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TULILIEMEN TUTTAVANA

Alkoholimuistelmia
Kirj.
JACK LONDON

Suomentanut Toivo Wallenius

Otava, Helsinki, 1914.

ENSIMAINEN LUKU

Tama asia johtui mieleeni eraana vaalipaivana. Oli lammin kalifornialainen iltapaiva ja mina olin
ratsastanut maatalostani alas Kuulaakson pieneen kylaan aanestaakseni muutoksista ja lisayksista, joita
oli ehdotettu Kalifornian valtion perustuslakeihin. Helteen tahden olin tyhjentanyt useita laseja,
ennenkuin kavin antamassa aanestyslippuni, ja perasta pain otin vield lisaa. Sitten olin ratsastanut
takaisin viinikoynnosten peittamain rinteiden ja aaltoilevien vainioiden keskitse ja ennatin kotiin kyllin
varhain saadakseni viela lasillisen ennen illallista.

— Miten sina menettelit danioikeusehdotukseen nahden? kysyi Charmian.

— Aénestin sen puolesta.


https://www.gutenberg.org/

Han huudahti hammastyksesta, silla kiihkedstd kansanvaltaisuudestani huolimatta olin aina
nuoremmalla ijallani vastustanut kaikkea, mika vahankaan tuoksahti naisten aanioikeudelle. Kun sitten
vuosien vieriessa kavin suvaitsevammaksi, olin innostuksetta alistunut siihen, pitaen sita
valttamattomana yhteiskunnallisena ilmiona.

— Mutta miksi aanestit sen hyvaksi? tiedusteli Charmian.

Mina vastasin. Vastasin perusteellisesti. Vastasin harmistuneena.
Mitd enemman vastasin, sitd suuremmaksi harmini kasvoi. (Ei —
en ollut humalassa. Hevosta, jolla olin ratsastanut, nimitettiin
"Karkuriksi", ja olisinpa halunnut nahda humalaisen sita ohjailevan.)

Ja kuitenkin — kuinka nyt sanoisinkaan — olin "hilpealla tuulella", tunsin itseni "iloiseksi", olin
suloisessa hiprakassa.

— Kun naiset saavat aanioikeuden, niin he aanestavat kieltolain puolesta, mina selitin. — Juuri
vaimot, sisaret ja aidit — ja ainoastaan nama — ne vasta iskevat ensimaisen naulan Tuliliemen
ruumisarkkuun...

— Niin, mutta mina luulin, etta Tuliliemi on sinun hyvia ystaviasi, keskeytti Charmian.

— Han on. Han oli. Han ei ole. Han ei ole koskaan ollut. Meidan ystavyytemme ei ole milloinkaan niin
huono kuin sellaisina hetkina, jolloin oleskelen hanen seurassaan ja nayttaa silta, kuin olisin oikein
hanen helmaystavansa. Han on oikein valehtelijain ruhtinas. Han on vilpittomin totuuden lausuja. Han
on yleva seuralainen, jonka keralla saa vaeltaa jumalien pariin. Mutta han on myoskin Viikatemiehen
liittolainen. Hanen tiensa johtaa alastomaan totuuteen ja kuolemaan. Han suo kirkkaita nakyja ja
sekavia unia. Han on elaman vihollinen ja julistaa viisautta, joka ulottuu elaméan kaikkien nakyjen tuolle
puolen. Han on aina valmis murhaamaan ja hdan surmaa nuorison.

Ja Charmian katsoi minuun, ja mina ymmarsin hanen kummastelevan, mista olin saanut kaiken
taman.

Mina puhuin edelleen. Kuten sanoin — olin hiukan kiihtyneella tuulella. Moninaisia ajatuksia liikkui ai
voissani kuin kotonaan. Jokainen ajatus ryomi pikku kammiossaan valmiiksi pukeutuneena ovelle,
ikdankuin joukko vankeja, jotka keskiyolla odottavat, ettda vankila murretaan auki. Ja jokainen ajatus oli
naky, loistava, tarkasti rajoitettu. Aivoni olivat ikaankuin alkoholin kirkkaan, valkoisen tulen valaisemat.
Tuliliemi oli vaeltamassa Totuuden polkua ja paljasti syvimmat salaisuutensa. Ja mina toimin hanen
tulkkinaan. Mielessa liikkui joukoittain muistoja kuluneesta elamastani, kaikki jarjestykseen asetettuina
kuten sotamiehet suuressa katselemuksessa. Minun tarvitsi vain itse valita. Olin ajatusten vallitsija,
ilmaisumuotojen mestari, kykenin vahintadkaan erehtymatta valitsemaan tapaukseni ja rakentamaan
esitykseni. Silla Tuliliemen tapana on aina pettaa ja houkutella, antaa alyn mielijohteiden juurtua,
kuiskata avoimeen korvaan kiusallinen kasityksensa totuudesta, kutoa purpurainen saije arkielaman
yksitoikkoiseen loimeen.

Mina hahmoittelin elamani Charmianin nahtavaksi ja selitin, minkalainen luonteeni oikeastaan oli.
Minulla ei ollut laisinkaan perinnollisia alkoholistin taipumuksia. Olin syntynyt vapaana elimellisesta
alkoholin-halusta. Tassa suhteessa olin taysin normaalinen. Alkoholi oli maku, jonka olin itse hankkinut,
ja sen hankkiminen oli ollut tuskallista. Alkoholi oli ollut hirvean vastenmielista — kuvottavampaa kuin
yksikdan laake. En edes nytkaan pitanyt sen mausta. Join alkoholia vain sen vuoksi, etta se teki
pirtedksi. Ja viidennesta aina viidenteenkolmatta ikavuoteeni asti en ollut suurestikaan siihen kiintynyt.
Kahden vuosikymmenen vastahakoinen oppiaika oli tarvittu, jotta elimistoni liian suurta vastusta
tekematta sietaisi alkoholia, jotta sisimmassani rupeisin haluamaan alkoholia.

Kuvasin ensimaisia otteluitani alkoholin kanssa, kerroin ensimaisista humaltumistapauksista ja niita
seuraavista kaanteista ja tehostin aina, etta lopulta minut oli voittanut vain se seikka, etta alkoholia oli
niin helposti saatavissa. Eika siina kyllin, etta alkoholia oli aina ollut niin helposti saatavissa, vaan
jok'ikinen kehitysvaihe elamaéassani oli vetanyt minua sen puoleen. Katujen sanomalehtipoikana,
merimiehena, kaivostyOmiehena, vaeltajana etdisissa maissa — kaikkialla ja aina, kun ihmiset
keraantyivat vaihtamaan ajatuksia, rahisemaan, nauramaan ja antautumaan uhkarohkeisiin yrityksiin
tai hengahtamaan ja koettamaan unohtaa uuvuttavien oiden ja paivien yksitoikkoisen raadannan, aina
he kokoontuivat kapakkaan. Kapakka oli yhtymapaikka. Thmiset keraantyvat sinne nykyaan aivan
samoin kuin esihistorian ihmiset kyyristyivat nuotion aareen maaluolansa edustalle.

Johdatin Charmianin mieleen Etelameren saarten lauttasuojat, joihin hanta ei oltu milloinkaan
paastetty ja minne kaharatukkaiset ihmissygjat olivat paenneet naistensa luota juhlimaan ja juomaan
itsekseen, nuo pyhitetyt alueet, jotka kuolemanrangaistuksen uhalla olivat naisilta kiellettyja.
Nuoruudessani olin kapakan avulla saattanut paeta naisten ahdashenkista vaikutusta miesten



vapaaseen maailmaan. Kaikki tiet johtivat kapakkaan. Seikkailujen tuhannet polut yhtyivat kapakan
luona ja jatkuivat sitten taas halki kaiken maailman.

— Paaasia on se, mina lopetin saarnani, etta juuri alkoholin helppo saanti on saattanut sen minulle
maistumaan. Mina en valittanyt siitd laisinkaan. Tapani oli nauraa sille. Mutta tassa mina nyt istun
lopulta juopon himoa tuntien. Kaksikymmenta vuotta kesti, ennenkuin se juurtui minuun, ja sitten se on
kasvanut kymmenen vuoden Kkuluessa. Eika taman himon tyydyttaminen ole ensinkaan hyva
vaikutukseltaan. Luonteeltani olen terve ja hilpea. Mutta sittenkin — kun olen vaeltamassa Tuliliemen
parissa, karsin suunnattomasti alyllisen pessimismin kirouksesta.

— Mutta, kiiruhdin lisaamaan (mina kiiruhdan aina lisdamaan), Tulilientd on myoskin kohdeltava
oikeudenmukaisesti. Han lausuu totuuden. Ja siinapa juuri kirous piileekin. Niin sanotut
elamantotuudet eivat ole totta. Ne ovat elamanvalheita, joista elama elaa, ja Tuliliemi osoittaa ne
valheellisiksi.

— Eika se suinkaan tee elamaa siedettavammaksi, virkkoi Charmian.

— Aivan oikein, mina myonsin. — Ja se on juuri kaikkein helvetillisinta. Tuliliemi vie kohti kuolemaa.
Sen vuoksi mina aanestin tanaan, kuten kerroin. Selailin entista elamaani ja nain, kuinka alkoholin
saanti oli totuttanut minut mieltymaan siihen. Néaes, yhta sukupolvea kohti syntyy verraten harvoja
alkoholisteja. Ja alkoholistilla tarkoitan ihmista, jota niin sanoakseni koko ruumiillinen kemia
vastustamattomasti ajaa alkoholia kohti. Kaikkein useimmat juopot syntyvat vailla tata himoa, pain
vastoin — he tuntevat itse asiassa vastenmielisyytta alkoholia kohtaan. He eivat paase makuun
ensimaisesta tai kahdennestakymmenennesta, eivatpa edes sadannestakaan lasista. Mutta he oppivat,
aivan samoin kuin oppii tupakoimaan; vaikka tupakkaan tottuu paljoa helpommin kuin alkoholiin. Sen
oppii siita syysta, etta ainetta on saatavissa. Naiset tuntevat sen kylla. He saavat suorittaa maksun —
vaimot, sisaret ja aidit. Ja kun he kerran paasevat aanestamaan, niin he danestavat kieltolain puolesta.
Ja parasta on se, ettei tuleva sukupolvi joudu laisinkaan karsimaan siita. Kun alkoholia ei ole enaa
saatavissa, kun ei ole enaa synnynnaista taipumusta siihen, silloin ei myodskaan kaipaa sita. Tama
merkitsee, etta kypsyneemmassa ijassa elama kay rikkaammaksi niille nuorille pojille, jotka varttuvat —
niin, myoskin nuorille tytoille, jotka kerran joutuvat elamaan yhdessa heidan kanssaan.

— Miksi et kirjoittaisi kaikkea tuota tulevien nuorten miesten ja naisten tahden? kysyi Charmian. —
Miksi et kirjoittaisi sitéa opettaaksesi vaimoja, sisaria ja aiteja aanestamaan oikealla tapaa?

— Alkoholistin muistelmia, virkoin ivaten — tai oikeastaan sen sanoi Tuliliemi. Silla han istui
rinnallani poydan aaressa, missa pidin ihmisystavallista puhettani, ja Tuliliemen tavallisia kepposia on
muuttaa hymy vahimmattakaan varoituksetta ivan irvistykseksi.

— Ei laisinkaan, lausui Charmian valittamatta Tuliliemen karkeudesta — kuten niin moni nainen on
oppinut tekemaan. — Sina et ole koskaan ollut alkoholisti, vaan aivan tavallinen ryyppymies, joka on
oppinut tuntemaan Tuliliemen seurustelemalla monta vuotta hanen parissaan. Kirjoita vaan ja anna
kirjalle nimi "Alkoholimuistelmia".

TOINEN LUKU

Ennenkuin nyt aloitan, minun taytyy pyytaa lukijaa seuraamaan minua myotatuntoisena, ja koska
myotatunto on vain ymmartamysta, alun pitden koettamaan ymmartaa minua ja kirjoittamaani.
Ensinnakin olen mies, joka on hankkimalla saanut mieltymyksen vakijuomiin. Minulla ei ole milloinkaan
ollut ruumiillista ennakkotaipumusta alkoholiin. En ole typera. En ole sika. Tunnen ryyppaamisen A:sta
O:hén asti, ja mind olen juodessani menetellyt harkitsevasti. Minua ei tarvitse koskaan auttaa
vuoteeseen, en myoskaan hoipertele milloinkaan ja mina juon normaalisella, tavallisella lailla, kuten
yleiseen tehdaan. Tahdon erikoisesti tehostaa sitda, etta kuvaan alkoholin vaikutusta normaaliseen arki-
ihmiseen. Minulla ei ole sanaakaan lausuttavana mikroskopisesti merkityksettomasta
aarimmaisyysihmisesta, parantumattomasta, todellisesta juoposta.

Yleiseen puhuen on juoppoja olemassa kaksi eri tyyppia. Ensinna mies, jonka me kaikki tunnemme,
mielikuvitukseton olio, joka tavallisesti tapailee tietaan jalat leveasti harallaan, kupsahtaa usein ojaan
ja ylimmilleen haltioituessaan nakee sinisia hiiria ja punaisia norsuja. Han kuuluu siihen lajiin, joka
tarjoaa aiheita pilalehdille.

Toisella juoppotyypilla on mielikuvitusta, nakyvoimaa. Pahimmassakin "tuulessa" han kay vakavasti,



ei hoipertele eika koskaan kaadu kumoon ja tietaa aina, missa on ja mita tekee. Humalassa ei ole hanen
ruumiinsa, vaan hanen aivonsa. Han voi raiskya sukkeluutta tai avata sylinsa koko maailmalle. Tai han
saattaa nahda vyliaistillisia nakyja ja unikuvia, jotka ovat kosmillisia ja loogillisia ja pukeutuvat
syllogismeiksi. Juuri tassa tilassa han riistaa kuoren elamani terveimmilta harhaluuloilta ja mietiskelee
vakavasti sita kohtalon rautakahletta, joka on juotettu hanen sielunsa kaulaan. Nyt on Tuliliemella
otollinen hetki osoittaa oveluuttaan. Helppoa on kenen hyvansa kaatua ojaan. Mutta miehelle on
hirvittava tulikoetus seisoa jaloillaan suorana, horjumatta ja tietoisesti tuntea, etta koko
maailmankaikkeudessa on hanta varten olemassa vain yksi vapaus, nimittdain kuolinpaivan odotus.
Sellaiselle miehelle tama on kylman jarjen hetki (josta enemman tuonnempana), kun han kasittaa
voivansa oppia tuntemaan ilmioiden lait, mutta ei milloinkaan niiden tarkoitusta. Tama on héanen
vaarallisin hetkensa. Hanen jalkansa ovat silloin astumassa tielle, joka johtaa alas hautaan.

Kaikki on hanelle selvinnyt. Kaikki nuo petolliset kuolemattomuuden toiveet ovat vain sellaisten
sielujen kammoa, joita kuoleman pelko kauhistaa ja joilla on kironaan mielikuvituksen kolminkertaisesti
kirottu lahja. Heissa ei vallitse kuoleman vaistoa: heilta puuttuu halu kuolla, kun kuoleman hetki
koittaa. Petoksella he houkuttelevat itsensa uskomaan, etta he sittenkin voivat pelissa lyoda poytaan
paremman valtin ja voittaa vastaisuuden, jattden kaikki muut luontokappaleet haudan pimeyteen tai
krematorion havittavaan hehkuun. Mutta han, tama mies, tietaa kylman jarjen hetkella etta he pettavat
itsensa. Sama kohtalo odottaa kaikkia. Auringon alla ei ole mitaan uutta, ei ole uusi edes tuo kaivattu
heikkojen sielujen lelu, jota nimitetddn kuolemattomuudeksi. Mutta han tietdd sen, han sen tietaa
seisoessaan suorana molemmilla jaloillaan, suorana ja horjumatta. Han on kokoomus ruokaa, viinia ja
sakenia, auringonhiukkasia ja maa-aineksia, hauras koneisto, joka on rakennettu kaymaan jonkun
aikaa, laaketieteen ja jumaluusopin tohtorien paikkailtavaksi, joutuakseen Ilopulta heitelajalle.
Luonnollisesti kaikki tama on sielun sairautta, elaman sairautta. Siina ovat sakot, joita
mielikuvitusrikkaan ihmisen taytyy maksaa Tuliliemen ystavyydesta. Ne sakot, jotka koituvat tyhman
ihmisen suoritettaviksi, ovat yksinkertaisempia, helpompia. Han juo itsensa sikamaisen tiedottomaksi.
Han nukkuu myrkytettya unta, ja jos han uneksii, niin unet ovat usvaisia ja sekavia. Mutta mielikuvitus-
ihmiselle Tuliliemi 1ahettaa kylman jarjen armottomia, aavemaisia syllogismeja. Han katselee elamaa ja
kaikkia sen ilmidita pessimistisen saksalaisen filosofin karsain katsein. Han nakee Kkaikkien
harhaluulojen lavitse. Han arvioi uudelleen kaikki ilmiot. Jumala on paha, totuus petosta, elama pilaa.
Hiljaisen mielipuolisuutensa korkeuksista han katselee jumalallisen varmana elamaa ikaankuin jotain
pahaa. Hanen logiikkansa kirkkaassa, puhtaassa valossa esiintyvat vaimo, lapset ja ystavat valheena ja
petoksena. Han nakee suoraan heidan lavitsensa, eika han nae muuta kuin raihnaisuutta, kehnoutta,
likaisuutta ja surkuteltavaisuutta. He eivat voi enaa pitda hanta narrinaan. He ovat kurjia pikku
egoisteja kuten kaikki muutkin oliot, jotka hetkisen karkeloivat paivankorento-tanssiaan. Heilla ei ole
mitaan vapautta. He ovat kohtalon kisapalleja. Niin on han itsekin. Han tajuaa sen. Mutta on olemassa
muuan erotus. Han tietaa sen. Ja han tuntee ainoan mahdollisen vapauden: ajatella eteenpain
kuolinpaivansa koittoa. Tama ei ole hyvaksi ihmiselle, joka on luotu elamaan, rakastamaan ja saamaan
vastarakkautta. Mutta itsemurha, nopea tai verkkainen, akillinen murtuminen tai hiljainen vuosikausia
kestava kuihtuminen on Tuliliemen vaatima hinta. Eika yksikdaan hanen ystavistaan paase maksamasta
juuri sita hintaa, minka han haluaa.

KOLMAS LUKU

Olin viiden vuoden vanha, kun ensi kerran jouduin juovuksiin. Oli kuuma péaiva ja isani kynti
parhaillaan. Minut lahetettiin tuvasta puolen mailin[1] paasta viemaan hanelle olutta. — Ja varo nyt
kaatamasta mitdan maahan, lausuttiin minulle viimeiseksi, kun lahdin kotoa.

Muistan vield, etta minulla oli kannettavana sangen tilava kanneton kannu. Tallustellessani tietani
laikkyi olutta reunojen ylitse jaloilleni. Ja mina aloin mietiskella. Olut oli kallista ainetta. Silloin sen
taytyi varmasti myoskin olla varsin hyvaa. Minka vuoksi minun ei muutoin annettu koskaan maistaa sita
kotona. Toiset aineet, joita isot ihmiset aina kielsivat minulta, olin havainnut hyvanmakuisiksi. Niin oli
varmasti oluenkin laita. "Isot ihmiset" tiesivat sen kylla. Joka tapauksessa ruukku oli aivan liian taynna.
Se vain iski saareeni ja olutta laikkyi maahan. Miksi antaisin sen joutua hukkaan? Eihan kukaan
saattanut tietaa, olinko juonut vaiko laikyttanyt maahan.

Olin niin pieni, etta saadakseni ruukun huulilleni minun taytyi asettua istumaan ja nostaa se syliini.
Ensinna maistelin vaahtoa. Siita tuli pettymys. Se ei maistunut laisinkaan hyvalta. Luultavasti tuo hyva
ei ollutkaan itse vaahdossa. Silloin muistin, kuinka olin nahnyt isojen puhaltavan sen syrjaan,
ennenkuin joivat. Painoin kasvoni vaahtoon ja imin suuhuni juomaa sen alta. Se ei ollut ensinkaan



hyvaa, mutta join kuitenkin. Ja isot tiesivat kylla, miten sen piti olla. Koska olin niin pieni, ruukku
helmassani niin suuri ja join hengittamatta kasvot korviin asti vaahtoon vajotettuina, on vaikeata sanoa,
kuinka paljon imin itseeni. Nielaisin myo6skin ikdankuin laaketta nauttien, jotta suoriutuisin siita niin
pian kuin mahdollista.

Minua poyristytti, kun taas lahdin liikkeelle, ja vakuutin itselleni, ettd perasta pain se kylla maistuisi
hyvalle. Tuon pitkdan puolen mailin kuluessa otin viela muutamia siemauksia. Silloin pelastyin
nahdessani, kuinka paljon ruukku oli vajaa. Mutta muistin, miten valjahtyneen oluen sai jalleen
raikkaaksi. Otin oksan ja hammensin silla jadnnosta, kunnes se kuohui reunoihin saakka.

Eika isa huomannut mitaan. Han tyhjensi ruukun kokonaan hiestyneen kyntajan voimakkaalla janolla,
jatti sen takaisin minun huostaani ja alkoi uudelleen kyntaa. Koetin astella hevosten rinnalla. Muistan,
ettda kompastuin ja kaaduin niiden takakavioita vasten aivan kiiltavan auranteran eteen, jolloin isa
peraytti niin akisti, etta hevoset melkein polkivat minut jalkoihinsa. Han kertoi sittemmin minulle, etta
aura olisi leikannut minut kahtia, jos olisi paassyt etenemaan viela parisen tuumaa. Muistan heikosti,
etta han nosti minut syliinsa ja kantoi minut puiden siimekseen vainion liepeelle. Koko maailma keinui
ja pyori ymparillani. Olin aivan kuolemansairas ja tunsin itseni kovin onnettomaksi siita, etta olin tehnyt
jotain vaarin.

Koko iltapaivan nukuin puun alla, ja kun isa auringon laskiessa minut viimein heratti, laahusti hanen
rinnallaan vasyneena kotiin perin vaivainen pikku poika. Olin lopen uuvuksissa, kadet ja jalat painoivat
lyijynraskaina ja vatsassa tuntui varinaa, joka ulottui kaulaan ja aivoihin asti. Olin samallaisessa tilassa
kuin henkilg, joka on saanut taistella myrkkya vastaan. Itse asiassa olinkin tullut myrkytetyksi.

Seuraavina viikkoina ja kuukausina kartoin olutta yhta tarkoin kuin keittion liettd, kun olin kerran
sattunut polttamaan itseni siina. Isot ihmiset olivat oikeassa. Olut ei soveltunut lapsille. Isoille se ei
tehnyt mitaan, mutta saattoivathan he myoskin vaikeudetta nauttia pillereita tai risiinioljya.

Mina voin varsin hyvin elaa oluetta, ja olisin varsin hyvin voinut tulla toimeen ilman sita aina
kuolinpaivaani asti. Mutta olosuhteet maarasivat toisin. Jokaisessa maailman kolkassa, missa sitten
jouduin elamaan, seisoi Tuliliemi viittoillen minulle. Hanta oli mahdoton karttaa. Mutta meidan taytyi
seurustella keskenamme kaksikymmenta vuotta, ennenkuin minussa kehittyi salaisesti kasvava
mieltymys tuohon lurjukseen.

NELJAS LUKU

Seuraavan kerran ottelin Tuliliemen kanssa seitsenvuotiaana. Silla kertaa oli syyna mielikuvitukseni,
joka pelotti minut ansaan. Vanhempani, jotka yha edelleen elivat maanviljelijoina, olivat muuttaneet
eraaseen taloon San Mateon piirikunnan yksinaiselle, ikavalle rannikolle San Franciscon etelapuolelle.
Tama oli siihen aikaan villia, varsin raivaamatonta seutua, ja mina kuulin aitini usein ylpeana lausuvan,
ettd me olimme vanhaa amerikkalaista sukujuurta emmek&a maahan muuttaneita irlantilaisia tai
italialaisia kuten naapurimme. Koko tienoollamme ei asunut meitd paitsi muuta kuin yksi ainoa
amerikkalainen perhe.

Eraana sunnuntai-aamuna oleilin Morriseyn talossa, vaikka nyt en saata muistaa, miten ja miksi sinne
olin saapunut. Joukko nuorisoa oli kokoontunut sinne laheisista taloista. Vanhempi vaki oli ollut siella jo
varhaisesta, muutamat edellisesta illasta alkain, ja kaiken aikaa oli juotu. Morriseyn perhe oli sangen
suuri ja siithen kuului useita rotevakasvuisia poikia seka raskaskayntisia, karkeakouraisia ja rahisevia
enoja.

Akkia alkoivat tytot kirkua: "tappelu". Rynnattiin katsomaan. Miehet rydpsahtivat ulos keittiosta.
Kaksi jattilaista, kasvot punertavia ja hiukset harmahtavia, sulki toisensa lujasti syliinsa. Toinen oli
Musta-Matti, jonka kerrottiin aikoinaan lyoneen kaksi miesta kuoliaaksi. Naiset vaikertelivat hiljalleen,
tekivat ristinmerkkeja ja rukoilivat vuorotellen, katkivat kasvonsa kasiin ja tirkistelivat sormien lomitse.
Mutta minapas en tehnytkaan siten. Empimatta voin sanoa olleeni katselijoista hartain. Ajatelkaas, jos
mina nyt saisin tehda sellaisen ihmeen, etta ihminen lyotiin kuoliaaksi; joka tapauksessa saisin nahda
oikean tappelun. Mutta pahasti mina siina petyin. Musta-Matti ja Tom Morrisey vain pitelivat toisiaan
kiinteasti ja nostelivat kompelokenkaisia jalkojaan, niin ettd heidan liikehtimisensa naytti ikdankuin
hullunkuriselta norsuntanssilta. He olivat liian juopuneita voidakseen tapella. Lopulta rauhanhierojat
saivat heidat kasiinsa ja kuljettivat heidat takaisin keittioon lujittamaan uutta ystavyytta.

Pian puhuivat kaikki toistensa suuhun, hoilottaen ja rahisten kuten karkeat luonnonihmiset yleensa



tekevat, milloin viina on saattanut heidan kielensa siteet heltidamaan. Ja mina, seitsenvuotias pojan
porilas, seisoskelin keittion ovella sydan kurkussa, ruumiini vapisi kauttaaltaan jannityksesta, ja mina
sain oppia vielakin enemman tuntemaan, kuinka kummallisia ihmiset ovat. Enka mina voinut olla
ihmettelematta Mustaa-Mattia ja Tom Morrisey'a, jotka lojuivat puolittain poydalla toisiaan hellasti
kaulaten ja itkien.

Keittiossa vain jatkettiin juominkeja, ja tytot alkoivat jo kayda levottomiksi pihamaalla. He tunsivat
vanhastaan, miten tavallisesti kavi moisissa tilaisuuksissa, ja kaikki olivat varmoja siitd, etta kemut
paattyisivat kauhealla tavalla. He eivat halunneet olla saapuvilla sellaisessa tapahtumassa, ja joku
ehdottikin, ettd mentaisiin eraalle suurelle italialaiselle maatalolle neljan mailin paadhan — siella
voitaisiin pistda vahan tanssiksi. Lahdettiin heti liikkeelle ja vaellettiin parittain, poika ja tytto
vieretysten, hiekkaista tieta myoten. Kukin kulki mielitiettynsa rinnalla — niin, kylla seitsenvuotias
poika oli selvilla kaikista seudun lemmenasioista. Muutoin oli minulla itsellanikin hempukka, muuan
pikkuinen irlantilaistytto, jotensakin samanikainen kuin mina itse. Me olimme ainoat lapset koko
kulkueessa. Vanhimmat olivat parinkymmenen ikaisia. Me kaksi vaelsimme kasikkain, toisinaan
kasivarsi toverin vyotaisille kiedottuna, kuten vanhemmatkin tekivat. Mutta kylla se oli aika hankalaa.
Ja mina tunsin itseni oikein ylpeaksi tuona sunnuntai-aamuna, kun kuljin pitkaa, yksitoikkoista tieta
hiekkakumpujen lomitse. Minullakin oli tyttoni, minakin olin mies.

Tuon italialaistalon omistivat eraat naimattomat miehet. Meidan tuloamme tervehdittiin ihastuksella.
Kaikille kaadettiin punaviinia juomalaseihin ja pitka ruokasali tyhjennettiin osittain tanssia varten. Ja
nuoret miehet joivat ja tanssivat tyttojen kanssa kasiharmonikan savelten mukaan. Minusta tama oli
taivaallista soittoa. En ollut koskaan ennen kuullut mitdaan niin ihanaa. Toisinaan nuori italialainen
soittoniekka kapsahti pystyyn ja yltyi tanssimaan, venytellen kasiharmonikkaa tyttonsa selan takana.
Kaikki naytti minusta niin ihmeelliselta. Itse en tanssinut, vaan istuin poydan aaressa ja tuijotin suu
ammollaan ymparillani hyorivaa elamaa. Olin vain pieni poikanen, ja taalla minulla oli niin paljo
opittavaa. Sikali kuin aika kului, alkoivat italialaispojat omin luvin varata itselleen viinia, ja mieliala
kohosi yha korkeammalle. Nain muutamien heista hoipertelevan ja kaatuvan kesken tanssiaan, ja
eraskin oli laskeutunut nukkumaan salin nurkkaan. Muutamien tyttdjen mielesta tama oli ikavaa ja
heita halutti poistua, mutta toiset vain melusivat ja tirskuivat eivatka nayttaneet laisinkaan valittavan
siita, kuinka hullusti kavikin.

Kun italialaiset isantamme olivat ensin aivan ylimalkaisesti tarjonneet minulle viinia, olin vain
kiittanyt ja evannyt. Minulle riitti kylla oluesta saamani kokemus, minua ei ensinkaan haluttanut
tutustua uudelleen siihen tai yleensa mihinkdan sen kaltaiseen. Mutta onnettomuudeksi sattui muuan
nuori italialainen, Peter, huomaamaan minun istuskelevan yksikseni. Han taytti juomalasin puolittain
viinilla ja tyonsi sen minua kohti. Han istui vastapaata poydan aaressa. Mina pudistin paatani. Han
rypisti kulmakarvojaan ja tyonsi lasin aivan eteeni. Silloin minut valtasi kauhu — kauhu, joka minun
taytyy selittaa.

Aidilla oli omat omituiset mielipiteensa. Han oli aivan varma siita, etta kaikki tummat henkilot,
varsinkin jos heilla oli mustat silmat, olivat salakavalia ja ilkeita. Lienee tarpeetonta sanoa, etta aiti oli
vaaleanverinen. Hanen vakaumuksensa kohdistui ennen muita romaanilaiseen rotuun, joka hanen
varman luulonsa mukaan oli aivan erikoisessa maarassa kostonhaluista ja murhanhimoista. Taman olin
kuullut toistettavan satoja kertoja, olin kuullut hanen sanovan, ettda jos loukkaa italialaista kuinka
lievasti tahansa, voi olla varma siita, etta "saa puukon selkaansa". Han kaytti mielellaan sanontatapaa:
"saa puukon selkaansa".

Vaikka olinkin varemmin sind aamuna ollut kovin utelias nakemaan, miten Musta-Matti 10isi Tom
Morriseyn kuoliaaksi, ei minua nyt haluttanut ollenkaan saada itse puukkoa selkaani. Silloin en ollut
viela oppinut erottamaan tosiasioita ja teorioita toisistaan. Uskoin sokeasti, etta aiti oli selittanyt
sattuvasti italialaisen luonteen. Sita paitsi minulla oli jonkinlainen heikko aavistus vieraanvaraisuuden
pyhyydesta. Siina istui nyt salakavala italialainen tarjoten todistetta vieraanvaraisuudestaan. Minulle
oli opetettu, etta jos hanta loukkaisin, han pistaisi minua puukolla, aivan samoin kuin hevonen
potkaisee taaksepain, kun kay sita lahelle ja tekee sille pahaa. Ja sitten tuolla Peterilla oli viela mustat
silmat, joista olin kuullut aidin puhuvan. Ne olivat aivan toisellaiset kuin minun tuntemani, siniset,
harmaat tai vaaleanruskeat silmat. Kenties Peter oli tyhjentanyt muutamia laseja. Joka tapauksessa
hénen silmansa olivat sysimustat ja sakenoivat ilkeyttda. Ne muodostuivat minulle salaperaisyydeksi,
tuntemattomuudeksi, ja kuinka minga, seitsenvuotias poikanen, olisin taitanut lukea niista ja ymmartas,
etta niissa piili vain leikkia ja kujeilua. Nain sen sijaan akkikuoleman, ja pelasta sykkivin sydamin mina
vastasin kieltavasti. Hanen silmiensa ilme vaihtui. Ne muuttuivat vakaviksi ja kaskeviksi, kun han tyonsi
lasin aivan aarelleni.

Mita saatoin tehda? Monet monituiset kerrat elaméassani olen sittemmin katsellut kuolemaa silmiin,
mutta milloinkaan en ole tuntenut sellaista kuolemankammoa kuin talla haavaa. Nostin lasin huulilleni,
ja heti nayttivat Peterin silmat minusta lempeammilta. Tajusin, ettei han tappaisi minua juuri siina



tuokiossa, ja se tuntui lieventavan. Mutta viinipa ei tuntunutkaan lievalta. Se oli nuorta, halpaa viini3,
huonoimmista rypaleista valmistettua, ja se maistui oluttakin pahemmalta. Laakettda voi nauttia vain
yhdella tapaa, se pitaa vain kaataa suuhunsa. Juuri talla lailla mina join viinini. Kallistin paata
taaksepain ja kaadoin sen kurkkuuni. Sitten minun taytyi nieleskella pari kertaa voidakseni pitaa
sisassani myrkyn. Silla myrkkya se oli lapsen limakalvolle.

Kun nyt perasta pain sita ajattelen, voin ymmartaa, etta Peter tasta kummastui. Han taytti viela lasin
puoliksi ja tyonsi sen poydan poikki. Ja aivan kauhun jahmettamana mina kaadoin senkin suuhuni
samalla tapaa kuin edellisen. Tama oli jo liikaa Peteristakin. Hanen taytyi valttamatta saada toisetkin
katsomaan tata ihmelasta. Han huusi todistajaksi Dominickin, eraan nuoren viiksiniekan italialaisen.
Talla kertaa Peter tyonsi eteeni tayden lasin. Thminen tekee melkein mita tahansa saadakseen elaa.
Mina ponnistin voimiani, hillitsin alkavan kuvotuksen ja join lasin tyhjaksi.

Dominick ei ollut koskaan nahnyt niin reimaa poikaa. Vield kaksi kertaa he tayttivat lasin reunojaan
myoten ja nakivat sen sisallon katoavan kurkkuuni. Nyt aloin herattaa yleista huomiota. Ymparilleni
keraantyi tyomiehia ja talonpoikia, jotka eivat osanneet englannin kielta eivatka saattaneet tanssia
irlantilaistyttdjen kanssa. He olivat mustapintaista vakea ja nayttivat hurjilta; yllaan heilla oli punainen
paita ja vyo, ja mina tiesin heilla olevan puukon taskussa. Ja Peter ja Dominick antoivat minun esiintya
heidan nahden.

Jos minulta olisi puuttunut mielikuvitusta, jos olisin ollut tyhma, jos olisin jaykan itsepintaisesti
koettanut saada tahtoni voitolle, en olisi milloinkaan joutunut tahan pulmaan. Ja pojat ja tytot tanssivat
kaiken aikaa, niin ettei ollut ketdaan pelastamassa minua kohtalostani. Nyt en tieda, kuinka paljon join.
Koko tapahtumasta minulla on nyt muistossani vain ianikuisen pitkallinen kammon tunne keskella
murhamiehia ja lukematon joukko viinilaseja, joita tyOnnettiin minua kohti tahraisen poydan poikki
tyhjentyakseen polttavaan kurkkuuni. Kylla viini oli hirveata, mutta puukon pisto selkaan oli vielakin
kauheampaa, ja henkeni minun oli pelastettava mista hinnasta tahansa.

Kun nyt muistelen tata juomarin tuntemuksella, ymmarran hyvin, miksi en muitta mutkitta kaatunut
tajutonna poydalle tai sen alle. Olin jahmettynyt kauhusta. Muuta liiketta en kyennyt tekemaan kuin
kohottamaan loppumattomana rivina tyontyvia pikareita huulilleni. Olin jonkinlainen kerta kaikkiaan
tasapainoon asetettu sailio, johon saattoi kaataa koko tuon viinimaaran. Se virui toimetonna pelosta
toimimattomassa vatsassani. Pelkdsin niin ankarasti, ettei edes vatsanikaan rohjennut toimia. Siita
johtui, etta koko tuo italialainen roskajoukko saattoi seisoskella suu ammollaan kummastellen
ihmelasta, joka lippoi sisaansa viinia kuin mikakin automaatti. En kerskaile ensinkaan vaittaessani,
etteivat he olleet milloinkaan ennen nahneet moista naytelmaa.

Lopulta meidan oli maara lahtea. Muutamat pojista olivat niin juovuksissa, etta useimmat raittiina
pysyneista tytoista arvelivat parhaaksi poistua paikalta. Huomasin seisovani ovella pikku tyttoni
vieressa. Hanen mielestaan oli hupaista katsella, kuinka pojat hyppivat ja karkeloivat tyttdineen, ja han
alkoi matkia heita. Se oli minustakin hauskaa, ja niin aloin hoiperrella toisten tavoin. Hanessa ei ollut
viinia loiskimassa, mutta toisin oli minun laitani, ja pian alkoi paahani nousta hoyrya. Nain, kuinka eras
nuorukainen hoiperteli eteenpain puolikymmenta askelta pysahtyakseen sitten akisti tien reunalle; ja
siina han tuijotti vakavana alaspain ja viimein, ikaankuin olisi taydesta todesta paattanyt tehda niin,
pyllahti paistikkaa ojaan. Se naytti minun mielesténi hirvean hullunkuriselta. Hoipertelin ojan partaalle,
mutta vain jaadakseni siihen seisomaan. Kun tulin jalleen tajuihini, makasin ojassa ja parvi
saikahtyneita tyttoja koetti parhaillaan kiskoa minua tielle.

Nyt en enaa valittanyt leikkia humalaista. Se ei ollut enda hauskaa. Paatani alkoi huimata ja suu
ammollaan haukoin ilmaa. Kumpaiseenkin kasipuoleni tarttui tyttd, mutta jalkani olivat lyijynraskaat.
Juomani alkoholi jyskytti aivoja ja sydanta kuin nuijalla. Jos olisin ollut heikko lapsi, se olisi aivan
varmasti surmannut minut. Joka tapauksessa tiedan olleeni lahempana kuolemaa, kuin yksikaan noista
saikahtyneista tytoista saattoi aavistaa. Voin kuulla heidan kinastelevan siita, kenen syy oli. Muutamat
itkivat surkutellen itseddn ja minua ja pahoitellen poikien havytonta menettelya. Mutta minua se ei
liikuttanut laisinkaan. Olin tukahtumaisillani, tahdoin saada ilmaa. Liikehtiminen oli tuskallista. Silloin
oli vain tyolaampi hengittdd. Mutta silti tytot raahasivat minut mukanaan, ja kotiin oli nelja mailia.
Nelja mailia! Muistan, ettda hamarat silmani erottivat kapean sillan, joka ulottui tien poikki aarettoman
matkan paassa. Todellisuudessa sinne ei ollut sataakaan jalkaa. Sinne saavuttuani vaivuin maahan ja
jain makaamaan selallani, laahattaen. Tytot koettivat nostaa minua pystyyn, mutta olin avuton ja
tukehtumaisillani. @ Heiddan avunhuutonsa jouduttivat paikalle Larryn, eraan juopuneen
kuusitoistavuotiaan, joka ryhtyi herattamaan minua henkiin hyppimalla rinnalleni. Muistan taman kuin
unessa nahtyna ja kuulen vielakin tyttgjen kirkuvan, kun he tempoivat ja kiskoivat saadakseen hanet
pois. Sitten menetin kokonaan tajuntani, mutta myohemmin sain tietaa, etta Larry Kieri sillan alle ja
makasi siella nukuksissa koko yon.

Kun jalleen herasin, oli jo pimeata. Minut oli kannettu nelja mailia ja sitten pantu vuoteeseen. Olin



sairas lapsi, ja sydameni ja kaikkien kudoksieni kauheista ponnistuksista huolimatta vaivuin tuon
tuostakin houretilaan. Kaikki kamala ja hirvittava, mika oli painanut lapsen mielta, tulvi nyt kuuluville.
Kammottavimmatkin nayt olivat minulle nyt totta. Nain murhattavan ja pakenin murhamiehia. Huusin,
raivosin ja huidoin kasivarsillani. Karsin suunnattomasti. Kun hetkiseksi jouduin hieman tajuihini,
kuulin aidin sanovan: "Mutta ajatelkaas lapsi paran aivoja! Poika menettaa viela jarkensa." Ja
vaipuessani jalleen houretilaan vein taman ajatuksen kerallani ja luulin joutuneeni hullujenhuoneeseen,
missa vartijat minua pieksivat ja ymparillani parveili kirkuvia mielipuolia.

Lapsenmieleeni oli tehnyt erittdain syvan vaikutuksen vanhempien ihmisten puhe San Franciscon
kiinalaiskaupungin lukemattomista paheiden pesista. Houretilassani vaelsin syvalla maan alla tuhansien
kiinalaisluolien halki ja suljettujen rautaovien takana minua kiusattiin tuhansin surmin. Ja kun kohtasin
isani eraassa maanalaisessa salakammiossa, missa han istui poydan aaressa pelaten rumien kiinalaisten
kanssa kultakasoista, silloin raivoni purkautui hurjina sadatuksina. Nousin istumaan vuoteessani,
taistelin kasia vastaan, jotka koettivat raahata minua pois, ja manasin isani aina alimpaan helvettiin.
Kaikki se lika, jota lapsi saadessaan vapaasti juoksennella kuulee miesten puheessaan kayttavan, oli
tarttunut minuun, ja vaikka en ennen ollut rohjennut lausua tavuakaan sellaisista kiropuheista, niin nyt
ne tulvimalla tulvivat kieleltani sadatellessani isaa, jonka nain istuvan maan alla pelaamassa
pitkatukkaisten ja pitkakynsisten kiinalaisten kanssa.

Oli oikein ihmeellista, etteivat seka aivoni ettd sydameni pakahtuneet sina yona. Seitsenvuotisen
lapsen valtimot ja hermokeskukset eivat juuri ole omiaan kestamaan niita hirveita puuskia, jotka minua
puistattivat. Ei kukaan voinut nukkua hetkistakaan pikku tuvassamme tuona yona, jolloin Tuliliemi oli
saanut minut valtoihinsa. Larry, joka makasi sillan alla, ei houraillut minun laillani. Olen varma siita,
etta han nukkui kuin tukki unia nakematta, ettd han herasi seuraavana aamuna ehka hiukan raskaana
paastaan ja ryytyneend; ja jos han elaa viela nykyaan, han ei varmaankaan muista tuota yota, niin
merkitykseton oli koko tapahtuma hanelle. Mutta minun aivoni olivat ikiajoiksi saaneet polttomerkin
tasta kokemuksesta. Kun nyt kolmenkymmenen vuoden kuluttua kirjoitan siitda, on jokainen naky yhta
selvapiirteinen, jokainen tuska yhta elava ja kauhistava kuin tuona yona.

Olin kipea useita paivia, ja aidin oli aivan tarpeetonta kehottaa minua vasta karttamaan Tulilienta.
Aiti oli aivan saikadhtynyt suunniltaan. Han késitti asian siten, ettd olin menetellyt vaarin, hyvin vaéarin,
etta olin unohtanut kaiken, mita han oli opettanut. Kuinka mina, joka en koskaan saanut vastata, jolla ei
ollut sanoja ilmaista ajatuksiani, kuinka mina olisin voinut kertoa aidille, ettd juuri hanen opetuksensa
olivat suoranainen syy kurjuuteeni? Ellen olisi kuullut hanen puhuvan niin usein mustista silmista ja
italialaisten luonteesta, en olisi milloinkaan edes kastanut huuliani tuolla happamalla, karvaalla viinilla.
Mutta vasta sitten, kuin olin jo varttunut mieheksi, kerroin hanelle tuon hapeallisen tapahtuman
todellisen merkityksen.

Toipuessani mietiskelin paljon voimatta selvittaa erilaisia kohtia; toiset taas tuntuivat minusta varsin
selvilta. Tunsin tehneeni syntia, mutta kuitenkin olin omasta mielestani karsinyt vaaryytta. Syy ei ollut
minun, ja kuitenkin olin menetellyt vaarin. Mutta lujasti olin paattanyt karttaa ainiaan vakijuomia. Ei
yksikdan vesikauhuinen koira ole voinut konsanaan kammota vetta sen enempaa kuin mina alkoholia.

Mutta niin kauhea kuin kokemukseni olikin, ei se mitenkdaan voinut ajan mittaan estaa minua
tutustumasta hyvin laheisesti Tuliliemeen. Yksinpa silloinkin pakottivat kaikki voimat ymparillani minua
hénen puoleensa. Ottamatta lukuun aitia tuntuivat kaikki katselevan tapahtumaa varsin lievassa
valossa. Se oli pilaa, oli tapahtunut jotain hullunkurista, ei sita oikeastaan kannattanut haveta. Yksinpa
pojista ja tytoistakin se oli hauskaa, ja he kertoivat nauraen, kuinka Larry oli hypannyt rinnalleni ja
sitten nukkunut sillan alle, kuinka se ja se oli viettanyt yonsa taivasalla hiekkakumpujen keskella ja
kuinka oli kaynyt pojan, joka oli pyllahtanyt ojaan. Sikali kuin saatoin ymmartaa, ei asiaa kannattanut
haveta. Se oli ollut jotain kerrassaan saamarin sukkelaa, ihanaa vaihtelua arkielaman yksitoikkoisessa
raadannassa.

Irlantilaiset talonpojat nuhtelivat minua ystavallisesti urotyostani ja taputtivat minua selkaan, kunnes
minusta tuntui siltd, kuin olisin tehnyt jotain suuremmoista. Peter, Dominick ja toiset italialaiset olivat
ylpeita minun ryyppykyvystani. Kaikki joivat. Koko kunnassa ei ollut ainoatakaan raittiusmiesta.
Yksinpa pienen kylakoulumme opettajakin, harmaantunut viisikymmenvuotias mies, antoi meille silloin
talloin lupaa, kun han kamppaili Tuliliemen kanssa ja joutui haviolle. Minulla ei siis ollut mitaan
siveellista tukea. Vastenmielisyyteni alkoholia kohtaan oli kokonaan fysiologista laatua. En pitanyt
tuosta riivatun sotkusta.

VIIDES LUKU



Tata ruumiillista alkoholin inhoa en ole koskaan saanut kokonaan karkoitetuksi. Mutta mina olen
voittanut sen. Viela tanaankin minun on voitettava se joka kerta, kuin nautin lasillisen. Suulakeni ei jata
milloinkaan kapinoimatta, ja siita voi olla varma, etta suulaki tuntee, mika on ruumiille hyvaa. Minun tie
taakseni ei ihmisten ryyppaamiseen ole syyna alkoholin vaikutus ruumiiseen, vaan aivoihin. Ja jos sen
on kuljettava ruumiin kautta, niin sita pahempi ruumiille.

Mutta siita huolimatta, etta minussa vallitsi ruumiillinen vastenmielisyys alkoholia kohtaan, olivat
kapakat kuitenkin lapsuuteni elaman valokohtia. Kun istuin raskaasti salytetylla perunakuormalla
usvaan verhoutuneena, jalkojen kivistaessa liikunnon puutteesta, hevosten kahlatessa verkalleen
eteenpain syvahiekkaisella tiella hietakumpujen lomitse, saattoi muuan valoisa naky aina taipaleen
tuntumaan lyhemmalta. Tama valoisa naky oli Colman kapakka, minne isa, tai kuka kulloinkin sattui
olemaan ajajana, aina poikkesi tyhjentamaan lasinsa. Seurasin mukana lammitellakseni uunin aaressa
ja saadakseni korppusen. Sain ainoastaan yhden, mutta sekin riitti kemuiksi. Kapakoista oli joka
tapauksessa ainakin jotain hyotya. Kun sitten taas istuttiin ponnistelevain hevosten vetamina, nautin
korppusestani kokonaisen tunnin. Puraisin siitd mahdollisimman pienia palasia, en pudottanut koskaan
muruakaan ja jauhoin joka palasta, kunnes se oli muuttunut ohueksi tahmaksi. Sita en milloinkaan
nielaissut ehdoin tahdoin. Maistelin vain maistelemistani, k&aantelin kielelldni, levitin toiseen
poskipieleen, siirsin sitten toiseen, kunnes se lopulta livahti kielen karjelta ja luiskahti pikkuruisina
pisaroina kurkkuuni.

Mina pidin kapakoista. Erityisesti pidin San Franciscon kapakoista. Niissa oli joukoittain herkkuja,
joita sai ottaa mitaan maksamatta: omituisia leipia ja korppuja, juustoa, makkaraa, sardiineja —
sellaista, mita en saanut koskaan nahda kotona yksinkertaisella poydallamme. Ja muistan, etta kerran
poydan takana seisova mies sekoitti minulle makean juoman mehusta ja soodavedesta. Isa ei maksanut
siitd mitdan. Mies tarjosi sen minulle ilmaiseksi, ja hanesta tuli minulle kiltin ja ystavallisen ihmisen
ihannekuva. Useita vuosia uneksin hanesta valveilla ollen. Silloin olin vain seitsenvuotias, mutta saatan
viela tanaankin nahda hanet haipymattoman selvana, vaikka en tavannutkaan hanta muulloin kuin tuon
ainoan kerran. Kapakka sijaitsi San Franciscon etelapaassa, Market Streetin lansipuolella. Sisaan
astuttaessa joutui poyta vasemmalle kadelle. Oikealla puolen, seinustalla, oli toinen poyta, jolle
vapaamurkina oli katettu. Huone oli pitka ja kapea, ja toisessa paassa sijaitsi pienia pyoropoytia ja
tuoleja oluttynnyreiden takana, jotka olivat valmiina avattaviksi. Isanta oli sinisilmainen ja hanella oli
kaunis pehmea tukka, joka tyOntyi esiin mustan silkkikalotin alta. Yllaan hanella oli ruskea nuttu, ja
muistan tarkalleen, milta kohtaa keskelta pullorivia han otti punamehua sisaltavan pullon. Han ja isa
keskustelivat kauan, ja mina maistelin verkalleen lasistani ja jumaloitsin hanta. Monen vuoden kuluessa
palvoin hanen muistoaan.

Turmiollisista kokemuksistani huolimatta olin jalleen tavannut Tuliliemen, joka taalla wallitsi
kaikkialla ja koetti houkutella ja maanitella minua. Tassa oli kapakka, joka vaikutti syvasti lapsen
mieleen. Tassa lapsi, joka parhaillaan muodosteli ensimaista arvosteluaan maailmasta ja talloéin havaitsi
kapakan miellyttavaksi paikaksi. Myymalat, yleiset rakennukset tai ainoakaan ihmisten asuma talo eivat
avanneet konsanaan oveaan minulle ja sallineet minun lammitella tulen aaressa tai nauttia jumalten
ruokaa, jota oli ladottuna kapeille hyllyille pitkin seinia. Niiden ovet olivat aina suljetut minulle; mutta
kapakan ovet avautuivat aina. Ja kaikkialla oli kapakoita, niin hyvin suurten valtateiden kuin
kylakatujenkin varsilla, kapeissa kujissa ja ahtaissa solissa, aina ystavallisesti valaistuina ja
tervehtiving, talvella lampimina, kesaisin viileina. Niin, kapakka oli perati hieno paikka, vielapa sitakin
enemman.

Paastyani kymmenen vuoden ikaan olivat vanhempani muuttaneet maalta kaupunkiin, ja nyt aloin
viettaa kaduilla sanomalehtipojan elamaa. Yhtena syyna tahan oli se, etta tarvitsimme rahaa. Toisena
syyna oli, ettd mina olin liikunnon tarpeessa. Olin nimittdin keksinyt vapaat kansankirjastot ja olin
lukemaisillani itseni kuoliaaksi. Maalla ei ollut kirjoja kaytettavina. Jollakin ihmeellisella tavalla oli
minun onnistunut saada lainaksi nelja kirjaa, nelja ihmeellista kirjaa, ja ne olin lukenut ahmimalla.
Ensimainen oli "Garfieldin elama", toinen Paul de Chaillun "Matkustuksia Afrikassa", kolmas muuan
Ouidan romaaneista, josta puuttui neljakymmenta viimeista sivua, ja neljas Irvingin "Alhambra".
Viimeksi mainitun olin saanut lainaksi eraalta opettajattarelta. En ollut mikaan tungettelevainen lapsi.
Pain vastoin kuin Oliver Twist,[2] en olisi saattanut pyytda enempaa. Jattaessani takaisin "Alhambran"
toivoin, etta opettajatar ehka lainaisi minulle viela yhden kirjan. Ja koska han ei tehnyt sita —
luultavasti en hanen mielestaan antanut arvoa hanen ystavallisyydellensa — itkin koko kolmen mailin
kotimatkan. Odotin ja halasin, ettd han lainaisi minulle uuden kirjan. Kymmenia kertoja koetin
rohkaista itseani pyytaakseni hanelta, mutta niin pitkalle en koskaan paassyt.

Mutta sitten jouduttiin Oaklandin kaupunkiin, ja kansankirjaston hyllyilla keksin koko suuren
maailman, joka sijaitsi kaukana taivaanrannan takana. Taalla oli tuhansittain kirjoja, yhta hyvia kuin
minun nelja ihmeellista kirjaani, useita paljoa parempiakin. Kirjastot eivat olleet niihin aikoihin lapsille
tarkoitettuja, ja minulle sattui monta merkillista kokemusta. Muistan, ettd minussa heratti syvaa
mielenkiintoa muuan luettelon nimista: "Peregrine Picklen seikkailut." Taytin lainauskaavakkeen ja



kirjastonhoitaja luovutti minulle karsimattoman laitoksen Smolletin koottuja teoksia yhtena
suunnattomana niteena. Luin kaikkea, mutta eniten historiaa, seikkailukertomuksia ja matkakuvauksia
kaikista maanosista. Luin aamut, iltapaivat ja illat. Luin vuoteessa, ruokapoydassa, koulumatkalla,
yksinpa vapaahetkinakin, toisten poikain leikkiessa. Siita aloin joutua aivan pyoralle. Jokaiselle
vastasin: "Mene tiehesi. Sina hermostutat minua."

Ja kun sitten olin tayttanyt kymmenen vuotta, juoksentelin kaduilla sanomalehtipoikana. Nyt minulla
ei ollut aikaa lukea. Opin sen sijaan tappelemaan, esiintymaan tungettelevasti ja royhkeasti. Minulla oli
mita vilkkain mielikuvitus ja sammumaton uteliaisuus kaikkea kohtaan, mita ymparillani tapahtui. Eika
uteliaisuuteni ollut vahin juuri kapakkoihin nahden. Kavaisin monessa kapakassa. Muistan, etta siihen
aikaan Broadwayn itapuolella kuudennen ja seitsemannen kadun valilla oli kokonainen kortteli, joka
kasitti yksinomaan kapakoita.

Taalla oli elama niin erilaista kuin varemmin kokemani. Juteltiin aanekkaasti, naurettiin raikuvasti, ja
kapakan ilmapiiri ikaankuin huokui suuruutta. Taalla oli tarjona jotain enemman kuin tavallisessa
arkielamassa, missa ei tapahtunut niin mitaan. Taalla elama oli aina todellista elamaa; toisinaan
kamalaakin, kun syntyi tappelu, vuoti verta ja rotevat poliisit ryntasivat sisaan. Nama olivat
suuremmoisia hetkia minulle jonka paa oli taynna kaikenkaltaisia seikkailuja ja urostekoja maalta ja
merelta. Ei ollut ensinkdan suuremmoista juosta katua ylos, toista alas ja viskella sanomalehtia sisaan
ovista. Mutta kapakoissa olivat yksinpa juopporentutkin, jotka humalaisina lojuivat pOytien aaressa tai
sahajauhoissa permannolla, omiaan herattamaan minussa ihailua.

Eika kapakoita muuten voinut pitdd minaan vaaryytena. Kaupungin isat myonsivat niille oikeudet. Ne
eivat olleet laisinkaan hirveita paikkoja, kuten kuulin sellaisten poikien vaittavan, joilla ei ollut minun
laillani tilaisuutta oppia tuntemaan niita. No, hirveita ne kenties olivat, jos tarkoitettiin, etta ne olivat
hirvean ihmeellisia, ja juuri sellainen herattaa pojassa mieltymysta. Samalla lailla ovat merirosvot ja
haaksirikot hirveita, ja eiko jok'ikinen terve ja voimakas poika antaisi sielunsa autuutta saadakseen olla
mukana jossain sellaisessa?

Kapakoissa tapasin myoskin sanomalehtimiehia, asianajajia, tuomareita, jotka tunsin seka ulkonaolta
ettda nimelta. Nama painoivat kapakkoihin yhteiskunnan hyvaksymyksen leiman. He vain lujittivat
minussa ihastuksen tunnetta kapakoita kohtaan. Varmaan hekin loysivat siella tuota erikoista,
kasittamatonta, jota mina tunsin ja etsiskelin. Mita se oli, sita en tietanyt, mutta sita taytyi kuitenkin
olla, koska siella parveili ihmisia kuin surisevia karpasia hunajaruukun aarella. Minulla ei ollut mitaan
huolia, maailma naytti kauttaaltaan valoisalta, niin etta oli mahdoton ymmartaa naiden ihmisten etsivan
sielta unohdusta raadannasta ja murheista.

Tietysti en juonut koskaan mitaan. Kymmenennesta viidenteentoista ikavuoteeni asti mina tuskin
maistoinkaan alkoholia, mutta olin alituiseen ryyppaavien ja kapakoiden yhteydessa. Muuta syyta ei
minulla ollut juomista vastaan kuin se, etta en pitanyt alkoholista. Ajan mittaan jouduin jaavaunuihin
juoksupojaksi, nostelin pystyyn keiloja keilaradalla, joka kuului eraaseen kapakkaan, ja auttelin
sunnuntaisin pienissa ulkoravintoloissa.

Josie Harperilla oli tuollainen pikku ravintola Telegraph Avenuen ja Yhdeksannenneljattda kadun
kullassa. Sinne vein kokonaisen vuoden ajan iltalehteda, kunnes sain toisen alueen Oaklandin sataman
puolella. Kun ensimaisen kuukauden kuluttua kavin noutamassa tilausmaksun Josie Harperilta, kaatoi
tama minulle lasillisen viinia. Minua havetti kieltaytya, joten tyhjensin sen. Mutta sitten pidin aina
varani ja kavin noutamassa rahat tarjoilijalta, kun Harper ei ollut itse kotosalla.

Ensimaisena paivana, kun tyoskentelin keilaradalla, huusi isanta meidat pojat koolle "nosteltuamme"
useita tunteja. Meidan piti totuttuun tapaan saada lasimme. Toiset halusivat olutta, mina taas pyysin
inkivaarajuomaa. Pojat tirskuivat ja nain, etta kapakoitsija loi minuun merkillisen, paheksuvan katseen.
Mutta han avasi joka tapauksessa pullon inkivaarajuomaa. Paastyamme sitten takaisin keilaradalle sain
tietaa syyn. Olin suututtanut isantaa. Pullo inkivaarajuomaa maksoi melkoista enemman kuin lasillinen
tavallista tynnyriolutta, niin ettd jos minua halutti pitda paikkani, oli parasta ottaa olutta. Sita paitsi
oluessa oli ravintoa. Tyoskentelisin paljoa paremmin, jos joisin sita. Inkivaarajuomassa ei ollut
laisinkaan ravintoa. Sitten join olutta, milloin ei kaynyt hiipiminen pakoon, enka saattanut kasittaa,
mita hyvaa siita voi 1oytaa.

Paljon pidin sen sijaan makeisista. Viidella sentilla voin saada viisi "kanuunankuulaa", suuria makeita
paloja, jotka kestivat hirvean kauan. Saatoin pureskella ja imea yhta ainoata kuulaa kokonaisen tunnin
ajan. Sitten oli olemassa muuan meksikolainen, joka myi isoja ruskeita nekkuja viidesta sentista
kappaleen. Kesti neljanneksen paivaa, ennenkuin sellaisen sai kunnolleen syoddyksi, ja monesti kaytin
aamiaiseksi vain nekkua. Ja siina tunsin olevan ravintoa, vaan en suinkaan oluessa.



KUUDES LUKU.

Mutta nopeasti laheni se aika, jolloin saavuttaisin todellisen kokemukseni Tuliliemeen nahden. Kun olin
neljantoista-vuotias ja paani oli taposen taynna kaiken maailman matkaseikkailuja kaukaisilta merilta ja
vieraista maista, purjehdin pienella senterboordiveneella San Franciscon lahdella ja Oaklandin
vuonolla. Mieleni teki paasta merille. Halusin joutua pois yksitoikkoisuudesta. Olin voimakas,
kukoistava nuorukainen, vertani poltti seikkailunhalu ja romanttinen kaipuu ja mielessa vaikkyi
haaveita hurjasta elamasta hurjien miesten maailmassa. Vahanpa mina aavistin, etta niin hyvin loimet
kuin kuteetkin tdssa maailmassa olivat alkoholiin kastetut.

Kun eraana paivana parhaillani nostin purjeita, tapasin Scottyn. Tama oli tavallista kehittyneempi
seitsentoista-vuotias nuorukainen, ja han kertoi minulle karanneensa Australiassa eraasta
englantilaisesta laivasta, missa oli palvellut jungmannina. Han oli tyoskennellyt toisessa laivassa San
Franciscoon paastakseen ja tuumaili nyt pyrkia johonkin valaanpyyntialukseen. Virran toisella puolen,
pyyntialusten lahistolla, sijaitsi /dler. Sen katsastusmies oli harpuuninheittaja, joka aikoi tehda
seuraavan matkansa valaanpyytaja Bonanzan mukana. Kuljettaisinko hanet, Scottyn, veneessani sinne,
jotta han saisi puhutella harpuuninheittajaa?

Kuljettaisinko? Kuinka monta huhua ja juttua Olinkaan kuullut Idlerista, joka oli saapunut
Sandwichsaarilta, minne se oli salaa kuljettanut opiumia. Ja harpuuninheittaja, joka oli katsastusmies:
kuinka monesti olinkaan nahnyt hanet ja kadehtinut hanen vapauttaan. Hanen ei tarvinnut koskaan
erota merestda. Han nukkui jok'ikinen yo laivalla, kun taas minun oli kiltisti lahteminen maihin ja
nukkuminen kotosalla. Harpuuninheittaja oli vain yhdeksantoista vuoden ikainen (ja vain hanen omista
sanoistaan tiesin hanet harpuuninheittajaksi). Mutta minulle han oli ollut aivan liian ylhainen henkilo,
jotta olisin rohjennut hanta puhutella, kun risteilin jahdin ymparilla kaihoisan valimatkan paassa.
Kuljettaisinko Scottyn, karanneen jungmannin, veneessani harpuuninheittgjan luo salakuljettaja-
laivalle? Niin etta kuljettaisinko!

Meidan huudellessamme harpuuninheittaja kohosi kannelle ja kehotti meita nousemaan alukseen.
Tahdoin osoittautua aito merimieheksi ja ohjailin venettani, jotta se ei hankaisi jahdin valkoista
maalausta, annoin sen liukua perapuoleen pitkasta koydestd, jonka Kkiinnitin kahdella huolimattomalla
puolisolmulla. Me lahdimme kannen alle. Nyt nain ensimaisen kerran laivan sisustan. Seinilla riippuvat
vaatteet haisivat homeelta. Mutta mitapa siita? Siinahan oli aito merivarusteet, korderoilla vuorattuja
nahkaliiveja, sinisia nuttuja luotsikankaasta, sadelakkeja, merisaappaita ja 6ljytakkeja. Kaikkialla nakyi,
kuinka tarkoin tila oli kaytetty — kapeita makuukojuja, kaantopoytia ja kaappeja oli kerrassaan
uskomattomissa paikoissa. Tuossa oli tarkistuskompassi, lyhtyja tasapainorenkaineen, siniselkaisia
merikortteja  huolimattomasti kokoon kaarittyina ja loukkoon heitettyina, merkkilippuja
aakkosjarjestyksessa ja merimiehenharppi laudoitukseen pistettyna pitelemassa kiinni almanakkaa.
Vihdoinkin tunsin elavani. Taalla istuin nyt ensi kertaa oikeassa laivassa, tovereina harpuuninheittaja ja
karannut englantilainen merimies, joka sanoi olevansa Scotty nimeltaan.

Osoittaakseen olevansa miehia yhdeksantoista-vuotias harpuuninheittaja ja seitsentoista-vuotias
jungmanni kaikkein ensinnd menettelivat miesten tavoin. Harpuuninheittajan mielesta lasi vakevaa
maistuisi hyvalta, ja Scotty poimi taskuistaan muutamia pikkurahoja. Sitten harpuuninheittaja lahti
pullo mukanaan eraaseen salakapakkaan, silla niilla tienoin ei ollut laillisia kapakoita. Me joimme tuota
halpaa rapakaljaa juomalaseista. Enk0 muka olisi yhta reipas kuin harpuuninheittdja ja merimies?
Nama olivat miehia, sen ilmaisi heidan tapansa juoda. Juominen oli miehuuden merkki. Ja niin minakin
join heidan kerallaan, lasin toisensa perastd, topakasti ja haikailematta, vaikka tuo vihelidinen moska ei
vetanyt laisinkaan vertoja nekulle tai "kanuunankuulalle". Oikein minua poyristytti niellessani, mutta
luonnollisesti koetin salata sita.

Pullo taytettiin useita kertoja iltapaivan kuluessa. Kaiken kaikkiaan minulla oli kaksikymmenta
senttia, mutta mina 16in ne poytaan miehen lailla, vaikka salaisesti napisinkin ajatellessani, kuinka
paljon makeisia olisin voinut niilla saada. Whisky nousi meille kaikille paahan, ja harpuuninheittaja ja
Scotty lavertelivat suulaasti Kap Hornin myrskyista, La Platan edustan pamperotuulista,
marsypurjetuulesta, Tyvenen valtameren rajusaista ja napajaiden keskella murskautuneista
valaanpyyntilaivoista.

"Taavedessa ei voi uida", selitti harpuuninheittaja minulle. "Siina kapristyy vallan kokoon ja painuu
pohjaan minuutin kuluttua. Jos valas iskee veneen murskaksi, taytyy koettaa paasta vatsalleen airon
poikitse, niin etta saattaa pysya pinnalla, vaikka ruumista kouristaakin."

"Tietysti", mina vastasin Kkiitollisena nyokaten ja niin varmalla aanella, ettei kaynyt epaileminenkaan,
etten minakin kerran vuorostani joutuisi pyytamaan valaita ja uiskentelemaan airon varassa jaamerella.
Painoin hanen ilmoituksensa lujasti muistiini ja rekisterdin sen aivoihin, missa se on tallella viela



tanakin paivana.

Mutta alussa minulla ei ollut paljoakaan sanottavaa. Herranen aika, olinhan vasta neljantoista-vuotias
enka ollut kertaakaan elamassani kaynyt ulkona valtamerelld. Saatoin vain kuunnella noita molempia
merikarhuja ja osoittaa miehevyyttani pysyttelemalla juonnissa heidan tasallaan.

Whisky paasi minussa voitolle. Scottyn ja harpuuninheittajan puhelu tulvehti laivan kajuutan ja minun
aivojeni kautta kuin raikkaan tuulen voimakkaat henkaykset, ja mielikuvituksessani elin jo vastaisia
vuosia, jolloin tuhansissa seikkailuissa heittelehtisin hurjassa, hullussa, ihanassa maailmassa.

Me paastimme kaikki siteet irralleen. Vierauden tunne toisiamme kohtaan katosi. Tuntui silta, kuin
olisimme tunteneet toisemme jo vuosikausia, ja me vannoimme, etta aina vastaisuudessakin pysyisimme
yhdessa. Harpuuninheittdja kertoi onnettomuuksista ja asioista, joiden ei pitanyt joutua toisten korviin.
Scotty surkutteli itkien Edinburghiin jaanytta vanhaa, koyhaa aitiaan — tama oli aatelisnainen, han
vaitti — joka nyt eli perati niukoissa oloissa sen wvuoksi, ettda oli luovuttanut melkein kaiken
omaisuutensa eraalle laivanvarustajalle, jotta han — poika — saisi jonkinlaisena vapaaehtoisena oppia
merimiehen ammattia ja paasisi paallikoksi ja hienoksi mieheksi kokematta tavallista kovaa koulua. Nyt
aiti oli aivan epatoivoissaan siitd, etta han oli karannut Australiassa ja pestautunut tavalliseksi
jungmanniksi keulapuolelle. Ja Scotty saattoi todistaa sanansa. Han otti taskustaan aidin viime kirjeen
ja kasteli sita kyynelillaan lukiessaan sen meille aaneen. Harpuuninheittdaja ja mina itkimme héanen
kerallaan ja vannoimme, etta kaikki kolme lahtisimme valaslaiva Bonanzaan, ansaitsisimme rahaa kuin
roskaa ja suuntaisimme sitten matkamme Edinburghiin laskeaksemme yhteisen omaisuutemme tuon
kiltin rouvan helmaan.

Ja sikali kuin Tuliliemi kiihotti aivojani, pehmitti arkuuteni, sulatti pois ujouteni ja alkoi puhua minun
kauttani, kanssani ja minun laillani, kuten kasvatti-kaksoisveljeni ja toinen mina, korotin minakin
aantani osoittautuakseni mieheksi, joka myoOskin oli ollut mukana yhdessa ja toisessa. Kerskailin
laveasti, kuinka olin avoimessa veneessani purjehtinut San Franciscon lahden poikki moyryavassa
lounaistuulessa, niin etta yksinpa kuunarienkin miehisto oli epaillyt, tokko onnistuisin yrityksessani.
Edelleen puhuin — tai sen teki Tuliliemi, silla se oli samantekevaa — etta tosin Scotty saattoi olla oiva
merimies ulapalla, mutta jos oli purjehdittava pienessa veneessa, niin kylla mina vain hanesta voiton
vein.

Ja parasta oli se, etta kerskailuni todellakin piti paikkansa. Jos olisin ollut tajuissani, en kuitenkaan
olisi missaan tapauksessa uskaltanut sanoa Scottylle totuutta. Mutta Tuliliemen tapana on aina irroittaa
kielen siteet ja 10rpotella salaisia ajatuksia.

Scotty tai Tuliliemi tai molemmat suuttuivat tietysti minun huomautuksistani. Mutta siita en valittanyt
saatoin kylla loylyttaa moisen karanneen seitsentoista-vuotiaan jungmannin. Scotty ja mind haukuimme
ja rapyttelimme kiukusta kuin kaksi kukonpoikaa, kunnes harpuuninheittaja taytti viela lasin
voidaksemme sopia asian. Sen teimmekin, ja toisiamme kaulaten vannoimme ikuista ystavyytta, aivan
samoin kuin Musta-Matti ja Tom Morrisey keittiossa San Mateossa. Ja kun sen muistin, tajusin
viimeinkin varttuneeni mieheksi, vaivaisista neljastatoista ikavuodestani huolimatta, yhta suureksi ja
oivaksi mieheksi kuin nuo kaksi kOmpeloa jattilaista, jotka olivat riidelleet ja sopineet tuona
muistorikkaana sunnuntaina kauan sitten.

Nyt olimme ennattaneet lauluasteelle ja mina yhdyin harpuuninheittdjaan ja Scottyyn kaikenlaisten
meripoikalaulujen loppukertoa kiljuttaessa. Juuri taalla Idlerin kajuutassa mina kuuntelin ensi kertaa
lukuisia loilotuksia, joita sittemmin kuulin merimiesten laulelevan kaikkialla. Oh, se oli suuremmoista.
Aloin ymmartaa elaman tarkoitusta. Taalla ei ollut jalkeakaan arkipaivaisyydesta, tama ei ollut
Oaklandin vuono, ei tarvinnut juoksennella taloissa sanomalehtia kuljettaen, ei ajaa jaavankkureissa tai
nostella keiloja. Koko maailma oli minun, kaikki sen polut avautuivat eteeni, ja Tuliliemi viekoitteli
mielikuvitukseni nakemaan silkkana todellisuutena sen seikkailuelaman, johon alituiseen kaipasin.

Me emme olleet tavallisia ihmisia. Me olimme kolme puolihumalaista nuorta jumalaa, uskomattoman
viisaita, ihmeellisen nerokkaita ja rajattomin voimin varustettuja. Oh! — ja sen sanon nyt, niin monen
vuoden vierittyd — jos Tuliliemi kykenisi pidattdamaan ihmisen aina niin korkealla, en vetdisi enaa
milloinkaan ainoatakaan raitista henkaysta. Mutta tama ei ole sellainen maailma, missa saisi matkustaa
vapaalipulla. Taytyy pain vastoin maksaa raudankovan taksan mukaan — jokaista voiman hetkea seuraa
tasoittava heikkous, jokaista nousua vastaava lasku, jokaista kuviteltua jumalankaltaista silmanrapaysta
vastaava aika matelijan lailla mudassa mataen. Joka kerta kuin koettaa voimiaan ponnistaen pusertaa
elaman pitkat paivat ja viikot mielettomiksi, ihaniksi silmanrapayksiksi, taytyy maksaa lyhennetyin
elamin, monesti epainhimillisen nylkykoron hinnalla.

Kiihkeys ja kestavyys ovat yhta vanhoja kuolinvihollisia kuin tuli ja vesi. Ne havittavat toisiaan. Ne
eivat saata sailya yhdessa. Ja kuinka suuri taikuri Tuliliemi lieneekin, han on sittenkin yhta suuressa
maarin orgaanisen kemian orja kuin me kuolevaisetkin. Meidan on maksettava jokaisesta hermo-



marathonista, jonka juoksemme. Yhta vahan saattaa Tuliliemi pelastaa meitda suorittamasta, minka
olemme joutuneet velkaa. Han voi johdattaa meidat kukkuloille, mutta ei kykene pidattamaan meita
siella; muutoin meista tulisi kaikista hanen palvojansa. Eika ole ainoatakaan ihmista, jonka ei olisi
pakko maksaa mielettomasta tanssistaan Tuliliemen huilun mukaan.

Kaikki tama on viisautta, jonka olen hankkinut myohemmin. Silla neljantoista-vuotiaalla pojalla, joka
istui Idlerin kajuutassa harpuuninheittajan ja merimiehen parissa, ei ollut tasta aavistustakaan. Han
hengitti avartunein sieraimin ummehtunutta ilmaa ja ryhtyi rayhaten loppukertoon: "Jankin laiva
virrassa liukuu — Kisko koytta, hei ja hoi!"

Me humalluimme yha enemman ja puhuimme ja huusimme samalla haavaa. Minulla oli oivallinen
terveys ja vatsa, joka olisi kyennyt sulattamaan rautaromua, niin etta juoksin edelleen marathonia
taysin voimin, kun Scotty jo alkoi uupuneena jattaytya jalelle. Han rupesi puhumaan sekavasti, tavoitteli
sanoja voimatta loytaa niita; jos han toisinaan sattuikin tapaamaan ne, eivat huulet enaa pystyneet niita
muodostamaan. Han kadotti kadottamistaan myrkytetyn tajuntansa. Hanen silmansa sammuivat, ja
ulkonaké muuttui yhta typeraksi kuin hanen puheensa sammaltaviksi. Hanen kasvonsa ja ruumiinsa
veltostuivat samalla kertaa kuin hanen jarkensa. (Ihminen saattaa istua suorassa vain tahdon toiminnan
avulla.) Scottyn surisevat aivot eivat jaksaneet pitaa kurissa hanen lihaksiaan. Kaikki yhteys niiden
kesken alkoi katketa. Han koetti ottaa viela yhden lasin, mutta pudotti sen permantoon.
Kummastuksekseni han alkoi katkerasti itkea, kieri seldlleen erdaaseen kojuun ja rupesi samassa
tuokiossa kuorsaamaan.

Harpuuninheittdaja ja mina jatkoimme juominkeja ja irvistelimme ylimielisina Scotty raukalle.
Viimeinenkin pullo avattiin ja me tyhjensimme sen yhdessa, Scottyn sdestaessa toimitusta aanekkain
kuorsauksin. Mutta sitten harpuuninheittdjakin ryomi kojuunsa ja mina jain yksikseni ja
voittamattomana taistelukentalle.

Tunsin itseni perin ylpeaksi, ja Tuliliemi otti osaa ylvastelyyni. Saatoin sietaa lasillisen, olin mies. Olin
lasi lasilta juonut kaksi miesta tiedottomaksi. Ja mina seisoin yha viela molemmilla jaloillani ja nousin
kannelle saadakseni ilmaa polttaviin keuhkoihini. Naissa juomingeissa mina havaitsin, kuinka oivallinen
vatsa ja kestdava paa minulla oli, kun oli kysymys ryyppaamisesta. Se tuntemus oli vastaisina vuosina
koituva minulle todelliseksi ylpeyden lahteeksi, mutta lopulta olin oppiva pitamaan sitd suurena
onnettomuutena. Onnellinen on se ihminen, joka ei saata humaltumatta nauttia paria lasia enempaa.
Mutta onneton on se raukka, joka kykenee juomaan monta lasia mitaan paljastamatta, jonka taytyy
juoda monta lasia paastakseen "epaselvalle tuulelle".

Aurinko oli menossa mailleen, kun nousin jalleen Idlerin kannelle. Alhaalla oli kylla riittavasti kojuja.
Ei minun olisi tarvinnut lahtea kotiin. Mutta minua halutti nayttaa itselleni, kuinka suuressa maarin olin
mies. Laivan perassa kellui veneeni. Loppuosa voimakasta pakovetta tulvi juuri vaylaa myoten vasten
tuulta, joka ryntasi valtamerelta pain neljankymmenen mailin nopeudella tunnissa. Saatoin erottaa
valkoiset vaahtoharjat, ja virran pyorteet ja vireet olivat selvasti nakyvissa jokaisen aallon laaksossa.

Nostin purjeet, irroitin veneen, asetuin ruorin aareen toisella kadella kuuttia pidellen ja suuntasin
kulun vaylan poikki. Pursi keinui ja sukelsi hurjana kuohujen keskelle. Ymparilla alkoi vihmoa
hyrskysade. Mina jouduin aivan haltioihini. Purjehtiessani kaiuttelin laulua "Tuule kumoon joka mies".
En ollut mikdaan neljantoista-vuotias poikanen, joka vietti mitatonta elamaa Oaklandiksi mainitussa
uneliaassa kaupungissa. Olin mies, jumala, ja itse luonnonvoimat alistuivat palvelukseeni ja noudattivat
tahtoani.

Pakovesi oli virrannut mereen. Runsaasti sadan kyynaran levyinen kaistale pehmeata mutaa erotti
venesataman vedesta. Nostin senterboordin, laskin taytta vauhtia liejuun, kokosin purjeet, ja seisoen
perassa aloin tyonnella venetta airolla, kuten olin usein ennenkin menetellyt vuoksen aikana. Vasta
talloin voimani alkoivat murtua. Menetin tasapainoni ja syoksyin paistikkaa mutaan. Kun sitten ryomin
pystyyn kauttaaltani liman peitossa ja veren vuotaessa haavasta, jonka pystyssa torrottava paalu oli
viiltanyt kasivarteeni, tajusin ensimaista kertaa elamassani, ettd nyt olin humalassa. Mutta mitapas
siita? Tuolla vaylassa makasi kaksi voimakasta merimiesta tiedottomina kojuissaan, minne mina olin
heidat ryypannyt. Mina olin kuin olinkin mies. Seisoin viela jaloillani, vaikka olinkin vajonnut polvia
myoOten mutaan. En viitsinyt kiiveta uudelleen veneeseen. Mina kaaloin mudan halki tyontaen purtta
edelléni ja laulaa hoilottaen miehuuttani kaikelle maailmalle.

Mutta mina sain maksaa siita. Olin sairaana pari paivaa, surkean sairaana, ja paalun viiltamat haavat
saivat kasivarteni pahasti paisumaan. Kokonaiseen viikkoon en kyennyt niita kayttamaan, yksinpa
pukeutuminen ja riisuutuminenkin tuotti ankaraa tuskaa.

Vannoin: "Ei enaa milloinkaan." Leikki ei ollut sen arvoinen. Hinta oli liian kallis. Mitaan siveellista
pohmeloa ei minulla ollut. Vastenmielisyyteni oli kokonaan fyysillista laatua. Eivat mitkaan
haltioitumisen hetket korvanneet moisen kurjuuden ja surkeuden tunteja. Veneelleni palattuani kartoin



tarkoin Idleria. Saatoin purjehtia vaylan toiselle puolelle kiertaakseni sen kyllin etaaltda. Scotty oli
kadonnut. Harpuuninheittaja liikuskeli viela niilla main, mutta hanta mina valtin tapaamasta. Kun han
kerran sattui tulemaan venesatamaan, mina piilouduin eraaseen vajaan paastakseni joutumasta hanen
seuraansa. Minua pelotti, etta han ehdottaisi jalleen ryyppya, kenties kuljettaisi taytta whiskypulloa
taskussaan.

Ja kuitenkin — sellainen taikuri on Tuliliemi — nuo iltapaivaiset juomingit Idlerin kajuutassa olivat
olleet kuin purpurajuova elamani yksitoikkoisuudessa. Paiva oli ikimuistoinen. Lakkaamatta ajatukseni
liikuskelivat siina. Yha uudelleen muistelin sitda aivan yksityiskohtaisesti. Muun muassa olin saanut
nahda, mitka hampaat ja jouset toimivat ihmisten tekojen vaikuttimina. Olin nahnyt Scottyn itkevan
omaa arvottomuuttaan ja hienosyntyisen aitinsa murheellista kohtaloa. Harpuuninheittdja oli hilpeana
kertonut minulle ihmeellisia seikkailuja itsestaan. Olin saanut lukemattoman maaran viekoittelevia ja
sytyttavia viittauksia minulle vieraasta maailmasta, johon olin varmasti yhta sopiva kuin nuo kaksi
nuorukaista, jotka olivat ryypanneet kerallani. Olin perehtynyt ihmisten sielunelamaéan. Olin perehtynyt
omaan sieluuni ja 10ytanyt arvaamattomia mahdollisuuksia ja kykyja.

Niin, tuo paiva vei voiton kaikista muista varemmassa elamassani. Sellainen se on minulle vielakin.
Sen muisto on syovytetty aivoihini. Mutta liian kalliin hinnan sain siita maksaa. Kieltaydyin
antautumasta uudelleen sellaiseen leikkiin, palasin kanuunankuulieni ja nekkuni pariin. Koko terveen,
normaalisen ruumiini kemiallinen kokoomus karkoitti minut pois alkoholin aarestda. Tuo aine ei
soveltunut minulle. Se oli inhoittavaa. Mutta tasta huolimatta olosuhteet ajoivat minua yha edelleen
Tuliliemen luo, ajoivat ajamistaan, kunnes monen vuoden vierittya oli koittava aika, jolloin etsin
Tulilienta kaikkialla ihmisten asuma-aloilla — etsin hantda ja tervehdin ilomielin hyvantekijana ja
ystavana. Ja samalla haavaa inhosin ja vihasin hénta kaiken aikaa. Niin, eriskummallinen ystava on
Tuliliemi.

SEITSEMAS LUKU

Olin hiljan tayttanyt viisitoista vuotta ja tyoskentelin paivat pitkat eraassa sailyketehtaassa.
Kuukaudesta toiseen en saanut koskaan nahda kymmenta tuntia lyhempaa tyopaivaa. Kun
kymmentuntiseen tyohon koneen aaressa lisatdaan paivallistunti, kaksi kertaa suoritettu jalkamatka
kodin ja tyopaikan valilla, nouseminen aamuisin, pukeutuminen ja syominen, syOminen iltaisin,
riisuutuminen ja levolle kayminen, ei vuorokauden neljastakolmatta tunnista jaa enempaa kuin
yhdeksan terveen nuorukaisen nukkua. Vuoteeseen kaytyani minun onnistui ennen uneen vaipumista
varastaa hituinen aikaa lukemiseen.

Mutta monesti en paassyt tyosta ennen puoltayotda. Toisinaan taytyi uurastaa kahdeksantoista ja
kaksikymmentakin tuntia yhteen mittaan. Kerran ahersin koneeni daressa kolmekymmenta kuusi tuntia
peratysten. Ja sattui yhteen jonoon sellaisiakin viikkoja, jolloin en milloinkaan lopettanut tyota ennen
kello yhtatoista ja paassyt vuoteeseen ennen puoli yhtd; sitten tulin taas heratetyksi puoli kuudelta
ennattaakseni pukeutua, syoda ja kavella tyopaikalle koneeni dareen seitseman vihellykseen.

Talloin ei kaynyt varastaminen hetkedkaan rakkaita kirjojani varten. Ja mita tekemista oli Tuliliemella
vasta viisitoista tayttaneen poikasen uutterassa tyossa? Hanella oli siina paljon tekemista. Malttakaapa,
niin naytan sen teille. Kysyin itseltani, tamako oli elaman tarkoitus — oliko ihminen luotu tydjuhdaksi?
Tietaakseni ei Oaklandin kaupungissa ollut ainoatakaan hevosta, joka raatoi niin monta tuntia kuin
mina. Jos tama oli oikeata elamista, niin minusta ainakin se oli perati vastenmielista. Mieleeni muistui
veneeni, joka nyt lojui toimetonna valkamassa keraten pohjansa simpukankuoria tayteen. Mieleeni
muistui tuuli, joka puhalsi jok'ikinen paiva lahdella, aamunkoitot ja auringonlaskut, joita en enaa saanut
nahda, suolaisen ilman tuoksu sieraimissa, suolaisen veden tuntu ihossa, kun pulahdin veneesta
mereen. Mieleen muistui kaikki minulta kielletyn maailman ihanuus ja ihmeet ja aistihurmat. Tasta
kuolettavasta aherruksesta saattoi pelastua vain yhdella tapaa. Minun taytyi paasta vapaaksi ja lahtea
merille. Ja merielama johti valttamatta Tuliliemen luo. Tata mina en tietanyt. Ja kun sen opin
tuntemaan, silloin minulla oli kylliksi rohkeutta ollakseni palaamatta takaisin eldaimelliseen tilaani
koneen aareen.

Halusin oleskella siella, missa seikkailujen tuulet puhalsivat. Ja seikkailujen tuulet puhaltelivat
osterivarkaiden pursia edes ja takaisin San Franciscon lahdella, kuljettivat ne rosvotuilta osterisarkilta
ja yollisista kahakoista aamun koittaessa kaupungin satamiin, minne kaupustelijat ja kapakoitsijat
saapuivat saalista ostamaan. Osterisarkilla pyydystaminen oli kielletty ankaran rangaistuksen uhalla.
Palkkana oli kuritushuone viiruvaatteineen ja jalkarautoineen. Mutta mitapa siita? Viiruvaatteisten



miesten tyopaiva oli lyhempi kuin minun koneen aaressa uurastamani. Osterirosvon ja vangin elaméassa
oli paljoa enemman romanttisuutta kuin koneorjan tilassa. Ja kaiken takana, koko pulppuavan
nuoruuteni takana kuiski seikkailuelama.

Ja niin mind haastattelin Jennie mummoa, vanhaa imettdjaani, jonka mustat rinnat olivat suoneet
minulle ravintoa. Han oli saavuttanut paremman aseman kuin minun omaiseni. Han hoiti sairaita
melkoisen hyvasta viikkopalkasta. Lainaisiko han "valkoiselle lapselleen" vahan rahaa? Ettd lainaisiko?
Kaikki, minka han omisti, kuului myoskin minulle.

Sitten etsin kasiini Ranskan Ranssin, eraan osterirosvon, joka kuuleman mukaan halusi myyda
purtensa Raketin. Tapasin hanet ankkurissa Alamedan puolella vuonoa, lahella Webster-kadun siltaa,
seurassaan vieraita, joita han kestitsi viinilla. Han nousi kannelle hieromaan kauppaa. Kylla, han oli
halukas myymaan. Mutta nyt oli sunnuntai. Ja sita paitsi hanellda oli vieraita. Huomisaamuna héan
valmistaisi kauppakirjan ja mina saisin heti purren haltuuni. Mutta nyt minun oli kaytava kajuuttaan ja
tutustuttava hanen ystaviinsa. Naita oli kaksi sisarusta, Mamie ja Tess, muuan rouva Hadley, joka oli
heita kaitsemassa, "Whisky-Bob", kuusitoista-vuotias osterirosvo, ja "Lukki" Healey, kaksikymmen-
vuotias mustaviiksinen satamajatka. Mamie, joka oli Lukin sisarentytar, oli saanut kunnianimen
Osterirosvojen Kuningatar ja toimi toisinaan emantana heidan juomingeissaan. Ranskan Ranssi oli
rakastunut héaneen, vaikka siihen aikaan mina en vield tietanyt siita, ja tytto kieltaytyi jyrkasti
rupeamasta hanen vaimokseen.

Ranskan Ranssi kaatoi minulle suuren pikarillisen punaviinia tyhjennettdavaksi kaupantekijaisiksi.
Mieleeni muistui italialais-talon punaviini, ja minua puistatti sisallisesti. Whisky ja olut eivat olleet aivan
yhta inhoittavia. Mutta Osterirosvojen Kuningatar katseli minua puolittain tyhjennetty lasi kadessaan.
Minullakin oli ylpeyteni. Vaikka olinkin vain viisitoistavuotias, ei minun kuitenkaan auttanut osoittautua
hanta raukkamaisemmaksi. Sita paitsi istuivat poydan aaressa hanen sisarensa, rouva Hadley, nuori
osterirosvo ja viiksiniekka jatka, kaikilla lasi kadessaan. Olinko mina vaivainen piimasuu? En, tuhat
kertaa en. Tyhjensin pikarin miehen lailla.

Ranskan Ranssi oli hyvillaan kaupasta, jonka olin vahvistanut antamalla etukateen kahdenkymmenen
dollarin kultarahan. Han kaatoi enemman viinia. Olin oppinut tuntemaan vatsani ja paani voimakkaiksi,
ja olin varma siita, ettd saatoin juoda kohtuullisesti myrkyttamatta itseani seuraavaksi viikoksi. Kestin
yhta paljon kuin hekin; ja sita paitsi he olivat jo ryypanneet jonkun aikaa ennen tuloani.

Ruvettiin laulamaan. Lukki lauloi "Bostonin rosvosta" ja "Mustasta Lulusta". Kuningatar esitti laulun
"Jos oisin pieni lintunen". Ja hanen sisarensa Tess lauloi "Oi, kohtele mun tytartani aivan lempeasti". Ilo
kohosi pian ylimmilleen. Huomasin voivani jattaa lasin taydeksi toisten kiinnittamatta siihen
huomiotaan. Seisoen kajuutan portailla, paa ja hartiat ulkopuolella ja lasi kadessa, saatoin myoskin
heittaa viinin mereen.

Aprikoitsin seuraavasti: omituista vakea, kun pitavat moisesta inhoittavan makuisesta viinista. No
niin, se on heidan asiansa. Minun ei kannata riidella makuasioista. Heidan kasityksensa mukaan minun
on osoitettava miehevyytta teeskentelemalla pitavani tasta viinista. No hyva. Mina teeskentelen. Mutta
en aio juoda enempaa kuin valttamattoman maaran.

Ja Kuningatar alkoi kohdella minua hellasti, silla olin vereksin tulokas osterirosvojen laivastossa enka
suinkaan mikaan jatka, vaan isanta ja herra. Han lahti kannelle raitista ilmaa hengittamaan ja kutsui
minut mukaansa. Luonnollisesti han tiesi, etta Ranskan Ranssi siitda hyvasta raivosi kajuutassa, mutta
mina en voinut sellaista uneksiakaan. Sitten Tess liittyi seuraamme istuutuen kajuutan katolle, sitten
Lukki ja Bob ja viimein rouva Hadley ja Ranskan Ranssikin. Ja siind me istuimme lasit kadessa ja
lauloimme ison pullon kierrellessa piirissa, ja mina olin koko joukossa ainoa taysin selva.

Mina nautin tastd enemman kuin yksikdan toinen koko parvesta. Tassa bohéme-ilmassa en voinut olla
muistelematta, kuinka edellisena paivana olin istunut koneeni aaressa tukahuttavassa, tympaisevassa
ilmassa, herkeamatta toistaen tulisella kiireella koneellisia liikkeitani. Ja tassa mina nyt istuin lasi
kadessa juomaveikkoina osterirosvoja, seikkailijoita, jotka eivat tahtoneet alistua arkiaherruksen orjiksi,
jotka uhmailivat rajoituksia ja lakeja, pitivat vapauttaan ja elamaansa omassa kadessaan. Ja juuri
Tuliliemen kautta mina jouduin tahan vapaiden, pelottomain sielujen oivalliseen seuraan.

Iltapaivan merituuli puhalsi suolaansa keuhkoihin ja saattoi keskivaylan veden vareilemaan. Sen
kuljettamina saapui kuunareita purje purjeen vieressa, toitotellen torvillaan siltaa avattavaksi.
Punapiippuisia hinaajapursia kiiti ohitse keinutellen Rakettia keula-aalloillaan. Erasta sokuriparkkia
hinattiin parhaillaan ulapalle pain. Vareilevalla pinnalla vaikkyi auringon kulta, ja elama tuntui niin
suurelta. Ja Lukki lauloi:

"Oi Lulu, musta Lulu, mun kallis armahain, miks' sua odotella niin kauan sain? — Ma
vankilassa makasin ja odottelin takasin mun sydankapyani vain."



Niin, ymparillani paukkui purjeissa kapinallisuuden, seikkailun, romanttisuuden henki, kaikkialla
tapasi kiellettya, mika siitd huolimatta tehtiin uhkamielin ja suuremmoisella tavalla. Ja mina tiesin, etta
huomenna mina en palaisikaan koneeni aareen sailyketehtaaseen. Huomenna mina olisin osterirosvo,
niin vapaa merisissi kuin vuosisatamme ja San Franciscon lahden vedet voivat sallia. Lukki oli jo
luvannut purjehtia kerallani matruusin ja kokin toita suoritellen, mina taas pitaisin huolta
kansitehtavista. Aamulla me hankkisimme muonaa ja juomavettda, nostaisimme suurpurjeen (joka oli
isompi kangaspala kuin yksikaan, jota olin ennen hoidellut) ja pyrkisimme ulos vuonosta ensimaisella
merituulella ja pakoveden auttamana. Sitten hellittaisimme purjetta ja laskisimme nousuveden tullen
lahtea alaspain Asparagus-saarille, missa kaytaisiin ankkuriin usean mailin paahan rannasta. Ja lopulta
toteutuisi unelmani: saisin nukkua merella. Ja seuraavana aamuna heraisin merella; ja sen jalkeen
kaikki paivani ja yoni kuluisivat merella.

Ja Kuningatar pyysi minua soutamaan maihin purressani, kun Ranskan Ranssi auringon laskun aikaan
valmistautui toimittamaan vieraansa rantaan. Minda en ymmartanyt, miksi han niin akisti muutti
suunnitelmansa luovuttaen veneensa soutamisen Whisky-Bobin tehtavaksi ja jadden itse alukseen. En
myoskaan ymmartanyt Lukin tarkoitusta, kun tama irvistdaen huomautti minulle: "Turkanen. Kyllapa
sinulta kaikki sujuu sukkelasti." Kuinka minun pojanpaahani olisi voinut juolahtaakaan ajatusta, etta
harmentunut viisikymmenvuotias olisi saattanut olla mustasukkainen minulle?

KAHDEKSAS LUKU

Sopimuksen mukaan me yhdyimme varhain maanantai-aamuna kauppakirjaa laatimaan. Tietenkin se
tapahtui miesten lailla kapakassa, Johnny Heinholdin "Viimeinen voitelu" nimisessa tarjoilussa. Mina
suoritin maksun, sain kauppakirjan, ja Ranskan Ranssi tarjosi kaupantekijaiset. Mina kasitin sen
tavalliseksi toimitukseksi, ja minusta olikin oikeudenmukaista, etta myyja, joka saa rahat, panee vahan
likoomaan paikassa, missa kauppa on paatetty. Mutta kummikseni Ranskan Ranssi tarjosi tuvan
taydelle. Han ja mina joimme, ja se oli vain kohtuullista; mutta miksi han kutsui ryypyille Johnny
Heinholdin, joka omisti kapakan ja tarjoili poydan takana? Laskin heti, ettda tama hyotyi juuri siita
ryypysta, jonka nautti. Jossain maarin saatoin ymmartaa, etta tarjottiin lasi Lukille ja Whisky-Bobille,
jotka olivat ystavia ja laivatovereita; mutta miksi otettiin joukkoon Bill Kelly ja Ryyppy-Kennedy, kaksi
rannikkolaivuria.

Kahdeksanneksi liittyi lukuumme Pat, Kuningattaren veli. Oli varhainen aamu ja kaikki tilasivat
whiskya. Mita mina saatoin tehda tassa aikuisten seurassa, missa kaikki joivat whiskya? "Whiskya",
mina virkoin yhta valinpitamattomasti kuin henkilo, joka on sanonut sen tuhansia kertoja. Mutta
millaista whiskya! Lennatin sen kurkkuuni. Br-r-r-r! Saatan vielakin tuntea sen maun.

Ja oikein minua kammotti hinta, minka Ranskan Ranssi maksoi — kahdeksankymmenta senttia.
Kahdeksankymmenta senttid! Saastavaisesta mielestani se oli sulaa hulluutta. Kahdeksankymmenta
senttia — kahdeksan pitkan, koneen aaressa uurastamani tunnin palkka oli luiskahtanut alas meidan
kurkuistamme, hurahtanut vilauksessa jattaen vain ilkean maun suuhun. Muuta ei voinut sanoa, kuin
etta Ranskan Ranssi oli suuri tuhlari.

Minulla oli kiire paasta ulos paivanpaisteeseen, ulos vesille komean purteni luo. Mutta kaikki
viivyttelivat kapakassa, yksinpa Lukkikin, minun oma laivamieheni. Minulla ei ollut aavistustakaan siita,
miksi he viivyttelivat. Myohemmin olen usein ajatellut, mita he lienevat miettineet minusta, heidan
seuraansa kutsutusta uusikosta, joka seisoi heidan rinnallaan kapakkapoydan aaressa eika tarjonnut
ainoatakaan ryyppya.

Ranskan Ranssi, joka tietamattani oli edellisena paivana niellyt harminsa, alkoi nyt, saatuaan Raketin
hinnan taskuunsa, kayttaytya merkillisesti minua kohtaan. Huomasin hanen kaytoksensa muuttuneen,
nain ilkean valkkeen héanen silmissaan ja kummastelin. Kuta enemman opin ihmisia tuntemaan, sita
omituisemmiksi he kavivat. Johnny Heinhold kurottausi poydan poikki ja kuiskasi korvaani: "Hanella on
jotain kavalaa mielessa. Olkaa varuillanne."

Nyokkasin ymmartavani hanen tarkoituksensa, kuten sopiikin sellaisen miehen, joka tuntee hyvin
ihmiset. Mutta salaisesti olin perati ymmallani. Herra Jumala! Mina olin raatanut ankarasti ja lukenut
seikkailukertomuksia, olin vain viisitoistavuotias, en ollut uneksinutkaan kiinnittavani Osterirosvojen
Kuningattareen sen enempaa huomiota enka tietanyt, etta Ranskan Ranssi oli hurjasti ja
mustasukkaisesti rakastunut; kuinka olisin saattanut aavistaa loukanneeni hanta? Ja kuinka niina voin
arvata, etta satamassa jo naurettiin sitd, ettd Kuningatar oli kaantanyt hanelle selkansa hanen omalla



aluksellaan, niin pian kuin mina olin joutunut nakopiiriin? Ja yhta mahdotonta oli minun kasittaa, etta
Kuningattaren veljen Patin toykeys minua kohtaan aiheutui muusta kuin Iluontaisesta
umpimielisyydesta.

Whisky-Bob vei minut syrjaan. "Pida silmasi auki"”, han mutisi. "Tottele minun neuvoani, Ranskan
Ranssi on vaarallinen. Mina lahden hanen kerallaan jokea ylospain hankkimaan osterikuunaria. Vartioi
hanta tarkalleen, kun ennatetaan takaisin osterisarkille. Han sanoo aikovansa purjehtia sinut meren
pohjaan. Jos han sattuu olemaan lahistolla, niin muuta pimean tultua ankkuripaikkaa ja pida alus
lahtovalmiina. Ymmarratkos?"

Oh, kylla mina vaan ymmarsin. Nyokkasin paatani ja kiitin hanta tasta vihjauksesta kuten mies toista.
Ja sitten siirryin takaisin poydan aaressa seisovan ryhman luo. Mutta mina en tarjonnut. Enhan
uneksinutkaan, ettd minun odotettiin tarjoavan. Poistuin Lukin seurassa, ja nyt korviani kuumottaa
koettaessani arvailla, mita kaikkea toiset mahtoivat minusta sanoa.

Sivumennen kysaisin Lukilta, mika Ranskan Ranssia vaivasi. "Han on mielettoman mustasukkainen
sinun tahtesi", kuului vastaukseksi. "Niinko arvelet?" mina tokaisin ja jatin sitten koko asian, koska
siihen ei muka kannattanut tuhlata sen enempaa sanoja.

Mutta hyvin saatatte ymmartaa, kuinka viisitoistavuotiaan ylpeys paisui kuullessani, etta Ranskan
Ranssi, viisikymmen-vuotias seikkailija, kaiken maailman merien purjehtija, oli mustasukkainen minulle
— ja mustasukkainen tyton tahden, joka oli saanut Osterirosvojen Kuningattaren romanttisen nimen.
Olin lukenut sellaisista seikoista ja pitanyt niita itsellenikin mahdollisina kaukaisessa tulevaisuudessa.
Kyllapa mina tunsin itseni aika porhoksi, kun sind aamuna nostimme isonpurjeen, irroitimme ankkurin
ja laskimme laitatuulta kolmen mailin matkan ulos lahdelle.

Silla tapaa mina pelastuin kuolettavasta konetyOsta ja jouduin osterirosvojen pariin. Tosin alku oli
tapahtunut ryyppaamalla ja elama naytti lupaavan samallaista jatkoa. Mutta oliko minun pysyttava siita
erillani moisesta syysta? Missa hyvansa elama kuohui vapaana ja vuolaana, siella miehet ryyppasivat.
Romanttisuus ja seikkailu nayttivat aina vaeltavan kasikkain Tuliliemen kanssa. Jos halutti olla kahden
ensinmainitun seurassa, silloin taytyi pysya kolmannenkin tuttavana. Muutoin minun oli palattava
takaisin kansankirjastoon ja luettava toisten miesten urostoistd; itse en toimittaisi mitaan muuta kuin
sailyketehtaan koneen aaressa raataisin kymmenen sentin tuntipalkasta.

Ei, minua ei saikyttaisi tasta reippaasta merielamasta se seikka, etta vesilla olijoissa vallitsi
merkillinen ja kallis himo saada olutta ja whiskya ja viinia. Mita siita, etta he eivat tunteneet itseansa
onnellisiksi, elleivat saaneet nahda minunkin ryyppaavan. Jos he kerran itsepintaisesti halusivat ostaa
tuota moskaa ja tyrkyttaa sita minulle, niin miksi en joisi? Siina oli maksu, joka minun oli suoritettava
heidan toveruudestaan. Eikahan minun silti tarvinnut paihdyttaa itseani. En ollut paihtynyt sunnuntai-
iltapaivanakaan, jolloin olin sopinut Raketin ostamisesta, vaikk'ei yksikaan toinen ollut pysynyt selvana.
Hyva, saatoinhan vastaisuudessakin jatkaa samalla tapaa: joisin, kun toisia huvittaisi nahda minun
ryyppaavan, mutta karttaisin tarkoin ryyppaamasta liiaksi.

YHDEKSAS LUKU

Mina kehityin tosin asteittain kovaksi ryyppymieheksi osterirosvojen joukossa, mutta varsinainen
perinpohjainen juopotteleminen tuli sittenkin akillisesti eika sita aiheuttanut alkoholin himo, vaan
jonkinlainen alyllinen vakaumus.

Kuta enemman nain elamaa, sita syvemmin siihen ihastuin. En voi koskaan unohtaa, miten
suuremmoista oli ensi kertaa eraana yona ottaa osaa yhteiseen rosvoretkeen. Me keraannyimme Annien
kannelle — joukko raakoja miehia, rotevia ja pelottomia ja kuihtuneita satamajatkia, muutamat entisia
vankeja, kaikki lain vihollisia ja kypsia vankila-aineksia, ylladn merisaappaat ja meriasu, puhellen
karkealla, matalalla daanelld, ja ylinna muita "Iso" George revolverit vyossaan osoittaakseen, ettd hanen
mielestaan tassa oli tosi kysymyksessa.

Ajatellessani nyt menneita, ymmarran koko asian halpamaiseksi ja mielettomaksi. Mutta mina en
ajatellut menneita noina paiving, jolloin liikuin Tuliliemen seurassa ja aloin tottua haneen. Elama oli
reipasta ja hurjaa, ja mina elin seikkailuissa, joista olin niin monasti lukenut.

Nelson — hantad sanottiin Nuoreksi Kissaksi, erotukseksi Vanhasta Kissasta, hanen isastaan —
purjehti Peuralla eraan "Nakin" toverina. Nakki oli uskalikko, mutta Nelson haikailematon mielipuoli.



Héan oli kahdenkymmenen vuoden ikainen ja ruumiiltaan jattilainen. Kun hanet oli paria vuotta
myohemmin ammuttu Beniciassa, julisti ruumiintarkastaja hanet hartevimmaksi mieheksi, minka han
oli koskaan nahnyt paareilla.

Nelson ei osannut lukea eika kirjoittaa. Hanen isansa oli "kasvattanut" hanet San Franciscon lahden
vesilla ja merielama oli imeytynyt hanen vereensa. Han oli mahdottoman vakeva ja
vakivaltaisuudestaan surullisen kuuluisa kautta koko satama-alueen. Toisinaan hanet valtasi
raivovimma ja silloin han teki hirveita mielettomyyksia. Mina tutustuin haneen ensi kertaa Raketilla
kulkiessani ja nain hanen silloin luovivan Peuralla viuhuvassa myrskyssa ja harovan ostereita, kun me
muut pysyimme paikallamme kahden ankkurin varassa ja siita huolimatta pelkasimme ajautuvamme
maihin.

Tama Nelson se vasta oli miesta! Ja kun hén "Viimeisen voitelun" ohitse kulkiessani puhutteli minua,
tunsin itseni perin ylpeaksi. Mutta koettakaapa kuvitella, mita tunsin, kun han akkia kutsui minut
kerallaan ryypyille. Seisoin poydan aaressa ja tyhjensin hanen seurassaan lasin olutta, juttelin
miehevasti ostereista ja veneista ja koetin arvailla, kuka oli salakavalasti lennattanyt panoksen karkeita
hauleja Annien isonpurjeen lavitse.

Me pakisimme ja viivyskelimme poOydan aaressa. Minusta tama viivyttely tuntui omituiselta.
Olimmehan jo juoneet oluemme. Mutta kaviko minun ensinna poistuminen, kun Isoa Nelsonia huvitti
nojautua kapakkapoytaan? Jonkun minuutin kuluttua han pyysi suureksi kummastuksekseni minua
juomaan toisen lasin, minka teinkin. Ja yha viela me puhelimme, eika han nayttanyt vielakaan aikovan
poistua kapakasta.

Suonette anteeksi, ettd tassa ryhdyn selittaméaan, miten viattomuudessani mietin asiaa. Ensinnakin
olin varsin ylpea saadessani olla Nelsonin seurassa, silla tdama oli suurin sankari osterirosvojen ja
rantasissien joukossa. Vatsani ja limakalvojeni onnettomuudeksi Nelsonissa vallitsi omituinen
luonteenominaisuus, joka saattoi hanet tuntemaan itsensa onnelliseksi voidessaan tarjota minulle
olutta. Mina puolestani en tuntenut mitaan siveellista vastenmielisyytta olutta kohtaan, eika minulla
ollut laisinkaan syyta erota hanen kunniakkaasta seurastaan yksinomaan sen vuoksi, ettei tama juoma
maistunut minulle. Hanen paahansa oli juolahtanut juoda olutta ja tarjota sitd minullekin. No niin,
vastenmielisyys oli ohimenevaa laatua, mina saatoin kylla kestaa sen.

Ja niin me yha juttelimme kapakkapoydan aaressa ja joimme edelleen olutta, jonka Nelson tilasi ja
maksoi. Muistellessani nyt tata kohtausta mina luulen, ettd Nelsonissa oli herannyt uteliaisuus. Hanta
halutti ottaa selkoa siitd, mika mina olin miehidni. Han tahtoi nadhda, kuinka monta kertaa mina sallin
hanen tarjota, ennenkuin vuorostani tarjoisin hanelle.

Juotuani puoli tusinaa lasillista arvelin saaneeni kyllaksi talla kertaa, silla en ollut unohtanut
paatostani pysya kohtuuden rajoissa. Mainitsin sen vuoksi, etta aioin lahtea Raketille, joka silloin sijaitsi
kaupungin satamassa sadan kyynaran paassa.

Heitin hyvasti Nelsonille ja lahdin alas satamaan. Mutta Tuliliemi seurasi mukana kuuden lasin
voimaisena. Aivoissani humisi ja miehuuden tunne heratti minussa suurta ylpeytta. Mina, aito
osterirosvo parhainta laatua, mina lahdin omalle alukselleni naukkailtuani "Viimeisessa voitelussa"
Nelsonin, kaikkein suurimman osterirosvon kanssa. Voimakkaana vaikkyi mielessani kuva meista
molemmista, kun huolettomina nojausimme poOytaa vastaan ja ryypimme olutta. Ja omituinen oli
minusta tuo luonteen oikku, joka saattoi ihmiset tuntemaan itsensa onnellisiksi voidessaan tuhlata
olueen rahoja minun kaltaiseni toverin tahden, joka ei sita itse halunnut.

Naita pohtiessani muistin, ettd useita kertoja oli toisia miehida parittain astunut "Viimeiseen
voiteluun", missa ensin toinen, sitten toinen oli tarjonnut ryypyn. Muistin Idlerin juomingeista, miten
Scotty ja harpuuninheittdja ja mina itse olimme raapineet kokoon hopeat ja kuparit ostaaksemme
whiskya. Ja sitten muistui mieleen vanha poikain valinen laki: jos toveri jonakin paivana antoi toiselle
"kanuunankuulan" tai palasen nekkua, silloin han odotti jonakin toisena paivana saavansa vuorostaan
takaisin "kanuunankuulan" tai palasen nekkua.

Siita syysta oli Nelsonkin viivyskellyt kapakassa. Maksettuaan lasin han odotti minunkin puolestani
maksavan sellaisen. Olin antanut hdnen maksaa kuusi lasillista enka ollut kertaakaan tarjonnut itse. Ja
hén oli itse suuri Nelson! Saatoin tuntea, kuinka punastuin héapeasta. Istuuduin laiturin pollarille ja
katkin kasvoni kasiin. Ja hapea poltti kuumana niskaani, otsaani ja poskiani. Monesti olen punehtunut
elamaéassani, mutta en milloinkaan niin ankarasti kuin silla kertaa.

Ja istuessani siina pollarilla hapean valtaamana mietiskelin melko lailla ja arvioin uudelleen arvoja.
Olin syntynyt koyhissa oloissa. Koyhissa oloissa olin elanyt tahan asti. Toisinaan olin saanut nahda
nalkaa. Minulla ei ollut milloinkaan ollut leluja eika kisakaluja kuten toisilla lapsilla. Elamani ensimaisia
muistoja varitti koyhyys. Tama koyhyyden vari oli muuttunut yhtamittaiseksi. Olin jo ennattanyt



kahdeksan vuoden iké&an, kun sain ensimaisen pienen alusnuttuni, joka ostettiin myymalasta. Ja sekin
oli vain pikkuruinen alusnuttu. Kun se oli kaynyt likaiseksi, minun taytyi jalleen tyytya kauheisiin
kotitekoisiin, kunnes se oli saatu pestyksi. Olin ylpeillyt siitda niin kovin, etten millaan muotoa tahtonut
kayttaa mitaan muuta vaatetta sen paalla. Ensimaista kertaa kapinoin aitia vastaan — yllyin
kapinanhengessani aivan raiviokiihkon valtaan, kunnes han viimein taipui antamaan minun kayttaa
puotinuttua niin, etta koko maailma voi nahda sen.

Ruokaa voi taysin pitaa arvossa vain se, joka on karsinyt nalkaa; ainoastaan merimiehet ja eramaan
kulkijat tuntevat juomaveden merkityksen. Ja vain lapsi, jolla on lapsen mielikuvitus, kykenee
tajuamaan sellaisten seikkojen arvon, joista se on saanut kauan kieltaytya. Varhain opin huomaamaan,
etta voin saada ainoastaan sellaista, minka itse pystyin hankkimaan. Koyha lapsuuteni kehitti minussa
saituutta. Ensimaiseksi olin kyennyt hankkimaan itselleni savukekuvia, savukeilmoituksia ja
savukealbumeita. Itse en saanut kayttaa ansaitsemiani rahoja, jonka vuoksi ostelin niita "ylimaaraisilla"
sanomalehdilla. Toisilta pojilta hankin kaksoiskappaleita, ja koska kiertelin kaikkialla kaupungissa,
minulla oli runsaammin tilaisuuksia kaupitella ja ostella.

Kauaa ei kestanyt, ennenkuin minulla oli taydellisena jokainen sarja, minka savuketehtailijat
julkaisivat — esimerkiksi Kuuluisia kilpa-ajohevosia, Pariisilaisia kaunottaria, Eri maiden naisia,
Kaikkien kansojen liput, Tunnettuja nayttelijoita, Mestarinyrkkeilijoita y.m.s. Ja jokainen sarja minulla
oli kolmessa eri muodossa: savukekotelon korttina, ilmoitustauluna ja albumissa.

Sitten aloin kerata kaksois-sarjoja, kaksoisalbumeita. Vaihdoin niita toisiin esineisiin, joita pojat
pitivat arvossa ja tavallisesti ostivat vanhemmiltaan saamillaan rahoilla. Luonnollisesti heilla ei ollut
yhta kehittynytta kasitysta arvoista kuin minulla, joka en saanut milloinkaan rahaa ostaakseni jotain.
Vaihdoin postimerkkeihin, kivennaisiin, harvinaisiin esineisiin, linnunmuniin, marmoripalloihin (minulla
oli agaattikokoelma, jonka veroista en ole koskaan nahnyt ainoankaan pojan omistavan — ja alun siihen,
ainakin kolmen dollarin arvoisen kourallisen palloja, olin saanut kahdenkymmenen sentin vakuudeksi
eraalta juoksupojalta, joka lahetettiin kasvatuslaitokseen, ennenkuin han ennatti lunastaa ne takaisin).

Vaihdoin mitd hyvansa mihin hyvansa ja annoin esineiden vaihtua kymmeneen kertaan, kunnes olin
saanut jotain erikoisen arvokasta. Tulin kuuluksi vaihtokaupoistani. Minua mainittiin saituriksi. Yksinpa
lumppukauppiaankin saatoin kyynelia vuodattamaan, kun jouduin hanen kanssaan kauppaa hieromaan.
Toiset pojat pyysivat minua myymaan heidan kokoelmiansa, pulloja, rasyja, rautaromua, jyva- ja
juuttisakkeja ja viiden galloonan o6ljykannuja, ja naista toimista mina sain aina valityspalkkion.

Ja nyt tama yrittelias, pennintarkka poika, joka oli tottunut raatamaan koneen aaressa kymmenen
sentin tuntipalkasta, istui pollarilla mietiskellen, etta olutta valutettiin viidesta sentista lasillinen
saamatta mitaan korvausta. Oleksin nyt miesten parissa, joita ihailin. Ylpeilin heidan seurastaan. Oliko
suurinkaan saastavaisyys koskaan tuottanut minulle sellaisia ilonpuuskia, joita olin niin usein saanut
tuntea osterirosvojen parissa? Ja mika oli arvokkaampaa — rahat vaiko moiset ilonpuuskat? Naita
miehia ei hirvittanyt laisinkaan panna sentti tai montakin senttia pyorimaan. He kasittelivat rahaa
suuremmoisen huolettomasti, saattoivat kutsua kahdeksan miesta ryyppaamaan whiskya, joka maksoi
kymmenen senttia lasillinen — kuten Ranskan Ranssi oli tehnyt. Niin, olihan Nelson juuri vastikaan
tuhlannut kuusikymmenta senttia olueen minua kestitessaan.

Kummalle puolen nyt kallistuisin? Tajusin selvasti, ettd edessani oli vakava kysymys. Minun oli
valittava rahain ja miesten, saituuden ja seikkailujen valilla. Joko minun taytyi hyljata vanha kasitykseni
rahan arvosta ja ruveta pitamaan sita tavarana, jota oli tuhlaten siroiteltava ymparilleen, tai sitten oli
luovuttava noiden miesten toveruudesta, joissa vallitsi omituinen taipumus mieltya vakijuomiin.

Suuntasin kulkuni satamasta "Viimeiseen voiteluun", jonka edustalla Nelson yha viela viivyskeli.
"Kaydaanpas tyhjentamassa lasi olutta", mina ehdotin. Jalleen seisoimme poydan aaressa juoden ja
jutellen, mutta talla kertaa maksoin mina — kymmenen senttia! Kokonaisen tunnin aherrus koneen
aaressa juomaan, jota en halunnut ja joka maistui tympealle. Mutta se ei tuntunut vaikealta. Asia oli
selvinnyt minulle. Rahat eivat merkinneet enaa mitaan. Toveruus merkitsi nyt kaikkea. "Otetaanpa viela
lasi", mina virkoin. Ja me tilasimme uudelleen ja taas mina maksoin. Tottuneena ryyppymiehena Nelson
lausui kapakoitsijalle: "Laitappa minulle pikkunen, Johnny." Johnny nyokkasi ja taytti hanelle lasin, joka
sisalsi vain kolmanneksen siita, minka asken olimme tyhjentaneet. Mutta hinta oli sama — viisi senttia.

Tahan mennessa mina aloin jo tulla hieman hiprakkaan, joten moinen tuhlaavaisuus ei surettanut
suuriakaan. Maksoinhan sitd paitsi taten oppirahoja. Tassa ryyppaamisessa oli jotain muutakin kuin
pelkastaan juomain runsaus. Asiata ajatellessani iskin aivan naulan kantaan. Jouduttiin sellaiselle
asteelle, jolloin olut ei merkinnyt rahtuistakaan, vaan annettiin arvoa yksin tunnelmalle, minkéa yhteinen
ryyppiminen synnytti. Niin, oli viela toinenkin seikka otettava huomioon! Minakin saatoin tilata pikku
laseja ja vahentaa kahdella kolmanneksella sen innoittavan taakan, jonka toveruus vaati
kannettavakseni.



"Minun taytyi lahted laivaan rahaa noutamaan", huomautin sivumennen, toivoen etta Nelson
havaitsisi minun siten muka selittdvan, miksi olin antanut hanen tarjota kuusi kertaa perattain.

"Vai niin, mutta ei se olisi ollut tarpeen", han vastasi. "Kylla
Johnny antaisi luottoa sinun kaltaisellesi — eiko totta, Johnny?"

"Kylla vaan", Johnny myonteli hymyillen.
"Kuinka paljo siella onkaan minun tilissani?" Nelson tiedusteli.

Johnny otti esille kirjan, jota han sailytti poydan takana, 16ysi Nelsonin sivun ja laski yhteen sarjan
eria, jotka nousivat useaan dollariin. Yht'akkia minut valtasi halu saada osalleni sivu tuossa kirjassa. Se
melkein tuntui miehevyyden lopulliselta tunnusmerkilta.

Kun oli viela juotu pari lasia, joista mina tahdoin suorittaa maksun, Nelson paatti poistua. Me
erkanimme kuin parhaat toverit ainakin, ja min& astelin satamaan pain Rakettiin, Lukki sytytteli
parhaillaan tulta illallista valmistaakseen.

"Mistapain tuuli nyt puhaltaa?" han kysaisi virnistaen luukusta.
"Olinhan vaan vahan jutustamassa Nelsonin kanssa", vastasin koettaen salata ylpeyttani.

Sitten juolahti paahani tuuma. Tassahan oli muuan samaa maata. Kun kerran olin paassyt selville
asiasta, saattoi olla parasta toteuttaa se perin pohjin. "Tuleppa mukaan", virkoin, "niin kaydaan
tyhjentamassa lasi Johnnyn kapakassa".

Matkalla tapasimme Nakin, joka oli menossa satamaan. Nakki oli Nelsonin tyotoveri ja oiva, reima,
komea, kolmikymmen-vuotias viiksiniekka — taydellinen vastakohta liikanimelleen. "Tulkaapas mukaan
ryypylle", mina ehdotin. Han tuli. Ennatimme "Viimeiseen voiteluun", josta juuri astui ulos Pat,
Kuningattaren veli.

"Minne matka?" mina tervehdin hanta. "Me kaymme ottamassa lasin. Lahtekaa mukaan." — "Mina
sielld juuri join", han vastusteli. — "No enté sitten — otetaan yksi lisaa", mina vastasin. Ja Pat suostui
liittymaan meidan seuraamme, ja mina voitin hanen suosionsa parilla lasillisella olutta. Sina iltapaivana
mina opin paljon Tuliliemen tavoista. Hanessa piili jotain muutakin kuin se paha maku, minka sai
suuhunsa hanta nieleskellessaan. Nyrped, area olento, joka uhkasi muuttua viholliseksi, oli kymmenen
sentin polkuhinnasta kaynyt hyvaksi ystavaksi, vielapa herttaiseksikin; hanen katseensa tulivat
ystavallisiksi, ja meidan aanemme sulivat toisiinsa, kun jauhoimme satama- ja osterisarkka-juttuja.

"Minulle pikku lasi, Johnny", virkoin, kun toiset olivat tilanneet suurimmat lasit. Mina virkoin sen
tottuneen juomarin lailla, huolettomasti, ohimennen, ikaankuin se ajatus olisi juuri palkahtanyt paahani.
Kun nyt ajattelen asiaa, olen varma siita, ettda ainoastaan Johnny Heinhold arvasi minut uusikoksi
kapakkavieraiden joukossa.

"Mista kummasta han on nyt jo tullut hiprakkaan?" kuulin Lukin salavihkaa kysaisevan Johnnylta.
"Han on ryyppinyt taalla koko iltapaivan Nelsonin kanssa", Johnny vastasi.

En ollut kuulevinani sita, mutta kyllapa tunsin itseni ylpeaksi.
Tassahan yksin kapakoitsijakin julisti minut tays'mieheksi. "Hédn on
ryyppinyt tddlla koko iltapdivan Nelsonin kanssa." Mita taikasanoja!
Olutlasilla oli kapakoitsija lyonyt minut ritariksi!

Muistin, etta Ranskan Ranssi oli tarjonnut ryypyn Johnnyllekin sina paivana, jolloin olin ostanut
Raketin. Lasit olivat taynna, ja me olimme valmiit tyhjentamaan ne. "Ottakaapa itsekin, Johnny", mina
virkoin kasvoillani sellainen ilme, kuin olisi aikomukseni kaiken aikaa ollut sanoa se, vaikka se olikin
jaanyt nain myohaiseksi, kun olin joutunut mielenkiintoiseen keskusteluun Nakin ja Patin kanssa.

Johnny loi minuun nopeasti teravan katseen, varmaankin havaiten, miten joutuin mina edistyin
opinkaynnissani, ja kaatoi itselleen sitten whiskya yksityispullostaan. Tama kirvelsi hetkisen
saastavaisyystunnettani. Han oli ottanut kymmenen sentin juoman, kun me muut tyhjensimme viiden
sentin laseja! Mutta kipua kesti vain hetkisen. Mina tuomitsin koko tunteen epajaloksi, muistin
paatokseni enka paljastanut heikkouttani.

"Taitaa olla parasta merkita tama minun tiliini", sanoin hanelle, kun lasit olivat tyhjennetyt. Ja
tyytyvaisyydekseni sain nahda, etta minun nimelleni varattiin tyhja sivu ja siihen merkittiin meidan
juomistamme kolmekymmenta senttia. Ikaankuin kultahohtoisen usvan lapi minun silmiini kuulsi
tulevaisuus, jolloin tama sivu olisi taynnd numerosarjoja, joista toiset olisivat ristiviivalla merkityt,
toiset viela avointa tilia osoittamassa.



Mina tarjosin toistamiseen koko joukolle, ja sitten Johnny minun kummastuksekseni korvasi tuon
kymmenen sentin juoman. Han tarjosi meille ryypyn omasta puolestaan, ja mina laskin, etta han oli
aritmeettisesti tasoittanut meidan tilimme varsin sopivasti. "Lahdetaanpa St. Louis Houseen", ehdotti
Lukki ulos saavuttuamme. Pat, joka oli lapioinut hiilia kaiken paivaa, oli mennyt kotiin, ja Nakki oli
poistunut Peuralle illallista valmistamaan.

Ja niin Lukki ja mina lahdimme St. Louis Houseen — minulle se oli ensimainen kaynti — sangen
suureen huoneistoon, jonne oli kokoontunut ainakin viisikymmenta henkilod, enimmaéakseen
satamatyolaisia. Ja siella tapasin Juoppo-Kennedyn toistamiseen seka Bill Kellyn; Annien Smith, tuo
revolveriniekka, puikahti my0s sisaan, ja samaten hiukkaista myohemmin Nelson. Tapasin siella useita
muitakin, Vigyn veljekset, jotka omistivat taman paikan, ja ylinnd muita Joe Goosen, jolla oli haijyt
silmat, vinoon vaantynyt nena ja kukalliset liivit, joka soitteli suupelilla kuin enkeli ja saattoi hurjistella
niin, etta yksinpa Oaklandin satamapuolenkin taytyi hanta ihailla.

Maksaessani juomista — joita kylla toisetkin puolestaan tarjoilivat — valahti mielessani ohimennen
ajatus, ettei Raketin tuloista riittanyt sina viikkona paljoakaan Jennie mummon lainan lyhennykseksi.
"Mutta viis' siita", mina mietin, tai oikeammin Tuliliemi mietti minun puolestani. "Sina olet mies ja sina
saat tutustua miehiin. Jennie mummo ei tarvitse rahojaan tuossa tuokiossa. Han ei nae nalkaa. Sen sina
tiedat varsin hyvin. Hanelld on enemman rahaa pankissa. Anna hanen odottaa ja maksa hanelle takaisin
vahitellen."

Ja siten sain oppia taas uuden piirteen Tuliliemen luonteesta. Han haittaa moraalia. Vaaryyden, joka
selvalla paalla ollessa tuntuu mahdottomalta, tekee perati helposti juovuspaissaan. Toisin ei itse asiassa
saatakaan tehda, silla Tuliliemen keksima este asettuu muuriksi ihmisen valittoman halun ja aikojen
kuluessa opitun siveellisyyden valille.

Karkoitin mielestani Jennie mummon velan ja jatkoin seurustelua, joka maksoi minulle jonkun verran
tuota vaivaista rahaa ja varsin ikavan humalan. En tieda, kuka minut sina iltana kuljetti kotiin ja toimitti
vuoteeseen, mutta luullakseni sen teki LukKi.

KYMMENES LUKU

Ja niin voitin miehuuteni kannukset. Asemani satamassa ja osterirosvojen parissa muodostui viipymatta
oivalliseksi. Minua pidettiin kelpo toverina ja lisaksi rohkeana veikkona. Ja siita paivasta pitaen, jolloin
istuin aprikoiden Oaklandin sataman pollarilla, en ole milloinkaan valittanyt paljoa rahasta. Sen
koommin ei kukaan ole enaa pitanyt minua saiturina, pain vastoin — huolettomuuteni rahaan nadhden
tuottaa eraille, jotka minut tuntevat, melkoista huolta ja vaivaa.

Niin taydellisesti hylkasin varemman saastavaisyyteni, ettd lahetin kotiin sanan pyytaen aitia
jakamaan kaikki kokoelmani naapuriston pojille. En edes viitsinyt ottaa selkoa siita, kuka poika sai
minkin kokoelman. Olin nyt mies ja pudistin yltani kaiken, mika sitoi minut poikuuteeni.

Maineeni kasvoi. Kun satamassa kerrottiin, miten Ranskan Ranssi oli koettanut ajaa minut upoksiin
kuunarillaan ja kuinka mina olin seisonut Raketin kannella ladattu kaksipiippuinen kadessani, pitéaen
peraa jaloillani ja pysytellen purtta kurssissaan, ja siten pakottanut hanet kaantamaan perasinta ja
siirtymaan tielta, silloin satama arveli, etta nuoruudesta huolimatta minussa oli koko joukko miesta. Ja
mina osoitin yha edelleen, mita minussa oli. Toisinaan ohjasin Raketin satamaan lastina suurempi
maara ostereita kuin yhdessakaan toisessa kahden miehen purressa. Kerran pyydystettiin varkain
kaukana alisella lahdella ja minun purteni oli ainoa, joka paivan vaietessa oli ennattanyt takaisin
ankkuripaikalle Asparagus-saaren luo. Erdaana torstai-yona me laskimme kilpaa markkinapaikalle ja
mina ohjasin Raketin ensimaisena perille ja kuorin kerman perjantaiaamun torikaupoissa. Ja kerran
laskin yliselta lahdelta kotiin vain halkaisijan avulla, kun Scotty oli polttanut minulta ison purjeen.

Mutta uudessa maailmassani ei otettu lukuun ainoastaan vesilla suorittamiani urostekoja. Maineeni
taydensi ja minulle tuotti kunnianimen "Osterisarkkain prinssi" se seikka, ettda olin maallakin oiva
veikko tarjoillen ryyppyja miehen lailla. Viela en voinut uneksiakaan, etta Oaklandin satama, joka
ensinna oli herattanyt minussa hammastystda, vuorostaan hammastyisi ja suuttuisi minun
pirullisuuksistani.

Mutta elamaan on aina liittynyt ryyppaaminen. Kapakat ovat koyhan miehen seurustelupaikkoja. Me
sovimme siitd, ettd kohtaisimme toisemme kapakassa. Me juhlimme menestystamme tai itkimme
murheitamme kapakassa. Me teimme tuttavuuksia kapakassa.



Saattaisinko milloinkaan unohtaa iltapaivaa, jolloin tapasin Vanhan Kissan, Nelsonin isan? Se
tapahtui "Viimeisessa voitelussa". Johnny Heinhold esitti meidat toisillemme. Siinakin oli jo itsessaan
kyllaksi, etta Vanha Kissa oli Nelsonin isa. Mutta asiassa oli toinenkin puoli. Han omisti ja ohjasi Annie
Mine kuunaria, ja jonakin paivana mina kenties saatoin paasta laivamiehena hanen matkaansa. Ja
vielakin enemman: han olennoi seikkailun. Han oli sinisilmainen, vaaleatukkainen, luiseva viikinki,
kookas ja jantevalihaksinen vanhuudestaan huolimatta. Ja han oli kyntanyt meria kaiken maailman
aluksilla ja vanhoina hurjina purjehdusaikoina.

Olin kuullut hanesta monta merkillista tarinaa ja ihailin hantd matkan paasta. Kapakka oli tarpeen,
jotta me olisimme yhtyneet. Eika tuttavuutemme sittenkdan olisi taitanut kehittya kadenpuristusta ja
muutamaa sanaa pitemmalle — han oli ndet harvasanainen ukko — ellei olisi kaynyt turvautuminen
ryyppaamiseen.

"Otetaanpa lasi", mina ehdotin joutuisasti odotettuani sen hetkisen, jonka olin oppinut kuuluvan
juomaseurassa hyvaan tapaan. Silla valin kuin me joimme olutta, jonka mina olin maksanut, hanen
taytyi tietenkin kuunnella ja puhutella minua. Ja hyvana isantana Johnny teki sopivia huomautuksia,
joiden avulla saatoimme keksia yhteisia keskusteluaiheita. Ja koska kapteeni Nelson oli juonut minun
oluttani, hanen taytyi tietenkin vuorostaan tilata lisaa. Tama pakotti jatkamaan keskustelua, ja Johnny
erkani siita palvellakseen toisia vieraita.

Kuta enemman olutta kapteeni Nelson ja mina joimme, sita parempia tuttavia meista tuli. Han tapasi
minussa tarkkaavaisen kuulijan, joka kirjoista oli oppinut tuntemaan melkoisen maéaaran sita
merielamas, mita han itse vietti. Niin han joutui vahitellen takaisin hurjaan nuoruuteensa ja jutteli
minulle monta mielenkiintoista tarinaa, silla valin kuin me ryypiskelimme olutta kaiken iltapaivaa,
tarjoten aina vuoron peraan. Ja ainoastaan Tuliliemi voi varata minulle tuon pitkan iltapaivan taman
vanhan merikarhun parissa vietettavaksi.

Johnny Heinhold varoitti minua salaa poOytansa takaa, etta aloin tulla hiprakkaan, joten minun oli
paras tilata pikku laseja. Mutta niin kauan kuin kapteeni Nelson tyhjensi isoja laseja, ei ylpeyteni
sallinut minun rajoittua vahempaan maaraan. Enka mina taipunut, ennenkuin laivuri oli itsekin tilannut
ensimaisen pikku lasinsa. Kun sitten lopulta ennatimme pitkalliseen hellaan jadhyvaiskohtaukseen, olin
taydessa humalassa. Mutta tyydytysta tuotti se, etta Vanha Kissa oli yhta paljon juovuksissa kuin mina
itse. Nuorukaisen vaatimattomuus salli minun tuskin uskoa, ettd tuo karaistunut vanha merisissi oli
viela pahemmassakin tilassa.

Ja myohemmin sain kuulla Lukilta ja Patilta ja Johnny Heinholdilta ja monelta muulta, etta Vanha
Kissa oli mieltynyt minuun ja kehuskeli minua kaikin puolin kelpo pojaksi. Tama oli sitakin
merkillisempaa, koska han oli tunnettu hurjapaiseksi, rildanhaluiseksi ukko perhanaksi, jota ei kukaan
miellyttanyt. (Hanen liikanimensa Kissa aiheutui siita, etta han raivopaisena tappelijana raapi
vastustajansa kasvot pahanpaivaisiksi.) Ja siita hyvasta, etta olin voittanut hanen ystavyytensa, saatoin
kiittaa pelkastaan Tulilienta Olen kertonut taman tapauksen yksinomaan esimerkkina niista lukuisista
kepposista ja palveluksista, joiden avulla Tuliliemi voittaa itselleen kannattajia.

YHDESTOISTA LUKU

Mutta vielakdan ei minussa herannyt mitdaan alkoholinhimoa, ei mitaan kemiallista tarvetta.
Vuosikausia jatkoin hurjaa ryyppaamista, eika ryyppaaminen kuitenkaan synnyttanyt himoa. Juominen
kuului minun elamantapoihini kuten niidenkin miesten, joiden kanssa seurustelin. Lahdella
risteillessani en pitanyt matkassa laisinkaan vakijuomia; vesilla ei paahani koskaan juolahtanut, etta
nytpa olisi hyva saada jotain miesta vakevampaa. Vasta sitten kuin olin ankkuroinut Raketin satamaan
ja lahtenyt maihin miesten seurustelupaikkoihin, missa alkoholi valui virtanaan, vasta sitten ryyppyjen
tarjoaminen toisille miehille ja toisten tarjoamien lasien tyhjentaminen tuntui minusta
yhteiskunnalliselta velvollisuudelta ja miehuuden vaatimalta toimitukselta.

Toisinaan, kun alukseni kellui kaupungin satamassa tai vuonon toisella rannalla hiekkakuopan luona,
sattuivat Kuningatar, héanen sisarensa ja veljensa sekd rouva Hadley saapumaan vierailulle. Alus oli
minun. Mina olin isanta, ja mina saatoin osoittaa vieraanvaraisuutta vain heidan hyvaksymallaan
tavalla. Silloin lahetin Lukin tai Irlannin Pojan tai Scottyn tai jonkun muun, joka sattui olemaan
laivamiehenani, noutamaan ruukullisen olutta ja lekkerillisen paloviinaa. Ja kun maattiin satamassa
ostereita kaupitellen, hiipi hamaréan tullen rotevia poliiseja ja etsivia alukseen. Ja koska me harjoitimme
elinkeinoamme jarjestyksenvalvojain siipien suojassa, me aukoilimme ostereita ja syotimme niita heille



pippurikastikkeen kera ja noudimme olutta tai hankimme vakevampaa pulloissa.

Kuinka paljon joinkin, en sittenkaan oppinut pitamaan Tuliliemesta. Pidin hanta erittain suuressa
arvossa hanen seurapiirinsa vuoksi, mutta en suinkaan maun tahden. Kaiken aikaa koetin olla mies
miesten parissa, ja kaiken aikaa minussa vallitsi salainen ja hapeallinen halu imeskella makeisia. Mutta
ennen olisin heittanyt henkeni, kuin olisin antanut kenenkaan aavistaa sellaista. Tapani oli herkutella
yksinani, milloin tiesin laivamieheni lahtevan yoksi maihin. Kavin silloin kansankirjastoon, vaihdoin
kirjani uusiin, ostin viidellakolmatta sentilla kaikenkaltaisia makeisia, joita saattoi kauan pureskella,
hiivin takaisin Rakettiin, sulkeuduin kajuuttaan, kavin vuoteeseen ja makasin siind monta ihanaa tuntia
lueskellen ja makeisia pureskellen. Ja tuollaiset tilaisuudet olivat ainoita tapauksia, jolloin tunsin
saaneeni jotain kunnollista rahallani. Kaikki kapakkapoydalle heitetyt dollarit eivat voineet tuottaa sita
tyydytystda, minka sain viidellakolmatta sentilla makeismyymalasta. Sikali kuin ryyppaaminen kavi
ankarammaksi, aloin yha enemman havaita, etta elaman rusohohtoiset hetket sattuivat juuri
juomingeissa. Juomingit olivat aina muistorikkaita tilaisuuksia. Joe Goosen kaltaiset miehet laskivat
aikansa humalasta toiseen. Kaikki satamajatkat odottelivat lauantai-iltaa, jolloin saattoivat hankkia
itselleen humalan. Me osterilaivurit vartosimme, kunnes olimme myyneet lastimme, ennenkuin
todenteolla aloitimme, joskin saatoimme silloin ja talloin ottaa lasin muulloinkin tai kohdatessamme
hyvan ystavan joutua tavallista varemmin juopottelemaan.

Tavallaan moiset satunnaiset juopottelut olivat parhaita. Sellaisissa tilaisuuksissa kohtasi outoja
henkiloita ja muuta mielenkiintoista. Kuten esimerkiksi sinda sunnuntaina, jolloin Nelson ja Ranskan
Ranssi ja kapteeni Spink varastivat varastetun lohiveneen Whisky-Bobilta ja Kreikan Nikulta.
Osterialusten miehistossa oli tapahtunut muutoksia. Nelson oli joutunut Anniella tappeluun Bill Kellyn
kanssa ja saanut luodin vasemman katensa lavitse. Jouduttuaan riitaan myoskin Nakin kanssa ja
erottuaan taman kumppanuudesta han oli sitten purjehtinut Peuralla kasivarsi siteessa ja apulaisenaan
kaksi valtamerimatruusia; talloin hén oli laskenut niin mielettoman uhkarohkeasti, ettd n&ama
pelastyneina pakenivat maihin. Miehet levittivat Nelsonin haikailemattomyydesta sellaisia juttuja, ettei
kukaan halunnut lahtea hanen mukaansa. Niin Peura sai miehistoa vailla kellua vuonon toisella rannalla
hiekkakuopan luona. Sen rinnalla oli Raketti poltetuin purjein Scottyn ja minun hoitelemana. Whisky-
Bobin ja Ranskan Ranssin valit olivat rikkoutuneet ja edellinen oli lahtenyt Kreikan Nikun kera jokea
ylospain "tutkimusretkelle".

Taman "tutkimusretken" tuloksena oli ihka uusi lohivene, joka oli varastettu eraalta italialaiselta
kalastajalta. Italialainen kavi etsimassa kaikkien osterirosvojen luona, ja tuntien Whisky-Bobin ja
Kreikan Nikun hommat me olimme varmat siita, etta he olivat syypaat tahan tekoon. Mutta missa oli
lohivene? Satoja kreikkalaisia ja italialaisia kalastajia oli liikuskellut lahdella ja joella tutkiskellen
jokaisen poukaman ja nevan. Kun omistaja epatoivoisena tarjosi palkkioksi viisikymmenta dollaria,
meidan mielenkiintomme kasvoi ja asia kavi yha salaperaisemmaksi.

Eraana sunnuntai-aamuna vanha kapteeni Spink kavaisi minun luonani. Meilla oli varsin salaperainen
keskustelu. Han oli juuri kaynyt purrellaan kalastamassa Alamedan vanhan lauttatelakan seutuvilla.
Pakoveden sattuessa han oli havainnut koyden, joka oli sidottu vedenalaiseen paaluun ja johti alaspain.
Turhaan han koetti kiskoa esiin sen toista paata. Kauempana oli toinenkin koysi, joka myoskin ulottui
alaspain eika heltinyt kiskottaessa. Epailematta kadonnut lohipursi sijaitsi sielld. Jos toimitimme sen
takaisin oikealle omistajalle, me saisimme palkkioksi viisikymmenta dollaria. Mutta minussa vallitsi
omituinen siveellinen kasitys varkaiden valisesta kunniasta enka siis suostunut sekaantumaan tahan
yritykseen.

Mutta Ranskan Ranssi oli joutunut riitaan Whisky-Bobin kanssa ja myoskin Nelson oli hanen
vihamiehiaan. (Whisky-Bob parka! Han ei ollut ilkea, vaan hyvasydaminen, antelias, syntymastaan
heikko, koyhissa oloissa kasvanut osterirosvo, jonka oli vastustamattomasti vallannut kemiallinen
alkoholintarve. Vahaa myohemmin hanen ruumiinsa loydettiin meresta eraan telakan vieresta, minne se
oli vajonnut ylt'yleensa luotien lavistamana.)

Tuskin oli kulunut tuntiakaan siitda, kuin hylkasin kapteeni Spinkin tarjouksen, kun jo nain hanen
purjehtivan vuonoa pitkin Nelsonin Peuralla. Myoskin Ranskan Ranssi seurasi kuunarillaan.

Kauaa ei kestanyt, ennenkuin he purjehtivat takaisin merkillisen lahekkain toisiaan. Kun he ohjasivat
hiekkakuoppaa kohti, saattoi erottaa vedella tayttyneen lohipurren, jota molempiin aluksiin kiinnitetyt
koydet estivat uppoamasta. Oli pakoveden aika, ja he purjehtivat suoraa paata hiekkakuoppaan, laskien
rantaan rinnatusten ja lohipursi keskellaan.

Heti sen jalkeen Hans, muuan Ranskan Ranssin laivamiehistd, laskeutui veneeseen ja 1ahti ripeasti
soutamaan pohjoista rantaa kohti. Perateljolle sovitettu iso pullo ilmaisi matkan maaran. He eivat
jaksaneet odottaa hetkedakaan, vaan halusivat heti ryhtya juhlimaan noiden helposti ansaittujen
viidenkymmenen dollarin johdosta. Sellainen on Tuliliemen kannattajain tapa. Kun onni on myo6tainen,
he juovat. Kun onni ei suosi, he juovat menestyksen toivossa. Jos onni on vastainen, he juovat



unohtaakseen sen. Tavatessaan ystavan he juovat. Riidellessaan ystavan kanssa ja kadottaessaan hanet
he juovat. Jos menestys suosii heita lemmenpoluilla, he ovat niin onnellisia, etta heidan taytyy juoda. Jos
he saavat rukkaset, he juovat painvastaisesta syysta. Ja milloin heilla ei ole mitaan hommaa, he ottavat
ryypyn varmasti tietdaen, etta kun on tyhjennetty kyllin monta lasia, silloin tulee jos jonkinlaisia
paahanpistoja ja hommaa yllinkyllin. Kun he ovat selvalla paalla, he tuntevat tarvetta juoda; ja juotuaan
he tuntevat tarvetta juoda enemman.

Tietenkin Scotty ja minut kutsuttiin mukaan juominkeihin, koska olimme hyvia tuttavia. Me autoimme
huventamaan tuota viidenkymmenen dollarin summaa, jota ei kukaan ollut viela saanut. Tavallisesta
kesaisesta sunnuntaista tama iltapaiva muuttui loistavaksi, purpuranhohteiseksi. Me juttelimme ja
lauloimme, rayhasimme ja kerskailimme, ja yha uudelleen Ranskan Ranssi ja Nelson tayttivat lasimme.
Alus sijaitsi jotensakin lahella Oaklandin satamaa ja meluisa juominkimme heratti ystavien huomion.
Vene toisensa jalkeen liukui vuonon poikki ja vedettiin hiekkarannalle, ja Hansilla oli yllin kyllin tyota
soutaessaan tuon tuostakin uusia juomatarpeita noutamaan.

Sitten Whisky-Bob ja Kreikan Niku saapuivat paikalle selvapaisina, harmissaan, suuttuneina siita, etta
sissitoverit olivat sekaantuneet heidan peliinsa. Tuliliemen auttamana Ranskan Ranssi puhui
tekopyhasti hyveistda ja rehellisyydesta ja sai viidestakymmenestd ikavuodestaan huolimatta Whisky-
Bobin rannalle, missa han ryhtyi entista toveriaan loylyttamaan. Kun Kreikan Niku loikkasi kadessaan
Iyhytvartinen luodin auttamaan Whisky-Bobia, antoi Hans héanelle pian oikein isan hihasta. Ja kun sitten
Bobin ja Nikun veriset jaannokset lahetettiin matkaansa heidan omaan veneeseensa matettyina, taytyi
tapahtumaa luonnollisesti juhlia uudelleen ryyppaamalla.

Vieraita oli saapunut runsaasti, ja nyt meita oli aikamoinen joukko eri kansakuntia ja luonteita
edustavia. Tuliliemi oli saanut kaikki haltioihinsa, kaikki ehkéisevat siteet oli katkottu. Vanhat riidat
uudistuivat, menneet vihat liekehtivat jalleen ilmituleen. Ilma oli taynna tappelun tuntua. Ja milloin
tahansa rantajatkan mieleen juolahti vanha kauna jotakuta matruusia kohtaan tai pain vastoin, tahi joku
osterirosvo muisti menneita tai muistui toisen mieleen, silloin puristui kasi nyrkkiin ja uusi tappelu oli
kaynnissa. Ja jokainen rytakka sovittiin sitten uusien lasien aaressa, jolloin riitapukarit meidan muiden
auttamina ja yllyttamina syleilivat toisiaan ja vannoivat ikuista ystavyytta.

Ja juuri taman tilaisuuden sattui Ryyppy-Kennedy valitsemaan tullakseen perimaan vanhaa paitaa,
jonka han oli jattanyt Peuralle purjehtiessaan viimeista kertaa Nakin kera. Han oli asettunut Nakin
puolelle taman joutuessa riitaan Nelsonin kanssa. Han oli myoskin juonut melkoisesti St. Louis
Housessa, joten oikeastaan Tuliliemi nyt opasti hanet hiekkakuopalle tuota vanhaa paitaa noutamaan.
Muutamasta sanasta nousi rahakka. Han joutui kasikahmaan Nelsonin kanssa ja yleisessa myllakassa
kiukustunut Ranskan Ranssi oli murskaamaisillaan hanen paansa rautakangella palkaksi siita, etta han
julkesi kayda yksikatisen miehen kimppuun, (jos Peura on viela jaljella, voi sen perdakannen
puuaitauksessa nahda rautakangen iskeman loven.)

Mutta Nelson kiskaisi luodin lavistaman katensd vapaaksi kantositeesta ja itki meidan
pitelemanamme ja kirkui kiukuissaan, etta han kylla kykenisi loylyttamaan Ryyppy-Kennedyn
yksikatisenakin. Me paastimme heidat vapaiksi rannalle. Kerran, kun Nelson naytti joutuvan tappiolle,
Ranskan Ranssi ja Tuliliemi sekaantuivat julkeasti tappeluun. Scotty vastusteli sita ja kaapasi kiinni
Ranskan Ranssista, joka pyorahti pain ja kaatui hanen paalleen, minka jalkeen molemmat kierivat
parinkymmenen jalan matkan hiekassa toisiaan mukiloiden. Kun naita kahta koetettiin erottaa, syntyi
toisten kesken puolikymmenta ottelua. Naméa kahakat saatiin tavalla tai toisella paattymaan tai
riitapukarit lepytettiin ryyppyjen avulla, ja kaiken aikaa Nelson ja Ryyppy-Kennedy jatkoivat
kamppaillaan. Silloin talloin me palasimme heidan luokseen neuvoja antamaan; esimerkiksi kun he
makasivat uupuneina maassa kykenematta enaa iskemaan, heille huudettiin: "Heita hiekkaa silmiin." Ja
niin he heittivat hiekkaa toistensa silmiin, toipuivat ja tappelivat taas, kunnes uudelleen vasyivat.

Kaikki tama on tietenkin kurjaa, naurettavaa ja elaimellista, mutta koettakaa ajatella, mita se merkitsi
minulle, kuudettatoista kayvalle nuorukaiselle, jonka mielessa hehkui seikkailuhenki, jonka mielikuvitus
oli taynna taruja merirosvoista ja kaappareista, kaupunkien havityksestd ja aseellisten miesten
otteluista, jonka paa oli pyoralla juomista. Se oli elamaa, raakaa ja alastonta, hurjaa ja vapaata —
ainoata sen kaltaista elamaa, josta mina voin paasta osalliseksi! silloisissa olosuhteissani. Ja viela
enemmankin. Siihen sisaltyi lupaus. Se oli alkua. Hiekkakuopalta tie johti ulos Kultaisen Portin kautta
avaran maailmani seikkailuihin, missa taisteltaisiin — ei vanhoista paidoista ja varastetuista
lohiveneista, vaan ylevista paamaarista ja romanttisista syista.

Kun mina ilmoitin Scottylle mielipiteeni siita, etta han oli ottanut selkdaansa Ranskan Ranssin
kaltaiselta: ukko rahjalta, mekin jouduimme kasirysyyn ja lisasimme puolestamme juhlanviettoa omalla
numerollamme. Ja Scotty otti eron toimestaan minun aluksessani ja poistui yolla vieden mukanaan
kaksi minun vaipoistani. Yon kuluessa, osterirosvojen lojuessa tayshumalassa kojuissaan, kuunari ja
Peura joutuivat nousuveden valtaan ja kieppuivat ympari ankkuriaan. Lohipursi, joka oli yha viela



taynna kivia ja vetta, jai pohjaan.

Varhain aamulla kuulin hurjia huutoja Peuralta. SyOstessani ulos kolean harmaaseen aamuun
kohtasin, nayn, joka sai sataman nauramaan paivakausia. Kaunis lohipursi makasi kovalla hiekalla aivan
litteaksi painuneena, ja sen paalle olivat kapsahtaneet Ranskan Ranssin kuunari ja Peura.
Onnettomuudeksi lohipurren tukeva tammirunko oli murskannut kaksi Peuran kylkilaudoista. Kohoava
luode oli virrannut sisaan aukosta ja herattanyt Nelsonin pistaytymalla hanen kojuunsa. Mina ryhdyin
auttamaan, me pumppusimme Peuran vedesta vapaaksi ja korjasimme vamman.

Sitten Nelson valmisti aamiaisen ja syodessamme me pohdimme tilannetta. Han oli masentunut ja
samaten minakin. Tuosta surkeasta lautaroykkiosta, joka virui hiekkarannalla meidan edessamme, ei
koskaan maksettaisi viidenkymmenen dollarin palkkiota. Hanella oli haava kadessa, eika aluksessa ollut
miehistoa. Minulta oli isopurje palanut ja apuri karannut. "Mitas arvelet, jos lyotaisiin yhteen?" Nelson
kysaisi. — "Olkoon menneeksi", mina vastasin. Ja siten mina sain toverikseni Nuoren Kissan, koko
seudun hurjimman, hulluimman pukarin. Me lainasimme Johnny Heinholdilta rahaa varustaaksemme
aluksemme muonalla, taytimme vesitynnyrimme ja purjehdimme samana paivana osterisarkille.

KAHDESTOISTA LUKU

En ole koskaan katunut noita hurjan hulluja kuukausia, jotka vietin Nelsonin seurassa. Han osasi
purjehtia jos kukaan, vaikka pelastyttikin jokaisen, ken hanen mukanaan liikkui vesilla. Hanen
suurimpia ilojaan oli ohjata niin lahelle vaaraa, etta tuuma tai hetkinen lisaa olisi tuottanut tuhon.
Héanen ylpeytensa oli tehda sellaista, mita ei yksikaan toinen olisi uskaltanut koettaakaan. Hanet oli
vallannut itsepainen kiihko purjehtia taysin purjein, eikd Peuralla reivattu kertaakaan sina aikana,
jonka vietin hanen seurassaan, oli tuuli kuinka ankara tahansa. Eika se myoOskaan ollut koskaan
kuivana. Oaklandin satamavedet me hylkasimme ja lahdimme laajemmille ulapoille seikkailuja
etsimaan.

Ja taman loistavan vaiheen elamassani tuotti minulle Tuliliemi. Mutta samalla haavaa minun taytyy
hanta syyttaa. Mina janosin seikkailujen hurjaa elamaa, ja sen saatoin saavuttaa ainoastaan Tuliliemen
valityksella Sellainen oli niiden miesten tapa, jotka elivat oikeata elamaa. Jos minua halutti elaa oikeata
elamaa, sen taytyi tapahtua heidan tavallaan. Juuri ryyppaamista sain kiittaa siita, etta paasin Nelsonin
toveriksi ja osakumppaniksi. Jos olisin vain juonut sen oluen, jonka han oli maksanut, tai jos olisin
kerrassaan kieltaytynyt juomasta, ei han olisi milloinkaan valinnut minua laivatoverikseen. Han halusi
kumppania, joka pysyi hanen rinnallaan niin hyvin juomingeissa kuin tyossakin.

Heittaydyin kokonaan taman elaman valtaan ja omaksuin sen vaarinkasityksen, etta Tuliliemi vaati
ryhtymaan hurjiin juominkeihin, missa vahitellen oli kohottava eri vaiheiden kautta, joita wvain
teraksinen terveys saattoi kestaa, lopulliseen tylsyyteen ja elaimelliseen tiedottomuuteen. Mina en
pitanyt vakijuomien mausta, joten join yksinomaan humaltuakseni, tullakseni toivottomasti,
auttamattomasti juovuksiin. Ja mina, joka olin saastellyt ja kaynyt kauppaa kuin Shylock ja saanut
lumppukauppiaatkin kyynelia vuodattamaan, ming, joka olin kauhistunut, kun Ranskan Ranssi yhdella
kertaa kulutti kahdeksankymmenta senttia kahdeksan miehen whiskyyn, mina heittaydyin tuhlaamaan
valittden rahasta vahemman kuin yksikaan toinen.

Muistan eraan illan, jolloin lahdin Nelsonin kanssa maihin. Taskussa minulla oli sata
kahdeksankymmenta dollaria. Aikomukseni oli ostaa ensin vahan vaatteita ja sitten kustantaa muutamia
ryyppyja. Vaatteet mina tarvitsin. En omistanut muita kuin ne, mitka silla haavaa olivat yllani, nimittain:
parin merisaappaita, jotka kohtalon sallimuksesta paastivat veden ulos yhta nopeasti kuin se virtasi
sisaan, parin viidenkymmenen sentin suojushousuja, neljankymmenen sentin puuvillapaidan ja
sadelakin. Hattua minulla ei ollut, joten taytyi kayttaa sadelakkia, ja viela on otettava huomioon, etten
ole luettelossa maininnut mitaan alusvaatteita enka sukkia. Sellaisia ei minulla ollut laisinkaan.

Joutuaksemme myymaloihin, joista saattoi ostaa vaatteita, meidan oli kulkeminen muutamien
kapakoiden ohi. Niin tilasin ensin ryyppyja. Vaatemyymaloihin saakka en ennattanyt laisinkaan silla
matkalla. Aamulla palasin alukseen tyhjana, myrkytettyna, mutta tyytyvaisena, ja me nostimme heti
purjeet. Minulla oli vain ne vaatteet, joissa olin lahtenyt maihin, eika sadasta kahdeksastakymmenesta
dollarista ollut jaljella senttiakaan. Niista, jotka eivat ole koskaan sellaista koettaneet, saattanee tuntua
mahdottomalta, etta nuorukainen voi kahdessatoista tunnissa kuluttaa kokonaista sata
kahdeksankymmenta dollaria vakijuomiin. Mina tunnen taman asian paremmin.



Eika minua kaduttanut laisinkaan. Min& olin ylpea. Olin osoittanut, etta kykenin tuhlaamaan kuin
parahin mies. Voimakkaiden miesten parissa olin itse osoittautunut voimakkaaksi. Olin jalleen
turvannut oikeuteni arvonimeen "Prinssi", kuten usein ennenkin oli tapahtunut. Menettelyni on myo6skin
kasitettava osittain jonkinlaiseksi vastavaikutukseksi lapsuuteni niukkoja oloja ja ylenmaaraista tyota
kohtaan.

Mahdollisesti minussa vallitsi tiedottomana ajatus: parempi on hallita juoppojen parissa prinssina
kuin raataa kaksitoista tuntia paivassa koneen aaressa kymmenen sentin tuntipalkasta. Tehdastyossa ei
ole mitaan purpuranhohteisia vaiheita. Mutta ellei sadan kahdeksankymmenen dollarin kuluttaminen
kahdessatoista tunnissa ole purpuranhohteinen vaihe, niin haluaisinpa tietaa, mika sitten on sellainen.

Jatan mainitsematta useita yksityisseikkoja tamanaikaisesta seurustelustani Tuliliemen parissa ja
otan puheeksi vain sellaiset tapahtumat, jotka luovat valoa hanen menettelytapoihinsa. Kolme seikkaa
teki minulle mahdolliseksi jatkaa tata hillitontd juomista: ensiksi, suuremmoinen terveys,
keskinkertaista paljoa parempi; toiseksi, terveellinen raitis elama vesilla; ja kolmanneksi, se seikka etta
join saannottomasti. Vesilla liikkuessamme me emme kuljettaneet milloinkaan vakijuomia mukanamme.

Maailma avautui minulle avautumistaan. Tunsin jo useita satoja maileja sen vesiteista ja rannoilla
sijaitsevia kaupunkeja, kauppaloita ja kalastajakylia. Mielihalu kuiskasi korvaan: kauemmaksi,
kauemmaksi. En ollut viela loytanyt, mita etsin. Etaalla oli tarjona enemman. Mutta tamakin osa
maailmaa oli jo liikaa Nelsonille. Han kaipasi takaisin Oaklandin rakastetuille satamavesille, ja kun han
paatti palata sinne, me erosimme kaikessa ystavyydessa.

Valitsin nyt paamajakseni Benician vanhan kaupungin, joka sijaitsee Carquinez-salmen rannalla.
Rantaan oli rakennettu ryhma kalastajamokkeja, ja niissa eleli joukko hengenheimolaisia, juoppoja ja
maankiertajia, joiden seuraan nyt liityin. Oleskelin maissa pitempia eria, valitoiksi ottaen osaa
lohenkalastukseen tai kdayden kalastuspoliisinapulaisena tarkastusretkilla pitkin jokea taikka lahdella, ja
mina join enemman ja perehdyin enemman ryyppaamiseen. Pidin puoleni kenen rinnalla tahansa,
ottaen ryypyn ryypysta; ja usein join enemman kuin osalleni joutui osoittaakseni miehevyyttani. Kun
tiedoton raatoni aamulla selviteltiin irti kuivamaan ripustetuista verkoista, joihin tylsana ja sokeana olin
ryominyt edellisena yona, ja kun kalastajakyla sitten pohti tata asiaa hihittden ja nauraen ja uudelleen
ryypaten, tunsin itseni varsin ylpeaksi. Ne olivat todellisia urostekoja.

Ja kun en kerran kolmeen viikkoon nahnyt selvaa paivaa, luulin varmasti kohonneeni huippuun asti.
Ei uskoisi kenenkaan paasevan siina suhteessa pitemmalle. Minun oli jo aika siirtya toisaalle. Silla aina,
olinpa juovuksissa tai selva, kohosi syvalla tietoisuudessani kuiskaus, ettei tama juopotteleminen ja
vahaisella lahdella seikkaileminen ollut suurinta elamassa. Tama kuiskaus oli minulle onneksi. Satuin
olemaan sellaista tekoa, ettd saatoin aina kuulla sen kutsuvan minua ulos, kauas maailmalle. Se ei ollut
mitaan sukkeluutta minun puoleltani. Se oli uteliaisuutta, oppimisen halua, rauhattomuutta ja sellaisten
ihmeellisten seikkain etsintaa, jotka olivat jollakin tapaa minulle kangastaneet tai ounastuneet
mielessani. Mita tama elama merkitsi, mina tiedustelin, jos ei siina ollut taman enempaa? Ei, siina oli
jotain muuta, jossain kaukana. (Ja kun ottaa lukuun paljoa myohemman kehitykseni juomarina, tama
kuiskaus, lupaus johtaa elaman pohjalla piilevain asiain perille on otettava huomioon, silla sen oli maara
suorittaa varsin surkea osa minun kamppaillessani myohemmin Tuliliemen kanssa.)

Paatokseeni lahtea liikkeelle vaikutti ratkaisevasti muuan Tuliliemen kepposista, suunnaton,
uskomaton kepponen, joka paljasti minulle ennen aavistamattomia humalatilan syovereita. Eraiden
hurjien juominkien jalkeen mina hoipuin kello yhden aikaan aamulla satamalaiturin paahan sidottuun
purteen aikoen kayda siina nukkumaan. Vuorovesi virtasi Carquinez-salmessa kuin myllyruuhessa, ja
luode oli kiihkeimmillaan, kun kupsahdin veteen. Laiturilla ei ollut ketdan, ei myoskaan purressa. Virta
kuljetti minut mukanaan. Se ei saikdahdyttanyt minua. Tapaturma tuntui minusta ihastuttavalta. Olin
aimo uimari ja veden kosketus lauhdutti polttavaa ruumistani kuin viilea vaate. Ja sitten Tuliliemi teki
minulle mielettoman kepposensa. Minut valtasi akkia tolkuton halu lahtea liikkeelle pakoveden mukana.
En ollut koskaan ollut sairaalloinen mieleltani. Paahani ei ollut milloinkaan palkahtanyt itsemurha-
ajatusta. Ja kun nyt kavi niin, se tuntui minusta hienolta, loistavalta saavutukselta, lyhyen, mutta
mielenkiintoisen elamani suuremmoiselta paatokselta. Mina, joka en ollut konsanaan tuntenut tyton tai
vaimon tai lapsen rakkautta, joka en ollut milloinkaan leikkinyt taiteen avarilla kisakentilla, en kiivennyt
filosofian viileisiin korkeuksiin enka nahnyt loistavaa maailmaa enempaa kuin neulannupin verran,
mina paatin, etta siina olikin kaikki, etta olin nahnyt kaiken, kokenut kaiken, ollut itse kaikkea mika oli
jonkin arvoista, ja etta nyt oli aika lakata olemasta. Tama oli Tuliliemen kepponen, han sitoi minut
mielikuvitukseni kahleilla ja huumattuaan aivoni myrkylla raahasi minua kuolemaa kohti.

Oh, han puhui niin vakuuttavasti. Olin todellakin kokenut kaiken elamassa eika silla ollut suurtakaan
arvoa. Ylinta ja parasta oli se elaimellinen humala, jonka vallassa olin elanyt kuukausimaaria (tata oli
seurannut alentumisen tunne ja vanha vakaumus syntisyydestd), ja saatoin hyvin kasittaa, minka
arvoinen se oli. Kaikki nuo murtuneet juopot ja maankiertdjat, joille olin kustantanut ryyppyja,



osoittivat minulle, mita elamasta oli jaljella. Haluttiko minua muuttua heidan kaltaisekseen? Tuhat
kertaa ei. Ja mina vuodatin murheen kyynelia ihanan nuoruuteni tahden, joka nyt oli pakoveden mukana
matkalla haviota kohti. (Kukapa ei olisi nahnyt alakuloista, itkeskelevaa juoppoa? Heita tapaa kaikissa
kapakoissa, ja elleivat he keksi ketaan muuta vaivojensa kuuntelijaksi, he kertovat niita kapakoitsijalle,
joka saa kuuntelemisestaan maksun.)

Vesi oli ihanaa. Tama oli miehen tapa kuolla. Tuliliemi vaihtoi savelen, jota han soitteli vakijuomain
huumaamissa aivoissani. Pois kyyneleet ja katumus. Edessa oli sankarin kuolema, sankarin oman
tahdon ja kaden aiheuttama. Ja niin viritin kuolinlauluni ja kaiuttelin sitd taysin rinnoin, kun veden
loiskina salakareja vastaan muistutti minua valittdmasta tilanteestani.

Benician kaupungin alapuolella, missa Solanon telakka tyontyy ulohtaalle, vayla laajenee "Turnerin
venevalkamaksi”, kuten merenkulkijat sita nimittavat. Mina olin joutunut rantaluoteeseen, joka vyoryi
Solanon telakan ohitse valkamaan. Vanhastaan tiesin, kuinka voimakkaaksi kurimus muodostui, kun
luode kiersi Vainajan saaren ymparitse ja vyoryi suoraa paata telakkaa kohti. Minua ei haluttanut
joutua noiden paalujen joukkoon Se ei olisi ollut laisinkaan hauskaa, ja saattaisi kulua kokonainen tunti,
ennenkuin paasisin vapaaksi vuoroveden matkaan.

Riisuuduin vedessa ja pyrin voimakkain vedoin suorakulmaisesi virran poikki. Enka tauonnut,
ennenkuin telakan valoista tiesin joutuneeni turvallisille vesille. Silloin kdaannyin seladlleni lepaamaan.
Uinti oli ollut ankaraa ja kului hetkinen, ennenkuin kykenin jalleen hengittamaan vapaasti.

Olin haltioissani, silla minun oli onnistunut valttaa kurimus. Viritin jalleen kuolinlauluni — myrkyn
huumaaman nuorukaisen tilapdisesti keksiman sekasotkun. "Ali laula ... vield", kuiskasi Tuliliemi.
"Solanossa tehdaan tyota kaiken yota. Telakassa on rautatielaisia. He kuulevat sinut ja tulevat veneella
sinua pelastamaan, etkd sina halua laisinkaan tulla pelastetuksi." En halunnutkaan. Mita kummia?
Riistettaisiinkd minulta sankarikuolema? Ei milloinkaan. Ja mina makasin selallani tahtiyossa, katsellen
tuttujen telakkavalojen liukuvan ohitse, punaisten, vihreiden ja valkoisten tulien, ja lausuen
murheelliset, hellamieliset jaahyvaiset niille kaikille, jokaiselle erikseen.

Jouduttuani selville vesille keskivaylaan, aloin taasen laulaa. Toisinaan uin muutamia vetoja, mutta
paaasiallisesti tyydyin kellumaan ja uneksimaan pitkia humalaisia unia. Ennen paivan koittoa kolea vesi
ja aika olivat selvittaneet paani kyllin ruvetakseni utelemaan, missa osassa vaylaa oikeastaan olin, ja
myoskin arvelemaan, eiké vuorovesi ennattaisi kaantya ja kuljettaa minua takaisin, ennenkuin joutuisin
San Pablon lahteen.

Sen jalkeen havaitsin olevani perati uuvuksissa ja kylmasta kangistunut. Nyt olin myoskin taysin selva
enka tuntenut vahintakaan halua hukkua mereen. Saatoin erottaa Contra Costa rannalla sijaitsevan
Selbyn sulaton seka Mare-saaren majakan. Ryhdyin uimaan Solanon rantaa kohti, mutta olin jo liian
heikko ja kankea. Matka edistyi niin vahan ja vaati niin tuskallista ponnistusta, ettda herkesin uimasta ja
tyydyin kellumaan, vetaisten vain silloin ja talloin sailyttaakseni tasapainoni vuoroveden laineissa, jotka
kavivat yha kiihkeammiksi veden pinnalla. Ja nyt minua alkoi pelottaa. Olin selvinnyt humalasta enka
halunnut kuolla. Keksin kymmenia syita, jotka yllyttivat elamaan edelleen Ja mita enemman syita 1oysin,
sita todennakoisemmalta tuntui, etta kaikesta huolimatta hukkuisin veteen.

Vietettyani nelja tuntia vedessa aamunkoitto tapasi minut arveluttavassa tilassa Mare-saaren
seutuvilla, missa Vallejo-salmen ja Carquinez-salmen vuolaat luodevirrat kamppailivat keskenaan ja
juuri silla haavaa taistelivat myoskin nousuvetta vastaan, joka ryntasi niita kohti San Pablon lahdesta.
Oli noussut rivakka tuuli, suuhuni loiskui yhta mittaa areita pikku laineita ja mina aloin jo nieleskella
suolavetta. Taitavana uimarina tiesin loppuni olevan lahella. Ja sitten saapui vene, jolla muuan
kreikkalainen kalastaja pyrki Vallejoon. Jalleen olin pelastunut Tuliliemen vallasta terveyteni ja
ruumiillisten voimaini avulla.

Sallittakoon minun ohi mennen mainita, ettei tama mieleton kepponen, jonka Tuliliemi minulle teki,
ole laisinkaan harvinainen ilmio. Luotettava tilasto hanen aiheuttamistaan itsemurhista herattaisi
numeroillaan kammoa. Minun paahanpistoni surmata itseni oli kylla harvinainen, silla olin terve,
normaalinen, nuori, taynna elamaniloa. Mutta on otettava huomioon, ettd se sattui pitkallisen
juopottelun jalkeen, jolloin hermoni ja aivoni olivat hirvittavassa maarin myrkytetyt, ja etta
draamallinen, romanttinen puoli mielikuvitustani, joka vakijuomista oli hullaantunut mielipuolisuuteen
asti, hurmaantui moisesta ajatuksesta. Mutta vanhemmat, mieleltadan sairaammat juomarit, elaman
kolhimat ja kaikki toiveensa menettaneet raukat, jotka surmaavat itsensa, tekevat sen tavallisesti
pitkallisen ryyppimisen jalkeen, jolloin heidan hermonsa ja aivonsa ovat kauttaaltaan myrkyn
saastuttamat.



KOLMASTOISTA LUKU

Sitten 1ahdin Beniciasta, missa Tuliliemi oli ollut tuhoamaisillaan minut, ja siirryin laajemmille aloille
totellen kuiskausta, joka kehotti etsimaan kauempaa elamasta. Missa hyvansa liikuskelin, aina matka
kulki alkoholin kastamia teita pitkin. Miehet keraantyivat yha kapakkoihin. Ne ovat koyhaliston
seurataloja, ainoita seurataloja, joihin minulla oli paasy. Kapakoissa voin saada tuttavia. Saatoin kayda
niihin ja puhutella keta tahansa. Vieraissa kaupungeissa, joihin matkallani jouduin, kapakka oli ainoa
paikka, mihin minun kannatti menna. Heti sinne paastyani en ollut yhdessakaan kaupungissa
muukalainen.

Sallittakoon minun tassa kertoa kertomus, joka on niin verekselta ajalta kuin viime vuodelta. Valjastin
nelja hevosta kevyiden rattaiden eteen, otin Charmianin mukaan ja ajelin puolineljattda kuukautta
Kalifornian ja Oregonin villeimmissa vuoristoseuduissa. Joka aamu suoritin saannollisesti paivatyoni
sepittamalla kaunokirjallisia tuotteita. Sen tehtyani ajoin keskipaivan ja iltapaivan seuraavaan
pysahdyspaikkaan. Mutta pysahdyspaikat sijaitsivat varsin epasaannollisten valimatkain paassa ja tiet
olivat perati moninaisessa kunnossa, joten oli aina pakko suunnitella ennakolta seuraavan paivan
ajomatka ja ty0. Minun taytyi tietaa, milloin oli lahdettava liikkeelle, voidakseni ryhtya kirjoittamaan
niin varhain, ettd ennatin suorittaa paivatyoni. Milloin edessa sattui olemaan pitka ajomatka, mina
nousin tyoskentelemaan kello viidelta aamuisin. Kevyempina ajopaivina saatoin viivytella kello
yhdeksaan asti, ennenkuin tartuin kynaan.

Mutta miten kavi painsa suunnitella? Niin pian kuin olin saapunut kaupunkiin ja toimittanut hevoset
yoteloille, poikkesin tallista hotelliin kulkiessani johonkin kapakkaan. Ennen kaikkea muuta ryyppy —
no, mina halusin saada ryypyn, mutta ei pida myoskaan unohtaa, etta haluten saada selkoa asioista
mina olin juuri talla tapaa oppinut haluamaan ryyppya. No niin, kaikkein ensinna ryyppy. Sitten
kapakoitsijalle: "Ottakaapa itsekin lasi." Ja sitten juodessamme alan tiedustella teista ja matkan varren
pysahdyspaikoista.

"Malttakaas", virkkaa kapakoitsija, "meilla on Tarwater Dividen poikki johtava tie. Se on tavallisesti
ollut hyvassa kunnossa. Mina matkasin sita neljatta vuotta sitten. Mutta tana kevanna se joutui
tukkoon... Odottakaas nyt, mina kysaisen Jerrylta —" Ja kapakoitsija kddnnahtaa ja puhuttelee miehia,
jotka istuvat poydan aaressa tai hiukan kauempana nojaavat myymalapoytaan, Jerrya, Tomia, Billia tai
muita sellaisia "Sanohan, Jerry, missa kunnossa on Tarwaterin tie nykyaan? Sinahan kavit viime viikolla
Wilkinsin luona."

Ja silla valin kuin Bill tai Jerry tai Tom ryhtyy panemaan aivojansa kayntiin ja hellittamaan kieltaan
siteistd, mina ehdotan, ettda han ottaisi meidan kerallamme lasillisen. Sitten aletaan keskustella taman
tai tuon tien sopivaisuudesta, parhaista pysahdyspaikoista, rikkaimmista taimenpuroista ynna muusta
sellaisesta. Yha useampi miehista yhtyy pakinaan ja ryyppyja tarjotaan lisaa.

Pari, kolme kapakkaa lisdaa, niin joudun varsin hilpealle tuulelle ja opin tuntemaan melkein joka
miehen kaupungissa, kaikki kaupungin asiat ja melkoisen osan ymparistoakin. Tunnen asianajajat,
sanomalehdentoimittajat, liikemiehet, paikalliset politikoitsijat, siella vierailevat maanviljelijat,
metsastajat ja kaivosmiehet, niin ettda kun illalla kayskentelen Charmianin kanssa paakadulla, hanella
on syyta kummeksua, kuinka runsaasti minulla on tuttavia tuiki vieraassa kaupungissa.

Tama olkoon todistukseksi palveluksesta, jonka Tuliliemi tekee, palveluksesta, jonka kautta han
kartuttaa valtaansa ihmisten keskuudessa. Ja samaten on kaikkina naina vuosina ollut laita kautta
kaiken maailman, minne hyvansa lienenkin joutunut. Olkoon kysymyksessa ranskalainen kabaretti
Quartier Latinissa, kahvila jossain mitattomassa italialaisessa kaupungissa, merikaupungin jatkakrouvi
tai jokin klubi whisky-sooda-laseineen; aina mina tapaan ihmisia, joudun kosketukseen ja opin
tuntemaan juuri sellaisissa paikoissa, missa Tuliliemi valittaa tuttavuuksia. Ja hyvina vastaisina aikoina,
jolloin Tuliliemi on karkoitettu maailmasta muiden raakalaisten kera, on kapakan sijaan luotava jokin
toinen laitos, saatava toinen kokouspaikka, missa vieraat ihmiset joutuvat tekemisiin toistensa kanssa ja
oppivat tuntemaan toisiaan.

Mutta palaan kertomukseeni. Kun kaansin selkani Benicialle, johti tieni jalleen kapakkain kautta. En
ollut luonut mitaan siveellisia teorioita juomistavastaan, ja vakijuomat maistuivat minusta yhta pahalle
kuin ennenkin. Mutta mina olin ruvennut tuntemaan kunnioittavaa epaluuloa Tulilienta kohtaan. En
voinut unohtaa kepposta, jonka han oli tehnyt minulle — minulle, joka en halunnut kuolla. Ja niin join
edelleen ja pidin tarkoin silmalla Tulilienta, ja paatin vastaisuudessa voimakkaasti torjua kaikki
itsemurha-kiusaukset.

Vieraissa kaupungeissa tein heti tuttavuuksia kapakoissa. Kun vaeltelin maankiertajana eika minulla
ollut varaa kustantaa itselleni vuodetta yoksi, silloin kapakka oli ainoa paikka, joka otti minut vastaan ja



tarjosi minulle tuolin takkavalkean aaressa. Saatoin menna kapakkaan ja peseytya, harjata vaatteeni ja
sukia tukkani. Ja kapakat olivat aina niin vietavan mukavia laitoksia. Niita tapasi kaikkialla lantisessa
kotimaassani.

Silla lailla en olisi voinut astua vieraiden asumuksiin. Niiden ovet eivat olleet minulle avoimina, niiden
liesien aaressa ei ollut minulle varattu paikkaa. Kirkkoja ja pappeja en ollut koskaan tuntenut. Ja se,
minka niista tiesin, ei vetanyt minua niiden puoleen. Sitapaitsi ei niiden ylla ollut mitaan loistoa, ei
romanttista varitysta, ne eivat luvanneet mitaan seikkailuja. Ne olivat sita lajia ilmioita, joiden
yhteydessa ei koskaan tapahtunut mitaan. Ne pysyivat aina samalla paikalla, jarjestyksen ja
jarjestelman ilmauksina, ahtaina, rajoitettuina, rajoittavina. Ne olivat vailla suuruutta, mielikuvitusta,
toverillisuutta. Mina puolestani tahdoin oppia tuntemaan kelpo tovereita, teeskentelemattomia ja
avomielisia, rohkeita ja tarpeen tullen hurjiakin — avomielisia ja avokatisia, ei arkasydamisia.

Ja tassa minun taytyy tehda toinen syytos Tulilienta vastaan. Han saa valtaansa juuri nama ihmiset —
veikot, joissa on tulta ja tarmoa, suuruutta ja lampoda ja parhaat ihmisten heikkouksista. Ja han
sammuttaa tulen ja jaykistaa joustavuuden, ja milloin han ei surmaa heita viipymatta tai saata
mielipuoleksi, han raaistaa heidat, vaantaa kieroon ja tuhoaa heidan luonteensa alkuperaisen hyvyyden
ja hienouden.

Oh! — mina puhun myohemman tuntemukseni perustalla — taivas varjelkoon minua useimmista noita
tavallisia miespuolisia ihmisolentoja, jotka eivat ole kelpo tovereita — noista kylmasydamisista ja
kylméapaisista, jotka eivat ryyppaa, tupakoi, sadattele eivatka tee juuri muutakaan, mika on reipasta;
jotka ovat kostonhaluisia ja purevia, koska eivat ole milloinkaan tunteneet heikoissa syissaan elaman
sykkivan ja kuohuvan yli ayraiden, saattaen heidat uhkarohkeiksi ja haikailemattomiksi. Naita ei tapaa
kapakoissa, nama eivat keraanny toivotonta asiaa puolustamaan, eivat harhaile seikkailujen poluilla,
eivat rakasta Jumalan omien hurjien rakastavain tavoin. Heilla on kyllin puuhaa pitadakseen jalkansa
lampiming, sailyttaakseen mielenrauhansa ja luodakseen itselleen tympaisevan menestyksen henkisella
keskinkertaisuudellaan.

Ja juuri sen vuoksi mina syytan Tulilienta. Han viekoittelee ja tuhoaa juuri nuo kelpo toverit, jotka
ovat jonkinarvoisia, joiden heikkoutena on ylenmaarainen voima, liiallinen rohkeus, liian palava sydan.
Luonnollisesti han tuhoaa velttiot; mutta naista en valita, ne ovat huonointa rotua. Minua huolettaa se,
etta Tuliliemi tuhoaa niin paljon sellaista, mika on rotumme parhainta. Ja syyna siihen, miksi nama
parhaimmat sortuvat, on se seikka, etta Tuliliemi seisoo jokaisen maantien ja kujan varrella, helposti
tavattavana, lain suojelemana, vahtivuoroaan hoitavain poliisien tervehtimana; han puhuttelee heita,
johtaa heidat kadesta pitaen paikkoihin, minne kelpo toverit ja urheat veikot kokoontuvat juomaan. Jos
Tuliliemi saataisiin pois maailmasta, voisi naita reima miehia viela syntya ja he toimittaisivat jotakin,
sen sijaan ettad nyt joutuvat tuhon omiksi.

Mina tapasin aina toveruutta juomaveikkojen seurassa. Saatoin esimerkiksi astella rautatieta myoten
vesisailion luo odotellakseni ohitse kulkevaa rahtijunaa, ja siella satuin kohtaamaan ryhmaéan
"pulituuripoikia", maankiertajia, jotka ryyppaavat kaikkea, missa on alkoholia. Heti tervehdykset
vaihdettuamme minut otetaan toveripiiriin. Minulle ojennetaan alkoholia, joka on ovelasti sekoitettu
veteen, ja pian olen parhaana miesna remujuhlassa. Mielessa syntyy jos jonkinlaisia paahanpistoja, ja
Tuliliemi kuiskii korvaani, etta elama on suurta, etta me olemme kaikki urheita, oivia veikkoja —
vapaita henkia, jotka voivat huolettomina kuin jumalat lojua nurmikolla ja antaa palttua koko
maailmalle ja sen sovinnaisuuksille ja ikaville menoille.

NELJASTOISTA LUKU

Saavuttuani vaellusretkelta takaisin Oaklandiin mina palasin satamaan ja liityin jalleen Nelsoniin, joka
nyt oleili kaiken aikaa maissa ja eleli entistda hurjemmin. Minakin kulutin aikaani maissa hanen
parissaan, tehden vain silloin ja talloin muutaman paivan purjehdusmatkoja lahdelle auttaakseni
miehistoa kaipaavia kuunareita.

Seurauksena oli se, etten saanut enaa uusia voimia kuten ennen, viettdaessani pitempia jaksoja
raittiissa ja raikkaassa ulkoilmassa ahertaen. Join jok'ikinen paiva, ja tilaisuuden sattuessa join
ylenmaarin. Silla minussa vallitsi yha viela se vaarinkasitys, etta Tuliliemen toveruus vaati juomaan
itsensa elaimelliseksi ja tiedottomaksi. Taman ajanjakson kuluessa mina kastuin kauttaaltani alkoholiin
Mina suoraan sanoen elin kapakoissa, aina minut tapasi maleksimassa niiden lahettyvilla.



Tuliliemi oli nyt saamaisillaan minut valtaansa salakavalammalla, joskin yhta vaarallisella tavalla kuin
hiukan varemmin, lahettaessdaan minut pakovedessa seikkailemaan. Minulla oli viela edessani
muutamia kuukausia, ennenkuin taytin seitsemantoista vuotta; ajatus hankkia jotain pysyvaista tointa
heratti minussa ylenkatsetta; tunsin olevani varsin reima olento reimain miesten parissa; ja mina
ryyppasin, koska nama miehet ryyppasivat ja oli pysyttava heidan tasallaan. En ollut koskaan kokenut
oikeata poikuutta, ja nyt liian varhaisen miehuuteni tultua mina olin perati kova ja surullisen viisas.
Vaikka en ollut milloinkaan saanut osakseni tyton rakkautta, olin jo ryominyt sellaisissa syovereissa,
etta uskoin varmasti tuntevani rakkauden ja elaman perinpohjaisesti. Eika tama tuntemus suinkaan
ollut kaunista. Olematta pessimisti mina olin varsin selvilla siitda, etta elama oli verraten joutava ja
halpa juttu.

Kuten naette, alkoi Tuliliemi tylsistyttaa minua. Henkeni ei ollut enaa niin terava ja herkka kuin
ennen. Uteliaisuuteni rupesi lauhtumaan. Viis' siita, mita maailman toisella laidalla mahtoi olla.
Epailematta miehia ja naisia, jotensakin samallaisia kuin minun tuntemani; naimista ja naittamista ja
kaikenkaltaisia ihmislasten joutavia hommia; ja tietenkin ryypintaa. Mutta maailman toinen laita oli
liian pitkalla, jotta sinne olisi kannattanut lahtea ryypyn tahden. Minun tarvitsi vain astua seuraavaan
kulmaan, niin sain kyllikseni Joe Vigylta. Johnny Heinhold hoiteli yha viela "Viimeista voitelua". Ja
kapakoita oli joka kulmassa ja kulmauksien valimaillakin.

Tuntemattomasta elamasta kuuluvat kuiskaukset kavivat heikommiksi sielun ja ruumiin tylsistyessa.
Entinen rauhattomuus nukahti. Yhta hyvin mina saatoin madata ja kuolla Oaklandissa kuin jossain
muuallakin. Ja siella mina olisinkin madannyt ja kuollut — eika siihen olisi kulunut pitkaakaan aikaa
Tuliliemen ohjatessa minua sellaista vauhtia, jos asia olisi riippunut yksinomaan hanesta. Aloin jo oppia
tuntemaan, mita ruokahalun puute merkitsi, milta tuntui nousta aamuisin tutisevana, vatsassa outo
kouristus, sormet tunnottomiksi kangistuneina, koko ruumiin huutaessa whiskyryyppya voidakseen
jalleen paasta kuntoon. (Oh! Tuliliemi on oikea velho. Kun aivot ja ruumis ovat alkoholin polttamat ja
tyrmistamat, ne virkistyvat juuri siita myrkysta, joka on aiheuttanut taman vaurion.)

Tuliliemelta eivat kepposet koskaan lopu. Han oli koettanut viekoitella minut itsemurhaan. Naihin
aikoihin han yritti parhaansa mukaan surmata minut verraten joutuisalla tavalla. Mutta kun tulos ei
tyydyttanyt, han turvautui toiseen juoneen. Han olikin jo voittamaisillaan minut, ja talléin mina opin
tuntemaan hanet uudelta puolelta — minusta tuli viisaampi, taitavampi juomari. Havaitsin, etta
mainiolla terveydellani oli rajansa, kun sitd vastoin Tuliliemella ei ollut mitaan rajoja. Parissa lyhyessa
tunnissa han saattoi paasta voimakkaan paani, leveiden hartiaini ja laajan rintani herraksi, kaataa
minut selalleni ja tarttua rautakourin kurkkuuni pusertaakseen hengen minusta.

Istuin Nelsonin kera Overland Housessa. Oli varhainen ilta, ja me oleilimme siella yksinomaan siita
syysta, etta rahaa ei ollut kummallakaan pennidkaan ja oli vaaliaika. Vaaliaikana paikallisten
politikoitsijain, jotka pyrkivat johonkin virkaan, on tapana Kkierrella kapakasta toiseen aania
varvaamassa. Mies sattuu istumaan pOoydan aaressa kurkku kuivana, aprikoiden kenelta saisi ryypyn tai,
jos toisessa kapakassa on parempi luotto, kannattaisiko kavella sinne asti tiedustelemaan; akkia
heilahtaa kapakan ovi sepposen seldlleen ja sisaan astuu parvi siistipukuisia miehia, tavallisesti itsekin
hilpealla tuulella ja henkien hyvinvointia ja toverillisuutta.

He hymyilevat joka taholle ja tervehtivat jokaista — sinuakin, jolla ei ole taskussa olutlasinkaan
hintaa, arkaa maankiertajaakin, joka palyilee loukossa eika varmaankaan saa itse aanestaa, mutta jolle
mahdollisesti voi hankkia aanioikeuden. Ja tiedatteko, kun nama politikoitsijat levahyttavat ovet auki ja
astuvat sisaan leveahartiaisina, laajarintaisina ja pulleavatsaisina — mitka ominaisuudet luonnollisesti
tekevat heidat optimisteiksi ja elaméan herroiksi — silloin sina kohotat heti nokkaasi. Ilta lupaa kaikesta
huolimatta muodostua hilpeaksi, ja sina tiedat paasevasi ainakin alkuryypyille. Ja — kukapa sen tietaa?
— taivas saattaa olla suopea, ryyppyja voi valua lisaa ja yon tullen on riemu kenties kohonnut
ylimmilleen. Ja ennenkuin aavistatkaan, sinut on sijoitettu poydan aareen, missa kaadat ryyppyja
kurkkuusi ja saat kuulla noiden herrojen nimet ja mihin virkoihin he pyrkivat.

Tahan aikaan, jolloin politikoitsijat kiertelivat kapakoissa, mina sain katkeria kokemuksia ja moni
harhaluuloistani haipyi, kun opin huomaamaan, kuinka ylevia politiikka ja politikoitsijat todellisuudessa
ovat.

No niin, tuona iltana Nelson ja mina istuimme Overland Housessa rahattomina, janoisina, mutta
juomarien lailla uskoen saavamme odottamattoman ryypyn. Odottelimme jotain tapahtuvan, varsinkin
politikoitsijoita saapuviksi. Ja silloin astui sisaan Joe Goose, jolla oli sammumaton jano, hurja katse,
kiero nena ja kukalliset liivit.

"Tulkaa mukaan, pojat — ilmaiset ryypyt — niin paljon kuin haluttaa. Rupesin pelkdaamaan, etta
jaisitte ilman."

"Missa?" me tiedustelimme.



"Tulkaa mukaan. Kerron sitten matkalla. Meidan ei auta menettaa minuutinkaan vertaa." Ja
rientaessamme kaupunkiin Joe Goose selitti. "Siella on Hancockin palokunta. Teidan ei tarvitse tehda
muuta kuin pukea ylle punainen paita ja kypara ja kantaa soihtua. Ne lahtevat ylimaaraisella junalla
Haywardsiin paraatia pitamaan."

(Luullakseni paikan nimi oli Haywards. Se olisi kuitenkin saattanut olla yhta hyvin San Leandro tai
Niles. En myoskaan muista tarkalleen, oliko Hancockin palokunta republikaaninen vaiko
demokraattinen jarjesto. Mutta oli miten tahansa, sita johtavilla politikoitsijoilla ei ollut kylliksi
soihdunkantajia, ja jokainen, ken halusi liittya paraatiin, sai tilaisuuden juoda itsensa humalaan.)

"Koko kaupunki avataan sepposen seladlleen", Joe Goose jatkoi. "Etta vakijuomiako? No niita vuota
virtanaan. Politikoitsijat ovat ostaneet varastot kaikista kapakoista. Eika se maksa penniakaan. Ei
tarvitse muuta kuin marssia sisaan ja tilata ryyppy. Ny paastetaan piru valloilleen, pojat!"

Kokouskadulla, Kahdeksannella kadulla lahella Broadwaytd, me pukeuduimme palokuntalaisten
paitaan ja kyparaan, saimme kateemme soihdun ja kun kasaannuimme junaan muristen siita, ettei
ennen lahtoa annettu edes yhta ryyppya. Politikoitsijat olivat ennenkin kasitelleet meidan kaltaista
joukkoa. Eika Haywardsissakaan herunut ryyppya. Ansaitse ensin humalasi paraatissa, sellainen oli
kasky sina iltana.

Me pidimme paraatin. Sitten avattiin kapakkain ovet. Oli hankittu ylimaaraisia juomanlaskijoita, ja
janoisia tungeskeli kuuden miehen paksulti jokaisen tahmeaksi kastuneen kapakkapdydan aaressa. Nyt
ei ollut aikaa kuivata poytia, pesta laseja tai yleensa tehda muuta kuin tayttaa laseja. Oaklandin
sataman vaestO saattaa toisinaan olla varsin janoissaan. Mutta meista tuntui liian tukalalta tungeskella
poytain aaressa, sellainen menettelytapa oli ylen vitkallinen. Juomat olivat meidan. Politikoitsijat olivat
ostaneet ne meille. Olimmehan me pitaneet paraatin ja ansainneet ne, vai kuinka? Ja niin me teimme
sivuhyokkayksen poydan ymparitse, tyonsimme syrjaan kapakoitsijan ja varasimme itsellemme pulloja.

Ulkopuolella iskimme kaulat poikki pulloistamme ja joimme. Joe Goose ja Nelson olivat oppineet
kasittelemaan varovaisesti silkkaa whiskya, mutta niin ei ollut minun laitani. Minussa vallitsi viela se
vaarinkasitys, etta miehen oli juotava kaikki minka sai — varsinkin milloin se ei maksanut mitaan. Me
jaoimme pulloistamme toisillekin ja joimme melkoisen maaran itse, mutta mina ryyppasin eniten
kaikista. Itse juomasta mina en pitanyt. Join sita samalla tapaa, kuin olin juonut olutta viidenvuotiaana
ja viinia seitsenvuotiaana. Hillitsin kuvotuksen ja nielin whiskya kuin laaketta. Ja kun halusimme lisaa
pulloja, me lahdimme toisiin kapakkoihin, missa juonti oli vapaata, ja varasimme itsellemme
tarpeellisen maaran.

Minulla ei ole vahintakaan aavistusta siita, kuinka paljon join — kaksi tuoppia vaiko viisi. Tiedan vain
sen, etta aloitin juomingit neljannestuopin maarilla kayttamatta laisinkaan vetta, jolla olisi saattanut
huuhdella suusta maun ja lieventaa whiskyn vaikutusta.

Politikoitsijat olivat lilan viisaita jattadakseen kaupungin tayteen Oaklandin satamasta haalittuja
juoppoja. Kun koitti aika matkustaa pois junalla, tyonnettiin meidat ulos kapakoista. Mina tunsin jo
whiskyn kamalaa vaikutusta. Nelson ja mina tyrkattiin kadulle eraasta kapakasta ja jouduimme varsin
sekasotkuisen paraatikulkueen tuiki viimeiseen riviin. Mina ponnistelin eteenpain urheasti, mutta
jalkani hoippuivat allani, paatani huimasi, sydan jyskytti ja keuhkot haukkoivat ilmaa.

Avuttomuus valtasi minut niin nopeasti, etta sekavat aivoni sanoivat minun kaatuvan ja jaavan pois
junasta, jos pysyttelin kulkueen hantapaassa. Erosin rivista ja juoksin polkua pitkin, joka johti tien
varrella tuuheiden puiden alitse. Nelson ajoi minua nauraen takaa. Mieleeni muistuu selvasti eraita
seikkoja, kuten painajaisunessa. Muistan erikoisesti nuo puut ja epatoivoisen juoksuni niiden alitse ja
kuinka toiset humalaiset purskahtivat nauramaan joka kerta kuin kaaduin. He luulivat minun vain
teeskentelevan humalaista. He eivat uneksineetkaan, ettda Tuliliemi kuristi minua kurkusta oikein
kuollakseni. Mutta mina se tiesin. Ja muistan, kuinka tunsin sekavasti katkeruutta sen tahden, etta
taistelin kuolinkamppailua noiden toisten tietamatta siita mitdan. Tuntui silta, kuin olisin ollut
uppoamaisillani katselijajoukon nahden kun se luuli minun vain tekevan kolttosia sen huviksi.

Juostessani siina puiden alitse mina kaaduin ja kavin tajuttomaksi. Yhta valahtavaa poikkeusta lukuun
ottamatta minun taytyi sitten kuulustella toisilta, mita sen jalkeen tapahtui. Suunnattoman voimakas
Nelson nosti minut maasta, raahasi mukaansa ja toimitti junaan toisten matkaan. Kun han oli saanut
minut penkille istumaan, mina kamppailin ja haukoin niin hirvittavasti ilmaa, etta tylsistyneisyydestaan
huolimatta han tajusi minun joutuneen arveluttavaan tilaan. Ja mina tiedan nyt, etta olisin juuri silla
haavaa saattanut varsin helposti heittaa henkeni. Usein tulen ajatelleeksi, etten ole koskaan ollut sen
lahempana kuolemaa. Mutta tassa mina voin turvautua vain Nelsonin kuvaukseen kaytoksestani.

Mina olin korventumaisillani, palamaisillani elavalta sisaisesti, kamalan polton ja hengenahdistuksen
raatelemana, ja tarvitsin ilmaa. Mina tarvitsin ennen kaikkea ilmaa. Turhaan koetin kohottaa akkunaa,



silla siina vaunussa olivat kaikki akkunat ruuvatut kiinni. Nelson oli nahnyt vakijuomista hullaantuneita
miehia ja luuli, ettd mina halusin heittaytya ulos. Han koetti hillitd minua, mutta mina kamppailin
edelleen. Sieppasin soihdun eraan miehen kadesta ja murskasin ruudun.

Oaklandin satamassa oli nelsonilaisia ja antinelsonilaisia; vaunu oli taynna kummankin puolueen
jasenia ja nama taas olivat enemman taynna viinaa, kuin oli hyva. Akkunan murskaaminen oli taistelun
merkki antinelsonilaisille. Muuan heista kurotti katensa minua kohti, iski minut permannolle ja aloitti
tappelun, josta minulla on tiedossani vain se, minka toiset myohemmin kertoivat, seka seuraavana
paivana muistomerkkina paisunut poski. Mies, joka oli lyonyt minua, kaatui heti minun paalleni, Nelson
seurasi hantd, ja vaunussa kerrottiin sitten olleen jaljella ani harvoja eheitda akkunoita, kun taten
syntynyt yleinen tappelu oli paattynyt.

Mahdollisesti minulle oli kaikkein parasta se, ettd minut nain iskettiin tajuttomaksi. Ankara
kamppailuni oli vain kiihdyttanyt jo ennestaankin vaarallisessa maarassa kiihtynytta sydantani ja
lisannyt tukehtuvien keuhkojeni hapen tarvetta.

Tappelun paatyttya mina toivuin hiukan, mutta en paassyt taysin tajuihini. En ollut tajuissani sen
enempaa kuin hukkuva ihminen, joka ponnisteleikse edelleen, vaikka onkin jo menettanyt
tietoisuutensa. En muista laisinkaan kaytostani, mutta huusin "Ilmaa! Ilmaa!" niin itsepintaisesti, etta
Nelsonillekin selvisi minun tarkoittavan muuta kuin itsemurhaa. Silloin han irroitti lasinsirpaleet
akkunan reunasta ja antoi minun pistaa paani ja hartiani ulos. Han kasitti osittain, kuinka arveluttava
tilani oli, ja piteli minua vyotdisista estddkseen minua ryomimasta kauemmaksi ulos. Ja koko
loppumatkan mina pidin paata ja hartioita ulkopuolella kamppaillen kuin mielipuoli, milloin han vain
yrittikin vetaa minua takaisin vaunuun.

Juuri tahan tilanteeseen kuuluu tuo valahdys todellista tietoisuutta. Siita pitaen, kuin kaaduin puiden
alle, aina siihen asti kunnes seuraavana iltana herasin, muistan vain sen, etta paani oli ulkosalla, kasvot
pain tuulta, jonka junan vauhti synnytti, nokihiukkasten suomiessa ja pistellessa minua, silla valin kuin
hengitin tarmoni takaa. Koko tahtoni oli keskittynyt hengittamiseen — hengitin ilmaa niin syvin vedoin
kuin suinkin taisin, pumppusin mahdollisimman suuren maaran ilmaa keuhkoihini mahdollisimman
lyhyessa ajassa. Vain se voi pelastaa minut kuolemasta, mina olin uimari ja sukeltaja ja tiesin sen. Niina
hetkina, jotka pysyin tajuissani, tunsin mita sietamattominta yhtamittaisen tukahtumisen tuskaa, mutta
pidin kasvoni vasten tuulta ja nokea ja hengitin tarmoni takaa.

Muuta ei ole muistissani. Seuraavana iltana herasin eraassa satamapuolen majapaikassa. Olin
yksinani. Laakaria ei oltu kutsuttu avukseni. Olisin varsin hyvin voinut kuolla sielld, silla Nelson ja
kaikki muutkin luulivat minun vain "nukkuvan pois humalani" ja olivat antaneet minun maata
horrostilassa seitsemantoista tuntia. Moni ihminen, kuten laakarit kylla tietavat, on kuollut
whiskytuopillisen akillisesta vaikutuksesta. Usein saa lukea pata juopon heittavan taten henkensa
vedonlyonnin tahden. Mutta mina en sita tietényt... silloin. Ja niin sain oppia senkin, en suikaan
minkaan hyveen tai miehuullisuuden, vaan pelkastaan suopean onnen ja terveyteni avulla. Jalleen
terveyteni oli vienyt voiton Tuliliemesta. Olin valttanyt taasen surmanpaulan, ryominyt uuden rameen
poikki ja vaarallisella tavalla saavuttanut tietamyksen, joka teki minulle mahdolliseksi juoda viisaasti
monet vuodet eteenpain.

Hyva jumala! Siita on nyt kaksikymmenta vuotta, ja mina olen yha viela elossa. Ja mina olen nahnyt
paljon, toimittanut paljon, kokenut paljon siitd kuluneina kahtena vuosikymmenena. Ja minua
poyristyttaa ajatellessani, kuinka ahtaalla silloin olin, kuinka olin menettamaisillani taman viidenneksen
vuosisataa, jonka olen saanut osalleni. Eika suinkaan ollut Tuliliemen oma vika, ettei han saanut minua
voitetuksi tuona Hancockin palokunnan paraati-iltana.

VIIDESTOISTA LUKU

Varhain talvella 1892 mina paatin lahtea merille. Tahan oli varsin vahan syyna kokemus, jonka olin
saanut Hancockin palokunnan paraatissa. Mina ryypin yha viela ja kavin tiheaan kapakoissa — suoraan
sanoen elin kapakoissa. Whisky oli minun kasitykseni mukaan vaarallista, mutta ei suinkaan itsessaan
pahaa. Thmisia kuoli whiskyyn; mutta hukkuihan kalastajiakin mereen, maankiertajia putosi junain alle
ja murskautui masaksi. Pitaakseen puoliaan tuulta ja aaltoja, junia ja kapakoita vastaan ihmisen taytyi
kayttaa arvostelukykyaan. Juoda itsensa humalaan miesten lailla kavi kylla painsa, mutta se oli tehtava
tajulla. Puolituopittain en enaa ryyppaisi whiskya.



Paatokseni lahtea merille kypsytti varsinaisesti se seikka, etta sain ensimaisen aavistuksen siita
kuolintiesta, jota Tuliliemi pitaa ylla palvelijoitaan varten. Selvasti en sita tosin nahnyt, ja siina oli kaksi
vaihetta, jotka siihen aikaan hiukan sotkeutuivat toisiinsa. Tarkatessani niita ihmisia, joiden parissa
seurustelin, en voinut olla huomaamatta, etta meidan viettamamme elama oli paljoa tuhoisampaa kuin
tavallisen ihmisen.

Hairiten siveellisyytta Tuliliemi yllytti ihmisia rikoksiin. Kaikkialla nain miesten humalaisina tekevan
sellaista, mika selvalla paalld ei olisi juolahtanutkaan heidan mieleensa. Eika tama suinkaan ollut
kaikkein pahinta. Surkeinta oli hinta, mika siitd oli suoritettava. Rikos oli tuhoavaa luonteeltaan.
Kapakkaveikot, joiden seurassa ryypin ja jotka raittiina olivat kelpo tovereita ja hyvansuopia, tekivat
juovuspaissaan mita vakivaltaisimpia ja mielettomimpia tekoja. Ja sitten he joutuivat poliisin kynsiin ja
katosivat meidan nakopiiristamme. Toisinaan kavin heidan luonaan tyrmassa lausumassa jaahyvaiset,
ennenkuin he matkasivat lahden toiselle puolen vangin juovikkaaseen asuun pukeutuakseen. Ja tuon
tuostakin sain kuulla saman selityksen: En olisi tehnyt sellaista, ellen olisi ollut juovuksissa. Ja toisinaan
tapahtui Tuliliemen velhovoiman vaikutuksesta mita kamalimpia tekoja — tekoja, jotka poyristyttivat
minunkin paatunutta sydantani.

Toisen vaiheen surmantieta muodostivat parantumattomat juopot, joiden tapana oli heittaa tallukat
taivasta kohti ilman mitdaan naennaista syyta. Kun he sairastuivat, vaikkapa vain joutaviinkin tauteihin,
joista tavallinen ihminen voi varsin helposti suoriutua, he joutuivat pian tappiolle. Toisinaan heidat
loydettiin hoitoa puuttuvina ja kuolleina vuoteissaan; joskus heidan ruumiinsa ongittiin ylos vedesta; ja
valista oli kysymyksessa vain pelkka tapaturma, kuten esimerkiksi silloin, kuin Bill Kelly, purkaessaan
humalaisena lastia, sai sormensa murskatuksi — siina olisi yhta hyvin voinut menna hanen paansa.

Nain pohdin tilannettani ja havaitsin, etta olin joutumassa huonoille teille. Ne johtivat liian joutuisasti
kuolemaa kohti, eika sellainen soveltunut minun nuoruudelleni eika elamanhalulleni. Tasta vaarallisesta
elaméanlaadusta voi vapautua vain yhdella tapaa, siita taytyi pyrkia erilleen. Hylkeenpyynti-alukset
talvehtivat San Franciscon lahdessa, ja kapakoissa mina tapasin laivureita, laivamiehia, pyyntimiehia,
eramiehid ja soutajia. Kohtasin kerran hylkeenpyytdaja Pete Holtin ja suostuin rupeamaan hanen
soutajakseen ja pestautumaan mihin alukseen hyvansa hanen valintansa mukaan. Ja minun taytyi
paikalla tyhjentaa puolikymmenta lasia Pete Holtin kera ja siten vahvistaa meidan sopimuksemme.

Ja heti herasi minussa tuo vanha rauhattomuus, jonka Tuliliemi oli saanut vaivutetuksi uneen.
Havaitsin Oaklandin sataman kapakkaelaman toden teolla tympaisevan minua ja kummastelin, etta olin
konsanaan loytanyt siina mitaan viehattavaa. Tuon kalmantien kuvan vaikkyessa mielessani aloin
myoskin pelata, ettd minulle tapahtuisi jotain onnetonta ennen lahtopaivaa, joka oli maaratty
tammikuuksi. Elin varovaisemmin, ryyppasin vahemman ja 1ahdin kotiin useammin kuin ennen. Milloin
juomingit yltyivat ylen hurjiksi, mina livistin tieheni. Kun Nelson joutui juopotteluvimmansa valtaan,
minun onnistui paasta Hanesta erilleni.

Tammikuun 12 paivana 1893 mina taytin seitsemantoista vuotta, ja saman kuun 20 paivana mina
allekirjoitin sopimuksen, joka sitoi minut Sophie Sutherlandiin, kolmimastoiseen kuunariin, jonka oli
maara purjehtia Japanin rannikolle. Ja luonnollisesti meidan oli ryypattava taman tapahtuman
kunniaksi. Joe Vigy antoi minulle rahoja maksuosoituksestani; Pete Holt tarjosi ja mina tarjosin ja Joe
Vigy tarjosi ja toisetkin eramiehet tarjosivat. Niin, sellainen on tapa miesten keskuudessa, ja kuinka
olisin mina, juuri seitsemantoista vuotta tayttanyt nuorukainen, kieltaytynyt ottamasta osaa naiden
oivien, reippaiden, varttuneiden miesten elamaan.

KUUDESTOISTA LUKU

Sophie Sutherlandilla ei ollut laisinkaan tilaisuutta ryypata, ja meilla oli viidenkymmenen yhden
vuorokauden pituinen ihana purjehdusmatka laskiessamme luoteisen meriliikenne-alueen etelaista
reittia myoten Bonin-saarille. Taman erillaan sijaitsevan ryhman, joka kuuluu Japanille, olivat
amerikkalaiset ja kanadalaiset hylkeenpyynti-laivastot valinneet yhtymapaikaksi. Siella ne tayttivat
vesivarastonsa ja korjasivat vauriot, ennenkuin ryhtyivat satapaivaiseen havitysretkeensa, vainoten
hyljelaumoja Japanin pohjoisrannikolta aina Behringin merelle asti.

Tama viidenkymmenen yhden paivan pituinen purjehdusmatka ja taydellinen raittius olivat saattaneet
minut oivalliseen tilaan. Elimistoni oli tunkenut alkoholin pois itsestaan, ja siita hetkesta pitaen, kuin
matka alkoi, en ollut tuntenut vahintakaan ryypyn tarvetta. Epailen, tokko edes tulin ajatelleeksikaan
ryyppya. Tietenkin keskustelu kanssissa kohdistui usein ryyppaamiseen ja miehet kertoivat



jannittavimmista tai lystillisimmista juopottelutilaisuuksistaan, muistaen suurella mielihyvalla sellaisia
tapahtumia paljoa selvemmin kuin muita tilaisuuksia seikkailurikkaan elamansa varrelta.

Kanssissa vallitsi vanhempana miehena viisikymmen-vuotias lihava Louis. Han oli rappiolle joutunut
laivuri. Tuliliemi oli ajanut hanet karille, ja nyt han sai paattda elamanuransa siella, missa sen oli
aloittanutkin, nimittdin kanssissa. Hanen kohtalonsa teki minuun syvan vaikutuksen. Tuliliemi sai
aikaan muutakin kuin miehen surman. Louista han ei ollut tappanut. Han oli tehnyt paljoa pahempaa.
Han oli riistanyt mies paralta vallan ja aseman ja kaiken mukavuuden, ristiinnaulinnut hanen
ylpeytensa ja tuominnut hanet kokemaan tavallisen merimiehen kovia paivia, joita kestaisi niin kauan
kuin han jaksaisi hengittaa — ja sita naytti vield voivan jatkua varsin pitkalti.

Me ennatimme Tyvenen valtameren poikki, saimme néakyviin Bonin-saarten viidakkopeittoiset
tulivuorihuiput, purjehdimme riuttojen lomitse maan kiertdmaan satamaan ja annoimme ankkurin
pulahtaa pohjaan paikalla, missa kellui pari-, kolmekymmenta meidan kaltaista merimustalaista. Tuosta
troopillisesta maasta huokui tuulen mukana oudon kasvullisuuden tuoksuja. Lahdella meloi
alkuasukkaita omituisissa ulkohankaisissa kanooteissa ja japanilaisia vielakin omituisemmissa
sampaneissa, pistaytyen meidankin luonamme. Olin ensi kertaa ulkomailla; olin paassyt maailman
toiselle laidalle, sain nahda todellisena kaiken sen, mista olin lukenut kirjoista. Halusin kiihkeéasti
paasta maihin.

Victor ja Axel, eras ruotsalainen ja norjalainen, seka mina paatimme pysytella yksissa. (Ja niin hyvina
me onnistuimmekin siina, ettd koko loppumatkan meita nimitettiin "Kolmivaljakoksi".) Victor keksi
polun, joka katosi villiin notkelmaan, pistaysi jalleen esiin jyrkalla, paljaalla laavarinteelld, katosi ja
sukelsi taas nakyviin, yhati nousten palmujen ja kukkasten keskitse. Han arveli, etta voisimme kulkea
tuota polkua myoten, ja me suostuimme. Sielta saisimme nahda ihania maisemia ja omituisia
alkuasukaskylia ja kohtaisimme lopulta taivas ties' minkalaisia seikkailuja. Axel taas oli perati
innostunut kalastamaan. Me paatimme ryhtya siihenkin. Hankkisimme sampanin ja pari japanilaista
kalastajaa, jotka tunsivat vedet, ja huvittelisimme oikein mielin maarin. Mina puolestani olin valmis
mihin tahansa.

Laadittuamme suunnitelmat me sousimme maihin elavien koralliriuttaan ylitse ja vedimme veneen
valkoiselle korallihietikolle. Me astelimme rantaa myoten kookospalmujen alitse pieneen kaupunkiin ja
tapasimme useita satoja meluavia merimiehia kaikilta maailman aarilta. Nama joivat suunnattomasti,
lauloivat rayhaten ja tanssivat hurjasti — ja kaikki tama tapahtui paakadulla avuttoman japanilaisen
poliisiparven suunnattomaksi harmiksi.

Victor ja Axel arvelivat, etta otettaisiin ryyppy, ennenkuin lahdettaisiin pitkalle vaellukselle.
Saatoinko mina kieltaytya juomasta naiden kahden kelpo toverin seurassa? Ryyppaaminen yhdessa, lasi
kadessa, tuotti lopullisen vahvistuksen toveriliitolle. Sellaista on elam&a. Me nauroimme ja ivasimme
kaikki raittiusmielista kapteeniamme héanen raittiutensa vuoksi. Minua ei haluttanut ensinkaan juoda,
mutta tahdoin olla reima veikko ja hyva toveri. Eika Louisin kohtalo laisinkaan pelottanut minua, kun
kaadoin purevan, korventavan juoman kurkkuuni. Tuliliemi oli saattanut Louisin pahasti lankeamaan,
mutta minahan olin nuori. Vereni virtasi voimakkaana ja punaisena; minulla oli rautainen terveys; ja —
no niin, nuoruus irvistaa aina ylenkatseellisesti vanhuuden raihnaisuudelle.

Omituista, polttavaa, repivaa oli se juoma, jota nautimme. Mahdotonta oli sanoa, missa tai miten se
oli valmistettu — luultavasti se oli jotain alkuasukasten sommittelua. Mutta se oli kuumaa kuin tuli,
varitonta kuin vesi ja kaiveli suolissa kuin myrkky. Sita myytiin neliskulmaisissa pulloissa, joissa oli
ennen sailytetty hollantilaista paloviinaa, ja niissa naki vieladkin sopivan nimityksen "Ankkuri-viinaa". Ja
kylla se saikin meidat ankkuriin. Emme selvinneet koskaan ulos kaupungista. Emme joutuneet koskaan
kalastelemaan sampanista. Ja vaikka viivyimmekin siellda kymmenen paivaa, emme kohonneet
kertaakaan tuolle villille polulle, joka johti laavarinteita myoten ja kukkaniittyjen keskitse.

Tapasimme vanhoja tuttavia toisista kuunareista, veikkoja, jotka olimme oppineet tuntemaan San
Franciscon kapakoissa ennen lahtéamme. Ja jokainen kohtaus merkitsi ryyppyja. Oli niin paljon
puheltavaa, lauluja laulettava ja kepposia tehtava, ja kaiken lomassa oli ryypattava, kunnes viimein
paassa alkoi vilista ja kaikki tuntui minusta suurenmoiselta ja ihmeelliselta, varsinkin nuo hilpeat,
karaistuneet merenkyntajat, jotka olivat keraantyneet kemuihin korallirannalle ja joiden joukkoon
minakin kuuluin. Mieleeni muistui vanhoja lauluja suurten pitopoytain ymparille kokoontuneista
ritareista ja viikingeistd, jotka juhlivat vasta merelta saavuttuaan ja aina taisteluun valmiina. Ja mina
tiesin, ettda vanhat ajat eivat olleet ikipaiviksi kadonneet ja ettda me kuuluimme tuohon samaiseen
muinaiseen rotuun.

Keskivaiheilla iltapaivaa Victor aivan hullaantui juomisesta ja tahtoi tapella jokaisen kanssa. Olen
myohemmin nahnyt mielisairaaloissa raivohulluja, jotka eivat kaytokseltaan eronneet Victorista muussa
suhteessa, kuin etta han oli kenties vielakin raivokkaampi. Axel ja mina sekaannuimme leikkiin
rauhanhierojina, saimme mellakassa iskuja ja potkuja, ja lopulta meidan onnistui aaretonta



varovaisuutta noudattaen ja juopuneen kekselidisyyden avulla selvitella toverimme erilleen tuosta
sekasotkusta, toimittaa hanet alas rantaan ja soutaa sitten takaisin omalle kuunarillemme.

Mutta tuskin Victor oli saanut jalkansa kannelle, kun han jo ryhtyi puhdistamaan sitd miehista.
Juovuspaissaan hanellda oli monen miehen voima. Erityisesti muistuu mieleeni, kuinka han sai eraan
poloisen ahdistetuksi kettinkikojuun, mutta kykenemattomana iskemaan kohti ei voinut tuottaa hanelle
mitaan vauriota. Mies kyyristihe ja pujottelihe ja Victor iski molemmat nyrkkinsa verille
ankkurikettingin isoja renkaita vastaan. Kun me viimein saimme hanet erilleen tasta leikista, hanen
hulluutensa oli pukeutunut luuloksi, ettda han oli suuri uimari, ja seuraavassa tuokiossa han oli jo
meressa, missa han naytteli taitoaan kieppuen vedessa kuin kipea pyoriainen ja nieleskellen kannuittain
suolavetta.

Me pelastimme héanet, ja kun lopulta saimme héanet riisutuksi ja omaan kojuunsa tyonnetyksi, olimme
itsekin menneita miehia. Mutta Axel ja mina halusimme tutustua enemman maaelamaan, ja niin
lahdimme taas liikkeelle, jattdaen Victorin kuorsaamaan. Kerrassaan omituinen oli se tuomio, minka
Victorista lausuivat laivatoverit, jotka itsekin olivat juomareita. He pudistivat paheksuvasti paataan ja
mutisivat: "Ei tuollaisen miehen pitaisi ryypata." Mutta Victor oli taitavin merimies ja suopealuontoisin
toveri koko kanssissa. Han oli kerrassaan oivallisen merimiehen perikuva; toverit tajusivat hanen
arvonsa, kunnioittivat hanta ja pitivat hanestd. Mutta Tuliliemi muutti hanet raivopaiseksi
mielipuoleksi. Ja juuri tata nuo toiset juomarit tarkoittivatkin. He tiesivat, etta ryyppaaminen — ja
merimiesten kesken ryyppaaminen on aina ylenmaaraista — teki heidat hulluiksi, mutta ainoastaan
lievasti hulluiksi. Raivohulluus oli paheksittavaa, koska se turmeli huvin toisilta ja aiheutti usein
murhenaytelmia. Heidan katsantokannaltaan lieva hulluus oli varsin paikallaan. Mutta eikd koko
ihmiskunnan kannalta katsoen kaikkinainen hulluus ole moitittavaa? Ja onko sen parempaa hulluuden
aiheuttajaa kuin Tuliliemi?

Mutta palatkaamme asiaan. Maihin paastyamme Axel ja mina lahdimme eraaseen japanilaiseen
huvittelupaikkaan. Siella me vertailimme vammojamme ja haastelimme makuisan juoman &aaressa
iltapaivan tapahtumista. Tama miedolta maistuva juoma miellytti meitd ja me tilasimme toisenkin
kupillisen. Sisaan astui muuan laivatoveri, sitten useita, ja niin me otimme taas joukon noita mietoja
ryyppyja. Viimein, juuri kuin olimme tilanneet eraan japanilaisen orkesterin soittamaan ja samisenien ja
taikgjen ensimaiset savelet kajahtivat, kuului paperiseinan lavitse kadulta hurjaa ulvontaa. Me
tunsimme sen. Yha ulvoen, halveksuen oviaukkoa, silmat verestavina ja hurjasti huitoen jantevia
kasivarsiaan Victor hyokkasi joukkoomme hauraan seinan lavitse. Vanha riiviovimma oli taas vallannut
hanet, han tahtoi nahda verta, samantekevaa kenen verta. Orkesteri pakeni, samoin mekin. Me
katosimme oviaukosta, me kapsahdimme paperiseinain puhki — mista vain paasi turvaan.

Pian koko paikka oli melkein raunioina. Me suostuimme maksamaan vauriot ja erosimme Victorista,
jossa jo ilmeni lamautumisen oireita; varmaankin han vaipuisi ennen pitkaa taydelliseen horrostilaan.
Axel ja mina kuljimme etsien rauhallisempaa ryyppypaikkaa. Paakatu oli kuin hullujenhuoneen piha.
Sadoittain merimiehia tepasteli siella edes ja takaisin. Kun poliisipaallikko oli vahalukuisen miehistonsa
vuoksi aivan voimaton, oli taman siirtokunnan kuvernoori lahettanyt kapteeneille maarayksen kerata
auringon laskiessa kaiken vakensa laivoihin.

Mita kummia! Kohdeltaisiinko meita silla tapaa! Kun tama uutinen levisi kuunareihin, ne tyhjentyivat
akkia miehista. Jok'ikinen 1dhti maihin. Sellaisetkin miehet, joilla ei ollut vahintakaan aikomusta lahtea
maihin, laskeutuivat nyt veneisiin. Kuvernoori poloisen ukaasi oli yllyttanyt kaikki yleisiin juominkeihin.
Oli jo kulunut useita tunteja auringon laskusta ja miehia halutti nahda, kuka tahtoisi toimittaa heidat
laivoihin. He kuljeskelivat pitkin kaupunkia kutsuen viranomaisia yrittamaan sita. Taajimmin heita oli
keraantynyt kuvernoorin talon edustalle, missa he karjuivat merilauluja, virnistelivat ja tanssivat
remuisia Virginian hyppyja ja "vanhan maan" polskia. Poliisijoukko seisoskeli varamiehineen arkana
pienissa ryhmissa odotellen kaskya, josta kuvernoori oli kyllin viisas pidattyméaan. Ja minun mielestani
tama remujuhla oli suuremmoinen. Tuntui silta, kuin Espanjan meren vanhat paivat olisivat palanneet.
Tama oli vallattomuutta, seikkailua. Ja mindkin otin osaa siihen, mindkin mellastelin reippaana
merenkyntajana toisten merenkyntajain parissa Japanin paperitalojen keskella.

Kuvernoori ei antanut koskaan maaraysta puhdistaa katuja, ja Axel ja mina vaelsimme ryyppypaikasta
toiseen. Lopulta alkoi paani kayda hamaraksi ja eraassa mellakassa mina eksyin hanesta. Jatkoin
matkaani, tein uusia tuttavuuksia, kumosin lisaa ryyppyja ja kavin yha hoyrypaisemmaksi. Muistan
hamarasti, etta istuin jossain japanilaisten kalastajien, meidan omien aluksiemme, kanaka-veneiden
ohjaajain piirissa toverinani muuan nuori tanskalainen merimies, joka oli vast'ikdaan viettanyt
Argentinassa paimentolaiselamaa ja oli varsin halukas perehtymaan alkuasukkaiden tapoihin ja
menoihin. Ja noudattaen mitd monimutkaisinta japanilaista seremoniaa me ryypimme pikkuruisista
porsliinikulhoista sakea, varitonta, mietoa, haaleata viinaa.

Muistan myoskin karkulaisoppilaat — kahdeksantoista, kahdenkymmenen vuoden ikaiset



englantilaispojat, jotka olivat lahteneet hyvista porvarisperheista, karanneet koululaivoistaan eri osissa
maailmaa ja joutuneet lopulta kuunarien kansseihin. He olivat terveita, hienohipiaisia, kirkassilmaisia,
ja he olivat nuoria — nuorukaisia kuten minakin, opetellen seisomaan omilla jaloillaan miesten
maailmassa. Ja he olivat toden teolla miehia. He eivat valittaneet miedosta sakesta, he halusivat
neliskulmaisia pulloja, jotka oli luvattomasti uudelleen taytetty korventavalla tulella, joka poltti heidan
suonissaan ja leimahti ilmi liekkiin paassa. Muistan heidan laulaneen viehkeata laulua, jonka
loppukertona oli seuraava sakeisto:

Vain pienen kultasormuksen voin sulle muistoks' antaa; se aitis' tahden sailyta, kun kierrat
maailman rantaa.

He itkivat laulaessaan, nuo armottomat nuoret veijarit, jotka olivat murtaneet aitinsa sydamen, ja
minad lauloin heidan kerallaan ja itkin heidan tavallaan; mina oikein hekumoin laulun
murhemielisyydessa ja paatoksessa ja koetin sommitella humalaisen sekavia ajatelmia elamasta ja
romanttisuudesta. Viela on minulla muuan mielikuva, joka hohtaa varsin selvana ja kirkkaana
varempien vaiheiden hamaryyden ja seuraavien pimeyden valimailla. Me — koululaivalaiset ja mina —
hoipertelemme toisiimme takertuneina tahtitaivaan alla. Me laulamme reipasta merilaulua, kaikki muut
paitsi yksi, joka istuu maassa itkeskellen, ja me merkitsemme tahtia huitovin nyrkein. Eri tahoilta pitkin
katua kuuluu samalla tavoin laulavia merimieskuoroja, ja elama on suurta, ihanaa, romanttista ja
komean hullua.

Ja sitten pimeyden halvettya mina avaan silmani aamun koitossa ja naen japanilaisvaimon
huolestuneena kumartuvan ylitseni. Han on satamaluotsin vaimo ja minad makaan hanen ovellaan.
Minua puistattaa kylmanhorkassa, minua vaivaa kamala pohmelo. Ja tunnen olevani varsin kevyessa
asussa. Senkin karkulais-roistot! Ne ovat tottuneet karkaamaan varkain. Ne ovat karanneet mukanaan
minun omaisuuteni. Kelloni on kadonnut. Vahaiset rahani ovat kadonneet. Takkini on kadonnut.
Samaten on vyoni. Ja viela lisaksi kenkanikin.

Ylla oleva on esimerkki siitd, miten vietin kymmenen paivaani Bonin-saarilla. Victor selviytyi
raivomielisyydestaan, liittyi jalleen Axeliin ja minuun ja sen jalkeen me remusimme hiukan
varovaisemmin. Mutta kukkaketojen poikki johtavaa laavapolkua emme koskaan kavunneet. Kaupunki
oli ainoa paikka, minka siella ndimme.

Sen, joka on polttanut itsensa, taytyy puhua tulesta. Olisin saattanut nahda melkoista suuremman
maaran Bonin-saarista ja nauttinut siitéa terveella tavalla, jos olisin menetellyt, niinkuin olisi pitanyt.
Mutta minun ymmarrykseni mukaan ei se laisinkaan riipu siita, mita pitaisi tehda tai jattaa tekematta.
Kaikki riippuu siitda, mita todellakin tekee. Se on ikuinen, kumoamaton tosiasia. Mina tein juuri sita,
minka tein. Mina tein, mita kaikki nuo miehet tekivat Bonin-saarilla. Tein, mita miljoonat ihmiset kautta
kaiken maailman tekivat juuri samalla haavaa. Tein sen siita syysta, etta tie johti juuri siihen, koska olin
vain ihmislapsi, poikanen, ymparistoni luoma, en mikaan vereton olio enka myoskaan jumala. Olin vain
inhimillinen olento, ja mina noudatin sita polkua, jota miehet kulkivat — miehet, joita ihailin, taysveriset
miehet, hilpeat, reimat miehet, vapaat henget, jotka eivat suinkaan esiintyneet kitupiikkeina antaessaan
elaman kuohua menojaan.

Ja tie oli avoinna. Se oli kuin kattamaton kaivo pihamaalla, missa lapset leikkivat. Hyodytonta on
sanoa urheille pikku pojille, jotka tallustelevat tietaan tietamysta kohti, ettei heidan pida leikkia
kattamattoman kaivon lahettyvilla. He tahtovat leikkia juuri sen vieressa. Sen tietavat kaikki
vanhemmat. Ja me tiedamme, etta maaratty luku heistd, vilkkaimmat ja rohkeimmat putoavat kaivoon.
Ainoa keino estdaa heita — senkin me tiedamme — on laittaa kansi kaivonarkulle. Samoin on laita
Tuliliemeen nahden. Eivat mitkaan varoitukset eivatka saarnat tdssa maailmassa kykene pysyttamaan
miehid ja miehiksi varttuvia nuorukaisia erillaan Tuliliemesta, kun tama on kaikkialla tavattavissa ja
hyvaksytaan kaikkialla miehuuden ja rohkeuden ja suurmielisyyden perikuvaksi.

Muuta jarkevaa menettelytapaa ei kahdennenkymmenennen vuosisadan ihmisilla ole kuin laatia kansi
kaivonarkulle, tehda kahdennestakymmenennesta vuosisadasta todenteolla kahdeskymmenes vuosisata
ja tuomita yhdeksannelletoista ja edellisille wvuosisadoille niihin kuuluvat ilmiot, noitaroviot,
suvaitsemattomuus, fetisshit ja Tuliliemi, joka ei suinkaan ole vahaisimpia moisten raakamaisuuksien
joukossa.

SEITSEMASTOISTA LUKU



Me laskimme Bonin-saarilta pohjoista kohti tavataksemme hyljelauman, ja pohjoista kohti me sitten
vainosimme sita sadan paivan ajan koleaan talviseen ilmanalaan joutuen ja halki avarien sumujen, jotka
peittivat meilta auringon viikonpaiviksi kerrallaan. Tama tyo Siperian rannikon edustalla oli hurjaa ja
raskasta, silloin ei saanut ryyppya eika edes ajatellutkaan sita. Sitten purjehdimme takaisin etelaa kohti
Jokohamaan lastina suuri saalis hylkeennahkoja, ja siella meidan oli maara saada palkkamme, joka oli
melkoinen sekin.

Halusin kiihkeasti paasta maihin Japania nakemaan, mutta perille saavuttuamme oli ensimainen paiva
kaytettava laivatoihin, ja vasta illan tullen me merimiehet jouduimme maihin. Mutta sellaiseksi oli
elama jarjestetty, siten ihmiset toimittivat asiansa, etta taallakin Tuliliemi kurkotti kattaan ja tarttui
minua kasivarresta. Kapteeni oli antanut meille rahaa pyydystdjille vietavaksi, ja pyydystajat odottelivat
meita eraassa japanilaisessa kapakassa. Me ajoimme sinne rikshaw-karryissa. Miehistomme oli ottanut
melkein koko ravintolan haltuunsa. Vakijuomia virtasi tulvanaan. Jokaisella oli rahaa, jokainen tarjoili.
Sata paivaa me olimme ankarasti raataneet ja pysyneet ehdottomasti raittiina, terveytemme oli
kukkeimmillaan, ruumiissa kuohuili voima, mieli laikkyi vapaana oltuaan kauan kurin ja olosuhteiden
kahlehtimana — luonnollisesti meidan piti nyt saada ryyppy tahi pari. Ja sen jalkeen lahdettaisiin
kaupunkia katselemaan.

Siita kehittyi vanha juttu. Oli kallistettava niin monta ryyppya, ja kun lammin taikaneste virtasi
suonissa ja pehmitti aanen ja tunteet, silloin tiesimme, ettei sopinut ruveta laseja laskemaan ja siten
pahaa verta tovereissa herattamaan — ei kaynyt painsa juoda toisen toverin kera ja jattaa toisen malja
juomatta. Me olimme kaikki laivatovereita, yhdessa olimme kamppailleet vaivojen ja myrskyjen halki,
samoja touveja kiskoneet, toinen toisemme vapauttaneet ruorin aarestd, rinnan maanneet samalla
halkaisijapuomilla, kun se sukelsi aaltoihin, ja tarkastelleet, kuka mahdollisesti oli kadonnut nakyvista,
kun se taas nosti nokkansa meresta. Niin me joimme kaikkien kanssa ja kaikki tarjosivat. Ja adnemme
kohosivat ja me muistimme tuhansia toverillisia tekoja, unohdimme tappelumme ja sanakiistamme ja
tiesimme toinen toisemme maailman parhaiksi tovereiksi.

Ilta oli viela varhainen meidan saapuessa tuohon japanilaiseen ravintolaan, ja koko ensimaisena yona
en nahnyt Japanista sen enempaa kuin tuon kapakan, joka oli varsin samallainen kuin kapakka kotosalla
tai missa tahansa muualla maailmassa.

Kaksi viikkoa viivyimme Jokohaman satamassa, ja Japanista tuskin naimme muuta kuin sen kapakat,
minne merimiehet kokoontuivat. Toisinaan eraat meista hankkivat yksitoikkoisuuteen vaihtelua
perinpohjaisempiin juominkeihin antautumalla. Sellaisessa tilaisuudessa minun onnistui suorittaa oikea
uroty0 uimalla erdana pimeana yona kuunariin ja kaymalla rauhallisesti nukkumaan, silla valin kuin
satamapoliisi etsi ruumistani meresta ja vei vaatteeni tunnusteltaviksi.

Kuvittelin, ettd ihmiset kenties joivat itsensa humalaan moisten seikkojen vuoksi. Minun tekoni oli
huomattava tapahtuma meidan pienessa piirissamme. Koko satama puhui siita. Mina nautin usean
paivan ajan kuuluisuutta japanilaisten venemiesten ja kapakkavieraiden keskuudessa. Uimaretkeni oli
sellainen, ettd sitd kannatti muistella ja ylpeydellda mainita. Minda muistan sen viela tanaankin,
kahdenkymmenen vuoden perasta, salaista ylpeytta tuntien. Se oli purpuraloimi, aivan samoin kuin ne
hetket, jolloin Victor tuhosi teeravintolan Bonin-saarilla ja karkulaisoppilaat ryostivat minut
putipuhtaaksi.

Tuliliemen velhovoima pysyi minulle yha salaisuutena. Elimistoltani olin sithen maaraan alkoholille
vieras, ettei alkoholi sellaisenaan viehattanyt minua laisinkaan; kemialliset reaktsiot, jotka se minussa
vaikutti, eivat olleet tyydyttavia, koska en ollut sellaisen kemiallisen tyydytyksen tarpeessa. Mina join
siita syysta, etta seuralaiseni joivat, ja koska luontoni oli sellainen, etten sietanyt esiintya vahemman
miehekkaana kuin toiset miehet. Ja siita huolimatta olin yha viela perso makeisille, ja salavihkaa, kun ei
yksikaan silma ollut nakemassa, mina ostin karamelleja ja ahmin niita suuremmoisesti nauttien.

Hilpeasti laulaen me nostimme ankkurin ja purjehdimme Jokohaman satamasta San Franciscoa kohti.
Noudatimme pohjoista reittia, ja tasaisen lansituulen puhaltaessa me ennatimme valtameren poikki
seitsemassaneljatta paivassa. Meilla oli viela jaljella hyva palkka, ja seitsemanneljatta paivan ajan,
voimatta hairita ajatustyotamme ainoallakaan ryypylla, me suunnittelimme, miten kuluttaisimme
rahamme.

Ensimaiseksi vakuutti joka mies, kuten kotimatkalla vanhastaan on tapana kanssissa: "Nyt eivat
minua puijaakaan ruokatalon nylkyrit." Sitten pahoiteltiin ohimennen, ettd Jokohamassa oli tuhlattu niin
paljo rahaa. Sen jalkeen kukin ryhtyi maalailemaan lempi-harhakuviaan. Victor esimerkiksi sanoi, etta
paastyaan San Franciscossa maihin han marssisi suoraa paata satama-alueen ja Barbary Coastin halki
ja panisi sanomalehtiin ilmoituksen. Siind han tiedustelisi taysihoitoa jossain vaatimattomassa
tyolaisperheessa. "Sitten", selitti Victor, "mina kayn pari viikkoa tanssikoulua, jotta saan tehda
tuttavuutta tyttojen ja poikien kanssa. Sitten minut kutsutaan heidan koteihinsa ja pitoihinsa ja muuhun
semmoiseen, ja mina tulen kylla rahoillani toimeen ensi tammikuuhun asti, jolloin taas lahden



purjehtimaan."

Ei, ryyppaamaan ei han rupeisi. Han tiesi, mihin se johtaisi, varsinkin hanen kaltaisensa miehen:
viinaa nahkaan, jarki tuulen teille, ja rahat tipotiessaan yhdessa hurauksessa. Katkeran kokemuksensa
nojalla han saattoi valita joko kolmipaivaiset juomingit Barbary Coastin nylkyrien ja puijarien parissa tai
koko talven pituisen terveellisen huvittelukauden, eika ollut vahintakaan epailysta siitd, minka han talla
kertaa valitsisi.

Axel Gunderson, joka ei valittanyt tanssista eika seurustelusta, virkkoi: "Minulla on tallella runsas
palkka. Nyt mina voin matkustaa kotiin. Viiteentoista vuoteen en ole nahnyt aitia ja omaisia. Kun saan
palkkani, niin lahetan rahat etukateen kotia. Sitten valitsen hyvan laivan, joka on matkalla Europpaan,
ja saavun sinne uusi palkka tiedossa. Kun molemmat summat pannaan yhteen, niin minulla on
enemman rahaa kuin koskaan ennen elamassani. Mina voin elaa kotona kuin ruhtinas. Teilld ei ole
aavistustakaan siita, kuinka halpaa kaikki on Norjassa. Mina saatan ostaa lahjoja jok'ikiselle ja kuluttaa
rahoja niin, etta he luulevat minua miljoonamieheksi, voin elaa siella kokonaisen vuoden, ennenkuin
taas taytyy lahtea merille."

"Juuri samoin minakin aion tehda", selitti Puna-Jukka. "Kolmeen vuoteen en ole saanut rividkaan
kotoa, ja siita on jo viisi vuotta kuin viimeksi kavin siella. Ruotsissa on yhta halpaa, Axel, kuin
Norjassakin, ja minun omaiseni ovat oikein talonpoikaisvakea. Mina lahetan palkkani kotiin ja lahden
sinun kanssasi kiertamaan Kap Hornin ymparitse. Me valitsemmekin oikein hyvan laivan."

Ja kuvaillessaan kotimaansa maalaiselaman ihanuuksia ja juhlia Axel Gunderson ja Puna-Jukka
rakastuivat toistensa kotipaikkaan ja lupasivat pyhasti matkustaa yhdessa ja viettaa ensin kuusi
kuukautta toisen ruotsalaisessa kodissa ja sitten kuusi kuukautta toisen norjalaisessa kodissa. Ja
loppumatkalla heita saattoi tuskin repimallakaan saada toisistaan erilleen, niin suuresti he mielistyivat
suunnitelmiansa pohtimaan.

Pitkaa-Jukkaa ei vaivannut koti-ikava. Mutta kanssielamaan han oli kyllastynyt. Hankaan ei jaisi
ruokatalojen nylkyrien kynittavaksi. Hankin hankkisi asunnon jonkun rauhallisen perheen luona, 1ahtisi
merikouluun ja lukisi kapteeniksi. Ja niin sita jatkettiin. Jok'ikinen vannoi, etta pysyisi kerrankin
elamassaan jarkevana eika tuhlaisi rahojaan. Alas ruokatalonylkyrit, alas merimieskorttelit, alas
vakijuomat! kaikui sotahuutona meidan kanssissamme.

Miehet muuttuivat saitureiksi. Sellaista saastavaisyytta ei ole koskaan tavattu. He kieltaytyivat
ostamasta mitdaan varastoarkusta. Vanhojen raasyjen taytyi kestaa, he ompelivat paikan paikan paalle,
muuttuen hammastyttavassa maarassa variksenpelateiksi. Yksinpa tulitikkujakin he kayttelivat
saasteliaasti, odotellen kunnes pari, kolme oli valmistunut sytyttaméaan piippunsa samalla tikulla.

Me paasimme San Franciscon satamaan, ja niin pian kuin satamalaakarit olivat tarkastaneet meidat,
saapui ruokatalojen asiamiehia valkoisissa veneissaan. He kapusivat sankkana parvena kannelle, kukin
kehuskellen omaa paikkaansa ja kullakin whiskypullo povessaan. Mutta me ajoimme heidat hapealla
tiehensa. Emme tarvinneet heidan ruokatalojaan sen enempaa kuin heidan whiskyaan. Me olimme
raittiita, uutteria merimiehia, jotka osasivat kayttaa rahansa parempaankin.

Saimme sitten laivatoimistosta palkkamme. Me sukelsimme taas kadulle, kullakin tasku taynna rahaa.
Ymparillamme parveili petkuttajia korppikotkien tavoin. Ja me katsahdimme toisiimme. Seitseman
kuukautta olimme viettaneet yhdessa, ja nyt tiemme johtivat eri tahoille. Jaljella oli viela yksi
toveruuden jaahyvaismenoista. (Niin, sellainen oli yleinen tapa.) "Tulkaa pois, pojat", virkkoi
pursimiehemme. Edessamme oli valttamaton kapakka. Ymparilla sijaitsi toistakymmenta kapakkaa. Ja
kun olimme seuranneet pursimiesta hanen valitsemaansa, seisoi katukaytavalla sen ulkopuolella tihealti
nylkyreita. Eraat heista uskalsivat pistaytya sisaankin, mutta me emme olleet heista tietaaksemmekaan.

Siina me nyt seisoimme pitkan poydan aaressa — pursimies, matruusit, kuusi pyyntimiesta, kuusi
veneenohjaajaa ja viisi soutajaa. Viimeksi mainittuja oli vain viisi, silla yksi joukostamme oli Kap
Jerimon luona ankaran rajusaan vallitessa laskettu mereen hiilisakki jalkoihin sidottuna. Meita oli
kaikkiaan yhdeksantoista, ja meilla oli aikomus ottaa viimeiset ryypyt yhdessa. Suoritettuamme
seitseman kuukauden ajan reima miesten tyota, oli saa millainen tahansa, me katselimme nyt
toisiamme viimeisen kerran. Me tiesimme sen, silla merimiesten tiet harhailevat ympari maailmaa. Ja
kaikki yhdeksantoista tyhjensivat nyt lasin, jonka pursimies tarjosi. Sitten peramies loi meihin
paljonpuhuvan katseen ja tilasi uudet annokset. Me pidimme peramiehesta yhtd paljon kuin
pursimiehestd, ja me pidimme kummastakin. Saatoimmeko juoda toisen kera ja hylkia toisen tarjousta?

Ja Pete Holt, oman veneeni pyydystaja (joka hukkui seuraavana vuonna, kun Mary Thomas upposi
kaikkine vakineen) tilasi myoskin puolestaan. Aika kului, poydalle ilmestyi yha edelleen taysia laseja,
me kavimme aanekkaammiksi ja paassa alkoi suhista. Pyydystajia oli kuusi, ja jokainen vaati
toveruuden pyhassa nimessa, etta jok'ikisen oli juotava hanen kerallaan. Sitten oli joukossa kuusi



veneenohjaajaa ja viisi soutajaa, ja namat valtasi sama ajatus. Jokaisen taskussa oli rahaa, meidan
rahamme oli yhta hyvaa kuin kenen muun tahansa, ja sydamemme olivat yhta vapaat ja anteliaat.

Yhdeksantoista kertaa tilattiin koko joukolle. Tarvitsiko Tuliliemen vaatia enempaa paastakseen
tahtonsa perille? Miehet olivat valmiit unohtamaan kaikki rakkaat suunnitelmansa. He kierivat
kapakasta nylkyrien ja petkuttajien syliin. Kauaa he eivat kestaneet. Rahat loppuivat parissa paivassa,
viimeistaan viikon kuluttua, ja sitten ruokatalon isanta pestasi heidat jollekin laivalle. Victor oli
oivallinen mies ja eraan hyvan ystavan avulla hanen onnistui paasta meripelastusasemalle.
Tanssikouluun han ei joutunut milloinkaan eika han myodskaan pannut ilmoitustaan lehteen. Eika Pitka-
Jukkakaan paassyt merikouluun. Viikon kuluttua han toimi satunnaisena jatkana eraallda jokihoyrylla.
Puna-Jukka ja Axel eivat lahettaneet rahojaan kotiin. Sen sijaan he joutuivat muiden tavoin
purjelaivoihin, jotka lahtivat kaikille ilmansuunnille; sinne heidat olivat toimittaneet ruokatalojen
isannat ja siella he raatoivat ennakkomaksusta, jota eivat olleet koskaan nahneet eivatka kuluttaneet.

Minut pelasti se, etta minulla oli koti ja omaiset, joiden luo saatoin lahtea. Matkustin lahden poikki
Oaklandiin ja muun muassa otin selvaa kalman tiestda. Nelson oli kadonnut — hanet oli ammuttu
kuoliaaksi, kun han oli humalapaissaan vastustanut poliisia. Hanen osatoverinsa siina jutussa virui
vankilassa. Whisky-Bob oli kadonnut. Ukko Cole, ukko Smoudge ja Bob Smith olivat myoskin havinneet.
Toinen Smith, Annien revolveriniekka, oli hukkunut. Ranskan Ranssi maleksi jossain ylavirralla, mista
han ei uskaltanut palata kaupunkiin, koska kuului tehneen jotain vaarallista. Eraat toiset kulkivat
viiruvaatteisina San Quentinissa tai Folsomissa. Iso Alec, kreikkalaisten kuningas, jonka olin tuntenut
hyvin Benician aikoina ja jonka kera olin ryypiskellyt kokonaisia 6ita, oli tappanut kaksi miesta ja
paennut vieraisiin maihin. Fitzsimmons, jonka kanssa olin purjehtinut kalastusvartiana, oli saanut
takaapain puukon iskun keuhkoihinsa ja kuollut verkalleen keuhkotautiin. Ja niin kulki tie edelleen
ristilta toiselle, ja jokaisen muun; paitsi Annien Smithin surmaan oli syyna Tuliliemi.

KAHDEKSASTOISTA LUKU

Thastukseni Oaklandin satamapuolta kohtaan oli kokonaan kadonnut. En pitanyt sen ulkonadsta sen
enempaa kuin elamastakaan. En valittanyt ryyppaamisesta enka tyhjantoimittamisesta, ja niin mina
palasin Oaklandin kansankirjastoon ja lueskelin kirjoja suuremmalla ymmaéartamyksella. Aiti sanoi
myoskin, ettd olin jo kyllakseni hurjistellut ja ettd minun oli aika hankkia itselleni vakinainen
toimeentulo. Omaisenikin tarvitsivat rahaa. Hankin itselleni siis paikan eraassa hampputehtaassa —
kymmenen tunnin tyopaiva ja kymmenen sentin tuntipalkka. Siitd huolimatta, etta voimani ja kykyni
olivat karttuneet, en saanut enempaa kuin raataessani sailyketehtaassa useita vuosia varemmin. Mutta
paivapalkkani luvattiin kuitenkin korottaa yhdeksi dollariksi viideksikolmatta sentiksi muutaman
kuukauden kuluttua.

Ja taalla alkoi minulle oikea viattomuuden kausi, mikali on kysymys Tuliliemesta. Kuukausimaariin en
kallistanut kertaakaan lasia. Kavin vasta kahdeksattatoista, ruumiini oli terve, lihakset tyon karaisemat,
mutta vioittumattomat; ja jokaisen nuoren luontokappaleen tavoin minakin kaipasin vaihtelua, jotain
kiihottavaa, mita eivat kirjat eika koneellinen tyo saattaneet tarjota.

Liityin Nuorten Miesten Kristilliseen Yhdistykseen. Siella elama oli terveellistd ja reipasta
urheiluharjoituksineen, mutta liian poikamaista. Minulle se tuli lilan myo6haan. En ollut poika, en
nuorukainenkaan, vaikka ikavuosia ei ollutkaan runsaasti. Miesten parissa olin varttunut suureksi.
Tunsin salaperaisia ja vaarallisia asioita. Kuuluin elaman toiselle puolelle verrattuna niihin nuoriin
miehiin, jotka kohtasin N.M.K.Y:ssa. Puhuin toisellaista kielta, omistin surullisemman ja kamalamman
kokemuksen. (Kun nyt tulen asiaa ajatelleeksi, kasitan selvasti, ettei minulla ole koskaan ollutkaan
poikuutta.) Joka tapauksessa N.M.K.Y:n nuoret miehet olivat minusta liilan poikamaisia, liian
turmeltumattomia. Tasta en kuitenkaan olisi valittanyt, jos he vain olisivat henkisesti astuneet minua
vastaan ja auttaneet minua. Mutta mina olin oppinut kirjoista enemman kuin he. Heidan laihat
ruumiilliset ja yhta laihat alylliset kokemuksensa tekivat yhteensa niin suuren negatiivisen summan,
ettei heidan terve siveellisyytensa ja terveelliset urheilunsa voineet korvata sita.

Sanalla sanoen, mina en saattanut leikkia alemman luokan oppilaiden kanssa. Minulle ei oltu suotu
sitd puhdasta oivallista nuoruutta, minka he olivat viettaneet — olin liian varhain joutunut Tuliliemen
holhouksen alaiseksi. Tiesin lilan paljon liian nuorena. Ja kuitenkin vastaisina hyvina paivina, kun
alkoholi on eliminoitu pois ihmisten tarpeista ja laitoksista, juuri N.M.KY. ja samallaiset
kasittamattoman paljoa paremmat ja vilsaammat ja miehevammat kokouspaikat ottavat vastaan miehet,
jotka nyt menevat kapakkaan loytaakseen itsensa ja toinen toisensa. Sita odotellessa me elamme



nykyisyydessa, taalla ja talla haavaa ja pohdimme nykyisyytta ja nykyisia oloja.

Raadoin kymmenen tuntia paivassa hampputehtaassa. Se oli kuolettavan yksitoikkoista, koneellista
tyota. Mina kaipasin elamaa. Halusin kayttaa voimani toisella tapaa kuin kuluttamalla sen koneen
aaressa kymmenen sentin tuntipalkasta. Ja kuitenkin olin saanut kyllakseni kapakoista. Halusin jotain
uutta. Mina vartuin suuremmaksi. Minussa kehittyi arvaamattomia ja huolestuttavia voimia ja
taipumuksia. Ja juuri talloin mina kohtasin onnekseni Louis Shattuckin ja meista tuli toverukset.

Louis Shattuckissa ei tavannut ainoatakaan haijya piirretta, han oli todellakin viaton nuori veijari,
mutta omasta mielestaan kerrassaan turmeltunut kaupunkilaispoika. Mina taasen en ollut
vahimmassakaan maarassa kaupunkilaispojan kaltainen. Louis oli sieva ja sulavakaytoksinen ja rakasti
hurjasti tyttoja. Ne herattivat hanessa voimakkaan, kaiken nielevan intohimon. Mina en tietanyt tytoista
tuon taivaallista. Olin pyrkinyt liian uutterasti mieheksi. Taméa oli aivan uusi puoli elamaa, joka oli
jaanyt minulta huomaamatta. Ja kun nain Louisin lausuvan minulle jaahyvaiset, kohottaen hattua
jollekin tutulle tytolle ja astelevan hanen rinnallaan katua pitkin, mina jouduin kiihdyksiin ja kavin
kateelliseksi. Minakin halusin ruveta tahan leikkiin.

"Jaa — ei siina muu auta", selitti Louis, "kuin etta sinulle hankitaan tytto".

Tama on vaikeampaa, kuin milta se kuulostaa. Sallikaa minun nayttaa se teille tekemalla pieni
syrjahyppays. Louis ei tuntenut tyttoja kotoa pitaen. Han ei seurustellut yhdenkaan tyton kodissa. Ja
luonnollisesti minulla, tahan uuteen maailmaan eksyneella muukalaisella, oli edessani samat esteet.
Lisaksi ei meilla ollut mahdollisuutta paasta tanssikouluun tai yleisiin tanssiaisiin, jotka olivat aivan
omiansa tuttavuuksien solmimiseen. Meilta ei riittanyt rahaa sellaiseen. Han tyoskenteli sepan
oppilaana ja ansaitsi vain vahaista enemman kuin mina. Me asuimme kumpikin kotona ja maksoimme
vanhemmillemme. Kun olimme suorittaneet taman maksun ja ostaneet savukkeita ja tarpeelliset
vaatteet ja  jalkineet, meille jai kummallekin kulutettavaksi summa, joka vaihteli
seitsemastakymmenesta sentista yhteen dollariin viikkoa kohti. Loimme nama rahat yhteen, jaoimme ne
keskenamme ja toisinaan lainasimme koko jaannoksen, kun jompikumpi meista tarvitsi sen
suuremmoisempaan tyttoseikkailuun, kuten esimerkiksi raitiotieretkeen Blairin puistoon ja takaisin —
kaksikymmenta senttia, ja kahteen jaateloannokseen — kolmekymmenta senttia, tai maissinekkuihin,
jotka olivat halvempia ja maksoivat kahdelle vain kaksikymmenta senttia.

En valittanyt siita, ettd rahaa oli nain niukalti. Osterirosvoilta olin oppinut halveksimaan rahaa, eika
se tunne ollut havinnyt minusta. Mieskohtaisesti en piitannut siitd rahtuakaan, ja filosofiassani kiersin
kehan umpeen pysyen yhta tyytyvaisena, vaikka taskussa ei ollut senttidkaan, kuin muinoin tuhlatessani
kymmenia dollareita tarjoamalla kapakoissa ryyppyja jokaiselle maleksijalle.

Mutta miten saisin kasiini tyton? Emme tunteneet ainoatakaan kotia, minne Louis voisi vieda minut
esittadakseen minut siella tytoille. Mina en tuntenut ketdan. Louis taas tahtoi pitaa itse kaikki tyttonsa;
eika han muutenkaan olisi voinut luovuttaa yhtaan niista minulle, silla sellainen on poikien ja tyttojen
kasitys asiasta. Han houkutteli heita tuomaan ystavattariadan minua varten; mutta minusta ne olivat
varsin heikkoja sisaria, kalpeita ja vaivaisia verrattuina hanen korukappaleisiinsa.

"Sinun taytyy tehda niin kuin minakin tein", han virkkoi lopulta.
"Mina sain nama ottamalla. Sinun taytyy menetella samalla lailla".

Ja han perehdytti minut menettelytapaansa. Lukijan on muistaminen, ettda Louis ja mina elimme
varsin niukoissa oloissa. Meidan taytyi todellakin ponnistella voidaksemme maksaa taysihoidostamme
ja pukea itsemme siististi. Me tapasimme toisemme iltasella, paivatyon paatyttya, jossain kulmassa tai
eraan sivukadun pienessa makeismyymalassa, joka oli meidan ainoa huvittelupaikkamme. Sieltd me
ostimme savukkeemme ja toisinaan viidella sentilla karamelleja. (Niin, Louis ja mina sOimme
punehtumatta makeisia — niin paljon kuin vain saimme. Kumpikaan meista ei kaynyt koskaan
kapakassa.)

Mutta se tyttd. Louisin ohjauksen mukaan minun oli varsin alkuperaisella tavalla valittava hanet
joukosta ja pyrittava hanen tuttavakseen. Me harhailimme pitkin katuja varhain iltasella. Tytot
kuljeskelivat meidan tavallamme parittain. Ja tytot, jotka ovat kavelemassa, katsovat ehdottomasti
kaveleviin poikiin, jotka katsovat heihin. (Viela nykyaankin mina seuraan jokaisessa kaupungissa,
kauppalassa tai kylassa, minne satun joutumaan, vanhasta kokemuksesta harjaantunein katsein sita
viehkeata naytelmaa, jota suorittavat kavelevat pojat ja tytot; ja naiden taytyy ehdottomasti paasta
kavelemaan, kun kevaiset ja kesaiset illat kutsuvat.)

Vaikeuksia tuotti se, etta mina, joka olin saapunut elaman toiselta puolen verraten karaistuna,
osoittausin tassa elamani suloisessa vaiheessa varsin araksi ja ujostelevaksi. Tuon tuostakin Louis
rohkaisi minua. Mutta mina en tuntenut tyttoja. Varhaiskypsan miehevan elamanikin jalkeen he
pysyivat minulle outoina ja ihmeellisina. Ratkaisevan hetken lahetessa menetin aina rohkeuteni ja



valttamattoman aloitekyvyn.

Sitten Louis otti osoittaakseen minulle, miten se kavi painsa — erikoinen, kaunopuheinen katse,
hymy, rohkea hatun kohotus, pari sanaa, epardintia, naurunhihitystd, ujoa hermostuneisuutta, ja kas
vaan! Louis oli jo tehnyt tuttavuutta ja nyokkasi minua joutumaan esiteltavaksi. Mutta kun me sitten
asetuimme kavelemaan parittain, poika ja tyttdé yhdessa, niin huomasinkin, ettda Louis oli aina valinnut
omalle osalleen sievannakoisen ja jattanyt minulle pienen vaivaisen sisaren.

Kokeiltuani niin monta kertaa, ettei niista kannata tassa puhua, mina luonnollisesti edistyin ja minulla
oli jo useita tyttoja, joille saatoin kohottaa hattua ja tarjoutua kavelykumppaniksi iltasella. Mutta silti en
viela rakastunut yhteenkaan tyttoon. Mielenkiintoni oli herannyt ja mina jatkoin tata leikkia.
Milloinkaan ei paahani juolahtanut lahtea ryypyille. Muutamat Louisin ja minun seikkailuistamme ovat
sittemmin saattaneet minut vakavasti miettim&an asiaa, kun olen halunnut laatia sosiologisia
yleistamisia. Mutta kaikki tuo oli oivallista ja viattoman nuorekasta, ja mind opin siita yhden
yleistamisen, pikemmin biologisen kuin sosiologisen, nimittain etta "moni on kakku paalta kaunis, vaan
on silkkua sisassa".

Kauan ei kestanyt, ennenkuin opin tuntemaan rakkauden, sen ihanan suloisuuden, sen loiston ja
ihmeellisyyden. Tahdon nimittdaa hanet Haydeeksi. Han kavi kuudettatoista. Hanen lyhyt hameensa
ulottui puolivaliin pohjetta. Me istuimme rinnan Pelastusarmeijan kokouksessa. Han ei ollut
kaantyneita, ei myoskaan hanen tatinsa, joka istui hanen toisella puolellaan; tati oli saapunut vierailulle
maalta, missa ei silloin ollut Pelastusarmeijaa, ja oli pistaytynyt osittain uteliaisuudesta puolituntiseksi
tahan kokoukseen. Ja vierellani istui Louis huomioita tehden — mina uskon, etta han teki vain
huomioita, koska Haydee ei tyydyttanyt hanen makuaan.

Me emme vaihtaneet sanaakaan, mutta tuona suuremmoisena puolituntisena me vilkaisimme
ujostellen toisiimme ja valttelimme ujostellen tai kohtasimme ujostellen toinen toisemme katseen
useammin kuin kerran. Hanella oli hennot, soikulaiset kasvot. Hanen ruskeat silmansa olivat ihanat.
Hanen nenansa oli kuin unelma, samaten simahuulinen, oikullisuutta ilmaiseva suu. Paassaan hanella
oli lavealierinen huopahattu, ja ruskeassa tukassa oli mielestani kaunein ruskea vivahdus, mita
milloinkaan olen nahnyt. Ja tuon puolituntisen tuottamasta kokemuksesta mina olen aina sen koommin
ollut varma siita, etta rakkaus saattaa syttya ensi nakemalta.

Tati ja Haydee poistuivat aivan liian pian. (Pelastusarmeijan kokouksissa taman saattaa tehda milloin
tahansa.) Kokous ei herattanyt minussa enaa mielenkiintoa, ja kun oli ennattanyt kulua sopiva valiaika,
minuutti tai pari, minakin nousin lahtedakseni Louisin kera. Muuan salin peralla istuva nainen kohdisti
minuun katseensa, kohosi paikaltaan ja seurasi minua. Hanta en ryhdy kuvaamaan. Han oli vanhoja
tuttavia niilta ajoilta, jotka olin viettanyt satamassa. Kun Nelsonia oli ammuttu, han oli heittanyt
henkenséa juuri taman naisen sylissa, ja han tiesi minun olevan Nelsonin entisia tovereita. Nyt han
halusi kertoa minulle, kuinka Nelson oli kuollut, ja minuakin halutti kuulla siitd. Ja niin mina siirryin
hénen kerallaan elaman halki, palasin haivenhuulisen nuorukaisen rakkaudesta ruskeakutrista tyttoa
kohtaan takaisin tuohon entiseen surkeaan villielamaan, jota olin ennen viettanyt.

Ja kuultuani tarinan mina riensin tieheni etsimaan Louisia, silla pelkasin kadottaneeni ensimaisen
rakkauteni jo ensi vilahduksen jalkeen. Mutta Louis osoittautui luotettavaksi. Tyton nimi oli — Haydee.
Louis tiesi, missa han asusti. Joka paiva tytto kulki sen pajan ohi, missa han tyoskenteli, matkallaan
Lafayetten kouluun tai sielta kotiin. Lisaksi Louis oli toisinaan nahnyt hanet yhdessa Ruthin, eraan
toisen koulutyton seurassa; ja viela enemman, Nita, joka myi meille makeisia, oli Ruthin ystavia. Nyt
meidan oli lahdettava makeismyymalaan tiedustelemaan, eik6¢ Nita suostuisi antamaan Ruthille
kirjelappua Haydeelle toimitettavaksi. Jos se kavi painsa, ei tarvinnut muuta kuin sepittaa tuo kirje.

Niin kavikin. Ja salaisissa yhtymatilaisuuksissa mina opin tuntemaan pojan ja tyton keskinaisen
rakkauden tayden suloisen mielettomyyden. Se ei suinkaan ole suurinta rakkautta maailmassa, mutta
kaikkein suloisimmaksi rohkenen sen vakuuttaa. Oi, kun nyt muistelen sita! Tytolla ei ole milloinkaan
ollut viattomampaa rakastajaa kuin mina, joka olin ollut niin kurjan viisas ja hurja vuosiini nahden. En
tietanyt tytoista rahtuistakaan. Minua oli mainittu Osterirosvojen Prinssiksi, mina saatoin lahtea
kaikkialle maailmassa miehena miesten parissa, osasin ohjata purjevenetta, keikkua mastossa
myrskyssa ja pimeassa, kdayda merimieskorttelin kurjimmissa komeroissa, ottaa osaa hurjimpaan
meteliin ja kutsua joka jatkan kapakkaan — mutta mina en tietanyt laisinkaan, mita sanoa tai tehda
talle hennolle pikku naiselle, jonka hamepahanen ulottui vain puolivaliin pohjetta ja elamantuntemus oli
yhta niukka kuin minun oli, omasta mielestani ainakin, syvallisen perinpohjainen.

Muistan, etta istuimme penkilld tahtien valossa. Meidan valillamme oli ainakin jalan verta tyhjaa.
Olimme kaantyneet puolittain pain nojaten kyynarpaita penkin selkanojaan, ja pari Kkertaa
kyynarpaamme osuivat lievasti yhteen. Hurjan onnellisena mina juttelin mahdollisimman varovaisesti ja
harkituin sanoin, jotta en loukkaisi hanen herkkia korviaan, ja kaiken aikaa vaivasin aivojani koettaen
saada selville, mita minun nyt oikeastaan oli tehtava. Mita mahtoivat tytot odottaa poikien tekevan, kun



nain istuttiin penkilla ja koetettiin saada selkoa siita, mita rakkaus oli? Mita han mahtoi odottaa minun
tekevan? Oliko minun suudeltava hanta? Odottiko han minun yrittavan? Ja jos han odotti sita enka mina
tehnyt niin, mita han mahtoi silloin ajatella minusta?

Ah, han oli minua viisaampi — tiedan sen nyt — tuo pieni viaton tyttonainen puolipitkissa hameissaan.
Han oli tuntenut poikia kaiken ikansa. Han kannusti minua tyttojen tavalla. Han oli riisunut
hansikkaansa ja piteli niita toisessa kadessaan, ja mina muistan, kuinka han ikaan kuin rangaistakseen
minua jostain puheestani kevyesti ja rohkeasti 10i minua suulle noilla hansikkailla. Mina olin
pyortymaisillani ihastuksesta. Niin ihmeellista seikkaa en ollut koskaan ennen kokenut. Ja muistan
vielakin sen lievan tuoksun, mika noista hansikkaista 1ahti ja jota sain hengittaa sina tuokiona, jolloin ne
koskettivat minun huuliani.

Sitten tuli pelon ja epavarmuuden aiheuttama tuska. Vangitsisinko kouraani tuon pienen katosen,
joka asken oli tuoksuvilla hansikkaillaan koskettanut huuliani? Uskaltaisinko suudella hanta juuri nyt tai
kietoa kasivarteni hanen vyotaisilleen? Rohkenisinko edes siirtya lahemmaksi?

Ei, mina en uskaltanut. En tehnyt mitaan. Istuin vain paikallani ja rakastin kaikesta sielustani. Ja kun
me sind iltana erosimme, en ollut suudellut hantd. Muistan, kun suutelin hantd ensiméisen kerran
eraana toisena iltana erotessamme — se oli valtaava hetki ja mina tarvitsin siihen kaiken rohkeuteni.
Meidan ei onnistunut jarjestaa enempaa kuin tusinan verta salaisia kohtauksia, ja me suutelimme kai
yhta monta kertaa — kuten pojat ja tytot suutelevat, lyhyesti ja viattomasti ja ihmetellen. Me emme
kayneet koskaan missaan — emme edes matineoissa. Kerran me tasasimme viiden sentin maaran
makeisia. Mutta mina olen aina hellasti uskonut, etta han rakasti minua. Tiedan, etta itse rakastin
hanta; ja vuoden ajan ja kauemminkin uneksin hanesta valveillani, ja hanen muistonsa on minulle hyvin
kallis.

YHDEKSASTOISTA LUKU

Oleskellessani sellaisten ihmisten parissa, jotka eivat ryypanneet, en ajatellut milloinkaan juomista.
Louis ei ryyppinyt. Hanella ei ollut varaa siihen enempaa kuin minullakaan; mutta viela
merkityksellisempaa oli se, ettei meilla ollut halua ryypata. Me olimme terveita, normaalisia, viinalle
vieraita. Jos olisimme olleet viinalle persoja, olisimme ryyppineet, oli meilla sithen varaa tai ei.

Kun paivan tyo oli paattynyt, ruumis pesty, vaatteet muutettu ja illallinen syoty, me tapasimme
toisemme joka ilta kadunkulmassa tai pienessa makeismyymalassa. Mutta kun leudot syyssaat olivat
loppuneet ja illat kdyneet purevan koleiksi tai tihkusateesta kosteiksi, ei kadunkulma ollut enaa mukava
kohtauspaikka. Makeismyymalaa taas ei lammitetty laisinkaan. Nita tai kuka kulloinkin sattui olemaan
myymassa oleskeli valiajoin puodin perakamarissa, jota lammitettiin. Tahan huoneeseen ei meita
paastetty, ja myymalassa oli yhta kylma kuin ulkosalla.

Louis ja mina pohdimme tilannetta. Oli olemassa vain yksi ratkaisu: kapakka, miesten kokouspaikka,
missa Kilisteltiin maljoja Tuliliemen kanssa. Muistan hyvin sen kostean ja tuulisen illan, jolloin Louis ja
mina, varisten kylmasta, kun ei ollut varaa ostaa paallystakkia, lahdimme etsimaan sopivaa kapakkaa.
Kapakat ovat aina lampimia ja mukavia. Louis ja mina emme astuneet kapakkaan siita syysta, etta
halusimme saada ryypyn. Mutta me tiesimme, etteivat kapakat olleet mitaan armeliaisuuslaitoksia.
Kapakassa ei voinut ruveta oleskelemaan tilaamatta silloin talloin vakijuomia.

Kolikoita meilla oli niukalti. Vaikeata oli tuhlata, kun niita tarvitsi niin valttaméattomasti
raitiotiepiletteihin itsedmme ja tyttoja varten. (Yksin ollessamme emme koskaan kuluttaneet rahoja
raitiotiella, vaan tyydyimme kavelemaan.) Tassa kapakassa me halusimme siis hyotya mahdollisimman
paljon rahastamme. Pyysimme korttipakan, istuuduimme poydan aareen ja pelasimme kokonaisen
tunnin, jonka ajan kuluessa Louis tarjosi kerran ja mina toisen kerran lasin olutta — halvinta juomaa,
kymmenen senttia kahdelta miehelta. Tuhlausta! Kuinka se harmittikaan meita!

Me tarkastelimme miehia, joita saapui tahan paikkaan. Kaikki nayttivat keski-ikaisilta tai
vanhanpuoleisilta tyolaisilta, useimmat olivat saksalaisia, jotka ryhmittyivat itsekseen totutun tavan
mukaan ja joiden kanssa me jouduimme tuiki vahan tekemisiin. Tama kapakka ei miellyttanyt meita, me
poistuimme alakuloisina harmitellen sita, etta olimme kuluttaneet kokonaisen illan ja tuhlanneet
kaksikymmenta senttia olueen, josta emme laisinkaan valittaneet.

Seuraavina iltoina teimme vield useita kokeita ja paadyimme lopulta Nationaliin, Kymmenennen ja
Franklin-kadun kulmauksessa sijaitsevaan kapakkaan. Taalla yleiso oli hauskempaa, Louis tapasi pari



tuttavaa ja mina kohtasin toverin, jonka kanssa olin kaynyt koulua pienena polvihousu-niekkana. Me
juttelimme vanhoista ajoista, miten oli kaynyt sen ja sen pojan, mitd se ja se toimitti nykyaan, ja
tietenkin haastelimme siita lasien aaressa. He tarjosivat ja me joimme. Sitten oli ryyppaamissaantojen
mukaan meidankin tarjottava. Se koski, silla se merkitsi nelja-, viisikymmenta senttia yhdessa
hurauksessa.

Me olimme paasseet oikein vilkkaalle tuulelle, kun ilta oli paattynyt, mutta samalla haavaa olimme
joutuneet vararikkoon. Koko viikon kayttorahat olivat kuluneet. Me paatimme, etta siina oli meille
sopiva kapakka, mutta arvelimme myoskin, ettd vasta taytyi menetelld varovaisemmin juomia
tilattaessa. Koko loppuviikon saimme imea kynsiamme. Ei kannattanut edes ajaa raitiovaunussa. Sita
paitsi meidan taytyi pettdaa kaksi Lansi-Oaklandin tytt0a, joita koetimme rakastaa, ja jaada saapumatta
sovittuun kohtaukseen. Heidan oli maara tavata meidat keskikaupungilla seuraavana iltana, eika meilla
ollut varaa vieda heita kotiin raitiovaunussa. Monen muun taloudelliseen ahdinkotilaan joutuneen lailla
meidankin oli pakko havita joksikin aikaa huvitusten pyorteesta — ainakin lauantai-iltaan asti, jolloin
saisimme palkkamme. Nyt Louis ja mind kohtasimme toisemme eradassa tallissa, ja takit kaulaan asti
napitettuina ja hampaat kalisten me pelasimme korttia, kunnes oli aika paattaa tama maanpakolaisuus.

Sitten palasimme National-kapakkaan emmeka nyt kuluttaneet enempaa, kuin mika oli ehdottomasti
valttamatonta lampoa ja mukavuutta saadaksemme. Toisinaan kavi hullusti, kuten esimerkiksi kun
jompikumpi meista sattui menettamaan kaksi kertaa perakkain pelattaessa viiteen mieheen siita, kuka
saisi tarjota toisille. Sellainen onnettomuus maksoi viidestakolmatta aina kahdeksaankymmeneen
senttiin asti, riippuen siita kuinka moni pelaajista tilasi kymmenen sentin juomia. Mutta me saatoimme
tilapaisesti pelastua sellaisen tappion pahoista seurauksista kapakoitsijan myontaman luoton avulla.
Tietenkin tama vain siirti maksupaivan tuonnemmaksi ja houkutteli meita kuluttamaan enemmaén, kuin
olisi tapahtunut kateiskaupassa. (Kun seuraavana kevanna poistuin akkia Oaklandista seikkailupolulle
lahtien, jain tuolle kapakoitsijalle velkaa dollarin ja seitsemankymmenta senttia. Pitkien aikojen perasta
palattuani han oli lahtenyt tiehensa. Olen hanelle yha viela velkaa dollarin ja seitsemankymmenta
senttia, ja jos han sattuisi lukemaan nama rivit, niin teen hanelle taten tiettavaksi, etta vaadittaessa
maksan heti tuon summan.)

Olen kertonut ylla olevan tapahtuman osoittaakseni jalleen, kuinka meita houkutellaan tai vedetaan
tai pakotetaan Tuliliemen pariin nykyisessa yhteiskunnassamme, missa jokaisessa kadunkulmauksessa
on kapakka. Louis ja mina olimme kaksi tervettd nuorukaista. Meita ei haluttanut ryypata. Meilla ei
ollut varaa ryypata. Ja kuitenkin meidan oli olosuhteiden pakosta kylman ja sateisen saan vallitessa
etsittava suojaa kapakasta, missa meidan taytyi kuluttaa osa vaivaisesta saastostamme vakijuomiin.
Jotkut saattavat vaittaa, etta olisimme voineet menna N.M.K.Y:een, iltakouluun, iltaseuroihin ja toisten
nuorten koteihin. Muuta en osaa vastata kuin ettd niin emme tehneet. Se on kumoamaton tosiasia. Me
emme tehneet niin. Ja viela tanaankin, juuri talla haavaa sadat tuhannet Louisin ja minun kaltaiset pojat
menettelevat aivan samoin kuin Louis ja mina teimme, kun Tuliliemi lampoda ja mukavuutta tarjoten
viittoilee ja kutsuu, pistaa kasivartensa heidan kainaloonsa ja alkaa opettaa heille rattoisia tapojaan.

KAHDESKYMMENES LUKU

Hampputehdas ei tayttanytkaan lupaustaan kohottaa paivapalkkani yhdeksi dollariksi viideksikolmatta
sentiksi, ja silloin mind, vapaasyntyinen amerikkalaispoika, jonka esi-isat olivat taistelleet kaikissa
sodissa, alkaen muinaisista indiaanikahakoista jo ennen vallankumousta, mind kaytin rajatonta
oikeuttani tyovapauteeni nahden ja erosin paikastani.

Olin kuitenkin paattanyt pysya asemillani ja aloin sen vuoksi tarkastella tilannetta. Muuan seikka oli
paivanselva. Karkeistyo ei lyonyt leiville. Minun taytyi oppia jotakin ammattia, ja valitsin sahkoalan.
Sahkotyolaisten kysynta suureni yhta mittaa. Mutta miten voisin oppia sahkoalan? Minulla ei ollut
varaa menna teknilliseen kouluun tai yliopistoon; sita paitsi en antanutkaan paljoa arvoa kouluille. Olin
kaytannon mies kaytannollisessa maailmassa. Uskoin myoskin viela niihin vanhoihin taruihin, jotka
olivat amerikkalaispojan perintdéa minun ollessani poika.

Juoksupojasta saattoi tulla presidentti. Jokainen poika, joka sai paikan jossakin liikkeessa, voi
yrittelidisyyden, tarmon ja vakavuuden avulla perehtya liike-elamaan ja kohota asemasta toiseen,
kunnes paasi nuoremmaksi osakkaaksi samaan liikkkeeseen. Taméan jalkeen oli paamiehen aseman
saavuttaminen vain ajan kysymys. Varsin usein — niin taru kertoi — tuollainen poika sai uutterain
ponnistustensa palkaksi tyonantajansa tyttaren vaimokseen. Mina olin nyt saavuttanut sellaisen
varmuuden tyttoihin nahden, etta uskoin lujasti voivani kerran naida tyOnantajani tyttaren. Siita ei ollut



epailystakaan. Kaikki tarujen pikku pojat tekivat siten, niin pian kuin olivat varttuneet kyllin vanhoiksi.

Niin lausuin ikuiset jaahyvaiset seikkailutielle ja 1adhdin eraalle Oaklandin raitioteiden
voimakeskusasemalle. Paasin itse johtajan puheille, ja se tapahtui niin hienossa toimistossa, etta
melkein jouduin siitda ymmalleni. Mutta mina selvitin pelkaamatta asiani. Kerroin hanelle, etta halusin
kehittya kaytannolliseksi sahkomieheksi, etten pelannyt tyota, etta olin tottunut ankaraan tyohon, etta
hénen tarvitsi vain katsahtaa minuun huomatakseen minut sopivaksi ja voimakkaaksi. Kerroin
haluavani aloittaa aivan alusta ja tyoskennellen paasta kohoamaan, tahtovani pyhittaa elamani juuri
talle ammatille ja talle laitokselle.

Johtaja oikein sateili kuunnellessaan. Han sanoi, ettda mina olin juuri sita lajia, joka menestyi
elamassa, ja etta han halusi auttaa amerikkalaispoikia, jotka pyrkivat eteenpain. TyoOnantajat
etsiskelivat aina minun kaltaisiani nuorukaisia, mutta perati harvoin sellaisia tapasi. Minun
kunnianhimoni oli oikeata laatua ja han pitaisi kylla huolta siita, etta saisin tilaisuuden koettaa.
(Kuunnellessani rintani paisui ylpeydestd, ja mina kummeksin itsekseni, oliko minun maara naida juuri
hanen tyttarensa.)

"Ennenkuin voitte paasta oppimaan ammattiin kuuluvat mutkallisemmat ja hienommat
yksityiskohdat", han sanoi, "teidan taytyy tietenkin tyoskennella vaunupajassa, missa sommitellaan ja
korjataan moottoreita". (Talloin olin varma siitd, etta naisin juuri hanen tyttarensa, ja nyt kummeksin,
kuinka paljon osakkeita hanella itsellaan mahtoi olla.)

"Mutta", han lisasi, "kuten itsekin selvaan oivallatte, te ette voisi aloittaa vaunupajan
sahkomonttoorin apulaisena. Siihen tyohon paasette myohemmin. Te saatte todellakin aloittaa aivan
alusta. Vaunupajassa te saatte ensinna lakaista, pestda akkunoita ja pitaa ylla puhtautta. Kun olette
saavuttanut tassa tyossa tyydyttavan tuloksen, niin paasette sahkomonttoorin apulaiseksi."

En saattanut kasittaa, milla tavoin lakaiseminen ja peseminen voi kehittaa sahkomekaanikoksi, mutta
tiesin, etta kirjojen mukaan kaikki pojat ryhtyivat ensinna kaikkein halvimpiin toihin ja suorittamalla ne
hyvin kohosivat lopulta liikkeen omistajiksi.

"Milloin saan ruveta tyohon?" mina kysyin haluten mahdollisimman pian aloittaa loistavan urani.

"Mutta", sanoi johtaja, "kuten jo paatimme, teidan taytyy todellakin alkaa alusta. Vaunupajaan te ette
voi viipymatta paasta millaan ehdolla. Sita ennen teidan taytyy tyoskennella konepajassa 0Oljypoikana."

Rohkeuteni lamautui hetkiseksi, kun havaitsin tien hanen tyttarensa luo pitenevan; sitten se kasvoi
uudelleen. Minusta tulisi parempi sahkoteknikko, kun tuntisin myoskin hoyrykoneet. Ja siita olin varma,
etta jos kerran joutuisin oljypojaksi suureen konehuoneeseen, silloin ei minulta jaisi huomaamatta
monikaan hoyrya koskeva seikka. Taivas! Urani naytti entista loistavammalta.

"Milloin saan ruveta tyohon?" minéa tiedustelin kiitollisena.

"Mutta", sanoi johtaja, "ette te voisi aloittaa viipymatta konehuoneessa. Siihenkin taytyy valmistua.
Tie johtaa lammityshuoneen kautta. No niin, tiedan, ettd te ymmarratte tdman asian varsin hyvin. Ja
siella te opitte huomaamaan, ettd kivihiilenkin kasitteleminen on tieteellinen ty0, jota ei kannata
halveksia. Tiedatteko, etta me punnitsemme jokaisen naulan kivihiilta, minka poltamme? Siten opimme
tuntemaan, minka arvoista ostamamme kivihiili on; me tiedamme hiuskarvalleen, kuinka paljo jokainen
tuotteemme meille maksaa, ja saamme selville, kutka lammittajista tuhlaavat eniten, kutka tuottavat
typeryytensa tai huolimattomuutensa tahden vahimman hyotya kayttamastaan kivihiilesta." — Johtajan
kasvot sateilivat jalleen. — "Tasta naette, kuinka darettoman tarkea kivihiilenkin kaltainen pieni tekija
on, ja mitd enemman opitte tasta pikku seikasta, sita parempi tyomies teista tulee — hyodyllisempi seka
meille etta itsellenne. No, oletteko nyt valmis aloittamaan?"

"Milloin tahansa", mina vastasin urheasti. "Kuta pikemmin, sita parempi."
"Hyva on", han virkkoi. "Saapukaa siis huomisaamuna kello seitseman."

Minut opastettiin ulos ja sain tutustua tehtaviini. Myoskin minulle ilmoitettiin ehtoni — kymmenen
tuntia tyota jok'ikinen paiva, pyhana ja arkena, yksi vapaapaiva kuussa ja palkkaa kolmekymmenta
dollaria kuukaudessa. Se ei ollut juuri rohkaisevaa. Vuosia varemmin mina olin sailyketehtaassa
ansainnut kymmenen dollaria paivassa kymmenen tunnin tyosta. Lohdutin itseani ajattelemalla, etta
syyna siithen, miksi en ollut vuosien ja voimien varttuessa saavuttanut parempaa asemaa
tyomarkkinoilla, oli ammattitaidon Puute. Mutta nyt asemani muodostuisi toisellaiseksi. Ryhtyisin
tyoskentelemaan oppiakseni ammatin, saavuttaakseni ammattitaitoa, tunnustusta, suuren omaisuuden
ja voittaakseni lopulta johtajan tyttaren.

Ja mina aloitin oikealla tavalla — aivan vahaisimmasta alusta asti. Niin juuri pitikin tehda. Mina



kuljetin kivihiilta lammittajille, nama lapioivat niita uuneihin, niihin sisaltyva voima muuttui hoyryksi, se
muutettiin konehuoneessa sahkoksi, milla taas sahkomonttoorit tyoskentelivat. Tama kivihiilen
kuljettaminen oli ehdottomasti kaikkein ensimainen aste ... ellei johtajan paahan palkahtaisi lahettaa
minut kaivoksiin, mista kivihiili saatiin, jotta ymmartaisin vielakin paremmin, kuinka hankittiin sahkoa
raitioteiden kayttovoimaksi.

Mina, joka olin raatanut miesten parissa, huomasin nyt, ettei minulla ollut aavistustakaan todellisesta
tyosta. Kymmenen tuntia paivassa! Minun oli kuljetettava kivihiilta seka paiva- etta yovuoroja varten, ja
vaikka uurastin paivallistunninkin lapeensa, en saanut koskaan tyotani paatetyksi ennen kello
kahdeksaa illalla. Mina raadoin kaksitoista, kolmetoista tuntia paivassa enka saanut mitaan ylityosta,
kuten ennen sailyketehtaassa.

Saatan kernaasti ilmaista totuuden suoraa paata. Mina suoritin kahden miehen tyon. Ennen minua oli
taysikasvuinen rotevaruumiinen tyomies suorittanut paivavuoron ja toinen samallainen yovuoron. He
olivat saaneet neljakymmenta dollaria kuussa kumpikin. Johtaja, joka harrasti suurta saastavaisyytta,
oli taivuttanut minut tekemaan kahden miehen tyon kolmen kymmenen dollarin palkasta. Mina luulin,
etta han halusi kehittdaa minut sahkoteknikoksi. Todellisuudessa han saasti yhtiolleen viisikymmenta
dollaria kuussa.

Mutta mina en tietanyt korvaavani kahta miesta. Kukaan ei sanonut sita minulle. Johtaja painvastoin
varoitti jokaista ilmaisemasta asiaa. Kuinka urheasti kavinkaan ensi paivana kasiksi tyohoni! Raadoin
hurjaa vauhtia, taytin rautaiset tyontokarryt kivihiilella, juoksutin ne vaakalaudalle ja punnitsin
kuorman, pyoritin sitten ne lammityshuoneeseen ja kaadoin kuorman tulisijojen eteen.

Tein enemman kuin kaksi miestd, joiden paikan nyt taytin. He olivat vain kuljettaneet kivihiilet sisdan
ja kaataneet ne tulisijain eteen. Nain mina menettelin paivavuoron kivihiiliin nahden, mutta yovuoron
tarpeet minun taytyi kasata lammityshuoneen seinustalle. Lammityshuone oli pieni, joten minun oli
kasattava yovuoron kivihiilet yha korkeampaan lajaan ja tuettava sita lujilla laudoilla. Lajan huipulle oli
heitettava kivihiilet toistamiseen lapiota kayttamalla.

Hiki valui virtanaan pitkin ruumistani, mutta en hiljentanyt vauhtia, vaikka tunsinkin alkavani uupua.
Kello kymmenelta aamulla olin jo kuluttanut niin suuren maaran nuorta tarmoani, etta tunsin nalkaa ja
sieppasin paksun kaksinkertaisen voileivan paivallislaukustani. Taman ahmin suuhuni seisovaltani,
noen tuhrimana, polvien tutistessa allani. Kello yhdeltatoista olin ennattanyt talla tapaa tehda lopun
koko paivallisruoastani. Mutta mita siita! Havaitsin, etta nyt saatoin jatkaa tyota paivallislomankin ajan.
Ja mina raadoin kaiken iltapaivaa. Tuli pimea, ja mina tyoskentelin sahkovalossa. Paivavuoron
lammittaja poistui ja yolammittaja saapui sijaan. Mina vain uurastin edelleen.

Nalkaisena, vasymyksesta tutisevana mina peseydyin kello puoli yhdeksalta, vaihdoin vaatteita ja
laahustin lopen uupuneena raitiotievaunuun. Asuntooni oli kolmen mailin matka, ja mina olin saanut
vapaalipun, joka oikeutti istumaan vaunussa niin kauan kuina siina ei tarvittu tilaa maksaville
matkustajille. Vaipuessani eraaseen nurkkaan rukoilin, ettei kohtalo lahettaisi ketaan minulta paikkaani
vaatimaan. Mutta vaunu tayttyi tayttymistaan, ja puolimatkassa astui sisaan eras vaimo, joka ei enaa
loytanyt istumapaikkaa. Aioin nousta sijaltani, mutta kummakseni huomasinkin, etten kyennyt. Tuuli oli
puhaltanut koleasti ja siitda uupunut ruumiini oli kangistunut istuimeen kiinni. Tarvitsin koko
loppumatkan vetrestaakseni hangoittelevia jaseniani ja niveliani ja paastakseni seisomaan alimmalle
portaalle. Ja kun vaunu pysahtyi minun kulmaani, olin kaatumaisillani kumoon, kun astuin kadulle.

Hoipertelin kahden korttelin mitan kotiin ja astuin notkahtelevin polvin keittioon. Silla valin kuin aiti
ryhtyi ruokaa keittamaan, mina kavin leivan ja voin kimppuun; mutta ennenkuin ruokahaluni oli tullut
tyydytetyksi ja liha paistunut, mina nukuin jo sikeasti. Turhaan aiti koetti ravistaa minua valveille, jotta
olisin voinut syoda hanen paistoksensa. Kun tama ei onnistunut, han kuljetti minut isan avulla
huoneeseeni, missa kaaduin vuoteeseen ja vaivuin heti sikeaan uneen. He riisuivat minulta vaatteet ja
kaarivat peitteen ymparilleni. Aamulla tuntui kamalan tuskalliselta tulla heratetyksi. Ruumiini oli
hirvean arka, ja pahinta kaikesta oli se, ettda ranteeni olivat turvoksissa. Mutta mina korvasin illallisen
tappioni syomalla huikeita annoksia aamiaiseksi, ja kun onnuin tieheni raitiotievaunua tavoittelemaan,
minulla oli mukana paivallisruokaa kaksi kertaa enemman kuin edellisena paivana.

Se vasta oli tyota! Koettakoonpa vain juuri kahdeksantoista tayttanyt nuorukainen voittaa kaksi
taysikasvuista kivihiilen-kuljettajaa. Se wvasta oli tyota! Jo aikoja ennen paivallista olin syonyt
viimeisenkin murusen runsaista paivallisevaistani. Mutta mina olin paattanyt osoittaa, mita reipas
nuorukainen saattoi tehda, kun hanta halutti paasta eteenpain maailmassa. Pahinta oli se, etta ranteeni
alkoivat paisua ja tehda tenda. Useimmat kai tietavat, kuinka tuskallista on astua nilkkansa
nyrjahdytettyaan. Kuvitelkaa siis, kuinka vaikeata oli lapioida kivihiilia ja vierittaa taysia tyontokarryja
molempien ranteiden ollessa pois sijoiltaan.

Se vasta oli tyota! Useammin kuin kerran mina vaivuin hiililajalle, kun toiset eivat sattuneet



nakemaan, ja itkin raivosta, masennuksesta, uupumuksesta ja epatoivosta. Tuo toinen paiva oli minusta
ankarin, enka olisi koskaan suoriutunut siita enka saanut yovuoron hiilimaaraa tayteen kolmentoista
tunnin loputtua, ellei paivalammittaja olisi sitonut molempia ranteitani leveilla nahkavoilla. Ne
pingotettiin niin kirealle, etta ne olivat kuin lievasti taipuvia Kkipsisiteita. Ne kestivat puserruksen ja
painon, joka tahan asti oli rasittanut ranteitani, ja olivat niin tiukat, etteivat lihakset paasseet
nyrjahtymaan.

Ja talla tapaa mina opettelin sahkoteknikon ammattia. Iltaisin mina onnuin kotiin, vaivuin uneen,
ennenkuin olin syonyt ateriani, ja paasin toisten avulla vaatteistani ja vuoteeseen. Aamuisin onnuin
kotoa joka kerta yha runsaammat paivallisevaat laukussani.

En lukenut enaa lainakirjaston kirjoja. En suostunut enaa kohtaamaan tyttoja. Olin oikea tyojuhta.
Raadoin, soin ja nukuin, ja henkeni nukkui kaiken aikaa. Tein tyota jok'ikinen paiva, sunnuntaisinkin, ja
odottelin malttamattomana kuukauden lopussa kajastavaa ainoata lepopaivaani, jolloin paatin virua
vuoteessa koko vuorokauden, nukkua pitkalti ja levata kunnollisesti.

Omituisinta naissa kokemuksissa on se, etten koskaan ryypannyt enka edes ajatellutkaan
ryyppaamista. Kuitenkin tiesin, ettda melkein poikkeuksetta miehet joivat ankarasti raataessaan. Olin
nahnyt heidan tekevan niin, ja entisina aikoina olin itsekin menetellyt samoin. Mutta niin taydellisesti
olin vapaa alkoholinhimosta, ettei mieleeni koskaan juolahtanut ryypyn tekevan minulle hyvaa. Mina
tehostan tata osoittaakseni, ettei minussa ollut vahaisintakaan ennakkotaipumusta juomiseen. Vasta
myohemmin, useiden vuosien kuluttua, sai alituinen seurustelu Tuliliemen parissa lopulta synnytetyksi
minussa alkoholinhimon.

Usein olin huomannut paivalammittdjan tuijottavan minuun omituisella tavalla. Viimein han puhkesi
eraana paivana puhumaan. Aluksi han vannotti minut sailyttamaan eraan salaisuuden. Johtaja oli
kieltanyt hanta kertomasta minulle, ja kun han nyt teki sen, han pani alttiiksi paikkansa. Han kertoi
minulle paivahiilenkuljettajasta ja yohiilenkuljettajasta seka heidan palkastaan. Mina tein
kolmenkymmenen dollarin kuukausipalkasta sen, mista he olivat saaneet kahdeksankymmenta dollaria.
Héan olisi kertonut siita ennenkin, ellei olisi varmasti uskonut, etta mina sortuisin tassa tyossa ja
jattaisin paikkani. Mutta nyt mina olin tappamaisillani itseni, eika siita ollut mitaan hyotya. Mina vain
alensin tyopalkkoja, han vaitti, ja estin kahta miesta saamasta tyota.

Ollen amerikkalaispoika, vielapa ylpea amerikkalaispoika mina en eronnut heti paikastani. Tama oli
typeraa, sen tiedan; mutta paatin pitkittaa tyota kyllin kauan osoittaakseni johtajalle, ettd saatoin tehda
sita taittumatta. Sitten eroisin, ja han huomaisi, kuinka oivan nuorukaisen han oli menettanyt.

Kaiken taman mina suoritinkin uskollisesti ja tyhmanylpeasti. Jatkoin tyotani, kunnes olin kello
kuudelta saanut paikalleen yovuoron kivihiilet. Sitten jatin toimen, missa minun oli maara oppia
sahkoteknikoksi suorittamalla enemman kuin kahden miehen ty0 pojan palkasta, lahdin kotiin ja
ryhdyin nukkumaan vuorokauden umpeensa.

Kaikeksi onneksi en ollut pysynyt tassa tyossa kyllin kauan vahingoittaakseni itseani — vaikka minun
olikin pakko kayttaa nahkahihnoja ranteissani kokonaisen vuoden aika. Mutta sen tama tyohurjastelu
sai aikaan, etta tyo kyllastytti minua. En tahtonut laisinkaan tehda tyota. Tyon ajatteleminenkin tuntui
minusta vastenmieliselta. En valittanyt siita, vaikka en péaasisi koskaan vakinaiseen toimeen. Suolle
kaikki ammatit! Paljoa parempaa oli remuten kierrella ympari maailmaa, kuten varemmin olin tehnyt.
Ja niin 1ahdin jalleen seikkailutielle paattaen salamatkustajana pyrkia rautateitse idan puolelle.

YHDESKOLMATTA LUKU

Mutta kas! Niin pian kuin jouduin seikkailutielle, tapasin taasen Tuliliemen. Liikuin vieraiden parissa,
missa lasien kilistaminen teki ihmiset keskenaan tuttaviksi ja avasi tien seikkailujen maailmaan. Asian
laita oli sama, olipa sitten kysymys pohnaisistda kaupunkilaisista jossain kapakassa tai suopeasta
rautatielaisesta, jolla oli paassaan hyva humala ja taskussa taydet pullot, tai pulituurimies-parvesta
jossakin syrjaisessa mokissa. Samoin kavi kieltolakivaltioissakin, kuten esimerkiksi Iowassa vuonna
1894, jolloin vaelsin Des Moinesin paakatua ja sain monelta uppo-oudolta kutsun pistaytya useaan
salakapakkaan — muistan silloin ryypanneeni partureissa, korjauspajoissa ja huonekalukaupoissa.

Aina oli vastassa Tuliliemi. Yksinpa maankiertajakin saattoi noina onnen paivina saada tuhkatiheaan
humalan. Muistan, kuinka moni meista sai Buffalon vankilassa hankituksi itselleen suuremmoisen
pohnéan ja kuinka sitten vapaiksi paastyamme onnistuimme jarjestamaan toiset juomingit kerjaamalla



lantteja kaupungin paakaduilla.

Mina en tuntenut laisinkaan alkoholin tarvetta, mutta ollessani sellaisten seurassa, jotka joivat, mina
ryyppasin itsekin. Mina pyrin aina matkustelemaan ja maata kiertelemaan sukkelimpain, teravimpain
miesten parissa, ja juuri nama sukkelimmat ja alykkaimmat joivat eniten. He olivat muita
toverillisempia, yritteliaampia ja yksilollisempia. Kenties ylen voimakas luonteensavy oli saanut heidat
pakenemaan kuolettavan ikavia arkioloja ja etsimaan huojennusta Tuliliemen valheellisista ja
fantastisista maailmoista. Olkoon asianlaita mika tahansa, totta vain on, etta aina tapasin juuri
Tuliliemen seurassa ne miehet, joista eniten pidin, joiden parissa mieluimmin halusin olla.

Vaeltaessani maankiertajana Yhdysvaltain halki mina saavutin uuden kokemuksen. Maankiertajana
mina olin yhteiskunta-nayttamon takapuolella — elin niin sanoakseni sen kellarikerroksessa. Saatoin
tarkastella sen koneiston toimintaa. Nain yhteiskuntakoneen pyoOrain pyorivan ja opin huomaamaan,
ettei ruumiillinen tyo ollutkaan niin arvokasta kuin opettajat, papit ja politikoitsijat olivat minulle
vakuuttaneet. Sellaiset ihmiset, jotka eivat osanneet jotain ammattia, olivat avutonta karjaa. Jos
perehtyi johonkin ammattiin, taytyi liittya ammattiyhdistykseen saadakseen harjoittaa sita. Ja
ammattiyhdistyksen oli pakko taistella tyonantajain liittoja vastaan pitaakseen korkealla palkkoja tai
lyhentaakseen tyoaikaa. Samalla tapaa sortivat tyonantajain liitot. Mina en voinut huomata siina mitaan
arvokasta. Ja kun tyomies vanheni tai joutui tapaturman uhriksi, silloin hanet heitettiin tunkiolle kuin
kulunut kone. Nain ylen paljon tallaisia onnettomia, joiden elama laheni perin surkeaa loppua.

Mina saavutin siis sellaisen kokemuksen, etta ruumiillinen tyd oli vahaarvoista eika kannattanut.
Ammattilaiseksi en rupea, niin paattelin, enka valita johtajain tyttarista. En myoskaan rupea
pahantekijaksi. Se olisi melkein yhta tuhoisaa kuin ruumiillinen ty6. Aivotyosta maksettiin, mutta ei
lihastyOsta, ja mina paatin, etten koskaan enaa tarjoisi lihaksiani kaupan tyomarkkinoilla. Aivojani,
ainoastaan aivojani myisin tasta lahtien.

Palasin Kaliforniaan lujasti aikoen kehittaa aivojani. Siihen tarvittiin koulunkayntia. Vuosia varemmin
olin kaynyt alkeiskoulun, joten menin nyt Oaklandin lukioon. Tullakseni toimeen mina rupesin
ovenvartijaksi. Myoskin sain apua sisareltani; enka mina pitanyt laisinkaan alentavana siistia
pihamaiden nurmikkoja tai tomuttaa mattoja, milloin riitti puoli paivaa sellaiseen tyohon. Tein tyota
paastakseni vapaaksi tyosta, ja mina alistuin ikeeseen katkerasti kasittaen taman paradoksin totuuden.

Kuhertelu jai syrjaan ja sen ohella Haydee ja Louis Shattuck ja iltakavelyt. Sellaiseen ei minulla ollut
aikaa. Mina liityin "Henry Clay"-keskusteluseuraan. Muutamat sen jasenista kutsuivat minut kotiinsa,
missa tapasin sievia tyttoja, joiden hameet ulottuivat maahan asti. Mina seurustelin pienissa
kotiklubeissa, missa me pohdimme runoutta ja taidetta ja kielellisia vivahduksia. Mina kavin sosialistien
kokouspaikoissa, missa tutkittiin ja pohdittiin kansantaloutta, filosofiaa ja politiikkaa. Olin hankkinut
puolitusinaa kansankirjaston jasenkortteja ja lainasin niiden avulla suunnattomat maarat kirjoja, lukien
rinnan jos jotakin.

Puoleentoista vuoteen en ottanut ainoatakaan ryyppya enka edes ajatellutkaan ryyppaamista. Minulla
ei ollut aikaa sen enempaa kuin haluakaan. Ovenvartiatoimelta, opinnoilta ja viattomilta huvituksilta,
kuten esimerkiksi shakkipeliltda, ei riittanyt hetkistakdadn muihin hommiin. Minulle avautui uusi
maailma, ja niin innokkaasti ryhdyin sita tutkimaan, ettei Tuliliemen vanha maailma tarjonnut minulle
mitaan viehatysta.

Muistuupa sentaan mieleeni, etta kavin kuitenkin kapakassa. Mina pistaysin "Viimeiseen voiteluun"
Johnny Heinholdia tapaamaan ja rahaa lainatakseni. Ja tassa meille paljastuu taasen uusi puoli
Tulilienta. Kapakoitsijat ovat tunnetut hyvanahkaisiksi miehiksi. Yleensa he ovat paljoa anteliaampia
kuin liikemiehet. Kun kipeasti tarvitsin kymmenen dollaria eika minulla ollut muuta keinona, kaannyin
epatoivoissani Johnny Heinholdin puoleen. Moneen vuoteen en ollut astunut hanen kynnyksensa yli ja
kuluttanut senttidkaan hanen kapakassaan. Ja kun nyt 1lahdin kymmenta dollaria lainaamaan, en
myoOskaan tilannut ryyppya. Mutta Johnny Heinhold antoi minulle rahat vaatimatta takuuta tai korkoa.

Useammin kuin kerran mina kavin Johnny Heinholdin luona rahaa lainaamassa sina lyhyenéa aikana,
jolloin ponnistelin sivistysta saadakseni. Yliopistoon lahtiessani lainasin hanelta neljakymmenta dollaria
antamatta takausta, lupaamatta korkoja, tilaamatta ainoatakaan ryyppya. Ja kuitenkin — sellainen on
tapa ja laki Tuliliemen kannattajain kesken — mina olen myohempina vuosina, onnen paivien tultua,
kulkenut pitkia kiertoteita kuluttaakseni Johnny Heinholdin kapakkapoydan aaressa monien lainojeni
myohastyneet korot. En siksi, etta Johnny Heinhold olisi vaatinut tai edes odottanut minun tekevan niin.
Tein sen, kuten jo sanoin, totellen sita lakia, jonka olin monien muiden seikkojen yhteydessa oppinut
Tuliliemelta. Tukalassa tilassa, kun ei ole mihin kaantyisi, kun ei ole ainoatakaan esinetta, josta
kovasydaminen panttikonttorin omistaja valittaisi, voi menna jonkun tutun kapakoitsijan puheille.
Kiitollisuus kuuluu ihmisen luontoon. Kun avunsaaja on taas ansainnut rahaa, voi olla varma siita, etta
osa kulutetaan sen kapakkapoydan aaressa, jonka omistaja on osoittanut ystavallisyytta.



Muistan hyvin kirjailijatoimintani varhaisimmat ajat, jolloin aikakauskirjoilta ansaitsemani vahaiset
summat saapuivat surullisen epasaanndllisesti ja minulla oli elatettavana yha kasvava perhe — vaimo,
lapset, aiti, sisarenpoika ja Jenny-mummo miehineen, jotka olivat joutuneet koville paiville. Rahaa sain
lainaksi kahdesta paikasta: eraalta parturilta ja eraalta kapakoitsijalta. Parturi otti minulta etukateen
korkoa viisi prosenttia kuukaudessa. Toisin sanoen, kun lainasin sata dollaria, han antoi minulle
yhdeksankymmenta viisi. Puuttuvat viisi dollaria han pidatti ennakkokorkoina ensimaiselta
kuukaudelta. Ja seuraavassa kuussa maksoin hanelle jalleen viisi dollaria, ja siten jatkoin joka kuukausi,
kunnes toimitus minua armahti ja mina saatoin maksaa takaisin koko lainan.

Toinen paikka, minne pulassa kaannyin, oli kapakka. Taméan kapakoitsijan olin tuntenut ulkonaolta
parisen vuotta. En ollut koskaan kuluttanut rahojani hanen kapakassaan, enka edes hanelta
lainatessanikaan kuluttanut siella penniakaan. Eika han kuitenkaan kieltanyt minulta milloinkaan
rahaa, kun sita hanelta pyysin lainaksi. Onnettomuudeksi han siirtyi toiseen kaupunkiin, ennenkuin
mina paasin hyville paiville. Yha vielakin minua surettaa, etta han muutti pois. Jos tietaisin, missa han
nykyaan on, pistaytyisin silloin talloin hanen kapakkaansa ja kuluttaisin siella muutaman dollarin
vanhan ystavyyden vuoksi ja kiitollisuutta osoittaakseni. Se olisi oikea menettelytapa vanhoina aikoina
oppimani lain mukaan.

Talla en suinkaan tahdo ylistella kapakoitsijoita. Olen maininnut sen ylistadakseni Tuliliemen mahtia ja
kuvatakseni viela yhden niista tuhansista tavoista, jotka johtavat ihmisen Tuliliemen seuraan, kunnes
héan lopulta huomaa, ettei voikaan tulla toimeen ilman tata toveria.

Mutta palaanpa kertomukseeni. Jouduttuani pois seikkailutielta ja vajottuani korvia myoten opintoihin
mina en muistanut rahtuistakaan Tulilientd. Minun piirissani ei juonut kukaan. Jos joku olisikin
ryypannyt ja tarjonnut minullekin, en varmaankaan olisi maistanut. Nyt vietin joutohetkeni pelaamalla
shakkia tai kavellen sievien tyttdjen kanssa, jotka itsekin opiskelivat, tai ajaen polkupyoralla, milloin
minun onnistui lunastaa se vapaaksi panttilainakonttorista.

Tarkoitukseni on kaiken aikaa ollut todistaa, ettei minussa vallinnut vahinkaan taipumus nauttia
alkoholia, vaikka olinkin viettanyt pitkan ajan Tuliliemen ankarassa orjuudessa. Olin siirtynyt elaman
toiselta puolen ja nyt minua ihastutti se turmeltumattomuus ja yksinkertaisuus, joka ilmeni opiskelevain
nuorukaisten ja neitosten elamassa. Olin myoOskin paassyt hengen maailmaan ja joutunut alyllisen
huumauksen valtaan. Mutta myohempina aikoina sain valitettavasti kokea, etta alyllistakin huumausta
seuraa pohmelo.

KAHDESKOLMATTA LUKU

Lukion kurssin suorittamiseen vaadittiin kolmen vuoden opintoaika. Mina kavin malttamattomaksi.
Koulunkaynti alkoi myoOskin muuttua taloudellisista syista mahdottomaksi toteuttaa. Niin hitaasti
edistyen mina en voisi kauaakaan pysya pystyssa, ja minua halutti suuresti paasta valtion yliopistoon.
Kaytyani vuoden lukiota mina paatin turvautua oikotiehen. Lainasin rahaa ja suoritin paasymaksun
eraan "ylioppilasleipomon" ylaasteelle. Minut luvattiin toimittaa yliopistoon neljan kuukauden kuluttua
ja siten minulta saastyisi kaksi vuotta.

Sepa vasta vaati panttaamista! Kolmannesvuodessa minun oli suoritettava kahden vuoden tyo6. Ja
mina panttasin viisi viikkoa, kunnes paani surisi matemaattisista yhtaloista ja kemiallisista kaavoista.
Sitten leipomon johtaja kutsui minut pakinoilleen. Han pahoitteli syvasti, mutta hanen taytyi luovuttaa
minulle takaisin rahani ja pyytda minua eroamaan koulusta. Tassa ei ollut kysymys opinnoista. Mina
edistyin hyvin, ja han oli varma siita, etta pitaisin puoliani yliopistossakin, jos han toimittaisi minut
sinne. Syyna oli se, etta minun tapauksestani puhuttiin jos jotakin. Ettako neljassa kuukaudessa voisi
suorittaa kahden vuoden tyon! Siita koituisi taydellinen skandaali, ja yliopistot alkoivat jo kohdella
hyvaksyttyja ylioppilasleipomoita ankarammin. Han ei uskaltanut antautua sellaiseen skandaaliin, ja
sen vuoksi minun taytyi suostua eroamaan.

Sen teinkin. Ja mina maksoin takaisin lainaamani rahat, purin hammasta ja ryhdyin panttdaamaan
omin neuvoin. Ylioppilastutkintoon oli vield kolme kuukautta. Ilman laboratorioita, ilman ohjausta,
istuen makuusuojassani mina yritin "tiivistaa" kahden vuoden tyon kolmen kuukauden tyoksi ja pitaa
sen ohella muistissa edellisen vuoden saavutuksia.

Mina opiskelin yhdeksantoista tuntia vuorokaudessa. Kolmen kuukauden ajan jatkoin talla tapaa, vain
toisinaan keskeyttden aherrukseni. Ruumiini uupui, henkeni lamautui, mutta mina vain jatkoin tyota.



Silmani vasyivat, niita alkoi kirveltaa, mutta ne kestivat kuitenkin. Ehka kavin hiukan hoperoksi
loppupuolella. Tiedan, ettd uskoin varmasti keksineeni tavan ympyran neliditsemiseksi, mutta siirsin
paattavaisesti taman problemin todistamisen tuonnemmaksi, kunnes tutkinnot olivat ohitse. Sitten kylla
nayttaisin maailmalle.

Niin tulivat tutkintopaivat, joiden valilla tuskin ummistinkaan silmidni uneen; jokainen hetki kaytettiin
panttaamiseen ja kertaamiseen. Ja kun sitten luovutin viimeiset kirjalliset kokeeni, olivat voimani perati
lopussa. En sietanyt nahda kirjaakaan. Minua ei haluttanut ajatella, eipa edes nahdakaan ketaan, joka
saattoi ajatella.

Sellaiseen tilaan oli vain yksi parannuskeino, ja sen mina nyt maarasin itselleni; se oli seikkailutie. En
jaanyt odottamaan tietoja tutkintoni tuloksista. Kuljetin kaaron vaippoja ja jonkun verran kuivaa ruokaa
lainaamaani veneeseen ja nostin purjeet. Varhain aamulla ajauduin ulos Oaklandin vuonosta pakoveden
mukana, tapasin vuoksen nousemassa lahtea ylospain ja kiisin eteenpain repaisevan vihurin mukana.
San Pablon lahti kuohui ja Carquinez-salmi Selbyn sulaton toisella puolen kuohui, kun riensin edelleen
ja jatin perapuolelle vanhat maamerkit, jotka ensinna olin oppinut tuntemaan purjehtiessani Nelsonin
parissa reivaamattomalla Peuralla.

Eteeni avautui Benicia. Sivuutin Turnerin telakan poukaman, kiersin Solanon veistamon ymparitse ja
ryntasin edelleen ohi kalastajamokkien, missa menneina aikoina olin elellyt ja ryypiskellyt.

Ja juuri taalla minulle tapahtui jotain, jota en moneen vuoteen voinut kasittaa niin vakavaksi seikaksi,
kuin se todellakin oli. Minulla ei ollut laisinkaan aikomusta pysahtya Beniciaan. Vuoksi auttoi, tuuli oli
suotuisa ja vinha — merimiehelle tarjousi suuremmoinen purjehdusretki. Bull Head ja Army Points
haamottivat edessani merkiten Suisun-lahden suuta, missa aallot myoskin kuohuivat valkopaisina. Ja
kuitenkin kun nain nuo kalastajamokit, mina kaansin aprikoimatta, viivyttelematta perasinta, kiristin
purjetta ja suuntasin rantaa kohti. Hamartyneiden aivojeni syvyydessa tiesin heti paikalla, mita halusin.
Halusin juoda. Halusin saada humalan.

Tama halu veti minua vastustamattomasti. Kulunut, lopen uupunut mieleni ei kaivannut mitaan niin
suuresti kuin huojennusta vasymyksessaan ja huojennusta sen tapaista, jota tiesi taalla varmasti
saavansa. Ensimaista kertaa elamassani mina halusin tietoisesti, harkiten joutua humalaan. Se oli uusi,
entisesta perin eroava ilmaus Tuliliemen vallasta. Nyt ei ruumis kaivannut alkoholia. Se oli henkista
tarvetta. Rasittunut mieleni halusi unohdusta.

Tassa juuri joudumme asian ytimeen. Tosin aivoni olivat aivan suunniltaan, mutta kuitenkin
kaikitenkin: ellen olisi koskaan ryypannyt entisina aikoina, ei paahani olisi nyt juolahtanut ajatusta
hankkia itselleni humala. Alkuaan minussa vallitsi fyysillinen vastenmielisyys alkoholia kohtaan,
vuosikausia join ainoastaan toveruuden tahden ja siitd syysta, etta alkoholi oli kaikkialla vastassani
seikkailutiella; mutta nyt olin edistynyt sille asteelle, jolla aivoni huusivat alkoholia, ei pelkastaan
ryypyn tdahden, vaan joutuakseni humalaan. Ja ellen olisi ollut niin kauan tottunut alkoholiin, eivat
aivoni olisi vaatineet sita niin voimakkaasti. Olisin purjehtinut edelleen Bull Headin ohitse Suisun-
lahden valkoisiin kuohuihin, ja raitis tuuli, joka taytti purjeeni ja henki minua vastaan, olisi saanut
minut unohtamaan henkisen vasymykseni ja tuottanut lepoa ja virkistysta aivoilleni.

Nyt mina laskin rantaan, kiinnitin purjeet ja veneen ja riensin mokkien luo. Charley Le Grant lankesi
kaulaani. Hanen vaimonsa Lizzie painoi minut avaralle povelleen. Billy Murphy ja Joe Lloyd ja muut
vanhan kaartin veteraanit keraantyivat ymparilleni ja halailivat minua. Charley sieppasi ruukun ja
poistui Jorgensenin kapakkaa kohti rautatien toiselle puolen. Se merkitsi olutta. Mina halusin whiskya,
joten huusin jalkeen, etta han toisi mukanaan pullon.

Monta kertaa tuo pullo sai kulkea rautatien poikitse ja taasen takaisin. Joukkoon saapui lisaa ystavia
noilta vanhoilta vapailta ja huolettomilta paivilta, kalastajia, kreikkalaisia, venalaisia ja ranskalaisia. He
ottivat tarjottaessa lasinsa ja tarjosivat sitten itsekin koko parvelle. Heita tuli ja meni, mutta mina
pysyin paikallani ja join kaikkien kanssa. Mina naukkasin ryypyn toisensa jalkeen, siemaisin lasillisen
toisensa jalkeen. Vakijuoma valui virtanaan alas kurkustani ja iloni nousi ylimmilleen, kun paani rupesi
turtumaan.

Sisaan saapui myoskin Nakki, joka oli ennen minua ollut Nelsonin laivatoverina, saapui yhta kauniina
kuin ennen, mutta haikailemattomampana, melkein mielipuolena, miltei korventuneena whiskysta. Han
oli juuri riidellyt toverinsa kanssa Gasellilla, siella oli paljastettu puukot ja kaytetty nyrkkeja, ja han
halusi lisaa whiskya kiihtyakseen enemman tuon tapahtuman muistosta. Ja laseja kallistellessamme me
aloimme muistella Nelsonia, joka oli painunut leveille hartioilleen juuri tassa samaisessa kaupungissa;
ja me valitimme kyynelsilmin hanen kuolemaansa, muistimme hanestda vain hyvaa, lahetimme pullon
uudelleen taytettavaksi ja ryyppasimme taasen.

Minua pyydettiin jaamaan, mutta avoimesta ovesta saatoin nahda tuulen puhaltavan ripeasti ulapalla,



ja veden kohu soi korvissani. Ja silla valin kuin mina unohdin, etta olin kokonaista kolme kuukautta
viettanyt yhdeksantoista tuntia vuorokaudessa Kkirjoihin syventyneend, Charley Le Grant siirti
varusteeni suureen Columbia-virran lohiveneeseen. Han toimitti lisaksi puuhiilia seka kalastajan
tuliastian, kahvipannun ja paistinpannun, kahvia seka lihaa ja tuoreen, samana paivana pyydystetyn
ahvenen.

Toverien taytyi auttaa minua ransistynytta laituria myoten veneeseen. Myoskin he pingottivat puomin
ja pirkkelin, niin etta purje jannittyi kiintedaksi kuin lauta. Toisten mielesta oli vaarallista kayttaa
pirkkelipurjetta, mutta mina pysyin itsepintaisena eika Charleykaan arastellut. Han tunsi minut
vanhastaan ja tiesi, ettda mina osasin purjehtia niin kauan kuin vain silmat pysyivat auki. Sitten he
irroittivat keulakdyden. Painoin perasimen alas, ohjailin hamartyvin silmin venetta vakavaan suuntaan
ja heiluttelin jaahyvaisia.

Vuorovesi oli kaantynyt ja kiihkea luode, joka vyoryi vielakin kilhkeamman tuulen suomimana, nosti
ulapan voimakkaiksi vaahtopaiksi. Suisun-lahti raivosi valkoisena vaahtomyllakkana. Mutta lohivene
kykenee purjehtimaan, ja mina tiesin, miten lohivenetta on hoidettava. Niinpa laskin vyoryjen keskelle,
niiden halki, niita pain, puhkesin laulamaan ja karjuin ylenkatsettani kaikkia kirjoja ja kouluja kohtaan.
Laineiden ryopyt loivat veneeseeni jalan verran vettda, mutta mind vain nauroin, kun se loiskui
jaloissani, ja kajahuttelin ilmoille ylenkatsettani tuulta ja merta kohtaan. Mina ylistin itseani elaman
herraksi, joka ratsasti valloilleen laskettujen luonnonvoimien hartioilla, ja Tuliliemi ratsasti rinnallani.
Toisinaan vaittelin matemaattisista ja filosofisista kysymyksista tai laususkelin mahtipontisesti,
toisinaan kaiuttelin vanhoja lauluja, joita olin oppinut menneina aikoina, jolloin lahdin sailyketehtaasta
osterialuksille ruvetakseni merisissiksi — lauluja sellaisia kuin: "Musta Lulu", "Kiitava pilvi", "Ole hella
ty-yttarelleni", "Bostonin rosvo", "Hei tulkaa hurjat veikkoset", "Jos oisin lintunen", "Shenandoah" ja
"Ranzo, poiat, ranzo".

Tunteja myohemmin, kun lantinen taivas hohti paivanlaskussa tulipunaisena, mina suuntasin kohti
Antiochia, missa sitten hiukan raitistuneena ja suuremmoisen nalkaisena laskin eraan ison perunajaalan
rinnalle, tunnusteltuani sen koOysistoa tutunomaiseksi. Taalla oli vanhoja ystavia, jotka paistoivat
ahvenia oliivioljyssa. Siella sain myoskin muhevaa merimiespihvia, joka oli kynsilaukalla hoystetty
ihanaksi, seka mureata italialaisleipaa, ja palan painimeksi ryypattiin tuopeittain paksua, huumaavaa
punaviinia.

Lohiveneeni oli melkein taynna vettd, mutta jaalan siistissa kajuutassa sain kuivan peitteen ja kuivan
kojun. Ja siella me makasimme tupakoiden ja menneista ajoista tarinoiden, tuulen viuhuessa koysistossa
ja pingottuneiden vallien rummuttaessa mastoa.

KOLMASKOLMATTA LUKU

Viikon ajan purjehdin lohiveneelld, ja sitten palasin parhaiksi yliopistoon joutuakseni. Talla retkella en
juonut sen enempaa. Voidakseni pysya raittiina minun oli pakko kartella vanhoja ystavia, silla
seikkailutie oli yha edelleen Tuliliemen vallassa. Tuona ensi paivana mina olin halunnut ryypata, mutta
sittemmin en tuntenut enaa sellaista tarvetta. Vasyneet aivoni olivat jo virkistyneet. Siveellisessa
suhteessa ei tama asia minua arveluttanut. Tuon ensi pdivan juomingit Beniciassa eivat minua
havettaneet eivatka surettaneetkaan; en ajatellut koko tapahtumaa sen enempaa, vaan palasin ilomielin
kirjojeni aareen ja opin tieta taivaltamaan.

Monta vuotta ennatti kulua, ennenkuin rupesin muistelemaan tuota paivaa ja kasitin sen
merkityksellisyyden. Niihin aikoihin ja kauan myohemminkin ajattelin sita pelkastaan aito remujuhlana.
Mutta vastaisina aikoina, kun aivot olivat turtuneet ja henki vasynyt, mina jouduin tuntemaan, kuinka
hartaasti ihminen saattaa kaivata sita huumausta, minka alkoholi tarjoo.

Beniciassa sattuneen hairahduksen jalkeen pysyin toistaiseksi taysin raittiina, ensi sijassa siita syysta
ettei minua haluttanut juoda. Toiseksi olin raitis sen tahden, ettda elelin nyt kirjojen ja ylioppilaiden
parissa, missa ei ollut tapana ryypata. Jos olisin liikkunut seikkailupelia, olisin luonnollisesti juonut.
Silla sellainen on valitettavasti seikkailutie, joka kuuluu Tuliliemen mieluisimpiin olinpaikkoihin.

Yliopistossa suoritin ensimaisen puolivuotiskurssin ja ryhdyin tammikuussa 1907 toista osaa
tutkimaan. Mutta rahanpuute ja vakaumus, ettei yliopisto suonut minulle niin paljoa kuin halusin siina
ajassa, mika minulta siihen riitti, sai minut eroamaan. Tama ei tuottanut suurtakaan pettymysta. Kaksi
vuotta olin nyt harjoittanut opintoja, ja noiden kahden vuoden kuluessa olin lueskellut suunnattomat



maarat, mika oli paljoa tarkeampaa. Lisaksi oli kielenkayttoni parantunut, vaikka en viela ollutkaan
vapautunut kaikista virheista, varsinkaan en suullisessa esityksessa.

Paatin viipymatta ryhtya elamanuraa valitsemaan. Minua houkutteli etupaassa nelja uraa: ensinnakin
musiikki, toiseksi runous, kolmanneksi filosofinen, taloudellinen ja poliittinen kirjallisuus, ja neljanneksi
ja eniten kaikista suorasanainen kaunokirjallisuus. Paattavaisesti tyonsin musiikin mahdottomuutena
oheen, sijoituin makuusuojaani ja kavin samalla haavaa toisen, kolmannen ja neljannen alan kimppuun.
Taivas, kuinka silloin kirjoittelin! Ei ole kenelldkaan ollut moista luomiskuumetta, josta potilas on
paassyt suuremmitta vaurioitta. Ponnistelin tavalla sellaisella, etta olisi luullut aivojeni pehmiavan ja
minun kypsyvan hourujenlaitokseen. Mina kirjoitin, kirjoitin kaikenkaltaista — raskaita tutkielmia,
tieteellisia ja sosiologisia, lyhyita kertomuksia, humoristisia runoja, runoja kaikenkaltaisia trioleteista ja
soneteista aina silosakeisiin murhenaytelmiin ja Spencer-tyylisiin jattilaiseepoksiin asti. Toisinaan
sepittelin yhta mittaa, paivasta toiseen, viisitoista tuntia paivassa. Valiin unohdin syoda tai kieltaydyin
irtautumasta intohimoisista purkauksistani ruualle kaydakseni.

Paljon puuhaa tuotti se, etta kaiken taytyi olla koneella kirjoitettua, minka mieli lahettaa
julkaistavaksi. Langollani oli kirjoituskone, jota han kaytti paivisin. Oisin se jouti minun tarpeikseni. Tuo
kone oli todellinen ihmekalu. Nyt minua melkein itkettaa, kun muistan, miten kamppailin sen aaressa.
Se mahtoi olla ensimainen malli armon vuonna yksi kirjoituskoneen lukua. Siina asusti oikea paha
henki. Se ei totellut mitaan tunnettuja fysiikan lakeja, vaan kumosi ikivanhan aksiomin, ettda keskenaan
samankaltaiset ilmiot tuottavat samankaltaisia tuloksia. Vakuutan valallani ettei tuo kone tehnyt
koskaan samaa asiaa kahta kertaa samalla tapaa. Tuon tuostakin se osoitti, etta erilaiset toiminnat
tuottavat samallaisia tuloksia.

Kuinka se saikaan selkani kolottamaan. Ennen tuota kokemusta minun selkani oli kestanyt kaikki
ankarat ponnistukset, jotka se oli saanut osakseen verraten rasittavalla elamantiellani. Mutta tuo
kirjoituskone osoitti, ettd mina olin saanut piipunvarren selkarangaksi. Se sai minut myoskin
epailemaan hartiaini vahvuutta. Joka kamppailun jalkeen niita sarki kuin reumatismin kourissa. Koneen
koskettimia oli iskettava niin lujasti, etta kirjoittaminen kuulosti talon ulkopuolella olevasta kuin
kaukaiselta jyrinalta tai ikdankuin joku olisi murskannut huonekaluja. Minun taytyi iskea koskettimiin
niin ankarasti, etta etusormeni aivan jaykistyivat ja sormenpaihin muodostui yhta mittaa rakkoja. Jos se
kone olisi ollut minun, niin olisin nakutellut sita vasaralla.

Pahinta oli se, etta kirjoitin puhtaaksi kasikirjoituksiani samalla haavaa kuin koetin paasta tuon
koneen herraksi. Tuhannen sanan kirjoittaminen oli todellinen ponnistus, johon vaadittiin ruumiillista
kestavyytta ja ankaraa aivotoimintaa, ja mina sepitin joka paiva tuhansia sanoja, jotka oli kirjoitettava
koneella tuotteitani odottavia toimittajia varten.

Minut valtasi toisinaan taydellinen vasymys, niin hyvin sielullinen kuin ruumiillinenkin, mutta paahani
ei koskaan palkahtanyt turvautua alkoholiin. Elin liian korkealla ollakseni huumausaineen tarpeessa.
Valveilla ollessani vietin kaiken aikani — paitsi niita tunteja, jotka taytyi kuluttaa tuon kirotun koneen
aaressa — luomistoiminnan seitsemannessa taivaassa. Ja tdman rinnalla minulla ei ollut vahintakaan
tarvetta juoda, koska uskoin yha viela moneen seikkaan — kaikkien ihmisten kykyyn tuntea
sukupuolirakkautta, isyyden tunteeseen, inhimilliseen oikeuteen, taiteeseen — lukemattomiin kauniisiin
harhaluuloihin, jotka pitavat maailmaa pyorimassa.

Mutta odottelevat toimittajat suvaitsivat odotella edelleenkin. Kasikirjoitukseni saavuttivat
ihmeteltavia kiertokulku-ennatyksia Tyvenen valtameren ja Atlannin valia kulkiessaan. Varmaankin
eriskummallinen konekirjoitus esti toimittajia hyvaksymasta edes jotain pikkuruista kyhaelmaa minun
tarjouksistani. Tai varmaankin oli sepitelmieni sisaltdé yhta eriskummallinen kuin niiden
konekirjoitusasu. Myin vaivoin hankitut koulukirjani naurettavan vahaisistda summista antikvaareihin.
Lainasin pienia summia, mista vain taisin, ja annoin vanhan isani elattaa itseani riutuvien voimiensa
laihoilla saavutuksilla.

Kesti vain muutamia viikkoja, ennenkuin minun jo taytyi peraytya ja lahtea tyohon. Siita huolimatta
en tuntenut tarvetta huumata mieltani humalalla. En tuntenut pettymystakaan. Menestykseni oli vain
viivahtanyt, siina kaikki. Kenties tarvitsin enemman valmistelua. Olin oppinut kylliksi kirjoista
kasittaakseni, etta olin vasta paassyt koskettamaan tiedon vaipan palletta. Elin yha viela korkeuksissa.
Valveilla ollessani elin kirjain parissa, ja samaten vietin useimmat niista tunneista, jotka minun olisi
pitanyt kayttaa nukkumiseen.

NELJASKOLMATTA LUKU



Lahdin maaseudulle, ja Belmontin Akatemiassa sain tyota pienessa, taydellisesti varustetussa
hoyrypesulaitoksessa. Eras toinen mies ja mina teimme kaiken tyon, lajittelimme ja pesimme, silitimme
valkoiset paidat, kaulukset ja kalvosimet, vielapa opettajain rouvien hienoimmatkin vaatekappaleet. Me
ahersimme kuin karhut, varsinkin kesan tullen, jolloin akatemian pojat alkoivat kayttaa valkoisia
palttinahousuja. Valkoisten palttinahousujen silittaminen vie hirvittavan paljon aikaa. Ja niita oli niin
monta paria. Me hikoilimme viikosta toiseen tyon aaressa, josta ei tullut koskaan loppua; ja monena
yona, silla valin kuin pojat kuorsasivat vuoteissaan, toverini ja mina raadoimme sahkovalossa
hoyrymankelia kayttaen tai silitysrautaa kasitellen.

Tunnit olivat pitkia, tyo vaivalloista, vaikka me kehityimmekin oikein mestareiksi koettaessamme tulla
toimeen mahdollisimman vahin liikkein. Palkkaa mina sain kolmekymmenta dollaria kuussa seka
taysihoidon — siis vahan enemman kuin sailyketehtaassa ja kivihiilen kuljetuksen paivina, ainakin
taysihoidon verran enemman; tyonantajalleni se maksoi vahaisen (me soimme keittiossa), mutta minulle
se merkitsi kaksikymmentéa dollaria kuussa. Naista kahdestakymmenesta dollarista saan kiittaa vuosien
kuluessa varttunutta voimaani, karttunutta taitoani seka kirjoista hankkimaani oppia. Jos vastedes
edistyisin samaa vauhtia, voin toivoa ennen kuolemaani paasevani yovartiaksi, joka saa kuusikymmenta
dollaria kuussa, tai poliisiksi, jolle sivutulojen avulla karttuu sata dollaria.

Niin haikailemattomasti me raadoimme kaiken viikkoa, etta olimme lauantai-iltana taydellisia hylkyja.
Huomasin joutuneeni vanhastaan tuttuun tyojuhdan asemaan, missa uurastin useampia tunteja kuin
hevoset ja tuskin ajattelin sen enempaa kuin hevoset. Kirjat pysyivat minulle suljettuina. Olin tuonut
arkullisen mukaani pesulaitokseen, mutta en kyennyt niita lukemaan. Nukuin heti, kun koetin lukea; ja
jos kykenin pitamaan silmani auki muutaman sivun mitan, niin en voinut muistaa niiden sisaltoa.
Herkesin yrittaméasta raskaampia aineita, kuten lakitiedetta, kansantaloutta, biologiaa ja koetin tyytya
kevyempiin, kuten historiaan. Mina nukahdin. Koetin kaunokirjallisuutta ja taas nukahdin. Ja viimein,
kun nukahdin jannittdvien romaanienkin aareen, luovuin koko yrityksesta. Minun ei onnistunut lukea
loppuun ainoatakaan kirjaa koko sina aikana, jonka vietin pesulaitoksessa.

Ja kun tuli lauantai-ilta ja viikon ty0 oli paattynyt maanantai-aamuun asti, minussa vallitsi kaksi
tarvetta: halu nukkua ja halu juoda itseni humalaan. Toisen kerran elamassani mina nyt kuulin
Tuliliemen selvasti kutsuvan. Ensi kerralla siihen oli ollut syyna henkinen lamautuminen. Mutta nyt
eivat aivoni olleet rasittuneet. Pain vastoin, tunsin nyt turtumista aivoissani siita syysta, etta niita ei
laisinkaan kaytetty. Siind oli koko vika. Aivoni olivat kayneet niin valppaiksi ja innokkaiksi, niin
joutuisasti toimiviksi kirjojen paljastaman uuden maailman ihmeista, ettd ne nyt karsivat
sanomattomasti toimettomuuteen ja seisahdustilaan jouduttuaan.

Ja mina, Tuliliemen pitkaaikainen laheinen tuttava, tiesin tarkalleen, mita han minulle lupasi;
houkuttelevia mielikuvia, suuruuden unelmia, unohdusta, kaikkea muuta paitsi pyorivia kaulaimia,
surisevia kiertimia, tarkkelysta ja palttinahousuja, jotka loppumattomana jonona hoyrysivat kiitavan
silitysrautani alla. Niin, sellaista se on. Tuliliemi vetoaa heikkouteen ja pettyneisyyteen, vasymykseen ja
uupumukseen. Han nayttaa helpoimman tien vapauteen. Ja han valehtelee kaiken aikaa. Han tarjoo
ruumiille valheellista voimaa, hengelle valheellista nousua, han saa kaiken nayttaméaan toisellaiselta
kuin todellisuudessa, paljoa kauniimmalta kuin on laita.

Mutta ei pida unohtaa, ettda Tuliliemi kykenee esiintym&an moninaisissa muodoissa. Han ei vetoa
ainoastaan heikkouteen ja uupumukseen, vaan myoskin liialliseen voimakkuuteen, ylitsekuohuvaan
elamantarmoon, toimettomuuden aiheuttamaan kyllastyneisyyteen. Han voi pistaa katensa jok'ikisen
kainaloon taman mielialasta huolimatta. Han voi kietoa viekoittelevaan verkkoonsa kaikki ihmiset. Han
vaihtaa vanhat lamput uusiksi, harhaluulojen helyt todellisuuden arkivaatteiksi, ja lorujen lopuksi han
pettaa jokaisen, joka liittyy hanen seuraansa.

Mina en kuitenkaan joutunut juovuksiin siita yksinkertaisesta syysta, ettda lahimpaan kapakkaan oli
puolentoista mailin matka, eika vaatimus humaltua kaikunut talla eraa niin aanekkaana korvissani. Jos
se olisi ollut aanekkaampi, mina olisin kulkenut kymmenen kertaa pitemman matkan paastakseni
kapakkaan. Toiselta puolen, jos kapakka olisi sijainnut juuri kulman takana, mina olisin ehdottomasti
juonut itseni juovuksiin. Nyt mina vain vietin lepopaivani siimeksessa lojuen ja sunnuntailehtia selaillen.
Mutta mina olin liian vasynyt edes niiden laimeata vaahtoa horppidkseni. Pilalehti saattoi houkutella
vahaisen hymyn huulilleni, ja sitten mina vaivuin uneen.

Vaikka en taipunutkaan Tuliliemen houkutuksiin pesulaitoksessa
tyoskennellessani, aiheutui niista kuitenkin maaratty, tarkea tulos.
Olin kuullut kutsun, tuntenut halun jaytavan, kaivannut huumausta.
Mina aloin valmistua myohempien vuosien voimakkaampaa halua tuntemaan.

Huomattavaa on se, etta tama halun kasvaminen tapahtui kokonaan aivoissani. Ruumiini ei huutanut
alkoholia. Se oli kuten ennenkin taysin vastenmielista ruumiilleni. Kun olin ruumiillisesti uupunut
kivihiilen kuljettamisesta, ei ajatus lahtea ryyppaamaan ollut valahtanytkaan tietoisuudessani. Kun olin



henkisesti uupunut suoritettuani ylioppilastutkinnon, mina join itseni viipymatta humalaan.
Pesulaitoksessa karsin jalleen ruumiillista uupumusta, joka ei kuitenkaan ollut laheskaan yhta
perinpohjaista kuin kivihiilia kuljettaessani. Mutta siind oli olemassa erotus. Ryhtyessani kivihiilia
kuljettamaan ei henkeni ollut viela herannyt. Taman tyon ja pesulaitoskauden valilla sieluni oli l6ytanyt
hengen kuningaskunnan. Kivihiilia kuljettaessani henkeni oli ollut nukuksissa. Pesulaitoksessa henkeni,
joka nyt oli valveutunut ja halusi kiihkeasti toimittaa jotain, joutui ristinpuuhun.

Ja joko sitten lankesin juomaan, kuten Beniciassa, tai pidatyin siita, kuten pesulaitoksessa, itivat
aivoissani yhtéa kaikki alkoholinhimon siemenet.

VIIDESKOLMATTA LUKU

Pesulaitoksen jalkeen sisareni ja lankoni auttoivat minut paasemaan Klondykeen. Silloin nama seudut
olivat juuri herattaneet ensimaisen kultakuumeen ja saaneet ihmiset hyokkaamaan sinne varhain
syksylla 1897. Mina olin yhdenkolmatta vuoden vanha ja erinomaisessa terveydentilassa. Muistan, etta
kahdeksankolmatta mailin kantotaipaleella, joka johti Chilkootin poikitse Dyea Beachista Lake
Lindermaniin, mina vedin loppupuolella vertoja indiaaneille ja voitinkin monen heista. Viimeinen era oli
kolmen mailin pituinen. Kuljin sen edes ja takaisin nelja kertaa paivassa, ja jokaisella menomatkalla
mina kuljetin sata viisikymmenta naulaa. Toisin sanoen, pahinta taipaletta mina astuin paivittain
neljakolmatta mailia, joista kaksitoista sadan viidenkymmenen naulan kantamuksen rasittamana. Niin,
olin antanut kunnianhimoisten unelmieni raueta ja liikuskelin jalleen seikkailutiella rikkauksia
etsimassa. Ja luonnollisesti tapasin taas Tuliliemen. Sielld oli jalleen reippaita miehia, kulkureita ja
seikkailijoita, jotka eivat surreet suuriakaan ruokavarain puutetta, mutta eivat suinkaan tulleet toimeen
whiskytta. Whisky kulkeutui matkassamme taivalten poikitse, silla valin kuin jauhot jaivat
koskemattomina tien varrelle virumaan.

Kaikeksi onneksi eivat minun kolme seuralaistani olleet juomareita. Sen vuoksi ryyppasinkin vain
poikkeustapauksissa, toisten seuraan jouduttuani. Omassa laakelaatikossani oli puolituoppinen
whiskya. En edes aukaissutkaan pulloa ennen kuin kuutta kuukautta myOhemmin, yksinaisessa
leiripaikassa, missa eraan laakarin oli pakko tehda leikkaus huumausaineetta. Laakari ja potilas
tyhjensivat pulloni kahteen mieheen ja sitten ryhdyttiin leikkaamaan.

Palattuani vuotta myohemmin Kaliforniaan keripukista parantuakseni sain kuulla, etta isa oli kuollut
ja ettd mina olin nyt perheen paa ja ainoa elattaja. Kun mainitsen, etta olin lapioinut hiilia erdalla
laivalla Behringin mereltd aina British Columbiaan asti ja jatkanut sieltd kansimatkustajana San
Franciscoon, voi lukija ymmartaa, etten tuonut Klondykesta mukanani muuta kuin keripukin.

Ajat olivat ankarat. Vaikeata oli saada minkaanlaista tyotd. Ja minun oli suostuminen minkalaiseen
tyohon tahansa, silla en osannut mitdaan ammattia. En ajatellut enaa mitaan loistavaa menestysta. Se
aika oli jo mennyt. Minun taytyi hankkia ruokaa kahdelle vatsalle omani lisaksi ja koettaa sailyttaa katto
paamme paalla — niin, ja sita paitsi ostaa talvivaatteet, silla ainoa asuni oli perati kesainen laadultaan.
Minun oli viipymatta saatava jotain tyota. Sen jalkeen, paastyani vahan hengahtamaan, saatoin ruveta
ajattelemaan tulevaisuutta.

Karkeistyolainen saa ensimaisena tuta kovia aikoja, enka mina tuntenut muuta kuin merimiehen ja
pesijan ammatin. Uusien velvollisuuksieni vuoksi en rohjennut lahtea merille, pesulaitoksissa taas en
onnistunut saamaan tyota. Olin ilmoittanut nimeni viiteen tyonvalitystoimistoon. Ilmoitin kolmessa
sanomalehdessa. Etsin kasiini harvat ystavani, jotka mahdollisesti voisivat hankkia minulle ty6ta; mutta
joko he eivat valittaneet asiasta tai eivat kyenneet toimittamaan mitaan.

Tilanne oli epatoivoinen. Panttasin kelloni, polkupyorani ja sadetakin, josta isa oli ollut perin ylpea ja
jonka han oli jattanyt minulle. Se oli ainoa isanperintoni tassa maailmassa. Se oli maksanut viisitoista
dollaria, ja panttilaitoksen omistaja antoi siita kaksi dollaria. Eraana paivana kohtasin satamatoverin,
jonka kanssa olin seurustellut varempina aikoina; héanella oli mukanaan sanomalehtiin kaaritty
frakkipuku. Han ei kyennyt tyydyttavasti selittamaan, miten oli sen saanut, enkd mindkaan vaatinut
tiukasti selitysta. Halusin saada tuon puvun. En tietenkaan kayttaakseni sita itse. Luovutin hanelle
joukon kamaa, josta minulla ei ollut mitaan hyotya, koska sita ei voinut pantata. Han kaupitteli taman
kaman ansaiten useita dollareita, ja mina taas jatin frakkipuvun panttilainakonttoriin viidesta dollarista.
Ja sikali kuin tiedan, se on vielakin samaisessa konttorissa. Mina en aikonut koskaan lunastaa sita
takaisin.



Mutta tyotda en vain saanut, vaikka olinkin ensiluokkaista tavaraa tyomarkkinoilla. Olin
kahdenkolmatta vuoden ikdainen ja painoin vaatteitta sata kuusikymmenta viisi naulaa, joista jokainen
kelpasi erinomaisesti tyohon; ja keripukista alkoivat viimeisetkin jaljet kadota, kun parantelin sita
pureksimalla raakoja perunoita. Koetin kaikin tavoin hankkia itselleni tointa. Pyrin taiteilijoille malliksi,
mutta tyottomain joukossa oli yllin kyllin kaunisvartaloisia nuoria miehia. Vastasin ilmoituksiin, joissa
ikaloput sairastelevat tiedustelivat seuralaista. Ja olipa minusta jo tulemaisillaan ompelukone-asiamies,
tosin palkaton, vain palkkiota nauttiva. Mutta koyhat eivat osta ompelukoneita tukalina aikoina, joten
minun oli luovuttava siitdkin hommasta.

Ei myoskaan sovi jattaa mainitsematta, ettda moisten turhanpaivaisten toimien ohella koetin saada
tyota satamajatkana ja muuna sellaisena. Mutta talvi teki tuloaan ja kokonainen lauma tyottomia tulvi
maaseudulta kaupunkeihin. Enka mina, joka olin harhaillut huoletonna maita mantereita ja liikuskellut
hengenkin maailmoissa, kuulunut sita paitsi mihinkaan ammattiyhdistykseen.

Etsiskelin satunnaista hommaa. Tein tyota yhden paivan, puoli paivaa missa tahansa. Niitin
nurmikkoja, tasoittelin pensasaitoja, irroitin lattiamattoja, tomutin ja kiinnitin jalleen paikoilleen.
Lisaksi suoritin postinkantaja-tutkinnon ja sain parhaat arvolauseet. Mutta silla alalla ei ollut
ainoatakaan paikkaa vapaana, joten minun taytyi odottaa. Ja silla valin kuin odotin ja hommailin jos
jotain, koetin ansaita kymmenen dollaria laatimalla sanomalehteen kuvauksen eraasta matkastani,
jolloin olin avoimessa veneessa kulkenut Yukonia alas tuhat yhdeksan sataa mailia yhdeksassatoista
paivassa. En ollut laisinkaan selvilla sanomalehti-asioista, mutta uskoin varmasti saavani kymmenen
dollaria tasta sepitelmasta.

Mutta enpa saanutkaan. Ensimainen San Franciscon lehdista, jolle lahetin kasikirjoitukseni, ei
vastannut koskaan kirjeeseeni, mutta piti kylla kasikirjoituksen. Kuta kauemmin se viivytteli vastausta,
sita varmemmin uskoin tarjoukseni tulleen hyvaksytyksi.

Sepa juuri onkin hullunkurista. Toiset ovat syntyneet onneen, toisille onni tyrkytetaan. Mutta mina
puolestani olen tullut ruoskituksi onneen, ja ruoskaa heilutti katkera valttamattomyys. Olin jo aikoja
sitten lakannut ajattelemasta, etta kirjailijatoimi tuottaisi minulle menestyksen. Tuota kyhaelmaa
laatiessani oli aikomukseni pelkastaan kymmenen dollarin ansaitseminen. Sen pitemmalle ei
aikomukseni ulottunut. Se summa auttaisi minua pysymaan pinnalla, kunnes saisin vakinaista tyota. Jos
postitoimistossa olisi talléin joutunut paikka vapaaksi, olisin empimatta ottanut sen vastaan.

Mutta vapaata paikkaa ei ilmaantunut eikd myoskaan vakinaista tointa; ja kun ei sattunut olemaan
jotain tilapaista hommaa, mina sepitin kaksikymmenta yksi tuhatta sanaa kasittavan sarjan Youth's
Companion lehteen. Sen mina laadin ja kirjoitin koneella puhtaaksi yhdessa viikossa. Varmaankin
viimeksi mainittu seikka oli syyna siihen, etta se palautettiin.

Kesti jonkun aikaa, ennenkuin se oli suorittanut meno- ja paluumatkansa, ja silla valin yritin taitoani
lyhyita novelleja sepittamalla. Myin yhden Overland Monthly aikakauskirjaan viidesta dollarista. Black
Cat antoi minulle neljakymmenta dollaria toisesta. Overland Monthly tarjosi minulle jokaisesta
kertomuksesta seitseman ja puoli dollaria, jotka maksettaisiin julkaistaessa. Lunastin
panttilainakonttorista polkupyorani, kelloni seka isa vainajan sadetakin ja vuokrasin kirjoituskoneen.
Maksoin myoskin velkani useille kauppiaille, jotka olivat myontaneet minulle vahan luottoa. Muistuu
mieleeni portugalilainen sekatavarakauppias, joka ei antanut laskuni koskaan kohota neljaa dollaria
suuremmaksi. Hopkins, eras toinen kauppias, ei taipunut millaan ehdolla siirtamaan rajaa viidesta
dollarista.

Ja juuri silloin sain postikonttorista kutsun saapua tyohon. Tama saattoi minut varsin tukalaan tilaan.
Siella voin ansaita saannollisesti kuusikymmenta viisi dollaria kuussa, ja tama summa saattoi minut
ankaraan kiusaukseen. Mahdotonta oli ratkaista, miten parhaiten menettelisi. Enka mina voi
milloinkaan antaa anteeksi Oaklandin postimestarille. Noudatin kutsua ja puhuin hanelle miehen
tavalla. Kerroin suorin sanoin tilanteeni. Naytti silta, ettd voisin onnistua kirjailijana. Se oli varsin
mahdollista, joskaan ei varmaa. Jos han nyt suostuisi sivuuttamaan minut ja valitsemaan seuraavan
miehen hyvaksyttyjen luettelosta ja kutsuisi sitten minut uuden tilaisuuden ilmetessa —

Mutta han keskeytti selitykseni sanomalla: "Te ette siis valita tasta paikasta?"
"Valitan kylla", mina vastustelin. "Nahkaas, jos te nyt sivuutatte minut talla kertaa —"
"Jos te valitatte siita, niin tietysti te otatte sen nyt vastaan", han virkkoi kylmasti.

Kaikeksi onneksi miehen kirottu toykeys sai minut suuttumaan.

"No hyva", mina sanoin. "Mina en ota sita vastaan."



KUUDESKOLMATTA LUKU

Poltettuani nain viimeisen laivani mina ryhdyin taydella hoyrylla kirjailemaan. Pelkdan olleeni aina
aarimmaisyyksien mies. Varhain ja myohaan mina olin toimessa — sepittelin, kirjoitin koneella
puhtaaksi, tutkin kielioppia, kirjallisuutta ja kirjailijoita, jotka olivat saavuttaneet menestyksen,
keksidkseni heidan menestymisensa syyn. Minun onnistui tulla toimeen viiden tunnin unella
vuorokaudessa, ja melkeinpa kykenin tyoskentelemaan ummelleen ne yhdeksantoista tuntia mitka jaivat
jaljelle neljastakolmatta. Lamppuni paloi kello kahteen ja kolmeen aamuisin, mika seikka houkutteli
eraan kelpo naapurivaimon senttimentaalisiin Sherlock Holmesin tapaisiin johtopaatoksiin. Kun han ei
nahnyt minua koskaan paivisin, han arveli ettd mina varmaankin pelasin ja etta aiti oli sijoittanut
lampun akkunaani opastamaan hanen harhaan joutuneen poikansa kotiin.

Alkavalla kirjailijalla on paljon vaikeuksia voitettavina, hanelle sattuu pitkia kuivuuden kausia, jolloin
ei ilmaannu ainoatakaan rahalahetysta kustantajilta ja kaikki panttaamisen arvoinen viruu jo
panttilainakonttoreissa. Kaytin kesapukuani kaiken talvea, ja seuraavana kesana sattui kaikkein pisin
kuivuuden kausi, kun toimittajat ja kustantajat oleksivat lomalla ja kasikirjoitukset saivat virua
toimistoissa, kunnes loma-ajat paattyivat.

Suurimpia vaikeuksia tuotti se, ettei minulla ollut ainuttakaan neuvonantajaa. En tuntenut
ainoatakaan sielua, joka oli kirjaillut tai edes koettanut kirjailla. En tuntenut edes sanomalehti-
reporttereitakaan. Myoskin huomasin, etta onnistuakseni kirjailijana minun oli unohdettava kaikki se,
minka kirjallisuuden opettajat ja professorit lukiossa ja yliopistossa olivat minulle opettaneet. Siihen
aikaan tama harmitti minua melkoisesti, mutta nyt voin sen kylla ymmartaa. Armon vuosina 1895 ja
1896 he eivat tietaneet, milla keinoin saattoi onnistua kirjailijana. He tunsivat tarkalleen teokset
sellaiset kuin "Snow Bound" ja "Sartor Resartus",[3] mutta vuoden 1899 amerikkalaiset toimittajat eivat
valittaneet sellaisesta tavarasta. He halusivat vuoden 1899 tavaraa ja tarjosivat siita niin suuria
summia, etta kirjallisuuden opettajat ja professorit olisivat luopuneet toimestaan, jos olisivat kyenneet
sellaista sepittamaan.

Mina ponnistelin edelleen, annoin teurastajan ja sekatavarakauppiaan odottaa, panttasin kelloni,
polkupyorani ja isa vainajan sadetakin ja jatkoin tyotani. Mina tein todellakin tyota ja nukuin edelleen
varsin niukalti. Arvostelijat ovat moittineet, ettd olen antanut eraan romaanihenkiloistani, Martin
Edenin, kehittya niin nopeasti. Kolmessa vuodessa tuosta merimiehestda, jolla oli pohjana vain
kansakoulusivistys, tuli onnistunut kirjailija. Arvostelijat vaittavat taman mahdottomaksi. Mutta mina
olin itse Martin Eden. Kun oli kulunut kolme vuotta, joista kaksi vietin lukiossa ja yliopistossa ja yhden
kirjailemalla seka kaikki kolme suunnattomia maaria lueskelemalla, mina julkaisin jo novelleja
aikakauskirjoissa sellaisissa kuin Atlantic Monthly, pidin huolta ensimaisen kirjani oikoluvusta (sen
kustansi toiminimi Houghton, Mifflin Co.), myin sosiologisia artikkeleita Cosmopolitan ja McClure's
Magazine aikakauskirjoihin, olin hylannyt toimittajan paikan, jota sahkoteitse tarjottiin New Yorkista, ja
valmistuin menemaan naimisiin.

Kaikki tama merkitsee tyota, varsinkin viimeisena noista vuosista, jolloin opiskelin kirjailijan
ammattia. Ja tuona vuonna, jolloin nukuin mahdollisimman vahan ja rasitin aivojani aarimmilleen, en
juonut laisinkaan enka halunnutkaan juoda. Minulle ei alkoholia ollut olemassakaan. Toisinaan jouduin
paastani melkein pyoralle, mutta koskaan ei mieleeni juolahtanut kayttaa alkoholia parannuskeinona.
Hyva jumala! Muita parannuskeinoja en tarvinnut kuin toimitusten lahettamia maksuosoituksia. Ohut
kirje, joka aamupostissa saapui jostain aikakauskirjasta, virkisti paljoa enemman kuin puoli tusinaa
cocktail-ryyppyja. Ja jos kirjeesta ilmaantui sievoinen maksuosoitus, niin sellainen tapaus merkitsi yhta
paljon kuin kokonainen humala.

Siihen aikaan en muuten tietanytkaan, mita cocktail4] oikeastaan oli. Muistan, etta kun ensimainen
kirjani ilmestyi, niin joukko alaskalaisia, jotka kuuluivat Bohemian Clubiin, juhlivat minua eraana iltana
San Franciscossa. Me istuimme mita ihmeellisimmissa nahkatuoleissa ja sitten tilattiin juomia. En ollut
koskaan ennen kuullut tilattavan sellaisia juomia, en tuntenut niita nimelta enka tietanyt, etta
"skottilaisella" tarkoitettiin whiskya. Tunsin vain koyhain juomia, joita ryypattiin eramaissa ja
merimieskortteleissa — halpaa olutta ja vielakin halvempaa whiskya, jota sanottiin muitta mutkitta
whiskyksi. Jouduin aivan ymmalleni, kun oli valittava, ja tarjoilija oli lentamaisillaan selalleen, kun mina
tilasin paivallisen jalkeen punaviinia.

SEITSEMASKOLMATTA LUKU



Sikali kuin onnistuin kirjailijatoiminnassani, kohosi elinkantani ja nakopiirini avartui. Tyydyin
sepittamaan ja kirjoittamaan koneella tuhat sanaa vuorokaudessa, sunnuntait ja pyhapaivat mukaan
luettuina; ja yha viela mina opiskelin uutterasti, joskaan en niin ankarasti kuin varemmin. Myonsin
itselleni viisi ja puoli tuntia uneen. Tuon puolituntisen lisasin sen vuoksi, etta oli pakko tehda se.
Taloudellinen menestys salli minun kayttaa enemman aikaa ruumiin virkistykseen. Ajoin useammin
polkupyoralla, etupaassa siita syysta, ettei sita tarvinnut pitaa enaa panttilainakonttorissa; harjoittelin
nyrkkeilya ja miekkailua, kavelin kasillani, harrastin pituus- ja korkeushyppya, ammuskelin ja heitin
kiekkoa seka kavin uimassa. Ja mina sain huomata, ettd ruumiilliset ponnistukset saattavat vaatimaan
enemman lepoa kuin henkinen ty6. Toisinaan olin niin vasynyt ruumiillisesti, etta nukuin kuusi tuntia, ja
oikein ankarasti urheiltuani kaytin uneen seitsemankin tuntia. Mutta tuollainen nukkumishurjastelu ei
ollut tavallista. Oli niin paljo opittavaa, niin paljo tehtavaa, ettda minusta tuntui aivan rikolliselta nukkua
seitseman tuntia. Ja sitd miestd mina vasta siunasin, joka oli keksinyt heratyskellon.

Eika vielakdan ilmennyt halua ryypata. Minulla oli lilan runsaasti ylevia uskomuksia, elin liian
korkealla ylailmoissa. Olin sosialisti ja aioin pelastaa maailman, eika alkoholi kyennyt sytyttamaan
minussa samaa liekkia kuin aatteet ja ihanteet. Menestyksellisen kirjailijatoimintani vaikutuksesta
aaneni oli paassyt enemman kuuluville, tai ainakin luulin niin. Joka tapauksessa kirjailijamaineeni
hankki minulle suuremman kuulijakunnan, kuin puhujamaineeni olisi konsanaan saanut aikaan. Minut
kutsuttiin pitamaan esitelmia klubeihin ja kaikenkaltaisiin jarjestoihin. Taistelin uljasta taistelua,
opiskelin ja kirjailin edelleen ja tein uutterasti tyota.

Aina tahan asti minulla oli ollut varsin rajoitettu ystavapiiri. Mutta nyt aloin liikuskella laajemmalti.
Minut kutsuttiin vieraaksi, varsinkin paivallisille; ja mina sain monta ystavaa ja tuttavaa, joiden
toimeentulo oli helpompaa kuin omani oli ollut. Ja moni heista joi. He joivat kotonaankin ja tarjosivat
minullekin. Juomari ei heista ollut yksikaan. He joivat kohtuullisesti, ja mina join heidan kerallaan
kohtuullisesti, toveruuden ja kohteliaisuuden vaatimuksia tayttaakseni. En valittanyt vakijuomista, ne
olivat minusta joutavia, ja niin vahainen oli niiden tekema vaikutus, etten enaa muista ensimaista
cocktailiani tai ensimaista "skottilaistani".

Nyt minulla oli oma koti. Jos saa kutsun saapua toisten kotiin, niin luonnollisesti silloin kutsuu toisia
omaan kotiinsa. Se on seuraus kohonneesta elinkannasta. Kun minulle oli tarjottu vakijuomia toisten
luona, en tietenkaan voinut olla tarjoamatta niitda omassa kodissani. Hankin siis itselleni varaston olutta,
whiskya ja punaviinia. Ja sen koommin on talossani aina ollut niita tarpeellinen maara.

Enka kuitenkaan valittanyt koko tana aikana rahtuistakaan Tuliliemesta. Mina join toisten juodessa,
koska seuraelaman tavat vaativat sellaista. Ja niin kehittymaton oli makuni, etta join aina sita, mita
hekin halusivat. Jos he valitsivat whiskya, silloin otin minakin whiskya. Jos he joivat lakritsaolutta tai
sarsaparillaa, mina nautin heidan kerallaan naita virvokejuomia. Ja milloin talossa ei sattunut olemaan
ketaan ystavia, silloin en juonut mitaan. Tyohuoneessani oli aina whiskypulloja, mutta kuukausiin ja
vuosikausiin ei koskaan juolahtanut mieleeni ottaa ryyppya itsekseni.

Ollessani vieraana paivallisilla mina havaitsin, kuinka suloisesti cocktail lammitti ennen ruokaa
nautittuna. Se tuntui perin sopivalta ja hyvaa vaikuttavalta. Mutta niin vahassa maarin tarvitsin sita
luontaisen elinvoimani tahden, ettei minusta koskaan kannattanut nauttia cocktailia ennen ruokaa, kun
soin yksikseni.

Toisaalta muistan hyvin eraan varsin oivallisen miehen, minua hiukan vanhemman, joka kavi joskus
luonani. Han piti whiskysta, ja me saatoimme viettaa kokonaisen iltapaivan suojassani tyhjentaen lasin
toisensa jalkeen, kunnes han oli pienessa hiprakassa ja mina puolestani tunsin lievasti juoneeni hiukan
whiskya. Minka vuoksi tein nain? Sita en tieda tarkalleen; kenties se johtui vanhasta totutusta tavasta,
menneiltd ajoilta, jolloin olin seisonut lasi kadessa juomarien parissa, tyhjentaen lasin lasista.

Sita paitsi en enaa pelannyt Tulilienta. Olin joutunut sille perin vaaralliselle asteelle, jolloin ihminen
luulee paasseensa taman herraksi. Olin todistanut sen pitkina tyo- ja opiskeluvuosina. Saatoin juoda,
milloin halutti, olla juomatta, milloin halutti, juoda humaltumatta; ja kaiken lisaksi olin taysin tietoinen
siitd, etten pitanyt ensinkaan koko aineesta. Naina aikoina join juuri samasta syysta kuin ennen Scottyn
ja harpuuninheittdjan ja osterirosvojen parissa — siksi etta niin menettelivat miehet, joiden seurassa
halusin kayttaytya miesten lailla. Nama loistavat kyvyt, nama hengen seikkailijat joivat hekin. No hyva.
Minulla ei ollut mitaan syyta olla juomatta heidan kerallaan — silla tiesinhan varmasti, ettei minun
tarvinnut laisinkaan pelata Tulilienta.

Tallaisena pysyi kantani ja mielialani useita vuosia. Toisinaan jouduin kylla hieman hiprakkaan, mutta
sellaiset tilaisuudet olivat harvinaisia. Ne haittaisivat tyotani, ja sitd en saattanut millaan ehdolla
suvaita. Muistan, ettda kun vietin useita kuukausia Lontoon East Endissa, minka ajan kuluessa kirjoitin
eraan teoksen ja seurustelin uutterasti kaikkein kurjimman koyhaliston parissa, tulin monta kertaa
humalaan ja olin perati raivoissani itseani kohtaan, koska tyoni oli siten hidastunut. Mutta nama
lankeemukset johtuivat siita, etta liikuin taas seikkailutielld, missa aina tapaa Tuliliemen.



Myoskin aiheutti pitkallisen kokemuksen ja onnettoman tottumuksen synnyttama varmuus sen, etta
joskus jouduin ottamaan osaa oikeisiin juominkeihin. Tietenkin tama tapahtui seikkailutiella eri tahoilla
maailmaa, ja siihen oli syyna ylpeyteni. Miehessa vallitsee naet eriskummallinen ylpeys, jonka
houkuttelemana han heittaytyy ryypiskelemaan toisten miesten kanssa osoittaakseen, etta hanen
paansa kestaa yhta paljon kuin heidankin. Mutta tama eriskummallinen ylpeys ei ole mikaan teoria, se
on tosiasia.

Esimerkiksi muuan kiihkea joukko nuoria vallankumouksellisia kutsui minut kunniavieraakseen
olutjuhlaan. Se on ainoa todellinen olutjuhla, johon olen ottanut osaa. Suostuessani kutsuun en ollut
selvilla siita, mita moinen meno oikein merkitsi. Kuvittelin, etta siella keskusteltaisiin hurjasti ja
aanekkaasti, etta toiset joisivat enemman kuin kestivat ja etta itse nauttisin kohtuullisesti. Mutta nama
olutkemut nayttivatkin olevan huvittelutilaisuuksia, joissa nuoret vikurivarsat koettivat unohtaa
olemassaolon ikavyydet tekemalla pilkkaa paremmistaan. Myohemmin sainkin kuulla, ettd he olivat
juottaneet sikahumalaan eraan varemman kunniavieraansa, kyvykkaan nuoren radikaalin, joka ei ollut
tottunut vakijuomiin.

Kun aloin aavistaa, minkalaiseen tilanteeseen olin heiddn parissaan joutunut, minussa herasi tuo
eriskummallinen ylpeys. Kylla mina nayttaisin noille nuorille veijareille! Nayttaisin heille, kuka tassa
kykenisi puoliaan pitamaan, kenella olisi paras vatsa ja kestavin paa, kuka saattaisi latkia sisaansa
enimman rypematta silti sian lailla. Senkin poyhkeat penikat, luulevat pystyvansa juomaan minut
poydan alle!

Nahkaas, tama oli kestavyyskilpailu, eika yksikaan mies halua tunnustaa toista paremmaksi. Pyh!
Sehan olikin astiaolutta. Olin mina perehtynyt vakevampiinkin juomiin. Vuosikausiin en ollut ryypannyt
astiaolutta; mutta aikoinani olin lipponut sita miesten parissa, ja nyt arvelin, etta kylla kykenisin
nayttamaan naille poikasille, miten olutta oli oikein latkittava. Ja sitten alkoivat kemut ja minun oli
ryypattava joukon parhaiden kanssa. Jotkut heista saattoivat kylla laiskoitella, mutta kunniavieraalle ei
se ollut luvallista.

Ja kaikki ankarat yot, jotka olin viettanyt uutterana palavan lampun aaressa, kaikki lukemani kirjat,
kaikki keraamani viisaus valkkyi hohtavana apinamaisuuteni ja tiikerimaisyyteni edessa, jotka ryomivat
esiin perinnollisten taipumusteni syovereista, atavistisina, taistelunhaluisina ja raakoina, uhkuen
irstasta voimaa ja halua olla sikaakin sikamaisempia.

Ja kun kokous paattyi, mina seisoin vielakin omilla jaloillani ja astuin suorana, horjumatta, mita ei
suinkaan voinut sanoa useimmista isannistani. Muistuupa mieleeni eras heista, joka eraassa
kadunkulmassa itki harmista huomatessaan minun pysyneen niin selvana. Ei han saattanut
aavistaakaan, ettda mind pidattelin vanhan harjaantumuksen rautakourin tietoisuutta humisevissa
aivoissani, hillitsin lihaksiani ja kuvotustani, sailytin aaneni tasaisena ja kevyesti luistavana ja
ajatukseni johdonmukaisina ja loogillisina. Ja kaiken sen ohella mina virnistelin salaisesti. Eivatpa
saaneetkaan minua narrikseen noissa juomingeissaan! Olin ylpea urostyostani. Tuhat tulimmaista,
ylpeilenpa siita vielakin — niin omituinen on miehen luonne.

Mutta seuraavana aamuna en kirjoittanut tuhatta sanaa. Olin sairas, myrkytetty. Siita muodostui
kurja paiva. Iltapuolella minun oli maara esiintya eraassa kokouksessa puhujana. Sen teinkin, ja olen
varma siita, ettd puheeni oli yhta kehno kuin oma tilani. Eraat isannistani istuivat ensi riveilla
ottaakseen selkoa siita, oliko edellinen ilta jattanyt minuun jalkia. En tieda, huomasivatko he minussa
mitaan jalkia, mutta kylla mina puolestani huomasin niita heissa ja lohdutin itseani silla, etta he olivat
aivan yhta sairaita kuin minakin.

Se oli viimeinen kerta, vannoin itsekseni. Enkd sen koommin ole koskaan enaa antautunut
olutjuominkeihin. Muuten tuo juhla jai joka suhteessa viimeiseksi juomakilvoittelukseni. Tosin olen
ryypannyt monet kerrat senkin jalkeen, mutta aina viisaammin, varovaisemmin, turhia kilpailuja
karttaen. Talla tapaa juomari kypsyy karaistuneeksi.

Osoittaakseni, ettda tana kautena elamaani juominen johtui vain toverillisuudesta, tahdon tassa
mainita sen kerran, jolloin matkustin Atlannin poikki vanhassa Teutonic-laivassa. Satuin heti
alkumatkasta tutustumaan eraaseen englantilaiseen sahkolennatinvirkailijaan ja eraan espanjalaisen
laivanvarustajaliikkeen alijohtajaan. He joivat yksinomaan "hevoskauloja" — mietoa, viileata juomaa,
jossa uiskenteli omenankuori tai appelsiininkuori. Ja kaiken matkaa minakin join "hevoskauloja"
toverieni kanssa. Jos he sita vastoin olisivat juoneet whiskya, minakin olisin juonut sita heidan
kerallaan. Tasta ei kuitenkaan pida tehda sita johtopaatosta, etta mina olin heikko, epaitsenainen. Mina
en suoraan sanoen valittanyt. Minulla ei ollut tassa asiassa mitaan siveellista kantaa. Olin nuorekkaan
voimakas ja arkailematon, ja alkoholi oli minusta omaan itseeni nahden aivan joutava asia.



KAHDEKSASKOLMATTA LUKU

Viela en ollut valmis tyontaméaan kattani Tuliliemen kainaloon. Kuta vanhemmaksi kavin, kuta
suuremmaksi menestykseni kasvoi, kuta enemman rahaa ansaitsin, sitd laajemmassa maarin paasi
maailma vaikuttamaan minuun ja sita huomattavammin tunkeutui Tuliliemi elamaani. Kuitenkaan ei
héan ollut viela paassyt pintapuolista tuttavuutta lahemmaksi. Join seuran vuoksi, mutta yksin ollessani
en nauttinut vakijuomia. Toisinaan jouduin hieman hiprakkaan, mutta moiset tilaisuudet olivat minusta
varsin vahainen hinta seuraelaman tarjoamista etuuksista.

Niin kypsymaton olin viela Tuliliemen helmatoveriksi, ettd kun tahan aikaan wvaivuin syvalle
alakuloisuuden kuiluun, en edes uneksinutkaan etsia apua hanelta. Sain kokea seka ulkonaisia etta
sydamen huolia, jotka eivat sovellu tassa yhteydessa esitettaviksi. Mutta niiden yhteydessa esiintyi
alyllisia huolia, jotka aiheuttivat syvia seurauksia.

Minun tilanteeni ei ollut tavallisimpia. Olin lukenut liian paljon positiivista tiedetta ja viettanyt liian
positiivista elamaa. Nuoruuden kiihkossa olin tehnyt sen ikivanhan erehdyksen, ettda olin tavoitellut
Totuutta liian haikailemattomasti. Olin riistanyt hunnun sen ylta, ja eteeni oli paljastunut naky, jota en
ollut kestanyt. Lyhyesti sanoen, olin kadottanut kauniin uskoni melkein kaikkeen muuhun paitsi
inhimillisyyteen, ja inhimillisyys, jota kohtaan olin sailyttanyt uskoni, oli varsin alkeellista laatua.

Tama pitkallinen pessimismi-sairaus on siksi tuttu useimmille meista, ettei sita kannata tassa
tarkemmin kuvata. Tahdon vain tehostaa, etta olin perati kurjassa tilassa. Ajattelin jo itsemurhaa yhta
kylméaverisesti kuin konsanaan kreikkalainen filosofi. Minua suretti se, ettd niin moni ihminen oli
toimeentuloonsa nahden minusta riippuvainen, joten en voinut erota elaméasta. Mutta tama oli pelkkaa
moraalisuutta. Todellisuudessa minut pelasti ainoa sailynyt harhaluulo — KANSA.

Se, minka wvuoksi olin taistellut ja 0Oisin lamppuani polttanut, oli osoittautunut pettymykseksi.
Menestys — sitda mina halveksin. Maailman tunnustus — se oli pelkkaa tuhkaa. Seuraelama, miehet ja
naiset, jotka kohosivat satamakorttelien ja kanssien loan ja lian ylapuolelle — heidan tympaiseva
henkinen keskinkertaisuutensa minua hammastytti. Naisen rakkaus — se oli samaa maata kuin kaikki
muukin. Raha — mina saatoin nukkua vain yhdessa vuoteessa kerrallaan, ja mita merkitysta oli silla,
etta kannatti paivassa ostaa sata pihvia, kun saatoin sydda vain yhden? Taide, kulttuuri — biologian
jarkkymattomien tosiasiain rinnalla moiset seikat olivat naurettavia, niiden tulkitsijat sitdkin
naurettavampia.

Ylla olevasta kaynee selville, kuinka surkean sairas todellakin olin. Mina olin syntynyt taistelemaan.
Se, minka puolesta olin taistellut, ei ollut osoittautunut taistelun arvoiseksi. Jaljella oli KANSA. Oma
taisteluni oli paattynyt, mutta jaljella oli viela jotain, minka puolesta kannatti taistella — KANSA.

Silla valin kuin keksin taman viimeisen siteen, joka kiinnitti minut elamaan, ja aarimmaisessa
hadassa, synkan alakuloisuuden valtaamana vaelsin varjojen laaksossa, pysyivat korvani kuuroina
Tuliliemelle. Tietoisuudessani ei kuulunut heikoimpana kuiskauksenakaan vakuutusta, etta Tuliliemi
tuottaisi huojennusta, etta han kykenisi valehtelemaan minuun elamanrohkeutta. Vain yksi keino
vaikkyi ylimpana ajatuksissani — revolveri, murskaavan luodin tuottama ikuinen pimeys. Talossa oli
yllin kyllin whiskya — vieraiden varalta. Mina en siithen kajonnutkaan. Aloin pelata revolveriani —
pelata sina aikana, jolloin KANSAN loistava, leimahteleva naky rupesi muodostumaan selvaksi
mielessani ja tahdossani. Niin voimakkaana oli minut vallannut halu kuolla, etta pelkasin tekevani
itsemurhan nukkuessani ja minun oli pakko luovuttaa revolveri toisille, joiden piti katkea se sellaiseen
paikkaan, mista ei tiedottomana etsiva kateni sita tavoittaisi.

Mutta KANSA pelasti minut. KANSA minut kahlehti elamaan. Minua varten oli viela jaljella yksi
taistelu, ja tassa oli asia jonka puolesta kannatti taistella. Heitin kaiken varovaisuuden tuulen teille,
syoksyin entista hurjemmalla innolla kamppailuun sosialismin puolesta, nauroin toimittajille ja
kustantajille, jotka varoittivat minua ja hankkivat minulle sata pihvipaistia paivassa, ja valitin viis' siita,
kenen tunteita loukkasin ja kuinka torkeasti loukkasin. Kuten "tasaisesti punnitsevat radikaalit" tahan
aikaan vaittivat, minun pyrkimykseni olivat niin kiihkeitd, niin epavarmoja ja jarjettomia, niin
aarimmaisen vallankumouksellisia, ettda hidastin sosialismin kehitysta Yhdysvalloissa viiden vuoden
verran. Ohi mennen haluan tassa huomauttaa, etta lujasti uskon jouduttaneeni sosialismin kehitysta
Yhdysvalloissa ainakin viiden minuutin verran.

KANSA minut auttoi suoriutumaan pitkallisesta taudistani, Tuliliemella ei ole siina suhteessa mitaan
ansiota. Ja kun sitten aloin toipua, saapui naisen rakkaus tehden parantumisen taydelliseksi ja
uinuttaen pessimismini uneen pitkiksi ajoiksi, kunnes Tuliliemi heratti sen jalleen toimintaan. Mutta
silla valin tavoittelin Totuutta vahemman haikailemattomasti, varoen riistamasta silta viimeista huntua
silloinkin, kuin olin jo kasin tarttunut siihen. Minua ei enda haluttanut ndhda Totuutta alastomana.



Kieltaydyin katselemasta toista kertaa, minka olin kerran nahnyt. Ja muiston siita, mita talloin olin
nahnyt, havitin paattavaisesti mielestani.

Ja mina tunsin itseni perin onnelliseksi. Elama muodostui minulle suopeaksi. Nautin pienistakin
asioista. Suuria asioita en halunnut ottaa ylen vakavalta kannalta. Yha vield lueskelin kirjoja, mutta en
enaa yhta kiihkeasti kuin ennen. Luen yha vieldkin kirjoja, mutta en saata koskaan enaa lukea niita
nuorekkaan intohimon loistavassa sateilyssa, kuten muinoin kuunnellessani oudon maailman kutsua,
joka kuiskaten kehotti minua pyrkimaan salaisuuden perille, elaman tuolle puolen ja tahtien taakse.

Tassa luvussa olen erikoisesti tahtonut tehostaa sita, etta siita pitkallisesta taudista, joka aikanaan
valtaa useimmat meista, mina puolestani suoriuduin pyytamatta apua Tuliliemelta. Lempi, sosialismi,
KANSA — nuo ihmismielen terveelliset keksinn6t — ne minut paransivat ja pelastivat. Jos milloinkaan
on ollut ihmista, joka ei ole syntymastaan saanut taipumusta vakijuomiin, niin mina uskon olevani
sellainen ihminen. Ja kuitenkin ... no niin, kertokoot seuraavat luvut tarinansa, silla niista kay ilmi,
kuinka mind sain maksaa siitd, ettd olin varemmat viisikolmatta vuotta ollut tekemisissa kaikkialla
tavattavan Tuliliemen kanssa.

YHDEKSASKOLMATTA LUKU

Pitkallisen tautini jalkeen mina join edelleen seuran vuoksi. Join toisten juodessa ja heidan parissaan
liikkuessani. Mutta huomaamatta alkoholin tarve alkoi saada minussa selvan muodon ja kasvaa. Se ei
ollut ruumiillista tarvetta. Mina harjoitin nyrkkeilya, kavin uimassa, purjehdin, ratsastin, vietin
kuvaamattoman terveellista ulkoilma-elamaa ja sain henkivakuutuslaakarilta mita loistavimmat
todistukset. Kun nyt myohemmin mietin asiaa, havaitsen, etta alkuvaiheeltaan tama alkoholin tarve oli
henkista tarvetta, hermojen, mielialan aiheuttamaa tarvetta. Miten voisinkaan sen tyydyttavasti
selittaa?

Se oli jotensakin seuraavan laista. Fysiologisesti, maun ja vatsan kannalta otettuna, alkoholi tuntui
yha viela vastenmieliselta, kuten aina ennenkin. Se ei maistunut paremmalta kuin olut viisivuotiaasta
tai karvas punaviini seitsenvuotiaasta. Ollessani yksin, kirjoittaessani tai lueskellessani, en tuntenut
mitaan tarvetta. Mutta — minusta alkoi tulla vanha tai viisas — tai seka vanha etta viisas — tai ehka
vaihtoehtoisesti voimme sanoa: ukkomainen. Seuraelamassa toisten lausumat seikat miellyttivat tai
kiihottivat minua vahemman kuin ennen. Varemmin naurunarvoisilta tuntuneet sukkeluudet ja
typeryydet eivat maistuneet enaa miltaan; ja oli oikein kiusallista kuunnella naisten ikavia ja
jonninjoutavia puheita ja mitattomien, pintapuolisten miesten mahtipontisia, poyhkeita lausuntoja.
Tallaisen rangaistuksen saa siita, etta lukee liian paljon kirjoja tai on itse narri. Minun kohdaltani on
samantekevaa, kumpaan vikaan tein itseni syypaaksi. Vika sellaisenaan oli eittamaton tosiasia. Minulta
alkoi haipya ihmisten keskinaisen seurustelun synnyttama elama ja valo ja valke.

Olin kavunnut liian korkealle tahtien pariin, tai kenties olin nukkunut liian syvaan. Kuitenkaan en
ollut hysteerinen tai millaan tavalla liikoja haaveileva. Valtimoni tykki normaalisesti. Sydameni heratti
oivallisuudellaan ihmetysta henkivakuutuslaakareissa. Keuhkoni saivat ylld mainitut herrat aivan
haltioitumaan. Kirjoitin tuhat sanaa jok'ikinen paiva. Suoritin aarimmaisen tarkasti kaikki asiat, mitka
elama toimitti minun osalleni. Urheilin iloisena ja innokkaana. Nukuin 6isin rintalapsen lailla. Mutta —

Niin pian kuin jouduin toisten seuraan, vaivuin alakuloisuuden valtaan ja tunsin tarvetta vuodattaa
henkisesti kyynelia. En voinut nauraa toisten kera, en hymyilla poyhkeiksi aaseiksi arvostelemieni
miesten juhlallisille sanoille; en myoskaan voinut naureskella tai rupatella entiseen kevyeen tapaani
typerain pintapuolisten naisten kanssa, jotka tuhman ja pehmean kuorensa alla olivat yhta alkuperaisia,
suorasukaisia ja murhaavia biologista tehtavaansa tayttaessaan kuin naarasapinat, ennenkuin ne
riisuivat yltaan karvaisen kuorensa ja korvasivat sen toisten elainten turkeilla.

Enkda mina ollut pessimistikaan. Vakuutan valallani, etten ollut pessimisti. Olin vain perati
ikavystynyt. Olin nahnyt saman naytelman liian usein, kuullut lilan usein samat laulut ja samat
kokkapuheet. Tiesin liian paljon teatterin pilettimyymalan asioista. Tunsin nayttamon takaisen
koneiston pyorat niin hyvin, ettei lavalla poyhistelevain nauru eikd laulu saattanut tukahuttaa
hammaspyorain kitinaa.

Ei ole ensinkaan viisasta pistaytya nayttamon taakse ja nadhda enkelidanisen tenoorin pieksevan
vaimoaan. Mina olin kaynyt takapuolella, ja nyt sain maksaa siita hyvasta. Tai sitten olin itse narri.
Tassa tapauksessa on minun asemani samantekeva. Tarkeata on vain tilanne itsessaan, ja tama oli nyt



sellainen, ettd toisten parissa seurusteleminen alkoi kdyda minulle tuskalliseksi ja tukalaksi. Toiselta
puolen on kuitenkin myonnettava, ettd joskus, perin harvoin, tapasin harvinaisia sieluja tai itseni
kaltaisia narreja, joiden kera saatoin viettdaa suuremmoisia hetkia tahtien parissa tai narrien
paratiisissa. Olin nainut harvinaisen sielun tai narrin, joka ei koskaan ikavystyttanyt minua ja pysyi aina
uusien yllatyksien seka loppumattoman ilon lahteena. Mutta en saattanut viettdda joka hetkea
yksinomaan hanen seurassaan. Eika olisi ollut kohtuullista eika viisastakaan pakottaa hanta viettamaan
joka hetkeaan minun seurassani. Sita paitsi olin kirjoittanut sarjan onnistuneita teoksia, ja yhteiskunta
vaatii miestd, joka sepittaa kirjoja, uhraamaan osan lepohetkistaan sen hyvaksi. Ja vaatiihan muuten
jokainen normaalinen ihminen muutamia hetkia kanssaihmiseltaan.

Ja nyt me alamme jo laheta itse paaasiaa. Kuinka saattoi kestdaa seurustelua, kun sen loisto oli
haipynyt. Tuliliemi! Tuo alati malttavainen oli odottanut neljanneksen vuosisataa, etta ojentaisin kateni
hanta tarviten. Hanen tuhannet temppunsa olivat jaaneet tuloksettomiksi mainion terveyteni ja hyvan
onneni tahden, mutta hanella oli varastossaan uusia temppuja. Huomasin, etta pari cocktailia virkisti
minua, niin ettd saatoin esiintya narrina narrien joukossa. Cocktail tai useampikin ennen paivallisia
nautittuna antoi minulle kyvyn nauraa sydameni pohjasta seikoille, jotka olivat kauan sitten lakanneet
olemasta naurettavia. Cocktail oli tutkain, kannus, potku kiusaantuneelle ja kyllastyneelle mielelleni. Se
elvytti naurun ja laulun ja loi varia omaan mielikuvitukseeni, niin etta saatoin nauraa ja laulaa ja jutella
typeryyksia eloisimpien kanssa tai lausua lammolla ja innokkaana joutavuuksia tyydyttaakseni
mahtipontisia poroporvareita, jotka eivat osanneet muulla tavalla puhuakaan.

Ilman cocktailia mina pysyin perati huonona seuramiehena, sellaisen saatuani muutuin varsin
onnistuneeksi seuranpitajaksi. Saavutin siten valheellisen hilpeyden, myrkytin itseni iloiseksi. Ja tama
alkoi niin huomaamattomasti, etten ming, Tuliliemen vanha tuttava, edes aavistanutkaan, mille tielle
olin joutunut. Aloin huutaa soittoa ja viinia; pian oli vuoroni huutaa hurjempaa soittoa ja enemman
viinia.

Naihin aikoihin rupesin huomaamaan odottavani jannityksella paivallisryyppya. Mina kaipasin sita ja
tein taman tietoisesti. Muistan, etta toimiessani sotakirjeenvaihtajana kaukaisessa idassa jokin mahti
veti minua vastustamattomasti eraaseen taloon. Paitsi sitd etta aina noudatin paivalliskutsuja, mina
pistaysin siella melkein joka iltapaiva. Talon emanta oli hurmaava nainen, mutta hanen tahtensa en
suinkaan oleskellut niin useasti hanen kattonsa alla. Asian laita oli naet sellainen, etta han laati
kaikkein parhaita cocktaileja koko tuossa suuressa kaupungissa, missa juomien sekoittaminen oli
muukalaisen vaeston keskuudessa kehittynyt todelliseksi taiteeksi. Sellaisia cocktaileja ei voinut saada
yhdessakaan klubissa, hotellissa tai yksityistalossa. Hanen sekoituksensa olivat nerokkaasti
sommiteltuja, ne olivat mestariteoksia. Limakalvolle ne eivat tuntuneet laisinkaan vastenmielisilta, ja ne
sisalsivat runsaimmin "vakea".

Mutta mina halusin héanen ryyppyjansa vain seuraelaman vuoksi, terastaakseni itseni
seurustelutuulelle. Kun ratsastin tuosta kaupungista satoja maileja riisivainioiden ja vuorien poikki, kun
vietin kuukausimaaria leirielamaa ja seurasin voitollisia japanilaisia Mandshuriaan, en juonut.
Kuormahevosteni kantamuksissa oli aina useita whiskypulloja. Mutta en avannut ainuttakaan pulloa, en
tyhjentanyt ainoatakaan lasia yksikseni, eika minua edes haluttanutkaan nauttia vakijuomia. Jos
valkoihoinen sattui pistaytymaan telttaani, silloin avasin pullon ja me joimme miesten tapaan, aivan
samoin kuin han olisi avannut pullon ja tarjonnut minulle, jos olisin vieraillut hanen luonaan. Mina
kuljetin tuota whiskya mukanani seuraelaman vuoksi, ja senpa tahden tilitin siita sanomalehtea, jonka
palveluksessa tyoskentelin.

Vain taaksepain katsellessani saatan huomata haluni melkein huomaamattomasti kasvaneen. Siita
ilmeni vahaisia viittauksia, joihin en kiinnittanyt huomiota, pienia valkahdyksia, joita en nahnyt, pikku
tapahtumia, joiden merkitysta en tajunnut.

Esimerkiksi muutaman vuoden ajan minulla oli tapana purjehtia talvisin kuusi, kahdeksan viikkoa San
Franciscon lahdella. Tukevassa purjeveneessani Hyrskeessd oli mukava kajuutta ja hiiliuuni.
Keittohommista piti huolta muuan korealaispoika, ja tavallisesti otin mukaan ystavan tai pari jakamaan
kanssani retken riemuja. Matkassa oli myoskin kirjoituskoneeni, ja mina naputin silld tuhat sanaa
paivassa. Silla kertaa, jota tassa erikoisesti ajattelen, olivat mukana Cloudesley ja Toddy. Se oli Toddyn
ensi matka. Varemmilla retkilla Cloudesley oli tyytynyt juomaan olutta; olin siis pitanyt aluksessa
olutvarastoa ja juonut tata ainetta hanen kerallaan.

Mutta talla kertaa oli tilanne aivan toisellainen. Toddy oli pilkkanimi, koska tama henkilo oli aivan
pirullisen taitava sekoittamaan toteja. Nyt mina otin mukaan whiskya — muutamia litroja. Se oli
turmioksi. Mina hankin lisdd monta monituista litraa, silla Cloudesley ja mina totuimme juomaan suurin
lasillisin kuumaa totia, joka todellakin maistui ihanalta ja vaikutti kuvaamattoman "terastavasti".

Mina pidin noista ryypyista. Rupesin oikein odottelemaan, milloin olisi aika sekoittaa niita. Me joimme
niitad sdannollisesti, yhden ennen aamiaista, toisen ennen paivallista, taasen ennen illallista ja viimeisen



ennen maatapanoa. Juovuksiin emme joutuneet milloinkaan. Mutta tahdon tunnustaa, etta nelja kertaa
paivassa me olimme perati iloisella tuulella. Ja kun Toddyn oli pakko palata San Franciscoon kesken
retkea, pidimme Cloudesley ja mina huolta siitd, etta korealaispoika sekoitti meille saannollisesti
tuutingit tarkan reseptin mukaan.

Mutta nain tapahtui vain aluksella. Palattuani maihin, kotiin, en ottanut koskaan aamutuikkua, en
myoskaan varannut itselleni "yomyssya". Enka ole sen koommin nauttinut kuumia tuutinkeja, vaikka
siitda on jo kulunut useita vuosia. Mutta paaasia on se, etta pidin niista. Oli aivan ihmeellista, kuinka
hilpean tuulen ne saivat aikaan. Vaatimattomalla, salakahmaisella tavallaan ne vaikuttivat voimakkaasti
Tuliliemen hyvaksi. Ne olivat ikaankuin esituntua jostakin, minka oli maara kasvaa jokapaivaiseksi ja
tuhoisaksi tarpeeksi. Mutta mina en sita tietanyt, en uneksinutkaan — ming, joka olin elanyt niin monta
vuotta Tuliliemen seurassa ja nauranut ylimielisesti, kun han oli turhaan koettanut saada minua
valtaansa.

KOLMASKYMMENES LUKU

Alkaessani parantua pitkallisesta taudistani tama ilmeni osaksi siten, etta minua rupesivat huvittamaan
vahapatoiset seikat, jotka eivat olleet missaan yhteydessa kirjain ja problemien kanssa; minua huvitti
urheilla, leikkia uima-altaassa, lennatella leijoja, kisailla ratsuilla, ratkaista mekaanisia arvoituksia.
Tama sai minut vasymaan kaupunkielamaan. Eraassa maatalossa Kuulaaksossa mina loysin paratiisini.
Muutin kokonaan pois kaupungista. Sinne ei minua houkutellut muu kuin musiikki, teatteri ja
turkkilaiset kylvyt.

Ja kaikki menestyi minulta. Tein uutterasti tyotd, urheilin uutterasti ja tunsin itseni varsin
onnelliseksi. Lueskelin enemman kaunokirjallisuutta ja vahemman tietokirjallisuutta. En tutkinut
kymmenettakaan osaa siita, mita varemmin olin tehnyt. Tunsin yha viela mielenkiintoa olemassaolon
perusproblemeihin, mutta se oli perati varovaista mielenkiintoa; silla olinhan polttanut sormeni, kun
olin tarttunut Totuuden verhoon ja riistanyt sen hanen yltaan. Tassa suhteessani oli kylla vahan
valheellisuutta ja tekopyhyytta. Mutta nama johtuivat siita, etta halusin elaa. Tekeydyin ehdoin tahdoin
sokeaksi kaikelle sellaiselle, mika tuntui biologisten tosiseikkain raakamaiselta selvittelylta. Koetinhan
oikeastaan vain paasta vapaaksi huonosta tavasta, luopua kehnosta mielentilasta. Toistan vielakin, etta
tunsin itseni varsin onnelliseksi. Ja mina lisaan, etta arvostellessani elamaani kylman harkitsevasti tama
aikakausi oli kaikista onnellisin.

Mutta mikali voin nahda, laheni saalimattomana se aika, jolloin minun oli maksettava niista parista
vuosikymmenesta, mitka olin maleksinut Tuliliemen seurassa. Toisinaan saapui maatalooni vieraita,
jotka viipyivat siella muutamia paivia. Jotkut eivat kayttaneet vakijuomia. Mutta sellaisista, jotka niita
kayttivat, oli perati tukalaa oleskella maalla aivan kuivin suin. En voinut loukata vieraanvaraisuus-
tunnettani pakottamalla heitda moiseen kieltaymykseen. Hankin kotiini varaston ... vieraitteni tahden.

En ollut koskaan innostunut cocktaileihin siind maarin, etta olisin oppinut itse sekoittamaan niita.
Sain sen vuoksi eraan Oaklandin kapakoitsijoista laatimaan niita oikein kosolta ja lahettamaan pullot
minulle. Kun ei ollut vieraita, en juonut. Mutta aloin huomata, etta paatettyani aamutyoni minusta
tuntui hauskalta, jos sattui olemaan vieras saapuvilla, koska silloin voin juoda hanen kerallaan
cocktailin.

Olin niin vapaa alkoholista, etta yksi ainoa cocktail tuntui terastavan. Yksi ainoa lasillinen sai mielen
lampenemaan ja nauruhermot kiihtymaan muutamiksi minuuteiksi, ennenkuin oli istuuduttava poytaan
ja aloitettava miellyttava syomispuuha. Toisaalta oli vatsani niin kestava, vastustuskykyni niin suuri,
etta tuo yksi cocktail tuntui vain vahaiselta valkahdykselta, heikolta naurunhyrahdykselta. Eraana
paivana muuan ystava ehdotti julkeasti toista cocktailia. Tyhjensin hanen kerallaan toisenkin lasin.
Lammon tunne kesti melkoista kauemmin, nauru muodostui syvemmaksi ja kaikuvammaksi. Sellaiset
kokemukset eivat hevilla haihdu mielesta. Toisinaan tulen melkein ajatelleeksi, etta ryhdyin toden teolla
juomaan juuri siita syysta, etta tunsin itseni niin perin onnelliseksi.

Eraana paivana Charmian ja mina teimme pitkan ratsastusretken vuoristoon. Palvelijat olivat saaneet
vapaapaivan, ja palattuamme iltasella me laadimme hupaisat tilapais-illalliset. Kyllapa elama tuntui
suloiselta sina ehtoona, kun me hommailimme kahden keittiossa. Mina puolestani tunsin kohonneeni
oikein elaman huipulle. Sellaisia asioita kuin kirjat ja lopullinen totuus ei elaméassa ollutkaan. Ruumiini
oli suuremmoisen terve ja terveellisen vasynyt pitkallisesta ratsastuksesta. Paiva oli ollut kerrassaan
loistava. Liikuin sen naisen rinnalla, joka oli puolisoni, ja kahden me illastimme huiman hilpeina.



Minulla ei ollut mitaan huolia. Kaikki laskut olivat maksetut ja taskuuni valui rahoja viljalti. Tulevaisuus
laajeni laajenemistaan. Ja juuri edessani, keittiossa, porisi kattilassa herkullisia aineksia, meidan
naurumme helkkyi, ja vatsassa tuntui mita suloisin ruokahalun tunne.

Olo tuntui niin hyvalta, ettd minussa herasi jaytava halu saada se tuntumaan vielakin paremmalta.
Olin niin onnellinen, etta tahdoin kohottaa onnellisuuteni vielakin ylemmaksi. Ja keinon tunsin. Sen olin
oppinut joutuessani tuhannet kerrat tekemisiin Tuliliemen kanssa. Tuon tuostakin siirryin keittiosta
cocktail-pullon luo, ja joka kerta sen sisallys hupeni aimo ryypyn verran. Tulos oli suuremmoinen. Mina
en joutunut humalaan, en edes hiprakkaan; mutta mina lampenin, aloin hehkua, onneni kohosi
ylimpaan huippuunsa. Elama& oli minua kohtaan antelias, mina lisasin anteliaisuutta. Se oli
suuremmoinen hetki — elamani suuremmoisimpia. Mutta mina sain maksaa siitd, pitkien aikojen
kuluttua, kuten viela joudutte nakemaan. Sellaiset kokemukset eivat haihdu mielesta, eika ihminen
typeryydessaan opi havaitsemaan, ettei ole olemassa mitaan jarkkymatonta lakia, joka saataa, etta
samain asiain on aiheutettava samallaisia tuloksia. Silla sita ne eivat tee, muutoin tuhannes
ooppiumipiippu synnyttaisi saman nautinnon kuin ensimainen, muutoin aiheuttaisi yksi cocktail usean
sijasta saman lammon viela sittenkin, kun on nauttinut cocktaileja jo vuosikausia.

Eraana paivana, suoritettuani aamutyoni ja odotellessani paivallista, mina otin cocktailin yksikseni,
kun ei sattunut olemaan vieraita saapuvilla. Sen jalkeen join saannollisesti ennen paivallista cocktailini,
vaikka ei ollut vieraitakaan. Ja juuri siten Tuliliemi sai minut valtaansa. Aloin ryyppia yksikseni. Enka
tehnyt sitd seuran vuoksi, en myoskaan siita syysta, ettd juoma maistui, vaan ryypyn vaikutuksen
tahden.

Mina tarvitsin tuon ryypyn ennen paivallista. Eika mieleeni juolahtanut koskaan, ettei minulla ollut
mitaan syyta jattaa sita nauttimatta. Minahan maksoin sen. Saatoin kustantaa tuhat cocktailia paivassa,
jos minua halutti. Ja mita merkitsi cocktail — yksi cocktail — minulle, joka olin niin monessa
tilaisuudessa niin monen vuoden ajan nauttinut suunnattomat méaarat vakevampiakin aineita karsimatta
niista mitaan haittaa?

Elamani maalla kului seuraavalla tavalla: Suoritettuani vuoteessa oikolukua kello neljasta tai viidesta
mina istuuduin joka aamu puoli yhdeksalta kirjoituspOytani aareen. Erinaiset muistiinpanot ja
kirjeenvaihto veivat puolen tuntia, ja tasmalleen kello yhdeksan mina ryhdyin kirjoittamaan. Kello
yhdeltatoista, toisinaan muutamia minuutteja myohemmin, toisinaan varemmin, olin saanut valmiiksi
tuhat sanaani. Kului viela puoli tuntia jarjestelyhommiin, ja sitten oli paivatyo paattynyt, joten mina
siirryin puoli kahdeltatoista riippuverkkooni puiden siimekseen varattuani mukaan postilaukun ja
aamulehdet. Puoli yksi soin paivallista ja iltapaivalla kavin uimassa ja ratsastamassa.

Eraana aamuna kello puoliyvhdeltatoista, ennen kuin olin siirtynyt riippuverkkoon, join lasillisen
cocktailia. Tama uudistui seuraavina aamuina, jolloin tietysti otin toisen cocktailin juuri ennen
paivallista. Pian havaitsin istuvani Kkirjoituspoytani aaressa kesken tyotani odotellen tuota
puolikahdentoista ryyppya.

Nyt olin lopultakin taysin tietoinen siita, etta kaipasin alkoholia. Mutta enta sitten? Mina en pelannyt
Tulilienta. Olin seurustellut hanen kanssaan liian kauan. Vakijuoma-asioissa olin viisas. Menettelin
varovaisesti. En joisi koskaan enaa ylenmaarin. Tunsin hyvin Tuliliemen salajuonet ja turmiolliset
paulat, kaikki ne monet keinot, joita kayttaen han oli varemmin koettanut surmata minut. Mutta kaikki
tuo oli mennytta, aikoja sitten mennytta. En joisi itseani milloinkaan enaa tajuttomaksi. En paastaisi
itseani koskaan humaltumaan. Muuta en halunnut enka muuta ottaisikaan kuin juuri sen verran, etta
paasisin lampenemaan, saisin hilpeyden heraamaan, naurun herahtamaan kurkkuuni ja
mielikuvitukseni vilkkaampaan toimintaan. Oh, kylla mina osasin pitaa itseni taydelleen kurissa ja
samaten myoskin Tuliliemen.

YHDESNELJATTA LUKU

Mutta sama kiihoke ei jaksa ajan mittaan aiheuttaa ihmisen elimistossa samoja tuloksia. Vahitellen sain
huomata, ettei yksi cocktail sisaltanyt laisinkaan nostatusta. Se ei synnyttanyt mitaan lampoa, ei
kutkuttanut nauramaan. Nyt tarvittiin kaksi tai kolme lasillista luomaan saman vaikutuksen kuin
alkuaan yksi ainoa. Ja mina tarvitsin tuota vaikutusta. Join ensimaisen cocktailini puoli kahdeltatoista,
siirtyessani aamuposti mukana riippuverkkoon, ja toisen nautin tuntia myohemmin juuri ennen ateriaa.
Minulle kavi tavaksi kavuta verkosta kymmenta minuuttia varemmin ennattaakseni ja juljetakseni
siemaista kaksi cocktailia, ennenkuin ryhdyin syomaan. Nain tapahtui paivittain — kolme cocktailia



yhdessa tunnissa, joka ennatti kulua tyon paattymisesta aterian alkamiseen. Olin siis saanut kaksi mita
turmiollisinta ryyppytapaa: join saannoéllisesti ja join yksikseni.

Olin aina halukas ottamaan lasin, kun sattui olemaan vieras saapuvilla. Join yksikseni, kun ei ollut
toveria kasilla. Sitten astuin uuden askeleen. Kun saapuvilla oli vieras, joka oli vakijuomien kayttoon
nahden perin kohtuullinen, mina tyhjensin kaksi lasia kutakin hanen lasiaan kohti — yhden lasin hanen
kerallaan, toisen ilman hanta ja hanen tietamattaan. Varastin tuon toisen lasillisen, ja kaikkein pahinta
oli se, etta rupesin juomaan yksikseni, vaikka saapuvilla — olikin vieras, toveri, jonka seurassa olisin
voinut juoda. Mutta Tuliliemi keksi siihen lieventavan selityksen. Oli sopimatonta kiusata vierasta
liiallisella vieraanvaraisuudella ja juottaa hanet humalaan. Jos yllytin niukkaan maaraan tottunutta
pysyttelemaan ryyppaamisessda minun tasallani, niin varmasti laittaisin hanet juovuksiin. Taytyihan
minun varastaa itselleni joka toinen lasillinen, muutoin olisi pitanyt kieltaytya tuosta nostatuksesta,
minka han sai puolta vahemmasta maarasta.

Kun nyt kuvaan tata juomistottumukseni kehitysta, pyydan lukijaa muistamaan, etten ole mikaan
narri enka raukkakaan. Sen mukaan kuin maailma arvostelee asioita, mina olen saavuttanut menestysta
— uskallanpa sanoa: paljoa suuremmassa maarin kuin tavallinen onnellinen ihminen — ja menestysta,
joka on vaatinut melkoisen maaran alya ja tahdonlujuutta. Ruumiini on voimakas. Se on sailynyt
sellaisissa oloissa, missa heikot raukat ovat kuolleet kuin karpaset. Ja kuitenkin kaikitenkin ovat
kuvaamani seikat tapahtuneet juuri ruumiilleni ja minulle itselleni. Mina olen tosiasia. Juomiseni on
tosiasia. Juomiseni on jotain, mika todella on tapahtunut, eikd mikaan teoria tai harkinnan tulos. Ja
sikali kuin mina itse asiata ymmarran, se vain tehostaa Tuliliemen valtaa — raakamaisuutta, jota me
yha viela suvaitsemme, turmiollista ilmiota, joka on jaljella vanhoilta hurjilta paivilta ja vaatii raskaan
veron nuoruutta ja voimaa ja uljuutta ja kaikkea, mika meissa on parhainta.

Palatkaamme asiaan. Kun olin iltapaivalla mellastanut pitkan aikaa uima-altaassa ja sitten tehnyt
suuremmoisen ratsastusretken vuoristoon tai edes ja takaisin Kuulaaksossa, tunsin olevani niin
virkealla ja loistavalla tuulella, ettda halusin paasta vielakin virkeammaksi, vieldkin hilpeammaksi.
Keinon tunsin. Yksi cocktail ennen illallista ei riittanyt keinoksi. Tarvittiin vahintaan kaksi tai kolme.
Mina otin ne. Miksi en olisi ottanut? Se oli elamaa. Olin aina rakastanut hartaasti elamaa. Tamakin
alkoi kayda jokapaivaiseksi tottumukseksi.

Sitten rupesin keksimaan tekosyita ylimaaraisia cocktaileja saadakseni. Luokseni sattui tulemaan
erikoisen hauskoja vieraita, saatoin suuttua arkitehdille tai napistelevalle muurarille, joka rakensi
minulle aittaa, lemmikkihevoseni sotkeutui piikkilanka-aitaan kuoliaaksi, aamupostissa saapui hyvia
uutisia toimittajilta tai kustantajilta. Tekosyyksi kelpasi mika asia tahansa, kun tuo halu kerran oli
paassyt juurtumaan minussa. Paaasia oli, etta halusin saada alkoholia. Lopultakin, kun olin
parikymmenta vuotta leikkinyt silla tuntematta mitaan tarvetta, mina nyt halusin sita. Ja voimani oli
heikkouteni. Tarvitsin kaksi, kolme tai nelja ryyppya saavuttaakseni sen tuloksen, minka tavallinen
ihminen sai yhdesta ainoasta lasista. Yhta saantoa kuitenkin noudatin viela. En nauttinut koskaan
rahtuistakaan, ennenkuin olin suorittanut paivatyoni, kirjoittanut tuhat sanaani. Ja kun se oli tehty,
silloin cocktailit loivat erottavan muurin suoritetun paivatyon ja loppupaivan huvittelujen valille. Tyo
haipyi pois tietoisuudestani. Siihen ei kohdistunut ainoakaan ajatus ennen kuin seuraavana aamuna
kello yhdeksalta, jolloin taas istuuduin tyopoytani dareen ja ryhdyin seuraavaa tuhatlukua sepittamaan.
Tama oli muuten erittain tyydyttava mielentila. Mina saastin tarmoani alkoholin avulla. Tuliliemi ei ollut
niin musta, kuin miksi hanet maalattiin. Han saattoi tehda ihmiselle monta palvelusta, ja tama oli juuri
sellaisia.

Ja suorittamani tyo oli tervetta, raikasta ja vilpitonta. Se ei ollut milloinkaan pessimistista. Pitkallisen
tautini aikana olin oppinut oikean tien elamaan. Tiesin harhaluulot oikeiksi ja ylistin harhaluuloja.
Suoritan yha viela samallaista tyota, luon sellaista, mikd on puhdasta, elinvoimaista, optimistista ja
auttaa paasemaan elamaa kohti. Ja aina arvostelijat vakuuttavat, ettd minussa kuohuu elinvoima
yltakyllaisena ja etta annan noiden harhaluulojen perinpohjaisesti pettaa itseni.

Naista puhuessani sallittakoon minun toistaa kysymys, jonka olen kymmenen tuhatta kertaa esittanyt
itselleni. Miksi mina join? Oliko se tarpeen? Mina olin onnellinen. Siitako syysta ettda olin liian
onnellinen? Olin voimakas. Siitaké syysta ettda olin liilan voimakas? Oliko minulla ylenmaaraisesti
elinvoimaa? En tieda, miksi join. En kykene vastaamaan, vaikka saatankin pukea sanoiksi epaluulon,
joka yha kasvaa minussa. Olin ollut liian laheisissa tekemisissa Tuliliemen kanssa liian monta vuotta.
Vasenkatinen voi pitkallisen harjoituksen kautta muuttua oikeakéatiseksi. Oliko minusta pitkallisen
harjoituksen kautta tullut alkoholisti?

Olin niin onnellinen! Pitkallisen tautini perasta olin viimeinkin paassyt voitolle ja saanut palkaksi
naisen rakkauden. Ansaitsin enemman rahaa vahemmilld ponnistuksilla. Sateilin terveytta. Nukuin
lapsen lailla. Kirjoitin edelleen onnistuneita teoksia, ja sosiologisessa taistelussa nain ajan luomien
tosiasiain, jotka paivittain pystyttivat uusia tukia oman kantani varaksi, kumoavan vastustajaini



vaitteet. Aamusta iltaan elin taysin huoletonna, tuntematta mitaan murhetta, pettymysta tai katumusta.
Olin onnellinen kaiken aikaa. Elama oli loputonta laulua. Pahoittelin sita, etta tuohon siunattuun uneen
taytyi kuluttaa niin monta tuntia, koska se riisti minulta niin paljon riemuja, jotka olisin saanut nauttia
valveilla ollen. Ja kuitenkin join. Ja minun tietamattani Tuliliemi totesi yhta mittaa, mille asteelle hanen
aiheuttamansa tauti oli kehittynyt.

Kuta enemman join, sita enemman tarvitsin vakijuomia saavuttaakseni entisen tuloksen. Kun lahdin
Kuulaaksosta kaupunkiin ja soin siella paivallista, tuntui yksi ainoa cocktail miedolta ja tehottomalta. Se
ei lisannyt laisinkaan ruokahalua. Matkalla paivallispaikkaan minun oli pakko lisata sen vaikutusta —
nauttia kaksi, kolme cocktailia ja, jos satuin tapaamaan ystavia, nelja tai viisi tahi kuusikin. Kerran
minulla oli kova kiire. En ennattanyt tyhjentdaa monta lasia kunnolleen. Silloin minussa herasi mainio
ajatus. Pyysin kapakoitsijaa sekoittamaan minulle kaksinkertaisen cocktailin. Milloin tahansa sen
koommin oli kiire, mina tilasin kaksinkertaisen ryypyn. Siten saastyi aikaa.

Tuloksena tasta saannollisesta juomisesta oli muun muassa se, etta aloin kayda kuluneeksi. Mieleni
tottui siina maarin vilkastumaan keinotekoisilla neuvoilla, etta se kieltaytyi vilkastumasta ilman naita.
Mina tarvitsin yha valttamattomammin alkoholia voidakseni paasta seurustelukuntoon. Tuon aineen
taytyi kiihdyttaa minua, saattaa mielikuvitukseni eloisaksi, kutkuttaa nauruhermoja, luoda
paivanpaistetta kaiken vylle, ennenkuin kykenin liittymaan tovereihini ja sulautumaan heidan
joukkoonsa.

Toisena seurauksena oli se, etta Tuliliemi alkoi pistella minulle kampia. Han tartutti minuun taas
pitkallisen tautini, houkutteli minut tavoittelemaan jalleen Totuutta ja riistamaan silta hunnun,
viekoitteli katselemaan todellisuutta silmasta silmaan. Mutta tama tapahtui vain asteittain. Ajatukseni
alkoivat taasen kayda tylyiksi, joskin vain verkalleen.

Toisinaan mielessani valahti varoitus. Minne tama saannoéllinen juominen mahtoi johtaa minut? Mutta
kylla Tuliliemi saa sellaiset kysymykset vaikenemaan. "Kayppas ottamaan ryyppy, niin selitan sinulle
koko asian", han houkuttelee. Ja se auttaa. Voin mainita esimerkkina seuraavan tapauksen, jonka han
alinomaa johdatti mieleeni.

Minua oli kohdannut tapaturma, joka teki mutkallisen leikkauksen valttamattomaksi. Viikko sen
jalkeen kuin olin suoriutunut leikkauspoydalta, mina makasin eraana aamuna sairaalan vuoteella
heikkona ja vasyneena. Paivettyneiden kasvojeni ruskea vari, mikali sita saattoi nahda takkuisen parran
lavitse, oli haalistunut sairaalloisen keltaiseksi. Laakari seisoi vuoteeni aaressa aikoen juuri poistua.
Han tuijotti paheksuvasti savukkeeseen, jota parhaillani polttelin.

"Tuosta teidan pitaisi luopua", han neuvoi. "Siité koituu huonot seuraukset. Katsokaapa minua."

Mina katsoin. Han oli jotensakin minun ikaiseni, hartiakas, levearintainen, loistavakatseinen ja
punaposkinen. Komeampaa miesta oli vaikea loytaa.

"Minullakin oli tapana tupakoida", han jatkoi. "Sikaareja. Mutta mina luovuin niistakin. Ja katsokaapa
minua."

Mies ylvasteli ja taydella syylla, silla han tiesi voivansa hyvin. Mutta kuukauden kuluttua han oli
vainaja. Sita ei aiheuttanut mikaan tapaturma. Puoli tusinaa erilaista peikkoa, joilla on juhlallisen pitkat
tieteelliset nimet, oli kaynyt hanen kimppuunsa ja tuhonnut hanet. Sairaus monine lisatauteineen oli
hammastyttavan mutkallinen ja tuskallinen, ja paivamaaria ennen loppua tuon komean miehen
tuskanhuudot kaikuivat laajalti ymparistoon. Han kuoli parkuen.

"Naetkos nyt", virkkoi Tuliliemi. "Han hoiti itseaan. Han luopui sikaareistakin. Ja sellaisen palkan han
sai. Kamala asia, vai kuinka? Mutta taudinsiemenet pystyvat lentamaan. Niilta ei voi sugjella itseaan.
Sinun komea laakarisi kaytti kaikkia varokeinoja, ja kuitenkin ne voittivat hanet. Kun taudinsiemenet
lentavat, on mahdotonta tietaa, minne ne laskeutuvat. Saattavat valita sinutkin. Ja katsohan, mita han
menetti. Haluttaako sinua luopua kaikesta, mitd mina voin tarjota, ja sitten joutua taudinsiementen
syotavaksi. Elamassa ei ole mitaan oikeutta. Se on silkkaa arpapelia. Mutta mina luon elaméan pinnalle
valheellista hymyéa ja nauran tosiseikoille. Hymyile ja naura minun kerallani. Lopulta sind kylla saat
osasi, mutta naura silla valin. Maailma on perati synkka. Mina kirkastan sen sinulle. Maailma on mataa,
kun siina voi tapahtua sellaista kuin sinun laakarillesi askettain. Ei tassa elamassa ole muuta neuvoa
kuin ottaa uusi ryyppy ja unohtaa."

Ja luonnollisesti mina otin uuden ryypyn, koska se soi unohdusta. Mina otin uuden ryypyn joka kerta,
kuin Tuliliemi muistutti minua tapahtuneesta. Join kuitenkin jarkevasti, alyani kayttaen. Pidin huolta
siitd, etta aine oli parhainta laatua. Mina etsin nostatusta ja unohdusta ja valtin huonojen aineiden ja
humalan aiheuttamia vaurioita. Sivumennen voin tassa huomauttaa, ettda kun ihminen alkaa juoda
jarkevasti — ja alyaan kayttaen, han ilmaisee epaamaéattomasti, miten pitkalle han on jo vaeltanut



juomarin tieta.

Mutta mina noudatin edelleen saantoa, ettei ensimaista ryyppya pitanyt ottaa, ennenkuin viimeinen
sana paivan tuhatluvusta oli kirjoitettu. Toisinaan soin itselleni kuitenkin yhden paivan loman. Talléin
en valittanyt siita, kuinka varhain nautin ensimaisen lasillisen, koska en silloin rikkonut ylla mainittua
saantoa. Ja henkilot, jotka eivat ole koskaan vaeltaneet juomarin tietd, kummastelevat, miten
juomatottumus voi kasvamistaan kasvaa!

KAHDESNELJATTA LUKU

Kun Snark lahti pitkalle matkalleen San Franciscosta, ei meilla ollut mukana laisinkaan vakijuomia. Tai
oikeammin sanoen: olimme kaikki tietamattomia siita, etta laivassa oli juotavan arvoista, emmeka
huomanneet sita moneen kuukauteen. Tama "kuivana" purjehtiminen oli minun keksimani pahanilkinen
juoni. Olin tehnyt Tuliliemelle kepposen. Ja se osoitti, ettda mina kallistin jo hiukan korvaani niille
heikoille varoituksille, joita alkoi kaikua tietoisuudessani.

Tietenkin koetin salata tilannetta itseltani ja puolustautua Tuliliemen edessa. Ja siina mina menettelin
perati tieteellisesti. Sanoin, etta joisin vain satamapaikoissa. "Kuivien" meritaivalten kestaessa
elimistoni puhdistuisi alkoholista, joka oli siihen imeytynyt, niin ettd satamaan saavuttuani kykenisin
nauttimaan sitda enemman Tuliliemen seurasta. Alkoholi purisi sitd teravammin, pudistaisi sita
tuntuvammin ja suloisemmin. Meilta kului seitsemankolmatta paivaa purjehtiessamme San
Franciscosta Honoluluun. Oltuani yhden paivan merella minua ei kertaakaan vaivannut halu saada
ryyppy. Taman mainitsen osoittaakseni, ettda luonnostani en ole laisinkaan alkoholisti. Kun toisinaan
matkan varrella ajattelin vastaisia ja kuvailin mielessani Hawaijin ihania /anai-aamiaisia ja -paivallisia
(olin varemmin kaynyt siella pari kertaa), tulin luonnollisesti ajatelleeksi myoskin juomia, joita
nautittaisiin ennen ateriaa. En ajatellut noita juomia kaivaten, sadatellen matkan pituutta. Arvelin vain,
etta ne maistuisivat hyvalta ja kuuluivat osaltaan oikean aterian ruokalistaan.

Taten todistin jalleen tyytyvaisyydekseni, etta osasin pitaa Tuliliemen kurissa. Saatoin juoda, milloin
halutti, olla juomatta, milloin halutti. Sen vuoksi aioin juoda edelleen milloin halutti.

Vietimme viitisen kuukautta Hawaijien ryhméan eri saarilla. Maihin mentyamme mina nautin
vakijuomia. Joinpa hiukkaista enemmankin, kuin olin tottunut juomaan Kaliforniassa ennen
matkaamme. Hawaijissa nayttiin juotavan vahaista enemman, kuin oli tapana lauhkeammissa
vyOhykkeissa. Hawaiji on kuitenkin vain subtroopillista seutua. Kuta kauemmas jouduin kuumaan
vyOhykkeeseen, sita runsaammin huomasin ihmisten kayttavan vakijuomia, sita enemman join itsekin.

Hawaijista purjehdimme Marquesas-saarille. Tahan matkaan kului kuusikymmenta paivaa.
Kuuteenkymmeneen paivaan emme nahneet kertaakaan maata, purjetta tai hoyrylaivan savua. Mutta
alkumatkasta kokki 10ysi jotain merkillista tarkastellessaan aluksen varastoja. Eraan syvan arkun
pohjasta han keksi tusinan angelika- ja muskottiviinipulloja. Nama olivat joutuneet maataloni
keittiokellarista mukaan kotitekoisten hillojen ja hedelmasailykkeiden keralla. Kuusi kuukautta
vallinnut kuumuus oli aiheuttanut jonkinlaisen muutoksen tuossa paksussa makeassa viinissa —
varmaankin saanut sen kaymaan.

Maistoin eraasta pullosta. Se oli oivallista. Ja sen jalkeen tyhjensin puoli pikarillista joka paiva kello
kahdeltatoista, kun olimme merkinneet muistiin huomiomme ja maaranneet Snarkin aseman. Se
vaikutti omituisen kiihdyttavasti. Se lammitti mieltd ja sai meren itsestaankin kauniin pinnan
valkkyméaan entista kauniimpana. Kun aamuisin hikoilin kajuutassa tuhatta sanaani sepitellen, rupesin
jo odottelemaan tuota tahdellista kello kahdentoista tapahtumaa.

Huolta tuotti vain se, etta minun taytyi jakaa aarteestani muillekin, ja oli mahdotonta sanoa, kuinka
kauan viivyttaisiin merella. Pahoittelin sita, ettei ollut mukana enempaa kuin tusinan verta pulloja. Ja
kun ne olivat loppuneet, pahoittelin sitdkin, ettd olin laisinkaan antanut niista toisille. Janosin jo
alkoholia ja halusin kiihkeasti paasta Marquesas-saarille.

Nain olin hankkinut itselleni todellisen, suuremmoisen janon Marquesas-saarille saapuessani. Siella
oli useita valkoihoisia, joukko naivettyneita alkuasukkaita, komeita maisemia, runsaasti rommia,
suunnattomat maarat absinttia, mutta ei rahtuistakaan whiskya tai paloviinaa. Rommi korvensi
suunahan. Tiedan sen omasta kokemuksestani. Mutta mina olen aina mukautunut olosuhteisiin ja
valitsin nyt absintin juomakseni. Talla aineella oli vain se paha puoli, ettd minun taytyi nauttia niin
rajattomat maarat tunteakseni edes lievaa vaikutusta.



Marquesas-saarilta purjehdin lastina riittava maara absinttia Tahitiin, missa hankin skottilaista ja
amerikkalaista whiskya; eika sen jalkeen tarvinnut purjehtia satamasta toiseen "kuivin suin". Mutta
alkoon lukija kasittaké tata vaarin. Laivalla ei ollut yhtdaan humalaista — sanan tavallisessa
merkityksessa humalaista — siella ei hoiperreltu eika kieriskelty, ei ryvetty tajuttomina. Taitava ja
tottunut juomari, jolla on voimakas ruumis, ei alennu koskaan tallaiseen tilaan. Han juo joutuakseen
hyvalle tuulelle, ei sen enempaa. Han valttaa tarkoin liiallisesta juomisesta aiheutuvaa pahoinvointia,
jalkiseuraamuksia, avuttomuutta ja noyryytysta.

Taitava ja tottunut juomari hankkii itselleen hienon ja sopivan puolihumalan ja tekee sen kaiken
vuotta karsimattda mitaan ilmeista vauriota. Yhdysvalloissa on tata nykya satoja tuhansia sellaisia
miehid, klubeissa, hotelleissa ja omissa kodeissa — miehia, jotka eivat ole koskaan humalassa, mutta
myos harvoin ovat taysin selvid, vaikka useimmat heista suuttuneina vaittaisivatkin sen valheeksi. Ja
kaikki he luulevat lujasti, kuten minakin uskoin, etta he paasevat tassa pelissa voitolle.

Merimatkoilla olin melkein ehdottomasti raitis, mutta satamissa join enemman. Naytti silta, etta
tarvitsin troopillisissa seuduissa runsaammin kuin muualla. Tama on yleinen kokemus, silla
valkoihoisten tiedetaan kuumassa vyohykkeessa kayttavan ylenmaarin alkoholia. Kuuman vyohykkeen
seudut eivat sovellu valkoihoisille. Heidan ihonvarinsa ei suojele heitd auringon suunnattoman
valkoiselta varilta. Ultravioletit sekd muut nakymattomat sateet kirjon ylapaasta raatelevat heidan
kudoksiaan, aivan samoin kuin X-sateet tekivat laboratoriokokeissa, ennenkuin opittiin tuntemaan
niiden vaarallisuus.

Valkoihoiset joutuvat kuumassa vyOhykkeessa radikaalisten muutosten alaisiksi luonteeltaan. He
muuttuvat hurjiksi, armottomiksi. He suorittavat hirvittavan julmia tekoja, jotka heista olisivat
tuntuneet mahdottomilta heidan alkuperaisessa lauhkeassa ilmanalassaan. He kayvat hermostuneiksi,
artyviksi ja vahemman siveellisiksi. Ja he juovat enemman kuin konsanaan ennen. Juominen on yksi
niistd monista degeneratsiomuodoista, jotka ovat seurauksena siita, etta valkoihoiset ovat liian kauan
alttilna ylenmaarin valkoiselle valolle. Alkoholin kaytto karttuu aivan automaattisesti. Kuumassa
vyOhykkeessa ei pida oleskella pitkaa aikaa. He nayttavat joka tapauksessa olevan tuomitut kuolemaan,
ja ankara juominen jouduttaa turmiota. He eivat harkitse tata asiaa. He vain tekevat niin.

Minakin sain "auringontaudin", vaikka olinkin ollut kuumassa vyohykkeessa vain pari vuotta. Join
ankarasti tana aikana, mutta juuri tassa tahdon heti poistaa kaiken vaarinkasityksen. Juominen ei
suinkaan ollut taudin eika matkan hurjistelun syyna. Olin voimakas kuin karhu, ja monta kuukautta
kamppailin "auringontautia" vastaan, joka raateli rintani ja hermokudokseni siekaleiksi. Mina suoritin
viiden miehen tyon matkustaessamme Uusien Hebridien ja Salomon-saarten kautta ja paivantasaajan
koralliriuttain keskitse, raadoin hurjasti kaiken aikaa troopillisen auringon alla, potien malariaa ja
muutamia muita pienempia tauteja, kuten esimerkiksi raamatun hopeahipia-spitaalitautia.

Ohjata alusta sarkkien ja matalikkojen lomitse ja korallimerien majakattomien rannikoiden ohitse on
jo itsessaan miehen tyota. Mina olin ainoa purjehdustaitoinen koko laivalla. Siella ei ollut ketaan, joka
olisi voinut auttaa minua tekemaan huomioita, ei ketdaan joka olisi kyennyt neuvomaan pimeydessa
keskella merkitsemattomia sarkkia ja kareja. Mina hoidin yksinani kaikki vahtivuorot. Mukana ei ollut
ainuttakaan merimiestd, jonka osalle olisin voinut uskoa peramiehen vuoron. Toimin peramiehena yhta
hyvin kuin kapteeninakin. Kaksikymmenta nelja tuntia vuorokaudessa pidin perda torkahtaen silloin ja
talloin sopivassa tilaisuudessa. Kolmanneksi olin laakari. Ja sallittakoon minun sanoa suoraan, etta
laakarin toimi Snarkilla oli siihen aikaan miehen tyota. Laivalla poti jok'ikinen malariaa — todellista
troopillista malariaa, joka voi surmata kolmessa kuukaudessa. Jok'ikinen poti visvaisia haavoja ja ngari-
ngarin hulluuteen asti arsyttavaa syyhyntaa. Japanilainen kokki menetti jarkensa liian lukuisista
taudeistaan. Muuan polyneesialaisista merimiehistani kamppaili kuoleman kynsissa vatsakuumetta
potien. Niin, siina oli miehella taysi tyo, ja mina tarjoilin laakkeitd, kiskoin suusta hampaita ja autoin
potilaitani suoriutumaan sellaisista pikkuseikoista kuin esimerkiksi ruokamyrkytyksesta.

Neljanneksi olin kirjailija. Pusersin hikipaassa esille tuhat sanaani joka paiva, jok'ikinen paiva, paitsi
milloin kuumepuuska kaappasi minut valtaansa tai pari kiukkuista tuulenpuuskaa kaappasi Snarkin
lennatettavakseen. Viidenneksi olin matkailija ja kirjailija, halusin innokkaasti nahda uutta ja kerata
aineksia muistikirjaani. Ja kuudenneksi olin aluksen paallikkoé ja omistaja ja liikuin oudoilla seuduilla,
missa vieraat ovat harvinaisia ja herattavat suurta huomiota. Siksi minun oli pidettava huolta myo6skin
seuraelamasta, otettava aluksella vastaan vieraita, kaytava itse maissa tapaamassa viljelijoita,
kauppamiehia, maaherroja, sotalaivain kapteeneja, kaharatukkaisia ihmissydjain kuninkaita seka
paaministereita, jotka toisinaan olivat perati onnellisia voidessaan komeilla puuvillapaidassa.

Luonnollisesti mina join. Join vieraitteni ja isantieni kera. Join myo0skin itsekseni. Kun kerran suoritin
viiden miehen tyon, arvelin olevani oikeutettu juomaan. Alkoholi teki hyvaa miehelle, jonka taytyi
ponnistella ylenmaarin. Huomasin, miten se vaikutti vahaiseen laivamiehistooni: kun se oli
katketakseen kiskonut raskasta ankkuria neljankymmenen sylen syvyydesta ja puolen tunnin kuluttua



seisoi laahattden ja vavisten, mina sain siihen uutta voimaa antamalla aito annoksen rommia. Miehet
vetaisivat syvaan henkeaan, pyyhkivat suutaan ja kavivat jalleen kasiksi tarmonsa takaa. Ja kun me
kallistimme Snarkin syrjalleen Kkorjaustoita varten ja saimme raataa kaulaan asti vedessa
kuumepuuskien kynsissa varisten, mina huomasin miten rommi auttoi suoriutumaan tyosta.

Tassa tapaamme jalleen uuden puolen tuota monipuolista Tulilientd. Ensi nakemalta nayttaa silta,
etta han antaa aina jotain ilmaiseksi. Sielld, missa ei ole enaa jaljella voimaa, han loytaa uutta voimaa.
Uupunut yltyy suurempiin ponnistuksiin. Silla haavaa voima nayttaa todellakin lisaantyvan. Muistan,
kuinka kerran kuljetin hiilia erdalla valtamerihoyrylla helvetillisen viikon ajan, jonka kuluessa me
hiilenkuljettajat pysyimme tyossa whiskyn avulla. Me raadoimme kaiken aikaa puolihumalassa. Ilman
whiskya emme olisi kyenneet pitamaan huolta hiilen kuljettamisesta.

Tama Tuliliemen suoma voima ei ole kuviteltua voimaa. Se on todellista tarmoa. Mutta se riistetaan
voiman lahteistda, ja lopulta siita on maksettava sekd paaoma ettd korot. Mutta rupeisiko vasynyt
ihmisolento ajattelemaan niin pitkalle? Han ottaa taman naennaisesti ihmeellisen voiman lisayksen
nimellisarvosta vastaan. Ja moni rasittunut liikemies, ammattimies ja loppuun kulutettu tavallinen
tyolainen on vaeltanut Tuliliemen viitoittamaa kuolontieta taman hairahduksen vuoksi.

KOLMASNELJATTA LUKU

Lahdin Australiaan sairaalassa paikattavaksi, jonka jalkeen minulla oli aikomus jatkaa matkaani. Ja
niina pitkina viikkoina, jotka makasin sairaalassa, en kaivannut rahtuistakaan alkoholia. En edes
ajatellutkaan sita. Tiesin saavani sita jalleen, kunhan paasen pystyyn. Mutta paastyani jaloilleni en
ollutkaan viela selviytynyt pahimmista taudeistani. Minulla oli viela Naamanin hopeahipia. Tuo
salaperainen auringontauti, jota Australian asiantuntijat eivat kyenneet hillitseméaan, raateli yha viela
kudoksiani. Malariakin kyti ruumiissani ja kaatoi minut vuoteeseen horkassa varisemaan aivan
sopimattomina aikoina; muun muassa se pakotti minut peruuttamaan valmiiksi jarjestetyn
luentomatkan.

Luovuin siis Snarkilla matkustamasta ja siirryin viileampaan ilmastoon. Samana paivana kuin poistuin
sairaalasta, ryhdyin jalleen vakijuomia nauttimaan. Join viinia aterioidessani. Join cocktaileja ennen
ateriaa. Join whiskya, milloin joku tuttava, jonka seurassa satuin olemaan, nautti sitda. Olin niin
taydellisesti Tuliliemen valtias, saatoin olla hanen parissaan tai tulla toimeen ilmankin, miten vain
itsedni halutti, aivan samoin kuin olin menetellyt koko elaméani ajan. Jonkun ajan kuluttua lahdin
viileampaa ilmastoa kaivaten etelaisimpaan Tasmaniaan, aina kolmannelleneljatta leveysasteelle.
Talloin jouduin seutuun, missa ei tavannut laisinkaan vakijuomia. Se ei merkinnyt mitaan. Mina en
juonut. Se ei tuottanut mitaan vaikeuksia. Nautin taysin siemauksin viileata ilmaa, ratsastin ja kirjoitin
tuhat sanaani joka paiva, paitsi milloin sain aamuisin kuumekohtauksen.

Pelkaan kuitenkin jonkun lukijoista viela arvelevan, etta terveyteni pilaantumiseen oli syyna
vakijuomain kayttd varempina vuosina. Tahdon taman johdosta huomauttaa, etta japanilainen
kajuuttapoikani Nakata, joka yha oleskeli luonani, poti viela ankaraa kuumetta samaten kuin
Charmiankin, jota sen lisaksi vaivasi kuuman vyohykkeen aiheuttama neurastenia, mika ei ottanut
moneen vuoteen parantuakseen edes lauhkeassakaan vyOhykkeessa; eikd han eikd Nakatakaan
kayttanyt vakijuomia eika ollut koskaan kayttanytkaan.

Palattuani Hobart Towniin, missa oli saatavina vakijuomia, mina join entiseen tapaani. Samaten kavi,
kun saavuin takaisin Australiaan. Mutta kun sitten matkustin Australiasta lastihoyrylaivalla, jota ohjasi
absolutistinen kapteeni, en ottanut mukaan mitaan vakijuomia enka tyhjentanyt ainoatakaan lasillista
kolmeneljatta paivaa kestavan matkan kuluessa. Saavuttuani Ecuadoriin, aivan troopillisen auringon
alle, missad ihmisia kuoli kuin karpasia keltakuumeeseen, isoon rokkoon ja ruttoon, mina aloin
viipymatta juoda uudelleen — kaikenkaltaisia juomia, jotka vaikuttivat repaisevasti. Minuun ei tarttunut
ainoakaan naista taudeista. Mutta terveina sailyivat myoskin Charmian ja Nataka, jotka eivat nauttineet
vakijuomia.

Olin ihastunut troopillisiin maihin, vaikka ne olivatkin tuottaneet minulle suuria vaurioita, pysahdyin
moneen paikkaan ja kesti varsin kauan, ennenkuin jouduin takaisin Kalifornian oivalliseen, lauhkeaan
ilmanalaan. Kirjoitin tuhat sanaani joka paiva, joko sitten matkustin tai pysyin alallani, suoriuduin
viimeisista lievista kuumekohtauksistani, nain hopeahipiani haviavan ja auringon raatelemain
kudoksieni kayvan jalleen eheiksi. Ja mina join, kuten hartehikkaat, levearintaiset miehet saattavat
juoda.



NELJASNELJATTA LUKU

Palattuani maatilalleni Kuulaaksoon mina ryhdyin jalleen juomaan saannollisesti. Ohjelmani mukaan ei
aamulla herunut ainoatakaan ryyppya; ensimaisen lasin tyhjensin vasta sitten, kuin olin kirjoittanut
tuhat sanaani. Tasta paivallisiin mennessa nautin sitten niin monta lasillista, etta jouduin varsin hyvalle
tuulelle. Ja tuntia ennen illallista rupesin taasen hankkimaan itselleni hyvaa tuulta. Ei kukaan nahnyt
minua koskaan humalassa siita yksinkertaisesta syysta, etten ollut milloinkaan humalassa. Mutta mina
paasin hyvalle tuulelle kahdesti paivassa; ja se alkoholimaara, minka paivittain nautin, olisi varmasti
kaatanut kumoon tottumattoman ihmisen, jos han olisi saanut sen niin lyhyessa ajassa elimistoonsa.

Minulla oli edessani vanha juttu. Kuta enemman join, sitd enemman tarvitsin tunteakseni jotain
vaikutusta. Koitti jo aika, jolloin cocktailit eivat enda tehonneetkaan. Minulla ei ollut aikaa juoda niita
kylliksi eika tilaa mahduttaakseni niita ruumiiseeni. Whisky oli paljoa tehoisampaa. Se wvaikutti
nopeammin vahemmissakin maarin nautittuna. Ennen paivallista kaytin bourbonilaista tai ruiswhiskya
tahi myo6skin ovelasti vahvennettuja sekoituksia. Iltapuolella join skottilaista ja soodavetta.

Ennen olin aina nukkunut hyvin, mutta nyt uni alkoi kayda huonommaksi. Milloin olin sattunut
heraamaan keskella yota, olin tavallisesti lukenut itseni uudelleen nukuksiin. Mutta tama ei enaa
tehonnutkaan. Kun olin kuluttanut lukemalla pari, kolme aamutuntia ja siita huolimatta pysynyt
valveilla, huomasin lasin alkoholia sopivaksi nukutuskeinoksi. Toisinaan tarvitsin kaksi tai kolmekin
lasillista.

Koska nousin aamuisin ani varahin, jai talloin jaljelle niin niukalti aikaa nukkumiseen, ettei elimistoni
ennattanyt eristaa itsestaan alkoholia. Sen vuoksi herasin suu kuivana ja korventaneena, paa hieman
raskaana ja vatsassa lievaa hermostunutta kouristusta tuntien. En voinut laisinkaan hyvin. Jouduin
potemaan saannollisen juomarin tavallista pahaa, aamutautia. Tarvitsin talloin jotain terastavaa. Kylla
Tuliliemi keksi keinon murrettuaan kerran miehen vastustuskyvyn! Mina rupesin nauttimaan lasillisen
ennen aamiaista saadakseni ruokahalua — turvauduin sen kaarmeen myrkkyyn, joka oli minua purrut!
Sain naihin aikoihin toisenkin oudon tavan, aloin varata vuoteeni aareen vesikannun voidakseni suoda
lievennysta polttavalle limakalvolleni.

Jouduin sellaiseen tilaan, ettei ruumiini ollut milloinkaan taysin vapaa alkoholista. Enka sietanyt
koskaan jaada sita vaille. Jos matkustin syrjaisiin seutuihin, joissa mahdollisesti olisi taytynyt olla kuivin
suin, varasin laukkuuni tarpeellisen maaran pulloja. Ennen olin kummastellut huomatessani toisten
menettelevan talla tapaa. Nyt tein samaten vahaakaan punastumatta. Ja kun jouduin toverien pariin,
heitin hiiteen kaikki saannot. Join heidan juodessaan, join mita he joivat ja samalla tapaa kuin hekin.

Mina kannoin sisassani komeata alkoholi-tulipaloa. Tama eli omasta kuumuudestaan ja liekehti yha
hurjemmin. Hereilla ollessani ei kulunut hetkeakaan, jolloin en olisi halunnut ryyppya. En malttanut
enaa odottaa paivatyoni paattymista, vaan tyhjensin lasin jo silloin, kuin olin saanut viisi sataa sanaa
paperille. Eika kestanyt kauaa, ennenkuin otin lasin tuhannen sanani esipuheeksi.

Kasitin varsin hyvin taman asian vakavuuden. Laadin uusia saantoja. Aioin paattavaisesti pidattya
juomasta, kunnes olin suorittanut tyoni. Mutta nyt nousi eteen uusi ja perati pirullinen este. Ty0 ei
taipunut valmistumaan ilman ryyppya. Sita ei yksinkertaisesti kaynyt tekeminen. Minun taytyi juoda
saadakseni sen valmiiksi. Nyt aloin kamppailla. Minussa oli lopultakin herannyt himo, ja se piti minua
vallassaan. Saatoin istua poOytani aaressa leikiten kynalla ja paperilla, mutta sanat eivat ottaneet
virratakseen. Aivoni eivat voineet luoda oikeita ajatuksia, koska niita vaivasi herkeamatta se ajatus, etta
huoneen toisella puolen odotti Tuliliemi pullokaapissa. Kun epatoivoisena otin ryypyn, vapautuivat
aivoni heti ja alkoivat purkaa esiin sanoja.

Kaupunkikodissani Oaklandissa tyhjensin vakijuomavarastoni ja kieltaysin itsepintaisesti ostamasta
uutta tavaraa. Se ei hyodyttanyt ensinkaan, koska onnettomuudeksi oli viela jaljella kori olutta. Turhaan
koetin kirjoittaa. Olut on varsin vaivainen vakijuomani sijake; mutta en voinut ajatella muuta kuin tuota
olutta, joka odotti niin helposti saatavana. Vasta sitten, kuin olin tyhjentanyt tuopillisen, alkoivat sanat
herua esiin, ja tavallinen tuhatluku valmistui lukuisien tuoppien avulla. Pahinta oli se, ettda olut tuotti
minulle ankaraa sydamenpolttoa. Mutta tasta epakohdasta huolimatta tyhjensin pian koko korillisen.

Nyt oli varasto loppunut. En wuusinut sita. Oikein sankarillisesti ponnistaen pakotin itseni
kirjoittamaan paivittaisen tuhatluvun Tuliliemen kannusta kayttamatta. Mutta kaiken aikaa tunsin
selvasti, kuinka hartaasti himosin ryyppya, ja niin pian kuin aamutyo oli suoritettu, mina riensin ulos
kaupungille ensimaista ryyppyani hankkimaan. Armollinen taivas! — jos Tuliliemi voi saada niin
perinpohjaisesti valtoihinsa minut, joka en ollut alkoholisti, kuinka &arettomasti inahtaakaan karsia
oikea alkoholisti taistellessaan kemiansa elimistollisia vaatimuksia vastaan, silla valin kuin hanen
lahimmaisensa tuntevat vain pintapuolista myotatuntoa, ymmartavat vielakin vahemman ja halveksivat



ja pilkkaavat hanta!

VIIDESNELJATTA LUKU

Mutta rahti oli maksettava. Tuliliemi alkoi peria sita, eika han velkonut niin paljoa ruumiilta kuin
hengelta. Tuo vanha pitkallinen tauti, joka oli ollut pelkastaan henkista laatua, rupesi jalleen
vaivaamaan minua. Vanhat peikot, jotka olivat pysyneet kauan piilossa, nostivat taasen paataan. Mutta
ne olivat toisenlaisia, kamalampia peikkoja. Vanhat peikot, alkuperaltaan alyllista laatua, oli kukistanut
terve ja normaalinen logiikka. Mutta nyt ne nostatti esiin Tuliliemen Valkoinen Logiikka, eika Tuliliemi
paasta koskaan nostamiaan peikkoja lepaaméaan. Parantaakseen pessimismin taudin, jonka juominen on
aiheuttanut, ihmisen taytyy juoda edelleen tavoitellen sitd huumausainetta, jonka Tuliliemi on luvannut,
mutta jota han ei milloinkaan anna.

Kuinka voisin selittdaa taman Valkoisen Logiikan niille, jotka eivat ole koskaan kokeneet sita? Kenties
on parasta ensinna todeta, kuinka mahdoton sellainen kuvaus on. Ajatelkaapa esimerkiksi Hashish-
maata, tuota aikaan ja tilaan nahden rajatonta maata. Olen tehnyt menneina vuosina kaksi ikimuistoista
retkea tuohon etaiseen maahan. Siella kokemani seikkailut ovat tarkimpia yksityiskohtiaan myoten
syopyneet aivoihini. Ja kuitenkin olen turhaan koettanut loppumattomin sanoin kuvata edes vahaisinta
erikoisvaihetta henkilgille, jotka eivat ole siella kayneet.

Mina kaytan kaikkia vertauskuvien liiennyksia ja kerron, mita loppumattomia vuosisatoja ja
kasittamattoman tuskan ja kauhun syovereita saattaa mahtua pianolla nopeasti soitetun polskan
savelten jokaiseen valiasteeseen. Puhun kokonaisen tunnin ajan, selitellen laajasti tuota yhta Hashish-
maan vaihetta, enka loppuun paastyani ole kertonut heille mitaan. Ja kun en kykene kertomaan heille
tata yhta ainoata kaikista loppumattomista kauheista ja ihmeellisista asioista, tiedan hyvin, etten ole
voinut antaa heille vahaisintakaan kasitysta Hashih-maasta.

Mutta kun joudun puheisiin sellaisen kanssa, joka on itse kaynyt noissa omituisissa seuduissa, niin
saavutan heti ymmartamysta. Yksi sanontatapa, yksi sanakin herattaa viipymatta hanen mielessaan
kuvan siita, mita tuntikausien selitykset eivat voineet valaista kokemattomalle. Sama on laita Tuliliemen
valtakunnan, missa Valkoinen Logiikka vallitsee. Niista, jotka eivat ole siella kayneet, tuntuvat
matkustajan kuvaukset aina kasittamattomilta ja fantastisilta. Mina en voikaan tehda muuta kuin
pyytaa kokemattomia uskomaan, mita nyt aion kertoa.

Silla alkoholissa piileskelee turmiollisia totuuden ounastuksia. Maailmassa tuntuu olevan totuutta
erilaisia muotoja. Eraat lajit totuutta ovat paikkansapitavampia kuin toiset. Eraanlaiset totuudet ovat
valhetta, ja juuri nama lajit ovat kayttoarvoltaan tarkeimpia sille elamalle, joka haluaa todellakin elaa.
Sina, kokematon lukija, naet nyt heti, kuinka mielipuolinen ja herjaavainen on se maailma, jota mina
koetan sinulle kuvata Tuliliemen heimon kielella. Sita kielta ei kayta sinun heimosi; sen kaikki jasenet
karttavat tarkoin teita, jotka johtavat kuolemaan, ja vaeltavat vain niita teita, jotka johtavat elamaan.
Silla teitd on monenlaisia, ja totuutta on monta eri lajia. Mutta ole karsivallinen. Lopulta sina kenties
saatat kaiken sen kautta, mika tuntuu vain sanoiksi puetulta valitukselta, erottaa kaukaisina siinteina
toisia maita ja heimoja.

Alkoholi ilmaisee totuuden, mutta sen totuus ei ole normaalista laatua. Mika on normaalista, on
terveellista. Mika on terveellista, se viittaa elamaa kohti. Normaalinen totuus on erikoista ja alempaa
laatua totuutta. Ajatellaanpa esimerkiksi kuormahevosta. Kautta kaikkein tukaluuksiensa, elaman
alusta loppuun asti, sen taytyy kuitenkin jotenkuten, kasittamattoman hamaralla tavalla, uskoa etta
elama on hyvaa, etta valjaissa raataminen on hyvaa, etta kuolema on kauhistava jattilainen, kuinka
sokean-vaistomaisesti se taman kasittaneekin, etta elama on elamisen arvoista. Ja se uskoo
itsepintaisesti, ettei sita lopulta voimien riutuessa piesta ja kolhita ja pakoteta ponnistelemaan yli
nyrjahtyneen ja pattisen kykynsa, etta vanhuuskin saattaa olla kunniakas ja arvokas, vaikka sen saakin
viettda laihana variksenpelattind kulkukauppiaan karryjen edessa, kompastellen askeleen joka
laimahdykselta, kompastellen turtuvana edelleen halki armottoman orjuuskauden ja verkkaisen
tuhoutumisen kohti loppua — jolloin sen osat (hieno liha, punertavat ja joustavat luut, mehut ja kaikki,
mika sen muodosti) jaetaan kanatarhan, nahka-, liima- ja luujauhotehtaiden kesken. Kompastuvan
loppunsa viimeiseen kompastukseen asti taman kuormahevosen taytyy totella juuri tuon
vahempiarvoisen totuuden maarayksia, joka on elaman totuutta ja tekee elaman siedettavaksi.

Tama kuormahevonen on elaméan sokaisema ja tunteiltaan tyrmistynyt, kuten kaikki muutkin hevoset
ja kaikki muut eldaimet, ihminen niiden joukkoon luettuna. Se tahtoo elaa mista hinnasta hyvansa. Elama



on mieluisaa pelia, vaikkakin se tuottaisi kauttaaltaan tuskaa ja vaikka kaikkinainen elama lopulta
joutuu siina leikissa tappiolle. Tama on sita lajia totuutta, mika on voimassa, ei maailmankaikkeudelle,
vaan siina elaville olioille, jos he saattavat kestaa lyhyen hetken, ennenkuin katoavat. Taman laatuinen
totuus, olkoon kuinka erehdyttavaa tahansa, on kuitenkin tervetta ja normaalista totuutta, jarkevaa
totuutta, johon elaman on uskottava voidakseen elaa.

Kaikista luontokappaleista on ihminen yksinaan saanut hirvittavan etuoikeuden kayttaa jarkeaan.
Ihminen kykenee aivojensa avulla tunkeutua asiain paihdyttavan ulkokuoren lavitse ja tarkastella
maailmankaikkeutta, joka osoittautuu kylman valinpitamattomaksi hanta ja hanen unelmiaan kohtaan.
Tamaéan han voi tehda, mutta hanen ei ole hyva tehda sita. Voidakseen elaa ja elaa runsain mitoin, tuntea
elaman kannustavan, tuntea elavansa (toisin sanoen: olla mika on) ihmisen on hyva olla elaman
sokaisema ja tunteiltaan turtunut. Mika on hyvaa, se on totta. Ja tama on sita lajia totuutta, joskin
vahemmanarvoista, joka ihmisen on tunnettava ja kaytettava tekojensa mittanuorana, vagjaamattomasti
uskoen, etta se on ehdotonta totuutta ja ettei koko maailmankaikkeudessa voikaan olla muunlaista
totuutta. Thmisen on parasta hyvaksya nimellisarvosta kaikki hengen kavallukset ja lihan paulat ja
tunteellisuuskyvyn usvien kautta tavoitella intohimon houkutuksia ja valheita. Parasta on, ettei han saa
nahda varjoja eika turhuuksia eika kauhistu halujaan eika saaliinhimoaan.

Ja kaiken taman ihminen tekeekin. Lukemattomat ihmiset ovat vilahdukselta ndhneet tuon toisen ja
oikeamman lajin totuutta ja kavahtaneet sitd. Lukemattomat ihmiset ovat poteneet tuota pitkallista
tautia ja jaaneet eloon kertoakseen siita ja ehdoin tahdoin unohtaakseen sen elamansa loppuun asti. He
jaivat, eloon. He kasittivat elaman, silla elama on sita, mita he itse olivat. He tekivat oikein.

Ja nyt saapuu Tuliliemi ja lahjoittaa kirouksensa mielikuvitusrikkaalle ihmiselle, joka kuohuu elamaa
ja haluaa elaa. Tuliliemi lahettaa Valkoisen Logiikkansa, totuuden takaisen totuuden kiihkean
viestintuojan, elaman vastakohdan, julman ja kalpean kuin tahtien valinen avaruus, eloa sykkimattoman
ja jaatyneen kuin absoluuttinen nolla-aste, saihkyen kumoamattoman logiikan ja unohtumattoman
todellisuuden pakkaskuuraa. Tuliliemi ei tahdo sallia uneksijan uneksia, elavan elaa. Han tuhoo
syntyman ja kuoleman ja hajoittaa olemassaolon paradoksin usvaksi, kunnes hanen uhrinsa huutaa
aaneen: "Meidan elamamme on petosta, kuolemamme musta kuilu!" Ja niin kauhistavan tuttavuuden
uhri siirtaa jalkansa kuoleman polulle.

KUUDESNELJATTA LUKU

Palaan takaisin omakohtaisiin kokemuksiin seka siihen vaikutukseen, mika Tuliliemen Valkoisella
Logiikalla menneina paivina oli minuun itseeni nahden. IThanassa maatalossani Kuulaaksossa mina
vaellan aivot monen kuukauden alkoholin kastamina ja tuntien kosmillista alakuloisuutta, joka on aina
ollut ihmisen perintéosuuksia. Turhaan tiedustelen itseltani, miksi olen alakuloinen. YoOni vietan
lampimassa. Kattoni ei vuoda. Minulla on ruokaa riittavasti tyydyttamaan kaikki ruokahalun oikut. Voin
nauttia kaikista mukavuuksista, mita luontokappaleille on tarjona. Ruumiini ei tunne mitaan tuskaa eika
kipua. Oiva vanha lihakone toimii nyt tasaisesti. Aivoja ja lihaksia ei ole rasitettu liiaksi. Minulla on
maata, rahaa, valtaa, maailman tunnustusta, olen tietoinen siita, etta ansaitsen hyvan palkan toisia
palvelemalla; minulla on puoliso, jota rakastan, lapsia, jotka ovat omaa rakasta lihaani. Olen tehnyt ja
teen edelleenkin, mita kelpo kansalaisen tulee tehda. Olen rakentanut taloja, useita taloja, ja viljellyt
monta sataa auranalaa. Ja enko ole liséksi istuttanut satoja tuhansia puitakin? Kaikkialta, jokaisesta
akkunastani saatan katsella noita omin kasin istuttamiani puita, jotka kohoavat ripean suorina ja
pyrkivat kohti aurinkoa.

Elamani on todellakin muodostunut perati mieluisaksi. Miljoonasta ihmisesta ei ole satakaan
onnistunut niin hyvin kuin mina. Mutta kaikesta tasta suuresta onnesta huolimatta olen alakuloinen.
Olen alakuloinen siita syysta, etta Tuliliemi asustaa luonani. Ja han oleksii seurassani siita syysta, etta
olen syntynyt aikana, jota vastaisuudessa nimitetaan jarkevan sivistyksen entiseksi pimeaksi
aikakaudeksi. Tuliliemi on luonani sen vuoksi, ettd kaikkina nuoruuteni tietamattomina paivina
Tuliliemi oli kaikkialla tavattavissa, kutsuen minua joka kulmassa ja jokaisella kadulla. Valesivistys,
johon mina olen syntynyt, salli kaikkialla lain suojaamia myymaloita sielunmyrkyn anniskelemiseksi.
Elaman jarjestelma oli siten jarjestetty, ettd minut (ja miljoonat minun kaltaiseni) viekoiteltiin ja
kiskottiin ja ajettiin myrkkymyymaloihin.

Seuratkaa minua kautta yhden niistd summattomista alakuloisuuden mielialoista, joihin Tuliliemi
ihmisen syOksee. Ratsastan ihanalla maatilallani. Allani on kaunis hevonen. Ilma on suloista kuin viini.
Parillakymmenella kummulla hohtavat rypaleet punaisina syksyn liekeista. Sonoma-vuorten ylitse hiipii



pienina siekaleina merisumua. Iltapaivan aurinko hiipuu uneliaalla taivaalla. Minulla on kaikkea, mika
saattaa minut iloitsemaan siitd, etta elan. Olen taynna unelmia ja salaperaisyytta. Olen kauttaaltani
aurinkoa ja ilmaa ja sateilya. Olen elinvoiman olennoima. Mina liikun, minulla on liikuntokyky, hallitsen
allani olevan elavan olennon liikkeita. Minut on vallannut olemassaolon ylpeys, tunnen ylvaita
intohimoja ja mielijohteita. Minulla on kymmenin tuhansin ylevia tunteita. Olen kuningas tunteen
valtakunnassa ja poljen tomua, joka ei valita allani...

Ja kuitenkin mina tuijotan kateellisin silmin kaikkea tuota ihanuutta ja ihmeellisyytta, ja kateellisin
aivoin mina ajattelen, miten saalittava osani on tassa maailmassa, joka on tullut niin kauan ja tulee
edelleenkin toimeen ilman minua. Muistelen miehia, joilta murtui sydan ja selka talla itsepintaisella
maaperalld, joka nyt kuuluu minulle. Tkdankuin mikaan haviamaton saattaisi kuulua haviavalle. Nama
ihmiset katosivat. Minakin katoan kerran. Nama ihmiset raatoivat, raivasivat ja istuttivat, tuijottivat
kivistavin silmin, lepuuttaessaan tyon kangistamia ruumiitaan, naita samoja paivannousuja ja
paivanlaskuja, viinirypaleiden syksyista loistoa ja vuorten ylitse hiipivia usvapilvida. Ja nyt he ovat
kadonneet. Ja mina tiedan, ettad jonakin paivana, piankin, minunkin vuoroni on kadota.

Kadota? Mina olen jo katoamassa. Leukaluissani on hammaslaakarin taidokkaita laitteita, jotka
korvaavat ne osat ruumistani, mitka jo ovat kadonneet. En saa enaa milloinkaan takaisin nuoruuteni
peukaloita. Vanhat tappelut ja painiskelut ovat auttamattomasti vahingoittaneet ne. Iskiessani kerran
paahan miesta, jonka nimenkin olen jo unohtanut, tein ainiaaksi lopun tasta peukalosta. Pieni
luiskahdus vapaassa painissa ratkaisi toisen kohtalon. Laiha juoksijan-vatsani on nykyaan vain pelkka
muisto. Nivelet jaloissa, jotka minua kannattavat, eivat ole enaa niin moitteettomia kuin muinen, kun
hurjina 6ina ja raskaina paivina nyrjahdin ja loukkasin ne. En koskaan enaa kykene kiipeamaan
pyorryttavan korkealle koysistoon ja uskomaan koko ylpeéatd, notkeata olentoani yhden ainoan kéyden
varaan myrskyn mustana ulvoessa. En koskaan enaa saata juosta vetokoirien rinnalla loppumattomia
peninkulmia halki napaseutujen tundrain.

Tiedan kantavani luurankoa taméan lahoavan ruumiin sisalla, joka on kuolemistaan kuollut aina siita
pitaen kuin synnyin. Tiedan, etta sen lihakuoren alla, jota sanotaan kasvoikseni, on luiseva, nenaton
paakallo. Mutta tama ei herata minussa kammoa. Ken pelkaa, se on terve. Kuoleman pelko auttaa
elamaan. Mutta Valkoisen Logiikan kirous on siina, etta se ei saata pelkaamaan. Valkoisen Logiikan
maailman-tauti saa ihmisen irvistamaan leikillisesti Viikatemiehelle pain silmia ja pilkkaamaan elamisen
taikalyhtykuvasarjaa.

Ratsastaessani mina katselen ymparilleni, ja joka taholla voin nahda Iluonnollisen valinnan
saalimatonta ja loppumatonta tuhlausta. Valkoinen Logiikka haluaa itsepintaisesti avata kauan
sulkeutuneina pysyneet kirjat ja kohta kohdalta, luku luvulta esittdéa nakemani ihanuuden ja
ihmeellisyyden turhuuden ja tomun sananparsin. Ymparillani kaikuu surinaa ja sirinaa, ja mina tiedan
sen lahtevan hyttysparvesta, joka lyhyen hetken vinkuu heikkoa valitustaan.

Mina palaan maatilani halki. Paiva on hamartynyt ja petoelaimet ovat liikkeella. Mina katselen tuota
saalittavaa traagillista naytelmaa, jossa elama imee elamastd ravintoa. Tassa ei ilmene mitdaan
moraalisuutta. Ainoastaan ihmisessa on moraalisuutta ja ihminen sen loi — toiminnan lakikirjan, joka
edistaa elamaa ja kuuluu totuuden vahemmanarvoiseen lajiin. Mutta kaiken taman mina tiesin
ennestaan, pitkallisen tautini vasyttavina paivina. Nama olivat noita suurempia totuuksia, jotka niin
menestyksellisesti opin unohtamaan; totuuksia jotka olivat niin vakavia, etta kieltaydyin kasittamasta
niita vakavasti ja kisailin niiden kanssa niin hellavaroen, kuin ne olisivat olleet tietoisuuden takana
nukkuvia koiria, joita en halunnut herattaa. Mina vain koskettelin niitd ja annoin niiden sitten levata.
Olin liian viisas, liiaksi pahanilkisen viisas herattaakseni ne. Mutta nyt Valkoinen Logiikka kaikesta
huolimatta herattaa ne, silla tuo urhea Valkoinen Logiikka ei pelkaa ainoatakaan maallisten unelmain
hirviota.

"Tuomitkoot vain kaikkein koulujen tohtorit minut", kuiskaa Valkoinen Logiikka ratsastaessani
edelleen. "Mitapa siita? Mina olen totuus. Sina tiedat sen. Sina et voi taistella minua vastaan. Minun
sanotaan edistavan kuolemaa. Mitapa siita? Se on totuutta. Elama valehtelee elaakseen. Elama on
lakkaamatonta valehtelemis-menetelmaa. Elama on hullua karkeloa valtakunnassa, missa ilmiot
virtaavat mahtavana luoteena ja vuoksena, kahlehdittuina meille tuntemattomien kuiden vaihteluihin.
Ilmiot ovat aaveita. Elama on aaveiden maa, missa ilmiot vaihtuvat, sekaantuvat toisiinsa, sulautuvat
keskenaan ja kaikkein toisten kanssa, jotka ovat, jotka eivat ole, jotka aina liehuvat, haipyvat ja
katoavat, ainoastaan saapuakseen uusina ilmioina, toisina ilmidina. Sina olet sellainen ilmio, sina olet
muodostunut lukemattomista menneista ilmioista. Kaikki, minka ilmio voi tietaa, on kangastusta. Sina
tunnet halun kangastukset. Juuri nama kangastukset ovat niiden ilmididen kasittamattomia ja
arvaamattomia kasautumia, jotka keraytyvat sinuun ja muodostavat sinut menneisyydesta, jotka sitten
hajaannuttuasi pyyhkaisevat sinut toisiin kasittamattomiin ja arvaamattomiin ilmiokasautumiin
kansoittamaan tulevaisuuden aaveiden maata. Elama on aaveista muodostunutta ja katoavaa. Sinakin
olet aave. Kaikkien niiden ilmididen kautta, jotka olivat ennen sinua ja muodostavat nyt sinut, sina



kohosit kehityksen mudasta, ja sinne sina katoat, sulautuen niiden ilmididen aineksiin, jotka syntyvat
sinun jalkeesi."

Luonnollisesti en voi vastata tahdn mitaan, ja ratsastaessani edelleen illan varjojen kautta mina
hymyilen ivallisesti tuolle Suurelle Fetishille, joksi Compte nimitti maailmaa. Ja mina muistan, mita eras
toinen tunteen pessimisti on sanonut: "Katoavaista on kaikki. Niiden, jotka syntyvat, taytyy kuolla; ja
kuoltuaan he iloitsevat siita, etta saavat levata."

Mutta tuolla saapuu hamarikéssa muuan, joka ei iloitse siitda, ettd paasee lepoon. Han on eras
maataloni tyolaisia, vanha italialainen siirtolainen. Han paljastaa paansa noyrasti, koska mina mukamas
olen hanelle elaman herra. Mina merkitsen hanelle ravintoa, suojaa ja olemassaoloa. Han on raatanut
juhdan lailla kaiken elaméansa ja elanyt vahemman mukavasti kuin hevoseni oljilla peitetyissa
pilttuissaan. Tyo on tehnyt hanet raajarikoksi. Han ontuu astuessaan. Toinen olkapaa on vaantynyt
toista ylemmaksi. Kadet ovat kasnaisia kapalia, inhoittavia, kamalia. Elaméan ilmiona han on perati kurja
kappale. Hanen aivonsa ovat yhta typerat kuin ruumis ruma.

"Hanen aivonsa ovat niin typerat, ettei han tieda olevansa ilmio", virkkaa Valkoinen Logiikka nauraa
hihittden. "Han on tunteiltaan juovuksissa. Han on elaman unelman orja. Hanen aivonsa ovat taynna
ylijarjellisia vakaumuksia. Han uskoo ylimaailmaan. Han on kuunnellut profeettain houreita, ja nama
ovat puhaltaneet hanen eteensa paratiisin loistavan saippuakuplan. Han tuntee sekavaa sukulaisuutta
itse loihtimiinsa epaoleellisuuksiin nahden. Han nakee puolivarjoisina nakemyksina itsensa karkeloivan
fantastisesti avaruuden ja tahtimaailman paivain ja 6iden halki. Han ei tunne vahintakaan epailysta
siitda, ettd maailmankaikkeus on luotu hanta varten ja etta hanen maaransa on elaa ikuisesti
epaaineellisessa ja vyliaistillisessa valtakunnassa, jonka han ja hanen kaltaisensa ovat laatineet
vertauksien ja petosten avulla.

"Mutta sind, joka olet avannut kirjat ja paassyt osalliseksi kauheasta luottamuksestani — sina tiedat,
mika han oikeastaan on, sinun ja tomun veli, kosmillinen pila, kemiallinen kepponen, vaattein verhottu
elain, joka kohosi kiljuvan elaimellisyyden laumasta sen vuoksi, etta hanella sattui olemaan kaksi
isoavarvasta, jotka saattoi taivuttaa toisia vastaan. Han on niin hyvin shimpanssin kuin gorillan veli.
Han ly0 rintojaan kiukuissaan ja karjuu ja vapisee kataleptisessa kurjuudessaan. Han tuntee hirvittavia
atavistisia mielijohteita, ja hanet ovat muodostaneet kaikenkaltaiset pohjattomien ja unohdettujen
vaistojen riekaleet."

"Mutta han uneksii olevansa kuolematon", mina vaitan heikosti. "On kerrassaan ihmeellista, etta niin
typera mohkale asettuu ajan selkaan ja ratsastaa ikuisuuksia."

"Pyh!" kuuluu vastaus. "Haluttaisiko sinua sitten sulkea kirjat ja vaihtaa paikkaa taméan olion kanssa,
joka on vain ruokahalua ja pyyteita, vatsan ja kupeiden marionetti?"

"Typera on onnellinen", mina vaitin.

"Silloin sinun onnellisuuden-ihanteesi on limamainen organismi, joka kelluu seisovassa, haaleassa
hamaran meressa, vai kuinka?"

— Oh, uhri ei kykene milloinkaan voittamaan Tulilienta!

"Yksi askel poispain Buddhan Nirvanan tyhjiinraukenemisen autuudesta", lisaa Valkoinen Logiikka.
"Kas, tassa on kotisi. Rohkaise mielesi ja ota ryyppy. Me vihityt, sinda ja mina, me tunnemme koko
typeryyden ja ilveilyn."

Ja kirjojen tayttamassa kamarissani, ihmisajatusten hautakammiossa, mina tyhjennan lasini, monta
lasia, ajan nukkuvat koirat aivojeni katkoista ja usutan ne ryntaamaan ennakkoluulojen ja lain muurien
ylitse, kautta taikaluulojen ja uskomuksien kaikkien ovelasti laadittujen labyrinttien.

"Tuo", sanoo Valkoinen Logiikka. "Kreikkalaiset uskoivat jumalten antaneen heille viinin, jotta he
voisivat unohtaa olemassaolon kurjuuden. Ja muistahan, mita Heine sanoi."

Muistan kylla hyvin tuon tulisen juutalaisen sanat "Viimeisen hengenvedon haipyessa on kaikki
mennytta; riemu, rakkaus, suru, makaroni, teatteri, lehmukset, vadelmamakeiset, ihmistuttavuuksien
mabhti, juorut, koirien ulvonta, sampanja."

"Sinun kirkas valkoinen valosi on sairautta", mina lausun Valkoiselle
Logiikalle. "Sina valehtelet."

"Kertomalla liian voimakasta totuutta", han ivaa.

"Niin kylla, niin nurinkurinen on elama", mina myoénnan alakuloisena.



"Liu Ling oli sinua viisaampi", pistelee Valkoinen Logiikka. "Muistat kai hanet?"

Nyokkaan paatani — Liu Ling, suuri juomari, kuului niihin ryypiskeleviin runoilijoihin, jotka nimittivat
itseaan Bambumetsikon Seitsemaksi Viisaaksi ja elivat Kiinassa monta monituista vuosisataa takaperin.

Ja Valkoinen Logiikka jatkaa: "Liu Ling selitti, ettd humalaisesta taman maailman asiat nayttavat joen
pinnalla uiskentelevalta limaskalta. No niin. Otappas uusi whiskyryyppy ja anna vertausten ja petosten
muuttua joen pinnalla uivaksi limaskaksi."

Ja silla valin kuin maistelen whiskyani mieleeni muistuu toinen kiinalainen filosofi, Chuang Tzu, joka
nelja vuosisataa ennen Kristusta uhmaili tata maailman unelmamaata sanoen: "Mista tiedan, etteivat
vainajat kadu sitda, ettd ovat ennen tarrautuneet niin lujasti elamaan? Ne, jotka uneksivat kemuista,
heraavat valitukseen ja vaivaan. Ne, jotka uneksivat valituksesta ja vaivasta, heraavat liittyakseen
metsastysseuraan. Uneksiessaan he eivat tieda uneksivansa. Toiset viela selittelevatkin unta, jonka ovat
nahneet; ja vasta heratessaan he tietavat, etta se oli unta... Houkkiot luulevat olevansa nyt valveilla ja
imartelevat itseaan muka tietaessaan, ovatko todellakin ruhtinaita vaiko moukkia. Confucius ja sina
olette molemmat unelmia; ja mina, joka sanon teita unelmiksi — mina olen itsekin vain unelma."

"Kerran mina, Chuang Tzu, uneksin olevani perhonen, joka leijaili sinne ja tanne, olin kaikissa
suhteissa perhonen. Olin tietoinen siita, etta noudatin mielijohteitani vain perhosena, en ollut
laisinkaan tietoinen ihmisyksilollisyydestéani. Akkia herasin, ja siind makasin jalleen omana itsenéni. Nyt
en tieda, olinko silloin ihminen, joka uneksi olevansa perhonen, vai olenko nyt perhonen, joka uneksii
olevansa ihminen."

SEITSEMASNELJATTA LUKU

"Tule", sanoo Valkoinen Logiikka, "ja unohda nuo vanhat aasialaiset uneksijat. Tayta lasisi, ja
tarkastakaamme eilispaivain uneksijain pergamentteja, niiden miesten jotka uneksivat sinun omilla
lampimilla kukkuloillasi."

Mina tuijotan Petaluman kartanon Tokai nimisen viinitarhan omistusoikeuspapereihin. Siina on ikava
pitka luettelo nimia, ensimaisena Manuel Micheltoreno, muinen meksikolainen "maaherra, ylipaallikko
ja tarkastaja Californian maakunnassa", joka luovutti kymmenen neliopeninkulmaa indiaaneilta
ryostettya maata eversti Don Mariano Guadalupe Vallejolle palkaksi palveluksista, joita tama oli tehnyt
maalleen, ja rahoista, jotka han oli kymmenen vuoden ajan suorittanut sotilailleen.

Viipymatta tama homehtunut selonteko ihmisen maanhimosta muodostuu hirvittavaksi taisteluksi —
kiihkeaksi kamppailuksi tomun kanssa. Siina on kauppakirjoja, kiinnityksia, vuokrasopimuksia, siirtoja,
tuomioita ja jos jonkinlaisia valikirjoja. Alati kukistumattoman hirvion kaltainen on tama itsepintainen
maa, joka lojuu edessani indiaanikesan paisteessa ja jaa eloon kaikkien niiden jalkeen, jotka raapivat
sen pintaa ja sitten katosivat.

Kuka oli tama mies, jolla oli niin eriskummallinen nimi: James King of William? Kuulaakson vanhin
nykyaan elava viljelija ei tunne hanta enaa. Ja kuitenkin on kulunut vasta kuusikymmenta vuotta siita,
kuin han lainasi Mariano G. Vallejolle kahdeksantoista tuhatta dollaria saaden takuuksi erinaisia
alueita, muun muassa sen, mista sittemmin oli tuleva Tokain viinitarha. Mista saapui Peter O'Connor ja
minne han katosi liitettyaan vahapatoisen nimensa metsikkoon, josta oli tuleva viinitarha? Saapuu
sitten Louis Csomortanyi, jonka nimead voisi kayttaa taikasanana. Hanet tapaa useilla sivuilla tata
kestavan maan historiaa.

Saapuu sitten vanhaa amerikkalaista heimoa, vaeltaen janoisena laajan amerikkalaisen aavikon halki,
ratsastaen muuleilla kannaksen poikki, kiertden tuulen ajamana Kap Hornin ymparitse Kkirjoittaakseen
lyhyita ja unohtuneita nimia sinne, missa kymmenet tuhannet sukupolvet villeja indiaaneja ovat
samaten joutuneet unohduksiin — nimia sellaisia kuin Halleck, Hastings, Swett, Tait, Denman, Tracy,
Grimwood, Carlton, Temple. Sellaisia nimia ei ole nykyaan Kuulaaksossa.

Nimia alkaa nyt ilmestya nopeasti, melkein hurjassa vauhdissa, vilahtaen sivulta sivulle ja
vilahduksessa haviten. Mutta yha vain on jaljella itsepintainen maa, johon yha uudet saattavat piirtaa
nimensa. Tapaan sellaisten miesten nimia, joista olen sivumennen kuullut, mutta joita en ole koskaan
itse tuntenut. Kohler ja Frohling — jotka rakensivat suuren kivisen viinitehtaan Tokai nimiseen
viinitarhaan, mutta laativat sen kukkulalle, minne toiset viininviljelijat kieltaytyivat kuljettamasta
rypaleitaan. Niin Kohler ja Frohling menettivat maan, vuoden 1906 maanjaristys tuhosi viinitehtaan, ja



mina elan nyt sen raunioilla.

La Motte — han raivasi maata, istutti viini- ja hedelmatarhoja, pani alulle jarkiperaisen
kalansiitoksen, rakennutti aikanaan kuuluisan kartanon, joutui haviolle maata vastaan taistellessaan ja
katosi. Ja nyt ilmestyy minun lyhytaikainen nimeni. Hanen hedelméatarhainsa ja viiniméakiensa, hanen
ylvaan kartanonsa ja yksinpa kalalammikkonsakin tilalle mina olen raapustanut nimeni sadoin tuhansin
eukalyptuspuin.

Cooper ja Greenlaw — niin sanotulle Hill Ranchille he jattivat kaksi vainajata, "Pikku Lillien" ja "Pikku
Davidin", jotka nykyaan lepaavat kasin hakattujen paalujen kiertamassa pikku neliossa. Myoskin
raivasivat Cooper ja Greenlaw aikanaan neitseelliseen metsaan kolme neljankymmenen tynnyrinalan
laajuista vainiota. Nykyaan noilla vainioilla kasvaa kanadalaisia herneitd, ja ensi kevanna ne kynnetaan
kesannoksi.

Haska — hamara tarumainen henkilo edellisen miespolven ajoilta, joka lahti vuoristoon ja raivasi
kuusi auranalaa viidakkoa siind pienessa laaksossa, joka on saanut nimensa hanesta. Han raivasi
maata, pystytti kiviaitoja ja talon ja istutti omenapuita. Ja jo nyt on mahdoton saada selkoa talon
paikasta, kiviaitojen aseman saattaa huomata vain maiseman aariviivoista, ja mina uudistan hanen
taistelunsa paastamalla angoravuohia jyrsimaan pois pensaat, jotka ovat peittaneet Haskan raiviot ja
tukahuttaneet hengilta Haskan omenapuut. Niin minakin raapustan maata ja saan nimeni vilahtamaan
asiakirjan lehdella, ennenkuin katoan ja sivu homehtuu.

"Uneksijoita ja aaveita", nauraa hihittaa Valkoinen Logiikka.

"Mutta eivathan nuo ponnistukset sentaan olleet aivan turhia", mina vaitan.
"Ne perustuivat harhaluuloon ja ovat valhetta."

"Elamalle valttamatonta valhetta", mina vastaan.

"Mutta mita muuta sellainen on paitsi valhetta?" uhmailee Valkoinen Logiikka. "Tule. Tayta lasisi ja
tutkikaamme noita vitaalisia valehtelijoita, joita tungeksii sinun kirjahyllyllasi. Selailkaamme hiukan
William Jamesia".[5]

"Siina oli terve mies", mina sanon. "Hanen puoleltaan meidan ei tarvitse odottaa filosofin kivea;
saamme ainakin muutamia tukevia vahvistavia aineita, joihin voi luottaa."

"Tunteeksi kuohittua jarkea", virnistaa Valkoinen Logiikka. "Kaiken ajattelemisensa lopuksi han
takertui kuitenkin kuolemattomuuden tunnelmaan. Han muutti tosiasiat toivon keittopullossa uskon
kasitteiksi. Jarjen kypsin hedelméa kaytettiin jarjen typerryttamiseksi. Jarjen ylimmalta huipulta James
opettaa, ettd on herettava jarkeilemasta ja uskottava, etta kaikki on hyvin ja pysyy hyvana —
metafysikoiden ikivanha akrobaattitemppu, jonka avulla he jarkeilivat jarjen kokonaan pois
valttaakseen pessimismia, joka johtuu jarjen saalimattomasta ja rehellisesta kaytosta.

"Muodostaako tama sinun lihasi sinut? Vai onko se jotain ulkonaista, joka kuuluu sinulle? Sinun
ruumiisi — mita se on? Kone, joka muuttaa kiihokkeita reaktsioksi. Muista siis: kiihokkeet ja reaktsiot.
Ne muodostavat kokemuksen. Silloin sina olet tietoisuudessasi juuri nama kokemukset. Sina olet joka
hetkella, mita silla hetkella ajattelet. Sinun itselosi on seka tekija etta kohde; se suorittaa toimintoja
itsestdan ja on itse suoritettu asia. Ajattelija on ajatus, tuntija on tunnettu asia, omistaja on omistettu
esine.

"Thminen on, kuten hyvin tiedat, virtaus tietoisuuden tiloja, ohitse liitavia ajatuksia, yhtamittaista
tulemista, paasematta milloinkaan olotilaan, aaveiden virvatuli-liehuntaa aaveiden maassa. Mutta tata
ei ihminen tahdo vapaaehtoisesti myontaa. Han kieltaytyy hyvaksymasta omaa katoamistaan. Han ei
tahdo kadota. Han haluaa elaa uudelleen, vaikkakin taytyisi kuolla sita varten.

"Han sekoittaa atoomeja ja valonsateita, kaukaisimpia tahtisumuja, vesipisaroita, tuntemuksien
neulanpistoja, limatihkua ja kosmillisia mohkaleita seka toiselta puolen uskon helmia, naisen rakkautta,
kuviteltua arvoa, arkoja aavistuksia ja mahtipontista poyhkeytta, ja tasta aineesta han laatii itselleen
kuolemattomuuden hammastyttaakseen taivaita ja uhmatakseen aarettomyytta. Han vaantelehtii
tunkiollaan ja ikaankuin lapsi, joka on eksynyt pimeassa peikkojen pariin, han huutaa jumalille olevansa
heidan nuorempi veljensa, lihan vangiksi joutunut kuolematon, jonka kohtalo on maarannyt yhta
vapaaksi kuin heidatkin pelkkdaa monumentaalista itsekkyyttda, unelmia ja unelmien, tomua, jotka
katoavat uneksijan kadotessa, lakkaavat olemasta hanen kerallaan.

"Ne eivat ole uusia, nama vitaaliset valheet, joita ihmiset kertovat toisilleen, mutisten ja hymisten
niitd kuin loitsuja YOn valtoja vastaan. Velhot ja poppamiehet ja paholaisladkarit olivat metafyysikoiden
isia. Y0 ja Viikatemies ovat kummituksia, jotka vaanivat valon ja elaman tiella. Ja metafyysikot tahtoivat



voittaa, joskin heidan oli kertominen valheita sita varten. Heita kiusasi Saarnaajan rautainen laki, etta
ihmiset kuolevat kuten kedon elaimet ja heidan loppunsa on aivan samallainen. Heidan uskonsa oli
heidan salajuoniaan, heidan uskontonsa heidan puoskariaineitaan, heidan filosofiansa heidan
taikatemppujaan, joiden avulla he melkein uskoivat kykenevansa pettamaan Viikatemiehen ja YOn.

"Virvatulia, mystillisyyden sumua, sielullisia ylidania, sielun orgiota, valitusta varjojen keskella,
eriskummallista gnostillisuutta, sanahuntuja ja -kudoksia, lorpottelevaa subjektiivisuutta, hapuilemista
ja kapuilemista, ontologisia haaveita, pan-psyykillisia mieliharhoja — sellaisia ovat ne aineet, toivon
aivohoureet, jotka tayttavat hyllyillasi lojuvat kirjat. Katso niita, kaikkia murheellisten miesten ja
intohimoisten kapinoitsijain murheellisia todisteita — Schopenhauereita, Strindbergeja, Tolstoita,
Nietzscheja.

"Tule, sinun lasisi on tyhja. Tayta se uudelleen ja unohda."

Mina tottelen, silla aivoissani kihisee nyt alkoholin toukkia, ja juodessani hyllyilla majailevien
murheellisten ajattelijain maljan, mina toistan Richard Hoveyn sanoja:

Turhaa on kieltaytya! Elama ja lempi tarjoutuvat minulle paivan ja yon tavoin, noudattaen omia
lakejaan, meidan ehdoistamme valittamatta. Ota vastaan niiden antimet, kun viela on aikaa, ennenkuin
joudut matojen saaliiksi.

"Mina kukistan sinut", huudahtaa Valkoinen Logiikka.

"Etpa", mina vastaan, toukkien saattaessa minut hulluksi. "Mina tiedan, mika sina oikeastaan olet,
enka pelkaa sinua. Hedonistisen naamiosi alla sina olet itse Luurankomies, ja sinun tiesi johtaa Yohon.
Hedonismi[6] on vailla tarkoitusta. Sekin on valhetta, parhaimmassa tapauksessa pelkurin
teeskentelevaa tinkimista —"

"Mutta nyt mina kukistan sinut!" keskeyttaa Valkoinen Logiikka jatkaen aloittamaansa lainausta.
"Mutta ellet halua jatkaa tata kurjaa elamaa tayteen mittaansa, silloin sinulla on vapaa valta paattaa se
milloin haluat, tarvitsematta pelata heraavasi kuoleman jalkeen."

Ja mind nauran uhmamielin; silld nyt, juuri talla hetkelld, mina tunnen Valkoisen Logiikan petturien
petturiksi, joka kuiskii kuolemankuiskauksiaan. Ja hé&n on syypaa omaan paljastumiseensa, oman
miellyttavan kemiansa avulla han on kaantanyt kaikki itseaan vastaan, hanen omat toukkansa purevat
henkiin vanhat harhaluulot, nostattavat jalleen kaikumaan vanhan aanen menneen nuoruuteni paivilta,
joka kertoo minulle, etta yha minulla on viela mahdollisuudet ja valta, joita kirjojen ja elaman opetuksen
mukaan ei ollut enaa olemassa.

Ja paivalliskello kaikuu lasini tyhjennyttya. Virnistaen Valkoiselle Logiikalle mina lahden poéytaan
vieraideni seuraan ja teeskennellyn vakavana mina alan pohtia vereksimpia aikakauskirjoja ja maailman
typeria hommia. Ja kun mieliala vaihtuu, on perati helppoa ja ihastuttavan hammentavaa leikitella
arvokkaan ja pelkurimaisen keskiluokan fetissheilla ja nauraa ja kompailla vilhuvien jumal-aaveiden ja
viisauden mielettomyyksien ja irstailujen kustannuksella.

Kujeilija on paikallaan. Kujeilija. Jos kenen taytyy olla filosofi, olkoon han sitten Aristofanes. Eika
yksikdan poytaseurueesta ajattele, ettd mind olen hieman hiprakassa. Olen vain mainiolla tuulella, en
sen enempaa. Mina uuvun ajattelemistyohon, ja aterian paatyttya kujeilen jos jollakin lailla ja toimitan
kaikki kisoihin, joita me suoritamme meluisasti kuin poikaviikarit.

Ja kun ilta on paattynyt ja on lausuttu hyvaa yota, vaellan kirjojen
reunustaman tyohuoneen halki makuukuistilleni, oman itseni ja
Valkoisen Logiikan luo, joka voittamattomana ei ole luopunut minusta.
Ja vaipuessani humalaisen uneen kuulen Nuoruuden huutavan, kuten
Harry Kemp kuuli:

"Yon halki kuulin kutsun nuoruuden: 'On mennyt multa riemu entinen; ei sijaa pysyvaa saa
jalkani! Kas, aamu joutuin siirtyy paivaksi; ei viipya se tohdi hetkeakaan, vaan rientaa
maailmaan luomaan sateitdéan, ja ruusuakin haipyvampana mun sateenkaarein loistaa akkia
ylitse taivaan luoden kirkkaan nayn — Niin, Nuoruus olen, koska kuoloon kayn!""

KAHDEKSASNELJATTA LUKU



Edella on nayte siita, kuinka mina harhailin Valkoisen Logiikan parissa sieluni haméaran halki. Parhaan
kykyni mukaan olen koettanut johtaa lukijaa vilahdukselta nakemaan ihmisen salaisinta asumusta, kun
hanen on siella pidettava seuranaan Tuliliemi. Ja lukijan on muistaminen, etta tama mieliala, jonka han
on lukenut neljannestunnin kuluessa, on vain yksi ainoa Tuliliemen lukemattomista mielialoista ja etta
sellaisten mielialojen kulkue saattaa kestaa kellotaulun ymparitse kautta monen paivan ja viikon ja
kuukauden.

Alkoholimuistelmani lahenevat loppuaan. Voin sanoa jokaisen ruumiillisesti voimakkaan juomarin
lailla etta siita, ettd viela olen hengissa talla taivaankappaleella, saan kiittaa yksinomaan
ansaitsematonta onneani — oivallista terveyttani. Rohkenen vaittaa, ettei kovinkaan suuri prosentti
nuorukaisia, jotka parhaillaan ovat viidennentoista ja seitsemannentoista ikavuoden valisella
kehitysasteella, olisi kyennyt kestamaan sita ankaraa juopottelemista, josta mina suoriuduin hengissa
viidennentoista ja seitsemannentoista ikavuoteni valilla; ettei kovin suuri prosentti miehiakaan olisi
pystynyt kaatamaan sisaansa sita alkoholimaaraa, minka mina nautin miehuuteni paivina, jaaden siita
huolimatta henkiin kertoakseni taman tarinan. Mina jain eloon, en omasta ansiostani, vaan siksi etta
minun elimistoni kykeni tavattoman voimakkaasti vastustamaan Tuliliemen tuhotyota. Ja eloon jaaneena
olen nahnyt toisten, kovaosaisempien kuolevan pitkin tuota murheellista tieta.

Minut pelasti kaikkien Tuliliemen tulien lavitse taipumaton hyva onneni, sattuma, sanottakoon sita
miksi tahansa. Elamani, menestykseni, elamaniloni eivat ole tuhoutuneet. Ne ovat karventyneet, se on
totta; mutta ikaankuin kuoleman omaksi vihityn valiolegionan jaljelle jaaneet jasenet ne ovat
kasittamattoman ihmeellisella tavalla suoriutuneet taistelusta kummastellakseen perasta pain
kaatuneiden lukumaaraa.

Ja samaten kuin vanhan verisen sodan kynsista saastynyt huutaa: "Tehkaamme loppu sodasta!"
samoin minakin huudan: "Tehkdaamme loppu nuorisomme taistelusta myrkkya vastaan!" Sodan voi
lopettaa vain lopettamalla sen. Juomisen voi lopettaa tekemalla lopun alkoholin kaytosta. Kiina lopetti
opiumin yleisen kayton estamalla opiumin viljelemisen ja tuonnin. Kiinan filosofit, papit ja laakarit
olisivat voineet lakahtyakseen saarnata tuhat vuotta opiumia vastaan, ja kuitenkin olisi opiumia
kaytetty yhta uutterasti, niin kauan kuin sita oli kaikkialla saatavissa. Me olemme sellaisiksi luotuja,
siina koko asia. Me varomme jattamasta arseniikkia ja strykniinia, kurkkumata- ja keuhkotauti-siemenia
lastemme saataviksi, jotta ne eivat tuhoisi heita. Kohdelkaa Tulilienta samalla tapaa. Estakaa hanta
liikuskelemasta vapaasti. Alkda salliko hénen esiintya kaikkialla lain suojelemana hyokatdkseen
nuorisomme kimppuun. Mina en kirjoita alkoholisteista enka alkoholisteille, vaan nuorisoamme varten,
niiden tahden joilla on vain seikkailukiihko ja lammin alttius, taipumus toverillisuuteen, mutta joilta
raakalais-sivistyksemme vaantaa kaiken taman Kkieroon ravitsemalla heita myrkylla jokaisessa
kadunkulmassa. Mina kirjoitan terveita, normaalisia poikia varten, jotka ovat syntyneet tai vasta
syntyvat.

Tasta syysta enemman kuin mistaan muusta mina ratsastin alas Kuulaaksoon ja "hiprakassa" aanestin
yleisen aanioikeuden puolesta. Mina aanestin, jotta naisetkin saisivat aanestaa, koska tiesin heidan,
rotumme vaimojen ja aitien, danestavan Tuliliemen olemattomiin, takaisin historian sailytysaittaan,
minne me panemme havinneet raakalaistapamme. Jos tuntuu siltd, kuin huutaisin kivusta, niin
muistakaa, ettd mina olen pahasti runneltunut ja tahdon saastaa omia ja teidan poikianne ja tyttarianne
joutumasta saman kohtalon alaisiksi.

Naiset ovat rotumme todellisia sailyttajia. Miehet ovat tuhlareita, seikkailijoita ja pelureita, ja lopulta
he pelastuvat vain naistensa avulla. Miehen ensimaisia kemiallisia kokeita oli alkoholin valmistaminen,
ja kautta kaikkien sukupolvien aina tahan paivaan asti me olemme sita laatineet ja juoneet. Eika ole
koskaan ollut sellaista aikaa, jolloin naiset eivat olisi paheksuneet miesten alkoholin kayttoa, vaikka
heilla ei ole koskaan ollut valtaa tehostaa paheksumistaan. Niin pian kuin naiset saavat aanioikeuden
jossakin yhteiskunnassa, he ryhtyvat ensi tyokseen sulkemaan kapakat tai ainakin koettavat tehda sen.
Tuhansia sukupolvia saa viela ilmestya, ennenkuin miehet suostuvat itsestaan sulkemaan kapakat. Yhta
hyvin voi odottaa, etta morfiinin uhrit saatavat morfiinin myynnin kiellettavaksi.

Naiset tuntevat nama asiat. He ovat saaneet maksaa arvaamattoman hinnan hikea ja kyynelia siita
syysta, etta miehet kayttavat alkoholia. Harrastaen aina rodun parasta he saatavat lakeja vasta
syntyville poikalapsille ja myoskin vasta syntyville tyttolapsille, silla naiden taytyy olla poikien aiteja,
vaimoja ja sisaria.

Ja se kay helposti painsa. Siita eivat karsi muut kuin yhden ainoan sukupolven juomarit. Mina olen
sellainen, ja mina vakuutan pyhasti — ja mina tunnen Tuliliemen vanhastaan — ettei juomisen
lopettaminen tuota minulle kovin suurta karsimysta, kun ei kukaan muukaan juo eikd vakijuomia ole
saatavissa. Toisaalta on nuorten miesten valtaava enemmist0 niin normaalisesti alkoholille vieras, ettei
se koskaan kaipaakaan sitd, ellei ole milloinkaan siihen tutustunut. He tuntevat kapakat vain historian
lehdilta, ja he pitavat kapakkaa omituisena vanhana tapana, samaten kuin harkataisteluja ja



noitarovioita.

YHDEKSASNELJATTA LUKU

Tietenkaan ei yksikaan persoonallinen kertomus ole taydellinen, ellei paahenkiloa seurata loppuun asti.
Mutta tama ei ole mikaan tarina parannetusta juoposta. Mina en ole koskaan ollut juoppo, enka mina
ole parantunutkaan.

Joku aika sitten jouduin tekeméaan purjealuksella sadan neljankymmenen kahdeksan paivan pituisen
matkan kiertden Kap Hornin kautta. En ottanut mukaan alkoholia yksityistarpeekseni, ja vaikka olisin
jok'ikinen paiva voinut saada ryypyn kapteenilta, en maistanut pisaraakaan. En maistanut pisaraakaan,
koska en valittanyt vakijuomista. Ei kukaan aluksella juonut. Siella ei vallinnut juomiselle otollinen
ilmasto, eika minun elimistossani ollut mitaan orgaanista alkoholin tarvetta. Kemiallinen kokoomukseni
ei vaatinut alkoholia.

Ja niin herasi mielessani problemi, selva ja yksinkertainen problemi: 7améa on niin helppoa; miksi et
Jjatkaisi, kun saavut takaisin maihin? Pohdin tata kysymysta huolellisesti. Pohdin sita viiden kuukauden
ajan olematta missaan tekemisissa alkoholin kanssa. Ja menneen kokemuksen perustalla mina saatoin
tehda erinaisia johtopaatoksia.

Ensinnakin olen vakuutettu siita, ettei yksikaan ihminen kymmenestéa tai edes sadasta tuhannesta ole
todellinen, kemiallinen juoppohullu. Minun kasitykseni mukaan juominen on itse asiassa yksinomaan
hengen tottumusta. Se on toisenlaista kuin tupakka, kokaini, morfiini tai monet muut huumausaineet.
Alkoholihimo on aivan erikoisesti alkuaan sielullinen. Se vaatii henkista tottumusta ja versoo
sosialisessa maaperassa. Ei yksikaan juomari miljoonasta ala ryypiskella yksikseen. Kaikki juomarit
alkavat seurassa ja tahan juomiseen liittyy tuhansia seuraelaman nostatuksia, jommoisia olen taman
kertomuksen alkupuolella kuvannut omasta kokemuksestani. Nama ovat niita aineksia, joista
juomistapa on suureksi osaksi muodostunut. Alkoholilla itsellaan on varsin vahainen osa, kun sita
vertaa sen sosiaalisen ilmapiirin merkitykseen, missa sita nautitaan. Harvoin syntyy naina paivina
ihmisolentoa, joka, perehtymatta pitkalti juomisen sosiaaliseen puoleen, tuntee elimistdssaan
vastustamatonta kemiallista pakotusta alkoholin puoleen. Mahdollisesti sellaisia harvinaisia yksiloita
syntyy, mutta itse en ole koskaan kohdannut ainoatakaan.

Talla pitkalla, viisi kuukautta kestavalla matkalla havaitsin, etta kaikkien ruumiillisten tarpeitteni
ohella ei ilmennyt vahaisinta hituistakaan ruumiillisesta alkoholin tarpeesta. Mutta sen huomasin, etta
tarpeeni oli henkistda ja sosiaalista laatua. Alkoholia ajatellessani ajattelin samalla seuraa. Seuraa
ajatellessani mieleeni johtui alkoholi. Seura ja alkoholi olivat Siamilaisia kaksosia. Ne ilmenivat aina
yhteen kasvaneina.

Kun istun laivatuolissani lukien tai toisten kanssa jutellen, tarvitsi vain mainita jokin tuntemani
paikka, niin heti herasi mielessani muisto juomisesta ja juomaveikoista. "Venetsia" tuijottaa minuun
kirjan sivulta, ja mina muistan katukaytaville sijoitetut kahvilapoydat. "Santiagon taistelu", virkkaa
joku, ja mina vastaan: "Niin, mina olen kaynyt siella." Mutta en nae taistelupaikkaa, en Kettle Hillia
enka Rauhan puuta. Minulla on silmieni edessa Cafe Venus Santiagon torin varrella, missa eraana yona
juttelin pitkaan ja join syvaan eraan kuolemaan tuomitun keuhkotautisen kanssa.

Lontoon East End, mina luen jostain tai joku lausuu; ja ensimaisena valahtaa silmieni editse valoisten
kapakkain naky ja korvissani kajahtavat tilaukset "kaksi karvasta" ja "kolme skottilaista". Quartier Latin
— heti olen ylioppilaskapakoissa, ymparillani sateilevia kasvoja ja rohkeita henkia, maistellen viileata
absinttia, silla valin kuin meidan aanemme paisuvat ja kohoavat ranskalaiseen tapaan ratkaistessamme
kysymyksia Jumalasta ja taiteesta ja kansanvaltaisuudesta ja kaikki muut yksinkertaiset olemassaolon
problemit.

Joutuessamme myrskyn kynsiin La Plata virran suulla me pohdimme, jos olemme karsineet pahoja
vaurioita, pitaisiko purjehtia Buenos Ayresiin, "Amerikan Pariisiin", ja eteeni ilmestyy nakyja kirkkaasti
valaistuista kokouspaikoista, kohotetuista laseista, kuulen laulua ja hurraahuutoja ja hilpeiden aanten
humua. Kun olemme paasseet Tyvenen valtameren luoteisreitille, me koetamme taivuttaa kuolevaa
kapteeniamme pyrkimaan Honoluluun, ja puhuessani mina naen itseni jalleen juomassa cocktaileja
viileilla /anailla ja whiskya Waikikin luona, missa hyrskyt vyoryvat rantaan. Joku puhuu siita tavasta,
milla sorsia keitetdaan San Franciscon ravintoloissa, ja viipymatta mina siirryn lukemattomien poytien
aareen valoisaan ja meluisaan ymparistoon, missa saan katsella vanhoja ystavia pitkakantaisten



reininviinilasien kultareunan ylitse.

Mina pohdin problemiani. En haluaisi kayda uudelleen kaikissa naissa ihanissa paikoissa, ellen voisi
tehda sita samalla tapaa kuin edellisellakin kerralla. Lasi kddessd! Tuossa sanassa on jotain
taikavoimaa. Se merkitsee enemman, kuin kaikki sanakirjan sanat voidaan saada merkitsemaan. Se on
nyt osa sita ainetta, mista mina olen muodostunut. Mina pidan alyn pulppuavasta kisailusta, raikuvasta
naurusta, kaikuvista aanista, kun miehet lasi kadessa sulkevat harmaan maailman ulkopuolelle ja
kannustavat aivojaan kiihtyvan valtimon pilalla ja hullutuksilla.

Ei, mina paatin; otan silloin ja talloin lasillisen. Huolimatta kaikista kirjoistani, kaikista mietiskelijain
ajatuksista, joille oma erikoinen luonteensavyni antaa vivahduksensa, mina paatin kylmasti ja
harkitsevasti tehda edelleenkin, mita olin harjaantunut haluamaan. Mina nauttisin vakijuomia — mutta
paljoa taitavammin, paljoa varovaisemmin kuin konsanaan ennen. En koskaan enaa rupeisi kiertavaksi
tulipaloksi. En koskaan enaa huutaisi avuksi Valkoista Logiikkaa. Olin oppinut, miten saattaisin olla
kutsumatta sita.

Valkoinen Logiikka makaa nyt kunniallisesti haudattuna Pitkédn Taudin rinnalla. Niista ei kumpikaan
enaa kiusaa minua. Monta vuotta on kulunut siita, kuin erosin Pitkasta Taudista; se nukkuu makeasti. Ja
aivan yhta makeasti nukkuu Valkoinen Logiikka. Ja kuitenkin kaikitenkin saatan lopuksi sanoa, etta
toivon esi-isieni karkoittaneen Tuliliemen ennen minun aikaani. Mina valitan, etta Tuliliemi sai
rehennellad kaikkialla siina yhteiskunnassa, missa mina synnyin; muutoin en olisi tutustunut haneen, ja
hénen tuttavuutensa muodostui minulle perati pitkaaikaiseksi.

LOPPU.

Viiteselitykset:

[1] Amerikan suomalaisten keskuudessa yleista maili sanaa kaytetty tassa lyhyytensa wvuoksi
englannin peninkulman asemasta. Suom. huom.

[2] Paahenkilo Dickensin samannimisessa romaanissa. Suom. huom.
[3] Edellinen amerikkalaisen Whittierin runoelma, jalkimainen eras Carlylen teoksia. Suom. huom.
[4] Amerikkalainen alkoholijuoma, johon on sekoitettu karvasta hoystettd, sokuria y.m. Suom. huom.

[5] Amerikkal. sielutieteilija ja filosofi (s. 1842), tunnettu analyyttisen sielutieteen tutkijana. Suom.
huom.

[6] Kreikkal. filosofinen oppisuunta, joka piti elaman aikana tarkoituksena nautintoa ja kivun
valttamista. Suom. huom.
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