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TULILIEMEN	TUTTAVANA
Alkoholimuistelmia

Kirj.

JACK	LONDON

Suomentanut	Toivo	Wallenius

Otava,	Helsinki,	1914.

ENSIMÄINEN	LUKU

Tämä	 asia	 johtui	 mieleeni	 eräänä	 vaalipäivänä.	 Oli	 lämmin	 kalifornialainen	 iltapäivä	 ja	 minä	 olin
ratsastanut	maatalostani	alas	Kuulaakson	pieneen	kylään	äänestääkseni	muutoksista	ja	lisäyksistä,	joita
oli	 ehdotettu	 Kalifornian	 valtion	 perustuslakeihin.	 Helteen	 tähden	 olin	 tyhjentänyt	 useita	 laseja,
ennenkuin	 kävin	 antamassa	 äänestyslippuni,	 ja	 perästä	 päin	 otin	 vielä	 lisää.	 Sitten	 olin	 ratsastanut
takaisin	viiniköynnösten	peittämäin	rinteiden	ja	aaltoilevien	vainioiden	keskitse	ja	ennätin	kotiin	kyllin
varhain	saadakseni	vielä	lasillisen	ennen	illallista.

—	Miten	sinä	menettelit	äänioikeusehdotukseen	nähden?	kysyi	Charmian.

—	Äänestin	sen	puolesta.
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Hän	 huudahti	 hämmästyksestä,	 sillä	 kiihkeästä	 kansanvaltaisuudestani	 huolimatta	 olin	 aina
nuoremmalla	ijälläni	vastustanut	kaikkea,	mikä	vähänkään	tuoksahti	naisten	äänioikeudelle.	Kun	sitten
vuosien	 vieriessä	 kävin	 suvaitsevammaksi,	 olin	 innostuksetta	 alistunut	 siihen,	 pitäen	 sitä
välttämättömänä	yhteiskunnallisena	ilmiönä.

—	Mutta	miksi	äänestit	sen	hyväksi?	tiedusteli	Charmian.

Minä	vastasin.	Vastasin	perusteellisesti.	Vastasin	harmistuneena.
Mitä	enemmän	vastasin,	sitä	suuremmaksi	harmini	kasvoi.	(Ei	—
en	ollut	humalassa.	Hevosta,	jolla	olin	ratsastanut,	nimitettiin
"Karkuriksi",	ja	olisinpa	halunnut	nähdä	humalaisen	sitä	ohjailevan.)

Ja	 kuitenkin	 —	 kuinka	 nyt	 sanoisinkaan	 —	 olin	 "hilpeällä	 tuulella",	 tunsin	 itseni	 "iloiseksi",	 olin
suloisessa	hiprakassa.

—	 Kun	 naiset	 saavat	 äänioikeuden,	 niin	 he	 äänestävät	 kieltolain	 puolesta,	 minä	 selitin.	 —	 Juuri
vaimot,	 sisaret	 ja	 äidit	 —	 ja	 ainoastaan	 nämä	 —	 ne	 vasta	 iskevät	 ensimäisen	 naulan	 Tuliliemen
ruumisarkkuun…

—	Niin,	mutta	minä	luulin,	että	Tuliliemi	on	sinun	hyviä	ystäviäsi,	keskeytti	Charmian.

—	Hän	on.	Hän	oli.	Hän	ei	ole.	Hän	ei	ole	koskaan	ollut.	Meidän	ystävyytemme	ei	ole	milloinkaan	niin
huono	 kuin	 sellaisina	 hetkinä,	 jolloin	 oleskelen	 hänen	 seurassaan	 ja	 näyttää	 siltä,	 kuin	 olisin	 oikein
hänen	helmaystävänsä.	Hän	on	oikein	valehtelijain	ruhtinas.	Hän	on	vilpittömin	totuuden	lausuja.	Hän
on	ylevä	seuralainen,	 jonka	keralla	saa	vaeltaa	 jumalien	pariin.	Mutta	hän	on	myöskin	Viikatemiehen
liittolainen.	 Hänen	 tiensä	 johtaa	 alastomaan	 totuuteen	 ja	 kuolemaan.	 Hän	 suo	 kirkkaita	 näkyjä	 ja
sekavia	unia.	Hän	on	elämän	vihollinen	ja	julistaa	viisautta,	joka	ulottuu	elämän	kaikkien	näkyjen	tuolle
puolen.	Hän	on	aina	valmis	murhaamaan	ja	hän	surmaa	nuorison.

Ja	 Charmian	 katsoi	 minuun,	 ja	 minä	 ymmärsin	 hänen	 kummastelevan,	 mistä	 olin	 saanut	 kaiken
tämän.

Minä	puhuin	edelleen.	Kuten	sanoin	—	olin	hiukan	kiihtyneellä	tuulella.	Moninaisia	ajatuksia	liikkui	ai
voissani	 kuin	 kotonaan.	 Jokainen	 ajatus	 ryömi	 pikku	 kammiossaan	 valmiiksi	 pukeutuneena	 ovelle,
ikäänkuin	joukko	vankeja,	jotka	keskiyöllä	odottavat,	että	vankila	murretaan	auki.	Ja	jokainen	ajatus	oli
näky,	loistava,	tarkasti	rajoitettu.	Aivoni	olivat	ikäänkuin	alkoholin	kirkkaan,	valkoisen	tulen	valaisemat.
Tuliliemi	 oli	 vaeltamassa	 Totuuden	 polkua	 ja	 paljasti	 syvimmät	 salaisuutensa.	 Ja	 minä	 toimin	 hänen
tulkkinaan.	Mielessä	liikkui	joukoittain	muistoja	kuluneesta	elämästäni,	kaikki	järjestykseen	asetettuina
kuten	 sotamiehet	 suuressa	 katselemuksessa.	 Minun	 tarvitsi	 vain	 itse	 valita.	 Olin	 ajatusten	 vallitsija,
ilmaisumuotojen	 mestari,	 kykenin	 vähintäkään	 erehtymättä	 valitsemaan	 tapaukseni	 ja	 rakentamaan
esitykseni.	 Sillä	 Tuliliemen	 tapana	 on	 aina	 pettää	 ja	 houkutella,	 antaa	 älyn	 mielijohteiden	 juurtua,
kuiskata	 avoimeen	 korvaan	 kiusallinen	 käsityksensä	 totuudesta,	 kutoa	 purpurainen	 säije	 arkielämän
yksitoikkoiseen	loimeen.

Minä	 hahmoittelin	 elämäni	 Charmianin	 nähtäväksi	 ja	 selitin,	 minkälainen	 luonteeni	 oikeastaan	 oli.
Minulla	 ei	 ollut	 laisinkaan	 perinnöllisiä	 alkoholistin	 taipumuksia.	 Olin	 syntynyt	 vapaana	 elimellisestä
alkoholin-halusta.	Tässä	suhteessa	olin	täysin	normaalinen.	Alkoholi	oli	maku,	jonka	olin	itse	hankkinut,
ja	sen	hankkiminen	oli	ollut	tuskallista.	Alkoholi	oli	ollut	hirveän	vastenmielistä	—	kuvottavampaa	kuin
yksikään	 lääke.	 En	 edes	 nytkään	 pitänyt	 sen	 mausta.	 Join	 alkoholia	 vain	 sen	 vuoksi,	 että	 se	 teki
pirteäksi.	Ja	viidennestä	aina	viidenteenkolmatta	ikävuoteeni	asti	en	ollut	suurestikaan	siihen	kiintynyt.
Kahden	 vuosikymmenen	 vastahakoinen	 oppiaika	 oli	 tarvittu,	 jotta	 elimistöni	 liian	 suurta	 vastusta
tekemättä	sietäisi	alkoholia,	jotta	sisimmässäni	rupeisin	haluamaan	alkoholia.

Kuvasin	ensimäisiä	otteluitani	alkoholin	kanssa,	kerroin	ensimäisistä	humaltumistapauksista	 ja	niitä
seuraavista	käänteistä	ja	tehostin	aina,	että	lopulta	minut	oli	voittanut	vain	se	seikka,	että	alkoholia	oli
niin	 helposti	 saatavissa.	 Eikä	 siinä	 kyllin,	 että	 alkoholia	 oli	 aina	 ollut	 niin	 helposti	 saatavissa,	 vaan
jok'ikinen	 kehitysvaihe	 elämässäni	 oli	 vetänyt	 minua	 sen	 puoleen.	 Katujen	 sanomalehtipoikana,
merimiehenä,	 kaivostyömiehenä,	 vaeltajana	 etäisissä	 maissa	 —	 kaikkialla	 ja	 aina,	 kun	 ihmiset
kerääntyivät	 vaihtamaan	 ajatuksia,	 rähisemään,	 nauramaan	 ja	 antautumaan	 uhkarohkeisiin	 yrityksiin
tai	hengähtämään	ja	koettamaan	unohtaa	uuvuttavien	öiden	ja	päivien	yksitoikkoisen	raadannan,	aina
he	 kokoontuivat	 kapakkaan.	 Kapakka	 oli	 yhtymäpaikka.	 Ihmiset	 kerääntyvät	 sinne	 nykyään	 aivan
samoin	kuin	esihistorian	ihmiset	kyyristyivät	nuotion	ääreen	maaluolansa	edustalle.

Johdatin	 Charmianin	 mieleen	 Etelämeren	 saarten	 lauttasuojat,	 joihin	 häntä	 ei	 oltu	 milloinkaan
päästetty	 ja	minne	kähärätukkaiset	 ihmissyöjät	 olivat	paenneet	naistensa	 luota	 juhlimaan	 ja	 juomaan
itsekseen,	 nuo	 pyhitetyt	 alueet,	 jotka	 kuolemanrangaistuksen	 uhalla	 olivat	 naisilta	 kiellettyjä.
Nuoruudessani	 olin	 kapakan	 avulla	 saattanut	 paeta	 naisten	 ahdashenkistä	 vaikutusta	 miesten



vapaaseen	 maailmaan.	 Kaikki	 tiet	 johtivat	 kapakkaan.	 Seikkailujen	 tuhannet	 polut	 yhtyivät	 kapakan
luona	ja	jatkuivat	sitten	taas	halki	kaiken	maailman.

—	Pääasia	on	se,	minä	 lopetin	saarnani,	että	 juuri	alkoholin	helppo	saanti	on	saattanut	sen	minulle
maistumaan.	 Minä	 en	 välittänyt	 siitä	 laisinkaan.	 Tapani	 oli	 nauraa	 sille.	 Mutta	 tässä	 minä	 nyt	 istun
lopulta	juopon	himoa	tuntien.	Kaksikymmentä	vuotta	kesti,	ennenkuin	se	juurtui	minuun,	ja	sitten	se	on
kasvanut	 kymmenen	 vuoden	 kuluessa.	 Eikä	 tämän	 himon	 tyydyttäminen	 ole	 ensinkään	 hyvä
vaikutukseltaan.	Luonteeltani	olen	terve	ja	hilpeä.	Mutta	sittenkin	—	kun	olen	vaeltamassa	Tuliliemen
parissa,	kärsin	suunnattomasti	älyllisen	pessimismin	kirouksesta.

—	 Mutta,	 kiiruhdin	 lisäämään	 (minä	 kiiruhdan	 aina	 lisäämään),	 Tulilientä	 on	 myöskin	 kohdeltava
oikeudenmukaisesti.	 Hän	 lausuu	 totuuden.	 Ja	 siinäpä	 juuri	 kirous	 piileekin.	 Niin	 sanotut
elämäntotuudet	 eivät	 ole	 totta.	 Ne	 ovat	 elämänvalheita,	 joista	 elämä	 elää,	 ja	 Tuliliemi	 osoittaa	 ne
valheellisiksi.

—	Eikä	se	suinkaan	tee	elämää	siedettävämmäksi,	virkkoi	Charmian.

—	Aivan	oikein,	minä	myönsin.	—	Ja	se	on	juuri	kaikkein	helvetillisintä.	Tuliliemi	vie	kohti	kuolemaa.
Sen	 vuoksi	 minä	 äänestin	 tänään,	 kuten	 kerroin.	 Selailin	 entistä	 elämääni	 ja	 näin,	 kuinka	 alkoholin
saanti	 oli	 totuttanut	 minut	 mieltymään	 siihen.	 Näes,	 yhtä	 sukupolvea	 kohti	 syntyy	 verraten	 harvoja
alkoholisteja.	 Ja	 alkoholistilla	 tarkoitan	 ihmistä,	 jota	 niin	 sanoakseni	 koko	 ruumiillinen	 kemia
vastustamattomasti	 ajaa	 alkoholia	 kohti.	 Kaikkein	 useimmat	 juopot	 syntyvät	 vailla	 tätä	 himoa,	 päin
vastoin	 —	 he	 tuntevat	 itse	 asiassa	 vastenmielisyyttä	 alkoholia	 kohtaan.	 He	 eivät	 pääse	 makuun
ensimäisestä	tai	kahdennestakymmenennestä,	eivätpä	edes	sadannestakaan	lasista.	Mutta	he	oppivat,
aivan	samoin	kuin	oppii	tupakoimaan;	vaikka	tupakkaan	tottuu	paljoa	helpommin	kuin	alkoholiin.	Sen
oppii	siitä	syystä,	että	ainetta	on	saatavissa.	Naiset	tuntevat	sen	kyllä.	He	saavat	suorittaa	maksun	—
vaimot,	sisaret	ja	äidit.	Ja	kun	he	kerran	pääsevät	äänestämään,	niin	he	äänestävät	kieltolain	puolesta.
Ja	 parasta	 on	 se,	 ettei	 tuleva	 sukupolvi	 joudu	 laisinkaan	 kärsimään	 siitä.	 Kun	 alkoholia	 ei	 ole	 enää
saatavissa,	 kun	 ei	 ole	 enää	 synnynnäistä	 taipumusta	 siihen,	 silloin	 ei	 myöskään	 kaipaa	 sitä.	 Tämä
merkitsee,	että	kypsyneemmässä	ijässä	elämä	käy	rikkaammaksi	niille	nuorille	pojille,	jotka	varttuvat	—
niin,	myöskin	nuorille	tytöille,	jotka	kerran	joutuvat	elämään	yhdessä	heidän	kanssaan.

—	Miksi	et	kirjoittaisi	kaikkea	tuota	tulevien	nuorten	miesten	ja	naisten	tähden?	kysyi	Charmian.	—
Miksi	et	kirjoittaisi	sitä	opettaaksesi	vaimoja,	sisaria	ja	äitejä	äänestämään	oikealla	tapaa?

—	 Alkoholistin	 muistelmia,	 virkoin	 ivaten	 —	 tai	 oikeastaan	 sen	 sanoi	 Tuliliemi.	 Sillä	 hän	 istui
rinnallani	pöydän	ääressä,	missä	pidin	ihmisystävällistä	puhettani,	ja	Tuliliemen	tavallisia	kepposia	on
muuttaa	hymy	vähimmättäkään	varoituksetta	ivan	irvistykseksi.

—	Ei	 laisinkaan,	 lausui	Charmian	välittämättä	Tuliliemen	karkeudesta	—	kuten	niin	moni	nainen	on
oppinut	 tekemään.	—	Sinä	et	ole	koskaan	ollut	alkoholisti,	 vaan	aivan	 tavallinen	 ryyppymies,	 joka	on
oppinut	 tuntemaan	 Tuliliemen	 seurustelemalla	 monta	 vuotta	 hänen	 parissaan.	 Kirjoita	 vaan	 ja	 anna
kirjalle	nimi	"Alkoholimuistelmia".

TOINEN	LUKU

Ennenkuin	 nyt	 aloitan,	 minun	 täytyy	 pyytää	 lukijaa	 seuraamaan	 minua	 myötätuntoisena,	 ja	 koska
myötätunto	 on	 vain	 ymmärtämystä,	 alun	 pitäen	 koettamaan	 ymmärtää	 minua	 ja	 kirjoittamaani.
Ensinnäkin	olen	mies,	joka	on	hankkimalla	saanut	mieltymyksen	väkijuomiin.	Minulla	ei	ole	milloinkaan
ollut	ruumiillista	ennakkotaipumusta	alkoholiin.	En	ole	typerä.	En	ole	sika.	Tunnen	ryyppäämisen	A:sta
Ö:hön	 asti,	 ja	 minä	 olen	 juodessani	 menetellyt	 harkitsevasti.	 Minua	 ei	 tarvitse	 koskaan	 auttaa
vuoteeseen,	 en	 myöskään	 hoipertele	 milloinkaan	 ja	 minä	 juon	 normaalisella,	 tavallisella	 lailla,	 kuten
yleiseen	tehdään.	Tahdon	erikoisesti	tehostaa	sitä,	että	kuvaan	alkoholin	vaikutusta	normaaliseen	arki-
ihmiseen.	 Minulla	 ei	 ole	 sanaakaan	 lausuttavana	 mikroskopisesti	 merkityksettömästä
äärimmäisyysihmisestä,	parantumattomasta,	todellisesta	juoposta.

Yleiseen	puhuen	on	 juoppoja	olemassa	kaksi	eri	 tyyppiä.	Ensinnä	mies,	 jonka	me	kaikki	 tunnemme,
mielikuvitukseton	olio,	 joka	tavallisesti	tapailee	tietään	jalat	 leveästi	harallaan,	kupsahtaa	usein	ojaan
ja	 ylimmilleen	 haltioituessaan	 näkee	 sinisiä	 hiiriä	 ja	 punaisia	 norsuja.	 Hän	 kuuluu	 siihen	 lajiin,	 joka
tarjoaa	aiheita	pilalehdille.

Toisella	 juoppotyypillä	on	mielikuvitusta,	näkyvoimaa.	Pahimmassakin	"tuulessa"	hän	käy	vakavasti,



ei	hoipertele	eikä	koskaan	kaadu	kumoon	ja	tietää	aina,	missä	on	ja	mitä	tekee.	Humalassa	ei	ole	hänen
ruumiinsa,	vaan	hänen	aivonsa.	Hän	voi	räiskyä	sukkeluutta	tai	avata	sylinsä	koko	maailmalle.	Tai	hän
saattaa	 nähdä	 yliaistillisia	 näkyjä	 ja	 unikuvia,	 jotka	 ovat	 kosmillisia	 ja	 loogillisia	 ja	 pukeutuvat
syllogismeiksi.	Juuri	tässä	tilassa	hän	riistää	kuoren	elämäni	terveimmiltä	harhaluuloilta	ja	mietiskelee
vakavasti	 sitä	 kohtalon	 rautakahletta,	 joka	 on	 juotettu	 hänen	 sielunsa	 kaulaan.	 Nyt	 on	 Tuliliemellä
otollinen	 hetki	 osoittaa	 oveluuttaan.	 Helppoa	 on	 kenen	 hyvänsä	 kaatua	 ojaan.	 Mutta	 miehelle	 on
hirvittävä	 tulikoetus	 seisoa	 jaloillaan	 suorana,	 horjumatta	 ja	 tietoisesti	 tuntea,	 että	 koko
maailmankaikkeudessa	 on	 häntä	 varten	 olemassa	 vain	 yksi	 vapaus,	 nimittäin	 kuolinpäivän	 odotus.
Sellaiselle	 miehelle	 tämä	 on	 kylmän	 järjen	 hetki	 (josta	 enemmän	 tuonnempana),	 kun	 hän	 käsittää
voivansa	 oppia	 tuntemaan	 ilmiöiden	 lait,	 mutta	 ei	 milloinkaan	 niiden	 tarkoitusta.	 Tämä	 on	 hänen
vaarallisin	hetkensä.	Hänen	jalkansa	ovat	silloin	astumassa	tielle,	joka	johtaa	alas	hautaan.

Kaikki	 on	 hänelle	 selvinnyt.	 Kaikki	 nuo	 petolliset	 kuolemattomuuden	 toiveet	 ovat	 vain	 sellaisten
sielujen	kammoa,	joita	kuoleman	pelko	kauhistaa	ja	joilla	on	kironaan	mielikuvituksen	kolminkertaisesti
kirottu	 lahja.	 Heissä	 ei	 vallitse	 kuoleman	 vaistoa:	 heiltä	 puuttuu	 halu	 kuolla,	 kun	 kuoleman	 hetki
koittaa.	Petoksella	he	houkuttelevat	 itsensä	uskomaan,	 että	he	 sittenkin	 voivat	pelissä	 lyödä	pöytään
paremman	 valtin	 ja	 voittaa	 vastaisuuden,	 jättäen	 kaikki	 muut	 luontokappaleet	 haudan	 pimeyteen	 tai
krematorion	hävittävään	hehkuun.	Mutta	hän,	tämä	mies,	tietää	kylmän	järjen	hetkellä	että	he	pettävät
itsensä.	Sama	kohtalo	odottaa	kaikkia.	Auringon	alla	ei	ole	mitään	uutta,	ei	ole	uusi	edes	tuo	kaivattu
heikkojen	 sielujen	 lelu,	 jota	 nimitetään	 kuolemattomuudeksi.	 Mutta	 hän	 tietää	 sen,	 hän	 sen	 tietää
seisoessaan	suorana	molemmilla	 jaloillaan,	suorana	ja	horjumatta.	Hän	on	kokoomus	ruokaa,	viiniä	 ja
säkeniä,	 auringonhiukkasia	 ja	 maa-aineksia,	 hauras	 koneisto,	 joka	 on	 rakennettu	 käymään	 jonkun
aikaa,	 lääketieteen	 ja	 jumaluusopin	 tohtorien	 paikkailtavaksi,	 joutuakseen	 lopulta	 heiteläjälle.
Luonnollisesti	 kaikki	 tämä	 on	 sielun	 sairautta,	 elämän	 sairautta.	 Siinä	 ovat	 sakot,	 joita
mielikuvitusrikkaan	 ihmisen	 täytyy	 maksaa	 Tuliliemen	 ystävyydestä.	 Ne	 sakot,	 jotka	 koituvat	 tyhmän
ihmisen	suoritettaviksi,	ovat	yksinkertaisempia,	helpompia.	Hän	 juo	 itsensä	sikamaisen	tiedottomaksi.
Hän	nukkuu	myrkytettyä	unta,	ja	jos	hän	uneksii,	niin	unet	ovat	usvaisia	ja	sekavia.	Mutta	mielikuvitus-
ihmiselle	Tuliliemi	lähettää	kylmän	järjen	armottomia,	aavemaisia	syllogismeja.	Hän	katselee	elämää	ja
kaikkia	 sen	 ilmiöitä	 pessimistisen	 saksalaisen	 filosofin	 karsain	 katsein.	 Hän	 näkee	 kaikkien
harhaluulojen	lävitse.	Hän	arvioi	uudelleen	kaikki	ilmiöt.	Jumala	on	paha,	totuus	petosta,	elämä	pilaa.
Hiljaisen	 mielipuolisuutensa	 korkeuksista	 hän	 katselee	 jumalallisen	 varmana	 elämää	 ikäänkuin	 jotain
pahaa.	Hänen	logiikkansa	kirkkaassa,	puhtaassa	valossa	esiintyvät	vaimo,	lapset	ja	ystävät	valheena	ja
petoksena.	Hän	näkee	 suoraan	heidän	 lävitsensä,	 eikä	hän	näe	muuta	kuin	 raihnaisuutta,	 kehnoutta,
likaisuutta	 ja	 surkuteltavaisuutta.	 He	 eivät	 voi	 enää	 pitää	 häntä	 narrinaan.	 He	 ovat	 kurjia	 pikku
egoisteja	kuten	kaikki	muutkin	oliot,	 jotka	hetkisen	karkeloivat	päivänkorento-tanssiaan.	Heillä	ei	ole
mitään	vapautta.	He	ovat	kohtalon	kisapalleja.	Niin	on	hän	itsekin.	Hän	tajuaa	sen.	Mutta	on	olemassa
muuan	 erotus.	 Hän	 tietää	 sen.	 Ja	 hän	 tuntee	 ainoan	 mahdollisen	 vapauden:	 ajatella	 eteenpäin
kuolinpäivänsä	koittoa.	Tämä	ei	ole	hyväksi	ihmiselle,	joka	on	luotu	elämään,	rakastamaan	ja	saamaan
vastarakkautta.	Mutta	itsemurha,	nopea	tai	verkkainen,	äkillinen	murtuminen	tai	hiljainen	vuosikausia
kestävä	kuihtuminen	on	Tuliliemen	vaatima	hinta.	Eikä	yksikään	hänen	ystävistään	pääse	maksamasta
juuri	sitä	hintaa,	minkä	hän	haluaa.

KOLMAS	LUKU

Olin	 viiden	 vuoden	 vanha,	 kun	 ensi	 kerran	 jouduin	 juovuksiin.	 Oli	 kuuma	 päivä	 ja	 isäni	 kynti
parhaillaan.	 Minut	 lähetettiin	 tuvasta	 puolen	 mailin[1]	 päästä	 viemään	 hänelle	 olutta.	 —	 Ja	 varo	 nyt
kaatamasta	mitään	maahan,	lausuttiin	minulle	viimeiseksi,	kun	lähdin	kotoa.

Muistan	 vielä,	 että	 minulla	 oli	 kannettavana	 sangen	 tilava	 kanneton	 kannu.	 Tallustellessani	 tietäni
läikkyi	 olutta	 reunojen	 ylitse	 jaloilleni.	 Ja	 minä	 aloin	 mietiskellä.	 Olut	 oli	 kallista	 ainetta.	 Silloin	 sen
täytyi	varmasti	myöskin	olla	varsin	hyvää.	Minkä	vuoksi	minun	ei	muutoin	annettu	koskaan	maistaa	sitä
kotona.	Toiset	aineet,	joita	isot	ihmiset	aina	kielsivät	minulta,	olin	havainnut	hyvänmakuisiksi.	Niin	oli
varmasti	oluenkin	laita.	"Isot	ihmiset"	tiesivät	sen	kyllä.	Joka	tapauksessa	ruukku	oli	aivan	liian	täynnä.
Se	 vain	 iski	 sääreeni	 ja	 olutta	 läikkyi	 maahan.	 Miksi	 antaisin	 sen	 joutua	 hukkaan?	 Eihän	 kukaan
saattanut	tietää,	olinko	juonut	vaiko	läikyttänyt	maahan.

Olin	niin	pieni,	että	saadakseni	ruukun	huulilleni	minun	täytyi	asettua	istumaan	ja	nostaa	se	syliini.
Ensinnä	maistelin	vaahtoa.	Siitä	tuli	pettymys.	Se	ei	maistunut	laisinkaan	hyvältä.	Luultavasti	tuo	hyvä
ei	 ollutkaan	 itse	 vaahdossa.	 Silloin	 muistin,	 kuinka	 olin	 nähnyt	 isojen	 puhaltavan	 sen	 syrjään,
ennenkuin	 joivat.	 Painoin	 kasvoni	 vaahtoon	 ja	 imin	 suuhuni	 juomaa	 sen	 alta.	 Se	 ei	 ollut	 ensinkään



hyvää,	 mutta	 join	 kuitenkin.	 Ja	 isot	 tiesivät	 kyllä,	 miten	 sen	 piti	 olla.	 Koska	 olin	 niin	 pieni,	 ruukku
helmassani	niin	suuri	ja	join	hengittämättä	kasvot	korviin	asti	vaahtoon	vajotettuina,	on	vaikeata	sanoa,
kuinka	 paljon	 imin	 itseeni.	 Nielaisin	 myöskin	 ikäänkuin	 lääkettä	 nauttien,	 jotta	 suoriutuisin	 siitä	 niin
pian	kuin	mahdollista.

Minua	pöyristytti,	kun	taas	lähdin	liikkeelle,	ja	vakuutin	itselleni,	että	perästä	päin	se	kyllä	maistuisi
hyvälle.	 Tuon	 pitkän	 puolen	 mailin	 kuluessa	 otin	 vielä	 muutamia	 siemauksia.	 Silloin	 pelästyin
nähdessäni,	 kuinka	 paljon	 ruukku	 oli	 vajaa.	 Mutta	 muistin,	 miten	 väljähtyneen	 oluen	 sai	 jälleen
raikkaaksi.	Otin	oksan	ja	hämmensin	sillä	jäännöstä,	kunnes	se	kuohui	reunoihin	saakka.

Eikä	isä	huomannut	mitään.	Hän	tyhjensi	ruukun	kokonaan	hiestyneen	kyntäjän	voimakkaalla	janolla,
jätti	sen	takaisin	minun	huostaani	ja	alkoi	uudelleen	kyntää.	Koetin	astella	hevosten	rinnalla.	Muistan,
että	 kompastuin	 ja	 kaaduin	 niiden	 takakavioita	 vasten	 aivan	 kiiltävän	 auranterän	 eteen,	 jolloin	 isä
peräytti	niin	äkisti,	että	hevoset	melkein	polkivat	minut	jalkoihinsa.	Hän	kertoi	sittemmin	minulle,	että
aura	olisi	 leikannut	minut	kahtia,	 jos	olisi	päässyt	etenemään	vielä	parisen	tuumaa.	Muistan	heikosti,
että	hän	nosti	minut	syliinsä	ja	kantoi	minut	puiden	siimekseen	vainion	liepeelle.	Koko	maailma	keinui
ja	pyöri	ympärilläni.	Olin	aivan	kuolemansairas	ja	tunsin	itseni	kovin	onnettomaksi	siitä,	että	olin	tehnyt
jotain	väärin.

Koko	iltapäivän	nukuin	puun	alla,	ja	kun	isä	auringon	laskiessa	minut	viimein	herätti,	laahusti	hänen
rinnallaan	väsyneenä	kotiin	perin	vaivainen	pikku	poika.	Olin	lopen	uuvuksissa,	kädet	ja	jalat	painoivat
lyijynraskaina	ja	vatsassa	tuntui	värinää,	joka	ulottui	kaulaan	ja	aivoihin	asti.	Olin	samallaisessa	tilassa
kuin	henkilö,	joka	on	saanut	taistella	myrkkyä	vastaan.	Itse	asiassa	olinkin	tullut	myrkytetyksi.

Seuraavina	 viikkoina	 ja	 kuukausina	 kartoin	 olutta	 yhtä	 tarkoin	 kuin	 keittiön	 liettä,	 kun	 olin	 kerran
sattunut	 polttamaan	 itseni	 siinä.	 Isot	 ihmiset	 olivat	 oikeassa.	 Olut	 ei	 soveltunut	 lapsille.	 Isoille	 se	 ei
tehnyt	mitään,	mutta	saattoivathan	he	myöskin	vaikeudetta	nauttia	pillereitä	tai	risiiniöljyä.

Minä	 voin	 varsin	 hyvin	 elää	 oluetta,	 ja	 olisin	 varsin	 hyvin	 voinut	 tulla	 toimeen	 ilman	 sitä	 aina
kuolinpäivääni	 asti.	 Mutta	 olosuhteet	 määräsivät	 toisin.	 Jokaisessa	 maailman	 kolkassa,	 missä	 sitten
jouduin	elämään,	seisoi	Tuliliemi	viittoillen	minulle.	Häntä	oli	mahdoton	karttaa.	Mutta	meidän	täytyi
seurustella	 keskenämme	 kaksikymmentä	 vuotta,	 ennenkuin	 minussa	 kehittyi	 salaisesti	 kasvava
mieltymys	tuohon	lurjukseen.

NELJÄS	LUKU

Seuraavan	 kerran	 ottelin	 Tuliliemen	 kanssa	 seitsenvuotiaana.	 Sillä	 kertaa	 oli	 syynä	 mielikuvitukseni,
joka	 pelotti	 minut	 ansaan.	 Vanhempani,	 jotka	 yhä	 edelleen	 elivät	 maanviljelijöinä,	 olivat	 muuttaneet
erääseen	taloon	San	Mateon	piirikunnan	yksinäiselle,	ikävälle	rannikolle	San	Franciscon	eteläpuolelle.
Tämä	oli	siihen	aikaan	villiä,	varsin	raivaamatonta	seutua,	ja	minä	kuulin	äitini	usein	ylpeänä	lausuvan,
että	 me	 olimme	 vanhaa	 amerikkalaista	 sukujuurta	 emmekä	 maahan	 muuttaneita	 irlantilaisia	 tai
italialaisia	 kuten	 naapurimme.	 Koko	 tienoollamme	 ei	 asunut	 meitä	 paitsi	 muuta	 kuin	 yksi	 ainoa
amerikkalainen	perhe.

Eräänä	sunnuntai-aamuna	oleilin	Morriseyn	talossa,	vaikka	nyt	en	saata	muistaa,	miten	ja	miksi	sinne
olin	saapunut.	Joukko	nuorisoa	oli	kokoontunut	sinne	läheisistä	taloista.	Vanhempi	väki	oli	ollut	siellä	jo
varhaisesta,	muutamat	edellisestä	 illasta	alkain,	 ja	kaiken	aikaa	oli	 juotu.	Morriseyn	perhe	oli	sangen
suuri	 ja	 siihen	kuului	useita	 rotevakasvuisia	poikia	 sekä	 raskaskäyntisiä,	karkeakouraisia	 ja	 rähiseviä
enoja.

Äkkiä	 alkoivat	 tytöt	 kirkua:	 "tappelu".	 Rynnättiin	 katsomaan.	 Miehet	 ryöpsähtivät	 ulos	 keittiöstä.
Kaksi	 jättiläistä,	 kasvot	 punertavia	 ja	 hiukset	 harmahtavia,	 sulki	 toisensa	 lujasti	 syliinsä.	 Toinen	 oli
Musta-Matti,	jonka	kerrottiin	aikoinaan	lyöneen	kaksi	miestä	kuoliaaksi.	Naiset	vaikertelivat	hiljalleen,
tekivät	ristinmerkkejä	ja	rukoilivat	vuorotellen,	kätkivät	kasvonsa	käsiin	ja	tirkistelivät	sormien	lomitse.
Mutta	minäpäs	en	tehnytkään	siten.	Empimättä	voin	sanoa	olleeni	katselijoista	hartain.	Ajatelkaas,	jos
minä	nyt	saisin	tehdä	sellaisen	ihmeen,	että	ihminen	lyötiin	kuoliaaksi;	 joka	tapauksessa	saisin	nähdä
oikean	tappelun.	Mutta	pahasti	minä	siinä	petyin.	Musta-Matti	 ja	Tom	Morrisey	vain	pitelivät	toisiaan
kiinteästi	 ja	 nostelivat	 kömpelökenkäisiä	 jalkojaan,	 niin	 että	 heidän	 liikehtimisensä	 näytti	 ikäänkuin
hullunkuriselta	 norsuntanssilta.	 He	 olivat	 liian	 juopuneita	 voidakseen	 tapella.	 Lopulta	 rauhanhierojat
saivat	heidät	käsiinsä	ja	kuljettivat	heidät	takaisin	keittiöön	lujittamaan	uutta	ystävyyttä.

Pian	puhuivat	kaikki	 toistensa	suuhun,	hoilottaen	 ja	 rähisten	kuten	karkeat	 luonnonihmiset	yleensä



tekevät,	 milloin	 viina	 on	 saattanut	 heidän	 kielensä	 siteet	 heltiämään.	 Ja	 minä,	 seitsenvuotias	 pojan
porilas,	seisoskelin	keittiön	ovella	sydän	kurkussa,	ruumiini	vapisi	kauttaaltaan	 jännityksestä,	 ja	minä
sain	 oppia	 vieläkin	 enemmän	 tuntemaan,	 kuinka	 kummallisia	 ihmiset	 ovat.	 Enkä	 minä	 voinut	 olla
ihmettelemättä	 Mustaa-Mattia	 ja	 Tom	 Morrisey'ä,	 jotka	 lojuivat	 puolittain	 pöydällä	 toisiaan	 hellästi
kaulaten	ja	itkien.

Keittiössä	vain	 jatkettiin	 juominkeja,	 ja	 tytöt	alkoivat	 jo	käydä	 levottomiksi	pihamaalla.	He	 tunsivat
vanhastaan,	 miten	 tavallisesti	 kävi	 moisissa	 tilaisuuksissa,	 ja	 kaikki	 olivat	 varmoja	 siitä,	 että	 kemut
päättyisivät	 kauhealla	 tavalla.	 He	 eivät	 halunneet	 olla	 saapuvilla	 sellaisessa	 tapahtumassa,	 ja	 joku
ehdottikin,	 että	 mentäisiin	 eräälle	 suurelle	 italialaiselle	 maatalolle	 neljän	 mailin	 päähän	 —	 siellä
voitaisiin	 pistää	 vähän	 tanssiksi.	 Lähdettiin	 heti	 liikkeelle	 ja	 vaellettiin	 parittain,	 poika	 ja	 tyttö
vieretysten,	 hiekkaista	 tietä	 myöten.	 Kukin	 kulki	 mielitiettynsä	 rinnalla	 —	 niin,	 kyllä	 seitsenvuotias
poika	 oli	 selvillä	 kaikista	 seudun	 lemmenasioista.	 Muutoin	 oli	 minulla	 itsellänikin	 hempukka,	 muuan
pikkuinen	 irlantilaistyttö,	 jotensakin	 samanikäinen	 kuin	 minä	 itse.	 Me	 olimme	 ainoat	 lapset	 koko
kulkueessa.	 Vanhimmat	 olivat	 parinkymmenen	 ikäisiä.	 Me	 kaksi	 vaelsimme	 käsikkäin,	 toisinaan
käsivarsi	toverin	vyötäisille	kiedottuna,	kuten	vanhemmatkin	tekivät.	Mutta	kyllä	se	oli	aika	hankalaa.
Ja	 minä	 tunsin	 itseni	 oikein	 ylpeäksi	 tuona	 sunnuntai-aamuna,	 kun	 kuljin	 pitkää,	 yksitoikkoista	 tietä
hiekkakumpujen	lomitse.	Minullakin	oli	tyttöni,	minäkin	olin	mies.

Tuon	italialaistalon	omistivat	eräät	naimattomat	miehet.	Meidän	tuloamme	tervehdittiin	ihastuksella.
Kaikille	kaadettiin	punaviiniä	 juomalaseihin	 ja	pitkä	 ruokasali	 tyhjennettiin	osittain	 tanssia	 varten.	 Ja
nuoret	 miehet	 joivat	 ja	 tanssivat	 tyttöjen	 kanssa	 käsiharmonikan	 sävelten	 mukaan.	 Minusta	 tämä	 oli
taivaallista	 soittoa.	 En	 ollut	 koskaan	 ennen	 kuullut	 mitään	 niin	 ihanaa.	 Toisinaan	 nuori	 italialainen
soittoniekka	 kapsahti	 pystyyn	 ja	 yltyi	 tanssimaan,	 venytellen	 käsiharmonikkaa	 tyttönsä	 selän	 takana.
Kaikki	 näytti	 minusta	 niin	 ihmeelliseltä.	 Itse	 en	 tanssinut,	 vaan	 istuin	 pöydän	 ääressä	 ja	 tuijotin	 suu
ammollaan	 ympärilläni	 hyörivää	 elämää.	 Olin	 vain	 pieni	 poikanen,	 ja	 täällä	 minulla	 oli	 niin	 paljo
opittavaa.	 Sikäli	 kuin	 aika	 kului,	 alkoivat	 italialaispojat	 omin	 luvin	 varata	 itselleen	 viiniä,	 ja	 mieliala
kohosi	 yhä	 korkeammalle.	 Näin	 muutamien	 heistä	 hoipertelevan	 ja	 kaatuvan	 kesken	 tanssiaan,	 ja
eräskin	 oli	 laskeutunut	 nukkumaan	 salin	 nurkkaan.	 Muutamien	 tyttöjen	 mielestä	 tämä	 oli	 ikävää	 ja
heitä	halutti	poistua,	mutta	toiset	vain	melusivat	 ja	tirskuivat	eivätkä	näyttäneet	 laisinkaan	välittävän
siitä,	kuinka	hullusti	kävikin.

Kun	 italialaiset	 isäntämme	 olivat	 ensin	 aivan	 ylimalkaisesti	 tarjonneet	 minulle	 viiniä,	 olin	 vain
kiittänyt	 ja	 evännyt.	 Minulle	 riitti	 kyllä	 oluesta	 saamani	 kokemus,	 minua	 ei	 ensinkään	 haluttanut
tutustua	uudelleen	siihen	tai	yleensä	mihinkään	sen	kaltaiseen.	Mutta	onnettomuudeksi	sattui	muuan
nuori	 italialainen,	 Peter,	 huomaamaan	 minun	 istuskelevan	 yksikseni.	 Hän	 täytti	 juomalasin	 puolittain
viinillä	 ja	 työnsi	 sen	 minua	 kohti.	 Hän	 istui	 vastapäätä	 pöydän	 ääressä.	 Minä	 pudistin	 päätäni.	 Hän
rypisti	 kulmakarvojaan	 ja	 työnsi	 lasin	 aivan	 eteeni.	 Silloin	 minut	 valtasi	 kauhu	 —	 kauhu,	 joka	 minun
täytyy	selittää.

Äidillä	 oli	 omat	 omituiset	 mielipiteensä.	 Hän	 oli	 aivan	 varma	 siitä,	 että	 kaikki	 tummat	 henkilöt,
varsinkin	jos	heillä	oli	mustat	silmät,	olivat	salakavalia	ja	ilkeitä.	Lienee	tarpeetonta	sanoa,	että	äiti	oli
vaaleanverinen.	 Hänen	 vakaumuksensa	 kohdistui	 ennen	 muita	 romaanilaiseen	 rotuun,	 joka	 hänen
varman	luulonsa	mukaan	oli	aivan	erikoisessa	määrässä	kostonhaluista	ja	murhanhimoista.	Tämän	olin
kuullut	 toistettavan	 satoja	 kertoja,	 olin	 kuullut	 hänen	 sanovan,	 että	 jos	 loukkaa	 italialaista	 kuinka
lievästi	tahansa,	voi	olla	varma	siitä,	että	"saa	puukon	selkäänsä".	Hän	käytti	mielellään	sanontatapaa:
"saa	puukon	selkäänsä".

Vaikka	 olinkin	 varemmin	 sinä	 aamuna	 ollut	 kovin	 utelias	 näkemään,	 miten	 Musta-Matti	 löisi	 Tom
Morriseyn	kuoliaaksi,	 ei	minua	nyt	haluttanut	 ollenkaan	 saada	 itse	puukkoa	 selkääni.	Silloin	 en	ollut
vielä	 oppinut	 erottamaan	 tosiasioita	 ja	 teorioita	 toisistaan.	 Uskoin	 sokeasti,	 että	 äiti	 oli	 selittänyt
sattuvasti	italialaisen	luonteen.	Sitä	paitsi	minulla	oli	jonkinlainen	heikko	aavistus	vieraanvaraisuuden
pyhyydestä.	 Siinä	 istui	 nyt	 salakavala	 italialainen	 tarjoten	 todistetta	 vieraanvaraisuudestaan.	 Minulle
oli	 opetettu,	 että	 jos	 häntä	 loukkaisin,	 hän	 pistäisi	 minua	 puukolla,	 aivan	 samoin	 kuin	 hevonen
potkaisee	taaksepäin,	kun	käy	sitä	lähelle	ja	tekee	sille	pahaa.	Ja	sitten	tuolla	Peterillä	oli	vielä	mustat
silmät,	 joista	 olin	 kuullut	 äidin	 puhuvan.	 Ne	 olivat	 aivan	 toisellaiset	 kuin	 minun	 tuntemani,	 siniset,
harmaat	 tai	 vaaleanruskeat	 silmät.	 Kenties	 Peter	 oli	 tyhjentänyt	 muutamia	 laseja.	 Joka	 tapauksessa
hänen	 silmänsä	 olivat	 sysimustat	 ja	 säkenöivät	 ilkeyttä.	 Ne	 muodostuivat	 minulle	 salaperäisyydeksi,
tuntemattomuudeksi,	ja	kuinka	minä,	seitsenvuotias	poikanen,	olisin	taitanut	lukea	niistä	ja	ymmärtää,
että	niissä	piili	vain	leikkiä	ja	kujeilua.	Näin	sen	sijaan	äkkikuoleman,	ja	pelasta	sykkivin	sydämin	minä
vastasin	kieltävästi.	Hänen	silmiensä	ilme	vaihtui.	Ne	muuttuivat	vakaviksi	ja	käskeviksi,	kun	hän	työnsi
lasin	aivan	äärelleni.

Mitä	saatoin	 tehdä?	Monet	monituiset	kerrat	elämässäni	olen	sittemmin	katsellut	kuolemaa	silmiin,
mutta	milloinkaan	en	ole	tuntenut	sellaista	kuolemankammoa	kuin	tällä	haavaa.	Nostin	lasin	huulilleni,
ja	 heti	 näyttivät	 Peterin	 silmät	 minusta	 lempeämmiltä.	 Tajusin,	 ettei	 hän	 tappaisi	 minua	 juuri	 siinä



tuokiossa,	ja	se	tuntui	lieventävän.	Mutta	viinipä	ei	tuntunutkaan	lievältä.	Se	oli	nuorta,	halpaa	viiniä,
huonoimmista	 rypäleistä	 valmistettua,	 ja	 se	 maistui	 oluttakin	 pahemmalta.	 Lääkettä	 voi	 nauttia	 vain
yhdellä	 tapaa,	 se	 pitää	 vain	 kaataa	 suuhunsa.	 Juuri	 tällä	 lailla	 minä	 join	 viinini.	 Kallistin	 päätä
taaksepäin	 ja	 kaadoin	 sen	 kurkkuuni.	 Sitten	 minun	 täytyi	 nieleskellä	 pari	 kertaa	 voidakseni	 pitää
sisässäni	myrkyn.	Sillä	myrkkyä	se	oli	lapsen	limakalvolle.

Kun	nyt	perästä	päin	sitä	ajattelen,	voin	ymmärtää,	että	Peter	tästä	kummastui.	Hän	täytti	vielä	lasin
puoliksi	 ja	 työnsi	 sen	 pöydän	 poikki.	 Ja	 aivan	 kauhun	 jähmettämänä	 minä	 kaadoin	 senkin	 suuhuni
samalla	tapaa	kuin	edellisen.	Tämä	oli	 jo	 liikaa	Peteristäkin.	Hänen	täytyi	välttämättä	saada	toisetkin
katsomaan	 tätä	 ihmelasta.	 Hän	 huusi	 todistajaksi	 Dominickin,	 erään	 nuoren	 viiksiniekan	 italialaisen.
Tällä	 kertaa	 Peter	 työnsi	 eteeni	 täyden	 lasin.	 Ihminen	 tekee	 melkein	 mitä	 tahansa	 saadakseen	 elää.
Minä	ponnistin	voimiani,	hillitsin	alkavan	kuvotuksen	ja	join	lasin	tyhjäksi.

Dominick	ei	ollut	koskaan	nähnyt	niin	reimaa	poikaa.	Vielä	kaksi	kertaa	he	täyttivät	lasin	reunojaan
myöten	 ja	 näkivät	 sen	 sisällön	 katoavan	 kurkkuuni.	 Nyt	 aloin	 herättää	 yleistä	 huomiota.	 Ympärilleni
kerääntyi	 työmiehiä	 ja	 talonpoikia,	 jotka	 eivät	 osanneet	 englannin	 kieltä	 eivätkä	 saattaneet	 tanssia
irlantilaistyttöjen	kanssa.	He	olivat	mustapintaista	väkeä	ja	näyttivät	hurjilta;	yllään	heillä	oli	punainen
paita	ja	vyö,	ja	minä	tiesin	heillä	olevan	puukon	taskussa.	Ja	Peter	ja	Dominick	antoivat	minun	esiintyä
heidän	nähden.

Jos	 minulta	 olisi	 puuttunut	 mielikuvitusta,	 jos	 olisin	 ollut	 tyhmä,	 jos	 olisin	 jäykän	 itsepintaisesti
koettanut	saada	tahtoni	voitolle,	en	olisi	milloinkaan	joutunut	tähän	pulmaan.	Ja	pojat	ja	tytöt	tanssivat
kaiken	aikaa,	niin	ettei	ollut	ketään	pelastamassa	minua	kohtalostani.	Nyt	en	tiedä,	kuinka	paljon	join.
Koko	 tapahtumasta	 minulla	 on	 nyt	 muistossani	 vain	 iänikuisen	 pitkällinen	 kammon	 tunne	 keskellä
murhamiehiä	 ja	 lukematon	 joukko	 viinilaseja,	 joita	 työnnettiin	 minua	 kohti	 tahraisen	 pöydän	 poikki
tyhjentyäkseen	polttavaan	kurkkuuni.	 Kyllä	 viini	 oli	 hirveätä,	mutta	puukon	 pisto	 selkään	oli	 vieläkin
kauheampaa,	ja	henkeni	minun	oli	pelastettava	mistä	hinnasta	tahansa.

Kun	nyt	muistelen	tätä	juomarin	tuntemuksella,	ymmärrän	hyvin,	miksi	en	muitta	mutkitta	kaatunut
tajutonna	 pöydälle	 tai	 sen	 alle.	 Olin	 jähmettynyt	 kauhusta.	 Muuta	 liikettä	 en	 kyennyt	 tekemään	 kuin
kohottamaan	 loppumattomana	 rivinä	 työntyviä	 pikareita	 huulilleni.	 Olin	 jonkinlainen	 kerta	 kaikkiaan
tasapainoon	 asetettu	 säiliö,	 johon	 saattoi	 kaataa	 koko	 tuon	 viinimäärän.	 Se	 virui	 toimetonna	 pelosta
toimimattomassa	 vatsassani.	 Pelkäsin	 niin	 ankarasti,	 ettei	 edes	 vatsanikaan	 rohjennut	 toimia.	 Siitä
johtui,	 että	 koko	 tuo	 italialainen	 roskajoukko	 saattoi	 seisoskella	 suu	 ammollaan	 kummastellen
ihmelasta,	 joka	 lippoi	 sisäänsä	 viiniä	 kuin	 mikäkin	 automaatti.	 En	 kerskaile	 ensinkään	 väittäessäni,
etteivät	he	olleet	milloinkaan	ennen	nähneet	moista	näytelmää.

Lopulta	 meidän	 oli	 määrä	 lähteä.	 Muutamat	 pojista	 olivat	 niin	 juovuksissa,	 että	 useimmat	 raittiina
pysyneistä	 tytöistä	 arvelivat	 parhaaksi	 poistua	 paikalta.	 Huomasin	 seisovani	 ovella	 pikku	 tyttöni
vieressä.	Hänen	mielestään	oli	hupaista	katsella,	kuinka	pojat	hyppivät	ja	karkeloivat	tyttöineen,	ja	hän
alkoi	matkia	heitä.	Se	oli	minustakin	hauskaa,	ja	niin	aloin	hoiperrella	toisten	tavoin.	Hänessä	ei	ollut
viiniä	loiskimassa,	mutta	toisin	oli	minun	laitani,	ja	pian	alkoi	päähäni	nousta	höyryä.	Näin,	kuinka	eräs
nuorukainen	hoiperteli	 eteenpäin	puolikymmentä	askelta	pysähtyäkseen	 sitten	äkisti	 tien	 reunalle;	 ja
siinä	 hän	 tuijotti	 vakavana	 alaspäin	 ja	 viimein,	 ikäänkuin	 olisi	 täydestä	 todesta	 päättänyt	 tehdä	 niin,
pyllähti	päistikkaa	ojaan.	Se	näytti	minun	mielestäni	hirveän	hullunkuriselta.	Hoipertelin	ojan	partaalle,
mutta	 vain	 jäädäkseni	 siihen	 seisomaan.	 Kun	 tulin	 jälleen	 tajuihini,	 makasin	 ojassa	 ja	 parvi
säikähtyneitä	tyttöjä	koetti	parhaillaan	kiskoa	minua	tielle.

Nyt	 en	 enää	 välittänyt	 leikkiä	 humalaista.	 Se	 ei	 ollut	 enää	 hauskaa.	 Päätäni	 alkoi	 huimata	 ja	 suu
ammollaan	haukoin	 ilmaa.	Kumpaiseenkin	käsipuoleni	 tarttui	 tyttö,	mutta	 jalkani	 olivat	 lyijynraskaat.
Juomani	 alkoholi	 jyskytti	 aivoja	 ja	 sydäntä	 kuin	 nuijalla.	 Jos	 olisin	 ollut	 heikko	 lapsi,	 se	 olisi	 aivan
varmasti	surmannut	minut.	Joka	tapauksessa	tiedän	olleeni	lähempänä	kuolemaa,	kuin	yksikään	noista
säikähtyneistä	tytöistä	saattoi	aavistaa.	Voin	kuulla	heidän	kinastelevan	siitä,	kenen	syy	oli.	Muutamat
itkivät	 surkutellen	 itseään	 ja	 minua	 ja	 pahoitellen	 poikien	 hävytöntä	 menettelyä.	 Mutta	 minua	 se	 ei
liikuttanut	laisinkaan.	Olin	tukahtumaisillani,	tahdoin	saada	ilmaa.	Liikehtiminen	oli	tuskallista.	Silloin
oli	 vain	 työläämpi	 hengittää.	 Mutta	 silti	 tytöt	 raahasivat	 minut	 mukanaan,	 ja	 kotiin	 oli	 neljä	 mailia.
Neljä	mailia!	Muistan,	että	hämärät	silmäni	erottivat	kapean	sillan,	joka	ulottui	tien	poikki	äärettömän
matkan	päässä.	Todellisuudessa	sinne	ei	ollut	 sataakaan	 jalkaa.	Sinne	saavuttuani	vaivuin	maahan	 ja
jäin	 makaamaan	 selälläni,	 läähättäen.	 Tytöt	 koettivat	 nostaa	 minua	 pystyyn,	 mutta	 olin	 avuton	 ja
tukehtumaisillani.	 Heidän	 avunhuutonsa	 jouduttivat	 paikalle	 Larryn,	 erään	 juopuneen
kuusitoistavuotiaan,	joka	ryhtyi	herättämään	minua	henkiin	hyppimällä	rinnalleni.	Muistan	tämän	kuin
unessa	nähtynä	 ja	kuulen	vieläkin	 tyttöjen	kirkuvan,	kun	he	 tempoivat	 ja	kiskoivat	 saadakseen	hänet
pois.	Sitten	menetin	kokonaan	 tajuntani,	mutta	myöhemmin	 sain	 tietää,	 että	Larry	kieri	 sillan	alle	 ja
makasi	siellä	nukuksissa	koko	yön.

Kun	 jälleen	heräsin,	oli	 jo	pimeätä.	Minut	oli	kannettu	neljä	mailia	 ja	sitten	pantu	vuoteeseen.	Olin



sairas	 lapsi,	 ja	 sydämeni	 ja	 kaikkien	 kudoksieni	 kauheista	 ponnistuksista	 huolimatta	 vaivuin	 tuon
tuostakin	houretilaan.	Kaikki	kamala	ja	hirvittävä,	mikä	oli	painanut	lapsen	mieltä,	tulvi	nyt	kuuluville.
Kammottavimmatkin	näyt	olivat	minulle	nyt	totta.	Näin	murhattavan	ja	pakenin	murhamiehiä.	Huusin,
raivosin	 ja	 huidoin	 käsivarsillani.	 Kärsin	 suunnattomasti.	 Kun	 hetkiseksi	 jouduin	 hieman	 tajuihini,
kuulin	 äidin	 sanovan:	 "Mutta	 ajatelkaas	 lapsi	 paran	 aivoja!	 Poika	 menettää	 vielä	 järkensä."	 Ja
vaipuessani	jälleen	houretilaan	vein	tämän	ajatuksen	kerallani	ja	luulin	joutuneeni	hullujenhuoneeseen,
missä	vartijat	minua	pieksivät	ja	ympärilläni	parveili	kirkuvia	mielipuolia.

Lapsenmieleeni	 oli	 tehnyt	 erittäin	 syvän	 vaikutuksen	 vanhempien	 ihmisten	 puhe	 San	 Franciscon
kiinalaiskaupungin	lukemattomista	paheiden	pesistä.	Houretilassani	vaelsin	syvällä	maan	alla	tuhansien
kiinalaisluolien	halki	ja	suljettujen	rautaovien	takana	minua	kiusattiin	tuhansin	surmin.	Ja	kun	kohtasin
isäni	eräässä	maanalaisessa	salakammiossa,	missä	hän	istui	pöydän	ääressä	pelaten	rumien	kiinalaisten
kanssa	 kultakasoista,	 silloin	 raivoni	 purkautui	 hurjina	 sadatuksina.	 Nousin	 istumaan	 vuoteessani,
taistelin	käsiä	 vastaan,	 jotka	koettivat	 raahata	minua	pois,	 ja	manasin	 isäni	 aina	alimpaan	helvettiin.
Kaikki	 se	 lika,	 jota	 lapsi	 saadessaan	 vapaasti	 juoksennella	 kuulee	 miesten	 puheessaan	 käyttävän,	 oli
tarttunut	minuun,	ja	vaikka	en	ennen	ollut	rohjennut	lausua	tavuakaan	sellaisista	kiropuheista,	niin	nyt
ne	 tulvimalla	 tulvivat	 kieleltäni	 sadatellessani	 isää,	 jonka	 näin	 istuvan	 maan	 alla	 pelaamassa
pitkätukkaisten	ja	pitkäkynsisten	kiinalaisten	kanssa.

Oli	 oikein	 ihmeellistä,	 etteivät	 sekä	 aivoni	 että	 sydämeni	 pakahtuneet	 sinä	 yönä.	 Seitsenvuotisen
lapsen	valtimot	ja	hermokeskukset	eivät	juuri	ole	omiaan	kestämään	niitä	hirveitä	puuskia,	jotka	minua
puistattivat.	Ei	kukaan	voinut	nukkua	hetkistäkään	pikku	tuvassamme	tuona	yönä,	 jolloin	Tuliliemi	oli
saanut	minut	valtoihinsa.	Larry,	 joka	makasi	sillan	alla,	ei	houraillut	minun	 laillani.	Olen	varma	siitä,
että	hän	nukkui	kuin	tukki	unia	näkemättä,	että	hän	heräsi	seuraavana	aamuna	ehkä	hiukan	raskaana
päästään	 ja	 ryytyneenä;	 ja	 jos	 hän	 elää	 vielä	 nykyään,	 hän	 ei	 varmaankaan	 muista	 tuota	 yötä,	 niin
merkityksetön	 oli	 koko	 tapahtuma	 hänelle.	 Mutta	 minun	 aivoni	 olivat	 ikiajoiksi	 saaneet	 polttomerkin
tästä	kokemuksesta.	Kun	nyt	kolmenkymmenen	vuoden	kuluttua	kirjoitan	siitä,	on	 jokainen	näky	yhtä
selväpiirteinen,	jokainen	tuska	yhtä	elävä	ja	kauhistava	kuin	tuona	yönä.

Olin	kipeä	useita	päiviä,	 ja	 äidin	oli	 aivan	 tarpeetonta	kehottaa	minua	vasta	karttamaan	Tulilientä.
Äiti	oli	aivan	säikähtynyt	suunniltaan.	Hän	käsitti	asian	siten,	että	olin	menetellyt	väärin,	hyvin	väärin,
että	olin	unohtanut	kaiken,	mitä	hän	oli	opettanut.	Kuinka	minä,	joka	en	koskaan	saanut	vastata,	jolla	ei
ollut	sanoja	ilmaista	ajatuksiani,	kuinka	minä	olisin	voinut	kertoa	äidille,	että	juuri	hänen	opetuksensa
olivat	 suoranainen	 syy	 kurjuuteeni?	 Ellen	 olisi	 kuullut	 hänen	 puhuvan	 niin	 usein	 mustista	 silmistä	 ja
italialaisten	luonteesta,	en	olisi	milloinkaan	edes	kastanut	huuliani	tuolla	happamalla,	karvaalla	viinillä.
Mutta	 vasta	 sitten,	 kuin	 olin	 jo	 varttunut	 mieheksi,	 kerroin	 hänelle	 tuon	 häpeällisen	 tapahtuman
todellisen	merkityksen.

Toipuessani	mietiskelin	paljon	voimatta	selvittää	erilaisia	kohtia;	toiset	taas	tuntuivat	minusta	varsin
selviltä.	Tunsin	tehneeni	syntiä,	mutta	kuitenkin	olin	omasta	mielestäni	kärsinyt	vääryyttä.	Syy	ei	ollut
minun,	 ja	kuitenkin	olin	menetellyt	väärin.	Mutta	 lujasti	olin	päättänyt	karttaa	ainiaan	väkijuomia.	Ei
yksikään	vesikauhuinen	koira	ole	voinut	konsanaan	kammota	vettä	sen	enempää	kuin	minä	alkoholia.

Mutta	 niin	 kauhea	 kuin	 kokemukseni	 olikin,	 ei	 se	 mitenkään	 voinut	 ajan	 mittaan	 estää	 minua
tutustumasta	hyvin	läheisesti	Tuliliemeen.	Yksinpä	silloinkin	pakottivat	kaikki	voimat	ympärilläni	minua
hänen	 puoleensa.	 Ottamatta	 lukuun	 äitiä	 tuntuivat	 kaikki	 katselevan	 tapahtumaa	 varsin	 lievässä
valossa.	Se	oli	pilaa,	oli	tapahtunut	jotain	hullunkurista,	ei	sitä	oikeastaan	kannattanut	hävetä.	Yksinpä
pojista	 ja	 tytöistäkin	 se	 oli	 hauskaa,	 ja	 he	 kertoivat	 nauraen,	 kuinka	 Larry	 oli	 hypännyt	 rinnalleni	 ja
sitten	 nukkunut	 sillan	 alle,	 kuinka	 se	 ja	 se	 oli	 viettänyt	 yönsä	 taivasalla	 hiekkakumpujen	 keskellä	 ja
kuinka	oli	käynyt	pojan,	joka	oli	pyllähtänyt	ojaan.	Sikäli	kuin	saatoin	ymmärtää,	ei	asiaa	kannattanut
hävetä.	Se	oli	ollut	jotain	kerrassaan	saamarin	sukkelaa,	ihanaa	vaihtelua	arkielämän	yksitoikkoisessa
raadannassa.

Irlantilaiset	talonpojat	nuhtelivat	minua	ystävällisesti	urotyöstäni	ja	taputtivat	minua	selkään,	kunnes
minusta	tuntui	siltä,	kuin	olisin	tehnyt	jotain	suuremmoista.	Peter,	Dominick	ja	toiset	italialaiset	olivat
ylpeitä	 minun	 ryyppykyvystäni.	 Kaikki	 joivat.	 Koko	 kunnassa	 ei	 ollut	 ainoatakaan	 raittiusmiestä.
Yksinpä	pienen	kyläkoulumme	opettajakin,	harmaantunut	viisikymmenvuotias	mies,	antoi	meille	silloin
tällöin	 lupaa,	 kun	 hän	 kamppaili	 Tuliliemen	 kanssa	 ja	 joutui	 häviölle.	 Minulla	 ei	 siis	 ollut	 mitään
siveellistä	 tukea.	 Vastenmielisyyteni	 alkoholia	 kohtaan	 oli	 kokonaan	 fysiologista	 laatua.	 En	 pitänyt
tuosta	riivatun	sotkusta.

VIIDES	LUKU



Tätä	 ruumiillista	 alkoholin	 inhoa	 en	 ole	 koskaan	 saanut	 kokonaan	 karkoitetuksi.	 Mutta	 minä	 olen
voittanut	sen.	Vielä	tänäänkin	minun	on	voitettava	se	joka	kerta,	kuin	nautin	lasillisen.	Suulakeni	ei	jätä
milloinkaan	kapinoimatta,	ja	siitä	voi	olla	varma,	että	suulaki	tuntee,	mikä	on	ruumiille	hyvää.	Minun	tie
taakseni	ei	 ihmisten	ryyppäämiseen	ole	syynä	alkoholin	vaikutus	ruumiiseen,	vaan	aivoihin.	Ja	jos	sen
on	kuljettava	ruumiin	kautta,	niin	sitä	pahempi	ruumiille.

Mutta	 siitä	 huolimatta,	 että	 minussa	 vallitsi	 ruumiillinen	 vastenmielisyys	 alkoholia	 kohtaan,	 olivat
kapakat	 kuitenkin	 lapsuuteni	 elämän	 valokohtia.	 Kun	 istuin	 raskaasti	 sälytetyllä	 perunakuormalla
usvaan	 verhoutuneena,	 jalkojen	 kivistäessä	 liikunnon	 puutteesta,	 hevosten	 kahlatessa	 verkalleen
eteenpäin	 syvähiekkaisella	 tiellä	 hietakumpujen	 lomitse,	 saattoi	 muuan	 valoisa	 näky	 aina	 taipaleen
tuntumaan	 lyhemmältä.	 Tämä	 valoisa	 näky	 oli	 Colman	 kapakka,	 minne	 isä,	 tai	 kuka	 kulloinkin	 sattui
olemaan	ajajana,	aina	poikkesi	tyhjentämään	lasinsa.	Seurasin	mukana	lämmitelläkseni	uunin	ääressä
ja	 saadakseni	 korppusen.	 Sain	 ainoastaan	 yhden,	 mutta	 sekin	 riitti	 kemuiksi.	 Kapakoista	 oli	 joka
tapauksessa	 ainakin	 jotain	 hyötyä.	 Kun	 sitten	 taas	 istuttiin	 ponnistelevain	 hevosten	 vetäminä,	 nautin
korppusestani	kokonaisen	tunnin.	Puraisin	siitä	mahdollisimman	pieniä	palasia,	en	pudottanut	koskaan
muruakaan	 ja	 jauhoin	 joka	 palasta,	 kunnes	 se	 oli	 muuttunut	 ohueksi	 tahmaksi.	 Sitä	 en	 milloinkaan
nielaissut	 ehdoin	 tahdoin.	 Maistelin	 vain	 maistelemistani,	 kääntelin	 kielelläni,	 levitin	 toiseen
poskipieleen,	 siirsin	 sitten	 toiseen,	 kunnes	 se	 lopulta	 livahti	 kielen	 kärjeltä	 ja	 luiskahti	 pikkuruisina
pisaroina	kurkkuuni.

Minä	 pidin	 kapakoista.	 Erityisesti	 pidin	 San	 Franciscon	 kapakoista.	 Niissä	 oli	 joukoittain	 herkkuja,
joita	 sai	 ottaa	 mitään	 maksamatta:	 omituisia	 leipiä	 ja	 korppuja,	 juustoa,	 makkaraa,	 sardiineja	 —
sellaista,	mitä	en	saanut	koskaan	nähdä	kotona	yksinkertaisella	pöydällämme.	Ja	muistan,	että	kerran
pöydän	takana	seisova	mies	sekoitti	minulle	makean	juoman	mehusta	ja	soodavedestä.	Isä	ei	maksanut
siitä	 mitään.	 Mies	 tarjosi	 sen	 minulle	 ilmaiseksi,	 ja	 hänestä	 tuli	 minulle	 kiltin	 ja	 ystävällisen	 ihmisen
ihannekuva.	Useita	vuosia	uneksin	hänestä	valveilla	ollen.	Silloin	olin	vain	seitsenvuotias,	mutta	saatan
vielä	tänäänkin	nähdä	hänet	häipymättömän	selvänä,	vaikka	en	tavannutkaan	häntä	muulloin	kuin	tuon
ainoan	 kerran.	 Kapakka	 sijaitsi	 San	 Franciscon	 eteläpäässä,	 Market	 Streetin	 länsipuolella.	 Sisään
astuttaessa	 joutui	 pöytä	 vasemmalle	 kädelle.	 Oikealla	 puolen,	 seinustalla,	 oli	 toinen	 pöytä,	 jolle
vapaamurkina	 oli	 katettu.	 Huone	 oli	 pitkä	 ja	 kapea,	 ja	 toisessa	 päässä	 sijaitsi	 pieniä	 pyöröpöytiä	 ja
tuoleja	oluttynnyreiden	takana,	 jotka	olivat	valmiina	avattaviksi.	 Isäntä	oli	sinisilmäinen	 ja	hänellä	oli
kaunis	 pehmeä	 tukka,	 joka	 työntyi	 esiin	 mustan	 silkkikalotin	 alta.	 Yllään	 hänellä	 oli	 ruskea	 nuttu,	 ja
muistan	 tarkalleen,	miltä	kohtaa	keskeltä	pulloriviä	hän	otti	punamehua	sisältävän	pullon.	Hän	 ja	 isä
keskustelivat	kauan,	ja	minä	maistelin	verkalleen	lasistani	ja	jumaloitsin	häntä.	Monen	vuoden	kuluessa
palvoin	hänen	muistoaan.

Turmiollisista	 kokemuksistani	 huolimatta	 olin	 jälleen	 tavannut	 Tuliliemen,	 joka	 täällä	 vallitsi
kaikkialla	 ja	 koetti	 houkutella	 ja	 maanitella	 minua.	 Tässä	 oli	 kapakka,	 joka	 vaikutti	 syvästi	 lapsen
mieleen.	Tässä	lapsi,	joka	parhaillaan	muodosteli	ensimäistä	arvosteluaan	maailmasta	ja	tällöin	havaitsi
kapakan	miellyttäväksi	paikaksi.	Myymälät,	yleiset	rakennukset	tai	ainoakaan	ihmisten	asuma	talo	eivät
avanneet	 konsanaan	 oveaan	 minulle	 ja	 sallineet	 minun	 lämmitellä	 tulen	 ääressä	 tai	 nauttia	 jumalten
ruokaa,	jota	oli	ladottuna	kapeille	hyllyille	pitkin	seiniä.	Niiden	ovet	olivat	aina	suljetut	minulle;	mutta
kapakan	 ovet	 avautuivat	 aina.	 Ja	 kaikkialla	 oli	 kapakoita,	 niin	 hyvin	 suurten	 valtateiden	 kuin
kyläkatujenkin	 varsilla,	 kapeissa	 kujissa	 ja	 ahtaissa	 solissa,	 aina	 ystävällisesti	 valaistuina	 ja
tervehtivinä,	talvella	lämpiminä,	kesäisin	viileinä.	Niin,	kapakka	oli	peräti	hieno	paikka,	vieläpä	sitäkin
enemmän.

Päästyäni	 kymmenen	 vuoden	 ikään	 olivat	 vanhempani	 muuttaneet	 maalta	 kaupunkiin,	 ja	 nyt	 aloin
viettää	kaduilla	sanomalehtipojan	elämää.	Yhtenä	syynä	tähän	oli	se,	että	 tarvitsimme	rahaa.	Toisena
syynä	 oli,	 että	 minä	 olin	 liikunnon	 tarpeessa.	 Olin	 nimittäin	 keksinyt	 vapaat	 kansankirjastot	 ja	 olin
lukemaisillani	 itseni	 kuoliaaksi.	 Maalla	 ei	 ollut	 kirjoja	 käytettävinä.	 Jollakin	 ihmeellisellä	 tavalla	 oli
minun	 onnistunut	 saada	 lainaksi	 neljä	 kirjaa,	 neljä	 ihmeellistä	 kirjaa,	 ja	 ne	 olin	 lukenut	 ahmimalla.
Ensimäinen	 oli	 "Garfieldin	 elämä",	 toinen	 Paul	 de	 Chaillun	 "Matkustuksia	 Afrikassa",	 kolmas	 muuan
Ouidan	 romaaneista,	 josta	 puuttui	 neljäkymmentä	 viimeistä	 sivua,	 ja	 neljäs	 Irvingin	 "Alhambra".
Viimeksi	mainitun	olin	saanut	lainaksi	eräältä	opettajattarelta.	En	ollut	mikään	tungettelevainen	lapsi.
Päin	vastoin	kuin	Oliver	Twist,[2]	en	olisi	saattanut	pyytää	enempää.	Jättäessäni	takaisin	"Alhambran"
toivoin,	 että	 opettajatar	 ehkä	 lainaisi	 minulle	 vielä	 yhden	 kirjan.	 Ja	 koska	 hän	 ei	 tehnyt	 sitä	 —
luultavasti	en	hänen	mielestään	antanut	arvoa	hänen	ystävällisyydellensä	—	itkin	koko	kolmen	mailin
kotimatkan.	 Odotin	 ja	 halasin,	 että	 hän	 lainaisi	 minulle	 uuden	 kirjan.	 Kymmeniä	 kertoja	 koetin
rohkaista	itseäni	pyytääkseni	häneltä,	mutta	niin	pitkälle	en	koskaan	päässyt.

Mutta	 sitten	 jouduttiin	 Oaklandin	 kaupunkiin,	 ja	 kansankirjaston	 hyllyillä	 keksin	 koko	 suuren
maailman,	 joka	 sijaitsi	 kaukana	 taivaanrannan	 takana.	 Täällä	 oli	 tuhansittain	 kirjoja,	 yhtä	 hyviä	 kuin
minun	neljä	ihmeellistä	kirjaani,	useita	paljoa	parempiakin.	Kirjastot	eivät	olleet	niihin	aikoihin	lapsille
tarkoitettuja,	 ja	 minulle	 sattui	 monta	 merkillistä	 kokemusta.	 Muistan,	 että	 minussa	 herätti	 syvää
mielenkiintoa	 muuan	 luettelon	 nimistä:	 "Peregrine	 Picklen	 seikkailut."	 Täytin	 lainauskaavakkeen	 ja



kirjastonhoitaja	 luovutti	 minulle	 karsimattoman	 laitoksen	 Smolletin	 koottuja	 teoksia	 yhtenä
suunnattomana	niteenä.	Luin	kaikkea,	mutta	eniten	historiaa,	seikkailukertomuksia	ja	matkakuvauksia
kaikista	 maanosista.	 Luin	 aamut,	 iltapäivät	 ja	 illat.	 Luin	 vuoteessa,	 ruokapöydässä,	 koulumatkalla,
yksinpä	 vapaahetkinäkin,	 toisten	 poikain	 leikkiessä.	 Siitä	 aloin	 joutua	 aivan	 pyörälle.	 Jokaiselle
vastasin:	"Mene	tiehesi.	Sinä	hermostutat	minua."

Ja	kun	sitten	olin	täyttänyt	kymmenen	vuotta,	juoksentelin	kaduilla	sanomalehtipoikana.	Nyt	minulla
ei	ollut	aikaa	lukea.	Opin	sen	sijaan	tappelemaan,	esiintymään	tungettelevasti	ja	röyhkeästi.	Minulla	oli
mitä	vilkkain	mielikuvitus	ja	sammumaton	uteliaisuus	kaikkea	kohtaan,	mitä	ympärilläni	tapahtui.	Eikä
uteliaisuuteni	ollut	vähin	juuri	kapakkoihin	nähden.	Käväisin	monessa	kapakassa.	Muistan,	että	siihen
aikaan	 Broadwayn	 itäpuolella	 kuudennen	 ja	 seitsemännen	 kadun	 välillä	 oli	 kokonainen	 kortteli,	 joka
käsitti	yksinomaan	kapakoita.

Täällä	oli	elämä	niin	erilaista	kuin	varemmin	kokemani.	Juteltiin	äänekkäästi,	naurettiin	raikuvasti,	ja
kapakan	 ilmapiiri	 ikäänkuin	 huokui	 suuruutta.	 Täällä	 oli	 tarjona	 jotain	 enemmän	 kuin	 tavallisessa
arkielämässä,	 missä	 ei	 tapahtunut	 niin	 mitään.	 Täällä	 elämä	 oli	 aina	 todellista	 elämää;	 toisinaan
kamalaakin,	 kun	 syntyi	 tappelu,	 vuoti	 verta	 ja	 rotevat	 poliisit	 ryntäsivät	 sisään.	 Nämä	 olivat
suuremmoisia	 hetkiä	 minulle	 jonka	 pää	 oli	 täynnä	 kaikenkaltaisia	 seikkailuja	 ja	 urostekoja	 maalta	 ja
mereltä.	Ei	ollut	ensinkään	suuremmoista	juosta	katua	ylös,	toista	alas	ja	viskellä	sanomalehtiä	sisään
ovista.	Mutta	kapakoissa	olivat	yksinpä	juopporentutkin,	jotka	humalaisina	lojuivat	pöytien	ääressä	tai
sahajauhoissa	permannolla,	omiaan	herättämään	minussa	ihailua.

Eikä	kapakoita	muuten	voinut	pitää	minään	vääryytenä.	Kaupungin	isät	myönsivät	niille	oikeudet.	Ne
eivät	olleet	 laisinkaan	hirveitä	paikkoja,	kuten	kuulin	sellaisten	poikien	väittävän,	 joilla	ei	ollut	minun
laillani	tilaisuutta	oppia	tuntemaan	niitä.	No,	hirveitä	ne	kenties	olivat,	 jos	tarkoitettiin,	että	ne	olivat
hirveän	 ihmeellisiä,	 ja	 juuri	 sellainen	 herättää	 pojassa	 mieltymystä.	 Samalla	 lailla	 ovat	 merirosvot	 ja
haaksirikot	hirveitä,	ja	eikö	jok'ikinen	terve	ja	voimakas	poika	antaisi	sielunsa	autuutta	saadakseen	olla
mukana	jossain	sellaisessa?

Kapakoissa	tapasin	myöskin	sanomalehtimiehiä,	asianajajia,	tuomareita,	jotka	tunsin	sekä	ulkonäöltä
että	 nimeltä.	 Nämä	 painoivat	 kapakkoihin	 yhteiskunnan	 hyväksymyksen	 leiman.	 He	 vain	 lujittivat
minussa	 ihastuksen	 tunnetta	 kapakoita	 kohtaan.	 Varmaan	 hekin	 löysivät	 siellä	 tuota	 erikoista,
käsittämätöntä,	 jota	minä	tunsin	 ja	etsiskelin.	Mitä	se	oli,	sitä	en	tietänyt,	mutta	sitä	 täytyi	kuitenkin
olla,	koska	siellä	parveili	ihmisiä	kuin	surisevia	kärpäsiä	hunajaruukun	äärellä.	Minulla	ei	ollut	mitään
huolia,	maailma	näytti	kauttaaltaan	valoisalta,	niin	että	oli	mahdoton	ymmärtää	näiden	ihmisten	etsivän
sieltä	unohdusta	raadannasta	ja	murheista.

Tietysti	 en	 juonut	 koskaan	 mitään.	 Kymmenennestä	 viidenteentoista	 ikävuoteeni	 asti	 minä	 tuskin
maistoinkaan	 alkoholia,	 mutta	 olin	 alituiseen	 ryyppäävien	 ja	 kapakoiden	 yhteydessä.	 Muuta	 syytä	 ei
minulla	ollut	 juomista	vastaan	kuin	se,	että	en	pitänyt	alkoholista.	Ajan	mittaan	 jouduin	 jäävaunuihin
juoksupojaksi,	 nostelin	 pystyyn	 keiloja	 keilaradalla,	 joka	 kuului	 erääseen	 kapakkaan,	 ja	 auttelin
sunnuntaisin	pienissä	ulkoravintoloissa.

Josie	 Harperilla	 oli	 tuollainen	 pikku	 ravintola	 Telegraph	 Avenuen	 ja	 Yhdeksännenneljättä	 kadun
kullassa.	Sinne	vein	kokonaisen	vuoden	ajan	 iltalehteä,	kunnes	sain	toisen	alueen	Oaklandin	sataman
puolella.	Kun	ensimäisen	kuukauden	kuluttua	kävin	noutamassa	tilausmaksun	Josie	Harperilta,	kaatoi
tämä	 minulle	 lasillisen	 viiniä.	 Minua	 hävetti	 kieltäytyä,	 joten	 tyhjensin	 sen.	 Mutta	 sitten	 pidin	 aina
varani	ja	kävin	noutamassa	rahat	tarjoilijalta,	kun	Harper	ei	ollut	itse	kotosalla.

Ensimäisenä	päivänä,	kun	työskentelin	keilaradalla,	huusi	isäntä	meidät	pojat	koolle	"nosteltuamme"
useita	 tunteja.	Meidän	piti	 totuttuun	 tapaan	saada	 lasimme.	Toiset	halusivat	olutta,	minä	 taas	pyysin
inkivääräjuomaa.	Pojat	tirskuivat	ja	näin,	että	kapakoitsija	loi	minuun	merkillisen,	paheksuvan	katseen.
Mutta	hän	avasi	joka	tapauksessa	pullon	inkivääräjuomaa.	Päästyämme	sitten	takaisin	keilaradalle	sain
tietää	syyn.	Olin	suututtanut	isäntää.	Pullo	inkivääräjuomaa	maksoi	melkoista	enemmän	kuin	lasillinen
tavallista	 tynnyriolutta,	 niin	 että	 jos	 minua	 halutti	 pitää	 paikkani,	 oli	 parasta	 ottaa	 olutta.	 Sitä	 paitsi
oluessa	 oli	 ravintoa.	 Työskentelisin	 paljoa	 paremmin,	 jos	 joisin	 sitä.	 Inkivääräjuomassa	 ei	 ollut
laisinkaan	 ravintoa.	 Sitten	 join	 olutta,	 milloin	 ei	 käynyt	 hiipiminen	 pakoon,	 enkä	 saattanut	 käsittää,
mitä	hyvää	siitä	voi	löytää.

Paljon	pidin	sen	sijaan	makeisista.	Viidellä	sentillä	voin	saada	viisi	"kanuunankuulaa",	suuria	makeita
paloja,	jotka	kestivät	hirveän	kauan.	Saatoin	pureskella	ja	imeä	yhtä	ainoata	kuulaa	kokonaisen	tunnin
ajan.	 Sitten	 oli	 olemassa	 muuan	 meksikolainen,	 joka	 myi	 isoja	 ruskeita	 nekkuja	 viidestä	 sentistä
kappaleen.	Kesti	neljänneksen	päivää,	ennenkuin	 sellaisen	sai	kunnolleen	syödyksi,	 ja	monesti	käytin
aamiaiseksi	vain	nekkua.	Ja	siinä	tunsin	olevan	ravintoa,	vaan	en	suinkaan	oluessa.



KUUDES	LUKU.

Mutta	nopeasti	läheni	se	aika,	jolloin	saavuttaisin	todellisen	kokemukseni	Tuliliemeen	nähden.	Kun	olin
neljäntoista-vuotias	ja	pääni	oli	täpösen	täynnä	kaiken	maailman	matkaseikkailuja	kaukaisilta	meriltä	ja
vieraista	 maista,	 purjehdin	 pienellä	 senterboordiveneellä	 San	 Franciscon	 lahdella	 ja	 Oaklandin
vuonolla.	 Mieleni	 teki	 päästä	 merille.	 Halusin	 joutua	 pois	 yksitoikkoisuudesta.	 Olin	 voimakas,
kukoistava	 nuorukainen,	 vertani	 poltti	 seikkailunhalu	 ja	 romanttinen	 kaipuu	 ja	 mielessä	 väikkyi
haaveita	hurjasta	elämästä	hurjien	miesten	maailmassa.	Vähänpä	minä	aavistin,	että	niin	hyvin	loimet
kuin	kuteetkin	tässä	maailmassa	olivat	alkoholiin	kastetut.

Kun	 eräänä	 päivänä	 parhaillani	 nostin	 purjeita,	 tapasin	 Scottyn.	 Tämä	 oli	 tavallista	 kehittyneempi
seitsentoista-vuotias	 nuorukainen,	 ja	 hän	 kertoi	 minulle	 karanneensa	 Australiassa	 eräästä
englantilaisesta	 laivasta,	missä	oli	 palvellut	 jungmannina.	Hän	oli	 työskennellyt	 toisessa	 laivassa	San
Franciscoon	päästäkseen	ja	tuumaili	nyt	pyrkiä	 johonkin	valaanpyyntialukseen.	Virran	toisella	puolen,
pyyntialusten	 lähistöllä,	 sijaitsi	 Idler.	 Sen	 katsastusmies	 oli	 harpuuninheittäjä,	 joka	 aikoi	 tehdä
seuraavan	matkansa	valaanpyytäjä	Bonanzan	mukana.	Kuljettaisinko	hänet,	Scottyn,	veneessäni	sinne,
jotta	hän	saisi	puhutella	harpuuninheittäjää?

Kuljettaisinko?	 Kuinka	 monta	 huhua	 ja	 juttua	 Olinkaan	 kuullut	 Idlerista,	 joka	 oli	 saapunut
Sandwichsaarilta,	minne	se	oli	salaa	kuljettanut	opiumia.	Ja	harpuuninheittäjä,	joka	oli	katsastusmies:
kuinka	 monesti	 olinkaan	 nähnyt	 hänet	 ja	 kadehtinut	 hänen	 vapauttaan.	 Hänen	 ei	 tarvinnut	 koskaan
erota	 merestä.	 Hän	 nukkui	 jok'ikinen	 yö	 laivalla,	 kun	 taas	 minun	 oli	 kiltisti	 lähteminen	 maihin	 ja
nukkuminen	kotosalla.	Harpuuninheittäjä	oli	vain	yhdeksäntoista	vuoden	ikäinen	(ja	vain	hänen	omista
sanoistaan	tiesin	hänet	harpuuninheittäjäksi).	Mutta	minulle	hän	oli	ollut	aivan	liian	ylhäinen	henkilö,
jotta	 olisin	 rohjennut	 häntä	 puhutella,	 kun	 risteilin	 jahdin	 ympärillä	 kaihoisan	 välimatkan	 päässä.
Kuljettaisinko	 Scottyn,	 karanneen	 jungmannin,	 veneessäni	 harpuuninheittäjän	 luo	 salakuljettaja-
laivalle?	Niin	että	kuljettaisinko!

Meidän	 huudellessamme	 harpuuninheittäjä	 kohosi	 kannelle	 ja	 kehotti	 meitä	 nousemaan	 alukseen.
Tahdoin	 osoittautua	 aito	 merimieheksi	 ja	 ohjailin	 venettäni,	 jotta	 se	 ei	 hankaisi	 jahdin	 valkoista
maalausta,	annoin	sen	 liukua	peräpuoleen	pitkästä	köydestä,	 jonka	kiinnitin	kahdella	huolimattomalla
puolisolmulla.	Me	lähdimme	kannen	alle.	Nyt	näin	ensimäisen	kerran	laivan	sisustan.	Seinillä	riippuvat
vaatteet	haisivat	homeelta.	Mutta	mitäpä	siitä?	Siinähän	oli	aito	merivarusteet,	korderoilla	vuorattuja
nahkaliivejä,	sinisiä	nuttuja	luotsikankaasta,	sadelakkeja,	merisaappaita	ja	öljytakkeja.	Kaikkialla	näkyi,
kuinka	 tarkoin	 tila	 oli	 käytetty	 —	 kapeita	 makuukojuja,	 kääntöpöytiä	 ja	 kaappeja	 oli	 kerrassaan
uskomattomissa	 paikoissa.	 Tuossa	 oli	 tarkistuskompassi,	 lyhtyjä	 tasapainorenkaineen,	 siniselkäisiä
merikortteja	 huolimattomasti	 kokoon	 käärittyinä	 ja	 loukkoon	 heitettyinä,	 merkkilippuja
aakkosjärjestyksessä	 ja	 merimiehenharppi	 laudoitukseen	 pistettynä	 pitelemässä	 kiinni	 almanakkaa.
Vihdoinkin	tunsin	eläväni.	Täällä	istuin	nyt	ensi	kertaa	oikeassa	laivassa,	tovereina	harpuuninheittäjä	ja
karannut	englantilainen	merimies,	joka	sanoi	olevansa	Scotty	nimeltään.

Osoittaakseen	 olevansa	 miehiä	 yhdeksäntoista-vuotias	 harpuuninheittäjä	 ja	 seitsentoista-vuotias
jungmanni	 kaikkein	 ensinnä	 menettelivät	 miesten	 tavoin.	 Harpuuninheittäjän	 mielestä	 lasi	 väkevää
maistuisi	 hyvältä,	 ja	 Scotty	 poimi	 taskuistaan	 muutamia	 pikkurahoja.	 Sitten	 harpuuninheittäjä	 lähti
pullo	mukanaan	erääseen	salakapakkaan,	sillä	niillä	tienoin	ei	ollut	laillisia	kapakoita.	Me	joimme	tuota
halpaa	 rapakaljaa	 juomalaseista.	 Enkö	 muka	 olisi	 yhtä	 reipas	 kuin	 harpuuninheittäjä	 ja	 merimies?
Nämä	olivat	miehiä,	sen	ilmaisi	heidän	tapansa	juoda.	Juominen	oli	miehuuden	merkki.	Ja	niin	minäkin
join	heidän	kerallaan,	lasin	toisensa	perästä,	topakasti	ja	haikailematta,	vaikka	tuo	viheliäinen	moska	ei
vetänyt	 laisinkaan	 vertoja	 nekulle	 tai	 "kanuunankuulalle".	 Oikein	 minua	 pöyristytti	 niellessäni,	 mutta
luonnollisesti	koetin	salata	sitä.

Pullo	 täytettiin	 useita	 kertoja	 iltapäivän	 kuluessa.	 Kaiken	 kaikkiaan	 minulla	 oli	 kaksikymmentä
senttiä,	 mutta	 minä	 löin	 ne	 pöytään	 miehen	 lailla,	 vaikka	 salaisesti	 napisinkin	 ajatellessani,	 kuinka
paljon	makeisia	olisin	voinut	niillä	saada.	Whisky	nousi	meille	kaikille	päähän,	 ja	harpuuninheittäjä	 ja
Scotty	 lavertelivat	 suulaasti	 Kap	 Hornin	 myrskyistä,	 La	 Platan	 edustan	 pamperotuulista,
märsypurjetuulesta,	 Tyvenen	 valtameren	 rajusäistä	 ja	 napajäiden	 keskellä	 murskautuneista
valaanpyyntilaivoista.

"Jäävedessä	ei	 voi	 uida",	 selitti	 harpuuninheittäjä	minulle.	 "Siinä	käpristyy	 vallan	kokoon	 ja	painuu
pohjaan	 minuutin	 kuluttua.	 Jos	 valas	 iskee	 veneen	 murskaksi,	 täytyy	 koettaa	 päästä	 vatsalleen	 airon
poikitse,	niin	että	saattaa	pysyä	pinnalla,	vaikka	ruumista	kouristaakin."

"Tietysti",	minä	vastasin	kiitollisena	nyökäten	ja	niin	varmalla	äänellä,	ettei	käynyt	epäileminenkään,
etten	minäkin	kerran	vuorostani	joutuisi	pyytämään	valaita	ja	uiskentelemaan	airon	varassa	jäämerellä.
Painoin	 hänen	 ilmoituksensa	 lujasti	 muistiini	 ja	 rekisteröin	 sen	 aivoihin,	 missä	 se	 on	 tallella	 vielä



tänäkin	päivänä.

Mutta	alussa	minulla	ei	ollut	paljoakaan	sanottavaa.	Herranen	aika,	olinhan	vasta	neljäntoista-vuotias
enkä	ollut	kertaakaan	elämässäni	käynyt	ulkona	valtamerellä.	Saatoin	vain	kuunnella	noita	molempia
merikarhuja	ja	osoittaa	miehevyyttäni	pysyttelemällä	juonnissa	heidän	tasallaan.

Whisky	pääsi	minussa	voitolle.	Scottyn	ja	harpuuninheittäjän	puhelu	tulvehti	laivan	kajuutan	ja	minun
aivojeni	 kautta	 kuin	 raikkaan	 tuulen	 voimakkaat	 henkäykset,	 ja	 mielikuvituksessani	 elin	 jo	 vastaisia
vuosia,	jolloin	tuhansissa	seikkailuissa	heittelehtisin	hurjassa,	hullussa,	ihanassa	maailmassa.

Me	päästimme	kaikki	 siteet	 irralleen.	Vierauden	 tunne	 toisiamme	kohtaan	katosi.	Tuntui	 siltä,	kuin
olisimme	tunteneet	toisemme	jo	vuosikausia,	ja	me	vannoimme,	että	aina	vastaisuudessakin	pysyisimme
yhdessä.	Harpuuninheittäjä	kertoi	onnettomuuksista	ja	asioista,	joiden	ei	pitänyt	joutua	toisten	korviin.
Scotty	 surkutteli	 itkien	 Edinburghiin	 jäänyttä	 vanhaa,	 köyhää	 äitiään	 —	 tämä	 oli	 aatelisnainen,	 hän
väitti	 —	 joka	 nyt	 eli	 peräti	 niukoissa	 oloissa	 sen	 vuoksi,	 että	 oli	 luovuttanut	 melkein	 kaiken
omaisuutensa	eräälle	laivanvarustajalle,	jotta	hän	—	poika	—	saisi	jonkinlaisena	vapaaehtoisena	oppia
merimiehen	ammattia	ja	pääsisi	päälliköksi	ja	hienoksi	mieheksi	kokematta	tavallista	kovaa	koulua.	Nyt
äiti	 oli	 aivan	 epätoivoissaan	 siitä,	 että	 hän	 oli	 karannut	 Australiassa	 ja	 pestautunut	 tavalliseksi
jungmanniksi	keulapuolelle.	Ja	Scotty	saattoi	todistaa	sanansa.	Hän	otti	taskustaan	äidin	viime	kirjeen
ja	 kasteli	 sitä	 kyynelillään	 lukiessaan	 sen	 meille	 ääneen.	 Harpuuninheittäjä	 ja	 minä	 itkimme	 hänen
kerallaan	ja	vannoimme,	että	kaikki	kolme	lähtisimme	valaslaiva	Bonanzaan,	ansaitsisimme	rahaa	kuin
roskaa	 ja	 suuntaisimme	 sitten	 matkamme	 Edinburghiin	 laskeaksemme	 yhteisen	 omaisuutemme	 tuon
kiltin	rouvan	helmaan.

Ja	sikäli	kuin	Tuliliemi	kiihotti	aivojani,	pehmitti	arkuuteni,	sulatti	pois	ujouteni	ja	alkoi	puhua	minun
kauttani,	 kanssani	 ja	 minun	 laillani,	 kuten	 kasvatti-kaksoisveljeni	 ja	 toinen	 minä,	 korotin	 minäkin
ääntäni	 osoittautuakseni	 mieheksi,	 joka	 myöskin	 oli	 ollut	 mukana	 yhdessä	 ja	 toisessa.	 Kerskailin
laveasti,	 kuinka	 olin	 avoimessa	 veneessäni	 purjehtinut	 San	 Franciscon	 lahden	 poikki	 möyryävässä
lounaistuulessa,	 niin	 että	 yksinpä	 kuunarienkin	 miehistö	 oli	 epäillyt,	 tokko	 onnistuisin	 yrityksessäni.
Edelleen	puhuin	—	tai	sen	teki	Tuliliemi,	sillä	se	oli	samantekevää	—	että	tosin	Scotty	saattoi	olla	oiva
merimies	ulapalla,	mutta	 jos	oli	purjehdittava	pienessä	veneessä,	niin	kyllä	minä	vain	hänestä	voiton
vein.

Ja	parasta	oli	se,	että	kerskailuni	 todellakin	piti	paikkansa.	 Jos	olisin	ollut	 tajuissani,	en	kuitenkaan
olisi	missään	tapauksessa	uskaltanut	sanoa	Scottylle	totuutta.	Mutta	Tuliliemen	tapana	on	aina	irroittaa
kielen	siteet	ja	lörpötellä	salaisia	ajatuksia.

Scotty	tai	Tuliliemi	tai	molemmat	suuttuivat	tietysti	minun	huomautuksistani.	Mutta	siitä	en	välittänyt
saatoin	kyllä	löylyttää	moisen	karanneen	seitsentoista-vuotiaan	jungmannin.	Scotty	ja	minä	haukuimme
ja	 räpyttelimme	 kiukusta	 kuin	 kaksi	 kukonpoikaa,	 kunnes	 harpuuninheittäjä	 täytti	 vielä	 lasin
voidaksemme	sopia	asian.	Sen	teimmekin,	 ja	toisiamme	kaulaten	vannoimme	ikuista	ystävyyttä,	aivan
samoin	 kuin	 Musta-Matti	 ja	 Tom	 Morrisey	 keittiössä	 San	 Mateossa.	 Ja	 kun	 sen	 muistin,	 tajusin
viimeinkin	 varttuneeni	 mieheksi,	 vaivaisista	 neljästätoista	 ikävuodestani	 huolimatta,	 yhtä	 suureksi	 ja
oivaksi	 mieheksi	 kuin	 nuo	 kaksi	 kömpelöä	 jättiläistä,	 jotka	 olivat	 riidelleet	 ja	 sopineet	 tuona
muistorikkaana	sunnuntaina	kauan	sitten.

Nyt	olimme	ennättäneet	 lauluasteelle	 ja	minä	yhdyin	harpuuninheittäjään	 ja	Scottyyn	kaikenlaisten
meripoikalaulujen	 loppukertoa	 kiljuttaessa.	 Juuri	 täällä	 Idlerin	 kajuutassa	 minä	 kuuntelin	 ensi	 kertaa
lukuisia	loilotuksia,	joita	sittemmin	kuulin	merimiesten	laulelevan	kaikkialla.	Oh,	se	oli	suuremmoista.
Aloin	 ymmärtää	 elämän	 tarkoitusta.	 Täällä	 ei	 ollut	 jälkeäkään	 arkipäiväisyydestä,	 tämä	 ei	 ollut
Oaklandin	vuono,	ei	tarvinnut	juoksennella	taloissa	sanomalehtiä	kuljettaen,	ei	ajaa	jäävankkureissa	tai
nostella	 keiloja.	 Koko	 maailma	 oli	 minun,	 kaikki	 sen	 polut	 avautuivat	 eteeni,	 ja	 Tuliliemi	 viekoitteli
mielikuvitukseni	näkemään	silkkana	todellisuutena	sen	seikkailuelämän,	johon	alituiseen	kaipasin.

Me	emme	olleet	tavallisia	ihmisiä.	Me	olimme	kolme	puolihumalaista	nuorta	jumalaa,	uskomattoman
viisaita,	 ihmeellisen	nerokkaita	ja	rajattomin	voimin	varustettuja.	Oh!	—	ja	sen	sanon	nyt,	niin	monen
vuoden	 vierittyä	 —	 jos	 Tuliliemi	 kykenisi	 pidättämään	 ihmisen	 aina	 niin	 korkealla,	 en	 vetäisi	 enää
milloinkaan	ainoatakaan	raitista	henkäystä.	Mutta	tämä	ei	ole	sellainen	maailma,	missä	saisi	matkustaa
vapaalipulla.	Täytyy	päin	vastoin	maksaa	raudankovan	taksan	mukaan	—	jokaista	voiman	hetkeä	seuraa
tasoittava	heikkous,	jokaista	nousua	vastaava	lasku,	jokaista	kuviteltua	jumalankaltaista	silmänräpäystä
vastaava	aika	matelijan	lailla	mudassa	mataen.	Joka	kerta	kuin	koettaa	voimiaan	ponnistaen	pusertaa
elämän	 pitkät	 päivät	 ja	 viikot	 mielettömiksi,	 ihaniksi	 silmänräpäyksiksi,	 täytyy	 maksaa	 lyhennetyin
elämin,	monesti	epäinhimillisen	nylkykoron	hinnalla.

Kiihkeys	 ja	kestävyys	ovat	yhtä	vanhoja	kuolinvihollisia	kuin	 tuli	 ja	vesi.	Ne	hävittävät	 toisiaan.	Ne
eivät	 saata	 säilyä	yhdessä.	 Ja	kuinka	 suuri	 taikuri	Tuliliemi	 lieneekin,	hän	on	 sittenkin	yhtä	 suuressa
määrin	 orgaanisen	 kemian	 orja	 kuin	 me	 kuolevaisetkin.	 Meidän	 on	 maksettava	 jokaisesta	 hermo-



marathonista,	 jonka	 juoksemme.	 Yhtä	 vähän	 saattaa	 Tuliliemi	 pelastaa	 meitä	 suorittamasta,	 minkä
olemme	 joutuneet	 velkaa.	 Hän	 voi	 johdattaa	 meidät	 kukkuloille,	 mutta	 ei	 kykene	 pidättämään	 meitä
siellä;	 muutoin	 meistä	 tulisi	 kaikista	 hänen	 palvojansa.	 Eikä	 ole	 ainoatakaan	 ihmistä,	 jonka	 ei	 olisi
pakko	maksaa	mielettömästä	tanssistaan	Tuliliemen	huilun	mukaan.

Kaikki	tämä	on	viisautta,	jonka	olen	hankkinut	myöhemmin.	Sillä	neljäntoista-vuotiaalla	pojalla,	joka
istui	 Idlerin	 kajuutassa	 harpuuninheittäjän	 ja	 merimiehen	 parissa,	 ei	 ollut	 tästä	 aavistustakaan.	 Hän
hengitti	 avartunein	 sieraimin	 ummehtunutta	 ilmaa	 ja	 ryhtyi	 räyhäten	 loppukertoon:	 "Jänkin	 laiva
virrassa	liukuu	—	Kisko	köyttä,	hei	ja	hoi!"

Me	 humalluimme	 yhä	 enemmän	 ja	 puhuimme	 ja	 huusimme	 samalla	 haavaa.	 Minulla	 oli	 oivallinen
terveys	 ja	 vatsa,	 joka	 olisi	 kyennyt	 sulattamaan	 rautaromua,	 niin	 että	 juoksin	 edelleen	 marathonia
täysin	voimin,	kun	Scotty	jo	alkoi	uupuneena	jättäytyä	jälelle.	Hän	rupesi	puhumaan	sekavasti,	tavoitteli
sanoja	voimatta	löytää	niitä;	jos	hän	toisinaan	sattuikin	tapaamaan	ne,	eivät	huulet	enää	pystyneet	niitä
muodostamaan.	 Hän	 kadotti	 kadottamistaan	 myrkytetyn	 tajuntansa.	 Hänen	 silmänsä	 sammuivat,	 ja
ulkonäkö	 muuttui	 yhtä	 typeräksi	 kuin	 hänen	 puheensa	 sammaltaviksi.	 Hänen	 kasvonsa	 ja	 ruumiinsa
veltostuivat	samalla	kertaa	kuin	hänen	järkensä.	(Ihminen	saattaa	istua	suorassa	vain	tahdon	toiminnan
avulla.)	 Scottyn	 surisevat	 aivot	 eivät	 jaksaneet	 pitää	 kurissa	 hänen	 lihaksiaan.	 Kaikki	 yhteys	 niiden
kesken	 alkoi	 katketa.	 Hän	 koetti	 ottaa	 vielä	 yhden	 lasin,	 mutta	 pudotti	 sen	 permantoon.
Kummastuksekseni	 hän	 alkoi	 katkerasti	 itkeä,	 kieri	 selälleen	 erääseen	 kojuun	 ja	 rupesi	 samassa
tuokiossa	kuorsaamaan.

Harpuuninheittäjä	 ja	 minä	 jatkoimme	 juominkeja	 ja	 irvistelimme	 ylimielisinä	 Scotty	 raukalle.
Viimeinenkin	 pullo	 avattiin	 ja	 me	 tyhjensimme	 sen	 yhdessä,	 Scottyn	 säestäessä	 toimitusta	 äänekkäin
kuorsauksin.	 Mutta	 sitten	 harpuuninheittäjäkin	 ryömi	 kojuunsa	 ja	 minä	 jäin	 yksikseni	 ja
voittamattomana	taistelukentälle.

Tunsin	itseni	perin	ylpeäksi,	ja	Tuliliemi	otti	osaa	ylvästelyyni.	Saatoin	sietää	lasillisen,	olin	mies.	Olin
lasi	 lasilta	juonut	kaksi	miestä	tiedottomaksi.	Ja	minä	seisoin	yhä	vielä	molemmilla	jaloillani	 ja	nousin
kannelle	saadakseni	ilmaa	polttaviin	keuhkoihini.	Näissä	juomingeissa	minä	havaitsin,	kuinka	oivallinen
vatsa	 ja	kestävä	pää	minulla	oli,	 kun	oli	kysymys	 ryyppäämisestä.	Se	 tuntemus	oli	 vastaisina	vuosina
koituva	 minulle	 todelliseksi	 ylpeyden	 lähteeksi,	 mutta	 lopulta	 olin	 oppiva	 pitämään	 sitä	 suurena
onnettomuutena.	Onnellinen	on	 se	 ihminen,	 joka	ei	 saata	humaltumatta	nauttia	paria	 lasia	 enempää.
Mutta	 onneton	 on	 se	 raukka,	 joka	 kykenee	 juomaan	 monta	 lasia	 mitään	 paljastamatta,	 jonka	 täytyy
juoda	monta	lasia	päästäkseen	"epäselvälle	tuulelle".

Aurinko	oli	menossa	mailleen,	kun	nousin	jälleen	Idlerin	kannelle.	Alhaalla	oli	kyllä	riittävästi	kojuja.
Ei	minun	olisi	tarvinnut	lähteä	kotiin.	Mutta	minua	halutti	näyttää	itselleni,	kuinka	suuressa	määrin	olin
mies.	Laivan	perässä	kellui	veneeni.	Loppuosa	voimakasta	pakovettä	 tulvi	 juuri	väylää	myöten	vasten
tuulta,	 joka	 ryntäsi	 valtamereltä	 päin	 neljänkymmenen	 mailin	 nopeudella	 tunnissa.	 Saatoin	 erottaa
valkoiset	vaahtoharjat,	ja	virran	pyörteet	ja	vireet	olivat	selvästi	näkyvissä	jokaisen	aallon	laaksossa.

Nostin	 purjeet,	 irroitin	 veneen,	 asetuin	 ruorin	 ääreen	 toisella	 kädellä	 kuuttia	 pidellen	 ja	 suuntasin
kulun	 väylän	 poikki.	 Pursi	 keinui	 ja	 sukelsi	 hurjana	 kuohujen	 keskelle.	 Ympärillä	 alkoi	 vihmoa
hyrskysade.	Minä	jouduin	aivan	haltioihini.	Purjehtiessani	kaiuttelin	laulua	"Tuule	kumoon	joka	mies".
En	 ollut	 mikään	 neljäntoista-vuotias	 poikanen,	 joka	 vietti	 mitätöntä	 elämää	 Oaklandiksi	 mainitussa
uneliaassa	kaupungissa.	Olin	mies,	jumala,	ja	itse	luonnonvoimat	alistuivat	palvelukseeni	ja	noudattivat
tahtoani.

Pakovesi	 oli	 virrannut	 mereen.	 Runsaasti	 sadan	 kyynärän	 levyinen	 kaistale	 pehmeätä	 mutaa	 erotti
venesataman	vedestä.	Nostin	 senterboordin,	 laskin	 täyttä	 vauhtia	 liejuun,	 kokosin	 purjeet,	 ja	 seisoen
perässä	 aloin	 työnnellä	 venettä	 airolla,	 kuten	 olin	 usein	 ennenkin	 menetellyt	 vuoksen	 aikana.	 Vasta
tällöin	voimani	alkoivat	murtua.	Menetin	tasapainoni	ja	syöksyin	päistikkaa	mutaan.	Kun	sitten	ryömin
pystyyn	 kauttaaltani	 liman	 peitossa	 ja	 veren	 vuotaessa	 haavasta,	 jonka	 pystyssä	 törröttävä	 paalu	 oli
viiltänyt	 käsivarteeni,	 tajusin	 ensimäistä	 kertaa	 elämässäni,	 että	 nyt	 olin	 humalassa.	 Mutta	 mitäpäs
siitä?	 Tuolla	 väylässä	 makasi	 kaksi	 voimakasta	 merimiestä	 tiedottomina	 kojuissaan,	 minne	 minä	 olin
heidät	 ryypännyt.	 Minä	 olin	 kuin	 olinkin	 mies.	 Seisoin	 vielä	 jaloillani,	 vaikka	 olinkin	 vajonnut	 polvia
myöten	 mutaan.	 En	 viitsinyt	 kiivetä	 uudelleen	 veneeseen.	 Minä	 kaaloin	 mudan	 halki	 työntäen	 purtta
edelläni	ja	laulaa	hoilottaen	miehuuttani	kaikelle	maailmalle.

Mutta	minä	sain	maksaa	siitä.	Olin	sairaana	pari	päivää,	surkean	sairaana,	ja	paalun	viiltämät	haavat
saivat	 käsivarteni	 pahasti	 paisumaan.	 Kokonaiseen	 viikkoon	 en	 kyennyt	 niitä	 käyttämään,	 yksinpä
pukeutuminen	ja	riisuutuminenkin	tuotti	ankaraa	tuskaa.

Vannoin:	"Ei	enää	milloinkaan."	Leikki	ei	ollut	sen	arvoinen.	Hinta	oli	 liian	kallis.	Mitään	siveellistä
pohmeloa	 ei	 minulla	 ollut.	 Vastenmielisyyteni	 oli	 kokonaan	 fyysillistä	 laatua.	 Eivät	 mitkään
haltioitumisen	hetket	korvanneet	moisen	kurjuuden	ja	surkeuden	tunteja.	Veneelleni	palattuani	kartoin



tarkoin	 Idleria.	 Saatoin	 purjehtia	 väylän	 toiselle	 puolelle	 kiertääkseni	 sen	 kyllin	 etäältä.	 Scotty	 oli
kadonnut.	Harpuuninheittäjä	liikuskeli	vielä	niillä	main,	mutta	häntä	minä	vältin	tapaamasta.	Kun	hän
kerran	sattui	tulemaan	venesatamaan,	minä	piilouduin	erääseen	vajaan	päästäkseni	joutumasta	hänen
seuraansa.	 Minua	 pelotti,	 että	 hän	 ehdottaisi	 jälleen	 ryyppyä,	 kenties	 kuljettaisi	 täyttä	 whiskypulloa
taskussaan.

Ja	kuitenkin	—	sellainen	 taikuri	 on	Tuliliemi	—	nuo	 iltapäiväiset	 juomingit	 Idlerin	kajuutassa	olivat
olleet	kuin	purpurajuova	elämäni	yksitoikkoisuudessa.	Päivä	oli	ikimuistoinen.	Lakkaamatta	ajatukseni
liikuskelivat	 siinä.	 Yhä	 uudelleen	 muistelin	 sitä	 aivan	 yksityiskohtaisesti.	 Muun	 muassa	 olin	 saanut
nähdä,	 mitkä	 hampaat	 ja	 jouset	 toimivat	 ihmisten	 tekojen	 vaikuttimina.	 Olin	 nähnyt	 Scottyn	 itkevän
omaa	arvottomuuttaan	ja	hienosyntyisen	äitinsä	murheellista	kohtaloa.	Harpuuninheittäjä	oli	hilpeänä
kertonut	minulle	 ihmeellisiä	 seikkailuja	 itsestään.	Olin	 saanut	 lukemattoman	määrän	viekoittelevia	 ja
sytyttäviä	 viittauksia	 minulle	 vieraasta	 maailmasta,	 johon	 olin	 varmasti	 yhtä	 sopiva	 kuin	 nuo	 kaksi
nuorukaista,	jotka	olivat	ryypänneet	kerallani.	Olin	perehtynyt	ihmisten	sielunelämään.	Olin	perehtynyt
omaan	sieluuni	ja	löytänyt	arvaamattomia	mahdollisuuksia	ja	kykyjä.

Niin,	 tuo	päivä	vei	voiton	kaikista	muista	varemmassa	elämässäni.	Sellainen	se	on	minulle	vieläkin.
Sen	 muisto	 on	 syövytetty	 aivoihini.	 Mutta	 liian	 kalliin	 hinnan	 sain	 siitä	 maksaa.	 Kieltäydyin
antautumasta	uudelleen	sellaiseen	leikkiin,	palasin	kanuunankuulieni	 ja	nekkuni	pariin.	Koko	terveen,
normaalisen	 ruumiini	 kemiallinen	 kokoomus	 karkoitti	 minut	 pois	 alkoholin	 äärestä.	 Tuo	 aine	 ei
soveltunut	 minulle.	 Se	 oli	 inhoittavaa.	 Mutta	 tästä	 huolimatta	 olosuhteet	 ajoivat	 minua	 yhä	 edelleen
Tuliliemen	 luo,	 ajoivat	 ajamistaan,	 kunnes	 monen	 vuoden	 vierittyä	 oli	 koittava	 aika,	 jolloin	 etsin
Tulilientä	 kaikkialla	 ihmisten	 asuma-aloilla	 —	 etsin	 häntä	 ja	 tervehdin	 ilomielin	 hyväntekijänä	 ja
ystävänä.	 Ja	 samalla	 haavaa	 inhosin	 ja	 vihasin	 häntä	 kaiken	 aikaa.	 Niin,	 eriskummallinen	 ystävä	 on
Tuliliemi.

SEITSEMÄS	LUKU

Olin	 hiljan	 täyttänyt	 viisitoista	 vuotta	 ja	 työskentelin	 päivät	 pitkät	 eräässä	 säilyketehtaassa.
Kuukaudesta	 toiseen	 en	 saanut	 koskaan	 nähdä	 kymmentä	 tuntia	 lyhempää	 työpäivää.	 Kun
kymmentuntiseen	 työhön	 koneen	 ääressä	 lisätään	 päivällistunti,	 kaksi	 kertaa	 suoritettu	 jalkamatka
kodin	 ja	 työpaikan	 välillä,	 nouseminen	 aamuisin,	 pukeutuminen	 ja	 syöminen,	 syöminen	 iltaisin,
riisuutuminen	 ja	 levolle	 käyminen,	 ei	 vuorokauden	 neljästäkolmatta	 tunnista	 jää	 enempää	 kuin
yhdeksän	 terveen	 nuorukaisen	 nukkua.	 Vuoteeseen	 käytyäni	 minun	 onnistui	 ennen	 uneen	 vaipumista
varastaa	hituinen	aikaa	lukemiseen.

Mutta	 monesti	 en	 päässyt	 työstä	 ennen	 puoltayötä.	 Toisinaan	 täytyi	 uurastaa	 kahdeksantoista	 ja
kaksikymmentäkin	tuntia	yhteen	mittaan.	Kerran	ahersin	koneeni	ääressä	kolmekymmentä	kuusi	tuntia
perätysten.	 Ja	sattui	yhteen	 jonoon	sellaisiakin	viikkoja,	 jolloin	en	milloinkaan	 lopettanut	 työtä	ennen
kello	 yhtätoista	 ja	 päässyt	 vuoteeseen	 ennen	 puoli	 yhtä;	 sitten	 tulin	 taas	 herätetyksi	 puoli	 kuudelta
ennättääkseni	pukeutua,	syödä	ja	kävellä	työpaikalle	koneeni	ääreen	seitsemän	vihellykseen.

Tällöin	ei	käynyt	varastaminen	hetkeäkään	rakkaita	kirjojani	varten.	Ja	mitä	tekemistä	oli	Tuliliemellä
vasta	viisitoista	täyttäneen	poikasen	uutterassa	työssä?	Hänellä	oli	siinä	paljon	tekemistä.	Malttakaapa,
niin	näytän	sen	teille.	Kysyin	itseltäni,	tämäkö	oli	elämän	tarkoitus	—	oliko	ihminen	luotu	työjuhdaksi?
Tietääkseni	 ei	 Oaklandin	 kaupungissa	 ollut	 ainoatakaan	 hevosta,	 joka	 raatoi	 niin	 monta	 tuntia	 kuin
minä.	Jos	tämä	oli	oikeata	elämistä,	niin	minusta	ainakin	se	oli	peräti	vastenmielistä.	Mieleeni	muistui
veneeni,	 joka	 nyt	 lojui	 toimetonna	 valkamassa	 keräten	 pohjansa	 simpukankuoria	 täyteen.	 Mieleeni
muistui	tuuli,	joka	puhalsi	jok'ikinen	päivä	lahdella,	aamunkoitot	ja	auringonlaskut,	joita	en	enää	saanut
nähdä,	 suolaisen	 ilman	 tuoksu	 sieraimissa,	 suolaisen	 veden	 tuntu	 ihossa,	 kun	 pulahdin	 veneestä
mereen.	 Mieleen	 muistui	 kaikki	 minulta	 kielletyn	 maailman	 ihanuus	 ja	 ihmeet	 ja	 aistihurmat.	 Tästä
kuolettavasta	aherruksesta	saattoi	pelastua	vain	yhdellä	tapaa.	Minun	täytyi	päästä	vapaaksi	ja	lähteä
merille.	 Ja	 merielämä	 johti	 välttämättä	 Tuliliemen	 luo.	 Tätä	 minä	 en	 tietänyt.	 Ja	 kun	 sen	 opin
tuntemaan,	 silloin	 minulla	 oli	 kylliksi	 rohkeutta	 ollakseni	 palaamatta	 takaisin	 eläimelliseen	 tilaani
koneen	ääreen.

Halusin	 oleskella	 siellä,	 missä	 seikkailujen	 tuulet	 puhalsivat.	 Ja	 seikkailujen	 tuulet	 puhaltelivat
osterivarkaiden	pursia	edes	ja	takaisin	San	Franciscon	lahdella,	kuljettivat	ne	rosvotuilta	osterisärkiltä
ja	 yöllisistä	 kahakoista	 aamun	 koittaessa	 kaupungin	 satamiin,	 minne	 kaupustelijat	 ja	 kapakoitsijat
saapuivat	 saalista	 ostamaan.	 Osterisärkillä	 pyydystäminen	 oli	 kielletty	 ankaran	 rangaistuksen	 uhalla.
Palkkana	 oli	 kuritushuone	 viiruvaatteineen	 ja	 jalkarautoineen.	 Mutta	 mitäpä	 siitä?	 Viiruvaatteisten



miesten	työpäivä	oli	lyhempi	kuin	minun	koneen	ääressä	uurastamani.	Osterirosvon	ja	vangin	elämässä
oli	 paljoa	 enemmän	 romanttisuutta	 kuin	 koneorjan	 tilassa.	 Ja	 kaiken	 takana,	 koko	 pulppuavan
nuoruuteni	takana	kuiski	seikkailuelämä.

Ja	 niin	 minä	 haastattelin	 Jennie	 mummoa,	 vanhaa	 imettäjääni,	 jonka	 mustat	 rinnat	 olivat	 suoneet
minulle	 ravintoa.	 Hän	 oli	 saavuttanut	 paremman	 aseman	 kuin	 minun	 omaiseni.	 Hän	 hoiti	 sairaita
melkoisen	hyvästä	viikkopalkasta.	Lainaisiko	hän	"valkoiselle	lapselleen"	vähän	rahaa?	Että	lainaisiko?
Kaikki,	minkä	hän	omisti,	kuului	myöskin	minulle.

Sitten	 etsin	 käsiini	 Ranskan	 Ranssin,	 erään	 osterirosvon,	 joka	 kuuleman	 mukaan	 halusi	 myydä
purtensa	Raketin.	Tapasin	hänet	ankkurissa	Alamedan	puolella	 vuonoa,	 lähellä	Webster-kadun	 siltaa,
seurassaan	 vieraita,	 joita	 hän	 kestitsi	 viinillä.	 Hän	 nousi	 kannelle	 hieromaan	 kauppaa.	 Kyllä,	 hän	 oli
halukas	 myymään.	 Mutta	 nyt	 oli	 sunnuntai.	 Ja	 sitä	 paitsi	 hänellä	 oli	 vieraita.	 Huomisaamuna	 hän
valmistaisi	kauppakirjan	ja	minä	saisin	heti	purren	haltuuni.	Mutta	nyt	minun	oli	käytävä	kajuuttaan	ja
tutustuttava	hänen	ystäviinsä.	Näitä	oli	kaksi	sisarusta,	Mamie	 ja	Tess,	muuan	rouva	Hadley,	 joka	oli
heitä	 kaitsemassa,	 "Whisky-Bob",	 kuusitoista-vuotias	 osterirosvo,	 ja	 "Lukki"	 Healey,	 kaksikymmen-
vuotias	 mustaviiksinen	 satamajätkä.	 Mamie,	 joka	 oli	 Lukin	 sisarentytär,	 oli	 saanut	 kunnianimen
Osterirosvojen	 Kuningatar	 ja	 toimi	 toisinaan	 emäntänä	 heidän	 juomingeissaan.	 Ranskan	 Ranssi	 oli
rakastunut	 häneen,	 vaikka	 siihen	 aikaan	 minä	 en	 vielä	 tietänyt	 siitä,	 ja	 tyttö	 kieltäytyi	 jyrkästi
rupeamasta	hänen	vaimokseen.

Ranskan	 Ranssi	 kaatoi	 minulle	 suuren	 pikarillisen	 punaviiniä	 tyhjennettäväksi	 kaupantekijäisiksi.
Mieleeni	muistui	italialais-talon	punaviini,	ja	minua	puistatti	sisällisesti.	Whisky	ja	olut	eivät	olleet	aivan
yhtä	 inhoittavia.	Mutta	Osterirosvojen	Kuningatar	katseli	minua	puolittain	tyhjennetty	 lasi	kädessään.
Minullakin	oli	ylpeyteni.	Vaikka	olinkin	vain	viisitoistavuotias,	ei	minun	kuitenkaan	auttanut	osoittautua
häntä	 raukkamaisemmaksi.	 Sitä	 paitsi	 istuivat	 pöydän	 ääressä	 hänen	 sisarensa,	 rouva	 Hadley,	 nuori
osterirosvo	 ja	 viiksiniekka	 jätkä,	 kaikilla	 lasi	 kädessään.	 Olinko	 minä	 vaivainen	 piimäsuu?	 En,	 tuhat
kertaa	en.	Tyhjensin	pikarin	miehen	lailla.

Ranskan	Ranssi	oli	hyvillään	kaupasta,	jonka	olin	vahvistanut	antamalla	etukäteen	kahdenkymmenen
dollarin	kultarahan.	Hän	kaatoi	enemmän	viiniä.	Olin	oppinut	tuntemaan	vatsani	ja	pääni	voimakkaiksi,
ja	olin	varma	siitä,	että	saatoin	juoda	kohtuullisesti	myrkyttämättä	itseäni	seuraavaksi	viikoksi.	Kestin
yhtä	paljon	kuin	hekin;	ja	sitä	paitsi	he	olivat	jo	ryypänneet	jonkun	aikaa	ennen	tuloani.

Ruvettiin	laulamaan.	Lukki	lauloi	"Bostonin	rosvosta"	ja	"Mustasta	Lulusta".	Kuningatar	esitti	laulun
"Jos	oisin	pieni	lintunen".	Ja	hänen	sisarensa	Tess	lauloi	"Oi,	kohtele	mun	tytärtäni	aivan	lempeästi".	Ilo
kohosi	 pian	 ylimmilleen.	 Huomasin	 voivani	 jättää	 lasin	 täydeksi	 toisten	 kiinnittämättä	 siihen
huomiotaan.	 Seisoen	 kajuutan	 portailla,	 pää	 ja	 hartiat	 ulkopuolella	 ja	 lasi	 kädessä,	 saatoin	 myöskin
heittää	viinin	mereen.

Aprikoitsin	 seuraavasti:	 omituista	 väkeä,	 kun	 pitävät	 moisesta	 inhoittavan	 makuisesta	 viinistä.	 No
niin,	se	on	heidän	asiansa.	Minun	ei	kannata	riidellä	makuasioista.	Heidän	käsityksensä	mukaan	minun
on	osoitettava	miehevyyttä	teeskentelemällä	pitäväni	tästä	viinistä.	No	hyvä.	Minä	teeskentelen.	Mutta
en	aio	juoda	enempää	kuin	välttämättömän	määrän.

Ja	Kuningatar	alkoi	kohdella	minua	hellästi,	sillä	olin	vereksin	tulokas	osterirosvojen	laivastossa	enkä
suinkaan	mikään	 jätkä,	vaan	 isäntä	 ja	herra.	Hän	 lähti	kannelle	raitista	 ilmaa	hengittämään	 ja	kutsui
minut	mukaansa.	Luonnollisesti	hän	tiesi,	että	Ranskan	Ranssi	siitä	hyvästä	raivosi	kajuutassa,	mutta
minä	en	voinut	sellaista	uneksiakaan.	Sitten	Tess	 liittyi	 seuraamme	 istuutuen	kajuutan	katolle,	 sitten
Lukki	 ja	 Bob	 ja	 viimein	 rouva	 Hadley	 ja	 Ranskan	 Ranssikin.	 Ja	 siinä	 me	 istuimme	 lasit	 kädessä	 ja
lauloimme	ison	pullon	kierrellessä	piirissä,	ja	minä	olin	koko	joukossa	ainoa	täysin	selvä.

Minä	nautin	tästä	enemmän	kuin	yksikään	toinen	koko	parvesta.	Tässä	bohême-ilmassa	en	voinut	olla
muistelematta,	kuinka	edellisenä	päivänä	olin	 istunut	koneeni	ääressä	 tukahuttavassa,	 tympäisevässä
ilmassa,	 herkeämättä	 toistaen	 tulisella	 kiireellä	 koneellisia	 liikkeitäni.	 Ja	 tässä	 minä	 nyt	 istuin	 lasi
kädessä	juomaveikkoina	osterirosvoja,	seikkailijoita,	jotka	eivät	tahtoneet	alistua	arkiaherruksen	orjiksi,
jotka	 uhmailivat	 rajoituksia	 ja	 lakeja,	 pitivät	 vapauttaan	 ja	 elämäänsä	 omassa	 kädessään.	 Ja	 juuri
Tuliliemen	kautta	minä	jouduin	tähän	vapaiden,	pelottomain	sielujen	oivalliseen	seuraan.

Iltapäivän	 merituuli	 puhalsi	 suolaansa	 keuhkoihin	 ja	 saattoi	 keskiväylän	 veden	 väreilemään.	 Sen
kuljettamina	 saapui	 kuunareita	 purje	 purjeen	 vieressä,	 toitotellen	 torvillaan	 siltaa	 avattavaksi.
Punapiippuisia	 hinaajapursia	 kiiti	 ohitse	 keinutellen	 Rakettia	 keula-aalloillaan.	 Erästä	 sokuriparkkia
hinattiin	 parhaillaan	 ulapalle	 päin.	 Väreilevällä	 pinnalla	 väikkyi	 auringon	 kulta,	 ja	 elämä	 tuntui	 niin
suurelta.	Ja	Lukki	lauloi:

"Oi	 Lulu,	 musta	 Lulu,	 mun	 kallis	 armahain,	 miks'	 sua	 odotella	 niin	 kauan	 sain?	 —	 Ma
vankilassa	makasin	ja	odottelin	takasin	mun	sydänkäpyäni	vain."



Niin,	 ympärilläni	 paukkui	 purjeissa	 kapinallisuuden,	 seikkailun,	 romanttisuuden	 henki,	 kaikkialla
tapasi	kiellettyä,	mikä	siitä	huolimatta	tehtiin	uhkamielin	ja	suuremmoisella	tavalla.	Ja	minä	tiesin,	että
huomenna	minä	en	palaisikaan	koneeni	ääreen	säilyketehtaaseen.	Huomenna	minä	olisin	osterirosvo,
niin	 vapaa	 merisissi	 kuin	 vuosisatamme	 ja	 San	 Franciscon	 lahden	 vedet	 voivat	 sallia.	 Lukki	 oli	 jo
luvannut	 purjehtia	 kerallani	 matruusin	 ja	 kokin	 töitä	 suoritellen,	 minä	 taas	 pitäisin	 huolta
kansitehtävistä.	 Aamulla	 me	 hankkisimme	 muonaa	 ja	 juomavettä,	 nostaisimme	 suurpurjeen	 (joka	 oli
isompi	kangaspala	kuin	yksikään,	 jota	olin	ennen	hoidellut)	 ja	pyrkisimme	ulos	vuonosta	ensimäisellä
merituulella	 ja	 pakoveden	 auttamana.	 Sitten	 hellittäisimme	 purjetta	 ja	 laskisimme	 nousuveden	 tullen
lahtea	alaspäin	Asparagus-saarille,	missä	käytäisiin	ankkuriin	usean	mailin	päähän	rannasta.	Ja	lopulta
toteutuisi	 unelmani:	 saisin	 nukkua	 merellä.	 Ja	 seuraavana	 aamuna	 heräisin	 merellä;	 ja	 sen	 jälkeen
kaikki	päiväni	ja	yöni	kuluisivat	merellä.

Ja	Kuningatar	pyysi	minua	soutamaan	maihin	purressani,	kun	Ranskan	Ranssi	auringon	laskun	aikaan
valmistautui	 toimittamaan	 vieraansa	 rantaan.	 Minä	 en	 ymmärtänyt,	 miksi	 hän	 niin	 äkisti	 muutti
suunnitelmansa	 luovuttaen	veneensä	soutamisen	Whisky-Bobin	 tehtäväksi	 ja	 jääden	 itse	alukseen.	En
myöskään	 ymmärtänyt	 Lukin	 tarkoitusta,	 kun	 tämä	 irvistäen	 huomautti	 minulle:	 "Turkanen.	 Kylläpä
sinulta	 kaikki	 sujuu	 sukkelasti."	 Kuinka	 minun	 pojanpäähäni	 olisi	 voinut	 juolahtaakaan	 ajatusta,	 että
harmentunut	viisikymmenvuotias	olisi	saattanut	olla	mustasukkainen	minulle?

KAHDEKSAS	LUKU

Sopimuksen	 mukaan	 me	 yhdyimme	 varhain	 maanantai-aamuna	 kauppakirjaa	 laatimaan.	 Tietenkin	 se
tapahtui	 miesten	 lailla	 kapakassa,	 Johnny	 Heinholdin	 "Viimeinen	 voitelu"	 nimisessä	 tarjoilussa.	 Minä
suoritin	 maksun,	 sain	 kauppakirjan,	 ja	 Ranskan	 Ranssi	 tarjosi	 kaupantekijäiset.	 Minä	 käsitin	 sen
tavalliseksi	toimitukseksi,	ja	minusta	olikin	oikeudenmukaista,	että	myyjä,	joka	saa	rahat,	panee	vähän
likoomaan	 paikassa,	 missä	 kauppa	 on	 päätetty.	 Mutta	 kummikseni	 Ranskan	 Ranssi	 tarjosi	 tuvan
täydelle.	 Hän	 ja	 minä	 joimme,	 ja	 se	 oli	 vain	 kohtuullista;	 mutta	 miksi	 hän	 kutsui	 ryypyille	 Johnny
Heinholdin,	 joka	 omisti	 kapakan	 ja	 tarjoili	 pöydän	 takana?	 Laskin	 heti,	 että	 tämä	 hyötyi	 juuri	 siitä
ryypystä,	 jonka	nautti.	 Jossain	määrin	 saatoin	ymmärtää,	että	 tarjottiin	 lasi	Lukille	 ja	Whisky-Bobille,
jotka	olivat	ystäviä	ja	laivatovereita;	mutta	miksi	otettiin	joukkoon	Bill	Kelly	ja	Ryyppy-Kennedy,	kaksi
rannikkolaivuria.

Kahdeksanneksi	 liittyi	 lukuumme	 Pat,	 Kuningattaren	 veli.	 Oli	 varhainen	 aamu	 ja	 kaikki	 tilasivat
whiskyä.	 Mitä	 minä	 saatoin	 tehdä	 tässä	 aikuisten	 seurassa,	 missä	 kaikki	 joivat	 whiskyä?	 "Whiskyä",
minä	 virkoin	 yhtä	 välinpitämättömästi	 kuin	 henkilö,	 joka	 on	 sanonut	 sen	 tuhansia	 kertoja.	 Mutta
millaista	whiskyä!	Lennätin	sen	kurkkuuni.	Br-r-r-r!	Saatan	vieläkin	tuntea	sen	maun.

Ja	 oikein	 minua	 kammotti	 hinta,	 minkä	 Ranskan	 Ranssi	 maksoi	 —	 kahdeksankymmentä	 senttiä.
Kahdeksankymmentä	 senttiä!	 Säästäväisestä	 mielestäni	 se	 oli	 sulaa	 hulluutta.	 Kahdeksankymmentä
senttiä	—	kahdeksan	pitkän,	 koneen	ääressä	uurastamani	 tunnin	palkka	oli	 luiskahtanut	alas	meidän
kurkuistamme,	hurahtanut	vilauksessa	 jättäen	vain	 ilkeän	maun	suuhun.	Muuta	ei	voinut	sanoa,	kuin
että	Ranskan	Ranssi	oli	suuri	tuhlari.

Minulla	 oli	 kiire	 päästä	 ulos	 päivänpaisteeseen,	 ulos	 vesille	 komean	 purteni	 luo.	 Mutta	 kaikki
viivyttelivät	kapakassa,	yksinpä	Lukkikin,	minun	oma	laivamieheni.	Minulla	ei	ollut	aavistustakaan	siitä,
miksi	 he	 viivyttelivät.	 Myöhemmin	 olen	 usein	 ajatellut,	 mitä	 he	 lienevät	 miettineet	 minusta,	 heidän
seuraansa	 kutsutusta	 uusikosta,	 joka	 seisoi	 heidän	 rinnallaan	 kapakkapöydän	 ääressä	 eikä	 tarjonnut
ainoatakaan	ryyppyä.

Ranskan	Ranssi,	joka	tietämättäni	oli	edellisenä	päivänä	niellyt	harminsa,	alkoi	nyt,	saatuaan	Raketin
hinnan	taskuunsa,	käyttäytyä	merkillisesti	minua	kohtaan.	Huomasin	hänen	käytöksensä	muuttuneen,
näin	 ilkeän	 välkkeen	 hänen	 silmissään	 ja	 kummastelin.	 Kuta	 enemmän	 opin	 ihmisiä	 tuntemaan,	 sitä
omituisemmiksi	he	kävivät.	Johnny	Heinhold	kurottausi	pöydän	poikki	ja	kuiskasi	korvaani:	"Hänellä	on
jotain	kavalaa	mielessä.	Olkaa	varuillanne."

Nyökkäsin	 ymmärtäväni	 hänen	 tarkoituksensa,	 kuten	 sopiikin	 sellaisen	 miehen,	 joka	 tuntee	 hyvin
ihmiset.	Mutta	salaisesti	olin	peräti	ymmälläni.	Herra	Jumala!	Minä	olin	raatanut	ankarasti	 ja	lukenut
seikkailukertomuksia,	 olin	 vain	 viisitoistavuotias,	 en	 ollut	 uneksinutkaan	 kiinnittäväni	 Osterirosvojen
Kuningattareen	 sen	 enempää	 huomiota	 enkä	 tietänyt,	 että	 Ranskan	 Ranssi	 oli	 hurjasti	 ja
mustasukkaisesti	rakastunut;	kuinka	olisin	saattanut	aavistaa	loukanneeni	häntä?	Ja	kuinka	niinä	voin
arvata,	että	satamassa	jo	naurettiin	sitä,	että	Kuningatar	oli	kääntänyt	hänelle	selkänsä	hänen	omalla



aluksellaan,	niin	pian	kuin	minä	olin	joutunut	näköpiiriin?	Ja	yhtä	mahdotonta	oli	minun	käsittää,	että
Kuningattaren	 veljen	 Patin	 töykeys	 minua	 kohtaan	 aiheutui	 muusta	 kuin	 luontaisesta
umpimielisyydestä.

Whisky-Bob	 vei	 minut	 syrjään.	 "Pidä	 silmäsi	 auki",	 hän	 mutisi.	 "Tottele	 minun	 neuvoani,	 Ranskan
Ranssi	on	vaarallinen.	Minä	lähden	hänen	kerallaan	jokea	ylöspäin	hankkimaan	osterikuunaria.	Vartioi
häntä	 tarkalleen,	 kun	 ennätetään	 takaisin	 osterisärkille.	 Hän	 sanoo	 aikovansa	 purjehtia	 sinut	 meren
pohjaan.	 Jos	 hän	 sattuu	 olemaan	 lähistöllä,	 niin	 muuta	 pimeän	 tultua	 ankkuripaikkaa	 ja	 pidä	 alus
lähtövalmiina.	Ymmärrätkös?"

Oh,	kyllä	minä	vaan	ymmärsin.	Nyökkäsin	päätäni	ja	kiitin	häntä	tästä	vihjauksesta	kuten	mies	toista.
Ja	 sitten	 siirryin	 takaisin	 pöydän	 ääressä	 seisovan	 ryhmän	 luo.	 Mutta	 minä	 en	 tarjonnut.	 Enhän
uneksinutkaan,	 että	 minun	 odotettiin	 tarjoavan.	 Poistuin	 Lukin	 seurassa,	 ja	 nyt	 korviani	 kuumottaa
koettaessani	arvailla,	mitä	kaikkea	toiset	mahtoivat	minusta	sanoa.

Sivumennen	 kysäisin	 Lukilta,	 mikä	 Ranskan	 Ranssia	 vaivasi.	 "Hän	 on	 mielettömän	 mustasukkainen
sinun	 tähtesi",	 kuului	 vastaukseksi.	 "Niinkö	 arvelet?"	 minä	 tokaisin	 ja	 jätin	 sitten	 koko	 asian,	 koska
siihen	ei	muka	kannattanut	tuhlata	sen	enempää	sanoja.

Mutta	 hyvin	 saatatte	 ymmärtää,	 kuinka	 viisitoistavuotiaan	 ylpeys	 paisui	 kuullessani,	 että	 Ranskan
Ranssi,	viisikymmen-vuotias	seikkailija,	kaiken	maailman	merien	purjehtija,	oli	mustasukkainen	minulle
—	 ja	 mustasukkainen	 tytön	 tähden,	 joka	 oli	 saanut	 Osterirosvojen	 Kuningattaren	 romanttisen	 nimen.
Olin	lukenut	sellaisista	seikoista	ja	pitänyt	niitä	 itsellenikin	mahdollisina	kaukaisessa	tulevaisuudessa.
Kylläpä	minä	tunsin	itseni	aika	porhoksi,	kun	sinä	aamuna	nostimme	isonpurjeen,	irroitimme	ankkurin
ja	laskimme	laitatuulta	kolmen	mailin	matkan	ulos	lahdelle.

Sillä	 tapaa	 minä	 pelastuin	 kuolettavasta	 konetyöstä	 ja	 jouduin	 osterirosvojen	 pariin.	 Tosin	 alku	 oli
tapahtunut	ryyppäämällä	ja	elämä	näytti	lupaavan	samallaista	jatkoa.	Mutta	oliko	minun	pysyttävä	siitä
erilläni	moisesta	syystä?	Missä	hyvänsä	elämä	kuohui	vapaana	 ja	vuolaana,	siellä	miehet	ryyppäsivät.
Romanttisuus	ja	seikkailu	näyttivät	aina	vaeltavan	käsikkäin	Tuliliemen	kanssa.	Jos	halutti	olla	kahden
ensinmainitun	 seurassa,	 silloin	 täytyi	 pysyä	 kolmannenkin	 tuttavana.	 Muutoin	 minun	 oli	 palattava
takaisin	kansankirjastoon	 ja	 luettava	toisten	miesten	urostöistä;	 itse	en	toimittaisi	mitään	muuta	kuin
säilyketehtaan	koneen	ääressä	raataisin	kymmenen	sentin	tuntipalkasta.

Ei,	 minua	 ei	 säikyttäisi	 tästä	 reippaasta	 merielämästä	 se	 seikka,	 että	 vesillä	 olijoissa	 vallitsi
merkillinen	ja	kallis	himo	saada	olutta	ja	whiskyä	ja	viiniä.	Mitä	siitä,	että	he	eivät	tunteneet	itseänsä
onnellisiksi,	elleivät	saaneet	nähdä	minunkin	ryyppäävän.	Jos	he	kerran	itsepintaisesti	halusivat	ostaa
tuota	moskaa	ja	tyrkyttää	sitä	minulle,	niin	miksi	en	joisi?	Siinä	oli	maksu,	joka	minun	oli	suoritettava
heidän	toveruudestaan.	Eikähän	minun	silti	tarvinnut	päihdyttää	itseäni.	En	ollut	päihtynyt	sunnuntai-
iltapäivänäkään,	jolloin	olin	sopinut	Raketin	ostamisesta,	vaikk'ei	yksikään	toinen	ollut	pysynyt	selvänä.
Hyvä,	 saatoinhan	 vastaisuudessakin	 jatkaa	 samalla	 tapaa:	 joisin,	 kun	 toisia	 huvittaisi	 nähdä	 minun
ryyppäävän,	mutta	karttaisin	tarkoin	ryyppäämästä	liiaksi.

YHDEKSÄS	LUKU

Minä	 kehityin	 tosin	 asteittain	 kovaksi	 ryyppymieheksi	 osterirosvojen	 joukossa,	 mutta	 varsinainen
perinpohjainen	 juopotteleminen	 tuli	 sittenkin	 äkillisesti	 eikä	 sitä	 aiheuttanut	 alkoholin	 himo,	 vaan
jonkinlainen	älyllinen	vakaumus.

Kuta	 enemmän	 näin	 elämää,	 sitä	 syvemmin	 siihen	 ihastuin.	 En	 voi	 koskaan	 unohtaa,	 miten
suuremmoista	oli	ensi	kertaa	eräänä	yönä	ottaa	osaa	yhteiseen	rosvoretkeen.	Me	keräännyimme	Annien
kannelle	—	joukko	raakoja	miehiä,	rotevia	ja	pelottomia	ja	kuihtuneita	satamajätkiä,	muutamat	entisiä
vankeja,	 kaikki	 lain	 vihollisia	 ja	 kypsiä	 vankila-aineksia,	 yllään	 merisaappaat	 ja	 meriasu,	 puhellen
karkealla,	matalalla	äänellä,	ja	ylinnä	muita	"Iso"	George	revolverit	vyössään	osoittaakseen,	että	hänen
mielestään	tässä	oli	tosi	kysymyksessä.

Ajatellessani	 nyt	 menneitä,	 ymmärrän	 koko	 asian	 halpamaiseksi	 ja	 mielettömäksi.	 Mutta	 minä	 en
ajatellut	 menneitä	 noina	 päivinä,	 jolloin	 liikuin	 Tuliliemen	 seurassa	 ja	 aloin	 tottua	 häneen.	 Elämä	 oli
reipasta	ja	hurjaa,	ja	minä	elin	seikkailuissa,	joista	olin	niin	monasti	lukenut.

Nelson	 —	 häntä	 sanottiin	 Nuoreksi	 Kissaksi,	 erotukseksi	 Vanhasta	 Kissasta,	 hänen	 isästään	 —
purjehti	Peuralla	erään	"Näkin"	 toverina.	Näkki	oli	uskalikko,	mutta	Nelson	häikäilemätön	mielipuoli.



Hän	 oli	 kahdenkymmenen	 vuoden	 ikäinen	 ja	 ruumiiltaan	 jättiläinen.	 Kun	 hänet	 oli	 paria	 vuotta
myöhemmin	 ammuttu	 Beniciassa,	 julisti	 ruumiintarkastaja	 hänet	 hartevimmaksi	 mieheksi,	 minkä	 hän
oli	koskaan	nähnyt	paareilla.

Nelson	ei	osannut	lukea	eikä	kirjoittaa.	Hänen	isänsä	oli	"kasvattanut"	hänet	San	Franciscon	lahden
vesillä	 ja	 merielämä	 oli	 imeytynyt	 hänen	 vereensä.	 Hän	 oli	 mahdottoman	 väkevä	 ja
väkivaltaisuudestaan	 surullisen	 kuuluisa	 kautta	 koko	 satama-alueen.	 Toisinaan	 hänet	 valtasi
raivovimma	 ja	 silloin	 hän	 teki	 hirveitä	 mielettömyyksiä.	 Minä	 tutustuin	 häneen	 ensi	 kertaa	 Raketilla
kulkiessani	ja	näin	hänen	silloin	luovivan	Peuralla	viuhuvassa	myrskyssä	ja	harovan	ostereita,	kun	me
muut	 pysyimme	 paikallamme	 kahden	 ankkurin	 varassa	 ja	 siitä	 huolimatta	 pelkäsimme	 ajautuvamme
maihin.

Tämä	Nelson	se	vasta	oli	miestä!	Ja	kun	hän	"Viimeisen	voitelun"	ohitse	kulkiessani	puhutteli	minua,
tunsin	 itseni	 perin	 ylpeäksi.	 Mutta	 koettakaapa	 kuvitella,	 mitä	 tunsin,	 kun	 hän	 äkkiä	 kutsui	 minut
kerallaan	 ryypyille.	 Seisoin	 pöydän	 ääressä	 ja	 tyhjensin	 hänen	 seurassaan	 lasin	 olutta,	 juttelin
miehevästi	ostereista	ja	veneistä	ja	koetin	arvailla,	kuka	oli	salakavalasti	lennättänyt	panoksen	karkeita
hauleja	Annien	isonpurjeen	lävitse.

Me	 pakisimme	 ja	 viivyskelimme	 pöydän	 ääressä.	 Minusta	 tämä	 viivyttely	 tuntui	 omituiselta.
Olimmehan	 jo	 juoneet	 oluemme.	Mutta	kävikö	minun	ensinnä	poistuminen,	 kun	 Isoa	Nelsonia	huvitti
nojautua	 kapakkapöytään?	 Jonkun	 minuutin	 kuluttua	 hän	 pyysi	 suureksi	 kummastuksekseni	 minua
juomaan	toisen	lasin,	minkä	teinkin.	Ja	yhä	vielä	me	puhelimme,	eikä	hän	näyttänyt	vieläkään	aikovan
poistua	kapakasta.

Suonette	 anteeksi,	 että	 tässä	 ryhdyn	 selittämään,	 miten	 viattomuudessani	 mietin	 asiaa.	 Ensinnäkin
olin	 varsin	 ylpeä	 saadessani	 olla	 Nelsonin	 seurassa,	 sillä	 tämä	 oli	 suurin	 sankari	 osterirosvojen	 ja
rantasissien	 joukossa.	 Vatsani	 ja	 limakalvojeni	 onnettomuudeksi	 Nelsonissa	 vallitsi	 omituinen
luonteenominaisuus,	 joka	 saattoi	 hänet	 tuntemaan	 itsensä	 onnelliseksi	 voidessaan	 tarjota	 minulle
olutta.	 Minä	 puolestani	 en	 tuntenut	 mitään	 siveellistä	 vastenmielisyyttä	 olutta	 kohtaan,	 eikä	 minulla
ollut	laisinkaan	syytä	erota	hänen	kunniakkaasta	seurastaan	yksinomaan	sen	vuoksi,	ettei	tämä	juoma
maistunut	 minulle.	 Hänen	 päähänsä	 oli	 juolahtanut	 juoda	 olutta	 ja	 tarjota	 sitä	 minullekin.	 No	 niin,
vastenmielisyys	oli	ohimenevää	laatua,	minä	saatoin	kyllä	kestää	sen.

Ja	niin	me	yhä	 juttelimme	kapakkapöydän	ääressä	 ja	 joimme	edelleen	olutta,	 jonka	Nelson	 tilasi	 ja
maksoi.	Muistellessani	nyt	tätä	kohtausta	minä	luulen,	että	Nelsonissa	oli	herännyt	uteliaisuus.	Häntä
halutti	ottaa	selkoa	siitä,	mikä	minä	olin	miehiäni.	Hän	tahtoi	nähdä,	kuinka	monta	kertaa	minä	sallin
hänen	tarjota,	ennenkuin	vuorostani	tarjoisin	hänelle.

Juotuani	 puoli	 tusinaa	 lasillista	 arvelin	 saaneeni	 kylläksi	 tällä	 kertaa,	 sillä	 en	 ollut	 unohtanut
päätöstäni	pysyä	kohtuuden	rajoissa.	Mainitsin	sen	vuoksi,	että	aioin	lähteä	Raketille,	joka	silloin	sijaitsi
kaupungin	satamassa	sadan	kyynärän	päässä.

Heitin	 hyvästi	 Nelsonille	 ja	 lähdin	 alas	 satamaan.	 Mutta	 Tuliliemi	 seurasi	 mukana	 kuuden	 lasin
voimaisena.	 Aivoissani	 humisi	 ja	 miehuuden	 tunne	 herätti	 minussa	 suurta	 ylpeyttä.	 Minä,	 aito
osterirosvo	 parhainta	 laatua,	 minä	 lähdin	 omalle	 alukselleni	 naukkailtuani	 "Viimeisessä	 voitelussa"
Nelsonin,	 kaikkein	 suurimman	 osterirosvon	 kanssa.	 Voimakkaana	 väikkyi	 mielessäni	 kuva	 meistä
molemmista,	 kun	 huolettomina	 nojausimme	 pöytää	 vastaan	 ja	 ryypimme	 olutta.	 Ja	 omituinen	 oli
minusta	 tuo	 luonteen	 oikku,	 joka	 saattoi	 ihmiset	 tuntemaan	 itsensä	 onnellisiksi	 voidessaan	 tuhlata
olueen	rahoja	minun	kaltaiseni	toverin	tähden,	joka	ei	sitä	itse	halunnut.

Näitä	 pohtiessani	 muistin,	 että	 useita	 kertoja	 oli	 toisia	 miehiä	 parittain	 astunut	 "Viimeiseen
voiteluun",	missä	ensin	 toinen,	 sitten	 toinen	oli	 tarjonnut	 ryypyn.	Muistin	 Idlerin	 juomingeista,	miten
Scotty	 ja	 harpuuninheittäjä	 ja	 minä	 itse	 olimme	 raapineet	 kokoon	 hopeat	 ja	 kuparit	 ostaaksemme
whiskyä.	Ja	sitten	muistui	mieleen	vanha	poikain	välinen	laki:	 jos	toveri	 jonakin	päivänä	antoi	toiselle
"kanuunankuulan"	 tai	palasen	nekkua,	silloin	hän	odotti	 jonakin	 toisena	päivänä	saavansa	vuorostaan
takaisin	"kanuunankuulan"	tai	palasen	nekkua.

Siitä	 syystä	oli	Nelsonkin	viivyskellyt	kapakassa.	Maksettuaan	 lasin	hän	odotti	minunkin	puolestani
maksavan	sellaisen.	Olin	antanut	hänen	maksaa	kuusi	lasillista	enkä	ollut	kertaakaan	tarjonnut	itse.	Ja
hän	 oli	 itse	 suuri	 Nelson!	 Saatoin	 tuntea,	 kuinka	 punastuin	 häpeästä.	 Istuuduin	 laiturin	 pollarille	 ja
kätkin	kasvoni	käsiin.	Ja	häpeä	poltti	kuumana	niskaani,	otsaani	ja	poskiani.	Monesti	olen	punehtunut
elämässäni,	mutta	en	milloinkaan	niin	ankarasti	kuin	sillä	kertaa.

Ja	 istuessani	 siinä	pollarilla	häpeän	valtaamana	mietiskelin	melko	 lailla	 ja	arvioin	uudelleen	arvoja.
Olin	 syntynyt	 köyhissä	 oloissa.	 Köyhissä	 oloissa	 olin	 elänyt	 tähän	 asti.	 Toisinaan	 olin	 saanut	 nähdä
nälkää.	Minulla	ei	ollut	milloinkaan	ollut	leluja	eikä	kisakaluja	kuten	toisilla	lapsilla.	Elämäni	ensimäisiä
muistoja	 väritti	 köyhyys.	 Tämä	 köyhyyden	 väri	 oli	 muuttunut	 yhtämittaiseksi.	 Olin	 jo	 ennättänyt



kahdeksan	vuoden	 ikään,	kun	sain	ensimäisen	pienen	alusnuttuni,	 joka	ostettiin	myymälästä.	 Ja	sekin
oli	 vain	 pikkuruinen	 alusnuttu.	 Kun	 se	 oli	 käynyt	 likaiseksi,	 minun	 täytyi	 jälleen	 tyytyä	 kauheisiin
kotitekoisiin,	kunnes	se	oli	saatu	pestyksi.	Olin	ylpeillyt	siitä	niin	kovin,	etten	millään	muotoa	tahtonut
käyttää	 mitään	 muuta	 vaatetta	 sen	 päällä.	 Ensimäistä	 kertaa	 kapinoin	 äitiä	 vastaan	 —	 yllyin
kapinanhengessäni	 aivan	 raiviokiihkon	 valtaan,	 kunnes	 hän	 viimein	 taipui	 antamaan	 minun	 käyttää
puotinuttua	niin,	että	koko	maailma	voi	nähdä	sen.

Ruokaa	voi	täysin	pitää	arvossa	vain	se,	joka	on	kärsinyt	nälkää;	ainoastaan	merimiehet	ja	erämaan
kulkijat	 tuntevat	 juomaveden	 merkityksen.	 Ja	 vain	 lapsi,	 jolla	 on	 lapsen	 mielikuvitus,	 kykenee
tajuamaan	sellaisten	seikkojen	arvon,	joista	se	on	saanut	kauan	kieltäytyä.	Varhain	opin	huomaamaan,
että	voin	saada	ainoastaan	sellaista,	minkä	itse	pystyin	hankkimaan.	Köyhä	lapsuuteni	kehitti	minussa
saituutta.	 Ensimäiseksi	 olin	 kyennyt	 hankkimaan	 itselleni	 savukekuvia,	 savukeilmoituksia	 ja
savukealbumeita.	Itse	en	saanut	käyttää	ansaitsemiani	rahoja,	jonka	vuoksi	ostelin	niitä	"ylimääräisillä"
sanomalehdillä.	 Toisilta	 pojilta	 hankin	 kaksoiskappaleita,	 ja	 koska	 kiertelin	 kaikkialla	 kaupungissa,
minulla	oli	runsaammin	tilaisuuksia	kaupitella	ja	ostella.

Kauaa	 ei	 kestänyt,	 ennenkuin	 minulla	 oli	 täydellisenä	 jokainen	 sarja,	 minkä	 savuketehtailijat
julkaisivat	 —	 esimerkiksi	 Kuuluisia	 kilpa-ajohevosia,	 Pariisilaisia	 kaunottaria,	 Eri	 maiden	 naisia,
Kaikkien	kansojen	liput,	Tunnettuja	näyttelijöitä,	Mestarinyrkkeilijöitä	y.m.s.	Ja	 jokainen	sarja	minulla
oli	kolmessa	eri	muodossa:	savukekotelon	korttina,	ilmoitustauluna	ja	albumissa.

Sitten	 aloin	 kerätä	 kaksois-sarjoja,	 kaksoisalbumeita.	 Vaihdoin	 niitä	 toisiin	 esineisiin,	 joita	 pojat
pitivät	 arvossa	 ja	 tavallisesti	 ostivat	 vanhemmiltaan	 saamillaan	 rahoilla.	 Luonnollisesti	 heillä	 ei	 ollut
yhtä	kehittynyttä	käsitystä	arvoista	kuin	minulla,	 joka	en	 saanut	milloinkaan	 rahaa	ostaakseni	 jotain.
Vaihdoin	postimerkkeihin,	kivennäisiin,	harvinaisiin	esineisiin,	linnunmuniin,	marmoripalloihin	(minulla
oli	agaattikokoelma,	jonka	veroista	en	ole	koskaan	nähnyt	ainoankaan	pojan	omistavan	—	ja	alun	siihen,
ainakin	kolmen	dollarin	arvoisen	kourallisen	palloja,	olin	 saanut	kahdenkymmenen	sentin	vakuudeksi
eräältä	juoksupojalta,	joka	lähetettiin	kasvatuslaitokseen,	ennenkuin	hän	ennätti	lunastaa	ne	takaisin).

Vaihdoin	mitä	hyvänsä	mihin	hyvänsä	 ja	annoin	esineiden	vaihtua	kymmeneen	kertaan,	kunnes	olin
saanut	jotain	erikoisen	arvokasta.	Tulin	kuuluksi	vaihtokaupoistani.	Minua	mainittiin	saituriksi.	Yksinpä
lumppukauppiaankin	saatoin	kyyneliä	vuodattamaan,	kun	jouduin	hänen	kanssaan	kauppaa	hieromaan.
Toiset	 pojat	 pyysivät	 minua	 myymään	 heidän	 kokoelmiansa,	 pulloja,	 räsyjä,	 rautaromua,	 jyvä-	 ja
juuttisäkkejä	ja	viiden	galloonan	öljykannuja,	ja	näistä	toimista	minä	sain	aina	välityspalkkion.

Ja	 nyt	 tämä	 yritteliäs,	 pennintarkka	 poika,	 joka	 oli	 tottunut	 raatamaan	 koneen	 ääressä	 kymmenen
sentin	 tuntipalkasta,	 istui	 pollarilla	 mietiskellen,	 että	 olutta	 valutettiin	 viidestä	 sentistä	 lasillinen
saamatta	mitään	korvausta.	Oleksin	nyt	miesten	parissa,	joita	ihailin.	Ylpeilin	heidän	seurastaan.	Oliko
suurinkaan	 säästäväisyys	 koskaan	 tuottanut	 minulle	 sellaisia	 ilonpuuskia,	 joita	 olin	 niin	 usein	 saanut
tuntea	 osterirosvojen	 parissa?	 Ja	 mikä	 oli	 arvokkaampaa	 —	 rahat	 vaiko	 moiset	 ilonpuuskat?	 Näitä
miehiä	 ei	 hirvittänyt	 laisinkaan	 panna	 sentti	 tai	 montakin	 senttiä	 pyörimään.	 He	 käsittelivät	 rahaa
suuremmoisen	huolettomasti,	 saattoivat	kutsua	kahdeksan	miestä	ryyppäämään	whiskyä,	 joka	maksoi
kymmenen	 senttiä	 lasillinen	 —	 kuten	 Ranskan	 Ranssi	 oli	 tehnyt.	 Niin,	 olihan	 Nelson	 juuri	 vastikään
tuhlannut	kuusikymmentä	senttiä	olueen	minua	kestitessään.

Kummalle	 puolen	 nyt	 kallistuisin?	 Tajusin	 selvästi,	 että	 edessäni	 oli	 vakava	 kysymys.	 Minun	 oli
valittava	rahain	ja	miesten,	saituuden	ja	seikkailujen	välillä.	Joko	minun	täytyi	hyljätä	vanha	käsitykseni
rahan	arvosta	ja	ruveta	pitämään	sitä	tavarana,	jota	oli	tuhlaten	siroiteltava	ympärilleen,	tai	sitten	oli
luovuttava	noiden	miesten	toveruudesta,	joissa	vallitsi	omituinen	taipumus	mieltyä	väkijuomiin.

Suuntasin	 kulkuni	 satamasta	 "Viimeiseen	 voiteluun",	 jonka	 edustalla	 Nelson	 yhä	 vielä	 viivyskeli.
"Käydäänpäs	 tyhjentämässä	 lasi	 olutta",	 minä	 ehdotin.	 Jälleen	 seisoimme	 pöydän	 ääressä	 juoden	 ja
jutellen,	 mutta	 tällä	 kertaa	 maksoin	 minä	 —	 kymmenen	 senttiä!	 Kokonaisen	 tunnin	 aherrus	 koneen
ääressä	 juomaan,	 jota	en	halunnut	 ja	 joka	maistui	 tympeälle.	Mutta	 se	ei	 tuntunut	vaikealta.	Asia	oli
selvinnyt	minulle.	Rahat	eivät	merkinneet	enää	mitään.	Toveruus	merkitsi	nyt	kaikkea.	"Otetaanpa	vielä
lasi",	minä	virkoin.	Ja	me	tilasimme	uudelleen	ja	taas	minä	maksoin.	Tottuneena	ryyppymiehenä	Nelson
lausui	kapakoitsijalle:	"Laitappa	minulle	pikkunen,	Johnny."	Johnny	nyökkäsi	ja	täytti	hänelle	lasin,	joka
sisälsi	vain	kolmanneksen	siitä,	minkä	äsken	olimme	tyhjentäneet.	Mutta	hinta	oli	sama	—	viisi	senttiä.

Tähän	 mennessä	 minä	 aloin	 jo	 tulla	 hieman	 hiprakkaan,	 joten	 moinen	 tuhlaavaisuus	 ei	 surettanut
suuriakaan.	 Maksoinhan	 sitä	 paitsi	 täten	 oppirahoja.	 Tässä	 ryyppäämisessä	 oli	 jotain	 muutakin	 kuin
pelkästään	 juomain	 runsaus.	 Asiata	 ajatellessani	 iskin	 aivan	 naulan	 kantaan.	 Jouduttiin	 sellaiselle
asteelle,	jolloin	olut	ei	merkinnyt	rahtuistakaan,	vaan	annettiin	arvoa	yksin	tunnelmalle,	minkä	yhteinen
ryyppiminen	synnytti.	Niin,	oli	vielä	 toinenkin	seikka	otettava	huomioon!	Minäkin	saatoin	 tilata	pikku
laseja	 ja	 vähentää	 kahdella	 kolmanneksella	 sen	 innoittavan	 taakan,	 jonka	 toveruus	 vaati
kannettavakseni.



"Minun	 täytyi	 lähteä	 laivaan	 rahaa	 noutamaan",	 huomautin	 sivumennen,	 toivoen	 että	 Nelson
havaitsisi	minun	siten	muka	selittävän,	miksi	olin	antanut	hänen	tarjota	kuusi	kertaa	perättäin.

"Vai	niin,	mutta	ei	se	olisi	ollut	tarpeen",	hän	vastasi.	"Kyllä
Johnny	antaisi	luottoa	sinun	kaltaisellesi	—	eikö	totta,	Johnny?"

"Kyllä	vaan",	Johnny	myönteli	hymyillen.

"Kuinka	paljo	siellä	onkaan	minun	tilissäni?"	Nelson	tiedusteli.

Johnny	otti	esille	kirjan,	 jota	hän	säilytti	pöydän	 takana,	 löysi	Nelsonin	sivun	 ja	 laski	yhteen	sarjan
eriä,	jotka	nousivat	useaan	dollariin.	Yht'äkkiä	minut	valtasi	halu	saada	osalleni	sivu	tuossa	kirjassa.	Se
melkein	tuntui	miehevyyden	lopulliselta	tunnusmerkiltä.

Kun	 oli	 vielä	 juotu	 pari	 lasia,	 joista	 minä	 tahdoin	 suorittaa	 maksun,	 Nelson	 päätti	 poistua.	 Me
erkanimme	 kuin	 parhaat	 toverit	 ainakin,	 ja	 minä	 astelin	 satamaan	 päin	 Rakettiin,	 Lukki	 sytytteli
parhaillaan	tulta	illallista	valmistaakseen.

"Mistäpäin	tuuli	nyt	puhaltaa?"	hän	kysäisi	virnistäen	luukusta.

"Olinhan	vaan	vähän	jutustamassa	Nelsonin	kanssa",	vastasin	koettaen	salata	ylpeyttäni.

Sitten	 juolahti	 päähäni	 tuuma.	 Tässähän	 oli	 muuan	 samaa	 maata.	 Kun	 kerran	 olin	 päässyt	 selville
asiasta,	 saattoi	 olla	 parasta	 toteuttaa	 se	 perin	 pohjin.	 "Tuleppa	 mukaan",	 virkoin,	 "niin	 käydään
tyhjentämässä	lasi	Johnnyn	kapakassa".

Matkalla	 tapasimme	Näkin,	 joka	oli	menossa	satamaan.	Näkki	oli	Nelsonin	 työtoveri	 ja	oiva,	 reima,
komea,	kolmikymmen-vuotias	viiksiniekka	—	täydellinen	vastakohta	liikanimelleen.	"Tulkaapas	mukaan
ryypylle",	 minä	 ehdotin.	 Hän	 tuli.	 Ennätimme	 "Viimeiseen	 voiteluun",	 josta	 juuri	 astui	 ulos	 Pat,
Kuningattaren	veli.

"Minne	 matka?"	 minä	 tervehdin	 häntä.	 "Me	 käymme	 ottamassa	 lasin.	 Lähtekää	 mukaan."	 —	 "Minä
siellä	juuri	join",	hän	vastusteli.	—	"No	entä	sitten	—	otetaan	yksi	lisää",	minä	vastasin.	Ja	Pat	suostui
liittymään	meidän	seuraamme,	ja	minä	voitin	hänen	suosionsa	parilla	lasillisella	olutta.	Sinä	iltapäivänä
minä	 opin	 paljon	 Tuliliemen	 tavoista.	 Hänessä	 piili	 jotain	 muutakin	 kuin	 se	 paha	 maku,	 minkä	 sai
suuhunsa	häntä	nieleskellessään.	Nyrpeä,	äreä	olento,	joka	uhkasi	muuttua	viholliseksi,	oli	kymmenen
sentin	 polkuhinnasta	 käynyt	 hyväksi	 ystäväksi,	 vieläpä	 herttaiseksikin;	 hänen	 katseensa	 tulivat
ystävällisiksi,	ja	meidän	äänemme	sulivat	toisiinsa,	kun	jauhoimme	satama-	ja	osterisärkkä-juttuja.

"Minulle	 pikku	 lasi,	 Johnny",	 virkoin,	 kun	 toiset	 olivat	 tilanneet	 suurimmat	 lasit.	 Minä	 virkoin	 sen
tottuneen	juomarin	lailla,	huolettomasti,	ohimennen,	ikäänkuin	se	ajatus	olisi	juuri	pälkähtänyt	päähäni.
Kun	 nyt	 ajattelen	 asiaa,	 olen	 varma	 siitä,	 että	 ainoastaan	 Johnny	 Heinhold	 arvasi	 minut	 uusikoksi
kapakkavieraiden	joukossa.

"Mistä	kummasta	hän	on	nyt	jo	tullut	hiprakkaan?"	kuulin	Lukin	salavihkaa	kysäisevän	Johnnyltä.

"Hän	on	ryyppinyt	täällä	koko	iltapäivän	Nelsonin	kanssa",	Johnny	vastasi.

En	ollut	kuulevinani	sitä,	mutta	kylläpä	tunsin	itseni	ylpeäksi.
Tässähän	yksin	kapakoitsijakin	julisti	minut	täys'mieheksi.	"Hän	on
ryyppinyt	täällä	koko	iltapäivän	Nelsonin	kanssa."	Mitä	taikasanoja!
Olutlasilla	oli	kapakoitsija	lyönyt	minut	ritariksi!

Muistin,	 että	 Ranskan	 Ranssi	 oli	 tarjonnut	 ryypyn	 Johnnyllekin	 sinä	 päivänä,	 jolloin	 olin	 ostanut
Raketin.	Lasit	olivat	täynnä,	ja	me	olimme	valmiit	tyhjentämään	ne.	"Ottakaapa	itsekin,	Johnny",	minä
virkoin	kasvoillani	 sellainen	 ilme,	kuin	olisi	aikomukseni	kaiken	aikaa	ollut	 sanoa	se,	vaikka	se	olikin
jäänyt	näin	myöhäiseksi,	kun	olin	joutunut	mielenkiintoiseen	keskusteluun	Näkin	ja	Patin	kanssa.

Johnny	 loi	 minuun	 nopeasti	 terävän	 katseen,	 varmaankin	 havaiten,	 miten	 joutuin	 minä	 edistyin
opinkäynnissäni,	 ja	 kaatoi	 itselleen	 sitten	 whiskyä	 yksityispullostaan.	 Tämä	 kirvelsi	 hetkisen
säästäväisyystunnettani.	Hän	oli	 ottanut	kymmenen	 sentin	 juoman,	kun	me	muut	 tyhjensimme	viiden
sentin	 laseja!	 Mutta	 kipua	 kesti	 vain	 hetkisen.	 Minä	 tuomitsin	 koko	 tunteen	 epäjaloksi,	 muistin
päätökseni	enkä	paljastanut	heikkouttani.

"Taitaa	 olla	 parasta	 merkitä	 tämä	 minun	 tiliini",	 sanoin	 hänelle,	 kun	 lasit	 olivat	 tyhjennetyt.	 Ja
tyytyväisyydekseni	 sain	 nähdä,	 että	 minun	 nimelleni	 varattiin	 tyhjä	 sivu	 ja	 siihen	 merkittiin	 meidän
juomistamme	 kolmekymmentä	 senttiä.	 Ikäänkuin	 kultahohtoisen	 usvan	 läpi	 minun	 silmiini	 kuulsi
tulevaisuus,	 jolloin	 tämä	 sivu	 olisi	 täynnä	 numerosarjoja,	 joista	 toiset	 olisivat	 ristiviivalla	 merkityt,
toiset	vielä	avointa	tiliä	osoittamassa.



Minä	 tarjosin	 toistamiseen	 koko	 joukolle,	 ja	 sitten	 Johnny	 minun	 kummastuksekseni	 korvasi	 tuon
kymmenen	 sentin	 juoman.	 Hän	 tarjosi	 meille	 ryypyn	 omasta	 puolestaan,	 ja	 minä	 laskin,	 että	 hän	 oli
aritmeettisesti	 tasoittanut	meidän	 tilimme	varsin	sopivasti.	 "Lähdetäänpä	St.	Louis	Houseen",	ehdotti
Lukki	 ulos	 saavuttuamme.	 Pat,	 joka	 oli	 lapioinut	 hiiliä	 kaiken	 päivää,	 oli	 mennyt	 kotiin,	 ja	 Näkki	 oli
poistunut	Peuralle	illallista	valmistamaan.

Ja	 niin	 Lukki	 ja	 minä	 lähdimme	 St.	 Louis	 Houseen	 —	 minulle	 se	 oli	 ensimäinen	 käynti	 —	 sangen
suureen	 huoneistoon,	 jonne	 oli	 kokoontunut	 ainakin	 viisikymmentä	 henkilöä,	 enimmäkseen
satamatyöläisiä.	 Ja	 siellä	 tapasin	 Juoppo-Kennedyn	 toistamiseen	 sekä	 Bill	 Kellyn;	 Annien	 Smith,	 tuo
revolveriniekka,	puikahti	myös	sisään,	ja	samaten	hiukkaista	myöhemmin	Nelson.	Tapasin	siellä	useita
muitakin,	 Vigyn	 veljekset,	 jotka	 omistivat	 tämän	 paikan,	 ja	 ylinnä	 muita	 Joe	 Goosen,	 jolla	 oli	 häijyt
silmät,	vinoon	vääntynyt	nenä	ja	kukalliset	liivit,	joka	soitteli	suupelillä	kuin	enkeli	ja	saattoi	hurjistella
niin,	että	yksinpä	Oaklandin	satamapuolenkin	täytyi	häntä	ihailla.

Maksaessani	 juomista	 —	 joita	 kyllä	 toisetkin	 puolestaan	 tarjoilivat	 —	 välähti	 mielessäni	 ohimennen
ajatus,	 ettei	Raketin	 tuloista	 riittänyt	 sinä	 viikkona	paljoakaan	 Jennie	mummon	 lainan	 lyhennykseksi.
"Mutta	viis'	siitä",	minä	mietin,	tai	oikeammin	Tuliliemi	mietti	minun	puolestani.	"Sinä	olet	mies	ja	sinä
saat	tutustua	miehiin.	Jennie	mummo	ei	tarvitse	rahojaan	tuossa	tuokiossa.	Hän	ei	näe	nälkää.	Sen	sinä
tiedät	varsin	hyvin.	Hänellä	on	enemmän	rahaa	pankissa.	Anna	hänen	odottaa	ja	maksa	hänelle	takaisin
vähitellen."

Ja	siten	sain	oppia	taas	uuden	piirteen	Tuliliemen	luonteesta.	Hän	haittaa	moraalia.	Vääryyden,	joka
selvällä	päällä	ollessa	tuntuu	mahdottomalta,	tekee	peräti	helposti	juovuspäissään.	Toisin	ei	itse	asiassa
saatakaan	 tehdä,	 sillä	 Tuliliemen	 keksimä	 este	 asettuu	 muuriksi	 ihmisen	 välittömän	 halun	 ja	 aikojen
kuluessa	opitun	siveellisyyden	välille.

Karkoitin	mielestäni	Jennie	mummon	velan	ja	jatkoin	seurustelua,	joka	maksoi	minulle	jonkun	verran
tuota	vaivaista	rahaa	ja	varsin	ikävän	humalan.	En	tiedä,	kuka	minut	sinä	iltana	kuljetti	kotiin	ja	toimitti
vuoteeseen,	mutta	luullakseni	sen	teki	Lukki.

KYMMENES	LUKU

Ja	niin	voitin	miehuuteni	kannukset.	Asemani	satamassa	ja	osterirosvojen	parissa	muodostui	viipymättä
oivalliseksi.	Minua	pidettiin	kelpo	toverina	ja	lisäksi	rohkeana	veikkona.	Ja	siitä	päivästä	pitäen,	jolloin
istuin	 aprikoiden	 Oaklandin	 sataman	 pollarilla,	 en	 ole	 milloinkaan	 välittänyt	 paljoa	 rahasta.	 Sen
koommin	ei	kukaan	ole	enää	pitänyt	minua	saiturina,	päin	vastoin	—	huolettomuuteni	rahaan	nähden
tuottaa	eräille,	jotka	minut	tuntevat,	melkoista	huolta	ja	vaivaa.

Niin	 täydellisesti	 hylkäsin	 varemman	 säästäväisyyteni,	 että	 lähetin	 kotiin	 sanan	 pyytäen	 äitiä
jakamaan	 kaikki	 kokoelmani	 naapuriston	 pojille.	 En	 edes	 viitsinyt	 ottaa	 selkoa	 siitä,	 kuka	 poika	 sai
minkin	kokoelman.	Olin	nyt	mies	ja	pudistin	yltäni	kaiken,	mikä	sitoi	minut	poikuuteeni.

Maineeni	kasvoi.	Kun	satamassa	kerrottiin,	miten	Ranskan	Ranssi	oli	koettanut	ajaa	minut	upoksiin
kuunarillaan	 ja	 kuinka	 minä	 olin	 seisonut	 Raketin	 kannella	 ladattu	 kaksipiippuinen	 kädessäni,	 pitäen
perää	 jaloillani	 ja	 pysytellen	 purtta	 kurssissaan,	 ja	 siten	 pakottanut	 hänet	 kääntämään	 peräsintä	 ja
siirtymään	tieltä,	silloin	satama	arveli,	että	nuoruudesta	huolimatta	minussa	oli	koko	joukko	miestä.	Ja
minä	 osoitin	 yhä	 edelleen,	 mitä	 minussa	 oli.	 Toisinaan	 ohjasin	 Raketin	 satamaan	 lastina	 suurempi
määrä	 ostereita	 kuin	 yhdessäkään	 toisessa	 kahden	 miehen	 purressa.	 Kerran	 pyydystettiin	 varkain
kaukana	 alisella	 lahdella	 ja	 minun	 purteni	 oli	 ainoa,	 joka	 päivän	 vaietessa	 oli	 ennättänyt	 takaisin
ankkuripaikalle	 Asparagus-saaren	 luo.	 Eräänä	 torstai-yönä	 me	 laskimme	 kilpaa	 markkinapaikalle	 ja
minä	 ohjasin	 Raketin	 ensimäisenä	 perille	 ja	 kuorin	 kerman	 perjantaiaamun	 torikaupoissa.	 Ja	 kerran
laskin	yliseltä	lahdelta	kotiin	vain	halkaisijan	avulla,	kun	Scotty	oli	polttanut	minulta	ison	purjeen.

Mutta	uudessa	maailmassani	ei	otettu	 lukuun	ainoastaan	vesillä	suorittamiani	urostekoja.	Maineeni
täydensi	 ja	 minulle	 tuotti	 kunnianimen	 "Osterisärkkäin	 prinssi"	 se	 seikka,	 että	 olin	 maallakin	 oiva
veikko	 tarjoillen	 ryyppyjä	 miehen	 lailla.	 Vielä	 en	 voinut	 uneksiakaan,	 että	 Oaklandin	 satama,	 joka
ensinnä	 oli	 herättänyt	 minussa	 hämmästystä,	 vuorostaan	 hämmästyisi	 ja	 suuttuisi	 minun
pirullisuuksistani.

Mutta	elämään	on	aina	liittynyt	ryyppääminen.	Kapakat	ovat	köyhän	miehen	seurustelupaikkoja.	Me
sovimme	 siitä,	 että	 kohtaisimme	 toisemme	 kapakassa.	 Me	 juhlimme	 menestystämme	 tai	 itkimme
murheitamme	kapakassa.	Me	teimme	tuttavuuksia	kapakassa.



Saattaisinko	 milloinkaan	 unohtaa	 iltapäivää,	 jolloin	 tapasin	 Vanhan	 Kissan,	 Nelsonin	 isän?	 Se
tapahtui	 "Viimeisessä	 voitelussa".	 Johnny	Heinhold	esitti	meidät	 toisillemme.	Siinäkin	oli	 jo	 itsessään
kylläksi,	että	Vanha	Kissa	oli	Nelsonin	isä.	Mutta	asiassa	oli	toinenkin	puoli.	Hän	omisti	ja	ohjasi	Annie
Mine	 kuunaria,	 ja	 jonakin	 päivänä	 minä	 kenties	 saatoin	 päästä	 laivamiehenä	 hänen	 matkaansa.	 Ja
vieläkin	 enemmän:	 hän	 olennoi	 seikkailun.	 Hän	 oli	 sinisilmäinen,	 vaaleatukkainen,	 luiseva	 viikinki,
kookas	 ja	 jäntevälihaksinen	 vanhuudestaan	 huolimatta.	 Ja	 hän	 oli	 kyntänyt	 meriä	 kaiken	 maailman
aluksilla	ja	vanhoina	hurjina	purjehdusaikoina.

Olin	kuullut	hänestä	monta	merkillistä	 tarinaa	 ja	 ihailin	häntä	matkan	päästä.	Kapakka	oli	 tarpeen,
jotta	me	olisimme	yhtyneet.	Eikä	 tuttavuutemme	sittenkään	olisi	 taitanut	 kehittyä	kädenpuristusta	 ja
muutamaa	 sanaa	 pitemmälle	 —	 hän	 oli	 näet	 harvasanainen	 ukko	 —	 ellei	 olisi	 käynyt	 turvautuminen
ryyppäämiseen.

"Otetaanpa	 lasi",	 minä	 ehdotin	 joutuisasti	 odotettuani	 sen	 hetkisen,	 jonka	 olin	 oppinut	 kuuluvan
juomaseurassa	 hyvään	 tapaan.	 Sillä	 välin	 kuin	 me	 joimme	 olutta,	 jonka	 minä	 olin	 maksanut,	 hänen
täytyi	 tietenkin	 kuunnella	 ja	 puhutella	 minua.	 Ja	 hyvänä	 isäntänä	 Johnny	 teki	 sopivia	 huomautuksia,
joiden	avulla	saatoimme	keksiä	yhteisiä	keskusteluaiheita.	 Ja	koska	kapteeni	Nelson	oli	 juonut	minun
oluttani,	hänen	täytyi	tietenkin	vuorostaan	tilata	lisää.	Tämä	pakotti	jatkamaan	keskustelua,	ja	Johnny
erkani	siitä	palvellakseen	toisia	vieraita.

Kuta	enemmän	olutta	kapteeni	Nelson	ja	minä	joimme,	sitä	parempia	tuttavia	meistä	tuli.	Hän	tapasi
minussa	 tarkkaavaisen	 kuulijan,	 joka	 kirjoista	 oli	 oppinut	 tuntemaan	 melkoisen	 määrän	 sitä
merielämää,	 mitä	 hän	 itse	 vietti.	 Niin	 hän	 joutui	 vähitellen	 takaisin	 hurjaan	 nuoruuteensa	 ja	 jutteli
minulle	 monta	 mielenkiintoista	 tarinaa,	 sillä	 välin	 kuin	 me	 ryypiskelimme	 olutta	 kaiken	 iltapäivää,
tarjoten	 aina	 vuoron	 perään.	 Ja	 ainoastaan	 Tuliliemi	 voi	 varata	 minulle	 tuon	 pitkän	 iltapäivän	 tämän
vanhan	merikarhun	parissa	vietettäväksi.

Johnny	 Heinhold	 varoitti	 minua	 salaa	 pöytänsä	 takaa,	 että	 aloin	 tulla	 hiprakkaan,	 joten	 minun	 oli
paras	 tilata	 pikku	 laseja.	 Mutta	 niin	 kauan	 kuin	 kapteeni	 Nelson	 tyhjensi	 isoja	 laseja,	 ei	 ylpeyteni
sallinut	minun	rajoittua	vähempään	määrään.	Enkä	minä	taipunut,	ennenkuin	laivuri	oli	itsekin	tilannut
ensimäisen	pikku	lasinsa.	Kun	sitten	lopulta	ennätimme	pitkälliseen	hellään	jäähyväiskohtaukseen,	olin
täydessä	humalassa.	Mutta	tyydytystä	tuotti	se,	että	Vanha	Kissa	oli	yhtä	paljon	juovuksissa	kuin	minä
itse.	 Nuorukaisen	 vaatimattomuus	 salli	 minun	 tuskin	 uskoa,	 että	 tuo	 karaistunut	 vanha	 merisissi	 oli
vielä	pahemmassakin	tilassa.

Ja	 myöhemmin	 sain	 kuulla	 Lukilta	 ja	 Patilta	 ja	 Johnny	 Heinholdilta	 ja	 monelta	 muulta,	 että	 Vanha
Kissa	 oli	 mieltynyt	 minuun	 ja	 kehuskeli	 minua	 kaikin	 puolin	 kelpo	 pojaksi.	 Tämä	 oli	 sitäkin
merkillisempää,	koska	hän	oli	tunnettu	hurjapäiseksi,	riidanhaluiseksi	ukko	perhanaksi,	jota	ei	kukaan
miellyttänyt.	 (Hänen	 liikanimensä	 Kissa	 aiheutui	 siitä,	 että	 hän	 raivopäisenä	 tappelijana	 raapi
vastustajansa	kasvot	pahanpäiväisiksi.)	Ja	siitä	hyvästä,	että	olin	voittanut	hänen	ystävyytensä,	saatoin
kiittää	pelkästään	Tulilientä	Olen	kertonut	tämän	tapauksen	yksinomaan	esimerkkinä	niistä	 lukuisista
kepposista	ja	palveluksista,	joiden	avulla	Tuliliemi	voittaa	itselleen	kannattajia.

YHDESTOISTA	LUKU

Mutta	 vieläkään	 ei	 minussa	 herännyt	 mitään	 alkoholinhimoa,	 ei	 mitään	 kemiallista	 tarvetta.
Vuosikausia	jatkoin	hurjaa	ryyppäämistä,	eikä	ryyppääminen	kuitenkaan	synnyttänyt	himoa.	Juominen
kuului	 minun	 elämäntapoihini	 kuten	 niidenkin	 miesten,	 joiden	 kanssa	 seurustelin.	 Lahdella
risteillessäni	 en	 pitänyt	 matkassa	 laisinkaan	 väkijuomia;	 vesillä	 ei	 päähäni	 koskaan	 juolahtanut,	 että
nytpä	olisi	hyvä	saada	jotain	miestä	väkevämpää.	Vasta	sitten	kuin	olin	ankkuroinut	Raketin	satamaan
ja	lähtenyt	maihin	miesten	seurustelupaikkoihin,	missä	alkoholi	valui	virtanaan,	vasta	sitten	ryyppyjen
tarjoaminen	 toisille	 miehille	 ja	 toisten	 tarjoamien	 lasien	 tyhjentäminen	 tuntui	 minusta
yhteiskunnalliselta	velvollisuudelta	ja	miehuuden	vaatimalta	toimitukselta.

Toisinaan,	kun	alukseni	kellui	kaupungin	satamassa	tai	vuonon	toisella	rannalla	hiekkakuopan	luona,
sattuivat	 Kuningatar,	 hänen	 sisarensa	 ja	 veljensä	 sekä	 rouva	 Hadley	 saapumaan	 vierailulle.	 Alus	 oli
minun.	 Minä	 olin	 isäntä,	 ja	 minä	 saatoin	 osoittaa	 vieraanvaraisuutta	 vain	 heidän	 hyväksymällään
tavalla.	 Silloin	 lähetin	 Lukin	 tai	 Irlannin	 Pojan	 tai	 Scottyn	 tai	 jonkun	 muun,	 joka	 sattui	 olemaan
laivamiehenäni,	 noutamaan	 ruukullisen	 olutta	 ja	 lekkerillisen	 paloviinaa.	 Ja	 kun	 maattiin	 satamassa
ostereita	kaupitellen,	hiipi	hämärän	tullen	rotevia	poliiseja	ja	etsiviä	alukseen.	Ja	koska	me	harjoitimme
elinkeinoamme	järjestyksenvalvojain	siipien	suojassa,	me	aukoilimme	ostereita	ja	syötimme	niitä	heille



pippurikastikkeen	kera	ja	noudimme	olutta	tai	hankimme	väkevämpää	pulloissa.

Kuinka	 paljon	 joinkin,	 en	 sittenkään	 oppinut	 pitämään	 Tuliliemestä.	 Pidin	 häntä	 erittäin	 suuressa
arvossa	 hänen	 seurapiirinsä	 vuoksi,	 mutta	 en	 suinkaan	 maun	 tähden.	 Kaiken	 aikaa	 koetin	 olla	 mies
miesten	parissa,	ja	kaiken	aikaa	minussa	vallitsi	salainen	ja	häpeällinen	halu	imeskellä	makeisia.	Mutta
ennen	olisin	heittänyt	henkeni,	kuin	olisin	antanut	kenenkään	aavistaa	sellaista.	Tapani	oli	herkutella
yksinäni,	 milloin	 tiesin	 laivamieheni	 lähtevän	 yöksi	 maihin.	 Kävin	 silloin	 kansankirjastoon,	 vaihdoin
kirjani	 uusiin,	 ostin	 viidelläkolmatta	 sentillä	 kaikenkaltaisia	 makeisia,	 joita	 saattoi	 kauan	 pureskella,
hiivin	takaisin	Rakettiin,	sulkeuduin	kajuuttaan,	kävin	vuoteeseen	ja	makasin	siinä	monta	ihanaa	tuntia
lueskellen	 ja	 makeisia	 pureskellen.	 Ja	 tuollaiset	 tilaisuudet	 olivat	 ainoita	 tapauksia,	 jolloin	 tunsin
saaneeni	jotain	kunnollista	rahallani.	Kaikki	kapakkapöydälle	heitetyt	dollarit	eivät	voineet	tuottaa	sitä
tyydytystä,	 minkä	 sain	 viidelläkolmatta	 sentillä	 makeismyymälästä.	 Sikäli	 kuin	 ryyppääminen	 kävi
ankarammaksi,	 aloin	 yhä	 enemmän	 havaita,	 että	 elämän	 rusohohtoiset	 hetket	 sattuivat	 juuri
juomingeissa.	 Juomingit	 olivat	 aina	 muistorikkaita	 tilaisuuksia.	 Joe	 Goosen	 kaltaiset	 miehet	 laskivat
aikansa	 humalasta	 toiseen.	 Kaikki	 satamajätkät	 odottelivat	 lauantai-iltaa,	 jolloin	 saattoivat	 hankkia
itselleen	 humalan.	 Me	 osterilaivurit	 vartosimme,	 kunnes	 olimme	 myyneet	 lastimme,	 ennenkuin
todenteolla	 aloitimme,	 joskin	 saatoimme	 silloin	 ja	 tällöin	 ottaa	 lasin	 muulloinkin	 tai	 kohdatessamme
hyvän	ystävän	joutua	tavallista	varemmin	juopottelemaan.

Tavallaan	 moiset	 satunnaiset	 juopottelut	 olivat	 parhaita.	 Sellaisissa	 tilaisuuksissa	 kohtasi	 outoja
henkilöitä	 ja	 muuta	 mielenkiintoista.	 Kuten	 esimerkiksi	 sinä	 sunnuntaina,	 jolloin	 Nelson	 ja	 Ranskan
Ranssi	 ja	 kapteeni	 Spink	 varastivat	 varastetun	 lohiveneen	 Whisky-Bobilta	 ja	 Kreikan	 Nikulta.
Osterialusten	miehistössä	oli	tapahtunut	muutoksia.	Nelson	oli	joutunut	Anniella	tappeluun	Bill	Kellyn
kanssa	 ja	 saanut	 luodin	 vasemman	 kätensä	 lävitse.	 Jouduttuaan	 riitaan	 myöskin	 Näkin	 kanssa	 ja
erottuaan	tämän	kumppanuudesta	hän	oli	sitten	purjehtinut	Peuralla	käsivarsi	siteessä	ja	apulaisenaan
kaksi	 valtamerimatruusia;	 tällöin	 hän	 oli	 laskenut	 niin	 mielettömän	 uhkarohkeasti,	 että	 nämä
pelästyneinä	pakenivat	maihin.	Miehet	levittivät	Nelsonin	häikäilemättömyydestä	sellaisia	juttuja,	ettei
kukaan	halunnut	lähteä	hänen	mukaansa.	Niin	Peura	sai	miehistöä	vailla	kellua	vuonon	toisella	rannalla
hiekkakuopan	 luona.	Sen	rinnalla	oli	Raketti	poltetuin	purjein	Scottyn	 ja	minun	hoitelemana.	Whisky-
Bobin	 ja	Ranskan	Ranssin	välit	olivat	rikkoutuneet	 ja	edellinen	oli	 lähtenyt	Kreikan	Nikun	kera	 jokea
ylöspäin	"tutkimusretkelle".

Tämän	 "tutkimusretken"	 tuloksena	 oli	 ihka	 uusi	 lohivene,	 joka	 oli	 varastettu	 eräältä	 italialaiselta
kalastajalta.	 Italialainen	 kävi	 etsimässä	 kaikkien	 osterirosvojen	 luona,	 ja	 tuntien	 Whisky-Bobin	 ja
Kreikan	Nikun	hommat	me	olimme	varmat	siitä,	että	he	olivat	syypäät	 tähän	tekoon.	Mutta	missä	oli
lohivene?	 Satoja	 kreikkalaisia	 ja	 italialaisia	 kalastajia	 oli	 liikuskellut	 lahdella	 ja	 joella	 tutkiskellen
jokaisen	 poukaman	 ja	 nevan.	 Kun	 omistaja	 epätoivoisena	 tarjosi	 palkkioksi	 viisikymmentä	 dollaria,
meidän	mielenkiintomme	kasvoi	ja	asia	kävi	yhä	salaperäisemmäksi.

Eräänä	sunnuntai-aamuna	vanha	kapteeni	Spink	käväisi	minun	luonani.	Meillä	oli	varsin	salaperäinen
keskustelu.	 Hän	 oli	 juuri	 käynyt	 purrellaan	 kalastamassa	 Alamedan	 vanhan	 lauttatelakan	 seutuvilla.
Pakoveden	sattuessa	hän	oli	havainnut	köyden,	joka	oli	sidottu	vedenalaiseen	paaluun	ja	johti	alaspäin.
Turhaan	hän	koetti	kiskoa	esiin	sen	toista	päätä.	Kauempana	oli	toinenkin	köysi,	 joka	myöskin	ulottui
alaspäin	 eikä	 heltinyt	 kiskottaessa.	 Epäilemättä	 kadonnut	 lohipursi	 sijaitsi	 siellä.	 Jos	 toimitimme	 sen
takaisin	 oikealle	 omistajalle,	 me	 saisimme	 palkkioksi	 viisikymmentä	 dollaria.	 Mutta	 minussa	 vallitsi
omituinen	 siveellinen	 käsitys	 varkaiden	 välisestä	 kunniasta	 enkä	 siis	 suostunut	 sekaantumaan	 tähän
yritykseen.

Mutta	 Ranskan	 Ranssi	 oli	 joutunut	 riitaan	 Whisky-Bobin	 kanssa	 ja	 myöskin	 Nelson	 oli	 hänen
vihamiehiään.	 (Whisky-Bob	 parka!	 Hän	 ei	 ollut	 ilkeä,	 vaan	 hyväsydäminen,	 antelias,	 syntymästään
heikko,	 köyhissä	 oloissa	 kasvanut	 osterirosvo,	 jonka	 oli	 vastustamattomasti	 vallannut	 kemiallinen
alkoholintarve.	Vähää	myöhemmin	hänen	ruumiinsa	löydettiin	merestä	erään	telakan	vierestä,	minne	se
oli	vajonnut	ylt'yleensä	luotien	lävistämänä.)

Tuskin	 oli	 kulunut	 tuntiakaan	 siitä,	 kuin	 hylkäsin	 kapteeni	 Spinkin	 tarjouksen,	 kun	 jo	 näin	 hänen
purjehtivan	vuonoa	pitkin	Nelsonin	Peuralla.	Myöskin	Ranskan	Ranssi	seurasi	kuunarillaan.

Kauaa	ei	kestänyt,	ennenkuin	he	purjehtivat	takaisin	merkillisen	lähekkäin	toisiaan.	Kun	he	ohjasivat
hiekkakuoppaa	kohti,	saattoi	erottaa	vedellä	täyttyneen	lohipurren,	jota	molempiin	aluksiin	kiinnitetyt
köydet	estivät	uppoamasta.	Oli	pakoveden	aika,	ja	he	purjehtivat	suoraa	päätä	hiekkakuoppaan,	laskien
rantaan	rinnatusten	ja	lohipursi	keskellään.

Heti	 sen	 jälkeen	Hans,	muuan	Ranskan	Ranssin	 laivamiehistä,	 laskeutui	 veneeseen	 ja	 lähti	 ripeästi
soutamaan	 pohjoista	 rantaa	 kohti.	 Peräteljolle	 sovitettu	 iso	 pullo	 ilmaisi	 matkan	 määrän.	 He	 eivät
jaksaneet	 odottaa	 hetkeäkään,	 vaan	 halusivat	 heti	 ryhtyä	 juhlimaan	 noiden	 helposti	 ansaittujen
viidenkymmenen	dollarin	johdosta.	Sellainen	on	Tuliliemen	kannattajain	tapa.	Kun	onni	on	myötäinen,
he	 juovat.	 Kun	 onni	 ei	 suosi,	 he	 juovat	 menestyksen	 toivossa.	 Jos	 onni	 on	 vastainen,	 he	 juovat



unohtaakseen	sen.	Tavatessaan	ystävän	he	juovat.	Riidellessään	ystävän	kanssa	ja	kadottaessaan	hänet
he	juovat.	Jos	menestys	suosii	heitä	lemmenpoluilla,	he	ovat	niin	onnellisia,	että	heidän	täytyy	juoda.	Jos
he	saavat	rukkaset,	he	juovat	päinvastaisesta	syystä.	Ja	milloin	heillä	ei	ole	mitään	hommaa,	he	ottavat
ryypyn	 varmasti	 tietäen,	 että	 kun	 on	 tyhjennetty	 kyllin	 monta	 lasia,	 silloin	 tulee	 jos	 jonkinlaisia
päähänpistoja	ja	hommaa	yllinkyllin.	Kun	he	ovat	selvällä	päällä,	he	tuntevat	tarvetta	juoda;	ja	juotuaan
he	tuntevat	tarvetta	juoda	enemmän.

Tietenkin	Scotty	ja	minut	kutsuttiin	mukaan	juominkeihin,	koska	olimme	hyviä	tuttavia.	Me	autoimme
huventamaan	 tuota	 viidenkymmenen	 dollarin	 summaa,	 jota	 ei	 kukaan	 ollut	 vielä	 saanut.	 Tavallisesta
kesäisestä	 sunnuntaista	 tämä	 iltapäivä	 muuttui	 loistavaksi,	 purpuranhohteiseksi.	 Me	 juttelimme	 ja
lauloimme,	räyhäsimme	ja	kerskailimme,	ja	yhä	uudelleen	Ranskan	Ranssi	ja	Nelson	täyttivät	lasimme.
Alus	 sijaitsi	 jotensakin	 lähellä	 Oaklandin	 satamaa	 ja	 meluisa	 juominkimme	 herätti	 ystävien	 huomion.
Vene	toisensa	jälkeen	liukui	vuonon	poikki	ja	vedettiin	hiekkarannalle,	 ja	Hansilla	oli	yllin	kyllin	työtä
soutaessaan	tuon	tuostakin	uusia	juomatarpeita	noutamaan.

Sitten	Whisky-Bob	ja	Kreikan	Niku	saapuivat	paikalle	selväpäisinä,	harmissaan,	suuttuneina	siitä,	että
sissitoverit	 olivat	 sekaantuneet	 heidän	 peliinsä.	 Tuliliemen	 auttamana	 Ranskan	 Ranssi	 puhui
tekopyhästi	 hyveistä	 ja	 rehellisyydestä	 ja	 sai	 viidestäkymmenestä	 ikävuodestaan	 huolimatta	 Whisky-
Bobin	rannalle,	missä	hän	ryhtyi	entistä	toveriaan	löylyttämään.	Kun	Kreikan	Niku	loikkasi	kädessään
lyhytvartinen	luodin	auttamaan	Whisky-Bobia,	antoi	Hans	hänelle	pian	oikein	isän	hihasta.	Ja	kun	sitten
Bobin	ja	Nikun	veriset	jäännökset	lähetettiin	matkaansa	heidän	omaan	veneeseensä	mätettyinä,	täytyi
tapahtumaa	luonnollisesti	juhlia	uudelleen	ryyppäämällä.

Vieraita	 oli	 saapunut	 runsaasti,	 ja	 nyt	 meitä	 oli	 aikamoinen	 joukko	 eri	 kansakuntia	 ja	 luonteita
edustavia.	 Tuliliemi	 oli	 saanut	 kaikki	 haltioihinsa,	 kaikki	 ehkäisevät	 siteet	 oli	 katkottu.	 Vanhat	 riidat
uudistuivat,	 menneet	 vihat	 liekehtivät	 jälleen	 ilmituleen.	 Ilma	 oli	 täynnä	 tappelun	 tuntua.	 Ja	 milloin
tahansa	rantajätkän	mieleen	juolahti	vanha	kauna	jotakuta	matruusia	kohtaan	tai	päin	vastoin,	tahi	joku
osterirosvo	muisti	menneitä	tai	muistui	toisen	mieleen,	silloin	puristui	käsi	nyrkkiin	ja	uusi	tappelu	oli
käynnissä.	Ja	jokainen	rytäkkä	sovittiin	sitten	uusien	lasien	ääressä,	jolloin	riitapukarit	meidän	muiden
auttamina	ja	yllyttäminä	syleilivät	toisiaan	ja	vannoivat	ikuista	ystävyyttä.

Ja	 juuri	 tämän	 tilaisuuden	 sattui	 Ryyppy-Kennedy	 valitsemaan	 tullakseen	 perimään	 vanhaa	 paitaa,
jonka	 hän	 oli	 jättänyt	 Peuralle	 purjehtiessaan	 viimeistä	 kertaa	 Näkin	 kera.	 Hän	 oli	 asettunut	 Näkin
puolelle	 tämän	 joutuessa	 riitaan	 Nelsonin	 kanssa.	 Hän	 oli	 myöskin	 juonut	 melkoisesti	 St.	 Louis
Housessa,	 joten	oikeastaan	Tuliliemi	nyt	opasti	hänet	hiekkakuopalle	tuota	vanhaa	paitaa	noutamaan.
Muutamasta	sanasta	nousi	 rähäkkä.	Hän	 joutui	käsikähmään	Nelsonin	kanssa	 ja	yleisessä	mylläkässä
kiukustunut	Ranskan	Ranssi	oli	murskaamaisillaan	hänen	päänsä	rautakangella	palkaksi	siitä,	että	hän
julkesi	 käydä	 yksikätisen	 miehen	 kimppuun,	 (jos	 Peura	 on	 vielä	 jäljellä,	 voi	 sen	 peräkannen
puuaitauksessa	nähdä	rautakangen	iskemän	loven.)

Mutta	 Nelson	 kiskaisi	 luodin	 lävistämän	 kätensä	 vapaaksi	 kantositeestä	 ja	 itki	 meidän
pitelemänämme	 ja	 kirkui	 kiukuissaan,	 että	 hän	 kyllä	 kykenisi	 löylyttämään	 Ryyppy-Kennedyn
yksikätisenäkin.	Me	päästimme	heidät	vapaiksi	rannalle.	Kerran,	kun	Nelson	näytti	joutuvan	tappiolle,
Ranskan	 Ranssi	 ja	 Tuliliemi	 sekaantuivat	 julkeasti	 tappeluun.	 Scotty	 vastusteli	 sitä	 ja	 kaapasi	 kiinni
Ranskan	 Ranssista,	 joka	 pyörähti	 päin	 ja	 kaatui	 hänen	 päälleen,	 minkä	 jälkeen	 molemmat	 kierivät
parinkymmenen	 jalan	matkan	hiekassa	toisiaan	mukiloiden.	Kun	näitä	kahta	koetettiin	erottaa,	syntyi
toisten	 kesken	 puolikymmentä	 ottelua.	 Nämä	 kahakat	 saatiin	 tavalla	 tai	 toisella	 päättymään	 tai
riitapukarit	 lepytettiin	 ryyppyjen	 avulla,	 ja	 kaiken	 aikaa	 Nelson	 ja	 Ryyppy-Kennedy	 jatkoivat
kamppaillaan.	 Silloin	 tällöin	 me	 palasimme	 heidän	 luokseen	 neuvoja	 antamaan;	 esimerkiksi	 kun	 he
makasivat	uupuneina	maassa	kykenemättä	enää	iskemään,	heille	huudettiin:	"Heitä	hiekkaa	silmiin."	Ja
niin	he	heittivät	hiekkaa	toistensa	silmiin,	toipuivat	ja	tappelivat	taas,	kunnes	uudelleen	väsyivät.

Kaikki	tämä	on	tietenkin	kurjaa,	naurettavaa	ja	eläimellistä,	mutta	koettakaa	ajatella,	mitä	se	merkitsi
minulle,	kuudettatoista	käyvälle	nuorukaiselle,	jonka	mielessä	hehkui	seikkailuhenki,	jonka	mielikuvitus
oli	 täynnä	 taruja	 merirosvoista	 ja	 kaappareista,	 kaupunkien	 hävityksestä	 ja	 aseellisten	 miesten
otteluista,	 jonka	 pää	 oli	 pyörällä	 juomista.	 Se	 oli	 elämää,	 raakaa	 ja	 alastonta,	 hurjaa	 ja	 vapaata	 —
ainoata	 sen	 kaltaista	 elämää,	 josta	 minä	 voin	 päästä	 osalliseksi!	 silloisissa	 olosuhteissani.	 Ja	 vielä
enemmänkin.	Siihen	sisältyi	lupaus.	Se	oli	alkua.	Hiekkakuopalta	tie	johti	ulos	Kultaisen	Portin	kautta
avaran	 maailmani	 seikkailuihin,	 missä	 taisteltaisiin	 —	 ei	 vanhoista	 paidoista	 ja	 varastetuista
lohiveneistä,	vaan	ylevistä	päämääristä	ja	romanttisista	syistä.

Kun	 minä	 ilmoitin	 Scottylle	 mielipiteeni	 siitä,	 että	 hän	 oli	 ottanut	 selkäänsä	 Ranskan	 Ranssin
kaltaiselta:	ukko	rähjältä,	mekin	jouduimme	käsirysyyn	ja	lisäsimme	puolestamme	juhlanviettoa	omalla
numerollamme.	 Ja	 Scotty	 otti	 eron	 toimestaan	 minun	 aluksessani	 ja	 poistui	 yöllä	 vieden	 mukanaan
kaksi	 minun	 vaipoistani.	 Yön	 kuluessa,	 osterirosvojen	 lojuessa	 täyshumalassa	 kojuissaan,	 kuunari	 ja
Peura	 joutuivat	 nousuveden	 valtaan	 ja	 kieppuivat	 ympäri	 ankkuriaan.	 Lohipursi,	 joka	 oli	 yhä	 vielä



täynnä	kiviä	ja	vettä,	jäi	pohjaan.

Varhain	 aamulla	 kuulin	 hurjia	 huutoja	 Peuralta.	 Syöstessäni	 ulos	 kolean	 harmaaseen	 aamuun
kohtasin,	näyn,	joka	sai	sataman	nauramaan	päiväkausia.	Kaunis	lohipursi	makasi	kovalla	hiekalla	aivan
litteäksi	 painuneena,	 ja	 sen	 päälle	 olivat	 kapsahtaneet	 Ranskan	 Ranssin	 kuunari	 ja	 Peura.
Onnettomuudeksi	lohipurren	tukeva	tammirunko	oli	murskannut	kaksi	Peuran	kylkilaudoista.	Kohoava
luode	oli	virrannut	sisään	aukosta	ja	herättänyt	Nelsonin	pistäytymällä	hänen	kojuunsa.	Minä	ryhdyin
auttamaan,	me	pumppusimme	Peuran	vedestä	vapaaksi	ja	korjasimme	vamman.

Sitten	 Nelson	 valmisti	 aamiaisen	 ja	 syödessämme	 me	 pohdimme	 tilannetta.	 Hän	 oli	 masentunut	 ja
samaten	 minäkin.	 Tuosta	 surkeasta	 lautaröykkiöstä,	 joka	 virui	 hiekkarannalla	 meidän	 edessämme,	 ei
koskaan	maksettaisi	viidenkymmenen	dollarin	palkkiota.	Hänellä	oli	haava	kädessä,	eikä	aluksessa	ollut
miehistöä.	Minulta	oli	isopurje	palanut	ja	apuri	karannut.	"Mitäs	arvelet,	jos	lyötäisiin	yhteen?"	Nelson
kysäisi.	 —	 "Olkoon	 menneeksi",	 minä	 vastasin.	 Ja	 siten	 minä	 sain	 toverikseni	 Nuoren	 Kissan,	 koko
seudun	 hurjimman,	 hulluimman	 pukarin.	 Me	 lainasimme	 Johnny	 Heinholdilta	 rahaa	 varustaaksemme
aluksemme	muonalla,	täytimme	vesitynnyrimme	ja	purjehdimme	samana	päivänä	osterisärkille.

KAHDESTOISTA	LUKU

En	 ole	 koskaan	 katunut	 noita	 hurjan	 hulluja	 kuukausia,	 jotka	 vietin	 Nelsonin	 seurassa.	 Hän	 osasi
purjehtia	 jos	 kukaan,	 vaikka	 pelästyttikin	 jokaisen,	 ken	 hänen	 mukanaan	 liikkui	 vesillä.	 Hänen
suurimpia	 ilojaan	 oli	 ohjata	 niin	 lähelle	 vaaraa,	 että	 tuuma	 tai	 hetkinen	 lisää	 olisi	 tuottanut	 tuhon.
Hänen	 ylpeytensä	 oli	 tehdä	 sellaista,	 mitä	 ei	 yksikään	 toinen	 olisi	 uskaltanut	 koettaakaan.	 Hänet	 oli
vallannut	 itsepäinen	 kiihko	 purjehtia	 täysin	 purjein,	 eikä	 Peuralla	 reivattu	 kertaakaan	 sinä	 aikana,
jonka	 vietin	 hänen	 seurassaan,	 oli	 tuuli	 kuinka	 ankara	 tahansa.	 Eikä	 se	 myöskään	 ollut	 koskaan
kuivana.	 Oaklandin	 satamavedet	 me	 hylkäsimme	 ja	 lähdimme	 laajemmille	 ulapoille	 seikkailuja
etsimään.

Ja	 tämän	 loistavan	vaiheen	elämässäni	 tuotti	minulle	Tuliliemi.	Mutta	samalla	haavaa	minun	 täytyy
häntä	syyttää.	Minä	janosin	seikkailujen	hurjaa	elämää,	ja	sen	saatoin	saavuttaa	ainoastaan	Tuliliemen
välityksellä	Sellainen	oli	niiden	miesten	tapa,	jotka	elivät	oikeata	elämää.	Jos	minua	halutti	elää	oikeata
elämää,	sen	täytyi	tapahtua	heidän	tavallaan.	Juuri	ryyppäämistä	sain	kiittää	siitä,	että	pääsin	Nelsonin
toveriksi	 ja	 osakumppaniksi.	 Jos	 olisin	 vain	 juonut	 sen	 oluen,	 jonka	 hän	 oli	 maksanut,	 tai	 jos	 olisin
kerrassaan	kieltäytynyt	juomasta,	ei	hän	olisi	milloinkaan	valinnut	minua	laivatoverikseen.	Hän	halusi
kumppania,	joka	pysyi	hänen	rinnallaan	niin	hyvin	juomingeissa	kuin	työssäkin.

Heittäydyin	 kokonaan	 tämän	 elämän	 valtaan	 ja	 omaksuin	 sen	 väärinkäsityksen,	 että	 Tuliliemi	 vaati
ryhtymään	 hurjiin	 juominkeihin,	 missä	 vähitellen	 oli	 kohottava	 eri	 vaiheiden	 kautta,	 joita	 vain
teräksinen	 terveys	 saattoi	 kestää,	 lopulliseen	 tylsyyteen	 ja	 eläimelliseen	 tiedottomuuteen.	 Minä	 en
pitänyt	 väkijuomien	 mausta,	 joten	 join	 yksinomaan	 humaltuakseni,	 tullakseni	 toivottomasti,
auttamattomasti	 juovuksiin.	 Ja	 minä,	 joka	 olin	 säästellyt	 ja	 käynyt	 kauppaa	 kuin	 Shylock	 ja	 saanut
lumppukauppiaatkin	kyyneliä	vuodattamaan,	minä,	 joka	olin	kauhistunut,	kun	Ranskan	Ranssi	yhdellä
kertaa	kulutti	kahdeksankymmentä	senttiä	kahdeksan	miehen	whiskyyn,	minä	heittäydyin	tuhlaamaan
välittäen	rahasta	vähemmän	kuin	yksikään	toinen.

Muistan	 erään	 illan,	 jolloin	 lähdin	 Nelsonin	 kanssa	 maihin.	 Taskussa	 minulla	 oli	 sata
kahdeksankymmentä	dollaria.	Aikomukseni	oli	ostaa	ensin	vähän	vaatteita	ja	sitten	kustantaa	muutamia
ryyppyjä.	Vaatteet	minä	tarvitsin.	En	omistanut	muita	kuin	ne,	mitkä	sillä	haavaa	olivat	ylläni,	nimittäin:
parin	 merisaappaita,	 jotka	 kohtalon	 sallimuksesta	 päästivät	 veden	 ulos	 yhtä	 nopeasti	 kuin	 se	 virtasi
sisään,	 parin	 viidenkymmenen	 sentin	 suojushousuja,	 neljänkymmenen	 sentin	 puuvillapaidan	 ja
sadelakin.	Hattua	minulla	ei	ollut,	joten	täytyi	käyttää	sadelakkia,	ja	vielä	on	otettava	huomioon,	etten
ole	luettelossa	maininnut	mitään	alusvaatteita	enkä	sukkia.	Sellaisia	ei	minulla	ollut	laisinkaan.

Joutuaksemme	 myymälöihin,	 joista	 saattoi	 ostaa	 vaatteita,	 meidän	 oli	 kulkeminen	 muutamien
kapakoiden	 ohi.	 Niin	 tilasin	 ensin	 ryyppyjä.	 Vaatemyymälöihin	 saakka	 en	 ennättänyt	 laisinkaan	 sillä
matkalla.	 Aamulla	 palasin	 alukseen	 tyhjänä,	 myrkytettynä,	 mutta	 tyytyväisenä,	 ja	 me	 nostimme	 heti
purjeet.	Minulla	oli	vain	ne	vaatteet,	joissa	olin	lähtenyt	maihin,	eikä	sadasta	kahdeksastakymmenestä
dollarista	ollut	jäljellä	senttiäkään.	Niistä,	jotka	eivät	ole	koskaan	sellaista	koettaneet,	saattanee	tuntua
mahdottomalta,	 että	 nuorukainen	 voi	 kahdessatoista	 tunnissa	 kuluttaa	 kokonaista	 sata
kahdeksankymmentä	dollaria	väkijuomiin.	Minä	tunnen	tämän	asian	paremmin.



Eikä	 minua	 kaduttanut	 laisinkaan.	 Minä	 olin	 ylpeä.	 Olin	 osoittanut,	 että	 kykenin	 tuhlaamaan	 kuin
parahin	 mies.	 Voimakkaiden	 miesten	 parissa	 olin	 itse	 osoittautunut	 voimakkaaksi.	 Olin	 jälleen
turvannut	oikeuteni	arvonimeen	"Prinssi",	kuten	usein	ennenkin	oli	tapahtunut.	Menettelyni	on	myöskin
käsitettävä	 osittain	 jonkinlaiseksi	 vastavaikutukseksi	 lapsuuteni	 niukkoja	 oloja	 ja	 ylenmääräistä	 työtä
kohtaan.

Mahdollisesti	 minussa	 vallitsi	 tiedottomana	 ajatus:	 parempi	 on	 hallita	 juoppojen	 parissa	 prinssinä
kuin	raataa	kaksitoista	tuntia	päivässä	koneen	ääressä	kymmenen	sentin	tuntipalkasta.	Tehdastyössä	ei
ole	 mitään	 purpuranhohteisia	 vaiheita.	 Mutta	 ellei	 sadan	 kahdeksankymmenen	 dollarin	 kuluttaminen
kahdessatoista	tunnissa	ole	purpuranhohteinen	vaihe,	niin	haluaisinpa	tietää,	mikä	sitten	on	sellainen.

Jätän	 mainitsematta	 useita	 yksityisseikkoja	 tämänaikaisesta	 seurustelustani	 Tuliliemen	 parissa	 ja
otan	puheeksi	vain	sellaiset	tapahtumat,	jotka	luovat	valoa	hänen	menettelytapoihinsa.	Kolme	seikkaa
teki	 minulle	 mahdolliseksi	 jatkaa	 tätä	 hillitöntä	 juomista:	 ensiksi,	 suuremmoinen	 terveys,
keskinkertaista	paljoa	parempi;	toiseksi,	terveellinen	raitis	elämä	vesillä;	ja	kolmanneksi,	se	seikka	että
join	säännöttömästi.	Vesillä	liikkuessamme	me	emme	kuljettaneet	milloinkaan	väkijuomia	mukanamme.

Maailma	 avautui	 minulle	 avautumistaan.	 Tunsin	 jo	 useita	 satoja	 maileja	 sen	 vesiteistä	 ja	 rannoilla
sijaitsevia	 kaupunkeja,	 kauppaloita	 ja	 kalastajakyliä.	 Mielihalu	 kuiskasi	 korvaan:	 kauemmaksi,
kauemmaksi.	 En	 ollut	 vielä	 löytänyt,	 mitä	 etsin.	 Etäällä	 oli	 tarjona	 enemmän.	 Mutta	 tämäkin	 osa
maailmaa	oli	jo	liikaa	Nelsonille.	Hän	kaipasi	takaisin	Oaklandin	rakastetuille	satamavesille,	ja	kun	hän
päätti	palata	sinne,	me	erosimme	kaikessa	ystävyydessä.

Valitsin	 nyt	 päämajakseni	 Benician	 vanhan	 kaupungin,	 joka	 sijaitsee	 Carquinez-salmen	 rannalla.
Rantaan	oli	 rakennettu	 ryhmä	kalastajamökkejä,	 ja	niissä	eleli	 joukko	hengenheimolaisia,	 juoppoja	 ja
maankiertäjiä,	 joiden	 seuraan	 nyt	 liityin.	 Oleskelin	 maissa	 pitempiä	 eriä,	 välitöiksi	 ottaen	 osaa
lohenkalastukseen	tai	käyden	kalastuspoliisinapulaisena	tarkastusretkillä	pitkin	jokea	taikka	lahdella,	ja
minä	 join	 enemmän	 ja	 perehdyin	 enemmän	 ryyppäämiseen.	 Pidin	 puoleni	 kenen	 rinnalla	 tahansa,
ottaen	 ryypyn	 ryypystä;	 ja	 usein	 join	 enemmän	 kuin	 osalleni	 joutui	 osoittaakseni	 miehevyyttäni.	 Kun
tiedoton	raatoni	aamulla	selviteltiin	irti	kuivamaan	ripustetuista	verkoista,	joihin	tylsänä	ja	sokeana	olin
ryöminyt	edellisenä	yönä,	ja	kun	kalastajakylä	sitten	pohti	tätä	asiaa	hihittäen	ja	nauraen	ja	uudelleen
ryypäten,	tunsin	itseni	varsin	ylpeäksi.	Ne	olivat	todellisia	urostekoja.

Ja	kun	en	kerran	kolmeen	viikkoon	nähnyt	selvää	päivää,	luulin	varmasti	kohonneeni	huippuun	asti.
Ei	uskoisi	kenenkään	pääsevän	siinä	suhteessa	pitemmälle.	Minun	oli	jo	aika	siirtyä	toisaalle.	Sillä	aina,
olinpa	 juovuksissa	 tai	 selvä,	 kohosi	 syvällä	 tietoisuudessani	 kuiskaus,	 ettei	 tämä	 juopotteleminen	 ja
vähäisellä	 lahdella	seikkaileminen	ollut	suurinta	elämässä.	Tämä	kuiskaus	oli	minulle	onneksi.	Satuin
olemaan	sellaista	tekoa,	että	saatoin	aina	kuulla	sen	kutsuvan	minua	ulos,	kauas	maailmalle.	Se	ei	ollut
mitään	sukkeluutta	minun	puoleltani.	Se	oli	uteliaisuutta,	oppimisen	halua,	rauhattomuutta	ja	sellaisten
ihmeellisten	 seikkain	 etsintää,	 jotka	 olivat	 jollakin	 tapaa	 minulle	 kangastaneet	 tai	 ounastuneet
mielessäni.	Mitä	tämä	elämä	merkitsi,	minä	tiedustelin,	 jos	ei	siinä	ollut	tämän	enempää?	Ei,	siinä	oli
jotain	 muuta,	 jossain	 kaukana.	 (Ja	 kun	 ottaa	 lukuun	 paljoa	 myöhemmän	 kehitykseni	 juomarina,	 tämä
kuiskaus,	lupaus	johtaa	elämän	pohjalla	piileväin	asiain	perille	on	otettava	huomioon,	sillä	sen	oli	määrä
suorittaa	varsin	surkea	osa	minun	kamppaillessani	myöhemmin	Tuliliemen	kanssa.)

Päätökseeni	 lähteä	 liikkeelle	 vaikutti	 ratkaisevasti	 muuan	 Tuliliemen	 kepposista,	 suunnaton,
uskomaton	 kepponen,	 joka	 paljasti	 minulle	 ennen	 aavistamattomia	 humalatilan	 syövereitä.	 Eräiden
hurjien	 juominkien	 jälkeen	minä	hoipuin	kello	yhden	aikaan	aamulla	satamalaiturin	päähän	sidottuun
purteen	 aikoen	 käydä	 siinä	 nukkumaan.	 Vuorovesi	 virtasi	 Carquinez-salmessa	 kuin	 myllyruuhessa,	 ja
luode	oli	kiihkeimmillään,	kun	kupsahdin	veteen.	Laiturilla	ei	ollut	ketään,	ei	myöskään	purressa.	Virta
kuljetti	 minut	 mukanaan.	 Se	 ei	 säikähdyttänyt	 minua.	 Tapaturma	 tuntui	 minusta	 ihastuttavalta.	 Olin
aimo	uimari	ja	veden	kosketus	lauhdutti	polttavaa	ruumistani	kuin	viileä	vaate.	Ja	sitten	Tuliliemi	teki
minulle	mielettömän	kepposensa.	Minut	valtasi	äkkiä	tolkuton	halu	lähteä	liikkeelle	pakoveden	mukana.
En	 ollut	 koskaan	 ollut	 sairaalloinen	 mieleltäni.	 Päähäni	 ei	 ollut	 milloinkaan	 pälkähtänyt	 itsemurha-
ajatusta.	 Ja	 kun	 nyt	 kävi	 niin,	 se	 tuntui	 minusta	 hienolta,	 loistavalta	 saavutukselta,	 lyhyen,	 mutta
mielenkiintoisen	elämäni	suuremmoiselta	päätökseltä.	Minä,	joka	en	ollut	konsanaan	tuntenut	tytön	tai
vaimon	tai	lapsen	rakkautta,	joka	en	ollut	milloinkaan	leikkinyt	taiteen	avarilla	kisakentillä,	en	kiivennyt
filosofian	 viileisiin	 korkeuksiin	 enkä	 nähnyt	 loistavaa	 maailmaa	 enempää	 kuin	 neulannupin	 verran,
minä	päätin,	että	siinä	olikin	kaikki,	että	olin	nähnyt	kaiken,	kokenut	kaiken,	ollut	itse	kaikkea	mikä	oli
jonkin	 arvoista,	 ja	 että	 nyt	 oli	 aika	 lakata	 olemasta.	 Tämä	 oli	 Tuliliemen	 kepponen,	 hän	 sitoi	 minut
mielikuvitukseni	kahleilla	ja	huumattuaan	aivoni	myrkyllä	raahasi	minua	kuolemaa	kohti.

Oh,	hän	puhui	niin	vakuuttavasti.	Olin	todellakin	kokenut	kaiken	elämässä	eikä	sillä	ollut	suurtakaan
arvoa.	Ylintä	 ja	parasta	oli	se	eläimellinen	humala,	 jonka	vallassa	olin	elänyt	kuukausimääriä	(tätä	oli
seurannut	 alentumisen	 tunne	 ja	 vanha	 vakaumus	 syntisyydestä),	 ja	 saatoin	 hyvin	 käsittää,	 minkä
arvoinen	 se	 oli.	 Kaikki	 nuo	 murtuneet	 juopot	 ja	 maankiertäjät,	 joille	 olin	 kustantanut	 ryyppyjä,



osoittivat	 minulle,	 mitä	 elämästä	 oli	 jäljellä.	 Haluttiko	 minua	 muuttua	 heidän	 kaltaisekseen?	 Tuhat
kertaa	ei.	Ja	minä	vuodatin	murheen	kyyneliä	ihanan	nuoruuteni	tähden,	joka	nyt	oli	pakoveden	mukana
matkalla	häviötä	kohti.	(Kukapa	ei	olisi	nähnyt	alakuloista,	itkeskelevää	juoppoa?	Heitä	tapaa	kaikissa
kapakoissa,	ja	elleivät	he	keksi	ketään	muuta	vaivojensa	kuuntelijaksi,	he	kertovat	niitä	kapakoitsijalle,
joka	saa	kuuntelemisestaan	maksun.)

Vesi	oli	 ihanaa.	Tämä	oli	miehen	tapa	kuolla.	Tuliliemi	vaihtoi	sävelen,	 jota	hän	soitteli	väkijuomain
huumaamissa	 aivoissani.	 Pois	 kyyneleet	 ja	 katumus.	 Edessä	 oli	 sankarin	 kuolema,	 sankarin	 oman
tahdon	 ja	 käden	 aiheuttama.	 Ja	 niin	 viritin	 kuolinlauluni	 ja	 kaiuttelin	 sitä	 täysin	 rinnoin,	 kun	 veden
loiskina	salakareja	vastaan	muistutti	minua	välittömästä	tilanteestani.

Benician	 kaupungin	 alapuolella,	 missä	 Solanon	 telakka	 työntyy	 ulohtaalle,	 väylä	 laajenee	 "Turnerin
venevalkamaksi",	kuten	merenkulkijat	sitä	nimittävät.	Minä	olin	 joutunut	rantaluoteeseen,	 joka	vyöryi
Solanon	 telakan	 ohitse	 valkamaan.	 Vanhastaan	 tiesin,	 kuinka	 voimakkaaksi	 kurimus	 muodostui,	 kun
luode	 kiersi	 Vainajan	 saaren	 ympäritse	 ja	 vyöryi	 suoraa	 päätä	 telakkaa	 kohti.	 Minua	 ei	 haluttanut
joutua	noiden	paalujen	joukkoon	Se	ei	olisi	ollut	laisinkaan	hauskaa,	ja	saattaisi	kulua	kokonainen	tunti,
ennenkuin	pääsisin	vapaaksi	vuoroveden	matkaan.

Riisuuduin	 vedessä	 ja	 pyrin	 voimakkain	 vedoin	 suorakulmaisesi	 virran	 poikki.	 Enkä	 tauonnut,
ennenkuin	 telakan	valoista	 tiesin	 joutuneeni	 turvallisille	 vesille.	Silloin	käännyin	 selälleni	 lepäämään.
Uinti	oli	ollut	ankaraa	ja	kului	hetkinen,	ennenkuin	kykenin	jälleen	hengittämään	vapaasti.

Olin	 haltioissani,	 sillä	 minun	 oli	 onnistunut	 välttää	 kurimus.	 Viritin	 jälleen	 kuolinlauluni	 —	 myrkyn
huumaaman	 nuorukaisen	 tilapäisesti	 keksimän	 sekasotkun.	 "Älä	 laula	 …	 vielä",	 kuiskasi	 Tuliliemi.
"Solanossa	tehdään	työtä	kaiken	yötä.	Telakassa	on	rautatieläisiä.	He	kuulevat	sinut	ja	tulevat	veneellä
sinua	 pelastamaan,	 etkä	 sinä	 halua	 laisinkaan	 tulla	 pelastetuksi."	 En	 halunnutkaan.	 Mitä	 kummia?
Riistettäisiinkö	minulta	sankarikuolema?	Ei	milloinkaan.	Ja	minä	makasin	selälläni	tähtiyössä,	katsellen
tuttujen	 telakkavalojen	 liukuvan	 ohitse,	 punaisten,	 vihreiden	 ja	 valkoisten	 tulien,	 ja	 lausuen
murheelliset,	hellämieliset	jäähyväiset	niille	kaikille,	jokaiselle	erikseen.

Jouduttuani	 selville	 vesille	 keskiväylään,	 aloin	 taasen	 laulaa.	 Toisinaan	 uin	 muutamia	 vetoja,	 mutta
pääasiallisesti	tyydyin	kellumaan	ja	uneksimaan	pitkiä	humalaisia	unia.	Ennen	päivän	koittoa	kolea	vesi
ja	aika	olivat	 selvittäneet	pääni	kyllin	 ruvetakseni	utelemaan,	missä	osassa	väylää	oikeastaan	olin,	 ja
myöskin	arvelemaan,	eikö	vuorovesi	ennättäisi	kääntyä	ja	kuljettaa	minua	takaisin,	ennenkuin	joutuisin
San	Pablon	lahteen.

Sen	jälkeen	havaitsin	olevani	peräti	uuvuksissa	ja	kylmästä	kangistunut.	Nyt	olin	myöskin	täysin	selvä
enkä	 tuntenut	 vähintäkään	 halua	 hukkua	 mereen.	 Saatoin	 erottaa	 Contra	 Costa	 rannalla	 sijaitsevan
Selbyn	 sulaton	 sekä	 Mare-saaren	 majakan.	 Ryhdyin	 uimaan	 Solanon	 rantaa	 kohti,	 mutta	 olin	 jo	 liian
heikko	ja	kankea.	Matka	edistyi	niin	vähän	ja	vaati	niin	tuskallista	ponnistusta,	että	herkesin	uimasta	ja
tyydyin	kellumaan,	vetäisten	vain	silloin	ja	tällöin	säilyttääkseni	tasapainoni	vuoroveden	laineissa,	jotka
kävivät	yhä	kiihkeämmiksi	veden	pinnalla.	 Ja	nyt	minua	alkoi	pelottaa.	Olin	selvinnyt	humalasta	enkä
halunnut	kuolla.	Keksin	kymmeniä	syitä,	jotka	yllyttivät	elämään	edelleen	Ja	mitä	enemmän	syitä	löysin,
sitä	todennäköisemmältä	tuntui,	että	kaikesta	huolimatta	hukkuisin	veteen.

Vietettyäni	 neljä	 tuntia	 vedessä	 aamunkoitto	 tapasi	 minut	 arveluttavassa	 tilassa	 Mare-saaren
seutuvilla,	 missä	 Vallejo-salmen	 ja	 Carquinez-salmen	 vuolaat	 luodevirrat	 kamppailivat	 keskenään	 ja
juuri	sillä	haavaa	taistelivat	myöskin	nousuvettä	vastaan,	joka	ryntäsi	niitä	kohti	San	Pablon	lahdesta.
Oli	noussut	rivakka	tuuli,	suuhuni	 loiskui	yhtä	mittaa	äreitä	pikku	laineita	 ja	minä	aloin	 jo	nieleskellä
suolavettä.	 Taitavana	 uimarina	 tiesin	 loppuni	 olevan	 lähellä.	 Ja	 sitten	 saapui	 vene,	 jolla	 muuan
kreikkalainen	 kalastaja	 pyrki	 Vallejoon.	 Jälleen	 olin	 pelastunut	 Tuliliemen	 vallasta	 terveyteni	 ja
ruumiillisten	voimaini	avulla.

Sallittakoon	minun	ohi	mennen	mainita,	ettei	tämä	mieletön	kepponen,	 jonka	Tuliliemi	minulle	teki,
ole	 laisinkaan	 harvinainen	 ilmiö.	 Luotettava	 tilasto	 hänen	 aiheuttamistaan	 itsemurhista	 herättäisi
numeroillaan	 kammoa.	 Minun	 päähänpistoni	 surmata	 itseni	 oli	 kyllä	 harvinainen,	 sillä	 olin	 terve,
normaalinen,	 nuori,	 täynnä	 elämäniloa.	 Mutta	 on	 otettava	 huomioon,	 että	 se	 sattui	 pitkällisen
juopottelun	 jälkeen,	 jolloin	 hermoni	 ja	 aivoni	 olivat	 hirvittävässä	 määrin	 myrkytetyt,	 ja	 että
draamallinen,	romanttinen	puoli	mielikuvitustani,	 joka	väkijuomista	oli	hullaantunut	mielipuolisuuteen
asti,	 hurmaantui	 moisesta	 ajatuksesta.	 Mutta	 vanhemmat,	 mieleltään	 sairaammat	 juomarit,	 elämän
kolhimat	 ja	 kaikki	 toiveensa	 menettäneet	 raukat,	 jotka	 surmaavat	 itsensä,	 tekevät	 sen	 tavallisesti
pitkällisen	 ryyppimisen	 jälkeen,	 jolloin	 heidän	 hermonsa	 ja	 aivonsa	 ovat	 kauttaaltaan	 myrkyn
saastuttamat.



KOLMASTOISTA	LUKU

Sitten	 lähdin	Beniciasta,	missä	Tuliliemi	oli	 ollut	 tuhoamaisillaan	minut,	 ja	 siirryin	 laajemmille	aloille
totellen	kuiskausta,	 joka	kehotti	 etsimään	kauempaa	elämästä.	Missä	hyvänsä	 liikuskelin,	aina	matka
kulki	 alkoholin	 kastamia	 teitä	 pitkin.	 Miehet	 kerääntyivät	 yhä	 kapakkoihin.	 Ne	 ovat	 köyhälistön
seurataloja,	ainoita	seurataloja,	joihin	minulla	oli	pääsy.	Kapakoissa	voin	saada	tuttavia.	Saatoin	käydä
niihin	 ja	puhutella	ketä	 tahansa.	Vieraissa	kaupungeissa,	 joihin	matkallani	 jouduin,	kapakka	oli	ainoa
paikka,	 mihin	 minun	 kannatti	 mennä.	 Heti	 sinne	 päästyäni	 en	 ollut	 yhdessäkään	 kaupungissa
muukalainen.

Sallittakoon	minun	tässä	kertoa	kertomus,	joka	on	niin	verekseltä	ajalta	kuin	viime	vuodelta.	Valjastin
neljä	 hevosta	 kevyiden	 rattaiden	 eteen,	 otin	 Charmianin	 mukaan	 ja	 ajelin	 puolineljättä	 kuukautta
Kalifornian	 ja	 Oregonin	 villeimmissä	 vuoristoseuduissa.	 Joka	 aamu	 suoritin	 säännöllisesti	 päivätyöni
sepittämällä	 kaunokirjallisia	 tuotteita.	 Sen	 tehtyäni	 ajoin	 keskipäivän	 ja	 iltapäivän	 seuraavaan
pysähdyspaikkaan.	Mutta	pysähdyspaikat	sijaitsivat	varsin	epäsäännöllisten	välimatkain	päässä	 ja	 tiet
olivat	 peräti	 moninaisessa	 kunnossa,	 joten	 oli	 aina	 pakko	 suunnitella	 ennakolta	 seuraavan	 päivän
ajomatka	 ja	 työ.	 Minun	 täytyi	 tietää,	 milloin	 oli	 lähdettävä	 liikkeelle,	 voidakseni	 ryhtyä	 kirjoittamaan
niin	 varhain,	 että	 ennätin	 suorittaa	 päivätyöni.	 Milloin	 edessä	 sattui	 olemaan	 pitkä	 ajomatka,	 minä
nousin	 työskentelemään	 kello	 viideltä	 aamuisin.	 Kevyempinä	 ajopäivinä	 saatoin	 viivytellä	 kello
yhdeksään	asti,	ennenkuin	tartuin	kynään.

Mutta	miten	kävi	päinsä	suunnitella?	Niin	pian	kuin	olin	saapunut	kaupunkiin	ja	toimittanut	hevoset
yöteloille,	poikkesin	tallista	hotelliin	kulkiessani	 johonkin	kapakkaan.	Ennen	kaikkea	muuta	ryyppy	—
no,	 minä	 halusin	 saada	 ryypyn,	 mutta	 ei	 pidä	 myöskään	 unohtaa,	 että	 haluten	 saada	 selkoa	 asioista
minä	 olin	 juuri	 tällä	 tapaa	 oppinut	 haluamaan	 ryyppyä.	 No	 niin,	 kaikkein	 ensinnä	 ryyppy.	 Sitten
kapakoitsijalle:	"Ottakaapa	itsekin	lasi."	Ja	sitten	juodessamme	alan	tiedustella	teistä	ja	matkan	varren
pysähdyspaikoista.

"Malttakaas",	virkkaa	kapakoitsija,	"meillä	on	Tarwater	Dividen	poikki	 johtava	tie.	Se	on	tavallisesti
ollut	 hyvässä	 kunnossa.	 Minä	 matkasin	 sitä	 neljättä	 vuotta	 sitten.	 Mutta	 tänä	 kevännä	 se	 joutui
tukkoon…	Odottakaas	nyt,	minä	kysäisen	Jerryltä	—"	Ja	kapakoitsija	käännähtää	ja	puhuttelee	miehiä,
jotka	istuvat	pöydän	ääressä	tai	hiukan	kauempana	nojaavat	myymäläpöytään,	Jerryä,	Tomia,	Billiä	tai
muita	sellaisia	"Sanohan,	Jerry,	missä	kunnossa	on	Tarwaterin	tie	nykyään?	Sinähän	kävit	viime	viikolla
Wilkinsin	luona."

Ja	sillä	välin	kuin	Bill	 tai	 Jerry	tai	Tom	ryhtyy	panemaan	aivojansa	käyntiin	 ja	hellittämään	kieltään
siteistä,	minä	ehdotan,	että	hän	ottaisi	meidän	kerallamme	lasillisen.	Sitten	aletaan	keskustella	tämän
tai	 tuon	 tien	sopivaisuudesta,	parhaista	pysähdyspaikoista,	 rikkaimmista	 taimenpuroista	ynnä	muusta
sellaisesta.	Yhä	useampi	miehistä	yhtyy	pakinaan	ja	ryyppyjä	tarjotaan	lisää.

Pari,	 kolme	 kapakkaa	 lisää,	 niin	 joudun	 varsin	 hilpeälle	 tuulelle	 ja	 opin	 tuntemaan	 melkein	 joka
miehen	 kaupungissa,	 kaikki	 kaupungin	 asiat	 ja	 melkoisen	 osan	 ympäristöäkin.	 Tunnen	 asianajajat,
sanomalehdentoimittajat,	 liikemiehet,	 paikalliset	 politikoitsijat,	 siellä	 vierailevat	 maanviljelijät,
metsästäjät	 ja	kaivosmiehet,	niin	että	kun	 illalla	käyskentelen	Charmianin	kanssa	pääkadulla,	hänellä
on	syytä	kummeksua,	kuinka	runsaasti	minulla	on	tuttavia	tuiki	vieraassa	kaupungissa.

Tämä	 olkoon	 todistukseksi	 palveluksesta,	 jonka	 Tuliliemi	 tekee,	 palveluksesta,	 jonka	 kautta	 hän
kartuttaa	 valtaansa	 ihmisten	 keskuudessa.	 Ja	 samaten	 on	 kaikkina	 näinä	 vuosina	 ollut	 laita	 kautta
kaiken	 maailman,	 minne	 hyvänsä	 lienenkin	 joutunut.	 Olkoon	 kysymyksessä	 ranskalainen	 kabaretti
Quartier	Latinissa,	kahvila	jossain	mitättömässä	italialaisessa	kaupungissa,	merikaupungin	jätkäkrouvi
tai	 jokin	 klubi	 whisky-sooda-laseineen;	 aina	 minä	 tapaan	 ihmisiä,	 joudun	 kosketukseen	 ja	 opin
tuntemaan	juuri	sellaisissa	paikoissa,	missä	Tuliliemi	välittää	tuttavuuksia.	Ja	hyvinä	vastaisina	aikoina,
jolloin	Tuliliemi	on	karkoitettu	maailmasta	muiden	raakalaisten	kera,	on	kapakan	sijaan	 luotava	 jokin
toinen	laitos,	saatava	toinen	kokouspaikka,	missä	vieraat	ihmiset	joutuvat	tekemisiin	toistensa	kanssa	ja
oppivat	tuntemaan	toisiaan.

Mutta	palaan	kertomukseeni.	Kun	käänsin	selkäni	Benicialle,	johti	tieni	jälleen	kapakkain	kautta.	En
ollut	luonut	mitään	siveellisiä	teorioita	juomistavastaan,	ja	väkijuomat	maistuivat	minusta	yhtä	pahalle
kuin	 ennenkin.	 Mutta	 minä	 olin	 ruvennut	 tuntemaan	 kunnioittavaa	 epäluuloa	 Tulilientä	 kohtaan.	 En
voinut	unohtaa	kepposta,	jonka	hän	oli	tehnyt	minulle	—	minulle,	joka	en	halunnut	kuolla.	Ja	niin	join
edelleen	 ja	 pidin	 tarkoin	 silmällä	 Tulilientä,	 ja	 päätin	 vastaisuudessa	 voimakkaasti	 torjua	 kaikki
itsemurha-kiusaukset.

Vieraissa	kaupungeissa	tein	heti	tuttavuuksia	kapakoissa.	Kun	vaeltelin	maankiertäjänä	eikä	minulla
ollut	varaa	kustantaa	itselleni	vuodetta	yöksi,	silloin	kapakka	oli	ainoa	paikka,	joka	otti	minut	vastaan	ja



tarjosi	minulle	tuolin	takkavalkean	ääressä.	Saatoin	mennä	kapakkaan	ja	peseytyä,	harjata	vaatteeni	ja
sukia	tukkani.	 Ja	kapakat	olivat	aina	niin	vietävän	mukavia	 laitoksia.	Niitä	tapasi	kaikkialla	 läntisessä
kotimaassani.

Sillä	lailla	en	olisi	voinut	astua	vieraiden	asumuksiin.	Niiden	ovet	eivät	olleet	minulle	avoimina,	niiden
liesien	ääressä	ei	ollut	minulle	varattu	paikkaa.	Kirkkoja	 ja	pappeja	en	ollut	koskaan	 tuntenut.	 Ja	 se,
minkä	 niistä	 tiesin,	 ei	 vetänyt	 minua	 niiden	 puoleen.	 Sitäpaitsi	 ei	 niiden	 yllä	 ollut	 mitään	 loistoa,	 ei
romanttista	 väritystä,	 ne	 eivät	 luvanneet	 mitään	 seikkailuja.	 Ne	 olivat	 sitä	 lajia	 ilmiöitä,	 joiden
yhteydessä	 ei	 koskaan	 tapahtunut	 mitään.	 Ne	 pysyivät	 aina	 samalla	 paikalla,	 järjestyksen	 ja
järjestelmän	 ilmauksina,	 ahtaina,	 rajoitettuina,	 rajoittavina.	Ne	olivat	 vailla	 suuruutta,	mielikuvitusta,
toverillisuutta.	 Minä	 puolestani	 tahdoin	 oppia	 tuntemaan	 kelpo	 tovereita,	 teeskentelemättömiä	 ja
avomielisiä,	rohkeita	ja	tarpeen	tullen	hurjiakin	—	avomielisiä	ja	avokätisiä,	ei	arkasydämisiä.

Ja	tässä	minun	täytyy	tehdä	toinen	syytös	Tulilientä	vastaan.	Hän	saa	valtaansa	juuri	nämä	ihmiset	—
veikot,	 joissa	 on	 tulta	 ja	 tarmoa,	 suuruutta	 ja	 lämpöä	 ja	 parhaat	 ihmisten	 heikkouksista.	 Ja	 hän
sammuttaa	 tulen	 ja	 jäykistää	 joustavuuden,	 ja	 milloin	 hän	 ei	 surmaa	 heitä	 viipymättä	 tai	 saata
mielipuoleksi,	hän	raaistaa	heidät,	vääntää	kieroon	ja	tuhoaa	heidän	luonteensa	alkuperäisen	hyvyyden
ja	hienouden.

Oh!	—	minä	puhun	myöhemmän	tuntemukseni	perustalla	—	taivas	varjelkoon	minua	useimmista	noita
tavallisia	 miespuolisia	 ihmisolentoja,	 jotka	 eivät	 ole	 kelpo	 tovereita	 —	 noista	 kylmäsydämisistä	 ja
kylmäpäisistä,	 jotka	 eivät	 ryyppää,	 tupakoi,	 sadattele	 eivätkä	 tee	 juuri	 muutakaan,	 mikä	 on	 reipasta;
jotka	ovat	kostonhaluisia	 ja	purevia,	koska	eivät	ole	milloinkaan	 tunteneet	heikoissa	 syissään	elämän
sykkivän	ja	kuohuvan	yli	äyräiden,	saattaen	heidät	uhkarohkeiksi	ja	häikäilemättömiksi.	Näitä	ei	tapaa
kapakoissa,	 nämä	 eivät	 keräänny	 toivotonta	 asiaa	 puolustamaan,	 eivät	 harhaile	 seikkailujen	 poluilla,
eivät	 rakasta	 Jumalan	 omien	 hurjien	 rakastavain	 tavoin.	 Heillä	 on	 kyllin	 puuhaa	 pitääkseen	 jalkansa
lämpiminä,	säilyttääkseen	mielenrauhansa	ja	luodakseen	itselleen	tympäisevän	menestyksen	henkisellä
keskinkertaisuudellaan.

Ja	 juuri	 sen	vuoksi	minä	 syytän	Tulilientä.	Hän	viekoittelee	 ja	 tuhoaa	 juuri	nuo	kelpo	 toverit,	 jotka
ovat	jonkinarvoisia,	joiden	heikkoutena	on	ylenmääräinen	voima,	liiallinen	rohkeus,	liian	palava	sydän.
Luonnollisesti	hän	tuhoaa	velttiöt;	mutta	näistä	en	välitä,	ne	ovat	huonointa	rotua.	Minua	huolettaa	se,
että	 Tuliliemi	 tuhoaa	 niin	 paljon	 sellaista,	 mikä	 on	 rotumme	 parhainta.	 Ja	 syynä	 siihen,	 miksi	 nämä
parhaimmat	sortuvat,	on	se	seikka,	että	Tuliliemi	seisoo	 jokaisen	maantien	 ja	kujan	varrella,	helposti
tavattavana,	 lain	 suojelemana,	 vahtivuoroaan	 hoitavain	 poliisien	 tervehtimänä;	 hän	 puhuttelee	 heitä,
johtaa	heidät	kädestä	pitäen	paikkoihin,	minne	kelpo	toverit	ja	urheat	veikot	kokoontuvat	juomaan.	Jos
Tuliliemi	saataisiin	pois	maailmasta,	voisi	näitä	 reima	miehiä	vielä	 syntyä	 ja	he	 toimittaisivat	 jotakin,
sen	sijaan	että	nyt	joutuvat	tuhon	omiksi.

Minä	tapasin	aina	toveruutta	juomaveikkojen	seurassa.	Saatoin	esimerkiksi	astella	rautatietä	myöten
vesisäiliön	 luo	 odotellakseni	 ohitse	 kulkevaa	 rahtijunaa,	 ja	 siellä	 satuin	 kohtaamaan	 ryhmän
"pulituuripoikia",	 maankiertäjiä,	 jotka	 ryyppäävät	 kaikkea,	 missä	 on	 alkoholia.	 Heti	 tervehdykset
vaihdettuamme	 minut	 otetaan	 toveripiiriin.	 Minulle	 ojennetaan	 alkoholia,	 joka	 on	 ovelasti	 sekoitettu
veteen,	 ja	pian	olen	parhaana	miesnä	remujuhlassa.	Mielessä	syntyy	 jos	 jonkinlaisia	päähänpistoja,	 ja
Tuliliemi	 kuiskii	 korvaani,	 että	 elämä	 on	 suurta,	 että	 me	 olemme	 kaikki	 urheita,	 oivia	 veikkoja	 —
vapaita	 henkiä,	 jotka	 voivat	 huolettomina	 kuin	 jumalat	 lojua	 nurmikolla	 ja	 antaa	 palttua	 koko
maailmalle	ja	sen	sovinnaisuuksille	ja	ikäville	menoille.

NELJÄSTOISTA	LUKU

Saavuttuani	vaellusretkeltä	takaisin	Oaklandiin	minä	palasin	satamaan	ja	liityin	jälleen	Nelsoniin,	joka
nyt	 oleili	 kaiken	 aikaa	 maissa	 ja	 eleli	 entistä	 hurjemmin.	 Minäkin	 kulutin	 aikaani	 maissa	 hänen
parissaan,	 tehden	 vain	 silloin	 ja	 tällöin	 muutaman	 päivän	 purjehdusmatkoja	 lahdelle	 auttaakseni
miehistöä	kaipaavia	kuunareita.

Seurauksena	 oli	 se,	 etten	 saanut	 enää	 uusia	 voimia	 kuten	 ennen,	 viettäessäni	 pitempiä	 jaksoja
raittiissa	 ja	 raikkaassa	 ulkoilmassa	 ahertaen.	 Join	 jok'ikinen	 päivä,	 ja	 tilaisuuden	 sattuessa	 join
ylenmäärin.	 Sillä	 minussa	 vallitsi	 yhä	 vielä	 se	 väärinkäsitys,	 että	 Tuliliemen	 toveruus	 vaati	 juomaan
itsensä	eläimelliseksi	ja	tiedottomaksi.	Tämän	ajanjakson	kuluessa	minä	kastuin	kauttaaltani	alkoholiin
Minä	suoraan	sanoen	elin	kapakoissa,	aina	minut	tapasi	maleksimassa	niiden	lähettyvillä.



Tuliliemi	oli	nyt	saamaisillaan	minut	valtaansa	salakavalammalla,	joskin	yhtä	vaarallisella	tavalla	kuin
hiukan	 varemmin,	 lähettäessään	 minut	 pakovedessä	 seikkailemaan.	 Minulla	 oli	 vielä	 edessäni
muutamia	kuukausia,	ennenkuin	 täytin	seitsemäntoista	vuotta;	ajatus	hankkia	 jotain	pysyväistä	 tointa
herätti	 minussa	 ylenkatsetta;	 tunsin	 olevani	 varsin	 reima	 olento	 reimain	 miesten	 parissa;	 ja	 minä
ryyppäsin,	koska	nämä	miehet	ryyppäsivät	ja	oli	pysyttävä	heidän	tasallaan.	En	ollut	koskaan	kokenut
oikeata	 poikuutta,	 ja	 nyt	 liian	 varhaisen	 miehuuteni	 tultua	 minä	 olin	 peräti	 kova	 ja	 surullisen	 viisas.
Vaikka	 en	 ollut	 milloinkaan	 saanut	 osakseni	 tytön	 rakkautta,	 olin	 jo	 ryöminyt	 sellaisissa	 syövereissä,
että	 uskoin	 varmasti	 tuntevani	 rakkauden	 ja	 elämän	 perinpohjaisesti.	 Eikä	 tämä	 tuntemus	 suinkaan
ollut	 kaunista.	 Olematta	 pessimisti	 minä	 olin	 varsin	 selvillä	 siitä,	 että	 elämä	 oli	 verraten	 joutava	 ja
halpa	juttu.

Kuten	 näette,	 alkoi	 Tuliliemi	 tylsistyttää	 minua.	 Henkeni	 ei	 ollut	 enää	 niin	 terävä	 ja	 herkkä	 kuin
ennen.	 Uteliaisuuteni	 rupesi	 lauhtumaan.	 Viis'	 siitä,	 mitä	 maailman	 toisella	 laidalla	 mahtoi	 olla.
Epäilemättä	miehiä	 ja	naisia,	 jotensakin	samallaisia	kuin	minun	 tuntemani;	naimista	 ja	naittamista	 ja
kaikenkaltaisia	 ihmislasten	 joutavia	 hommia;	 ja	 tietenkin	 ryypintää.	 Mutta	 maailman	 toinen	 laita	 oli
liian	pitkällä,	jotta	sinne	olisi	kannattanut	lähteä	ryypyn	tähden.	Minun	tarvitsi	vain	astua	seuraavaan
kulmaan,	 niin	 sain	 kyllikseni	 Joe	 Vigyltä.	 Johnny	 Heinhold	 hoiteli	 yhä	 vielä	 "Viimeistä	 voitelua".	 Ja
kapakoita	oli	joka	kulmassa	ja	kulmauksien	välimaillakin.

Tuntemattomasta	elämästä	kuuluvat	kuiskaukset	kävivät	heikommiksi	sielun	ja	ruumiin	tylsistyessä.
Entinen	 rauhattomuus	 nukahti.	 Yhtä	 hyvin	 minä	 saatoin	 mädätä	 ja	 kuolla	 Oaklandissa	 kuin	 jossain
muuallakin.	 Ja	 siellä	 minä	 olisinkin	 mädännyt	 ja	 kuollut	 —	 eikä	 siihen	 olisi	 kulunut	 pitkääkään	 aikaa
Tuliliemen	ohjatessa	minua	sellaista	vauhtia,	jos	asia	olisi	riippunut	yksinomaan	hänestä.	Aloin	jo	oppia
tuntemaan,	 mitä	 ruokahalun	 puute	 merkitsi,	 miltä	 tuntui	 nousta	 aamuisin	 tutisevana,	 vatsassa	 outo
kouristus,	 sormet	 tunnottomiksi	 kangistuneina,	 koko	 ruumiin	 huutaessa	 whiskyryyppyä	 voidakseen
jälleen	päästä	kuntoon.	(Oh!	Tuliliemi	on	oikea	velho.	Kun	aivot	 ja	ruumis	ovat	alkoholin	polttamat	 ja
tyrmistämät,	ne	virkistyvät	juuri	siitä	myrkystä,	joka	on	aiheuttanut	tämän	vaurion.)

Tuliliemeltä	 eivät	 kepposet	 koskaan	 lopu.	 Hän	 oli	 koettanut	 viekoitella	 minut	 itsemurhaan.	 Näihin
aikoihin	 hän	 yritti	 parhaansa	 mukaan	 surmata	 minut	 verraten	 joutuisalla	 tavalla.	 Mutta	 kun	 tulos	 ei
tyydyttänyt,	 hän	 turvautui	 toiseen	 juoneen.	 Hän	 olikin	 jo	 voittamaisillaan	 minut,	 ja	 tällöin	 minä	 opin
tuntemaan	 hänet	 uudelta	 puolelta	 —	 minusta	 tuli	 viisaampi,	 taitavampi	 juomari.	 Havaitsin,	 että
mainiolla	terveydelläni	oli	rajansa,	kun	sitä	vastoin	Tuliliemellä	ei	ollut	mitään	rajoja.	Parissa	lyhyessä
tunnissa	 hän	 saattoi	 päästä	 voimakkaan	 pääni,	 leveiden	 hartiaini	 ja	 laajan	 rintani	 herraksi,	 kaataa
minut	selälleni	ja	tarttua	rautakourin	kurkkuuni	pusertaakseen	hengen	minusta.

Istuin	Nelsonin	kera	Overland	Housessa.	Oli	varhainen	 ilta,	 ja	me	oleilimme	siellä	yksinomaan	siitä
syystä,	 että	 rahaa	 ei	 ollut	 kummallakaan	 penniäkään	 ja	 oli	 vaaliaika.	 Vaaliaikana	 paikallisten
politikoitsijain,	 jotka	 pyrkivät	 johonkin	 virkaan,	 on	 tapana	 kierrellä	 kapakasta	 toiseen	 ääniä
värväämässä.	Mies	sattuu	istumaan	pöydän	ääressä	kurkku	kuivana,	aprikoiden	keneltä	saisi	ryypyn	tai,
jos	 toisessa	 kapakassa	 on	 parempi	 luotto,	 kannattaisiko	 kävellä	 sinne	 asti	 tiedustelemaan;	 äkkiä
heilahtaa	kapakan	ovi	sepposen	selälleen	ja	sisään	astuu	parvi	siistipukuisia	miehiä,	tavallisesti	itsekin
hilpeällä	tuulella	ja	henkien	hyvinvointia	ja	toverillisuutta.

He	 hymyilevät	 joka	 taholle	 ja	 tervehtivät	 jokaista	 —	 sinuakin,	 jolla	 ei	 ole	 taskussa	 olutlasinkaan
hintaa,	arkaa	maankiertäjääkin,	joka	pälyilee	loukossa	eikä	varmaankaan	saa	itse	äänestää,	mutta	jolle
mahdollisesti	voi	hankkia	äänioikeuden.	Ja	tiedättekö,	kun	nämä	politikoitsijat	levähyttävät	ovet	auki	ja
astuvat	sisään	leveähartiaisina,	 laajarintaisina	ja	pulleavatsaisina	—	mitkä	ominaisuudet	 luonnollisesti
tekevät	heidät	optimisteiksi	ja	elämän	herroiksi	—	silloin	sinä	kohotat	heti	nokkaasi.	Ilta	lupaa	kaikesta
huolimatta	muodostua	hilpeäksi,	ja	sinä	tiedät	pääseväsi	ainakin	alkuryypyille.	Ja	—	kukapa	sen	tietää?
—	 taivas	 saattaa	 olla	 suopea,	 ryyppyjä	 voi	 valua	 lisää	 ja	 yön	 tullen	 on	 riemu	 kenties	 kohonnut
ylimmilleen.	 Ja	 ennenkuin	 aavistatkaan,	 sinut	 on	 sijoitettu	 pöydän	 ääreen,	 missä	 kaadat	 ryyppyjä
kurkkuusi	ja	saat	kuulla	noiden	herrojen	nimet	ja	mihin	virkoihin	he	pyrkivät.

Tähän	 aikaan,	 jolloin	 politikoitsijat	 kiertelivät	 kapakoissa,	 minä	 sain	 katkeria	 kokemuksia	 ja	 moni
harhaluuloistani	häipyi,	kun	opin	huomaamaan,	kuinka	yleviä	politiikka	ja	politikoitsijat	todellisuudessa
ovat.

No	 niin,	 tuona	 iltana	 Nelson	 ja	 minä	 istuimme	 Overland	 Housessa	 rahattomina,	 janoisina,	 mutta
juomarien	 lailla	uskoen	saavamme	odottamattoman	ryypyn.	Odottelimme	 jotain	 tapahtuvan,	varsinkin
politikoitsijoita	 saapuviksi.	 Ja	 silloin	 astui	 sisään	 Joe	 Goose,	 jolla	 oli	 sammumaton	 jano,	 hurja	 katse,
kiero	nenä	ja	kukalliset	liivit.

"Tulkaa	 mukaan,	 pojat	 —	 ilmaiset	 ryypyt	 —	 niin	 paljon	 kuin	 haluttaa.	 Rupesin	 pelkäämään,	 että
jäisitte	ilman."

"Missä?"	me	tiedustelimme.



"Tulkaa	 mukaan.	 Kerron	 sitten	 matkalla.	 Meidän	 ei	 auta	 menettää	 minuutinkaan	 vertaa."	 Ja
rientäessämme	kaupunkiin	Joe	Goose	selitti.	 "Siellä	on	Hancockin	palokunta.	Teidän	ei	 tarvitse	tehdä
muuta	kuin	pukea	ylle	punainen	paita	 ja	kypärä	 ja	kantaa	 soihtua.	Ne	 lähtevät	 ylimääräisellä	 junalla
Haywardsiin	paraatia	pitämään."

(Luullakseni	paikan	nimi	oli	Haywards.	Se	olisi	kuitenkin	saattanut	olla	yhtä	hyvin	San	Leandro	 tai
Niles.	 En	 myöskään	 muista	 tarkalleen,	 oliko	 Hancockin	 palokunta	 republikaaninen	 vaiko
demokraattinen	 järjestö.	 Mutta	 oli	 miten	 tahansa,	 sitä	 johtavilla	 politikoitsijoilla	 ei	 ollut	 kylliksi
soihdunkantajia,	ja	jokainen,	ken	halusi	liittyä	paraatiin,	sai	tilaisuuden	juoda	itsensä	humalaan.)

"Koko	 kaupunki	 avataan	 sepposen	 selälleen",	 Joe	 Goose	 jatkoi.	 "Että	 väkijuomiako?	 No	 niitä	 vuota
virtanaan.	 Politikoitsijat	 ovat	 ostaneet	 varastot	 kaikista	 kapakoista.	 Eikä	 se	 maksa	 penniäkään.	 Ei
tarvitse	muuta	kuin	marssia	sisään	ja	tilata	ryyppy.	Ny	päästetään	piru	valloilleen,	pojat!"

Kokouskadulla,	 Kahdeksannella	 kadulla	 lähellä	 Broadwaytä,	 me	 pukeuduimme	 palokuntalaisten
paitaan	 ja	 kypärään,	 saimme	 käteemme	 soihdun	 ja	 kun	 kasaannuimme	 junaan	 muristen	 siitä,	 ettei
ennen	 lähtöä	 annettu	 edes	 yhtä	 ryyppyä.	 Politikoitsijat	 olivat	 ennenkin	 käsitelleet	 meidän	 kaltaista
joukkoa.	 Eikä	 Haywardsissakaan	 herunut	 ryyppyä.	 Ansaitse	 ensin	 humalasi	 paraatissa,	 sellainen	 oli
käsky	sinä	iltana.

Me	 pidimme	 paraatin.	 Sitten	 avattiin	 kapakkain	 ovet.	 Oli	 hankittu	 ylimääräisiä	 juomanlaskijoita,	 ja
janoisia	tungeskeli	kuuden	miehen	paksulti	jokaisen	tahmeaksi	kastuneen	kapakkapöydän	ääressä.	Nyt
ei	 ollut	 aikaa	 kuivata	 pöytiä,	 pestä	 laseja	 tai	 yleensä	 tehdä	 muuta	 kuin	 täyttää	 laseja.	 Oaklandin
sataman	väestö	saattaa	toisinaan	olla	varsin	janoissaan.	Mutta	meistä	tuntui	liian	tukalalta	tungeskella
pöytäin	ääressä,	sellainen	menettelytapa	oli	ylen	vitkallinen.	Juomat	olivat	meidän.	Politikoitsijat	olivat
ostaneet	ne	meille.	Olimmehan	me	pitäneet	paraatin	 ja	ansainneet	ne,	vai	kuinka?	Ja	niin	me	teimme
sivuhyökkäyksen	pöydän	ympäritse,	työnsimme	syrjään	kapakoitsijan	ja	varasimme	itsellemme	pulloja.

Ulkopuolella	 iskimme	 kaulat	 poikki	 pulloistamme	 ja	 joimme.	 Joe	 Goose	 ja	 Nelson	 olivat	 oppineet
käsittelemään	varovaisesti	 silkkaa	whiskyä,	mutta	niin	ei	ollut	minun	 laitani.	Minussa	vallitsi	vielä	se
väärinkäsitys,	että	miehen	oli	juotava	kaikki	minkä	sai	—	varsinkin	milloin	se	ei	maksanut	mitään.	Me
jaoimme	 pulloistamme	 toisillekin	 ja	 joimme	 melkoisen	 määrän	 itse,	 mutta	 minä	 ryyppäsin	 eniten
kaikista.	Itse	juomasta	minä	en	pitänyt.	Join	sitä	samalla	tapaa,	kuin	olin	juonut	olutta	viidenvuotiaana
ja	viiniä	seitsenvuotiaana.	Hillitsin	kuvotuksen	ja	nielin	whiskyä	kuin	lääkettä.	Ja	kun	halusimme	lisää
pulloja,	 me	 lähdimme	 toisiin	 kapakkoihin,	 missä	 juonti	 oli	 vapaata,	 ja	 varasimme	 itsellemme
tarpeellisen	määrän.

Minulla	ei	ole	vähintäkään	aavistusta	siitä,	kuinka	paljon	join	—	kaksi	tuoppia	vaiko	viisi.	Tiedän	vain
sen,	 että	 aloitin	 juomingit	 neljännestuopin	 määrillä	 käyttämättä	 laisinkaan	 vettä,	 jolla	 olisi	 saattanut
huuhdella	suusta	maun	ja	lieventää	whiskyn	vaikutusta.

Politikoitsijat	 olivat	 liian	 viisaita	 jättääkseen	 kaupungin	 täyteen	 Oaklandin	 satamasta	 haalittuja
juoppoja.	 Kun	 koitti	 aika	 matkustaa	 pois	 junalla,	 työnnettiin	 meidät	 ulos	 kapakoista.	 Minä	 tunsin	 jo
whiskyn	kamalaa	vaikutusta.	Nelson	ja	minä	tyrkättiin	kadulle	eräästä	kapakasta	ja	jouduimme	varsin
sekasotkuisen	 paraatikulkueen	 tuiki	 viimeiseen	 riviin.	 Minä	 ponnistelin	 eteenpäin	 urheasti,	 mutta
jalkani	hoippuivat	allani,	päätäni	huimasi,	sydän	jyskytti	ja	keuhkot	haukkoivat	ilmaa.

Avuttomuus	valtasi	minut	niin	nopeasti,	että	sekavat	aivoni	sanoivat	minun	kaatuvan	 ja	 jäävän	pois
junasta,	 jos	 pysyttelin	 kulkueen	 häntäpäässä.	 Erosin	 rivistä	 ja	 juoksin	 polkua	 pitkin,	 joka	 johti	 tien
varrella	 tuuheiden	 puiden	 alitse.	 Nelson	 ajoi	 minua	 nauraen	 takaa.	 Mieleeni	 muistuu	 selvästi	 eräitä
seikkoja,	kuten	painajaisunessa.	Muistan	erikoisesti	nuo	puut	 ja	epätoivoisen	 juoksuni	niiden	alitse	 ja
kuinka	 toiset	 humalaiset	 purskahtivat	 nauramaan	 joka	 kerta	 kuin	 kaaduin.	 He	 luulivat	 minun	 vain
teeskentelevän	 humalaista.	 He	 eivät	 uneksineetkaan,	 että	 Tuliliemi	 kuristi	 minua	 kurkusta	 oikein
kuollakseni.	 Mutta	 minä	 se	 tiesin.	 Ja	 muistan,	 kuinka	 tunsin	 sekavasti	 katkeruutta	 sen	 tähden,	 että
taistelin	 kuolinkamppailua	 noiden	 toisten	 tietämättä	 siitä	 mitään.	 Tuntui	 siltä,	 kuin	 olisin	 ollut
uppoamaisillani	katselijajoukon	nähden	kun	se	luuli	minun	vain	tekevän	kolttosia	sen	huviksi.

Juostessani	siinä	puiden	alitse	minä	kaaduin	ja	kävin	tajuttomaksi.	Yhtä	välähtävää	poikkeusta	lukuun
ottamatta	 minun	 täytyi	 sitten	 kuulustella	 toisilta,	 mitä	 sen	 jälkeen	 tapahtui.	 Suunnattoman	 voimakas
Nelson	nosti	minut	maasta,	 raahasi	mukaansa	 ja	 toimitti	 junaan	 toisten	matkaan.	Kun	hän	oli	 saanut
minut	penkille	istumaan,	minä	kamppailin	ja	haukoin	niin	hirvittävästi	ilmaa,	että	tylsistyneisyydestään
huolimatta	hän	 tajusi	minun	 joutuneen	arveluttavaan	 tilaan.	 Ja	minä	 tiedän	nyt,	 että	 olisin	 juuri	 sillä
haavaa	saattanut	varsin	helposti	heittää	henkeni.	Usein	tulen	ajatelleeksi,	etten	ole	koskaan	ollut	sen
lähempänä	kuolemaa.	Mutta	tässä	minä	voin	turvautua	vain	Nelsonin	kuvaukseen	käytöksestäni.

Minä	olin	korventumaisillani,	palamaisillani	elävältä	sisäisesti,	kamalan	polton	ja	hengenahdistuksen
raatelemana,	ja	tarvitsin	ilmaa.	Minä	tarvitsin	ennen	kaikkea	ilmaa.	Turhaan	koetin	kohottaa	akkunaa,



sillä	siinä	vaunussa	olivat	kaikki	akkunat	ruuvatut	kiinni.	Nelson	oli	nähnyt	väkijuomista	hullaantuneita
miehiä	 ja	 luuli,	 että	 minä	 halusin	 heittäytyä	 ulos.	 Hän	 koetti	 hillitä	 minua,	 mutta	 minä	 kamppailin
edelleen.	Sieppasin	soihdun	erään	miehen	kädestä	ja	murskasin	ruudun.

Oaklandin	 satamassa	 oli	 nelsonilaisia	 ja	 antinelsonilaisia;	 vaunu	 oli	 täynnä	 kummankin	 puolueen
jäseniä	ja	nämä	taas	olivat	enemmän	täynnä	viinaa,	kuin	oli	hyvä.	Akkunan	murskaaminen	oli	taistelun
merkki	antinelsonilaisille.	Muuan	heistä	kurotti	kätensä	minua	kohti,	 iski	minut	permannolle	 ja	aloitti
tappelun,	 josta	 minulla	 on	 tiedossani	 vain	 se,	 minkä	 toiset	 myöhemmin	 kertoivat,	 sekä	 seuraavana
päivänä	muistomerkkinä	paisunut	poski.	Mies,	joka	oli	lyönyt	minua,	kaatui	heti	minun	päälleni,	Nelson
seurasi	 häntä,	 ja	 vaunussa	 kerrottiin	 sitten	 olleen	 jäljellä	 ani	 harvoja	 eheitä	 akkunoita,	 kun	 täten
syntynyt	yleinen	tappelu	oli	päättynyt.

Mahdollisesti	 minulle	 oli	 kaikkein	 parasta	 se,	 että	 minut	 näin	 iskettiin	 tajuttomaksi.	 Ankara
kamppailuni	 oli	 vain	 kiihdyttänyt	 jo	 ennestäänkin	 vaarallisessa	 määrässä	 kiihtynyttä	 sydäntäni	 ja
lisännyt	tukehtuvien	keuhkojeni	hapen	tarvetta.

Tappelun	 päätyttyä	 minä	 toivuin	 hiukan,	 mutta	 en	 päässyt	 täysin	 tajuihini.	 En	 ollut	 tajuissani	 sen
enempää	 kuin	 hukkuva	 ihminen,	 joka	 ponnisteleikse	 edelleen,	 vaikka	 onkin	 jo	 menettänyt
tietoisuutensa.	En	muista	 laisinkaan	käytöstäni,	mutta	huusin	"Ilmaa!	Ilmaa!"	niin	 itsepintaisesti,	että
Nelsonillekin	 selvisi	 minun	 tarkoittavan	 muuta	 kuin	 itsemurhaa.	 Silloin	 hän	 irroitti	 lasinsirpaleet
akkunan	reunasta	ja	antoi	minun	pistää	pääni	ja	hartiani	ulos.	Hän	käsitti	osittain,	kuinka	arveluttava
tilani	 oli,	 ja	 piteli	 minua	 vyötäisistä	 estääkseen	 minua	 ryömimästä	 kauemmaksi	 ulos.	 Ja	 koko
loppumatkan	 minä	 pidin	 päätä	 ja	 hartioita	 ulkopuolella	 kamppaillen	 kuin	 mielipuoli,	 milloin	 hän	 vain
yrittikin	vetää	minua	takaisin	vaunuun.

Juuri	tähän	tilanteeseen	kuuluu	tuo	välähdys	todellista	tietoisuutta.	Siitä	pitäen,	kuin	kaaduin	puiden
alle,	aina	siihen	asti	kunnes	seuraavana	iltana	heräsin,	muistan	vain	sen,	että	pääni	oli	ulkosalla,	kasvot
päin	tuulta,	jonka	junan	vauhti	synnytti,	nokihiukkasten	suomiessa	ja	pistellessä	minua,	sillä	välin	kuin
hengitin	tarmoni	takaa.	Koko	tahtoni	oli	keskittynyt	hengittämiseen	—	hengitin	ilmaa	niin	syvin	vedoin
kuin	 suinkin	 taisin,	 pumppusin	 mahdollisimman	 suuren	 määrän	 ilmaa	 keuhkoihini	 mahdollisimman
lyhyessä	ajassa.	Vain	se	voi	pelastaa	minut	kuolemasta,	minä	olin	uimari	ja	sukeltaja	ja	tiesin	sen.	Niinä
hetkinä,	jotka	pysyin	tajuissani,	tunsin	mitä	sietämättömintä	yhtämittaisen	tukahtumisen	tuskaa,	mutta
pidin	kasvoni	vasten	tuulta	ja	nokea	ja	hengitin	tarmoni	takaa.

Muuta	 ei	 ole	 muistissani.	 Seuraavana	 iltana	 heräsin	 eräässä	 satamapuolen	 majapaikassa.	 Olin
yksinäni.	 Lääkäriä	 ei	 oltu	 kutsuttu	 avukseni.	 Olisin	 varsin	 hyvin	 voinut	 kuolla	 siellä,	 sillä	 Nelson	 ja
kaikki	 muutkin	 luulivat	 minun	 vain	 "nukkuvan	 pois	 humalani"	 ja	 olivat	 antaneet	 minun	 maata
horrostilassa	 seitsemäntoista	 tuntia.	 Moni	 ihminen,	 kuten	 lääkärit	 kyllä	 tietävät,	 on	 kuollut
whiskytuopillisen	 äkillisestä	 vaikutuksesta.	 Usein	 saa	 lukea	 pata	 juopon	 heittävän	 täten	 henkensä
vedonlyönnin	 tähden.	 Mutta	 minä	 en	 sitä	 tietänyt…	 silloin.	 Ja	 niin	 sain	 oppia	 senkin,	 en	 suikaan
minkään	 hyveen	 tai	 miehuullisuuden,	 vaan	 pelkästään	 suopean	 onnen	 ja	 terveyteni	 avulla.	 Jälleen
terveyteni	oli	vienyt	voiton	Tuliliemestä.	Olin	välttänyt	taasen	surmanpaulan,	ryöminyt	uuden	rämeen
poikki	 ja	 vaarallisella	 tavalla	 saavuttanut	 tietämyksen,	 joka	 teki	 minulle	 mahdolliseksi	 juoda	 viisaasti
monet	vuodet	eteenpäin.

Hyvä	jumala!	Siitä	on	nyt	kaksikymmentä	vuotta,	ja	minä	olen	yhä	vielä	elossa.	Ja	minä	olen	nähnyt
paljon,	 toimittanut	 paljon,	 kokenut	 paljon	 siitä	 kuluneina	 kahtena	 vuosikymmenenä.	 Ja	 minua
pöyristyttää	ajatellessani,	kuinka	ahtaalla	silloin	olin,	kuinka	olin	menettämäisilläni	tämän	viidenneksen
vuosisataa,	jonka	olen	saanut	osalleni.	Eikä	suinkaan	ollut	Tuliliemen	oma	vika,	ettei	hän	saanut	minua
voitetuksi	tuona	Hancockin	palokunnan	paraati-iltana.

VIIDESTOISTA	LUKU

Varhain	 talvella	 1892	 minä	 päätin	 lähteä	 merille.	 Tähän	 oli	 varsin	 vähän	 syynä	 kokemus,	 jonka	 olin
saanut	Hancockin	palokunnan	paraatissa.	Minä	ryypin	yhä	vielä	ja	kävin	tiheään	kapakoissa	—	suoraan
sanoen	elin	kapakoissa.	Whisky	oli	minun	käsitykseni	mukaan	vaarallista,	mutta	ei	suinkaan	itsessään
pahaa.	Ihmisiä	kuoli	whiskyyn;	mutta	hukkuihan	kalastajiakin	mereen,	maankiertäjiä	putosi	junain	alle
ja	murskautui	mäsäksi.	Pitääkseen	puoliaan	tuulta	ja	aaltoja,	junia	ja	kapakoita	vastaan	ihmisen	täytyi
käyttää	arvostelukykyään.	Juoda	itsensä	humalaan	miesten	lailla	kävi	kyllä	päinsä,	mutta	se	oli	tehtävä
tajulla.	Puolituopittain	en	enää	ryyppäisi	whiskyä.



Päätökseni	 lähteä	 merille	 kypsytti	 varsinaisesti	 se	 seikka,	 että	 sain	 ensimäisen	 aavistuksen	 siitä
kuolintiestä,	jota	Tuliliemi	pitää	yllä	palvelijoitaan	varten.	Selvästi	en	sitä	tosin	nähnyt,	ja	siinä	oli	kaksi
vaihetta,	 jotka	 siihen	 aikaan	 hiukan	 sotkeutuivat	 toisiinsa.	 Tarkatessani	 niitä	 ihmisiä,	 joiden	 parissa
seurustelin,	en	voinut	olla	huomaamatta,	että	meidän	viettämämme	elämä	oli	paljoa	tuhoisampaa	kuin
tavallisen	ihmisen.

Häiriten	siveellisyyttä	Tuliliemi	yllytti	ihmisiä	rikoksiin.	Kaikkialla	näin	miesten	humalaisina	tekevän
sellaista,	 mikä	 selvällä	 päällä	 ei	 olisi	 juolahtanutkaan	 heidän	 mieleensä.	 Eikä	 tämä	 suinkaan	 ollut
kaikkein	 pahinta.	 Surkeinta	 oli	 hinta,	 mikä	 siitä	 oli	 suoritettava.	 Rikos	 oli	 tuhoavaa	 luonteeltaan.
Kapakkaveikot,	 joiden	 seurassa	 ryypin	 ja	 jotka	 raittiina	 olivat	 kelpo	 tovereita	 ja	 hyvänsuopia,	 tekivät
juovuspäissään	mitä	väkivaltaisimpia	ja	mielettömimpiä	tekoja.	Ja	sitten	he	joutuivat	poliisin	kynsiin	ja
katosivat	meidän	näköpiiristämme.	Toisinaan	kävin	heidän	 luonaan	 tyrmässä	 lausumassa	 jäähyväiset,
ennenkuin	 he	 matkasivat	 lahden	 toiselle	 puolen	 vangin	 juovikkaaseen	 asuun	 pukeutuakseen.	 Ja	 tuon
tuostakin	sain	kuulla	saman	selityksen:	En	olisi	tehnyt	sellaista,	ellen	olisi	ollut	juovuksissa.	Ja	toisinaan
tapahtui	 Tuliliemen	 velhovoiman	 vaikutuksesta	 mitä	 kamalimpia	 tekoja	 —	 tekoja,	 jotka	 pöyristyttivät
minunkin	paatunutta	sydäntäni.

Toisen	vaiheen	 surmantietä	muodostivat	parantumattomat	 juopot,	 joiden	 tapana	oli	 heittää	 tallukat
taivasta	kohti	ilman	mitään	näennäistä	syytä.	Kun	he	sairastuivat,	vaikkapa	vain	joutaviinkin	tauteihin,
joista	 tavallinen	 ihminen	 voi	 varsin	 helposti	 suoriutua,	 he	 joutuivat	 pian	 tappiolle.	 Toisinaan	 heidät
löydettiin	hoitoa	puuttuvina	ja	kuolleina	vuoteissaan;	joskus	heidän	ruumiinsa	ongittiin	ylös	vedestä;	ja
välistä	oli	kysymyksessä	vain	pelkkä	tapaturma,	kuten	esimerkiksi	silloin,	kuin	Bill	Kelly,	purkaessaan
humalaisena	lastia,	sai	sormensa	murskatuksi	—	siinä	olisi	yhtä	hyvin	voinut	mennä	hänen	päänsä.

Näin	pohdin	tilannettani	ja	havaitsin,	että	olin	joutumassa	huonoille	teille.	Ne	johtivat	liian	joutuisasti
kuolemaa	kohti,	eikä	sellainen	soveltunut	minun	nuoruudelleni	eikä	elämänhalulleni.	Tästä	vaarallisesta
elämänlaadusta	 voi	 vapautua	 vain	 yhdellä	 tapaa,	 siitä	 täytyi	 pyrkiä	 erilleen.	 Hylkeenpyynti-alukset
talvehtivat	San	Franciscon	 lahdessa,	 ja	kapakoissa	minä	tapasin	 laivureita,	 laivamiehiä,	pyyntimiehiä,
erämiehiä	 ja	 soutajia.	 Kohtasin	 kerran	 hylkeenpyytäjä	 Pete	 Holtin	 ja	 suostuin	 rupeamaan	 hänen
soutajakseen	 ja	 pestautumaan	 mihin	 alukseen	 hyvänsä	 hänen	 valintansa	 mukaan.	 Ja	 minun	 täytyi
paikalla	tyhjentää	puolikymmentä	lasia	Pete	Holtin	kera	ja	siten	vahvistaa	meidän	sopimuksemme.

Ja	 heti	 heräsi	 minussa	 tuo	 vanha	 rauhattomuus,	 jonka	 Tuliliemi	 oli	 saanut	 vaivutetuksi	 uneen.
Havaitsin	Oaklandin	sataman	kapakkaelämän	toden	teolla	tympäisevän	minua	ja	kummastelin,	että	olin
konsanaan	 löytänyt	 siinä	 mitään	 viehättävää.	 Tuon	 kalmantien	 kuvan	 väikkyessä	 mielessäni	 aloin
myöskin	 pelätä,	 että	 minulle	 tapahtuisi	 jotain	 onnetonta	 ennen	 lähtöpäivää,	 joka	 oli	 määrätty
tammikuuksi.	Elin	varovaisemmin,	ryyppäsin	vähemmän	ja	lähdin	kotiin	useammin	kuin	ennen.	Milloin
juomingit	 yltyivät	 ylen	 hurjiksi,	 minä	 livistin	 tieheni.	 Kun	 Nelson	 joutui	 juopotteluvimmansa	 valtaan,
minun	onnistui	päästä	Hänestä	erilleni.

Tammikuun	 12	 päivänä	 1893	 minä	 täytin	 seitsemäntoista	 vuotta,	 ja	 saman	 kuun	 20	 päivänä	 minä
allekirjoitin	 sopimuksen,	 joka	 sitoi	 minut	 Sophie	 Sutherlandiin,	 kolmimastoiseen	 kuunariin,	 jonka	 oli
määrä	 purjehtia	 Japanin	 rannikolle.	 Ja	 luonnollisesti	 meidän	 oli	 ryypättävä	 tämän	 tapahtuman
kunniaksi.	Joe	Vigy	antoi	minulle	rahoja	maksuosoituksestani;	Pete	Holt	tarjosi	 ja	minä	tarjosin	 ja	Joe
Vigy	 tarjosi	 ja	 toisetkin	 erämiehet	 tarjosivat.	 Niin,	 sellainen	 on	 tapa	 miesten	 keskuudessa,	 ja	 kuinka
olisin	 minä,	 juuri	 seitsemäntoista	 vuotta	 täyttänyt	 nuorukainen,	 kieltäytynyt	 ottamasta	 osaa	 näiden
oivien,	reippaiden,	varttuneiden	miesten	elämään.

KUUDESTOISTA	LUKU

Sophie	 Sutherlandilla	 ei	 ollut	 laisinkaan	 tilaisuutta	 ryypätä,	 ja	 meillä	 oli	 viidenkymmenen	 yhden
vuorokauden	 pituinen	 ihana	 purjehdusmatka	 laskiessamme	 luoteisen	 meriliikenne-alueen	 eteläistä
reittiä	 myöten	 Bonin-saarille.	 Tämän	 erillään	 sijaitsevan	 ryhmän,	 joka	 kuuluu	 Japanille,	 olivat
amerikkalaiset	 ja	 kanadalaiset	 hylkeenpyynti-laivastot	 valinneet	 yhtymäpaikaksi.	 Siellä	 ne	 täyttivät
vesivarastonsa	 ja	 korjasivat	 vauriot,	 ennenkuin	 ryhtyivät	 satapäiväiseen	 hävitysretkeensä,	 vainoten
hyljelaumoja	Japanin	pohjoisrannikolta	aina	Behringin	merelle	asti.

Tämä	viidenkymmenen	yhden	päivän	pituinen	purjehdusmatka	ja	täydellinen	raittius	olivat	saattaneet
minut	oivalliseen	tilaan.	Elimistöni	oli	 tunkenut	alkoholin	pois	 itsestään,	 ja	siitä	hetkestä	pitäen,	kuin
matka	alkoi,	en	ollut	 tuntenut	vähintäkään	ryypyn	tarvetta.	Epäilen,	 tokko	edes	 tulin	ajatelleeksikaan
ryyppyä.	 Tietenkin	 keskustelu	 kanssissa	 kohdistui	 usein	 ryyppäämiseen	 ja	 miehet	 kertoivat



jännittävimmistä	 tai	 lystillisimmistä	 juopottelutilaisuuksistaan,	muistaen	suurella	mielihyvällä	sellaisia
tapahtumia	paljoa	selvemmin	kuin	muita	tilaisuuksia	seikkailurikkaan	elämänsä	varrelta.

Kanssissa	vallitsi	vanhempana	miehenä	viisikymmen-vuotias	 lihava	Louis.	Hän	oli	rappiolle	 joutunut
laivuri.	 Tuliliemi	 oli	 ajanut	 hänet	 karille,	 ja	 nyt	 hän	 sai	 päättää	 elämänuransa	 siellä,	 missä	 sen	 oli
aloittanutkin,	 nimittäin	 kanssissa.	 Hänen	 kohtalonsa	 teki	 minuun	 syvän	 vaikutuksen.	 Tuliliemi	 sai
aikaan	muutakin	kuin	miehen	surman.	Louista	hän	ei	ollut	tappanut.	Hän	oli	tehnyt	paljoa	pahempaa.
Hän	 oli	 riistänyt	 mies	 paralta	 vallan	 ja	 aseman	 ja	 kaiken	 mukavuuden,	 ristiinnaulinnut	 hänen
ylpeytensä	 ja	tuominnut	hänet	kokemaan	tavallisen	merimiehen	kovia	päiviä,	 joita	kestäisi	niin	kauan
kuin	hän	jaksaisi	hengittää	—	ja	sitä	näytti	vielä	voivan	jatkua	varsin	pitkälti.

Me	 ennätimme	 Tyvenen	 valtameren	 poikki,	 saimme	 näkyviin	 Bonin-saarten	 viidakkopeittoiset
tulivuorihuiput,	 purjehdimme	 riuttojen	 lomitse	 maan	 kiertämään	 satamaan	 ja	 annoimme	 ankkurin
pulahtaa	pohjaan	paikalla,	missä	kellui	pari-,	kolmekymmentä	meidän	kaltaista	merimustalaista.	Tuosta
troopillisesta	 maasta	 huokui	 tuulen	 mukana	 oudon	 kasvullisuuden	 tuoksuja.	 Lahdella	 meloi
alkuasukkaita	 omituisissa	 ulkohankaisissa	 kanooteissa	 ja	 japanilaisia	 vieläkin	 omituisemmissa
sampaneissa,	 pistäytyen	 meidänkin	 luonamme.	 Olin	 ensi	 kertaa	 ulkomailla;	 olin	 päässyt	 maailman
toiselle	 laidalle,	 sain	 nähdä	 todellisena	 kaiken	 sen,	 mistä	 olin	 lukenut	 kirjoista.	 Halusin	 kiihkeästi
päästä	maihin.

Victor	ja	Axel,	eräs	ruotsalainen	ja	norjalainen,	sekä	minä	päätimme	pysytellä	yksissä.	(Ja	niin	hyvinä
me	 onnistuimmekin	 siinä,	 että	 koko	 loppumatkan	 meitä	 nimitettiin	 "Kolmivaljakoksi".)	 Victor	 keksi
polun,	 joka	 katosi	 villiin	 notkelmaan,	 pistäysi	 jälleen	 esiin	 jyrkällä,	 paljaalla	 laavarinteellä,	 katosi	 ja
sukelsi	taas	näkyviin,	yhäti	nousten	palmujen	ja	kukkasten	keskitse.	Hän	arveli,	että	voisimme	kulkea
tuota	 polkua	 myöten,	 ja	 me	 suostuimme.	 Sieltä	 saisimme	 nähdä	 ihania	 maisemia	 ja	 omituisia
alkuasukaskyliä	 ja	 kohtaisimme	 lopulta	 taivas	 ties'	 minkälaisia	 seikkailuja.	 Axel	 taas	 oli	 peräti
innostunut	 kalastamaan.	 Me	 päätimme	 ryhtyä	 siihenkin.	 Hankkisimme	 sampanin	 ja	 pari	 japanilaista
kalastajaa,	 jotka	 tunsivat	 vedet,	 ja	 huvittelisimme	 oikein	 mielin	 määrin.	 Minä	 puolestani	 olin	 valmis
mihin	tahansa.

Laadittuamme	 suunnitelmat	 me	 sousimme	 maihin	 elävien	 koralliriuttaan	 ylitse	 ja	 vedimme	 veneen
valkoiselle	korallihietikolle.	Me	astelimme	rantaa	myöten	kookospalmujen	alitse	pieneen	kaupunkiin	ja
tapasimme	useita	 satoja	meluavia	merimiehiä	kaikilta	maailman	ääriltä.	Nämä	 joivat	 suunnattomasti,
lauloivat	 räyhäten	 ja	 tanssivat	 hurjasti	 —	 ja	 kaikki	 tämä	 tapahtui	 pääkadulla	 avuttoman	 japanilaisen
poliisiparven	suunnattomaksi	harmiksi.

Victor	 ja	 Axel	 arvelivat,	 että	 otettaisiin	 ryyppy,	 ennenkuin	 lähdettäisiin	 pitkälle	 vaellukselle.
Saatoinko	minä	kieltäytyä	juomasta	näiden	kahden	kelpo	toverin	seurassa?	Ryyppääminen	yhdessä,	lasi
kädessä,	 tuotti	 lopullisen	 vahvistuksen	 toveriliitolle.	 Sellaista	 on	 elämä.	 Me	 nauroimme	 ja	 ivasimme
kaikki	 raittiusmielistä	kapteeniamme	hänen	raittiutensa	vuoksi.	Minua	ei	haluttanut	ensinkään	 juoda,
mutta	tahdoin	olla	reima	veikko	ja	hyvä	toveri.	Eikä	Louisin	kohtalo	 laisinkaan	pelottanut	minua,	kun
kaadoin	purevan,	korventavan	 juoman	kurkkuuni.	Tuliliemi	oli	 saattanut	Louisin	pahasti	 lankeamaan,
mutta	minähän	olin	nuori.	Vereni	virtasi	voimakkaana	ja	punaisena;	minulla	oli	rautainen	terveys;	ja	—
no	niin,	nuoruus	irvistää	aina	ylenkatseellisesti	vanhuuden	raihnaisuudelle.

Omituista,	polttavaa,	repivää	oli	se	juoma,	jota	nautimme.	Mahdotonta	oli	sanoa,	missä	tai	miten	se
oli	 valmistettu	 —	 luultavasti	 se	 oli	 jotain	 alkuasukasten	 sommittelua.	 Mutta	 se	 oli	 kuumaa	 kuin	 tuli,
väritöntä	 kuin	 vesi	 ja	 kaiveli	 suolissa	 kuin	 myrkky.	 Sitä	 myytiin	 neliskulmaisissa	 pulloissa,	 joissa	 oli
ennen	säilytetty	hollantilaista	paloviinaa,	ja	niissä	näki	vieläkin	sopivan	nimityksen	"Ankkuri-viinaa".	Ja
kyllä	se	saikin	meidät	ankkuriin.	Emme	selvinneet	koskaan	ulos	kaupungista.	Emme	joutuneet	koskaan
kalastelemaan	 sampanista.	 Ja	 vaikka	 viivyimmekin	 siellä	 kymmenen	 päivää,	 emme	 kohonneet
kertaakaan	tuolle	villille	polulle,	joka	johti	laavarinteitä	myöten	ja	kukkaniittyjen	keskitse.

Tapasimme	 vanhoja	 tuttavia	 toisista	 kuunareista,	 veikkoja,	 jotka	 olimme	 oppineet	 tuntemaan	 San
Franciscon	 kapakoissa	 ennen	 lähtöämme.	 Ja	 jokainen	 kohtaus	 merkitsi	 ryyppyjä.	 Oli	 niin	 paljon
puheltavaa,	 lauluja	 laulettava	 ja	 kepposia	 tehtävä,	 ja	 kaiken	 lomassa	 oli	 ryypättävä,	 kunnes	 viimein
päässä	 alkoi	 vilistä	 ja	 kaikki	 tuntui	 minusta	 suurenmoiselta	 ja	 ihmeelliseltä,	 varsinkin	 nuo	 hilpeät,
karaistuneet	 merenkyntäjät,	 jotka	 olivat	 kerääntyneet	 kemuihin	 korallirannalle	 ja	 joiden	 joukkoon
minäkin	 kuuluin.	 Mieleeni	 muistui	 vanhoja	 lauluja	 suurten	 pitopöytäin	 ympärille	 kokoontuneista
ritareista	 ja	viikingeistä,	 jotka	 juhlivat	vasta	mereltä	saavuttuaan	 ja	aina	 taisteluun	valmiina.	 Ja	minä
tiesin,	 että	 vanhat	 ajat	 eivät	 olleet	 ikipäiviksi	 kadonneet	 ja	 että	 me	 kuuluimme	 tuohon	 samaiseen
muinaiseen	rotuun.

Keskivaiheilla	 iltapäivää	 Victor	 aivan	 hullaantui	 juomisesta	 ja	 tahtoi	 tapella	 jokaisen	 kanssa.	 Olen
myöhemmin	nähnyt	mielisairaaloissa	raivohulluja,	jotka	eivät	käytökseltään	eronneet	Victorista	muussa
suhteessa,	 kuin	 että	 hän	 oli	 kenties	 vieläkin	 raivokkaampi.	 Axel	 ja	 minä	 sekaannuimme	 leikkiin
rauhanhierojina,	 saimme	 mellakassa	 iskuja	 ja	 potkuja,	 ja	 lopulta	 meidän	 onnistui	 ääretöntä



varovaisuutta	 noudattaen	 ja	 juopuneen	 kekseliäisyyden	 avulla	 selvitellä	 toverimme	 erilleen	 tuosta
sekasotkusta,	toimittaa	hänet	alas	rantaan	ja	soutaa	sitten	takaisin	omalle	kuunarillemme.

Mutta	 tuskin	 Victor	 oli	 saanut	 jalkansa	 kannelle,	 kun	 hän	 jo	 ryhtyi	 puhdistamaan	 sitä	 miehistä.
Juovuspäissään	 hänellä	 oli	 monen	 miehen	 voima.	 Erityisesti	 muistuu	 mieleeni,	 kuinka	 hän	 sai	 erään
poloisen	ahdistetuksi	kettinkikojuun,	mutta	kykenemättömänä	iskemään	kohti	ei	voinut	tuottaa	hänelle
mitään	 vauriota.	 Mies	 kyyristihe	 ja	 pujottelihe	 ja	 Victor	 iski	 molemmat	 nyrkkinsä	 verille
ankkurikettingin	 isoja	 renkaita	 vastaan.	 Kun	 me	 viimein	 saimme	 hänet	 erilleen	 tästä	 leikistä,	 hänen
hulluutensa	 oli	 pukeutunut	 luuloksi,	 että	 hän	 oli	 suuri	 uimari,	 ja	 seuraavassa	 tuokiossa	 hän	 oli	 jo
meressä,	missä	hän	näytteli	taitoaan	kieppuen	vedessä	kuin	kipeä	pyöriäinen	ja	nieleskellen	kannuittain
suolavettä.

Me	pelastimme	hänet,	ja	kun	lopulta	saimme	hänet	riisutuksi	ja	omaan	kojuunsa	työnnetyksi,	olimme
itsekin	 menneitä	 miehiä.	 Mutta	 Axel	 ja	 minä	 halusimme	 tutustua	 enemmän	 maaelämään,	 ja	 niin
lähdimme	 taas	 liikkeelle,	 jättäen	 Victorin	 kuorsaamaan.	 Kerrassaan	 omituinen	 oli	 se	 tuomio,	 minkä
Victorista	 lausuivat	 laivatoverit,	 jotka	 itsekin	olivat	 juomareita.	He	pudistivat	paheksuvasti	päätään	 ja
mutisivat:	"Ei	tuollaisen	miehen	pitäisi	ryypätä."	Mutta	Victor	oli	taitavin	merimies	ja	suopealuontoisin
toveri	 koko	 kanssissa.	 Hän	 oli	 kerrassaan	 oivallisen	 merimiehen	 perikuva;	 toverit	 tajusivat	 hänen
arvonsa,	 kunnioittivat	 häntä	 ja	 pitivät	 hänestä.	 Mutta	 Tuliliemi	 muutti	 hänet	 raivopäiseksi
mielipuoleksi.	 Ja	 juuri	 tätä	 nuo	 toiset	 juomarit	 tarkoittivatkin.	 He	 tiesivät,	 että	 ryyppääminen	 —	 ja
merimiesten	 kesken	 ryyppääminen	 on	 aina	 ylenmääräistä	 —	 teki	 heidät	 hulluiksi,	 mutta	 ainoastaan
lievästi	 hulluiksi.	 Raivohulluus	 oli	 paheksittavaa,	 koska	 se	 turmeli	 huvin	 toisilta	 ja	 aiheutti	 usein
murhenäytelmiä.	 Heidän	 katsantokannaltaan	 lievä	 hulluus	 oli	 varsin	 paikallaan.	 Mutta	 eikö	 koko
ihmiskunnan	kannalta	katsoen	kaikkinainen	hulluus	ole	moitittavaa?	Ja	onko	sen	parempaa	hulluuden
aiheuttajaa	kuin	Tuliliemi?

Mutta	 palatkaamme	 asiaan.	 Maihin	 päästyämme	 Axel	 ja	 minä	 lähdimme	 erääseen	 japanilaiseen
huvittelupaikkaan.	 Siellä	 me	 vertailimme	 vammojamme	 ja	 haastelimme	 makuisan	 juoman	 ääressä
iltapäivän	 tapahtumista.	 Tämä	 miedolta	 maistuva	 juoma	 miellytti	 meitä	 ja	 me	 tilasimme	 toisenkin
kupillisen.	Sisään	astui	muuan	 laivatoveri,	 sitten	useita,	 ja	niin	me	otimme	 taas	 joukon	noita	mietoja
ryyppyjä.	Viimein,	juuri	kuin	olimme	tilanneet	erään	japanilaisen	orkesterin	soittamaan	ja	samisenien	ja
taikojen	 ensimäiset	 sävelet	 kajahtivat,	 kuului	 paperiseinän	 lävitse	 kadulta	 hurjaa	 ulvontaa.	 Me
tunsimme	 sen.	 Yhä	 ulvoen,	 halveksuen	 oviaukkoa,	 silmät	 verestävinä	 ja	 hurjasti	 huitoen	 jänteviä
käsivarsiaan	Victor	hyökkäsi	joukkoomme	hauraan	seinän	lävitse.	Vanha	riiviövimma	oli	taas	vallannut
hänet,	 hän	 tahtoi	 nähdä	 verta,	 samantekevää	 kenen	 verta.	 Orkesteri	 pakeni,	 samoin	 mekin.	 Me
katosimme	oviaukosta,	me	kapsahdimme	paperiseinäin	puhki	—	mistä	vain	pääsi	turvaan.

Pian	koko	paikka	oli	melkein	raunioina.	Me	suostuimme	maksamaan	vauriot	ja	erosimme	Victorista,
jossa	 jo	 ilmeni	 lamautumisen	oireita;	varmaankin	hän	vaipuisi	ennen	pitkää	 täydelliseen	horrostilaan.
Axel	 ja	 minä	 kuljimme	 etsien	 rauhallisempaa	 ryyppypaikkaa.	 Pääkatu	 oli	 kuin	 hullujenhuoneen	 piha.
Sadoittain	merimiehiä	tepasteli	siellä	edes	ja	takaisin.	Kun	poliisipäällikkö	oli	vähälukuisen	miehistönsä
vuoksi	 aivan	 voimaton,	 oli	 tämän	 siirtokunnan	 kuvernööri	 lähettänyt	 kapteeneille	 määräyksen	 kerätä
auringon	laskiessa	kaiken	väkensä	laivoihin.

Mitä	kummia!	Kohdeltaisiinko	meitä	sillä	tapaa!	Kun	tämä	uutinen	levisi	kuunareihin,	ne	tyhjentyivät
äkkiä	miehistä.	Jok'ikinen	lähti	maihin.	Sellaisetkin	miehet,	joilla	ei	ollut	vähintäkään	aikomusta	lähteä
maihin,	laskeutuivat	nyt	veneisiin.	Kuvernööri	poloisen	ukaasi	oli	yllyttänyt	kaikki	yleisiin	juominkeihin.
Oli	 jo	kulunut	useita	 tunteja	auringon	 laskusta	 ja	miehiä	halutti	nähdä,	kuka	tahtoisi	 toimittaa	heidät
laivoihin.	He	kuljeskelivat	pitkin	kaupunkia	kutsuen	viranomaisia	yrittämään	sitä.	Taajimmin	heitä	oli
kerääntynyt	 kuvernöörin	 talon	 edustalle,	 missä	 he	 karjuivat	 merilauluja,	 virnistelivät	 ja	 tanssivat
remuisia	 Virginian	 hyppyjä	 ja	 "vanhan	 maan"	 polskia.	 Poliisijoukko	 seisoskeli	 varamiehineen	 arkana
pienissä	ryhmissä	odotellen	käskyä,	josta	kuvernööri	oli	kyllin	viisas	pidättymään.	Ja	minun	mielestäni
tämä	remujuhla	oli	suuremmoinen.	Tuntui	siltä,	kuin	Espanjan	meren	vanhat	päivät	olisivat	palanneet.
Tämä	 oli	 vallattomuutta,	 seikkailua.	 Ja	 minäkin	 otin	 osaa	 siihen,	 minäkin	 mellastelin	 reippaana
merenkyntäjänä	toisten	merenkyntäjäin	parissa	Japanin	paperitalojen	keskellä.

Kuvernööri	ei	antanut	koskaan	määräystä	puhdistaa	katuja,	ja	Axel	ja	minä	vaelsimme	ryyppypaikasta
toiseen.	 Lopulta	 alkoi	 pääni	 käydä	 hämäräksi	 ja	 eräässä	 mellakassa	 minä	 eksyin	 hänestä.	 Jatkoin
matkaani,	 tein	 uusia	 tuttavuuksia,	 kumosin	 lisää	 ryyppyjä	 ja	 kävin	 yhä	 höyrypäisemmäksi.	 Muistan
hämärästi,	 että	 istuin	 jossain	 japanilaisten	 kalastajien,	 meidän	 omien	 aluksiemme,	 kanaka-veneiden
ohjaajain	 piirissä	 toverinani	 muuan	 nuori	 tanskalainen	 merimies,	 joka	 oli	 vast'ikään	 viettänyt
Argentinassa	 paimentolaiselämää	 ja	 oli	 varsin	 halukas	 perehtymään	 alkuasukkaiden	 tapoihin	 ja
menoihin.	 Ja	 noudattaen	 mitä	 monimutkaisinta	 japanilaista	 seremoniaa	 me	 ryypimme	 pikkuruisista
porsliinikulhoista	sakea,	väritöntä,	mietoa,	haaleata	viinaa.

Muistan	 myöskin	 karkulaisoppilaat	 —	 kahdeksantoista,	 kahdenkymmenen	 vuoden	 ikäiset



englantilaispojat,	jotka	olivat	lähteneet	hyvistä	porvarisperheistä,	karanneet	koululaivoistaan	eri	osissa
maailmaa	ja	joutuneet	lopulta	kuunarien	kansseihin.	He	olivat	terveitä,	hienohipiäisiä,	kirkassilmäisiä,
ja	 he	 olivat	 nuoria	 —	 nuorukaisia	 kuten	 minäkin,	 opetellen	 seisomaan	 omilla	 jaloillaan	 miesten
maailmassa.	 Ja	 he	 olivat	 toden	 teolla	 miehiä.	 He	 eivät	 välittäneet	 miedosta	 sakesta,	 he	 halusivat
neliskulmaisia	pulloja,	jotka	oli	luvattomasti	uudelleen	täytetty	korventavalla	tulella,	joka	poltti	heidän
suonissaan	 ja	 leimahti	 ilmi	 liekkiin	 päässä.	 Muistan	 heidän	 laulaneen	 viehkeätä	 laulua,	 jonka
loppukertona	oli	seuraava	säkeistö:

Vain	pienen	kultasormuksen	voin	sulle	muistoks'	antaa;	se	äitis'	tähden	säilytä,	kun	kierrät
maailman	rantaa.

He	 itkivät	 laulaessaan,	 nuo	 armottomat	 nuoret	 veijarit,	 jotka	 olivat	 murtaneet	 äitinsä	 sydämen,	 ja
minä	 lauloin	 heidän	 kerallaan	 ja	 itkin	 heidän	 tavallaan;	 minä	 oikein	 hekumoin	 laulun
murhemielisyydessä	 ja	 paatoksessa	 ja	 koetin	 sommitella	 humalaisen	 sekavia	 ajatelmia	 elämästä	 ja
romanttisuudesta.	 Vielä	 on	 minulla	 muuan	 mielikuva,	 joka	 hohtaa	 varsin	 selvänä	 ja	 kirkkaana
varempien	vaiheiden	hämäryyden	ja	seuraavien	pimeyden	välimailla.	Me	—	koululaivalaiset	ja	minä	—
hoipertelemme	toisiimme	takertuneina	tähtitaivaan	alla.	Me	laulamme	reipasta	merilaulua,	kaikki	muut
paitsi	yksi,	joka	istuu	maassa	itkeskellen,	ja	me	merkitsemme	tahtia	huitovin	nyrkein.	Eri	tahoilta	pitkin
katua	 kuuluu	 samalla	 tavoin	 laulavia	 merimieskuoroja,	 ja	 elämä	 on	 suurta,	 ihanaa,	 romanttista	 ja
komean	hullua.

Ja	 sitten	 pimeyden	 hälvettyä	 minä	 avaan	 silmäni	 aamun	 koitossa	 ja	 näen	 japanilaisvaimon
huolestuneena	 kumartuvan	 ylitseni.	 Hän	 on	 satamaluotsin	 vaimo	 ja	 minä	 makaan	 hänen	 ovellaan.
Minua	 puistattaa	 kylmänhorkassa,	 minua	 vaivaa	 kamala	 pohmelo.	 Ja	 tunnen	 olevani	 varsin	 kevyessä
asussa.	Senkin	karkulais-roistot!	Ne	ovat	tottuneet	karkaamaan	varkain.	Ne	ovat	karanneet	mukanaan
minun	 omaisuuteni.	 Kelloni	 on	 kadonnut.	 Vähäiset	 rahani	 ovat	 kadonneet.	 Takkini	 on	 kadonnut.
Samaten	on	vyöni.	Ja	vielä	lisäksi	kenkänikin.

Yllä	 oleva	 on	 esimerkki	 siitä,	 miten	 vietin	 kymmenen	 päivääni	 Bonin-saarilla.	 Victor	 selviytyi
raivomielisyydestään,	 liittyi	 jälleen	 Axeliin	 ja	 minuun	 ja	 sen	 jälkeen	 me	 remusimme	 hiukan
varovaisemmin.	Mutta	kukkaketojen	poikki	 johtavaa	 laavapolkua	emme	koskaan	kavunneet.	Kaupunki
oli	ainoa	paikka,	minkä	siellä	näimme.

Sen,	 joka	 on	 polttanut	 itsensä,	 täytyy	 puhua	 tulesta.	 Olisin	 saattanut	 nähdä	 melkoista	 suuremman
määrän	 Bonin-saarista	 ja	 nauttinut	 siitä	 terveellä	 tavalla,	 jos	 olisin	 menetellyt,	 niinkuin	 olisi	 pitänyt.
Mutta	minun	ymmärrykseni	mukaan	ei	se	laisinkaan	riipu	siitä,	mitä	pitäisi	tehdä	tai	jättää	tekemättä.
Kaikki	 riippuu	 siitä,	 mitä	 todellakin	 tekee.	 Se	 on	 ikuinen,	 kumoamaton	 tosiasia.	 Minä	 tein	 juuri	 sitä,
minkä	tein.	Minä	tein,	mitä	kaikki	nuo	miehet	tekivät	Bonin-saarilla.	Tein,	mitä	miljoonat	ihmiset	kautta
kaiken	maailman	tekivät	juuri	samalla	haavaa.	Tein	sen	siitä	syystä,	että	tie	johti	juuri	siihen,	koska	olin
vain	ihmislapsi,	poikanen,	ympäristöni	luoma,	en	mikään	veretön	olio	enkä	myöskään	jumala.	Olin	vain
inhimillinen	olento,	ja	minä	noudatin	sitä	polkua,	jota	miehet	kulkivat	—	miehet,	joita	ihailin,	täysveriset
miehet,	hilpeät,	reimat	miehet,	vapaat	henget,	jotka	eivät	suinkaan	esiintyneet	kitupiikkeinä	antaessaan
elämän	kuohua	menojaan.

Ja	 tie	 oli	 avoinna.	 Se	 oli	 kuin	 kattamaton	 kaivo	 pihamaalla,	 missä	 lapset	 leikkivät.	 Hyödytöntä	 on
sanoa	 urheille	 pikku	 pojille,	 jotka	 tallustelevat	 tietään	 tietämystä	 kohti,	 ettei	 heidän	 pidä	 leikkiä
kattamattoman	 kaivon	 lähettyvillä.	 He	 tahtovat	 leikkiä	 juuri	 sen	 vieressä.	 Sen	 tietävät	 kaikki
vanhemmat.	Ja	me	tiedämme,	että	määrätty	luku	heistä,	vilkkaimmat	ja	rohkeimmat	putoavat	kaivoon.
Ainoa	 keino	 estää	 heitä	 —	 senkin	 me	 tiedämme	 —	 on	 laittaa	 kansi	 kaivonarkulle.	 Samoin	 on	 laita
Tuliliemeen	nähden.	Eivät	mitkään	varoitukset	eivätkä	saarnat	tässä	maailmassa	kykene	pysyttämään
miehiä	 ja	 miehiksi	 varttuvia	 nuorukaisia	 erillään	 Tuliliemestä,	 kun	 tämä	 on	 kaikkialla	 tavattavissa	 ja
hyväksytään	kaikkialla	miehuuden	ja	rohkeuden	ja	suurmielisyyden	perikuvaksi.

Muuta	järkevää	menettelytapaa	ei	kahdennenkymmenennen	vuosisadan	ihmisillä	ole	kuin	laatia	kansi
kaivonarkulle,	tehdä	kahdennestakymmenennestä	vuosisadasta	todenteolla	kahdeskymmenes	vuosisata
ja	 tuomita	 yhdeksännelletoista	 ja	 edellisille	 vuosisadoille	 niihin	 kuuluvat	 ilmiöt,	 noitaroviot,
suvaitsemattomuus,	 fetisshit	 ja	Tuliliemi,	 joka	ei	 suinkaan	ole	 vähäisimpiä	moisten	 raakamaisuuksien
joukossa.

SEITSEMÄSTOISTA	LUKU



Me	 laskimme	 Bonin-saarilta	 pohjoista	 kohti	 tavataksemme	 hyljelauman,	 ja	 pohjoista	 kohti	 me	 sitten
vainosimme	sitä	sadan	päivän	ajan	koleaan	talviseen	ilmanalaan	joutuen	ja	halki	avarien	sumujen,	jotka
peittivät	meiltä	auringon	viikonpäiviksi	kerrallaan.	Tämä	työ	Siperian	rannikon	edustalla	oli	hurjaa	 ja
raskasta,	silloin	ei	saanut	ryyppyä	eikä	edes	ajatellutkaan	sitä.	Sitten	purjehdimme	takaisin	etelää	kohti
Jokohamaan	lastina	suuri	saalis	hylkeennahkoja,	ja	siellä	meidän	oli	määrä	saada	palkkamme,	joka	oli
melkoinen	sekin.

Halusin	kiihkeästi	päästä	maihin	Japania	näkemään,	mutta	perille	saavuttuamme	oli	ensimäinen	päivä
käytettävä	 laivatöihin,	 ja	 vasta	 illan	 tullen	 me	 merimiehet	 jouduimme	 maihin.	 Mutta	 sellaiseksi	 oli
elämä	 järjestetty,	 siten	 ihmiset	 toimittivat	 asiansa,	 että	 täälläkin	 Tuliliemi	 kurkotti	 kättään	 ja	 tarttui
minua	käsivarresta.	Kapteeni	oli	antanut	meille	rahaa	pyydystäjille	vietäväksi,	ja	pyydystäjät	odottelivat
meitä	eräässä	japanilaisessa	kapakassa.	Me	ajoimme	sinne	rikshaw-kärryissä.	Miehistömme	oli	ottanut
melkein	koko	ravintolan	haltuunsa.	Väkijuomia	virtasi	tulvanaan.	Jokaisella	oli	rahaa,	jokainen	tarjoili.
Sata	 päivää	 me	 olimme	 ankarasti	 raataneet	 ja	 pysyneet	 ehdottomasti	 raittiina,	 terveytemme	 oli
kukkeimmillaan,	 ruumiissa	kuohuili	 voima,	mieli	 läikkyi	 vapaana	oltuaan	kauan	kurin	 ja	olosuhteiden
kahlehtimana	 —	 luonnollisesti	 meidän	 piti	 nyt	 saada	 ryyppy	 tahi	 pari.	 Ja	 sen	 jälkeen	 lähdettäisiin
kaupunkia	katselemaan.

Siitä	 kehittyi	 vanha	 juttu.	 Oli	 kallistettava	 niin	 monta	 ryyppyä,	 ja	 kun	 lämmin	 taikaneste	 virtasi
suonissa	 ja	pehmitti	 äänen	 ja	 tunteet,	 silloin	 tiesimme,	ettei	 sopinut	 ruveta	 laseja	 laskemaan	 ja	 siten
pahaa	verta	tovereissa	herättämään	—	ei	käynyt	päinsä	juoda	toisen	toverin	kera	ja	jättää	toisen	malja
juomatta.	Me	olimme	kaikki	 laivatovereita,	yhdessä	olimme	kamppailleet	vaivojen	 ja	myrskyjen	halki,
samoja	 touveja	 kiskoneet,	 toinen	 toisemme	 vapauttaneet	 ruorin	 äärestä,	 rinnan	 maanneet	 samalla
halkaisijapuomilla,	kun	se	sukelsi	aaltoihin,	ja	tarkastelleet,	kuka	mahdollisesti	oli	kadonnut	näkyvistä,
kun	se	taas	nosti	nokkansa	merestä.	Niin	me	joimme	kaikkien	kanssa	ja	kaikki	tarjosivat.	Ja	äänemme
kohosivat	 ja	 me	 muistimme	 tuhansia	 toverillisia	 tekoja,	 unohdimme	 tappelumme	 ja	 sanakiistamme	 ja
tiesimme	toinen	toisemme	maailman	parhaiksi	tovereiksi.

Ilta	oli	vielä	varhainen	meidän	saapuessa	tuohon	japanilaiseen	ravintolaan,	ja	koko	ensimäisenä	yönä
en	nähnyt	Japanista	sen	enempää	kuin	tuon	kapakan,	joka	oli	varsin	samallainen	kuin	kapakka	kotosalla
tai	missä	tahansa	muualla	maailmassa.

Kaksi	viikkoa	viivyimme	Jokohaman	satamassa,	ja	Japanista	tuskin	näimme	muuta	kuin	sen	kapakat,
minne	 merimiehet	 kokoontuivat.	 Toisinaan	 eräät	 meistä	 hankkivat	 yksitoikkoisuuteen	 vaihtelua
perinpohjaisempiin	juominkeihin	antautumalla.	Sellaisessa	tilaisuudessa	minun	onnistui	suorittaa	oikea
urotyö	 uimalla	 eräänä	 pimeänä	 yönä	 kuunariin	 ja	 käymällä	 rauhallisesti	 nukkumaan,	 sillä	 välin	 kuin
satamapoliisi	etsi	ruumistani	merestä	ja	vei	vaatteeni	tunnusteltaviksi.

Kuvittelin,	 että	 ihmiset	 kenties	 joivat	 itsensä	 humalaan	 moisten	 seikkojen	 vuoksi.	 Minun	 tekoni	 oli
huomattava	 tapahtuma	 meidän	 pienessä	 piirissämme.	 Koko	 satama	 puhui	 siitä.	 Minä	 nautin	 usean
päivän	ajan	kuuluisuutta	 japanilaisten	venemiesten	 ja	kapakkavieraiden	keskuudessa.	Uimaretkeni	oli
sellainen,	 että	 sitä	 kannatti	 muistella	 ja	 ylpeydellä	 mainita.	 Minä	 muistan	 sen	 vielä	 tänäänkin,
kahdenkymmenen	vuoden	perästä,	salaista	ylpeyttä	tuntien.	Se	oli	purpuraloimi,	aivan	samoin	kuin	ne
hetket,	 jolloin	 Victor	 tuhosi	 teeravintolan	 Bonin-saarilla	 ja	 karkulaisoppilaat	 ryöstivät	 minut
putipuhtaaksi.

Tuliliemen	 velhovoima	 pysyi	 minulle	 yhä	 salaisuutena.	 Elimistöltäni	 olin	 siihen	 määrään	 alkoholille
vieras,	ettei	alkoholi	sellaisenaan	viehättänyt	minua	laisinkaan;	kemialliset	reaktsiot,	jotka	se	minussa
vaikutti,	eivät	olleet	tyydyttäviä,	koska	en	ollut	sellaisen	kemiallisen	tyydytyksen	tarpeessa.	Minä	 join
siitä	syystä,	että	seuralaiseni	 joivat,	 ja	koska	 luontoni	oli	 sellainen,	etten	sietänyt	esiintyä	vähemmän
miehekkäänä	kuin	toiset	miehet.	Ja	siitä	huolimatta	olin	yhä	vielä	perso	makeisille,	ja	salavihkaa,	kun	ei
yksikään	silmä	ollut	näkemässä,	minä	ostin	karamelleja	ja	ahmin	niitä	suuremmoisesti	nauttien.

Hilpeästi	laulaen	me	nostimme	ankkurin	ja	purjehdimme	Jokohaman	satamasta	San	Franciscoa	kohti.
Noudatimme	 pohjoista	 reittiä,	 ja	 tasaisen	 länsituulen	 puhaltaessa	 me	 ennätimme	 valtameren	 poikki
seitsemässäneljättä	 päivässä.	 Meillä	 oli	 vielä	 jäljellä	 hyvä	 palkka,	 ja	 seitsemänneljättä	 päivän	 ajan,
voimatta	 häiritä	 ajatustyötämme	 ainoallakaan	 ryypyllä,	 me	 suunnittelimme,	 miten	 kuluttaisimme
rahamme.

Ensimäiseksi	 vakuutti	 joka	 mies,	 kuten	 kotimatkalla	 vanhastaan	 on	 tapana	 kanssissa:	 "Nyt	 eivät
minua	puijaakaan	ruokatalon	nylkyrit."	Sitten	pahoiteltiin	ohimennen,	että	Jokohamassa	oli	tuhlattu	niin
paljo	rahaa.	Sen	jälkeen	kukin	ryhtyi	maalailemaan	lempi-harhakuviaan.	Victor	esimerkiksi	sanoi,	että
päästyään	San	Franciscossa	maihin	hän	marssisi	suoraa	päätä	satama-alueen	ja	Barbary	Coastin	halki
ja	 panisi	 sanomalehtiin	 ilmoituksen.	 Siinä	 hän	 tiedustelisi	 täysihoitoa	 jossain	 vaatimattomassa
työläisperheessä.	 "Sitten",	 selitti	 Victor,	 "minä	 käyn	 pari	 viikkoa	 tanssikoulua,	 jotta	 saan	 tehdä
tuttavuutta	tyttöjen	ja	poikien	kanssa.	Sitten	minut	kutsutaan	heidän	koteihinsa	ja	pitoihinsa	ja	muuhun
semmoiseen,	 ja	 minä	 tulen	 kyllä	 rahoillani	 toimeen	 ensi	 tammikuuhun	 asti,	 jolloin	 taas	 lähden



purjehtimaan."

Ei,	 ryyppäämään	 ei	 hän	 rupeisi.	 Hän	 tiesi,	 mihin	 se	 johtaisi,	 varsinkin	 hänen	 kaltaisensa	 miehen:
viinaa	nahkaan,	järki	tuulen	teille,	ja	rahat	tipotiessään	yhdessä	hurauksessa.	Katkeran	kokemuksensa
nojalla	hän	saattoi	valita	joko	kolmipäiväiset	juomingit	Barbary	Coastin	nylkyrien	ja	puijarien	parissa	tai
koko	talven	pituisen	terveellisen	huvittelukauden,	eikä	ollut	vähintäkään	epäilystä	siitä,	minkä	hän	tällä
kertaa	valitsisi.

Axel	 Gunderson,	 joka	 ei	 välittänyt	 tanssista	 eikä	 seurustelusta,	 virkkoi:	 "Minulla	 on	 tallella	 runsas
palkka.	Nyt	minä	voin	matkustaa	kotiin.	Viiteentoista	vuoteen	en	ole	nähnyt	äitiä	ja	omaisia.	Kun	saan
palkkani,	niin	lähetän	rahat	etukäteen	kotia.	Sitten	valitsen	hyvän	laivan,	joka	on	matkalla	Europpaan,
ja	 saavun	 sinne	 uusi	 palkka	 tiedossa.	 Kun	 molemmat	 summat	 pannaan	 yhteen,	 niin	 minulla	 on
enemmän	 rahaa	 kuin	 koskaan	 ennen	 elämässäni.	 Minä	 voin	 elää	 kotona	 kuin	 ruhtinas.	 Teillä	 ei	 ole
aavistustakaan	siitä,	kuinka	halpaa	kaikki	on	Norjassa.	Minä	saatan	ostaa	lahjoja	jok'ikiselle	ja	kuluttaa
rahoja	 niin,	 että	 he	 luulevat	 minua	 miljoonamieheksi,	 voin	 elää	 siellä	 kokonaisen	 vuoden,	 ennenkuin
taas	täytyy	lähteä	merille."

"Juuri	 samoin	 minäkin	 aion	 tehdä",	 selitti	 Puna-Jukka.	 "Kolmeen	 vuoteen	 en	 ole	 saanut	 riviäkään
kotoa,	 ja	 siitä	 on	 jo	 viisi	 vuotta	 kuin	 viimeksi	 kävin	 siellä.	 Ruotsissa	 on	 yhtä	 halpaa,	 Axel,	 kuin
Norjassakin,	 ja	minun	omaiseni	ovat	oikein	 talonpoikaisväkeä.	Minä	 lähetän	palkkani	kotiin	 ja	 lähden
sinun	kanssasi	kiertämään	Kap	Hornin	ympäritse.	Me	valitsemmekin	oikein	hyvän	laivan."

Ja	 kuvaillessaan	 kotimaansa	 maalaiselämän	 ihanuuksia	 ja	 juhlia	 Axel	 Gunderson	 ja	 Puna-Jukka
rakastuivat	 toistensa	 kotipaikkaan	 ja	 lupasivat	 pyhästi	 matkustaa	 yhdessä	 ja	 viettää	 ensin	 kuusi
kuukautta	 toisen	 ruotsalaisessa	 kodissa	 ja	 sitten	 kuusi	 kuukautta	 toisen	 norjalaisessa	 kodissa.	 Ja
loppumatkalla	heitä	saattoi	tuskin	repimälläkään	saada	toisistaan	erilleen,	niin	suuresti	he	mielistyivät
suunnitelmiansa	pohtimaan.

Pitkää-Jukkaa	 ei	 vaivannut	 koti-ikävä.	 Mutta	 kanssielämään	 hän	 oli	 kyllästynyt.	 Hänkään	 ei	 jäisi
ruokatalojen	nylkyrien	kynittäväksi.	Hänkin	hankkisi	asunnon	jonkun	rauhallisen	perheen	luona,	lähtisi
merikouluun	 ja	 lukisi	 kapteeniksi.	 Ja	 niin	 sitä	 jatkettiin.	 Jok'ikinen	 vannoi,	 että	 pysyisi	 kerrankin
elämässään	 järkevänä	 eikä	 tuhlaisi	 rahojaan.	 Alas	 ruokatalonylkyrit,	 alas	 merimieskorttelit,	 alas
väkijuomat!	kaikui	sotahuutona	meidän	kanssissamme.

Miehet	 muuttuivat	 saitureiksi.	 Sellaista	 säästäväisyyttä	 ei	 ole	 koskaan	 tavattu.	 He	 kieltäytyivät
ostamasta	mitään	varastoarkusta.	Vanhojen	rääsyjen	täytyi	kestää,	he	ompelivat	paikan	paikan	päälle,
muuttuen	 hämmästyttävässä	 määrässä	 variksenpeläteiksi.	 Yksinpä	 tulitikkujakin	 he	 käyttelivät
säästeliäästi,	odotellen	kunnes	pari,	kolme	oli	valmistunut	sytyttämään	piippunsa	samalla	tikulla.

Me	pääsimme	San	Franciscon	satamaan,	ja	niin	pian	kuin	satamalääkärit	olivat	tarkastaneet	meidät,
saapui	ruokatalojen	asiamiehiä	valkoisissa	veneissään.	He	kapusivat	sankkana	parvena	kannelle,	kukin
kehuskellen	 omaa	 paikkaansa	 ja	 kullakin	 whiskypullo	 povessaan.	 Mutta	 me	 ajoimme	 heidät	 häpeällä
tiehensä.	 Emme	 tarvinneet	 heidän	 ruokatalojaan	 sen	 enempää	 kuin	 heidän	 whiskyään.	 Me	 olimme
raittiita,	uutteria	merimiehiä,	jotka	osasivat	käyttää	rahansa	parempaankin.

Saimme	sitten	laivatoimistosta	palkkamme.	Me	sukelsimme	taas	kadulle,	kullakin	tasku	täynnä	rahaa.
Ympärillämme	 parveili	 petkuttajia	 korppikotkien	 tavoin.	 Ja	 me	 katsahdimme	 toisiimme.	 Seitsemän
kuukautta	 olimme	 viettäneet	 yhdessä,	 ja	 nyt	 tiemme	 johtivat	 eri	 tahoille.	 Jäljellä	 oli	 vielä	 yksi
toveruuden	 jäähyväismenoista.	 (Niin,	 sellainen	 oli	 yleinen	 tapa.)	 "Tulkaa	 pois,	 pojat",	 virkkoi
pursimiehemme.	Edessämme	oli	välttämätön	kapakka.	Ympärillä	sijaitsi	 toistakymmentä	kapakkaa.	 Ja
kun	olimme	seuranneet	pursimiestä	hänen	valitsemaansa,	seisoi	katukäytävällä	sen	ulkopuolella	tiheälti
nylkyreitä.	Eräät	heistä	uskalsivat	pistäytyä	sisäänkin,	mutta	me	emme	olleet	heistä	tietääksemmekään.

Siinä	 me	 nyt	 seisoimme	 pitkän	 pöydän	 ääressä	 —	 pursimies,	 matruusit,	 kuusi	 pyyntimiestä,	 kuusi
veneenohjaajaa	 ja	 viisi	 soutajaa.	 Viimeksi	 mainittuja	 oli	 vain	 viisi,	 sillä	 yksi	 joukostamme	 oli	 Kap
Jerimon	 luona	 ankaran	 rajusään	 vallitessa	 laskettu	 mereen	 hiilisäkki	 jalkoihin	 sidottuna.	 Meitä	 oli
kaikkiaan	 yhdeksäntoista,	 ja	 meillä	 oli	 aikomus	 ottaa	 viimeiset	 ryypyt	 yhdessä.	 Suoritettuamme
seitsemän	 kuukauden	 ajan	 reima	 miesten	 työtä,	 oli	 sää	 millainen	 tahansa,	 me	 katselimme	 nyt
toisiamme	viimeisen	kerran.	Me	tiesimme	sen,	sillä	merimiesten	tiet	harhailevat	ympäri	maailmaa.	 Ja
kaikki	 yhdeksäntoista	 tyhjensivät	 nyt	 lasin,	 jonka	 pursimies	 tarjosi.	 Sitten	 perämies	 loi	 meihin
paljonpuhuvan	 katseen	 ja	 tilasi	 uudet	 annokset.	 Me	 pidimme	 perämiehestä	 yhtä	 paljon	 kuin
pursimiehestä,	ja	me	pidimme	kummastakin.	Saatoimmeko	juoda	toisen	kera	ja	hylkiä	toisen	tarjousta?

Ja	 Pete	 Holt,	 oman	 veneeni	 pyydystäjä	 (joka	 hukkui	 seuraavana	 vuonna,	 kun	 Mary	 Thomas	 upposi
kaikkine	väkineen)	 tilasi	myöskin	puolestaan.	Aika	kului,	pöydälle	 ilmestyi	 yhä	edelleen	 täysiä	 laseja,
me	 kävimme	 äänekkäämmiksi	 ja	 päässä	 alkoi	 suhista.	 Pyydystäjiä	 oli	 kuusi,	 ja	 jokainen	 vaati
toveruuden	 pyhässä	 nimessä,	 että	 jok'ikisen	 oli	 juotava	 hänen	 kerallaan.	 Sitten	 oli	 joukossa	 kuusi



veneenohjaajaa	 ja	 viisi	 soutajaa,	 ja	 nämät	 valtasi	 sama	 ajatus.	 Jokaisen	 taskussa	 oli	 rahaa,	 meidän
rahamme	oli	yhtä	hyvää	kuin	kenen	muun	tahansa,	ja	sydämemme	olivat	yhtä	vapaat	ja	anteliaat.

Yhdeksäntoista	 kertaa	 tilattiin	 koko	 joukolle.	 Tarvitsiko	 Tuliliemen	 vaatia	 enempää	 päästäkseen
tahtonsa	 perille?	 Miehet	 olivat	 valmiit	 unohtamaan	 kaikki	 rakkaat	 suunnitelmansa.	 He	 kierivät
kapakasta	nylkyrien	ja	petkuttajien	syliin.	Kauaa	he	eivät	kestäneet.	Rahat	loppuivat	parissa	päivässä,
viimeistään	 viikon	 kuluttua,	 ja	 sitten	 ruokatalon	 isäntä	 pestasi	 heidät	 jollekin	 laivalle.	 Victor	 oli
oivallinen	 mies	 ja	 erään	 hyvän	 ystävän	 avulla	 hänen	 onnistui	 päästä	 meripelastusasemalle.
Tanssikouluun	hän	ei	joutunut	milloinkaan	eikä	hän	myöskään	pannut	ilmoitustaan	lehteen.	Eikä	Pitkä-
Jukkakaan	 päässyt	 merikouluun.	 Viikon	 kuluttua	 hän	 toimi	 satunnaisena	 jätkänä	 eräällä	 jokihöyryllä.
Puna-Jukka	 ja	 Axel	 eivät	 lähettäneet	 rahojaan	 kotiin.	 Sen	 sijaan	 he	 joutuivat	 muiden	 tavoin
purjelaivoihin,	 jotka	 lähtivät	 kaikille	 ilmansuunnille;	 sinne	 heidät	 olivat	 toimittaneet	 ruokatalojen
isännät	ja	siellä	he	raatoivat	ennakkomaksusta,	jota	eivät	olleet	koskaan	nähneet	eivätkä	kuluttaneet.

Minut	pelasti	se,	että	minulla	oli	koti	 ja	omaiset,	 joiden	luo	saatoin	 lähteä.	Matkustin	 lahden	poikki
Oaklandiin	 ja	 muun	 muassa	 otin	 selvää	 kalman	 tiestä.	 Nelson	 oli	 kadonnut	 —	 hänet	 oli	 ammuttu
kuoliaaksi,	 kun	 hän	 oli	 humalapäissään	 vastustanut	 poliisia.	 Hänen	 osatoverinsa	 siinä	 jutussa	 virui
vankilassa.	Whisky-Bob	oli	kadonnut.	Ukko	Cole,	ukko	Smoudge	ja	Bob	Smith	olivat	myöskin	hävinneet.
Toinen	Smith,	Annien	revolveriniekka,	oli	hukkunut.	Ranskan	Ranssi	maleksi	 jossain	ylävirralla,	mistä
hän	 ei	 uskaltanut	 palata	 kaupunkiin,	 koska	 kuului	 tehneen	 jotain	 vaarallista.	 Eräät	 toiset	 kulkivat
viiruvaatteisina	San	Quentinissa	tai	Folsomissa.	 Iso	Alec,	kreikkalaisten	kuningas,	 jonka	olin	tuntenut
hyvin	 Benician	 aikoina	 ja	 jonka	 kera	 olin	 ryypiskellyt	 kokonaisia	 öitä,	 oli	 tappanut	 kaksi	 miestä	 ja
paennut	 vieraisiin	 maihin.	 Fitzsimmons,	 jonka	 kanssa	 olin	 purjehtinut	 kalastusvartiana,	 oli	 saanut
takaapäin	 puukon	 iskun	 keuhkoihinsa	 ja	 kuollut	 verkalleen	 keuhkotautiin.	 Ja	 niin	 kulki	 tie	 edelleen
ristiltä	toiselle,	ja	jokaisen	muun;	paitsi	Annien	Smithin	surmaan	oli	syynä	Tuliliemi.

KAHDEKSASTOISTA	LUKU

Ihastukseni	 Oaklandin	 satamapuolta	 kohtaan	 oli	 kokonaan	 kadonnut.	 En	 pitänyt	 sen	 ulkonäöstä	 sen
enempää	 kuin	 elämästäkään.	 En	 välittänyt	 ryyppäämisestä	 enkä	 tyhjäntoimittamisesta,	 ja	 niin	 minä
palasin	 Oaklandin	 kansankirjastoon	 ja	 lueskelin	 kirjoja	 suuremmalla	 ymmärtämyksellä.	 Äiti	 sanoi
myöskin,	 että	 olin	 jo	 kylläkseni	 hurjistellut	 ja	 että	 minun	 oli	 aika	 hankkia	 itselleni	 vakinainen
toimeentulo.	 Omaisenikin	 tarvitsivat	 rahaa.	 Hankin	 itselleni	 siis	 paikan	 eräässä	 hampputehtaassa	 —
kymmenen	 tunnin	 työpäivä	 ja	 kymmenen	 sentin	 tuntipalkka.	 Siitä	 huolimatta,	 että	 voimani	 ja	 kykyni
olivat	karttuneet,	en	saanut	enempää	kuin	raataessani	säilyketehtaassa	useita	vuosia	varemmin.	Mutta
päiväpalkkani	 luvattiin	 kuitenkin	 korottaa	 yhdeksi	 dollariksi	 viideksikolmatta	 sentiksi	 muutaman
kuukauden	kuluttua.

Ja	täällä	alkoi	minulle	oikea	viattomuuden	kausi,	mikäli	on	kysymys	Tuliliemestä.	Kuukausimääriin	en
kallistanut	kertaakaan	lasia.	Kävin	vasta	kahdeksattatoista,	ruumiini	oli	terve,	lihakset	työn	karaisemat,
mutta	 vioittumattomat;	 ja	 jokaisen	 nuoren	 luontokappaleen	 tavoin	 minäkin	 kaipasin	 vaihtelua,	 jotain
kiihottavaa,	mitä	eivät	kirjat	eikä	koneellinen	työ	saattaneet	tarjota.

Liityin	 Nuorten	 Miesten	 Kristilliseen	 Yhdistykseen.	 Siellä	 elämä	 oli	 terveellistä	 ja	 reipasta
urheiluharjoituksineen,	 mutta	 liian	 poikamaista.	 Minulle	 se	 tuli	 liian	 myöhään.	 En	 ollut	 poika,	 en
nuorukainenkaan,	 vaikka	 ikävuosia	 ei	 ollutkaan	 runsaasti.	 Miesten	 parissa	 olin	 varttunut	 suureksi.
Tunsin	 salaperäisiä	 ja	 vaarallisia	 asioita.	 Kuuluin	 elämän	 toiselle	 puolelle	 verrattuna	 niihin	 nuoriin
miehiin,	 jotka	kohtasin	N.M.K.Y:ssä.	Puhuin	toisellaista	kieltä,	omistin	surullisemman	ja	kamalamman
kokemuksen.	 (Kun	 nyt	 tulen	 asiaa	 ajatelleeksi,	 käsitän	 selvästi,	 ettei	 minulla	 ole	 koskaan	 ollutkaan
poikuutta.)	 Joka	 tapauksessa	 N.M.K.Y:n	 nuoret	 miehet	 olivat	 minusta	 liian	 poikamaisia,	 liian
turmeltumattomia.	Tästä	en	kuitenkaan	olisi	välittänyt,	 jos	he	vain	olisivat	henkisesti	astuneet	minua
vastaan	 ja	 auttaneet	 minua.	 Mutta	 minä	 olin	 oppinut	 kirjoista	 enemmän	 kuin	 he.	 Heidän	 laihat
ruumiilliset	 ja	 yhtä	 laihat	 älylliset	 kokemuksensa	 tekivät	 yhteensä	 niin	 suuren	 negatiivisen	 summan,
ettei	heidän	terve	siveellisyytensä	ja	terveelliset	urheilunsa	voineet	korvata	sitä.

Sanalla	sanoen,	minä	en	saattanut	 leikkiä	alemman	luokan	oppilaiden	kanssa.	Minulle	ei	oltu	suotu
sitä	puhdasta	oivallista	nuoruutta,	minkä	he	olivat	viettäneet	—	olin	 liian	varhain	 joutunut	Tuliliemen
holhouksen	 alaiseksi.	 Tiesin	 liian	 paljon	 liian	 nuorena.	 Ja	 kuitenkin	 vastaisina	 hyvinä	 päivinä,	 kun
alkoholi	 on	 eliminoitu	 pois	 ihmisten	 tarpeista	 ja	 laitoksista,	 juuri	 N.M.K.Y.	 ja	 samallaiset
käsittämättömän	paljoa	paremmat	ja	viisaammat	ja	miehevämmät	kokouspaikat	ottavat	vastaan	miehet,
jotka	 nyt	 menevät	 kapakkaan	 löytääkseen	 itsensä	 ja	 toinen	 toisensa.	 Sitä	 odotellessa	 me	 elämme



nykyisyydessä,	täällä	ja	tällä	haavaa	ja	pohdimme	nykyisyyttä	ja	nykyisiä	oloja.

Raadoin	 kymmenen	 tuntia	 päivässä	 hampputehtaassa.	 Se	 oli	 kuolettavan	 yksitoikkoista,	 koneellista
työtä.	 Minä	 kaipasin	 elämää.	 Halusin	 käyttää	 voimani	 toisella	 tapaa	 kuin	 kuluttamalla	 sen	 koneen
ääressä	kymmenen	sentin	tuntipalkasta.	Ja	kuitenkin	olin	saanut	kylläkseni	kapakoista.	Halusin	 jotain
uutta.	 Minä	 vartuin	 suuremmaksi.	 Minussa	 kehittyi	 arvaamattomia	 ja	 huolestuttavia	 voimia	 ja
taipumuksia.	Ja	juuri	tällöin	minä	kohtasin	onnekseni	Louis	Shattuckin	ja	meistä	tuli	toverukset.

Louis	 Shattuckissa	 ei	 tavannut	 ainoatakaan	 häijyä	 piirrettä,	 hän	 oli	 todellakin	 viaton	 nuori	 veijari,
mutta	 omasta	 mielestään	 kerrassaan	 turmeltunut	 kaupunkilaispoika.	 Minä	 taasen	 en	 ollut
vähimmässäkään	määrässä	kaupunkilaispojan	kaltainen.	Louis	oli	sievä	ja	sulavakäytöksinen	ja	rakasti
hurjasti	tyttöjä.	Ne	herättivät	hänessä	voimakkaan,	kaiken	nielevän	intohimon.	Minä	en	tietänyt	tytöistä
tuon	 taivaallista.	 Olin	 pyrkinyt	 liian	 uutterasti	 mieheksi.	 Tämä	 oli	 aivan	 uusi	 puoli	 elämää,	 joka	 oli
jäänyt	 minulta	 huomaamatta.	 Ja	 kun	 näin	 Louisin	 lausuvan	 minulle	 jäähyväiset,	 kohottaen	 hattua
jollekin	 tutulle	 tytölle	 ja	 astelevan	 hänen	 rinnallaan	 katua	 pitkin,	 minä	 jouduin	 kiihdyksiin	 ja	 kävin
kateelliseksi.	Minäkin	halusin	ruveta	tähän	leikkiin.

"Jaa	—	ei	siinä	muu	auta",	selitti	Louis,	"kuin	että	sinulle	hankitaan	tyttö".

Tämä	 on	 vaikeampaa,	 kuin	 miltä	 se	 kuulostaa.	 Sallikaa	 minun	 näyttää	 se	 teille	 tekemällä	 pieni
syrjähyppäys.	Louis	 ei	 tuntenut	 tyttöjä	kotoa	pitäen.	Hän	ei	 seurustellut	 yhdenkään	 tytön	kodissa.	 Ja
luonnollisesti	 minulla,	 tähän	 uuteen	 maailmaan	 eksyneellä	 muukalaisella,	 oli	 edessäni	 samat	 esteet.
Lisäksi	 ei	 meillä	 ollut	 mahdollisuutta	 päästä	 tanssikouluun	 tai	 yleisiin	 tanssiaisiin,	 jotka	 olivat	 aivan
omiansa	 tuttavuuksien	 solmimiseen.	 Meiltä	 ei	 riittänyt	 rahaa	 sellaiseen.	 Hän	 työskenteli	 sepän
oppilaana	ja	ansaitsi	vain	vähäistä	enemmän	kuin	minä.	Me	asuimme	kumpikin	kotona	ja	maksoimme
vanhemmillemme.	 Kun	 olimme	 suorittaneet	 tämän	 maksun	 ja	 ostaneet	 savukkeita	 ja	 tarpeelliset
vaatteet	 ja	 jalkineet,	 meille	 jäi	 kummallekin	 kulutettavaksi	 summa,	 joka	 vaihteli
seitsemästäkymmenestä	sentistä	yhteen	dollariin	viikkoa	kohti.	Löimme	nämä	rahat	yhteen,	jaoimme	ne
keskenämme	 ja	 toisinaan	 lainasimme	 koko	 jäännöksen,	 kun	 jompikumpi	 meistä	 tarvitsi	 sen
suuremmoisempaan	tyttöseikkailuun,	kuten	esimerkiksi	raitiotieretkeen	Blairin	puistoon	 ja	 takaisin	—
kaksikymmentä	 senttiä,	 ja	 kahteen	 jäätelöannokseen	 —	 kolmekymmentä	 senttiä,	 tai	 maissinekkuihin,
jotka	olivat	halvempia	ja	maksoivat	kahdelle	vain	kaksikymmentä	senttiä.

En	välittänyt	siitä,	että	rahaa	oli	näin	niukalti.	Osterirosvoilta	olin	oppinut	halveksimaan	rahaa,	eikä
se	tunne	ollut	hävinnyt	minusta.	Mieskohtaisesti	en	piitannut	siitä	rahtuakaan,	ja	filosofiassani	kiersin
kehän	umpeen	pysyen	yhtä	tyytyväisenä,	vaikka	taskussa	ei	ollut	senttiäkään,	kuin	muinoin	tuhlatessani
kymmeniä	dollareita	tarjoamalla	kapakoissa	ryyppyjä	jokaiselle	maleksijalle.

Mutta	miten	saisin	käsiini	tytön?	Emme	tunteneet	ainoatakaan	kotia,	minne	Louis	voisi	viedä	minut
esittääkseen	minut	siellä	tytöille.	Minä	en	tuntenut	ketään.	Louis	taas	tahtoi	pitää	itse	kaikki	tyttönsä;
eikä	hän	muutenkaan	olisi	voinut	luovuttaa	yhtään	niistä	minulle,	sillä	sellainen	on	poikien	ja	tyttöjen
käsitys	 asiasta.	 Hän	 houkutteli	 heitä	 tuomaan	 ystävättäriään	 minua	 varten;	 mutta	 minusta	 ne	 olivat
varsin	heikkoja	sisaria,	kalpeita	ja	vaivaisia	verrattuina	hänen	korukappaleisiinsa.

"Sinun	täytyy	tehdä	niin	kuin	minäkin	tein",	hän	virkkoi	lopulta.
"Minä	sain	nämä	ottamalla.	Sinun	täytyy	menetellä	samalla	lailla".

Ja	 hän	 perehdytti	 minut	 menettelytapaansa.	 Lukijan	 on	 muistaminen,	 että	 Louis	 ja	 minä	 elimme
varsin	niukoissa	oloissa.	Meidän	 täytyi	 todellakin	ponnistella	voidaksemme	maksaa	 täysihoidostamme
ja	pukea	itsemme	siististi.	Me	tapasimme	toisemme	iltasella,	päivätyön	päätyttyä,	jossain	kulmassa	tai
erään	 sivukadun	 pienessä	 makeismyymälässä,	 joka	 oli	 meidän	 ainoa	 huvittelupaikkamme.	 Sieltä	 me
ostimme	 savukkeemme	 ja	 toisinaan	 viidellä	 sentillä	 karamelleja.	 (Niin,	 Louis	 ja	 minä	 söimme
punehtumatta	 makeisia	 —	 niin	 paljon	 kuin	 vain	 saimme.	 Kumpikaan	 meistä	 ei	 käynyt	 koskaan
kapakassa.)

Mutta	 se	 tyttö.	 Louisin	 ohjauksen	 mukaan	 minun	 oli	 varsin	 alkuperäisellä	 tavalla	 valittava	 hänet
joukosta	 ja	 pyrittävä	 hänen	 tuttavakseen.	 Me	 harhailimme	 pitkin	 katuja	 varhain	 iltasella.	 Tytöt
kuljeskelivat	 meidän	 tavallamme	 parittain.	 Ja	 tytöt,	 jotka	 ovat	 kävelemässä,	 katsovat	 ehdottomasti
käveleviin	 poikiin,	 jotka	 katsovat	 heihin.	 (Vielä	 nykyäänkin	 minä	 seuraan	 jokaisessa	 kaupungissa,
kauppalassa	 tai	 kylässä,	 minne	 satun	 joutumaan,	 vanhasta	 kokemuksesta	 harjaantunein	 katsein	 sitä
viehkeätä	 näytelmää,	 jota	 suorittavat	 kävelevät	 pojat	 ja	 tytöt;	 ja	 näiden	 täytyy	 ehdottomasti	 päästä
kävelemään,	kun	keväiset	ja	kesäiset	illat	kutsuvat.)

Vaikeuksia	 tuotti	 se,	 että	 minä,	 joka	 olin	 saapunut	 elämän	 toiselta	 puolen	 verraten	 karaistuna,
osoittausin	 tässä	 elämäni	 suloisessa	 vaiheessa	 varsin	 araksi	 ja	 ujostelevaksi.	 Tuon	 tuostakin	 Louis
rohkaisi	 minua.	 Mutta	 minä	 en	 tuntenut	 tyttöjä.	 Varhaiskypsän	 miehevän	 elämänikin	 jälkeen	 he
pysyivät	 minulle	 outoina	 ja	 ihmeellisinä.	 Ratkaisevan	 hetken	 lähetessä	 menetin	 aina	 rohkeuteni	 ja



välttämättömän	aloitekyvyn.

Sitten	 Louis	 otti	 osoittaakseen	 minulle,	 miten	 se	 kävi	 päinsä	 —	 erikoinen,	 kaunopuheinen	 katse,
hymy,	 rohkea	 hatun	 kohotus,	 pari	 sanaa,	 epäröintiä,	 naurunhihitystä,	 ujoa	 hermostuneisuutta,	 ja	 kas
vaan!	Louis	oli	 jo	 tehnyt	 tuttavuutta	 ja	nyökkäsi	minua	 joutumaan	esiteltäväksi.	Mutta	kun	me	sitten
asetuimme	kävelemään	parittain,	poika	ja	tyttö	yhdessä,	niin	huomasinkin,	että	Louis	oli	aina	valinnut
omalle	osalleen	sievännäköisen	ja	jättänyt	minulle	pienen	vaivaisen	sisaren.

Kokeiltuani	niin	monta	kertaa,	ettei	niistä	kannata	tässä	puhua,	minä	luonnollisesti	edistyin	ja	minulla
oli	jo	useita	tyttöjä,	joille	saatoin	kohottaa	hattua	ja	tarjoutua	kävelykumppaniksi	iltasella.	Mutta	silti	en
vielä	 rakastunut	 yhteenkään	 tyttöön.	 Mielenkiintoni	 oli	 herännyt	 ja	 minä	 jatkoin	 tätä	 leikkiä.
Milloinkaan	ei	päähäni	juolahtanut	lähteä	ryypyille.	Muutamat	Louisin	ja	minun	seikkailuistamme	ovat
sittemmin	 saattaneet	 minut	 vakavasti	 miettimään	 asiaa,	 kun	 olen	 halunnut	 laatia	 sosiologisia
yleistämisiä.	 Mutta	 kaikki	 tuo	 oli	 oivallista	 ja	 viattoman	 nuorekasta,	 ja	 minä	 opin	 siitä	 yhden
yleistämisen,	pikemmin	biologisen	kuin	sosiologisen,	nimittäin	että	"moni	on	kakku	päältä	kaunis,	vaan
on	silkkua	sisässä".

Kauan	 ei	 kestänyt,	 ennenkuin	 opin	 tuntemaan	 rakkauden,	 sen	 ihanan	 suloisuuden,	 sen	 loiston	 ja
ihmeellisyyden.	 Tahdon	 nimittää	 hänet	 Haydeeksi.	 Hän	 kävi	 kuudettatoista.	 Hänen	 lyhyt	 hameensa
ulottui	 puoliväliin	 pohjetta.	 Me	 istuimme	 rinnan	 Pelastusarmeijan	 kokouksessa.	 Hän	 ei	 ollut
kääntyneitä,	ei	myöskään	hänen	tätinsä,	joka	istui	hänen	toisella	puolellaan;	täti	oli	saapunut	vierailulle
maalta,	missä	ei	silloin	ollut	Pelastusarmeijaa,	ja	oli	pistäytynyt	osittain	uteliaisuudesta	puolituntiseksi
tähän	 kokoukseen.	 Ja	 vierelläni	 istui	 Louis	 huomioita	 tehden	 —	 minä	 uskon,	 että	 hän	 teki	 vain
huomioita,	koska	Haydee	ei	tyydyttänyt	hänen	makuaan.

Me	 emme	 vaihtaneet	 sanaakaan,	 mutta	 tuona	 suuremmoisena	 puolituntisena	 me	 vilkaisimme
ujostellen	 toisiimme	 ja	 välttelimme	 ujostellen	 tai	 kohtasimme	 ujostellen	 toinen	 toisemme	 katseen
useammin	 kuin	 kerran.	 Hänellä	 oli	 hennot,	 soikulaiset	 kasvot.	 Hänen	 ruskeat	 silmänsä	 olivat	 ihanat.
Hänen	nenänsä	oli	kuin	unelma,	samaten	simahuulinen,	oikullisuutta	 ilmaiseva	suu.	Päässään	hänellä
oli	 lavealierinen	 huopahattu,	 ja	 ruskeassa	 tukassa	 oli	 mielestäni	 kaunein	 ruskea	 vivahdus,	 mitä
milloinkaan	olen	nähnyt.	Ja	tuon	puolituntisen	tuottamasta	kokemuksesta	minä	olen	aina	sen	koommin
ollut	varma	siitä,	että	rakkaus	saattaa	syttyä	ensi	näkemältä.

Täti	ja	Haydee	poistuivat	aivan	liian	pian.	(Pelastusarmeijan	kokouksissa	tämän	saattaa	tehdä	milloin
tahansa.)	Kokous	ei	herättänyt	minussa	enää	mielenkiintoa,	ja	kun	oli	ennättänyt	kulua	sopiva	väliaika,
minuutti	tai	pari,	minäkin	nousin	lähteäkseni	Louisin	kera.	Muuan	salin	perällä	istuva	nainen	kohdisti
minuun	 katseensa,	 kohosi	 paikaltaan	 ja	 seurasi	 minua.	 Häntä	 en	 ryhdy	 kuvaamaan.	 Hän	 oli	 vanhoja
tuttavia	 niiltä	 ajoilta,	 jotka	 olin	 viettänyt	 satamassa.	 Kun	 Nelsonia	 oli	 ammuttu,	 hän	 oli	 heittänyt
henkensä	 juuri	 tämän	 naisen	 sylissä,	 ja	 hän	 tiesi	 minun	 olevan	 Nelsonin	 entisiä	 tovereita.	 Nyt	 hän
halusi	kertoa	minulle,	kuinka	Nelson	oli	kuollut,	 ja	minuakin	halutti	kuulla	 siitä.	 Ja	niin	minä	siirryin
hänen	 kerallaan	 elämän	 halki,	 palasin	 haivenhuulisen	 nuorukaisen	 rakkaudesta	 ruskeakutrista	 tyttöä
kohtaan	takaisin	tuohon	entiseen	surkeaan	villielämään,	jota	olin	ennen	viettänyt.

Ja	 kuultuani	 tarinan	 minä	 riensin	 tieheni	 etsimään	 Louisia,	 sillä	 pelkäsin	 kadottaneeni	 ensimäisen
rakkauteni	jo	ensi	vilahduksen	jälkeen.	Mutta	Louis	osoittautui	luotettavaksi.	Tytön	nimi	oli	—	Haydee.
Louis	 tiesi,	 missä	 hän	 asusti.	 Joka	 päivä	 tyttö	 kulki	 sen	 pajan	 ohi,	 missä	 hän	 työskenteli,	 matkallaan
Lafayetten	 kouluun	 tai	 sieltä	 kotiin.	 Lisäksi	 Louis	 oli	 toisinaan	 nähnyt	 hänet	 yhdessä	 Ruthin,	 erään
toisen	koulutytön	seurassa;	 ja	vielä	enemmän,	Nita,	 joka	myi	meille	makeisia,	oli	Ruthin	ystäviä.	Nyt
meidän	 oli	 lähdettävä	 makeismyymälään	 tiedustelemaan,	 eikö	 Nita	 suostuisi	 antamaan	 Ruthille
kirjelappua	Haydeelle	toimitettavaksi.	Jos	se	kävi	päinsä,	ei	tarvinnut	muuta	kuin	sepittää	tuo	kirje.

Niin	 kävikin.	 Ja	 salaisissa	 yhtymätilaisuuksissa	 minä	 opin	 tuntemaan	 pojan	 ja	 tytön	 keskinäisen
rakkauden	täyden	suloisen	mielettömyyden.	Se	ei	suinkaan	ole	suurinta	rakkautta	maailmassa,	mutta
kaikkein	suloisimmaksi	rohkenen	sen	vakuuttaa.	Oi,	kun	nyt	muistelen	sitä!	Tytöllä	ei	ole	milloinkaan
ollut	viattomampaa	rakastajaa	kuin	minä,	joka	olin	ollut	niin	kurjan	viisas	ja	hurja	vuosiini	nähden.	En
tietänyt	 tytöistä	 rahtuistakaan.	 Minua	 oli	 mainittu	 Osterirosvojen	 Prinssiksi,	 minä	 saatoin	 lähteä
kaikkialle	 maailmassa	 miehenä	 miesten	 parissa,	 osasin	 ohjata	 purjevenettä,	 keikkua	 mastossa
myrskyssä	 ja	 pimeässä,	 käydä	 merimieskorttelin	 kurjimmissa	 komeroissa,	 ottaa	 osaa	 hurjimpaan
meteliin	 ja	 kutsua	 joka	 jätkän	 kapakkaan	 —	 mutta	 minä	 en	 tietänyt	 laisinkaan,	 mitä	 sanoa	 tai	 tehdä
tälle	hennolle	pikku	naiselle,	jonka	hamepahanen	ulottui	vain	puoliväliin	pohjetta	ja	elämäntuntemus	oli
yhtä	niukka	kuin	minun	oli,	omasta	mielestäni	ainakin,	syvällisen	perinpohjainen.

Muistan,	 että	 istuimme	 penkillä	 tähtien	 valossa.	 Meidän	 välillämme	 oli	 ainakin	 jalan	 verta	 tyhjää.
Olimme	 kääntyneet	 puolittain	 päin	 nojaten	 kyynärpäitä	 penkin	 selkänojaan,	 ja	 pari	 kertaa
kyynärpäämme	osuivat	lievästi	yhteen.	Hurjan	onnellisena	minä	juttelin	mahdollisimman	varovaisesti	ja
harkituin	sanoin,	jotta	en	loukkaisi	hänen	herkkiä	korviaan,	ja	kaiken	aikaa	vaivasin	aivojani	koettaen
saada	selville,	mitä	minun	nyt	oikeastaan	oli	tehtävä.	Mitä	mahtoivat	tytöt	odottaa	poikien	tekevän,	kun



näin	istuttiin	penkillä	ja	koetettiin	saada	selkoa	siitä,	mitä	rakkaus	oli?	Mitä	hän	mahtoi	odottaa	minun
tekevän?	Oliko	minun	suudeltava	häntä?	Odottiko	hän	minun	yrittävän?	Ja	jos	hän	odotti	sitä	enkä	minä
tehnyt	niin,	mitä	hän	mahtoi	silloin	ajatella	minusta?

Ah,	hän	oli	minua	viisaampi	—	tiedän	sen	nyt	—	tuo	pieni	viaton	tyttönainen	puolipitkissä	hameissaan.
Hän	 oli	 tuntenut	 poikia	 kaiken	 ikänsä.	 Hän	 kannusti	 minua	 tyttöjen	 tavalla.	 Hän	 oli	 riisunut
hansikkaansa	ja	piteli	niitä	toisessa	kädessään,	ja	minä	muistan,	kuinka	hän	ikään	kuin	rangaistakseen
minua	 jostain	 puheestani	 kevyesti	 ja	 rohkeasti	 löi	 minua	 suulle	 noilla	 hansikkailla.	 Minä	 olin
pyörtymäisilläni	 ihastuksesta.	 Niin	 ihmeellistä	 seikkaa	 en	 ollut	 koskaan	 ennen	 kokenut.	 Ja	 muistan
vieläkin	sen	lievän	tuoksun,	mikä	noista	hansikkaista	lähti	ja	jota	sain	hengittää	sinä	tuokiona,	jolloin	ne
koskettivat	minun	huuliani.

Sitten	 tuli	 pelon	 ja	 epävarmuuden	 aiheuttama	 tuska.	 Vangitsisinko	 kouraani	 tuon	 pienen	 kätösen,
joka	äsken	oli	tuoksuvilla	hansikkaillaan	koskettanut	huuliani?	Uskaltaisinko	suudella	häntä	juuri	nyt	tai
kietoa	käsivarteni	hänen	vyötäisilleen?	Rohkenisinko	edes	siirtyä	lähemmäksi?

Ei,	minä	en	uskaltanut.	En	tehnyt	mitään.	Istuin	vain	paikallani	ja	rakastin	kaikesta	sielustani.	Ja	kun
me	 sinä	 iltana	 erosimme,	 en	 ollut	 suudellut	 häntä.	 Muistan,	 kun	 suutelin	 häntä	 ensimäisen	 kerran
eräänä	toisena	 iltana	erotessamme	—	se	oli	valtaava	hetki	 ja	minä	tarvitsin	siihen	kaiken	rohkeuteni.
Meidän	ei	onnistunut	 järjestää	enempää	kuin	tusinan	verta	salaisia	kohtauksia,	 ja	me	suutelimme	kai
yhtä	 monta	 kertaa	 —	 kuten	 pojat	 ja	 tytöt	 suutelevat,	 lyhyesti	 ja	 viattomasti	 ja	 ihmetellen.	 Me	 emme
käyneet	 koskaan	 missään	 —	 emme	 edes	 matineoissa.	 Kerran	 me	 tasasimme	 viiden	 sentin	 määrän
makeisia.	 Mutta	 minä	 olen	 aina	 hellästi	 uskonut,	 että	 hän	 rakasti	 minua.	 Tiedän,	 että	 itse	 rakastin
häntä;	ja	vuoden	ajan	ja	kauemminkin	uneksin	hänestä	valveillani,	ja	hänen	muistonsa	on	minulle	hyvin
kallis.

YHDEKSÄSTOISTA	LUKU

Oleskellessani	 sellaisten	 ihmisten	 parissa,	 jotka	 eivät	 ryypänneet,	 en	 ajatellut	 milloinkaan	 juomista.
Louis	 ei	 ryyppinyt.	 Hänellä	 ei	 ollut	 varaa	 siihen	 enempää	 kuin	 minullakaan;	 mutta	 vielä
merkityksellisempää	oli	 se,	 ettei	 meillä	 ollut	 halua	 ryypätä.	 Me	olimme	 terveitä,	 normaalisia,	 viinalle
vieraita.	Jos	olisimme	olleet	viinalle	persoja,	olisimme	ryyppineet,	oli	meillä	siihen	varaa	tai	ei.

Kun	 päivän	 työ	 oli	 päättynyt,	 ruumis	 pesty,	 vaatteet	 muutettu	 ja	 illallinen	 syöty,	 me	 tapasimme
toisemme	 joka	 ilta	 kadunkulmassa	 tai	 pienessä	 makeismyymälässä.	 Mutta	 kun	 leudot	 syyssäät	 olivat
loppuneet	ja	illat	käyneet	purevan	koleiksi	tai	tihkusateesta	kosteiksi,	ei	kadunkulma	ollut	enää	mukava
kohtauspaikka.	Makeismyymälää	taas	ei	lämmitetty	laisinkaan.	Nita	tai	kuka	kulloinkin	sattui	olemaan
myymässä	 oleskeli	 väliajoin	 puodin	 peräkamarissa,	 jota	 lämmitettiin.	 Tähän	 huoneeseen	 ei	 meitä
päästetty,	ja	myymälässä	oli	yhtä	kylmä	kuin	ulkosalla.

Louis	ja	minä	pohdimme	tilannetta.	Oli	olemassa	vain	yksi	ratkaisu:	kapakka,	miesten	kokouspaikka,
missä	kilisteltiin	maljoja	Tuliliemen	kanssa.	Muistan	hyvin	sen	kostean	ja	tuulisen	illan,	jolloin	Louis	ja
minä,	väristen	kylmästä,	kun	ei	ollut	varaa	ostaa	päällystakkia,	lähdimme	etsimään	sopivaa	kapakkaa.
Kapakat	 ovat	 aina	 lämpimiä	 ja	 mukavia.	 Louis	 ja	 minä	 emme	 astuneet	 kapakkaan	 siitä	 syystä,	 että
halusimme	 saada	 ryypyn.	 Mutta	 me	 tiesimme,	 etteivät	 kapakat	 olleet	 mitään	 armeliaisuuslaitoksia.
Kapakassa	ei	voinut	ruveta	oleskelemaan	tilaamatta	silloin	tällöin	väkijuomia.

Kolikoita	 meillä	 oli	 niukalti.	 Vaikeata	 oli	 tuhlata,	 kun	 niitä	 tarvitsi	 niin	 välttämättömästi
raitiotiepiletteihin	 itseämme	 ja	 tyttöjä	 varten.	 (Yksin	 ollessamme	 emme	 koskaan	 kuluttaneet	 rahoja
raitiotiellä,	vaan	tyydyimme	kävelemään.)	Tässä	kapakassa	me	halusimme	siis	hyötyä	mahdollisimman
paljon	 rahastamme.	 Pyysimme	 korttipakan,	 istuuduimme	 pöydän	 ääreen	 ja	 pelasimme	 kokonaisen
tunnin,	 jonka	ajan	kuluessa	Louis	tarjosi	kerran	ja	minä	toisen	kerran	lasin	olutta	—	halvinta	juomaa,
kymmenen	senttiä	kahdelta	mieheltä.	Tuhlausta!	Kuinka	se	harmittikaan	meitä!

Me	 tarkastelimme	 miehiä,	 joita	 saapui	 tähän	 paikkaan.	 Kaikki	 näyttivät	 keski-ikäisiltä	 tai
vanhanpuoleisilta	 työläisiltä,	 useimmat	 olivat	 saksalaisia,	 jotka	 ryhmittyivät	 itsekseen	 totutun	 tavan
mukaan	ja	joiden	kanssa	me	jouduimme	tuiki	vähän	tekemisiin.	Tämä	kapakka	ei	miellyttänyt	meitä,	me
poistuimme	 alakuloisina	 harmitellen	 sitä,	 että	 olimme	 kuluttaneet	 kokonaisen	 illan	 ja	 tuhlanneet
kaksikymmentä	senttiä	olueen,	josta	emme	laisinkaan	välittäneet.

Seuraavina	 iltoina	 teimme	 vielä	 useita	 kokeita	 ja	 päädyimme	 lopulta	 Nationaliin,	 Kymmenennen	 ja
Franklin-kadun	kulmauksessa	sijaitsevaan	kapakkaan.	Täällä	yleisö	oli	hauskempaa,	Louis	 tapasi	pari



tuttavaa	 ja	 minä	 kohtasin	 toverin,	 jonka	 kanssa	 olin	 käynyt	 koulua	 pienenä	 polvihousu-niekkana.	 Me
juttelimme	 vanhoista	 ajoista,	 miten	 oli	 käynyt	 sen	 ja	 sen	 pojan,	 mitä	 se	 ja	 se	 toimitti	 nykyään,	 ja
tietenkin	haastelimme	siitä	lasien	ääressä.	He	tarjosivat	ja	me	joimme.	Sitten	oli	ryyppäämissääntöjen
mukaan	 meidänkin	 tarjottava.	 Se	 koski,	 sillä	 se	 merkitsi	 neljä-,	 viisikymmentä	 senttiä	 yhdessä
hurauksessa.

Me	olimme	päässeet	oikein	vilkkaalle	 tuulelle,	 kun	 ilta	oli	päättynyt,	mutta	 samalla	haavaa	olimme
joutuneet	 vararikkoon.	 Koko	 viikon	 käyttörahat	 olivat	 kuluneet.	 Me	 päätimme,	 että	 siinä	 oli	 meille
sopiva	 kapakka,	 mutta	 arvelimme	 myöskin,	 että	 vasta	 täytyi	 menetellä	 varovaisemmin	 juomia
tilattaessa.	Koko	 loppuviikon	 saimme	 imeä	kynsiämme.	Ei	 kannattanut	edes	ajaa	 raitiovaunussa.	Sitä
paitsi	meidän	täytyi	pettää	kaksi	Länsi-Oaklandin	tyttöä,	joita	koetimme	rakastaa,	ja	jäädä	saapumatta
sovittuun	kohtaukseen.	Heidän	oli	määrä	tavata	meidät	keskikaupungilla	seuraavana	iltana,	eikä	meillä
ollut	varaa	viedä	heitä	kotiin	raitiovaunussa.	Monen	muun	taloudelliseen	ahdinkotilaan	joutuneen	lailla
meidänkin	oli	pakko	hävitä	 joksikin	aikaa	huvitusten	pyörteestä	—	ainakin	 lauantai-iltaan	asti,	 jolloin
saisimme	palkkamme.	Nyt	Louis	 ja	minä	kohtasimme	 toisemme	eräässä	 tallissa,	 ja	 takit	 kaulaan	asti
napitettuina	ja	hampaat	kalisten	me	pelasimme	korttia,	kunnes	oli	aika	päättää	tämä	maanpakolaisuus.

Sitten	palasimme	National-kapakkaan	emmekä	nyt	kuluttaneet	enempää,	kuin	mikä	oli	ehdottomasti
välttämätöntä	 lämpöä	 ja	 mukavuutta	 saadaksemme.	 Toisinaan	 kävi	 hullusti,	 kuten	 esimerkiksi	 kun
jompikumpi	meistä	sattui	menettämään	kaksi	kertaa	peräkkäin	pelattaessa	viiteen	mieheen	siitä,	kuka
saisi	 tarjota	 toisille.	 Sellainen	 onnettomuus	 maksoi	 viidestäkolmatta	 aina	 kahdeksaankymmeneen
senttiin	asti,	riippuen	siitä	kuinka	moni	pelaajista	tilasi	kymmenen	sentin	juomia.	Mutta	me	saatoimme
tilapäisesti	 pelastua	 sellaisen	 tappion	 pahoista	 seurauksista	 kapakoitsijan	 myöntämän	 luoton	 avulla.
Tietenkin	tämä	vain	siirti	maksupäivän	tuonnemmaksi	ja	houkutteli	meitä	kuluttamaan	enemmän,	kuin
olisi	 tapahtunut	käteiskaupassa.	 (Kun	seuraavana	kevännä	poistuin	äkkiä	Oaklandista	seikkailupolulle
lähtien,	jäin	tuolle	kapakoitsijalle	velkaa	dollarin	ja	seitsemänkymmentä	senttiä.	Pitkien	aikojen	perästä
palattuani	 hän	 oli	 lähtenyt	 tiehensä.	 Olen	 hänelle	 yhä	 vielä	 velkaa	 dollarin	 ja	 seitsemänkymmentä
senttiä,	 ja	 jos	 hän	 sattuisi	 lukemaan	 nämä	 rivit,	 niin	 teen	 hänelle	 täten	 tiettäväksi,	 että	 vaadittaessa
maksan	heti	tuon	summan.)

Olen	kertonut	yllä	olevan	tapahtuman	osoittaakseni	 jälleen,	kuinka	meitä	houkutellaan	tai	vedetään
tai	pakotetaan	Tuliliemen	pariin	nykyisessä	yhteiskunnassamme,	missä	jokaisessa	kadunkulmauksessa
on	 kapakka.	 Louis	 ja	 minä	 olimme	 kaksi	 tervettä	 nuorukaista.	 Meitä	 ei	 haluttanut	 ryypätä.	 Meillä	 ei
ollut	 varaa	 ryypätä.	 Ja	 kuitenkin	 meidän	 oli	 olosuhteiden	 pakosta	 kylmän	 ja	 sateisen	 sään	 vallitessa
etsittävä	 suojaa	 kapakasta,	 missä	 meidän	 täytyi	 kuluttaa	 osa	 vaivaisesta	 säästöstämme	 väkijuomiin.
Jotkut	saattavat	väittää,	että	olisimme	voineet	mennä	N.M.K.Y:een,	iltakouluun,	iltaseuroihin	ja	toisten
nuorten	koteihin.	Muuta	en	osaa	vastata	kuin	että	niin	emme	tehneet.	Se	on	kumoamaton	tosiasia.	Me
emme	tehneet	niin.	Ja	vielä	tänäänkin,	juuri	tällä	haavaa	sadat	tuhannet	Louisin	ja	minun	kaltaiset	pojat
menettelevät	 aivan	 samoin	 kuin	 Louis	 ja	 minä	 teimme,	 kun	 Tuliliemi	 lämpöä	 ja	 mukavuutta	 tarjoten
viittoilee	ja	kutsuu,	pistää	käsivartensa	heidän	kainaloonsa	ja	alkaa	opettaa	heille	rattoisia	tapojaan.

KAHDESKYMMENES	LUKU

Hampputehdas	ei	täyttänytkään	lupaustaan	kohottaa	päiväpalkkani	yhdeksi	dollariksi	viideksikolmatta
sentiksi,	 ja	 silloin	 minä,	 vapaasyntyinen	 amerikkalaispoika,	 jonka	 esi-isät	 olivat	 taistelleet	 kaikissa
sodissa,	 alkaen	 muinaisista	 indiaanikahakoista	 jo	 ennen	 vallankumousta,	 minä	 käytin	 rajatonta
oikeuttani	työvapauteeni	nähden	ja	erosin	paikastani.

Olin	kuitenkin	päättänyt	pysyä	asemillani	ja	aloin	sen	vuoksi	tarkastella	tilannetta.	Muuan	seikka	oli
päivänselvä.	 Karkeistyö	 ei	 lyönyt	 leiville.	 Minun	 täytyi	 oppia	 jotakin	 ammattia,	 ja	 valitsin	 sähköalan.
Sähkötyöläisten	 kysyntä	 suureni	 yhtä	 mittaa.	 Mutta	 miten	 voisin	 oppia	 sähköalan?	 Minulla	 ei	 ollut
varaa	mennä	teknilliseen	kouluun	tai	yliopistoon;	sitä	paitsi	en	antanutkaan	paljoa	arvoa	kouluille.	Olin
käytännön	 mies	 käytännöllisessä	 maailmassa.	 Uskoin	 myöskin	 vielä	 niihin	 vanhoihin	 taruihin,	 jotka
olivat	amerikkalaispojan	perintöä	minun	ollessani	poika.

Juoksupojasta	 saattoi	 tulla	 presidentti.	 Jokainen	 poika,	 joka	 sai	 paikan	 jossakin	 liikkeessä,	 voi
yritteliäisyyden,	 tarmon	 ja	 vakavuuden	 avulla	 perehtyä	 liike-elämään	 ja	 kohota	 asemasta	 toiseen,
kunnes	 pääsi	 nuoremmaksi	 osakkaaksi	 samaan	 liikkeeseen.	 Tämän	 jälkeen	 oli	 päämiehen	 aseman
saavuttaminen	 vain	 ajan	 kysymys.	 Varsin	 usein	 —	 niin	 taru	 kertoi	 —	 tuollainen	 poika	 sai	 uutterain
ponnistustensa	 palkaksi	 työnantajansa	 tyttären	 vaimokseen.	 Minä	 olin	 nyt	 saavuttanut	 sellaisen
varmuuden	tyttöihin	nähden,	että	uskoin	lujasti	voivani	kerran	naida	työnantajani	tyttären.	Siitä	ei	ollut



epäilystäkään.	Kaikki	tarujen	pikku	pojat	tekivät	siten,	niin	pian	kuin	olivat	varttuneet	kyllin	vanhoiksi.

Niin	 lausuin	 ikuiset	 jäähyväiset	 seikkailutielle	 ja	 lähdin	 eräälle	 Oaklandin	 raitioteiden
voimakeskusasemalle.	 Pääsin	 itse	 johtajan	 puheille,	 ja	 se	 tapahtui	 niin	 hienossa	 toimistossa,	 että
melkein	jouduin	siitä	ymmälleni.	Mutta	minä	selvitin	pelkäämättä	asiani.	Kerroin	hänelle,	että	halusin
kehittyä	käytännölliseksi	sähkömieheksi,	etten	pelännyt	työtä,	että	olin	tottunut	ankaraan	työhön,	että
hänen	 tarvitsi	 vain	 katsahtaa	 minuun	 huomatakseen	 minut	 sopivaksi	 ja	 voimakkaaksi.	 Kerroin
haluavani	 aloittaa	 aivan	 alusta	 ja	 työskennellen	 päästä	 kohoamaan,	 tahtovani	 pyhittää	 elämäni	 juuri
tälle	ammatille	ja	tälle	laitokselle.

Johtaja	 oikein	 säteili	 kuunnellessaan.	 Hän	 sanoi,	 että	 minä	 olin	 juuri	 sitä	 lajia,	 joka	 menestyi
elämässä,	 ja	 että	 hän	 halusi	 auttaa	 amerikkalaispoikia,	 jotka	 pyrkivät	 eteenpäin.	 Työnantajat
etsiskelivät	 aina	 minun	 kaltaisiani	 nuorukaisia,	 mutta	 peräti	 harvoin	 sellaisia	 tapasi.	 Minun
kunnianhimoni	 oli	 oikeata	 laatua	 ja	 hän	 pitäisi	 kyllä	 huolta	 siitä,	 että	 saisin	 tilaisuuden	 koettaa.
(Kuunnellessani	rintani	paisui	ylpeydestä,	ja	minä	kummeksin	itsekseni,	oliko	minun	määrä	naida	juuri
hänen	tyttärensä.)

"Ennenkuin	 voitte	 päästä	 oppimaan	 ammattiin	 kuuluvat	 mutkallisemmat	 ja	 hienommat
yksityiskohdat",	hän	sanoi,	 "teidän	 täytyy	 tietenkin	 työskennellä	vaunupajassa,	missä	 sommitellaan	 ja
korjataan	moottoreita".	(Tällöin	olin	varma	siitä,	että	naisin	juuri	hänen	tyttärensä,	ja	nyt	kummeksin,
kuinka	paljon	osakkeita	hänellä	itsellään	mahtoi	olla.)

"Mutta",	 hän	 lisäsi,	 "kuten	 itsekin	 selvään	 oivallatte,	 te	 ette	 voisi	 aloittaa	 vaunupajan
sähkömonttöörin	 apulaisena.	 Siihen	 työhön	 pääsette	 myöhemmin.	 Te	 saatte	 todellakin	 aloittaa	 aivan
alusta.	 Vaunupajassa	 te	 saatte	 ensinnä	 lakaista,	 pestä	 akkunoita	 ja	 pitää	 yllä	 puhtautta.	 Kun	 olette
saavuttanut	tässä	työssä	tyydyttävän	tuloksen,	niin	pääsette	sähkömonttöörin	apulaiseksi."

En	saattanut	käsittää,	millä	tavoin	lakaiseminen	ja	peseminen	voi	kehittää	sähkömekaanikoksi,	mutta
tiesin,	että	kirjojen	mukaan	kaikki	pojat	ryhtyivät	ensinnä	kaikkein	halvimpiin	töihin	ja	suorittamalla	ne
hyvin	kohosivat	lopulta	liikkeen	omistajiksi.

"Milloin	saan	ruveta	työhön?"	minä	kysyin	haluten	mahdollisimman	pian	aloittaa	loistavan	urani.

"Mutta",	sanoi	johtaja,	"kuten	jo	päätimme,	teidän	täytyy	todellakin	alkaa	alusta.	Vaunupajaan	te	ette
voi	viipymättä	päästä	millään	ehdolla.	Sitä	ennen	teidän	täytyy	työskennellä	konepajassa	öljypoikana."

Rohkeuteni	 lamautui	hetkiseksi,	kun	havaitsin	 tien	hänen	 tyttärensä	 luo	pitenevän;	 sitten	se	kasvoi
uudelleen.	Minusta	tulisi	parempi	sähköteknikko,	kun	tuntisin	myöskin	höyrykoneet.	Ja	siitä	olin	varma,
että	 jos	 kerran	 joutuisin	 öljypojaksi	 suureen	 konehuoneeseen,	 silloin	 ei	 minulta	 jäisi	 huomaamatta
monikaan	höyryä	koskeva	seikka.	Taivas!	Urani	näytti	entistä	loistavammalta.

"Milloin	saan	ruveta	työhön?"	minä	tiedustelin	kiitollisena.

"Mutta",	 sanoi	 johtaja,	 "ette	 te	voisi	 aloittaa	viipymättä	konehuoneessa.	Siihenkin	 täytyy	valmistua.
Tie	 johtaa	 lämmityshuoneen	kautta.	No	niin,	 tiedän,	että	 te	ymmärrätte	 tämän	asian	varsin	hyvin.	 Ja
siellä	 te	 opitte	 huomaamaan,	 että	 kivihiilenkin	 käsitteleminen	 on	 tieteellinen	 työ,	 jota	 ei	 kannata
halveksia.	Tiedättekö,	että	me	punnitsemme	jokaisen	naulan	kivihiiltä,	minkä	poltamme?	Siten	opimme
tuntemaan,	minkä	arvoista	ostamamme	kivihiili	on;	me	tiedämme	hiuskarvalleen,	kuinka	paljo	jokainen
tuotteemme	 meille	 maksaa,	 ja	 saamme	 selville,	 kutka	 lämmittäjistä	 tuhlaavat	 eniten,	 kutka	 tuottavat
typeryytensä	tai	huolimattomuutensa	tähden	vähimmän	hyötyä	käyttämästään	kivihiilestä."	—	Johtajan
kasvot	säteilivät	jälleen.	—	"Tästä	näette,	kuinka	äärettömän	tärkeä	kivihiilenkin	kaltainen	pieni	tekijä
on,	ja	mitä	enemmän	opitte	tästä	pikku	seikasta,	sitä	parempi	työmies	teistä	tulee	—	hyödyllisempi	sekä
meille	että	itsellenne.	No,	oletteko	nyt	valmis	aloittamaan?"

"Milloin	tahansa",	minä	vastasin	urheasti.	"Kuta	pikemmin,	sitä	parempi."

"Hyvä	on",	hän	virkkoi.	"Saapukaa	siis	huomisaamuna	kello	seitsemän."

Minut	 opastettiin	 ulos	 ja	 sain	 tutustua	 tehtäviini.	 Myöskin	 minulle	 ilmoitettiin	 ehtoni	 —	 kymmenen
tuntia	 työtä	 jok'ikinen	 päivä,	 pyhänä	 ja	 arkena,	 yksi	 vapaapäivä	 kuussa	 ja	 palkkaa	 kolmekymmentä
dollaria	 kuukaudessa.	 Se	 ei	 ollut	 juuri	 rohkaisevaa.	 Vuosia	 varemmin	 minä	 olin	 säilyketehtaassa
ansainnut	 kymmenen	 dollaria	 päivässä	 kymmenen	 tunnin	 työstä.	 Lohdutin	 itseäni	 ajattelemalla,	 että
syynä	 siihen,	 miksi	 en	 ollut	 vuosien	 ja	 voimien	 varttuessa	 saavuttanut	 parempaa	 asemaa
työmarkkinoilla,	 oli	 ammattitaidon	 Puute.	 Mutta	 nyt	 asemani	 muodostuisi	 toisellaiseksi.	 Ryhtyisin
työskentelemään	oppiakseni	ammatin,	saavuttaakseni	ammattitaitoa,	 tunnustusta,	suuren	omaisuuden
ja	voittaakseni	lopulta	johtajan	tyttären.

Ja	 minä	 aloitin	 oikealla	 tavalla	 —	 aivan	 vähäisimmästä	 alusta	 asti.	 Niin	 juuri	 pitikin	 tehdä.	 Minä



kuljetin	kivihiiltä	lämmittäjille,	nämä	lapioivat	niitä	uuneihin,	niihin	sisältyvä	voima	muuttui	höyryksi,	se
muutettiin	 konehuoneessa	 sähköksi,	 millä	 taas	 sähkömonttöörit	 työskentelivät.	 Tämä	 kivihiilen
kuljettaminen	oli	 ehdottomasti	 kaikkein	 ensimäinen	 aste	…	 ellei	 johtajan	päähän	 pälkähtäisi	 lähettää
minut	kaivoksiin,	mistä	kivihiili	saatiin,	jotta	ymmärtäisin	vieläkin	paremmin,	kuinka	hankittiin	sähköä
raitioteiden	käyttövoimaksi.

Minä,	joka	olin	raatanut	miesten	parissa,	huomasin	nyt,	ettei	minulla	ollut	aavistustakaan	todellisesta
työstä.	Kymmenen	tuntia	päivässä!	Minun	oli	kuljetettava	kivihiiltä	sekä	päivä-	että	yövuoroja	varten,	ja
vaikka	 uurastin	 päivällistunninkin	 läpeensä,	 en	 saanut	 koskaan	 työtäni	 päätetyksi	 ennen	 kello
kahdeksaa	 illalla.	Minä	 raadoin	kaksitoista,	kolmetoista	 tuntia	päivässä	enkä	saanut	mitään	ylityöstä,
kuten	ennen	säilyketehtaassa.

Saatan	kernaasti	ilmaista	totuuden	suoraa	päätä.	Minä	suoritin	kahden	miehen	työn.	Ennen	minua	oli
täysikasvuinen	 rotevaruumiinen	 työmies	 suorittanut	 päivävuoron	 ja	 toinen	 samallainen	 yövuoron.	 He
olivat	 saaneet	neljäkymmentä	dollaria	 kuussa	kumpikin.	 Johtaja,	 joka	harrasti	 suurta	 säästäväisyyttä,
oli	taivuttanut	minut	tekemään	kahden	miehen	työn	kolmen	kymmenen	dollarin	palkasta.	Minä	luulin,
että	 hän	 halusi	 kehittää	 minut	 sähköteknikoksi.	 Todellisuudessa	 hän	 säästi	 yhtiölleen	 viisikymmentä
dollaria	kuussa.

Mutta	minä	en	tietänyt	korvaavani	kahta	miestä.	Kukaan	ei	sanonut	sitä	minulle.	Johtaja	päinvastoin
varoitti	 jokaista	 ilmaisemasta	asiaa.	Kuinka	urheasti	kävinkään	ensi	päivänä	käsiksi	 työhöni!	Raadoin
hurjaa	 vauhtia,	 täytin	 rautaiset	 työntökärryt	 kivihiilellä,	 juoksutin	 ne	 vaakalaudalle	 ja	 punnitsin
kuorman,	pyöritin	sitten	ne	lämmityshuoneeseen	ja	kaadoin	kuorman	tulisijojen	eteen.

Tein	enemmän	kuin	kaksi	miestä,	joiden	paikan	nyt	täytin.	He	olivat	vain	kuljettaneet	kivihiilet	sisään
ja	kaataneet	ne	tulisijain	eteen.	Näin	minä	menettelin	päivävuoron	kivihiiliin	nähden,	mutta	yövuoron
tarpeet	 minun	 täytyi	 kasata	 lämmityshuoneen	 seinustalle.	 Lämmityshuone	 oli	 pieni,	 joten	 minun	 oli
kasattava	yövuoron	kivihiilet	yhä	korkeampaan	läjään	ja	tuettava	sitä	lujilla	laudoilla.	Läjän	huipulle	oli
heitettävä	kivihiilet	toistamiseen	lapiota	käyttämällä.

Hiki	valui	virtanaan	pitkin	ruumistani,	mutta	en	hiljentänyt	vauhtia,	vaikka	tunsinkin	alkavani	uupua.
Kello	kymmeneltä	aamulla	olin	jo	kuluttanut	niin	suuren	määrän	nuorta	tarmoani,	että	tunsin	nälkää	ja
sieppasin	 paksun	 kaksinkertaisen	 voileivän	 päivällislaukustani.	 Tämän	 ahmin	 suuhuni	 seisovaltani,
noen	 tuhrimana,	 polvien	 tutistessa	 allani.	 Kello	 yhdeltätoista	 olin	 ennättänyt	 tällä	 tapaa	 tehdä	 lopun
koko	päivällisruoastani.	Mutta	mitä	siitä!	Havaitsin,	että	nyt	saatoin	jatkaa	työtä	päivällislomankin	ajan.
Ja	 minä	 raadoin	 kaiken	 iltapäivää.	 Tuli	 pimeä,	 ja	 minä	 työskentelin	 sähkövalossa.	 Päivävuoron
lämmittäjä	poistui	ja	yölämmittäjä	saapui	sijaan.	Minä	vain	uurastin	edelleen.

Nälkäisenä,	 väsymyksestä	 tutisevana	 minä	 peseydyin	 kello	 puoli	 yhdeksältä,	 vaihdoin	 vaatteita	 ja
laahustin	 lopen	 uupuneena	 raitiotievaunuun.	 Asuntooni	 oli	 kolmen	 mailin	 matka,	 ja	 minä	 olin	 saanut
vapaalipun,	 joka	 oikeutti	 istumaan	 vaunussa	 niin	 kauan	 kuina	 siinä	 ei	 tarvittu	 tilaa	 maksaville
matkustajille.	Vaipuessani	erääseen	nurkkaan	rukoilin,	ettei	kohtalo	lähettäisi	ketään	minulta	paikkaani
vaatimaan.	Mutta	vaunu	 täyttyi	 täyttymistään,	 ja	puolimatkassa	astui	 sisään	eräs	vaimo,	 joka	ei	enää
löytänyt	istumapaikkaa.	Aioin	nousta	sijaltani,	mutta	kummakseni	huomasinkin,	etten	kyennyt.	Tuuli	oli
puhaltanut	 koleasti	 ja	 siitä	 uupunut	 ruumiini	 oli	 kangistunut	 istuimeen	 kiinni.	 Tarvitsin	 koko
loppumatkan	 vetrestääkseni	 hangoittelevia	 jäseniäni	 ja	 niveliäni	 ja	 päästäkseni	 seisomaan	 alimmalle
portaalle.	Ja	kun	vaunu	pysähtyi	minun	kulmaani,	olin	kaatumaisillani	kumoon,	kun	astuin	kadulle.

Hoipertelin	kahden	korttelin	mitan	kotiin	ja	astuin	notkahtelevin	polvin	keittiöön.	Sillä	välin	kuin	äiti
ryhtyi	ruokaa	keittämään,	minä	kävin	leivän	ja	voin	kimppuun;	mutta	ennenkuin	ruokahaluni	oli	tullut
tyydytetyksi	ja	liha	paistunut,	minä	nukuin	jo	sikeästi.	Turhaan	äiti	koetti	ravistaa	minua	valveille,	jotta
olisin	 voinut	 syödä	 hänen	 paistoksensa.	 Kun	 tämä	 ei	 onnistunut,	 hän	 kuljetti	 minut	 isän	 avulla
huoneeseeni,	missä	kaaduin	vuoteeseen	ja	vaivuin	heti	sikeään	uneen.	He	riisuivat	minulta	vaatteet	ja
käärivät	 peitteen	 ympärilleni.	 Aamulla	 tuntui	 kamalan	 tuskalliselta	 tulla	 herätetyksi.	 Ruumiini	 oli
hirveän	arka,	ja	pahinta	kaikesta	oli	se,	että	ranteeni	olivat	turvoksissa.	Mutta	minä	korvasin	illallisen
tappioni	syömällä	huikeita	annoksia	aamiaiseksi,	ja	kun	onnuin	tieheni	raitiotievaunua	tavoittelemaan,
minulla	oli	mukana	päivällisruokaa	kaksi	kertaa	enemmän	kuin	edellisenä	päivänä.

Se	 vasta	 oli	 työtä!	 Koettakoonpa	 vain	 juuri	 kahdeksantoista	 täyttänyt	 nuorukainen	 voittaa	 kaksi
täysikasvuista	 kivihiilen-kuljettajaa.	 Se	 vasta	 oli	 työtä!	 Jo	 aikoja	 ennen	 päivällistä	 olin	 syönyt
viimeisenkin	 murusen	 runsaista	 päivälliseväistäni.	 Mutta	 minä	 olin	 päättänyt	 osoittaa,	 mitä	 reipas
nuorukainen	saattoi	tehdä,	kun	häntä	halutti	päästä	eteenpäin	maailmassa.	Pahinta	oli	se,	että	ranteeni
alkoivat	 paisua	 ja	 tehdä	 tenää.	 Useimmat	 kai	 tietävät,	 kuinka	 tuskallista	 on	 astua	 nilkkansa
nyrjähdytettyään.	Kuvitelkaa	siis,	kuinka	vaikeata	oli	lapioida	kivihiiliä	ja	vierittää	täysiä	työntökärryjä
molempien	ranteiden	ollessa	pois	sijoiltaan.

Se	 vasta	 oli	 työtä!	 Useammin	 kuin	 kerran	 minä	 vaivuin	 hiililäjälle,	 kun	 toiset	 eivät	 sattuneet



näkemään,	ja	itkin	raivosta,	masennuksesta,	uupumuksesta	ja	epätoivosta.	Tuo	toinen	päivä	oli	minusta
ankarin,	 enkä	 olisi	 koskaan	 suoriutunut	 siitä	 enkä	 saanut	 yövuoron	 hiilimäärää	 täyteen	 kolmentoista
tunnin	 loputtua,	 ellei	 päivälämmittäjä	 olisi	 sitonut	 molempia	 ranteitani	 leveillä	 nahkavöillä.	 Ne
pingotettiin	 niin	 kireälle,	 että	 ne	 olivat	 kuin	 lievästi	 taipuvia	 kipsisiteitä.	 Ne	 kestivät	 puserruksen	 ja
painon,	 joka	 tähän	 asti	 oli	 rasittanut	 ranteitani,	 ja	 olivat	 niin	 tiukat,	 etteivät	 lihakset	 päässeet
nyrjähtymään.

Ja	 tällä	 tapaa	 minä	 opettelin	 sähköteknikon	 ammattia.	 Iltaisin	 minä	 onnuin	 kotiin,	 vaivuin	 uneen,
ennenkuin	 olin	 syönyt	 ateriani,	 ja	 pääsin	 toisten	 avulla	 vaatteistani	 ja	 vuoteeseen.	 Aamuisin	 onnuin
kotoa	joka	kerta	yhä	runsaammat	päivälliseväät	laukussani.

En	 lukenut	 enää	 lainakirjaston	 kirjoja.	 En	 suostunut	 enää	 kohtaamaan	 tyttöjä.	 Olin	 oikea	 työjuhta.
Raadoin,	söin	ja	nukuin,	ja	henkeni	nukkui	kaiken	aikaa.	Tein	työtä	jok'ikinen	päivä,	sunnuntaisinkin,	ja
odottelin	 malttamattomana	 kuukauden	 lopussa	 kajastavaa	 ainoata	 lepopäivääni,	 jolloin	 päätin	 virua
vuoteessa	koko	vuorokauden,	nukkua	pitkälti	ja	levätä	kunnollisesti.

Omituisinta	 näissä	 kokemuksissa	 on	 se,	 etten	 koskaan	 ryypännyt	 enkä	 edes	 ajatellutkaan
ryyppäämistä.	 Kuitenkin	 tiesin,	 että	 melkein	 poikkeuksetta	 miehet	 joivat	 ankarasti	 raataessaan.	 Olin
nähnyt	heidän	tekevän	niin,	 ja	entisinä	aikoina	olin	itsekin	menetellyt	samoin.	Mutta	niin	täydellisesti
olin	 vapaa	 alkoholinhimosta,	 ettei	 mieleeni	 koskaan	 juolahtanut	 ryypyn	 tekevän	 minulle	 hyvää.	 Minä
tehostan	 tätä	 osoittaakseni,	 ettei	 minussa	 ollut	 vähäisintäkään	 ennakkotaipumusta	 juomiseen.	 Vasta
myöhemmin,	useiden	vuosien	kuluttua,	sai	alituinen	seurustelu	Tuliliemen	parissa	lopulta	synnytetyksi
minussa	alkoholinhimon.

Usein	olin	huomannut	päivälämmittäjän	tuijottavan	minuun	omituisella	tavalla.	Viimein	hän	puhkesi
eräänä	 päivänä	 puhumaan.	 Aluksi	 hän	 vannotti	 minut	 säilyttämään	 erään	 salaisuuden.	 Johtaja	 oli
kieltänyt	 häntä	 kertomasta	 minulle,	 ja	 kun	 hän	 nyt	 teki	 sen,	 hän	 pani	 alttiiksi	 paikkansa.	 Hän	 kertoi
minulle	 päivähiilenkuljettajasta	 ja	 yöhiilenkuljettajasta	 sekä	 heidän	 palkastaan.	 Minä	 tein
kolmenkymmenen	dollarin	kuukausipalkasta	sen,	mistä	he	olivat	saaneet	kahdeksankymmentä	dollaria.
Hän	 olisi	 kertonut	 siitä	 ennenkin,	 ellei	 olisi	 varmasti	 uskonut,	 että	 minä	 sortuisin	 tässä	 työssä	 ja
jättäisin	paikkani.	Mutta	nyt	minä	olin	tappamaisillani	itseni,	eikä	siitä	ollut	mitään	hyötyä.	Minä	vain
alensin	työpalkkoja,	hän	väitti,	ja	estin	kahta	miestä	saamasta	työtä.

Ollen	amerikkalaispoika,	vieläpä	ylpeä	amerikkalaispoika	minä	en	eronnut	heti	paikastani.	Tämä	oli
typerää,	sen	tiedän;	mutta	päätin	pitkittää	työtä	kyllin	kauan	osoittaakseni	johtajalle,	että	saatoin	tehdä
sitä	taittumatta.	Sitten	eroisin,	ja	hän	huomaisi,	kuinka	oivan	nuorukaisen	hän	oli	menettänyt.

Kaiken	 tämän	 minä	 suoritinkin	 uskollisesti	 ja	 tyhmänylpeästi.	 Jatkoin	 työtäni,	 kunnes	 olin	 kello
kuudelta	 saanut	 paikalleen	 yövuoron	 kivihiilet.	 Sitten	 jätin	 toimen,	 missä	 minun	 oli	 määrä	 oppia
sähköteknikoksi	 suorittamalla	 enemmän	 kuin	 kahden	 miehen	 työ	 pojan	 palkasta,	 lähdin	 kotiin	 ja
ryhdyin	nukkumaan	vuorokauden	umpeensa.

Kaikeksi	onneksi	en	ollut	pysynyt	tässä	työssä	kyllin	kauan	vahingoittaakseni	itseäni	—	vaikka	minun
olikin	pakko	käyttää	nahkahihnoja	 ranteissani	kokonaisen	vuoden	aika.	Mutta	sen	 tämä	 työhurjastelu
sai	aikaan,	että	työ	kyllästytti	minua.	En	tahtonut	laisinkaan	tehdä	työtä.	Työn	ajatteleminenkin	tuntui
minusta	 vastenmieliseltä.	 En	 välittänyt	 siitä,	 vaikka	 en	 pääsisi	 koskaan	 vakinaiseen	 toimeen.	 Suolle
kaikki	ammatit!	Paljoa	parempaa	oli	remuten	kierrellä	ympäri	maailmaa,	kuten	varemmin	olin	tehnyt.
Ja	niin	lähdin	jälleen	seikkailutielle	päättäen	salamatkustajana	pyrkiä	rautateitse	idän	puolelle.

YHDESKOLMATTA	LUKU

Mutta	kas!	Niin	pian	kuin	jouduin	seikkailutielle,	tapasin	taasen	Tuliliemen.	Liikuin	vieraiden	parissa,
missä	lasien	kilistäminen	teki	ihmiset	keskenään	tuttaviksi	ja	avasi	tien	seikkailujen	maailmaan.	Asian
laita	 oli	 sama,	 olipa	 sitten	 kysymys	 pöhnäisistä	 kaupunkilaisista	 jossain	 kapakassa	 tai	 suopeasta
rautatieläisestä,	 jolla	 oli	 päässään	 hyvä	 humala	 ja	 taskussa	 täydet	 pullot,	 tai	 pulituurimies-parvesta
jossakin	 syrjäisessä	 mökissä.	 Samoin	 kävi	 kieltolakivaltioissakin,	 kuten	 esimerkiksi	 Iowassa	 vuonna
1894,	 jolloin	 vaelsin	 Des	 Moinesin	 pääkatua	 ja	 sain	 monelta	 uppo-oudolta	 kutsun	 pistäytyä	 useaan
salakapakkaan	—	muistan	silloin	ryypänneeni	partureissa,	korjauspajoissa	ja	huonekalukaupoissa.

Aina	oli	vastassa	Tuliliemi.	Yksinpä	maankiertäjäkin	saattoi	noina	onnen	päivinä	saada	tuhkatiheään
humalan.	 Muistan,	 kuinka	 moni	 meistä	 sai	 Buffalon	 vankilassa	 hankituksi	 itselleen	 suuremmoisen
pöhnän	 ja	 kuinka	 sitten	 vapaiksi	 päästyämme	onnistuimme	 järjestämään	 toiset	 juomingit	 kerjäämällä



lantteja	kaupungin	pääkaduilla.

Minä	en	tuntenut	laisinkaan	alkoholin	tarvetta,	mutta	ollessani	sellaisten	seurassa,	jotka	joivat,	minä
ryyppäsin	 itsekin.	Minä	pyrin	aina	matkustelemaan	 ja	maata	kiertelemään	sukkelimpain,	 terävimpäin
miesten	 parissa,	 ja	 juuri	 nämä	 sukkelimmat	 ja	 älykkäimmät	 joivat	 eniten.	 He	 olivat	 muita
toverillisempia,	yritteliäämpiä	ja	yksilöllisempiä.	Kenties	ylen	voimakas	luonteensävy	oli	saanut	heidät
pakenemaan	 kuolettavan	 ikäviä	 arkioloja	 ja	 etsimään	 huojennusta	 Tuliliemen	 valheellisista	 ja
fantastisista	 maailmoista.	 Olkoon	 asianlaita	 mikä	 tahansa,	 totta	 vain	 on,	 että	 aina	 tapasin	 juuri
Tuliliemen	seurassa	ne	miehet,	joista	eniten	pidin,	joiden	parissa	mieluimmin	halusin	olla.

Vaeltaessani	 maankiertäjänä	 Yhdysvaltain	 halki	 minä	 saavutin	 uuden	 kokemuksen.	 Maankiertäjänä
minä	 olin	 yhteiskunta-näyttämön	 takapuolella	 —	 elin	 niin	 sanoakseni	 sen	 kellarikerroksessa.	 Saatoin
tarkastella	 sen	 koneiston	 toimintaa.	 Näin	 yhteiskuntakoneen	 pyöräin	 pyörivän	 ja	 opin	 huomaamaan,
ettei	 ruumiillinen	 työ	 ollutkaan	 niin	 arvokasta	 kuin	 opettajat,	 papit	 ja	 politikoitsijat	 olivat	 minulle
vakuuttaneet.	 Sellaiset	 ihmiset,	 jotka	 eivät	 osanneet	 jotain	 ammattia,	 olivat	 avutonta	 karjaa.	 Jos
perehtyi	 johonkin	 ammattiin,	 täytyi	 liittyä	 ammattiyhdistykseen	 saadakseen	 harjoittaa	 sitä.	 Ja
ammattiyhdistyksen	 oli	 pakko	 taistella	 työnantajain	 liittoja	 vastaan	 pitääkseen	 korkealla	 palkkoja	 tai
lyhentääkseen	työaikaa.	Samalla	tapaa	sortivat	työnantajain	liitot.	Minä	en	voinut	huomata	siinä	mitään
arvokasta.	 Ja	kun	työmies	vanheni	tai	 joutui	tapaturman	uhriksi,	silloin	hänet	heitettiin	tunkiolle	kuin
kulunut	kone.	Näin	ylen	paljon	tällaisia	onnettomia,	joiden	elämä	läheni	perin	surkeaa	loppua.

Minä	 saavutin	 siis	 sellaisen	 kokemuksen,	 että	 ruumiillinen	 työ	 oli	 vähäarvoista	 eikä	 kannattanut.
Ammattilaiseksi	 en	 rupea,	 niin	 päättelin,	 enkä	 välitä	 johtajain	 tyttäristä.	 En	 myöskään	 rupea
pahantekijäksi.	 Se	 olisi	 melkein	 yhtä	 tuhoisaa	 kuin	 ruumiillinen	 työ.	 Aivotyöstä	 maksettiin,	 mutta	 ei
lihastyöstä,	 ja	 minä	 päätin,	 etten	 koskaan	 enää	 tarjoisi	 lihaksiani	 kaupan	 työmarkkinoilla.	 Aivojani,
ainoastaan	aivojani	myisin	tästä	lähtien.

Palasin	Kaliforniaan	lujasti	aikoen	kehittää	aivojani.	Siihen	tarvittiin	koulunkäyntiä.	Vuosia	varemmin
olin	 käynyt	 alkeiskoulun,	 joten	 menin	 nyt	 Oaklandin	 lukioon.	 Tullakseni	 toimeen	 minä	 rupesin
ovenvartijaksi.	 Myöskin	 sain	 apua	 sisareltani;	 enkä	 minä	 pitänyt	 laisinkaan	 alentavana	 siistiä
pihamaiden	 nurmikkoja	 tai	 tomuttaa	 mattoja,	 milloin	 riitti	 puoli	 päivää	 sellaiseen	 työhön.	 Tein	 työtä
päästäkseni	vapaaksi	työstä,	ja	minä	alistuin	ikeeseen	katkerasti	käsittäen	tämän	paradoksin	totuuden.

Kuhertelu	jäi	syrjään	ja	sen	ohella	Haydee	ja	Louis	Shattuck	ja	iltakävelyt.	Sellaiseen	ei	minulla	ollut
aikaa.	Minä	 liityin	 "Henry	Clay"-keskusteluseuraan.	Muutamat	sen	 jäsenistä	kutsuivat	minut	kotiinsa,
missä	 tapasin	 sieviä	 tyttöjä,	 joiden	 hameet	 ulottuivat	 maahan	 asti.	 Minä	 seurustelin	 pienissä
kotiklubeissa,	missä	me	pohdimme	runoutta	ja	taidetta	ja	kielellisiä	vivahduksia.	Minä	kävin	sosialistien
kokouspaikoissa,	 missä	 tutkittiin	 ja	 pohdittiin	 kansantaloutta,	 filosofiaa	 ja	 politiikkaa.	 Olin	 hankkinut
puolitusinaa	kansankirjaston	jäsenkortteja	ja	lainasin	niiden	avulla	suunnattomat	määrät	kirjoja,	lukien
rinnan	jos	jotakin.

Puoleentoista	vuoteen	en	ottanut	ainoatakaan	ryyppyä	enkä	edes	ajatellutkaan	ryyppäämistä.	Minulla
ei	 ollut	 aikaa	 sen	enempää	kuin	haluakaan.	Ovenvartiatoimelta,	 opinnoilta	 ja	 viattomilta	huvituksilta,
kuten	 esimerkiksi	 shakkipeliltä,	 ei	 riittänyt	 hetkistäkään	 muihin	 hommiin.	 Minulle	 avautui	 uusi
maailma,	ja	niin	innokkaasti	ryhdyin	sitä	tutkimaan,	ettei	Tuliliemen	vanha	maailma	tarjonnut	minulle
mitään	viehätystä.

Muistuupa	sentään	mieleeni,	että	kävin	kuitenkin	kapakassa.	Minä	pistäysin	 "Viimeiseen	voiteluun"
Johnny	 Heinholdia	 tapaamaan	 ja	 rahaa	 lainatakseni.	 Ja	 tässä	 meille	 paljastuu	 taasen	 uusi	 puoli
Tulilientä.	 Kapakoitsijat	 ovat	 tunnetut	 hyvänahkaisiksi	 miehiksi.	 Yleensä	 he	 ovat	 paljoa	 anteliaampia
kuin	liikemiehet.	Kun	kipeästi	tarvitsin	kymmenen	dollaria	eikä	minulla	ollut	muuta	keinona,	käännyin
epätoivoissani	Johnny	Heinholdin	puoleen.	Moneen	vuoteen	en	ollut	astunut	hänen	kynnyksensä	yli	 ja
kuluttanut	 senttiäkään	 hänen	 kapakassaan.	 Ja	 kun	 nyt	 lähdin	 kymmentä	 dollaria	 lainaamaan,	 en
myöskään	tilannut	ryyppyä.	Mutta	Johnny	Heinhold	antoi	minulle	rahat	vaatimatta	takuuta	tai	korkoa.

Useammin	kuin	kerran	minä	kävin	Johnny	Heinholdin	luona	rahaa	lainaamassa	sinä	lyhyenä	aikana,
jolloin	ponnistelin	sivistystä	saadakseni.	Yliopistoon	lähtiessäni	lainasin	häneltä	neljäkymmentä	dollaria
antamatta	 takausta,	 lupaamatta	korkoja,	 tilaamatta	ainoatakaan	ryyppyä.	 Ja	kuitenkin	—	sellainen	on
tapa	 ja	 laki	 Tuliliemen	 kannattajain	 kesken	 —	 minä	 olen	 myöhempinä	 vuosina,	 onnen	 päivien	 tultua,
kulkenut	 pitkiä	 kiertoteitä	 kuluttaakseni	 Johnny	 Heinholdin	 kapakkapöydän	 ääressä	 monien	 lainojeni
myöhästyneet	korot.	En	siksi,	että	Johnny	Heinhold	olisi	vaatinut	tai	edes	odottanut	minun	tekevän	niin.
Tein	sen,	kuten	 jo	sanoin,	 totellen	sitä	 lakia,	 jonka	olin	monien	muiden	seikkojen	yhteydessä	oppinut
Tuliliemeltä.	 Tukalassa	 tilassa,	 kun	 ei	 ole	 mihin	 kääntyisi,	 kun	 ei	 ole	 ainoatakaan	 esinettä,	 josta
kovasydäminen	 panttikonttorin	 omistaja	 välittäisi,	 voi	 mennä	 jonkun	 tutun	 kapakoitsijan	 puheille.
Kiitollisuus	kuuluu	ihmisen	luontoon.	Kun	avunsaaja	on	taas	ansainnut	rahaa,	voi	olla	varma	siitä,	että
osa	kulutetaan	sen	kapakkapöydän	ääressä,	jonka	omistaja	on	osoittanut	ystävällisyyttä.



Muistan	 hyvin	 kirjailijatoimintani	 varhaisimmat	 ajat,	 jolloin	 aikakauskirjoilta	 ansaitsemani	 vähäiset
summat	saapuivat	surullisen	epäsäännöllisesti	ja	minulla	oli	elätettävänä	yhä	kasvava	perhe	—	vaimo,
lapset,	äiti,	sisarenpoika	ja	Jenny-mummo	miehineen,	jotka	olivat	joutuneet	koville	päiville.	Rahaa	sain
lainaksi	kahdesta	paikasta:	eräältä	parturilta	 ja	eräältä	kapakoitsijalta.	Parturi	otti	minulta	etukäteen
korkoa	 viisi	 prosenttia	 kuukaudessa.	 Toisin	 sanoen,	 kun	 lainasin	 sata	 dollaria,	 hän	 antoi	 minulle
yhdeksänkymmentä	 viisi.	 Puuttuvat	 viisi	 dollaria	 hän	 pidätti	 ennakkokorkoina	 ensimäiseltä
kuukaudelta.	Ja	seuraavassa	kuussa	maksoin	hänelle	jälleen	viisi	dollaria,	ja	siten	jatkoin	joka	kuukausi,
kunnes	toimitus	minua	armahti	ja	minä	saatoin	maksaa	takaisin	koko	lainan.

Toinen	 paikka,	 minne	 pulassa	 käännyin,	 oli	 kapakka.	 Tämän	 kapakoitsijan	 olin	 tuntenut	 ulkonäöltä
parisen	 vuotta.	 En	 ollut	 koskaan	 kuluttanut	 rahojani	 hänen	 kapakassaan,	 enkä	 edes	 häneltä
lainatessanikaan	 kuluttanut	 siellä	 penniäkään.	 Eikä	 hän	 kuitenkaan	 kieltänyt	 minulta	 milloinkaan
rahaa,	 kun	 sitä	 häneltä	 pyysin	 lainaksi.	 Onnettomuudeksi	 hän	 siirtyi	 toiseen	 kaupunkiin,	 ennenkuin
minä	pääsin	hyville	päiville.	Yhä	vieläkin	minua	surettaa,	että	hän	muutti	pois.	Jos	tietäisin,	missä	hän
nykyään	 on,	 pistäytyisin	 silloin	 tällöin	 hänen	 kapakkaansa	 ja	 kuluttaisin	 siellä	 muutaman	 dollarin
vanhan	ystävyyden	vuoksi	ja	kiitollisuutta	osoittaakseni.	Se	olisi	oikea	menettelytapa	vanhoina	aikoina
oppimani	lain	mukaan.

Tällä	en	suinkaan	tahdo	ylistellä	kapakoitsijoita.	Olen	maininnut	sen	ylistääkseni	Tuliliemen	mahtia	ja
kuvatakseni	vielä	yhden	niistä	 tuhansista	 tavoista,	 jotka	 johtavat	 ihmisen	Tuliliemen	seuraan,	kunnes
hän	lopulta	huomaa,	ettei	voikaan	tulla	toimeen	ilman	tätä	toveria.

Mutta	palaanpa	kertomukseeni.	Jouduttuani	pois	seikkailutieltä	ja	vajottuani	korvia	myöten	opintoihin
minä	 en	 muistanut	 rahtuistakaan	 Tulilientä.	 Minun	 piirissäni	 ei	 juonut	 kukaan.	 Jos	 joku	 olisikin
ryypännyt	ja	tarjonnut	minullekin,	en	varmaankaan	olisi	maistanut.	Nyt	vietin	joutohetkeni	pelaamalla
shakkia	 tai	 kävellen	 sievien	 tyttöjen	 kanssa,	 jotka	 itsekin	 opiskelivat,	 tai	 ajaen	 polkupyörällä,	 milloin
minun	onnistui	lunastaa	se	vapaaksi	panttilainakonttorista.

Tarkoitukseni	 on	 kaiken	 aikaa	 ollut	 todistaa,	 ettei	 minussa	 vallinnut	 vähinkään	 taipumus	 nauttia
alkoholia,	 vaikka	olinkin	viettänyt	pitkän	ajan	Tuliliemen	ankarassa	orjuudessa.	Olin	 siirtynyt	elämän
toiselta	puolen	ja	nyt	minua	ihastutti	se	turmeltumattomuus	ja	yksinkertaisuus,	joka	ilmeni	opiskelevain
nuorukaisten	 ja	 neitosten	 elämässä.	 Olin	 myöskin	 päässyt	 hengen	 maailmaan	 ja	 joutunut	 älyllisen
huumauksen	valtaan.	Mutta	myöhempinä	aikoina	sain	valitettavasti	kokea,	että	älyllistäkin	huumausta
seuraa	pohmelo.

KAHDESKOLMATTA	LUKU

Lukion	 kurssin	 suorittamiseen	 vaadittiin	 kolmen	 vuoden	 opintoaika.	 Minä	 kävin	 malttamattomaksi.
Koulunkäynti	 alkoi	 myöskin	 muuttua	 taloudellisista	 syistä	 mahdottomaksi	 toteuttaa.	 Niin	 hitaasti
edistyen	minä	en	voisi	kauaakaan	pysyä	pystyssä,	 ja	minua	halutti	suuresti	päästä	valtion	yliopistoon.
Käytyäni	 vuoden	 lukiota	 minä	 päätin	 turvautua	 oikotiehen.	 Lainasin	 rahaa	 ja	 suoritin	 pääsymaksun
erään	"ylioppilasleipomon"	yläasteelle.	Minut	luvattiin	toimittaa	yliopistoon	neljän	kuukauden	kuluttua
ja	siten	minulta	säästyisi	kaksi	vuotta.

Sepä	 vasta	 vaati	 pänttäämistä!	 Kolmannesvuodessa	 minun	 oli	 suoritettava	 kahden	 vuoden	 työ.	 Ja
minä	pänttäsin	viisi	 viikkoa,	kunnes	pääni	 surisi	matemaattisista	yhtälöistä	 ja	kemiallisista	kaavoista.
Sitten	leipomon	johtaja	kutsui	minut	pakinoilleen.	Hän	pahoitteli	syvästi,	mutta	hänen	täytyi	luovuttaa
minulle	 takaisin	 rahani	 ja	 pyytää	 minua	 eroamaan	 koulusta.	 Tässä	 ei	 ollut	 kysymys	 opinnoista.	 Minä
edistyin	 hyvin,	 ja	 hän	 oli	 varma	 siitä,	 että	 pitäisin	 puoliani	 yliopistossakin,	 jos	 hän	 toimittaisi	 minut
sinne.	Syynä	oli	se,	että	minun	tapauksestani	puhuttiin	 jos	 jotakin.	Ettäkö	neljässä	kuukaudessa	voisi
suorittaa	 kahden	 vuoden	 työn!	 Siitä	 koituisi	 täydellinen	 skandaali,	 ja	 yliopistot	 alkoivat	 jo	 kohdella
hyväksyttyjä	 ylioppilasleipomoita	 ankarammin.	 Hän	 ei	 uskaltanut	 antautua	 sellaiseen	 skandaaliin,	 ja
sen	vuoksi	minun	täytyi	suostua	eroamaan.

Sen	 teinkin.	 Ja	 minä	 maksoin	 takaisin	 lainaamani	 rahat,	 purin	 hammasta	 ja	 ryhdyin	 pänttäämään
omin	 neuvoin.	 Ylioppilastutkintoon	 oli	 vielä	 kolme	 kuukautta.	 Ilman	 laboratorioita,	 ilman	 ohjausta,
istuen	makuusuojassani	minä	yritin	 "tiivistää"	kahden	vuoden	 työn	kolmen	kuukauden	 työksi	 ja	pitää
sen	ohella	muistissa	edellisen	vuoden	saavutuksia.

Minä	opiskelin	yhdeksäntoista	tuntia	vuorokaudessa.	Kolmen	kuukauden	ajan	jatkoin	tällä	tapaa,	vain
toisinaan	keskeyttäen	 aherrukseni.	 Ruumiini	 uupui,	 henkeni	 lamautui,	 mutta	 minä	 vain	 jatkoin	 työtä.



Silmäni	 väsyivät,	 niitä	 alkoi	 kirveltää,	 mutta	 ne	 kestivät	 kuitenkin.	 Ehkä	 kävin	 hiukan	 höperöksi
loppupuolella.	 Tiedän,	 että	 uskoin	 varmasti	 keksineeni	 tavan	 ympyrän	 neliöitsemiseksi,	 mutta	 siirsin
päättäväisesti	tämän	problemin	todistamisen	tuonnemmaksi,	kunnes	tutkinnot	olivat	ohitse.	Sitten	kyllä
näyttäisin	maailmalle.

Niin	tulivat	tutkintopäivät,	joiden	välillä	tuskin	ummistinkaan	silmiäni	uneen;	jokainen	hetki	käytettiin
pänttäämiseen	ja	kertaamiseen.	Ja	kun	sitten	luovutin	viimeiset	kirjalliset	kokeeni,	olivat	voimani	peräti
lopussa.	En	sietänyt	nähdä	kirjaakaan.	Minua	ei	haluttanut	ajatella,	eipä	edes	nähdäkään	ketään,	joka
saattoi	ajatella.

Sellaiseen	tilaan	oli	vain	yksi	parannuskeino,	ja	sen	minä	nyt	määräsin	itselleni;	se	oli	seikkailutie.	En
jäänyt	odottamaan	tietoja	tutkintoni	tuloksista.	Kuljetin	käärön	vaippoja	ja	jonkun	verran	kuivaa	ruokaa
lainaamaani	veneeseen	ja	nostin	purjeet.	Varhain	aamulla	ajauduin	ulos	Oaklandin	vuonosta	pakoveden
mukana,	 tapasin	vuoksen	nousemassa	 lahtea	ylöspäin	 ja	kiisin	eteenpäin	 repäisevän	vihurin	mukana.
San	Pablon	lahti	kuohui	ja	Carquinez-salmi	Selbyn	sulaton	toisella	puolen	kuohui,	kun	riensin	edelleen
ja	 jätin	peräpuolelle	vanhat	maamerkit,	 jotka	ensinnä	olin	oppinut	tuntemaan	purjehtiessani	Nelsonin
parissa	reivaamattomalla	Peuralla.

Eteeni	avautui	Benicia.	Sivuutin	Turnerin	telakan	poukaman,	kiersin	Solanon	veistämön	ympäritse	ja
ryntäsin	edelleen	ohi	kalastajamökkien,	missä	menneinä	aikoina	olin	elellyt	ja	ryypiskellyt.

Ja	juuri	täällä	minulle	tapahtui	jotain,	jota	en	moneen	vuoteen	voinut	käsittää	niin	vakavaksi	seikaksi,
kuin	se	todellakin	oli.	Minulla	ei	ollut	laisinkaan	aikomusta	pysähtyä	Beniciaan.	Vuoksi	auttoi,	tuuli	oli
suotuisa	 ja	 vinha	 —	 merimiehelle	 tarjousi	 suuremmoinen	 purjehdusretki.	 Bull	 Head	 ja	 Army	 Points
häämöttivät	 edessäni	 merkiten	 Suisun-lahden	 suuta,	 missä	 aallot	 myöskin	 kuohuivat	 valkopäisinä.	 Ja
kuitenkin	 kun	 näin	 nuo	 kalastajamökit,	 minä	 käänsin	 aprikoimatta,	 viivyttelemättä	 peräsintä,	 kiristin
purjetta	ja	suuntasin	rantaa	kohti.	Hämärtyneiden	aivojeni	syvyydessä	tiesin	heti	paikalla,	mitä	halusin.
Halusin	juoda.	Halusin	saada	humalan.

Tämä	halu	veti	minua	vastustamattomasti.	Kulunut,	 lopen	uupunut	mieleni	ei	kaivannut	mitään	niin
suuresti	 kuin	 huojennusta	 väsymyksessään	 ja	 huojennusta	 sen	 tapaista,	 jota	 tiesi	 täällä	 varmasti
saavansa.	Ensimäistä	kertaa	elämässäni	minä	halusin	tietoisesti,	harkiten	joutua	humalaan.	Se	oli	uusi,
entisestä	 perin	 eroava	 ilmaus	 Tuliliemen	 vallasta.	 Nyt	 ei	 ruumis	 kaivannut	 alkoholia.	 Se	 oli	 henkistä
tarvetta.	Rasittunut	mieleni	halusi	unohdusta.

Tässä	 juuri	 joudumme	 asian	 ytimeen.	 Tosin	 aivoni	 olivat	 aivan	 suunniltaan,	 mutta	 kuitenkin
kaikitenkin:	 ellen	 olisi	 koskaan	 ryypännyt	 entisinä	 aikoina,	 ei	 päähäni	 olisi	 nyt	 juolahtanut	 ajatusta
hankkia	 itselleni	 humala.	 Alkuaan	 minussa	 vallitsi	 fyysillinen	 vastenmielisyys	 alkoholia	 kohtaan,
vuosikausia	 join	 ainoastaan	 toveruuden	 tähden	 ja	 siitä	 syystä,	 että	 alkoholi	 oli	 kaikkialla	 vastassani
seikkailutiellä;	 mutta	 nyt	 olin	 edistynyt	 sille	 asteelle,	 jolla	 aivoni	 huusivat	 alkoholia,	 ei	 pelkästään
ryypyn	 tähden,	 vaan	 joutuakseni	 humalaan.	 Ja	 ellen	 olisi	 ollut	 niin	 kauan	 tottunut	 alkoholiin,	 eivät
aivoni	 olisi	 vaatineet	 sitä	 niin	 voimakkaasti.	 Olisin	 purjehtinut	 edelleen	 Bull	 Headin	 ohitse	 Suisun-
lahden	 valkoisiin	 kuohuihin,	 ja	 raitis	 tuuli,	 joka	 täytti	 purjeeni	 ja	 henki	 minua	 vastaan,	 olisi	 saanut
minut	unohtamaan	henkisen	väsymykseni	ja	tuottanut	lepoa	ja	virkistystä	aivoilleni.

Nyt	minä	laskin	rantaan,	kiinnitin	purjeet	ja	veneen	ja	riensin	mökkien	luo.	Charley	Le	Grant	lankesi
kaulaani.	 Hänen	 vaimonsa	 Lizzie	 painoi	 minut	 avaralle	 povelleen.	 Billy	 Murphy	 ja	 Joe	 Lloyd	 ja	 muut
vanhan	 kaartin	 veteraanit	 kerääntyivät	 ympärilleni	 ja	 halailivat	 minua.	 Charley	 sieppasi	 ruukun	 ja
poistui	Jorgensenin	kapakkaa	kohti	rautatien	toiselle	puolen.	Se	merkitsi	olutta.	Minä	halusin	whiskyä,
joten	huusin	jälkeen,	että	hän	toisi	mukanaan	pullon.

Monta	kertaa	tuo	pullo	sai	kulkea	rautatien	poikitse	ja	taasen	takaisin.	Joukkoon	saapui	lisää	ystäviä
noilta	vanhoilta	vapailta	ja	huolettomilta	päiviltä,	kalastajia,	kreikkalaisia,	venäläisiä	ja	ranskalaisia.	He
ottivat	 tarjottaessa	 lasinsa	 ja	 tarjosivat	 sitten	 itsekin	 koko	 parvelle.	 Heitä	 tuli	 ja	 meni,	 mutta	 minä
pysyin	paikallani	 ja	 join	kaikkien	kanssa.	Minä	naukkasin	ryypyn	toisensa	 jälkeen,	siemaisin	 lasillisen
toisensa	jälkeen.	Väkijuoma	valui	virtanaan	alas	kurkustani	ja	iloni	nousi	ylimmilleen,	kun	pääni	rupesi
turtumaan.

Sisään	saapui	myöskin	Näkki,	joka	oli	ennen	minua	ollut	Nelsonin	laivatoverina,	saapui	yhtä	kauniina
kuin	ennen,	mutta	häikäilemättömämpänä,	melkein	mielipuolena,	miltei	korventuneena	whiskystä.	Hän
oli	 juuri	 riidellyt	 toverinsa	 kanssa	 Gasellilla,	 siellä	 oli	 paljastettu	 puukot	 ja	 käytetty	 nyrkkejä,	 ja	 hän
halusi	lisää	whiskyä	kiihtyäkseen	enemmän	tuon	tapahtuman	muistosta.	Ja	laseja	kallistellessamme	me
aloimme	muistella	Nelsonia,	joka	oli	painunut	leveille	hartioilleen	juuri	tässä	samaisessa	kaupungissa;
ja	 me	 valitimme	 kyynelsilmin	 hänen	 kuolemaansa,	 muistimme	 hänestä	 vain	 hyvää,	 lähetimme	 pullon
uudelleen	täytettäväksi	ja	ryyppäsimme	taasen.

Minua	pyydettiin	jäämään,	mutta	avoimesta	ovesta	saatoin	nähdä	tuulen	puhaltavan	ripeästi	ulapalla,



ja	 veden	 kohu	 soi	 korvissani.	 Ja	 sillä	 välin	 kuin	 minä	 unohdin,	 että	 olin	 kokonaista	 kolme	 kuukautta
viettänyt	 yhdeksäntoista	 tuntia	 vuorokaudessa	 kirjoihin	 syventyneenä,	 Charley	 Le	 Grant	 siirti
varusteeni	 suureen	 Columbia-virran	 lohiveneeseen.	 Hän	 toimitti	 lisäksi	 puuhiiliä	 sekä	 kalastajan
tuliastian,	 kahvipannun	 ja	 paistinpannun,	 kahvia	 sekä	 lihaa	 ja	 tuoreen,	 samana	 päivänä	 pyydystetyn
ahvenen.

Toverien	täytyi	auttaa	minua	ränsistynyttä	laituria	myöten	veneeseen.	Myöskin	he	pingottivat	puomin
ja	 pirkkelin,	 niin	 että	 purje	 jännittyi	 kiinteäksi	 kuin	 lauta.	 Toisten	 mielestä	 oli	 vaarallista	 käyttää
pirkkelipurjetta,	 mutta	 minä	 pysyin	 itsepintaisena	 eikä	 Charleykaan	 arastellut.	 Hän	 tunsi	 minut
vanhastaan	 ja	 tiesi,	 että	 minä	 osasin	 purjehtia	 niin	 kauan	 kuin	 vain	 silmät	 pysyivät	 auki.	 Sitten	 he
irroittivat	keulaköyden.	Painoin	peräsimen	alas,	ohjailin	hämärtyvin	silmin	venettä	vakavaan	suuntaan
ja	heiluttelin	jäähyväisiä.

Vuorovesi	oli	kääntynyt	 ja	kiihkeä	luode,	 joka	vyöryi	vieläkin	kiihkeämmän	tuulen	suomimana,	nosti
ulapan	 voimakkaiksi	 vaahtopäiksi.	 Suisun-lahti	 raivosi	 valkoisena	 vaahtomylläkkänä.	 Mutta	 lohivene
kykenee	purjehtimaan,	ja	minä	tiesin,	miten	lohivenettä	on	hoidettava.	Niinpä	laskin	vyöryjen	keskelle,
niiden	halki,	niitä	päin,	puhkesin	laulamaan	ja	karjuin	ylenkatsettani	kaikkia	kirjoja	ja	kouluja	kohtaan.
Laineiden	 ryöpyt	 löivät	 veneeseeni	 jalan	 verran	 vettä,	 mutta	 minä	 vain	 nauroin,	 kun	 se	 loiskui
jaloissani,	 ja	 kajahuttelin	 ilmoille	 ylenkatsettani	 tuulta	 ja	 merta	 kohtaan.	 Minä	 ylistin	 itseäni	 elämän
herraksi,	 joka	ratsasti	valloilleen	laskettujen	 luonnonvoimien	hartioilla,	 ja	Tuliliemi	ratsasti	rinnallani.
Toisinaan	 väittelin	 matemaattisista	 ja	 filosofisista	 kysymyksistä	 tai	 laususkelin	 mahtipontisesti,
toisinaan	kaiuttelin	vanhoja	lauluja,	joita	olin	oppinut	menneinä	aikoina,	jolloin	lähdin	säilyketehtaasta
osterialuksille	ruvetakseni	merisissiksi	—	lauluja	sellaisia	kuin:	"Musta	Lulu",	"Kiitävä	pilvi",	"Ole	hellä
ty-yttärelleni",	 "Bostonin	 rosvo",	 "Hei	 tulkaa	 hurjat	 veikkoset",	 "Jos	 oisin	 lintunen",	 "Shenandoah"	 ja
"Ranzo,	poiat,	ranzo".

Tunteja	 myöhemmin,	 kun	 läntinen	 taivas	 hohti	 päivänlaskussa	 tulipunaisena,	 minä	 suuntasin	 kohti
Antiochia,	missä	sitten	hiukan	raitistuneena	ja	suuremmoisen	nälkäisenä	laskin	erään	ison	perunajaalan
rinnalle,	 tunnusteltuani	 sen	 köysistöä	 tutunomaiseksi.	 Täällä	 oli	 vanhoja	 ystäviä,	 jotka	 paistoivat
ahvenia	 oliiviöljyssä.	 Siellä	 sain	 myöskin	 muhevaa	 merimiespihviä,	 joka	 oli	 kynsilaukalla	 höystetty
ihanaksi,	 sekä	 mureata	 italialaisleipää,	 ja	 palan	 painimeksi	 ryypättiin	 tuopeittain	 paksua,	 huumaavaa
punaviiniä.

Lohiveneeni	oli	melkein	täynnä	vettä,	mutta	jaalan	siistissä	kajuutassa	sain	kuivan	peitteen	ja	kuivan
kojun.	Ja	siellä	me	makasimme	tupakoiden	ja	menneistä	ajoista	tarinoiden,	tuulen	viuhuessa	köysistössä
ja	pingottuneiden	vallien	rummuttaessa	mastoa.

KOLMASKOLMATTA	LUKU

Viikon	ajan	purjehdin	lohiveneellä,	ja	sitten	palasin	parhaiksi	yliopistoon	joutuakseni.	Tällä	retkellä	en
juonut	 sen	 enempää.	 Voidakseni	 pysyä	 raittiina	 minun	 oli	 pakko	 kartella	 vanhoja	 ystäviä,	 sillä
seikkailutie	oli	yhä	edelleen	Tuliliemen	vallassa.	Tuona	ensi	päivänä	minä	olin	halunnut	ryypätä,	mutta
sittemmin	 en	 tuntenut	 enää	 sellaista	 tarvetta.	 Väsyneet	 aivoni	 olivat	 jo	 virkistyneet.	 Siveellisessä
suhteessa	 ei	 tämä	 asia	 minua	 arveluttanut.	 Tuon	 ensi	 päivän	 juomingit	 Beniciassa	 eivät	 minua
hävettäneet	eivätkä	surettaneetkaan;	en	ajatellut	koko	tapahtumaa	sen	enempää,	vaan	palasin	ilomielin
kirjojeni	ääreen	ja	opin	tietä	taivaltamaan.

Monta	 vuotta	 ennätti	 kulua,	 ennenkuin	 rupesin	 muistelemaan	 tuota	 päivää	 ja	 käsitin	 sen
merkityksellisyyden.	Niihin	aikoihin	ja	kauan	myöhemminkin	ajattelin	sitä	pelkästään	aito	remujuhlana.
Mutta	vastaisina	aikoina,	kun	aivot	olivat	turtuneet	ja	henki	väsynyt,	minä	jouduin	tuntemaan,	kuinka
hartaasti	ihminen	saattaa	kaivata	sitä	huumausta,	minkä	alkoholi	tarjoo.

Beniciassa	sattuneen	hairahduksen	jälkeen	pysyin	toistaiseksi	täysin	raittiina,	ensi	sijassa	siitä	syystä
ettei	 minua	 haluttanut	 juoda.	 Toiseksi	 olin	 raitis	 sen	 tähden,	 että	 elelin	 nyt	 kirjojen	 ja	 ylioppilaiden
parissa,	 missä	 ei	 ollut	 tapana	 ryypätä.	 Jos	 olisin	 liikkunut	 seikkailupeliä,	 olisin	 luonnollisesti	 juonut.
Sillä	sellainen	on	valitettavasti	seikkailutie,	joka	kuuluu	Tuliliemen	mieluisimpiin	olinpaikkoihin.

Yliopistossa	 suoritin	 ensimäisen	 puolivuotiskurssin	 ja	 ryhdyin	 tammikuussa	 1907	 toista	 osaa
tutkimaan.	Mutta	rahanpuute	ja	vakaumus,	ettei	yliopisto	suonut	minulle	niin	paljoa	kuin	halusin	siinä
ajassa,	mikä	minulta	siihen	riitti,	sai	minut	eroamaan.	Tämä	ei	tuottanut	suurtakaan	pettymystä.	Kaksi
vuotta	 olin	 nyt	 harjoittanut	 opintoja,	 ja	 noiden	 kahden	 vuoden	 kuluessa	 olin	 lueskellut	 suunnattomat



määrät,	 mikä	 oli	 paljoa	 tärkeämpää.	 Lisäksi	 oli	 kielenkäyttöni	 parantunut,	 vaikka	 en	 vielä	 ollutkaan
vapautunut	kaikista	virheistä,	varsinkaan	en	suullisessa	esityksessä.

Päätin	viipymättä	ryhtyä	elämänuraa	valitsemaan.	Minua	houkutteli	etupäässä	neljä	uraa:	ensinnäkin
musiikki,	toiseksi	runous,	kolmanneksi	filosofinen,	taloudellinen	ja	poliittinen	kirjallisuus,	ja	neljänneksi
ja	 eniten	 kaikista	 suorasanainen	 kaunokirjallisuus.	 Päättäväisesti	 työnsin	 musiikin	 mahdottomuutena
oheen,	sijoituin	makuusuojaani	ja	kävin	samalla	haavaa	toisen,	kolmannen	ja	neljännen	alan	kimppuun.
Taivas,	 kuinka	 silloin	 kirjoittelin!	 Ei	 ole	 kenelläkään	 ollut	 moista	 luomiskuumetta,	 josta	 potilas	 on
päässyt	 suuremmitta	 vaurioitta.	 Ponnistelin	 tavalla	 sellaisella,	 että	 olisi	 luullut	 aivojeni	 pehmiävän	 ja
minun	 kypsyvän	 hourujenlaitokseen.	 Minä	 kirjoitin,	 kirjoitin	 kaikenkaltaista	 —	 raskaita	 tutkielmia,
tieteellisiä	ja	sosiologisia,	lyhyitä	kertomuksia,	humoristisia	runoja,	runoja	kaikenkaltaisia	trioleteista	ja
soneteista	 aina	 silosäkeisiin	 murhenäytelmiin	 ja	 Spencer-tyylisiin	 jättiläiseepoksiin	 asti.	 Toisinaan
sepittelin	yhtä	mittaa,	päivästä	toiseen,	viisitoista	tuntia	päivässä.	Väliin	unohdin	syödä	tai	kieltäydyin
irtautumasta	intohimoisista	purkauksistani	ruualle	käydäkseni.

Paljon	 puuhaa	 tuotti	 se,	 että	 kaiken	 täytyi	 olla	 koneella	 kirjoitettua,	 minkä	 mieli	 lähettää
julkaistavaksi.	Langollani	oli	kirjoituskone,	jota	hän	käytti	päivisin.	Öisin	se	jouti	minun	tarpeikseni.	Tuo
kone	oli	todellinen	ihmekalu.	Nyt	minua	melkein	itkettää,	kun	muistan,	miten	kamppailin	sen	ääressä.
Se	 mahtoi	 olla	 ensimäinen	 malli	 armon	 vuonna	 yksi	 kirjoituskoneen	 lukua.	 Siinä	 asusti	 oikea	 paha
henki.	Se	ei	totellut	mitään	tunnettuja	fysiikan	lakeja,	vaan	kumosi	ikivanhan	aksiomin,	että	keskenään
samankaltaiset	 ilmiöt	 tuottavat	 samankaltaisia	 tuloksia.	 Vakuutan	 valallani	 ettei	 tuo	 kone	 tehnyt
koskaan	 samaa	 asiaa	 kahta	 kertaa	 samalla	 tapaa.	 Tuon	 tuostakin	 se	 osoitti,	 että	 erilaiset	 toiminnat
tuottavat	samallaisia	tuloksia.

Kuinka	 se	 saikaan	 selkäni	 kolottamaan.	 Ennen	 tuota	 kokemusta	 minun	 selkäni	 oli	 kestänyt	 kaikki
ankarat	 ponnistukset,	 jotka	 se	 oli	 saanut	 osakseen	 verraten	 rasittavalla	 elämäntielläni.	 Mutta	 tuo
kirjoituskone	 osoitti,	 että	 minä	 olin	 saanut	 piipunvarren	 selkärangaksi.	 Se	 sai	 minut	 myöskin
epäilemään	hartiaini	vahvuutta.	Joka	kamppailun	jälkeen	niitä	särki	kuin	reumatismin	kourissa.	Koneen
koskettimia	 oli	 iskettävä	 niin	 lujasti,	 että	 kirjoittaminen	 kuulosti	 talon	 ulkopuolella	 olevasta	 kuin
kaukaiselta	 jyrinältä	tai	 ikäänkuin	 joku	olisi	murskannut	huonekaluja.	Minun	täytyi	 iskeä	koskettimiin
niin	ankarasti,	että	etusormeni	aivan	jäykistyivät	ja	sormenpäihin	muodostui	yhtä	mittaa	rakkoja.	Jos	se
kone	olisi	ollut	minun,	niin	olisin	nakutellut	sitä	vasaralla.

Pahinta	 oli	 se,	 että	 kirjoitin	 puhtaaksi	 käsikirjoituksiani	 samalla	 haavaa	 kuin	 koetin	 päästä	 tuon
koneen	herraksi.	Tuhannen	sanan	kirjoittaminen	oli	 todellinen	ponnistus,	 johon	vaadittiin	 ruumiillista
kestävyyttä	ja	ankaraa	aivotoimintaa,	ja	minä	sepitin	joka	päivä	tuhansia	sanoja,	jotka	oli	kirjoitettava
koneella	tuotteitani	odottavia	toimittajia	varten.

Minut	valtasi	toisinaan	täydellinen	väsymys,	niin	hyvin	sielullinen	kuin	ruumiillinenkin,	mutta	päähäni
ei	 koskaan	 pälkähtänyt	 turvautua	 alkoholiin.	 Elin	 liian	 korkealla	 ollakseni	 huumausaineen	 tarpeessa.
Valveilla	ollessani	vietin	kaiken	aikani	—	paitsi	niitä	tunteja,	jotka	täytyi	kuluttaa	tuon	kirotun	koneen
ääressä	 —	 luomistoiminnan	 seitsemännessä	 taivaassa.	 Ja	 tämän	 rinnalla	 minulla	 ei	 ollut	 vähintäkään
tarvetta	 juoda,	 koska	 uskoin	 yhä	 vielä	 moneen	 seikkaan	 —	 kaikkien	 ihmisten	 kykyyn	 tuntea
sukupuolirakkautta,	isyyden	tunteeseen,	inhimilliseen	oikeuteen,	taiteeseen	—	lukemattomiin	kauniisiin
harhaluuloihin,	jotka	pitävät	maailmaa	pyörimässä.

Mutta	 odottelevat	 toimittajat	 suvaitsivat	 odotella	 edelleenkin.	 Käsikirjoitukseni	 saavuttivat
ihmeteltäviä	 kiertokulku-ennätyksiä	 Tyvenen	 valtameren	 ja	 Atlannin	 väliä	 kulkiessaan.	 Varmaankin
eriskummallinen	konekirjoitus	esti	 toimittajia	hyväksymästä	edes	 jotain	pikkuruista	kyhäelmää	minun
tarjouksistani.	 Tai	 varmaankin	 oli	 sepitelmieni	 sisältö	 yhtä	 eriskummallinen	 kuin	 niiden
konekirjoitusasu.	 Myin	 vaivoin	 hankitut	 koulukirjani	 naurettavan	 vähäisistä	 summista	 antikvaareihin.
Lainasin	 pieniä	 summia,	 mistä	 vain	 taisin,	 ja	 annoin	 vanhan	 isäni	 elättää	 itseäni	 riutuvien	 voimiensa
laihoilla	saavutuksilla.

Kesti	vain	muutamia	viikkoja,	ennenkuin	minun	jo	täytyi	peräytyä	 ja	 lähteä	työhön.	Siitä	huolimatta
en	 tuntenut	 tarvetta	huumata	mieltäni	humalalla.	En	 tuntenut	pettymystäkään.	Menestykseni	oli	vain
viivähtänyt,	 siinä	 kaikki.	 Kenties	 tarvitsin	 enemmän	 valmistelua.	 Olin	 oppinut	 kylliksi	 kirjoista
käsittääkseni,	että	olin	vasta	päässyt	koskettamaan	tiedon	vaipan	palletta.	Elin	yhä	vielä	korkeuksissa.
Valveilla	 ollessani	 elin	 kirjain	 parissa,	 ja	 samaten	 vietin	 useimmat	 niistä	 tunneista,	 jotka	 minun	 olisi
pitänyt	käyttää	nukkumiseen.

NELJÄSKOLMATTA	LUKU



Lähdin	 maaseudulle,	 ja	 Belmontin	 Akatemiassa	 sain	 työtä	 pienessä,	 täydellisesti	 varustetussa
höyrypesulaitoksessa.	Eräs	toinen	mies	ja	minä	teimme	kaiken	työn,	lajittelimme	ja	pesimme,	silitimme
valkoiset	paidat,	kaulukset	ja	kalvosimet,	vieläpä	opettajain	rouvien	hienoimmatkin	vaatekappaleet.	Me
ahersimme	 kuin	 karhut,	 varsinkin	 kesän	 tullen,	 jolloin	 akatemian	 pojat	 alkoivat	 käyttää	 valkoisia
palttinahousuja.	 Valkoisten	 palttinahousujen	 silittäminen	 vie	 hirvittävän	 paljon	 aikaa.	 Ja	 niitä	 oli	 niin
monta	 paria.	 Me	 hikoilimme	 viikosta	 toiseen	 työn	 ääressä,	 josta	 ei	 tullut	 koskaan	 loppua;	 ja	 monena
yönä,	 sillä	 välin	 kuin	 pojat	 kuorsasivat	 vuoteissaan,	 toverini	 ja	 minä	 raadoimme	 sähkövalossa
höyrymankelia	käyttäen	tai	silitysrautaa	käsitellen.

Tunnit	olivat	pitkiä,	työ	vaivalloista,	vaikka	me	kehityimmekin	oikein	mestareiksi	koettaessamme	tulla
toimeen	 mahdollisimman	 vähin	 liikkein.	 Palkkaa	 minä	 sain	 kolmekymmentä	 dollaria	 kuussa	 sekä
täysihoidon	 —	 siis	 vähän	 enemmän	 kuin	 säilyketehtaassa	 ja	 kivihiilen	 kuljetuksen	 päivinä,	 ainakin
täysihoidon	verran	enemmän;	työnantajalleni	se	maksoi	vähäisen	(me	söimme	keittiössä),	mutta	minulle
se	merkitsi	kaksikymmentä	dollaria	kuussa.	Näistä	kahdestakymmenestä	dollarista	saan	kiittää	vuosien
kuluessa	 varttunutta	 voimaani,	 karttunutta	 taitoani	 sekä	 kirjoista	 hankkimaani	 oppia.	 Jos	 vastedes
edistyisin	samaa	vauhtia,	voin	toivoa	ennen	kuolemaani	pääseväni	yövartiaksi,	joka	saa	kuusikymmentä
dollaria	kuussa,	tai	poliisiksi,	jolle	sivutulojen	avulla	karttuu	sata	dollaria.

Niin	häikäilemättömästi	me	raadoimme	kaiken	viikkoa,	että	olimme	lauantai-iltana	täydellisiä	hylkyjä.
Huomasin	 joutuneeni	 vanhastaan	 tuttuun	 työjuhdan	 asemaan,	 missä	 uurastin	 useampia	 tunteja	 kuin
hevoset	 ja	 tuskin	ajattelin	 sen	enempää	kuin	hevoset.	Kirjat	pysyivät	minulle	 suljettuina.	Olin	 tuonut
arkullisen	mukaani	pesulaitokseen,	mutta	en	kyennyt	niitä	lukemaan.	Nukuin	heti,	kun	koetin	lukea;	ja
jos	 kykenin	 pitämään	 silmäni	 auki	 muutaman	 sivun	 mitan,	 niin	 en	 voinut	 muistaa	 niiden	 sisältöä.
Herkesin	yrittämästä	raskaampia	aineita,	kuten	lakitiedettä,	kansantaloutta,	biologiaa	ja	koetin	tyytyä
kevyempiin,	kuten	historiaan.	Minä	nukahdin.	Koetin	kaunokirjallisuutta	 ja	 taas	nukahdin.	 Ja	viimein,
kun	nukahdin	 jännittävien	 romaanienkin	ääreen,	 luovuin	koko	yrityksestä.	Minun	ei	onnistunut	 lukea
loppuun	ainoatakaan	kirjaa	koko	sinä	aikana,	jonka	vietin	pesulaitoksessa.

Ja	 kun	 tuli	 lauantai-ilta	 ja	 viikon	 työ	 oli	 päättynyt	 maanantai-aamuun	 asti,	 minussa	 vallitsi	 kaksi
tarvetta:	 halu	 nukkua	 ja	 halu	 juoda	 itseni	 humalaan.	 Toisen	 kerran	 elämässäni	 minä	 nyt	 kuulin
Tuliliemen	 selvästi	 kutsuvan.	 Ensi	 kerralla	 siihen	 oli	 ollut	 syynä	 henkinen	 lamautuminen.	 Mutta	 nyt
eivät	 aivoni	 olleet	 rasittuneet.	 Päin	 vastoin,	 tunsin	 nyt	 turtumista	 aivoissani	 siitä	 syystä,	 että	 niitä	 ei
laisinkaan	 käytetty.	 Siinä	 oli	 koko	 vika.	 Aivoni	 olivat	 käyneet	 niin	 valppaiksi	 ja	 innokkaiksi,	 niin
joutuisasti	 toimiviksi	 kirjojen	 paljastaman	 uuden	 maailman	 ihmeistä,	 että	 ne	 nyt	 kärsivät
sanomattomasti	toimettomuuteen	ja	seisahdustilaan	jouduttuaan.

Ja	 minä,	 Tuliliemen	 pitkäaikainen	 läheinen	 tuttava,	 tiesin	 tarkalleen,	 mitä	 hän	 minulle	 lupasi;
houkuttelevia	 mielikuvia,	 suuruuden	 unelmia,	 unohdusta,	 kaikkea	 muuta	 paitsi	 pyöriviä	 kaulaimia,
surisevia	 kiertimiä,	 tärkkelystä	 ja	 palttinahousuja,	 jotka	 loppumattomana	 jonona	 höyrysivät	 kiitävän
silitysrautani	alla.	Niin,	sellaista	se	on.	Tuliliemi	vetoaa	heikkouteen	ja	pettyneisyyteen,	väsymykseen	ja
uupumukseen.	 Hän	 näyttää	 helpoimman	 tien	 vapauteen.	 Ja	 hän	 valehtelee	 kaiken	 aikaa.	 Hän	 tarjoo
ruumiille	 valheellista	 voimaa,	 hengelle	 valheellista	 nousua,	 hän	 saa	 kaiken	 näyttämään	 toisellaiselta
kuin	todellisuudessa,	paljoa	kauniimmalta	kuin	on	laita.

Mutta	 ei	 pidä	 unohtaa,	 että	 Tuliliemi	 kykenee	 esiintymään	 moninaisissa	 muodoissa.	 Hän	 ei	 vetoa
ainoastaan	 heikkouteen	 ja	 uupumukseen,	 vaan	 myöskin	 liialliseen	 voimakkuuteen,	 ylitsekuohuvaan
elämäntarmoon,	 toimettomuuden	 aiheuttamaan	 kyllästyneisyyteen.	 Hän	 voi	 pistää	 kätensä	 jok'ikisen
kainaloon	tämän	mielialasta	huolimatta.	Hän	voi	kietoa	viekoittelevaan	verkkoonsa	kaikki	ihmiset.	Hän
vaihtaa	vanhat	 lamput	uusiksi,	harhaluulojen	helyt	todellisuuden	arkivaatteiksi,	 ja	 lorujen	lopuksi	hän
pettää	jokaisen,	joka	liittyy	hänen	seuraansa.

Minä	en	kuitenkaan	 joutunut	 juovuksiin	 siitä	 yksinkertaisesta	 syystä,	 että	 lähimpään	kapakkaan	oli
puolentoista	mailin	matka,	eikä	vaatimus	humaltua	kaikunut	tällä	erää	niin	äänekkäänä	korvissani.	Jos
se	 olisi	 ollut	 äänekkäämpi,	 minä	 olisin	 kulkenut	 kymmenen	 kertaa	 pitemmän	 matkan	 päästäkseni
kapakkaan.	Toiselta	puolen,	 jos	kapakka	olisi	 sijainnut	 juuri	kulman	 takana,	minä	olisin	ehdottomasti
juonut	itseni	juovuksiin.	Nyt	minä	vain	vietin	lepopäiväni	siimeksessä	lojuen	ja	sunnuntailehtiä	selaillen.
Mutta	 minä	 olin	 liian	 väsynyt	 edes	 niiden	 laimeata	 vaahtoa	 hörppiäkseni.	 Pilalehti	 saattoi	 houkutella
vähäisen	hymyn	huulilleni,	ja	sitten	minä	vaivuin	uneen.

Vaikka	en	taipunutkaan	Tuliliemen	houkutuksiin	pesulaitoksessa
työskennellessäni,	aiheutui	niistä	kuitenkin	määrätty,	tärkeä	tulos.
Olin	kuullut	kutsun,	tuntenut	halun	jäytävän,	kaivannut	huumausta.
Minä	aloin	valmistua	myöhempien	vuosien	voimakkaampaa	halua	tuntemaan.

Huomattavaa	on	se,	että	tämä	halun	kasvaminen	tapahtui	kokonaan	aivoissani.	Ruumiini	ei	huutanut
alkoholia.	 Se	 oli	 kuten	 ennenkin	 täysin	 vastenmielistä	 ruumiilleni.	 Kun	 olin	 ruumiillisesti	 uupunut
kivihiilen	kuljettamisesta,	ei	ajatus	lähteä	ryyppäämään	ollut	välähtänytkään	tietoisuudessani.	Kun	olin



henkisesti	 uupunut	 suoritettuani	 ylioppilastutkinnon,	 minä	 join	 itseni	 viipymättä	 humalaan.
Pesulaitoksessa	 kärsin	 jälleen	 ruumiillista	 uupumusta,	 joka	 ei	 kuitenkaan	 ollut	 läheskään	 yhtä
perinpohjaista	 kuin	 kivihiiliä	 kuljettaessani.	 Mutta	 siinä	 oli	 olemassa	 erotus.	 Ryhtyessäni	 kivihiiliä
kuljettamaan	ei	henkeni	ollut	vielä	herännyt.	Tämän	työn	ja	pesulaitoskauden	välillä	sieluni	oli	löytänyt
hengen	kuningaskunnan.	Kivihiiliä	kuljettaessani	henkeni	oli	ollut	nukuksissa.	Pesulaitoksessa	henkeni,
joka	nyt	oli	valveutunut	ja	halusi	kiihkeästi	toimittaa	jotain,	joutui	ristinpuuhun.

Ja	 joko	 sitten	 lankesin	 juomaan,	 kuten	 Beniciassa,	 tai	 pidätyin	 siitä,	 kuten	 pesulaitoksessa,	 itivät
aivoissani	yhtä	kaikki	alkoholinhimon	siemenet.

VIIDESKOLMATTA	LUKU

Pesulaitoksen	 jälkeen	sisareni	 ja	 lankoni	auttoivat	minut	pääsemään	Klondykeen.	Silloin	nämä	seudut
olivat	 juuri	 herättäneet	 ensimäisen	 kultakuumeen	 ja	 saaneet	 ihmiset	 hyökkäämään	 sinne	 varhain
syksyllä	1897.	Minä	olin	yhdenkolmatta	vuoden	vanha	ja	erinomaisessa	terveydentilassa.	Muistan,	että
kahdeksankolmatta	 mailin	 kantotaipaleella,	 joka	 johti	 Chilkootin	 poikitse	 Dyea	 Beachista	 Lake
Lindermaniin,	minä	vedin	loppupuolella	vertoja	indiaaneille	ja	voitinkin	monen	heistä.	Viimeinen	erä	oli
kolmen	 mailin	 pituinen.	 Kuljin	 sen	 edes	 ja	 takaisin	 neljä	 kertaa	 päivässä,	 ja	 jokaisella	 menomatkalla
minä	 kuljetin	 sata	 viisikymmentä	 naulaa.	 Toisin	 sanoen,	 pahinta	 taipaletta	 minä	 astuin	 päivittäin
neljäkolmatta	mailia,	joista	kaksitoista	sadan	viidenkymmenen	naulan	kantamuksen	rasittamana.	Niin,
olin	 antanut	 kunnianhimoisten	 unelmieni	 raueta	 ja	 liikuskelin	 jälleen	 seikkailutiellä	 rikkauksia
etsimässä.	 Ja	 luonnollisesti	 tapasin	 taas	 Tuliliemen.	 Siellä	 oli	 jälleen	 reippaita	 miehiä,	 kulkureita	 ja
seikkailijoita,	jotka	eivät	surreet	suuriakaan	ruokavarain	puutetta,	mutta	eivät	suinkaan	tulleet	toimeen
whiskyttä.	 Whisky	 kulkeutui	 matkassamme	 taivalten	 poikitse,	 sillä	 välin	 kuin	 jauhot	 jäivät
koskemattomina	tien	varrelle	virumaan.

Kaikeksi	 onneksi	 eivät	 minun	 kolme	 seuralaistani	 olleet	 juomareita.	 Sen	 vuoksi	 ryyppäsinkin	 vain
poikkeustapauksissa,	 toisten	 seuraan	 jouduttuani.	 Omassa	 lääkelaatikossani	 oli	 puolituoppinen
whiskyä.	 En	 edes	 aukaissutkaan	 pulloa	 ennen	 kuin	 kuutta	 kuukautta	 myöhemmin,	 yksinäisessä
leiripaikassa,	 missä	 erään	 lääkärin	 oli	 pakko	 tehdä	 leikkaus	 huumausaineetta.	 Lääkäri	 ja	 potilas
tyhjensivät	pulloni	kahteen	mieheen	ja	sitten	ryhdyttiin	leikkaamaan.

Palattuani	vuotta	myöhemmin	Kaliforniaan	keripukista	parantuakseni	sain	kuulla,	että	isä	oli	kuollut
ja	 että	 minä	 olin	 nyt	 perheen	 pää	 ja	 ainoa	 elättäjä.	 Kun	 mainitsen,	 että	 olin	 lapioinut	 hiiliä	 eräällä
laivalla	 Behringin	 mereltä	 aina	 British	 Columbiaan	 asti	 ja	 jatkanut	 sieltä	 kansimatkustajana	 San
Franciscoon,	voi	lukija	ymmärtää,	etten	tuonut	Klondykesta	mukanani	muuta	kuin	keripukin.

Ajat	 olivat	 ankarat.	 Vaikeata	 oli	 saada	 minkäänlaista	 työtä.	 Ja	 minun	 oli	 suostuminen	 minkälaiseen
työhön	 tahansa,	 sillä	en	osannut	mitään	ammattia.	En	ajatellut	enää	mitään	 loistavaa	menestystä.	Se
aika	oli	jo	mennyt.	Minun	täytyi	hankkia	ruokaa	kahdelle	vatsalle	omani	lisäksi	ja	koettaa	säilyttää	katto
päämme	päällä	—	niin,	ja	sitä	paitsi	ostaa	talvivaatteet,	sillä	ainoa	asuni	oli	peräti	kesäinen	laadultaan.
Minun	oli	viipymättä	saatava	jotain	työtä.	Sen	jälkeen,	päästyäni	vähän	hengähtämään,	saatoin	ruveta
ajattelemaan	tulevaisuutta.

Karkeistyöläinen	 saa	ensimäisenä	 tuta	kovia	 aikoja,	 enkä	minä	 tuntenut	muuta	kuin	merimiehen	 ja
pesijän	ammatin.	Uusien	velvollisuuksieni	 vuoksi	 en	 rohjennut	 lähteä	merille,	 pesulaitoksissa	 taas	en
onnistunut	 saamaan	 työtä.	 Olin	 ilmoittanut	 nimeni	 viiteen	 työnvälitystoimistoon.	 Ilmoitin	 kolmessa
sanomalehdessä.	Etsin	käsiini	harvat	ystäväni,	jotka	mahdollisesti	voisivat	hankkia	minulle	työtä;	mutta
joko	he	eivät	välittäneet	asiasta	tai	eivät	kyenneet	toimittamaan	mitään.

Tilanne	oli	epätoivoinen.	Panttasin	kelloni,	polkupyöräni	ja	sadetakin,	josta	isä	oli	ollut	perin	ylpeä	ja
jonka	hän	oli	 jättänyt	minulle.	Se	oli	ainoa	isänperintöni	tässä	maailmassa.	Se	oli	maksanut	viisitoista
dollaria,	 ja	panttilaitoksen	omistaja	antoi	 siitä	kaksi	dollaria.	Eräänä	päivänä	kohtasin	satamatoverin,
jonka	 kanssa	 olin	 seurustellut	 varempina	 aikoina;	 hänellä	 oli	 mukanaan	 sanomalehtiin	 kääritty
frakkipuku.	 Hän	 ei	 kyennyt	 tyydyttävästi	 selittämään,	 miten	 oli	 sen	 saanut,	 enkä	 minäkään	 vaatinut
tiukasti	 selitystä.	 Halusin	 saada	 tuon	 puvun.	 En	 tietenkään	 käyttääkseni	 sitä	 itse.	 Luovutin	 hänelle
joukon	kamaa,	josta	minulla	ei	ollut	mitään	hyötyä,	koska	sitä	ei	voinut	pantata.	Hän	kaupitteli	tämän
kaman	ansaiten	useita	dollareita,	ja	minä	taas	jätin	frakkipuvun	panttilainakonttoriin	viidestä	dollarista.
Ja	 sikäli	 kuin	 tiedän,	 se	 on	 vieläkin	 samaisessa	 konttorissa.	 Minä	 en	 aikonut	 koskaan	 lunastaa	 sitä
takaisin.



Mutta	 työtä	 en	 vain	 saanut,	 vaikka	 olinkin	 ensiluokkaista	 tavaraa	 työmarkkinoilla.	 Olin
kahdenkolmatta	vuoden	 ikäinen	 ja	painoin	vaatteitta	sata	kuusikymmentä	viisi	naulaa,	 joista	 jokainen
kelpasi	 erinomaisesti	 työhön;	 ja	 keripukista	 alkoivat	 viimeisetkin	 jäljet	 kadota,	 kun	 parantelin	 sitä
pureksimalla	raakoja	perunoita.	Koetin	kaikin	tavoin	hankkia	itselleni	tointa.	Pyrin	taiteilijoille	malliksi,
mutta	 työttömäin	 joukossa	oli	yllin	kyllin	kaunisvartaloisia	nuoria	miehiä.	Vastasin	 ilmoituksiin,	 joissa
ikäloput	sairastelevat	tiedustelivat	seuralaista.	Ja	olipa	minusta	jo	tulemaisillaan	ompelukone-asiamies,
tosin	palkaton,	vain	palkkiota	nauttiva.	Mutta	köyhät	eivät	osta	ompelukoneita	tukalina	aikoina,	 joten
minun	oli	luovuttava	siitäkin	hommasta.

Ei	 myöskään	 sovi	 jättää	 mainitsematta,	 että	 moisten	 turhanpäiväisten	 toimien	 ohella	 koetin	 saada
työtä	satamajätkänä	ja	muuna	sellaisena.	Mutta	talvi	teki	tuloaan	ja	kokonainen	lauma	työttömiä	tulvi
maaseudulta	kaupunkeihin.	Enkä	minä,	joka	olin	harhaillut	huoletonna	maita	mantereita	ja	liikuskellut
hengenkin	maailmoissa,	kuulunut	sitä	paitsi	mihinkään	ammattiyhdistykseen.

Etsiskelin	 satunnaista	 hommaa.	 Tein	 työtä	 yhden	 päivän,	 puoli	 päivää	 missä	 tahansa.	 Niitin
nurmikkoja,	 tasoittelin	 pensasaitoja,	 irroitin	 lattiamattoja,	 tomutin	 ja	 kiinnitin	 jälleen	 paikoilleen.
Lisäksi	 suoritin	 postinkantaja-tutkinnon	 ja	 sain	 parhaat	 arvolauseet.	 Mutta	 sillä	 alalla	 ei	 ollut
ainoatakaan	 paikkaa	 vapaana,	 joten	 minun	 täytyi	 odottaa.	 Ja	 sillä	 välin	 kuin	 odotin	 ja	 hommailin	 jos
jotain,	 koetin	 ansaita	 kymmenen	 dollaria	 laatimalla	 sanomalehteen	 kuvauksen	 eräästä	 matkastani,
jolloin	 olin	 avoimessa	 veneessä	 kulkenut	 Yukonia	 alas	 tuhat	 yhdeksän	 sataa	 mailia	 yhdeksässätoista
päivässä.	 En	 ollut	 laisinkaan	 selvillä	 sanomalehti-asioista,	 mutta	 uskoin	 varmasti	 saavani	 kymmenen
dollaria	tästä	sepitelmästä.

Mutta	 enpä	 saanutkaan.	 Ensimäinen	 San	 Franciscon	 lehdistä,	 jolle	 lähetin	 käsikirjoitukseni,	 ei
vastannut	koskaan	kirjeeseeni,	mutta	piti	kyllä	käsikirjoituksen.	Kuta	kauemmin	se	viivytteli	vastausta,
sitä	varmemmin	uskoin	tarjoukseni	tulleen	hyväksytyksi.

Sepä	 juuri	 onkin	hullunkurista.	Toiset	 ovat	 syntyneet	onneen,	 toisille	 onni	 tyrkytetään.	Mutta	minä
puolestani	 olen	 tullut	 ruoskituksi	 onneen,	 ja	 ruoskaa	 heilutti	 katkera	 välttämättömyys.	 Olin	 jo	 aikoja
sitten	 lakannut	 ajattelemasta,	 että	 kirjailijatoimi	 tuottaisi	 minulle	 menestyksen.	 Tuota	 kyhäelmää
laatiessani	 oli	 aikomukseni	 pelkästään	 kymmenen	 dollarin	 ansaitseminen.	 Sen	 pitemmälle	 ei
aikomukseni	ulottunut.	Se	summa	auttaisi	minua	pysymään	pinnalla,	kunnes	saisin	vakinaista	työtä.	Jos
postitoimistossa	olisi	tällöin	joutunut	paikka	vapaaksi,	olisin	empimättä	ottanut	sen	vastaan.

Mutta	vapaata	paikkaa	ei	 ilmaantunut	eikä	myöskään	vakinaista	 tointa;	 ja	kun	ei	 sattunut	olemaan
jotain	 tilapäistä	 hommaa,	 minä	 sepitin	 kaksikymmentä	 yksi	 tuhatta	 sanaa	 käsittävän	 sarjan	 Youth's
Companion	 lehteen.	 Sen	 minä	 laadin	 ja	 kirjoitin	 koneella	 puhtaaksi	 yhdessä	 viikossa.	 Varmaankin
viimeksi	mainittu	seikka	oli	syynä	siihen,	että	se	palautettiin.

Kesti	jonkun	aikaa,	ennenkuin	se	oli	suorittanut	meno-	ja	paluumatkansa,	ja	sillä	välin	yritin	taitoani
lyhyitä	novelleja	sepittämällä.	Myin	yhden	Overland	Monthly	aikakauskirjaan	viidestä	dollarista.	Black
Cat	 antoi	 minulle	 neljäkymmentä	 dollaria	 toisesta.	 Overland	 Monthly	 tarjosi	 minulle	 jokaisesta
kertomuksesta	 seitsemän	 ja	 puoli	 dollaria,	 jotka	 maksettaisiin	 julkaistaessa.	 Lunastin
panttilainakonttorista	 polkupyöräni,	 kelloni	 sekä	 isä	 vainajan	 sadetakin	 ja	 vuokrasin	 kirjoituskoneen.
Maksoin	 myöskin	 velkani	 useille	 kauppiaille,	 jotka	 olivat	 myöntäneet	 minulle	 vähän	 luottoa.	 Muistuu
mieleeni	 portugalilainen	 sekatavarakauppias,	 joka	 ei	 antanut	 laskuni	 koskaan	 kohota	 neljää	 dollaria
suuremmaksi.	 Hopkins,	 eräs	 toinen	 kauppias,	 ei	 taipunut	 millään	 ehdolla	 siirtämään	 rajaa	 viidestä
dollarista.

Ja	juuri	silloin	sain	postikonttorista	kutsun	saapua	työhön.	Tämä	saattoi	minut	varsin	tukalaan	tilaan.
Siellä	 voin	 ansaita	 säännöllisesti	 kuusikymmentä	 viisi	 dollaria	 kuussa,	 ja	 tämä	 summa	 saattoi	 minut
ankaraan	 kiusaukseen.	 Mahdotonta	 oli	 ratkaista,	 miten	 parhaiten	 menettelisi.	 Enkä	 minä	 voi
milloinkaan	 antaa	 anteeksi	 Oaklandin	 postimestarille.	 Noudatin	 kutsua	 ja	 puhuin	 hänelle	 miehen
tavalla.	 Kerroin	 suorin	 sanoin	 tilanteeni.	 Näytti	 siltä,	 että	 voisin	 onnistua	 kirjailijana.	 Se	 oli	 varsin
mahdollista,	 joskaan	 ei	 varmaa.	 Jos	 hän	 nyt	 suostuisi	 sivuuttamaan	 minut	 ja	 valitsemaan	 seuraavan
miehen	hyväksyttyjen	luettelosta	ja	kutsuisi	sitten	minut	uuden	tilaisuuden	ilmetessä	—

Mutta	hän	keskeytti	selitykseni	sanomalla:	"Te	ette	siis	välitä	tästä	paikasta?"

"Välitän	kyllä",	minä	vastustelin.	"Nähkääs,	jos	te	nyt	sivuutatte	minut	tällä	kertaa	—"

"Jos	te	välitätte	siitä,	niin	tietysti	te	otatte	sen	nyt	vastaan",	hän	virkkoi	kylmästi.

Kaikeksi	onneksi	miehen	kirottu	töykeys	sai	minut	suuttumaan.

"No	hyvä",	minä	sanoin.	"Minä	en	ota	sitä	vastaan."



KUUDESKOLMATTA	LUKU

Poltettuani	 näin	 viimeisen	 laivani	 minä	 ryhdyin	 täydellä	 höyryllä	 kirjailemaan.	 Pelkään	 olleeni	 aina
äärimmäisyyksien	 mies.	 Varhain	 ja	 myöhään	 minä	 olin	 toimessa	 —	 sepittelin,	 kirjoitin	 koneella
puhtaaksi,	 tutkin	 kielioppia,	 kirjallisuutta	 ja	 kirjailijoita,	 jotka	 olivat	 saavuttaneet	 menestyksen,
keksiäkseni	 heidän	 menestymisensä	 syyn.	 Minun	 onnistui	 tulla	 toimeen	 viiden	 tunnin	 unella
vuorokaudessa,	ja	melkeinpä	kykenin	työskentelemään	ummelleen	ne	yhdeksäntoista	tuntia	mitkä	jäivät
jäljelle	 neljästäkolmatta.	 Lamppuni	 paloi	 kello	 kahteen	 ja	 kolmeen	 aamuisin,	 mikä	 seikka	 houkutteli
erään	kelpo	naapurivaimon	senttimentaalisiin	Sherlock	Holmesin	tapaisiin	johtopäätöksiin.	Kun	hän	ei
nähnyt	 minua	 koskaan	 päivisin,	 hän	 arveli	 että	 minä	 varmaankin	 pelasin	 ja	 että	 äiti	 oli	 sijoittanut
lampun	akkunaani	opastamaan	hänen	harhaan	joutuneen	poikansa	kotiin.

Alkavalla	kirjailijalla	on	paljon	vaikeuksia	voitettavina,	hänelle	sattuu	pitkiä	kuivuuden	kausia,	jolloin
ei	 ilmaannu	 ainoatakaan	 rahalähetystä	 kustantajilta	 ja	 kaikki	 panttaamisen	 arvoinen	 viruu	 jo
panttilainakonttoreissa.	Käytin	kesäpukuani	kaiken	 talvea,	 ja	 seuraavana	kesänä	sattui	kaikkein	pisin
kuivuuden	 kausi,	 kun	 toimittajat	 ja	 kustantajat	 oleksivat	 lomalla	 ja	 käsikirjoitukset	 saivat	 virua
toimistoissa,	kunnes	loma-ajat	päättyivät.

Suurimpia	 vaikeuksia	 tuotti	 se,	 ettei	 minulla	 ollut	 ainuttakaan	 neuvonantajaa.	 En	 tuntenut
ainoatakaan	 sielua,	 joka	 oli	 kirjaillut	 tai	 edes	 koettanut	 kirjailla.	 En	 tuntenut	 edes	 sanomalehti-
reporttereitakaan.	Myöskin	huomasin,	että	onnistuakseni	kirjailijana	minun	oli	unohdettava	kaikki	se,
minkä	 kirjallisuuden	 opettajat	 ja	 professorit	 lukiossa	 ja	 yliopistossa	 olivat	 minulle	 opettaneet.	 Siihen
aikaan	 tämä	 harmitti	 minua	 melkoisesti,	 mutta	 nyt	 voin	 sen	 kyllä	 ymmärtää.	 Armon	 vuosina	 1895	 ja
1896	 he	 eivät	 tietäneet,	 millä	 keinoin	 saattoi	 onnistua	 kirjailijana.	 He	 tunsivat	 tarkalleen	 teokset
sellaiset	kuin	"Snow	Bound"	ja	"Sartor	Resartus",[3]	mutta	vuoden	1899	amerikkalaiset	toimittajat	eivät
välittäneet	 sellaisesta	 tavarasta.	 He	 halusivat	 vuoden	 1899	 tavaraa	 ja	 tarjosivat	 siitä	 niin	 suuria
summia,	että	kirjallisuuden	opettajat	ja	professorit	olisivat	luopuneet	toimestaan,	jos	olisivat	kyenneet
sellaista	sepittämään.

Minä	 ponnistelin	 edelleen,	 annoin	 teurastajan	 ja	 sekatavarakauppiaan	 odottaa,	 panttasin	 kelloni,
polkupyöräni	ja	isä	vainajan	sadetakin	ja	jatkoin	työtäni.	Minä	tein	todellakin	työtä	ja	nukuin	edelleen
varsin	 niukalti.	 Arvostelijat	 ovat	 moittineet,	 että	 olen	 antanut	 erään	 romaanihenkilöistäni,	 Martin
Edenin,	 kehittyä	 niin	 nopeasti.	 Kolmessa	 vuodessa	 tuosta	 merimiehestä,	 jolla	 oli	 pohjana	 vain
kansakoulusivistys,	 tuli	 onnistunut	 kirjailija.	 Arvostelijat	 väittävät	 tämän	 mahdottomaksi.	 Mutta	 minä
olin	itse	Martin	Eden.	Kun	oli	kulunut	kolme	vuotta,	joista	kaksi	vietin	lukiossa	ja	yliopistossa	ja	yhden
kirjailemalla	 sekä	 kaikki	 kolme	 suunnattomia	 määriä	 lueskelemalla,	 minä	 julkaisin	 jo	 novelleja
aikakauskirjoissa	 sellaisissa	 kuin	 Atlantic	 Monthly,	 pidin	 huolta	 ensimäisen	 kirjani	 oikoluvusta	 (sen
kustansi	 toiminimi	 Houghton,	 Mifflin	 Co.),	 myin	 sosiologisia	 artikkeleita	 Cosmopolitan	 ja	 McClure's
Magazine	aikakauskirjoihin,	olin	hylännyt	toimittajan	paikan,	jota	sähköteitse	tarjottiin	New	Yorkista,	ja
valmistuin	menemään	naimisiin.

Kaikki	 tämä	 merkitsee	 työtä,	 varsinkin	 viimeisenä	 noista	 vuosista,	 jolloin	 opiskelin	 kirjailijan
ammattia.	 Ja	 tuona	vuonna,	 jolloin	nukuin	mahdollisimman	vähän	 ja	 rasitin	aivojani	 äärimmilleen,	 en
juonut	laisinkaan	enkä	halunnutkaan	juoda.	Minulle	ei	alkoholia	ollut	olemassakaan.	Toisinaan	jouduin
päästäni	melkein	pyörälle,	mutta	koskaan	ei	mieleeni	 juolahtanut	käyttää	alkoholia	parannuskeinona.
Hyvä	 jumala!	Muita	parannuskeinoja	en	 tarvinnut	kuin	 toimitusten	 lähettämiä	maksuosoituksia.	Ohut
kirje,	 joka	 aamupostissa	 saapui	 jostain	 aikakauskirjasta,	 virkisti	 paljoa	 enemmän	 kuin	 puoli	 tusinaa
cocktail-ryyppyjä.	Ja	jos	kirjeestä	ilmaantui	sievoinen	maksuosoitus,	niin	sellainen	tapaus	merkitsi	yhtä
paljon	kuin	kokonainen	humala.

Siihen	aikaan	en	muuten	tietänytkään,	mitä	cocktail[4]	oikeastaan	oli.	Muistan,	että	kun	ensimäinen
kirjani	ilmestyi,	niin	joukko	alaskalaisia,	jotka	kuuluivat	Bohemian	Clubiin,	juhlivat	minua	eräänä	iltana
San	Franciscossa.	Me	istuimme	mitä	ihmeellisimmissä	nahkatuoleissa	ja	sitten	tilattiin	juomia.	En	ollut
koskaan	 ennen	 kuullut	 tilattavan	 sellaisia	 juomia,	 en	 tuntenut	 niitä	 nimeltä	 enkä	 tietänyt,	 että
"skottilaisella"	 tarkoitettiin	 whiskyä.	 Tunsin	 vain	 köyhäin	 juomia,	 joita	 ryypättiin	 erämaissa	 ja
merimieskortteleissa	 —	 halpaa	 olutta	 ja	 vieläkin	 halvempaa	 whiskyä,	 jota	 sanottiin	 muitta	 mutkitta
whiskyksi.	Jouduin	aivan	ymmälleni,	kun	oli	valittava,	ja	tarjoilija	oli	lentämäisillään	selälleen,	kun	minä
tilasin	päivällisen	jälkeen	punaviiniä.

SEITSEMÄSKOLMATTA	LUKU



Sikäli	 kuin	 onnistuin	 kirjailijatoiminnassani,	 kohosi	 elinkantani	 ja	 näköpiirini	 avartui.	 Tyydyin
sepittämään	 ja	 kirjoittamaan	 koneella	 tuhat	 sanaa	 vuorokaudessa,	 sunnuntait	 ja	 pyhäpäivät	 mukaan
luettuina;	 ja	 yhä	 vielä	 minä	 opiskelin	 uutterasti,	 joskaan	 en	 niin	 ankarasti	 kuin	 varemmin.	 Myönsin
itselleni	 viisi	 ja	 puoli	 tuntia	 uneen.	 Tuon	 puolituntisen	 lisäsin	 sen	 vuoksi,	 että	 oli	 pakko	 tehdä	 se.
Taloudellinen	 menestys	 salli	 minun	 käyttää	 enemmän	 aikaa	 ruumiin	 virkistykseen.	 Ajoin	 useammin
polkupyörällä,	etupäässä	siitä	syystä,	ettei	sitä	tarvinnut	pitää	enää	panttilainakonttorissa;	harjoittelin
nyrkkeilyä	 ja	 miekkailua,	 kävelin	 käsilläni,	 harrastin	 pituus-	 ja	 korkeushyppyä,	 ammuskelin	 ja	 heitin
kiekkoa	sekä	kävin	uimassa.	Ja	minä	sain	huomata,	että	ruumiilliset	ponnistukset	saattavat	vaatimaan
enemmän	lepoa	kuin	henkinen	työ.	Toisinaan	olin	niin	väsynyt	ruumiillisesti,	että	nukuin	kuusi	tuntia,	ja
oikein	ankarasti	urheiltuani	käytin	uneen	seitsemänkin	tuntia.	Mutta	tuollainen	nukkumishurjastelu	ei
ollut	tavallista.	Oli	niin	paljo	opittavaa,	niin	paljo	tehtävää,	että	minusta	tuntui	aivan	rikolliselta	nukkua
seitsemän	tuntia.	Ja	sitä	miestä	minä	vasta	siunasin,	joka	oli	keksinyt	herätyskellon.

Eikä	 vieläkään	 ilmennyt	 halua	 ryypätä.	 Minulla	 oli	 liian	 runsaasti	 yleviä	 uskomuksia,	 elin	 liian
korkealla	 yläilmoissa.	 Olin	 sosialisti	 ja	 aioin	 pelastaa	 maailman,	 eikä	 alkoholi	 kyennyt	 sytyttämään
minussa	 samaa	 liekkiä	 kuin	 aatteet	 ja	 ihanteet.	 Menestyksellisen	 kirjailijatoimintani	 vaikutuksesta
ääneni	 oli	 päässyt	 enemmän	 kuuluville,	 tai	 ainakin	 luulin	 niin.	 Joka	 tapauksessa	 kirjailijamaineeni
hankki	minulle	suuremman	kuulijakunnan,	kuin	puhujamaineeni	olisi	konsanaan	saanut	aikaan.	Minut
kutsuttiin	 pitämään	 esitelmiä	 klubeihin	 ja	 kaikenkaltaisiin	 järjestöihin.	 Taistelin	 uljasta	 taistelua,
opiskelin	ja	kirjailin	edelleen	ja	tein	uutterasti	työtä.

Aina	tähän	asti	minulla	oli	ollut	varsin	rajoitettu	ystäväpiiri.	Mutta	nyt	aloin	 liikuskella	 laajemmalti.
Minut	 kutsuttiin	 vieraaksi,	 varsinkin	 päivällisille;	 ja	 minä	 sain	 monta	 ystävää	 ja	 tuttavaa,	 joiden
toimeentulo	oli	helpompaa	kuin	omani	oli	ollut.	 Ja	moni	heistä	 joi.	He	 joivat	kotonaankin	 ja	 tarjosivat
minullekin.	 Juomari	 ei	 heistä	 ollut	 yksikään.	 He	 joivat	 kohtuullisesti,	 ja	 minä	 join	 heidän	 kerallaan
kohtuullisesti,	 toveruuden	 ja	 kohteliaisuuden	vaatimuksia	 täyttääkseni.	En	välittänyt	 väkijuomista,	 ne
olivat	 minusta	 joutavia,	 ja	 niin	 vähäinen	 oli	 niiden	 tekemä	 vaikutus,	 etten	 enää	 muista	 ensimäistä
cocktailiani	tai	ensimäistä	"skottilaistani".

Nyt	minulla	oli	oma	koti.	Jos	saa	kutsun	saapua	toisten	kotiin,	niin	luonnollisesti	silloin	kutsuu	toisia
omaan	kotiinsa.	 Se	 on	 seuraus	kohonneesta	 elinkannasta.	 Kun	 minulle	 oli	 tarjottu	 väkijuomia	 toisten
luona,	en	tietenkään	voinut	olla	tarjoamatta	niitä	omassa	kodissani.	Hankin	siis	itselleni	varaston	olutta,
whiskyä	ja	punaviiniä.	Ja	sen	koommin	on	talossani	aina	ollut	niitä	tarpeellinen	määrä.

Enkä	kuitenkaan	välittänyt	koko	tänä	aikana	rahtuistakaan	Tuliliemestä.	Minä	join	toisten	juodessa,
koska	 seuraelämän	 tavat	 vaativat	 sellaista.	 Ja	 niin	 kehittymätön	 oli	 makuni,	 että	 join	 aina	 sitä,	 mitä
hekin	halusivat.	 Jos	he	valitsivat	whiskyä,	 silloin	otin	minäkin	whiskyä.	 Jos	he	 joivat	 lakritsaolutta	 tai
sarsaparillaa,	minä	nautin	heidän	kerallaan	näitä	virvokejuomia.	Ja	milloin	talossa	ei	sattunut	olemaan
ketään	 ystäviä,	 silloin	 en	 juonut	 mitään.	 Työhuoneessani	 oli	 aina	 whiskypulloja,	 mutta	 kuukausiin	 ja
vuosikausiin	ei	koskaan	juolahtanut	mieleeni	ottaa	ryyppyä	itsekseni.

Ollessani	 vieraana	 päivällisillä	 minä	 havaitsin,	 kuinka	 suloisesti	 cocktail	 lämmitti	 ennen	 ruokaa
nautittuna.	 Se	 tuntui	 perin	 sopivalta	 ja	 hyvää	 vaikuttavalta.	 Mutta	 niin	 vähässä	 määrin	 tarvitsin	 sitä
luontaisen	elinvoimani	tähden,	ettei	minusta	koskaan	kannattanut	nauttia	cocktailia	ennen	ruokaa,	kun
söin	yksikseni.

Toisaalta	muistan	hyvin	erään	varsin	oivallisen	miehen,	minua	hiukan	vanhemman,	 joka	kävi	 joskus
luonani.	Hän	piti	whiskystä,	ja	me	saatoimme	viettää	kokonaisen	iltapäivän	suojassani	tyhjentäen	lasin
toisensa	jälkeen,	kunnes	hän	oli	pienessä	hiprakassa	ja	minä	puolestani	tunsin	lievästi	juoneeni	hiukan
whiskyä.	Minkä	vuoksi	tein	näin?	Sitä	en	tiedä	tarkalleen;	kenties	se	johtui	vanhasta	totutusta	tavasta,
menneiltä	ajoilta,	jolloin	olin	seisonut	lasi	kädessä	juomarien	parissa,	tyhjentäen	lasin	lasista.

Sitä	paitsi	en	enää	pelännyt	Tulilientä.	Olin	joutunut	sille	perin	vaaralliselle	asteelle,	jolloin	ihminen
luulee	päässeensä	 tämän	herraksi.	Olin	 todistanut	 sen	pitkinä	 työ-	 ja	 opiskeluvuosina.	Saatoin	 juoda,
milloin	halutti,	olla	juomatta,	milloin	halutti,	juoda	humaltumatta;	ja	kaiken	lisäksi	olin	täysin	tietoinen
siitä,	etten	pitänyt	ensinkään	koko	aineesta.	Näinä	aikoina	join	juuri	samasta	syystä	kuin	ennen	Scottyn
ja	harpuuninheittäjän	 ja	 osterirosvojen	parissa	—	siksi	 että	niin	menettelivät	miehet,	 joiden	 seurassa
halusin	käyttäytyä	miesten	lailla.	Nämä	loistavat	kyvyt,	nämä	hengen	seikkailijat	joivat	hekin.	No	hyvä.
Minulla	 ei	 ollut	 mitään	 syytä	 olla	 juomatta	 heidän	 kerallaan	 —	 sillä	 tiesinhän	 varmasti,	 ettei	 minun
tarvinnut	laisinkaan	pelätä	Tulilientä.

Tällaisena	pysyi	kantani	ja	mielialani	useita	vuosia.	Toisinaan	jouduin	kyllä	hieman	hiprakkaan,	mutta
sellaiset	 tilaisuudet	 olivat	 harvinaisia.	 Ne	 haittaisivat	 työtäni,	 ja	 sitä	 en	 saattanut	 millään	 ehdolla
suvaita.	Muistan,	että	kun	vietin	useita	kuukausia	Lontoon	East	Endissä,	minkä	ajan	kuluessa	kirjoitin
erään	 teoksen	 ja	 seurustelin	 uutterasti	 kaikkein	 kurjimman	 köyhälistön	 parissa,	 tulin	 monta	 kertaa
humalaan	 ja	 olin	 peräti	 raivoissani	 itseäni	 kohtaan,	 koska	 työni	 oli	 siten	 hidastunut.	 Mutta	 nämä
lankeemukset	johtuivat	siitä,	että	liikuin	taas	seikkailutiellä,	missä	aina	tapaa	Tuliliemen.



Myöskin	aiheutti	pitkällisen	kokemuksen	 ja	onnettoman	tottumuksen	synnyttämä	varmuus	sen,	että
joskus	jouduin	ottamaan	osaa	oikeisiin	juominkeihin.	Tietenkin	tämä	tapahtui	seikkailutiellä	eri	tahoilla
maailmaa,	 ja	 siihen	 oli	 syynä	 ylpeyteni.	 Miehessä	 vallitsee	 näet	 eriskummallinen	 ylpeys,	 jonka
houkuttelemana	 hän	 heittäytyy	 ryypiskelemään	 toisten	 miesten	 kanssa	 osoittaakseen,	 että	 hänen
päänsä	kestää	yhtä	paljon	kuin	heidänkin.	Mutta	tämä	eriskummallinen	ylpeys	ei	ole	mikään	teoria,	se
on	tosiasia.

Esimerkiksi	 muuan	 kiihkeä	 joukko	 nuoria	 vallankumouksellisia	 kutsui	 minut	 kunniavieraakseen
olutjuhlaan.	 Se	 on	 ainoa	 todellinen	 olutjuhla,	 johon	 olen	 ottanut	 osaa.	 Suostuessani	 kutsuun	 en	 ollut
selvillä	 siitä,	 mitä	 moinen	 meno	 oikein	 merkitsi.	 Kuvittelin,	 että	 siellä	 keskusteltaisiin	 hurjasti	 ja
äänekkäästi,	että	toiset	joisivat	enemmän	kuin	kestivät	ja	että	itse	nauttisin	kohtuullisesti.	Mutta	nämä
olutkemut	 näyttivätkin	 olevan	 huvittelutilaisuuksia,	 joissa	 nuoret	 vikurivarsat	 koettivat	 unohtaa
olemassaolon	 ikävyydet	 tekemällä	 pilkkaa	 paremmistaan.	 Myöhemmin	 sainkin	 kuulla,	 että	 he	 olivat
juottaneet	sikahumalaan	erään	varemman	kunniavieraansa,	kyvykkään	nuoren	radikaalin,	joka	ei	ollut
tottunut	väkijuomiin.

Kun	 aloin	 aavistaa,	 minkälaiseen	 tilanteeseen	 olin	 heidän	 parissaan	 joutunut,	 minussa	 heräsi	 tuo
eriskummallinen	 ylpeys.	 Kyllä	 minä	 näyttäisin	 noille	 nuorille	 veijareille!	 Näyttäisin	 heille,	 kuka	 tässä
kykenisi	 puoliaan	 pitämään,	 kenellä	 olisi	 paras	 vatsa	 ja	 kestävin	 pää,	 kuka	 saattaisi	 latkia	 sisäänsä
enimmän	 rypemättä	 silti	 sian	 lailla.	 Senkin	 pöyhkeät	 penikat,	 luulevat	 pystyvänsä	 juomaan	 minut
pöydän	alle!

Nähkääs,	 tämä	 oli	 kestävyyskilpailu,	 eikä	 yksikään	 mies	 halua	 tunnustaa	 toista	 paremmaksi.	 Pyh!
Sehän	olikin	astiaolutta.	Olin	minä	perehtynyt	väkevämpiinkin	juomiin.	Vuosikausiin	en	ollut	ryypännyt
astiaolutta;	 mutta	 aikoinani	 olin	 lipponut	 sitä	 miesten	 parissa,	 ja	 nyt	 arvelin,	 että	 kyllä	 kykenisin
näyttämään	 näille	 poikasille,	 miten	 olutta	 oli	 oikein	 latkittava.	 Ja	 sitten	 alkoivat	 kemut	 ja	 minun	 oli
ryypättävä	joukon	parhaiden	kanssa.	Jotkut	heistä	saattoivat	kyllä	laiskoitella,	mutta	kunniavieraalle	ei
se	ollut	luvallista.

Ja	kaikki	ankarat	yöt,	 jotka	olin	viettänyt	uutterana	palavan	lampun	ääressä,	kaikki	 lukemani	kirjat,
kaikki	keräämäni	viisaus	välkkyi	hohtavana	apinamaisuuteni	ja	tiikerimäisyyteni	edessä,	jotka	ryömivät
esiin	 perinnöllisten	 taipumusteni	 syövereistä,	 atavistisina,	 taistelunhaluisina	 ja	 raakoina,	 uhkuen
irstasta	voimaa	ja	halua	olla	sikaakin	sikamaisempia.

Ja	 kun	 kokous	 päättyi,	 minä	 seisoin	 vieläkin	 omilla	 jaloillani	 ja	 astuin	 suorana,	 horjumatta,	 mitä	 ei
suinkaan	 voinut	 sanoa	 useimmista	 isännistäni.	 Muistuupa	 mieleeni	 eräs	 heistä,	 joka	 eräässä
kadunkulmassa	 itki	 harmista	 huomatessaan	 minun	 pysyneen	 niin	 selvänä.	 Ei	 hän	 saattanut
aavistaakaan,	 että	 minä	 pidättelin	 vanhan	 harjaantumuksen	 rautakourin	 tietoisuutta	 humisevissa
aivoissani,	 hillitsin	 lihaksiani	 ja	 kuvotustani,	 säilytin	 ääneni	 tasaisena	 ja	 kevyesti	 luistavana	 ja
ajatukseni	 johdonmukaisina	 ja	 loogillisina.	 Ja	 kaiken	 sen	 ohella	 minä	 virnistelin	 salaisesti.	 Eivätpä
saaneetkaan	 minua	 narrikseen	 noissa	 juomingeissaan!	 Olin	 ylpeä	 urostyöstäni.	 Tuhat	 tulimmaista,
ylpeilenpä	siitä	vieläkin	—	niin	omituinen	on	miehen	luonne.

Mutta	 seuraavana	 aamuna	 en	 kirjoittanut	 tuhatta	 sanaa.	 Olin	 sairas,	 myrkytetty.	 Siitä	 muodostui
kurja	päivä.	 Iltapuolella	minun	oli	määrä	esiintyä	eräässä	kokouksessa	puhujana.	Sen	 teinkin,	 ja	olen
varma	 siitä,	 että	 puheeni	 oli	 yhtä	 kehno	 kuin	 oma	 tilani.	 Eräät	 isännistäni	 istuivat	 ensi	 riveillä
ottaakseen	selkoa	siitä,	oliko	edellinen	ilta	jättänyt	minuun	jälkiä.	En	tiedä,	huomasivatko	he	minussa
mitään	jälkiä,	mutta	kyllä	minä	puolestani	huomasin	niitä	heissä	ja	lohdutin	itseäni	sillä,	että	he	olivat
aivan	yhtä	sairaita	kuin	minäkin.

Se	 oli	 viimeinen	 kerta,	 vannoin	 itsekseni.	 Enkä	 sen	 koommin	 ole	 koskaan	 enää	 antautunut
olutjuominkeihin.	 Muuten	 tuo	 juhla	 jäi	 joka	 suhteessa	 viimeiseksi	 juomakilvoittelukseni.	 Tosin	 olen
ryypännyt	 monet	 kerrat	 senkin	 jälkeen,	 mutta	 aina	 viisaammin,	 varovaisemmin,	 turhia	 kilpailuja
karttaen.	Tällä	tapaa	juomari	kypsyy	karaistuneeksi.

Osoittaakseni,	 että	 tänä	 kautena	 elämääni	 juominen	 johtui	 vain	 toverillisuudesta,	 tahdon	 tässä
mainita	 sen	 kerran,	 jolloin	 matkustin	 Atlannin	 poikki	 vanhassa	 Teutonic-laivassa.	 Satuin	 heti
alkumatkasta	 tutustumaan	 erääseen	 englantilaiseen	 sähkölennätinvirkailijaan	 ja	 erään	 espanjalaisen
laivanvarustajaliikkeen	 alijohtajaan.	 He	 joivat	 yksinomaan	 "hevoskauloja"	 —	 mietoa,	 viileätä	 juomaa,
jossa	 uiskenteli	 omenankuori	 tai	 appelsiininkuori.	 Ja	 kaiken	 matkaa	 minäkin	 join	 "hevoskauloja"
toverieni	 kanssa.	 Jos	 he	 sitä	 vastoin	 olisivat	 juoneet	 whiskyä,	 minäkin	 olisin	 juonut	 sitä	 heidän
kerallaan.	Tästä	ei	kuitenkaan	pidä	tehdä	sitä	johtopäätöstä,	että	minä	olin	heikko,	epäitsenäinen.	Minä
en	suoraan	sanoen	välittänyt.	Minulla	ei	ollut	tässä	asiassa	mitään	siveellistä	kantaa.	Olin	nuorekkaan
voimakas	ja	arkailematon,	ja	alkoholi	oli	minusta	omaan	itseeni	nähden	aivan	joutava	asia.



KAHDEKSASKOLMATTA	LUKU

Vielä	 en	 ollut	 valmis	 työntämään	 kättäni	 Tuliliemen	 kainaloon.	 Kuta	 vanhemmaksi	 kävin,	 kuta
suuremmaksi	 menestykseni	 kasvoi,	 kuta	 enemmän	 rahaa	 ansaitsin,	 sitä	 laajemmassa	 määrin	 pääsi
maailma	 vaikuttamaan	 minuun	 ja	 sitä	 huomattavammin	 tunkeutui	 Tuliliemi	 elämääni.	 Kuitenkaan	 ei
hän	ollut	vielä	päässyt	pintapuolista	tuttavuutta	lähemmäksi.	Join	seuran	vuoksi,	mutta	yksin	ollessani
en	nauttinut	väkijuomia.	Toisinaan	jouduin	hieman	hiprakkaan,	mutta	moiset	tilaisuudet	olivat	minusta
varsin	vähäinen	hinta	seuraelämän	tarjoamista	etuuksista.

Niin	 kypsymätön	 olin	 vielä	 Tuliliemen	 helmatoveriksi,	 että	 kun	 tähän	 aikaan	 vaivuin	 syvälle
alakuloisuuden	 kuiluun,	 en	 edes	 uneksinutkaan	 etsiä	 apua	 häneltä.	 Sain	 kokea	 sekä	 ulkonaisia	 että
sydämen	 huolia,	 jotka	 eivät	 sovellu	 tässä	 yhteydessä	 esitettäviksi.	 Mutta	 niiden	 yhteydessä	 esiintyi
älyllisiä	huolia,	jotka	aiheuttivat	syviä	seurauksia.

Minun	tilanteeni	ei	ollut	tavallisimpia.	Olin	 lukenut	 liian	paljon	positiivista	tiedettä	 ja	viettänyt	 liian
positiivista	 elämää.	 Nuoruuden	 kiihkossa	 olin	 tehnyt	 sen	 ikivanhan	 erehdyksen,	 että	 olin	 tavoitellut
Totuutta	liian	häikäilemättömästi.	Olin	riistänyt	hunnun	sen	yltä,	ja	eteeni	oli	paljastunut	näky,	jota	en
ollut	 kestänyt.	 Lyhyesti	 sanoen,	 olin	 kadottanut	 kauniin	 uskoni	 melkein	 kaikkeen	 muuhun	 paitsi
inhimillisyyteen,	ja	inhimillisyys,	jota	kohtaan	olin	säilyttänyt	uskoni,	oli	varsin	alkeellista	laatua.

Tämä	 pitkällinen	 pessimismi-sairaus	 on	 siksi	 tuttu	 useimmille	 meistä,	 ettei	 sitä	 kannata	 tässä
tarkemmin	kuvata.	Tahdon	vain	tehostaa,	että	olin	peräti	kurjassa	tilassa.	Ajattelin	jo	itsemurhaa	yhtä
kylmäverisesti	 kuin	 konsanaan	 kreikkalainen	 filosofi.	 Minua	 suretti	 se,	 että	 niin	 moni	 ihminen	 oli
toimeentuloonsa	nähden	minusta	riippuvainen,	joten	en	voinut	erota	elämästä.	Mutta	tämä	oli	pelkkää
moraalisuutta.	Todellisuudessa	minut	pelasti	ainoa	säilynyt	harhaluulo	—	KANSA.

Se,	 minkä	 vuoksi	 olin	 taistellut	 ja	 öisin	 lamppuani	 polttanut,	 oli	 osoittautunut	 pettymykseksi.
Menestys	—	sitä	minä	halveksin.	Maailman	tunnustus	—	se	oli	pelkkää	tuhkaa.	Seuraelämä,	miehet	ja
naiset,	 jotka	 kohosivat	 satamakorttelien	 ja	 kanssien	 loan	 ja	 lian	 yläpuolelle	 —	 heidän	 tympäisevä
henkinen	keskinkertaisuutensa	minua	hämmästytti.	Naisen	rakkaus	—	se	oli	samaa	maata	kuin	kaikki
muukin.	Raha	—	minä	saatoin	nukkua	vain	yhdessä	vuoteessa	kerrallaan,	 ja	mitä	merkitystä	oli	 sillä,
että	 kannatti	 päivässä	 ostaa	 sata	 pihviä,	 kun	 saatoin	 syödä	 vain	 yhden?	 Taide,	 kulttuuri	 —	 biologian
järkkymättömien	 tosiasiain	 rinnalla	 moiset	 seikat	 olivat	 naurettavia,	 niiden	 tulkitsijat	 sitäkin
naurettavampia.

Yllä	olevasta	käynee	selville,	kuinka	surkean	sairas	todellakin	olin.	Minä	olin	syntynyt	taistelemaan.
Se,	 minkä	 puolesta	 olin	 taistellut,	 ei	 ollut	 osoittautunut	 taistelun	 arvoiseksi.	 Jäljellä	 oli	 KANSA.	 Oma
taisteluni	oli	päättynyt,	mutta	jäljellä	oli	vielä	jotain,	minkä	puolesta	kannatti	taistella	—	KANSA.

Sillä	 välin	 kuin	 keksin	 tämän	 viimeisen	 siteen,	 joka	 kiinnitti	 minut	 elämään,	 ja	 äärimmäisessä
hädässä,	 synkän	 alakuloisuuden	 valtaamana	 vaelsin	 varjojen	 laaksossa,	 pysyivät	 korvani	 kuuroina
Tuliliemelle.	 Tietoisuudessani	 ei	 kuulunut	 heikoimpana	 kuiskauksenakaan	 vakuutusta,	 että	 Tuliliemi
tuottaisi	 huojennusta,	 että	 hän	 kykenisi	 valehtelemaan	 minuun	 elämänrohkeutta.	 Vain	 yksi	 keino
väikkyi	 ylimpänä	 ajatuksissani	 —	 revolveri,	 murskaavan	 luodin	 tuottama	 ikuinen	 pimeys.	 Talossa	 oli
yllin	 kyllin	 whiskyä	 —	 vieraiden	 varalta.	 Minä	 en	 siihen	 kajonnutkaan.	 Aloin	 pelätä	 revolveriani	 —
pelätä	 sinä	 aikana,	 jolloin	 KANSAN	 loistava,	 leimahteleva	 näky	 rupesi	 muodostumaan	 selväksi
mielessäni	 ja	 tahdossani.	 Niin	 voimakkaana	 oli	 minut	 vallannut	 halu	 kuolla,	 että	 pelkäsin	 tekeväni
itsemurhan	nukkuessani	ja	minun	oli	pakko	luovuttaa	revolveri	toisille,	joiden	piti	kätkeä	se	sellaiseen
paikkaan,	mistä	ei	tiedottomana	etsivä	käteni	sitä	tavoittaisi.

Mutta	 KANSA	 pelasti	 minut.	 KANSA	 minut	 kahlehti	 elämään.	 Minua	 varten	 oli	 vielä	 jäljellä	 yksi
taistelu,	 ja	 tässä	 oli	 asia	 jonka	 puolesta	 kannatti	 taistella.	 Heitin	 kaiken	 varovaisuuden	 tuulen	 teille,
syöksyin	 entistä	 hurjemmalla	 innolla	 kamppailuun	 sosialismin	 puolesta,	 nauroin	 toimittajille	 ja
kustantajille,	jotka	varoittivat	minua	ja	hankkivat	minulle	sata	pihvipaistia	päivässä,	ja	välitin	viis'	siitä,
kenen	tunteita	loukkasin	ja	kuinka	törkeästi	 loukkasin.	Kuten	"tasaisesti	punnitsevat	radikaalit"	tähän
aikaan	 väittivät,	 minun	 pyrkimykseni	 olivat	 niin	 kiihkeitä,	 niin	 epävarmoja	 ja	 järjettömiä,	 niin
äärimmäisen	 vallankumouksellisia,	 että	 hidastin	 sosialismin	 kehitystä	 Yhdysvalloissa	 viiden	 vuoden
verran.	 Ohi	 mennen	 haluan	 tässä	 huomauttaa,	 että	 lujasti	 uskon	 jouduttaneeni	 sosialismin	 kehitystä
Yhdysvalloissa	ainakin	viiden	minuutin	verran.

KANSA	minut	auttoi	suoriutumaan	pitkällisestä	taudistani,	Tuliliemellä	ei	ole	siinä	suhteessa	mitään
ansiota.	 Ja	 kun	 sitten	 aloin	 toipua,	 saapui	 naisen	 rakkaus	 tehden	 parantumisen	 täydelliseksi	 ja
uinuttaen	 pessimismini	 uneen	 pitkiksi	 ajoiksi,	 kunnes	 Tuliliemi	 herätti	 sen	 jälleen	 toimintaan.	 Mutta
sillä	välin	tavoittelin	Totuutta	vähemmän	häikäilemättömästi,	varoen	riistämästä	siltä	viimeistä	huntua
silloinkin,	 kuin	 olin	 jo	 käsin	 tarttunut	 siihen.	 Minua	 ei	 enää	 haluttanut	 nähdä	 Totuutta	 alastomana.



Kieltäydyin	 katselemasta	 toista	 kertaa,	 minkä	 olin	 kerran	 nähnyt.	 Ja	 muiston	 siitä,	 mitä	 tällöin	 olin
nähnyt,	hävitin	päättäväisesti	mielestäni.

Ja	 minä	 tunsin	 itseni	 perin	 onnelliseksi.	 Elämä	 muodostui	 minulle	 suopeaksi.	 Nautin	 pienistäkin
asioista.	Suuria	asioita	en	halunnut	ottaa	ylen	vakavalta	kannalta.	Yhä	vielä	lueskelin	kirjoja,	mutta	en
enää	 yhtä	 kiihkeästi	 kuin	 ennen.	 Luen	 yhä	 vieläkin	 kirjoja,	 mutta	 en	 saata	 koskaan	 enää	 lukea	 niitä
nuorekkaan	 intohimon	 loistavassa	 säteilyssä,	 kuten	 muinoin	 kuunnellessani	 oudon	 maailman	 kutsua,
joka	kuiskaten	kehotti	minua	pyrkimään	salaisuuden	perille,	elämän	tuolle	puolen	ja	tähtien	taakse.

Tässä	 luvussa	olen	erikoisesti	 tahtonut	 tehostaa	 sitä,	 että	 siitä	pitkällisestä	 taudista,	 joka	aikanaan
valtaa	useimmat	meistä,	 minä	puolestani	 suoriuduin	pyytämättä	 apua	 Tuliliemeltä.	Lempi,	 sosialismi,
KANSA	—	nuo	ihmismielen	terveelliset	keksinnöt	—	ne	minut	paransivat	ja	pelastivat.	Jos	milloinkaan
on	 ollut	 ihmistä,	 joka	 ei	 ole	 syntymästään	 saanut	 taipumusta	 väkijuomiin,	 niin	 minä	 uskon	 olevani
sellainen	 ihminen.	 Ja	 kuitenkin	 …	 no	 niin,	 kertokoot	 seuraavat	 luvut	 tarinansa,	 sillä	 niistä	 käy	 ilmi,
kuinka	 minä	 sain	 maksaa	 siitä,	 että	 olin	 varemmat	 viisikolmatta	 vuotta	 ollut	 tekemisissä	 kaikkialla
tavattavan	Tuliliemen	kanssa.

YHDEKSÄSKOLMATTA	LUKU

Pitkällisen	 tautini	 jälkeen	minä	 join	edelleen	seuran	vuoksi.	 Join	 toisten	 juodessa	 ja	heidän	parissaan
liikkuessani.	Mutta	huomaamatta	alkoholin	tarve	alkoi	saada	minussa	selvän	muodon	ja	kasvaa.	Se	ei
ollut	 ruumiillista	 tarvetta.	 Minä	 harjoitin	 nyrkkeilyä,	 kävin	 uimassa,	 purjehdin,	 ratsastin,	 vietin
kuvaamattoman	 terveellistä	 ulkoilma-elämää	 ja	 sain	 henkivakuutuslääkäriltä	 mitä	 loistavimmat
todistukset.	Kun	nyt	myöhemmin	mietin	asiaa,	havaitsen,	että	alkuvaiheeltaan	tämä	alkoholin	tarve	oli
henkistä	 tarvetta,	 hermojen,	 mielialan	 aiheuttamaa	 tarvetta.	 Miten	 voisinkaan	 sen	 tyydyttävästi
selittää?

Se	oli	 jotensakin	 seuraavan	 laista.	Fysiologisesti,	maun	 ja	 vatsan	kannalta	otettuna,	 alkoholi	 tuntui
yhä	vielä	vastenmieliseltä,	kuten	aina	ennenkin.	Se	ei	maistunut	paremmalta	kuin	olut	viisivuotiaasta
tai	 karvas	 punaviini	 seitsenvuotiaasta.	 Ollessani	 yksin,	 kirjoittaessani	 tai	 lueskellessani,	 en	 tuntenut
mitään	tarvetta.	Mutta	—	minusta	alkoi	 tulla	vanha	tai	viisas	—	tai	sekä	vanha	että	viisas	—	tai	ehkä
vaihtoehtoisesti	 voimme	 sanoa:	 ukkomainen.	 Seuraelämässä	 toisten	 lausumat	 seikat	 miellyttivät	 tai
kiihottivat	 minua	 vähemmän	 kuin	 ennen.	 Varemmin	 naurunarvoisilta	 tuntuneet	 sukkeluudet	 ja
typeryydet	 eivät	 maistuneet	 enää	 miltään;	 ja	 oli	 oikein	 kiusallista	 kuunnella	 naisten	 ikäviä	 ja
jonninjoutavia	 puheita	 ja	 mitättömien,	 pintapuolisten	 miesten	 mahtipontisia,	 pöyhkeitä	 lausuntoja.
Tällaisen	rangaistuksen	saa	siitä,	että	 lukee	 liian	paljon	kirjoja	 tai	on	 itse	narri.	Minun	kohdaltani	on
samantekevää,	kumpaan	vikaan	tein	itseni	syypääksi.	Vika	sellaisenaan	oli	eittämätön	tosiasia.	Minulta
alkoi	häipyä	ihmisten	keskinäisen	seurustelun	synnyttämä	elämä	ja	valo	ja	välke.

Olin	 kavunnut	 liian	 korkealle	 tähtien	 pariin,	 tai	 kenties	 olin	 nukkunut	 liian	 syvään.	 Kuitenkaan	 en
ollut	hysteerinen	tai	millään	tavalla	liikoja	haaveileva.	Valtimoni	tykki	normaalisesti.	Sydämeni	herätti
oivallisuudellaan	 ihmetystä	 henkivakuutuslääkäreissä.	 Keuhkoni	 saivat	 yllä	 mainitut	 herrat	 aivan
haltioitumaan.	Kirjoitin	tuhat	sanaa	jok'ikinen	päivä.	Suoritin	äärimmäisen	tarkasti	kaikki	asiat,	mitkä
elämä	toimitti	minun	osalleni.	Urheilin	iloisena	ja	innokkaana.	Nukuin	öisin	rintalapsen	lailla.	Mutta	—

Niin	pian	kuin	 jouduin	 toisten	 seuraan,	 vaivuin	alakuloisuuden	valtaan	 ja	 tunsin	 tarvetta	vuodattaa
henkisesti	 kyyneliä.	 En	 voinut	 nauraa	 toisten	 kera,	 en	 hymyillä	 pöyhkeiksi	 aaseiksi	 arvostelemieni
miesten	 juhlallisille	 sanoille;	 en	 myöskään	 voinut	 naureskella	 tai	 rupatella	 entiseen	 kevyeen	 tapaani
typeräin	pintapuolisten	naisten	kanssa,	jotka	tuhman	ja	pehmeän	kuorensa	alla	olivat	yhtä	alkuperäisiä,
suorasukaisia	 ja	 murhaavia	 biologista	 tehtäväänsä	 täyttäessään	 kuin	 naarasapinat,	 ennenkuin	 ne
riisuivat	yltään	karvaisen	kuorensa	ja	korvasivat	sen	toisten	eläinten	turkeilla.

Enkä	 minä	 ollut	 pessimistikään.	 Vakuutan	 valallani,	 etten	 ollut	 pessimisti.	 Olin	 vain	 peräti
ikävystynyt.	 Olin	 nähnyt	 saman	 näytelmän	 liian	 usein,	 kuullut	 liian	 usein	 samat	 laulut	 ja	 samat
kokkapuheet.	 Tiesin	 liian	 paljon	 teatterin	 pilettimyymälän	 asioista.	 Tunsin	 näyttämön	 takaisen
koneiston	 pyörät	 niin	 hyvin,	 ettei	 lavalla	 pöyhisteleväin	 nauru	 eikä	 laulu	 saattanut	 tukahuttaa
hammaspyöräin	kitinää.

Ei	 ole	 ensinkään	 viisasta	 pistäytyä	 näyttämön	 taakse	 ja	 nähdä	 enkeliäänisen	 tenoorin	 pieksevän
vaimoaan.	 Minä	 olin	 käynyt	 takapuolella,	 ja	 nyt	 sain	 maksaa	 siitä	 hyvästä.	 Tai	 sitten	 olin	 itse	 narri.
Tässä	tapauksessa	on	minun	asemani	samantekevä.	Tärkeätä	on	vain	tilanne	itsessään,	ja	tämä	oli	nyt



sellainen,	 että	 toisten	 parissa	 seurusteleminen	 alkoi	 käydä	 minulle	 tuskalliseksi	 ja	 tukalaksi.	 Toiselta
puolen	 on	 kuitenkin	 myönnettävä,	 että	 joskus,	 perin	 harvoin,	 tapasin	 harvinaisia	 sieluja	 tai	 itseni
kaltaisia	 narreja,	 joiden	 kera	 saatoin	 viettää	 suuremmoisia	 hetkiä	 tähtien	 parissa	 tai	 narrien
paratiisissa.	Olin	nainut	harvinaisen	sielun	tai	narrin,	joka	ei	koskaan	ikävystyttänyt	minua	ja	pysyi	aina
uusien	 yllätyksien	 sekä	 loppumattoman	 ilon	 lähteenä.	 Mutta	 en	 saattanut	 viettää	 joka	 hetkeä
yksinomaan	hänen	seurassaan.	Eikä	olisi	ollut	kohtuullista	eikä	viisastakaan	pakottaa	häntä	viettämään
joka	hetkeään	minun	seurassani.	Sitä	paitsi	olin	kirjoittanut	sarjan	onnistuneita	teoksia,	ja	yhteiskunta
vaatii	 miestä,	 joka	 sepittää	 kirjoja,	 uhraamaan	 osan	 lepohetkistään	 sen	 hyväksi.	 Ja	 vaatiihan	 muuten
jokainen	normaalinen	ihminen	muutamia	hetkiä	kanssaihmiseltään.

Ja	 nyt	 me	 alamme	 jo	 lähetä	 itse	 pääasiaa.	 Kuinka	 saattoi	 kestää	 seurustelua,	 kun	 sen	 loisto	 oli
häipynyt.	Tuliliemi!	Tuo	alati	malttavainen	oli	odottanut	neljänneksen	vuosisataa,	että	ojentaisin	käteni
häntä	tarviten.	Hänen	tuhannet	temppunsa	olivat	 jääneet	tuloksettomiksi	mainion	terveyteni	 ja	hyvän
onneni	 tähden,	mutta	hänellä	oli	 varastossaan	uusia	 temppuja.	Huomasin,	että	pari	cocktailia	virkisti
minua,	 niin	 että	 saatoin	 esiintyä	 narrina	 narrien	 joukossa.	 Cocktail	 tai	 useampikin	 ennen	 päivällisiä
nautittuna	antoi	minulle	kyvyn	nauraa	sydämeni	pohjasta	seikoille,	jotka	olivat	kauan	sitten	lakanneet
olemasta	naurettavia.	Cocktail	oli	tutkain,	kannus,	potku	kiusaantuneelle	ja	kyllästyneelle	mielelleni.	Se
elvytti	naurun	ja	laulun	ja	loi	väriä	omaan	mielikuvitukseeni,	niin	että	saatoin	nauraa	ja	laulaa	ja	jutella
typeryyksiä	 eloisimpien	 kanssa	 tai	 lausua	 lämmöllä	 ja	 innokkaana	 joutavuuksia	 tyydyttääkseni
mahtipontisia	poroporvareita,	jotka	eivät	osanneet	muulla	tavalla	puhuakaan.

Ilman	 cocktailia	 minä	 pysyin	 peräti	 huonona	 seuramiehenä,	 sellaisen	 saatuani	 muutuin	 varsin
onnistuneeksi	seuranpitäjäksi.	Saavutin	siten	valheellisen	hilpeyden,	myrkytin	 itseni	 iloiseksi.	 Ja	tämä
alkoi	 niin	 huomaamattomasti,	 etten	 minä,	 Tuliliemen	 vanha	 tuttava,	 edes	 aavistanutkaan,	 mille	 tielle
olin	 joutunut.	 Aloin	 huutaa	 soittoa	 ja	 viiniä;	 pian	 oli	 vuoroni	 huutaa	 hurjempaa	 soittoa	 ja	 enemmän
viiniä.

Näihin	aikoihin	rupesin	huomaamaan	odottavani	jännityksellä	päivällisryyppyä.	Minä	kaipasin	sitä	ja
tein	 tämän	 tietoisesti.	 Muistan,	 että	 toimiessani	 sotakirjeenvaihtajana	 kaukaisessa	 idässä	 jokin	 mahti
veti	 minua	 vastustamattomasti	 erääseen	 taloon.	 Paitsi	 sitä	 että	 aina	 noudatin	 päivälliskutsuja,	 minä
pistäysin	 siellä	 melkein	 joka	 iltapäivä.	 Talon	 emäntä	 oli	 hurmaava	 nainen,	 mutta	 hänen	 tähtensä	 en
suinkaan	 oleskellut	 niin	 useasti	 hänen	 kattonsa	 alla.	 Asian	 laita	 oli	 näet	 sellainen,	 että	 hän	 laati
kaikkein	 parhaita	 cocktaileja	 koko	 tuossa	 suuressa	 kaupungissa,	 missä	 juomien	 sekoittaminen	 oli
muukalaisen	väestön	keskuudessa	kehittynyt	todelliseksi	taiteeksi.	Sellaisia	cocktaileja	ei	voinut	saada
yhdessäkään	 klubissa,	 hotellissa	 tai	 yksityistalossa.	 Hänen	 sekoituksensa	 olivat	 nerokkaasti
sommiteltuja,	ne	olivat	mestariteoksia.	Limakalvolle	ne	eivät	tuntuneet	laisinkaan	vastenmielisiltä,	ja	ne
sisälsivät	runsaimmin	"väkeä".

Mutta	 minä	 halusin	 hänen	 ryyppyjänsä	 vain	 seuraelämän	 vuoksi,	 terästääkseni	 itseni
seurustelutuulelle.	Kun	ratsastin	tuosta	kaupungista	satoja	maileja	riisivainioiden	ja	vuorien	poikki,	kun
vietin	 kuukausimääriä	 leirielämää	 ja	 seurasin	 voitollisia	 japanilaisia	 Mandshuriaan,	 en	 juonut.
Kuormahevosteni	kantamuksissa	oli	aina	useita	whiskypulloja.	Mutta	en	avannut	ainuttakaan	pulloa,	en
tyhjentänyt	 ainoatakaan	 lasia	 yksikseni,	 eikä	 minua	 edes	 haluttanutkaan	 nauttia	 väkijuomia.	 Jos
valkoihoinen	 sattui	 pistäytymään	 telttaani,	 silloin	 avasin	 pullon	 ja	 me	 joimme	 miesten	 tapaan,	 aivan
samoin	 kuin	 hän	 olisi	 avannut	 pullon	 ja	 tarjonnut	 minulle,	 jos	 olisin	 vieraillut	 hänen	 luonaan.	 Minä
kuljetin	tuota	whiskyä	mukanani	seuraelämän	vuoksi,	ja	senpä	tähden	tilitin	siitä	sanomalehteä,	jonka
palveluksessa	työskentelin.

Vain	 taaksepäin	 katsellessani	 saatan	 huomata	 haluni	 melkein	 huomaamattomasti	 kasvaneen.	 Siitä
ilmeni	vähäisiä	viittauksia,	joihin	en	kiinnittänyt	huomiota,	pieniä	välkähdyksiä,	joita	en	nähnyt,	pikku
tapahtumia,	joiden	merkitystä	en	tajunnut.

Esimerkiksi	muutaman	vuoden	ajan	minulla	oli	tapana	purjehtia	talvisin	kuusi,	kahdeksan	viikkoa	San
Franciscon	 lahdella.	 Tukevassa	 purjeveneessäni	 Hyrskeessä	 oli	 mukava	 kajuutta	 ja	 hiiliuuni.
Keittohommista	piti	huolta	muuan	korealaispoika,	ja	tavallisesti	otin	mukaan	ystävän	tai	pari	jakamaan
kanssani	 retken	 riemuja.	 Matkassa	 oli	 myöskin	 kirjoituskoneeni,	 ja	 minä	 naputin	 sillä	 tuhat	 sanaa
päivässä.	Sillä	kertaa,	jota	tässä	erikoisesti	ajattelen,	olivat	mukana	Cloudesley	ja	Toddy.	Se	oli	Toddyn
ensi	 matka.	 Varemmilla	 retkillä	 Cloudesley	 oli	 tyytynyt	 juomaan	 olutta;	 olin	 siis	 pitänyt	 aluksessa
olutvarastoa	ja	juonut	tätä	ainetta	hänen	kerallaan.

Mutta	 tällä	 kertaa	oli	 tilanne	aivan	 toisellainen.	Toddy	 oli	 pilkkanimi,	 koska	 tämä	henkilö	 oli	 aivan
pirullisen	 taitava	 sekoittamaan	 toteja.	 Nyt	 minä	 otin	 mukaan	 whiskyä	 —	 muutamia	 litroja.	 Se	 oli
turmioksi.	Minä	hankin	lisää	monta	monituista	litraa,	sillä	Cloudesley	ja	minä	totuimme	juomaan	suurin
lasillisin	kuumaa	totia,	joka	todellakin	maistui	ihanalta	ja	vaikutti	kuvaamattoman	"terästävästi".

Minä	pidin	noista	ryypyistä.	Rupesin	oikein	odottelemaan,	milloin	olisi	aika	sekoittaa	niitä.	Me	joimme
niitä	säännöllisesti,	yhden	ennen	aamiaista,	toisen	ennen	päivällistä,	taasen	ennen	illallista	ja	viimeisen



ennen	maatapanoa.	Juovuksiin	emme	joutuneet	milloinkaan.	Mutta	tahdon	tunnustaa,	että	neljä	kertaa
päivässä	me	olimme	peräti	 iloisella	 tuulella.	 Ja	kun	Toddyn	oli	pakko	palata	San	Franciscoon	kesken
retkeä,	 pidimme	 Cloudesley	 ja	 minä	 huolta	 siitä,	 että	 korealaispoika	 sekoitti	 meille	 säännöllisesti
tuutingit	tarkan	reseptin	mukaan.

Mutta	 näin	 tapahtui	 vain	 aluksella.	 Palattuani	 maihin,	 kotiin,	 en	 ottanut	 koskaan	 aamutuikkua,	 en
myöskään	 varannut	 itselleni	 "yömyssyä".	 Enkä	 ole	 sen	 koommin	 nauttinut	 kuumia	 tuutinkeja,	 vaikka
siitä	on	 jo	kulunut	useita	vuosia.	Mutta	pääasia	on	 se,	 että	pidin	niistä.	Oli	 aivan	 ihmeellistä,	 kuinka
hilpeän	tuulen	ne	saivat	aikaan.	Vaatimattomalla,	salakähmäisellä	tavallaan	ne	vaikuttivat	voimakkaasti
Tuliliemen	hyväksi.	Ne	olivat	 ikäänkuin	esituntua	 jostakin,	minkä	oli	määrä	kasvaa	 jokapäiväiseksi	 ja
tuhoisaksi	tarpeeksi.	Mutta	minä	en	sitä	tietänyt,	en	uneksinutkaan	—	minä,	joka	olin	elänyt	niin	monta
vuotta	 Tuliliemen	 seurassa	 ja	 nauranut	 ylimielisesti,	 kun	 hän	 oli	 turhaan	 koettanut	 saada	 minua
valtaansa.

KOLMASKYMMENES	LUKU

Alkaessani	parantua	pitkällisestä	taudistani	tämä	ilmeni	osaksi	siten,	että	minua	rupesivat	huvittamaan
vähäpätöiset	seikat,	 jotka	eivät	olleet	missään	yhteydessä	kirjain	 ja	problemien	kanssa;	minua	huvitti
urheilla,	 leikkiä	 uima-altaassa,	 lennätellä	 leijoja,	 kisailla	 ratsuilla,	 ratkaista	 mekaanisia	 arvoituksia.
Tämä	sai	minut	väsymään	kaupunkielämään.	Eräässä	maatalossa	Kuulaaksossa	minä	löysin	paratiisini.
Muutin	 kokonaan	 pois	 kaupungista.	 Sinne	 ei	 minua	 houkutellut	 muu	 kuin	 musiikki,	 teatteri	 ja
turkkilaiset	kylvyt.

Ja	 kaikki	 menestyi	 minulta.	 Tein	 uutterasti	 työtä,	 urheilin	 uutterasti	 ja	 tunsin	 itseni	 varsin
onnelliseksi.	 Lueskelin	 enemmän	 kaunokirjallisuutta	 ja	 vähemmän	 tietokirjallisuutta.	 En	 tutkinut
kymmenettäkään	 osaa	 siitä,	 mitä	 varemmin	 olin	 tehnyt.	 Tunsin	 yhä	 vielä	 mielenkiintoa	 olemassaolon
perusproblemeihin,	 mutta	 se	 oli	 peräti	 varovaista	 mielenkiintoa;	 sillä	 olinhan	 polttanut	 sormeni,	 kun
olin	 tarttunut	 Totuuden	 verhoon	 ja	 riistänyt	 sen	 hänen	 yltään.	 Tässä	 suhteessani	 oli	 kyllä	 vähän
valheellisuutta	ja	tekopyhyyttä.	Mutta	nämä	johtuivat	siitä,	että	halusin	elää.	Tekeydyin	ehdoin	tahdoin
sokeaksi	kaikelle	sellaiselle,	mikä	tuntui	biologisten	tosiseikkain	raakamaiselta	selvittelyltä.	Koetinhan
oikeastaan	vain	päästä	vapaaksi	huonosta	tavasta,	luopua	kehnosta	mielentilasta.	Toistan	vieläkin,	että
tunsin	itseni	varsin	onnelliseksi.	Ja	minä	lisään,	että	arvostellessani	elämääni	kylmän	harkitsevasti	tämä
aikakausi	oli	kaikista	onnellisin.

Mutta	mikäli	voin	nähdä,	 läheni	säälimättömänä	se	aika,	 jolloin	minun	oli	maksettava	niistä	parista
vuosikymmenestä,	 mitkä	 olin	 maleksinut	 Tuliliemen	 seurassa.	 Toisinaan	 saapui	 maatalooni	 vieraita,
jotka	viipyivät	siellä	muutamia	päiviä.	Jotkut	eivät	käyttäneet	väkijuomia.	Mutta	sellaisista,	 jotka	niitä
käyttivät,	 oli	 peräti	 tukalaa	 oleskella	 maalla	 aivan	 kuivin	 suin.	 En	 voinut	 loukata	 vieraanvaraisuus-
tunnettani	pakottamalla	heitä	moiseen	kieltäymykseen.	Hankin	kotiini	varaston	…	vieraitteni	tähden.

En	 ollut	 koskaan	 innostunut	 cocktaileihin	 siinä	 määrin,	 että	 olisin	 oppinut	 itse	 sekoittamaan	 niitä.
Sain	 sen	vuoksi	erään	Oaklandin	kapakoitsijoista	 laatimaan	niitä	oikein	kosolta	 ja	 lähettämään	pullot
minulle.	 Kun	 ei	 ollut	 vieraita,	 en	 juonut.	 Mutta	 aloin	 huomata,	 että	 päätettyäni	 aamutyöni	 minusta
tuntui	 hauskalta,	 jos	 sattui	 olemaan	 vieras	 saapuvilla,	 koska	 silloin	 voin	 juoda	 hänen	 kerallaan
cocktailin.

Olin	niin	vapaa	alkoholista,	että	yksi	ainoa	cocktail	tuntui	terästävän.	Yksi	ainoa	lasillinen	sai	mielen
lämpenemään	ja	nauruhermot	kiihtymään	muutamiksi	minuuteiksi,	ennenkuin	oli	istuuduttava	pöytään
ja	 aloitettava	 miellyttävä	 syömispuuha.	 Toisaalta	 oli	 vatsani	 niin	 kestävä,	 vastustuskykyni	 niin	 suuri,
että	 tuo	 yksi	 cocktail	 tuntui	 vain	 vähäiseltä	 välkähdykseltä,	 heikolta	 naurunhyrähdykseltä.	 Eräänä
päivänä	 muuan	 ystävä	 ehdotti	 julkeasti	 toista	 cocktailia.	 Tyhjensin	 hänen	 kerallaan	 toisenkin	 lasin.
Lämmön	 tunne	 kesti	 melkoista	 kauemmin,	 nauru	 muodostui	 syvemmäksi	 ja	 kaikuvammaksi.	 Sellaiset
kokemukset	eivät	hevillä	haihdu	mielestä.	Toisinaan	tulen	melkein	ajatelleeksi,	että	ryhdyin	toden	teolla
juomaan	juuri	siitä	syystä,	että	tunsin	itseni	niin	perin	onnelliseksi.

Eräänä	päivänä	Charmian	ja	minä	teimme	pitkän	ratsastusretken	vuoristoon.	Palvelijat	olivat	saaneet
vapaapäivän,	 ja	 palattuamme	 iltasella	 me	 laadimme	 hupaisat	 tilapäis-illalliset.	 Kylläpä	 elämä	 tuntui
suloiselta	 sinä	 ehtoona,	 kun	 me	 hommailimme	 kahden	 keittiössä.	 Minä	 puolestani	 tunsin	 kohonneeni
oikein	elämän	huipulle.	Sellaisia	asioita	kuin	kirjat	ja	lopullinen	totuus	ei	elämässä	ollutkaan.	Ruumiini
oli	 suuremmoisen	 terve	 ja	 terveellisen	 väsynyt	 pitkällisestä	 ratsastuksesta.	 Päivä	 oli	 ollut	 kerrassaan
loistava.	 Liikuin	 sen	 naisen	 rinnalla,	 joka	 oli	 puolisoni,	 ja	 kahden	 me	 illastimme	 huiman	 hilpeinä.



Minulla	ei	ollut	mitään	huolia.	Kaikki	laskut	olivat	maksetut	ja	taskuuni	valui	rahoja	viljalti.	Tulevaisuus
laajeni	 laajenemistaan.	 Ja	 juuri	 edessäni,	 keittiössä,	 porisi	 kattilassa	 herkullisia	 aineksia,	 meidän
naurumme	helkkyi,	ja	vatsassa	tuntui	mitä	suloisin	ruokahalun	tunne.

Olo	 tuntui	 niin	 hyvältä,	 että	 minussa	 heräsi	 jäytävä	 halu	 saada	 se	 tuntumaan	 vieläkin	 paremmalta.
Olin	niin	onnellinen,	että	tahdoin	kohottaa	onnellisuuteni	vieläkin	ylemmäksi.	Ja	keinon	tunsin.	Sen	olin
oppinut	 joutuessani	 tuhannet	 kerrat	 tekemisiin	 Tuliliemen	 kanssa.	 Tuon	 tuostakin	 siirryin	 keittiöstä
cocktail-pullon	luo,	ja	joka	kerta	sen	sisällys	hupeni	aimo	ryypyn	verran.	Tulos	oli	suuremmoinen.	Minä
en	 joutunut	 humalaan,	 en	 edes	 hiprakkaan;	 mutta	 minä	 lämpenin,	 aloin	 hehkua,	 onneni	 kohosi
ylimpään	 huippuunsa.	 Elämä	 oli	 minua	 kohtaan	 antelias,	 minä	 lisäsin	 anteliaisuutta.	 Se	 oli
suuremmoinen	 hetki	 —	 elämäni	 suuremmoisimpia.	 Mutta	 minä	 sain	 maksaa	 siitä,	 pitkien	 aikojen
kuluttua,	 kuten	 vielä	 joudutte	 näkemään.	 Sellaiset	 kokemukset	 eivät	 haihdu	 mielestä,	 eikä	 ihminen
typeryydessään	 opi	 havaitsemaan,	 ettei	 ole	 olemassa	 mitään	 järkkymätöntä	 lakia,	 joka	 säätää,	 että
samain	 asiain	 on	 aiheutettava	 samallaisia	 tuloksia.	 Sillä	 sitä	 ne	 eivät	 tee,	 muutoin	 tuhannes
ooppiumipiippu	synnyttäisi	saman	nautinnon	kuin	ensimäinen,	muutoin	aiheuttaisi	yksi	cocktail	usean
sijasta	saman	lämmön	vielä	sittenkin,	kun	on	nauttinut	cocktaileja	jo	vuosikausia.

Eräänä	 päivänä,	 suoritettuani	 aamutyöni	 ja	 odotellessani	 päivällistä,	 minä	 otin	 cocktailin	 yksikseni,
kun	ei	sattunut	olemaan	vieraita	saapuvilla.	Sen	jälkeen	join	säännöllisesti	ennen	päivällistä	cocktailini,
vaikka	ei	ollut	vieraitakaan.	Ja	 juuri	siten	Tuliliemi	sai	minut	valtaansa.	Aloin	ryyppiä	yksikseni.	Enkä
tehnyt	 sitä	 seuran	 vuoksi,	 en	 myöskään	 siitä	 syystä,	 että	 juoma	 maistui,	 vaan	 ryypyn	 vaikutuksen
tähden.

Minä	 tarvitsin	 tuon	 ryypyn	ennen	päivällistä.	Eikä	mieleeni	 juolahtanut	koskaan,	ettei	minulla	ollut
mitään	syytä	jättää	sitä	nauttimatta.	Minähän	maksoin	sen.	Saatoin	kustantaa	tuhat	cocktailia	päivässä,
jos	 minua	 halutti.	 Ja	 mitä	 merkitsi	 cocktail	 —	 yksi	 cocktail	 —	 minulle,	 joka	 olin	 niin	 monessa
tilaisuudessa	niin	monen	vuoden	ajan	nauttinut	suunnattomat	määrät	väkevämpiäkin	aineita	kärsimättä
niistä	mitään	haittaa?

Elämäni	maalla	kului	seuraavalla	tavalla:	Suoritettuani	vuoteessa	oikolukua	kello	neljästä	tai	viidestä
minä	 istuuduin	 joka	 aamu	 puoli	 yhdeksältä	 kirjoituspöytäni	 ääreen.	 Erinäiset	 muistiinpanot	 ja
kirjeenvaihto	 veivät	 puolen	 tuntia,	 ja	 täsmälleen	 kello	 yhdeksän	 minä	 ryhdyin	 kirjoittamaan.	 Kello
yhdeltätoista,	 toisinaan	 muutamia	 minuutteja	 myöhemmin,	 toisinaan	 varemmin,	 olin	 saanut	 valmiiksi
tuhat	 sanaani.	 Kului	 vielä	 puoli	 tuntia	 järjestelyhommiin,	 ja	 sitten	 oli	 päivätyö	 päättynyt,	 joten	 minä
siirryin	 puoli	 kahdeltatoista	 riippuverkkooni	 puiden	 siimekseen	 varattuani	 mukaan	 postilaukun	 ja
aamulehdet.	Puoli	yksi	söin	päivällistä	ja	iltapäivällä	kävin	uimassa	ja	ratsastamassa.

Eräänä	 aamuna	 kello	 puoliyhdeltätoista,	 ennen	 kuin	 olin	 siirtynyt	 riippuverkkoon,	 join	 lasillisen
cocktailia.	 Tämä	 uudistui	 seuraavina	 aamuina,	 jolloin	 tietysti	 otin	 toisen	 cocktailin	 juuri	 ennen
päivällistä.	 Pian	 havaitsin	 istuvani	 kirjoituspöytäni	 ääressä	 kesken	 työtäni	 odotellen	 tuota
puolikahdentoista	ryyppyä.

Nyt	olin	lopultakin	täysin	tietoinen	siitä,	että	kaipasin	alkoholia.	Mutta	entä	sitten?	Minä	en	pelännyt
Tulilientä.	 Olin	 seurustellut	 hänen	 kanssaan	 liian	 kauan.	 Väkijuoma-asioissa	 olin	 viisas.	 Menettelin
varovaisesti.	 En	 joisi	 koskaan	 enää	 ylenmäärin.	 Tunsin	 hyvin	 Tuliliemen	 salajuonet	 ja	 turmiolliset
paulat,	kaikki	ne	monet	keinot,	joita	käyttäen	hän	oli	varemmin	koettanut	surmata	minut.	Mutta	kaikki
tuo	 oli	 mennyttä,	 aikoja	 sitten	 mennyttä.	 En	 joisi	 itseäni	 milloinkaan	 enää	 tajuttomaksi.	 En	 päästäisi
itseäni	koskaan	humaltumaan.	Muuta	en	halunnut	enkä	muuta	ottaisikaan	kuin	 juuri	sen	verran,	että
pääsisin	 lämpenemään,	 saisin	 hilpeyden	 heräämään,	 naurun	 herahtamaan	 kurkkuuni	 ja
mielikuvitukseni	 vilkkaampaan	 toimintaan.	 Oh,	 kyllä	 minä	 osasin	 pitää	 itseni	 täydelleen	 kurissa	 ja
samaten	myöskin	Tuliliemen.

YHDESNELJÄTTÄ	LUKU

Mutta	sama	kiihoke	ei	jaksa	ajan	mittaan	aiheuttaa	ihmisen	elimistössä	samoja	tuloksia.	Vähitellen	sain
huomata,	 ettei	 yksi	 cocktail	 sisältänyt	 laisinkaan	 nostatusta.	 Se	 ei	 synnyttänyt	 mitään	 lämpöä,	 ei
kutkuttanut	 nauramaan.	 Nyt	 tarvittiin	 kaksi	 tai	 kolme	 lasillista	 luomaan	 saman	 vaikutuksen	 kuin
alkuaan	yksi	ainoa.	Ja	minä	tarvitsin	tuota	vaikutusta.	Join	ensimäisen	cocktailini	puoli	kahdeltatoista,
siirtyessäni	aamuposti	mukana	riippuverkkoon,	ja	toisen	nautin	tuntia	myöhemmin	juuri	ennen	ateriaa.
Minulle	 kävi	 tavaksi	 kavuta	 verkosta	 kymmentä	 minuuttia	 varemmin	 ennättääkseni	 ja	 juljetakseni
siemaista	 kaksi	 cocktailia,	 ennenkuin	 ryhdyin	 syömään.	 Näin	 tapahtui	 päivittäin	 —	 kolme	 cocktailia



yhdessä	tunnissa,	joka	ennätti	kulua	työn	päättymisestä	aterian	alkamiseen.	Olin	siis	saanut	kaksi	mitä
turmiollisinta	ryyppytapaa:	join	säännöllisesti	ja	join	yksikseni.

Olin	 aina	 halukas	 ottamaan	 lasin,	 kun	 sattui	 olemaan	 vieras	 saapuvilla.	 Join	 yksikseni,	 kun	 ei	 ollut
toveria	käsillä.	Sitten	astuin	uuden	askeleen.	Kun	 saapuvilla	oli	 vieras,	 joka	oli	 väkijuomien	käyttöön
nähden	perin	kohtuullinen,	minä	tyhjensin	kaksi	lasia	kutakin	hänen	lasiaan	kohti	—	yhden	lasin	hänen
kerallaan,	toisen	ilman	häntä	ja	hänen	tietämättään.	Varastin	tuon	toisen	lasillisen,	ja	kaikkein	pahinta
oli	 se,	että	 rupesin	 juomaan	yksikseni,	 vaikka	saapuvilla	—	olikin	vieras,	 toveri,	 jonka	seurassa	olisin
voinut	 juoda.	 Mutta	 Tuliliemi	 keksi	 siihen	 lieventävän	 selityksen.	 Oli	 sopimatonta	 kiusata	 vierasta
liiallisella	 vieraanvaraisuudella	 ja	 juottaa	 hänet	 humalaan.	 Jos	 yllytin	 niukkaan	 määrään	 tottunutta
pysyttelemään	 ryyppäämisessä	 minun	 tasallani,	 niin	 varmasti	 laittaisin	 hänet	 juovuksiin.	 Täytyihän
minun	 varastaa	 itselleni	 joka	 toinen	 lasillinen,	 muutoin	 olisi	 pitänyt	 kieltäytyä	 tuosta	 nostatuksesta,
minkä	hän	sai	puolta	vähemmästä	määrästä.

Kun	 nyt	 kuvaan	 tätä	 juomistottumukseni	 kehitystä,	 pyydän	 lukijaa	 muistamaan,	 etten	 ole	 mikään
narri	enkä	raukkakaan.	Sen	mukaan	kuin	maailma	arvostelee	asioita,	minä	olen	saavuttanut	menestystä
—	uskallanpa	sanoa:	paljoa	suuremmassa	määrin	kuin	tavallinen	onnellinen	ihminen	—	ja	menestystä,
joka	 on	 vaatinut	 melkoisen	 määrän	 älyä	 ja	 tahdonlujuutta.	 Ruumiini	 on	 voimakas.	 Se	 on	 säilynyt
sellaisissa	 oloissa,	 missä	 heikot	 raukat	 ovat	 kuolleet	 kuin	 kärpäset.	 Ja	 kuitenkin	 kaikitenkin	 ovat
kuvaamani	 seikat	 tapahtuneet	 juuri	 ruumiilleni	 ja	 minulle	 itselleni.	 Minä	 olen	 tosiasia.	 Juomiseni	 on
tosiasia.	 Juomiseni	 on	 jotain,	 mikä	 todella	 on	 tapahtunut,	 eikä	 mikään	 teoria	 tai	 harkinnan	 tulos.	 Ja
sikäli	kuin	minä	 itse	asiata	ymmärrän,	 se	vain	 tehostaa	Tuliliemen	valtaa	—	raakamaisuutta,	 jota	me
yhä	vielä	suvaitsemme,	turmiollista	ilmiötä,	 joka	on	jäljellä	vanhoilta	hurjilta	päiviltä	 ja	vaatii	raskaan
veron	nuoruutta	ja	voimaa	ja	uljuutta	ja	kaikkea,	mikä	meissä	on	parhainta.

Palatkaamme	 asiaan.	 Kun	 olin	 iltapäivällä	 mellastanut	 pitkän	 aikaa	 uima-altaassa	 ja	 sitten	 tehnyt
suuremmoisen	 ratsastusretken	 vuoristoon	 tai	 edes	 ja	 takaisin	 Kuulaaksossa,	 tunsin	 olevani	 niin
virkeällä	 ja	 loistavalla	 tuulella,	 että	 halusin	 päästä	 vieläkin	 virkeämmäksi,	 vieläkin	 hilpeämmäksi.
Keinon	 tunsin.	Yksi	 cocktail	 ennen	 illallista	 ei	 riittänyt	 keinoksi.	 Tarvittiin	 vähintään	kaksi	 tai	 kolme.
Minä	 otin	 ne.	 Miksi	 en	 olisi	 ottanut?	 Se	 oli	 elämää.	 Olin	 aina	 rakastanut	 hartaasti	 elämää.	 Tämäkin
alkoi	käydä	jokapäiväiseksi	tottumukseksi.

Sitten	 rupesin	 keksimään	 tekosyitä	 ylimääräisiä	 cocktaileja	 saadakseni.	 Luokseni	 sattui	 tulemaan
erikoisen	 hauskoja	 vieraita,	 saatoin	 suuttua	 arkitehdille	 tai	 näpistelevälle	 muurarille,	 joka	 rakensi
minulle	 aittaa,	 lemmikkihevoseni	 sotkeutui	 piikkilanka-aitaan	 kuoliaaksi,	 aamupostissa	 saapui	 hyviä
uutisia	 toimittajilta	 tai	 kustantajilta.	 Tekosyyksi	 kelpasi	 mikä	 asia	 tahansa,	 kun	 tuo	 halu	 kerran	 oli
päässyt	 juurtumaan	 minussa.	 Pääasia	 oli,	 että	 halusin	 saada	 alkoholia.	 Lopultakin,	 kun	 olin
parikymmentä	 vuotta	 leikkinyt	 sillä	 tuntematta	 mitään	 tarvetta,	 minä	 nyt	 halusin	 sitä.	 Ja	 voimani	 oli
heikkouteni.	 Tarvitsin	 kaksi,	 kolme	 tai	 neljä	 ryyppyä	 saavuttaakseni	 sen	 tuloksen,	 minkä	 tavallinen
ihminen	 sai	 yhdestä	 ainoasta	 lasista.	 Yhtä	 sääntöä	 kuitenkin	 noudatin	 vielä.	 En	 nauttinut	 koskaan
rahtuistakaan,	 ennenkuin	 olin	 suorittanut	 päivätyöni,	 kirjoittanut	 tuhat	 sanaani.	 Ja	 kun	 se	 oli	 tehty,
silloin	 cocktailit	 loivat	 erottavan	 muurin	 suoritetun	 päivätyön	 ja	 loppupäivän	 huvittelujen	 välille.	 Työ
häipyi	 pois	 tietoisuudestani.	 Siihen	 ei	 kohdistunut	 ainoakaan	 ajatus	 ennen	 kuin	 seuraavana	 aamuna
kello	yhdeksältä,	jolloin	taas	istuuduin	työpöytäni	ääreen	ja	ryhdyin	seuraavaa	tuhatlukua	sepittämään.
Tämä	oli	muuten	erittäin	tyydyttävä	mielentila.	Minä	säästin	tarmoani	alkoholin	avulla.	Tuliliemi	ei	ollut
niin	musta,	kuin	miksi	hänet	maalattiin.	Hän	saattoi	tehdä	ihmiselle	monta	palvelusta,	ja	tämä	oli	juuri
sellaisia.

Ja	suorittamani	työ	oli	tervettä,	raikasta	ja	vilpitöntä.	Se	ei	ollut	milloinkaan	pessimististä.	Pitkällisen
tautini	 aikana	 olin	 oppinut	 oikean	 tien	 elämään.	 Tiesin	 harhaluulot	 oikeiksi	 ja	 ylistin	 harhaluuloja.
Suoritan	 yhä	 vielä	 samallaista	 työtä,	 luon	 sellaista,	 mikä	 on	 puhdasta,	 elinvoimaista,	 optimistista	 ja
auttaa	 pääsemään	 elämää	 kohti.	 Ja	 aina	 arvostelijat	 vakuuttavat,	 että	 minussa	 kuohuu	 elinvoima
yltäkylläisenä	ja	että	annan	noiden	harhaluulojen	perinpohjaisesti	pettää	itseni.

Näistä	puhuessani	sallittakoon	minun	toistaa	kysymys,	jonka	olen	kymmenen	tuhatta	kertaa	esittänyt
itselleni.	 Miksi	 minä	 join?	 Oliko	 se	 tarpeen?	 Minä	 olin	 onnellinen.	 Siitäkö	 syystä	 että	 olin	 liian
onnellinen?	 Olin	 voimakas.	 Siitäkö	 syystä	 että	 olin	 liian	 voimakas?	 Oliko	 minulla	 ylenmääräisesti
elinvoimaa?	 En	 tiedä,	 miksi	 join.	 En	 kykene	 vastaamaan,	 vaikka	 saatankin	 pukea	 sanoiksi	 epäluulon,
joka	yhä	kasvaa	minussa.	Olin	ollut	 liian	 läheisissä	 tekemisissä	Tuliliemen	kanssa	 liian	monta	vuotta.
Vasenkätinen	 voi	 pitkällisen	 harjoituksen	 kautta	 muuttua	 oikeakätiseksi.	 Oliko	 minusta	 pitkällisen
harjoituksen	kautta	tullut	alkoholisti?

Olin	 niin	 onnellinen!	 Pitkällisen	 tautini	 perästä	 olin	 viimeinkin	 päässyt	 voitolle	 ja	 saanut	 palkaksi
naisen	 rakkauden.	 Ansaitsin	 enemmän	 rahaa	 vähemmillä	 ponnistuksilla.	 Säteilin	 terveyttä.	 Nukuin
lapsen	 lailla.	 Kirjoitin	 edelleen	 onnistuneita	 teoksia,	 ja	 sosiologisessa	 taistelussa	 näin	 ajan	 luomien
tosiasiain,	 jotka	 päivittäin	 pystyttivät	 uusia	 tukia	 oman	 kantani	 varaksi,	 kumoavan	 vastustajaini



väitteet.	Aamusta	iltaan	elin	täysin	huoletonna,	tuntematta	mitään	murhetta,	pettymystä	tai	katumusta.
Olin	onnellinen	kaiken	aikaa.	Elämä	oli	loputonta	laulua.	Pahoittelin	sitä,	että	tuohon	siunattuun	uneen
täytyi	kuluttaa	niin	monta	tuntia,	koska	se	riisti	minulta	niin	paljon	riemuja,	jotka	olisin	saanut	nauttia
valveilla	ollen.	Ja	kuitenkin	join.	Ja	minun	tietämättäni	Tuliliemi	totesi	yhtä	mittaa,	mille	asteelle	hänen
aiheuttamansa	tauti	oli	kehittynyt.

Kuta	enemmän	join,	sitä	enemmän	tarvitsin	väkijuomia	saavuttaakseni	entisen	tuloksen.	Kun	lähdin
Kuulaaksosta	kaupunkiin	ja	söin	siellä	päivällistä,	tuntui	yksi	ainoa	cocktail	miedolta	ja	tehottomalta.	Se
ei	 lisännyt	 laisinkaan	ruokahalua.	Matkalla	päivällispaikkaan	minun	oli	pakko	 lisätä	sen	vaikutusta	—
nauttia	 kaksi,	 kolme	 cocktailia	 ja,	 jos	 satuin	 tapaamaan	 ystäviä,	 neljä	 tai	 viisi	 tahi	 kuusikin.	 Kerran
minulla	oli	kova	kiire.	En	ennättänyt	 tyhjentää	monta	 lasia	kunnolleen.	Silloin	minussa	heräsi	mainio
ajatus.	 Pyysin	 kapakoitsijaa	 sekoittamaan	 minulle	 kaksinkertaisen	 cocktailin.	 Milloin	 tahansa	 sen
koommin	oli	kiire,	minä	tilasin	kaksinkertaisen	ryypyn.	Siten	säästyi	aikaa.

Tuloksena	tästä	säännöllisestä	 juomisesta	oli	muun	muassa	se,	että	aloin	käydä	kuluneeksi.	Mieleni
tottui	siinä	määrin	vilkastumaan	keinotekoisilla	neuvoilla,	että	se	kieltäytyi	vilkastumasta	ilman	näitä.
Minä	 tarvitsin	 yhä	 välttämättömämmin	 alkoholia	 voidakseni	 päästä	 seurustelukuntoon.	 Tuon	 aineen
täytyi	 kiihdyttää	 minua,	 saattaa	 mielikuvitukseni	 eloisaksi,	 kutkuttaa	 nauruhermoja,	 luoda
päivänpaistetta	 kaiken	 ylle,	 ennenkuin	 kykenin	 liittymään	 tovereihini	 ja	 sulautumaan	 heidän
joukkoonsa.

Toisena	 seurauksena	 oli	 se,	 että	 Tuliliemi	 alkoi	 pistellä	 minulle	 kampia.	 Hän	 tartutti	 minuun	 taas
pitkällisen	 tautini,	 houkutteli	 minut	 tavoittelemaan	 jälleen	 Totuutta	 ja	 riistämään	 siltä	 hunnun,
viekoitteli	katselemaan	todellisuutta	silmästä	silmään.	Mutta	tämä	tapahtui	vain	asteittain.	Ajatukseni
alkoivat	taasen	käydä	tylyiksi,	joskin	vain	verkalleen.

Toisinaan	mielessäni	välähti	varoitus.	Minne	tämä	säännöllinen	juominen	mahtoi	johtaa	minut?	Mutta
kyllä	 Tuliliemi	 saa	 sellaiset	 kysymykset	 vaikenemaan.	 "Käyppäs	 ottamaan	 ryyppy,	 niin	 selitän	 sinulle
koko	asian",	hän	houkuttelee.	Ja	se	auttaa.	Voin	mainita	esimerkkinä	seuraavan	tapauksen,	jonka	hän
alinomaa	johdatti	mieleeni.

Minua	 oli	 kohdannut	 tapaturma,	 joka	 teki	 mutkallisen	 leikkauksen	 välttämättömäksi.	 Viikko	 sen
jälkeen	 kuin	 olin	 suoriutunut	 leikkauspöydältä,	 minä	 makasin	 eräänä	 aamuna	 sairaalan	 vuoteella
heikkona	ja	väsyneenä.	Päivettyneiden	kasvojeni	ruskea	väri,	mikäli	sitä	saattoi	nähdä	takkuisen	parran
lävitse,	 oli	 haalistunut	 sairaalloisen	 keltaiseksi.	 Lääkäri	 seisoi	 vuoteeni	 ääressä	 aikoen	 juuri	 poistua.
Hän	tuijotti	paheksuvasti	savukkeeseen,	jota	parhaillani	polttelin.

"Tuosta	teidän	pitäisi	luopua",	hän	neuvoi.	"Siitä	koituu	huonot	seuraukset.	Katsokaapa	minua."

Minä	 katsoin.	 Hän	 oli	 jotensakin	 minun	 ikäiseni,	 hartiakas,	 leveärintainen,	 loistavakatseinen	 ja
punaposkinen.	Komeampaa	miestä	oli	vaikea	löytää.

"Minullakin	oli	tapana	tupakoida",	hän	jatkoi.	"Sikaareja.	Mutta	minä	luovuin	niistäkin.	Ja	katsokaapa
minua."

Mies	 ylvästeli	 ja	 täydellä	 syyllä,	 sillä	 hän	 tiesi	 voivansa	 hyvin.	 Mutta	 kuukauden	 kuluttua	 hän	 oli
vainaja.	Sitä	ei	aiheuttanut	mikään	tapaturma.	Puoli	tusinaa	erilaista	peikkoa,	joilla	on	juhlallisen	pitkät
tieteelliset	 nimet,	 oli	 käynyt	 hänen	 kimppuunsa	 ja	 tuhonnut	 hänet.	 Sairaus	 monine	 lisätauteineen	 oli
hämmästyttävän	 mutkallinen	 ja	 tuskallinen,	 ja	 päivämääriä	 ennen	 loppua	 tuon	 komean	 miehen
tuskanhuudot	kaikuivat	laajalti	ympäristöön.	Hän	kuoli	parkuen.

"Näetkös	nyt",	virkkoi	Tuliliemi.	"Hän	hoiti	itseään.	Hän	luopui	sikaareistakin.	Ja	sellaisen	palkan	hän
sai.	Kamala	asia,	vai	kuinka?	Mutta	 taudinsiemenet	pystyvät	 lentämään.	Niiltä	ei	voi	suojella	 itseään.
Sinun	komea	 lääkärisi	käytti	kaikkia	varokeinoja,	 ja	kuitenkin	ne	voittivat	hänet.	Kun	 taudinsiemenet
lentävät,	on	mahdotonta	tietää,	minne	ne	laskeutuvat.	Saattavat	valita	sinutkin.	Ja	katsohan,	mitä	hän
menetti.	 Haluttaako	 sinua	 luopua	 kaikesta,	 mitä	 minä	 voin	 tarjota,	 ja	 sitten	 joutua	 taudinsiementen
syötäväksi.	Elämässä	ei	ole	mitään	oikeutta.	Se	on	silkkaa	arpapeliä.	Mutta	minä	luon	elämän	pinnalle
valheellista	 hymyä	 ja	 nauran	 tosiseikoille.	 Hymyile	 ja	 naura	 minun	 kerallani.	 Lopulta	 sinä	 kyllä	 saat
osasi,	mutta	naura	sillä	välin.	Maailma	on	peräti	synkkä.	Minä	kirkastan	sen	sinulle.	Maailma	on	mätää,
kun	siinä	voi	 tapahtua	sellaista	kuin	sinun	 lääkärillesi	äskettäin.	Ei	 tässä	elämässä	ole	muuta	neuvoa
kuin	ottaa	uusi	ryyppy	ja	unohtaa."

Ja	luonnollisesti	minä	otin	uuden	ryypyn,	koska	se	soi	unohdusta.	Minä	otin	uuden	ryypyn	joka	kerta,
kuin	 Tuliliemi	 muistutti	 minua	 tapahtuneesta.	 Join	 kuitenkin	 järkevästi,	 älyäni	 käyttäen.	 Pidin	 huolta
siitä,	että	aine	oli	parhainta	 laatua.	Minä	etsin	nostatusta	 ja	unohdusta	 ja	vältin	huonojen	aineiden	ja
humalan	 aiheuttamia	 vaurioita.	 Sivumennen	 voin	 tässä	 huomauttaa,	 että	 kun	 ihminen	 alkaa	 juoda
järkevästi	 —	 ja	 älyään	 käyttäen,	 hän	 ilmaisee	 epäämättömästi,	 miten	 pitkälle	 hän	 on	 jo	 vaeltanut



juomarin	tietä.

Mutta	minä	noudatin	edelleen	sääntöä,	ettei	ensimäistä	ryyppyä	pitänyt	ottaa,	ennenkuin	viimeinen
sana	päivän	tuhatluvusta	oli	kirjoitettu.	Toisinaan	soin	itselleni	kuitenkin	yhden	päivän	loman.	Tällöin
en	välittänyt	siitä,	kuinka	varhain	nautin	ensimäisen	lasillisen,	koska	en	silloin	rikkonut	yllä	mainittua
sääntöä.	 Ja	 henkilöt,	 jotka	 eivät	 ole	 koskaan	 vaeltaneet	 juomarin	 tietä,	 kummastelevat,	 miten
juomatottumus	voi	kasvamistaan	kasvaa!

KAHDESNELJÄTTÄ	LUKU

Kun	Snark	lähti	pitkälle	matkalleen	San	Franciscosta,	ei	meillä	ollut	mukana	laisinkaan	väkijuomia.	Tai
oikeammin	 sanoen:	 olimme	 kaikki	 tietämättömiä	 siitä,	 että	 laivassa	 oli	 juotavan	 arvoista,	 emmekä
huomanneet	sitä	moneen	kuukauteen.	Tämä	"kuivana"	purjehtiminen	oli	minun	keksimäni	pahanilkinen
juoni.	 Olin	 tehnyt	 Tuliliemelle	 kepposen.	 Ja	 se	 osoitti,	 että	 minä	 kallistin	 jo	 hiukan	 korvaani	 niille
heikoille	varoituksille,	joita	alkoi	kaikua	tietoisuudessani.

Tietenkin	koetin	salata	tilannetta	itseltäni	ja	puolustautua	Tuliliemen	edessä.	Ja	siinä	minä	menettelin
peräti	 tieteellisesti.	 Sanoin,	 että	 joisin	 vain	 satamapaikoissa.	 "Kuivien"	 meritaivalten	 kestäessä
elimistöni	 puhdistuisi	 alkoholista,	 joka	 oli	 siihen	 imeytynyt,	 niin	 että	 satamaan	 saavuttuani	 kykenisin
nauttimaan	 sitä	 enemmän	 Tuliliemen	 seurasta.	 Alkoholi	 purisi	 sitä	 terävämmin,	 pudistaisi	 sitä
tuntuvammin	 ja	 suloisemmin.	 Meiltä	 kului	 seitsemänkolmatta	 päivää	 purjehtiessamme	 San
Franciscosta	 Honoluluun.	 Oltuani	 yhden	 päivän	 merellä	 minua	 ei	 kertaakaan	 vaivannut	 halu	 saada
ryyppy.	 Tämän	 mainitsen	 osoittaakseni,	 että	 luonnostani	 en	 ole	 laisinkaan	 alkoholisti.	 Kun	 toisinaan
matkan	varrella	ajattelin	vastaisia	 ja	kuvailin	mielessäni	Hawaijin	 ihania	 lanai-aamiaisia	 ja	 -päivällisiä
(olin	 varemmin	 käynyt	 siellä	 pari	 kertaa),	 tulin	 luonnollisesti	 ajatelleeksi	 myöskin	 juomia,	 joita
nautittaisiin	ennen	ateriaa.	En	ajatellut	noita	juomia	kaivaten,	sadatellen	matkan	pituutta.	Arvelin	vain,
että	ne	maistuisivat	hyvältä	ja	kuuluivat	osaltaan	oikean	aterian	ruokalistaan.

Täten	todistin	jälleen	tyytyväisyydekseni,	että	osasin	pitää	Tuliliemen	kurissa.	Saatoin	juoda,	milloin
halutti,	olla	juomatta,	milloin	halutti.	Sen	vuoksi	aioin	juoda	edelleen	milloin	halutti.

Vietimme	 viitisen	 kuukautta	 Hawaijien	 ryhmän	 eri	 saarilla.	 Maihin	 mentyämme	 minä	 nautin
väkijuomia.	 Joinpa	 hiukkaista	 enemmänkin,	 kuin	 olin	 tottunut	 juomaan	 Kaliforniassa	 ennen
matkaamme.	 Hawaijissa	 näyttiin	 juotavan	 vähäistä	 enemmän,	 kuin	 oli	 tapana	 lauhkeammissa
vyöhykkeissä.	 Hawaiji	 on	 kuitenkin	 vain	 subtroopillista	 seutua.	 Kuta	 kauemmas	 jouduin	 kuumaan
vyöhykkeeseen,	sitä	runsaammin	huomasin	ihmisten	käyttävän	väkijuomia,	sitä	enemmän	join	itsekin.

Hawaijista	 purjehdimme	 Marquesas-saarille.	 Tähän	 matkaan	 kului	 kuusikymmentä	 päivää.
Kuuteenkymmeneen	päivään	emme	nähneet	kertaakaan	maata,	 purjetta	 tai	 höyrylaivan	 savua.	Mutta
alkumatkasta	 kokki	 löysi	 jotain	 merkillistä	 tarkastellessaan	 aluksen	 varastoja.	 Erään	 syvän	 arkun
pohjasta	 hän	 keksi	 tusinan	 angelika-	 ja	 muskottiviinipulloja.	 Nämä	 olivat	 joutuneet	 maataloni
keittiökellarista	 mukaan	 kotitekoisten	 hillojen	 ja	 hedelmäsäilykkeiden	 keralla.	 Kuusi	 kuukautta
vallinnut	 kuumuus	 oli	 aiheuttanut	 jonkinlaisen	 muutoksen	 tuossa	 paksussa	 makeassa	 viinissä	 —
varmaankin	saanut	sen	käymään.

Maistoin	eräästä	pullosta.	Se	oli	oivallista.	Ja	sen	jälkeen	tyhjensin	puoli	pikarillista	joka	päivä	kello
kahdeltatoista,	 kun	 olimme	 merkinneet	 muistiin	 huomiomme	 ja	 määränneet	 Snarkin	 aseman.	 Se
vaikutti	 omituisen	 kiihdyttävästi.	 Se	 lämmitti	 mieltä	 ja	 sai	 meren	 itsestäänkin	 kauniin	 pinnan
välkkymään	entistä	kauniimpana.	Kun	aamuisin	hikoilin	kajuutassa	tuhatta	sanaani	sepitellen,	rupesin
jo	odottelemaan	tuota	tähdellistä	kello	kahdentoista	tapahtumaa.

Huolta	tuotti	vain	se,	että	minun	täytyi	jakaa	aarteestani	muillekin,	ja	oli	mahdotonta	sanoa,	kuinka
kauan	viivyttäisiin	merellä.	Pahoittelin	sitä,	ettei	ollut	mukana	enempää	kuin	tusinan	verta	pulloja.	 Ja
kun	 ne	 olivat	 loppuneet,	 pahoittelin	 sitäkin,	 että	 olin	 laisinkaan	 antanut	 niistä	 toisille.	 Janosin	 jo
alkoholia	ja	halusin	kiihkeästi	päästä	Marquesas-saarille.

Näin	olin	hankkinut	 itselleni	 todellisen,	suuremmoisen	 janon	Marquesas-saarille	saapuessani.	Siellä
oli	 useita	 valkoihoisia,	 joukko	 näivettyneitä	 alkuasukkaita,	 komeita	 maisemia,	 runsaasti	 rommia,
suunnattomat	 määrät	 absinttia,	 mutta	 ei	 rahtuistakaan	 whiskyä	 tai	 paloviinaa.	 Rommi	 korvensi
suunahan.	 Tiedän	 sen	 omasta	 kokemuksestani.	 Mutta	 minä	 olen	 aina	 mukautunut	 olosuhteisiin	 ja
valitsin	 nyt	 absintin	 juomakseni.	 Tällä	 aineella	 oli	 vain	 se	 paha	 puoli,	 että	 minun	 täytyi	 nauttia	 niin
rajattomat	määrät	tunteakseni	edes	lievää	vaikutusta.



Marquesas-saarilta	 purjehdin	 lastina	 riittävä	 määrä	 absinttia	 Tahitiin,	 missä	 hankin	 skottilaista	 ja
amerikkalaista	 whiskyä;	 eikä	 sen	 jälkeen	 tarvinnut	 purjehtia	 satamasta	 toiseen	 "kuivin	 suin".	 Mutta
älköön	 lukija	 käsittäkö	 tätä	 väärin.	 Laivalla	 ei	 ollut	 yhtään	 humalaista	 —	 sanan	 tavallisessa
merkityksessä	 humalaista	 —	 siellä	 ei	 hoiperreltu	 eikä	 kieriskelty,	 ei	 ryvetty	 tajuttomina.	 Taitava	 ja
tottunut	 juomari,	 jolla	 on	 voimakas	 ruumis,	 ei	 alennu	 koskaan	 tällaiseen	 tilaan.	 Hän	 juo	 joutuakseen
hyvälle	 tuulelle,	ei	 sen	enempää.	Hän	välttää	 tarkoin	 liiallisesta	 juomisesta	aiheutuvaa	pahoinvointia,
jälkiseuraamuksia,	avuttomuutta	ja	nöyryytystä.

Taitava	 ja	 tottunut	 juomari	 hankkii	 itselleen	 hienon	 ja	 sopivan	 puolihumalan	 ja	 tekee	 sen	 kaiken
vuotta	 kärsimättä	 mitään	 ilmeistä	 vauriota.	 Yhdysvalloissa	 on	 tätä	 nykyä	 satoja	 tuhansia	 sellaisia
miehiä,	klubeissa,	hotelleissa	 ja	omissa	kodeissa	—	miehiä,	 jotka	eivät	ole	koskaan	humalassa,	mutta
myös	 harvoin	 ovat	 täysin	 selviä,	 vaikka	 useimmat	 heistä	 suuttuneina	 väittäisivätkin	 sen	 valheeksi.	 Ja
kaikki	he	luulevat	lujasti,	kuten	minäkin	uskoin,	että	he	pääsevät	tässä	pelissä	voitolle.

Merimatkoilla	 olin	 melkein	 ehdottomasti	 raitis,	 mutta	 satamissa	 join	 enemmän.	 Näytti	 siltä,	 että
tarvitsin	 troopillisissa	 seuduissa	 runsaammin	 kuin	 muualla.	 Tämä	 on	 yleinen	 kokemus,	 sillä
valkoihoisten	 tiedetään	kuumassa	vyöhykkeessä	käyttävän	ylenmäärin	alkoholia.	Kuuman	vyöhykkeen
seudut	 eivät	 sovellu	 valkoihoisille.	 Heidän	 ihonvärinsä	 ei	 suojele	 heitä	 auringon	 suunnattoman
valkoiselta	 väriltä.	 Ultravioletit	 sekä	 muut	 näkymättömät	 säteet	 kirjon	 yläpäästä	 raatelevat	 heidän
kudoksiaan,	 aivan	 samoin	 kuin	 X-säteet	 tekivät	 laboratoriokokeissa,	 ennenkuin	 opittiin	 tuntemaan
niiden	vaarallisuus.

Valkoihoiset	 joutuvat	 kuumassa	 vyöhykkeessä	 radikaalisten	 muutosten	 alaisiksi	 luonteeltaan.	 He
muuttuvat	 hurjiksi,	 armottomiksi.	 He	 suorittavat	 hirvittävän	 julmia	 tekoja,	 jotka	 heistä	 olisivat
tuntuneet	mahdottomilta	heidän	alkuperäisessä	 lauhkeassa	 ilmanalassaan.	He	käyvät	hermostuneiksi,
ärtyviksi	 ja	 vähemmän	 siveellisiksi.	 Ja	 he	 juovat	 enemmän	 kuin	 konsanaan	 ennen.	 Juominen	 on	 yksi
niistä	monista	degeneratsiomuodoista,	 jotka	ovat	seurauksena	siitä,	että	valkoihoiset	ovat	 liian	kauan
alttiina	 ylenmäärin	 valkoiselle	 valolle.	 Alkoholin	 käyttö	 karttuu	 aivan	 automaattisesti.	 Kuumassa
vyöhykkeessä	ei	pidä	oleskella	pitkää	aikaa.	He	näyttävät	joka	tapauksessa	olevan	tuomitut	kuolemaan,
ja	ankara	juominen	jouduttaa	turmiota.	He	eivät	harkitse	tätä	asiaa.	He	vain	tekevät	niin.

Minäkin	 sain	 "auringontaudin",	 vaikka	 olinkin	 ollut	 kuumassa	 vyöhykkeessä	 vain	 pari	 vuotta.	 Join
ankarasti	 tänä	 aikana,	 mutta	 juuri	 tässä	 tahdon	 heti	 poistaa	 kaiken	 väärinkäsityksen.	 Juominen	 ei
suinkaan	 ollut	 taudin	 eikä	 matkan	 hurjistelun	 syynä.	 Olin	 voimakas	 kuin	 karhu,	 ja	 monta	 kuukautta
kamppailin	"auringontautia"	vastaan,	 joka	raateli	rintani	 ja	hermokudokseni	siekaleiksi.	Minä	suoritin
viiden	miehen	 työn	matkustaessamme	Uusien	Hebridien	 ja	Salomon-saarten	kautta	 ja	päiväntasaajan
koralliriuttain	 keskitse,	 raadoin	 hurjasti	 kaiken	 aikaa	 troopillisen	 auringon	 alla,	 potien	 malariaa	 ja
muutamia	muita	pienempiä	tauteja,	kuten	esimerkiksi	raamatun	hopeahipiä-spitaalitautia.

Ohjata	alusta	särkkien	ja	matalikkojen	lomitse	ja	korallimerien	majakattomien	rannikoiden	ohitse	on
jo	itsessään	miehen	työtä.	Minä	olin	ainoa	purjehdustaitoinen	koko	laivalla.	Siellä	ei	ollut	ketään,	joka
olisi	 voinut	 auttaa	 minua	 tekemään	 huomioita,	 ei	 ketään	 joka	 olisi	 kyennyt	 neuvomaan	 pimeydessä
keskellä	merkitsemättömiä	särkkiä	ja	kareja.	Minä	hoidin	yksinäni	kaikki	vahtivuorot.	Mukana	ei	ollut
ainuttakaan	merimiestä,	jonka	osalle	olisin	voinut	uskoa	perämiehen	vuoron.	Toimin	perämiehenä	yhtä
hyvin	kuin	kapteeninakin.	Kaksikymmentä	neljä	tuntia	vuorokaudessa	pidin	perää	torkahtaen	silloin	ja
tällöin	 sopivassa	 tilaisuudessa.	 Kolmanneksi	 olin	 lääkäri.	 Ja	 sallittakoon	 minun	 sanoa	 suoraan,	 että
lääkärin	 toimi	 Snarkilla	 oli	 siihen	 aikaan	 miehen	 työtä.	 Laivalla	 poti	 jok'ikinen	 malariaa	 —	 todellista
troopillista	malariaa,	joka	voi	surmata	kolmessa	kuukaudessa.	Jok'ikinen	poti	visvaisia	haavoja	ja	ngari-
ngarin	 hulluuteen	 asti	 ärsyttävää	 syyhyntää.	 Japanilainen	 kokki	 menetti	 järkensä	 liian	 lukuisista
taudeistaan.	 Muuan	 polyneesialaisista	 merimiehistäni	 kamppaili	 kuoleman	 kynsissä	 vatsakuumetta
potien.	Niin,	siinä	oli	miehellä	 täysi	 työ,	 ja	minä	tarjoilin	 lääkkeitä,	kiskoin	suusta	hampaita	 ja	autoin
potilaitani	suoriutumaan	sellaisista	pikkuseikoista	kuin	esimerkiksi	ruokamyrkytyksestä.

Neljänneksi	olin	kirjailija.	Pusersin	hikipäässä	esille	tuhat	sanaani	joka	päivä,	jok'ikinen	päivä,	paitsi
milloin	 kuumepuuska	 kaappasi	 minut	 valtaansa	 tai	 pari	 kiukkuista	 tuulenpuuskaa	 kaappasi	 Snarkin
lennätettäväkseen.	 Viidenneksi	 olin	 matkailija	 ja	 kirjailija,	 halusin	 innokkaasti	 nähdä	 uutta	 ja	 kerätä
aineksia	muistikirjaani.	 Ja	kuudenneksi	olin	aluksen	päällikkö	 ja	omistaja	 ja	 liikuin	oudoilla	seuduilla,
missä	vieraat	ovat	harvinaisia	ja	herättävät	suurta	huomiota.	Siksi	minun	oli	pidettävä	huolta	myöskin
seuraelämästä,	 otettava	 aluksella	 vastaan	 vieraita,	 käytävä	 itse	 maissa	 tapaamassa	 viljelijöitä,
kauppamiehiä,	 maaherroja,	 sotalaivain	 kapteeneja,	 kähärätukkaisia	 ihmissyöjäin	 kuninkaita	 sekä
pääministereitä,	jotka	toisinaan	olivat	peräti	onnellisia	voidessaan	komeilla	puuvillapaidassa.

Luonnollisesti	minä	join.	Join	vieraitteni	ja	isäntieni	kera.	Join	myöskin	itsekseni.	Kun	kerran	suoritin
viiden	 miehen	 työn,	 arvelin	 olevani	 oikeutettu	 juomaan.	 Alkoholi	 teki	 hyvää	 miehelle,	 jonka	 täytyi
ponnistella	 ylenmäärin.	 Huomasin,	 miten	 se	 vaikutti	 vähäiseen	 laivamiehistööni:	 kun	 se	 oli
katketakseen	kiskonut	raskasta	ankkuria	neljänkymmenen	sylen	syvyydestä	 ja	puolen	tunnin	kuluttua



seisoi	 läähättäen	 ja	vavisten,	minä	sain	siihen	uutta	voimaa	antamalla	aito	annoksen	rommia.	Miehet
vetäisivät	 syvään	 henkeään,	 pyyhkivät	 suutaan	 ja	 kävivät	 jälleen	 käsiksi	 tarmonsa	 takaa.	 Ja	 kun	 me
kallistimme	 Snarkin	 syrjälleen	 korjaustöitä	 varten	 ja	 saimme	 raataa	 kaulaan	 asti	 vedessä
kuumepuuskien	kynsissä	väristen,	minä	huomasin	miten	rommi	auttoi	suoriutumaan	työstä.

Tässä	 tapaamme	 jälleen	 uuden	 puolen	 tuota	 monipuolista	 Tulilientä.	 Ensi	 näkemältä	 näyttää	 siltä,
että	hän	antaa	aina	jotain	ilmaiseksi.	Siellä,	missä	ei	ole	enää	jäljellä	voimaa,	hän	löytää	uutta	voimaa.
Uupunut	 yltyy	 suurempiin	 ponnistuksiin.	 Sillä	 haavaa	 voima	 näyttää	 todellakin	 lisääntyvän.	 Muistan,
kuinka	 kerran	 kuljetin	 hiiliä	 eräällä	 valtamerihöyryllä	 helvetillisen	 viikon	 ajan,	 jonka	 kuluessa	 me
hiilenkuljettajat	pysyimme	 työssä	whiskyn	avulla.	Me	 raadoimme	kaiken	aikaa	puolihumalassa.	 Ilman
whiskyä	emme	olisi	kyenneet	pitämään	huolta	hiilen	kuljettamisesta.

Tämä	Tuliliemen	suoma	voima	ei	ole	kuviteltua	voimaa.	Se	on	todellista	tarmoa.	Mutta	se	riistetään
voiman	 lähteistä,	 ja	 lopulta	 siitä	 on	 maksettava	 sekä	 pääoma	 että	 korot.	 Mutta	 rupeisiko	 väsynyt
ihmisolento	 ajattelemaan	 niin	 pitkälle?	 Hän	 ottaa	 tämän	 näennäisesti	 ihmeellisen	 voiman	 lisäyksen
nimellisarvosta	 vastaan.	 Ja	 moni	 rasittunut	 liikemies,	 ammattimies	 ja	 loppuun	 kulutettu	 tavallinen
työläinen	on	vaeltanut	Tuliliemen	viitoittamaa	kuolontietä	tämän	hairahduksen	vuoksi.

KOLMASNELJÄTTÄ	LUKU

Lähdin	 Australiaan	 sairaalassa	 paikattavaksi,	 jonka	 jälkeen	 minulla	 oli	 aikomus	 jatkaa	 matkaani.	 Ja
niinä	 pitkinä	 viikkoina,	 jotka	 makasin	 sairaalassa,	 en	 kaivannut	 rahtuistakaan	 alkoholia.	 En	 edes
ajatellutkaan	 sitä.	 Tiesin	 saavani	 sitä	 jälleen,	 kunhan	 pääsen	 pystyyn.	 Mutta	 päästyäni	 jaloilleni	 en
ollutkaan	 vielä	 selviytynyt	 pahimmista	 taudeistani.	 Minulla	 oli	 vielä	 Naamanin	 hopeahipiä.	 Tuo
salaperäinen	auringontauti,	 jota	Australian	asiantuntijat	eivät	kyenneet	hillitsemään,	 raateli	yhä	vielä
kudoksiani.	 Malariakin	 kyti	 ruumiissani	 ja	 kaatoi	 minut	 vuoteeseen	 horkassa	 värisemään	 aivan
sopimattomina	 aikoina;	 muun	 muassa	 se	 pakotti	 minut	 peruuttamaan	 valmiiksi	 järjestetyn
luentomatkan.

Luovuin	siis	Snarkilla	matkustamasta	ja	siirryin	viileämpään	ilmastoon.	Samana	päivänä	kuin	poistuin
sairaalasta,	 ryhdyin	 jälleen	 väkijuomia	 nauttimaan.	 Join	 viiniä	 aterioidessani.	 Join	 cocktaileja	 ennen
ateriaa.	 Join	 whiskyä,	 milloin	 joku	 tuttava,	 jonka	 seurassa	 satuin	 olemaan,	 nautti	 sitä.	 Olin	 niin
täydellisesti	 Tuliliemen	 valtias,	 saatoin	 olla	 hänen	 parissaan	 tai	 tulla	 toimeen	 ilmankin,	 miten	 vain
itseäni	 halutti,	 aivan	 samoin	 kuin	 olin	 menetellyt	 koko	 elämäni	 ajan.	 Jonkun	 ajan	 kuluttua	 lähdin
viileämpää	 ilmastoa	 kaivaten	 eteläisimpään	 Tasmaniaan,	 aina	 kolmannelleneljättä	 leveysasteelle.
Tällöin	 jouduin	 seutuun,	 missä	 ei	 tavannut	 laisinkaan	 väkijuomia.	 Se	 ei	 merkinnyt	 mitään.	 Minä	 en
juonut.	Se	ei	tuottanut	mitään	vaikeuksia.	Nautin	täysin	siemauksin	viileätä	ilmaa,	ratsastin	ja	kirjoitin
tuhat	sanaani	joka	päivä,	paitsi	milloin	sain	aamuisin	kuumekohtauksen.

Pelkään	 kuitenkin	 jonkun	 lukijoista	 vielä	 arvelevan,	 että	 terveyteni	 pilaantumiseen	 oli	 syynä
väkijuomain	 käyttö	 varempina	 vuosina.	 Tahdon	 tämän	 johdosta	 huomauttaa,	 että	 japanilainen
kajuuttapoikani	 Nakata,	 joka	 yhä	 oleskeli	 luonani,	 poti	 vielä	 ankaraa	 kuumetta	 samaten	 kuin
Charmiankin,	 jota	 sen	 lisäksi	 vaivasi	 kuuman	 vyöhykkeen	 aiheuttama	 neurastenia,	 mikä	 ei	 ottanut
moneen	 vuoteen	 parantuakseen	 edes	 lauhkeassakaan	 vyöhykkeessä;	 eikä	 hän	 eikä	 Nakatakaan
käyttänyt	väkijuomia	eikä	ollut	koskaan	käyttänytkään.

Palattuani	Hobart	Towniin,	missä	oli	saatavina	väkijuomia,	minä	join	entiseen	tapaani.	Samaten	kävi,
kun	saavuin	takaisin	Australiaan.	Mutta	kun	sitten	matkustin	Australiasta	lastihöyrylaivalla,	jota	ohjasi
absolutistinen	kapteeni,	en	ottanut	mukaan	mitään	väkijuomia	enkä	 tyhjentänyt	ainoatakaan	 lasillista
kolmeneljättä	 päivää	 kestävän	 matkan	 kuluessa.	 Saavuttuani	 Ecuadoriin,	 aivan	 troopillisen	 auringon
alle,	 missä	 ihmisiä	 kuoli	 kuin	 kärpäsiä	 keltakuumeeseen,	 isoon	 rokkoon	 ja	 ruttoon,	 minä	 aloin
viipymättä	juoda	uudelleen	—	kaikenkaltaisia	juomia,	jotka	vaikuttivat	repäisevästi.	Minuun	ei	tarttunut
ainoakaan	näistä	taudeista.	Mutta	terveinä	säilyivät	myöskin	Charmian	ja	Nataka,	jotka	eivät	nauttineet
väkijuomia.

Olin	ihastunut	troopillisiin	maihin,	vaikka	ne	olivatkin	tuottaneet	minulle	suuria	vaurioita,	pysähdyin
moneen	paikkaan	 ja	kesti	varsin	kauan,	ennenkuin	 jouduin	takaisin	Kalifornian	oivalliseen,	 lauhkeaan
ilmanalaan.	 Kirjoitin	 tuhat	 sanaani	 joka	 päivä,	 joko	 sitten	 matkustin	 tai	 pysyin	 alallani,	 suoriuduin
viimeisistä	 lievistä	 kuumekohtauksistani,	 näin	 hopeahipiäni	 häviävän	 ja	 auringon	 raatelemain
kudoksieni	 käyvän	 jälleen	 eheiksi.	 Ja	 minä	 join,	 kuten	 hartehikkaat,	 leveärintaiset	 miehet	 saattavat
juoda.



NELJÄSNELJÄTTÄ	LUKU

Palattuani	maatilalleni	Kuulaaksoon	minä	ryhdyin	jälleen	juomaan	säännöllisesti.	Ohjelmani	mukaan	ei
aamulla	 herunut	 ainoatakaan	 ryyppyä;	 ensimäisen	 lasin	 tyhjensin	 vasta	 sitten,	 kuin	 olin	 kirjoittanut
tuhat	sanaani.	Tästä	päivällisiin	mennessä	nautin	sitten	niin	monta	lasillista,	että	jouduin	varsin	hyvälle
tuulelle.	 Ja	 tuntia	ennen	 illallista	rupesin	 taasen	hankkimaan	 itselleni	hyvää	tuulta.	Ei	kukaan	nähnyt
minua	koskaan	humalassa	siitä	yksinkertaisesta	syystä,	etten	ollut	milloinkaan	humalassa.	Mutta	minä
pääsin	 hyvälle	 tuulelle	 kahdesti	 päivässä;	 ja	 se	 alkoholimäärä,	 minkä	 päivittäin	 nautin,	 olisi	 varmasti
kaatanut	kumoon	tottumattoman	ihmisen,	jos	hän	olisi	saanut	sen	niin	lyhyessä	ajassa	elimistöönsä.

Minulla	 oli	 edessäni	 vanha	 juttu.	 Kuta	 enemmän	 join,	 sitä	 enemmän	 tarvitsin	 tunteakseni	 jotain
vaikutusta.	Koitti	 jo	aika,	jolloin	cocktailit	eivät	enää	tehonneetkaan.	Minulla	ei	ollut	aikaa	juoda	niitä
kylliksi	 eikä	 tilaa	 mahduttaakseni	 niitä	 ruumiiseeni.	 Whisky	 oli	 paljoa	 tehoisampaa.	 Se	 vaikutti
nopeammin	vähemmissäkin	määrin	nautittuna.	Ennen	päivällistä	käytin	bourbonilaista	tai	ruiswhiskyä
tahi	myöskin	ovelasti	vahvennettuja	sekoituksia.	Iltapuolella	join	skottilaista	ja	soodavettä.

Ennen	 olin	 aina	 nukkunut	 hyvin,	 mutta	 nyt	 uni	 alkoi	 käydä	 huonommaksi.	 Milloin	 olin	 sattunut
heräämään	 keskellä	 yötä,	 olin	 tavallisesti	 lukenut	 itseni	 uudelleen	 nukuksiin.	 Mutta	 tämä	 ei	 enää
tehonnutkaan.	 Kun	 olin	 kuluttanut	 lukemalla	 pari,	 kolme	 aamutuntia	 ja	 siitä	 huolimatta	 pysynyt
valveilla,	 huomasin	 lasin	 alkoholia	 sopivaksi	 nukutuskeinoksi.	 Toisinaan	 tarvitsin	 kaksi	 tai	 kolmekin
lasillista.

Koska	nousin	aamuisin	ani	varahin,	jäi	tällöin	jäljelle	niin	niukalti	aikaa	nukkumiseen,	ettei	elimistöni
ennättänyt	eristää	 itsestään	alkoholia.	Sen	vuoksi	heräsin	suu	kuivana	 ja	korventaneena,	pää	hieman
raskaana	 ja	 vatsassa	 lievää	 hermostunutta	 kouristusta	 tuntien.	 En	 voinut	 laisinkaan	 hyvin.	 Jouduin
potemaan	säännöllisen	juomarin	tavallista	pahaa,	aamutautia.	Tarvitsin	tällöin	 jotain	terästävää.	Kyllä
Tuliliemi	keksi	keinon	murrettuaan	kerran	miehen	vastustuskyvyn!	Minä	rupesin	nauttimaan	lasillisen
ennen	aamiaista	saadakseni	ruokahalua	—	turvauduin	sen	käärmeen	myrkkyyn,	joka	oli	minua	purrut!
Sain	näihin	aikoihin	toisenkin	oudon	tavan,	aloin	varata	vuoteeni	ääreen	vesikannun	voidakseni	suoda
lievennystä	polttavalle	limakalvolleni.

Jouduin	 sellaiseen	 tilaan,	 ettei	 ruumiini	 ollut	 milloinkaan	 täysin	 vapaa	 alkoholista.	 Enkä	 sietänyt
koskaan	jäädä	sitä	vaille.	Jos	matkustin	syrjäisiin	seutuihin,	joissa	mahdollisesti	olisi	täytynyt	olla	kuivin
suin,	 varasin	 laukkuuni	 tarpeellisen	 määrän	 pulloja.	 Ennen	 olin	 kummastellut	 huomatessani	 toisten
menettelevän	 tällä	 tapaa.	Nyt	 tein	 samaten	vähääkään	punastumatta.	 Ja	 kun	 jouduin	 toverien	pariin,
heitin	hiiteen	kaikki	säännöt.	Join	heidän	juodessaan,	join	mitä	he	joivat	ja	samalla	tapaa	kuin	hekin.

Minä	kannoin	 sisässäni	komeata	alkoholi-tulipaloa.	Tämä	eli	 omasta	kuumuudestaan	 ja	 liekehti	 yhä
hurjemmin.	 Hereillä	 ollessani	 ei	 kulunut	 hetkeäkään,	 jolloin	 en	 olisi	 halunnut	 ryyppyä.	 En	 malttanut
enää	odottaa	päivätyöni	päättymistä,	vaan	 tyhjensin	 lasin	 jo	silloin,	kuin	olin	saanut	viisi	 sataa	sanaa
paperille.	Eikä	kestänyt	kauaa,	ennenkuin	otin	lasin	tuhannen	sanani	esipuheeksi.

Käsitin	 varsin	 hyvin	 tämän	 asian	 vakavuuden.	 Laadin	 uusia	 sääntöjä.	 Aioin	 päättäväisesti	 pidättyä
juomasta,	 kunnes	 olin	 suorittanut	 työni.	 Mutta	 nyt	 nousi	 eteen	 uusi	 ja	 peräti	 pirullinen	 este.	 Työ	 ei
taipunut	 valmistumaan	 ilman	 ryyppyä.	 Sitä	 ei	 yksinkertaisesti	 käynyt	 tekeminen.	 Minun	 täytyi	 juoda
saadakseni	sen	valmiiksi.	Nyt	aloin	kamppailla.	Minussa	oli	lopultakin	herännyt	himo,	ja	se	piti	minua
vallassaan.	 Saatoin	 istua	 pöytäni	 ääressä	 leikiten	 kynällä	 ja	 paperilla,	 mutta	 sanat	 eivät	 ottaneet
virratakseen.	Aivoni	eivät	voineet	luoda	oikeita	ajatuksia,	koska	niitä	vaivasi	herkeämättä	se	ajatus,	että
huoneen	 toisella	 puolen	 odotti	 Tuliliemi	 pullokaapissa.	 Kun	 epätoivoisena	 otin	 ryypyn,	 vapautuivat
aivoni	heti	ja	alkoivat	purkaa	esiin	sanoja.

Kaupunkikodissani	 Oaklandissa	 tyhjensin	 väkijuomavarastoni	 ja	 kieltäysin	 itsepintaisesti	 ostamasta
uutta	tavaraa.	Se	ei	hyödyttänyt	ensinkään,	koska	onnettomuudeksi	oli	vielä	jäljellä	kori	olutta.	Turhaan
koetin	kirjoittaa.	Olut	on	varsin	vaivainen	väkijuomani	sijake;	mutta	en	voinut	ajatella	muuta	kuin	tuota
olutta,	joka	odotti	niin	helposti	saatavana.	Vasta	sitten,	kuin	olin	tyhjentänyt	tuopillisen,	alkoivat	sanat
herua	esiin,	 ja	 tavallinen	tuhatluku	valmistui	 lukuisien	tuoppien	avulla.	Pahinta	oli	se,	että	olut	 tuotti
minulle	ankaraa	sydämenpolttoa.	Mutta	tästä	epäkohdasta	huolimatta	tyhjensin	pian	koko	korillisen.

Nyt	 oli	 varasto	 loppunut.	 En	 uusinut	 sitä.	 Oikein	 sankarillisesti	 ponnistaen	 pakotin	 itseni
kirjoittamaan	 päivittäisen	 tuhatluvun	 Tuliliemen	 kannusta	 käyttämättä.	 Mutta	 kaiken	 aikaa	 tunsin
selvästi,	kuinka	hartaasti	himosin	ryyppyä,	 ja	niin	pian	kuin	aamutyö	oli	 suoritettu,	minä	riensin	ulos
kaupungille	 ensimäistä	 ryyppyäni	 hankkimaan.	 Armollinen	 taivas!	 —	 jos	 Tuliliemi	 voi	 saada	 niin
perinpohjaisesti	 valtoihinsa	 minut,	 joka	 en	 ollut	 alkoholisti,	 kuinka	 äärettömästi	 inahtaakaan	 kärsiä
oikea	 alkoholisti	 taistellessaan	 kemiansa	 elimistöllisiä	 vaatimuksia	 vastaan,	 sillä	 välin	 kuin	 hänen
lähimmäisensä	tuntevat	vain	pintapuolista	myötätuntoa,	ymmärtävät	vieläkin	vähemmän	ja	halveksivat



ja	pilkkaavat	häntä!

VIIDESNELJÄTTÄ	LUKU

Mutta	 rahti	 oli	 maksettava.	 Tuliliemi	 alkoi	 periä	 sitä,	 eikä	 hän	 velkonut	 niin	 paljoa	 ruumiilta	 kuin
hengeltä.	 Tuo	 vanha	 pitkällinen	 tauti,	 joka	 oli	 ollut	 pelkästään	 henkistä	 laatua,	 rupesi	 jälleen
vaivaamaan	minua.	Vanhat	peikot,	jotka	olivat	pysyneet	kauan	piilossa,	nostivat	taasen	päätään.	Mutta
ne	olivat	toisenlaisia,	kamalampia	peikkoja.	Vanhat	peikot,	alkuperältään	älyllistä	laatua,	oli	kukistanut
terve	ja	normaalinen	logiikka.	Mutta	nyt	ne	nostatti	esiin	Tuliliemen	Valkoinen	Logiikka,	eikä	Tuliliemi
päästä	koskaan	nostamiaan	peikkoja	lepäämään.	Parantaakseen	pessimismin	taudin,	jonka	juominen	on
aiheuttanut,	ihmisen	täytyy	juoda	edelleen	tavoitellen	sitä	huumausainetta,	jonka	Tuliliemi	on	luvannut,
mutta	jota	hän	ei	milloinkaan	anna.

Kuinka	voisin	selittää	tämän	Valkoisen	Logiikan	niille,	jotka	eivät	ole	koskaan	kokeneet	sitä?	Kenties
on	 parasta	 ensinnä	 todeta,	 kuinka	 mahdoton	 sellainen	 kuvaus	 on.	 Ajatelkaapa	 esimerkiksi	 Hashish-
maata,	tuota	aikaan	ja	tilaan	nähden	rajatonta	maata.	Olen	tehnyt	menneinä	vuosina	kaksi	ikimuistoista
retkeä	 tuohon	 etäiseen	 maahan.	 Siellä	 kokemani	 seikkailut	 ovat	 tarkimpia	 yksityiskohtiaan	 myöten
syöpyneet	aivoihini.	Ja	kuitenkin	olen	turhaan	koettanut	loppumattomin	sanoin	kuvata	edes	vähäisintä
erikoisvaihetta	henkilöille,	jotka	eivät	ole	siellä	käyneet.

Minä	 käytän	 kaikkia	 vertauskuvien	 liiennyksiä	 ja	 kerron,	 mitä	 loppumattomia	 vuosisatoja	 ja
käsittämättömän	 tuskan	 ja	 kauhun	 syövereitä	 saattaa	 mahtua	 pianolla	 nopeasti	 soitetun	 polskan
sävelten	jokaiseen	väliasteeseen.	Puhun	kokonaisen	tunnin	ajan,	selitellen	laajasti	tuota	yhtä	Hashish-
maan	vaihetta,	enkä	loppuun	päästyäni	ole	kertonut	heille	mitään.	Ja	kun	en	kykene	kertomaan	heille
tätä	 yhtä	 ainoata	 kaikista	 loppumattomista	 kauheista	 ja	 ihmeellisistä	 asioista,	 tiedän	 hyvin,	 etten	 ole
voinut	antaa	heille	vähäisintäkään	käsitystä	Hashih-maasta.

Mutta	kun	 joudun	puheisiin	 sellaisen	kanssa,	 joka	on	 itse	käynyt	noissa	omituisissa	 seuduissa,	niin
saavutan	 heti	 ymmärtämystä.	 Yksi	 sanontatapa,	 yksi	 sanakin	 herättää	 viipymättä	 hänen	 mielessään
kuvan	siitä,	mitä	tuntikausien	selitykset	eivät	voineet	valaista	kokemattomalle.	Sama	on	laita	Tuliliemen
valtakunnan,	 missä	 Valkoinen	 Logiikka	 vallitsee.	 Niistä,	 jotka	 eivät	 ole	 siellä	 käyneet,	 tuntuvat
matkustajan	 kuvaukset	 aina	 käsittämättömiltä	 ja	 fantastisilta.	 Minä	 en	 voikaan	 tehdä	 muuta	 kuin
pyytää	kokemattomia	uskomaan,	mitä	nyt	aion	kertoa.

Sillä	 alkoholissa	 piileskelee	 turmiollisia	 totuuden	 ounastuksia.	 Maailmassa	 tuntuu	 olevan	 totuutta
erilaisia	muotoja.	Eräät	 lajit	 totuutta	ovat	paikkansapitävämpiä	kuin	 toiset.	Eräänlaiset	 totuudet	ovat
valhetta,	ja	juuri	nämä	lajit	ovat	käyttöarvoltaan	tärkeimpiä	sille	elämälle,	joka	haluaa	todellakin	elää.
Sinä,	kokematon	 lukija,	näet	nyt	heti,	kuinka	mielipuolinen	 ja	herjaavainen	on	se	maailma,	 jota	minä
koetan	sinulle	kuvata	Tuliliemen	heimon	kielellä.	Sitä	kieltä	ei	käytä	sinun	heimosi;	sen	kaikki	jäsenet
karttavat	 tarkoin	 teitä,	 jotka	 johtavat	kuolemaan,	 ja	vaeltavat	vain	niitä	 teitä,	 jotka	 johtavat	elämään.
Sillä	teitä	on	monenlaisia,	 ja	totuutta	on	monta	eri	 lajia.	Mutta	ole	kärsivällinen.	Lopulta	sinä	kenties
saatat	kaiken	sen	kautta,	mikä	tuntuu	vain	sanoiksi	puetulta	valitukselta,	erottaa	kaukaisina	siinteinä
toisia	maita	ja	heimoja.

Alkoholi	 ilmaisee	 totuuden,	 mutta	 sen	 totuus	 ei	 ole	 normaalista	 laatua.	 Mikä	 on	 normaalista,	 on
terveellistä.	Mikä	on	terveellistä,	se	viittaa	elämää	kohti.	Normaalinen	totuus	on	erikoista	 ja	alempaa
laatua	 totuutta.	 Ajatellaanpa	 esimerkiksi	 kuormahevosta.	 Kautta	 kaikkein	 tukaluuksiensa,	 elämän
alusta	 loppuun	 asti,	 sen	 täytyy	 kuitenkin	 jotenkuten,	 käsittämättömän	 hämärällä	 tavalla,	 uskoa	 että
elämä	 on	 hyvää,	 että	 valjaissa	 raataminen	 on	 hyvää,	 että	 kuolema	 on	 kauhistava	 jättiläinen,	 kuinka
sokean-vaistomaisesti	 se	 tämän	 käsittäneekin,	 että	 elämä	 on	 elämisen	 arvoista.	 Ja	 se	 uskoo
itsepintaisesti,	 ettei	 sitä	 lopulta	 voimien	 riutuessa	 piestä	 ja	 kolhita	 ja	 pakoteta	 ponnistelemaan	 yli
nyrjähtyneen	ja	pattisen	kykynsä,	että	vanhuuskin	saattaa	olla	kunniakas	ja	arvokas,	vaikka	sen	saakin
viettää	 laihana	 variksenpelättinä	 kulkukauppiaan	 kärryjen	 edessä,	 kompastellen	 askeleen	 joka
läimähdykseltä,	 kompastellen	 turtuvana	 edelleen	 halki	 armottoman	 orjuuskauden	 ja	 verkkaisen
tuhoutumisen	kohti	loppua	—	jolloin	sen	osat	(hieno	liha,	punertavat	ja	joustavat	luut,	mehut	ja	kaikki,
mikä	 sen	 muodosti)	 jaetaan	 kanatarhan,	 nahka-,	 liima-	 ja	 luujauhotehtaiden	 kesken.	 Kompastuvan
loppunsa	 viimeiseen	 kompastukseen	 asti	 tämän	 kuormahevosen	 täytyy	 totella	 juuri	 tuon
vähempiarvoisen	totuuden	määräyksiä,	joka	on	elämän	totuutta	ja	tekee	elämän	siedettäväksi.

Tämä	kuormahevonen	on	elämän	sokaisema	ja	tunteiltaan	tyrmistynyt,	kuten	kaikki	muutkin	hevoset
ja	kaikki	muut	eläimet,	ihminen	niiden	joukkoon	luettuna.	Se	tahtoo	elää	mistä	hinnasta	hyvänsä.	Elämä



on	 mieluisaa	 peliä,	 vaikkakin	 se	 tuottaisi	 kauttaaltaan	 tuskaa	 ja	 vaikka	 kaikkinainen	 elämä	 lopulta
joutuu	siinä	leikissä	tappiolle.	Tämä	on	sitä	lajia	totuutta,	mikä	on	voimassa,	ei	maailmankaikkeudelle,
vaan	siinä	eläville	olioille,	jos	he	saattavat	kestää	lyhyen	hetken,	ennenkuin	katoavat.	Tämän	laatuinen
totuus,	 olkoon	 kuinka	 erehdyttävää	 tahansa,	 on	 kuitenkin	 tervettä	 ja	 normaalista	 totuutta,	 järkevää
totuutta,	johon	elämän	on	uskottava	voidakseen	elää.

Kaikista	 luontokappaleista	 on	 ihminen	 yksinään	 saanut	 hirvittävän	 etuoikeuden	 käyttää	 järkeään.
Ihminen	 kykenee	 aivojensa	 avulla	 tunkeutua	 asiain	 päihdyttävän	 ulkokuoren	 lävitse	 ja	 tarkastella
maailmankaikkeutta,	 joka	osoittautuu	kylmän	välinpitämättömäksi	häntä	ja	hänen	unelmiaan	kohtaan.
Tämän	hän	voi	tehdä,	mutta	hänen	ei	ole	hyvä	tehdä	sitä.	Voidakseen	elää	ja	elää	runsain	mitoin,	tuntea
elämän	 kannustavan,	 tuntea	 elävänsä	 (toisin	 sanoen:	 olla	 mikä	 on)	 ihmisen	 on	 hyvä	 olla	 elämän
sokaisema	 ja	 tunteiltaan	 turtunut.	 Mikä	 on	 hyvää,	 se	 on	 totta.	 Ja	 tämä	 on	 sitä	 lajia	 totuutta,	 joskin
vähemmänarvoista,	joka	ihmisen	on	tunnettava	ja	käytettävä	tekojensa	mittanuorana,	vääjäämättömästi
uskoen,	 että	 se	 on	 ehdotonta	 totuutta	 ja	 ettei	 koko	 maailmankaikkeudessa	 voikaan	 olla	 muunlaista
totuutta.	 Ihmisen	 on	 parasta	 hyväksyä	 nimellisarvosta	 kaikki	 hengen	 kavallukset	 ja	 lihan	 paulat	 ja
tunteellisuuskyvyn	usvien	kautta	tavoitella	intohimon	houkutuksia	ja	valheita.	Parasta	on,	ettei	hän	saa
nähdä	varjoja	eikä	turhuuksia	eikä	kauhistu	halujaan	eikä	saaliinhimoaan.

Ja	kaiken	tämän	ihminen	tekeekin.	Lukemattomat	 ihmiset	ovat	vilahdukselta	nähneet	tuon	toisen	 ja
oikeamman	 lajin	 totuutta	 ja	 kavahtaneet	 sitä.	 Lukemattomat	 ihmiset	 ovat	 poteneet	 tuota	 pitkällistä
tautia	ja	jääneet	eloon	kertoakseen	siitä	ja	ehdoin	tahdoin	unohtaakseen	sen	elämänsä	loppuun	asti.	He
jäivät,	eloon.	He	käsittivät	elämän,	sillä	elämä	on	sitä,	mitä	he	itse	olivat.	He	tekivät	oikein.

Ja	nyt	saapuu	Tuliliemi	ja	lahjoittaa	kirouksensa	mielikuvitusrikkaalle	ihmiselle,	joka	kuohuu	elämää
ja	 haluaa	 elää.	 Tuliliemi	 lähettää	 Valkoisen	 Logiikkansa,	 totuuden	 takaisen	 totuuden	 kiihkeän
viestintuojan,	elämän	vastakohdan,	julman	ja	kalpean	kuin	tähtien	välinen	avaruus,	eloa	sykkimättömän
ja	 jäätyneen	 kuin	 absoluuttinen	 nolla-aste,	 säihkyen	 kumoamattoman	 logiikan	 ja	 unohtumattoman
todellisuuden	 pakkaskuuraa.	 Tuliliemi	 ei	 tahdo	 sallia	 uneksijan	 uneksia,	 elävän	 elää.	 Hän	 tuhoo
syntymän	 ja	 kuoleman	 ja	 hajoittaa	 olemassaolon	 paradoksin	 usvaksi,	 kunnes	 hänen	 uhrinsa	 huutaa
ääneen:	 "Meidän	 elämämme	 on	 petosta,	 kuolemamme	 musta	 kuilu!"	 Ja	 niin	 kauhistavan	 tuttavuuden
uhri	siirtää	jalkansa	kuoleman	polulle.

KUUDESNELJÄTTÄ	LUKU

Palaan	 takaisin	 omakohtaisiin	 kokemuksiin	 sekä	 siihen	 vaikutukseen,	 mikä	 Tuliliemen	 Valkoisella
Logiikalla	 menneinä	 päivinä	 oli	 minuun	 itseeni	 nähden.	 Ihanassa	 maatalossani	 Kuulaaksossa	 minä
vaellan	aivot	monen	kuukauden	alkoholin	kastamina	ja	tuntien	kosmillista	alakuloisuutta,	joka	on	aina
ollut	 ihmisen	 perintöosuuksia.	 Turhaan	 tiedustelen	 itseltäni,	 miksi	 olen	 alakuloinen.	 Yöni	 vietän
lämpimässä.	Kattoni	ei	vuoda.	Minulla	on	ruokaa	riittävästi	tyydyttämään	kaikki	ruokahalun	oikut.	Voin
nauttia	kaikista	mukavuuksista,	mitä	luontokappaleille	on	tarjona.	Ruumiini	ei	tunne	mitään	tuskaa	eikä
kipua.	 Oiva	 vanha	 lihakone	 toimii	 nyt	 tasaisesti.	 Aivoja	 ja	 lihaksia	 ei	 ole	 rasitettu	 liiaksi.	 Minulla	 on
maata,	 rahaa,	 valtaa,	 maailman	 tunnustusta,	 olen	 tietoinen	 siitä,	 että	 ansaitsen	 hyvän	 palkan	 toisia
palvelemalla;	minulla	on	puoliso,	jota	rakastan,	lapsia,	jotka	ovat	omaa	rakasta	lihaani.	Olen	tehnyt	ja
teen	edelleenkin,	mitä	kelpo	kansalaisen	 tulee	 tehdä.	Olen	rakentanut	 taloja,	useita	 taloja,	 ja	viljellyt
monta	 sataa	 auranalaa.	 Ja	 enkö	 ole	 lisäksi	 istuttanut	 satoja	 tuhansia	 puitakin?	 Kaikkialta,	 jokaisesta
akkunastani	 saatan	 katsella	 noita	 omin	 käsin	 istuttamiani	 puita,	 jotka	 kohoavat	 ripeän	 suorina	 ja
pyrkivät	kohti	aurinkoa.

Elämäni	 on	 todellakin	 muodostunut	 peräti	 mieluisaksi.	 Miljoonasta	 ihmisestä	 ei	 ole	 satakaan
onnistunut	 niin	 hyvin	 kuin	 minä.	 Mutta	 kaikesta	 tästä	 suuresta	 onnesta	 huolimatta	 olen	 alakuloinen.
Olen	alakuloinen	siitä	syystä,	että	Tuliliemi	asustaa	luonani.	Ja	hän	oleksii	seurassani	siitä	syystä,	että
olen	 syntynyt	 aikana,	 jota	 vastaisuudessa	 nimitetään	 järkevän	 sivistyksen	 entiseksi	 pimeäksi
aikakaudeksi.	 Tuliliemi	 on	 luonani	 sen	 vuoksi,	 että	 kaikkina	 nuoruuteni	 tietämättöminä	 päivinä
Tuliliemi	 oli	 kaikkialla	 tavattavissa,	 kutsuen	 minua	 joka	 kulmassa	 ja	 jokaisella	 kadulla.	 Valesivistys,
johon	 minä	 olen	 syntynyt,	 salli	 kaikkialla	 lain	 suojaamia	 myymälöitä	 sielunmyrkyn	 anniskelemiseksi.
Elämän	 järjestelmä	 oli	 siten	 järjestetty,	 että	 minut	 (ja	 miljoonat	 minun	 kaltaiseni)	 viekoiteltiin	 ja
kiskottiin	ja	ajettiin	myrkkymyymälöihin.

Seuratkaa	 minua	 kautta	 yhden	 niistä	 summattomista	 alakuloisuuden	 mielialoista,	 joihin	 Tuliliemi
ihmisen	syöksee.	Ratsastan	ihanalla	maatilallani.	Allani	on	kaunis	hevonen.	Ilma	on	suloista	kuin	viini.
Parillakymmenellä	kummulla	hohtavat	rypäleet	punaisina	syksyn	liekeistä.	Sonoma-vuorten	ylitse	hiipii



pieninä	siekaleina	merisumua.	Iltapäivän	aurinko	hiipuu	uneliaalla	taivaalla.	Minulla	on	kaikkea,	mikä
saattaa	 minut	 iloitsemaan	 siitä,	 että	 elän.	 Olen	 täynnä	 unelmia	 ja	 salaperäisyyttä.	 Olen	 kauttaaltani
aurinkoa	ja	ilmaa	ja	säteilyä.	Olen	elinvoiman	olennoima.	Minä	liikun,	minulla	on	liikuntokyky,	hallitsen
allani	 olevan	 elävän	 olennon	 liikkeitä.	 Minut	 on	 vallannut	 olemassaolon	 ylpeys,	 tunnen	 ylväitä
intohimoja	 ja	 mielijohteita.	 Minulla	 on	 kymmenin	 tuhansin	 yleviä	 tunteita.	 Olen	 kuningas	 tunteen
valtakunnassa	ja	poljen	tomua,	joka	ei	valita	allani…

Ja	kuitenkin	minä	 tuijotan	kateellisin	 silmin	kaikkea	 tuota	 ihanuutta	 ja	 ihmeellisyyttä,	 ja	kateellisin
aivoin	 minä	 ajattelen,	 miten	 säälittävä	 osani	 on	 tässä	 maailmassa,	 joka	 on	 tullut	 niin	 kauan	 ja	 tulee
edelleenkin	 toimeen	 ilman	 minua.	 Muistelen	 miehiä,	 joilta	 murtui	 sydän	 ja	 selkä	 tällä	 itsepintaisella
maaperällä,	 joka	nyt	kuuluu	minulle.	 Ikäänkuin	mikään	häviämätön	saattaisi	kuulua	häviävälle.	Nämä
ihmiset	 katosivat.	 Minäkin	 katoan	 kerran.	 Nämä	 ihmiset	 raatoivat,	 raivasivat	 ja	 istuttivat,	 tuijottivat
kivistävin	 silmin,	 lepuuttaessaan	 työn	 kangistamia	 ruumiitaan,	 näitä	 samoja	 päivännousuja	 ja
päivänlaskuja,	 viinirypäleiden	 syksyistä	 loistoa	 ja	 vuorten	 ylitse	 hiipiviä	 usvapilviä.	 Ja	 nyt	 he	 ovat
kadonneet.	Ja	minä	tiedän,	että	jonakin	päivänä,	piankin,	minunkin	vuoroni	on	kadota.

Kadota?	 Minä	 olen	 jo	 katoamassa.	 Leukaluissani	 on	 hammaslääkärin	 taidokkaita	 laitteita,	 jotka
korvaavat	 ne	 osat	 ruumistani,	 mitkä	 jo	 ovat	 kadonneet.	 En	 saa	 enää	 milloinkaan	 takaisin	 nuoruuteni
peukaloita.	Vanhat	 tappelut	 ja	painiskelut	ovat	auttamattomasti	vahingoittaneet	ne.	 Iskiessäni	kerran
päähän	 miestä,	 jonka	 nimenkin	 olen	 jo	 unohtanut,	 tein	 ainiaaksi	 lopun	 tästä	 peukalosta.	 Pieni
luiskahdus	vapaassa	painissa	ratkaisi	 toisen	kohtalon.	Laiha	 juoksijan-vatsani	on	nykyään	vain	pelkkä
muisto.	Nivelet	 jaloissa,	 jotka	minua	kannattavat,	eivät	ole	enää	niin	moitteettomia	kuin	muinen,	kun
hurjina	 öinä	 ja	 raskaina	 päivinä	 nyrjähdin	 ja	 loukkasin	 ne.	 En	 koskaan	 enää	 kykene	 kiipeämään
pyörryttävän	korkealle	köysistöön	ja	uskomaan	koko	ylpeätä,	notkeata	olentoani	yhden	ainoan	köyden
varaan	myrskyn	mustana	ulvoessa.	En	koskaan	enää	 saata	 juosta	 vetokoirien	 rinnalla	 loppumattomia
peninkulmia	halki	napaseutujen	tundrain.

Tiedän	kantavani	 luurankoa	tämän	lahoavan	ruumiin	sisällä,	 joka	on	kuolemistaan	kuollut	aina	siitä
pitäen	 kuin	 synnyin.	 Tiedän,	 että	 sen	 lihakuoren	 alla,	 jota	 sanotaan	 kasvoikseni,	 on	 luiseva,	 nenätön
pääkallo.	 Mutta	 tämä	 ei	 herätä	 minussa	 kammoa.	 Ken	 pelkää,	 se	 on	 terve.	 Kuoleman	 pelko	 auttaa
elämään.	 Mutta	 Valkoisen	 Logiikan	 kirous	 on	 siinä,	 että	 se	 ei	 saata	 pelkäämään.	 Valkoisen	 Logiikan
maailman-tauti	saa	ihmisen	irvistämään	leikillisesti	Viikatemiehelle	päin	silmiä	ja	pilkkaamaan	elämisen
taikalyhtykuvasarjaa.

Ratsastaessani	 minä	 katselen	 ympärilleni,	 ja	 joka	 taholla	 voin	 nähdä	 luonnollisen	 valinnan
säälimätöntä	 ja	 loppumatonta	 tuhlausta.	 Valkoinen	 Logiikka	 haluaa	 itsepintaisesti	 avata	 kauan
sulkeutuneina	 pysyneet	 kirjat	 ja	 kohta	 kohdalta,	 luku	 luvulta	 esittää	 näkemäni	 ihanuuden	 ja
ihmeellisyyden	turhuuden	ja	tomun	sananparsin.	Ympärilläni	kaikuu	surinaa	ja	sirinää,	 ja	minä	tiedän
sen	lähtevän	hyttysparvesta,	joka	lyhyen	hetken	vinkuu	heikkoa	valitustaan.

Minä	palaan	maatilani	halki.	Päivä	on	hämärtynyt	ja	petoeläimet	ovat	liikkeellä.	Minä	katselen	tuota
säälittävää	 traagillista	 näytelmää,	 jossa	 elämä	 imee	 elämästä	 ravintoa.	 Tässä	 ei	 ilmene	 mitään
moraalisuutta.	Ainoastaan	 ihmisessä	on	moraalisuutta	 ja	 ihminen	sen	 loi	—	toiminnan	 lakikirjan,	 joka
edistää	 elämää	 ja	 kuuluu	 totuuden	 vähemmänarvoiseen	 lajiin.	 Mutta	 kaiken	 tämän	 minä	 tiesin
ennestään,	 pitkällisen	 tautini	 väsyttävinä	 päivinä.	 Nämä	 olivat	 noita	 suurempia	 totuuksia,	 jotka	 niin
menestyksellisesti	 opin	unohtamaan;	 totuuksia	 jotka	olivat	niin	 vakavia,	 että	kieltäydyin	käsittämästä
niitä	 vakavasti	 ja	 kisailin	 niiden	 kanssa	 niin	 hellävaroen,	 kuin	 ne	 olisivat	 olleet	 tietoisuuden	 takana
nukkuvia	koiria,	 joita	en	halunnut	herättää.	Minä	vain	koskettelin	niitä	 ja	annoin	niiden	sitten	 levätä.
Olin	 liian	 viisas,	 liiaksi	 pahanilkisen	 viisas	 herättääkseni	 ne.	 Mutta	 nyt	 Valkoinen	 Logiikka	 kaikesta
huolimatta	herättää	ne,	sillä	tuo	urhea	Valkoinen	Logiikka	ei	pelkää	ainoatakaan	maallisten	unelmain
hirviötä.

"Tuomitkoot	 vain	 kaikkein	 koulujen	 tohtorit	 minut",	 kuiskaa	 Valkoinen	 Logiikka	 ratsastaessani
edelleen.	 "Mitäpä	siitä?	Minä	olen	 totuus.	Sinä	 tiedät	sen.	Sinä	et	voi	 taistella	minua	vastaan.	Minun
sanotaan	 edistävän	 kuolemaa.	 Mitäpä	 siitä?	 Se	 on	 totuutta.	 Elämä	 valehtelee	 elääkseen.	 Elämä	 on
lakkaamatonta	 valehtelemis-menetelmää.	 Elämä	 on	 hullua	 karkeloa	 valtakunnassa,	 missä	 ilmiöt
virtaavat	mahtavana	 luoteena	 ja	vuoksena,	kahlehdittuina	meille	 tuntemattomien	kuiden	vaihteluihin.
Ilmiöt	ovat	aaveita.	Elämä	on	aaveiden	maa,	missä	 ilmiöt	vaihtuvat,	 sekaantuvat	 toisiinsa,	 sulautuvat
keskenään	 ja	 kaikkein	 toisten	 kanssa,	 jotka	 ovat,	 jotka	 eivät	 ole,	 jotka	 aina	 liehuvat,	 häipyvät	 ja
katoavat,	ainoastaan	saapuakseen	uusina	 ilmiöinä,	 toisina	 ilmiöinä.	Sinä	olet	sellainen	 ilmiö,	sinä	olet
muodostunut	lukemattomista	menneistä	ilmiöistä.	Kaikki,	minkä	ilmiö	voi	tietää,	on	kangastusta.	Sinä
tunnet	 halun	 kangastukset.	 Juuri	 nämä	 kangastukset	 ovat	 niiden	 ilmiöiden	 käsittämättömiä	 ja
arvaamattomia	kasautumia,	jotka	keräytyvät	sinuun	ja	muodostavat	sinut	menneisyydestä,	jotka	sitten
hajaannuttuasi	 pyyhkäisevät	 sinut	 toisiin	 käsittämättömiin	 ja	 arvaamattomiin	 ilmiökasautumiin
kansoittamaan	 tulevaisuuden	aaveiden	maata.	Elämä	on	aaveista	muodostunutta	 ja	katoavaa.	Sinäkin
olet	 aave.	 Kaikkien	 niiden	 ilmiöiden	 kautta,	 jotka	 olivat	 ennen	 sinua	 ja	 muodostavat	 nyt	 sinut,	 sinä



kohosit	kehityksen	mudasta,	 ja	 sinne	sinä	katoat,	 sulautuen	niiden	 ilmiöiden	aineksiin,	 jotka	syntyvät
sinun	jälkeesi."

Luonnollisesti	 en	 voi	 vastata	 tähän	 mitään,	 ja	 ratsastaessani	 edelleen	 illan	 varjojen	 kautta	 minä
hymyilen	ivallisesti	tuolle	Suurelle	Fetishille,	joksi	Compte	nimitti	maailmaa.	Ja	minä	muistan,	mitä	eräs
toinen	 tunteen	pessimisti	on	sanonut:	 "Katoavaista	on	kaikki.	Niiden,	 jotka	syntyvät,	 täytyy	kuolla;	 ja
kuoltuaan	he	iloitsevat	siitä,	että	saavat	levätä."

Mutta	 tuolla	 saapuu	 hämärikössä	 muuan,	 joka	 ei	 iloitse	 siitä,	 että	 pääsee	 lepoon.	 Hän	 on	 eräs
maataloni	työläisiä,	vanha	italialainen	siirtolainen.	Hän	paljastaa	päänsä	nöyrästi,	koska	minä	mukamas
olen	hänelle	elämän	herra.	Minä	merkitsen	hänelle	ravintoa,	suojaa	ja	olemassaoloa.	Hän	on	raatanut
juhdan	 lailla	 kaiken	 elämänsä	 ja	 elänyt	 vähemmän	 mukavasti	 kuin	 hevoseni	 oljilla	 peitetyissä
pilttuissaan.	 Työ	 on	 tehnyt	 hänet	 raajarikoksi.	 Hän	 ontuu	 astuessaan.	 Toinen	 olkapää	 on	 vääntynyt
toista	ylemmäksi.	Kädet	ovat	käsnäisiä	käpäliä,	inhoittavia,	kamalia.	Elämän	ilmiönä	hän	on	peräti	kurja
kappale.	Hänen	aivonsa	ovat	yhtä	typerät	kuin	ruumis	ruma.

"Hänen	aivonsa	ovat	niin	typerät,	ettei	hän	tiedä	olevansa	ilmiö",	virkkaa	Valkoinen	Logiikka	nauraa
hihittäen.	 "Hän	on	 tunteiltaan	 juovuksissa.	Hän	on	elämän	unelman	orja.	Hänen	aivonsa	ovat	 täynnä
ylijärjellisiä	 vakaumuksia.	 Hän	 uskoo	 ylimaailmaan.	 Hän	 on	 kuunnellut	 profeettain	 houreita,	 ja	 nämä
ovat	puhaltaneet	hänen	eteensä	paratiisin	 loistavan	saippuakuplan.	Hän	tuntee	sekavaa	sukulaisuutta
itse	loihtimiinsa	epäoleellisuuksiin	nähden.	Hän	näkee	puolivarjoisina	näkemyksinä	itsensä	karkeloivan
fantastisesti	 avaruuden	 ja	 tähtimaailman	 päiväin	 ja	 öiden	 halki.	 Hän	 ei	 tunne	 vähintäkään	 epäilystä
siitä,	 että	 maailmankaikkeus	 on	 luotu	 häntä	 varten	 ja	 että	 hänen	 määränsä	 on	 elää	 ikuisesti
epäaineellisessa	 ja	 yliaistillisessa	 valtakunnassa,	 jonka	 hän	 ja	 hänen	 kaltaisensa	 ovat	 laatineet
vertauksien	ja	petosten	avulla.

"Mutta	sinä,	joka	olet	avannut	kirjat	ja	päässyt	osalliseksi	kauheasta	luottamuksestani	—	sinä	tiedät,
mikä	hän	oikeastaan	on,	sinun	ja	tomun	veli,	kosmillinen	pila,	kemiallinen	kepponen,	vaattein	verhottu
eläin,	 joka	 kohosi	 kiljuvan	 eläimellisyyden	 laumasta	 sen	 vuoksi,	 että	 hänellä	 sattui	 olemaan	 kaksi
isoavarvasta,	 jotka	 saattoi	 taivuttaa	 toisia	 vastaan.	 Hän	 on	 niin	 hyvin	 shimpanssin	 kuin	 gorillan	 veli.
Hän	lyö	rintojaan	kiukuissaan	ja	karjuu	ja	vapisee	kataleptisessa	kurjuudessaan.	Hän	tuntee	hirvittäviä
atavistisia	 mielijohteita,	 ja	 hänet	 ovat	 muodostaneet	 kaikenkaltaiset	 pohjattomien	 ja	 unohdettujen
vaistojen	riekaleet."

"Mutta	hän	uneksii	olevansa	kuolematon",	minä	väitän	heikosti.	"On	kerrassaan	ihmeellistä,	että	niin
typerä	möhkäle	asettuu	ajan	selkään	ja	ratsastaa	ikuisuuksia."

"Pyh!"	kuuluu	vastaus.	"Haluttaisiko	sinua	sitten	sulkea	kirjat	ja	vaihtaa	paikkaa	tämän	olion	kanssa,
joka	on	vain	ruokahalua	ja	pyyteitä,	vatsan	ja	kupeiden	marionetti?"

"Typerä	on	onnellinen",	minä	väitin.

"Silloin	 sinun	 onnellisuuden-ihanteesi	 on	 limamainen	 organismi,	 joka	 kelluu	 seisovassa,	 haaleassa
hämärän	meressä,	vai	kuinka?"

—	Oh,	uhri	ei	kykene	milloinkaan	voittamaan	Tulilientä!

"Yksi	 askel	 poispäin	 Buddhan	 Nirvanan	 tyhjiinraukenemisen	 autuudesta",	 lisää	 Valkoinen	 Logiikka.
"Kas,	 tässä	 on	 kotisi.	 Rohkaise	 mielesi	 ja	 ota	 ryyppy.	 Me	 vihityt,	 sinä	 ja	 minä,	 me	 tunnemme	 koko
typeryyden	ja	ilveilyn."

Ja	 kirjojen	 täyttämässä	 kamarissani,	 ihmisajatusten	 hautakammiossa,	 minä	 tyhjennän	 lasini,	 monta
lasia,	ajan	nukkuvat	koirat	aivojeni	kätköistä	ja	usutan	ne	ryntäämään	ennakkoluulojen	ja	lain	muurien
ylitse,	kautta	taikaluulojen	ja	uskomuksien	kaikkien	ovelasti	laadittujen	labyrinttien.

"Juo",	 sanoo	 Valkoinen	 Logiikka.	 "Kreikkalaiset	 uskoivat	 jumalten	 antaneen	 heille	 viinin,	 jotta	 he
voisivat	unohtaa	olemassaolon	kurjuuden.	Ja	muistahan,	mitä	Heine	sanoi."

Muistan	 kyllä	 hyvin	 tuon	 tulisen	 juutalaisen	 sanat	 "Viimeisen	 hengenvedon	 häipyessä	 on	 kaikki
mennyttä;	 riemu,	 rakkaus,	 suru,	 makaroni,	 teatteri,	 lehmukset,	 vadelmamakeiset,	 ihmistuttavuuksien
mahti,	juorut,	koirien	ulvonta,	sampanja."

"Sinun	kirkas	valkoinen	valosi	on	sairautta",	minä	lausun	Valkoiselle
Logiikalle.	"Sinä	valehtelet."

"Kertomalla	liian	voimakasta	totuutta",	hän	ivaa.

"Niin	kyllä,	niin	nurinkurinen	on	elämä",	minä	myönnän	alakuloisena.



"Liu	Ling	oli	sinua	viisaampi",	pistelee	Valkoinen	Logiikka.	"Muistat	kai	hänet?"

Nyökkään	päätäni	—	Liu	Ling,	suuri	juomari,	kuului	niihin	ryypiskeleviin	runoilijoihin,	jotka	nimittivät
itseään	Bambumetsikön	Seitsemäksi	Viisaaksi	ja	elivät	Kiinassa	monta	monituista	vuosisataa	takaperin.

Ja	Valkoinen	Logiikka	jatkaa:	"Liu	Ling	selitti,	että	humalaisesta	tämän	maailman	asiat	näyttävät	joen
pinnalla	uiskentelevalta	limaskalta.	No	niin.	Otappas	uusi	whiskyryyppy	ja	anna	vertausten	ja	petosten
muuttua	joen	pinnalla	uivaksi	limaskaksi."

Ja	sillä	välin	kuin	maistelen	whiskyäni	mieleeni	muistuu	toinen	kiinalainen	filosofi,	Chuang	Tzu,	joka
neljä	 vuosisataa	ennen	Kristusta	uhmaili	 tätä	maailman	unelmamaata	 sanoen:	 "Mistä	 tiedän,	 etteivät
vainajat	 kadu	 sitä,	 että	 ovat	 ennen	 tarrautuneet	 niin	 lujasti	 elämään?	 Ne,	 jotka	 uneksivat	 kemuista,
heräävät	 valitukseen	 ja	 vaivaan.	 Ne,	 jotka	 uneksivat	 valituksesta	 ja	 vaivasta,	 heräävät	 liittyäkseen
metsästysseuraan.	Uneksiessaan	he	eivät	tiedä	uneksivansa.	Toiset	vielä	selittelevätkin	unta,	jonka	ovat
nähneet;	ja	vasta	herätessään	he	tietävät,	että	se	oli	unta…	Houkkiot	luulevat	olevansa	nyt	valveilla	ja
imartelevat	 itseään	 muka	 tietäessään,	 ovatko	 todellakin	 ruhtinaita	 vaiko	 moukkia.	 Confucius	 ja	 sinä
olette	molemmat	unelmia;	ja	minä,	joka	sanon	teitä	unelmiksi	—	minä	olen	itsekin	vain	unelma."

"Kerran	 minä,	 Chuang	 Tzu,	 uneksin	 olevani	 perhonen,	 joka	 leijaili	 sinne	 ja	 tänne,	 olin	 kaikissa
suhteissa	 perhonen.	 Olin	 tietoinen	 siitä,	 että	 noudatin	 mielijohteitani	 vain	 perhosena,	 en	 ollut
laisinkaan	tietoinen	ihmisyksilöllisyydestäni.	Äkkiä	heräsin,	ja	siinä	makasin	jälleen	omana	itsenäni.	Nyt
en	tiedä,	olinko	silloin	ihminen,	 joka	uneksi	olevansa	perhonen,	vai	olenko	nyt	perhonen,	 joka	uneksii
olevansa	ihminen."

SEITSEMÄSNELJÄTTÄ	LUKU

"Tule",	 sanoo	 Valkoinen	 Logiikka,	 "ja	 unohda	 nuo	 vanhat	 aasialaiset	 uneksijat.	 Täytä	 lasisi,	 ja
tarkastakaamme	 eilispäiväin	 uneksijain	 pergamentteja,	 niiden	 miesten	 jotka	 uneksivat	 sinun	 omilla
lämpimillä	kukkuloillasi."

Minä	tuijotan	Petaluman	kartanon	Tokai	nimisen	viinitarhan	omistusoikeuspapereihin.	Siinä	on	ikävä
pitkä	luettelo	nimiä,	ensimäisenä	Manuel	Micheltoreno,	muinen	meksikolainen	"maaherra,	ylipäällikkö
ja	 tarkastaja	 Californian	 maakunnassa",	 joka	 luovutti	 kymmenen	 neliöpeninkulmaa	 indiaaneilta
ryöstettyä	maata	eversti	Don	Mariano	Guadalupe	Vallejolle	palkaksi	palveluksista,	joita	tämä	oli	tehnyt
maalleen,	ja	rahoista,	jotka	hän	oli	kymmenen	vuoden	ajan	suorittanut	sotilailleen.

Viipymättä	tämä	homehtunut	selonteko	 ihmisen	maanhimosta	muodostuu	hirvittäväksi	 taisteluksi	—
kiihkeäksi	kamppailuksi	tomun	kanssa.	Siinä	on	kauppakirjoja,	kiinnityksiä,	vuokrasopimuksia,	siirtoja,
tuomioita	 ja	 jos	 jonkinlaisia	välikirjoja.	Alati	kukistumattoman	hirviön	kaltainen	on	tämä	itsepintainen
maa,	 joka	 lojuu	edessäni	 indiaanikesän	paisteessa	 ja	 jää	eloon	kaikkien	niiden	 jälkeen,	 jotka	raapivat
sen	pintaa	ja	sitten	katosivat.

Kuka	oli	 tämä	mies,	 jolla	oli	niin	eriskummallinen	nimi:	 James	King	of	William?	Kuulaakson	vanhin
nykyään	elävä	viljelijä	ei	tunne	häntä	enää.	Ja	kuitenkin	on	kulunut	vasta	kuusikymmentä	vuotta	siitä,
kuin	 hän	 lainasi	 Mariano	 G.	 Vallejolle	 kahdeksantoista	 tuhatta	 dollaria	 saaden	 takuuksi	 erinäisiä
alueita,	muun	muassa	sen,	mistä	sittemmin	oli	tuleva	Tokain	viinitarha.	Mistä	saapui	Peter	O'Connor	ja
minne	 hän	 katosi	 liitettyään	 vähäpätöisen	 nimensä	 metsikköön,	 josta	 oli	 tuleva	 viinitarha?	 Saapuu
sitten	 Louis	 Csomortanyi,	 jonka	 nimeä	 voisi	 käyttää	 taikasanana.	 Hänet	 tapaa	 useilla	 sivuilla	 tätä
kestävän	maan	historiaa.

Saapuu	sitten	vanhaa	amerikkalaista	heimoa,	vaeltaen	janoisena	laajan	amerikkalaisen	aavikon	halki,
ratsastaen	muuleilla	kannaksen	poikki,	kiertäen	tuulen	ajamana	Kap	Hornin	ympäritse	kirjoittaakseen
lyhyitä	 ja	 unohtuneita	 nimiä	 sinne,	 missä	 kymmenet	 tuhannet	 sukupolvet	 villejä	 indiaaneja	 ovat
samaten	 joutuneet	unohduksiin	—	nimiä	sellaisia	kuin	Halleck,	Hastings,	Swett,	Tait,	Denman,	Tracy,
Grimwood,	Carlton,	Temple.	Sellaisia	nimiä	ei	ole	nykyään	Kuulaaksossa.

Nimiä	 alkaa	 nyt	 ilmestyä	 nopeasti,	 melkein	 hurjassa	 vauhdissa,	 vilahtaen	 sivulta	 sivulle	 ja
vilahduksessa	häviten.	Mutta	yhä	vain	on	jäljellä	 itsepintainen	maa,	 johon	yhä	uudet	saattavat	piirtää
nimensä.	Tapaan	sellaisten	miesten	nimiä,	 joista	olen	sivumennen	kuullut,	mutta	 joita	en	ole	koskaan
itse	 tuntenut.	 Kohler	 ja	 Frohling	 —	 jotka	 rakensivat	 suuren	 kivisen	 viinitehtaan	 Tokai	 nimiseen
viinitarhaan,	 mutta	 laativat	 sen	 kukkulalle,	 minne	 toiset	 viininviljelijät	 kieltäytyivät	 kuljettamasta
rypäleitään.	Niin	Kohler	ja	Frohling	menettivät	maan,	vuoden	1906	maanjäristys	tuhosi	viinitehtaan,	ja



minä	elän	nyt	sen	raunioilla.

La	 Motte	 —	 hän	 raivasi	 maata,	 istutti	 viini-	 ja	 hedelmätarhoja,	 pani	 alulle	 järkiperäisen
kalansiitoksen,	rakennutti	aikanaan	kuuluisan	kartanon,	joutui	häviölle	maata	vastaan	taistellessaan	ja
katosi.	 Ja	 nyt	 ilmestyy	 minun	 lyhytaikainen	 nimeni.	 Hänen	 hedelmätarhainsa	 ja	 viinimäkiensä,	 hänen
ylvään	kartanonsa	ja	yksinpä	kalalammikkonsakin	tilalle	minä	olen	raapustanut	nimeni	sadoin	tuhansin
eukalyptuspuin.

Cooper	ja	Greenlaw	—	niin	sanotulle	Hill	Ranchille	he	jättivät	kaksi	vainajata,	"Pikku	Lillien"	ja	"Pikku
Davidin",	 jotka	 nykyään	 lepäävät	 käsin	 hakattujen	 paalujen	 kiertämässä	 pikku	 neliössä.	 Myöskin
raivasivat	 Cooper	 ja	 Greenlaw	 aikanaan	 neitseelliseen	 metsään	 kolme	 neljänkymmenen	 tynnyrinalan
laajuista	vainiota.	Nykyään	noilla	vainioilla	kasvaa	kanadalaisia	herneitä,	ja	ensi	kevännä	ne	kynnetään
kesannoksi.

Haska	 —	 hämärä	 tarumainen	 henkilö	 edellisen	 miespolven	 ajoilta,	 joka	 lähti	 vuoristoon	 ja	 raivasi
kuusi	 auranalaa	 viidakkoa	 siinä	 pienessä	 laaksossa,	 joka	 on	 saanut	 nimensä	 hänestä.	 Hän	 raivasi
maata,	 pystytti	 kiviaitoja	 ja	 talon	 ja	 istutti	 omenapuita.	 Ja	 jo	 nyt	 on	 mahdoton	 saada	 selkoa	 talon
paikasta,	 kiviaitojen	 aseman	 saattaa	 huomata	 vain	 maiseman	 ääriviivoista,	 ja	 minä	 uudistan	 hänen
taistelunsa	päästämällä	 angoravuohia	 jyrsimään	pois	pensaat,	 jotka	ovat	peittäneet	Haskan	 raiviot	 ja
tukahuttaneet	hengiltä	Haskan	omenapuut.	Niin	minäkin	raapustan	maata	ja	saan	nimeni	vilahtamaan
asiakirjan	lehdellä,	ennenkuin	katoan	ja	sivu	homehtuu.

"Uneksijoita	ja	aaveita",	nauraa	hihittää	Valkoinen	Logiikka.

"Mutta	eiväthän	nuo	ponnistukset	sentään	olleet	aivan	turhia",	minä	väitän.

"Ne	perustuivat	harhaluuloon	ja	ovat	valhetta."

"Elämälle	välttämätöntä	valhetta",	minä	vastaan.

"Mutta	mitä	muuta	sellainen	on	paitsi	valhetta?"	uhmailee	Valkoinen	Logiikka.	"Tule.	Täytä	lasisi	 ja
tutkikaamme	 noita	 vitaalisia	 valehtelijoita,	 joita	 tungeksii	 sinun	 kirjahyllylläsi.	 Selailkaamme	 hiukan
William	Jamesia".[5]

"Siinä	 oli	 terve	 mies",	 minä	 sanon.	 "Hänen	 puoleltaan	 meidän	 ei	 tarvitse	 odottaa	 filosofin	 kiveä;
saamme	ainakin	muutamia	tukevia	vahvistavia	aineita,	joihin	voi	luottaa."

"Tunteeksi	 kuohittua	 järkeä",	 virnistää	 Valkoinen	 Logiikka.	 "Kaiken	 ajattelemisensa	 lopuksi	 hän
takertui	 kuitenkin	 kuolemattomuuden	 tunnelmaan.	 Hän	 muutti	 tosiasiat	 toivon	 keittopullossa	 uskon
käsitteiksi.	 Järjen	kypsin	hedelmä	käytettiin	 järjen	 typerryttämiseksi.	 Järjen	ylimmältä	huipulta	 James
opettaa,	 että	 on	 herettävä	 järkeilemästä	 ja	 uskottava,	 että	 kaikki	 on	 hyvin	 ja	 pysyy	 hyvänä	 —
metafysikoiden	 ikivanha	 akrobaattitemppu,	 jonka	 avulla	 he	 järkeilivät	 järjen	 kokonaan	 pois
välttääkseen	pessimismiä,	joka	johtuu	järjen	säälimättömästä	ja	rehellisestä	käytöstä.

"Muodostaako	 tämä	 sinun	 lihasi	 sinut?	 Vai	 onko	 se	 jotain	 ulkonaista,	 joka	 kuuluu	 sinulle?	 Sinun
ruumiisi	—	mitä	se	on?	Kone,	joka	muuttaa	kiihokkeita	reaktsioksi.	Muista	siis:	kiihokkeet	ja	reaktsiot.
Ne	muodostavat	kokemuksen.	Silloin	sinä	olet	tietoisuudessasi	 juuri	nämä	kokemukset.	Sinä	olet	 joka
hetkellä,	mitä	 sillä	hetkellä	 ajattelet.	Sinun	 itselösi	 on	 sekä	 tekijä	 että	kohde;	 se	 suorittaa	 toimintoja
itsestään	ja	on	itse	suoritettu	asia.	Ajattelija	on	ajatus,	tuntija	on	tunnettu	asia,	omistaja	on	omistettu
esine.

"Ihminen	 on,	 kuten	 hyvin	 tiedät,	 virtaus	 tietoisuuden	 tiloja,	 ohitse	 liitäviä	 ajatuksia,	 yhtämittaista
tulemista,	pääsemättä	milloinkaan	olotilaan,	aaveiden	virvatuli-liehuntaa	aaveiden	maassa.	Mutta	tätä
ei	 ihminen	 tahdo	 vapaaehtoisesti	 myöntää.	 Hän	 kieltäytyy	 hyväksymästä	 omaa	 katoamistaan.	 Hän	 ei
tahdo	kadota.	Hän	haluaa	elää	uudelleen,	vaikkakin	täytyisi	kuolla	sitä	varten.

"Hän	 sekoittaa	 atoomeja	 ja	 valonsäteitä,	 kaukaisimpia	 tähtisumuja,	 vesipisaroita,	 tuntemuksien
neulanpistoja,	limatihkua	ja	kosmillisia	möhkäleitä	sekä	toiselta	puolen	uskon	helmiä,	naisen	rakkautta,
kuviteltua	arvoa,	 arkoja	aavistuksia	 ja	mahtipontista	pöyhkeyttä,	 ja	 tästä	aineesta	hän	 laatii	 itselleen
kuolemattomuuden	 hämmästyttääkseen	 taivaita	 ja	 uhmatakseen	 äärettömyyttä.	 Hän	 vääntelehtii
tunkiollaan	ja	ikäänkuin	lapsi,	joka	on	eksynyt	pimeässä	peikkojen	pariin,	hän	huutaa	jumalille	olevansa
heidän	 nuorempi	 veljensä,	 lihan	 vangiksi	 joutunut	 kuolematon,	 jonka	 kohtalo	 on	 määrännyt	 yhtä
vapaaksi	 kuin	 heidätkin	 pelkkää	 monumentaalista	 itsekkyyttä,	 unelmia	 ja	 unelmien,	 tomua,	 jotka
katoavat	uneksijan	kadotessa,	lakkaavat	olemasta	hänen	kerallaan.

"Ne	 eivät	 ole	 uusia,	 nämä	 vitaaliset	 valheet,	 joita	 ihmiset	 kertovat	 toisilleen,	 mutisten	 ja	 hymisten
niitä	kuin	loitsuja	Yön	valtoja	vastaan.	Velhot	ja	poppamiehet	ja	paholaislääkärit	olivat	metafyysikoiden
isiä.	Yö	ja	Viikatemies	ovat	kummituksia,	jotka	vaanivat	valon	ja	elämän	tiellä.	Ja	metafyysikot	tahtoivat



voittaa,	joskin	heidän	oli	kertominen	valheita	sitä	varten.	Heitä	kiusasi	Saarnaajan	rautainen	laki,	että
ihmiset	 kuolevat	 kuten	 kedon	 eläimet	 ja	 heidän	 loppunsa	 on	 aivan	 samallainen.	 Heidän	 uskonsa	 oli
heidän	 salajuoniaan,	 heidän	 uskontonsa	 heidän	 puoskariaineitaan,	 heidän	 filosofiansa	 heidän
taikatemppujaan,	joiden	avulla	he	melkein	uskoivat	kykenevänsä	pettämään	Viikatemiehen	ja	Yön.

"Virvatulia,	 mystillisyyden	 sumua,	 sielullisia	 yliääniä,	 sielun	 orgiota,	 valitusta	 varjojen	 keskellä,
eriskummallista	gnostillisuutta,	sanahuntuja	ja	-kudoksia,	 lörpöttelevää	subjektiivisuutta,	hapuilemista
ja	 kapuilemista,	 ontologisia	 haaveita,	 pan-psyykillisiä	 mieliharhoja	 —	 sellaisia	 ovat	 ne	 aineet,	 toivon
aivohoureet,	 jotka	 täyttävät	 hyllyilläsi	 lojuvat	 kirjat.	 Katso	 niitä,	 kaikkia	 murheellisten	 miesten	 ja
intohimoisten	 kapinoitsijain	 murheellisia	 todisteita	 —	 Schopenhauereita,	 Strindbergejä,	 Tolstoita,
Nietzschejä.

"Tule,	sinun	lasisi	on	tyhjä.	Täytä	se	uudelleen	ja	unohda."

Minä	 tottelen,	 sillä	 aivoissani	 kihisee	 nyt	 alkoholin	 toukkia,	 ja	 juodessani	 hyllyillä	 majailevien
murheellisten	ajattelijain	maljan,	minä	toistan	Richard	Hoveyn	sanoja:

Turhaa	 on	 kieltäytyä!	 Elämä	 ja	 lempi	 tarjoutuvat	 minulle	 päivän	 ja	 yön	 tavoin,	 noudattaen	 omia
lakejaan,	meidän	ehdoistamme	välittämättä.	Ota	vastaan	niiden	antimet,	kun	vielä	on	aikaa,	ennenkuin
joudut	matojen	saaliiksi.

"Minä	kukistan	sinut",	huudahtaa	Valkoinen	Logiikka.

"Etpä",	 minä	 vastaan,	 toukkien	 saattaessa	 minut	 hulluksi.	 "Minä	 tiedän,	 mikä	 sinä	 oikeastaan	 olet,
enkä	pelkää	sinua.	Hedonistisen	naamiosi	alla	sinä	olet	itse	Luurankomies,	ja	sinun	tiesi	johtaa	Yöhön.
Hedonismi[6]	 on	 vailla	 tarkoitusta.	 Sekin	 on	 valhetta,	 parhaimmassa	 tapauksessa	 pelkurin
teeskentelevää	tinkimistä	—"

"Mutta	 nyt	 minä	 kukistan	 sinut!"	 keskeyttää	 Valkoinen	 Logiikka	 jatkaen	 aloittamaansa	 lainausta.
"Mutta	ellet	halua	jatkaa	tätä	kurjaa	elämää	täyteen	mittaansa,	silloin	sinulla	on	vapaa	valta	päättää	se
milloin	haluat,	tarvitsematta	pelätä	herääväsi	kuoleman	jälkeen."

Ja	minä	nauran	uhmamielin;	sillä	nyt,	 juuri	tällä	hetkellä,	minä	tunnen	Valkoisen	Logiikan	petturien
petturiksi,	 joka	 kuiskii	 kuolemankuiskauksiaan.	 Ja	 hän	 on	 syypää	 omaan	 paljastumiseensa,	 oman
miellyttävän	kemiansa	avulla	hän	on	kääntänyt	kaikki	itseään	vastaan,	hänen	omat	toukkansa	purevat
henkiin	vanhat	harhaluulot,	nostattavat	jälleen	kaikumaan	vanhan	äänen	menneen	nuoruuteni	päiviltä,
joka	kertoo	minulle,	että	yhä	minulla	on	vielä	mahdollisuudet	ja	valta,	joita	kirjojen	ja	elämän	opetuksen
mukaan	ei	ollut	enää	olemassa.

Ja	 päivälliskello	 kaikuu	 lasini	 tyhjennyttyä.	 Virnistäen	 Valkoiselle	 Logiikalle	 minä	 lähden	 pöytään
vieraideni	seuraan	ja	teeskennellyn	vakavana	minä	alan	pohtia	vereksimpiä	aikakauskirjoja	ja	maailman
typeriä	 hommia.	 Ja	 kun	 mieliala	 vaihtuu,	 on	 peräti	 helppoa	 ja	 ihastuttavan	 hämmentävää	 leikitellä
arvokkaan	ja	pelkurimaisen	keskiluokan	fetissheillä	ja	nauraa	ja	kompailla	vilhuvien	jumal-aaveiden	ja
viisauden	mielettömyyksien	ja	irstailujen	kustannuksella.

Kujeilija	 on	 paikallaan.	 Kujeilija.	 Jos	 kenen	 täytyy	 olla	 filosofi,	 olkoon	 hän	 sitten	 Aristofanes.	 Eikä
yksikään	pöytäseurueesta	ajattele,	että	minä	olen	hieman	hiprakassa.	Olen	vain	mainiolla	 tuulella,	en
sen	enempää.	Minä	uuvun	ajattelemistyöhön,	ja	aterian	päätyttyä	kujeilen	jos	jollakin	lailla	ja	toimitan
kaikki	kisoihin,	joita	me	suoritamme	meluisasti	kuin	poikaviikarit.

Ja	kun	ilta	on	päättynyt	ja	on	lausuttu	hyvää	yötä,	vaellan	kirjojen
reunustaman	työhuoneen	halki	makuukuistilleni,	oman	itseni	ja
Valkoisen	Logiikan	luo,	joka	voittamattomana	ei	ole	luopunut	minusta.
Ja	vaipuessani	humalaisen	uneen	kuulen	Nuoruuden	huutavan,	kuten
Harry	Kemp	kuuli:

"Yön	halki	kuulin	kutsun	nuoruuden:	'On	mennyt	multa	riemu	entinen;	ei	sijaa	pysyvää	saa
jalkani!	 Kas,	 aamu	 joutuin	 siirtyy	 päiväksi;	 ei	 viipyä	 se	 tohdi	 hetkeäkään,	 vaan	 rientää
maailmaan	 luomaan	säteitään,	 ja	ruusuakin	häipyvämpänä	mun	sateenkaarein	 loistaa	äkkiä
ylitse	taivaan	luoden	kirkkaan	näyn	—	Niin,	Nuoruus	olen,	koska	kuoloon	käyn!'"

KAHDEKSASNELJÄTTÄ	LUKU



Edellä	on	näyte	siitä,	kuinka	minä	harhailin	Valkoisen	Logiikan	parissa	sieluni	hämärän	halki.	Parhaan
kykyni	mukaan	olen	koettanut	johtaa	lukijaa	vilahdukselta	näkemään	ihmisen	salaisinta	asumusta,	kun
hänen	on	siellä	pidettävä	seuranaan	Tuliliemi.	Ja	lukijan	on	muistaminen,	että	tämä	mieliala,	jonka	hän
on	lukenut	neljännestunnin	kuluessa,	on	vain	yksi	ainoa	Tuliliemen	lukemattomista	mielialoista	ja	että
sellaisten	 mielialojen	 kulkue	 saattaa	 kestää	 kellotaulun	 ympäritse	 kautta	 monen	 päivän	 ja	 viikon	 ja
kuukauden.

Alkoholimuistelmani	 lähenevät	 loppuaan.	 Voin	 sanoa	 jokaisen	 ruumiillisesti	 voimakkaan	 juomarin
lailla	 että	 siitä,	 että	 vielä	 olen	 hengissä	 tällä	 taivaankappaleella,	 saan	 kiittää	 yksinomaan
ansaitsematonta	 onneani	 —	 oivallista	 terveyttäni.	 Rohkenen	 väittää,	 ettei	 kovinkaan	 suuri	 prosentti
nuorukaisia,	 jotka	 parhaillaan	 ovat	 viidennentoista	 ja	 seitsemännentoista	 ikävuoden	 välisellä
kehitysasteella,	olisi	kyennyt	kestämään	sitä	ankaraa	 juopottelemista,	 josta	minä	suoriuduin	hengissä
viidennentoista	 ja	 seitsemännentoista	 ikävuoteni	 välillä;	 ettei	 kovin	 suuri	 prosentti	 miehiäkään	 olisi
pystynyt	kaatamaan	sisäänsä	sitä	alkoholimäärää,	minkä	minä	nautin	miehuuteni	päivinä,	 jääden	siitä
huolimatta	henkiin	kertoakseni	 tämän	 tarinan.	Minä	 jäin	eloon,	 en	omasta	ansiostani,	 vaan	 siksi	 että
minun	elimistöni	kykeni	tavattoman	voimakkaasti	vastustamaan	Tuliliemen	tuhotyötä.	Ja	eloon	jääneenä
olen	nähnyt	toisten,	kovaosaisempien	kuolevan	pitkin	tuota	murheellista	tietä.

Minut	 pelasti	 kaikkien	 Tuliliemen	 tulien	 lävitse	 taipumaton	 hyvä	 onneni,	 sattuma,	 sanottakoon	 sitä
miksi	tahansa.	Elämäni,	menestykseni,	elämäniloni	eivät	ole	tuhoutuneet.	Ne	ovat	kärventyneet,	se	on
totta;	 mutta	 ikäänkuin	 kuoleman	 omaksi	 vihityn	 valiolegionan	 jäljelle	 jääneet	 jäsenet	 ne	 ovat
käsittämättömän	 ihmeellisellä	 tavalla	 suoriutuneet	 taistelusta	 kummastellakseen	 perästä	 päin
kaatuneiden	lukumäärää.

Ja	 samaten	 kuin	 vanhan	 verisen	 sodan	 kynsistä	 säästynyt	 huutaa:	 "Tehkäämme	 loppu	 sodasta!"
samoin	 minäkin	 huudan:	 "Tehkäämme	 loppu	 nuorisomme	 taistelusta	 myrkkyä	 vastaan!"	 Sodan	 voi
lopettaa	vain	lopettamalla	sen.	Juomisen	voi	lopettaa	tekemällä	lopun	alkoholin	käytöstä.	Kiina	lopetti
opiumin	 yleisen	 käytön	 estämällä	 opiumin	 viljelemisen	 ja	 tuonnin.	 Kiinan	 filosofit,	 papit	 ja	 lääkärit
olisivat	 voineet	 läkähtyäkseen	 saarnata	 tuhat	 vuotta	 opiumia	 vastaan,	 ja	 kuitenkin	 olisi	 opiumia
käytetty	 yhtä	 uutterasti,	 niin	 kauan	 kuin	 sitä	 oli	 kaikkialla	 saatavissa.	 Me	 olemme	 sellaisiksi	 luotuja,
siinä	koko	asia.	Me	varomme	jättämästä	arseniikkia	ja	strykniiniä,	kurkkumätä-	ja	keuhkotauti-siemeniä
lastemme	 saataviksi,	 jotta	 ne	 eivät	 tuhoisi	 heitä.	 Kohdelkaa	 Tulilientä	 samalla	 tapaa.	 Estäkää	 häntä
liikuskelemasta	 vapaasti.	 Älkää	 salliko	 hänen	 esiintyä	 kaikkialla	 lain	 suojelemana	 hyökätäkseen
nuorisomme	kimppuun.	Minä	en	kirjoita	alkoholisteista	enkä	alkoholisteille,	vaan	nuorisoamme	varten,
niiden	 tähden	 joilla	 on	 vain	 seikkailukiihko	 ja	 lämmin	 alttius,	 taipumus	 toverillisuuteen,	 mutta	 joilta
raakalais-sivistyksemme	 vääntää	 kaiken	 tämän	 kieroon	 ravitsemalla	 heitä	 myrkyllä	 jokaisessa
kadunkulmassa.	 Minä	 kirjoitan	 terveitä,	 normaalisia	 poikia	 varten,	 jotka	 ovat	 syntyneet	 tai	 vasta
syntyvät.

Tästä	syystä	enemmän	kuin	mistään	muusta	minä	ratsastin	alas	Kuulaaksoon	ja	"hiprakassa"	äänestin
yleisen	 äänioikeuden	 puolesta.	 Minä	 äänestin,	 jotta	 naisetkin	 saisivat	 äänestää,	 koska	 tiesin	 heidän,
rotumme	 vaimojen	 ja	 äitien,	 äänestävän	 Tuliliemen	 olemattomiin,	 takaisin	 historian	 säilytysaittaan,
minne	 me	 panemme	 hävinneet	 raakalaistapamme.	 Jos	 tuntuu	 siltä,	 kuin	 huutaisin	 kivusta,	 niin
muistakaa,	että	minä	olen	pahasti	runneltunut	ja	tahdon	säästää	omia	ja	teidän	poikianne	ja	tyttäriänne
joutumasta	saman	kohtalon	alaisiksi.

Naiset	ovat	rotumme	todellisia	säilyttäjiä.	Miehet	ovat	tuhlareita,	seikkailijoita	ja	pelureita,	ja	lopulta
he	pelastuvat	vain	naistensa	avulla.	Miehen	ensimäisiä	kemiallisia	kokeita	oli	alkoholin	valmistaminen,
ja	kautta	kaikkien	 sukupolvien	aina	 tähän	päivään	asti	me	olemme	sitä	 laatineet	 ja	 juoneet.	Eikä	ole
koskaan	 ollut	 sellaista	 aikaa,	 jolloin	 naiset	 eivät	 olisi	 paheksuneet	 miesten	 alkoholin	 käyttöä,	 vaikka
heillä	ei	ole	koskaan	ollut	valtaa	tehostaa	paheksumistaan.	Niin	pian	kuin	naiset	saavat	äänioikeuden
jossakin	yhteiskunnassa,	he	ryhtyvät	ensi	työkseen	sulkemaan	kapakat	tai	ainakin	koettavat	tehdä	sen.
Tuhansia	sukupolvia	saa	vielä	ilmestyä,	ennenkuin	miehet	suostuvat	itsestään	sulkemaan	kapakat.	Yhtä
hyvin	voi	odottaa,	että	morfiinin	uhrit	säätävät	morfiinin	myynnin	kiellettäväksi.

Naiset	 tuntevat	nämä	asiat.	He	ovat	 saaneet	maksaa	arvaamattoman	hinnan	hikeä	 ja	kyyneliä	 siitä
syystä,	 että	 miehet	 käyttävät	 alkoholia.	 Harrastaen	 aina	 rodun	 parasta	 he	 säätävät	 lakeja	 vasta
syntyville	poikalapsille	 ja	myöskin	 vasta	 syntyville	 tyttölapsille,	 sillä	näiden	 täytyy	olla	poikien	äitejä,
vaimoja	ja	sisaria.

Ja	se	käy	helposti	päinsä.	Siitä	eivät	kärsi	muut	kuin	yhden	ainoan	sukupolven	 juomarit.	Minä	olen
sellainen,	 ja	 minä	 vakuutan	 pyhästi	 —	 ja	 minä	 tunnen	 Tuliliemen	 vanhastaan	 —	 ettei	 juomisen
lopettaminen	 tuota	minulle	 kovin	 suurta	kärsimystä,	 kun	ei	 kukaan	muukaan	 juo	eikä	 väkijuomia	ole
saatavissa.	Toisaalta	on	nuorten	miesten	valtaava	enemmistö	niin	normaalisesti	alkoholille	vieras,	ettei
se	koskaan	kaipaakaan	sitä,	ellei	ole	milloinkaan	siihen	tutustunut.	He	tuntevat	kapakat	vain	historian
lehdiltä,	 ja	 he	 pitävät	 kapakkaa	 omituisena	 vanhana	 tapana,	 samaten	 kuin	 härkätaisteluja	 ja



noitarovioita.

YHDEKSÄSNELJÄTTÄ	LUKU

Tietenkään	ei	yksikään	persoonallinen	kertomus	ole	täydellinen,	ellei	päähenkilöä	seurata	loppuun	asti.
Mutta	tämä	ei	ole	mikään	tarina	parannetusta	juoposta.	Minä	en	ole	koskaan	ollut	 juoppo,	enkä	minä
ole	parantunutkaan.

Joku	aika	sitten	jouduin	tekemään	purjealuksella	sadan	neljänkymmenen	kahdeksan	päivän	pituisen
matkan	kiertäen	Kap	Hornin	kautta.	En	ottanut	mukaan	alkoholia	yksityistarpeekseni,	 ja	vaikka	olisin
jok'ikinen	päivä	voinut	saada	ryypyn	kapteenilta,	en	maistanut	pisaraakaan.	En	maistanut	pisaraakaan,
koska	 en	 välittänyt	 väkijuomista.	 Ei	 kukaan	 aluksella	 juonut.	 Siellä	 ei	 vallinnut	 juomiselle	 otollinen
ilmasto,	eikä	minun	elimistössäni	ollut	mitään	orgaanista	alkoholin	tarvetta.	Kemiallinen	kokoomukseni
ei	vaatinut	alkoholia.

Ja	niin	heräsi	mielessäni	problemi,	selvä	ja	yksinkertainen	problemi:	Tämä	on	niin	helppoa;	miksi	et
jatkaisi,	kun	saavut	takaisin	maihin?	Pohdin	tätä	kysymystä	huolellisesti.	Pohdin	sitä	viiden	kuukauden
ajan	olematta	missään	tekemisissä	alkoholin	kanssa.	Ja	menneen	kokemuksen	perustalla	minä	saatoin
tehdä	erinäisiä	johtopäätöksiä.

Ensinnäkin	olen	vakuutettu	siitä,	ettei	yksikään	ihminen	kymmenestä	tai	edes	sadasta	tuhannesta	ole
todellinen,	 kemiallinen	 juoppohullu.	 Minun	 käsitykseni	 mukaan	 juominen	 on	 itse	 asiassa	 yksinomaan
hengen	tottumusta.	Se	on	toisenlaista	kuin	tupakka,	kokaini,	morfiini	tai	monet	muut	huumausaineet.
Alkoholihimo	 on	 aivan	 erikoisesti	 alkuaan	 sielullinen.	 Se	 vaatii	 henkistä	 tottumusta	 ja	 versoo
sosialisessa	 maaperässä.	 Ei	 yksikään	 juomari	 miljoonasta	 ala	 ryypiskellä	 yksikseen.	 Kaikki	 juomarit
alkavat	 seurassa	 ja	 tähän	 juomiseen	 liittyy	 tuhansia	 seuraelämän	 nostatuksia,	 jommoisia	 olen	 tämän
kertomuksen	 alkupuolella	 kuvannut	 omasta	 kokemuksestani.	 Nämä	 ovat	 niitä	 aineksia,	 joista
juomistapa	 on	 suureksi	 osaksi	 muodostunut.	 Alkoholilla	 itsellään	 on	 varsin	 vähäinen	 osa,	 kun	 sitä
vertaa	 sen	 sosiaalisen	 ilmapiirin	 merkitykseen,	 missä	 sitä	 nautitaan.	 Harvoin	 syntyy	 näinä	 päivinä
ihmisolentoa,	 joka,	 perehtymättä	 pitkälti	 juomisen	 sosiaaliseen	 puoleen,	 tuntee	 elimistössään
vastustamatonta	 kemiallista	 pakotusta	 alkoholin	 puoleen.	 Mahdollisesti	 sellaisia	 harvinaisia	 yksilöitä
syntyy,	mutta	itse	en	ole	koskaan	kohdannut	ainoatakaan.

Tällä	 pitkällä,	 viisi	 kuukautta	 kestävällä	 matkalla	 havaitsin,	 että	 kaikkien	 ruumiillisten	 tarpeitteni
ohella	ei	ilmennyt	vähäisintä	hituistakaan	ruumiillisesta	alkoholin	tarpeesta.	Mutta	sen	huomasin,	että
tarpeeni	 oli	 henkistä	 ja	 sosiaalista	 laatua.	 Alkoholia	 ajatellessani	 ajattelin	 samalla	 seuraa.	 Seuraa
ajatellessani	 mieleeni	 johtui	 alkoholi.	 Seura	 ja	 alkoholi	 olivat	 Siamilaisia	 kaksosia.	 Ne	 ilmenivät	 aina
yhteen	kasvaneina.

Kun	 istun	 laivatuolissani	 lukien	 tai	 toisten	 kanssa	 jutellen,	 tarvitsi	 vain	 mainita	 jokin	 tuntemani
paikka,	 niin	 heti	 heräsi	 mielessäni	 muisto	 juomisesta	 ja	 juomaveikoista.	 "Venetsia"	 tuijottaa	 minuun
kirjan	 sivulta,	 ja	 minä	 muistan	 katukäytäville	 sijoitetut	 kahvilapöydät.	 "Santiagon	 taistelu",	 virkkaa
joku,	 ja	 minä	 vastaan:	 "Niin,	 minä	 olen	 käynyt	 siellä."	 Mutta	 en	 näe	 taistelupaikkaa,	 en	 Kettle	 Hilliä
enkä	Rauhan	puuta.	Minulla	on	silmieni	edessä	Cafe	Venus	Santiagon	torin	varrella,	missä	eräänä	yönä
juttelin	pitkään	ja	join	syvään	erään	kuolemaan	tuomitun	keuhkotautisen	kanssa.

Lontoon	East	End,	minä	luen	jostain	tai	joku	lausuu;	ja	ensimäisenä	välähtää	silmieni	editse	valoisten
kapakkain	näky	ja	korvissani	kajahtavat	tilaukset	"kaksi	karvasta"	ja	"kolme	skottilaista".	Quartier	Latin
—	heti	olen	ylioppilaskapakoissa,	ympärilläni	 säteileviä	kasvoja	 ja	 rohkeita	henkiä,	maistellen	viileätä
absinttia,	sillä	välin	kuin	meidän	äänemme	paisuvat	ja	kohoavat	ranskalaiseen	tapaan	ratkaistessamme
kysymyksiä	 Jumalasta	 ja	 taiteesta	 ja	kansanvaltaisuudesta	 ja	kaikki	muut	yksinkertaiset	olemassaolon
problemit.

Joutuessamme	 myrskyn	 kynsiin	 La	 Plata	 virran	 suulla	 me	 pohdimme,	 jos	 olemme	 kärsineet	 pahoja
vaurioita,	pitäisikö	purjehtia	Buenos	Ayresiin,	"Amerikan	Pariisiin",	ja	eteeni	ilmestyy	näkyjä	kirkkaasti
valaistuista	kokouspaikoista,	kohotetuista	 laseista,	kuulen	 laulua	 ja	hurraahuutoja	 ja	hilpeiden	äänten
humua.	 Kun	 olemme	 päässeet	 Tyvenen	 valtameren	 luoteisreitille,	 me	 koetamme	 taivuttaa	 kuolevaa
kapteeniamme	 pyrkimään	 Honoluluun,	 ja	 puhuessani	 minä	 näen	 itseni	 jälleen	 juomassa	 cocktaileja
viileillä	 lanailla	 ja	 whiskyä	 Waikikin	 luona,	 missä	 hyrskyt	 vyöryvät	 rantaan.	 Joku	 puhuu	 siitä	 tavasta,
millä	sorsia	keitetään	San	Franciscon	ravintoloissa,	 ja	viipymättä	minä	siirryn	 lukemattomien	pöytien
ääreen	 valoisaan	 ja	 meluisaan	 ympäristöön,	 missä	 saan	 katsella	 vanhoja	 ystäviä	 pitkäkantaisten



reininviinilasien	kultareunan	ylitse.

Minä	pohdin	problemiani.	En	haluaisi	käydä	uudelleen	kaikissa	näissä	ihanissa	paikoissa,	ellen	voisi
tehdä	 sitä	 samalla	 tapaa	 kuin	 edelliselläkin	 kerralla.	 Lasi	 kädessä!	 Tuossa	 sanassa	 on	 jotain
taikavoimaa.	Se	merkitsee	enemmän,	kuin	kaikki	sanakirjan	sanat	voidaan	saada	merkitsemään.	Se	on
nyt	osa	sitä	ainetta,	mistä	minä	olen	muodostunut.	Minä	pidän	älyn	pulppuavasta	kisailusta,	raikuvasta
naurusta,	 kaikuvista	 äänistä,	 kun	 miehet	 lasi	 kädessä	 sulkevat	 harmaan	 maailman	 ulkopuolelle	 ja
kannustavat	aivojaan	kiihtyvän	valtimon	pilalla	ja	hullutuksilla.

Ei,	minä	päätin;	otan	silloin	ja	tällöin	lasillisen.	Huolimatta	kaikista	kirjoistani,	kaikista	mietiskelijäin
ajatuksista,	 joille	 oma	 erikoinen	 luonteensävyni	 antaa	 vivahduksensa,	 minä	 päätin	 kylmästi	 ja
harkitsevasti	tehdä	edelleenkin,	mitä	olin	harjaantunut	haluamaan.	Minä	nauttisin	väkijuomia	—	mutta
paljoa	taitavammin,	paljoa	varovaisemmin	kuin	konsanaan	ennen.	En	koskaan	enää	rupeisi	kiertäväksi
tulipaloksi.	 En	 koskaan	 enää	 huutaisi	 avuksi	 Valkoista	 Logiikkaa.	 Olin	 oppinut,	 miten	 saattaisin	 olla
kutsumatta	sitä.

Valkoinen	Logiikka	makaa	nyt	kunniallisesti	haudattuna	Pitkän	Taudin	rinnalla.	Niistä	ei	kumpikaan
enää	kiusaa	minua.	Monta	vuotta	on	kulunut	siitä,	kuin	erosin	Pitkästä	Taudista;	se	nukkuu	makeasti.	Ja
aivan	 yhtä	 makeasti	 nukkuu	 Valkoinen	 Logiikka.	 Ja	 kuitenkin	 kaikitenkin	 saatan	 lopuksi	 sanoa,	 että
toivon	 esi-isieni	 karkoittaneen	 Tuliliemen	 ennen	 minun	 aikaani.	 Minä	 valitan,	 että	 Tuliliemi	 sai
rehennellä	kaikkialla	siinä	yhteiskunnassa,	missä	minä	synnyin;	muutoin	en	olisi	tutustunut	häneen,	ja
hänen	tuttavuutensa	muodostui	minulle	peräti	pitkäaikaiseksi.

LOPPU.

Viiteselitykset:

[1]	 Amerikan	 suomalaisten	 keskuudessa	 yleistä	 maili	 sanaa	 käytetty	 tässä	 lyhyytensä	 vuoksi
englannin	peninkulman	asemasta.	Suom.	huom.

[2]	Päähenkilö	Dickensin	samannimisessä	romaanissa.	Suom.	huom.

[3]	Edellinen	amerikkalaisen	Whittierin	runoelma,	jälkimäinen	eräs	Carlylen	teoksia.	Suom.	huom.

[4]	Amerikkalainen	alkoholijuoma,	johon	on	sekoitettu	karvasta	höystettä,	sokuria	y.m.	Suom.	huom.

[5]	 Amerikkal.	 sielutieteilijä	 ja	 filosofi	 (s.	 1842),	 tunnettu	 analyyttisen	 sielutieteen	 tutkijana.	 Suom.
huom.

[6]	 Kreikkal.	 filosofinen	 oppisuunta,	 joka	 piti	 elämän	 aikana	 tarkoituksena	 nautintoa	 ja	 kivun
välttämistä.	Suom.	huom.
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