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FÖRSTA	KAPITLET.
Götiska	rummen.

Elektriska	ljuset	tändes	i	Götiska	rummen,	och	vaktmästare	ordnade	med	ett	bord.
Två	 herrar	 i	 frackar	 inträdde	 i	 detsamma	 och	 granskade	 med	 en	 blick

anordningarne,	som	de	tycktes	ha	under	sin	uppsikt.
—	Det	var	inte	i	går	du	var	här!	sade	den	ena	av	arrangörerna,	som	var	arkitekten

Kurt	Borg,	brorson	till	doktor	Borg,	kallad	Den	Förfärlige.
—	Nej,	svarade	målaren	Sellén,	jag	har	icke	varit	här	på	15	år,	då	jag	satt	i	Röda

Rummet	och	filosoferade	med	Arvid	Falk,	Olle	Montanus	och	de	andra.	Kan	du,	som
arkitekt	tomta	ut	vårt	gamla	rum?
Arkitekten,	som	varit	här	förr,	stegade	upp	en	trapez	på	flossamattan,	och	beskrev

det	gamla	sceneriet.
—	Ja,	jag	säger	det,	mente	Sellén;	tiderna	förändras,	men	vi	äro	oss	lika.
Han	gjorde	en	gest	åt	de	grånande	tinningarne	och	fortsatte.
—	Arvid	Falk,	ja;	han	kollaberade,	som	han	skulle;	lever	han	än?
—	Ja,	 lever	mördad,	 som	de	nyss	mördat	vår	Syrach,	Rembrandtsonen,	vår	bäste

man,	antesignanen,	som	föll	framför	linjen.
—	Och	dessa	mördare	ska	vi	vara	tillsammans	med	i	kväll?
—	Ja,	ser	du,	festens	föremål	är	ju	norrman,	och	man	kan	inte	utesluta	hans	gamla

vänner	från	Paris	och	Rom.
—	Nej,	det	förstås;	men	kommer	farbror	Borg	hit,	så	blir	det	kanske	kalabalik.
—	 Det	 värsta	 är	 att	 Lage	 Lang,	 vår	 norrman,	 tror	 att	 det	 här	 skall	 bli	 en

försoningsfest.	Tror	du	på	en	försoning?
—	 Nej,	 svarade	 Sellén	 bestämt.	 Vi	 ha	 försökt,	 men	 det	 går	 inte.	 Lundell	 till

exempel,	 han	 mottog	 kallelsen	 till	 akademien,	 för	 att	 inifrån	 öppna	 fästningens
portar,	för	att	reformera	och	stifta	fred;	men	så	blev	han	instängd,	och	nu	målar	han
som	professorerna.	Nej,	tro	dem	inte!	Så	här	säger	de:	Kom	till	oss,	bliv	som	vi;	kom,
ska	du	få	Vasaorden,	när	vi	äro	kommendörer;	kom	och	bliv	under	oss,	så	äro	vi	över
dig!	 —	 Nej,	 tack!	 Hällre	 utanför,	 hällre	 nere	 på	 gatan	 och	 vara	 buse!	 Minns	 du
Lasses	visa	på	Hörnan	i	Paris?
—	Ja,	Paris!	Och	nu	är	vi	hemma	igen!	Vad	synes	dig?
—	Jolmigt!	Alldeles	rysligt!	Det	står	still	i	luften,	och	sekelslutet	går	in;	man	väntar

nytt!	Men	vad?
—	Få	väl	se!
En	rörelse	vid	dörren	antydde	att	gästerna	började	infinna	sig.
In	 trädde	 nu,	 fet,	 nyrakad,	 behandskad,	 professorn	 målaren	 Lundell.	 Han	 bar

vasaorden	på	fracken.
—	Tag	bort	den	där	s—n,	sade	Kurt	Borg,	och	krokade	ur	stjärnan.
—	 Nej,	 låt	 vara!	 protesterade	 Lundell	 godmodigt,	 van	 vid	 att	 man	 skojade	 med

honom.
—	Ja,	men	det	är	en	skymf	mot	Lang,	vår	hedersgäst,	som,	mera	förtjänt	än	du,	inte

har	någon	stjärna.	Vaktmästarne	kan	ta	honom	och	oss	andra	för	straffade	personer,
förstår	du!
—	Inte!
Ny	rörelse	vid	dörren;	konsul	Isak	Levi,	fordom	ledamot	av	Röda	Rummet,	inträdde

och	skakade	hand	med	Sellén,	Lundell	och	Borg.
Därpå	 kommo	 gästerna	 gruppvis.	 En	 grupp	 akademister	 inträdde,	 som	 ett	 moln

kastar	sin	skugga	över	en	äng.
Med	dunder	och	gny	rakade	Den	Förfärlige	doktor	Borg	in,	arkitektens	ungdomlige

farbror.	Kastande	stridslystna	blickar	omkring	sig,	hälsade	han	till	höger	och	vänster
med	ett	glåpord.
Där	 kom	 damer	 och	 herrar,	 men	 man	 märkte	 en	 bestämd	 skillnad,	 i	 det

akademisterna	 icke	hade	 sina	 fruar	med	 sig.	 Sällskapet	 var	 icke	 comme	 il	 faut	 för
dem,	och	man	visste	att	det	taltes	ett	språk	här,	som	påminde	om	ren	svenska.	Därtill
kom,	att	societeten	icke	fick	fira	en	norrman	efter	riksrätten,	och	att	artistdamerna
hade	fasoner,	som	icke	voro	salongsmässiga.	Det	taltes	till	och	med	om	att	artisterna
hade	sina	»väninnor»	med	sig,	och	som	man	icke	kunde	skilja	på	dem	från	de	andra,
voro	misstag	lätta	att	begå.
Slutligen	inträdde	en	frejdig	man,	huvudet	högre	än	de	andra.	Det	var	Lage	Lang,

nytidsmålaren	med	det	stora	namnet.	Vänsäll,	rik,	gästfri,	var	han	utanför	de	svenska
söndringarne,	och	han	gick	därför	oskadd	mellan	eldarne,	som	han	icke	kände.	Det
var	vännen	och	artisten	man	firade,	men	man	ville	även	ha	en	liten	demonstration	för
norrmannen;	 man	 ville	 visa	 att	 nationen	 icke	 delade	 regeringens	 mening,	 då	 den
behandlade	Norge	 som	 en	 ockuperad	 provins,	 och	man	 ville	 i	 sin	mån	 bilägga	 det
uppifrån	 påblåsta	 hatet	 mot	 brödrafolket,	 vars	 väl	 icke	 tillgodosågs,	 när	 landet
styrdes	 per	 telefon	 från	 Stockholm,	 så	 som	 en	 utgård	 kan	 skötas	 av	 en	 bekväm
förvaltare.
Därför	 leddes	 hedersgästen	 straxt	 ut	 på	 balkongen,	 som	 öppnade	 sig	 över	 den

stora	folkfyllda	musiksalen.	När	han	trädde	ut,	knackades	pågående	nummer	av;	och
upp	spelades:	»Ja,	vi	elsker.»
Professorerna	gjorde	en	sluten	grupp,	som	höll	sig	 inne,	ty	de	hade	på	känsel	att

det	skedde	något	olovligt,	som	de	inte	borde	vara	med	om.
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Därpå	 fördes	 gästen	 till	 bords!	—	Det	 var	 en	 fransk	 cabaret-supé.	 Framför	 varje
gäst	 stodo	 sex	 ostron	 och	 en	 öppen	 butelj	 vitt	 vin	 utan	 namn,	 alldeles	 som	 hos
Laurent	 i	 Grez,	 och	 därmed	 var	 tonen	 given,	minnena	 väckta,	 och	 stämningen	 80-
talets,	fastän	man	nu	var	inne	på	det	betänksamma	90.
Det	behövdes	bara	ett	nomen	proprium	för	att	få	eld	i	minnena.
—	Barbison!	Marlotte,	Montigny,	Nemours!	—	Hå!	Eller:	Manet,	Monnet,	Lepage!

—	Hå!
Inga	tal	höllos	ännu,	men	alla	talade	på	en	gång;	frid	och	fröjd,	endräkt	och	glädje

rådde.
Vid	 desserten	 steg	 stämningen	 till	 extas.	 Man	 kastade	 apelsiner	 över	 bordet,

servetter	 flögo	 i	 luften,	 tobaksröken	 virvlade	 och	 tändstickor	 släpptes	 upp	 som
raketer;	en	guitarr	trollades	fram;	Spadas	visor	sjöngos	med	kör.	Det	var	signalen	till
konvenansens	upplösning;	professorerna	röckos	med	och	blevo	unga;	de	häktade	av
sina	 ordensstjärnor	 och	 utdelade	 dem	med	 öppna	 händer;	 på	 Selléns	 rygg	 hängde
vasaorden	och	en	vaktmästare	hade	fått	hederslegionen	på	axelklaffen.
Slutligen	knackades	i	bordet.	Doktor	Borg	talade:
—	Vi	ha	druckit	välgång	åt	vännen	Lage	Lang,	och	åt	artisten,	nu	vill	jag	dricka	för

norrmannen:	 Ni	 ska	 inte	 tro,	 att	 jag	 älskar	 norrmännen	med	 deras	 bondskryt	 och
stora	 åthävor;	 jag	 är	 själv	 gift	 med	 en	 norska,	 som	 ni	 vet,	 och	 det	 är	 ett	 djävla
folkefärd;	men	jag	älskar	rättvisa;	jag	vill	icke	se	en	stursk	nation	förödmjukad	av	att
låna	 vår	 kung	 sex	 veckor	 om	 året,	 och	 jag	 vill	 icke	 ha	 någon	 intimitet	 med	 ett
främmande	 folkslag,	 som	har	 en	 annan	utveckling	 än	 vi;	 jag	 vill	 icke	 se	norrmän	 i
svenska	riksdagen	röra	 i	våra	angelägenheter	och	säga	nej	till	allt,	 liksom	polacker
och	elsassare	i	tyska	riksdagen;	jag	vill	ha	fred	med	grannarne,	och	den	freden	kan
endast	vinnas	genom	skilsmässa,	som	i	ett	olyckligt	äktenskap.	Ni	skrämmer	inte	mig
med	ryssen,	 ty	 fria	norrmän	och	 fria	svenskar	äro	starka	genom	en	 frivillig	allians,
men	svaga	genom	en	dynastisk	union,	som	icke	är	någon	union;	Norge	är	nämligen
de	 facto	ett	kronland	som	Böhmen	är	 till	Österrike,	och	är	 farligare	som	sådant	än
som	allierat;	 svenska	 regeringens	politik	är	en	 svekets,	 och	daterar	 sig	 från	heliga
alliansens	tider,	då	folkrätt	och	billighet	lades	undan;	man	har	sökt	väcka	hat	mellan
brödrafolken,	men	ve	dem	som	sådan	söndring	sökt	för	att	få	härska!	Ve	dem!	—	Oss,
som	arbetat	på	samling	och	försoning,	kallar	man	fosterlandsförrädare.	Dem	som	så
kallat	 oss,	 kallar	 jag	 fähundar!	 Där	 han	 I	 ordet!	 —	 —	 —	 Lage	 Lang,	 tag	 min
välgångsskål	för	ett	fritt	Norge,	utan	vilket	icke	ett	fritt	Sverige	kan	finnas,	och	ett
försonat!
—	Ett	fritt	Norge!	Lage	Lang!
Professor	Lundell	begärde	ordet,	men	när	han	började	med	ryssen,	Kiel-freden,	och

förhandlingarne,	 tilltog	 pratet	 så	 att	 han	 dränktes,	 tills	 slutligen	 sällskapet	 avbröt
honom	med	»Norges	bæste».
När	 Lage	 hade	 svarat,	 reste	man	 sig	 från	 bordet,	 och	 en	 karneval	 vidtog	 av	 sig

själv.
Smågrupper	avsöndrade	sig	dock	för	samspråk,	och	ute	på	balkongen	hade	konsul

Levi,	Sellén	och	Kurt	Borg	slagit	sig	ner.
—	Nåå,	det	drar	ju	jämnt	i	kväll?	sade	Levi,	tror	ni	det	räcker?
—	Nej,	svarade	Sellén;	det	är	bara	vapenvila.
—	Nå,	vad	gör	de	er	för	ont	då,	professorerna?
—	 Det	 kan	 ni	 inte	 döma	 om,	 ni	 utanförstående.	 De	 hindra,	 de	 bilda	 allmänna

meningen,	de	kväva;	för	övrigt	äro	vi	som	två	fientliga	stammar,	och	jag	tror	att	det
skall	vara	strid,	annars	skulle	alla	måla	lika,	och	då	blev	det	kinesisk	konst,	som	står
stilla	och	görs	med	en	borste	över	ett	uthugget	mönster.	För	övrigt:	strid	utvecklar
krafter	och	håller	andarne	vakna.
—	Javäl,	invände	Isak	Levi,	men	efter	utkämpad	strid	sluter	man	fred.
—	Om	villkoren	äro	antagliga,	ja!	genmälte	Kurt	Borg;	men	de	äro	icke.	De	begära

underkastelse,	och	det	kan	icke	beviljas;	de	begära	bara	ens	själ	och	ande	…	och	allt!
Vi	som	sträva	tillsammans	äro	intet	parti,	men	vi	känna	samhörighet,	äro	som	släkt,
av	samma	års	gröda,	och	de	andra	äro	…	jag	vet	inte	vad	det	är	för	folk;	på	mig	verka
de	som	dämoner,	dem	jag	hatar	som	ett	positivt	ont;	när	gudar	bli	för	gamla	bli	de	till
dämoner,	och	de	här	anse	sig	nog	vara	gudars	avkomlingar,	ty	de	äro	till	med	Guds
nåde,	tänka	och	tala	med	Guds	nåde,	och	när	de	handla	orätt	åberopa	de	sig	på	Guds
nåde.	Jag	förstår	dem	icke	och	de	förstå	icke	oss.
—	De	äro	bromsar,	som	ska	reglera	farten,	ser	du,	invände	Levi.
—	Ja,	tack,	men	då	är	jag	hällre	lokomotiv,	med	större	gagn	och	större	ära.
Nu	inträdde	Lundell	på	balkongen	förande	en	akademisk	artistfru,	som	förirrat	sig

till	det	rysliga	sällskapet.
På	musikestraden	därnere	sjöng	just	nu	en	italiensk	sångare	ett	glansnummer	som

elektriserade;	och	under	festruset	föll	det	frun	in	att	kasta	en	ros	åt	sångaren.	Men
avståndet	var	för	stort;	blomman	sänkte	sig	som	en	meteor	och	stannade	i	västen	på
en	herre	vid	ett	marmorbord.
Den	 ensamme	 gästen	 rullade	 just	 en	 cigarrett	 då	 rosen	 föll	 i	 hans	 famn;	 han

stannade	i	gesten,	tog	rosen	och	tittade	upp	åt	läktaren.
—	Det	är	Syrach!	utropade	Sellén,	och	alla	på	balkongen	nickade	åt	enslingen,	som

bar	en	röd	fez	på	huvudet	och	var	något	bizarr	i	sin	klädsel.
Men	Syrach	syntes	 icke	känna	 igen	någon	enda	av	sina	gamla	vänner,	utan	satte

rosen	i	knapphålet,	fortsättande	med	cigarrettrullningen.
—	Han	känner	icke	igen	oss!	utbrast	Sellén.	Ska	jag	gå	ner	och	hämta	honom?
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—	Då	går	jag	min	väg,	sade	frun	kort,	och	jag	beklagar	min	ros,	som	kom	på	en	så
smutsig	rock.
—	Ja,	gå	du	Augusta,	avbröt	doktor	Borg,	som	kommit	tillstädes;	det	är	ingen	som

har	bjudit	dig	hit,	för	resten.
—	Hör	nu	Borg,	inföll	Lundell	…
—	Håll	du	mun,	avklippte	doktorn,	den	som	sitter	där	nere	utslocknad,	skulle	varit

förste	man	häroppe	i	kväll	om	inte	du	och	vederlikar	blandat	giftbägaren	åt	honom;
och	du	är	 inte	värd	att	bli	 spottad	 i	 synen	av	honom	en	gång;	nej,	 för	ni	 tog	äran,
brödet	och	självkänslan	av	honom,	den	gången	du	vet!
Därpå	vänd	till	Sellén:
—	Låt	Syrach	sitta	i	sin	drömda	värld;	där	har	han	det	bättre	än	vi	anar,	och	han

känner	för	övrigt	icke	igen	oss!
Lage	 Lang	 kom	 till;	 när	 han	 fick	 se	 sin	 gamle	 vän,	 blev	 han	 ursinnig	 och	 ville

utbringa	ett	leve	och	ett	hurra	för	vår	störste	målare,	men	detta	avstyrdes	lyckligtvis,
ty	dels	skulle	polisen	ha	tillkallats,	dels	fanns	ingen	i	salongen	som	kände	målaren,
om	icke	möjligen	såsom	en	fjoskig	och	förfallen	människa,	vilken	gjort	sig	bemärkt	på
gatorna	med	sin	röda	fez	och	sina	besynnerliga	åtbörder.
Syrach	fick	sitta;	han	satt	nu	med	blickarne	lyftade	över	folksamlingen,	liksom	han

icke	 såg	dem,	utan	 skådande	 fjärran	uppåt	umgicks	med	sina	drömbilder	dem	han
icke	kunde	visa	andra.
Det	blev	förstämning	i	Götiska	rummen,	och	det	drog	ihop	till	åskväder.	Men	innan

det	bröt	ut,	hade	professorerna	avlägsnat	sig.
Molnet	låg	kvar;	glädjen	att	kunna	blåsa	viktoria	grumlades	vid	räknandet	av	döde

och	sårade;	och	Syrach	var	icke	ensam	bland	fallne.
Slutligen	 tystnade	musiken	ute	 i	 salongen;	det	blev	midnatt,	 och	den	 stora	 salen

låg	öde	insvept	i	en	blå	sky	av	tobaksrök.	På	det	lilla	marmorbordet,	där	Syrach	sutit,
syntes	 en	blodröd	 fläck.	Det	 var	 rosen,	 i	 vilken	den	 överkänslige	mannen	 slutligen
vädrat	fienden,	och	som	han	låtit	ligga.
Uppbrottet	skedde,	och	hedersgästen	följdes	ner.	På	gatan	stod	ett	lysande	ekipage

med	en	 jägare	bredvid	kusken.	 Jägaren	hade	plymer	 i	hatten	och	hirschfängare	vid
sidan.
—	Vem	är	så	fin,	så	han	ska	åka	i	sjuglasvagn?	frågade	Sellén.
Jägaren	stod	vid	den	öppna	vagnsdörren	och	släppte	in	den	store	Lang.
—	Jo,	det	är	jag!	sade	Lage;	jag	bor	hos	min	kusin	i	norska	ministerhotellet,	där	ni

äro	bjudna	på	middag	i	övermorgon,	hela	rasket.
Den	gamla	bohêmen	hurrade;	och	på	en	vink	av	norrmannen	överfylldes	vagnen,

som	satte	i	väg	till	Blasieholmen.	Doktor	Borg	hade	tagit	jägarens	trekantiga	hatt	och
hirschfängare	 samt	 ville	 ovillkorligen	 »kommendera	manövern»	 som	 han	 sade,	 det
vill	säga	få	tömmarne	i	hand	och	köra	till	Stallmästargården.
—	Akta	dig!	skrek	Isak	Levi.
—	 Jag	 ska	 inte	 bli	 medicinalråd!	 svarade	 Borg.	 —	 Och	 troende	 sig	 vara	 på	 sin

kutter,	ropade	han:
—	Skota!	—	Klart	att	vända!	Fullt!
Men	i	det	samma	körde	kupén	in	på	gården	till	ministerhotellet.
Borg	ville	ha	ner	varor	på	gården,	men	fastän	norrmannen	tyckte	det	vara	reson,

avstyrdes	dock	upptåget	av	de	andra;	och	det	blev	då	farväl	slutligen.
Därpå	började	nattvandringen,	den	sedvanliga	efter	en	 fest,	då	man	vill	 säga	allt

som	blev	osagt	därinne.
Alltså	stamtruppen:	doktor	Borg,	Kurt	Borg,	Isak	Levi	och	Sellén,	togo	först	käerna

och	tittade	på	slottet,	som	man	brukar.
—	Ja,	där	är	slottet!	sade	Kurt,	arkitekten;	det	står	sig,	det.
—	 Än	 så	 länge,	 ja,	 invände	 doktorn;	men	 när	 riksdagshuset	 kommer	 i	 granit	 på

Helgeandsholmen,	så	krossas	teglet	däroppe.
—	 Varför	 inte;	 det	 är	 ju	 tidsandan,	 inföll	 Levi.	 Regeringen	 sitter	 ju	 i	 riksdan

numera,	 men	 varför,	 vet	 ingen;	 grundlagen	 säger	 att	 konungen	 äger	 välja	 sina
rådgivare,	men	nu	är	det	Karl	Ivarsson	som	väljer	dem.
—	Du	är	galen!
—	 Nej;	 Karl	 Ivarsson	 bestämmer	 utskottsvalen	 och	 besluter	 således	 när

ministrarne	ska	avgå.	Då	är	det	väl	han	som	är	regenten.
—	Hör	nu,	här	ska	nya	operan	stå,	avbröt	Sellén,	som	inte	tålde	politik.
—	Ja,	det	skall	bli	opera;	vad	säger	riksdagen	om	det?
—	 De	 vill	 inte	 ha	 någon	 majoritetsopera,	 utan	 den	 får	 bli	 en	 kommunalopera

baserad	på	Lagerlunden	och	bottenvåningen.
Därefter	tågade	de;	över	Norrbro,	Myntgatan	till	torget.
—	Där	står	Riddarhuset	kvar!	sade	Sellén.
—	Ja,	och	 jag	var	med	när	det	stängdes,	 inföll	doktor	Borg.	Tänk	våra	store	män

från	sista	plenum!	Den	störste	av	de	store;	sådant	slut!	Falk	fick	han,	för	han	vädrade
opp	honom!
—	Och	där	är	Riddarholmskyrkan;	med	Carl	den	tolfte	och	allting!
—	Du	menar	Gustav	Adolf,	fast	du	inte	törs	säga’t.
—	Apropå	Gustav	Adolf,	 vet	ni	 att	det	här	 lilla	gravkoret	heter	Vasaborgska,	och

där	ligger	hans	son	med	Margareta	Cabeljau?
—	Ja,	det	är	ju	en	smaklöshet;	men	har	ni	inte	sett	gubben	Cabeljaus	gravsten	ini

kyrkan?	 Jag	har	 inte	sett	den,	men	den	står	 i	en	beskrivning	om	kyrkan.	Det	är	 så
man	vördar	våra	stora	minnen!	De	kunde	gärna	trolla	bort	de	där	Cabeljauarne!
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—	 Jag	 läste	 häromdagen	 hur	 man	 rafistulerade	 i	 Saint-Denis	 1793,	 då	 alla
konungagravarne	 öppnades	 och	 länsades,	 upplyste	 doktorn.	 Där	 var	 en	 del
intressanta	fysiologiska	rön	att	göra.	Ludvig	den	femtonde	var	till	exempel	bara	som
ett	svart	ruttet	stinkande	tjärpreparat	…
—	Hör	nu,	medan	vi	håller	på	att	bli	körksamma,	vill	ni	inte	gå	och	se	på	min	körka,

sade	arkitekten	Borg;	jag	har	visserligen	inte	byggt	den	men	jag	har	restaurerat	den;
nycklarne	bär	jag	i	fickan,	och	Isak	skall	få	spela	på	orgeln	om	han	vill.
Detta	 var	 i	 doktorns	 stil,	 och	nu	 vände	man	om	på	 sina	 spår	 för	 att	 se	 på	Kurts

körka,	som	den	kallades.
När	de	fyra	hade	inträtt	i	templet,	som	låg	i	halvmörker,	endast	svagt	belyst	uppe	i

valven	 från	 gatlyktorna	 utifrån,	 blevo	 de	 motvilligt	 imponerade	 av	 byggnadens
storlek	 och	 valvens	 sköna	 linjer;	 de	 togo	 av	 sig	 hattarne	 och	 gingo	 tysta	 framåt
altaret.
—	Det	är	tjugo	år	sedan	jag	var	här,	började	doktorn;	och	jag	känner	inte	igen	mig.

Var	har	du	altartavlan?
—	Den	är	weg,	svarade	Kurt.	Nu	ha	vi	tabernaklet	i	stället,	skådebrödsbordet	och

den	sjuarmade	ljusastaken.
—	Det	är	ju	gamla	testamentet,	sade	Isak.
—	Vi	råkas	igen	alltså,	svarade	Kurt	Borg.
—	Och	här!	Vad	är	det	här	för	slag?
—	Det	är	dopkapellet	eller	baptisteriet.
—	Och	så	har	du	målat	figurer	på	väggarne	…
—	Jaa,	det	är	katedralens	stil	…
—	Och	predikstoln	är	degraderad!
—	Efter	som	högaltaret	är	det	aldra	heligaste.
—	Är	du	katolik,	din	hundra?
—	Inte	ett	spår,	men	katedralen	är	katolik;	protestantismen	har	 ingen	kyrklig	stil

uppfunnit,	emedan	den	saknar	positivt	innehåll.
—	Det	är	kostligt	i	alla	fall	att	se	hur	ni	restaurerar	katedraler;	ni	återställer	dem	i

deras	ursprungliga	skönhet,	sådana	de	voro	före	reformationens	skövlingar.	Akta	er
att	ni	inte	gräver	opp	katolicismen.
—	 Ja,	 här	 leker	 de	 lite	 var	 med	 katolicismen,	 alldeles	 som	 på	 Atterboms	 tid.

Kyrkoherden	själv,	en	väldig	pokerspelare	för	resten,	har	länge	varit	misstänkt	som
krypto-katolik,	 och	 han,	 jämte	 ett	 prästkotteri	 har	 haft	 på	 förslag	 att	 ändra	 kulten
och	få	lite	mer	skönhet	i	den.	—	Det	började	eljes	på	70-talet	med	upptäckten	av	våra
gamla	 missaler	 och	 breviarier,	 vilka	 hittades	 som	 omslag	 om	 handlingar	 i
kollegierna,	 restaurerades	 och	 gåvos	 ut	 bitvis.	 Där	 kom	 i	 dagen	 bland	 annat
Sequentier	 till	 vårt	 nationalhelgon	 Sveriges	 skyddspatron	 Erik	 den	 helige.
Kapellmästar	 Norman	 satte	 musik	 till	 Brigittas	 Rosa	 rorans;	 Wirsén	 gick	 och
förluktade	 sig	 på	 rökelsen	 i	 Sienas	 katedral;	 och	 professor	 Byström	 verkade	 för
kyrkomusikens	 restaurering	 på	 gammal	 grund;	 Stenmuseum	 samlade	 de	 gamla
altarskåpen;	 Vadstena	 kloster	 återställdes	 och	 Brigitta	 blev	 nästan	 ett	 Lutherskt
helgon;	Uppsala	domkyrka	renoverades	och	målades,	och	ärkebiskopen	for	till	Rom,
skakade	hand	med	påven,	som	öppnade	Vatikanens	bibliotek	för	kättaren.	—	Nå	vad
är	det	för	farligt	 i	det?	Det	tyder	 ju	på	en	försoning	mellan	modren	och	sonen,	och
det	är	ju	vackert	när	fränder	sämjas,	i	synnerhet	när	de	äro	kristna	människor	båda,
och	endast	dogmernas	förgängliga	verk	står	emellan	dem.
—	Ja,	sade	doktorn,	det	där	 intresserar	mig	så	 litet,	 för	 jag	är	visst	hedning;	min

morfar	 lär	 ha	 varit	 neger,	 och	 jag	 hör	 icke	 till	 detta	 fårahuset;	 det	 är	 mig	 icke
fientligt,	men	det	är	mig	främmande.
—	 För	 dig	 ja;	 men	 lutheranerna	 skrika	 i	 korus	 med	 pastor	 primarius	 i	 spetsen;

försoningslärans	 tolkar	 tjuta,	 när	 de	 få	 höra	 talas	 om	 försoning	 mellan
bekännelserna.	Svaga	käril,	som	spricka	bara	de	få	se	nytt	vin!
—	Är	det	sant	att	Falk	blivit	katolik?
—	Det	är	lögn;	men	lutheriet	har	gripits	av	en	sådan	panik,	att	de	börja	se	katoliker

överallt,	ja	de	se	jesuiter	till	och	med,	fast	jag	inga	sett.	Jesuiterorden	är	ju	upphävd
av	 flera	 påvar,	 men	 ändå	 ses	 de,	 alldeles	 som	 jesuiterna	 »såg»	 frimurare	 förr	 i
världen.	De	kallar	mig	jesuit	också,	mig!!!	mig!!!
—	Det	syns	vara	med	kyrkorna	som	med	synagogan,	inföll	nu	Isak.
—	Vad	är	det	med	synagogan?	frågade	doktorn.
—	Jo,	den	är	som	ett	snäckskal,	ur	vilket	djuret	krupit	ut	och	dött.	Det	är	bara	ett

tomt	hus,	i	vilket	det	susar	helt	svagt	som	ett	minne	av	ett	brusande	liv.
—	Det	har	du	rätt	i,	Levi;	men	vad	är	det	för	nya	bastrummor	som	höras	i	världen?
—	Du	menar	 armisterna?	 inföll	 Kurt.	 Det	 är	 internationella	 kristna,	 synkretister,

som	öppna	sina	 tempel	 för	alla	Kristi	bekännare.	De	ha	 ingen	teologi,	 ingen	kakes,
inga	 fixerade	 former,	 ingen	 skillnad	 på	 katoliker	 och	 protestanter;	 det	 är	 levande
kristendom	med	tro	o c h	goda	gärningar.	Detta	lilla	o c h	är	bindestrecket	mellan	de
söndrade	kyrkorna,	som	stredo	om	a n t i n g e n	tro	e l l e r	gärningar.
—	Vad	är	du	för	slag?	frågade	Sellén	slutligen.
—	Det	vet	jag	inte!	—	En	kristen	fritänkare,	kanske;	kristen,	därför	att	jag	är	född

av	 kristen	 släkt,	 fritänkare,	 därför	 att	 jag	 icke	 kan	 sluta	 mig	 till	 något	 »erkänt»
kyrkosamfund.
—	Är	du	kristen?
—	Ja,	lika	mycket	som	Isak	är	jude,	och	morbror	Borg	är	hedning,	lika	mycket	eller

lika	litet.
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—	Nu	vill	jag	ha	musik,	avbröt	doktorn;	Isak	skall	spela	Bach,	och	jag	skall	trampa!
Till	 all	 lycka	 var	 orgelläktarn	 stängd,	 och	 Kurt	 hade	 icke	 nyckeln.	 Detta	 retade

doktorn,	 som	 i	 feststämningen	 återfallit	 tillbaks	 i	 Röda	 rummets	 dagar,	 och
fordrande	en	förfärlig	kraftutveckling,	anhöll	han	att	få	nycklarne	till	tornet,	ty	han
ville	upp	och	ringa	samman	med	storklockan.	Sedan	även	detta	förslag	strandat,	gick
han	ut	och	skildes	vid	en	droskstation.
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ANDRA	KAPITLET.
Palatsrevolutionen.

Redaktör	Gustav	Borg,	äldre	bror	till	doktorn,	satt	vid	sin	morgoncigarr	på	byrån	och
vitjade	brevlådan.	Brevlådan	är	en	underlig	ting,	ty	det	är	posten,	som	avhämtas	i	en
sluten	 blecklåda,	 till	 vilken	 redaktören	 har	 nyckeln.	 Denna	 lilla	 låda	 innehåller
redaktionens	 hemligheter:	 genmälen,	 insändare,	 suppliker;	 de	 anonyma	breven,	 de
ovettiga	 brevkorten;	 och	 den	uppkom	 just	med	 anledning	 av	 de	 öppna	brevkorten,
som	 lästes	av	vaktmästaren	och	andra	underordnade,	 vilket	gav	dessa	missaktning
för	redaktören	och	tidningen,	och	ett	övertag	grundat	på	förtrolighet.
Det	 hade	 fordrats	 lång	 övning	 för	 chefen	 att	 icke	 falla	 i	 raseri	 var	 gång	 han

öppnade	lådan;	ett	svettbad	kostade	det	visserligen,	men	han	hade	slutligen	fått	en
sådan	teknik	i	brevöppningskonsten,	att	han	straxt	såg	på	stil,	underskrift	och	dylikt,
om	han	behövde	läsa	eller	kasta	i	korgen.
I	 dag	 gick	 det	 lite	 trögare	 dock,	 ty	 för	 första	 gången	 i	 tidningens	 liv,	 mottog

redaktören	öppna	brevkort	med	beröm	och	tacksägelser	från	högermän,	familjefäder
och	 samhällsbevarare,	 därför	 att	 han	 i	 gårdagens	 nummer	 tagit	 till	 vapen	 mot
socialismen.
Gustav	Borg	var	nämligen	född	omkring	seklets	mitt,	och	han	hade	levat	till	1890

på	 40-talets	 liberala	 ideal,	 nämligen:	 konstitutionell	 monarki	 (eller	 republik	 hälst),
religionsfrihet,	 allmän	 rösträtt,	 kvinnoemancipation,	 folkskolor,	 rysshat	 o.	 d.	 Han
hade	 varit	 med	 och	 sett	 representationsförändringen	 1866	 och	 trott	 på	 det
Tusenåriga	rikets	ankomst.	Men	det	kom	inte.	Det	man	hade	trott	sig	kunna	räkna	ut,
befanns	 vara	 missräknat.	 Vid	 nyvalen	 1867	 visade	 sig	 nämligen	 följande	 bizarra
resultat:	Adeln,	som	förr	utgjort	en	fjärdedel	av	representationen,	hade	v u n n i t	och
befanns	nu	utgöra	en	tredjedel,	 trots	det	att	Riddarhuset	var	störtat.	Prästeståndet
var	 reducerat	 från	 en	 fjärdedel	 till	 en	 trettifjärdedel.	 Vårt	 påvedöme	 hade	 således
förlorat	sin	världsliga	makt.	Borgarståndets	numerär	var	nedsatt	från	en	fjärdedel	till
en	 sjättedel;	 och	 bondeståndet	 behöll	 sin	 fjärdedel,	men	 hade	 vunnit	 i	makt	 ändå,
genom	tvåkammarsystemet.
Riddarhuset	var	visserligen	störtat,	men	den	första	kammarens	majoritet	utgjordes

av	ämbetsmän	och	sedan	av	herrgårdsägare,	mestadels	adelsmän.
Det	 var	 således	 en	 riksdag	 som	 i	 gamla	 Rom,	 med	 patricier	 och	 plebejer,	 stort

taget.	 Vid	 närmare	 påseende	 befanns	 visserligen	 plebejerna	 ha	 övertaget,	 och	 det
måste	 glädja	 en	 liberal;	 men	 vid	 ändå	 närmare	 betraktande	 uppdagades,	 att
plebejerna	voro	konservativa.
I	 denna	 babyloniska	 förbistring	 förlorade	 Gustav	 Borg	 huvudet.	 Hans	 något

abstrakta	 föreställningar	 om	 politik,	 förledde	 honom	 tro	 det	 riksdagen	 skulle
sysselsätta	 sig	 med	 statsrättsliga	 teorier,	 då	 den	 ju	 hade	 till	 uppgift	 att	 sörja	 för
medborgarnes	 behov	 just	 nu.	 Han	 hade	 fått	 in	 huvudet	 i	 sin	 egen	 snara,	 då	 han
alltjämt	 förfäktat	 flertalets	 rätt,	 och	 nu	 såg	 det	 folkvalda	 flertalet	 sitta	 vid	 styret.
Sverige	var	då	ett	åkerbruksland,	och	därför	 sutto	åkerbrukarne	 i	majoriteten.	Det
var	 logiskt;	och	bönderna	voro	nu	 i	 tur	att	 få	sina	äldre	klagomål	upptagna,	gamla
orättvisor	 beivrade.	 Så	 långt	 kunde	 han	 gå	 med.	 Men	 när	 samma	 majoritet	 ville
lagstifta	i	kulturfrågor,	bestämma	vad	nationen	skulle	tro	och	tänka,	hur	ungdomen
skulle	uppfostras;	och	när	de	ville	kasta	i	fängelse	dem	som	arbetade	på	framtiden,
då	måste	han	gripa	in	och	dra	blankt	mot	sina	plebejer.	Men	därmed	kom	han	i	strid
mot	sig	själv,	och	började	vackla.
Faktorernas	mångfald	 invecklade	beräkningarne;	ty	när	han	såg	konungamaktens

försvagande	genom	nya	statsskicket,	kunde	han	icke	underlåta	att	stödja	plebejerna,
trots	deras	sparsamhet,	ofördragsamhet	och	tröghet.	Det	fanns	ögonblick,	då	han	såg
Frihetstiden	återkomma.	Riksdagen	fockade	ju	konungens	rådgivare;	bönderna	hade
tillsatt	 utskotten	 innan	 valen	 skedde	 i	 kammaren;	 motioner	 om	 indragningar	 på
konungens	 apanage	 återkommo	 tätt	 och	 ofta,	 och	 man	 diskuterade	 prinsarnes
hovhållning.
—	Nu	är	vi	 inte	 långt	 från	namnstämpeln!	sade	redaktörn	 i	ett	ögonblick,	då	han

såg	ljust.
Alla	äldre	politiska	begrepp	upplöstes,	och	det	kokades	en	stor	byk	där	blaggarn

och	kammarduk	råkades,	och	det	var	nästan	omöjligt	 skilja	 svart	och	vitt,	mitt	och
ditt.	Man	stod	inför	den	stora	paradoxen:	de	konservativa	plebejerna	ha	dock	störtat
konungamakten,	 och	denna	 tredubbla	 självmotsägelse	 verkade	 som	en	elektrisk	ål:
man	kunde	 inte	 ta	 i	den	med	händerna,	dels	därför	att	den	var	hal	som	en	ål,	dels
därför	att	den	var	laddad.	Man	fick	slag	om	man	rörde	vid	den,	och	den	slog	ut	åt	alla
håll,	åt	höger	och	vänster,	oppåt	och	nedåt.
Det	 var	 då	 det	 nya	 kom	 och	 förmådde	människorna	 att	 tala	 om	 något	 annat	 än

bönder.	Det	var	den	så	kallade	sociala	frågan;	samhällets	grundvalar	granskades	och
befunnos	bristfälliga	av	ålder	och	fukt,	så	att	man	icke	tordes	bygga	vidare	på	dem,
av	fruktan	att	huset	skulle	ramla	in.
Den	panik,	 som	då	uppstod,	 grep	 först	 de	 övre.	De	 övre,	 de	 lättaste,	 som	därför

flutit	 uppåt;	 de	 övre,	 de	 svagaste,	 som	 därför	 sökt	 skydd	 och	 stöd	 däruppe,	 blevo
naturligtvis	de	räddaste.	Men	fruktan	spred	sig,	och	en	vacker	dag	voro	de	stridande,
de	växande,	de	 liberala	också	rädda.	Man	hade	nämligen	börjat	diskutera	 familjen,
och	funnit	den	för	trång	för	individuellt	och	personligt	växande	liv.	När	nu	de	gamle
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menade	att	samhället	var	grundat	på	familjen,	så	ansågo	de	samhället	hotat.	Men	nu
är	icke	samhället	eller	staten	grundat	på	familjen,	ty	staten	har	icke	alls	någon	likhet
med	äktenskapet,	utan	staterna	uppstodo	genom	fria	m ä n s	förbund	till	gemensamt
skydd.	Det	 gjorde	 ingenting,	man	gick	på	med	 sin	 familj	 som	 samhällets	 grundval.
Och	 det	 halp	 icke	 att	 man	 invände:	 må	 vara	 att	 familjen	 är	 grundvalen,	 men	 när
grundvalen	icke	håller	längre,	så	måste	vi	lägga	ny	grund	på	annat	ställe	och	bygga
nytt.
Vid	granskningen	av	begreppet	familj,	fann	man	ut,	att	två	människor	i	den	numera

så	 hastiga	 utvecklingen	 icke	 kunde	 svära	 på	 stadigvarande	 sympati	 för	 hela	 livet,
utan	 vilken	 makars	 samliv	 blev	 outhärdligt.	 Det	 starkt	 framträdande
personlighetssträvandet	 motsade	 ömsesidig	 underkastelse;	 kvinnans	 utträdande	 i
arbete	 och	 offentligt	 liv	 hindrade	 familjelivets	 utveckling	 och	 barnens	 uppfostran
hemma.	Erfarenheten	hade	ju	visat	hur	skilsmässornas	antal	ökades;	och	denna	djupt
smärtsamma	 operation	 ville	 de	 gamla	 på	 sitt	 obegripande	 sätt	 tillskriva	 lättsinne,
ehuru	parterna	i	målet	nog	visste	att	det	endast	var	för	att	rädda	sina	personer,	som
de	 flydde	 det	 värsta	 av	 allt,	 slaveri.	 Sedan	 därtill	 barnträdgårdarne	 och	 skolorna
tagit	hand	om	barnens	uppfostran,	bortföll	uppfostran	i	hemmet.	Hemmet	hade	ju	för
övrigt	endast	varit	ett	tillhåll,	där	alla	odygder	blomstrade;	och	uppfostran	började	i
skolan,	fortsatte	i	kasernen	och	började	om	på	allvar	ute	i	livet.
Så	ungefär	formulerades	anklagelserna	mot	familjen.	Och	det	var	då	som	paniken

grep	även	en	så	stark	man	som	Gustav	Borg.
I	går	hade	han	själv	skrivit	en	ledare	mot	de	samhällsupplösande;	och	i	dag	hade

han	mottagit	de	konservatives	hand	till	tack	för	hjälpen.
Med	 sin	 son	 Holger,	 sekreterare	 i	 redaktionen,	 hade	 han	 dagen	 förut	 haft	 en

stormig	förklaring,	varvid	denne	hotat	att	avgå.	Från	doktor	Borg,	brodern,	hade	han
fått	en	telefon	med	löfte	om	besök;	och	det	var	denne	han	nu	väntade,	icke	utan	en
viss	 oro,	 även	 framkallad	 därav	 att	 tidningen	 blivit	 återsänd	 från	 en	 mängd
prenumeranter.

*
Den	 väntade	 kom;	 doktorn	 inträdde	 oanmäld	 hos	 sin	 broder,	 och	 bröt	 ut	 med
detsamma:
—	Vad	har	du	gjort?
—	Jag	har	skrivit	efter	övertygelse	mot	era	osedlighetspredikningar.
—	 Din	 övertygelse	 borde	 vara	 grundad	 på	 bestående	 fakta	 och	 prövad	 av

erfarenheter,	men	det	är	den	icke;	några	predikningar	eller	predikare	existera	icke,
ty	 de	 som	 skriva	 om	 familjen	meddela	 endast	 sina	 upptäckter	 och	 rön;	 de	 säga	 så
här:	 så	och	så	visar	 sig	utvecklingen	gå	 fram,	 så	och	så	har	 familjelivet	urartat	på
den	 sista	 mansåldern,	 och	 hemmet	 har	 visat	 sig	 vara	 en	 skola	 för	 despotism,
själviskhet,	 hyckleri.	De	meddela	 således	 endast	 faktiska	 upplysningar	 och	 predika
inga	teorier.
—	Men	du,	som	har	döttrar	själv,	du	går	med	på	dessa	läror?
—	Jag	är	 lika	mån	om	mina	döttrar	som	du,	och	 jag	 lär	dem	ingenting;	ty	 jag	vet

ingenting	 i	 denna	 punkt;	men	 jag	 förhåller	mig	 avvaktande	 och	 observerande,	 jag
tror	 mig	 redan	 ha	 märkt	 att	 mina	 barn	 äro	 födda	 med	 andra	 idéer	 än	 jag;
blygsamheten	 förbjuder	 oss	 att	 tala	 om	 det,	 därför	 är	 det	 gott	 att	 det	 skrivs;	 det
tryckta	ordet	är	tyst	och	sårar	ingen.	Men	det	skall	jag	säga	dig,	att	jag	liksom	du	är
beredd	på	—	allt!	Då	jag	vet	att	jag	ingenting	kan	göra	åt	det,	ty	råd	känner	du	vad
de	äro	värda,	så	tiger	jag	och	tänker:	kanske	det	skall	så	vara;	kanske	de	förstå	det
bättre;	kanske	detta	är	vägen	till	det	nya	samhällsskicket.	De	unga,	som	kämpa	för
sina	nya	ideal,	få	nog	lida	för	de	första	försöken;	många	skola	falla,	och	många	därför
falla	 av;	 men	 tidens	 flod	 löper	 utan	 att	 höra	 oss	 till	 råds,	 och	 jag	 skall	 icke	 göra
förtvivlade	 försök	 att	 hejda	 den.	—	Emellertid,	 sedan	du	nu	 vänt	 emot	 oss,	 har	 du
förstört	 tidningen.	 Som	 aktieägare	 och	 direktör	 uppmanar	 jag	 dig	 att	 avgå,	 och
lämna	platsen	åt	Holger,	din	son.
—	Jag,	avgå?	—	Aldrig!
—	Gott!	då	gör	Holger	och	jag	en	ny	tidning!
—	En	ny	tidning	går	icke!
—	 Jo,	 en	 ny	 tidning,	 som	 håller	 färgen,	 och	 som	 upptager	 dina	 övergivna

traditioner,	den	går.
—	 Du	 menar	 en	 ensidig	 partitidning,	 vilken	 behandlar	 sina	 motståndare	 som

nidingar.
—	Nej,	som	fiender!	Medan	bataljen	pågår,	 fusiljerar	man	den	soldat,	som	börjar

underhandla.	—	Har	du	 inte	märkt,	att	om	man	gör	ett	medgivande	eller	 säger	ett
gott	ord	åt	fienden,	så	jublar	han	åt	underkastelsen.	Goda	ord	och	artigheter	komma
efteråt,	vid	fredsslutet.	—	Betrakta	dig	nu	som	en	fusiljerad	desertör	och	avgå.
—	Aldrig!
—	Då	ruinera	vi	dig	med	en	konkurrent!
—	Det	är	en	bror	som	talar	så!
—	 Ja,	 en	 hederlig	 bror,	 som	 icke	 hyllar	 nepotism	 eller	 mannamån,	 som	 sätter

rättvisan	över	brorskålen,	och	det	allmänna	bästa	över	det	enskilta.
—	Du	har	glömt	att	du	förlorar	dina	pängar	om	du	störtar	mig!
—	Det	har	jag	inte	glömt,	men	jag	har	mera	pängar	än	du	tror,	så	att	jag	icke	blir

ruinerad.	Du	får	betänketid	tills	i	morgon	klockan	12.	Adjö!	…
Doktorn	for	ut	genom	dörrn,	och	redaktörn	var	ensam	kvar	med	sina	tunga	tankar.
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Avsatt,	 kastad	 på	 sophögen	 som	 uttjänad,	 han,	 vilken	 varit	 med	 om	 den	 stora
materiella	 nydaningen	 efter	 1850.	Han	mindes	 första	 järnvägsbiten	 1852;	 erinrade
telegrafens	 öppnande	 1853;	 den	 första	 gaslyktan	 1854;	 det	 första	 frimärket	 1855,
och	han	hade	varit	med	om	telefonen	och	elektriska	ljuset	på	80-talet.	Men	av	hans
ungdoms	politiska	ideal	hade	som	vanligt	endast	några	blivit	förverkligade,	de	flesta
hade	förintats	och	försvunnit	som	slösäd	fallen	i	diket;	några	hade	realiserats	på	ett
annat	sätt	än	han	drömt	sig,	och	haft	motsatta	följder	än	de	beräknade.	Under	tiden
hade	kommit	nytt,	som	han	icke	förstod	och	som	han	fruktade.	Han	förstod	sålunda
icke	den	stora	arbetarrörelsen,	ty	han	hade	icke	märkt,	att	landet	på	dessa	fyrtio	år
glidit	 över	 till	 att	 bli	 ett	 industriland	 ifrån	 att	 ha	 varit	 åkerbruksland;	 han	 kallade
arbetarpartiets	 ledare	 för	 agitatorer	 och	 anarkister,	 ehuruväl	 de	 just	 arbetade	 för
lagstiftning	 och	 ordning	 inom	 de	 ännu	 oordnade	 massorna.	 Han	 förstod	 icke
ungdomens	strävan	till	frihet	och	ansvar,	självverksamhet	och	självbestämmelserätt,
och	därför	föll	han.	Det	var	ju	tragiskt,	ty	det	var	ohjälpligt	detta	att	tiden	satte	en
gräns	för	mänskoandens	möjlighet	att	växa;	och	han	föll	icke	för	egen	skuld,	utan	för
livets	lagar.
Att	sonen	skulle	efterträda	honom,	hade	han	ju	alltid	tänkt	sig,	men	att	han	skulle

undantränga	honom	och	på	detta	sätt,	det	var	värre	än	all	livets	bitterhet.
*

Han	 stängde	 sitt	 skrivbord	 och	 gick	 ut	 för	 att	 resa	 till	 landet	 och	 tänka	 över	 det
beslut	han	skulle	fatta.	Sedan	några	år	hade	han	nämligen	besutit	en	lantegendom	i
skärgården,	där	han	levde	större	delen	av	året	med	sin	familj.
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TREDJE	KAPITLET.
Storö-borna.

Redaktören	Gustav	Borg	stod	på	fördäck	av	den	lilla	skärgårdsångaren	som	gick	till
Storön	där	han	hade	sin	egendom;	men	 i	sin	uppskakade	sinnesstämning	hade	han
önskat	sig	vara	osynlig,	eller	i	nödfall	blind	och	döv.
Två	 främmande	 herrar	 befunno	 sig	 i	 hans	 närhet,	 och	 han	måste	 höra	 på	 deras

dialog.
—	En	grann	stad	är	det	i	alla	fall	Stockholm,	men	verkar	dock	som	en	dekoration,

ty	den	är	för	stor	och	lysande	för	att	representera	ett	öde	land.
—	Öde?
—	 Ja;	 jag	 har	 nyss	 företagit	 en	 inspektionsresa	 genom	 hela	 Sverige,	 jag	 är

nämligen	 inspektör	 för	ett	 livförsäkringsbolag;	och	 jag	drog	 igenom	provinser	utan
att	 se	människor;	 jag	 satt	 själv	 femte	man	på	 tåg;	det	 var	dödstyst	på	 stationerna.
Kom	jag	till	en	stor	stad,	så	var	den	befolkad	av	ämbetsmän;	ibland	en	landshövding,
en	 biskop,	 en	 överste,	 med	 en	 stab	 av	 borgmästarn,	 rådmännen,	 postmästarn,
telegrafkommissarien	—	och	några	handelsmän.
—	Men	folkmängden	har	ju	vuxit	till	fem	millioner?
—	Visserligen;	men	av	dessa	fem	millioner	äro	endast	en	million	män	mellan	20	och

55	år.	 Två	 och	 en	halv	million	 äro	barn	 och	hustrur	 utan	 yrke.	Men	denna	million
vuxna	 arbetsföra	män	 skola	 försörja	 dessa	 två	 och	 en	 halv	millioner	 improduktiva,
och	 de	 skola	 dessutom	 föda	 170,000	 ämbetsmän,	 utom	 militären	 som	 räknas	 till
133,000.	—	Du	hör	jag	har	reda	på	mina	liv	som	en	sann	livförsäkrare.
—	Ha	vi	170,000	civila	ämbetsmän?
—	 Ja,	 vi	 ha	 67,000	 post-,	 telegraf-	 och	 järnvägstjänstemän,	 27,000	 civila

ämbetsmän,	 28,000	 präster	 med	 biträden,	 38,000	 lärare,	 17,000	 kommunala
ämbetsmän.
—	Det	är	ju	orimligt.
—	Ja,	men	det	är	så!	Jag	kan	inte	hjälpa’t;	och	det	är	ingen	hemlighet,	ty	det	står

tryckt	i	Sveriges	officiella	statistik.	Men	det	värsta	är	utvandringen!	Sedan	jag	gick
in	i	bolaget	1866,	har	780,000	människor	utvandrat.
—	Sju	hundra	tusen?
—	 Ja;	 på	 fyra	 år	 mellan	 66	 och	 70	 utvandrade	 100,000.	 När	 det	 sen	 sjönk,	 så

skränade	patrioterna	och	sade:	se	nu	att	det	inte	var	farligt!	Men	så	kom	1881	och
85,	då	175,000	utvandrade.	Och	så	kom	86	och	90	då	200,000	utvandrade.
—	Va	sa	patrioterna	då?
—	 Ingenting!	 Jo,	 de	 började	 samla	 sina	 suvenirer	 på	 Skansen	 och	 byggde	 ett

museum	i	förkänslan	av	slutet.
—	Varför	utvandrar	man;	är	det	fattigdomen?
—	Nej,	svarar	man,	det	är	icke	fattigdomen.
—	Vad	är	det	då?
—	Folkhögskolelärarne	—	det	är	ett	konstigt	folk	må	du	tro	—	de	påstå,	att	det	är

brist	på	kärlek	till	fosterlandet,	men	hur	denna	brist	uppstått	säger	de	inte.	Jag	har
en	gång	svarat	en	sån	där	uppfödare:	hur	skall	man	kunna	älska	ett	land,	vars	jord
tillhör	 utländingen?	 Du	 vet	 ju,	 att	 svenska	 jorden	 är	 pantsatt	 i	 utlandet	 för	 226
millioner,	 att	 kommunernas	 skuldsättning	 är	 175	 millioner	 och	 statens
obligationsskuld	är	287	millioner.	»Vårt	 land	är	pantsatt,	 skall	 så	bli»	 sjunger	man
numera	 i	 vissa	 klubbar.	 Nu	 parerar	 man	 vanligtvis	 hypotekslånen	 med
sparbanksmedlen.	 Men	 sparbanksmedlen	 äro	 utlånta	 till	 lika	 många	 vigilörer,	 och
sparbanksmedlen	 lyftas	 successivt	 av	 utvandrarne,	 som	 reserverat	 dem	 till
ångbåtsbiljetten.	 Statsobligationerna	 pareras	 med	 järnvägsmaterielen,	 men	 det	 är
oriktig	bokföring,	ty	skenorna	och	lokomotiven	skulle	stå	på	inventariet.
—	Men	kommunikationsmedlen	äro	produktiva	krafter.
—	 Javäl,	 det	 är	 landsvägarne	 också	 och	 vattenlederna	 med,	 men	 de	 äro	 icke

kapitalförmögenhet.	Olyckan	är	att	av	våra	27	tusen	civila	ämbetsmän	det	inte	finns
e n	bokhållare;	ehuruväl,	vad	skulle	det	hjälpa	 i	en	stat,	där	staten	och	de	enskilde
leva	 över	 tillgångarne.	 Staten	 skulle	 utskriva	 skatter	 efter	 förmåga	 och	 icke	 efter
behag.	Men	nu;	man	säger	bara:	det	skall	vara	en	armé,	och	så	tar	man	ut	en	halv
milliard.	Tänk	dig	en	halv	milliard,	som	skall	pungas	ut	på	tio	år!
—	Men	utvandringen?	Vad	menar	du	om	orsakerna?
—	Svenskarne	vantrivas;	det	är	jolmigt	det	hela;	de	ha	tråkigt	att	sitta	ensamma	i

ödebygderna;	de	ha	ingen	känsla	av	samhörighet,	emedan	nationen	icke	är	ensartad.
Hela	 adeln,	 över-	 och	 medelklassen	 äro	 till	 största	 delen	 invandrade	 utländingar
dolda	under	svenska	namn.	Dessa	bilda	en	feodalstat	av	ämbetsmän,	som	uttaga	sina
löner	 av	 heloterna.	 Att	 bli	 ämbetsman	 och	 få	 pension,	 det	 är	 ju	 varje	 »bättre
persons»	 ideal.	 Universiteten	 äro	 bara	 skolor	 för	 ämbetsexamina	 och	 ett	 av
universiteten	har	 lika	många	docenter	som	studenter	 i	en	 fakultet.	Studenterna	stå
kvar	som	ett	privilegierat	stånd	av	konservativa	pojkar,	vilka	representera	nationen
vid	suptillfällen	 (undantagande	oräknade).	Men	det	 finns	annat	också	som	söndrar.
Det	 är	 den	 gamla	 provinspartikularismen,	 och	 den	 synes	 än	 i	 nationerna	 vid
universiteten,	 där	 all	 gammal	 drägg	 samlas.	 De	 avundas	 och	 hata	 varandra,	 och
prästerskapet	särskilt	är	vid	befordran	bundet	vid	provinsen	genom	indigenatsrätten.
I	 ämbetsverken	 ser	 du,	 att	 om	 presidenten	 till	 exempel	 är	 smålänning,	 så	 blir	 det
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straxt	en	 invasion	av	smålänningar	 i	det	verket;	och	 i	huvudstaden	finns	det	gillen,
där	provinsialerna	rota	sig	i	hop	att	»befordra	gemensamma	intressen»;	i	riksdagen
sitter	man	placerad	efter	provinserna,	 och	 i	Svenska	Akademien	 intogs	man	en	 tid
efter	 sydsvensk	 indigenatsrätt,	 så	 att	 man	 kallade,	 på	 skämt	 förstås,	 det	 lysande
institutet	 för	 Skånska	 Akademien.	 —	 Ja,	 det	 är	 så	 mycket	 moj,	 som	 här	 gör	 livet
odorvigt.	 Ingen	 känner	 sig	 hemma	 hos	 sig;	 var	 och	 en	 är	 fiende	 i	 fiendeland;	 att
uträtta	något	vågar	ingen,	ty	han	blir	hindrad;	den	enda	energiyttring	man	spårar	är
den	då	något	skall	hindras.	De	som	vilja	göra	något,	måste	söka	ett	annat	land,	och
därför	utvandra	de	energiska,	men	hindrarne	stanna!	Det	är	för	djävligt!

*
Det	började	blåsa	vid	Blockhustullen,	och	redaktören	sökte	sig	ner	 i	aktersalongen.
Där	fann	han	en	sovande	herre,	som	vände	ryggen	ut;	på	den	kolossala	bredden	såg
han	straxt,	att	det	var	svågern,	kyrkoherden	i	Storö,	den	han	icke	var	angelägen	att
träffa	nu.	Därför	följde	han	exemplet,	stjälpte	sig	på	andra	soffan	vis-à-vis,	och	lade
ryggen	utåt.

*
Emellertid	 och	medan	 svågrarne	 sovo	 i	 aktersalongen	 sutto	 doktor	 Borg	 och	 hans
svägerska	Brita,	 redaktörens	hustru,	uppe	 i	 rökhytten	och	 språkade.	De	visste	nog
om	de	andras	närvaro	på	båten,	men	de	voro	icke	angelägna	att	råka	dem.
—	Här	måste	bli	en	krasch!	fortfor	doktorn,	och	du	Brita	skall	kasta	bomben!
—	Ja,	min	vän,	svarade	frun	med	det	mest	välvilliga	tillmötesgående,	jag	har	kastat

mina	bomber	nu	i	så	många	år,	att	jag	får	lov	ta	till	dynamiten.	Gustav	är	med	sina
gammalliberala	meningar	vår	värsta	 fiende;	han	 förstår	 ingenting	av	det	stora	som
nu	sker	i	världen;	han	var	visserligen	med	om	teorierna	en	gång,	men	när	det	gäller
att	förverkliga	en	enda	tanke,	ett	enda	av	hans	ungdomsideal,	då	sviker	han.
—	Alldeles:	därför	måste	vi	binda	opp	svansen	på	honom;	han	skall	avgå	och	lämna

chefsskapet	 åt	 din	 Holger	 mot	 en	 viss	 arrendesumma;	 vill	 han	 fortfara	 skriva	 i
tidningen,	så	må	han,	men	under	censur	av	chefen.
—	Bara	inte	Holger	är	för	blödig!	Trots	sitt	ingenjörssinne	har	han	ännu	sina	ärvda

svagheter	…
—	Dem	skall	jag	nog	plocka	bort,	och	du,	som	är	absolut	känslolös,	kan	hjälpa	till.

Vi	skola	ingå	ett	förbund,	du	och	jag,	så	blir	det	något	uträttat.
—	 Ja,	 svarade	 Brita	 med	 sin	 sorglösa	 människovänliga	 min,	 men	 då	 måste	 vi

kompromissa.	Du	skall	vara	med	om	min	kvinnosak.
—	Det	vet	du	jag	är,	så	långt	rättvisan	sträcker	sig,	men	orättvisor	går	jag	icke	med

på.	 Jag	 är	 med	 om	 din	 kamp	 för	 tjänstefolkets	 människorätt,	 för	 arbeterskors
lönevillkor,	 för	 flickornas	 frigörelse	 från	 sysslolöshet	 och	 flärd;	 jag	 är	med	om	 fria
förbindelser	med	laga	ansvar;	men	jag	är	icke	med	om	fri	kärlek	inom	äktenskapet,
ty	det	är	mannens	slaveri,	i	synnerhet	när	han	får	falska	barn	på	prästbetyget;	jag	är
icke	med	om	gift	kvinnas	äganderätt,	som	undantager	kvinnans	egendom	från	bidrag
till	familjen,	men	behåller	mannens	egendom	som	gemensam.
—	Men	hustruns	arbete	inomhus?	Skall	det	inte	betalas.
—	 Vad	 är	 det	 för	 arbete?	 Har	 du	 nånsin	 arbetat	 inomhus?	 Du	 har	 utdelat

befallningar,	som	utförts	av	tjänare	dem	Gustav	betalat.	Men	han	har	fött	dig,	klätt
dig	och	dina	barn	och	tjänare.	Du	pratar	nonsens!
—	Men	fattiga	tvätterskor,	som	förtjäna	själva,	ska	de	inte	få	behålla	sina	pängar,

utan	mannen	ska	supa	opp	dem?
—	När	mannen	 icke	 får	behålla	sin	usla	avlöning	utan	 lämna	den	 till	 familjen,	 så

skall	 också	 kvinnans	 avlöning	 gå	 till	 huset.	 Begriper	 du	 inte,	 att	mannen	 blir	 slav
eljes,	och	slaveriet	har	själva	den	gammalliberala	Gustav	predikat	emot?	För	övrigt,
har	du	sett	någon	tvätterska,	som	låtit	mannen	supa	opp	hennes	pängar?	Om	du	har
sett	det,	så	ville	hon	väl	det,	och	vill	hon	det,	så	kan	ingen	lagstiftning	hindra	det.	Du
översätter	till	exempel,	 i	stället	för	att	sköta	huset,	och	du	super	opp	dina	arvoden,
det	vill	säga	reser	och	festar	opp	dem,	under	det	Gustav	håller	vikarierande	tjänare
åt	 dig.	 Tycker	 du	 det	 är	 rättvisa,	 eller	 tycker	 du	 att	 kvinnans	 ställning	 är
undertryckt?	Ja,	då	är	du	en	tjockskalle,	och	jag	kan	icke	kompromissa	med	dig.
Brita	darrade	av	ilska,	men	kunde	icke	få	ur	sitt	huvud	dessa	medsläpade	dumheter

från	en	förfluten	tid,	då	galanteriet	fordrade	att	mannen	skulle	offra	allt	 för	 idolen.
Doktorn,	 som	 emanciperat	 sig	 från	 all	 gammal	 fördom,	 ansåg	 ögonblicket	 inne	 att
göra	rent	hus	och	komma	på	det	klara	med	svägerskans	fixa	idéer.
—	Och	varför	kvinnan	har	i	allmänhet	mindre	betalt,	fortfor	han,	det	beror	av	det

viktiga	 faktum,	 att	 hon	 icke	 behöver	 betala	 sin	 kärlek	 utan	 får	 betalt	 på	 ett	 eller
annat	 sätt.	 Lagen	 dömer	 nämligen	 endast	 mannen	 till	 barnuppfostringshjälpen,
aldrig	kvinnan,	som	dock	har	största	glädjen	av	moderskapet,	och	vars	äganderätt	till
barnet	 är	 odisputabel!	—	 Ja,	 och	 så	 vill	 du	 avskaffa	 prostitutionen!	 Vet	 du	 vad	 du
menar	med	prostitutionen?	Menar	du	läkarvården,	så	är	du	obarmhärtig,	när	du	vill
avskaffa	 den!	 Menar	 du	 åter	 sakförhållandet,	 att	 en	 hop	 kvinnor	 driva	 yrke	 med
könslivet,	så	kan	lagen	icke	avskaffa	det,	ty	det	hemligaste	och	intimaste	kan	lagen
icke	 ingripa	 i!	Men	ni	 vill	 aldrig	 svara	 på	 frågan,	 utan	 kryper	 som	 råttor	 från	 ena
hålet	 i	 det	 andra.	 Polisen	 söker	 ju	 genom	 kontroll	 inskränka	 prostitutionen	 och
avskräcka	 från	 yrkesövningen;	 arbetar	 således	 i	 ert	 syfte,	men	 ni	 arbetar	 ju	 emot
prohibitivmedlen.	Vad	vill	ni?	Det	vet	ni	inte!	Därför	är	det	bosch	allt	vad	ni	vrövlar!
—	Är	 det	 något	mer?	 Rösträtt?	 Ja,	 åt	männen	 först,	 så	 få	 vi	 se	 sen,	 när	 ni	 lärt	 er
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rättvisa	och	förnuft.
—	Och	du	vill	att	jag	skall	arbeta	tillsammans	med	dig?
—	Ja,	i	alla	de	punkter,	där	vi	äro	ense,	och	i	alla	dina	strävanden,	som	äro	förtjänta

aktning	 och	 som	du	 vet	 jag	 värderar	 hos	 dig!	Men	 jag	 lånar	 icke	 ditt	 bistånd	 i	 en
renhårig	sak,	för	att	i	gengäld	biträda	dig	i	en	orättvisa.	När	du,	som	är	härskarinna	i
ditt	 hus,	 vill	 uppträda	 som	 slavinna,	 så	 ser	 jag	 i	 dig	 en	 bedragerska,	 den	 jag	 ville
spotta	i	syna!	Det	vet	du	förut	Brita!
Fru	Brita	var	alltför	godmodig	av	naturen	för	att	bli	ond	för	så	litet,	och	hennes	tro

på	deras	gemensamma	stora	sak	så	stark,	att	hon	lät	sig	nöja	och	avkortade	samtalet
med	sin	vanliga	sortireplik:
—	Ja,	si,	i	den	frågan	komma	vi	aldrig	att	förstå	varann.
Men	 doktorn	 var	 icke	 nöjd	med	 bara	 repliker	 utan	 ville	 ha	 besked	 också,	 därför

svarade	han:
—	Jo,	min	vän,	jag	förstår	dig,	men	du	förstår	icke	vad	jag	säger,	och	det	är	ditt	fel.
Samtalet	skulle	åter	ha	börjat	från	början	om	icke	kyrkoherden	i	Storö,	fru	Britas

broder,	 inträtt	 i	 rökkupén;	en	svart	koloss	med	ett	 fruktansvärt	yttre,	åtföljd	av	en
gammal	förfallen	hund.
—	Där	 kommer	Petter	med	 sin	 skvättmaskin,	 sade	 doktorn;	 och	 för	 att	 illustrera

liknelsen,	lyfte	Fylax	på	bakbenet.
Fru	Brita,	som	ansåg	sig	böra	vara	djurvän,	stod	alltid	på	Fylax’	sida,	och	var	straxt

redo	till	försvar.
—	Si,	Henrik	älskar	icke	sina	anförvanter,	han.
—	Å	hut,	 jag	är	 icke	anförvant	med	hundar,	och	 jag	hatar	allt	djuriskt,	 såväl	hos

mig	som	hos	andra.	Nu	skulle	Petter	vara	skyldig	gå	efter	en	trasa	och	torka	däcket,
om	det	fanns	lag	och	rätt	…
—	Äh,	du	är	så	sträng	mot	ett	oskyldigt	djur,	invände	kyrkoherden	…
—	Nej,	men	mot	dig	är	 jag	sträng,	som	införer	djur	 i	människosällskap;	du	vågar

inte	skälla	och	bitas	själv,	men	du	låter	ditt	onyttiga	djur	göra	det;	du	törs	inte	lyfta
på	bakbenet,	men	ditt	oskyldiga	djur	får	göra	det.	Du	är	ett	as;	det	är	alltihop.
—	Så,	så,	så!	manade	kyrkoherden;	vi	ska	vara	barmhärtiga.
—	 Ja,	 vi	 ska	 vara	 barmhärtiga	 mot	 våra	 medmänniskor,	 icke	 taga	 brödet	 ifrån

barnen	och	kasta	det	 för	hundarne;	du	ger	 inte	 två	styver	åt	en	 fattig;	du	ger	dina
statare	separerad	mjölk,	men	åt	ditt	ruttna,	stinkande	djur	ger	du	grädden,	och	den
som	sätter	djuret,	det	onyttiga	djuret,	över	människan	den	är	ett	ruttet	djur	själv.
—	Har	du	sett	Gustav?	avbröt	nu	fru	Brita.
—	Han	ligger	ner	i	aktersalongen	och	sover,	svarade	kyrkoherden.
Detta	var	en	överraskande	nyhet	för	de	båda	sammansvurne,	och	de	slöto	sig	båda

ihop	i	en	begrundande	tystnad,	som	kyrkoherden	begagnade	för	att	se	efter	genom
fönstret	hur	långt	de	hunnit.	De	voro	i	kanalmynningen,	där	alltid	fråga	uppstod	om
det	fanns	nog	med	vatten	för	att	båten	skulle	kunna	flyta.

*
Man	var	bara	en	halvtimmes	väg	 från	huvudstaden,	och	vildmarken	började	redan.
Gråsten	och	martallar,	 träsk	 och	 insjöar	 växlade	med	 små	åkerlappar,	 där	det	 lilla
jordbruket	 tycktes	 drivas	 för	 syns	 skull.	 De	 jordbrukande	 herremännen	 levde	 på
räntor	eller	yrken,	och	hade	lantegendomarne	mest	för	jaktens	och	fiskets	skull,	eller
för	att	få	bo	på	landet.	Den	enda	verkliga	jordbrukaren	var	kyrkoherden,	som	ägde
två	 hundra	 tunnland	 öppen	 jord,	 lagård	 och	 mejeri,	 uppfödde	 hästar	 och
slaktkreatur,	odlade	svin	och	tillverkade	ägg	efter	nya	rationella	metoder;	han	drev
också	en	vattenkvarn,	var	aktieägare	i	ångbåten,	byggde	sommarvillor	till	uthyrning.
Han	 var	 den	 rikaste	 mannen	 på	 Storön,	 och	 själavården	 lät	 han	 skötas	 av	 en
komminister	 och	 en	 adjunkt;	 men	 expeditionen	 och	 pastoralvården	 lade	 han	 hand
vid,	ty	han	älskade	att	härska	och	ingripa.
Mot	sina	vänner	och	fränder	var	han	ett	lamm,	föreföll	som	ett	beskedligt	fä,	men

mot	 sina	 fiender	 som	 ett	 rytande	 lejon;	 och	 församlingen	 i	 gemen	 betraktade	 han
som	fiender,	särskilt	de	fattiga.
—	Det	finns	inga	fattiga,	sade	han.	Lata	finns	det!	Det	finns	inga	sjuka,	det	är	bara

tillgjorda,	som	vilja	åtnjuta	understöd.
I	 taxering	 var	 han	 en	 rakkniv,	 där	 han	 kunde	 lura	 ut	 hemliga	 inkomster.	 Som

verkligen	 hela	 socknen	 levde	 i	 evig	 fejd	 om	 att	 få	 vräka	 skatten	 på	 varandra,	 så
utkämpades	 i	 nämnden	 de	 argaste	 striderna,	 och	 pastor	 Alroth	 höll	 spioner	 på
inflyttade.	 Köpte	 någon	 en	 villa,	 så	 togs	 genast	 hans	 inkomster	 i	 staden	 med	 i
räkningen,	om	nämligen	köparen	bodde	någon	tid	om	vintern	ute	på	ön,	ty	då	var	han
bosatt.	Det	klagades	och	processades	utan	all	ända;	och	vid	tingen	satt	alltid	pastorn
som	ett	slags	allmän	åklagare,	även	beredd	att	när	som	hälst	vittna	i	alla	slags	mål.
Det	 var	 ingen	 vanlig	 präst,	 och	han	 skulle	 haft	många	 fiender	 om	han	 icke	 ägt	 en
ådra	 av	 humor,	 som	 tillät	 honom	att	 le	 åt	 egna	 och	 andras	 svagheter.	Han	 var	 en
världslig	 präst,	 vilket	 ju	 låter	 som	 en	motsägelse	 då	 han	 tillhörde	 andliga	 ståndet,
men	 genom	 statskyrkans	 förvärldsligande,	 då	 prästerskapet	 blivit	 liksom	 ett
indelningsverk	 levande	 av	 jorden,	 hade	 ju	 våra	 andliga	 blivit	 jordbrukare	 och
mejerister,	 som	mera	 voro	hänvisade	 till	 vården	 av	 oxar	 och	 kor	 än	 av	människor.
Han	var	även	en	glad	präst,	som	gick	på	kalas;	och	han	var	känd	som	ortens	bästa
viraspelare.	Men	han	glömde	sig	aldrig,	drack	aldrig	f ö r	mycket;	fuskade	visserligen
vid	 spelbordet,	men	 var	den	 förste	 att	 bekänna	det,	 när	han	ertappades.	Han	 svor
icke	 och	 ävlades	 ej	 spela	 upplyst	 skeptiker;	 skämtade	 gärna,	 men	 ej	 med	 det	 för
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honom	otillåtna;	han	trodde	på	lärorna	och	gjorde	inga	fega	medgivanden	i	sällskap.
Tidens	 frågor	 och	 oro	 brydde	 han	 sig	 icke	 om;	 läste	 aldrig	 böcker	 men	 följde	 i
tidningarne	dagens	politik,	tullfrågan	och	skatteförhöjningen.
Med	sin	syster	Brita	gnabbades	han	på	narri,	och	med	svågern	redaktören	var	han

tämligen	 god	 vän.	 Doktor	 Borg	 tyckte	 han	 om,	 emedan	 det	 var	 en	 regel	 karl,	 och
hans	 grovheter	 tog	 han	 som	 roligheter.	 Mest	 värderade	 han	 doktorn	 för	 dennes
avgjorda	hållning	i	den	idiotiska	kvinnofrågan,	och	han	förlät	honom	i	gengäld	hans
raseri	mot	hundarne.	Hans	släktingar	voro	villaägare,	och	han	betraktade	dem	som
goda	grannar,	men	klämde	efter	dem	i	taxeringen.	Sin	närmaste,	eller	hustrun	i	ett
barnlöst	 äktenskap,	 behandlade	 han	 som	 hustru,	 som	 kompanjon,	 och	 husets
härskarinna	på	»invärtesavdelningen»;	men	ve	henne	om	hon	ville	gå	över	gränserna
för	sitt	maktområde,	då	försvarade	han	sin	plats.	Brita	hade	nog	varit	där	och	försökt
uppvigla,	men	då	hade	han,	utan	hänsyn	till	husfriden,	fört	ett	sådant	liv,	att	de	måst
kapitulera.
—	Vid	min	sida,	hustru,	men	icke	över	mig!	var	hans	formel.
Och	han	kallade	de	män	för	sodomiter,	som	låta	kvinnorna	råda	över	sig.	Men	det

hade	 han	 också	 insett	 att	 det	 icke	 var	 frågan	 om	 likställighet,	 utan	 tyranni	 när
kvinnorna	rusade	fram.
—	I	det	nya	samhället	ska	ni	kanske	få	rösträtt	sa	han,	när	ni	arbeta	allihop;	men	i

detta	samhället,	där	ni	äro	bihang,	icke!
Det	 var	 pastor	 Alroth	 på	 Storö;	 en	 medeltidsprelat,	 en	 andlig	 ämbetsman	 med

mycken	 världslig	makt,	 en	 rik	 man,	 som	 ägde	 stora	 jordagods,	 och	 därför	 var	 sin
egen	patronus,	det	vill	säga	tillsatte	sig	själv	till	ett	pastorat,	som	gav	honom	30,000
kronor	 i	 lön,	 vilka	 kronor	 tillsammans	med	hans	 egna	 räntor	 på	20,000	avrundade
hans	inkomster	till	50,000	kronor	om	året.

*
Emellertid	 vid	 inloppet	 i	 kanalen	 befanns	 det	 vara	 lågvatten;	 därför	 började
styrmannen	kommendera	den	sedvanliga	manövern.
—	Passagerare	i	lä!
Det	var	 första	 tempot;	men	som	 icke	alla	visste	var	 lä	 låg,	 så	 ryckte	några	upp	 i

lovart.
När	den	snede	styrmannen	—	han	var	alltid	sned	och	röögd	som	en	mört	—	skrek

lovart,	så	förstod	även	den	oinvigde	sakens	sammanhang	och	att	man	skulle	gå	över
till	samma	sida.	Därigenom	krängdes	båten	som	om	den	skulle	kantra,	men	lirkade
sig	 dock	 fram	 ett	 stycke	 utmed	 kålvassarne,	 där	 stångkrokar	 bugade	 sig	 för
baksuget.
—	Varför	muddrar	man	inte	opp	kanalen?	frågade	fru	Brita	oskyldigt.
—	Därför,	svarade	doktorn,	att	om	man	muddrade,	skulle	genast	en	snabbgående

konkurrent	sättas	 i	 sjön,	och	det	vill	 inte	aktieägarne	 till	denna	pråm.	Eller	hur	du
Petter?
Pastorn	ville	varken	neka	eller	jaka,	utan	sade:
—	Jag	undrar	om	Gustav	får	slagsida	därnere	i	aktersalongen!	Han	är	ganska	tung,

och	styrman	borde	gå	ner	och	»lämpa»	honom.
Nu	 råkade	 Fylax,	 som	 skulle	 titta	 på	 stångkrokarne,	 bli	 trampad	 på	 tårna	 av

doktorn	och	uppgav	därför	ett	fasans	tjut,	i	vilket	Brita	deltog:
—	Du	är	en	barbar!	skrek	hon	mot	doktorn.
—	Det	är	lögn,	min	lilla	vän,	svarte	doktorn;	jag	plågar	aldrig	ett	djur,	inte	ens	en

metmask,	men	era	djur	plågar	mig	genom	att	gå	för	fötterna	och	tjuta.
Kanalen	 var	 klarerad,	 och	 man	 hade	 en	 havsarm	 framför	 sig.	 Brygga	 följde	 på

brygga,	 och	 vid	 varje	 tillägg	 hade	 man	 tillfälle	 att	 slunga	 en	 anmärkning,	 en
upplysning	 om	 innebyggarne.	Där	 voro	 liksom	 reträttplatser,	 ibland	 gömställen	 för
människor	som	dragit	sig	undan	världsvimlet.	Den	ena	sagan	var	inte	lik	den	andra,
och	 i	 denna	 ödemark,	 en	 halv	 timme	 från	 Stockholm,	 hade	 de	 satt	 sig	 ner,	 mest	
kanske	för	att	känna	närheten	av	havet,	det	enda	stora	som	Sveriges	gnetiga	natur
bjöd	 på.	 Alldagliga	 sorgespel	 hade	 utspelats,	 och	 man	 gjorde	 sista	 akten	 härute.
Förstörda	 förmögenheter,	 brutna	 familjeöden,	 felsteg,	 straffade	 eller	 ostraffade,
äregirighetens	 sår,	 sorg	 och	 saknad,	 allt	 elände	 hade	 här	 slagit	 sig	 ner	 i	 gröna
dalkjusor	mellan	gråstensknallar.	De	invigde,	som	passerade	denna	vattenväg,	kände
sig	 defilera	 förbi	 all	 livets	 bitterhet,	 och	 jämsides	 med	 beklämningen	 väcktes	 ett
välbehag	över	att	vara	utanför.	Pastorn,	som	visste	mest,	talade	minst,	men	doktorn
gick	på	oförtrutet:
—	Se	där	står	den	gamla	pederasten	på	sin	brygga	och	väntar	tidningen.	Du	Brita,

som	studerar	den	 sociala	 frågan,	 kan	du	 förklara	pederastin,	 och	kan	du	 säga	mig
varför	i	våra	kretsar	så	många	män	låta	tala	om	sig	i	den	riktningen?
—	 Nej,	 det	 kan	 jag	 inte,	 och	 det	 vill	 jag	 inte	 tala	 om,	 svarade	 fru	 Brita,	 utan

pryderi,	men	också	utan	intresse.
—	Man	talar	inte	om	sådana	saker,	avbröt	pastorn.
—	 Det	 är	 just	 olyckan	 det,	 sa	 doktorn,	 att	 man	 inte	 får	 utreda	 de	 viktigaste

frågorna.	 Om	 mord	 och	 mordbrand,	 stöld	 och	 förfalskningar	 får	 man	 tala	 högt	 i
underrätt,	 där	muntligt	 förhör	 är	 lagstadgat,	men	 om	 såna	 här	 saker	 får	man	 inte
skriva	ens!
—	Den	mänskliga	blygsamheten	bjuder	tystnad,	invände	pastorn.
—	Då	borde	domaren	blygas	att	höra	om	mord	och	stöld	också!	Nej,	ni	ä	pjåskiga,

eller	vill	synas	bättre	än	ni	är.	Jag	kan	inte	förklara	er!	Att	begå	akten	är	strafflöst,
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men	om	en	skald	ger	en	högstämd	skildring	av	födelseaktens	första	scen,	då	vill	ni
kasta	honom	i	fängelse!	För	ungdomens	skull!	Den	liderliga	ungdomen,	som	inte	skär
sina	namn	 i	 trän,	men	 ritar	hela	hemligheten	på	knutar	 och	 väggar.	 Jag	 förstår	 er
inte,	men	vill	 inte	kalla	er	hycklare,	ty	det	vet	 jag	 inte	vad	det	är!	Du	Petter	skulle
inte	 vilja	 exponera	 dig	 på	 en	 trottoar,	men	 din	 hundracka	 får	 såra	 skönhetssinnet
inför	en	barnskara,	och	du	står	och	ser	på!	Fyffan!
—	 Si	 nu	 ä	 han	 på	 hundarne	 igen,	 avklippte	 fru	 Brita;	 det	 är	 hans	 stående

samtalsämne.
—	Ja,	när	ni	drar	 in	era	orena	djur	 i	människors	sällskap	och	 låter	dem	deltaga	 i

konversationen,	då	får	ni	svar	på	tal.
—	Orena?	Det	finns	inga	så	fina	djur,	näst	kattorna,	se	på	deras	pälsar	…
—	Se	på	din	klädning	Brita,	skrek	doktorn;	se	på	Fylax	skvättmaskinen!
Fylax	hade	verkligen	undersökt	fru	Britas	stadsklädning	och	lyftat	på	bakbenet.
Som	stucken	av	en	geting	flög	frun	i	vädret;	den	röda	plymen	i	hennes	hatt	darrade

som	 en	 havrevippa	 i	 blåst,	 hennes	 ansikte	 uttryckte	 på	 en	 gång	 alla	 möjliga
sinnesrörelser;	 raseri	 över	 stukningen,	 förtvivlan	 över	 förstörelsen,	 skammen	 över
förödmjukelsen	 blandat	 med	 ett	 vänligt	 leende,	 som	 ännu	 i	 döden	 skulle	 uttrycka
sympatin	med	det	oskyldiga	djuret.
—	Varför	tuktar	du	inte	ditt	djur?	röt	doktorn,	som	ändock	försökte	ta	parti	för	den

förorättade	och	förnedrade	människan.
—	Nej,	då	kommer	djurskyddsföreningen!	advocerade	pastorn.
—	Föreningen	kan	ha	rätt,	om	nämligen	käppen	fick	gå	ut	över	dig	 i	stället;	men

jag	vet	att	du	inte	törs	lyfta	käpp	mot	Fylax,	för	då	visar	han	tänderna;	och	det	är	han
som	är	herren	och	du	som	är	hunden!	Ditt	sakramenskade	egoistfä!
Därmed	gick	han	ut	ur	rökkupén	och	smällde	igen	dörrn	bakom	sig.
Fjärden	låg	nu	öppen	och	doktorn	gick	ner	på	akterdäck	för	att	svalka	sig.
Där	 fick	 han	 se	 grosshandlar	 Levi,	 som	 också	 hade	 villa	 på	 Storö,	 samt	 Britas

tredje	son,	vilken	arrenderade	en	utgård	av	pastor	Alroth.
Doktorn	måste	 först	ha	ett	utbrott	 innan	han	 tog	upp	nytt	 samtalsämne,	och	hos

Isak	fann	han	ett	troget	sinne	där	han	kunde	lägga	sina	förargelser.
—	Tänk	såna	djävlar!	Kvinnorna	ha	ingått	förbund	med	djuren;	ett	djur	får	bita	mig,

men	om	jag	försvarar	mig	mot	djuret	med	en	spark,	så	kommer	jag	i	fängelse.	Är	det
världens	ända,	eller	vad	är	det?	Och	dessa	djur-kvinnor	avritas	som	mänsklighetens
välgörare,	biograferas	som	jättesnillen	…
—	 Ja,	 sade	 Isak,	 det	 är	 konsekvenserna	 av	 den	 zoologiska	 världsförklaringen,	 av

veterinärpsykologin,	av	demokratiska	principen	utsträckt	 till	djuren.	Allting	är	 lika,
alla	äro	lika	…
—	Vilka	fårhuven	ha	kunnat	draga	sådana	absurda	konsekvenser?	Om	människan

står	högst	på	djurskalan,	skall	hon	väl	härska	över	djuren,	det	är	logik.	—	—	—	Men
det	 är	 förruttnelsesymptom,	 när	 små	 eller	 stora	 djur	 få	 makten;	 bakterien	 eller
hunden,	samma	sak;	mot	bacillen	får	jag	lov	att	försvara	mig,	men	mot	hunden	icke?
Ja,	vet	ni,	det	är	ruttet	alltihop!
Isak	fann	ögonblicket	inne	att	avklippa,	och	kastade	åt	sidan:
—	Anders	tycker	också	att	jordbruket	är	ruttet!
—	Ruttet	vill	jag	inte	säga,	men	nog	är	det	galet	med	jordbruket,	det	är	säkert.	Är

jorden	inte	utsugen,	då	vi	inte	kan	gödsla	den	utan	att	införa	gödningsämnen?	Vet	ni,
att	 Sverige	 köpte	 på	 ett	 år	 60	 millioner	 kilogram	 artificiella	 gödningsämnen	 från
utlandet?	Vet	ni	det?	Och	tror	ni	att	det	bär	sig?	—	Vi	kan	inte	föda	vår	boskap	ens:
vet	ni	att	vi	köpt	på	ett	år	90	millioner	kilo	kli	och	oljekakor.	Vi	kunna	inte	så	utan	att
köpa	fröt	från	utlandet;	16	millioner	kilo	frö	från	utlandet	på	ett	år.	Käringarne,	som
förr	 odlade	 höns	 iss	 inte	med	 det	 längre,	 utan	 vi	 köper	 20	millioner	 ägg	 om	 året,
rättare	27,	men	vi	exporterade	verkligen	7	millioner.
—	Nå	än	spannmålen	då?	kastade	Isak	sin	pinne	på	den	tända	tullbrasan.
—	Tala	inte	om’en!	132	millioner	kilo	vete	på	ett	år,	vad	ger	ni	mig	för	det?
—	Jag	parerar	med	utförseln,	sade	Isak.
—	Du	kan	inte	parera	132	millioner	infört	vete	med	18	t u s e n	utfört,	även	om	du

tar	27	millioner	utförd	havre	med;	 och	du	har	 ändå	 infört	 92	millioner	 råg	och	27
millioner	majs,	allt	kilogram!	Vad	lever	Sverige	på?
—	På	trä	och	järn!
—	 Nej,	 det	 finns	 inte	 ett	 stortimmer,	 inte	 ett	 mastträd	 kvar	 i	 Norrland,	 säger

somliga;	 andra	 säger	 det	 är	 lögn;	 svaret	 beror	 på	 valkorporationens	 intresse	 för
stunden;	 vi	 exportera	 endast	 gruvkäppar	 och	 »planchettes»	 säger	 sågverksägaren,
om	han	är	till	vänster,	vilket	förnekas	om	han	är	åt	höger.
—	Nå	järnet	då?
—	 Vi	 exportera	 järn,	 det	 är	 säkert,	 men	 vi	 importera	 också;	 162	 millioner	 kilo

stångjärn	är	utfört,	men	21	millioner	infört;	91	millioner	gjutgjärn	är	utfört,	men	50
millioner	är	infört,	och	vi	ha	köpt	55	millioner	kilo	av	järnvägsskenor	i	utlandet	på	ett
år.	Vad	lever	Sverige	på?
—	På	vigilans,	svarade	doktor	Borg	utan	betänkande.
Isak	log.
—	 Ja,	 på	 vigilans,	men	 sådant	brukar	 sluta	med	krasch,	när	 räntorna	 icke	kunna

betalas,	 och	 ibland	 slutar	 det	 med	 finka,	 om	man	 är	 befunnen	 vårdslös	 gäldenär.
Tänk	om	hela	Sverige	skulle	ryka	in	som	vårdslös	gäldenär?
—	Ja,	svarade	doktorn,	det	var	Arvid	Falks	mening	en	gång,	när	han	gick	på	muren

ännu	och	profeterade	för	döva	öron.
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—	 En	 konstig	 kropp	 den	 där	 Falk,	 som	 slutligen	 råkade	 i	 strid	 mot	 sig	 själv	 …
invände	Isak.
—	 Nej,	 det	 kan	 jag	 inte	 finna,	 klippte	 doktorn.	 Han	 experimenterade	 med

ståndpunkter,	 och	 som	 samvetsgrann	 laborator	 anställde	 han	 kontrollexperiment,
ställde	 sig	 försöksvis	på	motståndarens	 sida,	 läste	mot	 i	 korrekturet,	 prövade	 talet
nerifrån,	och	när	motexperimentet	utföll	negativt,	återvände	han	till	den	beprövade
utgångspunkten.	 Det	 där	 begriper	 ni	 inte.	 Men	 Falk	 hade	 klargjort	 sig,	 om	 han
använt	Kierkegaards	metod.	Denne	diktade	författarpersonligheter	och	gav	sig	en	ny
psevdonym	varje	gång.	Victor	Eremita	är	en	annan	än	Johannes	Climacus;	Constantin
Constantius	 är	 icke	 Johannes	 de	 Silentio,	 men	 alla	 tillsammans	 äro	 Sören
Kierkegaard.	 Falk	 var	 en	 vivisektör,	 som	 experimenterade	med	 sin	 egen	 själ,	 gick
alltid	 med	 öppna	 sår,	 tills	 han	 gav	 sitt	 liv	 för	 vetandet,	 jag	 vill	 inte	 begagna	 det
missbrukade	ordet	sanningen.	Och	skulle	hans	samlade	skrifter	komma	ut	en	gång,
borde	 icke	 ett	 ord	 ändras,	 utan	 alla	 motsägelser	 lösas	 i	 den	 gemensamma
Kierkegaardska	titeln:	Stadier	på	Livets	väg.
Nu	 plaskade	 ångbåten	 in	 i	 Kyrkviken,	 och	 passagerarne	 måste	 råkas	 vid

landgången,	vänner	och	ovänner.
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FJÄRDE	KAPITLET.
Redaktören.

Redaktör	Gustav	Borg	var	 född	 i	Bergslagen	av	adlig	ätt.	Fadren	var	 länsman,	och
höll	strängt	på	sitt	adelskap;	uppfostrade	sina	söner	i	en	viss	högfärd,	som	isolerade
dessa	 från	 medelklassen,	 utan	 att	 giva	 dem	 introduktion	 i	 överklassen.	 Sönerna,
Gustav	och	Henrik,	studerade	vid	Västerås	gymnasium	och	voro	kamrater	med	några
av	 högadelns	 ättlingar,	men	 dessa	 ville	 icke	 närma	 sig;	 de	 låtsade	 okunnighet	 om
adelskapet	Borg.
Emellertid	växte	länsmanssönerna	upp;	enkla	i	det	yttre,	men	med	klackringar	på

pekfingren	och	kronor	på	rakdonen,	iakttogo	de	sig	i	sitt	uppförande,	höllo	sig	uppe
som	man	säger,	och	voro	beslutna	att	adla	namnet	genom	kunskaper	och	befordran.
Men	när	det	led	fram	mot	tiden	då	adeln	skulle	»avskaffas»	blev	Gustav	student.
Han	for	till	Uppsala	och	skulle	skriva	in	sig	i	nationen	hos	kuratorn.	Den	tiden	stod

det	ett	nob.	(nobilis)	efter	alla	adliga	namn	i	studentkatalogen.
När	nu	kuratorn	skrev	in	Borg	i	matrikeln	glömde	han	sätta	nob.
Gustav	Borg	flammade	upp	och	frågade	om	kuratorn	ville	beröva	honom	hans	arv

och	eget,	hans	traditioner	och	familjeära.
Kuratorn	förhöll	sig	lugn,	men	frågade:
—	Är	Borg	verkligen	svensk	adelsman?
—	Verkligen?	Vad	vill	det	säga?	står	jag	inte	i	adelskalendern?
Kuratorn,	som	själv	var	adelsman	och	kände	skråets	hemligheter,	svarade	med	en

blinkning:
—	Jo!	i	adelskalendern!
—	Nåå?	återtog	Gustav.
—	 Ja,	 si	 adelskalendern	det	 är	 e n	bok,	men	ättartavlorna,	 si	 det	 är	något	 annat.

Känner	herrn	inte	ättartavlorna,	Anreps	ättartavlor?
—	Nej,	jag	har	inte	sett	dem,	men	det	lär	vara	en	skandalbok.
—	Ska	vi	se	på’n	då,	svarade	kuratorn	och	tog	en	volym	från	skrivbordet.	—	Det	är

en	märkvärdig	 bok	 det	 här;	 den	 började	 utges	 för	 länge	 sen	 och	 sista	 häftet	 kom
häromdagen.	 Alldeles	 som	 om	 boken	 vore	 beställd;	 och	 det	 är	 kanske	 den	 som
kommer	att	 stänga	Riddarhuset	—	nu	 ska	 vi	 se:	B;	B,	O;	Borg.	Adeliga	 ätten	Borg
numro	1570.	Det	står	ett	kors	efteråt	och	det	betyder	att	ätten	är	utdöd.
Den	unge	studenten	kände	bokstavligen	att	han	dog;	och	han	 föll	ner	på	en	stol.

Men	när	han	hämtat	sig,	försökte	han	gripa	efter	halmstrån:
—	Då	äro	vi	adopterade!
—	Adoption	 finns	 icke	 efter	 svensk	 lag,	 och	 herrn	 förstår	 väl	 att	 om	man	 kunde

adlas	 medelst	 adoption,	 skulle	 varje	 rik	 grosshandlare	 ha	 låtit	 adoptera	 sig	 av	 en
fattig	 förfallen	 adelsman	 för	 en	 hacka.	 Ja,	 ni	 vet	 ju	 att	 de	 säljer	 riddarhuspoletter
eller	fullmakter	just	nu.
Gustav	Borg	tummade	sin	klackring	och	gjorde	ännu	ett	utfall:
—	Jag	kan	icke	förklara	detta;	min	far	är	utan	skuld,	ty	han	är	absolut	hederlig!
—	Ja,	det	har	jag	icke	förnekat,	men	urfädernas	missgärningar	gå	igen,	och	om	ni

vill	se	något	kostligt,	ska	vi	slå	upp	en	av	de	argaste	Riddarhustalarne,	som	fäktar	för
sitt	 arv	och	eget.	Se	här	 står;	 ätten	adlades	av	engelske	konungen	Karl	 I	 vid	hans
besök	 i	Dublin	1652.	Nu	halshöggs	som	bekant	Karl	 I	år	1649,	 så	att	hans	besök	 i
Irland	 1652	 måste	 kallas	 huvudlöst,	 men	 ändå	 huvudlösare	 hans	 adling	 av	 en
upprorisk	irländare.	Ser	ni	det	är	sådant	som	gjort	vår	adel	misstänkt,	och	alla	dessa
utländska	 ättartavlor	 äro	 i	 synnerhet	 mycket	 sjuka.	 Har	 ni	 hört	 såna	 anor	 vår
Riddarhushjälte	 har?	 Jag	 skall	 försöka	 läsa	 några	 av	 de	 42	 uppräknade.
»Felimlomkdode;	King;	Ferghis	Avrenoudh	(skottarnes	konung);	Eochy;	Collumium.»
—	 Vad	 ger	 ni	 mig	 för	 Collumium!	 Antingen	 har	 avskrivaren	 dabbat	 sig	 eller	 har
någon	svängt	ihop	namnet.	Det	ska	herrn	inte	vara	ledsen	för,	ty	snart	är	det	bättre
heta	Anderson	 än	Gyllensparre;	 då	 går	 ingen	 och	 nosar	 i	 ens	 prästbetyg	 och	 letar
under	 sängarne	 som	 den	 här	 Anrep	 gör.	 Kan	 herrn	 tänka,	 att	 en	 tjyvgubbe	 till
boktryckare	har	räknat	ut	att	60	ätter	äro	födda	i	oäkta	säng,	eller	härstamma	från
ungkarlssoffan.	 Och	 att	 våra	 största	 Riddarhushjältar	 äro	 utländingar;	 att	 i
reformministären	 sitter	 holländare,	 tyskar,	 all	 världens	 folk;	 och	 räknar	 man	 från
mödernet,	 så	 har	 man	 Afrika	 och	 Asien	 med.	 Curry	 Treffenberg,	 den	 komika
patrioten,	är	zigenare;	och	ambassadsekreteraren	—sky	är	polack.	Så	att,	de	ska	vi
inte	 vara	 ledsna	 över.	—	Emellertid;	 nu	 skriver	 jag	 inte	 nobilis	 eller	 nob,	 ur	 vilket
Thackeray	har	härlett	ordet	snob!	för	resten!
Detta	var	en	våldsam	uppryckning	för	en	ung	student;	han	slängde	klackringen,	for

hem	 till	 sin	 far	 och	 bannade	 över	 dem,	 som	 låtit	 honom	 gå	 med	 falsk
ursprungsbeteckning.	 Fadren	 befanns	 oskyldig,	 men	 behöll	 sin	 klackring.	 Vid
anställd	 undersökning	 på	 Riddarhuset	 hänvisades	 han	 till	 Vapenboken	 som	 säker
källa;	 och	 där	 befanns	 vapnet	 vara	 struket	 i	 hundra	 år,	 men	 efter	 nya	 hundra	 år
insmuglat	igen.
—	De	ha	 fuskat	 förstås!	avklippte	 riddarhusvaktmästarn,	 som	var	van	vid	 sådana

där	manövrer.
Men	Gustav	Borg	och	hans	bror	Henrik,	de	gingo	skamsna	i	flera	år	och	kände	sig

som	förfalskare;	men	så	ryckte	de	opp	sig,	och	fingo	en	sådan	avsmak	för	allt	som	var
falskt,	 att	 de	 avgjort	 ställde	 sig	 på	 deras	 sida	 som	 vid	 60-talets	 utgång	 fordrade
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revision	av	allt	gammalt	fusk	både	i	stat,	kyrka	och	samhälle.
Vid	universitetet	 i	Uppsala	gick	det	med	Gustav	Borg	som	med	så	många	andra	 i

den	perioden.	Han	kände	sig	sjunka	ner	 i	urtid	och	ofrihet;	en	atmosfär	så	olik	allt
han	drömt	sig;	ett	 tryck	uppifrån	så	olidligt,	emedan	ursprunget	 icke	syntes.	Dessa
lärare,	som	hade	hans	öde	och	framtid	i	sin	hand,	de	bestämde	vad	han	skulle	tänka
och	 känna,	men	 under	 lärarnes	 stodo	 kamraternas	 tyranni.	 Studentkåren	 hette	 e n
tyrann.	Nationen	hette	en	annan.	Dessa	utfärdade	proklamationer,	avsände	krypande
telegram	 till	 storheter	 som	 han	 icke	 vördade,	 tvärtom.	 Nationen	 invalde
hedersledamöter,	 som	 han	 icke	 ansåg	 vara	 någon	 heder	 att	 stå	 under,	 men	 det
skedde	i	nationens	namn,	alltså	även	i	hans,	emot	hans	vilja.
Det	 var	 en	 30	 november	 som	han	 skulle	 känna	 klyftan	mellan	 sig	 och	 de	 andra.

Carl	 XII	 skulle	 firas,	 och	 han	 stod	 med	 studentkåren	 och	 hörde	 buskonungens
»sedliga	storhet»	prisas.
Det	 kokade	 i	 honom,	 och	när	 på	 aftonen	nationen	hade	 svyck,	 gick	 han	 fram	 till

bordet,	och	anhöll	få	inlägga	sin	reservation	mot	Carl	XII:s-talarens	anförande.	Hur
han	 kom	 till	 ordet,	 begrep	 han	 icke	 själv;	 men	 han	 hade	 helskägg	 och	 en	 väldig
bergslagsstämma,	som	imponerade	på	de	mestadels	skägglösa	ynglingarne,	och	han
kände	sig	lyda	en	maning	som	var	oemotståndlig	och	därför	verkade	oemotståndlig.
Så	här	föllo	hans	ord	ungefär:
—	En	nation,	som	vördar	sina	stora	minnen,	den	handlar	visserligen	rätt;	men	ve

honom	som	kallar	 det	 orätta	 rätt	 och	det	 onda	gott.	 I	 han	 i	 denna	afton	 framburit
veftoffer	åt	en	ond	man,	och	det	är	en	skam.	De	döda	existera	ju	icke,	äro	skuggor,
och	det	som	icke	finns	borde	man	icke	tala	om.	Man	säger	visserligen	att	vi	efterleva
i	våra	gärningar,	men	 jag	vet	 ingen	av	Carl	XII:s	gärningar,	som	kan	ge	honom	ett
skenliv	 i	 vårt	 minne.	 Sveriges	 förstörare	 ha	 vi	 firat	 som	 ett	 nationalhelgon	 denna
afton;	ja,	ni	vet	lika	väl	som	jag	att	han	fördärvade	allt	manbart	folk	inom	riket;	ni	vet
lika	väl	som	jag	att	han	genom	samvetslöst	utskrivande	av	folk	fördärvade	näringar
och	handel,	samt	 lade	svenska	 jorden	i	vanhävd.	Ni	vet	kanske	icke	vad	vanhävdad
jord	vill	säga,	och	vad	ödehemman	är!	Det	är	att	skörda	ogräs,	där	man	sått	råg!	—
Men	er	hjälte	—	som	icke	är	min!	—	var	den	osedligaste	människa	som	levat;	ty	den
som	 utan	 att	 blinka	 offrar	 sitt	 land	 och	 sitt	 folk	 för	 egen	 äregirighet,	 han	 är	 den
osedligaste.	Och	den	som	i	likhet	med	Carl	XII	får	upp	ögonen	för	sina	misstag,	men
icke	erkänner	och	rättar	dem,	han	är	osedlig.
Svenskarne	 är	 ett	 konungskt	 folk,	 gunås!	 Greker	 och	 romare	 voro	 det	 också,	 så

länge	de	 voro	 vilda.	Slavsinnet	begär	att	 få	 lyda,	därför	 att	det	 är	bekvämare,	 och
därför	äro	svenskarne	ett	slaviskt	folk.	Man	har	kallat	oss	för	lakejer	och	med	rätta	…
Här	 började	 mummel	 i	 nationssalen,	 och	 det	 retade	 vår	 bergsman,	 så	 att	 han

gjorde	en	kadens	och	ändrade	tonart.
—	Lakejer,	 ja,	 ty	 idealet	 för	en	svensk	är	att	bli	ämbetsman	och	 få	pension,	vara

med	på	ett	hörn	och	härska	genom	att	lyda,	lyda	en	förman.
Vid	 mumlets	 övergång	 till	 gny,	 eldades	 talaren	 ytterligare,	 och	 erinrad	 om	 den

miljö	i	vilken	han	rörde	sig,	slog	han	in	på	det	skämtsamma	allvaret.
—	 För	 att	 bli	 konungens	 trotjänare,	 senare	 troman,	 har	 staten	 som	 bekant

upprättat	universitet.	Ni	vet	ju,	lika	väl	som	jag,	att	det	kramet	som	här	utminuteras	i
de	 fyra	 fakulteterna	 endast	 avser	 att	 göra	 oss	 till	 ämbetsmän,	 ty	 om	 jag	 blir
komminister,	 notarie,	 vice	 lektor	 eller	 provinsialläkare,	 så	 är	 jag	 i	 alla	 fall
ämbetsman.	Det	där	vore	nu	inte	något	att	säga	om,	såvida	icke	visdomskällan	vore
så	svåråtkomlig.	Varför	visdomen	skall	vara	så	dyrköpt,	kan	jag	icke	förstå,	om	icke
någon	ville	upplysa	mig	om	att	det	är	så	ont	om	platser.	Ni	vet	ju	hur	svårt	det	är	att
få	 en	 plats;	 man	 söker	 nämligen	 icke	 en	 plats	 i	 hovrätten,	 som	 man	 söker	 en
anställning	 i	 en	 butik,	 utan	man	 kallas.	Det	 är	 kallelsen	 det	 således	 beror	 på,	 och
kallelsen	beror	på	nådavalet.	Denna	egendomliga	valakt	visar	sig	redan	vid	examen.
Somliga	med	goda	 läshuven	 få	 icke	examen,	under	det	 andra	med	dåliga	huven	 få
den.	Det	är	predestinationen!	Och	tro	mig,	att	allt	som	här	utläres	från	föreläsningar
och	kollegier,	det	kan	man	köpa	i	boklådan.	Med	en	väl	organiserad	bokhandel	och
vederbörliga	examenskommissioner	skulle	man	kunna	stänga	universiteten,	där	man
ligger	bort	sin	tid	och	super	sönder	sina	nerver.	Universitetet	är	en	kombination	av
kloster,	krog	och	bordell;	universitetet	är	en	skola	—	en	skola	för	högfärd,	förtryck,
lättja,	avund,	kryperi.	I	dessa	dagar,	då	stånden	avskaffas,	borde	lärda	ståndet	också
strykas.	Vad	är	lärdom	för	slag?	I	dag	är	du	olärd	i	romersk	rätt,	men	i	morgon	köper
du	 i	boklådan	en	 liten	bok	om	romersk	 rätt,	 och	 i	 övermorgon	vet	du	vad	 romersk
rätt	är.	Detta	är	lärdom,	som	vi	äro	så	sturska	över.	I	dag	vet	vi	icke	att	Carl	XII	lät
sätta	 prästen	 Boëthius	 på	 Danviken,	 därför	 att	 han	 predikat	 om	 vådan	 att	 ha	 en
femton	års	lymmel	på	tronen,	men	i	morgon	köper	vi	en	svensk	historia,	och	så	veta
vi	det!	 (Ser	ni	 jag	kom	 tillbaks	 till	 ämnet	ändå!)	 I	dag	veta	vi	 icke	att	Carl	XII	 var
rubbad,	men	i	morgon	anlita	vi	bokräkningen,	och	då	veta	vi	det!	Mina	herrar	jag	ber
att	få	utbringa	en	skål	för	en	väl	organiserad	bokhandel	och	en	oinskränkt	kredit,	så
slippa	vi	uppleva	dagar	som	dessa,	då	man	av	okunnighet	firar	Sveriges	förstörare,
mordbrännaren,	 storinkvisitorn,	 falskmyntaren	 Carl	 XII	 i	 den	 egenskap	 han	 mest
saknar,	nämligen	sedlig	storhet.
Resultatet	blev	det	man	förutsett.	Gustav	Borg	blev	omöjlig	vid	universitetet.	Och

därför	 besökte	 han	 aldrig	 föreläsningar	 utan	 skaffade	 sig	 en	 bokräkning;	 valde
således	sina	lärare	själv,	och	mest	utländska,	ty	några	svenska	fanns	inte.	Det	visste
ju	 varje	 student	 att	 professorerna	 själva	 hämtade	 utifrån;	 de	 största	 läroböckerna
voro	ju	på	tyska,	särskilt	medicinarnes,	teologernas	och	esteternas.
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Efter	 tre	års	 fria	studier	 fick	Gustav	Borg	se	sin	yngre	broder	Henrik	 inträda	vid
akademien.	Två	bröder	av	samma	kull,	men	så	olika	hade	man	sällan	sett.	Den	äldre
blond	med	blont	helskägg,	german	till	typ,	härstammade	från	fadren;	den	yngre	svart
och	 utvecklad	 man	 vid	 sexton	 år,	 en	 vit	 afrikan,	 räknade	 tydlig	 härkomst	 från
moderns	sida,	vars	far	haft	någon	förbindelse	med	tropikerna,	efter	vad	traditionen
förmälde.
Dessa	bröder	hade	icke	dragit	jämnt.	Den	yngre	hade	såsom	yngre	blivit	tryckt	av

den	äldre,	 och	de	 få	 år,	 som	skilde,	 kunde	aldrig	utplånas	 i	 den	äldres	 sinne.	Han
hade	 fått	 vanan	 från	 barndomen	 att	 se	 ner	 på	 den	 lille,	 förakta	 allt	 vad	 han	 sade,
behandla	honom	som	dumhuvud	och	så;	vilket	är	det	vanliga	fallet	i	familjer.	Nu	vid
universitetet	 visade	 sig	 skillnaden	 ändå	 mera	 bjärt.	 Gustav	 var	 svensk	 och
bergslagsman,	något	ursvensk,	som	höll	på	det	fosterländska	men	med	reservationer,
under	det	Henrik	såsom	exotisk	icke	kunde	känna	svenskt,	vilket	han	icke	rådde	för.
Vid	 en	 diskussion	 om	 förfädrens	 minne,	 kunde	 också	 Henrik	 ge	 sin	 replik	 åt

brodern	som	så	här:
—	 Jag	 tycker	 det	 för	mig	 vara	 lika	 falskt	 annektera	 era	 anor	 som	 vårt	 adelskap

varit.	 Min	 svarta	 morfars	 far	 dansade	 kring	 en	 kanelbrasa	 vid	 ekvatorn,	 och	 han
kunde	 omöjligt	 ha	 firat	Carl	 XII,	 lika	 litet	 som	en	 skåning	 kan	med	 själ	 och	 hjärta
deltaga	i	en	Gustav	Adolfs	fest,	emedan	Skåne	var	danskt	vid	trettioåriga	krigets	tid.
Broderns	svar	uteblev	icke,	och	det	var	stående:	Lützen.
—	Varför	fira	vi	våra	nederlag	och	vår	vanära?	invände	då	Henrik.	Er	konung	(han

sa	aldrig	vår!)	stupade	vid	Lützen,	och	katolikerna	firade	segern;	spelet	är	ju	vunnet
när	 kungen	 är	 matt,	 och	 Wallenstein	 blev	 icke	 slagen.	 Efter	 Lützen	 förnyade
svenskarne	 förbundet	 med	 kardinal	 Richelieu	 och	 inlockade	 franska	 trupper	 i
Tyskland.	 Därför	 är	 svenska	 namnet	 förbannat	 av	 tyskarne	 efter	 Lützen.	 Tänk	 er
också	att	 framkalla	en	fransk	 invasion;	att	dra	 in	urfienden	gallern	 i	 landet,	som	ju
skulle	 vara	 vår	 vän!	Därför	upprör	det	mig	att	 läsa	 ert	 avguderi	 av	den	 råa	busen
Banér,	 som	härjade	 Sachsen	 och	 brandskattade	Böhmen,	men	 är	mest	 berömd	 för
sina	återtåg.
Då	tog	Gustav	eld.	Carl	XII	hade	han	slopat,	men	Gustav	Adolf	och	Johan	Banér	fick

man	icke	röra	vid.
—	Är	du	svensk	du?	skrek	han.
—	Nej,	jag	är	världsborgare!	röt	Henrik.
Gustav	tog	ner	ett	Wredes-gevär	från	väggen,	och	Henrik	drog	blank	en	Upplands-

dragon-sabel	—	och	så	skämdes	de;	slöto	fred	till	ett	härnäst,	som	snart	nog	infann
sig.
Men	 det	 fanns	 andra	 differenser	 och	 mera	 djupgående.	 Gustav	 arbetade	 på

förnyelse	av	det	gamla,	men	Henrik	verkade	för	framtiden.
—	Det	nuvarande	gamla	är	så	ruttet	att	det	håller	inte	ta	i.	Det	här	med	monarki

och	tillbehör	är	ju	bara	nådår	för	ancien	régime;	den	skall	multna	ner	själv	och	bilda
strö	 åt	 det	 nya	 att	 växa	 i;	 den	 kan	 icke	 förnyas,	 därför	 lever	 den	 på	 korruption:	
ordnar,	akademier,	tjänster,	befordran.	Vi,	som	tagit	arv	efter	revolutionen	ha	annat
att	tänka	på,	och	vi	betrakta	det	där	bara	som	läkarne	betrakta	prostitutionen:	något
som	 man	 icke	 kan	 ändra	 tillsvidare,	 men	 som	 måste	 tolereras	 —	 ett	 maison	 de
tolérance,	enfin!
Henrik	 var	 liksom	 född	med	 dessa	 begrepp	 om	 att	 samhället	 skulle	 pånyttfödas,

och	 att	 detta	 kunde	 ske	 omärkligt	 under	 en	 gammal	 statsform,	 som	 slutligen
undergrävd	skulle	falla	i	aska	av	sig	själv.
Bröderna	 sletos	 tills	 de	 lämnade	 akademien,	 den	 äldre	 utan	 examen	 för	 att	 bli

journalist,	den	yngre	utexaminerad	som	läkare.
*

Gustav	Borg	 grundade	 en	 tidning	 i	 huvudstaden,	 och	 brodern	Henrik	 var	med.	De
hade	ärvt	sin	fader	och	placerat	förmögenheten	i	ett	tryckeri.	Men	Henrik	ökade	sitt
kapital	genom	sparsamhet	och	omtanke,	 så	att	han	 slutligen	ägde	 största	delen	av
tidningen.	Bröderna	kivades,	men	höllo	ihop.	De	gifte	sig,	fingo	barn,	nya	tvistefrön.
Slutligen	blev	spänningen	under	årens	 lopp	så	stark	att	en	brytning	måste	komma.
Och	nu	var	den	kommen.

*
80-talets	 zoologiska	 världsförklaring	 eller	 veterinärfilosofien	 hade	 åtminstone	 icke
förfinat	sinnena,	men	det	kunde	man	 icke	begära;	och	 lite	 förvildning	då	och	då	är
bara	vila.	Slagorden	voro:	kamp,	kamp	om	allting;	hugg	 för	dig,	 ingen	bjuder;	 var	
fräck,	så	går	du	fram!	De	gamle,	som	lärt	annat,	eller	att	de	saktmodige	skola	besitta
jorden,	 blevo	 försagda	 först;	 men	 sedan	 amerikaniserades	 de	 också	 och	 togo	 upp
kampen,	 så	 att	 hela	 samhället	 visade	 sig	 som	 två	 befästade	 läger,	med	 gemensam
lösen:	 alla	 medel	 äro	 tillåtna!	 Alla	 hjälptrupper	 voro	 goda,	 och	 när	 männen	 nu
stridde,	voro	de	nog	oförsiktiga	ta	sina	kvinnor	bak	på	stridsvagnarne;	bakom	först,
sedan	 framför,	 ty	med	djurteorin	 följde	den	vidskepliga	 fruktan	 för	honan	som	alla
djur	 äga.	 Det	 som	 hos	 de	 gamle	 var	 nedärvt	 galanteri,	 vördnad	 för	 makan	 och
modren,	ett	godvilligt	offer	av	ett	kristligt	sinne,	blev	här	mänsklig	rättighet,	det	vill
säga	teoretisk	orimlighet.	Fega	män	kröpo	bakom	sina	kvinnor,	sköto	sina	kvinnor	för
sig;	de	begagnade	varandras	kvinnor	som	stickvapen	och	dynamit;	och	mången	stark
man,	som	var	oövervinnerlig	själv,	blev	sprängd	i	luften	just	i	sin	fasta	borg,	familjen.
Fienden	 revolterade	 hustrun	 och	 barnen,	 och	 så	 var	 fästningen	 förrådd.	 Det	 var
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ingen	 snygg	 strid,	men	 den	 vände	 opp	 och	 ner	 på	 gamla	 begrepp	 om	 äktenskapet
som	 ett	 livstidsengagemang,	 det	 gav	 omsättning	 och	 rörlighet;	 en	 hälsosam
osäkerhet,	som	höll	personen	kort,	alltid	vaken,	på	sin	vakt;	ständig	förnyelse	under
ett	hejdlöst	framåt.

*
Doktor	 Henrik	 Borg	 hade	 gift	 sig	 med	 en	 norsk	 dam	 av	 Nora-typen;	 den	 falska
martyren,	 den	 hysteriska	 tokan,	 som	 aldrig	 existerat	 förrän	 hon	 uppstod	 i	 en
atrofierad	manshjärna,	när	den	började	känna	sig	i	nivå	med	kvinnor	och	barn.	Men
hon	 var	 även	 hopbakad	 av	 allt	 detta	 jux,	 som	 då	 sändes	 ut	 från	 de	 norska
folkhögskolorna;	hon	trodde	sig	till	exempel	tillhöra	en	ung	nation,	full	av	älskvärda
ungdomsfel.	Det	 skulle	 föreställa	 den	norska	nationen,	 som	är	 urgammal,	 äldre	 än
den	svenska	och	så,	att	Sveriges	historia	får	börja	i	de	norska	konungasagorna.	Hon
hade	 gått	 igenom	 Kristianiabohêmen,	 och	 det	 var	 hennes	 sak;	 men	 i	 sin	 dårskap
svärmade	hon	samtidigt	för	Svava,	handskekvinnan.	Nu	ville	hon	ha	rena	ynglingar,
och	hennes	första	sak	mot	doktorn	var,	att	han	icke	var	ren.
—	Men	det	var	icke	du	heller,	svarte	den	osminkade	doktorn.
När	då	hustrun	bara	svarade	med	en	min,	som	kunde	betyda:	Jag?	Det	är	en	annan

sak!	 då	 förstod	 han,	 att	 här	 gäller	 icke	 likställighet	 utan	 tyranni,	 och	 som
tyrannhatare	drog	han	svärdet.
En	oregerlig	människa,	oemottaglig	för	skäl,	fakta	och	logik,	kan	man	icke	drabba

länge	 med;	 man	 överger	 ett	 värdelöst	 slagfält,	 och	 man	 inlåter	 sig	 icke	 med	 en
obeväpnad.	Men	han	stannade	i	ormgropen	tillsvidare,	för	barnens	skull,	avvaktande
den	stund,	då	han	var	säker,	att	barnen	icke	skulle	sakna	honom	om	han	gick.	Detta
var	 ett	 egendomligt	 drag	 hos	 den	 tidens	 män,	 att	 deras	 känslor	 för	 barnen	 voro
starkare	än	mödrarnes,	 vilka	 syntes	 förlora	de	 sunda	 instinkterna	och	 sökte	uteliv,
under	det	männen	ännu	svärmade	för	hemliv.
Under	en	berömd	skilsmässoprocess	förekom	således	den	ovanliga	tillvitelsen	mot

en	hustru	från	mannens	sida,	att	han	fick	sitta	ensam	hemma	om	kvällarne,	medan
hustrun	satt	på	krogen	med	hans	vänner.	Den	fräcka	och	enfaldiga	kvinnan	vågade	
invända,	att	det	var	mannen,	som	lät	henne	sitta	ensam	(på	krogen),	och	därför	fick
han	stå	sitt	kast.
Doktor	 Borg	 stod	 allena	 i	 sin	 strid;	 och	 han	 försökte	 just	 ur	 den	 gängse	 nya

världsåskådningen	bevisa	sina	vänner,	att	om	de	voro	följdriktiga,	de	måste	stå	emot
könsförblandningen.	 Han	 försökte	 med	 den	 hela	 naturen	 genomgående
arbetsfördelningen	såsom	ledande	till	kraftbesparing	och	fullkomning.
—	Åt	mannen	styrkan	och	utarbetet;	åt	kvinnan	skönheten	och	innegörat!	Ju	större

skillnad	på	könen,	dess	bättre	avkomma.	(Differentieringslagen.)
Men	 det	 gick	 inte;	 även	 de	 starkaste	 naturalister	 kunde	 »ingen	 skillnad	 se	 på

könen».	Och	de	startade	den	ena	kvinnliga	storheten	efter	den	andra;	de	 funno	en
salighet	i	att	visa	sin	underlägsenhet	under	kvinnan.
—	Detta	är	pederasti	eller	självkränkning,	brukade	doktorn	då	bryta	ut.	Ni	har	 ju

förlorat	 all	 självkänsla	 som	 män,	 då	 ni	 känner	 er	 under;	 och	 efter	 ni	 känner	 er
underlägsenhet,	så	är	ni	väl	underlägsna	då!
Underligt	 var	 det,	 men	 en	 del	 av	 de	 ledande	 männen	 voro	 perversa;	 många

beljögos	visserligen,	men	en	del	voro	notoriska,	 liksom	en	del	 synliga	kvinnor	voro
misstänkta	eller	förvunna.
Så	 kallades	 doktorn	 kvinnohatare,	 naturligtvis.	 Det	 skrämde	 honom	 icke,	 ty	 han

visste,	att	det	var	lögn.	Och	han	kunde	svara:
—	 Jag	 är	 icke	 barnhatare,	 därför	 att	 jag	 erkänner	 barnets	 underlägsenhet	 under

kvinnan;	 och	 jag	 är	 icke	 kvinnohatare,	 därför	 att	 jag	 insett	 kvinnans	 rudimentära
tillvaro.	Men	ni	 kan	 inte	 observera	och	 inte	 tänka.	Ni	 äro	 aftertänkare,	 som	 sakna
hämningcentra	mellan	stora	hjärnan	och	lilla	…
Emellertid,	han	hade	krutet	i	sin	källare	och	skulle	nu	sprängas	i	luften;	attentatet

var	 planlagt	 av	 hans	 egen	 bror,	 redaktören.	 Som	 doktor	 Borg	 var	 en	 rättvis	man,
hade	han,	som	vi	veta,	försvarat	norrmännen	i	deras	rättvisa	frihetssträvan	och	var
således	av	högern	kallad	norskvän,	men	när	nu	han	 levde	 illa	med	sin	hustru,	 som
var	norska,	så	gjordes	han	mot	sin	vilja	av	vänstern	till	norskhatare.	Han	hatade	sin
onda,	 dumma	 hustru;	 hon	 var	 norska,	 ergo	 var	 han	 norskhatare.	 Denna	 enfaldiga
slutledning	 gick	 i	 partimännens	 mjuka	 hjärnor,	 och	 det	 var	 nog	 att	 göra	 honom
misstänkt	ha	»svikit	fanan»!	Att	han	icke	gick	med	på	kvinnogalenskapen	var	nog	få
honom	till	konservativ.
—	Han	är	i	botten	en	konservativ	d-l,	var	nu	Gustavs	ultimatum.
Men	när	det	icke	bet	på	björnpälsen,	så	försökte	han	med	kjolvägen.
Dagen	efter	sin	avsättning	gjorde	han	nämligen	visit	hos	svägerskan,	fru	Dagmar.

Med	ett	vackert	namn	hade	denna	förenat	en	medfödd	skönhet,	som	hon	gjorde	allt
för	att	dölja	och	vanställa.	Ett	vackert	hår	hade	hon	klippt	av,	för	att	slippa	erinras
hon	var	slavinna	(doktorn	hade	däremot	lärt	sig,	att	långt	hår	var	den	frie	mannens
och	 att	 alla	 fångar	 klipptes);	 en	 vacker	 hals	 dolde	 hon	under	 fadermördare	 för	 att
glömma	hon	var	kvinna;	sina	små	 fötter	hade	hon	gömt	 i	 för	stora	smorlädersskor,
som	lagt	sig	i	veck,	vilka	alstrat	skavsår;	allt	som	var	fult	hade	hon	letat	ihop	till	sin
toalett,	och	allt	som	såg	elakt	ut	hade	hon	samlat	i	sitt	hem;	elakheten	lyste	ut	från
varenda	 möbel,	 från	 gardinernas	 färger	 och	 prydnaderna.	 Man	 såg	 trotset	 mot
mannen,	 vars	 skönhetssinne	 var	 känt,	 och	man	 förstod,	 att	 hela	 dekoreringen	 var
gjord	i	en	bestämd	avsikt	att	såra	mannens	goda	smak.	Hon	ville	visa	sitt	oberoende,
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sade	hon,	när	hon	ådagalade	sitt	beroende	av	sin	ondska.
Emellertid:	svågern	Gustav	togs	emot	i	ett	ostädat	rum;	och	han	såg	straxt	på	två

små	glas	med	skvättar,	att	där	varit	fruntimmersfrämmande.	Som	han	var	fullkomligt
inne	i	rollen	och	situationen,	visste	han	här	 icke	var	 lönt	att	 inleda	med	artigheter,
aldra	minst	rörande	utseende	och	toalett,	vilket	varit	en	»skymf	mot	hennes	kön».
Svägerskan	hade	aldrig	 tyckt	om	Gustav,	men	 i	 samma	stund	han	blev	 fiende	 till

hennes	man,	älskade	hon	honom.	Det	var	därför	samtalet	genast	antog	en	synnerligt
vänskaplig	karaktär.
—	Nå,	Dagmar,	 började	alltså	 svågern;	 din	man	 ställer	 sig	 som	 riksdagskandidat

för	liberala	partiet.
—	Är	han	liberal?	avbröt	genast	 fru	Dagmar,	som	fått	repliken	i	munnen	utan	att

märka	det.
—	Ja,	nog	kan	man	kalla	honom	det,	alltid,	svarade	den	illsluge	svågern.
—	Kalla,	ja?	men	han	är	ju	konservativ	…
—	Du	menar	i	vissa	frågor,	då?
—	 Ja,	 jag	 menar	 det;	 i	 kvinnofrågan	 är	 han	 reaktionär,	 och	 måste	 bekämpas.

Dessutom	är	han	norskhatare!
—	Ånej,	retade	Gustav;	han	är	ju	gift	med	dig!
—	 Ja,	 det	 är	 just	 därför	 jag	 kan	 döma	 honom!	 han	 kallar	 Ibsen	 för	 en	 tosk	 och

Björnson	för	en	käring.	Är	inte	den	norskhatare?
—	Det	kan	väl	icke	vara	hans	allvar?
—	Stod	han	 inte	på	Lage	Langs	 fest	och	kallade	norrmännen	ett	djävla	 folkefärd,

och	så	skällde	han	ut	sin	hustru;	men	jag	har	redan	varit	hos	advokat	…
Nu	 ljusnade	Gustav	Borg,	 ty	 det	 var	 ändamålet	med	 hans	 besök,	 att	 få	 veta	 hur

långt	det	var	gånget.
—	Varför	skall	ni	skiljas?	gentog	svågern	med	en	äldre	broders	hela	deltagande.	—

Tänk	på	barnen!
—	Dem	skall	jag	nog	sörja	för!
—	Är	du	säker	han	släpper	dem?
—	Jag	tar	dem!	svarade	frun	med	en	visshet,	som	icke	lovade	en	fredlig	lösning	på

frågan.
—	Du	tar	dem	icke,	ty	domstolen	dömer	efter	att	ha	hört	båda	parterna.
—	Domstolen	har	intet	med	mina	barn	att	göra!	skrek	fru	Dagmar.
—	Jo,	min	vän;	och	vad	din	man	kommer	att	andraga	emot	din	lämplighet	som	mor,

blir	ganska	avgörande;	ty	han	är	läkare	och	känd	som	en	trovärdig	person.
—	Han?	Den	största	lögnare	som	går	på	jorden!
Nu	var	 luntan	 tänd,	och	mer	begärde	 icke	Gustav	Borg.	Han	ville	dock	blåsa	 lite

på’n	innan	han	gick.
—	Men	min	kära	vän,	 tänk	på	vad	du	gör!	En	skilsmässa	nu	skulle	 förstöra	hans

utsikter	till	riksdan	och	det	vill	du	inte;	särskilt	får	han	kvinnorna	mot	sig,	och	du	vet
hur	de	liberala	äro	kusade	av	sina	kvinnor.
—	 Det	 är	 just	 vad	 jag	 vet,	 och	 därför	 skall	 jag	 låta	 bekämpa	 honom	 i

kvinnotidningen!
Punkt!	Nu	brann	det	med	låga	och	Gustav	kunde	gå.	Men	innan	han	gick,	pekade

han	på	de	små	glasen	och	sade,	vänligt,	i	förtroende:
—	Låt	inte	sånt	där	stå	framme,	Dagmar;	det	kan	ligga	emot	dig	vid	processen!
—	Dricker	inte	han	också?	gnistrade	fru	Borg.
—	Jo,	min	vän!	men	inte	om	förmiddagarne!
Därmed	var	det	mötet	slut.

*
Men	medan	detta	pågick	här,	ägde	ett	annat	möte	rum	hemma	hos	redaktören.
Kamp	var	det	på	alla	punkter,	men	vid	kampen	om	makten	den	gången	gällde	det

bestämma	vad	som	skulle	vara	 liberalt.	Då	alla	 levde	 i	utvecklingsteorier,	rörde	sig
äregirigheterna	 om	 att	 få	 vara	 med	 i	 utvecklingen,	 befordra	 utvecklingen.	 Därför
kämpades	om	att	få	avgöra	vad	som	var	utveckling;	några	trodde,	att	det	var	allt	som
rörde	sig	framåt,	men	när	man	såg	gamla	missväxter	och	sjukdomar	utveckla	sig	med
hisklig	fart,	så	blev	man	lite	tvehågsen;	och	slutligen	upptäckte	man,	att	utveckling
här	 endast	 kunde	 betyda	 framåtskridande	 i	 mänsklighet,	 till	 skönhet	 och	 lycka,
befordrad	 genom	 rättvisa	 och	 billighet.	 Men	 i	 partistrider	 tas	 ingen	 reson;	 man
hissar	flagg	och	säger:	nu	är	du	fienden!	Doktor	Borg,	som	tog	reson,	skulle	nu	falla
på	sin	resonlighet.	När	norrmännen	1885	kränktes	i	sina	heligaste	rättigheter,	hade
doktorn	 orädd	 tagit	 deras	 parti.	 Men	 när	 faran	 var	 över	 och	 de	 kunde	 hjälpa	 sig
själva,	och	till	den	grad	att	de	hotade	med	krig,	då	ansåg	han	vidare	handräckning
överflödig;	och	efter	han	var	mantalsskriven	som	svensk,	tyckte	han	det	var	oriktigt
gå	 med	 fienden.	 När	 han	 i	 sin	 familj	 från	 hustrun	 aldrig	 hörde	 annat	 än	 norskt
bondskryt	från	morgon	till	kväll,	och	hur	dumma	och	obegåvade	svenskarne	voro,	så
tröttnade	 han	 ändock	 icke	 att	 giva	 rätt	 där	 rätt	 fanns.	 Men	 denna	 svenska
ridderlighet,	 vilken	 även	 yttrade	 sig	 i	 demonstrativt	 hyllande	 av	 norska	 stormän,
förstods	icke,	utan	man	hade	till	och	med	sett	norska	tidningar	håna	svensken	för	att
artisterna	hade	festat	Lage	Lang.
»Den	fege	svensken»,	hette	det,	»svensken	kryper»,	»Norge	tar	ledningen»	och	så

vidare.	 Så	 länge	 detta	 var	 osant,	 verkade	 det	 icke	 på	 doktorn;	 men	 när	 en	 dag
kryperiet	 blev	 verklighet,	 då	 de	 avundsjuka,	 lågsinnade	 svenskarne,	 käringarne	 i
synnerhet,	började	systematiskt	upphöja	a l l t	norskt,	även	det	medelmåttiga,	på	sina
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egnas	bekostnad,	och	i	bestämd	avsikt	att	nedsätta	sitt	eget,	då	sa	han	stopp!	Men	då
föll	han	och	kallades	norskhatare.	Hans	 familjefrid	var	ute	och	hans	kandidatur	 till
riksdagen	var	i	fara.	Brodren	Gustav	var	av	naturen	storsvensk	och	i	hjärtat	fientlig
mot	norrmännen,	men	han	lät	bestämma	sig	av	politik,	intressen	och	passioner,	och
därför	 begagnade	 han	 norska	 frågan	mot	 sin	 bror.	 Denna	 falska	 taktik	 retade	 den
ärlige	 doktorn,	 och	 han	 gick	 mitt	 in	 i	 broderns	 fästning	 för	 att	 spränga	 honom	 i
luften.
Det	 var	 hos	 fru	 Brita	 han	 gjorde	 sitt	 besök,	 medan	 Gustav	 opererade	 hos	 fru

Dagmar.
Fru	Brita	satt	 i	sin	villa;	hon	kallade	den	för	s i n	därför	att	hon	medfört	pängar	 i

giftet,	 men	 Gustav	 kallade	 den	 vår,	 emedan	 lagen	 stadgade	 makars	 egendoms-
gemensamhet.	Det	var	ett	stort	trähus	med	femton	rum	och	två	kök.	I	det	ena	köket
hade	 Brita	 sitt	 skrivrum,	 där	 hon	 skrev	 sina	 föredrag,	 sina	 artiklar,	 sina	 brev,	 det
enda	rummet,	där	hon	kunde	få	vara	i	ro	för	sina	många	barn;	hon	hade	sju	stycken.
Med	 sin	 otroliga	 godmodighet	 tog	 hon	 emot	 svågern	 Henrik	 trots	 hans	 brutala

konversation	på	ångbåtsresan.
—	Hör	du,	min	gumma	lilla,	började	han;	om	jag	säger	dig,	att	vi	måste	neutralisera

Gustav,	så	betyder	det	inte	att	jag	ämnar	kompromissa	med	dig.
—	Vad	har	han	för	sig	nu	då?
—	 Jo,	 för	 det	 första	motarbetar	 han	 tidningen;	 för	 det	 andra	 vill	 han	 hindra	min

kandidatur,	och	för	det	tredje	spelar	han	på	börsen	med	era	pängar.
—	Med	mina	pängar?
—	Nej,	med	era;	men	det	är	lika	klandervärt!
—	Spelar	han	på	börsen?
—	Ja,	de	ha	lärt	sig,	de	här	gamla	gökarne!
—	Hur	ska	jag	kunna	hindra	det?
—	Du	ska	skiljas!
—	Menar	du	det?
—	Ja,	det	menar	 jag.	Ert	äktenskap	har	spelt	ut	sin	roll,	och	ni	ska	 inte	sitta	och

ruttna	tillsammans;	ungarne	äro	flygfärdiga	och	boet	ser	inte	trevligt	ut.
—	Så	du	talar!
—	 Ja,	 så	 talar	 jag!	 Ni	 ha	 upphört	 vara	 makar	 för	 länge	 sen,	 och	 nu	 gäller	 det

barnen,	att	de	ska	få	leva	och	andas.	Fadren	har	gjort	sitt,	och	nu	trycker	han	bara,
förtrycker,	hindrar,	förkväver!	Weg	med	honom!
—	Och	du	är	far	själv!
—	Ja;	just	därför	vet	jag	…
—	Spelar	han	på	börsen?
—	I	kaffe	och	socker!
—	Jaså?	I	kaffe	och	socker?	—	Jaså?
Här	 gjorde	 fru	Brita	 en	 paus,	 och	 som	hon	 var	 snabbtänkt,	 hann	hon	under	 den

pausen	 fatta	 ett	 beslut.	 Hon	 reste	 sig	 och	 gick	 till	 ett	 obegagnat	 isskåp,	 där	 hon
förvarade	viktiga	papper.	Hon	letade,	och	när	hon	funnit,	återtog	hon	samtalets	tråd:
—	 Jag	 har	 icke	 äktenskapsförord	 visserligen,	 men	 jag	 har	 något	 annat;	 jag	 har

brev.
—	 Akta	 dig	 för	 brev,	 Brita;	 inför	 domstol	 svänger	 de	 sig	 ifrån	 brev;	 de	 säger

antingen	att	de	inte	skrivit	dem,	eller	att	de	inte	menat	så	och	så,	att	det	var	skämt
bara.	Nej,	du	skall	ha	ett	faktum,	hälst	ett	flagrans	delictum.
—	Va	ä	de?
—	Det	är	den	brottsliga	handlingen	begången	i	två	bergfasta	vittnens	närvaro.
—	Nej,	det	vill	jag	inte!
—	Inte	i	dag,	men	om	du	låter	händelserna	utveckla	sig,	kanske	du	vill	senare.
—	Jag	har	blundat,	jag	har	förlåtit;	 jag	kan	sägas	ha	medgivit,	men	när	det	gäller

mina	barn,	deras	arv	och	framtid,	så	är	jag	inte	att	leka	med.	För	övrigt;	man	kunde
tänka	sig,	att	han	samlar	till	—	—	—	ett	nytt	äktenskap	med	h e n n e.
—	Efter	dina	tankar	gått	i	den	riktningen,	så:	håll	ögonen	öppna	och	skriv	framför

allt	 ingenting	 på	 papper,	 som	 han	 lägger	 för	 dig!	 Du	 vet	 jag	 inte	 är	 någon	 blind
anhängare	av	er	kvinnor;	men	rätt	skall	vara	rätt!
—	Du	hatar	din	broder?
—	Det	 är	 väl	 lite	 för	mycket,	men	 jag	 väpnar	mig	mot	 en	 fruktansvärd	 fiende	…

Rörande	det;	vet	du	om	Gustavs	kontrakt	med	Holger?
—	Ja,	Holger	skall	betala	ett	stort	årligt	arrende	till	Gustav	för	tidning	och	tryckeri.
—	Vet	du	hur	stort?
—	Nej!
—	Nåväl,	det	är	så	stort	att	han	icke	kan	gå	i	land	med	det.
—	Har	Holger	ingen	hållhake	på	honom	då?
—	Jo,	han	har	sin	amerikanska	fräckhet!
—	Hur	skall	det	där	gå?
—	Vi	få	hjälpa	honom!	svarade	doktorn	och	räckte	svägerskan	handen.	För	nu	blir

det	strid,	på	liv	och	död!
—	Vill	du	inte	stanna	till	middan?	frågade	fru	Brita,	jag	vet	inte	vad	jag	har,	för	jag

sköter	inte	hushållet?
—	Nej,	tack	min	vän,	jag	kan	inte	sitta	till	bords	med	den	mannen,	som	just	nu	har

inträngt	i	mitt	hem	för	att	mörda	mig.
—	Är	han	hos	dig?
—	Ja,	han	skyr	 inga	medel;	vilka	han	begagnat	härvidlag,	 får	 jag	veta	när	 jag	nu
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kommer	hem.	Adjö	med	dig!	Brita.



FEMTE	KAPITLET.
Kung	Lear	och	Patern.

Förre	redaktören	hade	 funnit	sig	 i	sitt	öde,	 levde	på	 landet	och	skrev	sina	artiklar.
Nu	en	sommarmorgon	satt	han	på	sin	veranda	och	väntade	tidningen	för	att	få	läsa
sin	 sista	 ledare.	 Det	 var	 en	 listig	 bit,	 som	 han	 hoppades	 mycken	 effekt	 av;	 den
handlade	om	det	liberala	program,	som	kandidaterna	skulle	besvärja	vid	valmötena,
och	den	hemliga	underförståelsen	var	att	peka	ut	brodern	Henrik	såsom	konservativ.
Det	 var	 skottet	 i	 vattenlinjen,	 som	skulle	 sänka	 slagskeppet.	Gustav	 satt	 och	njöt	 i
andanom,	hörde	sina	giftiga	ord	i	örat,	såg	i	syne	hur	brodern	öppnade	bladet	för	att
leta	sin	artikel,	och	hur	han	 fann	den	andres,	vilken	kom	som	en	stjärnsmäll	mitt	 i
pannan.	Han	njöt	i	tankarne	så	att	han	log;	rullade	en	femtonöres-cigarr	vällustigt	i
mungipan,	tände	många	tändstickor	och	fnös.
Slutligen	kom	tidningen.
Han	reste	sig	och	tog	en	fäktarposityr	under	det	han	vecklade	upp	bladet,	krängde

ut	och	in	på	det,	för	att	läsa	sin	godbit	på	andra	sidan.
Den	fanns	där	icke!	Han	sökte	på	tredje	sidan.	Den	fanns	där	icke!
Med	tidningen	sammankramad	rusade	han	till	telefonen	och	fick	upp	redaktionen.

Sonen	Holger	satt	vid	apparaten	och	tog	emot	stöten:
—	Varför	är	inte	min	artikel	inne?	frågade	fadren	med	fräsande	stämma.
—	Nej,	vi	kunde	inte	trycka’n,	svarade	sonen.
—	Men	jag	såg	den	uppsatt;	läste	korrektur	på’n,	och	…
—	Vi	kan	inte	trycka	sånt	där	nonsens!	svarades	från	sonen	igen.
Då	slocknade	 fadrens	 röst;	han	 försökte	 ryta,	men	blev	stum.	Och	stum	gick	han

ifrån	telefonen,	tog	hatt	och	käpp	för	att	komma	ut	i	skogen.
När	han	gick	förbi	Britas	köksfönster,	såg	han	henne	sitta	med	bladet	i	ena	handen

och	pennan	i	den	andra;	hon	skrev,	skrev	mot	honom,	sin	man,	under	det	sonen	ryckt
pennan	ur	hans	hand	vid	självförsvaret.
Han	krympte	 ihop,	han	 förintades.	Han	som	grundlagt	denna	 tidning,	 skrivit	upp

den	till	en	maktställning	och	förmögenhetskälla,	han	förvägrades	att	skriva	i	den,	av
sin	egen	son.	Och	han	 tänkte	på	Kung	Lear,	på	undantagsmannen,	på	den	avsatte.
Han	började	gå,	ut	åt	ägorna,	genom	hagar	och	ängsmarker.
Vad	hjälpte	 leva	 länge	och	 lära,	då	slutligen	erfarenheterna	 icke	dugde?	När	han

var	ung,	fick	han	alltid	höra,	att	visdomen	först	kom	med	åren,	e f t e r	de	många	åren
i	 livets	skola.	Han	hade	gjort	sin	skola;	han	hade	sett	allt	detta	uppkomma	som	nu
var;	 därför	 förstod	han	det	bättre	 än	de	andra,	menade	han,	 och	 likafullt	 slängdes
han	som	en	utnött	viska,	behandlades	som	en	gammal	idiot.
När	han	gått	sig	svettig,	lugnade	han	av,	steg	upp	på	ett	berg,	varifrån	han	såg	ut

över	 havet	 i	 fjärran.	 Detta	 svalkade	 honom,	 och	 det	 oändliga	 rörliga	 därute	 gav
honom	kraft.	Han	satte	sig	på	hällen	och	tänkte	över	sitt	öde.	Ännu	kunde	han	leva	i
trettio	år,	en	hel	mansålder;	han	kände	krafter	att	upptaga	strid,	att	kunna	hålla	ut,
att	 i	nödfall	vänta	på	 fienderna,	som	uttömde	sina	krafter	 i	en	 lönlös	 jakt	efter	det
blåa	intet	och	vilka	tidigt	måste	vara	utslitna,	i	synnerhet	som	de	icke	förstodo	spara
och	 förnya.	 Om	 tio	 år,	 sade	 han	 sig,	 har	 en	 ny	 ungdom	 vuxit	 upp	med	 nya	 ideal,
nyktra	verklighetssträvare,	som	skulle	bättre	förstå	honom	och	i	sin	tur	avsätta	dessa
utopister,	som	nu	grasserade	med	sina	påhitt	om	ett	socialistsamhälle,	 teorier	dem
han	 var	med	 om	 att	 pröva	 och	 kassera	 i	 sin	 ungdom.	 Dessa	 unga	 trodde	 sig	 vara
framför	honom,	 och	de	 voro	dock	 så	 långt	 tillbaka	 i	 tiden	 som	1830-	 och	40-talen.
Han	 hade	 ju	 nyss	 firat	 franska	 revolutionen	 och	 i	 sitt	 tal	 förklarat	 sig	 som	 en
konventets	 son,	 trogen	 traditionerna,	 oförsonlig	mot	monarkien,	 republikan	 i	 livet,
intill	döden.	Och	nu	utnämnde	de	honom	till	konservativ!	En	konservativ	revolutionär
och	konungamördare!	Detta	var	nonsens	om	något!	Men	det	var	en	röra	man	levde	i,
en	färgsnurra	där	alla	regnbågens	färger	blandades	till	en	vit	ton;	alla	strömmar	och
motströmmar	hade	lupit	ut	i	havet,	och	där	hade	de	blandat	vatten,	huller	om	buller.
Socialismen,	som	egentligen	var	kristendom,	hyllades	ju	av	ateisterna,	och	de	kristna
voro	 kapitalegoister;	 bönderna	 voro	 rojalister,	 men	 försvagade	 konungamakten;
rojalisterna	 lekte	 liberala,	 och	 monarken	 var	 frihandlare,	 frikyrklig,	 och	 ansågs	
frisinnad.	 Det	 var	 babyloniska	 förbistringen,	 upplösningen	 av	 alla	 äldre	 begrepp.
Anarkisterna	 voro	 aristokrater;	 de	 frisinnade	 arbetade	 för	 kvinnotyrannit,	 på
orättvisans	 grunder,	 och	 för	 frihandelns	 rätt	 att	 förkväva	 de	 egna	 näringarne;
tullskyddarne	 ville	 hjälpa	 näringarne,	men	 tvinga	 de	 egna	 landsmännen	 köpa	 dyrt
och	dåligt.
Det	var	ett	långkok,	ur	vilket	det	mesta	skulle	avdunsta	och	slutligen	lämna	en	liten

bottensats	 av	 fastare	 substans,	 tjänlig	 till	 näringsämnen.	Möjligen	 bevittnade	man
här	 ett	 konstant	moment	 i	 utvecklingen,	 som	påminde	om	gasers	diffusion	där	 allt
genomträngde	vartannat;	eller	försiggick	nu	syntesen	av	det	bästa	ur	allas	analyser;
de	olikartade	krafterna	satte	an	på	många	punkter	och	stenen	rörde	sig	slutligen.
Kanske	det	var	rätt,	det	som	skedde;	kanske	denna	fällning	sedan	skulle	upplösas

igen,	 och	 ett	 nytt	 stort	 krafternas	 samarbete	 skulle	 ske	 genom	 nya	 strider,	 så	 att
även	den	ringaste	kunde	sägas	ha	deltagit	i	framåtskridandet,	och	att	den	segrande
meningen	 vore	 ett	 sammanskott	 av	 allas,	 emedan	 det	 var	 en	 legering	 av	 ädla	 och
oädla	metaller.	Detta	 vore	 rättvist	 som	Gud	 själv,	 och	 endast	 äregiriga	 partichefer
kunde	harmas	däråt.
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Under	dessa	betraktelser	hade	hans	blickar	vilat	på	några	gråbruna	skär	längst	ut	i
havet.	Han	 hade	 trots	 sin	 närsynthet	 funnit	 dem	något	 ovanliga	 i	 formen	 och	 icke
känt	igen	dem,	han	som	kunde	alla	kobbarne	därute.	Nu	—	just	nu	—	började	de	att
röra	sig	 framåt,	och	 i	denna	hemska	färgton	som	nattfjärilars,	med	en	tydlig	avsikt
att	göra	sig	osynliga.	Samtidigt	stego	tre	rökpelare	upp	mot	himlen,	och	han	förstod:
det	 var	 franska	 eskadern,	 som	 kom	 från	 Kronstadt	 och	 styrde	 in	 mot	 Stockholm.
Trikolorer	hissades,	och	den	gamle	revolutionsmannens	hjärta	klappade,	ty	den	tyska
politik,	som	Sveriges	regering	anslagit	efter	Sedan	var	icke	trevlig	och	hade	haft	en
bismak	 av	 underkastelse	 och	 ett	 övergivande	 av	 en	 nödställd.	 Frankrike	 hade	 nu
blivit	löst	ur	isoleringens	band	och	åter	inträtt	bland	Europas	stormakter	för	att	vid
sekelslutet	 få	 uppträda	 bland	 de	 europeiska	 makter,	 som	 skulle	 dela	 jorden.
Frankrikes	 återuppståndelse,	 det	 betydde	 rörelse	 framåt	 igen,	 ty	 från	 Frankrikes
motor	överfördes	alltid	kraft	på	de	andra	nationerna,	så	snart	ledningar	förefunnos.
Trekejsarförbundet	 var	 upplöst,	 och	 de	 starkaste	 motsättningar,	 tsarriket	 och
Europas	republik	skulle	utjämna	i	fjärran	Östern	vad	Englands	supremati	i	Egypten
och	Medelhavet	hotat	rubba.
Glad	 och	upprättad,	 reste	 han	 sig	 och	 vände	hemåt,	men	 tog	nu	 vägen	 åt	 höger

över	prästgårdens	ägor.	Han	hade	ett	behov	råka	någon	och	få	prata	bort	morgonens
obehagliga	intryck.
Prästgården	 syntes	 snart	mellan	 lindarne;	 ett	 oerhört	 rött	 trähus	 i	 två	 våningar;

utgånget	 ur	 svenska	 bondstugan	 var	 det	 flankerat	 av	 logar	 och	 lagård.	 När	 nu
redaktören	 först	 inträdde	 i	 boställets	 förstuga	 och	 i	 dörröppningen	 mottagits	 av
Fylax,	 som	 till	 hälsning	 torkade	 av	 sina	 fötter	 på	 den	 besökandes	 kläder,
underrättades	han	av	en	tjänare,	att	pastorn	var	i	lagårn	och	provmjölkade.
Han	begav	sig	alltså	 till	ort	och	ställe,	där	han	fann	sin	svåger	 i	 full	verksamhet.

Iklädd	en	kaschett	och	en	solbränd	överrock	satt	han	och	förde	mjölkjournalen	samt
hade	en	länsad	frukostbricka	bakom	sig	i	fönstret.
Gustav	 Borg	 brukade	 gärna	 skämta	med	 svågerns	 själavård	 i	 lagård	 och	mejeri,

men	 i	 dag	 var	 han	 inte	 hågad,	 ty	 han	 ville	 vinna	 honom	 för	 sig,	 och	 pastorn
avväpnade	 honom	 dessutom	 med	 en	 blick,	 som	 bad	 om	 nåden	 bli	 skonad	 inför
tjänarne.
—	Vi	ha	arbetat	sedan	fyra	i	morgse,	och	därför	måste	jag	ha	lite	mat!
Härmed	ville	han	parera	stöten	mot	 frukostbrickan,	 som	var	 försedd	med	öl-	och

brännvinsflaska.
—	Jag	ville	bara	h ä l s a	på	dig!	svarade	svågern	och	tittade	icke	åt	brickan.
—	Vi	ha	just	slutat!	Vänta	ett	ögonblick,	så	kommer	jag	med	dig.
Gustav	väntade	och	tog	en	överblick	över	de	hundra	 feta	nöten	som	tuggade	och

svängde	på	svansarne.
Pastorn	summerade	litrarne	och	var	nöjd	med	resultatet,	ehuruväl	han	förvånades

över	att	alltid	provmjölkningen	under	uppsikt	visade	bättre	resultat	än	den	dagliga
mjölkningen.
—	Si	det	är	husbonds	öga!	sa	han!	Om	man	inte	ser	efter	sitt,	så	vet	man	hur	det

går.	Och	jorden	ger	endast	åt	brukaren.	Skulle	jag	arrendera	ut	det	här,	så	fick	jag
aldrig	se	arrendet.	Arrendatorn	beklagar	sig	alltid,	och	när	det	lider	till	betalningen,
skickar	han	hustru	och	barn	för	att	gråta	honom	ifrån	arrendesumman.	Nej,	själv	är
bästa	dräng,	nu	ska	vi	bara	t i t t a	i	mejerit.	Har	du	sett	min	nya	separator?	Det	är	en
baddare	den	här	turbinen	att	arbeta.
Han	öppnade	en	dörr	i	fonden,	och	de	voro	inne	i	mejeriet.
—	 Här	 göres	 guldet!	 fortsatte	 han	 med	 en	 iver	 som	 om	 han	 ville	 hindra	 alla

otillbörliga	frågor	och	spetsiga	anmärkningar.	—	Se	bara	på	det	smöret!	Se	på’t!	Nej,
du	ska	smaka	också!	Va?	—	Det	är	förstklassigt!	—	—	—	Nå,	det	kan	ju	inte	ha	något
vidare	intresse	för	dig!
Och	så	gingo	de.
När	de	kommo	i	farstun,	mottogs	Gustav	Borg	återigen	av	Fylax,	vilken	torkade	av

nosen	 på	 hans	 ljusa	 kläder.	 Som	 djuret	 nyss	 ätit,	 tyckte	 den	 inträdande	 gästen
illavara,	men	han	måste	tiga	och	lida,	ty	han	ville	vinna	något.
Prästens	bostad	var	i	den	gamla	stilen,	med	skinnsoffan,	brädspelet,	piphyllan,	och

bokhyllan	med	kyrkofäderna	i	kvart,	samt	stiftstidningen	och	författningssamlingen;
denna	underliga	blandning	av	världslig	makt	och	andlig.
Möblemanget	 var	 av	 mahogny,	 och	 såg	 ut	 som	 om	 det	 aldrig	 varit	 nytt,	 utan

uppstått	genom	självalstring	på	en	husauktion	vid	världens	begynnelse.	Mahogny	ser
icke	ut	som	ett	växtämne,	utan	det	liknar	torkat	kött,	och	kan	svettas	flott.	Därför	ser
man	alltid	spår	av	finger,	och	det	är	inte	trevligt.	Stående	på	trasmattor	i	sillsalatens
eller	 lappskåsens	 färger,	 bildade	 möblemanget	 en	 ensamble	 av	 ett	 hemtrevligt
halvsnusk,	som	doftade	Gyllenhaals	blandning.
Vid	 närmare	 betraktande	 urskiljde	man	 vid	 dörren	 en	 samling	 käppar	 under	 ett

museum	av	 flottiga	hattar	och	mössor.	Där	bredvid	en	hylla	med	glasmensurer	 för
mjölkprovning,	det	rationella	landbrukets	nya	symboler.
Svågrarne	slogo	sig	ner,	och	som	båda	voro	pratsjuka,	gick	samtalet	som	en	oljad

blixt.
—	Du	är	ute	tidigt	och	kliver,	du,	sade	prästen.
—	 Jag	 har	 inte	 annat	 att	 göra,	 sedan	 jag	 blivit	 försatt	 i	 disponibilitet,	 svarade

redaktören.
—	Ja,	ungdomen	tränger	på!	Det	är	världens	gång!
Här	höll	Gustav	Borg	på	att	 falla	 för	 frestelsen	att	beklaga	sig,	men	höll	 igen,	 ty
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han	visste,	att	svågern	bara	skulle	ha	skrattat	ut	honom,	som	alltid	fört	ungdomens
talan.	Han	stoppade	därför	och	backade:
—	Ja,	ungdomen;	du	vet	 jag	alltid	 fört	deras	 talan	så	 länge	deras	 fordringar	voro

rimliga	 och	 förnuftiga,	men	 när	 de	 överskridit	 gränserna,	 så	måste	 jag	 vända	mot
dem.
Som	även	pastorn	var	i	en	fredsälskande	sinnesstämning,	ställde	han	sig	artigt	på

sin	antagonists	ståndpunkt.
—	Och	du	har	gjort	rätt.	Därför	får	du	beröm	också.
Han	 tog	 en	 tidning	 från	 brädspelsbordet;	men	 när	 Gustav	 Borg	 fick	 se	 rubriken

F o s t e r l a n d e t,	så	var	det	slut	med	freden,	och	masken	föll.
—	Får	jag	beröm	i	den?	I	den?	—	Då	är	jag	slut!
—	Du	älskar	inte	ditt	fosterland?	inföll	pastorn	avböjande	och	skämtsamt.
—	Inte	just	vidare,	för	det	är	icke	älskvärt,	och	vad	din	tidning	beträffar,	så,	tycker

du	själv	att	det	är	kristna	människor,	som	skriver	på	det	sättet?	Det	är	andans	män
likvisst,	 och	 de	 skriver	 som	 djävlar.	 Lögn,	 väld,	 våld,	 orättvisor,	 hat,	 falskt
vittnesbörd,	det	är	tidningens	program!
Nu	 tog	 pastorn	 eld,	 och	 han	 reste	 sig,	 började	 trava	 på	 mattan	 så	 att	 dammet

rykte:
—	Tycker	 du	 inte	 det	 är	 bättre,	 att	 folket	 ledes	 av	 statskyrkans	 humana	 bildade

präster	än	av	okunniga	fanatiska	lekmannapredikanter?
Nu	 tyckte	 Gustav	 Borg	 så,	 i	 vardagslag,	 men	 här	 gällde	 icke	 vara	 svarslös,	 och

därför	fick	han	i	vredesmodet	en	annan	mening	helt	hastigt:
—	Lekmannapredikanter?	Vad	är	du	annat?	Du,	som	har	lantbruket	till	yrke,	låter

din	tjänst	skötas	av	komminister	och	adjunkt.	Och	vad	gör	din	komminister?	Han	äter
när	han	 icke	 sover,	 och	dessemellan	dricker	han	och	 spelar	kort.	Vilar	 i	 sex	dagar
och	arbetar	på	den	sjunde.	Och	din	adjunkt,	som	är	medarbetare	i	Fosterlandet	och
försvarar	giftermålsbalken;	 vet	du	vad	han	har	 för	 sig	därute	på	 sin	ö?	Du	vet,	 att
han	lever	som	en	turk	och	har	varit	synlig	spritt	naken	med	en	naken	flicka	i	en	båt,
och	du	blundar,	därför	att	du	behöver	honom	till	din	vira!	Men	församlingen	överger
kyrkan	 och	 bygger	 bönhus,	 som	ni	 förföljer!	 Ja,	 gamla	 Sverige	 håller	 på	 att	 bli	 en
prästrepublik	 som	 Paraguay,	 och	 statskyrkan	 är	 lika	 rutten	 nu	 som	 år	 1527.	 Den
andliga	 makten	 har	 ni	 förlorat,	 men	 den	 världsliga	 han	 I	 kvar.	 Era	 biskopar	 äta
visitationsmiddagar,	sitta	 i	riksdag	och	 landsting,	 i	kommittéer	och	akademier	—	vi
hade	nyss	en	biskop	med	80,000	kronor	om	året	och	analkräfta	—	(han	hade	ätit	sig
till	den!);	han	översatte	poem	och	skrev	humoristiska	visor,	men	själavården	gav	han
fan.	Jag	hade	en	kusin,	du	kände,	som	var	komminister	norrut	i	en	stad.	Han	åt	ihjäl
sig;	ty	vid	varje	förrättning,	bröllop,	barndop,	begravning,	måste	han	äta	och	dricka;
och	den	sista	söndan	han	levde,	utförde	han	aderton	förrättningar,	det	vill	säga,	han
åt	och	drack	aderton	gånger	på	den	dagen;	därför	fick	han	slag	och	dog!	—	Du	talar
om	 er	 humanitet.	 Det	 är	 bara	 fördomsfrihet	 grundad	 på	 otro!	 Ni	 tror	 inte	 på	 era
läror,	det	begär	ingen	heller,	men	då	ska	ni	avgå,	annars	sitter	ni	som	hycklare!	Men
ni	 vill	 inte	 lämna	 brödet	 och	makten!	 Präster	 och	 officerare,	 de	 tu	 äro	 ett,	 och	 ni
stöder	tronen,	som	bara	är	en	gammal	stol	med	ett	hål	i	…
Nu	 hade	 båda	 rest	 sig	 och	 de	 travade	 om	 varandra	 på	 mattorna	 som	 lejon	 och

björn.	Men	Gustav	Borg	lämnade	icke	ordet	ifrån	sig.
—	Kor	och	svin	kan	du	vårda,	men	kommer	en	människa	i	själanöd	till	dig,	då	har

du	 ingen	barmhärtighet,	 ingen	hjälp,	 ingen	 tröst;	 ty	du	är	hård,	 snål,	obarmhärtig!
Och	 28,000	 sådana	 där	 pjäser	 som	 du	 och	 underlydande	 skall	 riket	 föda.	 Sju
millioner	kronor	äter	ni	upp,	och	medlen	tagas	ut	med	godo	eller	ondo,	av	bekännare
och	 icke-bekännare,	 och	 på	 ett	 sätt	 som	 påminner	 om	 penningutpressning.	 Vad	 ni
tror	på,	det	vete	fan,	men	ni	liknar	närmast	djävulsdyrkare,	då	ert	organ	dyrkar	Carl
XII,	Sveriges	förstörare,	vilken	icke	var	en	människa	utan	en	djävul.	Och	när	vid	sista
jubelfesten	 för	 detta	 odjur,	 som	 saknade	 all	 storhet,	 till	 och	 med	 den	 sedliga,	 en
grupp	studenter	opponerade,	så	kallades	de	till	rektor	och	voro	nära	att	bli	vanärade
med	 relegation.	 Är	 det	 dårhuset	 eller	 tukthuset	 ni	 förtjänar?	 —	 Och	 du,	 med	 din
pastoralvård.	Det	sägs,	att	du	slåss	med	rotting,	när	du	borde	tala	till	 förstånd	och
hjärta.	 Och	 din	 kyrka,	 vad	 gör	 du	 i	 den?	 Det	 samma	 som	 metropoliten	 gjorde	 i
sakristian!	Du	skröt	nyss	i	en	anständig	kalasfylla	med	att	du	aldrig	går	i	kyrkan,	att
du	inte	varit	i	kyrkan	på	ett	år!	Och	du,	som	håller	på	nattvardstvånget,	när	var	du
till	nattvarden	sist?	För	 tjugo	år	sen,	när	du	prästvigdes!	Fy	 fan,	säger	 jag,	och	nu
skuddar	jag	stoftet	av	mina	fötter	på	din	trasmatta!	Det	är	synd	om	dig,	för	du	har
aldrig	tänkt	på	vad	du	gör,	eller	på	vem	du	är!	Men	om	du	vaknar,	så	gå	inte	i	din
gamla	kåk,	vars	altarskåp	du	nyss	sålt	åt	antikvitetshandlaren,	i	parentes,	utan	gå	i
bönhuset,	om	du	törs;	där	råkar	du	kristna	människor	åtminstone;	som	b j u d a 	 t i l l,
om	de	också	icke	lyckas,	att	hyfsa	sin	invärtesavdelning!
Pastorn	var	ingen	ond	man,	ingen	hycklare	heller,	men	han	hade	som	alla	levat	sitt

liv	 sådant	 det	 erbjöd	 sig,	 oreflekterat;	 tagit	 en	 dag	 om	 sänder,	 och	 aldrig	 skådat
tillbaka	eller	gjort	upp	detta	trassliga	konto	av	ut	och	in,	debet	och	kredit,	som	kallas
livet.
När	 han	 nu	 fick	 höra	 det	 och	 såg	 sin	 räkning,	 kunde	 han	 inte	 förneka	 ett	 enda

faktum.	Han	såg	sig	själv,	sin	Fylgja,	för	första	gången,	och	han	trodde	sig	skola	dö.
Han	blev	mållös	sittande	i	soffan	och	var	svart	i	ansiktet	lik	en	slaktad	svart	tjur.
Svågern,	 som	 genom	 detta	 utbrott	 och	 denna	 seger	 återfått	 sin	 på	 morgonen

förlorade	självkänsla,	började	svälla	ut	ur	sin	förkrympning,	och	som	han	ville	avgå
med	äran	innan	fienden	hunnit	samla	sig,	lossade	han	sista	bredsidan.
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—	Du	är	en	pater,	men	icke	en	andlig;	du	börjar	morgonbönen	i	lagårn	med	öl	och
brännvin,	 därpå	 sover	 du	 frukost	 och	 spelar	 bräde	 till	middag;	 sen	 du	 ätit	middag
med	tre	rätter	mat	och	berusat	dig	för	andra	gången,	går	du	att	sova	middag	mellan
lakan,	 eller	 som	 det	 kallas	 i	 Uppsala	 trissa	 middag;	 därpå	 spelar	 du	 bräde	 till
aftonvarden,	då	toddarne	och	viraspelet	ta	vid	till	kvällsvarden,	som	var	afton	består
av	en	kallsexa	med	varm	rätt.	Har	du	lagt	dig	nykter	någon	kväll;	har	du	varit	nykter
på	tjugufem	år	med	dina	tre	rus	om	dagen?	Läser	du	nånsin	din	aftonbön?	Nej,	du	är
icke	en	människa	utan	du	är	ett	svin!	Det	är	vad	du	är!
Han	hade	visserligen	inte	vunnit	det	han	åsyftade,	men	han	hade	fått	något	annat;

och	 han	 önskade	 bara,	 att	 d e	 hade	 hört	 honom,	 så	 skulle	 de	 inte	 kallat	 honom
konservativ.
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SJÄTTE	KAPITLET.
En	oklar	situation.

Franska	eskadern	kom	och	sprängde	för	ett	ögonblick	de	enskilda	koalitionerna	och
några	allmänna.	Det	svenska	 lättsinnet	visade	sig	 från	sin	älskvärda	sida	att	kunna
glömma.	Trots	den	nyss	antagna	tyska	politiken	såg	man	medlemmar	av	regeringen
bevista	festerna	och	hålla	tal	för	Frankrike.
Gustav	Borg	fick	en	stor	dag,	när	Tivolifesten	hölls,	ty	han	var	en	av	värdarne;	och

när	 han	 tillika	 kunde	 franska	 perfekt	 och	 var	 en	 utmärkt	 talare,	 gjorde	 han	 sig
alldeles	förträffligt.
Frankrike	hade	varit	något	sprött	mot	Sverige	efter	kriget	1870,	då	dess	urgamla

bundsförvant	vände	ryggen,	både	åt	republiken	och	den	besegrade	vännen;	men	nu
var	 allt	 glömt.	Franske	ministern	 i	 Stockholm,	 en	 livlig	 intelligens,	 republikan,	 och
som	 det	 påstods,	 för	 detta	 kommunard,	 hade	 förut	 fraterniserat	 med	 Stockholms
liberala	salonger,	umgicks	 i	borgarhus	och	uppträdde	med	 föredrag	 i	klubbar,	 som
icke	voro	precis	comme-il-faut.	De	övre	måste	hålla	till	godo	med	honom,	ty	han	var
ambassadör	för	den	stora	nationen,	så	att	hans	person	var	okränkbar.	Hans	våning
och	 norska	 ministerhotellet	 voro	 centra	 för	 allt	 vad	 politik,	 vetenskap,	 konst	 och
litteratur	 ägde	 av	 framstegspartiet;	 och	 dit	 drogos	 av	 både	 nyfikenhet	 och	 tvång
många	av	de	övre,	som	endast	genom	börd	och	ämbeten	voro	bundna	däroppe.	Dessa
försökte	nog	sticka	ut	och	misskreditera	de	röde,	men	märkte	snart	att	de	stött	på
patrull.	 Sålunda	 råkade	 en	 svensk	 envoyé	 ut	 för	 följande	 qui	 pro	 quo	 hos	 norska
ministern.
E n v o y é n	(till	franska	ministern).	Vad	är	det	för	en	slusk	den	gode	Blehr	infört	i

sin	salong?
F r a n s k a 	m i n i s t e r n .	Vem	då?	Den	där!	Det	är	min	specielle	vän,	målaren	X.
E n v o y é n .	Hå	kors,	men	han	ser	faslig	ut!
F r a n s k a 	 m i n i s t e r n .	Vad	gör	det,	han	är	offcer	av	hederslegionen,	och	vi	(vi

två)	är	bara	riddare!
E n v o y é n	 (med	 stigande	otur).	Men	nog	är	 damerna	något	 konstiga.	Se	på	den

där,	som	ser	ut	lik	en	sångerska.
F r a n s k a 	 m i n i s t e r n .	Det	är	visserligen	inte	min	fru,	men	h o n	har	också	varit

sångerska.
Pang!
I	dessa	kretsar	rörde	sig	Gustav	Borg	som	hemma	hos	sig,	och	nu	på	Tivolifesten,

när	han	höll	sitt	 lysande	tal	för	Frankrike,	varifrån	all	rörelse	framåt	utgår,	glömde
man	 hans	 avsättning;	 och	 han	 framstod	 klar	 som	 en	 gammal	 republikan,	 en
revolutionens	son,	vilken	avskuddade	sig	varje	misstanke	om	att	vara	konservativ.
Blandningen	 av	 klasser	 och	 åsikter	 på	 nitti-talet	 var	 så	 intensiv	 att	 alla	 gamla

begrepp	icke	mera	passade.	De	två	enkla	rubrikerna	konservativ	och	liberal	tjänade
bara	som	öknamn,	liksom	en	gång	fordom	hattar	och	mössor.	Livet	hade	blivit	rikare,
åsikterna	 hade	 fått	 nyanser,	 det	 bornerade	 exklusiva	 var	 förvisat	 ner	 till	 det	 lägre
borgerskapets	småblad,	vilka	endast	sågo	 två	 färger	 i	 sitt	enkla	spektrum.	Sålunda
hade	riksdagens	Cato	Censor,	den	oförbrännerlige	väktaren	av	grundlagarnes	helgd,
i	 flera	 repriser	 fått	 öknamnet	 konservativ,	 sist	 när	 han	 icke	 kunde	 gå	 med	 på
kvinnosaken,	men	det	 rubbade	honom	 icke.	Under	det	den	grötmyndige,	 för	 tidens
krav	 starrblinde	 biskopen	 i	 Y.	 ansågs	 röd,	 därför	 att	 han	 en	 gång	 av	 rent	misstag
talat	för	allmän	rösträtt.
Maktfördelningen	 i	 landets	 styrelse	 var	 så	 spridd	 på	 alla	 händer	 att	 man	 icke

kunde	säga	vem	som	icke	var	med	och	regerade.	Konseljen	gjorde’t	 inte;	riksdagen
syntes	lagstifta,	men	opinionen	förbereddes	i	tidningarne,	i	litteraturen,	i	familjerna,
i	klubbarne,	på	kaféerna,	i	salongerna,	i	verkstäderna.	Bara	det	talade	ordets	makt	är
ju	 stor,	 och	 det	 skrivnas	 större.	 Tidningens	 makt,	 som	 då	 var	 mycket	 stor,
neutraliserades	genom	uppkomsten	av	många	tidningar;	så	att	en	ryktbarhet	eller	en
auktoritet	endast	gällde	i	sin	krets;	i	de	a n d r a s	var	han	ingenting.	Samhällskroppen
bestod	 av	 många	 excentriska	 ringar,	 som	 hade	 var	 sin	 medelpunkt,	 men	 ingen
gemensam.	Och	därigenom	kunde	ingen	kraftkälla	bli	så	stark	att	hon	tryckte	andra
nedåt,	medan	däremot	alla	erforo	ett	lindrigt	sidotryck,	som	höll	valvet	tillsammans.
Tivolifesten	 pågick	 emellertid	 en	 solig	 sommarafton.	 Generalstabens	 chef	 höll

första	talet	och	erinrade	om	sitt	vapenbrödraskap	med	franska	armén,	då	han	gjorde
kriget	 1870,	 fäktande	 vid	 Vionville	 och	 Gravelotte.	 Därpå	 steg	 Nordenskiöld	 upp.
Republikanen,	 som	 nyss	 firat	 revolutionsfesten;	 de	 liberales	 riksdagsman,	 den
utvisade	finnen,	Sveriges	första	namn,	den	folklige,	enkle	mannen,	utan	högfärd	och
åthävor,	 men	 med	 alla	 Europas	 kraschaner	 hemma	 i	 sin	 chiffonjé.	 Det	 där	 med
kraschanerna,	det	hade	liberalerna	svårt	att	förstå,	men	det	var	hans	offer.	I	ett	land
där	 allt	 skall	 göras	 till	 regale	 hade	 han	 tvungits	 att	 välja!	 Utan	 kraschan	 ingen
nordostpassage!	Och	han	tog	båda!
Under	ancien	régime	hade	Le	roi	soleil	givit	sitt	ljus	åt	allt	stort,	nu	däremot	lånade

den	monarkiska	 institutionen	sin	glans	 från	allt	 stort,	genom	att	meddela	 sitt	höga
beskydd.	Nordenskiöld	tog	emot	som	något	oskyldigt	leksaksaktigt,	men	utan	att	ge
igen	något	av	sin	personlighet.
De	 gammalliberala	 hade	 visserligen	 knorrat,	 men	 då	 de	 sett	 att	 mannen	 ingen

skada	tagit,	så	förlät	de	honom	hastigt,	och	det	förtjänte	han.
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Emellertid,	 den	 officiella	 delen	 var	 slut	 och	 man	 spriddes	 i	 grupper.	 Societeten
hade	intagit	danspaviljongen,	andra	småpartier	slogo	sig	ner	i	kiosker,	och	uppe	på
terassens	kafé,	i	tält,	i	kägelbanorna.
Gustav	Borg	befann	sig	i	societeten,	men	i	en	kiosk	invid	sutto	hans	hustru	Brita,

sönerna	Holger	 och	 Kurt,	 arkitekten,	 samt	 doktor	 Borg,	 dock	 utan	 fru;	 hon	 kunde
inte	franska	och	ville	inte	bli	förödmjukad.
—	Situationen	är	oklar,	sade	doktorn,	oklart	som	allting	nu	för	tiden.	De	liberala	ha

slagit	sig	opp	på	eskadern,	och	Gustav	blommar	därnere	i	rabatten.
—	Vem	är	det	han	talar	vid?	frågade	Brita.
—	Det	är	en	finska,	kan	du	tänka	dig.
—	Som	firar	Kronstadt-eskadern	och	ryska	alliansen?
—	Tja!	Situationen	är	 oklar!	Men	ett	 är	 säkert,	 att	nu	 får	 finnarne	betalt	 för	 sitt

gränslösa	 övermod	 och	 sitt	 dumma	 förakt	 för	 Sverige.	 Sjuttitalets	 fennomani,	 som
drevs	av	svenska	 finnar,	var	bara	 fortsättning	på	Anjala.	 Jag	var	över	 i	Helsingfors
den	 gången	 och	 det	 var	 olidligt.	 Den	 där	 Forsman	 föraktade	 svenska	 språket	 så
djupt,	att	han	döpte	om	sig	till	Yrjö	Koskinen	eller	dylikt;	Topelius	var	ryskt	statsråd
eller	något	annat	ryskt;	när	jag	talade	på	svenska	till	en	svensk	finne,	så	svarte	han
inte;	 de	 vrövlade	 om	 »svenska	 oket»,	 vilket	 skulle	 betyda	 svenska	 språket,	 och	 de
sökte	bygga	något	på	Kalevala,	den	där	ungdomsboken,	som	synes	vara	hopsvängd
av	någon	sågverksinspektor.	Nyss	på	80-talet	ville	de	ha	bort	svenskan	och	införa	sin
samojediska	näverkultur	med	 finska	 språket;	 de	gamla	 lekte	 ryska	 statsråd	 och	de
unga	 spelte	 ryska	 nihilister;	 Walter	 Runeberg	 skall	 göra	 Alexanders	 staty	 i
Helsingfors;	 Trojanska	 hästen,	 va?	 Men	 nu,	 när	 det	 kniper,	 och	 Ryssland	 vill
inkorporera	Finland,	så	kommer	de	hit	över	och	vill	att	vi	ska	göra	krig	mot	Ryssland.
Tänk	er,	att	i	den	där	finska	damens	salong	umgås	en	finsk	senator,	som	tror	sig	vara
i	landsflykt	emedan	tsaren	varit	onådig	mot	honom,	men	tsaren	kände	icke	till	någon
onåd	och	har	nyss	frågat	efter	»sin	vän»	senatorn,	som	han	saknat.	Blir	ni	sluga	på
det?	—	Och	den	där	finskan	tror	sig	vara	stor	patriot,	ja	hon	var	så	urfinsk,	att	hon
deltog	 i	 upprättandet	 av	 en	 elevskola	 vid	 S v e n s k a	 Teatern	 i	 Helsingfors,	 där
nykomna	svenskar	skulle	lära	sig	finska	uttalet,	det	vill	säga	lära	sig	bryta	på	finska.
Vad	 sägs?	 Stackars	 finnar,	 de	 veta	 icke	 vad	 de	 göra,	men	 de	 ha	 så	 vela’t!	—	 För
övrigt,	det	går	ju	mot	sammanslutning,	och	de	små	nationernas	uppslukande.	Det	är
smärtsamt	i	början,	men	världsborgarskapet	köps	inte	för	småslantar!	—	Se,	nu	gör
hon	sig	till	för	en	rysk	attaché!	Det	skulle	senatorn	ha	sett!	—	—	—
—	De	små	nationerna	s k a	försvinna,	inföll	nu	fru	Brita,	glatt	och	muntert	som	om

hon	meddelat	en	upptäckt.
—	Ja,	och	vi	äro	redan	på	väg!	Vet	ni,	att	den	här	festen	inte	roar	mig;	den	betyder

för	 oss	 svenskar,	 att	 vi	 svenskar	 inte	 behövs	 mera.	 Frankrike	 har	 sedan	 flere
århundraden	begagnat	oss	som	utpost	mot	Ryssland,	och	det	finns	en	gammal	medalj
slagen	i	Frankrike,	där	svensken	är	visad	på	sin	plats	såsom	Frankrikes	 legosoldat.
De	ha	i	själva	verket	betraktat	oss	som	ett	slags	schweizare,	vilka	levat	på	uthyrning
av	 trupper;	 och	nu	när	 de	 fått	 allians	med	Ryssland	 för	 att	 dela	Kina,	 har	Sverige
förlorat	sin	roll	i	historien.	Vi	behövs	inte	mer!	—	Jag	gick	i	går	med	en	läkare	från
eskadern	 och	 visade	 honom	 Stockholm.	 Han	 talade	 om	 allianserna	 och	 jordklotets
förestående	delning	mellan	Europas	nationer.	 Jag	tänkte	på	mitt	 land,	som	icke	 får
vara	med,	icke	höras	till	råds,	inte	räknas	med;	och	jag	kände	mig	som	en	relegerad
från	skolan,	en	straffad,	som	icke	mantalsskrives,	en	paria	utan	mänskliga	rättigheter
i	världshistorien.	Nu	är	jag	uppfostrad,	jag	som	ni,	och	har	fått	lära	mig	att	man	skall
vara	 stolt	 över	 att	 vara	 svensk.	 Vad	 är	 det	 att	 vara	 stolt	 över?	 Tala	 ett
dövstummespråk,	som	ingen	förstår	när	man	kommer	ut	i	Europa;	i	romanska	länder
förväxlas	 man	 med	 de	 ringaktade	 schweizarne,	 som	 man	 ler	 åt;	 och	 i	 Tyskland
behandlas	 man	 som	 en	 platt-tysk,	 vilken	 annekterat	 d e r a s	 Eddor,	 vilka	 Wagner
stulit	från	oss	efter	kriget.	En	serbier,	bulgar	eller	rumän	kan	vara	mera	stolt	än	vi,
ty	de	ha	en	uppgift	i	världshistorien:	att	vara	puffertar	mot	Turkiet,	men	vi	ha	ingen!
Emellertid,	jag	ville	omvända	min	fransman;	och	alldenstund	jag	varit	lika	stolt	som
ni	över	vårt	Skansen,	förde	jag	honom	dit	upp	för	att	krossa	honom.	Nerifrån	syns	ju
Bredablick	 och	 klockstaplarne.	 När	 vi	 kommit	 till	 porten,	 ville	 jag	 stämma	 honom
högt,	pekade	på	röda	tornet	och	sade.
—	Där	 är	 vårt	Akropolis;	 där	 förvaras	Svea,	 hennes	 palladium,	 och	 hennes	 anor.

Det	 var	 bra	 improviserat,	 tyckte	 jag	 själv;	 och	 fransmannen	 ställde	 in	 sig	 på	 en
stukning.	Vi	krånglade	oss	upp,	fick	fatt	i	en	klockstapel	och	några	renar,	en	spöpåle
och	en	gammal	kanon,	men	hur	vi	gick,	stötte	vi	på	djur.	Olyckligtvis	var	min	läkare
zoolog	och	kastade	sitt	intresse	på	djuren	så	att	jag	icke	kunde	slita	honom	lös.	När
han	fick	se	isbjörnarne,	frågte	han	om	de	funnos	i	Sverige,	och	jag	måste	ljuga	och
säga	ja.
—	Bra	menageri,	sade	han,	mycket	bra.
Jag	ledde	honom	till	stugorna,	men	de	kunde	icke	vinna	hans	deltagande.
—	Stugor,	bondstugor,	mycket	bra.
Vi	måste	förbi	ölpaviljongen	och	musikläktarn.
—	Variété!	sa	han,	mycket	bra!
När	vi	kom	till	Bredablick,	måste	han	se	på	utsikten,	och	sen	ville	han	inte	se	något

mer.	Och	vet	ni	va,	go	vänner,	där	var	inte	mer	att	se!
Men	nu	började	han	fråga:
—	Akropolis?	Låtom	oss	skåda	Akropolis.
Jag	blev	stum.
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—	Svea?	Vad	är	det?	Och	var	är	palladium?
Då	blev	han	skämtsam	som	en	fransman;	och	pekande	på	isbjörnarne	sade	han:
—	Är	det	anorna?	Förfädren?
Jag	 höll	 på	 att	 gråta	 av	 raseri,	men	den	 artige	 fransmannen	 ville	 skona	mig	 och

tillade:
—	Jag	vara	darwinist.	Är	ni	icke?
Där	fick	jag	för	anorna!
Men	 som	 vi	 gingo	 ut,	 mötte	 vi	 några	 finnar	 från	 gårdagens	 bekantskaper.	 De

hutlösa	fäna	spelade	ryssar,	tilltalade	min	fransman	såsom	en	allierad	och	skämtade
över	mig	och	mitt	Akropolis.
—	Ja,	det	är	ingen	ära	att	vara	svensk,	det	är	säkert;	och	lite	blygsamhet	skulle	nog

klä	oss,	särskilt	när	vi	tala	om	Skansen.	Men	aldrig	kan	jag	förstå	att	det	var	så	lite
att	 visa:	 två	klockstaplar,	nio	 stugor	och	ett	menageri.	 Jag	 rodnar	om	örsnibbarne,
när	jag	tänker	på	mitt	tal	vid	Skansens	invigning!	Minns	ni	det,	så	tala	inte	om’et!
Nu	 ansåg	 sig	 Holger	 böra	 säga	 något	 överlägset	 i	 sin	 egenskap	 av	 den	 nye

redaktören.
—	Vad	ä	de	att	 jämra	över	om	småstaterna	utplånas!	Sverige	dör	visserligen	här,

men	det	uppfyller	sin	världsmission	i	Amerika,	där	svenskar	och	andra	skandinaver
hålla	på	att	 bilda	ett	 starkt	bondestånd,	 som	en	gång	 skall	 skicka	en	president	 till
vita	huset.	Och	ni	pratar	om	att	Sverige	inte	är	med	och	delar	jorden!
—	 Det	 har	 du	 fasligt	 rätt	 i,	 inföll	 nu	 Kurt,	 och	 man	 borde	 verkligen	 underlätta

utvandringen	medelst	engelska	språkets	införande	i	folkskolorna.
—	Det	sa	en	man	härom	året,	och	de	höll	på	att	slå	 ihjäl	honom,	liksom	bonden	i

riksdan,	 vilken	 fann	 sakläget	 så	 förtvivlat,	 att	 han	 lika	 gärna	 ville	 betala	 skatt	 till
Ryssland	som	till	svenska	arméns	officerare.
—	Apropos	Ryssland,	avbröt	doktorn,	ser	ni	hur	finskan	därborta	fraterniserar	med

vår	ryska	professorska	eller	professor	vad	det	skall	heta.	 Jag	 tror	att	professorn	är
finska	helt	enkelt,	för	hon	talte	flytande	svenska	med	finsk	brytning	när	hon	kom	hit.
—	Du	pratar,	avbröt	fru	Brita!
—	De	finns	de	som	påstå	hon	är	polska	också!	Ja,	ni	fruntimmer	har	goda	dagar	nu

för	 tiden;	 tänk	 på	 våra	 författarinnor!	 Ölsupa;	 tisdagssoppa;	 lite	 variationer	 på
andras	 tema	 och	 de	 utnämnas	 till	 jättesnillen	 av	 Lilla	 Sakris!	 Se	 där	 går	 han	 för
resten.	 Född	 med	 buk,	 glasögon,	 tonsur	 och	 pension;	 litteraturens	 beskyddare,
damernas	 vän;	medätaren,	 skuggan.	 Han	 kläcker	 ut	 silkesmaskar,	 sedan	 han	 köpt
äggen;	han	ser	ut	som	spökdjuret,	bär	glasögon	som	en	detektiv,	en	Faux	bonhomme,
som	är	förfärlig;	en	bedragare,	som	man	aldrig	får	bevisning	på,	men	som	man	har
på	känsel	att	man	måste	fly;	oförklarlig	och	därför	hemsk;	smickrar	för	att	få	klösa;
begagnar	allt	för	sina	ändamål,	till	och	med	lik;	förlåtande	där	något	kan	vinnas	och
hämndgirig	 där	 intet	 är	 att	 förlora.	 Han	 talar	 i	 kvinnans	 namn	 som	 om	 han	 vore
kvinna;	förtalar	sitt	eget	kön	som	en	självbesmittare	och	kryper	för	damerna	som	alla
pederaster.	—	—	—	Men	se	på	den	där	då!
—	Vi	måste	fara	nu,	avbröt	fru	Brita,	annars	mankerar	vi	båten!
Sällskapet	bröt	upp	för	att	söka	droskor	nere	på	slätten.	Men	när	de	passerade	ett

tält,	 fingo	 de	 se	 en	 man	 i	 röd	 fez	 stående	 på	 ett	 bord	 och	 hålla	 tal	 för	 franska
båtsmän.
Det	 var	 Syrach,	målaren,	 som	delvis	 återfått	 förståndet	 och	 nu	 trodde	 sig	 vara	 i

Brest,	där	han	tillbragt	sin	sista	sommar.
—	 Situationen	 är	 oklar,	 fortfor	 doktorn;	 vattnet	 är	 grumligt	 och	 överklassen

kommer	att	fiska.
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SJUNDE	KAPITLET.
Moder-näringen.

Dagen	före	nyårsafton	satt	Anders	Borg,	redaktörens	tredje	son	på	sin	arrendegård
Långvik	och	gjorde	bokslut	samt	kalkylerade.	Långvik,	som	lydde	under	prästgården,
var	en	medelstor	egendom	och	låg	vid	en	vik	av	Östersjön	åt	havssidan	till,	inom	en
arkipelag	av	holmar	och	skär.
Anders	Borg,	som	studerat	vid	lantbruksskola	och	gift	sig	mycket	tidigt,	så	att	han

nu	hade	fyra	barn,	satt	sedan	tre	år	tillbaka	som	arrendator.
I	två	år	hade	fadren	betalat	arrendet,	men	detta	tredje	vägrade	han.	I	början	hade

Anders,	som	var	en	lättsinnig	krabat,	levat	undan	som	en	herreman	och	hoppats	på
bättre	tider	med	tullarnes	ankomst.	Tullarne	kommo,	men	det	blev	inte	bättre,	ty	han
måste	köpa	allting	dyrt	och	dåligt.	Andra	året	försökte	han	dra	in	på	staten,	men	när
han	såg	att	det	icke	hjälpte,	slog	han	lös	igen	och	lät	gå	vind	för	våg.
Men	när	 årsslutet	 nu	 nalkades,	 och	 dagarne	 voro	 ändlöst	 långa	 i	 all	 sin	 korthet,

fördrev	han	tiden	med	att	räkna,	räkna	ut	orsakerna	till	lantbrukets	förfall.	Och	det
var	högst	egendomliga	resultat	han	kom	till.
Sålunda	 satt	 han	 nu	med	mjölkjournalen	 och	 såg,	 att	 smöret	 stod	 honom	 till	 sju

kronor	kilon,	under	det	att	han	måste	sälja	det	för	två	kronor.	Han	trodde	först,	att
han	räknat	galet,	men	när	han	såg	i	boken	att	kon	åt	upp	femton	pund	hö	efter	femtio
öre	 pundet	 för	 att	 ge	 ett	 kilogram	 smör,	 då	 blev	 han	 rädd.	 Låt	 vara	 att	 den
separerade	mjölken	 begagnades	 till	 statfolk,	 kalvar	 och	 grisar,	 den	 fick	 han	 kvitta
mot	kreaturets	skötsel,	ströhalm	och	den	dyra	transporten	till	stan.
Såg	han	nu	efter	vad	det	kostat	att	uppföda	ett	kreatur,	så	fann	han,	att	kreaturet

ätit	upp	sitt	pris,	och	att	han	arbetat	för	intet.
Men	det	kuriösaste	av	allt	var	hans	kemiska	beräkningar	av	 lagårdens	ut	och	 in.

Här	 stod	en	ko	och	 förtärde	bara	 torrt	hö	med	några	ämbar	 vatten.	Höt	bestod	 ju
huvudsakligen	av	cellulosa,	som	var	kvävefri,	och	vattnet	höll	ju	intet	kväve.	Varifrån
kom	då	det	oerhörda	överskottet	kväve,	som	mjölken	och	gödseln	innehöll?	Svarade
han:	 från	djurkroppens	 förbrukade	vävnader,	 så	måste	han	återigen	 fråga,	varifrån
djurkroppen	tog	detta	kväve	till	 förnyelsen	av	vävnaderna;	 ty	 förnyades	 icke	dessa,
så	skulle	djuret	försvinna	spårlöst	efter	tre	månader.	Ur	höt	kom	så	obetydligt	med
kväve	och	ur	vattnet	allsintet;	 togs	det	ur	 luften	då?	Nej,	 svarade	Pettenkofer!	Det
var	ju	ett	underverk,	eller	också	var	kemien	åt	skogen.
Och	när	han	fodrade	ut	med	potatis,	som	höll	nittio	procent	vatten	och	två	procent

kväve,	blev	resultatet	det	samma.	Här	måste	man	ju	tro	att	kvävefri	stärkelse	kunde
förvandlas	till	—	kvävehaltig	äggvita,	och	att	vattnet	övergick	till	den	ammoniak,	som
man	slösade	bort	 i	 lagårsgropen.	Men	det	stred	mot	vetenskapens	gällande	teorier,
och	därför	stod	han	framför	en	gåta,	som	han	slängde	ifrån	sig.
Mera	påtagliga	däremot	voro	huvudbokens	uppgifter	att	han	i	år	köpt	för	tre	tusen

kronor	 Thomasslagg	 för	 att	 göda	 jorden,	 och	 att	 arrendesumman	 uppgick	 till	 två
tusen	 fem	hundra	kronor.	Det	var	ett	naket	slående	 faktum,	som	gav	honom	en	ny
tanke,	vilken	lyste	upp	hans	ställning.	Jorden	kan	föda	en	ägare,	men	icke	både	ägare
och	 arrendator;	 och	 jorden	 kan	 göda	 sig	 själv	 genom	 en	 väl	 reglerad
lagårsbesättning,	men	jorden	har	icke	råd	att	köpa	gödningsämnen.	Detta	borde	han
ha	vetat	förut,	men	det	stod	varken	i	lantbruksläran	eller	i	nationalekonomien.
Han	hörde	någon	komma,	och	smällde	igen	böckerna	samt	tände	en	cigarr	för	att

dölja	sin	oro.
Hustrun	steg	in,	ung	och	stark,	men	nu	med	en	bekymrad	min.
—	Anders!	Giv	mig	nycklarna	till	magasinet;	jag	måste	ha	mjöl	för	att	baka.
—	Mjöl?	Det	är	slut.
—	Slut?
—	Ja!
—	Å	herre	Gud!	—	Har	du	sålt	det?
—	Jag	måste!
—	Men	statarne	då?
—	Jag	får	köpa	efter	hand	åt	dem.
—	Kan	vi	inte	mala	i	en	hast?
—	Det	finns	ingenting	att	mala.
—	Har	du	sålt	spannmålen	med?
—	Jag	måste!
—	Nej,	nej,	nej!	Vad	finns	det	kvar	i	magasinet	då?
—	Ingenting!	Bara	råttorna!
—	Vi	bli	olyckliga	om	rättarn	får	veta	det!
—	Han	vet	det.
—	Det	är	därför	han	vågar	det	han	vågar.	Ja,	det	här	går	inte,	Anders,	det	går	inte.
—	Jo,	men	det	går	så	att	jag	tvingas	bli	skojare.	—	Vad	gör	rättarn	då?
—	Jo	så,	att	då	torparne	ska	göra	dagsverken,	så	tar	rättarn	mutor	i	ägg	och	smör,

och	låter	dem	slippa	dagsverket.
—	Har	det	gått	så	långt?
—	Ja	och	ändå	längre,	han	är	i	maskopi	med	mjölkerskorna!	Varför	kör	du	inte	bort

honom?
—	Jag	kan	inte,	jag	törs	inte.	Han	vet	för	mycket	om	gårdens	affärer	och	ställning.
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Det	där	med	tomma	magasinet	är	värst,	ty	det	är	lite	olagligt.	Det	som	fanns	därinne
var	liksom	hypotek	både	för	arrendet	och	statfolkets	löner.
—	Tänk	att	jag	skall	behöva	se	den	där	rättarn	vid	mitt	bord	när	han	bjuder	sig	in

…	vet	du	att	han	suddar	i	stan	och	super	opp	hela	huset	så	att	vi	får	föda	deras	barn?
—	—	—
—	Det	kan	jag	tro!	Men	det	slutar	med	att	jag	får	bli	inspektor,	så	kanske	jag	kan

komma	åt	en	egendom	innan	jag	dör.
Nu	ville	frun	övergå	från	allmänna	betraktelser	till	verkligheter.
—	 Kristin	 i	 köket	 begär	 sin	 lön.	 Har	 du	 fått	 pängar	 för	 kon,	 som	 vi	 sålde	 åt

slaktarn?
—	Nej,	men	 jag	 väntar	 honom	 varje	 ögonblick	med	 pängarne.	 Hur	mycket	 är	 vi

skyldig	Kristin?
—	Ett	års	 lön,	 som	du	vet,	och	så	har	 jag	 lånat	av	henne	kontant	…	 ja,	vad	skall

man	göra?
—	Hör	du,	vi	ska	ju	på	kalas	i	morgon;	har	gossarne	några	kläder?
—	Nej,	det	vet	du,	att	de	bara	ha	sommarrockar.
—	Vi	får	väl	pylsa	in	dem	i	sjalar	och	täcken,	för	hemma	får	de	inte	stanna.
—	Ja	Anders,	det	här	är	galet.	Jag	är	född	på	landet	och	vet	vad	en	gård	kan	tåla,

men	 det	 vet	 du	 icke!	 En	 sån	 här	 liten	 egendom	 kan	 icke	 bära	 en	 smed,	 en
skogvaktare	och	en	kusk.	Och	därigenom	att	du	icke	kan	betala	dem	deras	löner,	så
stjäl	de.	Smen	stjäl	järn	och	arbetar	för	egen	räkning;	han	skor	hästar	åt	halva	soken
med	ditt	järn;	skogvaktarn	säljer	ved,	och	kusken	havra.	—	Vet	du,	min	vän,	jag	ville
hälst	gå	 ifrån	alltsammans,	 för	det	 finns	 inte	en	brödkant	 i	huset!	 Jag	skulle	gråta,
om	 jag	 inte	 tyckte	 synd	 om	 dig,	 men	 du	 är	 så	 snäll,	 och	 du	 rår	 inte	 för	 det	 här
trasslet.
Nu	kunde	Anders	icke	återhålla	sin	rörelse;	ty	han	var	en	god	man,	som	goda	ord

fick	 att	 smälta	 i	 tårar;	 men	 han	 kom	 icke	 längre	 än	 till	 en	 tacksamhetens
handtryckning,	då	man	hörde	bjällerklang	utanför.
—	Det	är	slaktarn	med	pängarne!	Vi	ä	räddade,	utropade	han	och	sprang	upp.
—	Å	gud!	Vilken	lycka,	istämde	frun	och	ställde	sig	vid	fönstret.	—	Men	gå	inte	ut

du;	låt	Lindkvist	ta	emot!
—	Ja,	det	ska	han	visst	få,	för	slaktarn	och	jag	är	inte	goda	vänner.
Bjällrorna	 hade	 tystnat,	 men	 i	 dess	 ställe	 gåvo	 båda	 bandhundarne	 skall	 och

rusade;	 jakthundarne	svarade,	och	alla	gårdens	rackor	samlades	bakom	isupplaget,
som	dolde	den	scen	vilken	nu	avspelades	mellan	slaktarn	och	rättarn.
Arrendatorn	och	hans	fru	sågo	ingenting	av	uppträdet,	men	de	hörde	en	ordväxling

mellan	 slaktarn	 och	 rättarn,	 och	 så	 högljudd	 att	 orden	 skojare	 trängde	 genom
innanfönstren.
Efter	en	stund	avlägsnade	sig	bjällrorna;	hundskallet	blev	ett	rytande,	som	antydde

slagsmål,	och	så	kom	rättarn	springande	upp	till	gården.
Herrn	 anade	 oråd,	 och	med	 varsam	hand	 ville	 han	 föra	 ut	 hustrun	 för	 att	 skona

henne	för	ett	uppträde	och	sig	själv	från	en	förödmjukelse,	men	hon	stannade.
Rättarn	kom	in.
—	Vad	är	det?	frågade	patronen.
—	Det	är	slaktarn,	 som	kom	tillbaks	med	kon,	 svarte	 rättarn.	Han	sa	att	den	var

självdöd	i	okänd	sjukdom,	och	att	han	skulle	stämma	patron.
—	Vad	gjorde	ni	av	djuret	då?
—	Han	kasta’t	på	backen,	och	sen	fick	hundarne	fatt	i’t;	jag	kunde	inte	skilja	dem

åt.
—	Låt	dem	hållas!	Här	är	ingenting	att	göra	åt	det.	Herr	Lindkvist	kan	gå	ner	till

stallet	 och	 låta	 sätta	 för	 kappslädan.	—	Säg	åt	 skogvaktarn,	 att	 han	 tar	 isbilln	 och
följer	mig.
Rättarn	 ville	 nog	 förlänga	 audiensen,	 ty	 med	 varje	 hugg	 åt	 patron	 blev	 hans

strafflöshet	större;	men	han	måste	gå,	ty	patron	lämnade	rummet	jämte	sin	hustru.
Makarne	voro	ensamma	i	sängkammarn,	där	de	brukade	gömma	sig	att	rådslå	och

hålla	sig	dolda,	när	folket	belägrade	gården	med	sina	fordringar.
Hustrun	började:
—	Är	det	sant,	att	du	sålt	ett	sjukt	djur?
—	Ja,	det	är	sant!	Jag	b l i r	skojare,	om	jag	håller	på	med	det	här!
Och	de	gräto	båda.
Vad	 skulle	 man	 nu	 sälja?	 Vad	 skulle	 göras?	 De	 rådgjorde	 och	 stannade	 vid	 att

mannen	skulle	åka	ut	och	låna	pängar.	Sedan	skulle	hela	gårdsbruket	ändras.	Ett	år
var	kvar	på	arrendet,	och	jorden	skulle	läggas	i	havre;	den	behövde	icke	gödslas	och
den	såldes	genast	till	spårvägsbolaget;	den	sög	visserligen	ut	jorden,	men	vad	angick
det	dem	när	de	skulle	flytta?
Hela	 landet	 hade	 gått	 till	 havren,	 när	 intet	 annat	 lönade,	 och	 därför	 var	 snart

svenska	 jorden	 utsugen.	 Rågen,	 fattig	 mans	 säd	 dock,	 gick	 inte	 mer,	 utan	 måste
importeras;	 ifrån	 vetet	 hade	 man	 sjunkit	 förbi	 rågen	 ned	 till	 hästkornet;	 det	 var
förfallet.	Och	när	bönderna	tagit	sista	havreskörden	för	att	köpa	biljett	till	Amerika,
så	 kunde	 man	 knappt	 få	 en	 spekulant	 till	 den	 värdelösa	 jorden.	 Den	 jorden,	 som
plogen	 bearbetat	 och	 som	 varit	 gödslad,	 den	 gav	 bara	 ogräs	 eget	 nog;	 den	 kunde
icke	 bli	 naturlig	 äng	 av	 sig	 själv,	 som	 vildmarken;	 den	 var	 förbannad;	 den	 var
bortskämd	 av	 odlingen	 och	 fordrade	 odling;	 den	 kunde	 visserligen	 sås	 igen	 till
klövervall,	men	om	icke	denna	förnyades,	upphörde	den	att	ge.
Emellertid,	 och	 sedan	 när	 arrendetiden	 gick	 ut,	 skulle	 man	 göra	 auktion	 på
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inventarierna.	 Som	bönderna	 hade	 en	märkvärdig	 smak	 för	 att	 köpa	 på	 auktioner,
emedan	de	 trodde	sig	 få	allt	billigare	och	bättre,	brukade	avgående	arrendatorer	 i
förväg	 sälja	 allt	 dugligt,	 och	 anskaffa	 sämre	nytt.	De	goda	 kreaturen	 och	hästarne
såldes	 under	 hand,	 och	 usla	 sådana	 köptes	 i	 stället.	 Redskap,	 vagnar	 och	 slädor
tillverkades	 i	 hast,	 och	 kastades	 in	 på	 auktionen.	 Det	 var	 ju	 intet	 ohederligt,	men
gentilt	var	det	inte,	och	det	hade	man	icke	r å d	till.
När	 överläggningen	 var	 mot	 slutet,	 körde	 kappslädan	 opp	 på	 gården:

skogvaktaren,	en	zigenartyp,	patrons	favorit	emedan	han	var	rörligare	än	torparne,
stod	redo	med	isbillen.	Hans	uppgift	var	nämligen	att	vid	uddar	och	i	sund,	där	man
befarade	strömdrag,	gå	före	hästen	och	fresta	isen.
När	patron	skulle	opp	i	slädan	fick	han	bevittna	ett	skådespel,	som	kom	honom	att

le,	trots	eländet,	som	utställde	sig.
Fyra	av	de	största	hundarne	hade	i	endräkt	släpat	upp	den	döda	kon	på	isupplagets

väldiga	pyramid.	Men	när	de	gjort	detta	samarbete,	jagade	den	största	gårdsdoggen
ner	 de	 tre	 associéerna,	 och	 låg	 nu	 som	 en	 sfinx	 ensam	 och	 kalasade	 däruppe.
Granngårdarnes	 hundar	 hade	 lockats	 hit,	 och	 den	 skällande	 skaran	 vid	 foten	 av
isberget	rök	ibland	ihop	och	bildade	ett	nystan	av	pälsar,	svansar	och	tassar.	Några
statgummor	 hade	 gjort	 svaga	 försök	 att	 dela	 rovet	 med	 doggen,	 men	 dragit	 sig
tillbaka.	Allt	var	uthungrat	på	gården,	människor	och	djur.	Hundarne	hade	i	sin	nöd
jagat	av	all	hare	och	ungfågel,	och	lärde	sig	slutligen	tjuvfiska	nere	på	isen,	där	de
gick	och	snappade	bort	mörtarne	från	gäddkroken.	Men	nu	hade	de	fått	kalas.
Piskan	 klatschade,	 och	 i	 rykande	 fart	 for	 kappslädan	 ner	 på	 isen	 och	 ut	 åt

fjärdarne,	som	lågo	blanka.
Färden	ställdes	först	över	till	andra	stranden,	där	på	en	udde	två	gamla	män	hade

slagit	sig	ner	i	en	röd	stuga	för	att	utvänta	livets	slut.	Den	ena	var	en	f.	d.	kamrer	i
stadens	verk	och	änkling,	som	nu	vid	sjuttio	år	levde	på	sin	pension;	den	andra	var
en	åttioåring,	vit	som	en	duva	och	vilken	aldrig	varit	något,	sedan	han	var	student	i
Uppsala.	Vid	tjugo	år	hade	han	fått	en	livränta	och	sedan	ingenting	gjort.	Fallet	var
ovanligt,	men	gubben	hade	levat	på	en	enda	bragd,	ett	enda	intresse:	han	hade	varit
juvenal.	Han	betraktade	sig	också	numera	som	ett	föremål	i	ett	museum,	som	kunde
visas.	Den	röda	stugan	var	ryktbar	för	sitt	dyra	innehåll;	man	gjorde	utflykter	dit	för
att	skåda	»en	av	gluntarne»,	ty	så	hade	traditionen	omvandlat	 juvenalen.	Han	hade
sjungit	med	Wennerberg,	han	hade	känt	Carl	XV;	han	hade	talat	vid	Jenny	Lind,	han
hade	 sett	 Geijer.	Men	 allt	 det	 där	 spelade	 ingen	 roll	 i	 dag,	 när	 Anders	 Borg	 kom
åkande	för	att	låna	pängar.
Gubbarnes	glädje	var	stor,	när	slädan	körde	opp	framför	stugan,	ty	de	hade	varit

insnöade	i	fjorton	dagar,	icke	sett	en	främmande,	icke	fått	tidningar	eller	post	på	åtta
dagar.
Anders	pälsades	 av,	 togs	 in	 i	 värmen,	 fick	 en	glögg,	 och	måste	 tala	 om	vad	 som

stått	 i	 tidningarne.	 Därpå	 togs	 kortleken	 fram,	 och	 man	 spelade	 en	 vira,	 bara	 en
slängtur.
Att	tala	om	pängar	är	ju	tråkigt,	ty	det	sista	människan	lämnar	ifrån	sig	är	guldet,

på	den	enkla	grunden	att	denna	metall	utgör	existensens	villkor,	husrum,	mat,	kläder
och	värme.
Efter	att	ha	givit	ut	allt	vad	han	visste	vara	angenämt	för	de	gamle,	under	loppet	av

två	timmar,	klämde	han	slutligen	fram	sitt	ärende.	Då	gick	ett	moln	genom	det	ljusa
rummet	med	de	vita	gardinerna;	ålderdomens	frid	var	störd,	och	de	gamle	pinades	av
att	 behöva	 lämna	en	nödställd	 utan	hjälp.	De	hade	 inga	pängar	 att	 avvara,	 och	de
plågades	 av	 att	 behöva	 erkänna	 det,	 att	 nödgas	 bekänna	 sin	 affärsställning.	 Och
Anders	å	sin	sida	led	av	att	ha	framkallat	denna	förstämning;	det	var	ett	elände	att
låna	pängar;	och	han	förstod	nu	huru	så	många	föredrogo	svek	och	till	och	med	stöld.
När	han	nu	satte	sig	upp	i	slädan	igen,	ämnade	han	vända	om	hem,	men	tanken	på

hustru	och	barn	ryckte	opp	honom,	och	med	en	smäll	av	piskan	satte	han	hästen	 i
gång,	utåt	stora	 fjärden.	Skogvaktaren	bak	på	hundsvotten	yttrade	några	 farhågor,
men	patron	ville	icke	höra	på.	Isen	var	tunn	men	seg,	genomskinlig	som	glas,	så	att
man	såg	tångskogarne	på	grunda	ställen.
På	fjärden	gungade	isen,	gick	i	vågor,	men	hästen	ökade	farten,	av	någon	instinkt

att	han	i	nödfall	skulle	kunna	springa	ifrån	den	öppnade	vaken,	och	patronen	visste
av	 erfarenhet,	 att	 saltsjöisen	 var	 segare	 än	 han	 såg	 ut	 till,	 och	 att	 det	 icke	 var	 så
farligt	 som	 det	 syntes.	 Kursen	 höll	 han	 österut	 på	 ett	 lågt	 land	 i	 fjärran,	 där
pastorsadjunkten	bodde.	Denne,	som	hade	en	 liten	kyrkokassa	om	hand,	skulle	nog
kunna	låna	ut	tio	kronor;	så	lågt	hade	han	nu	satt	sina	pretentioner.
Bara	 luft	 och	 vatten	 och	 det	 svartgröna	 strecket	 i	 fjärran	 syntes,	 då	 hästen

plötsligen	stannade.
Skogvaktaren	var	genast	framme	vid	hans	huvud:	kastade	isbillen	som	en	lans,	och

se,	vatten	steg	upp	ur	hålet.
—	 Det	 här	 går	 inte,	 patron,	 sade	 Viktor.	 Får	 vi	 vinden	 ett	 streck	 till	 på	 ost,	 så

bryter	sjön	in,	och	vi	är	kaputt!
—	Inte	vänder	jag,	svarade	patronen;	sitt	opp,	så	ska	du	se	på	åka!
Piskan	 ven	 om	 hästens	 länder,	 och	 det	 gick	 för	 brinnande	 livet	 i	 sträckt	 trav.

Isflisor	och	vattenstänk	yrde	om	ansiktena.
Det	gällde	bara	tio	kronor,	men	det	gällde	att	nå	ett	mål	också	och	framför	allt	fylla

en	 plikt,	 och	 han	 tyckte	 att	 han	 erbjöd	 sitt	 liv	 som	 offer	 åt	 de	 sina,	 och	 att	 han
lämnade	skammen	bakom	sig.
Det	mörka	strecket	i	fjärran	blev	allt	bredare	och	kom	närmare;	takåsar	syntes,	och
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straxt	därpå	visade	sig	folk	på	stranden,	som	viftade	och	skreko.
Skogvaktarn	uppfattade	först	signalerna,	hoppade	av	hundsvotten	och	skrek:
—	Håll	patron,	det	är	vråk!
Anders	Borg	höll	 in	hästen,	 ty	han	såg	en	öppen	ränna,	där	en	ångare	gått	 fram.

Han	steg	ur	och	mätte	med	ögat	rännans	bredd	som	om	han	ämnat	simma	över,	ty
han	måste	fram.
Men	efter	ett	ögonblicks	besinnande,	tog	han	en	stör,	som	prickat	ut	rännan,	gick

ombord	 på	 ett	 simmande	 isflak,	 kajkade	 med	 stören	 och	 kom	 i	 drift.	 Folket	 på
stranden	skrek,	när	det	bar	av,	men	Anders	paddlade	vidare.	Då	han	nalkades	andra
sidan,	 började	 hans	 isflak	 sjunka,	 sakta,	 jämnt	 som	 en	 fallucka.	 Med	 ett	 språng
hoppade	 han	 över	 till	 nästa	 flak,	 som	 också	 sjönk,	 och	 så	 till	 nästa,	 varpå	 han	 i
fyrsprång	 nådde	 land;	 men	 sista	 stycket	 passerade	 han	 med	 benen	 igenom
strandisen,	som	klang	likt	krossade	fönsterrutor.
—	Är	pastorn	hemma?	frågade	han	utan	att	hälsa.
—	Ja,	väl	är	han	så,	blev	svaret.
Och	nu	skyndade	Anders	upp	till	ett	rött	hus,	tämligen	likt	de	andra.
Han	gick	in	med	samma	fart	som	han	använt	på	övergången	av	isrännan,	röck	upp

dörren	och	stod	 i	stugan,	där	pastorsadjunkten	satt	 i	 sin	gungstol	och	sov,	klockan
tolv	på	middagen.
—	Nej,	är	det	du?	Jag	satt	och	blundade	litet	och	hörde	nödrop	på	sjön,	sade	han

under	det	han	mornade	sig.
—	Ja,	jag	är	i	knipa,	och	du	ska	låna	mig	tio	kronor.
—	 Tio	 kronor?	 Var	 ska	 jag	 ta	 dem?	 Jag	 skulle	 just	 få	 ut	 ett	 diskontlån,	men	 det

klickade	…
—	Du	får	låna	ur	kassan!
Här	uppstod	en	paus,	och	Anders	Borg	förstod	att	han	återigen	narrats	intränga	i

andras	hemligheter	och	avtvinga	en	olycklig	den	förödmjukande	bekännelsen	om	en
dålig	affärsställning.	Men	han	fann	sig	hastigt	och	kastade	åt	sidan:
—	Kan	du	inte	låna	av	en	bonde?
—	Jag,	låna	av	en	bonde?	Nej,	min	vän,	sådan	är	icke	min	ställning.	Ser	du,	första

året	 gjorde	 jag	 mig	 gemen,	 och	 måste	 dricka	 och	 äta	 med	 dem;	 men	 så	 gick
respekten	bort,	 i	 synnerhet	 som	 jag	 lånte	pängar	av	dem	 till	mina	Uppsalaskulder.
När	jag	drog	mig	tillbaka,	började	de	hata	mig.	Jag	blev	ensam;	jag	har	ingen	att	tala
vid,	ingenting	att	göra.	Jag	får	inte	fiska,	inte	jaga,	inte	sköta	jord.	Läsa	kan	jag	inte,
för	då	somnar	jag.	Jag	är	dömd	att	göra	ingenting,	utom	om	söndan!	Jag	torkar	bort,
jag	 förstenas	 under	 det	 jag	 sover;	 jag	 sover	 hela	 natten,	 tolv	 timmar,	 från	 åtta	 till
åtta,	 och	 jag	 sover	 frukost,	 sover	middag,	 sover	 och	 sover.	Om	du	 visste	 vilket	 liv
detta	är!	Det	är	skendöd!	—	Själavård	ville	de	inte	ha,	och	de	som	råka	i	sorg	och	nöd
gå	till	läsarne.	Jag	önskar	ibland	jag	vore	läsare	själv;	men	då	skall	man	tro,	och	det
kan	jag	inte!	—	Anders	Borg,	i	Herrans	namn,	hjälp	mig	härifrån	eller	jag	dör!	—	Jag
har	inte	talat	på	åtta	dar,	och	nu	har	jag	till	råga	på	eländet	fått	en	process.	Det	gick
en	bonde	 och	 stal	 ved	på	prästgårdsskogen;	 jag	 såg	det	 själv	 och	 anmälde	det	 för
prosten.	Nu	är	jag	stämd	för	ärekränkning,	emedan	jag	icke	kan	b e v i s a	att	jag	sett
honom	 stjäla.	 Tjuven	 går	 fri,	 och	 jag	 kan	 få	 ryka	 in;	 jag	 som	 icke	 har	 stulit	 skog.
Bönderna	kallar	det	att	jag	skvallrat;	det	säger	de	om	länsman	också,	när	han	anger
dem,	 och	 det	 var	 en	 bov	 häromdan,	 som	 ville	 stämma	 domarn	 för	 ärekränkning,
emedan	han	dömt	på	 fjärdingsmans	angivelse	som	är	 full	bevisning.	Vad	ska	 jag	ta
mig	till?	Om	jag	blir	avskedad,	kan	jag	icke	få	anställning	som	för	detta	prästman.
Han	skulle	aldrig	ha	slutat	tala,	om	han	icke	fallit	i	gråt.	Och	Anders	Borg	glömde

sina	bekymmer	för	detta	bottenlösa	elände.	Men	som	han	icke	visste	vad	han	skulle
säga,	fortsatte	adjunkten	överlycklig	att	få	höra	sin	röst	och	beklaga	sig.
—	Vad	ska	de	med	präster	att	göra?	Kan	de	inte	göra	som	judarne	och	låta	en	av

församlingens	äldste	läsa	ur	en	postilla	på	söndan	—	jag	skriver	av	postillor	jag	som
alla	andra	präster.	Kan	inte	förståndiga,	redliga	män	läsa	i	jorden	och	döpa?
—	 Babtisterna	 döper	 ju,	 och	 läsarne	 utdela	 nattvarden,	 under	 det	 de	 sköta	 sina

yrken	som	apostlarne!	Vet	du,	religionen	som	yrke	och	födkrok	är	något	galet.	Och
det	där	att	ligga	vid	universitetet	och	supa,	lära	sig	spetsfundigheter	och	teologiska
hårklyverier,	det	tar	bort	all	religiositet!	Nu	ska	prästerna	exercera	i	kasärnen	också,
tvingas	att	sjunga	svinaktiga	visor,	höra	på	nattliga	samtal	mellan	gardister,	det	är
att	göra	slut	på	hela	brödkyrkan!
Här	 skevade	 samtalet,	 ty	 Anders	 hyste	 för	 litet	 intresse	 för	 kyrkan,	 att	 kunna

beklaga	dess	fall;	dessutom	vaknade	hans	egen	självbevarelsedrift,	så	att	han	under
sista	delen	av	samtalet	hunnit	tänka	ut	var	han	nu	skulle	ta	sin	tia.	Därför	reste	han
sig	hastigt	och	tog	avsked	med	det	enda	uppmuntrans	ord	han	kunde	finna:
—	Gaska	opp	dig,	gamle	gosse!	Kom	in	åt	land	och	hälsa	på	oss,	så	ska	vi	ruska	opp

dig.
Adjunkten	 såg	 på	 sin	 vän	 som	 på	 en	 främmande,	 ty	 han	 var	 gäckad	 i	 sina

förhoppningar	att	finna	deltagande.	Han	tog	dock	på	sig	en	skinnmössa	för	att	följa
till	stranden;	och	han	fägnade	som	en	hund,	talade	alltjämt,	men	nu	om	bagateller,
om	vädret	och	fisket,	om	isgången	och	farorna	på	sjön,	men	allt	för	döva	öron.
När	Anders	Borg	kavat	 sig	över	 isrännan	och	 satt	 i	 slädan,	höll	han	norrut;	men

erinrande	sig	prästen	på	stranden,	vände	han	sig	om,	och	nu	såg	han	den	övergivnes
mössa	svänga	till	avsked.
Det	klack	i	honom,	men	på	samma	gång	erfor	han	den	förtvivlades	tröst,	då	han	får

se	en	människa,	som	är	ännu	mer	förtvivlad.
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—	Utan	hem,	utan	vänner,	med	ruin	och	fängelse	 framför	sig!	 tänkte	han.	Det	är
synd	om	honom,	men	var	ska	jag	ta	en	tia	ifrån?
Denna	fråga	hade	han	dock	besvarat	i	sitt	sinne,	då	han	styrde	norrut	över	fjärden,

ty	där	bodde	den	gamle	operasångaren,	som	led	på	världen	dragit	sig	undan	med	sin
pension	och	sin	hustru	till	en	gård,	som	han	arrenderat	utan	jord,	men	med	jakt-	och
fiskrätt.
En	 mil	 efter	 häst	 är	 drygt,	 men	 den	 gick	 den	 också,	 och	 Anders	 Borg	 var

åtminstone	säker	på	ett	gott	glas	och	ett	vänligt	mottagande,	hur	det	sen	kunde	gå
med	tian.
På	 farstubron	 stod	 den	 gamle	 sångaren	med	 sin	 bössa	 och	 en	 stövare.	Han	 kom

från	en	harpromenad,	naturligtvis	utan	att	ha	fått	något,	och	han	blev	mycket	glad	få
se	en	människa,	ty	han	bodde	i	ödemarken	utan	granne	på	en	halv	mil.
Medan	 Anders	 Borg	 rustade	 med	 fotsacken,	 klappade	 sångaren	 den	 löddriga

hästen	på	nosen	och	sade:
—	Det	var	en	bra	slädtravare	du	har,	Anders.
—	Vill	du	köpa’n?	frågade	Borg	bara	för	att	säga	något.
—	Om	du	vill	sälja’n!	—	ty	jag	har	just	haft	en	på	prov,	men	den	hade	spatt.
—	Allvarsamt,	vill	du	köpa	häst?
—	Ja,	visst!
—	Då	kan	du	ta	min,	så	får	du	slädan	med.
—	Vad	kostar	han	då?
—	Du	ska	få’n	för	hundrafemti	med	slädan.
—	Kör	till!
—	Kontant?
—	Kontant!	Stig	in,	ska	jag	lägga	opp.
—	Men	du	får	ge	mig	en	kälke	och	ett	par	skridskor	emellan,	så	att	jag	kan	komma

hem!	Viktor	skall	få	skjuta	mig	på	isen.
—	Det	skall	du	få!	Alltså	avgjort!
Anders	var	räddad,	nerskuren,	uppdragen;	och	efter	ett	glas	i	pälsen,	befann	han

sig	på	hemvägen,	då	dagen	 led	mot	 slutet,	 sittande	på	en	 sparkstötting	 skjuten	av
skogvaktarn,	som	gick	bakom	på	skridskor.
När	 han	 i	 skymningen	 nalkades	 hemmet,	 såg	 han	 hela	 huset	 upplyst,	 och	 han

tänkte	 på	 den	 stackars	 hustrun,	 som	 säkert	 blivit	 överraskad	 av	 främmande	 och
ingenting	hade	att	bjuda	på.
För	att	icke	komma	olägligt	gick	han	gångstigen	upp	och	förbi	isupplaget,	där	hans

gårdsdogg	låg	blodig	och	sargad	av	två	ulmerdoggar	från	herrgårn,	vilka	nu	kalasade
på	den	döda	kon,	under	det	rätte	ägaren	fick	se	på.
Anders	gick	in	köksvägen	och	sökte	upp	sängkammaren	för	att	klä	om	sig.	Där	satt

hans	hustru	och	grät.
—	Vad	har	hänt?	Vem	är	här?	Varför	går	du	ifrån	gästerna?	störtade	frågorna	över

den	gråtande,	som	svarade	i	yttersta	förtvivlan:
—	Din	far	är	här,	och	ämnar	stanna	hos	oss	…
—	Jag	kan	inte	föda	honom!
—	Han	säger,	att	du	är	skyldig	honom	en	större	summa	…
—	Vad	skall	han	här	att	göra?
—	 Han	 kan	 icke	 bo	 hemma	 längre,	 ty	 hans	 skilsmässoprocess	 skall	 börja,	 med

inställelse	för	kyrkorådet.
—	Å,	Herre	Gud	…
—	Det	är	rysligt!	Det	är	rysligt!
Anders	gjorde	sig	i	ordning	efter	den	äventyrliga	färden	för	att	gå	in	till	fadren	och

mottaga	förtroenden,	som	han	icke	begärde.	Men	han	lugnade	först	sin	hustru	med
att	lägga	fram	två	femtikronorssedlar	på	toalettbordet;	den	tredje	behöll	han	i	fickan,
ty	det	eviga	trasslet	och	nöden	hade	gjort	honom	dolsk	även	mot	sin	bästa	vän.
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ÅTTONDE	KAPITLET.
Nittio-talet.
(Fin	de	Siècle.)

Åttiotalets	starka	naturalism	skulle	 flyta	ut	 i	havet,	den	som	alla	andra	 floder.	Den
naturvetenskapliga	metoden	 var	 utblommad	 och	 gav	 ingen	 frukt	mer;	många	 togo
metoden	 för	 själva	 sanningen	 och	 höllo	 envist	 fast	 i	 den	murkna	 plankan,	 när	 den
gick	 till	 botten.	 Andra,	 som	 hade	 växt	 i	 viljan,	 sökte	 nya	 farkoster	 för	 att	 komma
vidare.	De	skiljdes	från	perioden	med	saknad	visserligen,	ty	denna	förvildning,	detta
indianliv	hade	varit	uppfriskande	som	skolgossens	rövarliv	under	sommarlovet;	detta
ensidiga	 ljus	 på	 världen	 och	 människorna	 gav	 skarp	 relief,	 satte	 tingen	 och
händelserna	i	Rembrandtsbelysning;	denna	nyvärdering	av	gamla	föremål	medförde
bokstavligen	en	ny	världsåskådning,	som	icke	såg	på	långt	håll,	men	skarpt	på	nära
håll.	 Det	 var	 den	 mikroskopiska	 metoden.	 Men	 den	 som	 arbetat	 med	 mikroskopi
känner	alltför	väl,	att	man	kan	se	celler	och	kärl,	där	det	bara	är	luftblåsor,	och	att
dammkornet	 kan	 bli	 föremål	 för	 en	 vilseledande	 demonstrering	 av	 ett	 obefintligt
organ.	Det	var	då,	1889,	som	världen	fick	två	nya	tänkare	eller	profeter,	Langbehn,
författare	 till	Rembrandt	als	Erzieher,	 och	Nietzsche,	huvudsakligen	 författaren	 till
Jenseits	von	Gut	und	Böse.	Så	stora	differenser	än	 förelågo	mellan	dessa	 två,	vilka
kunna	synas	som	diametrala	motsättningar,	så	hade	de	dock	en	gemensam	tangent,
och	det	var	deras	reaktion	mot	mikroskopismen.	Langbehn	är	makroskopist	framför
allt.	Vad	Rembrandt	har	med	hans	bok	att	göra,	det	har	ingen	människa	begripit,	och
ehuruväl	man	tyckte	sig	vilja	vederlägga	varenda	punkt	i	hela	verket,	öppnades	dock
nya	perspektiv	bakom	fakta,	och	naturvetenskapen,	som	höll	på	att	dö	i	detaljisternas
händer,	fick	nytt	liv.
Langbehn,	med	vilken	århundradet	 skulle	 sluta,	 är	egentligen	en	återuppstånden

Kant,	 med	 vilken	 århundradet	 börjat,	 och	 båda	 söka	 räddningen	 i	 postulat	 och
imperativ,	 då	 omdömeskraften	 och	 rena	 förnuftet	 icke	 visat	 sig	 äga	 förmågan	 lösa
världsgåtorna	eller	giva	 individen	den	styrsel,	som	behöves	för	att	hålla	god	gång	i
öppen	sjö.	Både	Darwin	och	Hæckel	hade	förut,	ehuru	förgäves,	reserverat	sig	mot
de	 snabba	 konsekvenserna,	 man	 dragit	 ur	 deras	 arthärledning	 i	 och	 för	 etikens
lösgörande,	 och	 Langbehn	 reagerar	 mot	 den	 naturalistiska	 psykologien,	 som
förnedrats	 till	 veterinärvetenskap.	 När	 naturalisterna	 sade:	 Låtom	 oss	 vara
människor!	så	menade	de:	Låtom	oss	vara	djur!	Själva	teologien	eller	läran	om	Gud
härleddes	 från	 zoologin.	 Djurets	 fruktan	 för	 det	 okända	 och	 vildens	 förväxling	 av
drömmen	med	verkligheten,	se	där	religionens	ursprung!
Vad	 skulle	 man	 då	 tro	 om	 en	 värld,	 där	 människorna	 dött	 som	martyrer	 för	 en

osanning?	Vad	skulle	man	tänka	om	det	stundande,	då	det	förgångna	uppgavs	vara
lögn?	Adertonhundra	års	kristendom,	som	en	vacker	dag	befanns	vara	ett	misstag?
Det	var	f ö r	galet,	och	ett	skott	för	pannan	vore	det	enda	och	sista!
Framför	revolvern	stod	nu	mänskligheten	och	såg	ingen	räddning.
Då	kom	den	andra	profeten,	Nietzsche,	och	förklarade	först,	att	det	onda	var	gott

och	det	goda	ont,	 sedan,	att	gott	och	ont	 icke	existerade.	Det	var	brottets	apologi,
brottslingsmoralen,	som	i	Oscar	Wildes	perversitet	fann	sitt	ampraste	uttryck.	Hade
Langbehn	genom	sina	negativbilder	ofrivilligt	framhävt	ljussidorna	hos	naturalismen,
så	drev	Nietzsche	densamma	ut	i	karrikatyrer,	som	framhöll	dess	fel.
I	Paris	hade	samtidigt	vaknat	en	känsla	av	det	otillräckliga	i	positivismen,	och	det

började	dugga	tidningsartiklar	med	rubriker:	Här	sökes	en	religion;	I	tjänst	åstundas:
en	profet;	Åstundas	hyra:	en	allmännelig,	tidsenlig	kyrka.
Själva	Zola	börjar	vakna;	och	han,	som	sutit	åskådare,	lugn,	känslolös,	reser	för	att

se	sig	om	efter	en	religion.	I	Lourdes	finner	han	den	icke,	då	hans	läkare	»förklarat»
underverken,	icke	som	bedrägeri,	det	var	för	gammalt,	utan	som	hypnos.	Då	far	han
till	Rom,	icke	utan	illusioner	att	kunna	modernisera	kristendomen	och	få	till	stånd	en
tidsenlig	kompromiss	mellan	vetenskap	och	religion.	Men	lyckas	icke.	Senare	söker
han	 som	 en	 fanatisk	 troende	 sin	 religion	 i	mänsklighetens	 framåtskridande	 genom
vetenskapen	 och	 arbetet	 till	 rättvisa	 och	 sanning,	 samt	 slutar	 i	 Cabets	 paradisiska
Ikarien,	där	 lammen	 leka	med	 lejon	och	 skogens	 fåglar	 spisa	 vid	 falanstèrens	 fulla
bord,	där	inga	fattiga	finns.
Zola	 växte,	 ifrån	 det	 sterila	 zoologiska	 tvivlet,	 till	 tron	 på	 framåtskridandet	 mot

lycka	och	dygd	(det	var	ett	nytt	ord).	Men	många	hans	 lärjungar	stannade	 i	växten
och	fortsatte	tjaggla	med	det	utnötta	programmet,	som	nu	blivit	satt	för	positiv.
Zola	 slutade	 således	 som	 idealist	 i	 ordets	 rätta	 bemärkelse,	 och	 ehuruväl	 han

hatade	 och	 bekämpade	 de	 religiösa	 formerna,	 särskilt	 den	 romerska,	 så	 var	 han
religiös,	troende	på	sitt	sätt.
Men	nittiotalets	franska	ungdom	hade	icke	känt	Zola,	ville	icke	känna	honom,	icke

ha	 med	 honom	 att	 göra.	 De	 hade	 en	 helt	 annan	 lärare	 och	 profet,	 och	 det	 var
Joséphin	Péladan.
Det	 är	 ofattligt	 att	 våra	 litteraturhistorici	 på	 stat	 och	 med	 lön	 för	 att	 följa

samtidens	litteratur	aldrig	nämna	den	märkvärdiga	företeelsen	Péladan	utan	med	ett
löje	 i	 förbigående,	 under	 det	 de	 hålla	 föreläsningar	 om	 hans	 tyska	 epigoner.	Man
frågar	sig	om	det	är	okunnighet	om	hans	tillvaro;	eller	är	det	Péladans	öde	att	aldrig
nå	 denna	 liderliga	 popularitet,	 som	 vanligen	 slutar	 med	 vulgarisering,	 hopens
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ledsnad	på	idolen,	storhetens	fall	och	slängande	på	sophögen?
Redan	 1884,	 alltså	 när	 Zola	 endast	 nått	 fram	 till	 au	 Bonheur	 des	Dames,	 börjar

Péladans	 verksamhet	 med	 första	 volymen	 av	 hans	 cykel	 La	 Décadence	 Latine	 —
kallad	Le	vice	Suprême.
Under	 de	 tjugo	 åren,	 som	 sedan	 dess	 förflutit,	 har	 han	 utgivit	 fjorton	 romaner,

förutom	 dramer	 och	 filosofiska	 arbeten,	 sammanlagt	 trettiåtta	 volymer.	 De	 fjorton
romanerna	 gå	 parallellt	 med	 Zolas,	men	 under	 det	 denne	 i	 Rougoncykeln	 skildrar
andra	kejsardömet,	målar	Péladan	sin	samtid,	tredje	republiken.	Finis	Latinorum	är
hans	motto,	och	han	tror	att	latinarne	skola	förgås;	han	förutsäger	deras	undergång,
skildrar	som	en	Juvenalis	allt	elände	i	det	moderna	Paris;	med	samma	oförskräckthet
som	Zola	och	med	lika	naiv	oblyghet.	Hans	materiel	av	upplevat	och	sett	är	oerhört,
men	hans	stil	brinnande	av	nitälskan;	han	dyker	ner	i	gyttjan,	men	kommer	alltid	upp
igen,	klipper	med	vingarne	och	höjer	sig	mot	skyn.
Hans	mest	 lysande	 roman	är	L’Initiation	 sentimentale,	 en	bok	om	kärleken	 i	 alla

arter,	 tonarter	 och	 avarter,	 där	 han	 lyfter	 av	 taken	 på	 alla	 slags	 hus	 och	 visar
innanmätet	av	Paris.	Det	är	en	fruktansvärd	bok,	rik,	stor,	och	skön	trots	allt	det	fula
han	visar	fram.
Samme	 man	 har	 vågat	 ett	 storverk	 och	 lyckats!	 Han	 har	 tilldiktat	 till	 Äschylos’

Prometheus	de	två	delar	av	trilogin,	som	förkommit;	och	om	de	icke	fullt	stå	i	ton,	så
beror	det	av	deras	rikare	och	djupare	innehåll,	åtminstone	synes	det	så	för	den	som
icke	 tror	 på	 antikens	 oupphinnelighet.	Det	 vore	 ju	 bedrövligt	 om	 icke	 världen	gått
framåt	och	fört	tankeliv	och	uttrycksmedel	med	sig	framåt.
Péladan	 är	 ingen	 nationalist	 eller	 revanche-man;	 han	 är	 världsborgare	 och	 har	 i

Frankrike	 infört	Wagner	 trots	patrioternas	motstånd;	 och	knappast	har	någon	 tysk
fått	sin	Wagner	så	gigantisk	som	Péladan	sin.
För	 den	moderna	 konsten	har	 han	 strävat	 genom	 sina	utställningar,	 och	 allt	 vad

symbolism	heter	har	han	startat.
Vad	 felas	med	mannen,	 efter	 som	 han	 ej	 nått	 utom	 sina	 kretsar?	—	 Ja,	 han	 var

alltför	bildad,	för	att	bli	fattad	av	alla;	han	var	kristen	som	en	korsfarare,	och	det	låg
emot	honom	hos	hedningarne,	han	nagelfor	med	tredje	republikens	chequard’er	och
panamister.
Péladans	inflytande	är	oberäkneligt	stort,	men	han	verkar	icke	direkt,	utan	genom

sina	disciplar.	Man	citerar	honom	icke,	men	man	hämtar	ur	hans	tråg;	hans	person
gavs	 till	 spillo,	 och	 den	 föll	 på	 hans	 pipkragar	 liksom	 Kierkegaards	 på	 det	 gröna
paraplyt;	men	han	lever	som	en	ropandes	röst,	den	där	införde	germanisk	bildning	i
sitt	land,	och	öppnade	dess	slutna	portar	för	Europa.

*
Människoanden	 vaknade	 ur	 sin	 isolering	 och	 kände	 krafterna	 upphöra,	 när	 den
avbrutit	 kontakten	 med	 Jenseits.	 Detta	 sökande	 efter	 förbindelse	 med	 det
immateriella	 var	 ett	 utmärkande	 drag	 för	 nittiotalet.	 Sedan	 nämligen	 Hæckel
uppställt	 sitt	 Systema	Naturæ	 eller	 Skapelsens	 Stamtavla	 på	 80-talet,	 var	 det	 slut
med	 naturvetenskapen,	 icke	 en	 ny	 upptäckt	 gjordes	 av	 vikt;	 Serumterapien	 väckte
det	största	alarmet,	men	det	befanns	falskt;	sedan	var	det	bara	knåp	på	alla	håll,	små
utvecklingar	av	gamla	teser	och	mycket	hallå	på	falska	spår.	Naturvetenskapen	var
faktiskt	bankrutt.	Samtidens	kraftkälla,	elektriciteten,	ingick	i	industrien	genom	den
olärde	Edison,	som	utförde	ljuset	och	gav	fonografen;	telefonen	var	Bells	uppfinning
från	 60-talet;	 så	 att	 den	 härskande	 darwinismen	 aldrig	 hade	 några	 epokgörande
följder	 för	 samtidens	 kulturella	 liv,	 icke	 ens	 inom	 kemien,	 där	 Mendelejeffs
periodiska	system	står	som	en	gravvård	på	systematikens	döds-åker.
Det	var	då	man	upptäckte	sig	vara	på	villospår	och	vände	om	för	att	vid	korsvägen

finna	en	ny	stråt.	Man	hade	samlat	fenomen	och	fakta	men	kunde	ingenting	förklara;
förklara	var	ju	att	finna	det	som	låg	bakom	fenomenet,	och	när	man	märkte	att	det
som	låg	bakom	befann	sig	på	»andra	sidan»,	så	sökte	man	helt	logiskt	Jenseits.	Detta
var	mystiken,	som	då	lät	tala	om	sig.	Och	det	var	då	som	Swedenborg	steg	upp	efter
hundraårig	 gravsömn.	 Han	 kom	 igen	 på	 många	 vägar.	 Genom	 Balzac,	 som	 åter
började	läsas	i	en	gottköpsupplaga,	där	man	i	Swedenborgs	nièce	Séraphita	återfann
spår	 av	 Nietzsches	 Übermensch	 och	 Péladans	 androgyn.	 Pariserockultisterna
återupptäckte	Swedenborg	 och	Böhme	genom	 forskningar	 i	 Eliphas	Levi	 och	Saint
Martin;	 teosoferna	 spårade	 honom	 i	 Blawatskys	 Hemliga	 lära.	 Men	 den	 starkaste
handräckningen	 åt	 mysticismen	 var	 Berthelots	 utgivande	 av	 alkemiens	 historia.
Denne	 positivist,	 som	 arbetat	 med	 kolvätenas	 syntes,	 gick	 här	 ett	 ärende	 åt
mysticismen	 som	 han	 icke	 anat.	 Om	man	 nämligen	 i	 få	 ord	 vill	 angiva	 skillnaden
mellan	alkemin	och	kemin,	 så	kan	man	säga,	att	 alkemin	 trodde	på	grundämnenas
förmåga	 att	 övergå	 i	 varandra	 (transmutationen)	 men	 nyare	 kemin	 icke.	 Nu	 hade
Berthelot	 under	 arbetets	 gång	 visat	 en	 tilltagande	 sympati	 för	 alkemisterna,	 vilket
stärkte	 de	 klentrognes	 mod	 att	 forska	 vidare.	 Samtidigt	 hade	 Crookes	 i
»Grundämnenas	uppkomst»	uttalat	som	sin	mening,	att	de	»enkla	ämnena»	uppstått
och	 utvecklats	 ur	 varandra.	 Lockeyer	 hade	 inför	 Franska	 Institutet	 framlagt	 sina
misstankar,	att	fosforn	var	ett	sammansatt	ämne,	emedan	det	ägde	två	spektra.	Allt
detta	 stod	 ju	 i	 samklang	med	den	 rådande	monismen	eller	 alltets	 enhet	 och	 skulle
följdriktigt	ha	varit	samtidens	åsikt,	men	inkonsekvent	nog	vidhöll	man	meningen	om
grundämnenas	speciella	oföränderliga	natur,	vilket	var	en	ofrivillig	handräckning	åt
den	förkastade	läran	om	särskilda	skapelseakter.
Berzelius	hade	dock	ännu	1835	ställt	upp	den	viktiga	frågan:	»Äro	metallerna	enkla
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ämnen?»	 och	 i	 sitt	 svar	 därpå	 uttalat	 dessa	 avgörande	 ord:	 »En	 kropp,	 som	 jag
ordnat	in	bland	metallerna,	är	ammonium,	vilken	består	av	kväve	och	väte;	och	dess
metallisering	medelst	elektricitet	synes	tillåta	tanken	på	en	sammansatt	metall	…	Det
som	gör	 de	 andra	metallernas	 enkla	 tillstånd	 tvivelaktigt	 är,	 att	 de	 synas	 uppstå	 i
organiska	naturen	ur	ämnen,	som	icke	hålla	ett	spår	av	dessa	metaller.»
Nåväl,	i	samma	ögonblick	metallerna	icke	voro	enkla,	kunde	de	övergå	i	varandra,

och	 den	 självklara	 följdsatsen	 härav	 framgick	 befallande	 oemotståndlig:	 Man	 kan
göra	guld!
Och	nästa	följdsats	blev:	Man	har	alltid	»gjort»	guld	ur	svavelkis,	när	man	trott	sig

ha	 utdragit	 det.	 Vilket	 förklarar	 Gahns	 iakttagelse,	 att	 nästan	 all	 svavelkis	 håller
guld.
Emellertid,	de	mänskliga	hjärnornas	tröghet	är	så	stor,	i	synnerhet	de	tränades,	att

när	de	dragit	det	första	corollariet,	de	icke	orka	dra	det	andra.
Därför	 upplöste	 sig	 förvåningen	 i	 ett	 dumt	 flin,	 som	 sedermera	 blev	 ondsint	 och

slutade	med	 att	 man	 visade	 tänderna.	 När	 slutligen	 i	 vårt	 nya	 sekel	 Ramsay	 (och
Kelvin)	påvisade,	att	radium	kan	bli	helium,	fingo	de	gamla	rutinisterna	konvulsioner,
då	de	funno	sig	ha	tagit	galen	väg	och	det	var	för	sent	att	vända	om.
Detta	var	historien	om	guldmakeriet	på	nittiotalet,	 som	var	så	enkelt,	enklare	än

Columbi	ägg.
Emellertid	 för	 att	 återvända	 till	 Swedenborg.	Hundrahövdad	 steg	han	ur	graven:

astronomerna	 i	 Pulkova	 hälsade	 honom	 som	 astronomen,	 Kants	 och	 Laplace’s
föregångare;	 zoologerna	 upptäckte	 honom,	 och	 funno	 att	 Buffon	 plundrat	 hans
kosmogoni	 i	 sin	 inledning	 till	 Djurriket;	 kemisterna	 och	 bergsmännen	 i	 synnerhet
hyllade	 honom;	 och	 slutligen	 kommo	 fysiologer	 och	 anatomer	 i	 skaror	 för	 att
frambära	rökelse	och	myrrha	åt	den	på	nytt	nyfödde!	Men	kronan	fick	Swedenborg
av	 en	 litteraturhistoriker,	 Max	 Morris,	 som	 i	 en	 längre	 avhandling	 föreställde
samtidens	 liberala	 idol,	 själva	Goethe,	 såsom	Swedenborgs	 lärjunge.	 »Swedenborg
im	 Faust»	 heter	 uppsatsen	 (i	 Euphorion	 1899,	 häftet	 6),	 däri	 ur	 Arcana	 Coelestia
visas,	att	Fausts	beröringar	med	andevärlden	äro	förmedlade	av	Swedenborg,	genom
Kant	och	Fräulein	von	Klettenberg	(redan	1771).
Vad	sade	Goethes-vännerna	om	det?	Ingenting,	ty	när	man	blir	svarslös,	säger	man

vanligen	ingenting!
*

Detta	var	sekelslutets	förnämsta	andliga	rörelser,	som	mot	de	sista	åren	dock	skulle
slå	ut	i	några	stora	gnistor,	tändande,	lysande	för	det	nya	århundradet,	som	kanske
skall	bli	det	allra	största,	om	ock	1800-talet	var	det	största	—	sedan	1400-talet.
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NIONDE	KAPITLET.
Ester.

Ester	Borg,	redaktörens	och	fru	Britas	dotter,	var	en	flicka	utan	skönhet,	det	visste
hon	själv,	och	därför	vaknade	hon	tidigt	till	det	beslutet	att	bli	någonting	i	stället	för
att	vänta	på	en	man.	Hon	blev	student	vid	sjutton	år	och	for	till	Uppsala	för	att	b l i
läkare,	icke	av	någon	särskild	kallelse,	utan	för	att	ha	något	att	göra.
Hon	 kom	på	 sitt	 namn	 in	 i	 kretsar,	 där	 samtidens	 frågor	 slutbehandlats	 och	 där

man	hade	en	ny	syn	på	livet,	en	antecipation	av	det	kommande.	Det	var	icke	längre
några	tvivel	eller	farhågor,	det	var	axiomer.
Av	 de	manliga	 kamraterna	 behandlades	 hon	 som	 en	 kamrat,	men	 en	manlig,	 för

vilken	man	icke	generade	sig.	Detta	hade	ett	visst	behag	för	henne	i	början,	och	hon
kände	sig	 lyftad	över	sitt	stånd	som	kön;	men	så	snart	det	kom	en	kvinnlig	kamrat
med	skönhet	i	kretsen,	blev	det	annat.	Då	denna	även	upptogs	som	kamrat,	skedde
det	 på	 ett	 annat	 sätt.	 Den	 sköna	 behandlades	 med	 galanteri,	 som	 en	 överlägsen
inkommensurabel,	med	ett	ord	som	kvinna.	Det	råa	skämtet	tystnade,	herrarne	blevo
städade,	 det	 spred	 sig	 värme,	 och	 en	 stämning	 full	 av	 dov	 lyrik	 lade	 sig	 över
sällskapet,	där	Ester	icke	igenfann	sin	plats,	ty	hon	kunde	ju	ej	beröras	angenämt	av
kvinnlig	skönhet	eller	dela	sina	kamraters	förtjusning	inför	en	av	hennes	kön.
Då	märkte	hon	det	skeva	i	sin	ställning;	och	den	där	jämlikheten	med	männen	blev

henne	som	en	förnärmelse,	en	kränkning,	i	synnerhet	som	hon	försummades.	Därför
vårdslösade	hon	 sitt	 yttre,	bortlade	all	 kvinnlighet,	gick	på	krogar,	 slog	käglor	och
deltog	en	afton	i	ett	slagsmål	med	gesäller.	När	hon	cyklade,	anlade	hon	sportjackett
med	knäbyxor,	och	denna	kostym	antog	så	småningom	formen	av	en	mansdräkt.
Kamraterna	glömde	också	efterhand,	att	hon	var	kvinna,	kallade	henne	aldrig	Ester

utan	Borg,	först,	men	om	aftnarne	hette	hon	Pelle	och	var	då	iklädd	en	kaisermantel
med	pelerin	och	studentmössa,	så	att	ingen	kunde	se	annat	än	det	var	en	karl.
En	 afton	 efter	 ett	 jätterus	 på	Rullan	 föreslog	 en	medicinare,	 att	 de	 skulle	 gå	 till

flickor,	och	Pelle	följde	med;	det	fann	man	helt	naturligt.	Som	scène	var	det	ju	nytt,
ehuru	inga	hemligheter	förefunnos	för	medikofilaren	Ester	Borg.
Flickorna	tittade	nog	lite	underligt	på	den	gossen,	men	de	hade	annat	att	tänka	på,

och	man	var	ju	där	huvudsakligen	för	att	dricka	och	prata.	Bland	innevarande	gäster
befann	sig	även	en	ung	greve,	vilken	visste	vem	Ester	var,	men	ändå	tyckte	det	vara
sällsamt	finna	en	familjeflicka	på	ett	sådant	ställe.
Ett	 ögonblick	 blev	 salen	 utrymd,	 så	 att	 greven	 och	 den	 falske	 ungherren	 blevo

ensamma.
Det	 var	 en	 viss	 stämning	 i	 det	 rummet;	 lågt	 i	 taket	 var	 det,	 vilket	 hindrar

uppkomsten	 av	mörker	 ovanför	 huvudet;	 väggarne	 voro	 indelade	 i	 fält,	 inramade	 i
skulpterade	 lister,	 vilka	 omslöto	målade	 landskap	med	 herdar	 och	 herdinnor,	 som
vallade	 får	 och	 åto	 körsbär,	 oskyldigt,	 barnsligt.	 Fönstrens	 gardiner	 voro	 av
storblommig	taft,	och	mellan	dem	syntes	slottet	i	månsken.	Greven	hade	satt	sig	vid
det	gamla	pianot	och	lekte	nu	med	tangenterna,	som	om	han	väntade	bli	avbruten	av
ett	tilltal	från	Ester.	Men	när	hon	iakttog	envis	tystnad,	spelade	han	upp	Chopins	2:a
nocturne	i	g-dur.
Ester	 kände	 den	 icke,	 därför	 häpnade	 hon	 över	 de	 sköna	 tonerna,	 vilka	 tycktes

henne	 tillkomna	 just	 nu.	 Modulationer	 i	 dur,	 vilka	 klinga	 som	 moll,	 den	 djupaste
smärta,	som	medför	sin	egen	tröst;	en	vaken	natt,	som	har	den	lisan	att	icke	störas
av	 svåra	 drömmar,	 huru	 pinsam	 än	 vakan	 må	 vara.	 Stället	 förändrade	 utseende,
omgivningen	 förgylldes,	 och	den	unga	 flickan	greps	 av	 ett	 vemod,	 som	var	hennes
indolenta	natur	främmande.	Hon	hade	kommit	hit	som	till	anatomisalen,	där	det	var
ruskigt,	men	där	det	stygga	adlades	av	intresset.	Plötsligt	öppnas	för	henne	en	annan
värld	 av	 renhet	 och	 skönhet;	 ett	 ljust	 moln	 isolerade	 de	 två	 från	 den	 osnygga
omgivningen,	 ställde	 sig	 skyddande	omkring	dem	och	kom	dem	att	glömma	var	de
voro.
När	greven	slutat	spela,	måste	han	tala,	efter	som	hon	icke	sade	något:
—	Vet	ni	vad	jag	spelade?
—	Nej,	jag	känner	det	icke.
—	Det	var	Chopin!	Och	det	förekommer	mig	som	om	han	diktat	denna	nocturne	en

natt,	 på	 ett	 sånt	 här	 ställe,	 där	man	 blir	 vemodig	 av	 att	 söka	 en	 glädje,	 som	 icke
finns;	 där	 man	 känner	 hela	 tillvarons	 elände	 inför	 det	 mest	 ofullkomliga	 av	 allt
ofullkomligt.
—	Tror	ni	verkligen	Chopin	besökte	sådana	här	ställen?	frågade	flickan,	som	icke

var	riktigt	med	ännu.
Greven	log	sorgset:
—	Ja,	visst	gjorde	han;	skulle	det	vara	så	underligt?	Ni	och	jag	sitter	ju	här.
Detta	ni	och	jag	lyfte	dem	över,	och	slöt	dem	tillsammans	i	ett	vi.
—	 Det	 är	 sant,	 svarade	 Ester	 mera	 naivt	 än	 hon	 ville,	 då	 hon	 ju	 därmed

accepterade	artigheten.
Greven	 log	 åt	 det	 kvinnliga	 draget	 att	 icke	 försmå	 en	 komplimang,	 och	 i	 detta

ögonblick	 kände	 flickan	 att	 hon	 tilltalades	 av	 en	 från	 andra	 sidan,	 och	 hon	 sökte
kontakt	med	detta	bättre.
—	 Vad	 gör	 vi	 här	 egentligen?	 Varför	 är	 ni	 här?	 frågade	 hon	 nästan	 ofrivilligt

förebrående.
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—	 Ja,	min	 fröken,	 det	 är	 inte	 lätt	 att	 säga.	 Jag	 följer	med;	 jag	 låter	 en	 skymt	 av
misstanke	 falla	 på	 mig	 att	 jag	 är	 lik	 de	 andra,	 för	 att	 undgå	 andra	 orättvisa
misstankar.	 Det	 finns	 för	 övrigt	 en	 attraktionskraft	 hos	 dessa	 ställen	 och	 deras
innebyggare.	De	påminna	om	ett	naturtillstånd	vi	 lagt	bakom	oss,	och	därför	synes
mig	deras	beteende	naivt	som	landflickans.	Jag	ser	aldrig	något	oblygt,	aldrig	någon
ruelse,	 som	skulle	antyda	medvetande	om	orätt;	 jag	 förstår	det	 icke,	men	kan	 icke
fördöma	det,	jag	gillar	det	icke	heller.	I	julas,	själva	julafton,	gick	jag	förbi	sjukhusets
avdelning	 för	 flickor.	Huset	 ser	 ju	ut	 som	det	hade	alla	 sjukdomar	och	 rappningen
har	fallit	av	fläckvis	som	sårskorpor.	Nåväl,	jag	gick	förbi	där	i	jultankar,	och	genom
fönstren	på	nedra	botten	med	deras	järnstänger	trängde	sång	ut	på	gatan;	jag	erfor
ett	ögonblicks	oändlig	smärta,	då	jag	försatte	mig	i	dessa	olyckligas	läge	—	tänk!	en
julafton	 därinne!	—	Men	 vad	 hände?	 Sången	 trängde	 starkare	 ut	 till	 mig,	 och	 jag
hörde:	Sjung	om	studentens	lyckliga	dag	…
Ester	avbröt	och	fullföljde:
—	 Jag	 gjorde	 just	 ronden	 därinne	 den	 aftonen,	 och	 jag	 såg	 dem	 dansa	 kring

julgran,	 i	 vilken	 hängde	 ett	 krucifix,	 som	 de	 fått	 av	 Elisabetsystrarne.	 De	 visade
samma	 oförställda	 glädje	 inför	 den	 korsfäste	 som	 inför	 pepparkaksgubbarne.	 De
kallade	 den	 korsfäste	 för	 Frälsarn,	 icke	 för	 Kristus,	 och	 namnet	 Jesus	 uttala	 de
aldrig.	De	tro	på	Frälsarn	och	tala	om	honom	som	små	barn;	höra	de	en	fritänkare
häda,	så	rysa	de	och	uttrycka	sin	avsky.	Kan	ni	förklara	dessa	människor?
—	Nej!	Det	kan	jag	icke!	svarade	greven;	och	därför	behandlar	jag	dem	alltid	med

en	 indifferent	 aktning	 som	 medmänniskor.	 Har	 ni	 för	 övrigt	 märkt,	 att	 på	 deras
väggar	ni	aldrig	ser	en	oanständig	bild,	nästan	aldrig	hör	från	deras	mun	ett	plumpt
ord	…
—	Ja,	 jag	som	läkare,	och	(här	stannade	Ester	framför	ordet,	men	lät	det	gå)	och

kvinna	får	ju	inte	hörat	…
—	Inte	jag	heller,	svarade	greven	…
Nu	log	Ester:
—	De	beror	kanske	på	vem	de	talar	vid.
Greven	rodnade	som	en	man,	vilken	får	en	artighet	av	en	kvinna,	och	för	att	dölja

sin	förlägenhet	gick	han	vidare	med	stor	iver	…
—	Men	det	mest	utmärkande	hos	dessa	flickor	är	deras	benägenhet	att	skratta;	det

skall	 vara	 roligt,	 allting	 skall	 vara	 roligt,	 icke	 som	 vi	 trodde	 förr,	 emedan	 de	 vilja
glömma	eller	slå	bort	samvetet;	de	kallas	ju	för	glädjeflickor,	och	det	är	rätta	ordet.
Vad	 är	 då	 detta	 för	 naturligt	 urval	 av	människor?	Vad	 säger	 er	 vetenskap	 om	den
saken?
—	 Den	 kan	 ingenting	 säga,	 ty	 den	 vet	 ingenting.	 Möjligt	 är	 att	 dessa	 äro	 nära

avkomlingar	av	vildar,	då	de	ha	ett	annat	samvete	än	—	vi,	ty	det	är	nästan	omöjligt
att	väcka	deras	skamkänsla;	de	vill	inte	höra	talas	om’et,	förstå	det	inte,	slå	bort	det,
och	det	värsta	de	frukta	är	allvarliga	män.
—	Ja,	jag	vet	det,	svarade	greven;	mig	hatar	de	därför	att	jag	är	så	tråkig,	och	jag

har	ändå	aldrig	försökt	tala	förstånd	vid	dem;	men	jag	kan	inte	skratta	…
—	Inte?	Men	det	är	så	hälsosamt!
—	När	jag	får	något	att	le	åt	en	gång,	skall	jag	le;	det	är	mänskligt;	men	att	skratta

är	 alltid	 elakt,	 och	 framkallas	 av	 det	 befängda,	 det	 förvridna,	 det	 onda;	 därför
upplöser	 det	 sig	 vanligen	 i	 tårade	 ögon	 och	 följes	 ofta	 av	 en	 tomhetskänsla,	 som
slutar	i	verklig	gråt,	gråt	utan	orsak.
Nu	 först	 bemärkte	 Ester	 att	 unge	 greven	 var	 klädd	 i	 frack.	 Det	 såg	 han	 och

fortsatte:
—	Ni	ser	på	min	frack!	Ja,	jag	har	varit	på	supé	hos	professor	X.
—	Nåå?
—	Det	är	 rysligt,	men	kanske	nyttigt.	De	unga	gymnastisera	sig	 i	att	 tiga	och	de

äldre	i	att	förtiga;	alla	gå	som	med	grimma	för	att	inte	bitas;	och	i	kväll	var	sällskapet
sådant	 att	 ingen	 vågade	 yttra	 ett	 förnuftigt	 ord;	 alla	 tego.	 Det	 kallas	 att	 utbyta
meningar.	Vet	ni,	efter	en	sådan	maskerad	 längtar	man	att	komma	hit.	Eljes	bruka
alla	supégäster	hasta	till	kafét,	för	att	där	få	säga	det	som	icke	sades	på	bjudningen.
—	Tycker	ni	det	är	roligt	att	leva?	frågade	Ester	helt	hastigt.
—	Att	leva?	Är	detta	att	leva?	Det	är	ju	bara	frågan	om	att	döda,	döda	alla	sunda,

starka	drifter,	 som	 skulle	 uppehålla	 livet;	 och	dödar	man	dem	 icke	med	 försakelse
utan	ger	dem	luft,	så	dör	man	på	sjukhuset,	eller	senare	dör	man	av	kallbrand	i	det
heliga	 äkta	 ståndet.	 Det	 var	 en	 faslig	 blague	 det	 här	 med	 livsglädjen	 på	 80-talet;
profeterna	slutade	i	sorg,	och	allt	gick	tillbaks	i	de	gamla	spåren.	Vet	ni	 jag	har	en
vän,	som	ligger	på	sjukhuset	och	dör	så	sakta	och	varligt.
—	Jag	känner	honom;	det	är	skalden	ni	menar?
—	Ja,	ska	vi	gå	dit,	i	månskenet?	Han	tar	saken	ganska	lugnt.
—	Gärna!	svarade	Ester,	och	de	bröto	upp.
Höstnatten	var	månklar	och	ljum;	de	gingo	tysta	smågator,	stora	gröna	gator	och

kommo	in	i	sjukhusparken.	Under	de	väldiga	träden	voro	tält	uppslagna	för	de	sjuka,
vilka	där	sovo	eller	vakade	alltefter	som.	Men	under	en	 lönn	satt	underläkaren	och
drack	whisky	med	en	kandidat.	Ester	och	greven,	som	kände	båda,	stego	 fram	och
frågade	efter	skalden.
—	 Jo,	 svarade	underläkaren,	 han	 ligger	här	 invid	 och	är	 vaken,	men	han	har	 väl

inte	så	långt	kvar,	efter	som	han	skickat	bud	på	professor	X.
—	Vad?	Teologen?	frågade	Ester	förvånad.
—	 Ja,	 gubben	 och	 Axel	 plägade	 ju	 umgänge	 i	 all	 vänlighet,	 för	 att	 strida,	 i	 all
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vänlighet,	och	skalden	har	bett	oss	vara	vittnen	till	deras	sista	batalj	 för	att	hindra
oriktiga	redogörelser	om	förloppet.
—	Få	vi	gå	in	till	honom	under	tiden,	då?
—	Var	så	god;	han	ligger	och	läser	Andersens	sagor.
Ester	och	greven	gingo	in	i	närmsta	tält,	och	där	låg	Axel	E.	läsande	vid	en	lyktas

sken.
Det	 var	en	 liten	utmagrad	gestalt	med	 svart	helskägg,	 exotiskt	utseende,	 franskt

eller	 italienskt;	 hans	 ögon	 voro	 stora,	 glänsande,	 och	han	 forskade	 en	 stund	 innan
han	 kände	 igen	de	 inträdande,	 ty	 hans	 ögon	hade	börjat	 svika	 liksom	hans	 hörsel.
Därpå	log	han,	räckte	vardera	en	hand	och	bad	dem	med	viskande	röst	sitta	ner.	Han
visste	nog	han	skulle	dö,	men	han	förteg	det	för	sig	själv,	och	ville	inte	att	en	annan
skulle	säga	det.	Men	ibland	for	högmodet	i	honom,	och	då	skulle	han	skryta	med	sin
oräddhet.
—	Ja,	gossar,	viskade	han,	nu	slocknar	 jag;	ögat	mister	sitt	 ljus,	örat	sitt	 ljud	och

rösten	sin	klang.
Nu	hostade	han,	hemskt,	ty	han	hade	stryplungsot.
—	Men	ser	ni,	ännu	är	det	ingen	fara,	ty	pulsen	går	ned	till	38	grader	om	nätterna,

och	nätterna	är	värst.	Nog	vore	det	skada	i	alla	fall,	om	jag	nu	skulle	gå	bort,	då	jag
är	rengjord	från	tobak	och	sprit	och	allt	annat.	Jag	känner	mig	som	tvättad	invärtes.
Ja,	det	är	ruskigt	att	leva.	—	Hör	ni,	den	här	Efraim	är	en	konstig	karl.	Han	skrev	ett
brev	till	mig	från	Norrbotten	och	börjar	så	här:	Om	detta	brev	ännu	träffar	dig	i	livet.
—	Inte	skriver	man	så	till	en	sjuk	människa.	Ja,	livet!	Vet	ni	vad	det	värsta	är	som	jag
upplevat?	Sitt	ner	ska	ni	få	höra!	…	Ester	minns	den	där	flickan	med	röda	håret,	ja!
som	 jag	 skulle	 gifta	 mig	 med.	 Jo,	 vi	 for	 över	 till	 Petersburg,	 och	 efter	 första
lyckotiden	kom	ledsnaden.	Vet	ni	vad	ledsnaden	på	tu	man	hand	är?	Ensam	kan	det
vara	svårt;	det	är	dock	uppbyggligt;	men	på	 tu	man	hand	det	är	 fasansfullt,	det	är
döden;	man	är	bunden	vid	 varann,	men	man	hatar	 varann,	 så	gränslöst,	 därför	 att
man	 binder	 varann.	 Nåväl,	 hon	 hade	 i	 hemlighet	 skaffat	 papper,	 som	 även	 skulle
binda	mig	genom	vigseln.	När	jag	upptäckte	vem	hon	var,	förebar	jag	min	fattigdom
mot	ett	äktenskaps	ingående,	men	då	svarade	hon:	 jag	har	pängar.	Vi	bodde	på	ett
enkelt	hotell	 i	 samma	rum.	Men	en	dag	—	hon	var	borta	halva	dagen	—	 förde	hon
mig	till	en	restaurant,	den	första	i	Petersburg.	Där	presenterade	hon	mig	för	en	vän,
som	bjöd	oss	på	en	hundrafrancs	middag!	Jag	behövde	ju	bara	se	för	att	förstå,	och
när	de	vid	champagnen	växlade	en	blick,	fattade	jag	ett	beslut.	Nåväl;	hemkommen
på	natten	 låtsades	 jag	somna.	När	 jag	visste	att	hon	sov,	gick	 jag	upp,	 tog	hennes
portmonnä,	 ty	 mina	 pängar	 voro	 slut;	 grep	 mina	 kläder	 och	 skodon,	 smög	 ut	 i
farstun;	 och	 i	 iskalla	 vintern	 klädde	 jag	mig	—	 i	 stenfarstun.	Därpå	 sprang	 jag	 till
stationen.	 Men	 intet	 tåg	 fanns	 förr	 än	 sex	 timmar	 senare.	 Gossar!	 Jag	 gick	 på
stationen	i	sex	timmar!	Och	i	ångest	att	bli	gripen	som	tjuv!	—	Men	jag	lyckades	fly!
—	—	—	Tjuv!	Vad	säger	ni	om	det?	—	Och	hur	skulle	ni	ha	handlat?
—	På	 samma	sätt,	 svarade	greven,	 om	 för	 att	 trösta	en	döende,	 eller	 för	 att	han

trodde	sig	i	stånd	till	handlingen.
—	Tjuv!	upprepade	Axel	E.
—	Nå,	har	du	förebrått	dig	det	sedan?	frågade	Ester.
—	Nej,	svarade	skalden.	Kan	ni	 tänka	er	det!	 Inte	har	 jag	 förebrått	mig,	men	 jag

har	varit	ursinnig	därför	att	jag	tvingats	in	i	en	sådan	smutsig	situation.	Jag	handlade
på	god	tro,	i	hänförelse,	och	så	…	men	vem	jag	skall	bli	ond	på,	vet	jag	inte.	Slumpen,
ödet,	omständigheterna	äro	för	mig	personer,	som	jag	icke	kan	definiera,	men	vilka
jag	känner	som	levande	väsen.
—	 Varför	 har	 du	 kallat	 på	 professorn?	 avklippte	 nu	 Ester,	 som	 tyckte	 mer	 om

verkligheter.
—	 Professorn?	 Jaså;	 det	 hade	 jag	 glömt!	 Jo,	 jag	 var	 ensam	 och	 ville	 strida	 med

honom.
—	Vill	du	inte	ha	morfin	och	sova	i	stället?
—	Morfin	biter	inte	på	mig;	nej,	jag	vill	vara	vaken	och	tala;	jag	vill	höra	min	röst

så	länge	den	hörs!
Nu	visade	sig	 i	 tältdörren	ett	vitt	gubbhuvud,	som	icke	var	av	det	vanliga	slaget.

Det	var	icke	Paulushuvudet,	 icke	Petrus	heller,	men	något	av	varje.	Framifrån	lyste
välvilja,	 undergivenhet	 under	 ödet,	 kristlig	 ödmjukhet;	 men	 i	 profil	 visade	 sig	 en
druid,	en	Odins	präst,	som	letade	efter	flintkniven	för	att	tälja	ut	hjärtat	ur	fångarne.
Man	 kom	 att	 tänka	 på	 Uppsala	 högar,	 på	 Odinslunds	 trädgrenar,	 där	 de	 slaktade
skulle	hänga	som	offer	åt	den	oförsonlige	försonaren.
Men	Axel	E.,	 som	 såg	den	gamles	 kolossala	 silhuett	 genom	 lyktskenet	 kastad	på

tältduken,	fann	honom	där	tecknad	som	en	molngubbe	man	ser	efter	åskväder,	något
av	 Zeus	 eller	Moses,	 och	 han	 blev	 ofrivilligt	 imponerad,	 liksom	 alla	 vilka	 kommo	 i
närheten	av	denna	ungdomens	biktfader.
—	Nå,	min	kära	Axel,	började	den	gamle,	hur	har	du	det	nu?
—	Det	 är	 nog	 dåligt,	 farbror,	 svarade	 Axel	 E.,	 som	 redan	 ångrade,	 att	 han	 i	 sin

svaghet	frammanat	denne	robyste	kämpe.
—	Hur	är	det	med	din	själ,	då?
—	Ja,	si	farbror,	det	är	den	jag	har	legat	och	tänkt	på	i	dessa	nittio	dagar,	men	jag

kommer	icke	till	klarhet.
—	Inte	det?	Inte	det?	Har	du	inte	kommit	till	medvetande	om	din	skuld?
—	Nej,	det	har	jag	inte.	Att	jag	är	en	syndare,	det	vet	jag,	eftersom	vi	äro	födda	i

synd;	 och	efter	 vi	 alla	 äro	 syndare,	 så	 är	 jag	 intet	undantag	 som	behöver	bekänna
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mina	synder	inför	en	annan	syndare,	vilken	vore	lika	skyldig	bikta	sig	inför	mig,	då	vi
ju	äro	syskon	…
—	Du	är	fjärran	ännu,	min	gosse	…
—	Vänta	 lite,	 så	skall	 jag	säga	alltihop	 i	dess	sammanhang,	och	mina	vänner	här

skola	vara	mina	vittnen.	—	—	—
Här	 hostade	 han,	 och	 hans	 viskande	 röst	 återfick	 sin	 klang,	 när	 han	 reste	 sig	 i

sittande	ställning.
—	Jag	var	tolv	år,	då	min	manbarhet	visade	sig.	Av	fullt	oförstånd,	på	lek,	blev	jag

narrad	 av	 en	 äldre	 kamrat,	 vilken	 jag	 sedan	 bannade	 över	 som	 min	 ungdoms
förförare,	och	ganska	långt	fram	i	tiden,	då	jag	återsåg	honom	och	han	namngav	s i n
förförare.	Nåväl,	jag	blev	skrämd	av	en	bok,	som	höll	på	att	bringa	mig	på	dårhuset
av	fruktan	för	de	eviga	straffen.	Jag	blev	läsare,	och	trodde	jag	skulle	få	frid;	men	det
sinnestillstånd,	som	religionen	medförde,	vill	jag	kalla	osaligheten;	allting	blev	svart
omkring	mig,	värld	och	människor,	och	det	värsta	var	med	askesen	och	plågeriet.	—
Jag	låg	på	bara	sängbotten	med	salgjordarne	som	skuro	in	i	min	kropp,	och	jag	frös
under	 blotta	 lakanet;	 jag	 gjorde	 aftonbön	 på	 kaklugnsstenarne;	 jag	 svalt	 mig;	 jag
förödmjukade	mig	för	människorna,	så	att	jag	gick	ner	i	rännstenen,	väjande	för	var
och	 en,	 emedan	 jag	 ansåg	 mig	 sämre	 än	 alla	 andra	 och	 icke	 värdig	 att	 gå	 på
trottoaren.	När	jag	nu	övervunnit	mig	själv,	så	överfölls	jag	i	sömnen	av	drömmarne;
och	det	nya	oförklarliga	skrämde	mig,	så	att	jag	icke	vågade	sova;	den	heliga	sömnen
var	mig	vänd	i	förbannelse;	men	min	själ	var	ren,	ty	jag	diktade	endast	vackert,	det
vet	 ni	 alla,	 som	 läst	 mina	 ungdomsdikter.	 Då	 jag	 nu	 såg	 att	 den	 goda	 viljan,	 alla
ansträngningar	voro	förgäves,	och	då	jag	trodde	att	mitt	liv	skulle	flyta	bort,	då	jag
fann	att	mina	böner	till	Gud	endast	besvarades	med	gäckeri,	då	trodde	jag	mig	vara	i
helvetet,	och	att	Gud	vänt	mig	 ryggen.	Då	kom	 jag	att	 läsa	Stagnelius,	och	 fick	av
honom	ett	slags	förklaring	på	eländet.	Själen	var	nedkastad	i	kroppens	fängelse,	och
kunde	endast	hålla	sig	fri	genom	att	då	och	då	vräka	ett	stycke	kött	åt	djuret,	i	form
av	offer.	Jag	gjorde	så	—	—	—	och	var	gång	jag	gjort	så,	har	min	själ	lättat	ankaret
och	 jag	 har	 flygit	 över	 träsken.	Men	 så	 snart	 jag	 återföll	 i	 askesen,	 sysslade	mina
tankar	endast	med	sensuella	ting,	liksom	den	hungrige	alltid	tänker	på	mat.	Så	fick
jag	denna	sjukdom!	—	Då	frågas,	varför	icke	alla	få	den;	och	varför	de	icke	angripas
först,	 som	 driva	 otukten	 likt	 en	 sport,	 vilket	 jag	 icke	 gjort.	 Svara	 på	 det!	 Läkarne
säga	att	somliga	individer	äro	immuna,	emedan	deras	föräldrar	burit	på	giftet	…
Nu	reste	sig	gubben	i	vrede	och	slängde	druidhuvudet:
—	Har	du	kallat	på	mig	för	att	jag	skall	sitta	och	höra	på	sånt	här	svineri?
—	Ja,	gubbe,	du	skall	höra	på	mig,	skrek	den	lille	mannen	i	sängen;	och	han	fattade

i	det	vita	skägget	som	om	han	ville	rycka	dän	ett	lösskägg.	Du	skall	höra	på	mig,	du
skall	veta	innan	du	dömer.	Du	skall	veta,	att	mina	känslor	höllo	på	att	gå	avvägar	när
jag	 med	 återhållsamhet	 sökte	 bli	 fri	 från	 helvetesbranden;	 du	 skall	 veta	 att	 jag
befalldes	av	min	 fars	husläkare	söka	opp	kvinnor,	och	att	det	skedde	med	min	 fars
vilja	och	vetskap.
—	Det	ljuger	du,	svarade	människooffraren.
—	Å,	vet	skäms!	Vet	hut!	Du	gamle,	som	har	sovit	i	äkta	säng	med	en	kvinna	den	du

älskat,	 en	 lycka,	 som	 aldrig	 beskäres	 en	 ung	man,	 emedan	 han	 saknar	 brödet:	 du
skulle	beklaga,	du	skulle	trösta,	men	du	har	bara	stenar	och	ormar	där	du	skulle	ge
bröd	och	fisk.
Gubben	 tog	 åt	 boken	 på	 nattduksbordet,	 och	 när	 han	 såg	Andersens	 sagor,	 lade

han	den	tillbaka	med	en	liten	överseende	min	av	missräkning.
—	Ja,	 fnys	åt	sagorna,	men	 läs	den	om	prästens	elaka	drömmar	när	han	predikat

eviga	straffen.	Känner	du	den?
—	Här	är	min	roll	utspelad,	råkade	druiden	vilsesäga	sig.
—	Du	sade’t;	din	roll!	fortfor	den	döende.	Kom	ihåg	världsbegärets	rörelser	i	eder,

som	du	predikat	 för	ungdomen,	 tänk	på	hela	»det	 inre	 sinnets	 frihet	 från	 världens
tjusning»	när	världen	nästa	gång	skall	 tjusa	dig,	hovpredikant!	»Ve	den	som	dukar
under	 i	 denna	 strid	 och	 sträcker	 vapen»,	 Principiis	 obsta!	 Du	 känner	 ungdomens
frestelser,	gamle,	men	du	känner	icke	ålderdomens,	när	världslig	ära	och	utmärkelse
lockar	 dig	 till	 avfall,	 din	 dag	 kommer,	 då	 du	 skall	 tre	 resor	 förneka	 din	 frälsare,
Petrus,	 då	 du	 skall	 narras	 att	 lovtala	 antikrist,	 som	med	 sina	 kringsmygande	 läror
ursäktade	synden,	då	Gud	skall	 slå	dig	med	blindhet	att	du	skall	ävlas	 intaga	dens
tronstol,	som	stungit	vår	frälsare	i	hälen!	Pass	på!	när	den	dagen	kommer,	och	tänk
då	på	mig,	som	icke	finns	mer	…
Här	slocknade	den	sjukes	röst	och	han	sjönk	tillbaka	på	kudden	i	en	slummer.
Hovpredikanten,	ty	så	hade	han	nu	skiftat	hamn,	och	han	hade	många,	blev	nu	hög,

vid	 tanken	 på	 sin	 värdighet,	 vilken	måste	 iakttagas	 inför	 den	 studerande	 ungdom,
som	 åhört	 den	 läxa	 han	 fått;	 och	 liksom	 han	 överlämnade	 målet	 åt	 vederbörande
läkare,	hälsade	han	avsked	med	handen	och	kastade	en	fras:
—	Doktorn	ser	till	att	han	får	sova.
Därpå	 utvecklades	molngubben	 på	 tälttaket	 och	 blev	 fruktansvärt	 stor,	 en	 jättes

huvud,	 urtidsmänniskans,	 som	 kastade	 sten	 på	 kyrkor,	 inte	 tålde	 ringklockor	 och
fasade	 för	 lukten	 av	 kristet	 blod.	 Så	 krympte	 resen	 ihop,	 och	 kröp	 ut	 genom
tältluckan.
Nattbrisen	från	slätten	ristade	de	stora	 lönnarne,	som	susade	och	risslade	 likt	en

bäck	i	småstenar;	tältduken	gick	i	små	vågor	och	lyktans	fyra	hörnstolpar	kastade	sin
skuggbild	som	en	bur,	i	vilken	den	sjuke	visade	sig	med	det	vita	ansiktet	uttryckande
den	oändliga	smärta	den	människa	erfar,	vilken	anser	sig	lida	oförtjänt.
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—	Han	sover	utan	morfin,	sade	underläkaren,	efter	att	ha	undersökt	pulsen.
De	 tre	unga	människorna	gingo	ut,	och	satte	 sig	under	 lönnen	vid	whiskybordet.

Månen	hade	sänkt	sig,	och	lyste	vitt	på	tälten;	ett	läger	slaget	åt	sårade	och	döende.
—	Ja,	gossar,	började	underläkarn,	blir	ni	kloka	på	den	professorn?	Nu	är	jag	som

teosof	och	martinist	böjd	att	antaga,	det	någon	främmande	själ	tidigt	satt	sig	som	en
ymp	på	denna	vildstam,	och	lever	vidare	parasitiskt	på	honom.	Denna	storinkvisitor
är	 i	 botten	 en	 annan	 än	 han	 synes;	 om	 jag	 finge	 raka	 och	 klippa	 honom,	 skulle	 ni
troligen	 få	 se	 en	 typ	ur	Lombrosos	 album:	 jag	menar	 att	 han	är	 en	ond	människa,
som	kommit	till	medvetande	om	sin	ondska,	och	därför	fått	denna	påle	i	köttet,	som
kallas	religion;	eller	han	har	själv	lagt	sig	stången	i	munnen,	för	att	icke	bitas.	Har	ni
inte	märkt	att	goda	människor	aldrig	äro	läsare?	och	att	läsare	alltid	verka	elaka	på
oss	vanliga	syndare?	Jag	var	läsare	då	jag	var	ung,	och	jag	tog	emot	religionen	som
ilskna	hundars	 spikhalsband.	Utan	min	ungdoms	stränga	 religion	hade	 jag	varit	 en
omänniska,	 ty	 jag	 var	 icke	 snäll	 av	 naturen.	 Läseriet	 är	 ett	 sinnets	 tillstånd,	 som
infinner	sig	eller	uteblir;	det	är	således	 idiotiskt	att	hata	eller	 förebrå	en	människa
för	 hennes	 sinnesförfattning;	 läseriet	 är	 ett	 penitenstillstånd,	 en	 strävan	 till
uppfostran	 åt	 übermensch	 till;	 misslyckas	 ju	 ofta,	 och	 därför	 synas	 läsarne	 vara
hycklare,	 men	 äro	 det	 icke;	 en	 religiös	människa	 är	 alltid	 en	 bit	 sämre	 än	 andra,
emedan	 hon	 behöver	 gisslet,	 och	 en	 bit	 bättre	 än	 andra,	 därför	 att	 hon	 begagnar
gisslet.	Tänk	er	en	Oftedal	u t a n	religion?	Det	hade	varit	en	Caligula	sannolikt;	nu
blev	han	bara	en	 liten	Ludvig	XV;	det	är	alltid	något	vunnet.	Vad	Axels	bekännelse
angår,	så	vet	jag	att	den	är	sann,	och	det	var	pinsamt	höra	den	gamle	göra	honom	till
ljugare,	men	han	förstod	väl	inte	bättre,	ty	han	har	väl	aldrig	levat	livet.	Och	det	är
den	stora	frågan,	ser	ni,	om	man	skall	gå	igenom	det	eller	gå	utomkring	smörjan.	Jag
vet	 intet;	 somliga	 dyker	 ett	 tag	 och	 simmar	 vidare;	 andra	 stannar	 på	 botten.	 Det
tycks	 vara	 förutbestämt	 för	 varje	 särskild,	 och	 Axels	 gnosticism,	 som	 han	 fått	 av
Stagnelius,	synes	ha	givit	honom	en	trang	att	ödelägga	det	materiella	underlaget	för
att	 lösgöra	det	andliga.	Om	religionen	är	 i	stort	taget	anknytning	med	det	ovan,	så
var	 Axel	 religiös,	 ty	 han	 befann	 sig	 alltid	 stadd	 på	 flykt,	 sökte	 alltid	 bakom
fenomenet,	 tog	 livet	 som	något	 provisoriskt,	 övergående,	 ett	 gästspel	 i	 förbifarten,
led	av	tillvaron,	och	längtade	hem.	Han	var	ingen	ond	människa,	snarare	motsatsen
…
Här	avbröts	talaren	av	Ester,	som	blivit	upprörd:
—	Varför	säger	du	han	v a r?
Läkarn	syntes	åtra	sig,	men	det	var	för	sent:
—	Jag	säger	v a r,	därför	att	han	ä r	icke	mer.	—	Det	visste	jag	för	en	stund	sedan.
—	Är	han	död?
—	Ja!
Det	blev	tyst,	och	de	tre	ansikten	blevo	vita.	Ingen	ville	säga	något	banalt	inför	den

stora	gåtan.	Men	de	reste	sig,	och	gingo	in	i	tältet	för	att	ta	avsked.
Morgonen	hade	grytt	och	lyktan	var	slocknad.
Tältduken	 var	 utifrån	 svagt	 rosenfärgad,	 och	 den	 döde	 låg	 med	 huvudet	 kastat

bakut,	munnen	öppen	som	i	extas,	och	ögonen	riktade	uppåt;	hela	ansiktet	strålade
av	 hänryckning,	 som	 om	 han	 sett	 något	 övermåttan	 skönt,	 sina	 drömmars	 land
kanske.

*
Efter	en	lång	vinter	i	Uppsala	blev	det	vår	igen,	och	Ester	kom	hem	till	föräldrarne.
Storö	hade	utbildat	sig	till	badort	och	fått	societetshus;	dit	kommo	mångahanda	folk,
kutterseglare,	 sommargäster.	 Och	 Ester	 måste	 gå	 klädd	 som	 dam,	 vilket	 föreföll
henne	högst	kuriöst;	 särskilt	 fann	hon	det	vita	som	att	gå	 ikring	 i	 sina	sängkläder,
påminnande	om	lakan	och	örngått,	menade	hon.	Allt	satt	 illa	på	henne,	tog	sig	inte
ut,	och	när	hon	visste	det,	höll	hon	sig	undan.	Men	fru	Brita	tvang	henne	gå	ner	på
societeten,	 ty	hon	 fick	 icke	glömma	att	hon	var	kvinna.	Dessa	stunder	voro	hennes
bittraste	när	det	var	dans.	Då	kunde	hon	sitta	vid	väggen	och	vänta	bli	uppbjuden	i
timmar,	 men	 det	 kom	 ingen	 herre:	 och	 kom	 det	 verkligen	 någon,	 så	 såg	 hon
medlidandet	med	den	fula	flickan,	och	det	kränkte	henne	i	det	innersta.	Då	uteblev
hon	 och	 gick	 till	 skogs,	 for	 ut	 till	 sjös,	men	 skickades	 åter	 till	 danssalen	 vid	 nästa
tillfälle.	Denna	utställning	av	hennes	kvinnlighet,	 denna	 tävlan	 i	 en	ojämn,	 ovärdig
kamp	slet	sönder	henne,	och	hon	bannade	över	det	grymma	nöjet,	där	de	av	naturen
vanlottade	skulle	märkas	offentligt.
Det	var	en	sådan	dansafton	på	försommaren.	Föräldrarne	sutto	i	direktionen,	och

Ester	 hade	 av	 hänsyn	 för	 dem	 och	 även	med	 åtanke	 av	 det	 välgörande	 ändamålet
gått	med.	Men	hon	hade	icke	gått	in,	utan	tagit	plats	på	verandan,	där	hon	såg	paren
tåga	 förbi,	 förbi.	 Värsta	 pinan	 för	 henne	 var	 att	 dölja	 sitt	 ansiktes	 uttryck	 av
missräkning	och	grämelse,	och	detta	våld	gav	henne	miner	av	vildhet	och	trots.
Som	hon	satt	där,	kom	en	medicinare	från	Uppsala,	något	munter	från	en	kutter:
—	Nej,	si	Pelle,	undslapp	det	honom.	Är	Saul	också	bland	profeterna?	Inte	går	du

väl	på	såna	härna	utställningar	av	reproduktionsdjur?
Ester	blev	svarslös,	och	kamraten	gick	in,	utan	att	bjuda	opp	henne.	Detta	att	han

icke	satte	i	fråga	det	hon	skulle	vilja	dansa,	kränkte	henne	på	ett	särskilt	sätt,	trots
det	 artiga	 i	 mannens	 tvetydiga	 yttrande,	 då	 han	 höll	 henne	 för	 god	 för	 detta
spektakel.
Efter	en	stund	syntes	unge	greven	 från	Uppsala	 förande	balens	drottning,	ortens

skönhet,	vilken	hängde	på	hans	arm	och	drack	hans	blickar.	Ester	såg	dem	inträda	i
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salen,	 dansa,	 och	 därpå	 konversera.	 Alla	 badgästerna	 följde	 de	 två	 med	 menande
blickar,	och	en	äldre	dam,	som	kom	ut	ur	salen,	hördes	yttra:
—	Den	där	skall	bli	grevinna!	Lycka	till;	en	greve,	vars	far	är	kassör	och	vilken	själv

är	socialist,	det	är	ett	fint	parti.
—	Men	han	ser	bra	ut!	svarade	den	andra	damen.
Ester	 hade	 hört;	 och	 när	 hon	 nu	 såg	 detta	 nya	 uttryck	 i	 grevens	 ansikte,	 som

återstrålade	den	unga	 skönhetens,	 då	blev	det	mörkt	 inom	henne,	 och	hon	 förstod
varför	hon	aldrig	sett	hans	ansikte	få	denna	glans	i	hennes	närvaro.
Hon	 gick	 direkt	 hem	 och	 satte	 sig	 på	 sin	 kammare.	 Det	 var	 natt	men	 ljust,	 och

enstaka	toner	från	societetsmusiken	trängde	fram	till	henne.	Då	kom	hon	att	erinra
Chopins	 nocturne,	 som	 han	 spelat	 för	 henne	 i	 den	 sällsamma	 societeten	 där	 i
Uppsala.	 Med	 sitt	 kalla,	 nyktra	 temperament,	 hade	 hon	 trott	 sig	 stå	 över	 sådana
barnsliga	känslor	som	erotik,	men	nu	var	hon	fast,	det	fanns	intet	tvivel.	Och	där	satt
hon	och	grät,	av	smärta	över	att	vara	försmådd.
När	hon	icke	kunde	somna,	gick	hon	ut;	kom	ner	till	stranden	och	tog	en	båt;	satte

sig	vid	årorna	och	höll	ut	på	fjärden	mot	ett	litet	skär,	som	brukade	vara	hennes	mål.
Men	hon	måste	förbi	societetshuset,	och	där	ljöd	ännu	musiken;	de	bleknade	ljusen

lyste	genom	fönstren.	Hon	ville	fly,	men	drogs	dit	som	om	strömmen	satte	henne.	Då
tog	 hon	 ett	 årtag	 och	 vände	 rätt	 ut	mot	 sista	 udden	 så	 att	 hon	 fick	 landet	 bakom
ryggen,	och	så	styrde	hon	utåt.
Men	 pianomusiken	 följde	 henne	med	 den	 svaga	 landvinden.	 Och	 hon	 tvangs	 att

sätta	årorna	 i	valsens	takt,	ett,	 två,	 tre,	vilket	kändes	som	om	hon	kommenderades
därinnifrån,	därbortifrån,	där	d e r a s	kroppar	rörde	sig	i	samma	rytm.	Då	vände	hon
igen	 i	annan	riktning,	men	hon	kom	inte	 ifrån	det,	kom	icke	ut	ur	denna	trollkrets.
Plötsligen	avstannade	valsen,	och	det	blev	en	stunds	tystnad,	endast	störd	av	måsar
och	 vågskvalp.	 Men	 så	 började	 tystnaden	 höras,	 och	 i	 sitt	 minne	 hörde	 hon
nocturnen,	 förnam	den	snarare,	såsom	man	kan	erinra	musik	 inom	sig.	Dock,	detta
var	 ju	verkliga	 ljud,	g-dur,	klingande	som	moll;	det	var	hans	anslag,	hans	spelsätt!
Vilket	 förräderi!	 Han	 spelade	 deras	 Chopin	 för	 henne,	 drog	 henne	 in	 under	 deras
täcke,	de	en	gång	gömt	sig	i!
Nu	 flydde	 hon	 på	 allvar	 rätt	 ut	 till	 havs,	 och	 sökte	med	 årornas	 buller	 nedtysta

musiken;	vattnets	forsande	om	fören	hjälpte	på,	och	hon	var	slutligen	utom	hörhåll,
när	hon	gick	förbi	ett	litet	skär	med	en	tall	på.	Men	då,	när	hon	saktade	farten,	och
lade	upp,	hörde	hon	årors	svaga	ljud	i	tullarne	bakifrån	skäret.	I	nästa	ögonblick	sköt
den	 skarpa	 fören	 av	 en	 vit	 snipa	 fram	över	 den	 låga	 hällen,	 ett	 huvud	 syntes,	 och
greven	vid	årorna	trädde	fram.
—	Är	det	Ester?	frågade	han	helt	lugnt.
Flickan	svarade,	utan	tecken	av	förvåning.
—	Ja,	och	är	du	här?
Det	hon	 trodde	ha	bakom	sig,	 var	 framför;	 strömväxlingen	 skedde	 så	 snabbt,	 att

hon	genast	fungerade	normalt.
—	Det	var	en	skräcklig	séance	därinne!	fortfor	greven.
Nu	först	kom	Ester	tillbaka	i	den	tillryggalagda	pinsamma	stämningen:
—	Jag	trodde	du	var	kvar	och	dansade	med	den	sköna!
—	Nej	tack!	Det	var	en	sån	där	som	skulle	ha	drag	efter	sig;	en	kokett	kokott!	Hon

lade	 an	 på	 mig	 för	 att	 få	 sjöoffcern,	 och	 så	 tog	 hon	 sjöoffcern	 för	 att	 plåga
postmästarn,	och	att	hon	skulle	sluta	med	aptekarn	förutsåg	man.
—	Såå?	invände	Ester,	hon	kallades	redan	grevinnan.
—	Jaså,	hon	stal	mig?	Hon	såg	så	ut,	och	den	slutar	nog	med	hundbröllop.
—	Va	ä	de?
—	Ska	vi	ta	i	land	och	se	på	soluppgången?
De	togo	 iland;	och	när	orsaken	 till	Esters	sorg	var	upphävd,	så	 föll	hon	ner	 i	 sitt

gamla	vanliga	humör,	med	en	stilla	indolent	skepsis,	och	utan	aning	om	erotik.
Och	så	foro	de	hem	i	soluppgången!

*
Greve	Max	stannade	åtta	dagar	på	Storö	hotell,	 och	under	hela	 tiden	umgicks	han
förtroligt	 med	 Ester.	 De	 seglade	 och	 promenerade,	 men	 gingo	 aldrig	 i	 societeten;
deras	förhållande	var	oförändrat,	med	den	lilla	skillnaden	att	Ester	började	vårda	sitt
yttre,	antog	med	den	kvinnliga	dräkten	kvinnliga	fasoner,	och	röjde	vissa	drag	av	en
vild,	sund	skönhet.	Föräldrarne	sade	ingenting,	ty	de	visste	att	här	hjälpte	ingenting.
Men	en	afton	—	en	afton	hade	de	unga	gått	långt	ut	i	skogen	för	att	se	på	havet.	Hon
hade	satt	sig	på	en	häll,	och	han	hade	sträckt	ut	sig	invid	hennes	sida.	Det	såg	mera
intimt	ut	än	det	var,	i	synnerhet	som	han	just	fattat	hennes	hand	och	frågat	varifrån
hon	fått	den	ringen	hon	bar.
Då	 framträdde	 med	 ens	 fader	 Borg,	 redaktören,	 och	 skälvande	 fick	 han	 endast

fram	de	sedvanliga	orden:
—	Är	herrskapet	förlovade?
Ställningen	var	pinsam,	och	greven	måste	ju	tala	först:
—	 Det	 har	 vi	 aldrig	 tänkt	 på,	 svarade	 han	 och	 reste	 sig,	 långsamt,	 men	 han

betraktade	Esters	ansikte,	som	fått	ett	nytt	uttryck,	av	blygsel,	blyghet	och	barnslig
fruktan	 inför	 fadren,	 och	 han	 upptäckte	 i	 ett	 slag	 arten	 av	 deras	 intimitet.	 Därför
fortfor	han,	men	i	ändrad	ton:
—	Det	beror	för	övrigt	på	Ester.
Flickan	skiftade	åter	hamn	vid	detta	medgivande,	och	 fadren	hade	ofrivilligt	 tänt
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den	gnista,	som	ännu	straxt	förut	icke	var	född.
—	Efter	som	Max	kan	tänka	sig	möjligheten,	och	…
Här	föll	hon	i	gråt,	och	kastade	sig	i	fadrens	armar	som	om	hon	där	ville	dölja	de

känslor	hon	själv	blygdes	för.
Det	var	 länge	sen	Gustav	Borg	varit	med	om	dylikt,	och	när	han	hade	Ester	 i	sin

famn,	erfor	han	som	om	hon	åter	vore	barn,	och	hans	faderliga	känslor	överflyttades
på	den	unge	mannen,	vars	hand	han	fattade.
—	Lycka	till	då,	sade	han,	och	röck	upp	sin	manlighet.	Nu	lämnar	jag	er,	men	jag

väntar	se	herrskapet	i	mitt	hem	till	middan.
Och	så	gick	han.
Förvandlingen	hade	 skett,	 transfigurationen;	 och	de	 två	unga	människorna	 stodo

där,	 icke	som	kamrater	och	vänner,	utan	som	man	och	kvinna;	 i	viss	mån	blevo	de
varse	sin	nakenhet,	blevo	blyga,	och	talade	med	nya	stämmor,	nya	ord,	de	vandrade
hand	 i	 hand,	 som	 små	 barn	 under	 skälvande	 träd,	 och	 när	 de	 mötte	 människor,
blygdes	de	 icke,	utan	voro	stolta	som	unga	gudar,	och	de	 tyckte	alla	böjde	sig	och
hälsade	dem	med	vördnad.

*
Detta	 var	 sommaren	 1890.	 Följande	 året	 gick	 på	 samma	 sätt	 under	 läsning	 på
examen	 och	 planeringar	 för	 framtiden.	 Föräldrarne	 ville	 gärna	 föra	 in	 samtalet	 på
giftermål,	 men	 de	 unga	 svarade	 intet.	 Ibland	 väckte	 denna	 tystnad	 oro.	 Brutna
förlovningar	 voro	 så	 vanliga,	 men	 otrevliga;	 man	 hade	 tänkt	 sig	 som	 släktingar,
blandat	intressen,	tagit	förskott	på	känslor	och	kanske	rört	ihop	materiella	värden.
Fru	Brita	var	mera	lugn	än	Gustav.
—	Låt	dem	hållas;	det	där	få	vi	inte	lägga	oss	i.
Så	kom	julferierna	92.	Då	hade	fru	Brita	utan	att	höra	sin	man	inbjudit	fästmannen

att	bo	hos	dem	på	Storö.	Gustav	hade	fallit	i	raseri,	men	inför	ett	fullbordat	faktum
måste	han	böja	sig.
Julen	hade	gått	och	det	var	en	av	årets	sista	dagar.
Det	var	grått	och	dåsigt,	och	Gustav	Borg	ville	ha	ett	parti	bräde.	Till	den	ändan

gick	 han	 upp	 i	 tornrummet	 att	 söka	 sin	 måg.	 När	 han	 fann	 nyckeln	 urtagen,
knackade	 han.	 Ingen	 öppnade,	 men	 han	 hörde	 två	 röster,	 som	 viskande	 uttalade
orden	»tyst».
Då	förstod	han,	och	gick	ner	att	söka	upp	sin	hustru.	Som	han	väl	visste	huru	snällt

hon	kunde	svara	på	tal,	gjorde	han	i	tankarne	ett	urval	av	frågor,	mera	i	påstående
form,	 ty	det	var	svårare	komma	undan	en	beskyllning	än	avfärda	en	 fråga	med	nej
eller	ja.	Han	slog	alltså	ner	som	en	blixt	i	fru	Britas	skrivkök,	och	slungade	ut:
—	Hur	länge	har	du	vetat	att	de	unga	stänger	in	sig	på	hans	kammare?
—	Hur	länge?	Så	länge	de	varit	här!	svarade	fru	Brita,	vilken	just	skrev	en	uppsats

om	äktenskapets	nya	former.
—	Det	är	således	med	din	vetskap	och	ditt	tysta	medgivande?
—	Med	mitt	öppna	medgivande.
—	Kopplerska!	skrek	den	retade	fadren	och	fick	en	stol	att	rotera	kring	fyra	axlar.
—	Vet	skäms!	svarade	frun.
—	Du	har	gjort	vårt	hem	till	en	bordell!
—	Det	har	det	väl	alltid	varit.
Därmed	var	ju	allting	sagt,	men	fadren	talade	i	denna	stund	från	sin	synpunkt	som

fader,	och	ej	som	make,	därför	gick	han	sin	stråt	vidare:
—	Nu	går	jag	emellertid	och	bryter	opp	dörren,	sedan	kör	jag	ut	båda	två	med	en

käpp,	och	sedan	söker	jag	skilsmässa	…
—	På	vilken	grund?
—	På	grund	av	hustruns	uppträdande	som	kopplerska	åt	sin	dotter.
—	Och	de	minderåriga	barnen?
—	Dem	tar	jag,	sedan	du	befunnits	vara	ovärdig	som	mor.
—	Du	tänker	köra	ut	mig?
—	Ja!
—	Hör	du	Gustav,	för	barnens	skull,	vill	du	inte	göra	upp	det	där	i	godo?
—	Nej!
—	 Då	 begär	 jag	 uppskov,	 svarade	 fru	 Brita;	 jag	 måste	 ordna	 husets

angelägenheter,	förstår	du,	och	så	drar	jag	i	frid	från	detta	hem.
Detta	lät	uppriktigt,	och	var	det	nog	delvis,	såsom	uttryck	av	den	smärta,	som	alltid

åtföljer	tanken	på	att	skiljas.	Mannen,	som	erfor	det	samma,	lät	narra	sig,	och	lovade
ej	företa	något	på	tre	dagar,	mot	löfte	att	greven	lämnade	huset.
Därpå	 drog	 han	 sig	 tillbaka	 på	 sina	 rum	 en	 trappa	 upp,	med	 anhållan	 att	 slippa

komma	till	bordet.
*

På	aftonen	efter	detta	uppträde	hörde	Gustav	Borg	ett	 ivrigt	telefonerande,	slädars
ankomst	 och	 avfärd,	 tassande	 i	 trappor	 och	 korridorer;	 men	 då	 huset	 var	 mycket
stort,	 och	 han	 icke	 vågade	 visa	 nyfikenhet,	 förblev	 han	 okunnig	 om	 vad	 som
förehades.	Denna	ovisshet	verkade	dock	oroande,	i	synnerhet	som	hans	beslut	ju	var
beroende	av	de	andras	angreppsplaner.	Hans	gissningar	började	 sitt	 spel,	 och	han
uppkastade	det	ena	förslaget	efter	det	andra,	men	slopade	dem	allt	efter	som	hans
gissningars	lösa	sand	rasade	undan.
Ensamheten	 i	 denna	belägenhet	 blev	 honom	olidlig,	men	han	 vågade	 icke	 lämna
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sina	rum.	Han	ville	 sin	vana	 trogen	gå	ned	 i	barnkammarn	och	säga	godnatt	åt	de
yngsta	barnen,	en	gosse	på	sex	och	en	flicka	på	fyra	år,	men	de	sovo	icke	ensamma
utan	 barnfröken	 var	 hos	 dem,	 och	 i	 dag	 var	 icke	 ögonblicket	 väl	 valt	 för	 att	 han
skulle	 visa	 sig	 hos	 henne,	 på	 de	 grunder,	 som	 fru	Brita	 vid	 ett	 föregående	 tillfälle
antytt.	Där	var	hans	svaga	punkt,	som	han	hittills	hållit	undan,	men	som	nu	trädde
hotande	fram.
Så	 här	 hade	 han	 glidit	 in	 i	 detta	 förhållande,	 vilket	 icke	 syntes,	 och	 förtegs;

misstänktes,	 men	 fördrogs;	 icke	 inverkade	 på	 husets	 fysionomi;	 nästan
respekterades,	 emedan	 frun	 i	 huset	 icke	 brydde	 sig	 om	 det.	 Efter	 tjugofem	 års
äktenskap	hade	fru	Brita	för	fyra	år	sedan	vid	sista	barnets	födelse	förklarat:	att	hon
icke	ville	ha	 flera	barn	och	att	hon	ville	ägna	sitt	återstående	 liv	åt	samhällets	och
mänsklighetens	 tjänst.	Detta	var	 ingen	nyhet,	 ty	hon	hade	redan	vid	 första	barnets
ankomst	förklarat	att	hon	icke	ville	ha	flera.	Och	så	hade	de	kommit	lika	fullt,	kommit
till	av	en	olyckshändelse	som	ju	de	flesta	av	mänskobarnen	komma	till.	Men	nu	var
det	 så	bestämt,	 att	hon	 löste	 sin	man	 från	hans	 trohetslöfte,	då	han	 förklarade	 sig
icke	kunna	leva	som	gift	celibatär.	Hon	anhöll	endast	»få	vara	i	fred»,	och	att	»slippa
veta	något».	Det	är	ju	icke	så	lätt	för	en	man	att	ändra	tycke;	man	tar	icke	ett	nytt	på
hyllan,	 utan	 att	 ett	 tillfälle	 skall	 erbjuda	 sig.	 Och	 tillfället	 erbjöd	 sig	 i	 form	 av
barnfröken.	Då	 fru	Brita	 överlämnade	 sitt	 hus	 åt	 den	 tjugosjuåriga	 fröken,	 var	 det
utan	 saknad.	 Fröken	 var	 förståndig	 och	 undergiven,	 sökte	 icke	 makten;	 men	 tog
mödan.	Hon	och	mannen	skötte	barn	och	hushåll,	och	som	hustrun	mest	var	borta,
när	 hon	 icke	 skrev,	 så	 uppstod	 i	 ensamheten	 ett	 naturligt	 vänskapsförhållande
mellan	mannen	 och	 hans	 barns	 vårdarinna,	 och	 snart	 antog	 deras	 förbindelse	 den
intima	karaktär,	som	blivit	antydd,	dock	utan	att	medföra	någon	märkbar	ändring	 i
makarnes	samliv,	som	tvärtom	blev	mindre	stormigt	och	mera	aktningsfullt	än	förut.
Husets	maskineri	gick	ljudlöst	och	skulle	ha	gått	så	allt	framgent,	om	icke	hustrun

känt	sin	ställning	hotas,	och	framför	allt	fruktat	att	skiljas	från	barnen,	vilka	kanske
skulle	få	styvmor,	sedan	hon	själv	kastats	ut	på	backen.
I	känslan	av	det	förestående	hade	hon	i	hast	samlat	anhängare	och	vapen,	besluten

att	slå	slaget	och	döda	fienden	hellre	än	att	dödas.
*

Efter	en	sömnlös	natt,	sliten	av	tvivel	och	ovisshet	vaknade	Gustav	Borg	och	klädde
sig.	 Därpå	 gick	 han	 helt	 enkelt	 ner	 till	 kaffebordet,	 där	 han	 råkade	 hustrun	 och
barnen.	Allt	var	sig	likt,	men	ändå	litet	olikt.	Ester	var	kall	och	sluten,	och	när	fadren
med	en	blick	letade	efter	greve	Max,	var	modren	genast	tillreds	med	ett:
—	Max	bad	hälsa	så	mycket;	han	ville	inte	störa	dig.
Detta	 enda	 svar	 utgjorde	 hela	 familjebyggnadens	 hemlighet.	 Låta	 passera,	 låta

rinna	av,	kompromissa,	förtiga,	och	gå	vidare.	Och	detta	befriade,	så	att	Gustav	Borg
återfann	 sig,	 troende	allt	 vara	glömt,	 och	han	hängav	 sig	 åt	glädjen	 vara	bland	de
sina,	kände	sig	stark,	omgiven	av	sin	naturliga	livvakt.
Han	 nedlade	 varje	 tanke	 på	 anfall	 och	 försvar,	 fred	 var	 sluten,	 det	 skedda	 hade

aldrig	skett;	och	han	gick	ut	att	spatsera	i	skogen	med	de	två	yngsta,	vilkas	sällskap
föryngrade	 honom.	 De	 kommo	 ut	 i	 en	 hage,	 där	 ekorrar	 sprungo	 i	 snön	 för	 att
motionera	sig	efter	den	långa	sömnen.	Vid	åsynen	av	de	promenerande	skyndade	de
snabba	djuren	upp	i	en	ek	att	gömma	sig	i	ett	hål.	Den	yngste	gossen,	favoriten,	ville
genast	 att	 fadren	 skulle	 gå	 upp	 i	 trädet	 och	 fånga	 en	 ekorre.	 Alla	 föreställningar
hjälpte	intet,	och	när	pysen	bad	med	ögonen,	var	han	omotståndlig.	Fadren	kastade
av	rocken	och	äntrade	eken,	dock	utan	annat	resultat	än	att	han	kom	ner	svettig	och
med	sargade	händer.
Detta	erinrade	om	en	scen	förliden	sommar,	då	fadren	gått	ner	mycket	tidigt	för	att

bada	ensam.	Han	hade	gjort	 sin	 simtur	och	var	påklädd,	gladde	 sig	 i	 sinnet	åt	det
väntande	kaffet,	då	pysen	kom	ner	för	att	se	på	simningen.	Den	lilles	missräkning	var
stor,	då	han	kom	för	sent,	och	han	började	gråta.	För	att	torka	hans	tårar	i	hast,	tog
fadren	och	klädde	av	sig	igen,	hoppade	i	och	sam	ut,	vilket	icke	var	i	hans	smak,	men
han	kände	sitt	offer	belönat	i	den	omåttliga	glädje	hans	möda	och	självövervinnelse
framkallat.
Nu	besökte	de	 tillsammans	alla	gamla	 lekplatser,	 grottor	 och	 rävgryt,	 sällsamma

strandstenar,	myrstackar,	kullblåsta	träd;	och	fadren	återsåg	allt	detta,	som	om	det
varit	förlorat	och	återfunnet.	De	gingo	upp	harspår,	som	han	lärde	barnen	skilja	från
rävspår;	 de	 studerade	 fågeltramp	 och	 råttornas	 långa	 linjer;	 de	 sågo	 orrar	 i
björktopp	och	domherrar	i	gran	…
I	denna	stilla,	oskyldiga	glädje	överfölls	han	plötsligt	av	en	känsla,	som	man	får	vid

ett	avskedsbesök.	Och	han	vände	hemåt,	orolig,	beklämd,	anande.
Därpå	höll	han	sig	inne	i	sina	rum,	iakttagande	varje	ljud.	Men	det	var	mest	tyst,

och	denna	dova	stillhet	plågade	honom.
Mot	aftonen	var	han	så	uppfylld	av	oro	att	han	måste	tala	vid	någon	eller	sprängas.

Sina	egna	fick	han	icke	tala	vid,	ty	de	skulle	ju	tiga,	eljest	gick	det	sköra	bandet	av.
Han	visste	nog	var	han	skulle	få	upplysningar,	men	till	väninnan	vågade	han	icke

gå.	 Då	 knackade	 det	 på	 hans	 dörr,	 och	 när	 han	 öppnade,	 stod	 barnfröken	 därute,
men	gled	hastigt	in	i	rummet	och	tog	in	nyckeln.
—	Jag	måste	tala	vid	Gustav!	utbrast	hon.	Här	sker	så	mycket	i	huset,	som	jag	icke

förstår	…
—	Sitt	ner	min	vän,	och	säg	mig	vad	ni	vet.
—	Ja,	 jag	vet	 intet	bestämt,	men	det	bor	någon	oppe	i	vinden,	som	icke	visar	sig.

141

142

143

144



Det	bärs	mat	till	honom,	och	frun	går	dit	…
—	Vad	säger	ni?
—	Och	ner	i	flygeln	är	också	främmande;	flickorna	svarar	mig	icke,	och	behandlar

mig	som	en	fiende	…
—	Vad	har	man	för	sig?	Vad	tror	ni?
Här	började	fröken	gråta,	och	Gustav	Borg	anande	hela	sammanhanget	gick	fram

till	skrivbordet	för	att	begagna	telefonen	i	ett	ärende,	som	han	icke	själv	visste,	men
som	var	ett	uttryck	av	längtan	att	komma	utåt.
Då	bultade	det	på	dörren	två	slag,	och	ljudet	av	steg	hördes	i	korridoren.
I	nästa	ögonblick	hade	Gustav	Borg	öppnat	fönstret	för	att	mäta	djupet	nedanför;

men	i	snöljuset	såg	han	två	karlar,	som	han	icke	kände.
Bultningen	på	dörren	förnyades,	och	nu	hördes	en	röst:
—	Var	god	och	öppna.	Det	är	länsman!
De	båda	instängda	förblevo	stelnade	på	sina	platser,	då	med	ens	telefonen	började

ringa.	Av	vanans	makt	driven	gick	Gustav	Borg	till	apparaten,	och	ropade	hallå!
Då	 hördes	 ett	 instrument	 skjutas	 in	 i	 dörrlåset;	 nyckeln	 på	 insidan	 vreds	 om,

kastades	in	i	rummet	och	dörren	öppnades.
Utanför	 syntes	 i	 en	 grupp;	 länsman,	 fru	 Brita,	 doktor	 Henrik	 Borg	 och	 alla

tjänarne.
Som	om	han	väntat	på	denna	upplösning,	gick	den	på	bar	gärning	gripne	mannen

rätt	ut,	ner	för	trapporna.	I	tamburen	klädde	han	sig,	halvsprang	ner	till	stallet,	där
han	fick	häst	och	släda;	kommenderade	sedan:	till	Långvik,	och	for	i	väg	att	söka	upp
ett	 tak	över	huvet	hos	den	 son,	 som	alltid	 varit	 honom	 tillgiven	och	 för	 vilken	han
gjort	betydliga	uppoffringar.
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TIONDE	KAPITLET.
Inför	rådet.

När	Gustav	Borg	kom	 fram	 till	Långvik	och	 fann	sonen	vara	 frånvarande,	blev	han
först	modfälld,	ty	han	älskade	icke	sonhustrun,	och	han	såg	på	hennes	förlägenhet,
att	han	var	ovälkommen	både	såsom	ägande	fordringar	och	såsom	varande	svärfar.
Därför	blev	deras	samtal	mycket	kort,	och	han	stängde	in	sig	på	gästrummet.
Varför	han	kommit	hit?	 Ja,	 icke	kunde	han	beklaga	sig	 för	sin	son,	 ty	denne	stod

naturligtvis	 på	 modrens	 sida,	 och	 för	 övrigt	 hade	 han	 ju	 bundit	 både	 händer	 och
tunga	på	sig	genom	sin	oförsiktighet	i	hemmet.	Han	måste	uppehålla	sig	någonstädes
i	 kommunen	där	 skilsmässan	 skulle	 utageras,	 och	 här	 var	 ändå	 ett	 slags	 hem,	 där
han	ägde	någon	rätt	att	vara.
När	nu	Anders	kom,	och	hans	första	förtvivlan	lagt	sig,	gick	han	in	till	fadren;	och

som	 han	 var	 enkel	 i	 sinnet	 och	 försagd,	 kunde	 han	 varken	 visa	 någon	 glädje	 över
återseendet	eller	hälsa	välkommen,	 i	synnerhet	som	han	visste	om	den	förestående
skilsmässan.
—	God	dag	min	gosse,	sade	fadren	som	genast	 läste	sonens	lättydda	ansiktsdrag.

Du	ska	inte	vara	rädd	för	mig,	ty	 jag	ämnar	varken	stanna	länge	eller	kräva	dig	på
arrendet.
Anders	 tuggade	 på	mustaschen	 och	 vibrerade	med	 ögonen,	 ty	 blotta	 erinran	 om

skulden	var	honom	en	pina.	Denna	tystnad	gjorde	fadren	nervös,	och	han	måste	tala
själv.
—	Du	vet	kanske	vilka	förändringar,	som	förestå	i	mitt	hem	—	hm!	—	men	det	skall

snart	vara	undangjort.
Anders	 tankar	 voro	 så	 fjärran.	 Han	 hade	 väntat	 sig	 en	 angenäm	 afton	 med	 sin

hustru,	 då	 han	 fick	 berätta	 sina	 reseäventyr	 under	 det	 trygga	 skyddet	 av	 de
förvärvade	pängarna,	och	nu	satt	han	här	darrande	för	obehagliga	frågor	rörande	det
tomma	magasinet	och	annat.	Fadren	märkte	nog	på	hans	ut-	 och	 invända	ögon	att
han	var	borta,	men	han	förstod	icke	situationen	riktigt.
Att	han	kommit	olägligt,	det	förstod	han,	men	han	måste	ut	ur	förlägenheten,	och

när	han	 ingen	 replik	 fick,	blev	han	själv	 förnaglad,	började	vimla	med	ögonen	som
den,	vilken	söker	ett	nytt	samtalsämne.	Och	lika	olyckligt	föll	hans	val	av	ämne,	vilket
han	 genom	 en	 hemlig	 tankeläsning	 hämtade	 ur	 sonens	 medvetande,	 lösgjort	 av
dennes	 fruktan	 för	 vidrörandet	 av	 just	 den	 ömma	 punkten.	 Han	 måtte	 i	 gossens
tomma	ögon	ha	sett	det	tomma	magasinet,	och	drevs	dit	mot	sin	vilja.
—	Nå,	du	har	gjort	bokslut,	och	du	är	nöjd	med	ditt	år?	Fulla	lador	och	magasin?
Anders	överfölls	 av	 raseriet	 att	 se	 sig	blottad,	blev	än	mera	 stum	av	 ilskan,	 ville

resa	sig	för	att	klippa	den	osynliga	tråden,	sökte	en	anledning,	önskade	höra	utifrån,
att	 hustrun	 dånade	 eller	 att	 pojkarne	 slogs;	 han	 svettades	 kallt,	 men	 satt	 fast	 på
stolen.
—	Är	du	döv	eller	är	du	full?	utbröt	fadren,	som	icke	fått	ett	ord	från	den	tilltalade.
Därmed	väcktes	Anders	ur	sin	vakna	sömn;	ämnade	bryta	ut	i	en	ström	av	ord,	men

förfrös	 igen	 vid	 fadersmaktens	 oövervinnerliga	 kraft.	 Han	 blev	 bara	 förkrossad,
syntes	skamsen,	så	att	fadren	ångrade	sitt	utfall,	och	beslöt	ändra	sceneriet	för	att	få
en	annan	stämning!	Han	reste	sig	och	slungade	en	enkel	vardagsfråga:
—	Hur	dags	äter	ni	kväll?	Jag	har	suttit	över	middan	och	har	lust	till	något	varmt.
—	Vi	äter	aldrig	kväll!	svarade	Anders.	Vi	ha	lagt	bort	det	sedan	ett	år	tillbaka.
—	Sätt	fram	smör	och	bröd	till	mig,	då,	replikerade	fadren,	jag	kan	också	nöja	mig

med	litet.
—	Ja,	jag	vet	inte	om	vi	ha	något	hemma.
—	Skicka	efter	då	till	handelsboden,	hjälpte	fadren	på,	då	han	började	ana	oråd.
—	Vi	ha	ingen	häst	på	stallet.
—	Var	är	den	då?
—	Den	är	borta,	till	stan.
Fadren	 såg	 på	 de	 fladdrande	 blickarne	 att	 gossen	 ljög,	 och	 han	 förstod	 hela

sammanhanget,	men	att	nu	från	eget	elände	dyka	ner	i	andras,	det	ville	han	inte.
—	Låt	oss	dricka	en	toddy	då,	och	prata	bort	aftonen,	föreslog	han.
—	 Om	 jag	 hade	 något	 hemma,	 ljöd	 ett	 tonlöst	 svar,	 som	 inbjöd	 till	 samtalets

avslutande.
Fadren	lämnade	rummet	mera	förvånad	av	de	upptäckter	han	gjort	än	ledsen;	han

var	 ingen	känslofull	 natur,	 hade	 tidigt	 nedsatt	 sina	 fordringar	på	människorna	och
tyckte	inte	om	uppgörelser	och	förklaringar.	Men	inkommen	i	gästrummet,	som	man
glömt	elda,	överfölls	han	av	en	sådan	frysning	att	han	gick	till	sängs	med	kläderna
på;	 ty	 han	 ville	 inte	 göra	 bråk	 i	 huset.	 Vatten	 saknades	 i	 karaffen,	 en	 ljusstump
lovade	 endast	 en	 timmes	 ljus,	 och	 det	 tomma	 fönstret	 utan	 rullgardin	 åt	 upp	 det
mesta	 av	 skenet;	 de	gråa	kökskammartapeterna	hägrade	 som	den	eviga	 ledsnaden
och	ledan,	de	sparsamma	möblerna	talade	om	armod	och	ruin.
Men	han	var	så	överväldigad	av	dagens	upprivande	händelser,	att	han	genast	föll	i

en	dödlik	sömn.
När	han	vaknade,	 trodde	han	det	var	morgon,	men	salsklockan	slog	 i	detsamma,

och	han	räknade	elva	slag.	Elva!	Han	hade	lagt	sig	klockan	nio,	och	nu	såg	han	den
långa	sömnlösa	natten	för	sig,	ty	han	var	spritt	vaken.
Och	nu,	på	en	gång	stod	hela	hans	läge	klart	för	honom.	En	man	i	hans	ställning,
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vid	hans	ålder,	utdriven	ur	sitt	hem,	avsatt	från	sin	plats;	utan	att	ha	ätit	middag,	lik
en	slarver,	hungrig	och	frysande,	ett	ovälkommet	påhäng,	som	man	önskade	så	långt
i	 väg	…	Hela	 förnedringen	 av	 uppträdet	 hemma,	 då	 han	blottades	 inför	 sina	 barn,
fasan	för	det	som	väntade	…	processer	och	skandaler.
Han	 låg	 och	 såg	 på	 ljusstumpen,	 kände,	 att	 när	 den	 tog	 slut,	 skulle	 mörkret

vidtaga.	Som	han	tillhörde	det	folket,	som	ej	kan	besvära	människor,	föll	det	honom
icke	ett	ögonblick	in	att	väcka	en	tjänare	för	att	få	ljus,	eld	och	vatten.	Paralyserad	av
ödets	slag,	vågade	han	 icke	röra	sig	ens,	utan	 låg	som	fastnaglad,	 frysande,	såsom
om	kroppens	alla	vätskor	verkligen	stelnat.
Alltjämt	betraktade	han	 ljusets	avtagande;	och	 förnam	det	nu	 såsom	om	hans	 liv

berodde	av	detsamma,	skulle	slockna	när	det	slocknade.	Han	blev	törstig	av	hungern,
och	frös	av	hungern,	men	sorgen	och	saknaden,	skammen	och	harmen	blandade	sig
in	och	fyllde	ut	ett	ackord	av	kval.	All	livets	bitterhet	på	en	gång,	och	utan	möjlighet
att	finna	tröst	i	ett	beklagande,	ty	han	var	för	upplyst	för	att	gnälla	över	otacksamma
barn	eller	en	trolös	maka.	Han	hade	tagit	på	livet	med	hårdhandskarne	och	var	icke
van	vid	pjåsk,	men	detta	övergick	hans	krafter,	och	när	 ljusveken	med	ett	 fräsande
sjönk	ner	i	pipan,	sprang	han	upp	för	att	skydda	sig	mot	mörkret.	Han	gick	tyst	ut	i
salen,	medförande	tändstickorna,	och	när	han	tände,	såg	han	att	klockan	endast	var
fem	minuter	över	elva.	Han	lyfte	ner	taklampan	och	tände	på	den;	gick	till	skänken
och	 fann	 något	 avståndet	 vatten	 i	 en	 gulnad	 karaffin;	 på	 skänken	 låg	 sonens
körvantar	 av	 grå	 kastor;	 den	 ena	 vanten	 låg	 med	 knutna	 fingrar	 som	 en	 hård,
hotande	 näve,	 den	 andra	 låg	 på	 rygg	med	 innanhanden	 utsträckt	 som	 en	 tiggares
begärande	 en	 allmosa;	 bägge	 grova	 med	 ansvällningar	 i	 lederna,	 något	 avhugget,
kvarlämnat,	invändigt	ännu	indränkt	med	människofett.
Han	öppnade	skänkdörren;	när	han	böjde	sig	ner,	syntes	hans	stora	skugga	krypa

in	på	samma	gång.	En	hård	brödbit	var	det	enda	han	fann;	ur	bordsyrtuten	tog	han
gul	senap	och	strök	på	brödet,	samt	något	salt,	men	när	han	 förde	det	 till	munnen
luktade	det	fotogen,	emedan	han	fingrat	på	lampan,	och	han	lade	tillbaka	brödet	på
en	hylla,	vars	gaufferade	papper	såg	ut	som	en	remsa	små	barn	bära	om	halsen.	Då
tänkte	han:	om	brödet	blir	funnet	där	med	senapen	på,	kan	någon	av	barnen	få	stryk
i	morgon,	 såsom	oskyldigt	misstänkt	 för	 okynnet.	Han	 tog	brödet	med	ena	handen
och	 lampan	med	den	andra,	men	blev	villrådig	stående	mitt	 i	 rummet	 icke	vetande
var	 han	 skulle	 dölja	 det	 besvärliga	 vittnet	 till	 hans	 sällsamma	 nattliga	 expedition.
»Om	jag	 lägger	det	 i	kakelugnen,	kan	det	hittas	av	 jungfrun	 i	morgon;	hon	bär	det
genast	till	frun,	och	beskyller	naturligtvis	barnen,	eller	det	barnet	hon	minst	tycker
om,	och	så	blir	det	stryk,	 först	 för	brottet	och	sedan	 för	nekandet.	Det	där	har	 jag
varit	med	 om	 själv.»	 Det	måste	 dock	 avlägsnas,	 och	 han	 utfann	 slutligen	 att	 enda
sättet	vore	inveckla	det	i	papper,	stoppa	det	i	fickan	och	avvakta	morgondagen.	Han
skred	 nu	 fram	 mot	 tidningshyllan	 för	 att	 ta	 det	 nödiga	 papperet,	 och	 hans
jätteskugga	reste	sig	från	golvet,	kröp	uppåt	väggen	och	tog	den	runda	väggklockan
på	 axlarne,	 där	 den	 satt	 som	 ett	 huvud	 med	 uppdragets	 båda	 nyckelhål	 bildande
ögon	och	urmakarns	namn	såsom	mun.	När	han	uppnått	tidningshyllan,	hejdade	han
sig,	 ty,	 tänkte	 han,	 saknas	 ett	 tidningsnummer,	 så	 kan	 jungfrurna	 oskyldigt	 få
bannor.	 Det	 var	 ett	 svårt	 fall.	 »Jag	 tar	 annonsbilagan»	 sade	 han,	men	 hejdade	 sig
åter,	ty,	»på	landet	läser	man	annonserna,	och	har	jag	otur	…	och	det	har	jag	sedan
en	tid	utan	att	veta	varför	…»	Han	hade	dock	gripit	ett	blad,	och	när	han	vecklade
upp	det,	 skramlade	det	och	gjorde	sådant	buller	att	han	blev	 rädd.	Och	på	bladets
första	sida	stod	en	jätteannons:	I n k omn a 	 O s t r o n.	Ostron,	 just	nu,	på	Metropol,
klockan	halv	tolv,	innan	det	stängdes,	det	vore	något!	Han	närmade	sig	fönstret	och
tänkte	kasta	ut	brödbiten	genom	dragluckan,	men	intet	djur	skulle	äta	senapen,	och
samma	historia	ville	uppkomma.
Nu	stod	han	vid	fönstret	likafullt;	och	när	han	såg	ut	i	natten,	märkte	han	ljus	i	den

högra	utskjutande	flygelbyggnaden;	han	steg	upp	på	en	stol	sedan	han	dolt	 lampan
under	 pianot,	 och	 nu	 fick	 han	 se	 …	 Inne	 i	 förmaket	 sutto	 makarne	 vid	 en	 brasa;
mannen	 vid	 en	 toddy	 och	 en	 cigarr,	 glammande.	 Ett	 litet	 bord	 stod	 bakom	 dem,
dukat	 och	 med	 resterna	 av	 en	 nätt	 supé;	 de	 lysande	 röda	 skalen	 av	 en	 hummer
stucko	i	ögonen,	så	att	det	gjorde	ont	…
Gustav	Borg	hade	aldrig	haft	medlidande	med	Kung	Lear;	tyckte	att	han	fått	ligga

som	 han	 bäddat,	 då	 han	 som	 svärfar	 slog	 sig	 ner	 hos	 nygifta,	 medförande	 en
garnison	 av	 hundra	 man.	 Han	 hade	 även	 funnit	 Fader	 Goriot	 väl	 betalad	 av	 den
ömhet	han	fått	 lov	att	skänka	sina	barn,	ty	alla	barn	mottaga	icke	ömhet.	Trots	allt
detta,	erfor	han	ett	styng	i	sitt	hjärta	och	steg	ner	från	stolen;	gick	med	sin	lampa	in	i
angränsande	rum,	som	var	kontoret.	Där	stod	en	raktoalett,	och	som	om	han	visste
vad	 han	 sökte,	 drog	 han	 upp	 lådan,	 tog	 fram	 rakkniven	 och	 strigeln	 samt	 började
draga.
—	Bäst	att	göra	slut!	Bäst	att	göra	slut.
Men	så	ändrade	det	sig;	brödet	måste	först,	först	bort;	ovillkorligen.	Han	kastade

det	upp	på	kakelugnen,	och	med	detsamma	kände	han	sig	befriad,	fri	från	något.
Och	så	tog	han	fällen,	som	låg	under	skrivbordet,	lade	den	över	sig	när	han	föll	ned

på	skinnsoffan.
Hans	sista	två	tankar	innan	han	somnade,	voro	dessa:
—	Här	är	varmt	och	skönt	i	alla	fall.	Och:	de	kan	ju	ha	skickat	efter	kvällsmat	och

konjak	sedan	 jag	 lagt	mig.	Kanske	de	också	varit	 inne	 för	att	bjuda	mig	med,	men
funnit	mig	sovande.	Man	dömer	ju	så	ofta	människor	med	orätt!
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*
När	 Gustav	 Borg	 vaknade	 nästa	 morgon,	 hade	 hans	 kropp	 genom	 vilan	 återfått
kraften	 att	 lida,	 ty	 en	 försvagad	 äger	 endast	 förmågan	 att	 hängiva	 sig	 åt	 en
likgiltighetens	 slöhet.	 Han	 sprang	 upp	 från	 soffan	 klarvaken	 och	 insåg	 hela
ställningen.	Här	kunde	han	 icke	stanna,	det	var	det	 första;	 i	stan	ville	han	 icke	bo,
hemifrån	 var	 han	 utdriven,	 men	 i	 denna	 kommun	 måste	 han	 uppehålla	 sig	 för
processens	 skull.	Han	kom	att	 tänka	på	en	bonde,	 som	plägade	hyra	ut	ett	 rum	åt
sommargäster.	Dit	ville	han	nu	åka,	och	som	han	hälst	reste	utan	avsked,	gick	han
ner	i	stallet	för	att	få	häst	och	släda.
Stalldrängen,	som	ej	utfått	sin	lön	och	på	aftonen	förut	erhållit	ovett	av	husbonden,

var	 i	 dag	 särdeles	meddelsam.	 Och	 när	 redaktören	 såg	 spiltan	 tom,	 talte	 drängen
genast	om	att	hästen	var	såld	och	slädan	med;	han	var	 icke	heller	sen	berätta	hur
magasinet	var	tömt,	gården	på	förfall	och	jorden	utsugen.
Det	var	ett	nytt	slag	åt	honom,	som	stod	i	borgen	för	arrendet;	och	han	stod	just	i

begrepp	att	vända	om	upp	till	gården,	då	en	liten	luftig	figur	trädde	fram	och	frågade
om	 det	 var	 redaktör	 Borg.	 Efter	 erkännandet	 överlämnades	 tvenne	 stämplade
papper,	vilka	mottagaren	genomögnade	och	stoppade	i	fickan.
I	stället	för	att	krympa	ihop,	syntes	han	växa	ut,	ty	han	hade	fått	något	att	reagera

emot,	och	något	att	ta	på.	Vändande	sig	till	fjärdingsmannen,	frågade	han:
—	 Tror	 ni	 man	 kan	 få	 skjuts	 hos	 nästa	 granne?	 Jag	 skall	 nämligen	 vara	 vid

prästgården	klockan	elva?
—	Grannen	brukar	alltid	ha	skjuts,	svarade	fjärdingsmannen,	och	därmed	gick	han.
Gustav	Borg	såg	på	sin	klocka	och	 fann	att	han	med	häst	och	släda	skulle	kunna

hinna	 fram	 till	 kyrkorådets	 sammanträde,	 dit	 han	 var	 kallad	 för	 mottagande	 av
varningen.	 Han	 knäppte	 igen	 rocken	 och	 började	 marschera,	 kännande	 sig	 lik	 en
soldat,	som	gör	första	uppbrottet	till	ett	fälttåg.
Men	snön	var	djup,	vägen	obanad	och	det	blev	snart	tunga	steg.
Han	hade	god	tid	att	tänka	på	sitt	läge.
Av	de	 två	barbariska	sätten	att	 lösa	ett	mångårigt	 samliv,	hade	man	således	valt

det	 förödmjukande	 och	 oblyga	 i	 att	 utställa	 makarne	 för	 den	 domstol,	 som	 kallas
kyrkorådet.	 Där	 skulle	 de	 sitta	 och	 blotta	 varandra,	 anklaga	 varandra	 och	 som
omyndiga	mottaga	 förmaningar.	Ett	 helt	 långt	 samliv	 skulle	 redas	 opp,	 fastän	mitt
och	ditt	så	flätat	sina	rötter	att	det	ena	icke	kunde	rivas	löst	utan	att	det	andra	slets
sönder;	där	skuld	och	icke	skuld	var	omöjligt	att	avväga,	där	grund	förväxlades	med
följd	och	tvärtom;	där	allt	gammalt,	som	var	förlåtet	och	glömt,	skulle	grävas	opp	och
sättas	i	ny	belysning;	det	som	var	tillgivet	i	kärlek,	skulle	nu	åklagas	i	hat.
Detta	hade	man	valt	för	att	slippa	den	vanärande	obligatoriska	rymningen,	där	den

kvarsittande	bar	skammen	såsom	övergiven,	och	den	 förlöpande	bar	skammen	som
otrogen;	 och	 likvisst	 var	 rymningen	 mera	 överensstämmande	 med	 mänskliga
begrepp	om	blygsel,	då	man	övergav	skådeplatsen	och	dolde	sitt	elände	för	nyfikna
blickar.
Kyrkorådets	 varning	 var	 dock	 endast	 en	 formalitet,	 som	 föregick	 tingets

förhandlingar,	 och	 han	 var	 stämd	 till	 första	 vårtinget	 anklagad	 enligt	 lagens	 …
kapitel	och	…	paragraf,	som	yrkade	hans	dömande	för	äktenskapsbrott	med	förlust
av	hela	giftorätten.
När	han	gått	tunga	steg	och	såg	grannens	stuga,	beslöt	han	nästan	att	icke	infinna

sig	för	rådet,	dels	för	att	slippa	den	rysliga	scenen,	då	han	skulle	möta	sin	maka,	dels
emedan	han	ansåg	allt	försvar	lönlöst.
Framkommen	till	bonden,	fick	han	veta	att	alla	hästarne	voro	ute.	Detta	var	honom

som	 en	 befrielse,	 och	 han	 satte	 sig	 på	 en	 bänk	 att	 vila.	Men	 bonden	 råkade	 vara
nämndeman	och	intresserade	sig	för	socknens	angelägenheter.
—	Ska	han	till	körkrådet?	frågade	han.
—	Ja,	eftersom	ni	vet	det!	svarade	redaktören.
—	De	bör	en	inte	försumma,	återtog	bonden;	för	tinget	dömer	efter	deras	protokoll,

och	har	en	något	att	andraga	till	sitt	försvar,	bör	det	ske	nu	med	detsamma.
Detta	enkla	meddelande	satte	eld	i	den	obeslutsamme;	han	sprang	upp	från	bänken

och	seende	på	sin	klocka,	frågade	han:
—	Kan	jag	hinna	gå	till	fots?
—	Ja,	men	då	skall	han	gå	raskt,	och	ändå	gina	över	kyrkviken.
—	Ligger	kyrkviken	då?
—	Ja,	nog	låg	han	i	går,	sas	de.
—	Ajö	då,	nämndeman.	Men	det	var	sant;	kan	jag	få	hyra	sommarrummet	här	för

vintern?
—	Ja,	de	går	väl	an!
—	Jag	kommer	tillbaks,	så	få	vi	tala	om’et.
Och	så	började	marschen	igen.	Nu	visste	han	att	han	måste	fram,	måste	fram	för

att	 försvara	 sig,	 om	 angivandet	 av	 motiven	 kunde	 tagas	 som	 förmildrande
omständigheter	 åtminstone,	 då	 lagen	 icke	 godkände	 enskilda	 överenskommelser	 i
strid	med	gällande	författningar.
När	han	gått	en	halv	timme,	stack	solen	fram,	och	som	den	stod	lågt,	brände	den.

Han	öppnade	rocken	och	bar	hatten	i	handen.	Snön	halvsmälte,	blev	kram	och	satte
sig	 i	 klumpar	 under	 stövlarne.	 Stegen	 blevo	 allt	 tyngre,	 andnöden	 ökade	 och	 de
svettiga	underkläderna	brände	som	nässlor.
Men	han	måste	 fram.	När	han	efter	en	ny	halvtimme	vände	sig	om,	såg	han	sina
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spår	bilda	en	krokig	linje	av	gropar.
Efter	 en	 ny	 halvtimme	 nådde	 han	 landsväg,	 och	 med	 återvunna	 krafter

marscherade	han,	såsom	befriad	från	fotbojor,	och	när	han	kom	upp	på	en	höjd,	såg
han	 kyrkan	 i	 fjärran.	 Men	 viken	 skilde,	 och	 den	 syntes	 icke	 från	 hans
observationsplats.	 Därpå	 bar	 det	 utför,	 och	 han	 halvsprang	 ner	 till	 fiskarns.	 Där
stannade	han	och	såg	—	viken	ligga	öppen,	blå,	leende	satiriskt,	emellan	honom	och
valplatsen,	där	slaget	skulle	stå;	när	han	tittade	på	klockan,	fann	han	att	det	fattades
tio	minuter	till	elva.	Han	rusade	in	till	fiskarn,	och	frågade	efter	en	båt.
—	Båten	är	sumpad	för	att	tätas.
—	Kom	med	och	ös	den	då.
—	Nä,	va	ska	de	vara	för?
—	Hjälp	mig	människor;	jag	måste	vara	vid	kyrkan	klockan	elva.
Nej,	man	hade	inte	lust	med	det,	inte.
Då	 sprang	 han	 ner	 till	 båten	 och	 såg	 den	 ligga	 i	marvatten.	Det	 var	 en	 gammal

ökstock,	utan	åror	och	öskar.	Han	sprang	omkring	för	att	leta	årorna,	men	fann	inga;
han	 sökte	 ett	 ämbar	 att	 ösa	med,	 och	 fann	 intet;	men	 vid	 en	 vägg	 stod	 en	 skovel
något	kupig.	Den	 tog	han	och	återvände	 till	 båten;	 kastade	av	 sig	 i	 skjortärmarne,
och	 stående	 bredbent	 på	 kanterna	 öste	 han	 båten	 halvt	 läns	 med	 skoveln.	 Därpå
stack	han	ut,	och	paddlande	som	en	kanotförare,	bergade	han	sig	över	viken,	under
det	 båten	 tog	 in	 vatten.	 När	 han	 nått	 andra	 land,	 sjönk	 båten.	 Han	 lät	 den	 ligga,
kastade	skoveln	i,	och	sprang	upp	till	prästgården.
Han	hade	 icke	haft	 tid	 föreställa	 sig	den	scen,	 som	väntade;	han	hade	endast	en

bestämd	 känsla	 att	 pastorn	 var	 fientlig	 mot	 honom	 efter	 sista	 uppträdet,	 och	 att
kyrkrådet,	 som	 bestod	 av	 läsare,	 skulle	 klämma	 efter	 honom.	 När	 han	 inträdde	 i
salen,	fann	han	sin	svåger	sitta	ordförande,	lugn,	värdig,	nästan	vänlig	i	uttrycket.
Fru	Borg	satt	i	en	soffa,	kall,	avvaktande.
När	 redaktören	 hälsat	 och	 anmodats	 sitta	 ner,	 öppnade	 kyrkoherden

förhandlingarne	med	ett	klubbslag	och	frågade	rådet	om	de	ville	jäva	honom	såsom
svåger	till	maken	och	broder	till	makan.
Ingen	ville	jäva,	och	därmed	började	ordföranden.
—	 Min	 plikt	 likmätigt	 och	 med	 stöd	 av	 instruktionen	 för	 kyrkoråd,	 frågar	 jag

härmed	min	syster	om	hon	ämnar	fortsätta	äktenskapet	med	Gustav	Borg?
—	Nej!	svarade	fru	Brita,	kort,	överlagt.
—	Då	vill	jag	fråga	Gustav,	om	han	har	för	avsikt	att	fortsätta	äktenskapet?
—	Nej!	svarade	den	tillsporde,	lika	bestämt.
—	 Om	 jag	 nu	 skulle	 fråga	 syster	 vilken	 orsak	 hon	 förebär	 för	 äktenskapets

upplösande?
Fru	Brita	svarade:
—	Mannens	äktenskapsbrott.
Saken	 var	 ju	 bekant,	 men	 ändock	 verkade	 det	 uttalade	 ordet	 som	 ett	 skott;

gubbarne	vid	bordet	ruskade	på	sig,	och	ordföranden,	som	ville	ha	det	anständigt	och
hyggligt,	 blev	 stött.	 Han	 vände	 sig	 därför	 med	 ett	 visst	 deltagande	 till	 sin	 gamle
ovän,	och	kännande	alla	omständigheterna	förut,	sökte	han	lägga	in	de	förmildrande
omständigheterna	i	frågan:
—	Kan	Gustav	Borg	odelat	påtaga	sig	det	föreburna	felsteget?
—	Brott	har	jag	icke	begått,	ty	jag	har	icke	brutit	mitt	äktenskapslöfte,	då	jag	blivit

löst	från	detsamma,	och	av	den	enda	person,	som	ägt	rätt	att	lösa	mig,	nämligen	min
hustru.
Ny	susning	vid	rådsbordet;	och	ordförandens	röst	straxt	därpå:
—	Är	detta	sant,	måste	jag	fråga	min	syster?
—	Det	är	lögn!	svarade	fru	Brita.
—	Si	så	där	ja!	inföll	Gustav	Borg.	Med	en	person	som	icke	k a n	tala	sanning,	vill

jag	 icke	 förhandla;	 och	 ber	 jag	 därför	 att	 få	mottaga	 den	 formella	 varningen,	 som
enligt	lag	skall	föregå	tingets	behandling	av	målet.
—	Mina	herrar,	tog	kyrkoherden	till	orda.	Orsaken	till	ett	äktenskaps	olyckor	ligger

vanligtvis	 så	 långt	 bak	 i	 tiden	 att	 (här	 kastade	 han	 en	 blick	 åt	 dörren	 till	 sitt
inredepartement)	man	icke	kan	utreda	det.	Jag	anser	därför,	då	icke	utredas	kan	vem
som	börjat,	eller	vem	som	har	skulden	till	det	som	sedan	hänt,	att	vi	övergå	till	den
lagstadda	 varningens	 meddelande.	 Har	 någon	 av	 ledamöterna	 en	 invändning	 att
göra?
Här	begärdes	ordet	av	den	frikyrklige	hemmansägaren	Lundström.
—	Mot	varningens	meddelande	har	jag	ingenting	att	invända,	men	mot	redaktörens

uppfattning	av	 äktenskapet	 såsom	endast	 ett	 privat	 avtal	 ber	 jag	 få	 opponera	mig.
Både	staten	och	kyrkan	uppträda	ju	som	auktoriteter	för	att	erhålla	garantier,	vilket
synes	 då	 skillnadsmålet	 behandlas	 av	 världslig	 domstol	 vid	 tinget,	 och
skillnadsbrevet	 utfärdas	 av	 andlig	 domstol	 eller	 konsistorium.	 Makan	 kan	 således
icke	lösa	maken	från	hans	trohetsed	eller	frikänna	från	brott.
Redaktör	Borg	begärde	få	svara:
—	 Äktenskapet	 grundar	 sig	 ytterst	 på	 det	 privata	 avtal,	 som	 utmynnar	 i

förlovningen.	Och	 lagen	 erkänner	privat	 avtal	 rörande	 troheten	 även	då	 äktenskap
inträtt.	 Till	 exempel:	 makan	 är	 otrogen	 och	 föder	 en	 annan	 mans	 barn	 inom
äktenskapet.	Här	föreligger	ju	äktenskapsbrott,	men	detta	får	 icke	åtalas	av	allmän
åklagare.	 Om	 mannen	 förlåter,	 så	 tiger	 lagen,	 och	 erkänner	 därmed	 det	 privata
avtalet;	 lagen	 blundar	 för	 brottet,	 vilket	 sålunda	 tyckes	 sakna	 objektiv	 grund.	Har
emellertid	mannen	varit	nog	oförsiktig	att	förlåta,	men	sedan,	efter	det	oäkta	barnets
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födelse,	åtrar	sig	och	vill	söka	skilsmässa	på	grund	av	hustruns	äktenskapsbrott,	så
får	han	icke	det,	emedan	han	förlåtit.	Och	vad	värre	är,	den	främmandes	barn	skall
införas	 på	mannens	 prästbetyg,	 bära	 hans	 namn,	 ärva	 honom,	 bara	 därför	 att	 han
förlåtit.	Där	se	vi	ju	att	det	privata	avtalet	bryter	både	samhällslag	och	naturlag.	Jag
vidhåller	därför	mitt	yrkande	att	få	min	hustrus	anklagelse	förklarad	ogiltig,	då	hon
icke	 på	 fyra	 år	 anhängiggjort	 målet.	 Nu	 vill	 jag	 tillägga	 att	 det	 är	 en	 väsentlig
skillnad	mellan	mannens	äktenskapsbrott	och	kvinnans,	en	skillnad	som	naturen	själv
anordnat;	 ty	 följderna	 av	 mannens	 otrohet	 kan	 aldrig	 bli	 falska	 barns	 införande	 i
familjen	 eller	 på	 hustruns	 prästbetyg	 (om	 hon	 blir	 änka	 och	 får	 eget	 prästbetyg);
därför	 är	 lagen	 bristfällig,	 då	 den	 dömer	 summariskt	 såsom	man	 och	 kvinna	 voro
lika,	och	den	är	orättvis	mot	mannen;	ja,	jag	vet	en	domare,	som	ådömt	mannen	ett
barn	vilket	icke	var	hans,	trots	det	att	han	sökt	skilsmässa	i	rätt	tid.	Detta	barn,	vars
far	 nämnes	 öppet,	 står	 på	mannens	prästbetyg,	 bär	 hans	namn,	 åtnjuter	 underhåll
och	skall	ärva	honom.	Det	är	ju	monstruöst,	men	domaren	säger	att	 ingen	man	har
rätt	att	förneka	barn	fött	i	hans	äktenskap.
Fru	Britas	hattplym	skakade	av	 ilska,	ty	hon	var	av	den	ullen	att	hon	trodde	sina

»åsikter»	 i	kvinnofrågan	gå	 framför	alla	 fakta.	Vad	hon	»tyckte»,	det	var	det	 rätta;
lagar	upphörde	att	gälla,	när	hon	»ansåg»	något,	och	hon	kunde	aldrig	överbevisas
om	ett	misstag,	emedan	hon	icke	förstod	bevis	eller	mottog	skäl.
Hon	 bröt	 därföre	 ut	 och	 babblade	 om	 kvinnans	 likhet	med	mannen,	 att	 naturen

gjort	dem	lika	(det	vore	fan!)	ehuru	männen	behandlat	kvinnan	som	slavinna	(husets
härskarinna!)	 och	 hela	 det	 där	 guanot,	 som	 samtidens	 dekadensmän	 också
ruminerat.
Slutligen	 slog	 ordföranden	 klubban	 i	 bordet,	 och	 förklarade	 att	 tinget	 var	 rätt

forum	för	skillnadsmålet,	och	kvinnoklubben	vore	forum	för	kvinnokäbbel.
Därpå	varnade	han	makarne	och	förklarade	sammankomsten	upplöst.
Detta	 var	 det	 vanliga	 slutet	 på	 samtal	mellan	man	 och	 kvinna	under	 sekelslutet:

sammankomsten	upplöstes.
Kvinnosaken,	dåtidens	största	och	svåraste	problem,	var	väl	närmast	demokratiens

sista	deduktion	in	absurdum.	Alla	människor	voro	lika	(fastän	de	voro	så	olika);	det
var	 den	 falska	 tesen.	 Demokraterna	 m å s t e	 vidhålla	 den,	 eller	 förneka	 sina
grundsatser.	 Aristokraterna	 gingo	 med,	 dels	 för	 att	 få	 röster	 och	 stjäla	 ur
demokraternas	fickor,	dels	därför	att	de	sågo	 i	kvinnan	ett	högre	väsen	efter	deras
förlegade	världsåskådning.
Här	 fanns	 så	mycket	 skenbart	 och	 så	mycket	 verkligt.	 Den	 kvinna,	 som	 en	man

älskar,	 är	 honom	 skenbart	 överlägsen,	 så	 länge	 han	 älskar	 henne,	men	 endast	 för
honom,	och	skenbart	för	honom,	ty	det	ingår	i	mannens	kärlek	att	han	ställer	henne
över	sig,	och	även	över	andra.	Men	nu	sattes	detta	i	system,	och	mannen	abdikerade.
Aldrig	såg	man	männen	gå	på	sina	bukar	och	äta	jorden	under	hennes	fötter	som	då.
Män,	som	man	skulle	 trott	om	bättre,	 riktigt	njöto	av	att	coucha	på	salongsmattor,
vid	den	 fulaste	kvinnas	otvättade	 fötter.	 I	 stället	 för	att	mannen	 förr	på	gatan	bjöd
kvinnan	 sin	 arm,	 som	 var	 vackert,	 emedan	det	 var	 rätt,	 såg	man	nu	dekadensmän
ledas	av	sina	kvinnor.
Kvinnorna	klädde	sig	som	män,	och	männen	som	kvinnor;	armbandet	gick	över	till

männen.	Det	var	perversitet,	och	ledsamma	förväxlingar	av	kön	började	skönjas;	men
medan	 de	 perversa	 männen	 voro	 avgjorda	 kvinnovänner,	 om	 det	 nu	 var	 för	 att
kaschera	sitt	lyte,	eller	de	kände	något	kvinnligt	röra	sig	inom	deras	egen	natur,	så
voro	 däremot	 de	 perversa	 kvinnorna	 avgjorda	 hatare	 av	 mankönet,	 vilket	 de	 icke
dolde,	och	de	hade	till	livsuppgift	att	spränga	äktenskap	—	naturligtvis	för	att	befria
kvinnan.
Problemet,	 tilltrasslat	 av	 kreti	 och	 pleti,	 kunde	 dock	 reduceras	 på	 denna	 formel:

Kvinnans	 frigörelse	 skulle	 ju	 vara	 frigörelse	 från	att	 föda	och	uppfostra	barn.	Tror
någon	klok	människa	på	ett	sådant	naturens	abnorma	förfarande?	Och	vem	skall	föda
barn	 om	 icke	 kvinnan?	 Det	 var	 ju	 nonsens	 alltsammans!	 Men	 även	 i	 framtidens
samhälle,	där	kvinnan	arbetade,	måste	ju	kvinnan	i	regeln	bli	med	barn,	så	att	någon
emancipation	 i	egentlig	mening	väl	aldrig	kunde	komma	till	stånd.	Varför	då	vända
opp	och	ner	på	samhället	för	några	hysteriska	kvinnors	skull?
Genom	 att	 ta	 bort	 platsen	 för	män,	 hindrades	 ju	 ett	 äktenskap	 för	 varje	 brödlös

man;	därför	minskades	giftermålen	och	ökades	prostitutionen!	Och	på	detta	arbetade
samhällsbevararne	och	sedlighetsvännerna.
Det	var	rena	galenskapen!
Emellertid;	 kyrkoherden	Alroth	 i	 Storö	 hade	 haft	 ett	 öga	 på	 denna	 rörelse;	 hans

syster,	 fru	 Brita,	 hade	 försökt	 att	 revoltera	 hans	 egen	 hustru,	 dra	 ut	 henne	 ur
hemmet	 på	 sammankomster	 och	 dylikt,	 därför	 kunde	 han	 icke	 förblindas	 av	 sina
broderliga	 känslor,	 utan	 han	 förstod	 mycket	 väl	 sin	 svågers	 penibla	 läge	 i	 huset.
Även	 tilltalade	 det	 honom,	 att	 svågern	 ej	 velat	 kvitta	 brott	 mot	 brott,	 genom	 att
framdraga	den	sista	historien	om	barnen	och	vad	som	skedde	i	huset	med	hustruns
begivande,	vilket	han	funnit	avskyvärt	från	sin	synpunkt.
När	nu	rådet	gått,	och	fru	Brita	före	dem	skyndat	hemåt,	blevo	svågrarne	ensamma

kvar.
Kyrkoherden	 tillhörde	 det	 slags	människor,	 som	 funnit	med	 sin	 fördel	 att	 stryka

över	och	gå	vidare.	Han	hade	lärt	av	livet	att	den	skymf	man	icke	låtsas	om,	existerar
icke;	och	att	hämnden	tar	bort	tid,	och	framkallar	revansch.	Han	hade	därför	ur	sitt
minne	strukit	ut	svågerns	sista	skymfliga	 tillmälen,	om	ock	 intrycket	satt	kvar.	Det
fanns	 även	 något	 annat,	 som	 gjorde	 honom	 blid;	 en	 viss	 naturlig	 och	 oförklarlig
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sympati	 för	 Gustav	 Borg	 gjorde,	 att	 han	 icke	 kunde	 bli	 riktigt	 ond	 på	 honom,	 ett
mycket	vanligt	fall,	vilket	förklarar	varför	man	har	så	svårt	att	få	rätt	gentemot	vissa
människor,	även	om	de	äro	förvunna	och	gripna	på	bar	gärning.
Man	beklagar	sig	för	en	vän	över	en	frånvarandes	usla	beteende.
—	Det	kan	jag	aldrig	tro	om	honom!	Det	är	så	olikt	honom!	svarar	vännen.
Man	kommer	 inte	ur	 fläcken,	utan	sitter	där	som	en	stackare,	vilken	är	behäftad

med	misstänksamhet;	de	tydligaste	bevis,	de	trovärdigaste	vittnen	hjälpa	icke.
Nåväl,	svågrarne	voro	ensamma.
—	Det	 här	 var	 en	 ledsam	historia,	 började	pastorn.	Och	du	har	 inga	utsikter	 vid

tinget;	 domaren	är	besatt,	 och	han	ger	 varje	 kvinna	 rätt	 emot	 en	man,	 emot	 klara
bevis.	Det	är	tidsandan	ser	du!	Läste	du	inte	häromdagen	om	den	engelska	damen,
som	 förgiftat	 sin	man?	 Femtitvå	 läkare	 svuro	 att	 hon	 var	 oskyldig;	men	 hon	 satt	 i
fängelset	och	bekände	under	tiden!	Pang!	Nu	trodde	man	det	skulle	vara	slut!	Nej,
nu	kom	det	masspetitioner,	försvarande	giftmordet,	under	förevändning	att	mannen
var	en	sugga.	Från	min	ståndpunkt,	märk	det	väl,	skulle	jag	vilja	förklara	det	så,	att
försynen	straffar	männen	för	deras	omanlighet,	karaktärssvaghet,	genom	att	släppa
lös	kvinnorna.	De	som	inte	kan	tala	sant,	och	därför	inte	borde	få	vittna,	de	ska	få	bli
advokater	 och	 domare.	 Gud	 bevare	 oss	 då!	 Här	 om	 dagen	 satt	 postfröken	 i	 stort
sällskap	och	talade	om	att	hon	öppnade	och	läste	alla	brev	på	posten.	Vad	skall	man
säga	om	det?	Jag	talade	om	det	för	en	modern	herre,	och	han	sa	att	det	var	lögn!	Jag
tänkte	slå	honom	först,	men	han	föreföll	mig	intressangt	att	 jag	började	tänka	över
honom.	Han	blev	ond	över	min	historia	såsom	om	han	varit	kvinna,	och	tagit	åt	sig.
Eller	hade	han	svurit	bort	sig	på	kvinnosaken	och	blev	ond	på	sig	själv	 för	att	han
haft	 orätt.	 Det	 senare	 är	 troligast.	 Emellertid,	min	 bror,	 dina	 utsikter	 äro	 små	 vid
tinget:	 ty	 om	 en	 kvinna	 i	 våra	 dagar	 gör	 en	 man	 orätt,	 så	 har	 hon	 hela	 världens
sympatier	 för	sig.	Och	Brita	har	gjort	dig	orätt,	det	vet	 jag	och	vi	alla!	—	Vad	man
kan	göra	åt	det?	 Ingenting!	Men	 lyd	mitt	 råd!	Ta	en	brännvinsadvokat,	 en	 rackare
som	är	slängd	i	truten,	och	gå	inte	dit	själv.	Lite	bättre	är	det	än	själv	stå	och	käbbla;
men	 säker	 är	 du	 inte	 ändå,	 ty	 när	 en	 man	 ser	 en	 kjol,	 så	 blir	 han	 feg.	 Jag	 hade
nyligen	en	process	mot	 lärarinnan	här.	Och	 jag	valde	en	advokat	enkom	ur	högen,
som	 var	 olyckligt	 gift.	 Nu,	 trodde	 jag,	 får	 hon!	 Jo,	 vackert.	 Kan	 du	 tänka	 dig,	 det
betalta	fäet	står	och	försvarar	min	motpart!
Gustav	Borg	hade	icke	ogärna	lyssnat	till	dessa	tröstens	och	deltagandets	ord,	men

att	 förmå	 sig	 till	 ett	 erkännande	det	 prästen	hade	 rätt,	 det	 kunde	han	 icke,	 ty	 det
hade	varit	att	ta	tillbaka	ett	misstag.	Han	kände	sig	tvärtom	manad	ett	ögonblick	att
säga	emot,	ta	kvinnorna	i	försvar,	såsom	han	alltid	i	sin	tidning	försvarat	dem.
När	han	nu	gick,	och	kommit	på	vägen,	vaknade	hos	honom	en	efterkänsla	av	det

skedda,	 och	han	 fann	 att	 de	 sista	 tröstens	 ord	 varit	 en	 stukning.	Detta	 satte	 fart	 i
honom,	 och	 under	 det	 han	 gick,	 ut	 i	 världen,	 utan	 att	 veta	 vart,	 fattade	 han	 det
beslutet	att	resa	till	stan,	då	nu	hans	närvaro	därute	var	obehövlig.	Han	styrde	därför
stegen	ner	till	ångbåtsbryggan.
När	 han	 såg	 på	 klockan,	 fann	 han	 att	 tre	 timmar	 ännu	 återstodo	 till	 båtens

ankomst.
Det	var	drygt,	men	han	hade	ett	nytt	liv	framför	sig,	och	ett	gammalt	bakom.
Ångbåtsbryggor	 äro	 utmärkt	 lämpliga	 för	meditationers	 anställande;	 där	 är	 slätt

för	fötterna	så	att	man	kan	gå	och	tänka;	där	slutar	landet	och	det	stora	öde	vattnet
tar	vid;	där	är	stilla	orörligt,	och	man	går	och	väntar	något	som	skall	sätta	ny	rörelse
i	en,	förflytta	en,	ändra	vyer	och	omkasta	ens	öde.
Gustav	Borg	gick	där	och	 tänkte.	Han	hade	nu	kommit	på	den	punkt	 i	 livet,	 som

kallas	»uppätningens»	tid.	»Det	får	du	äta	opp	en	gång»	hade	han	så	ofta	hört,	utan
att	förstå	det,	utan	att	tro	det,	under	livets	rastlösa	färd	framåt.	Nu	förstod	han	det,
men	lik	så	många	andra	gjorde	han	den	falska	slutledningen,	att	han	borde	ångra	och
ta	tillbaks	de	läror	han	spritt	och	vilka	icke	lett	till	åsyftade	resultat	fullständigt.	Han
trodde	sig	ha	givit	sitt	arbete	åt	villfarelser,	som	han	nu	måste	bekämpa,	men	förstod
ej	att	i	hans	så	kallade	misstag	låg	en	del	av	sanningen,	vilken	endast	kunde	komma
fram	under	samverkan	av	de	stridiga	plus-	och	minus-jonerna.	Korrektionerna	hade
redan	motståndarne	gjort,	och	han	behövde	icke	göra	om	dem.	Men	nu	grämde	han
sig	 över	 förspilld	 möda,	 harmades	 över	 att	 ha	 gått	 som	 en	 narr	 och	 arbetat	 på
baksträv,	 när	 han	 trott	 sig	 vara	 i	 förspannet.	 Och	 de	 lidanden	 han	 nu	 genomgick
trodde	han	vara	straff	för	det	onda	han	gjort,	ehuru	väl	de	kunde	vara	prövningar.
Denna	uppgörelse	varje	människa	vid	en	viss	ålder	genomgår	är	dock	endast	 ett

personlighetens	 bokslut,	 där	 en	 nogare	 granskning	 skall	 visa,	 att	 det	 relativt	 onda
man	måst	tillfoga	andra	för	en	god	saks	genomförande	var	ett	nödvändigt	ont.	Men	å
andra	 sidan	 tyckes	 en	 immanent	 evig	 rättvisa	 fordra	 att	 ä v e n	 oskyldigt	 tillfogade
lidanden	måste	neutraliseras	i	världsordningen	genom	motsvarande	smärtor	hos	den
som	framkallat	dem.	Om	någon	 i	det	högre	bokhålleriet	underkunnig	stode	bredvid
en	människa	 vid	 detta	 uppgörelsens	 ögonblick,	 skulle	 han	 öppna	 alla	 inseglen	 och
säga	 åt	 den	 av	 ruelsens	 agg	 sargade:	 »Var	 vid	 god	 tröst!	 Se	 här	 för	 det	 goda	 du
uträttat,	och	här	för	det	onda!	Nu	ska	vi	kvitta	post	mot	post,	så	finner	du	ändå	ett
saldo	dig	 till	godo;	 ty	bara	det	att	du	dragit	 fram	ditt	 liv,	 så	gott	du	kunnat,	är	en
hjältedat;	och	varje	människa,	som	skaffat	sig	fram	till	en	naturlig	död,	är	en	hjälte;
varje	 död	man	 förtjänade	 ett	monument,	 ty	 så	 svårt	 och	mödosamt	 är	 det	 att	 leva
livet.	Och	den	största	uslingen	är	icke	minst	beundransvärd,	ty	hans	börda	var	tyngre
än	de	andres,	hans	kamp	större,	hans	lidanden	djupare;	och	varför	han	var	en	usling,
det	vet	ingen	dödlig,	kan	ingen	förklara,	varken	med	statistik	eller	nationalekonomi.»
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Gustav	Borg	kunde	icke	fullborda	sitt	 livs	syntes	ännu,	utan	befann	sig	i	 full	kris,
görande	 sitt	 inträde	 i	 det	 rike	 som	Swedenborg	 kallar	Ödeläggelsen.	Och	 värst	 av
allt,	 han	 stod	med	 lyftad	hand	mot	 sig	 själv,	 ty	 han,	motståndaren	mot	 sedelagens
frigörelse,	 stod	 anklagad	 för	 osedlighetsbrott.	 Den	 disharmonien	 var	 icke	 lätt	 att
lösa.
Från	bryggan	såg	han	skorstenarne	av	sitt	hem.	Just	nu	stego	två	blåa	rökar	opp.

Det	brann	på	härdarne,	brann	opp	alltsammans	och	det	bästa:	maka	och	barn.



ELFTE	KAPITLET.
Den	nye	redaktören.

Holger	 Borg	 var	 ju	 sin	 tids	 barn;	 ingenjör	 och	 elektriker,	 levde	 han	 livet	 enkelt,
oreflekterat,	 praktiskt.	 Gifte	 sig	 tidigt	 med	 en	 liten	 flicka	 från	 teatern,	 vilken	 han
inövade	till	rollen	av	kamrat,	enligt	tidens	sed.	Ingenjörsvetenskapen	var	ju	för	henne
litet	svår	att	 i	hast	tillägna	sig,	men	det	fick	gå	av	med	några	termer	om	kontakter
och	 kortslutningar;	 hon	 poserade	 som	 ingenjör,	 och	 utvecklade	 sig	 till
tendenshustrun,	 som	 skulle	 visa	 världen	 att	 kvinnan	 var	 mannens	 jämlike	 i	 allt.
Denna	 jämlikhet	 skulle	 även	 yttra	 sig	 i	 umgänget;	 mannen	 fick	 icke	 gå	 ensam	 på
kaféet,	 utan	 hon	 skulle	 vara	 med;	 men	 om	 förmiddagarna	 gick	 hon	 ensam	 på
konditoriet,	 och	 när	mannen	 i	 början	 ville	 konstatera	 den	matematiska	 orättvisan,
blev	han	nedtystad	med	 frågan,	 om	hon	 icke	var	en	 fri	människa	eller	om	hon	var
slavinna.	 För	 husfridens	 och	 trevnadens	 skull	 lämnade	 han	 frågan	 obesvarad,	 gav
efter,	ställde	sig	under,	först	på	skämt	mera,	men	alltid	med	fästat	avseende	på	att
det	skulle	ta	sig	ut.	Han	måste	ju	ha	den	modernaste	hustrun,	och	han	ville	leva	efter
sina	 läror.	 På	 det	 sättet	 fick	 han	 så	 småningom	 en	 guvernant	 över	 sig,	 en	 som
korrigerade	 honom	 i	 sällskap,	 och	 som	 slutligen	 ville	 lära	 honom	allt,	 allt	 vad	 han
visste	bättre	än	hon.	Men	han	klagade	icke;	och	han	såg	icke	hur	föraktet	dolde	sig
under	hennes	moderlighet.	Han	fick	dock	ana	det,	då	han	såg	sina	vänner	behandla
hustrun	 som	 ett	 högre	 väsen,	 och	 honom	 själv	 som	 en	 stackare.	 Detta	 smickrade
honom	å	andra	sidan.	Detta	att	han	kunnat	lukta	opp	den	stiligaste	frun,	och	när	hon
var	centrum	i	kretsen,	var	hans	plats	skenbart	ovanpå.
I	 början	 av	 äktenskapet	 hade	 de	 nygifta	 det	 ganska	 knabert;	 de	 levde	 dock	 ute,

emedan	 det	 var	 billigare,	 och	 ibland	 hölls	 bohême-liv	 hemma.	 Så	 kom	 barnet.	 Då
fingo	de	känna	på.	Mannens	 inkomster,	 som	 förr	delats	 av	 två	personer,	måste	nu
delas	av	fyra.	Det	var	försakelse,	och	det	älskade	man	icke,	utan	lånade	pängar	och
fortsatte.	Men	när	barnet	blev	tre	år,	avskedades	barnjungfrun	och	makarne	skötte
barnet	 själva.	 Hustrun,	 som	 intet	 annat	 hade	 att	 göra,	 fordrade	 ändå	 att	mannen,
som	hade	sitt	arbete	på	fabriken	och	i	tidningarne,	skulle	deltaga	i	barnets	skötsel.
Det	skulle	vara	 lika,	 förstås.	Han,	det	nötet,	vågade	 icke	säga	nej,	ville	 icke	heller,
emedan	 han	 önskade	 adla	 hennes	 arbete,	 men	 märkte	 icke	 vilken	 orättvisa	 han
understödde	 och	 hur	 han	 arbetade	 på	 sin	 undergång.	 För	 att	 hålla	 sig	 skadeslös,
gjorde	han	som	andra	äkta	män,	han	uppfann	att	äta	frukost	ute	i	smyg;	han	påfann
sammanträden	om	aftnarne,	och	kom	slutligen	in	 i	en	cirkel	av	stadgade	äkta	män,
som	 drucko	 sin	 punsch	 mellan	 sex	 och	 sju	 på	 aftonen,	 för	 att	 vara	 hemma	 till
kvällsvarden.	 Kom	 han	 då	 hem	 och	 luktade	 punsch,	 så	 blev	 frun	 ond;	 och	 barnet
saknade	vid	sådana	tillfällen	alltid	strumpor.	Då	redde	han	sig	vanligen	med	»att	han
varit	bjuden»,	och	då	borde	strumpfrågan	ha	förfallit,	men	det	gjorde	den	inte;	den
stod	fast.
Han	var	alltid	hemma	till	kvällsvarden	och	var	tråkig.	Vid	bordet,	där	han	tuggade

torrt,	erinrande	kanske	operakällarns	vällustiga	frukost,	flög	understundom	en	svag
ljusning	över	hans	ansikte,	sista	återskenet	av	ett	inre	leende,	framkallat	vid	minnet
av	en	lustig	historia	från	Mellanregistret.	Då	mörknade	frun,	och	förstod	att	han	roat
sig	utan	henne,	och	hon	harmades	över	att	han	kunde	ha	ett	nöje,	utan	att	hon	var
med.	Och	så	måste	han	berätta	den	lustiga	historien.	Det	var	hennes	giftorätt.
En	afton	sutto	makarne	som	vanligt	hemma.	Frun	var	 fördärvad	av	barnskrik,	av

tvätt	i	köket,	av	dukningen.
På	bordet	var	framställt	det	hårda	brödet,	margarin,	och	en	uppslagen	benfri,	där

botten	knappt	 skyldes	av	 tre	usla	 fiskar,	 som	 ingen	velat	 röra	 sedan	 flera	dar,	och
vilka	därför	torkat	som	kaffeskinn.	En	ostkant	av	falsk	schweizerost,	och	några	skivor
rått	 fläsk,	som	skulle	 föreställa	 rökt,	bildade	baserna	 i	en	 triangelmätning.	Där	var
otrevnad,	slarv,	olust	över	alltsammans,	och	det	här	var	så	olikt	allt	man	föreställt	sig
om	 hem	 och	 hemtrevnad.	 Och	 detta	 tysta	 lurande	 på	 varandras	 svagheter,	 detta
spejande	efter	varandras	ofullgångna	tankar.	De	voro	som	två	fångar,	vilka	vaktade
varandra	i	hemlighet.
Mannen	 såg	 med	 dystra	 blickar	 på	 anrättningen,	 och	 vid	 betraktandet	 av

ansjovisen	 kände	han	den	 rysliga	 tennsmaken,	 den	härskna	 oljan	…	Plötsligen	 fick
han	en	idé.
—	Om	vi	skulle	gå	ut	och	festa!	Det	var	så	länge	sen	vi	voro	ute!
—	Nå,	men	Ragnar	då?	Barnet?
—	Ja,	det	är	sant!
Frun	funderade:
—	Det	är	rysligt	i	alla	fall	att	ett	barn	skall	råda	över	föräldrarna!	Tvärtom	borde

det	ju	vara!
—	Ja,	visst	borde	det!	Vi	som	försakat	hela	vår	ungdom	och	nu	skulle	börja	njuta	av

livet,	vi	äro	slavar.
—	Och	nu,	när	han	sover,	behöver	han	oss	ju	inte.
—	Han	brukar	ju	sova,	när	han	somnat?
—	Vi	har	skämt	bort	en,	det	är	alltsammans!	Tänk	på	alla	fattiga	barn,	som	stängs

in	på	morgonen,	och	få	sitta	ensamma	till	middan	…	Vet	du	va,	Holger;	vi	ska	säga	åt
portvakterskan,	att	hon	hör	efter	om	han	skriker	…
—	Ja,	det	finner	jag	antagligt,	svarade	Holger.
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Sagt	 och	 gjort!	 En	 stund	 senare	 var	 herrskapet	 på	 väg	 neråt	 stan.	 Vid	 Nybron
skildes	de;	herrn	skulle	opp	i	redaktionen	och	frun	skulle	vänta	honom	i	Grand	Hôtels
grop,	 den	 klassiska,	 70-talets	 män	 hade	 stiftat,	 80-talets	 tagit	 i	 arv,	 och	 90-talets
senare	övergåvo	för	det	reformerade	Rydberg.
När	frun	kom	till	gropen,	gick	hon	in	och	satte	sig	vid	deras	vanliga	bord,	tog	en

tidning,	och	väntade.
Straxt	 efter	 inträdde	 skådespelaren,	 deras	 intime	 umgängesvän,	 och	 sökte

sällskap.
—	Nej,	se	Marta,	hälsade	han,	var	har	du	Holger?
—	Han	kommer	straxt!	svarade	Marta,	som	genast	blev	i	ett	strålande	lynne.
—	Får	jag	sitta	ner?
—	Ja,	det	tänker	jag!	svarade	frun	utan	att	tveka.
De	kommo	genast	i	tal,	och	om	ett	ögonblick	stod	en	punschbricka	på	bordet	jämte

cigarretter.
Beställningen	 hade	 skådespelaren	 gjort	 så	 hastigt	 att	 frun	 ej	 märkt	 det,	 och	 nu

sutto	 de	 där,	 de	 två,	 och	 ville	 ej	 börja	 förrän	 mannen	 kom.	 De	 pratade	 om	 all
världens	ting,	och	tiden	gick.
Utan	att	 tänka	vidare	på	vad	han	gjorde	och	 finnande	väntan	 lång,	 fyllde	vännen

två	glas,	sade	skål,	och	de	drucko.
Tiden	gick	igen,	och	de	tände	cigarretter.
—	Det	var	fasligt	vad	Holger	dröjer,	sade	frun,	och	vi	skulle	aldrig	ha	börjat.
—	Nu	är	det	för	sent,	svarade	vännen.
Då	 inträdde	 ett	 sällskap,	 som	 visste	 vilka	 de	 voro,	 utan	 att	 känna	 dem.	 Dessa

kastade	naturligtvis	förvånade	blickar	på	de	två,	och	deras	blickar	blevo	spefulla	när
de	slagit	sig	ner	mitt	emot	dem.
I	detsamma	kom	Holger	in,	såg	i	en	blink	situationen,	som	han	kunde	förklara	sig

och	 som	 han	 var	 nog	 fördomsfri	 att	 icke	 ogilla,	 men	 så	 fick	 han	 se	 de	 spefulla
blickarna,	och	det	stack	honom,	så	att	han	blev	mörk.
Framkommen	till	bordet,	hälsade	han	så	otvunget	han	kunde:
—	Det	var	rätt	att	ni	började,	jag	fick	ett	telegram	och	måste	skriva	några	rader.
Som	han	råkade	in	i	de	andras	nyss	uppodlade	stämning,	och	de	voro	i	försprång,

hade	 han	 svårt	 att	 straxt	 komma	 upp	 jämsides	med	 dem.	Och	 han,	 som	medförde
något	 av	 arbetets	 allvarstyngd	 från	 tidningsbyrån,	 verkade	 nedtryckande	 på	 dem.
Det	skar	sig,	och	en	ledsamhetens	förlägenhet	föll	över	sällskapet.
Frun,	som	ville	ha	det	roligt,	kom	på	den	olyckliga	idén	att	söka	ruska	opp	mannen,

men	då	blev	han	stum.
Hennes	 nästa	 försök	 avlopp	 ändå	 mera	 olyckligt,	 då	 hon	 för	 att	 ställa	 till	 rätta

framkastade	den	klumpiga	frågan:
—	Vad	är	det	med	dig?
Det	var	som	att	gräva	i	hans	inre,	och	han	röck	tillsammans,	blev	ond	på	sig	själv

för	att	han	 icke	kunde	behärska	 sig,	blev	ond	på	 sällskapet	med	blickarne,	 ond	på
hela	situationen.
Hans	 plågade	 utseende	 förrådde	 ju	 svartsjuka,	 men	 han	 var	 icke	 svartsjuk,	 han

endast	 äcklades	 vid	 tanken	på	 att	 vara	misstänkt	 för	 dylikt,	 och	han	 såg	 sig	 löjlig.
Hon	hade	gjort	honom	löjlig	genom	sin	fråga,	denna	fråga	han	icke	kunde	besvara.
Då	uppstod	denna	tystnad,	som	ingen	vågar	bryta,	emedan	alla	veta	att	den	som	först
talar,	måste	säga	en	dumhet,	måste	röja	den	hemlighet	alla	tänkte	på.
Det	 var	 en	 minut	 av	 evighetens	 längd.	 Men	 så	 kom	 räddningen:	 två	 artister	 av

kretsen	rasade	 in,	kastade	om	strömväxlaren	och	avledde	de	konträra	strömmarne.
Och	så	gick	aftonen	i	glam.
Efter	 teatrarnes	slut	ökades	sällskapet.	Alla	dessa,	vilka	voro	samma	andas	barn,

kände	en	samhörighet,	som	om	de	voro	av	en	familj.	Och	de	hade	en	instinkt	att	ana
en	 vän;	 det	 behövdes	 inga	 förklaringar;	 och	 fastän	 de	 lidit	 förföljelser,	 voro	 de	
sorglösa,	hoppfulla,	vissa	om	att	de	befunno	sig	på	rätta	vägen	framåt.
Klockan	var	slagen	halv	tolv	och	glädjen	var	hög,	då	med	ens	en	svartklädd	kvinna

trädde	fram	till	bordet	och	bad	att	få	tala	vid	fru	Marta.
Den	främmande	okända	verkade	som	en	svart	fana,	och	jublet	tystnade.
—	Fru	Borg,	började	hon;	jag	bor	i	ert	hus	och	hade	den	lyckan	händelsevis	gå	förbi

ert	barnkammarfönster,	då	jag	hör	skrik	av	ett	ensamt,	instängt	barn	—	Se	så,	tro	nu
inte	jag	förebrår	er!	Men	som	skriken	voro	förtvivlans,	gick	jag	till	portvakten	för	att
få	 nyckeln	 och	 slippa	 in.	 Det	 fanns	 ingen	 hemma	 hos	 portvakten.	 Jag	 lät	 en
barmhärtig	 människa	 gå	 efter	 en	 smed,	 under	 det	 jag	 pjollrade	 med	 det	 inlåsta
barnet	genom	det	stängda	fönstret	—	—	—	Var	 lugn	nu,	 frun	 lilla,	ni	har	haft	otur,
och	litat	på	en	opålitlig	portvakterska.	—	—	—	Inkommen,	 lugnade	jag	det	stackars
barnet;	 har	 suttit	 där	 i	 tre	 timmar,	 och	 nu	 sover	 han	 under	 den	 återfunna
portvakterskans	tillsyn.	Se	så	…
Herr	och	fru	Borg	störtade	ut	…
Så	var	det	att	ha	barn!	Ja,	ja,	ja,	och	de	gjorde	sig	förebråelser,	gjorde	sig	löften	att

aldrig	 gå	 ut	 mer.	 De	 tänkte	 på	 vilken	 tendenshistoria	 nu	 skulle	 spridas;	 de
halvsprungo	hemåt,	icke	finnande	någon	droska.
På	 Nybrogatan,	 just	 då	 de	 flämtande	 hunnit	 upp	 för	 backen,	 stötte	 de	 mot	 en

jättelik	herre,	som	tog	dem	i	sin	stora	famn	och	skrek:
—	Hallå!	Så	har	jag	er	äntligen!
Det	var	doktor	Henrik	Borg.
—	Du,	Holger	är	redaktör	för	tidningen	med	sex	tusen	i	lön;	och	inträder	i	morgon!
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Är	det	sagt?
Fru	Marta	 grät	 vid	 jättens	 bröst.	Och	 så	 sprungo	 de	 ifrån	morbrodern;	 sprungo,

skrattade	och	gräto.
—	Vi	ska	ha	två	jungfrur,	du,	skrek	frun.
—	Och	våning	på	Strandvägen!
På	Östermalmstorg	dansade	de	kring	en	 lyktstolpe,	och	 sprungo	sedan	som	sista

paret	ut	på	var	sin	sida	om	salustånden.
Så	blev	Holger	Borg	redaktör,	och	så	slutade	en	pinsam	dag	i	glädje.



TOLFTE	KAPITLET.
Doktor	Borg.

Doktor	Borg	hade	varit	gift	två	gånger;	första	gången	med	en	inhemsk	fjolla,	som	han
fästat	sig	vid	på	grund	av	hennes	skönhet	och	ungdom.	Men	hon	var	så	medveten	om
denna	 skönhet,	 att	 hon	 ägnade	 densamma	 en	 fullständig	 dyrkan.	 Hon	 kunde	 sitta
halvklädd	 framför	 spegeln	 i	 timmar	 och	 beundra	 sig;	 kyssa	 sina	 runda	 armar,
modellera	sin	barm,	visa	sig	själv	sina	tänder,	knåda	sin	näsa	för	att	få	den	vackraste
bukten	 på	 rätta	 stället.	 När	 doktorn	 en	 gång	 oförmärkt	 fick	 se	 henne	 i	 denna
sysselsättning,	blev	han	 rädd,	 ty	uttrycket	 i	 hennes	ansikte	var	 icke	en	människas,
utan	ett	fånigt	djurs;	en	fågels	som	speglar	sig	i	en	källa	och	plockar	sina	fjädrar.	Det
föreföll	honom	så	hemskt	att	han	icke	var	förenad	med	en	människa,	att	han	trots	sin
frimodighet	stoppade	det	i	säcken	och	knöt	igen.
Trots	sin	skönhet	kunde	hon	icke	kläda	sig,	och	när	han	gjorde	en	anmärkning,	så

behandlades	 det	 som	 majestätsbrott.	 Hon	 drog	 sig	 då	 tillbaka	 förnärmad,	 hånade
honom	för	att	han	icke	kunde	uppskatta	henne;	och	i	sin	enfald	räknade	hon	opp	alla
sina	beundrare,	citerade	deras	omdömen.	Doktorn	fortfor	efter	giftermålet	med	sina
rökoffer	i	form	av	blommor	och	champagne;	men	blommorna	passade	aldrig.
—	 Jag	 fick	orkidéer	 efter	 sju	 kronor	 stycket	 av	 löjtnant	X.	Och	 riktig	 champagne

skall	kosta	elva	kronor.
Hon	 älskade	 sig	 själv	 och	 sin	 skönhet	 så	 objektivt,	 att	 hon	 var	 avundsjuk	 på

doktorn	för	att	han	fått	henne.
—	Du	har	fått,	du!	Du	vet	inte	hur	gott	du	har	det.	Tänk,	så	många,	som	avundas

dig.
Men	denna	självälskelse	gick	så	 långt	att	hon	 icke	kunde	hängiva	sig	åt	mannen;

hon	unnade	honom	icke	sin	kärlek,	utan	var	ännu	i	ömhetens	ögonblick	så	avundskall
att	hon	icke	kunde	mottaga	något.	Och	så	klagade	hon.
Först	 brydde	 doktorn	 sig	 inte	 om	 det	 där,	 ty	 han	 visste	 vem	 han	 var.	 Men,	 så

småningom	gick	hon	och	klagade	 för	sin	mor	och	sade,	att	hon	 inte	betraktade	sig
som	gift.	Modren	förstod	ingenting	och	ville	ingenting	veta.
Doktorn,	som	var	ung	läkare,	förstod	icke	heller	vad	hustrun	menade,	men	han	blev

orolig,	och	rådgjorde	med	en	äldre	läkarevän.
—	Ja,	min	gosse,	sade	den	gamle,	nu	står	du	inför	ett	problem,	som	jag	ännu	stavar

på.	Men	jag	har	nyligen	läst	ett	bestämt	uttalande	av	vår	störste	gynekolog	i	denna
fråga.	Han	säger	att	glädjeflickan	söker	glädjen,	men	makan	söker	barnet;	och	han
förklarar	avgjort	att	barnet	skall	födas	kyskt	i	en	kärleksfull	famn,	icke	i	en	vällustig.
Den	ärbara	moderkvinnan	blir	kysk	 i	äktenskapet,	mot	sin	vilja,	och	det	hon	söker,
finner	hon	 icke;	därför	klagar	hon.	Men,	min	vän,	 jag	har	kommit	 så	 långt,	 att	 jag
funnit,	 det	 även	 mannens	 begär	 adlas	 i	 äktenskapet,	 liksom	 neutraliseras	 eller
förandligas;	därför	har	jag	hört	lika	många	klagomål	från	manliga	sidan.	Du	ser	ju	på
nygifta,	hur	mycken	missräkning	…	emellertid,	är	din	hustru	i	grossess?
—	Ja,	efter	två	månars	äktenskap!
—	Då	kan	du	ju	vara	lugn!
Doktorn	 blev	 lugn,	 alltför	 mycket,	 så	 att	 det	 retade	 frun.	 Hon	 blev	 ytterligare

avundsjuk	på	mannen	därför	att	han	fått	den	äran	att	ha	barn	med	henne,	och	hon
hatade	 sin	grossess,	 som	angrep	hennes	 skönhet.	Och	det	hon	 icke	 tyckte	 om,	det
fanns	 icke	 för	 henne.	 Tanklös	 och	 enfaldig,	 gick	 hon	 ännu	 omkring	 och	 agerade
jungfru.
Då	blev	hennes	mor	rasande:
—	Är	du	galen,	barn?	Du	är	ju	i	välsignat	tillstånd.
—	Ja,	inte	vet	jag	…
—	Vet	du	inte?	Hör	du;	går	du	omkring	med	sådant	snack,	så	kommer	din	man	att

mörda	dig.	Förstår	du	inte	det,	att	världen	skall	fråga	sig	varifrån	du	har	barnet,	om
du	går	och	pratar	om	din	oskuld.
Men	 när	 hon	 såg	 mannens	 fadersglädje	 och	 stolthet,	 blev	 hon	 full	 av	 hat.	 En

fullständigt	djurisk	elakhet	växte	fram,	och	hon	ville	icke	unna	honom	att	vara	far	till
hennes,	h e n n e s	barn.
Om	av	enfald	eller	bara	elakhet,	men,	en	morgon,	när	hon	snattrade	som	vanligt,

föllo	hennes	ord	så	här:
—	Jag	vet	inte,	men	jag	tycker	inte	du	har	någon	del	i	det	här	barnet	…
Då	brast	doktorns	afrikanska	lynne	ut,	som	han	så	länge	undertryckt:
—	Vad	f-n	i	h-e	är	det	du	säger?	Är	det	inte	mitt	barn;	så	är	du	en	…,	och	det	kan

du	inte	mena.
Frun	reste	sig,	klädde	sig;	och	när	hon	skulle	gå,	yttrade	hon:
—	Nu	går	jag,	för	alltid!
—	Ja,	gå	åt	h-e,	svarade	doktorn.	Du	kan	ju	mörda	en	människa	med	din	bestialiska

dumhet	och	din	sataniska	elakhet.	Gå	fort,	annars	sparkar	jag	ut	dig!
Därmed	var	det	äktenskapet	slut.	Doktorn	hade	fått	en	skugga	på	sig,	ty	han	kunde

ju	inte	försvara	sig,	även	om	han	framlade	fysiologiska	bevis,	dem	ingen	begärde.	Så
gick	han	i	raseri	ett	par	månar,	och	i	raseriet	gifte	han	om	sig	med	en	norska,	och
hade	henne	i	grossess	med	detsamma.	Hon	var	i	sjunde	månaden,	när	de	vigdes;	och
frun	ville	ha	ett	stilla	bröllop,	men	mannen	ställde	till	ett	dundrande	kyrkbröllop	mitt
på	middan.
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—	Det	var	så	vackert,	sa	han,	att	se	en	välsignad	kvinna.
Prästen	 tyckte	 inte	 detsamma,	 men	 fick	 nöja	 sig.	 Och	 när	 doktorn,	 såsom	 egen

giftoman	 förde	sin	högvälvda	brud	på	stora	gången	genom	kyrkan,	då	 föll	 skuggan
bort,	och	han	stod	i	ljus,	klar	och	sund	som	han	var	…
På	middagen	 höll	 han	 ett	 tal	 inför	 hundra	 inbjudna	 personer,	 och	 drack	 för	 sin

maka	och	sitt	ofödda	barn.
—	Det	var	stil!	sade	somliga.	Men	andra	tyckte	det	var	cyniskt.
Detta	äktenskap	numro	två	gick	en	tid,	så	där,	så	där!	Så	kom	Dockhemmet	förstås

och	 hela	 mojet	 efter.	 Ligakvinnor	 och	 kanonkvinnor,	 federationskvinnor	 och
handskekvinnor.	Det	var	ett	helvete	för	en	äkta	man	att	leva!
Hela	 den	 urgamla	 idolatrin	 blev	 gynolatri,	 eller	 kvinnodyrkan.	 Man	 hörde	 en

ateistpoet	förklara	att	kvinnan	var	hans	religion.	All	litteratur,	som	icke	förhärligade
kvinnan,	var	ansedd	värdelös,	så	att	man	verkligen	kunde	tro	med	Spencer	att	poesin
och	konsten	ledde	sitt	ursprung	från	hanens	kryperi	för	honan.	Det	hade	gått	an	med
denna	kvinnoskålspoesi,	om	 icke	den	varit	åtföljd	av	mannens	självförnedring.	Män
njöto	av	att	 förnedra	sig,	att	 leda	i	bevis	det	mannen	var	ett	 lägre	djur,	och	när	de
gamla	 narrarne	 Ibsen	 och	 Björnson	 rent	 ut	 förklarade	 att	 samhället	 endast	 kunde
räddas	genom	kvinnans	uppsättande	och	mannens	avsättande,	då	var	dårskapen	på
kulmen.
Kom	 härtill	 den	 norska	 frågan,	 så	 hade	 doktorn	 ett	 trevligt	 hem.	 Två	 barn	 hade

visserligen	vuxit	opp,	till	åldern	av	tretton	och	femton	år,	men	nu	blevo	de	också	till
trätofrön.	Allt	blev	trätofrö,	och	med	en	oregerlig	kvinna	var	ju	ingenting	att	göra.
Varför	 de	 icke	 skildes?	 Barnen	 höll	 ihop	 eländet,	 minnena,	 och	 detta

outrannsakliga,	som	binder	makar,	även	när	de	hata	varandra.	Ockultisterna	säga	att
de	alstra	halvandliga	substrat	ini	varandra,	vilka	äga	ett	slags	väsenlik	tillvaro;	andra
mena,	 att	mannens	 och	 kvinnans	 själar	 växa	 i	 varandra	med	 sugrötter,	 och	 att	 de
egentligen	 leva	 i	 en	 beständig	 omfamning;	 de	 känna	 med	 och	 medelst	 varandra
såsom	tvillingar	påstås	göra;	därför	 lider	även	den	parten,	 som	gör	den	andra	ont;
han	lider	av	dess	lidanden,	som	han	själv	vållat;	därför	är	man	värnlös	mot	den	man
älskar,	och	älska	är	att	lida.	Därför	är	också	skiljas	det	smärtsammaste	av	allt;	det	är
att	riva	sönder	och	upplösa	tillvaron,	och	minnena	äro	själarnes	barn;	dem	kan	man
icke	överge	när	man	vill.	Det	finns	makar	som	hållit	på	att	skiljas	i	trettio	år	utan	att
lyckas;	 de	 skildes	 som	 förlovade,	 som	 nygifta,	 som	 gifta;	 de	 skildes	 åtta	 dar	 före
silverbröllopet;	och	när	de	kommit	så	 långt,	 trodde	de	att	det	skulle	räcka	 livet	ut.
Men	 tre	veckor	efter	gick	mannen	 från	huset,	blev	borta	en	natt,	den	 första	på	de
trettio	åren.	Dagen	därpå	var	han	hemma	igen	och	för	att	illustrera	försoningen	satte
han	upp	ett	nytt	bo;	och	så	fortsatte	det.
Doktorn	hade	lidit	genom	sin	första	skilsmässa	så	grundligt,	att	han	beslutat	hålla

ut	 i	 andra	 äktenskapet,	 lida	 allt,	 utom	 förnedring.	 Men	 det	 är	 så	 mycket	 som
förnedrar	omärkligt.	Att	hunsas	i	tjänares	närvaro	är	förnedrande	för	en	man,	och	att
behandlas	 som	 idiot	 i	 sina	 barns	 är	 det	 ännu	 mer,	 i	 synnerhet	 när	 man	 är	 den
klokare.
Detta	 dagliga	 och	 stundliga	 undertryckande	 av	 sina	 tycken	 kan	 slutligen	 beröva

den	starkaste	all	 självkänsla,	och	när	doktorn	märkte	att	han	var	 i	 fara,	beslöt	han
fly,	det	enda	möjliga	stridssätt	med	onda	kvinnor,	ty	den	som	inlåter	sig	med	ondskan
råkar	själv	 in	 i	den.	Och	hennes	ondska	verkade	som	ett	nervgift,	vilket	höll	på	att
ansticka	honom.
Utbrottets	närmaste	anledning	var	 som	vanligt	några	väninnors	ankomst	 i	 huset.

En	av	dem	älskade	fru	Dagmar,	hur	pass	oskyldigt	är	svårt	att	avgöra,	men	damerna
anse	allt	oskyldigt,	som	de	ha	för	sig,	även	om	gränsen	är	överskriden.
Denna	 väninna	 började	 lägga	 sig	 i	 barnens	 uppfostran.	 Flickan	 kortklipptes	 och

gossens	 hår	 fick	 växa	 långt,	 allt	 för	 att	 utplåna	 olikheten	 mellan	 könen.	 Men	 när
gossen	 fick	 lida	smälek	 i	 skolan	 för	detta	sitt	kvinnliga	yttre,	och	när	 fadren	 tillika
märkte	 att	 sonens	 instinkter	 började	 förkvinnligas,	 blev	 han	 rädd;	 tog	 en	 sax	 och
klippte	av	håret.	När	modren	fick	se	det,	föll	hon	i	raseri:
—	Skall	icke	en	mor	få	uppfostra	sina	barn?	skrek	hon.
—	Hon	skall	så	f-n	heller,	och	inte	uppfostra	bugrar.	Två	ska	vi	vara	om’et,	och	jag

är	den	ena.
Modren	hotade	gå	till	advokat.	Det	var	hennes	vanliga.
Men	det	 fanns	en	annan	 faktor,	 som	 inverkade	störande	på	äktenskapet,	och	det

var	den	då	 av	 en	berömd	 läkare	uppfunna	konjaken.	Den	begagnades	 av	 frun	 som
panacé	för	alla	krämpor,	och	mest	om	förmiddagarne	för	nervositet,	och	om	aftnarne
mot	sömnlöshet.	De	skenbart	oskyldiga	små	glasen	förstörde	lynnet	och	aptiten,	gav
sömn	på	olaga	 tider,	och	borttog	nattsömnen.	Fastän	uppfinnaren	själv,	professorn
och	auktoriteten,	slutade	 illa,	ett	offer	 för	sin	konjakshypotes,	 fortsattes	drickandet
av	damerna.
När	doktorn	varnade	sin	fru,	svarade	hon	alltid	med	professorn.
—	Professorn	måtte	väl	förstå	det	bättre	än	du,	som	inte	är	docent	en	gång.
Med	 ett	 ord,	 det	 äktenskapet	 var	 moget,	 så	 utmognat,	 att	 när	 brödrastriden

blossade	upp,	en	lätt	vindstöt	kom	det	att	brista.
Fru	Dagmar	skrev	i	kvinnotidningen	mot	sin	mans	teorier,	hon	kallade,	dock	utan

att	 nämna	 hans	 namn,	 gjorde	 honom	 misstänkt	 som	 reaktionär	 och	 varnade	 de
liberala	 valmännen	 för	 en	 sådan	 kandidat.	 Därmed	 var	 kriget	 öppet	 förklarat,	 och
makarne	bodde	i	var	sin	ända	av	våningen.
Men	själva	katastrofen	påskyndades	av	en	liten	händelse,	vilken	kom	som	den	vore
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beställd.
En	morgon	på	mottagningen	 inträdde	ett	mycket	välklätt	 fruntimmer	till	doktorn.

Denne	blev	förvånad,	ty	fruntimmerna	hade	övergivit	honom,	emedan	han	var	»ofin»;
han	ville	nämligen	inte	förstå	deras	antydningar,	utan	sade	rent	ut	deras	baktankar;
yppade	deras	hemligheter	utan	att	behöva	fråga	dem.
Han	bad	emellertid	damen	 sitta	ner,	 och	när	han	 fixerade	henne,	 såg	han	 straxt

vad	 sort	 det	 var.	Uttrycket	 i	 ögonen	 stämde	 icke	med	munnens.	Det	 var	 ett	 barns
haka,	 kinder	 och	 läppar,	 men	 ögonen	 sade	 något	 annat,	 ty	 hon	 hade	 glömt	 att
uppfostra	sina	ögon.	När	han	nu	frågade	vad	det	var	åt	henne,	upplyste	hon	att	det
var	blodbrist	och	nervositet.
Han	hade	fått	ett	välkänt	spår,	och	frågade	försiktigt	vidare:
—	Är	ni	gift?
—	Ja!
—	Har	ni	barn,	och	hur	många?
—	Ett	barn.
—	 När	 föddes	 det?	 (Nu	 gick	 det	 som	 efter	 formulär,	 ty	 han	 kunde	 historien

utantill.)
—	För	tre	år	sen!
—	Nå	än	sedan?
Här	blev	en	paus,	ty	i	ordet	»sedan»	låg	hela	bekännelsen,	som	han	indirekt	lade	i

hennes	mun;	men	hon	var	icke	kommen	för	att	bekänna	något,	tvärtom.	Han	återtog
därför	tråden	och	fortsatte	själv.
—	Vill	inte	er	man	ha	flera	barn?
—	Nej!
—	Vill	ni	ha	flera	barn?
—	Nej!
—	Ja,	det	är	därför	ni	är	nervös	och	blodfattig;	är	er	man	också	nervös?
—	Om	han?	Det	är	han,	som	gör	mig	nervös,	och	det	var	det	jag	ville	tala	om.
—	Hör	nu	frun!	Ni	gör	nog	varandra	nervösa	med	det	här	fusket	…
—	Kan	inte	doktorn	säga	vad	jag	skall	göra;	jag	kan	inte	leva	ogift	som	gift	…
—	Gör	inte	er	man	det	också,	efter	som	ni	inte	vill	ha	barn?
(Hon	ville	inte	tala	om	sin	man,	inte	tänka	på	honom.)
—	Kan	inte	doktorn	ordinera	något	åt	mig,	något	som	…
—	Menar	ni	att	jag	skall	ordinera	en	älskare	åt	er?	Då	blir	det	han,	som	gör	barnet,

och	ni	är	lika	nära	den	fruktade	grossessen.
Det	var	hela	hemligheten,	och	nu	fick	han	se	ett	changemang	för	öppen	ridå;	det

lilla	 ansiktet	 utbyttes	 mot	 ett	 annat,	 så	 förfärligt	 att	 han	 trodde	 en	 helt	 annan
människa	satt	i	stolen.	Men	han	gick	på	oförskräckt:
—	Att	er	man	tröttnar	på	att	utöva	era	laster	förvånar	mig	inte	…
Längre	hann	han	inte,	ty	damen	var	utom	dörren	i	ett	ögonblick.
Det	var	ju	ett	reguljärt	fall	och	inträffade	lika	ofta	som	olyckliga	äktenskap.
Men	när	han	kom	ut	till	vaktmästaren	i	väntrummet,	fann	han	damens	namn.	Det

var	frun	till	redaktören	av	den	liberala	föreningens	tidning.	Nu	hade	han	förspänt	så
det	dugde.

*
Men	 därmed	 var	 icke	 slut,	 ty	 efter	 en	 kvart	 inträdde	 fru	 Dagmar,	 och	 som	 hon
önskade	ett	längre	samtal	var	hon	blid,	väl	vetande	att	med	påflugenhet	endast	följde
dörrstängning:
—	Vad	var	det	med	lilla	fru	***,	som	var	inne	hos	dig?
—	Det	var	att	hon	ville	jag	skulle	ordinera	henne	en	älskare?	Ja,	de	kommer	ju	hit

och	begär	recept	på	fosterfördrivning	och	preventiv	…
—	Emellertid	blir	du	anmäld	för	Läkarsällskapet	för	sårande	beteende	mot	kvinnlig

patient.
—	Anser	du	hon	hade	rätt	i	sin	anhållan?
—	Ja!
—	Då	är	du	också	ett	…
Han	letade	eldgaffeln,	och	frun	försvann.	Då	kände	han	att	det	var	slut.
Detta	 var	 tidens	helvetiska	könsstrid	på	 liv	 och	död.	Och	när	man	 såg	 så	många

män	ruineras	och	dö	i	förtid,	så	blev	orsaken	aldrig	utrönt,	ty	man	fick	icke	skriva	om
det.
Naturen	hade	givit	mannen	 initiativrätten,	emedan	han	är	den	verkande	orsaken,

men	 nu	 skulle	 han	 berövas	 den;	 kvinnan	 som	 ingenting	 ger,	 endast	 tar	 emot,
tillvällade	 sig	 initiativet;	 och	 som	 hennes	 receptivitet	 är	 obegränsad,	 måste	 varje
man	 bli	 efter	 i	 en	 ojämn	 strid,	 där	 utgifterna	 hava	 sin	 naturliga	 gräns.	 Och	 alla
kringgåenden	 av	 naturens	 lagar	 straffade	 sig.	 Männen,	 i	 stället	 för	 att	 bli	 fäder,
nedläto	sig	till	att	vara	sina	fruars	alfonser;	de	modärna	sängkamrarne	med	sina	två
järnsängar	 liknade	 mediko-mekaniska	 institut,	 fröklängningsanstalter,	 eller
sjukgymnastikens	 enskilda	 rum.	 Det	 makarne	 sökte	 funno	 de	 icke,	 ty	 d e t	 finnes
endast	i	moderskapet	och	faderskapet.	Därför	blev	det	död	i	stället	för	födelse.
Adertonhundratalet	var	icke	barnens	århundrade,	det	är	lögn.	Sjuttonhundratalet,

med	 Rousseaus	 Emile,	 där	 mödrarne	 lärde	 dia	 sina	 barn	 igen	 och	 återskänkte
moderskapet	 dess	 förlorade	 ära,	 det	 var	 barnens	 gyllene	 ålder.	 Men
adertonhundratalet,	 särskilt	 dess	 slut,	 blev	 barnens	 helvete.	 De	 barn	 som	 föddes
kommo	 till	 av	 en	 olyckshändelse,	 av	 en	 misslyckad	 hämning	 av	 viljeakten,	 därför
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föddes	 de	 viljelösa,	 könlösa,	 karaktärslösa.	Moderskapet	 föraktades;	 barnaföderska
ville	ingen	vara,	och	att	giva	modersmjölken	själv	ansågs	skamligt.	Barnen	fostrades
med	flaska,	och	voro	alltid	kinkiga,	sömnlösa	och	sjuka.	Kemikalier,	kolsyrat	natron,
mjölksocker,	steriliserad	komjölk,	det	var	utfodringen.	En	steril	vätska,	vars	livskraft
var	 dödad,	 skulle	 ersätta	 den	 levande	 modersmjölken!	 Den	 gav	 också	 sterila
människor,	 som	 icke	 kunde	 få	 en	 ny	 tanke	 att	 växa;	 efterklangsmänniskor,
automater,	som	gåvo	ifrån	sig	tryckta	svar	på	mänsklighetens	frågor,	tryckta	på	små
papperslappar	 mot	 instickande	 av	 folkskoleavgiften.	 Det	 var	 automatens	 tidevarv,
och	automatbarnens,	flaskbarnens	och	napp-barnens,	som	aldrig	legat	vid	en	moders
varma	barm,	utan	exercerades	att	ligga	tysta	och	frysa	till	kropp	och	själ	i	en	rankig
vagn	under	uppsyn	av	en	främmande	ligakvinna	och	hennes	fästman,	ofta	nog	av	en
prostituerad,	som	fick	»suga	opp	nappen»	med	osteriliserade	läppar.
Det	 var	 de	 sterila	 kvinnornas	 gyllene	 ålder;	 och	 de	 predikade	 sterilitet,	 bildade

församling	 och	 fingo	 profetissor,	 tills	 de	 slutligen	 blevo	 ett	 av	 staten	 erkänt
kyrkosamfund.
I	kampen	mot	denna	dekadens	 föll	den	sunda	mannen	doktor	Borg,	 för	att	aldrig

resa	sig.
Åtta	dagar	senare	satt	han	ensam	i	sitt	skövlade	hem,	och	fjorton	dagar	senare	blev

han	 utesluten	 på	 alla	 val-listor,	 såsom	 både	 reaktionär	 i	 kvinnofrågan	 och	 såsom
norskhatare.
Någon	anmälan	i	Läkarsällskapet	blev	ej	av,	men	hans	praktik	var	skadad.
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TRETTONDE	KAPITLET.
Fru	Brita	på	Storö.

Fru	Brita	Borg	var	icke	alls	så	märkvärdig	som	hon	troddes,	och	hennes	godmodighet
låg	 mera	 i	 hullet.	 När	 kvinnosaken	 uppkom,	 var	 hon	 genast	 med	 om	 att	 rädda
mänskligheten,	 vars	 grundmurar	 nu	 skulle	 byggas	 på	 samhällets	 pelare,	 kvinnan.
Följaktligen	 skulle	 mannen	 störtas;	 och	 hon	 kastade	 sig	 in	 i	 jakten.	 Bland	 dessa
vettvillingar	drevs	en	särskild	klappjakt	på	stora	män.	Carl	XII	själv	grävdes	opp	och
förklarades	ha	varit	kvinna;	Napoleon	var	ingenting	i	sig	själv,	utan	hans	mor	var	allt;
Goethe	 hade	 allting	 lärt	 av	 sin	 mor	 (som	 ingenting	 visste).	 Å	 andra	 sidan:	 alla
kvinnornas	 hemliga	 sjukdomar	 komma	 från	 männen	 (vilka	 männen	 dock	 fått	 från
kvinnorna);	alla	män	voro	födda	av	kvinnor	(men	att	alla	kvinnor	voro	avlade	av	män,
taltes	inte	om!).
Allt	 detta	 lögnväsen	 och	 all	 denna	 orättvisa	 försvarade	man	med	 att	 kvinnan	 nu

skulle	hämnas	de	 inbillade	orättvisorna.	Vilka	orättvisor?	 frågade	man.	 Jo	naturens
ojämna,	men	vackra	fördelning	av	könen,	vilken	synes	gjord	efter	gyllene	snittet,	där
den	mindre	delen	förhåller	sig	till	den	större	som	den	större	till	det	hela.	Där	kvinnan
fick	 skönheten	 och	 behaget;	 mannen	 styrkan	 och	 förståndet.	 Där	 kvinnan	 fick	 till
plikter	 att	 föda	 barnet	 och	 vårda	 det;	 mannen	 att	 avla	 det	 och	 försörja	 det	 och
modren.
Och	i	alla	tider,	när	en	man	älskat	en	ärbar	kvinna,	hade	hon	haft	alla	garantier	för

att	bli	behandlad	väl,	så	länge	hon	var	trogen.	Därför	hade	kvinnan	alltid	orätt,	när
hon	klagade	på	sin	man;	ty	av	hennes	uppförande	berodde	hans.	När	en	amerikanare
kastat	en	brinnande	lampa	i	ansiktet	på	sin	hustru,	utlät	sig	fredsdomaren	så:	Vilken
förfärlig	 kvinna!	—	 Ja,	 en	man	 vilken	 älskat	 en	 kvinna,	måste	 ha	 sett	 det	 ur-onda
innan	han	kunnat	glömma	sig	därhän.
Kvinnan	 har	 alltid	 orätt	 gentemot	 sin	 man,	 därför	 att	 han	 är	 mannen	 och	 hon

bihanget	till	mannen.
Mannen	 är	 människan,	 som	 ensam	 skapat	 hela	 kulturen:	 åkerbruk,	 industri,

vetenskap,	 konster,	 litteratur,	 vars	 frukter	 han	 bjudit	 sin	 kvinna	 på	 (att	 några	 få
kvinnor	varit	med	på	ett	hörn	och	knåpat	efter,	betyder	ingenting).
Fru	 Brita	 och	 vederlikar	 svarade:	 Men	 kvinnan	 har	 fött	 alla	 människor.	 Därpå

svarades:	Men	mannen	 har	 avlat	 alla	människor	 och	 låtit	 kvinnan	 föda	 sina	 barn!
(Amen!)
Gustav	 Borg	 hade	 av	 medärvt	 galanteri	 från	 århundradets	 början,	 då

medeltidsidéer	slogo	upp	igen	under	romantiken,	genast	ställt	sig	på	damernas	sida;
och	 i	 galanteriet	 eller	 ridderligheten	 mot	 damerna	 ligger	 ju	 en	 partiskhet	 och
orättvisa.	 Det	 är	 icke	 erkännande	 sin	 absoluta	 underlägsenhet	 som	 en	man	 stiger
upp	och	 lämnar	sin	plats	åt	ett	 fruntimmer;	det	är	den	starkares	godvilliga	offer	åt
den	 svagare.	 Men	 så	 ville	 damerna	 numera	 icke	 se	 på	 saken,	 utan	 det	 var	 en
underkastelse	för	den	överlägsna	de	fordrade.
När	nu	 fru	Brita	 ville	 visa	 sin	 styrka,	 så	blev	hon	 rå	och	känslolös;	 och	något	 så

vidrigt	som	ett	rått	 fruntimmer	gives	 icke.	Att	skilja	barnen	från	fadren,	det	var	en
bagatell;	 och	 att	 barnen	 tvinade	 av	 saknad	 efter	 fadren,	 det	 generade	 inte	 alls.
Ömhet,	medlidande,	barmhärtighet	mot	de	oskyldiga	små,	kom	aldrig	i	frågan,	bara
hon	kunde	få	visa	sin	råhet	mot	den	hatade	mannen.
I	 sin	 stämning	 till	 tinget	 anförde	 hon	 tjugo	 anklagelsepunkter,	 av	 vilka	 de	 flesta

voro	falska	eller	lätta	att	besvara.	Han	hade	varit	brutal	(när	hon	ljög	honom	mitt	 i
ansiktet);	 han	 hade	 försummat	 henne	 i	 äktenskapet	 (därför	 att	 hon	 vägrat	 honom
eller	velat	sälja	sin	gunst);	han	hade	varit	snål	emot	henne	(därför	att	hon	förtjänade
själv	på	översättningar	och	satte	pängarne	på	banken	eller	festade	opp	dem);	och	så
vidare.
Att	stå	på	tinget	och	avslöja	sin	hustru,	även	som	kopplerska	åt	dottern,	det	förbjöd

honom	hans	 »ridderlighet».	Därför	 skickade	han	 en	 advokat	med	 fullmakt,	 som	på
alla	frågor	om	han	hade	något	att	invända,	endast	skulle	svara:	»ingenting».
Att	rivas	om	barnen	ville	han	icke,	ty	de	behövde	bättre	sin	mor	än	honom.
Hade	han	kunnat	 förmå	sig	till	ett	 försvar	med	motanklagelser,	är	det	möjligt	att

han	vunnit	både	barnen	och	egendomen.	Nu	skulle	han	mista	allt;	det	visste	han,	ty
domaren	var	en	kvinnosaksman.
Emellertid,	 nu	 satt	 fru	 Brita	 på	 Storö	 och	 regerade.	 Barnfröken	 var	 naturligtvis

avskedad	 och	 de	minderåriga	 voro	 bortkomna.	 Överlämnade	 åt	 sig	 själva	 och	 den
främmande	 fröken	 gingo	 de	 omkring	 sorgsna	 och	 frågade	 efter	 fadren.	 De
barmhärtiga	 svarade	 att	 han	 var	 bortrest,	 de	 obarmhärtiga	 att	 han	 var	 bortkörd.	 I
själva	 verket	 befann	 sig	 fadren	 på	 beständig	 flyttning.	 Från	 staden	 hade	 han	 tagit
tillbaka	till	Storö	och	hyrt	sig	in	hos	nämndemannen.	Därifrån	gjorde	han	strövtåg	på
ön;	 besteg	berg	 och	 klev	 opp	 i	 höga	 trän	bara	 för	 att	 få	 se	 takåsarne,	 under	 vilka
hans	barn	levde.
Nu	hade	Ester	och	Max	installerat	sig	efter	behag	och	gjorde	ingen	hemlighet	av

sitt	 förhållande.	 Ja,	de	uppförde	 till	 och	med	små	husliga	scener,	 som	påminde	om
äktenskapets	allra	fulaste.	Modren	observerade	dem,	men	teg	en	lång	tid.	Slutligen
en	eftermiddag,	gick	hon	 in	 till	de	unga,	och	utan	omsvep	ställde	hon	sin	 fråga	på
greven:
—	Nå,	Max,	när	tänker	du	gifta	dig?
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Efter	en	överraskningens	paus,	svarade	Ester:
—	Gifta	oss?	Aldrig.
—	Har	inte	Max	givit	äktenskapslöfte?
—	Nej,	tvärtom,	svarade	Ester;	vi	ha	lovat	varandra	att	aldrig	gifta	oss.	Ha	vi	inte

sett	nog	elände	hos	er	och	de	andra,	för	att	avskräckas	från	att	avlägga	ed	inför	Gud
att	älska	varann	hela	livet?	Vem	rår	över	sina	känslor	och	tycken?	Vem	dristar	lova
om	våren,	att	det	inte	skall	bli	höst?
—	Jaså,	greve	Max	är	en	sån	där	fästman,	som	man	får	dras	med	i	kökskammarn?

Vi	kallade	dem	för	matfriare	i	min	ungdom.
Greven	reste	sig,	och	insåg	i	ett	ögonblick	det	falska	i	sin	ställning,	så	att	han	blev

stum.	Men	flickan	tog	åter	ordet.
—	När	kom	du	på	de	åsikterna,	mor?	Du	som	…
—	Nu,	svarade	modren.	Nu,	när	jag	på	er	studerat	det	fria	förhållandet;	och	när	jag

hört	era	stormar	och	ert	gräl,	har	jag	funnit	att	det	fria	är	lika	galet	som	det	bundna.
Det	är	således	bosch	att	skylla	på	 lagen	och	jag	visste	det	nästan	förut,	då	 jag	sett
hålldamer	och	deras	hållare	vara	lika	olyckliga	som	äkta	folk,	och,	märk	väl,	haft	lika
svårt	att	 skiljas,	 fastän	de	varit	 fria.	Det	är	 icke	äktenskapets	 fel,	utan	det	 ligger	 i
sakens	natur;	kärleken	är	strid	på	liv	och	död,	och	ur	stridiga	krafter	skall	födas	ett
nytt	kraftigt	liv,	med	rättigheter	på	livet,	och	dessa	rättigheter	bevakas	av	staten	och
kyrkan	tillsvidare,	vilka	äro	alla	sina	barns	förmyndare.	Nu	går	ni	och	tar	ut	lysning;
mat	och	husrum	får	ni	av	mig,	men	inga	pängar.
—	Men	eden,	den	falska	eden?
—	Den	tar	staten	på	sig;	för	resten	finns	det	skilsmässa,	som	löser	en	från	sin	ed.
Samtalet	var	avslutat,	och	man	skildes	för	att	först	råkas	vid	aftonbordet.
De	unga	sutto	på	Esters	rum	och	voro	allvarliga.
—	Vi	måste	viga	oss,	sade	greven,	 ty	eljes	är	mitt	anseende	 förlorat,	och	 jag	kan

icke	akta	mig	själv.
—	Låt	gå	 för	vigseln,	 svarade	Ester,	men	vi	 flytta	aldrig	 tillsammans,	 ty	då	bli	 vi

fiender,	 det	 känner	 jag	 på	 mig.	 Lagbunden	 frihet!	 det	 är	 jag	 med	 om,	 men	 icke
lagbundet	tvång.
—	Väl!	Men	trohet,	så	länge	bandet	varar,	vidfogade	greven.
—	Trohet?	Det	är	ju	att	binda	sig	…
—	 Vi	 binda	 ju	 oss	 och	 varann	 genom	 avtal,	 och	 avtal	 måste	 hållas,	 eljes	 ramlar

världen.
Det	förstod	inte	Ester:
—	Det	strider	mot	min	natur,	svarade	hon.
—	Ty	din	natur	är	trolöshet!	undföll	det	greven.
Och	 i	 samma	 stund	 brast	 något;	 och	 en	 eld	 tändes.	 Det	 var	 första	 gången

könsstriden	dök	upp	i	deras	liv.	Den	frågan	hade	icke	existerat	för	dem,	menade	de,
och	de	 levde	utan	en	 tanke	på	den	naturliga	 skillnaden	mellan	könen.	Nu	sutto	de
som	 man	 och	 kvinna,	 nakna	 efter	 syndafallet,	 sedan	 de	 ätit	 av	 medvetandets
kunskapsträd.
Efter	en	förfärlig	paus,	öppnade	Max,	åter	samtalet:
—	Märker	du	att	vi	hata	varann	nu?
—	Som	man	och	kvinna,	ja.
—	Då	måtte	könen	vara	fiender?
—	Visst	det,	liksom	nord-	och	sydpol	på	magneten.
—	Då	är	kärleken	hat,	och	släktet	består	genom	hat,	och	icke	genom	kärlek.
Märkligt	 var	 att	 när	 hälst	 de	 talat	 hatfullt,	 så	 ökades	 attraktionen,	 liksom	 om

strömstyrkan	vunnit	på	omkastningen;	och	de	drogos	så	mäktigt	till	varandra	i	något,
som	liknade	kärlek,	men	uppenbarade	sig	som	ett	rasande	hat.	Nu	sökte	han	henne
med	eldade	blickar	och	nalkades	henne	som	om	han	ville	göra	henne	ont,	bränna	opp
henne,	förinta	henne.	Icke	för	att	få	något	utan	för	att	ge,	ge	något	fruktansvärt,	av
ureldens	väsen,	se	henne	lida	en	anteciperad	födslovånda.
Men	hon,	väckt	av	samtalet	nyss,	ville	icke	ta	emot;	hon	erinrade	nu	sin	ställning

som	 kvinnan,	 sin	 förödmjukande	 ställning,	 som	 ingenting	 hade	 att	 ge,	 och	 som
kascherade	detta	under	 talesättet,	»att	hon	givit	honom	allt,	att	hon	givit	sig»;	och
hon	sprang	upp	som	en	vildkatt,	tog	papperskniven	från	bordet,	och	skrek:
—	Jag	hatar	dig!
Detta	kunde	betyda:	Jag	fruktar	dig	i	detta	ögonblick,	ty	om	du,	nu	fick	min	vilja,

skulle	jag	gå	omkring	i	nio	månar	som	ett	fågelbo	åt	din	unge;	din!	Det	vill	jag	inte!
Jag	vill	inte	ligga	ut	ditt	ägg.	Jag	vill	inte	vara	din	åker,	där	du	sår	…
Han	följde	hennes	tysta	tankar	och	svarade	inom	sig.	Du	skördar	där	 jag	sått;	du

går	bort	med	mitt	barn,	när	jag	låtit	dig	föda	det;	du	tjuv,	som,	när	du	fött	min	unge,
(ty	det	är	min,	emedan	jag	ger	livet	och	rörelsen)	vill	stryka	ut	mig	och	mitt	verk.	Jag
läser	 i	 dina	 ögon	 att	 du	 vore	 i	 stånd	 förneka	mitt	 faderskap	 och	göra	 dig	 själv	 till
sköka,	 bara	 för	 att	 få	 tillgripa	min	 egendom,	 och	 i	modersstolthet	 promenera	mitt
barn	på	gatorna	och	skryta	med	ditt	verk.	Att	få	förnedra	en	man,	se	där	det	yttersta
målet	för	en	kvinnas	äregirighet!
Därpå	skämdes	de;	satte	sig	i	var	sitt	soffhörn	och	hatade.
Så	började	det	på	igen.	Greven	öppnade:
—	 Ja,	nu	vägrar	du	min	bön,	 och	 jag	 får	 icke	bli	 ond;	men	om	 jag	vägrar	på	din

befallning,	 så	anser	du	dig	ha	 rätt	bli	ond,	 ja	…	Tänk	att	 förnuftiga	människor	ska
hålla	på	att	rivas	som	kattor!	Brunst	och	hat!	se	där	är	kärleken,	det	högsta,	som	det
skulle	 vara,	 och	 tillhör	 ändock	 de	 lägsta	 regionerna.	 Du	 som	 är	 läkare,	 vad	 är
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kärleken	i	dess	mest	verkliga	uttryck?
—	En	sekretion!
—	Bravo!	Och	sådant	 skall	upptaga	vår	mesta	 tid	och	våra	bästa	 tankar!	Vet	du,

Ester,	idealist	var	jag	aldrig,	men	nog	är	verkligheten	en	karrikatyr	på	våra	idéer	om
tingen.	Allting	är	neddraget	och	förvänt;	det	finns	ögonblick,	då	jag	hör	en	sanning	i
den	gamla	sagans:	förbannad	vare	jorden	för	din	skull!	Det	finns	stunder,	då	jag	tror
den	 förryckte	 Stagnelius	 hade	 rätt,	 när	 han	 klagar	 över	 att	 våra	mänskosjälar	 fått
krypa	in	i	djurkroppar.	Vi	uppföra	ju	oss	som	djur,	vi	kyssas	med	samma	mun,	som
lägger	 in	 maten,	 och	 vi	 älska	 med	 avföringsorganen!	 Är	 det	 stolt	 då	 att	 vara
människa?	 Nej,	 förödmjukande	 är	 det,	 och	 vi	 borde	 alltid	 gå	 och	 skämmas.
Darwinisterna	ha	nog	 rätt	 i	 att	människokroppen	är	 en	utveckling	 av	djurkroppen,
men	 de	 glömma	 att	 själen	 har	 en	 självständig	 tillvaro	 med	 anor	 uppifrån,	 med
minnen	 från	 stjärnorna,	 och	 att	 det	 här	 köttet	 bara	 är	 ett	 fodral,	 som	 stramar.
Egypternas	själavandring	är	nog	riktig	den,	men	jag	tror	vi	redan	hålla	på	med	den
vandringen	 i	 denna	 apliknande	 hydda.	 Vet	 du	 jag	 såg	 i	 simskolan	 en	 gång	 på	 de
vitgulröda	 människokropparne,	 och	 slogs	 av	 likheten	 med	—	 icke	 apor,	 utan	 med
unga	svin,	som	också	äro	rosenröda	och	hårlösa.	Vet	du	att	jag	har	ögonblick,	då	jag
bokstavligen	icke	får	rum	i	min	hud,	då	jag	ville	krypa	ur	skinnet,	och	flyga	min	väg.
Jag	börjar	tro	på	alla	gamla	sagor;	 jag	tror	på	syndafallet,	 ty	sedan	vi	 föllo,	du	och
jag,	 ha	 vi	 bara	 föraktat	 varann.	Den	 första	 tiden,	 jag	 älskade	dig,	 såg	 jag	 icke	 din
kropp;	 jag	 såg	 bara	 din	 själ,	 och	 den	 var	 skön	 och	 god.	 Sedan	 kom	 djävulen	 och
djuret.	Häromdagen	 såg	 jag	 djuret	 hos	 dig,	 i	 ditt	 öga.	 Det	 blev	 i	 ett	 tag	 som	 dött
målat	porslin,	eller	 liknade	ett	emaljöga	 i	optikerns	skylt.	Då	blev	 jag	rädd.	—	Och
likafullt,	vi	måste	ta	ut	lysningen!	måste	ner	i	kökets	och	barnkammarens	dy;	du	och
jag	 som	 alla	 andra.	 —	 Det	 heliga	 äkta	 ståndet,	 där	 kärleken	 ingen	 del	 har,	 där
undfångelsens	sköna	ögonblick	alltid	lär	följas	av	ovett,	där	alla	laster	blomstra,	och
dygden,	om	den	skulle	uppenbara	sig	som	god	smak,	dygden,	är	ett	fel,	som	kan	bli
skilsmässgrund.	 Jag	 har	 en	 gift	 vän,	 som	 anklagades	 för	 köld	 mot	 hustrun.	 Inför
domaren	uttryckte	han	sig	vårdat	som	så	här.	Min	hustru	anklagar	mig	för	köld.	Vi
ha	endast	ett	barn	tillsammans	efter	ett	års	äktenskap;	men	om	vi	hade	varit	gifta	i
Konstantinopel,	 hade	 jag	 nu	 kunnat	 haft	 två	 hundra	 barn;	 och	 ändå	 klagar	 h o n!
Tvåhundra!	Men	du	vet,	mänskorna	älska	icke,	att	man	försvarar	sig	…
Nu	ringde	det	till	aftonvard,	och	de	måste	gå	ner.	Det	var	kallt	vid	bordet,	stelt.	De

små	voro	där	också.	Av	ett	misstag	hade	gossen	fått	fadrens	servettring.	Han	satt	och
lekte	med	den	och	läste	namnchiffret;	hans	läppar	rörde	sig,	men	man	hörde	icke	ett
ljud.	Dock	 fru	Brita	hörde,	hon,	 och	 förstod;	 och	med	ett	 ryck	 tog	hon	 ringen	 från
honom.
Gossen	rodnade,	slog	ner	ögonen,	och	efter	en	stund	yttrade	han:
—	Kan	den	ena	människan	förbjuda	den	andra	att	tänka?
Intet	 svar	 följde;	 ty	 i	 detta	 »den	 ena	 människan	 och	 den	 andra»	 låg	 en	 sådan

personlig	självkänsla,	antydande	att	barnet	 fann	sig	 i	nivå	med	modren;	och	denna
blev	också	gripen,	men	mest	därför	att	hon	hörde	fadrens	röst	genom	barnet.	Denna
man,	som	hon	 trodde	sig	ha	utrotat	 från	 jorden,	steg	upp	 igen	och	satt	vid	bordet,
talande,	 förebrående.	 Skulle	 han	 hämnas	 genom	 barnen,	 skulle	 hans	 själ	 ännu
dväljas	 i	 detta	 hus,	 varifrån	 han	 var	 utstängd?	 Hon	 fattade	 i	 denna	 stund	 ett
gränslöst	hat	till	barnet,	och	när	gossen	av	tanklöshet	eller	av	omedveten	vilja,	 tog
tillbaka	 servettringen,	 reste	 sig	modren	 i	 raseri	 och	 röck	barnet	 i	 örat.	 Lugn,	 kall,
behärskad	 och	med	 en	 vuxen	persons	 övertygelse,	 uttalade	gossen	dessa	 ord,	 som
han	icke	tänkt	ut:
—	Rör	mig	icke,	mamma,	för	då	dör	du!
Vad	menade	han?	Menade	han	något?	Vem	vet?	Alla	barn	äro	underbarn	i	så	måtto,

att	deras	intuitiva	förstånd	synes	ligga	färdigt	i	den	lilla	ofullbordade	kroppen.	Men
även	barnkroppen	tyckes	vara	färdig;	den	synes	blott	i	förminskad	skala,	och	man	får
ofta	det	intryck,	att	man	ser	en	miniatyrmänniska,	när	man	ser	ett	barn.	Dessa	naiva
utbrott	man	hör	hos	ett	barn	äro	icke	naiva,	de	äro	lika	djuptänkta	som	hos	en	äldre.
Vi	läste	ju	nyss	i	en	stor	statsmans	bekännelser	huru	han	erinrade	sig	vara	precis	lika
klok	i	sina	pojkår	som	på	ålderdomen.	Om	så	är,	vartill	tjänar	uppfostran	då?	Till	att
undertrycka!
Emellertid	 när	 gossen	 talat,	 skulle	 han	 såsom	 svar	 bli	 utvisad	 i	 ett	 mörkt	 rum,

därför	 att	 han	 talat	 vid	 bordet.	Modren	hade	 fattat	 honom	 i	 armen,	 förstämningen
var	allmän,	och	greve	Max	beredde	sig	gå	emellan,	då	alla	på	en	gång	lystrade	till.
Utifrån	trädgården	hördes	ett	rytande	ljud,	kanske	ett	råmande	husdjurs	…
—	Inte	går	boskapen	ute	om	vintern!	avbröt	greven	den	hemska	tystnaden.
Intet	 svar	 följde,	 men	modren	 stod	 blek,	 stannande	 i	 gesten,	 under	 det	 gossens

ansikte	 fick	 ett	 inre	 ljus	 och	 en	 frid	 såsom	 en	 döendes.	 Modren	 och	 han	 hade
ensamma	förstått	detta	ljud.	Det	var	fadren!	En	man,	som	icke	kan	gråta	tårar,	ryter
av	smärta.	Han	hade	således	i	den	mörka	vinterkvällen	gått	utanför	huset	för	att	få
se	en	skymt	av	barnen!
Fru	Brita	gjorde	med	handen	en	rörelse	åt	bröstet,	lämnande	rummet	utan	att	säga

ett	ord.
När	de	unga	sedan	 frågade	efter	henne,	 svarade	 jungfrun	att	 frun	gått	 till	 sängs

och	var	sjuk.
*

Följande	morgon	låg	frun	sjuk	ännu;	men	hon	tog	icke	emot	läkare	och	ville	icke	se
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någon.	Hon	skrev	sina	order	på	papperslappar.	De	unga	mottogo	följande	order.	»Ni
reser	till	stan	genast	och	tar	ut	lysning.»
Och	de	reste.
När	de	efter	en	klappjakt	hos	rotemän	fått	betygen	klara,	som	de	trodde,	infunno

de	sig	i	en	pastorsexpedition	för	att	»ta	ut»	lysning.
De	 passerade	 en	 antichamber,	 som	 liknade	 en	 mindre	 förstuga	 och	 inträdde	 i

expeditionen,	som	liknade	en	större	förstuga.	Snö	och	smuts	på	golvet,	fönstren	utan
gardiner,	trädbänkar	utmed	väggarne,	pulpeter;	vantrevnad,	tung	luft,	strävt,	oskönt.
Här	stodo	och	suto	syndare,	som	skulle	börja	livet,	man	och	kvinna,	samliv	för	hela
vandringstiden;	här	stodo	och	suto	föräldrar,	som	ville	viga	den	nyfödde	till	kampen,
och	få	honom	ett	namn;	här	stodo	och	suto	människor,	som	ville	få	en	frände	i	jorden,
vilket	 icke	heller	är	så	 lätt.	 Ingenting	är	 lätt,	 varken	 ingången	eller	utgången.	Och
det	fingo	de	märka,	när	de	bådos	sitta	ner	och	vänta.
De	 sågo	 mörka	 män	 vid	 stora	 böcker	 skriva	 opp,	 skriva	 opp	 och	 stryka	 ut;

framställa	 öppet	 de	 mest	 närgångna	 frågor.	 Fadrens	 namn?	 Obekant.	 Gift	 förut?
Skild	kanske?	Få	se	skiljobrevet!	Finns	inte!	Är	barnet	döpt?	Ja,	men	inte	här.	Var?
Långt	borta	i	Amerika!	Får	skriva	dit!
Skriva,	skriva,	skriva!
—	 Den	 här	 delen	 av	 själavården	 är	 något	 konstig;	 började	 greven	 viskande.

Kontorsgöromål,	rescontra,	kladd!	Det	är	 ju	rotemän!	Farbror	Henrik	kallar	det	 för
prästkontoret;	men	det	är	 ju	en	offentlig	biktstol.	—	Har	ni	varit	 till	nattvarden?	—
Vad	rör	det	er!	—	Och	de	äro	inte	snälla!	Det	låter	så	hårt,	när	Herrans	tjänare	talar.
Salen	tömdes	ut	ett	ögonblick,	och	en,	som	syntes	vara	kontorschefen,	pustade	och

torkade	glasögonen.	Det	var	en	världslig	präst,	tycktes	det,	ty	han	berättade	högt	en
anekdot	om	en	kvinna,	som	förra	söndan	blivit	från	predikstolen	förlovad	med	galen
man.	När	han	sett	sig	omkring	i	salen	och	igenkände	den	ryktbara	fru	Britas	dotter,
som	 även	 låtit	 tala	 om	 sig	 från	 Uppsala,	 så	 blev	 han	 röd	 i	 hårfästet;	 och	 när
kyrkvaktaren	 i	 det	 samma	 passerade	 för	 att	 röra	 i	 kaminen,	 kunde	 han	 inte	 hålla
munnen.
—	Elda	på,	han,	Söderström,	så	kamin	blir	röd;	rött	ska	det	vara,	rött	åt	de	röda!
—	Sitter	han	och	skäller	på	oss?	viskade	greven.
Men	kontorspersonalen	hade	belönat	chefen	med	ett	kvävt	 fniss,	och	denne,	som

succés’n	stigit	åt	huvudet,	ävlades	efter	nya	lagrar.
—	Var	det	inte	en	murvel	här	nyss,	som	ville	ha	reda	på	sista	skilsmässans	detaljer?

frågade	han	klockarn.
Denne	mumlade	 något,	 vilket	 endast	 skulle	 tjäna	 som	 framkallare	 åt	 kvickheten,

vilken	nu	brann	av.
—	Jaså,	han	skulle	gifta	sig;	var	det	med	viksel	eller	med	viksell?
—	Det	här	är	 ju	 som	på	Södra	Teatern,	 viskade	greven.	Och	 jag,	 som	 tog	det	 så

allvarligt!	Ska	vi	gå	vår	väg?	Ester?
—	Nej!	Tänk	på	mor!
—	Men	det	är	ju	skoj!	Jag	går!
Kyrkvaktarn	kom	åter	 in,	bärande	en	enrisruska,	vilken	han	 tände	 i	kaminen	och

svängde	omkring	 i	 salen.	Det	gick	nämligen	en	epidemi,	 och	alla	 offentliga	 lokaler
skulle	rökas.	Det	var	att	blåsa	på	prästens	eld:
—	Bra,	Söderström,	rök	ut	nihilisterna!
—	 Det	 är	 otroligt,	 viskade	 greven.	 Det	 är	 ju	 busar!	 Busar!	 —	 Tänk,	 sådana	 där

försupna	studenter;	när	de	inte	kan	gå	igenom	Ultuna,	så	bli	de	själasörjare,	och	sen
ha	de	rätt	meddela	uppsträckningar	åt	sina	medmänniskor.	Man	tar	dimmen,	och	så
kan	man	lösa	och	binda	själarne.	Nej,	vet	du,	det	här	är	ruttet,	och	jag	sörjer	bättre
för	min	själ	själv.
Nu	kom	kyrkoherden.	Det	var	en	bildad,	värdig	man;	dock	en	högre	ämbetsman,

men	 ingen	 herde,	 och	 ingen	 överstepräst.	Han	 läste	 i	 betygen,	 och	med	 en	 vänlig
min,	icke	alls	nedlåtande,	sade	han:
—	Det	står	herr	Adelstorm,	det	skall	ju	vara	greve.
—	Ja,	det	skulle;	men	min	far,	som	är	kassör	i	en	bank,	har	lagt	bort	en	titel,	vilken

endast	medförde	falska	pretentioner	…
Kyrkoherden	såg	gillande	ut	och	nästan	beundrande.
—	 Och	 jag,	 fortfor	 greven,	 har	 följt	 min	 fars	 exempel,	 i	 synnerhet	 som	 hela

titelväsendet	är	föråldrat.
Kyrkoherden	 mörknade,	 ty	 han	 vädrade	 dessa	 modärna	 angrepp	 på	 samhället,

vilket	ju	ordnade	sina	medlemmar	efter	egentliga	vikten.	Men	han	var	en	human	man
och	gick	vidare.
—	 Är	…	 greven,	 förlåt,	 jag	 kan	 nämligen	 icke	 dela	 grevens	mening	 om	 titlarnes

värdelöshet,	 då	 staten	 själv	 medelst	 dem	 ger	 en	 värdesättning	 på	 medborgerlig
förtjänst	…	Är	greven	inte	döpt?	Jag	ser	ingen	dopattest?
—	Döpt?	Nej,	det	tror	jag	inte.
—	Tror?	—	Då	kan	jag	inte	lysa.
—	Då	stå	vi	där!	Ester!	Men	eget	är	i	alla	fall,	herr	kyrkoherde,	att	när	man	inte	vill

gifta	 sig,	 viga	 sig,	 då	 är	man	 biltog;	 och	 när	man	 vill	 gifta	 sig,	 viga	 sig,	 då	 resas
hinder,	som	alla	gifta	ha	beklagat	sig	över.	Varför	vill	ni	hindra	en	så	enkel	sak?	Ni
fordrar	ju	bland	annat	bevis	på	att	man	är	till	äktenskap	ledig!	Hur	skall	det	kunna
bevisas?
—	Min	instruktion	är	det	enda	jag	tar	hänsyn	till	…
—	Men	det	kan	inte	jag,	och	därför	…	därför	går	vi	nu	vår	väg,	v å r	väg.
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—	Vänta	 lite,	återupptog	kyrkoherden.	Vi	ska	se	på	 frökens	betyg!	—	Här	står	—
okonfirmerad!	Ja,	då	går	det	inte.	Jag	beklagar,	men	jag	kan	ingenting	göra	åt	detta.
Nu	blev	det	Esters	tur	att	tala,	ty	hon	hade	lovat	sin	mor,	och	hon	hade	även	fått

upp	ett	minne	av	 fadren,	när	han	ute	på	stranden	hade	slutit	henne	 i	 sin	 famn	vid
förlovningen,	 som	 ju	 var	 invigningen	 till	 en	ny	 familjs	 grundande.	Och	därmed	var
förbundet	liksom	blivet	något	annat	än	en	bekantskap.
—	 Kan	 inte	 kyrkoherden	 hjälpa	 oss?	 framsade	 hon	 med	 en	 halv	 förtvivlan,	 som

gjorde	henne	tilldragande.
—	Nej,	mina	vänner,	det	kan	 jag	 inte.	Ty	 jag	 förutsätter	att	greven	 icke	vill	döpa

sig,	och	fröken	icke	konfirmera	sig.
—	Nej,	svarade	Ester,	och	blev	till	en	liten	flicka,	ty	vi	tro	inte	på	läran.	Men	ska	vi

därför	gå	utstötta	och	föraktade	av	föräldrar	och	syskon?	Det	är	väl	strängt?
Kyrkoherden	blev	mot	sin	vilja	rörd,	då	han	hörde	huru	de	ändock	vid	det	viktiga

steget	 liksom	 sökte	 ett	 högre	 skydd	 i	 den	 värsta,	mest	 fatala	 av	 alla	 livets	 strider.
Han	fann	även	i	deras	offervillighet	till	föräldrarnes	önskan	något	vackert,	fastän	de
strängt	taget	offrade	sina	samveten.
—	Jag	erkänner,	började	han	…
Nu	hostade	kontorschefen	en	hosta,	som	betydde:	»Erkänn	ingenting!»
—	Jag	erkänner	visserligen	…
—	 Herr	 kyrkoherde,	 avbröt	 bokföraren	 …	 Och	 det	 blev	 intet	 erkännande	 den

gången.
När	de	unga	gingo	ut	ur	syndarenas	hus,	kunde	greven	icke	styra	sig:
—	Usch!	sa	han.	Det	här	är	galet,	alltihop.
I	 detsamma	 stod	 kyrkoherden	 vid	 deras	 sida;	 och	med	 en	 vänlig,	 mänsklig	min,

fattade	han	Esters	boa,	som	om	han	ville	hålla	fast	henne	i	svansen	eller	skalkaktigt
lugga	henne:
—	Fröken!	 sade	han,	 låt	 konfirmera	 er;	 det	 är	 ju	 bara	 en	 formalitet;	 och	ni	 herr

greve,	låt	döpa	er,	det	är	ju	inte	farligt;	bara	lite	vatten!
—	Är	det	bara	formaliteter,	svarade	greve	Max;	och	bara	lite	vatten?	Nå,	då	så	…

tack	för	upplysningen,	kyrkoherde	…	Men	tänk	på	oss,	stackare,	som	trodde	det	var
något	annat!	Kom	du,	Ester!
De	gingo.
—	Tror	du	han	menade,	att	det	bara	var	formaliteter?	frågade	Max.
—	Nej,	 svarade	 Ester	 gråtfärdig;	 han	 var	 en	 snäll	man,	 som	 ville	 trösta	 oss	 och

hjälpa	oss.	Därför	sa	han	sånt	där.
—	Nu	kysser	jag	dig,	Ester,	i	tankarne,	här	mitt	på	gatan,	därför	att	du	tror	gott	om

människor!
—	Det	kan	ju	vara	synd	om	en	präst	med!
—	Till	och	med	en	präst!	—	Ja,	nu	ser	vi	emellertid	att	det	är	kyrkan,	som	vållar

äktenskapens	 avtagande	 och	 de	 fria	 förbindelsernas	 tilltagande.	 Ske	 dem	 som	 de
vilja.
—	Vad	ska	vi	nu	göra?
—	Vi	går	opp	till	Holger	i	tidningen	och	pratar	bort	det	här.
—	Ja,	det	gör	vi.

*
Tidningen	 hade	 tagit	 en	 väldig	 fart	 framåt	 sedan	 den	 fått	 ny	 motor	 i	 sin	 unge
redaktör.	 Djärv,	 fördomsfri	 hade	 han	 i	 sin	 ackumulator	 samlat	 alla	 strömmar.
Liberalism,	lite	socialism,	hela	kvinnosaken,	något	teosofi,	djurskydd,	sport,	ett	grand
försvarsvänlighet	bredvid	successiv	avväpning,	världsborgarskap	på	patriotisk	grund,
principiell	 frihandel	med	 tullskydd,	 när	 faran	bjöd.	Denna	 eklekticism	kunde	 synas
påbjuden	av	ömhet	om	abonnentkretsens	ökande,	men	den	hade	nog	andra	grunder.
När	 svenska	 jordbruket	 vid	 80-talets	 utgång	 befann	 sig	 i	 verklig	 fara,	 restes
tullfrågan	 i	 kamrarne	 och	 försatte	 landet	 i	 fullständigt	 uppror.	 Som	 vanligt
uppställdes	propositionen	falskt:	antingen	tull	eller	frihandel;	och	hela	nationen	stod
i	 två	 läger:	magen	 och	 lemmarne,	 ehuruväl	 ingen	 rätt	 visste	 vem	 som	 var	magen.
Tullarne	segrade	och	bönderna	ansågo	sig	räddade.	Men	—	året	därpå	blev	missväxt
i	Ryssland,	 och	 våra	 bönder,	 som	ä v e n	måste	 köpa	 säd,	 fruktade	 hungersnöd.	Då
upphävdes	 tullarne	 igen	 på	 spannmål,	 och	 hela	 det	 rysliga	 tullkriget	 visade	 sig	 ha
varit	ett	tids-	och	kraftslöseri,	och	de	segrande,	voro	de	som	förlorat.	Vi,	som	i	nya
seklet	 åsett	 hur	 Englands	 gamla	 frihandelsteorier	 slopas,	 ha	 väl	 fått	 våra	 begrepp
korrigerade	 och	 inse	 att	 det	 ekonomiska	 livet	 ej	 rör	 sig	 så	 matematiskt	 som	man
trott.	Frihandel	betyder	väl	att	flera	stater	fritt	utbyta	sina	produkter.	Man	förlorar
då	kanske	på	en	post,	men	vinner	på	en	annan,	och	en	utjämning	skall	småningom
äga	 rum	 till	 allas	 fördel.	 Men	 att	 e n	 stat	 säger:	 nu	 är	 jag	 frihandlare,	 medan	 de
andra	äro	skyddade,	det	är	ju	att	plundra	sig	själv,	och	är	för	övrigt	en	orimlighet,	då
det	hela	förutsatte	ett	fördrag	mellan	flera.	Det	är	ju	som	att	avväpna	i	krigstid.
De	 som	 emellertid	 upplevat	 tullkriget	 och	 sett	 att	 rätt	 och	 orätt	 icke	 låg	 på

någondera	sidan,	de	blevo	litet	försiktigare;	och	det	är	det	utmärkande	i	sekelslutets
fysionomi:	 försiktighet,	 betänksamhet.	 Detta	 hade	 förut	 kallats	 kompromiss	 i	 elak
bemärkelse	eller	köpslageri,	skepticism	i	betydelsen	slapphet	i	karaktär	och	åsikter.
Nu	inträdde	denna	utjämning,	där	den	ena	verkligen	mottog	av	den	andra;	man	lärde
av	varann;	och	den	ene	gav	en	 fördel	mot	en	annan;	 samhällsklasserna	blandades,
man	 behövde	 bara	 se	 i	 adelskalendern	 huru	 många	 ofrälse	 namn	 förbundits	 med
högadliga,	och	vilka	ringa	poster	besattes	av	ättlingar	till	de	största	namnen;	staten
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gav	 handräckning	 åt	 socialismen,	 och	 socialisterna	 bekämpade	 anarkismen.
Söndringens	tid	började	övergå	i	samlingens,	och	människorna	gjorde	sig	besvär	att
förstå	varandra.	Mycket	av	det	nya	hade	visat	sig	vara	misslyckade	experiment,	men
även	 experiment	 med	 negativa	 resultat	 äro	 nyttiga,	 och	 medföra	 biprodukter;
alkemisterna	funno	kanske	icke	guldet,	men	i	dess	ställe	hittade	de	svavelsyran,	som
är	mycket	nyttigare.
Kommen	till	makten	hade	ingenjör	Borg	straxt	upptäckt	att	det	icke	var	värt	söka

behärska	 en	 opinion	 och	 förfölja	 de	 andra,	 ty	 då	 visade	 sig	 straxt	 vid	 kvartalet	 en
minskning.	 Det	 var	 kassören,	 som	 var	 barometern;	 han	 såg	 i	 sina	 böcker	 hur
vindarne	 kastade.	 Och	 även	 om	 redaktören	 haft	 mod	 att	 trotsa	 den	 ekonomiska
förlusten,	såg	han	tidningens	inflytande	minskas	med	de	avgående	prenumeranterna.
Han	 förlorade	 därför	 hastigt	 sin	 glada	 tro	 på	 pressens	 allmakt,	 och	 fann	 sig
småningom	i	att	vara	tjänaren	i	stället	för	herren;	och	därför	blomstrade	affären.
De	unga	hade	fått	sin	stora	våning	med	tre	tjänare,	och	redaktionen	hade	utvidgat

sin	 lokal.	 I	 dess	 kabinett	 gingo	 ut	 och	 in:	 ministrar,	 bönder,	 arbetare,	 generaler,
aktörer	och	artister.	Inflytande	hade	man,	men	makten	stod	i	rättvänd	proportion	till
det	beroende	man	ville	underkasta	sig.	Lyda	och	härska!
I	dag	hade	det	varit	storm	på	redaktionen.	Det	fanns	nämligen	medarbetare,	som

levde	i	förfluten	tid,	och	begagnade	tidningen	för	sina	enskilda	intressen.	Varje	notis,
även	den	oskyldigaste,	hade	en	hemlig	innebörd:	ett	intresse,	en	fördel	att	vinna,	ett
agg	att	tillfredsställa.	Särskilt	hade	teaterrecensenten	tillvällat	sig	en	maktställning,
som	 han	 missbrukade	 för	 att	 få	 härska	 och	 känna	 sig	 vara	 någon,	 fastän	 han
ingenting	var.	I	samråd	med	kvinnliga	favoriter	satt	han	och	härjade	med	människors
öden,	 störtade	och	 lanserade	alltefter	 som.	Särskilt	 hade	han	 tagit	den	 teatern	om
hand,	 som	på	grunder	man	kunde	gissa,	bar	namnet	hovleverantören.	Den	bjöd	på
sämre	 varor	 än	 sekundteatern,	 men	 åtnjöt	 beskydd	 och	 statsanslag,	 varjämte
personalen	räknade	sig	till	högre	hovbetjäningen.
Ingenjören	 Borg	 kände	 icke	 förhållandena	 vid	 teatrarne,	 men	 det	 hade	 irriterat

honom,	att	det	sämre	åtnjöt	skydd,	som	hindrade	det	bättre	att	komma	fram.	Att	det
fanns	en	del	ruskiga	saker	där,	visste	han	också,	men	det	lade	han	sig	icke	i;	däremot
kände	han	icke	sin	recensents	intima	roll	i	den	kungliga	lustgården.	Därför	drog	han
till	med	en	artikel	mot	»olaga	skydd»	och	råkade	därvid	trampa	i	sin	recensents	kål-
land.	Därpå	 följde	avslöjanden,	varvid	kom	 i	dagen	att	 just	hans	 tidning	understött
uselheten.	Detta	var	retsamt,	och	ingenjör	Holger	hade	gått	längre	än	han	velat,	rört
vid	ett	ruttet	ägg,	och	satt	nu	fast	i	ett	litet	majestätsbrott.
Åtalet	 var	 icke	 väckt	 ännu,	men	man	 talade	 därom	 i	 de	 högre	 kretsarne,	 och	 på

redaktionen	rustade	man	sig	till	strid.
Under	dessa	upprörda	förhållanden	var	det	som	greve	Max	och	hans	Ester	inträdde

på	byrån	för	att	råka	Holger.
Denne	befanns	vid	ett	sprakande	humör	och	gladde	sig	åt	händelsen,	som	skulle	ge

anledning	 att	 utreda	 en	 hel	 hop	 gammalt	 trassel.	 Han	 hälsade	 systern	 och	 Max,
vilken	han	redan	kallade	svåger	och	betraktade	såsom	sådan,	ty	det	hade	ingått	i	de
yngres	föreställningar	att	en	förlovning	var	ett	eklaterande	av	en	tillåten	förening.
—	Jaså	ni	kommer	från	prästkontoret,	och	har	fått	ovett!	Vad	skulle	ni	där	att	göra?

Kyrkans	 egna	 barn	 äro	 styvbarnen;	 israeliter,	 friskalare	 och	mormoner	 få	 lysning,
men	vi	av	det	rätta	fårahuset,	vi	få	den	icke.	Hör	nu,	om	ni	har	lust,	så	skall	jag	hålla
bröllop	själv,	och	jag	skall	lysa	för	er	i	tidningen,	första,	andra	och	tredje	gången.
—	Vi	 skulle	ha	hoppat	över	alla	 formaliteter,	 svarade	Ester,	 om	 icke	mor	 tvungit

oss.
—	Mor,	ja?	Hur	är	det	med	henne?
—	Hon	uppgav	sig	vara	dålig,	och	gick	till	sängs	efter	ett	uppträde	…
—	Ja,	det	där	med	gubben	var	ju	ruskigt,	men	i	dessa	tider	får	man	kämpa	för	sin

personliga	tillvaro,	och	den	som	faller	ligger	ogild.
Nu	ringde	det	i	telefon	från	rummet	utanför.
—	Ursäkta!	—	Och	Holger	lämnade	de	unga.	Genom	den	halvöppna	dörren	hördes

några	spridda	utrop.
—	Va	säger	ni?	—	Kors	i	Herrans	namn!	—	Det	är	otroligt.	—	Jo,	de	sitter	här	i	mitt

rum,	och	jag	skall	genast	skicka	ut	dem!	—	Det	är	f ö r	gement!	—	Att	far,	far	skulle
…?	—	Nej,	tack!	—	Och	prästen	tror	på	det?	—	Kors	i	jissu	namn!	—	Vet	ni	…	Vet	ni
…	Hallå!	…	Har	läkarn	varit	ute?	…	Va	sa	han	då?	…	Ingen	yttre	åverkan!	…	Ja,	ajö
så	länge;	de	kommer	med	nästa	båt!
Holger	kom	ut,	vit	om	näsan,	vilken	var	smal	som	en	kniv.
—	Kors	i	Herrans	namn	en	sån	historia!	…	Mor	är	död!	Död	i	sin	säng!
—	Är	mor	död?
—	Ja,	och	det	värsta:	folket	säger	…	att	far	är	misstänkt	…	därför	att	hans	process

endast	kunde	nedläggas	…	på	detta	sätt!
—	Det	 var	 rysligt!	utbrast	Ester,	 som	 i	detta	ögonblick	ej	 rätt	 visste	 vart	hennes

sympatier	skulle	gå.	—	Och	vad	säger	läkarn?
—	Han	kan	icke	se	annan	dödsorsak	än	hjärtslag.
—	Då	måste	vi	resa	ut,	genast!
Icke	 en	 tår	 fälldes,	 icke	 annan	 sinnesrörelse	 visades	 än	 allvarlig	 förvåning.	Man

kände	 livet	 och	 dess	 brutala	 manér;	 man	 var	 beredd	 på	 allt	 från	 början,	 och	 i
kampen,	den	eviga	kampen	om	allt,	måste	ju	någon	duka	under.
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När	Ester	och	Max	kommo	ut	till	Storö	villa,	sågo	de	vita	lakan	för	fönsterna.	I	salen
möttes	de	av	de	små	barnen,	som	voro	svartklädda.	De	hade	intet	begrepp	om	döden,
och	tycktes	finna	sig	väl	i	den	frid	och	tystnad,	som	rådde	efter	stormarne.
—	Mamma	är	död!	sade	gossen,	liksom	om	han	berättat	vad	som	hälst,	och	med	ett

litet	drag	av	stolthet	över	att	först	kunna	komma	med	en	nyhet.
När	Ester	inträtt	i	modrens	rum	med	hushållerskan,	erinrade	hon	sig	genast	vara

medicinare,	och	undersökte	den	döda	kroppen,	som	verkligen	befanns	död.	Uttrycket
i	 ansiktet	 var	 precis	 detsamma	 som	 det	 hon	 observerat	 vid	 deras	 sista	 möte,	 när
fadrens	rytande	hade	hörts	från	trädgården,	vilket	gav	henne	anledning	tänka	på	en
psykisk	 orsak	 till	 dödsfallet.	 Det	 fanns	 alltså	 något	 för	 sig,	 som	 hette	 själ,	 det
existerade	känslor	och	sådant,	som	icke	kunde	härledas	ur	celler	och	vävnader.
När	hon	konstaterat	det	hon	ville,	frågade	hon	hushållerskan:
—	Har	patron,	har	min	far	visat	sig	här	i	huset	sedan	han	lämnade	det?
—	Nej,	 det	 har	han	 inte;	men	…	men	han	är	 visst	 sjuk	 i	 sinnet;	 ty	man	har	hört

honom	…	hela	natten,	och	dagen	här	ute	på	skogen.
—	Hört	honom?
—	 Ja,	 han	 har	 skrikit,	 så	 att	 frun	 inte	 kunde	 få	 sova.	Men	 så	 fort	 frun	 var	 död,

tystnade	han.
—	Så	eget!	—	Var	finns	han	nu	då?
—	De	säger	att	han	bor	i	prästgårn.
Ester	gick	ner	till	Max,	som	satt	vid	pianot	och	låtsades	spela,	utan	att	trycka	ner

tangenterna.
—	Tror	du,	frågade	hon,	att	mors	samvete	vaknade?
—	Nej,	det	tror	jag	inte.
—	Vad	tror	du	då?
—	 Ja,	 om	 jag	 vore	 teosof,	 skulle	 jag	 gissa	 att	 h o n	 dog	 av	 hans	 sorg.	 Hans	 själ

ympad	 på	 hennes	 slets	 ju	 bort,	 och	 det	 fattades	 tid	 för	 en	 sakta	 utlösning;	 därför
röcks	hennes	hjärta	sönder.	Det	är	inte	så	lätt	att	skiljas	som	folk	tror,	och	det	är	inte
ofarligt.	 När	 en	 hustru	 är	 sin	 man	 otrogen,	 och	 även	 om	 han	 icke	 vet	 av	 det,	 så
känner	 han	 det	 telepatiskt,	 och	 fattas	 av	 självmordstvång.	 Underligt	 är	 att	 den
bedragne	mannens	mordlust	oftast	söker	utbrott	i	hängning.	Att	han	vill	dö	lär	bero
därpå	 att	 hans	 själ	 genom	 kvinnan	 sättes	 i	 olovlig	 förbindelse	med	 en	mans	 lägre
sfärer;	 och	 själens	 uppehållelsedrift	 är	 så	 stark	 att	 han	 hellre	 dör	 än	 orenas.	 Om
männen	visste	hur	 farligt	 det	 är	 att	 röra	 vid	 andras	hustrur,	 livsfarligt;	 och	om	de
visste	hur	 ringa	 lust	de	erfara	vid	att	äga	en	annans	kvinna!	De	söka	h e n n e,	och
finna	h o n om,	ty	han	är	innanför	och	motar.	Det	var	nyligen	en	ung	millionär,	som
reste	med	en	annans	hustru.	De	reste	riktigt	långt	bort,	till	Orienten.	När	de	nu	fått
varann,	kunde	de	icke	få	varann.	Därför	sköt	han	först	henne	och	sedan	sig	själv.
—	Kunde	inte?
—	Nej!	Så	stod	det	 i	hans	sista	brev	till	—	mannen,	som	varit	hans	vän,	och	nu	 i

dödsstunden	åter	blev	det!	—	Ett	annat	 fall!	En	man	övergav	sin	hustru,	därför	att
hon	var	oregerlig.	Efter	ett	år	gifte	han	om	sig	med	en	ung	flicka.	När	han	inträdde	i
brudkammaren,	 fann	 han	 sin	 första	 hustru	 i	 brudsängen.	 Det	 var	 naturligtvis	 inte
hon,	men	 likheten	 var	 så	 förvillande,	 att	 han	blev	 slagen	av	 fasa	 och	gick	 sin	 väg,
från	 spökeriet.	Där	har	du	 lösningen	på	den	gåtfulla	historien	du	känner.	Efter	ett
par	år	gifte	han	om	sig,	fick	barn,	och	lever	än.
—	Det	var	hemska	historier!
—	Utur	vardagslivet.	Observera	nu	din	far,	när	han	kommer	hem	igen,	ty	det	gör

han,	 men	 icke	 förr	 än	 mor	 är	 i	 jorden.	 Han	 är	 då	 sund.	 Han	 saknar	 icke	 henne,
tvärtom;	 han	 sörjer	 icke,	 tvärtom;	 men	 han	 har	 likets	 färg,	 och	 lider	 av	 köld	 i
synnerhet;	han	 fryser	 så	 förfärligt,	 och	gråter	gör	han	också,	utan	att	 vara	 ledsen.
Han	 magrar	 samtidigt,	 och	 hans	 kroppsliga	 förluster	 ökas	 abnormt.	 Det	 är
utlösningen	från	henne.	Den	brukar	pågå	ett	år.
—	Var	har	du	läst	det	där?
—	Jag	har	 inte	 läst,	 jag	har	observerat,	på	vardagsmänniskor.	—	Och	när	en	man

fattas	av	kärlek,	stor	kärlek	till	en	kvinna,	så	har	du	väl	sett	hans	transformation.	Det
första	 är	 att	 han	magrar;	men	 på	 ett	 skönt	 sätt.	 Alla	 vävnader	 bli	 subtilare	 under
förlovningen;	han	ändrar,	utan	att	tänka	därpå,	sin	diet.	Söker	frukter,	mjölk	och	vin;
tål	intet	rått	eller	illa	luktande.	Det	är	kroppen,	som	bereder	sig	till	ny	födelse,	för	att
mottaga	hennes	själs	emanationer;	han	bevakar	sina	handlingar	och	 tankar,	 ty	han
vet	att	allt	numera	beror	av	honom.	Han	vill	 icke	orena	henne	på	avstånd,	och	han
vet	att	hon	lider,	när	han	tänker	ont.	Har	du	sett	hur	hans	yttre	förandligas,	hur	det
lyser	av	honom,	hur	han	fosforescerar;	hur	den	enfaldige	blir	skarptänkt,	den	dumme
blir	spirituell,	den	fule	blir	skön?	Det	är	själarnes	bröllop!
—	Det	där	förstår	jag	inte!	avbröt	Ester.
—	Nej,	jag	vet	det,	svarade	Max,	och	därför	är	vårt	förhållande	slut!
—	Slut?
—	Ja!	Slut!	Ty	jag	är	redan	utlöst	från	dig!
Nu	flög	Ester	upp	i	vrede:
—	Jag	har	aldrig	ägt	dig!
—	Nej,	du	kunde	icke	få	mig!	Du	tillhörde	icke	mina	regioner.
—	Och	det	säger	du,	så,	så	kallt!
—	Det	är	icke	kallt,	men	du	känner	det	så!	—	Fryser	du	inte	nu?
—	Jo,	alldeles	förskräckligt!
—	Ser	du!	Det	finns	andra	värmekällor	än	mekaniskt	arbete	och	kemisk	frändskap.
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—	Tycker	du	inte	det	drar	här	i	rummet?
—	Å,	det	blåser.
—	Det	är	jag,	som	återtar	min	a u r a;	vet	du	vad	aura	är?	Nej,	det	står	inte	i	dina

veterinärböcker.	—	Har	du	verkligen	aldrig	ägt	mig?
Ester	blev	röd	och	viskade	som	om	hon	blygdes:
—	Jo,	en	gång	…	i	drömmen!
—	Det	visste	jag,	svarade	greven;	och	jag	vet	när!	Ser	du,	min	vän,	jag	tror	att	våra

kroppar	hata	varann,	och	det	är	 så	ofta	 fallet	 i	 äktenskap	…	Emellertid,	nu	har	du
bevis	på	själens	utsträckningsförmåga,	eller	dess	skenbara	kraft	att	gå	ut	ur	sig	själv.
—	Vet	du	vad	natt-maran	är?	Det	är	din	fiendes	själ,	som	besöker	dig.	Därför,	ser	du,
skall	man	inte	inlåta	sig	med	människor	alltför	intimt,	ty	då	få	de	kontakt	och	därmed
inflytande,	eller	förmågan	att	 inträda	i	rapport	med	dig.	—	Jag	vet	två	nygifta,	som
väcktes	mitt	i	natten	av	hjärtklappning	och	ångest.	De	kunde	inte	förklara	det.	Men
så	 upptäcktes	 det,	 att	 fenomenet	 stod	 i	 sammanhang	med	 en	 dröm,	 som	 de	 hade
gemensam,	ehuru	mycket	dunkel,	så	dunkel	att	den	endast	lämnade	ett	intryck	av	en
bestämd	person.	Han,	mannen	var	 icke	angelägen	att	nämna	namnet,	ty	det	var	en
kurtisör	 till	 frun	 före	 förlovningen.	 Men	 när	 frun	 uttalade	 hans	 namn,	 kände	 sig
mannen	oförhindrad,	och	se	deras	 tankar	och	drömmar	stördes	av	den	 försmåddes
nattliga	besök.	Tänk	dig	nu	hur	noga	man	måste	bevaka	sina	tankar	för	att	icke	begå
brott	 …	 Ynglingar	 och	 jungfrur,	 som	 störas	 i	 sömnen,	 oroas	 oftast	 icke	 av	 s i n a
fantasier	 som	 man	 tror,	 utan	 av	 a n d r a s	 fantasier,	 antingen	 sovandes	 eller
vakandes.	 Jag	kan	 icke	erinra	mig	ha	blivit	störd	av	några	vällustiga	drömmar	som
yngling,	men	väl	av	förnimmelser,	som	tycktes	komma	utifrån,	och	föreföllo	mig	vara
handgripliga.	—	För	att	nu	återvända	till	din	 far,	så	är	det	min	övertygelse	att	han
dödat	din	mor	utan	att	veta	det.	Han	har	frusit	ihjäl	henne,	och	om	du	ser	efter,	så
har	hon	dött	av	köld.
Ester	började	vandra	på	golvet,	och	tog	en	schal	från	klädhängarn:
—	Jag	är	rädd	för	dig!	sade	hon.	Du	fryser	ihjäl	mig	du	också!
—	 Lägg	 bort	 din	 mors	 schal!	 sade	 greven	 lugnt.	 Det	 sitter	 så	 mycket	 i	 den	 av

hennes	a u r a;	och	det	kan	oroa	dig!	Du	kan	komma	in	i	sjukliga	stämningar	…
Ester	kastade	schalen	ifrån	sig,	och	sade:
—	Det	känns	som	nässlor	på	kroppen!
—	Nessus-dräkten!	där	har	du	den.	—	Ser	du	hur	känsligt	själslivet	är.	Du	ser	det

icke	i	mikroskopet,	men	med	ditt	vakna	inre	öga	ser	du	det!
—	Varför	har	du	aldrig	sagt	mig	sådant	förut?
—	Därför,	att	om	jag	sagt	det,	hade	vårt	förhållande	varit	slut;	ty	det	berodde	ju	på

att	jag	lät	dig	tro	mig	dyperad.	—	Men	min	vän,	du	har	aldrig	haft	några	hemligheter
för	mig.	—	När	du	sista	gången	gick	på	balen	utan	mig,	var	du	ond	på	mig,	och	du
hade	 beslutat	 att	 hämnas.	 Jag	 satt	 hemma	 och	 följde	 dig	 i	 mina	 tankar.	 När	 du
förrådde	mig,	när	du	lämnade	ut	mitt	huvud	och	min	ära	till	en	kavaljer	jag	gissar,	då
grät	min	själ	såsom	över	ett	brott	mot	himlens	lagar.	Och	när	du	lät	honom	kyssa	dig
bakom	en	dörr	…
Ester	stod	stum	av	fasa,	och	hennes	ansikte	frågade:	»Hur	kan	du	veta	det?»	Men

Max,	som	bara	väntat	på	denna	bekräftelse,	fortsatte:
—	Då	kände	jag	en	smutskänsla	över	hela	min	hud,	så	intensiv,	att	jag	måste	kasta

av	mig	alla	kläderna,	och	i	min	badbalja	skölja	mig.	Där	ser	du,	att	vi	icke	kunna	leva
tillsammans,	då	du	 icke	kan	äga	något	hemligt	 för	mig!	Därföre,	sedan	 jag	uppfyllt
hederns	lagar	och	bjudit	dig	vigsel,	säger	jag	farväl.	—	Farväl!	Nu	tar	jag	igen	mitt!
Han	gick,	och	Ester	stod	kvar	mitt	på	golvet	stel	som	en	stod.
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FJORTONDE	KAPITLET.
Majestätsbrott.

Åtalet	hade	skett	och	väckt	mycken	uppmärksamhet.	Man	frågade	sig	om	det	var	ett
uttryck	 av	 övermod	 eller	 av	 fruktan.	 Konungamakten	 var	 ju	 så	 försvagad,	 att
innehavaren	 icke	vågade	begagna	de	stora	rättigheter	grundlagen	beviljade,	såsom
att	 välja	 fritt	 sina	 rådgivare.	 Och	 i	 Norge	 regerades	 faktiskt	 med	 namnstämpeln.
Monarken	 var	 endast	 ett	 slags	 representant	 för	 riket	 hemma,	 liksom	 envoyéerna
representerade	 riket	 i	 utlandet.	 Regera	 gjorde	 riksdagen,	 och	 monarken	 var	 icke
längre	regent.	Vid	mottagandet	av	en	deputation,	som	begärde	hans	understöd	i	en
viktig	 lagstiftningsfråga,	hade	majestätet	beklagat	 att	han	 ingenting	kunde	göra	åt
saken,	 emedan	 hans	makt	 icke	 var	 så	 stor	 som	 de	 trodde.	Men	 ju	 svagare	 stödet
däruppe	blev,	dess	räddare	blevo	alla	dessa	hjälplösa,	som	söka	skyddet	däruppe;	de
skockades	som	arga	får	och	gingo	småvägar	för	att	hinna	före,	vägar	som	aldrig	voro
raka,	och	därför	ofta	rätt	svåra	att	följa	för	de	nerifrån	sig	försvarande.
Bland	 monarkiens	 oskyldigare	 försvarsmedel	 var	 besittandet	 av	 hegemonin	 i

teatervärlden.	På	teatern	råkade	folket	sin	monark,	endast	där;	och	där	hade	han	sin
mottagning,	hälsades	av	sina	trogna,	och	med	händernas	sammanslående	gav	han	en
vink	om	vad	som	borde	hyllas	och	vad	som	skulle	nedtystas.	Det	var	ett	majfält	och
ett	allshärjarting,	och	därför	var	positionen	icke	oviktig.	När	nu	riksdagen	i	ett	anfall
av	 sparsamhet,	 eller	 av	 insikt	 om	 teaterns	 betydelse	 som	 en	 extrajudiciell
riksförsamling,	 där	 det	 hände	 att	 beställda	 pjäser	 på	 ett	 lättsinnigt	 sätt	 karrikerat
lagstiftare	i	riksdan,	drog	in	anslaget	till	teatrarne,	blev	det	oro	i	det	övre	lägret.
Sekundteatern,	som	följt	med	sin	tid	och	hållit	uppe	den	stora	konsten,	hade	haft

en	svår	konkurrens	med	statens	teatrar,	och	medlen	att	hindra	den	fria	teatern	hade
icke	alltid	varit	valda.	Sålunda	hade	de	kungliga,	som	själva	sutto	i	absolut	eldfarliga
hus,	 förmått	 myndigheterna	 ålägga	 sekundteatern	 så	 dyrbara	 åtgärder	 mot	 dess
mindre	eldfara,	att	den	ådrog	sig	en	stor	betungande	skuld.
Nu,	när	den	kungliga	skulle	stängas,	uppstod	en	fruktan	att	sekundteatern	kunde

bli	den	tongivande	numro	ett,	och	det	måste	hindras.	Då	sammanrotade	sig	adel	och
borgare,	och	gjorde	ett	teaterkonsortium,	som	under	sken	av	fosterländsk	uppoffring
startade	 en	 lotteri-teater,	 vilken	 sedan	 skulle	 purras	 på	 nationen	 såsom	 kunglig
nationalteater,	 allt	 under	 förutsättning	 att	 riksdagen	 skulle	mottaga	 den	 trojanska
gåvan.	Det	vill	 säga,	man	ämnade	 få	en	hovteater,	 som	riksdagen	underhölle,	 trots
dennas	bestämda	vägran	att	driva	teater-	och	krogrörelse.
Detta	 svekfulla	 och	något	enfaldiga	 tillvägagående	hade	 retat	demokraterna,	 och

bildat	 utgångstemat	 för	 Holger	 Borgs	 artiklar,	 vilka	 slutligen	 utmynnade	 i
majestätsbrottet.
Artikeln	hade	i	sammandrag,	följande	lydelse:

Om	Fursten
av

Anti-Macchiavelli.
Så	länge	folken	ännu	önska	en	herre,	skall	denne	alltid	erinra	sig	att	han	sitter	på	sin
plats	med	folkets	önskan;	men	även	om	han	tror	sig	sitta	där	med	Guds	nåde,	bör	han
minnas	att	det	är	en	Guds	nåd	han	 finnes	där,	och	han	skall	 icke	överlämna	sig	åt
den	villfarelsen	att	han	får	regera	på	Guds	försyn.
Fursten	skall	uppfostras	till	statsman	och	icke	till	officer,	ty	staten	är	ingen	armé,

utan	staten	är	en	stat.
Fursten	 är	 ä v e n	 kyrkans	 summus	 episcopus,	 men	 därför	 behöver	 han	 icke

uppträda	i	statsrådet	med	mitra	och	kräckla,	vilket	vore	lika	oformligt	som	när	han
mottager	främmande	sändebud	i	amiralsuniform.
Fursten	skall	hålla	sig	fri	från	alla	medborgerliga	och	småborgerliga	intressen,	ty

hans	 person	 tillhör	 staten;	 och	 han	 skall	 i	 sin	 person	 värdigt	 uppehålla	 dens
anseende,	han	representerar.
Fursten	skall	icke	driva	affärer,	icke	konkurrera	i	konst,	vetenskap	eller	litteratur,

ty	hela	hans	tid	tillhör	staten.	Och	den	som	skall	överse	åtta	statsdepartements	och
två	 representantkammares	arbeten,	den	 f å r	 icke	ha	 tid	 till	 annat.	H a r	han	 tid	 till
annat,	så	sköter	han	icke	sin	plats.
Fursten	 skall	 vara	 rättvis	 som	 allmakten	 han	 tror	 på;	 fast,	 men	 icke	 grym;

överseende,	 men	 icke	 slapp;	 oförvitlig,	 men	 icke	 skenhelig;	 han	 skall	 ha	 mod	 att
försaka	den	rörliga	hopens	gunst,	och	i	medvetandet	om	högre	plikters	uppfyllande
våga	stå	ensam,	om	det	gäller.
På	sin	upphöjda	plats,	befriad	från	beröringen	med	livets	skräp,	och	fritagen	från

omtankan	om	bärgningen,	skall	han	leva	i	skönhet	och	umgås	med	visa	män	och	goda
män,	icke	med	gäckar	och	dobblare;	då	skall	han	kunna	se	ut	över	riket	med	större
blick	på	tingen	än	andra	dödlige;	då	skall	hans	rådslag	väga	och	hans	ord	gälla.
Fursten	 får	 icke	känna	sig	klassmedveten.	Han	skall	 icke	vara	adelns	överhuvud,

icke	hovets,	icke	furstehusets,	utan	han	skall	känna	sig	som	statens	försyn,	nationens
försvar	och	landets	fader.
Fursten	skall	icke	se	på	småsaker,	sådant	skall	han	stå	över;	hans	nåd	skall	träffa

den	värdige	och	icke	den	ovärdige;	ty	nåd	blir	lätt	orätt.
Fursten	 skall	 skydda	 den	 svage,	 icke	 därför	 att	 denne	 är	 svag,	 utan	 när	 honom
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förtryck	sker;	eljes	icke.
—	—	—
Allmänna	ordalag,	som	kunde	tillämpas	på	enskilda	fall,	se	där	artikelns	 innehåll.

Domen	hade	emellertid	fallit,	och	lydde	på	tre	månars	fängelse.	Man	frågade	sig	hur
det	var	möjligt.
Det	hade	hänt	mycket	de	sista	åren:	genom	tullarne	hade	riket	isolerat	sig;	genom

regeringens	 närmande	 till	 tyska	 riket,	 hade	 en	 viss	 junker-	 och	 militärgeist
bemäktigat	 sig	 sinnena	 hos	 de	 övre;	 och	 nu	 efter	 urtiman,	 då	 armén	 fått	 tag	 i
nationens	uppfostran,	blev	det	tjockt	i	luften.	Norrmännens	krigshot	och	rustningar,
skrämde	 de	 stilla	 i	 landet;	 socialdemokratiens	 framryckande	 hotade	 samhällets
grundvalar;	därför	samlades	all	hjälplöshet,	allt	som	var	trötthet	och	lättja	under	det
högsta	 beskyddet,	 och	 i	 denna	 högborgerliga	 majoritet	 hälsade	 man	 åtalet	 och
domen	med	enhällig	belåtenhet.
Holger	 Borgs	 hem	 hade	med	 tidningens	 växande	 inflytande	 ändrat	 karaktär	 och

blivit	 ett	 tillhåll	 för	 mångahanda	 folk.	 Men	 frun	 i	 huset,	 som	 utfärdade
bjudningslistorna,	märkte	snart	att	återbudens	antal	ökades,	 så	att	man	måste	 låta
inryckningarne	ske	klassvis	eller	i	matlag.	Och	därför	höllos	särskilda	bjudningar	för
högre	 officerare,	 för	 detta	 statsråd	 och	 utskottsledamöter;	 det	 var	 första	 klassens
inryckning.	 Många	 kommo	 därför	 att	 de	 icke	 vågade	 utebli,	 och	 de,	 som	 voro
tvingade,	 visade	 oförställt	 att	 de	 icke	 kommit	 godvilligt.	 De	 iakttogo	 icke	 vanlig
hövlighet;	de	konverserade	icke	värdinnan;	de	tego	och	åto,	men	kunde	låta	ett	par
rätter	 gå	 förbi	 orörda,	 emedan	 de	 voro	 mätta	 förut.	 Allt	 detta	 förödmjukade	 den
strama	 ingenjören,	 men	 hans	 hustru	 ville	 det,	 och	 som	 han	 företrädde	 kvinnans
rättigheter,	så	fick	hon	råda.
Det	var	 just	en	 sådan	där	middag,	då	man	började	sätta	 i	 fråga	åtalet.	De	högre

officerarne	 hade	 uteblivit,	 och	 det	 var	 bara	 en	 kapten	 närvarande.	 Han	 var	 där,
emedan	 han	 dels	 hade	 växlar,	 dels	 brukade	 få	 in	 små	 notiser	 av	 generalstabens
märke,	 skenbart	 oskyldiga,	 men	 av	 ganska	 gediget	 innehåll.	 I	 dag	 var	 han	 hög,
emedan	hans	förmän	voro	frånvarande	och	emedan	han	vädrade	onåden.	Han	petade
tänderna	med	 dessertkniven,	 skötte	 buteljerna	 själv,	 och	 tände	 cigarretter.	 Frun	 i
huset	var	nervös,	och	som	hon	fått	den	fula	ovanan	att	korrigera	sin	man,	anmärkte
hon	på	allt	vad	han	tog	sig	för,	mera	av	tanklöshet	och	bristande	behärskning	än	av
elakhet.	Mannen,	som	stacks	från	ena	sidan	av	hustrun,	från	den	andra	av	kaptenens
oborstade	 uppförande,	 blev	 alldeles	 förstummad,	 och	 hans	 tystnad	 inverkade	 på
sällskapet.	Man	lutade	huvena	över	tallrikarne	och	vågade	icke	se	på	varann.
Denna	behagliga	förtrollning,	som	brukar	råda	vid	en	festlig	måltid,	där	man	synes

ha	 druckit	 glömska	 ur	 de	 glimrande	 glasen,	 där	 man	 lever	 tillsammans	 några
halvtimmar	under	fullständig	illusion	av	att	man	är	vänner,	och	har	intet	obytt,	den
var	 bruten.	 Alla	 voro	 väckta	 och	 medvetna,	 och	 de	 sutto	 som	 avklädda	 inför
varandra;	 de	 hörde	 varandras	 tysta	 tankar,	 de	 uttalade	 med	 minerna	 allas
hemligheter;	 alla	 intressen	 och	 passioner,	 som	 sammanfört	 dem	 här,	 tycktes
blottade,	och	de	skämdes	för	varandra	och	sig	själva.	Värdinnan,	som	avlagt	bohême-
tagen	för	tillfället,	och	varit	stel	och	högtidlig,	slog	nu	om,	och	tog	upp	en	annan	ton,
då	hon	såg	att	gärdet	var	uppgivet;	och	i	rena	förtvivlan	tömde	hon	ett	fullt	glas	för
att	ge	sig	mod,	men	dedicerade	detta	 till	kaptenen,	 som	genast	 fattade	situationen
och	beslöt	att	gaska	opp	sällskapet.	Ett	minne	om	att	tidningen	gav	huld	och	skydd	åt
den	 »oanständiga	 litteraturen»,	 som	han	 aldrig	 läst,	 och	 vissa	 hörsagor	 om	husets
tredje-klass-bjudningar	för	artistbohêmen,	där	det	skulle	gå	så	 lustigt	till,	döko	upp
från	det	sista	glasets	botten,	och	glömmande	de	vise	männens	gråa	huven,	började
han	glamma.
—	Nåå,	ni	lär	ha	så	roligt	på	era	artistbjudningar,	sade	han;	jag	har	hört	berättas

mustiga	saker,	och	jag	kunde	gärna	få	vara	med	nästa	gång.
—	Vad	har	ni	hört	för	slag?	frågade	frun,	oförsiktigt	nog,	men	nu	ville	hon	ha	roligt

till	vad	pris	som	hälst.
—	Jo,	då	…
Här	sökte	värden	avstyra,	men	det	var	för	sent.
—	Jo,	jag	hörde	om	skalden	Grönlund,	som	kom	en	halv	timme	för	sent	till	middan,

och	när	han	kom,	var	han	så	full	att	han	lade	för	sig	kalopsen	på	bordduken!
—	Det	var	visst	inte	kalops	…	skrek	frun.
—	Nå,	så	var	det	lungmos,	då	…	Och	när	de	kom	till	plättarne,	så	tog	han	frun	på

knäna,	med	den	påföljd	att	han	 lyftades	opp	och	kastades	ut	 i	 farstun.	Är	det	sant,
det,	Holger?
—	Att	 han	 blev	 utkastad,	 det	 är	 sant,	 svarade	 värden,	 och	 att	 sådant	 kan	 hända

vem	som	hälst,	vilken	uppför	sig	illa,	det	står	fast.
Sista	skymten	av	förställning	hade	dunstat	bort;	man	satt	där	som	man	var,	fiender

födda,	fiender	uppfostrade,	och	så	brast	det	löst.	Officern	drog	blankt:
—	Menar	 du	 att	 jag,	 som	 hedrar	 ditt	 hus	 med	 min	 närvaro,	 skulle	 vänta	 på	 en

utkastning,	 jag	 skulle	 vid	 första	 vink	 skudda	 detta	 stoft	 av	mina	 fötter,	 och	 vända
ryggen	åt	ett	sällskap,	där	jag	aldrig	bort	sätta	min	stuts	…
Frun	 sprang	 ut,	 gråtande;	 herrn	 följde	 efter.	 Gästerna	 reste	 sig	 och	 gingo	 ut	 i

tamburen.	Den	siste	kämpen,	kaptenen,	fyllde	ett	glas	madeira,	och	drack	lugnt	ur,
antydande	att	han	icke	flydde,	utan	var	beredd	på	slag.	Men,	när	ingen	kom,	tände
han	en	cigarr,	och	gick	ut	i	den	tomma	tamburen,	där	en	tjänsteflicka	hjälpte	honom
med	rocken.	Sedan	han	tagit	henne	under	hakan	och	frågat	vad	hon	hette,	singlade
han	ut	i	farstun.
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Emellertid	hade	frun	kastat	sig	på	sin	säng	i	raseri.
—	Ja,	varför	ska	du	bjuda	såna	här	busar	i	uniform?	tröstade	mannen.
—	Å,	det	är	inga	busar,	men	du	skriver	som	en	buse	i	tidningen,	och	därför	vill	inga

hederliga	människor	komma	till	oss	mer.
Det	var	hustruns	hela	opinion	om	hans	verksamhet.	Han	kände	den	litet	förut,	men

hustrun	hade	 så	ofta	hört	 sig	 firas	 som	hans	goda	genius,	 att	hon	 för	 rollens	 skull
gärna	 ville	 ha	 inspirerat	 hans	 artiklar,	 när	 de	 hälsades	 med	 bifall.	 Detta	 öppna
erkännande	att	hon	föraktade	hans	åsikter,	träffade	honom	som	ett	slag	i	huvet	just
nu,	då	han	behövde	gillande,	men	han	kunde	 icke	bli	 ond	på	henne,	 som	dock	 lett
honom	in	i	dessa	kretsar,	där	han	icke	ville	vara.
Han	 gick	 ut	 i	 salen,	 som	 han	 fann	 tom	med	 det	 skövlade	 bordet;	 tjänarne	 stodo

väntande,	och	han	skämdes	inför	dem.	Gästerna	hade	gått	utan	avsked.	Hemmet	var
smutsat	 och	 han	 själv	 skymfad,	 förödmjukad.	Men	 i	 denna	 stund	 beslöt	 han	 rensa
upp	huset,	och	 icke	mer	 falla	 för	sin	kvinnas	 fåfänga.	Det	skulle	kosta	honom	hans
skröpliga	lycka,	som	bara	var	inbillad,	men	det	måste	ske.
Han	tog	på	sig	för	att	gå	till	tidningen.	Där	fick	han	underrättelsen	om	åtalet,	och

detta	 klargjorde	 med	 ens	 hans	 ställning.	 Det	 var	 krigets	 förklarande,	 och	 i
aftontidningarne	gjordes	redan	uppmarschen.	Ingen	kompromiss	mer;	inga	illusioner
om	försoning	mellan	klasserna;	de	övre	hade	övertaget	och	sedan	de	fått	armén	av
urtiman,	öppnade	de	striden.

*
Dagen	 innan	 han	 skulle	 träda	 i	 fängelse	 fick	 han	 ett	 uppträde	 med	 hustrun,	 som
söndrade	dem.	Hon	 fordrade	 att	 han	 skulle	 begära	 nåd,	 för	 hennes	 skull.	När	 han
vägrade,	 förklarade	 hon	 honom	 icke	 vara	 man;	 ty	 en	 man	 uppoffrade	 sig	 för	 sin
hustru.
Han	 var	 så	 insnärjd	 i	 sina	 teorier	 att	 han	 blev	 svarslös;	 men	 i	 denna	 känsla	 av

värnlöshet	föddes	nu	för	första	gången	motståndet,	som	skulle	bli	frigörelsen.
Varför	kunde	han	icke	svara?	Därför	att	hennes	påstående	var	så	dumt,	så	att	icke

ett	svar	fanns	som	passade.
Han	gick	ut	på	aftonen	besluten	att	 icke	återvända.	Klockan	halv	elva	hade	hans

vänner	en	avskedsfest	för	honom	i	Götiska	rummen.	Innan	mötet	gick	han	på	Operan
med	sin	morbror	doktor	Borg.	De	sutto	på	parkett,	och	väntade	uvertyren.	Publiken
var	 högtidsklädd,	 men	 kungliga	 logen	 var	 tom,	 så	 att	 han	 icke	 blev	 klar	 med
situationen.
Orkestern	 samlades	 och	 började	 stämma.	 Kapellmästarn	 steg	 upp;	 knackade	 …

men	 i	 detsamma	 vände	 han	 sig	 åt	 den	 kungliga	 logen	 med	 en	 bugning;	 och	 nu
spelades	upp	»Ur	svenska	hjärtan».
Publiken	reste	sig;	alla	reste	sig,	utom	Holger	och	doktorn.
—	Är	det	Gesslers	hatt	man	bugar	för?	frågade	han	morbrodern.
—	Det	måtte	vara	namnsdag	eller	födelsedag	…
—	Ja,	men	för	tomma	logen?	Det	är	ju	böss!
I	detsamma	hördes	en	befallande	stämma:	Stig	upp!
Holger	 vände	 sig	 om,	men	 i	 detsamma	 fattades	 han	 i	 kragen	 och	 lyftes	 från	 sin

plats.	 Som	 han	 aldrig	 begagnade	 andra	 vapen	 än	 ord	 och	 penna,	 gick	 han,	 och
doktorn	följde.
—	Vad	är	detta?	frågade	han,	utkommen	på	gatan.
—	Det	 är	 svenske	 lakejen!	 Att	 hälsa	 sin	monark,	 ja	 väl,	men	 hälsa	 på	 stolar	 och

bord!	Nu	förstår	du	vad	nya	Operan	betyder!
—	Jag	tog	rätt	då,	när	jag	högg	in!	—	Vi	får	väl	en	tioårsperiod	nu,	som	blir	skön!
—	Jag	skall	tala	om	något	för	dig,	som	jag	hört	i	dag,	men	under	ditt	tysthetslöfte.

En	läkare	i	landsorten,	en	vän	som	aldrig	ljuger,	berättade	att	han	blivit	tillspord	av
befälhavaren	i	militärdistriktet,	om	han,	i	händelse	av	krig	mot	Norge,	ville	gå	med
som	kirurg!
—	Det	har	jag	hört	från	andra	håll,	men	det	förnekas	uppifrån	officiellt.
—	De	ljuger	förstås.
—	Det	tror	jag	inte	de	gör,	men	det	kunde	ju	vara	att	känna	sig	för.
—	Ljuger	de	inte,	däroppe?	Då	känner	du	inte	diplomater.	Det	är	ju	för	resten	den

gamla	 statskonsten,	 att	 synas	 uppriktig	men	 vara	 falsk.	 Den	 ärlige	mäklaren	 hade
dock	 redigerat	 Emserdepeschen.	 Ja,	 Norge!	 som	 kostat	 Sverige	 tjugo	 års
tankemödor,	 som	 rivit	 sönder	 oss	 och	 avlett	 vår	 uppmärksamhet	 från	 våra	 egna
intressen.	Förtjänar	det	 lilla	 landet	så	mycken	uppmärksamhet?	Ett	 folk	av	 fiskare,
skeppare	 och	 herdar,	 levande	 för	 dagen,	 skuldsatt	 som	 vi.	 Ett	 turistland	 med
hotellvärdar;	mera	 berömt	 för	 sina	 vyer	 än	 sin	 åkermark;	 exporterar	 torr	 fisk	 och
fruset	 vatten.	 Vad	 har	 vi	 med	 dem	 att	 göra?	 Högfärdiga	 kräk,	 som	 begära
kvinnoregimente!	Fyffan!
—	Du,	kvinnohatare!
—	Dumbom!	Jag	står	just	i	begrepp	att	gifta	om	mig	för	tredje	gången.
—	Det	finns	ingen	kvinnofråga	för	mig!	Jag	ser	bara	människor.
—	Kan	du	inte	heller	se	skillnad	på	man	och	kvinna,	då	du	är	pervers,	som	alla	de

andra.	Men	efter	som	du	skall	in	i	fängelset	i	morgon,	så	talar	vi	om	något	annat!	—
Har	du	hört	att	de	gula	blivit	degraderade?
—	Ja,	det	sägs,	men	de	lär	ha	spelat	bort	kyrkan.
—	Monumentet	 över	 nederlaget	 vid	 Lützen.	De	 är	 kostliga	 här	 i	 landet,	 som	 fira

våra	nederlag;	och	de	ämna	snart	fira	Pultava	med.
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—	A	propos	de	gula,	det	lär	vara	falska	anor	där	också,	ty	gula	brigaden	vid	Lützen
utgjordes	 av	 tyskar,	 och	 stod	 i	 centern;	 för	 övrigt	 bestod	 en	 brigad	 av	 flera
regimenten;	och	det	här	gula	lär	räknas	från	frihetstiden.
—	Ja	visst;	men	kommer	de	här	kassaförvaltarne	i	fängelse?
—	Nej,	 de	bli	 befordrade;	men	den	 som	vågar	 tala	 om	det,	 han	kommer	 säkert	 i

fängelse!	Jag	hade	ämnat	kasta	in	den	där	historien	i	min	artikel,	men	åtrade	mig;	nu
ångrar	jag	mig.
De	gingo	förbi	Mindre	teatern,	som	var	eklärerad	till	galaspektakel.
—	Södra	teaterns	repertoar,	och	Nationalteaterns	pretentioner.
—	Kunglig	 teater,	 grundlagd	 av	 en	majestätsförbrytare	Anders	 Lindeberg;	 börjar

och	slutar	med	ett	majestätsbrott!	Vilken	paradox!	Du!
—	 En	 nationalteater,	 som	 styres	 av	 en	 spelhusvärdinna	 på	 Strandvägen	 och

rekryteras	av	…	ja;	men	de	stora	utestängas;	Antigone	och	Julia	ha	flytt,	Hamlet	och
Horatio	 gå	 lediga	 i	 Torget	 och	 vänta	 på	 slutet.	 Smaken	 är	 icke	 hög	 på	 höjderna.
»Glad	och	smutsig»	det	är	deras!	Allvaret	är	de	rädda	för.
—	Det	är	kostligt	med	de	gamla	idealisterna;	Allehanda	proklamerar	Paul	de	Kock

som	 oskuldsfull,	 och	 Posttidningen	 beskyddar	 den	 »liderlige	 och	 gudlöse»	 Anatole
France!	Vad	är	det?
—	Det	 är	 Barrabas!	 Vem	 som	 hälst,	 giv	 fri,	 själva	 Barrabas,	 bara	 inte	 den	 store

Zola!	De	ha	en	sådan	fasa	för	allt	stort	och	starkt,	därför	att	de	äro	små	och	svaga.	—
Vet	du,	nyss	 ini	operasalen,	när	 jag	kände	den	där	handen	bakifrån	 läggas	tung	på
mig,	så	frågade	jag,	vad	den	okände	ville	för	slag.	—	En	självlös	stackare,	som	icke
rår	 på	 mig,	 amplifierar	 sin	 obetydliga	 person	 genom	 att	 göra	 sig	 till	 en	 del	 av
kungligheten.	 Han	 vill	 att	 jag	 skall	 dyrka	 h a n s	 gud,	 därför	 att	 det	 är	 h a n s,	 så
känner	han	 sig	 ovanpå	mig	ett	 ögonblick.	Det	 är	 ett	 slags	kolonidjur,	 koraller	 som
leva	 och	 växa	 i	 klump.	 De	 tänka	 inga	 tankar,	 utan	 erinra	 endast	 vad	 de	 läst	 i
tidningen,	i	boken,	vad	de	hört	pratas;	när	de	läsa,	assimilera	de,	allt	orensat,	korn
och	småsten,	en	palt	och	en	lort;	och	när	de	tala,	öppna	de	sfinktern	och	släppa	ut
genom	munnen	som	är	deras	anus.	Det	är	majoriteten,	det	trogna	folket,	det	sunda
förståndet	som	bara	är	oförstånd;	det	är	de	rättänkande,	de	stilla	i	landet,	kärnan	av
befolkningen.	 Och	 alla	 äro	 de	 härsklystna,	 men	 kunna	 endast	 härska	 genom
härskaren,	som	blir	deras	redskap,	emedan	han	härskar	genom	dem.	—	Vet	du,	 jag
blir	anarkist,	mot	min	vilja!
—	Vem	blir	inte	det!	—	Då	liv	och	utveckling	ökat	farten	så	att	man	nu	passerar	en

världshistorisk	period	på	tio	år,	blir	det	allt	pinsammare	för	de	växande	att	tryckas
ner	 av	 en	 föråldrad	 styrelseform,	 som	 ingenting	 förstår	 av	 sin	 samtid.	 Sederna
förändras,	men	gamla	sedelagar	kvarstå;	rättsbegreppen	förnyas,	men	lagboken	står
kvar	vid	1734	och	1866.	När	vi	 räknar	 i	meter	och	kronor,	 så	mäta	de	gamla	med
alnsticka	 och	 i	 riksdalermynt.	Det	 är	 dessa	missproportioner	 i	 samhällsbyggnaden,
som	gör	det	till	ett	helvete	eller	dårhus	att	leva.	Vet	du	vad:	ett	land	som	icke	haft	sin
revolution,	det	 kan	 icke	 växa.	Se	 i	 adelskalendern	 skall	 du	 finna,	 om	vi	 behöva	ett
Stockholms	 blodbad,	 ett	 Linköpings	 dito	 och	 en	Carl	 XI:s	 reduktion.	Har	 du	 gått	 i
Lund	och	sett	Lundagård?	Där	kan	icke	växa	ett	ungt	träd,	ty	de	gamla	stå	i	vägen
och	skugga;	 ihåliga	och	ruttna	är	de,	och	ugglor	bo	i	dem.	Fälla	dem	får	man	icke!
Varför	 fan	 får	 man	 inte?	 …	 Den	 dan	 de	 ramlar	 själva,	 ja	 då	 blir	 hela	 parken	 en
sandöken,	och	man	får	vänta	mansåldrar	innan	igenväxten	sker.	Nej,	det	skall	gallras
och	förnyas!
—	Skulle	du	vilja	stå	vid	schavotten?
—	 Jag?	 Så	 gärna!	 Jag	 är	 van	 vid	 oskyldigas	 lidanden	 under	 operationer;	 och	 jag

skulle	stå	vid	huvet	och	ge	dem	ett	gott	ord	i	sista	stunden,	efter	att	ha	kloroformerat
dem.	 Jag	 är	 vilde	 jag,	 fastän	 mantalsskriven	 svensk;	 och	 jag	 tror	 att	 vildarne	 ha
framtiden	 för	 sig.	 Du	 vet	 ju	 att	 alla	 bildade	 nationer	 dö,	 av	 bildning,	 av	 pjåsk,	 av
djurskydd	och	etnografiska	muséer.	Den	som	vänder	sig	 tillbaka,	 för	att	 se	på	sina
träckar,	den	skall	döden	dö.	Det	är	vad	nationen	nu	gör,	när	den	ser	sig	tillbaka,	på	
Lützen	 och	 Narva,	 på	 Gustav	 den	 tredje	 och	 Svenska	 akademin,	 på	 luskåkar	 och
klockstaplar,	lokträn	och	snibbaskålar;	de	vänder	sig	bara	om,	pekar	på	lortarne	och
säger:	Se	detta	hava	vi	gjort!	—	Ja,	och	har	de	inte	gjort	ifrån	sig	snart,	så	få	vi	aldrig
tillfälle	göra	v å r t	tarv!
—	Är	du	tillbaka	på	din	äldre	ståndpunkt	om	det	stora	Bosch?
—	Ja,	när	jag	är	trött,	så	tycker	jag	det	är	Bosch	alltsammans;	men	när	jag	sovit	ut,

så	är	jag	färdig	att	dansa	fram	igen	mot	det	stora	okända!
*

De	vandrade	gata	upp,	gata	ner.
—	Ser	du,	återupptog	doktorn;	tillståndet	nu	är	desto	olidligare	för	mig	och	mina

jämnåriga,	som	vi	äro	uppfostrade	på	60-talet	i	den	föreställningen	att	monarkien	var
något	 olagligt,	 usurperat;	 att	 fursten	 var	 folkets	 naturliga	 fiende,	 och	 att	 den	 som
ville	 vara	 Brutus	 förtjänade	 stora	 triumfen.	 Vi	 hörde	 ju	 frihetssångare	 som	 Talis
Qvalis	och	Snoilsky	sjunga	om	republiken	som	det	högsta	goda.	Detta	gjorde	att	vi
republikaner	gingo	och	väntade	på	det	nya	 Jerusalem,	och	1866	 trodde	vi	det	vara
kommet.	Men	det	kom	inte.	Och	när	detta	träffade	dig,	då	ramlade	vi	ner	i	40-talet.
Jag	tycker	det	luktar	Karl	Johan	i	dag,	Crusenstolpe	och	Anders	Lindeberg,	men	mest
Karl	 Johan.	 Det	 sista	 är	 för	 mig	 inbegreppet	 av	 allt	 jolm:	 indragningsmakten	 och
stadshuset,	Vaxholms	fästning	och	storläger;	med	ett	ord:	det	som	var	före	mig,	var
dött	och	var	mull	 som	vi	växte	 i	 redan;	detta	grävs	upp	och	 luktar.	Nå,	men	är	du
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rädd	för	fängelset?
—	 Nej!	 Tvärtom!	 Det	 skall	 bli	 mig	 en	 rekreation,	 då	 jag	 vill	 göra	 om	 min

uppfostran.
—	Ja,	det	är	 inte	att	 leka	med;	 jag	har	suttit	sex	dygn	som	militärläkare,	och	det

höll	på	att	bli	överproduktion	i	hjärnan.
—	Vad	hade	du	gjort	då?
—	 Jag	 hade	 opponerat	 mig	 mot	 den	 olagliga	 behandlingen	 av	 värnepliktige.

Läkarne	 begagnade	 manskapet	 till	 idiotiska	 experiment	 såsom	 att	 mäta	 upp
magsäckens	 rymd,	 som	varje	 lärobok	uppger	hålla	 tre	 liter.	Därför	 skulle	de	 svälja
slangen,	och	när	de	 inte	kunde	eller	ville,	så	straffades	de	för	 insubordination.	Vad
säger	du	om	det?	Nåväl,	jag	tog	de	förorättades	försvar,	och	fick	sex	dagars	fängelse.
Det	 är	Sverige,	 det	 land,	 som	 i	min	ungdom	 skulle	med	 lag	byggas!	—	Denna	nya
armé	 betyder	 lilla	 belägringstillståndet!	 En	 konstitutionell	 monarki,	 med	 ett
pretorianskt	 garde	mitt	 inuti,	 som	 bestämmer	 högsta	 viljan.	Godtycke,	mannamån,
laglöshet,	där	har	du’t.	—	—	—
De	gingo	ännu	en	halv	timme,	tysta,	väntande	klockslaget	då	avskedsfesten	skulle

börja.
Då	 ryckte	 plötsligt	 en	 koloss	 fram	 bakifrån,	 och	 med	 mild,	 deltagande	 stämma,

hördes	pastor	Alroth:
—	Vi	gån	I	och	ären	så	bedrövade?
Pastorn	hade	nämligen	 rest	 in	 för	att	hälsa	 sin	 systerson	Holger	och	visa	honom

sitt	 deltagande.	 Han	 var	 visserligen	 en	 lojal	 undersåte,	 men	 i	 likhet	 med
prästerskapet	i	gemen,	kunde	han	icke	lida	att	den	lutherska	kyrkans	överhuvud	var
en	 amiral.	 Detta	 att	 landsfadren	 skulle	 vara	 kyrkans	 summus	 episcopus	 hade
reformationen	 medfört;	 och	 en	 världslig	 påve	 ovanför	 ärkebiskopen	 liknade	 något
gardesregimentens	hierarki,	 där	 översten	dock	alltid	 var	bara	 sekundchef.	Holgers
påpekande	av	denna	gamla	oformlighet	hade	tilltalat	pastorn,	och	han	var	därför	idel
vänlighet,	när	de	tågade	upp	i	de	Götiska	rummen.
Gamla	gardet	var	där;	konsul	Levi,	arkitekten	Kurt,	som	eljes	gick	sina	egna	vägar

och	icke	lät	tala	om	sig;	Sellén,	osynlig	och	ofta	på	resor.
Stämningen	var	tryckt.	Allvaret	hade	slutligen	kommit,	och	slyngelåldern	var	förbi.

Nu	skulle	man	besegla	sina	läror	med	lidandet	och	utan	jämmer	taga	följderna.
—	Var	är	Lundell,	professorn?	frågade	doktorn,	som	ville	ha	en	syndabock.
—	Han	 kommer	 icke,	 svarade	 Sellén.	 Han	 är	 riddare	 av	 ordensstjärnan	 och	 kan

icke	lida	majestätsbrott.
—	 Där	 ser	 ni	 ordensstjärnan!	 Kontramärket,	 som	 visat	 att	 man	 avlämnat	 sitt

ytterplagg,	sålt	sin	hud!	Den	är	inte	så	oskyldig,	som	man	säger!	utfor	doktorn.
Pastorn	tog	Holger	avsides	i	en	fönstersmyg.
—	Jag	skall	hälsa	från	din	far!
—	Vad	gör	han,	hur	lever	han?
—	Han	sitter	åter	hemma	hos	barnen,	men	är	sig	icke	lik.	Det	oförtjänta	vanrykte

han	iråkat,	och	de	förfärliga	misstankar,	som	uppstodo	rörande	din	mors	död,	tyckas
hava	trängt	in	på	honom,	så	att	han	inbillar	sig	vara	skyldig.
—	 Ett	 icke	 oväntat	 fall,	 svarade	 Holger.	 Den	 tid	 jag	 läste	 ovettet	 om	 mig	 i

tidningarne,	 började	 jag	 slutligen	 tro	 så	 smått	 att	 jag	 var	 den	 usling,	 som	 man
skildrade.	—	Nå,	hur	har	bror	Anders	det	på	Långvik?
—	Vet	du	inte	det?	—	Han	skall	resa	till	Amerika,	sedan	arrendet	gått	ut.
—	Till	Amerika?	Till	nya	Sverige?	—	Ja;	där	råkas	vi	väl	alla	en	gång.
Bålen	var	framsatt,	och	doktorn	kallade:
—	 Ja,	 go’	 vänner,	 tog	han	upp.	 I	 detta	 rum	 firade	 vi	 franska	 revolutionen	på	80-

talets	 sista	 år.	 Bror	 Alroth	 var	 visserligen	 inte	 med	 den	 gången,	 ty	 han	 är	 icke
revolutionär,	och	att	han	befinner	sig	här	i	dag	har	sina	intima	orsaker,	som	vi	skola
respektera.	Dörrarne	till	musiksalongerna	äro	också	för	hans	skull	stängda,	men	han
tillåter	nog	att	vi	gläntar	på	dem	ett	ögonblick,	då	jag	till	dagens	ära	låter	spela	upp
Marseljäsen.
Pastorn	nickade	bifall,	men	icke	utan	en	viss	fruktan.
—	Det	 vi	 skulle	 säga	Holger	 i	 kväll,	 fortfor	 doktorn,	 det	 vet	 han	 förut;	 vi	 varken

prisa	 hans	 gärning	 eller	 beklaga	 hans	 öde,	 ty	 krigsmannen	 gör	 sin	 plikt	 utan	 att
begära	lön	eller	ros.
—	Ingen	politik	bara!	viskade	Holger	med	en	blick	på	prästen,	för	vilkens	känslor

han	ömmade,	trots	allt.
—	Nej,	ingen	politik,	bara	lite	musik	att	strama	opp	oss	med!
Han	gav	en	vink	åt	vaktmästarn,	som	öppnade	fonddörrarne	utåt	salongerna,	och

utträdde	på	balkongen	där	han	med	servetten	gav	en	vink	åt	musikestraden.	Det	blev
en	paus.	Och	därpå	spelade	orkestern	upp:	»Ur	svenska	hjärtans	djup».
Buller	 av	 stolar	 och	 bord	 nerifrån	 hördes,	 då	 publiken	 reste	 sig	 och	 på	 en	 gång

instämde,	sjungande.
—	Svar	på	tal,	gossar!	fann	sig	doktorn.
Pastorn	 förstod	 icke	 situationen,	utan	 trodde	det	hela	 varit	 ett	 skämt,	 så	att	han

blev	oberörd	av	det	mothugg,	som	förstämde	de	andra.	Och	han	började	tala	om	all
världens	 ting,	 likgiltiga	 småsaker,	 dem	 de	 andra	 åhörde	 under	 det	 de	 tänkte	 sina
tysta	tankar.
Supén	 gick	 hastigt	 förbi,	 och	man	 bröt	 snart	 upp,	 ty	 det	månghövdade	 väsendet

därnere	i	salongen	kändes	hotande,	kvävande.
Doktorn	 och	 brorsonen	 gingo	 ensamma	 till	 ett	 hotell,	 ty	Holger	 ville	 icke	 se	 sitt
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hem	mer,	förrän	han	kom	ut	ur	fängelset.
—	Minoritet	i	dag,	majoritet	i	morgon!	talade	doktorn.	För	övrigt	har	erfarenheten

lärt,	att	den,	som	vandrar	 i	skogen	och	tror	sig	gått	vilse,	plötsligen	är	 framme	vid
målet.	Franska	revolutionen	kunde	endast	uppstå	efter	en	Ludvig	XV:s	regering.	 Ju
sämre,	dess	bättre!	För	resten	är	det	här	bara	en	grötvila;	man	släpper	ut	i	remmen
och	aptiten	är	där	igen.	Det	skall	slå	back	i	seglen	när	man	vänder,	och	du	skall	se
att	 vi	 snart	 är	 över	 stag.	 Man	 förefaller	 mig	 gå	 omkring	 och	 ta	 avsked	 av	 allt
gammalt,	man	snart	skall	skiljas	ifrån;	det	blir	så	kärt,	då,	allt	vad	man	mindre	aktat.
Det	 nya	 seklet	 kommer	 med	 ett	 nytt	 släkte,	 och	 nya	 tankar,	 och	 då	 har	 det	 här
vissnat	ner	av	sig	själv.	Kryp	 in	du	nu,	Holger	och	 förpuppa	dig.	Kom	ut	 igen	med
vingar,	så	flyger	vi!	—	Och	nu!	Stora	famnen,	och	god	natt!
De	skildes,	utan	smärta,	utan	stora	ord,	men	med	ett	allvar,	som	de	icke	känt	förr.



FEMTONDE	KAPITLET.
På	Operakällarn.

Ett	par	år	hade	gått	igen.	Doktor	Borg	och	redaktören	Holger	sutto	en	eftermiddag
på	den	nya	Operakällarn.	Holger	Borg	var	icke	sig	lik;	de	tre	månaderna	i	fängelset
hade	haft	ett	märkvärdigt	inflytande	på	honom.	Någonting	hade	hänt,	som	han	icke
ville	tala	om;	och	hans	ansikte	hade	stelnat,	så	att	han	icke	kunde	le;	det	var	något
fruset	invändigt,	och	någon	nerv	föreföll	brusten.	Men	han	vidhöll	i	sin	strävan	god
gång	framåt;	dock	märktes	en	skillnad	i	hans	behandling	av	de	religiösa.	Han	hånade
icke	 mer,	 hädade	 icke	 heller;	 hans	 glada	 tro	 på	 världsmekaniken	 utan	 mekanikus
hade	 dunstat	 bort,	 och	 han	 kunde	 icke	 längre	 förklara	 människors	 öden	 med
zoologin.
Det	var	detsamma	året	som	det	började	spöka	i	världen.	Tecken	och	under	skedde,

hemlighetsfulla	dödsfall,	fjärrskådningar,	profetior.	Och	frontförändringar	inträffade;
de	trogna	blevo	otrogna,	och	upplysningsmännen	blevo	troende.	Själva	vetenskapen
led	fiaskon;	Kochs	million-lymfa	klickade;	inga	upptäckter,	inga	framsteg,	bara	knåp;
men	då	hördes	från	Amerika	att	man	gjorde	guld	av	silver	och	koppar,	att	ett	bolag
bildats	 under	 betäckning	 av	 de	 stora	 namnen	 Edison	 och	 Tezla.	 Därmed	 var	 ju
kemien	bankrutt	och	alkemin	kom	opp.
Häxprocesser	 omtalades	 som	 förestående	 i	 Paris;	 omvändelser	 till	 katolicismen

spordes;	 de	 sköna	 konsterna	 hade	 lämnat	 naturalismen	 och	 gingo	 åt	 mysticism
liksom	litteraturen.	Det	var	ett	kokande	och	en	rörelse	i	världen,	som	bådade	nytt.
Vännerna	suto	just	och	dividerade	om	framtidens	utsikter,	då	Holger	kom	att	rikta

sin	blick	på	de	celebra	takmålningarne:
—	Inte	kan	 jag	se	något	osedligt;	 såna	där	 tavlor	har	de	 fullt	på	museum	och	på

Stockholms	slott.
—	 Ja,	men	det	kostbara	 i	 saken	var	att	 se	huru	den	store	Faustmannen,	 som	var

sedlighetsvän	och	antinaturalist	84,	nu	uppträdde	till	nakothetens	försvar,	och	med
en	energi,	som	man	väntat	av	honom	förgäves	på	rätta	stället.
—	Han	är	död	nu,	och	skall	begravas	i	morgon.	Det	skall	bli	intressangt.
I	detsamma	kom	aftontidningen.	Holger	måste	titta	i	den.
Doktorn	hörde	ett	 fnysande	och	ett	knycklande,	och	märkte	att	Holger	blev	smal

om	näsan.
—	Har	du	förlorat	något?	frågade	han.
Tidningen	skramlade	i	handen	på	den	läsande,	och	han	lät	den	falla	på	bordet.
—	Vad	har	hänt?
—	Läs!
Doktorn	läste;	läste	och	svällde	ut,	läste	och	ljusnade.
Han	läste	att	svenska	kvinnoemancipationens	översteprästinna	slungat	hela	röran	i

golvet,	 då	 hon	 upptäckt	 att	 det	 var	 galenskap.	 Och	 hon	 uppmanade	 könet	 och
mödrarna	att	arbeta	för	kvinnans	utveckling	till	kvinna,	till	moder	och	maka.
—	Äntligen!	utropade	doktorn.	Pannkaka	blev	det	och	var	det,	därför	att	det	utgick

från	en	falsk	förutsättning.	Men	tänk,	så	mycket	arbete,	så	mycket	hat,	så	mycket	s-t,
som	rörts	opp.	De	ville	 ju	mörda	Falk	därför	att	han	 inte	kunde	fatta	galenskapens
finesser.	Om	jag	vore	troende,	så	skulle	jag	offra	en	hekatomb	åt	gudarne!
Holger	 kunde	 icke	 deltaga,	 ty	 han	 kände	 sig	 ha	 förlorat	 sin	 religion,	 tron	 på

kvinnan!	 Och	 till	 att	 erkänna	 ett	 misstag	 hade	 han	 icke	 kraft.	 Han	 blev	 ond	 som
vanligt	är,	och	efter	att	ha	hämtat	sig,	reste	han	borst.
—	Därför	att	hon	tröttnat,	så	…
—	Så?	Talar	vi,	om	annat!	Hur	ha	Ester	och	Max	det?
—	De	äro	visst	goda	vänner,	men	giftermålet	uppsköts,	då	prästerna	inte	ville	lysa.
—	Och	varför	skall	det	lysas	ut,	att	två	människor	ämna	älska!	Det	hemligaste,	som

en	naturlig	känsla	bjuder	en	dölja,	det	skall	utställas!	Jag	tycker	det	är	cyniskt!	Men
man	 är	 rädd	 för	 tvegifte!	 Det	 är	man,	men	 dessa	 kända	 bigamier	 och	 polygamier
i n om	kända	äktenskap,	de	äro	strafflösa,	och	ha	blivit	sed.	Kvinnan	tar	nu	en	man
bara	för	att	få	ett	förkläde	och	ett	laga	skydd	—	det	ska	fan	vara	bulvan	åt	liderliga
kvinnor.	Och	när	ni	frigjorde	kvinnan	från	kvinnligheten	och	blygsamheten,	blev	hon
en	kokott.	Det	är	ni,	som	förstört	könet	och	äktenskapet,	och	det	är	dessa	manliga
kvinnor,	 som	 fördärvat	 männens	 instinkter	 så	 att	 de	 blivit	 perversa.	 Så	 slutade
Grekland!	Med	aspasior,	väninnor	och	sodomiter.	 Jag	tror	vi	nalkas	slutet!	 Jag	har,
som	du	vet,	flera	gånger	sökt	en	maka,	husmor	och	mor,	men	bara	funnit	en	kokott.
Brunst	och	hat,	det	var	vad	jag	fann.	För	min	kärlek	—	förlåt	uttrycket	—	sökte	jag
genkärlek,	 men	 fann	 bara	 hat;	 hat	 mot	 mannen,	 vilket	 tycks	 utgöra	 kvinnans	 så
kallade	kärlek.	Att	få	förnedra	en	man,	det	är	hennes	ideal.	Du	känner	till	det!	—	Du
ger	henne	din	mannakraft,	och	med	den	kraften,	din	kraft,	behärskar	hon	dig.	Och
hon	verkar	 som	 induktionsapparaten;	hon	mångdubblar	din	 strömstyrka	och	kastar
om	strömmen	mot	dig.	Men	det	har	du	aldrig	förstått!	Se	på	din	juvel	hur	hon	faller
ihop,	var	gång	du	avbryter	strömmen!	Det	är	dig	själv	du	böjer	dig	för,	när	du	är	böjd
under	henne!	—	De	här	»stora	kvinnorna»	du	beundrat,	se	bara	hur	de	uppstår.	Först
söka	 de	 upp	 starka	 män,	 berömda,	 suggestiva;	 när	 de	 hämtat	 kraft	 i	 sina
ackumulatorer,	så	börja	de	själva	leka	batteri	och	sända	ut	strömmar,	som	dock	bara
äro	 sekundära.	—	När	 allting	 är	 färdigt,	 då	 kommer	de	 och	 tar;	 när	 slagfälten	 äro
besådda	med	döda	och	sårade,	då	komma	benplockerskorna;	och	alltid	finns	en	hjord
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av	svaga	män,	som	hylla	sopsamlerskorna	såsom	dronningar;	du	känner	dessa	slags
män,	som	alltid	rikta	sparken	mot	ett	manligt	skrev	…
—	Ja,	men	du	är	kvinnohatare!
—	Om	jag	tänker	rätt	efter,	så	kanske	jag	bör	svara	ja.	Jag	hatar	ju	allt	fientligt,	och

efter	jag	hatar	henne,	så	är	hon	ju	fienden.	Och	är	hon	fienden,	så	hatar	hon	mannen.
Könen	hata	varandra,	det	är	väl	sanningen,	och	detta	hat	är	nog	repulsionen	mellan
motsatta,	som	i	kärleken	ompolariseras	till	attraktion.	Du	kan	då	lika	gärna	kalla	alla
kvinnor	manhatare,	som	du	kan	kalla	mig	kvinnohatare.	Intermittenta	strömmar!	Det
är	kärleken!	—	Men	kvinnan	har	alltid	utövat	en	sund	attraktion	på	mig,	därför	kan
jag	icke	med	gott	samvete	vidgå	något	speciellt	kvinnohat,	som	jag	vore	ensam	om!
Tvärtom,	jag	har	alltid	känt	livets	ödslighet	utan	närheten	av	modersskötets	värme,
men	 sen	 ni	 förstört	 kvinnorna,	 är	 det	 omöjligt	 att	 hålla	 ut.	 Ni	 säger	 att	 jag	 inte
kunnat	behålla	dem;	jag	svarar,	att	jag	icke	velat	behålla	ruttet	kött	i	huset.	—	Se	där
ha	vi	Kurt!	Känner	du	hans	äktenskap	då?	Det	var	läckert!	må	du	tro!
Arkitekten	kom	in	med	en	man	i	glasögon,	som	såg	oavgjord	ut.	Brodern	nickade

och	gick	med	sitt	sällskap	bort	i	ett	hörn	av	salen.
—	Ja,	hur	är	det	med	hans	äktenskap?	frågade	Holger.	Det	var	så	hemligt,	allting;

är	det	slut?
—	Slut?	Jag	hoppas	det!	Så	här	fick	han	sitt!	Han	drogs	in	i	en	barnlös	familj,	och	i

det	ögonblick	då	makarne	tråkat	ut	varann.	Han	blev	vän	med	båda;	de	hängde	efter
och	 släpade	med	 honom	 för	 att	 fördriva	 ledsnaden.	 Följaktligen	 blev	 han	 och	 hon
förälskade;	mannen	kopplade,	 utan	 att	 tro	 det;	 och	 en	 vacker	dag,	 så,	 för	 att	 vara
lojala,	 underrättade	 de	mannen	 om	 sitt	 tycke,	 varpå	 hon	 reste	 till	 Paris	 för	 att	 få
skilsmässa.	Kurt	väntade,	och	efter	en	rum	tid	skulle	hon	komma	hem.	Som	han	var
otålig,	 reste	 han	 emot	 henne	 till	 Södertelje.	 Tåget	 stannade;	 Kurt	 dök	 igenom
vagnarne	 för	att	 söka	den	 intet	anande	bruden.	Slutligen	 fick	han	upp	en	rökkupé.
Där	 ligger	 hans	 älskade,	 med	 huvudet	 i	 knä	 på	 en	 främmande	 herre,	 rökande
cigarrett.	Kurt	blev	icke	bortkommen;	han	lyfte	hatten,	bad	om	ursäkt,	och	låtsades
icke	känna	 igen	henne.	Men	när	han	kom	i	kupén	 invid,	hade	han	damen	efter	sig,
och	om	sin	hals;	gråtande,	svärande,	att	det	var	ingenting:	en	vän	som	erbjudit	sitt
beskydd	på	resan.	Som	Kurt	själv	var	hederlig	och	trogen,	så	trodde	han	att	hon	var
det	 också.	 Det	 är	 därför	 kvinnan	 anser	 mannen	 vara	 dum!	 nu	 vet	 du	 det!	 Nåväl,
vännen	 blev	 föreställd,	 och	 var	 nog	 diskret	 försvinna	 första	 kvälln.	 Men	 följande
afton	 superades	 tillsammans	 med	 släktingar,	 och	 vännen	 var	 med.	 Där	 växlades
förtroliga	 ord	 och	blickar	mellan	 vännen	 och	 fästmön,	 så	 intima,	 att	Kurt	 slutligen
miste	sansen,	gjorde	en	scen	och	kastade	tallriken	i	golvet.	Helt	plötsligt	fann	han	sig
i	den	löjlige	äkta	mannens	roll,	men	gifte	sig	hastigt,	i	alla	fall.	Nu	sutto	de	och	hade
tråkigt,	alldeles	som	hon	och	hennes	make	förut.	Så	kostligt!	—	Hon	kunde	nämligen
endast	 leva	 i	 drag.	 Han	 fick	 dra	 med	 henne	 ute.	 Då	 levde	 hon,	 när	 hon	 på
restaurangen	 fick	 herrars	 blickar	 på	 sig,	 och	 då	 njöt	 hon	 av	 att	 se	mannen	 pinas.
Hela	hennes	tillvaro	hängde	på	att	mannen	pinades.	Och	han	måste	posera	som	den
lyckligt	 gifte,	 liksom	 alla	 vilka	 äro	 gifta	 med	 frånskiljda.	 Han	 skulle	 ju	 vara	 ett
levande	bevis	på	att	den	förre	mannen	»icke	kunde	göra	henne	lycklig».	Och	för	att
ekrasera	den	förre,	så	skulle	de	här	ha	barn.	Kurt	anser	sig	nämligen	vara	en	ryslig
kaxe	i	det	fallet!	Men	se,	det	blev	inga	barn.	—	Alltså:	inte	han	heller!	—	Nu	börjar
helvetet	för	honom	i	hennes	ständiga	förebråelser.	—	»Det	finns	inga	män,	numera,»
sade	hon.	—	Att	det	var	hennes	fel	kom	inte	i	frågan.
Vad	gjorde	Kurt?	Ja,	vad	skulle	han	göra?	Han	skaffade	sig	en	förbindelse,	och	ett

barn.	 Han	 måste	 ju	 rädda	 sin	 manliga	 ära.	 —	 Frun	 stack	 av.	 Men	 Kurt	 fick	 hela
vanäran	ändå.	»Han	hade	 förfört	en	annans	hustru,	och	så	slängde	han	henne.»	—
Men	han	hade	icke	förfört	henne!	Det	gjorde	ingenting!	»Han	hade	förfört	en	annans
fru!»	Att	det	var	frun,	som	slängde	i	väg,	det	brydde	man	sig	inte	om.	Nåväl,	nu	är
han	fri,	men	kan	du	tro,	att	hans	tankar	än	i	dag	syssla	med	den	där	vännen	i	kupén.
Han	 har	 visst	 frågat	 alla	 bekanta,	 om	 de	 trodde	 att	 där	 varit	 något.	—	 Ja,	 det	 är
trassligt	nu	för	tiden!
Nu	inträdde	i	salen	en	stor	fet	herre,	en	dam	och	tre	barn.
Damen	såg	mycket	välfödd	ut,	och	hade	ett	för	litet	huvud	på	axlarne.
Doktorn	 såg	 ett	 ögonblick	 på	 sällskapet,	 röck	 till,	 vände	 sig	 åt	 fönstret	 och	 höll

handen	 för	 ögonen,	 med	 ett	 uttryck	 mellan	 skratt	 och	 gråt.	 Efter	 att	 ha	 låtit
sällskapet	tåga	bort,	talade	han	med	en	komisk	salvelse:
—	Där	gick	min	första	hustru	med	sin	andra	man	(eller	tredje,	vem	vet?).	Den	där

fjollan	som	nygift	sa	att	hon	levde	som	en	nunna,	och	när	barnet	kom,	fånade	om	att
hon	 inte	 förstod	 var	 det	 kom	 ifrån.	 Denna	 kallvattensfisk	 tvang	 mig	 genom	 sitt
idiotiska	prat	att	skiljas	och	gifta	om	mig.	Se	på	hennes	mun,	du	Holger,	och	akta	dig
för	barnamunnar.	—	Och	det	var	min	första	kärlek!	—	Jag	tror	ibland	att	det	inte	var
dumhet,	utan	elakhet.	Hon	var	avundsjuk	på	mig	för	att	jag	fått	henne.	Äran	var	för
stor,	 och	 därför	 skulle	 jag	 berövas	 den!	—	 Det	 var	 det	 största	 fä	 jag	 känt,	 därför
gjorde	 alla	mina	 ovänner	 henne	 till	 det	 högsta	 väsendet;	 de	 sa	 att	 jag	 fått	 allt	 av
henne,	till	och	med	medicinskt	vetande.	Allt	vad	den	lilla	munnen	talade	var	så	elakt,
att	jag	en	gång	tänkte	slå	en	spik	genom	tungan	på	henne.	Jag	hoppas	hon	fått	smörj
av	sin	tjockus	därborta.	—	Ja,	Holger,	sådant	är	livet,	och	jag	har	inte	gjort	det.
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SEXTONDE	KAPITLET.
Hos	de	döde.

Ester	Borg	gick	utanför	kyrkan	och	såg	att	den	var	öppen.	Det	var	vackert	därinne
och	altaret	var	klätt	med	grönt.	Utanför	var	granrisat,	och	alltså	en	begravning	att
vänta.	Det	kom	folk,	och	bland	dem	såg	hon	greve	Max,	med	vilken	hon	icke	umgåtts
sedan	 sex	 månader	 tillbaka.	 Hon	 såg	 honom,	 men	 det	 var	 icke	 han,	 utan	 en	 som
liknade	 honom.	Detta	 kallade	 hon	 att	 »se»,	 och	 då	 visste	 hon	 att	 han	 snart	 skulle
komma.
Hon	gick	in	för	att	vänta.
Hon	och	greven	hade	gått	isär	den	gången,	beslutna	att	skiljas;	men	de	hade	lidit

så	av	brytningen	att	de	återknöto.	Därpå	hade	de	lidit	av	varandras	närhet	och	brutit
återigen;	och	därmed	hade	de	hållit	på	i	år.
Ester	gick	upp	på	högra	läktarn,	varför	visste	hon	inte,	men	hon	kände	att	där	var

platsen,	 där	 han	 skulle	 trivas.	 Den	 såg	 så	 ut;	 där	 var	 nära	 till	 valven,	 högt	 över
hopen,	och	något	tryggande.
Efter	en	stund	kom	greven	verkligen,	och	han	gick	lugnt	fram	till	Ester	som	om	han

stämt	henne	till	möte.
—	Har	du	väntat	länge?	frågade	han	med	sin	dämpade	stämma.
—	Sex	månader,	som	du	vet,	svarade	Ester;	men	har	du	sett	mig	i	dag?
—	Ja,	nyss	i	en	spårvagn;	och	jag	såg	dig	in	i	ögonen	så	att	jag	tyckte	mig	tala	vid

dig.
—	Det	har	»hänt»	mycket	sen	sist?
—	Ja,	och	jag	trodde	det	var	slut	mellan	oss.
—	Hur	så?
—	Alla	småsaker	jag	fått	av	dig	ha	gått	sönder	och	på	ett	ockult	sätt.	Men	det	är	en

gammal	iakttagelse.
—	Tänk,	 vad	 du	 säger!	Nu	minns	 jag	 en	 hel	mängd	 fall,	men	 jag	 trodde	 det	 var

slumpar.	Jag	fick	en	gång	en	pincenez	av	min	farmor	under	det	vi	voro	goda	vänner.
Den	var	av	slipad	bergkristall	och	utmärkt	vid	obduktionerna,	ett	 riktigt	underverk
som	jag	vårdade.	En	dag	bröt	jag	med	gumman,	och	hon	blev	ond	på	mig.	Då	hände
på	nästa	obduktion	att	glasen	föllo	ur	utan	orsak.	Jag	trodde	att	den	var	sönder	helt
enkelt;	skickade	den	till	 lagning.	Nej,	den	fortfor	att	vägra	sin	tjänst;	blev	lagd	i	en
låda,	och	kom	bort.
—	 Vad	 du	 säger!	 Så	 eget	 att	 det	 som	 rör	 ögonen	 är	 mest	 ömtåligt.	 Jag	 fick	 en

dubbel	 kikare	 av	 en	 vän;	 den	 passade	 mina	 ögon	 alldeles,	 och	 jag	 njöt	 av	 att
begagna.	 Vännen	 och	 jag	 blevo	 ovänner.	 Du	 vet	 att	 sådant	 kommer,	 utan	 synlig
orsak;	 det	 förefaller	 som	 om	 man	 inte	 fick	 vara	 sams.	 Nåväl,	 när	 jag	 nästa	 gång
skulle	begagna	kikarn,	så	kunde	jag	icke	se	klart.	Skänkeln	var	för	kort,	och	jag	såg
två	 bilder.	 Inte	 behöver	 jag	 säga	 dig,	 att	 varken	 skänkeln	 förkortats	 eller	 ögonens
avstånd	 ökats!	 Det	 var	 ett	 underverk,	 som	 sker	 alla	 dagar	 och	 som	 dåliga
observatörer	 icke	märka.	Förklaringen	då?	Hatets	psykiska	kraft	är	väl	större	än	vi
tror.	Emellertid	 din	 ring	 jag	 fått	 har	 släppt	 stenen	—	och	 låter	 icke	 laga	 sig,	 låter
icke.	På	samma	sätt	med	sigillet!	Vill	du	skiljas	från	mig	nu?
—	Ja,	du	vet,	vi	vilja	båda,	men	kunna	icke.	Jag	lever	med	dig	hela	dagen	så	intimt

att	 jag	 knappt	 saknar	 din	 närvaro,	 och	 jag	 tycker	 bättre	 så,	 ty	 när	 vi	 råkas	 bli	 vi
osams.	Det	synes	som	om	våra	kroppar	icke	tålde	varann.
—	 Ja,	 så	 synes	 det.	Men	din	 a u r a	 följer	mig,	 och	 jag	 förnimmer	 på	 avstånd	din

sinnesstämning	 mot	 mig	 som	 tre	 olika	 dofter,	 av	 vilka	 två	 äro	 mig	 särdeles
angenäma.	Den	 första	är	som	rökelse,	och	den	kan	bli	 så	 tät	att	den	verkar	häxeri
och	 vansinne,	 den	 sista	 är	 som	 frisk	 frukt.	 Den	 andra	 i	 ordningen	 är	 kvalmig	 som
tvålparfym	 och	 verkar	 sinnligt	 ovänlig.	 Men	 i	 din	 närhet	 känner	 jag	 aldrig	 dessa
dofter	eller	några	andra;	alltså	är	det	inga	luktförnimmelser	i	materiell	mening,	utan
tyckes	vara	en	översättning.	Och	jag	känner	mig	aldrig	osams	med	dig	i	din	frånvaro;
skiljas	vi	efter	en	storm,	då	mitt	hat	är	så	gränslöst	att	 jag	saknar	ord,	så,	bara	du
gått,	 lägger	sig	hatet	och	ett	stilla	ljuvligt	lugn	inträder,	under	vilket	 jag	lever	med
dig	så	intimt	jag	vill.	Allt	vad	jag	talar,	tänker	eller	skriver,	dedicerar	jag	till	dig;	och
när	du	gillar	mig,	kan	jag	ha	din	smak	i	munnen,	då	din	rökelse	blir	balsam.	För	att
bli	fri	från	dig,	söker	jag	sällskap	ibland,	men	jag	blir	rädd	för	människorna,	de	såra
mig	 med	 sin	 närvaro,	 de	 trassla	 till	 våra	 vävnader,	 och	 jag	 tycker	 mig	 vara	 dig
otrogen.	—	Ja,	min	vän,	universum	h a r	gåtor;	men	människorna	gå,	icke	som	blinda,
ty	 de	 se,	men	 förstå	 icke.	—	Vem	 du	 är,	 vem	 jag	 är,	 det	 veta	 vi	 icke!	Men	 när	 vi
förenades,	tyckte	 jag	mig	omfamna	ett	 lik,	som	icke	var	ditt,	utan	en	annans	…	jag
vill	icke	säga	vilkens.
—	Och	du,	du	föreföll	mig	vara	min	far,	så	att	jag	fick	skam	och	avsky!	Vad	är	detta

fruktansvärda,	hemlighetsfulla,	som	vi	kommit	in	i?
—	 Nu	 först	 kanske	 mänskligheten	 får	 veta	 de	 olösliga	 gåtorna.	 Ana	 dem

åtminstone!	Du	har	väl	ofta	märkt,	när	 jag	kom	 till	dig,	 att	 jag	mörknade	och	blev
stum.	Du	kallade	det	 dåligt	 humör.	Nej,	min	 vän,	 jag	 kom	 strålande	och	 färdig	 att
underhålla	dig	i	timmar.	Men	du	såg	på	mig	med	en	främmande	blick,	ditt	rum	var
giftigt	så	att	jag	ville	kvävas;	jag	måste	ut,	det	var	allt	jag	visste.	—	Och	när	du	sen
var	ond	på	mig,	kunde	jag	inte	svara	och	inte	försvara	mig.	Jag	tror	för	övrigt	inte	det
finns	två	människor,	som	förstå	varann.	Den	ena	ger	orden	en	annan	valör,	än	den
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andra,	och	dessutom,	när	man	icke	förstår	sig	själv,	hur	skall	en	annan	kunna	förstå
en?	 Jag	 förstår	 dig	 bäst	 i	 tystnaden	 och	 på	 avstånd;	 då	 är	 du	 mig	 närmast,	 utan
missförstånd.
—	Jag	behöver	icke	säga	dig	mitt	liv	sedan	sist;	ty	du	känner	det	…
—	Ja,	 jag	känner	det;	du	 längtar	 ifrån	denna	ofrihet,	 ty	så	är	det,	 för	dig	som	för

mig;	varje	kärleksförhållande	är	ofrihet	och	därför	pinande	…
Nu	 lades	 två	 tunga	 händer	 vänligt	 på	 deras	 axlar,	 och	 doktor	 Borg	 slog	 sig	 ner

bakom	dem.
—	God	dag,	barn,	har	ni	också	kommit	hit	 för	att	 skåda	upptåget?	Antikrist	 skall

fästas	 i	 jord	 av	 Kristi	 efterföljare.	 Sverige	 skall	 få	 en	 stor	 diktare,	 som	 aldrig	 var
diktare,	emedan	han	aldrig	levat,	han	beklagade	själv	att	han	ingenting	upplevat	och
därför	 ingenting	 hade	 att	 berätta.	 —	 Han	 hade	 översatt	 första	 delen,	 den	 andra
orkade	han	inte	med!	Det	var	en	svensk.	Allt	vad	han	spottat	på,	slutade	han	med	att
plocka	opp	och	hänga	på	bröstet,	alla	sin	ungdoms	ideal	utbytte	han	mot	titlar	och
värdigheter,	 och	 denna	 karaktärslösa,	 benlösa	 figur,	 är	 redan	 prisad	 som	 den
karaktärsfaste	mannen	med	ben	i	näsan!	Vi	lever	ju	i	humbugens	tidevarv!
—	Tala	inte	illa	om	de	döda,	viskade	greve	Max;	de	kan	hämnas!
Nu	kom	processionen	in;	och	Max	vände	sig	till	Ester	med	sänkt	röst	 för	att	 icke

höras	av	doktorn.
—	 Ser	 du,	 där	 gå	 de	 döda!	 De	 nu	 levande	 andas	 sin	 samtid,	 näras	 av	 det

nuvarande;	dessa	därnere,	de	 leva	1850	 liksom	den	döde;	de	ha	ätit	aska	och	ben,
därför	 se	 de	 ut	 som	 aska;	 allt	 som	 redan	 konsumerats	 och	 assimilerats,	 resterna,
caput	mortuum	är	i	deras	nutrition;	skuggornas	rike	tillhöra	de,	och	utan	tron	på	den
levande,	 växande	 allmakten	 göra	 de	 sig	 en	 avgud	 av	 lera	 och	 lägga	 i	 stoftkista	 på
silverfötter;	men	den	döde	var	icke	deras;	gör	intet,	ty	de	göra	av	intet;	han	var	av
deras	räddhågade,	blodlösa	efterklangstid,	och	de	känna	de	sina;	de	ha	slagits	mot
honom	på	sin	 tid,	de	ha	besegrat	honom,	och	nu	bära	de	 liket	 i	 triumf;	 striden	om
Patroklus	 lik,	 Patroklus	 som	 låg	 dådlös	 i	 sekler,	 slutligen	 vaknade,	 slogs	 av	Apollo
själv	med	blindhet	och	dödades	av	Hektor.
Här	avbröt	doktor	Borg:	—	Hör	nu	på!	Nu	 talar	deras	 jättesnille,	han	som	aldrig

gjort	 något,	 men	 blev	 för	 detta	 statsråd	 vid	 trettiosju	 års	 ålder,	 aldrig	 fullbordat
något,	utom	några	ofullbordade	broschyrer.	Broschyren,	docentkrian,	det	var	tidens
form.	—	Han	fruktar	eftervärldens	kritik	på	den	dödes	gärning,	och	därför	assurerar
han	honom	mot	det	olycksfallet.	Hör!	—	Han,	den	döde,	var	så	mäktig	 i	 tankar,	att
först	i	kommande	sekler	släkten	skola	födas	mäktiga	att	fatta	dem!	Det	var	en	hund.
—	Nu	kommer	Kristi	efterföljare,	som	icke	blygs	att	sätta	sig	på	antikristens	tronstol.
Försonlighet	är	vacker,	men	när	den	köpes	för	världslig	ära	och	jordisk	utmärkelse,
då	är	den	Bosch!	—	Hör	så	han	jämkar	på	trosläran,	ruckar	på	statuterna	—	—	—	och
nu!	Nu	 kom	 det	 svarta	 att	 bli	 vitt!	—	Karaktär!	 Karaktärsfast!	 Karaktärsstyrka!	—
Och	nu:	frisinnad,	frisint,	—	varför	inte	fritänkare?	—	Nej	tack!
Greve	Max	vände	sig	till	Ester:
—	 Han	 var	 med	 och	 dömde	 Holger	 för	 majestätsbrottet.	 Det	 är	 ett	 sällsamt

uppträde	 det	 här!	 —	 Dessa	 askmänniskor	 likna	 lemurerna	 och	 larverna,	 som	 vilja
stjäla	Fausts	 lik!	Minns	du?	—	Och	det	är	 som	om	Mefistofeles	 stod	bakom	altaret
och	förvände	synen	på	dem!	De	se	alla	de	egenskaper	den	döde	saknat.	Alldeles	som
i	Auerbachskällarn:

Falsch	Gebild	und	Wort
verändern	Sinn	und	Ort.

—	Talar	du	om	Operakällarns	sinnbilder?	avbröt	doktorn,	som	hört	vilse.
—	De	se	vinberg	och	druvor!	viskade	Max	till	Ester:
Betrug	war	alles,	Lug	und	Schein!

Men	jag	tycker	översteprästen	är	värst;	han	är	hemsk	i	sin	förblindelse;	han	synes
ha	 fått	 »kraftig	 villfarelse»	 så	 att	 han	 tror	 lögnen	 vara	 sanning.	Minns	 du	 att	 han
beskyllde	Axel	för	lögn	på	dödsbädden,	när	denne	talte	sanning?
—	Ja,	nu	har	Sverige	ett	helgon	till!	slutade	doktor	Borg.	Svensk	i	själ	och	hjärta,

efter	 deras	 beläte;	 dilettant,	 som	 intet	 fullbordat;	 torrtänkare,	 som	 filosoferat
tomning;	 sångare	 utan	 röst;	 uppskriken	 tenor	 från	 första	 basen;	 början	 i
oppositionen,	slutet	i	Svenska	Akademien;	spansk	fluga	först,	vita	plåstret	sist.	Det	är
ju	Barrabas,	som	ligger	i	lådan	och	ler;	men	prästen	tror	det	är	den	korsfäste!	—	—
—	Hör	hur	han	lirkar	på	trons	artiklar;	men	hör	hur	det	knarrar	i	sextonde	stoln;	hala
ord	 som	 sockervattnet	 i	 stearinljusets	 sken.	 De	 gråter!	 Alldeles	 som	 Voltaires
kortspelare,	 vilka	 gråta	 över	 att	 Homerus	 är	 död!	 Vet	 ni	 att	 en	 sån	 här	 överleva
nyligen	 utnämnde	 den	 döde	 till	 våran	Homerus,	 fastän	 han	 varken	 skrivit	 en	 Iliad
eller	Odyssé;	hans	liv	var	nog	en	Odyssé	i	så	måtto	att	han	var	borta	så	 länge,	och
när	han	kom	hem,	hade	friarne	intagit	hans	hus.	—	Ska	vi	säga	frid	över	hans	stoft
och	lyckönska	oss	att	ett	tidevarv	med	honom	fått	tre	skyfflar	mull;	ett	tidevarv	som
var	 den	 stora	 revolutionens	 fiende;	 som	 hade	 den	 negativa	 och	 mindre	 hedrande
uppgiften	att	hindra.
Doktorn	gick	när	orgeln	spelade	upp,	ty	han	kunde	inte	fördra	det	instrumentet.
Ester	och	Max	sutto	kvar.
—	 Ja,	 sade	 Max;	 vår	 gode	 doktor	 har	 80-talets	 synpunkt	 på	 sakerna,	 men	 han

glömmer	 att	 vi	 äro	 på	 90-talet.	 Han	 förstår	 icke	 den	 nya	 tid,	 som	 bryter	 in;	 han
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förstår	icke	oss	unga;	ty	hade	han	hört	vårt	samtal	nyss,	så	hade	han	kallat	det	för	—
ja,	vad	heter	den	vackra	omskrivningen?
—	Neurasteni!
—	Ja,	så	var	det!	På	80-talet	hade	man	magkatarren,	som	 ingen	var;	nu	har	man

neurasteni.	Varje	 tid	har	 sina	 sjukdomar,	 vilka	 synas	bero	av	 förändringar	 i	 själen,
alldeles	 som	 barnens	 oförklarliga	 sjukdomar	 i	 växande	 åldern.	 »Han	 växer»,	 säger
man.	Ja,	vi	ha	vuxit,	och	därför	äro	vi	sjuka.	Vad	är	blindtarmsinflammation	för	slag?
Det	är	väl	en	 sjukdom	 i	ett	djuriskt	organ,	 som	blivit	överflödigt	och	därför	 skäres
bort.	 Jag	önskar	att	allt	djuriskt	kunde	skäras	bort;	och	därför,	 ser	du,	vill	 jag	 inte
neka	att	mina	sympatier	stundtals	voro	hos	den	döde,	som	med	liten	kraft	ägde	god
vilja	och	hög	strävan.	Vår	doktor	däremot	—	jaa,	han	var	barn	av	sin	tid,	men	den	är
förbi,	mig	 är	 han	 främmande	 och	 redan	 bland	 de	 döde.	Hans	 ungdoms	 ideal	 hava
delvis	 upphört	 vara	 ideal,	 emedan	 de	 äro	 förverkligade;	 och	 idealen	 skola	 ligga
framför	oss.	Men	det	 farliga	med	doktorn	är	att	han	 redan	blivit	 en	hindrare.	Han
fruktar	 ungdomen,	 och	 han	 vill	 inte	 höra	 talas	 om	 nytt.	 Han	 har	 satt	 sin
demarkationslinje;	 hit,	 men	 icke	 däröver.	 I	 stället	 för	 att	 försöka	 förklara	 det
oförklarliga	 alldagliga,	 så	 slungar	 han	 det.	 Han,	 som	 tror	 på	 lagbundenhet	 och
ordning,	tror	dock	på	slumpar;	det	är	ju	en	svaghet	i	tänkandet	att	i	samma	andedrag
förneka	sin	tes.	Han,	som	tror	på	utveckling	och	växande,	vill	förmena	vårt	själsliv	en
utveckling	till	högre	färdigheter.	Han	tror	på	trådlös	telegrafi,	men	förnekar	själens
förmåga	att	meddela	sig	på	avstånd.	Han	är	lite	enkel	vår	gode	doktor!	Men	Holger
däremot	han	k a n	växa;	han	tycks	ha	gjort	några	upptäckter	i	fängelset,	men	skäms
att	tala	om	det,	och	är	feg	för	att	bli	beledd	som	en	mystiker;	och	han	vet	för	övrigt
att	hans	tidning	vore	död	samma	dag	han	rörde	vid	den	strängen.	—	—	—
—	Du	vet	själv;	jag	kan	icke	få	tryckt	vad	jag	skriver,	ty	det	kallas	galenskap;	och

jag	får	vänta,	kanske	gå	under	på	vägen	…
Nu	gick	processionen	ut	ur	kyrkan.
—	Det	är	eget	att	se,	sade	Ester,	hur	så	olika	partier	enats	om	hyllningen	av	den

döde.
—	 Ja,	min	 vän,	 det	 kan	 betyda	 att	 i	 allas	 sinnen	 det	 finns	 ett	minne	 om	det	 där

Jenseits,	och	att	det	upphöjda	drager	 till	 sig.	 Jag	kan	 lösa	motsägelserna	 i	hans	 liv
och	 taga	 syntesen	 ur	 de	 bjärta	motsägelserna,	 men	 därtill	 fordras	 uppfostran	 och
självövervinnelse.

Gerettet	ist	das	edle	Glied
der	Geisterwelt	vom	Bösen;
wer	immer	strebend	sich	bemüht
den	können	wir	erlösen.
Und	hat	an	ihm	die	Liebe	gar
von	oben	Theil	genommen,
begegnet	ihm	die	selige	Schaar
mit	herzlichem	Willkommen.

Men	jag	förstår	även	Mefistofeles	roll,	berättigade	roll.	»Der	Herr»	tolkar	den	så:
Ich	habe	deines	Gleichen	nie	gehasst.
Von	allen	Geistern	die	verneinen,
ist	mir	der	Schalk	am	wenigsten	zur	Last.

Hör	nu	på	noga!
Des	Menschen	Thätigkeit	kann	allzuleicht	erschlaffen,
er	liebt	sich	bald	die	unbedingte	Ruh;
drum	geb	ich	gern	ihm	den	Gesellen	zu,
der	reizt	und	wirkt	und	muss	als	Teufel	schaffen!

Det	är	förnekarens	uppgift,	det	ondas	berättigande	i	livets	ekonomi.	Där	har	du	vår
doktors	ekvation;	vedersakaren,	 felfinnaren,	vilken	sköter	sitt	kall	som	en	karl,	och
som	är	mycket	behövlig	i	dessa	tider,	då	de	försonade	överbjuda	varandra	i	smicker
och	inbördes	beröm.	—	Nu	måste	vi	gå;	kyrkan	skall	stängas!
De	gingo,	och	 liksom	 i	 tyst	överenskommelse	 styrde	de	 stegen	 till	holmarne.	Det

var	deras	bästa	stunder,	när	de	vandrade	tillsammans.	Att	röra	sig	framåt	 i	samma
takt,	tvang	ju	dem	att	hålla	jämna	steg	och	anpassa	sig	efter	varandra;	därav	uppstod
en	 harmoni	 grundad	 på	 ömsesidiga	 eftergifter;	 mänskornas	 blickar	 höllo	 dem	 i
vaksamhet	 mot	 närgånget	 närmande;	 och	 därigenom	 att	 alltid	 nya	 föremål
defilerade,	växlade	stämningarne,	och	samtalet	därefter.
Men	när	de	gått	sig	trötta,	ville	Ester	sitta	på	nya	Operaterrassen.	Efter	en	tvekan

följde	Max.	Och	nu	sutto	de	på	var	sida	om	ett	bord;	det	blev	intimare,	och	de	sågo
varann	i	ögonen.
—	Hur	ska	vi	komma	ifrån	detta,	Ester?	frågade	Max.
—	Jag	vet	inte!	Jag	önskar	det,	och	önskar	det	inte.
Ett	hastigt	begär	att	 tala	 om	annat	överföll	 båda;	de	 längtade	 sannolikt	 efter	 ett

uppskjutande	 av	 den	 smärtsamma	 operationen.	 Ester	 såg	 sig	 omkring	 bland	 de
många	 människorna	 för	 att	 få	 fatt	 i	 någon,	 som	 kunde	 ge	 ett	 stoff,	 väcka	 en
föreställning	om	något	avlägset.	Där	satt	en	kapten	i	artilleriets	uniform,	och	straxt
hade	hon	en	stödjepunkt	för	att	lyfta	dem	båda	ur	förstämningen:
—	Minns	du,	 tog	hon	upp,	 i	 fjor,	den	 franska	artillerikaptenen,	som	deporterades

såsom	förvunnen	spion.
—	Ja,	svarade	Max	förströdd.
—	Det	börjar	nu	gå	ett	ryckte	att	han	var	oskyldig;	vad	tror	du	om	den	saken?
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Max	tyckte	inte	om	såna	där	volter	i	samtalet;	det	kändes	som	ett	försök	att	bedra
honom,	narra	hans	tankar	i	banor,	dit	han	icke	ville.	Emellertid	svarade	han	för	att
icke	vara	ohövlig.
—	Jag	var	i	Paris	vid	tillfället,	och	fick	den	föreställningen	att	han	var	skyldig,	vilket

jag	fann	mycket	naturligt,	då	han	var	född	tysktalande	elsassare	och	var	annekterad
1871.
—	Varför	tror	du	han	var	skyldig	då?
Greven	letade	i	minnet	efter	en	för	honom	likgiltig	sak,	och	svarade:
—	Kaptenen	blev	fransman,	men	hans	släktingar	i	Mülhausen	fortforo	vara	tyskar;

och	när	Dreyfus,	så	hette	han	visst,	varje	sommar	besökte	dem,	så	var	det	ju	klart	att
han	skvallrade.	 Jag	såg	även	att	han	 i	Fontaineblau	eller	någon	annstans	skulle	ha
mottagit	besök	av	en	tysk	bror,	och	visat	honom	en	del	nya	uppfinningar,	om	det	nu
var	någonting	att	visa.
—	Nå,	men	vad	blev	han	dömd	på	då?
—	 På	 indicier;	 samstämmande	 vittnesbörd	 och	 bindande	 omständigheter;	 den

modärna	 bevisningen	 fäster	 mer	 avseende	 vid	 detta	 slag	 än	 vid	 materiella;	 och
vittnen	äro	 ju	alltid	 falska	på	grund	av	det	mänskliga	minnets	ofullkomlighet	och	 i
följd	av	det	vulgära	omdömets	beroende	av	intressen	och	passioner.
—	Ja,	men	jag	vill	minnas	att	han	dömdes	på	ett	dokument,	som	var	tvivelaktigt!
—	Du	menar	den	så	kallade	Bordereaun.	Den	såg	jag	autograferad	bredvid	ett	brev

av	Dreyfus,	 och	därtill	 den	 skrivelse,	 som	översten	—	vad	han	hette	—	 lät	Dreyfus
skriva	efter	diktamen.	Av	dessa	skriftprov	kan	ingenting	bevisas,	ty	Dreyfus	hade	två
stilar;	en	tysk	från	barndomen	och	en	fransk,	som	han	lärt	i	Frankrike.	Bordereaun	är
skriven	med	fransk	stil,	det	syns	särskilt	på	siffrorna,	på	4:an	som	är	tecknad	 ,	så
som	endast	en	 fransman	 tecknar	den,	och	 likaledes	på	5:an	som	är	skriven	 franskt
eller	 .
Han	ritade	på	marmorskivan	med	sin	blyertspenna.
—	Men	i	provskriften	efter	överstens	diktamen,	har	Dreyfus	begagnat	tyska	siffror

och	tysk	datumsbeteckning.	Så	här	börjar	skriften:	»Paris	15	Octobre	1894.»
Ester	gjorde	stora	ögon:
—	Du	tycks	ha	studerat	den	där	processen	grundligt.
—	 Ja,	mera	 noga	 än	 jag	 har	 rätt	 att	 erkänna	 för	 dig;	 och	…	Emellertid:	 här	 äro

siffrorna	 tyska;	dock	har	han	ändrat	på	datum,	 så	att	15	är	ändrat	 från	13.	Varför
skrev	han	först	13,	då	han	väl	vid	diktamen	lätt	kunde	höra	skillnaden	på	quinze	och
treize?	 Ja,	 därför	 att	 det	 hänt	 något	 den	 trettonde,	 som	 du	 icke	 vet!	 Bordereauns
handstil	 är	 således	 oduglig	 som	 bevis,	 då	 mannen	 ägde	 två	 stilar,	 av	 vilka
barndomsstilen	kom	fram	vid	vissa	tillfällen.
—	Tror	du	inte	han	skrivit	Bordereaun	då?
—	Jag	vet	inte!	Men	efter	han	icke	är	dömd	på	den,	utan	på	en	mängd	indicier,	så

är	det	likgiltigt.	Underligt	är	att	man	funnit	en	avskrift	av	Bordereaun	i	Dreyfus’	väst,
när	han	skulle	föras	från	Ile	de	Rez.	Var	fick	han	den	ifrån,	då	han	i	 fängelset	 icke
hade	 tillgång	 till	 originalet;	 och	 vad	 skulle	 han	 med	 den	 att	 göra,	 då	 den	 fällde
honom?	Vet	man	om	den	kopian	var	original	eller	icke?
—	Hur	vet	du	detta?
—	Det	står	ju	i	referaten,	och	han	har	aldrig	förnekat	kopians	existens	i	västen,	då

den	 togs	 på	 bar	 gärning.	 —	 Varför	 intresserar	 du	 dig	 så	 mycket	 för	 den	 här
processen?
—	Det	kan	jag	inte	säga!
—	Emellertid,	nu	 sitter	han	på	ön,	 som	av	 somliga	kallas	du	Diable,	av	andra	du

Salut.	Det	är	ju	konstigt.	Och	det	talas	om	kryssande	jakter,	som	vill	befria	honom.
—	Var	han	jude?
—	Ja	visst;	men	det	låg	icke	emot	honom	i	det	upplysta	Frankrike,	där	armén	redan

hade	 trettiosex	 judiska	 officerare,	 och	 där	 Dreyfus,	 trots	 sin	 tyska	 börd,	 blivit
upptagen	 i	 generalstaben,	 d ä r f ö r	 att	 han	 var	 jude.	 Man	 ville	 nämligen	 visa	 sig
upplyst	och	fördomsfri.	—	Att	något	kommer	ut	ur	detta	ägget,	det	tror	jag	mig	veta.
Det	är	nog	ett	basiliskägg!
—	Tror	du	då	att	han	är	skyldig?
Max	betraktade	Ester,	och	han	kände	i	hennes	fråga	en	udd	av	hat,	en	utmaning,

en	snara.	Han	svarade	därför	kallt:
—	 Jag	 tror	 att	 han	 skvallrat,	 och	 det	 finner	 jag	 förlåtligt;	 om	 han	 skrivit

Bordereaun,	det	vet	jag	inte,	finner	det	osannolikt	att	man	går	med	en	förteckning	på
sina	brott.	Sannolikt	är	han	skyldig,	men	icke	till	det	man	anklagat	honom	för.	Och
det	 är	 hans	 styrka!	 Därför	 kunde	 han	 på	 Marsfältet	 frimodigt	 utropa	 vid
degraderingen:	»jag	är	oskyldig!»	(underförstått:	»till	er	dumma	anklagelse!»).
Det	blev	förstämning	och	Ester	började	frysa.	Greve	Max	blev	nervös	och	tyckte	att

sällskapet	bredvid	blivit	skrikigt;	en	okynnig	hund	gick	omkring	och	sopade	borden
med	sin	svans;	kyparn	knuffade	Ester	i	ryggen,	var	gång	han	gick	förbi.
—	Jag	 tror	att	séancen	är	slut,	 sade	Max.	Här	är	olust,	och	det	blir	alltid	så,	när

vissa	samtal	om	låga	ting	börja	verka.	Det	är	ont	i	luften;	de	döda	häromkring	beröra
mig	obehagligt,	och	 jag	 längtar	bort,	ut;	 jag	önskar	 jag	kunde	krypa	ut	ur	kroppen
och	flyga	med	måsarne	till	havs,	bada	mig	 i	en	stor	grön	våg,	 ligga	på	rygg	och	se
bara	 himlen;	 vara	 en	 jätteval	 och	 skölja	 mig	 ute	 i	 oceanen,	 simma	 i	 kapp	 med
fregatter	och	dyka	i	tångskogar	—.
Nu	började	det	ringa	i	kyrktornet.
—	 Och	 så	 de	 där	 klockorna!	 Den	 där	 kyrkan	 har	 alltid	 förefallit	 mig	 som	 ett
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annexkapell	 till	 Operakällarn,	 portalen	 är	 från	 Österlånggatan	 och	 tornet	 från
salongen	 på	 Champs	 de	 Mars.	 När	 de	 ringer	 däroppe,	 så	 skramlar	 alla
toddyskedarne	på	terrassen	och	punschglasen	klirra	mot	brickorna,	lagerträden	rysa
och	 lukta	 som	 kvicksilver	 smakar;	 den	 här	 terrassen	 liknar	 för	 resten	 en	 fransk
körgård,	med	sina	planterade	gravar,	och	klippta	trän.	—	Hu,	vad	jag	fryser;	ska	vi
gå?
Ester	visste	att	det	betydde	de	skulle	gå	 ifrån	varann;	 ty	nu	började	repulsionen,

hatet,	 utan	 bestämd	 orsak,	 och	 om	 hon	 treskades	 stanna	 hos	 honom,	 skulle	 den
mördande	tystnaden	inträda,	eller	det	oresonliga	grälet	bryta	ut.
De	gingo	 ifrån	 varann	utan	avsked,	 efter	 tyst	 ömsesidig	 överenskommelse,	 säkra

dock	att	råkas	igen,	förr	eller	senare.
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SJUTTONDE	KAPITLET.
Försoningsfesten.

Ester	och	Max	gingo	på	Strandvägen	för	att	besöka	utställningen,	vilken	de	icke	sett
ännu.	Båda	födda	i	Stockholm	hade	de	sin	gamla	Djurgårdskontur	i	ögat	så	säkert	att
de	 kunnat	 rita	 den	 i	 mörkret.	 —	 Nu,	 då	 de	 försjunkna	 i	 sina	 samtal	 gått	 med
inåtvända	blickar,	 stannade	de	plötsligt	 och	 sågo	upp.	Där	 låg	 framför	dem	en	vit,
skinande	stad,	klädd	som	till	fest.
Max	stannade,	och	såg	framåt,	uppåt	som	i	en	extas:
—	Ljuset	har	kommit	igen!
Och	de	gingo	framåt,	under	det	han	talade:
—	Fruktan	 för	det	 vita	har	 försvunnit.	Ögonen	 tålde	 icke	vita	hus,	därför	 förbjöd

hygienen	 kalkputset,	 och	 vår	 ungdoms	 fasader	 voro	 bestrukna	 med	 sot	 och	 rost;
myndigheterna	 påbjödo	 kimrök	 eller	 järnockra	 i	 vitlimningen.	 Och	 det	 gröna,
förhoppningsgröna,	 som	estetiken	bannlyst,	därför,	 och	därför	att	…	det	gröna	har
firat	sin	återkomst;	det	vita	grönskar,	och	grönskan	förgylles.	Själva	nationalflaggan
har	ljusnat	från	den	dova	indigon	till	den	milda	kobolt,	från	det	digra	äggula	till	det
bleka	 guld.	 —	 Vi	 ha	 vandrat	 i	 dunklet,	 men	 det	 var	 bara	 en	 solförmörkelse,	 som
måste	 vara	 sin	 tid	 ut.	 Jag	 minns	 som	 barn,	 när	 småsystrarne	 buro	 vita	 strumpor
liksom	 deras	mödrar;	 och	 jag	minns,	 när	 de	 blevo	 svarta	 om	 benen;	 jag	 tyckte	 de
liknade	dämoner,	 som	komma	ner	ur	 skorstenar;	det	 vita	blev	 svart,	 och	det	 fanns
vissa	kvinnor,	som	koketterade	med	sorgdräkt,	fastän	de	ingen	sorg	hade.	Nu	ljusnar
det	igen;	strumpan	har	fått	färg,	och	kängan	har	mistat	sin	svärta;	kvinnan	har	fått
igen	sitt	långa	hår,	befriat	sin	hals	och	barm	—	nu	får	vi	mödrar	igen	—	med	barn	till
halsband!
De	 hade	 uppnått	 brohuvudet	 och	 vandrade	 in	 i	 den	 vita	 staden.	 De	 sågo	 icke

mänskorna;	 de	 omgåvos	 av	 sin	 egen	 skyddande	 a u r a,	 vilken	 gjorde	 dem	 liksom
osynliga.	Byggnaderna	och	föremålen	granskade	de	icke,	utan	behandlade	dem	som
dekorationer	 till	 sina	 tankebilder.	 De	 lekte	 fram	 förbi	 maskiner,	 mineral,	 vapen,
möbler	och	handelskram.	De	kastade	sig	 in	 i	gamla	Stockholm;	 trivdes	 i	 forntidens
glömska	en	stund,	men	erforo	en	beklämning	och	ryckte	upp	sig	till	nu’et!	Leva	nu,
icke	då!	Icke	en	dag	tillbaka,	snarare	framåt,	framför	sig	själv	och	sin	tid.
Slutligen	satte	de	sig	i	den	blå	grottan.	Max	talade	alltjämt.
—	Nu	tänker	jag	blått,	nu	ser	jag	blått;	jag	vet	var	jag	är,	men	jag	har	glömt	det,

och	jag	är	icke	här.	Jag	vet	vad	du	heter,	men	jag	vill	icke	nämna	ditt	namn,	ty	du	är
icke	 den	 du	 är.	 —	 Vet	 du	 vad	 Gudsivalag	 var?	 Det	 var	 en	 andlig	 släktskap,	 som
troddes	 existera	 mellan	 faddrar	 åt	 samma	 barn.	 Jag	 tror	 på	 sådant,	 på	 själarnes
självständiga	 tillvaro	 utanför	 kropparne,	 och	 på	 andlig	 blodskam.	 Vi	 måtte	 vara
syskon	på	något	okänt	sätt,	och	därför	få	vi	icke	barn;	därför	bära	vi	på	en	skuld,	och
skamkänsla,	 den	 vi	 icke	 kunna	 förklara.	 Du	 är	 icke	 den	 du	 är,	 ty	 när	 du	 är
frånvarande	och	jag	försöker	erinra	dig,	blir	du	till	en	annan	…
—	Vem	blir	jag	då?
—	Ibland	min	mor,	ibland	min	syster,	ibland	…	Vet	du	jag	tror	att	själarne	leva	så

oberoende	av	kropparne,	att	de	kunna	sätta	skott	i	andras	bark,	och	leva	saprofytiskt
på	 främmande.	 Laven,	 som	växer	 på	 träd	 och	 sten,	 är	 ett	 samliv	 av	 en	 alg	 och	 en
svamp,	ett	bolag	som	kallas	symbios.	Det	är	äktenskapet,	det	andliga	menar	jag,	och
äktenskapstycket	är	den	ännu	oförklarade	 själens	bildkraft	 att	 knåda	om	materien.
Jag	hade	sett	din	far,	men	aldrig	din	mor,	då	jag	en	gång	på	teatern,	många	bänkar
framför	mig,	såg	ett	fruntimmers	nacke,	som	väckte	min	uppmärksamhet.	Jag	vände
mig	 till	mitt	 sällskap	 och	 sade	 ofrivilligt:	Detta	 fruntimmers	 nacke	 erinrar	mig	 om
Gustav	Borg!	—	Ja,	det	är	hans	hustru!	svarades	mig.	—	Om	det	hade	varit	ansiktet,
kunde	man	 förstå	 verkan	av	anpassningen	 i	 umgänget,	men	en	nacke.	Det	 låter	 ju
som	fabler.
—	Man	 föds	visserligen	 tvillingar,	gentog	Ester,	men	man	kan	bli	det	också.	Min

mor	hade	en	tvillingsyster,	och	när	denna	en	gång	skar	sig	 i	handen,	så	kände	min
mor	 smärtan	 långt	 därifrån.	 Du	 och	 jag	 ha	 blivit	 tvillingar,	men	 vi	måste	 upphöra
vara	det.
—	Jag	tror	vi	dö	i	samma	stund	bandet	klippes.	Smärtan	att	skiljas	är	den	största	av

alla	lidanden,	men	vi	måste	därhän!
—	Kan	du	tänka	dig	ett	slut?
—	Nej!	Och	det	som	icke	kan	tänkas	…	det	finns	inte.
De	gingo	återigen	att	byta	plats;	och	de	kommo	upp	på	Skansen.
Skällande	hundar	hälsade	dem,	och	Max	krympte	ihop	av	smärta:
—	Dessa	djur	här?	Finns	då	inte	människor	i	Sverige?
—	Du	är	icke	djurvän?
—	Nej,	 jag	hatar	 allt	 djuriskt,	 som	du	vet,	 i	 synnerhet	hos	mig	 själv.	Och	de	här

djurvännerna	—	ja,	du	vet	själva	förstyret	höll	på	att	döda	sina	barn	med	russin	och
mandel	(hon	var	vegetarian),	men	kunde	icke	höra,	att	man	slaktade	ett	får.	De	som
stå	 så	 lågt	 på	 djurskalan	 att	 de	 känna	med	 djur	men	 icke	med	människobarn,	 de
kunde	saklöst	skickas	till	veterinärn	att	lukta	på	cyankalium.	De	avgrunder,	en	sådan
människoliknande	 själ	 döljer,	 borde	 den	 rättast	 söka	 dölja.	 Jag	 har	 hört	 att
kavallerister	och	herdar	…	Nej,	nu	lämna	vi	denna	plats!	Här	är	ont,	och	det	är	alltid
ont,	där	man	håller	djur	instängda!	—	Låt	oss	gå	till	Swedenborgs	lusthus.
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—	Har	du	läst	Swedenborg?
—	Man	l ä s e r	icke	Swedenborg,	man	undfår	honom,	eller	undfår	honom	icke.	Man

kan	endast	 förstå	honom,	om	man	upplevat	detsamma	som	han.	Därför	är	det	 inte
farligt	att	läsa	honom;	ty	för	den	oinvigde	är	han	sluten	bok.
De	vandrade	och	vandrade.

*
Utanför	centralrestaurangen	satt	konsul	Levi	med	doktor	Borg.
—	Nå,	felfinnare,	vad	säger	du	om	allt	detta?
—	Jag	ville	hälst	tiga	och	behålla	mitt	vackra	intryck	av	fest.
—	Nej,	du	skall	beundra,	beundra	svenska	industrin	och	uppfinningarne.
—	Vilka	uppfinningar?
—	Si	så	där,	ja!
—	Små	applikationer	av	äldre	idéer,	andras	tema,	egna	variationer!
—	Nå,	men	separatorn	då?	Sveriges	ära	och	rikedom.
—	 Ja,	 den!	 Att	 separera	malmer,	 socker	 och	melass	 har	 alltid	 varit	 centrifugens

uppgift;	nu	separerar	han	grädde,	se	där	allt!
—	Du,	pratar!	Det	är	just	dess	användning	på	mjölken,	som	är	ny.
—	 Nej,	 mjölkseparatorn	 uppfanns	 1864	 av	 Prandtl	 i	 Bajern,	 men	 utvecklades	 i

Sverige.
—	Det	var	huggarn!	Men	ångturbinen	då?	Duger	den?
—	Ja,	men	den	är	gammal!	Att	släppa	in	ånga	i	stället	för	vatten,	se	där	allt!	Axeln

är	ny!	Nej,	den	 som	släpper	 in	 i	 ångmaskinen	annan	vätska	än	vatten,	 vätska	med
lägre	kokpunkt,	såsom	eter	med	45°	kokpunkt,	den	där	har	sparat	kraft;	den	är	en
uppfinnare.	Då	man	kan	elda	ett	lokomotiv	med	en	spritlampa,	då	ska	jag	vara	med
och	 prisbelöna.	 Eller	 när	 man	 gör	 en	 sportballong,	 som	 stiger,	 fylld	 med	 kvävgas
värmd	av	en	fotogenkamin.
—	Kvävgas?
—	Ja,	kvävet,	som	har	samma	egentliga	vikt	som	lysgas	eller	0,9,	skall	naturligtvis

lyfta	 en	 ballong.	 Då	 kvävet	 varken	 antändes	 eller	 exploderar,	 kan	 det	 uppvärmas,
antingen	med	bensinlampa,	fotogenkamin	eller	acetylen.	Då	sitter	 jag	 i	värmen	och
sköter	en	skruv;	stiger	eller	faller	efter	behov,	och	kan	stiga	ur	utan	att	tömma	min
ballong,	och	då	kan	jag	gå	upp	och	ner	att	söka	nya	passande	vindar.
—	Men	eldfaran?
—	 Kvävet	 är	 icke	 eldfarligt,	 och	 impregnerad	 duk	 tar	 icke	 eld!	 Det	 där	 kan	 du

beställa	hos	en	ingenjör,	liksom	regulatorn	till	min	eter-	eller	bensinång-maskin!
—	Har	du	flera	uppfinningar?
—	Ja,	vi	ska	bränna	vatten.	Du	vet	att	koks	brinner	bättre	med	vatten	än	utan!	Gör

dig	 då	 ett	 poröst	 koks	 av	 eldfast	 lera	 eller	 gjutjärn	 och	 fukta	 det	 oupphörligt	med
överhettad	ånga,	sedan	du	fått	en	initialeld	av	vanligt	kokes,	som	ger	ångan.
—	Det	där	låter	bra;	har	du	mer	att	utställa	på	din	utställning?
—	Jo,	vi	har	ett	teleskop.	De	här	gamla	stora	åbäkena	äro	alldeles	onödiga.	Jag	såg

nyligen	i	tuben	till	en	magnetisk	teodolit,	där	tuben	inte	var	mer	än	en	halv	fot	lång
och	glasen	 inte	 större	än	 tvåöringar.	Det	 var	 en	kikare,	 som	dugde.	Nu	är	det	det
kostliga	att	man	inte	får	ha	för	starka	förstoringar	för	planeterna.	Mars	tål	bara	50
gångers	 förstoring.	 Stjärnorna	 är	 ingenting	 att	 se	 på,	 ty	 de	 bli	 mindre	 ju	 större
förstoringen,	 alltså	 kuriösa	 ljuskällor.	 Återstår	 solen	 och	månen,	 och	 dem	 ser	man
lika	bra	med	en	teaterkikare.	Nu	skulle	vi	ha	…	Se	där	kommer	Kurt!
Kurt	Borg	trädde	fram.	Han	såg	högtidlig	ut,	men	även	distraherad:
—	Var	kommer	du	ifrån?	hälsade	doktorn.
—	 Jag	 kommer	 ifrån	 något	 stort	 och	 vackert;	 jag	 har	 varit	 på	 riddarhuset,	 på

religionskongressen;	och	jag	har	hört	en	biskop	komplimentera	rabbinen.
Isak	Levi	syntes	mindre	hänförd	än	arkitekten	väntat,	ty	Isak	räknade	religiösa	ting

till	sådant	som	man	inte	talar	om.
Doktorn	däremot	tog	fatt	i	ämnet:
—	Ja,	även	det	efterklang!	Religionsparlamentet	i	Chicago	1893	var	mycket	större.

Där	 fanns	 alla	 jordens	 folk	 och	 religioner,	 och	 församlingen	 mottog	 varje	 morgon
Välsignelsen	 av	 dagens	 president,	 antingen	 denne	 var	 muhammedan,	 buddhist,
katolik	eller	protestant,	och	själva	påven	skickade	sin	 lyckönskan	…	I	vår	kongress
fattas	något	väsentligt,	och	det	är	en	katolik.
—	Si	så,	har	du	också	blitt	katolik?	replikerade	Kurt.
Doktorn	svarade	icke	på	den	dumma	frågan:
—	Det	 ligger	något	så	exklusivt	 lutherskt-allenasaliggörande	 i	det	här	mötet,	och

därför	är	det	bornerat	som	allt	lutherskt.	För	övrigt	minns	ni	kanske	inte	att	det	var
Pius	IX,	som	1868	sammankallade	även	greker,	protestanter	och	andra	icke-katoliker
till	vatikanska	conciliet	för	att	 få	till	stånd	en	kompromiss	mellan	de	kristna,	till	en
början.	De	inbjudna	heretici	kommo	icke,	och	så	blev	det	som	det	blev!
—	Ja,	det	kan	vara,	återtog	Kurt,	men	här	är	stort	i	görningen,	och	vi	få	se	nytt	i	det

nya	seklet.
—	Franska	upplysningen	vid	revolutionen	var	mycket	 längre	 framme	än	vi	nu;	de

raserade	 alltsammans;	 och	 det,	 som	 kongressen	 nu	 knåpar	 ner,	 är	 bara	 vad	 deras
eget	motstånd	byggt	upp.	—	—	—
Det	 hade	 mulnat,	 och	 himlen	 var	 randad	 av	 sepiafärgade	 kardor,	 som	 stodo	 på

stup.	Det	mörknade	uppöver,	men	den	vita	staden	framstod	ändå	vitare,	leende	mot
den	svarta	himmeln.
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—	Det	här	artar	sig	till	en	cyklon,	sade	doktorn.
—	Apropos	cyklon,	minns	ni	cyklonen	i	Paris?	inföll	Kurt.	Det	var	den	10	september

i	 fjor,	 jag	 var	 där	 och	 såg	 den.	 Det	 var	 hiskligt	 att	 skåda,	 så	 att	många	 förlorade
förståndet	 av	 skräck.	 Den	 härjade	 på	 platsen	 Saint-Sulpice	 vid	 Jesuitseminariet	…
fortsatte	ner	åt	Seinen	och	slog	sönder	ett	kolskepp,	som	hette	la	Revanche	…
—	Det	var	en	symbolistisk	cyklon,	inföll	Isak.
—	 Därpå	 gick	 den	 till	 Ludvig	 den	 Heliges	 Sainte-Chapelle	 och	 rev	 ner

ställningarne,	sedan	rusade	den	in	i	justitiepalatset.	Där	satt	en	domare	och	föredrog
ett	 mål,	 då	 med	 ens	 fönsterna	 slogos	 upp	 och	 ett	 stort	 träd	 med	 rötter	 och	 allt
slungades	 in	 i	 domsalen;	 en	 post	 utanför	 flyttades	 in	 med	 vaktkur	 och	 slungades
genom	 en	 lång	 korridor.	 Justitiepalatset	 syntes	 mest	 hemsökt.	 Men	 därifrån	 gick
virvlen	upp	till	Hospitalet	Saint-Louis	och	rev	ner	50	meter	 järnstaket,	som	höll	på
att	slå	ihjäl	en	medarbetare	i	Le	Courrier	de	Paris.
—	Sitter	du	och	hittar	på	det	där?	Vännen	Max	skulle	göra	en	järteckenshistoria	av

det,	men	lyckligtvis	är	det	lugnt	i	Paris	sedan	ett	år;	och	järtecken	bruka	icke	klicka
inom	år	och	dag?
—	Hitta	på?	Du	skall	få	läsa	ett	urklipp	ur	Vossische	Zeitung,	som	jag	har	på	mig!
—	 Nej	 tack!	 Jag	 minns	 nog	 ändå:	 Jesuiterseminariet,	 Saint	 Louis	 två	 gånger,	 la

Revanche	och	justitiepalatset	…
—	Lägg	det	på	minnet,	då,	sade	Kurt	med	en	skarp,	nästan	fanatisk	ton;	och	om	det

händer	något	i	Paris,	i	år	eller	nästa	år,	så	…
—	Har	du	också	blivit	ockult?	parerade	doktorn.
—	Ockult	eller	icke,	men	här	stundar	saker!	…	Jag	hade	en	dröm	i	Paris	…
—	Den	får	du	tyda	med	drömboken!
—	Skämta	du,	men	tag	den	här	tidningslappen,	och	göm	den,	på	försök	i	alla	fall.

Du	tycker	ju	om	experiment.	Det	är	Vossische	Zeitung	av	15	september	1896.	Vi	ha
97	i	år!
—	Gott,	sade	doktorn!	Håller	vi	vad	att	ingenting	kommer	ut	ur	den	där	legenden?
—	Vi	håller	vad!	Hundra	kronor!	sade	Kurt.	Isak	vittnar.
Isak	hade	med	stor	uppmärksamhet	åhört	historien;	och	när	han	bevittnat	vadet,

tog	han	upp	sin	plånbok,	letade	fram	ett	tidningspapper,	och	lade	på	bordet.
—	Här	är	verkligen	en	fransk	skildring	av	cyklonen,	och	den	stämmer	med	Kurts.

Om	den	betyder	något?	Tja!	Vi	få	väl	se!
—	Vad	fan	skulle	det	betyda?	Inte	kan	man	göra	cykloner,	inte	ens	om	man	är	jesuit

eller	ockultist,	och	några	övernaturliga	cykloner	tror	ingen	människa	på.
—	Vi	få	väl	se!	Vi	få	väl	se!

*
Ester	och	Max	vandrade	utanför	konsthallen.	Max	talade:
—	Det	förefaller	som	om	mänskorna	här	icke	älskade	varandra	utan	mera	skrämdes

ihop,	av	fruktan	för	något	okänt	kommande;	det	är	som	den	sjukes	behov	att	försona
sig	med	ovännen;	men	tillfrisknar	han,	så	är	fienden	framme	igen.
De	 stannade	 och	 betraktade	 först	 cyklonmolnen	 på	 himmelen,	 sedan	 kastade	 de

sina	blickar	inåt	konsthallens	loggia	som	om	de	ville	söka	skydd	därinne.
—	Ser	du?	återupptog	greven.	Ser	du	bysten	därinne.
—	Det	är	Arvid	Falk!	Lever	han?
—	Ja,	han	lever.
—	Kom	ska	vi	se	på	honom!
De	gingo	in	i	verandan;	och	greve	Max	började	igen:
—	Det	är	oväntat	att	se	honom	få	vara	med	här,	men	han	betraktas	som	död	och

ofarlig.
—	Vem	har	gjort	bysten?
—	Ett	fruntimmer;	det	är	ju	eget.
—	 Nej,	 varför	 det;	 han	 har	 ju	 alltid	 haft	 samliv	 med	 kvinnor	 och	 barn,	 svarade

Ester.	—	Men	vad	är	det	på	sockeln?
—	Det	ser	ut	som	eldslågor.	Skall	det	vara	svavlet	han	uppger	sig	ha	analyserat,

eller	är	det	infernot,	som	han	nu	går	igenom?
—	 Han	 ser	 inte	 rädd	 ut,	 snarare	 lyser	 han	 av	 det	 gudomliga	 övermodet,	 som

gudarne	hata.
—	Har	någon	förstått	den	mannen,	tror	du?	Han	påstår	att	ingen	gjort	det,	emedan

han	icke	förstått	sig	själv;	men	han	synes	ana	ibland	sin	 livsgåta	och	han	fattar	sig
som	en	uppgift.	Han	är	för	mig	så	lik	Balzacs	Louis	Lambert,	en	som	inte	är	hemma
här.	Hans	missnöje	med	 allt	 härnere	 vill	 han	 tillskriva	 sina	 latenta	minnen	 om	 ett
bättre;	han	tycker	allting	är	dåliga	kopior	av	original,	dem	han	dunkelt	erinrar	sig.
Och	hans	 svajande	mellan	askes-fromhet	och	sinnlighet	—	gudlöshet	anger	att	han
betraktar	jordelivet	som	ett	straff	och	att	han	emellanåt	måste	ta	ett	gyttjebad	som
penitens.
—	Har	du	känt	honom?
—	Nej,	jag	tror	ingen	människa	har	känt	honom.	Han	har	en	förmåga	att	kaschera

sig	i	umgänget	genom	att	anpassa	sig	efter	den	talande,	så	att	hans	åhörare	endast
får	intrycket	av	att	ha	speglat	sig	eller	talat	vid	sig	själv.	Därför	har	man	så	många
konstiga	 karaktäristiker	 om	 honom,	 där	 det	 förefaller	 som	 om	 porträttörerna
återgivit	sina	egna	bilder,	icke	hans!	Nyligen	har	en	kvinna	försökt	i	en	essay	utreda
honom,	men	hon	erkänner	att	hon	strandat,	och	att	hon	varit	nära	förlora	förståndet.
—	Varför	är	han	så	hatad	då?
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—	Emedan	I	icke	ären	av	denna	världen,	därför	hatar	världen	eder!
I	detsamma	kände	greve	Max	som	en	varm	fläck	på	sin	rygg;	och	när	han	vände	sig

om,	 såg	 han	 en	man	 av	 obestämd	 ålder	 stå	 och	 betrakta	 bysten	med	 ett	 ironiskt,
nästan	försmädligt	leende.
Greven	höll	på	att	ge	till	ett	utrop,	men	vände	sig	i	stället	till	Ester	och	sade	henne

något	med	ögonen.
Den	okände	gick	in	i	hallen.
—	Var	det	han?
—	Jag	tror	det!
—	Såg	du	hans	min?	Han	 såg	ner	på	 sig	 själv,	 och	 sade	med	ansiktet:	Den	är	 vi

färdig	med!
—	Vad	skulle	det	betyda?
—	Han	stod	ju	alltid	över	sig	själv,	och	med	den	starkaste	självkänsla	förenade	han

det	mest	uppriktiga	självförakt.	Kanske	han	är	inne	på	nya	banor	och	nu	ser	ned	på
sin	gamla	reinkarnation!
—	Tror	du	det	var	han?	Han	är	ju	i	Paris!
—	Dubbelgångare	 i	 pöbelns	mening	 tror	 jag	 inte	 på;	men	 det	 kunde	 ha	 varit	 en

projektion	av	oss	utifrån	bysten.	Vi,	du	och	jag,	»se»	ju	varandra	ibland,	och	det	är	ju
bara	 projektioner,	 plus	 något	 som	 jag	 icke	 känner	 ännu.	 Teosoferna	 ha	 observerat
faktum,	men	kunna	icke	förklara	det;	nämna	det	dock	»tillfälliga	materialiseringar	av
tankens	halvmateria».
—	Men	han	gick	så	tunga	steg?
—	Ja,	han	 lär	 trampa	så	 tungt,	som	om	han	hölle	sig	 fast	vid	marken	 för	att	 icke

lyftas	opp.	—	Vet	du	vad	levitation	är?
—	Ja!	—	Men	vill	du	inte	så	på	konstverken?
—	Jag	är	blind	på	ögonen,	jag	kan	inte	se	utvärtes	ting;	jag	vill	bara	gå	vid	din	sida,

ty	då	är	det	 ljust	 ini	mig	—	kan	du	 förklara	det?	Fastän	 jag	 tycker	ofta	du	är	 från
mörkret,	när	jag	tänker	över	dig.	Då	hatar	jag	dig	som	det	onda;	men	straxt	blir	det
mörkt.	Vad	är	det?	—	Nå,	nu	när	försoningens	tid	är	inne,	tror	du	att	man	och	kvinna
skola	försonas	också,	och	att	könstriden	skall	biläggas?
—	Nej,	 svarade	Ester,	 det	 tror	 jag	 inte,	 ty	höllos	de	 icke	 isär	genom	differenser,

bleve	hela	världen	pervers.	Du	vet	ju	att	alla	damernas	vänner	äro	konstiga.	De	äga
dam-själar,	 och	 därför	 ära	 de	 sig	 själva	 i	 kvinnan.	 Ynglingar	 som	 ju	 äro	 sexuellt
odeciderade	ännu,	de	dyrka	ju	kvinnan.	Men	har	du	märkt	att	våra	herrar	ha	upphört
tala	om	sina	förhållanden	…
—	Jag	hörde	inte	vad	du	sade.
—	Nej,	du	har	en	förmåga	att	göra	dig	immun	mot	andras	inflytelser.
—	När	de	draga	neråt!	—	Nu	mörknar	du	igen!
De	vandrade,	men	höllo	stort	avstånd,	och	Max	såg	ut	som	om	han	ville	springa	in	i

nästa	port	och	gömma	sig.
—	Låt	oss	skiljas	på	en	stund,	sade	Ester,	så	råkas	vi	om	en	timme	vid	utgången.
—	Tack	för	att	du	är	intelligent!	svarade	Max;	men	vi	skiljas	som	vänner,	eljes	äro

vi	straxt	efter	varandra.
—	Som	vänner!

*
Utställningens	vita	stad	låg	där	under	den	hotande	cyklonhimmeln,	som	aldrig	ville
brista.
Det	var	en	 improviserad	arkitektur,	som	icke	erinrade	om	Sverige,	men	mera	om

Orienten.	 Var	 fingo	 byggmästarne	 denna	 inspiration?	 Från	 solens	 uppgångsländer,
dit	nu	världens	blickar	vände	sig	med	väntan	och	bävan,	sedan	Japan	givit	en	stöt,
som	 fortplantade	 rörelsen	 västerut,	 och	 som	 kanske	 skulle	 börja	 en	 ny	 period	 i
världshistorien,	 så	 ny	 att	 historieskrivarne	 fingo	 kalla	 den	 för	 nyare	 tiden	 och	 allt
förut,	vår	samtid	 inberäknad,	 forntiden.	Man	hade	tagit	hål	på	de	stora	getingboen
därborta	i	östern,	och	nu	svärmade	de	gula	och	svarta.	Men	den	fjärran	västern	vid
solens	nedgång	hade	också	rört	på	sig.	Alla	 jordens	folk	hade	kokats	 ihop	därborta
och	givit	en	ny	avföda,	som	kände	sitt	världsborgarskap	slutligen,	som	icke	erkände
Atlantens	 rågång,	 utan	 ville	 vara	 med	 om	 jordens	 delning,	 räknas	 bland	 Europas
stormakter.	Gamla	Spanien,	hidalgon,	Amerikas	första	erövrare,	hade	blivit	utvräkt,
och	 Columbus	 hade	 från	 sin	 första	 grav	 på	 Hayti	 hämnats	 sina	 lidna	 oförrätter.	 I
denna	gastkramning	mellan	östern	och	västern	kände	Europa	sin	tillvaro	hotad,	och
skrämda	som	småfåglar	skockade	de	sig	samman	i	en	tvungen	vänskap,	som	tog	sitt
första	uttryck	 i	 tsarens	 reskript,	 som	sedan	blev	anledningen	 till	 fredskongressen	 i
Haag,	 vilken	 väl	 närmast	 betydde:	 europeiska	 makternas	 sammanslutning	 till
gemensamt	 försvar	mot	gemensam	 fiende,	 alltså	 ingen	världsfred.	Den	bepansrade
näven	 hade	 slagit	 in	 portarne	 på	 den	 kinesiska	 muren,	 och	 revanschmännen	 från
Sedan	hade	slopat	revanschen	för	att	fäkta	tillsammans	med	preussarne.	Europeerna
hade	 upphört	 vara	 bygdpatrioter,	 och	 deras	 nationer	 voro	 blivna	 minnesmärken
liknande	 studenternas	 nationer	 vid	 universiteten,	 som	 buro	 egna	 fanor	 vid	 festliga
tillfällen,	men	i	vardagslag	voro	medlemmar	av	kåren.	I	förkänslan	av	sin	undergång
såsom	korporation	hade	Sverige	också	ryckt	sig	 tillsamman,	vänt	sig	tillbaka	att	se
på	sina	minnen,	städat	byrålådorna	och	plockat	ut	det,	som	skulle	gömmas	och	det,
som	skulle	brännas.	Kyrkor,	slott	och	kojor	hade	genomletats	och	souvenirerna	voro
samlade	på	det	heliga	berget,	på	Skansen.
Över	 det	 vita	 kosmopolis	 på	 Lejonslätten	 reste	 sig	 Skansberget	 med	 sin	 svarta
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tallskog	 och	 sina	 lantliga	 gammalmodiga	 klockstaplar,	 som	 ringde	 i	 griften	 en
forntid,	vilken	många	trodde	nu	skulle	bli	en	uppståndelsens.	Och	skalderna	manade
upp	skuggor,	frambesvor	Carl	XII	och	vederlikar.	Vägar	och	gångstigar	på	det	heliga
berget	 buro	 alla	 stora	 namn	 för	 att	 väcka	 nationens	 självkänsla,	 och	 stärka
sambandet	hos	de	söndrade	partierna,	som	nu	skulle	förenas	i	d e t 	 f ö r f l u t n a.
I	pressens	paviljong	 sutto	doktor	Borg	och	 redaktör	Holger	 i	 ett	 enskilt	 rum	och

drabbade	väldiga.	Doktorn	var	i	raseri:
—	Det	här	är	ju	maskerad,	och	du	får	icke	smickra	dina	landsmäns	fåfänga,	så	att

de	 förlora	 sansen,	 och	 tror	 sig	 vara	 Carl-den-tolftar.	 Vi	 kunna	 endast	 samlas
uppriktigt	 i	nutid	 för	 framtid.	Dynastien	är	 ju	 sedan	1809	bara	och	kan	 icke	 räkna
anor	 från	Lützen	och	Narva;	halva	adeln	är	exotisk,	 och	hela	Skåne	börjar	 ju	 först
efter	slaget	vid	Lund;	inte	kan	du	be	skåningarne	hurra	för	Breitenfeld,	där	de	icke
voro	med;	utställningens	kommissarie,	vår	vän	Isak,	är	 ju	en	främling	från	orienten
och	kan	väl	varken	fira	Luther	eller	Carl	XI.	Ni	äro	taktlösa,	och	såra	utan	att	veta
det!	Själva	skansmannen	är	en	exot,	det	svär	jag	på,	och	jag	som	negerpojke	kan	lika
lite	som	Syrach	och	Isak	känna	något	av	Grönlunds	entusiasm	för	dalkullor	och	Jösse-
häradspolskor.	 Det	 är	 inte	 uppriktigt,	 det	 här,	 och	 du	 borde	 framför	 alla
kommendera:	Se	framåt!	—	Du	lade	inte	märke	till	rabbinens	berättigade	angrepp	på
vår	dyrkan	av	det	usla	förgångna,	då	han	på	kongressen	i	går	rök	ut	mot	vår	bildning
fotad	på	Hellas	och	Rom.	Han	 strök	ett	 tjockt	 kritstreck	över	Platos	 idealstat,	 som
han	kallade	—	mitt	 i	 riddarhuset!	—	för	en	pederaststat!	Hade	 jag	varit	där,	skulle
jag	ha	hissat	honom.	—	Vad	satan	ha	vi	med	Grekland	och	Rom	och	Carl	den	tolfte
att	 göra?	 Ni	 lever	 nere	 i	 gravar	 med	 lik	 under	 det	 samtiden	 rusar	 er	 förbi	 och
framtiden	 med.	 Men	 det	 är	 denna	 rysliga	 uppfostran	 vi	 får	 i	 skolorna	 och	 vid
universiteten,	och	det	är	studentexamen,	som	nu	är	 lika	med	en	magistergrad	 från
30-talet.
—	Vad	vill	du	man	skall	göra	då?
—	Fackskolor	och	utbildning	till	kallet.	Låt	juristerna	börja	att	skriva	rent	och	vara

springpojkar	hos	advokater	från	de	äro	fjorton	år;	skicka	medicinarna	på	sjukhusen
som	 skötare	 vid	 samma	 ålder;	 låt	 ingenjörerna	 börja	 som	 filare	 på	 verkstan,	 låt
prästerna,	om	de	ska	vara,	börja	hos	klockarn	och	sätta	opp	nummerna,	och	lära	sig
expeditionen	 hos	 en	 roteman.	 Stäng	 de	 fyra	 fakulteterna,	 och	 konfirmera	 barnen	 i
folkskolan	med	läsa,	skriva	och	quatuor	species:	sedan	ut	med	dem	att	utbilda	sig	i
facket.	Man	måste	kunna	sitt	yrke	nu	för	tiden,	eljes	går	man	under	i	konkurrensen;
och	vi	kan	ingenting,	bara	konversera	i	salonger,	på	krogar	och	möten.	Vi	ska	vara
verserade	och	kunna	språka	med	damerna	om	allting,	men	vi	är	bara	dilettanter	på
alla	 områden.	 Var	 ska	 vi	 få	 statsmän	 ifrån,	 när	 ingen	 statskunskap	 läres?	 Vår
regering	 är	 ju	 ett	 spektakel	 också.	 Om	 somrarne	 får	 man	 se	 en	 sjöminister	 sköta
kyrka	och	skola,	en	gardesofficer	bestyr	om	jordbruket	och	en	f.	d.	assessor	dirigerar
armé	och	flotta.	Är	det	statskonst.	Och	statsrådet	hinner	inte	väl	lära	sig	elementen
av	 expeditionschefen,	 förrän	 han	 är	 fockad.	Hela	 landet	 är	 därför	 överlupet	 av	 för
detta	statsråd,	och	om	man	frågar	en	skolpojke	vad	han	vill	bli,	så	svarar	han:	jag	vill
bli	för	detta	statsråd!	För	att	bli	vice	häradshövding	måste	man	kunna	grundlagarne,
men	för	att	bli	departementschef	och	minister	behöver	man	ingenting	kunna.	Jag	vill
inte	tala	om	de	voterande	riksdagsmännen,	de	ha	så	mycke	hut	att	de	brukar	köpa
grundlagen,	 men	 utskottsledamöterna,	 som	 faktiskt	 lagstifta,	 borde	 känna	 landets
alla	lagar	och	vara	utbildade	statsmän.	Voro	utskotten	statsmän,	så	skulle	de	sitta	i
permanens	 och	 samarbeta	 med	 regeringsdepartementen,	 icke	 som	 nu	 uppträda
några	 månader	 störande,	 ingripande	 på	 måfå,	 och	 alltid	 som	 regeringens	 fiender.
Varför	 skall	 regering	 och	 riksdag	 alltid	 uppträda	 som	 fiender,	 alltid	 söka	 stuka
varandra?	Att	 få	 igenom	en	motion	är	 ju	att	 slå	ett	 rekord,	och	om	en	minister	 får
majoritet,	så	har	han	tagit	ett	pris	—	priset	att	slippa	bli	fockad,	att	få	sitta	kvar.	—
Och	 vad	 talas	 om	 i	 riksdan?	Om	 s-t;	 och	 varietéer	 och	 operakällarn,	 om	pensioner
och	brolagningar;	till	och	med	polisärenden,	gardistuppträden,	hästarnes	utfodring,
svagdrickshantering	 och	 besiktningsäventyr,	 om	 damernas	 toaletter,	 skolpojkars
cigarrökning?	 Är	 det	 statskonst?	 —	 Riksdan	 har	 ju	 visat	 sin	 inkompetens,	 då	 den
skjuter	alla	viktiga	ärender	till	kommittéer	av	sakkunniga,	men	riksdan	själv	skulle	ju
bestå	av	sakkunniga!	—	Är	det	styrelse,	är	det	lagstiftare?
—	Vad	kan	man	göra	då?
—	 Ingenting!	 Jo	 rasera	 bara,	 rasera!	 Det	 kan	 intet	 växa	 under	 snön;	 intet	 kan

byggas,	utan	att	man	raserat	det	gamla	huset.	Gå	bara	negativt	till	väga;	kom	aldrig
med	ett	positivt	förslag,	det	blir	bara	löjligt;	upphäv	gamla	lagar,	giv	frihet,	och	låt	
krafterna	verka!	Du	skall	vara	en	väckare,	och	inte	en	sövare!	Ajö	med	dig,	nu	slog
klockan	sju!

*
Nedan	 Skansberget	 och	 som	 om	 det	 hörde	 dit,	 reste	 sig	 ett	 svart	 hus,	 som	 mest
utgjordes	av	ett	 tryckande	tak;	gammalt	murket	 trä,	som	enkom	var	preparerat	 för
att	se	murket	ut;	en	rad	små	fönster	nere	vid	marken	antydde	olust	för	ljuset.	Det	såg
ut	som	en	lada,	men	kunde	vara	en	kyrka.
Doktor	Borg	och	Isak	Levi	stodo	och	betraktade	den,	och	doktorn	talade	själv	som

vanligt:
—	Där	har	du	Norge!	Svart	och	murket,	som	kastar	sin	skugga	över	vår	ljusa	stad.

Det	höga	taket	ser	bara	ut	som	skryt,	det	är	 ingenting	under	det;	 inga	vindar	eller
loft,	tjänar	till	ingenting,	bara	bondskryt!
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—	Är	du	norskhatare	nu?
—	Ja,	alldeles	förb.!	—	Varför	skulle	jag	inte	hata	min	fiende!	Varför	skulle	jag	inte

få	hata	norrmän,	när	de	skryter	med	sitt	svenskhat?	Jag	får	väl	välja	mina	antipatier
och	sympatier	som	andra	dödliga.	Har	du	något	att	anmärka	mot	det?
—	Men	du	arbetar	för	ett	fritt	Norge!
—	Javisst,	jag	erkänner	dess	berättigade	krav,	men	jag	vill	också	bli	fri	från	det	här

svarta	 pjåsket,	 som	 vi	 fått	 över	 oss!	 som	 en	 sinnessjukdom.	 Ska	 vi	 dyrka	 den	 där
dovregubben	 och	 hans	 fåniga	Nora?	 Vet	 du	 vad	 Zola	 kallar	 honom?	—	 »Den	 sista
frukten	 ur	 vår	 goda	 George	 Sands	 förtorkade	 länder.»	 Sardou	 kallar	 honom	 »en
stolle»	och	Tolstoj	säger	att	han	är	rubbad.	Den	dyrkas	i	Sverige!	—	Nå,	han	är	ändå
prästen!	Men	klockarn	den	är	värre!	Nu	se	de	ut	som	gamla	gorillor	båda	två!	och	du
Isak,	synes	du	ikke	att	prästen	ligner	en	av	unsere	Leute?
—	Jaa,	det	kan	du	ha	rätt	i;	svarade	Isak.	Han	är	nog	icke	bara	Tisk.	Froschmäuler

kallades	han	i	Fliegende.
—	Och	hela	norska	frigörelsepolitiken	har	under	Karolines	grova	hand	urartat	till

en	 kamp	 om	 norska	 ministerhotellet,	 varifrån	 Norge	 menar	 sig	 behärska	 svenska
societeten.	 Jag	 går	 aldrig	 mer	 i	 hotellet;	 jag	 ledsnade	 på	 att	 dricka	 skålar	 för
dovregubbarne	och	Kristianiabohèmen,	och	jag	ville	 icke	höra	på	deras	häckel	över
Andrées	ballongfärd.	Vet	du	vad	det	är	för	skillnad	på	Sverige	och	Norge?	Jo,	samma
skillnad	 som	 mellan	 Nordenskiöld	 och	 Nansen.	 Nordenskiöld	 tog	 sin	 utfästade
Nordostpassage,	men	blev	icke	nationalhjälte;	Nansen	tog	icke	sin	utlovade	nordpol,
men	 blev	 nationalhjälte.	 Sverige	 är	 ett	 styvmorsland,	 och	 därför	 gör	 det	 vanligtvis
sina	storheter	av	intet,	det	letar	opp	nollor	och	upphöjer	dem	till	digniteter	…
—	Ja,	men	du	var	med	och	kanoniserade	dovregubben?
—	Du	vet	ju	hur	det	går	till:	man	får	ingen	ro	förrän	man	kastar	ett	ben	åt	hopen.

På	det	viset	blev	jag	Wagnerian	också,	fastän	jag	tycker	han	bara	skrivit	omusikalisk
och	 ful	 musik;	 »skrivit»	 är	 ordet,	 ty	 det	 är	 varken	 hört	 eller	 komponerat;	 det	 är
skrivet.	Men	vi	 lever	 i	en	pervers	 tid,	och	en	demokratisk.	 Jag	undrar	också	 ibland
om	den	här	demokratin	vi	slitit	 för	 icke	är	något	galet,	där	den	okunnige	meddelar
kunskaper,	där	den	 rådlöse	skall	 råda,	där	den	svage	skall	 styra,	där	de	 förtryckte
förtrycka	och	där	det	är	mängden	som	gör’et.	 I	en	stat	dock	som	vår,	där	den	ena
hälften	av	nationen	skriver	opp	vad	den	andra	gör,	där	 statskalendern	är	 stor	 som
kyrkobibeln,	 där	 ämbetsmännens	 löner	 utgöra	 en	 nationalförmögenhet,	 ämbetena
blivit	 feodala,	 och	 ämbetsmännen	 vasaller,	 där	 behövs	 kanske	 en	 stadigvarande
demagogi	 som	 motvikt.	 Men	 det	 kuriösa	 nu	 är	 det,	 att	 demos	 är	 rojalistisk,
akademistisk,	 aristokratisk,	 sportsnobbig,	 Carl-den-tolftisk,	 skanspatriotisk,	 under
det	hovet	är	demokratiskt,	demagogiskt,	kväsaraktigt.	Demos	har	åtagit	sig	betala	en
halv	milliard	till	pretorianska	gardet	på	tolv	år,	men	när	de	se	sig	ur	stånd	att	betala,
så	rymma	de	—	till	Amerika.	Men	rikets	skuldsättning	syns	inte	bara	i	hypotekslånen
och	kommunernas	dekis,	den	syns	i	bankernas	växlar.	All	handel	går	på	kredit	och	på
växlar;	det	är	förskott;	och	förskott	är	ogjort	arbete.	Hela	nationen	lever	i	sex	månars
förskott;	man	gör	en	växel	till	hyran,	en	växel	till	skatten,	en	växel	till	hushållet.	Men
man	löser	icke	in	växeln	efter	sex	månar,	utan	omsätter	den	och	betalar	räntan	med
en	 ny	 växel.	 Man	 lever	 alltså	 —	 på	 ogjort	 arbete.	 Och	 hela	 beräkningen	 av
nationalförmögenheten	är	falsk.	Utsugen	jord	är	 ingenting	värd;	förfallna	slott	bara
kosta	 i	 underhåll:	 rostiga	 järnvägsskenor	och	begagnade	 lokomotiv	 kan	bara	 säljas
som	 järnskrot,	 men	 stå	 ändå	 i	 rikshuvudboken	 som	 tillgång;	 vattenfall	 äro	 inga
värden	förrän	fabriken	står	bredvid,	fabriken	har	intet	värde	förrän	arbetare	finnas
där,	och	arbetaren	är	intet	värd	om	han	ej	är	skicklig;	men	fabrikatet	är	icke	heller
något	 värt	 förrän	 det	 har	 avsättning.	 Järnet	 i	 Norrland	 skulle	 rädda	 oss,	 men
hindrare	hindrade	det.	Vart	gå	vi?	—	—	—	Utvecklingen	går	 sin	gång	med	språng,
och	med	överraskningar.	Det	är	ju	möjligt	att	guldryktena	från	Norrland	bekräfta	sig
en	vacker	dag!	Tänk	dig	då	ett	Sverige	som	sammelplats	för	alla	världens	nationer.
Folkmängden	 ökas,	 Norrland	 får	 tätt	 med	 städer;	 jorden	 övergives	 och
urinnevånarne	 supa	 ihjäl	 sig	 som	 rödskinn.	 På	 en	 mansålder	 sitter	 en	 ny
kosmopolitisk	ras	som	ägare	av	gamla	Sverige,	och	riksdan	är	befolkad	av	kulörta	…
—	Tror	du	på	det?
—	Nej,	det	gör	jag	visst	inte,	men	allt	är	möjligt.	Det	kan	ju	också	gå	på	ett	annat

sätt	…	m e n 	 p å 	 d e t 	 h ä r 	 s ä t t e t 	 g å r 	 d e t 	 i n t e 	 l ä n g e!	Och	det	är	din	plikt
att	säga,	skriva,	skrika	det,	dag	ut,	dag	in!	Även	för	döva	öron.
Han	lämnade	paviljongen	och	gick	ut	i	vimlet,	där	främlingars	främmande	ansikten

gladde	honom	såsom	långväga	gäster	glädja	enslingen	i	ödemarken,	och	där	ljudet	av
utländska	levande	språk	erinrade	honom	om	att	hans	eget	tillhörde	de	döda	språken,
efter	som	ingen	förstod	det	utanför	hans	landamären.
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ADERTONDE	KAPITLET.
Nyårsnatten.

År	hade	gått;	seklet	var	verkligen	slut;	endast	några	timmar	återstodo.	Släktingarne
Borg	skulle	samlas	i	Götiska	rummen,	och	mot	midnatt	tåga	till	Skansen.	Livet	löper
fort,	 och	 denna	 lokal	 var	 icke	 längre	 på	 modet,	 utan	 det	 litterära	 Rydberg	 hade
ledningen;	 och	 när	 någon	 ville	 tala	 om	 Röda	 rummet,	 klingade	 det	 som	 forntid,
förväxlades	med	Gröna	rutan	eller	dylikt.
Samlingen	var	skedd,	och	den	gamle	redaktören	Borg,	nu	förbi	sextio,	var	med.	En

improviserad	försoning	hade	kommit	till	stånd	dagen	till	ära.	Ester,	som	höll	på	att
sluta	sin	examen,	var	det	enda	fruntimret;	alla	de	andra	hade	kommit	 i	skymundan
och	återförvisats	 till	hemmen,	sedan	kamratlivet	på	krogarne	visat	sig	ohållbart.	—
»De	gick	och	drog	med	varandras	hustrur	så	man	visste	inte	vem	de	var	gifta	med.»
Förhållandet	var	att	de	skildes	och	giftes	tätt,	tätt,	så	att	man	slutligen	fann	upp	att
damerna	behöllo	sina	flicknamn.	Biograferna	upphörde	nämna	vem	den	store	var	gift
med,	 och	 adelskalendern	 uppfann	 en	 eufemism	 för	 skilda	 omgifta:	 »Gift	 andra
gången.»	Slutligen	längre	fram	föreslogs	i	ett	grannland	att	även	flickor	skulle	kallas
fruar,	då	de	mestadels	icke	voro	flickor	längre	utan	gingo	i	promenaderna	med	sina
barn.
Emellertid,	på	bordet	i	Götiska	rummen	låg	en	lista	framme	till	underteckning.	Alla

hade	 skrivit	 sina	 namn	 utom	 doktor	 Borg,	 vilken	 dock	 författat	 adressen	 till	 Zola,
uttryckande	beundran	för	hans	mod	i	Dreyfusprocessen	och	förhoppning	att	det	nya
seklet	 skulle	 få	 se	 hans	 skyddsling	 fullständigt	 rehabiliterad.	 »Rättvisa,	 men	 icke
nåd!»
—	Nå,	doktor,	sade	Isak	Levi,	skall	du	inte	skriva	under?	Kanske	du	tror	att	han	är

skyldig?
Ämnet	 var	 ännu	 så	 brännbart,	 att	man	 icke	 gärna	 nämnde	Dreyfus’	 namn,	 detta

namn	som	de	sista	åren	söndrat	mänskligheten	i	två	hälfter.
Doktorn	tog	pennan	och	skrev	under	sin	egen	adress	med	några	raska	streck.
—	Måtte	jag	nu	inte	ha	skrivit	bort	heder	och	samvete,	sade	han.
—	Si	så	där	ja!	ropades	i	korus.
—	 Jaa,	 gossar,	 upptog	 doktorn,	 jag	 har	 måst	 ändra	 mening	 fyra	 gånger	 under

processen,	och	jag	vet	ännu	inte	om	jag	blivit	Dreyfusard	som	jag	blev	Wagnerian.
Alla	 slogo	 ner	 ögonen,	 somliga	 för	 att	 dölja,	 andra	 för	 att	 demonstrera,	 och	 i

tystnaden	som	uppstod,	hörde	doktorn	en	anklagelse,	som	han	måste	besvara.
—	 Ser	 ni,	 att	 utleta	 sanningen	 i	 en	 spioneriprocess,	 för	 det	 första,	 är	 nästan

omöjligt,	då	alla	parterna	varit	spioner	och	således	umgåtts	med	lögn,	bedrägeri	och
falska	 papper.	 För	 det	 andra	 är	 det	 alldeles	 abnormt	 att	 efter	 tre	 år	 revidera	 en
process,	 då	 mänskliga	 minnet	 är	 så	 bräckligt,	 då	 åren	 ändrat	 synpunkterna,	 nya
intressen	 väckt	 nya	 passioner;	 då	 vittnen	 försvunnit,	 papper	 undanröjts	 eller
förkommit	…
—	Ja,	men	det	var	hemlig	domstol,	invände	den	gamle	Gustav	Borg.
—	Ja-a,	varför	inte?	Vår	frisinnade	jury	är	ju	också	hemlig	…
—	Jag	tror	du	är	på	generalernas	sida?	föll	Gustav	ut.
—	 Nu	 är	 vi	 där!	 svarade	 doktorn.	 Det	 är	 då	 själva	 fan	 att	 mänskor	 ska	 förlora

förståndet,	bara	man	talar	om	den	här	satans	processen.
Isak	tyckte	det	var	synd	om	doktorn,	som	befann	sig	i	en	oskyldigt	falsk	ställning,

och	med	ett	mänskligt	drag	av	deltagande	 sökte	han	hjälpa	honom;	om	det	nu	var
motivet:
—	Saken	är	inte	klar,	det	medger	jag,	tog	han	till	ordet.	För	mig	finnas	tre	mörka

punkter,	som	äro	mig	absolut	oförklarliga.	Den	första	är	den:	Varför	begärde	Dreyfus
cyankalium,	 när	 han	 fick	 höra	 om	 revisionen?	 Varför	 blev	 han	 inte	 glad?	 —	 Det
andra:	Han	trodde	då	straxt	att	generalerna	tagit	hans	parti	och	bad	sin	 fru	gå	 till
Boisdeffre	och	söka	hjälp.	Hur	kunde	han	ha	så	god	tanke	om	Boisdeffre,	vilken	han
kände?	Det	är	ju	en	infernalisk	situation.	För	det	tredje:	När	jag	läste	generalernas
anklagelser	i	Rennes,	 ja,	mina	herrar,	så	blev	jag	övertygad	om	Dreyfus’	skuld;	vad
ger	 ni	 mig	 för	 det?	 Och	 till	 den	 grad,	 i	 synnerhet	 då	 generalerna	 förklarade	 att
Bordereaun	 icke	 varit	 bestämmande,	 så	 övertygad	 blev	 jag	 av	 alla	 deras	 indicier,
men	mest	 av	 deras	 klara	 ord	 och	 nobla	 ton,	 att	 jag	 sade	 för	mig	 själv:	 Skjut	 dig,
Labori!	När	så	Labori	blev	skjuten	och	vägrade	mottaga	sin	egen	läkares	hjälp	från
Paris;	när	 inga	 forskningar	anställdes	efter	mördaren;	när	 icke	kulan	ur	 såret	blev
undersökt	för	att	få	spår	på	mördaren,	så	tänkte	jag:	det	här	är	sjukt!	Saken	är	oklar.
Nu	inträffade,	som	oftast	sker,	att	när	en	människa	ger	ädelmod	på	hand	åt	andra,

de	 andra	 börja	 översvalla	 i	 ädelmod.	 Holger	 tog	 genast	 i	 som	 en	 kugg,	 och
ädelmodets	hjul	började	gå.
—	Det	Isak	säger	har	jag	också	tänkt;	och	mäster	Demange’s	försvar,	som	torkade

in,	 har	 berott	 på	 den	 fasa	 han	 fick	 när	 han	 såg	 sin	 klient	 i	 Rennes.	 Labori	 och
Picquart	lär	ha	övergivit	honom	nu	…
Auktioneringen	hade	börjat,	och	fåfängan	att	få	visa	nya	synpunkter	på	en	gammal

sak	grep	omkring.
—	 Ja,	 avbröt	 Kurt,	 jag	 har	 också	 funnit	 några	 mörka	 ställen.	 Särskilt	 finner	 jag

logiken	man	använt	högst	bedrövlig.	Tyska	rikets	kansler	har	i	riksdagen	förklarat	att
han	icke	visste	något	om	Dreyfus’	spionerier?	Nej,	tacka	för	det,	hur	fan	skulle	han
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kunna	sitta	där	borta	i	Berlin	och	veta	om	det,	som	skedde	i	Paris.	Men	att	Bülows
enfaldiga	yttrande,	som	är	intetsägande,	tas	som	ett	bevis,	det	är	sublimt!	Vidare	när
sergeant	Depert	i	fängelset	hört	Dreyfus	förklara:	»Jag	är	skyldig,	men	icke	ensam»,
så	 jävas	detta	vittnesmål	därmed	att	 fängelsets	direktör	 icke	hört	det.	Skall	endast
vad	en	 fängelsedirektör	hört	vara	sant?	Den	som	tar	emot	ett	sådant	 jäv,	den	skall
vara	rutten	ini	huvet.	—	Tänken	er:	därför	att	direktörn	icke	hört	det,	så	är	det	falskt.
—	 Vidare	 säger	 man	 med	 anspråk	 på	 bindande	 kraft:	 Dreyfus	 blev	 icke	 glad	 åt
revisionen!
—	Nej!	Det	var	stolthet!	—	Kan	ni	fatta	den	stoltheten?	—	Om	han	vägrat	begära

nåd,	då	hade	han	varit	stolt!	Men	att	vägra	mottaga	rättvisa?
Uppeldningen	stegrades	och	hettan	ökades.	Sellén	ville	också	kasta	på	en	pinne:
—	Ja,	logik,	ja!	Därför	att	Henry	som	yrkesspion	förfalskat	ett	dokument,	så	sluter

man	att	även	de	bevisliga	äkta	voro	falska.	Är	det	logik?	För	övrigt	ska	jag	bekänna,
att	…
—	Nej,	hör	ni,	om	vi	sitter	så	här,	avbröt	doktorn,	så	får	vi	Dreyfus	skyldig,	och	det

var	ju	inte	meningen,	eller	vad	säger	Max?
—	Jag	kan	inte	neka,	svarade	greven	betänksamt,	att	saken	är	dunkel.	Det	tillsattes

ju	 en	 Dreyfusministär	 med	 Waldeck-Rousseau	 i	 avsikt	 att	 fria	 Dreyfus;	 denna
ministär	 tillsätter	 en	 regeringskommissarie	 Carrière,	 som	 icke	 var	 general,	 och
vilken	skulle	fria	Dreyfus,	emedan	han	var	övertygad	om	dennes	oskuld.	Nåväl:	efter
hörandet	 av	 generaler	 och	 vittnen	 i	 Rennes,	 och	 trots	 Esterhazys	 Bordereau	 och
Henrys	 förfalskning,	 blir	 han	 omvänd	 under	 processens	 gång.	 Detta	 är	 underligt!
Vidare	har	man	pekat	på	Bordereaun,	alldeles	som	trollkarlen	pekar	åt	taket,	medan
han	 tar	 upp	 något	 under	 bordsduken.	 Bordereaun	 är	 värdelös	 som	 bevis,	 likasom
Esterhazys	vittnesmål;	men	fastän	sakkunnige	nu	svurit	att	Bordereaun	icke	har	ett
spår	av	Dreyfus’	stil,	så	har	Dreyfus	själv	erkänt	likheten	då	han	utbrister:	»De	har
stulit	min	stil!»	Vi	sitter	inne	i	så	mycket	motsägelser,	att	vi	knappt	ha	rätt	att	bilda
oss	en	mening.	Att	Dreyfus,	som	gjorts	till	en	ängel,	icke	var	någon,	efter	som	han	är
en	människa,	det	har	intet	att	säga,	men	Zola	och	Björnson	skulle	icke	ha	svurit	på
hans	heder.	Dreyfus	har	uttalat	tio	osanningar,	varmed	han	beslagits.	Han	förnekade
först	att	han	kände	ostbanans	organisation.	Han	kände	den!	Han	förnekade	sig	känna
koncentrationsplanen!	 Han	 kände	 den!	 Han	 nekade	 att	 han	 närvarit	 vid	 general
Ransons	konferens!	Han	var	närvarande.	Han	påstod	sig	aldrig	ha	känt	till	Picquart!
Han	kände	till	honom.	Han	sade	förut	att	han	aldrig	varit	i	Mülhausen!	Nu	erkänner
han	att	han	varit	där	varje	sommar.	Han	påstod	att	han	aldrig	sett	skjuthandboken.
Han	hade	sett	den!	Han	bedyrade	att	han	aldrig	känt	artilleripjäsen	120.	Han	hade
känt	 den.	 Han	 bestred	 att	 han	 råkat	 utländska	militärattachéer	 hos	 Bodsons.	 Han
hade	 råkat	 dem.	 Björnson,	 denna,	 denna	 …	 svor	 på	 Dreyfus’	 sedlighet!	 Dreyfus
vidgår	att	han	haft	älskarinnor	som	gift,	men	att	det	icke	angick	någon,	emedan	han
hade	 råd.	Det	må	vara,	och	det	angår	 ingen!	Men	Björnsons	vittnesmål!	La	verité!
Zola	 anklagade	 generalerna	 för	 skurkaktighet!	 Men	 Dreyfus	 skickar	 sin	 tack	 till
generalerna,	 troende	 dem	 om	 bättre!	 La	 verité,	 Zola!	 Men	 det	 förekommer	 även
andra	 hemska	 detaljer	 i	 processen.	Dreyfus	 kallar	 till	 sin	 hjälp	major	Curé.	Denne
kommer	—	och	vittnar	em o t	honom.	Dreyfus	litar	på	överste	Cordiers	mellankomst!
Denne	 har	 ingenting	 att	 säga.	Men	 detta	 då:	 överste	Munier,	 som	 skulle	 överföra
viktiga	telegram,	dog	på	tåget.	Chaulain-Sauvinière	dog	på	tåget,	major	d’Attel,	dog
på	 tåget.	 Och	 dessa	 hemlighetsfulla	 dödsfall:	 Lemercier-Picard,	 Guenée,	 Ressman
och	 flera!	 Och	 nu	 efteråt	 har	 Schneider	 i	 Wien	 dött,	 Scheurer-Kestner	 har	 dött,
chefen	 för	 generalstaben	 har	 dött!	—	Detta	 går	 icke	 rätt	 till,	 och	 detta	 lögnarkrig
kommer	 en	 nästan	 att	 längta	 till	 krut	 och	 kulor!	 Men	 i	 allt	 detta	 synes	 mig	 den
gudomliga	rättvisan	ha	talat	och	fällt	dom.	Dreyfus	dömdes	till	tio	år	i	Rennes,	därför
att	han	skvallrat,	och	därmed	förrått	sitt	nya	fädernesland;	men	han	benådades,	med
rätt,	 på	 förmildrande	 omständigheter:	 hans	 berättigade	 känslor	 för	 sitt	 gamla
fädernesland,	 sin	 barndoms	 första.	 Henry	 fick	 bära	 hand	 på	 sig	 som	 rättvisans
förfalskare;	 Esterhazy	 blev	 ärelös	 och	 biltog	 som	 en	 lögnare;	 Felix	 Faure	 fick	 en
varning	att	icke	lirka;	generalerna	en	maning,	att	icke	av	otålighet	och	klentrogenhet
lita	på	furstar	och	vederlikar.	Och	nationen	fick	veta,	att	den	redan	bar	på	så	många
främmande	 element,	 att	 den	 icke	 skulle	 tänka	 på	 revansch	 som	 kunde	 bli	 ett
brödrakrig;	 och	 när	 armén	 förlorat	 sin	 prestige,	 har	 den	 fått	 en	 ny	med	 en	 nyare
uppgift.	Den	tjänar	i	detta	ögonblick	borta	i	östern	sida	om	sida	med	tyskarne,	vilket
de	 aldrig	 skulle	 ha	 gjort,	 om	 icke	 »processen»	 varit!	 Frankrike	 är	 öppnat!	 liksom
Kina!	Men	med	»processen»	följde	även	indragandet	av	den	religiösa	frågan,	som	jag
icke	 förstår	 vad	 den	 hade	 där	 att	 göra;	men	 den	 kom	med,	 därför	 att	Dreyfus	 var
jude.	Och	nu	hålla	protestanter	och	judar	på	att	öppna	klostren	och	släppa	ut	ett	par
hundra	tusen	livstidsfångar.	Det	är	ju	alldeles	som	vid	kröningar	eller	en	ny	konungs
tillträde	 till	 regeringen;	men	det	är	även	svar	på	Bartholomeinatten,	 fastän	mycket
beskedligare;	det	är	ju	bara	välgärningar	som	lön	för	ogärningar;	det	är	ren	kristlig
kärlek,	fastän	viljan	väl	icke	är	den	goda;	men	vi	se	ju	så	ofta	hur	det	onda	får	tjäna
det	goda;	och	Dreyfus	var	icke	en	snäll	man,	men	han	har	tjänat,	som	vi	alla!
—	Ja,	tog	doktor	Borg	igen	ordet.	Efter	alla	våra	medgivanden,	som	väl	började	av

oppositionslust,	 eller	 av	nyfikenhet	 att	 se	 sakens	baksida,	 finner	 jag	det	 lättsinnigt
att	avsända	denna	skrivelse	till	Zola,	som	trott	sig	ensam	ha	funnit	la	verité.	Några
korn	hade	han	funnit,	men	mera	agnar,	och	lite	bossig	på	ryggen	har	han	nog	blivit.
Om	vi	i	stället	skulle	gratulera	honom	såsom	den	på	nytt	födde	troende,	på	framtiden
troende	författaren	till	Paris	och	Arbetet;	till	socialisten	Emile	Zola?	Ska	vi	göra	så?
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Alla,	utom	gamle	Borg,	svarade	ja;	och	därvid	blev	det.
Ester,	som	hade	tjänstgöring	på	dårhuset,	avlägsnade	sig,	beledsagad	av	Max.
Dessa	gingo	länge	tysta	gatorna	framåt,	slutligen	sade	Max:
—	Har	du	märkt	att	han	är	lik	den	antika	statyn	Sliparen?
—	Ja,	det	har	du	rätt	i;	mest	hakan,	som	börjar	vid	öronen.
—	 Minns	 du	 nu	 cyklonen	 i	 Paris	 96,	 som	 började	 vid	 S:t	 Sulpice,	 dränkte	 la

Revanche,	 härjade	 Justitiepalatset	 och	 slutade	 vid	 Hopital	 Saint	 Louis,	 sedan	 han
först	skakat	om	Saint	Louis’	Sainte	Chapelle?	Tror	du	nu	på	symbolist-cykloner?
—	Vad	i	herrans	namn	skall	man	tro?	Jag	blir	rädd!
—	Men	en	annan	ockult	omständighet,	det	vill	säga	ännu	oförklarlig,	är	denna:	Vid

stora	revolutionen,	dagen	innan	Bastiljens	stormande,	rensades	Tuileriträdgården	av
Royal	Allemand.	Bland	officerarne	förekommo	en	Reinach	och	en	Esterhazy.	Tror	du
på	slumpar?
—	Nej!	Men	sammanhanget	dock?
—	 Vet	 inte!	 Sammanhanget	 vore	 ju	 att	 ge	 förklaringen,	 och	 den	 få	 vi	 icke.	 Och

därför	blir	varje	förklaring	löjlig.	Men	det	här	då?	Bædecker,	som	icke	är	en	ockult
bok	 berättar	 helt	 oskyldigt:	 att	 när	 konungagravarne	 i	 Speyer	 skövlades	 1689,
anfördes	 manövern	 av	 en	 som	 hette	 Hinz.	 När	 konungagravarne	 i	 Saint	 Denis
plundrades	1789	hette	den,	som	skötte	saken	också	Hinz.
—	Vad	skulle	det	innebära?
—	Vet	inte!
—	Hör	du,	har	du	känt	Dreyfus?
Här	 stannade	 greve	 Max,	 och	 betraktade	 Ester,	 som	 om	 han	 ville	 se,	 om	 hon

skämtade:
—	Nej,	jag	har	icke	känt	honom	…	men,	om	vi	råkas	på	tu	man	hand,	om	många	år,

och	du	då	är	 lika	 intresserad	som	nu,	skall	 jag	berätta	en	historia	…	Ja,	det	var	en
försynens	man,	men	någon	lidande	Kristus	var	han	inte.
—	Är	du	kristen?
—	 Ja,	 jag	 är	 en	 kristen	 fritänkare	 …	 Och	 underligt	 är	 att	 när	 vi	 nu	 rivit

kristendomen,	så	följde	så	mycken	visdom	med	och	så	mycken	humanitet.	Vi	ha	blivit
råare	och	dummare	…	Om	man	nu	vill	råka	en	fin	människa,	så	skall	man	söka	bland
läsarne,	bara	de	inte	talar	om	Jesus	och	frågar	efter	din	själ.	Vill	du	se	en	behärskad,
vårdad	i	språk	och	tankar,	human	i	omdömet,	resignerad	i	sorgen,	alltid	med	blicken
uppåt,	förandligande	allt	vad	han	vidrör,	undvikande	stöta	och	såra,	disciplinerande
sin	 kropp,	 så	 se	 en	 läsare!	 Han	 strävar	 till	 Übermensch,	 men	 misslyckas	 ofta,
erkännes.	Men	det	är	strävandet,	ser	du	…	bara	han	lät	bli	att	tala	om	det.	Religion
till	eget	bruk,	invärtes,	men	icke	…
—	Men	glädjen	vid	livet?
—	Vad	är	det	för	glädje?
—	Ser	du,	det	är	där	våra	vägar	skiljas.
—	 Va	 för	 det?	 Jag	 har	min	 stilla	 glädje	 på	mitt	 sätt,	men	…	Du	 erinrar	mig	 om

Chopins	2:a	nocturne	och	vårt	första	möte	hos	flickorna,	som	levde	i	glädje	…	det	var
deras	surrogat	för	…
—	Vad	är	din	största	glädje?
—	Att	 föda	en	ny	tanke!	Då	är	 jag	far	och	mor	på	samma	gång,	och	behöver	 inte

dela	äran	med	en	kvinna,	som	går	sin	väg	med	mitt	barn,	och	säger	att	det	är	hennes
…
—	Max,	njuter	du	av	att	jag	lider?
—	 Nej,	 jag	 lider	 av	 de	 lidanden	 jag	 tillfogar,	 men	 jag	 hör	 på	 din	 fråga	 att

förhållandet	med	dig	är	det	omvända	…
—	När	jag	ser	dig	lida,	så	älskar	jag	dig;	det	klär	dig.	Men	när	du	är	glad,	så	hatar

jag	 dig;	 du	 blir	 banal,	 övermodig,	 hög.	 För	 övrigt	 blir	 jag	 alltid	 rädd	 för	 en	 glad
människa;	den	som	skrattar	visar	tänderna,	och	är	icke	långt	från	att	bitas	…
De	tystnade	båda,	Ester	därför	att	hon	märkte	det	hon	huggit	sig	själv	i	benet,	och

Max	därför	att	han	icke	ville	såra	genom	att	avslöja	hennes	bom.
*

I	Götiska	rummen	hade	man	kommit	in	i	en	livligare	stämning.	Gustav	Borg	hade	ett
brev	från	sonen	Anders	i	Amerika,	ur	vilket	han	gav	utdrag:
—	 »Det	 mest	 utmärkande	 i	 det	 nya	 livet	 här	 i	 Amerika	 är	 alltings	 rörlighet,

ostadighet.	Man	får	ingen	ro;	allt	förändras	så	hastigt;	välstånd	och	fattigdom	växla,
så	att	inga	klasser	och	ätter	hinna	bildas;	den	rike	har	varit	fattig	och	kan	bli	det	än,
det	vet	han;	den	fattige	har	varit	rik	och	kan	bli	det	än.	Därför	förstå	de	varann;	äro
försiktiga	och	förtänksamma.	—	—	—	Dagen	är	för	kort,	och	man	skyndar	till	nattens
vila	 som	 till	 den	enda	 stora	njutningen	vilken	 intet	 kostar;	 och	man	vaknar	 till	 det
heliga	arbetets	allvar,	på	vars	samvetsgranna	utförande	ens	tillvaro	beror.	Här	är	en
nåd	att	 få	arbeta,	och	man	erinras	stundligen	att	man	 ingen	rättighet	har	 till	 livet,
utan	 att	 allt	 är	 nåd.	 —	 —	 —	 Denna	 hårda	 skola	 uppammar	 ett	 släkte,	 som	 blir
fruktansvärt,	när	det	en	gång	skall	sända	ut	svärmar.	Jag	ser	redan	på	Europa	som
på	 ett	 utblommat	 Hellas:	 mycket	 vackert,	 men	 försvagat	 och	 sannolikt	 utdömt;
filosoferar	över	livet,	men	lever	det	icke	…»
—	Ja,	pojken	har	rätt,	avbröt	doktorn,	som	sin	vana	trogen	ville	föra	ordet.	Vet	ni

att	sista	redogörelsen	ger	upp	250,000	utvandrare	från	Sverige	sedan	1890;	och	de
flesta	mellan	15	och	35	år.	Landet	blir	till	slut	befolkat	av	barn	och	ålderstigna	…
—	Är	 det	 underligt	 då	 att	 kvinnorna	måste	 fram	 och	 arbeta?	 inföll	 Gustav	 Borg,
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som	gärna	passade	på.
—	Du	sade	något!	Ja,	i	ett	samhälle	av	barn	och	pensionerade,	m å s t e	hon	ju	fram

och	arbeta,	efter	som	inga	män	finns	att	leva	på	…	Det	var	en	ny	synpunkt!	Men	skall
hon	 härska	 också,	 må	 då	 Asien	 bryta	 in	 över	 oss,	 och	 må	 vi	 hellre	 behärskas	 av
barbariska	män	än	av	societetsdamer,	aspasior	och	emancipissor.	—	—	—
—	Nu	bryta	vi	upp	till	Skansen!	kommenderade	Gustav	Borg.
—	 Ja,	 låt	 oss	 gå	 till	 Kapitolium	 och	 tacka	 gudarne	 för	 det	 gångna	 seklet,	 som

slutade	 med	 Dreyfus	 och	 började	 med	 Napoleon,	 vars	 bröder	 åtminstone	 synas
tillhöra	Israels	barn.

*
Ester	och	Max	hade	kommit	utanför	tullen,	där	i	halvmörkret	det	ensliga	slottet	reste
sig	vitt,	med	ljus	tända	innanför	de	höga	fönstren.
Max	talade	som	för	sig	själv:
—	Det	 finns	ett	ord,	som	fallit	ur	bruket	bland	bildade,	och	man	skäms	att	uttala

det;	det	är	ordet	synd.	Man	har	filosoferat	bort	begreppet	skuld,	men	skuldkänslan
finns	 kvar.	 Jag	 är	 född	med	 ont	 samvete,	 och	 var	 som	 barn	 rädd	 att	 bli	 upptäckt.
Detta	kan	inte	förklaras	med	annat	än	ett	föregående	okänt.
—	Det	 är	 sjukliga	 förnimmelser,	 och	 vi	 ha	många	 sådana	 fall	 här	 inne,	 upplyste

Ester.	Vi	ha	till	exempel	en	som	tror	att	han	skrivit	Bordereaun.
—	Ja,	vad	vet	du	om	det?
—	Nej,	hör!	Nu	kan	jag	inte	följa	dig	längre.
—	Det	vet	jag,	och	jag	begär	det	icke	heller.	Du	är	alltid	i	ton	med	mig,	men	minst

en	oktav	under.	—	Av	intet	blir	intet,	och	allt	har	en	tillräcklig	grund;	alltså,	om	han
tror	att	han	är	den	skyldige,	finns	det	en	logisk	grund	för	det.	Inbillningarne	äga	en
högre	verklighet,	vars	sammanhang	med	det	verkliga	jag	icke	förstår,	men	icke	vågar
förneka.	Verkligheten	kan	ju	icke	intränga	i	mitt	inre	och	få	uttryck	igen,	utan	att	ha
passerat	 som	 föreställning	 eller	 inbillning.	 Verkligheten	 känna	 vi	 således	 endast
genom	våra	föreställningar	om	densamma;	därför	variera	våra	framställningar	av	en
uppfattad	 verklighet	 så	 oändligt.	 För	 övrigt	 kan	 en	 själ	 icke	 existera	 utan
sammanverkan	 med	 andra	 själar.	 Nu	 har	 jag	 anledning	 tro,	 att	 alla	 själar	 stå	 i
rapport	 med	 varandra;	 och	 det	 finns	 människor	 med	 så	 känsliga
mottagningsapparater	att	de	känna	med	hela	mänskligheten	och	följaktligen	lida	med
den.	Men	det	 finns	också	de	 som	på	avstånd	öva	 inflytande	på	andra,	 till	 och	med
okända;	det	vet	du.
—	Ja,	det	förnekar	jag	ej!
—	Nåväl,	hur	vet	du	att	icke	…
Greve	Max	hade	 fått	 en	vana	att	 icke	 fullborda	meningar,	 emedan	han	visste	att

Ester	utfyllde	dem	eller	 hörde	hans	 tankar,	 och	han	avbröt	 sig	 alltid,	 då	den	 tysta
tanken	bättre	tolkade	ett	ofullgånget,	än	det	banaliserande	ordet	skulle	göra	det.
—	Jag	vågade	nämna	ordet	synd;	jag	tror	att	alla	sjukdomar	äro	följder	av	synden.

De	 kroppsliga	 sjukdomarne	 botas	 ju	 också	 i	 analogi	med	 de	 andliga.	 Först	 nödgas
man	 till	de	 förödmjukande	bekännelserna	 inför	 läkaren	 (bikten).	Därpå	dömes	man
av	honom	till	botgöring;	bittra	örter,	fasta,	strängt	iakttagande,	försakelser;	och	ofta
ålägges	man	 bortlägga	 vanor,	 laster,	 undvika	 sinnesrörelser,	 tänka	 på	 ljusa	 saker.
När	man	så	är	botad,	skall	man	gå	till	prästen	(läkarn)	att	tacka	och	offra.	Och	så	får
man	det	rådet:	Akta	er	nu	för	recidiv;	det	är	översatt:	»Gå,	men	synda	icke	härefter!»
—	Är	det	inte	likt?	—	Men	hur	behandlar	ni	de	sinnessjuke	därinne,	de	själssjuka	som
skulle	ha	själavård?	Jo,	ni	ger	deras	kroppar	kallt	vatten	och	morfin!	—	Minns	du	hur
Hanne	 Joel	 i	 sin	 märkliga	 bok	 Hinsides	 skildrar	 sitt	 tillfrisknande?	 —	 Sedan	 hon
länge	 skymfat	 läkarne	 och	 sin	 omgivning,	 föll	 hon	 slutligen	 en	 julafton	 i	 kris.	Hon
brast	 i	 gråt	 och	 utropade:	 Jag	 har	 varit	 dum	 och	 högfärdig!	 Och	 därmed	 var	 hon
botad.	Fru	Schram	var	hårdare,	men	hon	böjde	sig	slutligen	och	blev	frisk	genom	en
sköterskas	vänlighet.	Så	lite	kan	ibland	hjälpa	—	ett	gott	ord!	som	man	så	sällan	hör!
—	Det	är	 intet	 sjukhus	det	här	 slottet,	det	är	nog	ett	 Inferno	eller	en	straffanstalt,
och	till	det	värsta	i	straffet	hör	nog	detta	att	läkaren	»icke	förstår»	den	sjuke;	att	gå
oförstådd	eller	missförstådd,	det	är	ju	helvetet.
—	Vi	ha	ju	präst,	eller	själasörjare,	också.
—	Kan	man	inte	säga	att	de	flesta	här	hysa	motvilja	mot	prästen	och	religionen?	De

lära	ju	häda	och	smäda?
—	Det	är	olika,	ty	en	del	komma	hit	just	genom	religionsgrubbel.
—	 Ja,	 de	 vilja	 genomtränga	 förlåten	 och	 så	 få	 de	 se	 skådespel	 med	 bakvända

kulisser	…	det	är	straffet.	Ni	har	ju	skalden	X.	här?
—	Ja,	han	är	här!
—	Nåväl,	han	utmanade	Herren	och	 stämde	honom	på	valplatsen	 i	Hinnoms	dal!

Vem	segrade?
—	Tror	du	att	det	var	detta?
—	Ja,	vad	skulle	det	annars	vara?	Tobaks-	och	alkoholförgiftning	är	 ju	 lätt	botad.

Deliranter	gå	själva	till	sjukhuset,	och	komma	ut	om	åtta	dar.	Tänk	att	du	inte	kan	se
ett	kausalsammanhang,	som	är	så	slående!
—	Tvångsföreställningar	…
—	Ett	nytt	ord	i	ordboken;	men	saken	och	orsaken?	Var	är	tvingaren?	Vem	tvingar

mördaren	 att	 tänka	 på	 sitt	 brott?	 Samvetet!	 Och	 bakom	 samvetet?	 —	 Emellertid,
skalden	slutade	i	en	religiös	kris	…
—	Där	ser	du	vad	religion	är!
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—	Akta	dig!	Akta	dig!	—	Nu	tror	 jag	 icke	man	har	rätt	att	klaga	på	 läkarevården
här.	Den	sjuke	skall	väl	 isoleras	 fullständigt	genom	de	omgivandes	oförståelse;	han
skall	 ensam	med	 sitt	 samvete	göra	opp	 sina	angelägenheter;	 icke	kunna	 få	 tillfälle
beklaga	sig	och	bli	falsk	martyr.	—	—	—	Är	du	aldrig	rädd	att	vara	här?
—	Nej,	 inte	jag,	ty	jag	iakttager	mig.	Men	det	finns	kandidater,	som	försätta	sig	i

svaghetstillstånd	genom	oordentligt	liv,	och	de	bli	mörkrädda,	fastän	de	icke	tro	på
något	annat	än	fysiologin.	Man	har	ju	sett	professorer	här,	som	angripits;	och	tjänare
ha	vi	flera	…
De	 inträdde	 i	 slottet.	 Abstrakt,	 strävt,	 gråtfärdigt	 som	 självmordsrummet	 i	 ett

hotell,	 det	 där	 rummet,	 som	man	 alltid	 ger	 den	 gäst,	 vilken	 ser	 mest	 olycklig	 ut,
rummet	 av	 tre	 dörrar	 och	 ett	 fönster;	 där	 sängen	 står	 vid	 en	 igenlåst	 dörr	 med
nyckelhålet	 invid	 huvudkudden,	 och	 soffan,	 enkom	 gjord	 att	man	 varken	 kan	 sitta
eller	 ligga	 på	 den,	 framför	 andra	 dörren;	 detta	 rum	med	 utsikt	 åt	 köksgården	 och
ostädade	rum	mitt	över,	och	som	synes	vara	reserverat	åt	självmördaren.
Greve	Max	blev	beklämd;	men	Ester,	som	kom	för	sent,	måste	genast	gå	sin	rond,

och	vännen	följde.	En	lång	korridor	och	en	trappa	ner;	brandposter	med	slangar	som
långa	svarta	ormar	slingrande	sig	utmed	de	vita	väggarne,	gaslågor	som	fjärilar	av
eld;	slutligen	en	ruta	med	galler,	där	de	stannade.
Inne	 i	 något	 som	 liknade	 ett	 stall	 stod	 mitt	 på	 golvet	 en	 gammal	 naken	 man,

alldeles	 naken	 på	 stengolvet	 och	 han	 höll	 armarne	 sträckta	 uppåt	 som	 en	 antik
adorant	eller	ett	pelarhelgon.
—	Varför	är	han	naken?	frågade	Max.
—	Därför	att	han	tar	av	sig	kläderna	och	har	40	graders	feber;	det	har	han	haft	i

tre	år,	och	där	har	han	stått	i	tre	år.	Han	tror	sig	vara	i	en	ormagrop.
—	Då	gissar	jag	vem	det	är!	Det	är	den,	som	berövade	änkor	och	faderlösa	deras

egendom	 med	 svek,	 avklädde	 dem,	 men	 med	 lagliga	 medel!	 Ser	 du	 att	 det	 finns
andra	lagar	än	rådhusrättens!	Men,	Ester,	varför	tror	han	sig	i	ormgropen?	Inte	har
han	läst	Dantes	Inferno,	24:de	sången,	där	tjuvar	plågas	av	ormar.
—	Står	det	så?	Inte	har	han	läst	Dante!
—	Nå,	 var	 tror	du	Dante	 fått	 sitt	 ifrån?	Har	han	hittat	på	det,	 eller	har	han	haft

någon	grund	för	det?	Finns	det	något	objektivt,	fast,	att	taga	på	i	dessa	straff-former,
som	 ni	 kallar	 sjukdomar?	 Ja,	 svarar	 jag,	 och	 på	 grunder	 …	 Jag	 tror	 även	 att	 i
religionerna	finnas	antydningar	om	…	Har	du	läst	Swedenborg,	så	skall	du	finna	att
hans	beskrivningar	på	helvetena,	som	äro	s i n n e s t i l l s t å n d	och	i n g a 	 o r t e r,	att
de	sammanfalla	med	de	inbillningar,	som	du	här	har	att	göra	med.	Det	finns	således
en	konstant:	Sök	den	och	du	får	lösning	på	många	gåtor	…	om	du	vill,	eller	kan!
De	 gingo	 vidare.	 Ester	 fladdrade	 framför	 med	 sin	 stora	 pelerinkappa	 och	 sitt

yrande	 hår,	 som	 av	 gaslågorna	 lystes	 upp	 som	 guld	 i	 det	 genomfallande	 ljuset.
Greven,	smärt,	mörk,	blek,	följde.
Så	stannade	de	vid	ett	galler.	Därinnanför	satt	en	ung	flicka	på	en	stol	och	gjorde

ingenting.
—	Tala	till	henne!	sade	greven.
—	Vad	gör	ni	här,	fröken?	frågade	Ester	bara	för	att	göra	Max	till	viljes.
—	Jag	lider,	svarade	flickan	som	var	av	en	skönhet,	där	själen	låg	ända	ut	i	huden.
—	Varför	lider	ni	då?
—	Jag	lider	för	min	fars	missgärningar;	han	har	 inte	tid	att	 lida	sitt	straff,	 ty	han

måste	arbeta	för	familjen.	Och	jag	har	bett	Gud	att	jag	skulle	få	lida	för	hans	skull.
Som	 jag	är	 oskyldig,	 äro	mina	kval	 större	 än	hans	 skulle	 vara,	 och	därför	 är	 tiden
förkortad.	Men	ve	honom,	om	han	är	otacksam	eller	icke	bättrar	sig,	då	får	han	det
själv	över	sig!	Det	vet	han,	och	därför	tar	han	sig	i	akt.	Han	vet	också	att	jag	följer
honom	överallt	och	håller	reda	på	honom.	—	Å,	det	är	tungt,	men	det	har	ett	slut.	—
Om	tre	år	skall	jag	komma	hem	till	julen!
De	gingo	vidare.
—	Tror	du	icke,	frågade	Max,	att	denna	ängel	vet	vad	hon	gör?	Tror	du	icke	hon	är

klok?	Gör	dig	besvär	med	att	i	hemlighet	utforska	hennes	far,	och	utrön	om	hon	talat
sant!
—	Det	har	vi	inte	tid	med!
—	Du	har	rätt!	—	Men	såg	du	vem	hon	var	lik?
—	Ja,	nu	vet	jag,	vem	du	menar	…
—	 Nåå?	 Är	 det	 hans	 syster,	 då	 känner	 du	 fadren!	 …	 Men	 vart	 leder	 den	 här

trappan?
—	Ner	till	det	allra	värsta!	Där	bo	…
—	Jag	vet;	där	är	Swedenborgs	träckhelveten	för	de	vällustiga	…
—	Säger	Swedenborg	det	…?
—	Ja,	stämmer	det?
—	Det	stämmer!	Nu	börjar	jag	bli	mörkrädd!
—	Hör	du!	 I	Dantes	 Inferno	 förekommer	om	 tjuvar,	 att	 de	 i	 brist	 på	 annat	 stjäla

varandras	utseende.	Minns	du	den	aldrig	utredda	processen	om	norrlandstjuven,	det
kombinerade	mordet	och	kvinnans	dröm	om	något	i	en	järnvägskupé	…	tänk	på	det.
Tänk	även	på	dessa	 två	hemlighetsfulla	målen	 från	Norrland	och	Östergötland,	där
intet	brott	synes	vara	begånget,	intet	materiellt	åtminstone	…	och	ändock	så	mycket
fick	lidas	…	extrajudiciellt,	»skyldig	och	icke	skyldig»	synes	vara	den	enda	domen	…
Ja,	om	vi	skulle	uttala	alla	våra	tankar	…	Rousseau	var	nog	oklok	att	göra	det	…	Så	vi
se	ut	inuti!	Och	det	är	detta	invärtes	liv,	som	ibland	träder	ut,	förvirrar	begreppen,
gör	klara	vittnesmål	otroliga,	och	åklagaren	blir	den	skyldige.	Därför	skulle	vi	 först
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göra	drickeskaret	rent	invärtes	…	Vilken	ryslig	maskerad	är	inte	livet!	Jag	kan	aldrig
gå	i	sällskap,	ty	jag	hör	tankar,	läser	ansikten	och	är	så	sträng	mot	mig	själv,	att	jag
straffar	 mina	 tysta	 tankar,	 som	 ibland	 äro	 alldeles	 förfärliga,	 så	 att	 jag	 icke	 vill
kännas	vid	dem	…	Och	i	dåligt	sällskap	kan	jag	ibland	vara	immun,	liksom	skyddad,
men	ibland	får	jag	deras	ondskor	över	mig,	och	de	tala	genom	min	mun	…	Dessa	få
den	illusionen	att	jag	är	en	rå	person	…
De	vandrade	vidare	och	kommo	slutligen	till	stora	samlingssalen,	där	en	liten	fest

var	anordnad.
Max	ville	icke	gå	in,	utan	stannade	i	dörren!
—	Det	här	påminner	om	det	fasligaste	jag	sett.	Det	var	en	så	kallad	Wienerbal	för

perversa	män	 och	 kvinnor	 i	 Berlin.	 Jag	 var	med	 poliskommissarien	 och	 en	 läkare.
Tänk	dig	bara	detta:	en	ung	man,	som	är	förälskad	i	och	gör	sin	cour	för	ett	föremål
på	fyrtio	år,	med	rött,	grovt,	fult	ansikte,	ryttarmustascher	och	pincenez.	Den	skulle
föreställa	 älskarinnan!	 Vem	 hade	 förvänt	 synen	 på	 dessa?	 Vad	 ligger	 bakom?	 Det
måste	finnas	en	grund!	—	—	—	Nej,	jag	vill	inte	gå	in!	Jag	är	rädd	för	dårar;	de	verka
som	dämoner,	 ty	de	säga	straxt	alla	mina	hemligheter,	alla	mina	ofödda	 tankar	 till
och	med.	Och	där	ser	du	dårens	ekvation:	han	lever	i	det	tysta	underförstådda,	tar	en
i	 förskott,	är	 så	skarpsynt	att	han	 förefaller	elak.	Han	hör	på	otroliga	håll	det	 som
ännu	icke	har	blivit	ljud;	han	ser	tankar	och	känslor;	hans	själsförmögenheter	stå	på
ett	sätt	över	våra	vanliga,	därför	duger	han	icke	ute	i	livets	maskerad	…	Se,	där	är	ju
skalden!
—	Ja,	han	föreläser	nu	om	sedlighet	emot	sig	själv!
—	Och	han	vet	inte	att	Sköna	Helena	turnerar	med	hans	banala	visor?
—	Nej,	det	vet	han	inte!
—	Om	han	får	veta	det,	hur	skall	det	då	gå?	Hans	person	tyckes	visserligen	vara

kluven	 redan,	men	 i	disharmoni	med	sitt	 forna	 jag,	 skall	han	 lösa	den	dissonansen
genom	kompromiss	eller	kamp	mot	sig	själv?	…	Vet	du	…	den	här	sedligheten,	rätt
fattad,	har	mera	för	sig	än	mot	sig.	Att	 leka	med	den	väldiga	skaparkraften,	det	är
styggelse,	och	den	drivs	mest	och	värst	inom	äktenskapet,	där	den	blivit	tidsfördriv.
Därför	vill	 jag	äktenskapets	upplösning	av	sedliga	grunder.	Det	är	i	tvåmanssängen
man	förlorar	sin	person,	sin	självaktning,	sitt	människovärde.	Det	är	där	man	säljer
sin	själ,	lär	sig	förtiga,	försonas	kallas	det.	Där	är	graven,	där	guds	avbild	lägges	ner
och	 djuret	 stiger	 opp!	 Där	 födes	 det	 gränslösa	 föraktet	 för	 en	 själv,	 för	 kärleken,
makan	och	hemmet!	Jag	hörde	en	man	nyligen	efter	tre	års	gifte,	med	kökskammarn
full	av	alternerande	fästmän,	slutligen	vakna	upp	och	utbrista:	Jag	står	 inte	ut	med
att	vara	bordellvärd.	—	—	—	Nej!	nu	gå	vi	till	Skansen.	Det	är	midnatt	om	en	timma!

*
Gästerna	från	Götiska	rummen	gingo	i	halvtroppar	och	nattpratade;	gamla	och	unga,
far	och	söner,	 farbror	och	brorsöner	som	jämnåriga	kamrater;	det	var	tidens	lösen:
»döden	är	ingen	ursäkt	och	åldern	har	ingen	rang.»	»Faderskapet	kan	icke	bevisas,
och	därför	äro	vi	alla	bröder.»
Gamle	Gustav	gick	i	têten	med	Isak:
—	 Anders,	 kan	 du	 tänka	 dig,	 skrev	 också	 en	 strof	 om	 amerikanska

familjeförhållanden,	 men	 det	 ville	 jag	 inte	 ge	 pojkarne.	 Han	 säger	 att	 hemmen
upplösas	och	att	familjerna	bo	på	boardinghouse.	Jag	erkänner,	att	det	är	ett	slöseri
med	 våra	 familjeetablissemang	 och	 att	 hemmets	 altare	 egentligen	 utgöres	 av
köksspisen.	 Matlagningen	 och	 diskningen	 pågår	 ju	 från	 solens	 uppgång	 till	 dess
nedgång.	—	Och	så	säger	han	att	skilsmässorna	äro	lika	vanliga	som	bröllopen,	och
att	det	synes	som	om	livet	blev	rikare	genom	denna	förnyelse	av	personligheten.
Isak,	som	icke	tyckte	om	att	behandla	sådana	där	frågor,	kastade	åt	sidan	och	fick

upp	ett	annat	ämne:
—	Ja,	den	här	Nobel	dog	och	lämnade	lite	efter	sig;	30	millioner	eller	så.
—	Då	får	ju	Akademin	något	pängar	att	röra	sig	med;	bara	inte	det	blir	reptilfond

att	köpa	politiska	motståndare	med.
—	Ämbetsverk	blir	det	bestämt	…
Kurt	 och	 doktorn	 i	 andra	 ledet	 rasade	 på	 i	 någon	 kvinnohistoria;	 Kurt	 förde

principalstämman.
—	Så	gick	den	fan	sin	väg	med	barnet	för	att	ge	mig	dödshugget;	men,	si	jag	gick

inte	efter,	utan	lät	henne	sitta	där,	och	det	var	inte	beräknat.	Då	sa	hon	att	jag	inte
var	gentleman;	och	så	rände	hon	till	advokat	och	begärde	skilsmässa	därför	att	 jag
icke	»gjorde	henne	lycklig».	Vet	du	vad	det	vill	säga	att	göra	en	kvinna	lycklig?
—	Ja	visst	vet	jag	det:	Om	hon	får	ruinera	dig,	vanhedra	dig,	förnedra	dig,	då	har

du	gjort	henne	lycklig;	och	får	hon	det	utan	att	du	klagar,	då	är	du	en	gentleman!
Holger	 och	 Sellén	 i	 tredje	 ledet	 talade	 om	 tidningen:	 Sellén	 tyckte	 inte	 om

recensionerna	och	personligheterna.
—	Men	livet	har	blivit	offentligt,	liksom	i	gamla	Atén;	eforer	och	censorer	granska

den	enskildes	uppförande,	och	det	får	man	finna	sig	i,	nyttja	till	sin	uppfostran,	och
för	övrigt,	när	alla	predika	personlighetsprincipen,	så	bli	personligheterna	utsatta	för
en	kritik,	som	måste	bli	personlig.	Men	som	korrektiv	ha	vi	fått	intervjun.	Förr	gick
det	inte	an	att	svara	på	en	osann	tillvitelse;	tidningens	dom	var	drakonisk.	Nu	får	den
ringaste	svara	och	förklara	sig.	Det	är	ett	stort	framsteg.
—	Ja,	men	när	de	äro	orättvisa	…
—	Det	finns	intet	så	dumt	som	att	vara	orättvis.	Föremålet	blir	martyr,	och	vinner

ofta	oförtjänta	sympatier	…	Här	i	landet	är	det	svårt	att	komma	fram	för	en	talang,	ty
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man	tar	häldre	och	kreerar	en	oförmåga,	som	är	ben	av	ens	ben;	men	det	händer	ofta
att	man	går	 fram	på	andras	avund	mot	en	konkurrent,	och	det	är	vanliga	vägen	…
För	att	störta	en	avundad,	måste	de	upphöja	en	annan	…	Men	reklam	är	det	sämsta
man	kan	bygga	på,	och	 jag	begriper	 inte	varför	 folk	annonserar!	När	 jag	 får	se	en
stor	annons,	så	blir	jag	rädd	och	tror	att	det	är	skoj!	Nej,	den	muntliga	propagandan
från	 en	 köpare,	 som	 fått	 en	 god	 vara,	 det	 är	 den	 enda	 vägen!	—	Vår	 vän	Lundell,
målaren,	han	reklamerade	hela	sitt	 liv,	men	blev	aldrig	något,	dog	namnlös,	och	är
nu	glömd,	efter	ett	år!
Isak	var	i	ädelmodigt	lynne	och	gav	ifrån	sig,	trumf	och	hackor	om	vartannat.
—	Säga	vad	man	vill,	men	utan	Frälsningsarmén	och	Templarne	hade	Sverige	varit

försupet.	Roliga	är	de	ju	inte,	men	…
—	Som	förskola	till	Amerika	ha	de	nog	spelat	sin	roll,	och	för	den	publiken	…	I	alla

fall,	de	största	reformerna	i	vårt	sociala	liv	ha	utförts	på	enskild	väg,	utanför	riksdan,
regeringen	 har	 ju	 aldrig	 gjort	 annat	 än	 hindrat.	 Att	 störta	 riddarhuset	 var	 ingen
konst,	 och	 adelskalendern	 finns	 där	 än,	 men	 Aftonbladets	 frökenreform,	 den	 tog
döden	på	adeln.	Det	var	en	giljotin.	På	samma	sätt	ha	templarne	skapat	nykterheten
och	 läsarne	 ha	 raserat	 statskyrkan,	 litteraturen	 har	 omdanat	 sederna,	 och	 de
enskilda	bankerna	reformerat	det	ekonomiska	livet.
—	A	propos	ekonomin!	Vet	du	att	den	bästa	affär	i	Sverige	är	livförsäkringen.	Inte

därför	 att	 folk	 tänker	 på	 döden,	 utan	 därför	 att	 försäkringsbreven	 begagnas	 till
hypotek	 för	 lån;	 och	 efter	 som	 alla	 låna	…	Men	 största	 vinsten	 kommer	 ut	 av	 de
förfallna	försäkringarna	…	vad	det	är	svenskt!	För	att	komma	åt	200	kronor	betala	de
sex	hundra	i	premier	och	så	låta	de	försäkringen	falla!
Doktorn	rasade	på	sitt	tema,	i	andra	ledet:
—	Hon	kom	en	natt	från	teatern	och	ville	ha	en	smörgås	med	kalvstek	och	gurkor.

Steken	fanns,	sedan	hon	väckt	mig	med	ovett,	men	när	gurkorna	saknades,	blev	hon
ond	och	ställde	opp	hela	elektriska	belysningen,	som	gick	för	fullt	verk	till	morgonen.
När	 jag	 då	 läste	 lusen	 av	 henne,	 sa	 hon	 att	 jag	 ingen	 gentleman	 var,	 och	 då	 jag
åtminstone	bevisade	henne	att	 jag	var	en	man,	gick	hon	 till	advokat	och	sa	att	 jag
inte	gjorde	henne	 lycklig,	alldeles	 som	din.	Är	det	 för	en	sund	man	att	 föra	 samliv
med	ett	vanvettigt	barn?	Att	ge	sitt	namn	och	sin	ära	åt	sin	värsta	fiende?	—	Den	hon
älskar,	den	hatar	hon!	—	Brunst	och	hat,	där	är	kvinnans	kärlek!	—	Mannen	älskar,
och	hon	hatar!	—	Allt	 det	 sköna	vi	 se	hos	henne,	det	 är	bara	 våra	projektioner	på
hennes	vita	duk,	 som	 intet	 finns	på.	—	Världen	 skall	 förgås	av	hat!	Barnen	 födas	 i
hat,	uppfostras	i	hat!	Det	är	vidrigt	att	leva	i	en	pervers	tid,	där	allting	är	bakvänt.
Ser	 de	 en	man	med	 en	manlig	 vilja,	 så	 säger	 de	 att	 han	 är	 en	 kvinna;	 ser	 de	 en
Alfonse,	som	talar	i	kvinnans	namn	och	ger	sin	vilja	åt	en	kvinna,	så	heter	det:	Se	där
en	man!	Så	skall	en	man	vara!	Skalden	Grönlund,	som	prostituerar	sig	för	betalning
och	 är	 en	 entretenu,	 det	 är	 kvinnornas	 skald!	 Han	 skriver	 mot	 sitt	 eget	 kön	 och
förtalar	 det	 …	 Gynolatrin!	 —	 O	 latrin!	 —	 Latrin!	 —	 Det	 var	 en	 trimurti,	 som	 jag
gjorde	nu!
—	Du	har	gjort	en	om	Sverige	också!
—	Ja,	den	här:	Split!	—	Slit!	—	Sprit!
—	Och	en	på	Grönlund,	säger	man!
De	hade	passerat	Holmen	och	voro	komna	ner	till	flottbron.	Nu	syntes	på	en	gång

Skansberget	 i	 belysning	 av	 vårdkasarne,	 och	 Bredablicks	 eldkrans	 hängde	 på
mörkret	…
De	stannade	ett	ögonblick,	tysta,	därpå	fortsattes	marschen	och	den	sexstämmiga

fugan	gick	åter	sin	gång.
—	Det	är	Sellén	och	Röda	rummet,	som	uppfunnit	Skansen	1870;	det	är	ju	ganska

kostligt	…	och	innan	skådetornet	fanns;	då	begagnades	backen	till	motiv	åt	målare,
även	som	ett	slags	utliggarplats	…	annex	till	Singelbacken.
—	 Jag	 glömmer	 aldrig	 den	 där	 fransmannen	 från	 eskadern,	 som	 i	 två	 dagar

förföljde	mig,	till	och	med	på	Operakällarn	med	sitt:	»skål	Akropolis».
	

—	Utvandringens	orsaker?	Se	på	statskalendern	och	arméns	rulla.
	

—	Nu	 flyter	allting	så	hastigt,	och	man	kan	 inte	begagna	en	uppgift,	 som	är	 tio	år
gammal,	 emedan	 den	 blivit	 falsk.	 —	 Var	 är	 panslavismen?	 Pangermanismen?	
Borussianismen?	 Ingenstans!	 —	 Vart	 har	 det	 amerikanska	 vetet	 tagit	 vägen,	 som
satte	 skräck	 i	Europa?	Och	 fylloxeran?	Den	 är	 död,	 och	Frankrike	 vet	 inte	 var	 det
skall	sätta	av	sitt	överflöd	av	det	nya	vinet.
—	 Allting	 synes	 ordna	 sig	 slutligen,	 men	 man	 kan	 icke	 förneka	 en	 vis	 försyns

ingripande.	 Innan	 Dreyfus	 kunde	 bli	 fri,	 måste	 Bismarck	 dö.	 När	 han	 dött,	 kom
tsarens	reskript,	och	därmed	var	revanschtanken	slopad,	därmed	kunde	Kina	öppnas
och	Dreyfus	benådas,	varmed	franska	arméns	stridslust	var	stäckt	…

	
—	Säga	vad	man	vill,	men	tyska	kejsarn	(han	 i	Berlin)	är	en	man;	han	är	den	enda
monark,	 som	 vågar	 begagna	 sina	 lagliga	 rättigheter	 och	 sitt	 personliga	 inflytande.
Hans	telegram	till	Transvaalarn	fordrade	courage!
—	 Konstitutionella	 monarker,	 det	 är	 ju	 intet.	 Kunde	 icke	 riksmarskalken	 öppna

riksdan	och	inviga	järnvägarne?	Ordnarne	kunde	man	stryka	ut,	så	behövde	de	icke
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utdelas.
	

—	Om	man	ville	ge	Mark	Twains	ekvation,	så	vore	den:	Nutidsmannens	omtaxering
av	 alla	 gamla	 förfallna	 värden!	 det	 förflutna	 sett	 nu	 i	 elektrisk	 belysning;	 gamla
kulturen	på	 auktion,	 där	 ingen	 respekt,	 inga	 affektionsvärden	mer	 tagas	upp,	 utan
tvångsvärdet	just	nu;	det	måste	realiseras	till	vad	pris	som	hälst	…	första,	andra	och
tredje	gången!	—	Bibliotek	borde	brännas	då	och	då,	eljes	blir	bagaget	för	stort	att
släpa	på.	Kineser	och	Araber	ha	praktiserat	det	—	och	Japan	slungade	en	hel	kultur
på	en	gång	…	Japan,	ja!

	
—	De	säger,	att	Holger	upplevat	saker	i	fängelset,	som	han	inte	vill	tala	om	…	men
att	han	förlorat	sin	gamla	tro	på	apan	och	mekaniken	utan	mekanikus,	det	är	säkert.
Så	långt	som	Max	har	han	inte	kommit	…
—	Ja,	Max	och	Ester!	Det	där	får	man	inte	 lägga	sig	 i;	det	skall	vara	hemligt	och

respekteras.	Två	själsliv	kan	ingen	och	får	ingen	gripa	i	med	råa	händer	…
	

—	Varför	växer	icke	Stockholm	utåt	havet,	utan	inåt	gölarne?	Hur	kan	man	få	jobba
med	tomter	på	Livgedinget,	som	bara	 förutsätter	dispositionsrätt	på	 livstid,	som	är
obestämd?	 Nej,	 en	 Strandväg,	 en	 Lange	 linje	 från	 allmänna	 gränden	 till
Blockhustulln;	industrin	på	Sickla-ön,	flottan	i	Vaxholm	och	Liding-ön	till	Stockholms
stad	…	ut	till	havet!

	
—	 Pastor	 Alroth	 ligger	 på	 hemmet	 för	 att	 skäras	 opp.	—	Det	 är	 ett	 rysligt	 tempel
därborta,	där	mänskor	slaktas	åt	en	okänd	gudinna,	som	vill	se	blindtarmen.	Dit	förs
de	att	dödas	som	hundarne	till	veterinärn!
—	A	propos	hundar!	Det	är	ju	skändligt	att	sex	tusen	hundar	i	Stockholm	skall	taga

brödet	och	grädden	från	barnen	…	Och	hyresvärdarne,	som	hyr	ut	sina	fina	våningar
åt	djur	och	vederlikar	…	är	det	lagligt	det?	Det	står	ju	i	kontraktet	att	man	skall	föra
ett	tyst	och	stilla	leverne	…	Djuren	ha	således	fått	större	rättigheter	än	människorna;
då	är	allt	människan	mogen!	—	Om	tjänarne	strejkade	och	vägrade	stå	på	gatan	och
frysa,	medan	hundarne	soulagera	sig	och	varandra,	 så	blev	det	 snart	ett	civiliserat
samhälle	av.	—	Tänk	att	låta	en	tjänare	stå	och	skämmas	utanför	en	port!	Fy	fan	såna
människor	…	Barmhärtighet	mot	djuren!	Men	först	mot	människan!

	
Fugan	fugerade	sig	opp	på	Skansberget.
—	Akropolis,	Heliga	Berget,	Kapitolium!
—	 Världsborgare	 betyder	 inte	 att	 norrmännen	 skola	 styra	 Sverige	 från

Blasieholmen;	nej,	nationell	och	kommunal-självstyrelse	hos	alla	de	federerade!
—	Själva	Talmud	uttalar	förbannelsen	över	den	man,	som	ger	sin	hustru	sin	vilja.
—	 Si	 så!	 Nu	 börjar	 hans	 hundar	 att	 skälla	 när	 de	 får	 höra	 sången	 från	 stapeln;

ingenting	kan	ske	utan	hundar.	Tacka	vet	jag	turkarne	…	och	japanerna!	Hos	dem	är
det	orena	djuret	 orent	…	men	hos	oss	…	varje	hundägare	är	 en	cynède	…	slå	opp
ordet	hos	Lombroso	…
—	Si	där	i	stugan	står	Grönlund	och	anför	djävulsdyrkarne	…	ja	de,	som	dyrka	Carl

XII	 äro	 djävulsdyrkare,	 och	 de,	 som	 tillbe	 Gustav	 Adolf,	 borde	 också	 läsa
Swedenborgs	Diarium	Spirituale	…

*
—	 Midnatt	 rycker	 fram	 från	 öster,	 talade	 Max;	 i	 detta	 ögonblick	 står	 han	 över
Östersjön,	och	han	bär	det	nya	seklet	på	sin	arm.
De	voro	utanför	Swedenborgs	lusthus,	och	Ester	ansåg	sig	böra	säga	något	rörande

den	 store	 svensken,	 som	 nu	 stigit	 upp	 ur	 hundraårig	 glömska	 och	 oförtjänt
ringaktning!
—	Inte	tror	du	väl	att	Swedenborg	stod	i	 förbindelse	med	andra	världar;	 inte	kan

man	komma	i	förbindelse	med	andra	världar,	som	inte	finnas.
—	Finnas	de	icke?	Se	upp	till	himlen	och	stjärnorna!	Ser	du	icke	andra	världar	nu?
—	Joo,	men	…
—	Ser	du	icke	Capella	där,	den	stora	vita	stjärnan?
—	Joo?
—	Efter	som	du	ser	den,	så	har	ditt	öga	träffats	av	dess	utsända	ljus,	och	du	står	i

ett	slags	förbindelse	med	den,	då	du	mottagit	något	av	den.
—	Ja,	en	ljusstråle	…
—	 Ja,	 en	 ljusstråle,	 som	du	mottager.	Nu	 vet	 du	 ju	 att	man	 på	 en	 ljusstråle	 kan

sända	en	ljudvåg?
—	Nej,	det	vet	jag	inte.
—	Känner	du	inte	Bells	fotofon;	där	man	talar	på	avstånd	medelst	en	ljusstråle?	Nå,

den	finns,	fastän	du	icke	känner	den.	Du	kan	emellertid	sända	en	ljudvåg	på	Capellas
ljusstråle.	Nu	vet	du	att	en	ljudvåg	kan	fortplanta	en	tanke;	du	skickar	mig	varje	dag
en	tanke	på	telefonen.	Är	det	riktigt	mitt	resonemang?
—	Ja	…
—	 Alltså,	 slutsatsen:	 andra	 världar	 existera,	 emedan	 du	 ser	 dem,	 och	 du	 skulle
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kunna	sända	en	tanke	på	en	ljudvåg	genom	en	ljusvåg,	och	omvänt	mottaga	en	tanke
på	samma	väg	från	samma	håll.
—	Resonemanget	är	riktigt	…
—	Då	äro	vi	ense;	och	Swedenborg	kan	ha	stått	i	förbindelse	med	andra	världar.
—	Det	fattar	jag	inte	…
—	 Skall	 jag	 ta	 om	 bevisningen	 en	 gång	 till?	 Nej,	 det	 vill	 du	 inte!	—	 Emellertid,

Holger	 hade	 i	 fängelset	 en	mängd	 upplevelser,	 som	 han	 icke	 kunde	 förklara,	men
vilka	oroade	honom.	Så	 länge	vi	 icke	kunna	 förklara	något,	så	är	det	kallat	mystik.
Nu	hade	han	aldrig	läst	Swedenborg;	men	när	han	kom	ut,	hände	honom	detta,	som
du	 kan	 få	 kontrollerat,	 om	 du	 vill.	 —	 Efter	 sin	 befrielse	 levde	 han	 i	 grubbel	 och
trodde	sig	vara	på	vägen	 till	vansinne	naturligtvis.	Så	kommer	en	dag	på	byrån	en
fattig	ungdomsvän	och	vill	sälja	Swedenborgs	Arcana	Cœlestia	på	svenska,	men	han
ägde	bara	delarne	6,	7	och	8.	För	att	hjälpa	honom	köpte	Holger	dem	utan	någon
avsikt	 att	 läsa	 i	 dem.	Men	när	han	bläddrade,	bliven	ensam,	 så	 fann	han	att	 i	 den
boken	stod	tryckt	—	hans	upplevelser	 i	 fängelset,	och	förklaringen	på	dem	stämde.
Då	 blev	 han	 betänksam,	 försökte	 besvärja	 andarne	 med	 formlerna	 hypnotism,
suggestion	och	tvångsföreställningar	med	mera.	—	Emellertid,	han	hade	fått	nytt	ljus
på	sitt	närvarande	och	förflutna.	Fjorton	dagar	senare	var	han	i	Uppsala,	och	gick	in
till	antikvariern	för	att	köpa	1734	års	lagbok.	Han	får	söka	själv	på	hyllan,	och	finner
nu	delarne	1,	2	och	3	av	Arcana;	men	naturligtvis	icke	av	samma	exemplar	som	hans.
När	han	så	kommer	till	Stockholm	går	han	direkt	att	köpa	hela	verket,	men	det	fanns
icke	någonstans.	Han	skulle	 just	till	att	gå	från	den	sista	antikvariern,	då	det	faller
honom	in	att	fråga:	Men	ni	kanske	har	spridda	delar?	—	Ja,	de	hade;	och	just	delarne
4	och	5,	som	fattades;	och	de	voro	icke	heller	av	någotdera	exemplaret	han	ägde.	Om
du	vill	förklara	det	som	slump,	så	kan	du	också	spela	på	lotteri	och	säga	förut,	om	du
skall	vinna	eller	ej.	Emellertid,	han	är	icke	spiritist	och	har	inga	syner	—	—	—	men
han	 förnimmer,	 får	 intryck	 och	 varningar,	 alldeles	 som	den	nyktre	Sokrates	 av	 sin
daimon.	 Hans	 person	 tyckes	 mig	 vara	 sublimerad	 i	 en	 retort	 vid	 lidandets	 högsta
temperatur,	men	han	har	kluvit	sig	i	en	vardagsmänniska,	som	lever	nere	i	materien,
och	en	helgdagsmänniska,	som	han	låter	flyga	ut,	efter	väl	förrättade	plikter.
—	Har	du	läst	Swedenborg?	avbröt	Ester,	som	icke	trivdes	i	dessa	samtal.
—	Ja,	jag	har	läst!	Och	jag	tror	ingen	människa	har	fått	veta	så	mycket	hemligheter

som	han	…	Det	är	ingen	slump	att	detta	tjäll	kommit	hit	på	berget	…	och	just	nu,	då
han	behövs	…	Hör	du	på	namnet,	Sweden	borg,	vad	han	betyder	för	vårt	Sverige.	—
Jag	tycker	mig	vilja	se	honom	sitta	där	i	dörröppningen,	som	Abraham,	när	han	fick
besök	av	Herren	i	Mamre	lund	…	Han	kommer	igen,	men	för	att	förlossa	och	döma;
för	att	befria,	men	anden;	för	att	binda,	men	djuret!	Jag	har	icke	rätt	förstått,	varför
alla	dessa	djur	hållas	instängda	med	sin	orenlighet	här	på	berget,	men	det	är	kanske
för	 att	 vi	 skola	 se	 skillnaden	på	 dem	och	 oss,	 och	 att	 vi	 genom	komparation	 skola
upptäcka	 människan!	 —	 —	 —	 Nu	 är	 midnatten	 här,	 och	 jag	 hör	 seklet	 komma,
österifrån;	nu	står	det	över	Värtan,	det	ringer	 i	Vaxholm	…	Bär	det	 frid	under	sina
vingar,	 frid	 genom	 strid?	 Mänskorna	 vilja	 icke	 frid!	 I	 dag	 undertecknades
fredskongressens	förhandlingar	i	Haag	av	26	stater!	Men	ingen	tror	på	freden;	alla
rusta!	—	—	—	Om	du	talar	väl	om	människorna,	så	skratta	de	ut	dig;	de	känna	sig,	vi
känna	oss;	men	talar	du	illa	om	dem,	om	oss,	så	bli	de	onda.	Lite	sämre	än	sitt	rykte,
och	lite	bättre,	äro	människors	barn!

*
Nu	 ringde	 det	 i	 båda	 staplarne,	 och	 från	 staden	 reste	 sig	 som	 en	 molnstod	 av
rungande	ljud,	så	att	berget	darrade.	Det	gick	en	rysning	genom	folkskarorna,	som
förstummades	 och	 blottade	 sina	 huvud	utan	 att	 tänka	 på	 vem	de	 hyllade.	Djuren	 i
burar	och	gryt	kröpo	 in	och	gömde	sig,	skrämda	som	hedningar	vid	vigda	klockors
klang;	det	gick	en	 susning	genom	 tallarne,	 som	kunde	vara	nattvindens,	men	även
det	av	bronsen	skakade	lufthavets.
Det	stora	Te	Deum	från	staden	steg	och	steg,	och	man	såg	de	spetsiga	kyrktornen

resa	sig	som	åskledare	 för	att	avleda	vredens	blixtar.	Men	stjärnhimmeln	 log,	blid,
vänlig,	överseende.
Och	så	tystnade	staplarnes	klockor,	stadens	också,	den	ena	efter	den	andra.
—	Tror	du	att	det	hördes	dit	upp?	frågade	Ester.
—	Ja,	så	visst	som	min	själ	lever,	det	hördes!	svarade	Max.
Efter	en	tystnad	tog	han	upp	ordet:
—	Nå,	vad	syns	dig	om	det	nya	seklet,	som	ingått?
—	Det	är	sig	likt!
—	Tämligen	likt!	men	dock	ett	annat!
—	Vandra	vi?	Tillsammans?
—	Ett	stycke!
—	Uppåt?
—	Framåt!
—	Men	icke	nedåt	mer!
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ANMÄRKNINGAR	TILL	FYRTIONDE	DELEN.
GÖTISKA	RUMMEN.

Götiska	rummen	har	tidigare	utkommit	på	Hugo	Gebers	förlag	1904.
Originalmanuskriptet	till	Götiska	rummen	äges	av	bibliotekarien	Edv.	Svensson	och

har	 av	 ägaren	 ställts	 till	 utgivarens	 disposition	 för	 denna	 upplagas	 redaktion.	 En
jämförelse	med	handskriften	har	lett	till	uppdagande	en	mångfald	tryckfel,	begångna
vid	första	upplagans	sättning.
Manuskriptet	till	Götiska	rummen	är	en	handskrift	i	kvart	på	Lessebopapper.	Den

är	skriven	utan	marginal	på	bladens	ena	sida	och	upptar	439	paginerade	textsidor,
varav	en	 sida	dubbelpaginerats,	medan	på	annat	 ställe	 en	 sida	överhoppats,	 så	 att
slutsiffran	 blir	 riktig.	 Manuskriptet	 ligger	 i	 en	 pärm	 omgiven	 av	 ett
pergamentsomslag,	 på	 vars	 framsida	 Strindberg	 textat	 titeln:	 Götiska	 Rummen	 af
August	Strindberg;	majuskeln	G	är	fylld	med	grön	krita,	R	och	författarnamnet	fyllda
med	röd.

Ur	brev	från	Strindberg	till	bokförläggaren	Hugo	Geber	rörande	Götiska	rummen.

Strindbergs	 brev	 till	 Hugo	 Geber	 rörande	 Götiska	 rummen	 ha	 älskvärt	 ställts	 till
utgivarens	disposition	av	bokförläggaren	Nils	Geber.
Första	gången	Strindberg	här	nämner	Götiska	rummen	är	i	ett	brev	av	6	jan.	1904,

där	han	om	romanen	skriver:
”—	—	—
Alltså	handlar	det	sig	om	närmast	romanen	Götiska	rummen;	hoc	est	 fortsättning

på	Röda	rummet,	vars	förläggare	Du	är!
Fordras	 läsning	 dock;	 200	 sidor	 äro	 färdiga,	men	 jag	 lämnar	 den	 icke	 ifrån	mig

förrän	den	är	färdig	i	350	sidor,	alltså	omkring	15	februari.”
25	jan.	1904	skriver	han:
”För	att	veta	hur	 jag	skall	 ställa	mig,	ber	 jag	Dig	 förberedande	svara	ungefär	på

dessa	frågor:
1:a	Om	en	roman	på	350	à	400	sidor	skall	ut	i	slutet	av	april	(medan	Riksdan	ännu

sitter)	när	skall	manuskriptet	avlämnas?
2:a	Har	Du	plats	för	en	roman	i	slutet	av	april?
Allt	detta	under	förutsättning	att	Du	icke	hesiterar	för	en	dunderbok	som	min.
P.	S.	Hinner	jag	ej	bekvämt,	så	tar	jag	hösten,	tidigt,	September.
Ett	halvt	år	har	jag	hållit	på;	Röda	Rummet	tog	nio	månar,	men	då	hade	jag	tjänst,

översättningar	m.	m.”
23	 febr.	 1904	 inlämnar	 han	 hela	 arbetet	 färdigt	 till	 förläggaren	 och	 skriver

samtidigt:
”Härmed	lämnar	jag	dig	min	roman	till	läsning.
Vill	endast	säga	i	förväg	att	alla	opassande	ord	komma	att	ändras	eller	omskrivas.”
Hr	Geber	skrev	en	lista	på	”opassande	ord”,	som	borde	ändras.	Den	godkändes	av

Strindberg.	Omkring	ett	halvt	dussin	ändringar	företogos	därmed	i	texten.	De	flesta
av	ifrågavarande	ställen	äro	i	hskr.	överstrukna	med	blåkrita.
10	 april	 finner	man	 av	 ett	meddelande	 att	 han	 läst	 korrektur	 på	 större	 delen	 av

arbetet.	15	april	ber	han	att	få	”tryckta	ark	efter	hand,	så	att	jag	kan	införa	Tryckfel,
ty	jag	vill	icke	stå	för	annat	än	vad	jag	skrivit”.
Av	 följande	odaterade	meddelande	 finner	man	att	 förläggaren	 i	 korrekturet	gjort

anmodan	 om	 ytterligare	 strykningar,	 som	 dock	 Strindberg	 icke	 anser	 sig	 kunna
villfara:

”Broder	Geber.
Jag	ser	att	din	blyerts	i	korrekturen	begär	flera	medgivanden,	men	jag	kan	icke	göra
dem.	Det	rätta	ordet	i	rätta	ögonblicket	är	kulan	i	patronen	som	du	vill	kratsa	ur	när
jag	skall	skjuta.	Jag	ensam	har	ansvaret	och	Du	vet	att	jag	bär	det.”

Tryckfel	och	tryckeriändringar	i	uppl.	1.

Sid.	5,	rad.	6—7:	den	ena	av	arrangörerna.	Så	hskr.	Uppl.	1:	den	ene.	Likaledes	sid.
98,	rad	2.

Sid.	 6,	 rad	27:	 sekelslutet	 går	 in;	man	 väntar	nytt!	Semikolon	 efter	 ”går	 in”	 enligt
hskr.,	 kolon	 i	 uppl.	 1.	 Likaså	 sid.	 8,	 rad	 32	 semikolon	 efter	 ”en	 gång”,	 kolon	 i
uppl.	1.	Läsfel.

Sid.	 8,	 rad.	 3	 och	 4:	 söndringarne	 och	 eldarne	 enligt	 hskr.	 I	 uppl.	 1:	 -na.	 Samma
ändring	 enligt	 hskr.	 har	 även	 i	 det	 följande	 iakttagits	 utan	 att	 här	 särskilt
anmärkas.

Sid.	13,	 rad	10:	 sutit.	Så	hskr.	Uppl.	1:	 suttit.	Sid.	27,	 rad	29:	beslutit	 enligt	hskr.
även	i	uppl.	1.

—	rad.	29—30:	Stallmästargården.	Så	hskr.	Uppl.	1:	Stallmästa r e gården.
Sid.	14,	rad	18:	däroppe.	Så	hskr.	Uppl.	1:	däruppe.
Sid.	15,	rad	9:	opp.	Så	hskr.	Uppl.	1:	upp.	Så	ock	i	det	följande.
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—	 rad.	 16,	 18	 och	 21:	 Margareta	 Cabeljau,	 Cabeljaus	 och	 Cabeljauarne.	 Så	 hskr.
Uppl.	1	stavar	Cabelj o u	etc.

Sid.	 15,	 rad	 20:	 Det	 är	 så	man	 vördar	 våra	 stora	minnen!	 Så	 hskr.	 Uppl.	 1:	—	—
v å r d a r	 våra	 stora	 minnen!	 Läsfel.	 Likaså	 sid.	 51,	 rad	 14:	 vördar	 sina	 stora
minnen,	enligt	hskr.	Även	här	”vårdar”	i	uppl.

—	rad	28:	medan	vi	håller	på	etc.	Så	hskr.	Uppl.	1:	—	—	hålla	på	etc.
Sid.	16,	rad	5:	gatlyktorna.	Så	hskr.	Uppl.	1:	g a s lyktorna.	Läsfel.
—	rad	21:	aldra.	Så	hskr.	Uppl.	1:	allra.	Likaså	sid.	61,	rad	12.
Sid.	17,	rad.	9	och	14:	Brigitta.	Så	hskr.	Uppl.	1:	Birgitta.
Sid.	23,	rad	4:	oppåt.	Så	hskr.	Uppl.	1:	uppåt.	Så	ock	i	det	följande.
Sid.	 24,	 rad	 10:	 slaveri.	 Uppl.	 1:	 slaver i e t.	 Så	 skrivet	 först	 i	 hskr.,	 men	 ”-et”

överrankat,	vilket	ej	observerats	av	sättaren.
Sid.	25,	rad	5:	prövad	av	erfarenheter.	Så	hskr.	Uppl.	1:	—	—	erfarenhet e n.	Läsfel.
Sid.	26,	rad	29:	dörrn.	Så	hskr.	Uppl.	1:	dörren.	Likaså	sid.	43,	rad	7.
—	rad	31:	uttjänad.	Så	hskr.	Uppl.	1:	uttjänt.
Sid.	 27,	 rad	 21:	 mänskoandens.	 Så	 hskr.	 Uppl.	 1:	 män n i skoandens.	 Mänskor[na]

även	i	det	följande	där	hskr.	skriver	så	men	uppl.	1	har	människor[na].
Sid.	29,	 rad.	16—17:	Men	det	värsta	är	utvandringen!	Sedan	 jag	etc.	Utropstecken

efter	”utvandringen”	enligt	hskr.,	kolon	i	uppl.	1,	ehuru	”S”	i	”Sedan”	även	där	är
versalt.	Vanligt	läsfel.

Sid.	30,	rad	22:	de	enskilde.	Så	hskr.	Uppl.	1:	de	enskilda.
Sid.	31,	rad.	31—32:	men	hindrarne	stanna!	Det	är	 för	djävligt!	Utropstecken	efter

”stanna”	enligt	hskr.,	kolon	i	uppl.	1,	läsfel.
Sid.	33,	rad	17:	behåller.	Så	hskr.	Uppl.	1:	bibehåller.	Tryckeriändring.
Sid.	 34,	 rad.	 12—13:	 galanteriet	 fordrade	 att	 mannen	 skulle	 offra	 allt	 för	 idolen

[d.	v.	s.	kvinnan].	Så	hskr.	Uppl.	1:	—	—	för	i d e a l e n.	Meningsstörande	läsfel.
Sid.	34,	rad	33:	yrkesövningen.	Så	hskr.	Uppl.	1:	yrkes u t övningen.	Tryckeriändring.
Sid.	35,	rad	14:	den	jag	ville	spotta	i	synen.	Så	hskr.	Uppl.	1:	vill.	Läsfel.
Sid.	35,	 rad.	26—28:	om	 icke	kyrkoherden	—	—	 inträtt	 i	 rökkupén;	en	svart	koloss

etc.	Semikolon	efter	”rökkupén”	enligt	hskr.,	kolon	i	uppl.	1;	läsfel.
Sid.	36,	rad	8:	du	är	så	sträng.	Så	hskr.	”Så”	utelämnat	i	uppl.	1,	lik,	som	visas	därav

att	raden	i	uppl.	1,	om	korrekturändring	förelegat,	skulle	varit	mer	utslagen.
Sid.	 37,	 rad	 10:	 lagård.	 Så	 hskr.	 Uppl.	 1:	 ladugård.	 Men	 sid.	 72,	 rad	 26	 och	 30:

lagård,	lagårn	även	i	uppl.	1	enligt	hskr.	Likaså	sid.	91,	rad	15:	lagårdens	enligt
hskr.	I	uppl.	1:	ladugårdens.	[Jfr	även	nedan	anm.	till	sid.	92,	rad	1.]

Sid.	38,	 rad	2:	pastorn.	Så	hskr.	Uppl.	1:	prosten.	Läsfel.	 Jfr	strax	ovan	om	samma
person,	 sid.	 37,	 rad	 30:	 pastor	 Alroth,	 likaså	 nedanför	 överallt	 pastorn,	 även	 i
uppl.	1	enligt	hskr.

Sid.	39,	rad.	16—17:	men	i	detta	samhället,	där	ni	äro	bihang,	icke!	Utropstecken	vid
meningens	slut	enligt	hskr.,	i	uppl.	1	punkt.

Sid.	40,	rad.	15—17:	Jag	undrar	om	Gustav	får	slagsida	därnere	i	aktersalongen!	Han
är	 ganska	 tung	 och	 styrman	 borde	 gå	 ner	 och	 ”lämpa”	 honom.	 [Ångbåten	 har
nämligen	krängt	och	Gustav	sover	i	aktersalongen.]	I	hskr.	och	uppl.	1:	slaksida
för	slagsida.	Skrivfel.

—	rad	29:	innebyggarne.	Så	hskr.	Uppl.	1:	inbyggarne.
Sid.	 42,	 rad.	 17—18:	 se	 på	 Fylax	 skvättmaskin e n.	 Uppl.	 1:	 skvättmaskin.	 Hskr.:

cissmaskin e n.	[Jfr	Korr.-ändringar:	sid.	35,	rad	30.]
Sid.	44,	rad	14:	fröt.	Så	hskr.	Uppl.	1:	fröet.
—	rad.	24—25:	Du	kan	inte	parera	132	millioner	infört	vete	med	18	tusen	utfört.	Så

hskr.	Uppl.	1:	—	—	18	tusen	utför d e.	Läsfel.
Sid.	45,	rad	1:	planchettes.	Så	hskr.	Uppl.	1:	planchetter.	Läsfel.
Sid.	 46,	 rad	 8:	 alla	 motsägelser	 lösas	 i	 den	 gemensamma	 Kierkegaardska	 titeln:

Stadier	 på	 Livets	 väg.	 Så	 hskr.	 Uppl.	 1:	 alla	 motsägelser	 l ä s a s	 etc.,
meningsstörande	läsfel.	Jfr	nedan	tryckfel	sid.	249,	rad	13.

Sid.	48,	rad	9:	Jo!	i	adelskalendern!	Utropstecken	efter	”jo”	enligt	hskr.,	kolon	i	uppl.
1.

—	rad	22:	Adeliga.	Så	hskr.	Uppl.	1:	Adliga.
—	rad	25:	ner.	Så	hskr.	Uppl.	1:	ned.
Sid.	49,	rad	9:	engelske	konungen.	Så	hskr.	Uppl.	1:	engelska.
—	 rad.	 17—18:	Felimlomkdode;	King;	 etc.	Så	hskr.	Uppl.	 1:	Felimlomkoode	 i	King.
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Läsfel.
Sid.	50,	rad.	14—15:	kände	sig	som	förfalskare;	men	så	ryckte	de	opp	sig.	Semikolon

efter	”förfalskare”	enligt	hskr.,	kolon	i	uppl.	1;	läsfel.
Sid.	 51,	 rad.	 12—13:	 och	 därför	 verkade	 oemotståndlig.	 Så	 här	 föllo	 hans	 ord

ungefär:	etc.	Så	hskr.	Uppl.	1	sätter	meningslöst	komma	i	stället	för	kolon	efter
”ungefär”;	slarvfel.

Sid.	52,	rad	7:	och	med	rätta.	Så	hskr.	Uppl.	1:	och	det	med	rätta.	Tryckeriändring.
—	 rad	 18:	 har	 staten	 som	 bekant	 upprättat	 universitet.	 Så	 hskr.	 Uppl.	 1:

universitet e t.	 Läsfel,	 även	 eljest	 förekommande;	 jfr	 anmärkningar	 till	 del	 39,
Näktergalen	i	Wittenberg,	tryckfel:	sid.	9,	rad.	1—2.

—	rad.	22—23:	så	är	jag	i	alla	fall	ämbetsman.	Så	hskr.	Uppl.	1:	—	—	e n	ämbetsman.
Tryckeriändring.	[Jfr	nedan	anm.	till	sid.	84,	rad.	31—32.]

—	 rad.	 30—32:	 Det	 är	 kallelsen	 det	 således	 beror	 på,	 och	 kallelsen	 beror	 på
nådavalet.	Så	hskr.	Uppl.	1:	Det	är	kallelsen	det	således	beror	på	och	nåd e valet.
Lik	beroende	på	frasens	upprepning;	ingen	utslagning	i	dessa	och	följande	rader
i	uppl.	1.

Sid.	53,	rad	1:	Det	är	predestinationen!	Så	hskr.	I	uppl.	1	meningslöst	kolon	i	stället
för	utropstecken.

Sid.	54,	rad	25:	förfädrens	minne.	Så	hskr.	Uppl.	1:	förfädernas.	Däremot	sid.	74,	rad
17:	kyrkofäderna	även	i	hskr.

—	rad	29:	kring.	Så	hskr.	Uppl.	1:	omkring.
Sid.	58,	rad	26:	mödrarnes.	Så	hskr.	Uppl.	1:	mödrarnas.
Sid.	59,	rad.	5—6:	att	om	de	voro	följdriktiga,	de	måste	stå	emot	könsförblandningen.

Så	hskr.	Uppl.	1:	att	om	de	voro	f ö r s i k t i g a	etc.	Meningsstörande	läsfel.
—	rad.	18—19:	brukade	doktorn	då	bryta	ut.	Så	hskr.	I	uppl.	1	”så”	i	stället	för	”då”;

läsfel.
Sid.	60,	rad	5:	redaktören.	Så	enligt	hskr.	här.	Uppl.	1:	redaktörn.
—	rad.	26—28:	I	uppl.	1	efter	”slavinna”	enligt	hskr.	punkt	men	efter	parentesen	lika

fullt	semikolon.	Distraktion	av	författaren;	punkten	här	borttagen.
—	rad.	28—29:	fadermördare.	Så	hskr.	Uppl.	1:	fadermördar n e;	slarvfel.
—	 rad	 30:	 för	 stora.	 Så	 hskr.	 Uppl.	 1:	 förstora,	 missförstånd	 av	 sättaren;	 ”för”

inskrivet	i	hskr.	framför	”stora”.
Sid.	61,	 rad	31:	det	är	 just	därför	 jag	kan	döma	honom!	Utropstecken	enligt	hskr.,

kolon	i	uppl.	1.
Sid.	62,	rad.	17—18:	vad	din	man	kommer	att	andraga	emot	din	lämplighet	som	mor,

blir	 etc.	 Så	 hskr.	 I	 uppl.	 1:	—	—	 emot	 din	 o l ämplighet	 etc.,	 meningsstörande
tryckfel.

Sid.	63,	rad	2:	och	sade,	vänligt,	i	förtroende.	Komma	framför	”vänligt”	insatt	enligt
hskr.,	saknas	i	uppl.	1.

Sid.	66,	rad.	3—4:	Låt	inte	sånt	där	stå	framme,	Dagmar;	det	kan	ligga	emot	dig	etc.
Semikolon	efter	”Dagmar”	enligt	hskr.,	kolon	i	uppl.	1.

—	rad	6:	Jo,	min	vän!	Utropstecken	enligt	hskr.,	komma	i	uppl.	1.
—	rad	26:	hade	doktorn	orädd	tagit	deras	parti.	”Orädd”	överhoppat	i	uppl.	1;	att	lik

föreligger	 framträder	 därav	 att	 ingen	 utslagning	 förekommer	 i	 denna	 och
följande	rader	i	uppl.	1.

Sid.	64,	rad	20:	Brodren.	Så	hskr.	Uppl.	1:	Brodern.
Sid.	65,	rad.	27—28:	att	de	ska	få	leva	och	andas.	Så	hskr.	”Få”	överhoppat	i	uppl.	1;

lik	 som	 visas	 därav	 att	 ingen	 utslagning	 förekommer	 i	 slutet	 av	 den	 handsatta
raden	i	uppl.	1.

Sid.	 67,	 rad	 12:	 Vi	 få	 hjälpa	 honom!	 svarade	 doktorn.	 Utropstecken	 enligt	 hskr.,
komma	i	uppl.	1.

Sid.	71,	rad.	3—4:	kvinnotyrannit.	Så	hskr.	Uppl.	1:	-tyranniet.	Likaså	sid.	73,	rad	30:
mejerit,	enligt	hskr.	Uppl.	1:	mejeriet.

Sid.	72,	rad.	24—25:	utgånget	ur	svenska	bondstugan	var	det	[prästgårdens	trähus]
flankerat	 av	 logar	 och	 lagård.	 Så	 hskr.	 Uppl.	 1:	 utgånget	 ur	 svenska
bondstugor n a,	meningsstörande	tryckfel.

Sid.	73,	rad	8:	morgse.	Så	hskr.	Uppl.	1:	morse.
—	 rad	 14:	 Vi	 ha	 just	 slutat!	 Så	 hskr.	 I	 uppl.	 1	 meningslöst	 kolon	 i	 stället	 för

utropstecken.
Sid.	 74,	 rad.	 16—19:	 bokhyllan	med	 kyrkofäderna	 i	 kvart,	 samt	 stiftstidningen	 och

författningssamlingen;	denna	underliga	blandning	av	världslig	makt	och	andlig.
Semikolon	 efter	 ”samlingen”	 enligt	 hskr.,	 i	 uppl.	 1	 utropstecken	 och	 attributet
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”Denna”	 etc.	 satt	 som	 särskild	mening.	 Störande	 läsfel,	 uppkommet	 genom	att
”denna”	 i	 hskr.	 börjar	 med	 versal	 bokstav	 enligt	 hos	 Strindberg	 ofta
förekommande	godtyckligt	skrivsätt.

—	rad	25:	finger.	Så	hskr.	Uppl.	1:	fingrar.
—	rad	30:	urskiljde.	Så	hskr.	Uppl.	1:	urskilde.
Sid.	75,	rad	6:	Jag	har	inte	annat	att	göra.	Så	hskr.	Uppl.	1:	—	—	intet	annat.
Sid.	76,	rad	2:	Lögn,	väld,	våld	etc.	Så	hskr.	Uppl.	1:	våld,	väld.
—	rad.	20—22:	han	[adjunkten]	—	—	har	varit	synlig	spritt	naken	med	en	naken	flicka

i	en	båt.	Så	hskr.	Uppl.	1:	—	—	med	en	v a c k e r	(!)	flicka	i	en	båt;	läsfel.
Sid.	76,	 rad	33—Sid.	77,	 rad	2:	 Jag	hade	en	kusin,	du	kände,	som	var	komminister

norrut	 i	en	stad.	Han	åt	 ihjäl	sig.	Hskr.	och	uppl.	1:	—	—	som	ä r	komminister.
Som	personen	nu	var	död	kan	han	naturligtvis	inte	vid	tillfället	vara	komminister.
Orimligheten	 är	 en	 distraktion	 av	 författaren.	Han	har	 först	 i	 hskr.	 skrivit:	 Jag
h a r	 en	 kusin	 du	 känner,	 som	 är	 etc.	 Sedermera	 har	 han	 ändrat	 ”har”	 och
”känner”	till	”hade”	och	”kände”,	men	glömt	ändra	”är”	till	”var”,	en	nödvändig
ändring	som	här	införts.

Sid.	78,	rad.	18—19:	han	hade	som	alla	levat	sitt	liv	sådant	det	erbjöd	sig.	Så	hskr.
Uppl.	1:	—	—	sådant	 s om	det	erbjöd	sig;	 ”som”	godtyckligt	 insatt	av	 sättaren;
Strindberg	skulle	givetvis	icke	insatt	ett	”som”	varigenom	tautofoni	uppstod,	då
han	 tvärtom	 brukar	 vid	 sådant	 tillfälle	 avlägsna	 det;	 jfr	 nedan
Korrekturändringar:	 sid.	 26,	 rad.	 9—10	 och	 rad	 32;	 ingen	 tillhopaträngning	 på
raden	i	uppl.	1	visar	heller	att	”som”	insatts	genom	korrekturändring.

Sid.	82,	rad.	6—7:	oförbrännerlige.	Så	hskr.	Uppl.	1:	oförbrännelige.
Sid.	83,	rad	10:	hade	han	tvungits	att	välja!	Utropstecken	enligt	hskr.,	kolon	i	uppl.	1

och	 likväl	 ”U”	 i	 ”Utan”,	 inledande	 följande	 sats,	 stavat	 enligt	 hskr.	med	 versal
bokstav.

Sid.	84,	rad.	9—10:	Jag	var	över	i	Helsingfors	den	gången.	Så	hskr.	Uppl.	1:	Jag	var
ä v e n	i	Helsingfors.	Meningsstörande	tryckfel.

Sid.	84,	rad.	31—32:	tror	sig	vara	stor	patriot.	Så	hskr.	Uppl.	1:	—	—	e n	stor	patriot.
Tryckeriändring.

Sid.	 88,	 rad.	 18—19:	 Ölsupa;	 tisdagssoppa;	 lite	 variationer	 etc.	 Semikolon	 efter
”tisdagssoppa”	enligt	hskr.,	komma	i	uppl.	1.

Sid.	 89,	 rad.	 1—2:	 som	 alla	 pederaster.	—	—	—	Men	 se	 på	 den	 där	 då!	 I	 uppl.	 1
meningslöst	kolon	efter	”pederaster”.	Strindberg	har	först	skrivit	semikolon	som
han	sedan	ändrat	till	punkt.

Sid.	90,	 rad.	11—12:	 I	början	hade	Anders	—	—	 levat	undan	som	en	herreman.	Så
hskr.	 ”Undan”	överhoppat	 i	uppl.	1;	 lik	 som	 framgår	av	omkringstående	raders
jämna	sättning	i	uppl.	1.

—	rad	19:	Men	när	årsslutet	nu	nalkades.	Så	hskr.	”Nu”	överhoppat	i	uppl.	1.
Sid.	91,	rad	2:	sju	kronor	kilon.	Så	hskr.	Uppl.	1:	ki l o.
Sid.	92,	rad	1:	 lagårsgropen.	Så	hskr.	Uppl.	1:	 lagå r d sgropen.	Likaså	samma	sida,

rad	13:	lagårsbesättning	enligt	hskr.,	lagårds-	i	uppl.	1.
Sid.	 93,	 rad	 31:	 pängar.	 Så	 hskr.	 Uppl.	 1:	 penn i ngar.	 Men	 två	 rader	 nedanför

”pängarne”	även	i	uppl.	1.
Sid.	 94,	 rad	 14:	 halva	 soken.	 Så	 hskr.	 Uppl.	 1:	 socken.	 Strindbergs	 stavning	 vill

antyda	den	talandes	uttal.
—	rad	15:	havra.	Så	hskr.	Uppl.	1:	havre.	Men	däremot	sid.	96,	rad	10:	havre,	även

enligt	hskr.
—	rad	23:	då	man	hörde.	Så	hskr.	Uppl.	1:	då	h a n	hörde.	Slarvfel.
—	rad	27:	istämde	frun.	Så	hskr.	Uppl.	1:	i n stämde.
Sid.	 95,	 rad.	 12—13:	 för	 att	 skona	 henne	 för	 ett	 uppträde	 och	 sig	 själv	 från	 en

förödmjukelse.	Så	hskr.	Uppl.	1:	—	—	f ö r	en	förödmjukelse.	”Från”	är	antagligen
skrivet	 i	hskr.	 för	att	 lätta	på	den	 talrika	upprepningen	av	”för”:	 f ö r	att	 skona
f ö r	 ett	 uppträde	 —	 —	 f ö rödmjukelse.	 Orimligt	 att	 Strindberg,	 känslig	 för
tautofonier,	här	skulle	insatt	ännu	ett	”för”.

—	rad	31:	sängkammarn.	Så	hskr.	Uppl.	1:	-aren.
Sid.	97,	rad.	6—7:	kappslädan.	Så	hskr.	Uppl.	1:	kappsläden.	Likaså	samma	sida,	rad

12:	 slädan,	 enligt	 hskr.,	 i	 uppl.	 1:	 släden.	 Men	 samma	 sida,	 rad.	 30—31:
kappslä d a n,	även	i	uppl.	1	enligt	hskr.

—	rad	10:	vid	uddar	och	i	sund.	Så	hskr.	I	uppl.	1	är	”i”	överhoppat.
Sid.	98,	rad	33:	klämde	han	slutligen	fram	sitt	ärende.	Så	hskr.	Uppl.	1:	—	—	m e d

sitt	ärende;	godtycke	av	sättaren;	raden	icke	hopdragen	i	uppl.	1.
Sid.	99,	rad.	23—24:	Kursen	höll	han	österut	på	ett	lågt	land	i	fjärran.	Så	hskr.	Uppl.
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1:	—	—	ett	l å n g t	land	i	fjärran.	Slarvfel.
Sid.	100,	 rad	15:	Skogvaktaren	uppfattade	 först	 signalerna.	Så	hskr.	Uppl.	1:	—	—

f ö r s t a	signalerna.	Slarvfel.
—	rad	17:	Håll	patron,	det	är	vråk!	Så	hskr.	Uppl.	1:	det	är	e n	vråk.	”En”	—	—	tillagt

av	sättaren;	jfr	ovan	anm.	till	sid.	52,	rad.	22—23	och	sid.	84,	rad.	31—32.
—	rad	20:	som	om	han	ämnat.	Så	hskr.	Uppl.	1:	—	—	ämna d e.	Läsfel.
—	 rad.	 22—23:	 tog	 han	 en	 stör,	 som	 prickat	 ut	 rännan.	 Så	 hskr.	 Uppl.	 1:	 —	 —

pricka d e	etc.
Sid.	101,	rad.	28—30:	De	bägge	meningarna	som	börja:	”När	jag	drog	mig	tillbaka”

och:	 ”Jag	blev	 ensam”,	 inleda	 i	 uppl.	 1	 nya	 stycken,	 en	 sättning,	 som	beror	på
missförstånd	av	sättaren	till	uppl.	1,	uppkommet	emedan	de	vardera	börja	ny	rad
i	handskriften.	Repliken	har	här	enligt	hskr.	satts	i	ett	fortlöpande	stycke.

Sid.	102,	rad.	6—7:	Jag	önskar	ibland	jag	vore	läsare	själv.	Uppl.	1:	—	—	a t t	jag	vore;
vanlig	tryckeriändring.

—	rad	9:	Herrans.	Så	hskr.	Uppl.	1:	Herr e n s.
—	rad	17:	det	säger	de.	Så	hskr.	Uppl.	1:	säga;	läsfel.
—	rad.	32—33:	Kan	inte	förståndiga,	redliga	män	läsa	i	jorden	och	döpa?	Så	hskr.	I

uppl.	1	meningsstörande	tryckfel:	Kan	inte	s amma	förståndiga	redliga	män	etc.
”Samma”	är	ett	läsfel	för	ett	i	hskr.	överrankat	oläsligt	ord.

Sid.	104,	rad	29:	Vad	kostar	han	[hästen]	då?	Så	hskr.	Uppl.	1:	den.
Sid.	105,	rad	4:	Alltså	avgjort!	[radutgång].	Uppl.	1	kolon	för	utropstecken;	slarvfel.
—	rad	29:	icke.	Så	hskr.	Uppl.	1:	inte.
Sid.	106,	rad	2:	gå	in	till	fadren.	Så	hskr.	Uppl.	1:	gå	till	fadren;	lik.
—	rad	4:	två	femtikronorssedlar.	Så	hskr.	Uppl.	1:	femti o kronorssedlar.
Sid.	107,	rad	7:	skiljdes.	Så	hskr.	Uppl.	1:	skildes.	Men	sid.	156,	rad	30:	skilde,	även

enligt	hskr.
Sid.	109,	rad	33:	falanstèrens	fulla	bord,	där	inga	fattiga	finns.	Så	hskr.	Uppl.	1:	—	—

n ä r	inga	fattiga,	antagligen	slarvfel;	samt	”finnes”	för	”finns”.
Sid.	111,	rad	5:	materiel.	Så	hskr.	Uppl.	1:	material.
Sid.	119,	rad	18:	Vad	gör	vi	här	egentligen?	Så	hskr.	Uppl.	1:	ni.	Läsfel.
—	rad	27:	landflickans.	Så	hskr.	Uppl.	1:	landtflickans.
Sid.	120,	rad	10:	dansa	kring	julgran.	Så	hskr.	Uppl.	1:	julgranen.
—	rad.	14	och	15:	Frälsarn.	Så	hskr.	Uppl.	1:	Frälsaren.
Sid.	121,	 rad	16:	 tala	 förstånd	vid	dem.	Så	hskr.	Uppl.	1:	—	—	m e d	dem.	Slarvfel

eller	godtycke	av	sättaren.
—	rad	27:	Ja,	jag	har	varit.	Så	hskr.	Uppl.	1:	Jag	har	varit.	Lik.
Sid.	123,	rad	8:	närmsta.	Så	hskr.	Uppl.	1:	närmaste.
Sid.	 124,	 rad	 6:	 efter	 första	 lyckotiden.	 Så	 hskr.	 Uppl.	 1:	 efter	 d e n	 första	 etc.

Tryckeriändring.
Sid.	 127,	 rad	 9:	 kaklugnsstenarne.	 Uppl.	 1:	 kak e l ugnsstenarne.	 Vanlig

tryckeriändring;	[jfr	del	37,	Ordalek	och	Småkonst,	anm.	till	sid.	263,	rad	7].
—	rad	29:	jag	har	flygit.	Så	hskr.	Uppl.	1:	flugit.
Sid.	 128,	 rad	 19:	 Å,	 vet	 skäms!	 Utropstecken	 enligt	 hskr.,	 kolon	 i	 uppl.	 1;	 vanligt

läsfel.
—	rad	29:	när	han	predikat	eviga	straffen.	Så	hskr.	Uppl.	1:	—	—	om	eviga	straffen;

korrekturändring	av	Strindberg	är	dess	mindre	tänkbar,	som	”om”	står	i	samma
mening,	föregående	rad,	och	Strindberg	som	känt	undvek	tautofonier.

Sid.	 130,	 rad	 11:	 underläkarn.	 Så	 hskr.	 Uppl.	 1:	 -aren.	 Likaså	 sid.	 131,	 rad	 28:
Läkarn,	enligt	hskr.;	-ar e n	i	uppl.	1.

—	rad	33:	synas.	Så	hskr.	Uppl.	1:	synes,	slarvfel.
Sid.	 133,	 rad	 8:	 paren	 tåga	 förbi,	 förbi.	 Så	 hskr.	 I	 uppl.	 1	 ”förbi”	 blott	 en	 gång;

sättaren	har	antagit	bröllop	i	handskriften.
Sid.	 134,	 rad	20:	 höll	 ut	 på	 fjärden	mot	 ett	 litet	 skär.	Så	hskr.	Uppl.	 1:	—	—	mo t

fjärden	mot	ett	etc.;	distraktion	av	sättaren.
Sid.	136,	rad	1:	sjöoffcern.	Så	hskr.	Uppl.	1:	sjöofficern.	Strindberg	har	ändock	med

ett	 stort	 streck	strukit	över	”i”,	 i	ordet,	 som	 först	 skrivits:	 sjöofficern.	 I	 samma
rad	omedelbart	efter	i	hskr.	från	början	skrivet	-offcern.

—	rad	3:	aptekarn.	Så	hskr.	Uppl.	1:	apotekarn.
Sid.	137,	 rad.	17—18:	som	om	hon	där	 [i	 fadrens	armar]	vilja	dölja	de	känslor	hon
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själv	blygdes	för.	Så	hskr.	Uppl.	1:	—	—	h a n	själv	blygdes	för;	meningsstörande
läsfel.

—	rad.	25—26:	jag	väntar	se	herrskapet.	Så	hskr.	”Se”	överhoppat	i	uppl.	1.
Sid.	 139,	 rad.	 23—24:	 på	 grund	 av	 hustruns	 uppträdande	 som	 kopplerska	 åt	 sin

dotter.	Så	hskr.	Uppl.	1:	husfruns,	läsfel.
Sid.	140,	rad	24:	barnkammarn.	Så	hskr.	Uppl.	1:	-aren.
Sid.	142,	rad	31—Sid.	143,	rad	1:	skyndade	de	snabba	djuren	upp	i	en	ek	att	gömma

sig.	Så	hskr.	Uppl.	1:	skyndade	—	—	s i g	upp	—	—	att	gömma	s i g.	Godtycke	av
sättaren;	radens	jämna	sättning	visar	att	”sig”	icke	inskjutits	i	korr.

Sid.	147,	rad	14:	pängarna.	Så	hskr.	här.	Uppl.	1:	-ne.
Sid.	148,	rad	2:	pojkarne	slogs.	Så	hskr.	Uppl.	1:	p i g o r n a	slogs.	Löjligt	slarvfel.
—	rad	8:	oövervinnerliga.	Så	hskr.	Uppl.	1:	oövervinneliga.	Jfr	ovan	sid.	82,	rad.	6—7:

oförbrännerlige.
—	rad	11:	stämning!	Han	etc.	Utropstecken	(otydligt)	och	versalt	”H”	i	”Han”	i	hskr.;

uppl.	1	kolon	med	versalt	”H”.
—	rad	12:	Kolon	efter	”vardagsfråga”	enligt	hskr.,	utropstecken	i	uppl.	1.
—	rad	17:	Sätt	fram	smör	och	bröd.	Så	hskr.	Uppl.	1:	—	—	bröd	och	smör.	Slarvfel.
Sid.	 150,	 rad	 23:	 grå	 kastor;	 den	 ena	 etc.	 Semikolon	 enligt	 hskr.,	 kolon	 i	 uppl.	 1.

Slarvfel.
Sid.	153,	rad	21:	släda.	Så	hskr.	Uppl.	1:	släde.	Likaså	sid.	154,	rad	16.	[Jfr	ovan	anm.

till	sid.	97,	rad.	6—7.]
Sid.	157,	rad	14:	Han	sprang	omkring	för	att	 leta	årorna.	Så	hskr.	I	uppl.	1	saknas

”för”;	ingen	utslagning	visar	att	ordet	borttagits	i	korrektur.
Sid.	160,	rad	12:	Där	se	vi	ju.	Så	hskr.	”Ju”	överhoppat	i	uppl.	1.
Sid.	162,	rad.	4—5:	salongsmattor.	Så	hskr.	Uppl.	1:	salongsmattan.	Läsfel.
Sid.	164,	rad	29:	intressangt.	Så	hskr.	Uppl.	1:	intressant.	Likaså	i	repliken	sid.	234,

rad	21.
Sid.	166,	rad	19:	plus	och	minusjonerna.	Så	hskr.	Uppl.	1:	plus-	och	minus-polerna.

Godtycke	av	sättaren.
Sid.	167,	rad	15:	de	andres.	Så	hskr.	Uppl.	1:	de	andras.
Sid.	170,	rad.	3—4:	det	gjorde	den	inte;	den	stod	fast.	Semikolon	enligt	hskr.,	komma

i	uppl.	1.	Läsfel.
Sid.	171,	rad	14:	Vi	har	etc.	Så	hskr.	Uppl.	1:	Vi	h a.
Sid.	173,	rad	25:	rasade	in.	Så	hskr.	Uppl.	1:	r u s a d e	in.	Läsfel.
Sid.	175,	rad	8:	sprungo	sedan	som	sista	paret	ut	etc.	Så	hskr.	”Som”	överhoppat	i

uppl.	1.
Sid.	181,	rad.	8—9:	de	skildes	som	förlovade	etc.	Så	hskr.	I	uppl.	1	meningsstörande

tryckfel:	 de	 skildes	 å t	 som	 förlovade.	 ”Åt”	 antagligen	 genom	 distraktion	 av
sättaren	inkommet	från	”åtta”,	som	i	hskr.	står	rakt	under	”skildes”.

Sid.	192,	rad	25:	eljes.	Så	hskr.	Uppl.	1:	eljest.	Likaså	sid.	193,	rad	3	och	sid.	230,
rad	7.

Sid.	 195,	 rad	 12:	mänskosjälar.	 Så	 hskr.	Uppl.	 1:	männ i skosjälar.	 Likaså	 sid.	 196,
rad	18:	mänskorna	enligt	hskr.	Uppl.	1:	männ i skorna.

Sid.	 196,	 rad	 8:	 undfångelsens.	 Så	 hskr.	 otydligt,	 men	 med	 samma	 egendomliga
tecken	Strindberg	strax	nedanför	satt	över	å	i	”låg”.	Uppl.	1:	undfängelsens.

Sid.	198,	rad.	28	och	30:	suto.	Så	hskr.	Uppl.	1:	sutto.	Likaså	sid.	199,	rad	1	och	sid.
234,	rad	9.	Däremot	på	andra	ställen	i	hskr.,	t.	ex.	sid.	238,	rad	17:	sutto.

Sid.	199,	rad	9:	skiljobrevet.	Så	hskr.	Uppl.	1:	skiljebrevet.
Sid.	 200,	 rad	 11:	Det	 här	 är	 ju	 som	på	Södra	 Teatern.	 Så	 hskr.	 ”På”	 överhoppat	 i

uppl.	1;	ingen	utslagning	på	raden.
Sid.	201,	rad	25:	då	resas	hinder.	Så	hskr.	Uppl.	1:	reses;	läsfel.
—	rad	28:	till	äktenskap	ledig!	Utropstecken	enligt	hskr.,	kolon	i	uppl.	1;	läsfel.
Sid.	204,	rad	6:	eklekticism.	Så	hskr.	Uppl.	1:	eklektricism;	okunnighetsfel.
Sid.	 213,	 rad.	 13—15:	 Jag	 kan	 icke	 erinra	 mig	 ha	 blivit	 störd	 av	 några	 vällustiga

drömmar	 som	 yngling.	 Så	 hskr.	 Uppl.	 1:	 —	 —	 s t ämd	 av	 några	 etc.;
meningsstörande	läsfel.

Sid.	220,	rad	29:	huven.	Så	hskr.	Uppl.	1:	huvud.
Sid.	224,	rad	33:	kvinnoregimente.	Så	hskr.	Uppl.	1:	-regemente.	Likaså	sid.	225,	rad

18:	regimenten,	och	sid.	229,	rad	33—sid.	230,	rad	1:	gardesregimentens,	enligt
hskr.
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Sid.	228,	rad	3:	snibbaskålar.	Så	hskr.	Uppl.	1:	snibbskålar.
Sid.	236,	rad	26:	dronningar.	Så	hskr.	Uppl.	1:	drottningar.
Sid.	238,	rad	10:	kvälln.	Så	hskr.	Uppl.	1:	kvällen.
Sid.	241,	rad.	17—18:	hon	kände	att	där	var	platsen,	där	han	skulle	trivas.	Så	hskr.

Uppl.	1:	—	—	där	h o n	skulle	trivas.	Slarvfel	eller	missförstånd.	Jfr	rad	20:	Efter
en	stund	kom	greven	verkligen.

Sid.	 246,	 rad	 17:	 Greve	Max	 vände	 sig	 till	 Ester:	 [etc.,	 replik].	 Kolon	 enligt	 hskr.,
utropstecken	i	uppl.	1;	läsfel.

—	rad.	29—31:	De	se	vinberg	och	druvor;	viskade	Max	 till	Ester:	Betrug	war	alles,
Lug	und	Schein!	Kolon	efter	”Ester”	här	insatt.	Hskr.	har	intet	skiljetecken.	Uppl.
1	 har	 utropstecken,	 vilket	 icke	 passar.	 Antagligen	 har	 Strindberg	 insatt	 i	 korr.
kolon,	som	på	vanligt	sätt	av	sättaren	lästs	som	utropstecken.

Sid.	 248,	 rad	 33—Sid.	 249,	 rad	 2:	 han	 tycks	 ha	 gjort	 några	 upptäckter	 i	 fängelset
men	skäms	att	 tala	om	det.	Så	hskr.	Uppl.	1:	—	—	men	h a n	skäms	etc.	 I	hskr.
först	skrivet	”han”,	därpå	överrankat,	något	som	ej	av	sättaren	observerats.

Sid.	249,	rad.	13—14:	Jag	kan	lösa	motsägelserna	i	hans	liv.	Så	hskr.	Uppl.	1:	Jag	kan
l ä s a	motsägelserna	etc.,	meningsstörande.	[Jfr	ovan	anm.	till	sid.	46,	rad	8.]

Sid.	249,	rad	26:	Der	Herr.	Hskr.	och	uppl.	1:	De r r	Herr,	skrivfel	av	Strindberg.
Sid.	 252,	 rad.	 9—15:	 Bordereaun	 är	 skriven	 med	 fransk	 stil,	 det	 syns	 särskilt	 på

siffrorna,	på	4:an	som	är	tecknad	 ,	så	som	endast	en	fransman	tecknar	den,	och
likaledes	på	5:an	som	är	skriven	franskt	eller	 .	—	Han	ritade	på	marmorskivan
med	 sin	 blyertspenna.	 Så	 hskr.	 De	 franska	 siffrorna	 i	 denna	 uppl.	 äro
reproducerade	efter	ett	fotografiskt	facsimile	av	Bordereaun	i	Ord	och	Bild	1899,
sid.	509.	I	uppl.	1,	som	utelämnat	siffrorna,	helt	säkert	beroende	på	att	tryckeriet
saknat	sådana,	har	texten	fått	följande	lydelse:	—	—	på	4:an	som	är	tecknad	så
som	 endast	 en	 fransman	 tecknar	 den,	 och	 likaledes	 på	 5:an	 som	 är	 skriven
franskt.

—	rad	33:	Tror	du	inte	han	skrivit	Bordereaun.	Så	hskr.	Uppl.	1:	—	—	han	h a r	skrivit
etc.

Sid.	253,	rad.	25—26:	Att	något	kommer	ut	ur	detta	ägget,	det	tror	jag	mig	veta.	Så
hskr.	 Uppl.	 1:	 —	 —	 ur	 d e t	 ägget;	 intet	 på	 raden	 i	 uppl.	 1	 tyder	 på
korrekturändring.

Sid.	254,	rad.	20—21:	Nu	började	det	ringa	i	kyrktornet.	—	Och	så	de	där	klockorna.
Så	hskr.	Uppl.	1:	—	—	Och	så	s e	de	där	klockorna!;	meningsstörande	slarvfel.

Sid.	 257,	 rad.	 5—6:	 dämoner,	 som	 komma	 ner	 ur	 skorstenar.	 Så	 hskr.	 Uppl.	 1:
kommo.

—	rad	31:	Gudsivalag.	Detta	är	ordets	rätta	form.	Uppl.	1:	Gudsivolag;	hskr.	otydligt.
Sid.	 258,	 rad.	 21—22:	 Ja,	 det	 är	 hans	 hustru!	 svarades	 mig.	 Så	 hskr.	 I	 uppl.	 1

meningslöst	kolon	i	stället	för	utropstecken	efter	”hustru”.
Sid.	265,	rad.	3—4:	Det	förefaller	som	om	mänskorna	här	icke	älskade	varandra.	Så

hskr.	Uppl.	1:	—	—	som	om	s v e n s k a r n e	här	etc.;	läsfel	i	distraktion.
Sid.	268,	rad.	23—24:	Från	solens	uppgångsländer,	dit	nu	världens	blickar	vände	sig

med	 väntan	 och	 bävan,	 sedan	 Japan	 givit	 en	 stöt,	 som	 fortplantade	 rörelsen
västerut,	 och	 som	 kanske	 skulle	 börja	 en	 ny	 period	 i	 världshistorien,	 så	 ny	 att
historieskrivarne	 fingo	 kalla	 den	 för	 nyare	 tiden	 och	 allt	 förut,	 vår	 samtid
inberäknat,	 forntiden.	 Sista	 ordet	 i	meningen	 här	 insatt	 som	 konjektur.	 I	 hskr.
och	 uppl.	 1	 sättes	 punkt	 efter	 ”inberäknat”;	 tydligen	 ett	 skrivfel.	 Meningen
fordrar	 fortsättning	 i	 ett	 ord	 som,	 stående	 i	motsättning	mot	 ”nyare	 tiden”	bör
vara	”forntiden”	eller	”gamla	tiden”.	Jfr	sid.	277,	rad.	6—7:	när	någon	ville	tala
om	Röda	rummet;	klingade	det	som	forntid.

Sid.	 272,	 rad.	 13—15:	 Varför	 —	 —	 stuka	 varandra?	 Frågetecken	 enligt	 hskr.,
utropstecken	i	uppl.	1;	vanligt	läsfel.

Sid.	273,	rad.	12—14:	Det	höga	taket	ser	bara	ut	som	skryt,	det	är	ingenting	under
det.	Denna	läsart	är	en	konjektur.	Uppl.	1:	Det	höga	taket	s å g	bara	ut	etc.;	en
läsart,	som	är	orimlig,	eftersom	doktorn	i	repliken	talar	med	huset	framför	sig.	I
hskr.	här	skrivfel:	Det	höga	taket,	som	bara	ut	som	skryt,	det	är	ingenting	under
det.	 Antagligen	 har	 sättaren,	 märkande	 felet,	 satt	 ”såg”	 för	 ”som”	 med
tillbakablick	på	raderna	7—8	om	samma	föremål:	Det	såg	ut	som	en	lada.

—	 rad	 25:	 som	 vi	 fått	 över	 oss!	 som	 en	 sinnessjukdom.	 Utropstecken	 efter	 ”oss”
insatt	enligt	hskr.,	saknas	i	uppl.	1.

Sid.	279,	rad	19:	För	mig	finnas	tre	mörka	punkter.	Så	hskr.	Uppl.	1:	finnes.
Sid.	280,	rad.	7—8:	när	en	människa	ger	ädelmod	på	hand	åt	andra.	Så	hskr.	Uppl.	1:

—	—	ger	ädelmodigt	på	hand;	distraktion	av	sättaren.
—	rad	31:	direktörn.	Så	hskr.	Uppl.	1:	direktören.
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Sid.	281,	rad	24:	bordsduken.	Så	hskr.	Uppl.	1:	bordduken.
Sid.	 284,	 rad.	 31—32:	 Men	 en	 annan	 ockult	 omständighet,	 det	 vill	 säga	 ännu

oförklarlig,	är	denna.	Så	hskr.	Uppl.	1:	—	—	det	vill	säga	ännu	oförklarlig a r e	är
denna;	missförstånd	av	sättaren.

Sid.	289,	rad	6:	sammanverkan.	Så	hskr.	Uppl.	1:	samverkan.
—	 rad.	 27—28:	 tänka	 på	 ljusa	 saker.	 Så	 hskr.	 Uppl.	 1:	 tänka	 på	 ljus a r e	 saker.

Godtycke	av	sättaren.
Sid.	290,	rad	23:	Ni	har	ju	skalden	X.	här	[d.	v.	s.	på	dårhuset].	Denna	replik	är	Max’

till	 Ester	 som	 tjänstgör	 på	 dårhuset.	 Repliken	 har	 i	 uppl.	 1	 felaktigt	 tilldelats
Ester	 genom	 att	 den	 satts	 som	 särskild	 rad.	 Missförståndet	 har	 uppkommit
genom	 att	 meningen	 inleder	 ny	 rad	 i	 hskr.,	 sedan	 den	 föregående	 fullskrivits.
Frågan	 har	 här	 flyttats	 upp	 i	 Max’	 replik	 enligt	 handskriftens	 läsart	 och
sammanhangets	krav.

Sid.	291,	rad.	8—9:	Nu	tror	jag	icke	man	har	rätt	att	klaga.	Så	hskr.	Uppl.	1:	—	—	a t t
man	har	rätt	att	klaga.	Vanlig	tryckeriändring.

Sid.	292,	rad.	11—12:	en	ormagrop.	Så	hskr.	Uppl.	1:	ormgrop.	Tryckeriändring.	Men
rad	17:	ormgropen,	även	i	hskr.

Sid.	294,	rad.	28—29:	ibland	får	jag	deras	ondskor	över	mig.	Så	hskr.	Uppl.	1:	—	—
deras	ondska.	Tryckeriändring.

—	rad	30:	Dessa	få	den	illusionen	etc.	Så	hskr.	”Den”	överhoppat	i	uppl.	1.
Sid.	297,	rad	8:	Akademin.	Så	hskr.	Uppl.	1:	-ien.
Sid.	298,	rad	9:	häldre.	Så	hskr.	Uppl.	1:	hellre.
Sid.	 300,	 rad.	 21—22:	 ett	 slags	 utliggarplats	 …	 annex	 till	 Singelbacken.	 Så	 hskr.

Uppl.	1:	—	—	ä n d a	till	Singelbacken.	Läsfel.
Sid.	301,	 rad.	3—4:	Frankrike	 vet	 inte	 var	det	 skall	 sätta	av	 sitt	 överflöd.	Så	hskr.

Uppl.	1:	—	—	var	d e n	skall	etc.
Sid.	 301,	 rad	 7:	 en	 vis	 försyns	 ingripande.	 Så	 hskr.	 Uppl.	 1:	 en	 v i s s	 försyns	 etc.

Slarvfel.
Sid.	302,	rad	5:	som	han	inte	vill	tala	om.	Så	hskr.	Uppl.	1:	vill e.	Slarvfel.
—	rad	24:	veterinärn.	Så	hskr.	Uppl.	1:	-är e n.
Sid.	303,	rad.	4—5:	då	är	allt	människan	mogen!	Så	hskr.	”Allt”	saknas	i	uppl.	1,	lik;

ingen	utslagning	visar	korr.-ändring.
Sid.	304,	rad	11:	Finnas	de	icke?	Så	hskr.	Uppl.	1:	Finns	de	inte?

Korrekturändringar	av	Strindberg	till	uppl.	1.

Sid.	7,	rad	3:	Tag	bort	den	där	s-n.	Ordet	utskrivet	i	hskr.
Sid.	 9,	 rad.	 30—31:	 ett	 kronland	 som	 Böhmen	 är	 till	 Österrike.	 Hskr.:	 —	 —	 som

Ung e r n	är	till	Österrike.
Sid.	13,	rad	12:	och	som	han	låtit	ligga.	Hskr.:	och	låtit	ligga.
Sid.	 17,	 rad.	 10—11:	Wirsén	gick	och	 förluktade	 sig	på	 rökelsen	 i	Sienas	katedral.

Hskr.:	—	—	och	berusade	sig	av	rökelsen	etc.
Sid.	21,	rad.	1—2:	Gustav	Borg	var	nämligen	född	omkring	seklets	mitt.	Hskr.:	—	—

född	straxt	före	1840.
Sid.	 26,	 rad.	 9—10:	 vilken	 behandlar	 sina	 motståndare	 som	 nidingar.	 Hskr.:	 s om

behandlar	—	—	 som	 nidingar;	 ändrat	 för	 att	 undvika	 tautofoni.	 Likaså	 samma
sida	rad.	31—32:	som	uttjänad,	han,	vilken,	etc.	Hskr.:	—	—	han,	s om	etc.

Sid.	 26,	 rad	 33—Sid.	 27,	 rad	 1:	 Han	 mindes	 första	 järnvägsbiten	 1852;	 erinrade
telegrafens	öppnande.	Hskr.:	Han	hade	som	ingenjör	varit	med	att	bygga	första
järnvägsbiten	1852;	han	hade	sett	telegrafens	öppnande	1853.

Sid.	 27,	 rad.	 17—18:	 Han	 förstod	 icke	 ungdomens	 strävan	 till	 frihet	 och	 ansvar.
Hskr.:	 —	—	 frihet	 m e d	 ansvar.	 Detta	 textställe	 hör	 till	 de	 osäkra,	 där	 ej	 kan
avgöras	om	korrekturändring	eller	 läsfel	 föreligger,	utbytet	 av	 ”med”	 till	 ”och”
medför	en	icke	obetydlig	ändring	av	meningen.

Sid.	28:	Rubriken	”Storö-borna”	saknas	i	hskr.
Sid.	30,	rad.	25—27:	det	skall	vara	en	armé,	och	så	tar	man	ut	en	halv	milliard.	Tänk

dig	 en	 halv	 milliard,	 som	 skall	 pungas	 ut	 på	 tio	 år.	 I	 hskr.	 är	 ”halv”	 på	 förra
stället	 överrankat	 och	 saknas	 på	 andra	 stället,	 möjligen	 har	 Strindberg	 i
korrekturet	 insatt	 ”halv”	 på	 bägge	 ställena	 framför	 ”milliard”;	 dock	 kan	 även
tänkas	 att	 sättaren	 ej	 observerat	 överrankningen	 av	 ”halv”	 i	 hskr.,	 och	 att
Strindberg	ej	erinrande	hskr:s	siffra,	därför	insatt	halv	även	på	senare	stället.

Sid.	35,	rad	30:	skvättmaskin.	Hskr.:	cissmaskin.
Sid.	36,	rad	14:	Du	är	ett	as;	det	är	alltihop.	Hskr.:	Du	är	ett	as;	det	är	alltihop,	ett	as,
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som	alla	hundägare.	Möjligen	även	lik.
—	Stjärnan	vid	sidans	slut	saknas	i	hskr.
Sid.	43,	rad	11:	Britas	tredje	son.	Hskr.:	f j ä r d e	son.
Sid.	44,	 rad.	7—8:	Är	 jorden	 inte	utsugen,	då	vi	 inte	kan	gödsla	den	etc.	Hskr.:	Är

jorden	utsugen	etc.,	skrivfel.
Sid.	47.	Rubriken	”Redaktören”	saknas	i	hskr.
Sid.	 48,	 rad	 18:	 den	 [Anreps	 ättartavlor]	 började	 utges	 för	 längesen.	 Hskr.:	 —	—

började	utges	1858.
Sid.	 49,	 rad.	 20—21:	 eller	 har	 någon	 svängt	 ihop	 namnet.	 Hskr.:	 eller	 har

förfalskaren	svängt	etc.
—	rad.	32—33:	är	polack.	Hskr.:	är	polack	eller	kanske	polsk	jude	etc.
Sid.	50,	rad.	3—5:	en	ung	student;	han	slängde	klackringen.	Hskr.:	—	—	student,	o c h

han	slängde	klackringen.
—	rad	16:	avsmak.	Hskr.:	avsky.
Sid.	55,	rad	12:	landet,	som	ju	skulle	vara	vår	vän.	Hskr.:	—	—	våra	vänner.
—	rad.	32—33:	den	[ancien	régime]	kan	icke	förnyas,	därför	lever	den	på	korruption.

Hskr.:	—	—	därför	lever	h a n	etc.
Sid.	56,	rad.	1—2:	Vi,	som	tagit	arv	efter	revolutionen	ha	annat	att	tänka	på.	Hskr.:	—

—	v i	ha	annat	etc.
Sid.	58,	rad	12:	Men	det	var	icke	du	heller.	Hskr.:	—	—	du	icke	heller.
Sid.	59,	rad	3:	stod	allena	i	sin	strid.	Hskr.:	stod	ensam	i	etc.;	ändring	för	att	undvika

tautofoni:	”ensam”	raden	ovanför.
Sid.	 60,	 rad.	 28—29:	 en	 vacker	 hals	 dolde	 hon	 under	 fadermördare.	Hskr.:	—	—	 i

fadermördare.	Ändring	för	att	åstadkomma	variation;	nästa	sats:	sina	små	fötter
hade	hon	gömt	i	för	stora	smorlädersskor.

Sid.	 61,	 rad	 25:	 men	 han	 är	 ju	 konservativ.	 Hskr.:	 men	 han	 ä r	 [spärrat	 i	 hskr.]
konservativ.

Sid.	68,	rad	12:	brodern.	Hskr.:	doktorn.
Sid.	69,	rad	19:	Han	krympte	ihop,	han	förintades.	”Han”	på	senare	stället	saknas	i

hskr.
Sid.	70,	rad	21:	oförsonlig	mot	monarkien.	Hskr.:	—	m e d	monarkien.
Sid.	71,	rad	27:	på	några	gråbruna	skär	 längst	ut	 i	havet.	Hskr.:	—	—	ut	p å	havet;

ändring	för	att	undvika	tautofoni.
Sid.	73,	rad	31:	Det	är	en	baddare.	I	hskr.	”en”	överhoppat.
Sid.	74,	rad	13:	men	han	måste	tiga.	Hskr.:	men	måste	etc.
Sid.	75,	rad	26:	så	var	det	slut	med	freden,	och	masken	föll.	Hskr.:	—	—	och	masken

föll	 med.	 Som	 ”med”	 står	 nederst	 på	 sidan	 utan	 skiljetecken,	 är	 möjligt	 att
Strindberg	här	tänkt	låta	följa	något	det	han	sedan	glömt	nedskriva.

Sid.	79,	rad	13:	utan	du	är	ett	svin!	Det	är	vad	du	är!	Hskr.	därefter:	och	det	är	ni
allihop.

Sid.	81,	rad	8:	en	svensk	envoyé.	Hskr.:	en	envoyé.
Sid.	87,	rad	28:	Sverige	dör	visserligen	här.	Hskr.:	—	dör	här	visserligen.
Sid.	88,	 rad.	19—20:	de	 [författarinnorna]	utnämnas	 till	 jättesnillen	av	Lilla	Sakris!

Hskr.:	—	—	av	der	Hurenwebel!
Sid.	91,	rad.	19—20:	kväve,	som	mjölken	och	gödseln	innehöll.	”Mjölken	och”	saknas

i	hskr.
Sid.	92,	rad.	5—6:	Mera	påtagliga	däremot	voro	huvudbokens	uppgifter.	Hskr.:	mer

påtaglig	v a r	—	—	uppg i f t	etc.
—	rad	26:	Å	herre	Gud.	Hskr.:	Å	he r r	Gud,	antagligen	skrivfel.
Sid.	93,	rad	11:	så	tar	rättarn	mutor	i	ägg	och	smör	etc.	Hskr.:	—	—	mutor,	ägg,	smör

etc.
Sid.	94,	rad.	16—17:	för	det	finns	inte	etc.	Hskr.:	för	nu	finns	det	inte	etc.
Sid.	 95,	 rad.	 17—18:	 Det	 är	 slaktarn,	 som	 kom	 tillbaks	 med	 kon,	 svarte	 rättarn.

Hskr.:	Det	är	slaktarn,	svarte	arrendatorn,	som	kom	tillbaks	med	kon.	Det	är	för
övrigt	rättarn	och	ej	arrendatorn	Anders	som	kommit	in.

Sid.	 96,	 rad	 20:	 en	 spekulant.	 Hskr.:	 en	 köpare.	 Ändring	 på	 grund	 av	 ”köpa”	 i
föregående	rad.

Sid.	97,	rad	6:	överläggningen.	Hskr.:	rådslaget.	”Råd”	i	föregående	rad.
—	rad.	31—32:	fjärdarne,	som	lågo	blanka.	Hskr.:	—	—	blanka	i	glanskis.
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Sid.	100,	rad	12:	Det	mörka	strecket	i	fjärran	blev	allt	bredare.	”Allt”	saknas	i	hskr.
Sid.	 102,	 rad	 6:	 i	 sorg	 och	 nöd.	 Hskr.:	 —	 —	 s j ä l anöd.	 Ändring	 för	 att	 undvika

tautofoni;	”själavård”	i	raden	ovanför.
Sid.	102,	rad	22:	Om	jag	blir	avskedad.	Hskr.:	Om	jag	får	avsked.	”Få”	i	samma	rad.
Sid.	103,	 rad.	3—4:	Vet	du,	 religionen	som	yrke	och	 födkrok	är	något	galet.	Hskr.:

Vet	 du	 a t t	 etc.	 Utslagning	 på	 raden	 i	 uppl.	 1	 visar	 att	 korrekturändring
föreligger.

Sid.	104,	rad	7:	arrenderat.	Hskr.:	arrenderade.
Sid.	105,	rad	24:	och	ämnar.	Hskr.:	och	han	ämnar.
Sid.	108,	rad	18:	behöves.	Hskr.:	behövdes.
Sid.	117,	rad.	8—9:	hon	försummades.	Hskr.:	hon	blev	försummad.	”Blev”	i	rad	7.
Sid.	120,	rad	16:	;	höra	de	etc.	Hskr.:	,	och	höra	de.	Utslagning	av	raden	i	uppl.	visar

korrekturändring.
Sid.	123,	rad	32:	Efraim.	Hskr.:	Max.
Sid.	126,	rad	32:	s i n	förförare.	”Sin”	icke	spärrat	i	hskr.
Sid.	 130,	 rad	 31:	 sinnesförfattning.	 Hskr.:	 sinnestillstånd.	 ”Tillstånd”	 två	 rader

ovanför	och	i	följande	rad.
Sid.	132,	rad	27:	till	sjös.	Hskr.:	på	sjön.
Sid.	133,	rad.	10—11:	miner	av	vildhet	och	trots.	Hskr.:	ett	utseende	av	etc.
—	rad	13:	något	munter.	Hskr.:	något	uppspelt.
Sid.	136,	 rad	18:	 ;	deras	 förhållande.	Hskr.:	 ,	och	deras	 förhållande.	Utslagning	på

raden	i	uppl.	1	visar	tydligt	korrekturändring.
Sid.	 147,	 rad	 25:	 lösgjort.	 Hskr.:	 och	 lösgjort.	 Utslagning	 på	 raden	 visar

korrekturändring.
Sid.	 150,	 rad	 3:	 frysande.	 Hskr.:	 alltjämt	 frysande.	 ”Alltjämt”	 förekommer	 samma

sida,	rad	5.
Sid.	153,	rad	10:	nästa	morgon.	Hskr.:	följande	morgon.
Sid.	157,	rad	15:	och.	Hskr.:	men.	”Men”	före	och	efter	i	samma	mening.
—	rad	26:	väntade.	Hskr.:	förestod.	”Föreställa”	på	föregående	rad.
Sid.	161,	rad	9:	dekadensmän.	Hskr.:	dekadentmän.	Men	sid.	162,	rad	8	även	i	hskr.

dekadensmän.
Sid.	164,	rad	17:	under	förevändning.	Hskr.:	under	påsken	[läses:	på-sken].
Sid.	170,	rad	1:	alltid.	Saknas	i	hskr.
Sid.	171,	rad	3:	Nå,	men	Ragnar	då?	Barnet?	”Barnet”	saknas	i	hskr.
Sid.	172,	rad.	19—20:	Dessa	kastade	—	—	deras	blickar.	Hskr.:	D e	kastade	—	—	—

d e s s a	blickar.
Sid.	180,	rad	22:	till	åldern.	Hskr.:	nu	till	åldern.	”Nu”	omedelbart	efter	samma	rad.
Sid.	192,	rad	7:	lagen.	Hskr.:	lagen	(Loven!).	Utslagning	på	denna	och	följande	rader

röjer	korrekturändring.
Sid.	 196,	 rad.	 14—15:	 Vi	 ha	 endast	 ett	 barn	 tillsammans	 efter	 ett	 års	 äktenskap.

Hskr.:	 —	 —	 ett	 barn	 v i	 efter	 två	 års	 äktenskap.	 Utslagning	 på	 raden	 visar
korrekturändring.

Sid.	 200,	 rad.	 24—25:	 så	 bli	 de.	 Hskr.:	 blir	 de.	 Men	 i	 fortsättningen	 med	 samma
subjekt	även	i	hskr.:	ha	de.

Sid.	201,	rad	4:	vilken.	Hskr.:	som;	”som”	i	föregående	rad.
Sid.	207,	rad	15:	det	hade	ingått.	Hskr.:	det	hade	redan	ingått.	”Redan”	i	föregående

rad.
Sid.	209,	rad	6:	liksom.	Hskr.:	liksom	om.
Sid.	212,	rad	13:	Ser	du!	Hskr.:	Ser	du	nu!	”Nu”	strax	ovan	rad	11.
Sid.	219,	rad	9:	så	att	man	måste.	”Så”	tillagt	i	korr.
Sid.	222,	rad.	26—27:	Där	fick	han	underrättelsen.	Hskr.:	Där	mottog	han	etc.	”Tog”	i

rad	26.
Sid.	224,	rad.	5—6:	Att	hälsa	sin	monark,	 ja	väl,	men	hälsa	på	stolar	och	bord!	Det

senare	”hälsa”	saknas	i	hskr.
Sid.	225,	rad.	15—16:	där	också.	Hskr.:	där	med.	”Med”	å	rad	14.
—	rad	20:	kassaförvaltarne.	Hskr.:	kassaförskingrarne.
Sid.	227,	rad	3:	blir	det.	Hskr.:	så	blir	det.	”Så”	i	föregående	rad.
Sid.	241,	rad.	11—12:	Hon	och	greven	hade	gått	isär	den	gången,	beslutna	att	skiljas.
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Hskr.:	—	—	hade	skiljts	den	gången,	beslutna	att	skiljas.
Sid.	 243,	 rad	 7:	 vi	 vilja	 båda	 men	 kunna	 icke.	 Hskr.:	 vi	 vill.	 Antagligt	 att

korrekturändring	gjorts	då	följande	verb	”kunna”	står	i	pluralform.
Sid.	245,	rad.	16—17:	De	nu	levande	andas	sin	samtid.	Hskr.:	De	levande	levande	nu

andas	 sin	 samtid.	 —	 ”De	 levande”	 står	 här	 i	 motsättning	 till	 de	 andligt	 döda.
Utslagning	på	raden	i	uppl.	1,	visar	korrekturändring.

—	rad.	23—24:	 lägga	 i	 stoftkista	på	 silverfötter.	Hskr.:	 lägga	 i	 stoft	på	 silverfötter.
Hoppackning	av	raden	i	uppl.	1	visar	korrekturändring.

Sid.	247,	rad	15:	Alldeles	som	Voltaires	kortspelare,	vilka	gråta	etc.	Hskr.:	—	—	s om
gråta.

Sid.	248,	rad.	10—11:	Det	[blindtarmsinflammation]	är	väl	en	sjukdom	i	ett	djuriskt
organ,	som	blivit	överflödigt.	Hskr.:	—	—	i	ett	djuriskt	organ	säger	ni,	som	blivit
överflödigt.	Först	skrivet	i	hskr.:	Det	är	väl	ett	djuriskt	organ	säger	ni	etc.;	därpå
inskrivet	 ”en	 sjukdom	 i”;	 utslagning	 av	 omgivande	 rader	 i	 uppl.	 1	 visar
korrekturändring.

Sid.	 258,	 rad.	 31—32:	 Jag	 tror	 vi	 dö	 i	 samma	 stund	 bandet	 klippes.	 Hskr.:	—	—	 i
samma	stund	s om	bandet	klippes.

Sid.	259,	rad	15:	men	kunde	icke	höra,	att	man	slaktade	ett	får.	Hskr.:	—	—	icke	veta
om	att	man	etc.	Ändring	för	att	undvika	tautofoni;	rad	13:	du	vet,	och	rad	11:	som
du	vet.

Sid.	261,	rad.	7—8:	och	då	kan	jag	gå	upp	och	ner	etc.	I	hskr.	först	skrivet:	då	kan
jag;	 sedan	 ”då”	 överrankat	 och	 ”och”	 inskrivet;	 ”då”	 antagligen	 åter	 insatt	 i
korrektur,	läsfel	dock	även	möjligt.

Sid.	263,	rad	12:	så	att	många.	Hskr.:	”så”	saknas	i	hskr.
Sid.	267,	rad.	24—25:	Fastän	jag	tycker	ofta	du	är	från	mörkret.	Hskr.:	—	—	a t t	du

är	etc.	Strindberg	undviker	hälst	att.
Sid.	276,	rad.	9—10:	riksdan	är	befolkad	av	kulörta	…	Hskr.:	av	färgade	…
Sid.	286,	rad	14:	på	samma	gång.	Hskr.:	på	en	gång.
Sid.	 291,	 rad	 23:	 vilken.	 Hskr.:	 som;	 ändring	 för	 att	 undvika	 tautofoni:	 ”som”	 i

föregående	rad.
Sid.	 293,	 rad	 1:	 sin	 stora	 pelerinkappa	 och	 sitt	 yrande	 hår.	 ”Sitt”	 saknas	 i	 hskr.

Raden	i	uppl.	1	hopträngd.
Sid.	298,	rad.	27—28:	Som	förskola	till	Amerika	ha	de	nog	spelat	sin	roll.	Hskr.:	—	—

sin	s t o r a	roll.	Utslagning	av	raden	i	uppl.	1	visar	korrekturändring.
Sid.	303,	rad	8:	Tänk	att	låta	en	tjänare	stå	och	skämmas.	Hskr.:	—	—	stå	och	frysa

och	skämmas.	”Frysa”	i	rad	6.
Sid.	304,	rad	4:	De	voro	utanför	etc.	Hskr.:	De	s t o d o.	”Står”	i	rad	2.
—	rad	18:	och	du	står	etc.	Hskr.:	och	står	du	etc.
Sid.	 305,	 rad	 28:	 antikvariern.	Hskr.:	 antikvarikern.	Men	 sid.	 306,	 rad	 1	 har	 även

hskr.:	antikvariern.

Anmärkning	om	en	språkform.

Sid.	 54,	 rad	10:	moderns.	Så	 skriver	Strindberg	undantagsvis	 på	detta	 ställe;	 eljes
regelbundet	i	andra	handskrifter:	modren.	Sid.	57,	rad	12:	modren,	även	i	denna
hskr.

JOHN	LANDQUIST.
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