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KIRJEKYYHKYNEN
Kirj.

Alexandre Dumas

Ranskankielesta [La Colombe] suomentanut Joel Lehtonen

Arvi A. Karisto, Hameenlinna, 1916.

0O.-Y. Hameenlinnan Uusi Kirjapaino.

I.

Toukokuun 5 p:na 1637.

Kaunis kyyhkynen, hopeahoyhen, mustasepel, punajalka, koska sinusta vankilasi tuntuu niin kolkolta,
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etta uhkaat surmata itsesi sen ristikoita vasten, niin annan sinulle vapautesi.

Mutta koska epailemattakin tahdot minut jattaa vain paastaksesi takaisin jonkun toisen henkilon luo,
jota rakastat enemman kuin minua, on minun tehtavani osoittaa sinut syyttomaksi viikon kestaneeseen
poissaoloon kotoasi.

Todistan siis, ettd aikomukseni oli antaa sinun maksaa elinkautisella vankeudella se palvelus, jonka
sinulle tein: niin itsekas on ihmissydan, ettei se osaa mitaan hyvaa tehda vaatimatta palkkiota, useinpa
kaksin verroin suurempaa kuin hanen tekonsa ansaitsee.

Lahde siis, armas airut, lahde sinne, mista tulit, ja vie anteeksipyyntoni sille miehelle tai naiselle, joka
sinua matkain takaa kutsuu, ja jota sina silmin etsit, vaikka matka lie pitka. Kirje, jonka siipeesi
kiinnitan, on uskollisuutesi turvakirja.

Jaa hyvasti, viela kerran; ikkuna aukeaa, taivas sinua odottaa...
Hyvasti!

I1.

Toukokuun 6 p:na 1637.

Kiitokset teille, ken olettekin, joka annoitte minulle takaisin ainoan toverini; mutta, saatte nahda,
teidan hurskas tekonne saa palkintonsa: ikdankuin olisi tuo suloinen airut, joka toi minulle kirjeenne,
ymmartanyt, etta minun tulee kiittaa teita ja ettd ainoa pelkoni, koska en tieda, missa asutte, oli, etta
moittisitte minua kylmakiskoisuudesta, niin valtasi sen luonani sama rauhattomuus kuin sen oli
teidankin hallussanne vallannut.

Eilispaivana: sen paluu oli pelkkaa iloa kohdata jalleen minut; mutta tdna aamuna, — katsokaa, miten
hailyva sen mieli on! — tana aamuna: mina en riittanyt sille enaa; se sysii nokallaan ja siivillaan, ei
hakkinsa saleihin, silla koskaan ei se ole ollut hakissa, vaan ikkunaruutuihini; se ei tahdo enaa olla
yksinaan minun; se tahtoo olla meidan molempien.

Olkoon siis niin; vastoin monien mielipidetta arvelen, ettda ihminen kartuttaa kaksin verroin
omaisuuttansa, josta sallii osan toisillekin. Meilla on siis tasta lahtien kaksi Iristad; ja huomatkaa, etta
mina annoin sille nimen /ris varmaankin aavistaen, etta siita tulisi kerran meidan lahettilaamme: teidan
Iriksenne, joka tuo teille minun kirjeeni, minun Irikseni, joka tuo minulle kirjeet teiltd; silla mina toivon,
etta tokihan suvainnette sanoa minulle, minka palveluksen olette hanelle tehnyt ja kuinka han teidan
kasiinne joutui?

Teita ehka kummastuttaa, etta mina nain muitta mutkitta ja aivan heti olen niin avomielinen teille, te
tuntematon ystava tai ystavatar. Mutta te olette varmaan hyva, koska minulle lahetitte takaisin
kyyhkyseni; ja sitapaitsi lahetitte sen keralla kirjeen, joka ilmaisee, etta henkilo, joka sen Kkirjoitti, on
alykas ja hyvin sivistynyt; ja ovathan kaikki jalot sydamet sisaria, kaikki ymmartavaiset sielut veljia;
kohdelkaa siis minua veljena tai sisarena, miten vaan haluatte, silla mina kaipaan nimittaa jotakuta
tuolla veljen tai sisaren nimelld, jota en ole antanut kenellekaan.

Iris, kaunis ystavani, sina palaat nyt sinne, josta tulitkin; ja sano hanelle, joka lahetti sinut takaisin
minulle, ettda mina lahetin nyt sinut jalleen hanen luokseen, ystavan tai ystavattaren; voit lisata, etta
mieluummin lahettaisin kai ystavédttdren luo.

Lahdehan siis, Iris, ja muista, ettd odotan sinua.

I11.

Samana paivana, Angelus-soiton jalkeen.

Siskoni:



Ettehan soimaa Irista etteka minua? Mina en naet ollut huoneessani, kun airuenne saapui; mutta
ikkuna oli auki, ottaen vastaan iltatuulen ensimaisia henkayksia. Iris tuli sisaan, ja ikaankuin tuo
suloinen pikku olento olisi ymmartanyt, etta silla oli kirje annettavana ja vastaus tuotavana, se odotti
karsivallisesti palaamistani, ja kun huoneeseeni astuin, lensi se olalleni hyllylta, jonne se oli asettunut...

Oi, syoksyessani alas kautta inhimillisen suuruuden monien eri asteitten olen tieni kahden puolen
kohdannut kyllin seka surullisia etta iloisia mielenliikutuksia. Mutta mikaan ei ole ollut surullisempi
sita, jonka tunsin valtaavan itseni, kun lahettdessani takaisin kyyhkysenne, tuon, jonka nimea en edes
silloin tiennyt, — enteellistd nimea, sanoitte itse, — kun silloin luulin eroavani siita ainaiseksi; ja mikaan
ei ole ollut iloisempi kuin se tunne, kun luultuani siita ainaiseksi eronneeni nain sen jalleen huoneessani
ja tunsin sen raikkaan siiven hivelevan poskeani, sen olalleni asettuessa.

Oi Jumalani! sinulla on siis ihmiselle, tuolle kaiken ymparoivan ainaiselle orjalle, hallussasi hetken
olosuhteista johtuvia iloja ja suruja! ja mies, joka ei itkenyt menettaessaan melkeinpa kokonaisen
kuningaskunnan, joka ei varahtanyt piilun huiskeessa, joka kaatoi paita hanen ymparillaan, han itkee
kerran nahdessaan linnun katoavan ilmojen etaisyyteen; han varahtaa kuullessaan suhinan, jonka
kyyhkysen nopsain siipien sulat luovat! Se on sinun salaisuutesi, Jumalani! ja sina tiedat, onko
jumalallisilla salaisuuksillasi néyrempaa ja hartaampaa ihailijaa kuin héan, joka talla hetkella kumartuu
maahan sinun jumalallisen Poikasi ristin juureen kiittaakseen ja ylistaakseen sinua!

Nain sanoin mina itsekseni nahdessani jalleen pikku kyyhkysen, jonka luulin jo kadottaneeni, jo ennen
kuin luin kirjeenkaan, jonka se minulle toi.

Ja sitten kuin sen luin, vaivuin syviin unelmiin.

— Miksika, kysyin itseltani, miksi mina, haaksirikkoutunut raukka, joka luulin jo tehneeni sovinnon
myrskyn ja veljesliiton kuoleman kanssa; miksi takerrun, valtameren aarettomyyteen kadonnut, tahan
hailyvaan parruun, ehka viimeiseen jatteeseen jostakin purresta, joka murskautui niinkuin minunkin ja
jonka paremminkin sattuma kuin Sallimus lahistolleni ajaa? Enkohéan, jos annan johtaa itseni toivoon,
enkohan samalla anna johdattaa itseani kiusaukseenkin? Oliko minulla siis, itse tietamattani, viela jokin
vaatteeni lieve oven raossa, joka aukenee maailmaan, ja enko ollut, niinkuin jo luulin, taydellisesti
tempautunut irti maan kaikista turhuuksista ja harhakuvista?

Siina oli, kuten naette, sisareni, laaja aihe uneksia ja aprikoida: Jumala paani ylapuolella, kuilu
jalkaini edessa, ymparillani maailma, jota en enaa nahnyt, koska suljin silmani, jota en enaa kuullut,
koska suljin korvani, mutta jonka yhtakkia alan kuulla pauhaavan kuin ennenkin ja ndaen uudestaan
pyorteissa kiertavan, jos mina varomaton vaan avaan korvani ja silmani.

Mutta ehkapa naen mielikuvissani loitommalle todellisuutta; ehkapa olen korottanut pikku asian, joka
on vailla kantavuutta, suurtapauksen arvoon.

Pyydatte pienta kertomusta, siskoni; sen saatte.

Viikko sitten istuin puutarhassa ja lueskelin; tahdotteko tietda, mita kirjaa lueskelin, siskoni? Luin
tuota rakkauden, uskonnon ja runouden aarretta, jonka nimi on "Pyhdn Augustinuksen tunnustukset".
Mina luin, ja ajatukseni olivat taydellisesti sulautuneet tuon autuaan piispan ajatuksiin, jonka aiti oli
pyha nainen ja josta itsestaan kerran tuli pyhimys.

Yhtakkia kuulen paani paalta aivan kuin siipien suhinaa; luon silmani ylos, ja jalkaini juureen syoksyy,
anoen apuani, kyyhkynen, varpushaukan niin ankarasti ahdistama, etta silta oli jo jaanyt joku hoyhen
petolinnun kynsiin ja nokkaan.

Jumala, jonka majesteetille varpunen, joka maahan putoaa, on samanarvoinen kuin valtakunta, joka
sortuu, — oliko Jumala sanonut sille, lintu-raukalle, etta minussa oli hanen turvansa niinkuin haukassa
vaara hanen hengelleen?

Kuinka lie ollutkaan, mina otin tuon vapisevan ja hiukan veren tahraamankin maasta; panin sen
povelleni, jonne se painautui sulkien silmansd ja sydan kovasti sykkien; ja sitten, kun nain
varpushaukan asettuneen erdaan poppelin latvaan, vein kyyhkysen kammiooni.

Viiteen, kuuteen vuorokauteen ei varpushaukka poistunut tahystystorniltaan kuin muutamiksi
hetkiksi, ja mina nain sen yota paivaa istuvan liikkumatta kuivalla oksallaan, jossa se vaani saalistansa.

Kyyhkynenkin puolestaan tunsi, epailematta, sen laheisyyden; silla noihin viiteen tai kuuteen paivaan
ei se mennyt edes ikkunan aareen, vaan tyytyi surullisena, mutta ikdankuin alistuvaisena kammioon.

Viimein, toissa paivana, katosi haukka, ja vanginvaisto sanoi kyyhkylle, etta hanen vihamiehensa oli
vasynyt, silla melkein heti syoksyi se lapikuultavaa ruutua kohti, niin rajusti, etta oli vahalla sen rikkoa.



Siita alkaen en ollut enaa sille suojelija, vaan vanginvartia; kammioni lakkasi olemasta turvapaikka ja
muuttui vankilaksi. Kokonaisen paivan koettelin sita suostutella sovintoon kanssani; kokonaisen paivan
sita pidatin ja se ponnisteli vastaan. Vihdoin, eilen, tuli minun saali sita: laadin kirjeen, jonka saitte, ja
avasin kyyneleisin silmin ikkunan, josta luulin nakevani sen katoavan ainaiseksi.

Sitten olen ajatellut sangen usein haukkaa, joka istui liikkumatta ja vaanien puun kaikkein
korkeimmalla oksalla, ja hanessa nain mina tuon ihmislasten vihollisen vertauskuvan, jonka kuulemme
kiljuvan, mutta jota me emme néae, ja joka kiertad alinomaa ymparillamme, quaerens quem devoret,
etsien kenen han nielisi.

Ja nyt, ellen tuntisi iloa, joka minua samalla peloittaa, ndhdessani jalleen taman kyyhkysen ja
saadessani tuon kirjeen teiltd, sanoisin teille: kertokaa, siskoni, miten Iris laksi teidan luotanne, kun
mina nyt olen kertonut, kuinka se tuli minun luokseni.

Huomenna kohtaavat paivan ensimaiset sateet ikkunani avoinna, ja niiden loistaessa lahtee teidan
airuenne matkaan, tuoden teille taman vastauksen.

Odotellessa kumartukoot kaikki nuo siipi-lapsukaiset, joita uniksi kutsutaan, kunnioittavasti
vuoteenne ylitse ja vilvoittakoot otsaanne siipiensa leyhynnéalla!

IV.

Toukokuun 10 p:nd, aamumessun jalkeen.

Mina olen ollut kolme vuorokautta teille vastaamatta, kuten naette kirjeeni paivayksestd; siihen on
syyna, ettei teidan viestissanne ollut epailyn sijaa. Toivoin saavani kutsua teita siskokseni, ja nyt taytyy
minun joko lakata teille kirjoittamasta tai sanoa teita veljekseni.

Te pelkaatte, sanoitte, jonkin vaatteenne liepeen jaaneen oven rakoon, joka aukenee maailmalle. Te
olette siis painunut maailmasta yksinaisyyteen?

Olette syoksynyt alas kautta inhimillisen suuruuden monien eri asteitten, sanotte lisaksi. Te olitte siis
aikoinanne yhteiskunnan ensimaisilla arvopaikoilla, koskapa matkanne alas vei niin monien
valiasteitten ohitse?

Te olette menettanyt melkeinpa kokonaisen kuningaskunnan, ja te ette ole varahtanyt piilun
huiskeessa, joka kaatoi paita ymparillanne, sanotte samoin. Te olette siis elanyt mahtavain maailmassa?
olette ottanut osaa ruhtinasten taisteluihin?

Kuinka saankaan taman sopusointuun teidan ikanne kanssa, silla te olette nuori; ja noyryytennekin
kanssa, silla te puhutte polvillanne?

Ja sittenkin: mita varten te pettaisitte minua? Ette minua tunne; ette tieda, olenko ylhainen vai
alhainen, nuori vai vanha, ruma vai kaunis.

Eika teille muuten merkitse mitaan tietaa, kuka mina olen, enempaa kuin minullekaan, kuka te olette.
Me olemme kaksi toisillemme outoa olentoa, jotka elamme erillamme toisistamme, tuntemattomia
toisillemme, ja joita ei mikaan mahti voi olemuksellisesti yhdistaa.

Mutta paitsi aineellista yhdessaoloa 10ytyy myoskin ajatusten yhteisyys; paitsi ruumiillista nakemista
ja kosketusta 10ytyy henkien heimolaisuus, mystillinen rakkauden ateria, jolloin kaksi ihmista juo
samasta kalkista Herran Sanaa ja Pyhan Hengen tulenkielten sateita.

Siina kaikki, mita teilta toivon, siina kaikki, mita te minulta taidatte tahtoa.

Kun taman tiedamme, mita pahaa olisikaan Herramme silmissa siina, etta sielumme ja henkemme, jos
kerran sielujemme valilla on jotain sympatiaa ja henkiemme jotain heimolaisuutta, jos ne seurustelevat
toistensa kesken valimatkain takaa, kuten kahden ystavys-tahden sateet, jotka kohtaavat toisensa
avaruuksien ja ilmain yksinaisyydessa?

Nyt kerron, kuinka Iris-raukka laksi pois huoneestani;

Sen paivan aattona, jolloin te pelastitte kyyhkyseni hengen, olin rukoilemassa, polvillani; lamppuni oli
asetettu lahelle vuoteeni uutimia. Sydanyon tienoilla mina nukahdin rukoillessani. Kymmenen minuuttia



sen jalkeen, mikali luulen, aukeni ovi, joka oli huonosti suljettu, tuulen sysayksestd; nuo uutimeni
heilahtivat hulmuamaan, tapasivat lamppuun ja syttyivat tuleen. Tuossa tuokiossa tuli huoneeni, joka on
pieni, tayteen tulta ja hehkua. Mina herasin tukehtumaisillani. Kyyhkys-parkani rapytteli laipiossa,
kamppaillen savupilvessa. Mina juoksin ikkunan luo ja avasin sen. Tuskin oli ikkuna auki, niin se syoksyi
ulos, ja kuulin sen tormaavan pimeassa tuttujen puitten oksiin, noiden, joiden katkossa se kuhertaa aina
osan paivaansa.

Toivoen sen palaavan paivan koittaessa jatin ikkunani auki; mutta paiva tuli ja paattyi sen saapumatta
takaisin. Tulipalon peljattamana se oli kai paennut minka siivistansa paasi. Seuraavana paivana,
paluumatkalla, alkoi luultavasti tuo varpushaukka, jota vastaan se tuli anomaan teilta turvaa, sita ajaa.
Te otitte sen suojaanne, piditte luonanne sitda, ja mina luulin sen kadottaneeni, kunnes yhtakkia kuulin
siiven lyonteja ikkunaani. Mina avasin ikkunan: siina oli karkuri, tuoden anteeksipyynnon mukanaan,
mutta anteeksi olisi han saanut jo ennakolta, ellei sita olisi tuonutkaan.

Sellainen on pikku Iriksen tarina. Senko ainoastaan tahdoitte tietaa, ja eiko teilla ole mitdaan muuta
minulta kysyttavaa? Siina tapauksessa palaa lahettimme tanne takaisin ilman viestia ja kirjetta. Tiedan,
mita se merkitsee, ja siksi huudahdan teille:

Jaakaa hyvasti, veljeni; Jumala olkoon kanssanne!

Toukokuun 11 p:nd, aamun sarastaessa.

Iris tuli takaisin ilman viestia ja kirjetta. Pikkupoloinen naytti aivan surulliselta, kun sen taytyi
ilmestya nain lahettilas-arvonsa menettaneena; se nosti itse siipeaan ikaankuin kysyakseen minulta,
mita tama merkitsee.

Se merkitsee sita, rakas Iris, etta sina olet nyt ypoyksin minun, etta paiva, joka tummaa taivastamme
kirkasti, sammui, etta veli oli vieras, etta ystava ei meista valittanyt.

Ja taman, rakas raukkaseni, kirjoitan itseani varten. Tama yksinaisyydessaan vaikeroivan sieluni
valitus ei saavu hanen kuuluviinsa. Sinulle mina sanon, etta mina karsin; sinulle sanon, sinulle vain, etta
itken; sinulle sanon, etta mina olen onneton.

Voi, Jumalani, niinkohan on, ettei sinun vanhurskautesi joskus erehdy, ja eivatko iskut, joita sina
kohdistat jonkun ndkymattoman ja pahan enkelin harhaanjohtaman syyllisiin, osu joskus viattomiinkin?
Taman elaman tuskat ovat valmistusta toisen elaman autuuteen, sanotaan meille; mutta miksi annetaan
tuskaa sille, joka ei ole tehnyt mitdan pahaa, jolla on ehka vikansa, mutta jolla ei tosiaan ole rikosta
sovitettavana? miksi antoi Jeesus anteeksi Magdaleenalle? miksi armahti Kristus vaimoa, joka oli
avioliiton rikkonut? miksi tallainen ankaruus minua kohtaan, minua yksinani, oi Jumalani?

Olen rakastanut, se on totta; mutta mind olen rakkaudessani vastannut toisen rakkauteen; mina olin
syntynyt maailman elamaan enka luostarin. Mina olen rakastaessani noudattanut lakia, jonka sina olet
saatanyt elaimille, ihmisille, kasveille. Kaikki tassa maailmassa rakastaa; kaikki koettaa liittya ja
sulautua yhteiseen elamaan: purot jokiin, joet virtoihin, virrat valtamereen. Nuo tdahdet, jotka 06in
lentavat yli taivaan, lahtien toiselta ilmanrannalta ja piirtaen ilmojen kanteen kultaisen viivan ja
kadoten vastakkaiselle taivaan reunalle, ne rientadvat sammumaan toisen tahden syliin; ja meidan
sielummekin, nuo sinun jumalaisen henkayksesi emanatsiot, etsivat toista sielua maan paalla
ainoastaan loytaakseen kumppanin rakkaudessa, ja kun ne lahtevat ruumiistamme pois, lahtevat ne
sulautuakseen samallaisella kaipuulla sinuun, joka olet kaikkeuden sielu ja aareton rakkaus.

Niin, Jumalani, hetken mina riemuitsin toivosta, etta olin loytanyt avaruuteni toiselta rannalta sielun,
joka oli minulle tuntematon, mutta sisar, sisar karsimyksessa; silla ensimaiset valitukset kuullessani
mina luulin, ettda sydamen kieli se niin vaikeroi. Miksi et sing, tuskaa karsiva sielu-parka, miksi et tahdo
ottaa osaa suruistani niinkuin mina ottaisin osan sinun tuskistasi? Niin on luonnon saanto, etta kahden
kannettu taakka tuntuu keveammalta ja ettda paino, joka musertaa alleen erilladn ponnistavan voiman,
tuntuu huokealta kahden yhdistyneen voiman sita kantaessa.

Nyt soitetaan messuun; sind kutsut minua luoksesi, Jumalani; ja mina tulen; mina tulen luoksesi
luottaen puhtauteeni, avoimin sydamin, ettd sind saat lukea sen pohjaan saakka, ja jos olen jollakin
teolla, jollakin laiminlyonnilla sinua loukannut, oi Jumalani! niin ilmoita se minulle merkilla, jollakin
aavistuksella, jollakin ilmestykselld, ja mina painan alttarisi aaressa otsani maan tomuun, kuroittaen
kasiani puoleesi, kunnes olet antanut anteeksi minulle.

Sina, rakas kyyhky, ole naiden minun heikon sydameni ajatusten, naiden sielu-raukkani tuskan
purkausten uskollinen vartia! Katke siivillasi tama paperi, jonka nyt kaannan kokoon, peittadkseni sen
kaikilta katseilta, ja joka odottaa minua niinkuin puolilleen taytetty malja odottaa katkeran juoman
loppua, joka sille on luvattu!



V.

Toukokuun 11 p:na, keskipaivalla.

Teidan aavistuksenne oli tosiaan oikea, surun ahdistama ihmis-parka: mina olin paattanyt, etten teille
enaa kirjoittaisi; silla mita varten koettaisi ihminen, joka makaa haudan syvyydessa, viela itsepaisesti
kurotella kasiaan haudasta, paitsi kohottaakseen ne Jumalan puoleen? Mutta eras ihmeellinen tapaus
sai minut muuttamaan paatokseni.

Tuon kirjeen, jonka te olitte kirjoittanut pelkastdan itseanne varten, tuon kirjeen, jossa te laskette
koko sielunne avoinna Herran jalkojen juureen, tuon kirjeen, aatostenne uskotun, maljan, joka oli
katkeruutta puolillaan ja jonka piti teidan palattuanne tulvia yli laitojen kyyneleistanne, tuon kirjeen toi
kyyhkynen, talla kertaa petturi, minulle, ei teidan kdantamananne sen siiven alle, vaan se itse, kantaen
sita nokassaan, niinkuin vedenpaisumuksen arkin kyyhkynen kantoi vihantaa oksaa, joka ilmaisi, etta
vedet alkoivat valua pois maan pinnalta, kuten kerran kuivuvat kyyneleet anteeksi saaneen syntisen
poskilta.

No hyva, olkoon niin! mina otan vastaan tehtavan, jonka minulle annatte: kantaa osaltani suruanne;
silla niinhan tosiaan on, etten olekaan enaa itseni oma, ja ne voimat, jotka Jumala on minulle jattanyt,
taytyy minun kayttaa vipusimena nostaakseni toisia onnettomuudesta.

Sieluni on tasta hetkesta alkaen omista kovista muistoistani tyhja; vuodattakaa siihen kohtalonne, te
puro, joka etsitte rantaa, johon laskea, te lentotahti, joka haette tahtea sithen sammuaksenne.

Kysytte, miksi karsitte, vaikkette ole mitaan tehnyt. Varokaa! Jumalalta te kysytte, ja matka
kysymyksesta herjaukseen on lyhyt, kuiluun syoksyminen nopea.

Ylpeys on taalla maailmassa meidan ankarin vihollisemme. Kerrotaan, etta esiintyy nykyaan filosofi,
joka on jakanut koko luonnon pyorre-jarjestelmiin. Hanen mukaansa jokainen kiintotahti on aurinko,
sellaisen maailman keskus kuin tama meidankin on, ja kaikki nuo maailmat kiertavat tasapainokin
alaisina ja vetovoimia noudattaen avaruudessa, kukin oman keskuksensa ympari, toisiinsa tormaamatta
tai sekoittumatta.

Kas siina jarjestelma, joka suurentaa kylla Jumalan, mutta pienentaa suuresti ihmisen, vai kuinka?

Niinpa voidaan myoskin meidan kunkin maailma jakaa miljooniin eri maailmoihin. Ylpeytemme
uskottelee jokaiselle meille, ettda me olemme aurinko, jonkin kiertojarjestelman keskus, kun me
oikeastaan olemmekin enintaan vaan atoomeja, tomuhiukkasia, joita Herran henkays kierrattaa
vetovoimansa mukaan miljoonittain noiden enemman tai vahemman loistavain tahtiensa ympari, joita
kutsutaan kuninkaiksi, keisareiksi, ruhtinaiksi, sankareiksi, lyhyesti sanoen: taméan maailman
mahtavien ympari, joille Jumala on antanut heidan valtansa merkiksi valtikan tai piispansauvan, tiaran
tai miekan.

Ja ken teille sanoo, eivatko henkiset asiat pysyttaydy tasapainossa samalla tavalla kuin aineellisetkin?
Ken teille sanoo, etteikd siveysmaailman laki ole juuri se, ettda toisen puolen sydanta taytyy viihtya
kyynelissa, jotta toinen saisi olla ilossa, niinkuin toisen puolen maapalloa taytyy olla pimeassa, etta
toinen puoli olisi valossa?

Kertokaa siis minulle onnettomuutenne, surun ahdistama ihmis-parka; silla kuinka suuret
onnettomuutenne lienevatkin, eivat ne ole, siitd olen varma, minun kovien kohtaloitteni vertaisia;
kertokaa, ja minulla on toivoakseni lohdutus jokaiseen valitukseenne, palsami jokaiseen haavaanne.

Mutta sitten, sita rukoilen teilta, juokaa puolestanne ainoastaan minun sanojeni purosta, etsimatta
lahdetta, josta ne juoksevat; tehkaa kuin mustat etioopialaiset ja Egyptin tummat lapset, jotka
sammuttavat janonsa Niilin rannoilla ja luulevat, etta he tekisivat jumalattoman teon, jos nousisivat
virtaa myoten sen lahteille saakka.

Eraista sanoista, jotka pujahtivat suustani, olette luullut voivanne nahda mennytta elamaani; olette
tehnyt minusta taman maailman mahtavan; olette luullut, etta minun syoksymistani seurasi valonjuova,
ja etta olen pudonnut taivaasta maan paalle kuin salaman lyoma enkeli.

Nahkaa kaikkein ensiksi erehtyneenne: mina olen halpa munkki, ja nimeni on vahapatodinen;
entisyyteni — olipa se pieni tai loistava, tavallinen tai ylpea, olen kadottanut taydellisesti muististani, ja
ollen huonopaisempi elamassa kuin se muinaisajan filosofi, joka muisti taistelleensa Troian
piirityksessa, oli kuollessaan, en muista tanaan eilista paivaa enka huomenna ole muistava nykyista.

Niin tahdon mina askel kerrallaan astua idisyyteen, tasoittaen pois kaikki jaljet, mita olen elamastani



jattanyt, saapuakseni kuolemani paivana Herran eteen sellaisena kuin olen aitini kohdusta tullut: Solus,
pauper et nudus; yksin, koyhana ja alastomana.

Hyvasti, sisareni; alkaa pyytako minulta enempaa kuin mina voin antaa teille, jotta voisin teille aina
antaa.

VI.

Toukokuun 12 p:na.

Aivan oikein, te ymmarsitte kaikki; niin, sillaikaa kuin mina makasin Jumalan jalkain juuressa, vaatien
héanta tilille ankaruudesta, vaikka minun olisi pitanyt pyytaa hanelta anteeksi epailystani; niin, silloin
Jumala antoi minulle ihmetyon kaltaisella tapahtumalla tuon lohdutuksen, jonka mina luulin itseltani
riistetyksi, ja meidan airuemme, se uskollisuutensa tahden uskoton, toi teille itsestdaan nuo minun
ajatusteni tai paremminkin sydameni ylilaikkyneet purkaukset, jotka olivat paperille vuotaneet.

Te tahdotte pysya tuntemattomana; olkaa! mita mina siita, jos aurinko katkeikse pilviin, jos tuli
verhoutuu savuun, kunhan vaan lapi pilven tai savun auringon sateet suovat minulle valoa tai tulen
liekki minua lammittaa? Jumalakin on nakymaton ja tuntematon: tuntuuko silti Jumalan kasi heikommin
lepaavan maailman ylitse?

Mina en sano teille olevani halpa nainen; mina sanon: Olen ollut ylhainen, olen ollut rikas, olen ollut
onnellinen; nyt en ole enaa mitaan tuosta; mina olen kaikesta sielustani rakastanut miesta, joka
myoOskin rakasti kaikesta sielustaan minua; se mies on kuollut; tuskan jaatava kasi riisui minulta
ylhaiset vaatteet ja puetti minut pyhaan kaapuun, valiaikaiseen pukuun: niiden huolihuntuun, jotka
eivat enaa ela ja jotka eivat kuitenkaan ole kuolleet.

Ja tama on minun kipeéa kohtani:

Mina olen ruvennut nunnaksi unohtaakseni hanet, joka on kuollut, ja ollakseni muistamatta muuta
kuin Jumalaa; mutta joskus mina unohdan Jumalan enka muista kuin hanet, joka on kuollut.

Siksi mina valittelen; siksi mina vaikerran, siksi mina huudan
Herrallemme: "Herra, armahda minua!"

Oi, sanokaa minulle, mita te olette tehnyt saadaksenne sielustanne pois tuskan, jota se oli taynna?
Kallistitteko sen vuotamaan kuin maljan? Mina teen niin rukoillessani, ja jokaisen rukouksen jalkeen
naen sieluni taydempanéa maallista rakkautta kuin ennen, ikdankuin se ei, purkamatta pois katkeruuden
mehua, jota se sisaltaa, pystyisi kallistuessaan muuhun kuin ammentamaan sisédansa jostakin tulisesta
jarvesta uutta samallaista karvautta.

Vastauksenne lienee yksinkertainen ja tunnen sen jo ennakolta: "Mina en ole koskaan rakastanut."
Mutta jos ette ole koskaan rakastanut, milla oikeudella kerskutte sitten karsineenne?
Olisi pitanyt alkaa sanomalla minulle: "Mina en ole koskaan rakastanut."

Silloin en olisi pyytanyt teilta en apua enka lohdutusta; silloin en olisi ainoastaan hyvaksynyt kaukana
pysymistanne ja vaikenemistanne, vaan olisin kulkenut lahitsenne niinkuin kuljetaan marmorikuvan
ohitse, jolle kuvanveistaja on antanut ihmisen muodon, mutta jonka rinnassa ei ole koskaan sykkinyt
ihmisen sydan.

Jos ette ole koskaan rakastanut, niin sanon mina teille vuorostani talla kertaa: Alkaa vastatko minulle,
me emme ole samasta maailmasta, me emme ole elaneet samaa elamaa. Mina erehdyin ulkonaosta;
miksika enaa vaihtaisimme keskenamme turhia sanoja? Te ette kuitenkaan ymmartaisi, mita teille
sanon; mina en ymmartaisi, mitd minulle sanoisitte. Me emme puhu samaa kielta.

Oi, mutta jos te olette rakastanut, niin sanokaa, painvastoin, minulle, missa, sanokaa keta, sanokaa
kuinka, tai jos ette tahdo mitaan moista puhua, niin puhukaa muista turhemmista asioista, sama sekin,
kaikki on minusta mielenkiintoista, mikaan ei minusta ole hyodytonta; kertokaa, millainen on
huoneenne, onko sen ovi itddn vai lanteen, eteladan vai pohjoiseen; tervehdittekd aurinkoa, kun se
nousee, lausutteko sille jaahyvaiset, kun se katoaa, tai koetatteko silmin, jotka keskipaivan polttavat
sateet ovat haikaisseet, eroittaa Jumalan kasvoja sen sammumattomasta saihkeesta?



Kaikki tama kertokaa; ja kuvailkaa vielda, mita naette ikkunastanne, alankoja vai vuoria, huippuja vai
laaksoja, puroja vai virtoja, jarvia tai valtameren; kertokaa minulle kaikkea moista, mina kiinnitan
ajatukseni naihin mystillisiin ongelmiin tuntemattomasta, jonka tahto tekee nakyvaiseksi, ja ehkapa
onnistuu sydameni, ajatusten hairitsemana, saamaan unohdusta, vaikkapa vain hetkeksi...

Ei, ei, ei, alkaa sellaista kertokokaan; mina en tahdo unohtaa!

VII.

Toukokuun 13 p:na.

Se, jota te olette rakastanut, on kuollut, siksi on teilla vield kyyneleita; se, jota mina olen rakastanut,
petti minut, siksi minulla ei enaa niita ole!

Puhukaa minulle hanesta niin paljon kuin tahdotte, alkaa vaatiko, etta mina puhun omastani, joka on
mennytta.

Nelja vuotta olen asunut luostarissa, ja kumminkaan en ole viela pappi!
Miksi en? kysytte minulta. Sanon sen teille.

Kun rakkauteni, joka oli viimeinen side, mikda minua elamaan Kiinnitti, sortui minulta, jouduin
sellaiseen epatoivoon, ettei suinkaan ollut minun oma ansioni, etta heittaysin moisessa tuskassa
Jumalan turviin.

Silloin odotin, etta epatoivoni asettuisi, niin ettei Herramme tarvitsisi ottaa minua vastaan niinkuin
kuilu ottaa sokean tai mielettoman, joka siihen syoksyy, vaan kuin vierasvarainen isanta ottaa luokseen
uupuneen kulkijan, joka tulee anomaan hanelta yon lepoa ankaran taivalluksen jalkeen, pitkan paivan
paattyessa.

Tahdoin antaa hanelle hartaan sydamen — enka murrettua sydanta, elavan olennon — enka ruumista.

Ja nyt olen jo yli nelja vuotta elanyt eristaytyneena yksinaisyyteen, puhdistautuen rukouksella, enka
ole viela tahan hetkeen saakka tohtinut riisua noviisin asua ja vaihtaa sita munkin kaapuun; niin syvalla
on viela vanha ihminen minussa, niin suurelta pyhyydenhavaisylta tuntuisi minusta antautua nain
epataydellisesti Luojan valtaan, oltuani ensin niin taydellisesti luonnon vallassa.

Nyt tiedatte entisesta ja sisaisesta elamastani kaikki, mita voitte saada tietaa. Nykyisesta ja
ulkonaisesta elamastani voin kertoa teille vain tamaéan:

En asu itsessaan Iluostarissa, vaan erakkomajassa puolivalissa eraan kukkulan rinnettd,
valkoseinaisessa kammiossa, jossa ei ole muita koristuksia kuin erdan kuninkaan muotokuva, jota
miesta kohtaan tunnen aivan erikoista kunnioitusta, ja norsunluinen ristiinnaulittu, mestariteos
XVI:nnelta vuosisadalta, jonka &aitini on minulle lahjoittanut.

Ikkunani, valtavan jasmiini-pensaan ymparoima, jonka kukkaiskuormaa kantavat oksat ojentuvat
huoneeseeni tayttaen sen tuoksulla, on auringonnousuun pain ja luultavasti sitd ilmanrannan paikkaa
kohti, jossa te asutte; silla mind naen kyyhkysenne jo kaukaa suoraan lentden rientavan sielta luokseni
ja naen sen lahtevan takaisin aivan samaan suuntaan, ja mina voin katseillani seurata sen kulkua
ilmoissa noin neljanneslieuen valimatkan paahan; sen jalkeen sulautuu piste, joka sita esittaa ja joka on
pienentynyt pienentymistaan, siniseen taivaslakeen tai harmahtavaan pilveen, sikali, onko taivas selkea
vai pilvinen. Aamunkoitto tarjoaa minulle aivan erikoista viehatysta, mika seikka johtuu
maanmuodostumien laadusta, jotka ovat laajana maisemana silmieni edessa ja joita koetan nyt teille
kuvailla.

Nakopiiriani sulkee etelassa Pyreneitten mahtava ketju, punasinertavin kyljin, lumisin huipuin; idassa
vuorijonon haara, joka yhdistyy yha korkeammaksi yleten vahaisempana ketjuna tuohon paavuoristoon,
ja pohjoisessa vihdoin loittonee se niin kauas kuin silma kantaa tasankomaille, jotka ovat taynna
Oljypuitten kimppuja ja joita pienet joet vakoina halkovat, kun taas niiden keskella vyoryy, ikaankuin
hallitsija kooten veroja alamaisiltaan, majesteettisena muuan suurimpia Ranskanmaan virtoja.

Ylatasanko, jolla asun, on kalteva etelasta pohjoista kohti, vuoristosta tasankoon pain.

Se nayttaytyy kolmessa erilaisessa muodossa riippuen ajasta: aamulla, keskipaivalla ja illalla.



Aamulla: aurinko nousee itaisen kukkulajonon takaa; kymmenen minuuttia ennen sen ilmestymista
naen kohoavan ruusunpunertavan udun, joka valtaa verkalleen, mutta voitokkaana taivaan, tehden viela
entistaankin tummemmaksi kukkulain varjokuvan, joka piirtyy teravana sen eteen; tuon udun lavitse,
joka vaihtaa kaikissa valivivahduksissa varia, heleanpunaisesta palavan keltaiseen, sinkoavat paivan
ensimaiset, toisten tuloa ennustavat sateet kuin valkkyvat keihaat, auringon samalla jatkaessa
nousuaan kukkulain takana, joiden aariviivat alkavat nyt saada kultaa sen valosta. Pian hulmuaa
kaksoishuippu, joka muodostaa tuon vuorijonon korkeimman kohdan, liikkuvana tulena, joka leviaa
leviamistaan, kunnes ilmestyy loistavana, saihkyen ja liekkeja suihkuten, itse paivantahti, tuo
jumalallisen vulkaanin sammumaton kraateri! Ja sikali kuin se nousee taivaalle, heraa kaikki elamaan
maan paalla; Pyreneitten vuorten huiput muuttuvat himmeanvalkeista kirkkainta hopeaa saihkyviksi;
niiden tummat kyljet kirkastuvat verkallensa, muuttuen mustista violetinvarisiksi, violetista
kirkkaansinisiksi. Aivan kuin valotulva lainehtisi alas huippujen korkeudesta, leviaa paiva tasangolle.
Silloin kiiltavat purot kuin hopeiset rihmat, joki kierii ja mutkittelee kuin moiree-silkkinen nauha;
pikkulinnut laulavat laakeripensastoissa, granaattipuu-aitauksissa ja myrttivehmastoissa. Ja kotka,
ilmojen kuningas, leijaa korkeudessa, kaartaen uljaassa lennossaan yli puolen peninkulmaa laajaa
piiria, jonka kehassa huomaan sen vuoroin katoavan ja jalleen ilmestyvan nakyviin.

Keskipaivalla muuttuu koko syvanne, jota olen kuvannut, suorastaan palavaksi patsiksi; vuoret, jotka
ovat nyt valaistuina Kkiireesta kantaan, eivat osaa enaa katkea alastomia kylkiaan, joissa maan
graniittinen luusto kuultaa; kallion kiiltavistd pinnoista nakee auringon taittuneitten sateiden
kimmahtelevan takaisin; purot ja joet muuttuvat ikaankuin suliksi lyijyvirroiksi, kukkaset lakastuvat,
lehdet taipuvat maata kohti, linnut vaikenevat; nakymattomat puusirkat laulavat Oljypuitten oksilla,
jotka sihisevat, ja mantypuitten kaarnassa, joka rasahtelee, ja ainoat elavat olennot, jotka sirkkain
kanssa tassa liekkien eramaassa liikkuvat, ovat joskus vihrea sisilisko, joka juoksee ylos ikkunani
saleikkoon, joskus taplikas tarhakaarme, joka kiepussa maaten ja kita puoliavoinna ja vaaraton musta
kieli sinne tanne heiluen sarpii nieluunsa hyttysia, jotka joutuvat sen henkayksen ylettamiin.

Illalla heraa elama hetkeksi uudestaan, niinkuin sammuva lampun liekki hetkiseksi syttyy; silloin
puusirkat vaikenevat yksi toisensa jalkeen ja heinasirkan suruinen ja yksitoikkoinen sirina seuraa
niiden hiiskutusta; sisiliskot pakenevat, tarhakaarmeet katoavat, pensastojen lehvat huiskahtelevat
lintujen lennellessa siellda rauhattomina etsimassa majaa, missa yoOtansa viettdd; aurinko alenee
ilmanrantoja kohti, jotka ovat katseiltani katketyt, ja sikali kuin se laskee, naen Pyreneitten lunten
muuttuvan vienon punervista purppuranpunaisiksi, sillaikaa kuin tasangon pohjaan suljetut varjot
nousevat pykalittain ylos jattilaisportaita, jotka valo nyt jattaa, kunnes koko maailma, luonnonlakeja
noudattaen, on vuorostaan jalleen heidan. Silloin kaikki &anet hiljenevat, kaikki maalliset valot
sammuvat, tahdet syttyvat hiljaa taivaalle, ja keskelld yon vaikenemusta heraa ainoastaan yksi savel
avaruudessa: se on satakielen laulu, tahtia rakastavan, tummuuden runojen sepittajan.

Kysyitte, mita mina ikkunastani naen; olen nyt sen kertonut; vakaannuttakaa nama kolme nakya
ajatuksissanne, antakaa hengellenne tyota sydamenne ajanvietteeksi; pelastuksenne tassa ja toisessa
maailmassa on sanassa:

Unohtakaa!

VIII.

Toukokuun 13 p:na.
Te sanotte: unohtakaa!
Kuulkaa, miten on laitani.

Aina siita hetkesta alkaen, jolloin yon pimeys maahan levida ja mina vaivun uneen, (kasitatteko tata
peloittavaa, tata ennen kuulumatonta, yliluonnollista seikkaa?) on minusta kuin kuollut ei olisikaan
enaa kuollut, kuin vainaja palaisi jalleen elamaan! han on aivan lahellani, tutuin pitkin, mustin hiuksin,
kalpein, miehekkain kasvoin, joihin hanen ylhainen syntyperansa on painanut eittamattoman leimansa.
Héan on siina, mina puhun hanelle, mina ojennan kattani, mina huudan:

— Sina siis elat viela? sina siis yha rakastat minua?

Ja han vastaa ja myontaa, etta han elad, etta han rakastaa yha minua. Ja sama ainainen, saannollinen,
melkeinpa ruumiillinen naky uusiintuu joka yo eika katoa ennenkuin paivan ensi sateitten syttyessa.



Oi minua! Jumalani, mitd olenkaan koettanut tehda, ettda tuo naky, varmaankin pimeyden enkelin
luoma, lakkaisi minua kiduttamasta!

Olen peittaytynyt puksipuun siunattujen oksien alle, olen kietonut pyhid rukousnauhoja kaulaani ja
ranteihini, olen asettanut ristiinnaulitun kuvan rintani paalle ja nukahtanut kadet puristettuina
jumalallisen martyyrin jalkain ymparille: kaikki se on ollut turhaa, hyodytonta; paiva vie minut jalleen
Jumalan luo, mutta y6 hanen; olen sellainen kuin tuo kuningatar, josta runoilija Homeros puhuu ja joka
Oisin purki aina paivansa tyon.

Kun ei olisi enaa yota, ei olisi enaa unia, niin ehka unohtaisin.

Voitteko saada Jumalan tayttamaan sen toivomukseni?

IX.

Toukokuun 14 p:na.

Kaikki, mita Jumalalta voi rukouksella saada, saan teille hanelta; silla te olette tosiaan haavoittunut ja
haava on syva ja vuotaa yha verta.

Rukoilkaamme.

X.

Toukokuun 15 p:na.

En tieda, olenko sen jalkeen kuin aloin teille kirjoittaa, saavuttanut enemman rauhaa; mutta varmasti
olen saanut helpoitusta.

Se johtuu siita, etta olen nyt loytanyt elamalleni rikasta ajanvietettd; mina olin ilman sukua, yksinani
sekda siveellisessa ettd aineellisessa suhteessa, milloin maaten haudalla, milloin itkien, aina
epatoivoissani, ja silloin yhtakkia loydan itselleni veljen.

Silla minusta tuntuu, etta te olette minulle veli; minusta tuntuu, etta tuo veli, jota mina en tuntenut,
laksi pois Ranskasta ennenkuin mina olin syntynytkaan; minusta tuntuu kuin olisin odottanut hanta,
etsinyt lakkaamatta kaikkialta. Ja nyt han on tullut tanne takaisin; ilmaisematta itseaan esiin astumalla
ilmaisee han itsensa aanellaan. Mina en hantd nae, mutta voin kuunnella hantd. En saata hanta
koskettaa, mutta kuulen hanen aanensa.

Te ette voi aavistaa, kuinka tuo maisema, jonka teidan kynanne niin loistavasti varitti, on ajatuksiini
syopynyt. Alkdon kiellettdkdé kaukonddén ihmettd: kaukondkeminen on mahdollista! Tahtoni vakaan
voiman pakosta on se maisema tuossa edessani, kuvastuen sieluuni aivan kuin peiliin. Mina naen kaikki
aamun punertavista uduista, jotka nousevat kukkulan takaa, illan harmahtavien varjojen leviamiseen
saakka; kuulen kaikki, kukkasen aanesta, kun se avaa maljansa aamun kasteelle, satakielen lauluun
asti, joka kajahtelee yon yksinaisyydessa ja hiljaisuudessa.

Ja mina naen kaiken tuon sellaisella tavalla, etta jos mina joskus joutuisin seutuun, joka piirina
silmienne eteen aukeaa, sanoisin: "Kas tuolla ovat ne leimuavat kukkulat, tuolla lumiset vuoret, tuolla
hopeiset purot, tuossa silkkinauhana vieriva virta, tuossa granaattipuut, tuossa laakerit, tuossa myrtit!
Tama, tama se paikka on!"

Ja mina naen myoskin erakkomajanne, puutarhamuurin takaa ylenevana, ja ikkunanne, jota jasmiinit
ja viinikOynnokset verhoihinsa kietovat; ja mina nden teidat itsenne valkeassa kammiossanne,
polvillanne jalon Kristuksen-kuvanne jalkain juuressa, rukoilemassa itsenne ja varsinkin minun
puolestani.

Sanokaa, ken on tuo kuningas, jonka muotokuva on kammiossanne, mies, jota kohtaan te tunnette
erikoista kunnioitusta, niin etta minullakin olisi saman kuninkaan kuva, etta minulla olisi viela lisaa yksi



uskonto, yhteisena teidan kanssanne.

Ja viela: teidatkin, teidat itsenne tahtoisin nahda... Oi, ainoastaan ajatuksin; olkaa rauhassa.
Sanoittehan minulle, ettei teillda enaa ollut olemassa entisyytta ja ettei minun pitanyt tiedustella teilta
muuta kuin nykyisia ja tulevia asioita.

Jattakaamme entisyys olemattomuuden helmaan, ja sanokaa minulle, minka ikainen te olette,
minkalaisten piirteiden nojalla mina luon itselleni kuvan, joka on teidan nakoisenne; sanokaa, milloin te
asetuitte tuohon erakkomajaan, sanokaa, milloin arvelette jattavanne lopulliset jaahyvaiset maailmalle.

Tahtoisin myoskin tietaa, miten pitka matka on valillamme. Onko se mahdollinen laskea?

Te tunnutte minusta olevan niin hyva, etten pelkaa vasyttavani teitd; tunnutte minusta olevan niin
oppinut, etten pelkaa pyytaa teilta mahdottomia.

Ryhdyn nyt ajattelemaan, mita teidan vastauksenne mahtaa sisaltaa, ja kun olen sen saanut, ajattelen
jalleen seikkoja, joita se sisalsi.

Lahde, kallis kyyhkynen, lahde ja palaja pian!

XI.

Toukokuun 15 p:na, tasmalleen kello 3 iltapaivalla.

Naette, etta antaessani askaretta ajatuksillenne, olen onnistunut hetkeksi viihdyttaméaan teidan
sydantanne.

Sielua taytyy kasitella kuin ruumistakin; saakaa sairas tuokioksi unohtamaan, etta han karsii, niin han
ei karsi enaa.

Te tahdotte, ettd mind puhun itsestani, tahdotte nahda, onko tassa elavassa ja tuntemattomassa
miehessa, aineelliselta ja henkiselta kannalta katsoen, myoskin jotain sille vainajalle ominaista, jota te
rakastitte; olkoon menneeksi; kuulkaa siis.

Olen syntynyt Fontainebleaussa toukokuun 1 p:na 1607; olen siis 30 vuoden ja 14 paivan ikainen.
Olen kookas, tummaverinen; silmani ovat siniset, ihonvari kalvakka, otsa korkea.

Vetaydyin pois maailmasta tammikuun 17 p:na 1633, ja olen tehnyt lupauksen pyhittaa itseni
Jumalalle, elleivat eraat kohtaloni seikat toisiksi muutu, viiden vuoden sisalla yksinaisyyteen
asettumisestani. Vetaydyin pois maailmasta eraan suuren onnettoman valtiollisen tapahtuman tahden,
joka hukutti kaikkein rakkaimmat ystavani; ja eraan suuren oman surun vuoksi, joka mursi sydameni.
Kuninkaan muotokuva, joka on kammiossani, valtiaan, jota kohtaan tunnen aivan erikoista kunnioitusta,
on kuningas Henrik IV:nnen.

Sitten tahdotte viela tietaa, miten pitka matka on valillamme: nyt on kello muutamaa minuuttia vaille
kolme; asetan kirjeeni paivaykseksi: tasmalleen kello 3, tarkka aika, jolloin lasken lahettimme lentoon.

Kyyhkyset lentavat noin 15-16 lieuen matkan tunnissa; sen olen sattumalta paassyt tutkimaan eraissa
olosuhteissa, jolloin olen kayttanyt niiden apua; tarkatkaa, mihin aikaan saatte taman kirjeen, ja
laskekaa sitten.

Alkaa vastatko minulle ennenkuin kahden tai kolmen péaivan padstd; kayttakdd nuo pari paivaa
haavekuvien tai todellisuuden kuvauksiin; piirtakaa sitten, yksinelaja-raukka, paperille kaikki, mita
sielussanne liikkuu, ja lahettakaa minulle etsintanne tulos, unelmienne yhteinen summa.

Jumala olkoon kanssanne.

XII.



Toukokuun 15 p:na, kaksi tuntia kirjeenne saatuani.

Kuulkaa! kuulkaa! Kahta paivaa, kolmea paivaa ei saa kulua ennenkuin vastaan teille, aivan heti
minun on se tehtava.

Oi Jumalani! mika hurja aatos jarkeni, sydameni, sieluni valtaa! Jospa se, jota rakastan, ei olisikaan
kuollut! jos te olisitte han, jota rakastan, han, jota huudan luokseni, han, jota etsin, han, joka ilmestyy
minulle joka yo0!

Te olette syntynyt toukokuun 1 p:na 1607: samoin hankin! Te olette kookas: niin hankin! Olette
tummaverinen: han myos! Teilld on siniset silmat, iho kalpea, otsa korkea: samoin hanella!

Ja muistatteko sanat, jotka lausuitte minulle jo eraassa toisessa Kkirjeessa ja jotka ovat painuneet
elavasti mieleeni: Te olette syoksynyt alas kautta inhimillisen suuruuden monien eri asteiden; te ette
ole varahtanyt piilun huiskeessa, joka kaatoi paita ympariltanne; te olette sortuessanne kadottanut
melkeinpa kokonaisen kuningaskunnan.

En tiedd, sopiiko tama teihin, mutta, Jumalani! Jumalani! se kaikki sopii tosiaan tarkalleen haneen.

Teilla on kammiossanne kuninkaan kuva, hanen, jota teidan kunnioituksenne ja rakkautenne ymparoi.
Tuo kuva on kuningas Henrik IV:nnen. Ja han, han oli kuningas Henrik IV:nnen poika!

Jos te ette ole Antoine de Bourbon, Moret'n kreivi, jonka vaitetadn kaatuneen Castelnaudaryn
taistelussa, ken te sitten olette?

Vastatkaa! Jumalan nimessa, vastatkaa!

XIII.

Toukokuun 16 p:na, paivan koittaessa.
Jos te ette ole Isabelle de Lautrec, jota luulin uskottomaksi, ken sitten olette?

Mina olen Antoine de Bourbon, Moret'n kreivi, jonka luultiin kaatuneen Castelnaudaryn taistelussa ja
joka elaa vield, ei suinkaan Jumalan armahtamana, vaan Jumalan koston uhrina.

Voil! jos asia on niinkuin pelkaan sen olevan, tuho meita kumpaakin kohdatkoon!
Kyyhkynen eksyi yossa, tai sitten se uupui ja sen taytyi levahtaa.

Se ei saapunut ennenkuin paivan ensimaisten sateitten syttyessa.

XIV.

Toukokuun 16:na, kello seitseman aikaan aamulla.
Aivan totta, totta, te onneton! niin, mina olen Isabelle de Lautrec!

Te olette luullut minua uskottomaksi, minua! Miksi? minka tahden? missa tilaisuudessa? Silla mina en
nyt puolusta itseani, mina syytan!

Tiedatteko, ettei kyyhkyselta mene kuin kaksi tuntia lentaessaan teidan luotanne minun luokseni ja
minun luotani teidan luoksenne? tiedattekd, ettda me emme siis ole kuin kolmenkymmenen lieuen
paassa toisistamme.

Nahdaanpa nyt, miten mina olen teita pettanyt? miten mina olen ollut teille uskoton? Sanokaa,
sanokaa!

Lahde, kyyhkynen, henkeni on haluissasi!



XV.

Toukokuun 16 p:na, kello 11.
Ovatko silméani, sydameni, sieluni, kaikki yhtaikaa pettaneet minua?

Eiko se ollut Isabelle de Lautrec, jonka mina nain astuvan Valencen tuomiokirkkoon tammikuun 5
paivana 1633?

Héan oli morsiuspuvussa, ja mies, joka kulki hanen perastaan sulhasen asussa, eik6 han ollut
varakreivi Emmanuel de Pontis?

Vai oliko tama kaikki ainoastaan pahanhengen luomaa harhaa?

Ei epavarmuutta, kiertelya, puolinaista vastausta. Vaitiolo tai todistus.

XVI.

Toukokuun 16 p:na, kello 3 iltapaivalla.

Todistus! Sen saatte! minun on helppo se antaa. Kaikki, mita naitte, naytti olevan totta, ja kuitenkin
oli kaikki, mita naitte, valhetta.

Mutta minulla on pitkd kertomus kerrottavana teille; hyva niinkin! kyyhkys-parkamme on vasynyt ja
tarvitsee lepoa.

Silta meni lahes nelja tuntia paluumatkaan entisten kahden asemasta.
Kirjoitan kertomukseni yon kuluvina hetkina.
Jumalani, taivaan valtias! anna minulle hiukan rauhaa; kateni vapisee niin, etten voi pitaa siina kynaa.

Jumalani! lahden ensin kiittamaan Sinua siita, etta han elaa.

Kello 6 illalla.

Mina olin kolme tuntia polvillani, rukoillen, painaen polttavaa otsaani jaakylmiin permantopaasiin, ja
nyt olen rauhallisempi.

Nyt tulen jalleen luoksenne.

Antakaa minun sanoa teille kaikki, kertoa kaikki siita hetkestd saakka, jolloin jatin teidat Valenceen,
aina siihen tuokioon, jolloin mina onneton tein luostarilupaukseni.

Sehan oli, sen kai hyvin muistatte, eik6 niin? elokuun 14:s paiva 1632, jolloin me erosimme
toisistamme; te lausuitte minulle jaahyvaiset, sanomatta minulle, minne laksitte.

Mieleni oli taynna synkkia aavistuksia; mina en voinut paastaa viittanne lievetta. Minusta tuntui, ettei
meita odottanut ainoastaan muutaman paivan ero, kuten lupasitte, silla te sanoitte viipyvanne poissa
vain lyhyen ajan, vaan ikuinen ero toisistamme.

Kaupungin kirkon kello 16i yksitoista illalla; te nousitte valkean hevosen satulaan; teilla oli
hartioillanne tummanvarinen viitta; te laksitte ensin sayseasti luotani, mutta kolme kertaa te kaannyitte
takaisin hyvastelemaan minua; kolmannella kerralla te pakotitte minut menemaan sisaan; silla, niin te
sanoitte, jos mina seisoisin ovella, ette te voisi saada itseanne lahtemaan matkaan.

Miksi mina en jaanyt ovelle? miksi te laksittekin?

Menin sisaan, mutta ainoastaan juostakseni heti parvekkeelleni. Te katsoitte taaksenne; te naitte
minun ilmestyvan ulos ja heiluttavan nenaliinaani, joka oli aivan kyynelten kostuttama; te kohotitte
hattuanne, niin etta sen hoyhentoyhdot hailahtivat, ja mina kuulin tuulen siivilla tulleet jaahyvaisenne,
jotka valimatkan heikentamina kaikuivat valittavasti kuin huokaus.



Suuri, musta pilvi ajelehti taivaalla ja kulki nopeasti kuuta kohti; mina ojensin kateni pain tuota pilvea
ikdankuin pysayttaakseni sen, silla se uhkasi sammuttaa hopeisen hohteen, jonka valossa mina teidat
viela nain; mutta viimein se kuin ilmahirvio laheni kita auki ja nieli tuon kalpean kiekon, joka katosi sen
synkkaan sisustaan. Silloin loin katseeni taivaasta alas maahan ja etsin turhaan teita; kuulin viela
hevosenkenkain kopinan katukivitykseen, loittonevana Orangeen pain; mutta en teita endaa nahnyt.

Yhtakkia halkaisi salama pilven, ja salaman valossa eroitin viela kerran valkean hevosenne. Teidat
taas oli vaippanne tummuus tehnyt nakymattomaksi yossa. Ratsu loittoni nopeasti, mutta naytti
loittonevan ilman ratsastajaa. Kaksi uutta salamaa valkahti vield, nayttaen hevosen minulle yha
kauempana ja hamaran-valkeana kuin aave. Muutaman sekunnin paasta en kuullut enaa laukkaamisen
tominaakaan. Neljas salama, jota ukkosen jyrina seurasi, leimahti viela; mutta hevonen oli kadonnut,
lieko se sitten kaantynyt jossakin tien mutkassa nakyvista tai loitonnut jo liian kauas.

Koko yoOn jyrisi ukkonen, koko yon suomivat tuuli ja sade ikkunoitani; seuraavana paivana naytti
luonto ikaankuin olevan kauhuissaan, hajalla hapsin, kuolemaan riutuvana; se naytti surun valtaan
joutuneelta niinkuin minun sydamenikin.

Mina tiesin, mita siella pain oli tekeilla, jonne olin nahnyt teidan katoavan, nimittain Languedoc'issa.
Montmorencyn herttuan, teidan ystavanne, jonka kasissa tuon maakunnan hallitus oli, kertoi huhu
liittyneen leskikuningattaren ja Monsieurin [Ranskan kuninkaan vanhin veli. Suom.] puolueeseen. Ja
herttua oli Monsieurin rientaessa lapi Ranskan haneen yhtyakseen nostanut maakuntansa kapinaan ja
kokosi nyt joukkoja marssiakseen kuningasta ja kardinaali Richelieuta vastaan.

Te siis laksitte toista veljeanne auttaaksenne taistelemaan toista vastaan; te laksitte, mika oli viela
vaarallisempaa, sivaltamaan miekkanne ja panemaan paanne alttiiksi hirvittavaa kardinaali Richelieuta
vastaan, joka oli jo ennen niin monta paata katkaissut ja monta miekkaa taittanut.

Tiedatte, etta minun isani oli silloin Parisissa kuninkaan hovissa. Mina laksin kahden kamarinaiseni
seurassa kotoa, sanoen tekosyyksi, etta aioin muka kayda katsomassa tatiani, joka oli Saint-Ponsin
luostarin abbedissa, mutta oikeastaan paastakseni lahemmaéaksi noiden tapausten nayttamoa, joissa
teilla oli esitettavana osanne.

Minulta meni kahdeksan paivaa kulkiessa matkaa, joka on Valencen ja
Saint-Ponsin valilla.

Saavuin luostariin elokuun 23 p:na.

Niin vahan kuin noilla pyhilla neitseilla olikin tapana sekautua maailman asioihin, saivat ne
tapahtumat, jotka heita nyt ymparoivat, kuitenkin niin vakavan luonteen, etta ne olivat aina
keskustelunaiheena ja etta kaikki luostarin palvelijat kiertelivat seudulla kuulemassa uutisia.

Seuraavaa huhuttiin:

Kerrottiin, ettd kuninkaan veli, Gaston Orleansilainen, oli jo yhtynyt Montmorencyn marsalkka-
herttuaan ja tuonut hénelle kaksituhatta miestd, jotka oli nostattanut Treves'n ruhtinaskunnasta;
Montmorencyn herttualla oli jo itsellaan neljatuhatta, joten koko yhdistynyt sotajoukko nousi
kuuteentuhanteen mieheen.

Naiden kuudentuhannen kaskijana oli herttualla vallassaan Lodéeve, Albi,
Uzés, Alais, Lunel ynna Saint-Pons, jossa minéa oleskelin. Nimes,
Toulouse, Carcassonne ja Béziers, vaikka niiden vaesto olikin
protestanttista, olivat kieltaytyneet yhtymasta haneen.

Sanottiin lisaksi, etta kaksi armeijaa marssi jo Montmorencyn joukkoja vastaan. Toinen niista laheni
Pont-Saint-Esprit'n kautta ja sita johti marsalkka de Schomberg.

Sitapaitsi oli kardinaali pitanyt tarpeellisena, etta itse Ludvig XIII lahtisi sotanayttamon lahettyville,
ja kuninkaan vakuutettiin jo saapuneen Lyoniin. Muuan kirje, joka tuotiin minulle Valencesta, ei
ainoastaan vahvistanut tata tietoa, vaan kertoi vield, etta isani, vapaaherra Lautrec, oli hanen
majesteettinsa mukana.

Se kirje oli itseltaan minun isaltani. Han ilmoitti paatoksesta, jonka han ja hanen vanha ystavansa
kreivi de Pontis olivat tehneet, nimittain lujentaa viela entisestaan ystavyyden ja sukulaisuuden siteita,
jotka yhdistavat naita kahta sukua, naittamalla minut varakreivi de Pontis'n kanssa. Mina olin jo
aikaisemmin, sen muistatte, puhunut teille tasta naimapuuhasta, ja silloin sanoitte te minulle:

— Suokaa minulle viela kolmen kuukauden aika; naina kolmena kuukautena saattaa tapahtua suuria
tapauksia, jotka muuttavat monien kohtaloita. Suokaa minulle viela kolmen kuukauden aika, ja sitten



pyydan teidan kattanne vapaaherra de Lautrec'ilta.

Niinpa siis yhdistyi tuskaani, etta tiesin teidan olevan niiden joukossa, joita isani kutsui
kapinoitsijoiksi, myoskin pelko ndhda vihan syttyvan teidan sukunne ja isani suvun valilla, miehen, joka
oli niin uskollinen ja vilpiton kuninkaan palvelija, etta kardinaali ja kuningas sulivat hanen ihailussaan
suorastaan yhteen ja ettda han toisti ainakin kerran paivassa samaa, mita kuningas virkkoi kerran
viikossa: "Ken ei rakasta kardinaalia, ei rakasta kuningastakaan."

Elokuun 23 p:na ilmestyi vangitsemiskasky, jolla Montmorencyn herttua julistettiin menettaneeksi
kaikki arvonimensa ja virka-asemansa, ja hanen omaisuutensa otetuksi takavarikkoon, seka ilmoitettiin
Toulousen hovioikeudelle annetusta maarayksesta nostaa kanne hanta vastaan.

Seuraavana paivana levisi huhu, etta samallainen julistus oli julkaistu teita vastaan, vaikka kuninkaan
poika olittekin, seka herra de Rieux'ta vastaan.

Ajatelkaa sydanraukkani tunteita, kun tallaiset huhut kuulin!

24 p:na nain eraan kardinaalin salaisen lahettilaan matkustavan Saint-Ponsin kautta; hanen kerrottiin
olevan menossa ehdottamaan rauhaa Montmorencyn herttualle.

Sain tatini suostutetuksi siihen, ettda han antoi tarjota luostarissa lahettilaalle virvokkeita. Lahettilas
myontyi ja pysahtyi hetkiseksi pakinoimaan. Mind nain hanet, tiedustelin hanelta asioita. Se, mita
kerrottiin, oli totta. Mina sain nyt rahdun toivoa.

Se toivo kasvoi viela, kun kuulin, ettd Narbonnen arkkipiispa, Montmorencyn herttuan yksityinen
ystava, oli matkustanut Carcassonnen kautta samassa tarkoituksessa: taivuttaakseen marsalkka-
herttuaa laskemaan aseensa. Ehdotukset, jotka han oli saanut tehtavakseen esittaa Languedoc'in
maaherralle, olivat, niin vaitettiin, sangen kohtuullisia, jopa edullisiakin hanen asemalleen ja
kunnialleen.

Pian levisi huhu, etta marsalkka-herttua oli hyljannyt kaikki tarjoukset.

Mita tulee teihin, — silla ymmarrattehan, etta teista puhuttiin paljon, mika seikka oli minulle samalla
seka kauhun etta lohdutuksen tuottaja, — mita tulee teihin, sanottiin, etta itse kardinaali oli kirjoittanut
teille kirjeen, mutta etta te olitte vastannut antaneenne jo kauan sitten sananne herttua de
Montmorencylle ja ettd ainoastaan itse Monsieur voi paastaa teidat sanastanne.

Mutta oi, tuo pelkuri ja itsekas raukka ei teita paastanyt.

Elokuun 29 p:na saimme kuulla, ettda herra de Schombergin ja herttua de
Montmorencyn armeijat olivat lahistolla.

Vanha marsalkka de Schomberg ei kuitenkaan unohtanut, ettei kardinaali Richelieu ollut muuta kuin
ministeri, joka voi kukistua, eika kuningas muuta kuin ihminen, joka saattoi kuolla. Silloin olisi
Monsieurista, jota vastaan han nyt marssi, tullut Ranskan kuningas, koska han oli kruunun otaksuttu
perija. Marsalkka de Schomberg ryhtyi siis viimeisen kerran neuvotteluihin Monsieurin kanssa ja
lahetti herra de Cavoien hieromaan rauhaa.

Me tiedettiin kaikki tama. Sieluni turvautui jok'ainoaan toivoon, joka kohotti sitd taivaan puoleen.
Mina odotin ahdistuksessa tata Montmorencyn herttuan viimeista vastausta.

Joko epatoivoissaan tai pOyhkeydessaan vastasi tuo onneton, urheuteensa luottaen, kuten tiedatte:
"Tapelkaamme ensin; taistelun jalkeen hierotaan rauhaa."

Silloin katosi sovittelun viimeinen toivo, ja koska Montmorencyn herttuan voitto oli meidan ainoa
pelastuksemme, unhotin mina tyttaren-velvollisuuteni, unhotin alamaisvelvollisuuteni, ja rukoilin
sotalaumain Jumalaa, vaipuen maahan hanen alttariensa aareen, luomaan laupiaan katseensa Vellanon
voittajan ja Ivryn sankarin pojan puoleen.

Siita hetkesta alkaen en odottanut enaa kuin yhta ainoaa uutista: sanomia taistelusta.

Ah! Syyskuun 1 paivana, kello viisi illalla, se uutinen tuli, kauhistavana, kohtalokkaana,
lohduttomana.

Olimme joutuneet tappiolle; marsalkka-herttua oli saatu vangiksi, ja te olitte, te, toisten kertoman
mukaan kuolettavasti haavoittunut, toisten kertoman mukaan kaatunut!...

En tiedustellut enempéaa; lahetin noutamaan luokseni puutarhurin, jonka ystavyyden olin jo ennen
saavuttanut. Pyysin hanta hankkimaan kaksi hevosta ja odottamaan minua illan pimetessa puutarhan



portilla.

Pimean tultua menin ulos; me nousimme satulaan, ratsastimme pitkin vuorten juurta, kuljimme parin
kolmen pikku joen poikki, jatimme vasemmalle pienen Livinieren kyldn, ja kello kahdeksan illalla
saavuimme Caunes'iin.

Hevoseni oli loukannut jalkansa ja ontui; otin sen sijaan uuden ja tiedustelin sillavalin uutisia.

Kerrottiin Montmorencyn herttuan kaatuneen, samoin kuin hra de Rieux'n. Teista jalleen olivat tiedot
yha ristiriitaisia: toiset sanoivat teidan kaatuneen; toiset haavoittuneen kuolettavasti.

Kuolettavasti haavoittunut jos olitte, tahdoin ummistaa teidan silmanne; kaatunut, tahdoin kietoa
teidat kaarinliinaanne.

Laksimme Caunes'ta noin kello puoli yhdeksan, halki seudun, kulkematta mitdaan tieta pitkin;
puutarhuri oli kotoisin Saissac'ista ja tunsi tienoon; me riensimme suoraan kohti Montolieun kaupunkia.

Ilma oli taydellisesti samallainen kuin sina pimeana yona, jolloin me erosimme; mustia pilvenlonkia
vyoryi taivaalla; myrskytuuli vinkui oljypuissa: kuuma, raskas, tukehuttava tuuli, joka tyyntyi silloin
talloin antaakseen suurten sadepisarain pystysuorasti langeta maahan; ukkonen jyrisi Castelnaudaryn
toisella puolella.

Me kiiruhdimme suoraan Montolieun lapi siella pysahtymatta. Tuon pienen kaupungin edustalla me
tapasimme de Schombergin ensimaiset vartiostot.

Mina tiedustelin jalleen uutisia. Taistelu oli alkanut kello yhdentoista tienoilla aamulla ja sita oli
kestanyt noin tunnin ajan; tuskin sata miesta oli kaatunut.

Kysyin, olitteko te kaatuneitten joukossa. Asiasta otettiin selvaa. Muuan soturi oli sanonut nahneensa
teidan kaatuvan. Mina annoin noutaa hanet puheilleni; han oli tosiaan nahnyt eraan paallikon kaatuvan,
mutta ei ollut oikein varma, olitteko te se. Mina tahdoin ottaa hanet mukaan matkalleni; han kuului
vartiostoon, eika voinut tulla.

Mutta han antoi tarkat selitykset puutarhurille. Taistelun oli alottanut kreivi de Moret, ja jos han oli
kaatunut, oli hdnet surmannut muuan ratsuvaen upseeri nimelta Bitéran.

Tunsin jaakylmia varistyksia ruumiissani kuullessani naita kaikkia yksityiskohtia; rintaani puristi niin,
etten voinut puhua, ja hikikarpalot, yhta suuret kuin kyyneleeni, kierivat kasvoillani ja yhtyivat itkuni
virtoihin.

Me laksimme jalleen liikkeelle, me olimme kulkeneet kahden-, kolmentoista lieuen matkan viidessa
tunnissa; mutta kun olin vaihtanut hevosta Caunes'issa, paasin kuin paasinkin Castelnaudaryn kentalle.
Puutarhuri oli luvannut seurata minua pitden kiinni minun hevoseni harjasta, jos hanen hevosensa
sortuisi.

Montolieun kaupungista lahdettyamme jouduimme metsaan, joka oli vartioitu. Me ilmoitimme, keita
olimme. Meidat opastettiin Bernassonnen joen rantaan, jonka poikki me kuljimme kahlaten, samoin
kuin kahden muun joen, jotka matkalla viela tapasimme.

Ferralsin ja Villespyn valilla kaatui puutarhurin hevonen eika voinut enaa nousta; mutta onneksi
olimme jo melkein perilla: naimme jo kuninkaallisen armeijan yoleirin, ja ruoholakeudella, jolla taistelu
oli taisteltu, sinne tanne liikkuvia tulia.

Matkatoverini sanoi, ettda tulet olivat sotamiesten valaistusvehkeitda, heiddn varmaankin
varustautuessaan hautaamaan kuolleita; mina pyysin hanta ponnistamaan viimeiset voimansa ja
seuraamaan minua; tyonsin kannukset hevoseni kupeisiin, joka sekin oli vahalla jo sortua, ja me
kuljimme viimeisen kenttanuotion ohitse.

Olimme jattaneet oikealle puolelle Saint-Papoulin kylan, kun hevoseni kavahti kahdelle jalalle.
Kumarruin katsomaan eteeni ja nain maassa jonkin muodottoman mohkaleen; se oli kaatunut sotilas.
Olin osunut ensimaiseen ruumiiseen.

Hyppasin alas satulasta ja annoin hevoseni menna minne tahtoi. Olin perilla.

Puutarhuri juoksi lahimpien soihtujen ja miesryhmain luokse. Mina istuuduin ruohomattaalle ja odotin
hanta.

Taivasta synkensivat yha mustat pilvenlongat, ukkonen jyrahteli yha lannessa pain, salamat valaisivat



tuon tuostakin taistelutannerta.
Puutarhuri tuli takaisin soihtu kadessa ja eraitten sotamiesten seuraamana.

Han oli tavannut heidat kaivamassa suurta hautaa, johon he aikoivat heittdaa kaikki ruumiit; mutta
yhtaan ruumista ei viela ollut siihen heitetty. Siella aloin viimeinkin saada varmempia uutisia.
Montmorencyn herttua ei ollut kuollut, vaikka han oli saanut kaksitoista haavaa, han oli ainoastaan
vankina; hanet oli otettu vangiksi; kannettu eraaseen pikku taloon, neljanneslieuen paahan
taistelutantereelta, oli ripityttanyt itsensa de Schombergin sotapapilla; sen jalkeen oli kevyen ratsuvaen
valskari hanet sitonut, ja hanet oli viety paareilla Castelnaudary'hin.

Hra de Rieux oli surmattu, hanen ruumiinsa oli 1oydetty.

Teidan jalleen oli nahty kaatuvan hevosen seljasta, mutta ei voitu sanoa, miten teille oli kaynyt.
Kysyin, missa paikoin teidan oli nahty kaatuvan; vastattiin, etta se oli tapahtunut vaijytyspaikalla.
Sotilaat tahtoivat tietda, kuka mina olin.

— Katsokaa minua, sanoin, ja arvatkaa.

Nyyhkytykset tukehuttivat kurkkuani, kyyneleet vuotivat virtanaan poskillani.

— Nais-raukka, sanoi muuan sotilaista, han rakastaa hanta!

Mina otin tuota miesta kadesta; olisin saattanut syleilla hanta.

— Tule kanssani, sanoin hanelle, ja auta minua loytamaan hanet, kuolleena tai elavana.

— Me autamme teita, huudahti kaksi tai kolme sotilasta.

Ja sitten sanoivat he eraalle tovereistaan:

— Mene edelta.

Mies, joka oli valittu oppaaksi, otti soihdun ja valaisi meille tieta.

Mina seurasin heita.

Eras sotilaista tarjoutui kuljettaessa minua tukemaan.

— Kiitos, sanoin hanelle, mina olen vahva.

En todellakaan ollut rahtuakaan vasynyt, — vaan tuntui minusta, etta olisin jaksanut kavella vaikka
maailman loppuun.

Me kuljimme noin kolmesataa askelta; joka kymmenen askeleen paassa oli ruumis; jokaisen ruumiin
luona tahdoin pysahtya katsellakseni tarkoin, olitteko te se; mutta sotamiehet tyonsivat minua yha vaan
menemaan sanoen:

— Ei se paikka ole viela tassa.

Vihdoin saavuimme solatielle, jonka yli kaartui muutamain oljypuitten latvat; puro juoksi rinteen
juurella.

- Tama se on, sanoivat sotilaat.
Painoin kaden otsalleni; minua horjutti, — tunsin, etta olin vahalla pyortya.

Me aloimme etsia ensin solarinteen ylapuolelta pain; siella oli kymmenkunta ruumista; otin soihdun
miehen kadesta, joka sita kantoi, ja alensin sita maata kohti.

Tarkastin kaikki ruumiit yhden toisensa jalkeen; kaksi niista oli kasvoillaan maassa. Toinen oli
upseeri; hanella oli musta tukka kuten teilld; mina kaansin hanet seljalleen; pyyhin hiukset pois hanen
kasvoiltaan: han ei ollut te.

Yhtakkia kirkaisin. Kumarruin maahan; olin tuntenut hattunne; sieppasin sen ylos! Sulat olivat samat,
jotka itse olin siihen kiinnittéanyt; siita ei voinut erehtya.

Silla paikalla te olitte suistunut hevosen seljasta; mutta olitteko te kaatunut vai haavoittunut? Siina
kysymys!



Sotilaat, jotka seurasivat minua, puhelivat hiljaa keskendan. Nain yhden heista viittailevan purolle
pain.

— Mita te puhutte? kysyin.

— Sita, — vastasi mies, joka oli viittoillut, — etta varsinkin pyssyn luodista haavoittuneella on ankara
jano. Jos kreivi de Moret on ainoastaan haavoittunut, niin ehkapa han on laahautunut juomaan purolle,
joka juoksee taman solan pohjalla.

— 04, viela toivo! huudahdin mina. Tulkaa!

Ja mina ryntasin alas Oljypuu-metsikon lapi. Rinne oli jyrkka; en sitd huomannut. Ceres ei rientanyt
kadonnutta Proserpinaa soihtu kadessa etsiessaan niin nopein ja varmoin askelin kuin ming, vaikka han
olikin jumalatar.

Tuokiossa jouduin purolle.

Pari kolme haavoittunutta oli tosiaan ponnistellut voimiaan paastakseen sen luo. Yksi oli heittanyt
henkensa matkalla. Toinen oli jo saanut katensa kurotetuksi puron reunalle, mutta ei ollut jaksanut
laahautua lahemmaksi. Kolmannella oli paa purossa, ja han oli kuollut juodessaan.

Yksi noista kolmesta kaatuneesta paasti huokauksen.

Mina riensin hanen luokseen. Han oli se, joka oli saanut katensa kurotetuksi puron reunalle, mutta ei
ollut jaksanut menna lahemmaksi juomaan. Han oli jo tiedottomana.

Yon viileys tai taivaan ihme palautti hanet tajuihinsa.

Mina laskeusin polvilleni, valaisin soihdulla hanen kasvojaan, huudahdin.

Han oli teidan ratsupalvelijanne Armand.

Tuon huudon kuullessaan han avasi silmansa ja katsoi minua kauhistuneen nakoisena.
Han tunsi minut.

— Juoda! anoi han.

Mina otin purosta vetta teidan hattuunne ja aioin antaa hanelle juoda.
Muuan sotilaista esti minua.

— Alkééa antako hénelle juoda, sanoi hén korvaani. Usein haavoittunut kuolee juodessaan.

— Juoda! toisti kuoleva.

— Saatte, sanoin hanelle, te saatte juoda; mutta sanokaa, miten kreivi de Moret'n on kaynyt?

Han katsoi tarkemmin minua niinkuin ei olisi minua viela oikein tuntenut.

— Neiti de Lautrec! mutisi han.

— Niin, mina se olen, Armand; mina etsin taalla herraanne, vastasin hanelle. Missa han on? missa?
— Juoda! anoi haavoittunut, kuolemanheikolla aanella.

Muistin, etta taskussani oli pullo mesiruoho-vetta. Kaadoin sita jonkun pisaran hanen huulilleen. Han
naytti hiukan virkistyvan.

— Taivaan nimessa, missa han on? kysyin hanelta.
— En tieda, vastasi mies.

— Naittek6 hanen putoavan satulasta?

— Nain.

— Kaatuvan tai haavoittuneena?

— Haavoittuneena.

— Minne han joutui?

— Hanet vietiin pois.



— Minne?

— Fendeilleen pain.

— Kuninkaan vai Montmorencyn herttuan vakiko hanet vei?
— Montmorencyn herttuan.

— Enta sitten?

— En tieda mitaan siita hetkesta alkaen. Mina haavoituin itse, hevoseni ammuttiin altani ja mina
suistuin maahan. Yon tultua laahauduin tanne, silla minua janotti. Paastyani lahelle puroa pyorryin, en
jaksanut sen luokse. Juoda! juoda!

— Antakaa hanelle nyt juoda, sanoi sotilas; han on puhunut kaikki, mita han tietaa.

Mina otin vetta teidan hattuunne, sotilaat kohottivat haavoittuneen paata, mina vein veden hanen
huulilleen, han veti ahnaasti kolme, nelja siemausta, hervahti sitten seljalleen, paasti raskaan
huokauksen ja hanen ruumiinsa ojentui jaykaksi.

Han oli kuollut.

— Naitte, etta oli hyva antaa hanen puhua ennenkuin han sai juoda, sanoi sotilas, paastaen kasistaan
Armand-raukan paan, joka putosi raskaasti maata vasten.

Seisoin tuokion paikallani liikkumatta, vaannellen kasiani tajuttomana tuskasta.
— Mita nyt teemme, neiti? kysyi puutarhuri minulta.

— Tiedatko, missa Fendeille on? kysyin hanelta.

— Tiedan.

— Lahdetaan Fendeilleen.

Ja kaantyen sotamiesten puoleen kysyin:

— Kuka tulee kanssani?

— Me tulemme! vastasivat he kaikki kolme.

— Tulkaa sitten.

Me kiipesimme ylos solatien rinnetta, laskeusimme sitten ruoholakeudelle.

Muuan upseeri oli tarkastuskierrolla kymmenkunnan sotilaan kanssa.
Minun seuralaiseni katsoivat toisiinsa ja supattelivat keskenaan.

— Mita puhelette? kysyin heilta.

— Sita, etta tuolla on upseeri, joka voi antaa teille tietoja.
— Kuka noista?

— Tuo tuolla.

Ja he osoittivat kapteenia, joka johti patrullia.

— Ja miten han voi antaa minulle tietoja?

— Siksi, etta juuri han johti taalla joukkoja.

— Mennaan siis heti hanen luokseen.

Ja mina ehdin rientaa jo muutaman askeleen upseeria kohti. Silloin eras sotamies pysaytti minut:
— Mutta, sanoi han, asia on niin...

— Miksi te minua estatte? kysyin hanelta.

— Te tahdotte valttamatta tietoja? kysyi sotilas.

— Milla hinnalla tahansa.



— Antoi ne teille kuka hyvansa?

— Kuka hyvansa.

— Sitten kutsun kapteenia.

Ja han kulki vuorostaan muutaman askeleen.
— Kapteeni Bitéran? virkkoi héan.

Upseeri pysahtyi, koetti nahda pimean lapi.
— Kuka minua kutsuu? han kysyi.

— Teita tahdotaan puhutella, kapteeni.

— Kuka tahtoo?

— Eras nainen.

— Nainen? tahan aikaan, sotakentalla?

— Onko se ihme, herra, jos tuo nainen tulee etsimaan sotakentalta miesta, jota han rakastaa,
hoitaakseen hantd, jos han on ainoastaan haavoittunut, haudatakseen hanet, jos han on kuollut?

Upseeri lahestyi: han oli noin kolmekymmen-vuotias mies. Minut huomatessaan otti han hatun pois
paastaan, ja mina nain lauhkeat ja hienot kasvot, joita vaaleat hiukset reunustivat.

— Keta etsitte, madame? kysyi han minulta.
— Antoine de Bourbonia, kreivi de Moret'ta, vastasin mina.

Upseeri katseli minua tarkkaavammin kuin asken. Sitten kysyi han hieman kalveten ja levottomalla
aanella:

— Kreivi de Moret'ta? Te etsitte kreivi de Moret'ta.

— Niin, kreivi de Moret'ta. Nama kunnot miehet sanoivat, etta te voitte paremmin kuin muut antaa
minulle tietoja, miten hanen on kaynyt.

Han katsahti sotilaihinsa ja hanen silmansa sinkosivat heihin sakenia rypistyneitten kulmakarvain
alta.

— Kah, kapteeni, sanoi yksi miehista, han naytti olevan hanen morsiamensa, tuo vallasnainen, ja han
tahtoo tietaa, miten kreivin on kaynyt.

— Jumalan nimessa, herra! huudahdin ming; te tiedatte hanesta jotain; sanokaa, mita te tiedatte.

— Madame, kerron, mita tiedan: minut lahetettiin ratsuvakikomppaniani kanssa naamioimaan
vaijytysta, joka oli tuolla sotatiella; meidan oli yhteislaukauksen jalkeen peraydyttava
houkutellaksemme vihollisen vaijytykseen. Kreivi de Moret, joka tahtoi nayttaa rohkeuttaan ja joka ei
ollut koskaan ollut taistelussa, hyokkasi pelkaamatta meita vastaan ja alotti ryntayksen, ampuen
pistoolinlaukauksen minua ... kautta kunniani, madame! en ymmarra, miksi valehtelisin ... ampuen
pistoolinlaukauksen minua kohti. Pistoolin kuula katkaisi toyhdon hatustani. Mina vastasin, ja minulla
oli kova onni osata tarkempaan.

Mina huudahdin kauhusta.
— Te? sammalsin mina, vetaytyen askeleen hanesta.

— Madame, sanoi kapteeni, taistelu oli vilpiton. Mina en luullut olevan vastassani kuin tavallisen
upseerin marsalkka-herttuan armeijasta. Todentotta, jos olisin tiennyt, ettda se, joka minua ampui, oli
prinssi ja etta se prinssi oli kuningas Henrik IV:nnen poika, olisin mieluummin uhrannut henkeni kuin
uhannut sen hanelta riistaa. Mutta mina kuulin vasta hanen kaatuessaan huutavan: "A moi, Bourbon!"
[Bourbonien sotahuuto. Suom.] Silloin aavistin, etta oli tapahtunut suuri onnettomuus.

— Voi, niin, huudahdin mina, suuri onnettomuus! Mutta enta sitten?
Onko han kuollut?

— En tieda, madame; silloin juuri alkoi yleinen muskettituli. Ratsumieheni peraytyivat saamaansa
kaskya noudattaen. Mina peraydyin heidan kanssaan, ja nain, etta kreivi kannettiin pois, verissaan ja



hatuttomin pain.
— Oi, hanen hattunsa, tassa se on!
Ja mina painoin hatun kiihkeasti huulilleni.

— Madame, sanoi kapteeni teeskentelematonta tuskaa ilmaisevalla aanella, kaskekaa, mita minun on
tehtava. Kun olen tuottanut niin kovan onnettomuuden, niin milla tavalla voin, en sano: sita sovittaa,
vaan olla teille hyodyksi etsiessanne? Sanokaa, ja teen kaikkeni auttaakseni teita.

— Kiitan, herra, vastasin, koettaen hillita itseani; mutta te ette voi tehda hyvakseni mitaan muuta
kuin neuvoa, minne pain kreivi vietiin.

— Fendeilleen pain, madame, vastasi kapteeni; mutta menkaa varmuuden vuoksi sita tieta myoten,
jolle tulette, kun olette kulkenut satasen askelta taalta, ja joka poikkeaa oikealle puolelle;
neljanneslieuen paassa tienhaarasta on talo, josta voitte tiedustella jalleen lisaa.

— Hyva, sanoin puutarhurille; te ymmarratte, eiko niin?

— Ymmarran, madame.

— Menkaamme.

— Mina voisin tarjota madamelle hevoseni, tohti upseeri arasti virkkaa.

— Kiitokset, herrani, vastasin hanelle; olen kysynyt teilta kaikki, mita halusin kuulla, ja te olette
tehnyt minulle kaikki palvelukset, mita voitte minulle tehda.

Jaoin sitten kourallisen kultarahoja noille kolmelle sotilaalle.
Kaksi heista laksi luotani, mutta kolmas tahtoi valttamatta opastaa minua puhutulle talolle.

Mina kavelin Kkiireesti sinne pain, missa talo oli. Mutta kuitenkaan en voinut vastustaa haluani
tervehtia viela viimeisen kerran paikkaa, jonka teidan verenne oli pyhittanyt, ja mina k&annyin, ja nain
silloin kapteenin seisovan liikkkumatta samalla paikalla, johon han jai lahtiessani: hanen silmansa olivat
yha suunnatut minuun, ja niin katseli han loittonemistani aivan kuin hervottomaksi iskettyna.

Me saavuimme lahelle taloa. Pitkin matkaa olimme kohdanneet tiellaimme ruumiita; mutta mina olin
jo niin tottunut tdahan naytelmaan, etta kuljin varmoin askelin, vaikka melkein tallasin miehia
verestyneessa ruohikossa, joka ulottui polviini saakka.

Me tulimme talon luo; se oli taynna kumpaankin taistelevaan puolueeseen kuuluvia haavoittuneita,
jotka makasivat maahan levitetyilla oljilla. Mina menin sisalle tuohon tuskain asuntoon; mina tiedustin
nyt kuolevilta asiaani aaneen, niinkuin asken olin katsein tiedustellut sita kuolleilta; kiihkeasti
kysellessani nousi muuan kuoleva kyynaroisilleen.

— Kreivi de Moret? toisti han. Mina nain hanta vietavan ohitse
Monsieurin vaunuissa.

— Kuolleena vai haavoittuneena? kysyin hanelta.

— Haavoittuneena, vastasi kuoleva; mutta han oli sellainen kuin mina tassa: paremminkin kuollut
kuin haavoittunut.

— Hyva Jumala! huudahdin ming; ja minne hanet vietiin?

— En tiedd; mina vaan kuulin hanen mainitsevan eraan nimen.
— Minka nimen?

— Madame de Ventadourin, ja vaunut kaantyivat syrjatielle.

— Hyva, ymmarran; han kaski saattaa itsensa madame de Ventadourin luo,
Prouillen luostariin; sita se merkitsi. Kiitos, ystavani.

Ja jattaen hanen viereensa jonkun kultarahan laksin ulos ja sanoin puutarhurille:
— Prouillen luostariin.

Prouillen luostari oli noin kolmen lieuen paassa paikasta, jossa silloin olimme. Puutarhurin hevonen
oli kaatunut vasymyksesta maahan; mina olin jattanyt omani taistelukentan ruohikoille. Mahdotonta



saada vaunuja tai edes rattaita. Ja sellaisten etsinta olisi muuten vain vienyt aikaa. Mina en tuntenut
minkaanlaista vasymysta, me lahdettiin jalan.

Tuskin olimme paasseet neljanneslieuen paahan, kun alkoi rankasti sataa ja siithen saakka uhannut
ukonilma puhkesi. Mutta minun ajatukseni olivat vain teissa, mina en tuntenut sadetta, mina en kuullut
ukkosta; mina jatkoin matkaani kahlaten vesivirroissa, jotka kuohuivat ymparillani, salamain valossa,
jotka usein kirkastivat tietd niin etta se paistoi selvasti kuin keskella paivaa. Me tulimme suuren
tammen kohdalle. Puutarhuri pyysi minua menemaan hetkiseksi sen suojaan, odottamaan siina, kunnes
rajuilma asettuisi; mina pudistin paatani ja jatkoin matkaa vastaamatta hanelle; hetki sen jalkeen iski
salama tammeen, ruhjoi sen ja nieli tulellaan sirpaleet.

Mina ainoataan viittasin hanelle kadellani, mita oli tapahtunut.
— Totta, madame, sanoi han; taivas suojelee teitd, ja koska Jumala antaa teille voimia, menkaamme.

Me taivalsimme siis viela noin tunnin ajan. Tunnin kuluttua naytti salama meille luostarin, johon
pyrimme. Mina kiirehdin askeleitani ja me saavuimme perille.

Kaikki nukkuivat luostarissa, tai olivat nukkuvinaan. Olen aina jalestapain epaillyt tuota niin sikeaa
porttisiskon, nunnien ja itse abbedissankin unta.

Minulle avattiin viimeinkin, mutta ylen varovasti. On selvaa, etta kun kuultiin meidan kolkuttavan,
peljattiin jonkun harhailevan sotilasosaston vierailua tai jotain rosvoilevaa joukkiota. Mina kiiruhdin
ilmoittamaan, kuka olin, ja kyselin heti tietoja teista.

Porttisisko ei sanonut ymmartavansa, mita tarkoitin; han vakuutti, ettei ollut teita nahnyt, ei edes
tiennyt, etta te olitte haavoittunut.

Pyysin paasta madame de Ventadourin puheille.
Minut vietiin hanen luokseen.

Tapasin hanet taydessa puvussa. Kuullessaan halinan, jonka olimme saaneet aikaan, ja tietamatta,
mita se merkitsi, oli han pukeutunut. Olin huomaavinani, etta han oli kalpea ja vapisi.

Héan sanoi syyksi kalpeuteensa ja vapisemiseensa sen, etta oli kolkutuksen kuullessaan peljannyt
joidenkuiden ilkeamielisten sotamiesten siellda vaativan paasya.

Rauhoitin hanta; kerroin hanelle, kuinka olin lahtenyt Saint-Ponsista, kuinka olin saapunut
taistelutantereelle, kuinka olin 10ytanyt paikan, jossa te olitte suistunut hevosen seljasta. Naytin hanelle
hattunne, jota mina yha pusersin kadessani. Kerroin héanelle kuolevan sotamiehen kohtalostanne
antamat tiedot, ja lopuksi rukoilin hanta Jumalan nimessa sanomaan, mita héan teista tiesi.

Héan vastasi, ettd minut oli varmaankin johdettu harhaan, tai olivat vaunut sitten luostariin pain
lahdettyaan poikenneet muualle, oikealle tai vasemmalle jollekin syrjatielle, joita yhtyy luostarin tiehen;
hén puolestaan ei ollut teita nahnyt eika kuullut puhuttavankaan teista.

Kateni vaipuivat hervottomina alas ja mina itse leposohvalle, joka oli huoneessa; voimani loppuivat
toivon sammuessa.

Abbedissa huusi naisiaan huoneeseen; yltani riisuttiin vaatteet, jotka rankkasade oli kastellut
likomariksi, kenkani olivat jaaneet lokaan tielle, ja tietamattd mistaan olin kulkenut pitkan matkan
avojaloin; toimitettiin paikalle kylpyamme, minut pantiin kylpyyn ja siina vaivuin jonkinlaiseen
tyrtyneeseen tilaan, joka muistutti pyortymista.

Tulin jalleen tajuihini kuullessani sanottavan, ettd oli nadhty erdiden vaunujen menevan Mazeres'n
kylaan pain. Tiedustelin asiaa: uutinen oli saatu kuulla eraalta talonpojalta, joka oli illalla tuonut maitoa
luostariin.

Abbedissa tarjosi minulle omia vaunujaan ja hevosiaan, ajatellen, etta ehkapa halusin yha edelleen
etsia teita.

Mina myonnyin tarjoukseen.

Minulle toimitettiin silloin takaisin vaatteet, silla nahdessani paivan ensi sateitten jo syttyvan, en
tahtonut hukata hetkeakaan, vaan jatkaa heti matkaani. Oli sangen mahdollista, etta olitte saattanut
antaa viedd itsenne Mazéres'n kyldan, silla Mazeéres oli luja linnoitus, jonka sanottiin olevan
Montmorencyn herttuan puolella.

Madame de Ventadour antoi minulle oman ajajansa, ja me lahdettiin.



Tiedustelimme teita Villeneuve-le-Comtat'ssa, Payrassa, Sainte-Camettessa; kukaan ei ollut nahnyt
mitaan; eika noissa kolmessa kylassa edes tiedetty, etta Castelnaudaryssa oli ollut taistelu.

Siita huolimatta jatkoimme matkaa Mazeres'n kyladn saakka. Sielld luulimme saavamme selvét tiedot;
portit olivat vartioidut; vartiat olivat Montmorencyn herttuan vakea; heilla ei siis olisi ollut mitaan syyta
salata asiaa, jos kreivi de Moret olisi ollut heidan luonaan.

Tulimme porttien eteen; ei ollut nahty mitaan vaunuja, ei tiedetty, etta kreivi de Moret oli
haavoittunut; me toimme sinne ensimaisina uutisen Castelnaudaryn taistelusta.

Saimme pian todistuksen, etta tuo vastaus oli vilpiton; silla eras upseeri lasketti kylaan taytta laukkaa
ja ilmoitti, ettda herttua de Montmorency oli joutunut vangiksi, etta hra de Rieux oli haavoittunut, etta,
Iyhyesti sanoen, kaikki oli mennytta ja etta jokaisen piti vaan pelastaa itsensa.

Silloin ei meista enaa valitetty eika vastattu kysymyksiimme.

Olin aivan eksynyt jaljiltanne! Aloimme nyt etsida sattuman kaupalla; me suljimme koko tapahtumain
nayttamon suureen kierrokseen niinkuin metsastajat otusta lahennellessaan. Me tarkastimme
Belpechin, Cahuzac'in, Fanjeaux'n, Alzonnen, Conques'n, Peyriac'in; mutta ainoassakaan naista kylista
ei ollut merkkiakaan matkastanne: Fendeillen ja luostarin valilla teidan vaununne olivat kadonneet kuin
yliluonnollinen ilmestys.

Peyriac'issa tapasin Valencessa olevan tilamme isannoitsijan. Isani oli lahettanyt sinne etukateen
sanan, etta han aikoi tulla linnaan pariksi kolmeksi kuukaudeksi oleskelemaan. Minua oli silloin
lahdetty etsimaan, ja minua pyydettiin nyt palaamaan Valenceen.

Olin niina kolmena viikkona, jotka olin kiertanyt teita etsimassa, kadottanut viimeisenkin toivoni
teidat 1oytaa. Palasin linnaan.

Isani saapui sinne seuraavana paivana. Han tapasi minut kuolemankielissa.

Koko linnan vaki kunnioitti minua niin syvasti, ettei kukaan puhunut minun matkastani, kun
isannoitsija oli sen vain sanalla kieltanyt.

Isani tuli luokseni, istuutui vuoteeni aareen. Han oli vakava, ankara mies, kuten tiedatte. Mina olin
puhunut hanelle rakkaudestani teihin, ja minulle antamastanne lupauksesta ottaa minut vaimoksenne.
Avioliittoni teidan kanssanne oli niin kunniakas tarjous, etta hanen oli taytynyt luopua mieliaikeestaan
naittaa minut varakreivi de Pontis'n, vanhan ystavansa pojan kanssa. Mutta koska te nyt olitte kuollut,
niin palasi tuo aikomus jalleen hanen aivoihinsa entista suuremmalla voimalla ja
toteutumismahdollisuudella.

Sitapaitsi oli Ludvig XIII puhunut hanelle hanen tyttarensa rakkaudesta kapinoitsijaa kohtaan. Ludvig
XIII oli sitakin narkastyneempi teille, kuu te olitte hanen oma veljensa. Kaikki omaisuutenne oli otettu
takavarikkoon, ja ellei teidan olisi tiedetty kuolleen, olisi kohtalonne ollut, niin kuninkaan poika kuin
olittekin, lyhyesti sama kuin herttua de Montmorencyn.

Siispa oli onni, etta olitte kuollut, kaatunut taistelutantereella. Tuo kapteeni, jonka olin nahnyt
silmaini edessa, jolta olin kysynyt tietoja, tuo murhaaja, jonka olin kironnut ja jonka kalpeat kasvot olen
sitten nahnyt monta kertaa unissanikin, tuo murhaaja oli pelastanut teidat mestauslavalta.

Kuuntelin suruissani, synkkana isani sanoja; arvasin, etta han oli tehnyt paatoksensa. Kreivi de
Pontis, joka oli taistellut marsalkka de Schombergin armeijassa, oli vallassaolijain suosiossa. Isallani oli
hanta puoltamassa ja minulla vastassani itse kuningas ja kardinaali.

Minakin tein paatokseni.

Pyysin isaltani odotusaikaa kolme kuukautta ja sitouduin naiden kolmen kuluttua, ellen saisi teista
mitaan tietoa tai jos kuolemanne nayttaytyisi todeksi, seuraamaan varakreivi de Pontista vihkialttarin
dareen.

Lokakuun 30 paivana Montmorencyn herttua teloitettiin.

Silloin siunasin murhaajaanne; silla jos olisin tiennyt teidan karsivan kaikkea sita, mita herttua-parka
sai karsia, olisin tuskasta kuollut.

Teidan kohtalostanne ei ollut enaa epailystakaan; kaikki sanoivat, etta te olitte kaatunut. Olin leski
saamatta olla puoliso!

Nuo kolme kuukautta kuluivat loppuun; kolmannen viimeisena paivana saapui isani varakreivi de
Pontis'n kanssa linnaan.



Mina tunsin isani tasmallisyyden enka tahtonut odotuttaa hanella.

Han tapasi minut morsiuspuvussa.

Kello 16i yksitoista; pappi odotti meita kirkossa; nousin ja laksin kirkkoon, nojaten isani kasipuoleen.
Kreivi de Pontis kulki poikansa kanssa perastamme.

Viisi, kuusi yhteista tuttavaa, kymmenkunta perheystavaa ja muutamia palvelijoita seurasi meita
saatossa.

Me astelimme kirkkoa kohti.

Isani ei puhunut mitdan; han ainoastaan katseli minua, ja han oli huomattavasti kummastunut
nahdessaan minut niin tyynena.

Niinkuin kuolemaan kulkevien martyyrien kasvot, niin kirkastuivat minunkin sikali kuin tuomioni
paikkaa lahenin.

Kirkkoon astuessani olin kalpea, mutta hymyilin; niinkuin myrskyn ajelema haaksirikkoinen nain
minakin nyt rauhansatamani.

Pappi odotti meitd alttarilla; me menimme sen aareen ja laskeusimme polvillemme. Mina pelkasin
hetkisen voimaini pettavan, siihen saakka jo paastyani.

Kiitin Herraa kaikesta sielustani. Sain voimaa sielulleni.

Pappi kysyi hra de Pontis'lta, ottaako han minut vaimoksensa.

— Otan, vastasi herra de Pontis.

Pappi teki nyt saman kysymyksen vuorostaan minulle: otanko mina herra de Pontis'n aviomiehekseni.

— Minun puolisoni tassa ja toisessa maailmassa, vastasin ming, on jumalallinen Vapahtajani Jeesus,
eika minulla koskaan ole toista puolisoa.

Lausuin taman vastauksen niin tyynella ja samalla niin varmalla aanella, etteivat lasnaolijat olleet
sanaakaan kuulematta.

Herra de Pontis katsoi minuun saikahtyneen nakoisena ja kuten olisin tullut hulluksi.
Isani astui askeleen minua kohti.

Mina jalleen menin kaiteen sisapuolelle, joka eroitti minua itse alttarista, ja huudahdin kuuluvasti,
kohottaen kateni taivasta kohti:

— Tasta hetkesta alkaen olen Jumalan oma eika kenellakdaan muulla ole oikeutta minua vaatia kuin
Jumalalla.

— Isabelle! huusi isani, uskallatko kieltaa isanvaltani?

— On korkeampi ja pyhempi valta kuin teidan, isa, vastasin mina kunnioittavasti: se on Hanen
auktoriteettinsa, joka osoitti minulle uskon karsimysten tiella. Isani, mina en kuulu enaa tahan
maailmaan: rukoilkaa puolestani. Mina rukoilen teidan kaikkien puolesta.

Isani aikoi vuorostaan tulla kaiteen sisalle temmatakseen minut alttarilta pois; mutta pappi ojensi
molemmat katensa hanta vastaan.

— Tuho sille, sanoi hén, joka tekee uskonnolliselle kutsumukselle vakivaltaa tai tahtoo sen estaal
Tama nuori tyttd on antanut itsensa Jumalalle, mina otan hanet vastaan Jumalan huoneeseen niinkuin
ainakin pyhaan turvapaikkaan, josta ei kenellakaan, ei edes hanen isallaan, ole oikeutta hanta riistaa.

Isani ei ehka olisi pysahtynyt taman uhkauksen kuullessaankaan; mutta kreivi de Pontis vei hanet
mukanaan pois. Varakreivi ja muut lasnaolijat seurasivat vanhusta ja ovi sulkeutui heidan mentyansa.

Pappi kysyi, mihin luostariin tahdoin asettua. Mina annoin vieda itseni
Pyhan Ursulan nunnain joukkoon.

Isani matkusti heti Parisiin, jossa kardinaali Richelieu silloin oli. Mutta ainoa, mita kardinaali hanelle
myonsi, oli, etten saisi tehda nunnalupausta ennenkuin vuoden paasta.



Vuosi meni. Vuoden ja vuorokauden kuluttua otin nunnahunnun.
Siita on nyt nelja vuotta.

Niina neljana vuotena ei ole mennyt paivaakaan, jolloin en olisi rukoillut puolestanne, suudellen tuon
hatun sulkia, jonka l0ysin Castelnaudaryn taistelutanterelta, ainoan pyhan kalleuden, mita minulle
teilta jai.

Nyt te tiedatte kaikki.

Ja nyt: puhukaa te vuorostanne, kertokaa minulle kaikki yksityiskohtaisesti; sanokaa, mika ihme
teidat pelasti; sanokaa, missa nyt olette; sanokaa, kuinka voin teidat tavata. Sanokaa nopeasti kaikki se,
tai menetan jarkeni.

Toukokuun 17 p:na, kello nelja aamulla.

XVII

Kello 6 aamulla, heti kirjeenne luettuani.

Jumala kaansi kasvonsa hetkeksi meista pois, ja sillaikaa liiti pahan enkeli paamme ylitse ja kosketti
meita.

Kuulkaa nyt te vuorostanne.

Tiedatte, millaisen sopimuksen olin tehnyt veljeni Gastonin kanssa. Muuten luulin tekevani hyvaa
toisellekin veljelleni, toimiessani taman toisen puolesta. Ministeri naytti minusta olevan kuninkaalle
viela suurempana vaivana kuin kaikille meille muille.

Moinen sorto kavi Ranskan pojille sietamattomaksi, ja jokainoa hetki kardinaali pakotti kuningasta
omaan tahtoonsa, kaytti hanen sinettiddan neuvottelematta hanen kanssaan, hanen aseitaan vastoin
hénen tahtoansa. Han kulutti taloudessaan joka paiva kymmenen kertaa enemman kuin kaikki Henrik
IV:nnen pojat yhteensa, han mukaan luettuna, joka oli valtaistuimella.

Ja silloin kuin hén yksindan oli niellyt yli kaksisataa miljoonaa, so6i tuskin kolmas osa Ranskan
vaestosta oikeaa leipaa; toinen kolmannes eli pelkalla kauraleivalla ja viimeinen ei saanut ravinnokseen
muuta kuin tammenterhoja, kuten lauma lika-elukoita.

Hanella oli itselladan kuningaskunnassa enemman kaupunkeja ja linnoituksia kuin kuninkaalla.
Hanelld oli Brouage, Oléron, Ré, la Rochelle, Saumur, Angers, Brest, Amboise, le Havre, Pont-de-
I'Arche ja Pontoise, niin ettd han tunkeutui aivan Parisin porttien edustalle. Han oli Verdunin
maakunnan ja linnakaupungin herra. Paitsi joukkoja, joita han kaytti alueillaan, linnoituksissaan ja
linnakaupungeissaan, oli hanelld meriarmeijakin. Han kulki henkivartioston saattamana. Hanen
kasissaan olivat koko Ranskan avaimet.

Jos koko Ranska olisi yhdistynyt hanta vastaan, ei se olisi kyennyt kokoamaan tarpeeksi vahvaa
armeijaa kukistaakseen hanen joukkojaan. Vankilat olivat muuttuneet haudoiksi, jotka oli varattu
kuninkaan totisille palvelijoille, eika majesteettirikos endad ollut uhka kuningasta tai hanen
valtiomuotoaan vastaan, vaan se, ettei joku halukkaasti ja sokeasti totellut hanen neuvonantajansa
kaikkia itsevaltaisia oikkuja ja tuumia.

Taman tahdon sanoa teille ennen muuta; silla se, mita nyt olen sanonut, puolustaa sita tekoani, etta
jatin teidat ja laksin sen miehen liittoon, joka oli myohemmin kieltava meidat kaikki, niin elavat kuin
kuolleet.

Oikeudenkaynti vanhaa marsalkka de Marillac'ia vastaan ja hanen teloittamisensa se ratkaisi koko
asian. Olin kirjeenvaihdossa veljeni Gastonin ja kuningatar Maria de Medicin kanssa, joka oli aina ollut
sangen suopea minua kohtaan. Mina paatin antautua samoihin kohtaloihin kuin he.

Muistanette minun alakuloisuuteni niina aikoina? muistanette liikkutukseni, levottomuuden aanesséani,
joka tukehtui aina melkein nyyhkytyksiin, kun teille sanoin, etta tulevaisuuteni oli epavarmempi kuin
kevaisten lehdensilmujen puussa, jonka juurella istuimme, ja kun pyysin teiltd kolme kuukautta aikaa
ennenkuin voin ottaa teidat puolisokseni, vakuuttaen koko ajan, ettd onnellisin paiva elaméassani olisi
se, jolloin minusta tulisi puolisonne?



Niista paivin mina naet tiesin kaikki veljeni Gastonin suunnitelmat, ja mina olin valittajana hanen ja
onnettoman herttua de Montmorencyn neuvotteluissa.

Te pyydatte, etten jattaisi pois mitaan yksityiskohtia. Oi, minulla on niin suuri syy puolustaa
menettelyani teidan silmissanne, etten voisi pyytamattakaan unohtaa tai jattaa mitaan pois.

Meidan piti saada avuksemme espanjalaiset ja napolilaiset.

Napolilaiset ilmestyivat tosiaan Narbonnen rannikolle, kun herttua
Montmorency julisti kapinan, mutta eivat uskaltaneet nousta maihin.
Espanjalaiset jalleen tulivat omalla puolellaan Urgeliin saakka, mutta
eivat marssineet rajan ylitse.

Te naitte rauhattomuuden ymparillanne leviavan, te kuulitte Bagnolsin, Lunelin, Beaucairen ja Alais'n
kapinanhuudot. Mind naytin teille erdana aamuna, ahdistus sydamessa, silla tiesin, etta se merkitsi
eroamme, veljeni Gastonin julistuksen, jolla han otti itselleen kuningaskunnan valtionhoitajan
arvonimen.

Vahan aikaa sen jalkeen te kuulitte kirjeestd, jonka kuningas oli lahettanyt isallenne ja jossa han
kaski isanne saapua Parisiin, kuulitte, etta veljeni Gaston oli marssinut Ranskaan tuhannen
kahdeksansadan ratsumiehen etunenassa, etta han oli polttanut Saint-Nicolas de Dijonin etukaupungin
ja niiden hovioikeuden jasenten talot, jotka olivat tuominneet Marillac'in.

Eraana paivana sain mina vuorostani kirjeen. Veljeni kirjoitti minulle
Albista vaatien minua pitdmaan sanani.

Sen sain juuri sina paivana, jolloin jatin teille jaahyvaiset, elokuun 14 paivana 1632: kohtalokas
ajankohta, joka on painunut yhta syvasti ja synkkana minun mieleeni kuin teidankin.

Oi, kaikki yksityiskohdat kertomuksessa tuosta lahdostani ovat aivan totta. Tuon yon kuvaus on aivan
oikea.

Ainoastaan sen lisdan, ettd mind nain teidat kauemmin kuin te saatoitte ndhda minua. Te seisoitte
huoneenne parvekkeella, huoneesta takaanne lankeavassa valossa, kun taas mina painuin yha
synkemman pimeyden varjoon.

Sitten tuli kuitenkin paikka, jossa tie kaantyi ja jossa lakkasin teita nakemasta.

Silla hetkelld mina pysaytin hevoseni ja kysyin itsekseni, eik0 minun ollut parempi unohtaa kaikki
annetut lupaukset, kaikki tehdyt sopimukset, uhrata kunnia rakkaudelle ja palata luoksenne.

Ikkunanne sulkeutui, valonne sammui, ja mina ajattelin, etta tama oli Jumalan ilmoitus, etta minun oli
jatkettava matkaa; tyonsin kannukseni ratsun kupeisiin, kiedoin viittani paani ymparille ja syoksyin yha
synkempaan oiseen pimeyteen, huutaen itselleni, turruttaakseni tunteitani:

— Eteenpain! eteenpain!

Ylihuomenna saavuin Albiin veljeni luokse, joka jatti minut tuohon kaupunkiin, viidensadan
puolalaisen johtajaksi, ja marssi itse Beziersia valloittamaan.

Elokuun 29 paivana sain marsalkka-herttualta kdaskyn yhtya hanen armeijaansa.
Laksin liikkeelle viidensadan mieheni etunenassa, ja elokuun 30 paivan illalla yhdyin paaarmeijaan.

31 paiva meni kahden puolen vakoiluun. Saimme tiedon, ettda de Schomberg marssi Castelnaudary'ta
valtaamaan. Me kiirehdimme tekemaan samaa. Mutta de Schomberg ehti ennen meita, jopa valtasi
eraan talon, joka ei ollut kuin kymmenen minuutin matkan paassa meista, ja asetti sinne etuvartioston.

Tama tapahtui syyskuun 1 paivana, kello kahdeksan aamulla.

Marsalkka-herttua sai kuulla, miten oli kaynyt; han otti mukaansa viisisataa miestd, meni
vakoilemaan de Schombergin armeijaa, ja saavuttuaan lahelle tuota taloa hyokkasi vartioston
kimppuun, joka siina majaili, ja vartiosto jatti heti asemansa.

Herttua Montmorency sijoitti taloon sataviisikymmenta miesta ja palasi luoksemme sangen
mielissaan tasta ensimaisesta menestyksesta.

Han tapasi meidat koolla kylan laidimmaisessa talossa, veljeni
Gastonin, hra de Rieux'n, hra de Chaudebonnen ja minut.



Silloin astui han veljeni eteen:

— Monsieur, sanoi han, nyt on paiva tullut, jolloin voitatte vihollisenne, paiva, jolloin yhdistatte pojan
ja aidin jalleen toisiinsa. Mutta, lisasi han nayttaen paljasta ja verista miekkaansa, sita varten taytyy
teidan sailanne olla tana iltana sellainen kuin minun nyt aamulla, nimittain punainen kahvaan saakka.

Veljeni ei rakasta paljasta miekkaa, ei varsinkaan verista; han kaansi katseensa pois.

— Oh, herrani, vastasi han, ettekd te milloinkaan vasy kerskuntaanne? Pitkat ajat olette minulle
antanut, suuria voittoja luvaten, ainoastaan pienia toiveita.

— Joka tapauksessa, sanoi marsalkka, annan teille enemman kuin oma veljenne, kuningas, vaikka
oletettaisiinkin, kuten sanoitte, etten ole viela antanut teille muuta kuin toiveita; silla han ei teille anna
toiveitakaan, vaan painvastoin ottaa ne teilta, yksinpa toivon saada pitaa edes henkenne.

— Ohoh, herra, vastasi Gaston kohauttaen hartioitaan, luuletteko, ettda mahdollisen kruununperijan
henki koskaan on pelissa? Tuli mita tahansa, mina olen aina varma saavani tehda rauhan, omasta ja
kolmen muun puolesta.

Marsalkka hymyili katkerasti ja vastaamatta enda prinssille tuli meidan luoksemme.

— Hyva, sanoi han, hyva; nyt se alkaa; miehen nenasta vuotaa jo verta. Han puhuu pakenemisesta,
neljantena miehena. Mutta te, hra de Moret, ja te, hra de Rieux, ja mina, me emme silla matkalla aio
olla hanen saattueenaan.

Me vastasimme jyrkasti: Emme.

— Hyva, sanoi marsalkka-herttua, yhtykaa siis minuun; silla meidan taytyy paasta otteluun tanaan
niin aikaisin, ettd saamme hanet vihdoinkin nahda miekka kadessa.

Samassa tultiin meille ilmoittamaan, etta marsalkka de Schombergin armeijan oli nahty tulevan
eraasta metsasta ja marssivan meita vastaan.

— Menkaamme, herrat, sanoi marsalkka-herttua, hetki oli tullut, kukin paikalleen.

Meidan oli kuljettava eraan joen ylitse pienta siltaa myoten; meilta olisi voitu estaa paasy, mutta sita
ei koetettukaan. Marsalkka de Schombergin suunnitelma oli painvastoin antaa meidan lahetda aina
vaijytykselle asti, jonka han oli varustanut solatielle, missa loysitte ratsupalvelija-parkani.

Mentyamme sillan ylitse, asetuin mina paikalleni vasemmalle sivustalle, joka oli johtooni annettu.

Se oli, kuten teille sanottiin, ensimainen taisteluni. Minulla oli into nayttaa, etta vaikka olinkin samaa
verta kuin Monsieur, vereni oli kuumempaa kuin hanen. Nain avonaiseen ketjuun levitetyn
ratsumiesjoukon: hyokkasin sen kimppuun.

Huomasin erityisesti tuon upseerin, jonka tapasitte taistelupaivan iltana.

Han oli kuin oikea ylimys, tyyni tulessa kuin olisi ollut paraadissa. Kannustin suoraan hanta vastaan ja
paukautin hanta kohti pistoolin luodin, joka katkaisi toyhdon hanen hatustaan. Han vastasi
laukaukseen. Tunsin kuin nyrkin iskun vasemmassa kyljessani; tapasin kadellani tuota paikkaa,
tietamatta, mika se oli, ja nain, etta kateni tuli aivan veriseksi.

Samassa, tuntematta mitaan oikeaa kipua, nain silmissani ikdankuin punaisen pilven; maa huojui
allani. Hevoseni teki liikkeen, jota minulla ei ollut voimaa vastustaa ja johon en jaksanut mukautua.
Tunsin luisuvani alas satulasta. Huusin: "A moi, Bourbon!" ja pyorryin muistaen teita.

Silmieni sulkeutuessa olin hamarasti kuulevinani kiivasta muskettien raiskettd ja néakevinani
ikdaankuin liekki-esiripun laskeutuvan eteeni.

Luultavastikin veivat puolalaiseni minut tantereelta; silla itse mina en tiennyt, mita minulle tapahtui,
tasta hetkesta siihen saakka, jolloin selvisin tainnuksista, vain puolen lieuen matkan paassa sielta,
veljeni vaunuissa.

Kauheat tuskat herattivat minut tietoihini. Avasin silméani; ndin suuren joukon vakea tungeksivan
uteliaana ja vilkkaasti jutellen vaunujeni ymparilla. Ymmarsin, ettd oli kysymys siitd, minne minut
vieda.

Muistin, ettd hyvan ystavani herra de Ventadourin sisaren piti olla abbedissana jossakin luostarissa
siella pain. Ponnistin voimiani ja saaden paani pistetyksi vaunun ovelle kaskin viemaan itseni madame
de Ventadourin luokse.



Naette, etta teidan ihailtava uskollisuutenne oli johtanut teidat oikeille jaljille, ja teidan syynne ei
ollut, ettette loytanyt minua.

Kipu heratti minut tainnuksista; kipu sithen minut jalleen vaivutti.

En tieda, kuka minut toimitti madame de Ventadourin huomaan; mutta sen vain tiedan, etta sitten
nain itseni oivallisessa vuoteessa, joskin huoneeni oli maanalainen kellari. Vieressani seisoi luostarin
laakari ja sankykomerossa joku henkild, joka virkkoi minulle, kun ndki minun avaavan silmani, aivan
hiljaa:

— Alk&a sanoko, kuka olette.

Niinkuin olitte ollut viimeinen muistoni, olitte nyt ensimainen ajatuksenikin. Katselin, etteko te ollut
siella. En nahnyt kuin outoja kasvoja ja niiden keskelld eraan miehen kaarityin hihoin ja verisin kasin.
Han oli 1a8kari, joka oli sitonut haavani.

Suljin jalleen silmani.

Sina yoOna tulitte luostariin ja sina yona vastattiin teille, peljaten kardinaalin vihaa, ettei minua ollut
siella nahty.

Te ette siis tiennyt, etta mina olin siella; enka mina, etta te olitte sinne tullut. Me voimme toisiamme
melkein koskettaa, nakematta toisiamme.

En tieda lainkaan, millaiset olivat sitten kaksi viikkoa haavoittumiseni jalkeen. Tilani ei ollut
toipumista, se oli horjumista haudan partaalla.

Viimein nuoruus ja luonteeni voima voittivat; tunsin jonkinlaisen virkeyden leviavan herpautuneihin ja
kuumeisiin jaseniini, ja siita lahtien laakari sanoi, etta mina olin pelastettu.

Mutta millaisilla ehdoilla! etten saanut puhua, en lahtea vuoteesta, en ottaa pienimmassakaan maarin
osaa muiden ihmisten elamaan. En voinut elaa kuin ehdolla, etta olin kokonaisen kuukauden elamatta.

Sen ajan kuluessa tuomittiin ja teloitettiin marsalkka-herttua. Tuo teloitus lisasi yha nunna-raukkain
kauhua, jotka olivat antaneet minulle turvaa.

Ei ollut muuten epailystakaan, ettd jos olisi tiedetty olinpaikkani, minua olisi kohdeltu kuin
Montmorencyn herttuaa, olinpa miten kuninkaallista verta tahansa. Eik0 Montmorencyn herttuakin
ollut Maria de Medicin sukulainen?

Paatettiin siis, ettd mina olin kuollut; ja niiden monien henkildiden puheet, joiden turvallisuus vaati,
ettd ihmiset uskoivat kuolemaani, levittivat huhua siita kaikkialle.

Kahden kuukauden kuluttua saatoin nousta ylds. Siihen saakka olin ollut piilossa luostarin
maanalaisissa kellareissa; tarvitsin nyt raitista ilmaa toipuakseni; oli marraskuu, mutta Languedoc'in
lauhkea talvi salli minun kuitenkin menna joskus ulos. Minut paastettiin Oisin hengittamaan ilmaa
luostarin puutarhaan.

Ajatusten ja tunteiden keralla, — en sano voiman, silla mina olin viela niin heikko, etten jaksanut
laskeutua enka nousta portaita, — oli koko kuoleman turruttama rakkautenikin teihin herannyt jalleen
eloon. Mina en puhunut muuta kuin teistd, en hiiskunut kenellekdaan mitdaan kuin vain teille.

Sitten kuin voin pitaa kynaa kadessani, pyysin saada Kkirjoittaa teille: pyyntooni suostuttiin ja minulle
toimitettiin lahetti viemaan kirjetta; mutta koska kirje olisi saattanut ilmaista, etta mina elin ja koska
olemassaolostani olisi seurannut kauhistuneen madame de Ventadourin mielesta etsintg,
vangitseminen, ehkapa kuolemakin, niin viivyskeli 1ahetti vaan ymparistolla ja tuli takaisin kahden-,
viidentoista paivan paasta ja sanoi, etta teidan isanne oli vienyt teidat Parisiin ja etta han oli antanut
kirjeen sille kamarinaisistanne, joka naytti uskollisimmalta.

Silloin tulin rauhallisemmaksi, luottaen rakkauteenne ja ettd toimittaisitte minulle pikaisen
vastauksen.

Kuukausi meni nain odotellessa; jokainen katoava paiva oli uusi isku luottamukselleni teihin ja riisti
minulta rahdun toivoa kerrallaan.

Oli mennyt kolme kuukautta Castelnaudaryn taistelusta. Halusin uutisia noista tapauksista, jotka
kiinnittivat mieltani. Kun olin haavoittunut aivan taistelun alussa, en tiennyt, miten se oli paattynyt.
Minulle karteltiin antaa pyytamiani tietoja. Uhkasin menna itse niita hankkimaan.

Silloin kerrottiin minulle kaikki; silloin sain kuulla, etta olimme joutuneet taistelussa tappiolle; etta



Gaston oli paennut ja tehnyt sitten, neljas meista, sovinnon vihollisten kanssa kuten oli sanonut; etta
herttua Montmorency oli tuomittu kuolemaan ja teilattu; ettda minun omaisuuteni oli otettu
takavarikkoon, etta olin menettanyt kaikki arvopaikkani ja arvonimeni.

Otin nama uutiset vastaan lujamielisemmin kuin oli luultukaan. Tosin oli marsalkka-raukan kuolema
minulle ankara isku. Mutta Marillac'in kuoleman jalkeen olimme me, herttua de Montmorency ja mina,
monta kertaa aavistaneet taman iskun itseamme kohtaavan.

Mita arvopaikkaini, arvoasteitteni ja omaisuuteni menettamiseen tulee, tiedon siitd otin vastaan
halveksivalla hymylla. Thmiset olivat riistaneet minulta kaiken, mita ihmiset voivat riistaa; mutta heidan
oli taytynyt antaa minun pitaa se, mita Jumala oli minulle antanut: teidan rakkautenne.

Niinpa olikin rakkautenne siita ajasta lahtien minun elamani ainoa toivo. Se oli tahti, joka yksinaan
saihkyi tulevaisuuteni taivaalla, joka oli nyt muuttunut samassa maarin synkaksi kuin se ennen oli ollut
sateileva.

Lahetti ei ollut tavannut teitd; paatin siis olla itse oma lahettini. Teilta ei ollut saapunut minkaanlaista
vastausta; paatin itse menna vastaustanne noutamaan.

Mutta luostarista ei ollut helppoa paasta. Minua vartioitiin: peljattiin, ettda minut nahtaisiin ja
tunnettaisiin. Mina en niin ollen sanonut, etta aioin lahtea luostarista muille seuduille, vaan etta aioin
muuttaa pois koko Ranskasta.

Tama suunnitelma oli abbedissalle tervetullein, mita saatoin hanelle esittaa.

Sovittiin, etta hankittaisiin kalastajia minua saattamaan, — ettd lahtisin Narbonneen ja sielta
aluksella edelleen. Luostarista Narbonneen matkustaisin kirkonmiehen puvussa ja abbedissan vaunuilla
ja hevosilla.

Muuten: koko maailma oli niin vahvassa uskossa, etta olin kuollut, etten mitenkaan saattanut joutua
ilmi Narbonnessa, seudulla, jonne nyt matkustin ensi kertaa elamassani.

Kunnon abbedissa tarjosi rahavarojaan kaytettavakseni, mutta mina Kiitin ja kielsin; minulla oli silloin
kuin haavoituin mukana noin kaksisataa louisia, jotka sitten tavattiin kukkarossani; ja sitapaitsi
sormuksissa ja soljissa noin kymmenkunnan tuhannen arvosta timantteja.

Te olitte rikas, tarvitsiko siis minun olla rikas?

Tammikuun alkupuolella laksin luostarista, ylen kiitollisena vieraanvaraisuudesta, jota olin saanut
siella nauttia.

Oi, en aavistanut, mita se vieraana-olo minulle maksoi!

Oltiin kahdeksankolmatta lieuen paassa Narbonnesta; tunsin olevani viela niin heikko, ettemme
voineet matkustaa kuin lyhyin paivamatkoin. Ja ehkapa tekeydyin heikommaksi kuin olinkaan, ettei
aikeitani olisi epailty.

Ensimaisen yon lepasimme Villepintessa; toisen Barbairassa; kolmannen
Narbonnessa.

Seuraavan paivan perasta piti minun lahtea sopimuksen mukaan. Marseilleen. Olin muka rintatautia
sairastava pappi, jolle oli suositeltu Hyeres'n tai Nizzan ilmaa.

Lepasin yhden paivan Narbonnessa ja seuraavana astuin alukseen. Kahden vuorokauden paasta
saavuin hyvan tuulen avulla Marseilleen.

Siella maksoin pursimiehilleni, lahetin takaisin luostarin kaksi palvelijaa, jotka minua olivat
saattaneet, ja olin nyt vapaa mies.

Hankin heti hevoset ja vaunut, joilla ajaa Avignoniin saakka, purjehtiakseni sielta Rhonea myotten
Avignonista Valenceen.

Kun herramainen ulkonakoni olisi saattanut ilmaista minut, teetin itselleni kardinaalin henkikaartin
upseerin univormun. Olin varma, ettei minua siina puvussa hatyyteltaisi.

Laksin Marseillesta ja tulin Avignoniin kolmen paivan paasta. Avignonissa kavi tuuli merelta pain,
joten oli hyva purjehtia, ja mina heittaydyin Rhonen huomaan; ja milloin tuuli loppui meilta,
valjastimme hevoset aluksen eteen ja nousimme ylavirtaan niiden vetamien koysien avulla.

Kaukaa, aamun koittaessa, nain teidan linnanne. Siella te olitte, siella te odotitte minua, tai ainakin



saisin siella teista uutisia, jos olikin totta, mitd minulle oli kerrottu, etta isanne oli vienyt teidat Parisiin.

Tahdoin lahtea purresta ja kulkea maitse; alus kulki niin hitaasti! onnettomuudeksi olin viela liian
heikko.

0i, jos olisin ennattanyt tuntia aikaisemmin! jos olisin ennattanyt nahda teidat! Mutta niin oli sallittu,
me olimme tuomittuja...

En malttanut kuitenkaan hillita itseani; puolen lieuen paassa Valencesta laksin pois aluksesta. En
voinut viela kulkea nopeasti; mutta kayntini oli kuitenkin nopeampaa kuin aluksen kulku.

Sitapaitsi oli toivo saada tavata teidat tuonut minulle melkein entisen voimani takaisin. Jo pitkan
aikaa nain parvekkeenne, saman, jolla seisten olitte minua hyvastellyt; silla mina olin kulkenut jo tien
mutkan ohitse. Mutta parvekkeenne oli tyhja, uutimenne olivat lasketut. Koko linna, jota olin kaivannut
nahda, naytti nyt jollakin tavoin niin synkalta ja tyhjalta, ettd minua aivan karmi.

Yhtakkia huomasin paaoven aukeavan ja siita tulevan kadulle saattueen, joka kaantyi kaupungille
péin ja katosi.

Olin vielda noin puolen tai neljanneslieuen paassa linnasta; tunsin sydantani viiltavan tietamattani
mista syysta ja voimieni loppuvan.

Nojauduin tien varrella kasvavaa puuta vasten; pyyhin otsaani, jolla hiki helmeili, ja jatkoin sitten
matkaani. Tuli vastaan eras palvelija.

— Ystavani, kysyin hanelta melkein raukenevin aanin, asuuhan neiti
Isabelle de Lautrec tuossa linnassa?

— Asuu, upseeri, vastasi mies; han on viela neiti Isabelle de Lautrec.
Mutta puolen tunnin kuluttua taytyy hanta kutsua toisin.

— Taytyy hanta kutsua toisin? Ja mitenka hanta taytyy kutsua?
— Nimelta: rouva varakreivitar de Pontis.
— Mitenka rouva varakreivitar de Pontis?

— Koska héan on puolen tunnin paasta minun isantani varakreivi de
Pontis'n vaimo.

Tunsin lentavani kalmankalpeaksi; peitin otsani nenaliinaan.
— Siis tuo saattue, kysyin, jonka nain lahtevan linnasta...?
— Oli haasaatto.

— Ja nyt ovat he...?

— Nyt ovat kirkossa.

— FEi, se on mahdotonta!

— Mahdotonta! huudahti palvelija. — Kautta miehen sanan, upseeri, jos tahdotte ndhda asian omin
silmin, ennatatte viela. Menkdaa oikotieta, niin tulette kirkon luo samaan aikaan kuin hekin.

Sita ei tarvittu minulle toistaa, silla minulla oli kiire tulla omin silmin vakuutetuksi siita kauhistavasta
totuudesta; mina en voinut uskoa tuon miehen sanoja. Hanella oli jokin syy noin julkeasti minulle
valehdella; mutta varmasti han valehteli.

Tunsin Valencen, koska olin asunut siella kolme kuukautta; kuljin nopeasti sillan yli, tulin kaupunkiin,
poikkesin kujille, joiden arvelin suorinta tieta vievan kirkon luo. Sitdpaitsi opasti minua kellojen aani,
jotka soittivat minka kerkisivat.

Tuomiokirkon torilla oli tungokseen asti vakea. Ja kuitenkaan en voinut tuosta kellojen soitosta,
tuosta vaen tungoksesta huolimatta uskoa tapausta todeksi; sanoin itselleni, etta se oli joku toinen eika
te, joka nyt meni vihkialttarin aareen; toistin itsekseni, ettd se mies oli joko erehtynyt tai puijannut
minua.

Ja sittenkaan en uskaltanut kysya asiaa keneltakaan tungokseen sekautuessani.

Jos en olisi ollut puettu kardinaalin henkivdaen univormuun, en varmaan olisi paassyt eturiviin, niin



ankara oli tungos. Mutta univormuni edessa kaikki vaistyivat syrjaan.

Silloin... Oh! mina tarvitsen viela nytkin kaiken mielenmalttini voidakseni kuvailla teille naita
hirvittavia yksityiskohtia; eilen, kun en tiennyt, etta juuri te minulle kirjoititte, en olisi voinut uudistaa
tata tuskaa, avaamatta kuolettavaa haavaa... Oh! te ette ole karsinyt muuta kuin kuolemani tahden;
mutta mina olen karsinyt teidan petoksenne tahden.

Anteeksi, anteeksi, Isabelle, teidan petoksennehan ei ollut, nyt sen tiedan, muuta kuin naennaista;
mutta minulle, oi! minulle onnettomalle se oli ankarinta totta!

Nain teidan ilmestyvan, nain samallaisen pilven lapi, joka hamarsi silmani silloin, kun suistuin tuon
upseerin luodin haavoittamana hevoseni seljasta maahan. Se oli sama tunne, mutta viela tuskallisempi;
silla isku, jonka ensi kerralla tunsin saaneeni kupeeseeni, se kavi nyt sydameen.

Mina kohotin kateni silmilleni ... selka koyryssa, huohottaen, mutisin itsekseni hiljaa kummastelevain
ihmisten keskella:

— Jumalani, Jumalani, se ei ole totta!... Hyva Jumala, silmani, korvani, kaikki aistini pettavat!... Han
yksin ei peta minua; han yksin ei voi minua pettaa.

Ja sitten, kun te kuljitte kymmenen askeleen paassa ohitseni, seisoin mina mykin suin, toivoen yha,
etta te ette menisi kirkkoon saakka, etta te pysahtyisitte keskelle tietd, ettda te muistaisitte itsellenne
tehtavan vakivaltaa, etta te vetoaisitte kaikkiin naisiin vilpittoman rakkautenne puolesta; ja silloin,
silloin mina syoksyisin esille, uskaltaisin henkeni alttiiksi sanoakseni:

— Niin on, mina rakastan hanta; niin, han rakastaa minua; ja mina,
mina olen kreivi de Moret, joka olen kuollut koko maailmalle paitsi
Isabelle de Lautrec'ille, kihlatulleni tassa ja tulevassa maailmassa...
Paastakaa minut kihlattuni kanssa!

Ja mina olisin ryostanyt teidat kaikkien nahden, vastoin kaikkien tahtoa, silla mina tunsin, etta sain
jattilaisvoimat.

Oi Isabelle! Isabelle! te olitte vaiti, te ette pysahtynyt, te menitte sisalle kirkkoon. Pitkda huudahdus,
alkanut kauan sitten sydameni pohjasta, purkausi vihlovana huuliltani silla hetkella, jolloin te katositte
porttiholviin, ja ennenkuin minulta kysyttiin, miksi huudahdin, olin tyontanyt kaikki pois tieltani, olin
mennyt pois vakijoukosta, olin kadonnut.

Riensin takaisin joen rannalle, 10ysin askeisen alukseni, heittaydyin pursimiesteni joukkoon ja huusin
tunkien kadet hapsiini:

— Isabelle! Isabelle!
He antoivat minun hetken purkaa tuskaani. Sitten he kysyivat, minne oli lahdettava.
Viittasin heille jokea alaspain. He paastivat purren irti, ja Rhone laksi meita viemaan.

Mita muuta enaa teille kertoisin? Mina olen varmaankin ollut olemassa viimeiset nelja vuotta,
koskapa tanaan loydatte minut elavana ja teita rakastavana. Mutta elanyt mina en ole.

Odotin maaraajan tayttymista, jonka itselleni asetin vannoakseni munkkivalan. Sen maaraajan te
teitte nyt laheisemmaksi; kiitos teille! Nyt, kun tiedan, etta te ette pettanyt minua, nyt, kun tiedan, etta
rakastatte yha minua, on valani helpompi tehda ja menen rauhallisempana Jumalan luo.

Rukoilkaa veljenne puolesta... Veljenne rukoilee puolestanne.

Kello kolme iltapuolella.

XVIII.

Puoli kuusi samana iltana.

Mita te sanottekaan! mina en oikein ymmarra teita. Te olette nyt minut l0ytanyt, te olette varma,
etten ole teita pettanyt, olette varma, etta mina rakastan teitd, ja se tekee maaraaikanne



laheisemmaksi, sanotte, ja valanne helpommaksi antaa ja saa teidat rauhallisemmaksi uhrautumaan
Jumalalle!

Oi Jumalani! yhako olisi teilla tuo kummallinen aikomus vetaytya pois maailmasta?

Kuulkaa, mita sanon: Jumala ei loukkaa oikeutta. Kun mina pyhitin itseni hanelle, tein sen luullen,
etta te olitte kuollut; mutta te olittekin elossa: Jumala ei ole tahtonut ottaa vastaan silloin epatoivosta
tehtyja lupauksia, jolloin ei ollut syyta epatoivoon; mina siis olen vapaa, vapaa, vaikka olenkin tehnyt
lupaukseni.

Oi, niin, niin, kuten sanotte: me olisimme melkein voineet koskettaa toisiamme tuolla luostarissa, eika
mikaan sanonut meille, etta me olimme niin lahella toisiamme. Oi, mina erehdyn, olen kiittdmaton omaa
sydantani kohtaan. Jokin aani huusi minulle: "Pysy sittenkin taalla, viivy, jaa, han on taalla."

Niin, mind ymmarran, han vapisi kohtaloaan, tuo abbedissa-parka, han pelkasi, ettda vierasystavyys,
jota han teille tarjosi, olisi ollut hanen tuhonsa.

Oi! miksi en mina saanut teita loytaa! Olisin ollut ylped Jumalan minulle antamasta tehtavasta:
pelastaa Henrik IV:nnen poika! Olisin uhmannut kaikkia vaikeuksia, ainoastaan saadakseni oikeuden
ylpeilla, kunnian sanoa: "Kun koko muu maailma hylkasi hanet, mina yksin otin hanet turviini, mina
yksin suojasin hanta."

Mika hullu olenkaan! jos niin olisin sanonut, olisin pettanyt teidat, ja te olisitte ollut tuhon oma
niinkuin marsalkka-herttuakin.

Parempi siis on, etta tuo nainen salasi teidan olemassa-olonne minultakin ja etta te elatte; parempi
on, ettd mina karsin, etta mina olen onneton, ettd mina kuolen.

Mutta miksi olisin onneton? miksi kuolisin? Te ette ole tehnyt luostarilupaustanne, ja mina pidan
omaani purettuna. Lahdetaan pois, mennaan Italiaan, Espanjaan, vaikka maailmaan loppuun. Mina olen
rikas vield; ja mita me muuten rikkauksilla? Te rakastatte minua, mina rakastan teita! mennaan!
lahdetaan!

Oi! vastatkaa minulle. Niin, sanokaa minulle, missa te olette, sanokaa, minne voin lahtea teita
etsimaan.

Ajatelkaa, etta te olette minua epaillyt, minua, Isabelleanne, epaillyt halpamaisuudesta, ja etta te
olette minulle velkapaa hyvityksen.

Mina odotan, odotan.

XIX.

Kello viisi aamulla.
Teidan kirjeenne sai sydameni vavahtamaan juuriinsa saakka.

Ah! meidan kovaa kohtaloamme! Te tarjoatte minulle onnea, jota olen etsinyt, odottanut, kaivannut
kaiken ikani, ja mina en voi ottaa tuota onnea vastaan.

Isabelle! Isabelle! te olette ylimysnainen niinkuin mina olen ylimys. Lupaus, jo ihmisillekin annettu
yksinkertainen sana, sitoisi meita, ja sita suuremmalla syylla Jumalalle vannottu vala.

Alk&aa koetelko turvautua kuvitteluihin. Teidan lupauksenne oli totinen lupaus, eikd Jumala hyvaksy
tallaisia verukkeita.

Meilla ei siis ole muuta tulevaisuutta kuin se yksi, johon onnettomuus on meidat syossyt. Te naytitte
minulle pyhan tien, lahtien ensin sita kulkemaan. Mina seuraan teita; me saavumme yhdessa perille,
koska pyrimme samaan paamaaliin. Mina olen rukoileva teidan puolestanne, te minun. Kumpikin valaa
rukoukseensa hehkuvaa intoa, jota hanella ei olisi omasta puolestaan rukoillessaan, ja Herra on antava
meille ikuisen elaman ja ikuisen rakkauden, kuolevaisen elaman asemasta.

Ja alkaa luulko, etta kun nain teille puhun, silti rakastan teita vahemman kuin te rakastatte minua.



En tosin rakasta enemman kuin te, sen tiedan; mutta rakastan teita kiihkeydelld, joka on sita
suurempi, koska tunnen sitda miehena, joka on syoksynyt alas korkeimmilta huipuilta syvimpiin
syvyyksiin ja joka on noussut maasta kosketeltuaan kadellaan jo kuolemaa ja tuonut haudasta
tullessaan kalpeat kasvonsa, jotka takaavat niille, jotka ne saavat, ilmestyksen toisesta elamasta.

Uskokaa siis minua, Isabelle: kuta enemman teita rakastan, sitd horjumattomampi olen tassa
kohdassa. Alkaa heittako ikuista autuuttanne sofismin varaan. Maallinen elama on ikuisuuden rinnalla
sama kuin sekunti vuosisataan verraten. Elamme sekunnin maan paalla, elamme iankaikkisesti Jumalan
luona!

Muistakaa muuten lopuksi; te kihlattuni tassa ja toisessa maailmassa: vallalla, joka sitoo, on oikeus
paastaa, ja taman on tahtonut itse Jumala, niin ettei epatoivo paasisi sellaiseen pettyneeseen sydameen
kuin teidéan oli. Urbanus VIII on paavi, teidan suvullanne on mahtavia omaisia Italiassa. Saakaa
lupauksenne puretuksi. Silloin, Isabelle, sanokaa minulle: "Mina olen vapaa!..." ja silloin, silloin... Oi,
mina en tohdi kuvitella sitd enkelien autuutta, sitd onnea, joka meille annetaan ja josta ei ole
tunnonvaivoja.

XX.

Kello kaksi iltapaivalla.

Se on totta, te olette oikeassa, mikaan ei saa hairitd onneamme. Sydamissamme ei saa olla ei pelkoa
eikd tunnontuskaa; myrskyisen ja synkan taivaamme taytyy muuttua aivan kirkkaaksi ja tahtien
valaisemaksi. Niin, han, jonka puoleen kaannyn, kuulee minua; olipa han kuinka taipumaton tahansa,
han viimein saalii minua; ja nyt mina pyydan teilta kolme kuukautta aikaa vapaasti liikkuakseni, ja ellei
kyyhkysemme kolmen kuukauden kuluttua tuo teille paavin julistusta, joka minut vapauttaa, silloin on
ainoa toivomme taivas.

Silloin liittykaa Jumalaan niinkuin minakin, liittykaa purkamattomilla siteilla.

Oi, lilan mustasukkainen olisinkin, jos tietdisin teidan silloin olevan vapaana, itse ollessani nain
kahlittuna.

Huomenna olen jo matkalla.

XXI.

Kello puoli viisi iltapaivalla.
Menka3, ja Jumala olkoon kanssanne!
Kesakuun 1 paivana 1638.

Tanaan on juuri kuukausi siita kuin sain teidan viimeisen kirjeenne; kuukausi, jonka ajalla en ole
nahnyt kyyhkysemme tulevan; kuukausi, jonka kuluessa mikaan ei ole minulle puhunut teista paitsi
sydameni.

Mutta aikaa ei ole liioin hukata. Ja kuitenkin ovat minuutit kasvaneet tunneiksi, tunnit paiviksi, paivat
vuosien pituisiksi. Jaksaisinko odottaa nain viela kaksi kuukautta?

Jaksaisin; silla mina en lakkaa toivomasta ennen kuin viimeisena paivana.

Kirjoitan taman kirjeen tietamatta, saatteko sitd koskaan; mutta mina kirjoitan sen siksi, etta te,
Isabelle, tietaisitte paivana, joka on meidat joko eroittava tai yhdistava, etta mina olen ajatellut teita
sydameni jokaisen sykahdyksen hetkella.



XXII.

Kesakuun 22 p:na 1638.

Lenna, kyyhky, lemmittyni, lenna kalliin henkiinheratettyni luo, sano hanelle, ettda hanen rukouksensa
minua ovat suojanneet, sano hanelle, etta mina olen vapaa, sano, etta me olemme onnelliset!

Vapaa! vapaa! vapaa!
Anna, niin kerron sen sinulle, rakas!
En tieda, miten alkaa, mina olen mieleton onnesta!

Tiedat, ettd juuri sina paivana, jolloin kirjoitin sinulle viimeisen kirjeeni, julistettiin virallisesti se
onnellinen uutinen, ettda kuningatar oli raskaana. Taman johdosta tuli olemaan suuret juhlat kaikkialla
pitkin Ranskaa, ja kuningas ja kardinaali olivat antavat kaikellaisia armonosoituksia.

Mina paatin rientda heittaytymaan kardinaalin jalkain juureen, jolla on kaikissa kirkollisissa
kysymyksissamme taydet valtuudet Roomasta.

Siksi pyysin sinulta maaraaikaa ainoastaan kolme kuukautta.
Jo samana paivana, jolloin sinulle kirjoitin, matkustin luostarista johtajattaremme luvalla.

Viereisessa kammiossa asuva naapurini lupasi vaalia kyyhkystamme. Luotin haneen kuin itseeni, ja
jatin siis kyyhkysen olematta huolissani siita.

Laksin matkaan. Mutta kuinka koetinkin joutua, en paassyt Parisiin ennen kuin vasta seitsemantoista
paivan paasta.

Kardinaali oli maatilallaan Rueil'ssa. Mina laksin heti Rueil'hin.

Han sattui olemaan sairas eika ottanut ketaan vastaan. Jain kylaan majataloon odottamaan. Olin

ilmoittanut nimeni isa Josefille. Kolmantena paivana tuli isa Josef itse ilmoittamaan, etta hanen korkea-
arvoisuutensa oli valmis ottamaan minut puheilleen.

Nousin taman uutisen kuullessani tuoliltani, mutta vaivuin takaisin; olin tullut kalmankalpeaksi;
sydameni oli haljeta, jalat horjuivat allani.

Isa Josef ei ole hellasydaminen mies, mikali vaitetaan; ja kuitenkin, kun han naki minun melkein
heittavan henkeni ajatellessanikin, etta minun taytyi astua kardinaalin eteen, han rohkaisi minua
parhaansa mukaan, ilmoittaen, etta jos minulla oli kardinaalille jokin anomus, oli nyt sopiva hetki, silla
kardinaali voi nyt paremmin kuin pitkiin aikoihin.

Oi! syyna oli se, etta koko elamani, koko sinun elamasi riippui siitd, mita tuon miehen ja minun
valillani oli tapahtuva.

Seurasin isa Joosefia nakematta eteeni: silmani tahtasivat haneen, hanen askeleensa johtivat
askeleitani kuten olisi jokainen hanen liikkeensa maarannyt minun liikkeeni.

Me kuljimme eraan kaupungin-korttelin lapi, me menimme puistoon. Kuljimme suurten puiden
reunustamaa puistokujaa; kaikki nama vaihtuvat nayt huomasin kunkin kokonaisuudessaan; mutta
yksityiskohdat katosivat minulta.

Vihdoin huomasin kuusamista ja elamanlangoista tehdyssa lehtimajassa miehen, joka puolittain loikoi
ja istui leposohvalla. Han oli valkeaan pitkdhelmaiseen viittaan puettu ja paassa oli hanella punainen
kalotti, kardinaalin arvomerkki. Ojensin kateni tuota miesta kohti, isa Josef ymmarsi kysymykseni.

— Kylla, se on héan, sanoi isa Josef.

Mentiin juuri eraan suuren puun ohitse; mina nojauduin siihen, silla tunsin, ettd jos yrittaisin
askeleenkin eteenpain ilman tukea, niin kaatuisin.

Kardinaali huomasi eparointini, tuon liikkeen, joka osoitti, miten heikko olin; han nousi paikaltaan.
— Tulkaa pelkaamatta, sanoi han.

En tieda, mika tunne teki hanen aanensa, joka tavallisesti on niin tyly, lempeaksi minua kohtaan;
mutta niin vaan on, etta se sai minut toivomaan parhainta.



Mina ponnistin voimiani ja riensin melkein juosten heittaytymaan hanen jalkoihinsa.

Han viittasi poistumaan isa Josefia, joka totteli, vetaytyen niin kauas, ettei kuullut puhettamme, mutta
ei niin, ettei olisi meita nahnyt.

Kallistin paatani ja ojensin molemmat kateni hanta kohti.

— Mita tahdotte minulta, tyttareni? kysyi kardinaali-herttua.

— Teidan ylhaisyytenne, armonosoitusta, josta riippuu paitsi elamaani myoskin autuuteni.
— Nimenne?

— Isabelle de Lautrec.

— Ah! isanne oli kuninkaan uskollinen palvelija. Sellainen on harvinaista naina kapinallisina aikoina.
Onnettomuudeksemme menetimme hanet.

— Niin, teidan ylhaisyytenne. Saanko luvan siis johdattaa hanen muistoaan mieleenne?

— Elaessaan olisin myontynyt kaikkiin hanen pyyntoihinsa, paitsi sellaisissa asioissa, jotka riippuvat
itsestaan kuninkaasta ja joissa mina en ole muuta kuin hanen halpa viransijaisensa. Puhukaa, mita
toivotte?

— Teidan ylhaisyytenne, mina olen tehnyt luostarivalan.

— Muistan sen, silla isanne pyynnosta mina vastustin tuota valaa voitavani mukaan ja maarasin
vuoden koetusaikaa, sitd suinkaan jouduttamatta, kuten te pyysitte. Te siis teitte valanne tuosta
vuodesta huolimatta?

— Oi niin, niin! teidan ylhaisyytenne.
— Ja nyt te kadutte, vai kuinka?
Luin mieluummin katumukseni hailyvaisyyteni kuin uskollisuuteni syyksi.

— Teidan ylhaisyytenne, sanoin hanelle, olin vasta kahdeksantoista-vuotias, ja miehen kuolema, jota
rakastin, oli tehnyt minut hulluksi.

Kardinaali hymyili.
— Niin, ja nyt olette neljankolmatta ja olette tullut jarkevaksi.

Mina ihmettelin hyvaa muistia, joka sailytti tuon miehen mielessa niin vahapatoisenkin tapahtuman
kuin menoni luostariin, lapsi-raukan, jota han ei ollut edes nahnytkaan.

Mina odotin vastausta, yha kadet ristissa.

— Ja nyt, sanoi han, nyt tahtoisitte peruuttaa lupauksenne, silla nainen voitti nunnan, silla maailman
muistot seurasivat teita luostarikammioonne, silla te omistitte ruumiin Jumalalle, mutta sielu, sielu jai,
eiko niin, maailmalle? Oi, inhimillista heikkoutta!

— Teidan ylhaisyytenne, kuulkaa! huudahdin mina, minut perii onnettomuus, ellette saali minua!
— Mutta tehan vannoitte valanne vapaasti ja aivan omasta tahdostanne.

— Kylla, vapaasti ja omasta tahdostani. Sanon jalleen, teidan ylhaisyytenne, mina olin hullu.

— Ja miten voitte Jumalan edessa puolustella moista horjuvaisuutta paatoksessanne?

Puolustustani, tuota, jonka Jumala, joka on pelastanut henkesi, hyvin tuntee, sita en voinut hanelle
sanoa, koska olisin siten tuhonnut sinut. Mina olin siis vaiti, ja huuliltani paasi vain uusi valitus.

— Teilla ei siis puolustuksia ole, sanoi kardinaali-herttua.
Vaantelin kasiani tuskasta.
— Hyva, taytynee siis minun ne 10ytaa, virkkoi han, ehka hiukan ylimielisesti.

— Oi, auttakaa minua, auttakaa, teidan ylhaisyytenne, niin siunaan teita viimeiseen hengenvetooni
saakka.

— Olkoon siis; mind en kuningas Ludvig XIIl:nnen neuvonantajana tahdo, etta niin kaunis ja



uskollinen nimi kuin teidan suvullanne on, katoaa; teidan nimenne on niita, jotka ovat Ranskalle todella
kunniaksi, ja Ranskan tosi kunnia on minulle kallis.

Ja sitten kysyi han, katsoen minuun tiukasti:
— Te rakastatte jotakuta?
Mina painoin paani aivan maan tomuun.

— Niin, sita se oli, jatkoi kardinaali-herttua, sen arvasin, te rakastatte jotakuta. Onko se mies, jota
rakastatte, vapaa?

— On, teidan ylhaisyytenne.
— Han tietaa toimenpiteet, joihin olette ryhtynyt, ja odottaa teita?
— Han odottaa.

— Hyva. Tuo mies liittakoon nimeensa, mika se lieneekin, nimen "de Lautrec", niin etta Ravennan ja
Breseian voittajan nimi olisi katoamaton kuin hanen muistonsakin ja etta te olisitte vapaa.

— Oi, teidan ylhaisyytenne, huudahdin mina ja suutelin hanen jalkojaan.

Han nosti minut ylos, mina aivan huohotin onnesta. Han antoi merkin isa
Josefille, joka nyt tuli luo.

— Saattakaa neiti Isabelle de Lautrec sinne, mista hanet nouditte, sanoi kardinaali; ja tunnin paasta
viette hanelle julistuskirjan, joka paastaa hanet luostarivalasta.

— Teidan ylhaisyytenne, oi, milla tavalla voin teita kiittaa?

— Se on helppoa: kun joku kysyy mielipidettanne minun suhteeni, sanokaa, etta mina osaan rangaista
ja palkita. Elavana olen rangaissut petturi Montmorencya; vainajana palkitsen uskollista de Lautrec'ia.
Menkaa, tyttareni, menkaa.

Mina suutelin viela kymmenesti hanen kasiaan ja seurasin sitten isa Josefia. Tunti sen jalkeen toi
viimemainittu sitten minulle julistuskirjan, joka paastaa minut lupauksestani.

Mina laksin heti kohta paluumatkalle, minuuttiakaan hukkaamatta, tuo kallis paperi sydamellani, ja
varmaan hartaammin tuntein kuin koskaan ennen Jumalaa kohtaan, nyt, kun Han oli vapauttanut minut
sanastani.

Minulta ei mennyt kuin kolmetoista paivaa matkalla, ja nyt olen tassa, ja nyt kirjoitan sinulle,
rakkaani, en kaikkea, mita tahtoisin sinulle sanoa, silla silloin kirjoittaisin tasta kokonaisen kirjan ja
saisit odottaa seitseman paivaa tietamatta, ettd mina olen vapaa, ettd mind rakastan ja etta pian
olemme onnelliset.

Mina lopetan nyt nopeasti, etta saisit kuulla taman kalliin uutisen minuuttia aikaisemmin.
Hevoset saavat olla valjaissa, ja kun kyyhkynen tulee takaisin, mina lahden luoksesi.
Ilmoitahan ainoastaan missa olet ja odottele minua.

Lahde, kyyhky, lahde: koskaan en ole nain tarvinnut siipiesi apua. Mene ja palaa!

Ymmarrat, rakkaani: ei mitdan muuta kuin paikka, jossa sinut tapaan. En tahdo, etta viivyttaisit
kohtaamistamme minuuttiakaan, edes kirjoittaaksesi nama autuaalliset sanat:

Rakastan sinual...

Kymmenen minuuttia myohemmin.

Oi onnettomuutta! Voi meitd onnettomia!... Se mies on maaratty kohtaloksemme, enemman talla
kertaa ehka viela kuin ensimaisella.

Voi, kuule, kuuntele, vaikket ehka koskaan saakaan tietaa, mita nyt kerron sinulle.
Kuule tata!

Olin kuten tavallista kiinnittanyt kirjeeni kyyhkysemme siipeen, kirjeen, jossa kerroin sinulle kaikki,
kirjeen, joka oli tuova sinulle kokonaisen tulevaisuuden ja onnen. Olin laskenut Iris-raukan irti, seurasin



sitd silmillani ilmain avaruudessa, jossa se alkoi kiitaa, kun yhtakkia kuulin luostarin muurin toiselta
puolelta kajahtavan pyssynlaukauksen nain kyyhkysemme lennossaan pysahtyvan, pyorahtavan ilmassa
ja putoavan maahan.

Oih! suustani puhkesi sellainen tuskan huuto, etta luulin hengen lahtevan sen keralla ruumiistani.

Ja kohta syoksyin ulos luostarista, niin suunniltani, ettd ymmarrettiin, ettd minulle oli tapahtunut
suuri onnettomuus, ja ettei minua koetettukaan pysayttaa.

Olin nahnyt, minne pain kyyhkynen putosi maahan; mina juoksin sinne.

Viidenkymmenen askeleen paassa luostarin muureista nain upseerin, joka oli metsalla: han se oli
ampunut kyyhkysta; se oli hanella kasissa; han katseli kummastuneena, niin, suruissaan kirjetta, joka
oli kiinnitetty kyyhkysen siipeen.

Juoksin hanen luokseen kadet ojolla. Mina en osannut enaa puhua, mina vaan huusin:
— Voi onnetonta! onnetonta! voi, onnetonta!

Neljan askeleen paassa mina pysahdyin kalveten, tyrmistyneend, kuin iskun sydameeni saaden: mies,
upseeri, joka haavoitti kyyhkysemme, oli sama kapteeni, jonka olin nahnyt silloin yolla Castelnaudaryn
taistelutantereella. Han oli Bitéran, joka oli ampunut sinua ja suistanut sinut hevosen seljasta.

Me tunsimme nyt toisemme.

Oi! sanon sen, silloin han tuli melkein yhtd kalmankalpeaksi kuin mind; han néaki minut
nunnanpuvussa ja ymmarsi, ettd han se oli minut saanut ottamaan tuon puvun.

— Ah, madame, mutisi han; tosiaan mina olen kovan onnen mies!
Ja han ojensi minulle kyyhkysemme, joka pyristeli hanen kadessaan ja putosi nyt maahan.
Mina nostin sen siita; onneksi silta oli ainoastaan siipi sarkynyt.

Mutta sehéan tiesi salaisuuden, missa asut, rakkaani. Sen salaisuuden se kadottaa kerallaan. Mista
mina sinut 16ydan, ja kuinka 10ydan sinua nyt, ellei se voi lentaa luoksesi?

Lentaa kertomaan, missa mina olen; kertomaan, etta mina olen vapaa, kertomaan, ettd me olisimme
pian olleet onnelliset!

Oi, ihan varmaan tuolla pienella elain-paralla on sielu. Jos olisit nahnyt, rakas kreivini, miten se katsoi
minuun, kun kannoin sita takaisin luostariin, sen murhaajan seistessa liikkumatta ja vaiti katsellen
minua, nahden minun loittonevan niinkuin oli nahnyt kerran ennen tuon lakeuden verisessa ruohikossa,
joka oli ollut taistelutantereena.

En tieda, voiko tuo mies korvata koskaan pahan, mitda han on meille tehnyt; mutta sita vaadin,
muutoin kiroan hanta viela viimeisella hetkellani!

Asetin kyyhkysen vasuun lepaamaan. Pidan sita vasua sylissani. Onneksi kuula ei ole sattunut
ollenkaan sen ruumiiseen; ainoastaan siivenpaa on ruhjoutunut.

Olen irroittanut tuosta siipi-raukasta veren tahraaman kirjeen. Jumalani! Jumalani! ellei olisi sattunut
tata odottamatonta tapausta, olisit sen nyt pian saanut kateesi.

Missa sina olet? missa sina olet? kuka minulle sanoo, missa olet?

Ah! tuossa tulee luostarin laakari, jota lahetin noutamaan.

Kello nelja.

Laakari on hyva, kunnon mies; han ymmarsi, ettd eraissa elaman salaperaisissa kohtauksissa
kyyhkysen henki on yhta kallis kuin kuninkaan.

Héan ymmarsi sen nahdessaan minun epatoivoni.
Han ymmarsi sen nahdessaan veren tahraaman kirjeen.

Haava itsessaan ei ole minkaan moinen; kolmessa paivassa kyyhkysemme olisi parantunut, jos laakari
olisi leikannut silta siiven pois.

Mutta mina vastustin jyrkasti sellaista; mina lankesin hanen eteensa polvilleni ja sanoin hanelle:



— Koko elamani on sidottu tuohon siipeen, jonka tahdotte leikata poikki. Kyyhkysen taytyy kyeta
lentoon! taytyy!

— Se on vaikeampaa, virkkoi han, enka voi antaa teille varmaa vastausta; mutta ainakin teen kaiken,
mita suinkin voin. Mutta missaan tapauksessa ei se paase lentamaan ennenkuin kahden, kolmen viikon
paasta.

— Vaikkapa vaan kahden, kolmen viikon; kunhan se vaan lentaa!
Ymmarrat, ystavani, etta se on ainoa toivoni.

Siipi on sidottu ruumista vasten; Iris nayttaa ymmartavan asian, pikku parka; se ei nyt hievahdakaan;
se vaan katsoo minua.

Mina olen asettanut sen nokan ylettyville vetta ja jyvia. Ja onhan silla viela kateni, josta se saa ottaa
ravintonsa.

Mita voisin odottaessani tehda, etta sina saisit tiedon siita, mita on tapahtunut? mista saada lahetti,
joka 1oytaisi sinut? mihin ilman suuntaan kaantya, saadakseni annetuksi hatamerkkini kuin
haaksirikkoutunut ajelehtien keskella valtamerta?

Miksi ei ruhjoutunut toinen kateni hanen siipensa asemasta.

Kesakuulla.

Niin, sina olit oikeassa, rakastettuni; tunnen, etta ellen olisi saanut luostarivalaani peruutetuksi, olisi
onnemme pohjalla aina piillyt tunnontuska, tai paremminkin: ei olisi ollutkaan onnea, koska Jumala ei
olisi tuota onnea pyhittanyt.

Kun sanoin sinulle: "Mina olen vapaa, me pakenemme yhdessa, me olemme onnelliset", tahdoin
unohtaa; mutta sieluni pohjalla vaikeroitsi jokin &ani, joka vaiensi joskus rakkaudenkin &anen, niin
vahva kuin se olikin.

Nyt olen kylla onneton, koska en tieda, miten sinut 10ytdisin, saisin tavata; mutta tuntoni on
rauhallinen; ja kun sanon, kun toistan: "Mina rakastan sinua, sulhoni”, en tunne sydamessani enaa
tuota viiltavaa tuskaa, jota tunsin ennen aina silloinkin, kun sanoin: "Ole rauhallinen, rakkaani, me
olemme onnelliset."

Olen vaalinut kyyhkys-parkaamme kuin olisin hoitanut sairasta siskoa.
Se karsii ankarasti ja tuon tuostakin sulkee se silmansa kivusta.

Mina tiputan pisara pisaralta kylmaa vetta sen siivelle, ja se tuntuu helpoittavan kipua. "Se hyvailee
minua punaisella nokallaan ikaankuin kiittaakseen minua."

Kyyhky-parka! se ei aavista, missa maarin itsekkaista syista sita hoitelen.

Mutta sing, sina, mitahan mahdat sina ajatella? Oi hyva Jumala!

XXIII.

Heinakuun 1 paivana 1638.

Kaksi kuukautta kulunut, eika uutisia kuulu. Ja silmiani sarkee tuijottaessani ilmanrannalle, jolta etsin
lemmittya kyyhkystamme turhaan.

Jokaisen mustan laikan avaruudessa nahdessani sanon itselleni: "Se on Iris"; ja sitten huomaan
hetken paasta erehdykseni, ja rintani, joka paisui toivosta, raukeaa huokaukseen.

Mita siita, odotan yha, toivon yha; koska sina elat, koska sina minua rakastat, miksi siis olisin toivoton
enka uskoisi onneen?

Mutta aika vaan kuluu. On kaksi kuukautta siita, kun sina laksit matkaan. Kun lasken, niin viikon tai
puolentoista paasta sinun olisi pitanyt tulla takaisin.



Oi Jumalani! Jumalani! olisikohan tuo kivi-sydan mieheksi kieltanyt?
Sanotaan kuitenkin, ettda hankin on rakastanut, tuokin mies!

Jumalani, taivaan Herra, ala hyljaa meita!

XXIV.

Heinakuun 5 p:na.

Oi! jos sina tietaisit, sieluni rakastettu raukka, kaikki, mita olen kirjoittanut sinulle kahden viikon
kuluessa! Siina on, naetkos, kokonainen maailma ajatuksia, toiveita, haluja, kaipuita ja muistoja!

Jos me kerran tapaamme toisemme, — oi, Jumala sallikoon sen, niinkuin rukoilen hanelta palavasti
joka paiva ja varsinkin 6isin! — jos me kerran tapaamme toisemme, silloin saat lukea kaikki ja silloin
sina varmaan, sen takaan sinulle, ymmarrat, miten suuresti sinua rakastin!

Jos emme tapaa toisiamme ... voi! kaikki tuonen tuskat sisaltyvat tuohon pelkooni ... niin silloin mina
lukenen noita kirjeitani, lisaten niita joka paiva eilista toivottomammalla lehdella, mina, joka kuolen
viimeisen aareen Kkirjoittaessani sanat: "Mina rakastan sinua!"

Oi minua, joka luulin tyhjentaneeni sinulle sydameni koko ahdistuksen ja kaikki riemut; oi! mina
tiedan, etta tulevaisuudessa on yhati ilon ja surun syvyyksia, joihin en ole viela saanut vilkaistakaan!

Huomenna! Miksi vapisee kateni niin ankarasti piirtaessani sanan?

Siksi, ettd huomenna on paiva, joka ratkaisee elamani; huomenna, silloin néen, voiko kyyhkynen
lentaa. Jo kolmena paivana se on lahtenyt vasustaan, on oikonut siipidan, kokeillut huoneessani,
lentanyt ovelta ikkunan luo. Voisi sanoa, etta se ymmartaa, pieni poloinen, miten meille kahdelle on
tarkeaa, etta se saa takaisin siipensa koko voiman.

Huomenna! huomenna! huomenna!

Mina kirjoitan hyvin lyhyen lapun, etten vaivaisi sita turhalla painolla. Ainoastaan nelja sanaa, mutta
sellaisia, ettda ne puhuvat kaiken.

Huomiseen siis, kallis rakastettuni! Menen viettamaan yon rukouksessa.
En koetakaan nukkua, se olisi aivan turha yritys.

Mita teet sina nyt, sano, Jumalan nimessa? aavistatko edes, kuinka mina sinua rakastan ja miten mina
karsin?
Heinakuun 6 p:na.

Aamu sarastaa, rakkaani, ja kuten sanoin, en ole hetkeksikaan ummistanut silmaani, vaan olen
viettanyt yon rukouksessa.

Toivon, etta Jumala on rukoukseni kuullut ja ettd sina tanaan saat tietaa, missa mina olen, etta mina
olen vapaa ja odotan sinua.

Kyyhkynen on jo yhta karsimaton kuin minakin; se lyo ikkunaruutuihin nokallaan ja siivillaan.

Sinulle avataan ikkuna, pikku raukka! Jumala suokoon, etta siipesi olisi kyllin luja kestaaksesi
matkan, jolle 1ahdet.

Keskeytan taman kirjeen, kirjoittaakseni pikku lapun, jonka se tuo sinulle, tai ehka, oi minua! vain
koettaa lahtea sinulle tuomaan.
Kello nelja aamulla, heindakuun 6 p:na.

Jos kyyhkynen paasee luoksesi saakka, rakkaani, lue tama kirjelappu ja lahde matkaan sekuntiakaan
hukkaamatta, niinkuin minakin lahtisin, jos tietaisin, mista sinut loytaisin.

Mina olen vapaa, minad rakastan sinua ja odotan sinua Montolieun luostarissa, Foix'n ja Tarasconin



valilla, Ariegen varrella.

Saat sitten kuulla, minkatahden en sano nyt viela, miksi tdma kirjelappu on niin lyhyt ja tama paperi
niin ohutta.

Saat kuulla kaiken, ja tuhannen muuta seikkaa, kaikki onnettomuutemme, kaikki tuskamme, kaikki
toivomme, jos kallis airuemme paasee tulemaan sinun luoksesi saakka; silla jos se paasee luoksesi, niin
sina lahdet matkaan samassa tuokiossa, eiko niin?

Mina odotan sinua, rakkaani, niinkuin sokea odottaa valoa, niinkuin kuoleva odottaa elamaa, niinkuin
vainaja ylosnousemusta.

Lahde, rakas kyyhky, lahde!

Heinakuun 6 p:na, kello viisi aamulla.
Me olemme kohtalon kiroomat!

Oi, hellasti rakastettu kreivini, mika meille tulee? Eik6 minulle jaa enaa muuta keinoa kuin kuolla
epatoivoon ja kyyneliini!

Se ei voi enaa lentaa; sadan askeleen paassa sen siipi herposi; se tuli eraan poppelin ulommaisten
oksain kohdalle, joiden ylitse se aikoi lentaa; se toytasi vasten oksia ja putosi oksalta oksalle ja maahan.

Mina juoksin sen luo kasiani ojentaen, sarkyvin sydamin; juoksuni oli pelkkaa aanekasta vaikerrusta,
joka paattyi tuskan huutoon. Mina otin kyyhkysen maasta, ja se itse, kun se oli hetken levahtanyt, itse
koetti se lentaa toisen kerran; mutta uudestaan se putosi maahan!

Ja mina, mina vaivuin sen viereen, Kkieriskelin epatoivoissani maassa, tempoen ruohoa kasin ja
hampain.

Jumalani! Jumalani! mika on kohtaloni? Mina olin liian ylpea, liian onnellinen, lilan varma onnestani,
mina pidin sita jo kadessani, sattuma avasi kateni ja aarteeni katosi siita.

Oi taivaan Herra! etko laheta minulle neuvoa, mielen valaistusta, ajatusta!

Herra, Herra, auta minua! Herra, katso armossasi minun puoleeni! Herra,
Jumalani, mina tulen hulluksi!...

Odota, odotahan.
Jumalallinen laupeus, sina olet minua kuullut, sina olet tayttanyt rukoukseni.

Kuule nyt, kuule, armaani, sydameeni syttyi taas toivo, tai paremminkin on tuo toivoni valaistus
ylhaalta.

Kuulepas! ikkunastani olen niin usein seurannut katseillani kyyhkysemme lentoa, kun se on lahtenyt
matkalle, ettda voin harhaan menematta kulkea ainakin parin kolmen lieuen matkan, siihen suuntaan
kuin sekin. Se lensi aina sen pienen, levean joen lahdepaikkojen ylitse, joka laskee Foix'n kohdalla
Ariégeen. Sen on pitdnyt lentdd yli pienen Amourtierin metsdn ja sitte Salat'n, yli Saint-Gironsin ja
Oust'n valilla.

No niin; taten aion nyt menetella:

Mina pukeudun pyhiinvaeltajaksi; mina lahden sinua etsimaan, kuljen tasta ensin pieneen
Rieupreganin kylaan saakka; sen kylan seuduilla se katosi aina nakyvistani; ja kun olen kulkenut kylan
ohitse, hyva, mina turvaudun kyyhkyseen. Se voi kerrallaan lentaa aina noin sadan askeleen matkan.
No niin, se lentaa sata askelta, levahtaa ja lentaa taas sata askelta, ja on oppaanani; mina seuraan sita,
seuraan niinkuin heprealaiset seurasivat tulenpatsasta yolla ja pilvenpatsasta paivalla; silla minakin
vaellan etsien luvattua maata, ja mina sen loydan, tai kuolen uupumukseen ja tuskaan tielle.

Oi, sen tiedan hyvin, matka on pitka; kyyhkysparka, — anna anteeksi karsimykset, joita sinulle tuotan,
sina rakkautemme lempea martyyri! — kyyhkys-parka ei jaksa lentaa enempaa kuin lieuen tai pari
vuorokaudessa; mutta ei mitaan, rakkaani, vaikka saisin kuluttaa lopun ikdani sinua etsiessani ... oi,
mina etsisin varmasti sinua elamani loppuun asti!

Niinpa nyt lahden. Lahden viipymatta, heti tana paivana.

Olen jo puhunut kaikki luostarin johtajattarelle, kaikki paitsi en sanonut nimeasi. Han on hurskas ja
hyva nainen ja han on surrut minun surujani ja itkenyt minun kyyneleitani. Han tarjosi minulle jotakuta



henkiloa seuraksi matkalle, mina en ottanut. Mina en tahdo sinne ketaan; se, mita aion tehda, on
vaistojen tehtava, taivaan ja meidan valinen mysteerio; mina lupasin ainoastaan kirjoittaa hanelle, jos
loytaisin sinut. Jos en hanelle kirjoita, niin han tietaa, etta mina olen kuollut, kuollut mielipuolena,
epatoivoon, jonkin metsan laitaan, jonkin tien viereen, jonkin joen partaalle.

Mina lahden, kuljetan mukanani kaikki kirjeet, jotka olen sinulle kirjoittanut, joita sina et ole saanut,
joita et saa ehka koskaan. Ah, jos voisin kerran heittaa ne kaikki eteesi sanoen: "Lue! lue! lemmittyni!"
sina paivana nakisit, miten mina olen karsinyt; sina paivana olisin ylen onnellinen!

Nyt lahden, kello on kolme jalkeen puolenpaivan; mina toivon ehtivani tanaan Rieupreganiin asti.

Heinakuun 7 p:na, yolla.

Mina menin kirkkoon ennenkuin aloin matkani, ottaakseni, niin sanoakseni, Jumalan kanssani. Mina
lankesin Hanen alttarinsa aareen, nojasin otsaani veistoksin kaunistettuun kiveen, juuri paikkaan, jossa
veistos kuvasi ristia, ja rukoilin.

Oi, totta se on, rukouksessa on palsami haavoillemme. Rukous, se on vihrea kumpu, jolle ihminen
istuutuu uuvuttavan vaelluksen jalkeen ja lepaa siina. Rukous, se on lahde, jonka loytaa keskella
eramaan hietikoita ja virvoittautuu sen vedella.

Mina laksin kirkosta taynna voimaa ja toivoa; minusta tuntui kuin olisi Jumala kiinnittanyt olkapaihini
jonkun enkelinsa siivet: rukous minua yha kohotti maasta ja vei ylos Herran puoleen.

Niinhan, Herra, etta tama on ainoastaan koetus? niinhan, Herra, etta sina et ole minua kironnut?
niinhan, Herra, etta mina 10ydan hanet tien paassa, jolla olen nyt kulkenut ensimaisen taipaleeni?

Odota minua, armaani, odota minua, silla vannon, etta kerran mina varmaan saavun luoksesi.

Mina jatin sinut mielestani hetkeksi nojaten eraan ikkunan rintanojaan, josta nakee tuonne
Boussenac'in kylaan.

Se kyla on matkani varrella ja mina kuljen huomenna sen ohitse, ellei kyyhkysemme vaan vie minua
toisaalle. Jokin surullisesti ulvova koira, joka oli varmaankin eksynyt pienessa metsassa, jonka naen
tuolla oikealla, eroittui tummana laikkana maasta.

Sanoin itsekseni:
— Jos tuo koira lakkaa ulvomasta, on se hyva merkki, ja mina 10ydan hanet.
Koira vaikeni.

Kuinka ihminen on karsiessaan taikauskoinen, sina sydameni syvasti rakastettu! Tunnetko sen?
karsitko sinakin?

Mika ihana yo, hyva Jumalani! Ajattelin, etta ehkapa sinakin seisot ikkunasi aaressa niinkuin mina,
ehkapa katselet tanne minuun pain niinkuin minad sinne sinuun, ehka sina ajattelet Jumalaa ja minua
niinkuin minéa ajattelen sinua ja Jumalaa.

Naitko tuon kauniin tahden, joka piirsi taivaslakeen hehkuvan viirun? kuinka pitkan matkan lensi se
sekunnissa?

Oi, voisinpa niinkuin se yhdessa sekunnissa paasta taalta luoksesi; saisinpa luoksesi paastyani
niinkuin se sammua!

Valitsisin tuon valoisan onnen tuokion, vaikkapa sita seuraisi iankaikkinen yo.

Huomiseen, rakkaani; huomispaiva vie, toivon, minua jalleen lahemmaksi sinua.

Heinakuun 9 p:na.

Nyt olen pysahtynyt pieneen kylaan nimelta Soulan. Hyva Jumala, millainen ukonilma! Mita oli
maamme rikkonut, koska Jumala uhkasi sita pelattavalla aanellaan?

Virtanaan syoksyva sade sai Salat-joen tulvilleen, kahlaaminen ei ole nyt enaa mahdollista, ja sillalle
paastakseni taytyisi minun kulkea rantaa ylos aina Saint-Gironsiin saakka, se on: hukata kaksi paivaa.

Minulle vakuutetaan, ettd huomenna mina voin jalleen jatkaa matkaa, etta joki on silloin laskeutunut
entiselleen.



Voi minua! kokonainen paiva hukattu! paiva, jolloin sind minua odotat, aivan varmaan! paiva, jolloin
sina minua ehka syytat.
Heinakuun 12:nnen paivan iltana, Alos'n kylassa.

Muuan talonpoika suostui tulemaan oppaakseni: mina kuljin joen ylitse hanen muulinsa seljassa.
Kerran oli virta vahalla vieda meidat kaikki mennessaan; neljannes-osalla matkaa ei elain tavannut
pohjaa.

Loin silmani taivaalle, painoin kadet ristiin rinnoilleni ja sanoin:
— Jos kuolen, Herra, sina tiedat, etta kuolen hanen tahtensa.

Siita naet, ettda me loydamme varmaan toisemme, koska mina en kuollut.

Heinakuun 15 p:na.

Jatkoin matkaani jalkaisin, yha kyyhkysemme opastuksella. 13:na paivana kavelin Alos'sta
Castilloniin; se oli ankara paiva pikku raukallemme. Minun pitaisi saalia sitd enemman: mina olin
kavellyt vahintaan kolme lieueta.

Seuraavana paivana, 14:na, maksoin eilisen julmuuteni paasemalld tuskin yhta lieueta, ja tanaan,
15:n4a, olen saapunut Saint-Lary'hin, pienen, nimettdman joen poikki, joka laskee Salat-jokeen.

Muuten olen mina oikealla tolalla, sen tiedan varmasti. Kyyhkynen ei eparoi kertaakaan, ei poikkea
suorasta suunnasta tuokioksikaan. Se menee suoraan ja empimatta eteenpain.

Mutta aika vaan kuluu ja sina odotat; aika kuluu, ja sina olet tehnyt luostarilupauksen.
Voil ala kiirehdi tayttamaan tuota lupausta, rakas! Luota minuun, luota omaan Isabelleesi.

Sina epailit kerran hanta, ja se tuli meille molemmille kalliiksi.

Heinakuun 18 p:na.

Kolme paivaa olen nyt harhannut melkeinpa umpimahkaan, kierrellen metsikkojen ympari, pitkin
jokien mutkia. Ah! ilmassa ei ole esteita niin paljon kuin maan pintaa kulkiessa. Kyyhkynen paasi
paikoista, joissa minun usein oli pakko pysahtya.

Tunnustan sen sinulle, armaani, ettd voimani ja rohkeuteni pettavat nyt yhtaikaa, ja mind olen
vaipunut maahan puun juurelle, ndantymaisillani, toivottomana.

On jo yksitoista vuorokautta siita kuin laksin matkalle, ja olen kulkenut tuskin viittatoista,
kahdeksaatoista lieuetd, matka, jonka Iris lensi tunnissa, kun se oli meidan rakkautemme viestin-
viejana, kiitden kuin nuoli surkeain matelijain ylitse, jotka nimittavat itseaan luomakunnan herroiksi ja
joilla ei ole linnun vaistoa; jotka kuluttavat yksitoista paivaa matkaan, minka kyyhkynen kulkee yhdessa
tunnissa.

Sanopas, kuinka voi tuollainen magnetisoitu neulapaha tietdd, missa pohjoinen on, kun taas mina,
elava, ajatteleva, kulkukykyinen olento, tehty Jumalan kuvaksi, en tieda, missa sina olet?

Kuinka voi laiva, joka lahtee maailman toisesta laidasta, loytaa toiselta puolelta keskelta valtamerta
jonkun saaren, enka mind, mina en sinua loyda, sinua, jonka saavuttaakseni minun ei tarvitse, niin
sanoakseni, muuta kuin ojentaa kadet?

Oi minua! tiedan sen, Jumalani, jos aion hanet 10ytaa, ei minun tule ojentaa kasidni suinkaan hanta
kohti, vaan Sinua!

Jumalani, tue minua! Jumalani, johda minua! Jumalani, opasta minua!

Heinakuun 29 p:na.

Mina toinnun, herdan paivan valoon, elamaan. Mina olen luullut kuolevani, oi hellasti rakastettu
kreivini, ja vahalla olisin saanut viimeinkin tietda, missa sina olit, silla kuolleethan tietavat kaikki;
vahalla oli Isabellesi astua haamuna kammioosi, yolla, hetkella, jolloin aaveet kulkevat.

Sentahden pahoittelenkin, etta viela elan; silla jos olisit nahnyt haamuni, olisit ymmartanyt, etta mina
olin kuollut, jotavastoin nyt, kun et nde minua, et haamuna, etka ruumiillisesti, luulet ehka, etta olen



sinut unohtanut tai pettanyt. Ala vaita vastaan, kuule! siné olet kerran jo niin luullut.

Oi! mina en ole sinua unohtanut enka pettéanyt, mina rakastan sinua! rakastan sinua! mutta olen ollut
kuolla, siina syy.

Muistat tuon haavoittuneen, jolla oli ollut jano, joka oli laahautunut puron luo, vuodattaen viimeiset
veripisaransa, puhaltaen viimeisen henkayksensa ainoastaan paastaksensa veden aareen, tuon, joka
sitten kuoli saadessaan ensimaisen suullisen? Kas, melkein niin kavi minullekin.

Samoiltuani pitkat ajat metsissa, joita minulle mainittiin Mauléonin metsiksi, tulin huohottaen eraalle
lahteelle. Se lahde nousi maan sisasta ja oli jaakylmaa. Mina join siitd, luullen virkistavani jalleen
voimiani jatkaakseni matkaa. Mina laksinkin tosiaan liikkeelle; mutta tuskin olin kulkenut sataa askelta,
kun pysahdyin vilun varistyksin, koko ruumistani alkoivat karmia puistatukset, ja mina vaivuin
tiedottomana pienen polun laitaan, jota olin kulkenut.

Kaikesta, mita pyorryttyani tapahtui, en tieda mitaan. Tiedan ainoastaan, ettda eilen mina herasin
sangen heikkona, ja katsellessani ymparilleni, nain olevani varsin siistissa huoneessa; vuoteeni
jalkopaassa istui minua vaalimassa outo nainen, ja paapuolessa pysyttelihe yha kyyhkysemme, hyvaillen
poskeani sarkyneella siipi-raukallaan.

Tuo nainen oli ollut paluumatkalla Mauléonin markkinoilta kahden miehen seurassa, ja nadhdessaan,
ettda mina olin viela hengissa, oli heidan tullut saali minua ja he toivat minut tanne, jossa nyt olen.

Olinpaikkani on pieni kyla lahella Nestier'ta, sanoivat minulle. Huone, jossa asun, mahtaa olla kylan
korkeimmalla kohdalla; silla vuoteestani en mina nae muuta kuin taivasta.

Oi, taivas! taivas, yksinaan silta odotan mina apua.

Eilen mina kysyin, monesko paiva kuussa nyt oli, minulle sanottiin, ettad oli heinakuun 28:s paiva. Oi,
kolmattakymmenta vuorokautta on nyt mennyt lahdostani ja niin kauan olen harhaillut onnen kaupalla.
Missa asti olen? kaukana sinusta vai lahellasi?

Pyysin paperia, mustetta ja kynaa; mutta tuskin olin piirtanyt ensimaiset kirjaimet, kun paatani alkoi
pyorryttaa ja minun oli mahdoton jatkaa.

Tana iltana voin paremmin; Kirjoitin jo melkein helposti, enka ole levannyt kuin kolme kertaa
kirjoittaessani naita kolmea-, neljadkymmenta rivia, jotka ovat jo paperilla.

Olen kiittaen kaskenyt pois kunnon naisen, joka on valvonut vuoteeni aaressa. Minua ei enaa tarvitse
vaalia, mina voin paremmin ja tunnen itseni voimakkaaksi. Tana yona mina koetan nousta vuoteesta, ja
huomenna lahtea matkaan.

Mina kuolisin, jos minun taytyisi maata nain toimettomana sillaikaa kuin sind odotat minua; silla
odotathan minua, kuule, sydameni rakastettu, odotathan?

Kyyhkynenkin on nyt hyvin levannyt; toivon, etta se voi lentaa pitempia valeja kerrallaan ja niin ollen
vieda minua nopeammin sinua kohti.

Toivoin saada kuluttaa koko yon kirjoittaen; mutta luotin liiaksi voimiini: minun taytyy nyt keskeyttaa,
minun taytyy nyt sanoa sinulle hyvasti; korvani soivat, kaikki vaappuu ymparillani, ja kirjaimet, joita
kynani piirtaa, vilahtelevat tulena silmissani.

Oil...

Kello nelja aamulla.

Nukuin suunnilleen kaksi tuntia, hirvittavan levottomassa unessa, joka oli kuin kuumehouretta.
Onneksi naen nyt silmat avatessani paivan kohta koittavan.

Oi, armaani, kuinka ihana olisi paivankoitto, jos olisimme toistemme luona, jos saisimme katsella
yhdessa kaikkia noita kalpenevia tahtia, joiden nimet sina tunnet ja jotka sulautuvat ja raukenevat
ilmoihin joku hetki ennen kuin aurinko, vuorostaan ilmestyen, karkoittaa ne pois!

Mina avasin ikkunani, minusta tuntuu kuin nakisi siita rajattomiin aarettomyyksiin. Oi minua! mita
laajempi ala, sitda onnettomampi olen.

Jumala! eik6 tuo Teseuksen ja Ariadnen kaunis taru todellakaan ole muuta kuin satua, ja eiko
rukoukseni, minun syva, palava, alinomainen rukoukseni, saa Sinun pyhalta oikealta kadeltasi
lahtemaan jotakuta enkelia, joka tuo minulle johtolangan loytaakseni hanen luokseen?



Oi, mina kuuntelen, katselen, odotan.

Ei mitaan, mitaan tule, Jumalani! ei muuta kuin aurinko, tuo Sinun kuvasi, joka nyt viela nakymatta
varittaa ruusunhohteiseksi koko ilmanrannan vuorijonon ylapuolella, jonka takaa se nyt jo nousee.

Oi miten tama naky olisi ihana, jos sydan olisi tyyni!

Kuinka nuo kukkulat, joiden sinertava aariviiva kuvastuu teravasti auringon kultaisia sateita vastaan,
ovat muodoltaan kauniit ja sirot! Kuinka tuo toinen vuorijono, joka sulkee nakopiiria, on jattimaisen
valtava ja kaunis lumihuippuineen, jotka saavat hopeisen hohteen ja sakenodivat jumalallisen tahden
ensi loimussa! Kuinka tuo suuri joki, joka tasankoa halkoo ja virtaa tanne kohti minua, on yhtendinen,
majesteettisen syva! Kuinka ... hyva Jumala!

Hyva Jumala! mina en ole erehdyksessa; hyva Jumala! enkeli, jota rukoilin Sinulta, jota odotin, se on
tullutkin, nakymattomana, mutta kuitenkin! Jumalani! nuo vuorenharjat, joiden takaa aurinko nousee,
tuo kaksoishuippu, jonka notkelmassa se nyt vaikkyy, nuo lumivuoret, jotka ovat kuin taivaslakea
kannattavat hopeapilarit, tuo suuri virta, joka juoksee etelasta pohjoiseen ja ottaa uomaansa toisia
jokia, kuin hallitsija, joka kantaa alamaisiltaan veroa ... nuo ovat ne vuorenkukkulat, nuo ovat ne vuoret,
tuo on juuri se joki, jota han minulle kuvaili kirjeessaan ja jonka han nakee ikkunastaan! Minun
nakopiirini, se on hanenkin nakopiirinsa! Jumalani! etké antanutkaan minun harhata muuta varten kuin
vaan viedaksesi minua paremmin hanen luokseen? Etko sulkenut silmidani muuta kuin nayttaaksesi
minulle valon ne avatessani?

Jumala! Jumala! Sinun armosi on loppumaton!

Sinéa olet suuri, Sina olet pyha, Sina olet hyva, eikd minun sovi
Sinulle puhua kuin polvillani.

Polvillesi laskeudu, sina uskoton sielu, joka epailit Herran laupeutta; polvillesi! maahan! maahan!

Kello yhdeksan aamulla.

Mina kiitin Jumalaa, nyt lahden. Oi, usko toi minulle myoskin voiman.
Mina en ollut heikko muuta kuin siksi, etta olin epatoivoissani.

Viimeinen katse maisemaan, viimeinen silmays.
Oi, kuinka sinun taulusi oli oikea, rakastettuni! Taiteilija, hyvin nahty! runoilija, hyvin kuvattu!

Tuolla ovat Pyreneitten huiput, jotka muuttuvat himmean valkeista kirkkainta hopeaa saihkyviksi;
tuolla niiden tummat kyljet, jotka kirkastuvat verkalleen, muuttuen mustista violetin varisiksi, violetista
kirkkaan-sinisiksi, aivan kuin valotulva lainehtisi alas huippujen korkeudesta; kas noin leviaa paiva
tasangolle; kas tuolla kiiltavat purot kuin hopeiset rihmat; kas tuolla joki, joka kierii ja mutkittelee kuin
moiree-silkkinen nauha; nyt pikkulinnut laulavat laakeripensastoissa, granaattipuu-aitauksissa,
myrttivehmastoissa; tuolla, kas tuolla kotka, ilmojen kuningas, leijaa korkeudessa.

Oi, rakkaani, katsellessamme olemme siis jo yhtyneet ja mina naen samaa, mita sinakin. Mutta mista
sina sita naet? Kuule, odotapas, se kirjeesi on tuossa. Oi, ne sinun kirjeesi, niita en jata hetkeksikaan;
kun kuolen, lepaavat ne povellani, ja niiden tehtava, jotka laskevat minut hautaan, on sulkea ne sinne
minun kerallani, tai he ovat pyhan-herjaajia. Mista sina tuon naet?

Hyva Jumala; tuskin voin lukea; onneksi osaan ne ulkoakin; jos ne hukkaisin, voisin ne lukea ulkoa
ensimaisesta viimeiseen riviin. Mina olen lukenut ne niin monesti. "Ikkunani, valtavan jasmiinipensaan
ymparoima, jonka kukkaiskuormaa kantavat oksat ojentuvat huoneeseeni, tayttaen sen tuoksulla, on
auringonnousuun pain."

Siina se on, niin se on.

Aurinko nousee tuolta vasemmalta puolelta; sina olet oikealla puolellani.

"Ylatasanko, jolla asun, on kalteva eteldsta pohjoista kohti, vuoristosta tasankoon pain."
Se on niin, tasmalleen.

Niin, tuolla alhaalla, ilmanrannalla, — kiitos, Herra, etta paiva, jonka annat, on niin kuultava! — tuolla
kaukana on ylatasanko, jossa on erakkomajasi.

Oi, miksi on se viela niin kaukana, miksi ihmisen katse on niin heikko! Naen satoja valkeita pilkkuja
kiiluvan vihreista metsikoista; mika noista valkeista pilkuista on sinun erakkomajasi?



Oi! rakas kyyhky, kallis kyyhky, oi kyyhkyseni, sina taivaan tytar, sinun on se minulle sanottava.

Mina lahden, rakkaani, mind lahden; jokainen hukattu minuutti on sinun ja minun onneni
varastamista; hukata hetkinenkin olisi Jumalan kiusaamista.

Etko sinakin menettanyt minua ainoastaan siksi, etta jouduit minuuttia liian myéhaan?

Tule, kyyhky! Niin, huomenna, ehka jo tana iltana, naemme hanet, eiko niin?

Heindkuun 31 paivana.
Y06 keskeytti etsintamme, sydameni rakastettu; mutta mina toivon, mina toivon!

Kyselin tietoja jokaiselta, ja minulle naytettiin kaukana vuorenrinteella olevaa kamaldolais-luostaria ja
lahella luostaria olevaa pienta taloa, joka on hyvin sen nakoinen, jota olet minulle kuvaillut. Mina nain
sen illan sinervista uduista vaaleasti hohtavana; ehka se oli sinun, ehkapa sina puoleltasi katselit kohti
ilmanrantaa, aavistamatta, ettd siella kaukaisuudessa ponnisteli, sinun hanta nakematta, tama olento-
raukka, joka ei enda ela muuta kuin sinun vuoksesi, joka kuolee sinua ilman.

Mina kyselin tietoja, kuten sanoin, ja minulle vastattiin, etta siina talossa asuu erakko, viisas ihminen,
Jumalan mies, viela nuori, sangen kaunis.

Se mies, se olet sind, armaani; eikd niin, sehan olet sina? Jos se olet sind, niin kavit sina tanaan
samassa Camonsin kylassa, jossa nyt olen.

Sina kavit katsomassa muuatta kOyhaa tyomiesta, kirvesmiesta, joka katkaisi jalkansa pudotessaan
eraalta katolta. Sina sidoit hanen jalkansa kaareihin, sina hoitelit hanta. Ja sitten lahtiessasi, kun koko
perhe oli polvillaan edessasi, olit sanonut:

— Nyt olette saaneet lohdutusta; rukoilkaa lohduttajan puolesta.

Oi, se olit sind, mina tunsin sinut noista surullisista sanoista. Sinda odotat minua; sina et tieda, mika
minulle on tullut, ja sina karsit.

Sina karsit, silla sina epailet. Niin, mies epailee aina; mina en ole epaillyt koskaan, mina luulin, etta
sina olit kuollut.

Oi ajatusta, etta jos olisin saapunut kahta tuntia aikaisemmin, olisin sinut ehka tavannut!

Sanon ehka, silla jos olisin varma, etta se olit sing, niin lahtisin matkaan heti, niin menehtynyt kuin
olenkin; mina ottaisin oppaan, mina antaisin kantaa itseani. Mutta jos olen erehtynyt, jos se et ollutkaan
sina?

0Oi, kyyhkysen vaisto on varmempi kuin mikdan muu; se ei ole mennyt kertaakaan harhaan. Voimani
vaan ovat pettaneet, eika se erehtynyt.

Mita teet nyt talla hetkella, missa lienetkin, rakkaani? Ellet ajattele
Jumalaa, ajattelet minua, sita toivon.

Ming, silloin kuin mina ajattelen sinua, ajattelen myos Jumalaa. Kun ajattelen Jumalaa, ajattelen
sinua.

Kello on yksitoista illalla; ndkemiin huomiseen! Aaretén toivo, joka on liilan voimakas ollakseen
kotoisin muualta kuin taivaasta, sanoo minulle, etta huomenna mina sinut tapaan.

XXV.

Heinakuun 31 paivana, kello yksitoista illalla.

En tieda, naenkod sinua koskaan enaa, sydameni rakastettu; mutta kiiruhda, kiiruhda, kello lyo
kaksitoista yolla, ja kun se on sen lyonyt, loppuu elamani viimeinen paiva, jota se maailmalle ilmoittaa.

Huomenna on luostarivalani maarapaiva; olen odottanut hartaasti naiden kolmen kuukauden ajan,
mutta en voi pettaa Jumalalle antamaani lupausta. Jumala puhuu minulle, koska sina olet vaiti; Jumala



vaatii minua, koska sina minut hylkaat.
Ah! Syvaa tuskaa tuntematta en luovu tuosta toivosta, jonka sina hetkeksi minulle annoit.

Mina olin vaipunut ruumiineni, sieluineni takaisin menneisyyteeni, siis onneen; vaikeampi on minun
tuosta onnesta jalleen poistua kuin olisi poistua koko elamasta.

Se johtuu siita, ettei luostarin elama ole, mita vaitettaneekin, ei ruumiin kuolemaa, eika hengen
kuolemaa. Olen usein katsellut kuolleita ruumiita, olen kumartunut tarkastelemaan heidan kalpeaa,
kalmankelmeaa otsaansa; aine siina vaan oli haviamistilassa, ei muuta. Mikdan haave ei enaa elanyt
noissa aivoissa, jotka olivat ainaiseksi turtuneet, mikaan ruumiillinen tai siveellinen tuska ei enaa
varistanyt noita idksi hervonneita hermosaikeita.

Mutta sitten olen usein tutkinut myoskin noita elavia ruumiita, joita kutsutaan munkeiksi; vaikka
heidan otsansa oli kalpeampi, kalmankelmeampi kuin ruumiin, ei se kuitenkaan ollut vainajan, vaan
olivat kyyneleet, jotka vuotavat heidan sydamestaan lakkaamatta kuin syvasta ja ehtymattomasta
lahteesta, vetaneet silmat heidan silmakuoppainsa pohjaan ja kaivaneet heidan poskillensa nuo
katkeruuden vaot, joista Jumala tuntee karsimykseen valitut ja joista han on tekeva, niin toivon ainakin,
rakkautensa valittuja.

Tuo hermojen varina, joka puhuu elamasta ja todistaa tuskaa, kulki aina heidan kiusatuissa
jasenissaan. Se ei ollut elaman tyynta eika haudan rauhaa. Se oli kuolevan tuskaa, hiljaista,
kuumemaista, kalvavaa, joka johtaa tasta maailmasta toiseen, elamasta kuolemaan, sairasvuoteesta
hautaan.

Niin, Isabelle, mina en salaa itseltani sita, ja mina syoksyn kuiluun tarkasteltuani ensin koko sen
syvyyden: minakin olen joutuva tuohon kuolevan tilaan; veisipa se minut nopeasti hautaan!

Hyvasti, menen viettdmaan yon rukouksessa. Luostarin kellot soittavat kahden tunnin kuluttua
aamua, julistaen, ettda muuan sielu, ei ruumis, jattaa maailman taivaan tahden.

Kello yhdeksan aikaan on niiden, joista tulee veljiani Jumalassa, maara saapua minua noutamaan.

Elokuun 1 paivana, kello viisi aamulla.

Olen nahnyt auringon nousevan viimeisen kerran. Koskaan se ei ole ollut kirkkaampi, upeampi,
loistavampi. Mita liikuttavat hanta, aurinkoa, taméan poloisen pienen maailman tuskat, jota se valaisee!
mita liikuttavat hanta ne kyyneleet, joita mina vuodatan tata paperia kostuttaen! Kun jatan ne vain
kymmeneksi minuutiksi alttiiksi sen sateille, ne juovat ne pois niinkuin ne juovat kastepisaran, joka
varisee ruohon karjessa tai hailyy timantin lailla kukkasen terion maljassa.

En enda aurinkoa nae. Kammio, joka on minulle maaratty, on pihalle pain, jota korkeat muurit
ymparoivat; pyorean kaariportin aukosta nden ainoastaan kulman kirkkomaata: koetan pyytaa tuota
kulmausta hautapaikakseni.

Sen, johon mita pikimmin tahtoo paasta, on oltava niin lahella kuin mahdollista.

Rukoile, sieluni!

Kello yhdeksan aamulla
Veisuu lahenee; he tulevat minua noutamaan.

Mina en tahdo, etta nuo ihmiset tulevat tanne. Mina en tahdo, etta he nakevat teidan kirjeenne, etta
he nakevat taman paperin. En tahdo, etta he nakevat minun kyyneleeni.

Menen heita vastaan ovelle; sielu jaa tanne pariinne, he vievat vain kuolleen ruumiin.
Hyvasti!

Huuto, johon koko luomakunta puhkesi Jumalansa kuollessa, ei ollut syvempi, sydanta raastavampi,
valittavampi kuin minun huutoni rakkautemme kuoleman tahden.

Hyvasti! hyvasti! hyvasti!



XXVI.

Kello kymmenen.
Kammiosi tyhja! Kirjeesi kyynelten kastelema! viimeiset jaahyvaiset sinulta!
Tulin puoli tuntia liian myohaan.
Mutta entapa jos vala ei ole viela vannottu!
Jumala! Jumala! anna minulle voimaa.

Oi! kyyhky, jos minulla olisi sinun siipesi, vaikka sarkynytkin!

XXVII.

(Katkelma kirjeesta, joka on l0ydetty Montolieun Ursulan-siskojen luostarista, mutta josta puuttuu
alkupuoli.)

————— Paivan sarastaessa mina laksin Camonsin kylasta, jossa, kuten jo, rakas aitini Jumalassa,
kerroin, han oli kaikesta paattaen kaynyt samana paivana.

Olin kuulustellut koko koyhan, jalkansa loukanneen kirvesmiehen perhetta, ja niista tunnusmerkeista
olisin hanet tuntenut, ellei jo sydameni olisi vakuuttanut, etta se oli ollut han.

Sitapaitsi eivat sanatkaan, jotka han perheesta erotessaan lausui: "Nyt olette saaneet lohdutusta;
rukoilkaa lohduttajan puolesta!" voineet lahtea kuin tuosta karsivasta sydamesta, joka oli valmis
uhrautumaan Jumalalle.

Mina ponnistin siis jalleen voimani toivoen saada nahda hanet; jos olisin ottanut ratsuhevosen tai
vaunut, olisi minun taytynyt tehda aareton kierros ennenkuin olisin joutunut tuohon pieneen taloon,
jonka mina nain valkoisena pilkkuna lahella synkkaa ja vankkaa kamaldolais-luostaria, rakennusta, joka
lahetteli kuuluviini tuulen siivilla kellojensa aania, vaikka sinne olikin kolmen lieuen matka linnuntieta.

Kylasta lahtiessani paastin kyyhkysen menemaan; se pieni raukka teki yhden kaikkein pisimpia
lentojaan, lahes kaksi sataa askelta, taloa kohti, jota katseeni ahmivat. Ei ollut epailemista: paamaalin
laheneminen oli antanut sille voimia niinkuin minullekin.

Onnettomuudeksi ei seudulla ollut minkaanlaista tietd; minun taytyi kapuilla vuoren kupeita, joilla tuli
vastaan milloin vierema, milloin puro, joka oli viiltanyt niihin vakonsa, milloin metsa, johon en
uskaltanut tyontya, silla pelkasin eksyvani tolalta.

Kuljin kolme tuntia pysahtymatta; mutta mutkissa kiertéen olin paassyt tuskin kolmen lieuen matkan.

Usein katosi koko talo nakyvistani, ja ilman kalliin kyyhkyseni apua olisin kulkenut harhaan. Mina
heitin sen ilmaan ja seurasin suuntaa, jonka sen lento minulle naytti.

Viimein naytti maa paamaaraa lahetessani tulevan vahemmin haitalliseksi. Kuulin kellon soittavan
kahdeksan eraassa pienessa kylassa; en tieda miksi minusta tuon kellon varindssa oli jotakin niin
surullista, ettd sydantani viilsi. Tuntui kuin olisi jokainen tunnin lyoma sanonut minulle, lentaen
ohitseni pronssisiivillaan: "Jou-du! Jou-du!"

Mina kiiruhdin, ja pian saatoin eroittaa yksityiskohtiakin tuosta pienesta talosta. Mikali lahenin,
tunsin kuvauksen, jonka han oli siitda minulle kirjeessa lahettanyt, ikkunan, josta han naki
auringonnousun, jasmiinin, joka varjosti hanen ikkunaansa ja joka naytti minusta kaukaa pelkalta
vihrealta pensasaitaukselta.

Kerran olin nakevinani tuossa ikkunassa hanet, ja olipa se sitten nakoharha tai totta: mina ojensin
molemmat kateni, paastin huudon.

Voi! viela oli yli neljanneslieuen matka! han ei minua nahnyt eika kuullut.

Luostarin kellot soivat yha; mina muistin tahtomattanikin sen oisen, lakkaamattoman kellojen aanen,



joka oli soinut ennen minun luostariin menoani, ja joskus valkahti hirvittavana epailyna paassani ja
sydamessani ajatus, ettd hanelle nuo kellot nyt noin hartaasti soivat. Mutta mina sanoin itselleni,
paatani pudistaen:

— Ei, ei, ei!

Tulin yha lahemmaksi; silloin nain pitkan kulkueen, munkkeja, jotka menivat pieneen, valkeaan taloon
ja tuokion paasta palasivat jalleen luostariin vievaa tieta.

Mita he noutivat tuosta talosta?
Elavaa ihmista vai kuollutta?

Olin saava sen tietaa, silla en ollut enaa kuin sataisen askeleen paassa talosta; silloin joki katkaisi
tieni.

Se kuohui niin vuolaana, niin kivikkoisena, savisena, se naytti niin syvalta, etten koettanutkaan
kahlata sen ylitse.

Mina riensin juosten ylos pitkin sen rantaa, vaikka olin vasynyt; mutta mina tunsin, etta paasisin siten
sen talon luo. Mutta siella kylla varmaankin tallainen keinotekoinen voima minut pettaisi.

Neljannestunnin kuljettuani tulin puun luo, joka oli pantu joen poikki rannalta toiselle. Muussa
tilaisuudessa en olisi mitenkaan uskaltanut astua jalkaani tuolle heiluvalle sillalle. Nyt syoksyin sen
varaan ja kuljin sita myoten varmoin askelin, yhta varmasti kuin olin sita arvioinut silmillani.

Toiselle puolelle paastyani ei enaa esteitd, vaan jo raivattu tie-pahainenkin; juoksin yha; mutta tie
vaan nousi yha jyrkemmaksi sikali kuin lahestyin paamaaliani.

Mina paasin siihen, tuohon kaivattuun; ovi oli auki, astuin yli kynnyksen; portaat kohosivat oikealla,
juoksin niita ylos, mutta hiljaa, kutsumatta ketaan. En uskaltanut hengahtaakaan, kun koskin ovea; olin
varma, etta huone olisi tyhja.

Huone oli tyhja, ikkuna auki, ja poydalla kirje, aivan kyynelten kastama.

Tuo kirje, oi aitiseni! Tuo kirje, jonka viimeiset rivit oli piirretty tuskin puoli tuntia sitten, tuo kirje oli
hanen viimeiset jadhyvaisensa.

Olin tullut puoli tuntia lilan myohaan: han oli kirkossa, oli vannomassa valaa.

Tunsin rakennuksen vapisevan jalkaini alla; maailma alkoi pyoria silmissani. Suustani puhkesi jo
huuto, joka olisi voinut paattya viimeiseen huokaisuuni, kun yhtakkia palkahti paahani ajatus, etta ehkei
uhri viela ollut tehty, etta ehkei vala viela ollut vannottu.

Mina syoksyin ulos, ottaen vaiston opastamana mukaani kyyhkyseni, joka oli asettunut siunatulle
puksipuun oksalle.

Luostari oli suunnilleen sadan askeleen paassa; mutta silla kertaa tunsin, ettei minulla olisi tarpeeksi
voimaa paastakseni kirkkoon. Minulla ei ollut enda kuin hiukka jarkea paassa, pirahdus henkea
rinnassa.

Kuulin pappien laulavan "Magnificatia".
Kuulin urkujen soivan: " Veni Creator".
Jumalani! Jumalani! minulla ei ollut aikaa kuin joku sekunti.

Onnetonta! kolmasti onnetonta! olin tullut kirkon kuoripuolelle, taytyi kiertaa sen ympari paastakseen
ovelle.

Keskiseinan ikkuna oli auki; mutta kuinka olisi aaneni kuulunut yli urkujen pauhun ja pappien laulun?
Koetin kuitenkin huutaa; kahea korina tuli rinnastani, ei muuta.
Loytyy hetkia, jolloin tuntee, etta kaikki meidat hylkaa ja etta kaikki on mennytta!

Tunsin ajatusteni samenevan; sisassani sarkyi kaikki; mutta sitten, keskella kaaosta, kuin salama,
liekki, leimaus valkahti sielussani:

Heitin kyyhkysen ilmaan avonaista ikkunaa kohti, ja vaivuin tiedottomana maahan.



Oi taivainen laupeus! kun herasin tajuihini, olin hanen sylissaan.

Hanella oli jo ylladn munkinkaapu, hanelta oli jo tukka ajeltu pappis-tonsuuriksi, ja kuitenkin han oli
minun, minun, minun! Minun, ainaiseksi!

Valan olivat hanen huulensa jo alkaneet, kun kyyhkynen, liihoittaen alas kuin pyhd Henki auringon
sadevirrassa, sen keskeytti.

Kallis, rakas kyyhkynen, sinun kuvasi veistetdan haudallemme, nukahdettuasi meidan toisiinsa
liittyneihin kasiimme.

Mina lupasin kirjoittaa teille, jos loytaisin hanet, hurskas aiti. Jumala rajattomassa laupeudessaan on
sallinut minun héanet 16ytaa, ja mina kirjoitin.

Teidan noyrin ja kiitollisin tyttarenne
Isabelle de Lautrec, kreivitar de Moret.

Onnekkaassa Palermossa, syysk. 10 p. 1638.
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