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BJORNSTJERNE BJORNSON

_Norjan kirjallisuus keskittyy ulkomaalaisen mielessa tavallisesti melkeinpa vain kahteen suureen
nimeen, Bjornsoniin ja Ibseniin. Samalla kuin nama voimakkaat ja itsenaiset miehet kohottivat maansa
kirjallisuuden maailmanmaineeseen, heidan mahtava heratystyonsa mita hedelmallisimmin péaéasi
vaikuttamaan monilla muillakin aloilla. Erityisesti Bjornson sytyttavana puhujana ja taistelua
pelkaamattomana sanomalehtimiehena joutui sangen tehokkaasti ottamaan osaa myos isanmaansa
valtiollisiin ja yhteiskunnallisiin asioihin.

Martinus Bjornstjerne Bjornson syntyi papin poikana joulukuun 8 p:na 1832 Kviknessa Hedemarkissa.
Koulunkayntinsa han aloitti kotipaikkakunnallaan, mutta hanet lahetettiin sittemmin Molden kaupungin
keskikouluun. Oppiminen sujui aika huonosti, silla paljon enemman kuin koulutehtavat tuota vilkasta,
hilpeata ja tarmokasta poikaa viehattivat historialliset romaanit, seikkailukertomukset ja uljaat
viikinkisadut. V. 1849 Bjornson erosi Molden koulusta ja meni sitten Kristianiaan jatkamaan opintojaan
Heltbergin "ylioppilasleipomossa", jossa tutustui mm. Ibseniin ja Vinjeen ja josta tuli ylioppilaaksi v.
1852.

Yliopisto-opinnot paattyivat melkein alkuunsa. Bjornson tunsi tehtavansa olevan muilla aloilla. Han
herattikin pian huomiota sanomalehtimiehena ja myos teatterinjohtajana. Vahitellen han siirtyi
suorittamaan varsinaista elamantehtavaansa Kkirjailijana kuitenkaan koskaan luopumatta
politiikastakaan. Erityisen tehokkaasti Bjornson saattoi vaikuttaa puheillaan, silla hanen
mielikuvituksensa rikkaus, hanen hehkuva innostuksensa ja hanen sanojensa tenhoava kauneus
valloittivat vastustamattomasti penseimmatkin kuulijat.

Laajentaakseen néakoalojaan Bjornson teki wuseita ulkomaanmatkoja aina Etela-Eurooppaa ja
Amerikkaa myoten. Han kavi Suomessakin, ja aina sorrettujen puolesta taistelevana han rohkeasti
esiintyi Suomen oikeuksien puolustajana Venajaa vastaan.

Bjornson sai elaméassaan kokea paljon vastustusta, mutta myo0s runsaasti myotakaymista. Hanen
osakseen tulleista lukuisista kunnianosoituksista mainittakoon tassa vain, ettda v. 1863 suurkarajat
myonsivat hanelle runoilijanelakkeen — ensimmaisen Norjassa — ja etta tunnustus Ruotsin taholta tuli
Nobelin palkinnon muodossa v. 1903. — Bjornson kuoli huhtikuun 26 p:na 1910 Pariisissa.

Kirjallisessa tuotannossaan Bjornson aluksi kasitteli historiallisia aiheita (mm. naytelmissa
"Taistelujen valiajalla", "Ontuva Hulda", "Sverre kuningas", "Sigurd Stembe", "Sigurd Jorsalfan") ja loi



muutamia ihanteellisia ja samalla todellisuudentuntuisia etevia kansanelaman kuvauksia (mm.
suomennetut "Paivarinteen Synnove", "Arne", "Iloinen poika", "Kalatyttd", "Morsiusmarssi"). Mutta
1870-luvulla han ryhtyi kasittelemaan, etupaassa naytelmissa, nykyaikaisen yhteiskunnan ja moraalin
probleemeja. Hanen tuotannossaan on nyt lapikaypana piirteena tinkimaton totuuden vaatimus.
Valtiollisen ja liike-elaman monet epakohdat han raikeasti vetaa julkisen tarkastelun alaisiksi
(naytelmissa "Toimittaja", "Konkurssi', "Kuningas", "Uusi jarjestelma", "Paul Lange" ja "Tora
Parsberg"), ja my0s yksityiselle ihmiselle han puhuu vaativan velvoittavasti. Jokaisen on ymmarrettava
elaman vastuullisuus, kaikessa on pyrittava puhtauteen, miehen on siveellisyydessa taytettava samat
mitat kuin naisen, ja nainen saakoon kehittaa itsedaan yhta vapaasti kuin mies (romaani "Liput
liehumassa", nayt. "Leonarda" ja "Hansikas"). Uskonnon piirissa liikkuvat Bjornsonin paras naytelma
"Yli voimain" ja romaani "Jumalan teilla", jossa tekija selvittelee omaa kristillisyydenkasitystaan.

Aivan erikoista huomiota ansaitsee Bjornsonin lyriikka. Se on raikkaan, nuorekkaan inspiraation
synnyttamaa, korutonta, havainnollista ja elavaa, ja monien mielesta Bjornson onkin paassyt suurimpiin
taiteellisiin tuloksiin juuri lyriikassaan.

VANHASTA ASIAKIRJASTA

"Kartano" ja sen asujat

Kartano oli todennakoisesti muodostunut samaan tapaan kuin useimmat muutkin suurtilat kaikissa
maissa ja kaikkina aikoina, vakevan oikeudella. Kenties enemman tai vahemman vakinaisilla
naimiskaupoilla ja rehellisilla, ostoilla, mutta kenties myoskin juonien, petosten ja muiden
halpamaisuuksien avulla; emme sita enaa tieda.

Kaksisataa vuotta takaperin se oli suunnaton maatila. Paatilus oli silloin kuten nytkin kaupungin
ylapuolelle kohoavalla metsaisella vuorenrinteella. Koko kaupungin nakee sieltda, seka talla puolen
satamaa sijaitsevan vanhan kaupungin etta tuolle puolen hiekkaniemelle syntyneen uuden asutuksen.
Niemi suojaa satamaa merelta pain, mutta ei ole kuitenkaan avointa ulappaa vastassa; ulkopuolella on
saaria ja sarkkia, joiden valissa on kaupungin kaksi paasysalmea, pohjoiseksi ja lantiseksi vaylaksi
nimitettya. Kaikki tuo nakyy "Kartanoon", samoin kuin laaja merenselkakin. Edelleen nakyy oikealla
joki, joka vaahdoten vyOryy satamaan savikumpujen lomitse. Aikoinaan joki ja kaikki sen suulle
rakennetut laitokset olivat "Kartanon" omaisuutta, vielapa koko kaupungin alue, saaret ja rannikko
molemmin puolin. Siihen kuuluivat joen ylavarreltakin alemmat rinteet ja metsat. Kaksisataa vuotta
takaperin oli asiain laita nain.

"Kartanon" paarakennus on iso muurikivitalo, jonka ylapuolelle kohoaa lyhyt, tylppa torni. Oikealla
sithen liittyy pitka sivurakennus, mutta kumma kylla ei vasemmalla. Takana on joukko vanhoja
muurikivisuojia, kuten talli, navetta ja sen sellaisia, seka palvelusvaen tupa. Talon paaportaissa — jotka
ovat kooltaan todellinen paasivuori — on puoliympyrassa askelmat laidasta laitaan. Niilta johtaa
juhlallinen puistokuja aina torille asti, kumpaisellakin sivullaan korkea kiviaita, joka reunustaa sita
melkein perille saakka, silla niin pitkalle ulottuvat puistokujan kahtia jakamat kasvitarhat. Ketoa
viljelmien molemmin puolin, niiden ja kaupungin valilla samoin. Rakennusten ylapuolella vuoren
kupeella lehtimetsaa, jossa havupuut ovat kuitenkin jalleen aloittaneet hiljaisen taistelunsa. Aikoinaan
on nimittain havumetsa yksinaan vallinnut vuorta.

Kuka on tehnyt nama suuret raivaukset, pystyttanyt nama jyhkeat suojat? tulee kysyneeksi
nahdessaan ensi kertaa "Kartanon" rakennukset ja tilukset.

Jo kolmattasataa vuotta takaperin, vuoden 1660 vaiheilla, muuan saksalainen laivuri, Kurt nimeltaan
(silloisen kirjoitustavan mukaan Curt), ensi kerran poikkesi tuonne satamaan laivalla, jonka han siella
maalautti uudestaan ja takiloitsi toisin, arvattavastikin tehdakseen sen tuntemattomaksi. Nyt tiedamme,
etta han oli silloin aikoja sitten karkotettu isanmaastaan védkivallan takia ja etta han oli suurta
saksalaista ruhtinassukua, jolla vielakin on kuuluisa nimi; sita ei tarvitse tassa mainita. Han esittaysi
Curtina, ristimanimellaan. Han ei ollut siella pitkaakaan aikaa oleillut, kun jo kosi "Kartanon" tytarta ja
perijatarta, eika han haikaillyt, kuten alempana kerrotusta nahdaan.

Se oli jalosukuinen neiti Ingeborg Klauntytar. (Seuraan tastda alkaen sananmukaisesti erasta
kaupungista ja erittainkin kartanosta laadittua kuvausta, jonka on edellisen vuosisadan alkupuolella



kyhannyt sikalaisen Sancta Marian kirkon vanha suntio ja kanttori.) Han pujahteli piiloon pimeille
ylisille, alas kellareihin, navettaan ja talliin, tai pakeni hakaan ja metsaan, joka kerta kun mahtipontinen
ulkomaalainen laivuri Curt tuli kosiokaynnille. Silla silloin tama tavallisesti oli pohnapaissaan.
Jalosukuisen herra Klaus Matiaksenpojan piti toimittaa hanelle olutta kellaristaan ja tarita, mita han
suvaitsi muuta pyytaa, ja jalkeenpain Curt 16i hanet melkein vaivaiseksi, kun herra Klaus ei voinut
hankkia neitia puheisille hanen kanssaan, ja hatyytteli kaikkia talossa elajia. Ja han vannoi, etta jos joku
rohkenisi tavoitella neitia aviovaimokseen, silta han niskat nurin vaantaisi, samaten kuin neidilta
itseltaankin ja hanen suvultaan, jos neiti olisi kenellekdaan muulle kuin hanelle suosiollinen. Ja Hans
Furstia, joka asui torin laidassa vastapaata Sancta Marian kirkkoa ja jonka sanottiin kulkevan neidon
kotona kosima-aikeissa, Curt pitkaperjantain aamuna Hansin asuntoon tunkeutuneena taman viela
vuoteellaan maatessa suomi tukevalla raipalla niin surkeasti, ettda Hans kauan jalkeenpéain virui
verissaan. Hans Furst ei enaa saanut olluksi kaupungissa, kun Curt saapui sinne laivoineen, niinkuin
hén tasta lahtein useasti teki. Samaten ei voutikaan, herra Bernhard v. Kluwer, joka tahtoi hanta
ojentaa. Uhitellen Curt laski laivansa voudin talon kohdalle; laivoja oli hanella silloin kaksi, ja kanuunia
ja paljon vakea. Eika vouti hirvinnyt enaa menna ulos yksinansa eika rohjennut virkaansa toimittaa,
vaan matkusti pois ja jai sille tielleen. Niin meni hyvinkin vuosi, ennen kuin virka jalleen taytettiin.
Mutta siihen pantiin saksalainen, joka oli Curtille kaikin tavoin mieliksi. Entinen vouti sai muualla viran.

Curtista kerrottiin yleiseen, etta han oli rosvouksella saanut ensimmaisen laivansa Pohjanmerella.
Sittemmin han purjehti kahdella laivalla, ja ihmiset pitivat varmana, etta han sen toisenkin oli
anastanut. Mutta hédnen vakensa oli siita visusti vaiti, eikd kukaan tehnyt hanelle siina asiassa mitaan.
Mutta seuraavalla tavalla han neidin sai:

Hanen korkean ylhaisyytensa kaskynhaltija Ulrik Frederik Guldenloven kirjuri tuli tuomaan kaskya
kaikkivaltaiselta, kaikkeinarmollisimmalta kuningas Frederik Kolmannelta, nyttemmin
korkeanautuaasti nukkuneelta Herrassa, jalosukuiselle Klaus Matiaksenpojalle kartanossa ja kaupungin
hyville asukkaille, neuvoskunnalle ja porvareille, heidan pitaakseen huolta siita, etta laivuri Curt, joka
oli korkeata Saksanmaan aatelia, saisi arvoisan neitsyen Ingeborg Klauntyttaren aviovaimoksensa, ja
hallitsija lupasi heille kuninkaallisen suosionsa ja erityisen suopeamielisyytensa, jota herra Curt oli
lakkaamatta nauttinut. Silloin tapahtui kuninkaan tahto. Kirjuri oli tullut Séren Rasmussenin purrella
Oslosta ja oli saksalainen, osaten vain valttavasti tanskaa. Han vaati uhkeata vastaanottoa, jonka saikin,
silla hanet majoitettiin raatihuoneelle ja pyydettiin viipymaan yli haiden seka sillavalin kayttamaan
erinaisten kaupungin porvarien vieraanvaraisuutta.

Haat vietettiin hyvin prameasti, mutta monin karvain kyynelin neiti Ingeborgin puolelta, niinkuin
myos Klaus Matiaksenpojan, joka tiesi nyt hyvien paiviensa olevan mennytta. Mutta haapaivana tuli
Curt humalaan, ja silloin han yltyi huitelemaan kirjuria, ajaen hanet pois poydasta, koska han ei muka
ansainnut istua kunniallisten miesten ja heidan naistensa parissa. Silla han ei ollut mikaan
kaskynhaltijan kirjuri, vaan karannut parturinkisalli pahainen, joka oli ollut palveluksessa Curtin
langolla Pommerissa. Mutta parturi pakeni niemelle ja sielta pohjoiselle saarelle, mista kirkui itsensa
eraaseen ohipurjehtivaan laivaan. Haat loppuivat siihen paikkaan, mutta siita Curt vahat valitti, silla
morsiamen oli han nyt saanut.

Nain se kavi: Laivuri Curt oli ollut Oslossa ja siella tavannut jonkun holsteinilaisen Georg v.
Bregentvedtin, joka oli ratsumestari ja autteli kaskynhaltijaa sotatoimissa. Mutta Georg v. Bregentvedt
ja Curt tunsivat toisensa Saksan ajoilta, ja tama Georg oli sukkelatuumainen kelmi, ja han auttoi Curtia
siina konnankoukussa. Parturin he saivat katyrikseen.

Vanha Klaus Matiaksenpoika matkusti heti Képenhaminaan valittamaan asiaansa kuninkaalle, jonka
luona kolmasti saikin audiencen, ja kuningas vihastui joka kerta kovasti, mutta kaiketikin taas unohti
sen muiden asiain tdhden, silla Curtilla oli maanmiehia hovissa. Sillavalin loppuivat ne rahat, jotka
Klaus Matiaksenpoika oli varustanut matkaansa, ja Curt oli ottanut kartanon ja kieltaysi lahettamasta
héanelle lisaa, samalla uhaten kostoa jokaiselle, joka hanta auttaisi. Kun Klaus Matiaksenpoika sitten sai
tyttareltaan eraan jahtilaivurin valityksella salavihkaa lahetetyn kirjeen, etta han nyt kantoi lasta, mutta
etta Curt haki muun naisvaen seuraa seka kartanossa etta kaupungilla, ei han enaa katsonut
kannattavan pyrkia kotiin. Eikd kukaan hanesta sen koommin kuullut. Klaus Matiaksenpoika oli
tanskalaista sukua ja kelpo mies.

Kartano oli siihen aikaan tavattoman laaja herrastila lisineen ja etuisuuksineen, omistaen joenkin
rantamainensa monta penikulmaa ylajuoksulle pain, metsan ja talot. Ja Curt laittoi jokitoyraalle suuren
tiilitehtaan ja kutsui paljon hollantilaisia. Sittemmin han perusti niinikaan laivaveistamon, joka on ollut
kaupungille suureksi hyodyksi. Han rakennutti myos hyvin merkillisen sahalaitoksen, jollaista ei ollut
taalla pain koskaan ennen nahty.

Edelleen han matkusti kuninkaan luokse, joka silloin oli suurivaltaisin perintoruhtinas ja herra,
kuningas Kristian Viides, nyttemmin autuaasti nukkunut, taman hovissa mahtavien, ylhaisten



maanmiestensa avulla paastakseen kuninkaalliseen suosioon ja ystavyyteen. Han saikin moniaita
kertoja audiencen ja miellytti kuningasta suurella voimallaan kuin myoskin koko olennollaan. Han sanoi
kuninkaalle alamaisimmasti olevan entismuistoisena tapana, ettd jos kuningas armollisuudessaan
saapuisi naille seuduille, han ottaisi asuntonsa kartanosta. Kaksi kuningasta oli ollut siella yota,
korkeanautuas kuningas Kristian Neljas kahdestikin, ja han noyrimmasti odotti itselleen samaa
suosiollisuuden osoitusta. Kuningas ei sita evannyt. Mutta Curtin tarkoituksena oli taten paasta takaisin
niihin aatelisiin oikeuksiin, jotka hanelta oli isanmaassaan tuomittu menetetyiksi. Ja han matkusti kotiin
ja paatti korkeudessaan, ettda vanha kartanorakennus, vaikka olikin kaikin puolin erinomainen asumus,
tilava ja uljas, kuitenkin revittaisiin ja sijalle rakennettaisiin linna kuninkaan kunniaksi hanen
majesteettinsa saapumisen varalle.

Ja han ryhtyi heti tuumasta toimeen. Mutta kun han talloin halusi Hans Firstin taloa torin laidassa
vastapaata Sancta Marian kirkkoa, nimittdain asuakseen siinda uuden linnan ollessa rakenteella, han
karkotti mainitun Hansin sielta siihen asti, kunnes linna olisi katon alla. Tama kavi seuraavasti. Han
kielsi merimiehia ja kasityolaisia ja kalastajia ostamasta hanelta ainoatakaan korttelia tai unssia taikka
kyynaraa, silla Curtilla oli ollut alhainen kansa puolellaan aina siitd saakka, kun han oli kaupunkiin
tullut. Hurjaluontoiset merenkyntajat ja heidan kumppaninsa eivat ole kuin maallaelajat. Ne palvovat
niita, joilla on heihin valtaa. Ne ovat, ne ja niiden esi-isat, antaneet kurmoittaa itseaan laivassa ja
maissa. Ne eivat viihdy, ellei niita komennella ja satita ja mukiloida ja elleivat ole avittamassa laivurin
rithatonta eleskelya.

Mutta lisaksi oli Curt samaan aikaan antanut niille vuoren vapaasti asuttavaksi, niin monelle kuin
sieltd vain joka taholla sijaa loytyisi, seka halvalla rakennustarpeita, niin etta vuorella nyt on
kokonainen kylakunta, joka nakyy kauas jokaiselle satamaan purjehtivalle laivalle. Ylimmalle kohdalle
ovat luotsit rakentaneet itselleen tahystyskojun.

Voidaankin sanoa, etteivat Curt ja hédnen sukunsa ilman tata kaupungin alhaison suosiota ikina olisi
vallinneet ja elamoineet, niinkuin ovat aina tahan paivaan asti menetelleet. Mita torkeampia vakivallan
toita he tekivat, sitd korkeammalle he kohosivat rahvaan silmissa, silla siltd kannalta se ottaa asiat.
Kaikki rikkomuksensa sai siis Curt huoletta jattaa korvaamatta. Han ei koko elamansa aikana antanut
mitaan sovitusta kenellekaan! IThmisilla on viela hanen jalkeensa muistissaan se sanantapa, jota han
kaytti, milloin joku vaati hyvitysta: 'Mina sinulle antamas korvausta persauksistani, senkin verdammte
bauerkollo!" Silla han ei milloinkaan puhunut kieltamme oikein, ja bauer-kolloksi haukkui han jokaista,
johon han suuttui. Hanen maassaan nimittain kuulutaan syvasti halveksittavan talonpoikaa, melkeinpa
pidetaan elukkana; han ei ollenkaan omista taloa taikka maata, vaan tekee tyota herralle, han ja hanen
koko perheensa. Ne eivat siita paase ennenkuin kuollessaan; ja niinhan on Tanskassakin.

Mutta mita sanottuun Hans Furstiin tulee, niin hanelld ei ollut mitaan muuta kuin kauppansa, joten
hanen oli taytymys siirtya toiselle puolelle toria Siegfried Brandenburgin vanhaan taloon,
vasemmanpuoleiseen rakennukseen, silla niita oli kaksi. Ja siella han oli, kunnes Curt muutti ylos
linnaansa.

Sellaisena kuin se nyt on, ei se ole kokonaan Curtin tyota. Han ei ole rakennuttanut isoa
oikeanpuolista sivurakennusta eika tilavia ulkosuojia. Eika han myoskaan ole muurauttanut kasvitarhan
kiviaitoja ne ovat hanen poikansa jaljilta. Mutta ison asuinrakennuksen seka portaikon ja tornin han on
rakennuttanut, ja muurien valisen puistokujan on herra Curt laitattanut, silld ennen oli siina vain tie,
eikd tama mennyt suoraan, vaan kasvimaan ulkopuolitse oikealle, kuten voidaan vielakin osoittaa.
Niinikaan ovat puut taman suuren puistokujan molemmin puolin Curtin itsensa istuttamia jok'ainoa,
silla hanella oli taitava kasi sellaisessa, niinkuin han itsekin hyvin tiesi. Siten on myos suurin osa
kasvitarhaa, sellaisena kuin se nyt on molemmin puolin, hanen istuttamaansa, ja han tuotatti
Hollannista monia uusia ja kalliita puita, yrtteja ja kukkasia, joista hanen mielisairas vaimonsa sai
viihdykettd, silloin kun hanet laskettiin jaloittelemaan, silla han rakasti kukkasia.

Linnan sisuskaan ei enimmaltda osaltaan ole Curtin ajalta; silla mita han siita laittoi, sen teetatti
uudestaan hanen poikansa, herra Adler, kuten hanen nimensa oli suuren merisankarin Cort Adlerin
mukaan. Curt siina ikaankuin naljaili, ettd nimitti poikansa Adleriksi sitten, kun itse oli ottanut
nimekseen Curtin, joten amiraalin koko nimi kaantyi toisin pain. Kuninkaallinen sanky ja muut
kuninkaankamarin huonekalut, sellaisena kuin kamaria viela naytellaan, eivat ole Curtista nekaan
peraisin. Mita Curt on siihen hankkinut, se on nyt toisessa huoneessa kaytavasta vasemmalle; siina
sangyssa nukkui herra Adler itse. Siella ovat huonekalutkin. Mutta kuninkaankamariin toimitti herra
Adler kaikki uutta Hollannista, jonne han itse purjehti laivoillaan Kopenhaminasta. Silla matkallaan han
osti seinaverhotkin, jotka nyt riippuvat kuninkaan huoneessa kuninkaallisen makuuhuoneen vieressa,
seka sen ison karossin [tilavat nelipyoraiset katetut vaunut, tavallisesti "valtionvaunuina" hoveissa.
Suom.], josta tuonnempana. Sita vastoin ovat kaikki kultapuitteiset maalaukset Curtin ajoilta.
Ritarisalin taulut ovat jaljennoksia hanen isainsa linnassa sailytetyista ja esittavat hanen
esivanhempiansa.



Olen tyyten unohtanut kertoa tornista, joka ei valmistunut taydelliseksi, ja miksi se kesken jai.
Ensimmalta rakennustyota johti lyypekkilainen mestari. Han kyllastyi siihen, kun olisi tarvinnut rahaa,
ja livisti varkain. Herra Curt viiletti hanen perassaan eraan tanskalaisen miehen nopeakulkuisella
laivalla, joka osui parahiksi olemaan satamassa; mutta han ei enaa tavoittanut karkuria. Toinen tuli
Holsteinista tai jostakin sielta pain. Curtilla oli sithen aikaan luonansa hyvin kaunis naisihminen. Han
oli erdan flaamilaisen laivurin vaimo, jonka Curt oli viekoitellut luokseen, enaa luovuttamatta hanta
takaisin, niin ettd laivurin oli taytynyt lahtea. Haneen rakastui rakennusmestari, ja toinen vastasi
siihen. Silloin herra Curt rusikoitsi heidat kauhistuttavasti ja ajatti alastomina molemmat alas torille.
Ne paasivat sitten turvaan veneella. Rakennusmestari oli ihan raajarikoksi lyoty. En tieda, mihin he
lienevat joutuneet.

Silloin Curt jatti silleen tornin, joka olikin hyvin vaivalloinen rakennettava. Tuli sana, etta kuningas
saapuisi sina kesana, joten han laitatti sen yli levean katon, joka paallystettiin tiililla tavalliseen tapaan.
Sellaisena se on pysynyt, silla kukaan ei ole sithen sen koommin kajonnut.

Curt oli antautunut ylettomiin kustannuksiin sen suuren kunnian tahden, ettda han nakisi kuninkaan
kattonsa alla. Silloin oli maatila viela eheana. Silloin peitti havumetsa molempia jokirinteita ja
laaksonuomaa niin pitkalle kuin silma kantoi. Samaten saaria. Toista tuli sitten, kun kauppamiehet
ottivat metsan pantista. Mutta tama panttaus alkoi jo Curtin aikana.

Nyt on kerrottava Curtin elamasta muuten, ensinnakin, etta hanen vaimonsa oli jo hyvin aikaisesta
mielenvikainen. Han oli hieno olento katsella, eikéd sietanyt miestansa, sellaisena kuin tama oli. Hanet
teljettiin sitten sisalle. Takimaisessa kamarissa vasemmalle voimme vielda nahda hanen jalkainsa
kuluttamat kourut oven edessa, mista han pyrki ulos eika paassyt. Niinikaan voimme nahda jalkia
ikkunan rautakangista, jotka Curt siihen asetutti, sitten kun vaimo oli kerran hypannyt alas puutarhaan
ja satuttanut itsensa pahanpaivaisesti. Siihen aikaan kun linna oli kaikille avoinna Curtin kuoleman
jalkeen ja hanen poikiensa ollessa ulkomailla, silloin saatoimme nahda, mita han oli piirrellyt seiniin
ylt'ympari, silla Curt ei ollut huonetta puhdistuttanut eivatka nekaan, jotka poikien alaikaisyyden ja
poissaolon aikana hoitivat kartanoa. Mutta pojat pesetyttivat pois nuo kirjoitukset. Nain ne minakin,
silloin kun ensi kertaa tulin opiskelevaisena tahan kaupunkiin. Ne olivat enimmiten virren varssyja
kirjasta; mutta oli myo0s valituksia ja muita sievia sepitelmia, jotka sydamesta tulleina liikuttivat
mieltani. Esimerkiksi pakkasen panemasta karpalosta. Tama on luonnon hentoisin nahtava, kirjoitti
hén, ja totisesti olen sita sittemmin useasti ajatellut. Silla erittainkin on se totta silloin, kun jankalla
jaariite tekee sulamistansa.

Mutta eraan tapauksen mainitsen tassa; se sattui kerran hénen ollessaan terveena ja istuessaan
poydassa sieur van Geelmuydenin seurassa, joka oli Curtin parhaita ystavia ja leikkisa mies. Akkia
héneen tuli taas poydassa hulluus, ja han viskasi veitsensa Curtia kohti, sanoen sina paivana jonkun
hanelle kertoneen, etta Curtilla oli 100 lasta kiertelemassa kaupungilla. Silloin van Geelmuyden
virkahti nokkelasti: 'Korkeasti kunnioitettava Ingeborg Curt, kenenkaan ei sovi uskoa kuin puolet siita,
mita pahat ihmiset sanovat.' Sekos pani Curtin ja kaikki vieraat hohottamaan taytta kurkkua, ja taman
lauseen takia herra Curt lahjoitti van Geelmuydenille, jolle han muutenkin osoitti suurta fiducea, sen
talon tulliportin aaresta, joka siella vielakin nahdaan, — siind on toinen huonekerta rakennettu lahes
kaksi kyynaraa ensimmaisen yli, sen talon vieressa, jonka vouti sai. Talolle annettiin noiden piguante
sanojen tahden nimeksi 'Bon mot [sutkaus], mista rahvas on muovannut 'Pummin’', kuten nyt koko
katua nimitetaan.

Tuskin ainoanakaan kevaana ajettiin ylhaalla kartanossa lanta pelloille tai tyhjennettiin keittiotunkio,
ettei siita loytynyt lapsenruumiita. Silla han vietti irstasta elamaa palvelustyttojensa ja muiden kanssa,
joita han sai sinne. Kun sitten nyt autuaasti Herrassa nukkunut Kristiansandin piispa, korkea-arvoisa
herra maisteri Jersin, oli tulossa tarkastusmatkalle kaupunkiin jonkin aikaa ennen Curtin kuolemaa ja
Curt sai siita vihia, pyysi han osakseen sita armollisuutta, etta saisi pitaa asunnossaan ja
kestityksessaan piispaa hanen oleskellessaan taalla, ja sita ei piispa evannyt. Silloin Curt purjehti
eraalla kotona olevalla laivallaan hanta vastaan, ottaen mukaansa papin ja kirkkoneuvoston seka
kuninkaan uskollisia palvelijoita ja porvareita, ja pani laivalla toimeen suuret vieraspidot piispalle,
jonka he noutivat naapuripapin luota, tamankin tullessa matkaan kolmanneksi. Ja he tulivat kaikin
maihin sellaisessa tilassa, etta se vasta oli naky.

Curt otti osalleen piispan, ja heidan tultuansa kartanon portaille asti ja aikoessaan nousta niita ylos
kaantyi piispa sanomaan kaikkien kuullen, etta nama olivat isoimmat portaat, mita han oli tassa maassa
nahnyt. Sithen Curt vastasi: 'Nailla portailla, teidan armonne, on eras toinenkin ominaisuus; silla ylos
niitd on noussut useampia neitsyita kuin alas laskeutunut." Han sanoi sen saksaksi, mutta se oli
sisaltona. Mina olen sen kuullut eraalta, joka oli silloin nuori, mutta seisoi portailla ojentamassa
tervetuliaisolutta herra Curtille; tama joi piispan kunniaksi ja tarjosi hanelle. Mutta portailla seisoja oli
sittemmin raatimies Niels Ingebrektinpoika, joka oli silloin kirjurina Curtilla; han sen minulle kertoi.



Nyt on puhuttava Curtin kuolemasta. Se kavi seuraavasti. Kaupunkiin oli tullut muuan talonpoika
vaimonsa ja tyttarensa keralla, ja vaikka paikalla samaan aikaan oli vilkasta kansan vilinaa, ei kukaan
ollut nahnyt niin komeita ihmisia, ja tasta puheltiin eraissa kartanon kemuissa. Erittainkin ylisteltiin
tytarta. Eipa toisin siis kaynyt kuin etta seuraavana paivana talonpoika, hanen vaimonsa ja tyttarensa
olivat linnassa, Curtin sinne kutsumina. Sielld heita kestittiin kuin hienointa vékea ja opasteltiin
kaikissa huoneissa. Mutta kaiken loppuna oli, etta Curtin vakea tuli joukkoon ja tytto erotettiin isastaan
ja raiskattiin. Han oli kovin loukkaannuksissaan ja pyysi isaansa vaatimaan suuren hyvityksen. Sen isa
tekikin; mutta Curt ei ollut millansakaan. Silloin talonpoika valitti kuninkaan voudille, joka neuvoi hanta
sithen tyytymaan; silla kukaan ei ollut viela saanut korvausta Curtilta, talla kun oli puolellaan koko
ylempi esivalta, seka hengellinen etta sotilaallinen ja maallinen, samoin kuin suosijoita hovissa. Lisaksi
Curt saattoi varmasti luottaa kaupungin alhaisoon.

Mutta talonpoika meni ylos Curtin luokse yksinansa ja tapasi hanet tallin takalistolla, sen ja navetan
valisella tanhualla. Ja siellda han vaati taas korvaustansa. 'Mina sinulle antamas korvausta
persauksistani, senkin verdammte bauerkollo', vastasi Curt. Tama oli hanen tavallinen
puheenpartensa. Silloin talonpoika sieppasi herra Curtin syliinsa maasta. Sitten han paasteli ikaankuin
kaikessa rauhassa hanen housunsa alas ja otti korvauksensa, mista Curt oli hanen kaskenyt sen ottaa,
lahipaikoilta. Ja han otti sen puukollaan. Pihalla ei ollut ketaan muita kuin pari naisihmista seka muuan
vanha tallirenki. Tama seisoi katselemassa. Curt ja mika haneen kuului heitettiin tunkiolle. Siina paattyi
Curtin elama.

IThmiset eivat tahtoneet sitda uskoa, vaan kiirehtivat katsomaan. Ei ollut Curt koskaan ennen havinnyt
ketaan miesta vastassa, ja nyt oli hanet siepattu kuin pieni lapsi avuttomuudessaan. Siita laksi liikkeelle
se puhe, etta paholainen oli nahtavasti itse ollut kaupungissa ja ryhtynyt rankaisemaan. Ja sita vahvisti
se seikka, ettei talonpoikaa sen koommin ollut 16ydettavissa eika hanen nimeansa kuultu, kun hanta ei
tuntenut kukaan niista talonpojista, joita silloin oli kaupungissa. Mutta talonpojat osaavat olla vaiti,
joten asia ei ole varma.

Olipa se kuka tahansa, saasi tassa kaikkivaltias Jumala itse. Silla ilman Hanen tahtoansa ei halpa
varpunenkaan putoa maahan. Han on ennakolta maarannyt omat tiensa, ja niinpa sen suuren syntisen
piti henkensa heittaa siella tunkiolla kaikkien entisten lastenruumiittensa seassa. Jumalan nimi olkoon
ikuisesti kiitetty, amen!

2

Kuinka edelleen kavi

Curtin pojat olivat siihen aikaan Kopenhaminassa maisteri Owe Guden hoteissa. Hanen kanssaan he
myohemmalla matkustivat ulkomaillekin ja oleskelivat eritoten Curtin ylhaisten sukulaisten luona
kauan. Adler palasi sitten kotiin ottamaan kartanon haltuunsa. Mutta Max jai sinne lueskelemaan
papiksi, suurten puhujalahjojensa vuoksi.

Herra Adler nayttaysi harvoin kaupungilla eikda milloinkaan lahtenyt sinne kavelylle, vaan hanta
kantoivat upeaan liveriin puetut palvelijat porte chaisessé Samaten linnassa; siella seisoi toinen
palvelija toisensa tiella ja kaikki vaatetettuina kuin ruhtinaan pitoihin. Herra Adler olosteli yksinansa ja
seurustelematta kaupungin arvoisien porvarien kanssa, jotka eivat olleet hanelle mitaan. Herra Adler
tursistui ajan mittaan ylenmaarin lihavaksi ja kavi omituiseksi oloissansa ja tavoissansa. Niinpa han ei
koskaan puhunut ihmisten kanssa, kuunteli vain.

Oltuansa taalla joitakin vuosia, kaikkien hommien muuten menestyessa hyvin Torbiorn
Kristofferinpojan taitavassa hoidossa, matkusti herra Adlerkin Kopenhaminaan. Silla silloin ei enaa ollut
Kristian Viidetta, korkeastiautuasta muistossa; oli hanen poikansa, meidan korkea perintoruhtinaamme
ja herramme, suurvaltaisin, kaikkeinarmollisin kuningas Fredrik Neljas (jota Jumala kaikilla hyveilla
kaunistakoon ja tukekoon!) tullut meidan hallitsijaksemme. Ja hanen eteensa polvistui vaivalloisesti
herra Adler rukoilemaan hanta tayttamaan hanen korkeastiautuaan herra isansad hanen autuaalle
isallensa antaman armollisen lupauksen suvaita tulla meidan luoksemme tdnne kaupunkiin ja nukkua
hanen halvan kattonsa alla hanen ensi kertaa kaydessaan vieraisilla Norjassa, missa kaikki hanta
odottelivat. Ja salaisena tarkoituksena oli, kuten kuningaskin tiesi, etta herra Adler saisi takaisin sen
korkean aatelisarvon, jonka hanen isansa oli aikomaan nuoruudessaan konnankoukuilla menettanyt.
Tata suvaitsi kuningas suosiollisesti kuunnella.

Silloin herra Adler matkusti suoraa paata Hollantiin, silla mita isa oli tehnyt, ei ollut kylliksi
kelvollista. Taltd matkalta han myoskin toi kotiin sen suuren karossin, jollainen taalla nahtiin ensi
kertaa. Sotakomisaari, herra v. Synnestwedt arveli, ettei herra Adlerin sopinut ajaa karossissa, kun han



ei ollut mikaan saatyhenkilo, ja teki asiasta valituksen. Ensi kertaa tunnustettiin silloin Kopenhaminasta
kasin, ettda Curtit olivat hyvin korkeata aatelia. Siita asti han ei koskaan ajellut ilman esiratsastajia ja
metsastajia, sita paitsi viela pitaen kahta palvelijaa takana. Siksipa taytyikin hanen makien vuoksi
kayttaa neljaa hevosta. Mutta kaupunki luki sen itsellensa kunniaksi, etta siella oli mies, jolla oli moiset
oikeudet.

Mutta herra Adler oli Kopenhaminassa havainnut, etta siina linnassa, jossa kuningas siella asui, eivat
nukkuneet hanen palvelijansa eika hanen seurueensa, kuten kohtuullista olikin, vaan ainoastansa han ja
hédnen korkea perheensa. Sita vastoin kuninkaallinen seurue ja kuninkaallinen palvelusvaki asui
eriksensa kumpainenkin sivurakennuksessaan. Siita syysta herra Adler liitatti uuteen linnaan sen ison
oikeanpuoleisen sivurakennuksen, joka siella nyt nahdaan. Sielld oleskelisivat kuninkaan seurue ja
palvelusvaki, samoin kuin herra Adler itsekin ja hanen palvelusvakensa, kun kuningas tulisi. Mutta
Torbiorn Kristofferinpoika, hanen uskottu miehensa, kieltaysi jyrkasti liittamasta vasenta
sivurakennusta lisaksi ja uhkasi lahtea. Sentahden on oikeanpuoleinen yksinansa. Eika herra Adler
paassyt taydentamaan torniakaan. Silla kartanoon oli otettu viela monia uusia kiinnityksia taman
suuren prameuden takia, eikd Torbiorn Kristofferinpoika mitenkaan saanut korkorahoja irti, joten
muutamia kalleimpia pantteja oli suurella tappiolla myytava. Samaten myytiin kaupungin
rakennustontit kukin vuokraajalleen, joka lunastaa jaksoi. Silloin kartanon paloittelu alkoi.

Herra Adlerin nuorempi veli, pappi Max-herra, oli kaikenlaisissa toimissa hyvin taitava mies, joten
han tuki Torbiorn Kristofferinpoikaa. Ja kun nyt kdayn antamaan kuvausta herra Maxista, rukoilen
Jumalaa varjelemaan minua nostamasta nurjamielisyyden kilpea kuollutta miesta vastaan, joka on
minulle tuottanut moninaista kiusaa. Silla minusta oli samana vuonna ansiottomasti tullut Sancta
Marian kirkon suntio ja kanttori tassa kaupungissa; mutta mina en tahdo nyt tayttaa kallista paperia
kaikella meidan kinastelullamme siita ruukusta, joka oli ostettu herra Curtin jalkeen toimitetusta
huutokaupasta ja joutunut minulle perintona, taikka silla riidalla, joka syntyi, kun minun piti herra
Maxin sijasta, hanen sina paivana voidessaan juomisesta pahoin, lukea saarna Dr. Martinuksen kirjasta
ja herra Max tuli ylos saarnastuoliin ja 10i minut kumoon. Tama kaikki olkoon minun puolestani
unhotuksen omaa nyt, kun han on turpeen alla. En siis siita syysta tassa hanesta tosikuvausta piirra.
Mutta etta jalkeentulevaiset tietaisivat, milla tavoin Herran ihmeelliset tiet ovat sattuneet tahan
sukuun. Myoskin etta kavisi selvaksi, miten tama kaupunki lienee edella muita Jumalan vaarinpidossa,
koska han niin nakyvaisesti on avittanut sita lyomalla sen kiusanhenget maahan.

Heti kun herra Max tanne tuli, hallitsi ja vallitsi han ensin veljeansa ja kaikkea kartanon vakea, sitten
kirkkoa ja kaikkea siihen kuuluvata, mutta senjalkeen myoskin koko kaupunkia. Han oli pahempi kuin
isa, herra Curt, siina suhteessa, etta han oli oppinut ja osasi suurella taidolla ja viisaalla oveluudella
kietoa ja vaantaa seka ihmisia etta asioita. Han oli my0s mita valtaisin mies saarnastuolissa. Kun se
kauhistava onnettomuus tapahtui, ettd Sancta Marian kirkko taivaan ukontulen sytyttamalla paloi maan
tasalle, meille kaikille muistutukseksi, kuten tdssa minun Manu scriptumissani toisaalla kerrotaan,
puhui herra Max koko kesan lapeensa joka sunnuntai torilla, muutamalla korokkeella. Ja silloin kuultiin
hanet koko talla kulmalla kaupunkia; niin, seisoivatpa ulkona satamassa laivojensa kannella ja kuulivat
hanet sinnekin, seka ikkunoihin vastapaata niemella, vaikka eivat siella toki sanoja erottaneet. Niin,
eraan ulkovaylalta hinatun aluksen laivuri on itse kertonut minulle, miten he kaikki pohjoiselle vaylalle
asti kuulivat kaupungista ikaankuin synnytystuskissa kirkuvan vaimon aanta eivatka tienneet mita
ajatella. Silla miehen aani kuulostaa pitkalta matkalta kuin naisen...

Sentahden olkoon sanottuna herra Maxin ylistykseksi, ettda hanen aikanansa kirkossa kayminen tuotti
kaikille hyodyllista pelkoa. Eika han karsinytkaan, etta kukaan jai pois. Han kyseli heita saarnastuolista
tai haki heita taloista, jonkatahden kirkkoa ei ole koskaan kaytetty niin uutterasti kuin silloin. Alhainen
kansa oli haneen erinomattain kiintynyt, kuten muinoin hanen isaansa. Silla han suvaitsi useasti kayda
heidan haissaan ja maahanpaniaisissaan seka maistella heidan oluttansa, kuin myoskin antaa heille
hyodyllisia neuvoja kaikesta heidan elannostansa; silla han oli alykas ja tunsi heidat kaikki nimeltansa,
miehet ja naiset. Han alisti vahitellen valtaansa koko kaupungin, niin ettei kukaan saanut niina paivina
kotiinsa mitaan, luovuttamatta siité osuutta papille, eikd myoskaan teurastettu eika olutta pantu pappia
silla siunaamatta. Ja ellei koyha voinut hanelle mitaan muuta lahjoittaa, niin kalaa. Eika niina paivina
kukaan voinut, ylhainen tai alhainen, naittaa tytartansa tai toisin tavoin muuttaa olojansa, ensin
kuulematta herra Maxin neuvoa. Ja kun hyvia lahjoja ja muuta suostuttelua oli salassa tarjolla,
saattoivat monet saada herra Maxilta mitd muilla keinoin oli mahdoton hankkia. Taman mina tiedan;
silla mina kerron sita, mita mina tiedan, enka sitd, mita en tieda. Sita, joka oli hanen tahtoansa vastaan,
saattoi han vainota ja kiusata yota paivaa, hanta ja hanen huonekuntaansa seka hanen sukuansa, seka
maallisen ja sotilaallisen esivallan kautta etta ystavien ja avulla aina Kopenhaminaa myoten. [Kuten
kavi Karl Brandenburgille torin laidassa. Hanella oli tytar Kristiane, joka oli luonnostaan ylpea, mutta
kaunis. Ensimmaisen vaimonsa kuoltua herra Max oitis pyysi Kristianea aviokseen; mutta tama ei
tahtonut ja isa suojeli hanta siina, vaikka pelkasikin. Silloin Karl Brandenburg pantiin syytteeseen
luvattomien tavarain kauppaamisesta; sitten vaarista mitoista ja painoista, ja lopuksi Jumalan



pilkkaamisesta. Viimeisesta hanet vapautti kuolema. Sitten tuli poika kotiin Ranskanmaalta; hanet
lahetettiin sotapalvelukseen, eika kukaan ole hanesta sen koommin kuullut. Silloin kun esivalta ensin
nousi Karl Brandenburgia vastaan, oli han kaupungin rikkain mies. Mutta hanen kuollessaan oli
tyttarella ainoastaan sen verran, etta paasi asumaan eraaseen maalaistaloon. Siella han elaa viela.
Monia samanlaisia tapauksia sattui, joten kukaan ei uskaltanut ruveta hanta vastaan.]

Mutta siita oli kaupungille hyvaakin, niinkuin etta kukaan ei siihen aikaan saanut nostaa mitaan
karajajuttua, vaan hanen oli esitettava asiansa papille, joka sen ratkaisi. Samaten silloin kun oli uusi
kirkko Sancta Marian sijaan rakennettava, se jota nyt kansan suussa ristikirkoksi nimitetaan, — silloin
oli koko puuha kaikin puolin hanen hoidossaan, niin etta han on sen oikea rakennusmestari, joten tama
uhkea temppeli on kaupungille kunniaksi ja hanelle idiseksi muistoksi. Se maksoi hirveasti rahaa, mika
kaikki meni hanen veljelleen, silla kartano hankki kivet ja puut seka kauppateitse muun. Mutta herra
Max kokosi rahat, ja sen han teki silla tavoin kuin vihollinen olisi saanut kaupungin ryostaaksensa. Silla
kun minakin yksistani lasken, mita kaikkea minun oli pakko hellittaa, niin en ymmarra kuinka siihen
suostuin. Mutta han oli kamala mies. Han kavi itse joka laivassa, ensi tyOksensa joka aamu rientaen
satamaan katsomaan, ja samaten monta kertaa paivassa, ja silloin ne saivat suorittaa veroa. Jokaisen
matkustavaisen, miehen ja naisen, jonka han sai etsityksi kasiinsa, taytyi luovuttaa roponsa kirkon
hyvaksi.

Kerran hanen oli kayda pahoin satamassa leski Sara Andersenin luona, joka piti majalaa merimiehille.
Silla han varoitti asukkejansa aina kun naki papin tulevan, ja nama ryomiskelivat ylisille tai kellareihin
piiloon, kun kukaan ei voinut vastustaa hanen suostuttelujansa tai uhkauksiansa. Niinpa myoskin rikas
Heinrich Arendt Lyypekista; han oli tullut tanne sen laivansa takia, joka oli hanelta merella rosvouksella
anastettu ja tdnne myyty. Han tunsi vanhastaan hyvin herra Maxin ja ryomi ylisille. Mutta herra Max oli
tottunut siihen trafiqgueen ja ryomi perassa. Mutta kun han oli kovin raskas, katkesivat tikkaiden
puolapuut ja han solahti alas, tarttuen kaiteiden valiin kiinni. Mutta silloin nousi Saralle suuri
tuomiopaiva, ja hanen taytyi uhrata valtainen summa uudelle kirkolle rikkaan Heinrich Arendtin sijasta.
Tama ei tahtonut korvata sita leskelle, vaan kieraili mielinkielisin puhein, niin ettd Sara ei saanut
mitaan, kuten on minulle useasti karvain kyynelin kertonut.

Sanottu Andersenin leski muuten kuoli samana paivana, niin, samalla tunnillakin, kuin herra Max.
Olen paljon aprikoinut loytaakseni Jumalan syvan aivoituksen siita, ja monet muut samaten. Mutta ei
olisi hyva, jos me ihmislapset oivaltaisimme kaikki.

Mutta herra Maxin kuolema tapahtui seuraavasti. Alussa tanne tullessaan han kesti kaikki mita joikin;
mutta ei lopulta. Ja humalapaissaan han oli vaarallinen naisvaelle, niin ettda ne saivat hanta taiten
kartella. Ja niin sattui kerran linnassa, kun han oli pakottanut veljensa pitaméaéan isot pidot, kuten han
yleensa pakotti taman tekemaan kahdesti vuodessa, toiset uunnavuonna ja toiset juhannuksena. Tama
tapahtui juhannuksena.

Mutta ennen kuin enempaa kerron, on minun mainittava, ettda kartanon kaytavassa on hyvin pimeata
isojen portaiden sisapuolella, silloin kun kaksoisoven molemmat puoliskot on suljettu. Ja silloin ne olivat
suljetut sademyrskyn tahden, joita talla rannikolla tiheaan sattuu. Herra Max erehtyi luulemaan Ane
Trulintyttareksi, tulliportilta, Nille Maununtytarta, raatimies Paavelsenin perheesta, kun molemmilla oli
samanlainen punakukallinen karttuunihame. Se sattui hamyisessa kaytavassa. Ja se, joka tunsi nuo
molemmat, voi sen kasittada. Mutta raatimies Paavelsenin tytar ei ollut mikaan leikiteltava; niin, han
rohkeni nostaa aika kirkunan hanta vastaan. Nyt nousi ankara meteli ja haly. Raatimies haki isannan, ja
tama tuli puhuttelemaan veljedansa ja sanoi olevansa kovin tallaista elamoimista vastaan linnassa,
valittaen etta Max ei lopettaisi ennen kuin olisi saattanut havioon heidat kaikki. Kukaan ei ollut koskaan
ennen kuullut niin monta sanaa herra Adlerin suusta yhdella kertaa; mutta kaikki havaitsivat ne hyvin
ajatelluiksi ja sopiviksi. Mutta herra Max ei karsinyt itselleen tata sanottavan, silla han seisoi papin
kauhtanassa, paivallinen kun oli vast'ikdadn syoty. Ja sentdhden han ryntasi veljensa kimppuun, ja
tavattoman lihavuutensa vuoksi ei herra Adler voinut sailyttaa tasapainoaan, vaan kaatui ensin seinda
ja sitten lattiaa vasten, kumpaisellakin kerralla kolauttaen pahasti paansa. Sitten ei herra Adlerilla enaa
ollut ymmarrystansa, ja pian han kuolikin.

Silloin herra Max otti kartanon haltuunsa itselleen ja perillisilleen. Mutta samasta hetkesta asti, kun
han muutti sinne ylos, oli han virmapainen. Han luuli aina olevansa henkien vainooma. Han naki
ymparillaan veljensa hengen, isansa ja aitinsa seka muita henkia. Han ei saanut niilta unta ja siirtyi
huoneesta huoneeseen ympari koko rakennuksen ja kiljui ja saarnasi niita vastaan voimallisesti. Han ei
myoOskaan sallinut pitaa ikkunoita kiinni, silla niistd piti henkien kaikota ulos. Mutta ikkunain aaressa
oli pidettava vartijoita, jotta han ei saanut itse syoksya ulos.

IThmiset kuulivat alas kaupunkiin asti hanen saarnaavan niin lujasti kuin olisi tapellut jonkun kanssa.
Siita on se puhe lahtoisin, ettd herra Max kilvoitteli perkeleen kanssa ja ettd henget olivat kaikki taman
lahettamia. Niin, sanottiinpa yleiseen, ettd herra Maxilla oli kaiken aikaa ollut perkele palvelijanansa



kaikissa onnellisissa yrityksissaan. Nyt perkele tahtoi hanet takaisin, silla nyt oli aika tullut. Mutta
herra Max koetti nujertaa hanta suurella voimallansa Sanan kayttelyssa ja papin taidoilla yleensa. Niin
kamppailivat he kaikin voimin yota paivaa, silla herra Maxin piti pysyttaa ottelu kaynnissa, jottei olisi
joutunut yllatetyksi. Koko kaupunki keraysi torille ja ylemmaksi kuuntelemaan. Kaikkia painoi suuri
kauhistus, mutta hiljaisuudessa. Ei myoskaan ollut ketaan pappia saatavissa kasille, vaikka lahetettiin
sana kumpaisellekin haaralle joka paiva. He olivat poissa. Siten ei ollut ketaan sanan voimalla
auttamassa herra Maxia perkeletta vastaan.

Sitten eraana iltana kimmelteli kaikissa ruuduissa tuolla ylhaalla ja koko rakennuksen paalla outo
loiste, kuin olisi se ollut tulessa. Raatihuoneen Anders, myoskin Anders Punanokaksi nimitetty, oli
kavelemassa kaupungista arpakapulaa viemaan. Han kuuli puistokujassa kartanon lahellda miespoloisen
kahealla aanella kirkuvan, silla nyt hanella ei ollut ketdaan saattajaa. Ja Anders naki tuliliekkien
leimahtelevan koko rakennuksen yli ja niiden keskessa paholaisen makaavan katon harjalla ihan herra
Maxin ikkunan kohdalla, sanoen: "Nyt sinun on tultava, Max."

Anders ei jatkanut matkaansa, vaan pyorsi takaisin kaupunkiin.
Kiljuen tultuansa torille kertoi han, mita oli nahnyt ja kuullut.
Ja han tuli yhta kaistapaiseksi kuin herra Max itsekin, niin etta
héanetkin oli lukittava huoneeseen ja vartioittavaksi pantava.

Nyt ihmiset oivalsivat, kuka oli lopuksi voittanut. Ja kaikki odottivat nahdakseen tuloksen.
Seuraavana paivana kuolikin aivan oikein herra Max, mutta hiljaisesti ja taydella jarjellaan, mika
ihmetytti monia. Niin, han teki viela merkeilla tiettavaksi, ettd han tahtoi aitinsa huoneeseen,
kuollakseen siella. Ja tuskin hanet oli viety sinne, kun myoskin odottamatta saapui pastori Thomasius, ja
han rukoili herra Maxin edesta ja antoi hanelle kalliit alttarin sakramentit siind samassa huoneessa. Ja
hén veisasi hanen edestaan ja rukoili sydamellisesti, ja herra Max saattoi nyt myo6skin rukoilla,
vaikkakaan ei daneen. Siella han kuoli samalla vuoteella kuin hanen aitivainajansakin. Ymparilla olevat
panivat merkille, ettd samassa silmanrapayksessa kaikuivat hanen itsensa rakentaman kirkon kellot.
Lienee siis kumminkin epatietoista, kuka sai viimeisen otteen, hanko vai perkele.

Soisinpa minulla olevan suuren Kkirjoittajan lahjat, voidakseni kuvata taméan miehen kaikin puolin
semmoisena kuin han oli. Silla sellaisena kuin han ilmi elavana oli ei hanta voi kukaan ajatella, joka ei
ole ollut hanen alaisenansa, vielapa monta vuotta kuten mina. Mina voin siita vielakin 6isin nahda unia.
Ja silloin vaimoni havahtuu suureen tuskaani ja valitukseeni, herattaen minut ja vakuuttaen, etta han on
kuollut. Mutta silloin olen mina tavallisesti likomarka hiesta.

Han oli kolmasti naimisissa ja oli menemaisillaan neljannen kerran avioliittoon silloin kun kuoli. Olen
puhutellut kaikkia niita kolmea, silla minullahan oli siella kaymista viran puolesta. Silloin he valittivat
hataansa, toinen toisensa jalkeen. Silla han tahtoi saada kaikki tehdyksi ja kaikki yhdella kertaa. Mina
en kayta omia sanojani, vaan Aadel Knutintyttaren, joka oli hanen toinen aviovaimonsa. Han kuoli
kynttelinpaivan aikoihin. Mutta vdhaa ennen istui han isossa tuolissa viheriassa salissa ja kutsui minut
sisdlle, silla han oli kuullut daneni keittiosta. Silloin han oli hyvin heikko, ja hanen katensa vapisivat.
Mina kysyin, mika oli hatana. 'Se on hatana,' vastasi han, 'etta han, joka on minun aviomieheni, on
minut kuluttanut loppuun lapsensynnytyksilla ja aherruksilla kuin sen vaatekappaleen, joka hanella on
lahinna ruumista, niin ettd nyt olen mina valmis. Jumala tietdaa, kuka joutuu seuraavaksi. Ehka han
sentaan myoskin itse sen tietad.' Nain sanoi vaimo. Ja vahan ajan kuluttua han kuoli.

Mutta seuraava oli Birgitte Mogenintytar, apteekkarin. Ja haat vietettiin paivalleen kolme kuukautta
edesmenneen Aadelin maahanpaniaisista. Vaikka Birgitte oli kookas, vanttera nainen, joutui han
sellaiseen tuskaan, kuullessaan tulevansa herra Maxin aviovaimoksi, etta han sitten vahvisteli itseansa
apteekkarin, isansa, kaupaksi pitamilla vakevilla juomilla, milloin vain paasi niihin kasiksi. Han on itse
kertonut minulle, miksi han alkoi juoda, ja tama oli syy. Mutta han tappeli paihdyksissa ollessaan
miehensa kanssa ja lopuksi otti itsensa paivilta myrkylla. Taman on tohtori Mogens Mauritius sittemmin
kertonut. Han ei kuollut juomiseen, kuten siihen aikaan puhe kavi. Han oli naimisissa kolme vuotta, ja
hénella oli kaksi poikaa miehensa kanssa. Kaikkiaan oli talla kolmetoista lasta, vaikk'ei han ollut vanha
mies kuollessaan. Vanhimman, Adlerin, han 10i molemmilta korviltaan kuuroksi, niin etta han
kuljeskelee ympari kuin kouho.

Jos mina vahaisilla lahjoillani kykenisinkin kuvailemaan, millainen han oli vaimojansa,
palvelusvakeansa, lapsiansa ja muita kohtaan silloin kun han suuttui, niin en sita kuitenkaan tekisi. Silla
me naimme hanen erkanemisessansa, etta Jumala itse tutkimattomassa armossaan (niin, totisesti se on
suuri!) on hanelle anteeksi antanut. Miksikda emme siis me ihmiset, joita vastaan han on paljon
vahemman syntia tehnyt, menettelisi samaten? Kuten sanoikin piispa kalliissa muistopuheessaan
hénesta. Silla hanen hautajaisensa pidettiin suuret ja komeat. En ole elaissani moisia nahnyt. Voisin
tayttaa useita sivuja, jos tahtoisin luetella, mita saatyhenkiloita taalla oli mukana, ja mainita, mita taalla
kolmen paivan mittaan puhuttiin, syo6tiin ja juotiin. Han oli elaessaan mahtavampi kuin kukaan muu



tassa kaupungissa oleskellut mies. Kenellakaan muulla kuin kuninkaalla itsellansa ei ollut mitaan
sanomista niin kauan kuin han oli voimissaan.

Hanella oli myos paljon kaytannollista alya, siina suhteessa nimittain, etta han avitteli ihmisia heidan
vaikeimmissa tehtavissaan, etenkin heidan tileissdan ja rakennushommissaan. Olen kertonut kirkosta,
mutta unohtanut mainita, etta han oli samalla suuri laivanrakentaja. Han ymmarsi sita ammattia siita
asti kun pienoisena poikana kierteli telakalla ja myohemmin Kopenhaminassa veistamodsaarella, missa
han alinomaa kayskenteli kaikkea katselemassa, samaten kuin han ulkomaillakin piti tarkoin silmalla
tallaisia toimia. Mina olen sen kuullut héanelta itseltaan. Ne laivat, jotka taalla hanen veljensa
veistamolla jokitorman juurella hanen aikanansa rakennettiin, ovat kaikki hanen kasialaansa, ja useita
niistd myytiin ulkomaille suureksi ylistykseksi ja voitoksi. Mutta nyt saapikin hanesta riittaa.

Tasta kertomuksesta olemme selkeasti nahneet Jumalan ohjauksen, nimittain etta isa Curt han tuhosi
heidan aitinsa ja itsensa, ja herra Max han tuhosi seka veljensa ja itsensa etta melkein tyyten
vanhimman poikansakin. Heille oli vahaiseksi siunaukseksi, mita olivat ryostaneet Klaus
Matiaksenpojalta ja niin monilta muilta. Niinikdan vei heidan voimansa yksistaan heidan
lankeemukseensa. Sen ohella meidan tulee muistaa, ettd kuninkaan korkeata ja pyhaa nimea rikollisesti
kaytettiin paastakseen kartanoon kasiksi, mutta etta rangaistukseksi se tuli haaskatuksikin samassa
korkeastipyhassa nimessa.

Taman ovat panneet merkille muutkin kuin mind arvoton. Silla kun edellamainittu raatimies Niels
Ingebrektinpoika oli Kopenhaminassa hakemassa takalaista tullinhoitajan virkaa, sanoi han sen
kuninkaan rippi-isalle, jonka han tunsi. Ja kun Niels pyysi audiencea kuninkaan luona, seurasi
kuninkaallinen rippi-isa hanta ja pyysi hanta siina kuninkaan edessa avoimesti kertomaan sen, minka oli
hanellekin kertonut. Ja kun nyt kuningas sai ihan totuudenmukaisesti kuulla, milla tavoin oli kaynyt,
etta kartano tuli Curtin kasiin, ja mika tuotti sen havion, — etta nimittain molempiin oli kuninkaan
korkea nimi tietamatta ollut kummina, silloin suvaitsi kuningas armossa kallistaa korvansa ja jonkin
aikaa ajateltuansa lausua: 'Meidan Herramme on viekkaampi kuin kaikki kelmit yhteensa.' Ja taman
kuninkaallisen lauselman teen mina alamaisuudessa omakseni, jattaessani nyt Curtien historian ja
antautuessani toisille aloille.
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Vuoden 1830 vaiheilla oli "Kartanosta" jaljella: lehtipuita kasvava ylanko, jolla taas alkoi ilmeta
havupuitakin; isot rapistuneet rakennukset, laajat kasvistarhat kiviaidan reunustaman puistokujan
molemmin puolin, kappale karua ketoa naiden ja kaupungin valilla sekd myos kaistale molemmilla
laidoilla. Edelleen "Kartanoon" kuului joitakin hakattuja metsamaita siella taalla.

Silloinen omistaja, vihreata pinkkoesiliinaa kayttava pitkda, tummapintainen mies, tyoskenteli
puutarhurina omilla kasvismaillaan. Nama ja muutamat lehmat olivat hanen ainoana tulolahteenaan.

Han olikin ainoa elossa koko suvusta tassa maassa, eika han ollut naimisissa.

JOHN KURT

Yksinaisyys

Konrad Kurt oli karannut kotoa viidentoista vuoden vanhana. Kauemmin ei han nimittain sietanyt
nahda aitinsa raakkaamista; tama perinto oli sailynyt suvussa. Han oli paennut eraassa laivassa Hulliin,
missa hanen enonsa asui. Mutta Konrad kasvatettiin maalla; eno maksoi hanestda. Muuan laakari oli
sanonut, etta pojan hermosto oli vialla; jos hanestda tahdottiin saada mies, niin hanen piti oleskella
raittiissa ilmassa, esimerkiksi puutarhurina. Kurtien suvussa olikin periytynyt harrastus kasvitarhassa
haarimiseen, ja tdma tuli hanen elinkeinokseen.

Isan kuoltua han palasi kotiin huolehtiakseen aitirukasta ja itsestaan eika nahnyt, mihin muuhunkaan
ryhtyisi. Hanen rakastettava isdnsa oli nimittdin myynyt viimeisetkin metsat tyyten hakattaviksi,
viimeisetkin laivaosuudet, viimeiset ranta-aitat ja lopuksi tiilitehtaan. Kaikesta tasta yhteensa han oli
jarjestanyt itselleen elinkoron. Toisin sanoen — hanella oli ollut rakennukset, istutukset ja hiukan
maata; muutoin han oli "syonyt puhtaaksi" ympariltaan, kuten sanotaan. Se kelpasi jattaa pojalle.
Tamahan saattoi vuorostaan aloittaa myymalla maan; se oli kaupungin rajalla ja soveltui oivallisiksi



rakennustonteiksi, samoin kuin alempi noista kahdesta kasvitarhastakin. Mutta "Kartanosta" oli jo
myyty tarpeeksi, arveli Konrad Kurt ja otti lainan, jolla han ojitti kasvitarhat ja kesannot seka korjasi
rakennuksia sen verran, etteivat ne joutuneet havioon. Han laajensi kasvihuonetta, rakensi myohemmin
toisen lisaa; sanalla sanoen, han naytti ihmisille, etta tilasta kavi saaminen elantonsa ja etenkin etta
kasvitarhaa kavi hoitaminen kannattavasti — mika siihen aikaan ja niilla tienoin oli uutta.

Alussa han lahetti muualle melkein koko tuotantonsa, mutta vahitellen tassa tuli muutos.

Han nukkui, aterioitsi ja kirjoitteli samassa huoneessa. Se oli lahinna vasemmanpuoleisessa
kaytavassa, ensimmaisen Kurtin kamari, jota hanen jalkeensa kaikki "Kartanon" omistajat olivat
kayttaneet. Sisempana oleva kamari oli ollut heidan makuuhuoneensa, mutta sen Konrad Kurt luovutti
aidilleen. Talla oli nyt onnellisimmat paivansa. Palvelusvaki ja tyolaiset liikuskelivat keittiossa toisella
puolella leveata kaytavaa, joka jakoi koko rakennuksen kahtia. Muutoin oli paarakennus autio.
Syksyisin Kurt kuitenkin levitti maantuotteitansa eri kamarien ja salien permannoille kuivamaan,
milloin oli tilasta puutetta.

Han oli kiivas mies, toisin ajoin harvasanainen, toisin ajoin mellastava; mutta han oli hyva.
Palvelusvaki ja tyolaiset pitivat hanestd; han nimittain piti heista. Selanteella asuville merimiehille ja
kalastajille han antoi siementa, opetti heita istuttamaan kasvistarhaa ja kayttamaan sen tuotteita.
Aikojen kuluessa oli heidan asumuksiensa ymparistolle kertynyt niin paljon tunkiota, etta jokainen
kykeni saamaan itselleen pikku ryytimaatilkun, kun ahkeroitsi sen hyvaksi; multaa he saivat hakea
hanelta, jos tahtoivat sekoittaa maata. Eivat olisi vuorelaiset osanneet ajatellakaan, ettd he viela
kuljettaisivat multaa sinne ylos, etta he saisivat aikaa sellaiseen tai tuntisivat hauskuutta siita. Han kavi
heidan luonaan kevaalla ja kesalla joka sunnuntai auttelemassa; koko elamansa ajan han teki niin.
Mutta ne olivatkin melkein ainoat kerrat, jolloin hanet nahtiin kasvistarhan, talon ja kellarin
ulkopuolella.

Kello 4 joka kevat ja kesa han oli jalkeilla ja ulkona, syksyisin ja talvisin siita asti, kun tuli valoisaa.
Kesalla han kaytti saamiskahousuja, harmaan valkeaa palttinatakkia, vihreata pinkkoesiliinaa ja
paassaan isolippaista lakkia, talvella samoja saamiskdahousuja ja esiliinansa alle napitettua
merimiesmekkoa, mutta paassaan han silloin piti levealiepukkaista karvalakkia, joka oli aina kaannetty
alas, niin etta valjat korvalliset huitelivat hanta kasvoihin. Thmiset eivat milloinkaan olleet nahneet
hanta toisin pukeutuneena, paitsi sunnuntaisin. Silloin han oli ajellut partansa, ottanut tarkatyn paidan
ylleen ja jattanyt esiliinansa pois.

Hanella ei ollut Kurtien leveata, uhmailevaa otsaa; hanen oli jokseenkin korkea ja tuntui kovin
valkoiselta, kenties syysta, ettda han muuten oli ahavoitunut. Mutta sukunsa pikaiset, tuimat silmat
héanella oli. Kasvot olivat pitemmat kuin Kurtien ja laihat, nena leveahko. Perheenaidit ja lapset alysivat
pian, etta heidan oli parempi menna ylés kartanoon tekemaan kauppaa tuon karskin, usein pauhaavan
miehen kanssa kuin hanen myymalaansa torin laitaan, silla hanen kanssaan luisti kaupanteko, ja han oli
hyvin lapsirakas. Mutta he eivat saaneet jahkailla liian pitkaan eivatka tinkia. Hanella oli sellainen tapa,
etta han kesken kaiken katseli eteensa kuin jotakin raskasta ajatellen ja suoristausi sitten riuskasti
hymahdellen: "Hm, hm, hm, hm", ja lopuksi pitkaan ja syvaan: "Hy-y-mm!"

Han menestyi hyvin; hanen lehmaéansa ja kasvistarhansa elattivat hanet yha paremmin. Mutta
muutamien vuosien kuluttua alettiin huhuta, etta han aitinsa kuolemasta asti oli istunut joka ilta
yksinaan ja juonut paihdyksiin asti whiskytotia. Jos tahdottiin tietaa, oliko se totta, tarvitsi vain menna
sinne ylos hiukan ennen yhdeksaa, silla silloin han saanndllisesti kavi levolle. Ja sen tekikin yksi ja
toinen. Niin, se oli ihan totta; kello puoli yhdeksalta han oli tukkihumalassa. Han ei kyennyt kunnolleen
puhumaan, mutta itki herkasti.

Taman sai "vanha" pastori Green kuulla; jo silloin nuorena miehena mainittiin hanta naet "vanhaksi”,
silla han oli eraan kamalan tapauksen johdosta menettanyt tukkansa varin. Pastori Green oli niita, jotka
Norjassa ensimmaisina esiintyivat juopumusta vastaan, — niita, jotka olivat pyhittaneet elamansa tahan
tyohon.

Héanen paaperiaatteensa oli ja on, ettei hyodyta saarnata juoppoutta vastaan muulla kuin tosiseikoilla
ja toiminnalla ja etta on turha ajatella kaannyttaa jotakuta juoppoa tietamatta syyta, miksi han ryyppaa.
On aina joku syy, ja siitd voidaan juoppous pysahdyttaa, ellei se ole liian syvasti periytynytta tai liian
pitkalle kehittynyt tapa. Han meni Konrad Kurtin luo ja pakisi hanen kanssaan siksi, kunnes sai kuulla,
etta Konrad Kurt oli ollut suhteissa sen puutarhurin vaimoon, jonka luona han oli Englannissa ollut
opissa. Taman kanssa oli Kurtilla lapsi. Nainen oli sitten kuollut samaan aikaan kuin Kurtin aiti.
Hirveata oli ollut pettaa miesta. "Mutta he eivat olleet voineet sita auttaa." Ja sitten han itki. Poika,
jonka he olivat saaneet, — oi, vilkkaampaa ei ollut maan paalla syntynyt. Paihtynyt nyyhki kaipuusta ja
syytteli itseansa hurjin sadatuksin.

Green koetti saada hanta matkalle pyytamaan syntidnsa anteeksi puutarhurilta ja ottamaan pojan



mukaansa kotiin, mutta siihen oli Konrad Kurt liiaksi pelkuri. Ja lopulta kavi niin, ettd Greenin taytyi
kaantya muiden puoleen, ja eraana kesailtana han asteli pitkan, tummatukkaisen, kaksitoistavuotiaan
pojan kanssa ylos "Kartanoon" ja kysyi Kurtia, joka oli viela kasvistarhassa. Ja kannatti katsella, miten
Konrad Kurt nousi pystyyn hyodatyslavan aaresta, jota oli maannut kaivelemassa, ja alkoi kaapia multaa
kasistdaan, — ja sitten pysahtyi kesken puuhansa, tuijotti ison lakinlippansa alta Greenista
tummatukkaiseen, pitkaan viikariin ja tasta Greeniin ja sitten viimein tunsi nuo pikaiset, tuimat silmat,
leveahkon nenan ja hanen laihat kasvonsa! Tietamattaan han puhui englantia. "I beg pardon; but this
lad —?" Han ei paassyt pitemmalle... Greenin taytyi sen vuoksi jatkaa; kylla, hanen poikansa se oli.

Sina iltana Kurt unohti asettaa whiskypullon esille. Ja kun han seuraavana kertana aikoi ottaa sen,
otti poika pullon ja paiskasi sen ulos avoimesta ikkunasta kiveen; se heitto osui paikalleen, ja lasi ja
sokeriastia ja teelusikka seurasivat perassa, — oivallisesti tahdattyina. Pastori Green oli pyytanyt hanta
pitamaan silmalla, milloin isa ottaisi esille whiskypullonsa, ja silloin huolehtimaan siita, etta saisi sen
hanelta. Talla lailla sen tehtavan suoritti poika.

Isa seisoi haneen tuijotellen, — kunnes puhkesi hillittbmaan nauruun.
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Nero

Milloinkaan ei ole kukaan varmemmin uskonut poikaansa neroksi kuin Konrad Kurt uskoi. Siita
puhumattakaan, ettda poika oli aimo kasvitieteilija ja tunsi puutarhuritaidon salaisuudet, ei kartanossa
ollut ainoatakaan tehtavaa, navetasta keittioon asti, mita han ei pian osannut. Sen naki, ettda hanet oli
kasvatettu kartanolla puutarhurien, keittio- ja navettavaen parissa, mutta etta han oli lisdaksi saanut
hyvaa opetusta.

Nyt hanen piti myoskin paasta laivoihin ja veneisiin oppimaan sikalaisia hommia; han ei ollut koskaan
ennen oleskellut satamakaupungissa.

Ja kuinka han oppi norjankielen! Muutamissa viikoissa! Ensiksikin kiroilemaan. Isa oli pakahtua
naurusta kuullessaan kaikkia niita sadatuksia, joita poika heti kaytteli naurettavasti aantaen. Ja kuinka
elavasti han osasi kertoa! Jo ennen, kuin han kieltakaan taisi, huvitti han tyolaisia kerrassaan
tavattomassa maarassa. Han saattoikin senvuoksi tehda mita tahansa kujeita; ne olivat vain hauskoja.
Ja kun han sitten oppi hiukan puhumaan, — mita han uskottelikaan heille! Isan riemuna oli hiipia jonkin
tuuhean pensasaidan taakse kuuntelemaan.

Poika jutteli heille, millaista oli Englannin hovissa, missa han oli ollut paasina. Han se yhdessa
muutamien toverien kanssa aina astui nuoren, viehattavan kuningattaren edella; takanapain marssivat
sitten kaikki nuo suuret tekotukkaiset. Arvattavasti han oli nahnyt sellaista teatterissa tai piirrettyna. Ja
mita kamalia sotatapauksia han olikaan nahnyt Intiassa, ollessaan siella pikimmaltaan Englannin
kuningattaren saattueessa! — Isa seisoi piilossa ja ihaili varihehkua, jota poika sai kuvailuunsa, vaikka
hén ei viela montakaan sanaa osannut kielta. Isa paasi seikkailemaan pojan kertomuksissa. Han ei enaa
juonut whiskytotia, vaan paihdytti itsensa pojastaan. Nero kerrassaan! oi, mika verraton nero!

Kasvistarhasta piti alituiseen haataa kissoja, joita hiipi laheisesta kaupungista linnunpyyntiin. Eraana
péaivana oli John — se oli nuorimman herra Kurtin nimi — saanut kasiinsa eraan pahimpia linnustajia, ja
han paatti, ettda murhaaja naulittaisiin elavalta ristiin. Kun paivatyolaisista, nuorimmistakaan, ei kukaan
tahtonut olla tdassa mukana, sulki han kissan talteen ja antoi sille runsaasti syotavaa siksi aikaa, kun itse
kavi satamasta noutamassa pari joutopoikaa. Pian kuuli isa sellaista riemun rahakkaa, etta hanen taytyi
lahtea katsomaan, mista oli kysymys, varsinkin kun siihen sekaantui vimmattua radkymista. Han tapasi
ristiinnaulitsijat hyppimassa intiaanitanssia ristiinnaulitun edessa, — vaivaisen, tallinseinassa satkivan
kissan. Johnin pohjaton ilo esti hanta nakemasta isaa. Taman ensimmaisena ajatuksena ei silla kertaa
laisinkaan ollut, etta hanen poikansa John oli nero. Vaikka — kun han sita jalkeenpain ajatteli, hanen
taytyi sentaan myontaa, etta se oli merkillinen keksintd. Ja ty0 oli my6s hiton hyvin tehty. Silla on
tyolasta naulita elavaa kissaa seinaan.

Mutta kun isa oli eraana paivana kieltanyt poikaa menemasta alas satamaan — ilma oli liian
peloittava — ja poika taman palkitakseen kavi kasiksi isan hienoimpaan omenapuuhun, nuoreen
hoidokkiin, joka ensi kertaa kantoi hedelmaa ja jonka juuret han nyt sahasi poikki, yhden kerrallaan,
levittaen jalleen mullan niiden yli, — silloin ei isa joutunut ihastuksiinsa tyon taidokkuudesta, ei
keksinnon sukkeluutta siunaillut. Etta poika oli nero, senkin han unohti, — unohti siina méaarin, etta
sisalla tyohuoneessaan puhutteli hanta ihan verekseltdan leikattu ja hyvin oksittu koivunvarpu
kourassa.



Poika ei aavistanut, ei voinut kasittaa, etta isa hutkisi hanta. Kun tuo kerrassaan uskomaton, tuiki
mahdoton kuitenkin tapahtui, — silloin oli poika, kasvot mielipuolisen pelon vaaristamina, yhdella
hyppayksella ovessa. Isakin oli notkea ja reipas ja syoksahti hanen niskaansa kuin vimmainen leopardi.
Han iski pojan permantoon, han huiteli tosiaan villin mielihalun kannustamana. Poika kirkui, rukoili,
lupasi, kerjasi; han oli polvillaan, kieri, satki, hyppeli pystyyn ja heittelehti pitkakseen. Silmat
pullistuivat paasta, kirkaukset muuttuivat yksitoikkoiseksi, alyttomaksi ulinaksi, kasvot olivat ihan
sinisinad. Kaikki piiat, rengit, tyolaiset hyokkasivat ulkokaytavasta, riuhtaisivat ovet auki. Isa raivostui
keskeytyksesta, santasi toiselle ovelle ja hosui siella seisovia, sitten toiselle sivaltelemaan sieltakin
pyrkijoita, — han oli yhta mieleton kuin poikakin. Mutta tama oli sillavalin pelastautunut.

Tuntia myohemmin han oli ulkona puutarharenkien keskessa. Ja silloin ei ollut kiltimpaa, noyrempaa,
nopsempaa, reippaampaa poikaa kuin John Kurt. Han autteli milloin toista, milloin toista suostuttelevia,
napparia sanoja puhellen. Ja sitten han innostui kertomaan kaikista Gibraltarin uloimman karjen
apinoista; hei, siella ihan vilisee apinoita, ne seisoskelevat siella tahystamassa Afrikkaa. Han matki
niita, leiskui, oli utelias, hylatty, peloissaan, karvas, iljettava kuten ne. Oli selvaa, etta han oli nahnyt
apinoita, joskaan ei juuri Gibraltarilla.

Isa oli kavellyt lahistolle ja rattoisuuden kuullessaan katkeytyi tavallisuuden mukaan. Siella han nyt
seisoi kyyristellen ja ahmien, — ahmien ja kyyristellen. Illalla oli isalla ja pojalla keskustelu samassa
huoneessa, Kurtien vanhassa huoneessa. Siellda molemmat viimeiset Kurtit itkivat sylitysten. Poika
lupaili olla aina, aina, aina kiltti, ja isa olla koskaan, koskaan enaa lyomatta hanta, koskaan!

Vahan jalkeenpain muuan poikanen, joka juoksenteli asioilla, sai uuden, hienon pyhatakin. Pojan veli
oli peramies, ja tama oli jossain Englannin satamassa kadulla ostanut takin eraalta akalta pilahinnasta.
Poika oli kuullut, ettei koko kaupungissa ollut niin hienoa, takkia, ja siina han oli ihmisten mielesta
oikeassa. Mutta kun hanen piti seuraavana sunnuntaina vetaa se yllensa, olikin se leikelty siekaleiksi,
sievasti ja varmalla kadella, siten nimittain, etta se riippui kuin eheana, vaikka oli pelkkina kaistoina.
Tietysti kaikki ajattelivat Johnia; itse han oli silla hetkellad soutelemassa. Kun isa oli hanta viime kerralla
niin kovakouraisesti pidellyt ja kun he pitivat Johnista, arvelutti vakea menna sanomaan mitaan. Mutta
puutarhuripojalla, Andreas Berg oli hanen nimensa, oli vain tama takki, ja han oli ollut siita
onnenautuas; siksi han ei voinut hillita itkuaan, ja vanha Kurt huomasi sen viimein. Silloin totuuden
taytyi tulla esille.

Saattoi nayttaa kasittamattomalta, ettei John ollut ajatellut, kuinka tassa kavisi, — ettei han
ymmartanyt kaikkien ihmisten heti arvaavan syylliseksi hanta sen jalkeen, mita kissalle ja kasvitarhan
parhaalle omenapuulle oli tapahtunut. Kenties han mielessaan arveli, ettei asia koskenut muita kuin
héanta ja pikku poikaa itseansa? tai ettd hanen isansa oli hanelle luvannut, ettei han enaa koskaan saisi
selkasaunaa? — John tuli riemumielin mereltd; jo kasvitarhan portilla han alkoi kehuskella, mita
urotoita han oli sina paivana tehnyt. Silloin isa huusi hanta tuvan avoimesta ikkunasta. Poika vastasi
kajahtavalla aanella ja harppasi isot portaat yhdessa pyorahdyksessa.

Heti kun han naki poydalla takin ja sen vieressa valmiina uuden, hyvin oksitun raipan, han oli siina
silmanrapayksessa kelmea kuin kalkki ja joutui jarjiltdan. Han kieppui paikallaan ympari ja kiiruhti
hokemaan, ei tavallisella danellaan, vaan kaheasti laghattaen: "En se mina ole en se mina ole, en se
mina ole!" — mutta nahdessaan isansa kohottavan raippaa han vaihtoi hokemisensa salamannopeasti ja
huusi tavallisella aanellaan: “Olen! Se olen mind, se olen mind, se olen mina!"

"Pyydatko anteeksi!"

"Pyydan! Pyydan! Pyydan! Pyydan!" ja polvillaan ja kadet paan yli ristissa: "Anteeksi, anteeksi,
anteeksi, anteeksi!"

"Ta pyydatko pojalta anteeksi?"

"Pyydan kylla! missa poika on? Mennaan pojan luo!" — han ponnahti jaloilleen ja ovelle, pelokkaana
tahyillen isaansa. Tama asteli perassa raippa koholla ulos, mutta han ei raskinut lyoda.

Pikku pojan eteen John jalleen lankesi polvilleen. Ja sitten han riisui yltaan oman takkinsa ja liivinsa ja
antoi pojalle. Kukaan ei ollut pyytanyt hanta niin tekemaan. Liivintaskussa oli englantilainen kultaraha
ja pari norjalaista hopealanttia. Ne kierahtivat maahan. Han antoi siekailematta nekin. Nyt joutui isa
liikutuksen valtaan, ja hanen taytyi poistua. Tyolaisten pian jalkeenpain istuessa poydassa John naytteli
heille taas Gibraltarin apinoita. Sitten han tuli luottavaisena isansa luo ja kysyi, eik0 han saisi antaa
paivatyolaisille kotiin vietavaksi jotakin siitd, mitd he olivat tandan korjanneet ylos maasta. Siihen
suostuttiin, ja poika laksi heidan matkaansa, auttaakseen heita kantamisessa. Isa seisoi ikkunassa. —

Johnin seuraava uroty0 tapahtui merella. Kenties han oli nyt oppinut, ettda muutamat asiat olivat
maalla vaarallisia. Oli siis koetettava, eiko merella ollut vapaampaa. Han laksi veneeseen eraan pikku



pojan kanssa, jonka aikoi heittdd mereen, voidakseen itse pelastaa hanet. Han oli lukenut jotakin
sellaista, tai hanen teki mielensa nahda pojan tuskaa. Ja sen han sai nahda. Pienokainen ei nimittain
osannut rahtuakaan uida ja luuli voivansa kauhistustansa ilmaisemalla saada toisen kasittamaan sen ja
luopumaan aikeestaan. Mutta turhaan. Pojan kauhistuminen yltyi; han kirkui kaikella vahaisella
voimallaan, niin etta Johninkin olisi pitanyt tuntea kauhua. Mutta ei! Sitten pienokainen tarrautui pikku
sormillaan Johnin vaatteisiin; hanet kiskottiin irti, — kaappasi sitten kiinni veneesta, ja kiskottiin irti, —
sitten epatoivoissaan airoista, mutta tyOnnettiin mereen. John suin pain perassa. Han tavoittikin
pienokaisen, juuri kun tama oli uppoamaisillaan, ja piteli hanta ylhaalla. Mutta hanella oli taysi tyo
saada lapsi takaisin veneeseen, silla pienokainen oli saanut kouristuksen. Ihmisia souti paikalle joka
haaralta; he luulivat murhan olevan tekeilla.

Sina iltana ei John tullut kotiin. Useita paivia haeskeltiin hanta; ensin oli siina puuhassa kartanon
vaki, sitten myoOskin poliisiviranomaiset, lopulta monet kaupunkilaisetkin, joiden kavi saaliksi isaa.
Vihdoin he loysivat pojan ylhaalta eraasta tunturin karjatalosta. Han heittaysi pitkakseen maahan ja
kirkui taytta kurkkua; han ei tahtonut tulla kotiin, ennenkuin tulijat lupasivat, ettei kukaan pieksisi
hanta.

Tama viimeinen uroty0 teki hanet tunnetuksi kaupungissa. Olipa se hanelle eduksi tai ei,
yksimielisesti paattelivat kaikki, ettei han ollut kuin muut lapset, ihan tolkullaan, — ja koulussakin
myOhemmin oltiin hanta kohtaan suvaitsevaisia, ei tietenkaan toverien taholta, ne eivat ole kenellekdaan
suvaitsevaisia, vaan opettajien. Han teki mita kamalimpia kolttosia, erittdinkin kehitysiassaan eraan
rikkomuksen, jota ei sovi tassa mainita. Mutta hanen isansa tuli kouluun ja rukoili hanen puolestaan.
Kaikkien opettajien tuli surku isaa, joka ahersi niin kunnollisesti. Taytyi siis tallakin kertaa osoittaa
laupeutta.

3

"Thmisen rinta on kuin meri"

Han suoritti tutkintonsa hyvin. Sitten han viehattyi rupeamaan kadetiksi, ja siihen isa heti antoi
suostumuksensa, silla sotakoulussa han oppisi jarjestysta ja kuria. Mutta jos kurilla ymmarretaan
kaskyn tottelemista, ei hanen tarvinnut sita oppia, ja saannoton ei han ollut koskaan ollut. Muuta oli
hénessa vikaa, ja pari kertaa han oli joutumaisillaan karkotetuksi sotakoulustakin. Opettajia kohtaan
héan oli aina mielisteleva, ja se pelasti hanet. Hyvan han suoritti tutkinnon siellakin ja uhkui pelkkaa
innostusta alaansa. Eritoten han osoittautui oivalliseksi harjoitusmestariksi. Pirteasti, reippaasti ja
kaskujen merkeissa siina kaikki luisti, missa han oli, ja sadatustenkin, silla voimasanat olivat vahitellen
tulleet hanen erikoistaidokseen. Kaikki prikaatin upseerit eivat yhteensa kiroilleet vuodessa puoliakaan
siitd, mitd han viikossa noitui. Han saattoi aloittaa jonkin kirouksen komppanian toisessa paassa,
miesten seistessa rivissa, ja ladella sita jatkuvasti, kunnes ehti toiseen paahan.

Silla mielikuvituksella, jonka han haaskasi sadatteluun, olisi han maalarina voinut tayttaa kokonaisen
museon, runoilijana tai saveltdajana kirjaston. Noita kiroiluja ei hevin voi painattaa; ne olivat
enimmakseen miesten kesken kaytettavia. Yleiseen, julkiseen kaytantoon oli hanella kielen tavallinen
valikoima, vaikka han kayttelikin sita taiturimaisesti. Vihjatakseni edellisten laatua, — omatekoisten,
tarkoitan, — annan hiukan miedonnetun naytteen. Komppania oli eraana sunnuntaina ollut asetettuna
rukoukseen, ja pappi oli paukutellut heille liian pitkan saarnan, jonka John Kurt vaitti paalle paatteeksi
lukeneensa jostakin vanhasta postillasta, joten han julisti pappia kohtaan seuraavan siunauksen: "Piru
palavilla postilloilla sen suolet sisalta valaiskoon!"

Juttuja oli hanella tyhjentyméaton varasto. Ne tarjottiin sellaisessa kuvien ja kirousten kastikkeessa,
etta porisi. Jutuilla oli muuten se ominaisuus, etta kaikki eivat niita uskoneet.

John Kurt oli pitka, laiha, luiseva, notkea kuin paju. Han piti tayspartaa, mutta se ei oikein
menestynyt; se oli takkuinen, ja siina oli aukkoja, missa ei mitaan kasvanut. Tasta tuli kasvojen nakoon
jotakin repeytynytta. Tuimien silmiensa leimahtaessa han oli peloittava. Mutta otsa oli kirkas, sen pinta
omituisen valkoinen; sen yli saattoi valahdella salamoita hanen ollessaan parhaalla tuulella, ja silloin
héan ei ollut peloittavakaan. Hanella oli suuri vaikutusvalta ihmisiin, ja han osasi sita kayttaa.

Suurinta oli hyvarakenteiselle miehelle tietysti upseerina ja sotilaana olo. Han pauhasi ja jyrisytti
maailmalle vakuutuksiaan, ettei kenestakaan voinut tulla ihmista, ellei han ollut ensin kaynyt lapi
"aksiisia". (Han kaytti mielelladan kansanomaisia sanoja ja kaanteita; kirjakielessa ei ollut kylliksi
varikkyytta.) Aksiisia ja kuria! Naisvéden suurimpana puutteena oli, ettd he eivat olleet koskaan saaneet
kuria ja tahtia syntiseen elaméaansa, — "ne siat". Koko maa pitaisi jarjestaa kuin "aksiisitaloksi". Silloin
ei olisi sairaita eika raihnaita, ja silloin olisi, perhana puhaltakoon ja parryttakoon, jarjestys ja komento.



Koko suurkarajain pitaisi, saakeli soikoon, lahtea nummelle harjoituksiin; ennen ei koko liutaan jarkea
tulisi. Kuninkaan pitaisi, jukoliut, johtaa aksiisia; muutoin kavisi kuin sikotarhassa, missa tanakimmat
karsat tonivat pois kaukalolta toiset karsat. Yhden pitaisi olla sauva kourassa kaitsijana.

Kuka siis voikaan kuvata hanen toveriensa, tuttaviensa, mutta ennen kaikkea hanen isansa ihmetysta,
kun eraana paivana annettiin tiedoksi, etta yliluutnantti John Kurt oli anonut eroaan ja armossa saanut
sen!

Han riensi kotiin. Kun joku hanelta kysyi syyta, vastasi han, etta koko sotalaitos oli, hemmetissa, mita
vihelidisinta apinoimista; kenenkaan kunniallisen miehen ei pitaisi siihen alentua. Upseerit olivat
pyntattyja, opetettuja apinoita; he kasvattivat terveitd, tanakoita poikia apinoiksi; kenraalit olivat
toyhtopaita suurapinoita, ja kuningas oli yliapina.

Miksi han siis aikoi? Maanviertajaksi kuten isakin! "Kamara" — se oli ainoa vankka, mita maailmassa
oli. Se oli sen vuoksi myoskin ainoa, jolla oli arvoa ja joka antoi kaikelle muulle arvoa. Kaivaa esille
kamarasta hienoimmalta maistuvaa ja hienoimmalta tuoksuvaa, se oli, pentele viekoon, etevinta, mihin
vapaa mies saattoi ryhtya. Nyt han pukeusi kuin retku kaikkien muiden sekaan kesahelteeseen tuonne
kasvismaalle ja uurasti olkansa takaa.

Niin, nain oli kesalla. Mutta syksy ei ollut mennyt, ennenkuin han, piru perikoon ja kerikoon, huomasi
puutarhanhoidon olevan silkkaa "sontaa". Siihen kuului kayttaa sita lajia sontaa, ja niin paljon sontaa, ja
silld lailla sontaa. Hanesta tuntui viimein "koko maailma olevan iso sontakasa". Niilla kansoilla oli paras
oltava, jotka omistivat isoimman. Mita lempoa oli sota muuta kuin etta ihmiset tappoivat toisiansa kukin
sontakasansa takia? Runous herui paremmin kevaisin, kun sonta alkoi palaa.

Han laksi laivassa Etelamerelle. Missa han nyt oli, ja monta vuotta, siita ei kukaan voinut saada
selvaa, kunnes han vihdoin eraana kauniina kevatpaivana palasi kotiin. Jos piti uskoa hanta itseaan, oli
han kaynyt kaikkialla maapallolla. Silla sittemmin ei hanen ldheisyydessaan mainittu maata, ei kansaa,
ei luonnonhistoriallista merkillisyytta, ei satamaa, ei kuuluisaa rakennusta, jota han ei ollut nahnyt; ei
myoskaan ketaan mainiota miestd, jonka kanssa héan ei ollut sina tai jota han ei ainakin tuntenut. Kaikki
ei ollut satua. Tietoja hanella oli, niitakin, joita saadaan paikalla. Merkillisia tuttavuuksia oli hanella niin
ikdan; sen osoitti hanen kirjeenvaihtonsa. Viela loppukesalla tavoitti hanta eras englantilainen lordi
ystavinensa saadakseen hanet mukaansa tunturimetsastykselle.

Miksi han oli palannut kotiin? No, sanoi han, nahdakseen isansa kuolevan. Isa muuten oli mita
parhaimmassa voinnissa ja ihan yhta pirtea sina paivana, jona han laksi matkoilleen, kuin sinakin
paivana, jona han takaisin tuli. Mutta poika puolestaan vaitti, ettei han, herra nahkoon, sietanyt
kauemmin ajatella isdn kenties vaipuvan kuolinvuoteelleen hanen olemattansa saapuvilla.
Kotiintulostaan asti han oli pelkkaa huolenpitoa ja herttaisuutta isaansa kohtaan. Tama oli kaynyt
vanhaksi ja antoi menetella kanssaan, niinkuin pojan paahan pisti. Osaksi nama palkahdykset olivat
kerrassaan merkillisia, kuten esimerkiksi hanen akkia tahtoessaan, etta isan ei pitaisi syoda. Tai kun
hanen paahansa yhta pikaisesti juolahti asettaa hanet lampimaan kylpyyn, jota seurasi kylma suihku.
Tai kun han oikaisi vanhuksen paksujen haahkanuntuvapieluksien alle hikoamaan, isan tuntematta
vahintakaan tarvetta siihen. Han silmaili poikaa omituisella katseella syrjasta. Paljon sanovalla
katseella. Siina ei ollut turvallisuutta eika pelkoa, viela vahemman leikillisyytta, vaan kummallista,
kylmaa uteliaisuutta, kuin han olisi kylla halunnut tietdaa, mitd viela. Toisinaan taas tuntui katse
kysyvan: "Onko tama John? Vai eiké tama ole John?"

4

Purje nakyvissa

Syksylla samana vuonna, jonka kevaana John Kurt oli palannut, tuli kotiin eras nuori tytto, josta pian
saatiin koko kaupungin puheenaihe. Ja kahdestakin syystda. Han oli nimeltaan Tomasine Rendalen; isa,
yliopettaja Rendalen, oli taman sukunimen omaksunut siita, etta hanen isansa oli kotoisin Rendalenin
tunturiseudulta. Yliopettaja Rendalen oli vanttera, kookas mies, joka kayskenteli hiljaista, hiukan
raskasta koulukulkuansa kaupungilla. Vaimonsa kuoltua han ei ottanut osaa mihinkaan koulutyonsa ja
kaupungin lukuyhdistyksen ulkopuolella. Han ei seurustellut kenenkaan kanssa ja antoi lasten ja
vanhan Marianen vallita talossaan.

Héanen vanhin lapsensa oli Tomasine; tama oli tavattoman lahjakas kieliopinnoissa, ja hanelld oli
aitinsa paattavaisyys. Kuudentoista vuoden vanhana héan lainasi pikku summan rahaa, 1dksi Englantiin
eraaseen opistoon ja oppi perin pohjin englannin kielen. Sielta hanet siirrettiin eraaseen Ranskan
opistoon, jossa han opetti englantia ja itse oppi ranskaa. Sittemmin han Saksassa opetti eraassa



opistossa seka ranskaa etta englantia ja oppi itse saksaa. Han oli ollut poissa lahes viisi vuotta,
kehittynyt tottuneeksi ja erinomaisen taitavaksi opettajattareksi ja alkoi heti kotiin tultuansa opettaa
naisia ja miehia seka lyhennella velkaansa. Tama heratti kaupungin yksimielista ihastusta. Kaikki olivat
hanen hyvanpaivan tuttujaan.

Mutta yhta yksimielista ihastusta heratti hanen vartalonsa. Tarvitaan melkoisen paljon, ennenkuin
tama voi kayda painsa. Kauniita kasvoja ihaillaan aina, silla niita ei voi kokonaan vaarentaa; kaunista
vartaloa sita vastoin ei ihailla suoraa paata. Mutta han oli solakka ja voimakas, uusimman kuosin
mukaan pukeutuva. Kuten kaikki nuoret, terveet tytot oli han lapsesta asti halunnut harjoittaa
ruumistaan ja myoskin aina hankkinut tilaisuutta siihen. Englannissa han senvuoksi heti alkoi
voimistella; kaikkina naina vuosina han oli pysynyt tassa mieliharrastuksessaan. Hanen ryhtinsa olikin
nyt ihan toinen kuin ainoankaan muun tyton koko kaupungissa.

Héanen vartalonsa ihastelua ei vahaakaan laimentanut se, ettd nena oli litteahko, ettd hanella oli
vaalea tukka, joka sai hanet etaammalta nayttamaan kaljupaiselta, etta kulmakarvoista ei voinut
puhuakaan, etta silmat olivat harmaat ja — silloin kun han ei kayttanyt kakkuloita — siristelevat. Suu
oli aivan liian iso, mutta hampaat saannolliset ja niin terveet, kuin suku olisi ollut viela Rendalenissa
jarsimassa kovaa leipaa. Kun ihmiset nakivat hanet takaapain ja han aavistamatta kaansi kasvonsa
heihin, joutuivat he allistyksen valtaan. Hanta oli koetettu nimitella "allistykseksi", mutta se ei kaynyt
painsa. Vartalo auttoi hanet yli kaikkien arveluttavuuksien. Ollen likinakoinen han kaytti kakkuloita,
ainoana nuorena naisena koko kaupungissa. Siihen aikaa ei viela ollut tapana kayttaa pince-nez'ta.
Tamakin toi haneen jotakin erikoista. Han ihan sateili voimaa ja jarkevyytta.

Talven kuluessa hanesta tuli ehdottomasti tanssiaisten ensimmainen nainen. Hanen ilonsa siita etta
han jalleen oli kotona, jalleen sai luontevasti liikkua molempiin sukupuoliin kuuluvan iloisen nuorison
parissa ja etta kaikki olivat hanta kohtaan ystavallisia, samalla kuin han menestyi hankkeissaan hyvin,
oli erityisen nakyva; se ilmeni myos usein vilpittomina sanoina. Sentahden han ei herattanyt mitaan
kateutta. Kenties auttoi hiukan sekin, ettei han omankaan tietonsa mukaan ollut kaunis.

Se talvi oli tanssiaistalvi, ja kaikkialla han oli mukana. Tanssi oli hauskinta, mita han tiesi.

Talven mittaan alkoi myoskin John Kurt olla tanssimiehia. Se tapahtui yksistaan hanen vuokseen. Han
kuuli Kurtin heti sanovan sen. Mutta hanhan tiesi, ettei Kurt mukautunut yleisiin saantoihin, etta
hénella oli kaikkialla vapaa puhevalta. Han huomasi Kurtin muuttuneeksi ja hyvin kummalliseksi. Mutta
héan teki kuten toisetkin; han ei kartellut Kurtia eika ollut millansakaan, joskin taméa vannoi hirttavansa,
muhentavansa, keittavansa, karistavansa itsensa, ellei Tomasine tuossa "tanssiheleijassa" ollut kuin
nuori, valkoinen, hirnuva aavikkohepo tai kuin kokonainen linnunsoitimen leiskuna metsanlaidassa.
Hanen kasivartensa ja kaulansa olivat ihan kuin herkullinen, pikkuruinen, lampoinen turkkilainen
sianporsas, sellainen, jolla on "punainen pinta". Neito viiletti tanssissa, herra nahkoon, kuin a great
man of war merella. Kurtin itsensa tanssiessa hanen kanssaan tuntui kautta kunnian, hengen ja
autuuden, siltd "kuin olisi ylhaalla tunturilla porhaltamassa ylos louhikkoa kivaari kadessa, koirien
vilistaessa taytta karkua harjulta harjulle". Nama joka tanssin lomassa korvaan paraytellyt
"rrrummutukset" tekivat hauskuuden viela hupaisemmaksi. Toiset nauroivat, ja Tomasine nauroi.
Hanella ei ollut vahintakaan ihmistuntemusta. Sita ei saa pistaytymalla toisesta opistosta toiseen,
vaikka ne ovat eri maissakin.

Kurt tuli pian kotiinkin hanen luokseen. Han tiesi Tomasinen vapaa-ajat; pian han tiesi taman
kavelytunnitkin ja haki hanta kaikkialta. Tomasine piti huolta siita, ettei ollut koskaan yksinaan; muuten
hénelle oli Kurtin tulo mieluista kyllakin. Tama jutteli silloin hanelle ja ystavattarille hauskoja asioita ja
joskus liikuttaviakin. Niinpa herran hylatysta, eksyneesta riekonpesyeesta, jonka han oli kasin
yksitellen poiminut kanervikosta, missa poikaset piipertelivat ensimmaisissa untuvissaan; han oli vienyt
ne kotiin "luhaansa". Han kertoi sen niin kanervaisella tunturiraikkaudella, niin valittomasti, etta heille
tuli kyynelet silmiin. Sellainen innostutti hanta. Rajuimpiinkin tarinoihinsa han heitti sitten jonkin
hienon, liikuttavan piirteen.

Tyttoja viehatti myoskin se tapa, jolla han aina puheli isastaan — hullunkurisimman ja hellimman
seos, alituiseen naurun ja itkun valilta. He tottuivat hanen raakoihin kuviinsa, hanen mehukkaaseen
kieleensa; sita ei voitu valttaa, se loi sen omalaatuisen varikkyyden, joka usein saikytti heita, mutta
tenhosi. Tomasine ja ystavattaret eivat sita itselleen muulla tavoin selvittaneet, kuin etta heista viimein
ei tuntunut kykenevan kertomaan kukaan muu kuin han.

Nain tuntui Tomasinesta enemman kuin toisista. Han tunsi, kuten asianlaita olikin, etta kaikki
tarkoitti hanen hauskutustansa.

Eraana paivana, heidan sattumalta jaatyaan kahden kesken, Kurt jutteli hanelle tarinan
luotsinleskesta, jolle han niina paivina innokkaasti kerasi rahaa. Han naki avuliaisuutensa miellyttavan
Tomasinea ja sanoi muitta mutkitta, ettda hanelle oli neiti Tomasine Holm Rendalen, mika kaupunki on



eramaan karavaanille. Niin, kun Tomasine sita nauroi, oli syyna se, ettei han tiennyt, mita oli tallustella
aina samassa hiekassa ja samassa helteessa vasyneend, naantyneend, janoissaan, nalissaan. Silloin on
kaupungin nakeminen jotakin! Tomasine oli minareetin torni ja plataanit ja vesilahde ja kielletty viini ja
telttojen valkoiset katot ja tanssi ja kitaran soitto ja paistetun lihan haju. Enta jos he kaksi
lyottaytyisivat yhteen? Silloin he moisivat taalla "koko hoskan" ja matkustaisivat maailman ihanimpiin
maihin ja lojuisivat seldllaan aurinkokatoksien alla ja antaisivat toisten hyoria tiputtelemassa heihin
ruokaa ja juomaa? Tai sitten he jaisivat ja kiskoisivat kartanon kasvitarhat ylos tunturille asti? Silla mita
kaikkea kasvaisikaan sellainen kamara, moisella paivanrinteella ja noin lampiman merituulen
leyhahtelyissa? He siis kaivautuisivat harjujen uumeniin kuin kaksi maamyyraa ja rikastuisivat?

Mutta han naki Tomasinen lause lauseelta yltyvan kauhun! Taaskin han pysahtymatta antoi puheensa
lipua myrskyiseksi isansa ylistelyksi. Tama ei nimittain ollut mitdan muuta kuin hanen isansa
paahanpistoa, silla ukko tahtoi vihdoinkin saada poikansa naimisiin. Hanen isansa saattoi nousta
vuoteeltaan talvioina, kun akkia pakasti, "ja kietoa monia niinimattoja ja villahuopia vilunarkojen
hedelméapuiden ymparille kuin ne olisivat alastomia kakaroita". Kun hanen isansa piti hakata pois jokin
pensas, "otti han ensin linnunpesat kasiinsa ja kantoi ne toiseen pensaaseen ja siteli ne sinne kiinni".
Tomasinen ei senvuoksi ollut ihmeteltava, jos han ajatteli poikaansakin. Mutta itse saattoi John kylla
odottaa, han oli onnellinen niissa olosuhteissa, joihin oli nyt joutunut. Aloitti sitten jutun muutamista
lehmista, jotka eivat tahtoneet pureksia ruohoa, syysta etta tama oli kalventunutta; mutta han kiinnitti
niille paahan isot vihreat kakkulat, ja silloin naytti ruoho verekselta, "ja kyllapa ne tottamaar soivatkin".

Sen verran Tomasine toki tajusi, etta John Kurt oli pettynyt. Thomasinea itseaan oli alkanut peloittaa,
héan ei oikein tiennyt miksi. Mutta kylla han sen sentaan tiesikin. Han oli juuri samana paivana kuullut
John Kurtin hirvean siveettomasta elamasta.

Sitten tapahtui se merkillisyys, ettda muuan hanen aitivainajansa ystavatar tuli hanen luokseen
soveliaan johdannon jalkeen puhumaan Kurtin puolesta. Ja jonkin aikaa myohemmin tuli viela toinen
hanen rakkaan aitinsa ystavatar, ja kolmaskin! John Kurt ei kylla tosiaankaan ollut kuin toiset, mutta
héanesta tulisi erinomainen aviomies, siita olivat he kaikki varmat. Ja mita hanen siveettomyyteensa tuli,
niin se kylla oli huono juttu, mutta pahempi kuin monien muiden se tuskin oli; kaupungissa saattoivat
naineetkin miehet tehda ilkeita rikkomuksia. Siina oli ero, etta han paljasti vikansa ihan julkisesti.
Noiden kolmen naisen puheet olivat hyvin samanlaisia, ja Tomasine pani merkille niiden
yksituumaisuuden. John Kurt itse pysytteli tovin poissa, paitsi etta han aina kaupungille mennessaan ja
sielta tullessaan — mika tapahtui usein — kaveli Rendalenin asunnon ohi, vaikka perhe asui syrjassa,
kaukana vasemmalla torista, lahella ketorinnetta. Aina talon sivuuttaessansa han tervehti, jos vain
kissakin ikkunassa istui.

Niin ikaan han lahetti joka aamu kukkavihon; paiva ja kukkavihko olivat yhta varmat. Vanha Mariane,
joka ne otti vastaan, lisasi halukkaasti sanan tai pari Tomasinesta. Kurtilla oli joka kerta jokin
tilapaishuomautus huulillaan, kuten "Jumala hanen kaulakuoppaansa siunatkoon!"

Sitten, kun &aidin parhaat ystavattaret olivat kayneet Tomasinen luona Kurtin asiaa ajamassa, ei
kestanyt kovinkaan pitkaa aikaa, ennenkuin hanen omia parhaita ystavattariansa alkoi tulla. Muutamat
olivat ennen tehneet painvastoin; he olivat maininneet Kurtia melkein inhoten, he eivat voineet sietaa
"hanen valejuttujaan”, "hanen raakoja puheitaan" eivatka hanta itseaan; "han oli kuvatus". Nyt he
alkoivat myontaa, etta hanessa sentaan oli jotakin kiintoisaa, jonkinlaista demonista viehatysta.

Kurt oli tietysti kaynyt heidan puheillaan, ensin sen luona, jolle tiesi olevansa vastenmielisin. Talle
hén sanoi tietavansa sen, kunnioittavansa hanta siita. Olihan han kurja, halveksittava olento. Mutta
juuri siita syysta han oli tullut. Silla toinen oli kaupungin rehellisin ja tunnollisin ihminen; kaikki olivat
siita yksimielisia. Hanen taytyi auttaa hanta! Toinen ei tuntenut hanen elaméantarinaansa; siita koko
asia. Han ei siksi myoskaan tiennyt, minkatahden Kurtia oli jo pojasta asti ymmarretty ja taytynyt
ymmartaa vaarin, joten han oli pakostakin suennut eriskummaiseksi. Niin, eihan hanen oikeastaan
tarvinnut sanoa mitdan; toinenhan naki ihmisten lapi. — Eraan toisen kasista sanoi Kurt, etta ne olivat
niin sievoiset, niin herkulliset ja pyoreat ja verekset, etta niita voisi kayttaa kahvin kanssa. — Han
pyoritti ja vyorytti heidat sanavirtaansa; han suihkutti heita kylmasti ja leyhytti heita lampimasti; han
peloitti heitd, ja han liikutti heitd. He eivat menettaneet tajuaan; he ymmarsivat hyvin, ettei kaikki ollut
vilpitonta ja valitonta. Mutta juuri se kaantyi hanen puolustuksekseen. Han ei huolinut verhoutua;
mielinkielinhan olivat useimmat, kun tahtoivat saavuttaa jotakin.

Sitten kajahteli yhtendainen naurun remakka kaupungin toisesta paasta toiseen, silla kevatpuolella
hanet selitti eras pieni reipas ompelijatar lapsensa isaksi, ja han tunnusti lapsen koko maailman edessa
seka toimitutti sen suurella touhulla kirkkoon kastettavaksi, jolloin sille pantiin nimeksi — Tomasine.

Uusi naurun rahakka seurasi heti perassa, silla kun hanelta kysyttiin, kuinka ihmeessa hanen
paahansa saattoi palkahtaa sellaista, vastasi han, ettda jos asia olisi hanen maarattavissaan, niin
pantaisiin — herra nahkoon — jok'ainoan lapsen nimeksi kaupungissa tasta lahtien joko Tomas tai



Tomasine. Se oli liikuttavaa.

Siihen aikaan hanen isansa kuoli, ja erikoisissa olosuhteissa. Vanhus oli lahettanyt Tomasinelle sanan,
etta hanen vointinsa ei ollut hyva; olisiko Tomasine niin ystavallinen ja pistaytyisi hanen luokseen ensi
kerralla iltakavelylle lahtiessaan? Nuo kaksi olivat vanhoja tuttavia; tyton pienenad ollessa oli han
useasti antanut talle kourat tayteen kirsikoita, silla lapsi oli nayttanyt niin reippaalta ja terveelta;
vanhalla puutarhurilla on silmaa sellaiselle.

Tomasine laksi ylos kartanoon ja tapasi hanet hanen tyohuoneessaan. Tulija oli siella ensi kertaa. Sen
seinat oli verhottu jollakin jaykalla, tummalla, joka arvatenkin oli nahkaa ja oli aikoinaan ollut maalattu
ja kullattu. Ikkunan viereisessa sopessa oli iso kaappi, viehattava huonekalu, vahintaan kaksisataa
vuotta vanha, taiteellisesti veistelty. Ikkunan edessa oli jareatekoinen, maalaamaton poyta, taynna
papereita, siemennaytteita, sanomalehtia, ruoanmuruja; sen aaressa istui han itsekin vanhanaikaisessa
nojatuolissa, sellaisessa, jossa on lyhyt, levea nahkaselka. Han nousi ja pakotti Tomasinen istuutumaan
tuoliin. Itse han kaveli harmaassa palttinatakissaan, pinkkoesiliina yllaan ja louskuvat tohvelit jalassa.
Paassa oli hanella isolippainen lakkinsa, kaulaan oli kiedottu paksu pyyheliina; han oli hiukan kahea ja
muutenkin raihnas — kevat oli sind vuonna niin kolea.

Tuo pitka, laiha mies alkoi harppoa ikkunan edessa olevan poydan ja ulkokaytavan puoleisella
peraseinalla olevan makuusijan valilla; han harppoi ja harppoi pitkin sisaseinaa ohi suuren uunin, jonka
reunuksella komeili kaksi oldenburgilaista, kumpaisellakin suunnaton tekotukka paassa; han harppoi
uunin vastapaisella seinalla naksuttelevan vanhan kaappikellon tahdissa. Se 16i juuri seitseman, jonkin
soittolaitteen pitédessa suurta pauhua. Hanen sankynsa oli kiilloitettua koivua; pitkin seinia sita vastoin
torrotti vanhoja, madonsyomia tuoleja, toisissa yksi jalka uusi tai kaksi, toisissa uusi selkamys. Seinille
oli ripusteltu maalauksia, joista viela nakyi joku punakeltainen kasivarsi tai ruskeanpunainen hame,
mutta kaikki muu oli mustaa. Puitteissa oli enemman jaljella karpasista kuin kultaajasta. Ja Konrad
Kurtin pauhuinen puhe hanen marssiessaan oli samaa lajia kuin kamarikin, seos vanhaa ja uutta,
vanhaa enimmakseen suvusta eikda vailla kerskailua, uutta vadhemman, ja tama nykyajan
vaatimattomampaan kuosiin. Han haastoi ilman poikansa sadatuksia ja kuvia, mutta jotensakin
voimakkaasti. Han kerskui toisena hetkena, pilkkasi toisena, kuten poika useasti. Summa summarum oli
kuitenkin se, ettda tama suurenmoinen suku oli lopullaan; runko ei enaa kelvannut. Jos se tahdottiin
pelastaa, se ja suvun viimeinen omaisuus, taytyi kayttaa ymppaysta. Uusi, voimakas puu oli loydettava.

Tomasine istui siella lahes kaksi tuntia ja kuunteli. Han 16i laimin illallisaikansa, iltakurssinsa. Vanhus
ei tahtonut paastaa hanta. Sisemmasta kaytavasta avasi palvelustytto oven kysyakseen, kattaisiko han
poydan, mutta hanet haadettiin pois.

Kavellessaan kotiin puistokujan kautta, missa sadepurot olivat repineet jalkatien ja vanhat puut
kohisivat myrskyssa, tuntui Tomasinesta, kuin han olisi tullut hautakammiosta; siella han oli tavannut
yhden ainoan elavan miehen, joka kayskenteli vainajiaan tarkastellen. Tomasinella ei ollut vahintakaan
kaipuuta menna tuonne sisalle. Han kaantyi katsomaan laastittua, likaista, isoa, pieni-ikkunaista
rakennusta. Han huudahti danekkaasti: "Ei!"

Hanen seuraavana aamuna palatessaan kamariinsa ei John Kurtin tavallista kukkavihkoa ollutkaan
tullut. Se tuotti hanelle pistoksen; han ei tiennyt miksi, silla nainhan han toki tahtoi? Eiko niin ollut
asia? Hanen piti juuri selvitella se itselleen, kun hanen isansa palasi aamukavelyltaan hyvin kalpeana.
Han kertoi vanhan Kurtin yolla kuolleen. Hanet oli aamulla tavattu hengettoémana nojatuolistaan
poydan aaresta.

Heti jalkeenpain saapui John Kurt. Han ei sanonut mitaan, vaan heittaysi sohvaan ja itki. Itki niin
hillittomasti, etta seka Tomasine etta hanen isansa alkoivat pelata. — Ja kuinka katkerasti han sitten
yltyikdan soimaamaan itsedan!

Han palasi joka paiva ja kevensi sydantaan heille, aina jarkyttavan voimakkaasti. Missaan muualla ei
han kaynyt eika ketaan muita puhutellut. Ainoastaan heita ja vakeansa. Yota paivaa tekivat han ja he
tyota, silla he rakensivat talon isoille portaille kukkatemppelid, josta vanhus kannettaisiin ulos. Tama
kukkatemppeli tuli tavattoman kaunis. Siita syntyi puhetta, ja maahanpaniaisten aatto-iltana tuli
ihmisia ylos kartanoon sitd katsomaan, niiden mukana Tomasinekin isansa kanssa. Vainajan ystava,
rovasti Green, tuli pian nakyviin puistokujasta, ja hanen takanaan saapui puoli "vuorta", lapsia ja
aikaihmisia, katsomaan ja kiittamaan ja lausumaan jaahyvaisia; he olivat kayneet noutamassa papin.
Vanha Green nousi ylos portaille ja lausui muistosanoja kukkien ystavasta, joka meidan kevaastamme
meni idiseen. Yleinen liikutus puhkesi valloilleen; pojan taytyi poistua.

Seuraavana paivana han hautajaisista poikkesi Rendalenille. Mutta han ei tavannut Tomasinea kotoa.
Tasta han pettyi niin kovasti, tuli niin sydamensa pohjasta murheelliseksi, etta seisoi kauan mykkana,
vihdoin huoahtaen, ettei hanella siis ollut ketdan, niin, ei ainoatakaan! Han olisi hartaasti suonut, etta
hanetkin olisi voitu samalla kertaa mullata. Olihan han rasituksena niillekin, joista han piti; sen han



kylla alysi. Ja han laksi tiehensa. Tama liikutti vanhaa Marianea, joka oli kuulijana, ja kun Tomasine
viimein tuli kotiin, kertoi sen vanhus silla tavalla, ettd se liikutti Tomasineakin. Asia oli niin, etta
Tomasine ei ollut tahtonut olla kotona; han oli pelannyt tulijaa. Hanella ei ollut riittanyt rohkeutta
kohdata toisen liikutusta, joka kenties saisi omituisen suunnan.

Nyt han katui sitda. Han otti akkia kakkulansa nenaltaan ja puhdisti ne, asetti ne jalleen paikoilleen ja
katseli itseaan kuvastimesta. Eikd han ollut kyllin suuri ja voimakas uskaltaakseen? Han seisoi
ikdankuin tahtailemassa.

Sen ajan pukuna kaytettiin parhaasta paasta vyolla kiinnitettya, poimuteltua miehustaa ja
vannehametta; han painoi molemmilla lujilla kasillaan vyon alas. Valkoiset irtohihat oli han sisaan
tultuaan riisunut pois; puvun varsinaiset hihat olivat auki, niin etta hanen ranteensa ja kasivartensa
kuvastuivat hyvana vastakohtana mustalle puvulle. Ha&n nautti niiden voimasta; ihmiset, jotka
voimistelevat paljon, ovat tottuneet sellaiseen. Mutta silmat etsivat ehdottomasti kasvoja, heikkoa
kohtaa. Ne olivat totisesti uskomattoman rumat! Tama littea nena, nama isot huulet ja tama tukka,
otsan varinen, olivat tuskin katseltavia. Ja nama kulmakarvat — vaaleat, lyhyet harjakset — pistaysivat
ulos niin ohuesti, etta kavivat suorastaan nakymattomiksi. — Eipa vainkaan; ei kannattanut hanen
ylpeilla. Rakastihan John Kurt hanta todellisesti. Ja oli onneton, — ypo yksindinen ja onneton. — Ja
hénen isansa oli painanut Tomasinen alas tuoliinsa...

Heti jalkeenpain kopitti vanha Mariane ylos puistokujaa niin nopeasti kuin kykeni. Han seisahtui
kuitenkin kerran ja kehitti sanomalehtipaperista kasiinsa hienon — voi, niin hienon kirjeen; hanen piti
sita silmata.

Kun kirje oli John Kurtin kadessa, repaisi tama sen kiivaasti auki ja otti kotelosta paksun
englantilaisen kirjekortin, johon oli kuvattu kyyhkynen. Paperi oli hyvin tukevaa ja kyyhkynen hyvin
piirretty. Han luki siita seuraavat, tottuneen kaden ripeasti kirjoittamat sanat:

"Mina teen sen.
Tomasine."

John Kurt kaantyi Marianea kohti: "Kah", han sanoi, "olipa minun isani verraton mies! Silla jos han ei
olisi juuri nyt kuollut, niin enpa tottamaar olisi tyttoa saanut."

Héan tahtoi menna naimisiin seuraavana paivana. Hanen mita suurimmaksi ihmetyksekseen ei
Tomasine tahtonut sita; ei edes seuraavalla viikollakaan. Tomasine lopetti nyt kaikki opetustuntinsa,
alkaakseen opiskella uutta asemaansa varten; han ei osannut mitaan, ei muuta kuin pitaa jarjestysta
ymparillaan: hanhan oli pienesta pitden vain pysynyt kirjoissaan. John Kurt hurmaantui kuullessaan
naista hanen puutteistaan! Han, John, osasi kaikkea. Epailiko joku sitakin? Han osasi pesta ja siivota
sekad huoneissa etta keittiossa, paremmin kuin norjalainen sisakko tai keittajatar! Han tyonsi paikalla
syrjaan vanhan Marianen ja naytti sen heille, erd eralta. Niin reimasti ja sievasti, niin perinpohjaisesti
kuin vain kaikkein tottunein palvelijatar teki han sen; se oli totta. Edelleen han osasi laittaa kaikenlaisia
ruokia, — lajeja, joiden nimidakaan he eivat tienneet; han osasi paistaa, leipoa, han osasi kutoa sukkaa,
ommella, parsia; han osasi pesta liinavaatteita, silittaa, kiilloittaa. Hanen eika kenenkaan muun taytyi
saada opettaa Tomasinea; miksi ei aloitettaisi heti?

Ja niin kavi. Itse han teki ostoksia ja kutsui seuraa Rendalenille. Nama paivat olivat hauskimmat, mita
Rendalenin perheella oli ollut. Niista kulki haly kautta koko kaupungin; ystavien ja tuttavien piti paasta
katselemaan. Ja kuuntelemaan! Mika remu ja riemu! Millaisia kertomuksia siita, missa John Kurt oli
minkin oppinut! Milloin Australian kullankaivajien keskelld alituisessa hengenvaarassa, milloin Niilin
laivassa englantilaisen herrasvaen vieraana, jolloin kokki maarasi koko vauhdin. Toisella kertaa
brasilialaisessa neekerihotellissa, sitten Etela-Amerikan kaivoksissa, ja taas akkia isossa hoyrylaivassa
Haitin vesilla! Sielta karkaaminen. Han ei saastellyt paikallisvareja eika muitakaan vareja; kamaluuksia
ja kirouksia sateli kuin tulta taivaasta eri maitten ja kansojen yli. Mutta tyo luisti.

Tomasine oli alikokki, alipesija, alisilittaja ja aliparsija! Tata viimeksimainittuakin osasi John Kurt
paremmin. Han teki tyota yhta nopeasti kuin pakisikin, yhta innokkaasti. Han keskeytti itsensa, ja aivan
rutosti, joka kerta, kun Tomasine teki virheen, talla kun ei ollutkaan oikeata luontumusta. Nyt John
poikkeuksetta valloitti kaikki puolelleen.

Mutta kavisihan yhta hyvin ja paremmin tama opetus ja hauskuus painsa ylhaalla kartanossa. Siita
tulivat vahitellen kaikki yksimielisyyteen, — ja Tomasine taipui.



Kotielamaa

Heidat vihittiin eraana ehtoopaivana kotona; ainoastaan perhe oli saapuvilla, ja poydasta he
kaksistaan kavelivat ylos kasikoukkua. Silloin oli kuumetta molemmin puolin; sita ei voitu salata. Niin,
se kavi vain nakyvammaksi siita, etta kaiken piti kayda, kuin ei olisi mitaan tekeilla.

Tuolla ylhaalla ei ollut tehty suorastaan mitdaan heidan vastaanottamisekseen; senkin piti tulla
jalkeenpain. Ensimmainen kamari vasemmalla oli tasta lahtien arki- ja ruokailuhuoneena; sita lahinna
oli makuuhuone. Talon parhaat huonekalut ja parhaat sangyt, osaksi vanhoja, kallisarvoisia kapineita,
oli nyt siirretty tanne, seinien nahkapaallys pesty, mutta se ei ollut siita kovinkaan parantunut. Laipiot
jykevine veistoskoristeinensa kylla nayttivat pesun jalkeen siistimmilta. Pesua oli tuhlattu myoskin
maalauksiin, mutta se ei ollut aina menestynyt; kun puitteet oli samalla uudestaan kullattu, nayttivat ne
kamalilta. Siina onkin mainittu jokseenkin kaikki. Makuuhuoneen viereen oli heti John Kurtin tultua
kotiin sovitettu kylpyhuone; tama jaettiin nyt kahtia, joten saatiin pukeutumishuonekin. Keittio toisella
puolella isoa kaytavaa, joka kulki talon halki pitkittain, oli kuin avara tanssisali; siihen hankittiin
Englannista rautahella — vastanaineethan viettaisivat runsaan osan ajastaan sen edessa.

Muutamia paivia he olivat ihan yksikseen. Eivat he myohemminkaan olleet liikkeella, mutta
ystavattaret saivat erityisia kutsuja, — ja pian oli sama hauskuttelu kaynnissa tuolla ylhaalla kuin ennen
alhaalla Rendalenilla. Vihkidisten edellisina ja jalkeisina paivina oli Tomasine rakastunut —
silmittomasti rakastunut John Kurtiin, ainoastaan ajatteli John Kurtia, oli lakkaamatta onnellinen,
taydellisesti antautunut.

Mutta hanen luonteeseensa ei kuulunut antautuminen; siksi se ei hanelle soveltunut. Han naytti niin
jarkyttyneelta, niin, melkeinpa typeralta. Han tunsi sen, kun ystavattaret katselivat hanta; olihan han
aikaisemmin itse havainnut sen kuvastimestaan. Sen huomatessaan han ajatteli jotakin, mutta torjui
sen luotansa; sitten se valtasi hanet silloin talloin kuin salainen saikky. Tietysti han tahtoi haivyttaa sen,
mutta tuli silloin vield enemman siksi, mika han ei tahtonut olla. Ystavattaret kuiskailivat, etta han oli
tullut niin oudoksi; han, joka juuri oli miellyttanyt reippaalla, valittomalla olemuksellaan, oli nyt joko
kummallisen hajamielinen tai raju.

Muuan pikku seikka heratti huomiota: kukaan ystavattarista ei saanut tulla pitemmalle kuin
vierashuoneeseen ja keittioon; kaikkialla oli huolellisesti lukittua. Tomasine ihan vaani, vaanisivatko he.

Mutta piankin vaani yksi heita kaikkia. Kukaan ei enaa voinut olla kahden kesken Tomasinen kanssa
John Kurtin avaamatta ovia ja pistamatta paatansa sisalle; hanen tuloaan ei voitu kuulla, ennenkuin han
seisoi ovessa. Kaikki lukot oli korjattu ja voideltu; saranat kaantyivat ilman narahdusta. Jos he kavelivat
kasvitarhan leveilla kaytavilla, ilmestyi han odottamatta jonkin pensasaidan takaa. Jos hanen saapuvilla
ollessaan kuiskailtiin, alkoi han sadatella, kayda levottomaksi, yrmeaksi — ei suorastaan heita vastaan,
mutta kuitenkin siten, etta heidan taytyi alytd. Tavallisesti ryopsahti silloin raesade siita, etta
Tomasinella ei ollut jarjestyksen tajua.

Ystavattaret ajattelivat, ettd joko olivat he tiella tai oli tielld jotakin, jota he varsin mielellaan
tahtoivat kartella. Ja toinen toisensa jalkeen he alkoivat kayda yha harvemmin.

Viimeisena ymmarsi Tomasine miehensa rauhattomuuden. Han ajatteli alussa, ettd John tuli siten
muita peloitellakseen. Valitukset hanen epajarjestyksestaan olivat tosia; jarjestysta on ensin opittava.
Myohemmin, kun mikdan erehdys ei enaa ollut mahdollinen, han kysyi itseltaan, oliko John
mustasukkainen niille, jotka kavivat hanen vaimonsa luona. Mutta siina tapauksessa hanen olisi pitanyt
olla mustasukkainen ennemmin; silloin he tulivat useammin kuin nyt.

Oliko John sitten peloissaan? Mista peloissaan? Siitdko, ettda he puhuisivat hdnesta? Mita puhuisivat
hanesta?

Han tiesi sen samassa.

John Kurt oli silla kertaa poissa, joten haén sai aikaa, aikaa jaahtya hiukan. Hanen luonteensa ei
johtanut pikaisiin paatoksiin, ja hanelle oli epaselvaa seka milta kannalta asian ottaisi etta mihin
hanelld aviollisessa yhdyselamassa oli oikeus ja mihin ei. Han ei ollut milloinkaan puhunut siita
kenenkaan kanssa, ei milloinkaan lukenut. Tuska muuttui vahin erin harkitsemiseksi; han ryhtyi taas
tyohonsa ja koetti olla, kuin ei mitaan olisi tapahtunut.

Mutta John Kurt huomasi heti, ettda hanen olemuksensa oli muuttunut. Sittemmin han huomasi
tuolloin talloin, etta hanen vaimonsa oli itkenyt. Joka kerta taman jalkeen kotiin tullessaan han kysyi,
oliko talossa kaynyt ketaan. — Ei. — Kerran Tomasine kuuli hanen kuitenkin jalkeenpain tiedustavan
puutarhurilta, oliko rouvan luona ollut ketaan hanen poissaollessaan.



Kurt alkoi arastella ja varoa hanta, oikeastaan olla epavarma. Mutta ajan mittaan ei han voinut tata
sietad, vaan kavi akkia karsimattomaksi ja heti raa'aksi. Katui sitten rajusti, pyysi kahteenkymmeneen
kertaan anteeksi. Tama temppu uudistui. Tomasine ei ollut herkkahermoinen, niin etta edellinen ei
hanta saikyttanyt eika jalkimmainen saanut hanta muuttumaan. Han oli ystavallinen, mutta aina
pidattyva. Siten keraysi voimakas rajuilma uhkaamaan; sen tunsivat he molemmat. Siirtymiset kylman
ja lampiméan valilla kavivat pikaisemmiksi, edellakayvat kuuropuuskat tuimemmiksi, hiljaisuus ja
painostus jalkeenpain vaarallisemmiksi. Ja kesken tata kaikkea saattoi John Kurt sitten jalleen olla niin
uskomattoman herttainen, niin luonnollisen iloinen ja huomaavainen, ettda Tomasine unohti kaikki
enteet, antautuen toivomaan, ettd he ilman mitdadn nimenomaista ratkaisua, ainoastaan hé&anen
hiljaisella torjunnallaan, jota mies tajusi mita herkimmin, saisivat yhdyselamansa muuttumaan siksi,
mita hdn tavalliseksi kunnialliseksi avioliitoksi ajatteli.

Eraana ehtoopaivana Kurt tuli satamasta, missa oli tyoskennellyt kaiken paivaa; hanen piti muuttaa
vaatteita, silla hanet oli kutsuttu suurille herrainpaivallisille kaupungille. Han meni makuuhuoneeseen,
heitti yltaan takin ja liivit, tuli jalleen ruokailuhuoneeseen ja puhui kylvysta; han harppaili pari kertaa
edes takaisin, kuin punniten jotakin; Tomasine tunsi, ettei nyt ollut turvallista. Itse han oli pukeutunut
lahteakseen kaupungille eraan ystavattaren luo; Kurt asteli ohitse ja tarkasteli hanta. Toinen arveli
parhaaksi poistua.

Néahdessaan vaimonsa olevan lahtemaisillaan ehdotti Kurt, ettd tama odottaisi, heidan mennakseen
yhdessa. Tomasine esteli silla, etta hantda jo odoteltiin. Mutta "siihen loruiluun" saisivat ne kylla
sittenkin aikaa; nyt voisi Tomasine hiukan auttaa hanta.

Tama kysyi, milld. Sita ei toinen karsinyt. Hanella ei ollut mitaan oikeutta kysya mitaan sellaista. Han
ei ylipaataan ollut kuuliainen; han ei ollut viela sita oppinut. Pitihan hanen toki tietaa, etta han oli nyt
saanut herransa ja etta hanen tuli olla talle "kaikessa" alamainen. Niin sanottiin itse Raamatussa.

Vastaukseksi toinen pani hatun paahansa; se oli valmiina poydalla, paivan varjon ja viitan vieressa.
Kurt raivostui nyt ja kysyi, luuliko han, ettei han nahnyt, mikd Tomasine oli? Han muka oli niin paljon
parempi miestansa ja sen vuoksi alituiseen varuillaan hanta vastaan. Han ei totta kylla ollut saanut
tilaisuutta viettaa sita elamaa, mitd Kurt oli viettanyt. Mutta siind olikin totisesti koko ero heidan
valillaan. Pohjaltaan han oli sama kuin miehensakin; taydellisesti. Siksi ei Tomasinen kannattanut enaa
naytella sita ilveilya.

Tama tuli niin odottamatta Tomasinelle, etta han huudahti: "Tolvana!" — otti kapineensa ja tahtoi
lahteda; etukaytavan ovi oli hanen takanaan. Kurt heittaysi valiin, kiersi oven lukkoon ja sieppasi
itselleen avaimen, kiirehti sitten molemmille toisillekin oville, lukitsi nekin ja otti avaimet. Vielapa han
pani ikkunatkin kiinni.

"Mita ajatteletkaan?" kysyi Tomasine kalmankalpeana ja otti kakkulat nenaltdaan; hatun han unohti
paahansa.

"Opettaa sinulle kerrankin, mika sina oikeastaan olet", vastasi toinen. Ja vaimonsa kauhuksi Kurt
nimitteli hanta pahimmin sanoin, milla naista voi herjata. Pauhatessaan han tuli ihan Tomasinen
silmille; hanen hengityksensa puhalteli toisen huulille. Han syyti soimauksia, jotka polttelivat toista
kuin kiehuva vesi. Tuolle roistolle oli han luovuttautunut.

Mutta Kurtin mieleen johti hanen laheisyytensa ja hanen vierailupukunsa tuoksu eraan aatoksen.
Salamannopeasti hanelle palkahti paahan, etta nyt oli hetki tullut tuon nujertamiseksi. Tuo kuvitteli
itsestaan liikaa, seisoessaan ryhdistaytyneena. Tuo uskalsi tahtoa olla jotakin itsessaan. Hanen oli tuo;
hénen kapineensa. Han voi hanelle tehda mita tahtoi.

Mutta toinen asettui vastarintaan.

Kurt varoitti hanta ensin. Han kysyi, mitd toinen ajattelikaan? Aikoiko pakottaa hdntd? Nainen? Akkié
han arjaisi: "Mina en pelkaa kissansilmiasi!"

Nyt syntyi ottelu vanhassa Kurtien tyyssijassa. Se tapahtui yhden Kurtin ja hanen vaimonsa valilla, ja
kaikella silla voimalla, mita kahdessa ihmisessa on, — Kurtin taholta kaikella silla tunnottomuudella,
jota torjuttu vallanhimo, loukattu miehentahto voi tuottaa. Ihan yksin, lukittujen ovien ja ikkunain
takana, ilman aannahdystakaan. Poyta kumottiin, ja kaikki, mitd sen paalla oli ollut, valui lattialle tai
pirstaantui. Tuolit poukkoilivat nurin. Uusi sohva tyonnaltyi keskilattialle. He kuukertuivat itsekin,
mutta nousivat taas jaloilleen. He reutoutuivat sitten toiselle seinalle ja tolmasivat siella raskaaseen
kaappikelloon. Se huojui ja kaatui iskien Kurtia olkaan ja osaksi paahan, niin etta hanen taytyi pysahtya
toinnuttautumaan. Toisella olisi silloin ollut aikaa koettaa jotakin ovea tai edes vaihtaa paikkaa. Mutta
sita han ei tehnyt. Han katseli itsedaan, silla hanella oli tuskin ainoatakaan eheatda vaatekappaletta
verhonaan. Hanen hiuksensa riippuivat hajalle revittying, ja han tunsi kipua paassaan. Han ei tehnyt



mitddn muuta kuin vapautti itsensa vannehameen jaannoksista, jotka viskasi pois; ne jaivat
poydanjalkojen paalle riippumaan. Hanesta vuoti verta, sen han tunsi; Kurt oli kerran kouraissut hanta
suusta ja nenastd, ja kynsien jaljet kirvelivat.

Sitten he jatkoivat. Talla kertaa Kurt heti kaatoi hanet nurin. Mutta silla han ei paljoakaan voittanut.
Han ei nimittain ollut niin paljon voimakkaampi vaimoaan, ettd olisi voinut jakaa voimaansa,
menettamatta heti kaikkea, mita oli saavuttanut. Niin pian kuin Tomasine sai toisen katensa vapaaksi,
tempautui han ahdistajansa sivulle. Tama taas uuteen hyokkaykseen. Toinen kavahti jaloilleen kuin
kissa. Kurt nousi verkalleen. Han oli lakahtya, hirvean valju, menehtymaisillaan. Tomasine seisoi hanen
edessaan riekaleissaan ja katseli; hankin laghatti rajusti, mutta pystyi viela muuhunkin. Nyt Kurt kuuli
ensimmaiset sanat hanen suustaan, sikali kuin han kykeni kiivaalta huohotukseltaan lausumaan: "Etko
tahdo — — koettaa viela kerran?"

Kurt vetaytyi taaksepain tuolille, ainoalle, joka oli viela pystyssa. Ja sille han lysahti alas. Han ei
katsonut vaimoonsa; istui lannistuneena ja puhkuili. Kesti kauan, ennenkuin muutamat pitemmat
pysahdykset ennustivat hanen nyt alkavan tointua.

Toinen seisoi uuninreunukseen nojaten ja pyysi riekaleitansa koossa pidellen hantd avaamaan
makuuhuoneen oven, han kun tahtoi saada vaatteensa. Kurt ei vastannut. Silloin toinen pilkkasi hanen
rajatonta raukkamaisuuttaan ja kehnouttaan. Soimattu kuunteli sanaakaan hiiskumatta. Sitten han
osoitti sormellaan vaimoansa, ja hanen kasvonsa ilmaisivat, kuinka ruma tama oli. Se vahingonilo
viimein antoi hanelle puhelahjankin takaisin. Tuossa repaleissaan hiukset porroisina seisten oli han,
sanoi Kurt, raaimpien ja iljettavimpien paihtyneiden lutkien nakoinen. Mutta han ei saanut mitaan varia
siihen, ei edes kirousta. — "Etko nyt jaksa sadatella?" kysyi toinen.

Kurt otti piston rauhallisesti vastaan. Han vain nousi ja asteli hitaasti lattian poikki makuuhuoneen
ovelle, etsi kasiinsa avaimen ja aukaisi. Sisalle mennessaan han katseli vaimoaan ja lukitsi oven
jalkeensa sisapuolelta. Siihen jai Tomasine seisomaan.

Nyt han kuuli miehensa menevan kylpyhuoneeseen ja ottavan suihkun, sitten pukeutuvan. Han
istuutui odottamaan. Kurt tuli pitkan tovin kuluttua jalleen ulos, seuraan valmistuneena, lukitsi oven
perassaan ja pisti avaimen taskuunsa. Han jatti kaden samalla taskuunsa, pisti toisenkin katensa
taskuun ja vihelteli. Han astui vaimonsa ohitse kumollaan olevien huonekalujen ja muiden kapineiden
yli; han ei nostanut ylos ainoatakaan. Lopuksi han kapusi kellokaapin yli, paastakseen ulko-ovelle. "Nyt
saat siella oikein hauskutella!" han sanoi, pisti avaimen lukkoon, veti sen taas pois ja lukitsi ulkoa.
Tomasine kuuli hanen ottavan avaimen haltuunsa.

Talon vaki luuli molempien menneen ulos, silla kaikkialla oli lukittua, kamarienkin ovet oli teljetty,
mika ei muutoin ollut tapana. Kello 9 oli talossa hiljaista seka ulkona etta sisalla.

Oli kulunut jo kappale elokuuta, eika ollut kuutamoa. Kello 10 tuli joku mies riuskasti kavellen ylos
puistokujaa. Han ei nahnyt rakennuksessa mitaan valoa. Sitten han nousi ylos portaita, kaytavaan,
missa pimeys pakotti hanet haparoimaan ovelle; han ei ilmeisesti ollut talossa tuttu. Han kolkutti, mutta
ei saanut vastausta. Han vaansi ovenripaa, — lukossa. Han kolkutti kovemmin, roykytti. Odotti, mutta
ketaan ei kuulunut. Sitten yha voimakkaammin, ja huusi: "Tomasine!"

"Niin", vastattiin heti sisalta, ja vahan myohemmin ihan oven takaa:
"Sinako siella, isa?"

"Etko voi avata?"

"Minulla ei ole avainta."

Toinen kuuli danesta, ettda han itki. "Missa sitten avain on?"

"John otti sen lahtiessaan mukaansa."

Tovin aanettomyys, ja sitten kysymys: "Onko han siis sulkenut sinut sisalle?"
"On", vastattiin ankaran itkun seasta.

Héan kuuli isansa jalleen lahtevan. Askelet tOmisivat portaissa, sitten etaampana, haipyivat, mika
ihmetytti hanta. Silla isa ei ollut hiiskunut sanaakaan. Han niin kaipasi jonkun seuraa! Tama oli
kerrassaan kasittamatonta.

Sitten hanta alkoi peloittaa, silla taman taytyi merkita jotakin. Miksi han 1ahti? Minne 1&hti?
Kohtaamaan Kurtia? Mita tapahtuisi? Veri alkoi taas kiertaa hanen puolialastomassa ruumiissaan, silla
han oli viela sellaisena kuin miehensa poistuessakin. Han riensi ikkunaan mitdan erottamatta; kuuli
samassa jonkun taas olevan portailla, juoksi ovelle, ei voinut askelista paatella, kuka oli tulossa, ne kun



tassuttivat niin varovasti. "Sinako siella, isa?" han kysyi. — "Niin, minulla on avaimet", vastasi toinen.
Han tuli sisalle, ja tytar heittaysi aaneensa itkien hanen rintaansa vasten. Han alkoi tolkuttaa jotakin,
mutta isa keskeytti: "Hyva, hyva! Sinun ei tarvitse enaa pelata."

Han ilmoitti Tomasinelle kuivasti ja lyhyesti, ettd John Kurt oli kuollut; ne seisoivat nyt portaiden
juurella ruumis mukanaan.

Osaksi isaltaan, osaksi sittemmin toisilta han kuuli, ettd John Kurt oli seurassaan syonyt ja juonut
vahvasti ja tullut yha kiihtyneempaan mielentilaan. Poydasta noustuaan han oli kaikin mokomin
tahtonut lahtea eraaseen pahamaineiseen taloon; sen taytyi hauskuttaa Tomasinea niin helvetisti.
Toiset koettivat pitaa hanta aisoissa, ja silloin han joutui raivoihinsa, ihan suunniltaan, kuukertui
kumoon ja oli hengeton.

John Kurtia ei asetettu mihinkaan kukkatemppeliin portaille.

6

Ensimmainen seuraus ja toinen

Niina paivina tuli useita hanen aitinsa ystavattaria ja hanen omiansakin ilmaisemaan osanottoaan ja
tarjoamaan apuansa. Mutta han ei ollut kotona kenellekdan. Han oli sind ehtoopaivana, jolloin oli
istunut sisalle teljettyna, vaatteet, nuoruus, itsekunnioitus riistettyna, hengestaan vapisevana, — han oli
muistellut, ettd samaan aikaan John Kurt istui paivallisilla kaupungin parhaassa seurassa. Elleivat
seurapiirit olisi hyvaksyneet John Kurtia, ei han ikina olisi nyt siina istunut, niin kokematon kouluneiti
kuin olikin. He olivat melkein yksituumaisesti luovuttaneet hanet, Tomasinen — se oli oikea sana. Ja
mikali han tiesi, olivat he kuitenkin pitaneet hanesta ja tunteneet kunnioitusta hanta kohtaan! Han ei
tahtonut heita enaa nahda! Jos han olisi ollut vapaa, olisi han karannut maasta.

— — Hanen oma vikansa? Han naki sen, naki sen! Han ei enaa tahtonut nayttaytya ihmisille...
— — Nyt han oli vapaa! Mutta nyt sitoi jokin uusi; kamala epatietoisuus: — kantoiko héan lasta vai ei?

Héan kenties toimittaisi maailmaan mielettoman ihmisen hankin? Silla nyt, kun mies oli poissa, han
tahtoi vakisinkin ajatella, ettda han oli ollut hullu, — kuten monet hanen suvustaan. Synnyttaisiko hankin
lapsen, joka olisi muodostunut jos jonkinlaisista aineksista? Ja olisi sitten koko ikansa sidottu siihen?
Syysta etta nuo tuolla alhaalla kaupungissa olivat hanet hylanneet? Ja han ei ollut ymmartanyt itseaan?
— — Han tuli muutamissa viikoissa entisen itsensa varjoksi.

Thmeellista: melkein heti, kun epatietoisuus muuttui varmuudeksi, etta han kantoi lasta, etta han oli
aiti, tuli juhla-aika ja sen mukana paattavaisyys. Han ei ymmartanyt, miksi han ei ollut ennemmin
alynnyt niin selvaa, niin itsestaan johtuvaa asiaa. Hanen sydamensa alla elava olento ratkaisisi. Jos siita
tulisi kuvatus, niin kaikki olisi lopussa; hdn ei tahtoisi elaa vaaliakseen sellaisen isoksi. Mutta jos
lapsessa esiintyisi hanen kunniallinen sukunsa ja isan parempi osa, vaikkakin sekoittuneena, oli
pidettava suuren suurena siunauksena, ettda han nyt sai yksinaan sen pitaa. Hanen tuli siis odottaa
nahdakseen ja silla valin tehda tyota.

Tomasine oli herannyt, ja tasta lahtien alkoi jotakin luontaista suuruutta kehittya hanessa.

Yksindan oli han kestanyt ulkonaisen ja sisaisen taistelun; yksindan han vakaannutti itsensa. Se vei
aikaa, silla han ei ollut nopea ajatuksiltaan. Mutta levottomuus oli poissa; han soi, lepasi ja oli jalleen
liikkeella. Siten han paasi eraana paivana kaikin puolin valmiiksi tuumittelustaan.

Ensin han kutsutti luokseen kasvitarhan hoitajan. Han oli aika komea, vaaleaverinen mies, jossa
itsepuolustus oli kehittanyt paattavaisyytta, silla han ei ollut kukaan muu kuin se Andreas Berg, jonka
pyhatakin John Kurt oli silponut; han oli ollut kartanossa siita asti. Andreas Berg oli saanut kokea paljon
vanhan, pikaluontoisen Kurtin aikana, joka muuten epailematta olisi tehnyt hanet perillisekseen, ellei
poika olisi palannut kotiin. Sittemmin han oli kestanyt kaikki tamankin oikut ja purkaukset.

Tomasine pyysi hanta istuutumaan. Han kysyi, oliko hanella mitaan muuta suunnitelmaa kuin jaada
hanen palvelukseensa. — Ei; han halusi jaada, — jos rouva Kurt tahtoi. — Voiko han siis luottaa
haneen? — Kylla, rouva Kurt voisi varmasti luottaa.

Jalkimmainen tahtoi nyt ensiksikin pyytaa, ettei Andreas enaa puhuttelisi hanta rouva Kurtiksi, vaan
rouva Rendaleniksi, ja etta han myos suostuttaisi muutkin kayttamaan rouva Kurtin sijasta rouva
Rendalenia. Heidan silmansa kohtasivat toisensa, — toisen silmat epavarmasti leimahtelevina kakkulain
takaa ja toisen kummastuksesta suurina. Mutta nahdessaan sitten hanen silmalasiensa vahitellen



tayttyvan, kun kyynelet eivat paasseet vapaasti valumaan — hanen littea nenansa sai lasit painamaan
poskiluuta —, kiirehti Andreas Berg sanomaan: "Hyva, se tapahtuu!" Toinen otti nyt kakkulat nenaltaan,
kuivasi ensin silmansa, sitten silmalasinsa, antoi itselleen kylliksi aikaa, ennenkuin joutui seuraavaan
asiaansa. Silla valin vilahti jotakin kylmaa kasvojen yli.

"Hyva Berg", sanoi han ja asetti kakkulat nenalleen, "ettek¢ voi kaikessa hiljaisuudessa, niin ettei
kukaan sitd huomaa, saada suvun muotokuvia, kaikkia maalauksia taalta, silla mina en osaa niissa aina
tehda eroa, — poltetuksi tai muulla tavoin havitetyiksi, ettei niita enaa ole olemassa? Ja niin pian kuin
mukavasti kay painsa? — Ymmarratteko minua?"

"Kylla, rouva. — Mutta —?"

"Mita tahdotte sanoa —?"

"Se kay pulmalliseksi, kun ei kukaan saa sita huomata —?"

Toinen mietiskeli. "Jos joku huomaakin, niin huomatkoonpa, Berg."
"Hyva; sitten se tietysti tapahtuu."

Ja se tapahtui, — hirmuisesti karyten palaneelta palttinalta, palaneelta nahalta ja muulta palaneelta.
Hiljainen tuuli tuuditteli karya eraana paivana yli koko kaupungin; se loyhkasi melkein jokitérman
tyOmaille asti.

Sitten han pyysi isaansa muuttamaan ylos hanen luokseen koko perheen kanssa. Se tapahtui heti.
Héan antoi omansa ja heidan taloutensa hoidon vanhalle Marianelle ja auttoi tata siina, missa toinen
halusi. Perhe asui hanen kamariensa takana olevissa huoneissa.

Heti jalkeenpain oli kaupungin sanomalehdissa seuraava ilmoitus:

Rouva Tomasine Rendalen aloittaa jalleen opetustuntinsa englannin-
, ranskan- ja saksankielissa. Lahempia tietoja saa Kartanosta.

Laillisestikin han muutti nimensa. Tuntiensa ulkopuolella, joita hanella oli niin paljon kuin halusi, han
opiskeli kirjanpitoa ja piti piankin itse tulo- ja menotilia kasvitarhasta, karjasta ja taloudesta. Samalla
han alkoi opiskella hiukan kaikkea sita, mista piti kirjaa; han tahtoi aikanaan kyeta olemaan mukana
tekemassa paatoksia. Kenties han ei koskaan tulisi noita tietoja kayttaneeksi; mutta tatenhan hanelle
riitti puuhaa.

Hanelle ei jaanyt ollenkaan aikaa hautomisiin; toistaiseksi se oli tarkeinta. Han vaipui uneen heti, kun
laski paansa pielukselle, niin vasynyt han oli joka ilta, ja kaikkien kauttaaltaan terveiden ihmisten
tavoin oli han vilkkaan valpas, kun avasi silmansg, ja melkein heti kylvyssa.

Kaikki tama ei kuitenkaan voinut estaa sita, etta ajan joutuessa pitemmalle kavi yha raskaammaksi se
salainen ajatus, joka hanta kalvoi. Han oli havittanyt kaikki Kurtien suvun kuvat; han oli ymparoinyt
itsensa omalla suvullaan. Joka kerta, kun ajatus edellisesta hiipi esille, pani han sen vastapainoksi
jotakin jalkimmaisestda. Han ei tuntenut aitinsa sukua, mutta han oli lapsena Rendalenissa nahnyt
isansa sukua ja kuullut sen vaiheet. Siinda ei ollut mitaan merkittavaa; tasainen, hiukan raskas
luonnonlaatu oli silloin talloin, paastyaan lilankauan kiusaantumaan tai jouduttuaan aarimmaiseen
ahdinkoon, riistaytynyt johonkin repaisevaan, mutta muutoin saysean kestavasti uurastanut ja
askarrellut.

Mutta kaikki, mita han siita tiesi, niin nakemansa kuin kuulemansakin, asetti han tuota vastaan, joka
pyrki Kurtien taholta esille. Tama oli tummaa; hanen oma sukunsa loi parhaasta paasta valoisia kuvia,
vaaleita olentoja, valoisaa olemusta. Han sai sellaisen tottumuksen siirrella pois kuvia ja loihtia sijalle
toisia, ettd samassa silmanrapayksessa, kun joku Kurteja koskeva muisto pyrki esille, haati sen
kulmakarvaton, vaaleaverinen valtias. Seurauksena oli varsin luonnollisesti, ettd tumma tai vaalea vari
tuli hanelle ratkaisevaksi; ulkonaisesta tuli sisallinen; lapsen ensimmaisen nakemisen taytyi riittaa
ratkaisemaan aidin koko elama. Ja sitten hanen koko tuskansa keraysi tuohon ensimmaiseen
silmanrapaykseen.

Mita lahemmaksi suuri hetki tuli, sitd ahdistavammaksi kavi tama tuska. Tavallinen hommailu ei enaa
riittanyt sitda huumaamaan; han erkani oppilaistaan ja otti osaa tyohon sisalla ja ulkona. Kevat oli sina
vuonna myoOhainen; innoissaan han vilustutti itsensd, uhmasi vastaan niin kauan, kunnes hanet
pidatettiin sisalle ja toimitettiin hiessa makuulle, — ja silloin tuska heti paasi voitolle, niin etta han
ennen aikojaan luuli synnytysoireiden tulleen ja joutui ihan suunniltaan.

Han alkoi heti kilvoitella John Kurtin kanssa. Ja kun han perati voipuneena tuli jalleen tajuihinsa, ei
tuska silti paattynyt. Lapsen ensimmainen nakeminenhan riittaisi, ja se oli hanen hadassaan ja



epatoivossaan saanut sen merkityksen, etta tumma tai vaalea tukka ratkaisisi. — Jos se on tumma —
ajatteli han, — niin olen tuomittu; silloin en kykene taivuttamaan lasta. Ja se tulee tumma; tuo suku on
niin voimakas; sen raju vakevyys on painanut liian syvan jaljen minuunkin; sen mielikuvitus varjostaa
minut talla hetkelld; mina en saa ajatelluksi sita, mita tahdon.

Sitten vastasi lohduttavasti aani hanen sielussaan, etta vanha Konrad Kurt oli kuitenkin ollut kelpo
mies; Kurteissa oli hyviakin voimia. — Enta jos ne toistamiseen keraantyisivat lapseen, joka syntyy?
Joskaan eivat sekoittumattomina — en vaadi niin paljoa! — niin kuitenkin vallitsevina. — Héan rukoili
sita, voi, kuinka hartaasti, kunnes muisti, etta se oli myohaista. Se oli varmasti jo aikaa sitten
ratkaistua.

Aarettomyydessa néayttaysi kaula, joka kumartui hanen ylitseen. Ensimmaisen Kurtin muotokuvan
kaula. Ahdistettu kaytti vanhaa taitoaan, oman sukunsa muotojen tyontamista sita vastaan; mutta ne
eivat totelleet, vaaleaveriset! Kaula jai paikoilleen kuin jaikin. Siihen ei silla ollut mitaan oikeutta;
kenellakaan suvussa ei enda ollut sitda kaulaa, ei Konrad Kurtilla, ei Johnilla. "Mutta ottakaa toki se
kaula pois!" kirkui han ymparillaan olijoille. Sanat "pois, ottakaa pois!" loivat uusia mielikuvia. Heti tuli
nimittain John Kurt julistamaan, ettei han suinkaan suostuisi lahtemaan pois; hanta ei, piru haarik6on ja
hyorikoon, Tomasine saisi pois. Hanen valkoinen otsansa sakenditsi. Han sadatteli niin, etta pelkat
"arrat" parahtelivat ja sorahtelivat. Than hanen poskensa vieressa. Hanta voivutti tama sisainen taistelu
siind maarin, ettd kun synnytyskivut todella alkoivat, oli se kevennysta, silla voimallisesti ne tyonsivat
syrjaan kaiken muun. Ei enaa mitaan kuumetta; heti ihan terveena han kerasi urhoollisesti kaikki
voimansa, mutta ne olivat vahaisemmat, kuin kukaan aavisti. Sen vuoksi kesti kauan, ennenkuin han
kuuli heikon kitinan ja "Poika, rouva! Te olette saanut pojan!" ja sitten lempeasti ja viihdyttavasti:
"Tomasine, sina olet saanut pojan."

Hiljainen riemu oli tayttanyt hanet heti, kun oli loppuun taisteltu; nyt se kohdistui sanaan "poika";
hénella oli poika. Sitten tata riemunaaltoa kohtasi tuskan vastalaine. "Tukka?" sai han ihan hiljaa
kysytyksi; han ei jaksanut enempaa. — "Punainen, rouva."

Hanella oli hamara aistimus, ettei se siis ollut tumma eika vaalea, kenties kuitenkin pikemmin tumma.
Se ei ollut selvillg, ... se oli..., han vaipui hiljaisesti pois kaikesta.

Toiset eivat sita pitkaan aikaan huomanneet, silla kukaan ei olisi osannut ajatella, etta tama luja
olento makasi pyorryksissa. Siksi kesti kauan, ennenkuin hanet saatiin hereille. Ja silloin vallitsi
kauhistus.

Vasta jalkeenpain han sai tietaa, mita oli tapahtunut, — miksi aika-ajoin hamarsi, miksi hanella oli
jotakin mustaa muistissaan.

Lapsi oli jaykistynyt, ja he nostivat sen ylos hanen luokseen. Mutta ei kyllin lahelle; han ei oikein
nahnyt. Merkki, etta heidan piti tulla lahemmaksi; mutta se oli niin pulmallista; han ei saanut sita
aikaan aanellaan; ei paallansakaan, ja katta han ei muistanut, tai se ei totellut. Mutta joku sen ymmarsi
ja kohotti lapsen ylos, niin ettd se koski hanen poskeensa, siihen, mihin sen isa oli viimeksi hengittanyt.
Nyt han tunsi jotakin pehmeata, jotakin lammintd, jotakin hienoa; hienointa, mita hanen ihonsa oli
nivellyt. Han kuuli kulahduksen, piipahduksen, ja nyt han naki... kulmakarvat, omansa, sukunsa vaaleat,
hajalliset harjakset.

Se oli liian paljon, — liian paljon hyvaa. Se oli liian suurta onnea.

Veri kiersi rivakammin; pian tulvi lampoa poskiin, kyynelia silmiin. Han makasi hiljaisesti itkien,
pienoisen yha ollessa kiinnittyneena hanen aidilliseen rintaansa.

Han siis Jumalan avulla koettaisi itse tehda muun.

ERAS PUHE

Valtaistuimelta syokseminen

Rouva Tomasine Rendalen vei itse lapsensa kastettavaksi ja antoi sille oman nimensa. Pikku Tomasin
kehto oli hanen makuusijansa vieressa, ja siina huoneessa Tomasine oleskeli; siita tuli hanen luku- ja



tyOhuoneensa, etuhuone oli tyhja kuin kylmilleen jatettyna.

Han sai ystavattariltaan Englannista, Ranskasta, Saksasta kasvatusta kasittelevia kirjoja kolmella
kielella! Mutta han pani ne kuitenkin pian syrjaan lilan epamaaraisina tai oikullisina. Sitten han ryhtyi
laajentamaan tietojaan yleensa; han tahtoi olla pojan opettajatar kaikessa, han eika kukaan muu!

Mutta pojan paastessa puolen vuoden vanhaksi se tyoskentely karsi suuria hairigita, silld han oli
levoton lapsi. Laakari vakuutti, ettei pojalla hanen nahdakseen ollut mitaan vaivaa; han ei kirkunut
kivusta. Mutta jos esimerkiksi ei ollut paikalla siina silmanrapayksessa, kun poika avasi silmansa,
nimittain se, jolla oli ruoka, silloin ei han kirkunut ainoastaan, kunnes aiti tuli — siina olisi voinut olla
kohtuutta —, mutta sitten, kun han oli tullutkin ja nostanut lapsen rinnoilleen, kirkui tama maidon
valuessa suupielista. Imaisi taas muutamaan kertaan, hellitti ja parkui; han ei voinut unohtaa.

Kun oli tekeilla jotakin, mita han ei tahtonut, kirkui han itsensa siniseksi, satki ja tekeysi kankeaksi;
toisinaan Tomasinesta tuntui, kuin han ei olisikaan ihmista helmassaan pidellyt, vaan vaihdokasta.
Lapsen ollessa yhdeksan kuukauden vanha taytyi hanen lakata antamasta rintaa; se kiihtymys ja saikky,
jossa lapsi hanta piti, vaikutti maidon kautta takaisin lapseen. Taistelu, joka nyt nousi, oli julma. Sita
kesti kokonaista kolme paivaa ja yota. Koko tana aikana ei hanta saatu maistamaan pisaraakaan
vierasta ruokaa, paitsi mita haneen saatiin viekkaudella. Ja kun Tomasine liehui tuvassa tai kaytavassa
kuunnellen noita kaheita kirkauksia, joiksi pojan aani oli painunut, eika saanut nayttaytya eika auttaa,
— silloin han muisti useammin kuin kerran hapeakseen, mita oli ajatellut ja paattanyt, ennenkuin lapsi
syntyi. Poika itki sisapuolella, ja aiti itki ulkopuolella; kukaan ei saanut hanta poistumaan sielta.

Ja talla pojan ensimmaisellda suurella sodalla maailmassa, saada pitaa aidinmaito, ei ollut taistelulla
terveellista vaikutusta, silla siita lahtien han tahtoi viela entista pahemmin saada kirkumisella itselleen
kaikki. Tomasine oli voimakas, karsivallinen ihminen, mutta poika rasitti hanet seka laihaksi etta
hermostuneeksi. Han ajatteli pulan korjautuvan lapsen tullessa isommaksi ja odotti, kunnes tama paasi
vuoden vanhaksi, ja jai viela sittenkin odottamaan; mutta mita enemman poika vaurastui, sita
itsepintaisemmin han itki.

Taytyi siis valita maaratty menettelytapa. Professorikirjat eivat tahan riittaneet, tai han ei ollut niita
ymmartanyt. Han kyseli sitten kokeneilta ihmisilta ja sai neuvoksi hauskutella hanta lakkaamatta. Se
auttoi tovin; lapsi vaikeni, kun naki jotakin uutta. Mutta samaa ei han tahtonut nahda uudestaan
enempaa kuin enintaan kahdesti; jos aiti unohti sen, joutui poika niin raivoihinsa, ettei edes mikaan
uuden uutukainen kyennyt hanta viihdyttamaan.

Sitten joku toinen neuvoi hanta antamaan pienokaisen kirkua — kirkua niin paljon kuin mieli teki.
Ikuiset vallat, sita karjuntaa! Jos hanet olisi valittu koko kaupungin kiusan ja vaivan edustajaksi, ei han
olisi voinut hoitaa tointansa paremmin. Ei, ajatteli Tomasine, tama vain raakkaa hengen seka pojalta
etta minulta. Han heittaysi sitten ihan painvastaiseen; han ryhtyi arvailemaan pojan ajatuksia jo kauan
ennen, kuin tama niita saisikaan ja oli hanen mielikseen kaikessa. Se auttoi; — mutta jos han arvasi
vaarin, ei hyodyttanyt edes oikea arvaaminen sitten. Aidillinen alamainen ja orjatar joutui kuten monet
ennen hanta niin pitkalle hadassaan ja epatoivossaan, ettda paatti nousta kapinaan. Pikku hirmuhallitsija
oli syostava valtaistuimelta. Vallankumous puhkesi 6 — kuudella — lapsayksellda hanen armonsa
nimettomalle. Kaikki sisdisen sodan kauhut osoittausivat oitis; mutta toiset kuusi, seitseman,
kahdeksan, kahteentoista asti seurasivat perassa. Luopua iakseen vallasta on vaikeata vajaan
kahdenkin vuoden vanhalle tyrannille, joten taistelu oli kestanyt useita tunteja, ennenkuin — han
antautui? ei, sita han ei suinkaan tehnyt; mutta — han nukahti.

Niin menehtyneeksi oli Tomasine kaynyt kuukausien rauhattomuudesta, pelosta ja yovalvonnasta
seka nyt taistelusta, ettda han varisi ja hikosi. Han nojausi nukkuvan yli kuten Davidin sanotaan seisseen
Saulin vuoteen yli kumartuneena; hanen kavi kukistunutta suuruutta saaliksi. Han kuuli taman
maatessaan nikottelevan avuttomuuttaan; han naki viimeisten kyynelten kuivuvan poskelle, nyrkkiin
puristuneiden kasien tempoilevan, ohuen paanahan aaltoilevan. Kuka olisi poikaa kohtaan hyva, ellei
han? Kuinka han ikavoitsikdan pojan heraamista saadakseen oikein nayttaa hanelle kaikkein
lempeimman savynsa, kisaillakseen hanelle ja tehdakseen hanen kanssaan kaikki ne pikku temput,
jotka hurmaavat jokaista aitia. Erittainkin han toivoi saavansa lapsen suipistamaan suunsa suutelolle.
Sen tehdessaan oli poika vastustamaton.

Vihdoinkin han alkoi liikahdella ja hieroa nenaansa; aiti karsimattomyydessaan pujotti katensa hanen
alleen ja painoi paansa hanen kasvojensa likelle, saadakseen niista terveen elaméan tuoksua.

Silloin pojan suu vaantyi parahdukseen; epatoivo nousi silmaan, musta, yha mustempi, ja vihdoin han
puhkesi kirkumaan, — kauhistuneeseen ja kauhistuttavaan kirkunaan, vaantaytyen aidin luota
kasillaan, paallaan, ruumiillaan!... Hanen taytyi kiireesti paastaa lapsi ja kutsua sisarensa. Talle poika
heti kohotti pienet kasivartensa, taman rintaa vasten han painautui oikein ollakseen turvassa.



Hylatty aiti seisoi tata katsellen, ja samalla ajatteli han nyt ajautuneensa kompassin ympari, nyt oli
hén siind, mistd muutamia kuukausia aikaisemmin oli aloittanut. Ensin tuli surkean voimattomuuden
tunne, sitten syvan hapean, ja akkia han sieppasi sisarelta pojan ja hoiteli hanet itse, tahtoipa tama tai
ei. Poika Kkiljui kaiken aikaa taytta kurkkua, ja kun hanet oli siistitty eika han tahtonut ottaa ruokaa
aidin kadesta, ropsahteli lapsayksia ja sateli sanoja, eika aiti herennyt, ennenkuin poika koetti koota
kaikki voimansa vaietakseen ja tosiaankin sai aanensa taukoamaan, haukkoen ilmaa kuin
lakahtymaisillaan.

Vahitellen oli kapina peloiteltu hillityiksi hiiskahduksiksi lukittujen ovien taakse; jos ne yhden
ainoankaan kerran pyrkivat ulos, — oh, ne heristeltiin takaisin! Lopulta pienokainen koetti
saikahdyksissaan viela suipistaa suunsakin suutelolle, osoittaakseen aidille, ettda ihan vastoin hanen
tahtoaan nuo uppiniskaiset yrittelivat tunkeutua esille. Se oli lystikkaan liikuttavaa yrittelya. Sitten
hénet pakotettiin sydméaan, ja sitten voitettu laskettiin makuulle ja nukahti nikotellen. Aiti kavi hiukan
jaloittelemassa, tuli sitten vuoteen vierelle ja vartioitsi kuten viimeksikin, ahdistuneena ajatellen
heraamista. Ja aivan oikein, poikanen oli tuskin silmansa avannut ja hanet nahnyt, kun tuo pitka jollotus
purkausi ulos, mutta lapsi veti sen verkalleen ja pelokkaana sisalle jalleen; niin, ojensipa katensakin ja
antausi sille, joka hymyili hanen ylitseen.

Monta on ollut onnellista voittajaa, seka ennen etta sen jalkeen, kun rouva Tomasine Rendalen syoksi
poikansa valtaistuimelta ja itse asettui sille; paalle paatteeksi hanen onneaan hairitsi se tietoisuus, etta
tama olisi hanen pitanyt jo alussa tehda, — kauan, kauan sitten. Mutta kuitenkin han oli ihan yhta
iloinen myoOhaisesta voitostaan kuin mikaan kenraali pikemmin saadustaan. Ja sina iltana
laskeutuessaan levolle han oli niin uupunut ja tyytyvainen, kuin olisi vallannut kaupungin.

Poika oli kai silloin 1 3/4 vuoden ikdinen. Aiti ymmarsi hyvin, etta tama taistelu ei ollut viimeinen;
mutta han ymmarsi myoskin, etta nyt oli lapsi oikkujensa epavakaisilla purjehduksilla vihdoinkin
keksinyt aitinsa, — tasta lahtien oli aiti hanen mantereensa.

Aiti sai siitd pian ndytteen. Voitonriemussako h&én nyt alkoi kayttda hilkkaa, vai oliko se kauan
haudottu suunnitelma hiuksien peittamiseksi, jotka olivat niin arsyttaneet omistajatartaan, tahtoiko han
nyt saada hiustensa sijalle jotakin selvemmin erottuvaa — joka tapauksessa hilkka ilmestyi juuri nyt. Se
taytyi pojan kaikin mokomin heti haataa pois. Hanen vuokseen oli aiti jo uhrannut kakkulat, joita
vastaan poika niin ikdan oli sodan julistanut; mutta hilkkaa han ei tahtonut uhrata. Monihan voi tyytya
menettamaan valtansa todellisuuden, mutta ei sen vertauskuvia, ja tama aitinsa hiuksien ja paan
hallitseminen oli ylpea, ylvas vallan merkki, josta poika ei tahtonut hellittaa; ja niin syntyi siita taistelu.
Mutta poika antautui jo ennen tulisimman temmellyksen alkuakaan. Hanen kaksi pienta kattansa lyotiin
kerta kerran jalkeen takaisin, ja joka kerta voimakkaammin hanen huudoistaan huolimatta, ja akkia han
heittaysi aidin kaulaan, ja pikku sota paattyi siten sovintoon.

Pojan kaksivuotissyntymapaivaan Tomasine paasi onnellisena aitina. Muuan englantilainen ystavatar,
jonka kanssa han oli ollut saannollisessa kirjeenvaihdossa siita asti, kun oli lopettanut seurustelunsa
kaupungilla, oli taksi suureksi paivaksi lahettanyt hanelle Charles Dickensin David Copperfieldin, joka
sithen aikaan oli Englannin suosituin romaani. Kirja tuli paivaa liian aikaisin; han luki sita heti pitkan
kappaleen, ja sen kaikki vilkkaat kuvat keraysivat pikku Tomasin ymparille hanen huomispaivakseen,
jolloin han esiintyisi kiireesta kantapaahan asti uudessa asussa. Han naki unta pikku Jipista ja pikku
Tomasista.

Han herasi syntymapaivana hiukan myohemmin kuin Tomas, mutta tama makasi ihan hiljaisena. Koko
yona ei han ollut hairinnyt aitiaan; kahteen kuukauteen oli han sita tuskin enaa tehnyt. Onnellisena ja
ylpeana tervehti hanta aiti.

Ensimmaiset tunnit kuluivat pelkassa riemussa. Kello 9 istui poika lattialla uusissa vaatteissaan,
kaikkien niiden lelujen keskessa, joita &iti ja taman omaiset olivat hanelle antaneet. Itse istui aiti
taysissa pukeissa ikkunan aareen lukemaan David Copperfieldid; han oli koettanut avata raittiin ilman
vuoksi ikkunan, mutta kevatpaiva oli kylmanlainen.

Silloin hanet kutsuttiin keittioon. Poika ei koskaan pitanyt siita, etta aiti poistui hanen luotansa, mutta
nyt han istui niin syventyneena omiin puuhiinsa, ettd han kenties saattoi uskaltaa sen; kuitenkin han
varovaisuuden vuoksi meni ensin makuuhuoneeseen ja sielta sisakaytavan kautta keittioon. Han jatti
keittion oven auki silta varalta, etta poika pitkistyisi hanen poissaoloonsa ja alkaisi huutaa. Mutta
huutoa ei kuulunut, joten aiti toimitti tyonsa valmiiksi.

Arkihuoneessa oli hiljaista, epailtavan hiljaista. Poika oli nimittain pannut tarkoin merkille kirjan, jota
aiti luki, silla englantilaiseen tapaan se oli sidottu kirjaviin kuvallisiin kansiin. Han oli nahnyt aidin
laskevan sen poOydalle. Hanenkin teki mieli lukea sitd hiukan, milloin se kavi keskeytyksetta painsa.
Yksin jaatyaan han heti jatti kaikki lelut, nousi, taapersi poydan aareen, tyonsi paallystetyn jakkaran
alleen, kun ei muutoin saanut hyvaa otetta, raastoi kirjan syliinsa ja istuutui jalleen lattialle. Kesti tovin



aikaa, ennenkuin han teki sen havainnon, jonka oli kirjoista ennemminkin saanut, mutta aina taas
unohtanut, nimittain, etta oli hankala lukea monta lehtea kerrallaan; yksi tai kaksi kerrallaan sita
vastoin — se menetteli. Han otti ne siis kirjasta; siten ne olivat helpommat lukea. Parin ensimmaisen
jalkeen han otti useampia, kaikkiaan kaksikymmenta, — kunnes aiti saapui hataan.

Tésta lukemistavasta he paikalla joutuivat epasopuun. Aiti menetti malttinsa, tempasi kirjan hénelta
pikaisesti ja muistutti hanelle tuimasti, etta tiesihan han kirjojen olevan hanelta kiellettyja. Poika
saikahti ensin, mutta tovin kuluttua han ojenteli molempia kasiaan ja sanoi: "Mujje kijja, aiti! Mujje
kijja!" Toinen ei tietysti ottanut kuullakseen; pienoinen tallusti lahemmaéaksi ja aloitti taas
mielistelevasti: "Muijje kijja, aiti, mujje kijja!"

"Eil" vastasi toinen teravasti, silla kirja oli surkeasti revitty juuri silta kohdalta, johon han oli
keskeyttanyt lukemisensa. Poika odotti hiukan; mutta taaskin: "Mujje kijja, aiti; mujje kijja!"

Aiti muisti, ettd nyt oli pojan syntymapaiva, ja vastasi sdvyisammin, télld kertaa osoittamalla hénelle,
millaisen vahingon hén oli tehnyt. Poika kuunteli ja vastasi: "Mujje kijja, aiti; mujje kijja!" Aidilld oli
namusia; han antoi pojalle hiukan, ja tama soi ne pyydellen: "Mujje kijja, aiti! Mujje kijja!"

Silloin han laski kirjan kadestaan, sieppasi pojan, tanssitti hanta pitkin permantoa ja asetti hanet
lelujensa keskelle. Itse han palasi jarjestamaan revittyja lehtia. Pian seisoi poika hanen vieressaan ja
kurkotteli toisella kadellaan ylos poydalle, toisella pidellen kiinni: "Mujje kijja, aiti! Mujje kijja!"

Taaskin han laski sivulle kirjan ja etsi kasille pojan paallysvaatteet mennakseen ulos hanen kanssaan.
Siihen ei tama tahtonut milladan muotoa suostua, han tekeysi kankeaksi kuin keppi; mutta &iti tahtoi,
ettd he lahtisivat ulos. He olivat satamassa tunnin ajan, ja poika leikki sielld. Aidin sitten arkihuoneessa
riisuessa paallysvaatteita hanen yltaan han ojensi vapaan katensa poytaan pain: "Mujje kijja, aiti; mujje
kijja!" — ja kaikkein mielistelevimmalla aanellaan ja savyllaan.

Toinen ajatteli parhaaksi lyottaytya kuuroksi ja ryhtya leikkelemaan paperisuikaleita, joita kumilla
liimasi revittyjen lehdensiekaleiden yli; se oli hidasta tyota, ja silla valin poika seisoi mankuen ja
kerjaten ja hypistellen ja kurkotellen: "Mujje kijja, aiti; mujje kijja!" Kaipahan kerran taukoaa, ajatteli
aiti; mutta han paasi valmiiksi omasta puuhastaan, ja poika yha jatkoi.

Aiti toivoi kovin padsevéansa eroon hdnen seurastaan ja takaisin kirjan pariin; sehén oli verrattomasti
hauskempi. Mutta vihastua han ei tahtonut, — ja niinpa han ryhtyi puhaltamaan huilua: han liikutti
sormiaan kuin piccolohuilua kayt ellen ja vihelteli samalla; siina han oli taitava. Poika nyki ja tempoi
hénen hamettaan, ja han vastasi huilulla. Tassa han kavi hilpeaksi, ja hilpeys yltyi, kun poika vihastui ja
huusi: "ei! ei!" huilunsoittoon ja itki ja 10i hanta; huilunsoiton vauhti vilkastui yha enemman. Lapsi ei
lopettanut, 4iti ei lopettanut; Kurtien henget palyivat kaikissa loukoissa ja raoissa.

Sitten poika heittaysi selalleen permannolle, rummutti, rummutti kantapaillaan ja karjui. Toinen soitti
viela huilua, mutta heikommin, silla han tunsi, etta poika se lopultakin voittanut oli; nyt han istuutui
tuijottamaan lasta. Hanella oli taas edessaan se vanha taistelu. Huilunsoitto vaihtui yht'akkia itkuksi,
lohduttomaksi, hillittdmaksi itkuksi. Poika, joka raivossaan oli pitanyt hanta tarkoin silmalla, kummastui
siind maarin, etta unohti kirkumisen. Tomasinen oli vallannut hanen vanha pelkonsa, eikda han nahnyt
eika kuullut, ennenkuin hanen toinen katensa tunsi jotakin lamminta; se riippui veltosti alas, samalla
kuin han epatoivoissaan oli heittaytynyt taaksepain ja nostanut toisen katensa kasvoilleen. Han katsahti
nyt kummastuneihin kasvoihin, oman punaisen poikansa kyynelista markiin kasvoihin. Heti, kun poika
naki aidin haneen katsovan, koetti hanen suunsa suipistua suutelolle; nyt han ojensi katensakin. Ja niin
nostettiin pieni litted nena ylos ison littean nenan viereen, ja aidin suu kujerteli ja kisaili ja suuteli
hénen koko kasvojansa ja paatansa. Pojan kadet kietoutuivat hanen kaulaansa.

Aiti ei ottanut kirjaa, vaan han piti pojan. Eiké poika edes vilkaissut poytaan pain, jolla kirja oli.

Se oli heidan viimeinen suuri taistelunsa. Tuhansia pienempia sattui tietysti; mutta yksikaan ei
kestanyt kauempaa kuin muutamia minuutteja.

2
"Vuorella"
Tomasine piti pojan aina omassa valvonnassaan; vilkas, lahjakas lapsi tarvitsi perati valpasta silmaa,

mutta kuitenkin han paasi pojan nelivuotissyntymapaivaan hyvalla mielella. Tanakin paivana tapahtui
jotakin maaraavaa.



Pojalla oli ollut muutamia leikkitovereita, ja han, joka oli tottunut olemaan yksinaan, tahtoi kaikki
kaymaan omalla tavallaan, joten han ei ollut kayttaytynyt laisinkaan kiltisti. Siksi han sai nelja vuotta
tayttaessaan muiden lahjojen mukana kirjan veljesta ja sisaresta, ja siina kerrottiin, kuinka veikko oli
aina Kkiltti siskolle, voi, niin savyisa ja avulias! Se osoitettiin kynapiirroksilla, joissa pikku veli aina asteli
pikku sisarta vetamassa. Tomas kuitenkin otti kirjasta toisen opetuksen; han kysyi, miks'ei hanellakin
ollut sisarta, eiko hankin saisi sisarta?

Tomasine Rendalen oli tosin useasti muistanut, etta pojalla oli sisar; mutta han ei ollut muistanut sita
minaan itseansa koskevana asiana. Sellaiselta ei se hanesta nytkaan tuntunut; mutta niin kauan kartti
poika, etta han viimein ajatteli asiaa hiukan vakavammin. Enta jos pojan sisar nyt karsi puutetta?
Maatila oli John Kurtin, ja se menestyi oivallisesti hanen oman suunnitelmansa ansiosta: kasvimaiden
kiskomisesta edemmaksi ylamakeen, niiden laajentamisesta melkein kaksin verroin. John Kurtin lapsilla
piti olla riittava elanto; siita ei saisi olla epailysta.

Han tiedusti siis lapsesta ja kuuli, etta hanen pikku kaimansa oli mummonsa, Marit Stoenin, hoidossa;
"Stoan muori" oli jaanyt leskeksi luotsista, joka oli sikalaisella rannikolla hankkinut hyvan nimen. Marit
asui ylhaalla "vuorella", siis kartanosta vasemmalla, ja Tomasine paatti etsia lapsen nakyviinsa. Mutta
mitaan kiiretta ei silla ollut; han tekisi sen jonakin sunnuntaina kauniin ilman sattuessa. Mutta toisena
sunnuntaina toisensa jalkeen osui olemaan kehno saa, niin etta ehdittiin jo tayteen kesaan, ennenkuin
tuli sellainen pyhéapaiva, joka antoi hanelle halun lahtea; Andreas Berg lyottaysi mukaan.

Tie sinne oli sama, joka vei vasemmalle torilta uuden hautuumaan ohi edelleen sisamaahan. Mutta
poikettuaan "vuorelle" pain he joutuivat pikemmin kaatopaikalle kuin tielle. Niihin aikoihin asti oli
kaupunkien pikkueldjien annettu rakennella ja asustaa mielensa mukaan; juuri nyt siella kuitenkin
tehtiin oikeata tieta.

Alhaalla rannassa oli vene veneen vieressa niin tihedssa kuin mahdollista, silla t&aalla vuoren
vasemmalla puolella ne olivat suojassa. Veneissa ja naiden ymparilla hyori epalukuinen liuta lapsia,
parhaasta paasta pienia, meteloiden kuin tuhannesta kurkusta. Tomasine aprikoitsi, oliko tuolla sekin,
jota han etsi; han katsoi jokaista villiintynytta vastaantulijaa kasvoihin, nahdakseen tuttuja piirteita;
erittain hauskaa se ei ollut. Porroiset tenavat keraantyivat parveksi hanen ymparilleen, kun han tiedusti
Marit Stoenia, ja vahintaan kaksikymmenta viittasi ylos, korkealle ylos; mutta hanen oli mahdoton
erottaa, mita he kaikki yhteen suuhun sanoivat. Pysahtya ei han myoskaan tahtonut, vaan alkoi Andreas
Bergin kanssa nousta noita korkkiruuvin kierteita ylos; mellakka seurasi hanta herkeamatta takaa pain,
mutta ei yksikaan lapsista, mista han paatti, ettei kenellakaan heista ollut Marit Stoenin kanssa mitaan
tekemista.

Polku oli kulunut itse kiveen, paikoitellen paranneltuna askelmalla tai parilla, toisin paikoin taas
kallioon kiinnitetyilla portailla. Tie kiersi oikealle ja vasemmalle, vasemmalle ja oikealle; ei ollut
neljaakaan taloa samassa rivissa. Ja kuinka eriskummaisia olivatkaan monet niista! Niin, olipa joukossa
sellaisiakin, jotka oikeastaan olivat lautavajalla lisattyja laivankeittioita. Monissa taloissa oli toisen
huonekerran portaat talon ulkopuolella, joissakin ne olivat jalkeenpain rakennetun kuistin katolla.
Useat talot olivat siten rakennetut, ettda alakerran ulko-ovi oli lansipuolella ja raitti siella oven tasalla,
mutta ylakerran uloskaytava itaan pain, silla siellakin oli tie oven tasalla.

Melkein kaikissa taloissa oli merkillisia lisakkeitda, enimmakseen poikki sahattuja veneita pystyyn
nostettuina; mutta oli kattoinakin lautaseinien tai muurattujen alusien paalle kumolleen sovitettuja
veneita. Pienia kasvismaakaistaleita pujottelihe kaikkialla, usein mita mahdottomimmissa paikoissa,
missa ne saattoivat olla tuskin kahden kdmmenenkaan levyisia. Kirpea toryn haju, jota kuitenkin
miellyttavasti heikensi tervan katku, leijaili vuorella, ennenkuin hajautuen nousi kuin hyotyisa
uhrituoksu pyhataivaalle, — nailla maailman kulmilla vallitsevan olosteluvapauden mukaisesti.

Alhaalla rannassa vilisevan lapsilauman kohu kaikui kuin tasainen kellojen pauhu, jota silloin tallgin
vihloi jokin kimakka &ani; joku kukko kiekui, joku satamassa maleksiva laivakoira saattoi luskuttaa
ohitse soutavalle veneelle ja saada vastauksen toiselta villaturkilta, joka kavahti koivilleen taalla
ylhaalla. Muuten oli aivan hiljaista; he kuulivat vain omien askeltensa rauskahtelevan kivipinnalla ja
ylemmaksi paastessaan lisaksi kiukkuista lapsen kirkunaa. Tomasine katseli saarten ja salmien yli aina
ulapalle asti, joka kaukana alhaalla pailyi kirkkaana kuvastimena. Kaupungin kaduilla nayttaysi joku
yksindinen kavelija ja toisin paikoin pienia lapsiryhmia, mutta ne olivat niin etaalla, ettei mikaan aani
voinut sielta tunkeutua tuon ihan alla kohisevan meurun lapi tanne ylos. Oikealla nakyi kartano, joka
juuri lahetti ensimmaisen haikunsa keittion savutorvesta. Taalla hanen ymparillaan olivat kaikki
savutorvet jo aikaa tuprunneet; kaupungissakin elpyi vahitellen yksi ja toinen toimintaan.

Paiva oli lammin; he ponnistelivat ja hikoilivat vuoren kupeella, ja han ajatteli niita, jotka raskaasta
tyosta joka ilta nousivat nama kaksikymmenta tai kolmekymmenta, ehka viisikymmentakin portaikkoa
ylos illalliselleen, puunhakkuuseensa ja vuoteellensa.



Héan ei kohdannut ainoatakaan ihmista, mutta han naki joitakuita, enimmakseen vanhoja ukkoja
imeskelemassa piippuaan kynnyksilla istuskellen; tyomiehet kai nukkuivat ennen sunnuntain
puolipaivallista, naisvaki liesien aaressa askarteli. Siella taalla nakyi sentaan joku joutilas tytto
istumassa portailla ja juttelemassa toisen kanssa, joka oli kaiketi tullut illan hauskuttelusta sopimaan.
Tai joku nuori meripoika saattoi piippu suussa ja kadet taskuissa nojailla seinustalla puhellen tyton
kanssa, joka havelidana seisoi hanen edessaan. Hiukan yli puolitien paastyaan han tapasi joukon tyttdja
ja poikia, enimmakseen puolikasvuisia, lojumassa ja istumassa ison paaden ymparilla. Ei mitaan
mellastusta, ei edes puhelua; han ei heista tiennyt, ennenkuin oli ihan heidan lahellaan. Pahimmassa
loyhkassa he siina oleilivat, mutta se ei tuntunut heita hairitsevan. Mita hommaa saattoikaan heilla
olla? Mikaan ei ilmaissut sita. Han kysyi heilta tieta. Jotkut kohottausivat hiukan; yksi ainoa vanhempi
vastasi, osoittaen punaista taloa, jossa oli valkoiset ikkunalaudat. Tomasine oli juuri puhdistanut
kakkulansa ja silmaili nyt taloa; mutta han naki myoskin selvasti kaikkien kasvojenilmeista, etta
jok'ainoa tunsi hanet, etta jok'ainoa oivalsi, mita han Stoan muorista tahtoi. Mutta yksikaan ei hiiskunut
mitaan; kuitenkin han kuuli hiukan tirskunaa ja supattelua, kun oli ehtinyt edemmaksi.

Han kysyi Bergilta, mita kummaa he saattoivat puuhata, kun olivat noin hiljaisia, ja Berg arveli, etta
pojat pelasivat korttia ja tytot katselivat. Mutta oli juuri aamusaarnan aika, niin etta he piilottivat kortit
silloin, kun vieraita meni ohitse. Tomasine johtui ajattelemaan, mita eroa oli pienen norjalaisen
kaupungin tyokansan ja ulkomaisen suurkaupungin alhaison valilla, ja palautti mieleensa monia
muistoja. Mutta tdman ohella hanta ajattelutti jokin muukin, jokin vastenmielinen; se ei tahtonut heittaa
rauhaan; — hyvainen aika, mita se oli? Niin, se oli tuo ylhaalta maeltd kaikuva kiukkuinen lapsen
kirkuna. Nyt lahemmaéksi tultuaan han tunsi sen, se toi tuskaa mukanaan; sehan oli hanen poikansa
vanhaa jollotusta! Niin, sitda se oli! Siind maarin sama aanensointu, tahti, tarmo, etta se pisti ja vihloi;
eihan toki pojan sisar siella ulvonut hanta vastaan?

Lammin oli hanen ennestaankin, ja nyt han alkoi ihan kuin hehkua. Vanhaa pelkoa tunkeusi haneen
heti, sekavia ajatuksia menneilta paivilta, taisteluista poikansa kanssa... "Mutta rouva, tehan kavelette
liian kovaa!" Andreas Berg sita huusi alhaalta maenrinteelta.

Han tuskin nakikaan Bergia, kakkulat olivat tayttyneet; han otti ne nyt nenaltdaan, kuivaili kasvojaan
ja niita, huohotti ja nauroi vakisinkin. Berg tuli verkalleen ylés. Lapsenporu pysyi kuitenkin ennallaan,
mutta nyt jarjilleen tultuaan han alysi, etta se tuli ylempéaa, kun taas Marit Stoenin talo, punainen talo
valkoisine ikkunalautoineen, nakyi melkein hanen edessaan maessa vasemmalla; se oli isoin taalla
ylhaalla, ja olihan se osoitettu hanelle, han ei voinut erehtya. Han tunsi mielensa ihan keventyneeksi,
kun 1ahti astumaan sita kohti.

He eivat paasseet sinne suoraan, vaan heidan piti tehda kierros ja tulla takaisin pitkin Marit Stoenin
ryytimaan aitaa, joka oli maalattu sekin, jos kohta jo jokseenkin kauan sitten. Talon kaksi ikkunaa olivat
merelle pain; taalta avautui suurenmoinen nakoala. Mutta ovi oli paatyseinassa vasemmalla; sen
ulkopuolelle oli rakennettu kuisti, johon johti pari porrasastuinta.

Than hiljaista sisalla ja ulkona, mutta lastenhalind alhaalta ja lapsenkiukku ylhaaltd kohtasivat
toisensa ilmassa. Kasvismaa, jota myoten he kulkivat oli laajin, jonka he olivat vuorella nahneet.
Oikeastaan ei se eika talo ollut sellainen, mita nimitetaan "vauraaksi", mutta taalla oli siistia, tai miksi
sita sanoisi... Tomasine ei heti loytanyt oikeata maaritelmaa, silla nyt han naki tummatukkaisen,
vilkaskatseisen, ihmettelevan lapsen, joka juuri nousi kynnykseltd helmassaan, jotakin minka han
hellitti livahtaakseen sisalle tupaan. Heti jalkeenpain nayttaysi vanhanpuoleinen, pitka nainen, jolla oli
viela suorimaton tumma tukka ja viela pesemattomat kauniit, alykkaat kasvot. Vaimo tunsi paikalla
Tomasinen, joka nyt nousi ylos portaita kuistille. Vaimo hymyili. "Tuleeko rouva siis meille?" sanoi han.

Tomasinen piti taas puuhata ainaisten kakkulainsa kanssa. Ja hanen asettaessaan niitd nenalleen oli
vaimo jarjestanyt tuvassa niin paljon kuin oli voinut, silla tyttonen riippui hanen liepeissaan molemmin
kasin, aina pysytellen poissa vieraan nakyvista, kiepahtipa vaimo minne pain tahansa. Andreas Berg jai
ulkopuolelle.

Marit Stoen pyyteli anteeksi, etta taalla oli niin siistimatonta. Han teki sen miellyttavalla aanella ja
luontevasti. Olihan jo puolipaiva lahenemassa, joten taalla pitaisi olla toisin, puheli han, mutta taalla oli
edellisena iltana ollut tanssihuvien tapaiset; "nekos malttaisivat vahalla heittaa". Ei han voinut rouvaa
kamariinkaan pyytaa, silla siella oli viela kehnompaa, han nauroi. Hanella ei ollut aivan vahaisia tuloja
tuvasta ja kahvin myynnista, han lisasi. Tupa oli tilavin talla vuoren kulmalla, ja "vuori on ikaankuin
kahtia jaettu, silla tamanpuolelaiset eivat tahdo olla missaan tekemisissa tuonpuolelaisten kanssa", han
naureskeli.

Tomasine Rendalen oli istuutunut, mutta kun hanen piti ryhtya silmailemaan ymparilleen tuvassa,
huomasi han kakkulain taaskin tehneen tenan; hanen oli kai tullut lampimampi kuin han tiesikaan.
Naita pyyhkiessaan han kysyi lapsen aitia. Vaimo vastasi, etta "Petrea" oli naimisissa.



"Naimisissa?"

"Niin, peramies Aslaksenin kanssa." Han oli perin kelpo poika, vakuutti vaimo, "joka viimein tahtoi
hénet". He eivat enaa asuneet taalla, han kertoi ja selitti juurta jaksaen, millaisissa oloissa he elivat;
Aslaksen saisi pian laivan.

Lapsi pilkisti silloin talloin mummon liepeiden takaa, ja joka kerta Tomasine tarkasteli hanta. Hanella
oli tumma porrotukka, ihan kuin mummolla, ja han oli muuten sekoitus John Kurtia ja sita, joka seisoi
hanen edessaan, — sekoitus, joka vaikutti — niin, han ei voinut sille mitaan: se vaikutti vastenmielisesti.
Ja kuitenkin lapsi oli kaunis. Silmat olivat Kurtin tuimat silmat, siita ei ollut epailystakaan, mutta silti
niissa oli jotakin nauravaa.

"Lapsi jaa siis sinun luoksesi?" kysyi Tomasine ja osoitti paivan varjollaan sinne pain, mihin tama oli
katkeytynyt.

"Niin, lapsesta on kyllakin huolta pidetty", vastasi mummo, saaden kasiinsa pienokaisen paan.
"Ensiksikin John Kurt maksoi Petrealle, oitis kun han onnettomuuteen joutui, ja toimitti niin prameat
ristidiset, etta ihan havettaa. Ja sitten han antoi sille sadan taalerin saastopankkikirjan, ja isan kuoltua
se sai samanlaisen lisaa, jossa oli toinen mokoma."

Ja Marit Stoen itki. Itki kiitollisuudesta, kun John Kurt oli omalle lapselleen antanut kaksisataa
taaleria. Tomasine ei tahan hetkeen asti ollut aavistanutkaan sellaista asiaintilaa. "Onko teilla niista
rahoista viela jaljella?"

"Onko meilla niista rahoista viela jaljella?" nauroi Marit. "On toki! Pikku pahainen ei toden totta olisi
voinut niita kaikkia kuluttaa, eihan, lapsonen?" Han nauroi, sai taas kiharapaan kasiinsa ja veti sen
esille, mutta lapsi livahti jalleen heti taakse.

"Eiko lapsi ole kovin tielld, kun sina olet yksinasi ja joudut tekeméaan tyota?"

"Eipa vainkaan. Me emme pida kovinkaan suuresti lukua, emme. No, istukoonpa nyt siina", han sanoi
ja kaantyi puolittain, hymyillen katsellakseen takanaan kyyrottelevaa lasta.

"Onko han helppo vaalia? Eiko han ole kiukkuinen?"

"Hoo, parahiksi", nauroi Marit; "on se muuten hauskakin, raukka". Nyt han veti lapsen vakisin esille,
mutta pienokainen rimpuili vastaan. "No, alahan nyt ole niin hopero!"

Mutta Tomasine ei valittanyt joutua lahempaan kosketukseen lapsen kanssa, vaan nousi sen vuoksi ja
silmaili ymparilleen tuvassa. Savuhormi oli peralla kamarinpuoleisessa nurkassa; ikkunan aaressa oli
poyta ja silla aamiaisen rippeita, kahvikuppi ja puuronpalasia sisaltava maitokulho. Vastapaisella
seinalla, siis savuhormin ja sen seinan valilla, jossa ovi oli, riippui joitakin valokuvia ja kiinni naulattuna
pari maalausta. Valokuvat esittivat kai Aslaksenia ja Petreaa — rouva Rendalen astui katsomatta niiden
ohi; maalauksista toinen kuvasi isoa laivaa taysissa purjeissa, toinen Ranskan uutta keisaria ja
keisarinnaa. Jalkimmaisesta ei Tomasine viela ollut mitdan kuvaa nahnyt, joten han siirtyi sita
silmailemaan. Isonenainen keisari naytti olevan neljankolmatta vuoden vaiheilla, hanen puolisonsa oli
puolialaston, mutta han oli kuitenkin hyvin viaton pikku tyttonen, tuskin kuudentoista vuoden iassa.

"Ne ovat sellaisia, joita kaydaan kaupalla", selitti Marit. "Minusta tuntui hupaiselta saada keisarinna
seinalle, silla eihan han ikaankuin ollut syntynyt sellaiseen. — Niin, eikapa keisarikaan."

Tomasine, joka nyt oli tullut avoimen oven kohdalle, kysaisi: "Mutta,
Herra armahda, kuka se on tuo lapsi, joka kirkuu lakkaamatta?"

Marit nauroi: "Hoo, se on Lars Tobiassenin poika, se."

"Han ei tee muuta kuin kirkuu, han", kuului akkia pienokaisen aani mummon liepeiden takaa; han oli
innoissaan pistaytynyt ihan esille. Mutta omaa aantansa kauhistuen han nyt pisti paansa isoaidin
liepeisiin.

"Tunteeko rouva Lars Tobiassenia?" kysyi Marit.
Tomasine kavi tarkkaavaksi. "En. Mika han on?"

"Sita ei ole helppo sanoa", vastasi Marit, "silla se on niin monta lajia. Se vasta on kova juomaan. Nyt
viimeksi kuuluu ruvenneen teurastajaksi. Sanovat, ettei siina ammatissa pideta kovinkaan tarkalla...
Eiko rouva ole sitda koskaan nahnyt?"

"En; mutta miksi sita kysyt?"



"Voi, saanenkohan sita sanoa?" Han silmaili Tomasinea veitikkamaisesti.
"Mika estaisi?"

"Niin, minahan sanon vain, mita muut sanovat, mina. Mina en sita suinkaan ole keksinyt!" nauroi han.
"Mita sitten?"

"Sanovat, etta se on Kurt, sekin; niin, ei naita viimeisia, mutta hiukan etaampaa." Han naki sanojensa
vaikuttavan Tomasineen ja lisasi nokkelasti: "Ehka se on pelkkaa lorua. Se ei ole vahaakaan niiden
nakoinen, jotka mina olen nahnyt. Tama on oikea tappelupukari, tama nain."

"Semmoisia ovat jotkut Kurtitkin kylla olleet", vastasi Tomasine, sanoakseen jotakin, ja han astui
ikkunaan katselemaan ulos.

"Niin, kylla olen kuullut", sanoi Marit; "niita kuuluu olevan ikaankuin kahta lajia, toiset paksuja ja
mustia ja toiset taas luisevia. Mutta hyvia ne ovat sentaan olleet, — useimmat niista. Sanokoot ihmiset
mita sanovat, mutta koyhaa kansaa kohtaan —", hanen katensa tavoitti lasta.

Tomasine oli samassa kaantynyt ja teki nyt merkin Maritille. Ikkunasta he nakivat kasvismaan aidan
takana joukon vakead; sielld seisoi myoskin Andreas Berg, ja han puhutteli muutamia heista, kenties
pidattaakseen heita siella, jotta he eivat olisi tunkeutuneet ovelle. Ne olivat enimmakseen
puolikasvuisia, ja Tomasine naki heidan olevan samoja, joiden ohitse han oli tuolla alhaalla tullut, —
jotka olivat lojuneet ja istuneet paaden ymparilla; kenties niita oli tullut lisaakin. Kaikki seisoivat
tahystellen ikkunaan pain.

"Hei, mitkas markkinat tassa tulee!" sanoi Marit.
"Naetko tuota vaaleakiharaista, repaleista poikaa?" tiedusti Tomasine.

"Kylla, nakeehan tuon." Tomasine kuuli aanesta, etta Marit tiesi, mita Tomasine tahtoi tietaa. "Sehan
on nuoren konsuli Furstin poika, se; ei se sita isakseen valehtele, eipa vain", — ja se oli totta, silla
noiden vaaleiden, kiharaisten hiuksien ja noiden nauravien silmien kanssa oli Tomasine tanssinut
monta, monta kertaa. Han savahti hehkuvan punaiseksi. "No, hyva Jumala, eihan rouva sille mitaan
mahda."

"Mutta nyt kysyn mind rouvalta. Tunteeko rouva tuota tyttoa tuolla, joka seisoo ja pitda liepeitansa
koossa kasillaan? Han on kai repinyt helmanauhansa, raukka, ... tuo tuolla taempana, melkein pelkka
paita yllaan — jonka tukka ei ole keltainen eika punainen ja joka on niin tavattoman valkeapintainen?
Katsokaa, tuo tuolla! No, eik6 rouva voi nahda, mika se on?" — Sen oli Tomasine nahnyt jo aikaa sitten,
suurista ulkomaisista opistoista oli hanella pitkallinen harjaannus tuntea vanhempia lapsista ja lapsia
vanhemmista; mutta han oli vaiti. "Niin, siina on niin taysi ro0kyna Engel kuin missaan nakee, onpa
vainenkin!" nauroi Marit; "vaikk'ei tuo kahisekaan silkissa". Tomasine vetaytyi pois ikkunasta. Marit
nauroi, eika nyt ilman haijyytta. "Onpa hiukan sekavaa oltavaa taalla vuorella."

Tomasine kiirehti sanomaan, ettda han oli ajatellut antaa lapselle 60 taaleria vuodessa, ja tassa oli
ensimmaiset kolmekymmenta jo kuluneelta vuosipuoliskolta.

Jos han muuta apua tarvitsisi, piti hanen vain tulla sanomaan. Lapsen tultua isommaksi he
puhelisivat, mita olisi edelleen tehtava. Marit seisoi rahat kadessa; tama oli kovin paljon, paljon
enemman kuin olisi osannut odottaa. Jos kaikki olisivat sellaisia niita kohtaan, jotka ovat joutuneet
onnettomuuteen, niin —; han itki.

Lapsi oli silla valin hellittanyt liepeista ja uskaltanut pujahtaa ulos, kuullessaan kasvismaan aidan
luona olevan vakea. Han oli hiipinyt kuistille tirkistelemaan eraasta raosta. Nyt han syoksahti sisalle, ja
samassa kajahteli ulkoa naurun remakkaa. Lapsi sai vain dannetyksi: "Lars Tobiassen!" ja mummonsa
liepeisiin molemmin kéasin tarttuen kietoi ne ymparilleen. Tomasine alkoi pelata, etta mies tulisi tanne
taloon, ja astui sen vuoksi kiireesti ovea kohti edes jadhyvaisia sanomatta; han solmi samalla hattunsa
nauhoja, jotka han oli paastanyt irti, ja siitda johtui, ettd han oli vahalla kaatua ja joutui viela
suuremmalla vauhdilla portaille.

Mutta Lars Tobiassen oli juuri ehtinyt ohitse, nauru oli remahtanut silloin, kun hanen piti kaantya
oikealle; han oli tukkihumalassa. Tomasine tuli ulos juuri, kun mies selin haneen oli paassyt
ensimmaiselle ylatasanteelle; lapsi kirkui hiukan loitompana. Tomasine naki miehen lyhyeksi kerityn
niskan, — missa olikaan han ennen nahnyt tuon pronssinkarvaisen harankaulan? Ja tuon hiustupsun sen
keskella? Oi, taivas, sehan oli tuo kamala kaula, joka kumartui hanen ylitseen sina iltana, kun hanen
synnytyksensa tapahtui! Vanhimman Kurtin kaula; se se oli! Ja nyt niska karjui vinkuvalle lapselle:
"Niin, maltapas vain! Kylla mina, lempo rrrrriihatkoon, annan sulle kirrrrrkumista, mina!"



Tomasine santasi alas portaita, ryytimaan ympari, vakijoukon ohitse. Han ei tahtonut kuulla sadatusta
toistamiseen, ei loylytysta — eikda, milladn muotoa ei tuota mieletonta lapsenporua! Han enemman
juoksi kuin kaveli ihmisten ohitse, jotka tekivat tilaa, mutt'eivat enempaa kuin sita oli, joten han tolmasi
useita vasten, ja alamakeen tullessaan han hyppeli askelmalta askelmalle, — oli kuulevinaan naurua
takaa pain, mutta hyppeli vain viela nopeammin; eraassa kaarteessa han oli vahalla kaatua, mutta sai
pysahdytyksi. Kaikesta huolimatta han herkeamatta kuuli lapsen saikyn ja juopuneen aanen; lisaksi tuli
kimakka naisen mekastus. Koirat herasivat luskuttamaan, mutta eivat olleet kyllin 1ahella voidakseen
huumata hanelta pois noita aania, noita kamalia aania, kunnes — Jumalan kiitos! — kaupungin kahden
kirkon kellot alkoivat melkein samalla hetkellda kumahdella ja ne sitten valtasivat itselleen koko
ilmapiirin yksistaan.

Han oli silloin saapunut sille isolle paadelle, jonka ymparilla nuoriso oli askettain ollut; nyt oli paikka
tyhjana, ja siella han vaipui alas ja puhkesi heti itkuun.

Vihdoin Andreas Berg tuli perassa; taman arvokkaasta astunnasta han tunsi kayttaytyneensa
maltittomasti. Han ei rohjennutkaan odottaa, kunnes toinen tulisi ihan perille. Taaksensa katsahtamatta
han nousi ja kaveli edelleen; hanen polvensa tutisivat, mutta han ei enaa antanut henkien itseansa ajaa.
Siunatut kirkonkellot paastivat hanet kuulemasta enempaa; ne kajahtelivat, kunnes han ehti aivan alas
asti. Lapset eivat olleet siella enaa; oli tullut puolipaiva. Neljannestunnin kuluttua hankin istui pidellen
pikku pojuansa helmassaan. Pienokaista kummastutti suuresti hanen kiihkeytensa ja
kyynelehtimisensa; han vakuutteli hyvin innokkaasti olleensa "kiltti" kaiken aikaa.

Siita han kiitti lasta uudestaan ja yha uudestaan taputtaen, syleillen ja suudellen, mutta itki sitten
viela enemman.

Nyt han tunsi kayttaytyneensa haijysti, kun ei ollut edes laskenut kattansa pojan pikku sisaren
kiharoille, vaikka tamakin oli ollut "kiltti". Pojan lelut olivat pitkin hajallaan; nyt aiti ajatteli sita huiviin
kaarittya puukapulaa, jonka pojan pikku sisar oli pudottanut saikahtyneena noustessaan kynnykselta.
Tomasine oli sen nahnyt, han oli ulos rynnatessaan ollut kaatua siihen; mutta mikaan ei ollut
pehmittanyt hanen mieltadn. Eihan lapsi voinut sita auttaa, etta heilld oli sama isa? — Tomasine se
totisesti ei ollut kayttaytynyt "kiltisti" sinda aamupaivana.

3

Lapsia

Taman kaynnin ensimmaisena seurauksena oli, etta Tomasinen taytyi saada puhua jonkun kanssa.
Silla maailmassa oli toki kehnompaakin perintoa kuin Kurtien; han tahtoi saada selon. Arvelematta han
valitsi sen miehen, jota kohtaan tunsi syvinta kunnioitusta, "vanhan" Greenin. Niin varmasti kuin tuli
ehtoopaiva, asteli vanha Green joka paiva siita ohitse; kavely ulottui pitkin kasvitarhaa oikealle, sinne
mista tie oli ennen kulkenut ja missa nyt polku vei ylos metsaan. Tama kierros maissa ja metsissa oli
rovasti Greenin rakkain. Tomasine piti hanta silmalla puutarhaportin luona, mutta Green ei viime
aikoina juuri koskaan kavellyt yksinaan — suutari Nils Hansen oli hanen mukanaan, kaupungin
omituisin mies, muuten naimisissa naisen kanssa, jonka Tomasine tunsi ulkomailta ja joka oli ollut
hanen ystavattariaan.

Eraana paivana palyillessaan puutarhaportin luona nahdakseen, olisiko rovasti yksinaan, Tomasine
kuuli hanen ja Hansenin aanet kaukaa alhaalta maesta. Mormonit alkoivat siihen aikaan tulla
ensimmaisten lahettiensa valityksella tunnetuiksi Pohjoismaissa; lehdet julkaisivat alituiseen jotakin
tuosta uudesta opista. Suutari Nils Hansen puhui kovalla aanella. "Mormonit?" han pauhasi. "Me
olemme itse niin hyvia mormoneja kuin nekin siellda Amerikassa. Kuinka monta vaimoa on miehella,
ennenkuin hanet kirkossa vihitaan? Ja jalkeenpain sitten? Kauppamiehet ovat pahimpia; mutta muut
myoskin."

He tulivat lahemmaéksi, ennenkuin rovasti vastasi: "Katsokaas, Hansen, mina lahden siita, ettda ne
suvut, jotka ovat paasseet monogamiaan, todelliseen monogamiaan —"

"Mita se on?"
Rovasti pysahtyi: "Se merkitsee yksiavioisuutta; polygamia on moniavioisuus."
"Vai silla lailla!"

"Niita sukuja, jotka ovat saavuttaneet todellisen monogamian, ei ole kovinkaan monia; useimmat ovat
viela polygamisia."



Taaskin he kavelivat. Suutari Hansen tokaisi: "Niin, se on, kautta kaiken, minunkin mielipiteeni!"
Rovasti: "Edistys on siina, ettda ne hapeavat..." Tomasine ei kuullut enempaa.

Maailmassa on muutakin kehnoa perintoa kuin Kurtien, ajatteli Tomasine jalleen. Kuinka olisikaan
John Kurt muutoin voinut olla siedetty? Niin, vielapa suosittu? Han tietenkin miellytti jotakin salaista
useimmissa.

Kun hanella ei ollut rohkeutta menna suoraan rovasti Greenin luokse, meni han ensin Nils Hansenin
kotiin. Nils Hansenista sanottiin yleensa, ettd han eli koko kaupungin vihasta ja menestyi mainiosti.
Héanen rikoksenaan oli se, ettda han oli joitakin vuosia takaperin jarjestanyt pikkuporvarit taisteluun
isoisia vastaan; oikeastaan oli rikoksena kai taistelun paattyminen hanen voitokseen. Han oli ottanut
heilta esimiehyyden, valloittanut kirkkojen tuolisijat, niin etta kaikilla nyt oli siella yhtalainen arvo; han
oli toimittanut valvontaa kaikkialle ja jarjestanyt tulo- ja menoarvion sellaiseen tapaan, jota johtavat
piirit pitivat paattoman virheellisena. Hanen pahin konnankoukkunsa oli luultavasti se, etta han oli
kaupungin ulkopuolelta haalitulla raha-avulla perustuttanut vahavakisten pankin, S&édstorahaksi
nimitetyn, ja etta se auttoi monia pikkueldjia melkoisesti vaurastumaan ja vielda useampia itsenaisiksi.
Kaikilla vanhoilla etuoikeutetuilla aloilla olivat hanen sukkelat vastauksensa kalvamassa perustoita.

Oli herattanyt uskomatonta hilpeytta, kun eras kaupungin opettajatar, kaunis, vaaleaverinen,
tavallista paremmankin kasvatuksen saanut neitonen, jolla sen lisaksi oli varojakin odotettavana,
hylkasi useita "erinomaisia" tarjouksia kihlautuakseen raa'an, ruman suutari Hansenin kanssa. Han oli
paallepaatteeksi suorastaan rakastunut suutariinsa; han myhaili ja punasteli, kun vain miesta
mainittiin, saatikka kun tama itse purjehti esille, hiukan kallellaan muuten, hullunkurisena naamaltaan,
killisilmaisena, suunnattoman leveine hartioineen ja kasineen. Loppumatonta pilaa lasketeltiin heidan
selkansa takana siita, etta tytto ensin kihlattuna ja sitten naimisissa piti koulua suutari Hansenille ja
etta tama kerskui siitd. Mutta ivaajat saivat kylla sitten kokea sitda koulua — ja maksaa sen myoskin.

Héan oli vanhempi kuin Tomasine, mutta oli aikoinaan ollut muutamia kuukausia yhdessa hanen
kanssaan Englannissa. Tomasinen tullessa kotiin oli Laura ollut vuoden ajan naimisissa; avioliittonsa
perusteella han oli joutunut sen piirin ulkopuolelle, missa Tomasine liikkui, mutta Tomasine kavi hanen
luonansa usein, silla han piti tuosta pienesta, terveesta, virkeasta vaimosta.

Juuri siksi Tomasine suuttui erittdinkin haneen silloin, kun kavi ilmi, mika John Kurt oli, — siita, ettei
toinen ollut sanallakaan varoittanut hanta. John Kurtin kuoltua Laura oli tuon tuostakin koettanut saada
Tomasinea puhutelluksi, mutta turhaan.
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Mutta nyt Tomasine ajatteli: Jos kenties useimmilla vaimoilla on valittamista ja jos tama ei esta
ketddn naista menemasta naimisiin, — niin miksi silloin vaatia, etta he olisivat neuvoneet minulle toisin
kuin kenties olisivat itse menetelleet?

Ja niin han ldksi Laura Hansenin luo. He asuivat pienessa vanhanaikaisessa talossa torin laidassa
Firstin talon vieressa; tuo omituisen nakoinen rakennus, jonka toisella puolella oli ahdas kuja ja iso,
tilavaan pihaan johtava portti toisella, oli se perinto, joka oli ollut Lauralla odotettavana ja jonka han oli
nyt saanut. Laura oli hentoinen, mutta siromuotoinen ja puhdaspiirteinen nainen. Toisista han tuntui
rohkealta, toisista aralta; se kai riippui siita, mista oli kysymys. Toiset sanoivat hanta puheliaaksi, toiset
harvasanaiseksi; han sovittausi henkiloiden ja tilaisuuksien mukaan. Ystavattaret eivat nyt olleet viiteen
vuoteen tavanneet toisiaan. Laura istui ompelemassa myymalan takakamarissa, jonka ikkuna oli pikku
verajalle pain, mutta nousi nyt — ihmetellen, punehtuen ja hiukan liikuttuneenakin. Tomasine oli siis
jalleen hanen luonansa.

Molemmat olivat aluksi hieman jaykkia. Pieni, tummatukkainen tyton tyllerdinen istui jakkaralla
opetellen neulomista; han katsoi heihin viisaasti, mutta hanet lahetettiin nyt pois. Aiti ymmaérsi heti,
etta heidan, entisaikojen ystavatarten, piti saada olla kahden kesken ja tehda tilia. Ja niin he saivatkin.

Useiden johdantojen jalkeen Tomasine esitti valituksensa hanta kuten kaikkia ystavattariansa
vastaan, hellavaraisesti, mutta kuitenkin kasitettavasti. Laura vastasi: Kun tyttoa ei itseaan loukkaa
sellainen elama kuin John Kurtin viettama, ei ole muiden hyva puhua héanelle siita. Laura puolestaan oli
evannyt useitakin miehia juuri siita syysta, etta he olivat tassa suhteessa olleet epailtavia tai enemman
kuin epailtavia. Mutta Hansenin han tiesi siinakin suhteessa oikeaksi mieheksi.

Iso Tomasine tunsi pienenevansa pikku Lauran varmojen silmien ja rauhallisen puheen edessa.
Syyttajan korkealta tasolta han putosi alas syytettyjen sekaan, — ja putous oli huimaava. Ylvaasti han
oli pysynyt korkeudessaan monta vuotta, ja pelkdastaan muutamat parissa minuutissa lausutut sanat
olivat hanet syosseet sielta.



Han ei nyt pitanyt omaa kyvykkyyttansa suuressakaan arvossa; niin, han oli hetkisen onneton siita,
etta oli ollut niin kovin lyhytalyinen. Han ihan kaipasi koettaa, oliko han yhta tyhma muussakin, mutta
sai sentaan pian sen verran tasapainoa, etta kasitti olosuhteidenkin voivan osaksi johtaa jonkin asian
yksipuoliseen oivaltamiseen.

Han istui siina puhumatta, kuulematta; aannahteli yksitavuisia vastauksia. Laura kaytti tilaisuutta
mennakseen hommaamaan suklaata ja pyytaakseen miestaan siksi aikaa tulemaan sisalle. Pahaksi
onneksi talla ei juuri silla hetkella ollut siihen aikaa, mutta han oli kuitenkin Tomasinen vierailusta niin
iloissaan, etta hanen taytyi pistaa paansa sisalle ovesta ja sanoa se. Hanella oli helmanahka edessaan ja
polvihihna vasemmassa kadessaan; Tomasine nousi tarttuakseen hanen oikeaansa, mutta han naytti
sitd nauraen, se kun ei ollut kateltavassa kunnossa. "Tahdoin vain sanoa monta, monta hyvaapaivaa
vanhalle ystavalle!" han virkkoi omalla tavallaan ja vetaysi nyokkaillen pois; mutta samassa tuli pikku
Augusta jalleen sisalle myymalasta kuultuaan isansa aanen. Mies pisti paansa taas ovesta: "Katsokaas
tuota! Mina sanon aina, ettd mustapintaisen on naitava vaaleaverinen; silloin sita tulee jonkinlaisia
lapsia!" Han hykahteli.

Augusta oli tavattoman iso ja voimakas ikaisekseen — han oli kai vuotta vanhempi Tomasia —, ja
saadessaan hanet nyt luokseen ja puhuteltavakseen Tomasine ihmetteli tata lasta. Silmissa ja otsalla
sateili kuin aikaihmisen kirkkautta; hanen puheensakin oli hyvin selkeata. Tytto oli vastakohta hanen
omalle hermostuneelle punapaallensa, joka ei milloinkaan tehnyt kolmea kysymysta samasta asiasta,
vaan tohahti yhdesta toiseen, — han oli virkistava vastakohta ulkonaisesti ja sisallisesti.

Pikku Augusta ei lakannut kysymasta, ennenkuin kaikki oli selvillg; vasta sitten han kavi levollisesti
kasiksi seuraavaan asiaan, josta ehka oli mainittu. Hanen katensa olivat pyoreat ja kuitenkin kiinteat;
Tomasin olivat laihat, pisamaiset, ja rauhattoman nakoéisetkin. Tyton tukka oli tumma ja tavattoman
tuuhea, mutta silti sileana palmikossa. Tomasin tukka torrotteli punaisina toyhtoina, jotka kasvoivat
ikdankuin hajallaan; siina ei ollut koskaan jarjestysta havaittavana, niin etta Tomasine oli vast'ikaan
leikannut sen lyhyeksi. Poika oli luiseva ja laiha, tytto taytelainen, mutta tervettda voimaa uhkuva.
Tomasine muisteli itseaan lapsena; miksi ei hanenkin lapsestaan ollut tullut sellaista? Han tunsi
kateuden tapaista. Augustan pikku samettiroijyssa ei ollut ainoatakaan tahraa, vaikkei se ollut
laisinkaan uusi; Tomasine haeskeli sellaista katseillaan niin kauan, ettd koko tytt0 tuntui hanesta
tukevalta, kimmoiselta sametilta.

Aiti toi kamariin suklaata. Nyt oli jaa sulanut, ja keskustelun aiheita ilmestyi ylta kyllin, etenkin
sitten, kun Augusta oli taas lahetetty pois. Tomasine kysyi, miten tama lapsi oli tullut niin viehattavaksi,
niin rauhalliseksi, niin ymmartavaiseksi, ja hanen taytyi nyt kuulla, ettei lapsi ollut koskaan
osoittautunut levottomaksi. Ei ensi alussakaan? Ei koskaan. Ja virkku ja reipas ihan pienesta typykasta.
Tomasine oli kaikkein vahimmin ajatellut sanoa mitaan pahaa pikku Tomasistaan, mutta vastakohta oli
niin suunnaton. Ja niin tuli esille, mita hdn oli saanut kestaa ja miten herkeamattomasti hanen vielakin
taytyi pitaa poikaa silmalla.

Laura sai hanen puhellessaan sen varman kasityksen, ettd tama oli ajan mittaan Tomasinelle liikaa ja
siita syysta vaarallistakin. Niinpa he molemmin laksivat yhdessa rovasti Greenin puheille, ja siita
paivasta lahtien nahtiin tuon muhkean herrasmiehen pitkaliepeisessa takissaan ja levea hattu paassaan
usein suuntaavan kulkunsa ylos puistokaytavaa lahtiessaan ehtoopaivakavelylleen, eika kasvitarhan
takareunaa myoten kuten ennen.

Edelleen Tomasine joutui vahitellen valeihin entisten ystavattariensa kanssa; he liikuskelivat taas
kartanon puutarhojen leveilla kaytavilla, useat lapsiaan talutellen. Niin palasi ajan mittaan hanen
elaméaansa iloa ja luottamusta — ja apua.

Silla nyt, kun Tomasin kasvatuksen piti alkaa, se tapahtui toiseen tapaan, kuin han oli ajatellut. Poika
joutui kouluun, — kouluun, jota Tomasine itse piti hanelle ja joukolle pikku tyttoja, ystavattariensa
lapsia. Alussa tama pojasta oli uskomattoman veikeata; han oli pohjattoman onnellinen ja avulias, jopa
uhraavainen. Mutta vahitellen kuullessaan toisilta pojilta, etta oli hapea liikkua pelkkien pikku tyttojen
parissa, han tahtoi myoskin tietaa, miksi hanet oli siithen tuomittu. Eiko aiti voinut lahettaa niita kaikkia
takaisin kotiin ja ottaa tanne poikia tilalle? Han mankui tata, riehui, itki; mutta tyttojen seurana han
pysyi. — Jospa han vain voisi kasittaa, mita hyotya siita oli!

Mita kaikkea nimittain taytyikaan hanen karsia niiden poikien taholta, jotka kavivat yleista
poikakoulua! Ja joilla oli miehid opettajinaan! Kun han vain pisti paansa puutarhamuurin yli, kuuli han:
"hamehousu", "lellivauva", "akkaprinssi”, "rookynapisama". Varsinkin tata viimeista! Silla han oli
hirmuisen pisamainen, ihan punapilkkuinen kasvoistaan ja kasistaan; lisaksi hanella oli tuo hapeamaton
punainen tukka. Ajatellakin sitten itsedan mainittavan, koko poikaa, pisamaksi, rookynapisamaksi, kuin
héan olisi pelkka pisamatapla tyttoparvessa! Voi hyvainenaika, kuinka han halveksi tyttoja!

Mutta jos han rohkeni lausua taman heille itselleen, — ja sita kaipaa useastikin poika, jolla on sydan



oikealla paikalla; han ei voi alituiseen vain aaneti halveksia, — niin han sai selkaansa, todellisesti,
hirveasti selkaansa — aidiltdanko? se toki olisi viela voinut kayda painsa; ei, noilta samaisilta
viheliaisilta pikku tytoilta! Toiset pitelivat hanta ja raastoivat hanet kumoon, ja toiset 1oylyttivat hanta,
eivatka ollenkaan leikillaan; se kirveli vietavasti. Ja aiti seisoi siina katselemassa ja nauroi, nauroi niin,
etta kyynelet tulivat silmiin ja hanen taytyi ottaa kakkulat nenaltaan kuivatakseen ne.

Tytot eivat tahtoneet tietaa mistaan pienesta vallanhimoisesta tyrannista keskuudessaan, mistaan
kopeasta nuoresta herrasta. Saatuaan tyonsa valmiiksi he sanoivat hanelle, etta kohtelias seuramies,
hyva kumppani, oli aina tervetullut; ja jos han siihen irvisteli, niin taas uudestaan, maahan jalleen ja
selkaan, enemman selkadan, yha enemman selkaan. Sitten he niiasivat, yksi kerrallaan, kun olivat
valmiit; heitd oli niin kovin monta, he vain huvittelivat.

Mutta pahin on viela kertomatta. Yhteen noista "tytontypykoista" han oli samaan aikaan kuolettavasti
rakastunut; sen tiesi tytto itse, se kiittamaton ruoja, ja sen tiesi Tomasin aitikin. Han oli varma siit3,
etta hanen aitiansa varsinkin tasta syysta noin kamalasti nauratti. Se oli niista kovakatisin, Augusta
Hansen, Lauran tytar, — Augusta, jonka kanssa han oli kirsikoita syonyt yhdessa, siten nimittain, etta
he ottivat ne toistensa suusta, ensin Augusta hanen, kun han piti kantaa suussaan ja marjaa huulillaan;
sitten han Augustan. Augusta oli hanelle lahjoittanut vyonauhansa ritarimerkiksi hanen — ypo yksinaan
muuten — pitdmiinsa turnajaisiin. Augustalle oli han vastavuoroon lahjoittanut koko kokoelmansa
tyhjiksi puhallettuja munia; han oli itse kerannyt niista jok'ainoan. Silloin han oli pyytanyt siihen aidin
lupaa, silla se ei voinut oikein kayda painsa ilman. Han oli kuiskannut sen takaa pain aidin korvaan;
tama ei sillon saanut katsoa haneen. Ja aiti oli kysynyt, pitiko han Augustasta, ja han oli aidille uskonut,
etta etenkin tukasta. Ja Augusta oli myoskin kiltein ja viisain. Se, mita Augusta sanoi, oli oikein. Ja siita
oli aitikin ollut yhta mieltd; han ei ollut nauranut. Mutta nyt han seisoi katselemassa, kuinka Augusta
hanta kurmoitti, silla Augustan kadet ne maikyttivat pahimmin.

Moisen petollisuuden jalkeen — eika nain, sen pahempi, tapahtunut ainoastaan kerran, vaan milloin
hyvansa! — oli hanelld tapana olla pitkdn aikaa puhumatta Augustalle; kerran han sai olluksi vaiti
kolme paivaa. Aitia kohtaan han koetti samaa, mutta hén ei saanut koskaan pysytyksi totisena, kun aiti
katseli hanta; tama houkutteli hanet alinomaa nauramaan. Sitten han yritteli vakavammalla,
saannollisemmalla neuvottelulla saada syntymaan toista jarjestysta vastaisuudeksi; tama kiistahan ei
koskenut sen vahempaa kuin sukupuolten oikeata suhdetta, — suhdetta, jonka syvyytta han ei tosin
vield pohjannut, mutta jonka hanen miehinen vaistonsa ilmaisi olevan hullulla kannalla taalla ylhaalla
kasvismaalla; tama taytyi saada toiseksi. Mutta siitapa ei vain koskaan valmista tullut.

Oikeastaan héan piti rovasti Greenia pahimpaan vikapaana. Yhdesta asiasta han oli ihan varma, — etta
rovasti Green se oli keksinyt hanellekin pakolliseksi soittaa pianoa, kuten pikku tytot. Kukaan muu
poika ei istunut siten takomassa. Tomas vihasi pitkaliepeista, kyomynenaista, tuuheakulmaista pappia,
joka aina kavi siella ja myhaili hanet nahdessaan; han vihasi tata siina maarin, etta maaliin
ammuskellessaan aina koetti piirustaa hanet ja osua hanta takkiin, nenaan, silmaan. Mutta osuipa han
pappia mihin hittoon tahansa, ei vain tullut mitaan muutosta; pianonsoitto jatkui, tytot pysyivat, ja jos
hén jonakin paivana saikin poikia kasvismaalle, eivat he hyvassakaan lykyssa saaneet olla yksikseen.
Eipa vainkaan, nuo kiusalliset tytot laahautuivat kaikessa mukana. Ja sitten tuli kaikkia jalkijuttuja, —
joko jostakin, mita joku poika oli tehnyt tai sanonut ja mika sai aikaan, etta siita pojasta oli suoriuduttu;
se ei sinne enaa koskaan tullut, — tai myoskin siita, etta Tomas itse oli tahtonut rehennella toveriensa
silmissa ja olla isoa miesta. Tasta han sai jalkeenpain loylytysta. Toisinaan he olivat osittaneet hanen
rikkomuksensa pikku eriin, joten han ensin sai selkaansa yhdesta asiasta ja sitten toisesta.

Augusta oli aina rokittamisen puolella, han iski hanakimmin, lainkaan muistamatta kirsikoita tai
munia tai pikku palveluksia. Lukemattomat kerrat Tomas vannoutui erilleen koko ystavyydesta ja
uskollisuudesta; mutta kun sitten Augusta ei siita vahaakaan valittanyt, vaan leiskui tuossa tuuheine
palmikkoinensa, vantterilla jaloillaan ... niin, silloin han suvaitsi alentua. Hanen piti antaa tyton
ymmartaa, ettei han tyttoa kenties pelkastaan halveksinutkaan; oli kuitenkin mahdollista tyton saada
armokin. Augusta ei ollut hanta nakevinansakaan. Ja niin oli loppuna, ettei Tomasista ... nayttanyt
kannattavan muistella sitda sen enempaa.

Merkillistd oli Augustassa, ettda han tuli aina hallinneeksi, vaikk'ei siita valittanytkdaan. Han antoi
muiden vallita viimeiseen asti; hanesta oli kerrassaan yhdentekevaa, kuka vallitsi ja mita toiset saivat
paahansa. Mutta joka kerta, kun takelsi, ohjasi hdn asian ladulleen. Voi hyvainenaika, kuinka Tomas
hanta ihaili ja kuinka usein han sen tytolle lausui! Ja vihoitteli itsekseen, kun ei voinut tekeytya
valinpitamattoméaksi. Augustan kanssapa han viimein joutui kumppanuuteen pianonkin aaressa, — ja
siita lahtien tuli pianonsoitto hanelle kaikista aineista rakkaimmaksi.

Naiden ensimmaisten kiistavuosien jalkeen tuli toisia; han saavutti nimittain viimein sen verran
etevammyytta, etta ilkesi tunnustaa tyttotoverinsa. Vielapa han alentui ottamaan vastaan apuakin
heilta, milloin toisia poikia oli ulkopuolella haastamassa hanta tappeluun; niin — kuka olisi osannut sita



ajatella? — tulipa aika, jolloin han uljaan sisukkaasti otteli urheitten ystavattariensa puolesta, —
etenkin milloin joku poika oli nimittanyt Augustaa "suutarintyllykaksi", jopa "pylsyksi". Silloin han olisi
halusta "mennyt kuolemaan", eika se ollut poyhkeilya, silla yhdeksanvuotiaana han oli vahalla runneltua
vaivaiseksi, kun oli tuollaisesta syysta hyokannyt kymmenkunnan kiusanhengen kimppuun yhdella
kertaa, niista oli vahintaan kolme monta vuotta vanhempia kuin han. Se oli hanen ylpein hetkensa, kun
hén makasi verekset etikkakaareet ohimoilla ja Augustan piti paasta niita vaihtamaan aidin sijasta. Nyt,
kun han oli todellakin tehnyt jotakin puhumisen arvoista, — eika lupaillut.

4

Viimeiset vuodet puutarhassa

Tahan aikaan Tomasin ulkonaisessa elamassa tapahtui suuria muutoksia.

Ensinnakin han sai kumppanin. Useita vuosia aikaisemmin oli kaupungissa kuollut muuan
kappalainen Vangen, joka oli naimisissa eraan haavemielisen tanskalaisen naisen kanssa; he olivat
viettaneet kahdenkeskista paimenelamaa, kirjaimellisesti ilman huolta huomisesta. Thmiset ovat
sellaisissa tapauksissa varsin ystavallisia; leski sai sen verran, etta saattoi ensimmaiset vuodet elattaa
lapsensa ja itsensa. Seuraavina vuosina sita ei tarvittu; han nimittain kuoli. Rovasti Greenin valityksella
poika Karl tuli rouva Rendalenin luo "koetteelle"; han oli silloin yksitoistavuotias, kaksi vuotta vanhempi
Tomasia.

Karl Vangen oli pitka, solakka, tummaverinen, isopainen; etenkin vei otsa tilaa. Silmakuopat olivat
laajat, harmaansiniset silmat lempeat, suu iso ja miellyttava varsinkin taipuessaan myhailyyn. Han oli
hiljainen ja hyvin siivo, uudessa paikassaan arka. Illalla mennessaan sisalle Tomasin kanssa, jolla nyt oli
huoneensa kylpyhuoneen toisella puolella, han polvistui sen uuden sangyn eteen, joka oli sinne hanta
varten asetettu, ja siina han paa kasiensa varassa rukoili kauan ja hiljaa. Jalleen noustessaan héan
hymyili kyynelet silmissaan toverille, mutta ei puhunut. Tomas kuuli hanen sitten kiihkeasti
nyyhkyttavan peitteen alla; sita kesti kauan. Tomasinkin taytyi lopulta itkea, mutta han varoi antamasta
toisen sita kuulla.

Kaikki olivat sydamellisen leppeita tulokkaalle, mutta kukaan ei niin suuresti kuin Tomas. Jos han olisi
voinut lankana punoutua hanen ymparilleen, olisi han sen tehnyt. Karl kavi lyseota, jossa hanella oli
vapaapaikka, joten he olivat erillaan melkein kaiken paivaa; he eivat siis lukeneet laksyjansakaan
yhdessa hanen ollessaan kotona. Eika Karl suonutkaan itselleen paljoa lomaa, silla han oli hidas
oppimaan, mutta kuitenkin etevin luokallaan ja tahtoi siind asemassa pysyakin. Tomas ei niin ollen
voinut koskaan paasta haneen kasiksi niin usein kuin tahtoi, — ei paassyt koskaan olemaan hanta
kohtaan niin hyva kuin olisi toivonut. Ja sitten vihdoinkin tullessaan Karl oli vasyksissa; han ei paassyt
oikein vauhtiin. Han ei kenties myoskaan pitanyt kylliksi arvossa, mita toinen oli hanelle varannut; han
ei kasittanyt, kuinka hartaasti Tomas oli hanta odottanut, kuinka paljon Tomas iloitsi hanesta. Han oli
ensimmainen kumppani, mika Tomasilla oli ollut; mutta Karlilla oli useita.

Karl oli ylipaansa liian vitkallinen ja lauhkea, aina peloissaan vaatteistansa, tarkoin tottelevainen,
milloin oli sanottu jotakin; tassa ja muissa suhteissa Tomasin vastakohta. Lopulta Tomas havaitsi, etta
Karl oli pohjaltaan tyttd, — yksi tytto lisaa talossa, mutta ei laheskaan niin hauska kuin nuo toiset. Pian
hén alkoi nimittada kumppaniaan Karolineksi; han pititteli, kun Karl oli viluissaan tai arasteli tehda
jotakin, ja kun Karl suopeasti hymyili, sen sijaan etta olisi suuttunut, teki Tomas oman suunsa leveaksi
kuten hanenkin oli, venyttamalla sita molemmin etusormin. Ja kun se oli niin perin metkaa, olivat heti
tytotkin siina mukana. He kehuivat Tomasia hanen ritarillisuudestaan heita kohtaan; han oli itsekin
tasta ominaisuudestaan ylpea. Mutta yhdessa han ja he saattoivat olla kerrassaan eparitarillisia Karlille,
aivan sita huomaamattaan. Kuten esimerkiksi silloin, kun Tomas oli keksinyt, etta he joka kerta Karlin
nayttaytyessa ryntaisivat yksitellen haneen kasiksi ja harjaisivat kaikki hanen vaatteitansa kasillaan,
koska han oli niin arka vaatteistaan; hanellahan oli ollut niin vahan. Hanta harjattiin ja harjattiin,
kunnes han itki. Ja silloin han oli heti "ruikutusrukoilija" ja "itkupirri". Asia tuli kahta hullummaksi, kun
ilmeni, etta Karl, joka oli seka vanhempi ettd paljon isompi kuin Tomas, kuitenkin oli heikompi.
Silloinhan Tomasin piti nayttaa kuntoaan, ja tama sukesi pahoinpitelyksi.

Karlille ei pohjaltaan ollutkaan kovin vastenmielista olla marttyyrina; hanesta se oli jotakin suurta.
Mutta taméan saivat nuo toiset piankin selville; sita he eivat voineet millaan muotoa sietaa! Siita
hetkesta alkaen han joutui yhakin ahtaammalle.

Mutta miten Augusta suhtautui naihin asioihin? Augusta oli Karlia kohtaan hyva, ja mita haijympia
toiset olivat, sita ystavallisemmaksi han kavi. Mutta han ei sekaantunut muiden puuhiin; yleensakin han
oli viime aikoina yha tiukemmin vetaytynyt erilleen kaikesta rajusta. Joka kerta, kun Karl turvautui



héneen, han paasi kuitenkin rauhaan; siksi tapahtuikin niin yha useammin, lopulta alituiseen. Han ei
uskaltanut tulla puutarhaan ilman Augustaa.

Tomas oli liian ylpea ilmaisemaan mitaan huomanneensa, mutta han antoi Karlin maksaa. Varsinkin
héan vannoi kostoa kerran, kun han oli valittanut pianotunnilla asiasta ja Augusta oli vastannut, etta niin
saisi olla, kunnes Tomasista tulisi niin kelpo poika kuin Karl oli, silla siitd puuttui paljon.
Lauantaiehtoopaivisin oli Karl aina hautuumaalla asettamassa tuoreita kukkia vanhempiensa haudalle.
Kun han sitten seuraavana lauantaina asteli vasu kasivarrellaan, jarjestaytyi Tomas puistokujassa
hénen tielleen; siella han pyysi Karlia lupaamaan, ettei tama enaa puhuttelisi Augustaa. Mutta muuten
niin saysea Karl ei tahtonut sita luvata, ja kun Tomas hanta siita 16i, ei han senkaan uhalla tahtonut.
Tomas 16i ja 10i hantd; niin, han sai lydda hanta minka jaksoi, mutta Augustaa puhuttelemasta ei han
luopuisi. Suunniltaan vimmastuneena Tomas potkaisi hanta vaaralliseen kohtaan; toinen kiljaisi
vihlovasti ja vaipui maahan.

Tomasin taytyi itse toimittaa hanet kotiin kannetuksi, itse juosta noutamaan laakaria, ja hanen tuskan
ja vauhdin hiki otsallaan vilistaessaan sen paikan ohi, missa Karl oli silmat haneen luotuina lysahtanyt
maahan, muuttui Karlin kuva; avuton, hiljainen poika, joka polvistui makuusijansa eteen rukoilemaan
ensimmaisena iltana uudessa paikassaan, vietti ylosnousemustansa hanen sielussaan. Tomas kiiruhti
takaisin kotiin ennen laakaria; hanen taytyi kiireesti, kenenkaan sita nakematta, polvistua siihen, mihin
Karl oli vaipunut, ja siella itkea ja rukoilla.

Samana iltana héanen aitinsa, Andreas Berg ja héan istuivat kolmisin arkihuoneessa. Andreas Berg oli
rouva Rendalenin pyynnosta tullut kertomaan Tomasille hanen isansa, John Kurtin, lapsuudesta,
kertomaan siita ilman mitaan salailua ja aidin lasnaollessa. Berg oli vakava mies, ja ankarakin. Hanta
oli useastikin suututtanut Tomasin kayttaytyminen Karlia kohtaan, ja nyt han kertoili eri kohtia John
Kurtin poikuusajoilta, kertoili tuomitsematta ainoallakaan sanalla, mutta tapaus seurasi toistansa
raskaampana; tdma oli Bergin tyylia. Aiti ei katsonut tarpeelliseksi lisitéa puolestaan sanaakaan.

Héan kuuli Tomasin sitten illalla kuiskivan ja nyyhkyttavan Karlin sangyn aaressa; han naki poikansa
seuraavana paivana puhelevan ulkona kaytavassa Augustan kanssa. Pari kertaa han oli paivan kuluessa
kietaissut kasivartensa aidin vyotaisille ja itkenyt, mutta ollut vaiti.

Tata mielenkuohua kesti kauan. Sill'aikaa paatettiin, etta Karlin "koetusaika" oli nyt lopussa; han
siirtyi pojaksi perheeseen. Laakari oli selittanyt, etta han saisi eliniakseen haittaa siita potkaisusta,
jonka hanelle oli mustasukkaisuus ja vallanhimo suvainnut antaa, — ja tama oli tuottanut ratkaisun.

Xk %k %k %k %

Vahan jalkeenpain tapahtui toinen suuri mullistus. Ne tytot, jotka olivat Tomasin keralla nauttineet
rouva Rendalenin opetusta alusta asti, olivat paasseet niin paljon edelle — eivat ainoastaan
samanikaisista tyttokoululaisista, vaan myoskin lyseolaisista, etenkin kielissa, etta monet tahtoivat,
hénta laajentamaan luokkansa kouluksi ja ottamaan koko kaupungin tyttokoulun kartanoon. Tama
toivomus oli lopulta tullut yksimieliseksi ja kehittyi painostukseksi.

Rovasti Green oli kaikista innokkain. Mihin kauniimpaan rouva Rendalen saattoi kayttaa tietoansa ja
hallintokykyansa? Koko hanen kehityksensa, koko elamankokemuksensa kohdistui tahan paamaaraan.

Saattaisiko uskoa, etta Kurtien talo kajahtelisi turvallisesta lastennaurusta, etta sielld tulevat
naissukupolvet oppisivat tyoskentelya itsenaiseen asemaan paasemiseksi — seka avioliitossa etta sen
ulkopuolella!

Siten esitettyna asia sai vertauskuvallista merkitysta. Ani harvat meista huomaavat, etta jotkin
selitykset ja ennusmerkit, erinaiset aavistukset, satunnaiset muistot painavat paatoksissamme paljon
enemman kuin suoranaiset todistelut. Tomasine Rendalen ei ollut poikkeuksena.

Han oli sentaan kyllin kaytannollinen kysyakseen itseltaan, kelpasiko han tosiaankin kaikkeen siihen,
mita rovasti koulutyohon sisallytti. Hanta aavistutti, ettd vanhus kaikkien uudistusmiesten tavoin oli
herkkatoiveinen, ettda han vaati kolmen sukupolven tyota yhdelta ja odotti yksilolta tuhansien ihmisten
tuloksia. Tomasine oli myoskin Kkyllin ymmartavainen epaillakseen, tokko tavallista hiukan
perusteellisempi kielten opetus, hiukan paremmin kerrottu historia ja muu sellainen voisi sanottavasti
kohentaa siveellisyytta ja itsenaisyytta.

Mutta vertauskuva oli voimallisempi kuin nama jarkisyyt. Nayttihan silta, kuin tassa olisi ollut
maaratty asia annettuna maaratyn henkilon ajettavaksi. Hanhan oli nyt taalla Kurtien perijattarena,
suureen koulutyohon varustettuna; se oli totta. Kayda tasoittamaan huonoa esimerkkia ja antamaan
hyvaa ... siihenhan hanella kaiketikin oli jonkinlaista tottumusta.

Joka tapauksessa tama antoi hanelle voimia. Kerran paatettyaan han tarttui tyohon niin etta tuntui, ja



sai muut tekemaan samaten.
Han otti maatilaan uuden kiinnityksen ja korjautti talon ylhaalta alas asti.

Kaikkia ikkunoita isonnettiin. Ne alakerran huoneet, jotka isoista portaista tultaessa olivat oikealla
kadella, jaivat entiselleen, mutta vasemmalla ja sivurakennuksessa seka kauttaaltaan ylakerrassa
tehtiin melkein kaikkiin huoneisiin se muutos, etta valiovet muurattiin kiinni, joten niihin péaasi
ainoastaan pitkasta sisakaytavasta.

Vasemmalla sijaitseva iso ritarisali muodostettiin voimistelusaliksi ja kokoushuoneeksi; siella myoskin
pidettiin aamurukoukset. Kaytavasta ylakertaan johtavat kaksiosaiset portaat suljettiin ulkokaytavasta
valiseinalla ja siihen kumpaisellekin sivulle sovitetulla kahdella ovella. Rouva Rendalen pidatti silla
tavoin itseaan varten ulkokaytavan; talon kuuluisat paasiportaat veivat vain hanen asuntoonsa ja
suurissa juhlatilaisuuksissa ritarisaliin. Oppilaat saivat oman paasytiensa pihan puolelta siten, etta ison,
tyhjan, hyodyttoman tornin alaosasta jarjestettiin eteinen. Ulkoa rakennus vapautettiin
kalkkikerroksestaan; punainen muurikiven vari verestettiin, ja talo naytti uudelta.

Suuri toivioretki tuonne ylos, kun kaikki oli valmista; suuria toiveita uudesta opinahjosta.

Tomasine joutui melkoiseen velkaan; se koulu, jonka han otti haltuunsa, taytyi hanen myoskin
lunastaa, ja hyvin kalliista hinnasta. Mutta oppilastulva oli heti alusta asti ennen kuulumaton. Pikku
tyttoja ilmoitettiin maalta, vielapa lahikaupungeistakin. Heidat sijoitettiin hanen osoitustensa mukaan
taysihoitoon; itse ei han ensi alussa tahtonut ottaa ketaan asumaan taloon, hanen piti rauhassa
jarjestaa koulu.

Toisinaan hanesta tuntui, ettei han koskaan saavuttaisi tata yksinkertaista paamaaraa, jarjestettya
koulua. Se takelsi ensinnakin opettajistoon; hanen vaatimuksiaan ei kyetty tayttamaan. Han kokeili ja
erotteli; kaikkea sita pulaa ja saannottomyytta, kaikkea sita liikarasitusta, mita sellaisista oloista johtuu,
han karsi parempien aikojen odotuksessa. Jokapaivainen aherrus, loppumaton rauhattomuus, huolia
tuottava rahanhankinta ahdisti hanta paivasta paivaan; han muisteli alkuperaista paamaaraansa, suurta
vertauskuvaa, naurettavana haaveena.

Yksi hanesta naytti varmalta: han menetti taten poikansa. Ei hanen rakkauttaan eika ylimalkaan
héanen kuuliaisuuttansakaan, ei myodskaan kokonaan hanen opetustaan, vaan hanen luonteensa
ohjauksen, hanen likeisyytensa, hanesta iloitsemisen.

Pojan  leikkeihin, hanen suunnitelmiinsa, ilmaisumuotoihinsa solui jotakin kiihkeaa,
mielikuvituksellista, haaveksivaa, minka aiti naki yltyvan ja mika oli hanelle syvasti vastenmielista.
Oikaistessaan poikaa han naki taman silmien hermostuneessa hataisyydessa hamaraa
karsimattomyytta; han tunsi pojan hanta ylimielisesti arvostelevan. Karlin kanssa seurusteleminen
pikemminkin tuki vikaa; Karl oli itsekin haaveksija. Senvuoksi aiti pyysi, etta Augusta taltuttaisi pojan
kiihkeytta, koettaisi pidatella hanta arkisessa todellisuudessa. Mutta Augusta ei koskaan antautunut
keskusteluun siita. Rouva Rendalen naki siten naiden taipumusten kehittyvan. Se tarveli hanen ilonsa
koulusta, kun tama vihdoin ainakin ulkonaisesti alkoi sujua. Kaiken kaikkiaan: han kyseli itseltaan, mita
oli talla ahdistuksen tayttamalla elamalla muuta voittanut kuin lisaantynytta velkaa ja suuresti
karttunutta huolta. Nyt han oli kuitenkin sidottu; jokainen paiva anasti hanet ja luovutti seuraavalle; jos
han hetken lepasi, uhkasi kaikki kukistua hanen paallensa.

Tasta aidin paljosta huolesta ei Tomasilla ollut hamarintakaan aavistusta; han eli samaan aikaan
onnellista voimakkaan kehityksen elamaa. Karlin suuremmat tiedot auttoivat hanta; he haaveksivat ja
rakastivat yhdessa, he keksivat kaikkea mahdollista ollakseen "neideille" hyodyksi ja iloksi, he ja heidan
toverinsa, silla vahitellen oli useampia vedetty piiriin, ja kaikessa heidan keksimassaan oli enemman
kaunista, enemman vaihtelua sitten, kun poikia ja tyttgja oli alituiseen yhdessa.

Tomas voimistui, mutta ei nayttanyt tulevan pitkaksi, vaikka molemmat vanhemmat olivat kookkaita.
Héan oli erinomaisen sorea ja asteli ryhdikkaasti ja joustavasti ulospain kaantyneilla jaloillaan, jotka
olivat niin pienet, etta han saattoi kayttaa tyttojen kenkia. Han oli melkein yhta kapeakin vyoétaisiltaan
kuin he, mutta harteva. Kahdentoista vuoden vanhana han sai pojista ensimmaisen palkinnon eraassa
voimistelunaytannossa, jollaiset nyt olivat paasseet vauhtiin siellakin pain maata.

Héanen paansa oli voimakasmuotoinen, erittainkin ylaosastaan; poskiluut olivat ulkonevat, nena oli jo
nyt kohonnut paljon korkeammalle kuin &aidin, mika antoi héanelle paljon hauskuuden aihetta; aiti
kuitenkin aina vastasi, etta alaosastaan pojan nena oli vahintaan yhta levea kuin hanenkin. Hanella oli
ohuet, hienomuotoiset huulet. Silmat eivat olleet isot ja nayttivat viela pienemmilta siksi, etta han
rypisteli otsaansa ja tirkisteli; ne olivat harmaat, ilmeeltaan levottomat ja kuitenkin teravat. Otsa oli
valkea ja samanlainen kuin isan, mutta kasvojen, kaulan ja kasien hipia niin lapeensa kesakkoinen, etta
se paistoi punaisena kuin tukkakin; tama torrotti pystyssa ja oli enimmakseen toyhtoina. Kaunis han ei



ollut. Kun héanen vierelladn nakyi pitkadn, tummaverisen Karlin jyhkea otsa, isot silmakuopat, levea,
tasainen suu, lempea muoto ja hiljainen olemus, naytti han kuin rapyttelevalta ja heratti kenties
aidissaan enemman levottomuutta, kuin olisi aihetta ollut. Nyt hanesta oli tullut Karlin taysin uskollinen
ystava; han ihan rakasti tata, — kuten han yleensakin joko rakasti tahi inhosi, vahempi ei riittanyt.

Han oli neljannellatoista vuodellaan, kun hanen piti saada syksylla lahtea enonsa, merikapteenin,
matkassa Hampuriin, sielta Englantiin ja takaisin. Retki oli sovittu jo kevatkesasta, mutta lykatty.
Tomas, joka lueskeli yksityisesti, saattoi tehda sen milloin tahansa, ja miehevintd oli tehda se
syysmyrskyjen aikana. Hanen varustuksensa olivat valmiit; he odottivat purjetuulta.

Eraana lauantaiehtoopaivana Augusta ja han istuivat ylhaalla omenapuussa, han oksallaan oikealla ja
Augusta vasemmalla. Heidan piti karistella puuta, palttinapussit riippuivat tyhjina heidan vyotaisillaan.
Augusta oli tarttunut kadellaan paansa kohdalla olevaan oksaan ja nojasi paatansa kasivarteen,
kuunnellen Tomasia. He olivat nahneet laakarin, tohtori Knut Holmsenin, menevan rouva Rendalenin
luokse, ja tama ihmeellinen uusi tohtori oli niitd, joita Tomas "rakasti". Han oli askettdin tohtorin
kanssa lukenut Mommsenin esitysta Gracchuksista hanen Rooman historiastaan, ja sita han nyt selosti;
sellaista ei Gracchuksista heidan omassa historiankirjassaan mainittu. Gracchukset olivat nyt hanen
ihanteensa! Mutta kesken innostunutta kuvailua hanen mieleensa juolahti, ettd kun han tahtoi olla
molempina Gracchuksina, piti Augustan olla Gracchuksien aitina; mitaan suurempaa ei ollut naiselle
olemassa kuin olla samalla kertaa Scipion tytar ja Gracchuksien aiti. Mutta siihen ei Augustalla ollut
mitaan halua; han ei voinut pitaa siita, etta Gracchuksien aiti eli sen jalkeen, kun pojat olivat saaneet
surmansa. Augusta oli alituiseen niin peloissaan kuolemasta; kuolemassa oli jotakin kamalaa. Han istui
siina nojaten paataan kasivarteensa ja sanoi tuon hiljaisesti kuin itsekseen. Han naytti kovin viehkealta.
Vai oliko han vasyksissa? kysyi Tomas.

Ei, han ei ollut vasyksissa, mutta han kaipasi levollista oloa.
Niin, saattoivathan he viela jonkin aikaa istua.

Augusta muutti asentoaan, ja he puhelivat edelleen.

Kun Gracchuksien aiti tapasi pojat taivaassa —

Mutta tulivatko Gracchukset ja han taivaaseen? Eivathan he uskoneet
Jeesukseen?

Moninaisten tuumailujen perasta lapset paasivat yksimielisyyteen siita, etta nyt he otaksuttavasti
olivat saaneet opastusta Jeesuksesta ja siis joutuneet taivaaseen. Mutta mita sitten edelleen? Mita he
hommasivat siella? Augustaa poyristytti; aanettomyys oli niin peloittava. Han katki kasvonsa, ja niiden
taas nayttaytyessa han oli itkenyt. Tomas istui kauan hanta katsellen.

"Kuulehan, Augusta", han sanoi, "kumpainenkaan meista kahdesta ei kuole, ennenkuin tulemme
hirvean vanhoiksi, eiko niin? Niin vanhoiksi, ettemme enaa jaksa kavella? Silloinhan se jo on kuitenkin
yhdentekevaa, eiko niin?"

Augusta hymyili. "Silloin kerran kun annoit minulle ikikukat sind pyysit, ettd muistaisin sinua
kuoltuasi, niin pyysit."

"Niin, mina olin niin hirmuisen onneton sina paivana. Ja lisaksi olin saanut sen kuvan, joka esitti
kuningas Edvardin poikia. [Edvard IV:n molemmat pojat — vanhempi kolmentoista ikdainen — saivat
julman lopun. Suom.] — Kuulehan."

IINO?II

"Nyt merellda syysmyrskyissa ... syysmyrskyt voivat olla varsin vaarallisia, naes ... silloin annan
koyttaa itseni kiinni, ja sitten kirjoitan sinulle tarkalleen, mita ajattelen. Ja sittenhan sinakin kirjoitat,
mita ajattelet sita lukiessasi?"

"Siita tullee kamalaa!" nauroi Augusta; han oli vanhempi.

Tomas tuli hamilleen, joten syntyi aanettomyys. Mutta sen aikana Tomas katseli hanen
taytelaisyyttaan ja hyvantuulisuuttaan, tuuheita palmikkojansa ja pitkia silmaripsiaan — Augusta istui
silmat alas luotuina. Niin, hanpa oli nyt kasvanut, Augusta; olihan hanella nyt oikea povikin, ja tuollaiset
ranteet ja omituisen lujat kadet... Tomas istui katsellen, kunnes sanoi: "Mutta Augusta".

IINO?II

"Karl kirjoittaa minulle jok'ainoa paiva; aiti on luvannut hanelle rahaa siihen. Etko siis sina voi lisata
puolestasi joitakin riveja — mita?"



"Joka paiva, Tomas? Sepa on usein se."
"Mutta etko kuitenkin —?"

"Mina en suinkaan koe mitaan merkittavaa joka paiva, mina. Kuule,
Tomas, tyolaaksihan se vain kaypi?" Han katsoi Tomasiin vilpittomasti.

"Mutta", intti toinen, "kaikki, jotka pitavat toisistaan, tekevat niin". — Han oli tulipunainen ja kaantyi
pois; Augusta varmaankin nauraisi.

Mutta Augusta ei nauranut. Tovin kuluttua Tomas kuuli hanen sanovan (silla han ei ollut kaantynyt
takaisin): "Niinpa niin, pitaneehan se sitten tehda." Augusta ryhtyi poimimaan omenoita.

Samaan aikaan Tomasin aiti seisoi arkihuoneen ikkunan aaressa laakarin edessa. Han katseli vuoroin
laakaria ja vuoroin ulkona omenapuussa istuvia lapsia. Tohtori oli juuri kertonut, etta Lars Tobiassen oli
tullut pahkahulluksi ja etta hanen poikansa oli saikahtanyt ja niin ikaan joutunut jarjiltaan; han oli jo
kauan ollutkin menettamaisilladn ymmarryksensa. "Kurtien perintoa", sanoivat ihmiset vuorella; siella
oli ollut montakin hullua Kurtia, miehia ja naisia. Siihen oli sitten rouva Rendalen vastannut, etta han
tiesi sen ja oli ollut peloissaan seka Tomasin syntyman edella etta jonkin aikaa jalkeenpainkin; mutta
nyt han tunsi itsensa turvalliseksi, — "vaikka", han lisasi, "Tomasissa on jotakin suhteettoman
liioiteltua, haaveellista".

Han katsoi kysyvasti tohtoriin, joka vastasi: "Niin, hanen hermonsa ovat tarviolla."

Tohtori Knut Holmsen oli noita ennakolta vanhoiksipojiksi maarattyja, jotka tosin joskus
huolettomuudessaan voivat ajautua avioliittoon, mutta eivat viitsi ajatella yhdessa tai tuntea yhdessa
kenenkaan muun ihmisen kanssa, vaan ovat kaikkialla kuin itsekseen. Nyt tulla tupsahti hanelta
vastaus, joka syntyi itsestaan. Mutta aitia se saikahdytti kamalasti.

"Voisiko Tomas tulla hulluksi?" han kysyi.
Tata ei tohtori ollut tarkoittanut; han vastasikin vain: "Ei han, mutta hanen lapsensa."

Rouva Rendalen kavahti pystyyn, tuijotti haneen kalmankalpeana ja hé&nesta ulos puutarhaan.
"Tiedatteko, mita sanotte?" han kysyi.

Holmsen punehtui, silla tama jarea ihminen oli oikeastaan hyvin havelias. Ja suoriutuakseen
palkaasta han alkoi puhua juuri lukemastaan kirjasta, joka olisi oikeastaan pitanyt kaikkien lukea; se oli
Prosper Lucasin Perinndllisyys.

Omenapuussa istuvat nuoret nakivat heti jalkeenpain tohtori Knut Holmsenin ja rouva Rendalenin
yhdessa kavelevan kaupungille ja jalkimmaisen sittemmin palaavan kaksi isoa kirjaa kainalossaan.

Seuraavan paivan iltana Tomas laksi matkalleen ja viipyi poissa kaksi kuukautta. Han oli molemmissa
satamissa, joihin he poikkesivat, saanut uskollisen Karlin joka paiva hanen lahdostaan asti kyhaamia
kirjeita, edelleen muutamia sydamellisia kirjeita aidiltaan, mutta ei riviakaan Augustalta. Tama oli
sairaana, hanen teki kipeata sydamesta; laajentunut sydan, kirjoitti aiti. Nyt Tomas muisti, etta Augusta
oli viime aikoina etsinyt rauhaa; han tunsi kipua. Mutta Augustan lainen sankari ei tietysti voisi
nujertua; han kylla tulisi taas terveeksi!

Laiva tuli myohaan eraana iltana satamaan. Kartanossa ei kenellakaan ollut siita aavistusta,
ennenkuin Tomas arkihuoneessa hyppasi aitinsa kaulaan; tama istui siella ihan yksinaan tilejansa
jarjestellen.

Héan huusi "Tomas!" kuin olisi todellakin saikahtynyt, ja se sai pojan vain viela hullummaksi ilosta;
han painautui kaikin voimin aitinsa tukevaa vartaloa vasten, — mutta silloin ... hdan huomasi taman
itkevan. Han hellitti ihmeissaan, katseli aitia, ja tama heittaysi poydan yli katkerasti nyyhkyttaen.
Augusta oli kaksi paivaa aikaisemmin kuollut.

Seuraavana aamupaivana han meni aitinsa kanssa kauhuissaan ja itkettyneena tuonne alas kukkasia
viemaan. Rouva Rendalen valitsi sivuportin, han tahtoi tulla sisalle takatieta. Silloin Nils Hansen naki
hénet tyopajastaan ja tuli heti ulos; Tomas oli jaanyt hiukan taemmaksi. Hanta niin jarkytti
kayskennella vanhoja tuttuja teita, ettei han voinut heti tulla perassa. Mutta hanen tullessaan sisalle ja
Nils Hansenin saadessa nahda hanetkin, Augustan leikkitoverin ja parhaan ystavan, mies puhkesi
rajuun itkuun ja poistui.

Samoin kavi rouva Hansenin. Han oli tuvassa jarjestelemassa vainajan ymparilla; hanen nuorin,
kaksivuotias tyttosensa istui hanen luonansa lattialla, kun rouva Rendalen avasi oven ja astui sisalle.
Laura tuli hanta vastaan ja kiitti siita, etta han tanaankin poikkesi katsomaan. Laura naytti hillitylta,



mutta heti, kun lohduton Tomas pistaytyi esille kukkinensa, lysahti toinen tuolille ja itki aaneen.
Lapsikin alkoi itkea. Tata ei Tomas voinut kestaa; han laski kukkaset kadestaan, tietdamatta mihin, ja
karkasi takaisin kotiin. Han oli nahnyt nuo tuuheat palmikot, jotka olivat suorina valkoisella hurstilla,
nukkuvat kasvot ja ristiin lasketuissa kasissa nuo ikikukat; han tunsi ne heti nauhasta.

Kuinka raskaalta taakalta tuntuikaan tdhan aikaan rouva Rendalenista koulu, silla tuo haavoittunut
pikku sydan ikavoitsi alinomaa aidin turviin. Han oli perati ahdistuneella mielella poikansa
taipumuksesta haaveksimiseen, sen saamasta uudesta aiheesta, eikd osannut ajatella, milla voisi sita
ehkaista ottamatta haneltd hanen ainoata lohtuaan. Mutta hammastyipad han vahitellen nahdessaan,
etta Augustan kuolema vaikutti ihan painvastoin.

Augusta oli pelannyt kuolemaa, kenties viela enemman kuolemattomuutta; tasta piti Tomas
horjumattoman lujasti kiinni, joten han ei ajatellutkaan etsia ystavatartansa sielta, — se olisi ollut kuin
hénen kiusaamistansa. Useimpia lapsia hirvittaa iankaikkisuuden ajatteleminen. Varsinkin Karl hautoi
nyt tata aihetta, mutta hanen taytyi olla vaiti. Tomas ei sita sietanyt. Oli vastoin Augustan tahtoa, etta
koetettaisiin 10ytaa hanet iankaikkisuudesta; siita Tomas oli varma.

Karl taipui; eihan hanen ystavansa epaillyt itse kuolemattomuutta, joten han saattoi mukautua taman
tahtoon.

Eiko siis Tomas ollenkaan koettanut loihtia Augustaa esille? Kylla, istuessaan pianoa kosketellen han
varmasti seurusteli Augustan kanssa; he olivat istuskelleet sen edessa vieretysten. Menneisyytta han
siis ajatteli. Aiti kummastui erdana paivana, kun poika oli antanut hiukan kiivaan vastauksen, mutta
palasi heti jalkeenpain sisalle ja heittaysi hanen kaulaansa. Han oli niin tottunut poikansa kiivauteen,
ettei sitd useasti pannut merkillekaan, milloin tdma vain ei ollut epakohtelias. Han katseli nyt
poikaansa: "Mita on tapahtunut?" Silloin tdma punastui ja painautui hanen korvansa lahelle, kuten
hanen tapansa oli silloin, kun &iti ei saanut katsoa haneen hanen puhuessaan. "Niin, kerran, kun olin
vastannut sinulle kiivaasti, Augusta tuli perassani ulos portaille ja sanoi: 'Tomas, sina et saa koskaan
silla tavalla vastata aidillesi.' En silloin sen enempaa valittanyt siita, mutta nyt — nyt muistin sen, kun
tulin ulos portaille."

Tahan aikaan he innokkaasti lukivat yhdessa esimerkkeja Lucasin kirjasta. Nama monestikin
ihmeelliset todisteet taipumusten ja ominaisuuksien periytymisesta, jotka saattoivat puhjeta esille
useiden sukupolvien pysahdyksen jalkeen, vaikuttivat Tomasiin syvasti; han sai mietittavakseen koko
joukon kysymyksia, joista selvaa saadakseen poikkeili tohtorin puheille.

Vahitellen han antausi entisiin hommiinsa, mutta han oli hiljaisempi.

5

Puhe

Neljatoista vuotta taman jalkeen nahtiin eraana kevaisena ehtoopaivana toukokuun alussa suuri
vaellus pitkin puistokujaa "Kartanoon". Kandidaatti Tomas Rendalenin piti esitelmalla vihkia pihalle
rakennettu iso, uusi voimistelurakennus. Tassa tilaisuudessa han tahtoi selitella, minka suunnitelman
mukaan han johtaisi koulua, jonka han elokuusta alkaen ottaisi haltuunsa.

Tiedettiin, etta tama oli ollut hanen paamaaransa, jo ennenkuin han oli matkustanut Kristianiaan
ylioppilastutkintoa suorittamaan, — ettei hanella ollut kangastanut mitaan muuta elamantyota
opiskellessaan ja sittemmin tutkintojensa jalkeen ottaessaan osaa opetukseen useissa poika- ja
tyttokouluissa ja nyt usean vuoden aikana tutustuessaan kumpaisiinkin Saksassa, Sveitsissa, Ranskassa,
Englannissa ja lopuksi Amerikassa. Viimeksimainitussa maassa han oli parhaiten loytanyt, mita etsi,
kerrottiin. Itse han oli lausunut, etta hanen elamankehityksensa oli siina puheessa, jonka han tanaan
aikoi pitaa, ja sita pidettiin kummallisena; oltiin uteliaita.

Niina neljana, viitena kuukautena, jotka han nyt oli ollut kotona, han oli rakennuttanut
voimisteluhuoneiston, silla entisen, ritarisalin, han oli muodostanut joksikin, missa voitiin tehda
kemiallisia ja fysikaalisia kokeita, — ei oikein tiedetty, millaiseksi; mutta kaipahan se aikanaan
saataisiin nahda. Ja tornista oli tullut pikku tahtitorni. Loputtomasti oli hanen laatikoistansa purettu ja
tuotu jotakin, mita han sanoi "havaintovalineiksi": lapsille oli esitetty mita ihmeellisimpia naytteita.

Kaikki taméa ja hanen laajat matkansa olivat maksaneet paljon. Milla keinoin oli rahoja hankittu?
Rouva Rendalen oli kerran saanut selville, etta metsat oli myyty kartanosta erikseen, osaksi ennen,
osaksi sen jalkeen, kun oli myyty talot, joihin ne kuuluivat. Toiset naista metsista oli aikoinaan myyty
vain taydellisesti hakattaviksi; maa oli siis edelleenkin kartanon. Mutta kun ne olivat kauan olleet



kayttamattoming, oli tama unohdettu, ja ympariston talot olivat osittain ottaneet metsat. Muutamia
oikeusjuttuja tasta asiasta rouva Rendalen havisi, toisia voitti, ja kelpo norjalaisilla tukkipuilla Tomas ja
Karl olivat opiskelleet, Tomas luonnontieteita ja Karl jumaluusoppia, ja kumpainenkin matkustanut
ulkomaille. Karl oli vuoden kuluttua palannut kotiin, mutta Tomas pitkittanyt matkojaan.

Naina kuukausina nyt kotona ollessaan han oli luennoinut ylimpien luokkien tytoille, etenkin
luonnontieteiden alalta, m.m. selitellyt heille kaikkein uusimpia havaintoja aivojen toiminnasta,
naytellen heille isoja piirustuksia! Kun lapset taas kertoivat aikaihmisille, milla tavoin havainnot oli
tehty, teki naidenkin mieli kuunnella, joten ei ollut harvinaista, etta vanhempia sisaria ja aiteja, jopa
isiakin, istui sulloutuneina tyttosien sekaan kuuntelemassa hanta "Kartanon" luokkahuoneissa.

Siten voi kasittaa, miksi ihmistulva nyt oli niin runsas.

Tomas oli ruma, punatukkainen, kesakkoinen nuori mies, jolla oli jokseenkin levea nena, harmaat
siristelevat silmat ilman kulmakarvoja, ainakaan nakyvia, ja kapeahuulinen suu kuten isallaan. Ja
kuitenkin sanottiin koko tyttokoulun olevan hurmaantuneen haneen! Tahdottiin ndhda ja kuulla, mita
tama oli; siksi oli kolme naista jokaista herrasmiesta kohti siina liudassa, joka kuhisi ylos rinnetta.

Suurilta portailta rakennuksen edustalta oli tehty tie oikealle julkipuolen ja edelleen sivurakennuksen
ympari pihan takalistolle, yleinen koulutie. Silla puolella oli uusi voimisteluhuoneistokin. Mutta sen
paaoven eteen, ylos portaille, oli asetettu vartija, ja ulkopuolella ylt'ymparilla tunkeili joukko ihmisia
pannen osaksi kovaaanisestikin vastalauseensa tasta kohtelusta. Andreas Berg oli saanut toimekseen
pitaa silmalla, ettda ainoastaan "lasten vanhempia" paasi sisalle. Kutsu oli nimenomaan kohdistunut
heihin, mutta tata ei ollut huomattu tai ymmarretty, tai oli tahdottu kuitenkin yrittaa ja noustiin nyt
kapinaan. Tietysti nama olivat enimmakseen nuorta vakea.

Suurta hilpeytta syntyi joka kerta, kun joku vanhempi, joka ei ollut virallisesti tunnustettu isaksi tai
aidiksi, torjuttiin takaisin. Anton Dosen — jota nimitettiin myoskin "ranskalaiseksi Doseniksi", silla han
oli asustanut useita vuosia Ranskassa ja kavi nyt kauppaa ranskalaisilla korutavaroilla melkein suoraan
vastapaata Jensenin neiteja "Pummin" varrella, — esittaysi "isana" ja pyrki sisalle; han ei ollut
milloinkaan ollut naimisissa, samainen ranskalainen DoOsen. Syntyi suuri hilpeys! Horjumattoman
totinen Andreas Berg peraytti hanet takaisin, ja ranskalainen Dosen kysyi, mita hornaa sitten tarvittiin
sisallepaasemiseksi? Taytyik6 hanen rientaa kaupunkiin hankkimaan papintodistus siita, etta han oli
isa?

Ranskalaisella Dosenilla oli nimittain etuoikeutena tunnustaa julkisesti kaikki syntinsa; ihmiset
mielellaan kuulivat niita. Hanen myymalastaan ostettiin paljon hanen keveista tavoistaan ja puheistaan
huolimatta; kilpailu kahden vinon Jensenin neidin kanssa muotihepenien myynnissa ei ollut vaarallinen.

Mutta kas, tuossahan Jensenin neidit tulivatkin, ja he paasivat sisalle! Rajaton riemu seurakunnassa!
Silla senhan tiesivat toki kaikki ihmiset, etteivat Jensenin neidit, Jumala paratkoon, olleet lasta
synnyttaneet! Andreas selitti sen johtuvan siita, etta heilla oli sisarentytar koulussa. "Siitako syysta he
eivat ole lasta synnyttaneet?" — "Ei, siitd syysta he paasivat sisalle; he olivat vanhempien sijaisia." —
"Mutta", arveli Dosen, "taytyyhan sitten merkitda enemman olla isd kuin isan sijainen." — Suurta
suosiota. — "Olenhan muuten minakin isan sijainen niille, joille annan ruoan ja palkan; enko ole?" —
Tahan ei Berg vastannut mitaan. Nyt tulivat pormestari ja hanen puolisonsa. Heitakaan ei Berg
tahtonut paastaa ohitseen, silla he eivat olleet "vanhempia", eikd heilla myoskaan ollut holhotteja
koulussa.

Dosen hurrasi ja taputti kasiaan, ja monet hanen mukanaan; kajahteli yleinen naurunremakka.
Kaikkihan tunsivat pormestarin eivatka hanesta pitaneet; odoteltiin siis jotakin hauskaa. Pormestari
tulistuikin paikalla niin vimmastuneeksi, ettei voinut puhua, ankytti vain ja viuhtoi. Han oli pitka, laiha,
kakkulanenainen mies, jolla oli huulillaan ainainen virnistys — ei iloisuudesta tai muusta sellaisesta, ei,
vaan huonosta vatsasta; sen leima kuvastui hanen vaantyneilla kasvoillaan.

Vihdoinkin han sai puhekykynsa ja kysyi Andreas Bergilta, oliko tama hullu. Ja pormestaritar, joka
tallaisissa tilaisuuksissa mielellaan jouduttausi etunenaan, huomautti, ettei kaupungissa voitu sulkea
mitaan kokousta pormestarilta. Tama ei vahaakaan tehonnut Andreas Bergiin; han ryhtyi avaamaan
toisille tulijoille, jotka todellakin olivat lasten vanhempia, ja lukitsi sitten taas. Nyt taytyi Dosenin puhua
pormestarin puolesta. "Andreas Bergin pitaisi ymmartaa, etta kun pormestarilla ei ole lapsia, ei se ole

pormestarin vika; niin, eikd pormestarinnankaan." — Pauhaavia suosionosoituksia. — "Vanhempien
paratiisia ei voida kokonaan sulkea pormestarilta tuosta syysta, kun kerran sentaan...", han ei paassyt
pitemmalle: pormestari kysyi, oliko han hullu. — "Kylla, teidan puolestanne, herra pormestari!" vastasi

Dosen. Siitapa vasta naurun mellakka remahti!

Samassa saapui pikku vaimonsa kanssa suutari Nils Hansen. Hanelta oli pormestari toki satoja
kertoja kysynyt, oliko han hullu, — niin etta Nils Hansen nauroi heti, kun kuuli tuon sanan. "Kuka nyt



on hullu?" han kysyi.
"Andreas Berg!" vastasi pormestari.
"Ei, minahan", huusi Dosen.
"Pormestari!" luikkasivat jotkut joukosta.

"Ajatelkaahan", sanoi pormestari Nils Hansenille, "Andreas Berg on niin hapeamaton, etta — etta —
epaa vaimoltani ja — ja — ja minulta paasyn sisalle!"

Nils Hansenista naki, etta tama huvitti hanta. Laura-rouva sita vastoin joutui kummiinsa ja tiedusti
Bergilta: "Hyva ystava, miksi?" Mutta jos han luuli taivuttavansa Bergin vastaamaan, niin erehtyipa.
Han avasi suutarin pariskunnalle: "Olkaa hyva!" sanoi han. Ja heidan taytyi menna sisalle. Mutta he
kuulivat Dosenin huutavan heidan peraansa: "Pormestari rouvineen ei paase sisalle, kun he eivat ole
saaneet lapsia!"

Tama kuultiin koko salissa; pitkallinen, satakertainen hahatus vyoryi ulos, ja ulkoa vyoryi voimallinen
naurun pauhu vastaukseksi takaisin ovea vasten samassa, kun se suljettiin Nils Hansenin jalkeen.

Keskustelun soristessa salissa alkoi ulkona uusi liikehtiminen. Maaherra oli saapunut. Hanen
puolisonsa oli ottanut mukaansa vieraan naisen, jota Berg ei tahtonut paastaa sisalle; ainoastaan
"vanhempia" oli kutsuttu, intti han vaajaamattomana. Han tiesi, ettda seuralaista nimitettiin "neiti
Kriegeriksi"; tama oli ostanut hanelta kukkia.

Maaherra, lisanimeltaan myos "tyttojen Jukka", vaaleaverinen, kapea- ja veitikkakasvoinen mies,
katseli kahta saikahtanytta seuralaistaan; nama seisoivat ylhaalla portailla hehkuvan punaisina
kumpainenkin. Maaherrattarelle oli alun pitéaen ollut se vakaumus selviona, ettei naista, jonka hédn otti
mukaansa, mitenkaan voitu torjua. Ja kuitenkin oli niin kaynyt; han seisoi petoksesta kiinni joutuneena,
han ja hanen ystavattarensa, Dosenin ja taman liittolaisten naurettavana ja tuntemattomien suuren
lauman haijysti tuijoteltavana, — han oli nimittain vast'ikaan tullut kaupunkiin. Kaunis nainen han oli,
sielukas kasvoiltaan, pitka, solakka, mutta han naytti kovin saikkyneeltd; hanen silmansa harhailivat
avuttomasti ja kohdistuivat viimein rukoilevasti hanen mieheensa, joka seisoi jo taas alhaalla ja nauroi
muiden mukana noille portailla varjottelijoille.

"Onko siis niin vaarallista, jos neiti Krieger paasee sisalle?" tokaisi maaherra. Suurta naurua.
Luultavasti taméa suututti Bergia; han kosti silla, etta varoittamatta tyonsi rouvan sopivasti syrjaan,
avatakseen oven toisille. Parvi naisia, kaikki laillisesti vihittyja ja lapsiansa kouluun laittaneita, asteli
nyt ylos ja sisalle. Rouva poloinen sipsutti alas portaita, hamillinen vieras ystavatar kintereillaan;
heidan valillaan oli lyhyt sananvaihto, joka paattyi siihen, etta ystavatar laksi. Maaherratar tahtoi
lopulta saattaa hanta, mutta tarjouksesta kieltaydyttiin; sitten laksi maaherra ritarillisesti mukaan,
mutta vieras nainen riensi hanta pakoon. Maaherra joutui yrityksessaan eraiden vaunujen tielle; niiden
eteen oli valjastettu kaksi isoa tanskalaista hevosta, joita ohjasi harmaaseen liveriin puettu ajuri.

Siina tulivat konsuli Engel ja hanen puolisonsa; he ajoivat suoraan sisapihalle, kun rouva oli
kivulloinen. Mikaan ei voinut olla herttaisempaa, hellempaa, avuliaampaa kuin se tapa, jolla konsuli nyt
auttoi puolisonsa ulos kuomuvaunuista, melkein kantoi hanet sisalle. Han oli komea mies, ylvas
kasvoiltaan; hanen tunnettu hymyilynsa oli ystavallisempi kuin koskaan, hanen lipuessaan heikon
taakkansa kanssa vakijoukon lapi.

Rouvakin oli sieva; silmien ilme oli viisas ja karsiva, tai kenties oikeammin karsivan viisas; silmista
levisi sama ilme suun piirteisiin ja laihoille poskille. Koko hanen hitaalla taivalluksellaan vaunuilta
portaille ja edelleen vaivalloisesti naita ylos seurasivat hanta maaherrattaren pelastyneet linnunsilmat;
ne liehuivat sairaan ymparilla niin, etta ilma tuli kysymyksia tulvilleen. Hanesta ne vilahtivat konsuliin,
taman silmista jalleen rouvan silmiin ... mita ihmetta ne tahtoivat? Ne tayttyivat kyynelilld; han pyyhki
ne ripeasti, katse arkana. Samassa tuli maaherra viemaan hanet sisalle; han saikahti, punehtui, hymyili;
niin, nauroi, — Luoja tiesi mita nauroikaan.

Rouva Emmy Wingaard astui juuri ohitse nuorena ja sateilevana. Maaherra kuiskasi hanelle ja saikin
sanotuksi jotakin, mika pani toisen hymyilemaan. Sitten maaherra kysyi, eivatko he istuisi yhdessa. —
Rouva Emmy Wingaard oli omaa sukuaan First; hanella oli kiharainen, vaalea tukka ja sukkelat silmat,
joista han loi muutamia katseita DOseniin, veljensa, merivaen luutnantin, parhaaseen ystavaan. Dosen
otti epatoivoisen ilmeen naamalleen, viittasi sisalle ja painoi alas paansa. Toinen ymmarsi, ettei hanta
paastetty sisalle, ja hiveli toista hansikoitua etusormeaan toisella pilkaksi hanelle, soluessaan sisélle.
Kuinka kaunis ja ilomielinen han oli; han muistutti kaupungin ja koko rannikon etevinta seuramiestg,
veljeansa Niels Firstia, merivaen luutnanttia.

Jos joku epaili, oliko Niels Furst rannikkokaupunkien leijona, tarvitsi hanen vain kysya silta naiselta,



joka tuli nyt Emmy-rouvan perassa; kysykoon Kaja Grondalilta, insinoorin rouvalta — insinoorin, joka ei
ole milloinkaan kotona. Kysykoon hanelta, onko Niels Fiirst, joka on kotona hyvin usein, ympariston
kaupunkien ensimmainen seuramies, niin tuo reheva naikkonen katsoo kysyjaan punastumatta ja kysyy
vastaan, epaileeko sita kukaan. — Ritarillinen maaherra antoi kaikkien naisten kayda sisalle edellaan ja
virkkoi pari ystavallista sanaa Andreas Bergille, joka ei vastannut.

Samassa Berg naki rouva Rendalenin, jota hanen poikansa saatteli; mutta takana saapui pormestari
rouvansa kanssa. Kaikki nelja tulivat paarakennuksen oppilaskaytavasta — siita, joka johti tornin
kautta. Pormestari oli siis tunkeutunut rouva Rendalenin luokse valittamaan! Pantaisiinko nyt ehka
taman vallattoman nuorison edessa Bergin viaksi se, ettd han oli ankarasti totellut maarayksia? He
astelivat aivan oikein tata paaovea kohti sen sijaan, ettd olisivat menneet toiselle ovelle, joka johti
eteiseen, missa oppilaiden voimistelupuvut riippuivat. Mitaan muuta varten kuin paasyn hankkimiseksi
pormestarille eivat he voineet tulla tata tieta.

Lahinna olijat tervehtivat rouva Rendalenia ja hanen poikaansa. Berg avasi, rouva Rendalen astui
ensimmaisena ylos, mutta peraytyi ja antoi tosiaankin pormestarin pariskunnan menna edellaan; naiden
jalkeen meni sisalle hanen poikansa. Itse han jai seisomaan.

Héan oli komea nainen; hilkan alla oli tukka tuhkanharmaa. Kasvot olivat ruskettuneet, voimakkaat;
niissa oli kakkulain alla jotakin loistavaa. Han oli tehnyt kelpo maaran tyota ja tiesi saavansa
kunnioitusta osakseen.

"Kaikki te, jotka ette kuulu tanne, olkaa ystavallisia ja poistukaa; taalla tulee nyt olla rauhallista."

Han oli sen tuskin sanonut, kun jo yksi ja toinen alkoi liikkua, ja kun takimmaiset kaantyivat kulmasta
ja katosivat, mukautuivat pian toisetkin; hiukan hyminaa, hiukan kuiskittua leikinlaskua, mutta
lahtivathan he. Andreas Berg oli ainoa, jonka teki mieli mukista, silla tuo pormestarin juttu oli tukala.
"Nyt ei kai enaa tule lisaa, niin etta tekin voitte menna sisalle, Berg. Paljon kiitoksia!" Ja silla oli kaikki
valmista.

Han astui saliin; likeisimmat nousivat ja tervehtivat, silla se oli totuttua tapaa, he kun olivat entisia
oppilaita. Mutta kun he sen tekivat, nousi vahitellen koko yleiso.

Han tervehti oikeaan ja vasempaan ja istuutui ylos katederin viereen korokkeelle. Han katseli yli
salin. Kaikki istumapaikat olivat taynna, joitakuita miehia seisoi keskikaytavalla; nyt hekin saivat
tuoleja, joita eras vanha vaimo toi.

Tomas Rendalen seisoi taempana ikkunan aaressa ja puheli tohtori Holmsenin kanssa. Tama
herrasmies naytti jokseenkin turpealta ja oli punakka kasvoiltaan. Hanen suuret murjottavat silmansa
kuvastivat ivaa ja ujoutta sekaisin; han seisoi puolittain hymyillen ja puolittain hamilladn hivellen
toisella kadellaan ruskeaa, hiukan harmahtavaa partaansa, kuunnellessaan Rendalenia.

Tomas Rendalen oli hanen suora vastakohtansa, paattavainen, tulinen, sorea. Koululapset olivat
kilvan kertoneet hanen kayttavan hajuvettd, ja totisesti — hanesta tuoksui kuin hienostonaisesta.
Jotakin hienostelevaa oli hanen liinavaatteissaankin, hanen harmaassa puvussaan, joka kadehdittavan
kuosikkaasti sopeutui ruumiin mukaan. Han oli erinomaisen sirovartinen ja hyvin joustava kaikissa
liikkeissaan. Kuiskaillen puhutellessaan tohtoria hanella oli hermostunut, ponnistava savy; oli kuin han
olisi tahtonut kayttaa silmanrapaysta hyvakseen viimeiseen asti. Sitten han akkia keskeytti puhelunsa ja
riensi toisaanne. Ovi nimittdain avautui viela kerran, ja sisalle tulivat ne, joita han nahtavasti oli
odotellut, vanha Green kappalaisen Karl Vangenin taluttamana.

Niin, nyt han oli vanha Green, koyryinen ukko, joka kaveli varovasti, tukenaan pitka pastori Vangen!
Karlin kasvot olivat niita, jotka eivat hevin muutu; iso otsa, isot silmakuopat, sayseat silmat ja levea
tasainen, hiukan hymyileva suu, josta Tomas oli aikoinaan niin paljon pilaa tehnyt, olivat kaikki kuten
ennenkin, vartta oli vain karttunut. Tomas tuli tervehtimaan vanhusta ja astui kunnioittavasti hanen
vierellaan ylos korokkeelle, jonne hanelle oli varattu nojatuoli rouva Rendalenin viereen. Karl Vangen
istuutui toiselle sivulle, ja Tomas Rendalen nousi katederiin.

Héan pujautti hermostuneet, kesakkoiset katensa punaiseen tukkaansa, siten kohentaen sen viela
porroisemmaksi; sielta taskuun tavoittamaan nenaliinaa, sitten vesikarahviin, sitten kapineihin, joita
hén siirteli pois pulpetilta; han oli kamalan rauhaton olento. Han katseli harmailla, siristelevilla
silmilldan teravasti sinne ja tanne, lopulta aitiinsa ja vanhaan Greeniin, hymyili Karl Vangenille — ja
aloitti. Hanen aanessaan oli tenorisointu, se oli tayteldainen, sydamellinen ja hyvin harjaantunut, joten
se kuului miellyttavalta.

Yleison mita suurimmaksi ihmetykseksi han sanoi tahtovansa lahinna puhua siveellisyydesta. Tama
koulu oli lahinna rakennettu siveellisia tarkoitusperia silmalla pitaen. Koko kasvatuksen taytyi koulussa
tasta lahtien enemman kuin ennen ottaa siveellisyys paamaarakseen. Hanen voidakseen vapaasti puhua



tasta oli ollut tarpeellista rajoittaa yleiso tarkoin kasittamaan yksinomaan vanhempia tai niita, joilla oli
samanlainen vastuu ja joiden voitiin taman perusteella odottaa kasittelevan tata vakavaa asiaa
vakavalta kannalta.

(Ja hanessa itsessaan ilmeni vakavuus, jossa oli hiukan teravyytta; han melkein uhkasi. Han ei
ollenkaan nahnyt, kuinka saikahtaneeksi tdma maalaiskaupungin yleis6 heti kavi; han kasitti heidan
haminsa jonkinlaiseksi juhlallisuudeksi, joksikin kirkkovaen arkailuksi, — ja jatkoi taytta vauhtia.)

Ei ainoastaan itse naisen vuoksi pitanyt toden peraan aloittaa tastd, vaan myodskin miehen.
Kumpainenkin ottakoon itsestaan vaarin, mies kuten nainenkin; mutta naisella oli se kannustin, etta jos
héan piti itsestaan vaarin, han paasi korkeammalle yhdyselamassa ja yhteiskunnassa.

Tahan pitaisi koulun auttaa naista paremmin kuin ennen.

"Se kunnianarvoisa mies, joka istuu oikealla puolellani, on minulle kerran sanonut, etta yksistaan ne
suvut sortuvat juoppouspaheeseen, joiden hermot sukupuolihurjastelu on ensin perin pohjin tarvellyt;
sellaisissa suvuissa tulee juoppouspahe helposti perinnélliseksi. Luullakseni voimme siita lahteesta
johtaa muitakin kuin sen. Nautinnonhalun ehdottomasti: se viihtyy useasti nakojaan rehevassa
maaperassa, mutta ihminen voi nayttdaa rehevalta ja kuitenkin olla kerrassaan pilalla. Se
luonteenlujuuden puute, joka aiheuttaa jaksamattomuutta, tahdottomuutta, kun tulee vastoinkaymisia,
on tavallisesti isien sukupuolisynnin hedelma, usein omalla lisattyna. Kaikkinainen siveellinen ja
alyllinen velttous ja tylsyys, kun se leviaa suvuissa, jotka ovat aikanaan kunnostautuneet, voidaan
enimmakseen johtaa tahan syyhyn, ainakin voimakkaimpana useimmista. Meidan kiivautemme,
pikaisuutemme, meidan karsimattomyytemme, meidan liioittelumme, meidan artyisyytemme, — milloin
niiden tuottajina eivat ole aivan satunnaiset kasvatusseikat, aivan satunnaiset sairaudet, — johtuvat
myos etupaassa tastd; kaikki sellainen on rappeutumista, tavallisesti useissa sukupolvissa saatua ja
kenties viimeisessa lisaantynytta.

"Tutkimukset talla alalla ovat kovin uusia; me emme voi viela esittaa niin patevia todisteita kuin
aavistamme olevan. Vasta viime aikoina on vakavien miesten ja naisten ty0 alkanut kohdistua téahan
kaikkein tarkeimpaan toiminta-alaan; mutta harvat ovat viela ne, jotka tietavat, etta se on tarkein.

"Sentahden ei koulukaan tassa ole tehtavansa tasalla, naiskoulu ei lahestulkoonkaan.

"Se naisnuorison koulu, jossa olemme talla hetkelld, on opetuslaitoksena yhta hyva kuin mika tahansa
muukin maassa. Sen tiedan, mutta johtajattaren suurena murheena hanen kaiken toimintansa aikana
on ollut, ettei han ole saavuttanut sitda paamaaraa, jonka oli itselleen alkuaan asettanut, — tavallista
suuremman lisan antamista siveelliselle kasvatukselle. Tasta on aitini puhellut kanssani enemman kuin
mistaan muusta, joten se viimein kehittyi minunkin jokapaivaiseksi ajatuksekseni. Minun syntyperani,
kasvatukseni, elamani kulku olivat useammalla kuin yhdella tavalla maaranneet sen elamantyokseni."

(Hanen aanensa varahteli hiukan; hanen taytyi pysahtya. Hanen aitinsa oli liikuttunut. Yleista
tuijottavaa kummastusta.)

"Naisen siveellinen kasvatus? vastaavat useimmat. Onko siinda mitaan vikaa? Rahvaan keskuudessa
kyllakin; mutta kaupungin sivistyneissa luokissa? Eik0 se ole erinomainen? Uskonnon turvassa, kodin
puhtaassa ilmassa, koulun saannollisessa tydssa, samaan sukupuoleen kuuluvien ikaisten parissa?

"Niin, kuinka onkaan taman kaiken laita?

"Sallikaa minun ensin ottaa puheeksi kodin puhdas ilma; aivan ohimennen. Merikaupungissa — sen
kai kaikki myontavat — ei siveellinen virtaus ole voimakkain virtaus. Kauppamiehet ja merimiehet — se
johtuu heidan kehityksestaan — kuuluvat siveellisessa suhteessa kehnoimpiin. Kukaan ei rohjenne sita
kieltaa. Jo nuorena aloitettu harhaileva elama tyontaa kaltevalle pinnalle siveellisyyden. Kauppamiehen
elinkeino, jossa voittoprosentti alituiseen hailyy kohtuullisen ansion ja — varkauden valilla, ei lujita
siveellista tahtoa. Sivistys on tavallisesti ylen vahainen, lukeminen supistunut pariin sanomalehteen ja
romaaneihin, seurustelu oman saadyn ja perheen ulkopuolella melkein olematon; siina on siten niukasti
vastapainoa. Merimiehen elama on tavallisesti irtolaisen elamaa kaikenlaatuisessa seurassa ympari
maapallon. Yhdeksassa tapauksessa kymmenesta on laivuri sivistymaton mies, kenties raaka, usein
laivan isannan polkema; han polkee melkein aina itse, missa tilaisuus siihen houkuttaa. Ja kun olot ovat
meilla kehittyneet nykyiselleen: ettd laivuri on oppinut juonittelemaan itselleen prosentteja rahdista
kuten myoskin kaikesta, mita han laivan tarpeiksi ostaa, jopa vedestakin, — mina tiedan sellaisia
esimerkkeja! — siis ovelaan varasteluun — — niin kasitamme, ettei sellaisessa elamassa kasvateta
ankaria periaatteita. Siina tuleekin yleensa annetuksi raaka esimerkki alaisille.

"Ta kun koko tama joukko kaantyy kotipuoleensa, ei se tapahdu kaupungin siveellisen tahdon
vahvistamiseksi eika sen luonteenlujuuden lisaamiseksi. Ja mita koteihin tulee, etenkin laivurien, niin
kasitamme, etta lasten kasvatus olisi voinut kaivata vankempaa tukea. Jos kaikki eivat kasita tata, niin



selvitan sen?"

(Jospa ne, jotka taman lukevat, voisivat nahda yleison saikahdyksen, hammingin, epavarmuuden,
tuskan; yksityisten henkiloiden raivon, — esimerkiksi kolmen ruskeanpunaisen laivurin! —, toisten
kiintean tuijotuksen alas hattunsa pohjaan, kasiinsa tai etumiehensa selkaan, mutta myoskin moniaitten
havaistysjutusta johtuvan vahingonilon! Nama viimeksimainitut olivat ainoat, jotka uskalsivat katsoa
ylos. Silmaykset kohdistuivat ahnaina hymyilevaan Engeliin, laivureihin, kauppiaihin, maaherraan,
heidan rouviinsa, — kaikkiin, joilla oli omasta tai toisen puolesta jotakin jalkapuussa istuttavaa! Siella
oli naisia itkuun herahtamaisillaan hapeastd, suuttumuksesta, kauhistuksesta sen takia, etta heidan
taytyi olla saapuvilla; he olivat karkaamaisillaan joka silmanrapays, mutta eivat rohjenneet. Siella oli
miehid, jotka ajattelivat: jos tata jatkuu puoli tuumaakaan pitemmalle, — niin, silloin totta toisen kerran
nousen mina! Mutta he eivat nousseet. Kun tohtori niisti nenaansa, saikahtyivat kaikki, kuin han olisi
ukkosena jylissyt.)

"Monet kai luulevat, etta kun lapsi ei nae mitaan loukkaavaa kotona tai kuule ruokottomia puheita, on
siina tehty kaikki, mita tehda voidaan, erittainkin jos myo0s pidetdaan silmalla, ettei se itse joudu
mihinkaan hullutukseen.

"Mina sanon, etta niin kauan, kun ei enempaa tehda, on lapsi kaikelle alttiina.

"Taalla haaveillaan tietamattomyyden viattomuutta; se on yhteydessa aiheen kanssa, josta en voi nyt
puhua, — hankin kylla myohemmin tilaisuuden siihen. Taalla rajoitun sanomaan, ettda se viattomuus,
joka tietaa, mitka ovat vaarat ja on taistellut niita vastaan nuoresta asti, yksistddn se on voimakas.

"Kaikki kasvatus, joka talla alalla jotakin saa toimeen, panee valttamattomaksi ehdoksi tdydellisen
luottavaisuuden lapsen ja vanhempien kesken. Joka tapauksessa lapsen ja aidin kesken, tai koko
ajatukseni ilmaistakseni: lapsen ja sen vanhemman valilla, joka paremmin kykenee sailyttamaan lapsen
luottamuksen; tama on nimittain erikoinen lahja. Ja ellei kumpaisellakaan vanhemmista ole sita, kuten
voi helposti sattua, niin hankkikoot jonkun, jolla se on! Tehkoot kaikkensa, jotta tama tapahtuu!

"Jos lapsen isa on mies, joka ei itse ole kelvollisesti kestanyt taisteluaan, olkoon se hanelle tullut
aikaisin tai myohaan, niin han on tassa tydssa — ei ainoastaan viidentena pyorana vaunun alla; se kavisi
toki painsa, — vaan tavallisesti han on esteena. Silla silloin hanen olemuksessaan, puheessaan,
seurustelussaan on useimmiten jotakin, mika loukkaa tai houkuttaa; se, mita pitaisi kasitella vakavasti
ja lujasti, kay hanen lasnaollessaan huvittavaksi tai hailyvaksi.

"Ja tassa kaupungissa, sikali kuin mina sitd tunnen ja varsinkin mikali ne sen tuntevat, jotka ovat
paikkakunnalla vanhoja ja kayneet teravanakoisiksi tassa asiassa, — tassa kaupungissa ovat luullakseni
useimmat kodit siind suhteessa kehnoja. Isat eivat ole apuna; aitien yritys tayden luottavaisuuden
sailyttamiseksi ikaan kuin toveruksien kesken, on varmasti varsin laimea, — saantona on kai, etta sita
tuskin yritetaankaan. He eivat ymmarra sita yrittaa.

"Nain ollen pysyy myoskin koulun tyo asian hyvaksi pettymysta tuottavana. Se voi nimittain helposti
syosta lapset jalon opin ja huonon kaytannon valille. Tieto pahasta, kun sita ei tue valpas, luottavainen
suhde, voi helposti koitua kiusaukseksi sekin; jo Paavali on sen pannut merkille.

"Edellytan siita syysta, etta ensi alussa meidan tyomme joutuu elamassa useastikin todistamaan meita
vastaan; mutta ei ole kuitenkaan mitaan muuta tieta kuljettavana, — ei, ei mitaan muuta!

"Eik0 ole maarattya ikakautta, jota koulun tulee erityisesti valvoa? Eiko ole erittainkin sen ylitse
pelastuminen tarkeata? Herattaa halua tahan, hankkia valineet — kas siina tehtava! Kysykaa
laakareilta; kysykaa kokeneilta kasvattajattarilta!l

"Minun aitini, jota rohjennen sanoa kokeneeksi kasvattajattareksi, todistaa, etta kehitysiassa soluvat
useimmat pois, menettavat avonaisuutensa, osittain tai kokonaan ahkeruutensa,
jarjestyksenharrastuksensa; heihin tulvii jotakin sekalaista vierasta, — eri yksiloilla mita erilaatuisinta.
Ajatelkaahan, han sanoo, ettd nain kdy useimpien. Muu on poikkeuksena; tama on saantona."

(Yleisoa silmaillessaan olisi luullut taman koskeneen ainoastaan naisia eika miehia. Miehet nimittain
katselivat vapaasti ja haikailemattomasti naisiin, mika teki hetken vield kiusallisemmaksi — olletikin
niille, joiden jokainen tiesi olleen rouva Rendalenin koulun oppilaita.)

"Siis: tdhan on ty0 perustettava; taman siirtymiskauden kohtaamiseen taysin varustettuna on kaikki
tahdattava.

"Silla sita ei hyodyta kieltaa eika kiertaa: tama on tarkeintda. Tahan verraten, joka on oikeimmiten
sielun ja ruumiin sailyttamista, ovat esimerkiksi kielitiedot, pianonsoitto, naistentaidot pelkkaa
ylellisyytta; historia, maantieto, laskento, kirjoitus merkitsevat hiukan enemman, mutta ovat kuitenkin



vain kolmannen luokan arvoja.

"Enta uskonto? Eikd se voi auttaa tasta kaanteestad ylitse? Niin, mitd arvellaan? Tieto Jumalasta,
siveyskaskyista on tietysti valttaméatonta tietoa, mutta se vaikuttaa vasta sitten, kun se tulee
elamankatsomukseksi. Ja se on hyvin harvinaista. Alkda perustako liian paljon uskoon, joka voidaan
menettaa! Ani harvat valtaa harras uskonnollisuus pysyvaisesti.

"Toiselta tosin nayttaa, koska meilla on viela uskonto melkein ainoa, mita tarjotaan ainakaan
isompien kaupunkien ulkopuolella, koska me emme taalla yleensa ole oppineet nakemaan, ja myoskin
siita syysta, etta useimmat viela tekeytyvat toiseksi kuin ovat.

"Lapset eivat ole poikkeuksena; alkaa toki sita luulko! Lapsia voi helpommin temmata mukaan, mutta
he unohtavat nopeammin ja taydellisemmin toisen asian toisen tielta. Ei paljoakaan tarvitse saadakseen
heidat uskomaan, mutta ei myoskaan paljoa saadakseen heidat epailemaan. Suhdeluku pysyy senvuoksi
samana: ne, jotka harras uskonnollisuus pysyvasti sitoo heidan siveelliseen tahtoonsa, ovat lastenkin
keskuudessa ani harvat.

"Taalla on nelja pappia saapuvilla; pyydan heitda nousemaan minua vastaan vaittamaan; en usko
heidan tuntevan tarvetta siihen."

(Tovin pysahdys; kaikkien katseet suuntausivat niihin pappeihin, joita saivat nakyviinsa. Nuo nelja
hyvin kunnianarvoisaa istuivat liikkkumattomina kuin jumalankuvat.)

"Tarkoitanko siis, ettei uskonnon opetusta kouluissa ole pidettava tarkeana? Painvastoin! Jokainen
uskontotunti jumalallisen ilmoituksen taydessa vakavuudessa — mieluimmin sen, henkilon johtamana,
joka valmistaa lasta Jumalan yhteyteen siihen asti, kunnes tama paasee ripille. Mieluimmin siis papin;
sanoisin, ehdottomasti papin, jos se kavisi painsa. Suhde opettajaankin pitaisi nimittain saada tassa
tueksi.

"En voi laajemmin puuttua tahan; sanon vain, ettd nain on meidan koulussamme jarjestetty.
Nuoruuden ystavani, veljeni, pastori Karl Vangen, saa oppilaat siita asti, kun he ovat kuuden vuoden
ikaisia, siihen saakka, kun he tayttavat kuusitoista vuotta, joka koulupaivan aamuna
hartaudenharjoitukseensa ja opetettaviksensa, ja tarkoituksena on, ettd han johtaa taman laumansa
ripille."

"Mutta jo lausumastani kay selville, etta tama voi merkita syvallista ja kaunista suhdetta ainoastaan
joillekuille harvoille.

"Koulun on jo aika tunnustaa tama. — Viime aikoina on", han jatkoi uuden, aivan lyhyen pysahdyksen
jalkeen, "alettu korottaa historian opetus, kirjallisuuden selostelu luonnetta muodostavien aineiden
arvoon. Kun nama aineet tulevat kouluopetusta varten enemman muokatuiksi kuin ne viela ovat,
saavatkin ne suurempaa merkitysta siina suhteessa.

"Apua on tietysti aina siita", han arveli, "etta lapsi oppii tuntemaan suuria, hyvia esimerkkeja,
tutustuu yleviin ajatuksiin ja saa — vaikka niukankin — yleissilmayksen ihmiskunnan elamankulusta
kuten yksityisen kansankin, yksityisen suurihmisen. Mutta paaasiaksi ei voi koskaan tulla se, etta
kuulee kerrottavan muista."

(Nyt yleis0 alkoi kayda uteliaaksi; mihin han lopulta tahtasi? He tunsivat, ettda nyt pitaisi sen
viimeinkin kuulua.)

(Han ojentausi katederin yli ja sanoi verkalleen:)

""Tarkein tieto ihmiselle on oppia hoitamaan itseaan, ja lahinna tarkein on oppia hoitamaan
jalkelaisiaan.' Nama Herbert Spencerin sanat ovat pian koko maailman ohjelmana."

"Ennenkuin tama tulee tarkeimmaksi koulullekin, eivat muutkaan aineet saa oikeata sijaansa ja siita
riippuvaa jarjestystaan.

"Mutta silla, etta oppii itseansa hoitamaan, jalkelaisiaan hoitamaan, on siveellinen tarkoituspera, se
on ainoa keino, jota voidaan tassa kayttaa perustuksena.

"Jos sina varhaisella ialla saat riittavasti tietoa siita, milla tavoin ruumiisi on muodostunut ja toimii, ja
jos saat suoran selvityksen siita, miten sina voit vaurastuttaa tai vahingoittaa sita ja itsesi kautta niita,
joita sinusta syntyy tai riippuvaisiksi joutuu, ei tama sinun tietamisesi ainoastaan ole varmin vartijasi,
jos tahdot sita kayttaa, vaan se myOs tavallisesti tekee sinut halukkaaksi sita kayttamaan.
Vastuuntuntoa herattaa tieto voimakkaammin kuin mikaan muu. Mutta alkoon tietoa annettako liian
myohaan.



"Minun ei tarvitse sanoa, etta yleinen koulu antaa sita liian vahan — eika anna sita silla tavalla kuin
pitaisi."

"Tiedettakoon, miksi sitd annetaan. Oltakoon avosydamisia, perusteellisia, alkoon salattako yhtaan
mitaan; juuri se, mita nyt yleensa salataan, on tarkeinta."

"Mina puhun kehitysiasta. Tietaako lapsi, mita se on, mika silloin alkaa, ja miksi se alkaa, — tarkoitan
taydellista tietamysta? Tietaako se, mita kiusauksia silloin koituu, tai minkatahden niita koituu? Onko
se oppinut, milla naita vastustetaan? Onko se oppinut, milla tavoin se sina aikana voi rakentaa
edellytyksia terveydelle ja siten luonteenlujuudelle, valoisalle maailmankatsomukselle, onnelle? Etta
tasta ajasta siis riippuu elaman jatko, niin, seuraava sukupolvi?"

"Onko tata opetettu siten, etta tieto on juurtunut lapsen tahtoon? Ovatko ne aineet, jotka edella
mainitsin, tassa tulleet kaikin voimin avuksi silla, mika juuri nyt, juuri tassa voisi johtaa mielikuvituksen
jaloille urille, vahvistaa paattavaisyytta, innostuttaa? Silla lapsia, varsinkin nuoria tyttdja, voidaan
innostuttaa."

"Tai laskeutuakseni siihen, mihin kaikki kykenevat: tietavatké kodit, etta siina iassa ovat jotkin
ruokalajit ja mausteet muutamille luonteille vaaraksi? Etta silloin on mieluimmin pidettava maarattya
ruokajarjestysta, ja siina tapauksessa millaista? Tietavatko koulut, etta erikoisen voimistelun tulee
osaltaan olla siina tukena?"

"Eivat kaikki lapset kaipaa samaa luottavaista suhdetta, huolenpitoa, kasittelya; moniaat eivat kaipaa
kerrassaan minkaanlaista. Mutta etta useimmat kaipaavat, — sen tiedatte omasta kokemuksestanne. Te
olette kaikki olleet kerran nuoria, ja teilla on ollut tovereita."

(Han pysahtyi ja katseli ymparilleen. Voitiin kuulla pienen linnun viserrys kaukaa, kaukaa ulkoa.)

"Kysyn viela lisdksi: eivatko tassa iassa oppineet salailemaan ne, jotka eivat olleet sitd ennen
oppineet? Ja toimimaan piilossa? Hapeilysta loukkaantuu kunniantunto, sen mukana rohkeus. Kun
jotakin asiaa saa kosketella, toista ei, — niin silloin saamme kolahduksia rohkeudellemme. Aivan
hiljaisesti, tavallisesti huomaamattomina, alkavat tassa iassa itsehavityksen voimat ruumiissa ja
luonteessa Kukaan ei rohkene vaittaa minua vastaan!"

(Hanen kamalat pysahdyksensa olivat miltei pahemmat kuin kaikki, mitd han sanoi. Tassa han taaskin
pysahtyi; han nimittain siirtyi nyt uuteen nakokohtaan.)

Mutta onko missaan pain maailmaa, han kysyi, koulu jarjestetty silla tavoin, kuin nama kokemukset
vaativat?

Tahan han vastasi seikkaperaisesti kuvailemalla useita Amerikan ja Englannin kouluja, jotka olivat
osaksi yksinomaan tyttoja, osaksi tyttdja ja poikia varten yhteisesti, samoin kertomalla useista
korkeakouluista, joista toiset oli perustettu yksistaan nuoria naisia varten, toiset taas seka nuorille
naisille etta miehille yhteisesti. Han ei tarkoittanut niiden jokaisen esittavan kaikkea, mita han olisi
toivonut; mutta jokainen esitti jotakin, muutamat paljonkin siita.

Varsinkin han selosti laajemmalti erasta Bostonin laaketieteellista yliopistoa, jossa muuan naimaton
nainen oli anatomian professorina ja opetti molempiin sukupuoliin kuuluvia nuoria ylioppilaita. Han
kertoi taman professorin erityisesti pitavan huolta siita, etta hanen naisoppilaistaan tulisi opettajattaria
kaupungin tyttokouluihin.

Tama naisprofessori oli sita mieltda, etta jokaisessa koulussa tulisi olla laakari opettajana. Joko
laakarin itsensd tai jonkun muun luonnontutkijan tulisi johtaa lapsen luonnontutkimusta
kokonaisuudessaan, mutta aina siten, etta opetettava sai tehoisia vaikutelmia. Jo lapsi saattoi
mikroskoopilla nahda, miten esimerkiksi kasvi on rakentunut soluista ja miten kaikki sen erilaiset osat
kehittyvat yhtenaisesta perustasta; havaita kasvien hengitysta, solujakoa, latvan kasvua,
hedelmoittymista, saada mielikuvituksensa soimaan, vielapa luonnon tyon ja sopusoinnun ohjaamana.

Lasten piti aikaisin oppia pyhasti ihailemaan kaikkea, mika oli tervetta, raikasta, luonnollista, ja
saalimaan kaikkea vahingoittunutta ja sairasta, inhoamaan kaikkea luonnotonta, mutta samalla
saalimaan siinakin.

Tehtakoon analyyseja ja hankittakoon mikroskooppeja seka sellainen maara kuvia ja laitteita, ettei voi
olla puhettakaan minkaan paakohdan hailyvasta ymmartamisesta tai opetuksen muodostumisesta
pelkaksi kyllastyttavaksi laksyjen panttaamiseksi tai rasittavaksi luentotunniksi. Koulutyo olkoon
omakohtaista, todella voimia kehittavaa tyoskentelya opettajan opastuksella.

Koulu kavisi tietysti paljon kalliimmaksi kuin nykyinen; opetusvalineiden hankkiminen, kun nama



tahdottiin kunnolliset, oli varsin tuntuva menoera. Han kertoi heille, mita yksistaan mikroskooppi
maksoi, ja niita tarvitsi jokainen koulu monta;, sita paitsi tarvittiin opettajille suurempi palkka.

"Sotamenoarvio saa sen korvata", han sanoi leikkisasti. Siveellisesti ja ruumiillisesti voimakas
sukupolvi, — se oli taysi hyvitys.

Ajan hankkimiseksi taytyi — paitsi sita taydellista valinekokoelmaa, joka suuressa maarin lyhensi
luennoimista, — osaksi myoskin muita aineita esittdd kokonaan toiseen tapaan kuin nyt ja kaiken
laksyjen lukemisen tapahtua opettajain avulla koulussa. Siten olisi koulua pidettava seka aamu- etta
iltapaivalla, ja koulupaikalla nautittaisiin ateria, riittavasti voimakasta ruokaa. Koulusta tullessaan oli
lapsi taydellisesti vapaa, ilman mitaan omantunnon pelkoa huomispaivasta. Kaikesta tasta ja erittainkin
opetuksen jarjestamisesta uuden suunnitelman mukaan han aikoi puhua samaan aikaan ja samassa
paikassa seuraavana lauantaina, ja sithen han kuten nytkin kutsui lasten vanhemmat.

Han ei tahtonut salata mielipiteenaan olevan, etta ennen pitkaa koko maailmassa opetus jarjestyisi
tassa esitettyyn tapaan ja tapahtuisi kokonaan valtion, kunnan kustannuksella. Tama oli yhteiskunnan
suurin asia.

Mutta siita valittamatta, mita oli tulossa ja mika oli olevaista, seurasi nyt hanen koulunsa naisen
voimien ja kuntoisuuden kehittamiseksi sita latua, jota hédn piti oikeana. Kaikista uusien aatteiden
julistamistavoista oli esimerkki patevin.

Han pyysi hartaasti vanhempien apua! Han tahtoi yrittaa toimittaa talle kaupungille sen kunnian, etta
se kavisi edella. Mutta se oli menoja vaativa yritys. Mita maksoikaan pelkastaan se naislaakari, joka nyt
siirtyi tanne Amerikasta, johtamaan sita opetusta, jota han piti koulun tarkeimpana!

(Liikehtimista, sorinaa, vilkkautta yleisossa, ensi kerran koko esitelman aikana.)

"Niin, Bostonissa olen tavannut norjalaisen naisen, joka muutti synnyinmaastaan hyvin nuorena ja on
useita vuosia takaperin suorittanut tutkintonsa laaketieteellisessa yliopistossa; hanen nimensa on
Cornelia Hall." (Han aansi nimen englanniksi.) "Taméa nainen on jo saanut tottumusta tyttooppilaitosten
opettajattarena. Han on myoskin hankkinut itselleen kaytannollista harjaannusta. Hanen tannetulonsa
on uhraus, jonka han tekee isanmaansa hyvaksi; mutta me emme voi ottaa sita vastaan silla tavoin, etta
héan kolmentuhannen dollarin vuosituloista siirtyisi tavalliselle norjalaisen opettajattaren palkalle.
Taalla héan ei voi ansaita laakarina; han ei saa taalla harjoittaa ammattiansa paitsi
'puoskaroimisasetuksen' ehdoilla, jotka ovat alentavia muualta tulevalle laakarille kuten sille
kansallekin, joka on sen asetuksen laatinut."

"Edelleen koulun kojekokoelma on kyllakin aika runsas, mutta tuskin se voi kasvaa kyllin suureksi.
Sikali kuin se lisaantyy, keventyy opetustyo."

"Mina en hapea tunnustaa, etta aitini, joka on kayttanyt tdhan kokonaisen omaisuuden, ei mitenkaan
voi menna pitemmalle; olen kenties jo rasittanut hanen voimiaan liiaksi. Kaannyn siis luottavasti
kaikkien lasnaolijoiden, erittdinkin naisten, puoleen ja sanon heille: jos kokemuksesta tiedatte, mika
tassa on kysymyksessa, minka arvoinen on tietorikas nainen, joka on oppinut hallitsemaan itseaan,
nojautumaan itseensa, — niin tulkaa avukseni! Lastenne tahden tehkaa se! Hyvan esimerkin vuoksi
tehkaa se!"

"Mita minuun tulee, — niin mina tahdon eldaa ja kuolla taman asian hyvaksi taalla
synnyinkaupungissamme."
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Viimeiset sanansa han lausui &killisen, kuohahtavan liikutuksen vallassa. Se yllatti hanet niin
arvaamattomasti, etta han unohti voimisteluhuoneen vihkimisen. Hanen taytyi kumartamatta rientaa
pois katederista; han katosi pikku eteisen ovesta ja juoksi sielta pihan yli taloon.

Yleiso istui, kuin han ei olisikaan lopettanut. Loppulause kohtasi heidatkin niin rutosti, niin rajusti, ja
hanen liikutuksessaan oli sahkoinen voima, joka levisi laajalle. Kuulijain taytyi koota ajatuksiaan.

Muutamat jarealuontoisemmat nousivat kuitenkin ovensuussa, sitten kaikki. Nyt rouva Rendalenin
kohtasi mita suurinta hammastysta tuottava hetki.

Héanhan ei nahnyt hyvin, ei kakkuloillaankaan kauas. Ja sita paitsi han oli kaiken aikaa katsellut vain
poikaansa. Istuminen paa haneen kaannettyna oli saanut lihakset kaulan oikealla puolella
kivistelemaan; sen vuoksi han oli lopulta siirtanyt tuoliansa ja istunut suoraan hanta vastassa. Aine oli
héanelle tuttu, lause lauseelta, mutta puhujan tarmokas esitystapa, hanen henkilokohtainen
vaikutusvaltansa, hanen saikkymattomyytensa oli didille aina uutta; hanta se ei ollenkaan peloittanut.



Painvastoin, han oli itse urhea luonteeltaan, ja han tiesi, etta jos missaan asiassa tarvittiin avonaisuutta,
niin toki tdssa. Han tunsi olot ja niita kohtaan vallitsevan valinpitamattomyyden. Han tahtoi, etta he
kerran eldmassaan kuulisivat. Ja toinen teki sen niin jalosti, tuntui hanesta. Han seurasi mukana ja
tunsi puhujan sisaisen liikutuksen; han tiesi, ettda jos puhuja ei pitaisi varaansa, liikkutus tempaisi hanet
valtaansa.

Kun siis nuo muutamat yleisolle kohdistetut sanat akkia sytyttivat leimahduksen, oli hankin valmis
kuten puhuja. Taman loppusanat tayttivat hanen kakkulansa. Hanen taytyi ryhtya pyyhkimaan niita, ja
sill'aikaa han ei nahnyt ketaan eika ajatellut mitdan muuta kuin itseaan. Mutta han herasi ja tuli siina
silmanrapayksessa valmiiksi nousemaan, kun kuuli toisten alkavan. Han tahtoi seista vastaanottamassa
niita, jotka tahtoisivat tervehtia hanta ja kenties myo6skin pyytaa hanta viemaan tervehdykset sille, joka
oli rientanyt tiehensa.

Ja ketaan ei sitten tullutkaan. Kylla sentdan, Jensenin neidit tulivat, nuo kaksi koukistunutta
muotikauppiasta. Hiljaisina, sydamellisina ja hymyilevina kuten aina he tulivat, kiittivat ja pyysivat
lausumaan "koulunjohtajalle" tuhannet tervehdykset; jos he saivat luvan, haluaisivat he kylla itsekin
pistaytya kiittamaan hanta. Mutta Jensenin neidit olivat ainoat. Ei edes Nils Hansen tullut, eika Laura,
ei ainoakaan hanen vanhoista oppilaistaan, ei edes rouva Engel, rakas Emilie parka, jota han oli juuri
tullut ajatelleeksi; ei kukaan.

Jos joku olisi astunut rouva Rendalenin luo yleison puolesta antamaan hanelle korvapuustin, ei tama
kelpo nainen olisi voinut enempaa tyrmistya. Hyva Jumala, mitd tama merkitsi?!

Hanellehan tuo esitelma oli heidan kahden yhdyselamaa, ajatus ajatukselta samaa, mita he olivat
oppineet ja kokeneet yhdessa ja mille saaneet toisiltaan vahvistuksen.

Mutta se oli enemmankin; se oli rouva Rendalenin koko pitkallinen tyo, alusta loppuun Tomasin
kanssa, suoritettu heti syntymasta asti siihen saakka, kunnes tama seisoi kuten nyt, selkeana,
tietorikkaana, lamminsydamisenda, suuren paamaaran elahdyttamana. Esitelma sisalsi taman tyon,
taman kehityksen kukoistuksessaan; nyt se kavisi hedelmalle.

Kuinka han rakastikaan poikaansa, kuinka han ihaili tata! Hén tiesi, mita hanen poikansa oli taistellut
ja suorittanut naina kahdeksanakolmatta vuonna; han tiesi, mista oli punoutunut jokainen ajatus, joka
nyt soinnahteli.

Hanella oli ollut siitda unelma, vaan ei selvyytta; se oli hanen pojallaan! Han ei olisi voinut toimittaa
mitaan talla selvyydella, jos se olisi hanella ollutkin; mutta hanen poikansa voi!

Niin, eiko tama kuitenkin ollut onnellisesti paattynyt uhkayritys, vaikka se olikin vaatinut paljon tyota
hénelta ja hanen pojaltaan? Mita han oli ajatellut epaselvasti nuoruutensa rohkeamielisyydessa,
nimittdain muokata Kurtien perinnon toiseksi lisaamalla siihen oman perintonsa; — ja sittemmin, mita
han oli uskalikkona aloittanut siistiessaan suvun synkean asuinsijan ja tehdessaan siita valoisan ja
puhtaan ja antautuessaan muuttamaan "turvallista lasten naurua" sinne; sen han oli aloittanut
sekavasti, tyhmasti, mutta urheasti, — nyt se seisoi vakaalla pohjalla! Ja se oli tapahtunut hanen
lapsensa avulla! Eiko se ollut onnellisesti paattynyt uhkayritys?

Kuinka ylenmaarin onnellinen han olikaan! Han olisi voinut polvistua yleison eteen kiittamaan
Jumalaa, — niin, vaikkapa laululla, joskaan han ei osannut laulaa ainoatakaan puhdasta savelta! Han
tiesi, etta jos kaikki nama ihmiset tulisivat kiittdmaan hanta, puhumaan hanen kanssaan, ei han enaa
voisi hallita itseaan. Mutta mita sekdaan merkitsisi? Hanen poikansahan oli tehnyt sen niin hyvin!

Ja sitten ei kuulunut ainoatakaan ihmista. Niin, Jensenin neidit; mutta ei ketaan muuta. He laksivat.

Mutta enta vanha rovasti? Niin, han istui viela paikallaan ja mietiskeli; valittoman puhumisen tarpeen
olisi toki pitanyt kannustaa hdnet nousemaan, niin, sanomaan jotakin toisten puolesta. Vasta nyt, kun
melkein kaikki olivat menneet, han alkoi liikahdella; han katsoi ylos, katseli kauan rouva Rendalenia,
ikdan kuin kysyvasti, nousi vaivalloisesti jaloilleen ja tuli. Vihdoinkin! "Niin, hyva rouva, tama oli kelpo
tyo."

"Niin, eiko6 ollutkin —?"
"Kerrassaan kelpo ty6. Mutta olisin antanut paljon siitd, etta sita e olisi tehty."
"Mutta rovasti —?"

"Niin, mina en voi nyt puhella siita; taalla on liiaksi halinaa, ja mina olen vasynyt. Toisella kertaa.
Sanokaa hanelle terveisia minulta! Hyvasti, rouva!" Han tarttui Karlin kasivarteen ja tahtoi astua alas.

Yksi ainoa ihminen oli yhta saikahtynyt, jopa tyrmistynyt tasta kuin rouva Rendalen, nimittain Karl.



Hankin oli alusta asti vain seurannut esitelmaa ja sen pitdjaa; viattomuudessaan han ei ollut ajatellut
sitda mahdollisuutta, etta kukaan voisi tuntea muuta, kuin ettda nama olivat paikalleen lausuttuja sanoja,
oikean miehen puhumia. Mutta sittemmin sattumalta silmatessaan yleisoa, nimittain kun sille tehdyt
kysymykset alkoivat, han oli alkanut epailla. Ja se oli yltynyt, niin etta hanen sydamensa lopulta
pamppaili. Mutta etta kukaan ei tullut aidin luokse, eipa edes yksikaan hanen entisista oppilaistansa...
Karl tunsi hanen kasvonsa, naki hanen tuskansa! Ja nyt viela rovasti! Oi, han paasti rovastin kasivarren
ja tarttui molemmin kasin rouva Rendalenin kateen; hanella oli harras halu syleilla hanta, mutta taalla
oli viela liian useita huoneessa. Han katseli rouva Rendalenia, kunnes kyynelet kihosivat hanelle silmiin,
ja sitten han kuitenkin sieppasi hanet syliinsa, vielapa suutelikin hanta; katselkoot, kutka tahtoivat.
Sitten han antoi hiukan hammastyneelle rovastille kasivartensa ja auttoi hanet alas portaita.

Tasta kunnon rouva Rendalen jalleen tointui. Han kiiti kepeammin kuin kukaan olisi voinut uskoa ulos
ovesta pikku eteiseen ja sielta pihan poikki taloon. Siella han etsi poikansa; tama oli juuri heittanyt
yltdan hannystakin ja liivit ja aikoi ottaa kylvyn. Mutta aiti ei voinut odottaa, kunnes han olisi siita
valmis; han heittaysi poikansa kaulaan, painoi hanet rintaansa vasten ja itki hokien: "Tomas, rakas
Tomas! Sina minun Tomasini!"

Toinenkin oli jo aikoja ymmartanyt, etta jossakin oli vikaa. Nyt vahvisti tata aidin katse, aidin olemus;
edelleen se, ettei han sanonut mitaan, ei tuonut terveisia keneltakaan, vaikka oli jaanyt jalkeenpain.
Nyt jannityksen mentya ohi Tomas Rendalen tunsi hamaraa tuskallisuutta, pistoksen sydamessaan.

Mutta han ei tahtonut puhua siita. Eika aitikaan. Sitten tama laksi, ja han otti kylpynsa. —

Andreas Berg jai jalkeenpain voimistelusaliin. Ja kun viimeinen kuulija oli poistunut, han lukitsi oven
ja asteli arvokkaana paaovenpuoleiseen nurkkaan; sinne oli kasattu erinaisia voimistelulaitteita, ja
niiden yli oli heitetty iso purje.

Tahan purjeeseen han kavi kasiksi ja riuhtaisi sen suurella rymylla alas lattialle.

Silloin tuli nakyviin kaksi paata ja nelja kasivartta, jotka ripeasti punoutuivat toisiinsa, kaksi hametta
ja nelja nauhakenkaa; kahdet tippuvan hiestyneet, tulipunaiset kasvot painautuivat toisiansa vasten,
harrilleen hajaantunut vaalea tukka sekaantui porrdiseen tummaan.

Berg seisoi ankarana. "Nain useaan kertaan, etta purje liikahteli", han sanoi. "En voinut alyta, mita
tama merkitsi; lopuksi luulin tapaavani pari pikku tyttoa. Mutta ne olivatkin kaksi aikuista neitokaista.
Etteko hapea?"

Toinen piileksija alkoi itkea ja toinen nauraa.

"JTa namako ovat kelpo miesten lapsia? Maaherran tytar?" sanoi Berg sille, joka nauroi.
"Tayskasvuinen tytto, ripille paassyt ja ylimmalla luokalla. — Ja sina siina. Luuletko, etten sinua tunne?
Nils Hansenin tytar; aitisi oli taalla. Olisipa hanen toki pitanyt saada nahda sinut purjeen alla! Niin, ja
isasi myoskin! Onpas vain kerrassaan ero sinun ja sisaresi Augustan valilla! Han kayttaytyi aina
ihmisten lailla, han. — Niin, nouskaa nyt vain koreasti! Kyllda mind menen rouvalle sanomaan." Han ei
ollut viela ulkona ovesta, kun tytot jo kavahtivat jaloilleen. Hyvainen aika, minka nakoisia he olivat!
Vaatteiltaan, hiuksiltaan ja kasvoiltaan, erittainkin kasvoiltaan, ihan kuin pikku lapset, jotka ovat
itkeneet ja likaisin kasin laappineet kyynelidan pitkin silmakulmia ja poskia.

Se johtui siita, etta he olivat tomuisten kojeitten seassa tahrineet katensa ja joutuneet kuivailemaan
hikea, joka valui virtanaan ja kirveli silmia. Ja kyllapa he olivat jaykistyneita ja menehtyneita! Vaikka
heilla oli ollut hyva tilaisuus laittaa itselleen mukava paikka, olivat he siind maanneet liian kauan
samassa asennossa; vahintaan tuntia ennen esitelman alkamista he olivat pujahtaneet purjeen alle,
olematta hetkeakaan turvallisia.

Toinen itki ja morkkasi toista, joka nauroi, mutta kun he paasivat oikein katselemaan toisiaan ja
saivat toisilleen selitellyksi, minka nakoisia olivat, purskahtivat molemmat huimaan nauruun ja
hyokkasivat rakennuksen toisessa paassa olevaan pikku huoneeseen, missa tiesivat siistiytymistarpeita
olevan. Ja sielta heidan piti rientaa taysihoitolaisten luo kertomaan. Silla eivat he yksistaan omasta
puolestaan olleet purjeen alla varjotelleet; ei, he olivat ylimman luokan siihen toimeen valitsemia.
Nama olivat kaikki olleet mukana ja vetaneet heidan ylitseen purjeen.

Heilla oli ollut ruokaa mukanaan ja juomaa myoskin, olutta. Mutta sen he olivat ahmineet aikaa ennen
esitelman alkua.

Tuonne taysihoitolaisten luokse oli ylin luokka kokoontunut, siella he odottelivat. Senhan taytyi olla
jotakin aivan erikoista, minka ainoastaan vanhemmat saisivat tietaa.

Ja nyt nama kaksi tiesivat sen! Heilla oli tuskin aikaa hieroa pahinta ryottaa ihostaan, suoria



tukkaansa sen verran, ettd saattoivat hapeilematta juosta pihan yli. Mutta niin tulisesti kuin he
kiirehtivatkin, toisten karsimattomyys ehatti heista edelle. Tuolla ryntasi luokka pihan yli
voimistelusaliin pain. He olivat istuneet ja odottaneet nahdakseen Andreas Bergin lukitsevan oven ja
katoavan; taman oli han tehnyt verkalleen, mutta vihdoinkin lahtenyt keittioon.

Nuo kaksi oli valittu heidan hyvan muistinsa ansiosta, ja se uskomattomuus tapahtui, etta he
tosiaankin muistivat koko puheen, ainakin tarkalleen ne kaanteet, jotka tehosivat eniten, jotka
lausuttiin parhaiten, jotka olivat uusimmat!

Ja jos Tomas Rendalen oli puhunut kiittamattomalle yleisolle, niin tassapa oli kiitollinen kuulijakunta.
Nuoret tytot rakastavat uljuutta; paastessaan itse asettumasta esille ovat he hehkuvaa intoa tulvillaan.
Katsokaahan hanta, vaaleaverista, pitkaa, solakkaa, suurisilmaista maaherran tytarta! Hanella oli
aitinsa linnunkasvot, mutta sen sijaan, etta &aidin olivat pelastyneet, olivat nama koholla kuin
uskaliaaseen lentoon. Kuontalollinen tuuheata vaaleaa tukkaa heilui hajallaan niiden ymparilla, ja nyt,
kun silmat, koko kasvot sateilivat, liekehti sekin. Han ei muistanut kertoa samassa jarjestyksessa, kuin
luennoitsija oli puhunut; voimallisin, hauskin tuli ensin. Hanta ymmarrettiin aivan hyvin; koulusta seka
yhdyselamasta Tomas Rendalenin, hanen aitinsa ja opettajattarien kanssa he olivat saaneet suuremmat
edellytykset kuin yleisolla ylipaansa oli ymmartaa, mita Tomas Rendalen tarkoitti. Mutta parhaassa
vauhdissa ollessaan Nora pysahtyi, karahti punaiseksi, vaaleni kalmankalpeaksi: rouva Rendalen seisoi
portailla!

Andreas Berg oli pitanyt sanansa. Ja he olivat unohtaneet hanet.

Andreas Bergin tullessa kaveli rouva Rendalen kuohuksissaan, ja hanelle oli suorastaan mieluisaa
saada jotakin suuttumuksensa jaahdyttamiseksi. Han kopitti ulos isoille portaille; han tahtoi tavata
heidat vereksesta teosta ja taivalsi sen vuoksi koko sivurakennuksen ympari ja pitkin
voimisteluhuoneiston seinustaa, yllattaakseen heidat takaa pain. Mutta jo eteisen ovella, jonka tytot
tietysti olivat unohtaneet lukita, han kuuli Noran kumppaninsa tukemana esittavan puhetta, Tomasin
puhetta — Tomasin aanenpainolla, hanen esitystavallaan, hanen tulisuudellaan, ... todella
kaunopuheisesti ... niin, siind oli yksi, joka oli kuullut!

Kelpo rouva kokonaan itsensa unohtaneena tunkeutui ihan esille, todellakin ainoastaan nahdakseen ja
ollakseen mukana. Mutta siten ei hanen tuloaan kasitetty.

Noran kauhistus, toisten huudahtelut heidan kaannahtdaessaan ja nahdessaan tuon voimallisen
olennon, sepa oli naky! Rouva Rendalen oli kylliksi koulunpaa kayttaakseen tata hyvakseen; han siis
korotti aanensa ja sanoi: "Minun pitaisi totisesti olla suuttunut, ja syysta. Naen teidan kasittdvan sen!
Mutta mitaan niin verratonta kuin Noran muistin vertaista en ole ikina kuullut." — Ei ollut kuullut
mitaan "niin verratonta vertaista" — oli hyva, ettei tata tyylinaytetta lausuttu koulussa!

Mutta kuullessaan, ettei ollut henki kysymyksessa, ja nahdessaan rouva Rendalenin rehellisen ilon
heittaysi Nora kuusitoistavuotiaan kaikella innolla ja hehkulla hanen rintaansa vasten. Ja hyrahti
itkuun.

Niin, sepa oli kuten rouva Rendalen halusi. Siksi han sanoi: "Sina olet suunnattoman herttainen tytto,
Noraseni! Kuulkaa, lapset, kun olette valmiit taaltd, niin pistaytykaa minun luokseni, otamme
itsellemme oikean pakinahetken."

YLEISESIKUNTA

Nyt ajattelee ymmartavainen lukija: tasta tulee koulun kuvailu. Ja sitda mielta olen minakin, etta niin
pitaisi.

Mutta elaman paattely ei aina ole sama kuin meidan, ja meidan on noudattaminen edellisen
saadantaa.
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Suuri puhe ja pieni kaupunki



Jo samana iltana tiesi Tomas, niita rovasti Green ajatteli; Karl tuli tuoden sen viestin.

Tomas tuli ulkona hanta vastaan nahtyaan héanet puistokujassa, ja he tekivat pitkan kavelyn
sisamaahan vasemmalle pain.

Rovasti Green oli edellyttanyt, etta kun Tomas aikoi esittaa opetussuunnitelmansa, oli tosiaankin
kysymyksessa opetussuunnitelma eikd mitaan oleellisesti toista; han ei ollut silmanrapaykseksikaan
ajatellut sita mahdollisuutta, etta siitda muodostuisi ohjelmapuhe suurin piirtein, opetussuunnitelman
jaadessa vain vihjaukseksi.

Kenties voidaan sellainen puhe sellaisesta aiheesta jo nykyaan pitdada maassamme, mutta siina
tapauksessa ainoastaan parissa suurimmassa kaupungissamme; pienissa tuskin kymmenenkaan vuoden
kuluttua. Ja puhujan tulee olla vapaana liikkuva mies. Mies, joka tahtoo perustaa koulun sellaisen
puheen nojaan, — niin, mitaan jarjettomampaa yritysta ei vanha herra voinut ajatella. Karl oli saanut
toimekseen ilmoittaa taman hanelle sananmukaisesti; Tomasin ei nimittain pitaisi olla harhatoiveissa
siitd, mita nyt seuraisi. Jos koulu taman jalkeen pysyi pystyssa, niin se oli yksinomaan sen arvonannon
ansiota, jonka hanen aitinsa oli sille hankkinut. Tuollaisen haasteen jalkeen koulua tuomittaisiin — ei
opetuksensa mukaan, ei, vaan jokaisen koulusta jo tana vuonna paasevan tyton mukaan sita
tuomittaisiin. Jos han astahtaisi harhaan, saisi koulu sen viakseen. Rovasti kuuli puheesta, etta tata
pelkasi Tomas itsekin; miksi ihmeessa ei han ollut siis pysynyt vaiti? Nyt voisi sattuma kukistaa koulun.

On mahdotonta kuvata Tomasin mielenahdistusta. Han tunsi Karlin kertoessa, etta Karl jo oli yhta
mielta rovastin kanssa. Han tunsi, etta hanen aitinsakin siirtyisi sille puolelle, etta kaikki siirtyisivat!
Han oli tehnyt suuren hulluuden.

He eivat tulleet kotiin ennen puoltayota. He eivat voineet puhua aidin kanssa sina iltana. Kaikki olikin
aivan hiljaista heidan saapuessaan huoneisiinsa.

Tomasilla oli vanha suojansa, kylpyhuoneen takana, mutta se oli nyt hanen kotiintulokseen korjailtu
uuteen kuntoon. Karlilla oli nyt huoneensa taman vieressa, kulmakamari. Kuten kaikki kartanon
huoneet olivat namakin pitkdnomaiset, joten kaihdinta, joka eristi sen osan huonetta, missa sanky oli,
tuskin huomasi.

Heidan illallisensa odotti heitd, mutta siind maarin he olivat alakuloisia, etta he eivat siihen
kajonneet.

Viela Karlin mentya levolle Tomas istui hanen vuoteensa reunalla. Ja nain ei kaynyt ainoastaan sina
yona.

Seuraavana aamuna varhain — sunnuntaina — rouva Rendalen pistaysi alas Nils Hansenin
perheeseen; han tahtoi tapansa mukaan kayda suoraan pain.

Han palasi samaan aikaan, kuin ihmiset menivat kirkkoon; Karl naki hanet puistokujalle antavasta
ikkunastaan ja ilmoitti Tomasille, itse han oli lahdossa kirkkoon. Tomas seurasi hanta ulos aitinsa luo,
joka naytti olevan murheissaan. Ei siis edes Nils Hanseninkaan vaki —?

Ei; Nils Hansen itse oli sanonut, ettei hanen tehnyt mieli "tulla kirkossa haukutuksi". Mita han silla
tarkoitti? Sita, etta han meni julkisiin esitelmiin oppiakseen jotakin tai huvikseen, ei tullakseen
karkeasti puhutelluksi tai kuullakseen muita niin puhuteltavan.

Rouva Rendalen oli hanelle vastannut, etta esitelmoitsijan piti saada osoittaa ihmisten vikojakin. —
"Niin, mutta ei tarvitse kutsua ihmisia tulemaan vikojansa kuulemaan." — — Entas rouva Hansen?

Laura ei uskonut Tomasin ehdotusta oikeaksi; "lasten ei sovi tietaa kaikkea". Tata vastaan oli
kuitenkin suutari vaittanyt, etta hanen talonpoikaiskokemuksensa ilmaisi toista. Maalla tiesivat lapset
pienesta pitaen kaikki, ja jos siveettomyyskin oli maalla varsin suuri, ei vika ollut siina, vaan siina, etta
maallakin oli koko asia laiminlyoty. Itse han oli kasvanut ahtaan kujan varrella, missd molemmat
sukupuolet kavivat samaa koulua ja ottivat osaa samoihin leikkeihin, kunnes olivat tayskasvuisia; he
olivat selvilla kaikesta, mutta han muisteli sitad aikaa turvallisesti.

Tata oli Nils Hansen sanonut niin usein ennenkin, ettd Tomas ihmetteli, miksi aiti nyt kertasi sen.
Toinen tekikin sen ainoastaan voittaakseen aikaa.

Rouva Emilie Engel oli nimittain sairastunut; vaunuista oli hanet illalla kannettu suoraan vuoteeseen.
Tohtori oli ollut siella eilen, yo6lla jalleen, ja tuli sielta juuri nyt; rouva Rendalen oli kohdannut hanet.
Han hyrahti itkuun. Jos Emilie nyt tahan menehtyisi, olisi se rouva Rendalenin syy. Olisihan hanen
pitanyt ymmartaa, ettei Emilie sietanyt puhuttavan miesten uskottomuudesta oman miehensa istuessa
hénen vieressaan, — Emilie oli niin heikko ja herkka! Rouva Rendalenin olisi pitanyt hinnalla milla



hyvansa estaa Tomas tekemasta sellaista. Sen sijaan han oli ollut iloinen siita, etta hanen poikansa teki
sen! Se johtui siita, etta han ja muut Tomasin ymparistossa aina tulivat yksimielisiksi hanen kanssaan,
— olivatpa sita tai ei, silla tietysti Tomas oli mennyt liian pitkalle; tohtorikin oli sita sanonut.

Mita han oli sanonut? — Han oli sanonut, etta siina tyoskentelivat "nuo kirotut hermot", — "Kurtien
kohtuuttomuus toisella tavalla". Rouva Rendalen alkoi uudestaan itkea.

Ja kuin olisi tahtonut paikalla nayttaa hanelle, ettd tohtori ja han olivat oikeassa, Tomas suuttui
silmittomasti. Kamalaa oli olla taas kotona nain vihelidisissa oloissa, joutua tyoskentelemaan hailyvien
ja raukkamaisten ihmisten keskella, jotka saikkyivat kukin taholleen heti, kun joku parannus kohtasi
vastustusta.

Ei ollut kysymyksessa parannus itse, vaan tapa —!

Tapa? Parannusta ei voinut varkain toimittaa kaytantoon; sen taytyi tulla nayttaytymaan oikeassa
karvassaan. Eilen illalla, kun han oli vasyksissa, tunsi hankin taman jaavuorikylmyyden; hanta puistatti.
Mutta nyt asia toki kavi lilan hulluksi. Jos kaikki vaistyisivat, niin Aan kuitenkin seisoisi. Tosin han oli
ajatellut, ettda hanen aitinsa oli vakaampi kuin olikaan, silla hanen omia kokemuksiaanhan totisesti
olivat useimmat niista, joita han eilen esitti. —

Tama sanottiin sunnuntaina aamupaivalla kasvismaalla. Tiistaina paivalla kannettiin kaupungin
sanomalehti, Tilskueren, tilagjillensa. Isoa kysymysmerkkia otsakkeenansa kayttaen halusi joku
lahettaja tietaa, saattoiko tosiaankin olla mahdollista, etta eraassa kaupungin suuressa koulussa oli
enin osa lapsia vaipunut siveettomyyteen. Siita huolimatta, ettd johtaja itse oli sen sanonut useille
sadoille ihmisille, rohjettiin kuitenkin epailla. Ettei hanta todellakaan ollut vaarin ymmarretty, siita oli
takeena se, ettda han oli toistanut sanansa. "Tama" (siveettomyys nimittain) "on saantona", oli han
sanonut; “muu on poikkeuksena".

Kyhaelma oli allekirjoitusta vailla; se sytytti mykan kuohunnan, tyytymattomyys leimahti ilmiliekkiin.
Kukaan ei puhunut muusta. Koulutyttdja painosti seuraavana paivana valju kauhistus. Aamurukouksiin
keraantyivat kaikki kuin rangaistukseen, oppilaat ja opettajattaret. Myoskin Karl Vangen oli
ahdistuneella mielella eika voinut kunnolleen toimittaa rukouksia. Paivan ty0 kavi hiljaisesti ja
haluttomasti. Rendalen ei nayttaytynyt.

Héan vastasi pannen nimensa julki seuraavassa numerossa, torstaina, etta jos tuo "vaarinymmarrys"
oli tahallinen, niin se oli halpamielinen; jos se oli tarkoittamaton, olisi siihen joka taputuksessa pitanyt
yrittaa saada selvitys yksityista tieta. Ei ollut sanottu mitaan vahaakaan tuohon tapaan. Oli vain
sanottu, etta kehityskausi lapsesta aikaihmiseksi oli niin vaikea ikakausi useimmille, etta se oli
vaarallinen; siksi se vaati valppautta.

Ja se, mita puheessa oli sanottu koulun johtajattaren havainneen, ettd lapset siina iassa muuttuivat
olemukseltaan, menettivat ahkeruutensa, jarjestyksenhalunsa; "etta tama oli saantona; muu oli
poikkeuksena". Saattoiko kukaan sisallyttaa tahan mitaan niin kauheata, kuin nyt vaitettiin? —

Vastaus oli hyva, mutta se ei patenyt; kiihtymys oli jo niin suuri, etteivat sanat mitaan vaikuttaneet.
Miksi oli kehitysika vaarallinen, — he arvelivat, — ellei sen takia, josta han nyt tahtoi kiemurrella
erilleen?

Heti Rendalenin vastauksen alla oli samassa numerossa uusi kysymys, yksi ainoa lause,
allekirjoituksena "Eras aiti." — Minkatahden oli niin kovin tarkeata pienten lasten oppia, milla tavalla
suvun jatkuminen tapahtuu?

Tama kysymys ilmaisi eraan toisen puolen siita pahennuksesta, joka taytti kaupungin.

Ja sen kysymyksen alla viela yksi, osoitettu "Hra kandidaatti ja koulunjohtaja Tomas Rendalenille".
Kysymys oli esitetty "kunnioittavasti"; se sisalsi yksistaan, eik0 han tahtonut painattaa viime lauantaina
tyttokoulun uudessa voimisteluhuoneistossa pitamaansa puhetta. Niiden, jotka olivat sen kuulleet,
pitaisi saada nauttia siita toistamiseen, ja niiden, jotka eivat olleet niin onnellisia olleet, ei sopisi
menettaa tilaisuutta oppia tuntemaan esitelmaa, joka oli niin ainoalaatuinen. Allekirjoituksena:
"Terveen ja oikean valistuksen ystava."

Seuraavassa numerossa (lauantaina) Rendalenin vastaukset. Lapset opiskelivat jo nyt
luonnonhistoriaa, siis myoskin lajien jatkamisen ehtoja; minka tahden heidan taytyi tata opiskella,
siihen oli jokainen johtaja tai rehtori yhta laheinen vastaamaan kuin hankin. Uutta ei hanen
ehdotuksessaan laisinkaan ollut tama ja se koski ala-astetta ainoastaan siina maarin, kuin aineen
laajuus ja opetustapa salli.

Toiseen kysymykseen han vastasi, etta esitelma, jota kuulemaan ainoastaan lasten vanhemmilla oli



paasy, ei tietystikaan soveltunut julkisuutta varten.

Harvat katsoivat nama vastaukset tyydyttaviksi. Han vain kiemurtelihe erilleen. Vahintaan
kolmesataa ihmista oli kuullut esitelman, joten sitd varsin hyvin voitaisiin sanomalehdistossakin
kasitella.

Kolme uutta kyhaelmaa samassa numerossa.

Ensimmainen ilmaisi iloa siita, etta vastaukset saatiin niin nopeasti. — Eiko hra Rendalen nyt myoskin
tahtoisi selittaa, milla tavoin nuorten ihmisten syntinen vaisto voidaan mikroskoopeilla tyrehdyttaa?

Tama sukkeluus tunnettiin oitis Dosenista lahteneeksi.

Toisen allekirjoittajana oli Arithmeticus, ja tama laskeskeli, mita maalle maksaisi, jos jokainen koulu
tasta lahtien saisi opettajakseen laakarin. Han sai yksistaan taksi ainoaksi menoeraksi miljoonan
kruunua vuodessa. Jos jokaisella koululla olisi myoskin pappi, koituisi siita toinen mokoma.
Summittaisen arvion mukaan Rendalenin suunnitelmaan tarvittavat valineet ja muut ainekset
maksaisivat tuskin vahempaa kuin satatuhatta kruunua vuodessa. Maan yleista menoarviota
koululaitokselle rasitettaisiin siis noin kahden miljoonan sadantuhannen kruunun vuotuisella lisaeralla.

Han kysyi, oliko tama jarjellista. —

Sitten oli julkaistuna kirjelma "Hra Tomas Kurtille, myoskin
Rendaleniksi nimitetylle".

Eras kaupungin lapsi oli "havaissyt" oman pesansa. Jos tama kaupunki oli huonompi kuin muut
kaupungit, mita lahettaja epaili, niin esitelmditsijan oma suku oli varmasti eniten syypaa siihen. Ja seka
vanhalta etta uudelta ajalta. Han oli siis se mies, jonka pitaisi puhua kaikkein viimeisimpana.

Lahettaja kaytti nimimerkkinaan "Suum cuique" [Latinaa, = kullekin osuutensa. Suom.]. —

Samana paivana Rendalen piti toisen esitelmansa, ja tahan, joka oli ilmoitettu yksinomaan
teknilliseksi luennoksi, oli — opettajattaret mukaan luettuina — saapunut 20, kaksikymmenta, ihmista;
kymmenen tuli lisda esitelman aikana. Saattoi ndhda Tomasista, rouva Rendalenista, Karlista, etta
nama kahdeksan paivaa olivat olleet heille raskas koetus. Tomas alkoi puheensa tanaan kuin toinen
ihminen, — hiljaisesti, voimattomasti, hapuillen; hanen hermostuksensa oli kasvanut
kahdellakymmenella prosentilla. Nenaliina vaelteli taskusta taskuun, vesikarahvi tyhjentyi, tukka
poyhistyi, kadet tempoilivat, jalat liikkuivat kuin urkujen polkimilla.

Mutta ehdittyaan koulun opetussuunnitelmaan ja alettuaan naytella aineistoaan, kojeitansa seka niita
selitella, elpyi han ja oli pian entisellaan. Hanen oivallinen kykynsa tehda kaikki selvaksi ja herattaa
harrastusta oli palannut.

Mikroskooppi ja sen alle asetettu lehti kiersi ympari hanen puhuessaan; herkeamatta han osoitti
heille jotakin uutta, joko kokonaisia keraelmia tai myoskin suuria varikuvia tai vielapa taydellisesti
suoritettuja jaljennoksia, joita voitiin irroittaa liitoksistaan ja tutkia pienimpiakin osiaan myoten, esim.
ihmisen rinnan, vatsan, kaulan, paan. Muutamat hienommat osat olivat suurennetussa mittakaavassa
tehtyja. Heidan maassaan, kertoi han itse, ei ollut koskaan keratty naiden aineksien vertaista; me
saimme Kiittda suuren maailman harrastusta siitd, ettd meidankin pienessa ja etaisessa sopessamme
saatiin nahda sellaista ja etta hanen oli ylipaataan ollut mahdollista hankkia kokoelmaansa; osaksi siina
oli hanelle lahjoitettuakin.

Ne harvat, jotka olivat esitelmaa kuulemassa, olivat erinomaisen tyytyvaisia. He arvelivat, etta
koulusta kylla voisi tulla hyva, joskin han oli pitanyt onnettoman puheen.

Mutta tata hyvantahtoisempaa kasitysta edustivat lilan harvat voidakseen saada aikaan
vastavirtausta.

Tiistain numerossa kysyi joku lahettdja "Suum cuique"-nimimerkin kayttajalta, merkitsiko se:
jokaiselle sialle [latinaa, sus = sika. Suom.]?

Jos tama kysymys olikin eduksi Rendalenille, niin oli seuraava kyhdelma ehdottomasti pahin, mita oli
hanta vastaan julkaistu. Lahettdja aloitti pahoittelemalla, kuinka royhkeata oli nuoren miehen, joka
paalle paatteeksi oli tuskin lainkaan ollut kotona taysikasvuiseksi tultuaan, kuitenkin pauhaavan
ylvaasti morkkailla taman kaupungin tapoja.

Lisaksi han puhui kuin olisi tuntenut kaikki maan laivurit! Kuin han olisi seurannut heita ympari
maapallon ja kuulustellut heitd. Ja kokonaan havylta paan puraistakseen han puhui, kuin han tuntisi
koko maailman kauppiassaadyn!



Niin nenakas, niin kevytmielisia puheentapoja syyteleva mies ei voinut olla kasvatuslaitoksen
opettaja, kaikkein vahimmin johtaja.

Nain ollen pitaisi viipymatta julkaista kehoitus uuden koulun perustamiseksi. Tiedettiin, etta
ystavallinen kaantyminen koulun entisen johtajattaren puoleen, jotta han jatkaisi edelleen ilman herra
Rendalenin apua, oli ollut turha. No niin, siispa lahettaja tahtoi vaatia arvossapidettyja kansalaisia
asettumaan uuden koulun perustamiseksi julkaistavan kehoituksen etunenaan. Se saisi yleista
kannatusta.

Kaupungissa kummailtiin, kuka tama lahettdja saattoi olla. Kerhossa pohdittiin ehdotusta viela
samana iltana, mutta siellakaan han ei paljastautunut. Yksimielisesti paatettiin odottaa konsuli Engelin
vuoksi. Ei epailty sita, ettda han tahtoisi olla mukana, — tiedettiinhan varsin hyvin, mita seurauksia
Rendalenin puheella oli ollut konsulin perheessa; mutta ei kaynyt painsa puhua héanelle suunnitelmasta
juuri nyt. Rouva Engel oli vaarallisesti sairaana.

Vaikka neuvottelua kesti vain muutamia minuutteja, olivat kaikki heti yksimielisia. Neuvottelun
paatyttya ei kello ollut enempaa kuin yhdeksan, joten sen passiivisena kuulijana ollut tohtori Holmsen
lahti suoraan kerhosta, torin laidalta, ylos puistokujaa kartanoon ja kertoi Tomas Rendalenille kaikki.
Mita pikemmin han sai sen tietdaa, sen parempi, arveli Holmsen. Piru nyt enaa olkoon tassa lemmon
luolassa kauemmin; se oli hanen neuvonsa. Tomas vei tohtorin mukanaan aitinsa luo ja kertoi jutun
siella, heti lisaten, ettda han ehdottomasti tahtoi matkustaa pois.

Karl tuli samassa kotiin; asia kerrottiin taas hanelle, eikda hankaan uskonut hyodyttavan jatkaa sen
jalkeen, mita han oli sina paivana kaupungilla kuullut.

Mutta rouva Rendalen ei tahtonut mitenkaan vaistyttavan. Mieluummin painatettakoon koko
koulusuunnitelma ja sen perustelu kirjaksi ja vedottakoon kaupungista koko maahan. Taytyihan toki
Norjassa olla siksi monia ymmartavaisia vanhempia, etta he saisivat tayden koulun! Tama, han sanoi, ei
ollut hanen ehdotuksensa, se oli Tomasin, jonka siis piti se taytantoonkin panna!

Héanpa tunsi Tomasin; tarvitsi vain suoriutua erinaisista repeloivista vaikutelmista, niin han oli kylla
mies puolestaan. Sina iltana ei erottu ennen kahtatoista ja silloin he olivat yhta mielta jatkamisesta.

Koulutyo vahvisti Rendalenia. Han oli verraton koulumies ja sai siita ehean ilonsa. Ja nyt han pani
kaiken sielunsa tyohon. Han teki hauskimpia ja opettavaisimpia kokeita, mita tiesi, ja kertoi ja selitti ja
luennoi.

Vanhimman luokan han oli aina kotiintulostaan asti ottanut yhtena viikon iltana erityiseen
kokoukseen rouva Rendalenin huoneeseen. Han oli tutustuttanut heitd suureen naiskysymykseen,
sellaisena kuin tama kuohutti mielia yli koko sivistyneen maailman — han lueskeli heille ja pani toimeen
soitannollisia illanviettoja heidan kanssaan. Tahan aikaan nailla kokouksilla oli tietenkin erikoinen
merkitys hanelle. Han ei sanallakaan kajonnut paivan kiistaan, mutta luettavaa ja keskustelunaihetta,
jopa musiikkikappaleitakin valitessaan han ehdottomasti tuli valaneeksi niihin uskoaan suuren asian
voittoon, kiihkoaan, kun hanen herkka mielensa oli tulvillaan. Ylin luokka Iluotti haneen
horjumattomasti, ja silla oli suuri vaikutus toisiin. Pian han otti haltuunsa koko koulun laulunopetuksen,
harjoitti isompia kuoroja ja hilpeita numeroita — sekin loi yhteistuntoa.

Mutta kaikesta huolimatta nayttaytyi kapinan oireita. Etta nama joka kerta tukahtuivat, siita sai
kiittaa erittainkin Karl Vangenin aamuhartaushetkia oppilasten ja opettajain kanssa.

Karl ei ollut mikdan etevalahjainen henki mutta héanella oli yksi ominaisuus, joka vastasi paljoa
henkevyytta: han ei ollut milloinkaan puhunut muuta kuin totta. Han sanoi asian tarkalleen siten, kuin
sen sielussaan tunsi; kukaan ja mikaan ei saanut hanta siita siirtymaan. Ja kun hanen elamansa oli
surun vihkima ja sitten muuttunut iloksi, oli hanella ilmauksia molempia varten aanessaankin. Se
tehosi.

Han rukoili niin hartaasti Jumalalta koulurauhaa; alkoon ulkopuolella riehuva riita tunkeutuko naiden
portaiden sisapuolelle. Me taalla, mehan tarkoitimme vain hyvaa toisillemme; eiko niin? — Ei enempaa
tarvittu, kun jo muutamat alkoivat itkea. Eraana kertana han lisasi saaneensa valtuuden sanoa, etta se,
joka vahimmassakin maarassa epaili koulua, saisi lahtea milloin tahansa; saantdjen edellyttamaa
eroamisaikaa ei tarvinnut noudattaa. Taman he kaikki saisivat mainita vanhemmilleen; heidan tuli
kertoa naille, olivatko tyytyvaisia taalla oloonsa vai eivatko, tarkalleen niinkuin asia oli.

Olivatko koulun viholliset saaneet selville, mika valta Karl
Vangenilla oli tuolla ylhaalla? Nyt suunnattiin nimittain hyokkays
haneen. Tilskuereniin ilmestyi kyhays "Rovastinapulaiselle Karl
Vangenille"!



Hanen siveellisia periaatteitaan kuten hyvaa tahtoansakin pidettiin arvossa; siksi ihmeteltiin mita
suurimmassa maarin, ettda han saattoi liittya sellaisiin mielipiteisiin, kuin koulussa oli lausuttu. "Kukaan,
joka ei ollut aivan vahalahjainen tai lilan herkkauskoinen" (sananmukaisesti), ei voinut erehtya siita,
etta kysymyksessa oli uskonnon syrjayttaminen ja luonnontieteiden toimittaminen vallitsevaan
asemaan.

Tama saattoi liikkeelle kokonaisen vyoryn. Noista sepityksista mainittakoon yksi ainoa.

"Se, joka nama rivit kirjottaa, ei voi olla ilmaisematta suruaan siitda, mita han sai kokea, nimittain etta
kun eras royhkea aani kysyi kateederista Tyttokoulun Voimistelusalissa, eiko asia ollut silla tavalla, etta
ainoastaan ani harvat ovat taipuisia saamaan pysyvaisen uskonnollisen heratyksen, silloin jdi 4 — nelja
— pappia istualleen! Sanoivatko he tahan pilkkaavaiseen puheeseen sydamessansa: jaa?

"Eiko siis Jeesuksen suuri sanoma ole kaynyt ulos ‘kaikille kansoille?' (Ks. Matt. 28:19, Mark. 16:15,
Luuk. 24:47, Ap. Teot 10:42-43, Koloss. 1:23.)

"Siina maarin se kavi ulos 'kaikille', etta sen ensi sijassa voivat ymmartaa yksinkertaiset. (Ks. Matt.
11:25, Luuk. 10:21, 1 Kor. 1:19-27, Room. 1:21-22.)

"Jos eivat ehdottomasti kaikki ole taipuvaisia pysyvaisesti heraamaan Jumalalliseen totuuteen, niin
mita hirveita johtopaatoksia voitaisiinkaan tasta tehda?

"Niin, voisiko Raamattu silloin ylipaataan olla Jumalallinen totuus?

"Se mies, joka kysyi niin julkeasti, elad Kirkon opettajien keskessa, niin, on heidan ystaviansakin.
Sentahden rohkenen myoskin sanoa, ettd se on epauskon aani, meidan keskestamme lahtenyt. (Ks. 1.
Joh. 2:19, Ap. Teot 15:24 ja 20:30, Gal. 2:4.)

"Missa olivat ne nelja Siionin vartijaa? Mina olin siinad ja siind nousemaisillani, mutta mina odotin
heita. Mina sanon taman jalleen ja surulla: missa he olivat?

"Eivdthan kai nukkuneet? (Ks. Matt. 24:42-43 ja 25:5, Mark.13: 33, Luuk. 21:36, 1. Kor. 15:33-34, 1.
Tess. 5:6, Ef. 5:14.)

"Jos nimeni asettaisin alle, ei se ilmaisisi mitaan, mika saisi jonkun ajattelemaan. Sentahden asetan
seuraavat pyhat sanat ja luvut:

"Davidin psalmit 80:7."
Koko kaupunki selasi esille Davidin psalmin 80:7 ja luki:

"Sina olet meidan pannut riidaksi meidan lasna asuvaisillemme; ja meidan vihollisemme pilkkaavat
meita."

Viittaus ilmaisi sen suuttumuksen, jota kaikki tunsivat siita, etta kaupunki oli heidan riitansa johdosta
joutunut naapurien pilkaksi.

Silla kateellisten naapurikaupunkien sanomalehdet olivat nalkaisina syoksyneet tahan
havaistysjuttuun kasiksi! Sateli pisteliaita selostuksia ja paljasteluja. Kaupunki ei ollut milloinkaan ollut
jumalisuudestaan kuulu, yhtda vahan kuin siveellisyydestaan tai hyveistaan yleensa. Sita enemman
rikkaudestaan, rennosta elamastaan ja yrittelidisyydestaan. "Roskakaupunkien" lehdissa oli alituiseen
luettavana mita hapeamattomimpia ylistyksia tasta akillisestda kaantymyksestda, suurenmoisesta
siveellisesta vakavuudesta, joka ihan ihmetyona oli vallannut "pikku Babylonin".

Pari paivaa takaperin oli muuan noita nalkuttajia aloittanut viivanalaisen, joka oli ilmeisesti omassa
kaupungissa kirjoitettu. Se olikin paivatty "Kurtevigissa", ja kaupungin chronique scandaleuse
kertoiltiin siina hyvin sukkelasti — tietysti tekaistuin nimin, mutta jokainen ihminen tunsi jutut. Se
paattyi huomautukseen, etta oli helppo kasittaa, minka tdahden kavi "Kurtevigin" pyhaksi
velvollisuudeksi ehkaista uudistusta kaupungin tavoissa.

Kun tama oli ainoa Rendalenin uuden koulun puolustukseksi painettu, uskottiin — niin sokeaan
kiihkoon oli jouduttu — Rendalenin, jos ei kirjoittaneen pakinaa, ainakin antaneen siihen aineksia.

Nyt merimiesyhdistys kutsui isoin kirjaimin kokouksen "urheata merimiessaatyamme vastaan eraalta
taholta singottujen syytosten johdosta".

Kokouksessa oli se erikoista, etta siella oli tuskin kolmea merimiesta saapuvilla. Puhetta johti eras
laivaveistamon omistaja, joka ei ollut milloinkaan purjehtinut merilla. Paapuhuja oli kaupungin
satamakapteeni, joka tosin oli aikoinaan ollut laivurina, mutta siitda oli hyvin kauan. Han pauhasi
hirmuisesti. Han oli myos laatinut kirjallisen vastalauseen, joka ilmaisi "merimiesten halveksimisen"



sellaista puhetta kohtaan. Vastalauseen jaljennos lahetettiin heti kokouspaikalta Tomas Rendalenille.
Sikali kaikki kavi kuten pitikin; mutta punssin tultua ja siihen alusta asti riuskasti kiinni kaytya elvyttiin
piankin liian innostuneiksi. Silloin ainoa saapuvilla oleva laivuri Kasper Johannesen suvaitsi vaittaa, etta
"Tomas Rendalen, pahus viekdon, oli sentaan hiukan oikeassa".

Siitapa jyty nousi! Satamakapteeni esitti viimein, etta "tama uusi hapaisija" viskattaisiin ulos. Kasper
Johannesenin ei tehnyt ollenkaan mieli hyvaksya "ulosviskaalikseen" miesta, joka "itse oli ottanut
prosentteja!"” Tunsihan han ihmisia, jotka olivat hanen kanssaan purjehtineet! Laivaveistamon omistaja
tahtoi sovittaa jupakan arvokkaasti, mutta Kasper Johannesen kaski hanen vain "menna helvettiin";
eivatko he kaikki tienneet, etta han oli rikastunut kelvottomilla aluksilla? Eiko itse merivakuutusyhtion
asiamies ollut sitd sanonut? "Koreata huolenpitoa merimiehistd se, perhanassa!" J.n.e., j.n.e. Tama
paattyi katutappeluun.

Paattyi? Se ei paattynyt koko kesanda, ei koko syksyna. Kaupunki ei enaa puhunut koulusta.
Viikkokausiin ei kukaan puhunut muusta kuin liikeasioistaan ja siitd, kutka olivat rehellisia ja kutka
prosenttivarkaita; liikeasioistaan, ja kutka laivurit olivat suorastaan suurvarkaita ja kutka vain pikku
napistelijoita; liikeasioistaan, ja kutka laivurit olivat ihan rehellisia; — liikeasioistaan, ja laivuri N.N:sta,
jonka nyt kelpasi vetaytya yksityiselamaan ja ryhtya johonkin hommaan maissa! Laivojen syksymmalla
kotiuduttua joutuivat laivurit itse mukaan. Muutamia erotettiin; nama antoivat ilmi toisia, jotka olivat
saastyneet. Peramiehet, matruusit eivat tahtoneet olla todistajina, mutta heidat pakotettiin siihen. Mita
rajuimpia vihavaleja paasi alkuun — tai taisteltiin loppuun paikalla. "Laivurisota" pelasti koulun.
Kaupunki ei ollut kyllin iso pitamaan kahta polttavaa kysymysta kaynnissa yht'aikaa, ja naista kahdesta
tuli se, joka koski raha-asioita, tietenkin ajan mittaan tarkeammaksi.

Mutta jos "laivurisota" pelastikin koulun, ei se pelastanut
Rendalenia. Han saattoi odottaa tilintekoa mina hetkena tahansa.
Héan ei mielellaan pistaytynytkaan alas kaupunkiin, eika missaan
tapauksessa iltaisin.

Han sai taas muistutuksen tilanteen kireydesta, kun hanen vahan jalkeen sodan syttymisen oli eraana
sunnuntaiaamuna aivan varhain lahdettava vaunuilla alas tullivajalle; han meni vastaan miss Hallia,
joka saapui englantilaisessa hoyrylaivassa. Lauluseuran ja voimisteluseuran piti tehda retki; siella oli
siten parisataa nuorta ihmista koolla varhaisesta ajasta huolimatta. Noiden kaikkien keskessa Rendalen
ei tuntenut itseaan turvalliseksi. Taparalla oli, etta he jattivat hanet henkilokohtaisesti rauhaan;
sisukkaita katseita ja uhkaavia viittauksia sinkoili haneen. Hanen astuessaan veneeseen heitettiin koysi
silla tavoin irti, ettd se loi hatun hanelta paasta ja roiskautti ryopyn hanen niskaansa —
epahuomiossapa tietenkin.

Kasitettiin, minka tahden han oli tanne vaunuineen tullut, tietystikin noutamaan kaupungin uutta
hyveenvartijaa, amerikkalaista ladkarimissia. Englantilaisen hoyrylaivan jyhkea keulapaa kohosi ihan
vastapaata; ihmiset lykkasivat oman matkansa, kunnes oli saatu nahda missi. Tuolla peri Rendalen
hanet ja hanen tamineensa veneeseen, han oli ainoa matkustaja. Taytyihan noin merkillista katsella.

Ja se olikin sitten lapsi! Pieni, laiha, ripea nainen, joka ylos hypahtaessaan epasi kaiken avun. Han
kapaisi heti alas portaita takaisin, silla veneessaolijat koettivat nopeasti penkoa esiin hanen laukkuaan,
eikd han osannut esittda ohjeitaan norjaksi; han palasi vireasti ylos laukku kadessaan, — sitten
vaunuille, sitten ylos vaunuihin, yksi, kaksi, kolme, kepeasti, hymyillen. Mutta istuuduttuaan han
kummastellen silmaili taaksensa tuohon painostavaan, epaluuloiseen laumaan. Suuren silmaparin
pitkallinen, tutkiva katse lipui yli vakijoukon; Rendalen jarjesteli silla valin matkatavarat ja laitteli
ohjaksissa jotakin kuntoon, ennenkuin nousi vaunuihin.

Sita aikaa kayttivat taman naisen laakarinsilmat. Ne olivat saaneet selkean, kylman huomiokyvyn; ne
eivat enaa harhailleet pitkin, vaan valitsivat muutamia kasvoja sielta taalta nuorison parvesta, ripeasti,
varmasti. Ne, joita katse kohtasi, tunsivat sen sydameensa asti. Eika laiturilla seisovista
kahdestasadasta nuoresta miehesta yksikaan epaillyt sita, ettda nuo silmat voivat havaita yhta ja toista.

Laivurisodan kehityttya hiukan pitemmalle, kesaloman lopulla nimittain, levisi kaupungilla tieto, etta
laakarit olivat menettaneet kaiken toivonsa rakastettavasta Emilie Engelistda, kaikkien koyhien
ystavasta, kaikkien ihmisten ystavasta.

Rouva Rendalenilla oli muun lisana ollut karsittavanaan yha yltyvia tunnonsoimauksia rouva Engelin
tahden; nyt viesti kohtasi hanta kuin pyorryttava isku. Koulun oppilaista ei ollut — aina Augusta
Hansenin paivista asti — kukaan ollut sellainen kuin Emilie Engel: niin kunnokas, niin ymmartavainen
ja hyva. Rouva Rendaleniin han oli kiintynyt kuin aitiin, oli my0s antanut hanelle (ja yksistaan hanelle)
luottamuksensa, kun tuli onnettomaksi rakastaessaan sitd, joka petti hanta. Koko kaupunki oli kauan
tiennyt, mita han vasta viime vuosina sai tietad. Emilien karsimys se enemman kuin mikaan muu oli
tehnyt rouva Rendalenin niin iloiseksi siita, etta Tomas "otti kaiken mukaan", kuten aiti sanoi.



Ja nyt?

Rouva Rendalen ja Tomas tiesivat heti, etta kaikki tahtoivat tulkita Tomas Rendalenin
raakamaisuudellaan surmanneen hanet. Katkeruus herasi yha voimakkaampana. Rouva Rendalen ei
ollut saanut laakarilta lupaa puhutella sairasta; tohtori Holmsen oli jareaan tapaansa sanonut, etta han
oli "liian laheista sukua esitelmalle". Lausuma oli tullut muidenkin tietoon.

Emilie Engel kuoli aikaisin aamulla; ehtoopaivalla ajoi kartanoon hanen sielunpaimenensa, vanha
Green. Han toi terveiset vainajalta ja antoi rouva Rendalenille Emilien saastopankkikirjan; siihen oli
Emilie suurin, vapisevin kirjaimin kirjoittanut: "Koululle. Teidan E." Rovasti ilmoitti, etta tama tapahtui
hanen miehensa suostumuksella. Talletus oli 5,000 kruunua.

Rouva Rendalenin liikutus ja ilo, — suru ja kiitollisuus olivat niin kiihkeat, etta hanen taytyi poistua
vanhuksen luota, eika han enaa nayttaytynytkaan. Tomas saapui samassa kotiin ja kohtasi rovastin,
juuri kun taman piti palvelijan avulla astua alas isoja portaita. Vanhus pyysi hanta menemaan aidin luo,
tama varmaankin halusi hantd puhutella. Tomas saikahti, mutta hillitsi itsensa ja auttoi rovastin
vaunuihin.

Rouva Rendalen oli makuuhuoneessa, missa han hillittomasti itkien asteli edestakaisin. Tomasin
nahdessaan han heittaytyi poikansa kaulaan, ja Tomas pyysi hanta Luojan nimessa sanomaan, mikéa oli
hatana. Toinen sai vihdoin edes viitatuksi talletuskirjaan; Tomas naki ja otti sen.

Samassa silmanrapayksessa han tunsi, ettd tama oli pelastus. Nyt kavi ilmi, mita han oli karsinyt: han
puhkesi itkuun hankin.

Seuraavan paivan aamuna kiersi oppilaiden vanhempien luona kirjelma, jossa rouva Rendalen
tiedusti, saisivatko lapset luvan koulun puolesta kunnioittaa rouva Engelin muistoa. Siind tapauksessa
tulisi kaikkien hautauspaivana kokoontua valkopukuisina kirkkomaan portille Lapset kavelisivat kirstun
edella, kaikkein pienimmat sirotellen kukkia, toiset veisaten virttd, ja haudalla laulaisi lapsikuoro.

Jos he saisivat luvan, olisi kokoonnuttava koululle samana paivana kello 12.

Kun oli vain pari paivaa koulun avaamiseen, olivat melkein kaikki oppilaat kaupungissa; viimeisetkin
saapuivat vahitellen. Ainoakaan ei jaanyt pois.

Olipa uskomatonta, mita Tomas Rendalen sai toimeen seitseméassa, kahdeksassa paivassa; han tiesi,
etta tassa suoritettaisiin taistelu.

Tilskuerenin seuraava numero ilmoitti kuolemantapauksesta mainiten muutamia sanoja rouva Engelin
suuresta hyvantekevaisyydesta ja lisaksi seuraavaa: "Vainaja kuuluu saataneen tuntuvan rahasumman
eraalle laitokselle kaupungissamme."

Mita tama uutinen oli selvyydessa vailla, sen korvasi lehti muutoin: sind paivana ei ollut riviakaan
hyokkayksia koulua vastaan.

Naissa olosuhteissa rouva Engelin hautaustilaisuudesta tuli ainoalaatuinen. Sitd ennustivat jo ne
valmistukset, joita tehtiin, ne huhut, joita oli liikkeellda. Koulut pyysivat lupapaivaa ja saivat sen;
paatettiin sulkea kaikki myymalat, sirotella havuilla kadut, joita myoten saattue kulkisi, asettaa vaylalle
lippulaiva ampumaan kunnialaukauksia. Kuultiin, ettd oli tilattu lahimmasta garnisonikaupungista
rykmentin soittokunta ja etta se oli saanut luvan saapua.

Kaupungin ja lahikaupunkien johtavien liikemiesten piti hautuumaan portilla ottaa kirstu
ruumisvaunuista ja kantaa se hautaan. Useat hoyrylaivat toivat molemmilta suunnilta vakea, joka tahtoi
nahda ja kuulla. Kun kirkkojen kellot hautauspaivana alkoivat kajahdella, olivat jo kadut tulvillaan.
Hautuumaan portin sisa- ja ulkopuolella ei piankaan enaa kukaan voinut saada sijaa. Ellei tata tungosta
olisi ennakolta arvattu ja jarjestysvallan vahvistamiseksi hankittu miehia, eivat naiset olisi
uskaltautuneet sinne; nyt saivat hyvan paikan seka koulu etta oppilaitten aidit ja sisarukset. Kuitenkin,
kun kunnialaukaukset pamahtelivat ja soitto alkoi kaikua, ja viela enemman, kun saattue tuli nakyviin,
syntyi ahdinkoa; kuului muutamia kirkauksia, useat saikahtyivat, mutta hamminki tasaantui jalleen, —
jannitys vain lisaantyi.

Soittokunta marssi portin ohitse, seisahtui sitten ja raiutteli saveliaan ulkopuolella silla aikaa, kun
ruumisvaunut pysahtyivat, lilkkemiehet astuivat esille ja ottivat kirstun, ja se maaraton paljous kukkasia,
joka ei ollut mahtunut kirstulle, koottiin ja kannettiin perassa. Rendalen oli samaan aikaan tunkeutunut
esille saattueesta ja jarjestanyt valkoisen parvensa portin takana. Kirstu kannettiin sisapuolelle, mutta
pysahdyttiin, kunnes vaunut olivat ajaneet ohitse ja saattue liittyi mukaan. Soitto taukosi, koululapset
virittivat virren, voimakkaasti, sointuisasti, — ja tdma siirtyminen metallisoittimista naisten lauluun
tenhosi mielet. Tasta juhlallisesta silmanrapayksesta alkaen ja edelleen, kun saattue jalleen alkoi astella



eteenpain, — kukkasia sirottelevat valkopukuiset pienokaiset edelld, koulun laulukuoro perassa, ja
sitten kirstu, — tastd hetkesta vaihtui hautauksen luonne.

Tanne oli tullut juhlakulkue, suru oli muunnettu kauneudeksi, haivytetty taysin kasin jaelluksi
kunnianosoitukseksi; rikkauden kulkue oli pysahtynyt vainajien asuinsijan ovelle. Kaikki olivat mukana
auttamassa; rouva Emilie Engel haudattiin kuin hallitseva ruhtinatar.

Mutta silla hetkelld, kun virsi kohosi tuolla edessapain naisten keskesta ja kaikki nuo hennot katoset
alkoivat vasuista hapuilla kukkasia, kaantyivat kaikkien katseet sinne, kaikkien ajatukset seurasivat
tuota valkoista viirua sen pujottautuessa ylos makea mustan naisparven keskessa, joka kulki yha
mukana.

Se taistelu, joka oli askettain riehunut, muistettiin heti; se seurasi ylhaalla heidan yllaan uhkailevassa
ilmassa ja heidan takanaan astelevassa mustassa saattojoukossa. Nyt he yht'akkia nakivat rouva
Engelin kalpeat kasvot veisuun takaa. Poloista, poloista Emilieta oltiin hautaamassa, satakertaisesti
petettya Emilietd, jonka kaikki hiukan vanhemmat tunsivat hanen lapsuudestaan asti ja olivat nahneet
kirkossa joka sunnuntai valjuna, surumielisena. Eiko tuntunut silta, kuin valkoiset pikkutytot olisivat
tyontyneet esille ottamaan vainajan niilta, jotka tulivat hanen kanssaan? Lahjoitussaadoksellaan han oli
antanut itsensa naille pienokaisille.

Ja sikali kuin tama pitka valkoinen parvi solui ylos laudoitukselle, joka oli rakennettu heita varten
haudan toiselle laidalle ja varustettu kaiteilla, tuntui viela siltakin, kuin heilla — yksistaan heilla — olisi
sananvalta hanen suhteensa.

Rendalen asteli heidan joukkoonsa hattu kadessaan. Kaikki pienet kukkien sirottelijat olivat jalleen
saaneet vasunsa tayteen ja jarjestyivat hanen eteensa tuolla ylhaalla. Kirstu laskettiin hautaan, oli
hiljaista, Rendalen antoi merkin. Alkoi hillitty soitto, ja kuorolaulu nousi ilmoille. Han johti keveasti
kattaan liikuttaen, seisten muuten hievahtamatta, hetken tayttamana ja hallitsemana. Kaikki nama
aanet antoivat vastauksen haneltd; ne lauloivat haudan yli kiitosta tulevaisuuden koululta. Naiset
joutuivat liikutuksen valtaan. Karl Vangenin huolehtiva silma etsi rouva Rendalenia; han naki, kuinka
liikutettu tama oli, ja raivasi tiensa hanen luokseen. Mutta saatuaan hanet kasivartensa tuekseen rouva
Rendalen heti tahtoi paasta laulajien lavan viereen; hanen taytyi nahda hauta. Ja Karl vei hanet
paikalle.

Mutta sitten, kun hankin oli tullut sinne, tuntui silta, etta tunnelmaan oli tullut jotakin sellaista, mika
kuului toiseen maailmaan eika tahan. Se kenties tajuttiin vain hamarasti, mutta ajateltiin selkeasti
sitten, kun vanha Green laulun paatyttya autettiin ylos tyttojen luo ja puhui. Han mainitsi vainajan eri
tilaisuuksissa lausumia sanoja; yhdessa ne loivat kuvan. Kaikki tuli lausutuksi naiden sanojen
valityksella, eikd kuitenkaan mitaan; kaikki ymmarsivat kenenkaan loukkaantumatta. Erityisesti tuli
Engel liikutetuksi, silla vainajan suuri hellyys hanta kohtaan ilmeni parissa naista lauselmista. Ja
ennenkuin han itse tiesikaan, ja vastoin hanen tahtoaan, nama sanat pakottivat hanet hillittomaan
itkuun. Han ei voinut sita pysahdyttaa.

Silloin Green lopetti. Han lopetti niilla vainajan sanoilla, jotka tama oli liittanyt koululle tekemaansa
lahjoitukseen: "Tassa asiassa on kaksi puoluetta —." Vainaja oli valinnut omansa, lisasi puhuja.

Soittokunta esiintyi jalleen ja sitten kuoro. Vanhus autettiin alas, pienokaiset sulloutuivat kaiteita
vasten sirotellakseen viimeiset kukkansa. Samassa jylisi lannessa, meren ulappa kuvastui mustana,
rankka sateenpuuska oli tulossa. Ihmiset tahyilivat kaupunkiin pain, missa liput riippuivat
varahtamattomina synkkaa taivasta vasten; kaikki ennusti rajuilmaa. Taas ukkosen jyrahdys, paljon
voimakkaampana ja lahempana; saattue alkoi horjua, vahitellen hajota. Muutamat riensivat pois
vilkaisematta alas hautaan tai tervehtimatta perhetta. Tovin kuluttua kuvastuivat valkopukuiset tyttoset
suurina parvina alhaalla tiella ilman mustenevaa ja maan tummanvihreaa taustaa vasten; jotkut heista
alkoivat juosta, — sitten yha useammat, ja rouva Rendalenin suureksi kauhuksi he alkoivat nauraa ja
huutaa.

k) k >k k%

Kartanossa oli parahiksi paasty ruoalta, kun rouva Rendalen sai pari pienehkoa nimeténta lahjaa
"koululle", tunnuslauseena: "On kaksi puoluetta." Ehtoopaivan kuluessa he saivat useampia, kaikki
nimettomia, eika yksikaan niista suuri. Mutta se osoitti kuitenkin, ettei koulussa ollut pelkkia vihollisia.
Heilla ei ollut aikaa puhella siita pitkalti; illalla nimittain vietettaisiin koulussa pieni muistojuhla, johon
oli kutsuttu rouva Engelin ystavattaria ja molemmat ylimmat luokat. Rouva Rendalen kertoilisi
seurustelustaan manalle menneen kanssa; vanha Green oli niin ikaan luvannut saapua ja kenties
kertoisikin jotain. Sitten olisi musiikkia, virsi veisattaisiin uudestaan j.n.e. Koko paiva oli aherrettu
juhlasalissa, mutta valmistuminen oli taparaa. Heidat keskeytti viela kerran kirje, talla kertaa tohtori
Holmsenin lahettama; hanen palvelijansa toi sen. Tohtorin nimea ei ollut alla, mutta kasiala oli yhta



tuttu kuin palvelijakin. Ja kuka muu kuin hén olisi voinut nimensa asemesta kayttaa allekirjoituksena
"Vanha sika"?

Kirje kuului:
"Hyva Rendalen,

'on kaksi puoluetta'; se voi kylla olla oikein. Ja joskin olen sita mielta, etta toinen naista
puolueista on kayttaytynyt penteleen tyhmasti enka varmaankaan vastedeskaan jaksa liittya
siihen, — niin oheistettuna on maksuosoitus kolmea 'mikroskooppia' varten, — koska kerran
olet saanut takaperoiseen Kurtin-kalloosi, etta se on 'mikroskoopeilla’ tehtava!

Mina en usko siihen hiventakaan, en luota enempaa tiedon voimaan tassa kuin
uskonnonkaan; entisellaan pysyy. Mutta ilmassa vilahti tanaan jotakin valkoista, niin, jotakin
laulun tapaista ja sen semmoista; — voisihan sattua olemaan asiassa jotakin. Kuten sanottu,
tassa on rahat." —

Jo nahtiin ylimpien luokkien vahitellen keraytyvan ylos taysihoitolaisten luo, joten he siis piankin
saisivat yleisonsa paikalle. Noiden nuorten naisten tuli tavata toisensa surupukuisina — mikali
mahdollista —, ja sehan oli niin uutta ja hauskaa, etteivat he voineet olla tulematta liian aikaisin.

Juhla pidettiin "laboratoriossa", entisessa ritarisalissa. Oli tietysti ollut perin tyolasta saada se
jarjestetyksi surujuhlaa varten, mutta ensimmaisten naisten tullessa oltiin valmiita, — vain Emilien
muotokuvaa odoteltiin.

Noiden kahden tanskalaisen hevosen vetamat ja liveripukuisen ajajan ohjaamat vaunut vierivat
verkalleen ylos puistokujaa. Rouva Rendalen ja Tomas menivat isojen portaiden juurelle vastaan. Tomas
avasi vaunujen ovet nuorelle, syvaan suruun pukeutuneelle naiselle, joka heittdaysi rouva Rendalenin
kaulaan; han oli vainajan ainoa tytar. Hankin oli nimeltdan Emilie ja olisi koulussa viela taméan vuotta.

Han oli harvinaisen kaunis neitonen, solakkavartinen, ja hienohipiainen mustissaan; hiuksilla, jotka
olivat oikeata Engelien perintda, eivat punaiset eivatka keltaiset, oli musta huntu eikd mitaan muuta.
Han nousi itkien ylos portaita rouva Rendalenin kasivarren varassa; Tomas toi perassa muotokuvaa,
jonka yli oli heitetty peite, silla nyt sateli. Kaikki nousivat seisomaan heidan astuessaan sisalle; nuori
nainen itki silloin viela rajummin ja etsi itselleen sopen, jonne piiloutui huntunsa ja nenaliinansa taakse.
Muotokuva Kkiinnitettiin mustalla verhottuun laboratorion savutorveen; molemmin puolin oli jarjestelty
Norjan lippuja; nyt kierrettiin seppeleita sen ymparille.

Juhla alkoi surumarssilla, jonka nelikatisesti soittivat Tomas Rendalen ja se, jolla oli ollut lyhyt
alttosoolo-osa hautuumaalla tanaan, Augusta Hansenin sisar, sama, joka tuona lauantaina oli piileksinyt
purjeen alla. Sitten seurasivat puheet ja virsi; kaikki kavi onnellisesti, oli tunnelmallista ja toisinaan
mieliala liikuttunutkin. Lopuksi veisattiin virsi johdannoksi muutamille Karl Vangenin sanoille. Han oli
hiljakkoin lukenut, ettei elama ollut umpinainen rata, vaan avoin; tata han kaytti aiheenaan.

Silla valin oli kaikissa koulun juhlissa tavallinen vaatimaton illallispoyta, lisanaan jalkiruokaa ja viinia,
katettu rouva Rendalenin huoneeseen. Tomas nimittain tahtoi lopuksi saada tilaisuuden maljalla kiittaa
kahta ylinta luokkaa ja naiden valityksella kaikkia siita, etta he olivat tanaan auttaneet kauniin muiston
viettamista.

Kaikki, jotka lauloivat tuolla ylhaalla kuolleitten kummulla tanaan, allansa kaupunki ja edessaan
melkoinen osa sen asukkaita, olivat kaiketikin tunteneet jotakin, joka oli koulun kanssa tehdyn liiton
kaltaista; vainajan puhdas muisto oli sille hymyillyt.

"Eiko totta", han lopetti; "sen liiton me pidamme?"

"Niin, niin!" Koko parvi riensi lasit koholla hanta kohti; kaikki nuoret silmat saihkyivat. Etumaisia oli
vainajan tytar; toiset tekivat hanelle tilaa. Han punehtui liikutuksesta ja kiitollisuudesta kilauttaessaan
lasinsa Tomasin lasiin.

Kello 10 oltiin kartanossa omin vain. Tomas sanoi aidilleen, aikoessaan lahtea levolle: "Ei ollut
sentaan kovinkaan hullua, etta pidin sen puheen voimistelusalissa; mita sina ajattelet?"

"Niin, tiedatkos, Tomas, minakin alan todella taas ... ei, ei! Se ol/i hullutus! Kunhan en taaskin tulisi
houkutelluksi tolalta."

Sisakko toi kirjeen, jonka palvelusvaki oli unohtanut, silla se oli tullut juhlan aikana. "Naetko?
Naetko?" Tomas Rendalen nauroi ja avasi:

"Niin, nyt kai luulet voittaneesi, senkin hapaisija! Nain taméanpaivaisen ylvastelysi, kun



seisoit kaikkien pikku tyttojen keskessa, jotka olit viekoitellut puolellesi. Itsekkyys porhistaysi
pisamaisesta, Killisilmaisesta naamastasi kuin takkuinen Juudaksen-tukkasi. Hyi lempo!

Mutta sinut nujerretaan, kun sita vahimmin odotat', senkin porsaankuono.

Veritas."

2

Yleisesikunta

"Vaalea Milla ja tumma Tora, tanakka Tinka ja kaita Nora."

Kiisteltiin, missa tama erinomainen saepari poljentoineen ja loppusointuineen oli ensi kerran
kajahdellut, ylimmalla latinanko vai reaaliosaston luokalla. Kiistaa ei voida enaa ratkaista, mutta naiden
neljan neitosen nayttaytyessa sakeistdoa useasti kiljuttiin, laulettiin, jaaryteltiin heidan takanaan —
aluksi kilvan Dosenin sepityksen kanssa, joka kuului: “Tora, Nora, ora pro nobis!" vaikka tama joutui
edellisesta haviolle, koska se oli vaillinaisempi, siihen kun ei sisaltynyt noita kahta muuta nimea, Tinkaa
ja Millaa. Mutta sekin sai vaistya; heista sommitellun uuden sanan seppo oli selkeasti tiedossa:
Rendalen sanoi heita erdassa tilaisuudessa "yleisesikunnaksi”, hanen jalkeensa koko koulu, sitten
poikakoulu ja lopulta kaikki, jotka paasivat suomaan heille sen kunnian.

Me tunnemme yleisesikunnasta jo kolme, nimittdin tiedamme heidat, emme tunne sen paremmin.
Valoisa Milla ei ole kukaan muu kuin Emilie Engel, joka surupuvussaan naytti emaljikuvalta; tanakka
Tinka on Katinka Hansen, Augustan sisar, alttoaani, ja kaita Nora on maaherran tytar, han, joka oli
purjeen alla, — jolla oli suuret silmat ja "sadehtiva" tukka. Tummaa Toraa emme sitda vastoin tunne, —
ja han saa viela tovin hailya salaperaisyydessa.

Vuosi sitten oli sithen osaan maata tullut uusi maaherra, Jens Tue, jolla oli lisanimenaan "tyttojen
Jukka". Sen sijaan, etta han olisi astunut virkaansa, han matkusti ulkomaille vaimonsa kanssa, jota
uhkasi keuhkotauti. Rouva oli mustasukkaisuudesta ja turvattomuudentunteesta vahitellen menettanyt
kokonaan tasapainonsa; hanen piti nayttda niin sanomattoman tyytyvaiselta, kaikenlaisiin henkeviin
asioihin ja musiikkiin innostuneelta, mutta eraana paivana voimat eivat enda riittdneet, — han sairastui.
Mies otti hanet silloin hoivattavakseen ja laksi matkalle hanen kanssaan, ja kun mies silla kierroksella
oli pelkkaa herttaisuutta ja hilpeytta, ei enempaa tarvittu; vaimo palasi kotiin terveena ja iloisena.
Mutta heidan ollessaan ulkomailla oli heidan tyttarensa taalla.

Olisi nayttanyt jarjellisemmalta, etta Nora olisi jaanyt Kristianiaan sukunsa ja ystaviensa luokse.
Tosin syysta sanottiin, etta rouva Rendalenin koulu ja taysihoito olivat erinomaiset, mutta siina saattoi
tuskin olla koko selitys. Oltiin uteliaita maaherran tyttaresta, kun han astui maihin.

Nykyaikainen neitonen, pitka, solakka; jollei juuri elegantti, niin toki sulava seka asultaan etta
olemukseltaan, — oikeastaan ylemmyytta huokuva. Ei loukkaavasti; han oli siihen liian notkea, liian
ripea myoskin, ja han valloitti sen, jonka puoleen kaantyi. Han toi kaikkialle vauhtia mukanaan, ja
silloin ihmiset suvaitsevat paljon.

Mutta kukaan ei tahtonut suvaita hanen kirjeittenkyhailyaan eika sita uskomatonta kirjeiden
paljoutta, jonka han viikoittain sai! Eivat opettajattaret, silla han 16i koulutyonsa laimin; eivat toverit,
silla han 16i laimin heidat. Niin, han oli heita tuskin viela nahnytkaan! Han vaipui joka yo uneen sormet
musteessa ja kasa kirjeita vuoteensa edessa. Han joko kirjoitti kirjeita, luki kirjeita tai itki kirjeiden
sisaltoa. Jokaisella valitunnilla han juoksi lisaamaan joitakin riveja johonkin sepitelmaansa tai lukemaan
uudestaan viimeksi saamaansa postia. Kun hantd kiusasivat muiden vainoamiset, han katosi joka
aterian perasta. Missa han oli? Pantiin toimeen ajometsastys, ja hanet loydettiin ylisilta, tietysti
kirjoittamasta, talla kertaa suurta tynnyria poytana kayttaen; han oli sinisena vilusta. Hanelta oli jaanyt
vahintaan kaksikymmenta "parasta ystavatarta" Kristianiaan; kaikki nama kaksikymmenta kirjoittelivat,
ja kaikki kaksikymmenta saivat vastauksia, pitkia vastauksia; toisen ei nimittain koskaan saanut olla
lyhyempi kuin toisenkaan.

Onneksi hanella oli toinenkin intohimo, ja usein kay niin, etta toinen pelastaa meidat toisesta. Hanta
hurmasi soitto ja laulu. Han lauloi paikoitellen hammastyttavan runollisesti; vaikka toisaalta hanen
laulunsa ei tietenkaan ollut teknillisesti viimeisteltya. Mutta nainkin ihailivat hanta toverit — eika
kukaan niin suuresti kuin Tinka Hansen, silla Tinka oli itsekin musikaalinen, mutta toiseen ja
sayseampaan tapaan. Kuten Augusta-sisarensa oli hankin aikaisin kehittynyt, eritoten
johdonmukaisuuden puolesta. Katinka oli tasainen, selked, varma; han osasi ulkoa kaiken soittamansa,
ja han soitti paljon. Hanesta tuli siten se, joka kunnioittavasti saesti Noran laulua pianon aaressa. Mutta



hénen suorituksensa ei ollut paljon arvoista; Nora kavi sita heti muokkaamaan eika herennyt,
ennenkuin sai esille, mita tahtoi. Tinka oli tasta hyvin kiitollinen.

Sitten Nora eraana paivana huomasi Tinkan soinnukkaan alttodanen, ja siitd paivasta asti viriteltiin
duettoja, duettoja! Ika kehoitti kuitenkin varovaisuuteen, ja jollei Nora tahtonut pitaa rajaa, tahtoi ja
piti Tinka. Nora oli tottunut kaskemaan, joten syntyi taistelu, mutta Tinka oli siind maarin tottunut
voittamaan, milloin hanen omatuntonsa sanoi hanen olevan oikeassa, etta Nora piankin havisi. Tama oli
heidan ystavyytensa perustana. Noralle oli sanomattoman viihdyttavaa ja turvallista saada seurakseen
toveri, joka hantd ihaili ja samalla hillitsi. Mutta Tinkaan tehosi Nora jokseenkin kuin sarja
taidevaikutelmia sellaiseen, joka ei ennen ole mitaan nahnyt. Kun Nora lisdksi osoitti ehdotonta
luottamusta, tuntui tunnollisesta Tinkasta, etta siihen oli vastattava.

Kaikki tiesivat sen, mutta Tinka ei ollut sita kenellekaan kuolevaiselle tunnustanut: Tinka oli kihloissa.
"Han" — miehenpuoli — tuli juuri niind paivina ylioppilaaksi; Tinka sai hanelta kirjeen kerran viikossa,
han ei useastakaan syysta halunnut niitd useammin. Frederik oli hanen nimensa, Frederik Tygesen;
hanen isansa oli karajakirjuri Tygesen samasta kaupungista. Nora oli "ensimmainen maailmassa", jolle
héan sen ilmaisi.

Voi taivas, kuinka Nora riemuitsi! Tosiaankin oikeissa kihloissa, vanhempien vaiteliaalla
suostumuksella, ja saaden kirjeen joka viikko! Miten se oli tapahtunut? Niin, siina oli se merkillista,
ettei sita tiennyt heista kumpainenkaan. He olivat kerran, Tinkan ollessa yhdeksannella, kuulleet
avoimesta ovesta rouva Rendalenin ja hanen aitinsa puhelevan Augustasta ja Tomas Rendalenista,
nimittain mita foinen oli sanonut aidilleen Augustasta ja mita toinen oli omalleen Tomasista puhunut. Ja
sitten nama kaksi lasta olivat pysyneet yhdessa kuten nuokin kaksi olivat tehneet, mutta eivat olleet
koskaan puhelleet, etta he niin tekisivat. Eivat koskaan.

Talle yhdelle, perustana olevalle luottamukselle he rakensivat lujan ystavyyden, ja Tinkan ystavyys toi
muita samanlaisia suhteita mukanaan. Osia Noran sielusta suvaitsi muuttaa tanne Kristianiasta ja
vahitellen sijoittua uuteen ihailijatarliutaan. Pian han kirjoitti parhaille kristianialaisille ystavattarilleen
vain tuolloin talloin, ja kirjeet alkoivat: "On hirmuisen kauan siita, kun —" tai "Olenpa ihan heittio, kun
—" taikka "Toistaiseksi lykkaaminen on pahinta, mita on olemassa".

Mutta oli maaratty raja silla, keita han taalla ylimmalla luokalla saattoi valloittaa, ja siihen han ei ollut
tyytyvainen; han olisi oikeastaan mieluimmin halunnut ne, jotka kieltaytyivat. Kuitenkaan ei han taman
rajan yli paassyt, silla seikka oli se, etta taalla oli ollut kuningatar ennenkin, niin, oli vielakin. Hanen
mahtikeinonsa olivat toiset; mutta olivatko ne vahaisemmat, se riippui kunkin mausta.

Ensiksikin han oli kaupungin rikkain perijatar, toisekseen palvelija ajoi ylos koululle noutamaan
hanta, milloin vahankin oli odotettavissa sadetta, lunta tai viimaa, ja pari likeista kumppania sai kyydin
samalla. Jotakin hyvaa oli hanella miltei aina mukanaan: hanen taskurahansa olivat sitd laatua, etta
mita enemman han pani liikkeelle, sita enemman hanella oli; tuo pikku kukkaro tuntui pohjattomalta.
Héan sai aidilta, han sai isalta, han sai kahdelta naimattomalta sedalta. Lisaksi han oli kelpo tytto,
hienotunteinen, herttainen. Kukaan ei ollut kuullut hanen kayttavan kiivasta sanaa tai tekevan rajua
liiketta edes voimistelussakaan; han esiintyi pehmeasti, hiukan hillitysti. Hanen silmissaan oli malttinsa
menettaminen ilkeinta, mita saattoi kenellekaan sattua. Han eli kuin untuvissa, ja hanen seurapiiriinsa
paaseminen oli myoskin untuviin joutumista. Me tunnemme hanet jo; han oli Emilie Engel.

Aivan erityisen lahjakas han ei ollut, mutta ahkera; han ihan ponnisteli, kun jokin teki kiusaa. Kaikki
pitivat hanesta, jotkut liehittelivat, pari suorastaan palvoi hanta. Mihinkaan naista ryhmista ei Tinka
Hansen kuulunut; jos Tinka jollekulle antautui, taytyi taman olla hanen vastakohtansa, — levollinen,
velvollisuuksistaan huolehtiva Milla oli liiaksi hanen itsensa kaltainen.

Kun nyt Nora tuli ja ensiksi liittyi Tinkaan ja Tinkan kautta muihin, loukkasi tama Millaa. Kun sitten
Nora lahestyi hanta, oli se myohaista. Paljon kohteliaisuutta, jopa avuliaisuutta, — mutta ei koskaan
sanaakaan héanen laulunsa kiittelyksi, ei ainoatakaan hymya hanen Kristianian-huomautuksilleen, ei
ainoatakaan katsetta ylos, kun koko luokka hanen vilkkaita esityksiaan kuunnellessaan ihaillen tahysteli
hanen kasvojaan. Nora ei kestanyt tata valinpitamattomyytta; han alentui liehakoimaan, ja kaikilla niilla
tavoilla, joita ainoastaan nuori tytto taitaa, — turhaan.

Niin jouduttiin puolueiksi. Nora havaitsi Millan tyhjaksi, itsekkaaksi, kylmaksi, vaateliaaksi,
neitimaiseksi. Milla havaitsi Noran — ei, Milla ei havainnut Norasta mitaan; Milla antoi ystavattariensa
puhua ja kuunteli itse. Noran rento kristianialainen puheenlaatu ja olemus oli sopimaton; hanen
oikullista seurusteluaan ei voinut sietaa kukaan, joka piti itseaan arvossa; hanen lahjansa olivat kaikki
pintapuolisia, han oli luonteeton. Edelleen luultiin voitavan muutamista lauselmista paattaa, etta han oli
vailla uskontoa, ja Millan puolue oli uskonnollinen. Han paasi itse ripille paasiaisena, ja héanen
harrasmielinen aitinsa oli yha vain kivulloisempi, mika sai hanen ajatuksensa ja katsantokantansa
verhoutumaan haaveellisuuden huntuun; han viihtyi hyvin sen takana, hanen kaipuunsa haki sita. Ja



tuohon hengelliseen unelmoimiseen han koetti saada mukaansa tyttarenkin.

Rippikouluaikana Milla sai uskotun itselleen Jensenin neitien sisarentyttaresta, pikku Anna Rognesta,
joka silloin oli voimakkaan uskonnollisen heratyksen valtaama. Han oli pari vuotta vanhempi, mutta
pieni kasvultaan ja heikko terveydeltaan; olipa han paria kertaa ollut lahella kuolemaakin. Annalla oli
uskonnollista tietoa enemman kuin useimmilla aikaihmisillakaan, ja han ihastutti rippikouluaikanaan
Karl Vangenia. Han sai haaveellisuuttaan siirtymaan Millaan, jolla ei ollut mitaan pikku haaveksimista
vastaan. Heti, kun pikku Anna naki tuon heijastuksen, ilahdutti se hanen sydantaan, ja han selitti Millan
"henkevaksi". Han piti merkillisena, etta he kaksi eivat olleet ennemmin loytaneet toisiaan.

Sitten tuli se hetki, jolloin laakarit menettivat toivonsa Millan aidista. Silloin kavivat pikku Annan
voimat yliluonnollisiksi; han valvoi sairaan luona yhdessa ystavattarensa kanssa, luki, lauloi, rukoili,
silla rouva Engel taytyi pelastaa ja pelastettaisiin! Tohtori ei voinut hanta pelastaa, mutta sen voisi
rukous, — kuinka varma héan olikaan, kuinka innostunut!

Ja kun sitten rouva Engel kuitenkin kuoli, olisi Anna kirjaimellisesti antanut mielelladn henkensa
tyttaren edesta. Hanesta oli itsestaan ylen kaunista nahda rikkaan perijattaren, jota kaikki elaman
mukavuudet ymparoitsivat, vaipuvan polvilleen Jeesuksen edessa. Ja nyt, kun rukoukset eivat olleet
pateneet ja han kuitenkin uskoi, niin, haikeimmassa lohduttomuudessaankin sentaan hanen kanssaan
kiitti Jumalaa ihan alamaisesti, — silloin solmi pikku Anna sielussaan hanen kanssaan liiton, jota ei
kuolemakaan katkaisisi.

Milla aloitti koulutyonsa nyt kolme viikkoa myohemmin kuin toiset. Han asettui Anna Rognen
vieruskumppaniksi; taman kanssa ajaen han myo0s melkein joka paiva saapui kouluun, ja hanet jalleen
vei luoksensa vaunuissaan, — han asui nimittain viela maalla, ja Anna oli enimmaé&kseen hanen luonansa.

Millan tulo heratti huomiota, Hanen surupukunsa teki hanet tenhoavaksi; hanen kalpea katsantonsa
ja hillitty olemuksensa soveltuivat siihen kuin himmeat hopeahelat mustapuiseen huiluun. Se hiljainen
leppeys, jolla han kohteli kaikkia, Noran palavimpia ihailijoitakin saavutti hienotunteista ystavyytta;
tuntui puolentoista paivan ajan silta, kuin olisi kaikki vain ollut hiljaista surujuhlaa Millalle.

Mutta ihan héanen edessaan olevalle penkille oli tullut uusi silmapari katseltavaksi, uusi selka, uusi
kaula, uudet kasivarret. Uusi aani, uudet liikkeet ja — Millalla ei se havainto ollut viimeisena — uusi
puku. Varsinkin kun siihen tulivat lisaksi uusi hattu ja uusi takki, oli tassa varivalinta rohkeampi, kuosi
hienompi, yksityispiirteisyys runsaampi, kuin han viela oli kenellakaan nahnyt.

Han tiesi, kuka tama tulokas oli, — isa oli tullipaallysmies Holm Bergenista, tuo ruskeakasvoinen,
suuri- ja tummasilmainen, valkeakiharainen, ihmeellisen arka mies, joka joi, joi, niin ettd han vain
armosta sai pysya virassaan; hanella oli kymmenen lasta!

Tora oli vanhin ja kaksitoistavuotiaasta saanut kasvatuksensa osaksi Englannissa, osaksi Ranskassa,
sedan luona, joka oli ensin toisessa, sitten toisessa maassa laivanvalittajana. Nyt han oli kuollut ja
jattanyt kasvatilleen pienen elinkoron. Kaiken taman tiesi Milla. Ja Anna oli my0s tullut maininneeksi,
etta Tora Holm oli sieva.

Mutta tama ei ollut oikea sana. Milla silmalla olikaan Anna katsonut? Tora oli kaunotar, erikoinen,
"ulkomaalainen". Anna oli kuullut yhta vahan kuin nahnytkin, silla kaikki olivat tasta yhta mielta.

Milla ei ensi paivana muuta tehnyt kuin katseli Toraa, ja vaikka tama kaansi selkansa, ei han
mitenkaan voinut kestaa sita alallaan, vaan vaantelehti ja kyyristely kuin olisi tuntenut toisen katseet
niskassaan. Mita rauhattomammaksi Tora kavi, sita rauhallisemmin Milla tutkisteli hanta. Kotona oli
arkihuoneessa marmoriin veistetty nuori Augustuksen paa; sita oli Milla pienesta pitaen ihaillut. Tassa
se oli nyt penkilla hanen edessaan naisruumiiseen juuttuneena ja kaantelehti hohteessa ja vareissal

Otsa ihan sama, koko paan muoto, leveys ylaosassa, poskien kaari, silmakulmien kaari, leuan kaari —
samat, samat! Silméat olivat toisenlaiset ja vilkkaammat; Augustuksen-paan silmat olivat tuntuneet
hiukan kuolleilta tai ainakin hidasilmeisilta; nama elehtivat herkedmatta harmaansinisina vivahduksina
pitkien, tiheitten, tummien ripsien alta. Suu oli taytelainen ja kaareva. Tukka mustanruskea,
ruskeanmusta, aina sen mukaan kuin valo heijastui. Thon vari oli jotakin vaaleanruskean tapaista, Milla
ei keksinyt sille maaritelmaa; siina oli sekoitus, jollaista han ei ollut milloinkaan nahnyt. Ja iso, liian iso
luomi vasemmassa poskessa; se nahtavasti kiusasi Toraa, silla han ei koskaan kaantanyt sita poskeansa
pain, milloin kaantyi katsomaan Millaa. Vartalo oli kehittynyt, aika voimakas ja ihan kuin taltalla
veistetty. Arvattavasti han oli yli kuudentoista ikainen. Talla haavaa han ei nayttanyt oikein terveelta,
hanella oli kepeita sinisia piirtoja silmien alla, ja han hikoili. Koko hanen olentonsa oli huomiota
herattava; Milla silmaili hanta ilman kateuden haivettakaan. Uuden neitosen aisti voitti kaikki, mita han
oli tahan asti tavannut; kuinka paljon han varmaan tiesikaan!

Milla silmaili silloin talloin vierustoveriaan. Anna istui siina teravanenaisena ja laihana; varsinkin



pistivat Millan silmiin tanaan hanen suhteettoman pitkat, ohuet, sinertavan valjut sormensa. Tuo oli
niin kokonaan toista!

Puhuttelisiko han tulokasta, olisi huomaavainen? Kenties se olisi hiukan tunkeilevaa; sitten se
aikomus jai itsestaan sikseen, kun han toisella valitunnilla naki hanen kavelevan kasikkain Noran
kanssa.

Noina kolmena viikkona ennen Millan tuloa olikin tapahtunut jotakin, kaikessa hiljaisuudessa
mullistus, joka ei ollut viela paattynyt.

Tora Holm oli erdanad aamuna ilmestynyt kouluun — ja onnettomalla tavalla. Han oli tullut liian
myohaan, ei tavannut isossa kaytavassa ketaan eika tiennyt minne menna. Kaikki olivat kokoontuneina
aamurukouksiin "laboratorioon". Silloin tuli Karl Vangen, jota eras sairaskaynti oli viivyttanyt. Han oli
vahalla tolmata Toran kumoon ja joutui niin hamilleen, kuin vain nuori pappi voi joutua. Han otaksui
tyton uudeksi opettajattareksi, hammennytti hanet ja itsensa kompelyydellaan. Kesti sen vuoksi tovin,
ennenkuin tyttd bergenilaismurteellaan sai tolkutetuksi, kuka han oli; ja kun toinen taméan kuuli ja
hénen mieleensa valahti, etta tytolla oli ollut tukalaa sedan kuoltua ja nyt surulliseen kotiin tultuansa,
huudahti han: "Taalla me kaikki olemme teille hyvin, hyvin ystavallisia —!" ja tarttui hanen kateensa:
"tervetuloa, tervetuloa!" Eika enempaa tarvittu, kun tulokas jo itki. Han oli hermostunut ja peloissaan;
kaikki oli uutta ja tuntematonta. Mutta silloin ei Vangen tiennyt muuta tehda kuin avata oven ja kutsua:
"Aiti!" ja ulos tuli rouva Rendalen kakkulat viistossa ja kyséisi hiukan lyhyeen (silla rouva Rendalen oli
tasmallinen, ja niin piti muidenkin olla): "Mita nyt, Karl?"

"Taalla on neiti Holm, tullipaallysmies Holmin tytar, aiti!"

"No niin, anna hanen tulla sisalle", vastasi rouva Rendalen, avaten oven kokonaan. "Tervetuloa!"
toivotti han seisten ovessa ja ojentaen katensa hiukan hamarassa kaytavassa seisovalle oppilaalle. Siina
oli liian paljon kaskya, jotta Tora olisi voinut olla tulematta. Silloin naki rouva Rendalen, etta han tuli
kouluun itkien — ihan kuin viisivuotiaat pikku tyttoset; han joutui ihmetyksiinsa. Han osoitti Toralle
paikan, jolle tama ujona asettui, ja pyysi sitten erasta opettajatarta auttamaan haneltda pois hattua ja
paallystakkia, — jotka uusi hupakko oli istuutuessaankin jattanyt ylleen, ajatteli han itsekseen.

He veisasivat virren, ja Karl puhui kohtaamisesta. Kun kohtasi ihmisissa olevaa hyvaa, silloin kohtasi
Jumalan; tama oli hanen aineensa. Se solui Toran ohitse kauniin aanen kohuna. Hanta kiusasi hanen
onneton esiintymisensa ja vaikutus, jonka se oli tehnyt — ensinnakin rouva Rendaleniin, mutta myodskin
toisiin; sen han oli kylla huomannut. Han ei saanut rauhaa; vaantelehti, kun joku katseli hanta; kaantyi
pain ja kaantyi pois, kuin olisi tahtonut seka nakya etta olla nakymattomissa. Jos hanta puhuteltiin,
kuten tietysti vahin erin tapahtui, punehtui han ja vastasi jotakin, jotka han heti jalkeenpain paranteli.

Ja nain meni ensimmainen paiva, toinen ja kolmaskin. Han ei osannut Norjan maantietoa eikd Norjan
historiaa; niin, han ei osannut mitaan paitsi englantia ja ranskaa ja karahti tulipunaiseksi, kun tama
kavi ilmi. Mutta kun selvisi, ettd han puhui naita molempia kielia sujuvasti, punastui han samaten. Han
ei tahtonut milldadn muotoa voimistella; viimeisena verukkeena oli se, ettei hanella ollut pukua. Han
ompeli itselleen sitten puvun, ja siitda tuli keimailun mestariteos. Mutta han ei myontanyt sita, se oli
muka jokapaivainen, oikeastaan rumakin. Han ei jaksanut voimistella, vaikka olikin tukeva; heittaytyi
kerrassaan ryhdittomaksi ja alkoi itkea. Miss Hall, joka valvoi voimistelua ja jarjesti erityisia liikkeita
yksiloiden mukaan, otti hanet ikkunan luo ja tarkasteli hanta. Miss Hall oli osittain unohtanut norjan
kielen eika kiireessa muistanut, etta Tora puhui englantia; han hapuili jotakin sanaa, tutkiessaan tyttoa.
Tora ymmarsi hanet vaarin ja karkasi hanen luotansa, pukeutui, juoksi suoraa paata kotiin eika enaa
tahtonut tulla kouluun.

Oli jokseenkin tyolasta taivuttaa hanta — ei ainoastaan takaisin kouluun, vaan myoskin taysihoitoon;
hanen taytyi saada parempaa ravintoa kuin han sai kotonaan, silla hanella oli kalvetustaudin alkua.
Tama oli se sana, jota miss Hall ei ollut muistanut. Tora tuli nyt miss Hallin huonekumppaniksi, han oli
ensimmainen siihen asemaan joutunut; sittemmin oli melkein aina joku miss Hallin luona.

Vahin erin unohti vastatullut itsensa sikali, ettd han saattoi istua alallaan, mutta ei koskaan silloin,
kun joku pitempaan katseli hanta tai hanesta puhui. Han ilmeisesti tunsi sen selassaan, arvelivat
toverit. He tekivat kokeita, ja heista oli hauskaa, kun han todellakin kavi vahitellen levottomaksi,
vihdoin kaantyi ja katsoi heihin.

Nora oli asunut koulun taysihoidossa koko edellisen vuoden; sen vuoksi han oli siella nytkin. Han ei
puhutellut Toraa, paitsi ohimennen; mutta eraana sunnuntaina Tora kysyi hanelta, voisiko han saada
luvan sommitella hanen hiuslaitteensa. Se heratti hoitolassa sellaista huomiota, kuin han olisi tarjonnut
Noralle uusia hiuksia. Viesti kulki huoneesta huoneeseen, kaikki riensivat koolle, vanhemmat kuten
nuoremmatkin; kaikki tahtoivat nahda Noran saavan uuden tukan. He seisoivat, he riippuivat toistensa
yli tuon suuren toimituksen tapahtuessa. Mutta vahempaa ei se todella ollutkaan; nauru vaihtui pian



hammastykseksi, riemuksi, katten taputukseksi.

Eraana paivana Noran tukan joutuessa epajarjestykseen oli Tora heti nahnyt, etta tallainen tukkalaite
soveltuisi hanelle. Se sopi noihin suuriin avoimiin silmiin, jotka olivat kokonaan hallitsevina hanen
pienissa kasvoissaan. Otsaa ei ollut juuri nimeksikaan, posket paattyivat ihan alkuunsa, ja suu vastasi
kirsikkaa tai paria; nena taytti osan, — oikea suvun nena, mutta se vain ohjasi huomion silmiin, jotka
siis joka tapauksessa yksinaan valtasivat katsojan huomion.

Nyt oli lIoydettava sellainen hiuslaite, etta sekin olisi silmien apuna. Tora oli nahnyt paljon ja tottunut
saamaan '"valoisia aatoksia"; mutta tukkasommitelmissa ei héanella ollut sellaista viela ollut. Han sai
sen!

Han aloitti tietysti paastamalla hiukset hajalleen ja suorimalla ne; sitten han otti otsatukan ja solmi
sen kahdeksi isoksi kiehkuraksi kumpaisellekin sivulle. Se oli itsessaan hyvin pieni eika ollenkaan
silmiinpistava; mutta vaikutus oli tassa hammastyttava. Kun silmiin tuli saihkya, niin tukka naytti kuin
nostavan siipiansa ja kohottautuvan lentoon. Toisinaan se taas ikdankuin sadehti; hiukset olivat myos
luonnostaan hiukan aaltoilevat.

Tahan asti ei Noraa milloinkaan ollut sanottu kauniiksi; hanessa oli muuta kiintoisaa. Mutta nyt taytyi
itse Rendaleninkin, jonka ei muutoin ollut tapana juuri kiinnittdaa huomiota yksiloihin, seuraavalla
luentotunnillaan pysahtya, sattumalta vilkaistessaan Noraan pain. Koko luokka tiesi, mita han ajatteli.

Se, joka kenties vahimmin valitti siita, oli Nora itse; nyt han oli suoriutunut tukastaan, eika hanen
tarvitsisi endaa vastedes nahda siita vaivaa. Mutta kun Tora heidan ystavyytensa edelleen kehittyessa
alkoi ihastella hanen lahjakkuuttaan ja liioittelevaan tapaansa vakuutti, ettda Nora oli "pelkkaa
henkevyytta", etta Noran soitto ja laulu "suorastaan veivat loihtumaailmaan", etta hanen lentavat
sanansa "kaikki iskivat naulan kantaan", — niin, se oli jotakin! Tallaista tahtoi Nora kyllaantymatta
ahmia lisaa, ja han helli tata ystavyytta. Tora Holm teki alituiseen uusia havaintoja, ennen kaikkea sen,
etta Nora oli aina oikeassa; silloinkin kun han oli muita kohtaan ollut oikullinen, kiivas, niin, vielapa
saatuaan jonkin pikku uskottomuudenpuuskiansakin oli Nora oikeassa ... pohjaltaan.

Silloin Noralle selvisi, etta Tora Holm oli ensimmainen, joka konsanaan oli hanta taydellisesti
ymmartanyt. Ajatellakin, ettd taman heti huomasi vieras, uusilla, puolueettomilla silmilla katseleva!

Mita hartaammin nama kaksi keskenaan seurustelivat, sita lahjakkaammiksi he tulivat. Toran kyky
jutella tarinoita oli "verrattomin", mitd Nora tiesi. Han kerasi kaikki puoluelaisensa hanta
kuuntelemaan, — ja silloin se alkoi! Seikkailuja ja romaaneja taytta vauhtia; mita kaikkea olikaan Tora
lukenut, millainen muisti hanella olikaan! Tuhannen ja yhden yon tarinoista — ei nuorisonlaitoksesta,
ei, vaan oikeasta kokoelmasta — saattoivat tytot kuunnella yha uudestaan samoja kertomuksia kuten
pikku lapset. Lisaksi he rakastivat sellaisia todellisuuden kuvauksia, jotka eivat olleet sen
korkeammalla, kuin ettd he niihin yltivat; kuitenkin piti rakastajien (ja maaratyilla ehdoilla heidan
itsensakin) mieluimmin olla jaloja ja onnettomia. Nama 15—17-vuotiaat (Tora itse oli melkein
seitsemantoista tayttanyt) olivat eri syistd vain varkain lukeneet kirjallisuutta kouluaineiden
ulkopuolella, joten kaikella heidan lukemallaan oli pelkan satunnaisuuden leima Ne kirjat, joita
Rendalen oli nyt lueskellut heille, olivat ripeasti laajentaneet heidan nakopiiriansa ja kaipuutaan, joten
Tora oli hirvean tervetullut.

Mutta tarinoimisten lomassa Nora tahtoi saada Toran itselleen, oikein omaksensa. Nora—Tora, Tora
—Nora punoutuivat toisiinsa; muita ei voinut tulla lisaksi. Nora selittikin avoimesti, etta he halusivat
mieluimmin olla kahden.

Toverit tunsivat Noran ja tiesivat, etta puuska tasaantuisi muutamassa paivassa; he nauroivat vain.
Mutta yksi ei nauranut.

Tinka Hansen ei voinut sietaa uskottomuutta. Han oli pari kertaa ottanut Noran ankaraan tilintekoon
ja varoittanut hanta. Talla kertaa han oli vaiti ja antoi rangaistuksena olla sen, etta jai pois tarkalleen
toivomuksen mukaisesti; Nora ei koskaan saanut hanta seurakseen.

Pian tuntui Norasta tyhjalta kaikissa noissa upeissa itamaisissa linnoissa. Han ei tiennyt, ennenkuin
sai kokea, ettei hanella ilman Tinkaa ollut taytta vapautta viehattya Toran kertomiin; ilman hanta ei han
edes oikein rohjennut kuunnella, Toran romaanit olivat usein kovin "ranskalaisia". Han oli nyt runsaan
vuoden ajan ollut tottunut Tinkan rajoihin; hén oli epavarma siita, oliko han rajain sisa- vaiko
ulkopuolella, — paha omatunto pyrki mukaan. Sitten se pian purkausi Toraan. Han ei tiennyt, mihin he
ryhtyisivat, han keskeytti aloitetun puuhan omavaltaisena, kaski jotakin muuta, mutta pysahdytti
senkin. Lupasi eika tayttanyt, — kyllastyi.

Ja juuri taman ajanjakson alettua tuli Milla kouluun.



Torstai-iltana rouva Rendalenin luona — Tomasin piti juuri lukea heille aaneen erasta uutta
naytelmaa — Tora Holm sattumalta seisahtui Millan eteen ja katseli hanen uutta mustaa pukuaan, joka
oli toinen kuin hanen koulussa kayttamansa. Pukua lahestymatta han piirteli sormellaan ja virkahti:
"Reunusteiden olisi pitanyt kulkea nain, eika noin, — ja mieluummin olla kapeammat." Han ei odottanut
vastausta, vaan astui edelleen ja istuutui.

Seuraavana paivana, jo ennen aamurukouksia, tuli Milla hanen luokseen kiittamaan; han oli nyt
koettanut neuvoa ja havainnut sen oikeaksi. Aikaa ei ollut enempaan. Mutta ensimmaisella valitunnilla
he ehdottomasti etsivat toisensa.

"Miten saatoitte sen heti nahda?" kysyi Milla.
"Olin sita askettain koettanut nukelle", vastasi Tora.
"Nukelle?" toisti Milla hiukan punehtuen.

Silloin Tora tunsi, etta sita ei hanen kenties olisi pitanyt ilmaista; han oli aina epavarma oikeasta. Voi
hyvainen aika, kuinka hieno vaisto Milla Engelilla taytyikaan olla, kun han punehtui hanen tahtensa! —

"Te siis puuhailette nukkien kanssa?" sanoi seuraavana paivana Milla hymyillen, soluessaan ohitse.

Tora vakuutti ... niin, ei voinut kasittaa, mita han oikeastaan vakuutteli — myonsik6 han itsellaan
tosiaankin olevan pari nukkea, vai hanen sisarensako ne olivat; puolustautuiko han silla, etta
naineillakin naisilla usein oli nukkia, joten siind ei voinut olla mitaan hupsua, vai huomauttiko han
varsin hyvin tietavansa, kuinka sopimatonta se oli, koska kunkin ikakauden tulisi pysya omissa
hommissaan... Bergenilainen tankkaili tata ja muuta lisaksi, ja Milla myhaili.

"Etteko pistaytyisi minun luokseni iltapaivalla? Olemme nyt tulleet kotiin maalta."
Tora ajatteli vasta kieltaydyttyansa. Sitten han oli siitakin julmasti pahoillaan.
Mutta kello 6 han oli siella.

Tora tahtoi eteen- ja ylospain. Han ei olisi suonut itsedaan sitovan sellaisen kodin kuin hanella oli,
sellaisen kohtalon, joka siella uhkasi. Han siis noudatti kutsua, mutta oli samalla pelokas.

Konsuli Engelin talo oli kaupungissa jokseenkin ainoa, joka pidettiin lukittuna paivallakin. Ovikelloa
soitettaessa tuli milloin miespalvelija, milloin sisakkoé avaamaan. Sitten oltiin talossa, missa samat
brysselinmatot kulkivat pitkin kaytavia, portaita ja huoneita ja missa ensiksikin joutui kahden
seinakuvastimen valiin, joista naki itsensa kiireesta kantapaahan.

Tora opastettiin ylakertaan; "neidin" huoneet olivat siella. Hanet otettiin sydamellisesti vastaan.
Kamarit olivat olleet rouva Engelin olopaikkana viime vuodet; han tuli silloin harvoin alas. Taalla han oli
kuollutkin; siksi oli perhe tand vuonna mennyt niin myohaan maalle ja vasta nyt muuttanut
kaupunkiasuntoon.

Taalla oli kaikki sirous ja mukavuus, milla voi huoneen varustaa. Huonekalut kaikki kuin pieluksia
sairaan ymparilla; mihin kajosi, se antoi myoten. Ne oli paallystetty sammalen vihrealla silkilla, jota
myoskin ikkuna- ja oviverhot olivat. Seinien vari oli tumman epamaarainen. Vanhanaikainen,
ruusupuusta valmistettu, taiteellisilla veistoksilla somistettu chiffonnier, sisalsi loppumattomasti pikku
komeroita ja katkoja. Tora ei saanut kyllaansa sen katselemisesta. Siella oli Erard-piano veisteltyine
paineen ja vertauskuvineen; kirjakaappi samaa tyylia. Maalaukset, jotka enimmaéakseen olivat maisemia,
olivat erityisessa ulokkeessa, jonne tuli ilta-aurinko. Kaikkialla oli hillittya, miltei kuin liekomattailla
metsan syvyyksissa. Tora siirtyi toisesta toiseen; han katseli jokaista esinetta kuin yksilog, jonka kanssa
hén halusi paasta valeihin. Makuuhuoneessa han ihaili pehmoista mattoa, johon jalka upposi, nurkassa
olevaa pikku leposohvaa, upeilla uutimilla eristettya sankya, peilipoydan esineiden moninaisuutta ja
siroutta.

Milla oli iloinen, kun sai naytella Toralle kaikkea. Tama kavi ilmi siita, etta han sanoi tuntuvan silta,
kuin ei han koskaan ennen olisi saatellut ketdaan aitinsa huoneissa.

Yhden ainoan huonekalun Tora aina saannollisesti sivuutti. Lopulta han ei enaa voinut lainkaan sietaa
sitd; sehan rikkoi koko yhtenaisyyden. "Mita onkaan tuossa kaapissa?" han kysyi; "miksi se on tuohon
asetettu?"

Milla vastasi hymyillen, etta se todella pisti raikeasti silmaan; sen han tiesi. Ei se ollut siind ennen
ollutkaan; se oli nimittain hanen ja oli seurannut hanen mukanaan lapsuudesta asti...

"Mutta eiko sita sitten voisi sijoittaa muuanne?"



"Ei, eipa oikein." Vastauksessa oli jotakin pidattelevaa; ei sopinut kysella enempaa.

Toran lahtiessa Milla pyysi hanta taas pian poikkeamaan luoksensa.
Mutta oli parasta ilmoittaa tulonsa ennakolta, jotta he voisivat olla
kahden kesken; se oli hauskinta. Tora ymmarsi taman koskevan etenkin
Anna Rognea; mutta sehan ei ollut hanen asiansa.

Niinpa tapahtui, ettda kun han seuraavalla kerralla puolipimeéassa tarinoitsi erasta Tuhannen ja yhden
yon seikkailua Noralle ja hanen ystavattarilleen, jotka tilaisuutta varten olivat leiriytyneet matoille ja
pieluksille pitkin lattiaa, han tokaisi: "Kaikista tuntemistani ihmisistda muistuttaa Gulnarea enimmin
Milla Engel."

Tama oli siina ymparistdossa samaa kuin sanoa kuninkaan kuullen, ettei han ole valtakunnan viisain
mies. Nora allistyi, ystavattaret lisaksi kuohahtivat. Tora tunsi tehneensa jotakin hullua; han yritti
selviytya antamalla Millalle sen "passiivisen" kauneuden, josta tassa oli kysymys. Sanat "aktiivinen" ja
"passiivinen" olivat siihen aikaan iskusanoja ylimmalla luokalla. Oli "aktiivisia" ihmisia samoin kuin
"passiivisiakin", "aktiivisia" silmia ja "passiivisia", "aktiivisia" vareja ja "passiivisia".

"Mutta, voi toki", virkahti eras tytoista, "eihan Millalla edes ole mustaa tukkaa. Han on
vaaleaverinen!"

"Niinhan Norakin on", vastasi ajattelematon bergenitar.

"Mina en ollenkaan tahdo olla mikaan 'passiivinen' kaunotar, mina, — mikaan itamainen prinsessa",
huomautti asianomainen pahastuneena.

"Ei, enhan mind sita lainkaan tarkoittanutkaan; mina tarkoitin vain —", han vaikeni, sillda han ei
tosiaankaan tiennyt, miksi oli se sanonut.

"Tama on silkkaa lirunlarua", arvelivat toiset ja ahdistivat Toraa niin kauan, kunnes han kyynelsilmin
selitti, etta Milla oli hienoin ja kunnollisin koko koulussa; han, Tora, oli aarettoman onnellinen
tuntiessaan jonkun, joka oli niin savea, niin hienotunteinen. Semmoisia eivat totisesti kaikki olleet.

Tama meni yli kaikkien rajojen. Yksinpa niinkaan saalivainen tyttd kuin Gina Krog ei nyt empinyt
ilmaista, mita han oli jo kaksi paivaa tiennyt tahtomatta sita kenellekaan sanoa: etta Tora kulki Millan
luona ja etta he olivat "sinuja"!

Tuli hiljaista. Seuraavana hetkena oli Nora poissa, seurue hajalla. Tora koetti selitella puolestaan,
mutta kukaan ei ottanut kuunnellakseen. Millan puoluetta ei ollut taysihoitolassa; kukaan sikalaisista
tytoista ei ollut astunut jalkaansa Milla Engelin kotiin — siita syysta, ettei heita ollut koskaan pyydetty.

Miten Tora heittelehtikaan itsedaan ja paanalustansa kaannellen sina iltana, — unta han ei saanut.
Héanta vaivasi, kalvoi, ettei han voinut olla toisen ystavattarena olematta toisen kanssa epasovussa. Nyt
piti koko taysihoitola hanta uskottomana heilakkana, — Jumala taivaassa tiesi parhaiten, ettei han
semmoinen ollut. Mutta taman takia han voisi joutua muiden ulkopuolelle, kenties saada itseensa
haipymattoman tahran. Hanella oli alituiseen tulevaisuus kysymyksessa. Han oli niin ajelehtinut pitkin,
etta tunsi itsensa kovin turvattomaksi; han tapaili ja hapuili tukea, ja se lipui aina hanen kasistaan.

Han vuodatti karvaita kyynelia. Molemmista han piti, kumpaisestakin eri tapaan. Minka tahden se ei
voinut olla hanelle sallittua, kun han kaipasi sita? Mita han tekisi? Han ei olisi tahtonut uhrata
kumpaistakaan.

Seuraava paiva oli sunnuntai; hanen taytyi menna kirkkoon, mutta han ei mitenkaan voinut odottaa
toisia, joiden myoskin piti lahtea, vaan pyyhalsi kiireesti Millan luokse.

Milla oli pukeutunut niin ikdan kirkkoon mennakseen; he tulivat kaytavassa vastakkain. Mutta kun
Tora pyysi saada hanta puhutella, kummastui han, vei hanet sisalle ja kiersi oven lukkoon. Nyt Tora
hyrahti itkuun ja kertoi kaiken, tarkalleen niinkuin asia oli; han ei salaillut, etta piti heista molemmista,
eika syyta siihen; eika myoskaan, kuinka hylatty han oli ja, mita seurauksia tasta voisi koitua hanen
koko tulevaisuudelleen. Nora oli niin mahtava siella taysihoitolassa ja koulussa.

Kesken kertomisen, juuri kun Tora oli hiukan pysahtynyt itkedkseen, Milla kuuli jonkun olevan ovella;
siella koputettiinkin. Han avasi sen verran, etta sai hiivityksi ulos. Tovin kuluttua han palasi ja kertoi,
etta han ja Anna Rogne olivat sopineet kirkkoon menemisesta, mutta nyt han oli tehnyt esteeksi
paankivistyksen; tosin han oli jo viime sunnuntaina menetellyt samaten, mutta sille ei mitaan voinut.
Millan kavi saaliksi Toraa; han tunsi vilpitonta hyvantahtoisuutta hanta kohtaan, se kavi ilmi nyt. Han
lupasi olla panematta pahakseen, mita hyvansa Tora keksisi ollakseen hyvissa valeissa Noran ja taman
monien ystavattarien kanssa. Milla oli todella herttainen.



Tora ehti vain syleilla ja suudella hanta siita; hanen taytyi nayttaytya kirkossa. Mutta eikd han saisi
tulla jalleen iltapaivalla? Kuinka lohdutettu han nyt olikaan; mutta han kaipasi lisaa, han oli niin
peloissaan, hanen piti saada neuvotella kaikesta Millan kanssa. Tama pyysi hanta palaamaan niin pian
kuin mahdollista.

Kahvihetken jalkeen han tuli sinne, ja Milla kuiskasi, lukittuaan oven ja laskien kasivartensa hanen
kaulaansa, etta nyt han toimittaisi ystavattarelleen eraan ilon; ainakin han luuli sen hanta ilahduttavan.
Kenellekaan, ainoallekaan sielulle han ei ollut nayttanyt, mita Tora nyt saisi nahdakseen. "Tuo kaappi
tuossa —"

"Tuo kaappi tuossa —?"
"Aikoinaan on se ollut minun nukkekaappini."
"Sinun nukkekaappisi!"

"Nyt tietavat kaikki, ettei se ole se enaa", sanoi Milla. Samassa han kiepautti sen auki: sen isot
kaksoisovet kaannahtivat alhaalta ja ylhaalta auki yht'aikaa, ja tyttojen katseille ilmestyi rakennuksen
nelja huonekertaa: alimmaisessa taydellinen, uskomattoman sieva Kkeittio, pesukomero ja
ruokailuhuone; sen paalla sali, iso ja komea sali, jossa oli mita hienoimpia silkilla paallystettyja
huonekaluja, Kkiilloitettu poyta, wuuni, kuvastin, kaappikello; kolmannessa huonekerrassa
makuukamareita ja niissa mita viehattavimpia pikku sankyja, todellisia, taydellisia vuoteita, seka
pesutelineita, joista ei puuttunut mitaan aina eraisiin nimittaméattomiin pikku kapistuksiin asti...
Neljannessa huonekerrassa oli vaatekammio, — suurenmoinen varasto nukenpukuja silkista, sametista,
moire antiquesta, eri varisista suuri joukko viela leikkaamattomia kankaita, kaikenlaisia jaannospaloja,
ilmeisesti ahkerasti huolella monien vuosien mittaan kerailtyja. Ja liinavaatteita, vielapa sukkia, muita
alusvaatteita, kaikkia kaksittain, samoin kuin hattuja, paallystakkeja, koruja, voita...

Tora kirkaisi! Han oli polvillaan ja kurkotteli, mutta ei ollut viela sormellaankaan kajonnut, vain
ahminut silmillaan, kykenematta ajatuksissaan kokoamaan nakemaansa. Silla sita ei voinut tarkastella
kokonaisuutena, siina oli liian paljon, lilan moninaista, lilan odottamaton yksityispiirteiden paljous; han
ei ollut viela edes lukenut nukkeja. "Yksi, kaksi, kolme, nelja, — viisi, — kuusi! seitseman!! kahdeksan!!!
—" Han oli aloittanut hiljaa, mutta korotti aantaan joka numerolla, joten Milla kiirehti sanomaan:
"Kaksitoista, kaksitoista! — Niitd on kaksitoista!"

"Kaksitoista! Kerrassaan kaksitoista! Hyva taivaan Jumala! Sina olet sailyttanyt kaikki nuket, mita
olet elaessasi saanut? Et havittanyt ainoatakaan?!"

Kylla, kylla sentaan; mutta ei enda seitseman vuoden ikaisesta saakka.

"Odotahan!" — ja juhlallisesti kuin pelaten tavoiteltavan katoavan Tora pisti varovasti katensa sisalle
ja otti mita suloisimman ison nuken, joka oli puettu vaaleanpunaiseen silkkiin; kengat ja hattu samaa
vaaleanpunaista, paivanvarjo tummanpunainen, pikku viuhka pistetty vyohon. Alusvaatteet oli ommeltu
pitsein ja kirjailuin kuten aikaihmisten, hameessa oli tasku ja siind nenaliina seka kasiin sopivat
ranskalaiset hansikkaat; olipa viela lemmikkien muotoinen siro, pienoinen rintasolkikin, ja samaa tyylia
olivat rannerengas ja kello. Han mykistyi ihailuun; hanen kaannellessaan sita, tutkiessaan kuosia,
vaatetusta, alusvaatteita, pitaen sita kaukana itsestaan, pitdaen sita lahelld, keskeytti hiljaisuuden
koputus ovelta. Joku oli tullut portaita ihan kamarin luo tyttdjen kuulematta puuhiltansa
hisahdustakaan; he saikahtivat.

Milla kohotti sormensa; ei aannahdystakaan! Han punastui ja kalpeni jalleen. Tietysti siella oli Anna.
Mutta Anna ei ollut milloinkaan nahnyt nukkeja, eika saisi nahda. Han ei ymmartaisi! Olipa taalla —
selitti han sitten — kaksi surupukuistakin nukkea, mutta Anna oli tahan aikaan ollut niin paljon Millan
parissa, ettei han ollut saanut valmiiksi useampia, vaikka hanen aikomuksenaan oli ollut nahda ne
kaikki surupukuisina; siita olisi tietysti tullut erinomaisen somaa. Nyt koputettiin jalleen, epavarmasti,
heikosti. He pidattelivat hengitystaan; Milla oli siihen menehtya. Sitten he kuulivat loittonevia askelia,
ja nyt olivat korvat niin jannittyneina, ettda he kuulivat hanen sipsutuksensa viela portaistakin. Tama
onneton sattuma oli kerrassaan epatoivoon saattava. Milla oli ilmoittanut, etta jos kukaan muu kuin
Tora tulisi, olisi han paankivistyksensa tahden lahtenyt ajelulle.

Mutta palvelijatar, joka oli sen tiedon saanut, hanen oma palvelijattarensa, ei siis nahtavasti ollut
pysynyt paikallaan, vaikka nyt oli hanen vuoronsa. Mita Milla tekisi?

Mutta naista mietteista tempasi hanet eras tuulispaa.
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Nora lojui Tinka Hansenin vuoteella. Huone oli pieni, siniseksi maalattu, laudoitettu komero suutari



Hansenin uudessa talossa torin laidassa. Sangyn lisaksi siellda oli ruskeaksi maalattu, avonainen
kirjakaappi, pari tuolia, iso kahdelle aiottu pesuteline, jolle ei ollut muutakaan paikkaa loytynyt, seka
korkea, lyhyt sohva, jossa nyt Tinka istui katsellen ystavatartaan ja nojaten oikeata kasivarttansa
edessaan olevaan pieneen kirjoituspoytaansa.

Nora makasi ja nyyhkytti aaneen, ja sita levollisesti katsellen istui Tinka. Nyt oli Norakin kokenut,
milta uskottomuus tuntui; nyt han tiesi, milta maistui tulla toisen takia hylatyksi.

Mutta suruna oli muutakin kuin hylatyksi joutuminen. Hanet oli syosty alas, tuhottu. Tora oli ensin
kohottanut hanet korkealle; hanhan oli pelkkaa henkevyytta, erehtymaton. Nyt oli sama Tora antanut
héanen kukistua — Milla Engelin tahden!

Maailma oli pelkkaa valhetta ja petosta.
"Hyva Jumala, minka tahden et voi pitaa minusta, Tinka? Sina et tieda, kuinka onneton olen."
Mutta Tinka oli vaiti.

"Mina en voi elaa ilman sinua, Tinka; ei, mina en voi! Tasta aamusta asti olen huomannut, etta olen
aina vaarassa. Minussa ei ole vahaakaan ryhtia; ei, ei ole."

"Eipa kylla", lohdutti hanta Tinka.

"Ei, ei ole. Voi taivas, mita tekisin? Etko voi puhua minulle?" Han itki nyt ihan hirveasti.
"Sina tahdot itseasi vain palvottavan, Nora."

"En 'vain', Tinka; ala sano 'vain'!"

"En — en. Mutta sina et ole koskaan onnellinen, paitsi milloin sinua palvotaan, ja siihen ihmiset
kyllastyvat."

"Mita tekisinkaan, Tinka? Kautta taivaan, olen siita itsekin kyllaannyksissani. Niin, sina et sita usko?
Mutta se on totta. Erittainkin nyt, kun Millaakin palvotaan, — uh, iljettaa katsella sita!"

"Kaiketi vain siita syysta, etta sina et itse ole Millan sijalla?"

"Ei, kautta taivaan, Tinka!" — han kohottautui kyynarpaansa varaan.
"Tora on tehnyt sita niin liian paljon, etta olen nyt kyllastynyt.
Niin, olen ihan! Ja ajatteles, etta nyt han on Millan luona!" Han
heittaytyi taas pitkakseen ja itki suuttumustaan ja hapeaansa.

Han nousi akkia: "Mutta minun taytyy paasta; erilleen tastda. Se on inhoittavaa; mina halveksin
itseani! Sina et tieda, mita olen aamusta asti ajatellut. Auta minua, Tinka! Sina olet niista kaikista ihan
ainoa, joka puhuu minulle totta."

Tinka istui liikkumattomana. Nora heittaytyi taas pitkakseen, kaantyi pois ja itki.
"Mina en voi kasittaa", aloitti vihdoin Tinka, "etta sina, joka niin haaveksit —"

"Ala kayta sitd sanaa!" keskeytti Nora kadelldan torjuen; "se on kaynyt niin ellottavaksi, nyt kun
Millakin sita kayttaa. Milla 'haaveksii' myoskin! Voitko ajatella mitaan niin..."

"Kylla, kylla; mina en sano 'haaveksit'...
"Ei, ala totisesti sita tee —!"
"Sanonpa siis: harrastat; sina, joka niin harrastat kaikkea, mika on oikeata ja suurta, ja joka olet niin

urheakin — silla urhea sina olet: sina voit auliisti menna kuolemaan sen puolesta, minka uskot oikeaksi

"Niin, niin voin, Tinka! Mina uskon voivani!" han nousi puolittain; "voi, kuinka viehattavaa on kuulla
jalleen jotakin hyvaa, — ja erittainkin sinun suustasi! Olin ihan kuin kappaleiksi raadeltu!"

"Niin, mutta nyt tulee se, mita aion sanoa, naetkos. Eiko ole hapea, etta niin kelpo tytto kuitenkin on
moinen riikinkukko..."

"Riikinkukko, Tinka?"

"Riikinkukko juuri; sina naytat riikinkukolta."



"Minako? Oletkohan sing —?"

"Niin, en sitda mina ole sanonut..."

"Ethan tietysti, sen saatoin arvatakin —!"
"Tora sen on sanonut..."

"Onko Tora —? Sita petollis—"

"Mutta Tora on oikeassa! Sina olet peloittavasti riikinkukon kaltainen, Nora ... ohuet pikku kasvosi, —
ja sina olet niin hentoinen..."

"Ei, mutta Tinka!"

"Totta se on. Kaikki me ystavattaret olemme yhta mielta siita. Meidan pitaisi olla silmina sinun
laahuksessasi, — niin, juuri niin."

Nora viskautui vuoteelle ja voivotti paa ja kadet pielukseen painettuina.

"Olet tietysti loukannut Toraa, sina olet loukannut kaikkia. Sinahan olet niin oikullinen, olet niin
hemmoteltu..."

"Niin, niin mina olen", kuului pieluksesta.
"Niin olet. Samaa sanoo myo0s Frederik."
"Mita Frederik sanoo?" Han kaansi punaiset kasvonsa heti ylos pieluksesta; Frederikin sana painoi.

"Mina luen sen sinulle", vastasi toinen, avasi kirjoituspoydan ja otti esille vahintaan viisiarkkisen
kirjeen. "Han Kkirjoittaa tassa", puheli han, etsien kasille neljannen arkin neljannen sivun yhta vitkallisen
varmasti kuin oli avannut kirjoituspoydan, hakenut kirjeen, lukinnut kirjoituspoydan ja nyt luki:

"Sinun ei myoskaan sovi olla hanelle liian ankara; silla jos han olisi sellainen luonnostaan, niin han
kayttaytyisi toisin ja osaisi toisella tavoin pitaa ihailijansa kiinni. Nyt han on vain hemmoteltu lapsi, joka
ei ole milloinkaan tehnyt mitaan siita ylistelya saamatta ja on lisaksi kaynyt niin oikulliseksi, etta tanaan
kyllastyy eiliseen kehujaansa."

"Hyva Jumala, kuinka totta se on, Tinka!"

"Mutta kenties han kerran kyllastyy siihenkin. Silla tahtoohan han jotakin parempaa kuin tata; sen
vaikutelman sain kesalla. Mutta auta hanta sina, Tinka!" — —

"Niin, tee se!" Nora oli kohottautunut ja istui nyt sangyn reunalla; han oli laskenut katensa ristiin ja
katseli Tinkaa. "Sinun pitaa alituiseen olla minun parissani, Tinka. Mina en tyydy itseeni muulloin kuin
silloin, kun sina olet tyytyvainen. Voi, Tinka! — Mina en koskaan, koskaan, koskaan, koskaan enaa ole
sellainen! Jos vain naet merkkeja siitd, niin ota minut siitd kiinni! Minullahan on halua olla jotakin
parempaa, tiedathan. — Minulla on halua tulla kuuluksi, — niin, ala nyt naura! Minulla ei pohjaltaan ole
halua laulaa ja naytella ilvenaytelmaa noille toisille ja saada kehuja ja kehuja; mutta on vain niin kaynyt,
mina en sita ymmarra! — Minulla ei ole halua; mina tahdon taitaa jotakin, mina tahdon olla mukana
jossakin tenhoavassa! Niin, sitd mina haluan! Luulen toisinaan, etta lahden sotaan, tai kuolen nihilistien
riveissa Venajalla ... niin, luulen! Tai matkustelen ympari ja puhun, joudun alashuudetuksi ja
havaistyksi. Niin, mina voisin... En tieda, mita varten se tapahtuisi; mutta minua haluttaa. — En sano
sitd kerskatakseni, Tinka; sanon sen vain siksi, etta tunnen niin, — kautta taivaan, tunnen niin!... Jos
erehdyn, niin se johtuu siita, etta se on pelkkaa kaipuuta. Kenties olen epakelpo. No niin, silloin se on
pelkkaa kaipuuta, kuulehan! Silloin se ei ole muuta. Mutta kaipuu minussa on! Minulla ei ole halua
sithen, mista nyt poyhistelen ja kehumisia saan. Minussa on sellainen sanomattoman suuri, suuri, suuri
kaipuu! —"

Han oli noussut seisomaan, silmat saihkyivat lapi kyynelten, tukka kuohuili; han oli ojentanut pitkat
kasivartensa, mutta samassa yllatti itku, — nyt han kiemurteli vuoteella. Tinka ei kyennyt vastustamaan
kaikkia niitd hyvida muistoja, joita Nora nyt oli herattanyt. Han huojui kaikessa leveydessaan ja
taytelaisyydessaan vuoteen vierelle ja kumartui hanen ylitseen.

Ja niin he sitten istuivat tuokion yhdessa vaipuneina siihen supatteluun, joka on sovinnon
onnekkuudelle ominaista. Tinkan mielesta ei haipynyt pois, mitd han ndind paivina oli muistiinsa
piirtanyt Noralle lausuttavaksi, mutta kaikki ponsi puuttui siitd; Noran sukkelat vastaukset tekivat sen
melkein aitelaksi. Hanen taytyi lopulta nauraa sita, mika oli hanesta asken nayttanyt hyvin vakavalta,
tavattoman arveluttavalta.



Ja kesken kaiken joku hyokkasi ylos portaita, askelma askelmalta ensimmaiset portaat kuin
rumpukapuloilla, sitten toiset, nyt kolmannet tanne ylos ja eteenpain ylisten poikki samana riehuvana,
heikentymattomana tuulispaana... Oli vain yksi, joka toisinaan tuli silla tavalla; mutta hanhan ei siella
toki voinut olla...?

Taalla ylhaalla ei ovi ollut lukossa. Taalla ylhaalla ei koputettu, taalla ylhaalla vain tempaistiin auki.
Niin, Tora se oli. — Hyva Jumala!

Noiden kahden tyton hammastysta, loukkaannusta, arvokkuutta ei kyettaisi hovissa osoittamaan
paremmin. Tinkan pimea tietamattomyys siitda, etta maapallolla saattoi olla mitaan Tora Holmia, tai
Noran ylhainen, sanaton "ala-koske-minuun!" ... oivalliset!

Milloinkaan ei ole niin hyva naytos surkeammin jaanyt tehoansa vaille.

Tora saihkyi iloa, voittoa, riemujuhlaa, puhui kahdestatoista nukesta, joista useat olivat tavallisten
lasten kokoisia, ja — han uskoi itse — puolestasadasta nukenpuvusta, monenlaisesta moiré antiquesta,
silkista, sametista, aamupuvuista; kirjailluista paidoista, ja housuista, silkkisukista, hansikkaista ja
paivan varjoista ynna muusta; kaihtimilla eristetyista sangyista, pesutelineista kaikkinensa, mita siina
oli, nimittamatonta kapistusta myoten, joka nimitettiin; kaikesta keittiopuolesta saliin ja salin kalustoon
asti; suurenmoisesta suunnitelmasta, etta kaikkien nukkien piti joutua hovitanssiaisiin kuninkaan
syntymapaivaksi; Millasta, joka oli satatuhatta kertaa parempi kuin he saattoivat uneksiakaan ja jolla ei
ollut mitaan vastaan, ei, joka toivoi, etta he molemmat saapuisivat hanen mukanaan katsomaan sita heti
paikalla ja olisivat saapuvilla noissa hovitanssiaispuuhissa... tietysti mita hirmuisimman vaitiolon
sailyttaen. Niin, se oli totta! Se oli "kautta taivaan"totta!

Sitten han kertoi, miten tama oli tapahtunut, — Millan kamareista, milta ne nayttivat, miten han oli
kaynyt siella monet kerrat, kuulematta sanaakaan nukeista. Mutta tanaan oli Milla ne hanelle nayttanyt
vain sydamensa hyvyydesta lohduttaakseen hanta. Nyt han tahtoi ne toisillekin nayttaa, jos siten kaikki
voisi olla hyvin ja kunnossa ja kaikki nelja olla tasta lahtien ystavyksia! Tora oli sita esittanyt; Milla tali
saikahtynyt, mutta sitten han oli siirtynyt Toran kannalle ja lopulta havainnut sen kauniiksi! Milla oli
hyva, — ja niin piti heidankin olla! Ei mitaan empimisia — heidédn taytyi! Minka tahden taalla piti olla
kaksi puoluetta? Milla oli omalla tavallaan, ja Nora omallansa. Oikeastaan he eivat olleet tehneet
toisilleen vahintakaan, kukaan heista. Eivat rahtuakaan! "Siepatkaa vain yllenne! — ja aika vauhtia;
puhumme siita sitten matkalla edelleen!"

Nuo kaksi silmailivat toisiaan, mutta Tora ei suonut heille hengahdyslomaa: "Voimme ilmoittaa kotiin,
etta jaamme sinne iltaan asti, silla se on tarkoituksena! Eihan toki kay painsa hylata kutsua?
Nimenomaista kutsua Engelille?"

Tora oli myrskytuulena, ja tempoi ruumiillisestikin mukaansa. Ja myrskyn riehuessa oli syttynyt palo
silmiin, liikkeisiin; han raiskyi kipinoita. Han valtasi heidat...

Tovin kuluttua he kaikki nelja seisoivat kaapin edessa. Johdanto, alku-ujoilu, kursailu ja vastakursailu
saivat hadin kahta minuuttia osalleen; Tora tarttui Millaan ja tyonsi hanet hiljaa kaapin aareen: "Avaa!
Avaa! Me puhumme sitten! Avaa!" Milla tunsi itse, etta tassa oli toiminta parempi kuin puhuminen, — ja
avasi.

Kahden vastatulleen ihasteluhuudot palkitsivat hanet taydellisesti! Tuossa pikku kokoelmassa oli
talletettuna melkoinen maara ahkeruutta, jarjestyksenhalua, uskollisuutta, kauneustajua, josta han oli
itsekseen tietoinen ja joka kiinnitti sithen hanen sydamensa. Se oli hanen aarteensa, sita eivat olleet
milloinkaan nahneet monet eika nyt pariin vuoteen kukaan muu kuin han itse; sita sulostutti siten
erityinen salaperaisyydenkin viehatys. Siita nautittaisiin, kun se aikanaan avattaisiin muiden
hammastyneille katseille, — ja nyt siita nautittiin!

Kukin 16ysi omansa. Tinkan silmissa nuo nuket olivat lapsia; han laverteli niille lastenkielta: "Voi
hivvean sujoista", "hellan telttu". Han alkoi riisua erasta saadakseen iloita sen pukemisesta.

Tora riemuitsi kankaista, tunnusteli muutamia, piteli niita paivanvaloa vasten, asetteli niita
vastakkain. Erikoisesti hurmasi hanta muuan korukudoksen kappale, jonka han nyt vasta naki (Milla
etsi sen hanta varten esille). Se heratti suunnitelman toisensa jalkeen; han puhui herkeamatta.

Nora nautti kaapista kokonaisuutena, taidekokoelmana. Milla esiintyi hanen silmissaan uudessa
valossa; kaikki tunsivat, mita Nora hanesta nyt ajatteli, — sen naki Millan keveasta punehtumisestakin.
He osoittivat sitten koko illan toisiansa kohtaan arvonantoa, jonka muut katsoivat luonnolliseksi.

Pian he kaikin istuivat poydan ymparilla nuket valissaan; kankaat ja kaikki vaatetustarpeet, mita
voitiin ajatella kayttokelpoisiksi suurta paamaaraa — hovitanssiaisia — varten, oli levitetty poydalle, ja
kahdeksan silmaa ja neljakymmenta sormea penkoi tuota paljoutta. Ei voitu paasta yksimielisyyteen.



Tora tahtoi saada pukutanssiaiset, ja hanen taukoamaton puheensa taytti ilman kuvilla ja kirjavilla
vareilla; ritarineitoja ja rococo-naisia nauhoilleen, sulkineen ja hattuineen kieppui yhtena vilinana. Milla
pysytteli nykyajassa, muotilehdessa, erittainkin muutamissa ihan asken tulleissa numeroissa. Nora
liehui milloin toisen, milloin toisen mukana, mikali jokin yksityisseikka tenhosi hanen
mielikuvituksensa. Tinka vastusti koko ajatusta. He voisivat kukin vaatettaa oman nukkensa miten
parhaaksi katsoivat.

Tama heratti Noran ja Toran paheksumista; taytyihan toki olla yhtenainen tyyli. Milla kohteli esitysta
saveammin, mutta oli vastaan hankin. Noran taholta tuli vaittelyyn pian karsimattomyytta, ja sellaisen
taituruuden nojalla, johon ainoastaan tytot pystyvat, sukesi tasta sitten kiista — Tomas Rendalenista ja
Karl Vangenista! Ei ollenkaan Tinkan ja toisten valilla, vaan Tora Noraa ja Tinkaa vastassa. Toran
herkkahermoisuus ei sietanyt tuota samaa ominaisuutta Rendalenissa; joko oli tama syyna tai hanessa
oli vastustuksen henki: toisin ei voi selittaa sita, etta han ensimmaisesta paivasta asti oli ollut
epasuopea Rendalenia kohtaan. Hypahtava vertaus jonkin punapilkkuisen tilkun ja Rendalenin kasien
valilla oli nyt sytyttanyt kinastuksen; Nora vastasi nimittain heti, ettd Rendalenin kadet olivat sukkelat,
oikein puhuvat kadet, kun sita vastoin Vangenin olivat "tyhmat ja pitkat, yhta leveat ylhaalta kuin
alhaalta".

Kun tyttokoulussa on vain kaksi miespuolista opettajaa, eivat oppilaat hevin voi ylistaa molempia;
toista on morkattava silloin, kun toista kiitelldan. Ja siind koulussa sai savea Karl Vangen syrjaytya, kun
haluttiin hurmaantua henkevaan Rendaleniin. Mutta tassa oli Tora painvastaisella kannalla; aina siita
asti, kun Karl Vangen oli katkenyt hanen katensa omaansa lampimaksi tervetuloksi ja samalla sateillyt
hénelle lempealla silmaparillaan, niin, paalle paatteeksi tehnyt sen senpaivaisen rukouksensa tekstiksi
... siita asti Tora piti hanesta. Ja mita kompelompi ja herkkauskoisempi Karl Vangen oli, sitda enemman
Tora tappeli hanen puolestaan, joten toisten taytyi kiusoitella hanta.

Talla kertaa se alkoi varsin vaatimattomasti; he sinkauttelivat Toralle vain Karl Vangenin "tyhjan,
tyhman" otsakuoren, hanen levean suunsa, hanen pitkat sormensa, pitkat saarensa, isot jalkansa. Tora
puolestaan Rendalenin punaisen tukan, siristelevat silmat, hanen naismaisen sievistelevaisyytensa,
hanen hajuvedella pirskoitellun nenaliinansa. Mutta sitten ottelu kavi tuimemmaksi. Toran terava aly
haki esimerkkeja Rendalenin hillittomasta kiivaudesta ja hanen silloin tekemistansa hairahduksista;
esimerkkeja hanen epatasaisesta mielialastaan: toisinaan han harppaili neljannestunnittain
edestakaisin luokkahuoneessa puhumatta, kuulematta, nakemattd, sitten han taas oli pelkkaa
eloisuutta, kerrassaan remuavan hyvantuulinen, — joka suhteessa liikoihin meneva. Toiset pitivat tata
arvostelua kohtuuttomana, syysta ettd se noin irrallisena ei antanut vahaisintakaan kasitysta
Rendalenista, joka kuitenkin kaikitenkin oli herttaisin ja kunnollisin opettaja, mita olla saattoi. Tinkalla
oli mainio matkimistaito eika vahaisintakaan taipumusta uskonnollisuuteen, joten Karl Vangen helposti
tuntui hanesta hupaiselta; han alkoi nyt saarnata tai oikeammin maakia papin tapaan, — silmat taivasta
kohti kaantyneesta hartaudesta jaykkina. Nora nauroi katketakseen, Tora itki.

Millakaan ei ollut voinut torjua naurunhaluaan, mutta ryhtyi nyt kuitenkin puoltamaan Karl Vangenia;
hén huomautti levollisesti, etta Vangen oli hanesta "viehattava". Rendalenista han ei puhunut.

Koska Milla oli emanta ja Nora ja Tinka ensi kertaa hanen vierainansa, lopettivat he. Mutta Tora ei
hellittanyt; nyt han vasta oikein veisasikin Karl Vangenin ylistysta.

Vastaamista valttaakseen ja vihjatakseen, etta tama jo saisi riittaa,
Nora nousi nenaansa nyrpistaen ja katsoi ulos ikkunasta.

"Voi hyvainen aika, tuollahan menee Anna Rogne!" huudahti han.
"Onko han kaynyt taalla?" kysyi Milla, nousi kalpeana ja astui ikkunaan pain.
"On varmastikin."

Han naki Annan kiitavan tiehensa, han oli ilmeisesti hyvin kiihdyksissaan. Itse han riensi soveliaan
ripeasti ulos ovesta ja alas portaita. Kesti tovin, ennenkuin han palasi.

Silloin han oli hiljainen ja todella jarkkynyt. Anna oli ollut ihan ylhaalla asti, siis heidan ovensa
takana.

Yleinen ihmetys. Milla kertoi sitten, mita oli aamupaivalla tapahtunut ja kuinka viaton han pohjaltaan
oli siina asiassa. Tora otti sen heti itseensa ja oli hirvean onneton.

"Ei, syy on yksistaan minun", arveli Milla.

Mita han tekisi? Han oli valjastuttanut vaunut.



Kukaan ei vastannut, mutta he katsoivat tahtomattansakin Tinkaan.

"Niin", tuumi Tinka, "mepa kaikin noudamme Annan ja selitiamme héanelle, miten tama on
tapahtunut". Nora ja Tora yhtyivat ehdotukseen heti. Se oli ainoa oikea!

Millakin myonsi, etta tama kai oli paras menettelytapa. Mutta han ei ollut milloinkaan hiiskunut
nukeista sanaakaan Annalle; Annalla ei ollut luontumusta sellaiseen. Ja nyt ei tata nukkejuttua voinut
kunnolleen selittdd Annalle hanta loukkaamatta.

Nora ja Tora alysivat sen; se ei kaynyt painsa.
Mutta Tinka uskoi sen kayvan. Han oli valmis ottamaan toimen yksin suorittaakseen.
Ei, jos sen joku tekisi, piti Millan se tehda.

Tama johti Millan mieleen ajatuksen kirjoittaa. Sanoa yksinkertaisesti, etta toiset olivat tulleet; eiko
hankin yhtyisi joukkoon? Kirjelmaa viemaan han lahettaisi vaunut. — Kylla, arvelivat toiset, se kavisi
painsa.

"Lahde itse!" neuvoi Tinka.
"Ei, niin epakohtelias en vieraitani kohtaan ole", nauroi Milla. Han istuutui kirjoittamaan.

Toiset istuivat sill'aikaa hiljaa. Mutta Nora keskeytti: "Tinka on totisesti oikeassa; lahde itse! Mehan
voimme siksi aikaa lahtea kavelylle."

"Ei", vastasi Milla, kaannahtaen kirjeestaan; "eihan Annan tarvitse tietaa, etta me olemme hanet
nahneet. Silloin on mita luonnollisinta, etta lahetan hanelle kutsun, koska te olette tulleet tanne."

Sen huomasivat toiset oivalliseksi. Han sai kirjeensa valmiiksi ja kiiti alas. Hanen palatessaan he
kuulivat vaunujen vierivan ulos talon sivuportista.

Milla myhaili: "Mina kirjoitin toisella kertaa selittavani, minka tahden te olitte tulleet. Hansia pyysin
kiirehtimaan ja tekemaan pikku kaarroksen, jotta han ei tapaisi Annaa; kenties vaunut siten ehtivat
perille ennenkuin han itse."

Han oli silmin nahden iloissaan siita, etta oli taitavasti suoriutunut kiusallisesta tilanteesta.

Palattiin jalleen neuvotteluun nukkejuhlasta; mutta ennenkuin vaunut toisivat Annan, taytyi nuket
tamineinensa asetella kaappiin.

Akkid Nora huudahti: "Kun emme siis kuitenkaan puhu nukeista Annalle, niin miksi ihmeessa emme
voineet kaikin lahteda mukaan?"

He silmailivat toisiaan kotvasen kummastellen; sehan oli totta! He purskahtivat nauruun: kuinka he
olivatkaan saaneet sen hupsun ajatuksen, ettda kaikkien 1lahto olisi ollut samaa kuin nukkien
ilmaiseminen? He koettivat muistella sita. Yksimielisena paatelmana oli, etta se joka tapauksessa todisti
pahaa omaatuntoa.

Tinka esitti, etta nuket, puvut ja kankaat hyvissa ajoin jarjestettaisiin paikoilleen Millan valvonnan
alaisina, mutta Milla tarjoutui jarjestelemaan kaikki jalkeenpain; heidan piti vain istua rauhassa. Sita
vastaan he nostivat kapinan, paikoilleen sovittelu ja jarjestely oli niin hirvean hauskaa. Ja niin kavi.

Vaunut palasivat ilman Annaa; "hanella oli paankivistysta".

Tora katsoi Millaan ja Milla Toraan; tama oli kiitoksia viimeisesta. Se nolostutti heidat kaikki
tuokioksi, mutta muistaessaan, etta hehan siis saattoivatkin ottaa nuket jalleen esille, olivat nuo kolme
vierasta piankin lohdutettuja.

Heidan jalleen paastyaan puuhiinsa johtui keskustelu tietenkin Annaan. Kukaan noista kolmesta ei
pitéanyt hadnestd; heiddn mielestdan han oli tekeytyva, "prétentieuse", kuten Tora sanoi suipistetusti
aantaen ranskaa. Anna ponnisteli erikoisen muodon tavoittamiseksi; kaiken hanen sanomansa tai
tekemansa piti olla niin hirvean oikein. Mutta kaikki olivat yhta mielta siita, ettd han kirjoitti hyvin;
siind tuo virheettomyys ja tarkkuus oli paikallaan. Sitten he yltyivat pilkkaamaan hanen uskonnollista
haaveksintaansa. Edelliseen ei Milla ollut kajonnut; jalkimmaisesta han tyytyi sanomaan, etta hanessa
ehka oli sita liiaksi. Nora oli ensimmainen, joka irtausi poydan aaresta, han ei kestanyt pitempaan,
héanen taytyi saada hiukan musiikkia, sanoi han. Koeteltiin Erard-pianoa. Milla pahoitteli, ettei se ollut
oikein vireessa, eika se ollutkaan; mutta kuinka soinnukkaat olivatkaan siina savelet! Nora lauloi,
muiden vaaliessa nukkejansa. Sitten han tahtoi saada Tinkankin esille, mutta Tinkan ei ensimmalta
tehnyt mieli jattaa sinista nukkeansa; lopuksi Millakin pyysi hanta.



He olivat laulaneet pari numeroa, kun ovelle koputettiin; Millan kamarineito ilmoitti, etta konsuli oli
tullut. Suuri yllatys, hanta ei ollut odotettu; Milla riensi alas. Toiset sopivat keskenaan, etta heidan siis
oli lahteminen; olisi tukalaa syoda illallista konsulin seurassa. Varsinkin Tora vaikerteli; hanen
kalvosimensa olivat kayneet epailyttaviksi, voisikohan pyytaa Millalta paria lainaksi? Neuvottelun
kestaessa avautui ovi, sisalle tuli Milla nopeammin kuin kukaan olisi uskonut hanelle mahdolliseksi. "Isa
tulee!" han kuiskasi, riensi poydan luo ja kaikki perassa; sielta kaapille, kaapilta poydan luo, poydan
luota kaapille ... otsat kalahtelivat yhteen, hartiat tuuppailivat toisiaan, varpaille tallattiin, hillittya
kirahtelua, hillittya naurua, hillittya torumista... Kaikki oli poissa poydalta, lukon takana, kun konsuli
koputti ovelle.

Nora oli tyontaissyt Tinkaa, niin etta tdma oli kuukertunut sohvalle; itse han istui nyt totisena tuolilla,
Milla ja Tora seisoivat kaapin luona.

Konsuli astui sisalle hienona, hymyilevana kuten aina. Han naki nuo nelja tulipunaisina pidatetysta
naurusta tai mista lieneekaan ollut, hamillisina, tekeytyneina. Han ajatteli: mika hitto noiden on? — ja
astui Noran, maaherran tyttaren, luo, tervehti kohteliaasti, toivotti hanet tervetulleeksi ja kysyi hanen
vanhempiensa vointia; siirtyi sitten toisiin, jotka Milla esitteli, sitten takaisin Noraan ja kysyi hilpeasti,
suotaisiinko hanelle huvi vieda neiti alas ruokapoytaan. Han tuli hoyrylaivalta ja oli merimatkan jalkeen
niin nalkiintynyt kuin ikind mahdollista.

Nora antoi hanelle kasivartensa, mutta han tahtoi toiset kaymaan edelld, ja nama empivat; naytti
siltd, kuin toinen odottelisi toista. Tinka ei lopulta voinut ymmartaa, miksi Tora ei hievahtanut, ja kun
konsuli uudestaan vetosi haneen, laksi han, vaikka se oli kiusallista. Minka tadhden ei Milla auttanut
hanta? Hankin nimittdin seisoi kuin kiinni naulittuna. Konsuli tyonsi keveasti Millaa: "avancez,
mesdemoiselles!" Milla horjahti keskilattialle, — ja nakyviin tuli nuken alaosa! Se makasi siina "paljain
pyllyin", kuten laulussa sanotaan. Tora yritti sita peittaa, mutta konsuli oli huomannut sen ja "Anteeksi,
neiti!" kumartunut ottamaan sen ylos.

Tora juoksi, Tinka juoksi, Milla juoksi, Nora hellitti ja juoksi, ja konsuli nukke kainalossaan perassa.
"Mita tama on? Mita ihmetta tama on?" Kaikki ryntasivat ruokailuhuoneeseen ja seisoivat siella yhtena
rykelmand, nauruun pakahtumaisillaan, kun konsuli tuli nukke korkealle kohotettuna kuin lippu. Se oli
sininen nukke, jonka Tinka oli riisunut kolmanteen kertaan ja aikoi panna makuulle silloin, kun konsuli
tuli ja kaikki meni mullin mallin. Se oli nahtavasti luistanut tyttojen kantamuksista lattialle ja haijysti
asettunut jonkun liepeen suojaan silloin, kun kaappi lukittiin. Milla ja Tora olivat havainneet sen
yht'aikaa, yht'aikaa asettuneet pitamaan sita piilossa.

Konsuli kavi poOytaan nuken keralla. Ensin han istui nukke kasivarrellaan, sitten asetti sen
ruokaliinaansa ja sita pariin kertaan hyssyteltyaan laski sen poydalle makaamaan teevati paanalusena;
siita sieppasi sen Milla talteensa.

Leikkivatko he siis tosiaankin nukeilla?

Kaukana siita! He olivat kokoontuneet joululahjoja valmistamaan. —
Milla antoi taméan vastauksen.

"Miksi salata niin viatonta?" kysyi konsuli.

"Tietysti siksi, ettei nukke ollut puettu", vastasi tytar. Saattoi kuulla, ettd he olivat tottuneita
miekkailijoita. Pian tuli Nora lisdksi; hanellakin oli tottumusta, silla hanellakin oli isa, joka kiusaili
nuoria tyttoja.

Toiset kaksi joutuivat ikdan kuin hiukan ulkopuolelle. Mutta korvaukseksi konsulin katse viipyi heissa
melkein koko ajan. Tinka saattoi kylla ymmartaa, etta Toran taytyi herattaa hanen huomiotansa; mutta
miksi katseli konsuli hantakin? Vahitellen han kavi epavarmaksi; hihasta oli kai jostakin kohti sauma
ratkennut, sellaista sattui hanelle toisinaan. Han tahysteli vikaa niin hyvin kuin taisi, mutta ei pystynyt
havaitsemaan mitaan. Hanesta tuntui, kuin han olisi alasti.

Konsuli oli hyvin hilpea; akkia hanen koko huomaavaisuutensa kohdistui Toraan. Ei ollut pitkalle
paasty ateriassa, ja Tora oli jo lopettanut!

Nuo onnettomat kalvosimet hermostuttivat nimittain Toraa aivan hirvittavasti. Konsulihan tuijotti
haneen lakkaamatta. Luomea han ei katsellut, silla sen sivun han oli saanut kaannetyksi Millaan; ei
yleensa kasvojakaan, — han katseli alemmaksi. Han tyonsi lautasen edestaan ja pisti katensa poydan
alle piiloon.

"Hyva neiti Holm, etteko sy6? — Ettekd voi hyvin, pikku neiti Holm? — Mika on vikana? Vai
haluatteko jotakin? Sanokaahan vain! — Milla, annahan neiti Holmille uusi kupillinen teetd, — niin! —
Eiko teetakdan? — — Lasi viinia? Hoo, lasillinen viiniapa tietenkin! — Maljanne, neiti! — Mutta tehan



ette maistakaan? — Pidattek6 enemmin madeirasta? — Mutta, hyva neiti, punastutteko siita? —
Paankipua? Ai, hm! — Kenties tahdotte —? ... Tulisiko Millan auttaa teita? Ei sitakaan. Sanokaahan toki,
mita haluaisitte, neitiseni!... Onko teilla useinkin paankipua, neiti Holm? — No, siis sita ei teilla toki ole.
Mina tunsin eraan nuoren tyton, jolla oli paankipua milloin vain hanen kalvosimissaan oli jotakin vikaa.
— Mutta, rakkahin Milla, eihan se mitaan neiti Holmin kiusaamista ole. — Eihan, neiti Holm?..."

Toran oli vallannut turvattomuuden tunne, joka syntyi vahemmastakin aiheesta kuin tallaisesta, ja
joka kerta se sai hanet itkemaan. Hanen taytyi poistua poydasta ja kiitaa ylakertaan.

Millakin nousi, savyssaan arvokkuus, jota ystavattaret ihailivat; han meni perassa. —

Kun toisetkin tulivat kamariin, oli Tora mennyt, Milla kalpea, mutta ehdottomasti vaiti tapahtuneesta.
Myoskin Tinka ja Nora pukivat ylleen; Milla antoi heidan tehda sen. Han suuteli heita ja pyysi pian
tulemaan uudestaan; samaa han pyysi alhaalla kaytavassa. Vasta takaisin ylakertaan tultuaan ja
yksikseen sulkeuduttuaan han puhkesi itkuun. Mitaan sellaista ei olisi koskaan tapahtunut, jos hanen
aitinsa olisi istunut poydassa; itse ei han kyennyt tayttamaan sijaa, hanta olikin isa erityisesti
loukannut. Hanen aitinsa oli muuttanut niin kovin liian aikaisin pois. Oi, aiti, aiti, aiti, aiti!

Ovelle koputettiin. Han kysyi, kuka siella. Hanen isansa. Hanen tietysti taytyi avata, mutta han palasi
sohvan luo ja heittaytyi itkien sen takakulman yli.

Konsuli istuutui hiljaa, ja tovin kuluttua han sanoi varovasti, melkein kuiskaten: "Kuulehan, Milla,
mina pahoittelen askeista, — enpa enaa totisesti tieda, miten se sattui. Mutta se on kiusallista — tietysti
enimmin sinun vuoksesi. Enhan arvannut, ettd han ottaisi sen niin sydamelleen. Mina pidan kovin
paljon siita, etta ystavattariasi poikkeaa tanne luoksesi, ja erittainkin naista nuorista tytoista. Kuitenkin
... ja kenties juuri se tunne ajoi minua ... oletko ollut kyllin varovainen tuon yhden valinnassa, Milla?"

"Mita silla tarkoitat?"

"En mitdan maarattya. — Rakkahin, ala siitd niin kiivastu! Sina et varmastikaan ymmarra minua.
Tytto, joka siina maarin on epavarma itsestaan, naetkos, ja — niin — jota niin helposti voidaan
hammennyttaa...; voisi tulla paiva, jona katuisit seurustelleesi hanen kanssaan."

Milla nousi ihan liidunvalkeana; hanesta aivan tuntui, kuin olisi isa sanonut sen hanesta itsestaan.
Tuskinpa moni tytté hanen idssaan olisikaan toisin tuntenut. Mutta han ei hiiskunut sanaakaan. Han
hyrahti ankaraan itkuun ja meni makuuhuoneeseen, lukiten oven perastaan.

Seuraavana paivand, heti kun soitettiin valitunnille, oli Millalla Tora kasikynkassaan, ja sitten
jokaisella seuraavalla valitunnilla; he olivat molemmat mita loistavimmalla tuulella. Nora ja Tinka
suorastaan ihastuivat Millaan tasta. He eivat olleet ajatelleet, etta hanessa olisi niin paljon
sydamellisyytta ja rohkeutta, — ja paremmin kuin mikaan muu oli tuo pikku tapaus heidan ystavyytensa
pohjana.

"Yleisesikunta" oli muodostunut.

3

Seura

Huomattiin pian, ettda koko ylin luokka ja sen mukana ylinta lahin olivat joutuneet yhtenaisen johdon
alaisiksi.

Rendalen tuli niin ihmeisiinsa muutoksesta, jonka aihetta han ei kasittanyt, etta han viimein kysyi, ja
se kerrottiin hanelle. Tama huvitti hanta erinomaisesti; han antoi noille neljalle heidan kuulun nimensa
ja teki lisaksi sen ehdotuksen, etta he perustaisivat nyt "seuran". Tosin heilla oli viikoittain
kokoontumisilta hanen aitinsa luona, ja sitdhan he voisivat jatkaa; mutta parempi oli, etta he ottaisivat
asian kokonaan omiin kasiinsa, maaraisivat, mitd haluaisivat luettavaksi daneen tai mista esitelman
kuulla tai mita itse toimisivat. Varsinkin viimeksimainittua. Nuorilla tyt6illa oli niin monia "hepenia"
mielessaan, etta heidan pitaisi aikaisin uurastaa muodostaakseen jonkin aatteen valmiiksi,
seuratakseen jotakuta nimenomaista harrastusta.

Seura! Ylin luokka perustaa seuran! Ystavattaria voidaan aanestaa jaseniksi kaupungilta, niin ikaan
sopii danestaa vanhempia oppilaita lahimmalta luokalta, ja seurassaan he saavat puhella, mista itse
tahtovat, kutsua kenet itse tahtovat pitamaan esitelmia, esittamaan musiikkia ... itse ovat he herroina,
— he, eika kukaan muu. He saavat laatia lakeja, valita puheenjohtajan, kirjurin, saataa sakkoja!... Mita
kaikkia kuvitelmia tama elahdyttikaan liikkeelle — ei ainoastaan ylimmilla luokilla, vaan kaikkialla aina



alinta myoten, missa pienimmat istuivat tavailemassa ja laulelemassa kissasta; millaista eloisuutta
syntyikdan poytien alitse ja paallitse, kuiskimisia tunneilla, halinaa valiajoilla!

Kun koulun anastaa kysymys, josta ei saa tunneilla puhua aaneen, saattaa se opettajat epatoivoon.
Kukaan ei lue, kukaan ei kuule, kukaan ei pysy jarjestyksessa eika muista. Jos tahtoo saada oikeata
hupia luokalla vallitsevasta kiihkosta, niin ei saa asettua eteen, silla silloin he talttuvat; — ei, tulee
asettua taakse ja pitaa silmalla palmikkoja. Voisi luulla niiden saaneen itsenaisesti toimivan elaman. Ne
hyppivat, ne tanssivat, ne kiertyvat ja ne kiehittyvat hajalle; varieroavaisuudet kayvat tassa ylettomassa
rauhattomuudessa varsin hauskaksi. Kaikki nuo tulipunaiset, vaaleanpunaiset, ruskeanpunaiset
vastakohtina tummille, jotka nayttavat ikaan kuin vedessa kostutetuilta tai o6ljya tiukkuvilta taikka ovat
himmean tummia kuin kahvinsakka; niille, jotka ovat ulkoa mustia ja sisalta ruskeita, ja ihan
korpinsinimustille; vaaleille, joissa on kaikenlaisia harmaita, keltaisia ja harmaankeltaisia vivahduksia
vihreassa pohjavarissa; yleensa kaikki nuo mahdottomat siirtymisvarit, jotka ovat kehitysialle ominaisia.
Palmikot ovat innokkaita kuin rupattelisivat keskenaan, tekisivat temppuja toisilleen, hypahtelisivat
toisiansa vastaan; selantakainen elama on uskollinen heijastus siita, mita edessa tapahtuu.

"Seuran" ensimmaisessa "perustavassa" kokouksessa valittiin Nora puheenjohtajaksi. Tinka oli
tottunut siihen, etta kaikki tyo salytettiin hanelle, joten han jo ennakolta tiesi joutuvansa kirjuriksi, ja
siksi han tulikin — yksimielisesti. Siita oli se etu, arveli Nora, etta han siten voisi jaljentaa
keskustelupoytakirjat Frederikille. Ensimmaisena saadoksena oli kyllakin, etta kaikki oli salaista; mutta
Tinkahan oli kihloissa.

Muuten he aloittivat ilman kirjoitettuja saantdja; mutta Frederik vaati Kristianiasta kasin mita
tiukimmin lakeja. Han lahetti luonnoksen, joka saasi sakkoa poissaolosta, sakkoa maaratyn
toimitettavan laiminlyomisesta, sakkoa toiskertaisesta vallattomuudesta, sakkoa aanestamatta
jattamisesta. Mutta tytot ottivat asian kaytannollisemmalta kannalta kuin han — "pokkel6", kuten Tinka
hanta tassa tilaisuudessa nimitti. Kaikessa hiljaisuudessa laativat Nora ja han uuden lakiehdotuksen. Se
kasiteltiin seuraavassa kokouksessa vilkkaalla pauhulla; lakeihin ei heilla nakynyt olevan luontumusta.

Kaupungilla tehtiin pilaa "seurasta"; jotkut katsoivat sen sopimattomaksi, jopa muutamat kerrassaan
vaaralliseksikin. Mutta kun kaupunkiin samaan aikaan saapui nayttelijaseurue ja sen paras naytanto
sattui "seuran" kokousillaksi eika taman jasenia paria poikkeusta lukuun ottamatta voitu saada
uhraamaan illanviettoaan, pidettiin tata "seuran" innostuksen kenraaliharjoitusnaytteena; ei katsottu
kannattavan houkutella esiin ensi-iltaa, he saivat olla rauhassa.

Pian ilmeni vaarallinen puute "seuran" saannoissa. Jokainen sai nimettomana lahettaa
puheenjohtajalle keskustelukysymysehdotuksia; sitten aanestettiin, otettaisiinko ne paivajarjestykseen
vai ei. Siten esitettiin nimettomasti, etta keskusteltaisiin "kuolemattomuudesta"; aanestyksessa ei esitys
saanut ainoatakaan aanta. Esityksen tekija ei siis ollut "seuran" jasen. Eras toinen esitys kuului: "Missa
maarin on miesvaen sallittava viljella huulipartaa?’ — ja se oli kirjoitettu samalla kasialalla. Nyt
ehdotettiin, ettei otettaisi lukuun mitaan kirjelmaa, jota ei ollut kokousten aikana asetettu kirjurin
poydalle. Muistutettiin tata vastaan, etta esitykset eivat siten enda pysyisi nimettomina; mutta
nahtavasti luotettiin omaan katevyyteen, silla esitys hyvaksyttiin.

Vaikka keskustelut olivat ehdottomasti salaisia, kerrottiin kaupungilla jonkun nuoren neitosen tuolla
ylhaalla pitamassaan esitelmassa katsoneen surkean raukkamaiseksi miehissa sen, etteivat he voineet
pitaa siveydenlupaustaan yhta hyvin kuin nainenkin. Silloin Dosen tekaisi kuuluisan lauselmansa:

Nora, Tora, ora pro nobis. [Latinaa = Nora, Tora, rukoile puolestamme. Suom.]

Ei muuten koskaan paasty varmuuteen siita, mita tytot olivat kokouksissaan kasitelleet. He olivat
sopineet, ettd antaisivat kaiken heista sanotun kayda todesta; tuo veitikkamainen salaseura hyvaksyi
taman pilan.

Pahimpia heidan harnaajiaan oli konsuli Engel. Han oli pian paassyt sovintoon yleisesikunnan kanssa
esittamalla tyttarensa kautta anteeksipyytelyn. Edelleen han lahjoitti Toralle japanilaisen lippaan, jossa
oli monia pienempia sisalla, ja sisimmassa oli uhkea rintaneula. Ja oikein saadakseen kaikki jalleen
hyvaksi han pani toimeen sopijaispaivalliset, joille Milla sai kutsua useita ystavattariaan. Konsuli oli
ripeasti hankkinut suunnattoman ison nuken, jonka oli asettanut poydalle ja juhlallisesti ojensi noille
neljalle; se vasta oli muhkea.

Tinka oli ottanut ylleen tukevimman pukunsa. Tora oli yltiopaisella tuulella alapaassa Millan luona,
jonka vieressa han istui; han pakisi herkeamaétta, niin etta Milla tyrkkasi hanta poydan alla saadakseen
ystavattarensa vaikenemaan. Silloin Tora nauroi kuin hullu. Nora juoksi pianon &aareen kesken
jalkiruoan esittamaan laulun, jota konsuli ei ollut kuullut. Tama vakuutti sitten, ettei han ollut
milloinkaan huvitellut viattomammin. Hanella ei ollut mitdadn muuta muotoa keskustelulle heidan
kanssaan kuin kiusoittelu; yleensa se kohdistui "seuraan". He nauroivat hanen naljailulleen, he johtivat



sita pitemmalle; mutta he eivat ilmaisseet mitaan, silla nainen on perin tottunut karsimaéan pilkkaa, kun
on kysymyksessa jotakin, mista han pitaa.

"Seura" oli heidan elamassaan suuri uutuus; ja pian se tuli merkitsemaan heille muutakin. Mutta sen
osoittamiseksi kaantykaamme takaisin eraaseen, joka odottelee meita.

Anna Rogne ei tullut kouluun sind maanantaina, jona Milla oli vastassa sydan itsesoimauksia
tulvillaan. Heti kouluajan paatyttya Milla tavoitti hdntd vaunuineen, mutta Anna oli sairaana; tadit
tulivat myhaillen vastaan ja vakuuttivat, ettei hanta saisi hairita. Seuraavana paivana Milla saapui
uudestaan; han kysyi, eik0 han saisi vilahdukseltakaan nahda potilasta. Anna ja han olivat yhdessa
alkaneet lukea Fabiolaa; eikohan han nyt voisi lukea aaneen Annalle? Pikku Anna teki esteitd;
myhailijat myhailivat, — ja Milla 1ahti.

Kolme viikkoa oli Anna koulusta poissa; Milla tavoitteli hanta viela pari kertaa, mutta ei paassyt
sisalle asti. Sitten han heitti silleen.

Anna ei ollut sairas; han uskoi tadeille peittelemattda, mika oli vikana. Hanet oli petetty ja poljettu,
niin, vielapa ryostettykin. Mita han talla viimeisella tarkoitti, sita han ei pitkaan aikaan tahtonut
selittad; han ei voinut. Hanen taytyi saada olla ihan, ihan, ihan yksikseen. He kuulivat hanen paivat
pitkat kayskentelevan tuolla ylisilla — toisinaan o6isinkin; heita ahdisti mita suurin pelko, mutta he
tekivat hanen toivomuksensa mukaisesti.

Joka kerta, kun he pitivat hartaushetken, antoivat he hanelle tiedon, mutta han ei saapunut koskaan.
Héanen nahdessaan heidan yltyvan kummastuksensa ja huolestuksensa puhkesi viimeinkin ilmoille, etta
juuri tdssa han oli karsinyt pahimman havionsa, silla kaikki, mita hanella oli ollut rakkainta, oli han
jakanut Millan kanssa. Puhumattakaan synnintunnustuksesta ei edes ollut ainoatakaan rukousta, ei
virtta, ei rakasta raamatunkohtaa sellaista, mita han ei olisi kayttanyt kuten kaytetaan kihlasormuksia,
vaihdetaan lahjoja, suudellaan toistensa valokuvia ... han ei enaa sietanyt nahda sita tai kuulla sita, ei
ajatellakaan sita!

Han ei itkenyt, muiden nahden ainakaan; pikku Annalla oli tahtoa. Han katseli tapahtunutta kuin
toinen vihollinen katselee toista; se ei tuottanut tuskaa vaan suuttumusta. Han vihasi toista, halveksi
itsedan. Hanen erehdyksensa — viimeisen paivan viimeiseen hetkeen asti, jolloin han seisoi Millan oven
edessa ja kuuli toisten nauravan sisapuolella — ... voitiinko ajatella mitaan naurettavampaa? Mita han
juhlallisen totisena oli toiminut yhdessa mokomankin kanssa, — ja se sisainen voima, jota han oli
uskonut siina olevaksi ... ei ollut rajaa hanen hapeamiselleen, kun han sita ajatteli. Ja kuitenkin sita oli
ajateltava. Han pakotti itsensa tunnustamaan sen tadeille; han pakotti itsensa tutkistelemaan sita sen
syvimpia syita myoten. Siita koitui ty0, ja se toi muuta mukanaan.

Mutta han kohottautui siita, — alkoi liikkua ulkona, tehda pitkia yksinaisia kavelyja ja vihdoin lukea.
Kolmen viikon kuluttua han saapui kouluun, hiukan kalpeampana kuin tavallista ja viela laihempana,
mutta kaikessa muussa nakojaan entisellaan.

Han ei istunut vanhalle paikalleen, mutta oli ystavallinen kaikille, — Millallekin. Tama ei enaa
yrittanyt antaa mitdan selitysta; mutta ei kenties tapahtunut hanen tietamattaan se, ettd Tora yritti.
Anna kuunteli hanta — ja pyysi hiukan keltaista lankaa; han toimittaisi huomenna takaisin.

Kaikissa seuran kokouksissa han kavi ahkerasti: tama ilmeisesti heratti hanen harrastustaan, mutta
han ei ottanut mitaan toimivaa osaa.

Sitten lahempana joulua oli Rendalenia — Noran ehdotuksesta — kutsuttu puhumaan heille Henrik
Ibsenin Kummittelijoista; han kieltaytyi, mutta pyysi saada puhua muutamia sanoja sukuvastuusta. Han
arveli nimittain, ettad siina, jos se kehitettaisiin ja omaksuttaisiin, oli useita uusia siveellisyyssaantoja,
vielapa etta siita puhkeaisi paljossakin mullistus. Tultiin jannittyneiksi; ilomielin ajateltiin saatavan
kiintoisa, hiljainen esitys — ja saatiin katkonainen, mutta karmiva saarna. Tytot istuivat saikahtyneina
seka Rendalenin omasta liikutuksesta ettda hanen sanoistaan. Han huudahti lopuksi, etta ne, jotka
paastivat periytyvia tauteja lapsiinsa, — ne, joilla esimerkiksi oli tiheaan mielisairautta suvussa ja jotka
silti menivat naimisiin, — ne, jotka irstailujen heikontamina toimittivat lapsia maailmaan, — ne, jotka
rahojen takia menivat naimisiin vaivaisten tai terveytensa menettaneiden kanssa ja siittivat lapsia
heidan kanssaan, olivat pahempia kuin suurimmat roistot, pahempia kuin varkaat, vaarentajat, rosvot,
murhaajat ... sellaista han syyti...

Oli taytynyt tapahtua jotakin. Rouva Rendalen olikin muutamien paivien ajan kavellyt silmat
punaisina, ja Rendalen itse oli ollut poissa, varmaankin Kristianiassa.

Tasta esitelmasta Anna meni hanta kiittdmaan omalla "koppavalla" tavallaan. Anna sanoi hanen
lahdettyaan, etta se oli parasta, mita han oli kuullut. Vain yksi yhtyi tahan, ja se oli miss Hall; toiset
eivat sanoneet mitaan, niin, olipa kauan kiusallisen hiljaista. Vihdoin joku lausui, etta esitelma tuntui



hanesta peloittavan rajulta. Siihen pikku Anna vastasi, etta ihmisia taytyi herattaa; kaikki tehtiin
"ajanvietteeksi", — siina oltiin tassakin seurassa jo pitkalla. Tama nolostutti viela lisdaa; Nora
loukkaantui ja kysyi, eik0 sitten Anna tahtoisi tehda jotakin seuran hyvaksi. Anna punastui, mutta
kaikkien hammastykseksi han vastasi: kylla, han yrittaisi.

Sitten han katosi koulusta useaksi paivaksi, mutta seuraavaan seuran kokoukseen — viimeiseen talla
puolella joulua — han ilmoitti esitelman. Han toivoi saavansa kuulijoikseen seka Rendalenin etta rouva
Rendalenin ja Karl Vangenin; sepa ei juuri ollut kynttilansa panemista vakan alle, arvelivat ystavattaret.
Kutsutut tietysti saapuivat.

Pikku Anna naytti tullessaan rasittuneelta; hanen katensa myos vapisivat, kun ohuet, kalpeat sormet
selailivat kasikirjoitusta tuolla ylhaalla katederissa ja asettivat kynttilat paikoilleen.

Aani, sanonta olivat tdsmalliset, toisinaan miltei teravat. Hanen suuret silmansad eivat kernaasti
katsoneet ylos; milloin ne sen tekivat, kuvastui niissa merkityksellisyys, joka saattoi arsyttaa. Han luki
sana sanalta. Varsinkin alku oli siten pinnistettya.

"Nainen ei samassa maarin tyoskentele itsensa parantamiseksi kuin han asettaa suuria vaatimuksia
miehelle. Han ei karsi olemuksestaan niita vikoja, joita han sai toisissa ja huonommissa olosuhteissa.
Siten mainitsen tana iltana yhden vian: valehtelemisen.

"Heikompana olentona han on totuttautunut valehtelemaan. Mutta nainen ei enaa ole niin
epavarmalla pohjalla, etta hanen tarvitsee sita tehda.

"Mina tarkoitan esimerkiksi sita, etta han alituiseen tekeytyy niin leppeaksi, niin hurskaaksi, niin
vaatimattomaksi, niin rakastettavaksi vieraiden edessa: kun vain vieras esiintyy, tulee han siten
valheelliseksi.

"Ta mina tarkoitan sellaista, ettd jos suoran tien kulkemisessa on jotakin epamiellyttavaa, tekee han
heti kaarroksen; han verukkelehtii, teeskentelee. Jos hanen pitaisi tehda jotakin, mihin hanella ei enaa
ole halua, niin héanellda on muka paankivistys; jos tulee joku, jota han ei mielelladan tapaisi, on han
mennyt ulos, vaikka istuukin huoneessaan. Hanta ei vahimmassakaan maarin arastuta kayttaa
palvelijatartaan, tytartaan, ystavatartaan valehtelemaan hanen puolestaan, milloin héan itse ei voi.

"Muutamat naiset — ehka niitd on verraten moniakin — ovat siind maarin tottuneet mainitsemaan
vaaria syita tai unohtamaan oikeita, yleensa 'keksimaan', etta he tekevat sita ilman mitaan ulkonaista
pakkoa; se miellyttaa heita jonkinlaisena keikailuna.

"Jospa niin olisi ainoastaan ihmisten valisissa suhteissa! Mutta samanlainen on suhde Jumalaankin.
Tasta kaytan eraan kirjailijan sanoja. Han lausuu: 'On tyolas arvostella naisen uskonnollisuutta, niin
kauan kuin uskonto on hanen ainoana henkisena harrastuksenaan. Mutta kun nakee sata, kaksisataa,
kolmesataa naista jonkun muotipapin ymparilla, silloin voidaan aavistaa pahaa. Onhan toisen sanoille
antautuminen kyllakin helpoin ajattelutapa; mutta viela helpommin paasee hurmaantumalla
saarnaajaan itseensa, ja kaikkein helpoimmin olemalla hurmaantuvinaan, koska muut hurmaantuvat...'

"'Se usko, joka on menettanyt maalliset ihanteensa ja sitten siirtaa ne taivaaseen, ei suinkaan ole niin
varma hyvasta vastaanotosta siella, kuin papit lupaavat. Tavallisesti ei siita tulekaan enempaa kuin
epamaarainen kaipuu...'

"'... Niin ikaan on monia naisia, jotka ovat kovin huolehtivia ennakolta; parasta turvata itsensa ja
omaisensa kaiken varalta. Mitahan meidédn Herramme sanoo, kun he aloittavat...?'"

Han lueskeli otteita edelleen, ja useat niista herattivat naurua — etenkin Karl Vangenissa, kumma
kylla. Siita han siirtyi naisen toimintaan hyvantekevaisyysseuroissa, jolloin han panee toimeen iloisia
tanssiaisia koyhien hadasta ("tulot koyhille", kuten sanotaan), laittaa hauskoja myyjaisia, niin,
teatteriesityksiakin hukkuneiden tai palaneiden jalkeenjaaneista. Kuvattiin, miten han sellaisissa
seuroissa kuin tamakin tassa huvitteli suurilla kysymyksilla, viehéattyi erityisiin luennoitsijoihin; Anna oli
ylen terava — kuten yleensa nuoriso arvostelemaan antautuessaan.

Lopettaessaan ja alas tullessaan ei han alussa kasittanyt, mita
hénelle sanottiin; han vastaili sattumattomasti ja kyseli uudestaan.
Mutta han toipui vahin erin. Silloin han etsi katseellaan Rendalenia.
Tama oli poistunut.

Anna kummastui tavattomasti. Sitten han sipsutti rouva Rendalenin luo kuulemaan syyta. Hanen
taytyi aloittaa kysymalla, milta hanestd tuntui.

"Niin, tyttoseni, sina olet varmastikin aikalailla oikeassa; mutta mina niin pelkaan, etta te nyt yllytte



soveltamaan kaikkeen 'totisuutta'. Teita poloisia, silloinpa te vasta oikein valehtelemaan joudutte!
Harvat naiset voivat pysya 'totisina’', tyttoseni. Mutta muovailla itseaan he kylla voivat; nyrjahdyttaa he
voivat itsensa myos, — Jumala paratkoon! He kayvat usein niin luonnottomiksi, etta iljettaa."

Vihdoin tuli Annan kysymys, hitaasti, varovasti: "Miksi herra
Rendalen 1ahti?"

"Luoja tiesi!" — han huokasi, katsoi ovea kohti, josta hanen poikansa oli kadonnut, nousi ja poistui.

Karl Vangen puheli Toran kanssa. Nyt han naki Annan seisovan jouten ja tuli sanomaan, ettda han oli
"kovin mielissaan" muutamista otteista; han tunsi kirjan. Karl Vangen oli ollut koitumaisillaan
muotipapiksi; onneksi han oli valttanyt vaaran, mutta saikky oli viela veressa. Sen tiesi Anna tadeiltaan,
joten hanella oli salainen avain Vangenin puheisiin; tama pysytteli yksinomaan naisen uskonnollisessa
suhteessa eika ollut aivan yhta mielta esitelman pitajan kanssa. Silloin Anna kysyi hanen mielipidettaan
muusta. "Tunnen naisia niin vahan muissa suhteissa", vastasi toinen hiukan punehtuen; "en rohkene
puuttua siihen".

Heti aikuisten mentya puhkesi haly valloilleen, silla tytot olivat ihastuksissaan. "Pikku Anna" oli heista
vanhin, ja se unohtui helposti, kun han oli ruumiillisesti niin jalkeen jaanyt; he eivat olleet ajatelleet
hénen kykenevan mihinkaan sellaiseen. "Olipa se erinomaisesti sommiteltu; kerrassaan hyvin sanottu.
Ja oman jasenemme suusta!”

Varsinkin olivat Nora ja Tora viehattyneita. "Sellaisia me olemme! Niin epatosia me olemme —
enimmakseen pikkuasioissa, tietenkin. Ja kuinka me huvittelemmekaan vakavalla, — oih! Ei, tarvitaan
tekoja lisaksi; tai ellei tekoja, niin —"

— "aivastuspulveria", virkkoi joku, ja koko parvi kikatti.

Mutta he jatkoivat taas. "Se on totta; kautta taivaan, se on totta!
Tassa taytyy tulla muutos; on hapea, etta me olemme tallaisia!"

Aloittaakseen tahtoivat kaikki saattaa Annaa kotiin, — niin, he tahtoivat! Ja sen he tekivat, niin etta
Annan molemmat vinovartiset tadit yomyssyissaan pelastyivat, kun kello 11 ja 12 valilla yo6lla kuulivat
parven sorisevan ulkopuolella ja huutavan "hyvaa yota! hyvaa yota! hyvaa yota!" kahdellakymmenella
helealla tytonaanella. Enta pikku Anna itse? Hanenhan taytyi tulla sisdlle kertomaan heille, mita oli
tekeilla; mutta han sanoi vain, ettd nuo olivat saatelleet. Han ei heti voinut selittaa enempaa; han oli
epavarma.

Han oli kirjoittanut tuon sydanverellaan. Han oli kaantanyt katkerimman kokemuksensa
hyokkaykseksi; han oli ollut varma siita, etta hanen kimppuunsa kaytaisiin taman takia, etta hanet
syostaisiin hylkioksi, — ja han olikin saanut siita kiitosta ja taaskin kiitosta, riemastusta ja taaskin
riemastusta, kehumista ja yha vain kehumista... Han makasi vuoteellaan eika saanut unta.

Samaan aikaan makasi useampi kuin yksi pikku paa pohtimassa, mita ihmetta he oikein
keksisivatkaan. Kaipuu vakavuuteen, jarkkymattomaan toteen tarvitsi ehdottomasti kaytantoa;
muutoinhan se voisi kuoleutua. Ja se keksittiin! Millalla oli surua; Milla ei voinut menna tanssiaisiin
jouluna: kukaan ei menisi tanssiaisiin jouluna. Niin, naurakaa vain, mutta se paatettiin yksimielisesti;
ystavatarta ei hylata surussa. Ei koko talvena tahtonut yksikaan "yleisesikunnasta" menna tanssiaisiin.
Millaa imarteli niin suuri myotatunto; mutta... Ei mitaan muttaa! Jarkahtamaton, yksimielinen paatos.
Eika asia siihen jaisi; aprikoitiin lisaa...

Kaupungin nuorisoa suretti niin monen nuoren, iloisen tanssikumppanin puuttuminen salista; mutta
siina ei mikaan suru auttanut. Niin, heita ilahdutti, etta surtiin.

Kuten sanottu: se ei jaisi — siihen.

4
Portailla
Tama yhteistunto niiden kesken, jotka kulkivat etumaisina ja antoivat suunnan, tama vilkas tiedon,

itsendisen elamankatsomuksen kaipuu sieti kylla arvostelua ja kenties hiukan pilaakin, mutta se oli
kuitenkin vaajaamaton todiste siita, etta koulu oli nyt hyvalla tolalla.

Kaupungissa hammasteltiin, etta havaintovalineiden, kokeiden, opetustapojen etevyys juurrutti niin
selvaa ja ennen kaikkea niin harrastukseen perustuvaa tietoa lapsiin asioista, joita kaikki pystyivat



ymmartamaan ja jotka kuuluivat elaman laheisimpiin tarpeisiin. Kodit olivat kerrontaa ja tiedonhalua
tulvillaan, pyydeltiin saada ostaa kojeita kemiallisiin ja fysikaalisiin kokeisiin, mikroskooppeja,
historiallisia piirroksia, jotka valaisivat uskontoa ja elamantapoja kautta kaikkien aikojen. Poikia ja
tyttoja ei enaa voinut toisiinsa verratakaan, kun oli innosta ja opista kysymys.

Tama saattoi opetustunnit onnekkaiksi; suuret kokoontumiset puolelta paivin poytien &aareen
"aamiaiselle" tuolla ylhaalla olivat juhlia, ja oppilaat juoksivat alas makea ehtoopaivisin ilman Kkirjoja,
ilman laksyja, vapaina, vapaina, vapaina...!

Mutta onnellisimmat jaivat tuonne ylos; ne olivat rouva Rendalen ja Karl Vangen. Missa rouva
Rendalen menna touhotti kakkulat nenalla hiljaa hyraillen epamusikaalisella aanella, siina tuntui
syyskesan heindkuorma tulevan vastaan; raikas tuoksu leyhahti jo kaukaa, ja mielellaan antoi tieta noin
valtavalle, hyodylliselle ja kukkuroilleen salytetylle ilmestykselle. Karl Vangen hymyili aina leveasti;
héanella ei enaa ollut aikaa vetaa hymyansa takaisin. Han sateili, kun vain joku vilkaisi ylos koulua kohti,
ja saattoi loppumattomiin asti kuunnella tai itse kertoilla koulun pikku tapauksia; ne olivat kaikki
merkillisia tai hauskoja.

Vain Tomas ei ollut oikein mukana. Mutta yleensakaan ei Tomasia kaynyt sanominen "savyisaksi", jos
silla ymmarretaan luottavaista seurustelua, tasaista hyvantuulisuutta. Joko han kaytti pitkaa Karl
Vangenia pukkinaan ulkona puutarhan kaytavilla, vielapa sisalla arkihuoneessa, hypellen hanen ylitseen
kuten on pikku poikien tapa, tai harppoi edestakaisin, edestakaisin, tavallisesti hymisten, kadet
taskuissa, kunnes pelkka katseleminenkin huimasi sivullista. Toisin ajoin han soitteli pianoa tuntikausia
tai tyoskenteli koulussa ja koulun hyvaksi ilman levon hetkedakaan, mutta saattoi myos syventya
johonkin uuteen kirjaan eika silloin sietanyt minkaanlaista hairitsemista. Niin ikaan han teki tavattoman
pitkia kavelymatkoja, luennoitsi ja huvitteli taas tyttojen kanssa kuin toveri, mutta sitten toisin ajoin ei
karsinyt nahdakaan heitd, koulua tai mitédén siihen kuuluvaa. Aidin taytyi silloin hoitaa kirjallisuustunti
hénen puolestaan, miss Hall sai osalleen kemian ja fysiikan, Nora laulun; Tomas ei tahtonut, ei voinut.
Sitten hén tuli taas iloisempana, reippaampana kuin koskaan, teki tyotd kahden edestd. Aiti katsoi
syyksi kaikki ne vuodet, jotka poika oli elanyt ilman saannollista tointa.

Jos heilla oli vieraita, ei han tullut nakyviin lainkaan, tai tuli ja tenhosi kaikki, taikka tuli ja istui
mykkana. Seisoi ja puheli jonkun kanssa, sanoi: "Niin, totta kylla! Varsin oikein!" — 1ahti eikd enaa
palannut.

Nyt tuota katseltiin nerokkuuden nakokulmasta; Tomas Rendalenissa oli jotakin nerokasta.

Ennen Amerikkaan 1ahtoa han oli "keksinyt" eraan historianopettajattaren; "keksiminen" olikin hanen
mielitekojaan. Han oli nimeltaan Karen Lote ja opetti kasitoita, kirjoitusta ja piirustusta. Rendalen oli
pannut merkille hanen tietonsa eri tyylilajien alalta ja sai selville, etta talla nuorella tytolla oli
melkoinen taidehistoriallinen sivistys. "Laajentakaa se sivistyshistorialliseksi!" Han ei vasynyt
antamaan tata neuvoa. Taalla kotona on sivistyshistoriallinen tietamys kehno, ja ainoastaan talla
historialla on koulussa arvoa. Han alkoi jo silloin koota sitd suurta piirustuskokoelmaa, joka koululla on,
ja siten han valtasi tyton harrastuksen.

Han piti sita ylla lahettelemalla matkaltaan lisaa kuvia seka kirjoja ja neuvoja, ja tuskin han oli
palannut kotiin, kun otti historiantunnit koko koulussa, nayttaakseen opettajattarelle, miten han
tarkoitti opetuksen annettavaksi. Kehitysta, yhteytta han etsi ripealla, historiallisella yleissilmayksella,
jota valaisi kartoilla ja piirustuksilla; han teki sen lyhyeksi pienille, pitemmaksi varttuneemmille,
kayttaen yksityisseikkoja vain luonteen omaisuuden selittelyyn. Han teki sen yksipuolisesti, mutta siina
oli voimaa ja varikkyytta, siita sai kasityksen historiasta. Karen Lote viehattyi; Rendalenin olemuksen ja
mielipiteiden uutuus, hanen ihmeellinen opetuskykynsa, sen voimakkuus, joka sai toisen uskomaan,
ettei hanelle ollut maailmassa olemassa ketaan muuta kuin se, jota han juuri silla hetkelld katseli; —
hanen vaatetuksensa sorea aistikkuus, hanen hyvin hoidettu asunsa, aina siihen hienon hajuveden
keveaan tuntuun asti, joka hanta aina seurasi... tama syvallisille vaikutelmille herkka lahjakas neitonen
ei kuutenakolmatta ikdvuotenaan ollut kokenut mitaan vahaakaan taman kaltaista, taman jokapaivaisen
virkistyksen veroista.

Rendalenia kohdannut vaarinymmarrys ja vaino karsimyksineen kohotti neiti Loten tunteet
hurmaannukseksi. Mutta han ei vaivannut silla ketaan.

Sitten Rendalen otti koulun haltuunsa johtajana. Han tuli ja kuunteli toisen opetusta — milloin sai
vapaan hetken, han tuli, otti innokkaasti osaa tai 1ahti sanaakaan hiiskumatta. Pysyi poissa pitkia aikoja,
tuli taas sitten joka paiva, otti hanelta kokonaisia tunteja, — tai harppaili edestakaisin, edestakaisin, —
ja jai tykkanaan pois.

Joulun edella meni Karen Lote rouva Rendalenin luo ja vakuutti hanelle, ettei han voinut olla koulussa
paivaakaan kauemmin.



Kun han vain kuuli Tomas Rendalenin askelet kaytavasta, vapisi han; taman lasnaollessa ei han voinut
kertoa yksinkertaisintakaan tapausta, saati selitella mitaan.

Mutta minka tahden?
Rendalen osoitti hanelle mita ilmeisinta vahaksymista! — Neiti Lote itki aaneensa.
Vahaksymista?

Niin! Rendalen tarttui yhta mittaa hanen sanoihinsa, otti koko tunnin hanelta, — tai ei pitanyt hanta
oikaisemisen arvoisena, vaan kaansi selkansa, ei tervehtinyt, ei tullut. — Han luetteli vastuksiaan
loputtomasti.

Rouva Rendalen kutsui opettajattaret koolle ja esitti heille neiti Loten valituksen, varmana siita, etta
tama oli mita kummallisin vaarinymmarrys.

Mutta se opettajatar, joka oli tullut neiti Loten sijalle piirustuksessa, vakuutti, etta ellei hanella olisi
aitia elatettavanaan, olisi hankin jo aikaa sitten lahtenyt; han ei sietanyt Rendalenin herkeamattomia
muistutuksia lasten kuullen. Rendalen oli tuskastuttava tyranni; juuri silla tavoin eika toisin taytyi
kaiken olla pienintakin piirretta myoten. Han oli tehnyt opettajattaren niin hermostuneeksi, etta han
vapisi, kun vain kuuli hanen tulonsa kaytavasta. Hankin itki.

Saikahtynyt rouva Rendalen kaantyi nopeasti toisiin; mita tama olikaan? Puhukoot kielten
opettajattaret, hanen pienesta pitaen kasvattamansa oppilaat, hanen hyvat ystavattarensa, jotka olivat
hénen avullaan kehittaneet itseansa edelleen ulkomailla. Niin, he arvelivat kylla, ettei Rendalen itse
ollenkaan aavistanut "muistuttelevansa"”, yhta vahan kuin loukkaavansakaan ketdaan sekaantuessaan
opetukseen siten, etta lapset huomasivat hanen etevammyytensa, — mutta tuskastuttavaa se varmasti
useinkin oli. Han oli niin epatasainen, seka opettajattaria etta lapsia kohtaan; han ei menetellyt
samanlaisissa tilaisuuksissa samalla tavalla, vaan aina mielialansa mukaan. Heidan mielipiteensa oli, ja
siihen yhtyivat kaikki, ettei hanta voinut sanoa sopivaksi johtamaan koulua. Samaa mielta oli itse miss
Hall, jolla ei muutoin ollut mitaan valittamista.

Rouva Rendalen pyysi heita kaiken hyvan nimessa ajattelemaan syvasti; eivathan he toki tahtoneet
syosta koulua nurin? Han oli kovin kuohuksissaan ja sanoi, ettd han toistaiseksi ottaisi haltuunsa
johdon. Mutta he eivat saisi antaa sen tulla muiden tietoon! Han antautui luonteenomaisen rajusti
jarkkymyksensa valtaan. Silloin toiset pelastyivat, syntyi liikuttavia kohtauksia, he ylistelivat hanen
poikaansa, toinen toistansa uutterammin; niin, jos ei olisi askeista kuullut, olisi uskonut heidan kaikkien
olevan hehkuvaa ihailua tulvillaan.

Loppujen lopuksi: laatia erinomainen opetussuunnitelma nykyajan parhaitten esikuvien mukaan ja
itse olla verraton opettaja, — se on aivan toista ja paljon enemman kuin olla kelvollinen koulunjohtaja.
Siita olivat he ja aiti pian yhta mieltd; talla he lohduttelivat toisiaan niin hyvin kuin kavi painsa.
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Mutta Rendalenille se oli hanen elamantehtavansa; jos han sen menetti, ei hanella ollut mitaan.

Siita asti, kun Augusta vaipui hautaan ja han sai tietaa, ettei hanen myoskaan kannattanut luoda
itselleen perhettd, oli se — aidin koulun ottaminen haltuunsa ja tekeminen siksi, mita aiti oli uneksinut
eika saavuttanut — ollut hanen kihlauksensa, hanen avioliittonsa, hanen sukunsa jatkuminen. Han oli
ylpea siita. Tata oli hanen ensimmaisessa nuoruudessaan, hanen tyossaan, hanen urheudessaan
ilmennyt harras tarmo; tama oli niin ikaan Karl Vangenin horjumattoman ihailun lahde, rouva
Rendalenin keskustelujen ja kirjeiden salainen teksti.

Kuitenkin tulivat taistelut, eikd Rendalenin hilliton luonne kestanyt niita kaikkia onnellisesti. Mutta
joka kerta valtasi hanet hapean tunne ihanteensa edessa, ja se koitui peloksi, — tuoksi lannistavaksi
peloksi, jota &iti oli tuntenut kantaessaan hénta sydamensa alla. Aiti oli usein kuvannut sitéa voimakkain
varein: mutta se ei ollut mitaan verrattuna siihen, mita poika koki; se oli hirvittdavaa. Se ajoi hanet
takaisin avomielisyyteen aitinsa kanssa; se sai aikaan, etta han ehdottomasti sailytti taman luottavaisen
suhteen. Se oli heille valttamaton, silla heilla oli yhteinen elamantehtava.

Kenties han olisi syossyt nurin aidin, elamantehtavan ja pelonkin, jos hanen aistilliset rakastumisensa
olisivat keskittyneet johonkin yksityiseen ihmiseen, silla hanessa oli hurjaa tarmoa, joka silloin olisi
tarrautunut toisen tarmoon. Mutta hanen luonteensa perinnainen levottomuus antoi toisen vaikutelman
haivyttaa toisen; pelko sai aikaa tulla valiin aina voimakkaammin — ja jai lopulta voimakkaimmaksi.
Elaméantehtava oli pelastettu.

Siita asti, kun han oli kokonaan paassyt voitolle, oli haneen kehittynyt jotakin reutovaa. Se oli aina



piillyt hanessa; se muistutti hanen isansa kuvainkaipuuta, hanen haluansa ottaa asiat suurelliselta
kannalta.

Héanen opintonsa pinnistyivat — ei koskaan yhta asiaa kerrallaan, vaan rauhattomasti toisesta toiseen.
Elleivat tutkintoaineet olisi niin erikoisessa maarassa soveltuneet hanen taipumuksilleen, ei han olisi
koskaan saanut tutkintoaan suoritetuksi; han oli valmis siita aikaa ennen maarapaivaa ja jo pitkalle
ehtinyt muuhun. Han oli aina edella siita, mita hanellda oli parhaillaan tekeilla; se tuli maaratyn tai
ajatellun kokonaisuuden niveleksi. Karl Vangenista, joka naki hanen lueskeluaan, oli usein
uskomatonta, mitd kaikkea han silti ehti. Aivan samoin han seurusteli ihmisten kanssa; usein ei han
tuntunut olevan saapuvillakaan ja sai kuitenkin aivan selvia vaikutelmia.

Mutta nama kaikki olivat samaa laatua. Han néki kuvia ja todistuksia jostakin, mita parhaillaan
tutkiskeli; ei ihmisia, vaan ilmioita; ei esineita, vaan kasitteita.

Niin kauan, kuin Karen Loten piti syventya hanen historialliseen menetelmaansa, heratti han
tavattomassa maarassa hanen kiinnostustaan, sitten ei vahaakaan. Muiden kavi jokseenkin samoin —
poikkeuksena miss Hall. Taman opetus oli uutta; han oli jannittynyt nakemaan sen seurauksia, ensin
alyllisia, sitten siveellisia.

Enta hanen oma tyonsa? — sitten kun vuosikausia kestanyt, herkeamaton aineksien ja menetelmien
etsintda kautta koko maailman oli paattynyt, — sitten kun takavuosina aloitettu ja korjailtu ja
loppumattomasti pohdittu opetussuunnitelma oli pantu kaytantdoon, — erittainkin sitten kun raaka,
ulkoa pain noussut vastarinta oli nujerrettu ... niin, mika lipuikaan sitten sekaan ja tuli tielle —? Eiko
héan voinut enempaa —? Eiko han tahtonut enempaa —? Eiko se ollut hanelle enaa kylliksi?...

Kaikki ihmiset hanen ymparillaan olivat iloissaan siitd; varsinkin hanen aitinsa ilo oli liikuttavaa.
"Tama on se koulu, jota olen uneksinut, poikani! Minun rakas Tomasini!" — Han kuuli tuon melkein joka
paiva; han kiitti ja suuteli aitiansa siita, han kaipasi sita. Mutta kuitenkin! ... opetus, hanen
paaaineensa, — niin, hantd voi jannittaa jonkin asian saattaminen vakuuttavan selkedksi, jonkin
johtavan aatteen tekeminen muistettavaksi, vaikeimman kuvaaminen helppotajuisesti; hanta saattoi
viehattaa uuden kasityksen juurruttaminen vanhempiin kuulijoihin tai heidan huomionsa kohdistaminen
johonkin nykyajan kysymykseen. Kaikessa, mika tarjosi ratkaistavaksi jonkin ongelman, oli han
kekseliaan karsivallisesti mukana; sen ulkopuolella ei hanella ollut maltin ja harrastuksen rahtuakaan.

Han tiesi monet puutteensa, ja ne kiusasivat hanta yha ahdistavammin, han kun kiihkeasti tutkisteli
itseaan. Oli hetkia, jolloin han ei sietanyt koulua.

Silloin han tunsi menettaneensa elamanhalunsa, kannustajansa ... han olisi sanonut rakkautensakin,
ellei aitia olisi ollut, ja Karlia lisaksi; han piti sydamellisesti Karlista. Vaimon ja perheen kaipuuta se ei
ollut, valitonta ainakaan; eihan kukaan erityisesti vetanyt hanta puoleensa?

Tamako se oli onnettomuutena? Ettei han voinut solmia mitdan suhdetta
—7? Lapsena han oli voinut...

Kun mies naissa mietteissaan siirtyy paivasta toiseen ja jonakin iltana kohtaa aitinsa itkun ja
valittelun siita, etta opettajattaret eivat enaa tahdo sietaa hanta johtajana, ei han hatkahda, kuin kuulisi
jotakin odottamatonta. Tomas pysyi pianon aaressa, missa oli istunut aidin tullessa; han nappasi
kosketinta silloin talloin aitinsa pitkan ja usein keskeytyneen puhelun aikana: han naki aitinsa
epatoivon, katki omansa. Hanesta tuntui, ettei hanella nyt enaa ollut taalla tehtavaa.

Han huomautti hiljaisesti, etta aidin kenties pitaisi toistaiseksi ottaa koulu johtaakseen; han tokaisi
sen, ikaankuin se ei olisi merkinnyt mitaan enempaa. Toinen vastasi, ettd samaa oli hankin
opettajattarille sanonut. Tomas kavi kalman kalpeaksi. Aiti kiiruhti lisddméaéan, ettd tietysti ainoastaan
Tomas kykeni valvomaan omaa suunnitelmaansa. Han pyysi poikaansa heti puhumaan opettajattarien
kanssa. Eikahan han koskaan kenenkaan kanssa puhellutkaan. Hehan ymmarsivat hanta kerrassaan
vaarin; han loukkasi heita, kun ei osoittanut heille mitaan luottavaisuutta, ei edes aina
hienotunteisuuttakaan. Eiko han sitten pitanyt heista?

Tama oli Tomasille liikaa; han heittaytyi pianon yli ja itki, mutta nousi heti, otti hattunsa ja takkinsa ja
laksi ulos, vaikka aiti hanta rukoili jadmaan ja puhelemaan edelleen hanen kanssaan kuten entisaikoina.
Tomas ei voinut.

Silla aidinkin suhteessa haneen oli jotakin, mika nyt tuotti hanelle tuskaa. Han oli poikansa tullessa
kotiin vastaanottanut hanet mita ihailevimmin; kaikki, mitd han oli sanonut ja tahtonut, oli oikein.
Mutta hanen ohjelmapuheensa jalkeen oli aiti alkanut epailla. Vahitellen tama oli yltynyt siind maarin,
etta aiti nyt liitti kysymysmerkin kaikkeen, mita poika sanoi; opettajattarien ensimmaisen valituksen
perusteella aiti nyt otti koulun pois hanelta! Taman saattoi aiti oivallisesti yhdistaa, ylpeyteensa
poikansa koulujarjestelmasta ja myhailevaan, hiljaiseen riemuunsa sen hyvasta menestyksesta.



Hanen epailynsa ei silti ollut enempaa kuin mihin kenties oli oikeus sellaisella kaytannollisella jarjella
kuin hanen. Han ei syyttanyt aitia siita; han ei vain voinut sietaa sita.

Tuo opettajattarien jupakka oli kamala. Hanen mielipiteensa heista oli se, etta he olivat erinomaisia;
ei kukaan siina maarin kuin Karen Lote, — muutoin ei han olisi tasta koskaan valittanyt.

Héanen suhteessaan ihmisiin taytyi sisinna olla jotakin toivottoman nurinkurista, kun hanta voitiin

siind maarin ymmartaa vaarin. Hanen oma tyhjyyden- ja haluttomuudentunteensa ehka johtui samasta
—?

Nama naisethan olivat olleet haneen hurmaantuneita. He, ja ylin luokka myo0s... Oliko sekin
hairahdusta? Vai oliko se nyt haipynytta?

"Hurmaantua", mita oli "hurmaantua?" Han tyOnsi sen halveksien luotansa ... ja kuitenkin se oli
ilahduttanut hanta ja eksyttanyt hanet. Han oli pitanyt sita kiinteana lahtokohtanaan.

Ei, sen, joka tahtoi saada, on annettava. Sen, josta pidetdan, on pitaminen. Ja han ei sita voinut ...
siten ... kuin han naki muiden voivan.

Eika se kai ihmeellista ollutkaan. Hanen sukunsa oli kenties tyhjentanyt kykynsa rakastaa ihmisia.
Mita se oli tehnyt muuta kuin sitd, polvi polvelta rikkoessaan ihmisten uskollisuussaantoja,
heittaytyessaan paatuneeksi ihmisten tuomiolle, haaskatessaan vertansa oman itsensa ja jalkelaistensa
havittamisella, — ja muiden ja naiden jalkelaisten myoskin?
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Han asteli maalle pain vasempaan — samaa tieta kuin sina kevatiltana, jona oli pitanyt esitelmansa.
Hén muisti, kuinka riemuissaan han oli tullut kotiin Amerikasta, kuinka han oli unelmoinut antavansa
maanmiehilleen esimerkin, joka valaisisi, jos he sita seuraisivat. Mika oli pienen kansan ihanampaa kuin
koota suurin voimansa lastensa opetukseen, siihen tallettaa saastorahansa? Suuret kansat tuhlatkoot
rahansa armeijoihin!

Han muisti, kuinka hanta sina iltana ilahdutti se ajatus, etta siten sovitetaan isain pahat teot. Siten on
maan paalla kaikki kehittynyt. Heratys on tullut voimakkaimpiin sukuihin; vaistomaisesti ne ovat
tunteneet puutteensa ja etsineet veren sekoitusta niiden parantamiseksi. Sen vuoksi on kaikella
suurella ja hyvalla suku esi-isanaan, sen karsimys perustuksena kaipuulleen, sen kaipuu perustuksena
tyollensa.

Kun koulussa sadat nuoret innokkaasti pyrkivat eteenpain, kun he silmat loistaen pyrkivat hanen
asettamiaan paamaaria kohti ja kun vanhimmat hénen vaikutuksestaan johtivat asiain kulkua,
kohottivat lippuja —, olivat he ensi sijassa yhden suvun talossa ja paasivat osallisiksi sen suvun
kehityksesta. Hanen sukunsa kehitys oli johtanut tahan kouluun.

Mutta sisimpana se kuitenkin toi heikkoutensa mukanaan. Hanessa, joka oli rakentanut, oli myoskin
havion itu; han ei siis voinut paasta pitemmalle siina. Hanella ei ollut kantavaa rakkautta; — hanella oli
kylla nakemysta, yritysta, kunnianhimoa, mutta... Sodan lahjoja, miks'ei; ei rauhan.

Niinkuin han mitteli maantieta tuona iltana esitelman pidettyaan, sydameltaan sairaana, tuskaisena,
oi, niin tuskaisena, silla hanen monivuotista varmuuttaan oli horjutettu, — Karl oli harppaillut hanen
vierellaan kuin pitka, korkeakoipinen koira, sayseakatseinen, mykka ... samoin asteli han nyt jalleen,
mutta nyt oli vain talvi ja han oli yksin; hanta havetti ottaa ketdaan mukaansa. Se epavarma uumoilu,
joka oli hanta silloin ensi kerran puistattanut, oli nyt varmuutta. Han ei voinut paasta pitemmalle. Hyva
Jumala, han ei voinut. Han oli koulun sairaus.

Lumi kajasteli tuolla paivina, pelloilta se nimittain oli sulanut; kuutamossa maisema naytti
aaveelliselta. Metsassa oli honkien juurella lumi kiinteata, osaksi myoskin poluilla, mutta tassa oli ajotie
jaatynyt syvauurtoiseksi, taynna teravia pikku kivia, hevosten kokkareita; missa oli paljasta tai
puolittain paljasta, siina oli tyolas kavella. Han palasi ruumiillisesti ja sielullisesti niin uupuneena, ettei
muistanut milloinkaan tunteneensa herpaannuttavampaa vasymysta. Uuden hautuumaan kohdalla,
missa hanen isansa ja isoisansa lepasivat ja missa meri aaltoilevana ja mustana vetaytyi lahelle tien
toisella puolella, tunsi han jotakin, mika saattoi toimittaa haénet tuonne ylos tai tuonne alas, tai
molempiin — sekin oli mahdollista.

Kello oli jo kaksitoista; kuten esitelmankin jalkeisena yona ei han nytkaan tahtonut tulla kotiin
ennenkuin oli varma siita, etta aiti oli lakannut hanta odottamasta; tavallisesti aiti kavi levolle yhdeksan
ja kymmenen valilla. Mutta ylos puistokujaa ponnistellessaan han pian naki valoa arkihuoneesta ja
vahan jalkeenpain myoskin Karlin kamarista. Jollei han olisi ollut niin surkeasti menehdyksissa, olisi
han pyortanyt takaisin. Nyt ei auttanut.



Aiti oli kaytavassa vastassa kynttilda kddessaan. "Hyva Jumala, Tomas, kuinka sind olet saikyttanyt
minua!" han kuiskasi.

Mita han silla tarkoitti? Tomas katseli hanta; poloinen, vahintaan kymmenen vuotta vanhemmalta han
naytti — niin itkettyneelta, niin kiihtyneelta, niin surkean hylatylta. Han aloitti: "Tomas, koettakaamme
toki..." "Ei, aiti", — han torjui kadellaan; "mina olen niin kovin, oi, niin kovin vasynyt". Han astui hitaasti
aidin kamarin poikki sisakaytavaan, hyvaa yota sanomatta, taaksensa katsahtamatta; aiti kuuli hanen
askelensa kaytavasta, kuuli hanen avaavan huoneensa oven, vetavan sen kiinni ja ... kiertavan sen
lukkoon sisapuolelta! Se heratti aina vanhan muiston, tuo hirvea aani. Ja miksi han teki sen? Sehan oli,
kuin han olisi lukinnut heidat eroon.

Tulta sytyttaessaan Tomas kuuli Karlin tarttuvan heidan valiovensa sappiin. Han jatti kynttilan
poydalle, astui verhon luo ja naki Karlin kalpeiden, huolestuneiden kasvojen tahystelevan ovelta. Miksi
olivat han ja aiti asettuneet kumpainenkin omaan huoneeseensa? Tietysti, jotta aiti saisi yksindan puhua
poikansa kanssa taman vihdoinkin palatessa, oli Karl vetaytynyt omaan kamariinsa. Han olisi voinut
heittaytya Karlin kaulaan ja itkea aaneen. Kaikki, mita han oli aidin nahdessa pidatellyt, pyrki nytkin
esille. Karlin horjumaton luottamus haneen oli hanen voimakkain tukensa. Viela talla hetkellakin se
sdilyi; han naki sen Karlin huolestumisen takaa aivan kuten valovirran hanen paansa takana ovesta,
silla heidan valissaan oli pimeata. "Ei, Karl rakas, ei tana iltana; mina olen niin vasyksissa." Verkalleen,
kuulumattomasti Karl veti pitkat saarensa takaisin sisalle ja kiersi avainta lukossa ihan hiiren hiljaa.

Tomas kavi suoraa paata vuoteeseen, vaipui heti uneen ja nukkui yhteen menoon. Hanen heratessaan
ja noustessaan kelloa katsomaan se kavi yhdeksaa.

Heti esille pyrkinyt eilinen tuska vaistyi taman pitkan, terveen unen tietoisuuden tieltd. — Ei voi
mitenkaan olla niin paljoa epakunnossa, kuin eilen luulin, koskapa en ole taman rasittuneempi! — Han
hypahti ylos. — Minulle voi olla muu elamanty6 saastettyna kuin tama tassa, ellei se ole tama. — Han
pukeutui ripeasti ja sopi samalla itsekseen, etta han tekisi muutaman paivan matkan. Han tahtoi
punnita ja — punnitessaan olla yksinaan. Siina kaikki selvitys, mita aiti sai tullessaan sisalle hanen
luokseen hanen ollessaan aamiaisella. Han pyysi sanomaan Karlille terveisia ja matkusti kello 10.

Se ei ollut aidille pelkastaan epamieluista. — Mielenmuutokset ovat hanessa niin nopeita, — ajatteli
aiti; — kenties han tulee takaisin toisena kuin lahtee. — Hanen perusheikkoutensa, mielialojen
perustalla puhuminen ja toimiminen, heratti aidissa tuon katseen, tuon kysymysmerkin kaikkeen, mita
poika sanoi; Tomas sai sen nytkin.

Han vihasi sita.

Talla kertaa aiti kuitenkin erehtyi: Tomas palasi ihan samana kuin lahtikin; sen vain aiti huomasi, ensi
kertaa puhuessaan hanen kanssaan, etta han oli hiukan katkeroitunut opettajattaria kohtaan.
Kiittamattomiksi olennoiksi han heita nimitti; han oli opettanut heille enemman kuin kukaan ihminen
saattoi, joka ei ollut tehnyt hanen matkojaan, kokenut ja lueskellut kuten han. Han ei tahtonut joutua
tekemisiin heidan kanssaan! — Tavatessaan heidat han kiusasi heita sirolla kohteliaisuudella. Se huvitti
hanta; han oli suorastaan saalimaton heille. Opetuksen han otti haltuunsa kuten ennenkin, — paitsi
laulua, joka siirtyi Noralle; tama oli siis nyt seka opettajana etta oppilaana. Tomas vakuutti hanella
olevan ensiluokkaiset opettajanlahjat.

Kenties hanen harrastuksensa koulua kohtaan heraisi jalleen, ajatteli Karl, jos se saisi kauttaaltaan
uudet opettajattaret! Han puhui rouva Rendalenille tasta. Rouva Rendalenin piti ryhtya varovasti
tutkimaan asiaa, ja han aloitti puhumalla Tomasin kanssa observatoriosta, jota he olivat vahin erin
varustelleet tornissa; heidan oli taytynyt rahojen puutteessa pysahtya. Ensi kesaksi arveli rouva
Rendalen saavansa varoja jatkamiseen.

"Luoja tiesi, missa mina silloin olen!" vastasi toinen ja kiirehti pois.

Jos puhuisin suoraan opettajattarille? — ajatteli hanen vasymaton aitinsa; — jos saan heidat
pyytamaan hanelta anteeksi? — Han hommasi heidat koolle eraana paivana juuri ennen joulua ja kertoi
heille — joutuen heti liikkutuksen valtaan —, ettd hanen poikansa oli nyt useaan kertaan paastellyt
lauselmia, jotka viittailivat hanen tahtovan matkustaa muualle.

Syntyi tovin saikahdys. Vihdoin Karen Lote sai sanoiksi, kun kaikki alkoivat tuijotella hanta. Han ei
ollut tarkoittanut sitd, — han oli vain tarkoittanut, — han ei ollut tarkoittanut yhtaan mitaan, olihan vain
ollut niin kamalan hermostunut. Han oli luullut, ettei Rendalen ollut haneen tyytyvainen. Piirustuksen ja
kasitoiden opettajatar, hyvapainen, solakka, vaaleaverinen neitonen, innostui sitten. Tata spencerilaista
piirustustapaa, jonka Rendalen oli saattanut kaytantoon, ei ollut alun pitaen oikein selvitetty, ja
Rendalen oli ehtiman takaa hanta ojentamassa. Kuitenkaan ei hanen olisi pitanyt sanoa mitaan; ei, ei
olisi pitanyt. Han itki.



Opettajattaret kaikin vakuuttelivat kiitollisuuttaan; Rendalenhan oli joka alalla ndhnyt ja kuullut niin
paljon. Mutta oli kovin ikavaa, etta han kohteli heita ... kuin nollia.

Rouva Rendalen tempasi kateensa kakkulansa, puhdisti ne ja asetti nenalleen, — tempasi ne taas
pois, puhdisti ja asetti nenalleen.

Ei, nytpa tahtoi miss Hall sanoa, mika oli vikana. Se, etta han kohteli kaikkia ja kaikkea epatasaisesti.
Sellainen menettely saattaa opettajattaret epavarmoiksi ja heikontaa lasten oikeudentuntoa, ja taméa on
toiseksi pahin menetys, minka lapset voivat kokea. Han olisi niin mielellaan puhutellut Rendalenia,
sanoi pikku amerikatar; mutta tama tekeytyi luoksepaasemattomaksi. — Tanaan oli hankin
hermostunut.

Tama pani myttyyn rouva Rendalenin suunnitelman; han ei tiennyt mita vastata. Kaikki neuvottelut
pysahtyivat kuitenkin tahan; portailta kajahti suuri kuoro riemuitsevia tytonaania, ja kaikki riensivat
ikkunoihin. Siella oli Nora oppilaiden kanssa. Naina viimeisina paivina ennen joulua oli oppilailla vahan
laksyja, ja niinpa he ryhtyivat harjoittamaan muutamia kuorolauluja, mutta harjoitukset paattyivat joka
kerta tuolla ulkona portailla, — se oli Noran monia paahanpistoja. Se saavutti niin myrskyisaa suosiota,
etteivat ainoastaan kaikki pienimmat, jotka eivat laulaneet mukana, menneet tuonne ylos odottelemaan
suurta hetkea, vaan yleisokin seisoi silloin puistokujassa. Heti kun tytét vauhdissa ryntasivat
paallysvaatteissaan kulman takaa ja syoksahtivat ylos portaita, vetaytyivat joukot puistokujassa
tiheammin yhteen ja tulivat lahemmaksi; rouva Rendalen ja opettajattaret olivat nyt ottaneet pitkat
takit ylleen ja seisoivat avoimissa ikkunoissa.

Tytot olivat jarjestyneet porrasaskelmille ylhaalta alas asti; pienokaiset, jotka eivat laulaneet, tayttivat
sivut. Than alhaalla seisoi Nora, taaksepain taivutettu vaalea tukka hilkan alla, joka hanella oli aina
niskassa. Han oli omaksunut Rendalenin tavan lyoda tahtia, — ainoan, minka tuo levoton olento teki
rauhallisesti, liikuttaen vain oikeata rannettaan ja antaen merkkeja vasemmalla kadellaan. Nora piti
kattansa aivan samalla paikalla rinnan edessa kuin Rendalenkin ja sai sen kylla kuulla.

Laulu kaikui ihanana portailla; saveleet kiirivat voimakkaina kauas. Kenties antoi myoskin lisansa
heidan edessaan avautuva nakoala, jonka mielikuvitus muovasi soinnuiksi ja vareiksi; kenties kohotti
vaikutusta myoskin eras “vanha asiakirja" [johdannossa on siita kaytetty joitakuita kappaleita. Tekija.],
joka oli juuri, ilmestynyt jouluksi ja jonka kaupungissa joka kolmas ihminen kahdestatoista ikavuodesta
ylospain jo tunsi. Kenties nimittain kuultiin samaan aikaan noita pimeita menneisyyden aania, jotka
vastakohdan voimalla tekivat tyttojen laulun valoisammaksi ja hetken viehkeammaéaksi. He seisoivat
laulamassa jouluvirtta ylhaalla Kurtien portailla.

Heidan alapuolellaan levisi kaupunki ja kahden niemekkeen kainaloon pistaytyva satama, jonka
molemmat rannat nyt talvella olivat laivoja taynna. Sisinnd poukamassa pitkin savirinteita kaikki
touhuiset tehtaat, suuret lankkuvarastot. Taalla vasemmalla vuori talorykelmineen, venesatama allansa,
ja vuoren ja kaupungin ulkopuolella saaret ja meri. Saa on rannikolla rauhatonta; useimmiten heidan
siina laulamassa seistessaan ja katsellessaan yli kaupungin ja meren vaikutelmia saaden Kkiiti ajelehtivia
pilvia tai heijastui sarkynytta valoa maiseman yli, tai jos oli rauhallista ja valoisaa taalla, arjyi merella.
Kenties se selitti, miksi tytot mieluimmin valitsivat kaihomielisia lauluja.

Opettajattarille kuten oppilaillekin tuli portailta kajahteleva laulu ensi hetkestda asti koulun
loistokohdaksi. Jos tyo jokaiselta luokalta, koko viikon, vuoden, olisi voinut keraytya lauluun; jos kaikki
hedelmalliset aloitteet, hyvat aikomukset, hienot alut olisivat voineet saada vahvistusta kaikkien aanien
sopusoinnusta, ei laulukohtaus olisi voinut tehda heita onnellisemmiksi, — opettajattariin nahden
kenties juuri siksi, etta heidan mielessaan oli talla hetkella jotakin kirvelevaa.

Vanhemmat tytot, etenkin "seuran" jasenet, pitivat tata hetkea kuin kokouksena. Mita yhdella ja
toisella, kahdella ja useammalla on erillista hyvaa, se aina yhtyy laulettaessa; kaikella ihanteellisella
harrastelulla on luontaista sukulaisuutta sopusointuisten savelten kanssa.

Mutta syvimmin se vaikutti eraaseen joka katkeytyi suljetun ikkunan taakse, koska ei tahtonut
milladn muotoa, ettda hanet nahtaisiin. Itse han naki Noran, vaalea viitta hartioilla, paa taaksepain
ojentuneena ja tahtipuikko kadessa; mutta han ei tahtonut tulla esiin.

Laulu yli kaupungin ja kaupungille omistettu — se, joka oli alkanut rouva Engelin haudalla, — katki
noina naisaanina kaikki, mita Rendalen maan paalla tahtoi. Kuinka onnettomaksi ne hanet nyt
tekivatkaan! Han koetti vastapainoksi muistella, mista han kuitenkin monin ja lujin ottein oli paassyt
voitolle, silla se oli toki jotakin!

Eika ollutkaan joka miehen saavutettavissa se, mihin asti han oli paassyt; — mutta tahan oli raja
pantu.

Taukoaisiko nyt laulu pian ... vai kajahtelisiko se viela hanen jalkeensa? Han ajatteli aitiaan.



Han, Tomas, se todellisuudessa seisoikin portailla. Sisaan vai ulos —?

Ja koko kulkue porhalsi pois, riemuitsevina ryhmina alas puistokujaa, yleisesikunta viimeiseng;
Toralla oli nimittdin jotakin kerrottavaa tai esitettavaa, he astelivat verkalleen ja useasti pysahdellen.
Niin, tamapa oli kysymyksena: omistaa jotakin riemussa ja totisuudessa muiden kanssa jaettavaa.

AJOJAHTI

Han nainen lie vai lapsi vasta?

Han nainen lie vai lapsi vasta?
En selvaa saanut ongelmasta.

Kun luulet loytaneesi naisen,
syliisi saatkin lapsukaisen.

Jos tavoittelet lasta arkaa,
naat: naisena han luota karkaa.

Kevat tuli aikaisin; siita nousi nuorten leirissa suurta riemua leppeata taivasta kohti. Kevat kuohutti
heidan veressaan levottomuutta, mieleenjohtumia, suuria suunnitelmia, hilpeata vallattomuutta,
tohisevaa huimapaisyytta; oli paivia, jolloin koulukoneisto uhkasi hajota pirstaleiksi ja kaikki
kaskeminen joutui naurun asiaksi. Tarvittiin varoitteluja, nuhteita, osaksi lapsayksiakin, lisattya
silmallapitoa, monia keinoja pikku haahden ohjaamiseksi vaarallisessa kevattulvassa ilman liian kovia
yhteentormayksia ja keinahduksia.

Itse "seurakin" joutui huojuvalle kannalle. Ei voinut lehtien puhjettua puutarhassa lahtea ulos ja pihan
takalistolle muka osoittamaan harrastusta jonkun ystavattaren sepitelmaan "naisten nykyaikaisesta
vaatetuksesta". Jos kokousta olisi edes pidetty metsassa, olisivat he silloin voineet antaa "nykyaikaisen
vaatetuksen" kieria kanervikossa ja vapaasti repeytya siekaleiksi, tai he olisivat voineet ripustaa sen
johonkin puunhaarukkaan. He olisivat voineet antaa lintujen viserrella siita. Nyt he vahat valittivat
"nykyaikaisesta vaatetuksesta", joka luettaisiin ainekirjoitusvihosta; he jaivat ihan mutkattomasti, pois.
Nora kaytti turhaan koko suostuttelutaitoaan ja kekselidisyyttaan. Mutta sitten tuli muuan suuri tapaus
— kevaasta ja kevatkaipuusta kenties syntynyt sekin — ja "seura kahahti tayteen", kuten Tora
bergenilaisella puhetavallaan lausui.

Miss Hall oli ylimmilla luokilla tarmokkaasti yrittanyt luoda jonkinlaista perustusta luennoille, jotka
hénen aineessaan kuuluivat naille luokille. Hanen ja taysikasvuisten oppilasten oli taytynyt oikein
yvhdessa kayda asioihin kasiksi. Mutta seurauksena olikin sitten se, etta he olivat tassa uurastuksessaan
saaneet luottamusta tata pikku naista kohtaan; puheltiin aivan avoimesti kaikesta, mika kuului naisen
rakenteeseen, terveyteen ja lasten hoitoon. Kaupungin aidithan olivat pysytelleet mahdollisimman
kauan haveliaina lasten puolesta, kun nama eivat itse halunneet lainkaan ujostella. Isat auttoivat
aviopuolisoitansa tassa; he olivat perati saastelidita selittelyissaan. Mutta kun nuo hapeamattomat
tyttolapset alituiseen saivat yha julkeampaa valistusta, ei lopultakaan mikaan auttanut.

Mita seuraan tuli, tama tietamys ja etenkin tama miss Hallin kanssa solmiutunut tuttavallisuus
vaikutti siihen, etta naisasia vahitellen solui fyysilliselle tolalle ja sielta etsi aarimmaisia perusteitansa.
Vedettiin uudestaan esille eras teos, joka meidan kirjallisuudessamme selittelee, ettda se vapaus, jonka
mies ottaa itselleen avioliiton edella ja osaksi jalkeenkin, tarvelee miehen luonteen ja naisen aseman,
totuttaen uskottomuuteen ja omavaltaisuuteen polvi polvelta.

Karen Lote oli sivistyshistorian opiskelussaan ottanut erityisesti huomioon avioliiton kehityshistorian.
Han osoitti nyt, etta se keino, jota oli useasti ehdotettu, nimittdin saman vapauden antaminen naiselle,
minka mies itselleen otti, olisi taka-askel, tavaton katko kehityksessa; ilmeisen selvasti kavi edistys
kohti loukkaamatonta yksiavioisuutta, yhta pyhaa miehelle kuin naisellekin. Nyt seuraavassa
kokouksessa miss Hall otti asian kasiteltavaksi sen fyysilliselta puolelta. Voidaanko fyysillisesti todistaa,
etta miehella on suurempi kiusaus kuin naisella? Siis parempi oikeus puolustautua? Han todisti pain
vastoin, etta naisella taytyy olla monin verroin suurempi. Siitd huolimatta nainen useimmiten piti
avioliittoa kunniassa sivealla elamalla, kun taas taytyi viela voida sanoa, ettda miehen laita oli ihan



vastakkainen.

Tama puhe heratti vilkkaan puheensorinan. Mies oli siis tassakin ottanut vakevamman oikeuden
omaksi edukseen, — mutta todellisuudessa seka itselleen ettda yhteiskunnalle turmioksi. Nainen sita
vastoin oli sivistyneissa yhteiskunnissa kautta satojen sukupolvien kuulunut vain yhdelle miehelle. Siten
hanella oli peritty kyky olla uskollinen. Siispa mieskin voisi saavuttaa taman kyvyn.

Esitelmaa seuranneen keskustelun aikana mielenkiinto asiaa kohtaan vield kasvoi, ja viikon varrella
tahan aineeseen kohdistui niin monia ajatuksia, etta taytyi jouduttaa uuden kokouksen pitamista.

Ensi kertaa yhdistyksen perustamisesta asti puuttui Tinka Hansen puheeseen. Se nainen, joka otti
puolisokseen siveettomasti elaneen miehen, teki itsensa osalliseksi syyhyn. Han hyvaksyi sukupuolensa
silla tavalla kohtelemisen. Ja nainen saisi itse rangaistuksen. Kuvitteliko kukaan nainen, ettda moiseen
elamaan totuttautunut mies voisi siita hereta?

Niin, sita eivat missaan tapauksessa voineet ne kuvitella, jotka olivat viime vuosina kuulleet
esitelmista, ettda tapa on hermostokysymys. Ei useampi kuin yksi sadasta voita tapaa vapaalla
tahdollaan; useimmiten siihen tarvitaan kovaa valttamattomyytta.

Tinka oli kuten aina kasitellyt kysymysta "Frederikin kanssa"; ihmeko siis, etta hanessa tuossa
seistessaan oli uskottavuutta riittdmaan kahdellekin.

Huomautuksia seurasi sellainen kohu ja sorina, ettd seuran koko olemassaolon aikana tuskin oli
moista nahty. Kahden tai kolmen muodostamissa ryhmissa puhkesi ilmoille lauselmia, jotka kuvastivat
kunkin tunnelaatua, kuten: "Syleillakin miesta, joka —!" — "Ajatelkaahan, ruumis ruumista vasten
sellaisen kanssa, joka —!" Tata supateltua suuttumusta kuuli Nora mennessaan katederiin ja
sanoessaan, etta heidan ei pitaisi sina iltana erota lupaamatta toisillensa: he ainakin tekevat voitavansa,
jotta nainen tassa suhteessa saisi oman arvonsa ja vastuunsa tuntoa. Han ei saanut puhutuksi loppuun,
kun jo kaikki nousivat seisomaan, kuin olisi aanestys ollut tapahtumassa.

Muutamia paivia myohemmin heilld oli taas kokous. Oli tullut valiin jotakin, mika hajaannutti
ajatuksia, — uusi tapaus.

On kai huomattu, ettd Tora mielelladan kertoili haaveellisia seikkailuja ja sille rajalle kuuluvia
tapauksia, — hanen mielilukemisensa oli Bulwerin Omituinen tarina. Hanen pikku Augustuksen-paansa,
joka oli tapoisen taynna varikkaita korukankaita ja siroja kuoseja, vieraita kielia ja salaisia juorujuttuja,
kaikkia maallisia turhuuksia, hurmaantui kaikkeen salaperaiseen! Eraasta paivasta alkaen ei kukaan
ystavattarista kuitenkaan enaa kuullut sanaakaan sellaisesta. Vain yksi ainoa, yksi ainoa saisi vastedes
nahda taman hamyisen puolen hénen kirjavasta olemuksestaan. Siitako syysta, etta han tahtoi taman
yhden kanssa omistaa taman yhden — kuten tytot usein? Vai oliko sekin jonkinlaista mystiikkaa, etta
ainoastaan tuo yksi henkil6 eheasti sopi siithen?... Missa han sitten kohtasikin Karl Vangenin, ja olivatpa
he kahden kesken tai kahdenkymmenen seurassa, — Tora sai sovitetuksi niin, etta he joutuivat
kuiskailemaan.

Hanen ystavattarensa ihmettelivat. Mita merkillista supateltavaa hanella papin kanssa oli? Juuri nyt
oli Vangen antanut hanen lukea John Wesleysta. Tora ahmi kirjan kuten han kaikki kirjat ahmi, ja sitten
nama kaksi puhelivat John Wesleyn akillisista heratyksista. Thmiset, jotka joutuivat hanen katseensa,
hénen haastelunsa, hanen laheisyytensa vaikutukseen, tekivat kaantymyksen ja olivat hanen omiansa
siita hetkesta alkaen. John Wesley polveutui pitkasta pappisarjasta seka isan etta aidin taholta; tietysti
tama seikka oli suuressa maarin keskittanyt hanen uskomis- ja julistamiskykyaan. Se tehosi kuin
sahkoinen kosketus; eraat luonteet eivat voineet sitd vastustaa.

Miten tasta siirryttiin Kurteihin, jotka tahan aikaan ylen maarin kiinnittivat Toran mielta, niin, se on
hanen arvoituksensa.. Mutta pian istui kelpo Karl Vangen innostuneesti kertoilemassa hanelle Tomas
Rendalenin taistelusta, jota tama kavi vapautuakseen Kurtien perinnosta. Ennenkin oli suvussa ollut
veren sekoitusta ja ponnisteltu sen tapoja vastaan; mutta Tomas Rendalenin kasvatus ja taistelu oli
tarmokkuudessaan mallikelpoinen. Salamyhkaisesti Vangen kysyi, oliko Tora huomannut Tomasin
siisteyden, huolellisen pukeutumisen. Oliko han havainnut tuon kevean, miltei aistimattoman tuoksun,
joka johtui hienosta — voi, niin kalliista! — hajuvedesta. Se seurasi hanta aina. Ehtimiseen han peseytyi
ja kylpi, lisasi nuori pappi punehtuen. Useimmat luulivat taman johtuvan turhamaisuudesta, ja
turhamainen héan oli. Mutta eiko Tora voinut aavistaa, mita se merkitsi?

Tomas Rendalen oli taisteluillaan lopulta saavuttanut saman puhtaudenkaipuun, saman pyhan
puhtaudentunnon, joka on nuorissa tytoissa synnynnainen. Rendalenille oli ruumiin hoito ja asu ja
tuoksu jonkinlaista temppelipalvelusta, — aivan niinkuin nuorille naisille, milloin heilla on varoja ja
aikaa siihen. Han oli sen tajunnut Tomasin lausunnoista; han oli varma siita, etta nain oli asian laita.
Niin, oli merkillista, etta se kehitys omaksui juuri taman muodon, eiko ollutkin? Mutta se johtui kenties



siita, ettd hanet oli kasvatettu tyttojen joukossa. Mita Tora arveli siita? — Karl Vangen esitti taman
viime arvauksensa hyvin hamillaan; hanelle oli syysta tai toisesta tarkeata, ettd toinen selvasti
ymmartaisi miehen voivan olla nuhteeton, vaikk'ei han juuri somistelisikaan itseaan eika hajuvedella
pirskoittelisi.

Siita hetkesta asti oli Tora Holmilla yksi lisda haaveilukseen, — yksi lisaa runsaassa ohjelmistossaan!

Nyt han kuvitteli ymmartavansa Rendalenin elamansuunnitelman ja toiminnan heidan
keskuudessaan!... Ja jollei han ymmartanytkaan tai oikeammin ajatellut hanen mielialansa
rauhattomuuden, hanen epavakaisuutensa syita, ei se enaa hairinnyt Toran tasta "tarmokkaasta"
luonteesta muodostamaa kuvaa. Han rakasti Rendalenia! Ei ollut muuta sanaa sille, etta han olisi voinut
Rendalenin tahden tehda mita ikina tahansa. Ja siiné muodossa han Kkertoi sen, kertoi ensin
laheisimmille ystavattarilleen, sitten lahinna laheisimmille, sitten edelleen pitkin piiria. Ehtymattoman
voimakkaasti pursusi sama juttu samassa aanilajissa kahdenteenkymmenenteen kertaan koko heidan
ystavasarjansa viimeisille, ennenkuin seuraava paiva oli lopussa!

Noin suuri innostus tarttuu; jollei Tomas Rendaleniin entuudestaan oltu hurmaantuneita, niin nyt
oltiin. Punaisen tukan, kesakkoisen ihon, levedn nendan, siristelevien killisilmien, kulmakarvattomien,
levottomien kasvojen uhalla han oli miehen ihannekuva! Han jaahdytti sita hiukan itse, kun tuli
luokkaan ja alkoi harppailla pitkin penkkiriveja vilkaisematta ainoaankaan heista. Tai kun han kiivaasti,
— niin tulistuneen kiivaasti, — etta he hypahtelivat istuallaan, — tarttui johonkin, mika hairitsi
opetusta, silla hanen kanssaan ei kaynyt leikitteleminen! Mutta he saivat hurmiokuvansa jalleen koolle
hénen lahdettyaan, tai erittdinkin milloin han sind paivana sattui oikealle tuulelleen ja kavi
tarmokkaaseen tapaansa suurpiirteisesti ja selkeasti selittelemaan, — silloin ei ollut hanen vertaistaan.

Mutta juuri siita syysta, etta oli vain yksi Tomas Rendalen, oli luonnollista, ettda muutamat heikommat
luonteet alkoivat kysella itseltdaan: "Mutta hyva Jumala, kun on vain yksi, ja meitd on niin monta?" —
Niin, sita he kyselivat.

En tahdo sanoa, kutka tai edes kuinka monet joutuivat tahan epailykseen. Kysymys on asiassa
vahimmin tarkeata; vastaus se merkitsee. Vastaus! Silla me voimme aivan hyvin jo nytkin tunnustaa,
ettda muutamat naista tytoista olivat ponnistaneet hiukan liikaa sina iltana, jolloin he olivat niin
yksimielisesti myontyneet Tinka Hansenin ylevaan esitykseen ja Noran jyrkkaan lupauksen vaadintaan.
Sellainen tajutaan jalkeenpain, kun rauhassa ajatellaan sita yhta, jota hieman rakastetaan tai jolta
kernaasti suodaan saatavan rakkautta ... ja josta tiedetaan, ettda han jo... Niin, silla vanha Kurtien
kaupunki oli hirmuinen juorupesa.

Silloin alkaa hiukan epailla noita lujia lauselmia Eiko asianomainen nuori mies, siita huolimatta mita
oli tehnyt, kuitenkin ansainnut luottamusta, kun lupasi héanelle, tytolle jotakin? Ja kun hén puolestaan
lupasi tuolle nuorelle miehelle jotakin? Oi, varmastikin! Hanesta kylla koituisi kiltti poika, koituisi toden
totta, kun vain paasisi hyvaan hoivaan. Suurilla teorioilla ei kukaan ela.

Joku sitten huomasi taman olevan kavallusta, ja niin he joutuivat vihoihin keskenaan, ja niinpa
pidettiin uusi kokous. Siella haastettiin ne puhumaan, jotka olivat viime kerran jalkeen rohjenneet
muuttaa mielipiteitaan. Pitkaan aikaan ei kukaan tahtonut esiintya, mutta sitten tosiaan sanoi kuitenkin
eras urhea tummaverinen suoraan, etta he hanesta tuntuivat viimeksi menneen liian pitkalle. Jos kaikki
miehet olisivat olleet kuin ... kuin viimeksi oli toivoteltu heidan olevan, niin silloin —! Mutta sellaisia he
eivat nyt ole, — ja mita siis? — Niin, siina nyt seisomme!

"Ta siina saamme seista!" oli vastaus. Tama sankarillinen vastaus sai myoskin vastauksen, — ja siten
syntyi kaksi puoluetta seka valittava ryhma; viimeksimainitusta ei kuitenkaan oltu oikein selvilla, kuten
keskipuolueiden laita useasti on. Tinka Hansen (ja "Frederik") ja kaikki, jotka olivat yhta mielta naiden
kahden kanssa ("frederikilaiset" siis), taistelivat sukupuolten ehdottoman tasa-arvoisuuden puolesta.
Rikkomukset siveytta vastaan tuli tasta lahtien tuomita yhta ankarasti, olipa rikkojana mies tai nainen.
Miss Hall oli opettajattarista ainoa kokoukseen saapunut, ja han oli hyvin innokas "frederikilainen".
Sikali kuin tietamyksemme avartuu, virkkoi han, ei edes siveettomyyden seurausten tarvitse olla
sukupuolille erilaiset. Ei siis tatakaan voitaisi enaa esittaa erikoisena syytoksena naista vastaan. Ne,
jotka maarittelivat erotuksen siksi seikaksi, ettd naisen rikkomus loukkasi kotia, kun taas miehen ...
loukkasi toista kotia, loukkasi toisen vaimoa tai tytarta, ne saisivat haveta ja vaieta.

Vahintaan kahdesti miss Hall kertasi taman, kun siihen ei vastattu mitaan. Vastapuolue sivuutti sen
kokonaan; se hoki ja hoki, ettd mies saattoi olla erinomaisen kunnollinen, jos olikin rikkonut tata
vaatimusta meidan nykyisissa olosuhteissamme. Ainoastaan yleisesti tiedetty siveettomyys teki
avioliiton mahdottomaksi.

"Frederikilaisia" suututti sellainen "kevyt" puhe. Se oli oven avaamista levealle jatkolle. He kayttivat
niin voimallisia sanoja, etta toisetkin kivahtivat. Syntyi sekamelska; kaikki puhuivat, kukaan ei tahtonut



kuunnella.

Tama sattui torstaina. Seuraavana iltana istui "yleisesikunta" Millan luona koolla. He olivat
aloittaneet samasta aiheesta, mutta vahitellen palanneet Rendaleniin, mika aihe siis osoittautui viela
kulumattomammaksi kuin tuo toinen.

Tinka piirteli isolle puoliarkille Rendalenin kasialan jaljittelya. Toiset tarkkailivat kokeita, Rendalenin
jarea kasiala oli hanen siistin asunsa vastakohta, nimittdain huolimattomasti kokoon solmiutunutta,
kirjaimet toistensa niskassa ja sanat samoin. Tinkan liioitellut naytteet muistuttivat
korukirjailukaavauksia.

Tinka kirjoitti: "Mina en kesta tata; tulkaa tapaamaan minua tanaan torille kello 9!" Tuon han kirjoitti
ikdankuin pilkalliseksi reunahuomautukseksi siihen, mista he puhelivat, he naet parhaillaan juttelivat
niista, jotka olisivat onnellisia moisen kirjeen saadessaan. Han Kkirjoitti sen poikittain, suurena
punoksena yli koko sivun; lehden toisensa perasta han toherteli.

Kuka ensimmaisena esitti, mita nyt seurasi? Siita he eivat jalkeenpain paasseet yksimielisyyteen. Vain
se seikka on varma, etta ainoastaan Milla vastusteli, mutta siina maarin heikosti ja naurunhaluisesti,
etta muistutusten varsin oikein tulkittiin merkitsevan painvastaista. Kukin heista otti toimittaakseen
yhden kirjeen perille lauantaina aamupaivalla; yksi pistettiin Karen Loten paallystakin taskuun, yksi
piirustuksenopettajattaren pitkan, kauhtuneen, sinisen viitan taskuun; kolmas ja neljas livahti miss
Hallin ja eraan kieltenopettajattaren kauhtanoihin.

Kirjeet olivat allekirjoitusta vailla, kuoret avoimet ja ilman osoitetta, — kutsu oli kyhatty niin keveasti,
etta koko juttu saattoi kayda pilasta. Mutta se siina juuri olikin houkuttelevaa.

Toiselta puolen ei nimittdin voitu kieltdd, ettda juuri huolettomasti sohaistua voitiin ajatella
Rendalenille luonteenomaiseksi, silloin kun han tuskaantuneena tahtoi tehda pikaisen lopun.

Kello 9 lauantai-iltana, niin rauhaisena ja leppoisan lauhana, ettei kissakaan olisi osannut ajatella
petosta, palasivat viimeiset urheat kavelijat maaseudulle suuntaamaltaan runolliselta iltataivallukselta;
enin osa vetaytyi hartaina torin yli kaupunkiin. Samaten pyorsivat siihen aikaan ne taysihoitolaiset,
jotka olivat olleet ulkona huvittelemassa, pitkin puistokujaa koululle. Siten oli laskettu yleisesikunnan
voivan liittya jompaankumpaan naista ryhmista, kun se epaluuloja karttaen halusi kokea pyydyksiaan.

Tietysti he olivat paikalla kaikki nelja; he tapasivat muutamia pahantuulisia ystavattaria
taysihoitolasta kappaleen matkaa alempana ja lyottaytyivat heidan seuraansa. He sovittivat niin,
etteivat menneet torin yli ennenkuin tasmalleen maarahetkena. Ja aivan oikein, laupias taivas: torin
ylapaassa, juuri oikealle johtavan puistokujan syrjassa, asteli samana hetkena Karen Lote; kukaan ei
voinut erehtya, hanen hoikasta vartalostaan, harmaasta paallystakistaan ja hattutoyhdostaan. Siina
maarin oli noille kaikille neljalle odottamatonta kohdata hdnet, etta jos nama taysihoitolaiset eivat olisi
olleet niin yrmeita ja vasyneita, he olisivat huomanneet salaliittolaisten hammennyksen. — Saattoiko
siella todellakin olla Karen Lote?

Tuolla han taas kaantyi vasemmalle; kaiken maailman nahden han siis kaveli taalla jotakuta odotellen.

He tuijottivat hanesta toisiinsa. He eivat nauraneet, he eivat tehneet mitaan merkkia; he olivat
saikahdyksissaan.

Mutta mieliala muuttui, kun he nakivat pitkan piirustuksenopettajattaren heilahtavan puistokujaan
ylhaalta pain! Han asteli ripeasti alas heita kohti; hanelle oli nimittain samaksi hetkeksi asetettu
kohtaus puistokujaan! Milla kyyristaytyi Toran taakse, Tora olisi myoskin mielellaan lymynnyt jonkun
suojaan; heidan taytyi keksia koirankuria saadakseen tekosyyta nauramiseen.
Piirustuksenopettajattaren pyyhaltaessa ohitse kuumeessa ja kiireessa he olivat juuri saaneet Tinka
Hansenin sy0styksi erdaseen kuoppaan, joka kaikeksi onneksi oli kuiva.

Nyt he innostuivat kokemaan noita kahta muutakin sadinta! He laksivat yhdessa taysihoitolan
huoneisiin, mista saattoivat nahda pihan yli. Miss Hallille he olivat sovittaneet kohtauksen
voimistelusalin taakse, mutta ellei han varjotellyt sielld aivan liikahtamattomana, ei han siella ollut.
Paljoa paremmin ei myoskdan onnistunut heidan retkeilynsa puutarhan poikki oikealle, missa
kieltenopettajattarella olisi pitanyt olla kohtauksensa. Tama kylla aivan oikein tuli alas polkua, mutta
han tuli useampien seurassa, hypellen taytta vauhtia ylhaalta metsasta. Han ei edes vilkaissut
ymparilleen. Jos han oli kirjetta lukenutkaan, niin oli han pitanyt sita pilana. Itse livahtivat nuo nelja
puutarhan halki ulos samaa tieta; he eivat tahtoneet toistamiseen tavata Karen Lotea.

Mutta muutamia tunteja aikaisemmin oli tapahtunut jotakin, mika olisi saattanut kaiken ilmi, ellei sita
olisi pysahdytetty; silloinpa eivat nuo nelja olisi enaa jalkaansa kouluun astuneet.



Miss Hall oli kello kuuden tienoissa kavelylta palatessaan hyvin hermostuneesti, hyvin tiukasti
vaatinut saada puhutella herra Rendalenia. Han ojensi Rendalenille kirjeen heti taman tullessa. Toinen
otti sen, luki, piteli sita jonkin matkan paassa ja ratkesi nauramaan, ja kun miss Hall otti asian
vakavalta kannalta, nauroi han viela enemman, lopulta ihan hillittomasti.

Kymmenen minuuttia myohemmin han sai miss Hallilta kirjeen, jossa tama ilmoitti matkustavansa
ensimmaisella hoyrylaivalla. Rendalen tulisessa kiireessa etsimaan aitia, jonka vihdoin 16ysi navetasta.
Pilkallisesti han selitti talle koko jutun ja vakuutti, etta miss Hall oli epailematta menettanyt jarkensa.
Rouva Rendalen kiiti sitten miss Hallin luo. Tama oli rajusti kuohuksissaan, itki ja antoi kummallisia,
kiivaita selityksia, rouva Rendalenin ottaessa kakkulat nenaltdaan ja puhdistellessa ja puhdistellessa
niitd; han ei ymmartanyt rahtuakaan. Kenties selvidaa englanniksi paremmin, ajatteli rouva Rendalen;
mutta yhta pimeana asia sittenkin pysyi.

Lyhyimmin sanoen: mista han oli suutuksissaan? Miksi han tahtoi matkustaa? Mita pitaisi tehda? Mita
hyvitysta han vaati?

Han vaati, etta syyllista rangaistaisiin!

Eik6 muuta! — He riensivat molemmin taysihoitolaisten huoneisiin, jotka olivat nyt tyhjillaan. Siella
he ryhtyivat tutkimaan kirjoitusvihkoja, kirjesalkkuja, kirjankansia; he halusivat saada selville, kuka
ylimmilla luokilla oli niin konnamainen, etta harjoitteli Rendalenin kéasialan jaljentamista. Sielta
lahdettiin alas luokkahuoneisiin. Ylimmat luokat olivat ihan siina kunnossa, mihin olivat jaaneetkin, silla
naiden luokkien pesupaiva oli keskiviikko, eika iltasiivous ollut viela ehtinyt sinne. Sielta he huolellisesti
poimivat kaikki sinne tanne viskellyt paperitukot, kiehittivat ne sileiksi ja tutkivat ne; he pilkistelivat
ainekirjoitusvihkoihin, koulukirjoihin, pulpetteihin. He tahtoivat saada selville, kuka se onneton oli, joka
harjoitteli Rendalenin kasialaa.

Kaikki tekivét sita!...

Sikali kuin tama tosiasia valkeni, etta siis kaikilla koulun taysikasvuisilla tytoéilla pyori mielessa
Rendalen ja Rendalen ja yha Rendalen, lauhtui miss Hall. Viimein he molemmat poistuivat
luokkahuoneista; ei hiiskunut sanaakaan toinen eika toinenkaan.

Miss Hall ei enaa koskaan puhunut siita asiasta.

Mutta rouva Rendalen puhui Karl Vangenin kanssa. Maanantain aamurukous otti tekstikseen, ettei
kenenkaan pitaisi koskaan menetella muita kohtaan toisin, kuin soisi muiden menettelevan hanta
itseansa kohtaan. Tama karjistyi suoranaisiksi nuhteiksi nuorisolle, "jolle oli suurta riemua etsia muiden
heikkoja tai kipeita kohtia ja oikein pistaa heita niihin".

Nuo nelja eivat rohjenneet Kkatsoa ylos, mutta rohkenivatpa vilkua hiukan sivulle,
piirustuksenopettajattareen, joka oli sind paivana saanut paahanpiston istua laboratoriopoydan aareen,
pain muita. Han nojasi pitkaa kasivarttansa pOytaan, paa oli vaipunut kasivaraan; toinen kasi hypisteli
jotakin poydalla, johon han herkeamatta tuijotti. Mutta kyynel toisensa jalkeen kierahti pitkin kasvoja,
hanen liikkahtamattansa tai niita pyyhkimattansa; han oli kerrassaan unohtanut ympariston.

Kaikki nelja nakivat sen. Ja kun paastiin kolmanteen valiaikaan ja opettajatar oli yhta lohduton, itki
yha edelleen, — silloin ei Nora enaa voinut kestaa tata. Han veti opettajattaren mukaansa eraaseen
taysihoitolaisten huoneeseen ja kasivartensa hanen kaulaansa kietaisten kuiskasi hanelta anteeksi,
anteeksi ja anteeksi; ei tullut sanotuksi mista.

He painautuivat toisiansa vasten mykassa luottamuksellisuudessa; suru, myotatunto, hapea,
anteeksiantavaisuus sulautuivat yhteen. Pitkaa, koyhaa neitia, jolta he olivat kavaltaneet hanen kalliin
salaisuutensa, lohdutti vihdoin noin rajaton katumus, noin taydellinen ymmartamys, noin harras, harras
sydamellisyys.

Samana paivana kuulivat Tora ja Tinka, mita Nora oli tehnyt. He tahtoivat tehda samaten, mutta han
kielsi; onnettoman ei millaan muotoa pitanyt aavistaa, etta hanen salaisuutensa tiesi useampi kuin yksi.

Karen Lote kaantyi sairaaksi. Rendalenin taytyi ottaa hanen aineensa ja siirtaa muutamia omia
tuntejaan miss Hallille.

Kaikki kolme tunsivat, ettei kenenkaan sopinut edes lahestya Karen
Lotea.

Kuinka kummassa he olivatkaan joutuneet mihinkaan niin inhoittavaan kuin mita olivat saaneet
aikaan? Ja vielapa parhaassa vauhdissa kasitellessaan naisen asemaa, naisen kunniaa ja vastuuta?

Milla ei enaa tahtonut puhua toisten kanssa; koulussa han pysytteli itsekseen, ja jos joku tavoitteli



héanta kotoa, oli siella ovet lukittu. Heista kaikista oli kuin myrskyn edella.

Mutta etta Milla vetaytyi pois heista kuin he olisivat syylliset eika han, sita ei Nora karsinyt. Niinpa
nuo kolme eraana paivana vetivatkin Millan syrjaan ja vaativat hanet tilille. Milla tahtoi
loukkaantuneena paasta rauhaan, mutta siina ei auttanut mikaan. Ja silloin Milla antoi kuulla, etta he
olivat viekoitelleet hanet sellaiseen, mika ei ollut oikeata. Ja sellaisessa ei han enaa tahtonut olla
mukana.

Han ei saanut muuta vastausta kuin Noran suuret silmat, mutta niitd han punastui. "Tietysti oli
hanellakin osansa tapahtuneessa; siitda han ei tahtonut peraytya. Mutta han toivoi vastaisuudeksi
paasevansa hapeamasta itseaan, niinkuin han oli nama paivat havennyt." Silloin toiset kysyivat, luuliko
hén, etta he olivat havenneet vahemman.

Milla uskoi nyt heille hieman ylvaasti, etta han ensimmaisessa saikahdyksessaan Karl Vangenin
puheen jalkeen oli kysynyt isaltaan, paasisiko han mukaan isansa kylpymatkalle Etela-Saksaan. Tama
oli hyvin iloissaan myontynyt; nyt ei Milla voinut enaa peraytya, he matkustaisivat muutaman paivan
kuluttua.

Ensin ystavattaret tunsivat sen kylmyyden, joka ilmeni siing, ettda Milla oli todellakin ajatellut kadota
sanaa sanomatta. Mutta Milla tunsi sen kylla itsekin, silla han teki siita hetkesta asti kaannoksen ja
koetti haihduttaa sita vaikutelmaa. Han se nyt kaikin puolin oli herttaisin. Kun sitten
piirustuksenopettajatar astui esille, yllaan hyvin siro viitta ja hattu, eika ollut mahdollista saada selville,
kuka se "hyva ystavatar" oli, jolta han oli nama saanut, oli noille kolmelle heti selvaa, etta ne olivat
Millasta 1ahtoisin. Milla sen kylla kielsi, mutta se oli hanen taholtaan vain yha kunnollisempaa. Siten
sulautui molemminpuolinen narkastys viela likeisempaan liittymiseen naiksi harvoiksi paiviksi, jotka
hén viela oli heidan keskessaan.

Héanen isansa tarjosi "erojaispaivalliset". Paatapauksena niilla oli kakun paljastaminen, jonka laella
nelja sokerista valmistettua tyttoa piteli toisiaan sormettomin kasin, tanssien punaisen lipun ymparilla,
jossa oli vaalilauseena "Emansipaatio”. Jalustassa oli kirjoitus "Seura”.

Mutta pilkka ei enaa tehonnut. Sama seura pani seuraavana paivana toimeen laksiaiskemut Millalle.
Kaikki hyvat henget suosivat tata heidan viimeista yhdessdoloaan, sen monia lyhyita puheita, sen
musiikkia ja laulua, sen koko tunnelmaa. Eras vakavamielinen tyttd muistutti mieliin, ettd kaikki se
viehattava, mita heilla oli yhteisesti ollut tana kouluvuotena, oli alkanut ylhaalla rouva Engelin
hautakummulla; nyt se paattyi taalla Millan laksiaiskemuilla. Silloin tama tuli liikutetuksi, ihan
sarkyneeksi. Han selitti olevansa aivan arvoton, han ei ansainnut heidan osoittamaansa hyvyytta, han ei
ollut sellainen kuin he luulivat.

Tora tuli syleilemaan hanta, ja se tapahtui vilpittomasta sydamesta, sen tunsivat kaikki. Tora oli
kiitollinen elaméansa kauneimmista paivista; sen han nyt kuiskasi Millalle, ja se tuntui hyvalta. He
paattivat saattaa Millan kotiin; han pisti kasivartensa Toran kainaloon.

"Nyt minulle alkaa ikavat ajat", nyyhki Tora.
"Mutta tulenhan mina takaisin, Tora!"

Tinka torui hanen liiallista herkkyyttaan. Se uhkasi nimittain tehda kaikesta irvikuvan, niin etta se
kavi muille tukalaksi. Mutta Tora ei ollut ensi kertaa sellainen.

Heidan hyvastellessaan Millan oven edustalla Tora juoksi perassa portaille ja kaytavaan: mikaan ei
voinut olla kylliksi. Sisalla kaytavassa han otti esille pikku lippaan, jonka Milla heti tunsi: siina oli hanen
ainoa arvokapineensa, perint0 sedalta, joka oli nuoruudessaan tuonut sen Kaliforniasta, — pienista
raakakullanrakeista pujotellut painavat ketjut, kerrassaan komea koru. Han painoi ne Millan kateen;
itse han ei ollut niita milloinkaan kayttanyt.

Mutta Milla ei millaan muotoa tahtonut riistaa niita haneltd; han ei edes tiennyt, milla puolustelisi
sellaista tekoa isalleen. Han torjui sen paattavasti, lopulta kylmasti, niin ettd Tora loukkaantui ja
kapaisi pois; mutta Milla saavutti hanet, pidatti hanet, pakotti hanet sisadlle luoksensa, suuteli hanta.
Eik6 han uskonut Millan tajuavan, kuinka suurta han tarjosi? Mutta Millalle oli epaaminen omantunnon
asia. Eivathan he saisi erota toisistaan tuolla tavoin. Tora jaisi hanen luokseen. Han olisi siella yota.
Eiko niin?

Ja niin kavi. Kun nuoret tytot oikein pitavat toisistaan, taytyy heidan nukkua yhdessa.

Ulkopuolelle jaaneet odottelivat tovin. Kun Toraa ei lopultakaan kuulunut, he astelivat kappaleen
matkaa loitommaksi; heidan pisti vihaksi. Kuitenkin he tulivat kaikin takaisin ja hiipivat hiljaa
puutarhan verajasta sisalle, konttorirakennuksen ohitse. Vahan myohemmin kuulivat molemmat



ystavattaret ylos makuuhuoneeseensa hillittya naiskuoron laulua ikkunan alta. Tinkan alttosooloon he
lauloivat: "Uinuos!"

Sitten kaihdin vedettiin puolittain ylos, ja vaalea ja tumma, toisiaan syleillen, kumpikin valkoisessa
yopuvussa, nyokkaili nauraen alas...

Koko koulu oli seuraavana paivana tullivajan luona, rouva Rendalen, opettajat, opettajattaret, kaikki
— paitsi Anna Rogne; han ei ollut saapunut eilisiltaisiin laksidisiinkaan.

Yleinen itkun, suutelemisen ja Millan matkapuvun ihailun kohu. Pienokaisistakin tuntui, ettd heidan
piti olla mukana; itkeda he eivat voineet, mutta he osasivat suudella. Ensin yksi pienempi tarjosi
suukkosensa, sitten kaksi, sitten viisi. Viimein kaikkien taytyi saada suudelma matkalaiselta ja
hengitystaan pidattaen hypata takaisin.

Kamarineito sai kaikki kukkamaljat ja sitten useita vateja tayteen kukkasia; han ihan laahasi niita.

Itkettynyt Tora oli ilmestynyt sinne Millan ja Engelin seurassa saaden jalkimmaiseltd kaikkea
mahdollista kohteliaisuutta osakseen; mutta nyt han pysytteli kaikkein takimmaisena. Millan taytyi etsia
hanet kasille antaakseen hanelle viimeisen kadenpuristuksensa, viimeisen suutelonsa.

Kun hoyrylaiva viimeisessa kaanteessaan sivuutti laivasillan ja tuo mustapukuinen solakka olento, —
jonka hatunharso oli repeytynyt puolittain irti, niin ettd sekin liehutti, — kohotti nenaliinansa
ystavattaria kohti, tuli laivasillalla siina silmanrapayksessa pelkkaa valkoista nakyviin; pienet edessa,
isommat naiden takana, kaikki huiskuttivat nenaliinojaan. Hoyrylaivasta katsoen se naytti mereen
syoksyvan kosken vaahtoamiselta.

2

Kyyhkyslakassa

Keskipaivalla voimistelusalissa, missa ylimmat luokat parhaillaan harjoittelivat, hiukan laiskasti, silla
saa oli liian kaunis ja isosta vuorelle pain antavasta ikkunasta oli pari ruutua avattu, joten ulkoa tulvi
sisalle puiden ja kukkasien tuoksua; keskipaivalla voimistelusalissa, juuri kun miss Hall oli saapunut
paikalle ja tavallisuuden mukaan keskeyttanyt saannonmukaiset harjoitukset ottamalla muutamia
yksityisia tekemaan erityisia liikkeitda; keskipaivalla voimistelusalissa, missa sen johdosta osa tyttgja
hetkeksi vetaytyi ikkunan luo taaskin katsahtaakseen noihin satoihin kukkiviin hedelméapuihin, jotka
amfiteatterimaisesti kattoivat ison nelion heidan ylapuolellaan kohoavasta rinteesta yhtenaisella
ainoalla tihealla kruunulla; keskipaivalla voimistelusalissa, juuri kun samaiset tytot eivat voineet
taydellisesti nauttia tasta hetkisesta, kuten olisivat tahtoneet, koska ihan ikkunan alla muutamat
nenakkaat pikkupuut tana samaisena vuonna olivat niin satumaisesti kasvaneet pituutta, ettei piankaan
enaa ollut mahdollista nahda rinteen ihanuutta muualta, kuin mista ne sen sallivat, — niin, viela
pahempi, ndma nuoret puut houkuttelivat paikalle mehilaisia keoistaan oikealta, ja nama mehilaiset
olivat viela nenakkaampia, silla ne surisivat sisalle avoimista ruuduista ja saikyttivat tyttoja, milloin
nama tahtoivat pilkistella puiden punoutumien lomitse; keskipaivalla voimistelusalissa, kun kaikki
kasvitarhan paivatyo-tyolaiset, ne, jotka kayttivat luisia eika teraksisia lapioita, kuokkia ja tadikkoja ja
aloittivat tyonsa joka paiva auringon noustessa, lopettaaksensa hyvissa ajoin ehtoopaivalla, ja ahersivat
ilman vakinaista tyosopimusta, mutta myoskin ilman valvontaa ja irtisanontaa koko kesan ja syksyn
lapeensda, rouva Rendalenin ruoassa seka vaimoineen etta lapsineen, hyvina ystavina kaikkien paitsi
kissan kanssa, parhaillaan kerrassaan satalukuisena joukkona parveilivat joka kulmalta ja
suoristautuivat jalleen koyristyakseen alas ja piiloutuakseen pensaisiin joka taholle, — seisoivat tytot
nyt sita ihmetellen, kun samassa metsan puut taipuivat istutusmaan vasemmalla puolella syvaan, ja
hiekkamultaa ja siemenia tuprusi ilmaan tehdakseen synkan hyokkayksen kasvismaalle, syysta etta
pikapainen "maatuuli" oli syOksahtanyt harjulle, kdayden suomimaan vahaisintakdan varoitusta
antamatta vasemmalta oikealle, — ja tuskin se oli saavuttanut puutarhan, kun puiden kukkaset eivat
enaa olleet puiden, vaan ilman: jok'ainoan taysin kehittyneen umpun jok'ainoa teralehti lehahti
leijailemaan, — kepeammin, eloisammin lennellen kuin lumitahtoset voivat sinkoilla, silla nama
tavoittelevat maata. Ilmassa liehui miljoonia kukkasiipia pelkkana tuikkivana valkeiden perhosten
vilinana, jonka aukoista vilahteli yhta ja toista vihreata kuin saarina pilvimeressa, kuin kangastuksen
kareina.

Tytot riemuitsivat, kirkuivat, taputtivat kasiaan, kaikki hyokkasivat ryhmaksi, kaikki huusivat, ihmeen
lipuessa loistavana kasvitarhan ylitse. Metsasta tohahtanut synkka vainolainen ehatti kasvismaalle,
seurasi perassa samaan suuntaan. Pian se oli siind, missa asken oli kukkasade ollut; sen ura oli
soukempi, mutta vauhti vinhempi.



Tytot syoksahtivat isoa ovea kohti, joka oli puolittain auki; he tahtoivat seurata valkoista
vaeltajaparvea, hedelmapuiden karkulaisia. He unohtivat olevansa voimistelupuvussa, taalla
rakennusten takanahan ei silla ollut valia; he kirkuivat, he hyppelivat, — kun ovi ulkoa pain tyonnettiin
ihan auki ja portailla seisoi nuori mies, yllaan valkoiset housut, meri vaen upseerin takki ja samoin
lakki. Han nauroi, ja han tervehti. Han tervehti, ja han nauroi. Tulija oli Niels Fiirst.

Héanen takanaan seisoi alhaalla pihalla Kaja Grondal vaalean hatun ja sinipunaisen paivanvarjon
suojassa. Han naytti muhkealta. Hankin nauroi.

"Eiko Elisa ole taalla?" kysyi Niels First. Kumpaisellakaan ylimmalla luokalla ei kukaan ollut
nimeltaan Elisa; kukaan ei tuntenut koulussa ketaan Elisaa.

"Ei, ei Elisa", sanoi Furst. "Olava?"

Ei ketadan Olavaakaan kahdella ylimmalla luokalla. Olava? Kukaan ei tuntenut ketaan Olavaa koko
koulussa. Han ei vahaakaan valittanyt siita, etta kaikki ymmarsivat sen olevan leikin tekoa. Han silmaili
heita voimistelupukuisina, — toista toisensa jalkeen... Molemmat kadet olivat kukkasia taynna; hanen
taytyi tervehtiessaan asettaa oikeassa kadessaan olevat rintaansa vasten ja painaa niita vasemmalla
kasivarrellaan. Myoskin rouva Grondalilla oli kukkasia. He olivat ilmeisesti juuri ostaneet ne
kartanosta, ja samassa oli han kuullut, ettd molemmat ylimmat luokat parhaillaan voimistelivat, ja sita
héan oli halunnut nahda.

"Suokaa anteeksi", han puheli, "kenties hanen nimensa oli Petra? Tai kenties han ei ollenkaan ollut
taalla?"

Han kohotti lakkiaan, hanen tukkansa kaikki vaaleat kiharat tuntuivat niin ikdan nauravan, ja kaikki
tytot nauroivat niin, ettd voimistelusalin seinat kajahtelivat. Niels Furst hyppasi alas, rouva Grondal
kaantyi ja laksi hanen kerallaan; heidan kiertdessaan sivurakennuksen kulman Fiirst viela nyokkasi
taaksensa.

Tyttojen nauru kiiri korkeassa hallissa. Omituinen kiihtymys oli vallannut heista useimmat. He
juoksivat toistensa ymparilla, viskelivat kysymyksia, odottamatta vastauksia; missa kolme seisoi
ryhmana, siihen taytyi useampia rynnata lisaksi. Jos joku nauroi enemman kuin toiset, santasivat kaikki
sinne.

Kaksi joutui kinaan, ja suukopu yltyi. Pari kiirehti paikalle, sitten useampia, viimein kaikki. Kinakin
koski ovelle ilmestynytta suurta kyyhkyssieppoa.

Tinka oli kinastelijoista toinen; han oli vain kuohuksissaan tunkeilijan hapeamattomyydesta ja etsi
itselleen puoluetta. Silloin han sai nakyviinsa Toran, joka oli istuutunut rahille oven suuhun ja oli
kalmankalpea. Miss Hall parhaillaan hoivaili hanta.

Tinka juoksi heidan luokseen, ja jo kaukaa han kysyi: "Mika on hatana? Mita on tapahtunut?"

Tora oli seisonut voimistelemassa erikseen; hanesta oli nimittain tullut kiithkea voimistelija, ja han
noudatti omaa jarjestelmaa. Parhaillaan harjoitellessaan han naki puoliavoimesta ovesta pienen
lintuparin, joka liehui edestakaisin eraan pensaan ymparilla. Oliko pensaan alla joku? Oliko niilla siina
pesa? Oliko se pelkkaa kisailua?

Silloin han nakee Kaja Grondalin punaisen hameen peittavan pensaan, ison kukkavihon ja
paivanvarjon lintujen sijalla, merivaen upseerin puvussa nuoren miehen, kadet taynna kukkia. Tora ei
tuntenut hanta. Nyt Kaja keksi hanet, ja joko Tora kuvitteli sen tai Kaja todellakin sanoi: "Tuossa han
on!" Merivaen upseeri katsoi nyt Toraan, sitten han piti silmédnsa herkeamatta tahdattyina haneen, ja
nama silmat nauroivat ja pistivat. Kaja Grondal tahtoi pidatellda hanta ja vetaytyi taaksepain, mutta
toinen eteni vakaasti, ei pysahtynyt portaidenkaan juurella, vaan nousi niita ylos ja edelleen,
silmanrapaykseksikaan paastamatta Toran katsetta irti omastaan. Tora ei voinut jasentakaan liikuttaa.
Ikkunan aaressa remahtaneen suuren pauhun, tuulispaan, joka kohotti rouva Grondalin harson ja
uhkasi kaantaa hanen paivan varjonsa nurin, pensaitten taipumisen, puiden kohinan ... kaiken han néki,
kuuli, mutta etaisesti. Han ei voinut oikein kasittaa sita, koota aistimuksiaan yhteen, — kummallinen
raukeus yllatti hanet, etenkin herpaannuttaen polvet, ne eivat olleet kannattaa.

Silloin tytot paastivat huikean kirkunan ja ryntasivat yhtena parvena ovelle pain; samassa upseeri
tyonsi oven kokonaan auki jalallaan. Tama tuntui Torasta kuin raikkaalta ilmalta, kuin joku olisi kaynyt
haneen kiinni ja tukenut hanta. Mutta niin kauan kuin upseeri seisoi tuossa, ei han paassyt pois, vaikka
halusi; hanen taytyi seista.

Vasta tunkeilijan mentya han koetti tajuta, missa rahi oli, ja sille istuutuessaan — vasta silloin — han
tunsi voivansa pahoin. Han jai taistelemaan kohtauksensa kanssa. Miss Hall tuli avuksi, ja nyt myoskin



Tinka, ja kun Tinka kysyi paattavasti ja voimakkaasta niin se auttoi; han sai itketyksi.

Toiset parveilivat paikalle, mutta naiden kalmankalpeiden kasvojen edessa he kavivat hiljaisiksi,
hiiskumattoman hiljaisiksi. He eivat edes kyselleet.

"Héan on voimistellut liian rajusti”, kuiskasi miss Hall.

"Han tekee kaikki niin rajusti”, lisasi Nora hellasti istuutuen hanen viereensa ja painoi hanen paansa
rintaansa vasten.

Toiset laksivat, miss Hallin pyynnosta. Heidan kuultiin sitten pikku eteisessa pukua muuttaessaan
saavan takaisin koko entisen hilpeytensa; sen jalkeen heidan kuultiin ryhmittain poistuvan.

Viela puoliselle soitettaessa Tora istui siina Tinka toisella puolellaan ja Nora toisella seka miss Hall
edessaan. Tora oli puhunut useita kertoja ja vakuuttanut, etta nyt han jaksoi hyvin. Kaikki kolme
luulivat, ettda han oli voimistellut liian lujasti. Han luuli niin itsekin, mutta han huoahti: "Hyva Jumala,
kuinka ilkea ja paha ihminen!"

Muut katselivat toisiaan. "Tarkoitatko Niels Firstia?"

Han ei vastannut heti. "Se siis oli Niels Flrst?" Vahan myohemmin hanta puistatti kuin vilusta. Mutta
han ei selittanyt sen enempaa. Han ymmarsi tapahtuman siten, etta voimistelu oli sen aiheuttanut, —
etta tunkeilijalla oli ollut omituinen vaikutus haneen, kun han oli tullut heikoksi voinniltaan. Han oli
mieluummin puhumatta asiasta.

Myohemmin miss Hall poistui. Toiset kaksi istuutuivat jalleen, Tora pyysi sita. Oli niin viihdyttavaa
pidelld heidan kasiaan.

3

Toisista erotettuna

Jo seuraavana paivana Tora kuuli Niels Fiirstin sanoneen, ettda han oli "viehkein kaunokainen", minka
First oli Norjassa nahnyt. Tora ei tahtonut ensin uskoa sitd, mutta han sai sen lahipaivina kuulla joka
taholta. Hanen seuraavana kertana kohdatessaan Kaja Grondalin kertoi tamakin sen; Tora oli rouvaan
tutustunut Millan kautta ja oli hanen kanssaan tervehtimisvaleissa. Nyt oli Tora toipunut sen verran
reipasluontoiseksi jalleen, ettd vastasi bergenilaisellda murteellaan: "Ellei luutnantti Furstilla olisi niin
huono maku, niin olisipa se arvostelu ollut norjalaisille tytoille ikavaa."

Kesa tuli hyvin lammin. Kaikki, jotka kykenivat, olivat muuttaneet maalle rannikolle tai korkealle
tunturiseutuun. Heti koulun paatyttya sen asujaimet havisivat, vain muutamia koyhia jai jaljelle, ja Tora
niiden joukossa. Nora paasi aitinsa seurassa kylpylaitokseen; Tinkan vanhemmat olivat vauraudessaan
hankkineet maatalon. Anna Rogne oli kaupungissa: Rendalenin avulla han valmistautui
historianopettajattareksi Karen Loten jalkeen, joka oli jattanyt koulun. Mutta Anna ei halunnut
seurustella etenkaan Toran kanssa niiden valien takia, joita talla oli Millaan. Ja kun Tora silti tahtoi
yrittaa, han huomasi Annan siinda maarin syventyneeksi hommiinsa ja tuskaiseksi — hanen kun piti jo
kesaloman paattyessa ottaa alemmat luokat haltuunsa —, etta Tora kyllastyi haneen.

Tora asui jalleen hiekkaniemekkeelld aitinsa luona (isasta ei puhuttu), — asui ullakkokamarissa
kahden sisarensa kanssa sekamelskassa ja myllakassa tuntien hapeaa ja haluttomuutta, jonka han
ravisti pois joka kerta, kun lauttautti itsensa salmen yli, juostakseen kartanon ylapuolella olevaan
metsaan tai maantieta myoten torilta oikealle ulos "lehtoihin". Nama olivat maantien vierella metsassa
huvipaikka, avara aukea, jossa oli useita siistittyja "pikkulehtoja" ja naihin aseteltuina penkkeja ja
poytia. Niiden valitse kierteli haarova polkujen verkko..

Eraana lauantai-ehtoopaivana han taaskin aikoi lahtea sinne kuulemaan soittoa, mutta ensin pistaytya
Jensenin neitien luo hakemaan itselleen seuraa. Kaupungilla han tapasi Kaja Grondalin, joka oli
saapunut miestaan vastaan, mutta tata ei ollutkaan kuulunut. Eiko nyt Tora sen sijaan tulisi mukaan?
Hoyrylaiva lahtisi tunnin kuluttua.

Tora oli hyvin heikko kutsuille. Vajaan tunnin kuluttua han palasi mukanaan iso hattulipas, jossa
héanella oli yokapistuksensa ja valkoinen puku.

Seuraavana aamuna — sunnuntaina — han seisoi ulkona kuistilla rouva Grondalin pikku maatalossa.
Héanen oikealle puolelleen oli kaikki talon kukkaset juuri nosteltu sadetta saamaan. Ilma oli viela
usvana, markana, sankkana usvana; puutarhan takana oikealla se kaari hongiston vaippaansa. Han naki



etumaiset puut ja osan alastonta kalliota alempana merelld pain, nakyipa merestakin himmeasti
haamottava juova. Usva leijui hyvin matalalla, ilmassa ei tuntunut varahdystakaan.

Han kuuli héyrylaivan puhkumisen. Asken se oli viheltanyt tuolla vasemmalla, missa oli silta; nyt se
kiiti edelleen ohitse. Han erotti epaselvina hahmopiirteina vaaleassa usvassa tiheamman, tummemman,
kohisevan sumun. Han ei ajatellut sita sen enempaa, vaan katseli polkua, joka johti laiturilta taman
puutarhan ja toisen valitse, matalaa, keltaista aitaa, joka oli vastapaata korkeata, upeata, valurautaista,
taman takana olevia vanhoja suuren puiston puita; siella han tiesi olevan useita rakennuksia, joita ei
nahnyt tanne. Sielld nimittain asui Wingaardin vaki, ja sielld vietettaisiin nuorison karkeloita tanaan.
Keita han tapaisi siella? Sitd han mietiskeli siind seistessaan. Rouva oli omaa sukuaan Furst; olisiko
Niels First siella? Sita han mietiskeli siina seistessaan... First oli laivassaan purjehdusvaylalla.

Miksi héan ei tulisi? Olihan sunnuntai. Miksi han ei ottaisi moniaita upseereja mukaansa?

Jos Tora olisi tiennyt taman, ennenkuin tuli hoyrylaivalle eilen, niin olisiko han lahtenytkaan? Sita han
tanaan kyseli itseltaan. Han oli heti sen kuullessaan tuntenut jotakin ahdistavaa; toisin ajoin palasi
sama tunne tanaankin. Mutta tuo epamiellyttava aistimus oli nyt haipynyt — merkillista kylla, ajatteli
héan. Toivoiko han todellakin kohtaavansa Furstin? Han ei toivonut toisen koskettavan hantg; ei, ei! Eika
katselevankaan, kuten viimeksi. Mutta nakevansa hanet? Ja myoOskin tulevansa nahdyksi, — kun se
saattoi tapahtua sattumoisin...? Kylla, sita hanen teki mieli; hanen teki sita kovasti mieli.

Kuistilla astuessaan suoraan kohti portaita, jotka johtivat ylos vasemmalta, han saattoi nahda sisalle
arkihuoneeseen; han saattoi myoskin tahyta eraasta kuvastimesta, oliko rouva Grondalin
makuukamarinaan kayttaman sisahuoneen ovi auki. Ei, se oli edelleen kiinni. Silloin han palasi entiselle
seisontasijalleen.

Viela han kykeni erottamaan hoyrylaivan — liikkuvan, tumman usvaryhman vaaleassa
huurupaljoudessa; se vetaytyi edemmaksi ja ulommaksi. Kuistin kaide oli kostea; han kuivasi katensa,
unohti sen, ja laski ne taas kaiteelle. Valkoisen pukunsa héan olisi voinut jattaa kotiin: tama oli hienoa
tihkusadetta. Linnut viihtyivat marassa ilmassa; ne visertelivat hanen ymparillaan. Myoskin kukkaset,
puut ja ruoho viihtyivat; han tunnusteli eri tuoksuvirtauksia.

Yksi naista vei hanen ajatuksensa kauas, kauas sielta eraaseen Havren lahiston maataloon meren
rannalle. Sininen, kirpea ilma, purjealuksia, hoyrylaivoja, pitka hiekkakaistale, aaltojen kumea huokailu
sen yli. Than rannassa maatalo, jyhkea ja harmaa; siella he asuivat. Puutarhan puolinen kapea veraja oli
avoinna. Han seisoi puutarhassa kivipenkilla lyhyt hame yllaan ja kasivarret paljaina; han naki itsensa
pitkissa raitaisissa sukissaan, joita han ihaili saadessaan ne ensi kertaa jalkaansa. Han kurkisteli aidan
yli, ja samaa tuoksua lemahteli kuin nyt jalleen ajoittain taalla.

Oli iltapuoli; seta oli tulossa kaupungista. Hamaran omenapuutarhan halki vieva polku oli soralla
peitetty, han kuuli sedan askelten narskuvan...

Taalla han nakee vasemmallaan sateentuhutuksessa suunnattoman ison sateenvarjon ja sen alla parin
valkoisia lahkeita. Sateenvarjo ei kohoa niin korkealle, ettd han voisi nadhda, kuka tulija on. Nytkaan,
kun on puutarhan veraja avattava, se ei kohoa; se vain lipuu matalammalle eteenpain. Mutta han tietaa
nyt, etta tuo hiekan narskuminen ei tullut Havren maataloon pain, vaan tanne. Tulija ei ollut hanen
setansa, vaan...

Sateenvarjo kohoaa; sen kantaja seisoo puutarhan aidan sisapuolella. Nakyy tumma takki, olkihattu ja
hyvin kummastuneet kasvot. Tora tuntee hiukan sita ahdistusta, josta luuli jo paasseensa. Mutta
samassa kun tulija katsoi haneen, haipyi se — ihan pain vastoin kuin viimeksi. Han ei ilmeisesti ollut
odottanut nakevansa tummaa naista kuistilla; kenties ei ketaan nain aikaisin. Mutta se ei ollut hanelle
suinkaan vastenmielistd; han hymyili ja tervehti, tanaan ei silmissa, ollut mitaan pistavaa. Han pysahtyi
portaiden juurelle.

Sateenvarjo lepasi oikealla olalla hanen laskiessaan vasemman kasivartensa kaiteelle ja nojatessaan
sithen. Tuo sinettisormuksinen kasi oli siromuotoinen. Han oli solakka ja notkea. Paassa oli kolme
huomattavaa piirretta. Herkkatuntoinen, aistillinen suun seutu oli lakkaamattomassa liikkeessa, kun
huulet ikaankuin joustimilla vetaytyivat edestakaisin, kokoon ja ulos; itse huulet olivat lyhyet ja
taytelaiset. Iso silmapari oli veitikkamainen, naurava, mutta kun han kohotti paansa hieman taaksepain
ja puolittain sulki silmansa, ne pistivat. Runsas ja ihan kiharainen tukka oli vaalean kellertava; viikset
pitkat, punertavat.

Siina nojatessaan kaiteen yli han oli pelkkaa lepoa, nautintoa ja tyytyvaisyytta uhkuva. Mutta
kenenkaan ei sopinut luottaa siihen, eika sitda kukaan hevin tullut tehneeksikaan. Silla paassa,
ruumiissa, kadessa oli nauravan, velton, pehmeéan takana jotakin kissasta muistuttavaa. Tora seka naki
etta tunsi sen, mutta tanaan enemman uteliaana kuin peloissaan.



"Varsin odottamatonta tavata teidat. Oletteko ollut taalla kauan?"
"Tulin eilen illalla rouva Grondalin kanssa; han oli kaupungissa."
"Oliko han siella?"

Ja nyt nama kaksi johtuivat keskustelemaan matkasta tanne, ilmasta, paikasta, olematta esiteltyja
toisilleen, — haasteluun, jolla ei ollut mitaan muuta silmamaaraa kuin saada aihetta katsella toisiaan.
Jokainen lausuma oli puolinainen tai kokonainen lause, joskus kaksi, ilman varia, ilman harkintaa, jotta
vain viimeksi sanottu ei pysyisi viimeisena. Furst seisoi tuolla alhaalla ja tarkasteli hantda yha
mieltyneemmin, — paan muotoa ja kasvonpiirteita ilmeinensa. Silmat ihan hohtelivat tiheiden, pitkien
ripsien alta; mika oli tuo vari? Ne nayttivat mustilta, mutta...? Ja povi! vartalo! Kaula, kasivarret, ihon
vari, mustan tumma tukka, hanen pukunsa... Furst siirsi itsensa kokonaan syrjaan, ottaen vain
vaikutelmia vastaan.

Kuinka kauan tata kesti, sitd ei kai kumpainenkaan tiennyt. First ei tahtonut hairita itseaan, eika
toinen tahtonut hairita hanta. Tora naki itsensa elavassa kuvastimessa, mutta viatonta ei huvitus ollut,
silla vahitellen se alkoi hanta huimata.

Tora kokosi ajatuksensa ja keskeytti puhelun, astui kuistin poikki muutamien kukkasien luo ja alkoi
hypistella niiden lehtia, joita han varmasti piteli pahoin.

Sitten Furst tuli hitaasti ylos sateenvarjo olallaan, vasen kasi kaidetta sivellen. "Te kai lahdette
mukaan sisareni luo iltapaivalla?"

"Rouva Grondal sanoo hankkivansa minulle kutsun."

"Tietysti. Me tanssimme. Annatteko minulle ensimmaisen valssin?" Tora ei katsahtanut ylos. "Etteko
tahdo tanssia ensimmaista valssia minun kanssani?" Tora tunsi koko olemuksessaan, ettd siihen ei
hanen sopinut vastata. "Anteeksi, vasta muistankin, etten ole esitelty; mutta kun tiedatte, kuka sisareni
on, niin tiedatte kai myos suunnilleen, kuka mina olen?" Han hymyili ja tuli lahemmaksi, yha ison
sateenvarjonsa alla ja vasen kasi kaiteella lipuen. Tora suoristausi, mutta ei vastannut. "On siis sovittu
ensimmaisesta valssista?" Han virkkoi sen hiukan huolimattomasti, hiukan ylimielisesti, miltei kuin
loukkaantuneena.

Héan napsaytti sateenvarjonsa kasaan ja kaantyi kaytavaa kohti: "Rouva Grondal on kai kotona?" han
astui sisalle. Tora aikoi kiirehtia sanomaan: "Mutta han ei ole jalkeilla." Se tuntui kuitenkin samalta
kuin pyytaa hanta jadmaan tanne. Sita paitsi: nyt oli kai rouva Grondal sikali jalkeilla, etta saattoi itse
varoittaa kuullessaan tulijan askelet arkihuoneesta.

Furst astui arkihuoneeseen, mutta han ei palannut ulos. Oliko rouva
Grondal tullut sisalle? Ei, sielta ei kuulunut puhetta.

Tora astui portaiden luo ja katsoi kuvastimeen: kamarin ovi oli selki selallaan.

Alas portaita ja puutarhan poikki kiiti han, ulos puutarhasta ja pois metsaan, sitten takaisin sielta,
silla siella oli aivan liian markaa, ja ulos merelle pain kalliolle metsan suojaan; sielld han istuutui isolle
kivelle. Han vavahteli; povi kohoili kuin halkeamaisillaan.

"Neiti Holm?" huusi rouva Grondal. "Neiti Holm?"

Han olikin siis pukeutunut! Tuon huudon taytyi tulla kuistilta tai puutarhasta. Rouva Grondal oli
kenties ollut ulkona vieraansa tullessa arkihuoneeseen. Siksi ei ollut syntynyt keskustelua.

Mutta Tora ei voinut heti toipua vastaamaan rouva Grondalille. Ja kun han ei ensimmaisella kerralla
vastannut, tuntui hanesta, etta piti pysya vaiti myohemminkin. Pian huudot lakkasivat kuulumasta.

Mitahan kello oli? Saattoiko First tulla vierailulle naisen luo niin aikaisin? Suoraan laiturilta — ei
sisarensa, vaan rouva Grondalin luo? Mitahan kello on?

Mutta héanella ei ollut kelloa mukanaan; han oli unohtanut sen.

Tuollahan valkoiset lahkeet tulevat ulos kalliolle hantda kohti ja sateenvarjo myos! Hanet oli siis
loydetty. "Mutta, hyva neiti, ettekd kuule rouva Grondalin huutavan teita?" Tora ei vastannut. "Ja
kuinka marka olettekaan! Ilman sateenvarjoa! — Tehkaa hyvin! — Miksi juoksitte?" Ei vastausta.
"Rouva Grondal on vatkannut munakokkelia meille koko aamupuhteen."

"Niinko?"

"Niin. Hanen miehensa piti olla taalla tanaan, han on minulle velkaa munakokkelin. Mutta han ei



tullutkaan."
"Mita nyt kello sitten on?"
"Kelloko? Mita ihmetta silla tiedolla teette? — Kohta yksitoista."
"Kohta yksitoista?"

"Niin, katsokaa itse!" Han ojensi Toran nahtavaksi jykevan, amerikkalaisen kultakellon,
ponnahduttaen kuoren auki.

Tora seurasi hanta aaneti.

Heidan jalleen saapuessaan puutarhaan Tora tahtoi tietaa, miten First oli voinut niin joutuin loytaa
hénet. Niin, hén oli nahnyt Toran askelten jaljet tassa hiekassa, ja loput han oli paatellyt, silla eihan
kukaan ollut voinut nain maralla saalla menna metsaan, joten hanen taytyi olla kalliolla.

Sitten he hyvin hilpean mielialan vallitessa soivat munakokkelia yhdessa. Mutta tuntia myohemmin
Tora istui yksinaan ullakkokamarissaan; han oli lukinnut ovensa. Ja kello kuusi samana iltapaivana,
juuri kun vieraat kokoontuivat Wingaardille, han istui kaupunkiin takaisin menevassa hoyrylaivassa.

Mita oli tapahtunut? Ei mitaan, ei yhtaan mitaan. Mutta jokseenkin kuten usva yli maiseman, jota se
vielakin verhosi, vaikk'ei niin matalalla kuin aamupaivalla, leijui kaiken taman ylla jotakin hanelle
epaselvaa, mahdotonta. Han ei sietanyt olla Fiirstin ja rouva Grondalin seurassa, han ei voinut siina olla
luonnollinen; kaikki, mita han teki ja sanoi, kavi takaperoisesti.

Sen tahden han ei uskaltanut lahtea kutsuihin, ja vain ajatellessaankin tanssivansa Firstin kanssa
han varisi. Se ei kaynyt painsa. Niin, eipa siina siis ollut muuta tehtavaa kuin paeta. Han alensi itseansa
hirmuisesti keksiessaan perusteita paolleen.

Mutta hoyrylaivassa han nyt kuitenkin istui. Se oli melkein urotyo; han oli iloissaan.

Muut matkustajat olivat ylhaalla kajuutan katolla tai kajuutassa; ikkunat olivat auki. Han meni
keulaan, missa istui pari tyomiesta.

Kauas naiden edelle han istuutui ihan yksikseen. Hanta aivan riemastutti, kun hoyrylaiva viiletti ohi
saarten; han tunsi kuin paasevansa jostakin ahdistuksesta.

Usvasta huolimatta ilta oli kaunis; oli leuto saa, eika enaa satanut. Saaret, joiden valitse he kulkivat,
kuvastuivat selvina. Niiden monivariset kalliot, vihreat ruohotilkut, kasvitarhat taloinensa — melkein
joka saarella asui joku — nakyivat erinomaisen kirkaspiirteisind; samoin ihmiset, jotka istuivat ja
seisoivat ulkopuolella katsellen ohitse kiitavaa laivaa. Han olisi voinut toivoa asuvansa tuolla tavoin,
han haaveksi elavansa niin; han istui jarjestelemassa asumusta makunsa mukaan, talla kertaa hyvin
vaatimattomasti. Se oli niin virkistavaa sen jalkeen, mista han oli lahtenyt.

Ja sitten se tukaluus alkoi jalleen! Tuntui jotakin ahdistavaa, entista turvattomuutta...
Tietysti muisto, ajatteli han ja hengahti syvaan. Mutta hanen taytyi kaantya katsomaan taaksensa.
Tuossa han seisoil Neljan, viiden askelen paassa seisoi Furst kannella. Han tervehti ja hymyili.

Kalmankalpeaksi valahtaen, taas tulipunaiseksi karahtaen tyttd0 kaantyi suuren suuttumuksen
vallassa...

"Ei, ettehan toki ole vihoissanne minulle? — Mina lahden mieluummin teidan kanssanne takaisin
kaupunkiin kuin tanssin taalla kello viiteen asti aamulla. Onko se niin ihmeellista? Enhan kai siita
halveksimista ansainne? Mita?"

Nyt puhuja istuutui hanen taakseen. Tora tunsi sen ja siirrahti kappaleen matkaa hanesta.

"Mutta miksi noin teette? Tietysti vain saadakseni teita puhutella laksin mukaan; senhan Kkai
tajuatte?"

Toraa painoi seka pelon ettda hapean sekainen tunne. Han oli nyt yksinaan, toisista erotettuna; han
olisi voinut huutaa heidan nimeaan. Aina kun Tora tunsi hylatyn asemansa, han alkoi itkea.

Sen naki puhuttelija, ja aivan toisella aanella han sanoi:

"Hyva neiti, alkdaa mitenkdaan ymmartako minua vaarin! Enhan suinkaan tahdo kiusata teita; kaikkea
muuta! Tahtoisin mielellani puhua kanssanne, se on totta. Enko6 voi saada lupaa siihen? Miksi en voi?"



Tora ei vastannut; mutta, han ei itkenytkaan. Toinen siirtyi jokapaivaisiin asioihin ja sai héanet
levolliseksi; pahoitteli sitten, etteivat he olleet tunteneet toisiaan aikaisemmin. "Ensi kerran teidat
nahdessani sanoin itselleni ... niin, olkoon sikseen, mita mina itselleni sanoin. Mutta minulla oli pikku
toivomus nahda teidat viela kerran. Sen sain sitten tanaan odottamattomasti tayttymaan. Mutta jutella
emme saaneet keskenamme. Te olitte todella kovin kummallinen. Miksi olitte sellainen? — Niin, kenties
ette ollutkaan kummallinen? Miksi esimerkiksi tahdoitte lahtea? Minunhan taytyi ajatella, etta siihen oli
minussa syyta; ettehan te ennen minun tuloani aikonut lahtea? Mita?... No niin, siten olette tehnyt
minut uteliaaksi, tietdakaa se. Jos ollenkaan voisin tavoitella teita, niin haluaisinpa kuulla, milla mina
saikytin teidat? Isolla sateenvarjollaniko? Niin, nyt te hymyilette. Mutta miksi tahdoittekaan matkustaa
pois, neiti? Sanokaahan minulle! —"

Han siirtyi hiukan likemmaksi, ja Tora jai paikalleen istumaan. Furst puheli kepeasti ja leikkisasti,
hetkeksikaan pysahtymatta. Kykenipa Tora kerran kaannahtamaan puolittain painkin ja vilkaisemaan
hanen veitikankasvoihinsa, ja silloin he nauroivat molemmin. Hauska mies han oli.

Eraan seisahduspaikan rannassa oli punainen talo ja siella joukko nuorisoa kokoontuneena
voimistelutelineitten ymparille. Nuori mies ja nuori nainen olivat kiinnittaneet kumpainenkin koytensa
napakiikkuun; mies kaahasi naista kaikin voimin: muutamia askelia maassa, pitka huippaus ilmassa,
sitten jalleen muutamia askelia ja taaskin huima ilmahyppy. Saavuttaisiko han tavoittamansa? Ei
mitenkaan! Nainen oli keveampi, notkeampi; hanella oli epailematta lujemmat saaret, han juosta
piipersi niin etta tuskin raajoja erotti, ja kuinka riuskasti han viuhahtikaan ilmassa! Tukka ja hame
hulmusivat oikonaan perassa.

Seka Furst etta Tora tarkkasivat tata ajoa jannittyneina, mutta aanettomina. Tora tunsi Furstin
yht'akkia kuin tulena polttavan selkdaansa; han oli hiipinyt lahemmaksi. Ja nopean mielenmuutteen
vallassa han nousi, meni kajuuttaan ja istuutui muiden joukkoon. First seisoi laiturilla, kun Tora oli
astumassa pois hiekkaniemekkeelld; han tahtoi antaa talle katensa, mutta toinen vaisti. Furst tahtoi
kantaa hanen hattulipastaan, mutta han juoksi tiehensa. Mies meni takaisin laivaan, astuakseen maihin
sataman pohjukassa.

4

Ajojahti

Tora saapui kotiin jokseenkin samaan aikaan kuin isansakin, joka oli ollut toverien kanssa
purjehdusmatkalla. Hanta tuettiin maissa, ja hanen vastaanottonsa oli lammin. Lapset kaikkosivat, Tora
sulkeutui ullakolle eikd rohjennut edes menna alas illalliselle, vaikka olikin néalissaan. Hanen taytyi
sitten avata ovensa sisarilleen; naiden kanssa han joutui riitaan, he kun olivat kayskennelleet hanen
hienoimmissa kengissaan ja melkein tarvelleet ne. Se paattyi siihen, etta toinen heista sinkautti kengat
pain hanta, ja siita alkoi tappelu, sitten kantelu, ja raivoissaan oleva aitikin riensi hataan. Tora itki,
kunnes nukkui, ihan kuin lapsi.

Seuraavana paivana han koetti autella aitiaan taloustoimissa, mutta tamakaan ei kaynyt painsa ilman
kovia sanoja ja pistopuheita, kuten etta moiset hienot, ylvaat neidit olivat vain tiella. Yleensa han
kuitenkin ajoi tahtonsa taytantoon, nimittain paatoksensa olla aitinsa apuna, etenkin vaatteiden
laittelemisessa. Pienesta elinkorostaan han pani lisaksi mita kykeni, niin etta valit pysyivat kylla hyvina.
Mutta niinpa tuntuikin Torasta, etta hanella oli oikeus olla hiukan itseansakin varten. Tuokiota ennen
illallista han lauttautti itsensa salmen yli ja kaveli joko ylos kartanon ylapuolella olevaan metsaan tai
ulos "lehtoihin"; kotona ei ollut rauhaa.

Minne tahansa han aikoi, metsaan tai lehtoihin, han nousi maihin "Pummin" kohdalla ja meni sen
kautta, mika ei juuri ollut suorin tie. Mutta han ei tiennyt kaupungissa kauniimpaa paikkaa kuin oli
"Pummin" varrella suuressa puutarhassa sijaitseva talo, joten han joka paiva ilokseen silmaili sita.
Molemmat olivat kuuluneet Wingaardin suvulle, mutta nyttemmin ne oli vavyvaleissa vaihdettu Fiirstien
torin laidassa omistamaan taloon, missa Wingaardit jatkoivat Furstien kauppaliiketta. Lanko Niels Furst
omisti siis nyt tuon ison puutarhatalon.

Tora kaveli hiukan arkaillen sen ohi, — vaikk'ei tuo peloittava ollutkaan taalla, vaan ulkona
sotalaivoissa. Tama ahdistus oli keskeytyksend, askarruksena ajatuksille sekin, joten se ikaankuin
kuului hanen kavelyynsa.

Joka kerta sen haivyttya hanella oli tapana sita huolettomampana astella ylos rinnetta tai sivulle pain.
Tuollaisessa pienessa norjalaisessa kaupungissa jokainen nuori tyttd kuljeskelee yksikseen missa
tahtoo. Han tapaa toisia ja yhtyy heihin tai jatkaa matkaansa. Tora enimmakseen halusi olla pari tuntia



yksin; yleensa hanella oli vakinaiset paikkansa, ja ne loytaessaan han otti esille kirjan, jos hanella oli
mukanaan, tai haaveksi ilman kirjojen apua. Tai — kuten juuri nyt sattui — han kirjoitteli pitkia kirjeita,
yhden joka paiva, siita merkillisesta, mita hanelle oli tapahtunut. Hanella oli salkkunsa kainalossaan ja
mustetolppo taskussaan; han makasi ruohikossa salkku kivella tai istui kivella salkku sylissaan ja
mustetolppo vieressa. Se kavi oivallisesti; siten syntyi aito ulkoilmakirjeita, joissa sanat lentelivat tuulen
mukana ja joukkoon joutui kaikkea, minka mieli teki.

Ja kuinka kaunista olikaan tuolla hamyn katveessa, minne aurinko hiukan pilkisteli, missa oravan
rasahtelu oksilla hiukan sapsahdytti. Etdinen kohu satamasta, jokitorman teollisuuslaitoksista tai
lehdoissa ja maantiella puhelevien, joskus soiton aani, tekivat hanen olosijansa syvan hiljaisuuden viela
tuntuvammaksi. Tama oli hanen ainoata kesarunouttaan. Heti aamuisin silmansa avatessaan han alkoi
ikavoida tanne. Kotiolojen halina ja torailu lipui ohitse, kuin se ei olisi hanta koskenut; taalla han eli.
Hanen suuri retkeilynsa rouva Grondalin luokse ja merkillinen laivamatkansa takaisin kotiin kuvattiin
tietysti taalla kirjeessa Millalle, Noralle ja samoin Tinkalle.

Neljantena paivana hanen piti lukea lapi nama kolmen edellisen paivan kyhaelmat; han ihan iloitsi,
héan tiesi menestyksellisesti toisinnelleensa aihettaan. Mutta jo ensimmaista kirjetta lukiessaan han kavi
hiukan arvelevaksi; han nimittdain muisti nuo toiset, ja eroavaisuus oli varmaankin vahitellen kaynyt
liian suureksi. Jos neitoset joskus sattumalta vertaisivat niita toisiinsa, — niin, silloinpa helposti sattuisi
tuollainen ikava kohtaus, jossa Tora vedettaisiin tilille. Ei, sellaista ei han enaa halunnut.

Ensimmaisessa kirjeessa han oli kasitellyt asiaa vakavasti, kuvaillut hammennystaan, erehdystansa,
pelkoaan; kukaan, joka luki sen, ei voinut olla huomaamatta, etta Toralla oli ollut edessaan henkilo, jota
han oli pelannyt. Toisessa kirjeessa han teki pilaa itsestdan ja Furstista ja koko seikkailusta.
Kolmannessa han kuvasi tummatukkaista tyttoa, joka vaelsi vieraalla rannalla ja naki vetehisen
nousevan esille vaaleaviiksisena ja kiharatukkaisena. Hadissaan tumma tyttd pakeni laivaan
lahteakseen kotiinsa omalle maalleen: mutta vetehinen ui kaiken aikaa laivan perassa kasi sydamellaan.
Tyton noustessa maihin han paasti valitushuudon; neito kuuli sita sitten yo6lla unessaan.

Tora repaisi kaikki kolme kirjetta kahtia eika kirjoittanut ainoatakaan uutta.

Mutta kavelyjaan han yha jatkoi. Hanella ei ollut aavistustakaan siita, etta Niels Fiirst oli palannut
kaupunkiin, etta eras toveri oli ottanut hoitaakseen hanen virkansa, etta han hiljaisuudessa lueskeli
kielia, valmistautuakseen uutta uraa varten, loistavampaa kuin entinen, ja etta han asusti omassa
talossaan. Viela vahemmin tiesi Tora, etta First ikkunakuvastimestaan ensimmaisena paivana taas
kaupungissa ollessaan naki hanen kavelevan ohitse ja hiukan arasti vilkaisevan taloon pain ja etta han
seuraavanakin paivana teki saman havainnon. Furst tiesi, ettei tama tie ollut ylos metsaan lyhyin —
sinne kaveli Tora ensimmaisena paivana — eika lehtoihinkaan, minne han toisena meni. First oli
molempina paivina lahtenyt ulos. Nyt kolmantena paivana héan istui valmiina seuraamaan perille asti;
nyt han luuli ymmartavansa.

Héan tunsi hiukan tyttgja, jotka seka tahtoivat etta eivat tahtoneet — juuri tuohon tapaan he
kayttaytyivat.

Tanaankin Tora saapui odotuksen mukaan; tanaankin han tuskaisesti silmasi taloon ja sitten asteli
edelleen salkku kainalossa. Hanet pysahdytti joku, ja silloin han tuli katsahtaneeksi taaksensa. Siten
hén huomasi Furstin! Tama tuli rivakasti; han oli ajossa, han oli paassyt jaljille.

Tora hyvasteli nopeasti, ja niin pian kuin huomiota! herattamatta saattoi, siirtyi han tavallisesta
kaynnistaan ripeimpaan, mihin kykeni; hanta oli alkanut peloittaa, selittdmattomasti peloittaa. Hanen
olisi kenties pikemmin pitanyt kaantya takaisin; mutta tanaan han ei sietanyt Firstin silmia, eika taalla
ollut ihmisia lahistolla. Siten han asteli joutuin, joutuin, joutuin; mutta han aavisti toisen lyhentavan
valimatkaa, melkeinpa tunsi sen.

Juosta han ei rohjennut maantielld, mutta han luotti siihen, ettd han oli paremmin perehtynyt
lehtoihin kuin ahdistajansa ja kykenisi hiipimaan pois. Han poikkesi siis tielta ja laksi rientamaan
oikopolkua metsaan; kauhukseen han naki ajajansakin heti hypahtavan metsaan, tehdakseen samaten.
Silloin han uskalsi juosta ylospain, mutta kohti sita reunaa, jolta toinen laheni; siella han kyyristyi ison
kiven taakse. Han oli menetellyt oikein, silld melkein heti han ndki Firstin astelevan ohitse ja eteenpain
vain pikku matkan paassa piilopaikasta, niissa han istui kyyryssa, sydan pakahtumaisillaan sykintaansa.
Taalla, missa kukaan ei voinut ajajaa nahda, tama juoksi, loikki, hyppeli; han tunkeusi suoraan pain yli
esteiden.

Tora odotti, kunnes han oli kadonnut nakyvista, ja laksi sitten kiitamaan metsan poikki painvastaiselle
suunnalle. Han ei pysahtynyt ennenkuin oli korkealla kartanon ylapuolella yksinaisen, lehtipuiden
ymparoiman hongan suojassa kivella. Ja hanen kiihkein hengahdyksin ja katsein silmaillessaan
ymparilleen ja havaitessaan eriskummalliseksi sen, mita han silmanrapayksessa naki allaan, kuvastui



vainolainen hanen sielunsa silmien eteen sellaisena, kuin han oli ollut kiven ohitse hyokatessaan. Han
oli iljettava! Se mies saattoi tehda mita hyvansa.

Eika han enaa koskaan paassyt kiusaajastaan eroon. Kaikkialla ja aina han, kuin ei muuta olisi
olemassakaan. Tai oikeammin, jokaisena paivan hetkena Tora pakoili hanta, mutta taas han oli
tuntuvissa.

Sisarukset kertoivat hanelle, etta Furst kavi siellda soutelemassa ja kavaisi sisalla; ettd han kulki
ohitse ja kavaisi sisalla; etta han puhutteli heita ja lahetti heidan kauttaan terveisensa. Se saattoi heidat
intoihinsa, he olivat ylpeita siita; heidatkin oli saavuttanut sana, etta Tora oli "viehkein kaunokainen".

Mutta Toran kauhistus yltyi. Hanta vainottiin; ahdistaja ei enaa hellittaisi, sen han tunsi.

Minne han kaantyisi? Rendalenin vaesta ei endaa ketaan ollut kotona. Han saisi tulla sinne lupa-ajan
jalkeen, mutta sita kestaisi viela lahes kolme viikkoa. Kenellekdan muulle han ei voinut puhua; hanta
havetti. Han ajatteli hiukan suutari Hansenin vakea, mutta rouva Hansen oli ankara; han tuskin
ymmaértaisi asian laitaa. Aitidnsa héan ei ajatellutkaan.

Mutta koko tdma taisteluhan tapahtui hanessa itsessaan; hanen ei tarvinnut olla kenenkaan ihmisen
vallassa, kun ei itse tahtonut.

Ei, mutta kun han nyt kerran ei voinut haataa ahdistajaansa ajatuksistaan?

Lauantai-iltana han oli heittaytynyt vuoteelleen niin uupuneena, kuin olisi paivan pitkan tehnyt mita
raskainta ruumiillista tyota. Han makasi katsellen ohitse soluvan laivan raakapuita. Han seurasi
katseillaan tuulessa lepattavien, keveasti pingoitettujen purjeiden poimuja. Ne nayttivat niin laheisilta,
kuin han olisi voinut koskettaa niita. Ulkona kavi raju aaltoilu. Ulapalta, myrskysta, palaamassa tanne
satamaan. — Hankin tahtoi etsia satamaal!

Oli lauantai-ilta; huomenna hanen taytyi menna kirkkoon. Karl Vangenin kasvot hymyilivat hanen
ylitseen samassa, kun han sita ajatteli, ja hanesta tuntui heti hyvalta, ennenkuin han vaipui uneen. Jos
Karl Vangen olisi ollut tytto, olisi han mennyt hanen, juuri hdnen luokseen ilmaisemaan mielensa
ahdistuksen. Niinpa héan istuikin seuraavana paivana takimmaisessa penkissa. Karl Vangen oli
kohdannut hanet, tervehtinyt ja sanonut, etta oli hyva, etta han jalleen tulisi heidan luokseen kartanoon
ja auttaisi rouva Rendalenia.

Naiden sanojen johdosta han oli valinnut kaikkein takimmaisen penkin; han ei ollut varma siita, ettei
hyrahtaisi itkuun.

Mutta sita han ei tehnyt. Oli jotakin kylmaa kirkossa ja hiljaisuudessa ja ihmisissa; ei ollut kesapaiva
kuten ulkona. Sita paitsi, kun Karl Vangen nousi saarnastuoliin ja aloitti rukouksensa, oli se sama kuin
Toran ensimmaisena koulupaivana, toistensa kohtaamisesta, — melkein sanasta sanaan sama! Ja se
kiusasi hanta. Etta Karl Vangeninkin rukous oli vanhaa laksya! Tama pikku sattumus anasti hanen
ajatuksensa, joten han ei seurannut kirkonmenoja. Han kuuli saarnan kasittelevan kaantymysta ja Karl
Vangenin tapansa mukaan valaisevan sanojaan elamasta otetuilla esimerkeilla. Mutta Tora tunsi nama
esimerkit koulusta, joka ainoan.

Silloin hanet heratti nimi John Wesley. Taman kaantymys, arveli Vangen, oli perusteellisin, joka
vaiheessaan taydellisin, mita han tunsi. Han kuvaili sita ja siirtyi sitten mainitsemaan esimerkkeja
akillisista kaantymyksista ja mainitsi pari Wesleyn itsensa aikaansaamaa. Toiset luonteet, toinen
entisyys, toinen tietamys, toisenlainen pelko.

Mutta naista nopeista kaantymyksista han tahtoi erityisesti puhua tanaan. Han oli tuntenut nuoren
tyton, jolla oli palava halu saada synnilleen armahdus, eikda han voinut sitd saada, kunnes eraana
paivana naki Rubensin maalaaman ristiinnaulitsemisen ja ristin juurella Maria Magdalenan, pitkat
hiukset hajallaan. Maria Magdalena tahtoi han olla! Ja heti kun hanen onnistui ajatella itsensa ristin
juurelle Maria Magdalenan sijalle, ajatella siina maarin etta han eika kukaan muu siina polvistui, — han
sai varmuuden siita, etta hanen tahtensa oli Jeesus ristinpuussa; hanen syntinsa olivat annetut anteeksi.
Hanet valtasi suuri, suuri riemu. — Useita samanlaisia esimerkkeja puhuja, tiesi etenkin naisista. He
olivat niin hartaasti tarttuneet johonkin yksityiseen Jeesuksen elaman kohtaan, johonkin hanen
yksityiseen sanaansa johonkin armon salaisuuden piirteeseen, — tuijottaneet siihen, kunnes se vaikutti
suurena valona, autuaallisena nakyna. Kaikki kavi heille siita hetkesta selkeaksi, heidan syntinsa
otettiin pois; heidan tahtonsa sai siita paivasta ja hetkesta asti riemukkaan rohkeuden.

Enempaa ei Tora kuullut — eika siis myoskaan, etta Vangen tahtoi puhua juuri sita vastaan.

Paikalla han oli vauhdissa tekemaan yrityksen! Saarnaajan perati tuttu aani sorisi edelleen, kaikki
hanen ymparillaan ja koko paikka turtui hanelta ... han katseli Jeesusta ristinpuussa keskella vierasta,



ajelehtivien, mustien pilvien kattamaa maisemaa, jossa oli joka kukkula, joka laakso, joka puu
suruharsoon verhoutuneena. Tora naki Vapahtajan silmien vajoavan syvalle, hanen rintansa kohoavan
ja laskevan, ja tuli yo. Han tunsi oman pikku karsimyksensa katkeytyvan tahan suureen, kauheaan.

Kuinka kauan han tassa horrostilassa istui, sita han ei tiennyt.
Saarna ei ollut paattynyt. Han ei siis voinut lahtea, mutta ei myoskaan kuunnella; han ei tahtonut.

Ja kirkosta lahtiessaan hanella oli vain yksi toivomus: voida antautua tahan jalleen niin pian kuin kavi
painsa.

Han ei ollut moneen paivaan kaynyt ulkona ovestaan. Nyt iltapaivalla hanen taytyi paasta liikkeelle.
Furstia pelaten han kapusi vuorelle ja suuntasi sieltda kulkunsa ylos metsaan pitkin hautuumaan vierta,
loysi taas tiensa ison hongan luo oikealle ja istuutui kivelle sen suojaan; paasi oli matala ja tasainen.

Héanen mietteissaan oli totisuutta. Ei han unelmoimista ja nautintoa etsinyt; ei, todellista apua, uutta
elamaa. Nama kovat paivat olivat valaisseet hanen mieltaan. Han tiesi nyt olevansa vahan kaikkea,
tahtovansa vahan kaikkea, sitakin, mika oli syntia; sen vuoksi han oli helppo saalis roistollekin. Han ei
ollut puolustautunut alusta asti; han oli ihan valmistautumaton, — niin, vaarassa oli jotakin
houkuttelevaa.

Nyt taman piti olla lopussa Han ryhtyisi mihin hyvansa, kunhan se vain sitoisi hanta. Hanessa ei ollut
enda kunnianhimoa, vain mielentuskaa.

Han heittaytyi polvilleen, ja lammenneena ja herkistyneend ripedsta kiipeamisesta han lahetti
taivasta kohti rukouksen sydamensa sisimmasta syvyydesta. Se oli mita noyrin, mitd surkeimmasti
anova. Hata oli ankara.

Saada tahto sita vastaan, joka hanen tahtoaan vainosi! Han ei hetkedakaan epaillyt, ettda hdnen taytyi
saada tama lahja valittdman nayn muodossa.

Han naki hengessa itsensa hyvin voimakkaana. Han naki itsensa pelottomana uurastamassa jonkin
asian hyvaksi — yhdentekevaa minka, kunhan se vain antoi tukea! Jos sita aherrusta kestaisi koko
elinian, niin kestakoon kernaasti. Se olisi toivottavintakin! Niin, han ei nyt voinut ajatella suurempaa
onnea, kunniaa, rikkautta kuin saada jonkin raskaan tehtavan; hanen luonteensa sai hanet toivoilemaan
darimmaisyyksia.

Ja sitten han tahtoi vaipua nakyyn, — ei, han pysahtyi; hanta hairitsi ystavattarien ajatteleminen.
Millan suurimpana tuskana viime kirjeessa oli ollut, ettei saa pysyisi kauniina, ja Nora oli pelannyt, etta
hénelle unohdettaisiin lahettad uusia soittokappaleita. Miksi piti yksistaan hanella, joka tassa istui
piilossaan, olla niin hirvean tukalaa? Hanen hylatyn asemansa olisi pitanyt tehda ihmiset armeliaiksi,
mutta se juuri vain usutti heita.

Han istui kaantyneena poispain maisemasta, hongan rotevaan runkoon nojaten. Edessaan han naki
pelkkaa rehevaa vesakkoa ja tiheata saniaiskasvillisuutta.

Hyva Jumala, kuinka voimatonta olikaan kaikki se, mita he olivat kasi kadessa kayskennelleet
loruilemassa seuran kokouksissa ja muualla! Vain muutamia viikkoja oli siit, ja nyt hé&nen taytyi
piileksia taalla. Jos se tulisi tunnetuksi, niin han kai menettaisi saavuttamansa pikku aseman? Tuskinpa
han silloin enaa paasisi Engelin perheeseen; han ei voisi kayda Millan ystavattaresta, eipa han
kaiketikaan saisi palata rouva Rendaleninkaan luokse!

Ja han itki. Mutta sitten han tahtoi reipastua. Hikiset, kiihtyneet, kirotut kasvot tuolta rinteen kivelta
kuvastuivat hanen silmiinsa! Hanta poyristytti! Silla han ymmarsi itsekin, etta se pelko, jolla han
itseansa saikytteli, oli vaarallisempi hanelle kuin mies.

Hanen olisi oikeastaan pitanyt lahtea takaisin kotiin; mutta eihan ollut hapea harkita asiaa. Ja niin
han jai.

k) Xk >k k%

Toran asken noustessa ylos makia kohti pistaytyi Niels First eraaseen laivaan, jonka kapteenin han
tunsi, ja juuri kun tytto saapui laakealle paadelle hongan juurelle, seisoi First laivan uusi kaukoputki
kadessaan, koetellakseen sita. Han asetteli sen kuntoon ja suuntasi sen ensin jokitormaa kohti ja antoi
sen sitten lipua ylemmaksi ja pitkin nakopiiria.

Tora oli tuskin istuutunut kivelle, kun kaukoputkikin hanet saavutti ja sen pitelija tunsi hanet...

First kiirehti oikotieta torin yli ja edelleen kartanon istutusmaista oikealle.



Viime kerrasta asti Furst ei ollut ajatellut mitaan muuta. Han ei kyennyt enaa ryhtymaan mihinkaan,
ja hanen oli vaikea saada unta. Noin suurta kauneutta ei han ollut koskaan ennen ajanut takaa. Kun
tytto paiva paivalta kaveli hanen asuntonsa ohi ja kuitenkin heti hanen tullessaan piiloutui, niin han oli
viela viaton. Oli siis vain 1oydettava hanet sieltda, missa han istui; mitaan suurempaa palvelusta ei tytolle
voinut tehda. Mita useammin tytto lymysi, sitda harkitumman viekkaasti han halusi loytya. Nyt Furst
ymmarsi, miksi tytto kesken kaiken oli 1dhtenyt rouva Grondalilta. Nyt han ymmarsi, miksi tytto itki
hoyrylaivassa; voi noita lapsosia! Mutta tama ajo kavi kuluttavaksi, jos se venyi liian pitkalle.
Kunnianhimokin tuli peliin; alkoon kukaan ajatelko puijaavansa hdntd. Niin ikaan olisi hanen maineensa
parhaiten turvassa, jos han menestyisi yrityksessaan, silloin toinen pysyisi vaiti. Kunhan ei tyttd vain
saisi hanta nakyviinsa liian aikaisin. Kunhan vain ensin paasisi niin likelle, etta kykenisi hallitsemaan
hanta silmillaan —!

Riehuvassa kiihkossaankin han hiiviskeli ketterasti eteenpain, — ei poluilla, vaan suoraan metsan
halki lehviston suojassa. Han kiipesi, missa ei voinut kavelld; han loikki, missa ei voinut kiiveta. Tora
istui hapuilemassa kiinteatd mielikuvaa, jota voisi laajentaa, kunnes se kokonaan valtaisi hanet ja
ummistuisi hanen ylitseen. Mutta se ei onnistunut; jokin sarki sen joka kerta. Sitten risahti oksa tuolla
alhaalla. Kaiken aikaa han oli tuntenut kiusausta kaantya katsomaan taakseen. Oliko siella kuitenkin
joku?

Han katseli alaspain. Ensin han ei huomannut mitaan, tai kylla sentaan, oksien heiluntaa; han kuuli
myos lehtien rapinaa. Siella saattoi olla joku kartanon hevonen tai lehma; niilla oli siella hakamaansa.
Han savahti kuitenkin kuumaksi, hanen teki mieli nousta ja lahtea; mutta silmat kiintyivat tahystamaan
noita oksia, niiden alla kuvastui jotakin tummaa. Sitten pistaysi paa esille, mies, han. Miten ihmeessa
—7? Tiesiko Furst, etta han —? Miten han tuli —? Hanen tahtonsa sekosi voimattomiin, kauhistuneihin

kysymyksiin.

Silloin tulija katsoi ylos. Ponnistaen kaikki voimansa Tora kohottautui, vaikka haneen tuntui olevan
kiinnitettyna sadat punnukset. Mutta han ei kdantynyt tulijasta pois eika paassyt hievahtamaan; han
menetti vahitellen tahtonsakin tehda niin. Sitten oli vain paasi heidan valissaan. Toraa varisytti pelko, ja
se piristi hanta; nyt han kaansi paansa, eteni kompastellen muutamia askeliakin — ja kohtasi ajajansa.
Han kumartui poispain. Toinen kosketti hanen kattaan, hanen kasivartensa hiipi tyton kasivarren alle,
tama sai ikdan kuin tulivyon uumilleen. Han kaatui niin odottamattomasti ja niin raskaasti, etta toinen
oli vahalla kuukertua nurin hanen kanssaan.

MITA USKOLLISUUS MERKITSEE

Autuaallisuutta

Rakas Nora, tiedan ennakolta, etta tasta ei tule saallinen kirje; minulla ei ole aikaa. Luulen
melkein, etta sina et saa tata nayttaa toisille; he tuskin tajuaisivat tunteitani. Onhan kerta
kaikkiaan olemassa jotakin, mika erottaa toiset meista kahdesta; sen sanoo minulle jokin
tunne. Kunhan nyt vain voisin saada jotakinkaan ilmaistuksi kaikesta, mita nyt — tunnen, olin
vahalla viela kerran kirjoittaa. Tiedatkos, mina olen elanyt elamani suurimman, kauneimman,
rakkaimman paivan.

Niin, nyt sina kayt uteliaaksi. En tahdo kiusata sinua, mutta kumminkin minun taytyy
aloittaa siita, milla tavoin ja miksi tulin sen kokeneeksi.

Kun tulimme tanne Koopenhaminaan, niin kuka olikaan asemalla vastassa muu kuin Niels
Furst? Tietysti se oli sovittua hanen ja isan kesken, sen alysin kohta; mutta isahan osaa niin
oivallisesti olla vaiti kaikesta. Tiedatko, mista Niels Furst tuli?

Sofierosta.

Niin, nyt se on Kkirjoitettu, ja nyt ymmarrat kaiken. Niinkuin olen sinulle kertonut,
osoitettiin isalle jo jonkin aikaa sitten se kunnia, ettda Hanen Majesteettinsa kutsui hanet
katsomaan Sofierota, kun han seuraavan kerran matkustaisi ulkomaille. Monelle norjalaiselle
ei sita liene tapahtunut, joten tama on isalle hyvin mairittelevaa.



Han ei ollut siita mitaan kertonut minulle; han ei tahtonut ennenaikaisesti saattaa minua
"hermostuneeksi", sanoi han. Furst saapui suoraan Sofierosta; ajatteles, hanesta kukaties
tulee kaskylaisupseeri sille prinssille, joka on merimies, nimittain H.K.K. prinssi Oskarille.
Flrst mainitsi, mihin aikaan junat seuraavana paivana lahtisivat. Hyva Jumala, jo seuraavana
paivana! Silloin meita odotettiin sinne!

Mina en saanut lupaa ryhtya minkaanlaatuisiin pukeutumishankkeisiin; minun piti vain
tulla ihan matkapuvussani kuten isanikin. Haijy luutnantti Fiurst — sina tiedat, etta han on
sukua meille; han nimittaa minua "serkuksi", vaikka enhan sentaan ole —, han sanoi minulle,
ettda mina olin kyllin "soma" sellaisenanikin. Tunnetko hanta?

Pitipa siis saada nukutuksi matkan jalkeen, kasitathan, silld niukka nukkuminen tarvelee
ulkonakoa. Enka ole koskaan niin ponnistellut unta saadakseni; olin lapikotaisin
saikahdyksissani, sen arvaat. Ajattelin mita maailmassa ikavinta oli, muistatko
tullivahtimestari Jacobsenin nenaa? Makasin tirkistellen hanen nenaansa, kunnes todellakin
huumaannuin uneen siita. Ja niin vasynyt olin, kuulehan, etta kun uneen paasin, nukuin kuin
polkky. En Jumalan Kkiitos ollut kovin kehnossa kunnossa, kun nousin ylés. Mutta sittemmin
kavi tukalaksi, ihan toivottoman tukalaksi. Sina et ole koskaan ollut sellaisissa olosuhteissa,
joten ehka pidat kummallisena, etta mita enemman muistelin tuota suurta hetkea ja ajattelin,
etta minulla ei ollut tiedossani ainoatakaan naista, jolta kyselisin — miesvaki ei voi vastailla
sellaisiin asioihin, ja ne nauravat —, sita pelkailevammaksi tulin. Tuntui hiukan
aamukylmakin, ja nama kaksi, vilu ja saikky — First nimitti sita "kanuunakuumeeksi" —
tuottivat lopulta seurauksia. Se oli hirmuisen noloa, silla ajan mittaan en voinut sita salata;
niin, ymmarrathan. Mutta mina saan lohduttautua silla, etten ole ensimmainen nuori tytto,
jolle on nain kaynyt silloin, kun han joutuu hovissa esiteltavaksi.

Kaannyin viimein suoraan sairaaksi, ja siita syysta minulla on tuskin kasitystakaan
matkasta tai mita sen varrella puhelimme. Kuitenkin jouduin riitaan. Fiurst sanoi, etta
kuningasvalta kaikissa maissa koettaa kerata rahavaltaa ymparilleen alempia luokkia
vastaan. Se minusta kuitenkin nayttaa kovin nurinkuriselta. Onko kuningasvalta olemassa
puolustaakseen itseansa? Mina ajattelin, etta se oli olemassa alempien luokkien
puolustamiseksi. Sen sanoinkin. Silloin isa alkoi harnata minua "seuralla" ja koululla ja Karen
Loten historiantunneilla, — niin, kuulethan jo h&nen aanensa? Furst kysyi, kuka siis
puolustaisi rikkaita. He, arvelin mina, puolustivat itseaan. Joka tapauksessa oli ilkeata heidan
kavaltaa alempia luokkia. Eik0 niin?

Voi taivas, kuinka Juutinrauma on viehattava! Kun laksimme ylitse (olenhan unohtanut
sanoa, etta me tulimme sinne, HelsingOriin nimittain, rautateitse) — niin, siitapa naet,
millaisessa kuohunnassa olen tanaan! — — — Ei, mina pyyhin kaiken pois. Muutoin en paase
koskaan valmiiksi. Isahan tahtoo minua mukaansa ulos aamupaivalla; saat pian kuulla miksi.

Aloitan linnasta, joka nakyy salmelle. Sen asema on eriskummainen, mutta se ei ole niin iso
kuin olimme odottaneet. Ja niin tulimme Helsingborgiin. Siella, kuulehan, — niin, nyt joudut
ihmeisiisi, siella odottivat meita kuninkaalliset vaunut. Seka isa etta Furst eivat muka olleet
millansakaan; mutta olen nyt varma siita, etta he olivat vahintaan yhta hammastyneita kuin
minakin. Vaunut muuten olivat kuten muutkin vaunut; liveri vain erottaa. Mutta mina istuin
mita kuolettavimmassa pelossa; kuinka tassa kavisikdan? Vaikka ilma oli nyt tullut
herttaiseksi, taytyi minun kuitenkin, ennenkuin astuimme vaunuihin, ensin olla yksikseni.
Missa maarin se tarveli minulta kaiken, sen voit paattaa siitda, etta mina hikosin lapi
hansikkaitteni; mutta minulla oli tietysti toiset ottaa kasiini, kun jouduin perille. Isa teki
minut epatoivoiseksi sanoessaan: "Kuinka rasittuneelta naytatkaan, tyttoseni!" Luulenpa
saaneeni kyynelia silmiini, silla Furst, jota vastapaata istuin, alkoi hauskutella minua. Mutta
mina en paljoakaan kuullut.

Kesken kaiken huomasin maaperan olevan hiekka-, kivi- ja kivihiilikerrostumaa ja purojen
olevan vahvasti raudanpitoisia, — ja muistin Rendalenin seka hanen karttansa ja
kokoelmansa. Niin, mitd kaikkea minun mielesséni vilahteli tuskassani, sitd et voi
kuvitellakaan. Jos joku olisi paastanyt minut kotiin takaisin ja vaatinut korvaukseksi siita
vaikka melkein kaiken, mita minulla on kaunista, niin toden totta olisin hyvaksynyt
tarjouksen. Me ajoimme pikku metsan halki ja paadyimme suurelle avoimelle paikalle, —
linnan eteen!

Nahdessani paikan ja siina kasvavan ruohikon, — niin, mistahan kaikkea sellaista
johtuneekaan mieleen! — muistin kovin selvasti sen ajan, jolloin koulussa opin, etta
tuollainen paikka oli englanniksi bowling-green ja etta rouva Rendalen samassa tuli luokkaan
ja kysyi, minka tahden sen nimena oli bomling-green. Ja etta Tora kuiskasi sen minulle;



kuinka nappara Tora olikaan semmoisessa! — Niin, en enaa tieda, mihin me pysahdyimme.
Mina tulin ulos vaunuista siten, ettd hyvin ylhainen herra otti meidat vastaan ja antoi minulle
kasivartensa. Meille osoitettiin pukuhuoneet; minun kanssani tuli joku rouvashenkilo.
Jumalan kiitos! Siihen silmanrapaykseen asti en ollut ihminen. Paasin siksi vasta, kun
taallakin sain olla yksinani; sina ymmarrat. Ellen sitd sinulle kertoisi — vaikka se onkin
minulle kiusallista —, niin koko paiva ei saisi variansa; sinun taytyy saada tietaa se
sellaisena, kuin se oli. Se oli hirveata. Kuinka erottamatonta onkaan korkea ja alhainen!

Katselin itseani kuvastimesta; voi, minka nakoinen olinkaan! Saatoin niin selvasti huomata
sen isani kasvoista, kun tapasimme toisemme eraassa huoneessa, — ajatteles, mina en
tajunnut, mihin suuntaan kuljimme tai missa pain huone oli! Tiedatkos, minne meidan piti
menna? Puutarhaan, ja siella olisimme lounaalla Heidan Majesteettiensa seurassa. Suurempi
ei varmaankaan voi olla armollisuus pienen norjalaisen kaupungin porvarillista vakea
kohtaan. Eiko niin? Muistatko, kun silloin kerran puimme nukkejamme hovitanssiaisiin?

Sama ylhainen herra — First ei muista hanen nimeaan, mutta luullakseni han oli
kamariherra — vei minua ja sanoi minulle jotakin ruotsiksi, — niin, mina en sita ymmartanyt;
olin suunniltani. Milloinkaan ei kukaan voi olla pahemmassa ahdistuksessa. Nahdessani
puutarhan ja tullessani sinne ... niin, silmissani sulautui kaikki yhteen, puut, ihmiset, poydat,
palvelijat, tuolit; kuolettava tuskani olisi voinut saada minut vaipumaan maahan. Ponnistin
kaikin voimin vastaan, sen vakuutan. Se herra, joka minua vei, kaiketikin tunsi kasivarteni
vapisevan tai luki surkeista kasvoistani. Han pyysi minua rohkaistumaan, Heidan
Majesteettinsa olivat kovin herttaiset; taman puheen ymmarsin.

Voi taivasten tekija, kuinka he olivatkin sateilevan hyvia! Erittainkin kuningas! Oi sita
hymya, sita kadenpuristusta, niita silmia! Kokonainen hyvyyden meri laikkyi edessani. Mutta
muutakin kuin hyvyytta, tieda se; varsinkin silmissa on jotakin viehattavaa, niin, "lumoavaa",
kuten Toralla oli tapana sanoa. Tahdon naista silmistd mieluummin kayttaa taivaan kuin
meren vertauskuvaa, silla siten sina voit paremmin ymmartaa, minka ruotsalainen sanoo
olevan "tjusande". Norjankielessa ei ole sille vastinetta. Niin, f{jusande juuri! Vain etelan
kansoilla on sellaisia silmia. Kuinka me olemmekaan kylmia ja itsekkaita — se minun taytyy
sanoa —, kun katsomme niihin. Ainakin minusta tuntuu silta.

Nyt saat kuulla minun ihmeeni, silla ihme se melkein on. Samasta hetkestda, — voin sanoa
samasta sekunnista, kun Hanen Majesteettinsa silmat suuntautuivat minuun, mina olin terve.
Mita sanonkaan? Terve? Mina tunsin tuon katseen tayttavan ja lammittavan koko
olemukseni; mina tunsin sen — eikd olekin merkillista, mutta kautta Luojan, se on totta! —
polvissani. Niin, polvissani. Kaikista kielemme sanoista vain yksi voi taydellisesti maaritella
minun tilani. Olen melkein samassa tilassa nyt jalleen, saadessani kertoa sen sinulle; toiset
eivat minua ymmartaisi: mina olin autuaallinen. Kenties on arkista, vielapa synnillista kayttaa
sita sanaa tassa yhteydessa; mutta tosi se on. —

Tiedatko sitten, mita kuningas sanoi? "Tervetuloa kotiini, neiti!" kauneimmalla, parhaiten
sointuvalla norjankielella, mita olen kuullut.

Kuningatar hymyili. Han kysyi, mista kaupungista olin. Kuningas vastasi minun puolestani.
— "Mika on papin nimi?" kysyi kuningatar. — "Karl Vangen", vastasin mina, mutta se oli
hullusti; minunhan olisi pitanyt mainita rovastin nimi tai yleensa vanhempien pappien.
Samassa kuningas tervehti isaani, joka seisoi Flrstin vieressg, ja sitten han sanoi: "Huomaan,
etta luutnantilla on oivallinen maku." Than niin sattuivat sanat, toinen toisensa perasta. Olen
niita sittemmin useasti ajatellut, silla nehan osoittavat, etta Niels Furst on puhunut minusta
naissa korkeissa piireissa. En tiennyt, etta he voisivat puhella mistaan sellaisesta.

Niinpa kavimme aterialle. Sama komea herra vei minut. "No?" han sanoi ruotsiksi, ja mina
kiirehdin vastaamaan, ettd olin hurmaannuksissani. "Siten kay kaikkien", vakuutti han. Me
emme istuutuneet, vaan kavelimme niinkuin tahdoimme, ja nyt tuli — ajatteles! — toinen
toisensa perasta esittelyttamaan itsensa minulle. Yksi oli kreivi, toinen oli paroni, yksi oli
kreivitar, toinen vapaaherratar, yksi oli ylitallimestari; varsinkin tama tuli ja meni ja puheli
lakkaamatta. Ei juuri siing, mita he sanoivat, mutta heidan koko olemuksessaan ja tavassaan
oli jotakin uskomattoman henkevaa ja viehattavaa. Mutta vaikuttihan siihen kaiketi myos
ymparisto ja paikka, silla mina olin kuin en olisi enaa maan paalla ollutkaan.

Vain palvelijat, kuulehan, saivat minut tuntemaan itseni epavarmaksi ja pieneksi; he
tuntuivat minusta niin tasmallisiltd, niin huomaavaisilta, niin ylvaan tietavilta, milla tavoin
kaiken pitaisi olla. Mina en suinkaan aina kayttaytynytkaan oikein; me norjalaisethan emme
opi mitaan.



Niin, olipa siella aateluutta ja kauneutta ja hyvyyttd, ja ikdankuin kovin valoisaa ja
korkeata. Mutta prinsseista ei siella ollut ketaan.

Mita me sbéimme — mina en maistanut juuri mitdan —, sen kuitenkin osaan ulkoa; olen
paattanyt kirjoittaa sen kaiken paivakirjaani ja jaljentaa sen Toralle, seka sen ettd linnan
sisustuksen ja tuhansia muita seikkoja, joista sina et valita. Ethan sinda ymmarra edes ruoan
hyvyytta. Mutta mina teenkin niin, etta lahetan sinulle henkisemman, etka sina nayta sita
ainoallekaan ihmiselle. Voi taivas, jos sen tekisit! Nora, sina et tieda, mutta minulla taytyy
olla joku, jolle sen sanon; muutoin onni on taakkana. En ole milloinkaan ollut kuten eilen ja
tanaan; olen kuin hajoillut.

Toralle kuvailen pukuni; minullahan on tietysti nyt uusi, jolla aion yllattaa teidat kaikki,
vaikk'ei mustasta saakaan paljoa tehdyksi. Kuitenkin luulen sen somistavan minua. Enka
minad enad nayttanyt sairaalta; sain useista kuvastimista nahda linnassa vilahduksen
itsestani, silla tiedakin, etta meita opasteltiin katselemassa huoneita.

Aluksi silmailimme huoneita silla sivulla, mistd ensin tulimme; sielta siirryimme
vasemmalle suureen saliin, jossa kuninkaallisia vieraspitoja vietetaan kaikessa
komeudessaan. Saisipa kerran olla mukana! Vierassali on verhottu valkoisella ja siniselle
pohjalle sommitelluilla arabeskeilla, seinilla suuren suuria tauluja; yksi on Markus Larssonin,
se on niin kummallinen. Ja sinisella silkilla paallystettyja leposohvia ja tuoleja, suunnattoman
iso, monivarisesta lasista valmistettu kattokruunu, uhkea! Seinavierella kaksi punaiseen
puettua ja runsaasti kullattua neekerityttod kannattaa lamppuja; oikeita taideteoksia!
Suunnattoman iso marmoriuuni — muodoltaan semmoinen, mita me sanomme liedeksi; mutta
sana on niin ruma — ja uhkeasti koristeltuja seinakelloja ja posliinimaljakoita. Perati
omituinen kukkapoOyta japanilaista posliinia; voi, kuinka se oli siro. Samoin japanilainen tai
kiinalainen kirjoituspoyta, mustaa puuta ja kultahelainen; mutta se oli kabinetissa.

Tassahan mina olen jo keskella kuvausta! Se ei ole tarkoituksena; minun siis taytyy
sivuuttaa kabinetti. Sen kaiken saat lukea Toran kirjeesta. Sinulle kerron vain sen verran,
etta kun nakoala on isolta ulokkeelta yli salmen ja kaikkien purjelaivojen ja hoyrylaivojen ja
Helsingborgin ja Kronborgin, on tuskin ollenkaan nakoalaa pohjoiseen pain.

Etko usko, ettd olimme makuuhuoneissakin? En tieda, oliko se oikein; mutta siella olimme.
Vaen vakiselta pidatyn kuvailemasta niita sinulle nyt heti, niita ja Heidan Majesteettiensa
arkihuoneita. Hyva Jumala, sinun olisi pitanyt nahda valkoinen silkkipaallys vaaleanpunaisine
reunuksineen kuningattaren kamarin seka seinissa etta katossa, ja siella oleva kirjoituspoyta!
Kuinka olivatkaan kuninkaan huoneet ylevat ja vaatimattomasti sisustetut! Kuninkaan
makuuhuoneessa nain paanalusella kaksi hiuskarvaa, niin, sina tiedat, kuinka hyvat silmat
minulla on; silloin jattaydyn hiukan jalkeen ja otin ne kenenkdan huomaamatta, talletin ne
kellokotelooni.

Mutta tama muistuttaa minulle suuresta tapauksestani. Kun palasimme puutarhaan, sattui
valo juuri hyvin kirkkaasti verajaan; silloin nain jotakin kirjoitettuna, nimittain aitaan. Mina
sinne. Se oli ranskaa ja epailematta naisen kasialaa. — — — Niin, sina naet, ettd olen sen
tastakin pyyhkinyt jalleen pois, silla kun on itselleen luvannut olevansa koskaan kertomatta,
mita siina oli, niin ei saa kertoa. Se oli inhoittavaa. Mina laapiskelin sitda pois sormillani,
mutta minun taytyi kiirehtia, ja siina tulin puun saloon repaisseeksi seka hansikkaani etta
sormeni kelpo tavalla, niin etta vuoti verta, ja sitten pyyhinkin sen nakymattomiin verellani.
Kellekaan kuolevaiselle en ole hiiskunut sanaakaan siita ennenkuin nyt tassa. Et sinakaan saa
kertoa sita kellekdan; isalle sanoin piikin pistaneen minua sormeen, kun olin aikonut poimia
ruusun. IThme ettei kukaan minua nahnyt, Nora? Mutta he seisoivat katsellen jotakin
puutarhassa. Ja etta kukaan muu ei ollut nahnyt sita kirjoitusta, ennenkuin mina sen nain?
Eiko se ollut ihmeellista?

Kuninkaalliset ja heidan seurueensa eivat enaa olleet puutarhassa. Mutta se herra, joka oli
ottanut meidat vastaan, ilmestyi nyt. Kun han ei nayttanyt aikovat vieda meita toisten luo,
pyysi is@ hanta esittamaan H. Majesteeteillensa meidan alamaiset tervehdyksemme, ja niin
laksimme puutarhasta. Vaunut vierivat taas esille, ja hieno seuralaiseni ojensi minulle
viehattavan kukkavihkon “kuninkaallisesta puutarhasta"; milta kuuluu sinusta? Se on
kirjoittaessani tassa edessani. Se on sommiteltu Ruotsin ja Norjan vareista. Furst kylla
huomauttaa, ettda useimmissa kukissa on niita vareja, mutta mina luulin, etta siina oli syvempi
merkitys.

Thailen erittainkin erasta liljaa ja ruusua. Muutamia lemmikkeja liitan tahan kirjeeseen.

Silla sinun tulee tietaa, rakas Nora, ettd nyt en mina tulekaan kotiin. Toivoakseni se on



sinulle melkein yhta suuri hammastys kuin oli minullekin isan sanoessa sen minulle tana
aamuna. Mina lahden Pariisiin oppimaan taydellisesti ranskaa.

Onko han askettain tehnyt sen paatoksen, vai minka tahden han ei ole sanonut sita minulle
aikaisemmin? kysyt sina tietysti. Tiedatkos, me matkustamme jo huomenna; mita siita
arvelet? Isalla ei ole aikaa viipya kauemmin poissa; meidan taytyy kiirehtia. Mutta miksi
emme sitten matkustaneet suoraan? kysyt jalleen! Niin. Sita kysyin minakin, — vaikka toden
totta en olisikaan mistaan hinnasta eilispaivaani vailla.

Isa vastasi, etta han teki paatoksensa vasta eilen. Luutnantti First oli hanelle
huomauttanut, etta jokainen hienosti sivistynyt ruotsalainen nainen puhuu yhta hyvin
ranskaa kuin ruotsia, ja samoin jokainen saksalainen ja venalainen, yleensa tulee jokaisen
hienosti sivistyneen naisen puhua ranskaa kuin aidinkieltansa.

Matkustaminen ei ole minulle epamieluista. Siihen kylla menee kokonainen vuosi. Minun
siis taytyy erota teista; mutta sitda enemman on meilla toisillemme kerrottavaa, kun taas
osumme yhteen.

Erasta seikkaa minun taytyy sinulta kysya. Luutnantti First sanoo, etta...

Nain pitkalle olin paassyt, kun isa tuli aamupaivalla ja minun taytyi katkea kirje. Han otti
minut ulos eika antanut minulle aikaa. Vasta nyt illalla olemme jalleen kotona, ja tiedatko,
minka tahden? Sulloaksemme kapistuksemme ja matkustaaksemme. Heti. Uusi paatos.
Luutnantti Furst suo isalle sen huvin, ettd lahtee mukaan. Heitanpa siis kirjeen sellaisenaan
rautatien postilaatikkoon. Aavistan, etta jos lukisin sen, et sita saisi.

Sinun Millasi.

Nora oli aitinsa kanssa lahtenyt kylpylaitoksesta, kun kirje tuli sinne. Se lahetettiin heidan perassaan
Kristianiaan, missa he oleskelivat. Kotiin tullessaan han loysi seuraavan, Hampurista lahetetyn
sahkosanoman: "Ala lue kirjettd, joka tulee; lahetd se minulle Pariisiin, Hdotel Continental."

Mutta silloin oli kirje luettu.

2

Onneton

Vahan jalkeen lukuvuoden alkamisen miss Hall pani toimeen luentokurssit kaupungin naisille. Oli
tullut muotiin kuulla hiukan kaikkea sita sopimatonta, mita heidan tyttarensa ja nuoremmat sisarensa
olivat edellisena vuonna kuulleet.

Luentoja pidettiin kahdesti viikossa laboratorion isossa salissa, ja se oli tavallisesti taynna. Useimmat
niista, jotka olivat tana vuonna paasseet ylimmalta luokalta, kavivat nailla luennoilla myoskin.

Kerran lokakuussa luentosaliin kokoonnuttaessa tuli Tora sisalle ystavattariensa seurassa. Yleista
ihmetysta ja tervehtelya. Missa han oli ollut? Minka tahden han oli niin kalpea? ja voi hyvainen aika,
kuinka laihtunut han oli! Oli siis totta, etta han oli ollut sairaana? Vestlandetissako [rannikkoalue
Stavangerista pohjoiseen. Suom.] han oli oleskellut? Milloin han oli saapunut kaupunkiin? Asuiko han
nyt taalla kartanossa?

Keskustelu taukosi rouva Rendalenin ja miss Hallin tullessa sisalle; ne, jotka eivat istuneet, riensivat
hakemaan paikkaa. Mutta naytti olevan tilan ahtautta; tungos ei ollut koskaan ollut ndin suuri. Miss
Hall nimittain selitteli eraanlaisia hermoilmioita, joita ei ollut ennen tarkattu tai joita oli suorastaan
vaitetty olemattomiksikin, ja tama aine kavi tunti tunnilta kiintoisammaksi. Tilan saamiseksi avattiin
tanaan ulkokaytavaan johtava suuri kaksoisovi ja suljettiin samalla kaytava. Tanne sijoitettiin nyt
tuoleja; niin ikaan asetettiin pari tuolirivia salin etualalle laboratoriopoydan sivuille. Rouva Rendalenin
kaskeva aani kajahteli, kunnes oltiin levollisina. Toralle ja hanen ystavattarilleen osoitettiin paikat naille
etualalla oleville tuoleille.

Miss Hall aloitti siita, mihin oli edellisella kerralla lopettanut; "ihmiskunnan moraali ja terveys
vaativat, ettd naisen hermoja vahvistetaan". Siihen ei riittanyt, ettd nainen aineellisesti vaurastui;
hanen tahtoaan oli kypsytettava tietamyksella, hanella piti olla elamassa paamaara, joka ei hevin
sallinut hanen joutua toisen ihmisen pesurievuksi.

Professorimaiseen tapaan han sitten lyhyesti selitteli niille, jotka eivat olleet viime kerralla olleet



saapuvilla, mita han oli silloin puhunut.

Heikkohermoisia ja erittainkin hysteerisia luonteita voitiin muutamin koneellisin tavoin saattaa
"hypnoottiseen", "somnambuliseen", "magneettiseen" tilaan. Se tila oli tajunnan taintumusta; ihminen
teki taintumuksensa aikana, mita se halusi, joka oli hanet siihen tilaan saattanut. Han oli toisen uhrina.
Eika ainoastaan nukkuessaan; myoskin jalkeenpain, herattyaan, han ehdottomasti totteli niita kaskyja,
joita oli tuossa tilassa ollessaan saanut. Miss Hall johdatti kuulijain mieliin pari esimerkkia.

Tassa tilassa saattoivat joidenkuiden mielteet kayda muissa paikoissa, vielapa muiden ajatuksissakin,
saapuvilla olevien ja etaistenkin. Muutamat harvat saattoivat myoskin nahda tulevaisuuteen.

Tata tosiseikkaa ei enaa kaynyt kieltdminen, mutta selittaa sita ei voitu. Ennen otaksuttiin, etta tama
ominaisuus johtui uskosta; nyt tiedetaan, ettei se ole sen kanssa missaan yhteydessa. Mutta tuohon
poikkeustilaan kykenivdt jotkut saattamaan itsensd, toiset kovin ponnistuksin, toiset pelkastaan
tahtomalla. Kaikki tekivat sen — mita sitten muuta lisaksi kayttivatkaan — herkeamattomasti
tuijottamalla johonkin joko ajatuksissaan kuvastuvaan tahi ulkonaisesti nakyvaan esineeseen.

Useimmat meista tuntevat tuollaisen tuijotuksen vaikutusta hiukan, mutta ainoastaan
heikkohermoiset voivat erityisissa olosuhteissa siten saattaa itsensa kiihtymykseen ja horrosnakyihin.
Monia kaantymyksia tapahtuu silla tavalla, erittainkin naisten keskuudessa.

"Tandan joudumme sitten siihen, mika on naiselle vaarallisinta. Muutamilla ihmisilla on kyky
vaivuttaa toisia, etenkin naisia, tahan tilaan ilman tavallista mekaanista valinetta, olematta ihan lahella,
ilman mitdan kosketusta, pelkalla katseellaan. He voivat pakottaa asianomaisen katsomaan heita ja
katseensa héanen katseeseensa kiinnittden hallita hanen tahtoaan. Miss Hall kertoi, mita oli kuullut
eraalta maailman suurimpia laulajattaria. Tama oli kerran seisoessaan rautatievaunussa, — juna oli
juuri pysahtynyt ja han katseli ulos ikkunasta, joka oli aseman vastakkaisella puolella —, tuntenut
itsensa huonovointiseksi. Han tunsi etta hanen oli pakko katsoa taakseen ja kohtasi silloin pistavan
silmaparin, joka heti tuijotti hanen silmiinsa. Han riensi joutuin ulos ja muutti vaunua. Mutta mies
perassa; tama nahtavasti tunsi voimansa ja tahtoi sita kayttaa. Laulajatar sai kasiinsa impressarionsa ja
pyysi tata vapauttamaan hanet 'noista vihreista silmista'. Se tapahtui. Mutta han vakuutti itse, etta
ilman apua han olisi ollut hukassa.

"Laulajatar sattui olemaan selvilla heikkoudestaan. Kuinka monet ovat? Etenkin kun kosketus tulee
lisaksi, ovat he heti suunniltaan. Mies, joka ei tieda, mita tama on, otaksuu sen tietysti tahdoksi saada
lisaa ja toimii sen mukaisesti.

"Mutta sita sen ei tarvitse olla. Mina rohkenen vakuuttaa, ettd moni lankeemukseen suistunut nainen
on yhta viaton siihen kuin tietamaton lapsi.

"Sen tahden..."

Tuoli kolahti nurin, jotakin pehmeata, raskasta putosi; heti raapivat useat laheiset tuolit lattiaa,
kuului ymparilla seisomaan nousseiden kirkaisuja ja huudahduksia. Silloin nousivat kaikki, takimmaiset
kapusivat penkeille. Kaiken halyn lapi kuuluivat sanat: "Astukaa syrjaan!" Se oli rouva Rendalenin aani.
Penkeilla seisojat eivat kuitenkaan nahneet mitaan ja tekivat kuiskivia kysymyksia etualalle pain. Mutta
vain kaikkein laheisimmat nakivat, mika oli hatana, eivatka he vastanneet, mutta eivat siirtyneetkaan,
ennenkuin rouva Rendalen ja pari muuta nousivat nostaen elotonta ruumista, jonka rouva Rendalen
kantoi pois kasivarsillaan; se oli Tora. "Astukaa syrjaan", kuului uudestaan.

Miss Hall seurasi kintereilla, sitten Nora, sitten Tinka ja Anna
Rogne. Lopuksi useita ystavattaria.

Miss Hall riensi edelle heti heidan ulos kaytavaan tultuansa ja avasi oven rouva Rendalenin
arkihuoneeseen; han Kkiiti sisdlle ja asetti sohvalle pieluksen. Rouva Rendalenin laskiessa alas
kantamuksensa ja Noran ollessa apuna kaantyi miss Hall moniin ymparilla olijoihin ja pyysi heita
poistumaan. Heti kun rouva Rendalen paasi suoristautumaan, uudisti han karskisti pyynnon. He
laksivatkin kaikki. Ulkona isossa kaytavassa he kohtasivat laboratoriosta tunkeutuvan tulvan; oli kayty
uteliaiksi. Samoin saapui tulijoita kouluhuoneista, jotka vahitellen avautuivat.

Vain Nora, kalpeana kuin ruumis, piti oikeampana jaada. Mutta kun ystavatarparka alkoi osoittaa
elonmerkkeja, valtasi hanet kamala aavistus. Han juoksi sulkemaan molempiin kaytaviin johtavat ovet.
Tuskin se oli tehty, kun han kuuli Toran huutavan: "Niin, niin, nain on minun kaynyt! Niin, niin!" Ja
sitten epatoivon itkua. Se kajahteli kaytaviin.

Jos joku ulkopuolella kuulisi sen? Nora kiiti sisempaan kaytavaan vaentulvaa vastaan; han ei selvasti
tiennyt, milla aikoi estaa heitd tulemasta ovien lahelle. Han ei itsekdan kasittanyt, miten sai
tunkeutuneeksi taysikasvuisten ja lasten ahdingon lapi, miten sai 4anta ja rohkeutta huutaa, etta he



eivat saisi menna pitemmalle, ettda heidan pitaisi tulla sisalle takaisin.

Héan nousi ylos katederiin, otti viivoittimen ja 16i silla voimiensa takaa huomiota saavuttaakseen;
molemmilta tahoilta keraannyttiinkin sisalle. Sitten han takoi jalleen, ja tuli hiljaista. Han sanoi:

"Tora Holm on maannut hermokuumeessa. Ilma kavi taalla liian painostavaksi, ja luento pelastytti
hénta. Ja — ja — ja... Niin, nyt kylla tulee miss Hall."

Han sanoi viimeisen lauseensa, kun ei tiennyt mitaan muuta sanottavaa; han syoksyi pois, jottei olisi
jo taalla sisalla puhjennut itkuun.

Mutta miss Hall ei voinut tulla, ja lopuksi rouva Rendalenin taytyi menna luentosaliin ja nousta
katederiin:

"Teidan tulee suoda anteeksi; miss Hallin on oltava sairaan luona. Minun on otettava osalta syykseni
se, mita on tapahtunut. Neiti Holm ei olisi niin huonovointisena saanut istua tassa tungoksessa. Enka
mina myoskaan kyllin ajoissa tarkannut hanta; luento vei kaiken huomioni. Onkin aika, ettd kaikki me,
joilla on tekemista kasvatuksen kanssa, kerran heraamme huomaamaan luentosarjan aiheen
tarkeyden."

Hanen aanensa varahteli, han oli niin valkea kuin hilkka hanen paassansa; han lahti valittamatta
niista, jotka tahtoivat puhutella hanta.

Mutta sisalla rouva Rendalenin makuuhuoneessa seisoi Nora painautuen Tinkaan ja vapisten itkunsa
vallassa. Tinka oli neuvoton. Joku kurkisti kaytavan ovesta. Kun ei kukaan kieltanyt, astui han hiljaisesti
sisalle; han katseli heita suurin, tutkivin silmin. Siina oli Anna Rogne.

"Mika on tullut?" han kuiskasi. Nora kohotti kasvonsa, molemmat tuijottivat haneen. Anna oli kesasta
asti sailyttanyt muutamia Toran lauselmia mielessaan; naihin han nyt nojautui kuiskatessaan: "Mina
aavistan pahinta!" Han liitti katensa ristiin, kyynelet tulvivat esille. Nora laski paansa jalleen alas
Tinkan olalle ja itki aaneen.

Samaan aikaan he kuulivat Toran aanen arkihuoneesta. He eivat voineet erottaa sanoja; ne lausuttiin
katkonaisesti, toivottomuutta taynna, itkuisina, hurjina. Sitten tuli ihan hiljaista.

Hiljaisuus oli melkein pahempi. Taalla makuuhuoneessakin syntyi haudan hiljaisuus. Viimein sita oli
mahdoton sietaa. Mita se merkitsi? He vaihtoivat silmayksia keskenaan ja aikoivat juuri tyontya sisalle,
kun kuulivat raskaita, rivakoita askelia ovi lennahti auki, ja rouva Rendalen riensi sisalle ja heidan
ohitseen kadet paan yli kohotettuina. Mika oli hatana? Jumalan nimessd, mika? He menivat
arkihuoneeseen. Tora makasi nyt lattialla; miss Hall seisoi hanen ylitseen kumartuneena, poydalla oli
vadissa vetta.

Missa Hall katsahti ylos. "Auttakaa minua, etta saamme hanet jalleen ylos!" He tekivat niin. Tora ei
ollut tainnuksissa, sen he huomasivat; mutta han ei tahtonut tai voinut ollenkaan toimia. Hanen taas
maatessaan sohvalla, ihan kuin kuollut, sinertavana, laihana, sarkyneend, kaantyi miss Hall omituinen
ilme silmissaan toisiin. He katselivat hanta kammostuneina. Miss Hall vastasi heille myontavasti
kahdella vakavalla paan nyokkayksella...

Kaikki kolme peraytyivat pari askelta.

Tovin kuluttua hiipi ensin yksi lattian poikki rouva Rendalenin luokse hanen huoneeseensa, sitten
toinen ja kolmaskin. Rouva Rendalen istui isossa nojatuolissa, liikkumattomana. Nora tuli ja laski
paansa hanen helmaansa.

Ei puhuttu mitédan.

Mutta sitten he taas kuulivat Toran aanen arkihuoneesta, kuulivat hanen selittelevan, itkevan,
vaikertavan. Ja hetken kuluttua miss Hall tuli heidan luokseen.

"Mita nyt taas?" kysyi rouva Rendalen voipuneesti, melkein ynseasti.

"Tiedatteko", sanoi miss Hall, "mies tuli hanen luokseen viela kerran". He tuijottivat haneen. "Han oli
siirtynyt pienelle saarelle erdan luotsin perheeseen. Sen sai mies vainutuksi tietoonsa ja vaani hanet
kasille sieltakin! Senkin roisto! Silloin han pakeni Vestlandetiin, ja siella han sairastui."

"Lapsiraukka", huudahti rouva Rendalen. Hanen saalinsa herasi jalleen, han nousi ripeasti ja kiirehti
taas Toran luo; hanen ei olisi koskaan pitanyt jattaa tyttoparkaa. "Rakas, rakas lapseni —!" puheli han
tullessaan. Mutta tuskin oli Tora héanet nahnyt, kun kaantyi pois, nosti molemmat katensa hanta kohti ja
huusi: "Ei, ei, ei! Alkda tulko! Alkda sanoko mitdan! Ei, ei, eil — Miné en voi sille mitdan, mind en voi



sille mitaan! — Kylla, hyva Jumala, mina voinkin!" — ja han ratkesi mita rajuimpaan itkuun.

Rouva Rendalen tuli kuitenkin. Niin pian kuin toinen saattoi kuulla, sanoi hén: "Ala ota asiaa siten
sydamellesi, lapseni! Me emme sinua silti hylkaa." Tama tuntui hanta tyynnyttavan; mutta kun rouva
Rendalen virkkoi, etta asiassa oli viipymatta tehtava jotakin ja etta hanen taytyi puhua poikansa kanssa
siitas niin puhkesi kiihtymys taaskin valloilleen.

"Ei, ei, ei! Voi, Jumalan nimess3, ei, ei!" Han joutui ihan raivoon.

"Mutta rakas Tora? Tiedat itse, milla kannalla asia on. Tassa taytyy toimia, silla tama kohdistaa
moitteet..."

"Mina tiedan sen, mina tiedan sen! Mutta ei mitaan hanelle! Ei viela! Ei! Tahdon ensin paasta pois
tieltd! Alkaa sanoko mitaan! Sité ei tarvita!" Han riehui, ja hédnen &&nensa oli niin sydanta sarkeva, etta
kaikki muut riensivat paikalle. He yrittivat saada hanet olemaan hiljaa pitelemalla hanta kasin, mutta
han ei kaiketikaan nahnyt heita. Han vapautti joka kerta katensa ja paansa ja kiemurteli ja itki ja
rukoili, ettd he olisivat vaiti, vaiti! Talla valin tuli Rendalen.

Han oli sattumalta avannut kylpyhuoneen oven ja heti kuullut itkun ja vaikerruksen; han oli luullut
sen tulevan makuuhuoneesta ja mennyt kaytavan poikki sinne. Nyt han seisoi taalla.

Tora hypahti ylos, kirkaisi, — heittaytyi sitten pitkdkseen eteenpain, kasvot kasillaan peittden. Rouva
Rendalen astui poikaansa vastaan, tarttui hanen kateensa ja saattoi hanet hanen huoneeseensa.

Tora ponnisteli ylos ja ulos; han ei nyt enaa tahtonut elaa, ei mistadan hinnasta! Han reuhtoi itsensa
irti heistd, ilman Tinkaa han olisi karannut pois; han oli jarjiltaan. Han seka puri etta kiskoi; Tinka piteli
kunnes oli turtana ja pyysi apua. Silloin Anna nouti rouva Rendalenin, ja heti taman tultua Tora
antautui. Hanen taltuttamanaan han suostui ensin istumaan sohvalle ja sitten hiukan tyynnyttyaan
kaymaan makuuhuoneeseen, riisuutumaan siella ja paneutumaan vuoteeseen, joka oli tehty rouva
Rendalenin makuusijan viereen.

Sitten rouva Rendalenin taytyi istuutua pitelemaan hanta kadesta.
Viela unessakin han nikotteli kuin lapsi ja voihkaili.

3

Sisaisia selvityksia; rauhanehdotuksia ulospain

Kun rouva Rendalen tarjoutui heti puhumaan poikansa kanssa ja samaten silloin, kun han tarttui
taman kateen sen tehdakseen, han ei tehnyt sitda halukkaasti, vaan pain vastoin hyvin ahdistuneesti.
Aidin ja pojan vélit olivat, kuten tieddmme, aikaa sitten menettdneet luottamuksellisen luonteensa;
viime aikoina ne eivat olleet edes pysyneet hyving, jopa olivat lopulta kayneet suorastaan huonoiksikin.
Rendalenin puolelta tuntui taysi rikkoutuminen tapahtuneen. Kukaan ei voinut menna valiin, ei edes
Karl Vangen. Tomas kieltaytyi puhumasta siita; han karsi, milloin Karl Vangen sita yritteli.

Ulkonaisesti oli tama viime kaanne tullut kyllakin satunnaisena. Sopimuksen mukaanhan Tora Holm
olisi autellut rouva Rendalenia, mutta kun han jai sairaana makaamaan Vestlandetiin, tarjoutui Nora
avuksi. Noran lahjat olivat toisilla aloilla kuin Toran, joten hanen apunsakin muodostui toiseksi; hanet
pantiin muun muassa hoitamaan kirjanpitoa.

Eraana paivana Nora istui jouten ja kirjoja taaksepain selaillen vertaili entista ja nykyista. Tomasin
astuessa arkihuoneen poikki hienona, rivakasti kavelylle aikovana, kysyi han: "Mika Tomasine se
onkaan kayttanyt niin paljon rahoja? Ei se teidan aitinne ole. Silla omalle tililleen han merkitsee
suoraan: 'Minulle itselleni."

"Tomasine? En ole milloinkaan kuullut ketdan Tomasinea mainittavan." Han astui poydan aareen,
laski hattunsa pois, ja likinakoinen kun oli, kumartui syvaan yli tilikirjan, porhisteli vaaleakarvaisia
silmakulmiaan, tahysti harmailla, teravilla silmillaan. Nora selaili ja naytti hanelle menoeran kuukausi
kuukaudelta, siita oli moniaita vuosia. Nora ei asiasta suuriakaan valittanyt, mutta sitten aloitti hdn.
Noralle ei asia mitaan erityisempaa merkinnyt; Tomasista se naytti perati tahdelliselta.

Héanen tutkiessaan kirjoja Nora tarkkaili hantd ja hanen ruumiillisen laheisyytensa vaikutusta
itseensa; tama oli miellyttava. Han katseli sileiksi ajeltujen kasvojen kesakkoja; tdssa asennossa
nakyivat suun teravat piirteet, silman valahtely ja otsan paiste viela selvemmin. Poskiseudun
voimakkuus, kapinallinen punainen tukka huvittivat katselijaa. Han seurasi katseillaan noita lyhyita,
hiukan harittavia, hermostuneita sormia niiden selaillessa lehtia tai sivellessa naita ylhaalta alas. Kasi



oli vanttera, kesakkoinen ja siind tiheassa vaaleita toyhtoja, ranne leved; kasivarren voi ikaankuin
tuntea, Nora seurasi sitd tahtomattansakin ihan olkaan asti, — han oli varmasti voimakas mies. Han
kuuli paidan kahinan ja kaulahuivin sipseen toisen hengahdellessa; han tunsi hajuveden kevean lemun,
joka nyt hanen paansa ollessa lahella sekaantui hanen ihonsa tuoksuun. Katselijan valtasi hiukkanen
pelkoa tai huumaannusta. Han ajatteli keveammin, ripeammin, oli tiukemmin jannittynyt. Han toivoi
tata kestavan; se tuntui ehdottomasti hyvalta.

"Missa aiti on?"
"En tieda."
"Tamapa on kovin kummallista." Han sieppasi hattunsa ja laksi.

Tuskin viittd minuuttia myohemmin tulla touhuttivat molemmat sisemmasta kaytavasta: "Mutta
Tomas, millaisen savyn sina otatkaan?"

"Savyn otankaan —?"

Heti, kun rouva Rendalen naki Noran olevan arkihuoneessa, han kaantyi ripeasti poikaansa: "Sh!" ja
astui makuuhuoneeseen pain, toinen perassa. Nora kuuli Rendalenin mita kiivaimmalla &aanella
herkeamatta puhuvan; han kuuli myos rouva Rendalenin torjuvasti, vihdoin itkien puolustautuvan.
Lopulta Rendalen poistui; pitkan tovin kuluttua tuli hanen &itinsa sisalle, vasyneena ja suruissaan.

"Mina olen kai tehnyt jotakin aivan typeraa?" sanoi Nora hamillaan.

Rouva Rendalen ei vastannut; han asteli verkalleen edestakaisin. Sitten alkoi tuska painaa kuitenkin
enemman kuin han jaksoi yksinaan kantaa, ja Noran ilmeinen osanotto houkutteli hanta. "Hyva Jumala,
tuon luulin olevan parhaita tekojani, — ja sitten kuulen, etta se on kehnoin!" Kyynelet tayttivat hanen
kakkulansa, ja han ryhtyi tapansa mukaan niitd puhdistamaan, samalla kun istuutui.

Nora nousi ja tuli myotatuntoa tulvillaan: "Mutta rakas rouva Rendalen —!" Han polvistui
johtajattarensa eteen. Vanhus ikavoitsi tallaista ystavallisyytta, ikavoitsi saada uskoa huolensa toiselle,
ja niin Nora sai kuulla, etta Tomasine oli Tomasin sisar. Tytto oli aloittanut uransa hyvin, mutta sitten,
kun han oli matkustanut Amerikkaan, han oli joutunut huonoille jaljille, ja hanet lahetettiin
mielisairaana takaisin kotiin. Rouva Rendalen oli maksanut hanen hoitonsa kuolemaan asti. Tasta
kaikesta oli aiti ollut pojalleen puhumatta; miksi olisikaan taman tarvinnut sita tietaa? Mutta nyt han
ahdisti aitidan mita kamalimmilla syytoksilla. Vainajalla oli ollut sama perintooikeus isansa omaisuuteen
kuin hanellakin; tata koskevat lait olivat halpamaiset, kukaan kunnon ihminen ei voinut niita noudattaa.
Mita kiihkeimmin sanoin han oli paiskannut sisarensa onnettomuuden aidilleen pain kasvoja; hdnen oli
siita vastattava!

Nora kauhistui. Han oli kylla kuullut yhta ja toista siita lahtien kun oli tanne ylos tullut; mutta tata —!
Rendalenin olemus sina aikana, joka nyt seurasi, saikytti hanta jos mahdollista viela enemman; han
karsi yhta suuresti kuin rouva Rendalen. Han nimittain kohteli aitidan vieraasti, tylysti, milloin naki
pakoksi olla hanen seurassaan; yleensa han kartteli aitiaan.

Jo pojasta asti aiti oli Tomasista toisinaan tuntunut jarealta ja jamealtda, niin, kuin eivat he olisi
sukuakaan keskenaan. Joka kerta olivat sen vastapainona kiitollisuus, maailmankatsomuksen ja
toiminnan yhteisyys, ja mita tahansa Tomas tunsikin, han ihaili aina a&itinsa voimakkuutta, hanen
johtokykyaan. Nurjamielisyys tuli aina nopeasti ja halveni heti.

Viime aikoina sita vastoin...

Aiti ei ymmartanyt, missa oli vika, eikd myoskadn Karl. Mutta he ymmarsivét, ettd hén oli onneton.
Enimmakseen naytti siltd, kuin han olisi joutunut yltyvaan itsensa kiusaamiseen, ja siina he eivat
erehtyneet.

Nyt han jalleen saattoi taitavasti kuin Kierkegaard keksia, etta ellei hédnta olisi ollut, olisi hanen
sisarensa elanyt onnellisena. Silloin hanen sisarensa olisi perinyt omaisuuden ja saanut sen mukaisen
kasvatuksen. Hanen perinnaisissa taipumuksissaan ei olisi paassyt valtaan se, mika nyt oli johtanut
mielenvikaisuuteen.

Tai han ajatteli sisarensa kasvatetuksi yhdessa hanen kanssaan, Augustan kanssa, kaikkien muiden
tyttojen kanssa taalla puutarhassa ja koulussa. Taivaan vallat, noilla vierailla oli oikeus ja paasy, mutta
ei vain hanella, hanen sisarellaan, hanen isansa tyttarella. Etta hanen aitinsa saattoi levollisella
omallatunnolla maksaa itsensa vapaaksi tasta vaajaamattomasta velvollisuudesta, — ja muutamilla
vaivaisilla taalereilla kuukaudessa! Milloinkaan tuntematta itseltddan enempaa vaadittavan! Mika rikos
onkaan tehty tuota onnetonta kohtaan! Eika sita sitten edes oivalleta!



Kesken tata kaikkea sattui Toran tapaus. Aiti tahtoi puhua hénen kanssaan. Ensimmaiselld kerralla,
kuten tiedamme, hanet keskeytettiin. Mutta Toran nukkuessa han meni poikansa huoneeseen ja uskoi
talle kaiken.

Rendalen néaki heti, miten suuri merkitys tapauksella oli koululle, ystavattarille ja hanelle itselleen, ja
joutui sellaiseen vimmaan Niels Firstia vastaan, jota han ei ennestaankaan rakkaana pitanyt, etta se
voidaan parhaiten kuvata hanen omilla sanoillaan: "Jos han olisi taalla, niin nailla kahdella kadellani
peittoaisin hanet taikinaksi!" Vaikk'ei Tomas sanottavasti ollut isansa nakoinen, saattoi han siina
maarin muistuttaa isaansa, etta rouva Rendalenia poyristytti.

Ja juuri tama ahdistus antoi aidille rohkeutta. Nyt han oli vuoden ajan nahnyt poikansa
karsimattomyytta, artyisyytta, antanut heranneen raivokkuuden yltya. Aina kun héan itse oli sen
aiheuttanut, oli han kyennyt vain puolustautumaan, kenties poistunut tielta; poika oli todellakin
vahitellen lannistanut aitinsa.

Mutta nyt oli toinen ihminen kysymyksessa. Toran epatoivo ajoi rouva Rendalenia eteenpain; siina
olikin tuskallista sukulaisuutta sen kanssa, minka rouva Rendalen naki edessaan.

Kun Tomas jalleenkin hillittoman purkauksen jalkeen aikoi rientaa pois, asettui aiti tielle.

"Tomas, sina saikyttelet minut hengilta rajuudellasi! Sina paastat sen joka kerta vapaammin
valtoimeksi, niin etta se voi kiihtya yli voimiesi, poikani."

Tomas vavahti ja kavi kalmankalpeaksi.

"Niin, kohtuuttomuus on kohtuuttomuutta, paasipa se mille alalle tahansa. Ja minusta tuntuu, etta
sinun tulee varoa itseasi." Hanen aanensa varahteli, heidan katseensa sattuivat yhteen ja mittelivat
toisiaan. Tomasin katseeseen oli noussut jotakin onnetonta ja katkeroitunutta; se pisti.

"Mutta, Tomas, eik6 minulla ole lupaa varoittaa sinua? Minulla, joka olen aitisi? — Ei, alahan toki noin
minua katsele! Minussa ei ole syyta tahan. Mina olen vastustanut sita niin hyvin kuin olen ymmartanyt
— niin, jo siita asti, kun et viela ollut syntynytkaan, Tomas. Ja aion vastustaa edelleenkin. Nyt téana
vuonna et enaa taistele vastaan. Ja varsinkin minuun annat sen purkautua."

Tomas seisoi ikkunan aaressa ja katseli ulos. Nyt han kaantyi, ja hanen katseensa kuvasti surua.

"Missa vika, Tomas, Jumalan nimessa, missa?' — Mutta Tomas siirrahti pois ja nojasi paansa
kasivarteensa. "En ymmarra sinua, Tomas! Sinahan oletkin minua paljon etevampi. Olet sanonut, etta
minussa on jotakin synnynnaisen sokeata. Ja sen mina tunnustan. — Niin, sind noyryytat minua usein.
Usein omissa, silmissani, ja olkoon niin, mutta myoskin muiden nahden, — mita sinun ei tarvitsisi.
Mutta sittenpa sinun pitaisi kyeta sietamaan, etta mina sinulle huomautan, kun sind puolestasi teet
erehdyksia."

Viime sanansa han lausui melkein ndyrasti; ne vaikuttivat painavasti. Tomas ei puhunut, mutta han
kaantyi ja alkoi silminnahtavasti kuohuksissaan harppailla edestakaisin.

"Enko voisi saada tietaa, mita sinulla on minua vastaan? Eihan vikaani ole ainoastaan se, mista minua
oikaiset... Niin, Tomas, sina et sieda minun kayttavan sita sanaa. Mutta minun on karsittava enemman
kuin sana. Ei ole ainoastaan se syyna; kaiken taman pohjalla on jotakin. Mita se on? Minka tahden et
enaa puhu, Tomas? Et minun kanssani, et Karlin kanssa? Sina olet itse onneton, — luuletko, ettemme
me sita nae? Ja silloin mielellani tahtoisin olla sinulle jotakin. Jos olenkin rinnallasi ala-arvoinen..."

"En sieda kuulla sitad sanaa!" kirkaisi toinen.

"Ei, ei; mutta ethan suvaitse puhella minun kanssani? Joten minun taytyy ajatella ... ei, en sita
sanokaan! Mutta siita nahnet itse, millainen olet? Sinulle ei edes saa mainita vastaavia sanoja! Ja sina
—? Mina vaikenen. Naen, etta sina karsit, poikani. Jospa muistaisit, ettda samoin on minun laitani!
Luojan nimessa, saanenhan muistuttaa sinulle siita, etta tata on kestanyt jo lahes vuoden paivat. Enka
mina tieda vahintdkaan vikaa itsessani! Tomas, en vahintakaan muuta kuin mika johtuu kykyjeni
puutteellisuudesta. Jos on vikana jotakin, mitd voin korjata, voi, sano se! Niin, sano minulle se, olipa se
mita hyvansa! Etko voi osoittaa minulle luottamusta —?"

"Etko sina voi osoittaa minulle, sind?" puhkesi Tomasin rinnasta.
Han heittaytyi sohvalle kasvot kasien peitossa...

Ja sitten tuli ilmi, etta han riutui. Etta hanelld oli lammin, kiihkea luonne, jonka taytyi saada
luottamusta osakseen, — luottamusta ja rakkautta, muutoin han menehtyisi. Etta se "suhteiden puute",
johon héan oli totuttautunut ja jota han oli kehittdnyt vasymattomassa opiskelussa, ainaisessa
matkustelussa ja suunnittelussa, se kaantyi tyhjyydeksi, se johti mita kiduttavimpaan nalkaan taalla



vakituisissa olosuhteissa, jotka paivittain palasivat samojen ihmisten sydamellisyytenda, alttiutena,
uhrautuvaisuutena samoja kohtaan, — hanen aina ollessaan ulkopuolella. Etta hanen olemuksensa anoi
sitd, mita han sai katsella, — "ei tuota riivattua makostelua", kuten han sanoi, ei, vaan juuri sita, missa
oli perusmuotona luottamuksellisuus, luottamuksellisuus ja viela kerran luottamuksellisuus. Heidan
taytyisi voida karsia hanta ja omaksua hanet sellaisena kuin han oli, siksi, etta he uskoisivat hdneen.
Muutoin han joutuisi ihan hukkaan.

Ja rouva Rendalen istui siina viimeiselta pidellen hanen paatansa helmassaan. Han kuunteli ja
kuunteli, ja sydan paisui, ja kakkulat han laski kokonaan pois, silla niita ei enda kannattanut yrittaakaan
kayttaa. Han ajatteli: han on oikeassa, — hyva Jumala, kuinka oikeassa han on! Toinen kuva heijastui
héanen eteensa toisensa jalkeen. Mutta kaikkia muita voimakkaimpana se, mita Tomasille oli
opettajatarten osalta tapahtunut. Heita oli aiti heti uskonut ja heti noudattaakseen, heidan mieltaan
ottanut koulun pojaltaan, niin, siita asti ollut jonkinlaisena ylivalvojana. Tahan hetkeen asti han oli
elanyt siina autuaassa kuvittelussa, etta se oli Tomasille yhdentekevaa, jopa huogjennus!

Sitten hanta aavistutti, mita han muutenkin oli ehka rikkonut — han ei tuntenut tata hienoa, herkasti
loukkaantuvaa luonnetta. Kun Tomasissa taannutetut voimat taas olivat saamassa valtaa, niin se oli
aidin syy!

"Sina tarkoitat tuota opettajattarien kanssa sattunutta, Tomas?" han kysyi, ja aani oli pelkkaa itsensa
moittimista.

Silloin Tomas tarttui hanen kasiinsa ja piteli niita, luetellessaan vaivojansa. Siita sukesi pitkan pitka
sarja, isompia seikkoja ja pienempia, niinkin pienia, ettei toinen tiennyt niiden olemassaolostakaan.
Vastauksia, ohimennen annettuja neuvoja, toiselle virkettyja sanoja, mykkia katseitakin jonkin johdosta,
mita Tomas oli sanonut. Saikdhdyksissaan kelpo rouva Rendalen pyyteli anteeksi kadella ja suulla ja
kasivarsilla ja povella ja vannoi, ettd jos Tomas taman perasta sanoisi kuuhun menevansa, uskoisi han
poikaansa.

Mutta tuskin han oli kiihdyttanyt itsensa tahan tukevaan liioitteluun, jolle Tomasinkin taytyi hymyilla,
kun hanen muistinsakin herasi. Hanen mieleensa kuvastui selvéasti, milla tavoin han ensi kertaa oli
alkanut epailla. Se tapahtui hanen poikansa suuren puheen jalkeen; Tomas oli siina saanut hanet
mukaansa iljanteelle, paljon pitemmalle kuin han saattoi seurata, ja sen huomasi han vasta perasta
pain. Siina oli syy! Tomasin todistelujen voimallisuus, hanen suostuttelukykynsa ja lisaksi jokin, mika oli
mahdoton kuvata, ei suonut ihmisille vapautta; sen vaikutuksen alaisiksi olivat epailematta
opettajattaretkin joutuneet.

Mutta ihmiset ovat valitettavasti sellaisia, etta heti, kun he huomaavat jonkun saaneen heidat
mukaansa pitemmalle kuin heille soveltuu, eivat he asetu vastarintaan ainoastaan siitad, — sehan olisi
vain oikein, — vaan he ovat sitten epauskoisia kaikkeen nahden, mita han sanoo. Rouva Rendalen tiesi
toisinaan tehneensa niin ja koettaneensa korjata sita, mutta han ei aavistanutkaan nain tapahtuneen
niin useasti, viela vahemman héan oli ajatellut poikansa sita huomaavan. Han oli tuntenut
vahingoittavansa itseaan niin tehdessaan, mutta hanen mieleensa ei ollut ennen juolahtanut, etta han
vahingoitti myoskin poikaansa. Tomas oli tekeytynyt niin ylvaaksi ja niin eristyneeksi.

Niin, siten tuli téssa selvityksia. Ne keskeytyivat, ja niihin ryhdyttiin jalleen seuraavina parina
paivana aina, kun vain kavi painsa. Tora paran kohtalo ratkaistiin niiden ohella lahitulevaisuudeksi; se
oli vain pikku osakorvaus siita kaikesta suuresta, mita hanen kohtauksensa oli taalla saanut aikaan. Nyt
avautui luottamuksellisuus, joka Tomasin taholta tulvi valtavan vuolaana. Kokonaisen vuoden suuri
tyhjyys tayttyi kahdessa paivassa. Han antoi niin valittomasti, niin hellasti ja niin uskollisesti
pienimmankin, ettd aiti enemman kuin ihaili, — han rakastui. Jos han istui tai kaveli omissa
ajatuksissaan ja poika odottamatta tuli, karahti aiti punaiseksi. Milloin han vain kuulikin poikansa
askelet, saattoi sen nahda hanen savystaan; han arvasi, mita poika tahtoi, ja kaikki, mita han tahtoi, oli
erinomaista. Jos han naki poikansa olevan hyvalla tuulella, oi, silloinpa han lauloi, — ja se oli pahinta,
mihin han saattoi puuttua, silla viela ei ole kukaan kasittanyt, mita han luuli laulavansa. Nora olisi
tuntenut itsensa onnettomaksi, ellei hantakin olisi temmannut mukaansa tama suuri sovintojuhla, jota
kesti aamusta iltaan ja taaskin aamusta iltaan.

Kuten sanottu, kesken tata mielten uudistumista jarjestettiin Toran asia. Rendalenilla oli pian selvilla,
mita oli tehtava. Sanomalehdissa mainittiin Firstin tulleen maaratyksi Tukholmaan, ja Rendalen
tarjoutui viipymatta matkustamaan sinne Toran saattajana. Furst pakotettaisiin menemaan hanen
kanssaan naimisiin. Ei tietysti ollut tarkoituksena, etta han elaisi moisen roiston kanssa yhdessa, vaan
ettda hanen nimensa saataisiin lapselle ja avustus hanelle itselleen, jotta han voisi oppia jotakin ja pitaa
lapsestaan huolta. Vaikka Rendalenin pitaisi kaantya Firstin esimiesten puoleen, niin, vaikkapa
kuninkaaseen asti, niin han takasi, ettda roisto joutuisi tayttamaan velvollisuutensa. Kukaan
asianosainen, kaikkein vahimmin hanen aitinsa, ei hetkeakaan epaillyt. Vallitsi lammin, hyotyisa ilma,
toiveikas mieliala.



Tora poloinen oli alusta asti pitanyt Rendalenin ehdotusta vastenmielisena. Hanen mukautumisensa
ratkaisevana perusteena oli huolehtiminen koulusta ja ystavapiirista, jotta mahdollisimman vahainen
varjo kohtaisi kumpaistakin. Oltiin siksi saalivia, ettei sita mainittu, mutta asiahan oli itsestaan selva.

Vain yhdessa kohdassa muutettiin Rendalenin suunnitelmaa: rouva Rendalenin oli 1dhdettava eika
hanen; — matkasta olisi muutoin voinut koitua hankalia seurauksia.

Kahden paivan kuluttua suunnitelman laatimisesta, kolmen paivan kuluttua rajusti keskeytyneesta
luennosta he laksivat matkalle.

Viimeisen paivan ehtoopaivana rouva Rendalen kavi akkia alakuloiseksi. Tiedettiin, etta oli ollut
hiukan pulaa rahoista — mutta sitahan tuolla ylhaalla sattui usein —, ja juuri nyt oli se selvitetty; siita
huolimatta eivat usvapilvet halvenneet. Rendalen meni hanta puhuttelemaan ja tahtoi tietaa, mika oli
hatana. Pari kertaa aiti torjui hanet verukkeilla, mutta toisen pysyessa tiukkana hanen taytyi purkaa
sanoiksi, ettei han mitenkdaédn voinut sitd ilmaista; se oli toisen salaisuus — ei Toran, han kiirehti
lisaamaan. "Kayta omia silmiasi, niin paaset kiusaamasta minua!"

Ja Tomas kaytti omia silmidaan seka ihmisiin etta elaimiin, mutta hanen oli aivan mahdoton kasittaa,
mista aiti oli apeutensa saanut. Rouva Rendalen matkusti salaisuuksineen. Rendalen kiersi jalkeenpain
toisilta; kaikki olivat yhta tietamattomia.

Kaupungissa heratti huomiota, ettda rouva Rendalen tahan vuodenaikaan ja kesken Kkiireinta
koulukautta lahti — Tukholmaan. Ja etta han seuraa kaivatessaan valitsi Tora Holmin, joka oli sairas.
Tora Holmin aiti kertoi ylpeana, etta tytar ei mahdollisesti tulisikaan takaisin; jos nimittain Tukholma
osoittautuisi oikeaksi paikaksi, niin han siella "jatkaisi opintojaan". Kaikki olivat kuulleet, etta Tora oli
harvinaisen lahjakas, joten tata pidettiin varsin jarkevana.

Rouva Rendalen oli kaynyt maaherra Tuen luona keskustelemassa hanen ja rouvan kanssa Norasta.
Héanen nahdakseen oli Nora kuin luotu opettamaan ja johtamaan. Han oli myos vahemman tekeytyva,
mitd enemman sai vastuuta, eika silloin myoskaan oikullinen. Rouva Rendalen kysyi, eikd0 Nora saisi
muuttaa koululle ja nyt ensinnakin hanen poissa ollessaan valvoa taloutta ja taysihoitolaa, vastata
varojen hoidosta ja kirjanpidosta. Sittemmin han voisi olla apuna — kenties myoskin edelleen
kehittaytya koulualaa varten.

Siihen molemmat vanhemmat antoivat empimatta ja heti suostumuksensa; heilla oli hanesta ihan
sama kasitys kuin rouva Rendalenilla. Isa lisasi myhaillen, ettei hanella nayttanyt olevan mitaan
luontumusta rakastumiseen. "Ei", arveli aiti iloisena, "hanella ei ole mitdaan taipumusta avioliittoon".

Tietenkin tuolla kartanossa ja taysihoitolassa pidettiin ihmeellisend, ettda nuorin opettajatar, edellisen
lukuvuoden oppilas, asetettiin heidan ylapuolelleen. Mutta oli kyllakin totta, ettda Nora nyt osoitti
parhaita ominaisuuksiaan; han oli virkku, neuvokas ja uskomattoman avulias.

Rendalenin kanssa han tuli hyvin toimeen. Tomasia tuntui miellyttavan puhella hanen kanssaan, tai
oikeastaan hédn puheli ja Nora kuunteli. Mutta Rendalenhan ei koskaan menetellyt toisin; hanella oli
tapana lahtea, kun muut aloittivat.

Vaikk'ei han vielda ollut kolmeakymmenta vuotta tayttanyt, han alkoi vahitellen omaksua omituisia
tapoja, mutta jokainen niista oli merkkina jostakin hanen kehityksestaan. Eikohan sillakin, etta han
juoksi keskusteluja pakoon, ollut alkuperusteenansa sarja surullisia kokemuksia? Nyt han rehellisesti
taisteli sita raivoa vastaan, johon jotkin seikat, jotkin nimet saattoivat hanet. Seurauksena oli, etta joka
kerta, kun han tapasi itsensa siita ja pysahtyi, han kakisteli, kuin olisi saanut sen vaaraan kurkkuun. Jos
tuntui kovin vastukselliselta, niin han myoskin sylkaisi pariin, kolmeen kertaan huulet yhteen
puristettuina — ei mitaan nakyvaa sylkea, enintaan hienoa tihkusadetta, nakymatonta suihketta.

Tinka matki sita verrattomasti. Han sovitti kasvonsa vaanteisiin — pienemmista asioista kuin olisi
ottanut liiallisen annoksen sinappia, suuremmista kuin olisi nielaissut saippuaa —, kaansi paansa sivulle
ja kakisteli kissan kuivaa kohaa. Jos han viela oli sylkevinaankin, niin se tapahtui monen penikulman
ylvaalta etaisyydelta. Pian kaikki oppilaat osasivat sen; mitaan he eivat osanneet paremmin.

Koulussa oli Rendalen nyt, kuten ensimmaisina aikoina kotiintulonsa jalkeen, pelkkaa reippautta ja
eloisuutta, uskomattoman kekselias saamaan asioita helposti tajuttaviksi, usein tenhoava. Tosin hanesta
nytkin koitui opettajatarten vitsaus, se on myonnettava; mutta ei ollut enda mitaan perustetta hanen
ymmartamisekseen vaarin, vaikka he monta kertaa hikoilivatkin tuskaannuksesta, kun han alkoi
sekaantua asioihin. Kavi painsa menna hanen luokseen ja puhua hanelle siita, ja silloin han oli
vastustamattoman herttainen; mutta epakohta ei silti korjautunut.

Lasten epatasainen kohtelu ja saman asian erilainen kasittely vaihtelevien mielialojen mukaan sailyi,



paha kylla, sekin; mutta se tapahtui valittomasti, ja tdma seka hanen ehdoton oikeamielisyytensa ja
ennen kaikkea se seikka, etta han avomielisesti pyysi anteeksi, kun hanen todistettiin olevan vaarassa,
korjasivat enimmat haitat. Miss Hallin taytyi tunnustaa, etta han oli liian ankarasti katsellut tata hanen
parantumatonta heikkouttaan — kuten useita muitakin. Silla itse vannoutuneimpienkin ihailijoiden oli
sanottava, etta Rendalen ei ollut taydellinen. Niinpa han fysiikan tunnilla useiden luokkien edessa
ryhtyi leikkelemaan poytaan kasvoja, joiden piirteet sattuma oli aloittanut, ja hetkista myohemmin han
riehui kuin turkkilainen, syysta ettda muuan pikku tytto oli raapustanut pienen pienen nimen
pulpettiinsa! "Luuliko han, etta sita varten kaydaan koulua? Ajatteliko han pulpettien olevan
veistelemista varten?"
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Rouva Rendalen ilmoitti Tukholmasta, etta Furst oli poissa, mutta saapuisi jalleen moniaiden paivien
kuluttua; heidan oli siis odotettava. Aika kaytettaisiin Toran sijoittamiseksi kunnolliseen perheeseen.

Matkan he olivat tehneet maitse; vuodenajasta huolimatta se oli virkistanyt heitda, samoin kuin nyt
oleskelu Tukholmassa. Kirje oli taynna toivoa; Tora toipui paiva paivalta.

Rendalen oli ihastuksissaan; se, joka ei h&nta tuntenut, olisi uskonut, etta han piti Toran
onnettomuutta mitd suurimpana onnena. "Siind sen nakee!" han huusi iloisena, kun tapasi jonkun
asianosaisista. Mita han silla tarkoitti, sitd ei aina ollut helppo tietaa.

Mutta hanen ja muiden voiton varmuudelle oli pahana kolauksena sellaisen huhun leviaminen
kaupungilla, ettd Niels Furst oli kihloissa! Ja kuka oli hanen morsiamensa? "Teidan uskollinen
ystavattarenne, teille ikuisesti kiitollinen Milla Engel."

Huhu oli Anton Dosenista lahtoisin, Niels Furstin parhaasta ystavasta. Han ei pannut sita liikkeelle
muuna kuin oletuksena, mutta han luuli olevansa varma. Suku pysyi molemmin puolin diplomaattisena;
"se ei tiennyt asiasta".

Sietipa nahda "seuran" jasenia heidan tavatessaan toisensa niind paivina! Ennen kaikkia Tinka
Hansenia, kun han juhlallisesti avasi poytakirjan ja naytti heille Millan nimea! Han saattoi kayda valalle
siita, etta "tietylla siveettomyydella" olivat kaikki ajatelleet Niels Furstia. Milla oli kuulunut
ankarimpiin. Hanen aitinsa testamenttisaados tekikin sen seikan itsestaan selvaksi. — Ei, kihlaus oli
mahdoton! Hanesta ei voitu ajatella niin kehnoa! Sehéan olisi uskottomuutta seka elavia etta kuolleita
kohtaan.

Millan monet Noralle Pariisista lahettamat Kkirjeet luettiin nyt uudelleen. Han asui eraan
amerikattaren kanssa jossakin ranskalaisessa perheessa, joka oli karsinyt monia havi6ita, mutta suku ja
ymparisto olivat ylhaista. Han eli legitimistisessa ilmapiirissa, ei kuitenkaan lajiaan ankarimmassa; han
sai tilaisuutta ja halua ihailla kaikkea "hienoa", uskonnosta ja politiikasta riippumatta — kaikkea
muodissa olevaa, kaikkea lahjakkuutta ja kauneutta. Ja han kaytti tilaisuutta. "Sina tiedat, niin
hurmaantuvainenhan on luonteeni", kirjoitti Milla.

Han oli aloittanut "seuran" wuskollisena jasenena, koulun kuuliaisena oppilaana ja siten
ranskalaisuuteen tympeytyneena. Mutta melkein huomaamattomasti tuli mielenmuute. Maalaukset,
romaanit ja teatterinaytannot viehattivat hanta; ulkonainen elama, joskin hiukan taempana, kiihdytti.
Than itsenainen ei uusi kéasitys ollut; erotti amerikattaren aanen, vaikka kasiala oli Millan. Mutta juuri
tama suhde vaikutti, ettei siihen ollut kiinnitetty sen ansaitsemaa huomiota.

Milla kirjoitti, ettei se kaynyt painsa, mita he olivat ajatelleet ollessaan koulussa yhdessa; hanen
isansa oli oikeassa. Han kertoili joka kirjeessa yhta ja toista, minka piti todistaa tata, — ei
etaisimmallakaan tavalla saadyttomasti, vaan pain vastoin kayttaen hienoutta, joka ei ollut taidokkuutta
vailla. "Ei saa luoda itselleen mitaan harhakuvia", han kirjoitti, "niin joutuu vahimmin onnettomaksi".

Nora oli vastannut niin kuin han siita ajatteli.

Nyt tama sai uutta merkitysta! Olisiko tuo Millan kirjoitustapa enemman kuin ohi vilahtelevan elaméan
satunnaisia varjoja? Olisiko se tosiaan hyvin harkittua johdantoa kihlautumiselle Niels Firstin kanssa?
Mahdotonta! Nora oli ylapuolella niin kehnojen luulojen.

Han oli antanut Toralle juhlallisen lupauksen olla kertomatta mitaan Millalle; nyt han katsoi olevansa
vapautettu siita ja kirjoitti sydamensa kyllyydesta. Myoskin Tinka kirjoitti, kuohuksissaan siita synnista,
joka on tehty Toraa vastaan, ja huhusta, ettd moisen henkilon kanssa oli Toran paras ystavatar
kihlautunut. Han, jonka nimi oli poytakirjassa!...

Viisi pitkaa paivaa kului, ennenkuin he taas saivat kirjeen rouva Rendalenilta, ja se oli kuivakiskoinen
ja lyhyt; First ei nimittain viela ollut saapunut kaupunkiin. Heti jalkeenpain tuli pitka ja liikuttava kirje



Toralta, mutta sitten meni useita paivia tuomatta mitaan viestia kumpaiseltakaan.

Siita kun Nora ja Tinka kirjoittivat Millalle, oli jo pian kymmenen paivaa kulunut; he olisivat voineet
saada vastauksen, jos han olisi sen heti lahettanyt. Se hanen olisikin pitanyt tehda sellaisen ilmoituksen
ja syytoksen johdosta.

Heidan korviaan alkoi kuumoittaa. Varsinkin kun eras, joka ei ollut ottanut osaa kirjeen
kirjoittamiseen, nyt virkkoi, etta han kuultuaan Millan ja Furstin matkustavan yhdessa oli ajatellut:
"Sepa sopiva pari."

Puhuja tietysti oli Anna Rogne. Miksei han sitten ollut sanonut? Siksi, etta toiset olisivat siind nahneet
epaluottamusta, "ja", han lisasi hymyillen, "se olisi ollut vaarin".

Vihdoin eraana iltapaivana Noran tullessa arkihuoneeseen laulutunnilta oli pdydalla sinetoity iso
kirjekuori: "Tassa se on!" oli kirjoitettuna paalle Rendalenin isolla kasialalla. Nora aavisti pahaa, kun
Rendalen ei itse ollut heti tullut sitd tuomaan. Nora olisi toisille luvannut olla lukematta sita ennen
heidan tuloaan paikalle, mutta senlaatuisia lupauksia ei voi pitaa.

Rouva Rendalenilla oli ollut suuri keskustelunsa Firstin kanssa. Taméa oli kuunnellut kaikkea rouva
Rendalenin esittamaa niin kohteliaan levollisesti kuin olisi ollut valmistautunut siihen. Ja kun hanen
vihdoin piti vastata, aloitti han huomauttamalla, ettda tama oli tyolas tehtava; asianomaisesta henkilosta
olivat henkilomielipiteet niin erilaiset. Hanen silmissaan Tora Holm oli tavattoman aistillinen nainen,
joka miehen lasna ollessa tuskin kykeni hallitsemaan itseansa. Kysymykseen, tiesiko Furst, mika voima
hénella tassa suhteessa oli, han vastasi myontavasti. Kuitenkin se vaikutti ainoastaan eraanlaisiin
naisiin, ja juuri sita lajia oli Tora.

Hanella ei ollut vahaisintakaan velvoitusta ottaa vaimokseen Toraa paremmin kuin muita, joiden
kanssa oli ollut suhteissa. Lapsesta han pitaisi huolta, ja kyllahan Torastakin, nimittain kohtuulliset
maaravuodet.

Rouva Rendalen uhkasi kertoa kaikki hanen esimiehilleen, vielapa kuninkaallekin, jos olisi tarvis.
"Tehkaa niin hyvin! Varmaankin mina yletyn yhta kauas kuin tekin, rouva."

Rouva Rendalen sanoi hanelle, etta tasta koituisi kova sota, ja siihen han vastasi tietavansa, miten
sita kayda. Han ei antanut joukon juonittelijoita karkottaa itseansa uraltaan. Se nainen, joka oli
kysymyksessa, oli sopiva femme entretenne [Ranskaa, = jalkavaimo. Suom.] hienommissa piireissa;
pakottaa hanta hanelle vaimoksi oli suunnatonta.

Mutta han kasitti, mista oli kysymys. Hanen piti uhrautua koulun hyvaksi. Hanen ei kuitenkaan tehnyt
mieli olla niin kiltti. Han tiesi, millaisia esitelmia koulussa pidettiin, seka naisten "seurassa" etta
muutoin; millaisia keskusteluja ja millaista lukemista heilla oli ollut. Oli kyllakin kasitettavaa, etta
aistilliset luonteet sellaisesta tarveltyvat. Sen tahden koulun piti hanen mielestaan kestaa seuraukset;
niita sille kaiketi koituisi useampiakin.

Rouva Rendalen oli saanut sen nimenomaisen vaikutelman, etta oli tapahtunut jotakin, mika oli
vimmastuttanut hanta ja jo ennen puhuttelijan tuloa ilmaissut hanelle, mista han joutuisi vastaamaan.

Keskustelu oli siina maarin jarkyttanyt rouva Rendalenia, ettda han sairastui, ja siita syysta han ei ollut
kirjoittanut aikaisemmin. Han ei ollut tahtonut sanoa mitdaan, ennenkuin voisi samalla ilmoittaa
lahtevansa kotimatkalle seuraavana paivana; sen han voi nyt. Hanella ei ollut rohkeutta ryhtya
mihinkaan enempaa taalla vieraassa kaupungissa, eika han uskonut, etta se olisi ollut oikeinkaan. Sikali
kuin han ymmarsi, toivoi Furst juuri julkisuutta ja sotaa.

Han oli peloittava olento; oli oltava varuillaan.

Rouva Rendalen ei salannut, ettd tama saattaisi heidan koulunsa vaaraan ja koituisi suureksi suruksi
Toralle itselleen ja hanen viattomille ystavattarillensa; Tora oli kovin onnettomalla mielella. Heita
molempia kammotti huominen ero.

Kirje paattyi valitukseen siita, etta nama taistelut, jotka eivat kuuluneet koulun toimintaan, eivat
milloinkaan loppuneet. "Vihollisemme ovat tasta saaneet vaarallisen avun; pian ilmenee, olemmeko me
mitaan saaneet."

Myohaan samana iltana — miss Hall, Tinka, Anna Rogne olivat kaikin lukeneet kirjeen ja istuivat
arkihuoneessa Noran kanssa koolla — tuli sahkosanoma. Luultiin sen tulevan rouva Rendalenilta
Tomasille, ja Nora nousi pyytaakseen jotakuta palvelijatarta viemaan sen sisalle, kun Tinka huusi, ettei
se ollutkaan osoitettu Rendalenille, vaan hanelle itselleen. "Minulle?" kysyi Nora ja tuli lahelle. Aivan
oikein; se oli Millan lahettama. Se kuului: "Inhoittavaa. Huhu peréaton."



Neljatoista paivaa oli kulunut siita, kun Nora ja Tinka olivat kirjoittaneet; Millalla oli siis ollut kirje
suunnilleen kymmenen paivaa, ja sitten han lahetti sahkdésanoman? Mita tama merkitsi?

Muiden piankin unohtaessa sen pohtiessaan rouva Rendalenilta tulleita viesteja, joiden rinnalla tama
uutinen oli jokseenkin vahapatoinen, jai Anna Rogne istumaan sahkosanoma kadessaan. Han aprikoitsi
ja aprikoitsi.

Toiset kyselivat itseltaan, sotkeutuisivatko nyt hekin Toran havaistysjuttuun? "Sota" oli kenties jo
julistettu? Niels Furst oli kirjoittanut jollekulle kaupunkilaiselle ja ilmaissut oman kasityksensa; mita
siis tapahtuisi? Tulisi kai sellainen aika, jolloin tuskin kukaan heista rohkenisi nayttaytya kadulla.

Anna Rogne keskeytti heidat. "Tama sahkosanoma, — eikd sita pitaisi vieda Rendalenille?" Kylla,
tietysti, se tehtiinkin heti. Kaikki odottivat, ettda Rendalen rientaisi heidan luokseen. Mutta turhaan,
pain vastoin he kuulivat hanen kotvasen kuluttua nappaisevan pianoa.

"No, kun ei Rendalenkaan nay ottavan sahkosanomaa huomioon, niin saanen mina sanoa, milla tavoin
asian kulku lienee kaynyt?" kysyi Anna hiukan virallisesti.

Hanen mielestaan taytyi asianlaidan olla niin, ettd First ja Milla olivat todellakin menneet kihloihin,
mutta Noran kirjeen johdosta oli Milla heti ja jyrkasti purkanut valit, vihjaten sen verran, etta toinen oli
ymmartanyt aiheen. Sen tahden han oli esiintynyt valmistautuneena rouva Rendalenin keskustelussa,
sen tahden han halusi julkisuutta ja sotaa; muutoin ei hanella ollut toiveita voittamisesta. Ja voittaa
héanen piti; rannikon rikkaimman tyton naiminen oli ehtona hanen tulevaisuudelleen.

Juuri siksi, etta Milla oli ollut kihloissa hanen kanssaan, oli hanen ollut tyolas kirjoittaa. Niin kauan
han ajatteli — kenties yrittikin —, kunnes keksi keinon sahkottaa.

Anna lopetti sanoen: "Oletan luutnantti Furstin talla hetkella olevan
Pariisissa."

Sopii yhta hyvin hetikin sanoa, etta Annan suhde Millaan kavi kohtalokkaaksi jalkimmaiselle. Silla oli
vaikutuksensa — ensinnakin niihin, joiden keskuudessa han taalla joka paiva istui, ja myohemmin
myoskin rouva Rendaleniin. Niels Furst oli todellakin matkalla Pariisiin; mutta jos Millan ystavattaret
olisivat heti panneet kuoreen rouva Rendalenin kirjeen ja lahettaneet sen hanelle, olisi han tuskin
ottanut vastaan Fiirstia. Ja jos he sitten olisivat pyytaneet Toraa kirjoittamaan Millalle — niin, kuten
han sitten kirjoitti heille itselleen, kun kavi valttamattomaksi, ... ei Furst millaan ehdolla olisi koskaan
paassyt puheille, ei suullisesti eika kirjeellisesti. Nytkaan han ei paassyt. Tarvittiin ensin uusiintuvaa
apua kotoa pain. Mutta siita oli Furst pitanyt huolen.

Han ei ollut hukannut aikaa.

4

Sota

Jo paivaa ennen rouva Rendalenin kirjettda ja Noralle tullutta sahkosanomaa oli Anton Dosen saanut
kirjeen Furstilta. Sitd oli hyvin punnittu, ennenkuin se Kirjoitettiin, ja ilmeisesti se oli harkittu
luettavaksi aaneen tai lahetettavaksi kiertamaan kadesta kateen.

Kertomuksessaan Torasta Fiirst antoi heidan kohtaukselleen rouva Grondalin luona suuren
merkityksen. Han oli nahnyt tyton vain kerran ennen, ja vilahdukselta, eika ollut aavistanutkaan
kohtaavansa hanta tuolla maatalossa. Tytto oli ollut hauska ja savea, kertoi rouva Grondal, siihen asti,
kun First tuli; mutta silloin han heti kavi luonnottomaksi. Han ei voinut sietaa, etta Flrst puheli rouva
Grondalin kanssa. Han piilottautui, etsitytti itseansa — ja keksi matkustaa tiehensa. Tietysti Furst laksi
sitten mukaan, saadakseen hiukan enemmaéan nahda, mitd tuo olikaan. Heti hanen tultuaan tyton
laheisyyteen hoyrylaivassa tama itki! Han ei antanut auttaa itseddan maihin, mutta heittaytyi joka paiva
leiskumaan hanen asuntonsa ohi ja kurkkailemaan, oliko han kotona! Kierteli sitten edelleen lehtoihin
tai ylos metsaan — yksinaan.

Han muisti eraat koululla pidetyt esitelmat ja keskustelut; hanesta tuntui, ettda nuoren tyton, joka
paasi niin aisteja kiihottavasta ilmapiirista, taytyi kayttaytya juuri silla tavoin. Hanesta naytti, etta tassa
oli kyllin tepsivaa "magneettista vaikutusta"; ei tarvittu mitaan muuta.

Han ei tahtonut puolustella silla, etta oli vihdoin antanut viekoitella itsensa seuraamaan perassa
metsaan, missa tytto huvittelitte leikkimalla piilosta hanen kanssaan; kaikki tyttosethan aloittavat niin.
Mutta Furst tahtoi kysya, tokko kukaan arvonsa tunteva mies naisi heilakkaa, joka paivittain tepsutteli



hanen ikkunainsa alitse houkutellakseen hanet metsaan?

Rouva Rendalen ajatteli toisin; han oli saapunut perassa Tukholmaan saadakseen toimeen avioliiton.
Tietenkin samanlaisen kuin hanen omansa oli ollut.

Hanella puolestaan oli liian korkea kasitys avioliitosta hanen tahtoakseen sita silla tavoin havaista.

Han oli tarjoutunut pitamaan huolta tytosta ainakin niin kauan, kuin lapsi kaipaisi aitiaan, ja
tunnustamaan lapsen omakseen. Niin pitkalle kaskivat kunnia ja velvollisuus hanen menna; mutta
edemmaksi —? Se olisi kehnon teon korvaamista viela kehnommalla...

Ja siita olivat yhtda mielta kaikki, joille Dosen luki kirjeen. Han luki sita myymalassa, kadulla,
kerhossa; toiset saivat sen lamaksi mukaansa. Vaikka paperi oli huolellisesti valittua, kierteli se niin
kauan, etta siita tuli tahriutunut riekale.

Tasta kirjeesta otettiin kaksi jaljennosta, toinen Rendalenille hanen pyynnostaan ja toinen — niin,
Dosen mietti sita hetkisen, mutta uudistettujen rukoilujen perasta han ei voinut evata sita — Tora
Holmin aidille.

Tasta jaljennoksesta Dosen sai iloa. Toran aiti oli raju, voimakas, elamantaistelun katkeroittama
ihminen. Yleensa han ajatteli asioita epailevasti ja pilkallisesti. Suuttuneena han oli haikailematon.
Eraana aamuna, keskelld kiireisinta koulutyota han seisoi tuolla ylhaalla kaytavassa, yllaan raskas,
nukkavieru doffeliviitta, raikeanvarisilla hoyhenilla koristeltu hattu paassaan ja paljaissa kasissaan
vanha puuhka, jolla han viuhtoi. Leveimmalla Bergenin murteella han vaati, etta hanen tyttarensa
annettaisiin hanelle takaisin! He olivat tuhonneet hanet ja varastaneet hanet! Tora oli tullut tanne kelpo
lapsena, mutta taalla, "tassa kirotussa vanhassa Kurtien pesassa", han oli pilaantunut. Ja nyt, Jumala
sen heille anteeksi antakoon, han oli ihmisten hampaissa ja havaistavana. Hanta, joka oli aiti, "sai nyt
jokahinen vatvoaksensa'. Mutta he joutuisivat sen maksamaan! "Heidat manuutettaisiin, — han
lahettaisi poliisit heidan niskaansa."

Héanen sapekkuutensa oli hilliton, mutta hanen surunsa oli aitoa. Kaikki karkasivat tiehensa; sitten
han tunkeutui eraaseen luokkaan, joka heti hajautui siita syysta, etta opettajatar pakeni. Hanen
onnistui silla tavoin hajaannuttaa kolme luokkaa. Han sai aikaan yletonta hairiota. Muutamat
saikahtyivat niin, etta santasivat ihan vylisille asti ja seisoivat siella viluissaan kuunnellen,
uskaltaisivatko tulla takaisin alas.

Jotkut vanhemmat oppilaat, jotka muistivat historiasta, etta maaratyissa tilanteissa on osoitettava
urheutta, pysyivat paikoillaan puhuakseen hanelle jarkea. Mutta silloin han joutui suunniltaan; hanella
oli ilmeisesti jonkinlainen kasitys, etta taalla opittiin olemaan epasiveellisia. Hanta kuohutti, etta "kelpo
ihmisten lapset" tahtoivat puolustaa sellaista. He kaikkosivat pois, muutamat sulkien korvansa
kasillaan.

Mutta pienokaisilla oli hanesta mita suurin ilo. He piirittivat hanet ja seurasivat hanta riemusaatossa.
Kulkue ajautui keittioon, missa rouva antoi saman esityksen. Siella saaliteltiin hanta, mutta he varoivat
hiiskumasta vastaan sanaakaan. Sitten tultiin taas pian kaytavaan Rendalenin oven eteen, joka oli
suljettu; Karl Vangenin ovi oli suljettu sekin. Palattiin rouva Rendalenin ovelle, joka oli auki. Hanen
huoneeseensa he tunkeutuivat; han tahtoi nahda, eikd0 Rendalen ollut loydettavissa.

Rendalen oli kaupungilla ja palasi vasta seuraavalle tunnille.

Mutta Karl Vangen tuli kotiin. Hyvin totisena han kaski olla hiljaa, toimitti lapset pois ja otti aitiparan
kamariinsa. Siella tama istui vahintaan tunnin tyhjentamassa sydantaan. Yhtena surinana kuului hanen
epatoivonsa Torasta, juoposta miehesta ja heidan hadastaan. Sata kruunua taskussaan ja
kyynelehtivana han astui alas puistokujaa.

Koulussa oli sellainen elama kuin kanakopissa, kun joku on murtautunut sen asujaimia ahdistamaan.
Vai eivatko kaikki ole sita nakya nahneet? Ensin kanat pelastyksissaan kirkuen lentelevat ikkunoita ja
seinia ja portaita ja orsia vasten, kunnes ovat pokerryksissa ja vasyneita eivatka jaksa lentaa. Sitten ne
edelleen taytta kurkkua kaakattaen juoksevat ympari lattiaa, tormaten vateihin ja kaukaloihin ja
toisiinsa. Ja vaaran mentya ohi ei metakka kuitenkaan lopu; ne kaakattavat, torailevat, raakyvat kaikki
yht'aikaa ja heikentymattomasti. Halya kestaa ja riittaa, silla aina, kun joku aikoo lopettaa, on toisia
itsepintaisempia, jotka eivat hellita; siten ne herattavat kaikki pelon muistot uudelleen, ja koko parvi
menoaa entista pahemmin.

Vihdoin puhdistellaan hoyhenet, lyddaan siipia, ravistellaan, kunnes ollaan vanhalla tolalla.

Mutta sille ei koulu paassyt koko paivana; vaikutus sailyi osittain kauan, uhkasi tulla vaaralliseksikin.



Kyllapa kaupungilla vahingonilo ilkkui! Kyllapa remahteli voitonnauru! Konttoreissa, laitureilla,
kaduilla! Ei muusta puhuttu.

Kun rouva Rendalen pari paivaa myohemmin tuli kotiin, oli hantd vastassa suuri ihmistungos,
etupaassa miesnuorisoa. Koulussa oli tullut lauantaina tietoon, etta han saapuisi sunnuntaina
iltapaivalla hoyrylaivassa. Kukaan ei voinut kayttaa vapaata aikaansa paremmin kuin katsellakseen,
milla tavoin suuruus palaa havittyaan taistelun. Olihan havaistysjuttu, jota han oli tahtonut matkansa
avulla peittaa, nyt tullut tietoon samoin kuin matkakin.

Kun Rendalen ilmestyi laivarantaan vaunuissa, ei han paassyt ajamaan vakijoukon lapi, joten hanen
oli etsittava joku pitamaan silmalla vaunuja, hanen itsensa yrittaessa raivata tieta laiturille. Nora,
Tinka, Anna ja muutamat muut ystavattaret, jotka olivat paattaneet lahtea yhdessa, pysahtyivat
nahdessaan vakijoukon — ja pyorsivat takaisin, seuraten pyhén Pietarin ammoin antamaa esimerkkia,
tietysti siten muutettu, kuin meidan aikamme sallii. Ainoastaan pikku miss Hall uhmasi noita vaarallisia
sotavalmistuksia. Han hiipi eteenpain, kunnes seisoi hermostuneen Rendalenin vierella taman juuri
aikoessa astua laivan kannelle.

Rouva Rendalen naytti voipuneelta; niista katseista, joita han kiireessa vaihtoi Tomasin ja miss Hallin
kanssa, ilmeni selvasti, etta han ymmarsi, miksi vakijoukko oli saapuvilla, ja ettei han tuntenut itseaan
turvalliseksi. Han tarttui hyvin lujasti poikansa kasivarteen.

Mutta kunnioitus hanta kohtaan, kenties nyt silmasta silmaan seisottaessa myoskin saali, sai aikaan,
ettei kukaan ryhtynyt mihinkaan hairion tekoon. Heille avautui tie. Tietysti eleista ja katseista ilmeni,
ettei tassa kunniavartiona seisty. Muutamia vanhempiakin tuttavia oli paikalla. Niinpa pormestari
rouvineen. He tuskin tervehtivat. Ylvaan siveellisyyden kaikkea ankaruutta soveltaen he katselivat
syntisten kulkua ohitseen.

Lahinna laituria seisovat painuivat syrjemmalle eteenpain vaunuja kohti; vahitellen sinne tyontyivat
kaikki, jotka nuo kolme olivat sivuuttaneet. Vaunut olivat ihan piiritetyt heidan istuutuessaan niihin.
Sitten heidan taytyi verkalleen, askel askelelta, sivuuttaa vakijoukko viela kertaalleen. Nyt se oli kaynyt
kiusallisemmaksi. Tuskin he olivat paasseet siita selviytymaan, kun Rendalen laiskaytti hevoselle kelpo
sivalluksen raipalla, — han oli suutuksissaan.

Silloin han kadulla naki Anton Dosenin ja monien muiden hanen mukanaan kiitdvan alas heita kohti
minka ehtivat; he olivat tulistuneita ja, nahtavasti tulivat suoraan paivallisilta. Kaikki tervehtivat
suunnattoman juhlallisesti. Joko oli Dosenin tervehdys epakohtelias tai Rendalenista naytti hanen
kiihtymyksessaan silta, — yht'akkia han pysahdytti hevoset, heitti ohjakset taakseen miss Hallille,
syOksahti alas vaunuista ja Dosenin luo ja sivalsi tata niin terhakasti korvalle, etta toinen kierahti nurin.
Vaunujen luo, etuistuimelle ja taytta vauhtia pois niin nopeasti, ettei kukaan tointunut
hammastyksestaan, ennenkuin vaunut jo kumisivat siltakivilla.

Kartanon kaytavassa seisoivat nuo kolme karkulaista, Tinka, Anna ja Nora. Miss Hall Kkiiti
ensimmaisena ylos portaita ja kertoi saihkyvana, mita oli tapahtunut. Mutta rouva Rendalenia se ei
saanut ilahtumaan. Myos Rendalen katosi heti, kun oli taluttanut aitinsa hanen huoneeseensa; han
palasi vasta pitkan ajan kuluttua ja oli silloin nyreissaan.

Keskustelu kasitteli yksinomaan Toran jutun pimeata kohtaa, jota tama itse ei ollut pitanyt ollenkaan
tarkeanda, tuskin mainitsemisenkaan arvoisena, — heidan kohtaamistansa rouva Grondalin luona.
Kaupungilla se oli tuhonnut kaikki yritykset saada syyn Niels Firstin niskoille. Rouva Grondal oli
kirjaimellisesti vahvistanut Furstin kasityksen. "Tora Holm oli hullaantuneesti rakastunut; han riensi
kaupunkiin ainoastaan saadakseen Furstin mukaansa."

Rouva Rendalen tiesi vakuuttaa heille, etta Toran oli tehnyt "hullaantuneeksi" ainoastaan se
tuttavallinen tapa, jolla rouva Grondal ja First seurustelivat keskenaan; se loukkasi hanta. Kenties
asiaan vaikutti lisaksi se, etta Furst oli alkanut herattad Toran mielenkiintoa; nyt jalkeenpain Tora
ymmarsi sen.

Sovittiin siita, etta annettaisiin Toran itsensa esittaa asia. Tinka kirjoitti hanelle samana iltana.

Rendalen oli silla valin tullut joukkoon, ja nyt juteltiin matkasta ja miten Tora oli jaksanut. Rouva
Rendalenin piti juuri esittaa kasityksensa sen mukaan, kuin han nyt Toran tunsi, ja toiset olivat hyvin
jannittyneita sita kuulemaan, mutta Karl Vangen keskeytti heidat; han tuli kirkosta. Hanen ja
kasvatusaidin valinen kohtaus oli viela sydamellisempi kuin tavallisesti; Rouva Rendalen laksikin
Vangenin keralla taman huoneeseen.

Eika rouva Rendalenia kuulunut takaisin.

Karl Vangenia oli Toran onnettomuus kohdannut syvimmin, mutta sita ei tiennyt kukaan muu kuin



hanen kasvatusaitinsa.

Vangen oli oleskellut kaikessa hiljaisuudessa ja tuntenut itsensa onnellisimmaksi ihmiseksi maan
paalla. Han ei milloinkaan kohdannut Toraa taman silminnahtavasti ilahtumatta. Tata seikkaa ei
Vangen rohjennut tulkita siten, etta Tora rakasti hanta, — kaukana siita. Mutta han rakasti ja ajattelsi,
etta kun rouva Rendalen joskus tulisi avuksi, voisi solea Tora kenties saada hanen kanssaan yhteisia
harrastuksia. Ja sen tehtyaan han kenties avaisi silmansa Vangenin suurelle rakkaudelle. Silloin han
kukaties tuntisi Vangenin voivan tehda jotakin, jotta hankin tulisi onnelliseksi.

Rouva Rendalen oli kylla nahnyt hanen puhelevan Toran kanssa ja Torasta, mutta han ei ollut
aavistanut mitaan, ennenkuin oli eraana aamuna kertonut Vangenille, kuinka surkeasti Toran oli
kaynyt. Silloin han néki Vangenin varin vaihtuvan ja hanen jaavan mykaksi sen sijaan, ettad olisi
ilmaissut osanottonsa ja tarjonnut apuaan. Tatakaan ei rouva Rendalen ollut pitanyt ratkaisevana;
hénen ajatuksensa olivatkin niin kiinteasti kohdistuneet Tomasin kanssa muodostuneeseen uuteen
suhteeseen, — mutta kuitenkin han jo hamarasti aavisteli jotain. Kun sitten ei voitu saada hankituksi
niita varoja, jotka rouva Rendalen oli laskenut matkaan tarvittavan, ja Karl vei hanet kamariinsa
tarjoten saastorahansa ja pikku perintonsa ... silloin Karl naki hanen silmistaan, etta han ymmarsi
kaikki. Silloin ei han enaa voinut pidattya, vaan avasi sylinsa: "Niin, siten on asia, aiti!"

"Rakas Nora!
En tiedd, mita minusta enaa ajatteletkaan, kun en ole kirjoittanut.

Mutta viime kirjeesi saattoi minut niin suureen mielenliikutukseen rakkaan Toramme
tahden, etten todellakaan tiennyt, mita kirjoittaisin. Kuinka hammentyneeksi ja sanattomaksi
sellainen tekeekaan toisen, rakas Nora! Ja salli minun heti lisata — myoskin hapeamaan se
pakottaa. Hirveata, etta mokomaa voi sattua kenellekdan, jonka kanssa olemme
seurustelleet!

En milloinkaan unohda, mita isani sanoi hanet ensi kertaa tavattuansa. Silloin suutuin siita
kovin, silla mehan ajattelimme niin hyvaa toisistamme.

Oletko my0s varma siita, rakas Nora, etta asia on kaynyt ihan siten, kuin Tora on kertonut?
Tiedathan, ettei han aina ollut tasmallinen. Ja etenkin tamaéanlaisessa tapauksessa ajattelen
oltavan jalkeenpain taipuvaisia varittamiseen. Etko sinakin sita luule?

En tahdo sanoa, mita olen kuullut; sekin voi olla erehdysta. Mutta sina tiedat itse, rakas
Nora, ettei han milloinkaan ollut varovainen. Muistatko, ettda sinun taytyi pari kertaa
pysahdyttaa hanet kesken hanen kertoilemisensa? Hanhan oli ollut Ranskassa; han tiesi
enemman kuin me muut. Kun nyt muistelen, mita han aikanaan on minulle jutellut, niin olipa
siina yhta ja toista. Eikohan siita jotakin jaanyt hanen luonteeseensa?

En tietysti sano tata minaan soimauksena; kaikkein vahimmin voisi se johtua mieleeni nyt,
kun han on onneton. Mutta se kukaties selittaa kaikenlaista.

Minun tulee hantad hirveasti surku, ja sina tekisit minulle palveluksen, jos voisit neuvoa
minulle, milla tavalla voisin olla hanelle hyodyksi hanen loukkaantumattansa tai
kiusaantumattansa.

En tule talla kertaa vastanneeksi rakkaalle Tinkalle. Vie hanelle ystavalliset terveiseni ja
sano, ettd hanen viime kirjeessaan esiintyva puhetapa 'Toran paras ystavatar' ei missaan
tapauksessa sovellu minuun.

Saattoi aikanaan nayttaa silta; sita en kiella. Mutta se oli kokonaan Toran syy. Han ei
tunkeutunut seuraani, olisi vaarin sanoa niin. Mutta hdnen kanssaan ollessa oli mahdotonta
olla joutumatta liian pitkalle. Minun taytyi olla pitavinani siita enemman kuin minulla oli
halua, ja sita kesti viimeiseen hetkeen asti. Tiedatkds, mina en ollut ollut kolmea paivaa
hanesta erossa, kun jo tunsin vastenmielisyytta hanta kohtaan. Kenties se oli minussa ilkeata.

Hanen vaikutuksensa minuun ulottui kuitenkin pitemmalle kuin eroomme asti. Tata en heti
alynnyt, mutta minulla on tassa edessani todistus, — se kirje, jonka sina ystavallisesti lahetit
minulle takaisin ja jossa mina kaikella kiireella tohersin jotakin Sofierossa saamistani
vaikutelmista. Mina sailytan sen; olkoon se rangaistuksenani. Olen juuri nyt lukenut sen
lavitse. Kun sinakin valitettavasti olet lukenut sen (mita en koskaan anna itselleni anteeksi),
niin pystyt paattelemaan, voiko minulta tullut kirje koskaan olla vieraampi kuin tama? En
tieda miten, mutta Toran mina siina naen kauttaaltaan; en osaa sita selittaa. Sen koommin en
ole kyennyt kirjoittamaan Toralle.



Taalla, missa kaikella on muotonsa ja missa ei ole mitaan sijaa tunteilevalle
tuttavallisuudelle, loukkaa niin sanomattomasti tuollaisen pelkka muisteleminenkin. Se on
hiukan samanlaista kuin menisi ulos kadulle tukka huolimattomasti kammattuna — ja vain
alusvaatteisillaan.

Mutta kenties olen liian ankara, onhan seurustelusavyssa siella kotona paljon syyta siihen.
Entisyytta muistutti elavasti mieleeni eraitten saksalaisten tapaaminen; hekin ovat sellaisia.
Tora kuitenkin oli pahin, mita olen tavannut.

Mutta kuinka lahjakas han olikaan! En ota ylleni uutta pukua enka tutki uutta kuosia
muistamatta hanta. Eiko hanen pitaisi ruveta muotikauppiaaksi? Jos voisin tehda jotakin sen
asian hyvaksi, olisi se minulle mieluista. Mihin muuhunkaan han saattaa ryhtya? Minun on
héanta todellakin kovin saali.

Minulla on paljon kerrottavaa; koenhan jotakin melkein joka paiva. Mutta tuo Toran
selkkaus on saanut minut apealle mielelle; minulta puuttuu halua aloittaa mitaan iloisempaa.

Tora parka! Voithan sanoa hanelle terveiseni, mutta et saa sanoa mitaan siita, mita olen
luottamuksellisesti kirjoittanut; se loukkaisi hanta olematta hyodyksi kenellekdaan meista.
Kohtalohan on nyt nostanut valillemme muurin, joten meidan ei tarvitse. Terveiseni Tinkalle,
rouva Rendalenille ja kaikille, joilla on mielessaan uskollinen ystavattaresi — ja muissa
suhteissa hyvin onnellinen —

Milla Engel."

TAISTELE ITSE

Molemmissa leireissa

Millan kirjeen jalkeen Nora katosi muiden seurasta; eipa han moneen paivaan kyennyt toimeensakaan
ryhtymaan, han oli ihan voimaton. Ensin Tora omalla tavallaan, nyt Milla omallaan ... se oli liikaa
hanelle, jolla oli ollut johtava asema heidan yhteiselamassaan, — joka oli luottanut heidan
tyoskentelyynsa ja ollut siita ylpea. Viime aikoina han oli karsinyt pilkkaa — ei vahimmin isaltaan, sitten
kun ilmeni, etta hanen esimiehyytensa saattoi hanet naurunalaiseksi; han oli koettanut kestaa sita,
mutta Millan kirje lannisti hanet.

Jo ennenkin han oli, kuten olemme nahneet, silloin talloin tuntenut elamansa pintapuoliseksi ja
ulkonaiseksi. Mutta taman perasta! Han muisteli yha uudelleen mielialoja ja tapauksia toveriensa
keskuudesta siita asti, kun oli tanne tullut; han kohtasi kaikkialla nuo suuret kaipuut ja tuon surkean
raukkamaisuuden, kun tuli koetus — kohtasi omassa itsessaankin. Helposti innostuvia, sanomattoman
epavakaisia; aivot tdaynna tyhjanpaivaisyytta, turhamaisuutta, kateutta. Monessa esiintyi iljettava
himokkuus, joka petti heita itseaan sadoissa valeasuissa. Tarveltyneita vuosituhantisesta perinnosta,
vakevamman mairittelemisesta... Han ei enaa tahtonut olla seuran puheenjohtajana, tuskin
jasenenakaan; siita ei ollut mitaan hyotya, ja hanella oli enemman kuin kylliksi kiusaa omassa itsessaan.
Héan néki saaneensa moninaisia irrallisia taipumuksia, "hairiollista henkevyytta", kuten hanen isansa
sanoi aidista. Juuri nyt eivat vanhempien valit olleet hyvat. Nora tarrasi kouluun, ihan katkeytyi sinne.

Tuli joulu; hanella oli lomaa, ja hanen piti menna kotiin, mutta han pyysi saada jaada. Han istui paljon
yksinaan, Tinkan anasti Frederik Tygesen, joka vietti joulua kotikaupungissa; kihlaus oli nyt jokseenkin
julkinen. Anna Rogne lueskeli filosofiaa Rendalenin opastuksella ja oli niin oppinut ja onnellinen, ettei
soveltunut seuraksi.

Usein, jonkun tullessa sisalle, Nora istui itkeméassa. Han osasi silloin nopeasti kuivata kyynelensa;
kasi sipaili molempia silmia niin ripeasti, kuin han olisi karpasta tavoittanut. Sitten han hymyili tulijalle
avomielisesti, — olipa se kuka tahansa; hanen alakuloisuutensa aihe ei siis ollut talossa.

Nora nyreissaan? Nora yksinaisena? Kaikki tiesivat, etta sita saattoi sattua. Mutta talla kertaa sita
kesti kauan. Tietysti kyseltiin, mutta Nora kavi heti niin ylvaaksi, ettei kukaan kysynyt toistamiseen...

Vihdoin joulun valipaivina tuli kauan odotettu kirje Toralta. Sen johdosta Rendalen lyottaytyi hanen



kouluystavattariensa seuraan. Kirjeen johdanto selitti heti, mita tahdottiin tietadkin; se muistutti
tapauksesta, jonka he olivat heti muistaneet, mutta tahan asti sita ymmartamatta. Se kertoi, miten oli
kaynyt Furstin ja Toran ensi kertaa kohdatessa toisensa aamupaivalla voimistelusalissa, kun han oli
ollut kiihtynyt ja rasittunut harjoituksista ja Furst oli tullut hitaasti kavellen, lavistaen hanet katseellaan
ja pidattaen hanta naulittuna, kunnes oli seisonut hanen vieressaan.

Kirjeen tempoileva kerronta, jota yhta mittaa keskeyttelivat lisaykset, sivuhypyt, vakuuttelut, antoivat
selkean kuvan Torasta. Jollei han ollut aina ollut "tasmallinen", oli han nyt ihan liikuttavassa maarassa,
— kenties juuri siita syysta, etta han tiesi tuohon itsednsa kohdanneeseen epaluuloon olevan jotakin
aihetta. Anna Rogne luki kirjeen daneen heidan ollessaan koolla; han osasi sen ulkoa ja esitti sen hiukan
tekeytyneesti, tasaisella aanenpainolla. Siten kirje sai puhua omasta puolestaan; sen monet mutkat ja
lisaykset pistaytyivat hauskasti esille, vakuutukset kohosivat ilmi kuin suihkut. Naurettiin ja oltiin
liikutettuja.

Rendalen oli lukemisen aikana istunut Noraa katsellen. Han oli juuri kuullut, ettei Nora enaa tahtonut
olla seuran puheenjohtajana, ja silloin Rendalenin taytyi keskeyttaa se kuoreensa sulkeutuminen, jonka
héan oli olokseen pakottanut.

Kirjeen anastaessa muiden huomion ja saadessa kunkin haastelemaan siita naapuriensa kanssa
istuutui Rendalen Noran luo ja puheli hyvin kauan ja vilkkaasti hanen kanssaan, — kunnes yksi ja
toinen huomasi, ettd Nora usein pyyhkaisi suuria silmiansa kadellaan. Silloin keskustelu ehtyi; alettiin
katsella heita.

Rouva Rendalen ehdotti, ettd saataisiin musiikkia; han pyysi poikaansa soittamaan. "Mielellani",
vastasi tama, mutta jai miettivaisena istumaan. "Mitd siita sanotte, jos ensin koetan puhua siita
masennuksesta, joka useasti valtaa naisen, kun hanen silmansa avautuvat nakeméaan hanen perimiaan
heikkouksia?"

He kaikki halusivat kuulla! Han sanoi, etta hanelle oli tana iltana muistutettu, miten han runsaasti
vuosi takaperin oli eraassa seuran kokouksessa lohduttomasti puhunut perinndsta. Tama oli todella
johtunut vain onnettomasta mielialasta. Hanen mielipiteensa perinnoéllisyydesta oli juuri se, etta toinen
perinté joutuu toista vastaan; ei lainkaan tarvitse olla toiveeton. Aikojen kuluessa ovat suvut niin
sekautuneet toisiinsa, etta huonolla perintohaaralla, joka voidaan tukahduttaa, melkein aina on
vierellaan hyva, jota voidaan kehittamisella lujittaa. On varottava, ettei sattuma saa koskaan vallita;
ensin kasvattajan ja sitten itsekasvattajan on oltava ajoissa tarkkaavainen.

Han oli niin perehtynyt aineeseensa, ettd pystyi paikalla esittamaan sarjan historiallisia todisteita.
Héan lisasi toisia omastaan ja muiden kokemuksesta kerattyja. Pojasta pitaen oli tama kysymys
askarruttanut hanen mieltaan. Hanen suvussaan oli taipumusta mielenvikaisuuteen. Jokainen hanen
keksimansa esimerkki siitd osoitti nimenomaan, ettda tauti puhkesi ilmi ainoastaan siella, missa se
heikkous sai levita, joka johti mielenvikaisuuteen. Missa heikkoutta vankasti vastustettiin veren
sekoituksella, kasvatuksella ja itsekasvatuksella, siella yksilo pelastettuna kavi elamantyohonsa. Perinto
ei ollut mikaan maaraaja, vain yksi tekija.

Toisinaan puhuttiin, etta tieto ja seurustelu eivat auttaisi mitaan. Mutta mita todisti se kirje, joka oli
asken luettu? No, se osoitti ensiksikin hyvin selkeasti Toran perityt heikkoudet ja toisekseen, etta jos
miss Hall olisi pitanyt luentonsa nelja kuukautta aikaisemmin, olisi Tora kuitenkin pelastunut.

Voimme siis syysta sanoa: auttakaa toisianne tiedoilla ja pelottomalla neuvolla! Nainen on ollut
tuomittuna eristetyksi; mies on etsinyt yhteytta ja tietoa.

Vasta yhteiselamassa naisetkin opettavat toisiansa taistelemaan oman asiansa puolesta.

"Sisaisella kehityksella" on usein kaannekohtia, jolloin seurustelu on tukalaa. Siinda menetelk0On
kukin kykynsa mukaan; "mutta alkoon kukaan epailko, etta velvollisuutemme tayttaminen vain
hyodyttaa sisaista kellitystamme".

Enempaa ei puhe sisaltanyt; mutta tasta illasta asti, niista keskusteluista alkaen, jotka nyt seurasivat,
johtui se voimakas liittoutuminen kaikkien niiden naisten kesken, jotka seuraavana aikana ajoivat
koulun asiaa kaupungilla. Tasta illasta alkoi myoskin seuran vallitseminen koulussa. Jokainen soraaani
vaimennettiin, ennenkuin se saavutti opettajista ketaan. Jo ennen olivat seuran jasenet jakautuneet
kautta kaikkien luokkien auttaakseen hitaimpia laksyjen lukemisen aikana; tama oli antanut heille
vaikutusvaltaa, ja he kayttivat sita. Tasta illasta sai myos alkunsa — ja se onkin kai ajan mittaan paras
tulos — Rendalenin luennoitseminen vuorelle rakennetussa rukoushuoneessa.

Joka lauantai-ilta han esitti luonnonhistoriallisia lakeja piirustusten ja kokeiden valaisemina ja joka
sunnuntai-ilta sivistyshistoriallisia kuvauksia niin ikaan kuvilla valaistuina. Nils Hansen maksoi, mita
edelliset tuottivat kuluja Rendalenille; itse han oli joka ainoa kerta kuulemassa. Rendalen oli aloittanut



taman myos ajoissa hankkiakseen itselleen puoluelaisia; "han ei tahtonut leijua ilmassa". Mutta heti
hanen siella seistessaan valtasi hanen mielensa tassa avautuva tehtava, ja han sai miss Hallinkin sinne
puhumaan naisille joka sunnuntai kello kolmen ja neljan valilla. Miss Hall otti luennoidakseen
vuorotellen lastentaudeista ja naistentaudeista. Han sai tavattoman runsaan kuulijakunnan. Siihen ei
suinkaan ollut vahaisimpana vaikuttimena se, ettda taisteluvalmis miss heti selitti kummankinlaisilla
taudeilla osaltaan olevan saman aiheen: miesten siveettoméan elaman...

Mutta takaisin tuohon iltaan!

On hetkia, jolloin ihmisten tahdot ja se, mita ne ovat ennakolta valmistelleet, keraantyvat halukkaasti,
kuin eivat olisi koskaan olleet epaluuloisia toisiaan kohtaan, koskaan hajallaan; ne ovat uuden kylvon
suuria korjuuhetkia. "Kartanossa" oli sellainen hetki joulukuun 29 p:n iltana; paiva pantiin muistiin ja
sita mainittiin sittemmin usein. Erottiin vasta puolenyon seuduissa; pois lahtevat lauloivat astellessaan
alas puistokujaa.

Alettuaan riisuutua rouva Rendalen kuuli ihmeekseen, ettd Tomas meni jalleen ulos. Han avasi
puolittain oven: "Rakkaani, minne viela?"

"Voi, on niin tahtikirkasta."

Rouva Rendalen ei ollut "runollinen". Han astui ikkunan luo ja kurkisti kaihtimen taakse; olipa tosiaan
tahtikirkasta. Piste. Koulumummolla onkin niin paljon ajateltavaa; ei liikene yhtaan aikaa tahdille.
Mutta savy, jolla Tomas tuon mainitsi?... Oikeastaan ei Tomas viime aikoina ollut koskaan ollut
iloisempi kuin tana iltana. Eika han ollutkaan koskaan ennen malttanut pysya heidan seurassaan koko
iltaa, yli puolenyonkin! Tomas alkoi varmasti nyt vakiintua. Vai oliko se erityisesti taistelunhalua? Han
oli hirmuisesti Kurtien kaltainen...

"Rouva Rendalen?"
"Hyvainen aika!"
"Mina se vain olen —"

"Mutta, rakas Nora, etko ole mennyt makuulle? Nyt mina lukitsen oveni... Mita naenkaan? Sina olet
viela taysissa pukeissa?"

"Niin, oli niin tahtikirkasta."

"Tomas meni ulos."

"Sen kuulin. Voi hyvainen aika, rouva Rendalen!"

"Mika on mielessasi, tyttoseni? Niin, suohan anteeksi, nyt mina laskeudun vuoteelleni! — Kas niin!"
"Mina olen niin onnellinen."

"Oletko? Sepa hyva, se, silla sina olit kauan niin onneton."
"Kaikki, mita Rendalen sanoi —"

"Niin, tana iltana han oli hyva!"

"Rouva Rendalen, kayko painsa kiittaa hanta siita? Luuletteko?"
"Luulenko, etta se kay painsa —? Mita tarkoitat, tyttoseni?"

"En saanut rauhaa, ennenkuin sain sen kirjoitetuksi."
"Kirjoitetuksi? Kun asutte samassa talossa?"

"Ajattelin saada sen lahetetyksi hanelle tana iltana."

"Tana yona, tarkoittanet? Voitpa yhta hyvin odottaa aamuun, tyttoseni, ja silloin voit sanoa hanelle
sen. Tiedathan, ettd Tomas on narkas."

"Mutta tana iltana han on hyvalla tuulella? —?"
"Tahdot siis asettaa kirjeen hanen huoneeseensa?"

"Hyvainen aika, enhan mina! Ajatelkaa, jos pastori Vangen tulisi, tai
Rendalen itse!"



"Tahdotko sitten, ettda mina —?"

"Rakas rouva Rendalen!"

"Otahan minun kakkulani tuosta, niin katson!"
"Olkaa hyva!"

Rouva Rendalen luki:

"Herra Rendalen!

En voi menna levolle, ennenkuin olen lausunut teille kiitokseni tamaniltaisesta; tahdon niin
valttamattomasti vakuuttaa, etten omasta kohdastani tarvinnut sitda. Mutta mina en saanut
siella tilaisuutta. Kiitos!

Syvimmasti kunnioittaen
Nora Tue."

Rouva Rendalenin makuusija narisi, han kohottautui. "Sen mina asetan hanen podydalleen kynttilan
viereen; onhan sinulla kirjeenkuori? No, siina se on. — Oletko kirjoittanut paalle osoitteen?"

"Olen."

"Vain hame ja tohvelit, noin —. Tassa sina teit sievasti, Nora. Niin, han oli tana iltana hyva. Kas niin."
Haéan kopitti poikansa huoneeseen.

Jalleen paastyaan vuoteeseensa: "Mutta, Nora, minka tdhden et heti paikalla lausunut hanelle
kiitoksiasi?"

Vastauksen asemesta Nora laski paansa rouva Rendalenin paan lahelle, suuteli hyvaa yota ja astua
sipsutteli pois. Han kaantyi ovessa: "Sammutanko kynttilan?"

"Ala. Hyvaa yota, tyttéseni!"

k) k >k k%

Talvi vieri ohi; alettiin toivoa, etta "sotakin" soluisi loppuun, — talla kertaa kuten viimeksikin.

Mutta kun mielet ovat pingoittuneita, tarvitaan lisaksi vain vahan. Valtiollinen taistelu riehui
parhaillaan mita tuimimmin. Niin sanottu "kansanpuolue" oli saanut itselleen sanomalehden; Tilskueren
tuntui heistda painuneen matalimmalle vaaryyden tasolle. Taman ja uuden lehden valilla puhkesi mita
ankarin Kiista; se repeli hermoja pahasti.

Kevaammalla, Rendalenin syntymapaivaksi, sai sitten "seura" sen onnettoman ajatuksen, etta toimitti
suuren lipputangon pystytetyksi torniin; siita liehui merkkipaivana suunnattoman iso Norjan lippu
ilman unionimerkkia.

Tytot eivat varmaankaan tulleet ajatelleeksi vanhaa lippuriitaa, mutta Rendalen oli nayttanyt koko
koululle piirroksia maapallon kaikista valtakunnanlipuista ja silloin selittanyt, etta unionimerkkia
kayttivat vanhastaan vain ne valtiot, jotka olivat sulautuneet toisiinsa, kuten Skotlanti, Irlanti ja
Englanti seka amerikkalaiset vapaavaltiot. Tama oli maailman kasitys unionimerkista, lippujen eri
vareista huolimatta. Unionimerkki antoi siis Norjalle, pienemmalle valtiolle, sen leiman, kuin se olisi
sulautunut Ruotsiin.

Mutta loppu tulkittiin "mielenosoitukseksi"; se oli "politiikan harrastusta koulussa". Rendalen ei sitten
enaa antanutkaan vetaa sita ylos, han tahtoi karttaa uutta kiistaa.

Mutta se ei auttanut. Vihaiset henget olivat heranneet; kaikki vanhat syytokset ilmestyivat jalleen
Tilskuerenin palstoille, ja kerhossa tiedoitti akkia pormestari 5,000 kruunun lahjoituksen "koulun
perustamiseksi ilman politiikkaa, ilman yksipuolisesti pinnistettya opetustapaa, ilman siveydenvastaista
jarjestelmaa". Lahjoittaja halusi pysya salassa. Siten oli paasty ratkaisevaan alkuun.

Pormestari ja hanen puolisonsa panivat kumpainenkin lisaksi 1,000 kruunua. Han edellisellakin
kerralla oli uuden koulun perustamista ehdottanut; nyt han astui julkisesti esille, han oli niin
"sydantynyt". Nimettomasti annettu lahja oli tarkalleen yhta suuri kuin rouva Engelin aikoinaan tekema
lahjoitus; oliko konsuli Engel antajana? Heti merkittiin useita kannatuseria, mutta ne eivat olleet
suuria.

Herkeamatta pyrki Rendalen kerhon jaseneksi ja yht'aikaa hanen kanssaan useita hanen ystaviaan,



naiden joukossa Karl Vangen ja Nils Hansen. Kaikki nama paastettiin eraassa suuressa kokouksessa
kerhoon, Nils Hansen kuitenkin niukalla enemmistolla; kerho oli osaksi hanen maallaan, mita seikkaa
han sai kiittaa lapaisemisestaan. Rendalenin anomus sita vastoin "pantiin poydalle". Saannoissa kylla
maarattiin, ettda jokainen jaseneksi pyrkiminen oli ratkaistava ensimmadisessd kokouksessa, mutta
onneksi oli niin monta lakimiesta paikalla, etta maarays voitiin tulkita, ja silloin osoittautui, etta
"ensimmainen" oikeastaan merkitsi "seuraavaa".

Tahan seuraavaan kokoukseen kerdaannyttiinkin mieslukuisasti. Pormestari avasi kokouksen
antamalla sen hammastyttavan selityksen, etta Rendalen olisi pidettava loitolla "rauhan" vuoksi.

Mutta kokoukseen oli joukko miehia lahetetty asianomaisten vaimojensa toimesta aanestamaan
Rendalenin hyvéksi, ja muuan naista siivoista vaimojensa miehista teki sen savyisan huomautuksen,
etta pormestarin ehdotus jo oli hairinnyt "rauhaa". Tasta toinen niin kiivastui, ettei saanut sanaakaan
suustansa pitkdan toviin, joten konsuli Engelin asianajaja, kaupungin paras puhuja, huomasi
valttamattomaksi tulla apuun. Hanen nimensa oli Bugge, ja han oli rehevan kaunopuheinen. Useat
asianajajat seurasivat hanen jalkiaan, ja kaikki he enemman tai vahemman haastoivat rauhasta,
moraalista ja kristillisyydesta, — joita aineita he toki tunsivat von hérensagen [Saksaa, =
kuulopuheelta. Suom.].

Karl Vangen kysyi, mita ihmetta nailla suurilla asioilla oli tekemista sen seikan kanssa, etta Rendalen
halusi paasta seurustelukerhon jaseneksi. Mutta tuskin oli Vangen noussut puhumaan, kun pormestari
veti pitkan luettelon taskustaan. Han kysyi, saisiko han esittaa pastori Vangenille moniaita kysymyksia.
"Kernaasti."

"Ensimmainen kysymys: Onko totta, ettd herra Rendalen on sanonut, ettei historianopetusta voida
kunnolleen juurruttaa ihmisiin, jotka uskovat maallisen elaméan alkaneen paratiisissa ja maapallon
asukkaiden aloittaneen taydellisina?"

Hiiskumaton hiljaisuus; sitten Karl Vangen hiukan vavahdellen:
"Kylla, se on totta. Mutta —"

"Suokaa anteeksi, minulla on puheenvuoro", keskeytti pormestari.

"Ei", arveli muuan noista siivoista vaimojen miehistd, "pastorille kuuluu puheenvuoro, silla
héaneltahan kysyttiin".

Tasta syntyi suurta kohua. Todelliset miehet olivat onneksi enemmisténa; siivoilla vaimojensa miehilla

ei edes ollut niin voimakkaita kurkkujakaan. — "Toinen kysymys: Onko totta, etta Rendalen on sanonut

"Mutta, hyvat herrat", huusi Nils Hansen, "ripillepaasemistako varten
Rendalen kerhoon pyrkii?"

Naurun pauhina oli vastauksena. Koko salista ilman puolue-erotusta kajahteli suunnaton iloisuus.
Pormestari odotti; heti hiljaisuuden palattua han aloitti: "Toinen kysymys: Onko totta —", ja nauru
rajahti taas ilmoille askeista huumaavampana. Pormestari kaansi luettelonsa kokoon ja laksi.

Nyt Karl Vangen sai suunvuoron. Hanen ystavansa Rendalen oli sitda mielta, etta historianopetuksen
piti tunnollisesti esittaa kaikki liikkeet sellaisinaan, siis myoskin kristinopin kehitys, mutta etta
ihmiselaman kuvaaminen Jumalan opastuksen alaisena kuuluu kirkkohistoriaan.

"Eiko han siis ole kristitty?" kysyi Bugge.

"Se ei kuulu meihin taalla", huusi Nils Hansen.

"Eiko han siis ole kristitty?" toisti Bugge.

"Ei, kristitty ei han ole", vastasi Karl Vangen punaisena kuin pikku poika.

"Sita taulapaata", kuultiin Nils Hansenin sanovan puolidaneen; nyt 1ahti hankin.
"Silloin han on pettanyt meita!" huusi Bugge.

"Se hanen olisi pitanyt heti alussa sanoa", arveli joku toinen, Useat huusivat yht'aikaa, vallitsi
levottomuus, haly, ilo. Kaikki siivot vaimojensa miehet vaikenivat saikahtaneina.

Muuan rauhallinen, arvossa pidetty mies nousi puhumaan: "Niin, mina melkein saatoin alytakin, ettei
Rendalen ollut kristitty. Naisen tasa-arvoisuus miehen rinnalla on vastoin kristinoppia."

Silloin pastori Vangen taas nousi korokkeelle, ja nyt han puhui lampimé&sti. Rendalen oli toiminut



taysin rehellisesti. Niin kauan kuin kristinoppi kannattaa ihmisten siveellista tietoisuutta, tulee jokaisen
koulunjohtajan sovittaa, etta sita opetetaan lapsille niin valittomasti ja hartaasti kuin mahdollista. Ja
siten oli Rendalen menetellyt. Oli vain valitettavaa, ettda hanen tyokalunsa oli niin kehno, nimittain
puhuja itse. Mutta han takasi lasnaolijoille, etta hanella oli taysi tilaisuus antaa, mita han antamaan
kykeni.

Tama teki hyvan vaikutuksen, ja hetkisen naytti silta, ettd jupakka paattyisikin siihen. Mutta edella
mainittu kansalainen nousi puhumaan; oli ilmeista, etta han oli tosissaan. "Jos Tomas Rendalen olisi
sanonut taman, kun han kaksi vuotta takaperin puhui tuolla voimistelusalissa, jos han olisi sanonut:
'Mina en ole kristitty', ei koulusta olisi tullut mitaan." — Siihen ei Karl Vangen kiireessa tiennyt mita
sanoa; se naytti hanesta jokseenkin todenmukaiselta. Heti jalkeenpain toimitettiin aanestys, ja suuren
suurella enemmistolla evattiin Rendalenin paasy. "Ei siita syysta", kuten Bugge virkkoi, "ettei Rendalen
ole uskovainen, silla taalla ollaan suvaitsevaisia, vaan syysta, etta han ei ole ollut rehellinen".

Niin pian kuin kykeni, Rendalen kerasi ystavansa ja kutka kuulijoiksi halusivat paasta, kokoukseen
voimistelusaliin. Ja siella oli salin taysi yleisoa. Tama oli taistelua, jota kaikki tajusivat, ja useimmilla oli
sithen harrastusta. Varsinainen naiskysymyskin oli nyt paremmin selvilla kuin kaksi vuotta takaperin;
Rendalen sai puhua vapaasti. Han aloitti selittamalla, ettda tassa oli uskontoa, kaytetty "viimeisena
pontena". Han oli sita kauan odottanut. Kuulijakunta sai hauskan kuvauksen kerhon siveellisesta ja
kristillisesta vastuuntunnosta, jota se osoitti tupakansavupilvissa korttipoytien ja punssin ymparilla;
samaten siita miesvaen hyveesta, jona oli ankarat vaatimukset — naisen hyveesta.

Tyoskentelyda naisen ja miehen tasa-arvoisuuden hyvaksi ei voitu sanoa "vihamieliseksi
kristillisyydelle", ellei hyvaksyttaisi juutalaisuuden tunkeutumista kristinoppiin. Jos niin tehtaisiin ja siis
hyvaksyttaisiin kaksituhatta vuotta takaperin juutalaisten maassa naisten oloista vallinnut kasityskanta,
niin han voisi taata kristityille, etta he eivat silla tuhoaisi nykyajan vaatimuksia, vaan itsensa. Han ei
kenenkaan apua niin kiihkeasti kaivannut kuin totisten kristittyjen. Han arvelikin, etta sen kristityn,
jolla ei ollut taantumuksellisia tarkoitusperia, taytyi tassa kohden asettua samalle kannalle kuin suuri
ranskalainen pappi Pressensé.

Itse han oli historian opettajana koettanut luotettavasti osoittaa kristinopin vaikutusta.
Luonnontieteiden opettajana han ei sita vastoin voinut estaa, etta monetkin tiedot kaantyivat juutalaisia
perielmia vastaan; kristillisimmassakin koulussa taytyi kunnollisen opettajan joutua luonnontieteissa
samaan asemaan. Mutta paaopit, usko Jumalaan ja Jeesuksen kautta tapahtuvaan vapahdukseen,
pysyivat kajoamattomina.

Kristinopin julistaminen tassa koulussa oli vapaa, kaikkien kunnioittaman papin johtama. Tietysti
hanella oli taysi oikeus vaatia, etta hanen oma uskonsa saisi jaada ulkopuolelle. Niin, hanen
velvollisuutensa oli vaatia sita, kun kysymys tiettavasti vedettiin esille pelkastaan hairion
aikaansaamiseksi.

Talla kertaa halkoi koulua vastaan tahdattya virtausta hyvin voimakas vastavirtaus. Ja oli hyvana
merkking, ettd miss Hallin julkiset luennot koululla edelleen saivat runsaasti kuulijoita.

Mutta mita olisivat Rendalen tai hanen innokkaat taistelukumppaninsa sanoneet, jos olisivat tienneet,
etta koko liiketta heti lipun nostamisesta asti johdettiin ulkoapain? Etta Tilskuerenin parhaita kyhayksia
ei edes ollut omassa kaupungissa Kkirjoitettu. Etta pormestari oli pelinappulana keveassa, mutta
voimakkaassa kadessa. Etta ne 5,000 kruunua, jotka olivat kannustaneet hanen kykyjaan ja
siveysharrastustansa — samoin kuin hanen puolisonsakin — eivat olleetkaan konsuli Engelista lahtoisin.

Mita olisi pormestari, mita olisi asianajaja Bugge virkaveljineen sanonut, jos he olisivat tienneet, etta
se suuri nimeton, joka oli haastanut heidan kaunopuheisuutensa liikkeelle, oli heittio, joka oli tarkoin
laskenut, etta niin ne miehet kayttaytyisivat, kun uskoisivat lahjoittajaksi konsuli Engelin? Mita olisivat
kaikki ne kunnioitettavat miehet ja naiset, jotka taistelivat moraalin ja kristillisyyden puolesta, — mita
he olisivat sanoneet, jos olisivat tienneet, etta Tukholmassa istui mies, joka punnitsi heidan intonsa ja
ennakkoluuloisuutensa samoin kuin toisien matelevaisuuden  ja hannystelyn niin
ylemmyydentuntoisesti, kuin raakojen luonnonvoimien teho otetaan meidan tarkoitustemme
palvelukseen?

Poissaoleva ei kuitenkaan saattanut ihan tasmalleen osua viholliseen; missa naisia on mukana, ei aina
ole helppo tehdakaan laskelmia. Suurista ponnistuksista huolimatta olivat rahalahjat harvat, — kovin
kovin harvat.

Pitaapa siis virittdd miina ja rajayttaa pois osa tasta vastarinnasta! Ja niin han teki. Huhu Niels
Firstin kihlautumisesta Milla Engelin kanssa oli haipynyt; nyt se elpyi uudelleen ja sen mukana koko
naispuolueen katkeroituminen! Rendalenin ymparistosta viskeltiin suuttuneita, pilkallisia sanoja yli
kaupungin; ne satuttivat ja loukkasivat molempia sukuja, seka Firstin etta Engelin. Varsinkin pisti



konsuli Engelia se, ettd Rendalenin kerrottiin sanoneen: "Konsulin kaikkien jalkavaimojen pitaisi sina
paivana lahtea morsiussaatoksi."

Engel toimitti Rendalenille sellaiset terveiset, etta tahan asti han oli pysytellyt ulkopuolella.
Mutta jos tulisi haat, varustettaisiin uusi koulu seka rakennuksella etta rahoilla.

Se, joka valitti taman tiedon Rendalenille, sai heti paikalla
vastauksen: "Niin, on parasta, etta konsulilla on varauksena jos"
Silla missaan taman kaupungin kirkossa ei Milla Engel saa itsedan
Niels Firstin kanssa vihityksi."

Tama meni toki yli kaikkien rajojen; sitd mielta olivat muutkin kuin konsuli. Nyt han tunsi pakoksi
toimia.

Milla ei nimittain ollut uudestaan kihloissa Niels Furstin kanssa; huhu oli vaara, se oli juoni. Tahan
asti ei konsuli ollut huolinut puuttua asiaan; sellaisissa hommissa on kaytettava sopuisuutta. Han oli
tyytynyt lahettelemaan leikkeita Tilskuerenista, pikku kertomuksia, kaskuja jne. Han oli my0s saanut
toisia kirjoittelemaan; Millahan ei enaa ollut kirjeenvaihdossa kenenkaan kartanolaisen kanssa. Mutta
nyt konsuli kirjoitti suoraan hanelle. Hanella oli onneksi lahetettavana leike eraasta luterilaisesta
viikkolehdesta, jossa muuan suuressa arvossa pidetty pappi parhaillaan tutkisteli sita vaitetta, etta
naisella oli sama oikeus vaatia puhtautta miehelta kuin miehelld naiselta; tutkistelemuksen ankarasti
johdettuna tuloksena oli, etta sellainen vaite oli epakristillinen.

"Siina naet!" kirjoitti isa. "Mita muuta on tiella? Sinahan rakastat Niels Firstia? Jos sinulla on mitaan
ehtoa asetettavana avioliitollesi hanen kanssaan, niin mainitse se, lapseni! Sinun ja minun arvoni vaatii,
etta sinut vihitddn meidan olosuhteittemme mukaisesti, syntymakaupungissasi.”" Ja Milla mainitsi sen.
Jos hanen rakkaan aitinsa pappi, vanha rovasti Green, joka oli toimittanut héanen aitinsa
testamenttisaadoksen koululle, vihkisi hanet, hdn omakohtaisesti, saisi isa heti maarata haapaivan.

Siis vanhan Greenin, kaupungin enimmin kunnioitetun miehen, piti menna takuuseen puolueesta?
Taman katsoi konsuli jokseenkin mahdottomaksi. Han kirjoitti Niels Furstille, etta nyt hanella oli niukat
toiveet.

Sita mielta ei ollut Furst. Useimmat vanhukset ovat taipuvaisia sovitteluun. Han ohjasi lankonsa
rovastin puheille, ja taman kaytya siella vastasi Furst konsulille, etta asema oli kenties parempi kuin
héan luuli. Konsuli matkaan. Ehka han kummastui, kun vanhus paattavasti sanoi, etta samalla piti koulua
vastaan tahdattyjen hyokkaysten paattya. Omituinen hymy vilahti konsulin kasvoilla, kun han pahoitteli,
etta hanella ei ollut niin suurta vaikutusvaltaa. Vanhus kohtasi hymyn hymylla; han uskoi, etta
vaikutusvallasta ei ollut puutetta. Ja niin sovittiin.

Eraana perjantaiaamuna kutsuivat painetut kirjeet oman ja naapurikaupunkien ystavia
kunnioittamaan lasnaolollaan konsulin tyttaren ja merivaenluutnantti Niels Furstin vihkiaisia.

Jo seuraavan viikon maanantaina kello 4 ehtoopaivalla ne tapahtuisivat Ristikirkossa; kiirehdittiin.
Muutamien vanhimpien ystaviensa kutsukirjeisiin konsuli lisasi omakatisesti, etta perheen vanha
sielunpaimen, hanen unohtumattoman vaimonsa ystava, vanha rovasti Green, osoittaisi rakastavaisille
sen kunnian, etta vihkisi heidat.

Samana paivana puolenpaivan aikaan konsuli asteli pitkin laitureita, juuri kun liikemaailman
edustajia tuli sieltd tai hyori siella. Hanta kohtasi yleinen tervehtely saihkyvin kasvoin ja innokkain
hatunheilautuksin, ja ne, joilla oli siihen lupa, hymyillen puristivat onnellista katta.

Thmisia oli suututtanut, etta Rendalen tahtoi maarata, kuka saisi naida ja kuka ei, — aivan kuin
menneina aikoina Max Kurt. Han, velkaantunut miespoloinen, niskassaan suuri koulu, joka mina
paivana hyvansa saattoi romahtaa hanen paalleen!

Viesti vihkiaisista ja etta rovasti Green toimittaisi vihkimisen, kiersi lauantaina hoyrylaivojen mukana
pitkin rannikkoa molemmin puolin, hyppasi maihin saarilla, kylpi pitkin rantaa, hiipi halki metsien
kauas sisamahaan. Kaikkialla se sai aikaan eloa; toisen puolueen kesavieraat riemuitsivat, toisen
suuttumus oli suuri. Mutta kumpaisessakaan puolueessa ei yksikaan nainen ollut selittamatta, etta sina
paivanapa han lahtisi katselijaksi kaupunkiin! Lapset mankuivat mukaan; vihkiaisia toimiteltiin jo
lehdoissa ja kareilla, vanha rovasti Green seisoi lyhyessa mekossa ja paljain kasivarsin messuamassa
morsiusparille vapisevalla aanella.

Hiukan myohemmin tulla kontysteli se huhu perassa, etta se, joka oli antanut 5,000 kruunua uuden
koulun perustamiseksi, — oli ottanut rahat takaisin! etta konsuli Engel oli moittinut koko koulua
vastaan nostettua "rahakkaa"! Jos sita ajettaisiin pitemmalle, taytyisi hanen tehokkaasti tukea vaimonsa



testamenttilahjoitusta; hanen vaimonsa muisto vaati sita hanelta.

Oliko ryhdytty sovitteluihin? Palaisiko Milla rauhan enkelina kotiin?
Enta kristillisyys ja siveellisyys?

Jouduttiin kiihdyksiin, toisaalta naurettiin. Jotkut eivat tahtoneet antautua, niiden joukossa
pormestari. Mutta miten saadakaan uutta koulua ilman Engelia? Ja kuka ei olisi lopulta halunnut
rauhaa, kun paastiin tyynemmin harkitsemaan sen etuja? Lahjoittajattaren tytar vihittyna avioliittoon
Niels Firstin kanssa ... sepa sellainen voitto, etta kelpasi! Pari moista naimaliittoa lisad — mieluimmin
koulun etevimpien oppilaitten keskuudesta —, ja silloin seisoisi horjumattomana hyva vanha perustus,
hyva vanha hyveen- ja vallanjako sukupuolten kesken. Silloin jatkakoot kernaasti puuhiaan Rendalen ja
seura ja miss Hall. Torasta ei enaa puhuttu.

Maanantaina Milla vihittaisiin, ja saman paivan iltana han lahtisi matkalle. Perjantai-iltana han
saapuisi; ei kolmeakaan paivaa kaupungissa! — se ei osoittanut suurta uljuutta, arvelivat hanen entiset
ystavattarensa.

Eika yksikaan heista ollut mennyt laivasillalle hanta vastaan. Mutta sita ei tarvittukaan; rankasta
sateesta huolimatta oli siella taysi tungos. Ne haat, joita varten han palasi kotiin, olisivat ilman
alkuhistoriaansakin olleet merkillisimmat miesmuistiin. Sulhanen voisi nyt haltuunsa joutuvan
suunnattoman omaisuuden tukemana aloittaa hovista uran, joka veisi maan korkeimpiin asemiin.
Kaikki, jotka hanet tunsivat, sanoivat hanta "synnynnaiseksi valtiomieheksi" — ei kovinkaan
mairittelevaa talle kaupungille, mutta sita en mina voi auttaa.

Morsian oli kaunotar, jolla oli taydellisen maailmannaisen edellytykset; ja han olisi nyt niin lyhyen
tovin kotona, etta hanet oli vilahdukselta saatava nakyviin.

Lippuja oli kohotettu kaikkialle, mutta ne riippuivat hapeissaan pitkin tankojaan kuin raaviskellut
varilaikut. Kaupungin ympariston kauniita vihreapukuisia vuoria verhosi sumu; talot, puutarhat, satama
haamottivat tuhkanharmaasta hunnusta. Katot eivat olleet punaisenruskeita, vaan mustia, talot eivat
valkoisia, vaan savenkarvaisia, eivat keltaisia, vaan nokeentuneita; kaikki varit olivat vaimentuneita,
niin etta rakennukset kyyristyivat kiinteammin yhteen ja nayttivat ihmeellisen pienilta ja koyryisilta sen
silmissa, joka tuli Pariisista ja seisoi sateessa hdyrylaivan kannella sen lipuessa satamaan saarten
lomitse.

Ainoastaan kartanon pitka paarakennus ja jaykat kiviaidat puistokujien reunoilla kyrailivat puiden ja
vehmauden kehassa. Tiilikiven vari oli uhkaavan tumma, ikkunat ammottivat pikimustina; tylppa, yrmea
torni vaaniskeli. Hanen tullessaan lahemmaksi nakyi tornin huipussa suunnattoman iso valkoinen
lipputanko ilman lippua... Kartano oli sulkeutuneena, leveana ja uhkaavana. Han tahtoi kaantaa
huomionsa pois siita ja alensi katseensa Ristikirkkoa ja sen hoikkaa huippua kohti. Sen huipun alla
hénet uhallakin...

Taivaan vallat, mita tuo on? Kaikki tuo liikkkuva musta tuolla laivasillalla? Aina rakennusten seiniin
asti? Sateenvarjoja? Todellakin pelkkia, pelkkia sateenvarjoja! Mita tama merkitsi? Kaikista hanelle
lahetetyista tiedoista ja kenties viela enemman niista, joita ei ollut hanelle lahetetty, han oli saanut sen
kasityksen, etta joskaan kaikki ei ollut kuten han olisi toivonut, oli taalla nyt kaikessa tapauksessa
rauha vallalla eikda mitdan vaaraa. Rovasti Greenin vaikutusvalta suojasi hantd, ja itse han ei suinkaan
tahtonut olla kenenkaan ihmisen vastuksena. Mutta hanen nahdessaan kaikki nuo ihmiset johtui hanen
mieleensa muisto siita, milla tavoin rouva Rendalen rukkaa oli tervehditty hanen palatessaan Toraa
saattamasta. Ja Milla vaaleni kalmankalpeaksi, — hanet yllatti hirvea pelko.

Vaikka han ponnisti vastaan kaikin, kaikin voimin, hanen taytyi vavahdella, — ja varistys huojutteli
pian polviakin, niin ettd koko ruumis tarisi; hanen taytyi pidella kiinni, istuutua. Vahaisessa neljan
minuutin ajassa han koki ... oi, enemman kuin &itinsa kuollessa, silla silloin hanella oli likellaan leijuva
lohduttaja, jalleennakemisen lupausten valo, pimeyden kirkastus. Tama tassa oli pohjattomaan kuiluun
tempaava hirvio. Saalimattomasti nauraen se vaijyi hanen ymparillaan, tavoitteli hanen kasiaan, ...
minne han voisi ry0omia piiloon?...

Hanen isansa oli mukana, mutta talla haavaa alhaalla hytissa kokoamassa tavaroita Konsuli kuuli
laivan kaannahtavan kohti laiturin kylkea, sitten satojen hurrausta, ja taas ja taas. Han kannelle, —
silloin hanen tyttarensa syoksahti hanta kohti, hapuili hantda, painautui hanen rintaansa vasten,
suupielet varahtelevina. Han, joka aina oli eheata puuta, oli talla hetkella pelkkina saloina. "Mutta Milla
—! Nehan hurraavat morsiamelle! Milla!..."

"Pitele minua", kuiskasi tytar. "Anna minun tointua. En tiennyt; luulin —", ja han itki, — oi, kuinka
hillittomasti han itki!

Kaikeksi onneksi sattui laituriin laskemisessa jotakin viivytystda; meni aikaa, ennenkuin laiva oli



kunnolleen kiinnitetty. Kapteeni noitui, jannitys jakautui Millan kuunnellessa, niin etta han astuessaan
maihin iséan kasivarren varassa, viela vaaleana, viela hiukan vavahdellen, kuitenkin kykeni muhkeassa
matkapuvussaan hymyilemaan keimailevan hattunsa alta. Hanta sievisti se, etta han oli itkenyt. Huikea
hurraa morsiamelle, konsuli Engelille! Melkein pelkkaa miesvakea, eika ketaan, joita han tunsi
lahemmin; kylla sentaan, tuollapa olivat Firstin sisar ja rouva Grondal. Sitten Wingaard ja nyt muita, ja
kukkasia ja tervehdyksia ja tungosta, ja taas ja yha hurraata ja uusia tervehdyksia, pelkkaa, pelkkaa
ystavyyden osoittelua, pelkkaa, pelkkaa riemukasta vastaanottoa. Viela enemmaéan kukkasia! Vaunut
melkein tayteen! Istuessaan niihin — samoihin, joissa han 13—14 kuukautta takaperin oli ajanut tanne
alas Toran kanssa — héan ei saanut aikaa muistella viimekertaista. Tama oli suurenmoista, verratonta!
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Samana yona, kellon kaydessa kolmea, tulivat kyytirattaat verkalleen ylos puistokujaa kartanoon.
Niilla istui tiheaan hunnutettu nainen, lapsi kasivarrellaan. Hanta odotettiin, silla Rendalen Kkiirehti heti
alas ottamaan hanet vastaan ja viemaan hanet ylos; portailla seisoi rouva Rendalen. Se oli liikuttava
kohtaus.

2

Liput liehumassa yli kaupungin ja sataman

Kello kolmen ja neljan valilla porhalsi kaksi onnetonta kirjapainon juoksupoikaa kumpikin omalle
kulmalleen sanomalehtitukku kainalossa. He viskoivat Tilskuerenia sisalle kaytaviin, asettivat portaille,
pujottelivat porttien alitse. Kiireesti, kiireesti. Kirkko oli 30 aikaa sitten taynna; nyt oli torikin
"sullottuna" ylhaalta alas asti.

Kun kunnon porvarit tulivat takaisin kotiinsa ja 10ysivat sanomalehtensa, lukivat he siita seuraavaa:

"Tana hetkena, jolloin lehtemme painaminen alkaa, tarjoaa kaupunkimme juhlallisen nayn. Hra
merivaenluutnantti Niels Furst ja neiti Emilia Engel, molemmat kaupunkimme vanhimpiin ja
kunnioitetuimpiin sukuihin kuuluvia, vihitaan avioliittoon tanaan kello 4 Ristikirkossa kunnianarvoisan
rovastimme edessa. Maalta, missa kaikki perheet, joilla on siihen varoja, nauttivat kesalepoaan, on
tulvimalla tultu tdhan juhlatilaisuuteen. Huomattava maara vieraitakin tayttaa katumme. Kerrotaan,
ettd hra konsuli Engel on Norjan hovin hra ylikamariherran kautta vastaanottanut Hanen
Majesteettinsa kuninkaan onnittelun. Hra konsuli Engel on tehnyt onnellisen perhetapahtuman
johdosta Yhdistykselle koyhien synnyttajien avustamiseksi 10,000 kruunun suuruisen lahjoituksen, josta
yhdistys saa kayttaa korot. Kaikille kaupungin koyhille kustantaa konsuli tanaan paivallisen kaupungin
vaivaistalossa. Edelleen saimme tietaa juuri viime hetkessa, etta han erityisestda anomuksesta on
antanut 2,000 kruunua Ristikirkon oivallisten urkujen korjaamiseksi ajanmukaisiksi.

"Liput ovat liehumassa yli kaupungin ja sataman."

Keskipaivalla oli raikas tuulahdus virvoitellut hehkuvan kuumia katuja; nyt leyhahdytteli vain jokin
oikukas henkays lippuja, ja jokakerta, kun ne kohoutuivat, kattoi varikas harso koko kaupunkia ja pitkaa
satamaa; useat laivat olivat liputettuja mastonhuipusta kannelle asti. Muuan parkkilaiva on hinattu
ulommaksi, upeimmin koristeltu kaikista, ampumaan kunnialaukauksia siita hetkesta asti, kun
pariskunta on vihitty, sithen saakka, kun morsiusvaunut pysahtyvat Engelin talon edustalle; sitten
ammutaan tervehdyslaukauksia paivallisten aikana.

Lensea taivaan leppoisuus yli vuorten ja metsien ja meren ja kaupungin! Kuinka kodikas olikaan
kaupunki paivanpaisteessa! Sen korttelit seisoivat kapearaystaisind ja maalaisen prameina
mukulakiveysten valissa, jotka auringon lammittamina hohtelivat lakaisusta tyytyvaisina. Kuvajaiset
olivat hyvin voimakkaat; kun rauhallinen ihminen tuli varjosta kadun harmaanvalkoiseen
kimmellykseen, tuntui hanestda samalta kuin vanhoina aikoina talikynttilan sydamesta sen paastessa
kynttilasaksista vapaaksi. Kissa aivasteli auringon paahteessa, mutta uskaltautui kuitenkin kadun yli,
silla tanaan olivat koirat kuuroja. Katuoja — muulloin monien pikku jalkineiden riemu ja tarvio —
haukotteli toivottomana; sanomalehdenkantajat hyppelivat tasajalkaa sen yli tyhjista taloista kadun
toiselta puolelta tyhjiin taloihin kadun toiselle puolelle.

Kaikkialla naytti ylen puhtaalta ja viehattavalta ja hiljaiselta. Vain laiturikadulla tuntui lahonneen
puun, suolatun sillin, merirasvan ja muun lemua. Siella tyoskenneltiinkin; juhla mastoissa, uurastus
kannella ja kannen alla. Muualla kaupungissa tyot enimmakseen lopetettiin kello kolmelta.

"Vuorelta" nahtiin lapsiparvien hyppelevan torille pain, ja hiukan myohemmin sielta asteli joukoittain



naisvaked, vanhaa ja nuorta. Tunsivathan vuorelaisetkin hiukan niita sukuja, jotka nyt yhdistyisivat.

Olipa kerrassaan ihana paiva! Lyhyet maatuulen puuskaukset huokuivat merelle; levottomina,
tummina karkind ne tohahtivat esille, mutta havisivat sinisenharmaaseen veteen saarten luo.
Ulkopuolella levisi valtavan rauhallisena avara ulappa ja katseli maihin. Kylla olivatkin metsan
peittamat vuoret ja maet viehkeita hongan ja lehtipuiden kyllaisissa vareissa, reunustanaan niitetyt
nurmikot eri vivahduksineen.

Hautuumaan viereisella tiella oli pitka viiru jalankulkijoita; lahiseudun talonpoikaisvaestd ponnisteli
mukaan viime hetkessa saadakseen vilahduksen komeudesta, miehet edellda, naisvaki perassapain.
Saarten lomasta sukelsi pieni myohastynyt hoyryalus, hohisten ja puhkuen. Se oli taydessa lastissa
tuoden lahikaupungin vakea, pikku torvisoittokunta mukanaan.

Vuori kohosi meresta paivanpaisteeseen kuin muurahaiskeko niiden silmissa, jotka tulivat aavalta
pain. Mutta kuva sarkyi lahemmaksi paastya; silloin sen pikku talot kauan muistuttivat kuivamaan
ripustettuja sukkia ja liinavaatteita. Than lahella siitd sitten muodostui mitd huvittavin merilinnun
sukuun kuuluvien ihmislasten pesien sija. Alhaalla kaupungissa kaikki hienot pienokaiset tahystelivat
sitd pelonsekaisen kateellisina — erittainkin tallaisena paivana, silla liput liehuttelivat mielikuvituksen
hereille.

Tuon tuostakin ihmiset kaansivat paansa kartanoa kohti. Mahtava punainen muurirakennus
kimmelteli kaikista ikkunoistaan aurinkoa heijastellen, mutta lippu ei ollut ylhaalla.

Viela niin myohaan kuin runsaasti puoli neljalta konsuli Engel nousi sikari hampaissaan ylisille
katsomaan, oliko lippu ilmestynyt. Emilie pyrki juuri ylisten portaita alas; han oli mennyt tuonne ylos
muuten jo valmiiksi pukeutuneena, paitsi ettda hanella viela oli peignoir yllaan. Isansa kohdatessaan han
punastui.

"Mita sina taalla ylhaalla teet, tyttoseni?"
"Mina haen —", han solui ohitse, sanomatta mita. Ei ollut lippua kartanon tornissa.

Konsuli pollaytteli paksuja savupilvia. Jos siella olisi ollut lippu vaikkapa ilman unionimerkkiakin, olisi
se kuitenkin tandan tuntunut uskomattoman hyvalta.

Siita asti, kun oli alettu huhuta, etta Tora Holm oli kartanossa lapsensa kanssa — ja sita kerrottiin
heti lauantaiaamuna, — riippui tuolla ylhaalla vuorella vierema valmiina syoksahtamaan heidan
paallensa. Se oli likistanyt konsulista kaikki hanen lahjoituksensa; jos vain joku olisi viela anonut, olisi
han antanut lisda. Hanella oli ollut kaksi unetonta yota! Olikohan totta, ettda Rendalen oli vanhalle
rovastille lahettanyt kunnioitusta uhkuvan kirjeen, jossa han sanoi, etta jos taman piti olla "rauhaa",
ilmeni tassa jalleenkin, etta rauha kuuluu pahallehengelle, mutta taistelu on Jumalan!

Mita he ajattelivatkaan? Havaistysjuttua?... Koko kaupunki kyseli.

Toran ilmestyminen lapsen kanssa juuri nyt oli tuomion julistamista.
Toralla oli siis peloton omatunto; tapahtuisi siis jotakin.

Mikaan puolustus ei patenyt tahan ainoaan tosiseikkaan: Tora Holm uskaltaa tulla esille; Rendalen,
rouva Rendalen uskoivat hanta, kaikki hanen ystavattarensa uskoivat hanta.

Se sai eloa kaikkiin Furstin nuorenmiehenjuttuihin, nimittain si//§ maankulmalla tapahtuneihin.
Arkioloissa ne saattoivat osoittaa, mika lemmon veitikka Niels Furst oli ja kdaantya roimaksi nauruksi.
Nyt nauru pysahtyi. Jutut eivat sietaneet Toran lasnaoloa; ne muuttivat variaan, jotkut kuulostivat ihan
roskaisilta.

Ja appi-isan suhteet! Nekin vedettiin jalleen esille. Yksikaan niista ei sisaltanyt rivakkaa viettelya,
odottamatonta, suurenmoista valloitusta; ei mitaan havaistysjuttua — Jumala varjelkoon! Mutta
tiedettiin eraita hiljaisia suhteita, joita oli usein kaksikin yht'aikaa. Kalliita lahjoja ja pikku elinkorko ja
niin ikaan tiedettiin. Tiedettiin lapsia, jotka kavivat hanen lapsistaan; jotkut olivat hapeamattomasti
hédnen nakoisiaan. Nyt herasi kaikki; "varomattomuuksiakin", kaksikymmenta vuotta vanhoja ja
vanhempia, nousi jalleen unheesta. Tuollaisella pikku maalaiskaupungilla on armoton muisti.

Askettain olivat ihmiset riemuinneet siitd, ettd rouva Engelin lahjoitus oli saanut vastalahjoituksen,
jotta tuolla ylhaalld valtaan paassyt "siivottomuus" voitaisiin lopettaa. Nyt, kun naisvakea tulvi
kaupunkiin jo sunnuntaina ja nuoremmat heti kiirehtivat kartanoon tai keraytyivat ryhmiksi kaduille,
lipui muisto rouva Engelin kauniista hautauspaivasta yli kaupungin. Mita hanen tyttarensa nyt saattoi
taytantoon, se ei pohjaltaan ollut oikein &idin muistoa kohtaan.

Milla itse oli ainoa, joka ei tiennyt Toran olevan tuolla. First oli tullut lauantaina aamupaivalla, ja han



kuuli sen heti. Seka han etta isa ajattelivat, etta Tora oli tullut tunkeutuakseen Millan puheille. Perati
huolellisesti jarjestettiin niin, ettei Tora itse, ei viestin tuoja Toralta, ei kirje, ei merkki voisi saapua
taloon tarkastettavaksi joutumatta. Ymparistot olivat saaneet tarkat ohjeet; ne olivatkin yksinomaan
molempien sukujen jasenia. Morsiustytot tulivat kaupunkiin sunnuntaina; hekin olivat sukulaisia ja —
yhta ainoata poikkeusta lukuun ottamatta — kaikki ulkopuolelta kaupungin.

Milla ei tiennyt mitaan, paitsi etta toinen puolue oli havinnyt ja kukistunut; se ei mitaan niin hartaasti
halunnut kuin rauhaa. Hanen isallaan oli vakaana aikomuksena auttaa koulua; saattoihan se vaikuttaa
paljon hyvaa, luovuttuaan hankalimmista haaveellisuuksistansa. Erittainkin tasta isan lupauksesta Milla
oli kiitollinen. Hyvainen aika, miksi ei elettaisi sovussa? Elamme varmastikin, vakuutti Furst.
Koulupuolue on tehnyt rauhan; onhan vanha rovasti Green paassyt selvyyteen. Se on totta, vanha
rovasti Green on paassyt selvyyteen, toisti Milla itsekseen, kun epailys ahdisteli.

Sunnuntaina han oli kirkossa kuulemassa ukkoa. Se teki niin hyvaa. Ja ehtoopaivalla han kavi isansa
kanssa rovastin luona vieraisilla. Rovasti oli erinomaisen herttainen. Han kehoitti Millaa
karsivallisyyteen; me emme muuta maailmaa, mutta me voimme antaa sille hyvan esimerkin, — sen oli
hanen aitinsa tehnyt. Milla tuli kovin liikutetuksi. Oi, jospa kaikki ihmiset olisivat hyvia!

Hanen isansa ei ollut milloinkaan esiintynyt niin sydamellisesti hanta kohtaan kuin nyt. Hanen
herkeamaton ystavallisyytensa muistutti sita aikaa, jolloin hanen aitinsa makasi sairaana. Ja tuo
suurenmoinen hyvantekevaisyys ... hienommalla, kauniimmalla tavalla han ei olisi voinut osoittaa
tyttarelleen kunniaa.

Flurst oli loppumattoman hyvalla tuulella, ja han ilmaisi sita ylimielisesti. Han kertoili hovista,
hirmuisen haijysti muuten; Furstin seurassa oli kovin miellyttavaa ja henkevaa. Milla tunsi itsensa
todella onnelliseksi, — joskin ohella tuntui heikkoa kaipuun sivumakua, pienta levottomuuden hairiota.
Sen verran, ettd hanen taytyi viime silmanrapayksessa kiitaa ylisille katsomaan, eik0d tornissa ollut
lippua. Mutta ei ollut. Kenties siella ei ollut ketdaan kotona? Se olisikin molemmille puolueille parasta.
Joskus muulloin he voisivat sitten tavata toisensa. —

Nyt morsiuspuku ylle!...

Olisipa Tora nahnyt sen!... Tora parka! Mutta siten kay, kun ei ole varovainen. Milla pyysi
kamarineitsytta ystavallisesti tarkkaamaan, etta poimut painuisivat sileina yli turnyyrin. Samassa rouva
Wingaard tuli sisalle tuoden morsiusseppeleen.
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Kaikki, jotka lahikaduilla tungeksivat torille, nakivat jotakin punaista kirkon avattua tammista ulko-
ovea vasten vasemmalla. Se oli punainen mekko, ja mekko oli pitkan matruusin ylla. Kirkonpalvelija oli
tahtonut hanta laskeutumaan alas, mutta se oli turhaa. Ylt'ympari seisoi naisia, jotka olisivat mielellaan
ottaneet parhaan sijan; han oli vastannut, etta hanella oli yhta hyva oikeus seista siina kuin kenella
muulla tahansa. Ja se hanella kieltamatta oli. Han ei ollut kaupungista; kukaan ei hanta tuntenut.
Kateen tatuoitu merkki osoitti hanen palvelevan sotalaivassa, ja sen han sanoikin; nyt han purjehti
puutavara-aluksessa. Han oli kookas mies.

Muuten portailla ja niiden juurella seka kauas siita eteenpain seisoi naisia, pelkkia naisia, vanhempia
ja nuorempia, kaikki, jotka eivat olleet paasseet kirkkoon. Joka kerta, kun sisdovi avautui ja nahtiin
sisalle kirkkoon, oli siellakin molemmilla puolilla aina kuoriin asti pelkkia naisia, pelkkia hattuja
kukkasineen, sulkineen, harsoineen. Yksindinen, paljas miehen paalaki erdassa penkkirivissa naytti
yksinaiselta jalkeenpain kypsyneelta karviaismarjalta syksyisella oksalla. Jos herra Max vainaja olisi
voinut katsella kuorista, missa han lepasi, olisi se varmaankin ollut eloisa naky hanen naisrakkaille
silmilleen, olletikin kun nuorimmat kaikkialla istuivat etumaisina. He olivat olleet kiihkeimmat
hankkimaan itselleen sijan.

Melkein kaikki paivanvarjot, mita torilla nahtiin, olivat portailla tai naiden ymparilla tai siina paassa
toria, monivarisenda, liikehtivana kilpikatoksena, jonka alla tarinoitiin juttuja ja naurettiin
loppumattomasti. Tuota "kOyhien synnyttajien" lahjoitusta pitivat kaikki hyvin hupaisena. Etta Engel,
jolla oli aistia, saattoikaan... No, se johtui tietenkin siita, ettd rouva Wingaard oli yhdistyksen
puheenjohtajana; se veitikka oli konsulin siihen houkutellut. Kumpainenkin omalla puolellaan portaita
ja kumpainenkin oman ryhmansa keskessa seisoivat ne kaksi koyhaa sisarusta, joilla oli ollut kerhon ja
hotellin emannyys, kunnes heidan molempien taytyi syrjaytya — Engelin taloudenhoitajattaren tielta.
Heilla ei ollut vahaisintakaan syyta saastaa Engelia tai hanen tamaéanpaivaisia vieraitaan, rannikon
pomoja.

Lahinna tata parvea oli toinen liuta naisia, joilta ei ollut aivan niin hyvin liiennyt aikaa paikan
hankkimiseen. Sielld oli harvassa paivanvarjoja, mutta runsaasti hattuja, huiveja ja paahineetonta



nuorisoa. Hihitysta ja kuiskinaa ja supattelua!... Ei mitdan hartautta, juhlallisuutta, arvonantoa, — ei
ollenkaan sellaista oloa kuin maalaiskaupungissa muutoin. Siellakdaan, missa miesten tummempi parvi
oli vastassa, ei vallinnut totisuus eli "siivollisuus", kuten pormestari olisi sanonut ja kuten han todella
sanoikin viedessaan komeassa virkapuvussaan puolisoansa kutsuvieraiden joukossa sisalle kirkkoon
kello neljannesta vailla nelja. Siella lasketeltiin sukkeluuksia ja naureskeltiin, tarkasteltiin juhlallisia
kutsuvieraita, jotka eivat olleet siita tietadkseenkaan; heita tahysteltiin hilpein katsein, ikaankuin
tovereita! Kaupunkia oli tyolas enaa tunteakaan. Kun kaksi pojan vekaraa oli kavunnut eraan lahitalon
savutorven huipulle, niin heille taputeltiin kasia ja huudeltiin! Tama tapahtui juuri pormestarin
saapuessa.

Keskella kutsuvieraita, pormestarin kintereilla, hoiperteli kaupungin urkuri taydessa humalassa. Han
oli pitka- ja vaaleatukkainen nuori mies, Schwabenista kolme, nelja vuotta takaperin tanne
konserttimatkalla saapunut soittotaiteilija, joka olikin jaanyt kaupunkiin. Urkuri oli silloin juuri kuollut,
urut olivat erinomaiset, ja taallahan sai niin voimistuttavia merikylpyja. Pehmealuontoinen,
haaveellinen, aito musikaalinen ihminen, joka oli arkipaivina kaikkien suosikki ja sai enemman tyota
kuin suorittamaan kykeni, ja joka juhlapaivina, nimittain "wenn Konstantinopel erobert worden ischt"
[Saksaa, = kun Konstantinopoli on valloitettu. Suom.], kuten han sanoi, joi itsensa humalaankin. Se
sattui hyvin harvoin; mutta silloin han teki, mita ikina paahan pisti. Huippukohdan han oli saavuttanut
kerran, kun muuan sisalahetyksen saarnamies puhui kuorin ovella synneistamme; urkuri naki kaikkien
ihmisten haukottelevan — ja intoutui soittamaan urkuja, niin ettd seinat tarisivat! Se selitettiin siten,
etta saarnaaja piti liian pitkia pysahdyksia; urkuri oli pisimman kasittanyt vaarin.

Tanaan oli hanen paahansa palkahtanyt sellainen hyva ajatus, etta oli reippaasti pistaytynyt konsuli
Engelin konttoriin ja pyytanyt rahaa urkuihin. Ja sen han sai maksuosoituksena kouraansa! Siispa oli
taaskin “Konstantinopel erobert worden", — ja samppanjakorkit paukahtelivat! Kuka hyvansa sai juoda
mukana. Han tuli autuaallinen paiste kasvoillaan, suurellisesti heilutellen kasivarsiaan. Kaikki
nauroivat, ja han nauroi. Than pormestarin ja hanen puolisonsa kintereilla han purjehti! He jaykistyivat
niin kankeiksi, niin kankeiksi, kuin urkuri olisi saanut heidat valjaisiin ja nyt ajanut heilla kirkkoon.

Suurta kohua syntyi, kun eraat vaunut tahtoivat raivata itselleen tien; tahan asti olivat kaikki tulleet
kavellen. Taalla ei ollut tilaa vaunuille, vaitettiin, ja asetuttiin eteen; jarjestysvallan taytyi ehattaa
avuksi. Vaunuissa istui epamaaraisen ikainen sieva, hienostunut nainen hiukan pohottyneen
herrasmiehen vieressa, jolla oli hyvin kaunismuotoinen paa ja ylhainen ryhti. Vastapaata naista istui
punakka, vanhahko herrasmies, jolla oli isot everstin viikset, pujoparta ja joukko ritarimerkkeja
rinnassa; han puheli koko ajan siihen savyyn kuin he kolme olisivat istuneet suljetussa kamarissa, missa
kukaan ei voinut heita nahda.

He eivat olleet tasta kaupungista; kukaan ei tuntenut heita, ennenkuin he olivat astuneet ulos ja
ritarimerkkinen mies vei naisen kirkkoon. Silloin kertoivat hotellin siivoojattaret, ettd han oli eras
paakonsuli Kristianiasta; rouva ei ollut hanen, vaan sen herran, joka kaveli vieressa. Tama oli konsuli
Garman, Garman & Worsen kauppahuoneesta. Heti heidan jaljessaan tuli kaksi muuta vierasta, konsulit
Bernick ja Riis. Edellinen meni maahanpaniaisiin keppi kadessa, jalkimmainen tanssiaisiin Olavin
ritarimerkki rinnassa. Useita porhoja saapui perakkain puolisoiden kanssa tai ilman, silli- ja
puutavaramiljoonamiehia. Heidan mustan yksitoikkoisuutensa katkaisi maaherra uhkeassa
virkapuvussaan ja ilman puolisoa, vierellaan vanha luuvaloinen kenraali, joka oli sukua Fiursteille.
Sitten seurasi virkamiehia ja kauppiaita sekaisin, useimmat vaimoineen. Nama riippuivat miestensa
kasivarressa kuin tayteen sullottu ja hyvin kallisarvoinen vasu, jota vailla mies ei voinut taalla
nayttaytya.

Hisahtamaton hiljaisuus levisi torin alimmasta paasta ja eteni ylospain kuin verkkainen 6ljy virta yli
kohisevan meren. Sulhanen astui ulos vaunuista tuolla alhaalla, seuralaisenaan lankonsa, konsuli
Wingaard. Toisista vaunuista astui ulos pari merivaen upseeria ja kaksi siviilimiesta; toinen naista oli
Anton Dosen. Kaikki nelja liittyivat sulhasen saattueeksi.

Kaikki ne taitavat kenttaliikkeet, jotka olivat saaneet aikaan, etta First tanaan saattoi purjehtia
vakijoukon 1api Ristikirkkoa kohti, ihailtuna tai kadehdittuna, saateltuna tai inhottuna, han oli itse
suorittanut; sikali han saattoi voitonsankarina kunniakkaasti kulkea kirkkoon. Mutta han ei astellut
kuin voitonsankari; sen naki lapsikin heti ensi silmayksella.

Héan nimittain oli mita kuolettavimmassa tuskassa. Tora ei ollut nayttaytynyt, ei lahettanyt ketaan
puolestaan, ei kirjoittanut. Ei han eika kukaan hanen ystavattaristaan ollut edes kaynyt Engelin talon
lahistolla. Ei siis suostuttelemaan eika saikyttamaan Emilieta han ollut tullut. Miksi han siis oli tullut?
Mihin tahtasi Rendalenin uhkaus?

Kirkkoon asti riitti vaaraa. Tuolla sisalla suojasi kirkon oma, pyhyys heita ja kunnianarvoisaa pappia.
Mutta taalla —! Hanen silmansa tahyilivat ylos rinnetta kartanoon... Se tapahtui vaistomaisesti. Ei
tuolla, vaan taalla voisi Tora astua esille. Tai toisia astua esille —! Tora ei ollut ainoa.



Hanen puoliksi ummistuneet silmansa vaaniskelivat, hanen ahavoituneet kasvonsa olivat
liikkumattomat hanen suupieltensa joustimet olivat katkenneet; ei mitaan hymyilya. Hanen vaaleat
viiksensa riippuivat venyttaen kasvoja. Muhkean miehen kaynti oli tullut pingoittuneen varovaksi...
jokainen askel voisi tuottaa onnettomuuden. Ellei se kohtaisi hanta, niin se odotteli perassatulijaa,
morsianta. Kaikkialla kiilui silmia, osaksi teravakatseisia, mutta ei ollenkaan niita, joita han pelkasi.
Han oli pitempi kuin naiset; han saattoi katsella kauas, ja han katseli, — molemmille sivuille. Ei mitaan.

Han oli juuri laskenut jalkansa ensimmaiselle porrasaskelmalle, kun pitka matruusi astahti askelen
eteenpain: "Anna-Maija kaski sanoa terveisia!"

Lahella seisovat kuulivat sen; etadmpana olijat nakivat liikehtimisen: "Sanoiko han jotakin? Mita han
sanoi?" S-aanteet suhahtelivat pitkin. Niille, jotka seisoivat etaalla kirkosta, kuului suhina kuin kirkon
ymparilla olisi varoiteltu "hyssssssssss".

First seisahtui, silmat painuivat syvalle, ihan kuin olisi hienoa tomua puhallettu hanen kasvoihinsa.
Hansikoitu kasi kouraisi nenaliinaa; sen mukana levisi hienoa tuoksua. Han niisti — ja astui edelleen.
Saattue perassa.

Sisalla oli hamy vastassa, paivanpaisteesta tultaessa; mutta hamyssa tuikki silmia, naisten silmia,
silmia!

Taalla istuivat Toran ystavattaret! Furst tunsi koko kaupungin; han tarkkaili heitda yksitellen.
Etumaisina he istuivat, jannittyneina, levottomina, uhkaavina. Taytyi lopultakin olla tekeilla jotakin!
Samassa kuultiin suurten kirkonkellojen alkavan kumahdella; nyt siis nahtiin morsiamen vaunut torin
alapaassa. Mita nyt tapahtuisi?

Nora, Tinka, Anna Rogne istuivat aivan hanen vasemmallaan hanen astellessaan kuoriin. Han loi
vakisinkin katseensa toiselle puolelle; siella oli ensimmainen tuolirivi tyhjana. Kuorissa noustiin seisten
vastaanottamaan sulhasta.

Ulkona alkoi kuhina. Nyt morsiusvaunut ja niiden takana morsiustyttdjen ja rouva Wingaardin vaunut
eivat ainoastaan tulleet, vaan harmaaliverinen ajaja tahtoi lisaksi paasta ihan kirkon edustalle, ja sepa
ei kaynyt laatuun. Lahimmat painautuivat taaksepain, tehdakseen tilaa, mutta takana olijat eivat
antaneet itsedaan tyonnella ja asettuivat hanakasti vastaan, joten monet horjahtivat vaununikkunoihin.
Kirahduksia, vihaisia sanoja, kaskyja ja vaunuissa pelkoa. Engel pisti paansa ulos, mutta hanen
aantansa ei kuultu; sitten han astui esiin. Jarjestysvalta oli paikalla ja teki innokkaasti tilaa
raharuhtinaalle, morsian seurasi kintereilla, ja pian olivat morsiustytotkin paasseet alas. He
jarjestyivat, ja niin laksi kulkue liikkeelle. He eivat tulleet samaa uraa kuin toiset olivat saapuneet,
mutta kaikkialla vaistyttiin.

Myrtti  kellanpunaiseen tukkaansa pujotettuna morsian naytti englantilaisen akateemikon
moitteettomalta teokselta. Kasvojen piirteet olivat saannolliset ja aito englantilaiset, hipia hieno ja
hyvin valkea, hartianviiva hiukan notkolla, tavattoman sieva kasivarsi, ryhti kainon, hienon neitsyen.
Han astui etukumarassa kehenkaan katsomatta. Kasi lepasi keveasti isan kasivarrella; hiukan
alapuolella isan ritarimerkin nakyi vilahdukselta tyttaren timanttikoriste, mutta ainoastaan niille, jotka
seisoivat heidan edessaan tai korkeammalla. Vanhanaikainen solki, kallisarvoinen koru, jota hanen
aitinsa tiedettiin mielellaan kayttaneen, kiinnitti kukkavihon hanen povelleen. Tuulenpuuska kohotti
hanen huntuaan heidan tullessaan portaille; se tavoitti matruusin kasvoja, mutta ei yltanyt. Tuuli
leyhytteli hienoa tuoksuvirtausta kauas.

Kuinka keventyneeksi tunsikaan mielensa Engel seisoessaan ohella! Tama oli ollut tukalin taival,
minka han oli elaessaan kulkenut! Eika han kuitenkaan ollut kiirehtinyt. Ei. Savyisana, hiljaisena,
leppeana, hurskaana han oli edennyt; katseensa han piti kiinnitettyna yhteen pisteeseen, — siihen
neulansilmaanko, josta oli paastava lapi? Hanen saannolliset, kauniit kasvonsa nayttivat silta, kuin ei
niita olisi ikina liikuttanut sellainen mielle, joka ei ollut sopusoinnussa kunniallisen kayttaytymisen,
vanhempien ja esimiesten hyvien neuvojen kanssa. Niin, kuin han ei olisi elamaltakaan saanut tietoa
siitd, mita sellainen oli. Aina oli hanen huonekuntansa ollut jumalaapelkaava huonekunta; kolmessa
sukupolvessa oli perustettu lahjoitusrahastoja. Sikali olisi se tuoksu, jota nyt levisi ymparille, voinut
tulla Palestiinasta. Mutta hyvainen aika, ei siis mitaan vaaraa ollutkaan? Nythan olemmekin jo kirkossa!

Urut alkoivat pauhata paihtyneen schwabenilaisen kaikella kiihkolla; niiden tayteldiset soinnut
tulvivat konsuli Engelin mieleen ja tayttivat hanet hanen oikealla olemuksellaan. Mitdan onnea ei voi
verrata tasaluontoisen miehen onneen, kun han on tuntenut olevansa vaarassa ja sitten huomaakin,
ettei mitaan vaaraa ollutkaan! Se ei hypahtele, se onnekkuuden tunne, eika myoskaan pursuile, vaan
jakautuu hiljakseen kaikkiin elimiin kuin kyllainen, jalo itsestaan nauttiminen. Se muistuttaa riemua
jalleen kuntoon saadusta ruoansulatuksesta, myhailevaa nakya, miellyttavaa tuoksua siita, mita siis taas



edelleen rohjetaan tavoitella. Han kohotti herttaisimman katsantonsa saarnastuolia kohti antaen
kaikkien nakevien silmien kannatella hanta. Han aavisteli kateutta, ja se kutkutti hanta mieluisasti.
Mika tulevaisuus héanella olikaan kainalossaan!

Silloin morsiamen kasi varahti. Hataisesti aleni konsulin katse saarnatuolista; kalmankalpea oli
morsian, han tuijotti, hanen oli tyolasta tulla mukana tai han oli vastahakoinen tulemaan. Mika nyt?
Nora, Tinka, Anna Rogne ja useita muita oli ihan vastapaata sita kohtaa, joka heidan piti sivuuttaa; —
no, enta sitten, oliko se niin vaarallista?

Outo kiihtymys, vahingonilon ja saikyn sekainen, kuvastui kaikkien kasvoilla, kaikkien, minne konsuli
katselikaan ... ja se tarttui haneen! Mita se merkitsi? Ehdottomasti hanen silmansa tapailivat kuoria;
jospa he jo olisivat siella! Siellahan toki taytyi saada rauha. Mutta kuorissa olivat kaikki nousseet
seisomaan! He seisoivat kauhistuneina ja katselivat tanne alas, — ei morsiamen puolelle, vaan
vastakkaiselle. Vielapa hanen tyttarensakin kirahtaen ponnahti taaksepain, vetaen konsulin mukanaan.

Tuonne etumaiselle penkille, oikealle heidan eteensa, oli juuri nyt tullut... siis sakaristosta, siis kuorin
lapi ... pastori Vangen, hanen perassaan Tora Holm kantaen jotakin sylissaan, sitten miss Hall, sitten
Rendalen. Siina jarjestyksessa he juuri olivat istuutumassa, kun morsiuspari saapui. Toralla oli
kaksinkertainen musta huntu kasvoillaan ja kantamuksensa ymparilla, ja se oli tarttunut johonkin, niin
etta han nyt vasta paasi miss Hallin avulla vapaaksi ja kaantyi avokatseisena ja lapsi kasivarrellaan
morsianta kohti. Suuttumus, kielto, jyliseva uhkaus, jannitys saivat yletonta tehoa urkujen pauhusta.

Sitten Milla laahattiin eteenpain. Han tuli kuoriin kuin wvalkoinen silkkipuku useiden muiden
naistenpukujen keskeen. Rahinaa ja kahinaa; paita ja kasia ja kukkavihkoja ja silmia yhtena vilinana,
niin etta Milla ei saanut selvaa itsestaan, omasta istuimestaan, omasta kukkavihostaan, omasta
nenaliinastaan. Viimeiselta olivat kaikki tarjoamassa apua, hajuvetta, hairitsevana myllakkana.
Pahimmin oli tielld tuo punainen isoviiksinen kummitus, jolla oli rintamus ritarimerkkeja taynna; han
tahtoi kaikin mokomin tyrkyttaa Millalle taman omaa kukkavihkoa, ja Milla ei sietanyt sen tuoksua.
Vihdoinkin paastessaan vapaaksi ja saadessaan hengahtaa, oi, viela kerran, — oi, ja viela kerran ... han
puhkesi itkuun. Han veti huntunsa kasvoilleen. Hanen tuli niin itseansa saali, Millan; nehan olivat
tehneet kauheata. Ja sitten han joutui raivoon. Voi, kuinka tuliseen raivoon han yltyi!

Konsuli Engel sai siita ensimmaisen katseen, — ja kaiken muun lisana, mita han oli saanut, se vaikutti
kuin viimeinen pisara, joka tekee tajuttomaksi; konsuli istui hourien, ettd hanen lahkeensa tutisivat
tyhjina. Mita merkitsikaan tama?...

Hieno Furst istui hanen vieressaan siirrellen hattuansa kadestd toiseen ja jalkojaan vuorotellen
paallekkain. Hantd tama kaikki tarkoitti, eika tuleva valtiomies ollut viela paassyt niin pitkalle, etta olisi
voinut istua alallaan silloin, kun hanta nyljettiin, leikeltiin ja palasina heiteltiin pataan. Ddsen, joka oli
ihan hanen takanaan, siveli valkealla hansikkaallaan vaaleitten viiksiensa karkia, nyt oikeata, nyt
vasenta, nyt vasenta, nyt oikeata, kiireesti, kiireemmin, mita kiireimmin. Han oli uskomattoman
uuttera. Kirkossa olijat nakivat tuon valkoisen hansikkaan nenan alla salamoitsevan ja luulivat hanen
tekevan temppuja tai merkkeja, kykenematta ymmartamaan kenelle. Porhoista tuntui aseman painostus
kovin tukalalta. Mutta samalla kertaa heidan kuitenkin taytyi viela nahda vilahdus naisesta, jolla oli
lapsi kasivarrellaan; han oli hiivatin kaunis, — ulkomaalainen. Ja he ojentelivat kaulaansa, ja he
kaannahtelivat; konsuli Bernickinkin kaula venyi ja kiertyi kuin kiekumaan opettelevan kukk