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BJÖRNSTJERNE	BJÖRNSON

_Norjan	 kirjallisuus	 keskittyy	 ulkomaalaisen	 mielessä	 tavallisesti	 melkeinpä	 vain	 kahteen	 suureen
nimeen,	Björnsoniin	ja	Ibseniin.	Samalla	kuin	nämä	voimakkaat	ja	itsenäiset	miehet	kohottivat	maansa
kirjallisuuden	 maailmanmaineeseen,	 heidän	 mahtava	 herätystyönsä	 mitä	 hedelmällisimmin	 pääsi
vaikuttamaan	 monilla	 muillakin	 aloilla.	 Erityisesti	 Björnson	 sytyttävänä	 puhujana	 ja	 taistelua
pelkäämättömänä	 sanomalehtimiehenä	 joutui	 sangen	 tehokkaasti	 ottamaan	 osaa	 myös	 isänmaansa
valtiollisiin	ja	yhteiskunnallisiin	asioihin.

Martinus	Björnstjerne	Björnson	syntyi	papin	poikana	joulukuun	8	p:nä	1832	Kviknessä	Hedemarkissa.
Koulunkäyntinsä	hän	aloitti	kotipaikkakunnallaan,	mutta	hänet	lähetettiin	sittemmin	Molden	kaupungin
keskikouluun.	Oppiminen	sujui	aika	huonosti,	sillä	paljon	enemmän	kuin	koulutehtävät	 tuota	vilkasta,
hilpeätä	 ja	 tarmokasta	 poikaa	 viehättivät	 historialliset	 romaanit,	 seikkailukertomukset	 ja	 uljaat
viikinkisadut.	V.	1849	Björnson	erosi	Molden	koulusta	ja	meni	sitten	Kristianiaan	jatkamaan	opintojaan
Heltbergin	 "ylioppilasleipomossa",	 jossa	 tutustui	 mm.	 Ibseniin	 ja	 Vinjeen	 ja	 josta	 tuli	 ylioppilaaksi	 v.
1852.

Yliopisto-opinnot	 päättyivät	 melkein	 alkuunsa.	 Björnson	 tunsi	 tehtävänsä	 olevan	 muilla	 aloilla.	 Hän
herättikin	 pian	 huomiota	 sanomalehtimiehenä	 ja	 myös	 teatterinjohtajana.	 Vähitellen	 hän	 siirtyi
suorittamaan	 varsinaista	 elämäntehtäväänsä	 kirjailijana	 kuitenkaan	 koskaan	 luopumatta
politiikastakaan.	 Erityisen	 tehokkaasti	 Björnson	 saattoi	 vaikuttaa	 puheillaan,	 sillä	 hänen
mielikuvituksensa	 rikkaus,	 hänen	 hehkuva	 innostuksensa	 ja	 hänen	 sanojensa	 tenhoava	 kauneus
valloittivat	vastustamattomasti	penseimmätkin	kuulijat.

Laajentaakseen	 näköalojaan	 Björnson	 teki	 useita	 ulkomaanmatkoja	 aina	 Etelä-Eurooppaa	 ja
Amerikkaa	 myöten.	 Hän	 kävi	 Suomessakin,	 ja	 aina	 sorrettujen	 puolesta	 taistelevana	 hän	 rohkeasti
esiintyi	Suomen	oikeuksien	puolustajana	Venäjää	vastaan.

Björnson	 sai	 elämässään	 kokea	 paljon	 vastustusta,	 mutta	 myös	 runsaasti	 myötäkäymistä.	 Hänen
osakseen	 tulleista	 lukuisista	 kunnianosoituksista	 mainittakoon	 tässä	 vain,	 että	 v.	 1863	 suurkäräjät
myönsivät	hänelle	runoilijaneläkkeen	—	ensimmäisen	Norjassa	—	ja	että	tunnustus	Ruotsin	taholta	tuli
Nobelin	palkinnon	muodossa	v.	1903.	—	Björnson	kuoli	huhtikuun	26	p:nä	1910	Pariisissa.

Kirjallisessa	 tuotannossaan	 Björnson	 aluksi	 käsitteli	 historiallisia	 aiheita	 (mm.	 näytelmissä
"Taistelujen	väliajalla",	"Ontuva	Hulda",	"Sverre	kuningas",	"Sigurd	Stembe",	"Sigurd	Jorsalfan")	ja	loi



muutamia	 ihanteellisia	 ja	 samalla	 todellisuudentuntuisia	 eteviä	 kansanelämän	 kuvauksia	 (mm.
suomennetut	 "Päivärinteen	 Synnöve",	 "Arne",	 "Iloinen	 poika",	 "Kalatyttö",	 "Morsiusmarssi").	 Mutta
1870-luvulla	hän	 ryhtyi	 käsittelemään,	etupäässä	näytelmissä,	nykyaikaisen	yhteiskunnan	 ja	moraalin
probleemeja.	 Hänen	 tuotannossaan	 on	 nyt	 läpikäypänä	 piirteenä	 tinkimätön	 totuuden	 vaatimus.
Valtiollisen	 ja	 liike-elämän	 monet	 epäkohdat	 hän	 räikeästi	 vetää	 julkisen	 tarkastelun	 alaisiksi
(näytelmissä	 "Toimittaja",	 "Konkurssi",	 "Kuningas",	 "Uusi	 järjestelmä",	 "Paul	 Lange"	 ja	 "Tora
Parsberg"),	ja	myös	yksityiselle	ihmiselle	hän	puhuu	vaativan	velvoittavasti.	Jokaisen	on	ymmärrettävä
elämän	 vastuullisuus,	 kaikessa	 on	 pyrittävä	 puhtauteen,	 miehen	 on	 siveellisyydessä	 täytettävä	 samat
mitat	 kuin	 naisen,	 ja	 nainen	 saakoon	 kehittää	 itseään	 yhtä	 vapaasti	 kuin	 mies	 (romaani	 "Liput
liehumassa",	 näyt.	 "Leonarda"	 ja	 "Hansikas").	 Uskonnon	 piirissä	 liikkuvat	 Björnsonin	 paras	 näytelmä
"Yli	voimain"	ja	romaani	"Jumalan	teillä",	jossa	tekijä	selvittelee	omaa	kristillisyydenkäsitystään.

Aivan	 erikoista	 huomiota	 ansaitsee	 Björnsonin	 lyriikka.	 Se	 on	 raikkaan,	 nuorekkaan	 inspiraation
synnyttämää,	korutonta,	havainnollista	ja	elävää,	ja	monien	mielestä	Björnson	onkin	päässyt	suurimpiin
taiteellisiin	tuloksiin	juuri	lyriikassaan._

VANHASTA	ASIAKIRJASTA

1

"Kartano"	ja	sen	asujat

Kartano	 oli	 todennäköisesti	 muodostunut	 samaan	 tapaan	 kuin	 useimmat	 muutkin	 suurtilat	 kaikissa
maissa	 ja	 kaikkina	 aikoina,	 väkevän	 oikeudella.	 Kenties	 enemmän	 tai	 vähemmän	 väkinäisillä
naimiskaupoilla	 ja	 rehellisillä,	 ostoilla,	 mutta	 kenties	 myöskin	 juonien,	 petosten	 ja	 muiden
halpamaisuuksien	avulla;	emme	sitä	enää	tiedä.

Kaksisataa	 vuotta	 takaperin	 se	 oli	 suunnaton	 maatila.	 Päätilus	 oli	 silloin	 kuten	 nytkin	 kaupungin
yläpuolelle	 kohoavalla	 metsäisellä	 vuorenrinteellä.	 Koko	 kaupungin	 näkee	 sieltä,	 sekä	 tällä	 puolen
satamaa	sijaitsevan	vanhan	kaupungin	että	 tuolle	puolen	hiekkaniemelle	syntyneen	uuden	asutuksen.
Niemi	suojaa	satamaa	mereltä	päin,	mutta	ei	ole	kuitenkaan	avointa	ulappaa	vastassa;	ulkopuolella	on
saaria	 ja	 särkkiä,	 joiden	 välissä	 on	 kaupungin	 kaksi	 pääsysalmea,	 pohjoiseksi	 ja	 läntiseksi	 väyläksi
nimitettyä.	 Kaikki	 tuo	 näkyy	 "Kartanoon",	 samoin	 kuin	 laaja	 merenselkäkin.	 Edelleen	 näkyy	 oikealla
joki,	 joka	 vaahdoten	 vyöryy	 satamaan	 savikumpujen	 lomitse.	 Aikoinaan	 joki	 ja	 kaikki	 sen	 suulle
rakennetut	 laitokset	 olivat	 "Kartanon"	 omaisuutta,	 vieläpä	 koko	 kaupungin	 alue,	 saaret	 ja	 rannikko
molemmin	 puolin.	 Siihen	 kuuluivat	 joen	 ylävarreltakin	 alemmat	 rinteet	 ja	 metsät.	 Kaksisataa	 vuotta
takaperin	oli	asiain	laita	näin.

"Kartanon"	 päärakennus	 on	 iso	 muurikivitalo,	 jonka	 yläpuolelle	 kohoaa	 lyhyt,	 tylppä	 torni.	 Oikealla
siihen	 liittyy	 pitkä	 sivurakennus,	 mutta	 kumma	 kyllä	 ei	 vasemmalla.	 Takana	 on	 joukko	 vanhoja
muurikivisuojia,	kuten	talli,	navetta	ja	sen	sellaisia,	sekä	palvelusväen	tupa.	Talon	pääportaissa	—	jotka
ovat	 kooltaan	 todellinen	 paasivuori	 —	 on	 puoliympyrässä	 askelmat	 laidasta	 laitaan.	 Niiltä	 johtaa
juhlallinen	 puistokuja	 aina	 torille	 asti,	 kumpaisellakin	 sivullaan	 korkea	 kiviaita,	 joka	 reunustaa	 sitä
melkein	 perille	 saakka,	 sillä	 niin	 pitkälle	 ulottuvat	 puistokujan	 kahtia	 jakamat	 kasvitarhat.	 Ketoa
viljelmien	 molemmin	 puolin,	 niiden	 ja	 kaupungin	 välillä	 samoin.	 Rakennusten	 yläpuolella	 vuoren
kupeella	lehtimetsää,	jossa	havupuut	ovat	kuitenkin	jälleen	aloittaneet	hiljaisen	taistelunsa.	Aikoinaan
on	nimittäin	havumetsä	yksinään	vallinnut	vuorta.

Kuka	 on	 tehnyt	 nämä	 suuret	 raivaukset,	 pystyttänyt	 nämä	 jyhkeät	 suojat?	 tulee	 kysyneeksi
nähdessään	ensi	kertaa	"Kartanon"	rakennukset	ja	tilukset.

Jo	kolmattasataa	vuotta	takaperin,	vuoden	1660	vaiheilla,	muuan	saksalainen	laivuri,	Kurt	nimeltään
(silloisen	kirjoitustavan	mukaan	Curt),	ensi	kerran	poikkesi	tuonne	satamaan	laivalla,	 jonka	hän	siellä
maalautti	uudestaan	ja	takiloitsi	toisin,	arvattavastikin	tehdäkseen	sen	tuntemattomaksi.	Nyt	tiedämme,
että	 hän	 oli	 silloin	 aikoja	 sitten	 karkotettu	 isänmaastaan	 väkivallan	 takia	 ja	 että	 hän	 oli	 suurta
saksalaista	 ruhtinassukua,	 jolla	vieläkin	on	kuuluisa	nimi;	 sitä	ei	 tarvitse	 tässä	mainita.	Hän	esittäysi
Curtina,	ristimänimellään.	Hän	ei	ollut	siellä	pitkääkään	aikaa	oleillut,	kun	jo	kosi	"Kartanon"	tytärtä	ja
perijätärtä,	eikä	hän	häikäillyt,	kuten	alempana	kerrotusta	nähdään.

Se	 oli	 jalosukuinen	 neiti	 Ingeborg	 Klauntytär.	 (Seuraan	 tästä	 alkaen	 sananmukaisesti	 erästä
kaupungista	 ja	 erittäinkin	 kartanosta	 laadittua	 kuvausta,	 jonka	 on	 edellisen	 vuosisadan	 alkupuolella



kyhännyt	 sikäläisen	 Sancta	 Marian	 kirkon	 vanha	 suntio	 ja	 kanttori.)	 Hän	 pujahteli	 piiloon	 pimeille
ylisille,	alas	kellareihin,	navettaan	ja	talliin,	tai	pakeni	hakaan	ja	metsään,	joka	kerta	kun	mahtipontinen
ulkomaalainen	 laivuri	 Curt	 tuli	 kosiokäynnille.	 Sillä	 silloin	 tämä	 tavallisesti	 oli	 pöhnäpäissään.
Jalosukuisen	 herra	 Klaus	 Matiaksenpojan	 piti	 toimittaa	 hänelle	 olutta	 kellaristaan	 ja	 tarita,	 mitä	 hän
suvaitsi	 muuta	 pyytää,	 ja	 jälkeenpäin	 Curt	 löi	 hänet	 melkein	 vaivaiseksi,	 kun	 herra	 Klaus	 ei	 voinut
hankkia	neitiä	puheisille	hänen	kanssaan,	ja	hätyytteli	kaikkia	talossa	eläjiä.	Ja	hän	vannoi,	että	jos	joku
rohkenisi	 tavoitella	 neitiä	 aviovaimokseen,	 siltä	 hän	 niskat	 nurin	 vääntäisi,	 samaten	 kuin	 neidiltä
itseltäänkin	 ja	 hänen	 suvultaan,	 jos	 neiti	 olisi	 kenellekään	 muulle	 kuin	 hänelle	 suosiollinen.	 Ja	 Hans
Fürstiä,	 joka	asui	 torin	 laidassa	vastapäätä	Sancta	Marian	kirkkoa	 ja	 jonka	sanottiin	kulkevan	neidon
kotona	 kosima-aikeissa,	 Curt	 pitkäperjantain	 aamuna	 Hansin	 asuntoon	 tunkeutuneena	 tämän	 vielä
vuoteellaan	 maatessa	 suomi	 tukevalla	 raipalla	 niin	 surkeasti,	 että	 Hans	 kauan	 jälkeenpäin	 virui
verissään.	Hans	Fürst	ei	enää	saanut	olluksi	kaupungissa,	kun	Curt	 saapui	 sinne	 laivoineen,	niinkuin
hän	 tästä	 lähtein	 useasti	 teki.	 Samaten	 ei	 voutikaan,	 herra	 Bernhard	 v.	 Klüwer,	 joka	 tahtoi	 häntä
ojentaa.	Uhitellen	Curt	laski	laivansa	voudin	talon	kohdalle;	laivoja	oli	hänellä	silloin	kaksi,	ja	kanuunia
ja	 paljon	 väkeä.	 Eikä	 vouti	 hirvinnyt	 enää	 mennä	 ulos	 yksinänsä	 eikä	 rohjennut	 virkaansa	 toimittaa,
vaan	 matkusti	 pois	 ja	 jäi	 sille	 tielleen.	 Niin	 meni	 hyvinkin	 vuosi,	 ennen	 kuin	 virka	 jälleen	 täytettiin.
Mutta	siihen	pantiin	saksalainen,	joka	oli	Curtille	kaikin	tavoin	mieliksi.	Entinen	vouti	sai	muualla	viran.

Curtista	 kerrottiin	 yleiseen,	 että	 hän	 oli	 rosvouksella	 saanut	 ensimmäisen	 laivansa	 Pohjanmerellä.
Sittemmin	 hän	 purjehti	 kahdella	 laivalla,	 ja	 ihmiset	 pitivät	 varmana,	 että	 hän	 sen	 toisenkin	 oli
anastanut.	Mutta	hänen	väkensä	oli	siitä	visusti	vaiti,	eikä	kukaan	tehnyt	hänelle	siinä	asiassa	mitään.
Mutta	seuraavalla	tavalla	hän	neidin	sai:

Hänen	 korkean	 ylhäisyytensä	 käskynhaltija	 Ulrik	 Frederik	 Güldenlöven	 kirjuri	 tuli	 tuomaan	 käskyä
kaikkivaltaiselta,	 kaikkeinarmollisimmalta	 kuningas	 Frederik	 Kolmannelta,	 nyttemmin
korkeanautuaasti	nukkuneelta	Herrassa,	jalosukuiselle	Klaus	Matiaksenpojalle	kartanossa	ja	kaupungin
hyville	asukkaille,	neuvoskunnalle	ja	porvareille,	heidän	pitääkseen	huolta	siitä,	että	laivuri	Curt,	 joka
oli	 korkeata	 Saksanmaan	 aatelia,	 saisi	 arvoisan	 neitsyen	 Ingeborg	 Klauntyttären	 aviovaimoksensa,	 ja
hallitsija	 lupasi	 heille	 kuninkaallisen	 suosionsa	 ja	 erityisen	 suopeamielisyytensä,	 jota	 herra	 Curt	 oli
lakkaamatta	nauttinut.	Silloin	 tapahtui	kuninkaan	 tahto.	Kirjuri	oli	 tullut	Sören	Rasmussenin	purrella
Oslosta	ja	oli	saksalainen,	osaten	vain	välttävästi	tanskaa.	Hän	vaati	uhkeata	vastaanottoa,	jonka	saikin,
sillä	 hänet	 majoitettiin	 raatihuoneelle	 ja	 pyydettiin	 viipymään	 yli	 häiden	 sekä	 sillävälin	 käyttämään
erinäisten	kaupungin	porvarien	vieraanvaraisuutta.

Häät	 vietettiin	 hyvin	 prameasti,	 mutta	 monin	 karvain	 kyynelin	 neiti	 Ingeborgin	 puolelta,	 niinkuin
myös	 Klaus	 Matiaksenpojan,	 joka	 tiesi	 nyt	 hyvien	 päiviensä	 olevan	 mennyttä.	 Mutta	 hääpäivänä	 tuli
Curt	humalaan,	ja	silloin	hän	yltyi	huitelemaan	kirjuria,	ajaen	hänet	pois	pöydästä,	koska	hän	ei	muka
ansainnut	 istua	 kunniallisten	 miesten	 ja	 heidän	 naistensa	 parissa.	 Sillä	 hän	 ei	 ollut	 mikään
käskynhaltijan	 kirjuri,	 vaan	 karannut	 parturinkisälli	 pahainen,	 joka	 oli	 ollut	 palveluksessa	 Curtin
langolla	Pommerissa.	Mutta	parturi	pakeni	niemelle	 ja	sieltä	pohjoiselle	saarelle,	mistä	kirkui	 itsensä
erääseen	 ohipurjehtivaan	 laivaan.	 Häät	 loppuivat	 siihen	 paikkaan,	 mutta	 siitä	 Curt	 vähät	 välitti,	 sillä
morsiamen	oli	hän	nyt	saanut.

Näin	 se	 kävi:	 Laivuri	 Curt	 oli	 ollut	 Oslossa	 ja	 siellä	 tavannut	 jonkun	 holsteinilaisen	 Georg	 v.
Bregentvedtin,	joka	oli	ratsumestari	ja	autteli	käskynhaltijaa	sotatoimissa.	Mutta	Georg	v.	Bregentvedt
ja	Curt	tunsivat	toisensa	Saksan	ajoilta,	ja	tämä	Georg	oli	sukkelatuumainen	kelmi,	ja	hän	auttoi	Curtia
siinä	konnankoukussa.	Parturin	he	saivat	kätyrikseen.

Vanha	Klaus	Matiaksenpoika	matkusti	heti	Köpenhaminaan	valittamaan	asiaansa	kuninkaalle,	 jonka
luona	kolmasti	saikin	audiencen,	 ja	kuningas	vihastui	 joka	kerta	kovasti,	mutta	kaiketikin	 taas	unohti
sen	 muiden	 asiain	 tähden,	 sillä	 Curtilla	 oli	 maanmiehiä	 hovissa.	 Sillävälin	 loppuivat	 ne	 rahat,	 jotka
Klaus	Matiaksenpoika	oli	varustanut	matkaansa,	 ja	Curt	oli	ottanut	kartanon	ja	kieltäysi	 lähettämästä
hänelle	lisää,	samalla	uhaten	kostoa	jokaiselle,	joka	häntä	auttaisi.	Kun	Klaus	Matiaksenpoika	sitten	sai
tyttäreltään	erään	jahtilaivurin	välityksellä	salavihkaa	lähetetyn	kirjeen,	että	hän	nyt	kantoi	lasta,	mutta
että	 Curt	 haki	 muun	 naisväen	 seuraa	 sekä	 kartanossa	 että	 kaupungilla,	 ei	 hän	 enää	 katsonut
kannattavan	 pyrkiä	 kotiin.	 Eikä	 kukaan	 hänestä	 sen	 koommin	 kuullut.	 Klaus	 Matiaksenpoika	 oli
tanskalaista	sukua	ja	kelpo	mies.

Kartano	 oli	 siihen	 aikaan	 tavattoman	 laaja	 herrastila	 lisineen	 ja	 etuisuuksineen,	 omistaen	 joenkin
rantamainensa	monta	penikulmaa	yläjuoksulle	päin,	metsän	ja	talot.	Ja	Curt	laittoi	jokitöyräälle	suuren
tiilitehtaan	ja	kutsui	paljon	hollantilaisia.	Sittemmin	hän	perusti	niinikään	laivaveistämön,	joka	on	ollut
kaupungille	 suureksi	hyödyksi.	Hän	rakennutti	myös	hyvin	merkillisen	sahalaitoksen,	 jollaista	ei	ollut
täällä	päin	koskaan	ennen	nähty.

Edelleen	 hän	 matkusti	 kuninkaan	 luokse,	 joka	 silloin	 oli	 suurivaltaisin	 perintöruhtinas	 ja	 herra,
kuningas	 Kristian	 Viides,	 nyttemmin	 autuaasti	 nukkunut,	 tämän	 hovissa	 mahtavien,	 ylhäisten



maanmiestensä	 avulla	 päästäkseen	 kuninkaalliseen	 suosioon	 ja	 ystävyyteen.	 Hän	 saikin	 moniaita
kertoja	audiencen	ja	miellytti	kuningasta	suurella	voimallaan	kuin	myöskin	koko	olennollaan.	Hän	sanoi
kuninkaalle	 alamaisimmasti	 olevan	 entismuistoisena	 tapana,	 että	 jos	 kuningas	 armollisuudessaan
saapuisi	 näille	 seuduille,	 hän	 ottaisi	 asuntonsa	 kartanosta.	 Kaksi	 kuningasta	 oli	 ollut	 siellä	 yötä,
korkeanautuas	 kuningas	 Kristian	 Neljäs	 kahdestikin,	 ja	 hän	 nöyrimmästi	 odotti	 itselleen	 samaa
suosiollisuuden	osoitusta.	Kuningas	ei	sitä	evännyt.	Mutta	Curtin	tarkoituksena	oli	täten	päästä	takaisin
niihin	aatelisiin	oikeuksiin,	jotka	häneltä	oli	isänmaassaan	tuomittu	menetetyiksi.	Ja	hän	matkusti	kotiin
ja	päätti	korkeudessaan,	että	vanha	kartanorakennus,	vaikka	olikin	kaikin	puolin	erinomainen	asumus,
tilava	 ja	 uljas,	 kuitenkin	 revittäisiin	 ja	 sijalle	 rakennettaisiin	 linna	 kuninkaan	 kunniaksi	 hänen
majesteettinsa	saapumisen	varalle.

Ja	hän	ryhtyi	heti	 tuumasta	toimeen.	Mutta	kun	hän	tällöin	halusi	Hans	Fürstin	taloa	torin	 laidassa
vastapäätä	 Sancta	 Marian	 kirkkoa,	 nimittäin	 asuakseen	 siinä	 uuden	 linnan	 ollessa	 rakenteella,	 hän
karkotti	mainitun	Hansin	 sieltä	 siihen	asti,	 kunnes	 linna	olisi	 katon	alla.	Tämä	kävi	 seuraavasti.	Hän
kielsi	merimiehiä	ja	käsityöläisiä	ja	kalastajia	ostamasta	häneltä	ainoatakaan	korttelia	tai	unssia	taikka
kyynärää,	 sillä	 Curtilla	 oli	 ollut	 alhainen	 kansa	 puolellaan	 aina	 siitä	 saakka,	 kun	 hän	 oli	 kaupunkiin
tullut.	Hurjaluontoiset	merenkyntäjät	 ja	heidän	kumppaninsa	eivät	ole	kuin	maallaeläjät.	Ne	palvovat
niitä,	 joilla	 on	 heihin	 valtaa.	 Ne	 ovat,	 ne	 ja	 niiden	 esi-isät,	 antaneet	 kurmoittaa	 itseään	 laivassa	 ja
maissa.	Ne	eivät	viihdy,	ellei	niitä	komennella	ja	sätitä	ja	mukiloida	ja	elleivät	ole	avittamassa	laivurin
riihatonta	eleskelyä.

Mutta	 lisäksi	 oli	 Curt	 samaan	 aikaan	 antanut	 niille	 vuoren	 vapaasti	 asuttavaksi,	 niin	 monelle	 kuin
sieltä	 vain	 joka	 taholla	 sijaa	 löytyisi,	 sekä	 halvalla	 rakennustarpeita,	 niin	 että	 vuorella	 nyt	 on
kokonainen	kyläkunta,	 joka	näkyy	kauas	 jokaiselle	satamaan	purjehtivalle	 laivalle.	Ylimmälle	kohdalle
ovat	luotsit	rakentaneet	itselleen	tähystyskojun.

Voidaankin	sanoa,	etteivät	Curt	ja	hänen	sukunsa	ilman	tätä	kaupungin	alhaison	suosiota	ikinä	olisi
vallinneet	ja	elämöineet,	niinkuin	ovat	aina	tähän	päivään	asti	menetelleet.	Mitä	törkeämpiä	väkivallan
töitä	 he	 tekivät,	 sitä	 korkeammalle	 he	 kohosivat	 rahvaan	 silmissä,	 sillä	 siltä	 kannalta	 se	 ottaa	 asiat.
Kaikki	rikkomuksensa	sai	siis	Curt	huoletta	jättää	korvaamatta.	Hän	ei	koko	elämänsä	aikana	antanut
mitään	 sovitusta	 kenellekään!	 Ihmisillä	 on	 vielä	 hänen	 jälkeensä	 muistissaan	 se	 sanantapa,	 jota	 hän
käytti,	milloin	joku	vaati	hyvitystä:	'Minä	sinulle	antamas	korvausta	persauksistani,	senkin	verdammte
bauer-kollo!'	Sillä	hän	ei	milloinkaan	puhunut	kieltämme	oikein,	ja	bauer-kolloksi	haukkui	hän	jokaista,
johon	hän	suuttui.	Hänen	maassaan	nimittäin	kuulutaan	syvästi	halveksittavan	talonpoikaa,	melkeinpä
pidetään	elukkana;	hän	ei	ollenkaan	omista	taloa	taikka	maata,	vaan	tekee	työtä	herralle,	hän	ja	hänen
koko	perheensä.	Ne	eivät	siitä	pääse	ennenkuin	kuollessaan;	ja	niinhän	on	Tanskassakin.

Mutta	mitä	sanottuun	Hans	Fürstiin	tulee,	niin	hänellä	ei	ollut	mitään	muuta	kuin	kauppansa,	 joten
hänen	 oli	 täytymys	 siirtyä	 toiselle	 puolelle	 toria	 Siegfried	 Brandenburgin	 vanhaan	 taloon,
vasemmanpuoleiseen	 rakennukseen,	 sillä	 niitä	 oli	 kaksi.	 Ja	 siellä	 hän	 oli,	 kunnes	 Curt	 muutti	 ylös
linnaansa.

Sellaisena	 kuin	 se	 nyt	 on,	 ei	 se	 ole	 kokonaan	 Curtin	 työtä.	 Hän	 ei	 ole	 rakennuttanut	 isoa
oikeanpuolista	sivurakennusta	eikä	tilavia	ulkosuojia.	Eikä	hän	myöskään	ole	muurauttanut	kasvitarhan
kiviaitoja	ne	ovat	hänen	poikansa	jäljiltä.	Mutta	ison	asuinrakennuksen	sekä	portaikon	ja	tornin	hän	on
rakennuttanut,	 ja	muurien	välisen	puistokujan	on	herra	Curt	 laitattanut,	sillä	ennen	oli	siinä	vain	tie,
eikä	 tämä	 mennyt	 suoraan,	 vaan	 kasvimaan	 ulkopuolitse	 oikealle,	 kuten	 voidaan	 vieläkin	 osoittaa.
Niinikään	 ovat	 puut	 tämän	 suuren	 puistokujan	 molemmin	 puolin	 Curtin	 itsensä	 istuttamia	 jok'ainoa,
sillä	 hänellä	 oli	 taitava	 käsi	 sellaisessa,	 niinkuin	 hän	 itsekin	 hyvin	 tiesi.	 Siten	 on	 myös	 suurin	 osa
kasvitarhaa,	 sellaisena	 kuin	 se	 nyt	 on	 molemmin	 puolin,	 hänen	 istuttamaansa,	 ja	 hän	 tuotatti
Hollannista	 monia	 uusia	 ja	 kalliita	 puita,	 yrttejä	 ja	 kukkasia,	 joista	 hänen	 mielisairas	 vaimonsa	 sai
viihdykettä,	silloin	kun	hänet	laskettiin	jaloittelemaan,	sillä	hän	rakasti	kukkasia.

Linnan	 sisuskaan	 ei	 enimmältä	 osaltaan	 ole	 Curtin	 ajalta;	 sillä	 mitä	 hän	 siitä	 laittoi,	 sen	 teetätti
uudestaan	 hänen	 poikansa,	 herra	 Adler,	 kuten	 hänen	 nimensä	 oli	 suuren	 merisankarin	 Cort	 Adlerin
mukaan.	 Curt	 siinä	 ikäänkuin	 naljaili,	 että	 nimitti	 poikansa	 Adleriksi	 sitten,	 kun	 itse	 oli	 ottanut
nimekseen	 Curtin,	 joten	 amiraalin	 koko	 nimi	 kääntyi	 toisin	 päin.	 Kuninkaallinen	 sänky	 ja	 muut
kuninkaankamarin	 huonekalut,	 sellaisena	 kuin	 kamaria	 vielä	 näytellään,	 eivät	 ole	 Curtista	 nekään
peräisin.	 Mitä	 Curt	 on	 siihen	 hankkinut,	 se	 on	 nyt	 toisessa	 huoneessa	 käytävästä	 vasemmalle;	 siinä
sängyssä	 nukkui	 herra	 Adler	 itse.	 Siellä	 ovat	 huonekalutkin.	 Mutta	 kuninkaankamariin	 toimitti	 herra
Adler	kaikki	uutta	Hollannista,	jonne	hän	itse	purjehti	laivoillaan	Köpenhaminasta.	Sillä	matkallaan	hän
osti	 seinäverhotkin,	 jotka	 nyt	 riippuvat	 kuninkaan	 huoneessa	 kuninkaallisen	 makuuhuoneen	 vieressä,
sekä	 sen	 ison	 karossin	 [tilavat	 nelipyöräiset	 katetut	 vaunut,	 tavallisesti	 "valtionvaunuina"	 hoveissa.
Suom.],	 josta	 tuonnempana.	 Sitä	 vastoin	 ovat	 kaikki	 kultapuitteiset	 maalaukset	 Curtin	 ajoilta.
Ritarisalin	 taulut	 ovat	 jäljennöksiä	 hänen	 isäinsä	 linnassa	 säilytetyistä	 ja	 esittävät	 hänen
esivanhempiansa.



Olen	 tyyten	 unohtanut	 kertoa	 tornista,	 joka	 ei	 valmistunut	 täydelliseksi,	 ja	 miksi	 se	 kesken	 jäi.
Ensimmältä	rakennustyötä	johti	lyypekkiläinen	mestari.	Hän	kyllästyi	siihen,	kun	olisi	tarvinnut	rahaa,
ja	 livisti	 varkain.	 Herra	 Curt	 viiletti	 hänen	 perässään	 erään	 tanskalaisen	 miehen	 nopeakulkuisella
laivalla,	 joka	 osui	 parahiksi	 olemaan	 satamassa;	 mutta	 hän	 ei	 enää	 tavoittanut	 karkuria.	 Toinen	 tuli
Holsteinista	tai	 jostakin	sieltä	päin.	Curtilla	oli	siihen	aikaan	luonansa	hyvin	kaunis	naisihminen.	Hän
oli	 erään	 flaamilaisen	 laivurin	 vaimo,	 jonka	 Curt	 oli	 viekoitellut	 luokseen,	 enää	 luovuttamatta	 häntä
takaisin,	 niin	 että	 laivurin	 oli	 täytynyt	 lähteä.	 Häneen	 rakastui	 rakennusmestari,	 ja	 toinen	 vastasi
siihen.	Silloin	herra	Curt	 rusikoitsi	heidät	kauhistuttavasti	 ja	ajatti	alastomina	molemmat	alas	 torille.
Ne	 pääsivät	 sitten	 turvaan	 veneellä.	 Rakennusmestari	 oli	 ihan	 raajarikoksi	 lyöty.	 En	 tiedä,	 mihin	 he
lienevät	joutuneet.

Silloin	Curt	 jätti	silleen	tornin,	 joka	olikin	hyvin	vaivalloinen	rakennettava.	Tuli	sana,	että	kuningas
saapuisi	sinä	kesänä,	joten	hän	laitatti	sen	yli	leveän	katon,	joka	päällystettiin	tiilillä	tavalliseen	tapaan.
Sellaisena	se	on	pysynyt,	sillä	kukaan	ei	ole	siihen	sen	koommin	kajonnut.

Curt	oli	antautunut	ylettömiin	kustannuksiin	sen	suuren	kunnian	tähden,	että	hän	näkisi	kuninkaan
kattonsa	 alla.	 Silloin	 oli	 maatila	 vielä	 eheänä.	 Silloin	 peitti	 havumetsä	 molempia	 jokirinteitä	 ja
laaksonuomaa	 niin	 pitkälle	 kuin	 silmä	 kantoi.	 Samaten	 saaria.	 Toista	 tuli	 sitten,	 kun	 kauppamiehet
ottivat	metsän	pantista.	Mutta	tämä	panttaus	alkoi	jo	Curtin	aikana.

Nyt	on	kerrottava	Curtin	elämästä	muuten,	ensinnäkin,	että	hänen	vaimonsa	oli	 jo	hyvin	aikaisesta
mielenvikainen.	Hän	oli	hieno	olento	katsella,	eikä	sietänyt	miestänsä,	sellaisena	kuin	tämä	oli.	Hänet
teljettiin	 sitten	 sisälle.	 Takimaisessa	 kamarissa	 vasemmalle	 voimme	 vielä	 nähdä	 hänen	 jalkainsa
kuluttamat	 kourut	 oven	 edessä,	 mistä	 hän	 pyrki	 ulos	 eikä	 päässyt.	 Niinikään	 voimme	 nähdä	 jälkiä
ikkunan	rautakangista,	jotka	Curt	siihen	asetutti,	sitten	kun	vaimo	oli	kerran	hypännyt	alas	puutarhaan
ja	 satuttanut	 itsensä	 pahanpäiväisesti.	 Siihen	 aikaan	 kun	 linna	 oli	 kaikille	 avoinna	 Curtin	 kuoleman
jälkeen	 ja	 hänen	 poikiensa	 ollessa	 ulkomailla,	 silloin	 saatoimme	 nähdä,	 mitä	 hän	 oli	 piirrellyt	 seiniin
ylt'ympäri,	 sillä	 Curt	 ei	 ollut	 huonetta	 puhdistuttanut	 eivätkä	 nekään,	 jotka	 poikien	 alaikäisyyden	 ja
poissaolon	 aikana	 hoitivat	 kartanoa.	 Mutta	 pojat	 pesetyttivät	 pois	 nuo	 kirjoitukset.	 Näin	 ne	 minäkin,
silloin	 kun	 ensi	 kertaa	 tulin	 opiskelevaisena	 tähän	 kaupunkiin.	 Ne	 olivat	 enimmiten	 virren	 värssyjä
kirjasta;	 mutta	 oli	 myös	 valituksia	 ja	 muita	 sieviä	 sepitelmiä,	 jotka	 sydämestä	 tulleina	 liikuttivat
mieltäni.	 Esimerkiksi	 pakkasen	 panemasta	 karpalosta.	 Tämä	 on	 luonnon	 hentoisin	 nähtävä,	 kirjoitti
hän,	 ja	 totisesti	 olen	 sitä	 sittemmin	 useasti	 ajatellut.	 Sillä	 erittäinkin	 on	 se	 totta	 silloin,	 kun	 jänkällä
jääriite	tekee	sulamistansa.

Mutta	 erään	 tapauksen	 mainitsen	 tässä;	 se	 sattui	 kerran	 hänen	 ollessaan	 terveenä	 ja	 istuessaan
pöydässä	 sieur	 van	 Geelmuydenin	 seurassa,	 joka	 oli	 Curtin	 parhaita	 ystäviä	 ja	 leikkisä	 mies.	 Äkkiä
häneen	 tuli	 taas	 pöydässä	 hulluus,	 ja	 hän	 viskasi	 veitsensä	 Curtia	 kohti,	 sanoen	 sinä	 päivänä	 jonkun
hänelle	 kertoneen,	 että	 Curtilla	 oli	 100	 lasta	 kiertelemässä	 kaupungilla.	 Silloin	 van	 Geelmuyden
virkahti	nokkelasti:	'Korkeasti	kunnioitettava	Ingeborg	Curt,	kenenkään	ei	sovi	uskoa	kuin	puolet	siitä,
mitä	pahat	ihmiset	sanovat.'	Sekös	pani	Curtin	ja	kaikki	vieraat	hohottamaan	täyttä	kurkkua,	ja	tämän
lauseen	 takia	herra	Curt	 lahjoitti	van	Geelmuydenille,	 jolle	hän	muutenkin	osoitti	 suurta	 fiducea,	 sen
talon	 tulliportin	äärestä,	 joka	siellä	vieläkin	nähdään,	—	siinä	on	 toinen	huonekerta	 rakennettu	 lähes
kaksi	kyynärää	ensimmäisen	yli,	 sen	 talon	vieressä,	 jonka	vouti	sai.	Talolle	annettiin	noiden	piquante
sanojen	 tähden	 nimeksi	 'Bon	 mot'	 [sutkaus],	 mistä	 rahvas	 on	 muovannut	 'Pummin',	 kuten	 nyt	 koko
katua	nimitetään.

Tuskin	ainoanakaan	keväänä	ajettiin	ylhäällä	kartanossa	lanta	pelloille	tai	tyhjennettiin	keittiötunkio,
ettei	siitä	löytynyt	lapsenruumiita.	Sillä	hän	vietti	irstasta	elämää	palvelustyttöjensä	ja	muiden	kanssa,
joita	hän	sai	 sinne.	Kun	sitten	nyt	autuaasti	Herrassa	nukkunut	Kristiansandin	piispa,	korkea-arvoisa
herra	maisteri	Jersin,	oli	tulossa	tarkastusmatkalle	kaupunkiin	 jonkin	aikaa	ennen	Curtin	kuolemaa	ja
Curt	 sai	 siitä	 vihiä,	 pyysi	 hän	 osakseen	 sitä	 armollisuutta,	 että	 saisi	 pitää	 asunnossaan	 ja
kestityksessään	 piispaa	 hänen	 oleskellessaan	 täällä,	 ja	 sitä	 ei	 piispa	 evännyt.	 Silloin	 Curt	 purjehti
eräällä	 kotona	 olevalla	 laivallaan	 häntä	 vastaan,	 ottaen	 mukaansa	 papin	 ja	 kirkkoneuvoston	 sekä
kuninkaan	 uskollisia	 palvelijoita	 ja	 porvareita,	 ja	 pani	 laivalla	 toimeen	 suuret	 vieraspidot	 piispalle,
jonka	 he	 noutivat	 naapuripapin	 luota,	 tämänkin	 tullessa	 matkaan	 kolmanneksi.	 Ja	 he	 tulivat	 kaikin
maihin	sellaisessa	tilassa,	että	se	vasta	oli	näky.

Curt	otti	osalleen	piispan,	ja	heidän	tultuansa	kartanon	portaille	asti	 ja	aikoessaan	nousta	niitä	ylös
kääntyi	piispa	sanomaan	kaikkien	kuullen,	että	nämä	olivat	isoimmat	portaat,	mitä	hän	oli	tässä	maassa
nähnyt.	Siihen	Curt	vastasi:	 'Näillä	portailla,	teidän	armonne,	on	eräs	toinenkin	ominaisuus;	sillä	ylös
niitä	 on	 noussut	 useampia	 neitsyitä	 kuin	 alas	 laskeutunut.'	 Hän	 sanoi	 sen	 saksaksi,	 mutta	 se	 oli
sisältönä.	 Minä	 olen	 sen	 kuullut	 eräältä,	 joka	 oli	 silloin	 nuori,	 mutta	 seisoi	 portailla	 ojentamassa
tervetuliaisolutta	herra	Curtille;	tämä	joi	piispan	kunniaksi	ja	tarjosi	hänelle.	Mutta	portailla	seisoja	oli
sittemmin	raatimies	Niels	Ingebrektinpoika,	joka	oli	silloin	kirjurina	Curtilla;	hän	sen	minulle	kertoi.



Nyt	 on	 puhuttava	 Curtin	 kuolemasta.	 Se	 kävi	 seuraavasti.	 Kaupunkiin	 oli	 tullut	 muuan	 talonpoika
vaimonsa	ja	tyttärensä	keralla,	ja	vaikka	paikalla	samaan	aikaan	oli	vilkasta	kansan	vilinää,	ei	kukaan
ollut	 nähnyt	 niin	 komeita	 ihmisiä,	 ja	 tästä	 puheltiin	 eräissä	 kartanon	 kemuissa.	 Erittäinkin	 ylisteltiin
tytärtä.	Eipä	toisin	siis	käynyt	kuin	että	seuraavana	päivänä	talonpoika,	hänen	vaimonsa	ja	tyttärensä
olivat	 linnassa,	 Curtin	 sinne	 kutsumina.	 Siellä	 heitä	 kestittiin	 kuin	 hienointa	 väkeä	 ja	 opasteltiin
kaikissa	huoneissa.	Mutta	kaiken	loppuna	oli,	että	Curtin	väkeä	tuli	joukkoon	ja	tyttö	erotettiin	isästään
ja	raiskattiin.	Hän	oli	kovin	loukkaannuksissaan	ja	pyysi	isäänsä	vaatimaan	suuren	hyvityksen.	Sen	isä
tekikin;	mutta	Curt	ei	ollut	millänsäkään.	Silloin	talonpoika	valitti	kuninkaan	voudille,	joka	neuvoi	häntä
siihen	 tyytymään;	 sillä	 kukaan	 ei	 ollut	 vielä	 saanut	 korvausta	 Curtilta,	 tällä	 kun	 oli	 puolellaan	 koko
ylempi	esivalta,	sekä	hengellinen	että	sotilaallinen	ja	maallinen,	samoin	kuin	suosijoita	hovissa.	Lisäksi
Curt	saattoi	varmasti	luottaa	kaupungin	alhaisoon.

Mutta	talonpoika	meni	ylös	Curtin	luokse	yksinänsä	ja	tapasi	hänet	tallin	takalistolla,	sen	ja	navetan
välisellä	 tanhualla.	 Ja	 siellä	 hän	 vaati	 taas	 korvaustansa.	 'Minä	 sinulle	 antamas	 korvausta
persauksistani,	 senkin	 verdammte	 bauer-kollo',	 vastasi	 Curt.	 Tämä	 oli	 hänen	 tavallinen
puheenpartensa.	Silloin	talonpoika	sieppasi	herra	Curtin	syliinsä	maasta.	Sitten	hän	päästeli	ikäänkuin
kaikessa	rauhassa	hänen	housunsa	alas	ja	otti	korvauksensa,	mistä	Curt	oli	hänen	käskenyt	sen	ottaa,
lähipaikoilta.	Ja	hän	otti	sen	puukollaan.	Pihalla	ei	ollut	ketään	muita	kuin	pari	naisihmistä	sekä	muuan
vanha	tallirenki.	Tämä	seisoi	katselemassa.	Curt	ja	mikä	häneen	kuului	heitettiin	tunkiolle.	Siinä	päättyi
Curtin	elämä.

Ihmiset	eivät	tahtoneet	sitä	uskoa,	vaan	kiirehtivät	katsomaan.	Ei	ollut	Curt	koskaan	ennen	hävinnyt
ketään	miestä	vastassa,	ja	nyt	oli	hänet	siepattu	kuin	pieni	lapsi	avuttomuudessaan.	Siitä	läksi	liikkeelle
se	puhe,	että	paholainen	oli	nähtävästi	itse	ollut	kaupungissa	ja	ryhtynyt	rankaisemaan.	Ja	sitä	vahvisti
se	seikka,	ettei	talonpoikaa	sen	koommin	ollut	löydettävissä	eikä	hänen	nimeänsä	kuultu,	kun	häntä	ei
tuntenut	 kukaan	 niistä	 talonpojista,	 joita	 silloin	 oli	 kaupungissa.	 Mutta	 talonpojat	 osaavat	 olla	 vaiti,
joten	asia	ei	ole	varma.

Olipa	 se	 kuka	 tahansa,	 sääsi	 tässä	 kaikkivaltias	 Jumala	 itse.	 Sillä	 ilman	 Hänen	 tahtoansa	 ei	 halpa
varpunenkaan	putoa	maahan.	Hän	on	ennakolta	määrännyt	omat	tiensä,	ja	niinpä	sen	suuren	syntisen
piti	henkensä	heittää	siellä	tunkiolla	kaikkien	entisten	lastenruumiittensa	seassa.	Jumalan	nimi	olkoon
ikuisesti	kiitetty,	amen!

2

Kuinka	edelleen	kävi

Curtin	pojat	olivat	siihen	aikaan	Köpenhaminassa	maisteri	Owe	Guden	hoteissa.	Hänen	kanssaan	he
myöhemmällä	 matkustivat	 ulkomaillekin	 ja	 oleskelivat	 eritoten	 Curtin	 ylhäisten	 sukulaisten	 luona
kauan.	 Adler	 palasi	 sitten	 kotiin	 ottamaan	 kartanon	 haltuunsa.	 Mutta	 Max	 jäi	 sinne	 lueskelemaan
papiksi,	suurten	puhujalahjojensa	vuoksi.

Herra	 Adler	 näyttäysi	 harvoin	 kaupungilla	 eikä	 milloinkaan	 lähtenyt	 sinne	 kävelylle,	 vaan	 häntä
kantoivat	 upeaan	 liveriin	 puetut	 palvelijat	 porte	 chaisessä	 Samaten	 linnassa;	 siellä	 seisoi	 toinen
palvelija	toisensa	tiellä	ja	kaikki	vaatetettuina	kuin	ruhtinaan	pitoihin.	Herra	Adler	olosteli	yksinänsä	ja
seurustelematta	kaupungin	arvoisien	porvarien	kanssa,	 jotka	eivät	olleet	hänelle	mitään.	Herra	Adler
tursistui	ajan	mittaan	ylenmäärin	lihavaksi	ja	kävi	omituiseksi	oloissansa	ja	tavoissansa.	Niinpä	hän	ei
koskaan	puhunut	ihmisten	kanssa,	kuunteli	vain.

Oltuansa	 täällä	 joitakin	 vuosia,	 kaikkien	 hommien	 muuten	 menestyessä	 hyvin	 Torbiörn
Kristofferinpojan	taitavassa	hoidossa,	matkusti	herra	Adlerkin	Köpenhaminaan.	Sillä	silloin	ei	enää	ollut
Kristian	Viidettä,	korkeastiautuasta	muistossa;	oli	hänen	poikansa,	meidän	korkea	perintöruhtinaamme
ja	 herramme,	 suurvaltaisin,	 kaikkeinarmollisin	 kuningas	 Fredrik	 Neljäs	 (jota	 Jumala	 kaikilla	 hyveillä
kaunistakoon	 ja	 tukekoon!)	 tullut	 meidän	 hallitsijaksemme.	 Ja	 hänen	 eteensä	 polvistui	 vaivalloisesti
herra	 Adler	 rukoilemaan	 häntä	 täyttämään	 hänen	 korkeastiautuaan	 herra	 isänsä	 hänen	 autuaalle
isällensä	antaman	armollisen	 lupauksen	suvaita	 tulla	meidän	 luoksemme	tänne	kaupunkiin	 ja	nukkua
hänen	 halvan	 kattonsa	 alla	 hänen	 ensi	 kertaa	 käydessään	 vieraisilla	 Norjassa,	 missä	 kaikki	 häntä
odottelivat.	 Ja	 salaisena	 tarkoituksena	oli,	kuten	kuningaskin	 tiesi,	että	herra	Adler	saisi	 takaisin	sen
korkean	 aatelisarvon,	 jonka	 hänen	 isänsä	 oli	 aikomaan	 nuoruudessaan	 konnankoukuilla	 menettänyt.
Tätä	suvaitsi	kuningas	suosiollisesti	kuunnella.

Silloin	 herra	 Adler	 matkusti	 suoraa	 päätä	 Hollantiin,	 sillä	 mitä	 isä	 oli	 tehnyt,	 ei	 ollut	 kylliksi
kelvollista.	 Tältä	 matkalta	 hän	 myöskin	 toi	 kotiin	 sen	 suuren	 karossin,	 jollainen	 täällä	 nähtiin	 ensi
kertaa.	Sotakomisaari,	herra	v.	Synnestwedt	arveli,	ettei	herra	Adlerin	sopinut	ajaa	karossissa,	kun	hän



ei	ollut	mikään	säätyhenkilö,	ja	teki	asiasta	valituksen.	Ensi	kertaa	tunnustettiin	silloin	Köpenhaminasta
käsin,	että	Curtit	olivat	hyvin	korkeata	aatelia.	Siitä	asti	hän	ei	koskaan	ajellut	 ilman	esiratsastajia	 ja
metsästäjiä,	 sitä	 paitsi	 vielä	 pitäen	 kahta	 palvelijaa	 takana.	 Siksipä	 täytyikin	 hänen	 mäkien	 vuoksi
käyttää	neljää	hevosta.	Mutta	kaupunki	luki	sen	itsellensä	kunniaksi,	että	siellä	oli	mies,	jolla	oli	moiset
oikeudet.

Mutta	herra	Adler	oli	Köpenhaminassa	havainnut,	että	siinä	linnassa,	jossa	kuningas	siellä	asui,	eivät
nukkuneet	hänen	palvelijansa	eikä	hänen	seurueensa,	kuten	kohtuullista	olikin,	vaan	ainoastansa	hän	ja
hänen	 korkea	 perheensä.	 Sitä	 vastoin	 kuninkaallinen	 seurue	 ja	 kuninkaallinen	 palvelusväki	 asui
eriksensä	kumpainenkin	sivurakennuksessaan.	Siitä	syystä	herra	Adler	liitätti	uuteen	linnaan	sen	ison
oikeanpuoleisen	 sivurakennuksen,	 joka	 siellä	 nyt	 nähdään.	 Siellä	 oleskelisivat	 kuninkaan	 seurue	 ja
palvelusväki,	 samoin	 kuin	 herra	 Adler	 itsekin	 ja	 hänen	 palvelusväkensä,	 kun	 kuningas	 tulisi.	 Mutta
Torbiörn	 Kristofferinpoika,	 hänen	 uskottu	 miehensä,	 kieltäysi	 jyrkästi	 liittämästä	 vasenta
sivurakennusta	 lisäksi	 ja	 uhkasi	 lähteä.	 Sentähden	 on	 oikeanpuoleinen	 yksinänsä.	 Eikä	 herra	 Adler
päässyt	 täydentämään	 torniakaan.	 Sillä	 kartanoon	 oli	 otettu	 vielä	 monia	 uusia	 kiinnityksiä	 tämän
suuren	 prameuden	 takia,	 eikä	 Torbiörn	 Kristofferinpoika	 mitenkään	 saanut	 korkorahoja	 irti,	 joten
muutamia	 kalleimpia	 pantteja	 oli	 suurella	 tappiolla	 myytävä.	 Samaten	 myytiin	 kaupungin
rakennustontit	kukin	vuokraajalleen,	joka	lunastaa	jaksoi.	Silloin	kartanon	paloittelu	alkoi.

Herra	 Adlerin	 nuorempi	 veli,	 pappi	 Max-herra,	 oli	 kaikenlaisissa	 toimissa	 hyvin	 taitava	 mies,	 joten
hän	 tuki	 Torbiörn	 Kristofferinpoikaa.	 Ja	 kun	 nyt	 käyn	 antamaan	 kuvausta	 herra	 Maxista,	 rukoilen
Jumalaa	 varjelemaan	 minua	 nostamasta	 nurjamielisyyden	 kilpeä	 kuollutta	 miestä	 vastaan,	 joka	 on
minulle	 tuottanut	 moninaista	 kiusaa.	 Sillä	 minusta	 oli	 samana	 vuonna	 ansiottomasti	 tullut	 Sancta
Marian	kirkon	suntio	 ja	kanttori	 tässä	kaupungissa;	mutta	minä	en	 tahdo	nyt	 täyttää	kallista	paperia
kaikella	 meidän	 kinastelullamme	 siitä	 ruukusta,	 joka	 oli	 ostettu	 herra	 Curtin	 jälkeen	 toimitetusta
huutokaupasta	 ja	 joutunut	 minulle	 perintönä,	 taikka	 sillä	 riidalla,	 joka	 syntyi,	 kun	 minun	 piti	 herra
Maxin	sijasta,	hänen	sinä	päivänä	voidessaan	juomisesta	pahoin,	lukea	saarna	Dr.	Martinuksen	kirjasta
ja	 herra	 Max	 tuli	 ylös	 saarnastuoliin	 ja	 löi	 minut	 kumoon.	 Tämä	 kaikki	 olkoon	 minun	 puolestani
unhotuksen	omaa	nyt,	kun	hän	on	 turpeen	alla.	En	siis	siitä	syystä	 tässä	hänestä	 tosikuvausta	piirrä.
Mutta	 että	 jälkeentulevaiset	 tietäisivät,	 millä	 tavoin	 Herran	 ihmeelliset	 tiet	 ovat	 sattuneet	 tähän
sukuun.	Myöskin	että	kävisi	selväksi,	miten	tämä	kaupunki	lienee	edellä	muita	Jumalan	vaarinpidossa,
koska	hän	niin	näkyväisesti	on	avittanut	sitä	lyömällä	sen	kiusanhenget	maahan.

Heti	kun	herra	Max	tänne	tuli,	hallitsi	ja	vallitsi	hän	ensin	veljeänsä	ja	kaikkea	kartanon	väkeä,	sitten
kirkkoa	ja	kaikkea	siihen	kuuluvata,	mutta	senjälkeen	myöskin	koko	kaupunkia.	Hän	oli	pahempi	kuin
isä,	herra	Curt,	 siinä	 suhteessa,	että	hän	oli	oppinut	 ja	osasi	 suurella	 taidolla	 ja	viisaalla	oveluudella
kietoa	 ja	 vääntää	 sekä	 ihmisiä	 että	 asioita.	 Hän	 oli	 myös	 mitä	 valtaisin	 mies	 saarnastuolissa.	 Kun	 se
kauhistava	onnettomuus	tapahtui,	että	Sancta	Marian	kirkko	taivaan	ukontulen	sytyttämällä	paloi	maan
tasalle,	 meille	 kaikille	 muistutukseksi,	 kuten	 tässä	 minun	 Manu	 scriptumissani	 toisaalla	 kerrotaan,
puhui	herra	Max	koko	kesän	läpeensä	joka	sunnuntai	torilla,	muutamalla	korokkeella.	Ja	silloin	kuultiin
hänet	koko	tällä	kulmalla	kaupunkia;	niin,	seisoivatpa	ulkona	satamassa	laivojensa	kannella	ja	kuulivat
hänet	 sinnekin,	 sekä	 ikkunoihin	 vastapäätä	 niemellä,	 vaikka	 eivät	 siellä	 toki	 sanoja	 erottaneet.	 Niin,
erään	ulkoväylältä	hinatun	aluksen	laivuri	on	itse	kertonut	minulle,	miten	he	kaikki	pohjoiselle	väylälle
asti	 kuulivat	 kaupungista	 ikäänkuin	 synnytystuskissa	 kirkuvan	 vaimon	 ääntä	 eivätkä	 tienneet	 mitä
ajatella.	Sillä	miehen	ääni	kuulostaa	pitkältä	matkalta	kuin	naisen…

Sentähden	olkoon	sanottuna	herra	Maxin	ylistykseksi,	että	hänen	aikanansa	kirkossa	käyminen	tuotti
kaikille	hyödyllistä	pelkoa.	Eikä	hän	kärsinytkään,	että	kukaan	jäi	pois.	Hän	kyseli	heitä	saarnastuolista
tai	haki	heitä	taloista,	jonkatähden	kirkkoa	ei	ole	koskaan	käytetty	niin	uutterasti	kuin	silloin.	Alhainen
kansa	oli	häneen	erinomattain	kiintynyt,	kuten	muinoin	hänen	isäänsä.	Sillä	hän	suvaitsi	useasti	käydä
heidän	 häissään	 ja	 maahanpaniaisissaan	 sekä	 maistella	 heidän	 oluttansa,	 kuin	 myöskin	 antaa	 heille
hyödyllisiä	neuvoja	kaikesta	heidän	elannostansa;	sillä	hän	oli	älykäs	ja	tunsi	heidät	kaikki	nimeltänsä,
miehet	ja	naiset.	Hän	alisti	vähitellen	valtaansa	koko	kaupungin,	niin	ettei	kukaan	saanut	niinä	päivinä
kotiinsa	mitään,	luovuttamatta	siitä	osuutta	papille,	eikä	myöskään	teurastettu	eikä	olutta	pantu	pappia
sillä	siunaamatta.	Ja	ellei	köyhä	voinut	hänelle	mitään	muuta	 lahjoittaa,	niin	kalaa.	Eikä	niinä	päivinä
kukaan	 voinut,	 ylhäinen	 tai	 alhainen,	 naittaa	 tytärtänsä	 tai	 toisin	 tavoin	 muuttaa	 olojansa,	 ensin
kuulematta	 herra	 Maxin	 neuvoa.	 Ja	 kun	 hyviä	 lahjoja	 ja	 muuta	 suostuttelua	 oli	 salassa	 tarjolla,
saattoivat	monet	 saada	herra	Maxilta	mitä	muilla	keinoin	oli	mahdoton	hankkia.	Tämän	minä	 tiedän;
sillä	minä	kerron	sitä,	mitä	minä	tiedän,	enkä	sitä,	mitä	en	tiedä.	Sitä,	joka	oli	hänen	tahtoansa	vastaan,
saattoi	hän	vainota	ja	kiusata	yötä	päivää,	häntä	ja	hänen	huonekuntaansa	sekä	hänen	sukuansa,	sekä
maallisen	 ja	 sotilaallisen	 esivallan	 kautta	 että	 ystävien	 ja	 avulla	 aina	 Köpenhaminaa	 myöten.	 [Kuten
kävi	Karl	Brandenburgille	torin	laidassa.	Hänellä	oli	tytär	Kristiane,	 joka	oli	 luonnostaan	ylpeä,	mutta
kaunis.	 Ensimmäisen	 vaimonsa	 kuoltua	 herra	 Max	 oitis	 pyysi	 Kristianea	 aviokseen;	 mutta	 tämä	 ei
tahtonut	 ja	 isä	 suojeli	 häntä	 siinä,	 vaikka	 pelkäsikin.	 Silloin	 Karl	 Brandenburg	 pantiin	 syytteeseen
luvattomien	 tavarain	 kauppaamisesta;	 sitten	 vääristä	 mitoista	 ja	 painoista,	 ja	 lopuksi	 Jumalan



pilkkaamisesta.	 Viimeisestä	 hänet	 vapautti	 kuolema.	 Sitten	 tuli	 poika	 kotiin	 Ranskanmaalta;	 hänet
lähetettiin	sotapalvelukseen,	eikä	kukaan	ole	hänestä	sen	koommin	kuullut.	Silloin	kun	esivalta	ensin
nousi	 Karl	 Brandenburgia	 vastaan,	 oli	 hän	 kaupungin	 rikkain	 mies.	 Mutta	 hänen	 kuollessaan	 oli
tyttärellä	 ainoastaan	 sen	 verran,	 että	 pääsi	 asumaan	 erääseen	 maalaistaloon.	 Siellä	 hän	 elää	 vielä.
Monia	samanlaisia	tapauksia	sattui,	joten	kukaan	ei	uskaltanut	ruveta	häntä	vastaan.]

Mutta	 siitä	 oli	 kaupungille	 hyvääkin,	 niinkuin	 että	 kukaan	 ei	 siihen	 aikaan	 saanut	 nostaa	 mitään
käräjäjuttua,	 vaan	hänen	oli	 esitettävä	asiansa	papille,	 joka	 sen	 ratkaisi.	Samaten	silloin	kun	oli	uusi
kirkko	Sancta	Marian	sijaan	rakennettava,	se	jota	nyt	kansan	suussa	ristikirkoksi	nimitetään,	—	silloin
oli	koko	puuha	kaikin	puolin	hänen	hoidossaan,	niin	että	hän	on	sen	oikea	rakennusmestari,	joten	tämä
uhkea	temppeli	on	kaupungille	kunniaksi	ja	hänelle	iäiseksi	muistoksi.	Se	maksoi	hirveästi	rahaa,	mikä
kaikki	meni	hänen	veljelleen,	sillä	kartano	hankki	kivet	 ja	puut	sekä	kauppateitse	muun.	Mutta	herra
Max	kokosi	rahat,	ja	sen	hän	teki	sillä	tavoin	kuin	vihollinen	olisi	saanut	kaupungin	ryöstääksensä.	Sillä
kun	minäkin	yksistäni	 lasken,	mitä	kaikkea	minun	oli	 pakko	hellittää,	niin	en	ymmärrä	kuinka	 siihen
suostuin.	 Mutta	 hän	 oli	 kamala	 mies.	 Hän	 kävi	 itse	 joka	 laivassa,	 ensi	 työksensä	 joka	 aamu	 rientäen
satamaan	katsomaan,	 ja	samaten	monta	kertaa	päivässä,	 ja	silloin	ne	saivat	suorittaa	veroa.	 Jokaisen
matkustavaisen,	 miehen	 ja	 naisen,	 jonka	 hän	 sai	 etsityksi	 käsiinsä,	 täytyi	 luovuttaa	 roponsa	 kirkon
hyväksi.

Kerran	hänen	oli	käydä	pahoin	satamassa	leski	Sara	Andersenin	luona,	joka	piti	majalaa	merimiehille.
Sillä	hän	varoitti	asukkejansa	aina	kun	näki	papin	tulevan,	ja	nämä	ryömiskelivät	ylisille	tai	kellareihin
piiloon,	kun	kukaan	ei	voinut	vastustaa	hänen	suostuttelujansa	tai	uhkauksiansa.	Niinpä	myöskin	rikas
Heinrich	Arendt	Lyypekistä;	hän	oli	tullut	tänne	sen	laivansa	takia,	joka	oli	häneltä	merellä	rosvouksella
anastettu	ja	tänne	myyty.	Hän	tunsi	vanhastaan	hyvin	herra	Maxin	ja	ryömi	ylisille.	Mutta	herra	Max	oli
tottunut	 siihen	 trafiqueen	 ja	 ryömi	 perässä.	 Mutta	 kun	 hän	 oli	 kovin	 raskas,	 katkesivat	 tikkaiden
puolapuut	 ja	 hän	 solahti	 alas,	 tarttuen	 kaiteiden	 väliin	 kiinni.	 Mutta	 silloin	 nousi	 Saralle	 suuri
tuomiopäivä,	ja	hänen	täytyi	uhrata	valtainen	summa	uudelle	kirkolle	rikkaan	Heinrich	Arendtin	sijasta.
Tämä	 ei	 tahtonut	 korvata	 sitä	 leskelle,	 vaan	 kieräili	 mielinkielisin	 puhein,	 niin	 että	 Sara	 ei	 saanut
mitään,	kuten	on	minulle	useasti	karvain	kyynelin	kertonut.

Sanottu	 Andersenin	 leski	 muuten	 kuoli	 samana	 päivänä,	 niin,	 samalla	 tunnillakin,	 kuin	 herra	 Max.
Olen	paljon	aprikoinut	 löytääkseni	 Jumalan	syvän	aivoituksen	siitä,	 ja	monet	muut	samaten.	Mutta	ei
olisi	hyvä,	jos	me	ihmislapset	oivaltaisimme	kaikki.

Mutta	herra	Maxin	kuolema	tapahtui	seuraavasti.	Alussa	tänne	tullessaan	hän	kesti	kaikki	mitä	joikin;
mutta	 ei	 lopulta.	 Ja	 humalapäissään	 hän	 oli	 vaarallinen	 naisväelle,	 niin	 että	 ne	 saivat	 häntä	 taiten
kartella.	Ja	niin	sattui	kerran	linnassa,	kun	hän	oli	pakottanut	veljensä	pitämään	isot	pidot,	kuten	hän
yleensä	pakotti	tämän	tekemään	kahdesti	vuodessa,	toiset	uunnavuonna	ja	toiset	juhannuksena.	Tämä
tapahtui	juhannuksena.

Mutta	ennen	kuin	enempää	kerron,	on	minun	mainittava,	että	kartanon	käytävässä	on	hyvin	pimeätä
isojen	portaiden	sisäpuolella,	silloin	kun	kaksoisoven	molemmat	puoliskot	on	suljettu.	Ja	silloin	ne	olivat
suljetut	 sademyrskyn	 tähden,	 joita	 tällä	 rannikolla	 tiheään	 sattuu.	 Herra	 Max	 erehtyi	 luulemaan	 Ane
Trulintyttäreksi,	tulliportilta,	Nille	Maununtytärtä,	raatimies	Paavelsenin	perheestä,	kun	molemmilla	oli
samanlainen	 punakukallinen	 karttuunihame.	 Se	 sattui	 hämyisessä	 käytävässä.	 Ja	 se,	 joka	 tunsi	 nuo
molemmat,	 voi	 sen	 käsittää.	 Mutta	 raatimies	 Paavelsenin	 tytär	 ei	 ollut	 mikään	 leikiteltävä;	 niin,	 hän
rohkeni	nostaa	aika	kirkunan	häntä	vastaan.	Nyt	nousi	ankara	meteli	ja	häly.	Raatimies	haki	isännän,	ja
tämä	 tuli	 puhuttelemaan	 veljeänsä	 ja	 sanoi	 olevansa	 kovin	 tällaista	 elämöimistä	 vastaan	 linnassa,
valittaen	että	Max	ei	lopettaisi	ennen	kuin	olisi	saattanut	häviöön	heidät	kaikki.	Kukaan	ei	ollut	koskaan
ennen	kuullut	niin	monta	sanaa	herra	Adlerin	suusta	yhdellä	kertaa;	mutta	kaikki	havaitsivat	ne	hyvin
ajatelluiksi	 ja	 sopiviksi.	 Mutta	 herra	 Max	 ei	 kärsinyt	 itselleen	 tätä	 sanottavan,	 sillä	 hän	 seisoi	 papin
kauhtanassa,	 päivällinen	 kun	 oli	 vast'ikään	 syöty.	 Ja	 sentähden	 hän	 ryntäsi	 veljensä	 kimppuun,	 ja
tavattoman	lihavuutensa	vuoksi	ei	herra	Adler	voinut	säilyttää	tasapainoaan,	vaan	kaatui	ensin	seinää
ja	sitten	lattiaa	vasten,	kumpaisellakin	kerralla	kolauttaen	pahasti	päänsä.	Sitten	ei	herra	Adlerilla	enää
ollut	ymmärrystänsä,	ja	pian	hän	kuolikin.

Silloin	herra	Max	otti	kartanon	haltuunsa	itselleen	ja	perillisilleen.	Mutta	samasta	hetkestä	asti,	kun
hän	 muutti	 sinne	 ylös,	 oli	 hän	 virmapäinen.	 Hän	 luuli	 aina	 olevansa	 henkien	 vainooma.	 Hän	 näki
ympärillään	 veljensä	 hengen,	 isänsä	 ja	 äitinsä	 sekä	 muita	 henkiä.	 Hän	 ei	 saanut	 niiltä	 unta	 ja	 siirtyi
huoneesta	huoneeseen	ympäri	koko	rakennuksen	ja	kiljui	ja	saarnasi	niitä	vastaan	voimallisesti.	Hän	ei
myöskään	sallinut	pitää	 ikkunoita	kiinni,	sillä	niistä	piti	henkien	kaikota	ulos.	Mutta	 ikkunain	ääressä
oli	pidettävä	vartijoita,	jotta	hän	ei	saanut	itse	syöksyä	ulos.

Ihmiset	kuulivat	alas	kaupunkiin	asti	hänen	saarnaavan	niin	lujasti	kuin	olisi	tapellut	jonkun	kanssa.
Siitä	on	se	puhe	lähtöisin,	että	herra	Max	kilvoitteli	perkeleen	kanssa	ja	että	henget	olivat	kaikki	tämän
lähettämiä.	Niin,	 sanottiinpa	yleiseen,	että	herra	Maxilla	oli	kaiken	aikaa	ollut	perkele	palvelijanansa



kaikissa	 onnellisissa	 yrityksissään.	 Nyt	 perkele	 tahtoi	 hänet	 takaisin,	 sillä	 nyt	 oli	 aika	 tullut.	 Mutta
herra	Max	koetti	nujertaa	häntä	suurella	voimallansa	Sanan	käyttelyssä	ja	papin	taidoilla	yleensä.	Niin
kamppailivat	he	kaikin	voimin	yötä	päivää,	sillä	herra	Maxin	piti	pysyttää	ottelu	käynnissä,	 jottei	olisi
joutunut	 yllätetyksi.	 Koko	 kaupunki	 keräysi	 torille	 ja	 ylemmäksi	 kuuntelemaan.	 Kaikkia	 painoi	 suuri
kauhistus,	mutta	hiljaisuudessa.	Ei	myöskään	ollut	ketään	pappia	saatavissa	käsille,	vaikka	lähetettiin
sana	 kumpaisellekin	 haaralle	 joka	 päivä.	 He	 olivat	 poissa.	 Siten	 ei	 ollut	 ketään	 sanan	 voimalla
auttamassa	herra	Maxia	perkelettä	vastaan.

Sitten	 eräänä	 iltana	 kimmelteli	 kaikissa	 ruuduissa	 tuolla	 ylhäällä	 ja	 koko	 rakennuksen	 päällä	 outo
loiste,	 kuin	 olisi	 se	 ollut	 tulessa.	 Raatihuoneen	 Anders,	 myöskin	 Anders	 Punanokaksi	 nimitetty,	 oli
kävelemässä	kaupungista	arpakapulaa	viemään.	Hän	kuuli	puistokujassa	kartanon	lähellä	miespoloisen
käheällä	 äänellä	 kirkuvan,	 sillä	 nyt	 hänellä	 ei	 ollut	 ketään	 saattajaa.	 Ja	 Anders	 näki	 tuliliekkien
leimahtelevan	koko	rakennuksen	yli	ja	niiden	keskessä	paholaisen	makaavan	katon	harjalla	ihan	herra
Maxin	ikkunan	kohdalla,	sanoen:	"Nyt	sinun	on	tultava,	Max."

Anders	ei	jatkanut	matkaansa,	vaan	pyörsi	takaisin	kaupunkiin.
Kiljuen	tultuansa	torille	kertoi	hän,	mitä	oli	nähnyt	ja	kuullut.
Ja	hän	tuli	yhtä	kaistapäiseksi	kuin	herra	Max	itsekin,	niin	että
hänetkin	oli	lukittava	huoneeseen	ja	vartioittavaksi	pantava.

Nyt	 ihmiset	 oivalsivat,	 kuka	 oli	 lopuksi	 voittanut.	 Ja	 kaikki	 odottivat	 nähdäkseen	 tuloksen.
Seuraavana	 päivänä	 kuolikin	 aivan	 oikein	 herra	 Max,	 mutta	 hiljaisesti	 ja	 täydellä	 järjellään,	 mikä
ihmetytti	 monia.	 Niin,	 hän	 teki	 vielä	 merkeillä	 tiettäväksi,	 että	 hän	 tahtoi	 äitinsä	 huoneeseen,
kuollakseen	siellä.	Ja	tuskin	hänet	oli	viety	sinne,	kun	myöskin	odottamatta	saapui	pastori	Thomasius,	ja
hän	rukoili	herra	Maxin	edestä	ja	antoi	hänelle	kalliit	alttarin	sakramentit	siinä	samassa	huoneessa.	Ja
hän	 veisasi	 hänen	 edestään	 ja	 rukoili	 sydämellisesti,	 ja	 herra	 Max	 saattoi	 nyt	 myöskin	 rukoilla,
vaikkakaan	ei	ääneen.	Siellä	hän	kuoli	samalla	vuoteella	kuin	hänen	äitivainajansakin.	Ympärillä	olevat
panivat	 merkille,	 että	 samassa	 silmänräpäyksessä	 kaikuivat	 hänen	 itsensä	 rakentaman	 kirkon	 kellot.
Lienee	siis	kumminkin	epätietoista,	kuka	sai	viimeisen	otteen,	hänkö	vai	perkele.

Soisinpa	 minulla	 olevan	 suuren	 kirjoittajan	 lahjat,	 voidakseni	 kuvata	 tämän	 miehen	 kaikin	 puolin
semmoisena	kuin	hän	oli.	Sillä	sellaisena	kuin	hän	ilmi	elävänä	oli	ei	häntä	voi	kukaan	ajatella,	joka	ei
ole	ollut	hänen	alaisenansa,	vieläpä	monta	vuotta	kuten	minä.	Minä	voin	siitä	vieläkin	öisin	nähdä	unia.
Ja	silloin	vaimoni	havahtuu	suureen	tuskaani	ja	valitukseeni,	herättäen	minut	ja	vakuuttaen,	että	hän	on
kuollut.	Mutta	silloin	olen	minä	tavallisesti	likomärkä	hiestä.

Hän	oli	kolmasti	naimisissa	ja	oli	menemäisillään	neljännen	kerran	avioliittoon	silloin	kun	kuoli.	Olen
puhutellut	kaikkia	niitä	kolmea,	sillä	minullahan	oli	siellä	käymistä	viran	puolesta.	Silloin	he	valittivat
hätäänsä,	toinen	toisensa	jälkeen.	Sillä	hän	tahtoi	saada	kaikki	tehdyksi	ja	kaikki	yhdellä	kertaa.	Minä
en	 käytä	 omia	 sanojani,	 vaan	 Aadel	 Knutintyttären,	 joka	 oli	 hänen	 toinen	 aviovaimonsa.	 Hän	 kuoli
kynttelinpäivän	aikoihin.	Mutta	vähää	ennen	istui	hän	isossa	tuolissa	viheriässä	salissa	ja	kutsui	minut
sisälle,	sillä	hän	oli	kuullut	ääneni	keittiöstä.	Silloin	hän	oli	hyvin	heikko,	 ja	hänen	kätensä	vapisivat.
Minä	 kysyin,	 mikä	 oli	 hätänä.	 'Se	 on	 hätänä,'	 vastasi	 hän,	 'että	 hän,	 joka	 on	 minun	 aviomieheni,	 on
minut	kuluttanut	loppuun	lapsensynnytyksillä	ja	aherruksilla	kuin	sen	vaatekappaleen,	joka	hänellä	on
lähinnä	 ruumista,	 niin	 että	 nyt	 olen	 minä	 valmis.	 Jumala	 tietää,	 kuka	 joutuu	 seuraavaksi.	 Ehkä	 hän
sentään	myöskin	itse	sen	tietää.'	Näin	sanoi	vaimo.	Ja	vähän	ajan	kuluttua	hän	kuoli.

Mutta	seuraava	oli	Birgitte	Mogenintytär,	apteekkarin.	Ja	häät	vietettiin	päivälleen	kolme	kuukautta
edesmenneen	 Aadelin	 maahanpaniaisista.	 Vaikka	 Birgitte	 oli	 kookas,	 vanttera	 nainen,	 joutui	 hän
sellaiseen	tuskaan,	kuullessaan	tulevansa	herra	Maxin	aviovaimoksi,	että	hän	sitten	vahvisteli	itseänsä
apteekkarin,	isänsä,	kaupaksi	pitämillä	väkevillä	juomilla,	milloin	vain	pääsi	niihin	käsiksi.	Hän	on	itse
kertonut	 minulle,	 miksi	 hän	 alkoi	 juoda,	 ja	 tämä	 oli	 syy.	 Mutta	 hän	 tappeli	 päihdyksissä	 ollessaan
miehensä	kanssa	ja	lopuksi	otti	itsensä	päiviltä	myrkyllä.	Tämän	on	tohtori	Mogens	Mauritius	sittemmin
kertonut.	Hän	ei	kuollut	juomiseen,	kuten	siihen	aikaan	puhe	kävi.	Hän	oli	naimisissa	kolme	vuotta,	ja
hänellä	oli	kaksi	poikaa	miehensä	kanssa.	Kaikkiaan	oli	tällä	kolmetoista	lasta,	vaikk'ei	hän	ollut	vanha
mies	 kuollessaan.	 Vanhimman,	 Adlerin,	 hän	 löi	 molemmilta	 korviltaan	 kuuroksi,	 niin	 että	 hän
kuljeskelee	ympäri	kuin	kouho.

Jos	 minä	 vähäisillä	 lahjoillani	 kykenisinkin	 kuvailemaan,	 millainen	 hän	 oli	 vaimojansa,
palvelusväkeänsä,	lapsiansa	ja	muita	kohtaan	silloin	kun	hän	suuttui,	niin	en	sitä	kuitenkaan	tekisi.	Sillä
me	näimme	hänen	erkanemisessansa,	että	Jumala	itse	tutkimattomassa	armossaan	(niin,	totisesti	se	on
suuri!)	 on	 hänelle	 anteeksi	 antanut.	 Miksikä	 emme	 siis	 me	 ihmiset,	 joita	 vastaan	 hän	 on	 paljon
vähemmän	 syntiä	 tehnyt,	 menettelisi	 samaten?	 Kuten	 sanoikin	 piispa	 kalliissa	 muistopuheessaan
hänestä.	 Sillä	 hänen	 hautajaisensa	 pidettiin	 suuret	 ja	 komeat.	 En	 ole	 eläissäni	 moisia	 nähnyt.	 Voisin
täyttää	useita	sivuja,	jos	tahtoisin	luetella,	mitä	säätyhenkilöitä	täällä	oli	mukana,	ja	mainita,	mitä	täällä
kolmen	 päivän	 mittaan	 puhuttiin,	 syötiin	 ja	 juotiin.	 Hän	 oli	 eläessään	 mahtavampi	 kuin	 kukaan	 muu



tässä	 kaupungissa	 oleskellut	 mies.	 Kenelläkään	 muulla	 kuin	 kuninkaalla	 itsellänsä	 ei	 ollut	 mitään
sanomista	niin	kauan	kuin	hän	oli	voimissaan.

Hänellä	oli	myös	paljon	käytännöllistä	älyä,	siinä	suhteessa	nimittäin,	että	hän	avitteli	ihmisiä	heidän
vaikeimmissa	tehtävissään,	etenkin	heidän	tileissään	 ja	rakennushommissaan.	Olen	kertonut	kirkosta,
mutta	unohtanut	mainita,	että	hän	oli	samalla	suuri	 laivanrakentaja.	Hän	ymmärsi	sitä	ammattia	siitä
asti	kun	pienoisena	poikana	kierteli	 telakalla	 ja	myöhemmin	Köpenhaminassa	veistämösaarella,	missä
hän	 alinomaa	 käyskenteli	 kaikkea	 katselemassa,	 samaten	 kuin	 hän	 ulkomaillakin	 piti	 tarkoin	 silmällä
tällaisia	 toimia.	 Minä	 olen	 sen	 kuullut	 häneltä	 itseltään.	 Ne	 laivat,	 jotka	 täällä	 hänen	 veljensä
veistämöllä	jokitörmän	juurella	hänen	aikanansa	rakennettiin,	ovat	kaikki	hänen	käsialaansa,	ja	useita
niistä	myytiin	ulkomaille	suureksi	ylistykseksi	ja	voitoksi.	Mutta	nyt	saapikin	hänestä	riittää.

Tästä	kertomuksesta	olemme	selkeästi	nähneet	Jumalan	ohjauksen,	nimittäin	että	isä	Curt	hän	tuhosi
heidän	 äitinsä	 ja	 itsensä,	 ja	 herra	 Max	 hän	 tuhosi	 sekä	 veljensä	 ja	 itsensä	 että	 melkein	 tyyten
vanhimman	 poikansakin.	 Heille	 oli	 vähäiseksi	 siunaukseksi,	 mitä	 olivat	 ryöstäneet	 Klaus
Matiaksenpojalta	 ja	 niin	 monilta	 muilta.	 Niinikään	 vei	 heidän	 voimansa	 yksistään	 heidän
lankeemukseensa.	Sen	ohella	meidän	tulee	muistaa,	että	kuninkaan	korkeata	ja	pyhää	nimeä	rikollisesti
käytettiin	 päästäkseen	 kartanoon	 käsiksi,	 mutta	 että	 rangaistukseksi	 se	 tuli	 haaskatuksikin	 samassa
korkeastipyhässä	nimessä.

Tämän	 ovat	 panneet	 merkille	 muutkin	 kuin	 minä	 arvoton.	 Sillä	 kun	 edellämainittu	 raatimies	 Niels
Ingebrektinpoika	 oli	 Köpenhaminassa	 hakemassa	 täkäläistä	 tullinhoitajan	 virkaa,	 sanoi	 hän	 sen
kuninkaan	 rippi-isälle,	 jonka	 hän	 tunsi.	 Ja	 kun	 Niels	 pyysi	 audiencea	 kuninkaan	 luona,	 seurasi
kuninkaallinen	rippi-isä	häntä	ja	pyysi	häntä	siinä	kuninkaan	edessä	avoimesti	kertomaan	sen,	minkä	oli
hänellekin	 kertonut.	 Ja	 kun	 nyt	 kuningas	 sai	 ihan	 totuudenmukaisesti	 kuulla,	 millä	 tavoin	 oli	 käynyt,
että	 kartano	 tuli	 Curtin	 käsiin,	 ja	 mikä	 tuotti	 sen	 häviön,	 —	 että	 nimittäin	 molempiin	 oli	 kuninkaan
korkea	 nimi	 tietämättä	 ollut	 kummina,	 silloin	 suvaitsi	 kuningas	 armossa	 kallistaa	 korvansa	 ja	 jonkin
aikaa	 ajateltuansa	 lausua:	 'Meidän	 Herramme	 on	 viekkaampi	 kuin	 kaikki	 kelmit	 yhteensä.'	 Ja	 tämän
kuninkaallisen	 lauselman	 teen	 minä	 alamaisuudessa	 omakseni,	 jättäessäni	 nyt	 Curtien	 historian	 ja
antautuessani	toisille	aloille.

*	*	*	*	*

Vuoden	 1830	 vaiheilla	 oli	 "Kartanosta"	 jäljellä:	 lehtipuita	 kasvava	 ylänkö,	 jolla	 taas	 alkoi	 ilmetä
havupuitakin;	 isot	 rapistuneet	 rakennukset,	 laajat	 kasvistarhat	 kiviaidan	 reunustaman	 puistokujan
molemmin	 puolin,	 kappale	 karua	 ketoa	 näiden	 ja	 kaupungin	 välillä	 sekä	 myös	 kaistale	 molemmilla
laidoilla.	Edelleen	"Kartanoon"	kuului	joitakin	hakattuja	metsämaita	siellä	täällä.

Silloinen	 omistaja,	 vihreätä	 pinkkoesiliinaa	 käyttävä	 pitkä,	 tummapintainen	 mies,	 työskenteli
puutarhurina	omilla	kasvismaillaan.	Nämä	ja	muutamat	lehmät	olivat	hänen	ainoana	tulolähteenään.

Hän	olikin	ainoa	elossa	koko	suvusta	tässä	maassa,	eikä	hän	ollut	naimisissa.

JOHN	KURT

1

Yksinäisyys

Konrad	 Kurt	 oli	 karannut	 kotoa	 viidentoista	 vuoden	 vanhana.	 Kauemmin	 ei	 hän	 nimittäin	 sietänyt
nähdä	äitinsä	rääkkäämistä;	tämä	perintö	oli	säilynyt	suvussa.	Hän	oli	paennut	eräässä	laivassa	Hulliin,
missä	 hänen	 enonsa	 asui.	 Mutta	 Konrad	 kasvatettiin	 maalla;	 eno	 maksoi	 hänestä.	 Muuan	 lääkäri	 oli
sanonut,	 että	 pojan	 hermosto	 oli	 vialla;	 jos	 hänestä	 tahdottiin	 saada	 mies,	 niin	 hänen	 piti	 oleskella
raittiissa	 ilmassa,	esimerkiksi	puutarhurina.	Kurtien	suvussa	olikin	periytynyt	harrastus	kasvitarhassa
häärimiseen,	ja	tämä	tuli	hänen	elinkeinokseen.

Isän	kuoltua	hän	palasi	kotiin	huolehtiakseen	äitirukasta	ja	itsestään	eikä	nähnyt,	mihin	muuhunkaan
ryhtyisi.	 Hänen	 rakastettava	 isänsä	 oli	 nimittäin	 myynyt	 viimeisetkin	 metsät	 tyyten	 hakattaviksi,
viimeisetkin	 laivaosuudet,	 viimeiset	 ranta-aitat	 ja	 lopuksi	 tiilitehtaan.	Kaikesta	 tästä	 yhteensä	hän	oli
järjestänyt	 itselleen	 elinkoron.	 Toisin	 sanoen	 —	 hänellä	 oli	 ollut	 rakennukset,	 istutukset	 ja	 hiukan
maata;	 muutoin	 hän	 oli	 "syönyt	 puhtaaksi"	 ympäriltään,	 kuten	 sanotaan.	 Se	 kelpasi	 jättää	 pojalle.
Tämähän	 saattoi	 vuorostaan	 aloittaa	 myymällä	 maan;	 se	 oli	 kaupungin	 rajalla	 ja	 soveltui	 oivallisiksi



rakennustonteiksi,	 samoin	 kuin	 alempi	 noista	 kahdesta	 kasvitarhastakin.	 Mutta	 "Kartanosta"	 oli	 jo
myyty	 tarpeeksi,	arveli	Konrad	Kurt	 ja	otti	 lainan,	 jolla	hän	ojitti	kasvitarhat	 ja	kesannot	sekä	korjasi
rakennuksia	sen	verran,	etteivät	ne	joutuneet	häviöön.	Hän	laajensi	kasvihuonetta,	rakensi	myöhemmin
toisen	 lisää;	 sanalla	 sanoen,	 hän	 näytti	 ihmisille,	 että	 tilasta	 kävi	 saaminen	 elantonsa	 ja	 etenkin	 että
kasvitarhaa	kävi	hoitaminen	kannattavasti	—	mikä	siihen	aikaan	ja	niillä	tienoin	oli	uutta.

Alussa	hän	lähetti	muualle	melkein	koko	tuotantonsa,	mutta	vähitellen	tässä	tuli	muutos.

Hän	 nukkui,	 aterioitsi	 ja	 kirjoitteli	 samassa	 huoneessa.	 Se	 oli	 lähinnä	 vasemmanpuoleisessa
käytävässä,	 ensimmäisen	 Kurtin	 kamari,	 jota	 hänen	 jälkeensä	 kaikki	 "Kartanon"	 omistajat	 olivat
käyttäneet.	Sisempänä	oleva	kamari	oli	ollut	heidän	makuuhuoneensa,	mutta	sen	Konrad	Kurt	luovutti
äidilleen.	Tällä	oli	nyt	onnellisimmat	päivänsä.	Palvelusväki	 ja	 työläiset	 liikuskelivat	keittiössä	toisella
puolella	 leveätä	 käytävää,	 joka	 jakoi	 koko	 rakennuksen	 kahtia.	 Muutoin	 oli	 päärakennus	 autio.
Syksyisin	 Kurt	 kuitenkin	 levitti	 maantuotteitansa	 eri	 kamarien	 ja	 salien	 permannoille	 kuivamaan,
milloin	oli	tilasta	puutetta.

Hän	 oli	 kiivas	 mies,	 toisin	 ajoin	 harvasanainen,	 toisin	 ajoin	 mellastava;	 mutta	 hän	 oli	 hyvä.
Palvelusväki	 ja	 työläiset	pitivät	hänestä;	hän	nimittäin	piti	heistä.	Selänteellä	asuville	merimiehille	 ja
kalastajille	 hän	 antoi	 siementä,	 opetti	 heitä	 istuttamaan	 kasvistarhaa	 ja	 käyttämään	 sen	 tuotteita.
Aikojen	 kuluessa	 oli	 heidän	 asumuksiensa	 ympäristölle	 kertynyt	 niin	 paljon	 tunkiota,	 että	 jokainen
kykeni	 saamaan	 itselleen	 pikku	 ryytimaatilkun,	 kun	 ahkeroitsi	 sen	 hyväksi;	 multaa	 he	 saivat	 hakea
häneltä,	 jos	 tahtoivat	 sekoittaa	 maata.	 Eivät	 olisi	 vuorelaiset	 osanneet	 ajatellakaan,	 että	 he	 vielä
kuljettaisivat	multaa	sinne	ylös,	että	he	saisivat	aikaa	sellaiseen	tai	tuntisivat	hauskuutta	siitä.	Hän	kävi
heidän	 luonaan	 keväällä	 ja	 kesällä	 joka	 sunnuntai	 auttelemassa;	 koko	 elämänsä	 ajan	 hän	 teki	 niin.
Mutta	 ne	 olivatkin	 melkein	 ainoat	 kerrat,	 jolloin	 hänet	 nähtiin	 kasvistarhan,	 talon	 ja	 kellarin
ulkopuolella.

Kello	4	joka	kevät	ja	kesä	hän	oli	 jalkeilla	ja	ulkona,	syksyisin	ja	talvisin	siitä	asti,	kun	tuli	valoisaa.
Kesällä	 hän	 käytti	 säämiskähousuja,	 harmaan	 valkeaa	 palttinatakkia,	 vihreätä	 pinkkoesiliinaa	 ja
päässään	 isolippaista	 lakkia,	 talvella	 samoja	 säämiskähousuja	 ja	 esiliinansa	 alle	 napitettua
merimiesmekkoa,	mutta	päässään	hän	silloin	piti	leveäliepukkaista	karvalakkia,	joka	oli	aina	käännetty
alas,	 niin	 että	 väljät	 korvalliset	 huitelivat	 häntä	 kasvoihin.	 Ihmiset	 eivät	 milloinkaan	 olleet	 nähneet
häntä	toisin	pukeutuneena,	paitsi	sunnuntaisin.	Silloin	hän	oli	ajellut	partansa,	ottanut	tärkätyn	paidan
ylleen	ja	jättänyt	esiliinansa	pois.

Hänellä	 ei	 ollut	 Kurtien	 leveätä,	 uhmailevaa	 otsaa;	 hänen	 oli	 jokseenkin	 korkea	 ja	 tuntui	 kovin
valkoiselta,	 kenties	 syystä,	 että	 hän	 muuten	 oli	 ahavoitunut.	 Mutta	 sukunsa	 pikaiset,	 tuimat	 silmät
hänellä	oli.	Kasvot	olivat	pitemmät	kuin	Kurtien	ja	laihat,	nenä	leveähkö.	Perheenäidit	ja	lapset	älysivät
pian,	että	heidän	oli	parempi	mennä	ylös	kartanoon	tekemään	kauppaa	tuon	karskin,	usein	pauhaavan
miehen	kanssa	kuin	hänen	myymäläänsä	torin	laitaan,	sillä	hänen	kanssaan	luisti	kaupanteko,	ja	hän	oli
hyvin	lapsirakas.	Mutta	he	eivät	saaneet	jahkailla	liian	pitkään	eivätkä	tinkiä.	Hänellä	oli	sellainen	tapa,
että	 hän	 kesken	 kaiken	 katseli	 eteensä	 kuin	 jotakin	 raskasta	 ajatellen	 ja	 suoristausi	 sitten	 riuskasti
hymähdellen:	"Hm,	hm,	hm,	hm",	ja	lopuksi	pitkään	ja	syvään:	"Hy-y-mm!"

Hän	 menestyi	 hyvin;	 hänen	 lehmänsä	 ja	 kasvistarhansa	 elättivät	 hänet	 yhä	 paremmin.	 Mutta
muutamien	 vuosien	 kuluttua	 alettiin	 huhuta,	 että	 hän	 äitinsä	 kuolemasta	 asti	 oli	 istunut	 joka	 ilta
yksinään	ja	juonut	päihdyksiin	asti	whiskytotia.	Jos	tahdottiin	tietää,	oliko	se	totta,	tarvitsi	vain	mennä
sinne	 ylös	 hiukan	 ennen	 yhdeksää,	 sillä	 silloin	 hän	 säännöllisesti	 kävi	 levolle.	 Ja	 sen	 tekikin	 yksi	 ja
toinen.	Niin,	se	oli	ihan	totta;	kello	puoli	yhdeksältä	hän	oli	tukkihumalassa.	Hän	ei	kyennyt	kunnolleen
puhumaan,	mutta	itki	herkästi.

Tämän	sai	"vanha"	pastori	Green	kuulla;	jo	silloin	nuorena	miehenä	mainittiin	häntä	näet	"vanhaksi",
sillä	hän	oli	erään	kamalan	tapauksen	johdosta	menettänyt	tukkansa	värin.	Pastori	Green	oli	niitä,	jotka
Norjassa	ensimmäisinä	esiintyivät	juopumusta	vastaan,	—	niitä,	jotka	olivat	pyhittäneet	elämänsä	tähän
työhön.

Hänen	pääperiaatteensa	oli	ja	on,	ettei	hyödytä	saarnata	juoppoutta	vastaan	muulla	kuin	tosiseikoilla
ja	toiminnalla	ja	että	on	turha	ajatella	käännyttää	jotakuta	juoppoa	tietämättä	syytä,	miksi	hän	ryyppää.
On	aina	 joku	syy,	 ja	siitä	voidaan	 juoppous	pysähdyttää,	ellei	se	ole	 liian	syvästi	periytynyttä	tai	 liian
pitkälle	kehittynyt	tapa.	Hän	meni	Konrad	Kurtin	luo	ja	pakisi	hänen	kanssaan	siksi,	kunnes	sai	kuulla,
että	 Konrad	 Kurt	 oli	 ollut	 suhteissa	 sen	 puutarhurin	 vaimoon,	 jonka	 luona	 hän	 oli	 Englannissa	 ollut
opissa.	 Tämän	 kanssa	 oli	 Kurtilla	 lapsi.	 Nainen	 oli	 sitten	 kuollut	 samaan	 aikaan	 kuin	 Kurtin	 äiti.
Hirveätä	 oli	 ollut	 pettää	 miestä.	 "Mutta	 he	 eivät	 olleet	 voineet	 sitä	 auttaa."	 Ja	 sitten	 hän	 itki.	 Poika,
jonka	he	olivat	saaneet,	—	oi,	vilkkaampaa	ei	ollut	maan	päällä	syntynyt.	Päihtynyt	nyyhki	kaipuusta	ja
syytteli	itseänsä	hurjin	sadatuksin.

Green	 koetti	 saada	 häntä	 matkalle	 pyytämään	 syntiänsä	 anteeksi	 puutarhurilta	 ja	 ottamaan	 pojan



mukaansa	kotiin,	mutta	siihen	oli	Konrad	Kurt	 liiaksi	pelkuri.	 Ja	 lopulta	kävi	niin,	että	Greenin	 täytyi
kääntyä	muiden	puoleen,	 ja	eräänä	kesäiltana	hän	asteli	pitkän,	 tummatukkaisen,	kaksitoistavuotiaan
pojan	kanssa	ylös	"Kartanoon"	ja	kysyi	Kurtia,	joka	oli	vielä	kasvistarhassa.	Ja	kannatti	katsella,	miten
Konrad	Kurt	nousi	pystyyn	hyödätyslavan	äärestä,	jota	oli	maannut	kaivelemassa,	ja	alkoi	kaapia	multaa
käsistään,	 —	 ja	 sitten	 pysähtyi	 kesken	 puuhansa,	 tuijotti	 ison	 lakinlippansa	 alta	 Greenistä
tummatukkaiseen,	pitkään	viikariin	ja	tästä	Greeniin	ja	sitten	viimein	tunsi	nuo	pikaiset,	tuimat	silmät,
leveähkön	nenän	ja	hänen	laihat	kasvonsa!	Tietämättään	hän	puhui	englantia.	"I	beg	pardon;	but	this
lad	—?"	Hän	ei	päässyt	pitemmälle…	Greenin	täytyi	sen	vuoksi	jatkaa;	kyllä,	hänen	poikansa	se	oli.

Sinä	 iltana	Kurt	unohti	asettaa	whiskypullon	esille.	 Ja	kun	hän	seuraavana	kertana	aikoi	ottaa	sen,
otti	 poika	pullon	 ja	paiskasi	 sen	ulos	 avoimesta	 ikkunasta	kiveen;	 se	heitto	 osui	paikalleen,	 ja	 lasi	 ja
sokeriastia	ja	teelusikka	seurasivat	perässä,	—	oivallisesti	tähdättyinä.	Pastori	Green	oli	pyytänyt	häntä
pitämään	silmällä,	milloin	 isä	ottaisi	esille	whiskypullonsa,	 ja	silloin	huolehtimaan	siitä,	että	saisi	sen
häneltä.	Tällä	lailla	sen	tehtävän	suoritti	poika.

Isä	seisoi	häneen	tuijotellen,	—	kunnes	puhkesi	hillittömään	nauruun.

2

Nero

Milloinkaan	 ei	 ole	 kukaan	 varmemmin	 uskonut	 poikaansa	 neroksi	 kuin	 Konrad	 Kurt	 uskoi.	 Siitä
puhumattakaan,	että	poika	oli	aimo	kasvitieteilijä	 ja	tunsi	puutarhuritaidon	salaisuudet,	ei	kartanossa
ollut	ainoatakaan	tehtävää,	navetasta	keittiöön	asti,	mitä	hän	ei	pian	osannut.	Sen	näki,	että	hänet	oli
kasvatettu	 kartanolla	 puutarhurien,	 keittiö-	 ja	 navettaväen	 parissa,	 mutta	 että	 hän	 oli	 lisäksi	 saanut
hyvää	opetusta.

Nyt	hänen	piti	myöskin	päästä	laivoihin	ja	veneisiin	oppimaan	sikäläisiä	hommia;	hän	ei	ollut	koskaan
ennen	oleskellut	satamakaupungissa.

Ja	 kuinka	 hän	 oppi	 norjankielen!	 Muutamissa	 viikoissa!	 Ensiksikin	 kiroilemaan.	 Isä	 oli	 pakahtua
naurusta	kuullessaan	kaikkia	niitä	sadatuksia,	joita	poika	heti	käytteli	naurettavasti	ääntäen.	Ja	kuinka
elävästi	 hän	 osasi	 kertoa!	 Jo	 ennen,	 kuin	 hän	 kieltäkään	 taisi,	 huvitti	 hän	 työläisiä	 kerrassaan
tavattomassa	määrässä.	Hän	saattoikin	senvuoksi	tehdä	mitä	tahansa	kujeita;	ne	olivat	vain	hauskoja.
Ja	kun	hän	sitten	oppi	hiukan	puhumaan,	—	mitä	hän	uskottelikaan	heille!	Isän	riemuna	oli	hiipiä	jonkin
tuuhean	pensasaidan	taakse	kuuntelemaan.

Poika	 jutteli	 heille,	 millaista	 oli	 Englannin	 hovissa,	 missä	 hän	 oli	 ollut	 paasina.	 Hän	 se	 yhdessä
muutamien	toverien	kanssa	aina	astui	nuoren,	viehättävän	kuningattaren	edellä;	takanapäin	marssivat
sitten	kaikki	nuo	suuret	tekotukkaiset.	Arvattavasti	hän	oli	nähnyt	sellaista	teatterissa	tai	piirrettynä.	Ja
mitä	 kamalia	 sotatapauksia	 hän	 olikaan	 nähnyt	 Intiassa,	 ollessaan	 siellä	 pikimmältään	 Englannin
kuningattaren	saattueessa!	—	Isä	seisoi	piilossa	ja	ihaili	värihehkua,	jota	poika	sai	kuvailuunsa,	vaikka
hän	ei	vielä	montakaan	sanaa	osannut	kieltä.	Isä	pääsi	seikkailemaan	pojan	kertomuksissa.	Hän	ei	enää
juonut	whiskytotia,	vaan	päihdytti	itsensä	pojastaan.	Nero	kerrassaan!	oi,	mikä	verraton	nero!

Kasvistarhasta	piti	alituiseen	häätää	kissoja,	joita	hiipi	läheisestä	kaupungista	linnunpyyntiin.	Eräänä
päivänä	oli	John	—	se	oli	nuorimman	herra	Kurtin	nimi	—	saanut	käsiinsä	erään	pahimpia	linnustajia,	ja
hän	päätti,	että	murhaaja	naulittaisiin	elävältä	ristiin.	Kun	päivätyöläisistä,	nuorimmistakaan,	ei	kukaan
tahtonut	olla	tässä	mukana,	sulki	hän	kissan	talteen	ja	antoi	sille	runsaasti	syötävää	siksi	aikaa,	kun	itse
kävi	satamasta	noutamassa	pari	joutopoikaa.	Pian	kuuli	isä	sellaista	riemun	rähäkkää,	että	hänen	täytyi
lähteä	katsomaan,	mistä	oli	kysymys,	varsinkin	kun	siihen	sekaantui	vimmattua	rääkymistä.	Hän	tapasi
ristiinnaulitsijat	hyppimässä	intiaanitanssia	ristiinnaulitun	edessä,	—	vaivaisen,	tallinseinässä	sätkivän
kissan.	Johnin	pohjaton	ilo	esti	häntä	näkemästä	isää.	Tämän	ensimmäisenä	ajatuksena	ei	sillä	kertaa
laisinkaan	ollut,	että	hänen	poikansa	John	oli	nero.	Vaikka	—	kun	hän	sitä	 jälkeenpäin	ajatteli,	hänen
täytyi	 sentään	 myöntää,	 että	 se	 oli	 merkillinen	 keksintö.	 Ja	 työ	 oli	 myös	 hiton	 hyvin	 tehty.	 Sillä	 on
työlästä	naulita	elävää	kissaa	seinään.

Mutta	 kun	 isä	 oli	 eräänä	 päivänä	 kieltänyt	 poikaa	 menemästä	 alas	 satamaan	 —	 ilma	 oli	 liian
peloittava	 —	 ja	 poika	 tämän	 palkitakseen	 kävi	 käsiksi	 isän	 hienoimpaan	 omenapuuhun,	 nuoreen
hoidokkiin,	 joka	ensi	kertaa	kantoi	hedelmää	 ja	 jonka	 juuret	hän	nyt	 sahasi	poikki,	yhden	kerrallaan,
levittäen	 jälleen	 mullan	 niiden	 yli,	 —	 silloin	 ei	 isä	 joutunut	 ihastuksiinsa	 työn	 taidokkuudesta,	 ei
keksinnön	 sukkeluutta	 siunaillut.	 Että	 poika	 oli	 nero,	 senkin	 hän	 unohti,	 —	 unohti	 siinä	 määrin,	 että
sisällä	 työhuoneessaan	 puhutteli	 häntä	 ihan	 verekseltään	 leikattu	 ja	 hyvin	 oksittu	 koivunvarpu
kourassa.



Poika	 ei	 aavistanut,	 ei	 voinut	 käsittää,	 että	 isä	 hutkisi	 häntä.	 Kun	 tuo	 kerrassaan	 uskomaton,	 tuiki
mahdoton	 kuitenkin	 tapahtui,	 —	 silloin	 oli	 poika,	 kasvot	 mielipuolisen	 pelon	 vääristäminä,	 yhdellä
hyppäyksellä	ovessa.	Isäkin	oli	notkea	ja	reipas	ja	syöksähti	hänen	niskaansa	kuin	vimmainen	leopardi.
Hän	 iski	 pojan	 permantoon,	 hän	 huiteli	 tosiaan	 villin	 mielihalun	 kannustamana.	 Poika	 kirkui,	 rukoili,
lupasi,	 kerjäsi;	 hän	 oli	 polvillaan,	 kieri,	 sätki,	 hyppeli	 pystyyn	 ja	 heittelehti	 pitkäkseen.	 Silmät
pullistuivat	 päästä,	 kirkaukset	 muuttuivat	 yksitoikkoiseksi,	 älyttömäksi	 ulinaksi,	 kasvot	 olivat	 ihan
sinisinä.	Kaikki	piiat,	 rengit,	 työläiset	hyökkäsivät	ulkokäytävästä,	 riuhtaisivat	ovet	auki.	 Isä	 raivostui
keskeytyksestä,	 säntäsi	 toiselle	 ovelle	 ja	 hosui	 siellä	 seisovia,	 sitten	 toiselle	 sivaltelemaan	 sieltäkin
pyrkijöitä,	—	hän	oli	yhtä	mieletön	kuin	poikakin.	Mutta	tämä	oli	sillävälin	pelastautunut.

Tuntia	myöhemmin	hän	oli	ulkona	puutarharenkien	keskessä.	Ja	silloin	ei	ollut	kiltimpää,	nöyrempää,
nopsempaa,	reippaampaa	poikaa	kuin	John	Kurt.	Hän	autteli	milloin	toista,	milloin	toista	suostuttelevia,
näppäriä	 sanoja	 puhellen.	 Ja	 sitten	 hän	 innostui	 kertomaan	 kaikista	 Gibraltarin	 uloimman	 kärjen
apinoista;	 hei,	 siellä	 ihan	 vilisee	 apinoita,	 ne	 seisoskelevat	 siellä	 tähystämässä	 Afrikkaa.	 Hän	 matki
niitä,	 leiskui,	oli	utelias,	hylätty,	peloissaan,	kärväs,	 iljettävä	kuten	ne.	Oli	selvää,	että	hän	oli	nähnyt
apinoita,	joskaan	ei	juuri	Gibraltarilla.

Isä	oli	kävellyt	 lähistölle	 ja	rattoisuuden	kuullessaan	kätkeytyi	tavallisuuden	mukaan.	Siellä	hän	nyt
seisoi	 kyyristellen	 ja	 ahmien,	—	ahmien	 ja	 kyyristellen.	 Illalla	 oli	 isällä	 ja	pojalla	 keskustelu	 samassa
huoneessa,	 Kurtien	 vanhassa	 huoneessa.	 Siellä	 molemmat	 viimeiset	 Kurtit	 itkivät	 sylitysten.	 Poika
lupaili	olla	aina,	aina,	aina	kiltti,	ja	isä	olla	koskaan,	koskaan	enää	lyömättä	häntä,	koskaan!

Vähän	jälkeenpäin	muuan	poikanen,	joka	juoksenteli	asioilla,	sai	uuden,	hienon	pyhätakin.	Pojan	veli
oli	perämies,	ja	tämä	oli	jossain	Englannin	satamassa	kadulla	ostanut	takin	eräältä	akalta	pilahinnasta.
Poika	 oli	 kuullut,	 ettei	 koko	 kaupungissa	 ollut	 niin	 hienoa,	 takkia,	 ja	 siinä	 hän	 oli	 ihmisten	 mielestä
oikeassa.	Mutta	kun	hänen	piti	seuraavana	sunnuntaina	vetää	se	yllensä,	olikin	se	leikelty	siekaleiksi,
sievästi	 ja	varmalla	kädellä,	siten	nimittäin,	että	se	riippui	kuin	eheänä,	vaikka	oli	pelkkinä	kaistoina.
Tietysti	kaikki	ajattelivat	Johnia;	itse	hän	oli	sillä	hetkellä	soutelemassa.	Kun	isä	oli	häntä	viime	kerralla
niin	kovakouraisesti	pidellyt	ja	kun	he	pitivät	Johnista,	arvelutti	väkeä	mennä	sanomaan	mitään.	Mutta
puutarhuripojalla,	 Andreas	 Berg	 oli	 hänen	 nimensä,	 oli	 vain	 tämä	 takki,	 ja	 hän	 oli	 ollut	 siitä
onnenautuas;	 siksi	 hän	 ei	 voinut	 hillitä	 itkuaan,	 ja	 vanha	 Kurt	 huomasi	 sen	 viimein.	 Silloin	 totuuden
täytyi	tulla	esille.

Saattoi	 näyttää	 käsittämättömältä,	 ettei	 John	 ollut	 ajatellut,	 kuinka	 tässä	 kävisi,	 —	 ettei	 hän
ymmärtänyt	kaikkien	ihmisten	heti	arvaavan	syylliseksi	häntä	sen	jälkeen,	mitä	kissalle	ja	kasvitarhan
parhaalle	 omenapuulle	 oli	 tapahtunut.	 Kenties	 hän	 mielessään	 arveli,	 ettei	 asia	 koskenut	 muita	 kuin
häntä	ja	pikku	poikaa	itseänsä?	tai	että	hänen	isänsä	oli	hänelle	luvannut,	ettei	hän	enää	koskaan	saisi
selkäsaunaa?	 —	 John	 tuli	 riemumielin	 mereltä;	 jo	 kasvitarhan	 portilla	 hän	 alkoi	 kehuskella,	 mitä
urotöitä	hän	oli	 sinä	päivänä	 tehnyt.	Silloin	 isä	huusi	häntä	 tuvan	avoimesta	 ikkunasta.	Poika	vastasi
kajahtavalla	äänellä	ja	harppasi	isot	portaat	yhdessä	pyörähdyksessä.

Heti	kun	hän	näki	pöydällä	takin	ja	sen	vieressä	valmiina	uuden,	hyvin	oksitun	raipan,	hän	oli	siinä
silmänräpäyksessä	 kelmeä	 kuin	 kalkki	 ja	 joutui	 järjiltään.	 Hän	 kieppui	 paikallaan	 ympäri	 ja	 kiiruhti
hokemaan,	 ei	 tavallisella	 äänellään,	 vaan	käheästi	 läähättäen:	 "En	 se	minä	ole	en	 se	minä	ole,	 en	 se
minä	ole!"	—	mutta	nähdessään	isänsä	kohottavan	raippaa	hän	vaihtoi	hokemisensa	salamannopeasti	ja
huusi	tavallisella	äänellään:	"Olen!	Se	olen	minä,	se	olen	minä,	se	olen	minä!"

"Pyydätkö	anteeksi!"

"Pyydän!	 Pyydän!	 Pyydän!	 Pyydän!"	 ja	 polvillaan	 ja	 kädet	 pään	 yli	 ristissä:	 "Anteeksi,	 anteeksi,
anteeksi,	anteeksi!"

"Ja	pyydätkö	pojalta	anteeksi?"

"Pyydän	kyllä!	missä	poika	on?	Mennään	pojan	luo!"	—	hän	ponnahti	jaloilleen	ja	ovelle,	pelokkaana
tähyillen	isäänsä.	Tämä	asteli	perässä	raippa	koholla	ulos,	mutta	hän	ei	raskinut	lyödä.

Pikku	pojan	eteen	John	jälleen	lankesi	polvilleen.	Ja	sitten	hän	riisui	yltään	oman	takkinsa	ja	liivinsä	ja
antoi	pojalle.	Kukaan	ei	ollut	pyytänyt	häntä	niin	tekemään.	Liivintaskussa	oli	englantilainen	kultaraha
ja	pari	norjalaista	hopealanttia.	Ne	kierähtivät	maahan.	Hän	antoi	 siekailematta	nekin.	Nyt	 joutui	 isä
liikutuksen	valtaan,	ja	hänen	täytyi	poistua.	Työläisten	pian	jälkeenpäin	istuessa	pöydässä	John	näytteli
heille	 taas	Gibraltarin	apinoita.	Sitten	hän	 tuli	 luottavaisena	 isänsä	 luo	 ja	kysyi,	 eikö	hän	 saisi	 antaa
päivätyöläisille	 kotiin	 vietäväksi	 jotakin	 siitä,	 mitä	 he	 olivat	 tänään	 korjanneet	 ylös	 maasta.	 Siihen
suostuttiin,	ja	poika	läksi	heidän	matkaansa,	auttaakseen	heitä	kantamisessa.	Isä	seisoi	ikkunassa.	—

Johnin	 seuraava	 urotyö	 tapahtui	 merellä.	 Kenties	 hän	 oli	 nyt	 oppinut,	 että	 muutamat	 asiat	 olivat
maalla	vaarallisia.	Oli	siis	koetettava,	eikö	merellä	ollut	vapaampaa.	Hän	läksi	veneeseen	erään	pikku



pojan	 kanssa,	 jonka	 aikoi	 heittää	 mereen,	 voidakseen	 itse	 pelastaa	 hänet.	 Hän	 oli	 lukenut	 jotakin
sellaista,	 tai	hänen	 teki	mielensä	nähdä	pojan	 tuskaa.	 Ja	sen	hän	sai	nähdä.	Pienokainen	ei	nimittäin
osannut	rahtuakaan	uida	ja	luuli	voivansa	kauhistustansa	ilmaisemalla	saada	toisen	käsittämään	sen	ja
luopumaan	 aikeestaan.	 Mutta	 turhaan.	 Pojan	 kauhistuminen	 yltyi;	 hän	 kirkui	 kaikella	 vähäisellä
voimallaan,	niin	että	Johninkin	olisi	pitänyt	tuntea	kauhua.	Mutta	ei!	Sitten	pienokainen	tarrautui	pikku
sormillaan	Johnin	vaatteisiin;	hänet	kiskottiin	irti,	—	kaappasi	sitten	kiinni	veneestä,	ja	kiskottiin	irti,	—
sitten	 epätoivoissaan	 airoista,	 mutta	 työnnettiin	 mereen.	 John	 suin	 päin	 perässä.	 Hän	 tavoittikin
pienokaisen,	 juuri	 kun	 tämä	 oli	 uppoamaisillaan,	 ja	 piteli	 häntä	 ylhäällä.	 Mutta	 hänellä	 oli	 täysi	 työ
saada	 lapsi	 takaisin	 veneeseen,	 sillä	 pienokainen	 oli	 saanut	 kouristuksen.	 Ihmisiä	 souti	 paikalle	 joka
haaralta;	he	luulivat	murhan	olevan	tekeillä.

Sinä	 iltana	 ei	 John	 tullut	 kotiin.	 Useita	 päiviä	 haeskeltiin	 häntä;	 ensin	 oli	 siinä	 puuhassa	 kartanon
väki,	 sitten	 myöskin	 poliisiviranomaiset,	 lopulta	 monet	 kaupunkilaisetkin,	 joiden	 kävi	 sääliksi	 isää.
Vihdoin	 he	 löysivät	 pojan	 ylhäältä	 eräästä	 tunturin	 karjatalosta.	 Hän	 heittäysi	 pitkäkseen	 maahan	 ja
kirkui	 täyttä	 kurkkua;	 hän	 ei	 tahtonut	 tulla	 kotiin,	 ennenkuin	 tulijat	 lupasivat,	 ettei	 kukaan	 pieksisi
häntä.

Tämä	 viimeinen	 urotyö	 teki	 hänet	 tunnetuksi	 kaupungissa.	 Olipa	 se	 hänelle	 eduksi	 tai	 ei,
yksimielisesti	 päättelivät	 kaikki,	 ettei	 hän	 ollut	 kuin	 muut	 lapset,	 ihan	 tolkullaan,	 —	 ja	 koulussakin
myöhemmin	oltiin	häntä	kohtaan	suvaitsevaisia,	ei	tietenkään	toverien	taholta,	ne	eivät	ole	kenellekään
suvaitsevaisia,	 vaan	 opettajien.	 Hän	 teki	 mitä	 kamalimpia	 kolttosia,	 erittäinkin	 kehitysiässään	 erään
rikkomuksen,	 jota	ei	sovi	 tässä	mainita.	Mutta	hänen	 isänsä	tuli	kouluun	 ja	rukoili	hänen	puolestaan.
Kaikkien	 opettajien	 tuli	 surku	 isää,	 joka	 ahersi	 niin	 kunnollisesti.	 Täytyi	 siis	 tälläkin	 kertaa	 osoittaa
laupeutta.

3

"Ihmisen	rinta	on	kuin	meri"

Hän	 suoritti	 tutkintonsa	 hyvin.	 Sitten	 hän	 viehättyi	 rupeamaan	 kadetiksi,	 ja	 siihen	 isä	 heti	 antoi
suostumuksensa,	 sillä	 sotakoulussa	 hän	 oppisi	 järjestystä	 ja	 kuria.	 Mutta	 jos	 kurilla	 ymmärretään
käskyn	 tottelemista,	ei	hänen	 tarvinnut	sitä	oppia,	 ja	 säännötön	ei	hän	ollut	koskaan	ollut.	Muuta	oli
hänessä	 vikaa,	 ja	 pari	 kertaa	 hän	 oli	 joutumaisillaan	 karkotetuksi	 sotakoulustakin.	 Opettajia	 kohtaan
hän	oli	 aina	mielistelevä,	 ja	 se	pelasti	 hänet.	Hyvän	hän	 suoritti	 tutkinnon	 sielläkin	 ja	uhkui	pelkkää
innostusta	 alaansa.	 Eritoten	 hän	 osoittautui	 oivalliseksi	 harjoitusmestariksi.	 Pirteästi,	 reippaasti	 ja
kaskujen	merkeissä	siinä	kaikki	luisti,	missä	hän	oli,	ja	sadatustenkin,	sillä	voimasanat	olivat	vähitellen
tulleet	hänen	erikoistaidokseen.	Kaikki	prikaatin	upseerit	eivät	yhteensä	kiroilleet	vuodessa	puoliakaan
siitä,	 mitä	 hän	 viikossa	 noitui.	 Hän	 saattoi	 aloittaa	 jonkin	 kirouksen	 komppanian	 toisessa	 päässä,
miesten	seistessä	rivissä,	ja	ladella	sitä	jatkuvasti,	kunnes	ehti	toiseen	päähän.

Sillä	mielikuvituksella,	jonka	hän	haaskasi	sadatteluun,	olisi	hän	maalarina	voinut	täyttää	kokonaisen
museon,	 runoilijana	 tai	 säveltäjänä	 kirjaston.	 Noita	 kiroiluja	 ei	 hevin	 voi	 painattaa;	 ne	 olivat
enimmäkseen	miesten	kesken	käytettäviä.	Yleiseen,	 julkiseen	käytäntöön	oli	 hänellä	 kielen	 tavallinen
valikoima,	 vaikka	 hän	 käyttelikin	 sitä	 taiturimaisesti.	 Vihjatakseni	 edellisten	 laatua,	 —	 omatekoisten,
tarkoitan,	—	annan	hiukan	miedonnetun	näytteen.	Komppania	oli	eräänä	sunnuntaina	ollut	asetettuna
rukoukseen,	ja	pappi	oli	paukutellut	heille	liian	pitkän	saarnan,	jonka	John	Kurt	väitti	päälle	päätteeksi
lukeneensa	jostakin	vanhasta	postillasta,	joten	hän	julisti	pappia	kohtaan	seuraavan	siunauksen:	"Piru
palavilla	postilloilla	sen	suolet	sisältä	valaiskoon!"

Juttuja	oli	hänellä	 tyhjentymätön	varasto.	Ne	 tarjottiin	 sellaisessa	kuvien	 ja	kirousten	kastikkeessa,
että	porisi.	Jutuilla	oli	muuten	se	ominaisuus,	että	kaikki	eivät	niitä	uskoneet.

John	 Kurt	 oli	 pitkä,	 laiha,	 luiseva,	 notkea	 kuin	 paju.	 Hän	 piti	 täyspartaa,	 mutta	 se	 ei	 oikein
menestynyt;	se	oli	takkuinen,	ja	siinä	oli	aukkoja,	missä	ei	mitään	kasvanut.	Tästä	tuli	kasvojen	näköön
jotakin	repeytynyttä.	Tuimien	silmiensä	leimahtaessa	hän	oli	peloittava.	Mutta	otsa	oli	kirkas,	sen	pinta
omituisen	valkoinen;	 sen	yli	 saattoi	 välähdellä	 salamoita	hänen	ollessaan	parhaalla	 tuulella,	 ja	 silloin
hän	ei	ollut	peloittavakaan.	Hänellä	oli	suuri	vaikutusvalta	ihmisiin,	ja	hän	osasi	sitä	käyttää.

Suurinta	 oli	 hyvärakenteiselle	 miehelle	 tietysti	 upseerina	 ja	 sotilaana	 olo.	 Hän	 pauhasi	 ja	 jyrisytti
maailmalle	 vakuutuksiaan,	 ettei	 kenestäkään	 voinut	 tulla	 ihmistä,	 ellei	 hän	 ollut	 ensin	 käynyt	 läpi
"äksiisiä".	 (Hän	 käytti	 mielellään	 kansanomaisia	 sanoja	 ja	 käänteitä;	 kirjakielessä	 ei	 ollut	 kylliksi
värikkyyttä.)	Äksiisiä	ja	kuria!	Naisväen	suurimpana	puutteena	oli,	että	he	eivät	olleet	koskaan	saaneet
kuria	ja	tahtia	syntiseen	elämäänsä,	—	"ne	siat".	Koko	maa	pitäisi	järjestää	kuin	"äksiisitaloksi".	Silloin
ei	olisi	sairaita	eikä	raihnaita,	ja	silloin	olisi,	perhana	puhaltakoon	ja	pärryttäköön,	järjestys	ja	komento.



Koko	suurkäräjäin	pitäisi,	saakeli	soikoon,	lähteä	nummelle	harjoituksiin;	ennen	ei	koko	liutaan	järkeä
tulisi.	Kuninkaan	pitäisi,	 jukoliut,	 johtaa	äksiisiä;	muutoin	kävisi	kuin	sikotarhassa,	missä	 tanakimmat
kärsät	tönivät	pois	kaukalolta	toiset	kärsät.	Yhden	pitäisi	olla	sauva	kourassa	kaitsijana.

Kuka	siis	voikaan	kuvata	hänen	toveriensa,	tuttaviensa,	mutta	ennen	kaikkea	hänen	isänsä	ihmetystä,
kun	eräänä	päivänä	annettiin	tiedoksi,	että	yliluutnantti	John	Kurt	oli	anonut	eroaan	ja	armossa	saanut
sen!

Hän	riensi	kotiin.	Kun	joku	häneltä	kysyi	syytä,	vastasi	hän,	että	koko	sotalaitos	oli,	hemmetissä,	mitä
viheliäisintä	 apinoimista;	 kenenkään	 kunniallisen	 miehen	 ei	 pitäisi	 siihen	 alentua.	 Upseerit	 olivat
pyntättyjä,	 opetettuja	 apinoita;	 he	 kasvattivat	 terveitä,	 tanakoita	 poikia	 apinoiksi;	 kenraalit	 olivat
töyhtöpäitä	suurapinoita,	ja	kuningas	oli	yliapina.

Miksi	hän	siis	aikoi?	Maanviertäjäksi	kuten	isäkin!	"Kamara"	—	se	oli	ainoa	vankka,	mitä	maailmassa
oli.	 Se	 oli	 sen	 vuoksi	 myöskin	 ainoa,	 jolla	 oli	 arvoa	 ja	 joka	 antoi	 kaikelle	 muulle	 arvoa.	 Kaivaa	 esille
kamarasta	hienoimmalta	maistuvaa	ja	hienoimmalta	tuoksuvaa,	se	oli,	pentele	vieköön,	etevintä,	mihin
vapaa	mies	saattoi	ryhtyä.	Nyt	hän	pukeusi	kuin	retku	kaikkien	muiden	sekaan	kesähelteeseen	tuonne
kasvismaalle	ja	uurasti	olkansa	takaa.

Niin,	näin	oli	kesällä.	Mutta	syksy	ei	ollut	mennyt,	ennenkuin	hän,	piru	periköön	ja	keriköön,	huomasi
puutarhanhoidon	olevan	silkkaa	"sontaa".	Siihen	kuului	käyttää	sitä	lajia	sontaa,	ja	niin	paljon	sontaa,	ja
sillä	lailla	sontaa.	Hänestä	tuntui	viimein	"koko	maailma	olevan	iso	sontakasa".	Niillä	kansoilla	oli	paras
oltava,	jotka	omistivat	isoimman.	Mitä	lempoa	oli	sota	muuta	kuin	että	ihmiset	tappoivat	toisiansa	kukin
sontakasansa	takia?	Runous	herui	paremmin	keväisin,	kun	sonta	alkoi	palaa.

Hän	 läksi	 laivassa	 Etelämerelle.	 Missä	 hän	 nyt	 oli,	 ja	 monta	 vuotta,	 siitä	 ei	 kukaan	 voinut	 saada
selvää,	kunnes	hän	vihdoin	eräänä	kauniina	kevätpäivänä	palasi	kotiin.	Jos	piti	uskoa	häntä	itseään,	oli
hän	käynyt	kaikkialla	maapallolla.	Sillä	sittemmin	ei	hänen	läheisyydessään	mainittu	maata,	ei	kansaa,
ei	luonnonhistoriallista	merkillisyyttä,	ei	satamaa,	ei	kuuluisaa	rakennusta,	jota	hän	ei	ollut	nähnyt;	ei
myöskään	ketään	mainiota	miestä,	jonka	kanssa	hän	ei	ollut	sinä	tai	jota	hän	ei	ainakin	tuntenut.	Kaikki
ei	ollut	satua.	Tietoja	hänellä	oli,	niitäkin,	joita	saadaan	paikalla.	Merkillisiä	tuttavuuksia	oli	hänellä	niin
ikään;	 sen	 osoitti	 hänen	 kirjeenvaihtonsa.	 Vielä	 loppukesällä	 tavoitti	 häntä	 eräs	 englantilainen	 lordi
ystävinensä	saadakseen	hänet	mukaansa	tunturimetsästykselle.

Miksi	 hän	 oli	 palannut	 kotiin?	 No,	 sanoi	 hän,	 nähdäkseen	 isänsä	 kuolevan.	 Isä	 muuten	 oli	 mitä
parhaimmassa	 voinnissa	 ja	 ihan	 yhtä	 pirteä	 sinä	 päivänä,	 jona	 hän	 läksi	 matkoilleen,	 kuin	 sinäkin
päivänä,	 jona	 hän	 takaisin	 tuli.	 Mutta	 poika	 puolestaan	 väitti,	 ettei	 hän,	 herra	 nähköön,	 sietänyt
kauemmin	 ajatella	 isän	 kenties	 vaipuvan	 kuolinvuoteelleen	 hänen	 olemattansa	 saapuvilla.
Kotiintulostaan	 asti	 hän	 oli	 pelkkää	 huolenpitoa	 ja	 herttaisuutta	 isäänsä	 kohtaan.	 Tämä	 oli	 käynyt
vanhaksi	 ja	 antoi	 menetellä	 kanssaan,	 niinkuin	 pojan	 päähän	 pisti.	 Osaksi	 nämä	 pälkähdykset	 olivat
kerrassaan	merkillisiä,	kuten	esimerkiksi	hänen	äkkiä	 tahtoessaan,	että	 isän	ei	pitäisi	 syödä.	Tai	kun
hänen	päähänsä	yhtä	pikaisesti	 juolahti	asettaa	hänet	 lämpimään	kylpyyn,	 jota	 seurasi	kylmä	suihku.
Tai	 kun	 hän	 oikaisi	 vanhuksen	 paksujen	 haahkanuntuvapieluksien	 alle	 hikoamaan,	 isän	 tuntematta
vähintäkään	 tarvetta	 siihen.	 Hän	 silmäili	 poikaa	 omituisella	 katseella	 syrjästä.	 Paljon	 sanovalla
katseella.	 Siinä	 ei	 ollut	 turvallisuutta	 eikä	 pelkoa,	 vielä	 vähemmän	 leikillisyyttä,	 vaan	 kummallista,
kylmää	 uteliaisuutta,	 kuin	 hän	 olisi	 kyllä	 halunnut	 tietää,	 mitä	 vielä.	 Toisinaan	 taas	 tuntui	 katse
kysyvän:	"Onko	tämä	John?	Vai	eikö	tämä	ole	John?"

4

Purje	näkyvissä

Syksyllä	samana	vuonna,	jonka	keväänä	John	Kurt	oli	palannut,	tuli	kotiin	eräs	nuori	tyttö,	josta	pian
saatiin	koko	kaupungin	puheenaihe.	Ja	kahdestakin	syystä.	Hän	oli	nimeltään	Tomasine	Rendalen;	isä,
yliopettaja	Rendalen,	oli	 tämän	sukunimen	omaksunut	siitä,	että	hänen	isänsä	oli	kotoisin	Rendalenin
tunturiseudulta.	 Yliopettaja	 Rendalen	 oli	 vanttera,	 kookas	 mies,	 joka	 käyskenteli	 hiljaista,	 hiukan
raskasta	koulukulkuansa	kaupungilla.	Vaimonsa	kuoltua	hän	ei	ottanut	osaa	mihinkään	koulutyönsä	ja
kaupungin	 lukuyhdistyksen	 ulkopuolella.	 Hän	 ei	 seurustellut	 kenenkään	 kanssa	 ja	 antoi	 lasten	 ja
vanhan	Marianen	vallita	talossaan.

Hänen	 vanhin	 lapsensa	 oli	 Tomasine;	 tämä	 oli	 tavattoman	 lahjakas	 kieliopinnoissa,	 ja	 hänellä	 oli
äitinsä	päättäväisyys.	Kuudentoista	vuoden	vanhana	hän	lainasi	pikku	summan	rahaa,	läksi	Englantiin
erääseen	 opistoon	 ja	 oppi	 perin	 pohjin	 englannin	 kielen.	 Sieltä	 hänet	 siirrettiin	 erääseen	 Ranskan
opistoon,	 jossa	 hän	 opetti	 englantia	 ja	 itse	 oppi	 ranskaa.	 Sittemmin	 hän	 Saksassa	 opetti	 eräässä



opistossa	 sekä	 ranskaa	 että	 englantia	 ja	 oppi	 itse	 saksaa.	 Hän	 oli	 ollut	 poissa	 lähes	 viisi	 vuotta,
kehittynyt	 tottuneeksi	 ja	 erinomaisen	 taitavaksi	 opettajattareksi	 ja	 alkoi	 heti	 kotiin	 tultuansa	 opettaa
naisia	ja	miehiä	sekä	lyhennellä	velkaansa.	Tämä	herätti	kaupungin	yksimielistä	ihastusta.	Kaikki	olivat
hänen	hyvänpäivän	tuttujaan.

Mutta	 yhtä	 yksimielistä	 ihastusta	 herätti	 hänen	 vartalonsa.	 Tarvitaan	 melkoisen	 paljon,	 ennenkuin
tämä	voi	käydä	päinsä.	Kauniita	kasvoja	 ihaillaan	aina,	sillä	niitä	ei	voi	kokonaan	väärentää;	kaunista
vartaloa	 sitä	 vastoin	 ei	 ihailla	 suoraa	 päätä.	 Mutta	 hän	 oli	 solakka	 ja	 voimakas,	 uusimman	 kuosin
mukaan	 pukeutuva.	 Kuten	 kaikki	 nuoret,	 terveet	 tytöt	 oli	 hän	 lapsesta	 asti	 halunnut	 harjoittaa
ruumistaan	 ja	 myöskin	 aina	 hankkinut	 tilaisuutta	 siihen.	 Englannissa	 hän	 senvuoksi	 heti	 alkoi
voimistella;	kaikkina	näinä	vuosina	hän	oli	pysynyt	tässä	mieliharrastuksessaan.	Hänen	ryhtinsä	olikin
nyt	ihan	toinen	kuin	ainoankaan	muun	tytön	koko	kaupungissa.

Hänen	 vartalonsa	 ihastelua	 ei	 vähääkään	 laimentanut	 se,	 että	 nenä	 oli	 litteähkö,	 että	 hänellä	 oli
vaalea	 tukka,	 joka	 sai	 hänet	 etäämmältä	 näyttämään	 kaljupäiseltä,	 että	 kulmakarvoista	 ei	 voinut
puhuakaan,	että	silmät	olivat	harmaat	ja	—	silloin	kun	hän	ei	käyttänyt	kakkuloita	—	siristelevät.	Suu
oli	aivan	 liian	 iso,	mutta	hampaat	säännölliset	 ja	niin	 terveet,	kuin	suku	olisi	ollut	vielä	Rendalenissa
järsimässä	 kovaa	 leipää.	 Kun	 ihmiset	 näkivät	 hänet	 takaapäin	 ja	 hän	 aavistamatta	 käänsi	 kasvonsa
heihin,	 joutuivat	he	ällistyksen	valtaan.	Häntä	oli	koetettu	nimitellä	"ällistykseksi",	mutta	se	ei	käynyt
päinsä.	 Vartalo	 auttoi	 hänet	 yli	 kaikkien	 arveluttavuuksien.	 Ollen	 likinäköinen	 hän	 käytti	 kakkuloita,
ainoana	 nuorena	 naisena	 koko	 kaupungissa.	 Siihen	 aikaa	 ei	 vielä	 ollut	 tapana	 käyttää	 pince-nez'tä.
Tämäkin	toi	häneen	jotakin	erikoista.	Hän	ihan	säteili	voimaa	ja	järkevyyttä.

Talven	kuluessa	hänestä	tuli	ehdottomasti	 tanssiaisten	ensimmäinen	nainen.	Hänen	ilonsa	siitä	että
hän	 jälleen	oli	kotona,	 jälleen	sai	 luontevasti	 liikkua	molempiin	sukupuoliin	kuuluvan	 iloisen	nuorison
parissa	ja	että	kaikki	olivat	häntä	kohtaan	ystävällisiä,	samalla	kuin	hän	menestyi	hankkeissaan	hyvin,
oli	 erityisen	 näkyvä;	 se	 ilmeni	 myös	 usein	 vilpittöminä	 sanoina.	 Sentähden	 hän	 ei	 herättänyt	 mitään
kateutta.	Kenties	auttoi	hiukan	sekin,	ettei	hän	omankaan	tietonsa	mukaan	ollut	kaunis.

Se	talvi	oli	tanssiaistalvi,	ja	kaikkialla	hän	oli	mukana.	Tanssi	oli	hauskinta,	mitä	hän	tiesi.

Talven	mittaan	alkoi	myöskin	John	Kurt	olla	tanssimiehiä.	Se	tapahtui	yksistään	hänen	vuokseen.	Hän
kuuli	 Kurtin	 heti	 sanovan	 sen.	 Mutta	 hänhän	 tiesi,	 ettei	 Kurt	 mukautunut	 yleisiin	 sääntöihin,	 että
hänellä	oli	kaikkialla	vapaa	puhevalta.	Hän	huomasi	Kurtin	muuttuneeksi	ja	hyvin	kummalliseksi.	Mutta
hän	teki	kuten	toisetkin;	hän	ei	kartellut	Kurtia	eikä	ollut	millänsäkään,	joskin	tämä	vannoi	hirttävänsä,
muhentavansa,	 keittävänsä,	 karistavansa	 itsensä,	 ellei	 Tomasine	 tuossa	 "tanssiheleijassa"	 ollut	 kuin
nuori,	 valkoinen,	 hirnuva	 aavikkohepo	 tai	 kuin	 kokonainen	 linnunsoitimen	 leiskuna	 metsänlaidassa.
Hänen	 käsivartensa	 ja	 kaulansa	 olivat	 ihan	 kuin	 herkullinen,	 pikkuruinen,	 lämpöinen	 turkkilainen
sianporsas,	 sellainen,	 jolla	 on	 "punainen	 pinta".	 Neito	 viiletti	 tanssissa,	 herra	 nähköön,	 kuin	 a	 great
man	 of	 war	 merellä.	 Kurtin	 itsensä	 tanssiessa	 hänen	 kanssaan	 tuntui	 kautta	 kunnian,	 hengen	 ja
autuuden,	 siltä	 "kuin	 olisi	 ylhäällä	 tunturilla	 porhaltamassa	 ylös	 louhikkoa	 kivääri	 kädessä,	 koirien
vilistäessä	 täyttä	 karkua	 harjulta	 harjulle".	 Nämä	 joka	 tanssin	 lomassa	 korvaan	 päräytellyt
"rrrummutukset"	 tekivät	 hauskuuden	 vielä	 hupaisemmaksi.	 Toiset	 nauroivat,	 ja	 Tomasine	 nauroi.
Hänellä	 ei	 ollut	 vähintäkään	 ihmistuntemusta.	 Sitä	 ei	 saa	 pistäytymällä	 toisesta	 opistosta	 toiseen,
vaikka	ne	ovat	eri	maissakin.

Kurt	 tuli	 pian	 kotiinkin	 hänen	 luokseen.	 Hän	 tiesi	 Tomasinen	 vapaa-ajat;	 pian	 hän	 tiesi	 tämän
kävelytunnitkin	ja	haki	häntä	kaikkialta.	Tomasine	piti	huolta	siitä,	ettei	ollut	koskaan	yksinään;	muuten
hänelle	oli	Kurtin	tulo	mieluista	kylläkin.	Tämä	jutteli	silloin	hänelle	ja	ystävättärille	hauskoja	asioita	ja
joskus	 liikuttaviakin.	 Niinpä	 herran	 hylätystä,	 eksyneestä	 riekonpesyeestä,	 jonka	 hän	 oli	 käsin
yksitellen	poiminut	kanervikosta,	missä	poikaset	piipertelivät	ensimmäisissä	untuvissaan;	hän	oli	vienyt
ne	kotiin	"luhaansa".	Hän	kertoi	sen	niin	kanervaisella	tunturiraikkaudella,	niin	välittömästi,	että	heille
tuli	 kyynelet	 silmiin.	 Sellainen	 innostutti	 häntä.	 Rajuimpiinkin	 tarinoihinsa	 hän	 heitti	 sitten	 jonkin
hienon,	liikuttavan	piirteen.

Tyttöjä	 viehätti	 myöskin	 se	 tapa,	 jolla	 hän	 aina	 puheli	 isästään	 —	 hullunkurisimman	 ja	 hellimmän
seos,	 alituiseen	 naurun	 ja	 itkun	 väliltä.	 He	 tottuivat	 hänen	 raakoihin	 kuviinsa,	 hänen	 mehukkaaseen
kieleensä;	 sitä	 ei	 voitu	 välttää,	 se	 loi	 sen	 omalaatuisen	 värikkyyden,	 joka	 usein	 säikytti	 heitä,	 mutta
tenhosi.	Tomasine	ja	ystävättäret	eivät	sitä	itselleen	muulla	tavoin	selvittäneet,	kuin	että	heistä	viimein
ei	tuntunut	kykenevän	kertomaan	kukaan	muu	kuin	hän.

Näin	 tuntui	 Tomasinesta	 enemmän	 kuin	 toisista.	 Hän	 tunsi,	 kuten	 asianlaita	 olikin,	 että	 kaikki
tarkoitti	hänen	hauskutustansa.

Eräänä	 päivänä,	 heidän	 sattumalta	 jäätyään	 kahden	 kesken,	 Kurt	 jutteli	 hänelle	 tarinan
luotsinleskestä,	jolle	hän	niinä	päivinä	innokkaasti	keräsi	rahaa.	Hän	näki	avuliaisuutensa	miellyttävän
Tomasinea	ja	sanoi	muitta	mutkitta,	että	hänelle	oli	neiti	Tomasine	Holm	Rendalen,	mikä	kaupunki	on



erämaan	karavaanille.	Niin,	kun	Tomasine	sitä	nauroi,	oli	syynä	se,	ettei	hän	tiennyt,	mitä	oli	tallustella
aina	samassa	hiekassa	ja	samassa	helteessä	väsyneenä,	nääntyneenä,	janoissaan,	nälissään.	Silloin	on
kaupungin	näkeminen	jotakin!	Tomasine	oli	minareetin	torni	ja	plataanit	ja	vesilähde	ja	kielletty	viini	ja
telttojen	 valkoiset	 katot	 ja	 tanssi	 ja	 kitaran	 soitto	 ja	 paistetun	 lihan	 haju.	 Entä	 jos	 he	 kaksi
lyöttäytyisivät	yhteen?	Silloin	he	möisivät	täällä	"koko	höskän"	 ja	matkustaisivat	maailman	ihanimpiin
maihin	 ja	 lojuisivat	 selällään	 aurinkokatoksien	 alla	 ja	 antaisivat	 toisten	 hyöriä	 tiputtelemassa	 heihin
ruokaa	ja	juomaa?	Tai	sitten	he	jäisivät	ja	kiskoisivat	kartanon	kasvitarhat	ylös	tunturille	asti?	Sillä	mitä
kaikkea	 kasvaisikaan	 sellainen	 kamara,	 moisella	 päivänrinteellä	 ja	 noin	 lämpimän	 merituulen
leyhähtelyissä?	He	siis	kaivautuisivat	harjujen	uumeniin	kuin	kaksi	maamyyrää	ja	rikastuisivat?

Mutta	hän	näki	Tomasinen	lause	lauseelta	yltyvän	kauhun!	Taaskin	hän	pysähtymättä	antoi	puheensa
lipua	 myrskyiseksi	 isänsä	 ylistelyksi.	 Tämä	 ei	 nimittäin	 ollut	 mitään	 muuta	 kuin	 hänen	 isänsä
päähänpistoa,	 sillä	 ukko	 tahtoi	 vihdoinkin	 saada	 poikansa	 naimisiin.	 Hänen	 isänsä	 saattoi	 nousta
vuoteeltaan	 talviöinä,	 kun	 äkkiä	 pakasti,	 "ja	 kietoa	 monia	 niinimattoja	 ja	 villahuopia	 vilunarkojen
hedelmäpuiden	ympärille	kuin	ne	olisivat	alastomia	kakaroita".	Kun	hänen	isänsä	piti	hakata	pois	jokin
pensas,	"otti	hän	ensin	 linnunpesät	käsiinsä	 ja	kantoi	ne	toiseen	pensaaseen	ja	siteli	ne	sinne	kiinni".
Tomasinen	ei	 senvuoksi	 ollut	 ihmeteltävä,	 jos	hän	ajatteli	 poikaansakin.	Mutta	 itse	 saattoi	 John	kyllä
odottaa,	hän	oli	 onnellinen	niissä	olosuhteissa,	 joihin	oli	nyt	 joutunut.	Aloitti	 sitten	 jutun	muutamista
lehmistä,	jotka	eivät	tahtoneet	pureksia	ruohoa,	syystä	että	tämä	oli	kalventunutta;	mutta	hän	kiinnitti
niille	päähän	isot	vihreät	kakkulat,	ja	silloin	näytti	ruoho	verekseltä,	"ja	kylläpä	ne	tottamaar	söivätkin".

Sen	verran	Tomasine	toki	tajusi,	että	John	Kurt	oli	pettynyt.	Thomasinea	itseään	oli	alkanut	peloittaa,
hän	ei	oikein	tiennyt	miksi.	Mutta	kyllä	hän	sen	sentään	tiesikin.	Hän	oli	juuri	samana	päivänä	kuullut
John	Kurtin	hirveän	siveettömästä	elämästä.

Sitten	 tapahtui	 se	 merkillisyys,	 että	 muuan	 hänen	 äitivainajansa	 ystävätär	 tuli	 hänen	 luokseen
soveliaan	 johdannon	 jälkeen	 puhumaan	 Kurtin	 puolesta.	 Ja	 jonkin	 aikaa	 myöhemmin	 tuli	 vielä	 toinen
hänen	rakkaan	äitinsä	ystävätär,	 ja	kolmaskin!	 John	Kurt	ei	kyllä	 tosiaankaan	ollut	kuin	 toiset,	mutta
hänestä	tulisi	erinomainen	aviomies,	siitä	olivat	he	kaikki	varmat.	Ja	mitä	hänen	siveettömyyteensä	tuli,
niin	se	kyllä	oli	huono	juttu,	mutta	pahempi	kuin	monien	muiden	se	tuskin	oli;	kaupungissa	saattoivat
naineetkin	 miehet	 tehdä	 ilkeitä	 rikkomuksia.	 Siinä	 oli	 ero,	 että	 hän	 paljasti	 vikansa	 ihan	 julkisesti.
Noiden	 kolmen	 naisen	 puheet	 olivat	 hyvin	 samanlaisia,	 ja	 Tomasine	 pani	 merkille	 niiden
yksituumaisuuden.	John	Kurt	itse	pysytteli	tovin	poissa,	paitsi	että	hän	aina	kaupungille	mennessään	ja
sieltä	tullessaan	—	mikä	tapahtui	usein	—	käveli	Rendalenin	asunnon	ohi,	vaikka	perhe	asui	syrjässä,
kaukana	 vasemmalla	 torista,	 lähellä	 ketorinnettä.	 Aina	 talon	 sivuuttaessansa	 hän	 tervehti,	 jos	 vain
kissakin	ikkunassa	istui.

Niin	ikään	hän	lähetti	joka	aamu	kukkavihon;	päivä	ja	kukkavihko	olivat	yhtä	varmat.	Vanha	Mariane,
joka	 ne	 otti	 vastaan,	 lisäsi	 halukkaasti	 sanan	 tai	 pari	 Tomasinesta.	 Kurtilla	 oli	 joka	 kerta	 jokin
tilapäishuomautus	huulillaan,	kuten	"Jumala	hänen	kaulakuoppaansa	siunatkoon!"

Sitten,	 kun	 äidin	 parhaat	 ystävättäret	 olivat	 käyneet	 Tomasinen	 luona	 Kurtin	 asiaa	 ajamassa,	 ei
kestänyt	kovinkaan	pitkää	aikaa,	ennenkuin	hänen	omia	parhaita	ystävättäriänsä	alkoi	tulla.	Muutamat
olivat	ennen	tehneet	päinvastoin;	he	olivat	maininneet	Kurtia	melkein	inhoten,	he	eivät	voineet	sietää
"hänen	 valejuttujaan",	 "hänen	 raakoja	 puheitaan"	 eivätkä	 häntä	 itseään;	 "hän	 oli	 kuvatus".	 Nyt	 he
alkoivat	myöntää,	että	hänessä	sentään	oli	jotakin	kiintoisaa,	jonkinlaista	demonista	viehätystä.

Kurt	 oli	 tietysti	 käynyt	heidän	puheillaan,	 ensin	 sen	 luona,	 jolle	 tiesi	 olevansa	 vastenmielisin.	Tälle
hän	 sanoi	 tietävänsä	 sen,	 kunnioittavansa	 häntä	 siitä.	 Olihan	 hän	 kurja,	 halveksittava	 olento.	 Mutta
juuri	siitä	syystä	hän	oli	tullut.	Sillä	toinen	oli	kaupungin	rehellisin	ja	tunnollisin	ihminen;	kaikki	olivat
siitä	 yksimielisiä.	 Hänen	 täytyi	 auttaa	 häntä!	 Toinen	 ei	 tuntenut	 hänen	 elämäntarinaansa;	 siitä	 koko
asia.	 Hän	 ei	 siksi	 myöskään	 tiennyt,	 minkätähden	 Kurtia	 oli	 jo	 pojasta	 asti	 ymmärretty	 ja	 täytynyt
ymmärtää	 väärin,	 joten	 hän	 oli	 pakostakin	 suennut	 eriskummaiseksi.	 Niin,	 eihän	 hänen	 oikeastaan
tarvinnut	sanoa	mitään;	toinenhan	näki	ihmisten	läpi.	—	Erään	toisen	käsistä	sanoi	Kurt,	että	ne	olivat
niin	 sievoiset,	 niin	 herkulliset	 ja	 pyöreät	 ja	 verekset,	 että	 niitä	 voisi	 käyttää	 kahvin	 kanssa.	 —	 Hän
pyöritti	 ja	vyörytti	heidät	sanavirtaansa;	hän	suihkutti	heitä	kylmästi	 ja	 leyhytti	heitä	 lämpimästi;	hän
peloitti	heitä,	ja	hän	liikutti	heitä.	He	eivät	menettäneet	tajuaan;	he	ymmärsivät	hyvin,	ettei	kaikki	ollut
vilpitöntä	 ja	 välitöntä.	 Mutta	 juuri	 se	 kääntyi	 hänen	 puolustuksekseen.	 Hän	 ei	 huolinut	 verhoutua;
mielinkielinhän	olivat	useimmat,	kun	tahtoivat	saavuttaa	jotakin.

Sitten	 kajahteli	 yhtenäinen	 naurun	 remakka	 kaupungin	 toisesta	 päästä	 toiseen,	 sillä	 kevätpuolella
hänet	selitti	eräs	pieni	reipas	ompelijatar	lapsensa	isäksi,	ja	hän	tunnusti	lapsen	koko	maailman	edessä
sekä	toimitutti	sen	suurella	touhulla	kirkkoon	kastettavaksi,	jolloin	sille	pantiin	nimeksi	—	Tomasine.

Uusi	 naurun	 rähäkkä	 seurasi	 heti	 perässä,	 sillä	 kun	 häneltä	 kysyttiin,	 kuinka	 ihmeessä	 hänen
päähänsä	 saattoi	 pälkähtää	 sellaista,	 vastasi	 hän,	 että	 jos	 asia	 olisi	 hänen	 määrättävissään,	 niin
pantaisiin	 —	 herra	 nähköön	 —	 jok'ainoan	 lapsen	 nimeksi	 kaupungissa	 tästä	 lähtien	 joko	 Tomas	 tai



Tomasine.	Se	oli	liikuttavaa.

Siihen	aikaan	hänen	isänsä	kuoli,	ja	erikoisissa	olosuhteissa.	Vanhus	oli	lähettänyt	Tomasinelle	sanan,
että	hänen	vointinsa	ei	ollut	hyvä;	olisiko	Tomasine	niin	ystävällinen	ja	pistäytyisi	hänen	luokseen	ensi
kerralla	 iltakävelylle	 lähtiessään?	 Nuo	 kaksi	 olivat	 vanhoja	 tuttavia;	 tytön	 pienenä	 ollessa	 oli	 hän
useasti	 antanut	 tälle	 kourat	 täyteen	 kirsikoita,	 sillä	 lapsi	 oli	 näyttänyt	 niin	 reippaalta	 ja	 terveeltä;
vanhalla	puutarhurilla	on	silmää	sellaiselle.

Tomasine	läksi	ylös	kartanoon	ja	tapasi	hänet	hänen	työhuoneessaan.	Tulija	oli	siellä	ensi	kertaa.	Sen
seinät	oli	verhottu	jollakin	jäykällä,	tummalla,	joka	arvatenkin	oli	nahkaa	ja	oli	aikoinaan	ollut	maalattu
ja	 kullattu.	 Ikkunan	 viereisessä	 sopessa	 oli	 iso	 kaappi,	 viehättävä	 huonekalu,	 vähintään	 kaksisataa
vuotta	 vanha,	 taiteellisesti	 veistelty.	 Ikkunan	 edessä	 oli	 järeätekoinen,	 maalaamaton	 pöytä,	 täynnä
papereita,	siemennäytteitä,	sanomalehtiä,	ruoanmuruja;	sen	ääressä	istui	hän	itsekin	vanhanaikaisessa
nojatuolissa,	sellaisessa,	jossa	on	lyhyt,	leveä	nahkaselkä.	Hän	nousi	ja	pakotti	Tomasinen	istuutumaan
tuoliin.	Itse	hän	käveli	harmaassa	palttinatakissaan,	pinkkoesiliina	yllään	ja	louskuvat	tohvelit	 jalassa.
Päässä	oli	hänellä	isolippainen	lakkinsa,	kaulaan	oli	kiedottu	paksu	pyyheliina;	hän	oli	hiukan	käheä	ja
muutenkin	raihnas	—	kevät	oli	sinä	vuonna	niin	kolea.

Tuo	 pitkä,	 laiha	 mies	 alkoi	 harppoa	 ikkunan	 edessä	 olevan	 pöydän	 ja	 ulkokäytävän	 puoleisella
peräseinällä	olevan	makuusijan	välillä;	hän	harppoi	ja	harppoi	pitkin	sisäseinää	ohi	suuren	uunin,	jonka
reunuksella	 komeili	 kaksi	 oldenburgilaista,	 kumpaisellakin	 suunnaton	 tekotukka	 päässä;	 hän	 harppoi
uunin	vastapäisellä	seinällä	naksuttelevan	vanhan	kaappikellon	tahdissa.	Se	löi	juuri	seitsemän,	jonkin
soittolaitteen	pitäessä	suurta	pauhua.	Hänen	sänkynsä	oli	kiilloitettua	koivua;	pitkin	seiniä	sitä	vastoin
törrötti	vanhoja,	madonsyömiä	tuoleja,	toisissa	yksi	jalka	uusi	tai	kaksi,	toisissa	uusi	selkämys.	Seinille
oli	 ripusteltu	 maalauksia,	 joista	 vielä	 näkyi	 joku	 punakeltainen	 käsivarsi	 tai	 ruskeanpunainen	 hame,
mutta	 kaikki	 muu	 oli	 mustaa.	 Puitteissa	 oli	 enemmän	 jäljellä	 kärpäsistä	 kuin	 kultaajasta.	 Ja	 Konrad
Kurtin	 pauhuinen	 puhe	 hänen	 marssiessaan	 oli	 samaa	 lajia	 kuin	 kamarikin,	 seos	 vanhaa	 ja	 uutta,
vanhaa	 enimmäkseen	 suvusta	 eikä	 vailla	 kerskailua,	 uutta	 vähemmän,	 ja	 tämä	 nykyajan
vaatimattomampaan	 kuosiin.	 Hän	 haastoi	 ilman	 poikansa	 sadatuksia	 ja	 kuvia,	 mutta	 jotensakin
voimakkaasti.	Hän	kerskui	toisena	hetkenä,	pilkkasi	toisena,	kuten	poika	useasti.	Summa	summarum	oli
kuitenkin	 se,	 että	 tämä	 suurenmoinen	 suku	 oli	 lopullaan;	 runko	 ei	 enää	 kelvannut.	 Jos	 se	 tahdottiin
pelastaa,	se	ja	suvun	viimeinen	omaisuus,	täytyi	käyttää	ymppäystä.	Uusi,	voimakas	puu	oli	löydettävä.

Tomasine	istui	siellä	lähes	kaksi	tuntia	ja	kuunteli.	Hän	löi	laimin	illallisaikansa,	iltakurssinsa.	Vanhus
ei	tahtonut	päästää	häntä.	Sisemmästä	käytävästä	avasi	palvelustyttö	oven	kysyäkseen,	kattaisiko	hän
pöydän,	mutta	hänet	häädettiin	pois.

Kävellessään	 kotiin	 puistokujan	 kautta,	 missä	 sadepurot	 olivat	 repineet	 jalkatien	 ja	 vanhat	 puut
kohisivat	myrskyssä,	tuntui	Tomasinesta,	kuin	hän	olisi	tullut	hautakammiosta;	siellä	hän	oli	tavannut
yhden	ainoan	elävän	miehen,	joka	käyskenteli	vainajiaan	tarkastellen.	Tomasinella	ei	ollut	vähintäkään
kaipuuta	 mennä	 tuonne	 sisälle.	 Hän	 kääntyi	 katsomaan	 laastittua,	 likaista,	 isoa,	 pieni-ikkunaista
rakennusta.	Hän	huudahti	äänekkäästi:	"Ei!"

Hänen	 seuraavana	 aamuna	 palatessaan	 kamariinsa	 ei	 John	 Kurtin	 tavallista	 kukkavihkoa	 ollutkaan
tullut.	 Se	 tuotti	 hänelle	 pistoksen;	 hän	 ei	 tiennyt	 miksi,	 sillä	 näinhän	 hän	 toki	 tahtoi?	 Eikö	 niin	 ollut
asia?	Hänen	piti	juuri	selvitellä	se	itselleen,	kun	hänen	isänsä	palasi	aamukävelyltään	hyvin	kalpeana.
Hän	 kertoi	 vanhan	 Kurtin	 yöllä	 kuolleen.	 Hänet	 oli	 aamulla	 tavattu	 hengettömänä	 nojatuolistaan
pöydän	äärestä.

Heti	 jälkeenpäin	 saapui	 John	 Kurt.	 Hän	 ei	 sanonut	 mitään,	 vaan	 heittäysi	 sohvaan	 ja	 itki.	 Itki	 niin
hillittömästi,	että	sekä	Tomasine	että	hänen	 isänsä	alkoivat	pelätä.	—	Ja	kuinka	katkerasti	hän	sitten
yltyikään	soimaamaan	itseään!

Hän	palasi	joka	päivä	ja	kevensi	sydäntään	heille,	aina	järkyttävän	voimakkaasti.	Missään	muualla	ei
hän	käynyt	eikä	ketään	muita	puhutellut.	Ainoastaan	heitä	 ja	väkeänsä.	Yötä	päivää	tekivät	hän	 ja	he
työtä,	 sillä	he	rakensivat	 talon	 isoille	portaille	kukkatemppeliä,	 josta	vanhus	kannettaisiin	ulos.	Tämä
kukkatemppeli	 tuli	 tavattoman	 kaunis.	 Siitä	 syntyi	 puhetta,	 ja	 maahanpaniaisten	 aatto-iltana	 tuli
ihmisiä	 ylös	 kartanoon	 sitä	 katsomaan,	 niiden	 mukana	 Tomasinekin	 isänsä	 kanssa.	 Vainajan	 ystävä,
rovasti	 Green,	 tuli	 pian	 näkyviin	 puistokujasta,	 ja	 hänen	 takanaan	 saapui	 puoli	 "vuorta",	 lapsia	 ja
aikaihmisiä,	 katsomaan	 ja	 kiittämään	 ja	 lausumaan	 jäähyväisiä;	 he	 olivat	 käyneet	 noutamassa	 papin.
Vanha	Green	nousi	ylös	portaille	 ja	 lausui	muistosanoja	kukkien	ystävästä,	 joka	meidän	keväästämme
meni	iäiseen.	Yleinen	liikutus	puhkesi	valloilleen;	pojan	täytyi	poistua.

Seuraavana	päivänä	hän	hautajaisista	poikkesi	Rendalenille.	Mutta	hän	ei	tavannut	Tomasinea	kotoa.
Tästä	hän	pettyi	niin	kovasti,	tuli	niin	sydämensä	pohjasta	murheelliseksi,	että	seisoi	kauan	mykkänä,
vihdoin	huoahtaen,	ettei	hänellä	siis	ollut	ketään,	niin,	ei	ainoatakaan!	Hän	olisi	hartaasti	suonut,	että
hänetkin	 olisi	 voitu	 samalla	 kertaa	 mullata.	 Olihan	 hän	 rasituksena	 niillekin,	 joista	 hän	 piti;	 sen	 hän



kyllä	 älysi.	 Ja	 hän	 läksi	 tiehensä.	 Tämä	 liikutti	 vanhaa	 Marianea,	 joka	 oli	 kuulijana,	 ja	 kun	 Tomasine
viimein	 tuli	 kotiin,	 kertoi	 sen	 vanhus	 sillä	 tavalla,	 että	 se	 liikutti	 Tomasineakin.	 Asia	 oli	 niin,	 että
Tomasine	 ei	 ollut	 tahtonut	 olla	 kotona;	 hän	 oli	 pelännyt	 tulijaa.	 Hänellä	 ei	 ollut	 riittänyt	 rohkeutta
kohdata	toisen	liikutusta,	joka	kenties	saisi	omituisen	suunnan.

Nyt	hän	katui	sitä.	Hän	otti	äkkiä	kakkulansa	nenältään	ja	puhdisti	ne,	asetti	ne	jälleen	paikoilleen	ja
katseli	 itseään	 kuvastimesta.	 Eikö	 hän	 ollut	 kyllin	 suuri	 ja	 voimakas	 uskaltaakseen?	 Hän	 seisoi
ikäänkuin	tähtäilemässä.

Sen	 ajan	 pukuna	 käytettiin	 parhaasta	 päästä	 vyöllä	 kiinnitettyä,	 poimuteltua	 miehustaa	 ja
vannehametta;	 hän	 painoi	 molemmilla	 lujilla	 käsillään	 vyön	 alas.	 Valkoiset	 irtohihat	 oli	 hän	 sisään
tultuaan	 riisunut	 pois;	 puvun	 varsinaiset	 hihat	 olivat	 auki,	 niin	 että	 hänen	 ranteensa	 ja	 käsivartensa
kuvastuivat	 hyvänä	 vastakohtana	 mustalle	 puvulle.	 Hän	 nautti	 niiden	 voimasta;	 ihmiset,	 jotka
voimistelevat	 paljon,	 ovat	 tottuneet	 sellaiseen.	 Mutta	 silmät	 etsivät	 ehdottomasti	 kasvoja,	 heikkoa
kohtaa.	 Ne	 olivat	 totisesti	 uskomattoman	 rumat!	 Tämä	 litteä	 nenä,	 nämä	 isot	 huulet	 ja	 tämä	 tukka,
otsan	värinen,	olivat	tuskin	katseltavia.	Ja	nämä	kulmakarvat	—	vaaleat,	lyhyet	harjakset	—	pistäysivät
ulos	 niin	 ohuesti,	 että	 kävivät	 suorastaan	 näkymättömiksi.	 —	 Eipä	 väinkään;	 ei	 kannattanut	 hänen
ylpeillä.	 Rakastihan	 John	 Kurt	 häntä	 todellisesti.	 Ja	 oli	 onneton,	 —	 ypö	 yksinäinen	 ja	 onneton.	 —	 Ja
hänen	isänsä	oli	painanut	Tomasinen	alas	tuoliinsa…

Heti	 jälkeenpäin	 köpitti	 vanha	 Mariane	 ylös	 puistokujaa	 niin	 nopeasti	 kuin	 kykeni.	 Hän	 seisahtui
kuitenkin	kerran	ja	kehitti	sanomalehtipaperista	käsiinsä	hienon	—	voi,	niin	hienon	kirjeen;	hänen	piti
sitä	silmätä.

Kun	 kirje	 oli	 John	 Kurtin	 kädessä,	 repäisi	 tämä	 sen	 kiivaasti	 auki	 ja	 otti	 kotelosta	 paksun
englantilaisen	 kirjekortin,	 johon	 oli	 kuvattu	 kyyhkynen.	 Paperi	 oli	 hyvin	 tukevaa	 ja	 kyyhkynen	 hyvin
piirretty.	Hän	luki	siitä	seuraavat,	tottuneen	käden	ripeästi	kirjoittamat	sanat:

				"Minä	teen	sen.
									Tomasine."

John	Kurt	kääntyi	Marianea	kohti:	"Kah",	hän	sanoi,	"olipa	minun	isäni	verraton	mies!	Sillä	jos	hän	ei
olisi	juuri	nyt	kuollut,	niin	enpä	tottamaar	olisi	tyttöä	saanut."

Hän	 tahtoi	 mennä	 naimisiin	 seuraavana	 päivänä.	 Hänen	 mitä	 suurimmaksi	 ihmetyksekseen	 ei
Tomasine	 tahtonut	 sitä;	 ei	 edes	 seuraavalla	 viikollakaan.	 Tomasine	 lopetti	 nyt	 kaikki	 opetustuntinsa,
alkaakseen	opiskella	uutta	asemaansa	varten;	hän	ei	 osannut	mitään,	 ei	muuta	kuin	pitää	 järjestystä
ympärillään:	 hänhän	 oli	 pienestä	 pitäen	 vain	 pysynyt	 kirjoissaan.	 John	 Kurt	 hurmaantui	 kuullessaan
näistä	hänen	puutteistaan!	Hän,	 John,	osasi	kaikkea.	Epäilikö	 joku	sitäkin?	Hän	osasi	pestä	 ja	siivota
sekä	huoneissa	että	keittiössä,	paremmin	kuin	norjalainen	sisäkkö	 tai	keittäjätär!	Hän	 työnsi	paikalla
syrjään	vanhan	Marianen	ja	näytti	sen	heille,	erä	erältä.	Niin	reimasti	ja	sievästi,	niin	perinpohjaisesti
kuin	vain	kaikkein	tottunein	palvelijatar	teki	hän	sen;	se	oli	totta.	Edelleen	hän	osasi	laittaa	kaikenlaisia
ruokia,	—	lajeja,	joiden	nimiäkään	he	eivät	tienneet;	hän	osasi	paistaa,	leipoa,	hän	osasi	kutoa	sukkaa,
ommella,	parsia;	hän	osasi	pestä	liinavaatteita,	silittää,	kiilloittaa.	Hänen	eikä	kenenkään	muun	täytyi
saada	opettaa	Tomasinea;	miksi	ei	aloitettaisi	heti?

Ja	niin	kävi.	Itse	hän	teki	ostoksia	ja	kutsui	seuraa	Rendalenille.	Nämä	päivät	olivat	hauskimmat,	mitä
Rendalenin	perheellä	oli	ollut.	Niistä	kulki	häly	kautta	koko	kaupungin;	ystävien	ja	tuttavien	piti	päästä
katselemaan.	 Ja	 kuuntelemaan!	 Mikä	 remu	 ja	 riemu!	 Millaisia	 kertomuksia	 siitä,	 missä	 John	 Kurt	 oli
minkin	 oppinut!	 Milloin	 Australian	 kullankaivajien	 keskellä	 alituisessa	 hengenvaarassa,	 milloin	 Niilin
laivassa	 englantilaisen	 herrasväen	 vieraana,	 jolloin	 kokki	 määräsi	 koko	 vauhdin.	 Toisella	 kertaa
brasilialaisessa	neekerihotellissa,	sitten	Etelä-Amerikan	kaivoksissa,	 ja	taas	äkkiä	isossa	höyrylaivassa
Haitin	vesillä!	Sieltä	karkaaminen.	Hän	ei	säästellyt	paikallisvärejä	eikä	muitakaan	värejä;	kamaluuksia
ja	kirouksia	sateli	kuin	tulta	taivaasta	eri	maitten	ja	kansojen	yli.	Mutta	työ	luisti.

Tomasine	 oli	 alikokki,	 alipesijä,	 alisilittäjä	 ja	 aliparsija!	 Tätä	 viimeksimainittuakin	 osasi	 John	 Kurt
paremmin.	Hän	teki	työtä	yhtä	nopeasti	kuin	pakisikin,	yhtä	innokkaasti.	Hän	keskeytti	itsensä,	ja	aivan
rutosti,	 joka	 kerta,	 kun	 Tomasine	 teki	 virheen,	 tällä	 kun	 ei	 ollutkaan	 oikeata	 luontumusta.	 Nyt	 John
poikkeuksetta	valloitti	kaikki	puolelleen.

Mutta	kävisihän	yhtä	hyvin	 ja	paremmin	 tämä	opetus	 ja	hauskuus	päinsä	ylhäällä	kartanossa.	Siitä
tulivat	vähitellen	kaikki	yksimielisyyteen,	—	ja	Tomasine	taipui.
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Kotielämää

Heidät	 vihittiin	 eräänä	 ehtoopäivänä	 kotona;	 ainoastaan	 perhe	 oli	 saapuvilla,	 ja	 pöydästä	 he
kaksistaan	kävelivät	ylös	käsikoukkua.	Silloin	oli	kuumetta	molemmin	puolin;	sitä	ei	voitu	salata.	Niin,
se	kävi	vain	näkyvämmäksi	siitä,	että	kaiken	piti	käydä,	kuin	ei	olisi	mitään	tekeillä.

Tuolla	 ylhäällä	 ei	 ollut	 tehty	 suorastaan	 mitään	 heidän	 vastaanottamisekseen;	 senkin	 piti	 tulla
jälkeenpäin.	Ensimmäinen	kamari	vasemmalla	oli	 tästä	 lähtien	arki-	 ja	ruokailuhuoneena;	sitä	 lähinnä
oli	makuuhuone.	Talon	parhaat	huonekalut	 ja	parhaat	sängyt,	osaksi	vanhoja,	kallisarvoisia	kapineita,
oli	nyt	siirretty	tänne,	seinien	nahkapäällys	pesty,	mutta	se	ei	ollut	siitä	kovinkaan	parantunut.	Laipiot
jykevine	 veistoskoristeinensa	 kyllä	 näyttivät	 pesun	 jälkeen	 siistimmiltä.	 Pesua	 oli	 tuhlattu	 myöskin
maalauksiin,	mutta	se	ei	ollut	aina	menestynyt;	kun	puitteet	oli	samalla	uudestaan	kullattu,	näyttivät	ne
kamalilta.	 Siinä	 onkin	 mainittu	 jokseenkin	 kaikki.	 Makuuhuoneen	 viereen	 oli	 heti	 John	 Kurtin	 tultua
kotiin	sovitettu	kylpyhuone;	tämä	jaettiin	nyt	kahtia,	joten	saatiin	pukeutumishuonekin.	Keittiö	toisella
puolella	 isoa	 käytävää,	 joka	 kulki	 talon	 halki	 pitkittäin,	 oli	 kuin	 avara	 tanssisali;	 siihen	 hankittiin
Englannista	rautahella	—	vastanaineethan	viettäisivät	runsaan	osan	ajastaan	sen	edessä.

Muutamia	 päiviä	 he	 olivat	 ihan	 yksikseen.	 Eivät	 he	 myöhemminkään	 olleet	 liikkeellä,	 mutta
ystävättäret	saivat	erityisiä	kutsuja,	—	ja	pian	oli	sama	hauskuttelu	käynnissä	tuolla	ylhäällä	kuin	ennen
alhaalla	 Rendalenilla.	 Vihkiäisten	 edellisinä	 ja	 jälkeisinä	 päivinä	 oli	 Tomasine	 rakastunut	 —
silmittömästi	 rakastunut	 John	 Kurtiin,	 ainoastaan	 ajatteli	 John	 Kurtia,	 oli	 lakkaamatta	 onnellinen,
täydellisesti	antautunut.

Mutta	hänen	luonteeseensa	ei	kuulunut	antautuminen;	siksi	se	ei	hänelle	soveltunut.	Hän	näytti	niin
järkyttyneeltä,	niin,	melkeinpä	typerältä.	Hän	tunsi	sen,	kun	ystävättäret	katselivat	häntä;	olihan	hän
aikaisemmin	 itse	 havainnut	 sen	 kuvastimestaan.	 Sen	 huomatessaan	 hän	 ajatteli	 jotakin,	 mutta	 torjui
sen	luotansa;	sitten	se	valtasi	hänet	silloin	tällöin	kuin	salainen	säikky.	Tietysti	hän	tahtoi	häivyttää	sen,
mutta	tuli	silloin	vielä	enemmän	siksi,	mikä	hän	ei	tahtonut	olla.	Ystävättäret	kuiskailivat,	että	hän	oli
tullut	niin	oudoksi;	hän,	 joka	 juuri	 oli	miellyttänyt	 reippaalla,	 välittömällä	olemuksellaan,	 oli	 nyt	 joko
kummallisen	hajamielinen	tai	raju.

Muuan	 pikku	 seikka	 herätti	 huomiota:	 kukaan	 ystävättäristä	 ei	 saanut	 tulla	 pitemmälle	 kuin
vierashuoneeseen	ja	keittiöön;	kaikkialla	oli	huolellisesti	lukittua.	Tomasine	ihan	vaani,	vaanisivatko	he.

Mutta	piankin	vaani	yksi	heitä	kaikkia.	Kukaan	ei	enää	voinut	olla	kahden	kesken	Tomasinen	kanssa
John	Kurtin	avaamatta	ovia	ja	pistämättä	päätänsä	sisälle;	hänen	tuloaan	ei	voitu	kuulla,	ennenkuin	hän
seisoi	ovessa.	Kaikki	lukot	oli	korjattu	ja	voideltu;	saranat	kääntyivät	ilman	narahdusta.	Jos	he	kävelivät
kasvitarhan	leveillä	käytävillä,	ilmestyi	hän	odottamatta	jonkin	pensasaidan	takaa.	Jos	hänen	saapuvilla
ollessaan	kuiskailtiin,	alkoi	hän	sadatella,	käydä	levottomaksi,	yrmeäksi	—	ei	suorastaan	heitä	vastaan,
mutta	 kuitenkin	 siten,	 että	 heidän	 täytyi	 älytä.	 Tavallisesti	 ryöpsähti	 silloin	 raesade	 siitä,	 että
Tomasinella	ei	ollut	järjestyksen	tajua.

Ystävättäret	 ajattelivat,	 että	 joko	 olivat	 he	 tiellä	 tai	 oli	 tiellä	 jotakin,	 jota	 he	 varsin	 mielellään
tahtoivat	kartella.	Ja	toinen	toisensa	jälkeen	he	alkoivat	käydä	yhä	harvemmin.

Viimeisenä	 ymmärsi	 Tomasine	 miehensä	 rauhattomuuden.	 Hän	 ajatteli	 alussa,	 että	 John	 tuli	 siten
muita	peloitellakseen.	Valitukset	hänen	epäjärjestyksestään	olivat	 tosia;	 järjestystä	on	ensin	opittava.
Myöhemmin,	 kun	 mikään	 erehdys	 ei	 enää	 ollut	 mahdollinen,	 hän	 kysyi	 itseltään,	 oliko	 John
mustasukkainen	niille,	jotka	kävivät	hänen	vaimonsa	luona.	Mutta	siinä	tapauksessa	hänen	olisi	pitänyt
olla	mustasukkainen	ennemmin;	silloin	he	tulivat	useammin	kuin	nyt.

Oliko	John	sitten	peloissaan?	Mistä	peloissaan?	Siitäkö,	että	he	puhuisivat	hänestä?	Mitä	puhuisivat
hänestä?

Hän	tiesi	sen	samassa.

John	 Kurt	 oli	 sillä	 kertaa	 poissa,	 joten	 hän	 sai	 aikaa,	 aikaa	 jäähtyä	 hiukan.	 Hänen	 luonteensa	 ei
johtanut	 pikaisiin	 päätöksiin,	 ja	 hänelle	 oli	 epäselvää	 sekä	 miltä	 kannalta	 asian	 ottaisi	 että	 mihin
hänellä	 aviollisessa	 yhdyselämässä	 oli	 oikeus	 ja	 mihin	 ei.	 Hän	 ei	 ollut	 milloinkaan	 puhunut	 siitä
kenenkään	kanssa,	 ei	milloinkaan	 lukenut.	Tuska	muuttui	 vähin	erin	harkitsemiseksi;	hän	 ryhtyi	 taas
työhönsä	ja	koetti	olla,	kuin	ei	mitään	olisi	tapahtunut.

Mutta	 John	 Kurt	 huomasi	 heti,	 että	 hänen	 olemuksensa	 oli	 muuttunut.	 Sittemmin	 hän	 huomasi
tuolloin	tällöin,	että	hänen	vaimonsa	oli	 itkenyt.	 Joka	kerta	tämän	jälkeen	kotiin	tullessaan	hän	kysyi,
oliko	 talossa	käynyt	ketään.	—	Ei.	—	Kerran	Tomasine	kuuli	hänen	kuitenkin	 jälkeenpäin	 tiedustavan
puutarhurilta,	oliko	rouvan	luona	ollut	ketään	hänen	poissaollessaan.



Kurt	alkoi	arastella	ja	varoa	häntä,	oikeastaan	olla	epävarma.	Mutta	ajan	mittaan	ei	hän	voinut	tätä
sietää,	vaan	kävi	äkkiä	kärsimättömäksi	ja	heti	raa'aksi.	Katui	sitten	rajusti,	pyysi	kahteenkymmeneen
kertaan	 anteeksi.	 Tämä	 temppu	 uudistui.	 Tomasine	 ei	 ollut	 herkkähermoinen,	 niin	 että	 edellinen	 ei
häntä	 säikyttänyt	 eikä	 jälkimmäinen	 saanut	 häntä	 muuttumaan.	 Hän	 oli	 ystävällinen,	 mutta	 aina
pidättyvä.	Siten	keräysi	voimakas	rajuilma	uhkaamaan;	sen	tunsivat	he	molemmat.	Siirtymiset	kylmän
ja	 lämpimän	 välillä	 kävivät	 pikaisemmiksi,	 edelläkäyvät	 kuuropuuskat	 tuimemmiksi,	 hiljaisuus	 ja
painostus	jälkeenpäin	vaarallisemmiksi.	Ja	kesken	tätä	kaikkea	saattoi	John	Kurt	sitten	jälleen	olla	niin
uskomattoman	 herttainen,	 niin	 luonnollisen	 iloinen	 ja	 huomaavainen,	 että	 Tomasine	 unohti	 kaikki
enteet,	 antautuen	 toivomaan,	 että	 he	 ilman	 mitään	 nimenomaista	 ratkaisua,	 ainoastaan	 hänen
hiljaisella	 torjunnallaan,	 jota	 mies	 tajusi	 mitä	 herkimmin,	 saisivat	 yhdyselämänsä	 muuttumaan	 siksi,
mitä	hän	tavalliseksi	kunnialliseksi	avioliitoksi	ajatteli.

Eräänä	ehtoopäivänä	Kurt	tuli	satamasta,	missä	oli	 työskennellyt	kaiken	päivää;	hänen	piti	muuttaa
vaatteita,	sillä	hänet	oli	kutsuttu	suurille	herrainpäivällisille	kaupungille.	Hän	meni	makuuhuoneeseen,
heitti	yltään	takin	ja	liivit,	tuli	 jälleen	ruokailuhuoneeseen	ja	puhui	kylvystä;	hän	harppaili	pari	kertaa
edes	takaisin,	kuin	punniten	jotakin;	Tomasine	tunsi,	ettei	nyt	ollut	turvallista.	Itse	hän	oli	pukeutunut
lähteäkseen	 kaupungille	 erään	 ystävättären	 luo;	 Kurt	 asteli	 ohitse	 ja	 tarkasteli	 häntä.	 Toinen	 arveli
parhaaksi	poistua.

Nähdessään	vaimonsa	olevan	 lähtemäisillään	ehdotti	Kurt,	 että	 tämä	odottaisi,	 heidän	mennäkseen
yhdessä.	 Tomasine	 esteli	 sillä,	 että	 häntä	 jo	 odoteltiin.	 Mutta	 "siihen	 loruiluun"	 saisivat	 ne	 kyllä
sittenkin	aikaa;	nyt	voisi	Tomasine	hiukan	auttaa	häntä.

Tämä	kysyi,	millä.	Sitä	ei	toinen	kärsinyt.	Hänellä	ei	ollut	mitään	oikeutta	kysyä	mitään	sellaista.	Hän
ei	ylipäätään	ollut	kuuliainen;	hän	ei	ollut	vielä	sitä	oppinut.	Pitihän	hänen	toki	tietää,	että	hän	oli	nyt
saanut	herransa	ja	että	hänen	tuli	olla	tälle	"kaikessa"	alamainen.	Niin	sanottiin	itse	Raamatussa.

Vastaukseksi	 toinen	pani	hatun	päähänsä;	se	oli	valmiina	pöydällä,	päivän	varjon	 ja	viitan	vieressä.
Kurt	raivostui	nyt	ja	kysyi,	luuliko	hän,	ettei	hän	nähnyt,	mikä	Tomasine	oli?	Hän	muka	oli	niin	paljon
parempi	 miestänsä	 ja	 sen	 vuoksi	 alituiseen	 varuillaan	 häntä	 vastaan.	 Hän	 ei	 totta	 kyllä	 ollut	 saanut
tilaisuutta	 viettää	 sitä	 elämää,	 mitä	 Kurt	 oli	 viettänyt.	 Mutta	 siinä	 olikin	 totisesti	 koko	 ero	 heidän
välillään.	Pohjaltaan	hän	oli	sama	kuin	miehensäkin;	täydellisesti.	Siksi	ei	Tomasinen	kannattanut	enää
näytellä	sitä	ilveilyä.

Tämä	 tuli	 niin	 odottamatta	 Tomasinelle,	 että	 hän	 huudahti:	 "Tolvana!"	 —	 otti	 kapineensa	 ja	 tahtoi
lähteä;	 etukäytävän	 ovi	 oli	 hänen	 takanaan.	 Kurt	 heittäysi	 väliin,	 kiersi	 oven	 lukkoon	 ja	 sieppasi
itselleen	avaimen,	kiirehti	sitten	molemmille	toisillekin	oville,	lukitsi	nekin	ja	otti	avaimet.	Vieläpä	hän
pani	ikkunatkin	kiinni.

"Mitä	 ajatteletkaan?"	 kysyi	 Tomasine	 kalmankalpeana	 ja	 otti	 kakkulat	 nenältään;	 hatun	 hän	 unohti
päähänsä.

"Opettaa	 sinulle	 kerrankin,	 mikä	 sinä	 oikeastaan	 olet",	 vastasi	 toinen.	 Ja	 vaimonsa	 kauhuksi	 Kurt
nimitteli	 häntä	 pahimmin	 sanoin,	 millä	 naista	 voi	 herjata.	 Pauhatessaan	 hän	 tuli	 ihan	 Tomasinen
silmille;	 hänen	 hengityksensä	 puhalteli	 toisen	 huulille.	 Hän	 syyti	 soimauksia,	 jotka	 polttelivat	 toista
kuin	kiehuva	vesi.	Tuolle	roistolle	oli	hän	luovuttautunut.

Mutta	 Kurtin	 mieleen	 johti	 hänen	 läheisyytensä	 ja	 hänen	 vierailupukunsa	 tuoksu	 erään	 aatoksen.
Salamannopeasti	 hänelle	 pälkähti	 päähän,	 että	 nyt	 oli	 hetki	 tullut	 tuon	 nujertamiseksi.	 Tuo	 kuvitteli
itsestään	liikaa,	seisoessaan	ryhdistäytyneenä.	Tuo	uskalsi	tahtoa	olla	jotakin	itsessään.	Hänen	oli	tuo;
hänen	kapineensa.	Hän	voi	hänelle	tehdä	mitä	tahtoi.

Mutta	toinen	asettui	vastarintaan.

Kurt	varoitti	häntä	ensin.	Hän	kysyi,	mitä	toinen	ajattelikaan?	Aikoiko	pakottaa	häntä?	Nainen?	Äkkiä
hän	ärjäisi:	"Minä	en	pelkää	kissansilmiäsi!"

Nyt	syntyi	ottelu	vanhassa	Kurtien	tyyssijassa.	Se	tapahtui	yhden	Kurtin	ja	hänen	vaimonsa	välillä,	ja
kaikella	 sillä	 voimalla,	 mitä	 kahdessa	 ihmisessä	 on,	 —	 Kurtin	 taholta	 kaikella	 sillä	 tunnottomuudella,
jota	 torjuttu	 vallanhimo,	 loukattu	 miehentahto	 voi	 tuottaa.	 Ihan	 yksin,	 lukittujen	 ovien	 ja	 ikkunain
takana,	 ilman	äännähdystäkään.	Pöytä	kumottiin,	 ja	kaikki,	mitä	sen	päällä	oli	ollut,	valui	 lattialle	 tai
pirstaantui.	 Tuolit	 poukkoilivat	 nurin.	 Uusi	 sohva	 työnnältyi	 keskilattialle.	 He	 kuukertuivat	 itsekin,
mutta	 nousivat	 taas	 jaloilleen.	 He	 reutoutuivat	 sitten	 toiselle	 seinälle	 ja	 tölmäsivät	 siellä	 raskaaseen
kaappikelloon.	Se	huojui	ja	kaatui	iskien	Kurtia	olkaan	ja	osaksi	päähän,	niin	että	hänen	täytyi	pysähtyä
toinnuttautumaan.	Toisella	olisi	silloin	ollut	aikaa	koettaa	jotakin	ovea	tai	edes	vaihtaa	paikkaa.	Mutta
sitä	 hän	 ei	 tehnyt.	 Hän	 katseli	 itseään,	 sillä	 hänellä	 oli	 tuskin	 ainoatakaan	 eheätä	 vaatekappaletta
verhonaan.	Hänen	hiuksensa	 riippuivat	hajalle	 revittyinä,	 ja	hän	 tunsi	kipua	päässään.	Hän	ei	 tehnyt



mitään	 muuta	 kuin	 vapautti	 itsensä	 vannehameen	 jäännöksistä,	 jotka	 viskasi	 pois;	 ne	 jäivät
pöydänjalkojen	päälle	riippumaan.	Hänestä	vuoti	verta,	sen	hän	tunsi;	Kurt	oli	kerran	kouraissut	häntä
suusta	ja	nenästä,	ja	kynsien	jäljet	kirvelivät.

Sitten	he	jatkoivat.	Tällä	kertaa	Kurt	heti	kaatoi	hänet	nurin.	Mutta	sillä	hän	ei	paljoakaan	voittanut.
Hän	 ei	 nimittäin	 ollut	 niin	 paljon	 voimakkaampi	 vaimoaan,	 että	 olisi	 voinut	 jakaa	 voimaansa,
menettämättä	heti	kaikkea,	mitä	oli	saavuttanut.	Niin	pian	kuin	Tomasine	sai	toisen	kätensä	vapaaksi,
tempautui	 hän	 ahdistajansa	 sivulle.	 Tämä	 taas	 uuteen	 hyökkäykseen.	 Toinen	 kavahti	 jaloilleen	 kuin
kissa.	Kurt	nousi	verkalleen.	Hän	oli	läkähtyä,	hirveän	valju,	menehtymäisillään.	Tomasine	seisoi	hänen
edessään	riekaleissaan	ja	katseli;	hänkin	läähätti	rajusti,	mutta	pystyi	vielä	muuhunkin.	Nyt	Kurt	kuuli
ensimmäiset	sanat	hänen	suustaan,	sikäli	kuin	hän	kykeni	kiivaalta	huohotukseltaan	lausumaan:	"Etkö
tahdo	—	—	koettaa	vielä	kerran?"

Kurt	 vetäytyi	 taaksepäin	 tuolille,	 ainoalle,	 joka	 oli	 vielä	 pystyssä.	 Ja	 sille	 hän	 lysähti	 alas.	 Hän	 ei
katsonut	 vaimoonsa;	 istui	 lannistuneena	 ja	 puhkuili.	 Kesti	 kauan,	 ennenkuin	 muutamat	 pitemmät
pysähdykset	ennustivat	hänen	nyt	alkavan	tointua.

Toinen	 seisoi	 uuninreunukseen	 nojaten	 ja	 pyysi	 riekaleitansa	 koossa	 pidellen	 häntä	 avaamaan
makuuhuoneen	oven,	hän	kun	tahtoi	saada	vaatteensa.	Kurt	ei	vastannut.	Silloin	toinen	pilkkasi	hänen
rajatonta	 raukkamaisuuttaan	 ja	 kehnouttaan.	 Soimattu	 kuunteli	 sanaakaan	 hiiskumatta.	 Sitten	 hän
osoitti	 sormellaan	 vaimoansa,	 ja	 hänen	 kasvonsa	 ilmaisivat,	 kuinka	 ruma	 tämä	 oli.	 Se	 vahingonilo
viimein	 antoi	 hänelle	 puhelahjankin	 takaisin.	 Tuossa	 repaleissaan	 hiukset	 pörröisinä	 seisten	 oli	 hän,
sanoi	Kurt,	raaimpien	ja	iljettävimpien	päihtyneiden	lutkien	näköinen.	Mutta	hän	ei	saanut	mitään	väriä
siihen,	ei	edes	kirousta.	—	"Etkö	nyt	jaksa	sadatella?"	kysyi	toinen.

Kurt	otti	piston	rauhallisesti	vastaan.	Hän	vain	nousi	 ja	asteli	hitaasti	 lattian	poikki	makuuhuoneen
ovelle,	 etsi	 käsiinsä	 avaimen	 ja	 aukaisi.	 Sisälle	 mennessään	 hän	 katseli	 vaimoaan	 ja	 lukitsi	 oven
jälkeensä	sisäpuolelta.	Siihen	jäi	Tomasine	seisomaan.

Nyt	 hän	 kuuli	 miehensä	 menevän	 kylpyhuoneeseen	 ja	 ottavan	 suihkun,	 sitten	 pukeutuvan.	 Hän
istuutui	 odottamaan.	 Kurt	 tuli	 pitkän	 tovin	 kuluttua	 jälleen	 ulos,	 seuraan	 valmistuneena,	 lukitsi	 oven
perässään	 ja	 pisti	 avaimen	 taskuunsa.	 Hän	 jätti	 käden	 samalla	 taskuunsa,	 pisti	 toisenkin	 kätensä
taskuun	ja	vihelteli.	Hän	astui	vaimonsa	ohitse	kumollaan	olevien	huonekalujen	ja	muiden	kapineiden
yli;	hän	ei	nostanut	ylös	ainoatakaan.	Lopuksi	hän	kapusi	kellokaapin	yli,	päästäkseen	ulko-ovelle.	"Nyt
saat	 siellä	 oikein	 hauskutella!"	 hän	 sanoi,	 pisti	 avaimen	 lukkoon,	 veti	 sen	 taas	 pois	 ja	 lukitsi	 ulkoa.
Tomasine	kuuli	hänen	ottavan	avaimen	haltuunsa.

Talon	väki	 luuli	molempien	menneen	ulos,	 sillä	kaikkialla	oli	 lukittua,	 kamarienkin	ovet	oli	 teljetty,
mikä	ei	muutoin	ollut	tapana.	Kello	9	oli	talossa	hiljaista	sekä	ulkona	että	sisällä.

Oli	kulunut	 jo	kappale	elokuuta,	eikä	ollut	kuutamoa.	Kello	10	tuli	 joku	mies	riuskasti	kävellen	ylös
puistokujaa.	 Hän	 ei	 nähnyt	 rakennuksessa	 mitään	 valoa.	 Sitten	 hän	 nousi	 ylös	 portaita,	 käytävään,
missä	pimeys	pakotti	hänet	haparoimaan	ovelle;	hän	ei	ilmeisesti	ollut	talossa	tuttu.	Hän	kolkutti,	mutta
ei	saanut	vastausta.	Hän	väänsi	ovenripaa,	—	lukossa.	Hän	kolkutti	kovemmin,	röykytti.	Odotti,	mutta
ketään	ei	kuulunut.	Sitten	yhä	voimakkaammin,	ja	huusi:	"Tomasine!"

"Niin",	vastattiin	heti	sisältä,	ja	vähän	myöhemmin	ihan	oven	takaa:
"Sinäkö	siellä,	isä?"

"Etkö	voi	avata?"

"Minulla	ei	ole	avainta."

Toinen	kuuli	äänestä,	että	hän	itki.	"Missä	sitten	avain	on?"

"John	otti	sen	lähtiessään	mukaansa."

Tovin	äänettömyys,	ja	sitten	kysymys:	"Onko	hän	siis	sulkenut	sinut	sisälle?"

"On",	vastattiin	ankaran	itkun	seasta.

Hän	 kuuli	 isänsä	 jälleen	 lähtevän.	 Askelet	 tömisivät	 portaissa,	 sitten	 etäämpänä,	 häipyivät,	 mikä
ihmetytti	 häntä.	 Sillä	 isä	 ei	 ollut	 hiiskunut	 sanaakaan.	 Hän	 niin	 kaipasi	 jonkun	 seuraa!	 Tämä	 oli
kerrassaan	käsittämätöntä.

Sitten	 häntä	 alkoi	 peloittaa,	 sillä	 tämän	 täytyi	 merkitä	 jotakin.	 Miksi	 hän	 lähti?	 Minne	 lähti?
Kohtaamaan	Kurtia?	Mitä	tapahtuisi?	Veri	alkoi	taas	kiertää	hänen	puolialastomassa	ruumiissaan,	sillä
hän	 oli	 vielä	 sellaisena	 kuin	 miehensä	 poistuessakin.	 Hän	 riensi	 ikkunaan	 mitään	 erottamatta;	 kuuli
samassa	jonkun	taas	olevan	portailla,	juoksi	ovelle,	ei	voinut	askelista	päätellä,	kuka	oli	tulossa,	ne	kun



tassuttivat	niin	varovasti.	"Sinäkö	siellä,	 isä?"	hän	kysyi.	—	"Niin,	minulla	on	avaimet",	vastasi	toinen.
Hän	tuli	sisälle,	 ja	tytär	heittäysi	ääneensä	itkien	hänen	rintaansa	vasten.	Hän	alkoi	tolkuttaa	jotakin,
mutta	isä	keskeytti:	"Hyvä,	hyvä!	Sinun	ei	tarvitse	enää	pelätä."

Hän	 ilmoitti	 Tomasinelle	 kuivasti	 ja	 lyhyesti,	 että	 John	 Kurt	 oli	 kuollut;	 ne	 seisoivat	 nyt	 portaiden
juurella	ruumis	mukanaan.

Osaksi	 isältään,	 osaksi	 sittemmin	 toisilta	 hän	 kuuli,	 että	 John	 Kurt	 oli	 seurassaan	 syönyt	 ja	 juonut
vahvasti	 ja	 tullut	 yhä	 kiihtyneempään	 mielentilaan.	 Pöydästä	 noustuaan	 hän	 oli	 kaikin	 mokomin
tahtonut	 lähteä	 erääseen	 pahamaineiseen	 taloon;	 sen	 täytyi	 hauskuttaa	 Tomasinea	 niin	 helvetisti.
Toiset	 koettivat	 pitää	 häntä	 aisoissa,	 ja	 silloin	 hän	 joutui	 raivoihinsa,	 ihan	 suunniltaan,	 kuukertui
kumoon	ja	oli	hengetön.

John	Kurtia	ei	asetettu	mihinkään	kukkatemppeliin	portaille.

6

Ensimmäinen	seuraus	ja	toinen

Niinä	päivinä	tuli	useita	hänen	äitinsä	ystävättäriä	ja	hänen	omiansakin	ilmaisemaan	osanottoaan	ja
tarjoamaan	 apuansa.	 Mutta	 hän	 ei	 ollut	 kotona	 kenellekään.	 Hän	 oli	 sinä	 ehtoopäivänä,	 jolloin	 oli
istunut	sisälle	teljettynä,	vaatteet,	nuoruus,	itsekunnioitus	riistettynä,	hengestään	vapisevana,	—	hän	oli
muistellut,	 että	 samaan	 aikaan	 John	 Kurt	 istui	 päivällisillä	 kaupungin	 parhaassa	 seurassa.	 Elleivät
seurapiirit	olisi	hyväksyneet	John	Kurtia,	ei	hän	ikinä	olisi	nyt	siinä	istunut,	niin	kokematon	kouluneiti
kuin	olikin.	He	olivat	melkein	 yksituumaisesti	 luovuttaneet	hänet,	 Tomasinen	—	se	oli	 oikea	 sana.	 Ja
mikäli	hän	tiesi,	olivat	he	kuitenkin	pitäneet	hänestä	ja	tunteneet	kunnioitusta	häntä	kohtaan!	Hän	ei
tahtonut	heitä	enää	nähdä!	Jos	hän	olisi	ollut	vapaa,	olisi	hän	karannut	maasta.

—	—	Hänen	oma	vikansa?	Hän	näki	sen,	näki	sen!	Hän	ei	enää	tahtonut	näyttäytyä	ihmisille…

—	—	Nyt	hän	oli	vapaa!	Mutta	nyt	sitoi	jokin	uusi;	kamala	epätietoisuus:	—	kantoiko	hän	lasta	vai	ei?

Hän	kenties	 toimittaisi	maailmaan	mielettömän	 ihmisen	hänkin?	Sillä	nyt,	 kun	mies	oli	 poissa,	hän
tahtoi	väkisinkin	ajatella,	että	hän	oli	ollut	hullu,	—	kuten	monet	hänen	suvustaan.	Synnyttäisikö	hänkin
lapsen,	 joka	olisi	muodostunut	 jos	 jonkinlaisista	aineksista?	 Ja	olisi	 sitten	koko	 ikänsä	 sidottu	 siihen?
Syystä	että	nuo	tuolla	alhaalla	kaupungissa	olivat	hänet	hylänneet?	Ja	hän	ei	ollut	ymmärtänyt	itseään?
—	—	Hän	tuli	muutamissa	viikoissa	entisen	itsensä	varjoksi.

Ihmeellistä:	melkein	heti,	kun	epätietoisuus	muuttui	varmuudeksi,	että	hän	kantoi	lasta,	että	hän	oli
äiti,	 tuli	 juhla-aika	 ja	 sen	 mukana	 päättäväisyys.	 Hän	 ei	 ymmärtänyt,	 miksi	 hän	 ei	 ollut	 ennemmin
älynnyt	niin	selvää,	niin	itsestään	johtuvaa	asiaa.	Hänen	sydämensä	alla	elävä	olento	ratkaisisi.	Jos	siitä
tulisi	 kuvatus,	 niin	 kaikki	 olisi	 lopussa;	 hän	 ei	 tahtoisi	 elää	 vaaliakseen	 sellaisen	 isoksi.	 Mutta	 jos
lapsessa	 esiintyisi	 hänen	 kunniallinen	 sukunsa	 ja	 isän	 parempi	 osa,	 vaikkakin	 sekoittuneena,	 oli
pidettävä	 suuren	 suurena	 siunauksena,	 että	 hän	 nyt	 sai	 yksinään	 sen	 pitää.	 Hänen	 tuli	 siis	 odottaa
nähdäkseen	ja	sillä	välin	tehdä	työtä.

Tomasine	oli	herännyt,	ja	tästä	lähtien	alkoi	jotakin	luontaista	suuruutta	kehittyä	hänessä.

Yksinään	oli	hän	kestänyt	ulkonaisen	 ja	sisäisen	taistelun;	yksinään	hän	vakaannutti	 itsensä.	Se	vei
aikaa,	sillä	hän	ei	ollut	nopea	ajatuksiltaan.	Mutta	levottomuus	oli	poissa;	hän	söi,	lepäsi	ja	oli	 jälleen
liikkeellä.	Siten	hän	pääsi	eräänä	päivänä	kaikin	puolin	valmiiksi	tuumittelustaan.

Ensin	 hän	 kutsutti	 luokseen	 kasvitarhan	 hoitajan.	 Hän	 oli	 aika	 komea,	 vaaleaverinen	 mies,	 jossa
itsepuolustus	oli	kehittänyt	päättäväisyyttä,	sillä	hän	ei	ollut	kukaan	muu	kuin	se	Andreas	Berg,	jonka
pyhätakin	John	Kurt	oli	silponut;	hän	oli	ollut	kartanossa	siitä	asti.	Andreas	Berg	oli	saanut	kokea	paljon
vanhan,	pikaluontoisen	Kurtin	aikana,	 joka	muuten	epäilemättä	olisi	 tehnyt	hänet	perillisekseen,	ellei
poika	olisi	palannut	kotiin.	Sittemmin	hän	oli	kestänyt	kaikki	tämänkin	oikut	ja	purkaukset.

Tomasine	pyysi	häntä	 istuutumaan.	Hän	kysyi,	oliko	hänellä	mitään	muuta	suunnitelmaa	kuin	 jäädä
hänen	 palvelukseensa.	 —	 Ei;	 hän	 halusi	 jäädä,	 —	 jos	 rouva	 Kurt	 tahtoi.	 —	 Voiko	 hän	 siis	 luottaa
häneen?	—	Kyllä,	rouva	Kurt	voisi	varmasti	luottaa.

Jälkimmäinen	tahtoi	nyt	ensiksikin	pyytää,	ettei	Andreas	enää	puhuttelisi	häntä	rouva	Kurtiksi,	vaan
rouva	 Rendaleniksi,	 ja	 että	 hän	 myös	 suostuttaisi	 muutkin	 käyttämään	 rouva	 Kurtin	 sijasta	 rouva
Rendalenia.	Heidän	silmänsä	kohtasivat	toisensa,	—	toisen	silmät	epävarmasti	leimahtelevina	kakkulain
takaa	 ja	 toisen	 kummastuksesta	 suurina.	 Mutta	 nähdessään	 sitten	 hänen	 silmälasiensa	 vähitellen



täyttyvän,	kun	kyynelet	eivät	päässeet	vapaasti	valumaan	—	hänen	litteä	nenänsä	sai	 lasit	painamaan
poskiluuta	—,	kiirehti	Andreas	Berg	sanomaan:	"Hyvä,	se	tapahtuu!"	Toinen	otti	nyt	kakkulat	nenältään,
kuivasi	ensin	silmänsä,	 sitten	silmälasinsa,	antoi	 itselleen	kylliksi	aikaa,	ennenkuin	 joutui	 seuraavaan
asiaansa.	Sillä	välin	vilahti	jotakin	kylmää	kasvojen	yli.

"Hyvä	 Berg",	 sanoi	 hän	 ja	 asetti	 kakkulat	 nenälleen,	 "ettekö	 voi	 kaikessa	 hiljaisuudessa,	 niin	 ettei
kukaan	sitä	huomaa,	saada	suvun	muotokuvia,	kaikkia	maalauksia	täältä,	sillä	minä	en	osaa	niissä	aina
tehdä	eroa,	—	poltetuksi	tai	muulla	tavoin	hävitetyiksi,	ettei	niitä	enää	ole	olemassa?	Ja	niin	pian	kuin
mukavasti	käy	päinsä?	—	Ymmärrättekö	minua?"

"Kyllä,	rouva.	—	Mutta	—?"

"Mitä	tahdotte	sanoa	—?"

"Se	käy	pulmalliseksi,	kun	ei	kukaan	saa	sitä	huomata	—?"

Toinen	mietiskeli.	"Jos	joku	huomaakin,	niin	huomatkoonpa,	Berg."

"Hyvä;	sitten	se	tietysti	tapahtuu."

Ja	se	tapahtui,	—	hirmuisesti	käryten	palaneelta	palttinalta,	palaneelta	nahalta	ja	muulta	palaneelta.
Hiljainen	 tuuli	 tuuditteli	 käryä	 eräänä	 päivänä	 yli	 koko	 kaupungin;	 se	 löyhkäsi	 melkein	 jokitörmän
työmaille	asti.

Sitten	 hän	 pyysi	 isäänsä	 muuttamaan	 ylös	 hänen	 luokseen	 koko	 perheen	 kanssa.	 Se	 tapahtui	 heti.
Hän	 antoi	 omansa	 ja	 heidän	 taloutensa	 hoidon	 vanhalle	 Marianelle	 ja	 auttoi	 tätä	 siinä,	 missä	 toinen
halusi.	Perhe	asui	hänen	kamariensa	takana	olevissa	huoneissa.

Heti	jälkeenpäin	oli	kaupungin	sanomalehdissä	seuraava	ilmoitus:

Rouva	Tomasine	Rendalen	aloittaa	jälleen	opetustuntinsa	englannin-
,	ranskan-	ja	saksankielissä.	Lähempiä	tietoja	saa	Kartanosta.

Laillisestikin	hän	muutti	nimensä.	Tuntiensa	ulkopuolella,	joita	hänellä	oli	niin	paljon	kuin	halusi,	hän
opiskeli	kirjanpitoa	 ja	piti	piankin	 itse	tulo-	 ja	menotiliä	kasvitarhasta,	karjasta	 ja	taloudesta.	Samalla
hän	alkoi	opiskella	hiukan	kaikkea	sitä,	mistä	piti	kirjaa;	hän	 tahtoi	aikanaan	kyetä	olemaan	mukana
tekemässä	päätöksiä.	Kenties	hän	ei	koskaan	 tulisi	noita	 tietoja	käyttäneeksi;	mutta	 tätenhän	hänelle
riitti	puuhaa.

Hänelle	ei	jäänyt	ollenkaan	aikaa	hautomisiin;	toistaiseksi	se	oli	tärkeintä.	Hän	vaipui	uneen	heti,	kun
laski	 päänsä	 pielukselle,	 niin	 väsynyt	 hän	 oli	 joka	 ilta,	 ja	 kaikkien	 kauttaaltaan	 terveiden	 ihmisten
tavoin	oli	hän	vilkkaan	valpas,	kun	avasi	silmänsä,	ja	melkein	heti	kylvyssä.

Kaikki	tämä	ei	kuitenkaan	voinut	estää	sitä,	että	ajan	joutuessa	pitemmälle	kävi	yhä	raskaammaksi	se
salainen	 ajatus,	 joka	 häntä	 kalvoi.	 Hän	 oli	 hävittänyt	 kaikki	 Kurtien	 suvun	 kuvat;	 hän	 oli	 ympäröinyt
itsensä	 omalla	 suvullaan.	 Joka	 kerta,	 kun	 ajatus	 edellisestä	 hiipi	 esille,	 pani	 hän	 sen	 vastapainoksi
jotakin	 jälkimmäisestä.	 Hän	 ei	 tuntenut	 äitinsä	 sukua,	 mutta	 hän	 oli	 lapsena	 Rendalenissa	 nähnyt
isänsä	 sukua	 ja	 kuullut	 sen	 vaiheet.	 Siinä	 ei	 ollut	 mitään	 merkittävää;	 tasainen,	 hiukan	 raskas
luonnonlaatu	 oli	 silloin	 tällöin,	 päästyään	 liiankauan	 kiusaantumaan	 tai	 jouduttuaan	 äärimmäiseen
ahdinkoon,	 riistäytynyt	 johonkin	 repäisevään,	 mutta	 muutoin	 säyseän	 kestävästi	 uurastanut	 ja
askarrellut.

Mutta	kaikki,	mitä	hän	siitä	tiesi,	niin	näkemänsä	kuin	kuulemansakin,	asetti	hän	tuota	vastaan,	joka
pyrki	Kurtien	taholta	esille.	Tämä	oli	tummaa;	hänen	oma	sukunsa	loi	parhaasta	päästä	valoisia	kuvia,
vaaleita	olentoja,	valoisaa	olemusta.	Hän	sai	sellaisen	tottumuksen	siirrellä	pois	kuvia	ja	loihtia	sijalle
toisia,	 että	 samassa	 silmänräpäyksessä,	 kun	 joku	 Kurteja	 koskeva	 muisto	 pyrki	 esille,	 hääti	 sen
kulmakarvaton,	vaaleaverinen	valtias.	Seurauksena	oli	varsin	luonnollisesti,	että	tumma	tai	vaalea	väri
tuli	 hänelle	 ratkaisevaksi;	 ulkonaisesta	 tuli	 sisällinen;	 lapsen	 ensimmäisen	 näkemisen	 täytyi	 riittää
ratkaisemaan	 äidin	 koko	 elämä.	 Ja	 sitten	 hänen	 koko	 tuskansa	 keräysi	 tuohon	 ensimmäiseen
silmänräpäykseen.

Mitä	lähemmäksi	suuri	hetki	tuli,	sitä	ahdistavammaksi	kävi	tämä	tuska.	Tavallinen	hommailu	ei	enää
riittänyt	sitä	huumaamaan;	hän	erkani	oppilaistaan	ja	otti	osaa	työhön	sisällä	ja	ulkona.	Kevät	oli	sinä
vuonna	 myöhäinen;	 innoissaan	 hän	 vilustutti	 itsensä,	 uhmasi	 vastaan	 niin	 kauan,	 kunnes	 hänet
pidätettiin	 sisälle	 ja	 toimitettiin	 hiessä	 makuulle,	 —	 ja	 silloin	 tuska	 heti	 pääsi	 voitolle,	 niin	 että	 hän
ennen	aikojaan	luuli	synnytysoireiden	tulleen	ja	joutui	ihan	suunniltaan.

Hän	alkoi	heti	kilvoitella	John	Kurtin	kanssa.	Ja	kun	hän	peräti	voipuneena	tuli	 jälleen	tajuihinsa,	ei
tuska	 silti	 päättynyt.	 Lapsen	 ensimmäinen	 näkeminenhän	 riittäisi,	 ja	 se	 oli	 hänen	 hädässään	 ja



epätoivossaan	saanut	sen	merkityksen,	että	 tumma	tai	vaalea	 tukka	ratkaisisi.	—	Jos	se	on	 tumma	—
ajatteli	hän,	—	niin	olen	tuomittu;	silloin	en	kykene	taivuttamaan	lasta.	Ja	se	tulee	tumma;	tuo	suku	on
niin	voimakas;	sen	raju	väkevyys	on	painanut	 liian	syvän	 jäljen	minuunkin;	sen	mielikuvitus	varjostaa
minut	tällä	hetkellä;	minä	en	saa	ajatelluksi	sitä,	mitä	tahdon.

Sitten	vastasi	 lohduttavasti	ääni	hänen	sielussaan,	että	vanha	Konrad	Kurt	oli	kuitenkin	ollut	kelpo
mies;	 Kurteissa	 oli	 hyviäkin	 voimia.	 —	 Entä	 jos	 ne	 toistamiseen	 kerääntyisivät	 lapseen,	 joka	 syntyy?
Joskaan	eivät	 sekoittumattomina	—	en	vaadi	niin	paljoa!	—	niin	kuitenkin	vallitsevina.	—	Hän	 rukoili
sitä,	 voi,	 kuinka	 hartaasti,	 kunnes	 muisti,	 että	 se	 oli	 myöhäistä.	 Se	 oli	 varmasti	 jo	 aikaa	 sitten
ratkaistua.

Äärettömyydessä	 näyttäysi	 kaula,	 joka	 kumartui	 hänen	 ylitseen.	 Ensimmäisen	 Kurtin	 muotokuvan
kaula.	Ahdistettu	käytti	 vanhaa	 taitoaan,	 oman	 sukunsa	muotojen	 työntämistä	 sitä	 vastaan;	mutta	ne
eivät	 totelleet,	 vaaleaveriset!	 Kaula	 jäi	 paikoilleen	 kuin	 jäikin.	 Siihen	 ei	 sillä	 ollut	 mitään	 oikeutta;
kenelläkään	 suvussa	 ei	 enää	 ollut	 sitä	 kaulaa,	 ei	 Konrad	 Kurtilla,	 ei	 Johnilla.	 "Mutta	 ottakaa	 toki	 se
kaula	pois!"	kirkui	hän	ympärillään	olijoille.	Sanat	"pois,	ottakaa	pois!"	loivat	uusia	mielikuvia.	Heti	tuli
nimittäin	John	Kurt	julistamaan,	ettei	hän	suinkaan	suostuisi	lähtemään	pois;	häntä	ei,	piru	hääriköön	ja
hyöriköön,	 Tomasine	 saisi	 pois.	 Hänen	 valkoinen	 otsansa	 säkenöitsi.	 Hän	 sadatteli	 niin,	 että	 pelkät
"ärrät"	parahtelivat	ja	sorahtelivat.	Ihan	hänen	poskensa	vieressä.	Häntä	voivutti	tämä	sisäinen	taistelu
siinä	määrin,	että	kun	synnytyskivut	todella	alkoivat,	oli	se	kevennystä,	sillä	voimallisesti	ne	työnsivät
syrjään	 kaiken	 muun.	 Ei	 enää	 mitään	 kuumetta;	 heti	 ihan	 terveenä	 hän	 keräsi	 urhoollisesti	 kaikki
voimansa,	mutta	ne	olivat	 vähäisemmät,	 kuin	kukaan	aavisti.	Sen	vuoksi	 kesti	 kauan,	 ennenkuin	hän
kuuli	 heikon	 kitinän	 ja	 "Poika,	 rouva!	 Te	 olette	 saanut	 pojan!"	 ja	 sitten	 lempeästi	 ja	 viihdyttävästi:
"Tomasine,	sinä	olet	saanut	pojan."

Hiljainen	 riemu	oli	 täyttänyt	hänet	heti,	 kun	oli	 loppuun	 taisteltu;	 nyt	 se	 kohdistui	 sanaan	 "poika";
hänellä	 oli	 poika.	 Sitten	 tätä	 riemunaaltoa	 kohtasi	 tuskan	 vastalaine.	 "Tukka?"	 sai	 hän	 ihan	 hiljaa
kysytyksi;	hän	ei	jaksanut	enempää.	—	"Punainen,	rouva."

Hänellä	oli	hämärä	aistimus,	ettei	se	siis	ollut	tumma	eikä	vaalea,	kenties	kuitenkin	pikemmin	tumma.
Se	ei	ollut	selvillä,	…	se	oli…,	hän	vaipui	hiljaisesti	pois	kaikesta.

Toiset	 eivät	 sitä	 pitkään	 aikaan	 huomanneet,	 sillä	 kukaan	 ei	 olisi	 osannut	 ajatella,	 että	 tämä	 luja
olento	 makasi	 pyörryksissä.	 Siksi	 kesti	 kauan,	 ennenkuin	 hänet	 saatiin	 hereille.	 Ja	 silloin	 vallitsi
kauhistus.

Vasta	 jälkeenpäin	 hän	 sai	 tietää,	mitä	 oli	 tapahtunut,	 —	miksi	 aika-ajoin	hämärsi,	 miksi	 hänellä	 oli
jotakin	mustaa	muistissaan.

Lapsi	 oli	 jäykistynyt,	 ja	 he	 nostivat	 sen	 ylös	 hänen	 luokseen.	 Mutta	 ei	 kyllin	 lähelle;	 hän	 ei	 oikein
nähnyt.	 Merkki,	 että	 heidän	 piti	 tulla	 lähemmäksi;	 mutta	 se	 oli	 niin	 pulmallista;	 hän	 ei	 saanut	 sitä
aikaan	äänellään;	ei	päällänsäkään,	ja	kättä	hän	ei	muistanut,	tai	se	ei	totellut.	Mutta	joku	sen	ymmärsi
ja	kohotti	lapsen	ylös,	niin	että	se	koski	hänen	poskeensa,	siihen,	mihin	sen	isä	oli	viimeksi	hengittänyt.
Nyt	 hän	 tunsi	 jotakin	 pehmeätä,	 jotakin	 lämmintä,	 jotakin	 hienoa;	 hienointa,	 mitä	 hänen	 ihonsa	 oli
nivellyt.	Hän	kuuli	kulahduksen,	piipahduksen,	ja	nyt	hän	näki…	kulmakarvat,	omansa,	sukunsa	vaaleat,
hajalliset	harjakset.

Se	oli	liian	paljon,	—	liian	paljon	hyvää.	Se	oli	liian	suurta	onnea.

Veri	 kiersi	 rivakammin;	 pian	 tulvi	 lämpöä	 poskiin,	 kyyneliä	 silmiin.	 Hän	 makasi	 hiljaisesti	 itkien,
pienoisen	yhä	ollessa	kiinnittyneenä	hänen	äidilliseen	rintaansa.

Hän	siis	Jumalan	avulla	koettaisi	itse	tehdä	muun.

ERÄS	PUHE

1

Valtaistuimelta	syökseminen

Rouva	Tomasine	Rendalen	vei	itse	lapsensa	kastettavaksi	ja	antoi	sille	oman	nimensä.	Pikku	Tomasin
kehto	oli	hänen	makuusijansa	vieressä,	 ja	siinä	huoneessa	Tomasine	oleskeli;	 siitä	 tuli	hänen	 luku-	 ja



työhuoneensa,	etuhuone	oli	tyhjä	kuin	kylmilleen	jätettynä.

Hän	 sai	 ystävättäriltään	 Englannista,	 Ranskasta,	 Saksasta	 kasvatusta	 käsitteleviä	 kirjoja	 kolmella
kielellä!	Mutta	hän	pani	ne	kuitenkin	pian	syrjään	liian	epämääräisinä	tai	oikullisina.	Sitten	hän	ryhtyi
laajentamaan	tietojaan	yleensä;	hän	tahtoi	olla	pojan	opettajatar	kaikessa,	hän	eikä	kukaan	muu!

Mutta	 pojan	 päästessä	 puolen	 vuoden	 vanhaksi	 se	 työskentely	 kärsi	 suuria	 häiriöitä,	 sillä	 hän	 oli
levoton	 lapsi.	 Lääkäri	 vakuutti,	 ettei	 pojalla	 hänen	 nähdäkseen	 ollut	 mitään	 vaivaa;	 hän	 ei	 kirkunut
kivusta.	 Mutta	 jos	 esimerkiksi	 ei	 ollut	 paikalla	 siinä	 silmänräpäyksessä,	 kun	 poika	 avasi	 silmänsä,
nimittäin	se,	jolla	oli	ruoka,	silloin	ei	hän	kirkunut	ainoastaan,	kunnes	äiti	tuli	—	siinä	olisi	voinut	olla
kohtuutta	 —,	 mutta	 sitten,	 kun	 hän	 oli	 tullutkin	 ja	 nostanut	 lapsen	 rinnoilleen,	 kirkui	 tämä	 maidon
valuessa	suupielistä.	Imaisi	taas	muutamaan	kertaan,	hellitti	ja	parkui;	hän	ei	voinut	unohtaa.

Kun	oli	tekeillä	jotakin,	mitä	hän	ei	tahtonut,	kirkui	hän	itsensä	siniseksi,	sätki	ja	tekeysi	kankeaksi;
toisinaan	 Tomasinesta	 tuntui,	 kuin	 hän	 ei	 olisikaan	 ihmistä	 helmassaan	 pidellyt,	 vaan	 vaihdokasta.
Lapsen	ollessa	yhdeksän	kuukauden	vanha	täytyi	hänen	lakata	antamasta	rintaa;	se	kiihtymys	ja	säikky,
jossa	 lapsi	häntä	piti,	vaikutti	maidon	kautta	takaisin	 lapseen.	Taistelu,	 joka	nyt	nousi,	oli	 julma.	Sitä
kesti	 kokonaista	 kolme	 päivää	 ja	 yötä.	 Koko	 tänä	 aikana	 ei	 häntä	 saatu	 maistamaan	 pisaraakaan
vierasta	ruokaa,	paitsi	mitä	häneen	saatiin	viekkaudella.	Ja	kun	Tomasine	liehui	tuvassa	tai	käytävässä
kuunnellen	noita	käheitä	kirkauksia,	joiksi	pojan	ääni	oli	painunut,	eikä	saanut	näyttäytyä	eikä	auttaa,
—	silloin	hän	muisti	useammin	kuin	kerran	häpeäkseen,	mitä	oli	ajatellut	ja	päättänyt,	ennenkuin	lapsi
syntyi.	Poika	itki	sisäpuolella,	ja	äiti	itki	ulkopuolella;	kukaan	ei	saanut	häntä	poistumaan	sieltä.

Ja	 tällä	pojan	ensimmäisellä	suurella	sodalla	maailmassa,	saada	pitää	äidinmaito,	ei	ollut	 taistelulla
terveellistä	vaikutusta,	sillä	siitä	lähtien	hän	tahtoi	vielä	entistä	pahemmin	saada	kirkumisella	itselleen
kaikki.	 Tomasine	 oli	 voimakas,	 kärsivällinen	 ihminen,	 mutta	 poika	 rasitti	 hänet	 sekä	 laihaksi	 että
hermostuneeksi.	Hän	ajatteli	pulan	korjautuvan	lapsen	tullessa	isommaksi	ja	odotti,	kunnes	tämä	pääsi
vuoden	 vanhaksi,	 ja	 jäi	 vielä	 sittenkin	 odottamaan;	 mutta	 mitä	 enemmän	 poika	 vaurastui,	 sitä
itsepintaisemmin	hän	itki.

Täytyi	siis	valita	määrätty	menettelytapa.	Professorikirjat	eivät	tähän	riittäneet,	tai	hän	ei	ollut	niitä
ymmärtänyt.	Hän	kyseli	 sitten	kokeneilta	 ihmisiltä	 ja	 sai	neuvoksi	hauskutella	häntä	 lakkaamatta.	Se
auttoi	 tovin;	 lapsi	 vaikeni,	 kun	 näki	 jotakin	 uutta.	 Mutta	 samaa	 ei	 hän	 tahtonut	 nähdä	 uudestaan
enempää	 kuin	 enintään	 kahdesti;	 jos	 äiti	 unohti	 sen,	 joutui	 poika	 niin	 raivoihinsa,	 ettei	 edes	 mikään
uuden	uutukainen	kyennyt	häntä	viihdyttämään.

Sitten	 joku	 toinen	 neuvoi	 häntä	 antamaan	 pienokaisen	 kirkua	 —	 kirkua	 niin	 paljon	 kuin	 mieli	 teki.
Ikuiset	vallat,	sitä	karjuntaa!	Jos	hänet	olisi	valittu	koko	kaupungin	kiusan	ja	vaivan	edustajaksi,	ei	hän
olisi	 voinut	hoitaa	 tointansa	paremmin.	Ei,	 ajatteli	Tomasine,	 tämä	vain	 rääkkää	hengen	sekä	pojalta
että	minulta.	Hän	heittäysi	sitten	ihan	päinvastaiseen;	hän	ryhtyi	arvailemaan	pojan	ajatuksia	jo	kauan
ennen,	kuin	 tämä	niitä	 saisikaan	 ja	oli	 hänen	mielikseen	kaikessa.	Se	auttoi;	—	mutta	 jos	hän	arvasi
väärin,	ei	hyödyttänyt	edes	oikea	arvaaminen	sitten.	Äidillinen	alamainen	ja	orjatar	joutui	kuten	monet
ennen	häntä	niin	pitkälle	hädässään	ja	epätoivossaan,	että	päätti	nousta	kapinaan.	Pikku	hirmuhallitsija
oli	 syöstävä	 valtaistuimelta.	 Vallankumous	 puhkesi	 6	 —	 kuudella	 —	 läpsäyksellä	 hänen	 armonsa
nimettömälle.	 Kaikki	 sisäisen	 sodan	 kauhut	 osoittausivat	 oitis;	 mutta	 toiset	 kuusi,	 seitsemän,
kahdeksan,	 kahteentoista	 asti	 seurasivat	 perässä.	 Luopua	 iäkseen	 vallasta	 on	 vaikeata	 vajaan
kahdenkin	 vuoden	 vanhalle	 tyrannille,	 joten	 taistelu	 oli	 kestänyt	 useita	 tunteja,	 ennenkuin	 —	 hän
antautui?	ei,	sitä	hän	ei	suinkaan	tehnyt;	mutta	—	hän	nukahti.

Niin	 menehtyneeksi	 oli	 Tomasine	 käynyt	 kuukausien	 rauhattomuudesta,	 pelosta	 ja	 yövalvonnasta
sekä	nyt	taistelusta,	että	hän	värisi	ja	hikosi.	Hän	nojausi	nukkuvan	yli	kuten	Davidin	sanotaan	seisseen
Saulin	 vuoteen	 yli	 kumartuneena;	 hänen	 kävi	 kukistunutta	 suuruutta	 sääliksi.	 Hän	 kuuli	 tämän
maatessaan	 nikottelevan	 avuttomuuttaan;	 hän	 näki	 viimeisten	 kyynelten	 kuivuvan	 poskelle,	 nyrkkiin
puristuneiden	 käsien	 tempoilevan,	 ohuen	 päänahan	 aaltoilevan.	 Kuka	 olisi	 poikaa	 kohtaan	 hyvä,	 ellei
hän?	 Kuinka	 hän	 ikävöitsikään	 pojan	 heräämistä	 saadakseen	 oikein	 näyttää	 hänelle	 kaikkein
lempeimmän	 sävynsä,	 kisaillakseen	 hänelle	 ja	 tehdäkseen	 hänen	 kanssaan	 kaikki	 ne	 pikku	 temput,
jotka	hurmaavat	 jokaista	äitiä.	Erittäinkin	hän	toivoi	saavansa	 lapsen	suipistamaan	suunsa	suutelolle.
Sen	tehdessään	oli	poika	vastustamaton.

Vihdoinkin	hän	alkoi	liikahdella	ja	hieroa	nenäänsä;	äiti	kärsimättömyydessään	pujotti	kätensä	hänen
alleen	ja	painoi	päänsä	hänen	kasvojensa	likelle,	saadakseen	niistä	terveen	elämän	tuoksua.

Silloin	pojan	suu	vääntyi	parahdukseen;	epätoivo	nousi	silmään,	musta,	yhä	mustempi,	ja	vihdoin	hän
puhkesi	 kirkumaan,	 —	 kauhistuneeseen	 ja	 kauhistuttavaan	 kirkunaan,	 vääntäytyen	 äidin	 luota
käsillään,	päällään,	ruumiillaan!…	Hänen	täytyi	kiireesti	päästää	lapsi	ja	kutsua	sisarensa.	Tälle	poika
heti	kohotti	pienet	käsivartensa,	tämän	rintaa	vasten	hän	painautui	oikein	ollakseen	turvassa.



Hylätty	äiti	seisoi	 tätä	katsellen,	 ja	samalla	ajatteli	hän	nyt	ajautuneensa	kompassin	ympäri,	nyt	oli
hän	 siinä,	 mistä	 muutamia	 kuukausia	 aikaisemmin	 oli	 aloittanut.	 Ensin	 tuli	 surkean	 voimattomuuden
tunne,	sitten	syvän	häpeän,	ja	äkkiä	hän	sieppasi	sisarelta	pojan	ja	hoiteli	hänet	itse,	tahtoipa	tämä	tai
ei.	 Poika	 kiljui	 kaiken	 aikaa	 täyttä	 kurkkua,	 ja	 kun	 hänet	 oli	 siistitty	 eikä	 hän	 tahtonut	 ottaa	 ruokaa
äidin	 kädestä,	 ropsahteli	 läpsäyksiä	 ja	 sateli	 sanoja,	 eikä	 äiti	 herennyt,	 ennenkuin	 poika	 koetti	 koota
kaikki	 voimansa	 vaietakseen	 ja	 tosiaankin	 sai	 äänensä	 taukoamaan,	 haukkoen	 ilmaa	 kuin
läkähtymäisillään.

Vähitellen	 oli	 kapina	 peloiteltu	 hillityiksi	 hiiskahduksiksi	 lukittujen	 ovien	 taakse;	 jos	 ne	 yhden
ainoankaan	 kerran	 pyrkivät	 ulos,	 —	 oh,	 ne	 heristeltiin	 takaisin!	 Lopulta	 pienokainen	 koetti
säikähdyksissään	 vielä	 suipistaa	 suunsakin	 suutelolle,	 osoittaakseen	 äidille,	 että	 ihan	 vastoin	 hänen
tahtoaan	 nuo	 uppiniskaiset	 yrittelivät	 tunkeutua	 esille.	 Se	 oli	 lystikkään	 liikuttavaa	 yrittelyä.	 Sitten
hänet	pakotettiin	syömään,	ja	sitten	voitettu	laskettiin	makuulle	ja	nukahti	nikotellen.	Äiti	kävi	hiukan
jaloittelemassa,	 tuli	 sitten	 vuoteen	 vierelle	 ja	 vartioitsi	 kuten	 viimeksikin,	 ahdistuneena	 ajatellen
heräämistä.	Ja	aivan	oikein,	poikanen	oli	tuskin	silmänsä	avannut	ja	hänet	nähnyt,	kun	tuo	pitkä	jollotus
purkausi	ulos,	mutta	lapsi	veti	sen	verkalleen	ja	pelokkaana	sisälle	jälleen;	niin,	ojensipa	kätensäkin	ja
antausi	sille,	joka	hymyili	hänen	ylitseen.

Monta	on	ollut	onnellista	voittajaa,	sekä	ennen	että	sen	jälkeen,	kun	rouva	Tomasine	Rendalen	syöksi
poikansa	valtaistuimelta	ja	itse	asettui	sille;	päälle	päätteeksi	hänen	onneaan	häiritsi	se	tietoisuus,	että
tämä	 olisi	 hänen	 pitänyt	 jo	 alussa	 tehdä,	 —	 kauan,	 kauan	 sitten.	 Mutta	 kuitenkin	 hän	 oli	 ihan	 yhtä
iloinen	 myöhäisestä	 voitostaan	 kuin	 mikään	 kenraali	 pikemmin	 saadustaan.	 Ja	 sinä	 iltana
laskeutuessaan	levolle	hän	oli	niin	uupunut	ja	tyytyväinen,	kuin	olisi	vallannut	kaupungin.

Poika	oli	 kai	 silloin	1	3/4	vuoden	 ikäinen.	Äiti	 ymmärsi	hyvin,	 että	 tämä	 taistelu	ei	 ollut	 viimeinen;
mutta	 hän	 ymmärsi	 myöskin,	 että	 nyt	 oli	 lapsi	 oikkujensa	 epävakaisilla	 purjehduksilla	 vihdoinkin
keksinyt	äitinsä,	—	tästä	lähtien	oli	äiti	hänen	mantereensa.

Äiti	 sai	 siitä	 pian	 näytteen.	 Voitonriemussako	 hän	 nyt	 alkoi	 käyttää	 hilkkaa,	 vai	 oliko	 se	 kauan
haudottu	suunnitelma	hiuksien	peittämiseksi,	jotka	olivat	niin	ärsyttäneet	omistajatartaan,	tahtoiko	hän
nyt	saada	hiustensa	sijalle	jotakin	selvemmin	erottuvaa	—	joka	tapauksessa	hilkka	ilmestyi	juuri	nyt.	Se
täytyi	 pojan	 kaikin	 mokomin	 heti	 häätää	 pois.	 Hänen	 vuokseen	 oli	 äiti	 jo	 uhrannut	 kakkulat,	 joita
vastaan	poika	niin	ikään	oli	sodan	julistanut;	mutta	hilkkaa	hän	ei	tahtonut	uhrata.	Monihan	voi	tyytyä
menettämään	 valtansa	 todellisuuden,	 mutta	 ei	 sen	 vertauskuvia,	 ja	 tämä	 äitinsä	 hiuksien	 ja	 pään
hallitseminen	oli	ylpeä,	ylväs	vallan	merkki,	josta	poika	ei	tahtonut	hellittää;	ja	niin	syntyi	siitä	taistelu.
Mutta	poika	antautui	jo	ennen	tulisimman	temmellyksen	alkuakaan.	Hänen	kaksi	pientä	kättänsä	lyötiin
kerta	kerran	jälkeen	takaisin,	ja	joka	kerta	voimakkaammin	hänen	huudoistaan	huolimatta,	ja	äkkiä	hän
heittäysi	äidin	kaulaan,	ja	pikku	sota	päättyi	siten	sovintoon.

Pojan	kaksivuotissyntymäpäivään	Tomasine	pääsi	onnellisena	äitinä.	Muuan	englantilainen	ystävätär,
jonka	 kanssa	 hän	 oli	 ollut	 säännöllisessä	 kirjeenvaihdossa	 siitä	 asti,	 kun	 oli	 lopettanut	 seurustelunsa
kaupungilla,	oli	täksi	suureksi	päiväksi	lähettänyt	hänelle	Charles	Dickensin	David	Copperfieldin,	joka
siihen	aikaan	oli	Englannin	suosituin	romaani.	Kirja	tuli	päivää	liian	aikaisin;	hän	luki	sitä	heti	pitkän
kappaleen,	 ja	 sen	kaikki	vilkkaat	kuvat	keräysivät	pikku	Tomasin	ympärille	hänen	huomispäiväkseen,
jolloin	hän	esiintyisi	 kiireestä	kantapäähän	asti	 uudessa	asussa.	Hän	näki	unta	pikku	 Jipistä	 ja	pikku
Tomasista.

Hän	heräsi	syntymäpäivänä	hiukan	myöhemmin	kuin	Tomas,	mutta	tämä	makasi	ihan	hiljaisena.	Koko
yönä	ei	hän	ollut	häirinnyt	äitiään;	kahteen	kuukauteen	oli	hän	sitä	tuskin	enää	tehnyt.	Onnellisena	ja
ylpeänä	tervehti	häntä	äiti.

Ensimmäiset	 tunnit	 kuluivat	 pelkässä	 riemussa.	 Kello	 9	 istui	 poika	 lattialla	 uusissa	 vaatteissaan,
kaikkien	 niiden	 lelujen	 keskessä,	 joita	 äiti	 ja	 tämän	 omaiset	 olivat	 hänelle	 antaneet.	 Itse	 istui	 äiti
täysissä	pukeissa	ikkunan	ääreen	lukemaan	David	Copperfieldiä;	hän	oli	koettanut	avata	raittiin	ilman
vuoksi	ikkunan,	mutta	kevätpäivä	oli	kylmänlainen.

Silloin	hänet	kutsuttiin	keittiöön.	Poika	ei	koskaan	pitänyt	siitä,	että	äiti	poistui	hänen	luotansa,	mutta
nyt	hän	 istui	niin	syventyneenä	omiin	puuhiinsa,	että	hän	kenties	saattoi	uskaltaa	sen;	kuitenkin	hän
varovaisuuden	 vuoksi	 meni	 ensin	 makuuhuoneeseen	 ja	 sieltä	 sisäkäytävän	 kautta	 keittiöön.	 Hän	 jätti
keittiön	 oven	 auki	 siltä	 varalta,	 että	 poika	 pitkistyisi	 hänen	 poissaoloonsa	 ja	 alkaisi	 huutaa.	 Mutta
huutoa	ei	kuulunut,	joten	äiti	toimitti	työnsä	valmiiksi.

Arkihuoneessa	oli	hiljaista,	epäiltävän	hiljaista.	Poika	oli	nimittäin	pannut	tarkoin	merkille	kirjan,	jota
äiti	 luki,	 sillä	 englantilaiseen	 tapaan	 se	 oli	 sidottu	 kirjaviin	 kuvallisiin	 kansiin.	 Hän	 oli	 nähnyt	 äidin
laskevan	 sen	 pöydälle.	 Hänenkin	 teki	 mieli	 lukea	 sitä	 hiukan,	 milloin	 se	 kävi	 keskeytyksettä	 päinsä.
Yksin	 jäätyään	hän	heti	 jätti	 kaikki	 lelut,	 nousi,	 taapersi	 pöydän	ääreen,	 työnsi	 päällystetyn	 jakkaran
alleen,	kun	ei	muutoin	saanut	hyvää	otetta,	raastoi	kirjan	syliinsä	ja	istuutui	jälleen	lattialle.	Kesti	tovin



aikaa,	 ennenkuin	 hän	 teki	 sen	 havainnon,	 jonka	 oli	 kirjoista	 ennemminkin	 saanut,	 mutta	 aina	 taas
unohtanut,	 nimittäin,	 että	 oli	 hankala	 lukea	 monta	 lehteä	 kerrallaan;	 yksi	 tai	 kaksi	 kerrallaan	 sitä
vastoin	—	se	menetteli.	Hän	otti	ne	siis	kirjasta;	siten	ne	olivat	helpommat	 lukea.	Parin	ensimmäisen
jälkeen	hän	otti	useampia,	kaikkiaan	kaksikymmentä,	—	kunnes	äiti	saapui	hätään.

Tästä	lukemistavasta	he	paikalla	joutuivat	epäsopuun.	Äiti	menetti	malttinsa,	tempasi	kirjan	häneltä
pikaisesti	 ja	 muistutti	 hänelle	 tuimasti,	 että	 tiesihän	 hän	 kirjojen	 olevan	 häneltä	 kiellettyjä.	 Poika
säikähti	 ensin,	 mutta	 tovin	 kuluttua	 hän	 ojenteli	 molempia	 käsiään	 ja	 sanoi:	 "Mujje	 kijja,	 äiti!	 Mujje
kijja!"	 Toinen	 ei	 tietysti	 ottanut	 kuullakseen;	 pienoinen	 tallusti	 lähemmäksi	 ja	 aloitti	 taas
mielistelevästi:	"Mujje	kijja,	äiti,	mujje	kijja!"

"Ei!"	 vastasi	 toinen	 terävästi,	 sillä	 kirja	 oli	 surkeasti	 revitty	 juuri	 siltä	 kohdalta,	 johon	 hän	 oli
keskeyttänyt	lukemisensa.	Poika	odotti	hiukan;	mutta	taaskin:	"Mujje	kijja,	äiti;	mujje	kijja!"

Äiti	muisti,	että	nyt	oli	pojan	syntymäpäivä,	ja	vastasi	sävyisämmin,	tällä	kertaa	osoittamalla	hänelle,
millaisen	 vahingon	 hän	 oli	 tehnyt.	 Poika	 kuunteli	 ja	 vastasi:	 "Mujje	 kijja,	 äiti;	 mujje	 kijja!"	 Äidillä	 oli
namusia;	hän	antoi	pojalle	hiukan,	ja	tämä	söi	ne	pyydellen:	"Mujje	kijja,	äiti!	Mujje	kijja!"

Silloin	 hän	 laski	 kirjan	 kädestään,	 sieppasi	 pojan,	 tanssitti	 häntä	 pitkin	 permantoa	 ja	 asetti	 hänet
lelujensa	keskelle.	 Itse	hän	palasi	 järjestämään	revittyjä	 lehtiä.	Pian	seisoi	poika	hänen	vieressään	 ja
kurkotteli	toisella	kädellään	ylös	pöydälle,	toisella	pidellen	kiinni:	"Mujje	kijja,	äiti!	Mujje	kijja!"

Taaskin	hän	laski	sivulle	kirjan	ja	etsi	käsille	pojan	päällysvaatteet	mennäkseen	ulos	hänen	kanssaan.
Siihen	ei	 tämä	 tahtonut	millään	muotoa	suostua,	hän	 tekeysi	kankeaksi	kuin	keppi;	mutta	äiti	 tahtoi,
että	he	lähtisivät	ulos.	He	olivat	satamassa	tunnin	ajan,	ja	poika	leikki	siellä.	Äidin	sitten	arkihuoneessa
riisuessa	päällysvaatteita	hänen	yltään	hän	ojensi	vapaan	kätensä	pöytään	päin:	"Mujje	kijja,	äiti;	mujje
kijja!"	—	ja	kaikkein	mielistelevimmällä	äänellään	ja	sävyllään.

Toinen	 ajatteli	 parhaaksi	 lyöttäytyä	 kuuroksi	 ja	 ryhtyä	 leikkelemään	 paperisuikaleita,	 joita	 kumilla
liimasi	 revittyjen	 lehdensiekaleiden	 yli;	 se	 oli	 hidasta	 työtä,	 ja	 sillä	 välin	 poika	 seisoi	 mankuen	 ja
kerjäten	ja	hypistellen	 ja	kurkotellen:	"Mujje	kijja,	äiti;	mujje	kijja!"	Kaipahan	kerran	taukoaa,	ajatteli
äiti;	mutta	hän	pääsi	valmiiksi	omasta	puuhastaan,	ja	poika	yhä	jatkoi.

Äiti	toivoi	kovin	pääsevänsä	eroon	hänen	seurastaan	ja	takaisin	kirjan	pariin;	sehän	oli	verrattomasti
hauskempi.	 Mutta	 vihastua	 hän	 ei	 tahtonut,	 —	 ja	 niinpä	 hän	 ryhtyi	 puhaltamaan	 huilua:	 hän	 liikutti
sormiaan	kuin	piccolohuilua	käyt	ellen	 ja	vihelteli	 samalla;	 siinä	hän	oli	 taitava.	Poika	nyki	 ja	 tempoi
hänen	hamettaan,	ja	hän	vastasi	huilulla.	Tässä	hän	kävi	hilpeäksi,	ja	hilpeys	yltyi,	kun	poika	vihastui	ja
huusi:	 "ei!	ei!"	huilunsoittoon	 ja	 itki	 ja	 löi	häntä;	huilunsoiton	vauhti	vilkastui	yhä	enemmän.	Lapsi	ei
lopettanut,	äiti	ei	lopettanut;	Kurtien	henget	pälyivät	kaikissa	loukoissa	ja	raoissa.

Sitten	poika	heittäysi	selälleen	permannolle,	rummutti,	rummutti	kantapäillään	ja	karjui.	Toinen	soitti
vielä	huilua,	mutta	heikommin,	 sillä	hän	 tunsi,	 että	poika	 se	 lopultakin	voittanut	oli;	nyt	hän	 istuutui
tuijottamaan	 lasta.	Hänellä	oli	 taas	edessään	se	vanha	 taistelu.	Huilunsoitto	vaihtui	yht'äkkiä	 itkuksi,
lohduttomaksi,	hillittömäksi	itkuksi.	Poika,	joka	raivossaan	oli	pitänyt	häntä	tarkoin	silmällä,	kummastui
siinä	määrin,	että	unohti	kirkumisen.	Tomasinen	oli	vallannut	hänen	vanha	pelkonsa,	eikä	hän	nähnyt
eikä	kuullut,	ennenkuin	hänen	 toinen	kätensä	 tunsi	 jotakin	 lämmintä;	se	riippui	veltosti	alas,	 samalla
kuin	hän	epätoivoissaan	oli	heittäytynyt	taaksepäin	ja	nostanut	toisen	kätensä	kasvoilleen.	Hän	katsahti
nyt	kummastuneihin	kasvoihin,	oman	punaisen	poikansa	kyynelistä	märkiin	kasvoihin.	Heti,	kun	poika
näki	äidin	häneen	katsovan,	koetti	hänen	suunsa	suipistua	suutelolle;	nyt	hän	ojensi	kätensäkin.	Ja	niin
nostettiin	 pieni	 litteä	 nenä	 ylös	 ison	 litteän	 nenän	 viereen,	 ja	 äidin	 suu	 kujerteli	 ja	 kisaili	 ja	 suuteli
hänen	koko	kasvojansa	ja	päätänsä.	Pojan	kädet	kietoutuivat	hänen	kaulaansa.

Äiti	ei	ottanut	kirjaa,	vaan	hän	piti	pojan.	Eikä	poika	edes	vilkaissut	pöytään	päin,	jolla	kirja	oli.

Se	 oli	 heidän	 viimeinen	 suuri	 taistelunsa.	 Tuhansia	 pienempiä	 sattui	 tietysti;	 mutta	 yksikään	 ei
kestänyt	kauempaa	kuin	muutamia	minuutteja.

2

"Vuorella"

Tomasine	piti	pojan	aina	omassa	valvonnassaan;	vilkas,	lahjakas	lapsi	tarvitsi	peräti	valpasta	silmää,
mutta	kuitenkin	hän	pääsi	pojan	nelivuotissyntymäpäivään	hyvällä	mielellä.	Tänäkin	päivänä	 tapahtui
jotakin	määräävää.



Pojalla	 oli	 ollut	 muutamia	 leikkitovereita,	 ja	 hän,	 joka	 oli	 tottunut	 olemaan	 yksinään,	 tahtoi	 kaikki
käymään	omalla	tavallaan,	 joten	hän	ei	ollut	käyttäytynyt	 laisinkaan	kiltisti.	Siksi	hän	sai	neljä	vuotta
täyttäessään	muiden	 lahjojen	mukana	kirjan	veljestä	 ja	sisaresta,	 ja	siinä	kerrottiin,	kuinka	veikko	oli
aina	kiltti	siskolle,	voi,	niin	sävyisä	ja	avulias!	Se	osoitettiin	kynäpiirroksilla,	joissa	pikku	veli	aina	asteli
pikku	sisarta	vetämässä.	Tomas	kuitenkin	otti	kirjasta	toisen	opetuksen;	hän	kysyi,	miks'ei	hänelläkin
ollut	sisarta,	eikö	hänkin	saisi	sisarta?

Tomasine	Rendalen	oli	tosin	useasti	muistanut,	että	pojalla	oli	sisar;	mutta	hän	ei	ollut	muistanut	sitä
minään	itseänsä	koskevana	asiana.	Sellaiselta	ei	se	hänestä	nytkään	tuntunut;	mutta	niin	kauan	kärtti
poika,	 että	 hän	 viimein	 ajatteli	 asiaa	 hiukan	 vakavammin.	 Entä	 jos	 pojan	 sisar	 nyt	 kärsi	 puutetta?
Maatila	oli	 John	Kurtin,	 ja	se	menestyi	oivallisesti	hänen	oman	suunnitelmansa	ansiosta:	kasvimaiden
kiskomisesta	edemmäksi	ylämäkeen,	niiden	laajentamisesta	melkein	kaksin	verroin.	John	Kurtin	lapsilla
piti	olla	riittävä	elanto;	siitä	ei	saisi	olla	epäilystä.

Hän	tiedusti	siis	lapsesta	ja	kuuli,	että	hänen	pikku	kaimansa	oli	mummonsa,	Marit	Stöenin,	hoidossa;
"Stöan	muori"	oli	jäänyt	leskeksi	luotsista,	joka	oli	sikäläisellä	rannikolla	hankkinut	hyvän	nimen.	Marit
asui	ylhäällä	"vuorella",	siis	kartanosta	vasemmalla,	ja	Tomasine	päätti	etsiä	lapsen	näkyviinsä.	Mutta
mitään	kiirettä	ei	sillä	ollut;	hän	tekisi	sen	jonakin	sunnuntaina	kauniin	ilman	sattuessa.	Mutta	toisena
sunnuntaina	toisensa	jälkeen	osui	olemaan	kehno	sää,	niin	että	ehdittiin	jo	täyteen	kesään,	ennenkuin
tuli	sellainen	pyhäpäivä,	joka	antoi	hänelle	halun	lähteä;	Andreas	Berg	lyöttäysi	mukaan.

Tie	 sinne	oli	 sama,	 joka	vei	 vasemmalle	 torilta	uuden	hautuumaan	ohi	 edelleen	 sisämaahan.	Mutta
poikettuaan	 "vuorelle"	 päin	 he	 joutuivat	 pikemmin	 kaatopaikalle	 kuin	 tielle.	 Niihin	 aikoihin	 asti	 oli
kaupunkien	 pikkueläjien	 annettu	 rakennella	 ja	 asustaa	 mielensä	 mukaan;	 juuri	 nyt	 siellä	 kuitenkin
tehtiin	oikeata	tietä.

Alhaalla	 rannassa	 oli	 vene	 veneen	 vieressä	 niin	 tiheässä	 kuin	 mahdollista,	 sillä	 täällä	 vuoren
vasemmalla	 puolella	 ne	 olivat	 suojassa.	 Veneissä	 ja	 näiden	 ympärillä	 hyöri	 epälukuinen	 liuta	 lapsia,
parhaasta	päästä	pieniä,	metelöiden	kuin	tuhannesta	kurkusta.	Tomasine	aprikoitsi,	oliko	tuolla	sekin,
jota	 hän	 etsi;	 hän	 katsoi	 jokaista	 villiintynyttä	 vastaantulijaa	 kasvoihin,	 nähdäkseen	 tuttuja	 piirteitä;
erittäin	hauskaa	se	ei	ollut.	Pörröiset	tenavat	kerääntyivät	parveksi	hänen	ympärilleen,	kun	hän	tiedusti
Marit	 Stöeniä,	 ja	 vähintään	 kaksikymmentä	 viittasi	 ylös,	 korkealle	 ylös;	 mutta	 hänen	 oli	 mahdoton
erottaa,	mitä	he	kaikki	yhteen	suuhun	sanoivat.	Pysähtyä	ei	hän	myöskään	tahtonut,	vaan	alkoi	Andreas
Bergin	kanssa	nousta	noita	korkkiruuvin	kierteitä	ylös;	mellakka	seurasi	häntä	herkeämättä	takaa	päin,
mutta	ei	yksikään	lapsista,	mistä	hän	päätti,	ettei	kenelläkään	heistä	ollut	Marit	Stöenin	kanssa	mitään
tekemistä.

Polku	 oli	 kulunut	 itse	 kiveen,	 paikoitellen	 paranneltuna	 askelmalla	 tai	 parilla,	 toisin	 paikoin	 taas
kallioon	 kiinnitetyillä	 portailla.	 Tie	 kiersi	 oikealle	 ja	 vasemmalle,	 vasemmalle	 ja	 oikealle;	 ei	 ollut
neljääkään	taloa	samassa	rivissä.	Ja	kuinka	eriskummaisia	olivatkaan	monet	niistä!	Niin,	olipa	joukossa
sellaisiakin,	 jotka	 oikeastaan	 olivat	 lautavajalla	 lisättyjä	 laivankeittiöitä.	 Monissa	 taloissa	 oli	 toisen
huonekerran	 portaat	 talon	 ulkopuolella,	 joissakin	 ne	 olivat	 jälkeenpäin	 rakennetun	 kuistin	 katolla.
Useat	talot	olivat	siten	rakennetut,	että	alakerran	ulko-ovi	oli	länsipuolella	ja	raitti	siellä	oven	tasalla,
mutta	yläkerran	uloskäytävä	itään	päin,	sillä	sielläkin	oli	tie	oven	tasalla.

Melkein	 kaikissa	 taloissa	 oli	 merkillisiä	 lisäkkeitä,	 enimmäkseen	 poikki	 sahattuja	 veneitä	 pystyyn
nostettuina;	 mutta	 oli	 kattoinakin	 lautaseinien	 tai	 muurattujen	 alusien	 päälle	 kumolleen	 sovitettuja
veneitä.	 Pieniä	 kasvismaakaistaleita	 pujottelihe	 kaikkialla,	 usein	 mitä	 mahdottomimmissa	 paikoissa,
missä	 ne	 saattoivat	 olla	 tuskin	 kahden	 kämmenenkään	 levyisiä.	 Kirpeä	 töryn	 haju,	 jota	 kuitenkin
miellyttävästi	 heikensi	 tervan	 katku,	 leijaili	 vuorella,	 ennenkuin	 hajautuen	 nousi	 kuin	 hyötyisä
uhrituoksu	pyhätaivaalle,	—	näillä	maailman	kulmilla	vallitsevan	olosteluvapauden	mukaisesti.

Alhaalla	rannassa	vilisevän	lapsilauman	kohu	kaikui	kuin	tasainen	kellojen	pauhu,	jota	silloin	tällöin
vihloi	 jokin	 kimakka	 ääni;	 joku	 kukko	 kiekui,	 joku	 satamassa	 maleksiva	 laivakoira	 saattoi	 luskuttaa
ohitse	 soutavalle	 veneelle	 ja	 saada	 vastauksen	 toiselta	 villaturkilta,	 joka	 kavahti	 koivilleen	 täällä
ylhäällä.	 Muuten	 oli	 aivan	 hiljaista;	 he	 kuulivat	 vain	 omien	 askeltensa	 rauskahtelevan	 kivipinnalla	 ja
ylemmäksi	päästessään	lisäksi	kiukkuista	lapsen	kirkunaa.	Tomasine	katseli	saarten	ja	salmien	yli	aina
ulapalle	 asti,	 joka	 kaukana	 alhaalla	 päilyi	 kirkkaana	 kuvastimena.	 Kaupungin	 kaduilla	 näyttäysi	 joku
yksinäinen	kävelijä	 ja	toisin	paikoin	pieniä	lapsiryhmiä,	mutta	ne	olivat	niin	etäällä,	ettei	mikään	ääni
voinut	sieltä	 tunkeutua	tuon	 ihan	alla	kohisevan	meurun	 läpi	 tänne	ylös.	Oikealla	näkyi	kartano,	 joka
juuri	 lähetti	 ensimmäisen	 haikunsa	 keittiön	 savutorvesta.	 Täällä	 hänen	 ympärillään	 olivat	 kaikki
savutorvet	jo	aikaa	tuprunneet;	kaupungissakin	elpyi	vähitellen	yksi	ja	toinen	toimintaan.

Päivä	oli	 lämmin;	he	ponnistelivat	 ja	hikoilivat	vuoren	kupeella,	 ja	hän	ajatteli	niitä,	 jotka	raskaasta
työstä	 joka	 ilta	nousivat	nämä	kaksikymmentä	tai	kolmekymmentä,	ehkä	viisikymmentäkin	portaikkoa
ylös	illalliselleen,	puunhakkuuseensa	ja	vuoteellensa.



Hän	 ei	 kohdannut	 ainoatakaan	 ihmistä,	 mutta	 hän	 näki	 joitakuita,	 enimmäkseen	 vanhoja	 ukkoja
imeskelemässä	 piippuaan	 kynnyksillä	 istuskellen;	 työmiehet	 kai	 nukkuivat	 ennen	 sunnuntain
puolipäivällistä,	 naisväki	 liesien	 ääressä	 askarteli.	 Siellä	 täällä	 näkyi	 sentään	 joku	 joutilas	 tyttö
istumassa	portailla	ja	juttelemassa	toisen	kanssa,	 joka	oli	kaiketi	tullut	illan	hauskuttelusta	sopimaan.
Tai	 joku	 nuori	 meripoika	 saattoi	 piippu	 suussa	 ja	 kädet	 taskuissa	 nojailla	 seinustalla	 puhellen	 tytön
kanssa,	joka	häveliäänä	seisoi	hänen	edessään.	Hiukan	yli	puolitien	päästyään	hän	tapasi	joukon	tyttöjä
ja	 poikia,	 enimmäkseen	 puolikasvuisia,	 lojumassa	 ja	 istumassa	 ison	 paaden	 ympärillä.	 Ei	 mitään
mellastusta,	ei	edes	puhelua;	hän	ei	heistä	 tiennyt,	ennenkuin	oli	 ihan	heidän	 lähellään.	Pahimmassa
löyhkässä	 he	 siinä	 oleilivat,	 mutta	 se	 ei	 tuntunut	 heitä	 häiritsevän.	 Mitä	 hommaa	 saattoikaan	 heillä
olla?	Mikään	ei	ilmaissut	sitä.	Hän	kysyi	heiltä	tietä.	Jotkut	kohottausivat	hiukan;	yksi	ainoa	vanhempi
vastasi,	 osoittaen	 punaista	 taloa,	 jossa	 oli	 valkoiset	 ikkunalaudat.	 Tomasine	 oli	 juuri	 puhdistanut
kakkulansa	 ja	 silmäili	 nyt	 taloa;	 mutta	 hän	 näki	 myöskin	 selvästi	 kaikkien	 kasvojenilmeistä,	 että
jok'ainoa	tunsi	hänet,	että	jok'ainoa	oivalsi,	mitä	hän	Stöan	muorista	tahtoi.	Mutta	yksikään	ei	hiiskunut
mitään;	kuitenkin	hän	kuuli	hiukan	tirskunaa	ja	supattelua,	kun	oli	ehtinyt	edemmäksi.

Hän	kysyi	Bergiltä,	mitä	kummaa	he	saattoivat	puuhata,	kun	olivat	noin	hiljaisia,	ja	Berg	arveli,	että
pojat	pelasivat	korttia	ja	tytöt	katselivat.	Mutta	oli	juuri	aamusaarnan	aika,	niin	että	he	piilottivat	kortit
silloin,	 kun	 vieraita	 meni	 ohitse.	 Tomasine	 johtui	 ajattelemaan,	 mitä	 eroa	 oli	 pienen	 norjalaisen
kaupungin	 työkansan	 ja	 ulkomaisen	 suurkaupungin	 alhaison	 välillä,	 ja	 palautti	 mieleensä	 monia
muistoja.	Mutta	tämän	ohella	häntä	ajattelutti	jokin	muukin,	jokin	vastenmielinen;	se	ei	tahtonut	heittää
rauhaan;	 —	 hyväinen	 aika,	 mitä	 se	 oli?	 Niin,	 se	 oli	 tuo	 ylhäältä	 mäeltä	 kaikuva	 kiukkuinen	 lapsen
kirkuna.	 Nyt	 lähemmäksi	 tultuaan	 hän	 tunsi	 sen,	 se	 toi	 tuskaa	 mukanaan;	 sehän	 oli	 hänen	 poikansa
vanhaa	jollotusta!	Niin,	sitä	se	oli!	Siinä	määrin	sama	äänensointu,	tahti,	tarmo,	että	se	pisti	ja	vihloi;
eihän	toki	pojan	sisar	siellä	ulvonut	häntä	vastaan?

Lämmin	oli	hänen	ennestäänkin,	ja	nyt	hän	alkoi	ihan	kuin	hehkua.	Vanhaa	pelkoa	tunkeusi	häneen
heti,	sekavia	ajatuksia	menneiltä	päiviltä,	taisteluista	poikansa	kanssa…	"Mutta	rouva,	tehän	kävelette
liian	kovaa!"	Andreas	Berg	sitä	huusi	alhaalta	mäenrinteeltä.

Hän	tuskin	näkikään	Bergiä,	kakkulat	olivat	täyttyneet;	hän	otti	ne	nyt	nenältään,	kuivaili	kasvojaan
ja	niitä,	huohotti	ja	nauroi	väkisinkin.	Berg	tuli	verkalleen	ylös.	Lapsenporu	pysyi	kuitenkin	ennallaan,
mutta	nyt	järjilleen	tultuaan	hän	älysi,	että	se	tuli	ylempää,	kun	taas	Marit	Stöenin	talo,	punainen	talo
valkoisine	 ikkunalautoineen,	 näkyi	 melkein	 hänen	 edessään	 mäessä	 vasemmalla;	 se	 oli	 isoin	 täällä
ylhäällä,	 ja	olihan	se	osoitettu	hänelle,	hän	ei	voinut	erehtyä.	Hän	tunsi	mielensä	ihan	keventyneeksi,
kun	lähti	astumaan	sitä	kohti.

He	eivät	päässeet	sinne	suoraan,	vaan	heidän	piti	tehdä	kierros	ja	tulla	takaisin	pitkin	Marit	Stöenin
ryytimaan	aitaa,	joka	oli	maalattu	sekin,	jos	kohta	jo	jokseenkin	kauan	sitten.	Talon	kaksi	ikkunaa	olivat
merelle	 päin;	 täältä	 avautui	 suurenmoinen	 näköala.	 Mutta	 ovi	 oli	 päätyseinässä	 vasemmalla;	 sen
ulkopuolelle	oli	rakennettu	kuisti,	johon	johti	pari	porrasastuinta.

Ihan	 hiljaista	 sisällä	 ja	 ulkona,	 mutta	 lastenhälinä	 alhaalta	 ja	 lapsenkiukku	 ylhäältä	 kohtasivat
toisensa	 ilmassa.	 Kasvismaa,	 jota	 myöten	 he	 kulkivat	 oli	 laajin,	 jonka	 he	 olivat	 vuorella	 nähneet.
Oikeastaan	ei	se	eikä	talo	ollut	sellainen,	mitä	nimitetään	"vauraaksi",	mutta	täällä	oli	siistiä,	tai	miksi
sitä	 sanoisi…	 Tomasine	 ei	 heti	 löytänyt	 oikeata	 määritelmää,	 sillä	 nyt	 hän	 näki	 tummatukkaisen,
vilkaskatseisen,	 ihmettelevän	 lapsen,	 joka	 juuri	 nousi	 kynnykseltä	 helmassaan,	 jotakin	 minkä	 hän
hellitti	livahtaakseen	sisälle	tupaan.	Heti	jälkeenpäin	näyttäysi	vanhanpuoleinen,	pitkä	nainen,	jolla	oli
vielä	 suorimaton	 tumma	 tukka	 ja	 vielä	 pesemättömät	 kauniit,	 älykkäät	 kasvot.	 Vaimo	 tunsi	 paikalla
Tomasinen,	joka	nyt	nousi	ylös	portaita	kuistille.	Vaimo	hymyili.	"Tuleeko	rouva	siis	meille?"	sanoi	hän.

Tomasinen	piti	taas	puuhata	ainaisten	kakkulainsa	kanssa.	Ja	hänen	asettaessaan	niitä	nenälleen	oli
vaimo	järjestänyt	tuvassa	niin	paljon	kuin	oli	voinut,	sillä	tyttönen	riippui	hänen	liepeissään	molemmin
käsin,	aina	pysytellen	poissa	vieraan	näkyvistä,	kiepahtipa	vaimo	minne	päin	tahansa.	Andreas	Berg	jäi
ulkopuolelle.

Marit	Stöen	pyyteli	anteeksi,	että	 täällä	oli	niin	siistimätöntä.	Hän	teki	sen	miellyttävällä	äänellä	 ja
luontevasti.	Olihan	jo	puolipäivä	lähenemässä,	joten	täällä	pitäisi	olla	toisin,	puheli	hän,	mutta	täällä	oli
edellisenä	iltana	ollut	tanssihuvien	tapaiset;	"nekös	malttaisivat	vähällä	heittää".	Ei	hän	voinut	rouvaa
kamariinkaan	pyytää,	sillä	siellä	oli	vielä	kehnompaa,	hän	nauroi.	Hänellä	ei	ollut	aivan	vähäisiä	tuloja
tuvasta	 ja	 kahvin	 myynnistä,	 hän	 lisäsi.	 Tupa	 oli	 tilavin	 tällä	 vuoren	 kulmalla,	 ja	 "vuori	 on	 ikäänkuin
kahtia	jaettu,	sillä	tämänpuolelaiset	eivät	tahdo	olla	missään	tekemisissä	tuonpuolelaisten	kanssa",	hän
naureskeli.

Tomasine	 Rendalen	 oli	 istuutunut,	 mutta	 kun	 hänen	 piti	 ryhtyä	 silmäilemään	 ympärilleen	 tuvassa,
huomasi	 hän	 kakkulain	 taaskin	 tehneen	 tenän;	 hänen	 oli	 kai	 tullut	 lämpimämpi	 kuin	 hän	 tiesikään.
Näitä	pyyhkiessään	hän	kysyi	lapsen	äitiä.	Vaimo	vastasi,	että	"Petrea"	oli	naimisissa.



"Naimisissa?"

"Niin,	perämies	Aslaksenin	kanssa."	Hän	oli	perin	kelpo	poika,	 vakuutti	 vaimo,	 "joka	viimein	 tahtoi
hänet".	He	eivät	enää	asuneet	 täällä,	hän	kertoi	 ja	 selitti	 juurta	 jaksaen,	millaisissa	oloissa	he	elivät;
Aslaksen	saisi	pian	laivan.

Lapsi	pilkisti	silloin	tällöin	mummon	liepeiden	takaa,	ja	joka	kerta	Tomasine	tarkasteli	häntä.	Hänellä
oli	tumma	pörrötukka,	ihan	kuin	mummolla,	ja	hän	oli	muuten	sekoitus	John	Kurtia	ja	sitä,	joka	seisoi
hänen	edessään,	—	sekoitus,	joka	vaikutti	—	niin,	hän	ei	voinut	sille	mitään:	se	vaikutti	vastenmielisesti.
Ja	kuitenkin	lapsi	oli	kaunis.	Silmät	olivat	Kurtin	tuimat	silmät,	siitä	ei	ollut	epäilystäkään,	mutta	silti
niissä	oli	jotakin	nauravaa.

"Lapsi	jää	siis	sinun	luoksesi?"	kysyi	Tomasine	ja	osoitti	päivän	varjollaan	sinne	päin,	mihin	tämä	oli
kätkeytynyt.

"Niin,	 lapsesta	 on	 kylläkin	 huolta	 pidetty",	 vastasi	 mummo,	 saaden	 käsiinsä	 pienokaisen	 pään.
"Ensiksikin	 John	Kurt	maksoi	Petrealle,	oitis	kun	hän	onnettomuuteen	 joutui,	 ja	 toimitti	niin	prameat
ristiäiset,	että	ihan	hävettää.	Ja	sitten	hän	antoi	sille	sadan	taalerin	säästöpankkikirjan,	ja	isän	kuoltua
se	sai	samanlaisen	lisää,	jossa	oli	toinen	mokoma."

Ja	 Marit	 Stöen	 itki.	 Itki	 kiitollisuudesta,	 kun	 John	 Kurt	 oli	 omalle	 lapselleen	 antanut	 kaksisataa
taaleria.	 Tomasine	 ei	 tähän	 hetkeen	 asti	 ollut	 aavistanutkaan	 sellaista	 asiaintilaa.	 "Onko	 teillä	 niistä
rahoista	vielä	jäljellä?"

"Onko	meillä	niistä	rahoista	vielä	jäljellä?"	nauroi	Marit.	"On	toki!	Pikku	pahainen	ei	toden	totta	olisi
voinut	 niitä	 kaikkia	 kuluttaa,	 eihän,	 lapsonen?"	 Hän	 nauroi,	 sai	 taas	 kiharapään	 käsiinsä	 ja	 veti	 sen
esille,	mutta	lapsi	livahti	jälleen	heti	taakse.

"Eikö	lapsi	ole	kovin	tiellä,	kun	sinä	olet	yksinäsi	ja	joudut	tekemään	työtä?"

"Eipä	vainkaan.	Me	emme	pidä	kovinkaan	suuresti	lukua,	emme.	No,	istukoonpa	nyt	siinä",	hän	sanoi
ja	kääntyi	puolittain,	hymyillen	katsellakseen	takanaan	kyyröttelevää	lasta.

"Onko	hän	helppo	vaalia?	Eikö	hän	ole	kiukkuinen?"

"Hoo,	parahiksi",	nauroi	Marit;	"on	se	muuten	hauskakin,	raukka".	Nyt	hän	veti	lapsen	väkisin	esille,
mutta	pienokainen	rimpuili	vastaan.	"No,	älähän	nyt	ole	niin	höperö!"

Mutta	Tomasine	ei	välittänyt	joutua	lähempään	kosketukseen	lapsen	kanssa,	vaan	nousi	sen	vuoksi	ja
silmäili	 ympärilleen	 tuvassa.	 Savuhormi	 oli	 perällä	 kamarinpuoleisessa	 nurkassa;	 ikkunan	 ääressä	 oli
pöytä	 ja	 sillä	 aamiaisen	 rippeitä,	 kahvikuppi	 ja	 puuronpalasia	 sisältävä	 maitokulho.	 Vastapäisellä
seinällä,	siis	savuhormin	ja	sen	seinän	välillä,	jossa	ovi	oli,	riippui	joitakin	valokuvia	ja	kiinni	naulattuna
pari	maalausta.	Valokuvat	esittivät	kai	Aslaksenia	ja	Petreaa	—	rouva	Rendalen	astui	katsomatta	niiden
ohi;	 maalauksista	 toinen	 kuvasi	 isoa	 laivaa	 täysissä	 purjeissa,	 toinen	 Ranskan	 uutta	 keisaria	 ja
keisarinnaa.	 Jälkimmäisestä	 ei	 Tomasine	 vielä	 ollut	 mitään	 kuvaa	 nähnyt,	 joten	 hän	 siirtyi	 sitä
silmäilemään.	 Isonenäinen	keisari	näytti	olevan	neljänkolmatta	vuoden	vaiheilla,	hänen	puolisonsa	oli
puolialaston,	mutta	hän	oli	kuitenkin	hyvin	viaton	pikku	tyttönen,	tuskin	kuudentoista	vuoden	iässä.

"Ne	ovat	sellaisia,	joita	käydään	kaupalla",	selitti	Marit.	"Minusta	tuntui	hupaiselta	saada	keisarinna
seinälle,	sillä	eihän	hän	ikäänkuin	ollut	syntynyt	sellaiseen.	—	Niin,	eikäpä	keisarikaan."

Tomasine,	joka	nyt	oli	tullut	avoimen	oven	kohdalle,	kysäisi:	"Mutta,
Herra	armahda,	kuka	se	on	tuo	lapsi,	joka	kirkuu	lakkaamatta?"

Marit	nauroi:	"Hoo,	se	on	Lars	Tobiassenin	poika,	se."

"Hän	ei	tee	muuta	kuin	kirkuu,	hän",	kuului	äkkiä	pienokaisen	ääni	mummon	liepeiden	takaa;	hän	oli
innoissaan	 pistäytynyt	 ihan	 esille.	 Mutta	 omaa	 ääntänsä	 kauhistuen	 hän	 nyt	 pisti	 päänsä	 isoäidin
liepeisiin.

"Tunteeko	rouva	Lars	Tobiassenia?"	kysyi	Marit.

Tomasine	kävi	tarkkaavaksi.	"En.	Mikä	hän	on?"

"Sitä	ei	ole	helppo	sanoa",	vastasi	Marit,	"sillä	se	on	niin	monta	lajia.	Se	vasta	on	kova	juomaan.	Nyt
viimeksi	 kuuluu	 ruvenneen	 teurastajaksi.	 Sanovat,	 ettei	 siinä	 ammatissa	 pidetä	 kovinkaan	 tarkalla…
Eikö	rouva	ole	sitä	koskaan	nähnyt?"

"En;	mutta	miksi	sitä	kysyt?"



"Voi,	saanenkohan	sitä	sanoa?"	Hän	silmäili	Tomasinea	veitikkamaisesti.

"Mikä	estäisi?"

"Niin,	minähän	sanon	vain,	mitä	muut	sanovat,	minä.	Minä	en	sitä	suinkaan	ole	keksinyt!"	nauroi	hän.
"Mitä	sitten?"

"Sanovat,	että	se	on	Kurt,	sekin;	niin,	ei	näitä	viimeisiä,	mutta	hiukan	etäämpää."	Hän	näki	sanojensa
vaikuttavan	 Tomasineen	 ja	 lisäsi	 nokkelasti:	 "Ehkä	 se	 on	 pelkkää	 lorua.	 Se	 ei	 ole	 vähääkään	 niiden
näköinen,	jotka	minä	olen	nähnyt.	Tämä	on	oikea	tappelupukari,	tämä	näin."

"Semmoisia	 ovat	 jotkut	 Kurtitkin	 kyllä	 olleet",	 vastasi	 Tomasine,	 sanoakseen	 jotakin,	 ja	 hän	 astui
ikkunaan	katselemaan	ulos.

"Niin,	 kyllä	 olen	 kuullut",	 sanoi	 Marit;	 "niitä	 kuuluu	 olevan	 ikäänkuin	 kahta	 lajia,	 toiset	 paksuja	 ja
mustia	ja	toiset	taas	luisevia.	Mutta	hyviä	ne	ovat	sentään	olleet,	—	useimmat	niistä.	Sanokoot	ihmiset
mitä	sanovat,	mutta	köyhää	kansaa	kohtaan	—",	hänen	kätensä	tavoitti	lasta.

Tomasine	oli	samassa	kääntynyt	ja	teki	nyt	merkin	Maritille.	Ikkunasta	he	näkivät	kasvismaan	aidan
takana	 joukon	 väkeä;	 siellä	 seisoi	 myöskin	 Andreas	 Berg,	 ja	 hän	 puhutteli	 muutamia	 heistä,	 kenties
pidättääkseen	 heitä	 siellä,	 jotta	 he	 eivät	 olisi	 tunkeutuneet	 ovelle.	 Ne	 olivat	 enimmäkseen
puolikasvuisia,	 ja	 Tomasine	 näki	 heidän	 olevan	 samoja,	 joiden	 ohitse	 hän	 oli	 tuolla	 alhaalla	 tullut,	 —
jotka	 olivat	 lojuneet	 ja	 istuneet	 paaden	 ympärillä;	 kenties	 niitä	 oli	 tullut	 lisääkin.	 Kaikki	 seisoivat
tähystellen	ikkunaan	päin.

"Hei,	mitkäs	markkinat	tässä	tulee!"	sanoi	Marit.

"Näetkö	tuota	vaaleakiharaista,	repaleista	poikaa?"	tiedusti	Tomasine.

"Kyllä,	näkeehän	tuon."	Tomasine	kuuli	äänestä,	että	Marit	tiesi,	mitä	Tomasine	tahtoi	tietää.	"Sehän
on	 nuoren	 konsuli	 Fürstin	 poika,	 se;	 ei	 se	 sitä	 isäkseen	 valehtele,	 eipä	 vain",	 —	 ja	 se	 oli	 totta,	 sillä
noiden	 vaaleiden,	 kiharaisten	 hiuksien	 ja	 noiden	 nauravien	 silmien	 kanssa	 oli	 Tomasine	 tanssinut
monta,	 monta	 kertaa.	 Hän	 sävähti	 hehkuvan	 punaiseksi.	 "No,	 hyvä	 Jumala,	 eihän	 rouva	 sille	 mitään
mahda."

"Mutta	nyt	kysyn	minä	rouvalta.	Tunteeko	rouva	 tuota	 tyttöä	 tuolla,	 joka	seisoo	 ja	pitää	 liepeitänsä
koossa	käsillään?	Hän	on	kai	repinyt	helmanauhansa,	raukka,	…	tuo	tuolla	taempana,	melkein	pelkkä
paita	yllään	—	jonka	tukka	ei	ole	keltainen	eikä	punainen	ja	joka	on	niin	tavattoman	valkeapintainen?
Katsokaa,	tuo	tuolla!	No,	eikö	rouva	voi	nähdä,	mikä	se	on?"	—	Sen	oli	Tomasine	nähnyt	jo	aikaa	sitten,
suurista	ulkomaisista	opistoista	oli	hänellä	pitkällinen	harjaannus	 tuntea	vanhempia	 lapsista	 ja	 lapsia
vanhemmista;	 mutta	 hän	 oli	 vaiti.	 "Niin,	 siinä	 on	 niin	 täysi	 röökynä	 Engel	 kuin	 missään	 näkee,	 onpa
vainenkin!"	 nauroi	 Marit;	 "vaikk'ei	 tuo	 kahisekaan	 silkissä".	 Tomasine	 vetäytyi	 pois	 ikkunasta.	 Marit
nauroi,	eikä	nyt	ilman	häijyyttä.	"Onpa	hiukan	sekavaa	oltavaa	täällä	vuorella."

Tomasine	 kiirehti	 sanomaan,	 että	 hän	 oli	 ajatellut	 antaa	 lapselle	 60	 taaleria	 vuodessa,	 ja	 tässä	 oli
ensimmäiset	kolmekymmentä	jo	kuluneelta	vuosipuoliskolta.

Jos	 hän	 muuta	 apua	 tarvitsisi,	 piti	 hänen	 vain	 tulla	 sanomaan.	 Lapsen	 tultua	 isommaksi	 he
puhelisivat,	 mitä	 olisi	 edelleen	 tehtävä.	 Marit	 seisoi	 rahat	 kädessä;	 tämä	 oli	 kovin	 paljon,	 paljon
enemmän	 kuin	 olisi	 osannut	 odottaa.	 Jos	 kaikki	 olisivat	 sellaisia	 niitä	 kohtaan,	 jotka	 ovat	 joutuneet
onnettomuuteen,	niin	—;	hän	itki.

Lapsi	 oli	 sillä	 välin	 hellittänyt	 liepeistä	 ja	 uskaltanut	 pujahtaa	 ulos,	 kuullessaan	 kasvismaan	 aidan
luona	olevan	väkeä.	Hän	oli	hiipinyt	kuistille	tirkistelemään	eräästä	raosta.	Nyt	hän	syöksähti	sisälle,	ja
samassa	kajahteli	ulkoa	naurun	remakkaa.	Lapsi	sai	vain	äännetyksi:	"Lars	Tobiassen!"	ja	mummonsa
liepeisiin	molemmin	käsin	tarttuen	kietoi	ne	ympärilleen.	Tomasine	alkoi	pelätä,	että	mies	tulisi	tänne
taloon,	ja	astui	sen	vuoksi	kiireesti	ovea	kohti	edes	jäähyväisiä	sanomatta;	hän	solmi	samalla	hattunsa
nauhoja,	 jotka	 hän	 oli	 päästänyt	 irti,	 ja	 siitä	 johtui,	 että	 hän	 oli	 vähällä	 kaatua	 ja	 joutui	 vielä
suuremmalla	vauhdilla	portaille.

Mutta	 Lars	 Tobiassen	 oli	 juuri	 ehtinyt	 ohitse,	 nauru	 oli	 remahtanut	 silloin,	 kun	 hänen	 piti	 kääntyä
oikealle;	 hän	 oli	 tukkihumalassa.	 Tomasine	 tuli	 ulos	 juuri,	 kun	 mies	 selin	 häneen	 oli	 päässyt
ensimmäiselle	 ylätasanteelle;	 lapsi	 kirkui	 hiukan	 loitompana.	 Tomasine	 näki	 miehen	 lyhyeksi	 kerityn
niskan,	—	missä	olikaan	hän	ennen	nähnyt	tuon	pronssinkarvaisen	häränkaulan?	Ja	tuon	hiustupsun	sen
keskellä?	Oi,	 taivas,	 sehän	oli	 tuo	kamala	kaula,	 joka	kumartui	hänen	ylitseen	sinä	 iltana,	kun	hänen
synnytyksensä	 tapahtui!	 Vanhimman	 Kurtin	 kaula;	 se	 se	 oli!	 Ja	 nyt	 niska	 karjui	 vinkuvalle	 lapselle:
"Niin,	maltapas	vain!	Kyllä	minä,	lempo	rrrrriihatkoon,	annan	sulle	kirrrrrkumista,	minä!"



Tomasine	säntäsi	alas	portaita,	ryytimaan	ympäri,	väkijoukon	ohitse.	Hän	ei	tahtonut	kuulla	sadatusta
toistamiseen,	 ei	 löylytystä	 —	 eikä,	 millään	 muotoa	 ei	 tuota	 mieletöntä	 lapsenporua!	 Hän	 enemmän
juoksi	kuin	käveli	ihmisten	ohitse,	jotka	tekivät	tilaa,	mutt'eivät	enempää	kuin	sitä	oli,	joten	hän	tölmäsi
useita	 vasten,	 ja	 alamäkeen	 tullessaan	 hän	 hyppeli	 askelmalta	 askelmalle,	 —	 oli	 kuulevinaan	 naurua
takaa	päin,	mutta	hyppeli	vain	vielä	nopeammin;	eräässä	kaarteessa	hän	oli	vähällä	kaatua,	mutta	sai
pysähdytyksi.	Kaikesta	huolimatta	hän	herkeämättä	kuuli	lapsen	säikyn	ja	juopuneen	äänen;	lisäksi	tuli
kimakka	naisen	mekastus.	Koirat	heräsivät	 luskuttamaan,	mutta	eivät	olleet	kyllin	 lähellä	voidakseen
huumata	häneltä	pois	noita	ääniä,	noita	kamalia	ääniä,	kunnes	—	Jumalan	kiitos!	—	kaupungin	kahden
kirkon	 kellot	 alkoivat	 melkein	 samalla	 hetkellä	 kumahdella	 ja	 ne	 sitten	 valtasivat	 itselleen	 koko
ilmapiirin	yksistään.

Hän	oli	silloin	saapunut	sille	isolle	paadelle,	jonka	ympärillä	nuoriso	oli	äskettäin	ollut;	nyt	oli	paikka
tyhjänä,	ja	siellä	hän	vaipui	alas	ja	puhkesi	heti	itkuun.

Vihdoin	 Andreas	 Berg	 tuli	 perässä;	 tämän	 arvokkaasta	 astunnasta	 hän	 tunsi	 käyttäytyneensä
maltittomasti.	Hän	ei	rohjennutkaan	odottaa,	kunnes	toinen	tulisi	ihan	perille.	Taaksensa	katsahtamatta
hän	nousi	ja	käveli	edelleen;	hänen	polvensa	tutisivat,	mutta	hän	ei	enää	antanut	henkien	itseänsä	ajaa.
Siunatut	kirkonkellot	päästivät	hänet	kuulemasta	enempää;	ne	kajahtelivat,	kunnes	hän	ehti	aivan	alas
asti.	Lapset	eivät	olleet	siellä	enää;	oli	tullut	puolipäivä.	Neljännestunnin	kuluttua	hänkin	istui	pidellen
pikku	 pojuansa	 helmassaan.	 Pienokaista	 kummastutti	 suuresti	 hänen	 kiihkeytensä	 ja
kyynelehtimisensä;	hän	vakuutteli	hyvin	innokkaasti	olleensa	"kiltti"	kaiken	aikaa.

Siitä	 hän	 kiitti	 lasta	 uudestaan	 ja	 yhä	 uudestaan	 taputtaen,	 syleillen	 ja	 suudellen,	 mutta	 itki	 sitten
vielä	enemmän.

Nyt	 hän	 tunsi	 käyttäytyneensä	 häijysti,	 kun	 ei	 ollut	 edes	 laskenut	 kättänsä	 pojan	 pikku	 sisaren
kiharoille,	vaikka	tämäkin	oli	ollut	"kiltti".	Pojan	lelut	olivat	pitkin	hajallaan;	nyt	äiti	ajatteli	sitä	huiviin
käärittyä	puukapulaa,	 jonka	pojan	pikku	sisar	oli	pudottanut	 säikähtyneenä	noustessaan	kynnykseltä.
Tomasine	 oli	 sen	 nähnyt,	 hän	 oli	 ulos	 rynnätessään	 ollut	 kaatua	 siihen;	 mutta	 mikään	 ei	 ollut
pehmittänyt	 hänen	 mieltään.	 Eihän	 lapsi	 voinut	 sitä	 auttaa,	 että	 heillä	 oli	 sama	 isä?	 —	 Tomasine	 se
totisesti	ei	ollut	käyttäytynyt	"kiltisti"	sinä	aamupäivänä.
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Lapsia

Tämän	 käynnin	 ensimmäisenä	 seurauksena	 oli,	 että	 Tomasinen	 täytyi	 saada	 puhua	 jonkun	 kanssa.
Sillä	maailmassa	oli	toki	kehnompaakin	perintöä	kuin	Kurtien;	hän	tahtoi	saada	selon.	Arvelematta	hän
valitsi	 sen	miehen,	 jota	kohtaan	 tunsi	 syvintä	kunnioitusta,	 "vanhan"	Greenin.	Niin	varmasti	kuin	 tuli
ehtoopäivä,	asteli	vanha	Green	joka	päivä	siitä	ohitse;	kävely	ulottui	pitkin	kasvitarhaa	oikealle,	sinne
mistä	tie	oli	ennen	kulkenut	 ja	missä	nyt	polku	vei	ylös	metsään.	Tämä	kierros	mäissä	 ja	metsissä	oli
rovasti	 Greenin	 rakkain.	 Tomasine	 piti	 häntä	 silmällä	 puutarhaportin	 luona,	 mutta	 Green	 ei	 viime
aikoina	 juuri	 koskaan	 kävellyt	 yksinään	 —	 suutari	 Nils	 Hansen	 oli	 hänen	 mukanaan,	 kaupungin
omituisin	 mies,	 muuten	 naimisissa	 naisen	 kanssa,	 jonka	 Tomasine	 tunsi	 ulkomailta	 ja	 joka	 oli	 ollut
hänen	ystävättäriään.

Eräänä	 päivänä	 pälyillessään	 puutarhaportin	 luona	 nähdäkseen,	 olisiko	 rovasti	 yksinään,	 Tomasine
kuuli	 hänen	 ja	 Hansenin	 äänet	 kaukaa	 alhaalta	 mäestä.	 Mormonit	 alkoivat	 siihen	 aikaan	 tulla
ensimmäisten	 lähettiensä	 välityksellä	 tunnetuiksi	 Pohjoismaissa;	 lehdet	 julkaisivat	 alituiseen	 jotakin
tuosta	 uudesta	 opista.	 Suutari	 Nils	 Hansen	 puhui	 kovalla	 äänellä.	 "Mormonit?"	 hän	 pauhasi.	 "Me
olemme	 itse	 niin	 hyviä	 mormoneja	 kuin	 nekin	 siellä	 Amerikassa.	 Kuinka	 monta	 vaimoa	 on	 miehellä,
ennenkuin	 hänet	 kirkossa	 vihitään?	 Ja	 jälkeenpäin	 sitten?	 Kauppamiehet	 ovat	 pahimpia;	 mutta	 muut
myöskin."

He	 tulivat	 lähemmäksi,	 ennenkuin	 rovasti	 vastasi:	 "Katsokaas,	 Hansen,	 minä	 lähden	 siitä,	 että	 ne
suvut,	jotka	ovat	päässeet	monogamiaan,	todelliseen	monogamiaan	—"

"Mitä	se	on?"

Rovasti	pysähtyi:	"Se	merkitsee	yksiavioisuutta;	polygamia	on	moniavioisuus."

"Vai	sillä	lailla!"

"Niitä	sukuja,	jotka	ovat	saavuttaneet	todellisen	monogamian,	ei	ole	kovinkaan	monia;	useimmat	ovat
vielä	polygamisia."



Taaskin	he	kävelivät.	Suutari	Hansen	tokaisi:	"Niin,	se	on,	kautta	kaiken,	minunkin	mielipiteeni!"

Rovasti:	"Edistys	on	siinä,	että	ne	häpeävät…"	Tomasine	ei	kuullut	enempää.

Maailmassa	 on	 muutakin	 kehnoa	 perintöä	 kuin	 Kurtien,	 ajatteli	 Tomasine	 jälleen.	 Kuinka	 olisikaan
John	Kurt	muutoin	voinut	olla	siedetty?	Niin,	vieläpä	suosittu?	Hän	tietenkin	miellytti	 jotakin	salaista
useimmissa.

Kun	hänellä	ei	ollut	rohkeutta	mennä	suoraan	rovasti	Greenin	luokse,	meni	hän	ensin	Nils	Hansenin
kotiin.	 Nils	 Hansenista	 sanottiin	 yleensä,	 että	 hän	 eli	 koko	 kaupungin	 vihasta	 ja	 menestyi	 mainiosti.
Hänen	 rikoksenaan	 oli	 se,	 että	 hän	 oli	 joitakin	 vuosia	 takaperin	 järjestänyt	 pikkuporvarit	 taisteluun
isoisia	 vastaan;	 oikeastaan	oli	 rikoksena	kai	 taistelun	 päättyminen	hänen	 voitokseen.	Hän	 oli	 ottanut
heiltä	esimiehyyden,	valloittanut	kirkkojen	tuolisijat,	niin	että	kaikilla	nyt	oli	siellä	yhtäläinen	arvo;	hän
oli	 toimittanut	 valvontaa	 kaikkialle	 ja	 järjestänyt	 tulo-	 ja	 menoarvion	 sellaiseen	 tapaan,	 jota	 johtavat
piirit	 pitivät	 päättömän	 virheellisenä.	 Hänen	 pahin	 konnankoukkunsa	 oli	 luultavasti	 se,	 että	 hän	 oli
kaupungin	 ulkopuolelta	 haalitulla	 raha-avulla	 perustuttanut	 vähäväkisten	 pankin,	 Säästörahaksi
nimitetyn,	 ja	että	se	auttoi	monia	pikkueläjiä	melkoisesti	vaurastumaan	ja	vielä	useampia	itsenäisiksi.
Kaikilla	vanhoilla	etuoikeutetuilla	aloilla	olivat	hänen	sukkelat	vastauksensa	kalvamassa	perustoita.

Oli	 herättänyt	 uskomatonta	 hilpeyttä,	 kun	 eräs	 kaupungin	 opettajatar,	 kaunis,	 vaaleaverinen,
tavallista	 paremmankin	 kasvatuksen	 saanut	 neitonen,	 jolla	 sen	 lisäksi	 oli	 varojakin	 odotettavana,
hylkäsi	useita	"erinomaisia"	tarjouksia	kihlautuakseen	raa'an,	ruman	suutari	Hansenin	kanssa.	Hän	oli
päällepäätteeksi	 suorastaan	 rakastunut	 suutariinsa;	 hän	 myhäili	 ja	 punasteli,	 kun	 vain	 miestä
mainittiin,	saatikka	kun	tämä	itse	purjehti	esille,	hiukan	kallellaan	muuten,	hullunkurisena	naamaltaan,
killisilmäisenä,	suunnattoman	 leveine	hartioineen	 ja	käsineen.	Loppumatonta	pilaa	 lasketeltiin	heidän
selkänsä	 takana	siitä,	että	 tyttö	ensin	kihlattuna	 ja	 sitten	naimisissa	piti	koulua	suutari	Hansenille	 ja
että	tämä	kerskui	siitä.	Mutta	ivaajat	saivat	kyllä	sitten	kokea	sitä	koulua	—	ja	maksaa	sen	myöskin.

Hän	 oli	 vanhempi	 kuin	 Tomasine,	 mutta	 oli	 aikoinaan	 ollut	 muutamia	 kuukausia	 yhdessä	 hänen
kanssaan	 Englannissa.	 Tomasinen	 tullessa	 kotiin	 oli	 Laura	 ollut	 vuoden	 ajan	 naimisissa;	 avioliittonsa
perusteella	hän	oli	joutunut	sen	piirin	ulkopuolelle,	missä	Tomasine	liikkui,	mutta	Tomasine	kävi	hänen
luonansa	usein,	sillä	hän	piti	tuosta	pienestä,	terveestä,	virkeästä	vaimosta.

Juuri	siksi	Tomasine	suuttui	erittäinkin	häneen	silloin,	kun	kävi	ilmi,	mikä	John	Kurt	oli,	—	siitä,	ettei
toinen	ollut	sanallakaan	varoittanut	häntä.	John	Kurtin	kuoltua	Laura	oli	tuon	tuostakin	koettanut	saada
Tomasinea	puhutelluksi,	mutta	turhaan.
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Mutta	 nyt	 Tomasine	 ajatteli:	 Jos	 kenties	 useimmilla	 vaimoilla	 on	 valittamista	 ja	 jos	 tämä	 ei	 estä
ketään	naista	menemästä	naimisiin,	—	niin	miksi	silloin	vaatia,	että	he	olisivat	neuvoneet	minulle	toisin
kuin	kenties	olisivat	itse	menetelleet?

Ja	 niin	 hän	 läksi	 Laura	 Hansenin	 luo.	 He	 asuivat	 pienessä	 vanhanaikaisessa	 talossa	 torin	 laidassa
Fürstin	 talon	vieressä;	 tuo	omituisen	näköinen	rakennus,	 jonka	 toisella	puolella	oli	 ahdas	kuja	 ja	 iso,
tilavaan	pihaan	johtava	portti	toisella,	oli	se	perintö,	joka	oli	ollut	Lauralla	odotettavana	ja	jonka	hän	oli
nyt	 saanut.	Laura	oli	hentoinen,	mutta	 siromuotoinen	 ja	puhdaspiirteinen	nainen.	Toisista	hän	 tuntui
rohkealta,	toisista	aralta;	se	kai	riippui	siitä,	mistä	oli	kysymys.	Toiset	sanoivat	häntä	puheliaaksi,	toiset
harvasanaiseksi;	hän	sovittausi	henkilöiden	ja	tilaisuuksien	mukaan.	Ystävättäret	eivät	nyt	olleet	viiteen
vuoteen	tavanneet	toisiaan.	Laura	istui	ompelemassa	myymälän	takakamarissa,	jonka	ikkuna	oli	pikku
veräjälle	päin,	mutta	nousi	nyt	—	 ihmetellen,	punehtuen	 ja	hiukan	 liikuttuneenakin.	Tomasine	oli	 siis
jälleen	hänen	luonansa.

Molemmat	 olivat	 aluksi	 hieman	 jäykkiä.	 Pieni,	 tummatukkainen	 tytön	 tylleröinen	 istui	 jakkaralla
opetellen	 neulomista;	 hän	 katsoi	 heihin	 viisaasti,	 mutta	 hänet	 lähetettiin	 nyt	 pois.	 Äiti	 ymmärsi	 heti,
että	heidän,	entisaikojen	ystävätärten,	piti	saada	olla	kahden	kesken	ja	tehdä	tiliä.	Ja	niin	he	saivatkin.

Useiden	 johdantojen	 jälkeen	 Tomasine	 esitti	 valituksensa	 häntä	 kuten	 kaikkia	 ystävättäriänsä
vastaan,	 hellävaraisesti,	 mutta	 kuitenkin	 käsitettävästi.	 Laura	 vastasi:	 Kun	 tyttöä	 ei	 itseään	 loukkaa
sellainen	elämä	kuin	John	Kurtin	viettämä,	ei	ole	muiden	hyvä	puhua	hänelle	siitä.	Laura	puolestaan	oli
evännyt	useitakin	miehiä	juuri	siitä	syystä,	että	he	olivat	tässä	suhteessa	olleet	epäiltäviä	tai	enemmän
kuin	epäiltäviä.	Mutta	Hansenin	hän	tiesi	siinäkin	suhteessa	oikeaksi	mieheksi.

Iso	 Tomasine	 tunsi	 pienenevänsä	 pikku	 Lauran	 varmojen	 silmien	 ja	 rauhallisen	 puheen	 edessä.
Syyttäjän	korkealta	tasolta	hän	putosi	alas	syytettyjen	sekaan,	—	ja	putous	oli	huimaava.	Ylväästi	hän
oli	 pysynyt	 korkeudessaan	 monta	 vuotta,	 ja	 pelkästään	 muutamat	 parissa	 minuutissa	 lausutut	 sanat
olivat	hänet	syösseet	sieltä.



Hän	ei	nyt	pitänyt	omaa	kyvykkyyttänsä	suuressakaan	arvossa;	niin,	hän	oli	hetkisen	onneton	siitä,
että	oli	ollut	niin	kovin	lyhytälyinen.	Hän	ihan	kaipasi	koettaa,	oliko	hän	yhtä	tyhmä	muussakin,	mutta
sai	sentään	pian	sen	verran	 tasapainoa,	että	käsitti	olosuhteidenkin	voivan	osaksi	 johtaa	 jonkin	asian
yksipuoliseen	oivaltamiseen.

Hän	 istui	 siinä	 puhumatta,	 kuulematta;	 äännähteli	 yksitavuisia	 vastauksia.	 Laura	 käytti	 tilaisuutta
mennäkseen	 hommaamaan	 suklaata	 ja	 pyytääkseen	 miestään	 siksi	 aikaa	 tulemaan	 sisälle.	 Pahaksi
onneksi	tällä	ei	juuri	sillä	hetkellä	ollut	siihen	aikaa,	mutta	hän	oli	kuitenkin	Tomasinen	vierailusta	niin
iloissaan,	että	hänen	täytyi	pistää	päänsä	sisälle	ovesta	ja	sanoa	se.	Hänellä	oli	helmanahka	edessään	ja
polvihihna	 vasemmassa	 kädessään;	 Tomasine	 nousi	 tarttuakseen	 hänen	 oikeaansa,	 mutta	 hän	 näytti
sitä	 nauraen,	 se	 kun	 ei	 ollut	 kateltavassa	 kunnossa.	 "Tahdoin	 vain	 sanoa	 monta,	 monta	 hyvääpäivää
vanhalle	ystävälle!"	hän	virkkoi	omalla	tavallaan	ja	vetäysi	nyökkäillen	pois;	mutta	samassa	tuli	pikku
Augusta	jälleen	sisälle	myymälästä	kuultuaan	isänsä	äänen.	Mies	pisti	päänsä	taas	ovesta:	"Katsokaas
tuota!	 Minä	 sanon	 aina,	 että	 mustapintaisen	 on	 naitava	 vaaleaverinen;	 silloin	 sitä	 tulee	 jonkinlaisia
lapsia!"	Hän	hykähteli.

Augusta	 oli	 tavattoman	 iso	 ja	 voimakas	 ikäisekseen	 —	 hän	 oli	 kai	 vuotta	 vanhempi	 Tomasia	 —,	 ja
saadessaan	hänet	nyt	 luokseen	 ja	puhuteltavakseen	Tomasine	 ihmetteli	 tätä	 lasta.	Silmissä	 ja	 otsalla
säteili	kuin	aikaihmisen	kirkkautta;	hänen	puheensakin	oli	hyvin	selkeätä.	Tyttö	oli	vastakohta	hänen
omalle	 hermostuneelle	 punapäällensä,	 joka	 ei	 milloinkaan	 tehnyt	 kolmea	 kysymystä	 samasta	 asiasta,
vaan	tohahti	yhdestä	toiseen,	—	hän	oli	virkistävä	vastakohta	ulkonaisesti	ja	sisällisesti.

Pikku	Augusta	ei	 lakannut	kysymästä,	ennenkuin	kaikki	oli	selvillä;	vasta	sitten	hän	kävi	 levollisesti
käsiksi	seuraavaan	asiaan,	 josta	ehkä	oli	mainittu.	Hänen	kätensä	olivat	pyöreät	 ja	kuitenkin	kiinteät;
Tomasin	 olivat	 laihat,	 pisamaiset,	 ja	 rauhattoman	 näköisetkin.	 Tytön	 tukka	 oli	 tumma	 ja	 tavattoman
tuuhea,	 mutta	 silti	 sileänä	 palmikossa.	 Tomasin	 tukka	 törrötteli	 punaisina	 töyhtöinä,	 jotka	 kasvoivat
ikäänkuin	 hajallaan;	 siinä	 ei	 ollut	 koskaan	 järjestystä	 havaittavana,	 niin	 että	 Tomasine	 oli	 vast'ikään
leikannut	 sen	 lyhyeksi.	 Poika	 oli	 luiseva	 ja	 laiha,	 tyttö	 täyteläinen,	 mutta	 tervettä	 voimaa	 uhkuva.
Tomasine	 muisteli	 itseään	 lapsena;	 miksi	 ei	 hänenkin	 lapsestaan	 ollut	 tullut	 sellaista?	 Hän	 tunsi
kateuden	 tapaista.	 Augustan	 pikku	 samettiröijyssä	 ei	 ollut	 ainoatakaan	 tahraa,	 vaikkei	 se	 ollut
laisinkaan	 uusi;	 Tomasine	 haeskeli	 sellaista	 katseillaan	 niin	 kauan,	 että	 koko	 tyttö	 tuntui	 hänestä
tukevalta,	kimmoiselta	sametilta.

Äiti	 toi	 kamariin	 suklaata.	 Nyt	 oli	 jää	 sulanut,	 ja	 keskustelun	 aiheita	 ilmestyi	 yltä	 kyllin,	 etenkin
sitten,	kun	Augusta	oli	taas	lähetetty	pois.	Tomasine	kysyi,	miten	tämä	lapsi	oli	tullut	niin	viehättäväksi,
niin	 rauhalliseksi,	 niin	 ymmärtäväiseksi,	 ja	 hänen	 täytyi	 nyt	 kuulla,	 ettei	 lapsi	 ollut	 koskaan
osoittautunut	levottomaksi.	Ei	ensi	alussakaan?	Ei	koskaan.	Ja	virkku	ja	reipas	ihan	pienestä	typykästä.
Tomasine	oli	kaikkein	vähimmin	ajatellut	sanoa	mitään	pahaa	pikku	Tomasistaan,	mutta	vastakohta	oli
niin	suunnaton.	Ja	niin	tuli	esille,	mitä	hän	oli	saanut	kestää	ja	miten	herkeämättömästi	hänen	vieläkin
täytyi	pitää	poikaa	silmällä.

Laura	sai	hänen	puhellessaan	sen	varman	käsityksen,	että	tämä	oli	ajan	mittaan	Tomasinelle	liikaa	ja
siitä	 syystä	 vaarallistakin.	 Niinpä	 he	 molemmin	 läksivät	 yhdessä	 rovasti	 Greenin	 puheille,	 ja	 siitä
päivästä	lähtien	nähtiin	tuon	muhkean	herrasmiehen	pitkäliepeisessä	takissaan	ja	leveä	hattu	päässään
usein	 suuntaavan	 kulkunsa	 ylös	 puistokäytävää	 lähtiessään	 ehtoopäiväkävelylleen,	 eikä	 kasvitarhan
takareunaa	myöten	kuten	ennen.

Edelleen	 Tomasine	 joutui	 vähitellen	 väleihin	 entisten	 ystävättäriensä	 kanssa;	 he	 liikuskelivat	 taas
kartanon	 puutarhojen	 leveillä	 käytävillä,	 useat	 lapsiaan	 talutellen.	 Niin	 palasi	 ajan	 mittaan	 hänen
elämäänsä	iloa	ja	luottamusta	—	ja	apua.

Sillä	nyt,	kun	Tomasin	kasvatuksen	piti	alkaa,	se	tapahtui	toiseen	tapaan,	kuin	hän	oli	ajatellut.	Poika
joutui	 kouluun,	 —	 kouluun,	 jota	 Tomasine	 itse	 piti	 hänelle	 ja	 joukolle	 pikku	 tyttöjä,	 ystävättäriensä
lapsia.	Alussa	tämä	pojasta	oli	uskomattoman	veikeätä;	hän	oli	pohjattoman	onnellinen	ja	avulias,	jopa
uhraavainen.	Mutta	vähitellen	kuullessaan	toisilta	pojilta,	että	oli	häpeä	liikkua	pelkkien	pikku	tyttöjen
parissa,	hän	tahtoi	myöskin	tietää,	miksi	hänet	oli	siihen	tuomittu.	Eikö	äiti	voinut	lähettää	niitä	kaikkia
takaisin	kotiin	 ja	ottaa	 tänne	poikia	 tilalle?	Hän	mankui	 tätä,	 riehui,	 itki;	mutta	 tyttöjen	seurana	hän
pysyi.	—	Jospa	hän	vain	voisi	käsittää,	mitä	hyötyä	siitä	oli!

Mitä	 kaikkea	 nimittäin	 täytyikään	 hänen	 kärsiä	 niiden	 poikien	 taholta,	 jotka	 kävivät	 yleistä
poikakoulua!	Ja	joilla	oli	miehiä	opettajinaan!	Kun	hän	vain	pisti	päänsä	puutarhamuurin	yli,	kuuli	hän:
"hamehousu",	 "lellivauva",	 "akkaprinssi",	 "röökynäpisama".	 Varsinkin	 tätä	 viimeistä!	 Sillä	 hän	 oli
hirmuisen	pisamainen,	ihan	punapilkkuinen	kasvoistaan	ja	käsistään;	lisäksi	hänellä	oli	tuo	häpeämätön
punainen	tukka.	Ajatellakin	sitten	itseään	mainittavan,	koko	poikaa,	pisamaksi,	röökynäpisamaksi,	kuin
hän	olisi	pelkkä	pisamatäplä	tyttöparvessa!	Voi	hyväinenaika,	kuinka	hän	halveksi	tyttöjä!

Mutta	jos	hän	rohkeni	lausua	tämän	heille	itselleen,	—	ja	sitä	kaipaa	useastikin	poika,	jolla	on	sydän



oikealla	 paikalla;	 hän	 ei	 voi	 alituiseen	 vain	 ääneti	 halveksia,	 —	 niin	 hän	 sai	 selkäänsä,	 todellisesti,
hirveästi	 selkäänsä	 —	 äidiltäänkö?	 se	 toki	 olisi	 vielä	 voinut	 käydä	 päinsä;	 ei,	 noilta	 samaisilta
viheliäisiltä	pikku	tytöiltä!	Toiset	pitelivät	häntä	ja	raastoivat	hänet	kumoon,	ja	toiset	löylyttivät	häntä,
eivätkä	ollenkaan	leikillään;	se	kirveli	vietävästi.	Ja	äiti	seisoi	siinä	katselemassa	ja	nauroi,	nauroi	niin,
että	kyynelet	tulivat	silmiin	ja	hänen	täytyi	ottaa	kakkulat	nenältään	kuivatakseen	ne.

Tytöt	 eivät	 tahtoneet	 tietää	 mistään	 pienestä	 vallanhimoisesta	 tyrannista	 keskuudessaan,	 mistään
kopeasta	nuoresta	herrasta.	Saatuaan	 työnsä	 valmiiksi	 he	 sanoivat	hänelle,	 että	kohtelias	 seuramies,
hyvä	kumppani,	oli	aina	 tervetullut;	 ja	 jos	hän	siihen	 irvisteli,	niin	 taas	uudestaan,	maahan	 jälleen	 ja
selkään,	 enemmän	 selkään,	 yhä	 enemmän	 selkään.	 Sitten	 he	 niiasivat,	 yksi	 kerrallaan,	 kun	 olivat
valmiit;	heitä	oli	niin	kovin	monta,	he	vain	huvittelivat.

Mutta	pahin	on	vielä	kertomatta.	Yhteen	noista	"tytöntypyköistä"	hän	oli	samaan	aikaan	kuolettavasti
rakastunut;	sen	 tiesi	 tyttö	 itse,	 se	kiittämätön	ruoja,	 ja	sen	 tiesi	Tomasin	äitikin.	Hän	oli	varma	siitä,
että	 hänen	 äitiänsä	 varsinkin	 tästä	 syystä	 noin	 kamalasti	 nauratti.	 Se	 oli	 niistä	 kovakätisin,	 Augusta
Hansen,	Lauran	tytär,	—	Augusta,	jonka	kanssa	hän	oli	kirsikoita	syönyt	yhdessä,	siten	nimittäin,	että
he	ottivat	ne	toistensa	suusta,	ensin	Augusta	hänen,	kun	hän	piti	kantaa	suussaan	ja	marjaa	huulillaan;
sitten	hän	Augustan.	Augusta	oli	hänelle	lahjoittanut	vyönauhansa	ritarimerkiksi	hänen	—	ypö	yksinään
muuten	 —	 pitämiinsä	 turnajaisiin.	 Augustalle	 oli	 hän	 vastavuoroon	 lahjoittanut	 koko	 kokoelmansa
tyhjiksi	puhallettuja	munia;	hän	oli	itse	kerännyt	niistä	jok'ainoan.	Silloin	hän	oli	pyytänyt	siihen	äidin
lupaa,	 sillä	 se	ei	 voinut	oikein	käydä	päinsä	 ilman.	Hän	oli	 kuiskannut	 sen	 takaa	päin	äidin	korvaan;
tämä	ei	sillon	saanut	katsoa	häneen.	Ja	äiti	oli	kysynyt,	pitikö	hän	Augustasta,	ja	hän	oli	äidille	uskonut,
että	etenkin	tukasta.	Ja	Augusta	oli	myöskin	kiltein	ja	viisain.	Se,	mitä	Augusta	sanoi,	oli	oikein.	Ja	siitä
oli	äitikin	ollut	yhtä	mieltä;	hän	ei	ollut	nauranut.	Mutta	nyt	hän	seisoi	katselemassa,	kuinka	Augusta
häntä	kurmoitti,	sillä	Augustan	kädet	ne	mäikyttivät	pahimmin.

Moisen	petollisuuden	jälkeen	—	eikä	näin,	sen	pahempi,	tapahtunut	ainoastaan	kerran,	vaan	milloin
hyvänsä!	 —	 oli	 hänellä	 tapana	 olla	 pitkän	 aikaa	 puhumatta	 Augustalle;	 kerran	 hän	 sai	 olluksi	 vaiti
kolme	päivää.	Äitiä	kohtaan	hän	koetti	samaa,	mutta	hän	ei	saanut	koskaan	pysytyksi	totisena,	kun	äiti
katseli	 häntä;	 tämä	 houkutteli	 hänet	 alinomaa	 nauramaan.	 Sitten	 hän	 yritteli	 vakavammalla,
säännöllisemmällä	 neuvottelulla	 saada	 syntymään	 toista	 järjestystä	 vastaisuudeksi;	 tämä	 kiistahan	 ei
koskenut	 sen	 vähempää	 kuin	 sukupuolten	 oikeata	 suhdetta,	 —	 suhdetta,	 jonka	 syvyyttä	 hän	 ei	 tosin
vielä	pohjannut,	mutta	 jonka	hänen	miehinen	vaistonsa	 ilmaisi	olevan	hullulla	kannalla	 täällä	ylhäällä
kasvismaalla;	tämä	täytyi	saada	toiseksi.	Mutta	siitäpä	ei	vain	koskaan	valmista	tullut.

Oikeastaan	hän	piti	rovasti	Greeniä	pahimpaan	vikapäänä.	Yhdestä	asiasta	hän	oli	ihan	varma,	—	että
rovasti	 Green	 se	 oli	 keksinyt	 hänellekin	 pakolliseksi	 soittaa	 pianoa,	 kuten	 pikku	 tytöt.	 Kukaan	 muu
poika	ei	istunut	siten	takomassa.	Tomas	vihasi	pitkäliepeistä,	kyömynenäistä,	tuuheakulmaista	pappia,
joka	 aina	 kävi	 siellä	 ja	 myhäili	 hänet	 nähdessään;	 hän	 vihasi	 tätä	 siinä	 määrin,	 että	 maaliin
ammuskellessaan	aina	koetti	piirustaa	hänet	ja	osua	häntä	takkiin,	nenään,	silmään.	Mutta	osuipa	hän
pappia	mihin	hittoon	tahansa,	ei	vain	tullut	mitään	muutosta;	pianonsoitto	jatkui,	tytöt	pysyivät,	ja	jos
hän	 jonakin	 päivänä	 saikin	 poikia	 kasvismaalle,	 eivät	 he	 hyvässäkään	 lykyssä	 saaneet	 olla	 yksikseen.
Eipä	vainkaan,	nuo	kiusalliset	tytöt	laahautuivat	kaikessa	mukana.	Ja	sitten	tuli	kaikkia	jälkijuttuja,	—
joko	jostakin,	mitä	joku	poika	oli	tehnyt	tai	sanonut	ja	mikä	sai	aikaan,	että	siitä	pojasta	oli	suoriuduttu;
se	ei	sinne	enää	koskaan	tullut,	—	tai	myöskin	siitä,	että	Tomas	itse	oli	tahtonut	rehennellä	toveriensa
silmissä	 ja	olla	 isoa	miestä.	Tästä	hän	sai	 jälkeenpäin	 löylytystä.	Toisinaan	he	olivat	osittaneet	hänen
rikkomuksensa	pikku	eriin,	joten	hän	ensin	sai	selkäänsä	yhdestä	asiasta	ja	sitten	toisesta.

Augusta	 oli	 aina	 rökittämisen	 puolella,	 hän	 iski	 hanakimmin,	 lainkaan	 muistamatta	 kirsikoita	 tai
munia	 tai	 pikku	 palveluksia.	 Lukemattomat	 kerrat	 Tomas	 vannoutui	 erilleen	 koko	 ystävyydestä	 ja
uskollisuudesta;	 mutta	 kun	 sitten	 Augusta	 ei	 siitä	 vähääkään	 välittänyt,	 vaan	 leiskui	 tuossa	 tuuheine
palmikkoinensa,	 vantterilla	 jaloillaan	 …	 niin,	 silloin	 hän	 suvaitsi	 alentua.	 Hänen	 piti	 antaa	 tytön
ymmärtää,	 ettei	hän	 tyttöä	kenties	pelkästään	halveksinutkaan;	oli	 kuitenkin	mahdollista	 tytön	 saada
armokin.	 Augusta	 ei	 ollut	 häntä	 näkevinänsäkään.	 Ja	 niin	 oli	 loppuna,	 ettei	 Tomasista	 …	 näyttänyt
kannattavan	muistella	sitä	sen	enempää.

Merkillistä	 oli	 Augustassa,	 että	 hän	 tuli	 aina	 hallinneeksi,	 vaikk'ei	 siitä	 välittänytkään.	 Hän	 antoi
muiden	vallita	viimeiseen	asti;	hänestä	oli	kerrassaan	yhdentekevää,	kuka	vallitsi	 ja	mitä	toiset	saivat
päähänsä.	 Mutta	 joka	 kerta,	 kun	 takelsi,	 ohjasi	 hän	 asian	 ladulleen.	 Voi	 hyväinenaika,	 kuinka	 Tomas
häntä	 ihaili	 ja	 kuinka	 usein	 hän	 sen	 tytölle	 lausui!	 Ja	 vihoitteli	 itsekseen,	 kun	 ei	 voinut	 tekeytyä
välinpitämättömäksi.	 Augustan	 kanssapa	 hän	 viimein	 joutui	 kumppanuuteen	 pianonkin	 ääressä,	 —	 ja
siitä	lähtien	tuli	pianonsoitto	hänelle	kaikista	aineista	rakkaimmaksi.

Näiden	 ensimmäisten	 kiistavuosien	 jälkeen	 tuli	 toisia;	 hän	 saavutti	 nimittäin	 viimein	 sen	 verran
etevämmyyttä,	 että	 ilkesi	 tunnustaa	 tyttötoverinsa.	 Vieläpä	 hän	 alentui	 ottamaan	 vastaan	 apuakin
heiltä,	milloin	toisia	poikia	oli	ulkopuolella	haastamassa	häntä	tappeluun;	niin	—	kuka	olisi	osannut	sitä



ajatella?	 —	 tulipa	 aika,	 jolloin	 hän	 uljaan	 sisukkaasti	 otteli	 urheitten	 ystävättäriensä	 puolesta,	 —
etenkin	milloin	joku	poika	oli	nimittänyt	Augustaa	"suutarintyllykäksi",	jopa	"pylsyksi".	Silloin	hän	olisi
halusta	"mennyt	kuolemaan",	eikä	se	ollut	pöyhkeilyä,	sillä	yhdeksänvuotiaana	hän	oli	vähällä	runneltua
vaivaiseksi,	 kun	 oli	 tuollaisesta	 syystä	 hyökännyt	 kymmenkunnan	 kiusanhengen	 kimppuun	 yhdellä
kertaa,	niistä	oli	vähintään	kolme	monta	vuotta	vanhempia	kuin	hän.	Se	oli	hänen	ylpein	hetkensä,	kun
hän	makasi	verekset	etikkakääreet	ohimoilla	ja	Augustan	piti	päästä	niitä	vaihtamaan	äidin	sijasta.	Nyt,
kun	hän	oli	todellakin	tehnyt	jotakin	puhumisen	arvoista,	—	eikä	lupaillut.

4

Viimeiset	vuodet	puutarhassa

Tähän	aikaan	Tomasin	ulkonaisessa	elämässä	tapahtui	suuria	muutoksia.

Ensinnäkin	 hän	 sai	 kumppanin.	 Useita	 vuosia	 aikaisemmin	 oli	 kaupungissa	 kuollut	 muuan
kappalainen	 Vangen,	 joka	 oli	 naimisissa	 erään	 haavemielisen	 tanskalaisen	 naisen	 kanssa;	 he	 olivat
viettäneet	 kahdenkeskistä	 paimenelämää,	 kirjaimellisesti	 ilman	 huolta	 huomisesta.	 Ihmiset	 ovat
sellaisissa	tapauksissa	varsin	ystävällisiä;	leski	sai	sen	verran,	että	saattoi	ensimmäiset	vuodet	elättää
lapsensa	ja	itsensä.	Seuraavina	vuosina	sitä	ei	tarvittu;	hän	nimittäin	kuoli.	Rovasti	Greenin	välityksellä
poika	Karl	tuli	rouva	Rendalenin	luo	"koetteelle";	hän	oli	silloin	yksitoistavuotias,	kaksi	vuotta	vanhempi
Tomasia.

Karl	 Vangen	 oli	 pitkä,	 solakka,	 tummaverinen,	 isopäinen;	 etenkin	 vei	 otsa	 tilaa.	 Silmäkuopat	 olivat
laajat,	harmaansiniset	silmät	 lempeät,	suu	iso	 ja	miellyttävä	varsinkin	taipuessaan	myhäilyyn.	Hän	oli
hiljainen	ja	hyvin	siivo,	uudessa	paikassaan	arka.	Illalla	mennessään	sisälle	Tomasin	kanssa,	jolla	nyt	oli
huoneensa	kylpyhuoneen	toisella	puolella,	hän	polvistui	sen	uuden	sängyn	eteen,	 joka	oli	sinne	häntä
varten	 asetettu,	 ja	 siinä	 hän	 pää	 käsiensä	 varassa	 rukoili	 kauan	 ja	 hiljaa.	 Jälleen	 noustessaan	 hän
hymyili	 kyynelet	 silmissään	 toverille,	 mutta	 ei	 puhunut.	 Tomas	 kuuli	 hänen	 sitten	 kiihkeästi
nyyhkyttävän	peitteen	alla;	sitä	kesti	kauan.	Tomasinkin	täytyi	lopulta	itkeä,	mutta	hän	varoi	antamasta
toisen	sitä	kuulla.

Kaikki	olivat	sydämellisen	leppeitä	tulokkaalle,	mutta	kukaan	ei	niin	suuresti	kuin	Tomas.	Jos	hän	olisi
voinut	 lankana	 punoutua	 hänen	 ympärilleen,	 olisi	 hän	 sen	 tehnyt.	 Karl	 kävi	 lyseota,	 jossa	 hänellä	 oli
vapaapaikka,	 joten	 he	 olivat	 erillään	 melkein	 kaiken	 päivää;	 he	 eivät	 siis	 lukeneet	 läksyjänsäkään
yhdessä	 hänen	 ollessaan	 kotona.	 Eikä	 Karl	 suonutkaan	 itselleen	 paljoa	 lomaa,	 sillä	 hän	 oli	 hidas
oppimaan,	 mutta	 kuitenkin	 etevin	 luokallaan	 ja	 tahtoi	 siinä	 asemassa	 pysyäkin.	 Tomas	 ei	 niin	 ollen
voinut	 koskaan	 päästä	 häneen	 käsiksi	 niin	 usein	 kuin	 tahtoi,	 —	 ei	 päässyt	 koskaan	 olemaan	 häntä
kohtaan	niin	hyvä	kuin	olisi	toivonut.	Ja	sitten	vihdoinkin	tullessaan	Karl	oli	väsyksissä;	hän	ei	päässyt
oikein	vauhtiin.	Hän	ei	kenties	myöskään	pitänyt	kylliksi	arvossa,	mitä	toinen	oli	hänelle	varannut;	hän
ei	käsittänyt,	kuinka	hartaasti	Tomas	oli	häntä	odottanut,	kuinka	paljon	Tomas	iloitsi	hänestä.	Hän	oli
ensimmäinen	kumppani,	mikä	Tomasilla	oli	ollut;	mutta	Karlilla	oli	useita.

Karl	 oli	 ylipäänsä	 liian	 vitkallinen	 ja	 lauhkea,	 aina	 peloissaan	 vaatteistansa,	 tarkoin	 tottelevainen,
milloin	oli	sanottu	jotakin;	tässä	ja	muissa	suhteissa	Tomasin	vastakohta.	Lopulta	Tomas	havaitsi,	että
Karl	oli	pohjaltaan	tyttö,	—	yksi	tyttö	lisää	talossa,	mutta	ei	läheskään	niin	hauska	kuin	nuo	toiset.	Pian
hän	 alkoi	 nimittää	 kumppaniaan	 Karolineksi;	 hän	 pititteli,	 kun	 Karl	 oli	 viluissaan	 tai	 arasteli	 tehdä
jotakin,	ja	kun	Karl	suopeasti	hymyili,	sen	sijaan	että	olisi	suuttunut,	teki	Tomas	oman	suunsa	leveäksi
kuten	hänenkin	oli,	venyttämällä	sitä	molemmin	etusormin.	Ja	kun	se	oli	niin	perin	metkaa,	olivat	heti
tytötkin	 siinä	 mukana.	 He	 kehuivat	 Tomasia	 hänen	 ritarillisuudestaan	 heitä	 kohtaan;	 hän	 oli	 itsekin
tästä	ominaisuudestaan	ylpeä.	Mutta	yhdessä	hän	ja	he	saattoivat	olla	kerrassaan	epäritarillisia	Karlille,
aivan	sitä	huomaamattaan.	Kuten	esimerkiksi	silloin,	kun	Tomas	oli	keksinyt,	että	he	joka	kerta	Karlin
näyttäytyessä	 ryntäisivät	 yksitellen	 häneen	 käsiksi	 ja	 harjaisivat	 kaikki	 hänen	 vaatteitansa	 käsillään,
koska	 hän	 oli	 niin	 arka	 vaatteistaan;	 hänellähän	 oli	 ollut	 niin	 vähän.	 Häntä	 harjattiin	 ja	 harjattiin,
kunnes	hän	itki.	Ja	silloin	hän	oli	heti	"ruikutusrukoilija"	ja	"itkupirri".	Asia	tuli	kahta	hullummaksi,	kun
ilmeni,	 että	 Karl,	 joka	 oli	 sekä	 vanhempi	 että	 paljon	 isompi	 kuin	 Tomas,	 kuitenkin	 oli	 heikompi.
Silloinhan	Tomasin	piti	näyttää	kuntoaan,	ja	tämä	sukesi	pahoinpitelyksi.

Karlille	 ei	 pohjaltaan	 ollutkaan	 kovin	 vastenmielistä	 olla	marttyyrina;	 hänestä	 se	 oli	 jotakin	 suurta.
Mutta	 tämän	 saivat	 nuo	 toiset	 piankin	 selville;	 sitä	 he	 eivät	 voineet	 millään	 muotoa	 sietää!	 Siitä
hetkestä	alkaen	hän	joutui	yhäkin	ahtaammalle.

Mutta	miten	Augusta	 suhtautui	näihin	asioihin?	Augusta	oli	Karlia	kohtaan	hyvä,	 ja	mitä	häijympiä
toiset	olivat,	sitä	ystävällisemmäksi	hän	kävi.	Mutta	hän	ei	sekaantunut	muiden	puuhiin;	yleensäkin	hän
oli	 viime	 aikoina	 yhä	 tiukemmin	 vetäytynyt	 erilleen	 kaikesta	 rajusta.	 Joka	 kerta,	 kun	 Karl	 turvautui



häneen,	hän	pääsi	kuitenkin	 rauhaan;	 siksi	 tapahtuikin	niin	yhä	useammin,	 lopulta	alituiseen.	Hän	ei
uskaltanut	tulla	puutarhaan	ilman	Augustaa.

Tomas	oli	 liian	ylpeä	ilmaisemaan	mitään	huomanneensa,	mutta	hän	antoi	Karlin	maksaa.	Varsinkin
hän	vannoi	kostoa	kerran,	kun	hän	oli	valittanut	pianotunnilla	asiasta	ja	Augusta	oli	vastannut,	että	niin
saisi	 olla,	 kunnes	 Tomasista	 tulisi	 niin	 kelpo	 poika	 kuin	 Karl	 oli,	 sillä	 siitä	 puuttui	 paljon.
Lauantaiehtoopäivisin	oli	Karl	aina	hautuumaalla	asettamassa	tuoreita	kukkia	vanhempiensa	haudalle.
Kun	 hän	 sitten	 seuraavana	 lauantaina	 asteli	 vasu	 käsivarrellaan,	 järjestäytyi	 Tomas	 puistokujassa
hänen	tielleen;	siellä	hän	pyysi	Karlia	lupaamaan,	ettei	tämä	enää	puhuttelisi	Augustaa.	Mutta	muuten
niin	säyseä	Karl	ei	 tahtonut	sitä	 luvata,	 ja	kun	Tomas	häntä	siitä	 löi,	ei	hän	senkään	uhalla	 tahtonut.
Tomas	 löi	 ja	 löi	häntä;	niin,	hän	sai	 lyödä	häntä	minkä	 jaksoi,	mutta	Augustaa	puhuttelemasta	ei	hän
luopuisi.	 Suunniltaan	 vimmastuneena	 Tomas	 potkaisi	 häntä	 vaaralliseen	 kohtaan;	 toinen	 kiljaisi
vihlovasti	ja	vaipui	maahan.

Tomasin	täytyi	itse	toimittaa	hänet	kotiin	kannetuksi,	itse	juosta	noutamaan	lääkäriä,	ja	hänen	tuskan
ja	vauhdin	hiki	otsallaan	vilistäessään	sen	paikan	ohi,	missä	Karl	oli	silmät	häneen	luotuina	lysähtänyt
maahan,	muuttui	Karlin	kuva;	avuton,	hiljainen	poika,	 joka	polvistui	makuusijansa	eteen	rukoilemaan
ensimmäisenä	 iltana	 uudessa	 paikassaan,	 vietti	 ylösnousemustansa	 hänen	 sielussaan.	 Tomas	 kiiruhti
takaisin	kotiin	ennen	lääkäriä;	hänen	täytyi	kiireesti,	kenenkään	sitä	näkemättä,	polvistua	siihen,	mihin
Karl	oli	vaipunut,	ja	siellä	itkeä	ja	rukoilla.

Samana	iltana	hänen	äitinsä,	Andreas	Berg	ja	hän	istuivat	kolmisin	arkihuoneessa.	Andreas	Berg	oli
rouva	 Rendalenin	 pyynnöstä	 tullut	 kertomaan	 Tomasille	 hänen	 isänsä,	 John	 Kurtin,	 lapsuudesta,
kertomaan	siitä	ilman	mitään	salailua	ja	äidin	läsnäollessa.	Berg	oli	vakava	mies,	 ja	ankarakin.	Häntä
oli	 useastikin	 suututtanut	 Tomasin	 käyttäytyminen	 Karlia	 kohtaan,	 ja	 nyt	 hän	 kertoili	 eri	 kohtia	 John
Kurtin	 poikuusajoilta,	 kertoili	 tuomitsematta	 ainoallakaan	 sanalla,	 mutta	 tapaus	 seurasi	 toistansa
raskaampana;	tämä	oli	Bergin	tyyliä.	Äiti	ei	katsonut	tarpeelliseksi	lisätä	puolestaan	sanaakaan.

Hän	kuuli	Tomasin	sitten	illalla	kuiskivan	ja	nyyhkyttävän	Karlin	sängyn	ääressä;	hän	näki	poikansa
seuraavana	päivänä	puhelevan	ulkona	käytävässä	Augustan	kanssa.	Pari	kertaa	hän	oli	päivän	kuluessa
kietaissut	käsivartensa	äidin	vyötäisille	ja	itkenyt,	mutta	ollut	vaiti.

Tätä	 mielenkuohua	 kesti	 kauan.	 Sill'aikaa	 päätettiin,	 että	 Karlin	 "koetusaika"	 oli	 nyt	 lopussa;	 hän
siirtyi	 pojaksi	 perheeseen.	 Lääkäri	 oli	 selittänyt,	 että	 hän	 saisi	 eliniäkseen	 haittaa	 siitä	 potkaisusta,
jonka	hänelle	oli	mustasukkaisuus	ja	vallanhimo	suvainnut	antaa,	—	ja	tämä	oli	tuottanut	ratkaisun.

*	*	*	*	*

Vähän	 jälkeenpäin	 tapahtui	 toinen	suuri	mullistus.	Ne	 tytöt,	 jotka	olivat	Tomasin	keralla	nauttineet
rouva	 Rendalenin	 opetusta	 alusta	 asti,	 olivat	 päässeet	 niin	 paljon	 edelle	 —	 eivät	 ainoastaan
samanikäisistä	 tyttökoululaisista,	 vaan	 myöskin	 lyseolaisista,	 etenkin	 kielissä,	 että	 monet	 tahtoivat,
häntä	 laajentamaan	 luokkansa	 kouluksi	 ja	 ottamaan	 koko	 kaupungin	 tyttökoulun	 kartanoon.	 Tämä
toivomus	oli	lopulta	tullut	yksimieliseksi	ja	kehittyi	painostukseksi.

Rovasti	Green	oli	kaikista	innokkain.	Mihin	kauniimpaan	rouva	Rendalen	saattoi	käyttää	tietoansa	ja
hallintokykyänsä?	Koko	hänen	kehityksensä,	koko	elämänkokemuksensa	kohdistui	tähän	päämäärään.

Saattaisiko	 uskoa,	 että	 Kurtien	 talo	 kajahtelisi	 turvallisesta	 lastennaurusta,	 että	 siellä	 tulevat
naissukupolvet	 oppisivat	 työskentelyä	 itsenäiseen	asemaan	pääsemiseksi	—	 sekä	avioliitossa	 että	 sen
ulkopuolella!

Siten	 esitettynä	 asia	 sai	 vertauskuvallista	 merkitystä.	 Ani	 harvat	 meistä	 huomaavat,	 että	 jotkin
selitykset	 ja	 ennusmerkit,	 erinäiset	 aavistukset,	 satunnaiset	 muistot	 painavat	 päätöksissämme	 paljon
enemmän	kuin	suoranaiset	todistelut.	Tomasine	Rendalen	ei	ollut	poikkeuksena.

Hän	oli	sentään	kyllin	käytännöllinen	kysyäkseen	itseltään,	kelpasiko	hän	tosiaankin	kaikkeen	siihen,
mitä	 rovasti	 koulutyöhön	 sisällytti.	 Häntä	 aavistutti,	 että	 vanhus	 kaikkien	 uudistusmiesten	 tavoin	 oli
herkkätoiveinen,	että	hän	vaati	kolmen	sukupolven	työtä	yhdeltä	ja	odotti	yksilöltä	tuhansien	ihmisten
tuloksia.	 Tomasine	 oli	 myöskin	 kyllin	 ymmärtäväinen	 epäilläkseen,	 tokko	 tavallista	 hiukan
perusteellisempi	kielten	opetus,	hiukan	paremmin	kerrottu	historia	ja	muu	sellainen	voisi	sanottavasti
kohentaa	siveellisyyttä	ja	itsenäisyyttä.

Mutta	 vertauskuva	 oli	 voimallisempi	 kuin	 nämä	 järkisyyt.	 Näyttihän	 siltä,	 kuin	 tässä	 olisi	 ollut
määrätty	 asia	 annettuna	 määrätyn	 henkilön	 ajettavaksi.	 Hänhän	 oli	 nyt	 täällä	 Kurtien	 perijättärenä,
suureen	 koulutyöhön	 varustettuna;	 se	 oli	 totta.	 Käydä	 tasoittamaan	 huonoa	 esimerkkiä	 ja	 antamaan
hyvää	…	siihenhän	hänellä	kaiketikin	oli	jonkinlaista	tottumusta.

Joka	tapauksessa	tämä	antoi	hänelle	voimia.	Kerran	päätettyään	hän	tarttui	työhön	niin	että	tuntui,	ja



sai	muut	tekemään	samaten.

Hän	otti	maatilaan	uuden	kiinnityksen	ja	korjautti	talon	ylhäältä	alas	asti.

Kaikkia	 ikkunoita	 isonnettiin.	 Ne	 alakerran	 huoneet,	 jotka	 isoista	 portaista	 tultaessa	 olivat	 oikealla
kädellä,	 jäivät	 entiselleen,	 mutta	 vasemmalla	 ja	 sivurakennuksessa	 sekä	 kauttaaltaan	 yläkerrassa
tehtiin	 melkein	 kaikkiin	 huoneisiin	 se	 muutos,	 että	 väliovet	 muurattiin	 kiinni,	 joten	 niihin	 pääsi
ainoastaan	pitkästä	sisäkäytävästä.

Vasemmalla	sijaitseva	iso	ritarisali	muodostettiin	voimistelusaliksi	ja	kokoushuoneeksi;	siellä	myöskin
pidettiin	aamurukoukset.	Käytävästä	yläkertaan	 johtavat	kaksiosaiset	portaat	suljettiin	ulkokäytävästä
väliseinällä	 ja	 siihen	 kumpaisellekin	 sivulle	 sovitetulla	 kahdella	 ovella.	 Rouva	 Rendalen	 pidätti	 sillä
tavoin	 itseään	 varten	 ulkokäytävän;	 talon	 kuuluisat	 paasiportaat	 veivät	 vain	 hänen	 asuntoonsa	 ja
suurissa	juhlatilaisuuksissa	ritarisaliin.	Oppilaat	saivat	oman	pääsytiensä	pihan	puolelta	siten,	että	ison,
tyhjän,	 hyödyttömän	 tornin	 alaosasta	 järjestettiin	 eteinen.	 Ulkoa	 rakennus	 vapautettiin
kalkkikerroksestaan;	punainen	muurikiven	väri	verestettiin,	ja	talo	näytti	uudelta.

Suuri	toivioretki	tuonne	ylös,	kun	kaikki	oli	valmista;	suuria	toiveita	uudesta	opinahjosta.

Tomasine	 joutui	 melkoiseen	 velkaan;	 se	 koulu,	 jonka	 hän	 otti	 haltuunsa,	 täytyi	 hänen	 myöskin
lunastaa,	 ja	 hyvin	 kalliista	 hinnasta.	 Mutta	 oppilastulva	 oli	 heti	 alusta	 asti	 ennen	 kuulumaton.	 Pikku
tyttöjä	 ilmoitettiin	maalta,	vieläpä	 lähikaupungeistakin.	Heidät	sijoitettiin	hänen	osoitustensa	mukaan
täysihoitoon;	 itse	 ei	 hän	 ensi	 alussa	 tahtonut	 ottaa	 ketään	 asumaan	 taloon,	 hänen	 piti	 rauhassa
järjestää	koulu.

Toisinaan	 hänestä	 tuntui,	 ettei	 hän	 koskaan	 saavuttaisi	 tätä	 yksinkertaista	 päämäärää,	 järjestettyä
koulua.	Se	takelsi	ensinnäkin	opettajistoon;	hänen	vaatimuksiaan	ei	kyetty	täyttämään.	Hän	kokeili	 ja
erotteli;	kaikkea	sitä	pulaa	ja	säännöttömyyttä,	kaikkea	sitä	liikarasitusta,	mitä	sellaisista	oloista	johtuu,
hän	 kärsi	 parempien	 aikojen	 odotuksessa.	 Jokapäiväinen	 aherrus,	 loppumaton	 rauhattomuus,	 huolia
tuottava	rahanhankinta	ahdisti	häntä	päivästä	päivään;	hän	muisteli	alkuperäistä	päämääräänsä,	suurta
vertauskuvaa,	naurettavana	haaveena.

Yksi	 hänestä	 näytti	 varmalta:	 hän	 menetti	 täten	 poikansa.	 Ei	 hänen	 rakkauttaan	 eikä	 ylimalkaan
hänen	 kuuliaisuuttansakaan,	 ei	 myöskään	 kokonaan	 hänen	 opetustaan,	 vaan	 hänen	 luonteensa
ohjauksen,	hänen	likeisyytensä,	hänestä	iloitsemisen.

Pojan	 leikkeihin,	 hänen	 suunnitelmiinsa,	 ilmaisumuotoihinsa	 solui	 jotakin	 kiihkeää,
mielikuvituksellista,	 haaveksivaa,	 minkä	 äiti	 näki	 yltyvän	 ja	 mikä	 oli	 hänelle	 syvästi	 vastenmielistä.
Oikaistessaan	 poikaa	 hän	 näki	 tämän	 silmien	 hermostuneessa	 hätäisyydessä	 hämärää
kärsimättömyyttä;	 hän	 tunsi	 pojan	 häntä	 ylimielisesti	 arvostelevan.	 Karlin	 kanssa	 seurusteleminen
pikemminkin	tuki	vikaa;	Karl	oli	itsekin	haaveksija.	Senvuoksi	äiti	pyysi,	että	Augusta	taltuttaisi	pojan
kiihkeyttä,	 koettaisi	 pidätellä	 häntä	 arkisessa	 todellisuudessa.	 Mutta	 Augusta	 ei	 koskaan	 antautunut
keskusteluun	siitä.	Rouva	Rendalen	näki	siten	näiden	taipumusten	kehittyvän.	Se	tärveli	hänen	ilonsa
koulusta,	kun	tämä	vihdoin	ainakin	ulkonaisesti	alkoi	sujua.	Kaiken	kaikkiaan:	hän	kyseli	itseltään,	mitä
oli	 tällä	 ahdistuksen	 täyttämällä	 elämällä	 muuta	 voittanut	 kuin	 lisääntynyttä	 velkaa	 ja	 suuresti
karttunutta	huolta.	Nyt	hän	oli	kuitenkin	sidottu;	jokainen	päivä	anasti	hänet	ja	luovutti	seuraavalle;	jos
hän	hetken	lepäsi,	uhkasi	kaikki	kukistua	hänen	päällensä.

Tästä	 äidin	 paljosta	 huolesta	 ei	 Tomasilla	 ollut	 hämärintäkään	 aavistusta;	 hän	 eli	 samaan	 aikaan
onnellista	voimakkaan	kehityksen	elämää.	Karlin	suuremmat	tiedot	auttoivat	häntä;	he	haaveksivat	 ja
rakastivat	yhdessä,	he	keksivät	kaikkea	mahdollista	ollakseen	"neideille"	hyödyksi	ja	iloksi,	he	ja	heidän
toverinsa,	 sillä	 vähitellen	 oli	 useampia	 vedetty	 piiriin,	 ja	 kaikessa	 heidän	 keksimässään	 oli	 enemmän
kaunista,	enemmän	vaihtelua	sitten,	kun	poikia	ja	tyttöjä	oli	alituiseen	yhdessä.

Tomas	voimistui,	mutta	ei	näyttänyt	tulevan	pitkäksi,	vaikka	molemmat	vanhemmat	olivat	kookkaita.
Hän	 oli	 erinomaisen	 sorea	 ja	 asteli	 ryhdikkäästi	 ja	 joustavasti	 ulospäin	 kääntyneillä	 jaloillaan,	 jotka
olivat	niin	pienet,	että	hän	saattoi	käyttää	tyttöjen	kenkiä.	Hän	oli	melkein	yhtä	kapeakin	vyötäisiltään
kuin	he,	mutta	harteva.	Kahdentoista	vuoden	vanhana	hän	sai	pojista	ensimmäisen	palkinnon	eräässä
voimistelunäytännössä,	jollaiset	nyt	olivat	päässeet	vauhtiin	sielläkin	päin	maata.

Hänen	päänsä	oli	voimakasmuotoinen,	erittäinkin	yläosastaan;	poskiluut	olivat	ulkonevat,	nenä	oli	jo
nyt	 kohonnut	 paljon	 korkeammalle	 kuin	 äidin,	 mikä	 antoi	 hänelle	 paljon	 hauskuuden	 aihetta;	 äiti
kuitenkin	aina	vastasi,	että	alaosastaan	pojan	nenä	oli	vähintään	yhtä	leveä	kuin	hänenkin.	Hänellä	oli
ohuet,	 hienomuotoiset	 huulet.	 Silmät	 eivät	 olleet	 isot	 ja	 näyttivät	 vielä	 pienemmiltä	 siksi,	 että	 hän
rypisteli	 otsaansa	 ja	 tirkisteli;	 ne	 olivat	 harmaat,	 ilmeeltään	 levottomat	 ja	 kuitenkin	 terävät.	 Otsa	 oli
valkea	ja	samanlainen	kuin	isän,	mutta	kasvojen,	kaulan	ja	käsien	hipiä	niin	läpeensä	kesakkoinen,	että
se	paistoi	punaisena	kuin	tukkakin;	tämä	törrötti	pystyssä	ja	oli	enimmäkseen	töyhtöinä.	Kaunis	hän	ei



ollut.	 Kun	 hänen	 vierellään	 näkyi	 pitkän,	 tummaverisen	 Karlin	 jyhkeä	 otsa,	 isot	 silmäkuopat,	 leveä,
tasainen	 suu,	 lempeä	 muoto	 ja	 hiljainen	 olemus,	 näytti	 hän	 kuin	 räpyttelevältä	 ja	 herätti	 kenties
äidissään	enemmän	levottomuutta,	kuin	olisi	aihetta	ollut.	Nyt	hänestä	oli	tullut	Karlin	täysin	uskollinen
ystävä;	hän	ihan	rakasti	tätä,	—	kuten	hän	yleensäkin	joko	rakasti	tahi	inhosi,	vähempi	ei	riittänyt.

Hän	 oli	 neljännellätoista	 vuodellaan,	 kun	 hänen	 piti	 saada	 syksyllä	 lähteä	 enonsa,	 merikapteenin,
matkassa	 Hampuriin,	 sieltä	 Englantiin	 ja	 takaisin.	 Retki	 oli	 sovittu	 jo	 kevätkesästä,	 mutta	 lykätty.
Tomas,	 joka	 lueskeli	 yksityisesti,	 saattoi	 tehdä	 sen	 milloin	 tahansa,	 ja	 miehevintä	 oli	 tehdä	 se
syysmyrskyjen	aikana.	Hänen	varustuksensa	olivat	valmiit;	he	odottivat	purjetuulta.

Eräänä	lauantaiehtoopäivänä	Augusta	ja	hän	istuivat	ylhäällä	omenapuussa,	hän	oksallaan	oikealla	ja
Augusta	vasemmalla.	Heidän	piti	karistella	puuta,	palttinapussit	riippuivat	tyhjinä	heidän	vyötäisillään.
Augusta	 oli	 tarttunut	 kädellään	 päänsä	 kohdalla	 olevaan	 oksaan	 ja	 nojasi	 päätänsä	 käsivarteen,
kuunnellen	Tomasia.	He	olivat	nähneet	 lääkärin,	 tohtori	Knut	Holmsenin,	menevän	 rouva	Rendalenin
luokse,	 ja	 tämä	 ihmeellinen	 uusi	 tohtori	 oli	 niitä,	 joita	 Tomas	 "rakasti".	 Hän	 oli	 äskettäin	 tohtorin
kanssa	lukenut	Mommsenin	esitystä	Gracchuksista	hänen	Rooman	historiastaan,	ja	sitä	hän	nyt	selosti;
sellaista	 ei	 Gracchuksista	 heidän	 omassa	 historiankirjassaan	 mainittu.	 Gracchukset	 olivat	 nyt	 hänen
ihanteensa!	 Mutta	 kesken	 innostunutta	 kuvailua	 hänen	 mieleensä	 juolahti,	 että	 kun	 hän	 tahtoi	 olla
molempina	 Gracchuksina,	 piti	 Augustan	 olla	 Gracchuksien	 äitinä;	 mitään	 suurempaa	 ei	 ollut	 naiselle
olemassa	kuin	olla	 samalla	kertaa	Scipion	 tytär	 ja	Gracchuksien	äiti.	Mutta	siihen	ei	Augustalla	ollut
mitään	halua;	hän	ei	voinut	pitää	siitä,	että	Gracchuksien	äiti	eli	sen	jälkeen,	kun	pojat	olivat	saaneet
surmansa.	Augusta	oli	alituiseen	niin	peloissaan	kuolemasta;	kuolemassa	oli	jotakin	kamalaa.	Hän	istui
siinä	nojaten	päätään	käsivarteensa	ja	sanoi	tuon	hiljaisesti	kuin	itsekseen.	Hän	näytti	kovin	viehkeältä.
Vai	oliko	hän	väsyksissä?	kysyi	Tomas.

Ei,	hän	ei	ollut	väsyksissä,	mutta	hän	kaipasi	levollista	oloa.

Niin,	saattoivathan	he	vielä	jonkin	aikaa	istua.

Augusta	muutti	asentoaan,	ja	he	puhelivat	edelleen.

Kun	Gracchuksien	äiti	tapasi	pojat	taivaassa	—

Mutta	tulivatko	Gracchukset	ja	hän	taivaaseen?	Eiväthän	he	uskoneet
Jeesukseen?

Moninaisten	 tuumailujen	 perästä	 lapset	 pääsivät	 yksimielisyyteen	 siitä,	 että	 nyt	 he	 otaksuttavasti
olivat	saaneet	opastusta	Jeesuksesta	 ja	siis	 joutuneet	taivaaseen.	Mutta	mitä	sitten	edelleen?	Mitä	he
hommasivat	siellä?	Augustaa	pöyristytti;	äänettömyys	oli	niin	peloittava.	Hän	kätki	kasvonsa,	ja	niiden
taas	näyttäytyessä	hän	oli	itkenyt.	Tomas	istui	kauan	häntä	katsellen.

"Kuulehan,	 Augusta",	 hän	 sanoi,	 "kumpainenkaan	 meistä	 kahdesta	 ei	 kuole,	 ennenkuin	 tulemme
hirveän	vanhoiksi,	eikö	niin?	Niin	vanhoiksi,	ettemme	enää	jaksa	kävellä?	Silloinhan	se	jo	on	kuitenkin
yhdentekevää,	eikö	niin?"

Augusta	 hymyili.	 "Silloin	 kerran	 kun	 annoit	 minulle	 ikikukat	 sinä	 pyysit,	 että	 muistaisin	 sinua
kuoltuasi,	niin	pyysit."

"Niin,	 minä	 olin	 niin	 hirmuisen	 onneton	 sinä	 päivänä.	 Ja	 lisäksi	 olin	 saanut	 sen	 kuvan,	 joka	 esitti
kuningas	 Edvardin	 poikia.	 [Edvard	 IV:n	 molemmat	 pojat	 —	 vanhempi	 kolmentoista	 ikäinen	 —	 saivat
julman	lopun.	Suom.]	—	Kuulehan."

"No?"

"Nyt	 merellä	 syysmyrskyissä	 …	 syysmyrskyt	 voivat	 olla	 varsin	 vaarallisia,	 näes	 …	 silloin	 annan
köyttää	itseni	kiinni,	 ja	sitten	kirjoitan	sinulle	tarkalleen,	mitä	ajattelen.	Ja	sittenhän	sinäkin	kirjoitat,
mitä	ajattelet	sitä	lukiessasi?"

"Siitä	tullee	kamalaa!"	nauroi	Augusta;	hän	oli	vanhempi.

Tomas	 tuli	 hämilleen,	 joten	 syntyi	 äänettömyys.	 Mutta	 sen	 aikana	 Tomas	 katseli	 hänen
täyteläisyyttään	 ja	hyväntuulisuuttaan,	 tuuheita	palmikkojansa	 ja	pitkiä	silmäripsiään	—	Augusta	 istui
silmät	alas	luotuina.	Niin,	hänpä	oli	nyt	kasvanut,	Augusta;	olihan	hänellä	nyt	oikea	povikin,	ja	tuollaiset
ranteet	ja	omituisen	lujat	kädet…	Tomas	istui	katsellen,	kunnes	sanoi:	"Mutta	Augusta".

"No?"

"Karl	kirjoittaa	minulle	jok'ainoa	päivä;	äiti	on	luvannut	hänelle	rahaa	siihen.	Etkö	siis	sinä	voi	lisätä
puolestasi	joitakin	rivejä	—	mitä?"



"Joka	päivä,	Tomas?	Sepä	on	usein	se."

"Mutta	etkö	kuitenkin	—?"

"Minä	en	suinkaan	koe	mitään	merkittävää	joka	päivä,	minä.	Kuule,
Tomas,	työlääksihän	se	vain	käypi?"	Hän	katsoi	Tomasiin	vilpittömästi.

"Mutta",	intti	toinen,	"kaikki,	jotka	pitävät	toisistaan,	tekevät	niin".	—	Hän	oli	tulipunainen	ja	kääntyi
pois;	Augusta	varmaankin	nauraisi.

Mutta	Augusta	ei	nauranut.	Tovin	kuluttua	Tomas	kuuli	hänen	sanovan	(sillä	hän	ei	ollut	kääntynyt
takaisin):	"Niinpä	niin,	pitäneehän	se	sitten	tehdä."	Augusta	ryhtyi	poimimaan	omenoita.

Samaan	aikaan	Tomasin	äiti	seisoi	arkihuoneen	ikkunan	ääressä	lääkärin	edessä.	Hän	katseli	vuoroin
lääkäriä	ja	vuoroin	ulkona	omenapuussa	istuvia	lapsia.	Tohtori	oli	juuri	kertonut,	että	Lars	Tobiassen	oli
tullut	pähkähulluksi	 ja	että	hänen	poikansa	oli	säikähtänyt	 ja	niin	 ikään	 joutunut	 järjiltään;	hän	oli	 jo
kauan	ollutkin	menettämäisillään	ymmärryksensä.	"Kurtien	perintöä",	sanoivat	 ihmiset	vuorella;	siellä
oli	ollut	montakin	hullua	Kurtia,	miehiä	ja	naisia.	Siihen	oli	sitten	rouva	Rendalen	vastannut,	että	hän
tiesi	sen	 ja	oli	ollut	peloissaan	sekä	Tomasin	syntymän	edellä	että	 jonkin	aikaa	 jälkeenpäinkin;	mutta
nyt	 hän	 tunsi	 itsensä	 turvalliseksi,	 —	 "vaikka",	 hän	 lisäsi,	 "Tomasissa	 on	 jotakin	 suhteettoman
liioiteltua,	haaveellista".

Hän	katsoi	kysyvästi	tohtoriin,	joka	vastasi:	"Niin,	hänen	hermonsa	ovat	tärviöllä."

Tohtori	 Knut	 Holmsen	 oli	 noita	 ennakolta	 vanhoiksipojiksi	 määrättyjä,	 jotka	 tosin	 joskus
huolettomuudessaan	 voivat	 ajautua	 avioliittoon,	 mutta	 eivät	 viitsi	 ajatella	 yhdessä	 tai	 tuntea	 yhdessä
kenenkään	 muun	 ihmisen	 kanssa,	 vaan	 ovat	 kaikkialla	 kuin	 itsekseen.	 Nyt	 tulla	 tupsahti	 häneltä
vastaus,	joka	syntyi	itsestään.	Mutta	äitiä	se	säikähdytti	kamalasti.

"Voisiko	Tomas	tulla	hulluksi?"	hän	kysyi.

Tätä	ei	tohtori	ollut	tarkoittanut;	hän	vastasikin	vain:	"Ei	hän,	mutta	hänen	lapsensa."

Rouva	 Rendalen	 kavahti	 pystyyn,	 tuijotti	 häneen	 kalmankalpeana	 ja	 hänestä	 ulos	 puutarhaan.
"Tiedättekö,	mitä	sanotte?"	hän	kysyi.

Holmsen	 punehtui,	 sillä	 tämä	 järeä	 ihminen	 oli	 oikeastaan	 hyvin	 häveliäs.	 Ja	 suoriutuakseen
pälkäästä	hän	alkoi	puhua	juuri	lukemastaan	kirjasta,	joka	olisi	oikeastaan	pitänyt	kaikkien	lukea;	se	oli
Prosper	Lucasin	Perinnöllisyys.

Omenapuussa	 istuvat	 nuoret	 näkivät	 heti	 jälkeenpäin	 tohtori	 Knut	 Holmsenin	 ja	 rouva	 Rendalenin
yhdessä	kävelevän	kaupungille	ja	jälkimmäisen	sittemmin	palaavan	kaksi	isoa	kirjaa	kainalossaan.

Seuraavan	päivän	iltana	Tomas	läksi	matkalleen	ja	viipyi	poissa	kaksi	kuukautta.	Hän	oli	molemmissa
satamissa,	 joihin	 he	 poikkesivat,	 saanut	 uskollisen	 Karlin	 joka	 päivä	 hänen	 lähdöstään	 asti	 kyhäämiä
kirjeitä,	 edelleen	 muutamia	 sydämellisiä	 kirjeitä	 äidiltään,	 mutta	 ei	 riviäkään	 Augustalta.	 Tämä	 oli
sairaana,	hänen	teki	kipeätä	sydämestä;	laajentunut	sydän,	kirjoitti	äiti.	Nyt	Tomas	muisti,	että	Augusta
oli	 viime	 aikoina	 etsinyt	 rauhaa;	 hän	 tunsi	 kipua.	 Mutta	 Augustan	 lainen	 sankari	 ei	 tietysti	 voisi
nujertua;	hän	kyllä	tulisi	taas	terveeksi!

Laiva	 tuli	 myöhään	 eräänä	 iltana	 satamaan.	 Kartanossa	 ei	 kenelläkään	 ollut	 siitä	 aavistusta,
ennenkuin	 Tomas	 arkihuoneessa	 hyppäsi	 äitinsä	 kaulaan;	 tämä	 istui	 siellä	 ihan	 yksinään	 tilejänsä
järjestellen.

Hän	 huusi	 "Tomas!"	 kuin	 olisi	 todellakin	 säikähtynyt,	 ja	 se	 sai	 pojan	 vain	 vielä	 hullummaksi	 ilosta;
hän	 painautui	 kaikin	 voimin	 äitinsä	 tukevaa	 vartaloa	 vasten,	 —	 mutta	 silloin	 …	 hän	 huomasi	 tämän
itkevän.	 Hän	 hellitti	 ihmeissään,	 katseli	 äitiä,	 ja	 tämä	 heittäysi	 pöydän	 yli	 katkerasti	 nyyhkyttäen.
Augusta	oli	kaksi	päivää	aikaisemmin	kuollut.

Seuraavana	aamupäivänä	hän	meni	äitinsä	kanssa	kauhuissaan	ja	itkettyneenä	tuonne	alas	kukkasia
viemään.	Rouva	Rendalen	valitsi	sivuportin,	hän	tahtoi	tulla	sisälle	takatietä.	Silloin	Nils	Hansen	näki
hänet	 työpajastaan	 ja	 tuli	 heti	 ulos;	 Tomas	 oli	 jäänyt	 hiukan	 taemmaksi.	 Häntä	 niin	 järkytti
käyskennellä	vanhoja	tuttuja	teitä,	ettei	hän	voinut	heti	tulla	perässä.	Mutta	hänen	tullessaan	sisälle	ja
Nils	 Hansenin	 saadessa	 nähdä	 hänetkin,	 Augustan	 leikkitoverin	 ja	 parhaan	 ystävän,	 mies	 puhkesi
rajuun	itkuun	ja	poistui.

Samoin	 kävi	 rouva	 Hansenin.	 Hän	 oli	 tuvassa	 järjestelemässä	 vainajan	 ympärillä;	 hänen	 nuorin,
kaksivuotias	 tyttösensä	 istui	hänen	 luonansa	 lattialla,	kun	 rouva	Rendalen	avasi	oven	 ja	astui	 sisälle.
Laura	 tuli	häntä	vastaan	 ja	kiitti	 siitä,	että	hän	 tänäänkin	poikkesi	katsomaan.	Laura	näytti	hillityltä,



mutta	 heti,	 kun	 lohduton	 Tomas	 pistäytyi	 esille	 kukkinensa,	 lysähti	 toinen	 tuolille	 ja	 itki	 ääneen.
Lapsikin	alkoi	 itkeä.	Tätä	ei	Tomas	voinut	kestää;	hän	 laski	kukkaset	kädestään,	 tietämättä	mihin,	 ja
karkasi	takaisin	kotiin.	Hän	oli	nähnyt	nuo	tuuheat	palmikot,	 jotka	olivat	suorina	valkoisella	hurstilla,
nukkuvat	kasvot	ja	ristiin	lasketuissa	käsissä	nuo	ikikukat;	hän	tunsi	ne	heti	nauhasta.

Kuinka	 raskaalta	 taakalta	 tuntuikaan	 tähän	aikaan	 rouva	Rendalenista	koulu,	 sillä	 tuo	haavoittunut
pikku	 sydän	 ikävöitsi	 alinomaa	 äidin	 turviin.	 Hän	 oli	 peräti	 ahdistuneella	 mielellä	 poikansa
taipumuksesta	 haaveksimiseen,	 sen	 saamasta	 uudesta	 aiheesta,	 eikä	 osannut	 ajatella,	 millä	 voisi	 sitä
ehkäistä	 ottamatta	 häneltä	 hänen	 ainoata	 lohtuaan.	 Mutta	 hämmästyipä	 hän	 vähitellen	 nähdessään,
että	Augustan	kuolema	vaikutti	ihan	päinvastoin.

Augusta	 oli	 pelännyt	 kuolemaa,	 kenties	 vielä	 enemmän	 kuolemattomuutta;	 tästä	 piti	 Tomas
horjumattoman	lujasti	kiinni,	joten	hän	ei	ajatellutkaan	etsiä	ystävätärtänsä	sieltä,	—	se	olisi	ollut	kuin
hänen	kiusaamistansa.	Useimpia	 lapsia	hirvittää	 iankaikkisuuden	ajatteleminen.	Varsinkin	Karl	hautoi
nyt	tätä	aihetta,	mutta	hänen	täytyi	olla	vaiti.	Tomas	ei	sitä	sietänyt.	Oli	vastoin	Augustan	tahtoa,	että
koetettaisiin	löytää	hänet	iankaikkisuudesta;	siitä	Tomas	oli	varma.

Karl	taipui;	eihän	hänen	ystävänsä	epäillyt	itse	kuolemattomuutta,	joten	hän	saattoi	mukautua	tämän
tahtoon.

Eikö	siis	Tomas	ollenkaan	koettanut	loihtia	Augustaa	esille?	Kyllä,	istuessaan	pianoa	kosketellen	hän
varmasti	 seurusteli	Augustan	kanssa;	he	olivat	 istuskelleet	 sen	edessä	 vieretysten.	Menneisyyttä	hän
siis	 ajatteli.	 Äiti	 kummastui	 eräänä	 päivänä,	 kun	 poika	 oli	 antanut	 hiukan	 kiivaan	 vastauksen,	 mutta
palasi	heti	 jälkeenpäin	sisälle	 ja	heittäysi	hänen	kaulaansa.	Hän	oli	niin	tottunut	poikansa	kiivauteen,
ettei	 sitä	 useasti	 pannut	 merkillekään,	 milloin	 tämä	 vain	 ei	 ollut	 epäkohtelias.	 Hän	 katseli	 nyt
poikaansa:	 "Mitä	 on	 tapahtunut?"	 Silloin	 tämä	 punastui	 ja	 painautui	 hänen	 korvansa	 lähelle,	 kuten
hänen	tapansa	oli	silloin,	kun	äiti	ei	saanut	katsoa	häneen	hänen	puhuessaan.	"Niin,	kerran,	kun	olin
vastannut	sinulle	kiivaasti,	Augusta	 tuli	perässäni	ulos	portaille	 ja	sanoi:	 'Tomas,	sinä	et	saa	koskaan
sillä	tavalla	vastata	äidillesi.'	En	silloin	sen	enempää	välittänyt	siitä,	mutta	nyt	—	nyt	muistin	sen,	kun
tulin	ulos	portaille."

Tähän	 aikaan	 he	 innokkaasti	 lukivat	 yhdessä	 esimerkkejä	 Lucasin	 kirjasta.	 Nämä	 monestikin
ihmeelliset	 todisteet	 taipumusten	 ja	 ominaisuuksien	 periytymisestä,	 jotka	 saattoivat	 puhjeta	 esille
useiden	 sukupolvien	 pysähdyksen	 jälkeen,	 vaikuttivat	 Tomasiin	 syvästi;	 hän	 sai	 mietittäväkseen	 koko
joukon	kysymyksiä,	joista	selvää	saadakseen	poikkeili	tohtorin	puheille.

Vähitellen	hän	antausi	entisiin	hommiinsa,	mutta	hän	oli	hiljaisempi.

5

Puhe

Neljätoista	 vuotta	 tämän	 jälkeen	 nähtiin	 eräänä	 keväisenä	 ehtoopäivänä	 toukokuun	 alussa	 suuri
vaellus	 pitkin	 puistokujaa	 "Kartanoon".	 Kandidaatti	 Tomas	 Rendalenin	 piti	 esitelmällä	 vihkiä	 pihalle
rakennettu	 iso,	uusi	 voimistelurakennus.	Tässä	 tilaisuudessa	hän	 tahtoi	 selitellä,	minkä	suunnitelman
mukaan	hän	johtaisi	koulua,	jonka	hän	elokuusta	alkaen	ottaisi	haltuunsa.

Tiedettiin,	 että	 tämä	 oli	 ollut	 hänen	 päämääränsä,	 jo	 ennenkuin	 hän	 oli	 matkustanut	 Kristianiaan
ylioppilastutkintoa	 suorittamaan,	 —	 ettei	 hänellä	 ollut	 kangastanut	 mitään	 muuta	 elämäntyötä
opiskellessaan	 ja	 sittemmin	 tutkintojensa	 jälkeen	 ottaessaan	 osaa	 opetukseen	 useissa	 poika-	 ja
tyttökouluissa	ja	nyt	usean	vuoden	aikana	tutustuessaan	kumpaisiinkin	Saksassa,	Sveitsissä,	Ranskassa,
Englannissa	 ja	 lopuksi	 Amerikassa.	 Viimeksimainitussa	 maassa	 hän	 oli	 parhaiten	 löytänyt,	 mitä	 etsi,
kerrottiin.	 Itse	hän	oli	 lausunut,	että	hänen	elämänkehityksensä	oli	 siinä	puheessa,	 jonka	hän	 tänään
aikoi	pitää,	ja	sitä	pidettiin	kummallisena;	oltiin	uteliaita.

Niinä	 neljänä,	 viitenä	 kuukautena,	 jotka	 hän	 nyt	 oli	 ollut	 kotona,	 hän	 oli	 rakennuttanut
voimisteluhuoneiston,	 sillä	 entisen,	 ritarisalin,	 hän	 oli	 muodostanut	 joksikin,	 missä	 voitiin	 tehdä
kemiallisia	 ja	 fysikaalisia	 kokeita,	 —	 ei	 oikein	 tiedetty,	 millaiseksi;	 mutta	 kaipahan	 se	 aikanaan
saataisiin	nähdä.	Ja	tornista	oli	tullut	pikku	tähtitorni.	Loputtomasti	oli	hänen	laatikoistansa	purettu	ja
tuotu	jotakin,	mitä	hän	sanoi	"havaintovälineiksi":	lapsille	oli	esitetty	mitä	ihmeellisimpiä	näytteitä.

Kaikki	 tämä	 ja	 hänen	 laajat	 matkansa	 olivat	 maksaneet	 paljon.	 Millä	 keinoin	 oli	 rahoja	 hankittu?
Rouva	 Rendalen	 oli	 kerran	 saanut	 selville,	 että	 metsät	 oli	 myyty	 kartanosta	 erikseen,	 osaksi	 ennen,
osaksi	sen	 jälkeen,	kun	oli	myyty	talot,	 joihin	ne	kuuluivat.	Toiset	näistä	metsistä	oli	aikoinaan	myyty
vain	 täydellisesti	 hakattaviksi;	 maa	 oli	 siis	 edelleenkin	 kartanon.	 Mutta	 kun	 ne	 olivat	 kauan	 olleet



käyttämättöminä,	 oli	 tämä	 unohdettu,	 ja	 ympäristön	 talot	 olivat	 osittain	 ottaneet	 metsät.	 Muutamia
oikeusjuttuja	tästä	asiasta	rouva	Rendalen	hävisi,	toisia	voitti,	ja	kelpo	norjalaisilla	tukkipuilla	Tomas	ja
Karl	 olivat	 opiskelleet,	 Tomas	 luonnontieteitä	 ja	 Karl	 jumaluusoppia,	 ja	 kumpainenkin	 matkustanut
ulkomaille.	Karl	oli	vuoden	kuluttua	palannut	kotiin,	mutta	Tomas	pitkittänyt	matkojaan.

Näinä	 kuukausina	 nyt	 kotona	 ollessaan	 hän	 oli	 luennoinut	 ylimpien	 luokkien	 tytöille,	 etenkin
luonnontieteiden	 alalta,	 m.m.	 selitellyt	 heille	 kaikkein	 uusimpia	 havaintoja	 aivojen	 toiminnasta,
näytellen	 heille	 isoja	 piirustuksia!	 Kun	 lapset	 taas	 kertoivat	 aikaihmisille,	 millä	 tavoin	 havainnot	 oli
tehty,	 teki	näidenkin	mieli	 kuunnella,	 joten	ei	 ollut	harvinaista,	 että	 vanhempia	 sisaria	 ja	äitejä,	 jopa
isiäkin,	istui	sulloutuneina	tyttösien	sekaan	kuuntelemassa	häntä	"Kartanon"	luokkahuoneissa.

Siten	voi	käsittää,	miksi	ihmistulva	nyt	oli	niin	runsas.

Tomas	 oli	 ruma,	 punatukkainen,	 kesakkoinen	 nuori	 mies,	 jolla	 oli	 jokseenkin	 leveä	 nenä,	 harmaat
siristelevät	 silmät	 ilman	 kulmakarvoja,	 ainakaan	 näkyviä,	 ja	 kapeahuulinen	 suu	 kuten	 isällään.	 Ja
kuitenkin	sanottiin	koko	 tyttökoulun	olevan	hurmaantuneen	häneen!	Tahdottiin	nähdä	 ja	kuulla,	mitä
tämä	oli;	siksi	oli	kolme	naista	jokaista	herrasmiestä	kohti	siinä	liudassa,	joka	kuhisi	ylös	rinnettä.

Suurilta	portailta	rakennuksen	edustalta	oli	tehty	tie	oikealle	julkipuolen	ja	edelleen	sivurakennuksen
ympäri	 pihan	 takalistolle,	 yleinen	 koulutie.	 Sillä	 puolella	 oli	 uusi	 voimisteluhuoneistokin.	 Mutta	 sen
pääoven	 eteen,	 ylös	 portaille,	 oli	 asetettu	 vartija,	 ja	 ulkopuolella	 ylt'ympärillä	 tunkeili	 joukko	 ihmisiä
pannen	 osaksi	 kovaäänisestikin	 vastalauseensa	 tästä	 kohtelusta.	 Andreas	 Berg	 oli	 saanut	 toimekseen
pitää	 silmällä,	 että	 ainoastaan	 "lasten	 vanhempia"	 pääsi	 sisälle.	 Kutsu	 oli	 nimenomaan	 kohdistunut
heihin,	 mutta	 tätä	 ei	 ollut	 huomattu	 tai	 ymmärretty,	 tai	 oli	 tahdottu	 kuitenkin	 yrittää	 ja	 noustiin	 nyt
kapinaan.	Tietysti	nämä	olivat	enimmäkseen	nuorta	väkeä.

Suurta	hilpeyttä	syntyi	 joka	kerta,	kun	joku	vanhempi,	 joka	ei	ollut	virallisesti	tunnustettu	isäksi	tai
äidiksi,	torjuttiin	takaisin.	Anton	Dösen	—	jota	nimitettiin	myöskin	"ranskalaiseksi	Döseniksi",	sillä	hän
oli	asustanut	useita	vuosia	Ranskassa	ja	kävi	nyt	kauppaa	ranskalaisilla	korutavaroilla	melkein	suoraan
vastapäätä	 Jensenin	 neitejä	 "Pummin"	 varrella,	 —	 esittäysi	 "isänä"	 ja	 pyrki	 sisälle;	 hän	 ei	 ollut
milloinkaan	 ollut	 naimisissa,	 samainen	 ranskalainen	 Dösen.	 Syntyi	 suuri	 hilpeys!	 Horjumattoman
totinen	Andreas	Berg	peräytti	hänet	takaisin,	ja	ranskalainen	Dösen	kysyi,	mitä	hornaa	sitten	tarvittiin
sisällepääsemiseksi?	 Täytyikö	 hänen	 rientää	 kaupunkiin	 hankkimaan	 papintodistus	 siitä,	 että	 hän	 oli
isä?

Ranskalaisella	 Dösenillä	 oli	 nimittäin	 etuoikeutena	 tunnustaa	 julkisesti	 kaikki	 syntinsä;	 ihmiset
mielellään	kuulivat	niitä.	Hänen	myymälästään	ostettiin	paljon	hänen	keveistä	tavoistaan	ja	puheistaan
huolimatta;	kilpailu	kahden	vinon	Jensenin	neidin	kanssa	muotihepenien	myynnissä	ei	ollut	vaarallinen.

Mutta	kas,	tuossahan	Jensenin	neidit	tulivatkin,	ja	he	pääsivät	sisälle!	Rajaton	riemu	seurakunnassa!
Sillä	 senhän	 tiesivät	 toki	 kaikki	 ihmiset,	 etteivät	 Jensenin	 neidit,	 Jumala	 paratkoon,	 olleet	 lasta
synnyttäneet!	Andreas	selitti	sen	johtuvan	siitä,	että	heillä	oli	sisarentytär	koulussa.	"Siitäkö	syystä	he
eivät	ole	 lasta	synnyttäneet?"	—	"Ei,	siitä	syystä	he	pääsivät	sisälle;	he	olivat	vanhempien	sijaisia."	—
"Mutta",	 arveli	 Dösen,	 "täytyyhän	 sitten	 merkitä	 enemmän	 olla	 isä	 kuin	 isän	 sijainen."	 —	 Suurta
suosiota.	—	"Olenhan	muuten	minäkin	 isän	sijainen	niille,	 joille	annan	ruoan	 ja	palkan;	enkö	ole?"	—
Tähän	 ei	 Berg	 vastannut	 mitään.	 Nyt	 tulivat	 pormestari	 ja	 hänen	 puolisonsa.	 Heitäkään	 ei	 Berg
tahtonut	 päästää	 ohitseen,	 sillä	 he	 eivät	 olleet	 "vanhempia",	 eikä	 heillä	 myöskään	 ollut	 holhotteja
koulussa.

Dösen	 hurrasi	 ja	 taputti	 käsiään,	 ja	 monet	 hänen	 mukanaan;	 kajahteli	 yleinen	 naurunremakka.
Kaikkihan	 tunsivat	 pormestarin	 eivätkä	 hänestä	 pitäneet;	 odoteltiin	 siis	 jotakin	 hauskaa.	 Pormestari
tulistuikin	paikalla	niin	vimmastuneeksi,	ettei	voinut	puhua,	änkytti	vain	ja	viuhtoi.	Hän	oli	pitkä,	laiha,
kakkulanenäinen	mies,	jolla	oli	huulillaan	ainainen	virnistys	—	ei	iloisuudesta	tai	muusta	sellaisesta,	ei,
vaan	huonosta	vatsasta;	sen	leima	kuvastui	hänen	vääntyneillä	kasvoillaan.

Vihdoinkin	 hän	 sai	 puhekykynsä	 ja	 kysyi	 Andreas	 Bergiltä,	 oliko	 tämä	 hullu.	 Ja	 pormestaritar,	 joka
tällaisissa	 tilaisuuksissa	 mielellään	 jouduttausi	 etunenään,	 huomautti,	 ettei	 kaupungissa	 voitu	 sulkea
mitään	 kokousta	 pormestarilta.	 Tämä	 ei	 vähääkään	 tehonnut	 Andreas	 Bergiin;	 hän	 ryhtyi	 avaamaan
toisille	tulijoille,	jotka	todellakin	olivat	lasten	vanhempia,	ja	lukitsi	sitten	taas.	Nyt	täytyi	Dösenin	puhua
pormestarin	puolesta.	"Andreas	Bergin	pitäisi	ymmärtää,	että	kun	pormestarilla	ei	ole	lapsia,	ei	se	ole
pormestarin	 vika;	 niin,	 eikä	 pormestarinnankaan."	 —	 Pauhaavia	 suosionosoituksia.	 —	 "Vanhempien
paratiisia	ei	voida	kokonaan	sulkea	pormestarilta	tuosta	syystä,	kun	kerran	sentään…",	hän	ei	päässyt
pitemmälle:	pormestari	kysyi,	oliko	hän	hullu.	—	"Kyllä,	teidän	puolestanne,	herra	pormestari!"	vastasi
Dösen.	Siitäpä	vasta	naurun	mellakka	remahti!

Samassa	 saapui	 pikku	 vaimonsa	 kanssa	 suutari	 Nils	 Hansen.	 Häneltä	 oli	 pormestari	 toki	 satoja
kertoja	kysynyt,	oliko	hän	hullu,	—	niin	että	Nils	Hansen	nauroi	heti,	kun	kuuli	tuon	sanan.	"Kuka	nyt



on	hullu?"	hän	kysyi.

"Andreas	Berg!"	vastasi	pormestari.

"Ei,	minähän",	huusi	Dösen.

"Pormestari!"	luikkasivat	jotkut	joukosta.

"Ajatelkaahan",	sanoi	pormestari	Nils	Hansenille,	"Andreas	Berg	on	niin	häpeämätön,	että	—	että	—
epää	vaimoltani	ja	—	ja	—	ja	minulta	pääsyn	sisälle!"

Nils	Hansenista	näki,	että	 tämä	huvitti	häntä.	Laura-rouva	sitä	vastoin	 joutui	kummiinsa	 ja	 tiedusti
Bergiltä:	 "Hyvä	 ystävä,	 miksi?"	 Mutta	 jos	 hän	 luuli	 taivuttavansa	 Bergin	 vastaamaan,	 niin	 erehtyipä.
Hän	 avasi	 suutarin	 pariskunnalle:	 "Olkaa	 hyvä!"	 sanoi	 hän.	 Ja	 heidän	 täytyi	 mennä	 sisälle.	 Mutta	 he
kuulivat	Dösenin	huutavan	heidän	peräänsä:	 "Pormestari	 rouvineen	ei	pääse	 sisälle,	 kun	he	eivät	ole
saaneet	lapsia!"

Tämä	kuultiin	koko	salissa;	pitkällinen,	satakertainen	hahatus	vyöryi	ulos,	ja	ulkoa	vyöryi	voimallinen
naurun	pauhu	vastaukseksi	takaisin	ovea	vasten	samassa,	kun	se	suljettiin	Nils	Hansenin	jälkeen.

Keskustelun	 soristessa	 salissa	 alkoi	 ulkona	 uusi	 liikehtiminen.	 Maaherra	 oli	 saapunut.	 Hänen
puolisonsa	 oli	 ottanut	 mukaansa	 vieraan	 naisen,	 jota	 Berg	 ei	 tahtonut	 päästää	 sisälle;	 ainoastaan
"vanhempia"	 oli	 kutsuttu,	 intti	 hän	 vääjäämättömänä.	 Hän	 tiesi,	 että	 seuralaista	 nimitettiin	 "neiti
Kriegeriksi";	tämä	oli	ostanut	häneltä	kukkia.

Maaherra,	 lisänimeltään	 myös	 "tyttöjen	 Jukka",	 vaaleaverinen,	 kapea-	 ja	 veitikkakasvoinen	 mies,
katseli	 kahta	 säikähtänyttä	 seuralaistaan;	 nämä	 seisoivat	 ylhäällä	 portailla	 hehkuvan	 punaisina
kumpainenkin.	Maaherrattarelle	oli	alun	pitäen	ollut	se	vakaumus	selviönä,	ettei	naista,	jonka	hän	otti
mukaansa,	mitenkään	voitu	torjua.	Ja	kuitenkin	oli	niin	käynyt;	hän	seisoi	petoksesta	kiinni	joutuneena,
hän	 ja	 hänen	 ystävättärensä,	 Dösenin	 ja	 tämän	 liittolaisten	 naurettavana	 ja	 tuntemattomien	 suuren
lauman	häijysti	tuijoteltavana,	—	hän	oli	nimittäin	vast'ikään	tullut	kaupunkiin.	Kaunis	nainen	hän	oli,
sielukas	 kasvoiltaan,	 pitkä,	 solakka,	 mutta	 hän	 näytti	 kovin	 säikkyneeltä;	 hänen	 silmänsä	 harhailivat
avuttomasti	ja	kohdistuivat	viimein	rukoilevasti	hänen	mieheensä,	joka	seisoi	jo	taas	alhaalla	ja	nauroi
muiden	mukana	noille	portailla	värjöttelijöille.

"Onko	 siis	 niin	 vaarallista,	 jos	 neiti	 Krieger	 pääsee	 sisälle?"	 tokaisi	 maaherra.	 Suurta	 naurua.
Luultavasti	 tämä	 suututti	 Bergiä;	 hän	 kosti	 sillä,	 että	 varoittamatta	 työnsi	 rouvan	 sopivasti	 syrjään,
avatakseen	oven	 toisille.	Parvi	naisia,	kaikki	 laillisesti	 vihittyjä	 ja	 lapsiansa	kouluun	 laittaneita,	asteli
nyt	 ylös	 ja	 sisälle.	 Rouva	 poloinen	 sipsutti	 alas	 portaita,	 hämillinen	 vieras	 ystävätär	 kintereillään;
heidän	 välillään	 oli	 lyhyt	 sananvaihto,	 joka	 päättyi	 siihen,	 että	 ystävätär	 läksi.	 Maaherratar	 tahtoi
lopulta	 saattaa	 häntä,	 mutta	 tarjouksesta	 kieltäydyttiin;	 sitten	 läksi	 maaherra	 ritarillisesti	 mukaan,
mutta	vieras	nainen	riensi	häntä	pakoon.	Maaherra	joutui	yrityksessään	eräiden	vaunujen	tielle;	niiden
eteen	oli	valjastettu	kaksi	isoa	tanskalaista	hevosta,	joita	ohjasi	harmaaseen	liveriin	puettu	ajuri.

Siinä	 tulivat	 konsuli	 Engel	 ja	 hänen	 puolisonsa;	 he	 ajoivat	 suoraan	 sisäpihalle,	 kun	 rouva	 oli
kivulloinen.	Mikään	ei	voinut	olla	herttaisempaa,	hellempää,	avuliaampaa	kuin	se	tapa,	jolla	konsuli	nyt
auttoi	 puolisonsa	 ulos	 kuomuvaunuista,	 melkein	 kantoi	 hänet	 sisälle.	 Hän	 oli	 komea	 mies,	 ylväs
kasvoiltaan;	 hänen	 tunnettu	 hymyilynsä	 oli	 ystävällisempi	 kuin	 koskaan,	 hänen	 lipuessaan	 heikon
taakkansa	kanssa	väkijoukon	läpi.

Rouvakin	oli	 sievä;	silmien	 ilme	oli	viisas	 ja	kärsivä,	 tai	kenties	oikeammin	kärsivän	viisas;	 silmistä
levisi	 sama	 ilme	 suun	 piirteisiin	 ja	 laihoille	 poskille.	 Koko	 hänen	 hitaalla	 taivalluksellaan	 vaunuilta
portaille	ja	edelleen	vaivalloisesti	näitä	ylös	seurasivat	häntä	maaherrattaren	pelästyneet	linnunsilmät;
ne	liehuivat	sairaan	ympärillä	niin,	että	ilma	tuli	kysymyksiä	tulvilleen.	Hänestä	ne	vilahtivat	konsuliin,
tämän	silmistä	jälleen	rouvan	silmiin	…	mitä	ihmettä	ne	tahtoivat?	Ne	täyttyivät	kyynelillä;	hän	pyyhki
ne	ripeästi,	katse	arkana.	Samassa	tuli	maaherra	viemään	hänet	sisälle;	hän	säikähti,	punehtui,	hymyili;
niin,	nauroi,	—	Luoja	tiesi	mitä	nauroikaan.

Rouva	Emmy	Wingaard	astui	juuri	ohitse	nuorena	ja	säteilevänä.	Maaherra	kuiskasi	hänelle	ja	saikin
sanotuksi	jotakin,	mikä	pani	toisen	hymyilemään.	Sitten	maaherra	kysyi,	eivätkö	he	istuisi	yhdessä.	—
Rouva	Emmy	Wingaard	oli	omaa	sukuaan	Fürst;	hänellä	oli	kiharainen,	vaalea	tukka	ja	sukkelat	silmät,
joista	hän	loi	muutamia	katseita	Döseniin,	veljensä,	meriväen	luutnantin,	parhaaseen	ystävään.	Dösen
otti	epätoivoisen	ilmeen	naamalleen,	viittasi	sisälle	ja	painoi	alas	päänsä.	Toinen	ymmärsi,	ettei	häntä
päästetty	 sisälle,	 ja	hiveli	 toista	hansikoitua	etusormeaan	 toisella	pilkaksi	hänelle,	 soluessaan	 sisälle.
Kuinka	kaunis	 ja	 ilomielinen	hän	oli;	hän	muistutti	kaupungin	 ja	koko	rannikon	etevintä	seuramiestä,
veljeänsä	Niels	Fürstiä,	meriväen	luutnanttia.

Jos	joku	epäili,	oliko	Niels	Fürst	rannikkokaupunkien	leijona,	tarvitsi	hänen	vain	kysyä	siltä	naiselta,



joka	tuli	nyt	Emmy-rouvan	perässä;	kysyköön	Kaja	Gröndalilta,	insinöörin	rouvalta	—	insinöörin,	joka	ei
ole	 milloinkaan	 kotona.	 Kysyköön	 häneltä,	 onko	 Niels	 Fürst,	 joka	 on	 kotona	 hyvin	 usein,	 ympäristön
kaupunkien	ensimmäinen	seuramies,	niin	tuo	rehevä	naikkonen	katsoo	kysyjään	punastumatta	ja	kysyy
vastaan,	epäileekö	sitä	kukaan.	—	Ritarillinen	maaherra	antoi	kaikkien	naisten	käydä	sisälle	edellään	ja
virkkoi	pari	ystävällistä	sanaa	Andreas	Bergille,	joka	ei	vastannut.

Samassa	Berg	näki	rouva	Rendalenin,	 jota	hänen	poikansa	saatteli;	mutta	takana	saapui	pormestari
rouvansa	 kanssa.	 Kaikki	 neljä	 tulivat	 päärakennuksen	 oppilaskäytävästä	 —	 siitä,	 joka	 johti	 tornin
kautta.	 Pormestari	 oli	 siis	 tunkeutunut	 rouva	 Rendalenin	 luokse	 valittamaan!	 Pantaisiinko	 nyt	 ehkä
tämän	 vallattoman	 nuorison	 edessä	 Bergin	 viaksi	 se,	 että	 hän	 oli	 ankarasti	 totellut	 määräyksiä?	 He
astelivat	 aivan	 oikein	 tätä	 pääovea	 kohti	 sen	 sijaan,	 että	 olisivat	 menneet	 toiselle	 ovelle,	 joka	 johti
eteiseen,	missä	oppilaiden	voimistelupuvut	riippuivat.	Mitään	muuta	varten	kuin	pääsyn	hankkimiseksi
pormestarille	eivät	he	voineet	tulla	tätä	tietä.

Lähinnä	 olijat	 tervehtivät	 rouva	 Rendalenia	 ja	 hänen	 poikaansa.	 Berg	 avasi,	 rouva	 Rendalen	 astui
ensimmäisenä	ylös,	mutta	peräytyi	ja	antoi	tosiaankin	pormestarin	pariskunnan	mennä	edellään;	näiden
jälkeen	meni	sisälle	hänen	poikansa.	Itse	hän	jäi	seisomaan.

Hän	oli	komea	nainen;	hilkan	alla	oli	 tukka	 tuhkanharmaa.	Kasvot	olivat	 ruskettuneet,	 voimakkaat;
niissä	 oli	 kakkulain	 alla	 jotakin	 loistavaa.	 Hän	 oli	 tehnyt	 kelpo	 määrän	 työtä	 ja	 tiesi	 saavansa
kunnioitusta	osakseen.

"Kaikki	te,	jotka	ette	kuulu	tänne,	olkaa	ystävällisiä	ja	poistukaa;	täällä	tulee	nyt	olla	rauhallista."

Hän	oli	sen	tuskin	sanonut,	kun	jo	yksi	ja	toinen	alkoi	liikkua,	ja	kun	takimmaiset	kääntyivät	kulmasta
ja	 katosivat,	 mukautuivat	 pian	 toisetkin;	 hiukan	 hyminää,	 hiukan	 kuiskittua	 leikinlaskua,	 mutta
lähtiväthän	he.	Andreas	Berg	oli	ainoa,	jonka	teki	mieli	mukista,	sillä	tuo	pormestarin	juttu	oli	tukala.
"Nyt	ei	kai	enää	tule	lisää,	niin	että	tekin	voitte	mennä	sisälle,	Berg.	Paljon	kiitoksia!"	Ja	sillä	oli	kaikki
valmista.

Hän	astui	saliin;	 likeisimmät	nousivat	 ja	tervehtivät,	sillä	se	oli	totuttua	tapaa,	he	kun	olivat	entisiä
oppilaita.	Mutta	kun	he	sen	tekivät,	nousi	vähitellen	koko	yleisö.

Hän	 tervehti	 oikeaan	 ja	 vasempaan	 ja	 istuutui	 ylös	 katederin	 viereen	 korokkeelle.	 Hän	 katseli	 yli
salin.	 Kaikki	 istumapaikat	 olivat	 täynnä,	 joitakuita	 miehiä	 seisoi	 keskikäytävällä;	 nyt	 hekin	 saivat
tuoleja,	joita	eräs	vanha	vaimo	toi.

Tomas	 Rendalen	 seisoi	 taempana	 ikkunan	 ääressä	 ja	 puheli	 tohtori	 Holmsenin	 kanssa.	 Tämä
herrasmies	näytti	 jokseenkin	turpealta	 ja	oli	punakka	kasvoiltaan.	Hänen	suuret	murjottavat	silmänsä
kuvastivat	 ivaa	 ja	 ujoutta	 sekaisin;	 hän	 seisoi	 puolittain	 hymyillen	 ja	 puolittain	 hämillään	 hivellen
toisella	kädellään	ruskeaa,	hiukan	harmahtavaa	partaansa,	kuunnellessaan	Rendalenia.

Tomas	 Rendalen	 oli	 hänen	 suora	 vastakohtansa,	 päättäväinen,	 tulinen,	 sorea.	 Koululapset	 olivat
kilvan	 kertoneet	 hänen	 käyttävän	 hajuvettä,	 ja	 totisesti	 —	 hänestä	 tuoksui	 kuin	 hienostonaisesta.
Jotakin	hienostelevaa	oli	hänen	 liinavaatteissaankin,	hänen	harmaassa	puvussaan,	 joka	kadehdittavan
kuosikkaasti	 sopeutui	 ruumiin	 mukaan.	 Hän	 oli	 erinomaisen	 sirovartinen	 ja	 hyvin	 joustava	 kaikissa
liikkeissään.	Kuiskaillen	puhutellessaan	tohtoria	hänellä	oli	hermostunut,	ponnistava	sävy;	oli	kuin	hän
olisi	tahtonut	käyttää	silmänräpäystä	hyväkseen	viimeiseen	asti.	Sitten	hän	äkkiä	keskeytti	puhelunsa	ja
riensi	 toisaanne.	 Ovi	 nimittäin	 avautui	 vielä	 kerran,	 ja	 sisälle	 tulivat	 ne,	 joita	 hän	 nähtävästi	 oli
odotellut,	vanha	Green	kappalaisen	Karl	Vangenin	taluttamana.

Niin,	nyt	hän	oli	vanha	Green,	köyryinen	ukko,	joka	käveli	varovasti,	tukenaan	pitkä	pastori	Vangen!
Karlin	 kasvot	 olivat	 niitä,	 jotka	 eivät	 hevin	 muutu;	 iso	 otsa,	 isot	 silmäkuopat,	 säyseät	 silmät	 ja	 leveä
tasainen,	hiukan	hymyilevä	suu,	 josta	Tomas	oli	aikoinaan	niin	paljon	pilaa	tehnyt,	olivat	kaikki	kuten
ennenkin,	 vartta	 oli	 vain	 karttunut.	 Tomas	 tuli	 tervehtimään	 vanhusta	 ja	 astui	 kunnioittavasti	 hänen
vierellään	ylös	korokkeelle,	 jonne	hänelle	oli	varattu	nojatuoli	rouva	Rendalenin	viereen.	Karl	Vangen
istuutui	toiselle	sivulle,	ja	Tomas	Rendalen	nousi	katederiin.

Hän	 pujautti	 hermostuneet,	 kesakkoiset	 kätensä	 punaiseen	 tukkaansa,	 siten	 kohentaen	 sen	 vielä
pörröisemmäksi;	 sieltä	 taskuun	 tavoittamaan	 nenäliinaa,	 sitten	 vesikarahviin,	 sitten	 kapineihin,	 joita
hän	 siirteli	 pois	 pulpetilta;	 hän	 oli	 kamalan	 rauhaton	 olento.	 Hän	 katseli	 harmailla,	 siristelevillä
silmillään	 terävästi	 sinne	 ja	 tänne,	 lopulta	äitiinsä	 ja	 vanhaan	Greeniin,	hymyili	Karl	Vangenille	—	 ja
aloitti.	Hänen	äänessään	oli	 tenorisointu,	se	oli	 täyteläinen,	sydämellinen	 ja	hyvin	harjaantunut,	 joten
se	kuului	miellyttävältä.

Yleisön	 mitä	 suurimmaksi	 ihmetykseksi	 hän	 sanoi	 tahtovansa	 lähinnä	 puhua	 siveellisyydestä.	 Tämä
koulu	oli	lähinnä	rakennettu	siveellisiä	tarkoitusperiä	silmällä	pitäen.	Koko	kasvatuksen	täytyi	koulussa
tästä	lähtien	enemmän	kuin	ennen	ottaa	siveellisyys	päämääräkseen.	Hänen	voidakseen	vapaasti	puhua



tästä	oli	ollut	tarpeellista	rajoittaa	yleisö	tarkoin	käsittämään	yksinomaan	vanhempia	tai	niitä,	joilla	oli
samanlainen	 vastuu	 ja	 joiden	 voitiin	 tämän	 perusteella	 odottaa	 käsittelevän	 tätä	 vakavaa	 asiaa
vakavalta	kannalta.

(Ja	 hänessä	 itsessään	 ilmeni	 vakavuus,	 jossa	 oli	 hiukan	 terävyyttä;	 hän	 melkein	 uhkasi.	 Hän	 ei
ollenkaan	 nähnyt,	 kuinka	 säikähtäneeksi	 tämä	 maalaiskaupungin	 yleisö	 heti	 kävi;	 hän	 käsitti	 heidän
häminsä	jonkinlaiseksi	juhlallisuudeksi,	joksikin	kirkkoväen	arkailuksi,	—	ja	jatkoi	täyttä	vauhtia.)

Ei	 ainoastaan	 itse	 naisen	 vuoksi	 pitänyt	 toden	 perään	 aloittaa	 tästä,	 vaan	 myöskin	 miehen.
Kumpainenkin	ottakoon	itsestään	vaarin,	mies	kuten	nainenkin;	mutta	naisella	oli	se	kannustin,	että	jos
hän	piti	itsestään	vaarin,	hän	pääsi	korkeammalle	yhdyselämässä	ja	yhteiskunnassa.

Tähän	pitäisi	koulun	auttaa	naista	paremmin	kuin	ennen.

"Se	kunnianarvoisa	mies,	joka	istuu	oikealla	puolellani,	on	minulle	kerran	sanonut,	että	yksistään	ne
suvut	sortuvat	 juoppouspaheeseen,	 joiden	hermot	sukupuolihurjastelu	on	ensin	perin	pohjin	 tärvellyt;
sellaisissa	 suvuissa	 tulee	 juoppouspahe	 helposti	 perinnölliseksi.	 Luullakseni	 voimme	 siitä	 lähteestä
johtaa	 muitakin	 kuin	 sen.	 Nautinnonhalun	 ehdottomasti:	 se	 viihtyy	 useasti	 näköjään	 rehevässä
maaperässä,	 mutta	 ihminen	 voi	 näyttää	 rehevältä	 ja	 kuitenkin	 olla	 kerrassaan	 pilalla.	 Se
luonteenlujuuden	puute,	joka	aiheuttaa	jaksamattomuutta,	tahdottomuutta,	kun	tulee	vastoinkäymisiä,
on	 tavallisesti	 isien	 sukupuolisynnin	 hedelmä,	 usein	 omalla	 lisättynä.	 Kaikkinainen	 siveellinen	 ja
älyllinen	 velttous	 ja	 tylsyys,	 kun	 se	 leviää	 suvuissa,	 jotka	 ovat	 aikanaan	 kunnostautuneet,	 voidaan
enimmäkseen	 johtaa	 tähän	 syyhyn,	 ainakin	 voimakkaimpana	 useimmista.	 Meidän	 kiivautemme,
pikaisuutemme,	meidän	kärsimättömyytemme,	meidän	liioittelumme,	meidän	ärtyisyytemme,	—	milloin
niiden	 tuottajina	 eivät	 ole	 aivan	 satunnaiset	 kasvatusseikat,	 aivan	 satunnaiset	 sairaudet,	 —	 johtuvat
myös	 etupäässä	 tästä;	 kaikki	 sellainen	 on	 rappeutumista,	 tavallisesti	 useissa	 sukupolvissa	 saatua	 ja
kenties	viimeisessä	lisääntynyttä.

"Tutkimukset	 tällä	 alalla	 ovat	 kovin	 uusia;	 me	 emme	 voi	 vielä	 esittää	 niin	 päteviä	 todisteita	 kuin
aavistamme	 olevan.	 Vasta	 viime	 aikoina	 on	 vakavien	 miesten	 ja	 naisten	 työ	 alkanut	 kohdistua	 tähän
kaikkein	tärkeimpään	toiminta-alaan;	mutta	harvat	ovat	vielä	ne,	jotka	tietävät,	että	se	on	tärkein.

"Sentähden	ei	koulukaan	tässä	ole	tehtävänsä	tasalla,	naiskoulu	ei	lähestulkoonkaan.

"Se	naisnuorison	koulu,	jossa	olemme	tällä	hetkellä,	on	opetuslaitoksena	yhtä	hyvä	kuin	mikä	tahansa
muukin	maassa.	Sen	 tiedän,	mutta	 johtajattaren	suurena	murheena	hänen	kaiken	 toimintansa	aikana
on	ollut,	 ettei	 hän	ole	 saavuttanut	 sitä	päämäärää,	 jonka	oli	 itselleen	alkuaan	asettanut,	—	 tavallista
suuremman	lisän	antamista	siveelliselle	kasvatukselle.	Tästä	on	äitini	puhellut	kanssani	enemmän	kuin
mistään	muusta,	 joten	se	viimein	kehittyi	minunkin	 jokapäiväiseksi	ajatuksekseni.	Minun	syntyperäni,
kasvatukseni,	elämäni	kulku	olivat	useammalla	kuin	yhdellä	tavalla	määränneet	sen	elämäntyökseni."

(Hänen	 äänensä	 värähteli	 hiukan;	 hänen	 täytyi	 pysähtyä.	 Hänen	 äitinsä	 oli	 liikuttunut.	 Yleistä
tuijottavaa	kummastusta.)

"Naisen	 siveellinen	 kasvatus?	 vastaavat	 useimmat.	 Onko	 siinä	 mitään	 vikaa?	 Rahvaan	 keskuudessa
kylläkin;	mutta	kaupungin	sivistyneissä	 luokissa?	Eikö	se	ole	erinomainen?	Uskonnon	 turvassa,	kodin
puhtaassa	ilmassa,	koulun	säännöllisessä	työssä,	samaan	sukupuoleen	kuuluvien	ikäisten	parissa?

"Niin,	kuinka	onkaan	tämän	kaiken	laita?

"Sallikaa	minun	ensin	ottaa	puheeksi	kodin	puhdas	 ilma;	aivan	ohimennen.	Merikaupungissa	—	sen
kai	kaikki	myöntävät	—	ei	siveellinen	virtaus	ole	voimakkain	virtaus.	Kauppamiehet	ja	merimiehet	—	se
johtuu	heidän	kehityksestään	—	kuuluvat	siveellisessä	suhteessa	kehnoimpiin.	Kukaan	ei	rohjenne	sitä
kieltää.	Jo	nuorena	aloitettu	harhaileva	elämä	työntää	kaltevalle	pinnalle	siveellisyyden.	Kauppamiehen
elinkeino,	 jossa	 voittoprosentti	 alituiseen	 häilyy	 kohtuullisen	 ansion	 ja	 —	 varkauden	 välillä,	 ei	 lujita
siveellistä	tahtoa.	Sivistys	on	tavallisesti	ylen	vähäinen,	lukeminen	supistunut	pariin	sanomalehteen	ja
romaaneihin,	seurustelu	oman	säädyn	ja	perheen	ulkopuolella	melkein	olematon;	siinä	on	siten	niukasti
vastapainoa.	 Merimiehen	 elämä	 on	 tavallisesti	 irtolaisen	 elämää	 kaikenlaatuisessa	 seurassa	 ympäri
maapallon.	 Yhdeksässä	 tapauksessa	 kymmenestä	 on	 laivuri	 sivistymätön	 mies,	 kenties	 raaka,	 usein
laivan	isännän	polkema;	hän	polkee	melkein	aina	itse,	missä	tilaisuus	siihen	houkuttaa.	Ja	kun	olot	ovat
meillä	 kehittyneet	 nykyiselleen:	 että	 laivuri	 on	 oppinut	 juonittelemaan	 itselleen	 prosentteja	 rahdista
kuten	 myöskin	 kaikesta,	 mitä	 hän	 laivan	 tarpeiksi	 ostaa,	 jopa	 vedestäkin,	 —	 minä	 tiedän	 sellaisia
esimerkkejä!	 —	 siis	 ovelaan	 varasteluun	 —	 —	 niin	 käsitämme,	 ettei	 sellaisessa	 elämässä	 kasvateta
ankaria	periaatteita.	Siinä	tuleekin	yleensä	annetuksi	raaka	esimerkki	alaisille.

"Ja	 kun	 koko	 tämä	 joukko	 kääntyy	 kotipuoleensa,	 ei	 se	 tapahdu	 kaupungin	 siveellisen	 tahdon
vahvistamiseksi	eikä	sen	 luonteenlujuuden	 lisäämiseksi.	 Ja	mitä	koteihin	 tulee,	etenkin	 laivurien,	niin
käsitämme,	että	lasten	kasvatus	olisi	voinut	kaivata	vankempaa	tukea.	Jos	kaikki	eivät	käsitä	tätä,	niin



selvitän	sen?"

(Jospa	 ne,	 jotka	 tämän	 lukevat,	 voisivat	 nähdä	 yleisön	 säikähdyksen,	 hämmingin,	 epävarmuuden,
tuskan;	 yksityisten	 henkilöiden	 raivon,	 —	 esimerkiksi	 kolmen	 ruskeanpunaisen	 laivurin!	 —,	 toisten
kiinteän	tuijotuksen	alas	hattunsa	pohjaan,	käsiinsä	tai	etumiehensä	selkään,	mutta	myöskin	moniaitten
häväistysjutusta	 johtuvan	 vahingonilon!	 Nämä	 viimeksimainitut	 olivat	 ainoat,	 jotka	 uskalsivat	 katsoa
ylös.	 Silmäykset	 kohdistuivat	 ahnaina	 hymyilevään	 Engeliin,	 laivureihin,	 kauppiaihin,	 maaherraan,
heidän	rouviinsa,	—	kaikkiin,	joilla	oli	omasta	tai	toisen	puolesta	jotakin	jalkapuussa	istuttavaa!	Siellä
oli	 naisia	 itkuun	 herahtamaisillaan	 häpeästä,	 suuttumuksesta,	 kauhistuksesta	 sen	 takia,	 että	 heidän
täytyi	 olla	 saapuvilla;	 he	olivat	 karkaamaisillaan	 joka	 silmänräpäys,	mutta	 eivät	 rohjenneet.	Siellä	 oli
miehiä,	jotka	ajattelivat:	jos	tätä	jatkuu	puoli	tuumaakaan	pitemmälle,	—	niin,	silloin	totta	toisen	kerran
nousen	minä!	Mutta	he	eivät	nousseet.	Kun	tohtori	niisti	nenäänsä,	säikähtyivät	kaikki,	kuin	hän	olisi
ukkosena	jylissyt.)

"Monet	kai	luulevat,	että	kun	lapsi	ei	näe	mitään	loukkaavaa	kotona	tai	kuule	ruokottomia	puheita,	on
siinä	 tehty	 kaikki,	 mitä	 tehdä	 voidaan,	 erittäinkin	 jos	 myös	 pidetään	 silmällä,	 ettei	 se	 itse	 joudu
mihinkään	hullutukseen.

"Minä	sanon,	että	niin	kauan,	kun	ei	enempää	tehdä,	on	lapsi	kaikelle	alttiina.

"Täällä	haaveillaan	tietämättömyyden	viattomuutta;	se	on	yhteydessä	aiheen	kanssa,	josta	en	voi	nyt
puhua,	 —	 hankin	 kyllä	 myöhemmin	 tilaisuuden	 siihen.	 Täällä	 rajoitun	 sanomaan,	 että	 se	 viattomuus,
joka	tietää,	mitkä	ovat	vaarat	ja	on	taistellut	niitä	vastaan	nuoresta	asti,	yksistään	se	on	voimakas.

"Kaikki	 kasvatus,	 joka	 tällä	 alalla	 jotakin	 saa	 toimeen,	 panee	 välttämättömäksi	 ehdoksi	 täydellisen
luottavaisuuden	 lapsen	 ja	 vanhempien	 kesken.	 Joka	 tapauksessa	 lapsen	 ja	 äidin	 kesken,	 tai	 koko
ajatukseni	ilmaistakseni:	lapsen	ja	sen	vanhemman	välillä,	joka	paremmin	kykenee	säilyttämään	lapsen
luottamuksen;	tämä	on	nimittäin	erikoinen	lahja.	Ja	ellei	kumpaisellakaan	vanhemmista	ole	sitä,	kuten
voi	helposti	sattua,	niin	hankkikoot	jonkun,	jolla	se	on!	Tehkööt	kaikkensa,	jotta	tämä	tapahtuu!

"Jos	 lapsen	 isä	 on	 mies,	 joka	 ei	 itse	 ole	 kelvollisesti	 kestänyt	 taisteluaan,	 olkoon	 se	 hänelle	 tullut
aikaisin	tai	myöhään,	niin	hän	on	tässä	työssä	—	ei	ainoastaan	viidentenä	pyöränä	vaunun	alla;	se	kävisi
toki	 päinsä,	 —	 vaan	 tavallisesti	 hän	 on	 esteenä.	 Sillä	 silloin	 hänen	 olemuksessaan,	 puheessaan,
seurustelussaan	on	useimmiten	jotakin,	mikä	loukkaa	tai	houkuttaa;	se,	mitä	pitäisi	käsitellä	vakavasti
ja	lujasti,	käy	hänen	läsnäollessaan	huvittavaksi	tai	häilyväksi.

"Ja	 tässä	 kaupungissa,	 sikäli	 kuin	 minä	 sitä	 tunnen	 ja	 varsinkin	 mikäli	 ne	 sen	 tuntevat,	 jotka	 ovat
paikkakunnalla	vanhoja	ja	käyneet	terävänäköisiksi	tässä	asiassa,	—	tässä	kaupungissa	ovat	luullakseni
useimmat	 kodit	 siinä	 suhteessa	 kehnoja.	 Isät	 eivät	 ole	 apuna;	 äitien	 yritys	 täyden	 luottavaisuuden
säilyttämiseksi	ikään	kuin	toveruksien	kesken,	on	varmasti	varsin	laimea,	—	sääntönä	on	kai,	että	sitä
tuskin	yritetäänkään.	He	eivät	ymmärrä	sitä	yrittää.

"Näin	ollen	pysyy	myöskin	koulun	työ	asian	hyväksi	pettymystä	tuottavana.	Se	voi	nimittäin	helposti
syöstä	lapset	jalon	opin	ja	huonon	käytännön	välille.	Tieto	pahasta,	kun	sitä	ei	tue	valpas,	luottavainen
suhde,	voi	helposti	koitua	kiusaukseksi	sekin;	jo	Paavali	on	sen	pannut	merkille.

"Edellytän	siitä	syystä,	että	ensi	alussa	meidän	työmme	joutuu	elämässä	useastikin	todistamaan	meitä
vastaan;	mutta	ei	ole	kuitenkaan	mitään	muuta	tietä	kuljettavana,	—	ei,	ei	mitään	muuta!

"Eikö	 ole	 määrättyä	 ikäkautta,	 jota	 koulun	 tulee	 erityisesti	 valvoa?	 Eikö	 ole	 erittäinkin	 sen	 ylitse
pelastuminen	 tärkeätä?	 Herättää	 halua	 tähän,	 hankkia	 välineet	 —	 kas	 siinä	 tehtävä!	 Kysykää
lääkäreiltä;	kysykää	kokeneilta	kasvattajattarilta!

"Minun	äitini,	jota	rohjennen	sanoa	kokeneeksi	kasvattajattareksi,	todistaa,	että	kehitysiässä	soluvat
useimmat	 pois,	 menettävät	 avonaisuutensa,	 osittain	 tai	 kokonaan	 ahkeruutensa,
järjestyksenharrastuksensa;	heihin	tulvii	jotakin	sekalaista	vierasta,	—	eri	yksilöillä	mitä	erilaatuisinta.
Ajatelkaahan,	hän	sanoo,	että	näin	käy	useimpien.	Muu	on	poikkeuksena;	tämä	on	sääntönä."

(Yleisöä	silmäillessään	olisi	luullut	tämän	koskeneen	ainoastaan	naisia	eikä	miehiä.	Miehet	nimittäin
katselivat	 vapaasti	 ja	 häikäilemättömästi	 naisiin,	 mikä	 teki	 hetken	 vielä	 kiusallisemmaksi	 —	 olletikin
niille,	joiden	jokainen	tiesi	olleen	rouva	Rendalenin	koulun	oppilaita.)

"Siis:	tähän	on	työ	perustettava;	tämän	siirtymiskauden	kohtaamiseen	täysin	varustettuna	on	kaikki
tähdättävä.

"Sillä	 sitä	 ei	 hyödytä	 kieltää	 eikä	 kiertää:	 tämä	 on	 tärkeintä.	 Tähän	 verraten,	 joka	 on	 oikeimmiten
sielun	 ja	 ruumiin	 säilyttämistä,	 ovat	 esimerkiksi	 kielitiedot,	 pianonsoitto,	 naistentaidot	 pelkkää
ylellisyyttä;	historia,	maantieto,	laskento,	kirjoitus	merkitsevät	hiukan	enemmän,	mutta	ovat	kuitenkin



vain	kolmannen	luokan	arvoja.

"Entä	 uskonto?	 Eikö	 se	 voi	 auttaa	 tästä	 käänteestä	 ylitse?	 Niin,	 mitä	 arvellaan?	 Tieto	 Jumalasta,
siveyskäskyistä	 on	 tietysti	 välttämätöntä	 tietoa,	 mutta	 se	 vaikuttaa	 vasta	 sitten,	 kun	 se	 tulee
elämänkatsomukseksi.	 Ja	 se	 on	 hyvin	 harvinaista.	 Älkää	 perustako	 liian	 paljon	 uskoon,	 joka	 voidaan
menettää!	Ani	harvat	valtaa	harras	uskonnollisuus	pysyväisesti.

"Toiselta	 tosin	 näyttää,	 koska	 meillä	 on	 vielä	 uskonto	 melkein	 ainoa,	 mitä	 tarjotaan	 ainakaan
isompien	kaupunkien	ulkopuolella,	koska	me	emme	täällä	yleensä	ole	oppineet	näkemään,	 ja	myöskin
siitä	syystä,	että	useimmat	vielä	tekeytyvät	toiseksi	kuin	ovat.

"Lapset	eivät	ole	poikkeuksena;	älkää	toki	sitä	luulko!	Lapsia	voi	helpommin	temmata	mukaan,	mutta
he	unohtavat	nopeammin	ja	täydellisemmin	toisen	asian	toisen	tieltä.	Ei	paljoakaan	tarvitse	saadakseen
heidät	uskomaan,	mutta	ei	myöskään	paljoa	saadakseen	heidät	epäilemään.	Suhdeluku	pysyy	senvuoksi
samana:	 ne,	 jotka	 harras	 uskonnollisuus	 pysyvästi	 sitoo	 heidän	 siveelliseen	 tahtoonsa,	 ovat	 lastenkin
keskuudessa	ani	harvat.

"Täällä	 on	 neljä	 pappia	 saapuvilla;	 pyydän	 heitä	 nousemaan	 minua	 vastaan	 väittämään;	 en	 usko
heidän	tuntevan	tarvetta	siihen."

(Tovin	 pysähdys;	 kaikkien	 katseet	 suuntausivat	 niihin	 pappeihin,	 joita	 saivat	 näkyviinsä.	 Nuo	 neljä
hyvin	kunnianarvoisaa	istuivat	liikkumattomina	kuin	jumalankuvat.)

"Tarkoitanko	 siis,	 ettei	 uskonnon	 opetusta	 kouluissa	 ole	 pidettävä	 tärkeänä?	 Päinvastoin!	 Jokainen
uskontotunti	 jumalallisen	 ilmoituksen	täydessä	vakavuudessa	—	mieluimmin	sen,	henkilön	 johtamana,
joka	valmistaa	lasta	Jumalan	yhteyteen	siihen	asti,	kunnes	tämä	pääsee	ripille.	Mieluimmin	siis	papin;
sanoisin,	 ehdottomasti	 papin,	 jos	 se	 kävisi	 päinsä.	 Suhde	 opettajaankin	 pitäisi	 nimittäin	 saada	 tässä
tueksi.

"En	 voi	 laajemmin	 puuttua	 tähän;	 sanon	 vain,	 että	 näin	 on	 meidän	 koulussamme	 järjestetty.
Nuoruuden	ystäväni,	veljeni,	pastori	Karl	Vangen,	saa	oppilaat	siitä	asti,	kun	he	ovat	kuuden	vuoden
ikäisiä,	 siihen	 saakka,	 kun	 he	 täyttävät	 kuusitoista	 vuotta,	 joka	 koulupäivän	 aamuna
hartaudenharjoitukseensa	 ja	 opetettaviksensa,	 ja	 tarkoituksena	 on,	 että	 hän	 johtaa	 tämän	 laumansa
ripille."

"Mutta	jo	lausumastani	käy	selville,	että	tämä	voi	merkitä	syvällistä	ja	kaunista	suhdetta	ainoastaan
joillekuille	harvoille.

"Koulun	on	jo	aika	tunnustaa	tämä.	—	Viime	aikoina	on",	hän	jatkoi	uuden,	aivan	lyhyen	pysähdyksen
jälkeen,	 "alettu	 korottaa	 historian	 opetus,	 kirjallisuuden	 selostelu	 luonnetta	 muodostavien	 aineiden
arvoon.	 Kun	 nämä	 aineet	 tulevat	 kouluopetusta	 varten	 enemmän	 muokatuiksi	 kuin	 ne	 vielä	 ovat,
saavatkin	ne	suurempaa	merkitystä	siinä	suhteessa.

"Apua	 on	 tietysti	 aina	 siitä",	 hän	 arveli,	 "että	 lapsi	 oppii	 tuntemaan	 suuria,	 hyviä	 esimerkkejä,
tutustuu	 yleviin	 ajatuksiin	 ja	 saa	 —	 vaikka	 niukankin	 —	 yleissilmäyksen	 ihmiskunnan	 elämänkulusta
kuten	 yksityisen	 kansankin,	 yksityisen	 suurihmisen.	 Mutta	 pääasiaksi	 ei	 voi	 koskaan	 tulla	 se,	 että
kuulee	kerrottavan	muista."

(Nyt	 yleisö	 alkoi	 käydä	 uteliaaksi;	 mihin	 hän	 lopulta	 tähtäsi?	 He	 tunsivat,	 että	 nyt	 pitäisi	 sen
viimeinkin	kuulua.)

(Hän	ojentausi	katederin	yli	ja	sanoi	verkalleen:)

"'Tärkein	 tieto	 ihmiselle	 on	 oppia	 hoitamaan	 itseään,	 ja	 lähinnä	 tärkein	 on	 oppia	 hoitamaan
jälkeläisiään.'	Nämä	Herbert	Spencerin	sanat	ovat	pian	koko	maailman	ohjelmana."

"Ennenkuin	tämä	tulee	tärkeimmäksi	koulullekin,	eivät	muutkaan	aineet	saa	oikeata	sijaansa	ja	siitä
riippuvaa	järjestystään.

"Mutta	sillä,	että	oppii	 itseänsä	hoitamaan,	 jälkeläisiään	hoitamaan,	on	siveellinen	tarkoitusperä,	se
on	ainoa	keino,	jota	voidaan	tässä	käyttää	perustuksena.

"Jos	sinä	varhaisella	iällä	saat	riittävästi	tietoa	siitä,	millä	tavoin	ruumiisi	on	muodostunut	ja	toimii,	ja
jos	saat	suoran	selvityksen	siitä,	miten	sinä	voit	vaurastuttaa	tai	vahingoittaa	sitä	ja	itsesi	kautta	niitä,
joita	sinusta	syntyy	tai	riippuvaisiksi	 joutuu,	ei	tämä	sinun	tietämisesi	ainoastaan	ole	varmin	vartijasi,
jos	 tahdot	 sitä	 käyttää,	 vaan	 se	 myös	 tavallisesti	 tekee	 sinut	 halukkaaksi	 sitä	 käyttämään.
Vastuuntuntoa	 herättää	 tieto	 voimakkaammin	 kuin	 mikään	 muu.	 Mutta	 älköön	 tietoa	 annettako	 liian
myöhään.



"Minun	ei	tarvitse	sanoa,	että	yleinen	koulu	antaa	sitä	liian	vähän	—	eikä	anna	sitä	sillä	tavalla	kuin
pitäisi."

"Tiedettäköön,	 miksi	 sitä	 annetaan.	 Oltakoon	 avosydämisiä,	 perusteellisia,	 älköön	 salattako	 yhtään
mitään;	juuri	se,	mitä	nyt	yleensä	salataan,	on	tärkeintä."

"Minä	puhun	kehitysiästä.	Tietääkö	lapsi,	mitä	se	on,	mikä	silloin	alkaa,	ja	miksi	se	alkaa,	—	tarkoitan
täydellistä	tietämystä?	Tietääkö	se,	mitä	kiusauksia	silloin	koituu,	tai	minkätähden	niitä	koituu?	Onko
se	 oppinut,	 millä	 näitä	 vastustetaan?	 Onko	 se	 oppinut,	 millä	 tavoin	 se	 sinä	 aikana	 voi	 rakentaa
edellytyksiä	 terveydelle	 ja	 siten	 luonteenlujuudelle,	 valoisalle	 maailmankatsomukselle,	 onnelle?	 Että
tästä	ajasta	siis	riippuu	elämän	jatko,	niin,	seuraava	sukupolvi?"

"Onko	 tätä	 opetettu	 siten,	 että	 tieto	 on	 juurtunut	 lapsen	 tahtoon?	 Ovatko	 ne	 aineet,	 jotka	 edellä
mainitsin,	tässä	tulleet	kaikin	voimin	avuksi	sillä,	mikä	juuri	nyt,	juuri	tässä	voisi	johtaa	mielikuvituksen
jaloille	 urille,	 vahvistaa	 päättäväisyyttä,	 innostuttaa?	 Sillä	 lapsia,	 varsinkin	 nuoria	 tyttöjä,	 voidaan
innostuttaa."

"Tai	 laskeutuakseni	 siihen,	 mihin	 kaikki	 kykenevät:	 tietävätkö	 kodit,	 että	 siinä	 iässä	 ovat	 jotkin
ruokalajit	 ja	mausteet	muutamille	 luonteille	vaaraksi?	Että	silloin	on	mieluimmin	pidettävä	määrättyä
ruokajärjestystä,	 ja	 siinä	 tapauksessa	 millaista?	 Tietävätkö	 koulut,	 että	 erikoisen	 voimistelun	 tulee
osaltaan	olla	siinä	tukena?"

"Eivät	kaikki	lapset	kaipaa	samaa	luottavaista	suhdetta,	huolenpitoa,	käsittelyä;	moniaat	eivät	kaipaa
kerrassaan	minkäänlaista.	Mutta	että	useimmat	kaipaavat,	—	sen	tiedätte	omasta	kokemuksestanne.	Te
olette	kaikki	olleet	kerran	nuoria,	ja	teillä	on	ollut	tovereita."

(Hän	pysähtyi	ja	katseli	ympärilleen.	Voitiin	kuulla	pienen	linnun	viserrys	kaukaa,	kaukaa	ulkoa.)

"Kysyn	 vielä	 lisäksi:	 eivätkö	 tässä	 iässä	 oppineet	 salailemaan	 ne,	 jotka	 eivät	 olleet	 sitä	 ennen
oppineet?	 Ja	 toimimaan	 piilossa?	 Häpeilystä	 loukkaantuu	 kunniantunto,	 sen	 mukana	 rohkeus.	 Kun
jotakin	 asiaa	 saa	 kosketella,	 toista	 ei,	 —	 niin	 silloin	 saamme	 kolahduksia	 rohkeudellemme.	 Aivan
hiljaisesti,	 tavallisesti	 huomaamattomina,	 alkavat	 tässä	 iässä	 itsehävityksen	 voimat	 ruumiissa	 ja
luonteessa	Kukaan	ei	rohkene	väittää	minua	vastaan!"

(Hänen	kamalat	pysähdyksensä	olivat	miltei	pahemmat	kuin	kaikki,	mitä	hän	sanoi.	Tässä	hän	taaskin
pysähtyi;	hän	nimittäin	siirtyi	nyt	uuteen	näkökohtaan.)

Mutta	onko	missään	päin	maailmaa,	hän	kysyi,	koulu	järjestetty	sillä	tavoin,	kuin	nämä	kokemukset
vaativat?

Tähän	 hän	 vastasi	 seikkaperäisesti	 kuvailemalla	 useita	 Amerikan	 ja	 Englannin	 kouluja,	 jotka	 olivat
osaksi	 yksinomaan	 tyttöjä,	 osaksi	 tyttöjä	 ja	 poikia	 varten	 yhteisesti,	 samoin	 kertomalla	 useista
korkeakouluista,	 joista	 toiset	 oli	 perustettu	 yksistään	 nuoria	 naisia	 varten,	 toiset	 taas	 sekä	 nuorille
naisille	 että	 miehille	 yhteisesti.	 Hän	 ei	 tarkoittanut	 niiden	 jokaisen	 esittävän	 kaikkea,	 mitä	 hän	 olisi
toivonut;	mutta	jokainen	esitti	jotakin,	muutamat	paljonkin	siitä.

Varsinkin	hän	selosti	 laajemmalti	erästä	Bostonin	 lääketieteellistä	yliopistoa,	 jossa	muuan	naimaton
nainen	 oli	 anatomian	 professorina	 ja	 opetti	 molempiin	 sukupuoliin	 kuuluvia	 nuoria	 ylioppilaita.	 Hän
kertoi	tämän	professorin	erityisesti	pitävän	huolta	siitä,	että	hänen	naisoppilaistaan	tulisi	opettajattaria
kaupungin	tyttökouluihin.

Tämä	 naisprofessori	 oli	 sitä	 mieltä,	 että	 jokaisessa	 koulussa	 tulisi	 olla	 lääkäri	 opettajana.	 Joko
lääkärin	 itsensä	 tai	 jonkun	 muun	 luonnontutkijan	 tulisi	 johtaa	 lapsen	 luonnontutkimusta
kokonaisuudessaan,	 mutta	 aina	 siten,	 että	 opetettava	 sai	 tehoisia	 vaikutelmia.	 Jo	 lapsi	 saattoi
mikroskoopilla	nähdä,	miten	esimerkiksi	kasvi	on	rakentunut	soluista	ja	miten	kaikki	sen	erilaiset	osat
kehittyvät	 yhtenäisestä	 perustasta;	 havaita	 kasvien	 hengitystä,	 solujakoa,	 latvan	 kasvua,
hedelmöittymistä,	saada	mielikuvituksensa	soimaan,	vieläpä	luonnon	työn	ja	sopusoinnun	ohjaamana.

Lasten	 piti	 aikaisin	 oppia	 pyhästi	 ihailemaan	 kaikkea,	 mikä	 oli	 tervettä,	 raikasta,	 luonnollista,	 ja
säälimään	 kaikkea	 vahingoittunutta	 ja	 sairasta,	 inhoamaan	 kaikkea	 luonnotonta,	 mutta	 samalla
säälimään	siinäkin.

Tehtäköön	analyysejä	ja	hankittakoon	mikroskooppeja	sekä	sellainen	määrä	kuvia	ja	laitteita,	ettei	voi
olla	 puhettakaan	 minkään	 pääkohdan	 häilyvästä	 ymmärtämisestä	 tai	 opetuksen	 muodostumisesta
pelkäksi	 kyllästyttäväksi	 läksyjen	 pänttäämiseksi	 tai	 rasittavaksi	 luentotunniksi.	 Koulutyö	 olkoon
omakohtaista,	todella	voimia	kehittävää	työskentelyä	opettajan	opastuksella.

Koulu	 kävisi	 tietysti	 paljon	 kalliimmaksi	 kuin	 nykyinen;	 opetusvälineiden	 hankkiminen,	 kun	 nämä



tahdottiin	 kunnolliset,	 oli	 varsin	 tuntuva	 menoerä.	 Hän	 kertoi	 heille,	 mitä	 yksistään	 mikroskooppi
maksoi,	ja	niitä	tarvitsi	jokainen	koulu	monta;	sitä	paitsi	tarvittiin	opettajille	suurempi	palkka.

"Sotamenoarvio	 saa	 sen	 korvata",	 hän	 sanoi	 leikkisästi.	 Siveellisesti	 ja	 ruumiillisesti	 voimakas
sukupolvi,	—	se	oli	täysi	hyvitys.

Ajan	 hankkimiseksi	 täytyi	 —	 paitsi	 sitä	 täydellistä	 välinekokoelmaa,	 joka	 suuressa	 määrin	 lyhensi
luennoimista,	 —	 osaksi	 myöskin	 muita	 aineita	 esittää	 kokonaan	 toiseen	 tapaan	 kuin	 nyt	 ja	 kaiken
läksyjen	 lukemisen	 tapahtua	 opettajain	 avulla	 koulussa.	 Siten	 olisi	 koulua	 pidettävä	 sekä	 aamu-	 että
iltapäivällä,	 ja	koulupaikalla	nautittaisiin	ateria,	 riittävästi	 voimakasta	 ruokaa.	Koulusta	 tullessaan	oli
lapsi	täydellisesti	vapaa,	ilman	mitään	omantunnon	pelkoa	huomispäivästä.	Kaikesta	tästä	ja	erittäinkin
opetuksen	 järjestämisestä	 uuden	 suunnitelman	 mukaan	 hän	 aikoi	 puhua	 samaan	 aikaan	 ja	 samassa
paikassa	seuraavana	lauantaina,	ja	siihen	hän	kuten	nytkin	kutsui	lasten	vanhemmat.

Hän	ei	 tahtonut	 salata	mielipiteenään	olevan,	että	ennen	pitkää	koko	maailmassa	opetus	 järjestyisi
tässä	esitettyyn	tapaan	ja	tapahtuisi	kokonaan	valtion,	kunnan	kustannuksella.	Tämä	oli	yhteiskunnan
suurin	asia.

Mutta	 siitä	 välittämättä,	 mitä	 oli	 tulossa	 ja	 mikä	 oli	 olevaista,	 seurasi	 nyt	 hänen	 koulunsa	 naisen
voimien	 ja	 kuntoisuuden	 kehittämiseksi	 sitä	 latua,	 jota	 hän	 piti	 oikeana.	 Kaikista	 uusien	 aatteiden
julistamistavoista	oli	esimerkki	pätevin.

Hän	pyysi	hartaasti	vanhempien	apua!	Hän	tahtoi	yrittää	toimittaa	tälle	kaupungille	sen	kunnian,	että
se	kävisi	edellä.	Mutta	se	oli	menoja	vaativa	yritys.	Mitä	maksoikaan	pelkästään	se	naislääkäri,	joka	nyt
siirtyi	tänne	Amerikasta,	johtamaan	sitä	opetusta,	jota	hän	piti	koulun	tärkeimpänä!

(Liikehtimistä,	sorinaa,	vilkkautta	yleisössä,	ensi	kerran	koko	esitelmän	aikana.)

"Niin,	Bostonissa	olen	tavannut	norjalaisen	naisen,	joka	muutti	synnyinmaastaan	hyvin	nuorena	ja	on
useita	 vuosia	 takaperin	 suorittanut	 tutkintonsa	 lääketieteellisessä	 yliopistossa;	 hänen	 nimensä	 on
Cornelia	Hall."	(Hän	äänsi	nimen	englanniksi.)	"Tämä	nainen	on	jo	saanut	tottumusta	tyttöoppilaitosten
opettajattarena.	Hän	on	myöskin	hankkinut	itselleen	käytännöllistä	harjaannusta.	Hänen	tännetulonsa
on	uhraus,	jonka	hän	tekee	isänmaansa	hyväksi;	mutta	me	emme	voi	ottaa	sitä	vastaan	sillä	tavoin,	että
hän	 kolmentuhannen	 dollarin	 vuosituloista	 siirtyisi	 tavalliselle	 norjalaisen	 opettajattaren	 palkalle.
Täällä	 hän	 ei	 voi	 ansaita	 lääkärinä;	 hän	 ei	 saa	 täällä	 harjoittaa	 ammattiansa	 paitsi
'puoskaroimisasetuksen'	 ehdoilla,	 jotka	 ovat	 alentavia	 muualta	 tulevalle	 lääkärille	 kuten	 sille
kansallekin,	joka	on	sen	asetuksen	laatinut."

"Edelleen	koulun	kojekokoelma	on	kylläkin	aika	 runsas,	mutta	 tuskin	 se	voi	kasvaa	kyllin	 suureksi.
Sikäli	kuin	se	lisääntyy,	keventyy	opetustyö."

"Minä	en	häpeä	tunnustaa,	että	äitini,	joka	on	käyttänyt	tähän	kokonaisen	omaisuuden,	ei	mitenkään
voi	 mennä	 pitemmälle;	 olen	 kenties	 jo	 rasittanut	 hänen	 voimiaan	 liiaksi.	 Käännyn	 siis	 luottavasti
kaikkien	 läsnäolijoiden,	 erittäinkin	 naisten,	 puoleen	 ja	 sanon	 heille:	 jos	 kokemuksesta	 tiedätte,	 mikä
tässä	 on	 kysymyksessä,	 minkä	 arvoinen	 on	 tietorikas	 nainen,	 joka	 on	 oppinut	 hallitsemaan	 itseään,
nojautumaan	 itseensä,	 —	 niin	 tulkaa	 avukseni!	 Lastenne	 tähden	 tehkää	 se!	 Hyvän	 esimerkin	 vuoksi
tehkää	se!"

"Mitä	 minuun	 tulee,	 —	 niin	 minä	 tahdon	 elää	 ja	 kuolla	 tämän	 asian	 hyväksi	 täällä
synnyinkaupungissamme."

*	*	*	*	*

Viimeiset	 sanansa	 hän	 lausui	 äkillisen,	 kuohahtavan	 liikutuksen	 vallassa.	 Se	 yllätti	 hänet	 niin
arvaamattomasti,	 että	 hän	 unohti	 voimisteluhuoneen	 vihkimisen.	 Hänen	 täytyi	 kumartamatta	 rientää
pois	katederista;	hän	katosi	pikku	eteisen	ovesta	ja	juoksi	sieltä	pihan	yli	taloon.

Yleisö	istui,	kuin	hän	ei	olisikaan	lopettanut.	Loppulause	kohtasi	heidätkin	niin	rutosti,	niin	rajusti,	ja
hänen	liikutuksessaan	oli	sähköinen	voima,	joka	levisi	laajalle.	Kuulijain	täytyi	koota	ajatuksiaan.

Muutamat	 järeäluontoisemmat	 nousivat	 kuitenkin	 ovensuussa,	 sitten	 kaikki.	 Nyt	 rouva	 Rendalenin
kohtasi	mitä	suurinta	hämmästystä	tuottava	hetki.

Hänhän	ei	nähnyt	hyvin,	ei	kakkuloillaankaan	kauas.	Ja	sitä	paitsi	hän	oli	kaiken	aikaa	katsellut	vain
poikaansa.	 Istuminen	 pää	 häneen	 käännettynä	 oli	 saanut	 lihakset	 kaulan	 oikealla	 puolella
kivistelemään;	sen	vuoksi	hän	oli	lopulta	siirtänyt	tuoliansa	ja	istunut	suoraan	häntä	vastassa.	Aine	oli
hänelle	 tuttu,	 lause	 lauseelta,	 mutta	 puhujan	 tarmokas	 esitystapa,	 hänen	 henkilökohtainen
vaikutusvaltansa,	hänen	säikkymättömyytensä	oli	äidille	aina	uutta;	häntä	se	ei	ollenkaan	peloittanut.



Päinvastoin,	hän	oli	itse	urhea	luonteeltaan,	ja	hän	tiesi,	että	jos	missään	asiassa	tarvittiin	avonaisuutta,
niin	 toki	 tässä.	 Hän	 tunsi	 olot	 ja	 niitä	 kohtaan	 vallitsevan	 välinpitämättömyyden.	 Hän	 tahtoi,	 että	 he
kerran	 elämässään	 kuulisivat.	 Ja	 toinen	 teki	 sen	 niin	 jalosti,	 tuntui	 hänestä.	 Hän	 seurasi	 mukana	 ja
tunsi	puhujan	sisäisen	liikutuksen;	hän	tiesi,	että	jos	puhuja	ei	pitäisi	varaansa,	liikutus	tempaisi	hänet
valtaansa.

Kun	 siis	 nuo	 muutamat	 yleisölle	 kohdistetut	 sanat	 äkkiä	 sytyttivät	 leimahduksen,	 oli	 hänkin	 valmis
kuten	puhuja.	Tämän	loppusanat	täyttivät	hänen	kakkulansa.	Hänen	täytyi	ryhtyä	pyyhkimään	niitä,	ja
sill'aikaa	hän	ei	nähnyt	ketään	eikä	ajatellut	mitään	muuta	kuin	itseään.	Mutta	hän	heräsi	ja	tuli	siinä
silmänräpäyksessä	valmiiksi	nousemaan,	kun	kuuli	toisten	alkavan.	Hän	tahtoi	seistä	vastaanottamassa
niitä,	jotka	tahtoisivat	tervehtiä	häntä	ja	kenties	myöskin	pyytää	häntä	viemään	tervehdykset	sille,	joka
oli	rientänyt	tiehensä.

Ja	 ketään	 ei	 sitten	 tullutkaan.	 Kyllä	 sentään,	 Jensenin	 neidit	 tulivat,	 nuo	 kaksi	 koukistunutta
muotikauppiasta.	 Hiljaisina,	 sydämellisinä	 ja	 hymyilevinä	 kuten	 aina	 he	 tulivat,	 kiittivät	 ja	 pyysivät
lausumaan	 "koulunjohtajalle"	 tuhannet	 tervehdykset;	 jos	 he	 saivat	 luvan,	 haluaisivat	 he	 kyllä	 itsekin
pistäytyä	kiittämään	häntä.	Mutta	Jensenin	neidit	olivat	ainoat.	Ei	edes	Nils	Hansen	tullut,	eikä	Laura,
ei	ainoakaan	hänen	vanhoista	oppilaistaan,	ei	edes	rouva	Engel,	rakas	Emilie	parka,	jota	hän	oli	 juuri
tullut	ajatelleeksi;	ei	kukaan.

Jos	joku	olisi	astunut	rouva	Rendalenin	luo	yleisön	puolesta	antamaan	hänelle	korvapuustin,	ei	tämä
kelpo	nainen	olisi	voinut	enempää	tyrmistyä.	Hyvä	Jumala,	mitä	tämä	merkitsi?!

Hänellehän	 tuo	 esitelmä	 oli	 heidän	 kahden	 yhdyselämää,	 ajatus	 ajatukselta	 samaa,	 mitä	 he	 olivat
oppineet	ja	kokeneet	yhdessä	ja	mille	saaneet	toisiltaan	vahvistuksen.

Mutta	 se	 oli	 enemmänkin;	 se	 oli	 rouva	 Rendalenin	 koko	 pitkällinen	 työ,	 alusta	 loppuun	 Tomasin
kanssa,	 suoritettu	 heti	 syntymästä	 asti	 siihen	 saakka,	 kunnes	 tämä	 seisoi	 kuten	 nyt,	 selkeänä,
tietorikkaana,	 lämminsydämisenä,	 suuren	 päämäärän	 elähdyttämänä.	 Esitelmä	 sisälsi	 tämän	 työn,
tämän	kehityksen	kukoistuksessaan;	nyt	se	kävisi	hedelmälle.

Kuinka	hän	rakastikaan	poikaansa,	kuinka	hän	ihaili	tätä!	Hän	tiesi,	mitä	hänen	poikansa	oli	taistellut
ja	suorittanut	näinä	kahdeksanakolmatta	vuonna;	hän	tiesi,	mistä	oli	punoutunut	jokainen	ajatus,	joka
nyt	soinnahteli.

Hänellä	oli	ollut	siitä	unelma,	vaan	ei	selvyyttä;	se	oli	hänen	pojallaan!	Hän	ei	olisi	voinut	toimittaa
mitään	tällä	selvyydellä,	jos	se	olisi	hänellä	ollutkin;	mutta	hänen	poikansa	voi!

Niin,	eikö	tämä	kuitenkin	ollut	onnellisesti	päättynyt	uhkayritys,	vaikka	se	olikin	vaatinut	paljon	työtä
häneltä	 ja	 hänen	 pojaltaan?	 Mitä	 hän	 oli	 ajatellut	 epäselvästi	 nuoruutensa	 rohkeamielisyydessä,
nimittäin	muokata	Kurtien	perinnön	 toiseksi	 lisäämällä	siihen	oman	perintönsä;	—	 ja	sittemmin,	mitä
hän	 oli	 uskalikkona	 aloittanut	 siistiessään	 suvun	 synkeän	 asuinsijan	 ja	 tehdessään	 siitä	 valoisan	 ja
puhtaan	 ja	 antautuessaan	 muuttamaan	 "turvallista	 lasten	 naurua"	 sinne;	 sen	 hän	 oli	 aloittanut
sekavasti,	 tyhmästi,	 mutta	 urheasti,	 —	 nyt	 se	 seisoi	 vakaalla	 pohjalla!	 Ja	 se	 oli	 tapahtunut	 hänen
lapsensa	avulla!	Eikö	se	ollut	onnellisesti	päättynyt	uhkayritys?

Kuinka	 ylenmäärin	 onnellinen	 hän	 olikaan!	 Hän	 olisi	 voinut	 polvistua	 yleisön	 eteen	 kiittämään
Jumalaa,	—	niin,	 vaikkapa	 laululla,	 joskaan	hän	ei	osannut	 laulaa	ainoatakaan	puhdasta	 säveltä!	Hän
tiesi,	että	 jos	kaikki	nämä	ihmiset	tulisivat	kiittämään	häntä,	puhumaan	hänen	kanssaan,	ei	hän	enää
voisi	hallita	itseään.	Mutta	mitä	sekään	merkitsisi?	Hänen	poikansahan	oli	tehnyt	sen	niin	hyvin!

Ja	sitten	ei	kuulunut	ainoatakaan	ihmistä.	Niin,	Jensenin	neidit;	mutta	ei	ketään	muuta.	He	läksivät.

Mutta	entä	vanha	rovasti?	Niin,	hän	istui	vielä	paikallaan	ja	mietiskeli;	välittömän	puhumisen	tarpeen
olisi	toki	pitänyt	kannustaa	hänet	nousemaan,	niin,	sanomaan	jotakin	toisten	puolesta.	Vasta	nyt,	kun
melkein	kaikki	olivat	menneet,	hän	alkoi	 liikahdella;	hän	katsoi	ylös,	katseli	kauan	rouva	Rendalenia,
ikään	kuin	kysyvästi,	nousi	vaivalloisesti	jaloilleen	ja	tuli.	Vihdoinkin!	"Niin,	hyvä	rouva,	tämä	oli	kelpo
työ."

"Niin,	eikö	ollutkin	—?"

"Kerrassaan	kelpo	työ.	Mutta	olisin	antanut	paljon	siitä,	että	sitä	ei	olisi	tehty."

"Mutta	rovasti	—?"

"Niin,	 minä	 en	 voi	 nyt	 puhella	 siitä;	 täällä	 on	 liiaksi	 hälinää,	 ja	 minä	 olen	 väsynyt.	 Toisella	 kertaa.
Sanokaa	hänelle	terveisiä	minulta!	Hyvästi,	rouva!"	Hän	tarttui	Karlin	käsivarteen	ja	tahtoi	astua	alas.

Yksi	ainoa	 ihminen	oli	yhtä	säikähtynyt,	 jopa	tyrmistynyt	tästä	kuin	rouva	Rendalen,	nimittäin	Karl.



Hänkin	oli	alusta	asti	vain	seurannut	esitelmää	ja	sen	pitäjää;	viattomuudessaan	hän	ei	ollut	ajatellut
sitä	mahdollisuutta,	että	kukaan	voisi	tuntea	muuta,	kuin	että	nämä	olivat	paikalleen	lausuttuja	sanoja,
oikean	 miehen	 puhumia.	 Mutta	 sittemmin	 sattumalta	 silmätessään	 yleisöä,	 nimittäin	 kun	 sille	 tehdyt
kysymykset	 alkoivat,	 hän	 oli	 alkanut	 epäillä.	 Ja	 se	 oli	 yltynyt,	 niin	 että	 hänen	 sydämensä	 lopulta
pamppaili.	Mutta	että	kukaan	ei	tullut	äidin	luokse,	eipä	edes	yksikään	hänen	entisistä	oppilaistansa…
Karl	tunsi	hänen	kasvonsa,	näki	hänen	tuskansa!	Ja	nyt	vielä	rovasti!	Oi,	hän	päästi	rovastin	käsivarren
ja	tarttui	molemmin	käsin	rouva	Rendalenin	käteen;	hänellä	oli	harras	halu	syleillä	häntä,	mutta	täällä
oli	vielä	liian	useita	huoneessa.	Hän	katseli	rouva	Rendalenia,	kunnes	kyynelet	kihosivat	hänelle	silmiin,
ja	 sitten	 hän	 kuitenkin	 sieppasi	 hänet	 syliinsä,	 vieläpä	 suutelikin	 häntä;	 katselkoot,	 kutka	 tahtoivat.
Sitten	hän	antoi	hiukan	hämmästyneelle	rovastille	käsivartensa	ja	auttoi	hänet	alas	portaita.

Tästä	kunnon	rouva	Rendalen	jälleen	tointui.	Hän	kiiti	kepeämmin	kuin	kukaan	olisi	voinut	uskoa	ulos
ovesta	 pikku	 eteiseen	 ja	 sieltä	 pihan	 poikki	 taloon.	 Siellä	 hän	 etsi	 poikansa;	 tämä	 oli	 juuri	 heittänyt
yltään	 hännystakin	 ja	 liivit	 ja	 aikoi	 ottaa	 kylvyn.	 Mutta	 äiti	 ei	 voinut	 odottaa,	 kunnes	 hän	 olisi	 siitä
valmis;	 hän	 heittäysi	 poikansa	 kaulaan,	 painoi	 hänet	 rintaansa	 vasten	 ja	 itki	 hokien:	 "Tomas,	 rakas
Tomas!	Sinä	minun	Tomasini!"

Toinenkin	oli	jo	aikoja	ymmärtänyt,	että	jossakin	oli	vikaa.	Nyt	vahvisti	tätä	äidin	katse,	äidin	olemus;
edelleen	 se,	 ettei	 hän	 sanonut	 mitään,	 ei	 tuonut	 terveisiä	 keneltäkään,	 vaikka	 oli	 jäänyt	 jälkeenpäin.
Nyt	jännityksen	mentyä	ohi	Tomas	Rendalen	tunsi	hämärää	tuskallisuutta,	pistoksen	sydämessään.

Mutta	hän	ei	tahtonut	puhua	siitä.	Eikä	äitikään.	Sitten	tämä	läksi,	ja	hän	otti	kylpynsä.	—

Andreas	Berg	jäi	jälkeenpäin	voimistelusaliin.	Ja	kun	viimeinen	kuulija	oli	poistunut,	hän	lukitsi	oven
ja	 asteli	 arvokkaana	 pääovenpuoleiseen	 nurkkaan;	 sinne	 oli	 kasattu	 erinäisiä	 voimistelulaitteita,	 ja
niiden	yli	oli	heitetty	iso	purje.

Tähän	purjeeseen	hän	kävi	käsiksi	ja	riuhtaisi	sen	suurella	rymyllä	alas	lattialle.

Silloin	tuli	näkyviin	kaksi	päätä	ja	neljä	käsivartta,	jotka	ripeästi	punoutuivat	toisiinsa,	kaksi	hametta
ja	 neljä	 nauhakenkää;	 kahdet	 tippuvan	 hiestyneet,	 tulipunaiset	 kasvot	 painautuivat	 toisiansa	 vasten,
harrilleen	hajaantunut	vaalea	tukka	sekaantui	pörröiseen	tummaan.

Berg	seisoi	ankarana.	"Näin	useaan	kertaan,	että	purje	 liikahteli",	hän	sanoi.	"En	voinut	älytä,	mitä
tämä	merkitsi;	lopuksi	luulin	tapaavani	pari	pikku	tyttöä.	Mutta	ne	olivatkin	kaksi	aikuista	neitokaista.
Ettekö	häpeä?"

Toinen	piileksijä	alkoi	itkeä	ja	toinen	nauraa.

"Ja	 nämäkö	 ovat	 kelpo	 miesten	 lapsia?	 Maaherran	 tytär?"	 sanoi	 Berg	 sille,	 joka	 nauroi.
"Täyskasvuinen	tyttö,	ripille	päässyt	ja	ylimmällä	luokalla.	—	Ja	sinä	siinä.	Luuletko,	etten	sinua	tunne?
Nils	Hansenin	tytär;	äitisi	oli	täällä.	Olisipa	hänen	toki	pitänyt	saada	nähdä	sinut	purjeen	alla!	Niin,	ja
isäsi	 myöskin!	 Onpas	 vain	 kerrassaan	 ero	 sinun	 ja	 sisaresi	 Augustan	 välillä!	 Hän	 käyttäytyi	 aina
ihmisten	lailla,	hän.	—	Niin,	nouskaa	nyt	vain	koreasti!	Kyllä	minä	menen	rouvalle	sanomaan."	Hän	ei
ollut	 vielä	 ulkona	 ovesta,	 kun	 tytöt	 jo	 kavahtivat	 jaloilleen.	 Hyväinen	 aika,	 minkä	 näköisiä	 he	 olivat!
Vaatteiltaan,	 hiuksiltaan	 ja	 kasvoiltaan,	 erittäinkin	 kasvoiltaan,	 ihan	 kuin	 pikku	 lapset,	 jotka	 ovat
itkeneet	ja	likaisin	käsin	laappineet	kyyneliään	pitkin	silmäkulmia	ja	poskia.

Se	johtui	siitä,	että	he	olivat	tomuisten	kojeitten	seassa	tahrineet	kätensä	ja	joutuneet	kuivailemaan
hikeä,	 joka	valui	virtanaan	 ja	kirveli	 silmiä.	 Ja	kylläpä	he	olivat	 jäykistyneitä	 ja	menehtyneitä!	Vaikka
heillä	 oli	 ollut	 hyvä	 tilaisuus	 laittaa	 itselleen	 mukava	 paikka,	 olivat	 he	 siinä	 maanneet	 liian	 kauan
samassa	 asennossa;	 vähintään	 tuntia	 ennen	 esitelmän	 alkamista	 he	 olivat	 pujahtaneet	 purjeen	 alle,
olematta	hetkeäkään	turvallisia.

Toinen	 itki	 ja	 morkkasi	 toista,	 joka	 nauroi,	 mutta	 kun	 he	 pääsivät	 oikein	 katselemaan	 toisiaan	 ja
saivat	 toisilleen	 selitellyksi,	 minkä	 näköisiä	 olivat,	 purskahtivat	 molemmat	 huimaan	 nauruun	 ja
hyökkäsivät	rakennuksen	toisessa	päässä	olevaan	pikku	huoneeseen,	missä	tiesivät	siistiytymistarpeita
olevan.	 Ja	 sieltä	 heidän	 piti	 rientää	 täysihoitolaisten	 luo	 kertomaan.	 Sillä	 eivät	 he	 yksistään	 omasta
puolestaan	 olleet	 purjeen	 alla	 värjötelleet;	 ei,	 he	 olivat	 ylimmän	 luokan	 siihen	 toimeen	 valitsemia.
Nämä	olivat	kaikki	olleet	mukana	ja	vetäneet	heidän	ylitseen	purjeen.

Heillä	oli	ollut	ruokaa	mukanaan	ja	juomaa	myöskin,	olutta.	Mutta	sen	he	olivat	ahmineet	aikaa	ennen
esitelmän	alkua.

Tuonne	täysihoitolaisten	 luokse	oli	ylin	 luokka	kokoontunut,	siellä	he	odottelivat.	Senhän	täytyi	olla
jotakin	aivan	erikoista,	minkä	ainoastaan	vanhemmat	saisivat	tietää.

Ja	 nyt	 nämä	 kaksi	 tiesivät	 sen!	 Heillä	 oli	 tuskin	 aikaa	 hieroa	 pahinta	 ryöttää	 ihostaan,	 suoria



tukkaansa	 sen	 verran,	 että	 saattoivat	 häpeilemättä	 juosta	 pihan	 yli.	 Mutta	 niin	 tulisesti	 kuin	 he
kiirehtivätkin,	 toisten	 kärsimättömyys	 ehätti	 heistä	 edelle.	 Tuolla	 ryntäsi	 luokka	 pihan	 yli
voimistelusaliin	päin.	He	olivat	 istuneet	 ja	odottaneet	nähdäkseen	Andreas	Bergin	 lukitsevan	oven	 ja
katoavan;	tämän	oli	hän	tehnyt	verkalleen,	mutta	vihdoinkin	lähtenyt	keittiöön.

Nuo	 kaksi	 oli	 valittu	 heidän	 hyvän	 muistinsa	 ansiosta,	 ja	 se	 uskomattomuus	 tapahtui,	 että	 he
tosiaankin	 muistivat	 koko	 puheen,	 ainakin	 tarkalleen	 ne	 käänteet,	 jotka	 tehosivat	 eniten,	 jotka
lausuttiin	parhaiten,	jotka	olivat	uusimmat!

Ja	jos	Tomas	Rendalen	oli	puhunut	kiittämättömälle	yleisölle,	niin	tässäpä	oli	kiitollinen	kuulijakunta.
Nuoret	tytöt	rakastavat	uljuutta;	päästessään	itse	asettumasta	esille	ovat	he	hehkuvaa	intoa	tulvillaan.
Katsokaahan	 häntä,	 vaaleaveristä,	 pitkää,	 solakkaa,	 suurisilmäistä	 maaherran	 tytärtä!	 Hänellä	 oli
äitinsä	 linnunkasvot,	 mutta	 sen	 sijaan,	 että	 äidin	 olivat	 pelästyneet,	 olivat	 nämä	 koholla	 kuin
uskaliaaseen	lentoon.	Kuontalollinen	tuuheata	vaaleaa	tukkaa	heilui	hajallaan	niiden	ympärillä,	ja	nyt,
kun	silmät,	koko	kasvot	säteilivät,	liekehti	sekin.	Hän	ei	muistanut	kertoa	samassa	järjestyksessä,	kuin
luennoitsija	oli	puhunut;	voimallisin,	hauskin	tuli	ensin.	Häntä	ymmärrettiin	aivan	hyvin;	koulusta	sekä
yhdyselämästä	Tomas	Rendalenin,	hänen	äitinsä	ja	opettajattarien	kanssa	he	olivat	saaneet	suuremmat
edellytykset	 kuin	 yleisöllä	 ylipäänsä	 oli	 ymmärtää,	 mitä	 Tomas	 Rendalen	 tarkoitti.	 Mutta	 parhaassa
vauhdissa	ollessaan	Nora	pysähtyi,	karahti	punaiseksi,	vaaleni	kalmankalpeaksi:	rouva	Rendalen	seisoi
portailla!

Andreas	Berg	oli	pitänyt	sanansa.	Ja	he	olivat	unohtaneet	hänet.

Andreas	 Bergin	 tullessa	 käveli	 rouva	 Rendalen	 kuohuksissaan,	 ja	 hänelle	 oli	 suorastaan	 mieluisaa
saada	 jotakin	 suuttumuksensa	 jäähdyttämiseksi.	 Hän	 köpitti	 ulos	 isoille	 portaille;	 hän	 tahtoi	 tavata
heidät	 vereksestä	 teosta	 ja	 taivalsi	 sen	 vuoksi	 koko	 sivurakennuksen	 ympäri	 ja	 pitkin
voimisteluhuoneiston	 seinustaa,	 yllättääkseen	 heidät	 takaa	 päin.	 Mutta	 jo	 eteisen	 ovella,	 jonka	 tytöt
tietysti	 olivat	unohtaneet	 lukita,	hän	kuuli	Noran	kumppaninsa	 tukemana	esittävän	puhetta,	Tomasin
puhetta	 —	 Tomasin	 äänenpainolla,	 hänen	 esitystavallaan,	 hänen	 tulisuudellaan,	 …	 todella
kaunopuheisesti	…	niin,	siinä	oli	yksi,	joka	oli	kuullut!

Kelpo	rouva	kokonaan	itsensä	unohtaneena	tunkeutui	ihan	esille,	todellakin	ainoastaan	nähdäkseen	ja
ollakseen	mukana.	Mutta	siten	ei	hänen	tuloaan	käsitetty.

Noran	 kauhistus,	 toisten	 huudahtelut	 heidän	 käännähtäessään	 ja	 nähdessään	 tuon	 voimallisen
olennon,	 sepä	 oli	 näky!	 Rouva	 Rendalen	 oli	 kylliksi	 koulunpää	 käyttääkseen	 tätä	 hyväkseen;	 hän	 siis
korotti	äänensä	ja	sanoi:	"Minun	pitäisi	totisesti	olla	suuttunut,	ja	syystä.	Näen	teidän	käsittävän	sen!
Mutta	 mitään	 niin	 verratonta	 kuin	 Noran	 muistin	 vertaista	 en	 ole	 ikinä	 kuullut."	 —	 Ei	 ollut	 kuullut
mitään	"niin	verratonta	vertaista"	—	oli	hyvä,	ettei	tätä	tyylinäytettä	lausuttu	koulussa!

Mutta	 kuullessaan,	 ettei	 ollut	 henki	 kysymyksessä,	 ja	 nähdessään	 rouva	 Rendalenin	 rehellisen	 ilon
heittäysi	 Nora	 kuusitoistavuotiaan	 kaikella	 innolla	 ja	 hehkulla	 hänen	 rintaansa	 vasten.	 Ja	 hyrähti
itkuun.

Niin,	sepä	oli	kuten	rouva	Rendalen	halusi.	Siksi	hän	sanoi:	"Sinä	olet	suunnattoman	herttainen	tyttö,
Noraseni!	 Kuulkaa,	 lapset,	 kun	 olette	 valmiit	 täältä,	 niin	 pistäytykää	 minun	 luokseni,	 otamme
itsellemme	oikean	pakinahetken."

YLEISESIKUNTA

Nyt	 ajattelee	 ymmärtäväinen	 lukija:	 tästä	 tulee	 koulun	 kuvailu.	 Ja	 sitä	 mieltä	 olen	 minäkin,	 että	 niin
pitäisi.

Mutta	 elämän	 päättely	 ei	 aina	 ole	 sama	 kuin	 meidän,	 ja	 meidän	 on	 noudattaminen	 edellisen
säädäntää.

1

Suuri	puhe	ja	pieni	kaupunki



Jo	samana	iltana	tiesi	Tomas,	niitä	rovasti	Green	ajatteli;	Karl	tuli	tuoden	sen	viestin.

Tomas	 tuli	 ulkona	 häntä	 vastaan	 nähtyään	 hänet	 puistokujassa,	 ja	 he	 tekivät	 pitkän	 kävelyn
sisämaahan	vasemmalle	päin.

Rovasti	 Green	 oli	 edellyttänyt,	 että	 kun	 Tomas	 aikoi	 esittää	 opetussuunnitelmansa,	 oli	 tosiaankin
kysymyksessä	 opetussuunnitelma	 eikä	 mitään	 oleellisesti	 toista;	 hän	 ei	 ollut	 silmänräpäykseksikään
ajatellut	 sitä	 mahdollisuutta,	 että	 siitä	 muodostuisi	 ohjelmapuhe	 suurin	 piirtein,	 opetussuunnitelman
jäädessä	vain	vihjaukseksi.

Kenties	 voidaan	 sellainen	 puhe	 sellaisesta	 aiheesta	 jo	 nykyään	 pitää	 maassamme,	 mutta	 siinä
tapauksessa	ainoastaan	parissa	suurimmassa	kaupungissamme;	pienissä	tuskin	kymmenenkään	vuoden
kuluttua.	 Ja	 puhujan	 tulee	 olla	 vapaana	 liikkuva	 mies.	 Mies,	 joka	 tahtoo	 perustaa	 koulun	 sellaisen
puheen	nojaan,	—	niin,	mitään	 järjettömämpää	yritystä	ei	vanha	herra	voinut	ajatella.	Karl	oli	saanut
toimekseen	 ilmoittaa	 tämän	 hänelle	 sananmukaisesti;	 Tomasin	 ei	 nimittäin	 pitäisi	 olla	 harhatoiveissa
siitä,	mitä	nyt	seuraisi.	Jos	koulu	tämän	jälkeen	pysyi	pystyssä,	niin	se	oli	yksinomaan	sen	arvonannon
ansiota,	 jonka	hänen	äitinsä	oli	sille	hankkinut.	Tuollaisen	haasteen	 jälkeen	koulua	 tuomittaisiin	—	ei
opetuksensa	 mukaan,	 ei,	 vaan	 jokaisen	 koulusta	 jo	 tänä	 vuonna	 pääsevän	 tytön	 mukaan	 sitä
tuomittaisiin.	 Jos	 hän	 astahtaisi	 harhaan,	 saisi	 koulu	 sen	 viakseen.	 Rovasti	 kuuli	 puheesta,	 että	 tätä
pelkäsi	Tomas	itsekin;	miksi	ihmeessä	ei	hän	ollut	siis	pysynyt	vaiti?	Nyt	voisi	sattuma	kukistaa	koulun.

On	 mahdotonta	 kuvata	 Tomasin	 mielenahdistusta.	 Hän	 tunsi	 Karlin	 kertoessa,	 että	 Karl	 jo	 oli	 yhtä
mieltä	 rovastin	kanssa.	Hän	 tunsi,	 että	hänen	äitinsäkin	 siirtyisi	 sille	puolelle,	että	kaikki	 siirtyisivät!
Hän	oli	tehnyt	suuren	hulluuden.

He	eivät	tulleet	kotiin	ennen	puoltayötä.	He	eivät	voineet	puhua	äidin	kanssa	sinä	iltana.	Kaikki	olikin
aivan	hiljaista	heidän	saapuessaan	huoneisiinsa.

Tomasilla	oli	vanha	suojansa,	kylpyhuoneen	takana,	mutta	se	oli	nyt	hänen	kotiintulokseen	korjailtu
uuteen	 kuntoon.	 Karlilla	 oli	 nyt	 huoneensa	 tämän	 vieressä,	 kulmakamari.	 Kuten	 kaikki	 kartanon
huoneet	olivat	nämäkin	pitkänomaiset,	 joten	kaihdinta,	 joka	eristi	sen	osan	huonetta,	missä	sänky	oli,
tuskin	huomasi.

Heidän	 illallisensa	 odotti	 heitä,	 mutta	 siinä	 määrin	 he	 olivat	 alakuloisia,	 että	 he	 eivät	 siihen
kajonneet.

Vielä	Karlin	mentyä	levolle	Tomas	istui	hänen	vuoteensa	reunalla.	Ja	näin	ei	käynyt	ainoastaan	sinä
yönä.

Seuraavana	 aamuna	 varhain	 —	 sunnuntaina	 —	 rouva	 Rendalen	 pistäysi	 alas	 Nils	 Hansenin
perheeseen;	hän	tahtoi	tapansa	mukaan	käydä	suoraan	päin.

Hän	 palasi	 samaan	 aikaan,	 kuin	 ihmiset	 menivät	 kirkkoon;	 Karl	 näki	 hänet	 puistokujalle	 antavasta
ikkunastaan	ja	ilmoitti	Tomasille,	itse	hän	oli	lähdössä	kirkkoon.	Tomas	seurasi	häntä	ulos	äitinsä	luo,
joka	näytti	olevan	murheissaan.	Ei	siis	edes	Nils	Hanseninkaan	väki	—?

Ei;	Nils	Hansen	itse	oli	sanonut,	ettei	hänen	tehnyt	mieli	"tulla	kirkossa	haukutuksi".	Mitä	hän	sillä
tarkoitti?	 Sitä,	 että	 hän	 meni	 julkisiin	 esitelmiin	 oppiakseen	 jotakin	 tai	 huvikseen,	 ei	 tullakseen
karkeasti	puhutelluksi	tai	kuullakseen	muita	niin	puhuteltavan.

Rouva	Rendalen	oli	hänelle	vastannut,	että	esitelmöitsijän	piti	 saada	osoittaa	 ihmisten	vikojakin.	—
"Niin,	mutta	ei	tarvitse	kutsua	ihmisiä	tulemaan	vikojansa	kuulemaan."	—	—	Entäs	rouva	Hansen?

Laura	 ei	 uskonut	 Tomasin	 ehdotusta	 oikeaksi;	 "lasten	 ei	 sovi	 tietää	 kaikkea".	 Tätä	 vastaan	 oli
kuitenkin	suutari	väittänyt,	että	hänen	talonpoikaiskokemuksensa	 ilmaisi	 toista.	Maalla	tiesivät	 lapset
pienestä	pitäen	kaikki,	ja	jos	siveettömyyskin	oli	maalla	varsin	suuri,	ei	vika	ollut	siinä,	vaan	siinä,	että
maallakin	 oli	 koko	 asia	 laiminlyöty.	 Itse	 hän	 oli	 kasvanut	 ahtaan	 kujan	 varrella,	 missä	 molemmat
sukupuolet	 kävivät	 samaa	 koulua	 ja	 ottivat	 osaa	 samoihin	 leikkeihin,	 kunnes	 olivat	 täyskasvuisia;	 he
olivat	selvillä	kaikesta,	mutta	hän	muisteli	sitä	aikaa	turvallisesti.

Tätä	 oli	 Nils	 Hansen	 sanonut	 niin	 usein	 ennenkin,	 että	 Tomas	 ihmetteli,	 miksi	 äiti	 nyt	 kertasi	 sen.
Toinen	tekikin	sen	ainoastaan	voittaakseen	aikaa.

Rouva	Emilie	Engel	oli	nimittäin	sairastunut;	vaunuista	oli	hänet	illalla	kannettu	suoraan	vuoteeseen.
Tohtori	oli	ollut	siellä	eilen,	yöllä	 jälleen,	 ja	 tuli	sieltä	 juuri	nyt;	rouva	Rendalen	oli	kohdannut	hänet.
Hän	 hyrähti	 itkuun.	 Jos	 Emilie	 nyt	 tähän	 menehtyisi,	 olisi	 se	 rouva	 Rendalenin	 syy.	 Olisihan	 hänen
pitänyt	ymmärtää,	ettei	Emilie	sietänyt	puhuttavan	miesten	uskottomuudesta	oman	miehensä	istuessa
hänen	 vieressään,	 —	 Emilie	 oli	 niin	 heikko	 ja	 herkkä!	 Rouva	 Rendalenin	 olisi	 pitänyt	 hinnalla	 millä



hyvänsä	estää	Tomas	tekemästä	sellaista.	Sen	sijaan	hän	oli	ollut	iloinen	siitä,	että	hänen	poikansa	teki
sen!	Se	johtui	siitä,	että	hän	ja	muut	Tomasin	ympäristössä	aina	tulivat	yksimielisiksi	hänen	kanssaan,
—	olivatpa	sitä	tai	ei,	sillä	tietysti	Tomas	oli	mennyt	liian	pitkälle;	tohtorikin	oli	sitä	sanonut.

Mitä	hän	oli	sanonut?	—	Hän	oli	sanonut,	että	siinä	työskentelivät	"nuo	kirotut	hermot",	—	"Kurtien
kohtuuttomuus	toisella	tavalla".	Rouva	Rendalen	alkoi	uudestaan	itkeä.

Ja	 kuin	 olisi	 tahtonut	 paikalla	 näyttää	 hänelle,	 että	 tohtori	 ja	 hän	 olivat	 oikeassa,	 Tomas	 suuttui
silmittömästi.	Kamalaa	oli	olla	taas	kotona	näin	viheliäisissä	oloissa,	joutua	työskentelemään	häilyvien
ja	 raukkamaisten	 ihmisten	 keskellä,	 jotka	 säikkyivät	 kukin	 taholleen	 heti,	 kun	 joku	 parannus	 kohtasi
vastustusta.

Ei	ollut	kysymyksessä	parannus	itse,	vaan	tapa	—!

Tapa?	 Parannusta	 ei	 voinut	 varkain	 toimittaa	 käytäntöön;	 sen	 täytyi	 tulla	 näyttäytymään	 oikeassa
karvassaan.	Eilen	illalla,	kun	hän	oli	väsyksissä,	tunsi	hänkin	tämän	jäävuorikylmyyden;	häntä	puistatti.
Mutta	nyt	asia	toki	kävi	liian	hulluksi.	Jos	kaikki	väistyisivät,	niin	hän	kuitenkin	seisoisi.	Tosin	hän	oli
ajatellut,	 että	 hänen	 äitinsä	 oli	 vakaampi	 kuin	 olikaan,	 sillä	 hänen	 omia	 kokemuksiaanhan	 totisesti
olivat	useimmat	niistä,	joita	hän	eilen	esitti.	—

Tämä	 sanottiin	 sunnuntaina	 aamupäivällä	 kasvismaalla.	 Tiistaina	 päivällä	 kannettiin	 kaupungin
sanomalehti,	 Tilskueren,	 tilaajillensa.	 Isoa	 kysymysmerkkiä	 otsakkeenansa	 käyttäen	 halusi	 joku
lähettäjä	 tietää,	 saattoiko	 tosiaankin	 olla	 mahdollista,	 että	 eräässä	 kaupungin	 suuressa	 koulussa	 oli
enin	 osa	 lapsia	 vaipunut	 siveettömyyteen.	 Siitä	 huolimatta,	 että	 johtaja	 itse	 oli	 sen	 sanonut	 useille
sadoille	ihmisille,	rohjettiin	kuitenkin	epäillä.	Ettei	häntä	todellakaan	ollut	väärin	ymmärretty,	siitä	oli
takeena	 se,	 että	 hän	 oli	 toistanut	 sanansa.	 "Tämä"	 (siveettömyys	 nimittäin)	 "on	 sääntönä",	 oli	 hän
sanonut;	"muu	on	poikkeuksena".

Kyhäelmä	oli	allekirjoitusta	vailla;	se	sytytti	mykän	kuohunnan,	tyytymättömyys	leimahti	ilmiliekkiin.
Kukaan	ei	puhunut	muusta.	Koulutyttöjä	painosti	seuraavana	päivänä	valju	kauhistus.	Aamurukouksiin
kerääntyivät	 kaikki	 kuin	 rangaistukseen,	 oppilaat	 ja	 opettajattaret.	 Myöskin	 Karl	 Vangen	 oli
ahdistuneella	 mielellä	 eikä	 voinut	 kunnolleen	 toimittaa	 rukouksia.	 Päivän	 työ	 kävi	 hiljaisesti	 ja
haluttomasti.	Rendalen	ei	näyttäytynyt.

Hän	vastasi	pannen	nimensä	 julki	 seuraavassa	numerossa,	 torstaina,	että	 jos	 tuo	"väärinymmärrys"
oli	tahallinen,	niin	se	oli	halpamielinen;	jos	se	oli	tarkoittamaton,	olisi	siihen	joka	taputuksessa	pitänyt
yrittää	 saada	 selvitys	 yksityistä	 tietä.	 Ei	 ollut	 sanottu	 mitään	 vähääkään	 tuohon	 tapaan.	 Oli	 vain
sanottu,	 että	 kehityskausi	 lapsesta	 aikaihmiseksi	 oli	 niin	 vaikea	 ikäkausi	 useimmille,	 että	 se	 oli
vaarallinen;	siksi	se	vaati	valppautta.

Ja	se,	mitä	puheessa	oli	sanottu	koulun	 johtajattaren	havainneen,	että	 lapset	siinä	 iässä	muuttuivat
olemukseltaan,	 menettivät	 ahkeruutensa,	 järjestyksenhalunsa;	 "että	 tämä	 oli	 sääntönä;	 muu	 oli
poikkeuksena".	Saattoiko	kukaan	sisällyttää	tähän	mitään	niin	kauheata,	kuin	nyt	väitettiin?	—

Vastaus	oli	hyvä,	mutta	se	ei	pätenyt;	kiihtymys	oli	jo	niin	suuri,	etteivät	sanat	mitään	vaikuttaneet.
Miksi	 oli	 kehitysikä	 vaarallinen,	 —	 he	 arvelivat,	 —	 ellei	 sen	 takia,	 josta	 hän	 nyt	 tahtoi	 kiemurrella
erilleen?

Heti	 Rendalenin	 vastauksen	 alla	 oli	 samassa	 numerossa	 uusi	 kysymys,	 yksi	 ainoa	 lause,
allekirjoituksena	"Eräs	äiti."	—	Minkätähden	oli	niin	kovin	tärkeätä	pienten	lasten	oppia,	millä	tavalla
suvun	jatkuminen	tapahtuu?

Tämä	kysymys	ilmaisi	erään	toisen	puolen	siitä	pahennuksesta,	joka	täytti	kaupungin.

Ja	 sen	 kysymyksen	 alla	 vielä	 yksi,	 osoitettu	 "Hra	 kandidaatti	 ja	 koulunjohtaja	 Tomas	 Rendalenille".
Kysymys	oli	esitetty	"kunnioittavasti";	se	sisälsi	yksistään,	eikö	hän	tahtonut	painattaa	viime	lauantaina
tyttökoulun	 uudessa	 voimisteluhuoneistossa	 pitämäänsä	 puhetta.	 Niiden,	 jotka	 olivat	 sen	 kuulleet,
pitäisi	 saada	 nauttia	 siitä	 toistamiseen,	 ja	 niiden,	 jotka	 eivät	 olleet	 niin	 onnellisia	 olleet,	 ei	 sopisi
menettää	 tilaisuutta	 oppia	 tuntemaan	 esitelmää,	 joka	 oli	 niin	 ainoalaatuinen.	 Allekirjoituksena:
"Terveen	ja	oikean	valistuksen	ystävä."

Seuraavassa	 numerossa	 (lauantaina)	 Rendalenin	 vastaukset.	 Lapset	 opiskelivat	 jo	 nyt
luonnonhistoriaa,	 siis	 myöskin	 lajien	 jatkamisen	 ehtoja;	 minkä	 tähden	 heidän	 täytyi	 tätä	 opiskella,
siihen	 oli	 jokainen	 johtaja	 tai	 rehtori	 yhtä	 läheinen	 vastaamaan	 kuin	 hänkin.	 Uutta	 ei	 hänen
ehdotuksessaan	 laisinkaan	 ollut	 tämä	 ja	 se	 koski	 ala-astetta	 ainoastaan	 siinä	 määrin,	 kuin	 aineen
laajuus	ja	opetustapa	salli.

Toiseen	 kysymykseen	 hän	 vastasi,	 että	 esitelmä,	 jota	 kuulemaan	 ainoastaan	 lasten	 vanhemmilla	 oli



pääsy,	ei	tietystikään	soveltunut	julkisuutta	varten.

Harvat	 katsoivat	 nämä	 vastaukset	 tyydyttäviksi.	 Hän	 vain	 kiemurtelihe	 erilleen.	 Vähintään
kolmesataa	 ihmistä	 oli	 kuullut	 esitelmän,	 joten	 sitä	 varsin	 hyvin	 voitaisiin	 sanomalehdistössäkin
käsitellä.

Kolme	uutta	kyhäelmää	samassa	numerossa.

Ensimmäinen	ilmaisi	iloa	siitä,	että	vastaukset	saatiin	niin	nopeasti.	—	Eikö	hra	Rendalen	nyt	myöskin
tahtoisi	selittää,	millä	tavoin	nuorten	ihmisten	syntinen	vaisto	voidaan	mikroskoopeilla	tyrehdyttää?

Tämä	sukkeluus	tunnettiin	oitis	Dösenistä	lähteneeksi.

Toisen	allekirjoittajana	oli	Arithmeticus,	ja	tämä	laskeskeli,	mitä	maalle	maksaisi,	jos	jokainen	koulu
tästä	 lähtien	 saisi	 opettajakseen	 lääkärin.	 Hän	 sai	 yksistään	 täksi	 ainoaksi	 menoeräksi	 miljoonan
kruunua	 vuodessa.	 Jos	 jokaisella	 koululla	 olisi	 myöskin	 pappi,	 koituisi	 siitä	 toinen	 mokoma.
Summittaisen	 arvion	 mukaan	 Rendalenin	 suunnitelmaan	 tarvittavat	 välineet	 ja	 muut	 ainekset
maksaisivat	 tuskin	 vähempää	 kuin	 satatuhatta	 kruunua	 vuodessa.	 Maan	 yleistä	 menoarviota
koululaitokselle	rasitettaisiin	siis	noin	kahden	miljoonan	sadantuhannen	kruunun	vuotuisella	lisäerällä.

Hän	kysyi,	oliko	tämä	järjellistä.	—

Sitten	oli	julkaistuna	kirjelmä	"Hra	Tomas	Kurtille,	myöskin
Rendaleniksi	nimitetylle".

Eräs	 kaupungin	 lapsi	 oli	 "häväissyt"	 oman	 pesänsä.	 Jos	 tämä	 kaupunki	 oli	 huonompi	 kuin	 muut
kaupungit,	mitä	lähettäjä	epäili,	niin	esitelmöitsijän	oma	suku	oli	varmasti	eniten	syypää	siihen.	Ja	sekä
vanhalta	että	uudelta	ajalta.	Hän	oli	siis	se	mies,	jonka	pitäisi	puhua	kaikkein	viimeisimpänä.

Lähettäjä	käytti	nimimerkkinään	"Suum	cuique"	[Latinaa,	=	kullekin	osuutensa.	Suom.].	—

Samana	 päivänä	 Rendalen	 piti	 toisen	 esitelmänsä,	 ja	 tähän,	 joka	 oli	 ilmoitettu	 yksinomaan
teknilliseksi	luennoksi,	oli	—	opettajattaret	mukaan	luettuina	—	saapunut	20,	kaksikymmentä,	ihmistä;
kymmenen	 tuli	 lisää	 esitelmän	 aikana.	 Saattoi	 nähdä	 Tomasista,	 rouva	 Rendalenista,	 Karlista,	 että
nämä	 kahdeksan	 päivää	 olivat	 olleet	 heille	 raskas	 koetus.	 Tomas	 alkoi	 puheensa	 tänään	 kuin	 toinen
ihminen,	 —	 hiljaisesti,	 voimattomasti,	 hapuillen;	 hänen	 hermostuksensa	 oli	 kasvanut
kahdellakymmenellä	 prosentilla.	 Nenäliina	 vaelteli	 taskusta	 taskuun,	 vesikarahvi	 tyhjentyi,	 tukka
pöyhistyi,	kädet	tempoilivat,	jalat	liikkuivat	kuin	urkujen	polkimilla.

Mutta	ehdittyään	koulun	opetussuunnitelmaan	ja	alettuaan	näytellä	aineistoaan,	kojeitansa	sekä	niitä
selitellä,	 elpyi	 hän	 ja	 oli	 pian	 entisellään.	 Hänen	 oivallinen	 kykynsä	 tehdä	 kaikki	 selväksi	 ja	 herättää
harrastusta	oli	palannut.

Mikroskooppi	 ja	 sen	 alle	 asetettu	 lehti	 kiersi	 ympäri	 hänen	 puhuessaan;	 herkeämättä	 hän	 osoitti
heille	 jotakin	 uutta,	 joko	 kokonaisia	 keräelmiä	 tai	 myöskin	 suuria	 värikuvia	 tai	 vieläpä	 täydellisesti
suoritettuja	jäljennöksiä,	joita	voitiin	irroittaa	liitoksistaan	ja	tutkia	pienimpiäkin	osiaan	myöten,	esim.
ihmisen	 rinnan,	 vatsan,	 kaulan,	pään.	Muutamat	hienommat	osat	 olivat	 suurennetussa	mittakaavassa
tehtyjä.	 Heidän	 maassaan,	 kertoi	 hän	 itse,	 ei	 ollut	 koskaan	 kerätty	 näiden	 aineksien	 vertaista;	 me
saimme	 kiittää	 suuren	 maailman	 harrastusta	 siitä,	 että	 meidänkin	 pienessä	 ja	 etäisessä	 sopessamme
saatiin	nähdä	sellaista	ja	että	hänen	oli	ylipäätään	ollut	mahdollista	hankkia	kokoelmaansa;	osaksi	siinä
oli	hänelle	lahjoitettuakin.

Ne	 harvat,	 jotka	 olivat	 esitelmää	 kuulemassa,	 olivat	 erinomaisen	 tyytyväisiä.	 He	 arvelivat,	 että
koulusta	kyllä	voisi	tulla	hyvä,	joskin	hän	oli	pitänyt	onnettoman	puheen.

Mutta	 tätä	 hyväntahtoisempaa	 käsitystä	 edustivat	 liian	 harvat	 voidakseen	 saada	 aikaan
vastavirtausta.

Tiistain	 numerossa	 kysyi	 joku	 lähettäjä	 "Suum	 cuique"-nimimerkin	 käyttäjältä,	 merkitsikö	 se:
jokaiselle	sialle	[latinaa,	sus	=	sika.	Suom.]?

Jos	tämä	kysymys	olikin	eduksi	Rendalenille,	niin	oli	seuraava	kyhäelmä	ehdottomasti	pahin,	mitä	oli
häntä	 vastaan	 julkaistu.	 Lähettäjä	 aloitti	 pahoittelemalla,	 kuinka	 röyhkeätä	 oli	 nuoren	 miehen,	 joka
päälle	 päätteeksi	 oli	 tuskin	 lainkaan	 ollut	 kotona	 täysikasvuiseksi	 tultuaan,	 kuitenkin	 pauhaavan
ylväästi	morkkailla	tämän	kaupungin	tapoja.

Lisäksi	 hän	 puhui	 kuin	 olisi	 tuntenut	 kaikki	 maan	 laivurit!	 Kuin	 hän	 olisi	 seurannut	 heitä	 ympäri
maapallon	 ja	 kuulustellut	 heitä.	 Ja	 kokonaan	 hävyltä	 pään	 puraistakseen	 hän	 puhui,	 kuin	 hän	 tuntisi
koko	maailman	kauppiassäädyn!



Niin	 nenäkäs,	 niin	 kevytmielisiä	 puheentapoja	 syytelevä	 mies	 ei	 voinut	 olla	 kasvatuslaitoksen
opettaja,	kaikkein	vähimmin	johtaja.

Näin	 ollen	 pitäisi	 viipymättä	 julkaista	 kehoitus	 uuden	 koulun	 perustamiseksi.	 Tiedettiin,	 että
ystävällinen	kääntyminen	koulun	entisen	johtajattaren	puoleen,	jotta	hän	jatkaisi	edelleen	ilman	herra
Rendalenin	 apua,	 oli	 ollut	 turha.	 No	 niin,	 siispä	 lähettäjä	 tahtoi	 vaatia	 arvossapidettyjä	 kansalaisia
asettumaan	 uuden	 koulun	 perustamiseksi	 julkaistavan	 kehoituksen	 etunenään.	 Se	 saisi	 yleistä
kannatusta.

Kaupungissa	 kummailtiin,	 kuka	 tämä	 lähettäjä	 saattoi	 olla.	 Kerhossa	 pohdittiin	 ehdotusta	 vielä
samana	iltana,	mutta	sielläkään	hän	ei	paljastautunut.	Yksimielisesti	päätettiin	odottaa	konsuli	Engelin
vuoksi.	 Ei	 epäilty	 sitä,	 että	 hän	 tahtoisi	 olla	 mukana,	 —	 tiedettiinhän	 varsin	 hyvin,	 mitä	 seurauksia
Rendalenin	puheella	oli	ollut	konsulin	perheessä;	mutta	ei	käynyt	päinsä	puhua	hänelle	suunnitelmasta
juuri	nyt.	Rouva	Engel	oli	vaarallisesti	sairaana.

Vaikka	 neuvottelua	 kesti	 vain	 muutamia	 minuutteja,	 olivat	 kaikki	 heti	 yksimielisiä.	 Neuvottelun
päätyttyä	ei	kello	ollut	enempää	kuin	yhdeksän,	joten	sen	passiivisena	kuulijana	ollut	tohtori	Holmsen
lähti	suoraan	kerhosta,	 torin	 laidalta,	ylös	puistokujaa	kartanoon	 ja	kertoi	Tomas	Rendalenille	kaikki.
Mitä	 pikemmin	 hän	 sai	 sen	 tietää,	 sen	 parempi,	 arveli	 Holmsen.	 Piru	 nyt	 enää	 olkoon	 tässä	 lemmon
luolassa	 kauemmin;	 se	 oli	 hänen	 neuvonsa.	 Tomas	 vei	 tohtorin	 mukanaan	 äitinsä	 luo	 ja	 kertoi	 jutun
siellä,	heti	lisäten,	että	hän	ehdottomasti	tahtoi	matkustaa	pois.

Karl	 tuli	 samassa	kotiin;	 asia	kerrottiin	 taas	hänelle,	 eikä	hänkään	uskonut	hyödyttävän	 jatkaa	 sen
jälkeen,	mitä	hän	oli	sinä	päivänä	kaupungilla	kuullut.

Mutta	 rouva	 Rendalen	 ei	 tahtonut	 mitenkään	 väistyttävän.	 Mieluummin	 painatettakoon	 koko
koulusuunnitelma	 ja	 sen	 perustelu	 kirjaksi	 ja	 vedottakoon	 kaupungista	 koko	 maahan.	 Täytyihän	 toki
Norjassa	olla	siksi	monia	ymmärtäväisiä	vanhempia,	että	he	saisivat	täyden	koulun!	Tämä,	hän	sanoi,	ei
ollut	hänen	ehdotuksensa,	se	oli	Tomasin,	jonka	siis	piti	se	täytäntöönkin	panna!

Hänpä	tunsi	Tomasin;	tarvitsi	vain	suoriutua	erinäisistä	repeloivista	vaikutelmista,	niin	hän	oli	kyllä
mies	puolestaan.	Sinä	iltana	ei	erottu	ennen	kahtatoista	ja	silloin	he	olivat	yhtä	mieltä	jatkamisesta.

Koulutyö	 vahvisti	Rendalenia.	Hän	oli	 verraton	koulumies	 ja	 sai	 siitä	 eheän	 ilonsa.	 Ja	nyt	hän	pani
kaiken	sielunsa	työhön.	Hän	teki	hauskimpia	ja	opettavaisimpia	kokeita,	mitä	tiesi,	ja	kertoi	ja	selitti	ja
luennoi.

Vanhimman	 luokan	 hän	 oli	 aina	 kotiintulostaan	 asti	 ottanut	 yhtenä	 viikon	 iltana	 erityiseen
kokoukseen	 rouva	 Rendalenin	 huoneeseen.	 Hän	 oli	 tutustuttanut	 heitä	 suureen	 naiskysymykseen,
sellaisena	kuin	tämä	kuohutti	mieliä	yli	koko	sivistyneen	maailman	—	hän	lueskeli	heille	ja	pani	toimeen
soitannollisia	 illanviettoja	 heidän	 kanssaan.	 Tähän	 aikaan	 näillä	 kokouksilla	 oli	 tietenkin	 erikoinen
merkitys	hänelle.	Hän	ei	sanallakaan	kajonnut	päivän	kiistaan,	mutta	 luettavaa	 ja	keskustelunaihetta,
jopa	 musiikkikappaleitakin	 valitessaan	 hän	 ehdottomasti	 tuli	 valaneeksi	 niihin	 uskoaan	 suuren	 asian
voittoon,	 kiihkoaan,	 kun	 hänen	 herkkä	 mielensä	 oli	 tulvillaan.	 Ylin	 luokka	 luotti	 häneen
horjumattomasti,	ja	sillä	oli	suuri	vaikutus	toisiin.	Pian	hän	otti	haltuunsa	koko	koulun	laulunopetuksen,
harjoitti	isompia	kuoroja	ja	hilpeitä	numeroita	—	sekin	loi	yhteistuntoa.

Mutta	 kaikesta	 huolimatta	 näyttäytyi	 kapinan	 oireita.	 Että	 nämä	 joka	 kerta	 tukahtuivat,	 siitä	 sai
kiittää	erittäinkin	Karl	Vangenin	aamuhartaushetkiä	oppilasten	ja	opettajain	kanssa.

Karl	 ei	 ollut	 mikään	 etevälahjainen	 henki	 mutta	 hänellä	 oli	 yksi	 ominaisuus,	 joka	 vastasi	 paljoa
henkevyyttä:	hän	ei	ollut	milloinkaan	puhunut	muuta	kuin	totta.	Hän	sanoi	asian	tarkalleen	siten,	kuin
sen	 sielussaan	 tunsi;	 kukaan	 ja	 mikään	 ei	 saanut	 häntä	 siitä	 siirtymään.	 Ja	 kun	 hänen	 elämänsä	 oli
surun	 vihkimä	 ja	 sitten	 muuttunut	 iloksi,	 oli	 hänellä	 ilmauksia	 molempia	 varten	 äänessäänkin.	 Se
tehosi.

Hän	rukoili	niin	hartaasti	Jumalalta	koulurauhaa;	älköön	ulkopuolella	riehuva	riita	tunkeutuko	näiden
portaiden	sisäpuolelle.	Me	täällä,	mehän	tarkoitimme	vain	hyvää	toisillemme;	eikö	niin?	—	Ei	enempää
tarvittu,	kun	jo	muutamat	alkoivat	itkeä.	Eräänä	kertana	hän	lisäsi	saaneensa	valtuuden	sanoa,	että	se,
joka	 vähimmässäkin	 määrässä	 epäili	 koulua,	 saisi	 lähteä	 milloin	 tahansa;	 sääntöjen	 edellyttämää
eroamisaikaa	 ei	 tarvinnut	 noudattaa.	 Tämän	 he	 kaikki	 saisivat	 mainita	 vanhemmilleen;	 heidän	 tuli
kertoa	näille,	olivatko	tyytyväisiä	täällä	oloonsa	vai	eivätkö,	tarkalleen	niinkuin	asia	oli.

Olivatko	koulun	viholliset	saaneet	selville,	mikä	valta	Karl
Vangenilla	oli	tuolla	ylhäällä?	Nyt	suunnattiin	nimittäin	hyökkäys
häneen.	Tilskuereniin	ilmestyi	kyhäys	"Rovastinapulaiselle	Karl
Vangenille"!



Hänen	 siveellisiä	 periaatteitaan	 kuten	 hyvää	 tahtoansakin	 pidettiin	 arvossa;	 siksi	 ihmeteltiin	 mitä
suurimmassa	määrin,	että	hän	saattoi	liittyä	sellaisiin	mielipiteisiin,	kuin	koulussa	oli	lausuttu.	"Kukaan,
joka	 ei	 ollut	 aivan	 vähälahjainen	 tai	 liian	 herkkäuskoinen"	 (sananmukaisesti),	 ei	 voinut	 erehtyä	 siitä,
että	 kysymyksessä	 oli	 uskonnon	 syrjäyttäminen	 ja	 luonnontieteiden	 toimittaminen	 vallitsevaan
asemaan.

Tämä	saattoi	liikkeelle	kokonaisen	vyöryn.	Noista	sepityksistä	mainittakoon	yksi	ainoa.

"Se,	joka	nämä	rivit	kirjottaa,	ei	voi	olla	ilmaisematta	suruaan	siitä,	mitä	hän	sai	kokea,	nimittäin	että
kun	eräs	röyhkeä	ääni	kysyi	kateederista	Tyttökoulun	Voimistelusalissa,	eikö	asia	ollut	sillä	tavalla,	että
ainoastaan	ani	harvat	ovat	taipuisia	saamaan	pysyväisen	uskonnollisen	herätyksen,	silloin	jäi	4	—	neljä
—	pappia	istualleen!	Sanoivatko	he	tähän	pilkkaavaiseen	puheeseen	sydämessänsä:	jaa?

"Eikö	siis	Jeesuksen	suuri	sanoma	ole	käynyt	ulos	'kaikille	kansoille?'	(Ks.	Matt.	28:19,	Mark.	16:15,
Luuk.	24:47,	Ap.	Teot	10:42-43,	Koloss.	1:23.)

"Siinä	määrin	se	kävi	ulos	 'kaikille',	että	sen	ensi	sijassa	voivat	ymmärtää	yksinkertaiset.	 (Ks.	Matt.
11:25,	Luuk.	10:21,	1	Kor.	1:19-27,	Room.	1:21-22.)

"Jos	 eivät	 ehdottomasti	 kaikki	 ole	 taipuvaisia	 pysyväisesti	 heräämään	 Jumalalliseen	 totuuteen,	 niin
mitä	hirveitä	johtopäätöksiä	voitaisiinkaan	tästä	tehdä?

"Niin,	voisiko	Raamattu	silloin	ylipäätään	olla	Jumalallinen	totuus?

"Se	 mies,	 joka	 kysyi	 niin	 julkeasti,	 elää	 Kirkon	 opettajien	 keskessä,	 niin,	 on	 heidän	 ystäviänsäkin.
Sentähden	rohkenen	myöskin	sanoa,	että	se	on	epäuskon	ääni,	meidän	keskestämme	lähtenyt.	(Ks.	1.
Joh.	2:19,	Ap.	Teot	15:24	ja	20:30,	Gal.	2:4.)

"Missä	 olivat	 ne	 neljä	 Siionin	 vartijaa?	 Minä	 olin	 siinä	 ja	 siinä	 nousemaisillani,	 mutta	 minä	 odotin
heitä.	Minä	sanon	tämän	jälleen	ja	surulla:	missä	he	olivat?

"Eiväthän	kai	nukkuneet?	(Ks.	Matt.	24:42-43	ja	25:5,	Mark.13:	33,	Luuk.	21:36,	1.	Kor.	15:33-34,	1.
Tess.	5:6,	Ef.	5:14.)

"Jos	nimeni	asettaisin	alle,	ei	se	 ilmaisisi	mitään,	mikä	saisi	 jonkun	ajattelemaan.	Sentähden	asetan
seuraavat	pyhät	sanat	ja	luvut:

"Davidin	psalmit	80:7."

Koko	kaupunki	selasi	esille	Davidin	psalmin	80:7	ja	luki:

"Sinä	olet	meidän	pannut	 riidaksi	meidän	 läsnä	asuvaisillemme;	 ja	meidän	vihollisemme	pilkkaavat
meitä."

Viittaus	ilmaisi	sen	suuttumuksen,	jota	kaikki	tunsivat	siitä,	että	kaupunki	oli	heidän	riitansa	johdosta
joutunut	naapurien	pilkaksi.

Sillä	 kateellisten	 naapurikaupunkien	 sanomalehdet	 olivat	 nälkäisinä	 syöksyneet	 tähän
häväistysjuttuun	käsiksi!	Sateli	pisteliäitä	selostuksia	ja	paljasteluja.	Kaupunki	ei	ollut	milloinkaan	ollut
jumalisuudestaan	 kuulu,	 yhtä	 vähän	 kuin	 siveellisyydestään	 tai	 hyveistään	 yleensä.	 Sitä	 enemmän
rikkaudestaan,	 rennosta	elämästään	 ja	 yritteliäisyydestään.	 "Roskakaupunkien"	 lehdissä	oli	 alituiseen
luettavana	 mitä	 häpeämättömimpiä	 ylistyksiä	 tästä	 äkillisestä	 kääntymyksestä,	 suurenmoisesta
siveellisestä	vakavuudesta,	joka	ihan	ihmetyönä	oli	vallannut	"pikku	Babylonin".

Pari	päivää	takaperin	oli	muuan	noita	nalkuttajia	aloittanut	viivanalaisen,	 joka	oli	 ilmeisesti	omassa
kaupungissa	 kirjoitettu.	 Se	 olikin	 päivätty	 "Kurtevigissa",	 ja	 kaupungin	 chronique	 scandaleuse
kertoiltiin	 siinä	 hyvin	 sukkelasti	 —	 tietysti	 tekaistuin	 nimin,	 mutta	 jokainen	 ihminen	 tunsi	 jutut.	 Se
päättyi	 huomautukseen,	 että	 oli	 helppo	 käsittää,	 minkä	 tähden	 kävi	 "Kurtevigin"	 pyhäksi
velvollisuudeksi	ehkäistä	uudistusta	kaupungin	tavoissa.

Kun	 tämä	 oli	 ainoa	 Rendalenin	 uuden	 koulun	 puolustukseksi	 painettu,	 uskottiin	 —	 niin	 sokeaan
kiihkoon	oli	jouduttu	—	Rendalenin,	jos	ei	kirjoittaneen	pakinaa,	ainakin	antaneen	siihen	aineksia.

Nyt	merimiesyhdistys	kutsui	isoin	kirjaimin	kokouksen	"urheata	merimiessäätyämme	vastaan	eräältä
taholta	singottujen	syytösten	johdosta".

Kokouksessa	oli	 se	 erikoista,	 että	 siellä	 oli	 tuskin	kolmea	merimiestä	 saapuvilla.	Puhetta	 johti	 eräs
laivaveistämön	 omistaja,	 joka	 ei	 ollut	 milloinkaan	 purjehtinut	 merillä.	 Pääpuhuja	 oli	 kaupungin
satamakapteeni,	 joka	 tosin	 oli	 aikoinaan	 ollut	 laivurina,	 mutta	 siitä	 oli	 hyvin	 kauan.	 Hän	 pauhasi
hirmuisesti.	 Hän	 oli	 myös	 laatinut	 kirjallisen	 vastalauseen,	 joka	 ilmaisi	 "merimiesten	 halveksimisen"



sellaista	 puhetta	 kohtaan.	 Vastalauseen	 jäljennös	 lähetettiin	 heti	 kokouspaikalta	 Tomas	 Rendalenille.
Sikäli	kaikki	kävi	kuten	pitikin;	mutta	punssin	tultua	ja	siihen	alusta	asti	riuskasti	kiinni	käytyä	elvyttiin
piankin	liian	innostuneiksi.	Silloin	ainoa	saapuvilla	oleva	laivuri	Kasper	Johannesen	suvaitsi	väittää,	että
"Tomas	Rendalen,	pahus	vieköön,	oli	sentään	hiukan	oikeassa".

Siitäpä	jyty	nousi!	Satamakapteeni	esitti	viimein,	että	"tämä	uusi	häpäisijä"	viskattaisiin	ulos.	Kasper
Johannesenin	 ei	 tehnyt	 ollenkaan	 mieli	 hyväksyä	 "ulosviskaalikseen"	 miestä,	 joka	 "itse	 oli	 ottanut
prosentteja!"	Tunsihan	hän	ihmisiä,	jotka	olivat	hänen	kanssaan	purjehtineet!	Laivaveistämön	omistaja
tahtoi	 sovittaa	 jupakan	 arvokkaasti,	 mutta	 Kasper	 Johannesen	 käski	 hänen	 vain	 "mennä	 helvettiin";
eivätkö	he	kaikki	tienneet,	että	hän	oli	rikastunut	kelvottomilla	aluksilla?	Eikö	itse	merivakuutusyhtiön
asiamies	 ollut	 sitä	 sanonut?	 "Koreata	 huolenpitoa	 merimiehistä	 se,	 perhanassa!"	 J.n.e.,	 j.n.e.	 Tämä
päättyi	katutappeluun.

Päättyi?	 Se	 ei	 päättynyt	 koko	 kesänä,	 ei	 koko	 syksynä.	 Kaupunki	 ei	 enää	 puhunut	 koulusta.
Viikkokausiin	 ei	 kukaan	 puhunut	 muusta	 kuin	 liikeasioistaan	 ja	 siitä,	 kutka	 olivat	 rehellisiä	 ja	 kutka
prosenttivarkaita;	 liikeasioistaan,	 ja	 kutka	 laivurit	 olivat	 suorastaan	 suurvarkaita	 ja	 kutka	 vain	 pikku
näpistelijöitä;	liikeasioistaan,	ja	kutka	laivurit	olivat	ihan	rehellisiä;	—	liikeasioistaan,	ja	laivuri	N.N:stä,
jonka	nyt	kelpasi	vetäytyä	yksityiselämään	ja	ryhtyä	johonkin	hommaan	maissa!	Laivojen	syksymmällä
kotiuduttua	 joutuivat	 laivurit	 itse	mukaan.	Muutamia	erotettiin;	nämä	antoivat	 ilmi	 toisia,	 jotka	olivat
säästyneet.	Perämiehet,	matruusit	eivät	tahtoneet	olla	todistajina,	mutta	heidät	pakotettiin	siihen.	Mitä
rajuimpia	 vihavälejä	 pääsi	 alkuun	 —	 tai	 taisteltiin	 loppuun	 paikalla.	 "Laivurisota"	 pelasti	 koulun.
Kaupunki	ei	ollut	kyllin	iso	pitämään	kahta	polttavaa	kysymystä	käynnissä	yht'aikaa,	ja	näistä	kahdesta
tuli	se,	joka	koski	raha-asioita,	tietenkin	ajan	mittaan	tärkeämmäksi.

Mutta	jos	"laivurisota"	pelastikin	koulun,	ei	se	pelastanut
Rendalenia.	Hän	saattoi	odottaa	tilintekoa	minä	hetkenä	tahansa.
Hän	ei	mielellään	pistäytynytkään	alas	kaupunkiin,	eikä	missään
tapauksessa	iltaisin.

Hän	sai	taas	muistutuksen	tilanteen	kireydestä,	kun	hänen	vähän	jälkeen	sodan	syttymisen	oli	eräänä
sunnuntaiaamuna	 aivan	 varhain	 lähdettävä	 vaunuilla	 alas	 tullivajalle;	 hän	 meni	 vastaan	 miss	 Hallia,
joka	 saapui	 englantilaisessa	höyrylaivassa.	Lauluseuran	 ja	 voimisteluseuran	piti	 tehdä	 retki;	 siellä	oli
siten	parisataa	nuorta	ihmistä	koolla	varhaisesta	ajasta	huolimatta.	Noiden	kaikkien	keskessä	Rendalen
ei	 tuntenut	 itseään	 turvalliseksi.	 Täpärällä	 oli,	 että	 he	 jättivät	 hänet	 henkilökohtaisesti	 rauhaan;
sisukkaita	katseita	ja	uhkaavia	viittauksia	sinkoili	häneen.	Hänen	astuessaan	veneeseen	heitettiin	köysi
sillä	 tavoin	 irti,	 että	 se	 löi	 hatun	 häneltä	 päästä	 ja	 roiskautti	 ryöpyn	 hänen	 niskaansa	 —
epähuomiossapa	tietenkin.

Käsitettiin,	 minkä	 tähden	 hän	 oli	 tänne	 vaunuineen	 tullut,	 tietystikin	 noutamaan	 kaupungin	 uutta
hyveenvartijaa,	 amerikkalaista	 lääkärimissiä.	 Englantilaisen	 höyrylaivan	 jyhkeä	 keulapää	 kohosi	 ihan
vastapäätä;	 ihmiset	 lykkäsivät	 oman	 matkansa,	 kunnes	 oli	 saatu	 nähdä	 missi.	 Tuolla	 peri	 Rendalen
hänet	ja	hänen	tamineensa	veneeseen,	hän	oli	ainoa	matkustaja.	Täytyihän	noin	merkillistä	katsella.

Ja	se	olikin	sitten	 lapsi!	Pieni,	 laiha,	 ripeä	nainen,	 joka	ylös	hypähtäessään	epäsi	kaiken	avun.	Hän
kapaisi	heti	alas	portaita	takaisin,	sillä	veneessäolijat	koettivat	nopeasti	penkoa	esiin	hänen	laukkuaan,
eikä	 hän	 osannut	 esittää	 ohjeitaan	 norjaksi;	 hän	 palasi	 vireästi	 ylös	 laukku	 kädessään,	 —	 sitten
vaunuille,	 sitten	 ylös	 vaunuihin,	 yksi,	 kaksi,	 kolme,	 kepeästi,	 hymyillen.	 Mutta	 istuuduttuaan	 hän
kummastellen	 silmäili	 taaksensa	 tuohon	 painostavaan,	 epäluuloiseen	 laumaan.	 Suuren	 silmäparin
pitkällinen,	 tutkiva	 katse	 lipui	 yli	 väkijoukon;	 Rendalen	 järjesteli	 sillä	 välin	 matkatavarat	 ja	 laitteli
ohjaksissa	jotakin	kuntoon,	ennenkuin	nousi	vaunuihin.

Sitä	aikaa	käyttivät	tämän	naisen	lääkärinsilmät.	Ne	olivat	saaneet	selkeän,	kylmän	huomiokyvyn;	ne
eivät	enää	harhailleet	pitkin,	vaan	valitsivat	muutamia	kasvoja	sieltä	täältä	nuorison	parvesta,	ripeästi,
varmasti.	 Ne,	 joita	 katse	 kohtasi,	 tunsivat	 sen	 sydämeensä	 asti.	 Eikä	 laiturilla	 seisovista
kahdestasadasta	nuoresta	miehestä	yksikään	epäillyt	sitä,	että	nuo	silmät	voivat	havaita	yhtä	ja	toista.

Laivurisodan	kehityttyä	hiukan	pitemmälle,	kesäloman	lopulla	nimittäin,	levisi	kaupungilla	tieto,	että
lääkärit	 olivat	 menettäneet	 kaiken	 toivonsa	 rakastettavasta	 Emilie	 Engelistä,	 kaikkien	 köyhien
ystävästä,	kaikkien	ihmisten	ystävästä.

Rouva	Rendalenilla	oli	muun	lisänä	ollut	kärsittävänään	yhä	yltyviä	tunnonsoimauksia	rouva	Engelin
tähden;	 nyt	 viesti	 kohtasi	 häntä	 kuin	 pyörryttävä	 isku.	 Koulun	 oppilaista	 ei	 ollut	 —	 aina	 Augusta
Hansenin	päivistä	asti	—	kukaan	ollut	sellainen	kuin	Emilie	Engel:	niin	kunnokas,	niin	ymmärtäväinen
ja	hyvä.	Rouva	Rendaleniin	hän	oli	kiintynyt	kuin	äitiin,	oli	myös	antanut	hänelle	(ja	yksistään	hänelle)
luottamuksensa,	kun	 tuli	 onnettomaksi	 rakastaessaan	sitä,	 joka	petti	häntä.	Koko	kaupunki	oli	 kauan
tiennyt,	 mitä	 hän	 vasta	 viime	 vuosina	 sai	 tietää.	 Emilien	 kärsimys	 se	 enemmän	 kuin	 mikään	 muu	 oli
tehnyt	rouva	Rendalenin	niin	iloiseksi	siitä,	että	Tomas	"otti	kaiken	mukaan",	kuten	äiti	sanoi.



Ja	nyt?

Rouva	 Rendalen	 ja	 Tomas	 tiesivät	 heti,	 että	 kaikki	 tahtoivat	 tulkita	 Tomas	 Rendalenin
raakamaisuudellaan	 surmanneen	 hänet.	 Katkeruus	 heräsi	 yhä	 voimakkaampana.	 Rouva	 Rendalen	 ei
ollut	saanut	lääkäriltä	lupaa	puhutella	sairasta;	tohtori	Holmsen	oli	järeään	tapaansa	sanonut,	että	hän
oli	"liian	läheistä	sukua	esitelmälle".	Lausuma	oli	tullut	muidenkin	tietoon.

Emilie	 Engel	 kuoli	 aikaisin	 aamulla;	 ehtoopäivällä	 ajoi	 kartanoon	 hänen	 sielunpaimenensa,	 vanha
Green.	 Hän	 toi	 terveiset	 vainajalta	 ja	 antoi	 rouva	 Rendalenille	 Emilien	 säästöpankkikirjan;	 siihen	 oli
Emilie	suurin,	vapisevin	kirjaimin	kirjoittanut:	"Koululle.	Teidän	E."	Rovasti	ilmoitti,	että	tämä	tapahtui
hänen	miehensä	suostumuksella.	Talletus	oli	5,000	kruunua.

Rouva	Rendalenin	liikutus	ja	ilo,	—	suru	ja	kiitollisuus	olivat	niin	kiihkeät,	että	hänen	täytyi	poistua
vanhuksen	 luota,	 eikä	 hän	 enää	 näyttäytynytkään.	 Tomas	 saapui	 samassa	 kotiin	 ja	 kohtasi	 rovastin,
juuri	kun	tämän	piti	palvelijan	avulla	astua	alas	isoja	portaita.	Vanhus	pyysi	häntä	menemään	äidin	luo,
tämä	 varmaankin	 halusi	 häntä	 puhutella.	 Tomas	 säikähti,	 mutta	 hillitsi	 itsensä	 ja	 auttoi	 rovastin
vaunuihin.

Rouva	 Rendalen	 oli	 makuuhuoneessa,	 missä	 hän	 hillittömästi	 itkien	 asteli	 edestakaisin.	 Tomasin
nähdessään	hän	heittäytyi	poikansa	kaulaan,	ja	Tomas	pyysi	häntä	Luojan	nimessä	sanomaan,	mikä	oli
hätänä.	Toinen	sai	vihdoin	edes	viitatuksi	talletuskirjaan;	Tomas	näki	ja	otti	sen.

Samassa	silmänräpäyksessä	hän	tunsi,	että	tämä	oli	pelastus.	Nyt	kävi	ilmi,	mitä	hän	oli	kärsinyt:	hän
puhkesi	itkuun	hänkin.

Seuraavan	 päivän	 aamuna	 kiersi	 oppilaiden	 vanhempien	 luona	 kirjelmä,	 jossa	 rouva	 Rendalen
tiedusti,	saisivatko	lapset	luvan	koulun	puolesta	kunnioittaa	rouva	Engelin	muistoa.	Siinä	tapauksessa
tulisi	kaikkien	hautauspäivänä	kokoontua	valkopukuisina	kirkkomaan	portille	Lapset	kävelisivät	kirstun
edellä,	kaikkein	pienimmät	sirotellen	kukkia,	toiset	veisaten	virttä,	ja	haudalla	laulaisi	lapsikuoro.

Jos	he	saisivat	luvan,	olisi	kokoonnuttava	koululle	samana	päivänä	kello	12.

Kun	oli	vain	pari	päivää	koulun	avaamiseen,	olivat	melkein	kaikki	oppilaat	kaupungissa;	viimeisetkin
saapuivat	vähitellen.	Ainoakaan	ei	jäänyt	pois.

Olipa	uskomatonta,	mitä	Tomas	Rendalen	sai	toimeen	seitsemässä,	kahdeksassa	päivässä;	hän	tiesi,
että	tässä	suoritettaisiin	taistelu.

Tilskuerenin	seuraava	numero	ilmoitti	kuolemantapauksesta	mainiten	muutamia	sanoja	rouva	Engelin
suuresta	hyväntekeväisyydestä	 ja	 lisäksi	seuraavaa:	"Vainaja	kuuluu	säätäneen	tuntuvan	rahasumman
eräälle	laitokselle	kaupungissamme."

Mitä	 tämä	 uutinen	 oli	 selvyydessä	 vailla,	 sen	 korvasi	 lehti	 muutoin:	 sinä	 päivänä	 ei	 ollut	 riviäkään
hyökkäyksiä	koulua	vastaan.

Näissä	 olosuhteissa	 rouva	 Engelin	 hautaustilaisuudesta	 tuli	 ainoalaatuinen.	 Sitä	 ennustivat	 jo	 ne
valmistukset,	 joita	 tehtiin,	 ne	 huhut,	 joita	 oli	 liikkeellä.	 Koulut	 pyysivät	 lupapäivää	 ja	 saivat	 sen;
päätettiin	sulkea	kaikki	myymälät,	sirotella	havuilla	kadut,	joita	myöten	saattue	kulkisi,	asettaa	väylälle
lippulaiva	 ampumaan	 kunnialaukauksia.	 Kuultiin,	 että	 oli	 tilattu	 lähimmästä	 garnisonikaupungista
rykmentin	soittokunta	ja	että	se	oli	saanut	luvan	saapua.

Kaupungin	 ja	 lähikaupunkien	 johtavien	 liikemiesten	 piti	 hautuumaan	 portilla	 ottaa	 kirstu
ruumisvaunuista	ja	kantaa	se	hautaan.	Useat	höyrylaivat	toivat	molemmilta	suunnilta	väkeä,	joka	tahtoi
nähdä	 ja	 kuulla.	 Kun	 kirkkojen	 kellot	 hautauspäivänä	 alkoivat	 kajahdella,	 olivat	 jo	 kadut	 tulvillaan.
Hautuumaan	portin	sisä-	ja	ulkopuolella	ei	piankaan	enää	kukaan	voinut	saada	sijaa.	Ellei	tätä	tungosta
olisi	 ennakolta	 arvattu	 ja	 järjestysvallan	 vahvistamiseksi	 hankittu	 miehiä,	 eivät	 naiset	 olisi
uskaltautuneet	sinne;	nyt	saivat	hyvän	paikan	sekä	koulu	että	oppilaitten	äidit	ja	sisarukset.	Kuitenkin,
kun	kunnialaukaukset	pamahtelivat	ja	soitto	alkoi	kaikua,	ja	vielä	enemmän,	kun	saattue	tuli	näkyviin,
syntyi	ahdinkoa;	kuului	muutamia	kirkauksia,	useat	säikähtyivät,	mutta	hämminki	tasaantui	jälleen,	—
jännitys	vain	lisääntyi.

Soittokunta	 marssi	 portin	 ohitse,	 seisahtui	 sitten	 ja	 raiutteli	 säveliään	 ulkopuolella	 sillä	 aikaa,	 kun
ruumisvaunut	pysähtyivät,	liikemiehet	astuivat	esille	ja	ottivat	kirstun,	ja	se	määrätön	paljous	kukkasia,
joka	ei	ollut	mahtunut	kirstulle,	koottiin	ja	kannettiin	perässä.	Rendalen	oli	samaan	aikaan	tunkeutunut
esille	saattueesta	ja	järjestänyt	valkoisen	parvensa	portin	takana.	Kirstu	kannettiin	sisäpuolelle,	mutta
pysähdyttiin,	kunnes	vaunut	olivat	ajaneet	ohitse	 ja	saattue	liittyi	mukaan.	Soitto	taukosi,	koululapset
virittivät	 virren,	 voimakkaasti,	 sointuisasti,	 —	 ja	 tämä	 siirtyminen	 metallisoittimista	 naisten	 lauluun
tenhosi	mielet.	Tästä	juhlallisesta	silmänräpäyksestä	alkaen	ja	edelleen,	kun	saattue	jälleen	alkoi	astella



eteenpäin,	 —	 kukkasia	 sirottelevat	 valkopukuiset	 pienokaiset	 edellä,	 koulun	 laulukuoro	 perässä,	 ja
sitten	kirstu,	—	tästä	hetkestä	vaihtui	hautauksen	luonne.

Tänne	 oli	 tullut	 juhlakulkue,	 suru	 oli	 muunnettu	 kauneudeksi,	 häivytetty	 täysin	 käsin	 jaelluksi
kunnianosoitukseksi;	rikkauden	kulkue	oli	pysähtynyt	vainajien	asuinsijan	ovelle.	Kaikki	olivat	mukana
auttamassa;	rouva	Emilie	Engel	haudattiin	kuin	hallitseva	ruhtinatar.

Mutta	sillä	hetkellä,	kun	virsi	kohosi	tuolla	edessäpäin	naisten	keskestä	ja	kaikki	nuo	hennot	kätöset
alkoivat	 vasuista	 hapuilla	 kukkasia,	 kääntyivät	 kaikkien	 katseet	 sinne,	 kaikkien	 ajatukset	 seurasivat
tuota	 valkoista	 viirua	 sen	 pujottautuessa	 ylös	 mäkeä	 mustan	 naisparven	 keskessä,	 joka	 kulki	 yhä
mukana.

Se	taistelu,	joka	oli	äskettäin	riehunut,	muistettiin	heti;	se	seurasi	ylhäällä	heidän	yllään	uhkailevassa
ilmassa	 ja	 heidän	 takanaan	 astelevassa	 mustassa	 saattojoukossa.	 Nyt	 he	 yht'äkkiä	 näkivät	 rouva
Engelin	 kalpeat	 kasvot	 veisuun	 takaa.	 Poloista,	 poloista	 Emilietä	 oltiin	 hautaamassa,	 satakertaisesti
petettyä	Emilietä,	jonka	kaikki	hiukan	vanhemmat	tunsivat	hänen	lapsuudestaan	asti	ja	olivat	nähneet
kirkossa	 joka	 sunnuntai	 valjuna,	 surumielisenä.	 Eikö	 tuntunut	 siltä,	 kuin	 valkoiset	 pikkutytöt	 olisivat
työntyneet	esille	ottamaan	vainajan	niiltä,	jotka	tulivat	hänen	kanssaan?	Lahjoitussäädöksellään	hän	oli
antanut	itsensä	näille	pienokaisille.

Ja	 sikäli	 kuin	 tämä	 pitkä	 valkoinen	 parvi	 solui	 ylös	 laudoitukselle,	 joka	 oli	 rakennettu	 heitä	 varten
haudan	toiselle	laidalle	ja	varustettu	kaiteilla,	tuntui	vielä	siltäkin,	kuin	heillä	—	yksistään	heillä	—	olisi
sananvalta	hänen	suhteensa.

Rendalen	asteli	 heidän	 joukkoonsa	hattu	kädessään.	Kaikki	pienet	 kukkien	 sirottelijat	 olivat	 jälleen
saaneet	 vasunsa	 täyteen	 ja	 järjestyivät	 hänen	 eteensä	 tuolla	 ylhäällä.	 Kirstu	 laskettiin	 hautaan,	 oli
hiljaista,	 Rendalen	 antoi	 merkin.	 Alkoi	 hillitty	 soitto,	 ja	 kuorolaulu	 nousi	 ilmoille.	 Hän	 johti	 keveästi
kättään	 liikuttaen,	 seisten	 muuten	 hievahtamatta,	 hetken	 täyttämänä	 ja	 hallitsemana.	 Kaikki	 nämä
äänet	 antoivat	 vastauksen	 häneltä;	 ne	 lauloivat	 haudan	 yli	 kiitosta	 tulevaisuuden	 koululta.	 Naiset
joutuivat	 liikutuksen	valtaan.	Karl	Vangenin	huolehtiva	silmä	etsi	 rouva	Rendalenia;	hän	näki,	kuinka
liikutettu	tämä	oli,	ja	raivasi	tiensä	hänen	luokseen.	Mutta	saatuaan	hänet	käsivartensa	tuekseen	rouva
Rendalen	 heti	 tahtoi	 päästä	 laulajien	 lavan	 viereen;	 hänen	 täytyi	 nähdä	 hauta.	 Ja	 Karl	 vei	 hänet
paikalle.

Mutta	sitten,	kun	hänkin	oli	tullut	sinne,	tuntui	siltä,	että	tunnelmaan	oli	tullut	jotakin	sellaista,	mikä
kuului	 toiseen	 maailmaan	 eikä	 tähän.	 Se	 kenties	 tajuttiin	 vain	 hämärästi,	 mutta	 ajateltiin	 selkeästi
sitten,	kun	vanha	Green	laulun	päätyttyä	autettiin	ylös	tyttöjen	luo	ja	puhui.	Hän	mainitsi	vainajan	eri
tilaisuuksissa	 lausumia	 sanoja;	 yhdessä	 ne	 loivat	 kuvan.	 Kaikki	 tuli	 lausutuksi	 näiden	 sanojen
välityksellä,	 eikä	 kuitenkaan	 mitään;	 kaikki	 ymmärsivät	 kenenkään	 loukkaantumatta.	 Erityisesti	 tuli
Engel	 liikutetuksi,	 sillä	 vainajan	 suuri	 hellyys	 häntä	 kohtaan	 ilmeni	 parissa	 näistä	 lauselmista.	 Ja
ennenkuin	 hän	 itse	 tiesikään,	 ja	 vastoin	 hänen	 tahtoaan,	 nämä	 sanat	 pakottivat	 hänet	 hillittömään
itkuun.	Hän	ei	voinut	sitä	pysähdyttää.

Silloin	Green	lopetti.	Hän	lopetti	niillä	vainajan	sanoilla,	jotka	tämä	oli	liittänyt	koululle	tekemäänsä
lahjoitukseen:	"Tässä	asiassa	on	kaksi	puoluetta	—."	Vainaja	oli	valinnut	omansa,	lisäsi	puhuja.

Soittokunta	 esiintyi	 jälleen	 ja	 sitten	 kuoro.	 Vanhus	 autettiin	 alas,	 pienokaiset	 sulloutuivat	 kaiteita
vasten	 sirotellakseen	 viimeiset	 kukkansa.	 Samassa	 jylisi	 lännessä,	 meren	 ulappa	 kuvastui	 mustana,
rankka	 sateenpuuska	 oli	 tulossa.	 Ihmiset	 tähyilivät	 kaupunkiin	 päin,	 missä	 liput	 riippuivat
värähtämättöminä	 synkkää	 taivasta	 vasten;	 kaikki	 ennusti	 rajuilmaa.	 Taas	 ukkosen	 jyrähdys,	 paljon
voimakkaampana	 ja	 lähempänä;	 saattue	 alkoi	 horjua,	 vähitellen	 hajota.	 Muutamat	 riensivät	 pois
vilkaisematta	alas	hautaan	tai	tervehtimättä	perhettä.	Tovin	kuluttua	kuvastuivat	valkopukuiset	tyttöset
suurina	parvina	alhaalla	tiellä	ilman	mustenevaa	ja	maan	tummanvihreää	taustaa	vasten;	jotkut	heistä
alkoivat	 juosta,	—	sitten	yhä	useammat,	 ja	rouva	Rendalenin	suureksi	kauhuksi	he	alkoivat	nauraa	 ja
huutaa.

*	*	*	*	*

Kartanossa	 oli	 parahiksi	 päästy	 ruoalta,	 kun	 rouva	 Rendalen	 sai	 pari	 pienehköä	 nimetöntä	 lahjaa
"koululle",	 tunnuslauseena:	 "On	 kaksi	 puoluetta."	 Ehtoopäivän	 kuluessa	 he	 saivat	 useampia,	 kaikki
nimettömiä,	eikä	yksikään	niistä	suuri.	Mutta	se	osoitti	kuitenkin,	ettei	koulussa	ollut	pelkkiä	vihollisia.
Heillä	ei	ollut	aikaa	puhella	siitä	pitkälti;	illalla	nimittäin	vietettäisiin	koulussa	pieni	muistojuhla,	johon
oli	 kutsuttu	 rouva	 Engelin	 ystävättäriä	 ja	 molemmat	 ylimmät	 luokat.	 Rouva	 Rendalen	 kertoilisi
seurustelustaan	 manalle	 menneen	 kanssa;	 vanha	 Green	 oli	 niin	 ikään	 luvannut	 saapua	 ja	 kenties
kertoisikin	 jotain.	 Sitten	 olisi	 musiikkia,	 virsi	 veisattaisiin	 uudestaan	 j.n.e.	 Koko	 päivä	 oli	 aherrettu
juhlasalissa,	mutta	valmistuminen	oli	 täpärää.	Heidät	keskeytti	 vielä	kerran	kirje,	 tällä	kertaa	 tohtori
Holmsenin	 lähettämä;	 hänen	 palvelijansa	 toi	 sen.	 Tohtorin	 nimeä	 ei	 ollut	 alla,	 mutta	 käsiala	 oli	 yhtä



tuttu	kuin	palvelijakin.	 Ja	kuka	muu	kuin	hän	olisi	voinut	nimensä	asemesta	käyttää	allekirjoituksena
"Vanha	sika"?

Kirje	kuului:

"Hyvä	Rendalen,

'on	 kaksi	 puoluetta';	 se	 voi	 kyllä	 olla	 oikein.	 Ja	 joskin	 olen	 sitä	 mieltä,	 että	 toinen	 näistä
puolueista	on	käyttäytynyt	penteleen	tyhmästi	enkä	varmaankaan	vastedeskään	jaksa	liittyä
siihen,	—	niin	oheistettuna	on	maksuosoitus	kolmea	'mikroskooppia'	varten,	—	koska	kerran
olet	saanut	takaperoiseen	Kurtin-kalloosi,	että	se	on	'mikroskoopeilla'	tehtävä!

Minä	 en	 usko	 siihen	 hiventäkään,	 en	 luota	 enempää	 tiedon	 voimaan	 tässä	 kuin
uskonnonkaan;	entisellään	pysyy.	Mutta	ilmassa	vilahti	tänään	jotakin	valkoista,	niin,	jotakin
laulun	tapaista	ja	sen	semmoista;	—	voisihan	sattua	olemaan	asiassa	jotakin.	Kuten	sanottu,
tässä	on	rahat."	—

Jo	 nähtiin	 ylimpien	 luokkien	 vähitellen	 keräytyvän	 ylös	 täysihoitolaisten	 luo,	 joten	 he	 siis	 piankin
saisivat	 yleisönsä	 paikalle.	 Noiden	 nuorten	 naisten	 tuli	 tavata	 toisensa	 surupukuisina	 —	 mikäli
mahdollista	—,	ja	sehän	oli	niin	uutta	ja	hauskaa,	etteivät	he	voineet	olla	tulematta	liian	aikaisin.

Juhla	 pidettiin	 "laboratoriossa",	 entisessä	 ritarisalissa.	 Oli	 tietysti	 ollut	 perin	 työlästä	 saada	 se
järjestetyksi	 surujuhlaa	 varten,	 mutta	 ensimmäisten	 naisten	 tullessa	 oltiin	 valmiita,	 —	 vain	 Emilien
muotokuvaa	odoteltiin.

Noiden	 kahden	 tanskalaisen	 hevosen	 vetämät	 ja	 liveripukuisen	 ajajan	 ohjaamat	 vaunut	 vierivät
verkalleen	ylös	puistokujaa.	Rouva	Rendalen	ja	Tomas	menivät	isojen	portaiden	juurelle	vastaan.	Tomas
avasi	 vaunujen	 ovet	 nuorelle,	 syvään	 suruun	 pukeutuneelle	 naiselle,	 joka	 heittäysi	 rouva	 Rendalenin
kaulaan;	hän	oli	vainajan	ainoa	tytär.	Hänkin	oli	nimeltään	Emilie	ja	olisi	koulussa	vielä	tämän	vuotta.

Hän	oli	 harvinaisen	kaunis	neitonen,	 solakkavartinen,	 ja	hienohipiäinen	mustissaan;	hiuksilla,	 jotka
olivat	oikeata	Engelien	perintöä,	eivät	punaiset	eivätkä	keltaiset,	oli	musta	huntu	eikä	mitään	muuta.
Hän	 nousi	 itkien	 ylös	 portaita	 rouva	 Rendalenin	 käsivarren	 varassa;	 Tomas	 toi	 perässä	 muotokuvaa,
jonka	yli	oli	heitetty	peite,	sillä	nyt	sateli.	Kaikki	nousivat	seisomaan	heidän	astuessaan	sisälle;	nuori
nainen	itki	silloin	vielä	rajummin	ja	etsi	itselleen	sopen,	jonne	piiloutui	huntunsa	ja	nenäliinansa	taakse.
Muotokuva	kiinnitettiin	mustalla	verhottuun	laboratorion	savutorveen;	molemmin	puolin	oli	 järjestelty
Norjan	lippuja;	nyt	kierrettiin	seppeleitä	sen	ympärille.

Juhla	 alkoi	 surumarssilla,	 jonka	 nelikätisesti	 soittivat	 Tomas	 Rendalen	 ja	 se,	 jolla	 oli	 ollut	 lyhyt
alttosoolo-osa	hautuumaalla	tänään,	Augusta	Hansenin	sisar,	sama,	joka	tuona	lauantaina	oli	piileksinyt
purjeen	 alla.	 Sitten	 seurasivat	 puheet	 ja	 virsi;	 kaikki	 kävi	 onnellisesti,	 oli	 tunnelmallista	 ja	 toisinaan
mieliala	liikuttunutkin.	Lopuksi	veisattiin	virsi	johdannoksi	muutamille	Karl	Vangenin	sanoille.	Hän	oli
hiljakkoin	lukenut,	ettei	elämä	ollut	umpinainen	rata,	vaan	avoin;	tätä	hän	käytti	aiheenaan.

Sillä	välin	oli	kaikissa	koulun	juhlissa	tavallinen	vaatimaton	illallispöytä,	lisänään	jälkiruokaa	ja	viiniä,
katettu	rouva	Rendalenin	huoneeseen.	Tomas	nimittäin	tahtoi	lopuksi	saada	tilaisuuden	maljalla	kiittää
kahta	ylintä	luokkaa	ja	näiden	välityksellä	kaikkia	siitä,	että	he	olivat	tänään	auttaneet	kauniin	muiston
viettämistä.

Kaikki,	 jotka	 lauloivat	 tuolla	 ylhäällä	 kuolleitten	 kummulla	 tänään,	 allansa	 kaupunki	 ja	 edessään
melkoinen	 osa	 sen	 asukkaita,	 olivat	 kaiketikin	 tunteneet	 jotakin,	 joka	 oli	 koulun	 kanssa	 tehdyn	 liiton
kaltaista;	vainajan	puhdas	muisto	oli	sille	hymyillyt.

"Eikö	totta",	hän	lopetti;	"sen	liiton	me	pidämme?"

"Niin,	niin!"	Koko	parvi	riensi	lasit	koholla	häntä	kohti;	kaikki	nuoret	silmät	säihkyivät.	Etumaisia	oli
vainajan	tytär;	toiset	tekivät	hänelle	tilaa.	Hän	punehtui	liikutuksesta	ja	kiitollisuudesta	kilauttaessaan
lasinsa	Tomasin	lasiin.

Kello	 10	 oltiin	 kartanossa	 omin	 väin.	 Tomas	 sanoi	 äidilleen,	 aikoessaan	 lähteä	 levolle:	 "Ei	 ollut
sentään	kovinkaan	hullua,	että	pidin	sen	puheen	voimistelusalissa;	mitä	sinä	ajattelet?"

"Niin,	tiedätkös,	Tomas,	minäkin	alan	todella	taas	…	ei,	ei!	Se	oli	hullutus!	Kunhan	en	taaskin	tulisi
houkutelluksi	tolalta."

Sisäkkö	 toi	 kirjeen,	 jonka	 palvelusväki	 oli	 unohtanut,	 sillä	 se	 oli	 tullut	 juhlan	 aikana.	 "Näetkö?
Näetkö?"	Tomas	Rendalen	nauroi	ja	avasi:

"Niin,	 nyt	 kai	 luulet	 voittaneesi,	 senkin	 häpäisijä!	 Näin	 tämänpäiväisen	 ylvästelysi,	 kun



seisoit	kaikkien	pikku	tyttöjen	keskessä,	jotka	olit	viekoitellut	puolellesi.	Itsekkyys	pörhistäysi
pisamaisesta,	killisilmäisestä	naamastasi	kuin	takkuinen	Juudaksen-tukkasi.	Hyi	lempo!

Mutta	sinut	nujerretaan,	kun	sitä	vähimmin	odotat',	senkin	porsaankuono.

Veritas."

2

Yleisesikunta

"Vaalea	Milla	ja	tumma	Tora,	tanakka	Tinka	ja	kaita	Nora."

Kiisteltiin,	 missä	 tämä	 erinomainen	 säepari	 poljentoineen	 ja	 loppusointuineen	 oli	 ensi	 kerran
kajahdellut,	ylimmällä	latinanko	vai	reaaliosaston	luokalla.	Kiistaa	ei	voida	enää	ratkaista,	mutta	näiden
neljän	 neitosen	 näyttäytyessä	 säkeistöä	 useasti	 kiljuttiin,	 laulettiin,	 jääryteltiin	 heidän	 takanaan	 —
aluksi	kilvan	Dösenin	sepityksen	kanssa,	 joka	kuului:	 "Tora,	Nora,	ora	pro	nobis!"	vaikka	 tämä	 joutui
edellisestä	häviölle,	koska	se	oli	vaillinaisempi,	siihen	kun	ei	sisältynyt	noita	kahta	muuta	nimeä,	Tinkaa
ja	 Millaa.	 Mutta	 sekin	 sai	 väistyä;	 heistä	 sommitellun	 uuden	 sanan	 seppo	 oli	 selkeästi	 tiedossa:
Rendalen	 sanoi	 heitä	 eräässä	 tilaisuudessa	 "yleisesikunnaksi",	 hänen	 jälkeensä	 koko	 koulu,	 sitten
poikakoulu	ja	lopulta	kaikki,	jotka	pääsivät	suomaan	heille	sen	kunnian.

Me	 tunnemme	 yleisesikunnasta	 jo	 kolme,	 nimittäin	 tiedämme	 heidät,	 emme	 tunne	 sen	 paremmin.
Valoisa	Milla	ei	ole	kukaan	muu	kuin	Emilie	Engel,	 joka	surupuvussaan	näytti	emaljikuvalta;	 tanakka
Tinka	 on	 Katinka	 Hansen,	 Augustan	 sisar,	 alttoääni,	 ja	 kaita	 Nora	 on	 maaherran	 tytär,	 hän,	 joka	 oli
purjeen	alla,	—	jolla	oli	suuret	silmät	ja	"sädehtivä"	tukka.	Tummaa	Toraa	emme	sitä	vastoin	tunne,	—
ja	hän	saa	vielä	tovin	häilyä	salaperäisyydessä.

Vuosi	 sitten	 oli	 siihen	 osaan	 maata	 tullut	 uusi	 maaherra,	 Jens	 Tue,	 jolla	 oli	 lisänimenään	 "tyttöjen
Jukka".	 Sen	 sijaan,	 että	 hän	 olisi	 astunut	 virkaansa,	 hän	 matkusti	 ulkomaille	 vaimonsa	 kanssa,	 jota
uhkasi	keuhkotauti.	Rouva	oli	mustasukkaisuudesta	ja	turvattomuudentunteesta	vähitellen	menettänyt
kokonaan	 tasapainonsa;	 hänen	 piti	 näyttää	 niin	 sanomattoman	 tyytyväiseltä,	 kaikenlaisiin	 henkeviin
asioihin	ja	musiikkiin	innostuneelta,	mutta	eräänä	päivänä	voimat	eivät	enää	riittäneet,	—	hän	sairastui.
Mies	otti	hänet	silloin	hoivattavakseen	ja	läksi	matkalle	hänen	kanssaan,	ja	kun	mies	sillä	kierroksella
oli	 pelkkää	 herttaisuutta	 ja	 hilpeyttä,	 ei	 enempää	 tarvittu;	 vaimo	 palasi	 kotiin	 terveenä	 ja	 iloisena.
Mutta	heidän	ollessaan	ulkomailla	oli	heidän	tyttärensä	täällä.

Olisi	 näyttänyt	 järjellisemmältä,	 että	 Nora	 olisi	 jäänyt	 Kristianiaan	 sukunsa	 ja	 ystäviensä	 luokse.
Tosin	syystä	sanottiin,	että	rouva	Rendalenin	koulu	ja	täysihoito	olivat	erinomaiset,	mutta	siinä	saattoi
tuskin	olla	koko	selitys.	Oltiin	uteliaita	maaherran	tyttärestä,	kun	hän	astui	maihin.

Nykyaikainen	 neitonen,	 pitkä,	 solakka;	 jollei	 juuri	 elegantti,	 niin	 toki	 sulava	 sekä	 asultaan	 että
olemukseltaan,	 —	 oikeastaan	 ylemmyyttä	 huokuva.	 Ei	 loukkaavasti;	 hän	 oli	 siihen	 liian	 notkea,	 liian
ripeä	 myöskin,	 ja	 hän	 valloitti	 sen,	 jonka	 puoleen	 kääntyi.	 Hän	 toi	 kaikkialle	 vauhtia	 mukanaan,	 ja
silloin	ihmiset	suvaitsevat	paljon.

Mutta	 kukaan	 ei	 tahtonut	 suvaita	 hänen	 kirjeittenkyhäilyään	 eikä	 sitä	 uskomatonta	 kirjeiden
paljoutta,	 jonka	hän	viikoittain	sai!	Eivät	opettajattaret,	sillä	hän	 löi	koulutyönsä	 laimin;	eivät	 toverit,
sillä	hän	löi	laimin	heidät.	Niin,	hän	oli	heitä	tuskin	vielä	nähnytkään!	Hän	vaipui	joka	yö	uneen	sormet
musteessa	 ja	 kasa	 kirjeitä	 vuoteensa	 edessä.	 Hän	 joko	 kirjoitti	 kirjeitä,	 luki	 kirjeitä	 tai	 itki	 kirjeiden
sisältöä.	Jokaisella	välitunnilla	hän	juoksi	lisäämään	joitakin	rivejä	johonkin	sepitelmäänsä	tai	lukemaan
uudestaan	 viimeksi	 saamaansa	 postia.	 Kun	 häntä	 kiusasivat	 muiden	 vainoamiset,	 hän	 katosi	 joka
aterian	 perästä.	 Missä	 hän	 oli?	 Pantiin	 toimeen	 ajometsästys,	 ja	 hänet	 löydettiin	 ylisiltä,	 tietysti
kirjoittamasta,	tällä	kertaa	suurta	tynnyriä	pöytänä	käyttäen;	hän	oli	sinisenä	vilusta.	Häneltä	oli	jäänyt
vähintään	kaksikymmentä	"parasta	ystävätärtä"	Kristianiaan;	kaikki	nämä	kaksikymmentä	kirjoittelivat,
ja	 kaikki	 kaksikymmentä	 saivat	 vastauksia,	 pitkiä	 vastauksia;	 toisen	 ei	 nimittäin	 koskaan	 saanut	 olla
lyhyempi	kuin	toisenkaan.

Onneksi	hänellä	oli	toinenkin	intohimo,	ja	usein	käy	niin,	että	toinen	pelastaa	meidät	toisesta.	Häntä
hurmasi	 soitto	 ja	 laulu.	 Hän	 lauloi	 paikoitellen	 hämmästyttävän	 runollisesti;	 vaikka	 toisaalta	 hänen
laulunsa	 ei	 tietenkään	 ollut	 teknillisesti	 viimeisteltyä.	 Mutta	 näinkin	 ihailivat	 häntä	 toverit	 —	 eikä
kukaan	 niin	 suuresti	 kuin	 Tinka	 Hansen,	 sillä	 Tinka	 oli	 itsekin	 musikaalinen,	 mutta	 toiseen	 ja
säyseämpään	 tapaan.	 Kuten	 Augusta-sisarensa	 oli	 hänkin	 aikaisin	 kehittynyt,	 eritoten
johdonmukaisuuden	puolesta.	Katinka	oli	tasainen,	selkeä,	varma;	hän	osasi	ulkoa	kaiken	soittamansa,
ja	hän	soitti	paljon.	Hänestä	tuli	siten	se,	joka	kunnioittavasti	säesti	Noran	laulua	pianon	ääressä.	Mutta



hänen	 suorituksensa	 ei	 ollut	 paljon	 arvoista;	 Nora	 kävi	 sitä	 heti	 muokkaamaan	 eikä	 herennyt,
ennenkuin	sai	esille,	mitä	tahtoi.	Tinka	oli	tästä	hyvin	kiitollinen.

Sitten	Nora	eräänä	päivänä	huomasi	Tinkan	soinnukkaan	alttoäänen,	 ja	siitä	päivästä	asti	viriteltiin
duettoja,	duettoja!	 Ikä	kehoitti	 kuitenkin	varovaisuuteen,	 ja	 jollei	Nora	 tahtonut	pitää	 rajaa,	 tahtoi	 ja
piti	 Tinka.	 Nora	 oli	 tottunut	 käskemään,	 joten	 syntyi	 taistelu,	 mutta	 Tinka	 oli	 siinä	 määrin	 tottunut
voittamaan,	milloin	hänen	omatuntonsa	sanoi	hänen	olevan	oikeassa,	että	Nora	piankin	hävisi.	Tämä	oli
heidän	ystävyytensä	perustana.	Noralle	oli	sanomattoman	viihdyttävää	ja	turvallista	saada	seurakseen
toveri,	 joka	 häntä	 ihaili	 ja	 samalla	 hillitsi.	 Mutta	 Tinkaan	 tehosi	 Nora	 jokseenkin	 kuin	 sarja
taidevaikutelmia	 sellaiseen,	 joka	 ei	 ennen	 ole	 mitään	 nähnyt.	 Kun	 Nora	 lisäksi	 osoitti	 ehdotonta
luottamusta,	tuntui	tunnollisesta	Tinkasta,	että	siihen	oli	vastattava.

Kaikki	tiesivät	sen,	mutta	Tinka	ei	ollut	sitä	kenellekään	kuolevaiselle	tunnustanut:	Tinka	oli	kihloissa.
"Hän"	—	miehenpuoli	—	tuli	juuri	niinä	päivinä	ylioppilaaksi;	Tinka	sai	häneltä	kirjeen	kerran	viikossa,
hän	 ei	 useastakaan	 syystä	 halunnut	 niitä	 useammin.	 Frederik	 oli	 hänen	 nimensä,	 Frederik	 Tygesen;
hänen	isänsä	oli	käräjäkirjuri	Tygesen	samasta	kaupungista.	Nora	oli	"ensimmäinen	maailmassa",	jolle
hän	sen	ilmaisi.

Voi	 taivas,	 kuinka	 Nora	 riemuitsi!	 Tosiaankin	 oikeissa	 kihloissa,	 vanhempien	 vaiteliaalla
suostumuksella,	 ja	 saaden	 kirjeen	 joka	 viikko!	 Miten	 se	 oli	 tapahtunut?	 Niin,	 siinä	 oli	 se	 merkillistä,
ettei	 sitä	 tiennyt	 heistä	 kumpainenkaan.	 He	 olivat	 kerran,	 Tinkan	 ollessa	 yhdeksännellä,	 kuulleet
avoimesta	 ovesta	 rouva	 Rendalenin	 ja	 hänen	 äitinsä	 puhelevan	 Augustasta	 ja	 Tomas	 Rendalenista,
nimittäin	mitä	toinen	oli	sanonut	äidilleen	Augustasta	ja	mitä	toinen	oli	omalleen	Tomasista	puhunut.	Ja
sitten	nämä	kaksi	 lasta	 olivat	pysyneet	 yhdessä	kuten	nuokin	 kaksi	 olivat	 tehneet,	 mutta	 eivät	 olleet
koskaan	puhelleet,	että	he	niin	tekisivät.	Eivät	koskaan.

Tälle	yhdelle,	perustana	olevalle	luottamukselle	he	rakensivat	lujan	ystävyyden,	ja	Tinkan	ystävyys	toi
muita	 samanlaisia	 suhteita	 mukanaan.	 Osia	 Noran	 sielusta	 suvaitsi	 muuttaa	 tänne	 Kristianiasta	 ja
vähitellen	sijoittua	uuteen	ihailijatarliutaan.	Pian	hän	kirjoitti	parhaille	kristianialaisille	ystävättärilleen
vain	tuolloin	tällöin,	ja	kirjeet	alkoivat:	"On	hirmuisen	kauan	siitä,	kun	—"	tai	"Olenpa	ihan	heittiö,	kun
—"	taikka	"Toistaiseksi	lykkääminen	on	pahinta,	mitä	on	olemassa".

Mutta	oli	määrätty	raja	sillä,	keitä	hän	täällä	ylimmällä	luokalla	saattoi	valloittaa,	ja	siihen	hän	ei	ollut
tyytyväinen;	hän	olisi	oikeastaan	mieluimmin	halunnut	ne,	jotka	kieltäytyivät.	Kuitenkaan	ei	hän	tämän
rajan	yli	päässyt,	sillä	seikka	oli	se,	että	täällä	oli	ollut	kuningatar	ennenkin,	niin,	oli	vieläkin.	Hänen
mahtikeinonsa	olivat	toiset;	mutta	olivatko	ne	vähäisemmät,	se	riippui	kunkin	mausta.

Ensiksikin	 hän	 oli	 kaupungin	 rikkain	 perijätär,	 toisekseen	 palvelija	 ajoi	 ylös	 koululle	 noutamaan
häntä,	milloin	vähänkin	oli	odotettavissa	sadetta,	lunta	tai	viimaa,	ja	pari	likeistä	kumppania	sai	kyydin
samalla.	 Jotakin	 hyvää	 oli	 hänellä	 miltei	 aina	 mukanaan:	 hänen	 taskurahansa	 olivat	 sitä	 laatua,	 että
mitä	enemmän	hän	pani	 liikkeelle,	sitä	enemmän	hänellä	oli;	 tuo	pikku	kukkaro	tuntui	pohjattomalta.
Hän	 sai	 äidiltä,	 hän	 sai	 isältä,	 hän	 sai	 kahdelta	 naimattomalta	 sedältä.	 Lisäksi	 hän	 oli	 kelpo	 tyttö,
hienotunteinen,	 herttainen.	 Kukaan	 ei	 ollut	 kuullut	 hänen	 käyttävän	 kiivasta	 sanaa	 tai	 tekevän	 rajua
liikettä	edes	voimistelussakaan;	hän	esiintyi	pehmeästi,	hiukan	hillitysti.	Hänen	silmissään	oli	malttinsa
menettäminen	ilkeintä,	mitä	saattoi	kenellekään	sattua.	Hän	eli	kuin	untuvissa,	ja	hänen	seurapiiriinsä
pääseminen	oli	myöskin	untuviin	joutumista.	Me	tunnemme	hänet	jo;	hän	oli	Emilie	Engel.

Aivan	erityisen	lahjakas	hän	ei	ollut,	mutta	ahkera;	hän	ihan	ponnisteli,	kun	jokin	teki	kiusaa.	Kaikki
pitivät	 hänestä,	 jotkut	 liehittelivät,	 pari	 suorastaan	 palvoi	 häntä.	 Mihinkään	 näistä	 ryhmistä	 ei	 Tinka
Hansen	 kuulunut;	 jos	 Tinka	 jollekulle	 antautui,	 täytyi	 tämän	 olla	 hänen	 vastakohtansa,	 —	 levollinen,
velvollisuuksistaan	huolehtiva	Milla	oli	liiaksi	hänen	itsensä	kaltainen.

Kun	nyt	Nora	tuli	ja	ensiksi	liittyi	Tinkaan	ja	Tinkan	kautta	muihin,	loukkasi	tämä	Millaa.	Kun	sitten
Nora	 lähestyi	 häntä,	 oli	 se	 myöhäistä.	 Paljon	 kohteliaisuutta,	 jopa	 avuliaisuutta,	 —	 mutta	 ei	 koskaan
sanaakaan	 hänen	 laulunsa	 kiittelyksi,	 ei	 ainoatakaan	 hymyä	 hänen	 Kristianian-huomautuksilleen,	 ei
ainoatakaan	katsetta	ylös,	kun	koko	luokka	hänen	vilkkaita	esityksiään	kuunnellessaan	ihaillen	tähysteli
hänen	kasvojaan.	Nora	ei	kestänyt	tätä	välinpitämättömyyttä;	hän	alentui	liehakoimaan,	ja	kaikilla	niillä
tavoilla,	joita	ainoastaan	nuori	tyttö	taitaa,	—	turhaan.

Niin	 jouduttiin	 puolueiksi.	 Nora	 havaitsi	 Millan	 tyhjäksi,	 itsekkääksi,	 kylmäksi,	 vaateliaaksi,
neitimäiseksi.	Milla	havaitsi	Noran	—	ei,	Milla	ei	havainnut	Norasta	mitään;	Milla	antoi	ystävättäriensä
puhua	 ja	 kuunteli	 itse.	 Noran	 rento	 kristianialainen	 puheenlaatu	 ja	 olemus	 oli	 sopimaton;	 hänen
oikullista	seurusteluaan	ei	voinut	sietää	kukaan,	joka	piti	itseään	arvossa;	hänen	lahjansa	olivat	kaikki
pintapuolisia,	hän	oli	luonteeton.	Edelleen	luultiin	voitavan	muutamista	lauselmista	päättää,	että	hän	oli
vailla	 uskontoa,	 ja	 Millan	 puolue	 oli	 uskonnollinen.	 Hän	 pääsi	 itse	 ripille	 pääsiäisenä,	 ja	 hänen
harrasmielinen	 äitinsä	 oli	 yhä	 vain	 kivulloisempi,	 mikä	 sai	 hänen	 ajatuksensa	 ja	 katsantokantansa
verhoutumaan	 haaveellisuuden	 huntuun;	 hän	 viihtyi	 hyvin	 sen	 takana,	 hänen	 kaipuunsa	 haki	 sitä.	 Ja



tuohon	hengelliseen	unelmoimiseen	hän	koetti	saada	mukaansa	tyttärenkin.

Rippikouluaikana	Milla	sai	uskotun	itselleen	Jensenin	neitien	sisarentyttärestä,	pikku	Anna	Rognesta,
joka	 silloin	 oli	 voimakkaan	 uskonnollisen	 herätyksen	 valtaama.	 Hän	 oli	 pari	 vuotta	 vanhempi,	 mutta
pieni	kasvultaan	ja	heikko	terveydeltään;	olipa	hän	paria	kertaa	ollut	 lähellä	kuolemaakin.	Annalla	oli
uskonnollista	 tietoa	 enemmän	 kuin	 useimmilla	 aikaihmisilläkään,	 ja	 hän	 ihastutti	 rippikouluaikanaan
Karl	Vangenia.	Hän	sai	haaveellisuuttaan	siirtymään	Millaan,	jolla	ei	ollut	mitään	pikku	haaveksimista
vastaan.	Heti,	kun	pikku	Anna	näki	tuon	heijastuksen,	ilahdutti	se	hänen	sydäntään,	ja	hän	selitti	Millan
"henkeväksi".	Hän	piti	merkillisenä,	että	he	kaksi	eivät	olleet	ennemmin	löytäneet	toisiaan.

Sitten	 tuli	 se	 hetki,	 jolloin	 lääkärit	 menettivät	 toivonsa	 Millan	 äidistä.	 Silloin	 kävivät	 pikku	 Annan
voimat	 yliluonnollisiksi;	 hän	 valvoi	 sairaan	 luona	 yhdessä	 ystävättärensä	 kanssa,	 luki,	 lauloi,	 rukoili,
sillä	 rouva	 Engel	 täytyi	 pelastaa	 ja	 pelastettaisiin!	 Tohtori	 ei	 voinut	 häntä	 pelastaa,	 mutta	 sen	 voisi
rukous,	—	kuinka	varma	hän	olikaan,	kuinka	innostunut!

Ja	 kun	 sitten	 rouva	 Engel	 kuitenkin	 kuoli,	 olisi	 Anna	 kirjaimellisesti	 antanut	 mielellään	 henkensä
tyttären	 edestä.	 Hänestä	 oli	 itsestään	 ylen	 kaunista	 nähdä	 rikkaan	 perijättären,	 jota	 kaikki	 elämän
mukavuudet	 ympäröitsivät,	 vaipuvan	 polvilleen	 Jeesuksen	 edessä.	 Ja	 nyt,	 kun	 rukoukset	 eivät	 olleet
päteneet	 ja	hän	kuitenkin	uskoi,	niin,	haikeimmassa	 lohduttomuudessaankin	sentään	hänen	kanssaan
kiitti	 Jumalaa	 ihan	 alamaisesti,	 —	 silloin	 solmi	 pikku	 Anna	 sielussaan	 hänen	 kanssaan	 liiton,	 jota	 ei
kuolemakaan	katkaisisi.

Milla	 aloitti	 koulutyönsä	 nyt	 kolme	 viikkoa	 myöhemmin	 kuin	 toiset.	 Hän	 asettui	 Anna	 Rognen
vieruskumppaniksi;	tämän	kanssa	ajaen	hän	myös	melkein	joka	päivä	saapui	kouluun,	ja	hänet	jälleen
vei	luoksensa	vaunuissaan,	—	hän	asui	nimittäin	vielä	maalla,	ja	Anna	oli	enimmäkseen	hänen	luonansa.

Millan	tulo	herätti	huomiota,	Hänen	surupukunsa	teki	hänet	tenhoavaksi;	hänen	kalpea	katsantonsa
ja	hillitty	olemuksensa	soveltuivat	siihen	kuin	himmeät	hopeahelat	mustapuiseen	huiluun.	Se	hiljainen
leppeys,	 jolla	 hän	 kohteli	 kaikkia,	 Noran	 palavimpia	 ihailijoitakin	 saavutti	 hienotunteista	 ystävyyttä;
tuntui	puolentoista	päivän	ajan	siltä,	kuin	olisi	kaikki	vain	ollut	hiljaista	surujuhlaa	Millalle.

Mutta	 ihan	hänen	edessään	olevalle	penkille	oli	 tullut	uusi	 silmäpari	katseltavaksi,	uusi	 selkä,	uusi
kaula,	uudet	käsivarret.	Uusi	ääni,	uudet	 liikkeet	 ja	—	Millalla	ei	se	havainto	ollut	viimeisenä	—	uusi
puku.	Varsinkin	kun	siihen	tulivat	lisäksi	uusi	hattu	ja	uusi	takki,	oli	tässä	värivalinta	rohkeampi,	kuosi
hienompi,	yksityispiirteisyys	runsaampi,	kuin	hän	vielä	oli	kenelläkään	nähnyt.

Hän	 tiesi,	 kuka	 tämä	 tulokas	 oli,	 —	 isä	 oli	 tullipäällysmies	 Holm	 Bergenistä,	 tuo	 ruskeakasvoinen,
suuri-	 ja	 tummasilmäinen,	 valkeakiharainen,	 ihmeellisen	 arka	 mies,	 joka	 joi,	 joi,	 niin	 että	 hän	 vain
armosta	sai	pysyä	virassaan;	hänellä	oli	kymmenen	lasta!

Tora	oli	vanhin	ja	kaksitoistavuotiaasta	saanut	kasvatuksensa	osaksi	Englannissa,	osaksi	Ranskassa,
sedän	 luona,	 joka	 oli	 ensin	 toisessa,	 sitten	 toisessa	 maassa	 laivanvälittäjänä.	 Nyt	 hän	 oli	 kuollut	 ja
jättänyt	kasvatilleen	pienen	elinkoron.	Kaiken	tämän	tiesi	Milla.	Ja	Anna	oli	myös	tullut	maininneeksi,
että	Tora	Holm	oli	sievä.

Mutta	 tämä	ei	ollut	oikea	 sana.	Millä	 silmällä	olikaan	Anna	katsonut?	Tora	oli	 kaunotar,	 erikoinen,
"ulkomaalainen".	Anna	oli	kuullut	yhtä	vähän	kuin	nähnytkin,	sillä	kaikki	olivat	tästä	yhtä	mieltä.

Milla	 ei	 ensi	 päivänä	 muuta	 tehnyt	 kuin	 katseli	 Toraa,	 ja	 vaikka	 tämä	 käänsi	 selkänsä,	 ei	 hän
mitenkään	voinut	kestää	sitä	alallaan,	vaan	vääntelehti	 ja	kyyristely	kuin	olisi	 tuntenut	toisen	katseet
niskassaan.	 Mitä	 rauhattomammaksi	 Tora	 kävi,	 sitä	 rauhallisemmin	 Milla	 tutkisteli	 häntä.	 Kotona	 oli
arkihuoneessa	marmoriin	veistetty	nuori	Augustuksen	pää;	sitä	oli	Milla	pienestä	pitäen	ihaillut.	Tässä
se	oli	nyt	penkillä	hänen	edessään	naisruumiiseen	juuttuneena	ja	kääntelehti	hohteessa	ja	väreissä!

Otsa	ihan	sama,	koko	pään	muoto,	leveys	yläosassa,	poskien	kaari,	silmäkulmien	kaari,	leuan	kaari	—
samat,	 samat!	 Silmät	 olivat	 toisenlaiset	 ja	 vilkkaammat;	 Augustuksen-pään	 silmät	 olivat	 tuntuneet
hiukan	kuolleilta	tai	ainakin	hidasilmeisiltä;	nämä	elehtivät	herkeämättä	harmaansinisinä	vivahduksina
pitkien,	 tiheitten,	 tummien	 ripsien	 alta.	 Suu	 oli	 täyteläinen	 ja	 kaareva.	 Tukka	 mustanruskea,
ruskeanmusta,	aina	sen	mukaan	kuin	valo	heijastui.	Ihon	väri	oli	jotakin	vaaleanruskean	tapaista,	Milla
ei	keksinyt	sille	määritelmää;	siinä	oli	sekoitus,	jollaista	hän	ei	ollut	milloinkaan	nähnyt.	Ja	iso,	liian	iso
luomi	vasemmassa	poskessa;	se	nähtävästi	kiusasi	Toraa,	sillä	hän	ei	koskaan	kääntänyt	sitä	poskeansa
päin,	 milloin	 kääntyi	 katsomaan	 Millaa.	 Vartalo	 oli	 kehittynyt,	 aika	 voimakas	 ja	 ihan	 kuin	 taltalla
veistetty.	Arvattavasti	hän	oli	yli	kuudentoista	ikäinen.	Tällä	haavaa	hän	ei	näyttänyt	oikein	terveeltä,
hänellä	 oli	 kepeitä	 sinisiä	 piirtoja	 silmien	 alla,	 ja	 hän	 hikoili.	 Koko	 hänen	 olentonsa	 oli	 huomiota
herättävä;	Milla	silmäili	häntä	ilman	kateuden	häivettäkään.	Uuden	neitosen	aisti	voitti	kaikki,	mitä	hän
oli	tähän	asti	tavannut;	kuinka	paljon	hän	varmaan	tiesikään!

Milla	 silmäili	 silloin	 tällöin	 vierustoveriaan.	 Anna	 istui	 siinä	 terävänenäisenä	 ja	 laihana;	 varsinkin



pistivät	 Millan	 silmiin	 tänään	 hänen	 suhteettoman	 pitkät,	 ohuet,	 sinertävän	 valjut	 sormensa.	 Tuo	 oli
niin	kokonaan	toista!

Puhuttelisiko	 hän	 tulokasta,	 olisi	 huomaavainen?	 Kenties	 se	 olisi	 hiukan	 tunkeilevaa;	 sitten	 se
aikomus	 jäi	 itsestään	 sikseen,	 kun	 hän	 toisella	 välitunnilla	 näki	 hänen	 kävelevän	 käsikkäin	 Noran
kanssa.

Noina	 kolmena	 viikkona	 ennen	 Millan	 tuloa	 olikin	 tapahtunut	 jotakin,	 kaikessa	 hiljaisuudessa
mullistus,	joka	ei	ollut	vielä	päättynyt.

Tora	 Holm	 oli	 eräänä	 aamuna	 ilmestynyt	 kouluun	 —	 ja	 onnettomalla	 tavalla.	 Hän	 oli	 tullut	 liian
myöhään,	ei	tavannut	isossa	käytävässä	ketään	eikä	tiennyt	minne	mennä.	Kaikki	olivat	kokoontuneina
aamurukouksiin	"laboratorioon".	Silloin	tuli	Karl	Vangen,	jota	eräs	sairaskäynti	oli	viivyttänyt.	Hän	oli
vähällä	 tölmätä	Toran	kumoon	 ja	 joutui	niin	hämilleen,	kuin	vain	nuori	pappi	voi	 joutua.	Hän	otaksui
tytön	uudeksi	opettajattareksi,	hämmennytti	hänet	 ja	 itsensä	kömpelyydellään.	Kesti	sen	vuoksi	tovin,
ennenkuin	 tyttö	 bergeniläismurteellaan	 sai	 tolkutetuksi,	 kuka	 hän	 oli;	 ja	 kun	 toinen	 tämän	 kuuli	 ja
hänen	mieleensä	välähti,	että	tytöllä	oli	ollut	tukalaa	sedän	kuoltua	ja	nyt	surulliseen	kotiin	tultuansa,
huudahti	hän:	"Täällä	me	kaikki	olemme	teille	hyvin,	hyvin	ystävällisiä	—!"	 ja	tarttui	hänen	käteensä:
"tervetuloa,	tervetuloa!"	Eikä	enempää	tarvittu,	kun	tulokas	jo	itki.	Hän	oli	hermostunut	ja	peloissaan;
kaikki	oli	uutta	ja	tuntematonta.	Mutta	silloin	ei	Vangen	tiennyt	muuta	tehdä	kuin	avata	oven	ja	kutsua:
"Äiti!"	ja	ulos	tuli	rouva	Rendalen	kakkulat	viistossa	ja	kysäisi	hiukan	lyhyeen	(sillä	rouva	Rendalen	oli
täsmällinen,	ja	niin	piti	muidenkin	olla):	"Mitä	nyt,	Karl?"

"Täällä	on	neiti	Holm,	tullipäällysmies	Holmin	tytär,	äiti!"

"No	 niin,	 anna	 hänen	 tulla	 sisälle",	 vastasi	 rouva	 Rendalen,	 avaten	 oven	 kokonaan.	 "Tervetuloa!"
toivotti	hän	seisten	ovessa	ja	ojentaen	kätensä	hiukan	hämärässä	käytävässä	seisovalle	oppilaalle.	Siinä
oli	 liian	paljon	käskyä,	 jotta	Tora	olisi	voinut	olla	tulematta.	Silloin	näki	rouva	Rendalen,	että	hän	tuli
kouluun	 itkien	 —	 ihan	 kuin	 viisivuotiaat	 pikku	 tyttöset;	 hän	 joutui	 ihmetyksiinsä.	 Hän	 osoitti	 Toralle
paikan,	 jolle	 tämä	ujona	asettui,	 ja	pyysi	 sitten	erästä	opettajatarta	auttamaan	häneltä	pois	hattua	 ja
päällystakkia,	—	jotka	uusi	hupakko	oli	istuutuessaankin	jättänyt	ylleen,	ajatteli	hän	itsekseen.

He	veisasivat	virren,	ja	Karl	puhui	kohtaamisesta.	Kun	kohtasi	ihmisissä	olevaa	hyvää,	silloin	kohtasi
Jumalan;	 tämä	oli	hänen	aineensa.	Se	solui	Toran	ohitse	kauniin	äänen	kohuna.	Häntä	kiusasi	hänen
onneton	esiintymisensä	ja	vaikutus,	jonka	se	oli	tehnyt	—	ensinnäkin	rouva	Rendaleniin,	mutta	myöskin
toisiin;	sen	hän	oli	kyllä	huomannut.	Hän	ei	saanut	rauhaa;	vääntelehti,	kun	joku	katseli	häntä;	kääntyi
päin	 ja	 kääntyi	 pois,	 kuin	 olisi	 tahtonut	 sekä	 näkyä	 että	 olla	 näkymättömissä.	 Jos	 häntä	 puhuteltiin,
kuten	tietysti	vähin	erin	tapahtui,	punehtui	hän	ja	vastasi	jotakin,	jotka	hän	heti	jälkeenpäin	paranteli.

Ja	näin	meni	ensimmäinen	päivä,	toinen	ja	kolmaskin.	Hän	ei	osannut	Norjan	maantietoa	eikä	Norjan
historiaa;	 niin,	 hän	 ei	 osannut	 mitään	 paitsi	 englantia	 ja	 ranskaa	 ja	 karahti	 tulipunaiseksi,	 kun	 tämä
kävi	ilmi.	Mutta	kun	selvisi,	että	hän	puhui	näitä	molempia	kieliä	sujuvasti,	punastui	hän	samaten.	Hän
ei	 tahtonut	 millään	 muotoa	 voimistella;	 viimeisenä	 verukkeena	 oli	 se,	 ettei	 hänellä	 ollut	 pukua.	 Hän
ompeli	 itselleen	 sitten	 puvun,	 ja	 siitä	 tuli	 keimailun	 mestariteos.	 Mutta	 hän	 ei	 myöntänyt	 sitä,	 se	 oli
muka	 jokapäiväinen,	oikeastaan	rumakin.	Hän	ei	 jaksanut	voimistella,	 vaikka	olikin	 tukeva;	heittäytyi
kerrassaan	ryhdittömäksi	 ja	alkoi	 itkeä.	Miss	Hall,	 joka	valvoi	voimistelua	 ja	 järjesti	erityisiä	 liikkeitä
yksilöiden	mukaan,	otti	hänet	 ikkunan	 luo	 ja	 tarkasteli	häntä.	Miss	Hall	oli	osittain	unohtanut	norjan
kielen	eikä	kiireessä	muistanut,	että	Tora	puhui	englantia;	hän	hapuili	jotakin	sanaa,	tutkiessaan	tyttöä.
Tora	ymmärsi	hänet	väärin	 ja	karkasi	hänen	 luotansa,	pukeutui,	 juoksi	 suoraa	päätä	kotiin	eikä	enää
tahtonut	tulla	kouluun.

Oli	jokseenkin	työlästä	taivuttaa	häntä	—	ei	ainoastaan	takaisin	kouluun,	vaan	myöskin	täysihoitoon;
hänen	 täytyi	 saada	 parempaa	 ravintoa	 kuin	 hän	 sai	 kotonaan,	 sillä	 hänellä	 oli	 kalvetustaudin	 alkua.
Tämä	oli	se	sana,	jota	miss	Hall	ei	ollut	muistanut.	Tora	tuli	nyt	miss	Hallin	huonekumppaniksi,	hän	oli
ensimmäinen	siihen	asemaan	joutunut;	sittemmin	oli	melkein	aina	joku	miss	Hallin	luona.

Vähin	erin	unohti	vastatullut	 itsensä	sikäli,	että	hän	saattoi	 istua	alallaan,	mutta	ei	koskaan	silloin,
kun	 joku	 pitempään	 katseli	 häntä	 tai	 hänestä	 puhui.	 Hän	 ilmeisesti	 tunsi	 sen	 selässään,	 arvelivat
toverit.	 He	 tekivät	 kokeita,	 ja	 heistä	 oli	 hauskaa,	 kun	 hän	 todellakin	 kävi	 vähitellen	 levottomaksi,
vihdoin	kääntyi	ja	katsoi	heihin.

Nora	oli	asunut	koulun	täysihoidossa	koko	edellisen	vuoden;	sen	vuoksi	hän	oli	siellä	nytkin.	Hän	ei
puhutellut	Toraa,	paitsi	 ohimennen;	mutta	eräänä	sunnuntaina	Tora	kysyi	häneltä,	 voisiko	hän	 saada
luvan	sommitella	hänen	hiuslaitteensa.	Se	herätti	hoitolassa	sellaista	huomiota,	kuin	hän	olisi	tarjonnut
Noralle	 uusia	 hiuksia.	 Viesti	 kulki	 huoneesta	 huoneeseen,	 kaikki	 riensivät	 koolle,	 vanhemmat	 kuten
nuoremmatkin;	kaikki	tahtoivat	nähdä	Noran	saavan	uuden	tukan.	He	seisoivat,	he	riippuivat	toistensa
yli	 tuon	 suuren	 toimituksen	 tapahtuessa.	Mutta	vähempää	ei	 se	 todella	ollutkaan;	nauru	vaihtui	pian



hämmästykseksi,	riemuksi,	kätten	taputukseksi.

Eräänä	päivänä	Noran	tukan	joutuessa	epäjärjestykseen	oli	Tora	heti	nähnyt,	että	tällainen	tukkalaite
soveltuisi	 hänelle.	 Se	 sopi	 noihin	 suuriin	 avoimiin	 silmiin,	 jotka	 olivat	 kokonaan	 hallitsevina	 hänen
pienissä	kasvoissaan.	Otsaa	ei	ollut	 juuri	nimeksikään,	posket	päättyivät	ihan	alkuunsa,	 ja	suu	vastasi
kirsikkaa	tai	paria;	nenä	täytti	osan,	—	oikea	suvun	nenä,	mutta	se	vain	ohjasi	huomion	silmiin,	 jotka
siis	joka	tapauksessa	yksinään	valtasivat	katsojan	huomion.

Nyt	oli	löydettävä	sellainen	hiuslaite,	että	sekin	olisi	silmien	apuna.	Tora	oli	nähnyt	paljon	ja	tottunut
saamaan	 "valoisia	 aatoksia";	 mutta	 tukkasommitelmissa	 ei	 hänellä	 ollut	 sellaista	 vielä	 ollut.	 Hän	 sai
sen!

Hän	aloitti	 tietysti	päästämällä	hiukset	hajalleen	ja	suorimalla	ne;	sitten	hän	otti	otsatukan	ja	solmi
sen	 kahdeksi	 isoksi	 kiehkuraksi	 kumpaisellekin	 sivulle.	 Se	 oli	 itsessään	 hyvin	 pieni	 eikä	 ollenkaan
silmiinpistävä;	mutta	vaikutus	oli	tässä	hämmästyttävä.	Kun	silmiin	tuli	säihkyä,	niin	tukka	näytti	kuin
nostavan	siipiänsä	 ja	kohottautuvan	 lentoon.	Toisinaan	se	taas	 ikäänkuin	sädehti;	hiukset	olivat	myös
luonnostaan	hiukan	aaltoilevat.

Tähän	asti	ei	Noraa	milloinkaan	ollut	sanottu	kauniiksi;	hänessä	oli	muuta	kiintoisaa.	Mutta	nyt	täytyi
itse	 Rendaleninkin,	 jonka	 ei	 muutoin	 ollut	 tapana	 juuri	 kiinnittää	 huomiota	 yksilöihin,	 seuraavalla
luentotunnillaan	pysähtyä,	sattumalta	vilkaistessaan	Noraan	päin.	Koko	luokka	tiesi,	mitä	hän	ajatteli.

Se,	 joka	kenties	 vähimmin	välitti	 siitä,	 oli	Nora	 itse;	 nyt	hän	oli	 suoriutunut	 tukastaan,	 eikä	hänen
tarvitsisi	 enää	vastedes	nähdä	 siitä	 vaivaa.	Mutta	kun	Tora	heidän	ystävyytensä	edelleen	kehittyessä
alkoi	 ihastella	 hänen	 lahjakkuuttaan	 ja	 liioittelevaan	 tapaansa	 vakuutti,	 että	 Nora	 oli	 "pelkkää
henkevyyttä",	 että	 Noran	 soitto	 ja	 laulu	 "suorastaan	 veivät	 loihtumaailmaan",	 että	 hänen	 lentävät
sanansa	 "kaikki	 iskivät	 naulan	 kantaan",	 —	 niin,	 se	 oli	 jotakin!	 Tällaista	 tahtoi	 Nora	 kyllääntymättä
ahmia	lisää,	ja	hän	helli	tätä	ystävyyttä.	Tora	Holm	teki	alituiseen	uusia	havaintoja,	ennen	kaikkea	sen,
että	Nora	oli	 aina	oikeassa;	 silloinkin	kun	hän	oli	muita	kohtaan	ollut	 oikullinen,	 kiivas,	niin,	 vieläpä
saatuaan	jonkin	pikku	uskottomuudenpuuskiansakin	oli	Nora	oikeassa	…	pohjaltaan.

Silloin	 Noralle	 selvisi,	 että	 Tora	 Holm	 oli	 ensimmäinen,	 joka	 konsanaan	 oli	 häntä	 täydellisesti
ymmärtänyt.	Ajatellakin,	että	tämän	heti	huomasi	vieras,	uusilla,	puolueettomilla	silmillä	katseleva!

Mitä	 hartaammin	 nämä	 kaksi	 keskenään	 seurustelivat,	 sitä	 lahjakkaammiksi	 he	 tulivat.	 Toran	 kyky
jutella	 tarinoita	 oli	 "verrattomin",	 mitä	 Nora	 tiesi.	 Hän	 keräsi	 kaikki	 puoluelaisensa	 häntä
kuuntelemaan,	—	ja	silloin	se	alkoi!	Seikkailuja	ja	romaaneja	täyttä	vauhtia;	mitä	kaikkea	olikaan	Tora
lukenut,	millainen	muisti	hänellä	olikaan!	Tuhannen	 ja	yhden	yön	tarinoista	—	ei	nuorisonlaitoksesta,
ei,	 vaan	oikeasta	kokoelmasta	—	saattoivat	 tytöt	kuunnella	yhä	uudestaan	samoja	kertomuksia	kuten
pikku	 lapset.	 Lisäksi	 he	 rakastivat	 sellaisia	 todellisuuden	 kuvauksia,	 jotka	 eivät	 olleet	 sen
korkeammalla,	 kuin	 että	 he	 niihin	 yltivät;	 kuitenkin	 piti	 rakastajien	 (ja	 määrätyillä	 ehdoilla	 heidän
itsensäkin)	 mieluimmin	 olla	 jaloja	 ja	 onnettomia.	 Nämä	 15—17-vuotiaat	 (Tora	 itse	 oli	 melkein
seitsemäntoista	 täyttänyt)	 olivat	 eri	 syistä	 vain	 varkain	 lukeneet	 kirjallisuutta	 kouluaineiden
ulkopuolella,	 joten	 kaikella	 heidän	 lukemallaan	 oli	 pelkän	 satunnaisuuden	 leima	 Ne	 kirjat,	 joita
Rendalen	oli	nyt	lueskellut	heille,	olivat	ripeästi	laajentaneet	heidän	näköpiiriänsä	ja	kaipuutaan,	joten
Tora	oli	hirveän	tervetullut.

Mutta	tarinoimisten	lomassa	Nora	tahtoi	saada	Toran	itselleen,	oikein	omaksensa.	Nora—Tora,	Tora
—Nora	punoutuivat	 toisiinsa;	muita	ei	 voinut	 tulla	 lisäksi.	Nora	 selittikin	avoimesti,	 että	he	halusivat
mieluimmin	olla	kahden.

Toverit	 tunsivat	Noran	 ja	 tiesivät,	että	puuska	 tasaantuisi	muutamassa	päivässä;	he	nauroivat	vain.
Mutta	yksi	ei	nauranut.

Tinka	Hansen	ei	voinut	sietää	uskottomuutta.	Hän	oli	pari	kertaa	ottanut	Noran	ankaraan	tilintekoon
ja	varoittanut	häntä.	Tällä	kertaa	hän	oli	vaiti	ja	antoi	rangaistuksena	olla	sen,	että	jäi	pois	tarkalleen
toivomuksen	mukaisesti;	Nora	ei	koskaan	saanut	häntä	seurakseen.

Pian	tuntui	Norasta	tyhjältä	kaikissa	noissa	upeissa	itämaisissa	linnoissa.	Hän	ei	tiennyt,	ennenkuin
sai	kokea,	ettei	hänellä	ilman	Tinkaa	ollut	täyttä	vapautta	viehättyä	Toran	kertomiin;	ilman	häntä	ei	hän
edes	oikein	rohjennut	kuunnella,	Toran	romaanit	olivat	usein	kovin	"ranskalaisia".	Hän	oli	nyt	runsaan
vuoden	 ajan	 ollut	 tottunut	 Tinkan	 rajoihin;	 hän	 oli	 epävarma	 siitä,	 oliko	 hän	 rajain	 sisä-	 vaiko
ulkopuolella,	—	paha	omatunto	pyrki	mukaan.	Sitten	se	pian	purkausi	Toraan.	Hän	ei	tiennyt,	mihin	he
ryhtyisivät,	 hän	 keskeytti	 aloitetun	 puuhan	 omavaltaisena,	 käski	 jotakin	 muuta,	 mutta	 pysähdytti
senkin.	Lupasi	eikä	täyttänyt,	—	kyllästyi.

Ja	juuri	tämän	ajanjakson	alettua	tuli	Milla	kouluun.



Torstai-iltana	 rouva	 Rendalenin	 luona	 —	 Tomasin	 piti	 juuri	 lukea	 heille	 ääneen	 erästä	 uutta
näytelmää	—	Tora	Holm	sattumalta	seisahtui	Millan	eteen	ja	katseli	hänen	uutta	mustaa	pukuaan,	joka
oli	 toinen	 kuin	 hänen	 koulussa	 käyttämänsä.	 Pukua	 lähestymättä	 hän	 piirteli	 sormellaan	 ja	 virkahti:
"Reunusteiden	olisi	pitänyt	kulkea	näin,	eikä	noin,	—	ja	mieluummin	olla	kapeammat."	Hän	ei	odottanut
vastausta,	vaan	astui	edelleen	ja	istuutui.

Seuraavana	 päivänä,	 jo	 ennen	 aamurukouksia,	 tuli	 Milla	 hänen	 luokseen	 kiittämään;	 hän	 oli	 nyt
koettanut	neuvoa	ja	havainnut	sen	oikeaksi.	Aikaa	ei	ollut	enempään.	Mutta	ensimmäisellä	välitunnilla
he	ehdottomasti	etsivät	toisensa.

"Miten	saatoitte	sen	heti	nähdä?"	kysyi	Milla.

"Olin	sitä	äskettäin	koettanut	nukelle",	vastasi	Tora.

"Nukelle?"	toisti	Milla	hiukan	punehtuen.

Silloin	Tora	tunsi,	että	sitä	ei	hänen	kenties	olisi	pitänyt	ilmaista;	hän	oli	aina	epävarma	oikeasta.	Voi
hyväinen	aika,	kuinka	hieno	vaisto	Milla	Engelillä	täytyikään	olla,	kun	hän	punehtui	hänen	tähtensä!	—

"Te	siis	puuhailette	nukkien	kanssa?"	sanoi	seuraavana	päivänä	Milla	hymyillen,	soluessaan	ohitse.

Tora	 vakuutti	 …	 niin,	 ei	 voinut	 käsittää,	 mitä	 hän	 oikeastaan	 vakuutteli	 —	 myönsikö	 hän	 itsellään
tosiaankin	 olevan	 pari	 nukkea,	 vai	 hänen	 sisarensako	 ne	 olivat;	 puolustautuiko	 hän	 sillä,	 että
naineillakin	 naisilla	 usein	 oli	 nukkia,	 joten	 siinä	 ei	 voinut	 olla	 mitään	 hupsua,	 vai	 huomauttiko	 hän
varsin	 hyvin	 tietävänsä,	 kuinka	 sopimatonta	 se	 oli,	 koska	 kunkin	 ikäkauden	 tulisi	 pysyä	 omissa
hommissaan…	Bergeniläinen	tankkaili	tätä	ja	muuta	lisäksi,	ja	Milla	myhäili.

"Ettekö	pistäytyisi	minun	luokseni	iltapäivällä?	Olemme	nyt	tulleet	kotiin	maalta."

Tora	ajatteli	vasta	kieltäydyttyänsä.	Sitten	hän	oli	siitäkin	julmasti	pahoillaan.

Mutta	kello	6	hän	oli	siellä.

Tora	 tahtoi	 eteen-	 ja	 ylöspäin.	 Hän	 ei	 olisi	 suonut	 itseään	 sitovan	 sellaisen	 kodin	 kuin	 hänellä	 oli,
sellaisen	kohtalon,	joka	siellä	uhkasi.	Hän	siis	noudatti	kutsua,	mutta	oli	samalla	pelokas.

Konsuli	Engelin	talo	oli	kaupungissa	 jokseenkin	ainoa,	 joka	pidettiin	 lukittuna	päivälläkin.	Ovikelloa
soitettaessa	 tuli	 milloin	 miespalvelija,	 milloin	 sisäkkö	 avaamaan.	 Sitten	 oltiin	 talossa,	 missä	 samat
brysselinmatot	 kulkivat	 pitkin	 käytäviä,	 portaita	 ja	 huoneita	 ja	 missä	 ensiksikin	 joutui	 kahden
seinäkuvastimen	väliin,	joista	näki	itsensä	kiireestä	kantapäähän.

Tora	 opastettiin	 yläkertaan;	 "neidin"	 huoneet	 olivat	 siellä.	 Hänet	 otettiin	 sydämellisesti	 vastaan.
Kamarit	olivat	olleet	rouva	Engelin	olopaikkana	viime	vuodet;	hän	tuli	silloin	harvoin	alas.	Täällä	hän	oli
kuollutkin;	 siksi	 oli	 perhe	 tänä	 vuonna	 mennyt	 niin	 myöhään	 maalle	 ja	 vasta	 nyt	 muuttanut
kaupunkiasuntoon.

Täällä	 oli	 kaikki	 sirous	 ja	 mukavuus,	 millä	 voi	 huoneen	 varustaa.	 Huonekalut	 kaikki	 kuin	 pieluksia
sairaan	 ympärillä;	 mihin	 kajosi,	 se	 antoi	 myöten.	 Ne	 oli	 päällystetty	 sammalen	 vihreällä	 silkillä,	 jota
myöskin	 ikkuna-	 ja	 oviverhot	 olivat.	 Seinien	 väri	 oli	 tumman	 epämääräinen.	 Vanhanaikainen,
ruusupuusta	valmistettu,	taiteellisilla	veistoksilla	somistettu	chiffonnier,	sisälsi	loppumattomasti	pikku
komeroita	 ja	 kätköjä.	 Tora	 ei	 saanut	 kylläänsä	 sen	 katselemisesta.	 Siellä	 oli	 Erard-piano	 veisteltyine
päineen	ja	vertauskuvineen;	kirjakaappi	samaa	tyyliä.	Maalaukset,	jotka	enimmäkseen	olivat	maisemia,
olivat	 erityisessä	 ulokkeessa,	 jonne	 tuli	 ilta-aurinko.	 Kaikkialla	 oli	 hillittyä,	 miltei	 kuin	 liekomättäillä
metsän	syvyyksissä.	Tora	siirtyi	toisesta	toiseen;	hän	katseli	jokaista	esinettä	kuin	yksilöä,	jonka	kanssa
hän	halusi	päästä	väleihin.	Makuuhuoneessa	hän	ihaili	pehmoista	mattoa,	johon	jalka	upposi,	nurkassa
olevaa	 pikku	 leposohvaa,	 upeilla	 uutimilla	 eristettyä	 sänkyä,	 peilipöydän	 esineiden	 moninaisuutta	 ja
siroutta.

Milla	oli	iloinen,	kun	sai	näytellä	Toralle	kaikkea.	Tämä	kävi	ilmi	siitä,	että	hän	sanoi	tuntuvan	siltä,
kuin	ei	hän	koskaan	ennen	olisi	saatellut	ketään	äitinsä	huoneissa.

Yhden	ainoan	huonekalun	Tora	aina	säännöllisesti	sivuutti.	Lopulta	hän	ei	enää	voinut	lainkaan	sietää
sitä;	sehän	rikkoi	koko	yhtenäisyyden.	"Mitä	onkaan	tuossa	kaapissa?"	hän	kysyi;	"miksi	se	on	tuohon
asetettu?"

Milla	vastasi	hymyillen,	että	se	 todella	pisti	 räikeästi	silmään;	sen	hän	 tiesi.	Ei	se	ollut	siinä	ennen
ollutkaan;	se	oli	nimittäin	hänen	ja	oli	seurannut	hänen	mukanaan	lapsuudesta	asti…

"Mutta	eikö	sitä	sitten	voisi	sijoittaa	muuanne?"



"Ei,	eipä	oikein."	Vastauksessa	oli	jotakin	pidättelevää;	ei	sopinut	kysellä	enempää.

Toran	lähtiessä	Milla	pyysi	häntä	taas	pian	poikkeamaan	luoksensa.
Mutta	oli	parasta	ilmoittaa	tulonsa	ennakolta,	jotta	he	voisivat	olla
kahden	kesken;	se	oli	hauskinta.	Tora	ymmärsi	tämän	koskevan	etenkin
Anna	Rognea;	mutta	sehän	ei	ollut	hänen	asiansa.

Niinpä	tapahtui,	että	kun	hän	seuraavalla	kerralla	puolipimeässä	tarinoitsi	erästä	Tuhannen	ja	yhden
yön	seikkailua	Noralle	 ja	hänen	ystävättärilleen,	 jotka	 tilaisuutta	varten	olivat	 leiriytyneet	matoille	 ja
pieluksille	 pitkin	 lattiaa,	 hän	 tokaisi:	 "Kaikista	 tuntemistani	 ihmisistä	 muistuttaa	 Gulnarea	 enimmin
Milla	Engel."

Tämä	oli	 siinä	ympäristössä	samaa	kuin	sanoa	kuninkaan	kuullen,	ettei	hän	ole	valtakunnan	viisain
mies.	 Nora	 ällistyi,	 ystävättäret	 lisäksi	 kuohahtivat.	 Tora	 tunsi	 tehneensä	 jotakin	 hullua;	 hän	 yritti
selviytyä	antamalla	Millalle	sen	"passiivisen"	kauneuden,	josta	tässä	oli	kysymys.	Sanat	"aktiivinen"	ja
"passiivinen"	 olivat	 siihen	 aikaan	 iskusanoja	 ylimmällä	 luokalla.	 Oli	 "aktiivisia"	 ihmisiä	 samoin	 kuin
"passiivisiakin",	"aktiivisia"	silmiä	ja	"passiivisia",	"aktiivisia"	värejä	ja	"passiivisia".

"Mutta,	 voi	 toki",	 virkahti	 eräs	 tytöistä,	 "eihän	 Millalla	 edes	 ole	 mustaa	 tukkaa.	 Hän	 on
vaaleaverinen!"

"Niinhän	Norakin	on",	vastasi	ajattelematon	bergenitär.

"Minä	en	ollenkaan	tahdo	olla	mikään	'passiivinen'	kaunotar,	minä,	—	mikään	itämainen	prinsessa",
huomautti	asianomainen	pahastuneena.

"Ei,	 enhän	 minä	 sitä	 lainkaan	 tarkoittanutkaan;	 minä	 tarkoitin	 vain	 —",	 hän	 vaikeni,	 sillä	 hän	 ei
tosiaankaan	tiennyt,	miksi	oli	se	sanonut.

"Tämä	on	silkkaa	lirunlarua",	arvelivat	toiset	ja	ahdistivat	Toraa	niin	kauan,	kunnes	hän	kyynelsilmin
selitti,	 että	 Milla	 oli	 hienoin	 ja	 kunnollisin	 koko	 koulussa;	 hän,	 Tora,	 oli	 äärettömän	 onnellinen
tuntiessaan	jonkun,	joka	oli	niin	säveä,	niin	hienotunteinen.	Semmoisia	eivät	totisesti	kaikki	olleet.

Tämä	 meni	 yli	 kaikkien	 rajojen.	 Yksinpä	 niinkään	 sääliväinen	 tyttö	 kuin	 Gina	 Krog	 ei	 nyt	 empinyt
ilmaista,	mitä	hän	oli	jo	kaksi	päivää	tiennyt	tahtomatta	sitä	kenellekään	sanoa:	että	Tora	kulki	Millan
luona	ja	että	he	olivat	"sinuja"!

Tuli	 hiljaista.	 Seuraavana	 hetkenä	 oli	 Nora	 poissa,	 seurue	 hajalla.	 Tora	 koetti	 selitellä	 puolestaan,
mutta	kukaan	ei	ottanut	kuunnellakseen.	Millan	puoluetta	ei	ollut	 täysihoitolassa;	kukaan	sikäläisistä
tytöistä	ei	ollut	astunut	jalkaansa	Milla	Engelin	kotiin	—	siitä	syystä,	ettei	heitä	ollut	koskaan	pyydetty.

Miten	 Tora	 heittelehtikään	 itseään	 ja	 päänalustansa	 käännellen	 sinä	 iltana,	 —	 unta	 hän	 ei	 saanut.
Häntä	vaivasi,	kalvoi,	ettei	hän	voinut	olla	toisen	ystävättärenä	olematta	toisen	kanssa	epäsovussa.	Nyt
piti	 koko	 täysihoitola	 häntä	 uskottomana	 heilakkana,	 —	 Jumala	 taivaassa	 tiesi	 parhaiten,	 ettei	 hän
semmoinen	 ollut.	 Mutta	 tämän	 takia	 hän	 voisi	 joutua	 muiden	 ulkopuolelle,	 kenties	 saada	 itseensä
häipymättömän	tahran.	Hänellä	oli	alituiseen	tulevaisuus	kysymyksessä.	Hän	oli	niin	ajelehtinut	pitkin,
että	tunsi	itsensä	kovin	turvattomaksi;	hän	tapaili	ja	hapuili	tukea,	ja	se	lipui	aina	hänen	käsistään.

Hän	vuodatti	karvaita	kyyneliä.	Molemmista	hän	piti,	kumpaisestakin	eri	tapaan.	Minkä	tähden	se	ei
voinut	 olla	 hänelle	 sallittua,	 kun	 hän	 kaipasi	 sitä?	 Mitä	 hän	 tekisi?	 Hän	 ei	 olisi	 tahtonut	 uhrata
kumpaistakaan.

Seuraava	päivä	oli	sunnuntai;	hänen	täytyi	mennä	kirkkoon,	mutta	hän	ei	mitenkään	voinut	odottaa
toisia,	joiden	myöskin	piti	lähteä,	vaan	pyyhälsi	kiireesti	Millan	luokse.

Milla	 oli	 pukeutunut	 niin	 ikään	 kirkkoon	 mennäkseen;	 he	 tulivat	 käytävässä	 vastakkain.	 Mutta	 kun
Tora	pyysi	 saada	häntä	 puhutella,	 kummastui	 hän,	 vei	 hänet	 sisälle	 ja	 kiersi	 oven	 lukkoon.	Nyt	Tora
hyrähti	itkuun	ja	kertoi	kaiken,	tarkalleen	niinkuin	asia	oli;	hän	ei	salaillut,	että	piti	heistä	molemmista,
eikä	 syytä	 siihen;	 eikä	 myöskään,	 kuinka	 hylätty	 hän	 oli	 ja,	 mitä	 seurauksia	 tästä	 voisi	 koitua	 hänen
koko	tulevaisuudelleen.	Nora	oli	niin	mahtava	siellä	täysihoitolassa	ja	koulussa.

Kesken	kertomisen,	juuri	kun	Tora	oli	hiukan	pysähtynyt	itkeäkseen,	Milla	kuuli	jonkun	olevan	ovella;
siellä	koputettiinkin.	Hän	avasi	sen	verran,	että	sai	hiivityksi	ulos.	Tovin	kuluttua	hän	palasi	ja	kertoi,
että	 hän	 ja	 Anna	 Rogne	 olivat	 sopineet	 kirkkoon	 menemisestä,	 mutta	 nyt	 hän	 oli	 tehnyt	 esteeksi
päänkivistyksen;	 tosin	hän	oli	 jo	 viime	sunnuntaina	menetellyt	 samaten,	mutta	 sille	ei	mitään	voinut.
Millan	kävi	sääliksi	Toraa;	hän	tunsi	vilpitöntä	hyväntahtoisuutta	häntä	kohtaan,	se	kävi	ilmi	nyt.	Hän
lupasi	olla	panematta	pahakseen,	mitä	hyvänsä	Tora	keksisi	ollakseen	hyvissä	väleissä	Noran	ja	tämän
monien	ystävättärien	kanssa.	Milla	oli	todella	herttainen.



Tora	ehti	vain	syleillä	ja	suudella	häntä	siitä;	hänen	täytyi	näyttäytyä	kirkossa.	Mutta	eikö	hän	saisi
tulla	 jälleen	 iltapäivällä?	 Kuinka	 lohdutettu	 hän	 nyt	 olikaan;	 mutta	 hän	 kaipasi	 lisää,	 hän	 oli	 niin
peloissaan,	hänen	piti	saada	neuvotella	kaikesta	Millan	kanssa.	Tämä	pyysi	häntä	palaamaan	niin	pian
kuin	mahdollista.

Kahvihetken	 jälkeen	hän	 tuli	 sinne,	 ja	Milla	kuiskasi,	 lukittuaan	oven	 ja	 laskien	käsivartensa	hänen
kaulaansa,	että	nyt	hän	toimittaisi	ystävättärelleen	erään	ilon;	ainakin	hän	luuli	sen	häntä	ilahduttavan.
Kenellekään,	ainoallekaan	sielulle	hän	ei	ollut	näyttänyt,	mitä	Tora	nyt	saisi	nähdäkseen.	"Tuo	kaappi
tuossa	—"

"Tuo	kaappi	tuossa	—?"

"Aikoinaan	on	se	ollut	minun	nukkekaappini."

"Sinun	nukkekaappisi!"

"Nyt	 tietävät	 kaikki,	 ettei	 se	 ole	 se	 enää",	 sanoi	 Milla.	 Samassa	 hän	 kiepautti	 sen	 auki:	 sen	 isot
kaksoisovet	käännähtivät	alhaalta	 ja	ylhäältä	auki	yht'aikaa,	 ja	tyttöjen	katseille	 ilmestyi	rakennuksen
neljä	 huonekertaa:	 alimmaisessa	 täydellinen,	 uskomattoman	 sievä	 keittiö,	 pesukomero	 ja
ruokailuhuone;	 sen	 päällä	 sali,	 iso	 ja	 komea	 sali,	 jossa	 oli	 mitä	 hienoimpia	 silkillä	 päällystettyjä
huonekaluja,	 kiilloitettu	 pöytä,	 uuni,	 kuvastin,	 kaappikello;	 kolmannessa	 huonekerrassa
makuukamareita	 ja	 niissä	 mitä	 viehättävimpiä	 pikku	 sänkyjä,	 todellisia,	 täydellisiä	 vuoteita,	 sekä
pesutelineitä,	 joista	 ei	 puuttunut	 mitään	 aina	 eräisiin	 nimittämättömiin	 pikku	 kapistuksiin	 asti…
Neljännessä	huonekerrassa	oli	vaatekammio,	—	suurenmoinen	varasto	nukenpukuja	silkistä,	sametista,
moire	antiquesta,	eri	värisistä	suuri	joukko	vielä	leikkaamattomia	kankaita,	kaikenlaisia	jäännöspaloja,
ilmeisesti	ahkerasti	huolella	monien	vuosien	mittaan	keräiltyjä.	Ja	liinavaatteita,	vieläpä	sukkia,	muita
alusvaatteita,	kaikkia	kaksittain,	samoin	kuin	hattuja,	päällystakkeja,	koruja,	vöitä…

Tora	 kirkaisi!	 Hän	 oli	 polvillaan	 ja	 kurkotteli,	 mutta	 ei	 ollut	 vielä	 sormellaankaan	 kajonnut,	 vain
ahminut	silmillään,	kykenemättä	ajatuksissaan	kokoamaan	näkemäänsä.	Sillä	sitä	ei	voinut	tarkastella
kokonaisuutena,	siinä	oli	liian	paljon,	liian	moninaista,	liian	odottamaton	yksityispiirteiden	paljous;	hän
ei	ollut	vielä	edes	lukenut	nukkeja.	"Yksi,	kaksi,	kolme,	neljä,	—	viisi,	—	kuusi!	seitsemän!!	kahdeksan!!!
—"	 Hän	 oli	 aloittanut	 hiljaa,	 mutta	 korotti	 ääntään	 joka	 numerolla,	 joten	 Milla	 kiirehti	 sanomaan:
"Kaksitoista,	kaksitoista!	—	Niitä	on	kaksitoista!"

"Kaksitoista!	 Kerrassaan	 kaksitoista!	 Hyvä	 taivaan	 Jumala!	 Sinä	 olet	 säilyttänyt	 kaikki	 nuket,	 mitä
olet	eläessäsi	saanut?	Et	hävittänyt	ainoatakaan?!"

Kyllä,	kyllä	sentään;	mutta	ei	enää	seitsemän	vuoden	ikäisestä	saakka.

"Odotahan!"	—	ja	juhlallisesti	kuin	peläten	tavoiteltavan	katoavan	Tora	pisti	varovasti	kätensä	sisälle
ja	otti	mitä	suloisimman	ison	nuken,	 joka	oli	puettu	vaaleanpunaiseen	silkkiin;	kengät	 ja	hattu	samaa
vaaleanpunaista,	päivänvarjo	tummanpunainen,	pikku	viuhka	pistetty	vyöhön.	Alusvaatteet	oli	ommeltu
pitsein	 ja	 kirjailuin	 kuten	 aikaihmisten,	 hameessa	 oli	 tasku	 ja	 siinä	 nenäliina	 sekä	 käsiin	 sopivat
ranskalaiset	hansikkaat;	olipa	vielä	lemmikkien	muotoinen	siro,	pienoinen	rintasolkikin,	ja	samaa	tyyliä
olivat	 rannerengas	 ja	 kello.	 Hän	 mykistyi	 ihailuun;	 hänen	 käännellessään	 sitä,	 tutkiessaan	 kuosia,
vaatetusta,	 alusvaatteita,	 pitäen	 sitä	 kaukana	 itsestään,	 pitäen	 sitä	 lähellä,	 keskeytti	 hiljaisuuden
koputus	 ovelta.	 Joku	 oli	 tullut	 portaita	 ihan	 kamarin	 luo	 tyttöjen	 kuulematta	 puuhiltansa
hisahdustakaan;	he	säikähtivät.

Milla	kohotti	sormensa;	ei	äännähdystäkään!	Hän	punastui	ja	kalpeni	jälleen.	Tietysti	siellä	oli	Anna.
Mutta	Anna	ei	ollut	milloinkaan	nähnyt	nukkeja,	 eikä	 saisi	nähdä.	Hän	ei	 ymmärtäisi!	Olipa	 täällä	—
selitti	hän	sitten	—	kaksi	surupukuistakin	nukkea,	mutta	Anna	oli	tähän	aikaan	ollut	niin	paljon	Millan
parissa,	 ettei	 hän	 ollut	 saanut	 valmiiksi	 useampia,	 vaikka	 hänen	 aikomuksenaan	 oli	 ollut	 nähdä	 ne
kaikki	surupukuisina;	siitä	olisi	tietysti	tullut	erinomaisen	somaa.	Nyt	koputettiin	jälleen,	epävarmasti,
heikosti.	He	pidättelivät	hengitystään;	Milla	oli	siihen	menehtyä.	Sitten	he	kuulivat	loittonevia	askelia,
ja	 nyt	 olivat	 korvat	 niin	 jännittyneinä,	 että	 he	 kuulivat	 hänen	 sipsutuksensa	 vielä	 portaistakin.	 Tämä
onneton	 sattuma	 oli	 kerrassaan	 epätoivoon	 saattava.	 Milla	 oli	 ilmoittanut,	 että	 jos	 kukaan	 muu	 kuin
Tora	tulisi,	olisi	hän	päänkivistyksensä	tähden	lähtenyt	ajelulle.

Mutta	 palvelijatar,	 joka	 oli	 sen	 tiedon	 saanut,	 hänen	 oma	 palvelijattarensa,	 ei	 siis	 nähtävästi	 ollut
pysynyt	paikallaan,	vaikka	nyt	oli	hänen	vuoronsa.	Mitä	Milla	tekisi?

Mutta	näistä	mietteistä	tempasi	hänet	eräs	tuulispää.

*	*	*	*	*

Nora	lojui	Tinka	Hansenin	vuoteella.	Huone	oli	pieni,	siniseksi	maalattu,	laudoitettu	komero	suutari



Hansenin	 uudessa	 talossa	 torin	 laidassa.	 Sängyn	 lisäksi	 siellä	 oli	 ruskeaksi	 maalattu,	 avonainen
kirjakaappi,	pari	 tuolia,	 iso	kahdelle	aiottu	pesuteline,	 jolle	ei	ollut	muutakaan	paikkaa	 löytynyt,	sekä
korkea,	 lyhyt	 sohva,	 jossa	 nyt	 Tinka	 istui	 katsellen	 ystävätärtään	 ja	 nojaten	 oikeata	 käsivarttansa
edessään	olevaan	pieneen	kirjoituspöytäänsä.

Nora	makasi	 ja	nyyhkytti	 ääneen,	 ja	 sitä	 levollisesti	 katsellen	 istui	Tinka.	Nyt	 oli	Norakin	kokenut,
miltä	uskottomuus	tuntui;	nyt	hän	tiesi,	miltä	maistui	tulla	toisen	takia	hylätyksi.

Mutta	suruna	oli	muutakin	kuin	hylätyksi	 joutuminen.	Hänet	oli	 syösty	alas,	 tuhottu.	Tora	oli	ensin
kohottanut	hänet	korkealle;	hänhän	oli	pelkkää	henkevyyttä,	erehtymätön.	Nyt	oli	sama	Tora	antanut
hänen	kukistua	—	Milla	Engelin	tähden!

Maailma	oli	pelkkää	valhetta	ja	petosta.

"Hyvä	Jumala,	minkä	tähden	et	voi	pitää	minusta,	Tinka?	Sinä	et	tiedä,	kuinka	onneton	olen."

Mutta	Tinka	oli	vaiti.

"Minä	en	voi	elää	ilman	sinua,	Tinka;	ei,	minä	en	voi!	Tästä	aamusta	asti	olen	huomannut,	että	olen
aina	väärässä.	Minussa	ei	ole	vähääkään	ryhtiä;	ei,	ei	ole."

"Eipä	kyllä",	lohdutti	häntä	Tinka.

"Ei,	ei	ole.	Voi	taivas,	mitä	tekisin?	Etkö	voi	puhua	minulle?"	Hän	itki	nyt	ihan	hirveästi.

"Sinä	tahdot	itseäsi	vain	palvottavan,	Nora."

"En	'vain',	Tinka;	älä	sano	'vain'!"

"En	 —	 en.	 Mutta	 sinä	 et	 ole	 koskaan	 onnellinen,	 paitsi	 milloin	 sinua	 palvotaan,	 ja	 siihen	 ihmiset
kyllästyvät."

"Mitä	tekisinkään,	Tinka?	Kautta	taivaan,	olen	siitä	itsekin	kylläännyksissäni.	Niin,	sinä	et	sitä	usko?
Mutta	se	on	totta.	Erittäinkin	nyt,	kun	Millaakin	palvotaan,	—	uh,	iljettää	katsella	sitä!"

"Kaiketi	vain	siitä	syystä,	että	sinä	et	itse	ole	Millan	sijalla?"

"Ei,	kautta	taivaan,	Tinka!"	—	hän	kohottautui	kyynärpäänsä	varaan.
"Tora	on	tehnyt	sitä	niin	liian	paljon,	että	olen	nyt	kyllästynyt.
Niin,	olen	ihan!	Ja	ajatteles,	että	nyt	hän	on	Millan	luona!"	Hän
heittäytyi	taas	pitkäkseen	ja	itki	suuttumustaan	ja	häpeäänsä.

Hän	 nousi	 äkkiä:	 "Mutta	 minun	 täytyy	 päästä;	 erilleen	 tästä.	 Se	 on	 inhoittavaa;	 minä	 halveksin
itseäni!	Sinä	et	tiedä,	mitä	olen	aamusta	asti	ajatellut.	Auta	minua,	Tinka!	Sinä	olet	niistä	kaikista	ihan
ainoa,	joka	puhuu	minulle	totta."

Tinka	istui	liikkumattomana.	Nora	heittäytyi	taas	pitkäkseen,	kääntyi	pois	ja	itki.

"Minä	en	voi	käsittää",	aloitti	vihdoin	Tinka,	"että	sinä,	joka	niin	haaveksit	—"

"Älä	 käytä	 sitä	 sanaa!"	 keskeytti	 Nora	 kädellään	 torjuen;	 "se	 on	 käynyt	 niin	 ellottavaksi,	 nyt	 kun
Millakin	sitä	käyttää.	Milla	'haaveksii'	myöskin!	Voitko	ajatella	mitään	niin…"

"Kyllä,	kyllä;	minä	en	sano	'haaveksit'…"

"Ei,	älä	totisesti	sitä	tee	—!"

"Sanonpa	siis:	harrastat;	sinä,	joka	niin	harrastat	kaikkea,	mikä	on	oikeata	ja	suurta,	ja	joka	olet	niin
urheakin	—	sillä	urhea	sinä	olet:	sinä	voit	auliisti	mennä	kuolemaan	sen	puolesta,	minkä	uskot	oikeaksi
—"

"Niin,	niin	voin,	Tinka!	Minä	uskon	voivani!"	hän	nousi	puolittain;	"voi,	kuinka	viehättävää	on	kuulla
jälleen	jotakin	hyvää,	—	ja	erittäinkin	sinun	suustasi!	Olin	ihan	kuin	kappaleiksi	raadeltu!"

"Niin,	mutta	nyt	tulee	se,	mitä	aion	sanoa,	näetkös.	Eikö	ole	häpeä,	että	niin	kelpo	tyttö	kuitenkin	on
moinen	riikinkukko…"

"Riikinkukko,	Tinka?"

"Riikinkukko	juuri;	sinä	näytät	riikinkukolta."



"Minäkö?	Oletkohan	sinä	—?"

"Niin,	en	sitä	minä	ole	sanonut…"

"Ethän	tietysti,	sen	saatoin	arvatakin	—!"

"Tora	sen	on	sanonut…"

"Onko	Tora	—?	Sitä	petollis—"

"Mutta	Tora	on	oikeassa!	Sinä	olet	peloittavasti	riikinkukon	kaltainen,	Nora	…	ohuet	pikku	kasvosi,	—
ja	sinä	olet	niin	hentoinen…"

"Ei,	mutta	Tinka!"

"Totta	 se	 on.	 Kaikki	 me	 ystävättäret	 olemme	 yhtä	 mieltä	 siitä.	 Meidän	 pitäisi	 olla	 silminä	 sinun
laahuksessasi,	—	niin,	juuri	niin."

Nora	viskautui	vuoteelle	ja	voivotti	pää	ja	kädet	pielukseen	painettuina.

"Olet	 tietysti	 loukannut	 Toraa,	 sinä	 olet	 loukannut	 kaikkia.	 Sinähän	 olet	 niin	 oikullinen,	 olet	 niin
hemmoteltu…"

"Niin,	niin	minä	olen",	kuului	pieluksesta.

"Niin	olet.	Samaa	sanoo	myös	Frederik."

"Mitä	Frederik	sanoo?"	Hän	käänsi	punaiset	kasvonsa	heti	ylös	pieluksesta;	Frederikin	sana	painoi.

"Minä	 luen	 sen	 sinulle",	 vastasi	 toinen,	 avasi	 kirjoituspöydän	 ja	 otti	 esille	 vähintään	 viisiarkkisen
kirjeen.	"Hän	kirjoittaa	tässä",	puheli	hän,	etsien	käsille	neljännen	arkin	neljännen	sivun	yhtä	vitkallisen
varmasti	kuin	oli	avannut	kirjoituspöydän,	hakenut	kirjeen,	lukinnut	kirjoituspöydän	ja	nyt	luki:

"Sinun	ei	myöskään	sovi	olla	hänelle	 liian	ankara;	sillä	 jos	hän	olisi	sellainen	 luonnostaan,	niin	hän
käyttäytyisi	toisin	ja	osaisi	toisella	tavoin	pitää	ihailijansa	kiinni.	Nyt	hän	on	vain	hemmoteltu	lapsi,	joka
ei	ole	milloinkaan	tehnyt	mitään	siitä	ylistelyä	saamatta	ja	on	lisäksi	käynyt	niin	oikulliseksi,	että	tänään
kyllästyy	eiliseen	kehujaansa."

"Hyvä	Jumala,	kuinka	totta	se	on,	Tinka!"

"Mutta	kenties	hän	kerran	kyllästyy	 siihenkin.	Sillä	 tahtoohan	hän	 jotakin	parempaa	kuin	 tätä;	 sen
vaikutelman	sain	kesällä.	Mutta	auta	häntä	sinä,	Tinka!"	—	—

"Niin,	tee	se!"	Nora	oli	kohottautunut	ja	istui	nyt	sängyn	reunalla;	hän	oli	laskenut	kätensä	ristiin	ja
katseli	Tinkaa.	"Sinun	pitää	alituiseen	olla	minun	parissani,	Tinka.	Minä	en	tyydy	itseeni	muulloin	kuin
silloin,	kun	sinä	olet	tyytyväinen.	Voi,	Tinka!	—	Minä	en	koskaan,	koskaan,	koskaan,	koskaan	enää	ole
sellainen!	 Jos	 vain	 näet	 merkkejä	 siitä,	 niin	 ota	 minut	 siitä	 kiinni!	 Minullahan	 on	 halua	 olla	 jotakin
parempaa,	tiedäthän.	—	Minulla	on	halua	tulla	kuuluksi,	—	niin,	älä	nyt	naura!	Minulla	ei	pohjaltaan	ole
halua	laulaa	ja	näytellä	ilvenäytelmää	noille	toisille	ja	saada	kehuja	ja	kehuja;	mutta	on	vain	niin	käynyt,
minä	en	sitä	ymmärrä!	—	Minulla	ei	ole	halua;	minä	 tahdon	 taitaa	 jotakin,	minä	 tahdon	olla	mukana
jossakin	tenhoavassa!	Niin,	sitä	minä	haluan!	Luulen	toisinaan,	että	lähden	sotaan,	tai	kuolen	nihilistien
riveissä	 Venäjällä	 …	 niin,	 luulen!	 Tai	 matkustelen	 ympäri	 ja	 puhun,	 joudun	 alashuudetuksi	 ja
häväistyksi.	Niin,	minä	voisin…	En	tiedä,	mitä	varten	se	tapahtuisi;	mutta	minua	haluttaa.	—	En	sano
sitä	kerskatakseni,	Tinka;	sanon	sen	vain	siksi,	että	 tunnen	niin,	—	kautta	 taivaan,	 tunnen	niin!…	Jos
erehdyn,	niin	se	johtuu	siitä,	että	se	on	pelkkää	kaipuuta.	Kenties	olen	epäkelpo.	No	niin,	silloin	se	on
pelkkää	 kaipuuta,	 kuulehan!	 Silloin	 se	 ei	 ole	 muuta.	 Mutta	 kaipuu	 minussa	 on!	 Minulla	 ei	 ole	 halua
siihen,	mistä	nyt	pöyhistelen	ja	kehumisia	saan.	Minussa	on	sellainen	sanomattoman	suuri,	suuri,	suuri
kaipuu!	—"

Hän	oli	noussut	seisomaan,	silmät	säihkyivät	läpi	kyynelten,	tukka	kuohuili;	hän	oli	ojentanut	pitkät
käsivartensa,	mutta	samassa	yllätti	itku,	—	nyt	hän	kiemurteli	vuoteella.	Tinka	ei	kyennyt	vastustamaan
kaikkia	 niitä	 hyviä	 muistoja,	 joita	 Nora	 nyt	 oli	 herättänyt.	 Hän	 huojui	 kaikessa	 leveydessään	 ja
täyteläisyydessään	vuoteen	vierelle	ja	kumartui	hänen	ylitseen.

Ja	 niin	 he	 sitten	 istuivat	 tuokion	 yhdessä	 vaipuneina	 siihen	 supatteluun,	 joka	 on	 sovinnon
onnekkuudelle	 ominaista.	 Tinkan	 mielestä	 ei	 häipynyt	 pois,	 mitä	 hän	 näinä	 päivinä	 oli	 muistiinsa
piirtänyt	Noralle	lausuttavaksi,	mutta	kaikki	ponsi	puuttui	siitä;	Noran	sukkelat	vastaukset	tekivät	sen
melkein	äiteläksi.	Hänen	täytyi	 lopulta	nauraa	sitä,	mikä	oli	hänestä	äsken	näyttänyt	hyvin	vakavalta,
tavattoman	arveluttavalta.



Ja	 kesken	 kaiken	 joku	 hyökkäsi	 ylös	 portaita,	 askelma	 askelmalta	 ensimmäiset	 portaat	 kuin
rumpukapuloilla,	sitten	toiset,	nyt	kolmannet	tänne	ylös	ja	eteenpäin	ylisten	poikki	samana	riehuvana,
heikentymättömänä	tuulispäänä…	Oli	vain	yksi,	 joka	toisinaan	tuli	sillä	tavalla;	mutta	hänhän	ei	siellä
toki	voinut	olla…?

Täällä	ylhäällä	ei	ovi	ollut	lukossa.	Täällä	ylhäällä	ei	koputettu,	täällä	ylhäällä	vain	tempaistiin	auki.
Niin,	Tora	se	oli.	—	Hyvä	Jumala!

Noiden	 kahden	 tytön	 hämmästystä,	 loukkaannusta,	 arvokkuutta	 ei	 kyettäisi	 hovissa	 osoittamaan
paremmin.	 Tinkan	 pimeä	 tietämättömyys	 siitä,	 että	 maapallolla	 saattoi	 olla	 mitään	 Tora	 Holmia,	 tai
Noran	ylhäinen,	sanaton	"älä-koske-minuun!"	…	oivalliset!

Milloinkaan	ei	ole	niin	hyvä	näytös	surkeammin	jäänyt	tehoansa	vaille.

Tora	 säihkyi	 iloa,	 voittoa,	 riemujuhlaa,	 puhui	 kahdestatoista	 nukesta,	 joista	 useat	 olivat	 tavallisten
lasten	kokoisia,	ja	—	hän	uskoi	itse	—	puolestasadasta	nukenpuvusta,	monenlaisesta	moiré	antiquesta,
silkistä,	 sametista,	 aamupuvuista;	 kirjailluista	 paidoista,	 ja	 housuista,	 silkkisukista,	 hansikkaista	 ja
päivän	varjoista	ynnä	muusta;	kaihtimilla	eristetyistä	sängyistä,	pesutelineistä	kaikkinensa,	mitä	siinä
oli,	nimittämätöntä	kapistusta	myöten,	joka	nimitettiin;	kaikesta	keittiöpuolesta	saliin	ja	salin	kalustoon
asti;	 suurenmoisesta	 suunnitelmasta,	 että	 kaikkien	 nukkien	 piti	 joutua	 hovitanssiaisiin	 kuninkaan
syntymäpäiväksi;	Millasta,	joka	oli	satatuhatta	kertaa	parempi	kuin	he	saattoivat	uneksiakaan	ja	jolla	ei
ollut	mitään	vastaan,	ei,	joka	toivoi,	että	he	molemmat	saapuisivat	hänen	mukanaan	katsomaan	sitä	heti
paikalla	 ja	 olisivat	 saapuvilla	 noissa	 hovitanssiaispuuhissa…	 tietysti	 mitä	 hirmuisimman	 vaitiolon
säilyttäen.	Niin,	se	oli	totta!	Se	oli	"kautta	taivaan"	totta!

Sitten	hän	kertoi,	miten	tämä	oli	tapahtunut,	—	Millan	kamareista,	miltä	ne	näyttivät,	miten	hän	oli
käynyt	siellä	monet	kerrat,	kuulematta	sanaakaan	nukeista.	Mutta	tänään	oli	Milla	ne	hänelle	näyttänyt
vain	sydämensä	hyvyydestä	lohduttaakseen	häntä.	Nyt	hän	tahtoi	ne	toisillekin	näyttää,	jos	siten	kaikki
voisi	olla	hyvin	ja	kunnossa	ja	kaikki	neljä	olla	tästä	lähtien	ystävyksiä!	Tora	oli	sitä	esittänyt;	Milla	tali
säikähtynyt,	mutta	sitten	hän	oli	 siirtynyt	Toran	kannalle	 ja	 lopulta	havainnut	sen	kauniiksi!	Milla	oli
hyvä,	—	ja	niin	piti	heidänkin	olla!	Ei	mitään	empimisiä	—	heidän	täytyi!	Minkä	tähden	täällä	piti	olla
kaksi	 puoluetta?	 Milla	 oli	 omalla	 tavallaan,	 ja	 Nora	 omallansa.	 Oikeastaan	 he	 eivät	 olleet	 tehneet
toisilleen	 vähintäkään,	 kukaan	 heistä.	 Eivät	 rahtuakaan!	 "Siepatkaa	 vain	 yllenne!	 —	 ja	 aika	 vauhtia;
puhumme	siitä	sitten	matkalla	edelleen!"

Nuo	kaksi	silmäilivät	toisiaan,	mutta	Tora	ei	suonut	heille	hengähdyslomaa:	"Voimme	ilmoittaa	kotiin,
että	 jäämme	 sinne	 iltaan	 asti,	 sillä	 se	 on	 tarkoituksena!	 Eihän	 toki	 käy	 päinsä	 hylätä	 kutsua?
Nimenomaista	kutsua	Engelille?"

Tora	oli	myrskytuulena,	ja	tempoi	ruumiillisestikin	mukaansa.	Ja	myrskyn	riehuessa	oli	syttynyt	palo
silmiin,	liikkeisiin;	hän	räiskyi	kipinöitä.	Hän	valtasi	heidät…

Tovin	kuluttua	he	kaikki	neljä	seisoivat	kaapin	edessä.	Johdanto,	alku-ujoilu,	kursailu	ja	vastakursailu
saivat	hädin	kahta	minuuttia	osalleen;	Tora	tarttui	Millaan	ja	työnsi	hänet	hiljaa	kaapin	ääreen:	"Avaa!
Avaa!	Me	puhumme	sitten!	Avaa!"	Milla	tunsi	itse,	että	tässä	oli	toiminta	parempi	kuin	puhuminen,	—	ja
avasi.

Kahden	 vastatulleen	 ihasteluhuudot	 palkitsivat	 hänet	 täydellisesti!	 Tuossa	 pikku	 kokoelmassa	 oli
talletettuna	melkoinen	määrä	ahkeruutta,	 järjestyksenhalua,	uskollisuutta,	kauneustajua,	 josta	hän	oli
itsekseen	 tietoinen	 ja	 joka	kiinnitti	 siihen	hänen	 sydämensä.	Se	oli	 hänen	aarteensa,	 sitä	eivät	olleet
milloinkaan	 nähneet	 monet	 eikä	 nyt	 pariin	 vuoteen	 kukaan	 muu	 kuin	 hän	 itse;	 sitä	 sulostutti	 siten
erityinen	 salaperäisyydenkin	 viehätys.	 Siitä	 nautittaisiin,	 kun	 se	 aikanaan	 avattaisiin	 muiden
hämmästyneille	katseille,	—	ja	nyt	siitä	nautittiin!

Kukin	 löysi	 omansa.	 Tinkan	 silmissä	 nuo	 nuket	 olivat	 lapsia;	 hän	 laverteli	 niille	 lastenkieltä:	 "Voi
hivveän	sujoista",	"hellan	telttu".	Hän	alkoi	riisua	erästä	saadakseen	iloita	sen	pukemisesta.

Tora	 riemuitsi	 kankaista,	 tunnusteli	 muutamia,	 piteli	 niitä	 päivänvaloa	 vasten,	 asetteli	 niitä
vastakkain.	 Erikoisesti	 hurmasi	 häntä	 muuan	 korukudoksen	 kappale,	 jonka	 hän	 nyt	 vasta	 näki	 (Milla
etsi	sen	häntä	varten	esille).	Se	herätti	suunnitelman	toisensa	jälkeen;	hän	puhui	herkeämättä.

Nora	 nautti	 kaapista	 kokonaisuutena,	 taidekokoelmana.	 Milla	 esiintyi	 hänen	 silmissään	 uudessa
valossa;	kaikki	tunsivat,	mitä	Nora	hänestä	nyt	ajatteli,	—	sen	näki	Millan	keveästä	punehtumisestakin.
He	osoittivat	sitten	koko	illan	toisiansa	kohtaan	arvonantoa,	jonka	muut	katsoivat	luonnolliseksi.

Pian	 he	 kaikin	 istuivat	 pöydän	 ympärillä	 nuket	 välissään;	 kankaat	 ja	 kaikki	 vaatetustarpeet,	 mitä
voitiin	ajatella	käyttökelpoisiksi	suurta	päämäärää	—	hovitanssiaisia	—	varten,	oli	levitetty	pöydälle,	ja
kahdeksan	 silmää	 ja	 neljäkymmentä	 sormea	 penkoi	 tuota	 paljoutta.	 Ei	 voitu	 päästä	 yksimielisyyteen.



Tora	 tahtoi	 saada	 pukutanssiaiset,	 ja	 hänen	 taukoamaton	 puheensa	 täytti	 ilman	 kuvilla	 ja	 kirjavilla
väreillä;	ritarineitoja	ja	rococo-naisia	nauhoilleen,	sulkineen	ja	hattuineen	kieppui	yhtenä	vilinänä.	Milla
pysytteli	 nykyajassa,	 muotilehdessä,	 erittäinkin	 muutamissa	 ihan	 äsken	 tulleissa	 numeroissa.	 Nora
liehui	 milloin	 toisen,	 milloin	 toisen	 mukana,	 mikäli	 jokin	 yksityisseikka	 tenhosi	 hänen
mielikuvituksensa.	 Tinka	 vastusti	 koko	 ajatusta.	 He	 voisivat	 kukin	 vaatettaa	 oman	 nukkensa	 miten
parhaaksi	katsoivat.

Tämä	herätti	Noran	ja	Toran	paheksumista;	täytyihän	toki	olla	yhtenäinen	tyyli.	Milla	kohteli	esitystä
säveämmin,	mutta	oli	vastaan	hänkin.	Noran	taholta	tuli	väittelyyn	pian	kärsimättömyyttä,	ja	sellaisen
taituruuden	nojalla,	johon	ainoastaan	tytöt	pystyvät,	sukesi	tästä	sitten	kiista	—	Tomas	Rendalenista	ja
Karl	 Vangenista!	 Ei	 ollenkaan	 Tinkan	 ja	 toisten	 välillä,	 vaan	 Tora	 Noraa	 ja	 Tinkaa	 vastassa.	 Toran
herkkähermoisuus	ei	sietänyt	tuota	samaa	ominaisuutta	Rendalenissa;	joko	oli	tämä	syynä	tai	hänessä
oli	 vastustuksen	 henki:	 toisin	 ei	 voi	 selittää	 sitä,	 että	 hän	 ensimmäisestä	 päivästä	 asti	 oli	 ollut
epäsuopea	Rendalenia	kohtaan.	Hypähtävä	vertaus	 jonkin	punapilkkuisen	 tilkun	 ja	Rendalenin	käsien
välillä	oli	nyt	sytyttänyt	kinastuksen;	Nora	vastasi	nimittäin	heti,	että	Rendalenin	kädet	olivat	sukkelat,
oikein	 puhuvat	 kädet,	 kun	 sitä	 vastoin	 Vangenin	 olivat	 "tyhmät	 ja	 pitkät,	 yhtä	 leveät	 ylhäältä	 kuin
alhaalta".

Kun	 tyttökoulussa	 on	 vain	 kaksi	 miespuolista	 opettajaa,	 eivät	 oppilaat	 hevin	 voi	 ylistää	 molempia;
toista	on	morkattava	silloin,	kun	toista	kiitellään.	Ja	siinä	koulussa	sai	säveä	Karl	Vangen	syrjäytyä,	kun
haluttiin	hurmaantua	henkevään	Rendaleniin.	Mutta	 tässä	oli	Tora	päinvastaisella	kannalla;	aina	siitä
asti,	kun	Karl	Vangen	oli	kätkenyt	hänen	kätensä	omaansa	lämpimäksi	tervetuloksi	ja	samalla	säteillyt
hänelle	lempeällä	silmäparillaan,	niin,	päälle	päätteeksi	tehnyt	sen	senpäiväisen	rukouksensa	tekstiksi
…	siitä	asti	Tora	piti	hänestä.	Ja	mitä	kömpelömpi	ja	herkkäuskoisempi	Karl	Vangen	oli,	sitä	enemmän
Tora	tappeli	hänen	puolestaan,	joten	toisten	täytyi	kiusoitella	häntä.

Tällä	 kertaa	 se	 alkoi	 varsin	 vaatimattomasti;	 he	 sinkauttelivat	 Toralle	 vain	 Karl	 Vangenin	 "tyhjän,
tyhmän"	otsakuoren,	hänen	leveän	suunsa,	hänen	pitkät	sormensa,	pitkät	säärensä,	isot	jalkansa.	Tora
puolestaan	 Rendalenin	 punaisen	 tukan,	 siristelevät	 silmät,	 hänen	 naismaisen	 sievisteleväisyytensä,
hänen	hajuvedellä	pirskoitellun	nenäliinansa.	Mutta	 sitten	ottelu	kävi	 tuimemmaksi.	Toran	 terävä	äly
haki	 esimerkkejä	 Rendalenin	 hillittömästä	 kiivaudesta	 ja	 hänen	 silloin	 tekemistänsä	 hairahduksista;
esimerkkejä	 hänen	 epätasaisesta	 mielialastaan:	 toisinaan	 hän	 harppaili	 neljännestunnittain
edestakaisin	 luokkahuoneessa	 puhumatta,	 kuulematta,	 näkemättä,	 sitten	 hän	 taas	 oli	 pelkkää
eloisuutta,	kerrassaan	remuavan	hyväntuulinen,	—	joka	suhteessa	liikoihin	menevä.	Toiset	pitivät	tätä
arvostelua	 kohtuuttomana,	 syystä	 että	 se	 noin	 irrallisena	 ei	 antanut	 vähäisintäkään	 käsitystä
Rendalenista,	joka	kuitenkin	kaikitenkin	oli	herttaisin	ja	kunnollisin	opettaja,	mitä	olla	saattoi.	Tinkalla
oli	mainio	matkimistaito	eikä	vähäisintäkään	taipumusta	uskonnollisuuteen,	joten	Karl	Vangen	helposti
tuntui	hänestä	hupaiselta;	hän	alkoi	nyt	saarnata	tai	oikeammin	määkiä	papin	tapaan,	—	silmät	taivasta
kohti	kääntyneestä	hartaudesta	jäykkinä.	Nora	nauroi	katketakseen,	Tora	itki.

Millakaan	ei	ollut	voinut	torjua	naurunhaluaan,	mutta	ryhtyi	nyt	kuitenkin	puoltamaan	Karl	Vangenia;
hän	huomautti	levollisesti,	että	Vangen	oli	hänestä	"viehättävä".	Rendalenista	hän	ei	puhunut.

Koska	Milla	oli	emäntä	ja	Nora	ja	Tinka	ensi	kertaa	hänen	vierainansa,	 lopettivat	he.	Mutta	Tora	ei
hellittänyt;	nyt	hän	vasta	oikein	veisasikin	Karl	Vangenin	ylistystä.

Vastaamista	välttääkseen	ja	vihjatakseen,	että	tämä	jo	saisi	riittää,
Nora	nousi	nenäänsä	nyrpistäen	ja	katsoi	ulos	ikkunasta.

"Voi	hyväinen	aika,	tuollahan	menee	Anna	Rogne!"	huudahti	hän.

"Onko	hän	käynyt	täällä?"	kysyi	Milla,	nousi	kalpeana	ja	astui	ikkunaan	päin.

"On	varmastikin."

Hän	näki	Annan	kiitävän	 tiehensä,	hän	oli	 ilmeisesti	hyvin	kiihdyksissään.	 Itse	hän	 riensi	 soveliaan
ripeästi	ulos	ovesta	ja	alas	portaita.	Kesti	tovin,	ennenkuin	hän	palasi.

Silloin	 hän	 oli	 hiljainen	 ja	 todella	 järkkynyt.	 Anna	 oli	 ollut	 ihan	 ylhäällä	 asti,	 siis	 heidän	 ovensa
takana.

Yleinen	ihmetys.	Milla	kertoi	sitten,	mitä	oli	aamupäivällä	tapahtunut	ja	kuinka	viaton	hän	pohjaltaan
oli	siinä	asiassa.	Tora	otti	sen	heti	itseensä	ja	oli	hirveän	onneton.

"Ei,	syy	on	yksistään	minun",	arveli	Milla.

Mitä	hän	tekisi?	Hän	oli	valjastuttanut	vaunut.



Kukaan	ei	vastannut,	mutta	he	katsoivat	tahtomattansakin	Tinkaan.

"Niin",	 tuumi	 Tinka,	 "mepä	 kaikin	 noudamme	 Annan	 ja	 selitämme	 hänelle,	 miten	 tämä	 on
tapahtunut".	Nora	ja	Tora	yhtyivät	ehdotukseen	heti.	Se	oli	ainoa	oikea!

Millakin	 myönsi,	 että	 tämä	 kai	 oli	 paras	 menettelytapa.	 Mutta	 hän	 ei	 ollut	 milloinkaan	 hiiskunut
nukeista	sanaakaan	Annalle;	Annalla	ei	ollut	 luontumusta	sellaiseen.	Ja	nyt	ei	tätä	nukkejuttua	voinut
kunnolleen	selittää	Annalle	häntä	loukkaamatta.

Nora	ja	Tora	älysivät	sen;	se	ei	käynyt	päinsä.

Mutta	Tinka	uskoi	sen	käyvän.	Hän	oli	valmis	ottamaan	toimen	yksin	suorittaakseen.

Ei,	jos	sen	joku	tekisi,	piti	Millan	se	tehdä.

Tämä	johti	Millan	mieleen	ajatuksen	kirjoittaa.	Sanoa	yksinkertaisesti,	että	toiset	olivat	tulleet;	eikö
hänkin	yhtyisi	 joukkoon?	Kirjelmää	viemään	hän	 lähettäisi	 vaunut.	—	Kyllä,	 arvelivat	 toiset,	 se	kävisi
päinsä.

"Lähde	itse!"	neuvoi	Tinka.

"Ei,	niin	epäkohtelias	en	vieraitani	kohtaan	ole",	nauroi	Milla.	Hän	istuutui	kirjoittamaan.

Toiset	istuivat	sill'aikaa	hiljaa.	Mutta	Nora	keskeytti:	"Tinka	on	totisesti	oikeassa;	lähde	itse!	Mehän
voimme	siksi	aikaa	lähteä	kävelylle."

"Ei",	 vastasi	 Milla,	 käännähtäen	 kirjeestään;	 "eihän	 Annan	 tarvitse	 tietää,	 että	 me	 olemme	 hänet
nähneet.	Silloin	on	mitä	luonnollisinta,	että	lähetän	hänelle	kutsun,	koska	te	olette	tulleet	tänne."

Sen	 huomasivat	 toiset	 oivalliseksi.	 Hän	 sai	 kirjeensä	 valmiiksi	 ja	 kiiti	 alas.	 Hänen	 palatessaan	 he
kuulivat	vaunujen	vierivän	ulos	talon	sivuportista.

Milla	myhäili:	"Minä	kirjoitin	toisella	kertaa	selittäväni,	minkä	tähden	te	olitte	tulleet.	Hansia	pyysin
kiirehtimään	 ja	 tekemään	 pikku	 kaarroksen,	 jotta	 hän	 ei	 tapaisi	 Annaa;	 kenties	 vaunut	 siten	 ehtivät
perille	ennenkuin	hän	itse."

Hän	oli	silmin	nähden	iloissaan	siitä,	että	oli	taitavasti	suoriutunut	kiusallisesta	tilanteesta.

Palattiin	 jälleen	 neuvotteluun	 nukkejuhlasta;	 mutta	 ennenkuin	 vaunut	 toisivat	 Annan,	 täytyi	 nuket
tamineinensa	asetella	kaappiin.

Äkkiä	Nora	huudahti:	"Kun	emme	siis	kuitenkaan	puhu	nukeista	Annalle,	niin	miksi	ihmeessä	emme
voineet	kaikin	lähteä	mukaan?"

He	silmäilivät	toisiaan	kotvasen	kummastellen;	sehän	oli	totta!	He	purskahtivat	nauruun:	kuinka	he
olivatkaan	 saaneet	 sen	 hupsun	 ajatuksen,	 että	 kaikkien	 lähtö	 olisi	 ollut	 samaa	 kuin	 nukkien
ilmaiseminen?	He	koettivat	muistella	sitä.	Yksimielisenä	päätelmänä	oli,	että	se	joka	tapauksessa	todisti
pahaa	omaatuntoa.

Tinka	 esitti,	 että	 nuket,	 puvut	 ja	 kankaat	 hyvissä	 ajoin	 järjestettäisiin	 paikoilleen	 Millan	 valvonnan
alaisina,	mutta	Milla	 tarjoutui	 järjestelemään	kaikki	 jälkeenpäin;	heidän	piti	vain	 istua	rauhassa.	Sitä
vastaan	he	nostivat	kapinan,	paikoilleen	sovittelu	ja	järjestely	oli	niin	hirveän	hauskaa.	Ja	niin	kävi.

Vaunut	palasivat	ilman	Annaa;	"hänellä	oli	päänkivistystä".

Tora	 katsoi	 Millaan	 ja	 Milla	 Toraan;	 tämä	 oli	 kiitoksia	 viimeisestä.	 Se	 nolostutti	 heidät	 kaikki
tuokioksi,	mutta	muistaessaan,	että	hehän	siis	saattoivatkin	ottaa	nuket	jälleen	esille,	olivat	nuo	kolme
vierasta	piankin	lohdutettuja.

Heidän	 jälleen	 päästyään	 puuhiinsa	 johtui	 keskustelu	 tietenkin	 Annaan.	 Kukaan	 noista	 kolmesta	 ei
pitänyt	 hänestä;	 heidän	 mielestään	 hän	 oli	 tekeytyvä,	 "prétentieuse",	 kuten	 Tora	 sanoi	 suipistetusti
ääntäen	 ranskaa.	 Anna	 ponnisteli	 erikoisen	 muodon	 tavoittamiseksi;	 kaiken	 hänen	 sanomansa	 tai
tekemänsä	 piti	 olla	 niin	 hirveän	 oikein.	 Mutta	 kaikki	 olivat	 yhtä	 mieltä	 siitä,	 että	 hän	 kirjoitti	 hyvin;
siinä	tuo	virheettömyys	 ja	tarkkuus	oli	paikallaan.	Sitten	he	yltyivät	pilkkaamaan	hänen	uskonnollista
haaveksintaansa.	Edelliseen	ei	Milla	ollut	kajonnut;	jälkimmäisestä	hän	tyytyi	sanomaan,	että	hänessä
ehkä	 oli	 sitä	 liiaksi.	 Nora	 oli	 ensimmäinen,	 joka	 irtausi	 pöydän	 äärestä,	 hän	 ei	 kestänyt	 pitempään,
hänen	täytyi	saada	hiukan	musiikkia,	sanoi	hän.	Koeteltiin	Erard-pianoa.	Milla	pahoitteli,	ettei	se	ollut
oikein	 vireessä,	 eikä	 se	 ollutkaan;	 mutta	 kuinka	 soinnukkaat	 olivatkaan	 siinä	 sävelet!	 Nora	 lauloi,
muiden	 vaaliessa	 nukkejansa.	 Sitten	 hän	 tahtoi	 saada	 Tinkankin	 esille,	 mutta	 Tinkan	 ei	 ensimmältä
tehnyt	mieli	jättää	sinistä	nukkeansa;	lopuksi	Millakin	pyysi	häntä.



He	olivat	laulaneet	pari	numeroa,	kun	ovelle	koputettiin;	Millan	kamarineito	ilmoitti,	että	konsuli	oli
tullut.	Suuri	yllätys,	häntä	ei	ollut	odotettu;	Milla	riensi	alas.	Toiset	sopivat	keskenään,	että	heidän	siis
oli	 lähteminen;	 olisi	 tukalaa	 syödä	 illallista	 konsulin	 seurassa.	 Varsinkin	 Tora	 vaikerteli;	 hänen
kalvosimensa	 olivat	 käyneet	 epäilyttäviksi,	 voisikohan	 pyytää	 Millalta	 paria	 lainaksi?	 Neuvottelun
kestäessä	avautui	ovi,	sisälle	tuli	Milla	nopeammin	kuin	kukaan	olisi	uskonut	hänelle	mahdolliseksi.	"Isä
tulee!"	hän	kuiskasi,	 riensi	pöydän	 luo	 ja	kaikki	perässä;	 sieltä	kaapille,	 kaapilta	pöydän	 luo,	pöydän
luota	 kaapille	 …	 otsat	 kalahtelivat	 yhteen,	 hartiat	 tuuppailivat	 toisiaan,	 varpaille	 tallattiin,	 hillittyä
kirahtelua,	hillittyä	naurua,	hillittyä	 torumista…	Kaikki	oli	poissa	pöydältä,	 lukon	 takana,	kun	konsuli
koputti	ovelle.

Nora	oli	työntäissyt	Tinkaa,	niin	että	tämä	oli	kuukertunut	sohvalle;	itse	hän	istui	nyt	totisena	tuolilla,
Milla	ja	Tora	seisoivat	kaapin	luona.

Konsuli	 astui	 sisälle	hienona,	hymyilevänä	kuten	aina.	Hän	näki	nuo	neljä	 tulipunaisina	pidätetystä
naurusta	tai	mistä	lieneekään	ollut,	hämillisinä,	tekeytyneinä.	Hän	ajatteli:	mikä	hitto	noiden	on?	—	ja
astui	Noran,	maaherran	tyttären,	luo,	tervehti	kohteliaasti,	toivotti	hänet	tervetulleeksi	ja	kysyi	hänen
vanhempiensa	vointia;	siirtyi	sitten	toisiin,	jotka	Milla	esitteli,	sitten	takaisin	Noraan	ja	kysyi	hilpeästi,
suotaisiinko	hänelle	huvi	viedä	neiti	alas	ruokapöytään.	Hän	tuli	höyrylaivalta	ja	oli	merimatkan	jälkeen
niin	nälkiintynyt	kuin	ikinä	mahdollista.

Nora	 antoi	 hänelle	 käsivartensa,	 mutta	 hän	 tahtoi	 toiset	 käymään	 edellä,	 ja	 nämä	 empivät;	 näytti
siltä,	kuin	toinen	odottelisi	toista.	Tinka	ei	lopulta	voinut	ymmärtää,	miksi	Tora	ei	hievahtanut,	ja	kun
konsuli	 uudestaan	 vetosi	 häneen,	 läksi	 hän,	 vaikka	 se	 oli	 kiusallista.	 Minkä	 tähden	 ei	 Milla	 auttanut
häntä?	 Hänkin	 nimittäin	 seisoi	 kuin	 kiinni	 naulittuna.	 Konsuli	 työnsi	 keveästi	 Millaa:	 "avancez,
mesdemoiselles!"	Milla	horjahti	keskilattialle,	—	ja	näkyviin	tuli	nuken	alaosa!	Se	makasi	siinä	"paljain
pyllyin",	kuten	laulussa	sanotaan.	Tora	yritti	sitä	peittää,	mutta	konsuli	oli	huomannut	sen	ja	"Anteeksi,
neiti!"	kumartunut	ottamaan	sen	ylös.

Tora	juoksi,	Tinka	juoksi,	Milla	juoksi,	Nora	hellitti	ja	juoksi,	ja	konsuli	nukke	kainalossaan	perässä.
"Mitä	tämä	on?	Mitä	ihmettä	tämä	on?"	Kaikki	ryntäsivät	ruokailuhuoneeseen	ja	seisoivat	siellä	yhtenä
rykelmänä,	nauruun	pakahtumaisillaan,	kun	konsuli	tuli	nukke	korkealle	kohotettuna	kuin	lippu.	Se	oli
sininen	nukke,	jonka	Tinka	oli	riisunut	kolmanteen	kertaan	ja	aikoi	panna	makuulle	silloin,	kun	konsuli
tuli	 ja	kaikki	meni	mullin	mallin.	Se	oli	nähtävästi	 luistanut	 tyttöjen	kantamuksista	 lattialle	 ja	häijysti
asettunut	 jonkun	 liepeen	 suojaan	 silloin,	 kun	 kaappi	 lukittiin.	 Milla	 ja	 Tora	 olivat	 havainneet	 sen
yht'aikaa,	yht'aikaa	asettuneet	pitämään	sitä	piilossa.

Konsuli	 kävi	 pöytään	 nuken	 keralla.	 Ensin	 hän	 istui	 nukke	 käsivarrellaan,	 sitten	 asetti	 sen
ruokaliinaansa	ja	sitä	pariin	kertaan	hyssyteltyään	laski	sen	pöydälle	makaamaan	teevati	päänalusena;
siitä	sieppasi	sen	Milla	talteensa.

Leikkivätkö	he	siis	tosiaankin	nukeilla?

Kaukana	siitä!	He	olivat	kokoontuneet	joululahjoja	valmistamaan.	—
Milla	antoi	tämän	vastauksen.

"Miksi	salata	niin	viatonta?"	kysyi	konsuli.

"Tietysti	 siksi,	 ettei	 nukke	 ollut	 puettu",	 vastasi	 tytär.	 Saattoi	 kuulla,	 että	 he	 olivat	 tottuneita
miekkailijoita.	 Pian	 tuli	 Nora	 lisäksi;	 hänelläkin	 oli	 tottumusta,	 sillä	 hänelläkin	 oli	 isä,	 joka	 kiusaili
nuoria	tyttöjä.

Toiset	kaksi	joutuivat	ikään	kuin	hiukan	ulkopuolelle.	Mutta	korvaukseksi	konsulin	katse	viipyi	heissä
melkein	koko	ajan.	Tinka	saattoi	kyllä	ymmärtää,	että	Toran	täytyi	herättää	hänen	huomiotansa;	mutta
miksi	 katseli	 konsuli	häntäkin?	Vähitellen	hän	kävi	 epävarmaksi;	hihasta	oli	 kai	 jostakin	kohti	 sauma
ratkennut,	sellaista	sattui	hänelle	toisinaan.	Hän	tähysteli	vikaa	niin	hyvin	kuin	taisi,	mutta	ei	pystynyt
havaitsemaan	mitään.	Hänestä	tuntui,	kuin	hän	olisi	alasti.

Konsuli	 oli	 hyvin	 hilpeä;	 äkkiä	 hänen	 koko	 huomaavaisuutensa	 kohdistui	 Toraan.	 Ei	 ollut	 pitkälle
päästy	ateriassa,	ja	Tora	oli	jo	lopettanut!

Nuo	 onnettomat	 kalvosimet	 hermostuttivat	 nimittäin	 Toraa	 aivan	 hirvittävästi.	 Konsulihan	 tuijotti
häneen	 lakkaamatta.	 Luomea	 hän	 ei	 katsellut,	 sillä	 sen	 sivun	 hän	 oli	 saanut	 käännetyksi	 Millaan;	 ei
yleensä	kasvojakaan,	—	hän	katseli	alemmaksi.	Hän	 työnsi	 lautasen	edestään	 ja	pisti	kätensä	pöydän
alle	piiloon.

"Hyvä	 neiti	 Holm,	 ettekö	 syö?	 —	 Ettekö	 voi	 hyvin,	 pikku	 neiti	 Holm?	 —	 Mikä	 on	 vikana?	 Vai
haluatteko	jotakin?	Sanokaahan	vain!	—	Milla,	annahan	neiti	Holmille	uusi	kupillinen	teetä,	—	niin!	—
Eikö	teetäkään?	—	—	Lasi	viiniä?	Hoo,	lasillinen	viiniäpä	tietenkin!	—	Maljanne,	neiti!	—	Mutta	tehän



ette	 maistakaan?	 —	 Pidättekö	 enemmin	 madeirasta?	 —	 Mutta,	 hyvä	 neiti,	 punastutteko	 siitä?	 —
Päänkipua?	Ai,	hm!	—	Kenties	tahdotte	—?	…	Tulisiko	Millan	auttaa	teitä?	Ei	sitäkään.	Sanokaahan	toki,
mitä	haluaisitte,	neitiseni!…	Onko	teillä	useinkin	päänkipua,	neiti	Holm?	—	No,	siis	sitä	ei	teillä	toki	ole.
Minä	tunsin	erään	nuoren	tytön,	jolla	oli	päänkipua	milloin	vain	hänen	kalvosimissaan	oli	jotakin	vikaa.
—	Mutta,	rakkahin	Milla,	eihän	se	mitään	neiti	Holmin	kiusaamista	ole.	—	Eihän,	neiti	Holm?…"

Toran	 oli	 vallannut	 turvattomuuden	 tunne,	 joka	 syntyi	 vähemmästäkin	 aiheesta	 kuin	 tällaisesta,	 ja
joka	kerta	se	sai	hänet	itkemään.	Hänen	täytyi	poistua	pöydästä	ja	kiitää	yläkertaan.

Millakin	nousi,	sävyssään	arvokkuus,	jota	ystävättäret	ihailivat;	hän	meni	perässä.	—

Kun	toisetkin	tulivat	kamariin,	oli	Tora	mennyt,	Milla	kalpea,	mutta	ehdottomasti	vaiti	tapahtuneesta.
Myöskin	 Tinka	 ja	 Nora	 pukivat	 ylleen;	 Milla	 antoi	 heidän	 tehdä	 sen.	 Hän	 suuteli	 heitä	 ja	 pyysi	 pian
tulemaan	 uudestaan;	 samaa	 hän	 pyysi	 alhaalla	 käytävässä.	 Vasta	 takaisin	 yläkertaan	 tultuaan	 ja
yksikseen	sulkeuduttuaan	hän	puhkesi	 itkuun.	Mitään	sellaista	ei	olisi	koskaan	tapahtunut,	 jos	hänen
äitinsä	 olisi	 istunut	 pöydässä;	 itse	 ei	 hän	 kyennyt	 täyttämään	 sijaa,	 häntä	 olikin	 isä	 erityisesti
loukannut.	Hänen	äitinsä	oli	muuttanut	niin	kovin	liian	aikaisin	pois.	Oi,	äiti,	äiti,	äiti,	äiti!

Ovelle	koputettiin.	Hän	kysyi,	kuka	siellä.	Hänen	isänsä.	Hänen	tietysti	täytyi	avata,	mutta	hän	palasi
sohvan	luo	ja	heittäytyi	itkien	sen	takakulman	yli.

Konsuli	 istuutui	 hiljaa,	 ja	 tovin	 kuluttua	 hän	 sanoi	 varovasti,	 melkein	 kuiskaten:	 "Kuulehan,	 Milla,
minä	pahoittelen	äskeistä,	—	enpä	enää	totisesti	tiedä,	miten	se	sattui.	Mutta	se	on	kiusallista	—	tietysti
enimmin	 sinun	 vuoksesi.	 Enhän	 arvannut,	 että	 hän	 ottaisi	 sen	 niin	 sydämelleen.	 Minä	 pidän	 kovin
paljon	siitä,	että	ystävättäriäsi	poikkeaa	tänne	luoksesi,	ja	erittäinkin	näistä	nuorista	tytöistä.	Kuitenkin
…	ja	kenties	juuri	se	tunne	ajoi	minua	…	oletko	ollut	kyllin	varovainen	tuon	yhden	valinnassa,	Milla?"

"Mitä	sillä	tarkoitat?"

"En	 mitään	 määrättyä.	 —	 Rakkahin,	 älä	 siitä	 niin	 kiivastu!	 Sinä	 et	 varmastikaan	 ymmärrä	 minua.
Tyttö,	 joka	 siinä	 määrin	 on	 epävarma	 itsestään,	 näetkös,	 ja	 —	 niin	 —	 jota	 niin	 helposti	 voidaan
hämmennyttää…;	voisi	tulla	päivä,	jona	katuisit	seurustelleesi	hänen	kanssaan."

Milla	 nousi	 ihan	 liidunvalkeana;	 hänestä	 aivan	 tuntui,	 kuin	 olisi	 isä	 sanonut	 sen	 hänestä	 itsestään.
Tuskinpa	 moni	 tyttö	 hänen	 iässään	 olisikaan	 toisin	 tuntenut.	 Mutta	 hän	 ei	 hiiskunut	 sanaakaan.	 Hän
hyrähti	ankaraan	itkuun	ja	meni	makuuhuoneeseen,	lukiten	oven	perästään.

Seuraavana	 päivänä,	 heti	 kun	 soitettiin	 välitunnille,	 oli	 Millalla	 Tora	 käsikynkässään,	 ja	 sitten
jokaisella	 seuraavalla	 välitunnilla;	 he	 olivat	 molemmat	 mitä	 loistavimmalla	 tuulella.	 Nora	 ja	 Tinka
suorastaan	 ihastuivat	 Millaan	 tästä.	 He	 eivät	 olleet	 ajatelleet,	 että	 hänessä	 olisi	 niin	 paljon
sydämellisyyttä	ja	rohkeutta,	—	ja	paremmin	kuin	mikään	muu	oli	tuo	pikku	tapaus	heidän	ystävyytensä
pohjana.

"Yleisesikunta"	oli	muodostunut.

3

Seura

Huomattiin	pian,	että	koko	ylin	luokka	ja	sen	mukana	ylintä	lähin	olivat	joutuneet	yhtenäisen	johdon
alaisiksi.

Rendalen	tuli	niin	ihmeisiinsä	muutoksesta,	jonka	aihetta	hän	ei	käsittänyt,	että	hän	viimein	kysyi,	ja
se	kerrottiin	hänelle.	Tämä	huvitti	häntä	erinomaisesti;	hän	antoi	noille	neljälle	heidän	kuulun	nimensä
ja	 teki	 lisäksi	 sen	 ehdotuksen,	 että	 he	 perustaisivat	 nyt	 "seuran".	 Tosin	 heillä	 oli	 viikoittain
kokoontumisilta	hänen	äitinsä	luona,	ja	sitähän	he	voisivat	jatkaa;	mutta	parempi	oli,	että	he	ottaisivat
asian	 kokonaan	 omiin	 käsiinsä,	 määräisivät,	 mitä	 haluaisivat	 luettavaksi	 ääneen	 tai	 mistä	 esitelmän
kuulla	 tai	 mitä	 itse	 toimisivat.	 Varsinkin	 viimeksimainittua.	 Nuorilla	 tytöillä	 oli	 niin	 monia	 "hepeniä"
mielessään,	 että	 heidän	 pitäisi	 aikaisin	 uurastaa	 muodostaakseen	 jonkin	 aatteen	 valmiiksi,
seuratakseen	jotakuta	nimenomaista	harrastusta.

Seura!	Ylin	 luokka	perustaa	seuran!	Ystävättäriä	voidaan	äänestää	 jäseniksi	kaupungilta,	niin	 ikään
sopii	 äänestää	 vanhempia	 oppilaita	 lähimmältä	 luokalta,	 ja	 seurassaan	 he	 saavat	 puhella,	 mistä	 itse
tahtovat,	kutsua	kenet	itse	tahtovat	pitämään	esitelmiä,	esittämään	musiikkia	…	itse	ovat	he	herroina,
—	he,	eikä	kukaan	muu.	He	saavat	laatia	lakeja,	valita	puheenjohtajan,	kirjurin,	säätää	sakkoja!…	Mitä
kaikkia	kuvitelmia	tämä	elähdyttikään	liikkeelle	—	ei	ainoastaan	ylimmillä	luokilla,	vaan	kaikkialla	aina



alinta	 myöten,	 missä	 pienimmät	 istuivat	 tavailemassa	 ja	 laulelemassa	 kissasta;	 millaista	 eloisuutta
syntyikään	pöytien	alitse	ja	päällitse,	kuiskimisia	tunneilla,	hälinää	väliajoilla!

Kun	koulun	anastaa	kysymys,	 josta	ei	 saa	 tunneilla	puhua	ääneen,	 saattaa	 se	opettajat	 epätoivoon.
Kukaan	 ei	 lue,	 kukaan	 ei	 kuule,	 kukaan	 ei	 pysy	 järjestyksessä	 eikä	 muista.	 Jos	 tahtoo	 saada	 oikeata
hupia	 luokalla	 vallitsevasta	 kiihkosta,	 niin	 ei	 saa	 asettua	 eteen,	 sillä	 silloin	 he	 talttuvat;	 —	 ei,	 tulee
asettua	taakse	ja	pitää	silmällä	palmikkoja.	Voisi	luulla	niiden	saaneen	itsenäisesti	toimivan	elämän.	Ne
hyppivät,	ne	tanssivat,	ne	kiertyvät	ja	ne	kiehittyvät	hajalle;	värieroavaisuudet	käyvät	tässä	ylettömässä
rauhattomuudessa	 varsin	 hauskaksi.	 Kaikki	 nuo	 tulipunaiset,	 vaaleanpunaiset,	 ruskeanpunaiset
vastakohtina	tummille,	jotka	näyttävät	ikään	kuin	vedessä	kostutetuilta	tai	öljyä	tiukkuvilta	taikka	ovat
himmeän	 tummia	 kuin	 kahvinsakka;	 niille,	 jotka	 ovat	 ulkoa	 mustia	 ja	 sisältä	 ruskeita,	 ja	 ihan
korpinsinimustille;	vaaleille,	 joissa	on	kaikenlaisia	harmaita,	keltaisia	 ja	harmaankeltaisia	vivahduksia
vihreässä	pohjavärissä;	yleensä	kaikki	nuo	mahdottomat	siirtymisvärit,	jotka	ovat	kehitysiälle	ominaisia.
Palmikot	 ovat	 innokkaita	 kuin	 rupattelisivat	 keskenään,	 tekisivät	 temppuja	 toisilleen,	 hypähtelisivät
toisiansa	vastaan;	seläntakainen	elämä	on	uskollinen	heijastus	siitä,	mitä	edessä	tapahtuu.

"Seuran"	 ensimmäisessä	 "perustavassa"	 kokouksessa	 valittiin	 Nora	 puheenjohtajaksi.	 Tinka	 oli
tottunut	siihen,	että	kaikki	työ	sälytettiin	hänelle,	 joten	hän	jo	ennakolta	tiesi	 joutuvansa	kirjuriksi,	 ja
siksi	 hän	 tulikin	 —	 yksimielisesti.	 Siitä	 oli	 se	 etu,	 arveli	 Nora,	 että	 hän	 siten	 voisi	 jäljentää
keskustelupöytäkirjat	Frederikille.	Ensimmäisenä	säädöksenä	oli	kylläkin,	että	kaikki	oli	salaista;	mutta
Tinkahan	oli	kihloissa.

Muuten	 he	 aloittivat	 ilman	 kirjoitettuja	 sääntöjä;	 mutta	 Frederik	 vaati	 Kristianiasta	 käsin	 mitä
tiukimmin	 lakeja.	 Hän	 lähetti	 luonnoksen,	 joka	 sääsi	 sakkoa	 poissaolosta,	 sakkoa	 määrätyn
toimitettavan	 laiminlyömisestä,	 sakkoa	 toiskertaisesta	 vallattomuudesta,	 sakkoa	 äänestämättä
jättämisestä.	Mutta	tytöt	ottivat	asian	käytännöllisemmältä	kannalta	kuin	hän	—	"pökkelö",	kuten	Tinka
häntä	tässä	tilaisuudessa	nimitti.	Kaikessa	hiljaisuudessa	laativat	Nora	ja	hän	uuden	lakiehdotuksen.	Se
käsiteltiin	seuraavassa	kokouksessa	vilkkaalla	pauhulla;	lakeihin	ei	heillä	näkynyt	olevan	luontumusta.

Kaupungilla	tehtiin	pilaa	"seurasta";	jotkut	katsoivat	sen	sopimattomaksi,	jopa	muutamat	kerrassaan
vaaralliseksikin.	 Mutta	 kun	 kaupunkiin	 samaan	 aikaan	 saapui	 näyttelijäseurue	 ja	 sen	 paras	 näytäntö
sattui	 "seuran"	 kokousillaksi	 eikä	 tämän	 jäseniä	 paria	 poikkeusta	 lukuun	 ottamatta	 voitu	 saada
uhraamaan	 illanviettoaan,	 pidettiin	 tätä	 "seuran"	 innostuksen	 kenraaliharjoitusnäytteenä;	 ei	 katsottu
kannattavan	houkutella	esiin	ensi-iltaa,	he	saivat	olla	rauhassa.

Pian	 ilmeni	 vaarallinen	 puute	 "seuran"	 säännöissä.	 Jokainen	 sai	 nimettömänä	 lähettää
puheenjohtajalle	keskustelukysymysehdotuksia;	 sitten	äänestettiin,	otettaisiinko	ne	päiväjärjestykseen
vai	ei.	Siten	esitettiin	nimettömästi,	että	keskusteltaisiin	"kuolemattomuudesta";	äänestyksessä	ei	esitys
saanut	ainoatakaan	ääntä.	Esityksen	tekijä	ei	siis	ollut	"seuran"	jäsen.	Eräs	toinen	esitys	kuului:	"Missä
määrin	 on	 miesväen	 sallittava	 viljellä	 huulipartaa?"	 —	 ja	 se	 oli	 kirjoitettu	 samalla	 käsialalla.	 Nyt
ehdotettiin,	 ettei	 otettaisi	 lukuun	 mitään	 kirjelmää,	 jota	 ei	 ollut	 kokousten	 aikana	 asetettu	 kirjurin
pöydälle.	 Muistutettiin	 tätä	 vastaan,	 että	 esitykset	 eivät	 siten	 enää	 pysyisi	 nimettöminä;	 mutta
nähtävästi	luotettiin	omaan	kätevyyteen,	sillä	esitys	hyväksyttiin.

Vaikka	keskustelut	olivat	ehdottomasti	salaisia,	kerrottiin	kaupungilla	jonkun	nuoren	neitosen	tuolla
ylhäällä	pitämässään	esitelmässä	katsoneen	surkean	raukkamaiseksi	miehissä	sen,	etteivät	he	voineet
pitää	siveydenlupaustaan	yhtä	hyvin	kuin	nainenkin.	Silloin	Dösen	tekaisi	kuuluisan	lauselmansa:

Nora,	Tora,	ora	pro	nobis.	[Latinaa	=	Nora,	Tora,	rukoile	puolestamme.	Suom.]

Ei	 muuten	 koskaan	 päästy	 varmuuteen	 siitä,	 mitä	 tytöt	 olivat	 kokouksissaan	 käsitelleet.	 He	 olivat
sopineet,	 että	 antaisivat	 kaiken	 heistä	 sanotun	 käydä	 todesta;	 tuo	 veitikkamainen	 salaseura	 hyväksyi
tämän	pilan.

Pahimpia	heidän	härnääjiään	oli	konsuli	Engel.	Hän	oli	pian	päässyt	sovintoon	yleisesikunnan	kanssa
esittämällä	tyttärensä	kautta	anteeksipyytelyn.	Edelleen	hän	lahjoitti	Toralle	japanilaisen	lippaan,	jossa
oli	 monia	 pienempiä	 sisällä,	 ja	 sisimmässä	 oli	 uhkea	 rintaneula.	 Ja	 oikein	 saadakseen	 kaikki	 jälleen
hyväksi	 hän	 pani	 toimeen	 sopijaispäivälliset,	 joille	 Milla	 sai	 kutsua	 useita	 ystävättäriään.	 Konsuli	 oli
ripeästi	 hankkinut	 suunnattoman	 ison	nuken,	 jonka	oli	 asettanut	pöydälle	 ja	 juhlallisesti	 ojensi	 noille
neljälle;	se	vasta	oli	muhkea.

Tinka	oli	ottanut	ylleen	 tukevimman	pukunsa.	Tora	oli	 yltiöpäisellä	 tuulella	alapäässä	Millan	 luona,
jonka	vieressä	hän	istui;	hän	pakisi	herkeämättä,	niin	että	Milla	tyrkkäsi	häntä	pöydän	alla	saadakseen
ystävättärensä	 vaikenemaan.	 Silloin	 Tora	 nauroi	 kuin	 hullu.	 Nora	 juoksi	 pianon	 ääreen	 kesken
jälkiruoan	 esittämään	 laulun,	 jota	 konsuli	 ei	 ollut	 kuullut.	 Tämä	 vakuutti	 sitten,	 ettei	 hän	 ollut
milloinkaan	 huvitellut	 viattomammin.	 Hänellä	 ei	 ollut	 mitään	 muuta	 muotoa	 keskustelulle	 heidän
kanssaan	kuin	kiusoittelu;	yleensä	se	kohdistui	"seuraan".	He	nauroivat	hänen	naljailulleen,	he	johtivat



sitä	pitemmälle;	mutta	he	eivät	ilmaisseet	mitään,	sillä	nainen	on	perin	tottunut	kärsimään	pilkkaa,	kun
on	kysymyksessä	jotakin,	mistä	hän	pitää.

"Seura"	oli	heidän	elämässään	suuri	uutuus;	ja	pian	se	tuli	merkitsemään	heille	muutakin.	Mutta	sen
osoittamiseksi	kääntykäämme	takaisin	erääseen,	joka	odottelee	meitä.

Anna	 Rogne	 ei	 tullut	 kouluun	 sinä	 maanantaina,	 jona	 Milla	 oli	 vastassa	 sydän	 itsesoimauksia
tulvillaan.	 Heti	 kouluajan	 päätyttyä	 Milla	 tavoitti	 häntä	 vaunuineen,	 mutta	 Anna	 oli	 sairaana;	 tädit
tulivat	 myhäillen	 vastaan	 ja	 vakuuttivat,	 ettei	 häntä	 saisi	 häiritä.	 Seuraavana	 päivänä	 Milla	 saapui
uudestaan;	 hän	 kysyi,	 eikö	 hän	 saisi	 vilahdukseltakaan	 nähdä	 potilasta.	 Anna	 ja	 hän	 olivat	 yhdessä
alkaneet	 lukea	 Fabiolaa;	 eiköhän	 hän	 nyt	 voisi	 lukea	 ääneen	 Annalle?	 Pikku	 Anna	 teki	 esteitä;
myhäilijät	myhäilivät,	—	ja	Milla	lähti.

Kolme	 viikkoa	 oli	 Anna	 koulusta	 poissa;	 Milla	 tavoitteli	 häntä	 vielä	 pari	 kertaa,	 mutta	 ei	 päässyt
sisälle	asti.	Sitten	hän	heitti	silleen.

Anna	ei	ollut	 sairas;	hän	uskoi	 tädeille	peittelemättä,	mikä	oli	 vikana.	Hänet	oli	petetty	 ja	poljettu,
niin,	 vieläpä	 ryöstettykin.	 Mitä	 hän	 tällä	 viimeisellä	 tarkoitti,	 sitä	 hän	 ei	 pitkään	 aikaan	 tahtonut
selittää;	 hän	 ei	 voinut.	 Hänen	 täytyi	 saada	 olla	 ihan,	 ihan,	 ihan	 yksikseen.	 He	 kuulivat	 hänen	 päivät
pitkät	 käyskentelevän	 tuolla	 ylisillä	 —	 toisinaan	 öisinkin;	 heitä	 ahdisti	 mitä	 suurin	 pelko,	 mutta	 he
tekivät	hänen	toivomuksensa	mukaisesti.

Joka	kerta,	kun	he	pitivät	hartaushetken,	antoivat	he	hänelle	tiedon,	mutta	hän	ei	saapunut	koskaan.
Hänen	nähdessään	heidän	yltyvän	kummastuksensa	ja	huolestuksensa	puhkesi	viimeinkin	ilmoille,	että
juuri	 tässä	 hän	 oli	 kärsinyt	 pahimman	 häviönsä,	 sillä	 kaikki,	 mitä	 hänellä	 oli	 ollut	 rakkainta,	 oli	 hän
jakanut	 Millan	 kanssa.	 Puhumattakaan	 synnintunnustuksesta	 ei	 edes	 ollut	 ainoatakaan	 rukousta,	 ei
virttä,	ei	rakasta	raamatunkohtaa	sellaista,	mitä	hän	ei	olisi	käyttänyt	kuten	käytetään	kihlasormuksia,
vaihdetaan	lahjoja,	suudellaan	toistensa	valokuvia	…	hän	ei	enää	sietänyt	nähdä	sitä	tai	kuulla	sitä,	ei
ajatellakaan	sitä!

Hän	 ei	 itkenyt,	 muiden	 nähden	 ainakaan;	 pikku	 Annalla	 oli	 tahtoa.	 Hän	 katseli	 tapahtunutta	 kuin
toinen	vihollinen	katselee	 toista;	 se	ei	 tuottanut	 tuskaa	vaan	suuttumusta.	Hän	vihasi	 toista,	halveksi
itseään.	Hänen	erehdyksensä	—	viimeisen	päivän	viimeiseen	hetkeen	asti,	jolloin	hän	seisoi	Millan	oven
edessä	ja	kuuli	toisten	nauravan	sisäpuolella	—	…	voitiinko	ajatella	mitään	naurettavampaa?	Mitä	hän
juhlallisen	 totisena	 oli	 toiminut	 yhdessä	 mokomankin	 kanssa,	 —	 ja	 se	 sisäinen	 voima,	 jota	 hän	 oli
uskonut	siinä	olevaksi	…	ei	ollut	rajaa	hänen	häpeämiselleen,	kun	hän	sitä	ajatteli.	Ja	kuitenkin	sitä	oli
ajateltava.	Hän	pakotti	 itsensä	tunnustamaan	sen	tädeille;	hän	pakotti	 itsensä	tutkistelemaan	sitä	sen
syvimpiä	syitä	myöten.	Siitä	koitui	työ,	ja	se	toi	muuta	mukanaan.

Mutta	hän	kohottautui	siitä,	—	alkoi	liikkua	ulkona,	tehdä	pitkiä	yksinäisiä	kävelyjä	ja	vihdoin	lukea.
Kolmen	viikon	kuluttua	hän	 saapui	 kouluun,	hiukan	kalpeampana	kuin	 tavallista	 ja	 vielä	 laihempana,
mutta	kaikessa	muussa	näköjään	entisellään.

Hän	 ei	 istunut	 vanhalle	 paikalleen,	 mutta	 oli	 ystävällinen	 kaikille,	 —	 Millallekin.	 Tämä	 ei	 enää
yrittänyt	 antaa	 mitään	 selitystä;	 mutta	 ei	 kenties	 tapahtunut	 hänen	 tietämättään	 se,	 että	 Tora	 yritti.
Anna	kuunteli	häntä	—	ja	pyysi	hiukan	keltaista	lankaa;	hän	toimittaisi	huomenna	takaisin.

Kaikissa	seuran	kokouksissa	hän	kävi	ahkerasti:	 tämä	ilmeisesti	herätti	hänen	harrastustaan,	mutta
hän	ei	ottanut	mitään	toimivaa	osaa.

Sitten	 lähempänä	 joulua	oli	Rendalenia	—	Noran	ehdotuksesta	—	kutsuttu	puhumaan	heille	Henrik
Ibsenin	Kummittelijoista;	hän	kieltäytyi,	mutta	pyysi	saada	puhua	muutamia	sanoja	sukuvastuusta.	Hän
arveli	nimittäin,	että	siinä,	 jos	se	kehitettäisiin	 ja	omaksuttaisiin,	oli	useita	uusia	siveellisyyssääntöjä,
vieläpä	 että	 siitä	 puhkeaisi	 paljossakin	 mullistus.	 Tultiin	 jännittyneiksi;	 ilomielin	 ajateltiin	 saatavan
kiintoisa,	hiljainen	esitys	—	ja	saatiin	katkonainen,	mutta	karmiva	saarna.	Tytöt	istuivat	säikähtyneinä
sekä	 Rendalenin	 omasta	 liikutuksesta	 että	 hänen	 sanoistaan.	 Hän	 huudahti	 lopuksi,	 että	 ne,	 jotka
päästivät	periytyviä	tauteja	lapsiinsa,	—	ne,	joilla	esimerkiksi	oli	tiheään	mielisairautta	suvussa	ja	jotka
silti	menivät	naimisiin,	—	ne,	 jotka	 irstailujen	heikontamina	toimittivat	 lapsia	maailmaan,	—	ne,	 jotka
rahojen	 takia	 menivät	 naimisiin	 vaivaisten	 tai	 terveytensä	 menettäneiden	 kanssa	 ja	 siittivät	 lapsia
heidän	kanssaan,	olivat	pahempia	kuin	suurimmat	roistot,	pahempia	kuin	varkaat,	väärentäjät,	rosvot,
murhaajat	…	sellaista	hän	syyti…

Oli	 täytynyt	 tapahtua	 jotakin.	 Rouva	 Rendalen	 olikin	 muutamien	 päivien	 ajan	 kävellyt	 silmät
punaisina,	ja	Rendalen	itse	oli	ollut	poissa,	varmaankin	Kristianiassa.

Tästä	 esitelmästä	 Anna	 meni	 häntä	 kiittämään	 omalla	 "koppavalla"	 tavallaan.	 Anna	 sanoi	 hänen
lähdettyään,	että	se	oli	parasta,	mitä	hän	oli	kuullut.	Vain	yksi	yhtyi	 tähän,	 ja	se	oli	miss	Hall;	 toiset
eivät	sanoneet	mitään,	niin,	olipa	kauan	kiusallisen	hiljaista.	Vihdoin	 joku	 lausui,	että	esitelmä	tuntui



hänestä	 peloittavan	 rajulta.	 Siihen	 pikku	 Anna	 vastasi,	 että	 ihmisiä	 täytyi	 herättää;	 kaikki	 tehtiin
"ajanvietteeksi",	 —	 siinä	 oltiin	 tässäkin	 seurassa	 jo	 pitkällä.	 Tämä	 nolostutti	 vielä	 lisää;	 Nora
loukkaantui	 ja	 kysyi,	 eikö	 sitten	 Anna	 tahtoisi	 tehdä	 jotakin	 seuran	 hyväksi.	 Anna	 punastui,	 mutta
kaikkien	hämmästykseksi	hän	vastasi:	kyllä,	hän	yrittäisi.

Sitten	hän	katosi	koulusta	useaksi	päiväksi,	mutta	seuraavaan	seuran	kokoukseen	—	viimeiseen	tällä
puolella	joulua	—	hän	ilmoitti	esitelmän.	Hän	toivoi	saavansa	kuulijoikseen	sekä	Rendalenin	että	rouva
Rendalenin	ja	Karl	Vangenin;	sepä	ei	juuri	ollut	kynttilänsä	panemista	vakan	alle,	arvelivat	ystävättäret.
Kutsutut	tietysti	saapuivat.

Pikku	Anna	näytti	tullessaan	rasittuneelta;	hänen	kätensä	myös	vapisivat,	kun	ohuet,	kalpeat	sormet
selailivat	käsikirjoitusta	tuolla	ylhäällä	katederissa	ja	asettivat	kynttilät	paikoilleen.

Ääni,	 sanonta	 olivat	 täsmälliset,	 toisinaan	 miltei	 terävät.	 Hänen	 suuret	 silmänsä	 eivät	 kernaasti
katsoneet	ylös;	milloin	ne	sen	tekivät,	kuvastui	niissä	merkityksellisyys,	joka	saattoi	ärsyttää.	Hän	luki
sana	sanalta.	Varsinkin	alku	oli	siten	pinnistettyä.

"Nainen	ei	samassa	määrin	työskentele	 itsensä	parantamiseksi	kuin	hän	asettaa	suuria	vaatimuksia
miehelle.	Hän	ei	karsi	olemuksestaan	niitä	vikoja,	 joita	hän	sai	 toisissa	 ja	huonommissa	olosuhteissa.
Siten	mainitsen	tänä	iltana	yhden	vian:	valehtelemisen.

"Heikompana	 olentona	 hän	 on	 totuttautunut	 valehtelemaan.	 Mutta	 nainen	 ei	 enää	 ole	 niin
epävarmalla	pohjalla,	että	hänen	tarvitsee	sitä	tehdä.

"Minä	 tarkoitan	 esimerkiksi	 sitä,	 että	 hän	 alituiseen	 tekeytyy	 niin	 leppeäksi,	 niin	 hurskaaksi,	 niin
vaatimattomaksi,	 niin	 rakastettavaksi	 vieraiden	 edessä:	 kun	 vain	 vieras	 esiintyy,	 tulee	 hän	 siten
valheelliseksi.

"Ja	minä	tarkoitan	sellaista,	että	jos	suoran	tien	kulkemisessa	on	jotakin	epämiellyttävää,	tekee	hän
heti	kaarroksen;	hän	verukkelehtii,	teeskentelee.	Jos	hänen	pitäisi	tehdä	jotakin,	mihin	hänellä	ei	enää
ole	 halua,	 niin	 hänellä	 on	 muka	 päänkivistys;	 jos	 tulee	 joku,	 jota	 hän	 ei	 mielellään	 tapaisi,	 on	 hän
mennyt	 ulos,	 vaikka	 istuukin	 huoneessaan.	 Häntä	 ei	 vähimmässäkään	 määrin	 arastuta	 käyttää
palvelijatartaan,	tytärtään,	ystävätärtään	valehtelemaan	hänen	puolestaan,	milloin	hän	itse	ei	voi.

"Muutamat	 naiset	 —	 ehkä	 niitä	 on	 verraten	 moniakin	 —	 ovat	 siinä	 määrin	 tottuneet	 mainitsemaan
vääriä	syitä	tai	unohtamaan	oikeita,	yleensä	 'keksimään',	että	he	tekevät	sitä	 ilman	mitään	ulkonaista
pakkoa;	se	miellyttää	heitä	jonkinlaisena	keikailuna.

"Jospa	niin	olisi	 ainoastaan	 ihmisten	välisissä	 suhteissa!	Mutta	 samanlainen	on	 suhde	 Jumalaankin.
Tästä	 käytän	 erään	 kirjailijan	 sanoja.	 Hän	 lausuu:	 'On	 työläs	 arvostella	 naisen	 uskonnollisuutta,	 niin
kauan	kuin	uskonto	on	hänen	ainoana	henkisenä	harrastuksenaan.	Mutta	kun	näkee	sata,	kaksisataa,
kolmesataa	naista	 jonkun	muotipapin	ympärillä,	 silloin	voidaan	aavistaa	pahaa.	Onhan	 toisen	sanoille
antautuminen	 kylläkin	 helpoin	 ajattelutapa;	 mutta	 vielä	 helpommin	 pääsee	 hurmaantumalla
saarnaajaan	itseensä,	ja	kaikkein	helpoimmin	olemalla	hurmaantuvinaan,	koska	muut	hurmaantuvat…'

"'Se	usko,	joka	on	menettänyt	maalliset	ihanteensa	ja	sitten	siirtää	ne	taivaaseen,	ei	suinkaan	ole	niin
varma	 hyvästä	 vastaanotosta	 siellä,	 kuin	 papit	 lupaavat.	 Tavallisesti	 ei	 siitä	 tulekaan	 enempää	 kuin
epämääräinen	kaipuu…'

"'…	 Niin	 ikään	 on	 monia	 naisia,	 jotka	 ovat	 kovin	 huolehtivia	 ennakolta;	 parasta	 turvata	 itsensä	 ja
omaisensa	kaiken	varalta.	Mitähän	meidän	Herramme	sanoo,	kun	he	aloittavat…?'"

Hän	 lueskeli	 otteita	 edelleen,	 ja	 useat	 niistä	 herättivät	 naurua	 —	 etenkin	 Karl	 Vangenissa,	 kumma
kyllä.	 Siitä	 hän	 siirtyi	 naisen	 toimintaan	 hyväntekeväisyysseuroissa,	 jolloin	 hän	 panee	 toimeen	 iloisia
tanssiaisia	 köyhien	 hädästä	 ("tulot	 köyhille",	 kuten	 sanotaan),	 laittaa	 hauskoja	 myyjäisiä,	 niin,
teatteriesityksiäkin	 hukkuneiden	 tai	 palaneiden	 jälkeenjääneistä.	 Kuvattiin,	 miten	 hän	 sellaisissa
seuroissa	kuin	tämäkin	tässä	huvitteli	suurilla	kysymyksillä,	viehättyi	erityisiin	luennoitsijoihin;	Anna	oli
ylen	terävä	—	kuten	yleensä	nuoriso	arvostelemaan	antautuessaan.

Lopettaessaan	ja	alas	tullessaan	ei	hän	alussa	käsittänyt,	mitä
hänelle	sanottiin;	hän	vastaili	sattumattomasti	ja	kyseli	uudestaan.
Mutta	hän	toipui	vähin	erin.	Silloin	hän	etsi	katseellaan	Rendalenia.
Tämä	oli	poistunut.

Anna	 kummastui	 tavattomasti.	 Sitten	 hän	 sipsutti	 rouva	 Rendalenin	 luo	 kuulemaan	 syytä.	 Hänen
täytyi	aloittaa	kysymällä,	miltä	hänestä	tuntui.

"Niin,	tyttöseni,	sinä	olet	varmastikin	aikalailla	oikeassa;	mutta	minä	niin	pelkään,	että	te	nyt	yllytte



soveltamaan	 kaikkeen	 'totisuutta'.	 Teitä	 poloisia,	 silloinpa	 te	 vasta	 oikein	 valehtelemaan	 joudutte!
Harvat	naiset	voivat	pysyä	'totisina',	tyttöseni.	Mutta	muovailla	itseään	he	kyllä	voivat;	nyrjähdyttää	he
voivat	itsensä	myös,	—	Jumala	paratkoon!	He	käyvät	usein	niin	luonnottomiksi,	että	iljettää."

Vihdoin	tuli	Annan	kysymys,	hitaasti,	varovasti:	"Miksi	herra
Rendalen	lähti?"

"Luoja	tiesi!"	—	hän	huokasi,	katsoi	ovea	kohti,	josta	hänen	poikansa	oli	kadonnut,	nousi	ja	poistui.

Karl	Vangen	puheli	Toran	kanssa.	Nyt	hän	näki	Annan	seisovan	jouten	ja	tuli	sanomaan,	että	hän	oli
"kovin	 mielissään"	 muutamista	 otteista;	 hän	 tunsi	 kirjan.	 Karl	 Vangen	 oli	 ollut	 koitumaisillaan
muotipapiksi;	onneksi	hän	oli	välttänyt	vaaran,	mutta	säikky	oli	vielä	veressä.	Sen	tiesi	Anna	tädeiltään,
joten	hänellä	oli	salainen	avain	Vangenin	puheisiin;	tämä	pysytteli	yksinomaan	naisen	uskonnollisessa
suhteessa	eikä	ollut	aivan	yhtä	mieltä	esitelmän	pitäjän	kanssa.	Silloin	Anna	kysyi	hänen	mielipidettään
muusta.	 "Tunnen	 naisia	 niin	 vähän	 muissa	 suhteissa",	 vastasi	 toinen	 hiukan	 punehtuen;	 "en	 rohkene
puuttua	siihen".

Heti	aikuisten	mentyä	puhkesi	häly	valloilleen,	sillä	tytöt	olivat	ihastuksissaan.	"Pikku	Anna"	oli	heistä
vanhin,	 ja	 se	unohtui	helposti,	 kun	hän	oli	 ruumiillisesti	 niin	 jälkeen	 jäänyt;	 he	eivät	 olleet	 ajatelleet
hänen	kykenevän	mihinkään	sellaiseen.	"Olipa	se	erinomaisesti	sommiteltu;	kerrassaan	hyvin	sanottu.
Ja	oman	jäsenemme	suusta!"

Varsinkin	 olivat	 Nora	 ja	 Tora	 viehättyneitä.	 "Sellaisia	 me	 olemme!	 Niin	 epätosia	 me	 olemme	 —
enimmäkseen	pikkuasioissa,	tietenkin.	Ja	kuinka	me	huvittelemmekaan	vakavalla,	—	oih!	Ei,	tarvitaan
tekoja	lisäksi;	tai	ellei	tekoja,	niin	—"

—	"aivastuspulveria",	virkkoi	joku,	ja	koko	parvi	kikatti.

Mutta	he	jatkoivat	taas.	"Se	on	totta;	kautta	taivaan,	se	on	totta!
Tässä	täytyy	tulla	muutos;	on	häpeä,	että	me	olemme	tällaisia!"

Aloittaakseen	tahtoivat	kaikki	saattaa	Annaa	kotiin,	—	niin,	he	tahtoivat!	Ja	sen	he	tekivät,	niin	että
Annan	molemmat	vinovartiset	tädit	yömyssyissään	pelästyivät,	kun	kello	11	ja	12	välillä	yöllä	kuulivat
parven	sorisevan	ulkopuolella	 ja	huutavan	"hyvää	yötä!	hyvää	yötä!	hyvää	yötä!"	kahdellakymmenellä
heleällä	 tytönäänellä.	 Entä	 pikku	 Anna	 itse?	 Hänenhän	 täytyi	 tulla	 sisälle	 kertomaan	 heille,	 mitä	 oli
tekeillä;	mutta	hän	sanoi	vain,	että	nuo	olivat	saatelleet.	Hän	ei	heti	voinut	selittää	enempää;	hän	oli
epävarma.

Hän	 oli	 kirjoittanut	 tuon	 sydänverellään.	 Hän	 oli	 kääntänyt	 katkerimman	 kokemuksensa
hyökkäykseksi;	 hän	 oli	 ollut	 varma	 siitä,	 että	 hänen	 kimppuunsa	 käytäisiin	 tämän	 takia,	 että	 hänet
syöstäisiin	 hylkiöksi,	 —	 ja	 hän	 olikin	 saanut	 siitä	 kiitosta	 ja	 taaskin	 kiitosta,	 riemastusta	 ja	 taaskin
riemastusta,	kehumista	ja	yhä	vain	kehumista…	Hän	makasi	vuoteellaan	eikä	saanut	unta.

Samaan	 aikaan	 makasi	 useampi	 kuin	 yksi	 pikku	 pää	 pohtimassa,	 mitä	 ihmettä	 he	 oikein
keksisivätkään.	 Kaipuu	 vakavuuteen,	 järkkymättömään	 toteen	 tarvitsi	 ehdottomasti	 käytäntöä;
muutoinhan	 se	 voisi	 kuoleutua.	 Ja	 se	 keksittiin!	 Millalla	 oli	 surua;	 Milla	 ei	 voinut	 mennä	 tanssiaisiin
jouluna:	kukaan	ei	menisi	 tanssiaisiin	 jouluna.	Niin,	naurakaa	vain,	mutta	se	päätettiin	yksimielisesti;
ystävätärtä	ei	hylätä	surussa.	Ei	koko	talvena	tahtonut	yksikään	"yleisesikunnasta"	mennä	tanssiaisiin.
Millaa	 imarteli	niin	suuri	myötätunto;	mutta…	Ei	mitään	muttaa!	Järkähtämätön,	yksimielinen	päätös.
Eikä	asia	siihen	jäisi;	aprikoitiin	lisää…

Kaupungin	nuorisoa	suretti	niin	monen	nuoren,	 iloisen	tanssikumppanin	puuttuminen	salista;	mutta
siinä	ei	mikään	suru	auttanut.	Niin,	heitä	ilahdutti,	että	surtiin.

Kuten	sanottu:	se	ei	jäisi	—	siihen.

4

Portailla

Tämä	yhteistunto	niiden	kesken,	 jotka	kulkivat	 etumaisina	 ja	 antoivat	 suunnan,	 tämä	vilkas	 tiedon,
itsenäisen	 elämänkatsomuksen	 kaipuu	 sieti	 kyllä	 arvostelua	 ja	 kenties	 hiukan	 pilaakin,	 mutta	 se	 oli
kuitenkin	vääjäämätön	todiste	siitä,	että	koulu	oli	nyt	hyvällä	tolalla.

Kaupungissa	 hämmästeltiin,	 että	 havaintovälineiden,	 kokeiden,	 opetustapojen	 etevyys	 juurrutti	 niin
selvää	 ja	 ennen	 kaikkea	 niin	 harrastukseen	 perustuvaa	 tietoa	 lapsiin	 asioista,	 joita	 kaikki	 pystyivät



ymmärtämään	 ja	 jotka	kuuluivat	elämän	 läheisimpiin	 tarpeisiin.	Kodit	olivat	kerrontaa	 ja	 tiedonhalua
tulvillaan,	 pyydeltiin	 saada	 ostaa	 kojeita	 kemiallisiin	 ja	 fysikaalisiin	 kokeisiin,	 mikroskooppeja,
historiallisia	 piirroksia,	 jotka	 valaisivat	 uskontoa	 ja	 elämäntapoja	 kautta	 kaikkien	 aikojen.	 Poikia	 ja
tyttöjä	ei	enää	voinut	toisiinsa	verratakaan,	kun	oli	innosta	ja	opista	kysymys.

Tämä	 saattoi	 opetustunnit	 onnekkaiksi;	 suuret	 kokoontumiset	 puolelta	 päivin	 pöytien	 ääreen
"aamiaiselle"	 tuolla	ylhäällä	olivat	 juhlia,	 ja	oppilaat	 juoksivat	alas	mäkeä	ehtoopäivisin	 ilman	kirjoja,
ilman	läksyjä,	vapaina,	vapaina,	vapaina…!

Mutta	 onnellisimmat	 jäivät	 tuonne	 ylös;	 ne	 olivat	 rouva	 Rendalen	 ja	 Karl	 Vangen.	 Missä	 rouva
Rendalen	 mennä	 touhotti	 kakkulat	 nenällä	 hiljaa	 hyräillen	 epämusikaalisella	 äänellä,	 siinä	 tuntui
syyskesän	heinäkuorma	tulevan	vastaan;	raikas	tuoksu	leyhähti	jo	kaukaa,	ja	mielellään	antoi	tietä	noin
valtavalle,	 hyödylliselle	 ja	 kukkuroilleen	 sälytetylle	 ilmestykselle.	 Karl	 Vangen	 hymyili	 aina	 leveästi;
hänellä	ei	enää	ollut	aikaa	vetää	hymyänsä	takaisin.	Hän	säteili,	kun	vain	joku	vilkaisi	ylös	koulua	kohti,
ja	 saattoi	 loppumattomiin	 asti	 kuunnella	 tai	 itse	 kertoilla	 koulun	 pikku	 tapauksia;	 ne	 olivat	 kaikki
merkillisiä	tai	hauskoja.

Vain	Tomas	ei	ollut	oikein	mukana.	Mutta	yleensäkään	ei	Tomasia	käynyt	sanominen	"sävyisäksi",	jos
sillä	 ymmärretään	 luottavaista	 seurustelua,	 tasaista	 hyväntuulisuutta.	 Joko	 hän	 käytti	 pitkää	 Karl
Vangenia	pukkinaan	ulkona	puutarhan	käytävillä,	vieläpä	sisällä	arkihuoneessa,	hypellen	hänen	ylitseen
kuten	 on	 pikku	 poikien	 tapa,	 tai	 harppoi	 edestakaisin,	 edestakaisin,	 tavallisesti	 hymisten,	 kädet
taskuissa,	kunnes	pelkkä	katseleminenkin	huimasi	sivullista.	Toisin	ajoin	hän	soitteli	pianoa	tuntikausia
tai	 työskenteli	 koulussa	 ja	 koulun	 hyväksi	 ilman	 levon	 hetkeäkään,	 mutta	 saattoi	 myös	 syventyä
johonkin	uuteen	kirjaan	eikä	silloin	sietänyt	minkäänlaista	häiritsemistä.	Niin	ikään	hän	teki	tavattoman
pitkiä	kävelymatkoja,	luennoitsi	ja	huvitteli	taas	tyttöjen	kanssa	kuin	toveri,	mutta	sitten	toisin	ajoin	ei
kärsinyt	nähdäkään	heitä,	koulua	tai	mitään	siihen	kuuluvaa.	Äidin	täytyi	silloin	hoitaa	kirjallisuustunti
hänen	puolestaan,	miss	Hall	sai	osalleen	kemian	ja	fysiikan,	Nora	laulun;	Tomas	ei	tahtonut,	ei	voinut.
Sitten	 hän	 tuli	 taas	 iloisempana,	 reippaampana	 kuin	 koskaan,	 teki	 työtä	 kahden	 edestä.	 Äiti	 katsoi
syyksi	kaikki	ne	vuodet,	jotka	poika	oli	elänyt	ilman	säännöllistä	tointa.

Jos	 heillä	 oli	 vieraita,	 ei	 hän	 tullut	 näkyviin	 lainkaan,	 tai	 tuli	 ja	 tenhosi	 kaikki,	 taikka	 tuli	 ja	 istui
mykkänä.	 Seisoi	 ja	 puheli	 jonkun	 kanssa,	 sanoi:	 "Niin,	 totta	 kyllä!	 Varsin	 oikein!"	 —	 lähti	 eikä	 enää
palannut.

Nyt	tuota	katseltiin	nerokkuuden	näkökulmasta;	Tomas	Rendalenissa	oli	jotakin	nerokasta.

Ennen	Amerikkaan	lähtöä	hän	oli	"keksinyt"	erään	historianopettajattaren;	"keksiminen"	olikin	hänen
mielitekojaan.	Hän	oli	nimeltään	Karen	Lote	 ja	opetti	käsitöitä,	kirjoitusta	 ja	piirustusta.	Rendalen	oli
pannut	 merkille	 hänen	 tietonsa	 eri	 tyylilajien	 alalta	 ja	 sai	 selville,	 että	 tällä	 nuorella	 tytöllä	 oli
melkoinen	 taidehistoriallinen	 sivistys.	 "Laajentakaa	 se	 sivistyshistorialliseksi!"	 Hän	 ei	 väsynyt
antamaan	 tätä	 neuvoa.	 Täällä	 kotona	 on	 sivistyshistoriallinen	 tietämys	 kehno,	 ja	 ainoastaan	 tällä
historialla	on	koulussa	arvoa.	Hän	alkoi	jo	silloin	koota	sitä	suurta	piirustuskokoelmaa,	joka	koululla	on,
ja	siten	hän	valtasi	tytön	harrastuksen.

Hän	 piti	 sitä	 yllä	 lähettelemällä	 matkaltaan	 lisää	 kuvia	 sekä	 kirjoja	 ja	 neuvoja,	 ja	 tuskin	 hän	 oli
palannut	 kotiin,	 kun	 otti	 historiantunnit	 koko	 koulussa,	 näyttääkseen	 opettajattarelle,	 miten	 hän
tarkoitti	opetuksen	annettavaksi.	Kehitystä,	yhteyttä	hän	etsi	ripeällä,	historiallisella	yleissilmäyksellä,
jota	 valaisi	 kartoilla	 ja	 piirustuksilla;	 hän	 teki	 sen	 lyhyeksi	 pienille,	 pitemmäksi	 varttuneemmille,
käyttäen	yksityisseikkoja	vain	luonteen	omaisuuden	selittelyyn.	Hän	teki	sen	yksipuolisesti,	mutta	siinä
oli	voimaa	ja	värikkyyttä,	siitä	sai	käsityksen	historiasta.	Karen	Lote	viehättyi;	Rendalenin	olemuksen	ja
mielipiteiden	 uutuus,	 hänen	 ihmeellinen	 opetuskykynsä,	 sen	 voimakkuus,	 joka	 sai	 toisen	 uskomaan,
ettei	hänelle	ollut	maailmassa	olemassa	ketään	muuta	kuin	se,	 jota	hän	 juuri	sillä	hetkellä	katseli;	—
hänen	 vaatetuksensa	 sorea	 aistikkuus,	 hänen	 hyvin	 hoidettu	 asunsa,	 aina	 siihen	 hienon	 hajuveden
keveään	tuntuun	asti,	joka	häntä	aina	seurasi…	tämä	syvällisille	vaikutelmille	herkkä	lahjakas	neitonen
ei	kuutenakolmatta	ikävuotenaan	ollut	kokenut	mitään	vähääkään	tämän	kaltaista,	tämän	jokapäiväisen
virkistyksen	veroista.

Rendalenia	 kohdannut	 väärinymmärrys	 ja	 vaino	 kärsimyksineen	 kohotti	 neiti	 Loten	 tunteet
hurmaannukseksi.	Mutta	hän	ei	vaivannut	sillä	ketään.

Sitten	 Rendalen	 otti	 koulun	 haltuunsa	 johtajana.	 Hän	 tuli	 ja	 kuunteli	 toisen	 opetusta	 —	 milloin	 sai
vapaan	hetken,	hän	tuli,	otti	innokkaasti	osaa	tai	lähti	sanaakaan	hiiskumatta.	Pysyi	poissa	pitkiä	aikoja,
tuli	taas	sitten	joka	päivä,	otti	häneltä	kokonaisia	tunteja,	—	tai	harppaili	edestakaisin,	edestakaisin,	—
ja	jäi	tykkänään	pois.

Joulun	edellä	meni	Karen	Lote	rouva	Rendalenin	luo	ja	vakuutti	hänelle,	ettei	hän	voinut	olla	koulussa
päivääkään	kauemmin.



Kun	hän	vain	kuuli	Tomas	Rendalenin	askelet	käytävästä,	vapisi	hän;	tämän	läsnäollessa	ei	hän	voinut
kertoa	yksinkertaisintakaan	tapausta,	saati	selitellä	mitään.

Mutta	minkä	tähden?

Rendalen	osoitti	hänelle	mitä	ilmeisintä	vähäksymistä!	—	Neiti	Lote	itki	ääneensä.

Vähäksymistä?

Niin!	Rendalen	tarttui	yhtä	mittaa	hänen	sanoihinsa,	otti	koko	tunnin	häneltä,	—	tai	ei	pitänyt	häntä
oikaisemisen	 arvoisena,	 vaan	 käänsi	 selkänsä,	 ei	 tervehtinyt,	 ei	 tullut.	 —	 Hän	 luetteli	 vastuksiaan
loputtomasti.

Rouva	Rendalen	kutsui	opettajattaret	koolle	ja	esitti	heille	neiti	Loten	valituksen,	varmana	siitä,	että
tämä	oli	mitä	kummallisin	väärinymmärrys.

Mutta	se	opettajatar,	joka	oli	tullut	neiti	Loten	sijalle	piirustuksessa,	vakuutti,	että	ellei	hänellä	olisi
äitiä	elätettävänään,	olisi	hänkin	 jo	aikaa	sitten	 lähtenyt;	hän	ei	 sietänyt	Rendalenin	herkeämättömiä
muistutuksia	 lasten	 kuullen.	 Rendalen	 oli	 tuskastuttava	 tyranni;	 juuri	 sillä	 tavoin	 eikä	 toisin	 täytyi
kaiken	 olla	 pienintäkin	 piirrettä	 myöten.	 Hän	 oli	 tehnyt	 opettajattaren	 niin	 hermostuneeksi,	 että	 hän
vapisi,	kun	vain	kuuli	hänen	tulonsa	käytävästä.	Hänkin	itki.

Säikähtynyt	 rouva	 Rendalen	 kääntyi	 nopeasti	 toisiin;	 mitä	 tämä	 olikaan?	 Puhukoot	 kielten
opettajattaret,	hänen	pienestä	pitäen	kasvattamansa	oppilaat,	hänen	hyvät	ystävättärensä,	jotka	olivat
hänen	 avullaan	 kehittäneet	 itseänsä	 edelleen	 ulkomailla.	 Niin,	 he	 arvelivat	 kyllä,	 ettei	 Rendalen	 itse
ollenkaan	 aavistanut	 "muistuttelevansa",	 yhtä	 vähän	 kuin	 loukkaavansakaan	 ketään	 sekaantuessaan
opetukseen	siten,	että	lapset	huomasivat	hänen	etevämmyytensä,	—	mutta	tuskastuttavaa	se	varmasti
useinkin	 oli.	 Hän	 oli	 niin	 epätasainen,	 sekä	 opettajattaria	 että	 lapsia	 kohtaan;	 hän	 ei	 menetellyt
samanlaisissa	tilaisuuksissa	samalla	tavalla,	vaan	aina	mielialansa	mukaan.	Heidän	mielipiteensä	oli,	ja
siihen	yhtyivät	kaikki,	ettei	häntä	voinut	sanoa	sopivaksi	johtamaan	koulua.	Samaa	mieltä	oli	itse	miss
Hall,	jolla	ei	muutoin	ollut	mitään	valittamista.

Rouva	Rendalen	pyysi	heitä	kaiken	hyvän	nimessä	ajattelemaan	syvästi;	 eiväthän	he	 toki	 tahtoneet
syöstä	 koulua	 nurin?	 Hän	 oli	 kovin	 kuohuksissaan	 ja	 sanoi,	 että	 hän	 toistaiseksi	 ottaisi	 haltuunsa
johdon.	 Mutta	 he	 eivät	 saisi	 antaa	 sen	 tulla	 muiden	 tietoon!	 Hän	 antautui	 luonteenomaisen	 rajusti
järkkymyksensä	 valtaan.	 Silloin	 toiset	 pelästyivät,	 syntyi	 liikuttavia	 kohtauksia,	 he	 ylistelivät	 hänen
poikaansa,	toinen	toistansa	uutterammin;	niin,	jos	ei	olisi	äskeistä	kuullut,	olisi	uskonut	heidän	kaikkien
olevan	hehkuvaa	ihailua	tulvillaan.

Loppujen	 lopuksi:	 laatia	 erinomainen	 opetussuunnitelma	 nykyajan	 parhaitten	 esikuvien	 mukaan	 ja
itse	olla	verraton	opettaja,	—	se	on	aivan	toista	ja	paljon	enemmän	kuin	olla	kelvollinen	koulunjohtaja.
Siitä	olivat	he	ja	äiti	pian	yhtä	mieltä;	tällä	he	lohduttelivat	toisiaan	niin	hyvin	kuin	kävi	päinsä.

*	*	*	*	*

Mutta	Rendalenille	se	oli	hänen	elämäntehtävänsä;	jos	hän	sen	menetti,	ei	hänellä	ollut	mitään.

Siitä	 asti,	 kun	 Augusta	 vaipui	 hautaan	 ja	 hän	 sai	 tietää,	 ettei	 hänen	 myöskään	 kannattanut	 luoda
itselleen	perhettä,	oli	se	—	äidin	koulun	ottaminen	haltuunsa	ja	tekeminen	siksi,	mitä	äiti	oli	uneksinut
eikä	saavuttanut	—	ollut	hänen	kihlauksensa,	hänen	avioliittonsa,	hänen	sukunsa	 jatkuminen.	Hän	oli
ylpeä	 siitä.	 Tätä	 oli	 hänen	 ensimmäisessä	 nuoruudessaan,	 hänen	 työssään,	 hänen	 urheudessaan
ilmennyt	 harras	 tarmo;	 tämä	 oli	 niin	 ikään	 Karl	 Vangenin	 horjumattoman	 ihailun	 lähde,	 rouva
Rendalenin	keskustelujen	ja	kirjeiden	salainen	teksti.

Kuitenkin	 tulivat	 taistelut,	eikä	Rendalenin	hillitön	 luonne	kestänyt	niitä	kaikkia	onnellisesti.	Mutta
joka	kerta	 valtasi	hänet	häpeän	 tunne	 ihanteensa	edessä,	 ja	 se	koitui	peloksi,	—	 tuoksi	 lannistavaksi
peloksi,	jota	äiti	oli	tuntenut	kantaessaan	häntä	sydämensä	alla.	Äiti	oli	usein	kuvannut	sitä	voimakkain
värein:	 mutta	 se	 ei	 ollut	 mitään	 verrattuna	 siihen,	 mitä	 poika	 koki;	 se	 oli	 hirvittävää.	 Se	 ajoi	 hänet
takaisin	avomielisyyteen	äitinsä	kanssa;	se	sai	aikaan,	että	hän	ehdottomasti	säilytti	tämän	luottavaisen
suhteen.	Se	oli	heille	välttämätön,	sillä	heillä	oli	yhteinen	elämäntehtävä.

Kenties	hän	olisi	syössyt	nurin	äidin,	elämäntehtävän	ja	pelonkin,	jos	hänen	aistilliset	rakastumisensa
olisivat	 keskittyneet	 johonkin	 yksityiseen	 ihmiseen,	 sillä	 hänessä	 oli	 hurjaa	 tarmoa,	 joka	 silloin	 olisi
tarrautunut	toisen	tarmoon.	Mutta	hänen	luonteensa	perinnäinen	levottomuus	antoi	toisen	vaikutelman
häivyttää	 toisen;	 pelko	 sai	 aikaa	 tulla	 väliin	 aina	 voimakkaammin	 —	 ja	 jäi	 lopulta	 voimakkaimmaksi.
Elämäntehtävä	oli	pelastettu.

Siitä	asti,	kun	hän	oli	kokonaan	päässyt	voitolle,	oli	häneen	kehittynyt	 jotakin	reutovaa.	Se	oli	aina



piillyt	 hänessä;	 se	 muistutti	 hänen	 isänsä	 kuvainkaipuuta,	 hänen	 haluansa	 ottaa	 asiat	 suurelliselta
kannalta.

Hänen	opintonsa	pinnistyivät	—	ei	koskaan	yhtä	asiaa	kerrallaan,	vaan	rauhattomasti	toisesta	toiseen.
Elleivät	 tutkintoaineet	 olisi	 niin	 erikoisessa	 määrässä	 soveltuneet	 hänen	 taipumuksilleen,	 ei	 hän	 olisi
koskaan	 saanut	 tutkintoaan	 suoritetuksi;	 hän	 oli	 valmis	 siitä	 aikaa	 ennen	 määräpäivää	 ja	 jo	 pitkälle
ehtinyt	 muuhun.	 Hän	 oli	 aina	 edellä	 siitä,	 mitä	 hänellä	 oli	 parhaillaan	 tekeillä;	 se	 tuli	 määrätyn	 tai
ajatellun	 kokonaisuuden	 niveleksi.	 Karl	 Vangenista,	 joka	 näki	 hänen	 lueskeluaan,	 oli	 usein
uskomatonta,	 mitä	 kaikkea	 hän	 silti	 ehti.	 Aivan	 samoin	 hän	 seurusteli	 ihmisten	 kanssa;	 usein	 ei	 hän
tuntunut	olevan	saapuvillakaan	ja	sai	kuitenkin	aivan	selviä	vaikutelmia.

Mutta	 nämä	 kaikki	 olivat	 samaa	 laatua.	 Hän	 näki	 kuvia	 ja	 todistuksia	 jostakin,	 mitä	 parhaillaan
tutkiskeli;	ei	ihmisiä,	vaan	ilmiöitä;	ei	esineitä,	vaan	käsitteitä.

Niin	 kauan,	 kuin	 Karen	 Loten	 piti	 syventyä	 hänen	 historialliseen	 menetelmäänsä,	 herätti	 hän
tavattomassa	määrässä	hänen	kiinnostustaan,	 sitten	ei	vähääkään.	Muiden	kävi	 jokseenkin	samoin	—
poikkeuksena	miss	Hall.	Tämän	opetus	oli	 uutta;	hän	oli	 jännittynyt	näkemään	 sen	 seurauksia,	 ensin
älyllisiä,	sitten	siveellisiä.

Entä	hänen	oma	työnsä?	—	sitten	kun	vuosikausia	kestänyt,	herkeämätön	aineksien	ja	menetelmien
etsintä	 kautta	 koko	 maailman	 oli	 päättynyt,	 —	 sitten	 kun	 takavuosina	 aloitettu	 ja	 korjailtu	 ja
loppumattomasti	 pohdittu	 opetussuunnitelma	 oli	 pantu	 käytäntöön,	 —	 erittäinkin	 sitten	 kun	 raaka,
ulkoa	päin	noussut	vastarinta	oli	nujerrettu	…	niin,	mikä	lipuikaan	sitten	sekaan	ja	tuli	tielle	—?	Eikö
hän	voinut	enempää	—?	Eikö	hän	tahtonut	enempää	—?	Eikö	se	ollut	hänelle	enää	kylliksi?…

Kaikki	 ihmiset	 hänen	 ympärillään	 olivat	 iloissaan	 siitä;	 varsinkin	 hänen	 äitinsä	 ilo	 oli	 liikuttavaa.
"Tämä	on	se	koulu,	jota	olen	uneksinut,	poikani!	Minun	rakas	Tomasini!"	—	Hän	kuuli	tuon	melkein	joka
päivä;	 hän	 kiitti	 ja	 suuteli	 äitiänsä	 siitä,	 hän	 kaipasi	 sitä.	 Mutta	 kuitenkin!	 …	 opetus,	 hänen
pääaineensa,	 —	 niin,	 häntä	 voi	 jännittää	 jonkin	 asian	 saattaminen	 vakuuttavan	 selkeäksi,	 jonkin
johtavan	 aatteen	 tekeminen	 muistettavaksi,	 vaikeimman	 kuvaaminen	 helppotajuisesti;	 häntä	 saattoi
viehättää	uuden	käsityksen	juurruttaminen	vanhempiin	kuulijoihin	tai	heidän	huomionsa	kohdistaminen
johonkin	 nykyajan	 kysymykseen.	 Kaikessa,	 mikä	 tarjosi	 ratkaistavaksi	 jonkin	 ongelman,	 oli	 hän
kekseliään	kärsivällisesti	mukana;	sen	ulkopuolella	ei	hänellä	ollut	maltin	ja	harrastuksen	rahtuakaan.

Hän	tiesi	monet	puutteensa,	ja	ne	kiusasivat	häntä	yhä	ahdistavammin,	hän	kun	kiihkeästi	tutkisteli
itseään.	Oli	hetkiä,	jolloin	hän	ei	sietänyt	koulua.

Silloin	hän	tunsi	menettäneensä	elämänhalunsa,	kannustajansa	…	hän	olisi	sanonut	rakkautensakin,
ellei	äitiä	olisi	ollut,	ja	Karlia	lisäksi;	hän	piti	sydämellisesti	Karlista.	Vaimon	ja	perheen	kaipuuta	se	ei
ollut,	välitöntä	ainakaan;	eihän	kukaan	erityisesti	vetänyt	häntä	puoleensa?

Tämäkö	se	oli	onnettomuutena?	Ettei	hän	voinut	solmia	mitään	suhdetta
—?	Lapsena	hän	oli	voinut…

Kun	 mies	 näissä	 mietteissään	 siirtyy	 päivästä	 toiseen	 ja	 jonakin	 iltana	 kohtaa	 äitinsä	 itkun	 ja
valittelun	siitä,	että	opettajattaret	eivät	enää	tahdo	sietää	häntä	johtajana,	ei	hän	hätkähdä,	kuin	kuulisi
jotakin	 odottamatonta.	 Tomas	 pysyi	 pianon	 ääressä,	 missä	 oli	 istunut	 äidin	 tullessa;	 hän	 näppäsi
kosketinta	 silloin	 tällöin	 äitinsä	 pitkän	 ja	 usein	 keskeytyneen	 puhelun	 aikana:	 hän	 näki	 äitinsä
epätoivon,	kätki	omansa.	Hänestä	tuntui,	ettei	hänellä	nyt	enää	ollut	täällä	tehtävää.

Hän	huomautti	hiljaisesti,	että	äidin	kenties	pitäisi	 toistaiseksi	ottaa	koulu	 johtaakseen;	hän	 tokaisi
sen,	 ikäänkuin	 se	 ei	 olisi	 merkinnyt	 mitään	 enempää.	 Toinen	 vastasi,	 että	 samaa	 oli	 hänkin
opettajattarille	sanonut.	Tomas	kävi	kalman	kalpeaksi.	Äiti	kiiruhti	 lisäämään,	että	 tietysti	ainoastaan
Tomas	kykeni	valvomaan	omaa	suunnitelmaansa.	Hän	pyysi	poikaansa	heti	puhumaan	opettajattarien
kanssa.	 Eikähän	 hän	 koskaan	 kenenkään	 kanssa	 puhellutkaan.	 Hehän	 ymmärsivät	 häntä	 kerrassaan
väärin;	 hän	 loukkasi	 heitä,	 kun	 ei	 osoittanut	 heille	 mitään	 luottavaisuutta,	 ei	 edes	 aina
hienotunteisuuttakaan.	Eikö	hän	sitten	pitänyt	heistä?

Tämä	oli	Tomasille	liikaa;	hän	heittäytyi	pianon	yli	ja	itki,	mutta	nousi	heti,	otti	hattunsa	ja	takkinsa	ja
läksi	ulos,	vaikka	äiti	häntä	rukoili	jäämään	ja	puhelemaan	edelleen	hänen	kanssaan	kuten	entisaikoina.
Tomas	ei	voinut.

Sillä	äidinkin	suhteessa	häneen	oli	 jotakin,	mikä	nyt	tuotti	hänelle	tuskaa.	Hän	oli	poikansa	tullessa
kotiin	 vastaanottanut	 hänet	 mitä	 ihailevimmin;	 kaikki,	 mitä	 hän	 oli	 sanonut	 ja	 tahtonut,	 oli	 oikein.
Mutta	hänen	ohjelmapuheensa	jälkeen	oli	äiti	alkanut	epäillä.	Vähitellen	tämä	oli	yltynyt	siinä	määrin,
että	 äiti	 nyt	 liitti	 kysymysmerkin	 kaikkeen,	 mitä	 poika	 sanoi;	 opettajattarien	 ensimmäisen	 valituksen
perusteella	 äiti	 nyt	 otti	 koulun	 pois	 häneltä!	 Tämän	 saattoi	 äiti	 oivallisesti	 yhdistää,	 ylpeyteensä
poikansa	koulujärjestelmästä	ja	myhäilevään,	hiljaiseen	riemuunsa	sen	hyvästä	menestyksestä.



Hänen	epäilynsä	ei	silti	ollut	enempää	kuin	mihin	kenties	oli	oikeus	sellaisella	käytännöllisellä	järjellä
kuin	hänen.	Hän	ei	syyttänyt	äitiä	siitä;	hän	ei	vain	voinut	sietää	sitä.

Tuo	opettajattarien	jupakka	oli	kamala.	Hänen	mielipiteensä	heistä	oli	se,	että	he	olivat	erinomaisia;
ei	kukaan	siinä	määrin	kuin	Karen	Lote,	—	muutoin	ei	hän	olisi	tästä	koskaan	välittänyt.

Hänen	 suhteessaan	 ihmisiin	 täytyi	 sisinnä	 olla	 jotakin	 toivottoman	 nurinkurista,	 kun	 häntä	 voitiin
siinä	määrin	ymmärtää	väärin.	Hänen	oma	tyhjyyden-	ja	haluttomuudentunteensa	ehkä	johtui	samasta
—?

Nämä	 naisethan	 olivat	 olleet	 häneen	 hurmaantuneita.	 He,	 ja	 ylin	 luokka	 myös…	 Oliko	 sekin
hairahdusta?	Vai	oliko	se	nyt	häipynyttä?

"Hurmaantua",	 mitä	 oli	 "hurmaantua?"	 Hän	 työnsi	 sen	 halveksien	 luotansa	 …	 ja	 kuitenkin	 se	 oli
ilahduttanut	häntä	ja	eksyttänyt	hänet.	Hän	oli	pitänyt	sitä	kiinteänä	lähtökohtanaan.

Ei,	 sen,	 joka	 tahtoi	 saada,	on	annettava.	Sen,	 josta	pidetään,	on	pitäminen.	 Ja	hän	ei	 sitä	voinut	…
siten	…	kuin	hän	näki	muiden	voivan.

Eikä	 se	 kai	 ihmeellistä	 ollutkaan.	 Hänen	 sukunsa	 oli	 kenties	 tyhjentänyt	 kykynsä	 rakastaa	 ihmisiä.
Mitä	 se	 oli	 tehnyt	 muuta	 kuin	 sitä,	 polvi	 polvelta	 rikkoessaan	 ihmisten	 uskollisuussääntöjä,
heittäytyessään	paatuneeksi	ihmisten	tuomiolle,	haaskatessaan	vertansa	oman	itsensä	ja	jälkeläistensä
hävittämisellä,	—	ja	muiden	ja	näiden	jälkeläisten	myöskin?

*	*	*	*	*

Hän	asteli	maalle	päin	vasempaan	—	samaa	tietä	kuin	sinä	kevätiltana,	jona	oli	pitänyt	esitelmänsä.
Hän	muisti,	kuinka	riemuissaan	hän	oli	tullut	kotiin	Amerikasta,	kuinka	hän	oli	unelmoinut	antavansa
maanmiehilleen	esimerkin,	joka	valaisisi,	jos	he	sitä	seuraisivat.	Mikä	oli	pienen	kansan	ihanampaa	kuin
koota	 suurin	 voimansa	 lastensa	 opetukseen,	 siihen	 tallettaa	 säästörahansa?	 Suuret	 kansat	 tuhlatkoot
rahansa	armeijoihin!

Hän	muisti,	kuinka	häntä	sinä	iltana	ilahdutti	se	ajatus,	että	siten	sovitetaan	isäin	pahat	teot.	Siten	on
maan	 päällä	 kaikki	 kehittynyt.	 Herätys	 on	 tullut	 voimakkaimpiin	 sukuihin;	 vaistomaisesti	 ne	 ovat
tunteneet	 puutteensa	 ja	 etsineet	 veren	 sekoitusta	 niiden	 parantamiseksi.	 Sen	 vuoksi	 on	 kaikella
suurella	ja	hyvällä	suku	esi-isänään,	sen	kärsimys	perustuksena	kaipuulleen,	sen	kaipuu	perustuksena
työllensä.

Kun	 koulussa	 sadat	 nuoret	 innokkaasti	 pyrkivät	 eteenpäin,	 kun	 he	 silmät	 loistaen	 pyrkivät	 hänen
asettamiaan	 päämääriä	 kohti	 ja	 kun	 vanhimmat	 hänen	 vaikutuksestaan	 johtivat	 asiain	 kulkua,
kohottivat	 lippuja	 —,	 olivat	 he	 ensi	 sijassa	 yhden	 suvun	 talossa	 ja	 pääsivät	 osallisiksi	 sen	 suvun
kehityksestä.	Hänen	sukunsa	kehitys	oli	johtanut	tähän	kouluun.

Mutta	sisimpänä	se	kuitenkin	toi	heikkoutensa	mukanaan.	Hänessä,	joka	oli	rakentanut,	oli	myöskin
häviön	itu;	hän	ei	siis	voinut	päästä	pitemmälle	siinä.	Hänellä	ei	ollut	kantavaa	rakkautta;	—	hänellä	oli
kyllä	näkemystä,	yritystä,	kunnianhimoa,	mutta…	Sodan	lahjoja,	miks'ei;	ei	rauhan.

Niinkuin	hän	mitteli	maantietä	tuona	iltana	esitelmän	pidettyään,	sydämeltään	sairaana,	tuskaisena,
oi,	niin	 tuskaisena,	 sillä	hänen	monivuotista	 varmuuttaan	oli	horjutettu,	—	Karl	 oli	harppaillut	hänen
vierellään	kuin	pitkä,	 korkeakoipinen	koira,	 säyseäkatseinen,	mykkä	…	samoin	asteli	 hän	nyt	 jälleen,
mutta	nyt	oli	vain	 talvi	 ja	hän	oli	yksin;	häntä	hävetti	ottaa	ketään	mukaansa.	Se	epävarma	uumoilu,
joka	oli	häntä	silloin	ensi	kerran	puistattanut,	oli	nyt	varmuutta.	Hän	ei	voinut	päästä	pitemmälle.	Hyvä
Jumala,	hän	ei	voinut.	Hän	oli	koulun	sairaus.

Lumi	 kajasteli	 tuolla	 päivinä,	 pelloilta	 se	 nimittäin	 oli	 sulanut;	 kuutamossa	 maisema	 näytti
aaveelliselta.	Metsässä	oli	honkien	juurella	lumi	kiinteätä,	osaksi	myöskin	poluilla,	mutta	tässä	oli	ajotie
jäätynyt	 syväuurtoiseksi,	 täynnä	 teräviä	 pikku	 kiviä,	 hevosten	 kokkareita;	 missä	 oli	 paljasta	 tai
puolittain	paljasta,	siinä	oli	työläs	kävellä.	Hän	palasi	ruumiillisesti	ja	sielullisesti	niin	uupuneena,	ettei
muistanut	 milloinkaan	 tunteneensa	 herpaannuttavampaa	 väsymystä.	 Uuden	 hautuumaan	 kohdalla,
missä	 hänen	 isänsä	 ja	 isoisänsä	 lepäsivät	 ja	 missä	 meri	 aaltoilevana	 ja	 mustana	 vetäytyi	 lähelle	 tien
toisella	 puolella,	 tunsi	 hän	 jotakin,	 mikä	 saattoi	 toimittaa	 hänet	 tuonne	 ylös	 tai	 tuonne	 alas,	 tai
molempiin	—	sekin	oli	mahdollista.

Kello	 oli	 jo	 kaksitoista;	 kuten	 esitelmänkin	 jälkeisenä	 yönä	 ei	 hän	 nytkään	 tahtonut	 tulla	 kotiin
ennenkuin	oli	varma	siitä,	että	äiti	oli	lakannut	häntä	odottamasta;	tavallisesti	äiti	kävi	levolle	yhdeksän
ja	 kymmenen	 välillä.	 Mutta	 ylös	 puistokujaa	 ponnistellessaan	 hän	 pian	 näki	 valoa	 arkihuoneesta	 ja
vähän	 jälkeenpäin	 myöskin	 Karlin	 kamarista.	 Jollei	 hän	 olisi	 ollut	 niin	 surkeasti	 menehdyksissä,	 olisi
hän	pyörtänyt	takaisin.	Nyt	ei	auttanut.



Äiti	 oli	 käytävässä	 vastassa	 kynttilä	 kädessään.	 "Hyvä	 Jumala,	 Tomas,	 kuinka	 sinä	 olet	 säikyttänyt
minua!"	hän	kuiskasi.

Mitä	hän	sillä	tarkoitti?	Tomas	katseli	häntä;	poloinen,	vähintään	kymmenen	vuotta	vanhemmalta	hän
näytti	—	niin	itkettyneeltä,	niin	kiihtyneeltä,	niin	surkean	hylätyltä.	Hän	aloitti:	"Tomas,	koettakaamme
toki…"	"Ei,	äiti",	—	hän	torjui	kädellään;	"minä	olen	niin	kovin,	oi,	niin	kovin	väsynyt".	Hän	astui	hitaasti
äidin	kamarin	poikki	 sisäkäytävään,	hyvää	yötä	sanomatta,	 taaksensa	katsahtamatta;	äiti	kuuli	hänen
askelensa	 käytävästä,	 kuuli	 hänen	 avaavan	 huoneensa	 oven,	 vetävän	 sen	 kiinni	 ja	 …	 kiertävän	 sen
lukkoon	sisäpuolelta!	Se	herätti	aina	vanhan	muiston,	tuo	hirveä	ääni.	Ja	miksi	hän	teki	sen?	Sehän	oli,
kuin	hän	olisi	lukinnut	heidät	eroon.

Tulta	 sytyttäessään	 Tomas	 kuuli	 Karlin	 tarttuvan	 heidän	 väliovensa	 säppiin.	 Hän	 jätti	 kynttilän
pöydälle,	astui	verhon	luo	ja	näki	Karlin	kalpeiden,	huolestuneiden	kasvojen	tähystelevän	ovelta.	Miksi
olivat	hän	ja	äiti	asettuneet	kumpainenkin	omaan	huoneeseensa?	Tietysti,	jotta	äiti	saisi	yksinään	puhua
poikansa	 kanssa	 tämän	 vihdoinkin	 palatessa,	 oli	 Karl	 vetäytynyt	 omaan	 kamariinsa.	 Hän	 olisi	 voinut
heittäytyä	Karlin	kaulaan	 ja	 itkeä	ääneen.	Kaikki,	mitä	hän	oli	äidin	nähdessä	pidätellyt,	pyrki	nytkin
esille.	 Karlin	 horjumaton	 luottamus	 häneen	 oli	 hänen	 voimakkain	 tukensa.	 Vielä	 tällä	 hetkelläkin	 se
säilyi;	 hän	 näki	 sen	 Karlin	 huolestumisen	 takaa	 aivan	 kuten	 valovirran	 hänen	 päänsä	 takana	 ovesta,
sillä	heidän	välissään	oli	pimeätä.	"Ei,	Karl	rakas,	ei	tänä	iltana;	minä	olen	niin	väsyksissä."	Verkalleen,
kuulumattomasti	Karl	veti	pitkät	säärensä	takaisin	sisälle	ja	kiersi	avainta	lukossa	ihan	hiiren	hiljaa.

Tomas	kävi	suoraa	päätä	vuoteeseen,	vaipui	heti	uneen	ja	nukkui	yhteen	menoon.	Hänen	herätessään
ja	noustessaan	kelloa	katsomaan	se	kävi	yhdeksää.

Heti	 esille	 pyrkinyt	 eilinen	 tuska	 väistyi	 tämän	 pitkän,	 terveen	 unen	 tietoisuuden	 tieltä.	 —	 Ei	 voi
mitenkään	olla	niin	paljoa	epäkunnossa,	kuin	eilen	luulin,	koskapa	en	ole	tämän	rasittuneempi!	—	Hän
hypähti	ylös.	—	Minulle	voi	olla	muu	elämäntyö	säästettynä	kuin	tämä	tässä,	ellei	se	ole	tämä.	—	Hän
pukeutui	 ripeästi	 ja	 sopi	 samalla	 itsekseen,	 että	 hän	 tekisi	 muutaman	 päivän	 matkan.	 Hän	 tahtoi
punnita	 ja	 —	 punnitessaan	 olla	 yksinään.	 Siinä	 kaikki	 selvitys,	 mitä	 äiti	 sai	 tullessaan	 sisälle	 hänen
luokseen	hänen	ollessaan	aamiaisella.	Hän	pyysi	sanomaan	Karlille	terveisiä	ja	matkusti	kello	10.

Se	ei	ollut	äidille	pelkästään	epämieluista.	—	Mielenmuutokset	ovat	hänessä	niin	nopeita,	—	ajatteli
äiti;	 —	 kenties	 hän	 tulee	 takaisin	 toisena	 kuin	 lähtee.	 —	 Hänen	 perusheikkoutensa,	 mielialojen
perustalla	puhuminen	ja	toimiminen,	herätti	äidissä	tuon	katseen,	tuon	kysymysmerkin	kaikkeen,	mitä
poika	sanoi;	Tomas	sai	sen	nytkin.

Hän	vihasi	sitä.

Tällä	kertaa	äiti	kuitenkin	erehtyi:	Tomas	palasi	ihan	samana	kuin	lähtikin;	sen	vain	äiti	huomasi,	ensi
kertaa	 puhuessaan	 hänen	 kanssaan,	 että	 hän	 oli	 hiukan	 katkeroitunut	 opettajattaria	 kohtaan.
Kiittämättömiksi	olennoiksi	hän	heitä	nimitti;	hän	oli	opettanut	heille	enemmän	kuin	kukaan	 ihminen
saattoi,	 joka	ei	ollut	tehnyt	hänen	matkojaan,	kokenut	ja	lueskellut	kuten	hän.	Hän	ei	tahtonut	joutua
tekemisiin	heidän	kanssaan!	—	Tavatessaan	heidät	hän	kiusasi	heitä	sirolla	kohteliaisuudella.	Se	huvitti
häntä;	 hän	 oli	 suorastaan	 säälimätön	 heille.	 Opetuksen	 hän	 otti	 haltuunsa	 kuten	 ennenkin,	 —	 paitsi
laulua,	 joka	 siirtyi	 Noralle;	 tämä	 oli	 siis	 nyt	 sekä	 opettajana	 että	 oppilaana.	 Tomas	 vakuutti	 hänellä
olevan	ensiluokkaiset	opettajanlahjat.

Kenties	hänen	harrastuksensa	koulua	kohtaan	heräisi	 jälleen,	ajatteli	Karl,	 jos	se	saisi	kauttaaltaan
uudet	 opettajattaret!	 Hän	 puhui	 rouva	 Rendalenille	 tästä.	 Rouva	 Rendalenin	 piti	 ryhtyä	 varovasti
tutkimaan	 asiaa,	 ja	 hän	 aloitti	 puhumalla	 Tomasin	 kanssa	 observatoriosta,	 jota	 he	 olivat	 vähin	 erin
varustelleet	 tornissa;	 heidän	 oli	 täytynyt	 rahojen	 puutteessa	 pysähtyä.	 Ensi	 kesäksi	 arveli	 rouva
Rendalen	saavansa	varoja	jatkamiseen.

"Luoja	tiesi,	missä	minä	silloin	olen!"	vastasi	toinen	ja	kiirehti	pois.

Jos	 puhuisin	 suoraan	 opettajattarille?	 —	 ajatteli	 hänen	 väsymätön	 äitinsä;	 —	 jos	 saan	 heidät
pyytämään	häneltä	anteeksi?	—	Hän	hommasi	heidät	koolle	eräänä	päivänä	juuri	ennen	joulua	ja	kertoi
heille	 —	 joutuen	 heti	 liikutuksen	 valtaan	 —,	 että	 hänen	 poikansa	 oli	 nyt	 useaan	 kertaan	 päästellyt
lauselmia,	jotka	viittailivat	hänen	tahtovan	matkustaa	muualle.

Syntyi	 tovin	säikähdys.	Vihdoin	Karen	Lote	sai	sanoiksi,	kun	kaikki	alkoivat	 tuijotella	häntä.	Hän	ei
ollut	tarkoittanut	sitä,	—	hän	oli	vain	tarkoittanut,	—	hän	ei	ollut	tarkoittanut	yhtään	mitään,	olihan	vain
ollut	niin	kamalan	hermostunut.	Hän	oli	luullut,	ettei	Rendalen	ollut	häneen	tyytyväinen.	Piirustuksen	ja
käsitöiden	opettajatar,	hyväpäinen,	solakka,	vaaleaverinen	neitonen,	innostui	sitten.	Tätä	spenceriläistä
piirustustapaa,	 jonka	 Rendalen	 oli	 saattanut	 käytäntöön,	 ei	 ollut	 alun	 pitäen	 oikein	 selvitetty,	 ja
Rendalen	oli	ehtimän	takaa	häntä	ojentamassa.	Kuitenkaan	ei	hänen	olisi	pitänyt	sanoa	mitään;	ei,	ei
olisi	pitänyt.	Hän	itki.



Opettajattaret	kaikin	vakuuttelivat	kiitollisuuttaan;	Rendalenhan	oli	joka	alalla	nähnyt	ja	kuullut	niin
paljon.	Mutta	oli	kovin	ikävää,	että	hän	kohteli	heitä	…	kuin	nollia.

Rouva	 Rendalen	 tempasi	 käteensä	 kakkulansa,	 puhdisti	 ne	 ja	 asetti	 nenälleen,	 —	 tempasi	 ne	 taas
pois,	puhdisti	ja	asetti	nenälleen.

Ei,	nytpä	tahtoi	miss	Hall	sanoa,	mikä	oli	vikana.	Se,	että	hän	kohteli	kaikkia	ja	kaikkea	epätasaisesti.
Sellainen	menettely	saattaa	opettajattaret	epävarmoiksi	ja	heikontaa	lasten	oikeudentuntoa,	ja	tämä	on
toiseksi	 pahin	 menetys,	 minkä	 lapset	 voivat	 kokea.	 Hän	 olisi	 niin	 mielellään	 puhutellut	 Rendalenia,
sanoi	 pikku	 amerikatar;	 mutta	 tämä	 tekeytyi	 luoksepääsemättömäksi.	 —	 Tänään	 oli	 hänkin
hermostunut.

Tämä	pani	myttyyn	rouva	Rendalenin	suunnitelman;	hän	ei	 tiennyt	mitä	vastata.	Kaikki	neuvottelut
pysähtyivät	 kuitenkin	 tähän;	 portailta	 kajahti	 suuri	 kuoro	 riemuitsevia	 tytönääniä,	 ja	 kaikki	 riensivät
ikkunoihin.	Siellä	oli	Nora	oppilaiden	kanssa.	Näinä	viimeisinä	päivinä	ennen	joulua	oli	oppilailla	vähän
läksyjä,	ja	niinpä	he	ryhtyivät	harjoittamaan	muutamia	kuorolauluja,	mutta	harjoitukset	päättyivät	joka
kerta	tuolla	ulkona	portailla,	—	se	oli	Noran	monia	päähänpistoja.	Se	saavutti	niin	myrskyisää	suosiota,
etteivät	ainoastaan	kaikki	pienimmät,	jotka	eivät	laulaneet	mukana,	menneet	tuonne	ylös	odottelemaan
suurta	 hetkeä,	 vaan	 yleisökin	 seisoi	 silloin	 puistokujassa.	 Heti	 kun	 tytöt	 vauhdissa	 ryntäsivät
päällysvaatteissaan	 kulman	 takaa	 ja	 syöksähtivät	 ylös	 portaita,	 vetäytyivät	 joukot	 puistokujassa
tiheämmin	 yhteen	 ja	 tulivat	 lähemmäksi;	 rouva	 Rendalen	 ja	 opettajattaret	 olivat	 nyt	 ottaneet	 pitkät
takit	ylleen	ja	seisoivat	avoimissa	ikkunoissa.

Tytöt	olivat	järjestyneet	porrasaskelmille	ylhäältä	alas	asti;	pienokaiset,	jotka	eivät	laulaneet,	täyttivät
sivut.	 Ihan	 alhaalla	 seisoi	 Nora,	 taaksepäin	 taivutettu	 vaalea	 tukka	 hilkan	 alla,	 joka	 hänellä	 oli	 aina
niskassa.	Hän	oli	 omaksunut	Rendalenin	 tavan	 lyödä	 tahtia,	—	ainoan,	minkä	 tuo	 levoton	olento	 teki
rauhallisesti,	 liikuttaen	 vain	 oikeata	 rannettaan	 ja	 antaen	 merkkejä	 vasemmalla	 kädellään.	 Nora	 piti
kättänsä	aivan	samalla	paikalla	rinnan	edessä	kuin	Rendalenkin	ja	sai	sen	kyllä	kuulla.

Laulu	 kaikui	 ihanana	 portailla;	 säveleet	 kiirivät	 voimakkaina	 kauas.	 Kenties	 antoi	 myöskin	 lisänsä
heidän	 edessään	 avautuva	 näköala,	 jonka	 mielikuvitus	 muovasi	 soinnuiksi	 ja	 väreiksi;	 kenties	 kohotti
vaikutusta	myöskin	eräs	"vanha	asiakirja"	[johdannossa	on	siitä	käytetty	joitakuita	kappaleita.	Tekijä.],
joka	oli	juuri,	ilmestynyt	jouluksi	ja	jonka	kaupungissa	joka	kolmas	ihminen	kahdestatoista	ikävuodesta
ylöspäin	 jo	 tunsi.	 Kenties	 nimittäin	 kuultiin	 samaan	 aikaan	 noita	 pimeitä	 menneisyyden	 ääniä,	 jotka
vastakohdan	 voimalla	 tekivät	 tyttöjen	 laulun	 valoisammaksi	 ja	 hetken	 viehkeämmäksi.	 He	 seisoivat
laulamassa	jouluvirttä	ylhäällä	Kurtien	portailla.

Heidän	 alapuolellaan	 levisi	 kaupunki	 ja	 kahden	 niemekkeen	 kainaloon	 pistäytyvä	 satama,	 jonka
molemmat	 rannat	 nyt	 talvella	 olivat	 laivoja	 täynnä.	 Sisinnä	 poukamassa	 pitkin	 savirinteitä	 kaikki
touhuiset	tehtaat,	suuret	lankkuvarastot.	Täällä	vasemmalla	vuori	talorykelmineen,	venesatama	allansa,
ja	vuoren	 ja	kaupungin	ulkopuolella	saaret	 ja	meri.	Sää	on	rannikolla	rauhatonta;	useimmiten	heidän
siinä	laulamassa	seistessään	ja	katsellessaan	yli	kaupungin	ja	meren	vaikutelmia	saaden	kiiti	ajelehtivia
pilviä	tai	heijastui	särkynyttä	valoa	maiseman	yli,	tai	jos	oli	rauhallista	ja	valoisaa	täällä,	ärjyi	merellä.
Kenties	se	selitti,	miksi	tytöt	mieluimmin	valitsivat	kaihomielisiä	lauluja.

Opettajattarille	 kuten	 oppilaillekin	 tuli	 portailta	 kajahteleva	 laulu	 ensi	 hetkestä	 asti	 koulun
loistokohdaksi.	Jos	työ	jokaiselta	luokalta,	koko	viikon,	vuoden,	olisi	voinut	keräytyä	lauluun;	jos	kaikki
hedelmälliset	aloitteet,	hyvät	aikomukset,	hienot	alut	olisivat	voineet	saada	vahvistusta	kaikkien	äänien
sopusoinnusta,	 ei	 laulukohtaus	 olisi	 voinut	 tehdä	 heitä	 onnellisemmiksi,	 —	 opettajattariin	 nähden
kenties	juuri	siksi,	että	heidän	mielessään	oli	tällä	hetkellä	jotakin	kirvelevää.

Vanhemmat	 tytöt,	 etenkin	 "seuran"	 jäsenet,	 pitivät	 tätä	 hetkeä	 kuin	 kokouksena.	 Mitä	 yhdellä	 ja
toisella,	 kahdella	 ja	 useammalla	 on	 erillistä	 hyvää,	 se	 aina	 yhtyy	 laulettaessa;	 kaikella	 ihanteellisella
harrastelulla	on	luontaista	sukulaisuutta	sopusointuisten	sävelten	kanssa.

Mutta	 syvimmin	 se	 vaikutti	 erääseen	 joka	 kätkeytyi	 suljetun	 ikkunan	 taakse,	 koska	 ei	 tahtonut
millään	 muotoa,	 että	 hänet	 nähtäisiin.	 Itse	 hän	 näki	 Noran,	 vaalea	 viitta	 hartioilla,	 pää	 taaksepäin
ojentuneena	ja	tahtipuikko	kädessä;	mutta	hän	ei	tahtonut	tulla	esiin.

Laulu	yli	kaupungin	ja	kaupungille	omistettu	—	se,	joka	oli	alkanut	rouva	Engelin	haudalla,	—	kätki
noina	 naisääninä	 kaikki,	 mitä	 Rendalen	 maan	 päällä	 tahtoi.	 Kuinka	 onnettomaksi	 ne	 hänet	 nyt
tekivätkään!	Hän	koetti	 vastapainoksi	muistella,	mistä	hän	kuitenkin	monin	 ja	 lujin	ottein	oli	päässyt
voitolle,	sillä	se	oli	toki	jotakin!

Eikä	 ollutkaan	 joka	 miehen	 saavutettavissa	 se,	 mihin	 asti	 hän	 oli	 päässyt;	 —	 mutta	 tähän	 oli	 raja
pantu.

Taukoaisiko	nyt	laulu	pian	…	vai	kajahtelisiko	se	vielä	hänen	jälkeensä?	Hän	ajatteli	äitiään.



Hän,	Tomas,	se	todellisuudessa	seisoikin	portailla.	Sisään	vai	ulos	—?

Ja	 koko	 kulkue	 porhalsi	 pois,	 riemuitsevina	 ryhminä	 alas	 puistokujaa,	 yleisesikunta	 viimeisenä;
Toralla	oli	nimittäin	 jotakin	kerrottavaa	tai	esitettävää,	he	astelivat	verkalleen	 ja	useasti	pysähdellen.
Niin,	tämäpä	oli	kysymyksenä:	omistaa	jotakin	riemussa	ja	totisuudessa	muiden	kanssa	jaettavaa.

AJOJAHTI

1

Hän	nainen	lie	vai	lapsi	vasta?

				Hän	nainen	lie	vai	lapsi	vasta?
				En	selvää	saanut	ongelmasta.

				Kun	luulet	löytäneesi	naisen,
				syliisi	saatkin	lapsukaisen.

				Jos	tavoittelet	lasta	arkaa,
				näät:	naisena	hän	luota	karkaa.

Kevät	tuli	aikaisin;	siitä	nousi	nuorten	leirissä	suurta	riemua	leppeätä	taivasta	kohti.	Kevät	kuohutti
heidän	 veressään	 levottomuutta,	 mieleenjohtumia,	 suuria	 suunnitelmia,	 hilpeätä	 vallattomuutta,
tohisevaa	 huimapäisyyttä;	 oli	 päiviä,	 jolloin	 koulukoneisto	 uhkasi	 hajota	 pirstaleiksi	 ja	 kaikki
käskeminen	 joutui	 naurun	 asiaksi.	 Tarvittiin	 varoitteluja,	 nuhteita,	 osaksi	 läpsäyksiäkin,	 lisättyä
silmälläpitoa,	monia	keinoja	pikku	haahden	ohjaamiseksi	vaarallisessa	kevättulvassa	 ilman	 liian	kovia
yhteentörmäyksiä	ja	keinahduksia.

Itse	"seurakin"	joutui	huojuvalle	kannalle.	Ei	voinut	lehtien	puhjettua	puutarhassa	lähteä	ulos	ja	pihan
takalistolle	 muka	 osoittamaan	 harrastusta	 jonkun	 ystävättären	 sepitelmään	 "naisten	 nykyaikaisesta
vaatetuksesta".	Jos	kokousta	olisi	edes	pidetty	metsässä,	olisivat	he	silloin	voineet	antaa	"nykyaikaisen
vaatetuksen"	 kieriä	 kanervikossa	 ja	 vapaasti	 repeytyä	 siekaleiksi,	 tai	 he	 olisivat	 voineet	 ripustaa	 sen
johonkin	 puunhaarukkaan.	 He	 olisivat	 voineet	 antaa	 lintujen	 viserrellä	 siitä.	 Nyt	 he	 vähät	 välittivät
"nykyaikaisesta	vaatetuksesta",	joka	luettaisiin	ainekirjoitusvihosta;	he	jäivät	ihan	mutkattomasti,	pois.
Nora	käytti	turhaan	koko	suostuttelutaitoaan	ja	kekseliäisyyttään.	Mutta	sitten	tuli	muuan	suuri	tapaus
—	 keväästä	 ja	 kevätkaipuusta	 kenties	 syntynyt	 sekin	 —	 ja	 "seura	 kahahti	 täyteen",	 kuten	 Tora
bergeniläisellä	puhetavallaan	lausui.

Miss	Hall	oli	ylimmillä	 luokilla	 tarmokkaasti	yrittänyt	 luoda	 jonkinlaista	perustusta	 luennoille,	 jotka
hänen	 aineessaan	 kuuluivat	 näille	 luokille.	 Hänen	 ja	 täysikasvuisten	 oppilasten	 oli	 täytynyt	 oikein
yhdessä	käydä	asioihin	käsiksi.	Mutta	seurauksena	olikin	sitten	se,	että	he	olivat	tässä	uurastuksessaan
saaneet	luottamusta	tätä	pikku	naista	kohtaan;	puheltiin	aivan	avoimesti	kaikesta,	mikä	kuului	naisen
rakenteeseen,	 terveyteen	 ja	 lasten	 hoitoon.	 Kaupungin	 äidithän	 olivat	 pysytelleet	 mahdollisimman
kauan	 häveliäinä	 lasten	 puolesta,	 kun	 nämä	 eivät	 itse	 halunneet	 lainkaan	 ujostella.	 Isät	 auttoivat
aviopuolisoitansa	 tässä;	 he	 olivat	 peräti	 säästeliäitä	 selittelyissään.	 Mutta	 kun	 nuo	 häpeämättömät
tyttölapset	alituiseen	saivat	yhä	julkeampaa	valistusta,	ei	lopultakaan	mikään	auttanut.

Mitä	 seuraan	 tuli,	 tämä	 tietämys	 ja	 etenkin	 tämä	 miss	 Hallin	 kanssa	 solmiutunut	 tuttavallisuus
vaikutti	siihen,	että	naisasia	vähitellen	solui	fyysilliselle	tolalle	ja	sieltä	etsi	äärimmäisiä	perusteitansa.
Vedettiin	uudestaan	esille	eräs	teos,	joka	meidän	kirjallisuudessamme	selittelee,	että	se	vapaus,	jonka
mies	ottaa	 itselleen	avioliiton	edellä	 ja	osaksi	 jälkeenkin,	tärvelee	miehen	luonteen	 ja	naisen	aseman,
totuttaen	uskottomuuteen	ja	omavaltaisuuteen	polvi	polvelta.

Karen	Lote	oli	sivistyshistorian	opiskelussaan	ottanut	erityisesti	huomioon	avioliiton	kehityshistorian.
Hän	osoitti	nyt,	että	se	keino,	jota	oli	useasti	ehdotettu,	nimittäin	saman	vapauden	antaminen	naiselle,
minkä	 mies	 itselleen	 otti,	 olisi	 taka-askel,	 tavaton	 katko	 kehityksessä;	 ilmeisen	 selvästi	 kävi	 edistys
kohti	 loukkaamatonta	 yksiavioisuutta,	 yhtä	 pyhää	 miehelle	 kuin	 naisellekin.	 Nyt	 seuraavassa
kokouksessa	miss	Hall	otti	asian	käsiteltäväksi	sen	fyysilliseltä	puolelta.	Voidaanko	fyysillisesti	todistaa,
että	miehellä	 on	 suurempi	 kiusaus	kuin	naisella?	Siis	 parempi	 oikeus	puolustautua?	Hän	 todisti	 päin
vastoin,	 että	 naisella	 täytyy	 olla	 monin	 verroin	 suurempi.	 Siitä	 huolimatta	 nainen	 useimmiten	 piti
avioliittoa	 kunniassa	 siveällä	 elämällä,	 kun	 taas	 täytyi	 vielä	 voida	 sanoa,	 että	 miehen	 laita	 oli	 ihan



vastakkainen.

Tämä	 puhe	 herätti	 vilkkaan	 puheensorinan.	 Mies	 oli	 siis	 tässäkin	 ottanut	 väkevämmän	 oikeuden
omaksi	 edukseen,	 —	 mutta	 todellisuudessa	 sekä	 itselleen	 että	 yhteiskunnalle	 turmioksi.	 Nainen	 sitä
vastoin	oli	sivistyneissä	yhteiskunnissa	kautta	satojen	sukupolvien	kuulunut	vain	yhdelle	miehelle.	Siten
hänellä	oli	peritty	kyky	olla	uskollinen.	Siispä	mieskin	voisi	saavuttaa	tämän	kyvyn.

Esitelmää	seuranneen	keskustelun	aikana	mielenkiinto	asiaa	kohtaan	vielä	kasvoi,	 ja	viikon	varrella
tähän	aineeseen	kohdistui	niin	monia	ajatuksia,	että	täytyi	jouduttaa	uuden	kokouksen	pitämistä.

Ensi	 kertaa	 yhdistyksen	 perustamisesta	 asti	 puuttui	 Tinka	 Hansen	 puheeseen.	 Se	 nainen,	 joka	 otti
puolisokseen	siveettömästi	eläneen	miehen,	teki	itsensä	osalliseksi	syyhyn.	Hän	hyväksyi	sukupuolensa
sillä	tavalla	kohtelemisen.	 Ja	nainen	saisi	 itse	rangaistuksen.	Kuvitteliko	kukaan	nainen,	että	moiseen
elämään	totuttautunut	mies	voisi	siitä	heretä?

Niin,	 sitä	 eivät	 missään	 tapauksessa	 voineet	 ne	 kuvitella,	 jotka	 olivat	 viime	 vuosina	 kuulleet
esitelmistä,	 että	 tapa	 on	 hermostokysymys.	 Ei	 useampi	 kuin	 yksi	 sadasta	 voita	 tapaa	 vapaalla
tahdollaan;	useimmiten	siihen	tarvitaan	kovaa	välttämättömyyttä.

Tinka	 oli	 kuten	 aina	 käsitellyt	 kysymystä	 "Frederikin	 kanssa";	 ihmekö	 siis,	 että	 hänessä	 tuossa
seistessään	oli	uskottavuutta	riittämään	kahdellekin.

Huomautuksia	 seurasi	 sellainen	 kohu	 ja	 sorina,	 että	 seuran	 koko	 olemassaolon	 aikana	 tuskin	 oli
moista	nähty.	Kahden	tai	kolmen	muodostamissa	ryhmissä	puhkesi	ilmoille	lauselmia,	jotka	kuvastivat
kunkin	 tunnelaatua,	 kuten:	 "Syleilläkin	 miestä,	 joka	 —!"	 —	 "Ajatelkaahan,	 ruumis	 ruumista	 vasten
sellaisen	 kanssa,	 joka	 —!"	 Tätä	 supateltua	 suuttumusta	 kuuli	 Nora	 mennessään	 katederiin	 ja
sanoessaan,	että	heidän	ei	pitäisi	sinä	iltana	erota	lupaamatta	toisillensa:	he	ainakin	tekevät	voitavansa,
jotta	nainen	tässä	suhteessa	saisi	oman	arvonsa	ja	vastuunsa	tuntoa.	Hän	ei	saanut	puhutuksi	loppuun,
kun	jo	kaikki	nousivat	seisomaan,	kuin	olisi	äänestys	ollut	tapahtumassa.

Muutamia	 päiviä	 myöhemmin	 heillä	 oli	 taas	 kokous.	 Oli	 tullut	 väliin	 jotakin,	 mikä	 hajaannutti
ajatuksia,	—	uusi	tapaus.

On	 kai	 huomattu,	 että	 Tora	 mielellään	 kertoili	 haaveellisia	 seikkailuja	 ja	 sille	 rajalle	 kuuluvia
tapauksia,	—	hänen	mielilukemisensa	oli	Bulwerin	Omituinen	tarina.	Hänen	pikku	Augustuksen-päänsä,
joka	oli	täpöisen	täynnä	värikkäitä	korukankaita	ja	siroja	kuoseja,	vieraita	kieliä	ja	salaisia	juorujuttuja,
kaikkia	 maallisia	 turhuuksia,	 hurmaantui	 kaikkeen	 salaperäiseen!	 Eräästä	 päivästä	 alkaen	 ei	 kukaan
ystävättäristä	kuitenkaan	enää	kuullut	sanaakaan	sellaisesta.	Vain	yksi	ainoa,	yksi	ainoa	saisi	vastedes
nähdä	 tämän	hämyisen	puolen	hänen	kirjavasta	olemuksestaan.	Siitäkö	syystä,	että	hän	 tahtoi	 tämän
yhden	kanssa	omistaa	 tämän	yhden	—	kuten	 tytöt	usein?	Vai	oliko	sekin	 jonkinlaista	mystiikkaa,	että
ainoastaan	tuo	yksi	henkilö	eheästi	sopi	siihen?…	Missä	hän	sitten	kohtasikin	Karl	Vangenin,	ja	olivatpa
he	 kahden	 kesken	 tai	 kahdenkymmenen	 seurassa,	 —	 Tora	 sai	 sovitetuksi	 niin,	 että	 he	 joutuivat
kuiskailemaan.

Hänen	ystävättärensä	ihmettelivät.	Mitä	merkillistä	supateltavaa	hänellä	papin	kanssa	oli?	Juuri	nyt
oli	Vangen	antanut	hänen	lukea	John	Wesleystä.	Tora	ahmi	kirjan	kuten	hän	kaikki	kirjat	ahmi,	ja	sitten
nämä	 kaksi	 puhelivat	 John	 Wesleyn	 äkillisistä	 herätyksistä.	 Ihmiset,	 jotka	 joutuivat	 hänen	 katseensa,
hänen	haastelunsa,	hänen	 läheisyytensä	vaikutukseen,	 tekivät	kääntymyksen	 ja	olivat	hänen	omiansa
siitä	hetkestä	alkaen.	John	Wesley	polveutui	pitkästä	pappisarjasta	sekä	isän	että	äidin	taholta;	tietysti
tämä	 seikka	 oli	 suuressa	 määrin	 keskittänyt	 hänen	 uskomis-	 ja	 julistamiskykyään.	 Se	 tehosi	 kuin
sähköinen	kosketus;	eräät	luonteet	eivät	voineet	sitä	vastustaa.

Miten	tästä	siirryttiin	Kurteihin,	jotka	tähän	aikaan	ylen	määrin	kiinnittivät	Toran	mieltä,	niin,	se	on
hänen	arvoituksensa..	Mutta	pian	 istui	kelpo	Karl	Vangen	 innostuneesti	kertoilemassa	hänelle	Tomas
Rendalenin	 taistelusta,	 jota	 tämä	 kävi	 vapautuakseen	 Kurtien	 perinnöstä.	 Ennenkin	 oli	 suvussa	 ollut
veren	 sekoitusta	 ja	 ponnisteltu	 sen	 tapoja	 vastaan;	 mutta	 Tomas	 Rendalenin	 kasvatus	 ja	 taistelu	 oli
tarmokkuudessaan	 mallikelpoinen.	 Salamyhkäisesti	 Vangen	 kysyi,	 oliko	 Tora	 huomannut	 Tomasin
siisteyden,	huolellisen	pukeutumisen.	Oliko	hän	havainnut	tuon	keveän,	miltei	aistimattoman	tuoksun,
joka	johtui	hienosta	—	voi,	niin	kalliista!	—	hajuvedestä.	Se	seurasi	häntä	aina.	Ehtimiseen	hän	peseytyi
ja	 kylpi,	 lisäsi	 nuori	 pappi	 punehtuen.	 Useimmat	 luulivat	 tämän	 johtuvan	 turhamaisuudesta,	 ja
turhamainen	hän	oli.	Mutta	eikö	Tora	voinut	aavistaa,	mitä	se	merkitsi?

Tomas	 Rendalen	 oli	 taisteluillaan	 lopulta	 saavuttanut	 saman	 puhtaudenkaipuun,	 saman	 pyhän
puhtaudentunnon,	 joka	 on	 nuorissa	 tytöissä	 synnynnäinen.	 Rendalenille	 oli	 ruumiin	 hoito	 ja	 asu	 ja
tuoksu	 jonkinlaista	 temppelipalvelusta,	 —	 aivan	 niinkuin	 nuorille	 naisille,	 milloin	 heillä	 on	 varoja	 ja
aikaa	siihen.	Hän	oli	sen	tajunnut	Tomasin	 lausunnoista;	hän	oli	varma	siitä,	että	näin	oli	asian	 laita.
Niin,	oli	merkillistä,	että	se	kehitys	omaksui	juuri	tämän	muodon,	eikö	ollutkin?	Mutta	se	johtui	kenties



siitä,	 että	 hänet	 oli	 kasvatettu	 tyttöjen	 joukossa.	 Mitä	 Tora	 arveli	 siitä?	 —	 Karl	 Vangen	 esitti	 tämän
viime	 arvauksensa	 hyvin	 hämillään;	 hänelle	 oli	 syystä	 tai	 toisesta	 tärkeätä,	 että	 toinen	 selvästi
ymmärtäisi	 miehen	 voivan	 olla	 nuhteeton,	 vaikk'ei	 hän	 juuri	 somistelisikaan	 itseään	 eikä	 hajuvedellä
pirskoittelisi.

Siitä	hetkestä	asti	oli	Tora	Holmilla	yksi	lisää	haaveilukseen,	—	yksi	lisää	runsaassa	ohjelmistossaan!

Nyt	 hän	 kuvitteli	 ymmärtävänsä	 Rendalenin	 elämänsuunnitelman	 ja	 toiminnan	 heidän
keskuudessaan!…	 Ja	 jollei	 hän	 ymmärtänytkään	 tai	 oikeammin	 ajatellut	 hänen	 mielialansa
rauhattomuuden,	 hänen	 epävakaisuutensa	 syitä,	 ei	 se	 enää	 häirinnyt	 Toran	 tästä	 "tarmokkaasta"
luonteesta	muodostamaa	kuvaa.	Hän	rakasti	Rendalenia!	Ei	ollut	muuta	sanaa	sille,	että	hän	olisi	voinut
Rendalenin	 tähden	 tehdä	 mitä	 ikinä	 tahansa.	 Ja	 siinä	 muodossa	 hän	 kertoi	 sen,	 kertoi	 ensin
läheisimmille	ystävättärilleen,	sitten	lähinnä	läheisimmille,	sitten	edelleen	pitkin	piiriä.	Ehtymättömän
voimakkaasti	 pursusi	 sama	 juttu	 samassa	 äänilajissa	 kahdenteenkymmenenteen	 kertaan	 koko	 heidän
ystäväsarjansa	viimeisille,	ennenkuin	seuraava	päivä	oli	lopussa!

Noin	 suuri	 innostus	 tarttuu;	 jollei	 Tomas	 Rendaleniin	 entuudestaan	 oltu	 hurmaantuneita,	 niin	 nyt
oltiin.	 Punaisen	 tukan,	 kesakkoisen	 ihon,	 leveän	 nenän,	 siristelevien	 killisilmien,	 kulmakarvattomien,
levottomien	 kasvojen	 uhalla	 hän	 oli	 miehen	 ihannekuva!	 Hän	 jäähdytti	 sitä	 hiukan	 itse,	 kun	 tuli
luokkaan	ja	alkoi	harppailla	pitkin	penkkirivejä	vilkaisematta	ainoaankaan	heistä.	Tai	kun	hän	kiivaasti,
—	 niin	 tulistuneen	 kiivaasti,	 —	 että	 he	 hypähtelivät	 istuallaan,	 —	 tarttui	 johonkin,	 mikä	 häiritsi
opetusta,	sillä	hänen	kanssaan	ei	käynyt	leikitteleminen!	Mutta	he	saivat	hurmiokuvansa	jälleen	koolle
hänen	 lähdettyään,	 tai	 erittäinkin	 milloin	 hän	 sinä	 päivänä	 sattui	 oikealle	 tuulelleen	 ja	 kävi
tarmokkaaseen	tapaansa	suurpiirteisesti	ja	selkeästi	selittelemään,	—	silloin	ei	ollut	hänen	vertaistaan.

Mutta	juuri	siitä	syystä,	että	oli	vain	yksi	Tomas	Rendalen,	oli	luonnollista,	että	muutamat	heikommat
luonteet	alkoivat	kysellä	 itseltään:	"Mutta	hyvä	 Jumala,	kun	on	vain	yksi,	 ja	meitä	on	niin	monta?"	—
Niin,	sitä	he	kyselivät.

En	 tahdo	 sanoa,	 kutka	 tai	 edes	 kuinka	 monet	 joutuivat	 tähän	 epäilykseen.	 Kysymys	 on	 asiassa
vähimmin	 tärkeätä;	 vastaus	 se	merkitsee.	Vastaus!	Sillä	me	voimme	aivan	hyvin	 jo	nytkin	 tunnustaa,
että	 muutamat	 näistä	 tytöistä	 olivat	 ponnistaneet	 hiukan	 liikaa	 sinä	 iltana,	 jolloin	 he	 olivat	 niin
yksimielisesti	myöntyneet	Tinka	Hansenin	ylevään	esitykseen	ja	Noran	jyrkkään	lupauksen	vaadintaan.
Sellainen	 tajutaan	 jälkeenpäin,	 kun	 rauhassa	 ajatellaan	 sitä	 yhtä,	 jota	 hieman	 rakastetaan	 tai	 jolta
kernaasti	 suodaan	 saatavan	 rakkautta	 …	 ja	 josta	 tiedetään,	 että	 hän	 jo…	 Niin,	 sillä	 vanha	 Kurtien
kaupunki	oli	hirmuinen	juorupesä.

Silloin	alkaa	hiukan	epäillä	noita	lujia	lauselmia	Eikö	asianomainen	nuori	mies,	siitä	huolimatta	mitä
oli	tehnyt,	kuitenkin	ansainnut	luottamusta,	kun	lupasi	hänelle,	tytölle	 jotakin?	Ja	kun	hän	puolestaan
lupasi	tuolle	nuorelle	miehelle	jotakin?	Oi,	varmastikin!	Hänestä	kyllä	koituisi	kiltti	poika,	koituisi	toden
totta,	kun	vain	pääsisi	hyvään	hoivaan.	Suurilla	teorioilla	ei	kukaan	elä.

Joku	 sitten	 huomasi	 tämän	 olevan	 kavallusta,	 ja	 niin	 he	 joutuivat	 vihoihin	 keskenään,	 ja	 niinpä
pidettiin	 uusi	 kokous.	 Siellä	 haastettiin	 ne	 puhumaan,	 jotka	 olivat	 viime	 kerran	 jälkeen	 rohjenneet
muuttaa	mielipiteitään.	Pitkään	aikaan	ei	kukaan	tahtonut	esiintyä,	mutta	sitten	tosiaan	sanoi	kuitenkin
eräs	urhea	tummaverinen	suoraan,	että	he	hänestä	tuntuivat	viimeksi	menneen	liian	pitkälle.	Jos	kaikki
miehet	olisivat	olleet	kuin	…	kuin	viimeksi	oli	toivoteltu	heidän	olevan,	niin	silloin	—!	Mutta	sellaisia	he
eivät	nyt	ole,	—	ja	mitä	siis?	—	Niin,	siinä	nyt	seisomme!

"Ja	siinä	saamme	seistä!"	oli	vastaus.	Tämä	sankarillinen	vastaus	sai	myöskin	vastauksen,	—	ja	siten
syntyi	kaksi	puoluetta	sekä	välittävä	ryhmä;	viimeksimainitusta	ei	kuitenkaan	oltu	oikein	selvillä,	kuten
keskipuolueiden	laita	useasti	on.	Tinka	Hansen	(ja	"Frederik")	ja	kaikki,	jotka	olivat	yhtä	mieltä	näiden
kahden	 kanssa	 ("frederikiläiset"	 siis),	 taistelivat	 sukupuolten	 ehdottoman	 tasa-arvoisuuden	 puolesta.
Rikkomukset	siveyttä	vastaan	tuli	tästä	lähtien	tuomita	yhtä	ankarasti,	olipa	rikkojana	mies	tai	nainen.
Miss	 Hall	 oli	 opettajattarista	 ainoa	 kokoukseen	 saapunut,	 ja	 hän	 oli	 hyvin	 innokas	 "frederikiläinen".
Sikäli	 kuin	 tietämyksemme	 avartuu,	 virkkoi	 hän,	 ei	 edes	 siveettömyyden	 seurausten	 tarvitse	 olla
sukupuolille	 erilaiset.	 Ei	 siis	 tätäkään	 voitaisi	 enää	 esittää	 erikoisena	 syytöksenä	 naista	 vastaan.	 Ne,
jotka	 määrittelivät	 erotuksen	 siksi	 seikaksi,	 että	 naisen	 rikkomus	 loukkasi	 kotia,	 kun	 taas	 miehen	 …
loukkasi	toista	kotia,	loukkasi	toisen	vaimoa	tai	tytärtä,	ne	saisivat	hävetä	ja	vaieta.

Vähintään	kahdesti	miss	Hall	kertasi	tämän,	kun	siihen	ei	vastattu	mitään.	Vastapuolue	sivuutti	sen
kokonaan;	 se	 hoki	 ja	 hoki,	 että	 mies	 saattoi	 olla	 erinomaisen	 kunnollinen,	 jos	 olikin	 rikkonut	 tätä
vaatimusta	 meidän	 nykyisissä	 olosuhteissamme.	 Ainoastaan	 yleisesti	 tiedetty	 siveettömyys	 teki
avioliiton	mahdottomaksi.

"Frederikiläisiä"	suututti	sellainen	"kevyt"	puhe.	Se	oli	oven	avaamista	leveälle	jatkolle.	He	käyttivät
niin	voimallisia	sanoja,	että	toisetkin	kivahtivat.	Syntyi	sekamelska;	kaikki	puhuivat,	kukaan	ei	tahtonut



kuunnella.

Tämä	 sattui	 torstaina.	 Seuraavana	 iltana	 istui	 "yleisesikunta"	 Millan	 luona	 koolla.	 He	 olivat
aloittaneet	 samasta	 aiheesta,	 mutta	 vähitellen	 palanneet	 Rendaleniin,	 mikä	 aihe	 siis	 osoittautui	 vielä
kulumattomammaksi	kuin	tuo	toinen.

Tinka	piirteli	isolle	puoliarkille	Rendalenin	käsialan	jäljittelyä.	Toiset	tarkkailivat	kokeita,	Rendalenin
järeä	 käsiala	 oli	 hänen	 siistin	 asunsa	 vastakohta,	 nimittäin	 huolimattomasti	 kokoon	 solmiutunutta,
kirjaimet	 toistensa	 niskassa	 ja	 sanat	 samoin.	 Tinkan	 liioitellut	 näytteet	 muistuttivat
korukirjailukaavauksia.

Tinka	kirjoitti:	"Minä	en	kestä	tätä;	tulkaa	tapaamaan	minua	tänään	torille	kello	9!"	Tuon	hän	kirjoitti
ikäänkuin	pilkalliseksi	 reunahuomautukseksi	 siihen,	mistä	he	puhelivat,	he	näet	parhaillaan	 juttelivat
niistä,	 jotka	 olisivat	 onnellisia	 moisen	 kirjeen	 saadessaan.	 Hän	 kirjoitti	 sen	 poikittain,	 suurena
punoksena	yli	koko	sivun;	lehden	toisensa	perästä	hän	töherteli.

Kuka	ensimmäisenä	esitti,	mitä	nyt	seurasi?	Siitä	he	eivät	jälkeenpäin	päässeet	yksimielisyyteen.	Vain
se	seikka	on	varma,	että	ainoastaan	Milla	vastusteli,	mutta	siinä	määrin	heikosti	 ja	naurunhaluisesti,
että	 muistutusten	 varsin	 oikein	 tulkittiin	 merkitsevän	 päinvastaista.	 Kukin	 heistä	 otti	 toimittaakseen
yhden	 kirjeen	 perille	 lauantaina	 aamupäivällä;	 yksi	 pistettiin	 Karen	 Loten	 päällystakin	 taskuun,	 yksi
piirustuksenopettajattaren	 pitkän,	 kauhtuneen,	 sinisen	 viitan	 taskuun;	 kolmas	 ja	 neljäs	 livahti	 miss
Hallin	ja	erään	kieltenopettajattaren	kauhtanoihin.

Kirjeet	olivat	allekirjoitusta	vailla,	kuoret	avoimet	ja	ilman	osoitetta,	—	kutsu	oli	kyhätty	niin	keveästi,
että	koko	juttu	saattoi	käydä	pilasta.	Mutta	se	siinä	juuri	olikin	houkuttelevaa.

Toiselta	 puolen	 ei	 nimittäin	 voitu	 kieltää,	 että	 juuri	 huolettomasti	 sohaistua	 voitiin	 ajatella
Rendalenille	luonteenomaiseksi,	silloin	kun	hän	tuskaantuneena	tahtoi	tehdä	pikaisen	lopun.

Kello	 9	 lauantai-iltana,	 niin	 rauhaisena	 ja	 leppoisan	 lauhana,	 ettei	 kissakaan	 olisi	 osannut	 ajatella
petosta,	palasivat	viimeiset	urheat	kävelijät	maaseudulle	suuntaamaltaan	runolliselta	iltataivallukselta;
enin	 osa	 vetäytyi	 hartaina	 torin	 yli	 kaupunkiin.	 Samaten	 pyörsivät	 siihen	 aikaan	 ne	 täysihoitolaiset,
jotka	olivat	olleet	ulkona	huvittelemassa,	pitkin	puistokujaa	koululle.	Siten	oli	 laskettu	yleisesikunnan
voivan	liittyä	jompaankumpaan	näistä	ryhmistä,	kun	se	epäluuloja	karttaen	halusi	kokea	pyydyksiään.

Tietysti	 he	 olivat	 paikalla	 kaikki	 neljä;	 he	 tapasivat	 muutamia	 pahantuulisia	 ystävättäriä
täysihoitolasta	 kappaleen	 matkaa	 alempana	 ja	 lyöttäytyivät	 heidän	 seuraansa.	 He	 sovittivat	 niin,
etteivät	 menneet	 torin	 yli	 ennenkuin	 täsmälleen	 määrähetkenä.	 Ja	 aivan	 oikein,	 laupias	 taivas:	 torin
yläpäässä,	 juuri	 oikealle	 johtavan	 puistokujan	 syrjässä,	 asteli	 samana	 hetkenä	 Karen	 Lote;	 kukaan	 ei
voinut	 erehtyä,	 hänen	 hoikasta	 vartalostaan,	 harmaasta	 päällystakistaan	 ja	 hattutöyhdöstään.	 Siinä
määrin	oli	noille	kaikille	neljälle	odottamatonta	kohdata	hänet,	että	jos	nämä	täysihoitolaiset	eivät	olisi
olleet	 niin	 yrmeitä	 ja	 väsyneitä,	 he	 olisivat	 huomanneet	 salaliittolaisten	 hämmennyksen.	 —	 Saattoiko
siellä	todellakin	olla	Karen	Lote?

Tuolla	hän	taas	kääntyi	vasemmalle;	kaiken	maailman	nähden	hän	siis	käveli	täällä	jotakuta	odotellen.

He	 tuijottivat	 hänestä	 toisiinsa.	 He	 eivät	 nauraneet,	 he	 eivät	 tehneet	 mitään	 merkkiä;	 he	 olivat
säikähdyksissään.

Mutta	 mieliala	 muuttui,	 kun	 he	 näkivät	 pitkän	 piirustuksenopettajattaren	 heilahtavan	 puistokujaan
ylhäältä	 päin!	 Hän	 asteli	 ripeästi	 alas	 heitä	 kohti;	 hänelle	 oli	 nimittäin	 samaksi	 hetkeksi	 asetettu
kohtaus	puistokujaan!	Milla	kyyristäytyi	Toran	 taakse,	Tora	olisi	myöskin	mielellään	 lymynnyt	 jonkun
suojaan;	 heidän	 täytyi	 keksiä	 koirankuria	 saadakseen	 tekosyytä	 nauramiseen.
Piirustuksenopettajattaren	 pyyhältäessä	 ohitse	 kuumeessa	 ja	 kiireessä	 he	 olivat	 juuri	 saaneet	 Tinka
Hansenin	syöstyksi	erääseen	kuoppaan,	joka	kaikeksi	onneksi	oli	kuiva.

Nyt	 he	 innostuivat	 kokemaan	 noita	 kahta	 muutakin	 sadinta!	 He	 läksivät	 yhdessä	 täysihoitolan
huoneisiin,	 mistä	 saattoivat	 nähdä	 pihan	 yli.	 Miss	 Hallille	 he	 olivat	 sovittaneet	 kohtauksen
voimistelusalin	 taakse,	 mutta	 ellei	 hän	 värjötellyt	 siellä	 aivan	 liikahtamattomana,	 ei	 hän	 siellä	 ollut.
Paljoa	 paremmin	 ei	 myöskään	 onnistunut	 heidän	 retkeilynsä	 puutarhan	 poikki	 oikealle,	 missä
kieltenopettajattarella	olisi	pitänyt	olla	kohtauksensa.	Tämä	kyllä	aivan	oikein	 tuli	alas	polkua,	mutta
hän	 tuli	 useampien	 seurassa,	 hypellen	 täyttä	 vauhtia	 ylhäältä	 metsästä.	 Hän	 ei	 edes	 vilkaissut
ympärilleen.	 Jos	hän	oli	kirjettä	 lukenutkaan,	niin	oli	hän	pitänyt	 sitä	pilana.	 Itse	 livahtivat	nuo	neljä
puutarhan	halki	ulos	samaa	tietä;	he	eivät	tahtoneet	toistamiseen	tavata	Karen	Lotea.

Mutta	muutamia	tunteja	aikaisemmin	oli	tapahtunut	jotakin,	mikä	olisi	saattanut	kaiken	ilmi,	ellei	sitä
olisi	pysähdytetty;	silloinpa	eivät	nuo	neljä	olisi	enää	jalkaansa	kouluun	astuneet.



Miss	 Hall	 oli	 kello	 kuuden	 tienoissa	 kävelyltä	 palatessaan	 hyvin	 hermostuneesti,	 hyvin	 tiukasti
vaatinut	saada	puhutella	herra	Rendalenia.	Hän	ojensi	Rendalenille	kirjeen	heti	tämän	tullessa.	Toinen
otti	 sen,	 luki,	 piteli	 sitä	 jonkin	 matkan	 päässä	 ja	 ratkesi	 nauramaan,	 ja	 kun	 miss	 Hall	 otti	 asian
vakavalta	kannalta,	nauroi	hän	vielä	enemmän,	lopulta	ihan	hillittömästi.

Kymmenen	 minuuttia	 myöhemmin	 hän	 sai	 miss	 Hallilta	 kirjeen,	 jossa	 tämä	 ilmoitti	 matkustavansa
ensimmäisellä	höyrylaivalla.	Rendalen	tulisessa	kiireessä	etsimään	äitiä,	jonka	vihdoin	löysi	navetasta.
Pilkallisesti	hän	selitti	tälle	koko	jutun	ja	vakuutti,	että	miss	Hall	oli	epäilemättä	menettänyt	järkensä.
Rouva	Rendalen	kiiti	 sitten	miss	Hallin	 luo.	Tämä	oli	 rajusti	kuohuksissaan,	 itki	 ja	antoi	kummallisia,
kiivaita	 selityksiä,	 rouva	 Rendalenin	 ottaessa	 kakkulat	 nenältään	 ja	 puhdistellessa	 ja	 puhdistellessa
niitä;	hän	ei	 ymmärtänyt	 rahtuakaan.	Kenties	 selviää	englanniksi	paremmin,	 ajatteli	 rouva	Rendalen;
mutta	yhtä	pimeänä	asia	sittenkin	pysyi.

Lyhyimmin	sanoen:	mistä	hän	oli	suutuksissaan?	Miksi	hän	tahtoi	matkustaa?	Mitä	pitäisi	tehdä?	Mitä
hyvitystä	hän	vaati?

Hän	vaati,	että	syyllistä	rangaistaisiin!

Eikö	muuta!	—	He	riensivät	molemmin	täysihoitolaisten	huoneisiin,	 jotka	olivat	nyt	tyhjillään.	Siellä
he	 ryhtyivät	 tutkimaan	 kirjoitusvihkoja,	 kirjesalkkuja,	 kirjankansia;	 he	 halusivat	 saada	 selville,	 kuka
ylimmillä	 luokilla	 oli	 niin	 konnamainen,	 että	 harjoitteli	 Rendalenin	 käsialan	 jäljentämistä.	 Sieltä
lähdettiin	alas	luokkahuoneisiin.	Ylimmät	luokat	olivat	ihan	siinä	kunnossa,	mihin	olivat	jääneetkin,	sillä
näiden	luokkien	pesupäivä	oli	keskiviikko,	eikä	iltasiivous	ollut	vielä	ehtinyt	sinne.	Sieltä	he	huolellisesti
poimivat	kaikki	 sinne	 tänne	viskellyt	paperitukot,	 kiehittivät	ne	 sileiksi	 ja	 tutkivat	ne;	he	pilkistelivät
ainekirjoitusvihkoihin,	koulukirjoihin,	pulpetteihin.	He	tahtoivat	saada	selville,	kuka	se	onneton	oli,	joka
harjoitteli	Rendalenin	käsialaa.

Kaikki	tekivät	sitä!…

Sikäli	 kuin	 tämä	 tosiasia	 valkeni,	 että	 siis	 kaikilla	 koulun	 täysikasvuisilla	 tytöillä	 pyöri	 mielessä
Rendalen	 ja	 Rendalen	 ja	 yhä	 Rendalen,	 lauhtui	 miss	 Hall.	 Viimein	 he	 molemmat	 poistuivat
luokkahuoneista;	ei	hiiskunut	sanaakaan	toinen	eikä	toinenkaan.

Miss	Hall	ei	enää	koskaan	puhunut	siitä	asiasta.

Mutta	 rouva	Rendalen	puhui	Karl	Vangenin	kanssa.	Maanantain	aamurukous	otti	 tekstikseen,	 ettei
kenenkään	 pitäisi	 koskaan	 menetellä	 muita	 kohtaan	 toisin,	 kuin	 soisi	 muiden	 menettelevän	 häntä
itseänsä	kohtaan.	Tämä	kärjistyi	suoranaisiksi	nuhteiksi	nuorisolle,	"jolle	oli	suurta	riemua	etsiä	muiden
heikkoja	tai	kipeitä	kohtia	ja	oikein	pistää	heitä	niihin".

Nuo	 neljä	 eivät	 rohjenneet	 katsoa	 ylös,	 mutta	 rohkenivatpa	 vilkua	 hiukan	 sivulle,
piirustuksenopettajattareen,	joka	oli	sinä	päivänä	saanut	päähänpiston	istua	laboratoriopöydän	ääreen,
päin	muita.	Hän	nojasi	pitkää	käsivarttansa	pöytään,	pää	oli	vaipunut	käsivaraan;	toinen	käsi	hypisteli
jotakin	pöydällä,	johon	hän	herkeämättä	tuijotti.	Mutta	kyynel	toisensa	jälkeen	kierähti	pitkin	kasvoja,
hänen	liikahtamattansa	tai	niitä	pyyhkimättänsä;	hän	oli	kerrassaan	unohtanut	ympäristön.

Kaikki	neljä	näkivät	sen.	Ja	kun	päästiin	kolmanteen	väliaikaan	 ja	opettajatar	oli	yhtä	 lohduton,	 itki
yhä	 edelleen,	 —	 silloin	 ei	 Nora	 enää	 voinut	 kestää	 tätä.	 Hän	 veti	 opettajattaren	 mukaansa	 erääseen
täysihoitolaisten	 huoneeseen	 ja	 käsivartensa	 hänen	 kaulaansa	 kietaisten	 kuiskasi	 häneltä	 anteeksi,
anteeksi	ja	anteeksi;	ei	tullut	sanotuksi	mistä.

He	 painautuivat	 toisiansa	 vasten	 mykässä	 luottamuksellisuudessa;	 suru,	 myötätunto,	 häpeä,
anteeksiantavaisuus	sulautuivat	yhteen.	Pitkää,	köyhää	neitiä,	jolta	he	olivat	kavaltaneet	hänen	kalliin
salaisuutensa,	lohdutti	vihdoin	noin	rajaton	katumus,	noin	täydellinen	ymmärtämys,	noin	harras,	harras
sydämellisyys.

Samana	päivänä	kuulivat	Tora	ja	Tinka,	mitä	Nora	oli	tehnyt.	He	tahtoivat	tehdä	samaten,	mutta	hän
kielsi;	onnettoman	ei	millään	muotoa	pitänyt	aavistaa,	että	hänen	salaisuutensa	tiesi	useampi	kuin	yksi.

Karen	 Lote	 kääntyi	 sairaaksi.	 Rendalenin	 täytyi	 ottaa	 hänen	 aineensa	 ja	 siirtää	 muutamia	 omia
tuntejaan	miss	Hallille.

Kaikki	kolme	tunsivat,	ettei	kenenkään	sopinut	edes	lähestyä	Karen
Lotea.

Kuinka	 kummassa	 he	 olivatkaan	 joutuneet	 mihinkään	 niin	 inhoittavaan	 kuin	 mitä	 olivat	 saaneet
aikaan?	Ja	vieläpä	parhaassa	vauhdissa	käsitellessään	naisen	asemaa,	naisen	kunniaa	ja	vastuuta?

Milla	 ei	 enää	 tahtonut	puhua	 toisten	kanssa;	 koulussa	hän	pysytteli	 itsekseen,	 ja	 jos	 joku	 tavoitteli



häntä	kotoa,	oli	siellä	ovet	lukittu.	Heistä	kaikista	oli	kuin	myrskyn	edellä.

Mutta	että	Milla	vetäytyi	pois	heistä	kuin	he	olisivat	syylliset	eikä	hän,	sitä	ei	Nora	kärsinyt.	Niinpä
nuo	 kolme	 eräänä	 päivänä	 vetivätkin	 Millan	 syrjään	 ja	 vaativat	 hänet	 tilille.	 Milla	 tahtoi
loukkaantuneena	päästä	rauhaan,	mutta	siinä	ei	auttanut	mikään.	Ja	silloin	Milla	antoi	kuulla,	että	he
olivat	 viekoitelleet	 hänet	 sellaiseen,	 mikä	 ei	 ollut	 oikeata.	 Ja	 sellaisessa	 ei	 hän	 enää	 tahtonut	 olla
mukana.

Hän	 ei	 saanut	 muuta	 vastausta	 kuin	 Noran	 suuret	 silmät,	 mutta	 niitä	 hän	 punastui.	 "Tietysti	 oli
hänelläkin	 osansa	 tapahtuneessa;	 siitä	 hän	 ei	 tahtonut	 peräytyä.	 Mutta	 hän	 toivoi	 vastaisuudeksi
pääsevänsä	häpeämästä	itseään,	niinkuin	hän	oli	nämä	päivät	hävennyt."	Silloin	toiset	kysyivät,	luuliko
hän,	että	he	olivat	hävenneet	vähemmän.

Milla	 uskoi	 nyt	 heille	 hieman	 ylväästi,	 että	 hän	 ensimmäisessä	 säikähdyksessään	 Karl	 Vangenin
puheen	 jälkeen	oli	kysynyt	 isältään,	pääsisikö	hän	mukaan	 isänsä	kylpymatkalle	Etelä-Saksaan.	Tämä
oli	hyvin	 iloissaan	myöntynyt;	nyt	ei	Milla	 voinut	enää	peräytyä,	he	matkustaisivat	muutaman	päivän
kuluttua.

Ensin	ystävättäret	tunsivat	sen	kylmyyden,	joka	ilmeni	siinä,	että	Milla	oli	todellakin	ajatellut	kadota
sanaa	 sanomatta.	 Mutta	 Milla	 tunsi	 sen	 kyllä	 itsekin,	 sillä	 hän	 teki	 siitä	 hetkestä	 asti	 käännöksen	 ja
koetti	 haihduttaa	 sitä	 vaikutelmaa.	 Hän	 se	 nyt	 kaikin	 puolin	 oli	 herttaisin.	 Kun	 sitten
piirustuksenopettajatar	astui	esille,	yllään	hyvin	siro	viitta	ja	hattu,	eikä	ollut	mahdollista	saada	selville,
kuka	 se	 "hyvä	 ystävätär"	 oli,	 jolta	 hän	 oli	 nämä	 saanut,	 oli	 noille	 kolmelle	 heti	 selvää,	 että	 ne	 olivat
Millasta	 lähtöisin.	Milla	 sen	kyllä	kielsi,	mutta	se	oli	hänen	 taholtaan	vain	yhä	kunnollisempaa.	Siten
sulautui	 molemminpuolinen	 närkästys	 vielä	 likeisempään	 liittymiseen	 näiksi	 harvoiksi	 päiviksi,	 jotka
hän	vielä	oli	heidän	keskessään.

Hänen	 isänsä	 tarjosi	 "erojaispäivälliset".	 Päätapauksena	 niillä	 oli	 kakun	 paljastaminen,	 jonka	 laella
neljä	sokerista	valmistettua	tyttöä	piteli	toisiaan	sormettomin	käsin,	tanssien	punaisen	lipun	ympärillä,
jossa	oli	vaalilauseena	"Emansipaatio".	Jalustassa	oli	kirjoitus	"Seura".

Mutta	pilkka	ei	enää	tehonnut.	Sama	seura	pani	seuraavana	päivänä	toimeen	läksiäiskemut	Millalle.
Kaikki	 hyvät	 henget	 suosivat	 tätä	 heidän	 viimeistä	 yhdessäoloaan,	 sen	 monia	 lyhyitä	 puheita,	 sen
musiikkia	 ja	 laulua,	 sen	 koko	 tunnelmaa.	 Eräs	 vakavamielinen	 tyttö	 muistutti	 mieliin,	 että	 kaikki	 se
viehättävä,	 mitä	 heillä	 oli	 yhteisesti	 ollut	 tänä	 kouluvuotena,	 oli	 alkanut	 ylhäällä	 rouva	 Engelin
hautakummulla;	 nyt	 se	 päättyi	 täällä	 Millan	 läksiäiskemuilla.	 Silloin	 tämä	 tuli	 liikutetuksi,	 ihan
särkyneeksi.	Hän	selitti	olevansa	aivan	arvoton,	hän	ei	ansainnut	heidän	osoittamaansa	hyvyyttä,	hän	ei
ollut	sellainen	kuin	he	luulivat.

Tora	 tuli	 syleilemään	 häntä,	 ja	 se	 tapahtui	 vilpittömästä	 sydämestä,	 sen	 tunsivat	 kaikki.	 Tora	 oli
kiitollinen	 elämänsä	 kauneimmista	 päivistä;	 sen	 hän	 nyt	 kuiskasi	 Millalle,	 ja	 se	 tuntui	 hyvältä.	 He
päättivät	saattaa	Millan	kotiin;	hän	pisti	käsivartensa	Toran	kainaloon.

"Nyt	minulle	alkaa	ikävät	ajat",	nyyhki	Tora.

"Mutta	tulenhan	minä	takaisin,	Tora!"

Tinka	 torui	 hänen	 liiallista	 herkkyyttään.	 Se	 uhkasi	 nimittäin	 tehdä	 kaikesta	 irvikuvan,	 niin	 että	 se
kävi	muille	tukalaksi.	Mutta	Tora	ei	ollut	ensi	kertaa	sellainen.

Heidän	hyvästellessään	Millan	oven	edustalla	Tora	 juoksi	perässä	portaille	 ja	käytävään:	mikään	ei
voinut	olla	kylliksi.	Sisällä	käytävässä	hän	otti	esille	pikku	lippaan,	jonka	Milla	heti	tunsi:	siinä	oli	hänen
ainoa	 arvokapineensa,	 perintö	 sedältä,	 joka	 oli	 nuoruudessaan	 tuonut	 sen	 Kaliforniasta,	 —	 pienistä
raakakullanrakeista	 pujotellut	 painavat	 ketjut,	 kerrassaan	 komea	 koru.	 Hän	 painoi	 ne	 Millan	 käteen;
itse	hän	ei	ollut	niitä	milloinkaan	käyttänyt.

Mutta	Milla	 ei	millään	muotoa	 tahtonut	 riistää	niitä	häneltä;	hän	ei	 edes	 tiennyt,	millä	puolustelisi
sellaista	 tekoa	 isälleen.	 Hän	 torjui	 sen	 päättävästi,	 lopulta	 kylmästi,	 niin	 että	 Tora	 loukkaantui	 ja
kapaisi	pois;	mutta	Milla	 saavutti	hänet,	pidätti	 hänet,	pakotti	hänet	 sisälle	 luoksensa,	 suuteli	 häntä.
Eikö	hän	uskonut	Millan	tajuavan,	kuinka	suurta	hän	tarjosi?	Mutta	Millalle	oli	epääminen	omantunnon
asia.	Eiväthän	he	 saisi	 erota	 toisistaan	 tuolla	 tavoin.	Tora	 jäisi	 hänen	 luokseen.	Hän	olisi	 siellä	 yötä.
Eikö	niin?

Ja	niin	kävi.	Kun	nuoret	tytöt	oikein	pitävät	toisistaan,	täytyy	heidän	nukkua	yhdessä.

Ulkopuolelle	 jääneet	 odottelivat	 tovin.	 Kun	 Toraa	 ei	 lopultakaan	 kuulunut,	 he	 astelivat	 kappaleen
matkaa	 loitommaksi;	 heidän	 pisti	 vihaksi.	 Kuitenkin	 he	 tulivat	 kaikin	 takaisin	 ja	 hiipivät	 hiljaa
puutarhan	 veräjästä	 sisälle,	 konttorirakennuksen	 ohitse.	 Vähän	 myöhemmin	 kuulivat	 molemmat



ystävättäret	ylös	makuuhuoneeseensa	hillittyä	naiskuoron	 laulua	 ikkunan	alta.	Tinkan	alttosooloon	he
lauloivat:	"Uinuos!"

Sitten	kaihdin	vedettiin	puolittain	 ylös,	 ja	 vaalea	 ja	 tumma,	 toisiaan	 syleillen,	 kumpikin	 valkoisessa
yöpuvussa,	nyökkäili	nauraen	alas…

Koko	koulu	oli	seuraavana	päivänä	tullivajan	luona,	rouva	Rendalen,	opettajat,	opettajattaret,	kaikki
—	paitsi	Anna	Rogne;	hän	ei	ollut	saapunut	eilisiltaisiin	läksiäisiinkään.

Yleinen	itkun,	suutelemisen	 ja	Millan	matkapuvun	ihailun	kohu.	Pienokaisistakin	tuntui,	että	heidän
piti	 olla	 mukana;	 itkeä	 he	 eivät	 voineet,	 mutta	 he	 osasivat	 suudella.	 Ensin	 yksi	 pienempi	 tarjosi
suukkosensa,	 sitten	 kaksi,	 sitten	 viisi.	 Viimein	 kaikkien	 täytyi	 saada	 suudelma	 matkalaiselta	 ja
hengitystään	pidättäen	hypätä	takaisin.

Kamarineito	sai	kaikki	kukkamaljat	ja	sitten	useita	vateja	täyteen	kukkasia;	hän	ihan	laahasi	niitä.

Itkettynyt	 Tora	 oli	 ilmestynyt	 sinne	 Millan	 ja	 Engelin	 seurassa	 saaden	 jälkimmäiseltä	 kaikkea
mahdollista	kohteliaisuutta	osakseen;	mutta	nyt	hän	pysytteli	kaikkein	takimmaisena.	Millan	täytyi	etsiä
hänet	käsille	antaakseen	hänelle	viimeisen	kädenpuristuksensa,	viimeisen	suutelonsa.

Kun	höyrylaiva	viimeisessä	käänteessään	sivuutti	laivasillan	ja	tuo	mustapukuinen	solakka	olento,	—
jonka	 hatunharso	 oli	 repeytynyt	 puolittain	 irti,	 niin	 että	 sekin	 liehutti,	 —	 kohotti	 nenäliinansa
ystävättäriä	 kohti,	 tuli	 laivasillalla	 siinä	 silmänräpäyksessä	pelkkää	 valkoista	näkyviin;	 pienet	 edessä,
isommat	 näiden	 takana,	 kaikki	 huiskuttivat	 nenäliinojaan.	 Höyrylaivasta	 katsoen	 se	 näytti	 mereen
syöksyvän	kosken	vaahtoamiselta.

2

Kyyhkyslakassa

Keskipäivällä	voimistelusalissa,	missä	ylimmät	luokat	parhaillaan	harjoittelivat,	hiukan	laiskasti,	sillä
sää	oli	 liian	kaunis	ja	isosta	vuorelle	päin	antavasta	ikkunasta	oli	pari	ruutua	avattu,	 joten	ulkoa	tulvi
sisälle	 puiden	 ja	 kukkasien	 tuoksua;	 keskipäivällä	 voimistelusalissa,	 juuri	 kun	 miss	 Hall	 oli	 saapunut
paikalle	 ja	 tavallisuuden	 mukaan	 keskeyttänyt	 säännönmukaiset	 harjoitukset	 ottamalla	 muutamia
yksityisiä	 tekemään	 erityisiä	 liikkeitä;	 keskipäivällä	 voimistelusalissa,	 missä	 sen	 johdosta	 osa	 tyttöjä
hetkeksi	 vetäytyi	 ikkunan	 luo	 taaskin	 katsahtaakseen	 noihin	 satoihin	 kukkiviin	 hedelmäpuihin,	 jotka
amfiteatterimaisesti	 kattoivat	 ison	 neliön	 heidän	 yläpuolellaan	 kohoavasta	 rinteestä	 yhtenäisellä
ainoalla	 tiheällä	 kruunulla;	 keskipäivällä	 voimistelusalissa,	 juuri	 kun	 samaiset	 tytöt	 eivät	 voineet
täydellisesti	 nauttia	 tästä	 hetkisestä,	 kuten	 olisivat	 tahtoneet,	 koska	 ihan	 ikkunan	 alla	 muutamat
nenäkkäät	pikkupuut	tänä	samaisena	vuonna	olivat	niin	satumaisesti	kasvaneet	pituutta,	ettei	piankaan
enää	 ollut	 mahdollista	 nähdä	 rinteen	 ihanuutta	 muualta,	 kuin	 mistä	 ne	 sen	 sallivat,	 —	 niin,	 vielä
pahempi,	 nämä	 nuoret	 puut	 houkuttelivat	 paikalle	 mehiläisiä	 keoistaan	 oikealta,	 ja	 nämä	 mehiläiset
olivat	 vielä	 nenäkkäämpiä,	 sillä	 ne	 surisivat	 sisälle	 avoimista	 ruuduista	 ja	 säikyttivät	 tyttöjä,	 milloin
nämä	 tahtoivat	 pilkistellä	 puiden	 punoutumien	 lomitse;	 keskipäivällä	 voimistelusalissa,	 kun	 kaikki
kasvitarhan	päivätyö-työläiset,	ne,	jotka	käyttivät	luisia	eikä	teräksisiä	lapioita,	kuokkia	ja	tadikkoja	ja
aloittivat	työnsä	joka	päivä	auringon	noustessa,	lopettaaksensa	hyvissä	ajoin	ehtoopäivällä,	ja	ahersivat
ilman	 vakinaista	 työsopimusta,	 mutta	 myöskin	 ilman	 valvontaa	 ja	 irtisanontaa	 koko	 kesän	 ja	 syksyn
läpeensä,	 rouva	 Rendalenin	 ruoassa	 sekä	 vaimoineen	 että	 lapsineen,	 hyvinä	 ystävinä	 kaikkien	 paitsi
kissan	 kanssa,	 parhaillaan	 kerrassaan	 satalukuisena	 joukkona	 parveilivat	 joka	 kulmalta	 ja
suoristautuivat	 jälleen	 köyristyäkseen	 alas	 ja	 piiloutuakseen	 pensaisiin	 joka	 taholle,	 —	 seisoivat	 tytöt
nyt	 sitä	 ihmetellen,	 kun	 samassa	 metsän	 puut	 taipuivat	 istutusmaan	 vasemmalla	 puolella	 syvään,	 ja
hiekkamultaa	 ja	 siemeniä	 tuprusi	 ilmaan	 tehdäkseen	 synkän	 hyökkäyksen	 kasvismaalle,	 syystä	 että
pikapäinen	 "maatuuli"	 oli	 syöksähtänyt	 harjulle,	 käyden	 suomimaan	 vähäisintäkään	 varoitusta
antamatta	 vasemmalta	oikealle,	—	 ja	 tuskin	 se	oli	 saavuttanut	puutarhan,	kun	puiden	kukkaset	eivät
enää	 olleet	 puiden,	 vaan	 ilman:	 jok'ainoan	 täysin	 kehittyneen	 umpun	 jok'ainoa	 terälehti	 lehahti
leijailemaan,	 —	 kepeämmin,	 eloisammin	 lennellen	 kuin	 lumitähtöset	 voivat	 sinkoilla,	 sillä	 nämä
tavoittelevat	 maata.	 Ilmassa	 liehui	 miljoonia	 kukkasiipiä	 pelkkänä	 tuikkivana	 valkeiden	 perhosten
vilinänä,	 jonka	aukoista	vilahteli	 yhtä	 ja	 toista	vihreätä	kuin	 saarina	pilvimeressä,	kuin	kangastuksen
kareina.

Tytöt	riemuitsivat,	kirkuivat,	taputtivat	käsiään,	kaikki	hyökkäsivät	ryhmäksi,	kaikki	huusivat,	ihmeen
lipuessa	 loistavana	 kasvitarhan	 ylitse.	 Metsästä	 tohahtanut	 synkkä	 vainolainen	 ehätti	 kasvismaalle,
seurasi	 perässä	 samaan	 suuntaan.	 Pian	 se	 oli	 siinä,	 missä	 äsken	 oli	 kukkasade	 ollut;	 sen	 ura	 oli
soukempi,	mutta	vauhti	vinhempi.



Tytöt	 syöksähtivät	 isoa	 ovea	 kohti,	 joka	 oli	 puolittain	 auki;	 he	 tahtoivat	 seurata	 valkoista
vaeltajaparvea,	 hedelmäpuiden	 karkulaisia.	 He	 unohtivat	 olevansa	 voimistelupuvussa,	 täällä
rakennusten	takanahan	ei	sillä	ollut	väliä;	he	kirkuivat,	he	hyppelivät,	—	kun	ovi	ulkoa	päin	työnnettiin
ihan	 auki	 ja	 portailla	 seisoi	 nuori	 mies,	 yllään	 valkoiset	 housut,	 meri	 väen	 upseerin	 takki	 ja	 samoin
lakki.	Hän	nauroi,	ja	hän	tervehti.	Hän	tervehti,	ja	hän	nauroi.	Tulija	oli	Niels	Fürst.

Hänen	 takanaan	 seisoi	 alhaalla	 pihalla	 Kaja	 Gröndal	 vaalean	 hatun	 ja	 sinipunaisen	 päivänvarjon
suojassa.	Hän	näytti	muhkealta.	Hänkin	nauroi.

"Eikö	 Elisa	 ole	 täällä?"	 kysyi	 Niels	 Fürst.	 Kumpaisellakaan	 ylimmällä	 luokalla	 ei	 kukaan	 ollut
nimeltään	Elisa;	kukaan	ei	tuntenut	koulussa	ketään	Elisaa.

"Ei,	ei	Elisa",	sanoi	Fürst.	"Olava?"

Ei	 ketään	 Olavaakaan	 kahdella	 ylimmällä	 luokalla.	 Olava?	 Kukaan	 ei	 tuntenut	 ketään	 Olavaa	 koko
koulussa.	Hän	ei	vähääkään	välittänyt	siitä,	että	kaikki	ymmärsivät	sen	olevan	leikin	tekoa.	Hän	silmäili
heitä	voimistelupukuisina,	—	toista	toisensa	 jälkeen…	Molemmat	kädet	olivat	kukkasia	täynnä;	hänen
täytyi	 tervehtiessään	 asettaa	 oikeassa	 kädessään	 olevat	 rintaansa	 vasten	 ja	 painaa	 niitä	 vasemmalla
käsivarrellaan.	 Myöskin	 rouva	 Gröndalilla	 oli	 kukkasia.	 He	 olivat	 ilmeisesti	 juuri	 ostaneet	 ne
kartanosta,	ja	samassa	oli	hän	kuullut,	että	molemmat	ylimmät	luokat	parhaillaan	voimistelivat,	ja	sitä
hän	oli	halunnut	nähdä.

"Suokaa	anteeksi",	hän	puheli,	 "kenties	hänen	nimensä	oli	Petra?	Tai	kenties	hän	ei	ollenkaan	ollut
täällä?"

Hän	kohotti	lakkiaan,	hänen	tukkansa	kaikki	vaaleat	kiharat	tuntuivat	niin	ikään	nauravan,	ja	kaikki
tytöt	 nauroivat	 niin,	 että	 voimistelusalin	 seinät	 kajahtelivat.	 Niels	 Fürst	 hyppäsi	 alas,	 rouva	 Gröndal
kääntyi	 ja	 läksi	 hänen	 kerallaan;	 heidän	 kiertäessään	 sivurakennuksen	 kulman	 Fürst	 vielä	 nyökkäsi
taaksensa.

Tyttöjen	 nauru	 kiiri	 korkeassa	 hallissa.	 Omituinen	 kiihtymys	 oli	 vallannut	 heistä	 useimmat.	 He
juoksivat	 toistensa	 ympärillä,	 viskelivät	 kysymyksiä,	 odottamatta	 vastauksia;	 missä	 kolme	 seisoi
ryhmänä,	siihen	täytyi	useampia	rynnätä	lisäksi.	Jos	joku	nauroi	enemmän	kuin	toiset,	säntäsivät	kaikki
sinne.

Kaksi	 joutui	kinaan,	 ja	suukopu	yltyi.	Pari	kiirehti	paikalle,	sitten	useampia,	viimein	kaikki.	Kinakin
koski	ovelle	ilmestynyttä	suurta	kyyhkyssieppoa.

Tinka	 oli	 kinastelijoista	 toinen;	 hän	 oli	 vain	 kuohuksissaan	 tunkeilijan	 häpeämättömyydestä	 ja	 etsi
itselleen	 puoluetta.	 Silloin	 hän	 sai	 näkyviinsä	 Toran,	 joka	 oli	 istuutunut	 rahille	 oven	 suuhun	 ja	 oli
kalmankalpea.	Miss	Hall	parhaillaan	hoivaili	häntä.

Tinka	juoksi	heidän	luokseen,	ja	jo	kaukaa	hän	kysyi:	"Mikä	on	hätänä?	Mitä	on	tapahtunut?"

Tora	 oli	 seisonut	 voimistelemassa	 erikseen;	 hänestä	 oli	 nimittäin	 tullut	 kiihkeä	 voimistelija,	 ja	 hän
noudatti	 omaa	 järjestelmää.	 Parhaillaan	 harjoitellessaan	 hän	 näki	 puoliavoimesta	 ovesta	 pienen
lintuparin,	joka	liehui	edestakaisin	erään	pensaan	ympärillä.	Oliko	pensaan	alla	joku?	Oliko	niillä	siinä
pesä?	Oliko	se	pelkkää	kisailua?

Silloin	 hän	 näkee	 Kaja	 Gröndalin	 punaisen	 hameen	 peittävän	 pensaan,	 ison	 kukkavihon	 ja
päivänvarjon	lintujen	sijalla,	meriväen	upseerin	puvussa	nuoren	miehen,	kädet	täynnä	kukkia.	Tora	ei
tuntenut	häntä.	Nyt	Kaja	keksi	hänet,	 ja	joko	Tora	kuvitteli	sen	tai	Kaja	todellakin	sanoi:	"Tuossa	hän
on!"	Meriväen	upseeri	katsoi	nyt	Toraan,	sitten	hän	piti	silmänsä	herkeämättä	tähdättyinä	häneen,	 ja
nämä	 silmät	 nauroivat	 ja	 pistivät.	 Kaja	 Gröndal	 tahtoi	 pidätellä	 häntä	 ja	 vetäytyi	 taaksepäin,	 mutta
toinen	 eteni	 vakaasti,	 ei	 pysähtynyt	 portaidenkaan	 juurella,	 vaan	 nousi	 niitä	 ylös	 ja	 edelleen,
silmänräpäykseksikään	päästämättä	Toran	katsetta	irti	omastaan.	Tora	ei	voinut	jäsentäkään	liikuttaa.
Ikkunan	 ääressä	 remahtaneen	 suuren	 pauhun,	 tuulispään,	 joka	 kohotti	 rouva	 Gröndalin	 harson	 ja
uhkasi	kääntää	hänen	päivän	varjonsa	nurin,	pensaitten	taipumisen,	puiden	kohinan	…	kaiken	hän	näki,
kuuli,	mutta	etäisesti.	Hän	ei	voinut	oikein	käsittää	sitä,	koota	aistimuksiaan	yhteen,	—	kummallinen
raukeus	yllätti	hänet,	etenkin	herpaannuttaen	polvet,	ne	eivät	olleet	kannattaa.

Silloin	 tytöt	 päästivät	 huikean	 kirkunan	 ja	 ryntäsivät	 yhtenä	 parvena	 ovelle	 päin;	 samassa	 upseeri
työnsi	oven	kokonaan	auki	jalallaan.	Tämä	tuntui	Torasta	kuin	raikkaalta	ilmalta,	kuin	joku	olisi	käynyt
häneen	kiinni	ja	tukenut	häntä.	Mutta	niin	kauan	kuin	upseeri	seisoi	tuossa,	ei	hän	päässyt	pois,	vaikka
halusi;	hänen	täytyi	seistä.

Vasta	tunkeilijan	mentyä	hän	koetti	tajuta,	missä	rahi	oli,	ja	sille	istuutuessaan	—	vasta	silloin	—	hän
tunsi	voivansa	pahoin.	Hän	jäi	taistelemaan	kohtauksensa	kanssa.	Miss	Hall	tuli	avuksi,	ja	nyt	myöskin



Tinka,	ja	kun	Tinka	kysyi	päättävästi	ja	voimakkaasta	niin	se	auttoi;	hän	sai	itketyksi.

Toiset	 parveilivat	 paikalle,	 mutta	 näiden	 kalmankalpeiden	 kasvojen	 edessä	 he	 kävivät	 hiljaisiksi,
hiiskumattoman	hiljaisiksi.	He	eivät	edes	kyselleet.

"Hän	on	voimistellut	liian	rajusti",	kuiskasi	miss	Hall.

"Hän	tekee	kaikki	niin	rajusti",	lisäsi	Nora	hellästi	istuutuen	hänen	viereensä	ja	painoi	hänen	päänsä
rintaansa	vasten.

Toiset	 läksivät,	 miss	 Hallin	 pyynnöstä.	 Heidän	 kuultiin	 sitten	 pikku	 eteisessä	 pukua	 muuttaessaan
saavan	takaisin	koko	entisen	hilpeytensä;	sen	jälkeen	heidän	kuultiin	ryhmittäin	poistuvan.

Vielä	puoliselle	soitettaessa	Tora	istui	siinä	Tinka	toisella	puolellaan	ja	Nora	toisella	sekä	miss	Hall
edessään.	 Tora	 oli	 puhunut	 useita	 kertoja	 ja	 vakuuttanut,	 että	 nyt	 hän	 jaksoi	 hyvin.	 Kaikki	 kolme
luulivat,	että	hän	oli	voimistellut	liian	lujasti.	Hän	luuli	niin	itsekin,	mutta	hän	huoahti:	"Hyvä	Jumala,
kuinka	ilkeä	ja	paha	ihminen!"

Muut	katselivat	toisiaan.	"Tarkoitatko	Niels	Fürstiä?"

Hän	ei	vastannut	heti.	"Se	siis	oli	Niels	Fürst?"	Vähän	myöhemmin	häntä	puistatti	kuin	vilusta.	Mutta
hän	ei	selittänyt	sen	enempää.	Hän	ymmärsi	tapahtuman	siten,	että	voimistelu	oli	sen	aiheuttanut,	—
että	 tunkeilijalla	 oli	 ollut	 omituinen	 vaikutus	 häneen,	 kun	 hän	 oli	 tullut	 heikoksi	 voinniltaan.	 Hän	 oli
mieluummin	puhumatta	asiasta.

Myöhemmin	miss	Hall	poistui.	Toiset	kaksi	 istuutuivat	 jälleen,	Tora	pyysi	 sitä.	Oli	niin	viihdyttävää
pidellä	heidän	käsiään.

3

Toisista	erotettuna

Jo	seuraavana	päivänä	Tora	kuuli	Niels	Fürstin	sanoneen,	että	hän	oli	"viehkein	kaunokainen",	minkä
Fürst	oli	Norjassa	nähnyt.	Tora	ei	tahtonut	ensin	uskoa	sitä,	mutta	hän	sai	sen	lähipäivinä	kuulla	joka
taholta.	Hänen	seuraavana	kertana	kohdatessaan	Kaja	Gröndalin	kertoi	tämäkin	sen;	Tora	oli	rouvaan
tutustunut	 Millan	 kautta	 ja	 oli	 hänen	 kanssaan	 tervehtimisväleissä.	 Nyt	 oli	 Tora	 toipunut	 sen	 verran
reipasluontoiseksi	 jälleen,	että	vastasi	bergeniläisellä	murteellaan:	 "Ellei	 luutnantti	Fürstillä	olisi	niin
huono	maku,	niin	olisipa	se	arvostelu	ollut	norjalaisille	tytöille	ikävää."

Kesä	 tuli	 hyvin	 lämmin.	 Kaikki,	 jotka	 kykenivät,	 olivat	 muuttaneet	 maalle	 rannikolle	 tai	 korkealle
tunturiseutuun.	Heti	koulun	päätyttyä	sen	asujaimet	hävisivät,	vain	muutamia	köyhiä	jäi	jäljelle,	ja	Tora
niiden	joukossa.	Nora	pääsi	äitinsä	seurassa	kylpylaitokseen;	Tinkan	vanhemmat	olivat	vauraudessaan
hankkineet	 maatalon.	 Anna	 Rogne	 oli	 kaupungissa:	 Rendalenin	 avulla	 hän	 valmistautui
historianopettajattareksi	 Karen	 Loten	 jälkeen,	 joka	 oli	 jättänyt	 koulun.	 Mutta	 Anna	 ei	 halunnut
seurustella	 etenkään	 Toran	 kanssa	 niiden	 välien	 takia,	 joita	 tällä	 oli	 Millaan.	 Ja	 kun	 Tora	 silti	 tahtoi
yrittää,	hän	huomasi	Annan	siinä	määrin	syventyneeksi	hommiinsa	 ja	 tuskaiseksi	—	hänen	kun	piti	 jo
kesäloman	päättyessä	ottaa	alemmat	luokat	haltuunsa	—,	että	Tora	kyllästyi	häneen.

Tora	 asui	 jälleen	 hiekkaniemekkeellä	 äitinsä	 luona	 (isästä	 ei	 puhuttu),	 —	 asui	 ullakkokamarissa
kahden	 sisarensa	 kanssa	 sekamelskassa	 ja	 mylläkässä	 tuntien	 häpeää	 ja	 haluttomuutta,	 jonka	 hän
ravisti	 pois	 joka	 kerta,	 kun	 lauttautti	 itsensä	 salmen	 yli,	 juostakseen	 kartanon	 yläpuolella	 olevaan
metsään	tai	maantietä	myöten	torilta	oikealle	ulos	"lehtoihin".	Nämä	olivat	maantien	vierellä	metsässä
huvipaikka,	 avara	 aukea,	 jossa	 oli	 useita	 siistittyjä	 "pikkulehtoja"	 ja	 näihin	 aseteltuina	 penkkejä	 ja
pöytiä.	Niiden	välitse	kierteli	haarova	polkujen	verkko..

Eräänä	lauantai-ehtoopäivänä	hän	taaskin	aikoi	lähteä	sinne	kuulemaan	soittoa,	mutta	ensin	pistäytyä
Jensenin	 neitien	 luo	 hakemaan	 itselleen	 seuraa.	 Kaupungilla	 hän	 tapasi	 Kaja	 Gröndalin,	 joka	 oli
saapunut	miestään	vastaan,	mutta	tätä	ei	ollutkaan	kuulunut.	Eikö	nyt	Tora	sen	sijaan	tulisi	mukaan?
Höyrylaiva	lähtisi	tunnin	kuluttua.

Tora	 oli	 hyvin	 heikko	 kutsuille.	 Vajaan	 tunnin	 kuluttua	 hän	 palasi	 mukanaan	 iso	 hattulipas,	 jossa
hänellä	oli	yökapistuksensa	ja	valkoinen	puku.

Seuraavana	aamuna	—	sunnuntaina	—	hän	seisoi	ulkona	kuistilla	rouva	Gröndalin	pikku	maatalossa.
Hänen	 oikealle	 puolelleen	 oli	 kaikki	 talon	 kukkaset	 juuri	 nosteltu	 sadetta	 saamaan.	 Ilma	 oli	 vielä
usvana,	märkänä,	sankkana	usvana;	puutarhan	takana	oikealla	se	kääri	hongiston	vaippaansa.	Hän	näki



etumaiset	 puut	 ja	 osan	 alastonta	 kalliota	 alempana	 merellä	 päin,	 näkyipä	 merestäkin	 himmeästi
häämöttävä	juova.	Usva	leijui	hyvin	matalalla,	ilmassa	ei	tuntunut	värähdystäkään.

Hän	kuuli	höyrylaivan	puhkumisen.	Äsken	se	oli	viheltänyt	tuolla	vasemmalla,	missä	oli	silta;	nyt	se
kiiti	edelleen	ohitse.	Hän	erotti	epäselvinä	hahmopiirteinä	vaaleassa	usvassa	tiheämmän,	tummemman,
kohisevan	 sumun.	 Hän	 ei	 ajatellut	 sitä	 sen	 enempää,	 vaan	 katseli	 polkua,	 joka	 johti	 laiturilta	 tämän
puutarhan	ja	toisen	välitse,	matalaa,	keltaista	aitaa,	joka	oli	vastapäätä	korkeata,	upeata,	valurautaista,
tämän	 takana	olevia	vanhoja	 suuren	puiston	puita;	 siellä	hän	 tiesi	olevan	useita	 rakennuksia,	 joita	ei
nähnyt	 tänne.	Siellä	nimittäin	asui	Wingaardin	väki,	 ja	 siellä	 vietettäisiin	nuorison	karkeloita	 tänään.
Keitä	 hän	 tapaisi	 siellä?	 Sitä	 hän	 mietiskeli	 siinä	 seistessään.	 Rouva	 oli	 omaa	 sukuaan	 Fürst;	 olisiko
Niels	Fürst	siellä?	Sitä	hän	mietiskeli	siinä	seistessään…	Fürst	oli	laivassaan	purjehdusväylällä.

Miksi	hän	ei	tulisi?	Olihan	sunnuntai.	Miksi	hän	ei	ottaisi	moniaita	upseereja	mukaansa?

Jos	Tora	olisi	tiennyt	tämän,	ennenkuin	tuli	höyrylaivalle	eilen,	niin	olisiko	hän	lähtenytkään?	Sitä	hän
tänään	 kyseli	 itseltään.	 Hän	 oli	 heti	 sen	 kuullessaan	 tuntenut	 jotakin	 ahdistavaa;	 toisin	 ajoin	 palasi
sama	tunne	tänäänkin.	Mutta	tuo	epämiellyttävä	aistimus	oli	nyt	häipynyt	—	merkillistä	kyllä,	ajatteli
hän.	Toivoiko	hän	todellakin	kohtaavansa	Fürstin?	Hän	ei	toivonut	toisen	koskettavan	häntä;	ei,	ei!	Eikä
katselevankaan,	 kuten	 viimeksi.	 Mutta	 näkevänsä	 hänet?	 Ja	 myöskin	 tulevansa	 nähdyksi,	 —	 kun	 se
saattoi	tapahtua	sattumoisin…?	Kyllä,	sitä	hänen	teki	mieli;	hänen	teki	sitä	kovasti	mieli.

Kuistilla	astuessaan	suoraan	kohti	portaita,	jotka	johtivat	ylös	vasemmalta,	hän	saattoi	nähdä	sisälle
arkihuoneeseen;	 hän	 saattoi	 myöskin	 tähytä	 eräästä	 kuvastimesta,	 oliko	 rouva	 Gröndalin
makuukamarinaan	käyttämän	sisähuoneen	ovi	auki.	Ei,	se	oli	edelleen	kiinni.	Silloin	hän	palasi	entiselle
seisontasijalleen.

Vielä	 hän	 kykeni	 erottamaan	 höyrylaivan	 —	 liikkuvan,	 tumman	 usvaryhmän	 vaaleassa
huurupaljoudessa;	se	vetäytyi	edemmäksi	 ja	ulommaksi.	Kuistin	kaide	oli	kostea;	hän	kuivasi	kätensä,
unohti	sen,	 ja	laski	ne	taas	kaiteelle.	Valkoisen	pukunsa	hän	olisi	voinut	jättää	kotiin:	tämä	oli	hienoa
tihkusadetta.	Linnut	viihtyivät	märässä	 ilmassa;	ne	visertelivät	hänen	ympärillään.	Myöskin	kukkaset,
puut	ja	ruoho	viihtyivät;	hän	tunnusteli	eri	tuoksuvirtauksia.

Yksi	 näistä	 vei	 hänen	 ajatuksensa	 kauas,	 kauas	 sieltä	 erääseen	 Havren	 lähistön	 maataloon	 meren
rannalle.	Sininen,	kirpeä	ilma,	purjealuksia,	höyrylaivoja,	pitkä	hiekkakaistale,	aaltojen	kumea	huokailu
sen	yli.	Ihan	rannassa	maatalo,	jyhkeä	ja	harmaa;	siellä	he	asuivat.	Puutarhan	puolinen	kapea	veräjä	oli
avoinna.	Hän	seisoi	puutarhassa	kivipenkillä	lyhyt	hame	yllään	ja	käsivarret	paljaina;	hän	näki	itsensä
pitkissä	raitaisissa	sukissaan,	joita	hän	ihaili	saadessaan	ne	ensi	kertaa	jalkaansa.	Hän	kurkisteli	aidan
yli,	ja	samaa	tuoksua	lemahteli	kuin	nyt	jälleen	ajoittain	täällä.

Oli	 iltapuoli;	 setä	 oli	 tulossa	 kaupungista.	 Hämärän	 omenapuutarhan	 halki	 vievä	 polku	 oli	 soralla
peitetty,	hän	kuuli	sedän	askelten	narskuvan…

Täällä	hän	näkee	vasemmallaan	sateentuhutuksessa	suunnattoman	ison	sateenvarjon	ja	sen	alla	parin
valkoisia	 lahkeita.	Sateenvarjo	ei	kohoa	niin	korkealle,	että	hän	voisi	nähdä,	kuka	 tulija	on.	Nytkään,
kun	on	puutarhan	veräjä	avattava,	se	ei	kohoa;	se	vain	lipuu	matalammalle	eteenpäin.	Mutta	hän	tietää
nyt,	 että	 tuo	 hiekan	 narskuminen	 ei	 tullut	 Havren	 maataloon	 päin,	 vaan	 tänne.	 Tulija	 ei	 ollut	 hänen
setänsä,	vaan…

Sateenvarjo	kohoaa;	sen	kantaja	seisoo	puutarhan	aidan	sisäpuolella.	Näkyy	tumma	takki,	olkihattu	ja
hyvin	 kummastuneet	 kasvot.	 Tora	 tuntee	 hiukan	 sitä	 ahdistusta,	 josta	 luuli	 jo	 päässeensä.	 Mutta
samassa	kun	tulija	katsoi	häneen,	häipyi	se	—	ihan	päin	vastoin	kuin	viimeksi.	Hän	ei	 ilmeisesti	ollut
odottanut	näkevänsä	tummaa	naista	kuistilla;	kenties	ei	ketään	näin	aikaisin.	Mutta	se	ei	ollut	hänelle
suinkaan	vastenmielistä;	hän	hymyili	ja	tervehti,	tänään	ei	silmissä,	ollut	mitään	pistävää.	Hän	pysähtyi
portaiden	juurelle.

Sateenvarjo	lepäsi	oikealla	olalla	hänen	laskiessaan	vasemman	käsivartensa	kaiteelle	 ja	nojatessaan
siihen.	 Tuo	 sinettisormuksinen	 käsi	 oli	 siromuotoinen.	 Hän	 oli	 solakka	 ja	 notkea.	 Päässä	 oli	 kolme
huomattavaa	 piirrettä.	 Herkkätuntoinen,	 aistillinen	 suun	 seutu	 oli	 lakkaamattomassa	 liikkeessä,	 kun
huulet	 ikäänkuin	 joustimilla	 vetäytyivät	 edestakaisin,	 kokoon	 ja	 ulos;	 itse	 huulet	 olivat	 lyhyet	 ja
täyteläiset.	Iso	silmäpari	oli	veitikkamainen,	naurava,	mutta	kun	hän	kohotti	päänsä	hieman	taaksepäin
ja	puolittain	sulki	silmänsä,	ne	pistivät.	Runsas	ja	ihan	kiharainen	tukka	oli	vaalean	kellertävä;	viikset
pitkät,	punertavat.

Siinä	 nojatessaan	 kaiteen	 yli	 hän	 oli	 pelkkää	 lepoa,	 nautintoa	 ja	 tyytyväisyyttä	 uhkuva.	 Mutta
kenenkään	 ei	 sopinut	 luottaa	 siihen,	 eikä	 sitä	 kukaan	 hevin	 tullut	 tehneeksikään.	 Sillä	 päässä,
ruumiissa,	kädessä	oli	nauravan,	velton,	pehmeän	takana	jotakin	kissasta	muistuttavaa.	Tora	sekä	näki
että	tunsi	sen,	mutta	tänään	enemmän	uteliaana	kuin	peloissaan.



"Varsin	odottamatonta	tavata	teidät.	Oletteko	ollut	täällä	kauan?"

"Tulin	eilen	illalla	rouva	Gröndalin	kanssa;	hän	oli	kaupungissa."

"Oliko	hän	siellä?"

Ja	 nyt	 nämä	 kaksi	 johtuivat	 keskustelemaan	 matkasta	 tänne,	 ilmasta,	 paikasta,	 olematta	 esiteltyjä
toisilleen,	—	haasteluun,	 jolla	ei	ollut	mitään	muuta	silmämäärää	kuin	saada	aihetta	katsella	toisiaan.
Jokainen	lausuma	oli	puolinainen	tai	kokonainen	lause,	joskus	kaksi,	ilman	väriä,	ilman	harkintaa,	jotta
vain	 viimeksi	 sanottu	 ei	 pysyisi	 viimeisenä.	 Fürst	 seisoi	 tuolla	 alhaalla	 ja	 tarkasteli	 häntä	 yhä
mieltyneemmin,	—	pään	muotoa	ja	kasvonpiirteitä	 ilmeinensä.	Silmät	 ihan	hohtelivat	tiheiden,	pitkien
ripsien	alta;	mikä	oli	tuo	väri?	Ne	näyttivät	mustilta,	mutta…?	Ja	povi!	vartalo!	Kaula,	käsivarret,	ihon
väri,	 mustan	 tumma	 tukka,	 hänen	 pukunsa…	 Fürst	 siirsi	 itsensä	 kokonaan	 syrjään,	 ottaen	 vain
vaikutelmia	vastaan.

Kuinka	 kauan	 tätä	 kesti,	 sitä	 ei	 kai	 kumpainenkaan	 tiennyt.	 Fürst	 ei	 tahtonut	 häiritä	 itseään,	 eikä
toinen	tahtonut	häiritä	häntä.	Tora	näki	itsensä	elävässä	kuvastimessa,	mutta	viatonta	ei	huvitus	ollut,
sillä	vähitellen	se	alkoi	häntä	huimata.

Tora	kokosi	ajatuksensa	 ja	keskeytti	puhelun,	astui	kuistin	poikki	muutamien	kukkasien	 luo	 ja	alkoi
hypistellä	niiden	lehtiä,	joita	hän	varmasti	piteli	pahoin.

Sitten	 Fürst	 tuli	 hitaasti	 ylös	 sateenvarjo	 olallaan,	 vasen	 käsi	 kaidetta	 sivellen.	 "Te	 kai	 lähdette
mukaan	sisareni	luo	iltapäivällä?"

"Rouva	Gröndal	sanoo	hankkivansa	minulle	kutsun."

"Tietysti.	Me	tanssimme.	Annatteko	minulle	ensimmäisen	valssin?"	Tora	ei	katsahtanut	ylös.	"Ettekö
tahdo	 tanssia	 ensimmäistä	 valssia	 minun	 kanssani?"	 Tora	 tunsi	 koko	 olemuksessaan,	 että	 siihen	 ei
hänen	sopinut	vastata.	"Anteeksi,	vasta	muistankin,	etten	ole	esitelty;	mutta	kun	tiedätte,	kuka	sisareni
on,	 niin	 tiedätte	 kai	 myös	 suunnilleen,	 kuka	 minä	 olen?"	 Hän	 hymyili	 ja	 tuli	 lähemmäksi,	 yhä	 ison
sateenvarjonsa	alla	ja	vasen	käsi	kaiteella	lipuen.	Tora	suoristausi,	mutta	ei	vastannut.	"On	siis	sovittu
ensimmäisestä	 valssista?"	 Hän	 virkkoi	 sen	 hiukan	 huolimattomasti,	 hiukan	 ylimielisesti,	 miltei	 kuin
loukkaantuneena.

Hän	näpsäytti	sateenvarjonsa	kasaan	ja	kääntyi	käytävää	kohti:	"Rouva	Gröndal	on	kai	kotona?"	hän
astui	 sisälle.	 Tora	 aikoi	 kiirehtiä	 sanomaan:	 "Mutta	 hän	 ei	 ole	 jalkeilla."	 Se	 tuntui	 kuitenkin	 samalta
kuin	pyytää	häntä	jäämään	tänne.	Sitä	paitsi:	nyt	oli	kai	rouva	Gröndal	sikäli	jalkeilla,	että	saattoi	itse
varoittaa	kuullessaan	tulijan	askelet	arkihuoneesta.

Fürst	astui	arkihuoneeseen,	mutta	hän	ei	palannut	ulos.	Oliko	rouva
Gröndal	tullut	sisälle?	Ei,	sieltä	ei	kuulunut	puhetta.

Tora	astui	portaiden	luo	ja	katsoi	kuvastimeen:	kamarin	ovi	oli	selki	selällään.

Alas	portaita	 ja	puutarhan	poikki	 kiiti	 hän,	ulos	puutarhasta	 ja	pois	metsään,	 sitten	 takaisin	 sieltä,
sillä	siellä	oli	aivan	liian	märkää,	ja	ulos	merelle	päin	kalliolle	metsän	suojaan;	siellä	hän	istuutui	isolle
kivelle.	Hän	vavahteli;	povi	kohoili	kuin	halkeamaisillaan.

"Neiti	Holm?"	huusi	rouva	Gröndal.	"Neiti	Holm?"

Hän	 olikin	 siis	 pukeutunut!	 Tuon	 huudon	 täytyi	 tulla	 kuistilta	 tai	 puutarhasta.	 Rouva	 Gröndal	 oli
kenties	ollut	ulkona	vieraansa	tullessa	arkihuoneeseen.	Siksi	ei	ollut	syntynyt	keskustelua.

Mutta	Tora	ei	voinut	heti	toipua	vastaamaan	rouva	Gröndalille.	Ja	kun	hän	ei	ensimmäisellä	kerralla
vastannut,	tuntui	hänestä,	että	piti	pysyä	vaiti	myöhemminkin.	Pian	huudot	lakkasivat	kuulumasta.

Mitähän	 kello	 oli?	 Saattoiko	 Fürst	 tulla	 vierailulle	 naisen	 luo	 niin	 aikaisin?	 Suoraan	 laiturilta	 —	 ei
sisarensa,	vaan	rouva	Gröndalin	luo?	Mitähän	kello	on?

Mutta	hänellä	ei	ollut	kelloa	mukanaan;	hän	oli	unohtanut	sen.

Tuollahan	 valkoiset	 lahkeet	 tulevat	 ulos	 kalliolle	 häntä	 kohti	 ja	 sateenvarjo	 myös!	 Hänet	 oli	 siis
löydetty.	 "Mutta,	 hyvä	 neiti,	 ettekö	 kuule	 rouva	 Gröndalin	 huutavan	 teitä?"	 Tora	 ei	 vastannut.	 "Ja
kuinka	 märkä	 olettekaan!	 Ilman	 sateenvarjoa!	 —	 Tehkää	 hyvin!	 —	 Miksi	 juoksitte?"	 Ei	 vastausta.
"Rouva	Gröndal	on	vatkannut	munakokkelia	meille	koko	aamupuhteen."

"Niinkö?"

"Niin.	 Hänen	 miehensä	 piti	 olla	 täällä	 tänään,	 hän	 on	 minulle	 velkaa	 munakokkelin.	 Mutta	 hän	 ei



tullutkaan."

"Mitä	nyt	kello	sitten	on?"

"Kelloko?	Mitä	ihmettä	sillä	tiedolla	teette?	—	Kohta	yksitoista."

"Kohta	yksitoista?"

"Niin,	 katsokaa	 itse!"	 Hän	 ojensi	 Toran	 nähtäväksi	 jykevän,	 amerikkalaisen	 kultakellon,
ponnahduttaen	kuoren	auki.

Tora	seurasi	häntä	ääneti.

Heidän	jälleen	saapuessaan	puutarhaan	Tora	tahtoi	tietää,	miten	Fürst	oli	voinut	niin	joutuin	löytää
hänet.	Niin,	hän	oli	nähnyt	Toran	askelten	 jäljet	 tässä	hiekassa,	 ja	 loput	hän	oli	päätellyt,	 sillä	eihän
kukaan	ollut	voinut	näin	märällä	säällä	mennä	metsään,	joten	hänen	täytyi	olla	kalliolla.

Sitten	he	hyvin	hilpeän	mielialan	vallitessa	 söivät	munakokkelia	yhdessä.	Mutta	 tuntia	myöhemmin
Tora	 istui	 yksinään	 ullakkokamarissaan;	 hän	 oli	 lukinnut	 ovensa.	 Ja	 kello	 kuusi	 samana	 iltapäivänä,
juuri	kun	vieraat	kokoontuivat	Wingaardille,	hän	istui	kaupunkiin	takaisin	menevässä	höyrylaivassa.

Mitä	oli	tapahtunut?	Ei	mitään,	ei	yhtään	mitään.	Mutta	jokseenkin	kuten	usva	yli	maiseman,	jota	se
vieläkin	 verhosi,	 vaikk'ei	 niin	 matalalla	 kuin	 aamupäivällä,	 leijui	 kaiken	 tämän	 yllä	 jotakin	 hänelle
epäselvää,	mahdotonta.	Hän	ei	sietänyt	olla	Fürstin	ja	rouva	Gröndalin	seurassa,	hän	ei	voinut	siinä	olla
luonnollinen;	kaikki,	mitä	hän	teki	ja	sanoi,	kävi	takaperoisesti.

Sen	 tähden	 hän	 ei	 uskaltanut	 lähteä	 kutsuihin,	 ja	 vain	 ajatellessaankin	 tanssivansa	 Fürstin	 kanssa
hän	värisi.	Se	ei	käynyt	päinsä.	Niin,	eipä	siinä	siis	ollut	muuta	tehtävää	kuin	paeta.	Hän	alensi	itseänsä
hirmuisesti	keksiessään	perusteita	paolleen.

Mutta	höyrylaivassa	hän	nyt	kuitenkin	istui.	Se	oli	melkein	urotyö;	hän	oli	iloissaan.

Muut	 matkustajat	 olivat	 ylhäällä	 kajuutan	 katolla	 tai	 kajuutassa;	 ikkunat	 olivat	 auki.	 Hän	 meni
keulaan,	missä	istui	pari	työmiestä.

Kauas	näiden	edelle	hän	istuutui	ihan	yksikseen.	Häntä	aivan	riemastutti,	kun	höyrylaiva	viiletti	ohi
saarten;	hän	tunsi	kuin	pääsevänsä	jostakin	ahdistuksesta.

Usvasta	huolimatta	ilta	oli	kaunis;	oli	leuto	sää,	eikä	enää	satanut.	Saaret,	joiden	välitse	he	kulkivat,
kuvastuivat	 selvinä.	 Niiden	 moniväriset	 kalliot,	 vihreät	 ruohotilkut,	 kasvitarhat	 taloinensa	 —	 melkein
joka	 saarella	 asui	 joku	 —	 näkyivät	 erinomaisen	 kirkaspiirteisinä;	 samoin	 ihmiset,	 jotka	 istuivat	 ja
seisoivat	 ulkopuolella	 katsellen	 ohitse	 kiitävää	 laivaa.	 Hän	 olisi	 voinut	 toivoa	 asuvansa	 tuolla	 tavoin,
hän	 haaveksi	 elävänsä	 niin;	 hän	 istui	 järjestelemässä	 asumusta	 makunsa	 mukaan,	 tällä	 kertaa	 hyvin
vaatimattomasti.	Se	oli	niin	virkistävää	sen	jälkeen,	mistä	hän	oli	lähtenyt.

Ja	sitten	se	tukaluus	alkoi	jälleen!	Tuntui	jotakin	ahdistavaa,	entistä	turvattomuutta…

Tietysti	muisto,	ajatteli	hän	ja	hengähti	syvään.	Mutta	hänen	täytyi	kääntyä	katsomaan	taaksensa.

Tuossa	hän	seisoi!	Neljän,	viiden	askelen	päässä	seisoi	Fürst	kannella.	Hän	tervehti	ja	hymyili.

Kalmankalpeaksi	 valahtaen,	 taas	 tulipunaiseksi	 karahtaen	 tyttö	 kääntyi	 suuren	 suuttumuksen
vallassa…

"Ei,	 ettehän	 toki	 ole	 vihoissanne	 minulle?	 —	 Minä	 lähden	 mieluummin	 teidän	 kanssanne	 takaisin
kaupunkiin	 kuin	 tanssin	 täällä	 kello	 viiteen	 asti	 aamulla.	 Onko	 se	 niin	 ihmeellistä?	 Enhän	 kai	 siitä
halveksimista	ansainne?	Mitä?"

Nyt	puhuja	istuutui	hänen	taakseen.	Tora	tunsi	sen	ja	siirrähti	kappaleen	matkaa	hänestä.

"Mutta	 miksi	 noin	 teette?	 Tietysti	 vain	 saadakseni	 teitä	 puhutella	 läksin	 mukaan;	 senhän	 kai
tajuatte?"

Toraa	painoi	 sekä	pelon	että	häpeän	sekainen	 tunne.	Hän	oli	nyt	yksinään,	 toisista	erotettuna;	hän
olisi	voinut	huutaa	heidän	nimeään.	Aina	kun	Tora	tunsi	hylätyn	asemansa,	hän	alkoi	itkeä.

Sen	näki	puhuttelija,	ja	aivan	toisella	äänellä	hän	sanoi:

"Hyvä	neiti,	älkää	mitenkään	ymmärtäkö	minua	väärin!	Enhän	suinkaan	tahdo	kiusata	teitä;	kaikkea
muuta!	Tahtoisin	mielelläni	puhua	kanssanne,	se	on	totta.	Enkö	voi	saada	lupaa	siihen?	Miksi	en	voi?"



Tora	 ei	 vastannut;	 mutta,	 hän	 ei	 itkenytkään.	 Toinen	 siirtyi	 jokapäiväisiin	 asioihin	 ja	 sai	 hänet
levolliseksi;	 pahoitteli	 sitten,	 etteivät	 he	 olleet	 tunteneet	 toisiaan	 aikaisemmin.	 "Ensi	 kerran	 teidät
nähdessäni	sanoin	itselleni	…	niin,	olkoon	sikseen,	mitä	minä	itselleni	sanoin.	Mutta	minulla	oli	pikku
toivomus	nähdä	teidät	vielä	kerran.	Sen	sain	sitten	tänään	odottamattomasti	täyttymään.	Mutta	jutella
emme	saaneet	keskenämme.	Te	olitte	todella	kovin	kummallinen.	Miksi	olitte	sellainen?	—	Niin,	kenties
ette	ollutkaan	kummallinen?	Miksi	esimerkiksi	tahdoitte	lähteä?	Minunhan	täytyi	ajatella,	että	siihen	oli
minussa	 syytä;	 ettehän	 te	 ennen	 minun	 tuloani	 aikonut	 lähteä?	 Mitä?…	 No	 niin,	 siten	 olette	 tehnyt
minut	 uteliaaksi,	 tietäkää	 se.	 Jos	 ollenkaan	 voisin	 tavoitella	 teitä,	 niin	 haluaisinpa	 kuulla,	 millä	 minä
säikytin	teidät?	Isolla	sateenvarjollaniko?	Niin,	nyt	te	hymyilette.	Mutta	miksi	tahdoittekaan	matkustaa
pois,	neiti?	Sanokaahan	minulle!	—"

Hän	 siirtyi	 hiukan	 likemmäksi,	 ja	 Tora	 jäi	 paikalleen	 istumaan.	 Fürst	 puheli	 kepeästi	 ja	 leikkisästi,
hetkeksikään	 pysähtymättä.	 Kykenipä	 Tora	 kerran	 käännähtämään	 puolittain	 päinkin	 ja	 vilkaisemaan
hänen	veitikankasvoihinsa,	ja	silloin	he	nauroivat	molemmin.	Hauska	mies	hän	oli.

Erään	 seisahduspaikan	 rannassa	 oli	 punainen	 talo	 ja	 siellä	 joukko	 nuorisoa	 kokoontuneena
voimistelutelineitten	ympärille.	Nuori	mies	ja	nuori	nainen	olivat	kiinnittäneet	kumpainenkin	köytensä
napakiikkuun;	 mies	 kaahasi	 naista	 kaikin	 voimin:	 muutamia	 askelia	 maassa,	 pitkä	 huippaus	 ilmassa,
sitten	 jälleen	 muutamia	 askelia	 ja	 taaskin	 huima	 ilmahyppy.	 Saavuttaisiko	 hän	 tavoittamansa?	 Ei
mitenkään!	 Nainen	 oli	 keveämpi,	 notkeampi;	 hänellä	 oli	 epäilemättä	 lujemmat	 sääret,	 hän	 juosta
piipersi	 niin	 että	 tuskin	 raajoja	 erotti,	 ja	 kuinka	 riuskasti	 hän	 viuhahtikaan	 ilmassa!	 Tukka	 ja	 hame
hulmusivat	oikonaan	perässä.

Sekä	 Fürst	 että	 Tora	 tarkkasivat	 tätä	 ajoa	 jännittyneinä,	 mutta	 äänettöminä.	 Tora	 tunsi	 Fürstin
yht'äkkiä	 kuin	 tulena	 polttavan	 selkäänsä;	 hän	 oli	 hiipinyt	 lähemmäksi.	 Ja	 nopean	 mielenmuutteen
vallassa	 hän	 nousi,	 meni	 kajuuttaan	 ja	 istuutui	 muiden	 joukkoon.	 Fürst	 seisoi	 laiturilla,	 kun	 Tora	 oli
astumassa	 pois	 hiekkaniemekkeellä;	 hän	 tahtoi	 antaa	 tälle	 kätensä,	 mutta	 toinen	 väisti.	 Fürst	 tahtoi
kantaa	hänen	hattulipastaan,	mutta	hän	juoksi	tiehensä.	Mies	meni	takaisin	laivaan,	astuakseen	maihin
sataman	pohjukassa.
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Ajojahti

Tora	 saapui	 kotiin	 jokseenkin	 samaan	 aikaan	 kuin	 isänsäkin,	 joka	 oli	 ollut	 toverien	 kanssa
purjehdusmatkalla.	Häntä	tuettiin	maissa,	ja	hänen	vastaanottonsa	oli	lämmin.	Lapset	kaikkosivat,	Tora
sulkeutui	 ullakolle	 eikä	 rohjennut	 edes	 mennä	 alas	 illalliselle,	 vaikka	 olikin	 nälissään.	 Hänen	 täytyi
sitten	 avata	 ovensa	 sisarilleen;	 näiden	 kanssa	 hän	 joutui	 riitaan,	 he	 kun	 olivat	 käyskennelleet	 hänen
hienoimmissa	kengissään	ja	melkein	tärvelleet	ne.	Se	päättyi	siihen,	että	toinen	heistä	sinkautti	kengät
päin	 häntä,	 ja	 siitä	 alkoi	 tappelu,	 sitten	 kantelu,	 ja	 raivoissaan	 oleva	 äitikin	 riensi	 hätään.	 Tora	 itki,
kunnes	nukkui,	ihan	kuin	lapsi.

Seuraavana	päivänä	hän	koetti	autella	äitiään	taloustoimissa,	mutta	tämäkään	ei	käynyt	päinsä	ilman
kovia	 sanoja	 ja	 pistopuheita,	 kuten	 että	 moiset	 hienot,	 ylväät	 neidit	 olivat	 vain	 tiellä.	 Yleensä	 hän
kuitenkin	 ajoi	 tahtonsa	 täytäntöön,	 nimittäin	 päätöksensä	 olla	 äitinsä	 apuna,	 etenkin	 vaatteiden
laittelemisessa.	Pienestä	elinkorostaan	hän	pani	lisäksi	mitä	kykeni,	niin	että	välit	pysyivät	kyllä	hyvinä.
Mutta	niinpä	tuntuikin	Torasta,	että	hänellä	oli	oikeus	olla	hiukan	itseänsäkin	varten.	Tuokiota	ennen
illallista	hän	 lauttautti	 itsensä	salmen	yli	 ja	käveli	 joko	ylös	kartanon	yläpuolella	olevaan	metsään	 tai
ulos	"lehtoihin";	kotona	ei	ollut	rauhaa.

Minne	 tahansa	 hän	 aikoi,	 metsään	 tai	 lehtoihin,	 hän	 nousi	 maihin	 "Pummin"	 kohdalla	 ja	 meni	 sen
kautta,	 mikä	 ei	 juuri	 ollut	 suorin	 tie.	 Mutta	 hän	 ei	 tiennyt	 kaupungissa	 kauniimpaa	 paikkaa	 kuin	 oli
"Pummin"	 varrella	 suuressa	 puutarhassa	 sijaitseva	 talo,	 joten	 hän	 joka	 päivä	 ilokseen	 silmäili	 sitä.
Molemmat	olivat	kuuluneet	Wingaardin	suvulle,	mutta	nyttemmin	ne	oli	vävyväleissä	vaihdettu	Fürstien
torin	laidassa	omistamaan	taloon,	missä	Wingaardit	jatkoivat	Fürstien	kauppaliikettä.	Lanko	Niels	Fürst
omisti	siis	nyt	tuon	ison	puutarhatalon.

Tora	 käveli	 hiukan	 arkaillen	 sen	 ohi,	 —	 vaikk'ei	 tuo	 peloittava	 ollutkaan	 täällä,	 vaan	 ulkona
sotalaivoissa.	 Tämä	 ahdistus	 oli	 keskeytyksenä,	 askarruksena	 ajatuksille	 sekin,	 joten	 se	 ikäänkuin
kuului	hänen	kävelyynsä.

Joka	kerta	sen	häivyttyä	hänellä	oli	tapana	sitä	huolettomampana	astella	ylös	rinnettä	tai	sivulle	päin.
Tuollaisessa	 pienessä	 norjalaisessa	 kaupungissa	 jokainen	 nuori	 tyttö	 kuljeskelee	 yksikseen	 missä
tahtoo.	Hän	tapaa	toisia	ja	yhtyy	heihin	tai	jatkaa	matkaansa.	Tora	enimmäkseen	halusi	olla	pari	tuntia



yksin;	yleensä	hänellä	oli	vakinaiset	paikkansa,	 ja	ne	 löytäessään	hän	otti	esille	kirjan,	 jos	hänellä	oli
mukanaan,	tai	haaveksi	ilman	kirjojen	apua.	Tai	—	kuten	juuri	nyt	sattui	—	hän	kirjoitteli	pitkiä	kirjeitä,
yhden	joka	päivä,	siitä	merkillisestä,	mitä	hänelle	oli	tapahtunut.	Hänellä	oli	salkkunsa	kainalossaan	ja
mustetolppo	 taskussaan;	 hän	 makasi	 ruohikossa	 salkku	 kivellä	 tai	 istui	 kivellä	 salkku	 sylissään	 ja
mustetolppo	vieressä.	Se	kävi	oivallisesti;	siten	syntyi	aito	ulkoilmakirjeitä,	joissa	sanat	lentelivät	tuulen
mukana	ja	joukkoon	joutui	kaikkea,	minkä	mieli	teki.

Ja	 kuinka	 kaunista	 olikaan	 tuolla	 hämyn	 katveessa,	 minne	 aurinko	 hiukan	 pilkisteli,	 missä	 oravan
rasahtelu	 oksilla	 hiukan	 säpsähdytti.	 Etäinen	 kohu	 satamasta,	 jokitörmän	 teollisuuslaitoksista	 tai
lehdoissa	ja	maantiellä	puhelevien,	joskus	soiton	ääni,	tekivät	hänen	olosijansa	syvän	hiljaisuuden	vielä
tuntuvammaksi.	Tämä	oli	hänen	ainoata	kesärunouttaan.	Heti	aamuisin	silmänsä	avatessaan	hän	alkoi
ikävöidä	tänne.	Kotiolojen	hälinä	 ja	torailu	 lipui	ohitse,	kuin	se	ei	olisi	häntä	koskenut;	 täällä	hän	eli.
Hänen	suuri	retkeilynsä	rouva	Gröndalin	 luokse	 ja	merkillinen	 laivamatkansa	takaisin	kotiin	kuvattiin
tietysti	täällä	kirjeessä	Millalle,	Noralle	ja	samoin	Tinkalle.

Neljäntenä	päivänä	hänen	piti	 lukea	 läpi	nämä	kolmen	edellisen	päivän	kyhäelmät;	hän	 ihan	 iloitsi,
hän	tiesi	menestyksellisesti	toisinnelleensa	aihettaan.	Mutta	jo	ensimmäistä	kirjettä	lukiessaan	hän	kävi
hiukan	 arvelevaksi;	 hän	 nimittäin	 muisti	 nuo	 toiset,	 ja	 eroavaisuus	 oli	 varmaankin	 vähitellen	 käynyt
liian	suureksi.	Jos	neitoset	joskus	sattumalta	vertaisivat	niitä	toisiinsa,	—	niin,	silloinpa	helposti	sattuisi
tuollainen	ikävä	kohtaus,	jossa	Tora	vedettäisiin	tilille.	Ei,	sellaista	ei	hän	enää	halunnut.

Ensimmäisessä	kirjeessä	hän	oli	käsitellyt	asiaa	vakavasti,	kuvaillut	hämmennystään,	erehdystänsä,
pelkoaan;	kukaan,	joka	luki	sen,	ei	voinut	olla	huomaamatta,	että	Toralla	oli	ollut	edessään	henkilö,	jota
hän	 oli	 pelännyt.	 Toisessa	 kirjeessä	 hän	 teki	 pilaa	 itsestään	 ja	 Fürstistä	 ja	 koko	 seikkailusta.
Kolmannessa	 hän	 kuvasi	 tummatukkaista	 tyttöä,	 joka	 vaelsi	 vieraalla	 rannalla	 ja	 näki	 vetehisen
nousevan	 esille	 vaaleaviiksisenä	 ja	 kiharatukkaisena.	 Hädissään	 tumma	 tyttö	 pakeni	 laivaan
lähteäkseen	kotiinsa	omalle	maalleen:	mutta	vetehinen	ui	kaiken	aikaa	laivan	perässä	käsi	sydämellään.
Tytön	noustessa	maihin	hän	päästi	valitushuudon;	neito	kuuli	sitä	sitten	yöllä	unessaan.

Tora	repäisi	kaikki	kolme	kirjettä	kahtia	eikä	kirjoittanut	ainoatakaan	uutta.

Mutta	kävelyjään	hän	yhä	 jatkoi.	Hänellä	ei	ollut	aavistustakaan	siitä,	että	Niels	Fürst	oli	palannut
kaupunkiin,	 että	 eräs	 toveri	 oli	 ottanut	 hoitaakseen	 hänen	 virkansa,	 että	 hän	 hiljaisuudessa	 lueskeli
kieliä,	 valmistautuakseen	 uutta	 uraa	 varten,	 loistavampaa	 kuin	 entinen,	 ja	 että	 hän	 asusti	 omassa
talossaan.	 Vielä	 vähemmin	 tiesi	 Tora,	 että	 Fürst	 ikkunakuvastimestaan	 ensimmäisenä	 päivänä	 taas
kaupungissa	ollessaan	näki	hänen	kävelevän	ohitse	ja	hiukan	arasti	vilkaisevan	taloon	päin	ja	että	hän
seuraavanakin	 päivänä	 teki	 saman	 havainnon.	 Fürst	 tiesi,	 ettei	 tämä	 tie	 ollut	 ylös	 metsään	 lyhyin	 —
sinne	 käveli	 Tora	 ensimmäisenä	 päivänä	 —	 eikä	 lehtoihinkaan,	 minne	 hän	 toisena	 meni.	 Fürst	 oli
molempina	päivinä	 lähtenyt	ulos.	Nyt	kolmantena	päivänä	hän	 istui	valmiina	seuraamaan	perille	asti;
nyt	hän	luuli	ymmärtävänsä.

Hän	 tunsi	 hiukan	 tyttöjä,	 jotka	 sekä	 tahtoivat	 että	 eivät	 tahtoneet	 —	 juuri	 tuohon	 tapaan	 he
käyttäytyivät.

Tänäänkin	 Tora	 saapui	 odotuksen	 mukaan;	 tänäänkin	 hän	 tuskaisesti	 silmäsi	 taloon	 ja	 sitten	 asteli
edelleen	 salkku	 kainalossa.	 Hänet	 pysähdytti	 joku,	 ja	 silloin	 hän	 tuli	 katsahtaneeksi	 taaksensa.	 Siten
hän	huomasi	Fürstin!	Tämä	tuli	rivakasti;	hän	oli	ajossa,	hän	oli	päässyt	jäljille.

Tora	 hyvästeli	 nopeasti,	 ja	 niin	 pian	 kuin	 huomiota!	 herättämättä	 saattoi,	 siirtyi	 hän	 tavallisesta
käynnistään	ripeimpään,	mihin	kykeni;	häntä	oli	alkanut	peloittaa,	selittämättömästi	peloittaa.	Hänen
olisi	kenties	pikemmin	pitänyt	kääntyä	takaisin;	mutta	tänään	hän	ei	sietänyt	Fürstin	silmiä,	eikä	täällä
ollut	 ihmisiä	 lähistöllä.	 Siten	 hän	 asteli	 joutuin,	 joutuin,	 joutuin;	 mutta	 hän	 aavisti	 toisen	 lyhentävän
välimatkaa,	melkeinpä	tunsi	sen.

Juosta	 hän	 ei	 rohjennut	 maantiellä,	 mutta	 hän	 luotti	 siihen,	 että	 hän	 oli	 paremmin	 perehtynyt
lehtoihin	 kuin	 ahdistajansa	 ja	 kykenisi	 hiipimään	 pois.	 Hän	 poikkesi	 siis	 tieltä	 ja	 läksi	 rientämään
oikopolkua	metsään;	kauhukseen	hän	näki	ajajansakin	heti	hypähtävän	metsään,	tehdäkseen	samaten.
Silloin	hän	uskalsi	juosta	ylöspäin,	mutta	kohti	sitä	reunaa,	jolta	toinen	läheni;	siellä	hän	kyyristyi	ison
kiven	taakse.	Hän	oli	menetellyt	oikein,	sillä	melkein	heti	hän	näki	Fürstin	astelevan	ohitse	ja	eteenpäin
vain	pikku	matkan	päässä	piilopaikasta,	niissä	hän	istui	kyyryssä,	sydän	pakahtumaisillaan	sykintäänsä.
Täällä,	missä	kukaan	ei	voinut	ajajaa	nähdä,	tämä	juoksi,	loikki,	hyppeli;	hän	tunkeusi	suoraan	päin	yli
esteiden.

Tora	odotti,	kunnes	hän	oli	kadonnut	näkyvistä,	ja	läksi	sitten	kiitämään	metsän	poikki	päinvastaiselle
suunnalle.	 Hän	 ei	 pysähtynyt	 ennenkuin	 oli	 korkealla	 kartanon	 yläpuolella	 yksinäisen,	 lehtipuiden
ympäröimän	 hongan	 suojassa	 kivellä.	 Ja	 hänen	 kiihkein	 hengähdyksin	 ja	 katsein	 silmäillessään
ympärilleen	 ja	 havaitessaan	 eriskummalliseksi	 sen,	 mitä	 hän	 silmänräpäyksessä	 näki	 allaan,	 kuvastui



vainolainen	hänen	sielunsa	silmien	eteen	sellaisena,	kuin	hän	oli	ollut	kiven	ohitse	hyökätessään.	Hän
oli	iljettävä!	Se	mies	saattoi	tehdä	mitä	hyvänsä.

Eikä	 hän	 enää	 koskaan	 päässyt	 kiusaajastaan	 eroon.	 Kaikkialla	 ja	 aina	 hän,	 kuin	 ei	 muuta	 olisi
olemassakaan.	 Tai	 oikeammin,	 jokaisena	 päivän	 hetkenä	 Tora	 pakoili	 häntä,	 mutta	 taas	 hän	 oli
tuntuvissa.

Sisarukset	 kertoivat	 hänelle,	 että	 Fürst	 kävi	 siellä	 soutelemassa	 ja	 käväisi	 sisällä;	 että	 hän	 kulki
ohitse	ja	käväisi	sisällä;	että	hän	puhutteli	heitä	ja	lähetti	heidän	kauttaan	terveisensä.	Se	saattoi	heidät
intoihinsa,	he	olivat	ylpeitä	siitä;	heidätkin	oli	saavuttanut	sana,	että	Tora	oli	"viehkein	kaunokainen".

Mutta	Toran	kauhistus	yltyi.	Häntä	vainottiin;	ahdistaja	ei	enää	hellittäisi,	sen	hän	tunsi.

Minne	hän	kääntyisi?	Rendalenin	väestä	ei	enää	ketään	ollut	kotona.	Hän	saisi	tulla	sinne	lupa-ajan
jälkeen,	mutta	sitä	kestäisi	vielä	 lähes	kolme	viikkoa.	Kenellekään	muulle	hän	ei	voinut	puhua;	häntä
hävetti.	 Hän	 ajatteli	 hiukan	 suutari	 Hansenin	 väkeä,	 mutta	 rouva	 Hansen	 oli	 ankara;	 hän	 tuskin
ymmärtäisi	asian	laitaa.	Äitiänsä	hän	ei	ajatellutkaan.

Mutta	koko	tämä	taisteluhan	tapahtui	hänessä	itsessään;	hänen	ei	tarvinnut	olla	kenenkään	ihmisen
vallassa,	kun	ei	itse	tahtonut.

Ei,	mutta	kun	hän	nyt	kerran	ei	voinut	häätää	ahdistajaansa	ajatuksistaan?

Lauantai-iltana	hän	oli	heittäytynyt	vuoteelleen	niin	uupuneena,	kuin	olisi	päivän	pitkän	tehnyt	mitä
raskainta	 ruumiillista	 työtä.	 Hän	 makasi	 katsellen	 ohitse	 soluvan	 laivan	 raakapuita.	 Hän	 seurasi
katseillaan	tuulessa	lepattavien,	keveästi	pingoitettujen	purjeiden	poimuja.	Ne	näyttivät	niin	läheisiltä,
kuin	hän	olisi	voinut	koskettaa	niitä.	Ulkona	kävi	raju	aaltoilu.	Ulapalta,	myrskystä,	palaamassa	tänne
satamaan.	—	Hänkin	tahtoi	etsiä	satamaa!

Oli	 lauantai-ilta;	 huomenna	 hänen	 täytyi	 mennä	 kirkkoon.	 Karl	 Vangenin	 kasvot	 hymyilivät	 hänen
ylitseen	samassa,	kun	hän	sitä	ajatteli,	ja	hänestä	tuntui	heti	hyvältä,	ennenkuin	hän	vaipui	uneen.	Jos
Karl	 Vangen	 olisi	 ollut	 tyttö,	 olisi	 hän	 mennyt	 hänen,	 juuri	 hänen	 luokseen	 ilmaisemaan	 mielensä
ahdistuksen.	 Niinpä	 hän	 istuikin	 seuraavana	 päivänä	 takimmaisessa	 penkissä.	 Karl	 Vangen	 oli
kohdannut	hänet,	tervehtinyt	ja	sanonut,	että	oli	hyvä,	että	hän	jälleen	tulisi	heidän	luokseen	kartanoon
ja	auttaisi	rouva	Rendalenia.

Näiden	sanojen	johdosta	hän	oli	valinnut	kaikkein	takimmaisen	penkin;	hän	ei	ollut	varma	siitä,	ettei
hyrähtäisi	itkuun.

Mutta	sitä	hän	ei	tehnyt.	Oli	jotakin	kylmää	kirkossa	ja	hiljaisuudessa	ja	ihmisissä;	ei	ollut	kesäpäivä
kuten	ulkona.	Sitä	paitsi,	kun	Karl	Vangen	nousi	saarnastuoliin	ja	aloitti	rukouksensa,	oli	se	sama	kuin
Toran	 ensimmäisenä	 koulupäivänä,	 toistensa	 kohtaamisesta,	 —	 melkein	 sanasta	 sanaan	 sama!	 Ja	 se
kiusasi	 häntä.	 Että	 Karl	 Vangeninkin	 rukous	 oli	 vanhaa	 läksyä!	 Tämä	 pikku	 sattumus	 anasti	 hänen
ajatuksensa,	joten	hän	ei	seurannut	kirkonmenoja.	Hän	kuuli	saarnan	käsittelevän	kääntymystä	ja	Karl
Vangenin	tapansa	mukaan	valaisevan	sanojaan	elämästä	otetuilla	esimerkeillä.	Mutta	Tora	tunsi	nämä
esimerkit	koulusta,	joka	ainoan.

Silloin	 hänet	 herätti	 nimi	 John	 Wesley.	 Tämän	 kääntymys,	 arveli	 Vangen,	 oli	 perusteellisin,	 joka
vaiheessaan	 täydellisin,	 mitä	 hän	 tunsi.	 Hän	 kuvaili	 sitä	 ja	 siirtyi	 sitten	 mainitsemaan	 esimerkkejä
äkillisistä	 kääntymyksistä	 ja	 mainitsi	 pari	 Wesleyn	 itsensä	 aikaansaamaa.	 Toiset	 luonteet,	 toinen
entisyys,	toinen	tietämys,	toisenlainen	pelko.

Mutta	näistä	nopeista	kääntymyksistä	hän	 tahtoi	erityisesti	puhua	 tänään.	Hän	oli	 tuntenut	nuoren
tytön,	 jolla	 oli	 palava	 halu	 saada	 synnilleen	 armahdus,	 eikä	 hän	 voinut	 sitä	 saada,	 kunnes	 eräänä
päivänä	 näki	 Rubensin	 maalaaman	 ristiinnaulitsemisen	 ja	 ristin	 juurella	 Maria	 Magdalenan,	 pitkät
hiukset	hajallaan.	Maria	Magdalena	 tahtoi	hän	olla!	 Ja	heti	 kun	hänen	onnistui	 ajatella	 itsensä	 ristin
juurelle	Maria	Magdalenan	sijalle,	ajatella	siinä	määrin	että	hän	eikä	kukaan	muu	siinä	polvistui,	—	hän
sai	varmuuden	siitä,	että	hänen	tähtensä	oli	Jeesus	ristinpuussa;	hänen	syntinsä	olivat	annetut	anteeksi.
Hänet	valtasi	 suuri,	 suuri	 riemu.	—	Useita	 samanlaisia	esimerkkejä	puhuja,	 tiesi	etenkin	naisista.	He
olivat	 niin	 hartaasti	 tarttuneet	 johonkin	 yksityiseen	 Jeesuksen	 elämän	 kohtaan,	 johonkin	 hänen
yksityiseen	sanaansa	johonkin	armon	salaisuuden	piirteeseen,	—	tuijottaneet	siihen,	kunnes	se	vaikutti
suurena	 valona,	 autuaallisena	 näkynä.	 Kaikki	 kävi	 heille	 siitä	 hetkestä	 selkeäksi,	 heidän	 syntinsä
otettiin	pois;	heidän	tahtonsa	sai	siitä	päivästä	ja	hetkestä	asti	riemukkaan	rohkeuden.

Enempää	ei	Tora	kuullut	—	eikä	siis	myöskään,	että	Vangen	tahtoi	puhua	juuri	sitä	vastaan.

Paikalla	 hän	 oli	 vauhdissa	 tekemään	 yrityksen!	 Saarnaajan	 peräti	 tuttu	 ääni	 sorisi	 edelleen,	 kaikki
hänen	ympärillään	ja	koko	paikka	turtui	häneltä	…	hän	katseli	Jeesusta	ristinpuussa	keskellä	vierasta,



ajelehtivien,	 mustien	 pilvien	 kattamaa	 maisemaa,	 jossa	 oli	 joka	 kukkula,	 joka	 laakso,	 joka	 puu
suruharsoon	verhoutuneena.	Tora	näki	Vapahtajan	silmien	vajoavan	syvälle,	hänen	rintansa	kohoavan
ja	laskevan,	ja	tuli	yö.	Hän	tunsi	oman	pikku	kärsimyksensä	kätkeytyvän	tähän	suureen,	kauheaan.

Kuinka	kauan	hän	tässä	horrostilassa	istui,	sitä	hän	ei	tiennyt.

Saarna	ei	ollut	päättynyt.	Hän	ei	siis	voinut	lähteä,	mutta	ei	myöskään	kuunnella;	hän	ei	tahtonut.

Ja	kirkosta	lähtiessään	hänellä	oli	vain	yksi	toivomus:	voida	antautua	tähän	jälleen	niin	pian	kuin	kävi
päinsä.

Hän	ei	ollut	moneen	päivään	käynyt	ulkona	ovestaan.	Nyt	iltapäivällä	hänen	täytyi	päästä	liikkeelle.
Fürstiä	peläten	hän	kapusi	vuorelle	ja	suuntasi	sieltä	kulkunsa	ylös	metsään	pitkin	hautuumaan	viertä,
löysi	taas	tiensä	ison	hongan	luo	oikealle	ja	istuutui	kivelle	sen	suojaan;	paasi	oli	matala	ja	tasainen.

Hänen	mietteissään	oli	totisuutta.	Ei	hän	unelmoimista	ja	nautintoa	etsinyt;	ei,	todellista	apua,	uutta
elämää.	 Nämä	 kovat	 päivät	 olivat	 valaisseet	 hänen	 mieltään.	 Hän	 tiesi	 nyt	 olevansa	 vähän	 kaikkea,
tahtovansa	vähän	kaikkea,	sitäkin,	mikä	oli	syntiä;	sen	vuoksi	hän	oli	helppo	saalis	roistollekin.	Hän	ei
ollut	 puolustautunut	 alusta	 asti;	 hän	 oli	 ihan	 valmistautumaton,	 —	 niin,	 vaarassa	 oli	 jotakin
houkuttelevaa.

Nyt	tämän	piti	olla	lopussa	Hän	ryhtyisi	mihin	hyvänsä,	kunhan	se	vain	sitoisi	häntä.	Hänessä	ei	ollut
enää	kunnianhimoa,	vain	mielentuskaa.

Hän	 heittäytyi	 polvilleen,	 ja	 lämmenneenä	 ja	 herkistyneenä	 ripeästä	 kiipeämisestä	 hän	 lähetti
taivasta	 kohti	 rukouksen	 sydämensä	 sisimmästä	 syvyydestä.	 Se	 oli	 mitä	 nöyrin,	 mitä	 surkeimmasti
anova.	Hätä	oli	ankara.

Saada	tahto	sitä	vastaan,	joka	hänen	tahtoaan	vainosi!	Hän	ei	hetkeäkään	epäillyt,	että	hänen	täytyi
saada	tämä	lahja	välittömän	näyn	muodossa.

Hän	 näki	 hengessä	 itsensä	 hyvin	 voimakkaana.	 Hän	 näki	 itsensä	 pelottomana	 uurastamassa	 jonkin
asian	 hyväksi	 —	 yhdentekevää	 minkä,	 kunhan	 se	 vain	 antoi	 tukea!	 Jos	 sitä	 aherrusta	 kestäisi	 koko
eliniän,	niin	kestäköön	kernaasti.	Se	olisi	 toivottavintakin!	Niin,	hän	ei	nyt	voinut	ajatella	 suurempaa
onnea,	kunniaa,	rikkautta	kuin	saada	jonkin	raskaan	tehtävän;	hänen	luonteensa	sai	hänet	toivoilemaan
äärimmäisyyksiä.

Ja	 sitten	 hän	 tahtoi	 vaipua	 näkyyn,	 —	 ei,	 hän	 pysähtyi;	 häntä	 häiritsi	 ystävättärien	 ajatteleminen.
Millan	suurimpana	tuskana	viime	kirjeessä	oli	ollut,	ettei	sää	pysyisi	kauniina,	ja	Nora	oli	pelännyt,	että
hänelle	 unohdettaisiin	 lähettää	 uusia	 soittokappaleita.	 Miksi	 piti	 yksistään	 hänellä,	 joka	 tässä	 istui
piilossaan,	olla	niin	hirveän	 tukalaa?	Hänen	hylätyn	asemansa	olisi	pitänyt	 tehdä	 ihmiset	armeliaiksi,
mutta	se	juuri	vain	usutti	heitä.

Hän	 istui	 kääntyneenä	poispäin	maisemasta,	hongan	 rotevaan	 runkoon	nojaten.	Edessään	hän	näki
pelkkää	rehevää	vesakkoa	ja	tiheätä	saniaiskasvillisuutta.

Hyvä	 Jumala,	 kuinka	 voimatonta	 olikaan	 kaikki	 se,	 mitä	 he	 olivat	 käsi	 kädessä	 käyskennelleet
loruilemassa	 seuran	 kokouksissa	 ja	 muualla!	 Vain	 muutamia	 viikkoja	 oli	 siitä,	 ja	 nyt	 hänen	 täytyi
piileksiä	täällä.	Jos	se	tulisi	tunnetuksi,	niin	hän	kai	menettäisi	saavuttamansa	pikku	aseman?	Tuskinpa
hän	 silloin	 enää	 pääsisi	 Engelin	 perheeseen;	 hän	 ei	 voisi	 käydä	 Millan	 ystävättärestä,	 eipä	 hän
kaiketikaan	saisi	palata	rouva	Rendaleninkaan	luokse!

Ja	hän	itki.	Mutta	sitten	hän	tahtoi	reipastua.	Hikiset,	kiihtyneet,	kirotut	kasvot	tuolta	rinteen	kiveltä
kuvastuivat	 hänen	 silmiinsä!	 Häntä	 pöyristytti!	 Sillä	 hän	 ymmärsi	 itsekin,	 että	 se	 pelko,	 jolla	 hän
itseänsä	säikytteli,	oli	vaarallisempi	hänelle	kuin	mies.

Hänen	olisi	 oikeastaan	pitänyt	 lähteä	 takaisin	kotiin;	mutta	eihän	ollut	häpeä	harkita	asiaa.	 Ja	niin
hän	jäi.

*	*	*	*	*

Toran	äsken	noustessa	ylös	mäkiä	kohti	pistäytyi	Niels	Fürst	erääseen	laivaan,	jonka	kapteenin	hän
tunsi,	 ja	 juuri	kun	tyttö	saapui	 laakealle	paadelle	hongan	juurelle,	seisoi	Fürst	 laivan	uusi	kaukoputki
kädessään,	koetellakseen	sitä.	Hän	asetteli	sen	kuntoon	ja	suuntasi	sen	ensin	jokitörmää	kohti	ja	antoi
sen	sitten	lipua	ylemmäksi	ja	pitkin	näköpiiriä.

Tora	oli	tuskin	istuutunut	kivelle,	kun	kaukoputkikin	hänet	saavutti	ja	sen	pitelijä	tunsi	hänet…

Fürst	kiirehti	oikotietä	torin	yli	ja	edelleen	kartanon	istutusmaista	oikealle.



Viime	kerrasta	asti	Fürst	ei	ollut	ajatellut	mitään	muuta.	Hän	ei	kyennyt	enää	ryhtymään	mihinkään,
ja	hänen	oli	 vaikea	saada	unta.	Noin	suurta	kauneutta	ei	hän	ollut	koskaan	ennen	ajanut	 takaa.	Kun
tyttö	päivä	päivältä	käveli	hänen	asuntonsa	ohi	ja	kuitenkin	heti	hänen	tullessaan	piiloutui,	niin	hän	oli
vielä	viaton.	Oli	siis	vain	löydettävä	hänet	sieltä,	missä	hän	istui;	mitään	suurempaa	palvelusta	ei	tytölle
voinut	 tehdä.	 Mitä	 useammin	 tyttö	 lymysi,	 sitä	 harkitumman	 viekkaasti	 hän	 halusi	 löytyä.	 Nyt	 Fürst
ymmärsi,	 miksi	 tyttö	 kesken	 kaiken	 oli	 lähtenyt	 rouva	 Gröndalilta.	 Nyt	 hän	 ymmärsi,	 miksi	 tyttö	 itki
höyrylaivassa;	 voi	 noita	 lapsosia!	 Mutta	 tämä	 ajo	 kävi	 kuluttavaksi,	 jos	 se	 venyi	 liian	 pitkälle.
Kunnianhimokin	tuli	peliin;	älköön	kukaan	ajatelko	puijaavansa	häntä.	Niin	ikään	olisi	hänen	maineensa
parhaiten	 turvassa,	 jos	hän	menestyisi	 yrityksessään,	 silloin	 toinen	pysyisi	 vaiti.	Kunhan	ei	 tyttö	vain
saisi	häntä	näkyviinsä	 liian	aikaisin.	Kunhan	vain	ensin	pääsisi	niin	 likelle,	että	kykenisi	hallitsemaan
häntä	silmillään	—!

Riehuvassa	 kiihkossaankin	 hän	 hiiviskeli	 ketterästi	 eteenpäin,	 —	 ei	 poluilla,	 vaan	 suoraan	 metsän
halki	 lehvistön	suojassa.	Hän	kiipesi,	missä	ei	voinut	kävellä;	hän	 loikki,	missä	ei	voinut	kiivetä.	Tora
istui	 hapuilemassa	 kiinteätä	 mielikuvaa,	 jota	 voisi	 laajentaa,	 kunnes	 se	 kokonaan	 valtaisi	 hänet	 ja
ummistuisi	hänen	ylitseen.	Mutta	se	ei	onnistunut;	jokin	särki	sen	joka	kerta.	Sitten	risahti	oksa	tuolla
alhaalla.	Kaiken	aikaa	hän	oli	 tuntenut	 kiusausta	kääntyä	katsomaan	 taakseen.	Oliko	 siellä	 kuitenkin
joku?

Hän	katseli	alaspäin.	Ensin	hän	ei	huomannut	mitään,	tai	kyllä	sentään,	oksien	heiluntaa;	hän	kuuli
myös	lehtien	rapinaa.	Siellä	saattoi	olla	joku	kartanon	hevonen	tai	lehmä;	niillä	oli	siellä	hakamaansa.
Hän	sävähti	kuitenkin	kuumaksi,	hänen	teki	mieli	nousta	ja	lähteä;	mutta	silmät	kiintyivät	tähystämään
noita	oksia,	niiden	alla	kuvastui	 jotakin	tummaa.	Sitten	pistäysi	pää	esille,	mies,	hän.	Miten	ihmeessä
—?	Tiesikö	Fürst,	että	hän	—?	Miten	hän	tuli	—?	Hänen	tahtonsa	sekosi	voimattomiin,	kauhistuneihin
kysymyksiin.

Silloin	 tulija	katsoi	ylös.	Ponnistaen	kaikki	voimansa	Tora	kohottautui,	 vaikka	häneen	 tuntui	olevan
kiinnitettynä	 sadat	 punnukset.	 Mutta	 hän	 ei	 kääntynyt	 tulijasta	 pois	 eikä	 päässyt	 hievahtamaan;	 hän
menetti	vähitellen	tahtonsakin	tehdä	niin.	Sitten	oli	vain	paasi	heidän	välissään.	Toraa	värisytti	pelko,	ja
se	piristi	häntä;	nyt	hän	käänsi	päänsä,	eteni	kompastellen	muutamia	askeliakin	—	ja	kohtasi	ajajansa.
Hän	kumartui	poispäin.	Toinen	kosketti	hänen	kättään,	hänen	käsivartensa	hiipi	tytön	käsivarren	alle,
tämä	sai	ikään	kuin	tulivyön	uumilleen.	Hän	kaatui	niin	odottamattomasti	ja	niin	raskaasti,	että	toinen
oli	vähällä	kuukertua	nurin	hänen	kanssaan.

MITÄ	USKOLLISUUS	MERKITSEE

1

Autuaallisuutta

Rakas	Nora,	tiedän	ennakolta,	että	tästä	ei	tule	säällinen	kirje;	minulla	ei	ole	aikaa.	Luulen
melkein,	 että	 sinä	 et	 saa	 tätä	näyttää	 toisille;	 he	 tuskin	 tajuaisivat	 tunteitani.	Onhan	kerta
kaikkiaan	 olemassa	 jotakin,	 mikä	 erottaa	 toiset	 meistä	 kahdesta;	 sen	 sanoo	 minulle	 jokin
tunne.	Kunhan	nyt	vain	voisin	saada	jotakinkaan	ilmaistuksi	kaikesta,	mitä	nyt	—	tunnen,	olin
vähällä	vielä	kerran	kirjoittaa.	Tiedätkös,	minä	olen	elänyt	elämäni	suurimman,	kauneimman,
rakkaimman	päivän.

Niin,	 nyt	 sinä	 käyt	 uteliaaksi.	 En	 tahdo	 kiusata	 sinua,	 mutta	 kumminkin	 minun	 täytyy
aloittaa	siitä,	millä	tavoin	ja	miksi	tulin	sen	kokeneeksi.

Kun	tulimme	tänne	Kööpenhaminaan,	niin	kuka	olikaan	asemalla	vastassa	muu	kuin	Niels
Fürst?	Tietysti	se	oli	sovittua	hänen	ja	isän	kesken,	sen	älysin	kohta;	mutta	isähän	osaa	niin
oivallisesti	olla	vaiti	kaikesta.	Tiedätkö,	mistä	Niels	Fürst	tuli?

Sofierosta.

Niin,	 nyt	 se	 on	 kirjoitettu,	 ja	 nyt	 ymmärrät	 kaiken.	 Niinkuin	 olen	 sinulle	 kertonut,
osoitettiin	 isälle	 jo	 jonkin	 aikaa	 sitten	 se	 kunnia,	 että	 Hänen	 Majesteettinsa	 kutsui	 hänet
katsomaan	Sofierota,	kun	hän	seuraavan	kerran	matkustaisi	ulkomaille.	Monelle	norjalaiselle
ei	sitä	liene	tapahtunut,	joten	tämä	on	isälle	hyvin	mairittelevaa.



Hän	ei	ollut	siitä	mitään	kertonut	minulle;	hän	ei	 tahtonut	ennenaikaisesti	saattaa	minua
"hermostuneeksi",	 sanoi	 hän.	 Fürst	 saapui	 suoraan	 Sofierosta;	 ajatteles,	 hänestä	 kukaties
tulee	 käskyläisupseeri	 sille	 prinssille,	 joka	 on	 merimies,	 nimittäin	 H.K.K.	 prinssi	 Oskarille.
Fürst	mainitsi,	mihin	aikaan	junat	seuraavana	päivänä	lähtisivät.	Hyvä	Jumala,	jo	seuraavana
päivänä!	Silloin	meitä	odotettiin	sinne!

Minä	 en	 saanut	 lupaa	 ryhtyä	 minkäänlaatuisiin	 pukeutumishankkeisiin;	 minun	 piti	 vain
tulla	 ihan	matkapuvussani	kuten	 isänikin.	Häijy	 luutnantti	Fürst	—	sinä	 tiedät,	että	hän	on
sukua	meille;	hän	nimittää	minua	"serkuksi",	vaikka	enhän	sentään	ole	—,	hän	sanoi	minulle,
että	minä	olin	kyllin	"soma"	sellaisenanikin.	Tunnetko	häntä?

Pitipä	 siis	 saada	 nukutuksi	 matkan	 jälkeen,	 käsitäthän,	 sillä	 niukka	 nukkuminen	 tärvelee
ulkonäköä.	 Enkä	 ole	 koskaan	 niin	 ponnistellut	 unta	 saadakseni;	 olin	 läpikotaisin
säikähdyksissäni,	 sen	 arvaat.	 Ajattelin	 mitä	 maailmassa	 ikävintä	 oli,	 muistatko
tullivahtimestari	Jacobsenin	nenää?	Makasin	tirkistellen	hänen	nenäänsä,	kunnes	todellakin
huumaannuin	uneen	siitä.	Ja	niin	väsynyt	olin,	kuulehan,	että	kun	uneen	pääsin,	nukuin	kuin
pölkky.	En	Jumalan	kiitos	ollut	kovin	kehnossa	kunnossa,	kun	nousin	ylös.	Mutta	sittemmin
kävi	tukalaksi,	ihan	toivottoman	tukalaksi.	Sinä	et	ole	koskaan	ollut	sellaisissa	olosuhteissa,
joten	ehkä	pidät	kummallisena,	että	mitä	enemmän	muistelin	tuota	suurta	hetkeä	ja	ajattelin,
että	minulla	ei	ollut	tiedossani	ainoatakaan	naista,	jolta	kyselisin	—	miesväki	ei	voi	vastailla
sellaisiin	 asioihin,	 ja	 ne	 nauravat	 —,	 sitä	 pelkäilevämmäksi	 tulin.	 Tuntui	 hiukan
aamukylmäkin,	 ja	 nämä	 kaksi,	 vilu	 ja	 säikky	 —	 Fürst	 nimitti	 sitä	 "kanuunakuumeeksi"	 —
tuottivat	 lopulta	seurauksia.	Se	oli	hirmuisen	noloa,	sillä	ajan	mittaan	en	voinut	sitä	salata;
niin,	 ymmärräthän.	Mutta	minä	 saan	 lohduttautua	 sillä,	 etten	ole	ensimmäinen	nuori	 tyttö,
jolle	on	näin	käynyt	silloin,	kun	hän	joutuu	hovissa	esiteltäväksi.

Käännyin	 viimein	 suoraan	 sairaaksi,	 ja	 siitä	 syystä	 minulla	 on	 tuskin	 käsitystäkään
matkasta	 tai	 mitä	 sen	 varrella	 puhelimme.	 Kuitenkin	 jouduin	 riitaan.	 Fürst	 sanoi,	 että
kuningasvalta	 kaikissa	 maissa	 koettaa	 kerätä	 rahavaltaa	 ympärilleen	 alempia	 luokkia
vastaan.	 Se	 minusta	 kuitenkin	 näyttää	 kovin	 nurinkuriselta.	 Onko	 kuningasvalta	 olemassa
puolustaakseen	 itseänsä?	 Minä	 ajattelin,	 että	 se	 oli	 olemassa	 alempien	 luokkien
puolustamiseksi.	Sen	sanoinkin.	Silloin	isä	alkoi	härnätä	minua	"seuralla"	ja	koululla	ja	Karen
Loten	 historiantunneilla,	 —	 niin,	 kuulethan	 jo	 hänen	 äänensä?	 Fürst	 kysyi,	 kuka	 siis
puolustaisi	rikkaita.	He,	arvelin	minä,	puolustivat	itseään.	Joka	tapauksessa	oli	ilkeätä	heidän
kavaltaa	alempia	luokkia.	Eikö	niin?

Voi	 taivas,	 kuinka	 Juutinrauma	 on	 viehättävä!	 Kun	 läksimme	 ylitse	 (olenhan	 unohtanut
sanoa,	 että	 me	 tulimme	 sinne,	 Helsingöriin	 nimittäin,	 rautateitse)	 —	 niin,	 siitäpä	 näet,
millaisessa	kuohunnassa	olen	tänään!	—	—	—	Ei,	minä	pyyhin	kaiken	pois.	Muutoin	en	pääse
koskaan	valmiiksi.	Isähän	tahtoo	minua	mukaansa	ulos	aamupäivällä;	saat	pian	kuulla	miksi.

Aloitan	linnasta,	joka	näkyy	salmelle.	Sen	asema	on	eriskummainen,	mutta	se	ei	ole	niin	iso
kuin	olimme	odottaneet.	Ja	niin	tulimme	Helsingborgiin.	Siellä,	kuulehan,	—	niin,	nyt	joudut
ihmeisiisi,	siellä	odottivat	meitä	kuninkaalliset	vaunut.	Sekä	isä	että	Fürst	eivät	muka	olleet
millänsäkään;	mutta	olen	nyt	varma	siitä,	että	he	olivat	vähintään	yhtä	hämmästyneitä	kuin
minäkin.	Vaunut	muuten	olivat	kuten	muutkin	vaunut;	liveri	vain	erottaa.	Mutta	minä	istuin
mitä	 kuolettavimmassa	 pelossa;	 kuinka	 tässä	 kävisikään?	 Vaikka	 ilma	 oli	 nyt	 tullut
herttaiseksi,	 täytyi	 minun	 kuitenkin,	 ennenkuin	 astuimme	 vaunuihin,	 ensin	 olla	 yksikseni.
Missä	 määrin	 se	 tärveli	 minulta	 kaiken,	 sen	 voit	 päättää	 siitä,	 että	 minä	 hikosin	 läpi
hansikkaitteni;	 mutta	 minulla	 oli	 tietysti	 toiset	 ottaa	 käsiini,	 kun	 jouduin	 perille.	 Isä	 teki
minut	 epätoivoiseksi	 sanoessaan:	 "Kuinka	 rasittuneelta	 näytätkään,	 tyttöseni!"	 Luulenpa
saaneeni	kyyneliä	silmiini,	sillä	Fürst,	jota	vastapäätä	istuin,	alkoi	hauskutella	minua.	Mutta
minä	en	paljoakaan	kuullut.

Kesken	kaiken	huomasin	maaperän	olevan	hiekka-,	kivi-	 ja	kivihiilikerrostumaa	ja	purojen
olevan	 vahvasti	 raudanpitoisia,	 —	 ja	 muistin	 Rendalenin	 sekä	 hänen	 karttansa	 ja
kokoelmansa.	 Niin,	 mitä	 kaikkea	 minun	 mielessäni	 vilahteli	 tuskassani,	 sitä	 et	 voi
kuvitellakaan.	 Jos	 joku	 olisi	 päästänyt	 minut	 kotiin	 takaisin	 ja	 vaatinut	 korvaukseksi	 siitä
vaikka	 melkein	 kaiken,	 mitä	 minulla	 on	 kaunista,	 niin	 toden	 totta	 olisin	 hyväksynyt
tarjouksen.	 Me	 ajoimme	 pikku	 metsän	 halki	 ja	 päädyimme	 suurelle	 avoimelle	 paikalle,	 —
linnan	eteen!

Nähdessäni	 paikan	 ja	 siinä	 kasvavan	 ruohikon,	 —	 niin,	 mistähän	 kaikkea	 sellaista
johtuneekaan	 mieleen!	 —	 muistin	 kovin	 selvästi	 sen	 ajan,	 jolloin	 koulussa	 opin,	 että
tuollainen	paikka	oli	englanniksi	bowling-green	ja	että	rouva	Rendalen	samassa	tuli	luokkaan
ja	 kysyi,	 minkä	 tähden	 sen	 nimenä	 oli	 bomling-green.	 Ja	 että	 Tora	 kuiskasi	 sen	 minulle;



kuinka	näppärä	Tora	olikaan	semmoisessa!	—	Niin,	en	enää	tiedä,	mihin	me	pysähdyimme.
Minä	tulin	ulos	vaunuista	siten,	että	hyvin	ylhäinen	herra	otti	meidät	vastaan	ja	antoi	minulle
käsivartensa.	 Meille	 osoitettiin	 pukuhuoneet;	 minun	 kanssani	 tuli	 joku	 rouvashenkilö.
Jumalan	 kiitos!	 Siihen	 silmänräpäykseen	 asti	 en	 ollut	 ihminen.	 Pääsin	 siksi	 vasta,	 kun
täälläkin	 sain	 olla	 yksinäni;	 sinä	 ymmärrät.	 Ellen	 sitä	 sinulle	 kertoisi	 —	 vaikka	 se	 onkin
minulle	 kiusallista	 —,	 niin	 koko	 päivä	 ei	 saisi	 väriänsä;	 sinun	 täytyy	 saada	 tietää	 se
sellaisena,	kuin	se	oli.	Se	oli	hirveätä.	Kuinka	erottamatonta	onkaan	korkea	ja	alhainen!

Katselin	itseäni	kuvastimesta;	voi,	minkä	näköinen	olinkaan!	Saatoin	niin	selvästi	huomata
sen	 isäni	 kasvoista,	 kun	 tapasimme	 toisemme	 eräässä	 huoneessa,	 —	 ajatteles,	 minä	 en
tajunnut,	 mihin	 suuntaan	 kuljimme	 tai	 missä	 päin	 huone	 oli!	 Tiedätkös,	 minne	 meidän	 piti
mennä?	Puutarhaan,	ja	siellä	olisimme	lounaalla	Heidän	Majesteettiensa	seurassa.	Suurempi
ei	 varmaankaan	 voi	 olla	 armollisuus	 pienen	 norjalaisen	 kaupungin	 porvarillista	 väkeä
kohtaan.	Eikö	niin?	Muistatko,	kun	silloin	kerran	puimme	nukkejamme	hovitanssiaisiin?

Sama	 ylhäinen	 herra	 —	 Fürst	 ei	 muista	 hänen	 nimeään,	 mutta	 luullakseni	 hän	 oli
kamariherra	—	vei	minua	ja	sanoi	minulle	jotakin	ruotsiksi,	—	niin,	minä	en	sitä	ymmärtänyt;
olin	 suunniltani.	 Milloinkaan	 ei	 kukaan	 voi	 olla	 pahemmassa	 ahdistuksessa.	 Nähdessäni
puutarhan	ja	tullessani	sinne	…	niin,	silmissäni	sulautui	kaikki	yhteen,	puut,	ihmiset,	pöydät,
palvelijat,	 tuolit;	 kuolettava	 tuskani	 olisi	 voinut	 saada	 minut	 vaipumaan	 maahan.	 Ponnistin
kaikin	 voimin	vastaan,	 sen	vakuutan.	Se	herra,	 joka	minua	vei,	 kaiketikin	 tunsi	 käsivarteni
vapisevan	 tai	 luki	 surkeista	 kasvoistani.	 Hän	 pyysi	 minua	 rohkaistumaan,	 Heidän
Majesteettinsa	olivat	kovin	herttaiset;	tämän	puheen	ymmärsin.

Voi	 taivasten	 tekijä,	 kuinka	 he	 olivatkin	 säteilevän	 hyviä!	 Erittäinkin	 kuningas!	 Oi	 sitä
hymyä,	sitä	kädenpuristusta,	niitä	silmiä!	Kokonainen	hyvyyden	meri	läikkyi	edessäni.	Mutta
muutakin	kuin	hyvyyttä,	tiedä	se;	varsinkin	silmissä	on	jotakin	viehättävää,	niin,	"lumoavaa",
kuten	 Toralla	 oli	 tapana	 sanoa.	 Tahdon	 näistä	 silmistä	 mieluummin	 käyttää	 taivaan	 kuin
meren	 vertauskuvaa,	 sillä	 siten	 sinä	 voit	 paremmin	 ymmärtää,	 minkä	 ruotsalainen	 sanoo
olevan	 "tjusande".	 Norjankielessä	 ei	 ole	 sille	 vastinetta.	 Niin,	 tjusande	 juuri!	 Vain	 etelän
kansoilla	on	sellaisia	silmiä.	Kuinka	me	olemmekaan	kylmiä	ja	itsekkäitä	—	se	minun	täytyy
sanoa	—,	kun	katsomme	niihin.	Ainakin	minusta	tuntuu	siltä.

Nyt	saat	kuulla	minun	ihmeeni,	sillä	ihme	se	melkein	on.	Samasta	hetkestä,	—	voin	sanoa
samasta	sekunnista,	kun	Hänen	Majesteettinsa	silmät	suuntautuivat	minuun,	minä	olin	terve.
Mitä	 sanonkaan?	 Terve?	 Minä	 tunsin	 tuon	 katseen	 täyttävän	 ja	 lämmittävän	 koko
olemukseni;	minä	tunsin	sen	—	eikö	olekin	merkillistä,	mutta	kautta	Luojan,	se	on	totta!	—
polvissani.	Niin,	polvissani.	Kaikista	kielemme	sanoista	vain	yksi	voi	 täydellisesti	määritellä
minun	tilani.	Olen	melkein	samassa	tilassa	nyt	 jälleen,	saadessani	kertoa	sen	sinulle;	 toiset
eivät	minua	ymmärtäisi:	minä	olin	autuaallinen.	Kenties	on	arkista,	vieläpä	synnillistä	käyttää
sitä	sanaa	tässä	yhteydessä;	mutta	tosi	se	on.	—

Tiedätkö	sitten,	mitä	kuningas	sanoi?	 "Tervetuloa	kotiini,	neiti!"	kauneimmalla,	parhaiten
sointuvalla	norjankielellä,	mitä	olen	kuullut.

Kuningatar	hymyili.	Hän	kysyi,	mistä	kaupungista	olin.	Kuningas	vastasi	minun	puolestani.
—	 "Mikä	 on	 papin	 nimi?"	 kysyi	 kuningatar.	 —	 "Karl	 Vangen",	 vastasin	 minä,	 mutta	 se	 oli
hullusti;	 minunhan	 olisi	 pitänyt	 mainita	 rovastin	 nimi	 tai	 yleensä	 vanhempien	 pappien.
Samassa	kuningas	tervehti	isääni,	joka	seisoi	Fürstin	vieressä,	ja	sitten	hän	sanoi:	"Huomaan,
että	luutnantilla	on	oivallinen	maku."	Ihan	niin	sattuivat	sanat,	toinen	toisensa	perästä.	Olen
niitä	sittemmin	useasti	ajatellut,	sillä	nehän	osoittavat,	että	Niels	Fürst	on	puhunut	minusta
näissä	korkeissa	piireissä.	En	tiennyt,	että	he	voisivat	puhella	mistään	sellaisesta.

Niinpä	kävimme	aterialle.	Sama	komea	herra	vei	minut.	"No?"	hän	sanoi	ruotsiksi,	ja	minä
kiirehdin	 vastaamaan,	 että	 olin	 hurmaannuksissani.	 "Siten	 käy	 kaikkien",	 vakuutti	 hän.	 Me
emme	 istuutuneet,	 vaan	 kävelimme	 niinkuin	 tahdoimme,	 ja	 nyt	 tuli	 —	 ajatteles!	 —	 toinen
toisensa	 perästä	 esittelyttämään	 itsensä	 minulle.	 Yksi	 oli	 kreivi,	 toinen	 oli	 paroni,	 yksi	 oli
kreivitär,	 toinen	vapaaherratar,	yksi	oli	ylitallimestari;	varsinkin	tämä	tuli	 ja	meni	 ja	puheli
lakkaamatta.	Ei	juuri	siinä,	mitä	he	sanoivat,	mutta	heidän	koko	olemuksessaan	ja	tavassaan
oli	 jotakin	 uskomattoman	 henkevää	 ja	 viehättävää.	 Mutta	 vaikuttihan	 siihen	 kaiketi	 myös
ympäristö	ja	paikka,	sillä	minä	olin	kuin	en	olisi	enää	maan	päällä	ollutkaan.

Vain	 palvelijat,	 kuulehan,	 saivat	 minut	 tuntemaan	 itseni	 epävarmaksi	 ja	 pieneksi;	 he
tuntuivat	 minusta	 niin	 täsmällisiltä,	 niin	 huomaavaisilta,	 niin	 ylvään	 tietäviltä,	 millä	 tavoin
kaiken	pitäisi	olla.	Minä	en	suinkaan	aina	käyttäytynytkään	oikein;	me	norjalaisethan	emme
opi	mitään.



Niin,	 olipa	 siellä	 aateluutta	 ja	 kauneutta	 ja	 hyvyyttä,	 ja	 ikäänkuin	 kovin	 valoisaa	 ja
korkeata.	Mutta	prinsseistä	ei	siellä	ollut	ketään.

Mitä	 me	 söimme	 —	 minä	 en	 maistanut	 juuri	 mitään	 —,	 sen	 kuitenkin	 osaan	 ulkoa;	 olen
päättänyt	 kirjoittaa	 sen	 kaiken	 päiväkirjaani	 ja	 jäljentää	 sen	 Toralle,	 sekä	 sen	 että	 linnan
sisustuksen	ja	tuhansia	muita	seikkoja,	joista	sinä	et	välitä.	Ethän	sinä	ymmärrä	edes	ruoan
hyvyyttä.	 Mutta	 minä	 teenkin	 niin,	 että	 lähetän	 sinulle	 henkisemmän,	 etkä	 sinä	 näytä	 sitä
ainoallekaan	 ihmiselle.	Voi	 taivas,	 jos	 sen	 tekisit!	Nora,	 sinä	et	 tiedä,	mutta	minulla	 täytyy
olla	joku,	jolle	sen	sanon;	muutoin	onni	on	taakkana.	En	ole	milloinkaan	ollut	kuten	eilen	ja
tänään;	olen	kuin	hajoillut.

Toralle	 kuvailen	 pukuni;	 minullahan	 on	 tietysti	 nyt	 uusi,	 jolla	 aion	 yllättää	 teidät	 kaikki,
vaikk'ei	 mustasta	 saakaan	 paljoa	 tehdyksi.	 Kuitenkin	 luulen	 sen	 somistavan	 minua.	 Enkä
minä	 enää	 näyttänyt	 sairaalta;	 sain	 useista	 kuvastimista	 nähdä	 linnassa	 vilahduksen
itsestäni,	sillä	tiedäkin,	että	meitä	opasteltiin	katselemassa	huoneita.

Aluksi	 silmäilimme	 huoneita	 sillä	 sivulla,	 mistä	 ensin	 tulimme;	 sieltä	 siirryimme
vasemmalle	 suureen	 saliin,	 jossa	 kuninkaallisia	 vieraspitoja	 vietetään	 kaikessa
komeudessaan.	 Saisipa	 kerran	 olla	 mukana!	 Vierassali	 on	 verhottu	 valkoisella	 ja	 siniselle
pohjalle	sommitelluilla	arabeskeilla,	seinillä	suuren	suuria	tauluja;	yksi	on	Markus	Larssonin,
se	on	niin	kummallinen.	Ja	sinisellä	silkillä	päällystettyjä	leposohvia	ja	tuoleja,	suunnattoman
iso,	 monivärisestä	 lasista	 valmistettu	 kattokruunu,	 uhkea!	 Seinävierellä	 kaksi	 punaiseen
puettua	 ja	 runsaasti	 kullattua	 neekerityttöä	 kannattaa	 lamppuja;	 oikeita	 taideteoksia!
Suunnattoman	iso	marmoriuuni	—	muodoltaan	semmoinen,	mitä	me	sanomme	liedeksi;	mutta
sana	 on	 niin	 ruma	 —	 ja	 uhkeasti	 koristeltuja	 seinäkelloja	 ja	 posliinimaljakoita.	 Peräti
omituinen	kukkapöytä	 japanilaista	posliinia;	 voi,	 kuinka	 se	oli	 siro.	Samoin	 japanilainen	 tai
kiinalainen	kirjoituspöytä,	mustaa	puuta	ja	kultahelainen;	mutta	se	oli	kabinetissa.

Tässähän	 minä	 olen	 jo	 keskellä	 kuvausta!	 Se	 ei	 ole	 tarkoituksena;	 minun	 siis	 täytyy
sivuuttaa	 kabinetti.	 Sen	 kaiken	 saat	 lukea	 Toran	 kirjeestä.	 Sinulle	 kerron	 vain	 sen	 verran,
että	kun	näköala	on	isolta	ulokkeelta	yli	salmen	ja	kaikkien	purjelaivojen	ja	höyrylaivojen	ja
Helsingborgin	ja	Kronborgin,	on	tuskin	ollenkaan	näköalaa	pohjoiseen	päin.

Etkö	usko,	että	olimme	makuuhuoneissakin?	En	tiedä,	oliko	se	oikein;	mutta	siellä	olimme.
Väen	 väkiseltä	 pidätyn	 kuvailemasta	 niitä	 sinulle	 nyt	 heti,	 niitä	 ja	 Heidän	 Majesteettiensa
arkihuoneita.	Hyvä	Jumala,	sinun	olisi	pitänyt	nähdä	valkoinen	silkkipäällys	vaaleanpunaisine
reunuksineen	kuningattaren	kamarin	sekä	seinissä	että	katossa,	ja	siellä	oleva	kirjoituspöytä!
Kuinka	 olivatkaan	 kuninkaan	 huoneet	 ylevät	 ja	 vaatimattomasti	 sisustetut!	 Kuninkaan
makuuhuoneessa	 näin	 päänalusella	 kaksi	 hiuskarvaa,	 niin,	 sinä	 tiedät,	 kuinka	 hyvät	 silmät
minulla	 on;	 silloin	 jättäydyn	 hiukan	 jälkeen	 ja	 otin	 ne	 kenenkään	 huomaamatta,	 talletin	 ne
kellokotelooni.

Mutta	tämä	muistuttaa	minulle	suuresta	tapauksestani.	Kun	palasimme	puutarhaan,	sattui
valo	 juuri	hyvin	kirkkaasti	veräjään;	silloin	näin	 jotakin	kirjoitettuna,	nimittäin	aitaan.	Minä
sinne.	Se	oli	 ranskaa	 ja	epäilemättä	naisen	käsialaa.	—	—	—	Niin,	 sinä	näet,	 että	olen	 sen
tästäkin	pyyhkinyt	jälleen	pois,	sillä	kun	on	itselleen	luvannut	olevansa	koskaan	kertomatta,
mitä	 siinä	 oli,	 niin	 ei	 saa	 kertoa.	 Se	 oli	 inhoittavaa.	 Minä	 laapiskelin	 sitä	 pois	 sormillani,
mutta	 minun	 täytyi	 kiirehtiä,	 ja	 siinä	 tulin	 puun	 sälöön	 repäisseeksi	 sekä	 hansikkaani	 että
sormeni	kelpo	tavalla,	niin	että	vuoti	verta,	ja	sitten	pyyhinkin	sen	näkymättömiin	verelläni.
Kellekään	kuolevaiselle	en	ole	hiiskunut	sanaakaan	siitä	ennenkuin	nyt	tässä.	Et	sinäkään	saa
kertoa	sitä	kellekään;	isälle	sanoin	piikin	pistäneen	minua	sormeen,	kun	olin	aikonut	poimia
ruusun.	 Ihme	 ettei	 kukaan	 minua	 nähnyt,	 Nora?	 Mutta	 he	 seisoivat	 katsellen	 jotakin
puutarhassa.	 Ja	että	kukaan	muu	ei	ollut	nähnyt	sitä	kirjoitusta,	ennenkuin	minä	sen	näin?
Eikö	se	ollut	ihmeellistä?

Kuninkaalliset	ja	heidän	seurueensa	eivät	enää	olleet	puutarhassa.	Mutta	se	herra,	joka	oli
ottanut	meidät	 vastaan,	 ilmestyi	nyt.	Kun	hän	ei	 näyttänyt	 aikovat	 viedä	meitä	 toisten	 luo,
pyysi	 isä	häntä	esittämään	H.	Majesteeteillensa	meidän	alamaiset	 tervehdyksemme,	 ja	niin
läksimme	 puutarhasta.	 Vaunut	 vierivät	 taas	 esille,	 ja	 hieno	 seuralaiseni	 ojensi	 minulle
viehättävän	 kukkavihkon	 "kuninkaallisesta	 puutarhasta";	 miltä	 kuuluu	 sinusta?	 Se	 on
kirjoittaessani	 tässä	 edessäni.	 Se	 on	 sommiteltu	 Ruotsin	 ja	 Norjan	 väreistä.	 Fürst	 kyllä
huomauttaa,	että	useimmissa	kukissa	on	niitä	värejä,	mutta	minä	luulin,	että	siinä	oli	syvempi
merkitys.

Ihailen	erittäinkin	erästä	liljaa	ja	ruusua.	Muutamia	lemmikkejä	liitän	tähän	kirjeeseen.

Sillä	 sinun	 tulee	 tietää,	 rakas	 Nora,	 että	 nyt	 en	 minä	 tulekaan	 kotiin.	 Toivoakseni	 se	 on



sinulle	 melkein	 yhtä	 suuri	 hämmästys	 kuin	 oli	 minullekin	 isän	 sanoessa	 sen	 minulle	 tänä
aamuna.	Minä	lähden	Pariisiin	oppimaan	täydellisesti	ranskaa.

Onko	hän	äskettäin	tehnyt	sen	päätöksen,	vai	minkä	tähden	hän	ei	ole	sanonut	sitä	minulle
aikaisemmin?	 kysyt	 sinä	 tietysti.	 Tiedätkös,	 me	 matkustamme	 jo	 huomenna;	 mitä	 siitä
arvelet?	 Isällä	 ei	 ole	 aikaa	 viipyä	 kauemmin	 poissa;	 meidän	 täytyy	 kiirehtiä.	 Mutta	 miksi
emme	sitten	matkustaneet	suoraan?	kysyt	jälleen!	Niin.	Sitä	kysyin	minäkin,	—	vaikka	toden
totta	en	olisikaan	mistään	hinnasta	eilispäivääni	vailla.

Isä	 vastasi,	 että	 hän	 teki	 päätöksensä	 vasta	 eilen.	 Luutnantti	 Fürst	 oli	 hänelle
huomauttanut,	 että	 jokainen	 hienosti	 sivistynyt	 ruotsalainen	 nainen	 puhuu	 yhtä	 hyvin
ranskaa	 kuin	 ruotsia,	 ja	 samoin	 jokainen	 saksalainen	 ja	 venäläinen,	 yleensä	 tulee	 jokaisen
hienosti	sivistyneen	naisen	puhua	ranskaa	kuin	äidinkieltänsä.

Matkustaminen	ei	 ole	minulle	 epämieluista.	Siihen	kyllä	menee	kokonainen	vuosi.	Minun
siis	 täytyy	 erota	 teistä;	 mutta	 sitä	 enemmän	 on	 meillä	 toisillemme	 kerrottavaa,	 kun	 taas
osumme	yhteen.

Erästä	seikkaa	minun	täytyy	sinulta	kysyä.	Luutnantti	Fürst	sanoo,	että…

Näin	pitkälle	olin	päässyt,	kun	isä	tuli	aamupäivällä	ja	minun	täytyi	kätkeä	kirje.	Hän	otti
minut	ulos	eikä	antanut	minulle	aikaa.	Vasta	nyt	 illalla	olemme	 jälleen	kotona,	 ja	 tiedätkö,
minkä	 tähden?	 Sulloaksemme	 kapistuksemme	 ja	 matkustaaksemme.	 Heti.	 Uusi	 päätös.
Luutnantti	Fürst	suo	isälle	sen	huvin,	että	lähtee	mukaan.	Heitänpä	siis	kirjeen	sellaisenaan
rautatien	postilaatikkoon.	Aavistan,	että	jos	lukisin	sen,	et	sitä	saisi.

Sinun	Millasi.

Nora	oli	äitinsä	kanssa	lähtenyt	kylpylaitoksesta,	kun	kirje	tuli	sinne.	Se	lähetettiin	heidän	perässään
Kristianiaan,	 missä	 he	 oleskelivat.	 Kotiin	 tullessaan	 hän	 löysi	 seuraavan,	 Hampurista	 lähetetyn
sähkösanoman:	"Älä	lue	kirjettä,	joka	tulee;	lähetä	se	minulle	Pariisiin,	Hótel	Continental."

Mutta	silloin	oli	kirje	luettu.
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Onneton

Vähän	 jälkeen	 lukuvuoden	 alkamisen	 miss	 Hall	 pani	 toimeen	 luentokurssit	 kaupungin	 naisille.	 Oli
tullut	muotiin	kuulla	hiukan	kaikkea	sitä	sopimatonta,	mitä	heidän	tyttärensä	ja	nuoremmat	sisarensa
olivat	edellisenä	vuonna	kuulleet.

Luentoja	pidettiin	kahdesti	viikossa	laboratorion	isossa	salissa,	ja	se	oli	tavallisesti	täynnä.	Useimmat
niistä,	jotka	olivat	tänä	vuonna	päässeet	ylimmältä	luokalta,	kävivät	näillä	luennoilla	myöskin.

Kerran	 lokakuussa	 luentosaliin	 kokoonnuttaessa	 tuli	 Tora	 sisälle	 ystävättäriensä	 seurassa.	 Yleistä
ihmetystä	 ja	 tervehtelyä.	Missä	hän	oli	ollut?	Minkä	tähden	hän	oli	niin	kalpea?	 ja	voi	hyväinen	aika,
kuinka	 laihtunut	 hän	 oli!	 Oli	 siis	 totta,	 että	 hän	 oli	 ollut	 sairaana?	 Vestlandetissako	 [rannikkoalue
Stavangerista	pohjoiseen.	Suom.]	hän	oli	oleskellut?	Milloin	hän	oli	saapunut	kaupunkiin?	Asuiko	hän
nyt	täällä	kartanossa?

Keskustelu	taukosi	rouva	Rendalenin	ja	miss	Hallin	tullessa	sisälle;	ne,	jotka	eivät	istuneet,	riensivät
hakemaan	 paikkaa.	 Mutta	 näytti	 olevan	 tilan	 ahtautta;	 tungos	 ei	 ollut	 koskaan	 ollut	 näin	 suuri.	 Miss
Hall	 nimittäin	 selitteli	 eräänlaisia	 hermoilmiöitä,	 joita	 ei	 ollut	 ennen	 tarkattu	 tai	 joita	 oli	 suorastaan
väitetty	 olemattomiksikin,	 ja	 tämä	 aine	 kävi	 tunti	 tunnilta	 kiintoisammaksi.	 Tilan	 saamiseksi	 avattiin
tänään	 ulkokäytävään	 johtava	 suuri	 kaksoisovi	 ja	 suljettiin	 samalla	 käytävä.	 Tänne	 sijoitettiin	 nyt
tuoleja;	niin	ikään	asetettiin	pari	tuoliriviä	salin	etualalle	laboratoriopöydän	sivuille.	Rouva	Rendalenin
käskevä	ääni	kajahteli,	kunnes	oltiin	levollisina.	Toralle	ja	hänen	ystävättärilleen	osoitettiin	paikat	näille
etualalla	oleville	tuoleille.

Miss	 Hall	 aloitti	 siitä,	 mihin	 oli	 edellisellä	 kerralla	 lopettanut;	 "ihmiskunnan	 moraali	 ja	 terveys
vaativat,	 että	 naisen	 hermoja	 vahvistetaan".	 Siihen	 ei	 riittänyt,	 että	 nainen	 aineellisesti	 vaurastui;
hänen	 tahtoaan	 oli	 kypsytettävä	 tietämyksellä,	 hänellä	 piti	 olla	 elämässä	 päämäärä,	 joka	 ei	 hevin
sallinut	hänen	joutua	toisen	ihmisen	pesurievuksi.

Professorimaiseen	 tapaan	 hän	 sitten	 lyhyesti	 selitteli	 niille,	 jotka	 eivät	 olleet	 viime	 kerralla	 olleet



saapuvilla,	mitä	hän	oli	silloin	puhunut.

Heikkohermoisia	 ja	 erittäinkin	 hysteerisiä	 luonteita	 voitiin	 muutamin	 koneellisin	 tavoin	 saattaa
"hypnoottiseen",	 "somnambuliseen",	 "magneettiseen"	 tilaan.	Se	 tila	oli	 tajunnan	 taintumusta;	 ihminen
teki	taintumuksensa	aikana,	mitä	se	halusi,	joka	oli	hänet	siihen	tilaan	saattanut.	Hän	oli	toisen	uhrina.
Eikä	ainoastaan	nukkuessaan;	myöskin	jälkeenpäin,	herättyään,	hän	ehdottomasti	totteli	niitä	käskyjä,
joita	oli	tuossa	tilassa	ollessaan	saanut.	Miss	Hall	johdatti	kuulijain	mieliin	pari	esimerkkiä.

Tässä	tilassa	saattoivat	joidenkuiden	mielteet	käydä	muissa	paikoissa,	vieläpä	muiden	ajatuksissakin,
saapuvilla	olevien	ja	etäistenkin.	Muutamat	harvat	saattoivat	myöskin	nähdä	tulevaisuuteen.

Tätä	tosiseikkaa	ei	enää	käynyt	kieltäminen,	mutta	selittää	sitä	ei	voitu.	Ennen	otaksuttiin,	että	tämä
ominaisuus	 johtui	 uskosta;	 nyt	 tiedetään,	 ettei	 se	 ole	 sen	 kanssa	 missään	 yhteydessä.	 Mutta	 tuohon
poikkeustilaan	 kykenivät	 jotkut	 saattamaan	 itsensä,	 toiset	 kovin	 ponnistuksin,	 toiset	 pelkästään
tahtomalla.	 Kaikki	 tekivät	 sen	 —	 mitä	 sitten	 muuta	 lisäksi	 käyttivätkään	 —	 herkeämättömästi
tuijottamalla	johonkin	joko	ajatuksissaan	kuvastuvaan	tahi	ulkonaisesti	näkyvään	esineeseen.

Useimmat	 meistä	 tuntevat	 tuollaisen	 tuijotuksen	 vaikutusta	 hiukan,	 mutta	 ainoastaan
heikkohermoiset	voivat	erityisissä	olosuhteissa	 siten	 saattaa	 itsensä	kiihtymykseen	 ja	horrosnäkyihin.
Monia	kääntymyksiä	tapahtuu	sillä	tavalla,	erittäinkin	naisten	keskuudessa.

"Tänään	 joudumme	 sitten	 siihen,	 mikä	 on	 naiselle	 vaarallisinta.	 Muutamilla	 ihmisillä	 on	 kyky
vaivuttaa	toisia,	etenkin	naisia,	tähän	tilaan	ilman	tavallista	mekaanista	välinettä,	olematta	ihan	lähellä,
ilman	 mitään	 kosketusta,	 pelkällä	 katseellaan.	 He	 voivat	 pakottaa	 asianomaisen	 katsomaan	 heitä	 ja
katseensa	 hänen	 katseeseensa	 kiinnittäen	 hallita	 hänen	 tahtoaan.	 Miss	 Hall	 kertoi,	 mitä	 oli	 kuullut
eräältä	 maailman	 suurimpia	 laulajattaria.	 Tämä	 oli	 kerran	 seisoessaan	 rautatievaunussa,	 —	 juna	 oli
juuri	 pysähtynyt	 ja	 hän	 katseli	 ulos	 ikkunasta,	 joka	 oli	 aseman	 vastakkaisella	 puolella	 —,	 tuntenut
itsensä	 huonovointiseksi.	 Hän	 tunsi	 että	 hänen	 oli	 pakko	 katsoa	 taakseen	 ja	 kohtasi	 silloin	 pistävän
silmäparin,	 joka	 heti	 tuijotti	 hänen	 silmiinsä.	 Hän	 riensi	 joutuin	 ulos	 ja	 muutti	 vaunua.	 Mutta	 mies
perässä;	tämä	nähtävästi	tunsi	voimansa	ja	tahtoi	sitä	käyttää.	Laulajatar	sai	käsiinsä	impressarionsa	ja
pyysi	 tätä	 vapauttamaan	 hänet	 'noista	 vihreistä	 silmistä'.	 Se	 tapahtui.	 Mutta	 hän	 vakuutti	 itse,	 että
ilman	apua	hän	olisi	ollut	hukassa.

"Laulajatar	sattui	olemaan	selvillä	heikkoudestaan.	Kuinka	monet	ovat?	Etenkin	kun	kosketus	 tulee
lisäksi,	ovat	he	heti	suunniltaan.	Mies,	joka	ei	tiedä,	mitä	tämä	on,	otaksuu	sen	tietysti	tahdoksi	saada
lisää	ja	toimii	sen	mukaisesti.

"Mutta	sitä	sen	ei	tarvitse	olla.	Minä	rohkenen	vakuuttaa,	että	moni	lankeemukseen	suistunut	nainen
on	yhtä	viaton	siihen	kuin	tietämätön	lapsi.

"Sen	tähden…"

Tuoli	 kolahti	 nurin,	 jotakin	 pehmeätä,	 raskasta	 putosi;	 heti	 raapivat	 useat	 läheiset	 tuolit	 lattiaa,
kuului	ympärillä	seisomaan	nousseiden	kirkaisuja	ja	huudahduksia.	Silloin	nousivat	kaikki,	takimmaiset
kapusivat	penkeille.	Kaiken	hälyn	läpi	kuuluivat	sanat:	"Astukaa	syrjään!"	Se	oli	rouva	Rendalenin	ääni.
Penkeillä	seisojat	eivät	kuitenkaan	nähneet	mitään	ja	tekivät	kuiskivia	kysymyksiä	etualalle	päin.	Mutta
vain	kaikkein	läheisimmät	näkivät,	mikä	oli	hätänä,	eivätkä	he	vastanneet,	mutta	eivät	siirtyneetkään,
ennenkuin	 rouva	 Rendalen	 ja	 pari	 muuta	 nousivat	 nostaen	 elotonta	 ruumista,	 jonka	 rouva	 Rendalen
kantoi	pois	käsivarsillaan;	se	oli	Tora.	"Astukaa	syrjään",	kuului	uudestaan.

Miss	Hall	seurasi	kintereillä,	sitten	Nora,	sitten	Tinka	ja	Anna
Rogne.	Lopuksi	useita	ystävättäriä.

Miss	 Hall	 riensi	 edelle	 heti	 heidän	 ulos	 käytävään	 tultuansa	 ja	 avasi	 oven	 rouva	 Rendalenin
arkihuoneeseen;	 hän	 kiiti	 sisälle	 ja	 asetti	 sohvalle	 pieluksen.	 Rouva	 Rendalenin	 laskiessa	 alas
kantamuksensa	 ja	 Noran	 ollessa	 apuna	 kääntyi	 miss	 Hall	 moniin	 ympärillä	 olijoihin	 ja	 pyysi	 heitä
poistumaan.	 Heti	 kun	 rouva	 Rendalen	 pääsi	 suoristautumaan,	 uudisti	 hän	 karskisti	 pyynnön.	 He
läksivätkin	kaikki.	Ulkona	isossa	käytävässä	he	kohtasivat	laboratoriosta	tunkeutuvan	tulvan;	oli	käyty
uteliaiksi.	Samoin	saapui	tulijoita	kouluhuoneista,	jotka	vähitellen	avautuivat.

Vain	 Nora,	 kalpeana	 kuin	 ruumis,	 piti	 oikeampana	 jäädä.	 Mutta	 kun	 ystävätärparka	 alkoi	 osoittaa
elonmerkkejä,	valtasi	hänet	kamala	aavistus.	Hän	juoksi	sulkemaan	molempiin	käytäviin	johtavat	ovet.
Tuskin	 se	 oli	 tehty,	 kun	 hän	 kuuli	 Toran	 huutavan:	 "Niin,	 niin,	 näin	 on	 minun	 käynyt!	 Niin,	 niin!"	 Ja
sitten	epätoivon	itkua.	Se	kajahteli	käytäviin.

Jos	joku	ulkopuolella	kuulisi	sen?	Nora	kiiti	sisempään	käytävään	väentulvaa	vastaan;	hän	ei	selvästi
tiennyt,	 millä	 aikoi	 estää	 heitä	 tulemasta	 ovien	 lähelle.	 Hän	 ei	 itsekään	 käsittänyt,	 miten	 sai
tunkeutuneeksi	 täysikasvuisten	 ja	 lasten	 ahdingon	 läpi,	 miten	 sai	 ääntä	 ja	 rohkeutta	 huutaa,	 että	 he



eivät	saisi	mennä	pitemmälle,	että	heidän	pitäisi	tulla	sisälle	takaisin.

Hän	 nousi	 ylös	 katederiin,	 otti	 viivoittimen	 ja	 löi	 sillä	 voimiensa	 takaa	 huomiota	 saavuttaakseen;
molemmilta	tahoilta	keräännyttiinkin	sisälle.	Sitten	hän	takoi	jälleen,	ja	tuli	hiljaista.	Hän	sanoi:

"Tora	 Holm	 on	 maannut	 hermokuumeessa.	 Ilma	 kävi	 täällä	 liian	 painostavaksi,	 ja	 luento	 pelästytti
häntä.	Ja	—	ja	—	ja…	Niin,	nyt	kyllä	tulee	miss	Hall."

Hän	sanoi	viimeisen	lauseensa,	kun	ei	tiennyt	mitään	muuta	sanottavaa;	hän	syöksyi	pois,	jottei	olisi
jo	täällä	sisällä	puhjennut	itkuun.

Mutta	 miss	 Hall	 ei	 voinut	 tulla,	 ja	 lopuksi	 rouva	 Rendalenin	 täytyi	 mennä	 luentosaliin	 ja	 nousta
katederiin:

"Teidän	tulee	suoda	anteeksi;	miss	Hallin	on	oltava	sairaan	luona.	Minun	on	otettava	osalta	syykseni
se,	mitä	on	tapahtunut.	Neiti	Holm	ei	olisi	niin	huonovointisena	saanut	istua	tässä	tungoksessa.	Enkä
minä	myöskään	kyllin	ajoissa	tarkannut	häntä;	luento	vei	kaiken	huomioni.	Onkin	aika,	että	kaikki	me,
joilla	 on	 tekemistä	 kasvatuksen	 kanssa,	 kerran	 heräämme	 huomaamaan	 luentosarjan	 aiheen
tärkeyden."

Hänen	 äänensä	 värähteli,	 hän	 oli	 niin	 valkea	 kuin	 hilkka	 hänen	 päässänsä;	 hän	 lähti	 välittämättä
niistä,	jotka	tahtoivat	puhutella	häntä.

Mutta	sisällä	rouva	Rendalenin	makuuhuoneessa	seisoi	Nora	painautuen	Tinkaan	ja	vapisten	itkunsa
vallassa.	Tinka	oli	neuvoton.	Joku	kurkisti	käytävän	ovesta.	Kun	ei	kukaan	kieltänyt,	astui	hän	hiljaisesti
sisälle;	hän	katseli	heitä	suurin,	tutkivin	silmin.	Siinä	oli	Anna	Rogne.

"Mikä	on	tullut?"	hän	kuiskasi.	Nora	kohotti	kasvonsa,	molemmat	tuijottivat	häneen.	Anna	oli	kesästä
asti	 säilyttänyt	 muutamia	 Toran	 lauselmia	 mielessään;	 näihin	 hän	 nyt	 nojautui	 kuiskatessaan:	 "Minä
aavistan	 pahinta!"	 Hän	 liitti	 kätensä	 ristiin,	 kyynelet	 tulvivat	 esille.	 Nora	 laski	 päänsä	 jälleen	 alas
Tinkan	olalle	ja	itki	ääneen.

Samaan	aikaan	he	kuulivat	Toran	äänen	arkihuoneesta.	He	eivät	voineet	erottaa	sanoja;	ne	lausuttiin
katkonaisesti,	toivottomuutta	täynnä,	itkuisina,	hurjina.	Sitten	tuli	ihan	hiljaista.

Hiljaisuus	oli	melkein	pahempi.	Täällä	makuuhuoneessakin	syntyi	haudan	hiljaisuus.	Viimein	sitä	oli
mahdoton	sietää.	Mitä	se	merkitsi?	He	vaihtoivat	silmäyksiä	keskenään	ja	aikoivat	juuri	työntyä	sisälle,
kun	 kuulivat	 raskaita,	 rivakoita	 askelia	 ovi	 lennähti	 auki,	 ja	 rouva	 Rendalen	 riensi	 sisälle	 ja	 heidän
ohitseen	 kädet	 pään	 yli	 kohotettuina.	 Mikä	 oli	 hätänä?	 Jumalan	 nimessä,	 mikä?	 He	 menivät
arkihuoneeseen.	Tora	makasi	nyt	 lattialla;	miss	Hall	seisoi	hänen	ylitseen	kumartuneena,	pöydällä	oli
vadissa	vettä.

Missä	Hall	katsahti	ylös.	"Auttakaa	minua,	että	saamme	hänet	jälleen	ylös!"	He	tekivät	niin.	Tora	ei
ollut	 tainnuksissa,	 sen	he	huomasivat;	mutta	hän	ei	 tahtonut	 tai	 voinut	ollenkaan	 toimia.	Hänen	 taas
maatessaan	sohvalla,	ihan	kuin	kuollut,	sinertävänä,	laihana,	särkyneenä,	kääntyi	miss	Hall	omituinen
ilme	 silmissään	 toisiin.	 He	 katselivat	 häntä	 kammostuneina.	 Miss	 Hall	 vastasi	 heille	 myöntävästi
kahdella	vakavalla	pään	nyökkäyksellä…

Kaikki	kolme	peräytyivät	pari	askelta.

Tovin	 kuluttua	 hiipi	 ensin	 yksi	 lattian	 poikki	 rouva	 Rendalenin	 luokse	 hänen	 huoneeseensa,	 sitten
toinen	 ja	 kolmaskin.	 Rouva	 Rendalen	 istui	 isossa	 nojatuolissa,	 liikkumattomana.	 Nora	 tuli	 ja	 laski
päänsä	hänen	helmaansa.

Ei	puhuttu	mitään.

Mutta	 sitten	 he	 taas	 kuulivat	 Toran	 äänen	 arkihuoneesta,	 kuulivat	 hänen	 selittelevän,	 itkevän,
vaikertavan.	Ja	hetken	kuluttua	miss	Hall	tuli	heidän	luokseen.

"Mitä	nyt	taas?"	kysyi	rouva	Rendalen	voipuneesti,	melkein	ynseästi.

"Tiedättekö",	sanoi	miss	Hall,	"mies	tuli	hänen	luokseen	vielä	kerran".	He	tuijottivat	häneen.	"Hän	oli
siirtynyt	pienelle	 saarelle	erään	 luotsin	perheeseen.	Sen	 sai	mies	 vainutuksi	 tietoonsa	 ja	 vaani	hänet
käsille	sieltäkin!	Senkin	roisto!	Silloin	hän	pakeni	Vestlandetiin,	ja	siellä	hän	sairastui."

"Lapsiraukka",	huudahti	rouva	Rendalen.	Hänen	saalinsa	heräsi	jälleen,	hän	nousi	ripeästi	ja	kiirehti
taas	Toran	luo;	hänen	ei	olisi	koskaan	pitänyt	jättää	tyttöparkaa.	"Rakas,	rakas	lapseni	—!"	puheli	hän
tullessaan.	Mutta	tuskin	oli	Tora	hänet	nähnyt,	kun	kääntyi	pois,	nosti	molemmat	kätensä	häntä	kohti	ja
huusi:	"Ei,	ei,	ei!	Älkää	tulko!	Älkää	sanoko	mitään!	Ei,	ei,	ei!	—	Minä	en	voi	sille	mitään,	minä	en	voi



sille	mitään!	—	Kyllä,	hyvä	Jumala,	minä	voinkin!"	—	ja	hän	ratkesi	mitä	rajuimpaan	itkuun.

Rouva	Rendalen	 tuli	 kuitenkin.	Niin	pian	kuin	 toinen	saattoi	kuulla,	 sanoi	hän:	 "Älä	ota	asiaa	 siten
sydämellesi,	 lapseni!	Me	emme	sinua	silti	hylkää."	Tämä	 tuntui	häntä	 tyynnyttävän;	mutta	kun	rouva
Rendalen	virkkoi,	että	asiassa	oli	viipymättä	tehtävä	jotakin	ja	että	hänen	täytyi	puhua	poikansa	kanssa
siitäs	niin	puhkesi	kiihtymys	taaskin	valloilleen.

"Ei,	ei,	ei!	Voi,	Jumalan	nimessä,	ei,	ei!"	Hän	joutui	ihan	raivoon.

"Mutta	 rakas	 Tora?	 Tiedät	 itse,	 millä	 kannalla	 asia	 on.	 Tässä	 täytyy	 toimia,	 sillä	 tämä	 kohdistaa
moitteet…"

"Minä	tiedän	sen,	minä	tiedän	sen!	Mutta	ei	mitään	hänelle!	Ei	vielä!	Ei!	Tahdon	ensin	päästä	pois
tieltä!	Älkää	sanoko	mitään!	Sitä	ei	tarvita!"	Hän	riehui,	ja	hänen	äänensä	oli	niin	sydäntä	särkevä,	että
kaikki	muut	riensivät	paikalle.	He	yrittivät	saada	hänet	olemaan	hiljaa	pitelemällä	häntä	käsin,	mutta
hän	 ei	 kaiketikaan	 nähnyt	 heitä.	 Hän	 vapautti	 joka	 kerta	 kätensä	 ja	 päänsä	 ja	 kiemurteli	 ja	 itki	 ja
rukoili,	että	he	olisivat	vaiti,	vaiti!	Tällä	välin	tuli	Rendalen.

Hän	oli	 sattumalta	avannut	kylpyhuoneen	oven	 ja	heti	kuullut	 itkun	 ja	vaikerruksen;	hän	oli	 luullut
sen	tulevan	makuuhuoneesta	ja	mennyt	käytävän	poikki	sinne.	Nyt	hän	seisoi	täällä.

Tora	hypähti	ylös,	kirkaisi,	—	heittäytyi	sitten	pitkäkseen	eteenpäin,	kasvot	käsillään	peittäen.	Rouva
Rendalen	astui	poikaansa	vastaan,	tarttui	hänen	käteensä	ja	saattoi	hänet	hänen	huoneeseensa.

Tora	ponnisteli	ylös	ja	ulos;	hän	ei	nyt	enää	tahtonut	elää,	ei	mistään	hinnasta!	Hän	reuhtoi	itsensä
irti	heistä,	ilman	Tinkaa	hän	olisi	karannut	pois;	hän	oli	järjiltään.	Hän	sekä	puri	että	kiskoi;	Tinka	piteli
kunnes	 oli	 turtana	 ja	 pyysi	 apua.	 Silloin	 Anna	 nouti	 rouva	 Rendalenin,	 ja	 heti	 tämän	 tultua	 Tora
antautui.	 Hänen	 taltuttamanaan	 hän	 suostui	 ensin	 istumaan	 sohvalle	 ja	 sitten	 hiukan	 tyynnyttyään
käymään	 makuuhuoneeseen,	 riisuutumaan	 siellä	 ja	 paneutumaan	 vuoteeseen,	 joka	 oli	 tehty	 rouva
Rendalenin	makuusijan	viereen.

Sitten	rouva	Rendalenin	täytyi	istuutua	pitelemään	häntä	kädestä.
Vielä	unessakin	hän	nikotteli	kuin	lapsi	ja	voihkaili.

3

Sisäisiä	selvityksiä;	rauhanehdotuksia	ulospäin

Kun	 rouva	 Rendalen	 tarjoutui	 heti	 puhumaan	 poikansa	 kanssa	 ja	 samaten	 silloin,	 kun	 hän	 tarttui
tämän	 käteen	 sen	 tehdäkseen,	 hän	 ei	 tehnyt	 sitä	 halukkaasti,	 vaan	 päin	 vastoin	 hyvin	 ahdistuneesti.
Äidin	 ja	 pojan	 välit	 olivat,	 kuten	 tiedämme,	 aikaa	 sitten	 menettäneet	 luottamuksellisen	 luonteensa;
viime	aikoina	ne	eivät	olleet	edes	pysyneet	hyvinä,	jopa	olivat	lopulta	käyneet	suorastaan	huonoiksikin.
Rendalenin	 puolelta	 tuntui	 täysi	 rikkoutuminen	 tapahtuneen.	 Kukaan	 ei	 voinut	 mennä	 väliin,	 ei	 edes
Karl	Vangen.	Tomas	kieltäytyi	puhumasta	siitä;	hän	kärsi,	milloin	Karl	Vangen	sitä	yritteli.

Ulkonaisesti	oli	tämä	viime	käänne	tullut	kylläkin	satunnaisena.	Sopimuksen	mukaanhan	Tora	Holm
olisi	 autellut	 rouva	Rendalenia,	mutta	 kun	hän	 jäi	 sairaana	makaamaan	Vestlandetiin,	 tarjoutui	Nora
avuksi.	Noran	lahjat	olivat	toisilla	aloilla	kuin	Toran,	joten	hänen	apunsakin	muodostui	toiseksi;	hänet
pantiin	muun	muassa	hoitamaan	kirjanpitoa.

Eräänä	päivänä	Nora	 istui	 jouten	 ja	kirjoja	 taaksepäin	selaillen	vertaili	entistä	 ja	nykyistä.	Tomasin
astuessa	 arkihuoneen	 poikki	 hienona,	 rivakasti	 kävelylle	 aikovana,	 kysyi	 hän:	 "Mikä	 Tomasine	 se
onkaan	 käyttänyt	 niin	 paljon	 rahoja?	 Ei	 se	 teidän	 äitinne	 ole.	 Sillä	 omalle	 tililleen	 hän	 merkitsee
suoraan:	'Minulle	itselleni.'"

"Tomasine?	 En	 ole	 milloinkaan	 kuullut	 ketään	 Tomasinea	 mainittavan."	 Hän	 astui	 pöydän	 ääreen,
laski	 hattunsa	 pois,	 ja	 likinäköinen	 kun	 oli,	 kumartui	 syvään	 yli	 tilikirjan,	 pörhisteli	 vaaleakarvaisia
silmäkulmiaan,	tähysti	harmailla,	terävillä	silmillään.	Nora	selaili	 ja	näytti	hänelle	menoerän	kuukausi
kuukaudelta,	 siitä	 oli	 moniaita	 vuosia.	 Nora	 ei	 asiasta	 suuriakaan	 välittänyt,	 mutta	 sitten	 aloitti	 hän.
Noralle	ei	asia	mitään	erityisempää	merkinnyt;	Tomasista	se	näytti	peräti	tähdelliseltä.

Hänen	 tutkiessaan	 kirjoja	 Nora	 tarkkaili	 häntä	 ja	 hänen	 ruumiillisen	 läheisyytensä	 vaikutusta
itseensä;	 tämä	 oli	 miellyttävä.	 Hän	 katseli	 sileiksi	 ajeltujen	 kasvojen	 kesakkoja;	 tässä	 asennossa
näkyivät	 suun	 terävät	 piirteet,	 silmän	 välähtely	 ja	 otsan	 paiste	 vielä	 selvemmin.	 Poskiseudun
voimakkuus,	 kapinallinen	 punainen	 tukka	 huvittivat	 katselijaa.	 Hän	 seurasi	 katseillaan	 noita	 lyhyitä,
hiukan	harittavia,	hermostuneita	sormia	niiden	selaillessa	lehtiä	tai	sivellessä	näitä	ylhäältä	alas.	Käsi



oli	 vanttera,	 kesakkoinen	 ja	 siinä	 tiheässä	 vaaleita	 töyhtöjä,	 ranne	 leveä;	 käsivarren	 voi	 ikäänkuin
tuntea,	 Nora	 seurasi	 sitä	 tahtomattansakin	 ihan	 olkaan	 asti,	 —	 hän	 oli	 varmasti	 voimakas	 mies.	 Hän
kuuli	paidan	kahinan	ja	kaulahuivin	sipseen	toisen	hengähdellessä;	hän	tunsi	hajuveden	keveän	lemun,
joka	 nyt	 hänen	 päänsä	 ollessa	 lähellä	 sekaantui	 hänen	 ihonsa	 tuoksuun.	 Katselijan	 valtasi	 hiukkanen
pelkoa	 tai	 huumaannusta.	 Hän	 ajatteli	 keveämmin,	 ripeämmin,	 oli	 tiukemmin	 jännittynyt.	 Hän	 toivoi
tätä	kestävän;	se	tuntui	ehdottomasti	hyvältä.

"Missä	äiti	on?"

"En	tiedä."

"Tämäpä	on	kovin	kummallista."	Hän	sieppasi	hattunsa	ja	läksi.

Tuskin	 viittä	 minuuttia	 myöhemmin	 tulla	 touhuttivat	 molemmat	 sisemmästä	 käytävästä:	 "Mutta
Tomas,	millaisen	sävyn	sinä	otatkaan?"

"Sävyn	otankaan	—?"

Heti,	kun	rouva	Rendalen	näki	Noran	olevan	arkihuoneessa,	hän	kääntyi	ripeästi	poikaansa:	"Sh!"	ja
astui	 makuuhuoneeseen	 päin,	 toinen	 perässä.	 Nora	 kuuli	 Rendalenin	 mitä	 kiivaimmalla	 äänellä
herkeämättä	 puhuvan;	 hän	 kuuli	 myös	 rouva	 Rendalenin	 torjuvasti,	 vihdoin	 itkien	 puolustautuvan.
Lopulta	Rendalen	poistui;	pitkän	tovin	kuluttua	tuli	hänen	äitinsä	sisälle,	väsyneenä	ja	suruissaan.

"Minä	olen	kai	tehnyt	jotakin	aivan	typerää?"	sanoi	Nora	hämillään.

Rouva	Rendalen	ei	vastannut;	hän	asteli	verkalleen	edestakaisin.	Sitten	alkoi	tuska	painaa	kuitenkin
enemmän	kuin	hän	jaksoi	yksinään	kantaa,	ja	Noran	ilmeinen	osanotto	houkutteli	häntä.	"Hyvä	Jumala,
tuon	luulin	olevan	parhaita	tekojani,	—	ja	sitten	kuulen,	että	se	on	kehnoin!"	Kyynelet	täyttivät	hänen
kakkulansa,	ja	hän	ryhtyi	tapansa	mukaan	niitä	puhdistamaan,	samalla	kun	istuutui.

Nora	 nousi	 ja	 tuli	 myötätuntoa	 tulvillaan:	 "Mutta	 rakas	 rouva	 Rendalen	 —!"	 Hän	 polvistui
johtajattarensa	eteen.	Vanhus	ikävöitsi	tällaista	ystävällisyyttä,	ikävöitsi	saada	uskoa	huolensa	toiselle,
ja	niin	Nora	sai	kuulla,	että	Tomasine	oli	Tomasin	sisar.	Tyttö	oli	aloittanut	uransa	hyvin,	mutta	sitten,
kun	 hän	 oli	 matkustanut	 Amerikkaan,	 hän	 oli	 joutunut	 huonoille	 jäljille,	 ja	 hänet	 lähetettiin
mielisairaana	 takaisin	 kotiin.	 Rouva	 Rendalen	 oli	 maksanut	 hänen	 hoitonsa	 kuolemaan	 asti.	 Tästä
kaikesta	oli	äiti	ollut	pojalleen	puhumatta;	miksi	olisikaan	tämän	tarvinnut	sitä	 tietää?	Mutta	nyt	hän
ahdisti	äitiään	mitä	kamalimmilla	syytöksillä.	Vainajalla	oli	ollut	sama	perintöoikeus	isänsä	omaisuuteen
kuin	hänelläkin;	tätä	koskevat	lait	olivat	halpamaiset,	kukaan	kunnon	ihminen	ei	voinut	niitä	noudattaa.
Mitä	kiihkeimmin	sanoin	hän	oli	paiskannut	sisarensa	onnettomuuden	äidilleen	päin	kasvoja;	hänen	oli
siitä	vastattava!

Nora	kauhistui.	Hän	oli	kyllä	kuullut	yhtä	ja	toista	siitä	lähtien	kun	oli	tänne	ylös	tullut;	mutta	tätä	—!
Rendalenin	 olemus	 sinä	 aikana,	 joka	 nyt	 seurasi,	 säikytti	 häntä	 jos	 mahdollista	 vielä	 enemmän;	 hän
kärsi	 yhtä	 suuresti	 kuin	 rouva	 Rendalen.	 Hän	 nimittäin	 kohteli	 äitiään	 vieraasti,	 tylysti,	 milloin	 näki
pakoksi	olla	hänen	seurassaan;	yleensä	hän	kartteli	äitiään.

Jo	 pojasta	 asti	 äiti	 oli	 Tomasista	 toisinaan	 tuntunut	 järeältä	 ja	 jämeältä,	 niin,	 kuin	 eivät	 he	 olisi
sukuakaan	 keskenään.	 Joka	 kerta	 olivat	 sen	 vastapainona	 kiitollisuus,	 maailmankatsomuksen	 ja
toiminnan	 yhteisyys,	 ja	 mitä	 tahansa	 Tomas	 tunsikin,	 hän	 ihaili	 aina	 äitinsä	 voimakkuutta,	 hänen
johtokykyään.	Nurjamielisyys	tuli	aina	nopeasti	ja	hälveni	heti.

Viime	aikoina	sitä	vastoin…

Äiti	ei	ymmärtänyt,	missä	oli	vika,	eikä	myöskään	Karl.	Mutta	he	ymmärsivät,	että	hän	oli	onneton.
Enimmäkseen	 näytti	 siltä,	 kuin	 hän	 olisi	 joutunut	 yltyvään	 itsensä	 kiusaamiseen,	 ja	 siinä	 he	 eivät
erehtyneet.

Nyt	 hän	 jälleen	 saattoi	 taitavasti	 kuin	 Kierkegaard	 keksiä,	 että	 ellei	 häntä	 olisi	 ollut,	 olisi	 hänen
sisarensa	elänyt	onnellisena.	Silloin	hänen	sisarensa	olisi	perinyt	omaisuuden	ja	saanut	sen	mukaisen
kasvatuksen.	 Hänen	 perinnäisissä	 taipumuksissaan	 ei	 olisi	 päässyt	 valtaan	 se,	 mikä	 nyt	 oli	 johtanut
mielenvikaisuuteen.

Tai	hän	ajatteli	 sisarensa	kasvatetuksi	yhdessä	hänen	kanssaan,	Augustan	kanssa,	kaikkien	muiden
tyttöjen	kanssa	täällä	puutarhassa	ja	koulussa.	Taivaan	vallat,	noilla	vierailla	oli	oikeus	ja	pääsy,	mutta
ei	 vain	 hänellä,	 hänen	 sisarellaan,	 hänen	 isänsä	 tyttärellä.	 Että	 hänen	 äitinsä	 saattoi	 levollisella
omallatunnolla	 maksaa	 itsensä	 vapaaksi	 tästä	 vääjäämättömästä	 velvollisuudesta,	 —	 ja	 muutamilla
vaivaisilla	taalereilla	kuukaudessa!	Milloinkaan	tuntematta	itseltään	enempää	vaadittavan!	Mikä	rikos
onkaan	tehty	tuota	onnetonta	kohtaan!	Eikä	sitä	sitten	edes	oivalleta!



Kesken	tätä	kaikkea	sattui	Toran	tapaus.	Äiti	tahtoi	puhua	hänen	kanssaan.	Ensimmäisellä	kerralla,
kuten	tiedämme,	hänet	keskeytettiin.	Mutta	Toran	nukkuessa	hän	meni	poikansa	huoneeseen	ja	uskoi
tälle	kaiken.

Rendalen	näki	heti,	miten	suuri	merkitys	tapauksella	oli	koululle,	ystävättärille	ja	hänelle	itselleen,	ja
joutui	 sellaiseen	vimmaan	Niels	Fürstiä	vastaan,	 jota	hän	ei	ennestäänkään	rakkaana	pitänyt,	että	se
voidaan	 parhaiten	 kuvata	 hänen	 omilla	 sanoillaan:	 "Jos	 hän	 olisi	 täällä,	 niin	 näillä	 kahdella	 kädelläni
peittoaisin	 hänet	 taikinaksi!"	 Vaikk'ei	 Tomas	 sanottavasti	 ollut	 isänsä	 näköinen,	 saattoi	 hän	 siinä
määrin	muistuttaa	isäänsä,	että	rouva	Rendalenia	pöyristytti.

Ja	 juuri	 tämä	 ahdistus	 antoi	 äidille	 rohkeutta.	 Nyt	 hän	 oli	 vuoden	 ajan	 nähnyt	 poikansa
kärsimättömyyttä,	 ärtyisyyttä,	 antanut	 heränneen	 raivokkuuden	 yltyä.	 Aina	 kun	 hän	 itse	 oli	 sen
aiheuttanut,	 oli	 hän	 kyennyt	 vain	 puolustautumaan,	 kenties	 poistunut	 tieltä;	 poika	 oli	 todellakin
vähitellen	lannistanut	äitinsä.

Mutta	 nyt	 oli	 toinen	 ihminen	 kysymyksessä.	 Toran	 epätoivo	 ajoi	 rouva	 Rendalenia	 eteenpäin;	 siinä
olikin	tuskallista	sukulaisuutta	sen	kanssa,	minkä	rouva	Rendalen	näki	edessään.

Kun	Tomas	jälleenkin	hillittömän	purkauksen	jälkeen	aikoi	rientää	pois,	asettui	äiti	tielle.

"Tomas,	 sinä	 säikyttelet	 minut	 hengiltä	 rajuudellasi!	 Sinä	 päästät	 sen	 joka	 kerta	 vapaammin
valtoimeksi,	niin	että	se	voi	kiihtyä	yli	voimiesi,	poikani."

Tomas	vavahti	ja	kävi	kalmankalpeaksi.

"Niin,	 kohtuuttomuus	 on	 kohtuuttomuutta,	 pääsipä	 se	 mille	 alalle	 tahansa.	 Ja	 minusta	 tuntuu,	 että
sinun	 tulee	 varoa	 itseäsi."	 Hänen	 äänensä	 värähteli,	 heidän	 katseensa	 sattuivat	 yhteen	 ja	 mittelivät
toisiaan.	Tomasin	katseeseen	oli	noussut	jotakin	onnetonta	ja	katkeroitunutta;	se	pisti.

"Mutta,	Tomas,	eikö	minulla	ole	lupaa	varoittaa	sinua?	Minulla,	joka	olen	äitisi?	—	Ei,	älähän	toki	noin
minua	katsele!	Minussa	ei	ole	syytä	tähän.	Minä	olen	vastustanut	sitä	niin	hyvin	kuin	olen	ymmärtänyt
—	 niin,	 jo	 siitä	 asti,	 kun	 et	 vielä	 ollut	 syntynytkään,	 Tomas.	 Ja	 aion	 vastustaa	 edelleenkin.	 Nyt	 tänä
vuonna	et	enää	taistele	vastaan.	Ja	varsinkin	minuun	annat	sen	purkautua."

Tomas	seisoi	ikkunan	ääressä	ja	katseli	ulos.	Nyt	hän	kääntyi,	ja	hänen	katseensa	kuvasti	surua.

"Missä	 vika,	 Tomas,	 Jumalan	 nimessä,	 missä?"	 —	 Mutta	 Tomas	 siirrähti	 pois	 ja	 nojasi	 päänsä
käsivarteensa.	"En	ymmärrä	sinua,	Tomas!	Sinähän	oletkin	minua	paljon	etevämpi.	Olet	sanonut,	että
minussa	on	jotakin	synnynnäisen	sokeata.	Ja	sen	minä	tunnustan.	—	Niin,	sinä	nöyryytät	minua	usein.
Usein	 omissa,	 silmissäni,	 ja	 olkoon	 niin,	 mutta	 myöskin	 muiden	 nähden,	 —	 mitä	 sinun	 ei	 tarvitsisi.
Mutta	 sittenpä	 sinun	 pitäisi	 kyetä	 sietämään,	 että	 minä	 sinulle	 huomautan,	 kun	 sinä	 puolestasi	 teet
erehdyksiä."

Viime	sanansa	hän	 lausui	melkein	nöyrästi;	ne	vaikuttivat	painavasti.	Tomas	ei	puhunut,	mutta	hän
kääntyi	ja	alkoi	silminnähtävästi	kuohuksissaan	harppailla	edestakaisin.

"Enkö	voisi	saada	tietää,	mitä	sinulla	on	minua	vastaan?	Eihän	vikaani	ole	ainoastaan	se,	mistä	minua
oikaiset…	Niin,	Tomas,	sinä	et	siedä	minun	käyttävän	sitä	sanaa.	Mutta	minun	on	kärsittävä	enemmän
kuin	sana.	Ei	ole	ainoastaan	se	syynä;	kaiken	tämän	pohjalla	on	jotakin.	Mitä	se	on?	Minkä	tähden	et
enää	puhu,	Tomas?	Et	minun	kanssani,	et	Karlin	kanssa?	Sinä	olet	itse	onneton,	—	luuletko,	ettemme
me	sitä	näe?	Ja	silloin	mielelläni	tahtoisin	olla	sinulle	jotakin.	Jos	olenkin	rinnallasi	ala-arvoinen…"

"En	siedä	kuulla	sitä	sanaa!"	kirkaisi	toinen.

"Ei,	 ei;	 mutta	 ethän	 suvaitse	 puhella	 minun	 kanssani?	 Joten	 minun	 täytyy	 ajatella	 …	 ei,	 en	 sitä
sanokaan!	Mutta	siitä	nähnet	itse,	millainen	olet?	Sinulle	ei	edes	saa	mainita	vastaavia	sanoja!	Ja	sinä
—?	 Minä	 vaikenen.	 Näen,	 että	 sinä	 kärsit,	 poikani.	 Jospa	 muistaisit,	 että	 samoin	 on	 minun	 laitani!
Luojan	nimessä,	saanenhan	muistuttaa	sinulle	siitä,	että	tätä	on	kestänyt	jo	lähes	vuoden	päivät.	Enkä
minä	 tiedä	 vähintäkään	 vikaa	 itsessäni!	 Tomas,	 en	 vähintäkään	 muuta	 kuin	 mikä	 johtuu	 kykyjeni
puutteellisuudesta.	Jos	on	vikana	jotakin,	mitä	voin	korjata,	voi,	sano	se!	Niin,	sano	minulle	se,	olipa	se
mitä	hyvänsä!	Etkö	voi	osoittaa	minulle	luottamusta	—?"

"Etkö	sinä	voi	osoittaa	minulle,	sinä?"	puhkesi	Tomasin	rinnasta.
Hän	heittäytyi	sohvalle	kasvot	käsien	peitossa…

Ja	 sitten	 tuli	 ilmi,	 että	 hän	 riutui.	 Että	 hänellä	 oli	 lämmin,	 kiihkeä	 luonne,	 jonka	 täytyi	 saada
luottamusta	osakseen,	—	luottamusta	ja	rakkautta,	muutoin	hän	menehtyisi.	Että	se	"suhteiden	puute",
johon	 hän	 oli	 totuttautunut	 ja	 jota	 hän	 oli	 kehittänyt	 väsymättömässä	 opiskelussa,	 ainaisessa
matkustelussa	 ja	 suunnittelussa,	 se	 kääntyi	 tyhjyydeksi,	 se	 johti	 mitä	 kiduttavimpaan	 nälkään	 täällä



vakituisissa	 olosuhteissa,	 jotka	 päivittäin	 palasivat	 samojen	 ihmisten	 sydämellisyytenä,	 alttiutena,
uhrautuvaisuutena	samoja	kohtaan,	—	hänen	aina	ollessaan	ulkopuolella.	Että	hänen	olemuksensa	anoi
sitä,	mitä	hän	sai	katsella,	—	"ei	tuota	riivattua	makostelua",	kuten	hän	sanoi,	ei,	vaan	juuri	sitä,	missä
oli	 perusmuotona	 luottamuksellisuus,	 luottamuksellisuus	 ja	 vielä	 kerran	 luottamuksellisuus.	 Heidän
täytyisi	voida	kärsiä	häntä	 ja	omaksua	hänet	sellaisena	kuin	hän	oli,	 siksi,	että	he	uskoisivat	häneen.
Muutoin	hän	joutuisi	ihan	hukkaan.

Ja	 rouva	 Rendalen	 istui	 siinä	 viimeiseltä	 pidellen	 hänen	 päätänsä	 helmassaan.	 Hän	 kuunteli	 ja
kuunteli,	ja	sydän	paisui,	ja	kakkulat	hän	laski	kokonaan	pois,	sillä	niitä	ei	enää	kannattanut	yrittääkään
käyttää.	Hän	ajatteli:	hän	on	oikeassa,	—	hyvä	Jumala,	kuinka	oikeassa	hän	on!	Toinen	kuva	heijastui
hänen	 eteensä	 toisensa	 jälkeen.	 Mutta	 kaikkia	 muita	 voimakkaimpana	 se,	 mitä	 Tomasille	 oli
opettajatarten	 osalta	 tapahtunut.	 Heitä	 oli	 äiti	 heti	 uskonut	 ja	 heti	 noudattaakseen,	 heidän	 mieltään
ottanut	 koulun	 pojaltaan,	 niin,	 siitä	 asti	 ollut	 jonkinlaisena	 ylivalvojana.	 Tähän	 hetkeen	 asti	 hän	 oli
elänyt	siinä	autuaassa	kuvittelussa,	että	se	oli	Tomasille	yhdentekevää,	jopa	huojennus!

Sitten	häntä	aavistutti,	mitä	hän	muutenkin	oli	ehkä	rikkonut	—	hän	ei	tuntenut	tätä	hienoa,	herkästi
loukkaantuvaa	 luonnetta.	 Kun	 Tomasissa	 taannutetut	 voimat	 taas	 olivat	 saamassa	 valtaa,	 niin	 se	 oli
äidin	syy!

"Sinä	tarkoitat	tuota	opettajattarien	kanssa	sattunutta,	Tomas?"	hän	kysyi,	ja	ääni	oli	pelkkää	itsensä
moittimista.

Silloin	Tomas	tarttui	hänen	käsiinsä	ja	piteli	niitä,	luetellessaan	vaivojansa.	Siitä	sukesi	pitkän	pitkä
sarja,	 isompia	 seikkoja	 ja	 pienempiä,	 niinkin	 pieniä,	 ettei	 toinen	 tiennyt	 niiden	 olemassaolostakaan.
Vastauksia,	ohimennen	annettuja	neuvoja,	toiselle	virkettyjä	sanoja,	mykkiä	katseitakin	jonkin	johdosta,
mitä	 Tomas	 oli	 sanonut.	 Säikähdyksissään	 kelpo	 rouva	 Rendalen	 pyyteli	 anteeksi	 kädellä	 ja	 suulla	 ja
käsivarsilla	ja	povella	ja	vannoi,	että	jos	Tomas	tämän	perästä	sanoisi	kuuhun	menevänsä,	uskoisi	hän
poikaansa.

Mutta	tuskin	hän	oli	kiihdyttänyt	itsensä	tähän	tukevaan	liioitteluun,	jolle	Tomasinkin	täytyi	hymyillä,
kun	 hänen	 muistinsakin	 heräsi.	 Hänen	 mieleensä	 kuvastui	 selvästi,	 millä	 tavoin	 hän	 ensi	 kertaa	 oli
alkanut	 epäillä.	 Se	 tapahtui	 hänen	 poikansa	 suuren	 puheen	 jälkeen;	 Tomas	 oli	 siinä	 saanut	 hänet
mukaansa	 iljanteelle,	 paljon	 pitemmälle	 kuin	 hän	 saattoi	 seurata,	 ja	 sen	 huomasi	 hän	 vasta	 perästä
päin.	Siinä	oli	syy!	Tomasin	todistelujen	voimallisuus,	hänen	suostuttelukykynsä	ja	lisäksi	jokin,	mikä	oli
mahdoton	 kuvata,	 ei	 suonut	 ihmisille	 vapautta;	 sen	 vaikutuksen	 alaisiksi	 olivat	 epäilemättä
opettajattaretkin	joutuneet.

Mutta	 ihmiset	 ovat	 valitettavasti	 sellaisia,	 että	 heti,	 kun	 he	 huomaavat	 jonkun	 saaneen	 heidät
mukaansa	pitemmälle	kuin	heille	soveltuu,	eivät	he	asetu	vastarintaan	ainoastaan	siitä,	—	sehän	olisi
vain	oikein,	—	vaan	he	ovat	sitten	epäuskoisia	kaikkeen	nähden,	mitä	hän	sanoo.	Rouva	Rendalen	tiesi
toisinaan	 tehneensä	 niin	 ja	 koettaneensa	 korjata	 sitä,	 mutta	 hän	 ei	 aavistanutkaan	 näin	 tapahtuneen
niin	 useasti,	 vielä	 vähemmän	 hän	 oli	 ajatellut	 poikansa	 sitä	 huomaavan.	 Hän	 oli	 tuntenut
vahingoittavansa	itseään	niin	tehdessään,	mutta	hänen	mieleensä	ei	ollut	ennen	juolahtanut,	että	hän
vahingoitti	myöskin	poikaansa.	Tomas	oli	tekeytynyt	niin	ylvääksi	ja	niin	eristyneeksi.

Niin,	 siten	 tuli	 tässä	 selvityksiä.	 Ne	 keskeytyivät,	 ja	 niihin	 ryhdyttiin	 jälleen	 seuraavina	 parina
päivänä	aina,	kun	vain	kävi	päinsä.	Tora	paran	kohtalo	ratkaistiin	niiden	ohella	lähitulevaisuudeksi;	se
oli	vain	pikku	osakorvaus	siitä	kaikesta	suuresta,	mitä	hänen	kohtauksensa	oli	täällä	saanut	aikaan.	Nyt
avautui	 luottamuksellisuus,	 joka	 Tomasin	 taholta	 tulvi	 valtavan	 vuolaana.	 Kokonaisen	 vuoden	 suuri
tyhjyys	 täyttyi	 kahdessa	 päivässä.	 Hän	 antoi	 niin	 välittömästi,	 niin	 hellästi	 ja	 niin	 uskollisesti
pienimmänkin,	 että	 äiti	 enemmän	 kuin	 ihaili,	 —	 hän	 rakastui.	 Jos	 hän	 istui	 tai	 käveli	 omissa
ajatuksissaan	 ja	 poika	 odottamatta	 tuli,	 karahti	 äiti	 punaiseksi.	 Milloin	 hän	 vain	 kuulikin	 poikansa
askelet,	saattoi	sen	nähdä	hänen	sävystään;	hän	arvasi,	mitä	poika	tahtoi,	ja	kaikki,	mitä	hän	tahtoi,	oli
erinomaista.	Jos	hän	näki	poikansa	olevan	hyvällä	tuulella,	oi,	silloinpa	hän	lauloi,	—	ja	se	oli	pahinta,
mihin	 hän	 saattoi	 puuttua,	 sillä	 vielä	 ei	 ole	 kukaan	 käsittänyt,	 mitä	 hän	 luuli	 laulavansa.	 Nora	 olisi
tuntenut	itsensä	onnettomaksi,	ellei	häntäkin	olisi	temmannut	mukaansa	tämä	suuri	sovintojuhla,	 jota
kesti	aamusta	iltaan	ja	taaskin	aamusta	iltaan.

Kuten	sanottu,	kesken	tätä	mielten	uudistumista	järjestettiin	Toran	asia.	Rendalenilla	oli	pian	selvillä,
mitä	 oli	 tehtävä.	 Sanomalehdissä	 mainittiin	 Fürstin	 tulleen	 määrätyksi	 Tukholmaan,	 ja	 Rendalen
tarjoutui	 viipymättä	 matkustamaan	 sinne	 Toran	 saattajana.	 Fürst	 pakotettaisiin	 menemään	 hänen
kanssaan	naimisiin.	Ei	tietysti	ollut	tarkoituksena,	että	hän	eläisi	moisen	roiston	kanssa	yhdessä,	vaan
että	hänen	nimensä	saataisiin	lapselle	ja	avustus	hänelle	itselleen,	jotta	hän	voisi	oppia	jotakin	ja	pitää
lapsestaan	 huolta.	 Vaikka	 Rendalenin	 pitäisi	 kääntyä	 Fürstin	 esimiesten	 puoleen,	 niin,	 vaikkapa
kuninkaaseen	 asti,	 niin	 hän	 takasi,	 että	 roisto	 joutuisi	 täyttämään	 velvollisuutensa.	 Kukaan
asianosainen,	kaikkein	vähimmin	hänen	äitinsä,	ei	hetkeäkään	epäillyt.	Vallitsi	 lämmin,	hyötyisä	 ilma,
toiveikas	mieliala.



Tora	poloinen	oli	alusta	asti	pitänyt	Rendalenin	ehdotusta	vastenmielisenä.	Hänen	mukautumisensa
ratkaisevana	 perusteena	 oli	 huolehtiminen	 koulusta	 ja	 ystäväpiiristä,	 jotta	 mahdollisimman	 vähäinen
varjo	kohtaisi	kumpaistakin.	Oltiin	siksi	sääliviä,	ettei	sitä	mainittu,	mutta	asiahan	oli	itsestään	selvä.

Vain	 yhdessä	 kohdassa	 muutettiin	 Rendalenin	 suunnitelmaa:	 rouva	 Rendalenin	 oli	 lähdettävä	 eikä
hänen;	—	matkasta	olisi	muutoin	voinut	koitua	hankalia	seurauksia.

Kahden	 päivän	 kuluttua	 suunnitelman	 laatimisesta,	 kolmen	 päivän	 kuluttua	 rajusti	 keskeytyneestä
luennosta	he	läksivät	matkalle.

Viimeisen	 päivän	 ehtoopäivänä	 rouva	 Rendalen	 kävi	 äkkiä	 alakuloiseksi.	 Tiedettiin,	 että	 oli	 ollut
hiukan	pulaa	rahoista	—	mutta	sitähän	tuolla	ylhäällä	sattui	usein	—,	ja	juuri	nyt	oli	se	selvitetty;	siitä
huolimatta	eivät	usvapilvet	hälvenneet.	Rendalen	meni	häntä	puhuttelemaan	 ja	 tahtoi	 tietää,	mikä	oli
hätänä.	Pari	 kertaa	äiti	 torjui	 hänet	 verukkeilla,	mutta	 toisen	pysyessä	 tiukkana	hänen	 täytyi	 purkaa
sanoiksi,	 ettei	 hän	 mitenkään	 voinut	 sitä	 ilmaista;	 se	 oli	 toisen	 salaisuus	 —	 ei	 Toran,	 hän	 kiirehti
lisäämään.	"Käytä	omia	silmiäsi,	niin	pääset	kiusaamasta	minua!"

Ja	Tomas	käytti	omia	silmiään	sekä	ihmisiin	että	eläimiin,	mutta	hänen	oli	aivan	mahdoton	käsittää,
mistä	äiti	oli	apeutensa	saanut.	Rouva	Rendalen	matkusti	salaisuuksineen.	Rendalen	kiersi	jälkeenpäin
toisilta;	kaikki	olivat	yhtä	tietämättömiä.

Kaupungissa	 herätti	 huomiota,	 että	 rouva	 Rendalen	 tähän	 vuodenaikaan	 ja	 kesken	 kiireintä
koulukautta	 lähti	—	Tukholmaan.	 Ja	että	hän	seuraa	kaivatessaan	valitsi	Tora	Holmin,	 joka	oli	sairas.
Tora	Holmin	äiti	kertoi	ylpeänä,	että	tytär	ei	mahdollisesti	 tulisikaan	takaisin;	 jos	nimittäin	Tukholma
osoittautuisi	oikeaksi	paikaksi,	niin	hän	siellä	"jatkaisi	opintojaan".	Kaikki	olivat	kuulleet,	että	Tora	oli
harvinaisen	lahjakas,	joten	tätä	pidettiin	varsin	järkevänä.

Rouva	Rendalen	oli	käynyt	maaherra	Tuen	luona	keskustelemassa	hänen	ja	rouvan	kanssa	Norasta.
Hänen	nähdäkseen	oli	Nora	kuin	 luotu	opettamaan	ja	 johtamaan.	Hän	oli	myös	vähemmän	tekeytyvä,
mitä	 enemmän	 sai	 vastuuta,	 eikä	 silloin	 myöskään	 oikullinen.	 Rouva	 Rendalen	 kysyi,	 eikö	 Nora	 saisi
muuttaa	 koululle	 ja	 nyt	 ensinnäkin	 hänen	 poissa	 ollessaan	 valvoa	 taloutta	 ja	 täysihoitolaa,	 vastata
varojen	 hoidosta	 ja	 kirjanpidosta.	 Sittemmin	 hän	 voisi	 olla	 apuna	 —	 kenties	 myöskin	 edelleen
kehittäytyä	koulualaa	varten.

Siihen	 molemmat	 vanhemmat	 antoivat	 empimättä	 ja	 heti	 suostumuksensa;	 heillä	 oli	 hänestä	 ihan
sama	 käsitys	 kuin	 rouva	 Rendalenilla.	 Isä	 lisäsi	 myhäillen,	 ettei	 hänellä	 näyttänyt	 olevan	 mitään
luontumusta	rakastumiseen.	"Ei",	arveli	äiti	iloisena,	"hänellä	ei	ole	mitään	taipumusta	avioliittoon".

Tietenkin	tuolla	kartanossa	ja	täysihoitolassa	pidettiin	ihmeellisenä,	että	nuorin	opettajatar,	edellisen
lukuvuoden	 oppilas,	 asetettiin	 heidän	 yläpuolelleen.	 Mutta	 oli	 kylläkin	 totta,	 että	 Nora	 nyt	 osoitti
parhaita	ominaisuuksiaan;	hän	oli	virkku,	neuvokas	ja	uskomattoman	avulias.

Rendalenin	kanssa	hän	tuli	hyvin	toimeen.	Tomasia	tuntui	miellyttävän	puhella	hänen	kanssaan,	 tai
oikeastaan	 hän	 puheli	 ja	 Nora	 kuunteli.	 Mutta	 Rendalenhan	 ei	 koskaan	 menetellyt	 toisin;	 hänellä	 oli
tapana	lähteä,	kun	muut	aloittivat.

Vaikk'ei	 hän	 vielä	 ollut	 kolmeakymmentä	 vuotta	 täyttänyt,	 hän	 alkoi	 vähitellen	 omaksua	 omituisia
tapoja,	 mutta	 jokainen	 niistä	 oli	 merkkinä	 jostakin	 hänen	 kehityksestään.	 Eiköhän	 silläkin,	 että	 hän
juoksi	 keskusteluja	pakoon,	 ollut	 alkuperusteenansa	 sarja	 surullisia	 kokemuksia?	Nyt	hän	 rehellisesti
taisteli	sitä	raivoa	vastaan,	johon	jotkin	seikat,	jotkin	nimet	saattoivat	hänet.	Seurauksena	oli,	että	joka
kerta,	kun	hän	tapasi	itsensä	siitä	ja	pysähtyi,	hän	kakisteli,	kuin	olisi	saanut	sen	väärään	kurkkuun.	Jos
tuntui	 kovin	 vastukselliselta,	 niin	 hän	 myöskin	 sylkäisi	 pariin,	 kolmeen	 kertaan	 huulet	 yhteen
puristettuina	—	ei	mitään	näkyvää	sylkeä,	enintään	hienoa	tihkusadetta,	näkymätöntä	suihketta.

Tinka	 matki	 sitä	 verrattomasti.	 Hän	 sovitti	 kasvonsa	 väänteisiin	 —	 pienemmistä	 asioista	 kuin	 olisi
ottanut	liiallisen	annoksen	sinappia,	suuremmista	kuin	olisi	nielaissut	saippuaa	—,	käänsi	päänsä	sivulle
ja	kakisteli	kissan	kuivaa	köhää.	 Jos	hän	vielä	oli	 sylkevinäänkin,	niin	 se	 tapahtui	monen	penikulman
ylväältä	etäisyydeltä.	Pian	kaikki	oppilaat	osasivat	sen;	mitään	he	eivät	osanneet	paremmin.

Koulussa	oli	Rendalen	nyt,	 kuten	ensimmäisinä	aikoina	kotiintulonsa	 jälkeen,	pelkkää	 reippautta	 ja
eloisuutta,	uskomattoman	kekseliäs	saamaan	asioita	helposti	tajuttaviksi,	usein	tenhoava.	Tosin	hänestä
nytkin	koitui	 opettajatarten	vitsaus,	 se	on	myönnettävä;	mutta	ei	 ollut	 enää	mitään	perustetta	hänen
ymmärtämisekseen	 väärin,	 vaikka	 he	 monta	 kertaa	 hikoilivatkin	 tuskaannuksesta,	 kun	 hän	 alkoi
sekaantua	 asioihin.	 Kävi	 päinsä	 mennä	 hänen	 luokseen	 ja	 puhua	 hänelle	 siitä,	 ja	 silloin	 hän	 oli
vastustamattoman	herttainen;	mutta	epäkohta	ei	silti	korjautunut.

Lasten	epätasainen	kohtelu	ja	saman	asian	erilainen	käsittely	vaihtelevien	mielialojen	mukaan	säilyi,



paha	 kyllä,	 sekin;	 mutta	 se	 tapahtui	 välittömästi,	 ja	 tämä	 sekä	 hänen	 ehdoton	 oikeamielisyytensä	 ja
ennen	kaikkea	se	seikka,	että	hän	avomielisesti	pyysi	anteeksi,	kun	hänen	todistettiin	olevan	väärässä,
korjasivat	enimmät	haitat.	Miss	Hallin	täytyi	tunnustaa,	että	hän	oli	liian	ankarasti	katsellut	tätä	hänen
parantumatonta	heikkouttaan	—	kuten	useita	muitakin.	Sillä	 itse	vannoutuneimpienkin	 ihailijoiden	oli
sanottava,	 että	 Rendalen	 ei	 ollut	 täydellinen.	 Niinpä	 hän	 fysiikan	 tunnilla	 useiden	 luokkien	 edessä
ryhtyi	leikkelemään	pöytään	kasvoja,	joiden	piirteet	sattuma	oli	aloittanut,	ja	hetkistä	myöhemmin	hän
riehui	 kuin	 turkkilainen,	 syystä	 että	 muuan	 pikku	 tyttö	 oli	 raapustanut	 pienen	 pienen	 nimen
pulpettiinsa!	 "Luuliko	 hän,	 että	 sitä	 varten	 käydään	 koulua?	 Ajatteliko	 hän	 pulpettien	 olevan
veistelemistä	varten?"

*	*	*	*	*

Rouva	Rendalen	ilmoitti	Tukholmasta,	että	Fürst	oli	poissa,	mutta	saapuisi	jälleen	moniaiden	päivien
kuluttua;	heidän	oli	siis	odotettava.	Aika	käytettäisiin	Toran	sijoittamiseksi	kunnolliseen	perheeseen.

Matkan	 he	 olivat	 tehneet	 maitse;	 vuodenajasta	 huolimatta	 se	 oli	 virkistänyt	 heitä,	 samoin	 kuin	 nyt
oleskelu	Tukholmassa.	Kirje	oli	täynnä	toivoa;	Tora	toipui	päivä	päivältä.

Rendalen	 oli	 ihastuksissaan;	 se,	 joka	 ei	 häntä	 tuntenut,	 olisi	 uskonut,	 että	 hän	 piti	 Toran
onnettomuutta	 mitä	 suurimpana	 onnena.	 "Siinä	 sen	 näkee!"	 hän	 huusi	 iloisena,	 kun	 tapasi	 jonkun
asianosaisista.	Mitä	hän	sillä	tarkoitti,	sitä	ei	aina	ollut	helppo	tietää.

Mutta	 hänen	 ja	 muiden	 voiton	 varmuudelle	 oli	 pahana	 kolauksena	 sellaisen	 huhun	 leviäminen
kaupungilla,	 että	 Niels	 Fürst	 oli	 kihloissa!	 Ja	 kuka	 oli	 hänen	 morsiamensa?	 "Teidän	 uskollinen
ystävättärenne,	teille	ikuisesti	kiitollinen	Milla	Engel."

Huhu	oli	Anton	Dösenistä	 lähtöisin,	Niels	Fürstin	parhaasta	ystävästä.	Hän	ei	pannut	sitä	 liikkeelle
muuna	kuin	oletuksena,	mutta	hän	luuli	olevansa	varma.	Suku	pysyi	molemmin	puolin	diplomaattisena;
"se	ei	tiennyt	asiasta".

Sietipä	 nähdä	 "seuran"	 jäseniä	 heidän	 tavatessaan	 toisensa	 niinä	 päivinä!	 Ennen	 kaikkia	 Tinka
Hansenia,	kun	hän	juhlallisesti	avasi	pöytäkirjan	ja	näytti	heille	Millan	nimeä!	Hän	saattoi	käydä	valalle
siitä,	 että	 "tietyllä	 siveettömyydellä"	 olivat	 kaikki	 ajatelleet	 Niels	 Fürstiä.	 Milla	 oli	 kuulunut
ankarimpiin.	 Hänen	 äitinsä	 testamenttisäädös	 tekikin	 sen	 seikan	 itsestään	 selväksi.	 —	 Ei,	 kihlaus	 oli
mahdoton!	Hänestä	ei	voitu	ajatella	niin	kehnoa!	Sehän	olisi	uskottomuutta	sekä	eläviä	että	kuolleita
kohtaan.

Millan	 monet	 Noralle	 Pariisista	 lähettämät	 kirjeet	 luettiin	 nyt	 uudelleen.	 Hän	 asui	 erään
amerikattaren	kanssa	jossakin	ranskalaisessa	perheessä,	joka	oli	kärsinyt	monia	häviöitä,	mutta	suku	ja
ympäristö	olivat	ylhäistä.	Hän	eli	legitimistisessä	ilmapiirissä,	ei	kuitenkaan	lajiaan	ankarimmassa;	hän
sai	 tilaisuutta	 ja	 halua	 ihailla	 kaikkea	 "hienoa",	 uskonnosta	 ja	 politiikasta	 riippumatta	 —	 kaikkea
muodissa	 olevaa,	 kaikkea	 lahjakkuutta	 ja	 kauneutta.	 Ja	 hän	 käytti	 tilaisuutta.	 "Sinä	 tiedät,	 niin
hurmaantuvainenhan	on	luonteeni",	kirjoitti	Milla.

Hän	 oli	 aloittanut	 "seuran"	 uskollisena	 jäsenenä,	 koulun	 kuuliaisena	 oppilaana	 ja	 siten
ranskalaisuuteen	 tympeytyneenä.	 Mutta	 melkein	 huomaamattomasti	 tuli	 mielenmuute.	 Maalaukset,
romaanit	 ja	 teatterinäytännöt	 viehättivät	häntä;	 ulkonainen	elämä,	 joskin	hiukan	 taempana,	 kiihdytti.
Ihan	itsenäinen	ei	uusi	käsitys	ollut;	erotti	amerikattaren	äänen,	vaikka	käsiala	oli	Millan.	Mutta	juuri
tämä	suhde	vaikutti,	ettei	siihen	ollut	kiinnitetty	sen	ansaitsemaa	huomiota.

Milla	 kirjoitti,	 ettei	 se	 käynyt	 päinsä,	 mitä	 he	 olivat	 ajatelleet	 ollessaan	 koulussa	 yhdessä;	 hänen
isänsä	 oli	 oikeassa.	 Hän	 kertoili	 joka	 kirjeessä	 yhtä	 ja	 toista,	 minkä	 piti	 todistaa	 tätä,	 —	 ei
etäisimmälläkään	tavalla	säädyttömästi,	vaan	päin	vastoin	käyttäen	hienoutta,	joka	ei	ollut	taidokkuutta
vailla.	"Ei	saa	luoda	itselleen	mitään	harhakuvia",	hän	kirjoitti,	"niin	joutuu	vähimmin	onnettomaksi".

Nora	oli	vastannut	niin	kuin	hän	siitä	ajatteli.

Nyt	tämä	sai	uutta	merkitystä!	Olisiko	tuo	Millan	kirjoitustapa	enemmän	kuin	ohi	vilahtelevan	elämän
satunnaisia	varjoja?	Olisiko	se	tosiaan	hyvin	harkittua	johdantoa	kihlautumiselle	Niels	Fürstin	kanssa?
Mahdotonta!	Nora	oli	yläpuolella	niin	kehnojen	luulojen.

Hän	oli	antanut	Toralle	juhlallisen	lupauksen	olla	kertomatta	mitään	Millalle;	nyt	hän	katsoi	olevansa
vapautettu	siitä	ja	kirjoitti	sydämensä	kyllyydestä.	Myöskin	Tinka	kirjoitti,	kuohuksissaan	siitä	synnistä,
joka	 on	 tehty	 Toraa	 vastaan,	 ja	 huhusta,	 että	 moisen	 henkilön	 kanssa	 oli	 Toran	 paras	 ystävätär
kihlautunut.	Hän,	jonka	nimi	oli	pöytäkirjassa!…

Viisi	pitkää	päivää	kului,	ennenkuin	he	taas	saivat	kirjeen	rouva	Rendalenilta,	ja	se	oli	kuivakiskoinen
ja	lyhyt;	Fürst	ei	nimittäin	vielä	ollut	saapunut	kaupunkiin.	Heti	jälkeenpäin	tuli	pitkä	ja	liikuttava	kirje



Toralta,	mutta	sitten	meni	useita	päiviä	tuomatta	mitään	viestiä	kumpaiseltakaan.

Siitä	kun	Nora	ja	Tinka	kirjoittivat	Millalle,	oli	jo	pian	kymmenen	päivää	kulunut;	he	olisivat	voineet
saada	vastauksen,	jos	hän	olisi	sen	heti	lähettänyt.	Se	hänen	olisikin	pitänyt	tehdä	sellaisen	ilmoituksen
ja	syytöksen	johdosta.

Heidän	 korviaan	 alkoi	 kuumoittaa.	 Varsinkin	 kun	 eräs,	 joka	 ei	 ollut	 ottanut	 osaa	 kirjeen
kirjoittamiseen,	 nyt	 virkkoi,	 että	 hän	 kuultuaan	 Millan	 ja	 Fürstin	 matkustavan	 yhdessä	 oli	 ajatellut:
"Sepä	sopiva	pari."

Puhuja	tietysti	oli	Anna	Rogne.	Miksei	hän	sitten	ollut	sanonut?	Siksi,	että	toiset	olisivat	siinä	nähneet
epäluottamusta,	"ja",	hän	lisäsi	hymyillen,	"se	olisi	ollut	väärin".

Vihdoin	 eräänä	 iltapäivänä	 Noran	 tullessa	 arkihuoneeseen	 laulutunnilta	 oli	 pöydällä	 sinetöity	 iso
kirjekuori:	 "Tässä	se	on!"	oli	kirjoitettuna	päälle	Rendalenin	 isolla	käsialalla.	Nora	aavisti	pahaa,	kun
Rendalen	 ei	 itse	 ollut	 heti	 tullut	 sitä	 tuomaan.	 Nora	 olisi	 toisille	 luvannut	 olla	 lukematta	 sitä	 ennen
heidän	tuloaan	paikalle,	mutta	senlaatuisia	lupauksia	ei	voi	pitää.

Rouva	Rendalenilla	oli	ollut	suuri	keskustelunsa	Fürstin	kanssa.	Tämä	oli	kuunnellut	kaikkea	rouva
Rendalenin	 esittämää	 niin	 kohteliaan	 levollisesti	 kuin	 olisi	 ollut	 valmistautunut	 siihen.	 Ja	 kun	 hänen
vihdoin	piti	vastata,	aloitti	hän	huomauttamalla,	että	tämä	oli	työläs	tehtävä;	asianomaisesta	henkilöstä
olivat	henkilömielipiteet	niin	 erilaiset.	Hänen	 silmissään	Tora	Holm	oli	 tavattoman	aistillinen	nainen,
joka	miehen	läsnä	ollessa	tuskin	kykeni	hallitsemaan	itseänsä.	Kysymykseen,	tiesikö	Fürst,	mikä	voima
hänellä	 tässä	 suhteessa	 oli,	 hän	 vastasi	 myöntävästi.	 Kuitenkin	 se	 vaikutti	 ainoastaan	 eräänlaisiin
naisiin,	ja	juuri	sitä	lajia	oli	Tora.

Hänellä	 ei	 ollut	 vähäisintäkään	 velvoitusta	 ottaa	 vaimokseen	 Toraa	 paremmin	 kuin	 muita,	 joiden
kanssa	 oli	 ollut	 suhteissa.	 Lapsesta	 hän	 pitäisi	 huolta,	 ja	 kyllähän	 Torastakin,	 nimittäin	 kohtuulliset
määrävuodet.

Rouva	Rendalen	uhkasi	kertoa	kaikki	hänen	esimiehilleen,	vieläpä	kuninkaallekin,	jos	olisi	tarvis.

"Tehkää	niin	hyvin!	Varmaankin	minä	yletyn	yhtä	kauas	kuin	tekin,	rouva."

Rouva	Rendalen	 sanoi	hänelle,	 että	 tästä	koituisi	 kova	 sota,	 ja	 siihen	hän	vastasi	 tietävänsä,	miten
sitä	 käydä.	 Hän	 ei	 antanut	 joukon	 juonittelijoita	 karkottaa	 itseänsä	 uraltaan.	 Se	 nainen,	 joka	 oli
kysymyksessä,	 oli	 sopiva	 femme	 entretenne	 [Ranskaa,	 =	 jalkavaimo.	 Suom.]	 hienommissa	 piireissä;
pakottaa	häntä	hänelle	vaimoksi	oli	suunnatonta.

Mutta	hän	käsitti,	mistä	oli	kysymys.	Hänen	piti	uhrautua	koulun	hyväksi.	Hänen	ei	kuitenkaan	tehnyt
mieli	 olla	 niin	 kiltti.	 Hän	 tiesi,	 millaisia	 esitelmiä	 koulussa	 pidettiin,	 sekä	 naisten	 "seurassa"	 että
muutoin;	 millaisia	 keskusteluja	 ja	 millaista	 lukemista	 heillä	 oli	 ollut.	 Oli	 kylläkin	 käsitettävää,	 että
aistilliset	luonteet	sellaisesta	tärveltyvät.	Sen	tähden	koulun	piti	hänen	mielestään	kestää	seuraukset;
niitä	sille	kaiketi	koituisi	useampiakin.

Rouva	 Rendalen	 oli	 saanut	 sen	 nimenomaisen	 vaikutelman,	 että	 oli	 tapahtunut	 jotakin,	 mikä	 oli
vimmastuttanut	häntä	ja	jo	ennen	puhuttelijan	tuloa	ilmaissut	hänelle,	mistä	hän	joutuisi	vastaamaan.

Keskustelu	oli	siinä	määrin	järkyttänyt	rouva	Rendalenia,	että	hän	sairastui,	ja	siitä	syystä	hän	ei	ollut
kirjoittanut	 aikaisemmin.	 Hän	 ei	 ollut	 tahtonut	 sanoa	 mitään,	 ennenkuin	 voisi	 samalla	 ilmoittaa
lähtevänsä	 kotimatkalle	 seuraavana	 päivänä;	 sen	 hän	 voi	 nyt.	 Hänellä	 ei	 ollut	 rohkeutta	 ryhtyä
mihinkään	enempää	täällä	vieraassa	kaupungissa,	eikä	hän	uskonut,	että	se	olisi	ollut	oikeinkaan.	Sikäli
kuin	hän	ymmärsi,	toivoi	Fürst	juuri	julkisuutta	ja	sotaa.

Hän	oli	peloittava	olento;	oli	oltava	varuillaan.

Rouva	Rendalen	ei	salannut,	että	tämä	saattaisi	heidän	koulunsa	vaaraan	ja	koituisi	suureksi	suruksi
Toralle	 itselleen	 ja	 hänen	 viattomille	 ystävättärillensä;	 Tora	 oli	 kovin	 onnettomalla	 mielellä.	 Heitä
molempia	kammotti	huominen	ero.

Kirje	 päättyi	 valitukseen	 siitä,	 että	 nämä	 taistelut,	 jotka	 eivät	 kuuluneet	 koulun	 toimintaan,	 eivät
milloinkaan	loppuneet.	"Vihollisemme	ovat	tästä	saaneet	vaarallisen	avun;	pian	ilmenee,	olemmeko	me
mitään	saaneet."

Myöhään	 samana	 iltana	 —	 miss	 Hall,	 Tinka,	 Anna	 Rogne	 olivat	 kaikin	 lukeneet	 kirjeen	 ja	 istuivat
arkihuoneessa	 Noran	 kanssa	 koolla	 —	 tuli	 sähkösanoma.	 Luultiin	 sen	 tulevan	 rouva	 Rendalenilta
Tomasille,	ja	Nora	nousi	pyytääkseen	jotakuta	palvelijatarta	viemään	sen	sisälle,	kun	Tinka	huusi,	ettei
se	ollutkaan	osoitettu	Rendalenille,	vaan	hänelle	 itselleen.	"Minulle?"	kysyi	Nora	 ja	 tuli	 lähelle.	Aivan
oikein;	se	oli	Millan	lähettämä.	Se	kuului:	"Inhoittavaa.	Huhu	perätön."



Neljätoista	päivää	oli	kulunut	siitä,	kun	Nora	 ja	Tinka	olivat	kirjoittaneet;	Millalla	oli	siis	ollut	kirje
suunnilleen	kymmenen	päivää,	ja	sitten	hän	lähetti	sähkösanoman?	Mitä	tämä	merkitsi?

Muiden	piankin	unohtaessa	sen	pohtiessaan	rouva	Rendalenilta	tulleita	viestejä,	joiden	rinnalla	tämä
uutinen	oli	jokseenkin	vähäpätöinen,	jäi	Anna	Rogne	istumaan	sähkösanoma	kädessään.	Hän	aprikoitsi
ja	aprikoitsi.

Toiset	 kyselivät	 itseltään,	 sotkeutuisivatko	 nyt	 hekin	 Toran	 häväistysjuttuun?	 "Sota"	 oli	 kenties	 jo
julistettu?	 Niels	 Fürst	 oli	 kirjoittanut	 jollekulle	 kaupunkilaiselle	 ja	 ilmaissut	 oman	 käsityksensä;	 mitä
siis	tapahtuisi?	Tulisi	kai	sellainen	aika,	jolloin	tuskin	kukaan	heistä	rohkenisi	näyttäytyä	kadulla.

Anna	 Rogne	 keskeytti	 heidät.	 "Tämä	 sähkösanoma,	 —	 eikö	 sitä	 pitäisi	 viedä	 Rendalenille?"	 Kyllä,
tietysti,	 se	 tehtiinkin	 heti.	 Kaikki	 odottivat,	 että	 Rendalen	 rientäisi	 heidän	 luokseen.	 Mutta	 turhaan,
päin	vastoin	he	kuulivat	hänen	kotvasen	kuluttua	näppäisevän	pianoa.

"No,	kun	ei	Rendalenkaan	näy	ottavan	sähkösanomaa	huomioon,	niin	saanen	minä	sanoa,	millä	tavoin
asian	kulku	lienee	käynyt?"	kysyi	Anna	hiukan	virallisesti.

Hänen	mielestään	täytyi	asianlaidan	olla	niin,	että	Fürst	ja	Milla	olivat	todellakin	menneet	kihloihin,
mutta	Noran	kirjeen	johdosta	oli	Milla	heti	ja	jyrkästi	purkanut	välit,	vihjaten	sen	verran,	että	toinen	oli
ymmärtänyt	aiheen.	Sen	 tähden	hän	oli	 esiintynyt	valmistautuneena	 rouva	Rendalenin	keskustelussa,
sen	 tähden	 hän	 halusi	 julkisuutta	 ja	 sotaa;	 muutoin	 ei	 hänellä	 ollut	 toiveita	 voittamisesta.	 Ja	 voittaa
hänen	piti;	rannikon	rikkaimman	tytön	naiminen	oli	ehtona	hänen	tulevaisuudelleen.

Juuri	siksi,	että	Milla	oli	ollut	kihloissa	hänen	kanssaan,	oli	hänen	ollut	työläs	kirjoittaa.	Niin	kauan
hän	ajatteli	—	kenties	yrittikin	—,	kunnes	keksi	keinon	sähköttää.

Anna	lopetti	sanoen:	"Oletan	luutnantti	Fürstin	tällä	hetkellä	olevan
Pariisissa."

Sopii	yhtä	hyvin	hetikin	sanoa,	että	Annan	suhde	Millaan	kävi	kohtalokkaaksi	jälkimmäiselle.	Sillä	oli
vaikutuksensa	 —	 ensinnäkin	 niihin,	 joiden	 keskuudessa	 hän	 täällä	 joka	 päivä	 istui,	 ja	 myöhemmin
myöskin	rouva	Rendaleniin.	Niels	Fürst	oli	 todellakin	matkalla	Pariisiin;	mutta	 jos	Millan	ystävättäret
olisivat	 heti	 panneet	 kuoreen	 rouva	 Rendalenin	 kirjeen	 ja	 lähettäneet	 sen	 hänelle,	 olisi	 hän	 tuskin
ottanut	 vastaan	Fürstiä.	 Ja	 jos	he	 sitten	olisivat	pyytäneet	Toraa	kirjoittamaan	Millalle	—	niin,	 kuten
hän	sitten	kirjoitti	heille	itselleen,	kun	kävi	välttämättömäksi,	…	ei	Fürst	millään	ehdolla	olisi	koskaan
päässyt	puheille,	 ei	 suullisesti	 eikä	kirjeellisesti.	Nytkään	hän	ei	päässyt.	Tarvittiin	 ensin	uusiintuvaa
apua	kotoa	päin.	Mutta	siitä	oli	Fürst	pitänyt	huolen.

Hän	ei	ollut	hukannut	aikaa.
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Sota

Jo	päivää	ennen	rouva	Rendalenin	kirjettä	 ja	Noralle	tullutta	sähkösanomaa	oli	Anton	Dösen	saanut
kirjeen	 Fürstiltä.	 Sitä	 oli	 hyvin	 punnittu,	 ennenkuin	 se	 kirjoitettiin,	 ja	 ilmeisesti	 se	 oli	 harkittu
luettavaksi	ääneen	tai	lähetettäväksi	kiertämään	kädestä	käteen.

Kertomuksessaan	 Torasta	 Fürst	 antoi	 heidän	 kohtaukselleen	 rouva	 Gröndalin	 luona	 suuren
merkityksen.	 Hän	 oli	 nähnyt	 tytön	 vain	 kerran	 ennen,	 ja	 vilahdukselta,	 eikä	 ollut	 aavistanutkaan
kohtaavansa	häntä	tuolla	maatalossa.	Tyttö	oli	ollut	hauska	ja	säveä,	kertoi	rouva	Gröndal,	siihen	asti,
kun	Fürst	tuli;	mutta	silloin	hän	heti	kävi	luonnottomaksi.	Hän	ei	voinut	sietää,	että	Fürst	puheli	rouva
Gröndalin	kanssa.	Hän	piilottautui,	etsitytti	itseänsä	—	ja	keksi	matkustaa	tiehensä.	Tietysti	Fürst	läksi
sitten	 mukaan,	 saadakseen	 hiukan	 enemmän	 nähdä,	 mitä	 tuo	 olikaan.	 Heti	 hänen	 tultuaan	 tytön
läheisyyteen	höyrylaivassa	tämä	itki!	Hän	ei	antanut	auttaa	itseään	maihin,	mutta	heittäytyi	joka	päivä
leiskumaan	hänen	asuntonsa	ohi	ja	kurkkailemaan,	oliko	hän	kotona!	Kierteli	sitten	edelleen	lehtoihin
tai	ylös	metsään	—	yksinään.

Hän	 muisti	 eräät	 koululla	 pidetyt	 esitelmät	 ja	 keskustelut;	 hänestä	 tuntui,	 että	 nuoren	 tytön,	 joka
pääsi	niin	aisteja	kiihottavasta	ilmapiiristä,	täytyi	käyttäytyä	juuri	sillä	tavoin.	Hänestä	näytti,	että	tässä
oli	kyllin	tepsivää	"magneettista	vaikutusta";	ei	tarvittu	mitään	muuta.

Hän	 ei	 tahtonut	 puolustella	 sillä,	 että	 oli	 vihdoin	 antanut	 viekoitella	 itsensä	 seuraamaan	 perässä
metsään,	missä	tyttö	huvittelitte	leikkimällä	piilosta	hänen	kanssaan;	kaikki	tyttösethän	aloittavat	niin.
Mutta	Fürst	tahtoi	kysyä,	tokko	kukaan	arvonsa	tunteva	mies	naisi	heilakkaa,	joka	päivittäin	tepsutteli



hänen	ikkunainsa	alitse	houkutellakseen	hänet	metsään?

Rouva	Rendalen	ajatteli	toisin;	hän	oli	saapunut	perässä	Tukholmaan	saadakseen	toimeen	avioliiton.
Tietenkin	samanlaisen	kuin	hänen	omansa	oli	ollut.

Hänellä	puolestaan	oli	liian	korkea	käsitys	avioliitosta	hänen	tahtoakseen	sitä	sillä	tavoin	häväistä.

Hän	 oli	 tarjoutunut	 pitämään	 huolta	 tytöstä	 ainakin	 niin	 kauan,	 kuin	 lapsi	 kaipaisi	 äitiään,	 ja
tunnustamaan	 lapsen	 omakseen.	 Niin	 pitkälle	 käskivät	 kunnia	 ja	 velvollisuus	 hänen	 mennä;	 mutta
edemmäksi	—?	Se	olisi	kehnon	teon	korvaamista	vielä	kehnommalla…

Ja	 siitä	 olivat	 yhtä	 mieltä	 kaikki,	 joille	 Dösen	 luki	 kirjeen.	 Hän	 luki	 sitä	 myymälässä,	 kadulla,
kerhossa;	 toiset	 saivat	 sen	 lamaksi	 mukaansa.	 Vaikka	 paperi	 oli	 huolellisesti	 valittua,	 kierteli	 se	 niin
kauan,	että	siitä	tuli	tahriutunut	riekale.

Tästä	 kirjeestä	 otettiin	 kaksi	 jäljennöstä,	 toinen	 Rendalenille	 hänen	 pyynnöstään	 ja	 toinen	 —	 niin,
Dösen	 mietti	 sitä	 hetkisen,	 mutta	 uudistettujen	 rukoilujen	 perästä	 hän	 ei	 voinut	 evätä	 sitä	 —	 Tora
Holmin	äidille.

Tästä	 jäljennöksestä	 Dösen	 sai	 iloa.	 Toran	 äiti	 oli	 raju,	 voimakas,	 elämäntaistelun	 katkeroittama
ihminen.	 Yleensä	 hän	 ajatteli	 asioita	 epäilevästi	 ja	 pilkallisesti.	 Suuttuneena	 hän	 oli	 häikäilemätön.
Eräänä	 aamuna,	 keskellä	 kiireisintä	 koulutyötä	 hän	 seisoi	 tuolla	 ylhäällä	 käytävässä,	 yllään	 raskas,
nukkavieru	 doffeliviitta,	 räikeänvärisillä	 höyhenillä	 koristeltu	 hattu	 päässään	 ja	 paljaissa	 käsissään
vanha	 puuhka,	 jolla	 hän	 viuhtoi.	 Leveimmällä	 Bergenin	 murteella	 hän	 vaati,	 että	 hänen	 tyttärensä
annettaisiin	hänelle	takaisin!	He	olivat	tuhonneet	hänet	ja	varastaneet	hänet!	Tora	oli	tullut	tänne	kelpo
lapsena,	mutta	 täällä,	 "tässä	kirotussa	vanhassa	Kurtien	pesässä",	hän	oli	pilaantunut.	 Ja	nyt,	 Jumala
sen	heille	anteeksi	antakoon,	hän	oli	ihmisten	hampaissa	ja	häväistävänä.	Häntä,	joka	oli	äiti,	"sai	nyt
jokahinen	 vatvoaksensa".	 Mutta	 he	 joutuisivat	 sen	 maksamaan!	 "Heidät	 manuutettaisiin,	 —	 hän
lähettäisi	poliisit	heidän	niskaansa."

Hänen	 sapekkuutensa	 oli	 hillitön,	 mutta	 hänen	 surunsa	 oli	 aitoa.	 Kaikki	 karkasivat	 tiehensä;	 sitten
hän	 tunkeutui	 erääseen	 luokkaan,	 joka	 heti	 hajautui	 siitä	 syystä,	 että	 opettajatar	 pakeni.	 Hänen
onnistui	 sillä	 tavoin	 hajaannuttaa	 kolme	 luokkaa.	 Hän	 sai	 aikaan	 yletöntä	 häiriötä.	 Muutamat
säikähtyivät	 niin,	 että	 säntäsivät	 ihan	 ylisille	 asti	 ja	 seisoivat	 siellä	 viluissaan	 kuunnellen,
uskaltaisivatko	tulla	takaisin	alas.

Jotkut	 vanhemmat	 oppilaat,	 jotka	 muistivat	 historiasta,	 että	 määrätyissä	 tilanteissa	 on	 osoitettava
urheutta,	pysyivät	paikoillaan	puhuakseen	hänelle	järkeä.	Mutta	silloin	hän	joutui	suunniltaan;	hänellä
oli	ilmeisesti	jonkinlainen	käsitys,	että	täällä	opittiin	olemaan	epäsiveellisiä.	Häntä	kuohutti,	että	"kelpo
ihmisten	 lapset"	 tahtoivat	 puolustaa	 sellaista.	 He	 kaikkosivat	 pois,	 muutamat	 sulkien	 korvansa
käsillään.

Mutta	pienokaisilla	oli	hänestä	mitä	suurin	ilo.	He	piirittivät	hänet	ja	seurasivat	häntä	riemusaatossa.
Kulkue	ajautui	keittiöön,	missä	rouva	antoi	saman	esityksen.	Siellä	sääliteltiin	häntä,	mutta	he	varoivat
hiiskumasta	 vastaan	 sanaakaan.	 Sitten	 tultiin	 taas	 pian	 käytävään	 Rendalenin	 oven	 eteen,	 joka	 oli
suljettu;	 Karl	 Vangenin	 ovi	 oli	 suljettu	 sekin.	 Palattiin	 rouva	 Rendalenin	 ovelle,	 joka	 oli	 auki.	 Hänen
huoneeseensa	he	tunkeutuivat;	hän	tahtoi	nähdä,	eikö	Rendalen	ollut	löydettävissä.

Rendalen	oli	kaupungilla	ja	palasi	vasta	seuraavalle	tunnille.

Mutta	Karl	Vangen	tuli	kotiin.	Hyvin	totisena	hän	käski	olla	hiljaa,	toimitti	lapset	pois	ja	otti	äitiparan
kamariinsa.	Siellä	tämä	istui	vähintään	tunnin	tyhjentämässä	sydäntään.	Yhtenä	surinana	kuului	hänen
epätoivonsa	 Torasta,	 juoposta	 miehestä	 ja	 heidän	 hädästään.	 Sata	 kruunua	 taskussaan	 ja
kyynelehtivänä	hän	astui	alas	puistokujaa.

Koulussa	oli	sellainen	elämä	kuin	kanakopissa,	kun	joku	on	murtautunut	sen	asujaimia	ahdistamaan.
Vai	eivätkö	kaikki	ole	sitä	näkyä	nähneet?	Ensin	kanat	pelästyksissään	kirkuen	lentelevät	ikkunoita	ja
seiniä	ja	portaita	ja	orsia	vasten,	kunnes	ovat	pökerryksissä	ja	väsyneitä	eivätkä	jaksa	lentää.	Sitten	ne
edelleen	 täyttä	 kurkkua	 kaakattaen	 juoksevat	 ympäri	 lattiaa,	 törmäten	 vateihin	 ja	 kaukaloihin	 ja
toisiinsa.	Ja	vaaran	mentyä	ohi	ei	metakka	kuitenkaan	lopu;	ne	kaakattavat,	torailevat,	rääkyvät	kaikki
yht'aikaa	 ja	 heikentymättömästi.	 Hälyä	 kestää	 ja	 riittää,	 sillä	 aina,	 kun	 joku	 aikoo	 lopettaa,	 on	 toisia
itsepintaisempia,	 jotka	eivät	hellitä;	 siten	ne	herättävät	kaikki	pelon	muistot	uudelleen,	 ja	koko	parvi
menoaa	entistä	pahemmin.

Vihdoin	puhdistellaan	höyhenet,	lyödään	siipiä,	ravistellaan,	kunnes	ollaan	vanhalla	tolalla.

Mutta	sille	ei	koulu	päässyt	koko	päivänä;	vaikutus	säilyi	osittain	kauan,	uhkasi	tulla	vaaralliseksikin.



Kylläpä	 kaupungilla	 vahingonilo	 ilkkui!	 Kylläpä	 remahteli	 voitonnauru!	 Konttoreissa,	 laitureilla,
kaduilla!	Ei	muusta	puhuttu.

Kun	 rouva	 Rendalen	 pari	 päivää	 myöhemmin	 tuli	 kotiin,	 oli	 häntä	 vastassa	 suuri	 ihmistungos,
etupäässä	 miesnuorisoa.	 Koulussa	 oli	 tullut	 lauantaina	 tietoon,	 että	 hän	 saapuisi	 sunnuntaina
iltapäivällä	 höyrylaivassa.	 Kukaan	 ei	 voinut	 käyttää	 vapaata	 aikaansa	 paremmin	 kuin	 katsellakseen,
millä	 tavoin	suuruus	palaa	hävittyään	 taistelun.	Olihan	häväistysjuttu,	 jota	hän	oli	 tahtonut	matkansa
avulla	peittää,	nyt	tullut	tietoon	samoin	kuin	matkakin.

Kun	Rendalen	 ilmestyi	 laivarantaan	vaunuissa,	ei	hän	päässyt	ajamaan	väkijoukon	 läpi,	 joten	hänen
oli	 etsittävä	 joku	 pitämään	 silmällä	 vaunuja,	 hänen	 itsensä	 yrittäessä	 raivata	 tietä	 laiturille.	 Nora,
Tinka,	 Anna	 ja	 muutamat	 muut	 ystävättäret,	 jotka	 olivat	 päättäneet	 lähteä	 yhdessä,	 pysähtyivät
nähdessään	väkijoukon	—	ja	pyörsivät	takaisin,	seuraten	pyhän	Pietarin	ammoin	antamaa	esimerkkiä,
tietysti	siten	muutettu,	kuin	meidän	aikamme	sallii.	Ainoastaan	pikku	miss	Hall	uhmasi	noita	vaarallisia
sotavalmistuksia.	 Hän	 hiipi	 eteenpäin,	 kunnes	 seisoi	 hermostuneen	 Rendalenin	 vierellä	 tämän	 juuri
aikoessa	astua	laivan	kannelle.

Rouva	Rendalen	näytti	voipuneelta;	niistä	katseista,	joita	hän	kiireessä	vaihtoi	Tomasin	ja	miss	Hallin
kanssa,	ilmeni	selvästi,	että	hän	ymmärsi,	miksi	väkijoukko	oli	saapuvilla,	ja	ettei	hän	tuntenut	itseään
turvalliseksi.	Hän	tarttui	hyvin	lujasti	poikansa	käsivarteen.

Mutta	kunnioitus	häntä	kohtaan,	kenties	nyt	silmästä	silmään	seisottaessa	myöskin	sääli,	sai	aikaan,
ettei	kukaan	ryhtynyt	mihinkään	häiriön	tekoon.	Heille	avautui	tie.	Tietysti	eleistä	 ja	katseista	 ilmeni,
ettei	 tässä	 kunniavartiona	 seisty.	 Muutamia	 vanhempiakin	 tuttavia	 oli	 paikalla.	 Niinpä	 pormestari
rouvineen.	 He	 tuskin	 tervehtivät.	 Ylvään	 siveellisyyden	 kaikkea	 ankaruutta	 soveltaen	 he	 katselivat
syntisten	kulkua	ohitseen.

Lähinnä	 laituria	seisovat	painuivat	syrjemmälle	eteenpäin	vaunuja	kohti;	vähitellen	sinne	 työntyivät
kaikki,	 jotka	 nuo	 kolme	 olivat	 sivuuttaneet.	 Vaunut	 olivat	 ihan	 piiritetyt	 heidän	 istuutuessaan	 niihin.
Sitten	heidän	täytyi	verkalleen,	askel	askelelta,	sivuuttaa	väkijoukko	vielä	kertaalleen.	Nyt	se	oli	käynyt
kiusallisemmaksi.	Tuskin	he	olivat	päässeet	siitä	selviytymään,	kun	Rendalen	läiskäytti	hevoselle	kelpo
sivalluksen	raipalla,	—	hän	oli	suutuksissaan.

Silloin	hän	kadulla	näki	Anton	Dösenin	ja	monien	muiden	hänen	mukanaan	kiitävän	alas	heitä	kohti
minkä	 ehtivät;	 he	 olivat	 tulistuneita	 ja,	 nähtävästi	 tulivat	 suoraan	 päivällisiltä.	 Kaikki	 tervehtivät
suunnattoman	 juhlallisesti.	 Joko	 oli	 Dösenin	 tervehdys	 epäkohtelias	 tai	 Rendalenista	 näytti	 hänen
kiihtymyksessään	 siltä,	 —	 yht'äkkiä	 hän	 pysähdytti	 hevoset,	 heitti	 ohjakset	 taakseen	 miss	 Hallille,
syöksähti	alas	vaunuista	ja	Dösenin	luo	ja	sivalsi	tätä	niin	terhakasti	korvalle,	että	toinen	kierähti	nurin.
Vaunujen	 luo,	 etuistuimelle	 ja	 täyttä	 vauhtia	 pois	 niin	 nopeasti,	 ettei	 kukaan	 tointunut
hämmästyksestään,	ennenkuin	vaunut	jo	kumisivat	siltakivillä.

Kartanon	 käytävässä	 seisoivat	 nuo	 kolme	 karkulaista,	 Tinka,	 Anna	 ja	 Nora.	 Miss	 Hall	 kiiti
ensimmäisenä	 ylös	 portaita	 ja	 kertoi	 säihkyvänä,	 mitä	 oli	 tapahtunut.	 Mutta	 rouva	 Rendalenia	 se	 ei
saanut	 ilahtumaan.	 Myös	 Rendalen	 katosi	 heti,	 kun	 oli	 taluttanut	 äitinsä	 hänen	 huoneeseensa;	 hän
palasi	vasta	pitkän	ajan	kuluttua	ja	oli	silloin	nyreissään.

Keskustelu	käsitteli	yksinomaan	Toran	jutun	pimeätä	kohtaa,	jota	tämä	itse	ei	ollut	pitänyt	ollenkaan
tärkeänä,	 tuskin	 mainitsemisenkaan	 arvoisena,	 —	 heidän	 kohtaamistansa	 rouva	 Gröndalin	 luona.
Kaupungilla	 se	 oli	 tuhonnut	 kaikki	 yritykset	 saada	 syyn	 Niels	 Fürstin	 niskoille.	 Rouva	 Gröndal	 oli
kirjaimellisesti	 vahvistanut	 Fürstin	 käsityksen.	 "Tora	 Holm	 oli	 hullaantuneesti	 rakastunut;	 hän	 riensi
kaupunkiin	ainoastaan	saadakseen	Fürstin	mukaansa."

Rouva	 Rendalen	 tiesi	 vakuuttaa	 heille,	 että	 Toran	 oli	 tehnyt	 "hullaantuneeksi"	 ainoastaan	 se
tuttavallinen	 tapa,	 jolla	 rouva	 Gröndal	 ja	 Fürst	 seurustelivat	 keskenään;	 se	 loukkasi	 häntä.	 Kenties
asiaan	 vaikutti	 lisäksi	 se,	 että	 Fürst	 oli	 alkanut	 herättää	 Toran	 mielenkiintoa;	 nyt	 jälkeenpäin	 Tora
ymmärsi	sen.

Sovittiin	siitä,	että	annettaisiin	Toran	itsensä	esittää	asia.	Tinka	kirjoitti	hänelle	samana	iltana.

Rendalen	 oli	 sillä	 välin	 tullut	 joukkoon,	 ja	 nyt	 juteltiin	 matkasta	 ja	 miten	 Tora	 oli	 jaksanut.	 Rouva
Rendalenin	piti	 juuri	esittää	käsityksensä	sen	mukaan,	kuin	hän	nyt	Toran	tunsi,	 ja	toiset	olivat	hyvin
jännittyneitä	 sitä	 kuulemaan,	 mutta	 Karl	 Vangen	 keskeytti	 heidät;	 hän	 tuli	 kirkosta.	 Hänen	 ja
kasvatusäidin	 välinen	 kohtaus	 oli	 vielä	 sydämellisempi	 kuin	 tavallisesti;	 Rouva	 Rendalen	 läksikin
Vangenin	keralla	tämän	huoneeseen.

Eikä	rouva	Rendalenia	kuulunut	takaisin.

Karl	 Vangenia	 oli	 Toran	 onnettomuus	 kohdannut	 syvimmin,	 mutta	 sitä	 ei	 tiennyt	 kukaan	 muu	 kuin



hänen	kasvatusäitinsä.

Vangen	 oli	 oleskellut	 kaikessa	 hiljaisuudessa	 ja	 tuntenut	 itsensä	 onnellisimmaksi	 ihmiseksi	 maan
päällä.	 Hän	 ei	 milloinkaan	 kohdannut	 Toraa	 tämän	 silminnähtävästi	 ilahtumatta.	 Tätä	 seikkaa	 ei
Vangen	rohjennut	tulkita	siten,	että	Tora	rakasti	häntä,	—	kaukana	siitä.	Mutta	hän	rakasti	ja	ajatteli,
että	kun	 rouva	Rendalen	 joskus	 tulisi	 avuksi,	 voisi	 solea	Tora	kenties	 saada	hänen	kanssaan	yhteisiä
harrastuksia.	 Ja	 sen	 tehtyään	 hän	 kenties	 avaisi	 silmänsä	 Vangenin	 suurelle	 rakkaudelle.	 Silloin	 hän
kukaties	tuntisi	Vangenin	voivan	tehdä	jotakin,	jotta	hänkin	tulisi	onnelliseksi.

Rouva	 Rendalen	 oli	 kyllä	 nähnyt	 hänen	 puhelevan	 Toran	 kanssa	 ja	 Torasta,	 mutta	 hän	 ei	 ollut
aavistanut	 mitään,	 ennenkuin	 oli	 eräänä	 aamuna	 kertonut	 Vangenille,	 kuinka	 surkeasti	 Toran	 oli
käynyt.	 Silloin	 hän	 näki	 Vangenin	 värin	 vaihtuvan	 ja	 hänen	 jäävän	 mykäksi	 sen	 sijaan,	 että	 olisi
ilmaissut	 osanottonsa	 ja	 tarjonnut	 apuaan.	 Tätäkään	 ei	 rouva	 Rendalen	 ollut	 pitänyt	 ratkaisevana;
hänen	 ajatuksensa	 olivatkin	 niin	 kiinteästi	 kohdistuneet	 Tomasin	 kanssa	 muodostuneeseen	 uuteen
suhteeseen,	—	mutta	kuitenkin	hän	 jo	hämärästi	aavisteli	 jotain.	Kun	sitten	ei	voitu	saada	hankituksi
niitä	 varoja,	 jotka	 rouva	 Rendalen	 oli	 laskenut	 matkaan	 tarvittavan,	 ja	 Karl	 vei	 hänet	 kamariinsa
tarjoten	 säästörahansa	 ja	 pikku	 perintönsä	 …	 silloin	 Karl	 näki	 hänen	 silmistään,	 että	 hän	 ymmärsi
kaikki.	Silloin	ei	hän	enää	voinut	pidättyä,	vaan	avasi	sylinsä:	"Niin,	siten	on	asia,	äiti!"

"Rakas	Nora!

En	tiedä,	mitä	minusta	enää	ajatteletkaan,	kun	en	ole	kirjoittanut.

Mutta	 viime	 kirjeesi	 saattoi	 minut	 niin	 suureen	 mielenliikutukseen	 rakkaan	 Toramme
tähden,	etten	todellakaan	tiennyt,	mitä	kirjoittaisin.	Kuinka	hämmentyneeksi	ja	sanattomaksi
sellainen	tekeekään	toisen,	rakas	Nora!	Ja	salli	minun	heti	 lisätä	—	myöskin	häpeämään	se
pakottaa.	 Hirveätä,	 että	 mokomaa	 voi	 sattua	 kenellekään,	 jonka	 kanssa	 olemme
seurustelleet!

En	milloinkaan	unohda,	mitä	isäni	sanoi	hänet	ensi	kertaa	tavattuansa.	Silloin	suutuin	siitä
kovin,	sillä	mehän	ajattelimme	niin	hyvää	toisistamme.

Oletko	myös	varma	siitä,	rakas	Nora,	että	asia	on	käynyt	ihan	siten,	kuin	Tora	on	kertonut?
Tiedäthän,	 ettei	 hän	 aina	 ollut	 täsmällinen.	 Ja	 etenkin	 tämänlaisessa	 tapauksessa	 ajattelen
oltavan	jälkeenpäin	taipuvaisia	värittämiseen.	Etkö	sinäkin	sitä	luule?

En	 tahdo	sanoa,	mitä	olen	kuullut;	 sekin	voi	olla	erehdystä.	Mutta	 sinä	 tiedät	 itse,	 rakas
Nora,	 ettei	 hän	 milloinkaan	 ollut	 varovainen.	 Muistatko,	 että	 sinun	 täytyi	 pari	 kertaa
pysähdyttää	 hänet	 kesken	 hänen	 kertoilemisensa?	 Hänhän	 oli	 ollut	 Ranskassa;	 hän	 tiesi
enemmän	kuin	me	muut.	Kun	nyt	muistelen,	mitä	hän	aikanaan	on	minulle	jutellut,	niin	olipa
siinä	yhtä	ja	toista.	Eiköhän	siitä	jotakin	jäänyt	hänen	luonteeseensa?

En	tietysti	sano	tätä	minään	soimauksena;	kaikkein	vähimmin	voisi	se	johtua	mieleeni	nyt,
kun	hän	on	onneton.	Mutta	se	kukaties	selittää	kaikenlaista.

Minun	 tulee	 häntä	 hirveästi	 surku,	 ja	 sinä	 tekisit	 minulle	 palveluksen,	 jos	 voisit	 neuvoa
minulle,	 millä	 tavalla	 voisin	 olla	 hänelle	 hyödyksi	 hänen	 loukkaantumattansa	 tai
kiusaantumattansa.

En	 tule	 tällä	 kertaa	 vastanneeksi	 rakkaalle	 Tinkalle.	 Vie	 hänelle	 ystävälliset	 terveiseni	 ja
sano,	 että	 hänen	 viime	 kirjeessään	 esiintyvä	 puhetapa	 'Toran	 paras	 ystävätär'	 ei	 missään
tapauksessa	sovellu	minuun.

Saattoi	 aikanaan	 näyttää	 siltä;	 sitä	 en	 kiellä.	 Mutta	 se	 oli	 kokonaan	 Toran	 syy.	 Hän	 ei
tunkeutunut	seuraani,	olisi	väärin	sanoa	niin.	Mutta	hänen	kanssaan	ollessa	oli	mahdotonta
olla	 joutumatta	 liian	 pitkälle.	 Minun	 täytyi	 olla	 pitävinäni	 siitä	 enemmän	 kuin	 minulla	 oli
halua,	 ja	 sitä	 kesti	 viimeiseen	 hetkeen	 asti.	 Tiedätkös,	 minä	 en	 ollut	 ollut	 kolmea	 päivää
hänestä	erossa,	kun	jo	tunsin	vastenmielisyyttä	häntä	kohtaan.	Kenties	se	oli	minussa	ilkeätä.

Hänen	vaikutuksensa	minuun	ulottui	kuitenkin	pitemmälle	kuin	eroomme	asti.	Tätä	en	heti
älynnyt,	mutta	minulla	on	tässä	edessäni	todistus,	—	se	kirje,	jonka	sinä	ystävällisesti	lähetit
minulle	 takaisin	 ja	 jossa	 minä	 kaikella	 kiireellä	 töhersin	 jotakin	 Sofierossa	 saamistani
vaikutelmista.	 Minä	 säilytän	 sen;	 olkoon	 se	 rangaistuksenani.	 Olen	 juuri	 nyt	 lukenut	 sen
lävitse.	Kun	sinäkin	valitettavasti	olet	lukenut	sen	(mitä	en	koskaan	anna	itselleni	anteeksi),
niin	 pystyt	 päättelemään,	 voiko	 minulta	 tullut	 kirje	 koskaan	 olla	 vieraampi	 kuin	 tämä?	 En
tiedä	miten,	mutta	Toran	minä	siinä	näen	kauttaaltaan;	en	osaa	sitä	selittää.	Sen	koommin	en
ole	kyennyt	kirjoittamaan	Toralle.



Täällä,	 missä	 kaikella	 on	 muotonsa	 ja	 missä	 ei	 ole	 mitään	 sijaa	 tunteilevalle
tuttavallisuudelle,	 loukkaa	 niin	 sanomattomasti	 tuollaisen	 pelkkä	 muisteleminenkin.	 Se	 on
hiukan	 samanlaista	 kuin	 menisi	 ulos	 kadulle	 tukka	 huolimattomasti	 kammattuna	 —	 ja	 vain
alusvaatteisillaan.

Mutta	kenties	olen	liian	ankara,	onhan	seurustelusävyssä	siellä	kotona	paljon	syytä	siihen.
Entisyyttä	muistutti	elävästi	mieleeni	eräitten	saksalaisten	tapaaminen;	hekin	ovat	sellaisia.
Tora	kuitenkin	oli	pahin,	mitä	olen	tavannut.

Mutta	 kuinka	 lahjakas	 hän	 olikaan!	 En	 ota	 ylleni	 uutta	 pukua	 enkä	 tutki	 uutta	 kuosia
muistamatta	häntä.	Eikö	hänen	pitäisi	ruveta	muotikauppiaaksi?	Jos	voisin	tehdä	jotakin	sen
asian	hyväksi,	olisi	 se	minulle	mieluista.	Mihin	muuhunkaan	hän	saattaa	 ryhtyä?	Minun	on
häntä	todellakin	kovin	sääli.

Minulla	 on	 paljon	 kerrottavaa;	 koenhan	 jotakin	 melkein	 joka	 päivä.	 Mutta	 tuo	 Toran
selkkaus	on	saanut	minut	apealle	mielelle;	minulta	puuttuu	halua	aloittaa	mitään	iloisempaa.

Tora	parka!	Voithan	 sanoa	hänelle	 terveiseni,	mutta	et	 saa	 sanoa	mitään	 siitä,	mitä	olen
luottamuksellisesti	 kirjoittanut;	 se	 loukkaisi	 häntä	 olematta	 hyödyksi	 kenellekään	 meistä.
Kohtalohan	on	nyt	nostanut	välillemme	muurin,	joten	meidän	ei	tarvitse.	Terveiseni	Tinkalle,
rouva	 Rendalenille	 ja	 kaikille,	 joilla	 on	 mielessään	 uskollinen	 ystävättäresi	 —	 ja	 muissa
suhteissa	hyvin	onnellinen	—

Milla	Engel."

TAISTELE	ITSE

1

Molemmissa	leireissä

Millan	kirjeen	jälkeen	Nora	katosi	muiden	seurasta;	eipä	hän	moneen	päivään	kyennyt	toimeensakaan
ryhtymään,	 hän	 oli	 ihan	 voimaton.	 Ensin	 Tora	 omalla	 tavallaan,	 nyt	 Milla	 omallaan	 …	 se	 oli	 liikaa
hänelle,	 jolla	 oli	 ollut	 johtava	 asema	 heidän	 yhteiselämässään,	 —	 joka	 oli	 luottanut	 heidän
työskentelyynsä	ja	ollut	siitä	ylpeä.	Viime	aikoina	hän	oli	kärsinyt	pilkkaa	—	ei	vähimmin	isältään,	sitten
kun	 ilmeni,	 että	 hänen	 esimiehyytensä	 saattoi	 hänet	 naurunalaiseksi;	 hän	 oli	 koettanut	 kestää	 sitä,
mutta	Millan	kirje	lannisti	hänet.

Jo	 ennenkin	 hän	 oli,	 kuten	 olemme	 nähneet,	 silloin	 tällöin	 tuntenut	 elämänsä	 pintapuoliseksi	 ja
ulkonaiseksi.	 Mutta	 tämän	 perästä!	 Hän	 muisteli	 yhä	 uudelleen	 mielialoja	 ja	 tapauksia	 toveriensa
keskuudesta	siitä	asti,	kun	oli	 tänne	tullut;	hän	kohtasi	kaikkialla	nuo	suuret	kaipuut	 ja	tuon	surkean
raukkamaisuuden,	kun	tuli	koetus	—	kohtasi	omassa	itsessäänkin.	Helposti	 innostuvia,	sanomattoman
epävakaisia;	 aivot	 täynnä	 tyhjänpäiväisyyttä,	 turhamaisuutta,	 kateutta.	 Monessa	 esiintyi	 iljettävä
himokkuus,	 joka	 petti	 heitä	 itseään	 sadoissa	 valeasuissa.	 Tärveltyneitä	 vuosituhantisesta	 perinnöstä,
väkevämmän	 mairittelemisesta…	 Hän	 ei	 enää	 tahtonut	 olla	 seuran	 puheenjohtajana,	 tuskin
jäsenenäkään;	siitä	ei	ollut	mitään	hyötyä,	ja	hänellä	oli	enemmän	kuin	kylliksi	kiusaa	omassa	itsessään.
Hän	 näki	 saaneensa	 moninaisia	 irrallisia	 taipumuksia,	 "häiriöllistä	 henkevyyttä",	 kuten	 hänen	 isänsä
sanoi	äidistä.	Juuri	nyt	eivät	vanhempien	välit	olleet	hyvät.	Nora	tarrasi	kouluun,	ihan	kätkeytyi	sinne.

Tuli	joulu;	hänellä	oli	lomaa,	ja	hänen	piti	mennä	kotiin,	mutta	hän	pyysi	saada	jäädä.	Hän	istui	paljon
yksinään,	Tinkan	anasti	Frederik	Tygesen,	joka	vietti	joulua	kotikaupungissa;	kihlaus	oli	nyt	jokseenkin
julkinen.	Anna	Rogne	lueskeli	filosofiaa	Rendalenin	opastuksella	ja	oli	niin	oppinut	ja	onnellinen,	ettei
soveltunut	seuraksi.

Usein,	 jonkun	 tullessa	 sisälle,	 Nora	 istui	 itkemässä.	 Hän	 osasi	 silloin	 nopeasti	 kuivata	 kyynelensä;
käsi	sipaili	molempia	silmiä	niin	ripeästi,	kuin	hän	olisi	kärpästä	tavoittanut.	Sitten	hän	hymyili	tulijalle
avomielisesti,	—	olipa	se	kuka	tahansa;	hänen	alakuloisuutensa	aihe	ei	siis	ollut	talossa.

Nora	nyreissään?	Nora	yksinäisenä?	Kaikki	 tiesivät,	 että	 sitä	 saattoi	 sattua.	Mutta	 tällä	 kertaa	 sitä
kesti	kauan.	Tietysti	kyseltiin,	mutta	Nora	kävi	heti	niin	ylvääksi,	ettei	kukaan	kysynyt	toistamiseen…

Vihdoin	 joulun	välipäivinä	tuli	kauan	odotettu	kirje	Toralta.	Sen	 johdosta	Rendalen	 lyöttäytyi	hänen



kouluystävättäriensä	 seuraan.	 Kirjeen	 johdanto	 selitti	 heti,	 mitä	 tahdottiin	 tietääkin;	 se	 muistutti
tapauksesta,	jonka	he	olivat	heti	muistaneet,	mutta	tähän	asti	sitä	ymmärtämättä.	Se	kertoi,	miten	oli
käynyt	 Fürstin	 ja	 Toran	 ensi	 kertaa	 kohdatessa	 toisensa	 aamupäivällä	 voimistelusalissa,	 kun	 hän	 oli
ollut	kiihtynyt	ja	rasittunut	harjoituksista	ja	Fürst	oli	tullut	hitaasti	kävellen,	lävistäen	hänet	katseellaan
ja	pidättäen	häntä	naulittuna,	kunnes	oli	seisonut	hänen	vieressään.

Kirjeen	tempoileva	kerronta,	jota	yhtä	mittaa	keskeyttelivät	lisäykset,	sivuhypyt,	vakuuttelut,	antoivat
selkeän	kuvan	Torasta.	Jollei	hän	ollut	aina	ollut	"täsmällinen",	oli	hän	nyt	ihan	liikuttavassa	määrässä,
—	 kenties	 juuri	 siitä	 syystä,	 että	 hän	 tiesi	 tuohon	 itseänsä	 kohdanneeseen	 epäluuloon	 olevan	 jotakin
aihetta.	Anna	Rogne	luki	kirjeen	ääneen	heidän	ollessaan	koolla;	hän	osasi	sen	ulkoa	ja	esitti	sen	hiukan
tekeytyneesti,	 tasaisella	äänenpainolla.	Siten	kirje	sai	puhua	omasta	puolestaan;	sen	monet	mutkat	 ja
lisäykset	 pistäytyivät	 hauskasti	 esille,	 vakuutukset	 kohosivat	 ilmi	 kuin	 suihkut.	 Naurettiin	 ja	 oltiin
liikutettuja.

Rendalen	oli	lukemisen	aikana	istunut	Noraa	katsellen.	Hän	oli	juuri	kuullut,	ettei	Nora	enää	tahtonut
olla	seuran	puheenjohtajana,	ja	silloin	Rendalenin	täytyi	keskeyttää	se	kuoreensa	sulkeutuminen,	jonka
hän	oli	olokseen	pakottanut.

Kirjeen	 anastaessa	 muiden	 huomion	 ja	 saadessa	 kunkin	 haastelemaan	 siitä	 naapuriensa	 kanssa
istuutui	 Rendalen	 Noran	 luo	 ja	 puheli	 hyvin	 kauan	 ja	 vilkkaasti	 hänen	 kanssaan,	 —	 kunnes	 yksi	 ja
toinen	huomasi,	että	Nora	usein	pyyhkäisi	suuria	silmiänsä	kädellään.	Silloin	keskustelu	ehtyi;	alettiin
katsella	heitä.

Rouva	 Rendalen	 ehdotti,	 että	 saataisiin	 musiikkia;	 hän	 pyysi	 poikaansa	 soittamaan.	 "Mielelläni",
vastasi	 tämä,	 mutta	 jäi	 miettiväisenä	 istumaan.	 "Mitä	 siitä	 sanotte,	 jos	 ensin	 koetan	 puhua	 siitä
masennuksesta,	joka	useasti	valtaa	naisen,	kun	hänen	silmänsä	avautuvat	näkemään	hänen	perimiään
heikkouksia?"

He	kaikki	halusivat	kuulla!	Hän	sanoi,	 että	hänelle	oli	 tänä	 iltana	muistutettu,	miten	hän	 runsaasti
vuosi	 takaperin	 oli	 eräässä	 seuran	 kokouksessa	 lohduttomasti	 puhunut	 perinnöstä.	 Tämä	 oli	 todella
johtunut	vain	onnettomasta	mielialasta.	Hänen	mielipiteensä	perinnöllisyydestä	oli	juuri	se,	että	toinen
perintö	 joutuu	 toista	 vastaan;	 ei	 lainkaan	 tarvitse	 olla	 toiveeton.	 Aikojen	 kuluessa	 ovat	 suvut	 niin
sekautuneet	 toisiinsa,	 että	 huonolla	 perintöhaaralla,	 joka	 voidaan	 tukahduttaa,	 melkein	 aina	 on
vierellään	 hyvä,	 jota	 voidaan	 kehittämisellä	 lujittaa.	 On	 varottava,	 ettei	 sattuma	 saa	 koskaan	 vallita;
ensin	kasvattajan	ja	sitten	itsekasvattajan	on	oltava	ajoissa	tarkkaavainen.

Hän	 oli	 niin	 perehtynyt	 aineeseensa,	 että	 pystyi	 paikalla	 esittämään	 sarjan	 historiallisia	 todisteita.
Hän	 lisäsi	 toisia	 omastaan	 ja	 muiden	 kokemuksesta	 kerättyjä.	 Pojasta	 pitäen	 oli	 tämä	 kysymys
askarruttanut	 hänen	 mieltään.	 Hänen	 suvussaan	 oli	 taipumusta	 mielenvikaisuuteen.	 Jokainen	 hänen
keksimänsä	 esimerkki	 siitä	 osoitti	 nimenomaan,	 että	 tauti	 puhkesi	 ilmi	 ainoastaan	 siellä,	 missä	 se
heikkous	 sai	 levitä,	 joka	 johti	 mielenvikaisuuteen.	 Missä	 heikkoutta	 vankasti	 vastustettiin	 veren
sekoituksella,	kasvatuksella	ja	itsekasvatuksella,	siellä	yksilö	pelastettuna	kävi	elämäntyöhönsä.	Perintö
ei	ollut	mikään	määrääjä,	vain	yksi	tekijä.

Toisinaan	puhuttiin,	että	tieto	ja	seurustelu	eivät	auttaisi	mitään.	Mutta	mitä	todisti	se	kirje,	joka	oli
äsken	 luettu?	No,	se	osoitti	ensiksikin	hyvin	selkeästi	Toran	perityt	heikkoudet	 ja	 toisekseen,	että	 jos
miss	Hall	olisi	pitänyt	luentonsa	neljä	kuukautta	aikaisemmin,	olisi	Tora	kuitenkin	pelastunut.

Voimme	 siis	 syystä	 sanoa:	 auttakaa	 toisianne	 tiedoilla	 ja	 pelottomalla	 neuvolla!	 Nainen	 on	 ollut
tuomittuna	eristetyksi;	mies	on	etsinyt	yhteyttä	ja	tietoa.

Vasta	yhteiselämässä	naisetkin	opettavat	toisiansa	taistelemaan	oman	asiansa	puolesta.

"Sisäisellä	 kehityksellä"	 on	 usein	 käännekohtia,	 jolloin	 seurustelu	 on	 tukalaa.	 Siinä	 menetelköön
kukin	 kykynsä	 mukaan;	 "mutta	 älköön	 kukaan	 epäilkö,	 että	 velvollisuutemme	 täyttäminen	 vain
hyödyttää	sisäistä	kellitystämme".

Enempää	ei	puhe	sisältänyt;	mutta	tästä	illasta	asti,	niistä	keskusteluista	alkaen,	jotka	nyt	seurasivat,
johtui	 se	 voimakas	 liittoutuminen	 kaikkien	 niiden	 naisten	 kesken,	 jotka	 seuraavana	 aikana	 ajoivat
koulun	asiaa	kaupungilla.	Tästä	illasta	alkoi	myöskin	seuran	vallitseminen	koulussa.	Jokainen	soraääni
vaimennettiin,	 ennenkuin	 se	 saavutti	 opettajista	 ketään.	 Jo	 ennen	 olivat	 seuran	 jäsenet	 jakautuneet
kautta	 kaikkien	 luokkien	 auttaakseen	 hitaimpia	 läksyjen	 lukemisen	 aikana;	 tämä	 oli	 antanut	 heille
vaikutusvaltaa,	ja	he	käyttivät	sitä.	Tästä	illasta	sai	myös	alkunsa	—	ja	se	onkin	kai	ajan	mittaan	paras
tulos	—	Rendalenin	luennoitseminen	vuorelle	rakennetussa	rukoushuoneessa.

Joka	 lauantai-ilta	 hän	 esitti	 luonnonhistoriallisia	 lakeja	 piirustusten	 ja	 kokeiden	 valaisemina	 ja	 joka
sunnuntai-ilta	 sivistyshistoriallisia	 kuvauksia	 niin	 ikään	 kuvilla	 valaistuina.	 Nils	 Hansen	 maksoi,	 mitä
edelliset	tuottivat	kuluja	Rendalenille;	itse	hän	oli	joka	ainoa	kerta	kuulemassa.	Rendalen	oli	aloittanut



tämän	 myös	 ajoissa	 hankkiakseen	 itselleen	 puoluelaisia;	 "hän	 ei	 tahtonut	 leijua	 ilmassa".	 Mutta	 heti
hänen	siellä	seistessään	valtasi	hänen	mielensä	tässä	avautuva	tehtävä,	ja	hän	sai	miss	Hallinkin	sinne
puhumaan	 naisille	 joka	 sunnuntai	 kello	 kolmen	 ja	 neljän	 välillä.	 Miss	 Hall	 otti	 luennoidakseen
vuorotellen	 lastentaudeista	 ja	 naistentaudeista.	 Hän	 sai	 tavattoman	 runsaan	 kuulijakunnan.	 Siihen	 ei
suinkaan	 ollut	 vähäisimpänä	 vaikuttimena	 se,	 että	 taisteluvalmis	 miss	 heti	 selitti	 kummankinlaisilla
taudeilla	osaltaan	olevan	saman	aiheen:	miesten	siveettömän	elämän…

Mutta	takaisin	tuohon	iltaan!

On	hetkiä,	jolloin	ihmisten	tahdot	ja	se,	mitä	ne	ovat	ennakolta	valmistelleet,	kerääntyvät	halukkaasti,
kuin	eivät	olisi	koskaan	olleet	epäluuloisia	 toisiaan	kohtaan,	koskaan	hajallaan;	ne	ovat	uuden	kylvön
suuria	korjuuhetkiä.	"Kartanossa"	oli	sellainen	hetki	 joulukuun	29	p:n	 iltana;	päivä	pantiin	muistiin	 ja
sitä	mainittiin	sittemmin	usein.	Erottiin	vasta	puolenyön	seuduissa;	pois	lähtevät	lauloivat	astellessaan
alas	puistokujaa.

Alettuaan	 riisuutua	 rouva	 Rendalen	 kuuli	 ihmeekseen,	 että	 Tomas	 meni	 jälleen	 ulos.	 Hän	 avasi
puolittain	oven:	"Rakkaani,	minne	vielä?"

"Voi,	on	niin	tähtikirkasta."

Rouva	Rendalen	ei	ollut	"runollinen".	Hän	astui	ikkunan	luo	ja	kurkisti	kaihtimen	taakse;	olipa	tosiaan
tähtikirkasta.	 Piste.	 Koulumummolla	 onkin	 niin	 paljon	 ajateltavaa;	 ei	 liikene	 yhtään	 aikaa	 tähdille.
Mutta	 sävy,	 jolla	 Tomas	 tuon	 mainitsi?…	 Oikeastaan	 ei	 Tomas	 viime	 aikoina	 ollut	 koskaan	 ollut
iloisempi	kuin	tänä	iltana.	Eikä	hän	ollutkaan	koskaan	ennen	malttanut	pysyä	heidän	seurassaan	koko
iltaa,	yli	puolenyönkin!	Tomas	alkoi	varmasti	nyt	vakiintua.	Vai	oliko	se	erityisesti	taistelunhalua?	Hän
oli	hirmuisesti	Kurtien	kaltainen…

"Rouva	Rendalen?"

"Hyväinen	aika!"

"Minä	se	vain	olen	—"

"Mutta,	rakas	Nora,	etkö	ole	mennyt	makuulle?	Nyt	minä	lukitsen	oveni…	Mitä	näenkään?	Sinä	olet
vielä	täysissä	pukeissa?"

"Niin,	oli	niin	tähtikirkasta."

"Tomas	meni	ulos."

"Sen	kuulin.	Voi	hyväinen	aika,	rouva	Rendalen!"

"Mikä	on	mielessäsi,	tyttöseni?	Niin,	suohan	anteeksi,	nyt	minä	laskeudun	vuoteelleni!	—	Kas	niin!"

"Minä	olen	niin	onnellinen."

"Oletko?	Sepä	hyvä,	se,	sillä	sinä	olit	kauan	niin	onneton."

"Kaikki,	mitä	Rendalen	sanoi	—"

"Niin,	tänä	iltana	hän	oli	hyvä!"

"Rouva	Rendalen,	käykö	päinsä	kiittää	häntä	siitä?	Luuletteko?"

"Luulenko,	että	se	käy	päinsä	—?	Mitä	tarkoitat,	tyttöseni?"

"En	saanut	rauhaa,	ennenkuin	sain	sen	kirjoitetuksi."

"Kirjoitetuksi?	Kun	asutte	samassa	talossa?"

"Ajattelin	saada	sen	lähetetyksi	hänelle	tänä	iltana."

"Tänä	yönä,	 tarkoittanet?	Voitpa	yhtä	hyvin	odottaa	aamuun,	 tyttöseni,	 ja	 silloin	voit	 sanoa	hänelle
sen.	Tiedäthän,	että	Tomas	on	närkäs."

"Mutta	tänä	iltana	hän	on	hyvällä	tuulella?	—?"

"Tahdot	siis	asettaa	kirjeen	hänen	huoneeseensa?"

"Hyväinen	aika,	enhän	minä!	Ajatelkaa,	jos	pastori	Vangen	tulisi,	tai
Rendalen	itse!"



"Tahdotko	sitten,	että	minä	—?"

"Rakas	rouva	Rendalen!"

"Otahan	minun	kakkulani	tuosta,	niin	katson!"

"Olkaa	hyvä!"

Rouva	Rendalen	luki:

"Herra	Rendalen!

En	voi	mennä	levolle,	ennenkuin	olen	lausunut	teille	kiitokseni	tämäniltaisesta;	tahdon	niin
välttämättömästi	 vakuuttaa,	 etten	 omasta	 kohdastani	 tarvinnut	 sitä.	 Mutta	 minä	 en	 saanut
siellä	tilaisuutta.	Kiitos!

Syvimmästi	kunnioittaen

Nora	Tue."

Rouva	 Rendalenin	 makuusija	 narisi,	 hän	 kohottautui.	 "Sen	 minä	 asetan	 hänen	 pöydälleen	 kynttilän
viereen;	onhan	sinulla	kirjeenkuori?	No,	siinä	se	on.	—	Oletko	kirjoittanut	päälle	osoitteen?"

"Olen."

"Vain	hame	ja	tohvelit,	noin	—.	Tässä	sinä	teit	sievästi,	Nora.	Niin,	hän	oli	tänä	iltana	hyvä.	Kas	niin."
Hän	köpitti	poikansa	huoneeseen.

Jälleen	 päästyään	 vuoteeseensa:	 "Mutta,	 Nora,	 minkä	 tähden	 et	 heti	 paikalla	 lausunut	 hänelle
kiitoksiasi?"

Vastauksen	asemesta	Nora	 laski	päänsä	rouva	Rendalenin	pään	 lähelle,	 suuteli	hyvää	yötä	 ja	astua
sipsutteli	pois.	Hän	kääntyi	ovessa:	"Sammutanko	kynttilän?"

"Älä.	Hyvää	yötä,	tyttöseni!"

*	*	*	*	*

Talvi	vieri	ohi;	alettiin	toivoa,	että	"sotakin"	soluisi	loppuun,	—	tällä	kertaa	kuten	viimeksikin.

Mutta	 kun	 mielet	 ovat	 pingoittuneita,	 tarvitaan	 lisäksi	 vain	 vähän.	 Valtiollinen	 taistelu	 riehui
parhaillaan	mitä	tuimimmin.	Niin	sanottu	"kansanpuolue"	oli	saanut	itselleen	sanomalehden;	Tilskueren
tuntui	heistä	painuneen	matalimmalle	vääryyden	 tasolle.	Tämän	 ja	uuden	 lehden	välillä	puhkesi	mitä
ankarin	kiista;	se	repeli	hermoja	pahasti.

Keväämmällä,	Rendalenin	syntymäpäiväksi,	sai	sitten	"seura"	sen	onnettoman	ajatuksen,	että	toimitti
suuren	 lipputangon	 pystytetyksi	 torniin;	 siitä	 liehui	 merkkipäivänä	 suunnattoman	 iso	 Norjan	 lippu
ilman	unionimerkkiä.

Tytöt	 eivät	 varmaankaan	 tulleet	 ajatelleeksi	 vanhaa	 lippuriitaa,	 mutta	 Rendalen	 oli	 näyttänyt	 koko
koululle	 piirroksia	 maapallon	 kaikista	 valtakunnanlipuista	 ja	 silloin	 selittänyt,	 että	 unionimerkkiä
käyttivät	 vanhastaan	 vain	 ne	 valtiot,	 jotka	 olivat	 sulautuneet	 toisiinsa,	 kuten	 Skotlanti,	 Irlanti	 ja
Englanti	 sekä	 amerikkalaiset	 vapaavaltiot.	 Tämä	 oli	 maailman	 käsitys	 unionimerkistä,	 lippujen	 eri
väreistä	 huolimatta.	 Unionimerkki	 antoi	 siis	 Norjalle,	 pienemmälle	 valtiolle,	 sen	 leiman,	 kuin	 se	 olisi
sulautunut	Ruotsiin.

Mutta	loppu	tulkittiin	"mielenosoitukseksi";	se	oli	"politiikan	harrastusta	koulussa".	Rendalen	ei	sitten
enää	antanutkaan	vetää	sitä	ylös,	hän	tahtoi	karttaa	uutta	kiistaa.

Mutta	 se	 ei	 auttanut.	 Vihaiset	 henget	 olivat	 heränneet;	 kaikki	 vanhat	 syytökset	 ilmestyivät	 jälleen
Tilskuerenin	 palstoille,	 ja	 kerhossa	 tiedoitti	 äkkiä	 pormestari	 5,000	 kruunun	 lahjoituksen	 "koulun
perustamiseksi	ilman	politiikkaa,	ilman	yksipuolisesti	pinnistettyä	opetustapaa,	ilman	siveydenvastaista
järjestelmää".	Lahjoittaja	halusi	pysyä	salassa.	Siten	oli	päästy	ratkaisevaan	alkuun.

Pormestari	 ja	 hänen	 puolisonsa	 panivat	 kumpainenkin	 lisäksi	 1,000	 kruunua.	 Hän	 edelliselläkin
kerralla	 oli	 uuden	 koulun	 perustamista	 ehdottanut;	 nyt	 hän	 astui	 julkisesti	 esille,	 hän	 oli	 niin
"sydäntynyt".	Nimettömästi	annettu	lahja	oli	tarkalleen	yhtä	suuri	kuin	rouva	Engelin	aikoinaan	tekemä
lahjoitus;	 oliko	 konsuli	 Engel	 antajana?	 Heti	 merkittiin	 useita	 kannatuseriä,	 mutta	 ne	 eivät	 olleet
suuria.

Herkeämättä	pyrki	Rendalen	kerhon	 jäseneksi	 ja	yht'aikaa	hänen	kanssaan	useita	hänen	ystäviään,



näiden	 joukossa	 Karl	 Vangen	 ja	 Nils	 Hansen.	 Kaikki	 nämä	 päästettiin	 eräässä	 suuressa	 kokouksessa
kerhoon,	Nils	Hansen	kuitenkin	niukalla	enemmistöllä;	kerho	oli	osaksi	hänen	maallaan,	mitä	seikkaa
hän	sai	kiittää	 läpäisemisestään.	Rendalenin	anomus	sitä	vastoin	 "pantiin	pöydälle".	Säännöissä	kyllä
määrättiin,	 että	 jokainen	 jäseneksi	 pyrkiminen	 oli	 ratkaistava	 ensimmäisessä	 kokouksessa,	 mutta
onneksi	 oli	 niin	 monta	 lakimiestä	 paikalla,	 että	 määräys	 voitiin	 tulkita,	 ja	 silloin	 osoittautui,	 että
"ensimmäinen"	oikeastaan	merkitsi	"seuraavaa".

Tähän	 seuraavaan	 kokoukseen	 keräännyttiinkin	 mieslukuisasti.	 Pormestari	 avasi	 kokouksen
antamalla	sen	hämmästyttävän	selityksen,	että	Rendalen	olisi	pidettävä	loitolla	"rauhan"	vuoksi.

Mutta	 kokoukseen	 oli	 joukko	 miehiä	 lähetetty	 asianomaisten	 vaimojensa	 toimesta	 äänestämään
Rendalenin	 hyväksi,	 ja	 muuan	 näistä	 siivoista	 vaimojensa	 miehistä	 teki	 sen	 sävyisän	 huomautuksen,
että	pormestarin	ehdotus	 jo	oli	häirinnyt	"rauhaa".	Tästä	toinen	niin	kiivastui,	ettei	saanut	sanaakaan
suustansa	 pitkään	 toviin,	 joten	 konsuli	 Engelin	 asianajaja,	 kaupungin	 paras	 puhuja,	 huomasi
välttämättömäksi	 tulla	 apuun.	 Hänen	 nimensä	 oli	 Bugge,	 ja	 hän	 oli	 rehevän	 kaunopuheinen.	 Useat
asianajajat	 seurasivat	 hänen	 jälkiään,	 ja	 kaikki	 he	 enemmän	 tai	 vähemmän	 haastoivat	 rauhasta,
moraalista	 ja	 kristillisyydestä,	 —	 joita	 aineita	 he	 toki	 tunsivat	 von	 hörensagen	 [Saksaa,	 =
kuulopuheelta.	Suom.].

Karl	Vangen	kysyi,	mitä	ihmettä	näillä	suurilla	asioilla	oli	tekemistä	sen	seikan	kanssa,	että	Rendalen
halusi	päästä	seurustelukerhon	jäseneksi.	Mutta	tuskin	oli	Vangen	noussut	puhumaan,	kun	pormestari
veti	pitkän	luettelon	taskustaan.	Hän	kysyi,	saisiko	hän	esittää	pastori	Vangenille	moniaita	kysymyksiä.
"Kernaasti."

"Ensimmäinen	 kysymys:	 Onko	 totta,	 että	 herra	 Rendalen	 on	 sanonut,	 ettei	 historianopetusta	 voida
kunnolleen	 juurruttaa	 ihmisiin,	 jotka	 uskovat	 maallisen	 elämän	 alkaneen	 paratiisissa	 ja	 maapallon
asukkaiden	aloittaneen	täydellisinä?"

Hiiskumaton	hiljaisuus;	sitten	Karl	Vangen	hiukan	vavahdellen:
"Kyllä,	se	on	totta.	Mutta	—"

"Suokaa	anteeksi,	minulla	on	puheenvuoro",	keskeytti	pormestari.

"Ei",	 arveli	 muuan	 noista	 siivoista	 vaimojen	 miehistä,	 "pastorille	 kuuluu	 puheenvuoro,	 sillä
häneltähän	kysyttiin".

Tästä	syntyi	suurta	kohua.	Todelliset	miehet	olivat	onneksi	enemmistönä;	siivoilla	vaimojensa	miehillä
ei	edes	ollut	niin	voimakkaita	kurkkujakaan.	—	"Toinen	kysymys:	Onko	totta,	että	Rendalen	on	sanonut
—"

"Mutta,	hyvät	herrat",	huusi	Nils	Hansen,	"ripillepääsemistäkö	varten
Rendalen	kerhoon	pyrkii?"

Naurun	 pauhina	 oli	 vastauksena.	 Koko	 salista	 ilman	 puolue-erotusta	 kajahteli	 suunnaton	 iloisuus.
Pormestari	 odotti;	 heti	 hiljaisuuden	 palattua	 hän	 aloitti:	 "Toinen	 kysymys:	 Onko	 totta	 —",	 ja	 nauru
räjähti	taas	ilmoille	äskeistä	huumaavampana.	Pormestari	käänsi	luettelonsa	kokoon	ja	läksi.

Nyt	Karl	Vangen	sai	suunvuoron.	Hänen	ystävänsä	Rendalen	oli	sitä	mieltä,	että	historianopetuksen
piti	 tunnollisesti	 esittää	 kaikki	 liikkeet	 sellaisinaan,	 siis	 myöskin	 kristinopin	 kehitys,	 mutta	 että
ihmiselämän	kuvaaminen	Jumalan	opastuksen	alaisena	kuuluu	kirkkohistoriaan.

"Eikö	hän	siis	ole	kristitty?"	kysyi	Bugge.

"Se	ei	kuulu	meihin	täällä",	huusi	Nils	Hansen.

"Eikö	hän	siis	ole	kristitty?"	toisti	Bugge.

"Ei,	kristitty	ei	hän	ole",	vastasi	Karl	Vangen	punaisena	kuin	pikku	poika.

"Sitä	taulapäätä",	kuultiin	Nils	Hansenin	sanovan	puoliääneen;	nyt	lähti	hänkin.

"Silloin	hän	on	pettänyt	meitä!"	huusi	Bugge.

"Se	 hänen	 olisi	 pitänyt	 heti	 alussa	 sanoa",	 arveli	 joku	 toinen,	 Useat	 huusivat	 yht'aikaa,	 vallitsi
levottomuus,	häly,	ilo.	Kaikki	siivot	vaimojensa	miehet	vaikenivat	säikähtäneinä.

Muuan	rauhallinen,	arvossa	pidetty	mies	nousi	puhumaan:	"Niin,	minä	melkein	saatoin	älytäkin,	ettei
Rendalen	ollut	kristitty.	Naisen	tasa-arvoisuus	miehen	rinnalla	on	vastoin	kristinoppia."

Silloin	 pastori	 Vangen	 taas	 nousi	 korokkeelle,	 ja	 nyt	 hän	 puhui	 lämpimästi.	 Rendalen	 oli	 toiminut



täysin	rehellisesti.	Niin	kauan	kuin	kristinoppi	kannattaa	ihmisten	siveellistä	tietoisuutta,	tulee	jokaisen
koulunjohtajan	 sovittaa,	 että	 sitä	 opetetaan	 lapsille	 niin	 välittömästi	 ja	 hartaasti	 kuin	 mahdollista.	 Ja
siten	 oli	 Rendalen	 menetellyt.	 Oli	 vain	 valitettavaa,	 että	 hänen	 työkalunsa	 oli	 niin	 kehno,	 nimittäin
puhuja	 itse.	 Mutta	 hän	 takasi	 läsnäolijoille,	 että	 hänellä	 oli	 täysi	 tilaisuus	 antaa,	 mitä	 hän	 antamaan
kykeni.

Tämä	teki	hyvän	vaikutuksen,	 ja	hetkisen	näytti	siltä,	että	 jupakka	päättyisikin	siihen.	Mutta	edellä
mainittu	 kansalainen	 nousi	 puhumaan;	 oli	 ilmeistä,	 että	 hän	 oli	 tosissaan.	 "Jos	 Tomas	 Rendalen	 olisi
sanonut	 tämän,	 kun	 hän	 kaksi	 vuotta	 takaperin	 puhui	 tuolla	 voimistelusalissa,	 jos	 hän	 olisi	 sanonut:
'Minä	en	ole	kristitty',	ei	koulusta	olisi	 tullut	mitään."	—	Siihen	ei	Karl	Vangen	kiireessä	tiennyt	mitä
sanoa;	se	näytti	hänestä	jokseenkin	todenmukaiselta.	Heti	 jälkeenpäin	toimitettiin	äänestys,	 ja	suuren
suurella	enemmistöllä	evättiin	Rendalenin	pääsy.	"Ei	siitä	syystä",	kuten	Bugge	virkkoi,	"ettei	Rendalen
ole	uskovainen,	sillä	täällä	ollaan	suvaitsevaisia,	vaan	syystä,	että	hän	ei	ole	ollut	rehellinen".

Niin	pian	kuin	kykeni,	Rendalen	keräsi	 ystävänsä	 ja	 kutka	kuulijoiksi	 halusivat	päästä,	 kokoukseen
voimistelusaliin.	Ja	siellä	oli	salin	täysi	yleisöä.	Tämä	oli	taistelua,	jota	kaikki	tajusivat,	ja	useimmilla	oli
siihen	harrastusta.	Varsinainen	naiskysymyskin	oli	nyt	paremmin	selvillä	kuin	kaksi	vuotta	 takaperin;
Rendalen	 sai	 puhua	 vapaasti.	 Hän	 aloitti	 selittämällä,	 että	 tässä	 oli	 uskontoa,	 käytetty	 "viimeisenä
pontena".	 Hän	 oli	 sitä	 kauan	 odottanut.	 Kuulijakunta	 sai	 hauskan	 kuvauksen	 kerhon	 siveellisestä	 ja
kristillisestä	 vastuuntunnosta,	 jota	 se	 osoitti	 tupakansavupilvissä	 korttipöytien	 ja	 punssin	 ympärillä;
samaten	siitä	miesväen	hyveestä,	jona	oli	ankarat	vaatimukset	—	naisen	hyveestä.

Työskentelyä	 naisen	 ja	 miehen	 tasa-arvoisuuden	 hyväksi	 ei	 voitu	 sanoa	 "vihamieliseksi
kristillisyydelle",	ellei	hyväksyttäisi	juutalaisuuden	tunkeutumista	kristinoppiin.	Jos	niin	tehtäisiin	ja	siis
hyväksyttäisiin	kaksituhatta	vuotta	takaperin	juutalaisten	maassa	naisten	oloista	vallinnut	käsityskanta,
niin	hän	voisi	 taata	kristityille,	että	he	eivät	sillä	 tuhoaisi	nykyajan	vaatimuksia,	vaan	 itsensä.	Hän	ei
kenenkään	 apua	 niin	 kiihkeästi	 kaivannut	 kuin	 totisten	 kristittyjen.	 Hän	 arvelikin,	 että	 sen	 kristityn,
jolla	ei	ollut	taantumuksellisia	tarkoitusperiä,	 täytyi	 tässä	kohden	asettua	samalle	kannalle	kuin	suuri
ranskalainen	pappi	Pressensé.

Itse	 hän	 oli	 historian	 opettajana	 koettanut	 luotettavasti	 osoittaa	 kristinopin	 vaikutusta.
Luonnontieteiden	opettajana	hän	ei	sitä	vastoin	voinut	estää,	että	monetkin	tiedot	kääntyivät	juutalaisia
perielmiä	 vastaan;	 kristillisimmässäkin	 koulussa	 täytyi	 kunnollisen	 opettajan	 joutua	 luonnontieteissä
samaan	 asemaan.	 Mutta	 pääopit,	 usko	 Jumalaan	 ja	 Jeesuksen	 kautta	 tapahtuvaan	 vapahdukseen,
pysyivät	kajoamattomina.

Kristinopin	 julistaminen	 tässä	 koulussa	 oli	 vapaa,	 kaikkien	 kunnioittaman	 papin	 johtama.	 Tietysti
hänellä	 oli	 täysi	 oikeus	 vaatia,	 että	 hänen	 oma	 uskonsa	 saisi	 jäädä	 ulkopuolelle.	 Niin,	 hänen
velvollisuutensa	 oli	 vaatia	 sitä,	 kun	 kysymys	 tiettävästi	 vedettiin	 esille	 pelkästään	 häiriön
aikaansaamiseksi.

Tällä	 kertaa	 halkoi	 koulua	 vastaan	 tähdättyä	 virtausta	 hyvin	 voimakas	 vastavirtaus.	 Ja	 oli	 hyvänä
merkkinä,	että	miss	Hallin	julkiset	luennot	koululla	edelleen	saivat	runsaasti	kuulijoita.

Mutta	mitä	olisivat	Rendalen	tai	hänen	innokkaat	taistelukumppaninsa	sanoneet,	jos	olisivat	tienneet,
että	koko	liikettä	heti	lipun	nostamisesta	asti	johdettiin	ulkoapäin?	Että	Tilskuerenin	parhaita	kyhäyksiä
ei	 edes	 ollut	 omassa	 kaupungissa	 kirjoitettu.	 Että	 pormestari	 oli	 pelinappulana	 keveässä,	 mutta
voimakkaassa	 kädessä.	 Että	 ne	 5,000	 kruunua,	 jotka	 olivat	 kannustaneet	 hänen	 kykyjään	 ja
siveysharrastustansa	—	samoin	kuin	hänen	puolisonsakin	—	eivät	olleetkaan	konsuli	Engelistä	lähtöisin.

Mitä	olisi	pormestari,	mitä	olisi	asianajaja	Bugge	virkaveljineen	sanonut,	jos	he	olisivat	tienneet,	että
se	suuri	nimetön,	 joka	oli	haastanut	heidän	kaunopuheisuutensa	 liikkeelle,	oli	heittiö,	 joka	oli	 tarkoin
laskenut,	että	niin	ne	miehet	käyttäytyisivät,	kun	uskoisivat	lahjoittajaksi	konsuli	Engelin?	Mitä	olisivat
kaikki	ne	kunnioitettavat	miehet	ja	naiset,	jotka	taistelivat	moraalin	ja	kristillisyyden	puolesta,	—	mitä
he	olisivat	sanoneet,	jos	olisivat	tienneet,	että	Tukholmassa	istui	mies,	joka	punnitsi	heidän	intonsa	ja
ennakkoluuloisuutensa	 samoin	 kuin	 toisien	 matelevaisuuden	 ja	 hännystelyn	 niin
ylemmyydentuntoisesti,	 kuin	 raakojen	 luonnonvoimien	 teho	 otetaan	 meidän	 tarkoitustemme
palvelukseen?

Poissaoleva	ei	kuitenkaan	saattanut	ihan	täsmälleen	osua	viholliseen;	missä	naisia	on	mukana,	ei	aina
ole	helppo	 tehdäkään	 laskelmia.	Suurista	ponnistuksista	huolimatta	olivat	 rahalahjat	harvat,	—	kovin
kovin	harvat.

Pitääpä	 siis	 virittää	 miina	 ja	 räjäyttää	 pois	 osa	 tästä	 vastarinnasta!	 Ja	 niin	 hän	 teki.	 Huhu	 Niels
Fürstin	kihlautumisesta	Milla	Engelin	kanssa	oli	häipynyt;	nyt	se	elpyi	uudelleen	 ja	sen	mukana	koko
naispuolueen	 katkeroituminen!	 Rendalenin	 ympäristöstä	 viskeltiin	 suuttuneita,	 pilkallisia	 sanoja	 yli
kaupungin;	 ne	 satuttivat	 ja	 loukkasivat	 molempia	 sukuja,	 sekä	 Fürstin	 että	 Engelin.	 Varsinkin	 pisti



konsuli	Engeliä	se,	että	Rendalenin	kerrottiin	sanoneen:	 "Konsulin	kaikkien	 jalkavaimojen	pitäisi	 sinä
päivänä	lähteä	morsiussaatoksi."

Engel	toimitti	Rendalenille	sellaiset	terveiset,	että	tähän	asti	hän	oli	pysytellyt	ulkopuolella.

Mutta	jos	tulisi	häät,	varustettaisiin	uusi	koulu	sekä	rakennuksella	että	rahoilla.

Se,	joka	välitti	tämän	tiedon	Rendalenille,	sai	heti	paikalla
vastauksen:	"Niin,	on	parasta,	että	konsulilla	on	varauksena	'jos'.
Sillä	missään	tämän	kaupungin	kirkossa	ei	Milla	Engel	saa	itseään
Niels	Fürstin	kanssa	vihityksi."

Tämä	meni	 toki	 yli	 kaikkien	 rajojen;	 sitä	mieltä	 olivat	muutkin	kuin	konsuli.	Nyt	hän	 tunsi	 pakoksi
toimia.

Milla	ei	nimittäin	ollut	uudestaan	kihloissa	Niels	Fürstin	kanssa;	huhu	oli	väärä,	se	oli	 juoni.	Tähän
asti	 ei	 konsuli	 ollut	 huolinut	 puuttua	 asiaan;	 sellaisissa	 hommissa	 on	 käytettävä	 sopuisuutta.	 Hän	 oli
tyytynyt	 lähettelemään	 leikkeitä	 Tilskuerenista,	 pikku	 kertomuksia,	 kaskuja	 jne.	 Hän	 oli	 myös	 saanut
toisia	kirjoittelemaan;	Millahan	ei	enää	ollut	kirjeenvaihdossa	kenenkään	kartanolaisen	kanssa.	Mutta
nyt	 konsuli	 kirjoitti	 suoraan	 hänelle.	 Hänellä	 oli	 onneksi	 lähetettävänä	 leike	 eräästä	 luterilaisesta
viikkolehdestä,	 jossa	 muuan	 suuressa	 arvossa	 pidetty	 pappi	 parhaillaan	 tutkisteli	 sitä	 väitettä,	 että
naisella	oli	 sama	oikeus	vaatia	puhtautta	mieheltä	kuin	miehellä	naiselta;	 tutkistelemuksen	ankarasti
johdettuna	tuloksena	oli,	että	sellainen	väite	oli	epäkristillinen.

"Siinä	näet!"	kirjoitti	isä.	"Mitä	muuta	on	tiellä?	Sinähän	rakastat	Niels	Fürstiä?	Jos	sinulla	on	mitään
ehtoa	asetettavana	avioliitollesi	hänen	kanssaan,	niin	mainitse	se,	lapseni!	Sinun	ja	minun	arvoni	vaatii,
että	sinut	vihitään	meidän	olosuhteittemme	mukaisesti,	 syntymäkaupungissasi."	 Ja	Milla	mainitsi	sen.
Jos	 hänen	 rakkaan	 äitinsä	 pappi,	 vanha	 rovasti	 Green,	 joka	 oli	 toimittanut	 hänen	 äitinsä
testamenttisäädöksen	koululle,	vihkisi	hänet,	hän	omakohtaisesti,	saisi	isä	heti	määrätä	hääpäivän.

Siis	 vanhan	 Greenin,	 kaupungin	 enimmin	 kunnioitetun	 miehen,	 piti	 mennä	 takuuseen	 puolueesta?
Tämän	katsoi	konsuli	jokseenkin	mahdottomaksi.	Hän	kirjoitti	Niels	Fürstille,	että	nyt	hänellä	oli	niukat
toiveet.

Sitä	 mieltä	 ei	 ollut	 Fürst.	 Useimmat	 vanhukset	 ovat	 taipuvaisia	 sovitteluun.	 Hän	 ohjasi	 lankonsa
rovastin	puheille,	 ja	 tämän	käytyä	siellä	vastasi	Fürst	konsulille,	että	asema	oli	kenties	parempi	kuin
hän	luuli.	Konsuli	matkaan.	Ehkä	hän	kummastui,	kun	vanhus	päättävästi	sanoi,	että	samalla	piti	koulua
vastaan	tähdättyjen	hyökkäysten	päättyä.	Omituinen	hymy	vilahti	konsulin	kasvoilla,	kun	hän	pahoitteli,
että	 hänellä	 ei	 ollut	 niin	 suurta	 vaikutusvaltaa.	 Vanhus	 kohtasi	 hymyn	 hymyllä;	 hän	 uskoi,	 että
vaikutusvallasta	ei	ollut	puutetta.	Ja	niin	sovittiin.

Eräänä	 perjantaiaamuna	 kutsuivat	 painetut	 kirjeet	 oman	 ja	 naapurikaupunkien	 ystäviä
kunnioittamaan	läsnäolollaan	konsulin	tyttären	ja	meriväenluutnantti	Niels	Fürstin	vihkiäisiä.

Jo	 seuraavan	 viikon	 maanantaina	 kello	 4	 ehtoopäivällä	 ne	 tapahtuisivat	 Ristikirkossa;	 kiirehdittiin.
Muutamien	 vanhimpien	 ystäviensä	 kutsukirjeisiin	 konsuli	 lisäsi	 omakätisesti,	 että	 perheen	 vanha
sielunpaimen,	hänen	unohtumattoman	vaimonsa	ystävä,	vanha	rovasti	Green,	osoittaisi	rakastavaisille
sen	kunnian,	että	vihkisi	heidät.

Samana	 päivänä	 puolenpäivän	 aikaan	 konsuli	 asteli	 pitkin	 laitureita,	 juuri	 kun	 liikemaailman
edustajia	 tuli	 sieltä	 tai	 hyöri	 siellä.	 Häntä	 kohtasi	 yleinen	 tervehtely	 säihkyvin	 kasvoin	 ja	 innokkain
hatunheilautuksin,	ja	ne,	joilla	oli	siihen	lupa,	hymyillen	puristivat	onnellista	kättä.

Ihmisiä	 oli	 suututtanut,	 että	 Rendalen	 tahtoi	 määrätä,	 kuka	 saisi	 naida	 ja	 kuka	 ei,	 —	 aivan	 kuin
menneinä	 aikoina	 Max	 Kurt.	 Hän,	 velkaantunut	 miespoloinen,	 niskassaan	 suuri	 koulu,	 joka	 minä
päivänä	hyvänsä	saattoi	romahtaa	hänen	päälleen!

Viesti	vihkiäisistä	ja	että	rovasti	Green	toimittaisi	vihkimisen,	kiersi	lauantaina	höyrylaivojen	mukana
pitkin	 rannikkoa	 molemmin	 puolin,	 hyppäsi	 maihin	 saarilla,	 kylpi	 pitkin	 rantaa,	 hiipi	 halki	 metsien
kauas	 sisämahaan.	 Kaikkialla	 se	 sai	 aikaan	 eloa;	 toisen	 puolueen	 kesävieraat	 riemuitsivat,	 toisen
suuttumus	oli	suuri.	Mutta	kumpaisessakaan	puolueessa	ei	yksikään	nainen	ollut	selittämättä,	että	sinä
päivänäpä	 hän	 lähtisi	 katselijaksi	 kaupunkiin!	 Lapset	 mankuivat	 mukaan;	 vihkiäisiä	 toimiteltiin	 jo
lehdoissa	 ja	kareilla,	 vanha	 rovasti	Green	 seisoi	 lyhyessä	mekossa	 ja	paljain	käsivarsin	messuamassa
morsiusparille	vapisevalla	äänellä.

Hiukan	myöhemmin	tulla	köntysteli	se	huhu	perässä,	että	se,	 joka	oli	antanut	5,000	kruunua	uuden
koulun	 perustamiseksi,	 —	 oli	 ottanut	 rahat	 takaisin!	 että	 konsuli	 Engel	 oli	 moittinut	 koko	 koulua
vastaan	nostettua	"rähäkkää"!	Jos	sitä	ajettaisiin	pitemmälle,	täytyisi	hänen	tehokkaasti	tukea	vaimonsa



testamenttilahjoitusta;	hänen	vaimonsa	muisto	vaati	sitä	häneltä.

Oliko	ryhdytty	sovitteluihin?	Palaisiko	Milla	rauhan	enkelinä	kotiin?
Entä	kristillisyys	ja	siveellisyys?

Jouduttiin	 kiihdyksiin,	 toisaalta	 naurettiin.	 Jotkut	 eivät	 tahtoneet	 antautua,	 niiden	 joukossa
pormestari.	 Mutta	 miten	 saadakaan	 uutta	 koulua	 ilman	 Engeliä?	 Ja	 kuka	 ei	 olisi	 lopulta	 halunnut
rauhaa,	kun	päästiin	 tyynemmin	harkitsemaan	sen	etuja?	Lahjoittajattaren	 tytär	 vihittynä	avioliittoon
Niels	Fürstin	kanssa	…	sepä	sellainen	voitto,	että	kelpasi!	Pari	moista	naimaliittoa	lisää	—	mieluimmin
koulun	etevimpien	oppilaitten	keskuudesta	—,	ja	silloin	seisoisi	horjumattomana	hyvä	vanha	perustus,
hyvä	vanha	hyveen-	ja	vallanjako	sukupuolten	kesken.	Silloin	jatkakoot	kernaasti	puuhiaan	Rendalen	ja
seura	ja	miss	Hall.	Torasta	ei	enää	puhuttu.

Maanantaina	 Milla	 vihittäisiin,	 ja	 saman	 päivän	 iltana	 hän	 lähtisi	 matkalle.	 Perjantai-iltana	 hän
saapuisi;	ei	kolmeakaan	päivää	kaupungissa!	—	se	ei	osoittanut	suurta	uljuutta,	arvelivat	hänen	entiset
ystävättärensä.

Eikä	 yksikään	 heistä	 ollut	 mennyt	 laivasillalle	 häntä	 vastaan.	 Mutta	 sitä	 ei	 tarvittukaan;	 rankasta
sateesta	 huolimatta	 oli	 siellä	 täysi	 tungos.	 Ne	 häät,	 joita	 varten	 hän	 palasi	 kotiin,	 olisivat	 ilman
alkuhistoriaansakin	 olleet	 merkillisimmät	 miesmuistiin.	 Sulhanen	 voisi	 nyt	 haltuunsa	 joutuvan
suunnattoman	 omaisuuden	 tukemana	 aloittaa	 hovista	 uran,	 joka	 veisi	 maan	 korkeimpiin	 asemiin.
Kaikki,	 jotka	 hänet	 tunsivat,	 sanoivat	 häntä	 "synnynnäiseksi	 valtiomieheksi"	 —	 ei	 kovinkaan
mairittelevaa	tälle	kaupungille,	mutta	sitä	en	minä	voi	auttaa.

Morsian	 oli	 kaunotar,	 jolla	 oli	 täydellisen	 maailmannaisen	 edellytykset;	 ja	 hän	 olisi	 nyt	 niin	 lyhyen
tovin	kotona,	että	hänet	oli	vilahdukselta	saatava	näkyviin.

Lippuja	 oli	 kohotettu	 kaikkialle,	 mutta	 ne	 riippuivat	 häpeissään	 pitkin	 tankojaan	 kuin	 raaviskellut
värilaikut.	Kaupungin	ympäristön	kauniita	vihreäpukuisia	vuoria	verhosi	sumu;	talot,	puutarhat,	satama
häämöttivät	 tuhkanharmaasta	 hunnusta.	 Katot	 eivät	 olleet	 punaisenruskeita,	 vaan	 mustia,	 talot	 eivät
valkoisia,	 vaan	 savenkarvaisia,	 eivät	 keltaisia,	 vaan	 nokeentuneita;	 kaikki	 värit	 olivat	 vaimentuneita,
niin	että	rakennukset	kyyristyivät	kiinteämmin	yhteen	ja	näyttivät	ihmeellisen	pieniltä	ja	köyryisiltä	sen
silmissä,	 joka	 tuli	 Pariisista	 ja	 seisoi	 sateessa	 höyrylaivan	 kannella	 sen	 lipuessa	 satamaan	 saarten
lomitse.

Ainoastaan	kartanon	pitkä	päärakennus	ja	jäykät	kiviaidat	puistokujien	reunoilla	kyräilivät	puiden	ja
vehmauden	kehässä.	Tiilikiven	väri	oli	uhkaavan	tumma,	ikkunat	ammottivat	pikimustina;	tylppä,	yrmeä
torni	 vaaniskeli.	 Hänen	 tullessaan	 lähemmäksi	 näkyi	 tornin	 huipussa	 suunnattoman	 iso	 valkoinen
lipputanko	 ilman	 lippua…	 Kartano	 oli	 sulkeutuneena,	 leveänä	 ja	 uhkaavana.	 Hän	 tahtoi	 kääntää
huomionsa	 pois	 siitä	 ja	 alensi	 katseensa	 Ristikirkkoa	 ja	 sen	 hoikkaa	 huippua	 kohti.	 Sen	 huipun	 alla
hänet	uhallakin…

Taivaan	 vallat,	 mitä	 tuo	 on?	 Kaikki	 tuo	 liikkuva	 musta	 tuolla	 laivasillalla?	 Aina	 rakennusten	 seiniin
asti?	 Sateenvarjoja?	 Todellakin	 pelkkiä,	 pelkkiä	 sateenvarjoja!	 Mitä	 tämä	 merkitsi?	 Kaikista	 hänelle
lähetetyistä	tiedoista	ja	kenties	vielä	enemmän	niistä,	joita	ei	ollut	hänelle	lähetetty,	hän	oli	saanut	sen
käsityksen,	 että	 joskaan	 kaikki	 ei	 ollut	 kuten	 hän	 olisi	 toivonut,	 oli	 täällä	 nyt	 kaikessa	 tapauksessa
rauha	vallalla	eikä	mitään	vaaraa.	Rovasti	Greenin	vaikutusvalta	suojasi	häntä,	ja	itse	hän	ei	suinkaan
tahtonut	olla	kenenkään	ihmisen	vastuksena.	Mutta	hänen	nähdessään	kaikki	nuo	ihmiset	johtui	hänen
mieleensä	 muisto	 siitä,	 millä	 tavoin	 rouva	 Rendalen	 rukkaa	 oli	 tervehditty	 hänen	 palatessaan	 Toraa
saattamasta.	Ja	Milla	vaaleni	kalmankalpeaksi,	—	hänet	yllätti	hirveä	pelko.

Vaikka	hän	ponnisti	 vastaan	kaikin,	kaikin	voimin,	hänen	 täytyi	 vavahdella,	—	 ja	väristys	huojutteli
pian	 polviakin,	 niin	 että	 koko	 ruumis	 tärisi;	 hänen	 täytyi	 pidellä	 kiinni,	 istuutua.	 Vähäisessä	 neljän
minuutin	ajassa	hän	koki	…	oi,	enemmän	kuin	äitinsä	kuollessa,	sillä	silloin	hänellä	oli	likellään	leijuva
lohduttaja,	jälleennäkemisen	lupausten	valo,	pimeyden	kirkastus.	Tämä	tässä	oli	pohjattomaan	kuiluun
tempaava	 hirviö.	 Säälimättömästi	 nauraen	 se	 väijyi	 hänen	 ympärillään,	 tavoitteli	 hänen	 käsiään,	 …
minne	hän	voisi	ryömiä	piiloon?…

Hänen	 isänsä	 oli	 mukana,	 mutta	 tällä	 haavaa	 alhaalla	 hytissä	 kokoamassa	 tavaroita	 Konsuli	 kuuli
laivan	 käännähtävän	 kohti	 laiturin	 kylkeä,	 sitten	 satojen	 hurrausta,	 ja	 taas	 ja	 taas.	 Hän	 kannelle,	 —
silloin	 hänen	 tyttärensä	 syöksähti	 häntä	 kohti,	 hapuili	 häntä,	 painautui	 hänen	 rintaansa	 vasten,
suupielet	värähtelevinä.	Hän,	joka	aina	oli	eheätä	puuta,	oli	tällä	hetkellä	pelkkinä	sälöinä.	"Mutta	Milla
—!	Nehän	hurraavat	morsiamelle!	Milla!…"

"Pitele	minua",	kuiskasi	 tytär.	 "Anna	minun	 tointua.	En	 tiennyt;	 luulin	—",	 ja	hän	 itki,	—	oi,	kuinka
hillittömästi	hän	itki!

Kaikeksi	 onneksi	 sattui	 laituriin	 laskemisessa	 jotakin	 viivytystä;	 meni	 aikaa,	 ennenkuin	 laiva	 oli



kunnolleen	kiinnitetty.	Kapteeni	noitui,	jännitys	jakautui	Millan	kuunnellessa,	niin	että	hän	astuessaan
maihin	isän	käsivarren	varassa,	vielä	vaaleana,	vielä	hiukan	vavahdellen,	kuitenkin	kykeni	muhkeassa
matkapuvussaan	hymyilemään	keimailevan	hattunsa	alta.	Häntä	sievisti	se,	että	hän	oli	itkenyt.	Huikea
hurraa	 morsiamelle,	 konsuli	 Engelille!	 Melkein	 pelkkää	 miesväkeä,	 eikä	 ketään,	 joita	 hän	 tunsi
lähemmin;	kyllä	sentään,	tuollapa	olivat	Fürstin	sisar	ja	rouva	Gröndal.	Sitten	Wingaard	ja	nyt	muita,	ja
kukkasia	 ja	 tervehdyksiä	 ja	 tungosta,	 ja	 taas	 ja	 yhä	hurraata	 ja	uusia	 tervehdyksiä,	 pelkkää,	pelkkää
ystävyyden	 osoittelua,	 pelkkää,	 pelkkää	 riemukasta	 vastaanottoa.	 Vielä	 enemmän	 kukkasia!	 Vaunut
melkein	täyteen!	Istuessaan	niihin	—	samoihin,	joissa	hän	13—14	kuukautta	takaperin	oli	ajanut	tänne
alas	Toran	kanssa	—	hän	ei	saanut	aikaa	muistella	viimekertaista.	Tämä	oli	suurenmoista,	verratonta!
—

*	*	*	*	*

Samana	 yönä,	 kellon	 käydessä	 kolmea,	 tulivat	 kyytirattaat	 verkalleen	 ylös	 puistokujaa	 kartanoon.
Niillä	istui	tiheään	hunnutettu	nainen,	lapsi	käsivarrellaan.	Häntä	odotettiin,	sillä	Rendalen	kiirehti	heti
alas	 ottamaan	hänet	 vastaan	 ja	 viemään	hänet	 ylös;	 portailla	 seisoi	 rouva	Rendalen.	Se	oli	 liikuttava
kohtaus.

2

Liput	liehumassa	yli	kaupungin	ja	sataman

Kello	 kolmen	 ja	 neljän	 välillä	 porhalsi	 kaksi	 onnetonta	 kirjapainon	 juoksupoikaa	 kumpikin	 omalle
kulmalleen	sanomalehtitukku	kainalossa.	He	viskoivat	Tilskuerenia	sisälle	käytäviin,	asettivat	portaille,
pujottelivat	 porttien	 alitse.	 Kiireesti,	 kiireesti.	 Kirkko	 oli	 30	 aikaa	 sitten	 täynnä;	 nyt	 oli	 torikin
"sullottuna"	ylhäältä	alas	asti.

Kun	kunnon	porvarit	tulivat	takaisin	kotiinsa	ja	löysivät	sanomalehtensä,	lukivat	he	siitä	seuraavaa:

"Tänä	 hetkenä,	 jolloin	 lehtemme	 painaminen	 alkaa,	 tarjoaa	 kaupunkimme	 juhlallisen	 näyn.	 Hra
meriväenluutnantti	 Niels	 Fürst	 ja	 neiti	 Emilia	 Engel,	 molemmat	 kaupunkimme	 vanhimpiin	 ja
kunnioitetuimpiin	sukuihin	kuuluvia,	vihitään	avioliittoon	tänään	kello	4	Ristikirkossa	kunnianarvoisan
rovastimme	 edessä.	 Maalta,	 missä	 kaikki	 perheet,	 joilla	 on	 siihen	 varoja,	 nauttivat	 kesälepoaan,	 on
tulvimalla	 tultu	 tähän	 juhlatilaisuuteen.	 Huomattava	 määrä	 vieraitakin	 täyttää	 katumme.	 Kerrotaan,
että	 hra	 konsuli	 Engel	 on	 Norjan	 hovin	 hra	 ylikamariherran	 kautta	 vastaanottanut	 Hänen
Majesteettinsa	 kuninkaan	 onnittelun.	 Hra	 konsuli	 Engel	 on	 tehnyt	 onnellisen	 perhetapahtuman
johdosta	Yhdistykselle	köyhien	synnyttäjien	avustamiseksi	10,000	kruunun	suuruisen	lahjoituksen,	josta
yhdistys	saa	käyttää	korot.	Kaikille	kaupungin	köyhille	kustantaa	konsuli	tänään	päivällisen	kaupungin
vaivaistalossa.	 Edelleen	 saimme	 tietää	 juuri	 viime	 hetkessä,	 että	 hän	 erityisestä	 anomuksesta	 on
antanut	2,000	kruunua	Ristikirkon	oivallisten	urkujen	korjaamiseksi	ajanmukaisiksi.

"Liput	ovat	liehumassa	yli	kaupungin	ja	sataman."

Keskipäivällä	 oli	 raikas	 tuulahdus	 virvoitellut	 hehkuvan	 kuumia	 katuja;	 nyt	 leyhähdytteli	 vain	 jokin
oikukas	henkäys	lippuja,	ja	jokakerta,	kun	ne	kohoutuivat,	kattoi	värikäs	harso	koko	kaupunkia	ja	pitkää
satamaa;	 useat	 laivat	 olivat	 liputettuja	 mastonhuipusta	 kannelle	 asti.	 Muuan	 parkkilaiva	 on	 hinattu
ulommaksi,	 upeimmin	 koristeltu	 kaikista,	 ampumaan	 kunnialaukauksia	 siitä	 hetkestä	 asti,	 kun
pariskunta	 on	 vihitty,	 siihen	 saakka,	 kun	 morsiusvaunut	 pysähtyvät	 Engelin	 talon	 edustalle;	 sitten
ammutaan	tervehdyslaukauksia	päivällisten	aikana.

Lenseä	 taivaan	 leppoisuus	 yli	 vuorten	 ja	 metsien	 ja	 meren	 ja	 kaupungin!	 Kuinka	 kodikas	 olikaan
kaupunki	 päivänpaisteessa!	 Sen	 korttelit	 seisoivat	 kapearäystäisinä	 ja	 maalaisen	 prameina
mukulakiveysten	 välissä,	 jotka	 auringon	 lämmittäminä	 hohtelivat	 lakaisusta	 tyytyväisinä.	 Kuvajaiset
olivat	 hyvin	 voimakkaat;	 kun	 rauhallinen	 ihminen	 tuli	 varjosta	 kadun	 harmaanvalkoiseen
kimmellykseen,	 tuntui	 hänestä	 samalta	 kuin	 vanhoina	 aikoina	 talikynttilän	 sydämestä	 sen	 päästessä
kynttiläsaksista	 vapaaksi.	 Kissa	 aivasteli	 auringon	 paahteessa,	 mutta	 uskaltautui	 kuitenkin	 kadun	 yli,
sillä	 tänään	 olivat	 koirat	 kuuroja.	 Katuoja	 —	 muulloin	 monien	 pikku	 jalkineiden	 riemu	 ja	 tärviö	 —
haukotteli	 toivottomana;	 sanomalehdenkantajat	 hyppelivät	 tasajalkaa	 sen	 yli	 tyhjistä	 taloista	 kadun
toiselta	puolelta	tyhjiin	taloihin	kadun	toiselle	puolelle.

Kaikkialla	 näytti	 ylen	 puhtaalta	 ja	 viehättävältä	 ja	 hiljaiselta.	 Vain	 laiturikadulla	 tuntui	 lahonneen
puun,	 suolatun	 sillin,	 merirasvan	 ja	 muun	 lemua.	 Siellä	 työskenneltiinkin;	 juhla	 mastoissa,	 uurastus
kannella	ja	kannen	alla.	Muualla	kaupungissa	työt	enimmäkseen	lopetettiin	kello	kolmelta.

"Vuorelta"	nähtiin	lapsiparvien	hyppelevän	torille	päin,	ja	hiukan	myöhemmin	sieltä	asteli	joukoittain



naisväkeä,	vanhaa	ja	nuorta.	Tunsivathan	vuorelaisetkin	hiukan	niitä	sukuja,	jotka	nyt	yhdistyisivät.

Olipa	 kerrassaan	 ihana	 päivä!	 Lyhyet	 maatuulen	 puuskaukset	 huokuivat	 merelle;	 levottomina,
tummina	 kärkinä	 ne	 tohahtivat	 esille,	 mutta	 hävisivät	 sinisenharmaaseen	 veteen	 saarten	 luo.
Ulkopuolella	 levisi	 valtavan	 rauhallisena	 avara	 ulappa	 ja	 katseli	 maihin.	 Kyllä	 olivatkin	 metsän
peittämät	 vuoret	 ja	 mäet	 viehkeitä	 hongan	 ja	 lehtipuiden	 kylläisissä	 väreissä,	 reunustanaan	 niitetyt
nurmikot	eri	vivahduksineen.

Hautuumaan	viereisellä	 tiellä	oli	pitkä	viiru	 jalankulkijoita;	 lähiseudun	talonpoikaisväestö	ponnisteli
mukaan	 viime	 hetkessä	 saadakseen	 vilahduksen	 komeudesta,	 miehet	 edellä,	 naisväki	 perässäpäin.
Saarten	 lomasta	 sukelsi	 pieni	 myöhästynyt	 höyryalus,	 hohisten	 ja	 puhkuen.	 Se	 oli	 täydessä	 lastissa
tuoden	lähikaupungin	väkeä,	pikku	torvisoittokunta	mukanaan.

Vuori	 kohosi	 merestä	 päivänpaisteeseen	 kuin	 muurahaiskeko	 niiden	 silmissä,	 jotka	 tulivat	 aavalta
päin.	 Mutta	 kuva	 särkyi	 lähemmäksi	 päästyä;	 silloin	 sen	 pikku	 talot	 kauan	 muistuttivat	 kuivamaan
ripustettuja	 sukkia	 ja	 liinavaatteita.	 Ihan	 lähellä	 siitä	 sitten	 muodostui	 mitä	 huvittavin	 merilinnun
sukuun	kuuluvien	 ihmislasten	pesien	 sija.	Alhaalla	kaupungissa	kaikki	hienot	pienokaiset	 tähystelivät
sitä	pelonsekaisen	kateellisina	—	erittäinkin	tällaisena	päivänä,	sillä	liput	liehuttelivat	mielikuvituksen
hereille.

Tuon	 tuostakin	 ihmiset	 käänsivät	 päänsä	 kartanoa	 kohti.	 Mahtava	 punainen	 muurirakennus
kimmelteli	kaikista	ikkunoistaan	aurinkoa	heijastellen,	mutta	lippu	ei	ollut	ylhäällä.

Vielä	 niin	 myöhään	 kuin	 runsaasti	 puoli	 neljältä	 konsuli	 Engel	 nousi	 sikari	 hampaissaan	 ylisille
katsomaan,	oliko	 lippu	 ilmestynyt.	Emilie	pyrki	 juuri	ylisten	portaita	alas;	hän	oli	mennyt	tuonne	ylös
muuten	jo	valmiiksi	pukeutuneena,	paitsi	että	hänellä	vielä	oli	peignoir	yllään.	Isänsä	kohdatessaan	hän
punastui.

"Mitä	sinä	täällä	ylhäällä	teet,	tyttöseni?"

"Minä	haen	—",	hän	solui	ohitse,	sanomatta	mitä.	Ei	ollut	lippua	kartanon	tornissa.

Konsuli	pölläytteli	paksuja	savupilviä.	Jos	siellä	olisi	ollut	lippu	vaikkapa	ilman	unionimerkkiäkin,	olisi
se	kuitenkin	tänään	tuntunut	uskomattoman	hyvältä.

Siitä	asti,	kun	oli	alettu	huhuta,	että	Tora	Holm	oli	kartanossa	 lapsensa	kanssa	—	 ja	sitä	kerrottiin
heti	 lauantaiaamuna,	 —	 riippui	 tuolla	 ylhäällä	 vuorella	 vieremä	 valmiina	 syöksähtämään	 heidän
päällensä.	Se	oli	likistänyt	konsulista	kaikki	hänen	lahjoituksensa;	jos	vain	joku	olisi	vielä	anonut,	olisi
hän	 antanut	 lisää.	 Hänellä	 oli	 ollut	 kaksi	 unetonta	 yötä!	 Olikohan	 totta,	 että	 Rendalen	 oli	 vanhalle
rovastille	 lähettänyt	 kunnioitusta	 uhkuvan	 kirjeen,	 jossa	 hän	 sanoi,	 että	 jos	 tämän	 piti	 olla	 "rauhaa",
ilmeni	tässä	jälleenkin,	että	rauha	kuuluu	pahallehengelle,	mutta	taistelu	on	Jumalan!

Mitä	he	ajattelivatkaan?	Häväistysjuttua?…	Koko	kaupunki	kyseli.

Toran	ilmestyminen	lapsen	kanssa	juuri	nyt	oli	tuomion	julistamista.
Toralla	oli	siis	peloton	omatunto;	tapahtuisi	siis	jotakin.

Mikään	puolustus	ei	pätenyt	 tähän	ainoaan	tosiseikkaan:	Tora	Holm	uskaltaa	tulla	esille;	Rendalen,
rouva	Rendalen	uskoivat	häntä,	kaikki	hänen	ystävättärensä	uskoivat	häntä.

Se	 sai	 eloa	 kaikkiin	 Fürstin	 nuorenmiehenjuttuihin,	 nimittäin	 sillä	 maankulmalla	 tapahtuneihin.
Arkioloissa	ne	saattoivat	osoittaa,	mikä	 lemmon	veitikka	Niels	Fürst	oli	 ja	kääntyä	roimaksi	nauruksi.
Nyt	nauru	pysähtyi.	Jutut	eivät	sietäneet	Toran	läsnäoloa;	ne	muuttivat	väriään,	jotkut	kuulostivat	ihan
roskaisilta.

Ja	 appi-isän	 suhteet!	 Nekin	 vedettiin	 jälleen	 esille.	 Yksikään	 niistä	 ei	 sisältänyt	 rivakkaa	 viettelyä,
odottamatonta,	 suurenmoista	 valloitusta;	 ei	 mitään	 häväistysjuttua	 —	 Jumala	 varjelkoon!	 Mutta
tiedettiin	eräitä	hiljaisia	suhteita,	joita	oli	usein	kaksikin	yht'aikaa.	Kalliita	lahjoja	ja	pikku	elinkorko	ja
niin	 ikään	 tiedettiin.	 Tiedettiin	 lapsia,	 jotka	 kävivät	 hänen	 lapsistaan;	 jotkut	 olivat	 häpeämättömästi
hänen	 näköisiään.	 Nyt	 heräsi	 kaikki;	 "varomattomuuksiakin",	 kaksikymmentä	 vuotta	 vanhoja	 ja
vanhempia,	nousi	jälleen	unheesta.	Tuollaisella	pikku	maalaiskaupungilla	on	armoton	muisti.

Äskettäin	olivat	 ihmiset	 riemuinneet	 siitä,	 että	 rouva	Engelin	 lahjoitus	oli	 saanut	vastalahjoituksen,
jotta	 tuolla	 ylhäällä	 valtaan	 päässyt	 "siivottomuus"	 voitaisiin	 lopettaa.	 Nyt,	 kun	 naisväkeä	 tulvi
kaupunkiin	 jo	 sunnuntaina	 ja	 nuoremmat	 heti	 kiirehtivät	 kartanoon	 tai	 keräytyivät	 ryhmiksi	 kaduille,
lipui	muisto	rouva	Engelin	kauniista	hautauspäivästä	yli	kaupungin.	Mitä	hänen	tyttärensä	nyt	saattoi
täytäntöön,	se	ei	pohjaltaan	ollut	oikein	äidin	muistoa	kohtaan.

Milla	itse	oli	ainoa,	joka	ei	tiennyt	Toran	olevan	tuolla.	Fürst	oli	tullut	lauantaina	aamupäivällä,	ja	hän



kuuli	sen	heti.	Sekä	hän	että	isä	ajattelivat,	että	Tora	oli	tullut	tunkeutuakseen	Millan	puheille.	Peräti
huolellisesti	 järjestettiin	 niin,	 ettei	 Tora	 itse,	 ei	 viestin	 tuoja	 Toralta,	 ei	 kirje,	 ei	 merkki	 voisi	 saapua
taloon	 tarkastettavaksi	 joutumatta.	 Ympäristöt	 olivat	 saaneet	 tarkat	 ohjeet;	 ne	 olivatkin	 yksinomaan
molempien	sukujen	 jäseniä.	Morsiustytöt	 tulivat	kaupunkiin	sunnuntaina;	hekin	olivat	sukulaisia	 ja	—
yhtä	ainoata	poikkeusta	lukuun	ottamatta	—	kaikki	ulkopuolelta	kaupungin.

Milla	ei	tiennyt	mitään,	paitsi	että	toinen	puolue	oli	hävinnyt	ja	kukistunut;	se	ei	mitään	niin	hartaasti
halunnut	kuin	rauhaa.	Hänen	isällään	oli	vakaana	aikomuksena	auttaa	koulua;	saattoihan	se	vaikuttaa
paljon	hyvää,	luovuttuaan	hankalimmista	haaveellisuuksistansa.	Erittäinkin	tästä	isän	lupauksesta	Milla
oli	 kiitollinen.	 Hyväinen	 aika,	 miksi	 ei	 elettäisi	 sovussa?	 Elämme	 varmastikin,	 vakuutti	 Fürst.
Koulupuolue	 on	 tehnyt	 rauhan;	 onhan	 vanha	 rovasti	 Green	 päässyt	 selvyyteen.	 Se	 on	 totta,	 vanha
rovasti	Green	on	päässyt	selvyyteen,	toisti	Milla	itsekseen,	kun	epäilys	ahdisteli.

Sunnuntaina	hän	oli	kirkossa	kuulemassa	ukkoa.	Se	teki	niin	hyvää.	Ja	ehtoopäivällä	hän	kävi	isänsä
kanssa	 rovastin	 luona	 vieraisilla.	 Rovasti	 oli	 erinomaisen	 herttainen.	 Hän	 kehoitti	 Millaa
kärsivällisyyteen;	me	emme	muuta	maailmaa,	mutta	me	voimme	antaa	sille	hyvän	esimerkin,	—	sen	oli
hänen	äitinsä	tehnyt.	Milla	tuli	kovin	liikutetuksi.	Oi,	jospa	kaikki	ihmiset	olisivat	hyviä!

Hänen	 isänsä	 ei	 ollut	 milloinkaan	 esiintynyt	 niin	 sydämellisesti	 häntä	 kohtaan	 kuin	 nyt.	 Hänen
herkeämätön	 ystävällisyytensä	 muistutti	 sitä	 aikaa,	 jolloin	 hänen	 äitinsä	 makasi	 sairaana.	 Ja	 tuo
suurenmoinen	 hyväntekeväisyys	 …	 hienommalla,	 kauniimmalla	 tavalla	 hän	 ei	 olisi	 voinut	 osoittaa
tyttärelleen	kunniaa.

Fürst	 oli	 loppumattoman	 hyvällä	 tuulella,	 ja	 hän	 ilmaisi	 sitä	 ylimielisesti.	 Hän	 kertoili	 hovista,
hirmuisen	 häijysti	 muuten;	 Fürstin	 seurassa	 oli	 kovin	 miellyttävää	 ja	 henkevää.	 Milla	 tunsi	 itsensä
todella	onnelliseksi,	—	joskin	ohella	tuntui	heikkoa	kaipuun	sivumakua,	pientä	levottomuuden	häiriötä.
Sen	 verran,	 että	 hänen	 täytyi	 viime	 silmänräpäyksessä	 kiitää	 ylisille	 katsomaan,	 eikö	 tornissa	 ollut
lippua.	Mutta	ei	ollut.	Kenties	siellä	ei	ollut	ketään	kotona?	Se	olisikin	molemmille	puolueille	parasta.
Joskus	muulloin	he	voisivat	sitten	tavata	toisensa.	—

Nyt	morsiuspuku	ylle!…

Olisipa	 Tora	 nähnyt	 sen!…	 Tora	 parka!	 Mutta	 siten	 käy,	 kun	 ei	 ole	 varovainen.	 Milla	 pyysi
kamarineitsyttä	ystävällisesti	tarkkaamaan,	että	poimut	painuisivat	sileinä	yli	turnyyrin.	Samassa	rouva
Wingaard	tuli	sisälle	tuoden	morsiusseppeleen.

*	*	*	*	*

Kaikki,	 jotka	 lähikaduilla	 tungeksivat	 torille,	näkivät	 jotakin	punaista	kirkon	avattua	 tammista	ulko-
ovea	vasten	vasemmalla.	Se	oli	punainen	mekko,	ja	mekko	oli	pitkän	matruusin	yllä.	Kirkonpalvelija	oli
tahtonut	häntä	laskeutumaan	alas,	mutta	se	oli	turhaa.	Ylt'ympäri	seisoi	naisia,	jotka	olisivat	mielellään
ottaneet	 parhaan	 sijan;	 hän	 oli	 vastannut,	 että	 hänellä	 oli	 yhtä	 hyvä	 oikeus	 seistä	 siinä	 kuin	 kenellä
muulla	 tahansa.	 Ja	 se	 hänellä	 kieltämättä	 oli.	 Hän	 ei	 ollut	 kaupungista;	 kukaan	 ei	 häntä	 tuntenut.
Käteen	 tatuoitu	 merkki	 osoitti	 hänen	 palvelevan	 sotalaivassa,	 ja	 sen	 hän	 sanoikin;	 nyt	 hän	 purjehti
puutavara-aluksessa.	Hän	oli	kookas	mies.

Muuten	portailla	ja	niiden	juurella	sekä	kauas	siitä	eteenpäin	seisoi	naisia,	pelkkiä	naisia,	vanhempia
ja	 nuorempia,	 kaikki,	 jotka	 eivät	 olleet	 päässeet	 kirkkoon.	 Joka	 kerta,	 kun	 sisäovi	 avautui	 ja	 nähtiin
sisälle	 kirkkoon,	 oli	 sielläkin	 molemmilla	 puolilla	 aina	 kuoriin	 asti	 pelkkiä	 naisia,	 pelkkiä	 hattuja
kukkasineen,	 sulkineen,	 harsoineen.	 Yksinäinen,	 paljas	 miehen	 päälaki	 eräässä	 penkkirivissä	 näytti
yksinäiseltä	 jälkeenpäin	 kypsyneeltä	 karviaismarjalta	 syksyisellä	 oksalla.	 Jos	 herra	 Max	 vainaja	 olisi
voinut	 katsella	 kuorista,	 missä	 hän	 lepäsi,	 olisi	 se	 varmaankin	 ollut	 eloisa	 näky	 hänen	 naisrakkaille
silmilleen,	 olletikin	 kun	 nuorimmat	 kaikkialla	 istuivat	 etumaisina.	 He	 olivat	 olleet	 kiihkeimmät
hankkimaan	itselleen	sijan.

Melkein	kaikki	päivänvarjot,	mitä	torilla	nähtiin,	olivat	portailla	tai	näiden	ympärillä	tai	siinä	päässä
toria,	 monivärisenä,	 liikehtivänä	 kilpikatoksena,	 jonka	 alla	 tarinoitiin	 juttuja	 ja	 naurettiin
loppumattomasti.	 Tuota	 "köyhien	 synnyttäjien"	 lahjoitusta	 pitivät	 kaikki	 hyvin	 hupaisena.	 Että	 Engel,
jolla	 oli	 aistia,	 saattoikaan…	 No,	 se	 johtui	 tietenkin	 siitä,	 että	 rouva	 Wingaard	 oli	 yhdistyksen
puheenjohtajana;	se	veitikka	oli	konsulin	siihen	houkutellut.	Kumpainenkin	omalla	puolellaan	portaita
ja	kumpainenkin	oman	ryhmänsä	keskessä	seisoivat	ne	kaksi	köyhää	sisarusta,	joilla	oli	ollut	kerhon	ja
hotellin	 emännyys,	 kunnes	 heidän	 molempien	 täytyi	 syrjäytyä	 —	 Engelin	 taloudenhoitajattaren	 tieltä.
Heillä	 ei	 ollut	 vähäisintäkään	 syytä	 säästää	 Engeliä	 tai	 hänen	 tämänpäiväisiä	 vieraitaan,	 rannikon
pomoja.

Lähinnä	 tätä	 parvea	 oli	 toinen	 liuta	 naisia,	 joilta	 ei	 ollut	 aivan	 niin	 hyvin	 liiennyt	 aikaa	 paikan
hankkimiseen.	 Siellä	 oli	 harvassa	 päivänvarjoja,	 mutta	 runsaasti	 hattuja,	 huiveja	 ja	 päähineetöntä



nuorisoa.	Hihitystä	 ja	 kuiskinaa	 ja	 supattelua!…	Ei	mitään	hartautta,	 juhlallisuutta,	 arvonantoa,	—	ei
ollenkaan	sellaista	oloa	kuin	maalaiskaupungissa	muutoin.	Sielläkään,	missä	miesten	tummempi	parvi
oli	vastassa,	ei	vallinnut	totisuus	eli	"siivollisuus",	kuten	pormestari	olisi	sanonut	ja	kuten	hän	todella
sanoikin	 viedessään	 komeassa	 virkapuvussaan	 puolisoansa	 kutsuvieraiden	 joukossa	 sisälle	 kirkkoon
kello	 neljännestä	 vailla	 neljä.	 Siellä	 lasketeltiin	 sukkeluuksia	 ja	 naureskeltiin,	 tarkasteltiin	 juhlallisia
kutsuvieraita,	 jotka	 eivät	 olleet	 siitä	 tietääkseenkään;	 heitä	 tähysteltiin	 hilpein	 katsein,	 ikäänkuin
tovereita!	Kaupunkia	oli	työläs	enää	tunteakaan.	Kun	kaksi	pojan	vekaraa	oli	kavunnut	erään	lähitalon
savutorven	 huipulle,	 niin	 heille	 taputeltiin	 käsiä	 ja	 huudeltiin!	 Tämä	 tapahtui	 juuri	 pormestarin
saapuessa.

Keskellä	kutsuvieraita,	pormestarin	kintereillä,	hoiperteli	kaupungin	urkuri	täydessä	humalassa.	Hän
oli	 pitkä-	 ja	 vaaleatukkainen	 nuori	 mies,	 Schwabenista	 kolme,	 neljä	 vuotta	 takaperin	 tänne
konserttimatkalla	saapunut	soittotaiteilija,	joka	olikin	jäänyt	kaupunkiin.	Urkuri	oli	silloin	juuri	kuollut,
urut	 olivat	 erinomaiset,	 ja	 täällähän	 sai	 niin	 voimistuttavia	 merikylpyjä.	 Pehmeäluontoinen,
haaveellinen,	 aito	 musikaalinen	 ihminen,	 joka	 oli	 arkipäivinä	 kaikkien	 suosikki	 ja	 sai	 enemmän	 työtä
kuin	suorittamaan	kykeni,	 ja	 joka	 juhlapäivinä,	nimittäin	"wenn	Konstantinopel	erobert	worden	 ischt"
[Saksaa,	 =	 kun	 Konstantinopoli	 on	 valloitettu.	 Suom.],	 kuten	 hän	 sanoi,	 joi	 itsensä	 humalaankin.	 Se
sattui	hyvin	harvoin;	mutta	silloin	hän	teki,	mitä	ikinä	päähän	pisti.	Huippukohdan	hän	oli	saavuttanut
kerran,	kun	muuan	sisälähetyksen	saarnamies	puhui	kuorin	ovella	synneistämme;	urkuri	näki	kaikkien
ihmisten	haukottelevan	—	 ja	 intoutui	soittamaan	urkuja,	niin	että	seinät	 tärisivät!	Se	selitettiin	siten,
että	saarnaaja	piti	liian	pitkiä	pysähdyksiä;	urkuri	oli	pisimmän	käsittänyt	väärin.

Tänään	oli	hänen	päähänsä	pälkähtänyt	sellainen	hyvä	ajatus,	että	oli	reippaasti	pistäytynyt	konsuli
Engelin	konttoriin	 ja	pyytänyt	 rahaa	urkuihin.	 Ja	sen	hän	sai	maksuosoituksena	kouraansa!	Siispä	oli
taaskin	"Konstantinopel	erobert	worden",	—	ja	samppanjakorkit	paukahtelivat!	Kuka	hyvänsä	sai	juoda
mukana.	 Hän	 tuli	 autuaallinen	 paiste	 kasvoillaan,	 suurellisesti	 heilutellen	 käsivarsiaan.	 Kaikki
nauroivat,	ja	hän	nauroi.	Ihan	pormestarin	ja	hänen	puolisonsa	kintereillä	hän	purjehti!	He	jäykistyivät
niin	kankeiksi,	niin	kankeiksi,	kuin	urkuri	olisi	saanut	heidät	valjaisiin	ja	nyt	ajanut	heillä	kirkkoon.

Suurta	kohua	syntyi,	kun	eräät	vaunut	tahtoivat	raivata	itselleen	tien;	tähän	asti	olivat	kaikki	tulleet
kävellen.	 Täällä	 ei	 ollut	 tilaa	 vaunuille,	 väitettiin,	 ja	 asetuttiin	 eteen;	 järjestysvallan	 täytyi	 ehättää
avuksi.	 Vaunuissa	 istui	 epämääräisen	 ikäinen	 sievä,	 hienostunut	 nainen	 hiukan	 pöhöttyneen
herrasmiehen	 vieressä,	 jolla	 oli	 hyvin	 kaunismuotoinen	 pää	 ja	 ylhäinen	 ryhti.	 Vastapäätä	 naista	 istui
punakka,	 vanhahko	 herrasmies,	 jolla	 oli	 isot	 everstin	 viikset,	 pujoparta	 ja	 joukko	 ritarimerkkejä
rinnassa;	hän	puheli	koko	ajan	siihen	sävyyn	kuin	he	kolme	olisivat	istuneet	suljetussa	kamarissa,	missä
kukaan	ei	voinut	heitä	nähdä.

He	 eivät	 olleet	 tästä	 kaupungista;	 kukaan	 ei	 tuntenut	 heitä,	 ennenkuin	 he	 olivat	 astuneet	 ulos	 ja
ritarimerkkinen	 mies	 vei	 naisen	 kirkkoon.	 Silloin	 kertoivat	 hotellin	 siivoojattaret,	 että	 hän	 oli	 eräs
pääkonsuli	Kristianiasta;	rouva	ei	ollut	hänen,	vaan	sen	herran,	 joka	käveli	vieressä.	Tämä	oli	konsuli
Garman,	Garman	&	Worsen	kauppahuoneesta.	Heti	heidän	jäljessään	tuli	kaksi	muuta	vierasta,	konsulit
Bernick	 ja	 Riis.	 Edellinen	 meni	 maahanpaniaisiin	 keppi	 kädessä,	 jälkimmäinen	 tanssiaisiin	 Olavin
ritarimerkki	 rinnassa.	 Useita	 porhoja	 saapui	 peräkkäin	 puolisoiden	 kanssa	 tai	 ilman,	 silli-	 ja
puutavaramiljoonamiehiä.	 Heidän	 mustan	 yksitoikkoisuutensa	 katkaisi	 maaherra	 uhkeassa
virkapuvussaan	 ja	 ilman	 puolisoa,	 vierellään	 vanha	 luuvaloinen	 kenraali,	 joka	 oli	 sukua	 Fürsteille.
Sitten	 seurasi	 virkamiehiä	 ja	 kauppiaita	 sekaisin,	 useimmat	 vaimoineen.	 Nämä	 riippuivat	 miestensä
käsivarressa	 kuin	 täyteen	 sullottu	 ja	 hyvin	 kallisarvoinen	 vasu,	 jota	 vailla	 mies	 ei	 voinut	 täällä
näyttäytyä.

Hisahtamaton	hiljaisuus	levisi	torin	alimmasta	päästä	ja	eteni	ylöspäin	kuin	verkkainen	öljy	virta	yli
kohisevan	 meren.	 Sulhanen	 astui	 ulos	 vaunuista	 tuolla	 alhaalla,	 seuralaisenaan	 lankonsa,	 konsuli
Wingaard.	Toisista	vaunuista	astui	ulos	pari	meriväen	upseeria	 ja	kaksi	siviilimiestä;	 toinen	näistä	oli
Anton	Dösen.	Kaikki	neljä	liittyivät	sulhasen	saattueeksi.

Kaikki	 ne	 taitavat	 kenttäliikkeet,	 jotka	 olivat	 saaneet	 aikaan,	 että	 Fürst	 tänään	 saattoi	 purjehtia
väkijoukon	 läpi	 Ristikirkkoa	 kohti,	 ihailtuna	 tai	 kadehdittuna,	 saateltuna	 tai	 inhottuna,	 hän	 oli	 itse
suorittanut;	 sikäli	 hän	 saattoi	 voitonsankarina	 kunniakkaasti	 kulkea	 kirkkoon.	 Mutta	 hän	 ei	 astellut
kuin	voitonsankari;	sen	näki	lapsikin	heti	ensi	silmäyksellä.

Hän	 nimittäin	 oli	 mitä	 kuolettavimmassa	 tuskassa.	 Tora	 ei	 ollut	 näyttäytynyt,	 ei	 lähettänyt	 ketään
puolestaan,	ei	kirjoittanut.	Ei	hän	eikä	kukaan	hänen	ystävättäristään	ollut	edes	käynyt	Engelin	talon
lähistöllä.	Ei	siis	suostuttelemaan	eikä	säikyttämään	Emilietä	hän	ollut	tullut.	Miksi	hän	siis	oli	tullut?
Mihin	tähtäsi	Rendalenin	uhkaus?

Kirkkoon	asti	riitti	vaaraa.	Tuolla	sisällä	suojasi	kirkon	oma,	pyhyys	heitä	ja	kunnianarvoisaa	pappia.
Mutta	 täällä	 —!	 Hänen	 silmänsä	 tähyilivät	 ylös	 rinnettä	 kartanoon…	 Se	 tapahtui	 vaistomaisesti.	 Ei
tuolla,	vaan	täällä	voisi	Tora	astua	esille.	Tai	toisia	astua	esille	—!	Tora	ei	ollut	ainoa.



Hänen	 puoliksi	 ummistuneet	 silmänsä	 vaaniskelivat,	 hänen	 ahavoituneet	 kasvonsa	 olivat
liikkumattomat	 hänen	 suupieltensä	 joustimet	 olivat	 katkenneet;	 ei	 mitään	 hymyilyä.	 Hänen	 vaaleat
viiksensä	 riippuivat	 venyttäen	 kasvoja.	 Muhkean	 miehen	 käynti	 oli	 tullut	 pingoittuneen	 varovaksi…
jokainen	 askel	 voisi	 tuottaa	 onnettomuuden.	 Ellei	 se	 kohtaisi	 häntä,	 niin	 se	 odotteli	 perässätulijaa,
morsianta.	 Kaikkialla	 kiilui	 silmiä,	 osaksi	 teräväkatseisia,	 mutta	 ei	 ollenkaan	 niitä,	 joita	 hän	 pelkäsi.
Hän	oli	pitempi	kuin	naiset;	hän	saattoi	katsella	kauas,	ja	hän	katseli,	—	molemmille	sivuille.	Ei	mitään.

Hän	oli	 juuri	 laskenut	 jalkansa	ensimmäiselle	porrasaskelmalle,	 kun	pitkä	matruusi	 astahti	 askelen
eteenpäin:	"Anna-Maija	käski	sanoa	terveisiä!"

Lähellä	seisovat	kuulivat	sen;	etäämpänä	olijat	näkivät	liikehtimisen:	"Sanoiko	hän	jotakin?	Mitä	hän
sanoi?"	S-äänteet	suhahtelivat	pitkin.	Niille,	 jotka	seisoivat	etäällä	kirkosta,	kuului	suhina	kuin	kirkon
ympärillä	olisi	varoiteltu	"hyssssssssss".

Fürst	seisahtui,	silmät	painuivat	syvälle,	 ihan	kuin	olisi	hienoa	tomua	puhallettu	hänen	kasvoihinsa.
Hansikoitu	käsi	kouraisi	nenäliinaa;	sen	mukana	levisi	hienoa	tuoksua.	Hän	niisti	—	ja	astui	edelleen.
Saattue	perässä.

Sisällä	 oli	 hämy	 vastassa,	 päivänpaisteesta	 tultaessa;	 mutta	 hämyssä	 tuikki	 silmiä,	 naisten	 silmiä,
silmiä!

Täällä	 istuivat	 Toran	 ystävättäret!	 Fürst	 tunsi	 koko	 kaupungin;	 hän	 tarkkaili	 heitä	 yksitellen.
Etumaisina	 he	 istuivat,	 jännittyneinä,	 levottomina,	 uhkaavina.	 Täytyi	 lopultakin	 olla	 tekeillä	 jotakin!
Samassa	kuultiin	suurten	kirkonkellojen	alkavan	kumahdella;	nyt	siis	nähtiin	morsiamen	vaunut	 torin
alapäässä.	Mitä	nyt	tapahtuisi?

Nora,	 Tinka,	 Anna	 Rogne	 istuivat	 aivan	 hänen	 vasemmallaan	 hänen	 astellessaan	 kuoriin.	 Hän	 loi
väkisinkin	katseensa	toiselle	puolelle;	siellä	oli	ensimmäinen	tuolirivi	tyhjänä.	Kuorissa	noustiin	seisten
vastaanottamaan	sulhasta.

Ulkona	alkoi	kuhina.	Nyt	morsiusvaunut	ja	niiden	takana	morsiustyttöjen	ja	rouva	Wingaardin	vaunut
eivät	ainoastaan	tulleet,	vaan	harmaaliverinen	ajaja	tahtoi	lisäksi	päästä	ihan	kirkon	edustalle,	ja	sepä
ei	 käynyt	 laatuun.	 Lähimmät	 painautuivat	 taaksepäin,	 tehdäkseen	 tilaa,	 mutta	 takana	 olijat	 eivät
antaneet	 itseään	työnnellä	 ja	asettuivat	hanakasti	vastaan,	 joten	monet	horjahtivat	vaununikkunoihin.
Kirahduksia,	 vihaisia	 sanoja,	 käskyjä	 ja	 vaunuissa	 pelkoa.	 Engel	 pisti	 päänsä	 ulos,	 mutta	 hänen
ääntänsä	 ei	 kuultu;	 sitten	 hän	 astui	 esiin.	 Järjestysvalta	 oli	 paikalla	 ja	 teki	 innokkaasti	 tilaa
raharuhtinaalle,	 morsian	 seurasi	 kintereillä,	 ja	 pian	 olivat	 morsiustytötkin	 päässeet	 alas.	 He
järjestyivät,	 ja	 niin	 läksi	 kulkue	 liikkeelle.	 He	 eivät	 tulleet	 samaa	 uraa	 kuin	 toiset	 olivat	 saapuneet,
mutta	kaikkialla	väistyttiin.

Myrtti	 kellanpunaiseen	 tukkaansa	 pujotettuna	 morsian	 näytti	 englantilaisen	 akateemikon
moitteettomalta	 teokselta.	 Kasvojen	 piirteet	 olivat	 säännölliset	 ja	 aito	 englantilaiset,	 hipiä	 hieno	 ja
hyvin	 valkea,	 hartianviiva	 hiukan	 notkolla,	 tavattoman	 sievä	 käsivarsi,	 ryhti	 kainon,	 hienon	 neitsyen.
Hän	 astui	 etukumarassa	 kehenkään	 katsomatta.	 Käsi	 lepäsi	 keveästi	 isän	 käsivarrella;	 hiukan
alapuolella	isän	ritarimerkin	näkyi	vilahdukselta	tyttären	timanttikoriste,	mutta	ainoastaan	niille,	jotka
seisoivat	 heidän	 edessään	 tai	 korkeammalla.	 Vanhanaikainen	 solki,	 kallisarvoinen	 koru,	 jota	 hänen
äitinsä	 tiedettiin	 mielellään	 käyttäneen,	 kiinnitti	 kukkavihon	 hänen	 povelleen.	 Tuulenpuuska	 kohotti
hänen	 huntuaan	 heidän	 tullessaan	 portaille;	 se	 tavoitti	 matruusin	 kasvoja,	 mutta	 ei	 yltänyt.	 Tuuli
leyhytteli	hienoa	tuoksuvirtausta	kauas.

Kuinka	 keventyneeksi	 tunsikaan	 mielensä	 Engel	 seisoessaan	 ohella!	 Tämä	 oli	 ollut	 tukalin	 taival,
minkä	 hän	 oli	 eläessään	 kulkenut!	 Eikä	 hän	 kuitenkaan	 ollut	 kiirehtinyt.	 Ei.	 Sävyisänä,	 hiljaisena,
leppeänä,	 hurskaana	 hän	 oli	 edennyt;	 katseensa	 hän	 piti	 kiinnitettynä	 yhteen	 pisteeseen,	 —	 siihen
neulansilmäänkö,	 josta	oli	päästävä	 läpi?	Hänen	säännölliset,	 kauniit	kasvonsa	näyttivät	 siltä,	kuin	ei
niitä	 olisi	 ikinä	 liikuttanut	 sellainen	 mielle,	 joka	 ei	 ollut	 sopusoinnussa	 kunniallisen	 käyttäytymisen,
vanhempien	 ja	 esimiesten	hyvien	neuvojen	kanssa.	Niin,	 kuin	hän	ei	 olisi	 elämältäkään	 saanut	 tietoa
siitä,	 mitä	 sellainen	 oli.	 Aina	 oli	 hänen	 huonekuntansa	 ollut	 jumalaapelkäävä	 huonekunta;	 kolmessa
sukupolvessa	 oli	 perustettu	 lahjoitusrahastoja.	 Sikäli	 olisi	 se	 tuoksu,	 jota	 nyt	 levisi	 ympärille,	 voinut
tulla	Palestiinasta.	Mutta	hyväinen	aika,	ei	siis	mitään	vaaraa	ollutkaan?	Nythän	olemmekin	jo	kirkossa!

Urut	 alkoivat	 pauhata	 päihtyneen	 schwabenilaisen	 kaikella	 kiihkolla;	 niiden	 täyteläiset	 soinnut
tulvivat	konsuli	Engelin	mieleen	 ja	 täyttivät	hänet	hänen	oikealla	olemuksellaan.	Mitään	onnea	ei	voi
verrata	 tasaluontoisen	 miehen	 onneen,	 kun	 hän	 on	 tuntenut	 olevansa	 vaarassa	 ja	 sitten	 huomaakin,
ettei	mitään	vaaraa	ollutkaan!	Se	ei	hypähtele,	 se	onnekkuuden	 tunne,	eikä	myöskään	pursuile,	vaan
jakautuu	 hiljakseen	 kaikkiin	 elimiin	 kuin	 kylläinen,	 jalo	 itsestään	 nauttiminen.	 Se	 muistuttaa	 riemua
jälleen	kuntoon	saadusta	ruoansulatuksesta,	myhäilevää	näkyä,	miellyttävää	tuoksua	siitä,	mitä	siis	taas



edelleen	 rohjetaan	 tavoitella.	 Hän	 kohotti	 herttaisimman	 katsantonsa	 saarnastuolia	 kohti	 antaen
kaikkien	 näkevien	 silmien	 kannatella	 häntä.	 Hän	 aavisteli	 kateutta,	 ja	 se	 kutkutti	 häntä	 mieluisasti.
Mikä	tulevaisuus	hänellä	olikaan	kainalossaan!

Silloin	 morsiamen	 käsi	 värähti.	 Hätäisesti	 aleni	 konsulin	 katse	 saarnatuolista;	 kalmankalpea	 oli
morsian,	 hän	 tuijotti,	 hänen	 oli	 työlästä	 tulla	 mukana	 tai	 hän	 oli	 vastahakoinen	 tulemaan.	 Mikä	 nyt?
Nora,	Tinka,	Anna	Rogne	ja	useita	muita	oli	ihan	vastapäätä	sitä	kohtaa,	joka	heidän	piti	sivuuttaa;	—
no,	entä	sitten,	oliko	se	niin	vaarallista?

Outo	kiihtymys,	vahingonilon	ja	säikyn	sekainen,	kuvastui	kaikkien	kasvoilla,	kaikkien,	minne	konsuli
katselikaan	…	 ja	 se	 tarttui	häneen!	Mitä	 se	merkitsi?	Ehdottomasti	hänen	silmänsä	 tapailivat	kuoria;
jospa	 he	 jo	 olisivat	 siellä!	 Siellähän	 toki	 täytyi	 saada	 rauha.	 Mutta	 kuorissa	 olivat	 kaikki	 nousseet
seisomaan!	 He	 seisoivat	 kauhistuneina	 ja	 katselivat	 tänne	 alas,	 —	 ei	 morsiamen	 puolelle,	 vaan
vastakkaiselle.	Vieläpä	hänen	tyttärensäkin	kirahtaen	ponnahti	taaksepäin,	vetäen	konsulin	mukanaan.

Tuonne	etumaiselle	penkille,	oikealle	heidän	eteensä,	oli	juuri	nyt	tullut…	siis	sakaristosta,	siis	kuorin
läpi	…	pastori	Vangen,	hänen	perässään	Tora	Holm	kantaen	 jotakin	sylissään,	sitten	miss	Hall,	sitten
Rendalen.	 Siinä	 järjestyksessä	 he	 juuri	 olivat	 istuutumassa,	 kun	 morsiuspari	 saapui.	 Toralla	 oli
kaksinkertainen	musta	huntu	kasvoillaan	ja	kantamuksensa	ympärillä,	ja	se	oli	tarttunut	johonkin,	niin
että	 hän	 nyt	 vasta	 pääsi	 miss	 Hallin	 avulla	 vapaaksi	 ja	 kääntyi	 avokatseisena	 ja	 lapsi	 käsivarrellaan
morsianta	kohti.	Suuttumus,	kielto,	jylisevä	uhkaus,	jännitys	saivat	yletöntä	tehoa	urkujen	pauhusta.

Sitten	 Milla	 laahattiin	 eteenpäin.	 Hän	 tuli	 kuoriin	 kuin	 valkoinen	 silkkipuku	 useiden	 muiden
naistenpukujen	keskeen.	Rahinaa	 ja	kahinaa;	päitä	 ja	käsiä	 ja	kukkavihkoja	 ja	 silmiä	yhtenä	vilinänä,
niin	 että	 Milla	 ei	 saanut	 selvää	 itsestään,	 omasta	 istuimestaan,	 omasta	 kukkavihostaan,	 omasta
nenäliinastaan.	 Viimeiseltä	 olivat	 kaikki	 tarjoamassa	 apua,	 hajuvettä,	 häiritsevänä	 mylläkkänä.
Pahimmin	oli	 tiellä	 tuo	punainen	 isoviiksinen	kummitus,	 jolla	oli	 rintamus	 ritarimerkkejä	 täynnä;	hän
tahtoi	 kaikin	 mokomin	 tyrkyttää	 Millalle	 tämän	 omaa	 kukkavihkoa,	 ja	 Milla	 ei	 sietänyt	 sen	 tuoksua.
Vihdoinkin	päästessään	vapaaksi	ja	saadessaan	hengähtää,	oi,	vielä	kerran,	—	oi,	ja	vielä	kerran	…	hän
puhkesi	 itkuun.	 Hän	 veti	 huntunsa	 kasvoilleen.	 Hänen	 tuli	 niin	 itseänsä	 sääli,	 Millan;	 nehän	 olivat
tehneet	kauheata.	Ja	sitten	hän	joutui	raivoon.	Voi,	kuinka	tuliseen	raivoon	hän	yltyi!

Konsuli	Engel	sai	siitä	ensimmäisen	katseen,	—	ja	kaiken	muun	lisänä,	mitä	hän	oli	saanut,	se	vaikutti
kuin	 viimeinen	 pisara,	 joka	 tekee	 tajuttomaksi;	 konsuli	 istui	 hourien,	 että	 hänen	 lahkeensa	 tutisivat
tyhjinä.	Mitä	merkitsikään	tämä?…

Hieno	 Fürst	 istui	 hänen	 vieressään	 siirrellen	 hattuansa	 kädestä	 toiseen	 ja	 jalkojaan	 vuorotellen
päällekkäin.	Häntä	tämä	kaikki	tarkoitti,	eikä	tuleva	valtiomies	ollut	vielä	päässyt	niin	pitkälle,	että	olisi
voinut	istua	alallaan	silloin,	kun	häntä	nyljettiin,	leikeltiin	ja	palasina	heiteltiin	pataan.	Dösen,	joka	oli
ihan	 hänen	 takanaan,	 siveli	 valkealla	 hansikkaallaan	 vaaleitten	 viiksiensä	 kärkiä,	 nyt	 oikeata,	 nyt
vasenta,	 nyt	 vasenta,	 nyt	 oikeata,	 kiireesti,	 kiireemmin,	 mitä	 kiireimmin.	 Hän	 oli	 uskomattoman
uuttera.	Kirkossa	olijat	näkivät	 tuon	valkoisen	hansikkaan	nenän	alla	salamoitsevan	 ja	 luulivat	hänen
tekevän	temppuja	tai	merkkejä,	kykenemättä	ymmärtämään	kenelle.	Porhoista	tuntui	aseman	painostus
kovin	 tukalalta.	 Mutta	 samalla	 kertaa	 heidän	 kuitenkin	 täytyi	 vielä	 nähdä	 vilahdus	 naisesta,	 jolla	 oli
lapsi	 käsivarrellaan;	 hän	 oli	 hiivatin	 kaunis,	 —	 ulkomaalainen.	 Ja	 he	 ojentelivat	 kaulaansa,	 ja	 he
käännähtelivät;	konsuli	Bernickinkin	kaula	venyi	ja	kiertyi	kuin	kiekumaan	opettelevan	kukkopoikasen.

Kaiken	onnettomuuden	lisäksi	rovasti	jäi	tulematta.	Kirkonpalvelija	kävi	ulos	ja	sisälle,	sisälle	ja	ulos,
kasvoillaan	mitä	tyhjänpäiväisimmän	touhuilun	juhlallinen	ilme.

Urkuri	pitkitti	reimasti!	Hänestä	tuntui,	että	rovasti	Greenin	tuloon	kestäisi	 jokseenkin	kauan,	joten
hän	voisi	siirtyä	virteen.	Mahtipontisen	hän	oli	jo	aikaa	sitten	käyttänyt	loppuun;	hän	oli	nyt	haipunut
sen	 suoranaiseen	 vastakohtaan,	 imelään.	 Pelkkiä	 paimenpillin	 säveliä	 mitä	 mahdottomimpina
piipityksinä.	 Hänen	 mielikuvituksensa	 kaiketi	 vaelsi	 kaikkien	 niiden	 pienokaisten	 keskuudessa,	 joita
tästä	avioliitosta	koituisi;	hän	heristeli	niille	sormellaan	ja	pititteli	niille	kvintissä:	"tui—tui!"

Vihdoin	 oli	 Engel	 tointunut	 sen	 verran,	 että	 taas	 tunsi	 hienon	 ja	 karkean,	 hyvinkasvatetun	 ja
sivistymättömän	 eron.	 Viimeksimainitun	 laisille	 ihmisille	 oli	 häväistys	 juttu	 suurinta	 nautintoa.	 Mutta
tämä	 tässä	 oli	 uusi,	 ihan	 ennen	 kuulumaton.	 Tarvittiin	 Kurt	 hautomaan	 sellaista,	 panemaan	 toimeen
niin	riivattua	konnanjuonta.

Hänen	nenäliinansa	oli	jo	märkänä,	hänen	hansikkaansa	alkoivat	käydä	harmaiksi.	Löyhytellessään	ja
kuivaillessaan	 tuskan	hikeä	hän	vilkui	 ahdistuneesti	Millaan.	Hänen	 tyttärensä	vihasi	nyt	häntä!	Hän
rukoili	Jumalaa,	niin,	sen	teki	konsuli	Emil	Engel,	oikein	hartaasti	hän	rukoili	Jumalaa,	etteivät	heidän
syntinsä	 tulisi	 tämän	 viattoman	 tyttöpoloisen	 päälle!	 He	 olivat	 valehdelleet	 tälle,	 kyllä,	 mutta	 mitä
parhaassa	tarkoituksessa;	senhän	Jumala	tiesi!	Mutta	kuka	olisikaan	osannut	olla	valmistautunut	siihen,
että	voitaisiin	ryhtyä	mihinkään	niin	mielettömään	kuin	pyhyyden	häpäisemiseen!	Engel	ei	tavallisissa



oloissa	 sadatellut,	 hän	 oli	 liian	 hieno	 mies	 sellaiseen;	 mutta	 heti	 tuon	 hartaan	 jumalanpuhuttelunsa
jälkeen	hän	toivotteli	sydämensä	kaikella	voimalla:	paholainen	nuo	kaikki	omikseen	periköön!

Märkä	 nenäliina	 sujahti	 jälleen	 esille.	 Samaan	 aikaan	 ajatteli	 Milla	 aivan	 oikein:	 nousenko	 ja
lähdenkö?

Engel	näki	sen	hänen	silmistään,	hänen	liikkeistään.	Fürst	näki	sen	myöskin.	Molemmat	tunsivat	sen
kuin	 miljoonana	 sähköisenä	 pistoksena,	 mutta	 he	 eivät	 kuitenkaan	 voineet	 luopua	 siitä	 viimeisestä
toivosta,	että	Milla	oli	 liian	hyvin	kasvatettu	tehdäkseen	häväistysjutun	suuremmaksi.	Edellinen	tunsi,
että	 jos	 hänen	 tyttärensä	 jäisikin,	 olisi	 hän	 tästä	 hetkestä	 alkaen	 murtunut,	 tahrittu	 mies	 …
jälkimmäinen	tunsi,	että	jos	morsian	vain	menisi	hänen	kanssaan	alttarille,	niin	kyllä	hän	kaiken	uhalla
vielä	uransa	raivaisi!

Mutta	 Greeniä	 ei	 ikinä	 kuulunut!	 Nyt	 kaikkien	 ajatukset	 kohdistuivat	 tähän;	 kävi	 hirmuisen
kiusalliseksi!	 Kaikkien	 silmät	 tuijottivat	 sakastin	 oveen.	 Oliko	 hän	 sairastunut?	 Vai	 tekeytyikö	 hän
sairaaksi,	 päästäkseen	 eroon?	 Missä	 siis	 oli	 kappalainen?	 Kappalainen	 esille!	 Miks'ei	 Karl	 Vangen
noussut?	Kuorissa	olevat	naiset,	jotka	eivät	vielä	olleet	tointuneet	ensi	säikähdyksestään	—	moniaiden
oli	 täytynyt	käydä	käsin	kiinni	penkkinsä	alasyrjään	estääkseen	vavahteluansa	—,	heidät	saattoi	 tämä
uusi	jännitys	ihan	sairaiksi;	useat	alkoivat	itkeä.	—	Niin,	ajatteli	Milla,	sääli	on	minua,	hirmuisen	sääli!
Hyvä	Jumala,	olisipa	äiti	elänyt!	—	Ja	hän	itki	nyt	mitä	haikeimmin.	Kaikki	ihmiset	olivat	vannoutuneet
häntä	vastaan,	joka	ei	ollut	mitään	tehnyt.	Pitipä	nyt	vanhan	Greeninkin	antaa	hänen	näin	julmasti	istua
kaikkien	ilkeiden,	ilkeiden	ihmisten	ällisteltävänä!

Ja	 sitten	 kävi	 niin,	 että	 hän	 pääsi	 ensimmäisestä,	 varsinaisesta	 kysymyksestä	 ja	 syöksähti	 hylätyn
olonsa	tunteeseen	niin	voimakkaasti,	että	kun	Green	vihdoinkin	tuli,	se	tuntui	hänestä	huojennukselta,
taivaan	palkinnolta.

Mutta	jos	hän	ei	siis	ollutkaan	edes	hetkiseksi	kyennyt	pääsemään	sen	vertaa	itseänsä	ajattelemasta,
että	 olisi	 voinut	 miettiä,	 minkä	 tähden	 tämä	 tehtiin	 …	 no,	 miettivätpä	 sitä	 ne,	 jotka	 istuivat	 kuorin
alapuolella.	Eivät	ainoastaan	ne,	jotka	olivat	olleet	suunnitelmassa	mukana,	heitähän	oli	vain	jokunen,
—	ei	ainoastaan	puolue,	 ja	se	oli	 lukuisa;	ei,	kaikki	naiset	tunsivat,	kuinka	kuohuttavaa	oli,	että	Milla
sen	jälkeen,	mikä	oli	satuttautunut	hänen	tiellensä,	tahtoi	mennä	edemmäksi!	Ja	jos	hänet	oli	laahattu
tuonne,	niin	miksei	hän	nyt	noussut?	Miksei	hän	poistunut	heidän	 luotansa?	He	odottelivat	sitä	hetki
hetkeltä;	 mutta	 Milla	 istui	 alallaan!	 Oliko	 se	 todellakin	 mahdollista	 sen	 jälkeen,	 kun	 oli	 niin
järisyttävästi	vedottu	hänen	omaantuntoonsa!	—

Jokainen	 urhea	 nainen,	 jolla	 on	 täysi	 vapaus,	 käy	 ehdottomasti	 heikomman,	 vääryyttä	 kärsivän
puolelle.	Mielet	aaltoilivat	kirkossa	kuin	meri;	kuohunta	kävi	yhä	rajummaksi.	Onko	ajateltavissa,	että
hän	 astuu	 alttarille	 tuon	 roiston	 kumppanina?	 Häpeä	 noille	 piirittäjille,	 jotka	 sitä	 koettavat	 saada
aikaan!

Kaikki	 tuijottivat	 alttaria	 kohti.	 Eikö	 vanha	 Green	 saapuisikaan?	 Häntä	 arveluttaa	 viime	 hetkessä
antaa	 kirkon	 siunausta	 tälle	 avioliitolle!	 Karl	 Vangen	 ei	 olisi	 siihen	 ikinä	 ryhtynytkään!	 Hän	 istui
vietellyn	ja	petetyn	luona,	hän.	Hän	oli	niin	yksinkertainen,	että	uskoi	kirkon	paikan	olevan	siinä,	Karl
Vangen.	 Kuinka	 monia	 kiitollisia	 katseita	 kohdistuikaan	 hänen	 suuriin	 kasvoihinsa	 näinä	 muutamina
minuutteina	…	niillä	olisi	voinut	kullata	useita	kirkonholveja	ja	tuhansittain	virsikirjoja	ja	raamattuja!

Nyt	nähtiin	kuorissa	olijain	katseista,	että	vanha	Green	viimein	tuli!	Tosiaan	siis	kuitenkin?	—	Hitaasti
ja	sairaana	hän	tuli,	hyvinkin	sairaana.	Hän	ihan	näytti	kirkolliselta	kompromissilta,	kuiskailtiin.	Tuskin
hän	 oli	 päässyt	 alttarin	 eteen,	 kun	 virsi	 alkoi.	 Koko	 kuorin	 seurakunta	 veisasi	 mukana.	 Innoissaan,
kevennyksissään,	 kiitollisina	 kaitselmukselle	 he	 veisasivat,	 sulhanen,	 Engel,	 kenraali	 ja	 pääkonsuli,
Bernick,	 Dösen,	 Riis,	 porhot,	 maaherra,	 —	 veisasivat	 ensimmäisestä	 morsiamesta,	 jonka	 itse	 Jumala
ohjasi	ensimmäisen	sulhasen	luo.	Yksikään	heistä	ei	sitä	uskonut,	mutta	he	veisasivat,	veisasivat,	niin
että	oli	vahinko,	että	urkujen	pauhu	hukutti	heidän	äänensä,	sillä	sellaisia	veisuun	ääniä	olisi	sietänyt
kuulla.	 Heidän	 naisväkensä	 säesti	 kimakasti;	 he	 olivat	 niin	 säikähtyneitä,	 etteivät	 löytäneet	 virttä,
mutta	he	osasivat	suunnilleen	sen	ulkoa.	Nopein	yhtymään	mukaan	 ja	äänekkäin	avioliiton	ylistyksen
veisaa	ja	oli	rouva	Garman.

Mutta	paitsi	heitä	 ja	urkuria	ei	veisannut	koko	kirkossa	yksikään	ainoa.	Kuohunta	kävi	niin	rajuksi,
niin	 yleiseksi,	 että	 monet	 eivät	 voineet	 istua.	 He	 nousivat	 seisomaan.	 Takana	 olevat	 tahtoivat	 myös
nähdä	ja	nousivat	hekin.

Mutta	ennen	kaikkia	muita	Tora.	Mitä	nämä	täällä	hänen	ympärillään	olivat	tunteneet	ja	tunsivat,	se
oli	 lievää	 verrattuna	 siihen,	 mitä	 tunsi	 hän,	 joka	 pohjimmaltaan	 oli	 äitinsä	 tytär	 ja	 oli	 jännittynyt
matkastaan	 ja	 tästä,	 minkä	 ainoastaan	 hänen	 rakenteensa	 saattoi	 ollenkaan	 kestää.	 Ellei	 minkään
muun,	niin	Millan	itsensä	vuoksi	oli	tämä	estettävä	naimasta	tuota	konnaa.	Tähän	tarvittiin,	että	Tora
näyttäytyisi,	 hän	 ja	 lapsi.	 Kaikki	 muu	 saattoi	 jäädä	 tehottomaksi,	 mutta	 tämä	 pakottaisi	 Millan



pysähtymään;	hän	tunsi	Millan!	Oli	vain	kysymys	siitä,	olisiko	Toralla	tahtoa	ja	rohkeutta	siihen.	Kyllä,
hänellä	oli!	Sillä	hänen	ystävättärillään	oli	 tahtoa	 ja	rohkeutta	olla	mukana.	Eihän	asia	koskenut	vain
häntä	itseään;	se	koski	koulua,	se	koski	Millaa,	se	koski	suurta	asiaa,	se	koski	tuhansia!

Kukaan,	 kaikkein	 vähimmin	 Tora	 itse,	 ei	 ollut	 voinut	 epäillä,	 etteikö	 morsiamelle	 riittäisi	 hänen
näyttäytymisensä	lapsi	käsivarrellaan.	Siitä	asti,	kun	Milla	oli	alkanut	itkeä	kuorissa	ja	kuitenkin	jäänyt
istumaan	 …	 ja	 tähän	 saakka,	 jolloin	 Green	 saapui,	 oli	 Toran	 kiihtymys	 yltynyt	 siinä	 määrin,	 että
läheisimmät	 alkoivat	 pelätä.	 Vastapäiselle	 penkkiriville	 nähtiin	 se	 myös.	 Silloin	 he	 tiesivät,	 että	 nyt
tulisi	 jotakin,	 jota	 eivät	 he	 eikä	 hänkään	 olleet	 ajatelleet,	 ennenkuin	 se	 tapahtuisi.	 Tora	 oli	 Tora.	 Ja
aivan	oikein…

Fürst	 oli	 jo	 alttarilla,	 konsuli	Wingaardin	 viemänä;	Engel	 tuli	 varovasti	 astellen	matolla	 viedäkseen
tyttärensä	hänen	vierelleen.	Milla	nousi	ja	antoi	morsiustyttöjen	järjestellä	laahuksensa	ja	huntunsa,	—
kun	Tora	syöksähti	ulos	penkkirivistä	ja	eteenpäin.

Kaikki	 tuonne	 kuoriin	 keräytyneet	 katselivat	 morsianta,	 joka	 ojensi	 kätensä	 isälleen	 ja	 hänen
kanssaan	 kääntyi	 alttaria	 kohden.	 He	 eivät	 nähneet	 Toraa	 hänen	 tullessaan	 alttarin	 portaille.	 He
kuulivat	 takanaan	 kuin	 meren	 kohahduksen,	 ja	 samassa	 pyyhälsi	 jotakin	 mustaa	 ohitse.	 Naiset
kirkuivat,	herrat	jäykkenivät.	Alttarilla	olijat	kääntyivät	päin,	Engel	horjahti	taaksepäin,	Tora	hänen	ja
tyttären	väliin.

"Tahdotko,	että	asetan	lapsen	eteesi,	Milla?	Polvistutko	sen	päälle?"

"En,	 en!"	 huusi	 Milla	 kauhistuneena.	 Hän	 väistyi,	 ja	 kädet	 eteen	 kohotettuina	 hän	 läksi	 pakoon
kuorista;	huntu	hulmusi	pitkällä	takana.

Kaikki	olivat	nousseet	 seisomaan,	Tora	oli	heti	kiitänyt	edelleen	sakastiin.	Hän	 tunsi	 voimiensa	nyt
ehtyvän.	Miss	Hall	meni	perässä.

Mutta	 kun	 Milla	 ehti	 alas	 kuorista,	 ei	 hän	 tiennyt	 minne	 kääntyä.	 Jonkunhan	 täytyi	 toki	 tulla,
jonkunhan	 toki	 täytyi	 saattaa	 häntä;	 hänen	 naisellinen	 vaistonsa	 sanoi	 hänelle	 sen.	 Hän	 kääntyi
epätoivoisena	 katsomaan	 taakseen.	 Sakastin	 ovi	 tuolla	 ylhäällä	 avautui,	 vihlova	 kouristusitku	 kuului
sisältä,	 vain	 sen	 aikaa	 kuin	 oven	 avaamiseen	 ja	 sulkemiseen	 tarvitaan;	 mutta	 se	 riitti.	 Millakin	 alkoi
itkeä.	Silloin	kiertyi	käsivarsi	hänen	uumilleen	ja	veti	häntä	päättävästi	mukanaan	ulos;	se	oli	Noran.

Samassa	 hetkessä,	 kun	 Milla	 oli	 antautunut,	 oli	 kaikki	 loppunut.	 Kaikki	 viha	 oli	 puhallettu	 pois.	 Ja
useimpien	mielistä.	Rendalen	ehti	viereen	heti	jälkeenpäin	ja	astui	nyt	edellä	raivaamassa	tietä.

Urkuri,	 joka	ei	ollut	nähnyt	alkua,	vaan	odotteli	ensimmäisen	virren	värsyn	jälkeen	vihkimäpuhetta,
nousi	 seisoalleen	 kohun	 käydessä	 hillittömäksi;	 mitä	 tämä	 oli?	 Hän	 näki	 morsiamen	 kirkon
keskilattialla,	 toiset	 kuorissa	 ja	 koko	 seurakunnan	 jalkeilla…	 "Aber	 das	 war	 kurios!	 Wird's	 nichts
daraus?	Ho	—	ho!	Ich	hab'	meine	zweitausend!"	[Jopa	on	kumma!	Eikö	siitä	tulekaan	mitään?	Ho-hoo!
Minulla	 on	 kaksituhattani!	 Suom.	 huom.]	 —	 Ja	 hän	 paiskautui	 soittamaan	 urkuja.	 Jotkut	 tahtoivat
pysähdyttää	hänet;	mutta	hän	kysyi,	"mitä	he	olivat	morshiamelle	tehnet.	Hänele	voi	soito	tehde	hyve."

Niin	pian	kuin	kellonsoittaja	kuuli	urkujen	pauhun,	hän	ajatteli:	"Kas	niin,	nyt	he	ovat	vihityt!"	—	ja
puuttui	 mukaan	 molemmilla	 kelloillaan.	 Ja	 niin	 pian	 kuin	 tervehdyslaivalle	 kuultiin	 kirkonkellojen
kumahtelu,	alkoivat	kanuunat	jyristä.	Heidän	oli	määrä	ampua	siihen	asti,	kunnes	morsian	astuisi	ulos,
ja	 kun	 tätä	 ei	 voitu	 nähdä	 laivalle,	 mutta	 siitä	 piti	 saada	 merkki,	 niin	 he	 tämän	 merkin	 unohtuessa
kesken	 hälinää	 ammuskelivat	 yhä	 edelleen,	 jyrisyttivät,	 jyrisyttivät,	 jyrisyttivät.	 Heistä	 itsestäänkin
lopulta	tuntui	laukauksia	tulevan	kovin	paljon,	mutta	se	oli	muiden	asia,	—	niin	kauan	kuin	heillä	riitti
ruutia,	he	täräyttelivät	kaupunkia.	Sillä	sielläkin	oli	juotu	kelpo	tavalla.

Tämä	herätti	yleistä	hupaisuutta.	Kaikki	keikahti	vakavuudesta	nauruksi	—	ensin	siinä	joukossa,	joka
tulvi	ulos	kirkosta	urkujen	pauhinassa	ja	kirkonkellojen	kajahdellessa	ja	kanuunain	jyrähdellessä;	sitten
nauru	 levisi	 yltyvänä	 torilla	 odottaneihin,	 jotka	 ulottivat	 sen	 yli	 koko	 kaupungin.	 Ei	 ollut	 milloinkaan
miesmuistiin	 naurettu	 niin	 paljon	 jokitörmiltä	 vuoren	 ja	 hiekkaniemen	 uloimpiin	 asumuksiin	 asti.
Maalaisetkin	matkasivat	naurellen	jyrinässä	kotiin,	ja	minne	he	tulivat,	siellä	nauru	remahteli.

Liput	olivat	liehumassa	yli	kaupungin	ja	sataman.

Kumahteli	ja	liehui,	liehui	ja	kumahteli.	Ja	naurettiin!

Häävieraat	aluksi	silmäilivät	toisiaan	pelokkaasti.	Hajallisina	ryhminä	ja	alla	päin	he	sulloutuivat	ulos
kirkosta.	Mutta	ulkona	valtaan	päässyt	nauru	oli	tarttuvaa;	tullessaan	kotiin	ja	lukiessaan	Tilskuerenia
nauroivat	hekin.	Itse	pormestarikin	nauroi!

Ylös	puistokujaa	astelivat	Nora	ja	Rendalen.	Kanuunat	jyrähtelivät,	 ja	he	kääntyivät	katselemaan	yli



kaupungin	ja	sataman	liehuvia	lippuja	—	ja	nauroivat.	Karl	Vangen	harppaili	pitkillä	säärillään	ohitse;
Tora	oli	jälleen	Nils	Hansenin	luona.	Tora	oli	äärettömän	heikkona,	mutta	tyytyväinen.

Vangenin	piti	hakea	vaunut,	—	ja	hän	kiiti	pois.

Ei	 vähempää	 kuin	 viisitoista	 nuorta	 tyttöä	 kiirehti	 yht'aikaa	 rouva	 Rendalenin	 luo;	 toinen	 suuri
saattue	 oli	 tulossa	 heidän	 takanaan.	 He	 eivät	 kävelleet,	 he	 tohahtivat	 pyrynä	 ja	 sivuuttivat	 heidät
vilahduksena.	Rouva	Rendalen	tuli	sittemmin	ulos	portaille	poikaansa	ja	Noraa	vastaan;	mutta	nämäpä
käyttäytyivät	kokonaan	toisin	kuin	kaikki	muut,	pysähtelivät	 joka	hetki.	Nyt,	kun	rouva	Rendalen	niin
suunnattomasti	ikävöitsi	heitä!	Että	saattoivatkin	unohtaa	hänet!

Yht'äkkiä	hän	tempasi	kakkulat	nenältään	ja	puhdisti	ne.	Sitten	hän	asetti	ne	hitaasti	nenälleen…

Ja	Rendalen	sanoi	tuolla	alhaalla	puistokujassa	astellessaan,	että	hänen	ensimmäisessä	esitelmässään
oli	 varmaan	 paljon	 yksipuolista	 ja	 epäselvää,	 paljon	 mieleenlyöttymiä.	 Ja	 paljon	 muuten	 hänen
kehityksessäänkin	sellaista,	mikä	ei	 läheskään	ollut	edes	puolivalmista.	Mutta	"elämä	on	koulu",	 ja	se
koskee	ensi	kädessä	koulumestaria.

Tai	 oikeastaan	 hän	 ei	 virkkanut	 sanaakaan	 kaikesta	 tästä.	 Hänellä	 ei	 ollut	 vähintäkään	 tilaisuutta
mihinkään	niin	jäykkään	ja	kylmäkiskoiseen.	Suoraan	sanoen,	sill'aikaa	kun	kaupunki	ja	satama	vasten
tahtoaankin	 liputti	 hänen	 elämäntyöllensä,	 asteli	 hän	 täällä	 kosimassa.	 Hän	 kosi	 sitä,	 jonka	 hiukset
"sädehtivät".	Tämä	ei	tuntenut	 itseään	sen	arvoiseksi	 ja	karkotti	 joukon	kärpäsiä	silmiltään.	Mutta	oli
niin	mahdotonta	tehdä	muuta	kuin	suostua,	ja	kuitenkin…

Sitten	 he	 sopivat	 monista,	 monista,	 monista	 asioista.	 Ensimmäinen	 oli,	 että	 kun	 ihminen	 seisoo
turvallisena	toiminnassaan,	silloin	voi	kehityksestä	tulla	 jotakin;	 ja	toinen	oli,	että	kun	siihen	käydään
kaksin,	 edistyy	 se	 kaksin	 verroin	 nopeammin.	 Tai	 kenties	 oli	 jälkimmäinen	 edellinen,	 ja	 edellinen
jälkimmäinen;	he	eivät	olleet	syyntakeisia…

'Mutta	viisitoista	tyttöä	oli	yht'aikaa	ylhäällä	tornissa;	heidän	teki	tänään	mieli	vetää	ylös	lippu,	jossa
ei	ollut	valhetta.	Ja	sellaisen	asian	puolesta,	jossa	ei	ollut	valheetta.	He	luikkasivat	alas	pyytäen	lupaa.
Rendalen	seisoi	portaiden	juurella;	hän	nauroi	heille.	Nora	oli	 juossut	hänen	luotansa	—	ylös	portaita
rouva	Rendalenin	syliin.	Hän	painautui	nyt	kiihkeän	kiinteästi	hänen	poveaan	vasten	odotellen,	kunnes
toinen	saisi	kakkulansa	paremmin	paikoilleen.

"Eipä	sentään",	huusi	Rendalen	tornissa	olijoille,	"ei	tänään	—
Millan	vuoksi.	Mutta	pian	me	aloitamme."
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