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[Nota's	van	de	bewerker	staan	na	de	tekst.]

Cyriel	Buysse.

Te	Nevele	geboren	in	1859,	woont	thans	 's	winters	in	den	Haag	en	's
zomers	te	Afsnee	aan	de	Leie.

Hij	 is	 de	 krachtigste	 en	 vruchtbaarste	 onzer	 Vlaamsche
romanschrijvers.	 In	 zijn	 eerste	 belangrijk	 werk	 HET	 RECHT	 VAN	 DEN
STERKSTE	 staat	 hij	 gansch	 onder	 Zola's	 invloed,	 doch	 in	 de	 vele
bundels,	 die	 op	 dezen	 roman	 volgden	 is	 zijn	 realisme	 persoonlijker
geworden.	 Tot	 zijn	 beste	 werken	 behooren	 WROEGING,	 SURSUM
CORDA,	 OP	 'T	 BLAUWHUIS,	 MEA	 CULPA,	 SCHOPPENBOER,	 TE
LANDE,	 UIT	 VLAANDEREN,	 VAN	 ARME	 MENSCHEN,	 ROZEKEN	 VAN
DALEN,	'T	BOLLEKEN	EN	LENTE,

Met	 Couperus	 en	 Van	 Nouhuys	 was	 hij	 medeoprichter	 van	 het
tijdschrift	GROOT	NEDERLAND.
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[De	auteur	van	de	inleiding	wordt	niet	vermeld.]

DE	EENZAME.
door

Cyriel	Buysse.[1]

POOVER'S	huisje	stond	eenzaam	op	de	groote	heide.....
Vier	 okergele,	 scheef-en-schots-gezakte	 kernen	 muurtjes,	 vol	 barsten

en	 builen,	 een	 grauw,	 half	 ingevallen	 stroodak,	 aan	 den	 westkant	 met
een	 zware,	 donkere	 deken	 van	 klimop	 begroeid,	 twee	 kleingeruite
raampjes	met	verschoten,	scheefhangende	blauwe	luikjes,	
en	 laaggewelfd,	 vermolmd,	 bleekblauw	 deurtje,	 zoo	 stond	 het,	 in	 zijn
stille,	doodsche	eenzaamheid	op	de	verlaten	heide...	Zoo	klein	en	nietig
onder	het	eindeloos	breed	en	hoog	gewelf	der	hemelen,	tegen	de	verre
donkere	streep	van	aan	den	horizon	golvende	bosschen...	Zoo	knellend-
melankolisch-eenzaam	 onder	 de	 gure,	 grijze	 najaarsstormen,	 die	 in
klaaggeloei	 over	 de	 gansche	 wijdte	 van	 de	 hobbelige	 vlakte	 zweepten;
zoo	 eenzaam-rustig	 en	 gemoedelijk	 enkele	 malen,	 wanneer	 het
heidekruid	 in	 verre	 roze-en-paarse	 tinten	 bloeide,	 wanneer	 de	 zon,
stralend	in	hoogere	reinen	hemel,	als	met	eigen	louter	hemelsblauw	het
week,	verschoten	blauw	van	deurtje	en	van	luikjes	weer	deed	opglanzen.

«Poover»	 noemden	 hem	 de	 enkele	 menschen	 die	 hem	 kenden	 of	 die
van	 hem	 hadden	 hooren	 spreken.	 Zijn	 eigenlijke	 naam	 herinnerde	 zich
niemand.	 Hij	 leefde	 moederziel	 alleen	 dààr,	 drie	 uren	 van	 de	 naaste
menschenwoning,	vier	van	het	naastgelegen	kleine	dorp	verwijderd.	Men
wist	 alleen	 maar	 dat	 hij	 er	 was	 komen	 wonen	 met	 zijn	 ouders,	 in	 den
reeds	lang	geleden	tijd	toen	de	groote	bosschen	zich	nog	tot	in	de	buurt
van	 zijn	 eenzaam	 stroohutje	 uitstrekten.	 Als	 de	 jachtbewaker	 van	 een
rijken	heer	was	zijn	vader	er	gekomen.	Maar	de	heer	was	arm	geworden,
en	vele	bosschen	waren	uitgerooid.	Enkel	het	huisje,	dat	voor	niemand
meer	een	waarde	had,	was	blijven	staan.	Daar	hadden	Poover's	vader	en
moeder	tot	hun	dood	gewoond,	en	na	hun	dood	was	hij	er	ook	gebleven,
omdat	 hij	 nu	 eenmaal	 gewend	 was	 aan	 dat	 leven,	 omdat	 hij	 naar	 iets
anders	niet	verlangde,	omdat	hij,	onwetend	van	alles	wat	er	in	de	wijde
wereld	omging,	zich	geen	ander	leven	meer	kon	voorstellen.

Hij	 bezat	 enkele	 kippen	 die	 hem	 eieren	 gaven,	 een	 zwijntje	 dat	 hij
vetmestte,	een	hond,	dien	hij	voor	zijn	kruiwagen	spande,	een	kat,	die	de
muizen	en	de	ratten	uit	zijn	huisje	weerde.	En	hij	had	ook	een	sijsje,	 in
een	kooitje,	dat	vroolijk	zingen	kon	in	 't	zonnig	ochtenduur,	en	ook	een
boschuil,	vreemde	stille	gast,	die	gansche	dagen	roerloos	in	een	donker
hok	zat,	en	enkel	met	het	schemeruur	kwam	opdagen,	stil-nijdig	met	zijn
groote,	 ronde	 kattenoogen	 op	 de	 vensterbank	 van	 't	 kleingeruite	 raam
gezeten,	waar	Poover	hem	zijn	voeder	kikkers,	musschen,	muizen	in	de
klauwen	 stopte.	 Verder	 was	 er	 niets	 van	 leven	 om	 hem	 heen.	 Op	 een
door	 hem	 ontgonnen	 hoekje	 heide	 plantte	 en	 zaaide	 hij	 aardappels,
koren,	 groenten;	 uit	 de	 verre	 bosschen	 haalde	 hij	 takkebos	 voor
brandstof.	 Zijn	 slaapplaats	 was	 een	 hoop	 met	 stroo	 en	 dorre	 bladeren
tusschen	vier	 ruwe	planken,	 zijn	kleederen	hadden	de	kleur	der	aarde.
Hij	 was	 van	 middelmatige,	 ietwat	 gebogene	 gestalte,	 met	 opmerkelijk
lange	 armen.	 Zijn	 baard	 en	 haren	 waren	 ruig	 en	 grauwachtig,	 zijn
magere	 koonen	 hadden	 een	 zonderlinge	 hoog-roze	 kleur,	 en	 in	 zijn
vreemd-licht-grijze,	 rustelooze	 oogen	 lag	 een	 uitdrukking	 van	 groote
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schuwheid	en	gejaagdheid.
Nooit,	of	bijna	nooit	kwam	er	een	mensch	 in	zijn	nabijheid.	En	als	er

zich	soms	een	vertoonde,	hield	Poover	zich	liefst	schuw-verborgen,	alsof
het	hem	iets	vreemds	en	onheilspellends	was.	Het	spraakvermogen	had
hij	 nagenoeg	 verloren,	 en	 de	 namen	 van	 zijn	 beesten	 uitte	 hij	 in	 korte
klanken.	Zijn	hond	heette	Duc,	zijn	uil	heette	Koeb,	zijn	poes	heette	Mie,
zijn	sijsje	heette	Fientje.	En	in	zijn	geest	waren	de	gedachten	schaarsch
en	 duister,	 altijd	 en	 onveranderlijk	 beperkt	 tot	 den	 beperkten	 horizon
waarin	zijn	eenzaam	leven	opgesloten	was.	Hij	dacht	aan	zijn	kippen	en
zijn	zwijn,	aan	zijn	aardappels	en	aan	zijn	koren,	aan	zijn	arbeid,	aan	zijn
hond,	aan	zijn	kat,	aan	zijn	uil.	Op	stille	zomeravonden	zat	hij	zijn	pijp	te
rooken,	 neergehurkt	 in	 het	 zand	 vóór	 zijn	 deur,	 werktuigelijk-en-
roerloos-starend,	zonder	gepeinzen.	Des	winters	zat	hij	starend	voor	zijn
haardvuur,	 de	 oogen	 in	 de	 vlam,	 de	 handen	 op	 zijn	 knieën,	 het
denkvermogen	ingeslapen.	Soms	keek	hij	lange	tijden	naar	de	poes,	die
rustig	in	elkaar	gerold	te	spinnen	lag,	soms	kwam	hij	 in	de	schemering
van	 't	 venster	 naast	 den	 boschuil	 zitten,	 om	 hem,	 in	 stil-starende-
roerloosheid,	de	kikkers	en	de	vogeltjes	te	zien	verslinden,

Geld	 had	 hij	 niet,	 zag	 hij	 niet.	 Maar	 telkens	 als	 zijn	 zwijn	 was
vetgemest,	of	als	hij	te	veel	kippen	had,	wat	om	de	vier	of	vijf	maanden
gebeurde,	trok	hij	er	mee	naar	het	ver	afgelegen	dorp,	om	er	allerhande
waren	tegen	in	te	ruilen.

Hij	vreesde	zeer	die	onvermijdelijke	tochten.	Want	elken	keer	was	het
een	opschudding	in	het	doorgaans	zoo	rustig	dorpje.

Van	 zoo	 verre	 de	 straatjeugd	 hem	 met	 zijn	 trekken	 den	 hond	 en
volgeladen	 kruiwagen	 zag	 komen,	 ging	 het	 gegil	 op:	 «Doar	 es	 Poover!
Doar	 es	 Poover!»	 En	 in	 joelende,	 spottend-uitgelaten	 benden	 liepen	 zij
met	hem	mede,	het	geblaf	van	zijn	hond,	het	geknor	van	zijn	zwijn,	het
gekraai	 van	 zijn	 hanen	 nabootsend,	 terwijl	 Poover,	 rood	 van	 angst	 en
schaamte,	 zich	 met	 schuwe,	 schuinsche	 blikken	 spoedde,	 en	 weldra
hollend	het	wiel	van	zijn	kruiwagen	tegen	den	staart	van	zijn	jankenden
hond	duwde,	om	zoo	gauw	mogelijk,	door	de	dubbele	rij	van	meehollende
bengels	en	van	spottend	op	hun	drempels	staande	dorpelingen,	aan	het
huis	van	den	spekslager	en	winkelier,	als	in	een	veilige	haven,	te	zijn.

Daar	was	hij	 uit	 de	wreede	klauwen.	Zijn	 zwijntje	werd	gewogen,	de
prijs	gedebatteerd,	en	voor	de	waarde	ervan	nam	hij	allerhande	uit	den
winkel	mede;	eerst	een	nieuw	jong	zwijntje,	dat	hij	weer	vet	zou	mesten,
en	 verder	 spek	 en	 kruidenierswaren,	 linnengoed	 en	 andere	 kleeren,
boter,	meel,	koffie,	tabak,	alles	wat	hij	voor	zijn	lange	eenzaamheid	weer
noodig	 had.	 De	 menschen	 van	 het	 winkeltje	 onthaalden	 hem
daarenboven	 nog	 op	 een	 lekkeren	 «spoelkom	 kaffee»,	 met	 kaas	 en
tarweboterhammen,	 en	 vergezelden	 hem	 met	 hun	 ietwat	 spottende,
maar	toch	goedmoedige	gelukwenschen	tot	aan	de	deur.	En	telkens	had
daar	weer	dezelfde	grap	plaats;	telkens	als	Poover	de	draagboomen	van
den	kruiwagen	optilde,	en	«	hue!	»	roepend	tegen	zijn	hond,	sterk	met
het	lichaam	duwde	om	den	wagen	voort	te	krijgen,	ging	er	uit	de	groep
van	 aan	 den	 overkant	 der	 straat	 geschaarde	 bengels	 een	 joelende
schaterlach	op.	Een	van	hen	had	bedriegelijk	een	baksteen	tusschen	het
wiel	 en	 de	 voorplank	 geduwd	 en	 de	 wagen	 kon	 niet	 voort.	 Suf
glimlachend	 en	 onnoozel	 met	 het	 hoofd	 schuddend,	 als	 was	 hij	 telkens
weer	 verrast	 door	 die	 telkens	 weer	 herhaalde	 grap,	 liet	 Poover	 de
draagboomen	los,	haalde	met	moeite	den	baksteen	van	tusschen	het	wiel
en	de	voorplank,	en	reed	dan	eindelijk	weg,	al	spoedig	weer	hollend	als
bij	zijn	aankomst,	onder	het	spotgejoel	der	tot	verre	buiten	 't	dorp	met
hem	meehollende	straatjeugd.

Zoo	 leefde	 hij,	 in	 volkomen	 verlatenheid,	 de	 lange,	 onbewuste	 jaren
van	zijn	kleurloos	leven,	tot	op	dien	vreemden	dag	van	stoornis,	waarop
het	verwijderd	leven	van	zijn	medemenschen	zelf	naar	hem	toe	scheen	te
komen.

Er	waren	daar	plotseling	menschen,	op	een	ochtend,	 in	de	buurt	van
zijn	 armoedig	hutje,	menschen	die	bedrijvig	 op	de	heide	heen	en	 weer
liepen,	met	 lange	kettingen	en	rood-en-wit	geverfde	staken,	die	zij	hier
en	daar	 in	den	grond	duwden,	en	er	dan	met	gespannen	aandacht	van
verre	naar	keken.

Poover,	 ontsteld	 en	 bang,	 hield	 zich	 schuil	 achter	 zijn	 kleingeruit
raampje.	Hij	begreep	niets	van	wat	er	gebeurde,	maar	weldra	zag	hij	een
man,	gekleed	als	een	heer,	en	gevolgd	door	een	arbeider	in	de	richting
van	zijn	hutje	komen,	en	't	ogenblik	daarna	werd	er	op	zijn	gesloten	deur
geklopt.

-	Is	er	iemand?»	hoorde	hij	buiten	roepen.
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Eerst	hield	Poover	zich	als	dood	en	wou	niet	open	doen.	Maar	harder
werd	geklopt,	en	bevend	kwam	hij	eindelijk	te	voorschijn.

-	Mijn	vriend»,	sprak	de	heer	zeer	beleefd,	«zoudt	gij	ons	niet	aan	een
paar	lange	stokken	kunnen	helpen?	Wij	zijn	bezig	met	de	afmetingen	op
te	nemen	voor	de	nieuwe	spoorbaan,	die	hier	langs	moet	komen.»

-	 O	 bah	 joa	 ik,	 meniere,»	 antwoordde	 Poover,	 met	 zijn	 hol-heesche
stem,	waarvan	hij	zelf	haast	nooit	den	klank	meer	hoorde.	En	van	achter
zijn	hutje	haalde	hij	de	gevraagde	stokken,	en	overhandigde	die	aan	den
arbeider.

-	 Merci,	 ge	 zijt	 wel	 bedankt»,	 glimlachte	 de	 heer.	 Wilt	 g'n	 sigaar
rooken?»

-	As	't	ou	blieft,	meniere,»	heeschte	Poover.
De	heer	overhandigde	hem	enkele	sigaren,	en	zei,	met	iets	triomfants

in	de	stem,	als	dacht	hij	Poover	daarmee	groot	plezier	te	doen:
-	Het	zal	hier	niet	lang	meer	zoo	eenzaam	zijn,	weet	ge?
Poover,	de	bleeke	oogen	schuw-verbauwereerd,	gaf	geen	antwoord.
-	 't	Is	voor	de	groote	expressen	dat	wij	hier	die	route	komen	leggen,»

voegde	de	heer	als	toelichting	bij	zijn	gezegde,	met	een	schuinschen	blik
op	den	zonderlingen	man.

Maar	 Poover	 bleef	 halsstarrig	 sprakeloos,	 als	 was	 hij	 eensklaps	 stom
geworden;	 en	 na	 een	 «allo,	 de	 goên	 dag,	 van	 avond	 zullen	 wij	 u	 de
stokken	terugbrengen»,	was	de	heer	met	zijn	arbeider	weg.

Een	 spoorweg!	 dacht	 Poover.	 En	 hij	 werd	 bang	 voor	 dien	 spoorweg,
die	 daar	 nu	 zou	 komen.	 Het	 stoorde	 diep	 zijn	 leven,	 het	 bracht	 er	 een
omwenteling	 in	 reeds	 vóór	hij	 er	was.	Veel	 liever	had	hij	 er	daar	geen
zien	 komen.	 Hij,	 de	 dood-eenzame,	 vreesde	 het	 verkeer	 van	 menschen
die	 altijd	 den	 spot	 met	 hem	 dreven.	 En	 toch,	 in	 hem	 ontwaakte	 een
nieuwsgierigheid,	 die	 allengs	 werd	 een	 groot	 en	 vaag	 verlangen.	 Eerst
vluchtte	hij	tot	in	de	wijde	verre	bosschen	voor	de	indringing	van	al	die
onbekende	 lui,	 die	 nu	 voortdurend	 kwamen.	 Maar	 langzamerhand
verminderde	 zijn	 schuwheid,	 tot	 hij	 weldra	 af	 en	 toe	 naar	 de	 werken
kwam	 kijken,	 en	 zelfs	 met	 die	 vreemde	 menschen,	 die	 hem	 toch	 geen
kwaad	deden,	enkele	woorden	wisselde.

«Hawel	Poover,	schertsten	zij,	«da	zal	hier	amezant	gaan	worden,	hè,
veur	ou,	ne	kier	dat	de	boane	daar	 ligt?	Dan	 zie	 je	nie	anders	mier	as
luxe-treins	 mee	 keunijngen	 en	 prinsen	 en	 prinsessen	 hier	 veurbij
zjoeven.»

«En	komt	er	euk	'n	stoasie	in	de	buurte?»	vroeg	Poover.
«Wel	nien	't;	zij-je	zot	dan?	Dat	'n	es	hier	moar	'n	deursnêe,	om	de	wig

van	 de	 gruete	 treins	 wa	 te	 verkorten.	 Moar,	 weet-e	 watte,»
gekscheerden	 zij:	 «den	 trein	 zal	 veur	 ou	 kastiel	 euk	 wel	 ne	 kier
stilhouên,	moar	ge	moet	hem	bij	tijds	tieken	doen	mee	ouë	neusdoek.»

«'K	'n	hè	nog	noeit	gienen	trein	gezien,»	antwoordde	Poover.
En	peizende	keerde	hij	terug	naar	de	verre	bosschen.

Hij	zag	weldra	de	treinen:	gillende,	puffende	locomotiefjes	met	lange,
lange	rijen	open	wagentjes,	waarvan	hoopen	zand,	houten	staven,	stalen
rails	 werden	 afgeladen.	 Bang	 maakte	 't	 hem	 niet;	 hij	 vond	 het	 alleen
maar	onbegrijpelijk,	wonderbaar.	Het	wonderbaarst	van	al	dat	die	lange,
zware	gevaarten	steeds	zoo	trouw	langs	die	dunne	riggels	bleven	loopen
zonder	er	een	enkele	maal	af	te	kegelen.

«Hoe	es	't	toch	meugelijk!»	dacht	Poover.	En	dikwijls	kwam	hij	kijken,
elk	oogenblik	verwachtend	dat	een	onvermijdelijk	ongeluk	gebeuren	zou.

Maar	nooit	gebeurde	het.	In	regelrechte	streep,	borend	door	heide	en
door	bosschen,	strekte	zich	de	lijn	weldra	van	den	eenen	einder	tot	den
anderen	 uit,	 en	 eindelijk	 werd	 zij	 voor	 't	 verkeer	 der	 groote
prachttreinen	geopend.

Poover	was	daar,	toen	dit	voor	het	eerst	plaats	greep.
Hij	stond	beneden	den	dam	waarop	de	spoorweg	was	aangelegd,	met

enkele	van	de	arbeiders	die	't	groote	werk	voltooid	hadden.	Daar	kwam
hij	aan,	de	eerste	groote	trein.	In	de	verre	verte,	op	het	uitpunt	waar	de
rails	 schenen	 in	 elkaar	 te	 loopen,	 iets	 als	 een	 klein	 zwart	 hijgend,
krabbelend	 beestje,	 dat	 zich	 vreeselijk	 scheen	 te	 haasten	 om	 er	 gauw
genoeg	te	komen,	en,	oogenziens	vergrootend,	als	door	zijn	eigen	woede
opgeblazen,	weldra	in	duizeling-wekkend	snelle	vaart	kwam	aanrennen.
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Het	 werd	 een	 monster,	 vuurspuwend	 van	 onder,	 rookspuwend	 van
boven,	 het	 stormde	 daverend	 voorbij,	 in	 krijgsgegil	 van	 stoom	 en
raderen,	 als	 een	 reusachtige	 kanonskogel	 de	 schuiflende,	 van
opgezweepte	stof	en	halmen	dwarrelende	lucht	doorborend...

Poover	 slaakte	een	gil	 en	 zakte	 sidderend	door	 zijn	knieën.	Hij	 sloeg
van	schrik	de	beide	handen	alsof	hij	doodelijk	getroffen	was,	en	stortte
neer	als	weggemaaid,	ten	gronde.

De	 werklui	 van	 de	 spoor,	 die	 den	 voorbijtocht	 van	 den	 eersten	 trein
met	 wild	 gejuich	 en	 armgezwaai	 begroet	 hadden,	 lachten	 den	 armen
Poover	heftig	uit.

«Zij-je	nog	heel?	Leeft	e	nog?»	schimpten	zij.
Beschaamd	 en	 sprakeloos	 stond	 Poover	 op,	 en	 trok	 met	 waggelende

schreden	naar	zijn	hutje.

Nu	waren	zij	weer	allen	weg,	die	daar	maanden	 lang	 in	de	nabijheid
geleefd	en	gewerkt	hadden.	Nu	was	Poover	weer	alleen	in	zijn	volkomen
eenzaamheid,	 die	 enkel	 nog	 gestoord	 werd	 door	 het	 dagelijks	 voorbij-
ruischen	 der	 groote	 wereldtreinen.	 Viermaal	 per	 dag	 stormden	 zij	 er
voorbij,	een	s'ochtends	en	een	's	avonds,	in	ieder	der	twee	richtingen.	En
Poover,	die	weldra	zijn	eerste	schrik	te	boven	was,	kwam	er	geregeld	nu
naar	 kijken.	 De	 schrik	 Was	 weg,	 maar	 de	 emotie	 bleef,	 ontzettend.	 Hij
kon	niet	op	de	heide	of	in	zijn	eenzaam	hutje	blijven	op	de	uren	dat	het
groote	monster	daar	voorbij	zou	snorren.	Hij	klom	op	den	dam,	staarde
de	 verte	 in,	 legde	 zich	 plat	 ten	 gronde,	 het	 oor	 tegen	 de	 rails.	 En	 hij
hoorde	ze	zingen,	de	rails.	Zij	zongen	voor	hem	vreemde	wonderen	van
onbekende	 dingen.	 Zij	 zongen	 van	 een	 gansche	 wereld,	 die	 hem
onbekend	 was,	 van	 een	 groote	 eindeloos	 uitgestrekte	 wereld,	 waar	 hij
nog	nooit	den	voet	in	had	gezet,	waar	hij	hem	nooit	in	zetten	zou.	Aldoor,
aldoor	 lagen	 zij	 eindeloos	 stil	 en	 klagend-zacht	 te	 zingen,	 maar	 als	 de
groote	 trein	 zou	 komen,	 zongen	 zij	 schriller	 en	 harder,	 als	 uit	 de
zachtheid	van	hun	lange	droomen	opgeschrikt.	Zij	sidderden	weldra,	en
gilden,	 als	 werden	 zij	 gefolterd,	 als	 werden	 zij	 verwoed,	 wraakzuchtig.
Dààr	was	de	trein.	Ginds	aan	den	verren,	verren	horizon	vertoonde	zich
zijn	donkere	stip.	En	telkens	weer	was	't,	als	den	eersten	keer,	een	klein,
zwart,	 overhaastigkrabbelend	 en	 hijgend	 beestje,	 dat	 door	 zijn	 eigen
woede	 tot	 een	 reuzenmonster	 scheen	 te	 zwellen,	 dat	 vlam	 en	 rook
uitspuwde,	dat	donderend	als	een	kogel	door	de	van	elkaar	gescheurde
lucht	floot,	en	in	een	furie	van	metaal-en-stoom-gegil	verdween.

Poover,	 een	 tiental	 schreden,	 in	 de	 heide	 achteruitgedeinsd,	 keek,	 in
roerlooze	emotie,	naar	het	schouwspel.	En,	als	in	een	weerlicht,	zag	hij
iets	van	 't	 leven	van	den	trein:	de	open	vuurmond	van	het	monster,	die
werd	 volgestopt	 met	 steenkool,	 den	 machinist,	 die	 met	 gespannen
aandacht	 door	 zijn	 raampje	 naar	 den	 einder	 keek,	 als	 door	 een
reusachtigen	 bril,	 en,	 in	 de	 lange	 prachtige	 luxe-wagens,	 gebaren	 en
houdingen	van	menschensilhouetten:	heeren	die	rookten,	achterover	op
de	roode	kussens	uitgestrekt,	heeren	en	dames	voor	de	raampjes	aan	de
tafel:	de	heer	rood	en	dik,	met	etenden	mond,	de	dame	fijn	en	elegant,	in
lichte	 blouse	 en	 donkeren	 hoed,	 glimlachend	 voorovergeheld	 naar	 den
heer.

Dat	 was	 het	 groote	 leven	 waar	 de	 rails	 van	 zongen,	 het	 vreemd-
wonderbaar	 leven	 waar	 Poover	 niets	 van	 kende,	 waar	 hij	 alleen	 van
kende	dien	weerlicht-straal	van	snel	voorbij	vliegende	silhouetten,	die	hij
maar	nooit	van	dichter	bij	 zou	mogen	zien.	O!	hoe	graag	had	hij	 ze	nu
eens	goed	willen	zien	Hoe	graag	had	hij	hem	willen	stil	zien	houden,	dien
prachtigen,	steeds	woest	voorbijsnorrenden	trein,	al	was	't	ook	maar	één
enkele	 maal,	 om	 iets	 van	 al	 dat	 wonderbare,	 onbekende	 leven	 te
vernemen,	 hij	 die	 nu	 plotseling	 begreep	 dat	 hij	 nog	 niets	 wist	 van	 de
wereld,	 hij	 die	 daar	 heel	 zijn	 leven	 in	 de	 doodendste	 verlatenheid
gesleten	 had,	 die	 nooit	 een	 mooie	 vrouw	 gekend	 had,	 die	 nooit	 een
groote	 stad	 gezien	 had,	 die	 nooit	 van	 een	 lekkeren	 maaltijd	 had
geproefd.

Het	 werd	 in	 hem	 een	 soort	 van	 heimwee,	 van	 ziekelijk,	 kwellend
verlangen.	Hij	stond	daar	elken	ochtend,	elken	avond,	met	groote	oogen
van	emotie	en	verlangen,	als	een	bedelaar.	Het	personeel	van	de	treinen,
dat	hem	weldra	kende,	dacht	dat	hij	werkelijk,	 een	bedelaar	was,	daar
altijd	 op	 diezelfde	 plek,	 in	 de	 buurt	 van	 het	 armzalige	 hutje,	 en	 soms
werd,	hem,	in	't	voorbijsnorren	iets	toegeworpen:	brood,	een	flesch	bier,
een	of	ander	kliekje	uit	den	restauratie-wagen.	En	altijd,	altijd	stond	hij
daar,	 in	 daglicht	 of	 bij	 duisternis,	 met	 zijn	 zoo	 vreemd,	 van	 allen
onbekend	verlangen,	zijn	heimweeïg	verlangen	naar	die	prachtige	groote
treinen,	mar	dien	wilden,	meesleependen	stroom	van	het	onbekend,	voor
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het	eerst	aan	hem	zich	openbarend,	groote	leven.

Zoo	stond	hij	daar	ook	weer	op	een	Novemberavond,	wachtend	op	den
dam,	't	gezicht	gekeerd	naar	de	verre	lichtjes-flikkering	in	't	Zuiden,	van
waar	de	 trein	nu	komen	moest.	De	nacht	was	kil	en	helder,	 flonkerend
van	 sterren,	 met	 laag	 aan	 den	 gezichtseinder	 een	 fijne	 sikkel-maan,
scheefhellend	 in	zacht-droomerig-glanzen	over	de	verre	zwarte	kruinen
van	de	bosschen.	Er	was	een	kalm-harmonieuze	stemming	in	den	nacht.
Het	 donkere	 van	 't	 uitspansel	 versmolt	 zich	 in	 de	 donkerstreep	 der
wouden,	 de	 verre	 lichtjes	 van	 de	 spoorbaan	 mengden	 hun	 zachte
tinteling	in	't	zacht	geflonker	van	de	manesikkel	en	de	sterren.

Poover	hurkte	neer,	drukte	zijn	oor	tegen	de	rails.	Zacht-melancholisch
zongen	zij	hun	geheimzinnig	lied.	En	't	was	of	deze	kalme	harmonie	niet
neer	gestoord	zou	worden,	en	of	de	trein,	die	blijkbaar	reeds	vertraging
had,	nu	heelemaal	niet	meer	zou	komen.

En	Poover,	die	anders	nooit	van	uur	noch	tijd	wist,	dacht	nu;	wat	is	hij
laat,	 van	avond?	En	 in	hem	kwam	 iets	 van	angst	 en	droefheid,	 als	 een
vaag	 voorgevoel	 van	 ramp.	 Maar	 heel,	 heel	 in	 de	 verte	 begon	 een	 der
tintelende	 lichtjes	 als	 't	 ware	 naar	 hem	 te	 knipoogen,	 en	 de	 eensklaps
schriller	zingende	rails	schenen	aan	zijn	oor	te	roepen:	«jawel,	ik	kom,	ik
kom....»

Het	 was	 de	 trein.	 In	 de	 duisternis	 kon	 Poover	 het	 zwart,	 hijgend
beestje	niet	 ontwaren,	maar	 in	de	 trillende	 flikkering	van	het,	 als	door
een	 storm	 gezweepte,	 bliksemsnel	 vergrootend	 licht,	 kreeg	 hij	 dadelijk
den	 indruk	 dat	 de	 trein	 met	 een	 ongewone,	 schrikwekkende	 snelheid
aangevlogen	 kwam.	 De	 sidderende	 rails	 gierden	 letterlijk	 onder	 het
naderend	 morren	 van	 de	 wielen,	 de	 grond	 dreunde,	 het	 licht	 werd	 als
een	sprankelende	brandtoorts,	als	een	laaiende	vuurbaak,	met	rechts	en
links	uitslaande	stoom-	en	vlammenflarden,	en	plotseling	was	 't	als	een
nachtmerrie-verschijning	 in	 een	 aardbeving:	 een	 rood-en-zwarte,
donderend	 neerploffende	 massa,	 een	 plettering	 van	 metaal,	 een
splintering	van	hout,	een	brijzelen	van	glas,	en	dwars	door	alles	heen	het
doodsgegil	van	menschenstemmen...

Als	een	gek	was	Poover	brullend	op	de	heide	weggehold,	als	een	gek
kwam	 hij	 terug,	 de	 vuisten	 op	 zijn	 slapen,	 de	 oogen	 uitgepuild,
schreeuwend,	 huilend,	 snikkend	 in	 het	 oorverscheurend	 fluiten	 der
locomotief,	 die	 daar	 tot	 halver	 hoogte	 in	 den	 grond	 geboord,	 onder	 de
wrakken	 der	 wagens,	 als	 een	 enorm,	 ter	 dood	 gewond	 beest	 lag	 te
blazen	en	te	brullen.	Hij	werd	omvergeworpen,	onder	de	voeten	getrapt,
hij	 sprong	 weer	 op	 en	 viel	 weer	 in	 elkaar,	 uitglijdend	 in	 lauw	 kleverig
vocht,	 gewond	 door	 scherpe	 splinters,	 stikkend	 in	 rook	 en	 vlammen-
walmen,	 gillend	 in	 't	 gegil	 der	 vluchtenden,	 gillend	 in	 't	 aanhoudend,
afschuwelijk,	oorverscheurend	gillen	der	locomotief.

Toen	vluchtte	hij,	als	in	een	stormloop,	naar	zijn	huisje.
-	Nou	hê	'k	het	gezien!	Nou	hê	'k	het	gezien!»	gilde	hij.	En	in	zijn	hutje

zag	 hij	 't	 weer,	 zag	 hij	 de	 kermende	 slachtoffers,	 die	 men	 daar	 reeds
binnen	 had	 gedragen:	 de	 mannen	 en	 de	 vrouwen,	 plat	 ten	 gronde,	 op
dekens	 en	 op	 kussens	 uitgestrekt,	 allen	 zoo	 rijk	 gekleed,	 met	 zijde	 en
juweelen,	maar	't	lichaam	van	elkaar	getrokken,	met	bloedende	stompen
van	 armen	 en	 beunen,	 met	 brekende	 Dogen	 in	 grauwe	 gezichten,	 met
wringende	handen	en	smeekende	 lippen	om	genade	en	verlossing	door
den	dood.

Een	 vale	 gloed	 sloeg	 door	 de	 kleine	 raampjes	 op	 dat	 gruwelijk
schouwspel,	en	in	den	schrikwekkenden	warboel	van	de	ramp	zag	Poover
den	verongelukten	trein	nu	branden.	De	roode	vlammen	sloegen	uit	den
zwarten	 puinhoop	 als	 een	 hel	 ten	 wemel	 op,	 in	 het	 nog	 steeds
aanhoudend	 gillen	 van	 de	 stervenden,	 in	 het	 nog	 steeds	 aanhoudend
brullen	van	de	stoomfluit	der	locomotief,	als	van	een	stervend	beest,	dat
tot	het	laatst	gefolterd	wordt.

Ho!	ho!...	ho!	ho!	nou	hê	 'k	het	gezien!	Nou	hê	 'k	het	gezien!....»	En
snikkend	holde	Poover	uit	zijn	huisje,	in	dwarsche	vlucht	over	de	heide,
door	 het	 afschuwelijk	 gedruisch	 der	 ramp	 achtervolgd,	 naar	 de	 verre
zwarte	bosschen.

Hij	 viel	 er	 neer	 op	 mos	 en	 droge	 blaren;	 hij	 stond	 weer	 op	 en	 holde
verder,	dieper	 in	de	diepte	van	de	bosschen,	tot	aan	een	soort	van	kuil
begroeid	 met	 wilde	 ranken,	 laatste	 overblijfsel	 van	 een	 vervallen
boschwachtershuisje,	 waar	 hij	 niets	 van	 't	 afgrijselijk	 gedruisch	 meer
hoorde.	Daar	kroop	hij	in	weg,	als	een	doodgejaagd	beest	in	zijn	laatste
schuilplaats.	 Den	 ganschen	 nacht	 bleef	 hij	 er	 zitten,	 stom-roerloos
sidderend	 in	 elkaar	 gedrongen,	 met	 klapperende	 tanden	 en	 van	 schrik
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wijduitgezette,	strakstarende	oogen.
Met	 't	 eerste	 ochtendlicht	 kwam	 hij	 er	 uit	 gekropen	 en	 vond	 nog

enkele	braambessen,	die	hij,	 flauw	van	den	honger,	opat.	Toen	 trok	hij
takken	van	de	boomen,	en	bouwde	er	een	soort	van	dak	mee	op,	boven
den	kuil,	op	welks	bodem	hij	een	bed	van	droge	bladeren	strooide.

Den	ganschen	dag	dwaalde	hij,	verloren,	 in	de	bosschen	rond,	aldoor
met	 schaarsche	 braambessen	 zijn	 honger	 stillend.	 Eerst	 laat	 na
zonsondergang	keerde	hij	naar	zijn	huisje	terug.

Zijn	 knieën	 knikten	 en	 hij	 struikelde	 over	 de	 hobbelige	 heide,	 elk
oogenblik	 stilhoudend	 om	 peilend	 in	 de	 duisternis	 te	 kijken	 en	 te
luisteren,	 elk	 oogenblik	 bereid	 om	 bij	 het	 minst	 alarm	 weer	 weg	 te
vluchten.

Maar	niets	gebeurde	nu.	Alles	bleef	 stil.	En	 in	den	nu	zeer	donkeren
nacht	stond	hij	aan	zijn	hutje	vóór	hij	't	zich	bewust	werd.

Zijn	 hart	 bonsde	 van	 schrik	 en	 gruwel,	 toen	 hij	 het	 zoo	 plotseling	 in
zijn	 sombere	 silhouette	 vóór	 zich	 zag	 verrijzen,	 en	 met	 schorre	 stem
stootte	hij	vreemde	woorden	uit:

«Wie	es	er	doar?	Es	er	doar	iemand?»
Een	luguber	gehuil	van	zijn	hond	klonk	hem	als	antwoord	tegen.
«Duc!	woar	zij-je?»	riep	hij.	En	hij	ging	achter	het	huisje,	waar	de	hond

nog	aan	zijn	hok	gebonden	lag.	In	't	hok	daarnaast	hoorde	hij	't	zwijntje
knorren.

Hij	 maakte	 Duc	 los	 en	 dadelijk	 liep	 de	 hond	 door	 de	 openstaande
achterdeur	in	huis.

Sidderend	 bleef	 Poover	 op	 den	 drempel	 staan.	 Hij	 hoorde	 den	 hond
snuffelend	rond	loopen.	Poover	hield	een	lucifertje	in	de	hand,	klaar	om
het	 aan	 te	 strijken,	 maar	 durfde	 niet,	 uit	 angst	 voor	 't	 schouwspel	 dat
hem	daar	wellicht	zou	treffen.

«	 Es	 er	 doar	 nog	 iemand?»	 schor-trilde	 eindelijk	 zijn	 stem.	 En	 daar
alles	doodstil	bleef,	streek	hij	let	lucifertje	aan	en	waagde	een	stap	naar
binnen.

Niets	meer,....	niemand,....	de	doodsche,	zwarte	stilte	van	een	graf.
Het	olielampje	stond	in	zijn	bereik:	hij	stak	het	bevend	aan.	Het	zwak,

vaalgele	schijnsel	danste	weerkaatsend	met	grauwe	schaduwschimmen,
op	 de	 naakte	 muren	 van	 het	 akelig	 krot.	 Het	 bruingerookte
Christusbeeldje,	boven	op	den	schoorsteenmantel	van	den	haard,	scheen
als	in	foltering	zijn	kronkelende	beenen	door	elkaar	te	wringen.	Hij	boog
het	 lichtje	 naar	 den	 grond.	 Daar	 waren,	 op	 den	 leemen	 vloer,	 groote,
donkere,	kleverige	vlekken:	wijd-uitgebreide	bloedvlekken;	en	midden	in
eene	van	die	vlekken	zat	zijn	zwarte	poes	rustig	aan	den	grond	te	likken.
Hij	huiverde	en	't	lampje	trilde	in	zijn	hand.	Hij	keerde	't	naar	den	haard,
naar	 de	 grauwe	 wanden,	 naar	 de	 zwartgerookte	 zolder-balken.	 Niets
meer;	niets;	alles	weg...	Hij	keek	naar	 't	kooitje.	Het	sijsje	sliep,	 in	een
balletje	 gerold	 op	 zijn	 stokje,	 het	 kopje	 omgekeerd,	 het	 bekje	 in	 de
veeren.	Hij	keek	onder	de	tafel,	waar	de	hond	aan	't	grabbelen	was,	en
waar	hij	plotseling	een	soort	geblaas	hoorde.	En	dààr,	tegen	den	versten
poot	teruggedrongen,	zag	hij	Koeb,	zijn	boschuil,	zitten,	de	oogen	zwart
van	woede,	de	beide	klauwen	in	een	bloedigen	lap	gehaakt.

«Hier,	Duc!»	riep	hij,	den	hond	bij	zijn	staart	terugtrekkend.	Maar	met
een	schorren	angstkreet	sprong	hij	zelf	op	zij:	het	was	een	bloedende	lap
menschenvleesch	dien	Loeb	tusschen	zijn	klauwen	hield.

«	 Kom,»	 riep	 Poover	 tot	 zijn	 hond.	 Hij	 nam	 hem	 mee	 naar	 buiten	 en
spande	hem	aan,	vóór	zijn	kruiwagen.	Het	eene	stuk	na	't	andere	laadde
hij	zijn	schamel	huisraad	op,	en	weg	er	mee	naar	den	verlaten	kuil	in	de
donkere	diepte	der	bosschen.

Den	 ganschen	 nacht	 reed	 hij	 zoo	 heen	 en	 weer,	 en	 vóór	 de	 ochtend
kriekte	 was	 het	 hutje	 leeg.	 Het	 laatst	 verhuisde	 hij	 zijn	 beesten:	 het
zwijntje	in	een	houten	kist	met	gaten,	de	kippen	in	een	korf,	het	sijsje	in
zijn	kooi,	de	poes	in	een	zak,	en	de	uil	in	een	oude,	half	opgeroeste,	met
proppen	stroo	van	onder	en	van	boven	dichtgestopte	kachelpijp.

Toen	de	dageraad	met	paarlemoer	de	 topjes	 van	het	 roze	heidekruid
bedauwde,	had	hij,	zonder	een	blik	nog	op	de	plaats	van	de	schrikkelijke
ramp,	zijn	hutje	voor	altijd	verlaten.

O!	 nu	 wist	 hij	 het!	 Nu	 had	 hij	 het	 gezien!	 Nu	 had	 hij	 't	 voor	 altijd
gezien,	het	menschenleven	van	de,	groote	wereld!

En	 ginds,	 heel	 verre	 nu	 van	 alles	 af'	 in	 't	 diepste	 van	 de	 zwarte
bosschen	achteruitgeweken	en	verscholen	voor	de	komst	der	menschen,
werd	hij	opnieuw	de	stugge,	dood-verlaten	Eenzame	van	vroeger.
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1	Uit:	Van	Arme	Menschen,	P.	N.	Van	Kampen	&	Zoon.	Amsterdam.

«Klok»	«Klok».
door

dr.	Jaak	BOONEN.
De	dag	grauwde,	een	oude	haan	op	den	dampenden	mesthoop	kraaide

van	dartelen	overmoed,	jonge	haantjes	kiekerkieden	na,	de	koeien	in	den
stal	loeiden	en	de	varkens	knorden	om	nieuw	voeder.

Het	was	vroeg	in	den	ochtend	op	de	kleine	boerderij.	De	meid	was	het
eerste	 op	 de	 been,	 schreeuwde	 twee	 maal	 op	 den	 knecht	 «Jan,	 Jan,
eruit»,	die	dit	geroep	met	een	dof	«ja»	beantwoordde	en	liep	naar	achter
buiten	 den	 mesthof	 om	 brandhout,	 dat	 vlak	 bij	 de	 roodsteenenschuur
met	 breed	 afhangend	 dak	 opeengetast	 lag.	 Uit	 een	 zwart-grijzen
mutsaarden	hoop	trok	zij	lastig	er	een	uit	en	legde	hem	op	den	houtblok.

Toen	 ze	 even	 kapte,	 hoorde	 ze	 op	 eens	 een	 geritsel	 en	 gezucht.	 Ze
schrikte,	 zag	 rond	 maar	 bemerkte	 niets	 en	 luisterde	 nog	 eventjes.	 De
dikste	 knuppels	 klief	 ze	 in	 tweeën,	 het	 lichtere	 hout	 kortte	 ze	 met	 de
handen,	het	gezicht	scheef	trekkend	en	de	oogen	toenijpend,	als	het	niet
vlot	 genoeg	 brak.	 Weder	 hoorde	 zij	 hetzelfde	 gerucht.	 't	 Leek	 een
geronk.	Zij	liet	hou	en	wapen	liggen,	piepte	angstig	rond	en	gluurde	dan
in	de	schuur	van	waar	zij	meende	dat	dit	vreemd	geluid	komen	moest.

Iets	 roods,	 iets	 vuurroods	 ontwaarde	 zij.	 Het	 verroerde.	 Mogelijk	 lag
een	 man	 op	 het	 stroo.	 Zij	 vloog	 naar	 binnen	 met	 hoog	 opfladderende
rokken	en	liep	Jan	bijna	omver,	die	met	zijn	slaperige	oogen	en	gapenden
mond	 de	 lucht	 bestudeerde	 om	 te	 zien	 welk	 weder	 het	 vandaag	 geven
zou.

Met	 hijgenden	 boezem	 en	 kloppend	 hart	 vertelde	 ze	 aan	 den	 knecht
dat	er	iemand	in	de	schuur	lag	te	slapen.	Zij	had	hem	gehoord	en	gezien.
Jan	 lachte	 en	 wilde	 het	 niet	 gelooven.	 Gedroomd	 had	 zij.	 Maar	 Trien,
bleek	van	schrik	was	zeker	van	haar	oogen.	Zij	had	hem	zien	bewegen.
Een	 rood	 geruiten	 zakdoek	 droeg	 hij	 om	 den	 hals.	 Hare	 verbeelding
werkte	nu	zoo	sterk,	zij	had	den	heelen	mensch	goed	gezien.	Wie	mocht
het	zijn	en	wat	gedaan?

Jan,	die	geen	moedig	hart	onder	den	riem	droeg,	wist	niet	wat	te	doen.
Zouden	zij	den	ouden	boer	wekken,	maar	die	kon	ook	geen	vlieg	meer
kwaad	doen.

En	was	het	waarheid?	De	dienstmeid	verstoutte	zich.	Ze	zouden	samen
door	 den	 ouden	 stal	 gaan	 en	 van	 uit	 de	 achterdeur	 stil	 toezien	 of	 er
werkelijk	 iemand	 lag.	 Jan	 greep	 een	 riek,	 Trien	 volgde	 met	 een	 gaffel.
Met	ingehouden	adem	en	stille	voetpasjes	gingen	zij	op	de	deur	aan.	Den
kop	 stak	 de	 knecht	 langrekkend	 door	 de	 deur	 in	 de	 richting	 van	 de
schuur.	Hij	zag	niets	en	schuddebolde.	Trien	duwde	hem	vooruit,	wat	Jan
erg	 angstig	 maakte	 en	 hij	 wilde	 teruggaan.	 Maar	 Trien	 drong	 hem
verder	en	wees	met	den	vinger	naar	de	roode	plek.

Ja,	daar	zat	iemand	op	het	stroo.	Snel	trokken	zij	zich	terug	tot	bij	de
huisdeur.	Nu	raadpleegden	zij.	Wat	zouden	ze	er	meedoen?	Dat	kon	een
gevaarlijk	 man	 zijn.	 Wellicht	 een	 landlooper,	 een	 nietsdoener,	 een
leelijke	Pruis.	Hij	 kon	gewapend	 zijn.	Blinkende	 scherpe	messen	 zagen
ze	kervend	voor	hun	geesten.	Revolverschoten	knalden	en	pangden	rond
hun	hoofden.

Alleen	durfden	zij	het	zaakje	niet	aanpakken.	Na	alles	gewikt,	gewogen
en	goed	bevonden	te	hebben,	dat	ze	te	licht	waren	om	dien	onbekende,
een	reus	misschien,	te	 lijve	te	gaan,	kwamen	ze	overeen	dat	Trien,	den
buurman	 Karel,	 die	 sterke	 armen	 had	 en	 vaar	 noch	 vrees	 kende,	 zou
roepen.

Jan	hield	intusschen	gewapend	de	wacht,	nauw	lettend	op	een	eenigen
afstand	of	er	geen	gedrocht	uit	de	schuur	te	voorschijn	kwam.
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Het	dienstmeisje	 ijlde	met	rassche	schreden	tot	bij	den	kloeken	boer,
die	op	een	drie	minuten	gaans	een	klein	maar	net	huisje	bewoonde.

Room-gelig	kleurde	zich	het	opbleekende	Oosten.	Over	de	 landouwen
welfden	 kleine	 grijslichtende	 wolkjes	 omhoog,	 vogeltjes	 kwinkeleerden,
fladderden	en	rumoerden	lawaaierig	in	den	geurenden	boomgaard	en	de
groene	hagen.

't	Was	een	frissche	aangename	lentemorgen
Karel	werkte	 in	zijn	hofje,	 toen	Trien	bij	hem	kwam	aangeloopen.	Hij

moest	medegaan.	Daar	zat	een	verdacht,	een	onheilbrengend	man	in	de
schuur.	 Zij	 vertelde	 eerst	 wat	 ze	 gezien	 had	 en	 meende	 te	 hebben
ontwaard.	 Karel	 buur	 was	 niet	 bevreesd.	 Hij	 had	 in	 zijn	 leven	 voor
andere	leelijke	dingen	gestaan.	Op	kermissen	had	men	hem	willen	doen
loopen	gaan.	Maar	bewust	van	zijn	kracht,	bleef	hij	alleen	staan,	als	de
ander	laf	wegbeenden	en	vocht	als	een	woedene	leeuw,	hakte	en	kerfde.
Liever	 liet	 hij	 zich	 kapot	 slaan	 dan	 zich	 blootweg	 over	 te	 geven	 of	 te
vluchten.	 Met	 zoo	 'n	 man	 dacht	 Trien	 zullen	 wij	 het	 pleit	 wel	 winnen.
Haar	opjagende	angst	stilde.

Voor	 twee	 jaar	 had	 hij	 in	 een	 naburig	 dorp	 waar	 men	 hem	 een
geduchtige	 rammeling	wilde	geven,	den	herberg-inboedel	kort	 en	klein
geslagen.	 Een	 paar	 maanden	 nog	 maar	 geleden	 had	 hij	 in	 «de	 Roode
Ster»	twee	duiveljagende	Pruissen	erg	toegetakeld.

En	met	dezen	zou	hij	ook	kort	recht	spelen.
Jan	kwam	hem	te	gemoet.	Gelukkig	voor	hem,	hij	had	de	wapens	niet

moeten	 gebruiken.	 Stil	 fluisterde	 hij	 dat	 de	 vent	 er	 nog	 lag	 te	 ronken.
Karel	zou	er	hem	wel	uitdonderen.	Het	rood	schemerde	nog	altijd	boven
op	het	stroo.

De	 dienstboden	 moesten	 op	 een	 tien	 meter	 afstand	 van	 de	 schuur
gewapend	post	vatten	en	hem	geweldig	op	zijn	ribben	slaan	als	hij	er	uit
kwam	gedromd.	Door	de	spitsroede	moest	hij.

Karel	zocht	en	vond	den	gewenschten	knuppel	en	ging	daarmede	op	de
schuur	aan.

Op	 een	 drie	 passen	 van	 de	 stroomijt,	 de	 oogen	 strak	 naar	 boven
gericht,	begon	hij:	«Vriend,	 ik	verzoek	u	vriendelijk	op	 te	staan.»	Geen
antwoord.	 Harder	 klonken	 de	 woorden,	 die	 nu	 een	 eischend	 dringend
bevel	werden.

Lang	genoeg	had	de	man	geslapen.	Hier	was	geen	logement.
Niets	was	er	te	zien.	Enkel	hoorde	men	een	heel	stil	geronk.
't	Zou	wellicht	een	zatlap	zijn,	die	zijn	roes	uitsliep	en	zijn	 liters	bier

uitzweette.
Heller	en	feller	riep	Karel	«Kom	eruit.»	En	anders.»
Dat	geluid	en	dat	geschreeuw	moest	een	doode	levend	maken.
Mogelijk	ook	een	vreemde,	die	de	landstaal	niet	verstond.
Karel,	 die	 in	 zijn	 jonge	 jaren	 in	 de	 Rijnprovincie	 gearbeid	 had,

herhaalde	 op	 zachte,	 op	 heftige	 wijze	 in	 geradbraakt	 Duitsch	 zijn
bevelen.	Doof	en	stom.

Duitscher	was	hij	ook	niet...
Jan,	die	twee	jaar	te	Luik	bij	de	zandruiters	gediend	had,	moest	hem	in

't	Fransch	aanroepen.	Op	het	oogenblik	kon	hij	geen	gebenedijd	woord
eruit	krijgen.

«Slapen,»	 «opstaan»	 hoe	 zei	 men	 dat	 weder?	 Hij	 kon	 er	 niet	 meer
opkomen.	Gekend	had	hij	het.	Die	woorden	alsmede	zijn	ander	Fransch
waren	tusschen	zijn	veldarbeid,	in	bosschen	en	hagen	verloren	gegaan.

Op	eens	begon	hij	met	schetterende	bevende	stem	te	roepen:	«Garde	à
vous,	Présentez-armes...	Joue,	joue,	joue.»

Trien	 moest	 het	 uitproesten	 van	 lachen.	 Wat	 trok	 die	 Jan	 daar	 een
leelijk	gezicht.	En	zij	herhaalde	half	lachend	«Joue,	joue».

«Non	de	tonnerre...»	sakkerde	Jan	nog	eens.
Maar	de	gewaande	Franschman	ronkte	en	zuchtte	door...
Kende	 Trien	 ook	 maar	 een	 vreemde	 taal,	 zij	 zou	 hem	 wel	 wakker

maken.
De	 moedige	 Karel	 wilde	 het	 nog	 eens	 beproeven	 of	 hij	 op	 zijn

Vlaamsche	vragen	geen	bevredigend	antwoord	bekwam.	«Vriend	wilt	gij
opstaan?	Het	is	meer	dan	tijd»	Maar	de	vriend	hoorde	noch	sprak.	Toen
werd	Karel's	 stem	weder	barscher.	Hij	 gebood	hem	op	 te	 staan	 in	den
naam	 der	 wet,	 uit	 Konings	 naam.	 Als	 dat	 niet	 hielp	 dan	 zou	 hij	 naar
boven	komen	en	hem	naar	beneden	smijten.	Verder	dan	vijf	minuten	in
den	omtrek	kon	men	zijn	bulderen	hooren.

Maar	de	man	zonder	taal	sliep	den	slaap	der	rechtvaardigen.
Dat	moest	hij	hooren	of	neen	was	hij	dood.	En	wat	dan	aangevangen?...
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Zij	luisterden	nog	eens,	daar	zoefde	nog	iets.	Er	was	nog	leven.
Nu	begonnen	Trien	en	Jan	den	buurman	op	te	hitsen.
Dat	mensch	deed	alsof	hij	niets	hoorde.
Dit	 prikkelde	 Karel's	 gespannen	 zenuwen.	 Daar	 moest	 een	 einde	 aan

komen.	Hij	had	hun	geduld	al	lang	genoeg	getart.	Naar	boven	zou	Karel
klimmen,	 om	 hem	 met	 zak	 en	 pak	 naar	 beneden	 te	 bliksemen.	 Om
zekerder	van	zijn	stuk	te	zijn	bediende	hij	zich	van	een	kleine	ladder.	In
de	 rechter	 hand	 hield	 hij	 den	 knuppel	 dreigend	 gereed,	 met	 de	 linker
klampte	 hij	 zich	 sport	 voor	 sport	 vast	 en	 keek	 angstig	 naar	 boven.	 Nu
kregen	Jan	en	Trien	eerst	voor	goed	het	kippenvlees.

De	man	moest	Karel	eens	den	kop	inslaan.	Bevend	hielden	zij	hem	in
het	oog.	Toen	Karel	bijna	met	het	hoofd	over	het	 stroo	kon	zien,	vloog
een	 haan	 verschrikt	 weg:	 «Klok»,	 «Klok».	 Wat	 was	 dat?	 Over	 het
gansche	stroo	was	geen	levend	wezen	meer	te	vinden.

Zij	 stonden	 een	 oogenblik	 paf.	 Maar	 toen	 begonnen	 zij	 allen	 te
schaterlachen.	De	haan!	Kokkelorus

Maar	 hemel	 toch,	 dat	 was	 nog	 nooit	 gebeurd.	 Nu	 konden	 zij	 niet
begrijpen	 hoe	 ze	 dat	 niet	 eerder	 gezien	 hadden.	 Wederom	 werd	 er
gelachen.	 Maar	 Trien	 lachte	 het	 meest.	 Karel	 maakte	 zich	 nu	 boos	 en
meende	dat	men	hem	had	willen	bij	het	lijntje	krijgen.

De	 twee	 dienstboden	 moesten	 al	 hun	 uiterste	 best	 doen	 om	 den
verbolgen	man	tot	bedaren	te	brengen.	Hij	wilde	hen	aftroeven	en	smeed
woedend	zijn	knuppel	naar	den	haan,	die	van	verre	zijn	zege	onbewust
uitkraaide.	 Maar	 zij	 wisten	 Karel	 te	 overtuigen,	 dat	 ze	 werkelijk
meenden	 dat	 er	 iemand	 op	 het	 stroo	 te	 slapen	 lag.	 Hij	 moest	 mede
binnenkomen	en	de	koffie	drinken.	Anders	zou	de	baas,	aan	wien	ze	de
grap	gingen	vertellen,	niet	tevreden	zijn.	Het	oudje	was	er	mede	in	zijn
nopjes.	Sedert	lang	had	hij	zoo	hartelijk	niet	meer	gelachen.	Daar	moest
op	gefeest	worden.	Spek	en	eieren	werden	in	de	pan	geslagen.	Een	dikke
koffie	schudde	de	meid	op.	De	gebeurtenis	werd	onder	veel	lachen	twee,
drie	maal	verteld.	Als	de	buikjes	verzadigd	waren,	bedankte	men	Karel
voor	 zijn	 heldhaftig	 optreden,	 die	 liefst	 had	 dat	 men	 er	 verder	 over
zweeg.

Die	verdomde	haan!...

Een	lustige	broeder,
door

dr.	Jaak	BOONEN.
«OPSTAAN,	hier	niet	blijven	liggen.»
Een	fatsoenlijk	mensch	belt	eerst	aan	mijn	hotel»	zei	dronken	Harike,

liggend	 met	 romp	 en	 kop	 diep	 ineen	 gedoken	 in	 een	 hooihoop;	 zijn
beenen	 even	 uit	 het	 spichtige	 dorre	 gras	 naast	 een	 pet	 met	 breede
voorklep	en	een	bundel	biezen.	Nog	grommelde	hij	eenige	woordjes	en
ronkte	zijn	roes	verder.

De	gendarmen,	die	hem	gewekt	hadden	om	 te	hooren	en	 te	 zien	wie
daar	onder	den	blauwen	hemel	tabernakelde,	lachten	en	gingen	verder.
't	Was	hun	geen	onbekende.	't	Was	weder	Hari,	altijd	dezelfde.

Woning	heeft	de	man	niet.	 's	Zomers	slaapt	hij	waar	zijn	waggelende
beenen	 hem	 het	 eerst	 doen	 ineenstorten.	 's	 Winters	 zoekt	 hij
nachtverblijf	 bij	 den	 eenen	 of	 anderen	 boer.	 Daar	 slaapt	 en	 droomt	 hij
zoo	goed	en	zacht	ais	een	kind	in	zijn	weelderige	wieg.

't	 Is	een	 jonggezel	van	 in	de	vijftig	 jaren,	maar	hij	heeft	nog	gezonde
knoken	 aan	 het	 lijf,	 door	 alle	 weders	 en	 lucht	 verhard	 en	 gestaald,	 en
een	goede	maag,	die	veel,	heel	veel	spoeling	wenscht	en	bekomt.

Meestal	draagt	hij	een	frak,	een	oude	afgedankte	trouwjas,	die	in	zijn
plooien	 en	 vouwen	 hooitjes	 en	 strooitjes	 bergt	 ais	 teeken	 van	 zijn
nachtelijke	 tochten.	 Zoo	 gauw	 zijn	 broek	 versleten	 is,	 krijgt	 hij	 een
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afgedragene	bij	een	«goeden	braven	Heer».	Die	 is	nieuw	voor	hem.	Hij
kent	zijn	klanten,	die	niet	zouden	willen	dat	hij	in	lompen	over	de	straat
zwenkt.	 Zijn	 voeten	 steken	 in	 groote	 schoenen,	 die	 niet	 op	 zijn	 leest
geklopt	werden.	Meestal	is	zijn	halskraag	van	de	witsten	niet.

Doch	dit	steekt	niet	erg	af	met	zijn	vel,	dat	niet	van	water	houdt.
Hij	moest	nu	en	dan	eens	geschrobd	worden,	oordeelden	de	lui.
Stoelenvlechter	 van	 beroep	 is	 Hari.	 En	 drinkebroer	 van	 eerste	 klas.

Eerlijk	 en	braaf.	Deftigheid	 zijn	 leuze.	 Drinken	 zijn	 alledaagsche	 motto
en	 hoofdwerk.	 Vosslim.	 Zonder	 veel	 werk	 en	 zonder	 eigenlijk	 bedelen
alle	dagen	zijn	botten	vol	drank.

Als	hij	 's	morgens	 in	de	vrije	 lucht	ontwaakt,	wrijft	hij	 zich	de	oogen
eens	 goed	 uit.	 Vindt	 hij	 dadelijk	 geen	 beekje	 of	 wat	 water,	 dan	 maar
door.	Straks	zal	hij	 zich	wel	ergens	kunnen	wasschen.	Dikwijls	vergeet
hij	 het.	 Met	 zijn	 waggewiggelende	 biezen	 op	 den	 rug	 en	 de	 pet	 diep
achter	 op	 den	 kop	 gaat	 hij	 op	 weg	 niet	 wetend	 naar	 links	 of	 rechts,
vraagt	zich	peinzend	af	waar	hij	gisteren	geweest	is,	waar	heden	iets	los
is.	Dan	vandaag	naar	den	anderen	kant,	steekt	zijn	aarden	pijpje	aan	en
dampend	ais	een	schoorsteen	trekt	hij	de	eerste	herberg	binnen	om	een
verkoelenden	borrel,	die	hij	voor	zijn	ontbijt	houdt.	Hiertoe	bewaart	hij
altoos	 vijf	 centen	van	daags	 te	 voren.	Moest	hem	de	bazin	een	 tweede
druppel	ingieten,	heel	vriendelijk;	weigeren	doet	hij	niet	of	nooit.

Lippensmakkend	ijlt	hij	verder	op	zoek	naar	wat	werk,	een	bete	broods
en	veel,	veel	borrels...

In	lente	en	zomer	leeft	Hari	in	voortdurende	feestweelde.
Alle	Zondagen	en	de	meeste	werkdagen	is	er	dan	hier,	dan	ginder	iets

te	 feesten.	 Dat	 weet	 hij	 beter	 dan	 iemand,	 dit	 staat	 zoo	 vast	 in	 zijn
grijzenden	kop	ais	in	den	Maastrichter	almanak.

Hij	kent	al	de	feestjes,	de	groote	en	kleine	kermissen,	de	veemarkten,
de	verkoopdagen,	de	trouwdagen	van	de	beste	ingezetenen...

Daags	 voor	 de	 kermis	 komt	 hij	 met	 zijn	 biezen	 het	 dorp	 in	 «Geen
stoelen	 of	 matten	 te	 vlechten?»	 Langs	 de	 straat	 vliegen	 de	 huisdeuren
open,	 winkelbelletjes	 schellen,	 nieuwsgierigen	 komen	 buiten	 piepen,
kinderen	roepen	zegevierend:	«Harike	is	daar.»	Nu	zet	hij	zijn	vroolijkste
gezicht	op,	vlecht	soms	hier	en	daar	wat,	vraagt	of	men	kermisgereed	is
of	't	baksel	goed	gelukt	is,	of	Hari	ook	een	stukje	krijgt.

Bij	 de	 goede	 boeren,	 de	 enkele	 renteniers,	 bij	 den	 pastoor	 en	 den
burgemeester	weet	hij	praatjes	naar	hun	zin	te	verkoopes.	Te	herstellen
viel	er	niets--dit	wist	hij	voorop--hij	wenscht	hun	dan	een	goede	vroolijke
kermis.	Zonder	rechtstreeks	iets	te	vragen	wordt	hem	kermisgeld	in	den
zak	gestopt.	Hij	heeft	met	goede	lui	te	doen,	die	kunnen	lijden	dat	de	zon
in	het	water	schijnt.

Nergens	 was	 hij	 uitgenoodigd	 en	 toch	 ging	 en	 kwam	 hij	 overal.	 Vast
overtuigd	is	hij	dat	hij	de	gast	van	het	gansche	dorp	is.

Aan	 de	 jonge	 meisjes	 wenscht	 hij	 een	 goeden	 vrijer,	 de	 jongens	 een
mooi	lief	kermismeisje.	Dit	was	water	op	hun	molen.	Hari	moest	met	de
kermisdagen	maar	eens	aankomen.	Hij	dankte	en	zou	het	bij	gelegenheid
wel	doen.	Alle	menschen	moeten	leven	en	Hari	ook.

In	 de	 koffiehuizen,	 waar	 de	 herbergprinsesjes	 hoekjes	 en	 kantjes
netjes	 afstoften,	 de	 glazen	 spoelden	 en	 waschten,	 de	 koperen	 knoppen
van	deuren	en	vensters	glanzend	blinkten,	trekt	Harike	de	sluizen	zijner
welsprekendheid	wijd,	wijd	open...

Hij	weet	hun	te	vertellen	en	op	te	schroeven	dat	het	goed	kermis	zijn
zal;	dat	de	bewoners	der	omliggende	dorpen	goed	op	zullen	dagen,	dat
verschillende	clubben	van	heinde	en	verre	zullen	afgefietst	komen.

Lieske,	 Betje,	 Antje	 en	 Netje	 hadden	 de	 groeten	 van	 hun	 vrijers.	 Hij
had	 ze	 gezien	 en	 gesproken.	 Vroeg	 zouden	 ze	 morgen	 hier	 zijn,	 ze
dachten	 zich	 goed	 te	 vermaken	 met	 hun	 lief	 poesjes.	 Van	 hun	 vrijages
was	hij	op	de	hoogte.	Sloeg	hij	ook	al	eens	den	bal	mis,	dan	wist	hij	zich
met	een	schaterlach	uit	den	slag	te	trekken.	Overal	kreeg	hij	een	borrel,
vandaag	een	heelen	grooten	omdat	het	kermis	was--en	hier	was	het	stil
om	te	doen.	Als	de	late	avondzon	aan	de	westerkim	vuurrood	onderging,
heeft	Hari	den	vooravond	der	kermis	goed	 ingezet	en	zingend	 trekt	hij
naar	een	aangewezen	schuur,	die	hem	tot	slaapleger	dient.	Hier	slaapt
hij	 gedurende	 vijf	 dagen	 zijn	 kermisroes	 uit	 en	 laat	 zijn	 biezen
ongeschonden	veilig	liggen.

Den	Zondag	morgen	wascht	hij	 zich	Paaschwit	bij	den	herbergzamen
boer.	Vandaag	moet	Hari	deftig	er	onderuit	komen.	In	witten	halskraag
en	 zuiver	 hemd--gisteren	 bij	 een	 goeden	 vriend	 met	 een	 onnoozel
oogknipje	 en	 een	 korte	 vingerwijzing	 opgedolven--en	 uitgeklopte
kleederen,	 gaat	 hij	 na	 eerst	 eentje	 gepakt	 te	 hebben	 naar	 de	 hoogmis.
Hij	bidt	en	dankt	den	Heer,	dat	Hij	hem	laat	eten	zonder	gezaaid	noch
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gemaaid	te	hebben.	Bij	den	afloop	der	kerkelijke	diensten	meldt	hij	zich
heel	beleefd	bij	den	voorzitter	der	fanfare	of	schutterij	aan.	Hij	biedt	zoo
als	ander	jaren	zijn	diensten	aan.

De	menschen	waren	over	hem	tevreden.	Hij	mocht	weder	vaandrig	of
piekdrager	 zijn;	 hij	 mocht	 weder	 den	 standaard	 of	 de	 dikke	 trom	 der
fanfare	dragen.	Zijn	aanstelling	vroolijkt	hij	luide	uit.	Hij	vertelt	als	een
groote	 gebeurtenis	 aan	 iedereen	 dat	 hij	 de	 kermis	 met	 zijn
tegenwoordigheid	komt	opluisteren.	Gek	doen	staat	nu	eerst	voor	goed
op	zijn	kermisprogramma.

Zegevierend	 huppelt	 hij	 de	 herbergen	 in,	 groet	 vriendelijk	 de	 lui	 en
krijgt	den	meesten	drank	geschonken.

's	 Middags	 weet	 hij	 behendig	 ergens	 zijn	 beenen	 onder	 de	 kermis-
dischplank	te	schuiven.	Maar	in	den	namiddag	begint	eerst	zijn	vroolijk
leventje.

Zijn	 pet	 en	 jas	 smukt	 hij	 fijn	 met	 bloemen	 en	 flarden	 op.	 Dit	 vestigt
dadelijk	 de	 aandacht	 op	 hem	 van	 groot	 en	 klein,	 die	 gunstig	 voor	 hem
gestemd	worden.	Naar	links	en	rechts	loopt	hij	alhoewel	hij	nergens	zijn
moet.	Hij	draaft	achter	de	hoofden	der	vereeniging.	Die	moet	hij	bij	hun
jas	houden	en	die	brengen	hem	drank	in	den	maagkelder.

Als	 de	 fanfare--daar	 heeft	 hij	 de	 meeste	 pret	 bij--uit	 haar	 koperen
speeltuigen	een	schetterende	muziek	doen	opklanken,	danst	Hari	als	een
dartele	 jongen	van	vijftien	 jaar.	Lustig,	 vrolijk,	herberg	 in,	herberg	uit,
trekken	de	muzikanten	het	dorp	rond.	Fratsen	en	kwinkslagen	van	Hari
worden	als	 tusschenspelen	gegeven.	 's	Avonds	heeft	de	man	het	 lijf	vol
drank	op	de	kas	der	vereeniging.	Zooals	de	eerste	dag,	zoo	gekt	hij	de
ander	dagen	om.

Den	 zesden	 morgen	 scharrelt	 hij	 zijn	 biezen	 bijeen	 en	 gaat	 naar	 een
ander	kermis,	eerst	 in	het	dorp	nog	eens	loerend	of	er	geen	navierders
zijn,	dan	plakt	hij	er	den	voormiddag	nog	bij...

Dan	verder	op	zoek	naar	vreugde	met	kosteloozen	drank	overgoten...
Zoo	vliegt	de	jolige	zomer	voorbij	met	zijn	wonne	en	zonne.
De	 herfst	 met	 zijn	 sombere	 en	 korte	 dagen,	 de	 winter	 met	 zijn

nijpenden	vorst	en	koude	sneeuw	zijn	niet	bij	machte	Hari	weemoedig	te
stemmen.

Daar	komen	nog	eenige	nakermissen,	die	hij	goed	medeviert.	Nergens
vertoeft	 hij	 nu	 lang.	 Hoort	 hij	 onderweg	 kanonnetjes	 ergens	 afvuren,
dadelijk	slaat	hij	die	baan	in.	Er	heen.	Daar	trouwen	of	ondertrouwen	ze-
-en	daar	wordt	drank,	veel	drank	ten	beste	gegeven.	Daar	mag	Hari	ook
bij	zijn	en	zijn	kannetje	van	medenemen.

Om	dezen	tijd	vieren	de	in-verlof-zijnde	boeren	plechtig	de	feestdagen
van	 de	 beschermheiligen	 hunner	 parochiën.	 Eer	 al	 die	 heiligen	 hun
waslicht	 hebben,	 vliegen	 er	 veel	 weken	 voorbij	 en	 Hari	 heeft	 er	 zijn
drinkpenning	geofferd	en	meer	nog	ontvangen.

Voor	 en	na	het	blanke	kerstfeest	wenscht	hij	 enkel	 de	gegoeden	een
zalig	hoogtij.

Gansch	 den	 maand	 Januari	 heeft	 hij	 noodig	 om	 zijn	 klanten	 een
gelukzalig	nieuwjaar	te	wenschen.	Als	de	menschen	hem	ook	al	zeggen
dat	hij	er	zoo	erg	laat	mede	afkomt,	dan	weet	hij	te	antwoorden	dat	hij
het	 erg	 druk	 gehad	 heeft.	 Zijn	 wenschen	 zijn	 daarom	 niet	 minder
oprecht.	Beter	laat	dan	nooit.

Met	 Februari	 begint	 de	 stille	 tijd,	 het	 kalme	 sezoen	 voor	 Hari	 en	 hij
vervlecht	 de	 biezen	 waarmede	 hij	 maanden	 op	 en	 af	 gedraafd	 en
gesleurd	heeft	en	die	erg	veel	van	regen	en	wind,	zonneschijn	en	vorst
geleden	 hebben.	 Om	 te	 lappen	 zijn	 ze	 goed.	 De	 menschen	 zijn	 nog	 al
gauw	tevreden,	daar	hij	geen	hoog	loon	vraagt.	Moest	zijn	werk	blijven
duren,	dan	kon	hij	niets	meer	verdienen.	Alle	menschen	moeten	leven	en
Hari	ook.

Intusschen	 valt	 hij	 toch	 nu	 en	 dan	 eens	 met	 zijn	 gat	 in	 de	 boter	 bij
dorpsbraspartijen	en	de	vette	gekke	vastenavonddagen.

Als	 hij	 moe	 gewerkt	 is	 zwiert	 hij	 naar	 koffiehuizen	 waar	 hij	 bij
ondervinding	 weet	 dat	 de	 menschen	 van	 zijn	 gewonen	 zeever	 niets
moeten	hebben.	De	 lui	 zeggen	dat	 ze	geen	 tijd	hebben.	Hij	moet	maar
gauw	zijn	grooten	druppel	uitdrinken.	Zonder	iets	te	betalen	mag	hij	de
deur	uit.

Anderen,	 die	 van	 zijn	 met	 opzet	 gemaakte	 ellenlange	 litaniën	 niets
hooren	 willen,	 geven	 hem	 gauw	 vijf	 centen	 om	 hem	 vroolijk	 zonder
binnenkomen	langs	te	zien	trekken.

Bij	nog	anderen	gaat	hij	enkel	binnen	als	er	goede	vrienden	van	hem
rond	 den	 toog	 staan.	 Gauw	 eentje	 gewipt	 en	 Hari	 is	 weg	 met	 een
«hartelijk	dankje»	voor	den	milden	gever.

Hari	 kent	 de	 omstreken	 op	 zijn	 duimpje.	 Hij	 kent	 zijn	 klanten,	 zijn
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vrienden	 en	 zijn	 vijanden.	 Iedereen	 weet	 en	 tracht	 hij	 naar	 zijn	 zin	 te
praten	tot	grooter	voordeel	van	zijn	dorstige	keel,	die	dagelijks	het	hare
goed	krijgt.

Acht	dagen	voor	Paschen,	staakt	hij	alle	werk.	Voor	eenige	dagen	laat
hij	biezen	en	stoelen	met	rust.	De	goede	week	moet	voor	hem	bizonder
goed	zijn.

Voor	 nieuw	 kleedsel	 van	 kop	 tot	 teen	 loopt	 hij	 rond	 en	 verkrijgt	 het.
Goed	 geloovige	 menschen	 weet	 hij	 wijs	 te	 maken	 dat	 zoo	 ze	 hem	 niet
helpen	 in	het	bekomen	 van	een	nieuw	pak,	 hij	 zijn	paaschplichten	 niet
kan	vervullen.	Dat	 zou	doodjammer	 zijn	en	de	Heer	 van	hierboven	 zou
dat	ook	niet	willen.

En	moest	het	eens	gebeuren	dat	hij	stierf	dan	zou	St.	Pieter	hem	aan
de	deur	laten	staan,	zoo	hij	in	slecht	verzorgd	gewaad	kwam	aankloppen.

Paaschdag	staat	Hari	 in	een	deftige	kleeding,	vervult	 zijn	christelijke
plichten.	 Dien	 dag	 heeft	 hij	 zijn	 inwoning	 bij	 heel	 brave	 lieden.	 Diep
ingetogen,	gedwongen	ernstig	is	hij	dien	dag.

's	Anderendaags	beginnen	zijn	zwervende	lentesotterniën...
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