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n einem grauen, tristen Februartage brachte uns das gehetzte DampfrofS aus der Stadt des

Kaisers nach Marseille an die Pforte, die in den geheimnisvollen Orient fihrt. Aus Kalte,

Schnee und Eis waren wir plotzlich in den Friuhling versetzt, unter einen tiefblauen Himmel,
in eine kostlich warme Sonne, und ein echter Friithlingssturm war gerade dabei, seine unbandige
Riesenkraft zu erproben.

In Marseille sein und die berihmte Kathedrale »Notre-Dame de la Garde« nicht besuchen,
ware ungefahr dasselbe, wie in Rom weilen, ohne den Papst zu sehen.

Der Aufzug, der an einer senkrechten Felsenwand hinaufklettert, brachte uns auf die Spitze der
Klippen. Aber seinen schiitzenden vier Wanden entronnen, war man nur noch ein Spiel des
Windes. Mit groter Anstrengung kampften wir uns das letzte Stiickchen hinauf bis zum
massiven, allen Stirmen trotzenden Gotteshause. Hui, wie da der Wind fauchte, jauchzte,
triumphierte! Um dem wilden Sturmgesellen den Eingang zu verwehren, waren alle grofSen
Pforten fest verschlossen, nur auf Umwegen durch ein kleines, fast verborgenes Tiirchen
gelangte man in das Innere. Leer und verdodet lag das nach Weihrauch duftende Kirchenschiff.
Der junge, starke Frithling draufSen hielt ihm die vielen frommen Beter fern, die mit ihrem Leid
und ihrer Tribsal sonst so vertrauensvoll hierhin zur heiligen Gnadenmutter pilgern.

Mit wildem Freudengebraus empfing uns der Sturm, als wir uns wieder hinaus ins Freie
wagten, und trieb uns atemlos vor sich her. Kein Wehren half. Hatte einer von uns wohl Zeit
gefunden, hinunter in die Tiefe zu schauen, wo die gewaltig aufgepeitschten Wellen an den
weillen scharfen Klippen zu Schaum zerstoben, hinaus auf das schwarzblaue Meer, das in hohen
dampfenden Wogen heranrollte?

»Das mag keine sehr bequeme Uberfahrt werden,« bemerkte einer, als wir, zwischen den vier
Wanden des Aufzugs angekommen, wieder Luft schnappen konnten.

Nein, gewil8 nicht. Und wir wiinschten, der herrliche Frithlingssturm hatte an dem Tage gerade
ein Gastspiel auf dem Mars gegeben, oder wenn es schon bei uns sein mufSte, dann doch lieber
einen Tag spater.
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An Bord des »Charles Roux«

ir hatten ihn gewahlt, weil er uns als der beste und schnellste Dampfer der ganzen Linie

bezeichnet worden war. Nur wenige Passagiere fanden sich ein. Das iiberraschte uns nicht,

denn im Hotel und von den Gepacktragern hatten wir bereits erfahren, dall eine ganze
Anzahl Reisender des Wetters wegen ihre Fahrt verschoben hatten. Die Erinnerung an das
schreckliche Ende des »General Chancy«, der wenige Tage vorher auf dem Wege nach Algier mit
Mann und Maus untergegangen war, wirkte noch lahmend nach. Auch dem Kapitan und den
Matrosen schien der Fruhlingssturm in den Gliedern zu liegen: der eine schrie, die anderen
schimpften, und nirgends konnte man etwas von der ruhigen und besonnenen Art bemerken, die
auf deutschen und englischen Schiffen so angenehm berthrt.

Hatten wir nicht auch lieber warten sollen, bis sich der Sturm gelegt hatte? Aber wahrend wir
noch uber die Frage debattierten, war die letzte Fessel, die das Boot an der Kaimauer festhielt,
gefallen, und ein kleiner, keuchender, wiist aussehender Schlepper bugsierte unser Schiff aus
dem Hafen. Nach kurzer Zeit schon hatten die iiber das Deck sich ergieSenden Sturzwellen auch
den Mutigsten in das Innere des Schiffes getrieben. Die Hoffnung, dafl der Sturm gegen Abend
abflauen wiirde, wie es ja haufig der Fall ist, erfullte sich nicht. Je naher die Nacht kam, desto
wilder gebardete sich das Meer. Es hob unser armes Boot auf den Gipfel der hochsten Welle und
warf es erbarmungslos hinunter in die Tiefe, dals es in allen Fugen krachte und schauerlich
achzte und stohnte. Wie ausgestorben war das Innere. Nicht das geringste Zeichen eines
menschlichen Wesens. Selbst der Steward schien verschwunden - kein Klingelruf brachte ihn
herbei. Aber schliefSlich ging auch diese Nacht voll Qual und Schrecken voriber, und eine
strahlende Morgensonne grifite uns.

Gegen Mittag tauchten die Bergspitzen von Algier in blauer Ferne auf. Welche Freude dieser
Anblick in all den armen Reisenden ausloste, deren Gesichter noch deutlich die Spuren der
uberstandenen Qualen zeigten!

Je mehr wir uns dem neuen, unbekannten, fremdartigen Erdteil naherten, desto herrlicher
entwickelte sich das Bild. Im Vordergrunde das turkisblaue Meer, an den Abhang des Berges
geschmiegt, dessen Fuls im Meere steht, die marmorweife Stadt, und rechts und links, soweit
das Auge reichte, grunende Hugel und sanftlila schimmernde Bergkuppen. Als Baldachin ein
Himmel von einer ganz unwahrscheinlichen Blaue und eine Sonne, ach! eine Sonne, die nur der
vollig zu wirdigen weils, der gerade funf Monate nordischen Winters hinter sich hat. Und welch
ein Farbengemisch, welch ein buntbelebtes Bild auf dem Kai! Vom hellsten Braun bis zum
tiefsten Schwarz sind alle Rassen vertreten. Schlanke, geschmeidige Gestalten, die mit
affenartiger Geschicklichkeit aufs Schiff klettern und, ehe man sich versieht, mit dem Gepack auf
und davon sind.

Der Zoll wird nur gelinde gehandhabt. Auf frische Blumen aber wird streng gefahndet, und
schon sollte ich fir den Veilchenstraul$, mit dem ich mich geschmiickt hatte, die notigen Abgaben
entrichten, als man entdeckte, dall er nur ein Kunstprodukt war, und wir wurden mit einer
Entschuldigung entlassen. Ich glaubte zu bemerken, dall meine Veilchen vor lauter Freude
erroteten - wie schon mufSten sie sein, dald selbst das scharfe Auge eines Zollbeamten sie mit
ihren echten Schwestern verwechselte!

Um ein Uhr, also vierundzwanzig Stunden nach der Abfahrt von Marseille, standen wir
staunend und entdeckungsfreudig auf afrikanischem Boden.
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Frauen aus dem Volke in Algier



Algier

ekannt und doch fremd mutet diese afrikanische Stadt einen beim ersten Beschauen an. Da
B sind breite, wohlgepflegte Stralen, von Feigen- und Eukalyptusbaumen beschattet.

Elektrische Bahnen vermitteln den Verkehr, in den Auslagen der Laden prangen die letzten
Erzeugnisse der europaischen Mode, die Firmenschilder tragen fast durchweg franzosische
Namen. Elegante Automobile flitzen dahin, und Radler jagen mit ihnen um die Wette - das alles
konnte ebensogut in Paris sein. Aber die Atmosphare ist eine andere, grundverschiedene. Es
schwebt ein Duft in der Luft, den man nie und nimmer mit dem Parfum eines Pariser Boulevards
verwechseln wiirde.

Und erst die verschiedenen Menschen, die dieses Strallenbild beleben! Da schreiten
gemachlichen Schrittes zwischen den dahineilenden lebhaften Franzosen die hohen Gestalten
der Araber, beturbant und beburnust. Neben ihren Eselsfuhrwerken marschieren mit ernsten
Gesichtern die sehnigen Kabylen. Araberinnen, jedoch nur Frauen niederen Standes, wandern
zwischen den Passanten. Von Kopf bis Full in weite leinene Gewander gehillt, gleichen sie
weillen wandelnden Waschebiindeln. Kein Fleckchen des Korpers ist unbedeckt, nur ein dunkles
Auge lugt zwischen dem geschickt gerafften grofSen Kopfschal hervor.

Auf dem belebten Stadtplatz, wo stolze Palmen und gigantische Bambusstraucher ihre Blatter
im Winde wiegen, tritt das afrikanische Element stark in die Erscheinung und bietet dem
europaischen Fremdling ein neues, fesselndes Bild. In der prallen Sonne fihlen sie sich zu
Hause, diese braunen und schwarzen Sohne des Landes, stehen in Gruppen behaglich plaudernd,
liegen auf der blanken Erde zum Dominospiel oder zusammengekauert zu einem kostlichen
Schlafchen.

Den modernen Teil der Stadt kann man gut und bequem allein durchstreifen. Die Richtung
nach der Rue Bab-Azoun, der fashionabelsten Geschaftsstrae Algiers, ist nicht zu verfehlen, und
die offentlichen Gebaude von grofSerem Interesse, wie der in wundervollem maurischem Stil
erbaute Palast des Erzbischofs, frither die Residenz einer Sultanstochter, die Bibliothek,
einstmals der Palast von Mustapha Pascha, und einige andere durch Kunst oder Geschichte
berihmte Bauten, sind leicht zu finden. Um aber den alten Teil, die Kasba, die sich von der
halben Hohe des Berges bis zur Spitze hinaufzieht, kennen zu lernen, ist es geratener, einen
Fihrer zu nehmen.

Was ist das doch fiir ein Labyrinth von steilen Stiegen und wunderlichen, abschiissigen
Géalichen! Und was fur eine Ruhe, welch befremdendes Schweigen liegt dariiber! Nicht einmal
Kinderstimmen sind vernehmbar. Stumm schreiten die Manner nebeneinander. Lautlos, wie
Phantome, gleiten die vermummten Frauen und verschwinden in den schmalen, vergitterten
Hauseingangen.

Die kleinen weillen, oft windschiefen Hauschen mit ihren bunten Fensterladen neigen sich so
nahe zueinander, dalS die Sonne Milhe hat, mit ihren Strahlen dazwischen hindurch den Weg zu
finden. Darum ist es hier aber auch bei groRer Hitze uiiberraschend kiihl und noch mehr so in dem
Innern der Hauser. Auf den Tirschwellen und den Treppenstufen hocken Goldsticker,
Garnwinder und Schuhmacher bei der Arbeit. In einigen wenigen der wirren, mit Kieselsteinen
gepflasterten Gassen wickelt sich das geschaftliche Leben ab. Da reihen sich die Laden
aneinander, in denen die Eingeborenen ihre bescheidenen Einkaufe machen konnen. Laden ist
allerdings ein etwas euphemistischer Ausdruck fiir einen oft nicht mal zwei Meter grofen,
fensterlosen Verschlag. Aber hier ist das Nationalgericht des Arabers, der Kuskus, zu haben, da
gibt es kleine, in Ol gebackene Fische und die beliebten, an einem Spief gebratenen
Nierenfleckchen, die als besondere Leckerbissen gelten. Ein anderer hat vielleicht nur ein
Dutzend Brote, die er los werden will, und sein Nachbar ein Haufchen Kohl oder ein paar kleine
Sackchen voll Hulsenfruchte. Alles erscheint en miniature - nur der Ladeninhaber nicht. Mit
untergeschlagenen Beinen sitzt er neben seinem winzigen Vorrat und bedient mit einer
bewunderungswiirdigen Gemachlichkeit seine verschiedenfarbigen Kunden.
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[12]

[13]



Innenansicht der Moschee El-Dzama (Algier)

Die Kasbabewohner, unter denen fast alle Rassen Afrikas vertreten sind, lieben die Fremden
nicht, die mit erstaunten und neugierigen Blicken durch ihr Quartier wandern, und sie haben
eine ungeheure Abneigung gegen den Kodak. Als ob der Erdboden sie verschlungen hatte, so
verschwinden Manner, Frauen und Kinder im Nu, wenn der Apparat geziickt wird.

Der Gottin Venus wird in der still-verschwiegenen Kasba viel geopfert, und durch lichtblauen
Anstrich, lachendes Blau, wie der Himmel, der sich dariber wolbt, verraten sich die Hauschen,
wo ihre gefalligen Dienerinnen wohnen.

Wie eine Tonsur liegt der Marktplatz auf der Spitze des Berges. Hier hat der Fremde das erste,
echte und unverfalschte Bild arabischer Anspruchslosigkeit und arabischen Nichtstuns. Es ist
kein Markt, wie wir ihn kennen. Kein Stand, kein Tisch, kein lebhaftes Hin und Her. Auf einem
alten Lumpen, der auf dem nackten Boden ausgebreitet ist, liegen die Waren. Auch hier bemerkt
man nichts weiter im Handel als die wenigen zum Leben unbedingt notigen Dinge, die
bescheidenen Nahrungsmittel und daneben noch Burnusse, alt und neu. Es reizt zum Lachen und
zur Ruhrung zugleich, wenn man sieht, wie der ganze Warenvorrat eines Handlers nur aus einem
Dutzend Apfelsinen oder aus einer Handvoll Datteln besteht, die fein sauberlich, etwa funf auf
ein Haufchen, nebeneinander aufgereiht sind. Von Waren anbieten ist keine Rede. Die meisten
Verkaufer liegen traumend oder schlafend neben ihrem ausgestellten Gut und verlassen sich auf
Allah, der ihnen die Kaufer schon schicken wird.

Der Markt ist der Rendezvousort fiur alle, die nichts zu tun haben, und ihrer scheint es eine
Menge zu geben. Hier liegen sie, wie auf dem Stadtplatz, auf dem Boden, machen ihr
Dominospiel, rauchen und plaudern und ignorieren stolz die Fremdlinge, die in ihre Nahe
kommen. Auf dem Markt hat auch der Schriftgelehrte seinen Platz, der fir wenige Sous Briefe
schreibt und ubersetzt, der Marchenerzahler, der immer einen aufmerksamen Kreis um sich
schart, und der arabische Doktor, der alle Krankheiten mit Schropfkopfen heilt. Mit einer naiven
Brutalitat fithrt er seine Behandlung aus, bei der noch nicht einmal von reinen Handen,
geschweige denn von Desinfektion die Rede ist. Wie er die Schropfkopfe iiber einem Feuer
erhitzt und in den kahlen Nacken des Patienten setzt, und wie er diese, nachdem sie vollgesogen,
mit einem rohen Ruck abreifst, dafs das Blut wie ein Bachlein herunterrieselt, mutet wie ein
mittelalterliches Verfahren an, und der geduldige Patient, der dies alles ertragt, ohne auch nur
eine Miene zu verziehen, wird fiur uns ein Objekt der Bewunderung.

Unzahlige Kinder wiithlen im sandigen Boden wie die Spatzen und erheben sich nur, um von
den Fremden mit ausgestreckten Handen Backschisch zu verlangen. Und diese entziickenden,
braungebrannten, schmutzigen Kerlchen bringen das einzige laute Leben auf den schattenlosen
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Platz, auf dem mit sengenden Strahlen die grelle Sonne britet.

Viel lieber als durch die steile, enggassige Kasba und das judische Viertel, das durch seinen
Schmutz und seine laute Geschaftigkeit im auffallenden Gegensatze zu dem stillen arabischen
Quartier steht, fihrt uns unser arabischer Fihrer Ali ben Bachir in die kithlen Moscheen.

Kein Muselmann lafSt sich durch die Gegenwart von Fremden in seiner Andacht storen. Nichts
existiert fur ihn, solange er, auf dem Boden hingestreckt, mit dem Gesicht nach Mekka gewendet,
sein Gebet verrichtet. Und ist er ein miider Wandersmann oder einer jener Armen, die kein Dach
uber dem Haupte ihr eigen nennen, so findet er im Hause seines Gottes Ruhe und Erholung. In
seinen Burnus gewickelt, die Kapuze tibers Gesicht gezogen, schlaft er dort den siifSen Schlaf des
Gerechten. Den Frauen dagegen ist das Betreten der Moscheen streng verboten, denn »die Frau
hat die Seele eines Hundes«, wie es im Koran heifSt, und ihre Nahe wiirde die Manner nur
beunruhigen.

UL R S Cn :
Ein arabischer Doktor und sein Patient in Algier

Er ist ein tuchtiger und geschickter Fuhrer, unser Ali ben Bachir, mit seinem feinen,
scharfgeschnittenen, aber leider von der todlichen Hand der Schwindsucht gezeichneten Gesicht.
Nachdem wir uns verschiedene alte und neue Moscheen angesehen, fiihrt er uns durch den von
exotischen Blumen duftenden Jardin de Marengo hinauf zur alten und berithmten Moschee
Abderrhaman. Gegen ein Entgelt ist es auch den Unglaubigen erlaubt, den Ort zu betreten, wo
der berihmte Prophet Abderrhaman seine Ruhestatte gefunden. Tausende und Abertausende
sind schon hierhergewandert, um im Gebet Erhorung ihrer Bitten zu erflehen, und wie in
katholischen Wallfahrtsorten wachserne Hande und Fise und Herzen ihre Geschichte erzahlen,
so reden hier hunderterlei Gegenstande von dem felsenfesten Glauben und der Dankbarkeit der
Anhanger Mohammeds. Es ist allerdings ein seltsamer und wunderlicher Anblick: man glaubt in
einen uberfillten Trodelladen zu kommen. Die Glaubigen scheinen anzunehmen, dals ihrem Gotte
die Erzeugnisse anderer Lander die groSte Freude bereiten. Nur wenige Arbeiten arabischen
Ursprungs sind zu sehen, aber sonst ist alles vertreten, vom wundervollen venezianischen
Kronleuchter bis zur ordinarsten bunten Schlafzimmerampel, von herrlich geschnitzten alten
Standuhren bis zum Drei-Mark-Wecker, vom kostlich gewebten Brokatstoff bis zum
buntgedruckten Schnupftuch, wie es bei uns die Bauern tragen.

Uberhaupt diese Schnupftiicher! Der findige Kopf, der sie einfithrte, hat nicht schlecht
spekuliert, denn es gibt kaum einen Araber, dem es nicht vom Giirtel oder aus dem Knopfloch
herunterbaumelt. Aber es wirkt ordinar und zerstort die Vornehmheit, die der Kleidung selbst
des armsten Arabers sonst eigen ist.

Die Moschee Abderrhaman ist winklig und verschoben gebaut. Schmale, dunkle Gange fiihren
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von einem Betraum in den andern bis ins Allerheiligste, wo der berihmte Marabut seinen ewigen
Schlaf schlaft. VerblafSte, fadenscheinig gewordene Fahnen und Stoffreste verhiillen seinen Sarg,
und ein muffiger Geruch erfiillt den Raum. Wir laufen in groen Pantoffeln, geradeso wie wenn
man deutsche Schlosser besichtigt, aber nicht etwa um wie dort das Parkett zu schonen - denn
das gibt es hier nicht -, sondern weil der bloSe FulS des Unglaubigen den Boden entweihen
wirde. Ich kam mir tief schuldig vor, als ich im Eifer der Besichtigung, ohne es zu fithlen, den
einen Pantoffel verloren hatte und das Entsetzen in dem Gesicht des Moscheenfiihrers sah, als er
das Manko bemerkte.

Kleine Kapellchen sind der Moschee angebaut, in denen ebenfalls die sterblichen Reste einiger
Marabuts ruhen. Fromme Beter lehnen auflen an den vergitterten Fenstern. Alte, berihmte
Geschlechter haben hier oben ihre Grabstatten, deren Schmuck aus gemalten Kacheln besteht,
meist blau und gelb, in wunderschonen satten Farben und in alter arabischer Arbeit. Vereinzelte
hohe Sykomoren spenden Schatten auf die Graber. Vermummte Frauengestalten wandeln
dazwischen auf schmalen Pfaden. In einer lauschigen Ecke murmelt ein Brunnchen; Ali ben
Bachir sagte, es sei eine Wunderquelle. Meilen- und meilenweit kamen die Kranken, um von dem
Wasser zu trinken, denn es mache gesund. Und die Armen und Bedrickten kamen, denn es
bringe ihnen Gliick. All seine Uberredungskunst half jedoch nichts. Selbst auf die Gefahr hin, alle
diese schonen Dinge zu verscherzen, konnten wir uns nicht entschliefen, aus einem Becher zu
trinken, den eben erst ein von Schmutz und Ausschlag starrender Araber an die Lippen gefiihrt
hatte. Aber Ali qualten keine solchen Bedenken, mit einer geradezu ergreifenden Andacht leerte
er den Inhalt. Armer, beneidenswerter Kerl! -

Die Sonne muls so leuchtend scheinen, der Himmel so herrlich blauen und Land und Meer in
solch Ubermiitigen Farben einem zu Fulen liegen, wie es hier von der Hohe der Moschee
Abderrhaman der Fall ist, daS man seine frohliche, leichte Stimmung so schnell wiedergewinnen
kann, wie es bei uns geschah.

Moschee Abderrahman in Algier

[16]



Fatme

ir hatten an verschiedenen Abenden das bunte Leben und Treiben der Stadt an uns
Wvorﬁberﬂuten lassen, hatten zwischen berauschend duftenden und blithenden Strauchern,

wie sie nur eine studliche Vegetation hervorbringt, den Weg hinauf nach Mustapha gemacht,
wo entzlickende Villen unter hohen Palmen traumen, wir hatten arabische Cafés besucht und zu
orientalischer Musik aus winzigen TaBchen den braunen Trank geschlirft, wir waren im
Eukalyptuswaldchen gewandelt und hatten dem lebhaften Fliistern der schonen Baumriesen
gelauscht, und nun wollte uns Ali ben Bachir zu Fatme, sozusagen als der Piece de résistance,
fihren. Nicht zu der schon seit vielen Jahren berithmten - denn die sei alt und dick und nur
selten noch zum Tanzen gestimmt -, aber zu einer jungen, schonen Fatme, deren Anblick eine
Augenweide gewahre.

Er muflSte ihr am Nachmittag einen Besuch machen, um anzufragen, ob unser Kommen auch
genehm sei. Es war genehm, wie wohl gar mancher schon im voraus prophezeit hatte. Aber
warum soll man sich diese kleinen Tauschungen nicht gern gefallen lassen? Warum dem grauen
Alltag nicht ein Mantelchen umhéangen, dessen Farbe uns entzuckt? All diese anscheinenden
Schwierigkeiten, das biSchen Geheimnistuerei, reizt es nicht unsere Phantasie und hilft das
Leben verschonern?

Voller Aufregung und Erwartung machten wir uns auf den Weg. Ins arabische Viertel ging es
naturlich, uber steile, steinerne Treppen, durch enge, stockdunkle, totenstille Stralsen, bis wir in
einer kleinen Sackgasse landeten. Nach einer bestimmten Art von Klopftonen, in denen sich Ali
wohl schon ofter getibt haben mochte, 6ffnete sich die kleine Pforte, und wir traten in einen
malig grofsen, nach der Gasse zu fensterlosen Raum, der das ganze ErdgeschofS einnahm. Ein
kleines, schwelendes Petroleumlicht warf einen unsicheren Schein auf eine Frau, die Zigaretten
rauchend auf einer Matte kauerte. Kein Stuhl, kein Mobelstiick, nichts als ein Brunnen in einer
Ecke, kaum erkennbar. Ein paar Worte des Fiihrers, und eine Handbewegung von ihr zeigte an,
dals wir uns nach oben begeben konnten. Wir kletterten die schmale Treppe hinauf und kamen
auf eine Art Balustrade, von der aus man hinunter in den dunklen Raum mit dem flackernden
Lichtchen und der rauchenden Frau auf dem Boden blicken konnte.

»Da hockt sie immer,« sagte uns Ali ben Bachir. »Das ist ihr Platz und das Rauchen ihre
Beschaftigung.«

Wir hatten nicht erst Zeit, iber die Freuden und Annehmlichkeiten eines solchen Daseins
nachzudenken, denn im selben Augenblicke wurde ein Vorhang zurickgeschlagen, und im
Rahmen einer Tir erschien die entziickendste Madchengestalt, die man sich traumen konnte. Ali
hatte nicht zuviel versprochen. Auch ohne dafl man es uns sagte, wulten wir, daf$ dies nur Fatme
sein konnte. Mit einer schichtern-anmutigen Handbewegung lud sie uns ein, nadherzutreten. In
einem Raum, der kaum so breit war, dal$ man sich darin umdrehen konnte, lagen bunte Matten
und Kissen auf dem Boden, und nach Arabersitte lieSen wir uns mit untergeschlagenen Beinen
darauf nieder. Es wurde in winzigen Schalchen Kaffee serviert, und wahrend wir daran nippten,
weideten wir uns an Fatmes Schonheit. Von mittlerer GrofSe, nicht alter als hochstens dreizehn
oder vierzehn Jahre, hatte sie schlanke, weichgerundete Formen, ein feingeschnittenes Gesicht
mit groflen dunklen Rehaugen und einem Teint, anzuschauen wie altes Elfenbein, so
mattglanzend und kiithl. Bunte Seide schmiegte sich um ihre Glieder, und ein weilSer, reich mit
Silber bestickter Schleier verdeckte zum Teil ihr tiefschwarzes, uppiges Haar. Wir plauderten,
hatten ungezahlte Fragen zu stellen, und Fatme, die etwas Franzosisch gelernt hatte - nur der
fremden Besucher wegen - antwortete, so gut es ging. Aber sehr oft gab sie sich, wie ein trages
Kind, gar nicht erst Muhe, die Worte zu suchen, sondern Ali mulSte als Dolmetscher dienen. Er
ubersetzte unseren Wunsch, dalfs wir sie tanzen sehen wollten. Sie zierte sich und liefS sich bitten.
Dann trug sie ihm auf, die Mutter zu holen. Es war die Zigaretten rauchende Frau aus dem
Erdgeschols. Eine bessere Folie als dieses dicke, hallliche Weib hatte die junge Fatme wahrlich
nicht haben konnen. Das Leben mochte die Frau hart mitgenommen haben. Aber neben dem Zug,
den die Sorge gegraben, lag noch so viel Verschlagenheit, List und Gemeinheit in diesem
Gesicht, in der ganzen Erscheinung, dals man sich des Widerwillens nicht erwehren konnte. Wir
nahmen an, es ware vielleicht nur eine Art Theatermama. Doch Ali versicherte uns, er kenne die
Familie seit langem und wisse bestimmt, es sei die richtige Mutter.
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Grabmaler im Vorhof der Moschee Abderrahman in Algier

Sie behandelte das Geschaftliche der Angelegenheit und setzte den Preis fest, den wir zu
zahlen hatten, wenn ihre Tochter tanzte. Nachdem dieser Punkt zu ihrer Zufriedenheit erledigt
war, liefS sie sich von einer alten Dienerin ein Holzinstrument bringen, das in der Form einer
agyptischen Vase glich. Auf dem flachen Boden dieser Vase schlug sie nun den Takt, zu dem
Fatme tanzte - nein, tanzen konnte man es wohl kaum nennen, es war eigentlich nichts weiter als
ein wohliges Sichwiegen, anmutige Arm- und Hiuftbewegungen. Sie erinnerte an ein junges
Katzchen, das sich spielerisch dehnt und streckt. Aber man vermite die Krallen. Die
bezaubernde Hiille schien wenig Temperament zu bergen, und da half auch alles Zureden der
Alten mit dem Kupplerinnengesicht nichts. Fatme, die schon war wie ein Marchen, konnte wohl
nicht etwas geben, was sie nicht besalS. Interessanter war es, sie als Bild zu genieSen, wahrend
die Alte erzahlte, dals sie den Mann schon frih verloren und ihr von neun Kindern nur dieses
Madchen geblieben sei, ihr Stolz und ihre Stutze. Sie konnte ohne diese Tochter nicht leben,
versicherte sie, und man glaubte es ihr, wenn man den Strahl von fast hiindischer Treue und
Ergebenheit sah, der dabei aus ihren rotgeranderten Augen leuchtete.

Aber Uber all den Lobpreisungen ihrer schonen Tochter vergall sie nicht, uns mitzuteilen, dafs
sie noch ein anderes Madchen im Hause habe, die gern vor uns tanzen wollte, wenn ein
Verdienst fir sie dabei abfiele.

Nachdem diese wichtige Frage abermals erledigt war, wurde die Tanzerin gerufen. Ein grofSes,
hageres Geschopf mit starkem Knochenbau und einem scharfgeschnittenen, herben Gesicht, in
dem ein paar dustere, scheue Augen brannten. Weder Schmuck noch seidene Tiicher zierten sie,
etwas Erniichterndes ging im ersten Augenblick ihres Erscheinens von ihr aus. Sie mochte das
fihlen und vielleicht gerade darum zeigen, was sie konnte, denn sie tanzte, langsam beginnend,
schlieRlich mit einer Verve, einem Temperament und einer Leidenschaft, die alles in ihren Bann
zwang. Da waren die Krallen, die wir bei der schonen Fatme vermiften, und als wir - es war
lange nach Mitternacht - uns von den dreien verabschiedeten und die steile Treppe wieder
hinunterkletterten, waren wir uns noch nicht ganz einig dariuber, ob wir nicht doch Fatmes
temperamentvoller Konkurrentin den Preis zuerkennen sollten.

Die Erlebnisse dieses Abends haben mich noch manchmal zum Nachdenken veranlalst. Man
wulste, dald der Beruf dieser Madchen nicht blofd im Tanzen bestand, wullte, dak es der sauberen
Mutter und Verwalterin des Hauses viel lieber war, wenn sich nur Vertreter des mannlichen
Geschlechts einfanden, die die Schonheiten ihrer jungen Hausbewohnerin noch etwas hoher
einschatzten, man wulSte das und vergals es doch vollkommen in der Gegenwart der Madchen,
denn nichts in ihrem Verhalten erinnerte an ihr Gewerbe, und der Stempel der Verderbtheit und

[20]



Gemeinheit, den in europaischen Landen fast alle Priesterinnen der Venus tragen, fehlte bei
ihnen vollkommen. Sie leben ihr Leben mit einer Naivitat, die einfach alle Kritik entwaffnet -
»Honni soit qui mal y pense!« mochte man hier beinahe sagen.

Ruhestatte des Propheten Abderrahman in Algler



Durch die Kabylie

m Morgen nach diesem nachtlichen Erlebnis nahmen wir Abschied von Algier, das mit
Aseinem fremdartigen Gemisch von Orient und Okzident einen starken Eindruck auf uns

gemacht hatte. Wir befanden uns in richtiger Entdeckerstimmung; denn nun sollte es ja in
ein ganz geheimnisvolles Land gehen, das nur von wenigen Reisenden besucht wird.

Das Interessanteste ware es wohl gewesen, die Tour auf Mauleseln zu machen. Doch sind die
Unterkunftsstellen in der Kabylie so selten und die wenigen so schlecht, dals sich eine langere
Reise aus diesem Grunde von selbst verbietet. An die Diligence wagt man gar nicht erst zu
denken, wenn man sie nur einmal gesehen hat: ein ganz unwahrscheinliches Vehikel, das alle
Bedingungen fir Unbequemlichkeiten erfillt. Schon dals es hauptsachlich von Kabylen benutzt
wird, macht seinen Gebrauch fiir den Europaer fast unmoglich. Es wiirden Anforderungen an
seinen Geruchssinn gestellt werden, denen er nicht gewachsen ware, und in der »drangvoll
furchterlichen Enge«, die gewohnlich herrscht - denn Menschen, Tiere und Pakete, alles wird in
den verschiedenen Etagen zusammen untergebracht - konnte er sich auch der kleinen
blutgierigen Freunde des Kabylen nicht erwehren, die dieser meist in Menge mit sich fuhrt.

Die Bahn durchschneidet nur einen Zipfel des Landes und verschwindet jedesmal, wenn die
Aussicht am schonsten wird, in einem finsteren Tunnel. So bedienten wir uns des modernsten
und unbestreitbar schonsten Beforderungsmittels, des Automobils. Einige Tage zuvor hatten wir
in einem Automobilgeschaft alles Notige arrangiert. Man hatte uns einen ganz famosen Wagen
gezeigt und uns den Chauffeur vorgestellt, der uns fahren sollte - Wagen und Mann palSten
zusammen. Aber in Algier scheint man, wie ja auch in manchen anderen Orten dieser Welt, der
Ansicht zu sein, dal man ein Versprechen wohl geben kann, jedoch nicht zu halten braucht. Denn
am bestimmten Morgen stand vor unserer Hoteltlir ein alter Klapperkasten, bei dessen blofSem
Anblick einem die Glieder schon schmerzten. Die abgenutzten Pneumatiks versprachen in Balde
die allerschonsten Pannen, und der Fihrer machte einen Eindruck, daf sich ihm wohl nur einer
ubergab, der sich mit Selbstmordgedanken trug. Auf unsere erstaunte Frage, was das bedeute,
belehrte uns der »Herr Chef«, der selbst mitgekommen war, wohl weil er seinem Angestellten
nicht iber den Weg traute, mit einer phanomenalen Dreistigkeit: dies seien Mann und Wagen,
wie wir sie ausgesucht hatten. Ganz erstaunt sahen wir uns gegenseitig an mit dem
unausgesprochenen Zweifel in den Augen, ob wohl die Phantastereien der Nacht noch in uns
nachwirkten? Aber nur einen Moment, dann bekam der »Herr Chef« die ihm gebihrende
Antwort. Als sich nun auch noch der Portier unseres Hotels auf unsere Seite stellte - er mochte
den Kunden schon kennen -, rickte dieser das angezahlte Geld heraus und steckte den »Liigner«
in richtiger Selbsterkenntnis gelassen ein.

Eine halbe Stunde spater hatte das Hotel einen Wagen besorgt, etwas teurer wohl, aber in
jeder Hinsicht ausgezeichnet.

Zum Abschied hatte sich auch Ali ben Bachir eingefunden, um seinen Lohn einzukassieren, den
er erst in der Trennungsstunde haben wollte. Da er sich durch seine Bescheidenheit wirklich
unser aller Sympathie erworben hatte, fiel die Zugabe bedeutend grofSer aus, als sie wohl sonst
gewesen ware, und mit glickstrahlendem Gesicht bedankte er sich:

»Sehen Sie, wie recht ich hatte, als ich das Wasser in der Moschee des Abderrhaman trank.
Nun hat es mir doch schon Gliick gebracht!«

Aufgeregt surrte die Maschine, und der Wagenkorper zitterte vor Ungeduld, hinaus ins Weite
zu kommen. Bald hatten wir die Stadt im Riicken. Noch einen letzten Blick zurick auf die
weillen, im strahlenden Morgenglanze marmorschimmernden Hauser, auf das Gewinkel der
Kasba, auf die Kirche »Notre Dame d'Afrique«, wo die schwarze Himmelsmutter schiitzend ihre
Héande nach den Seefahrern ausstreckt, auf den Hiigel, der das entziickende Bouzareah tragt mit
seinem an Schonheit kaum zu ubertreffenden Rundblick, und dann hief38 es nur noch: mit
Vollkraft voraus dem Neuen und Unbekannten entgegen.
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Stralle im jiidischen Viertel (Algier)

Zu Anfang fiuhrt der Weg durch die heifse, schattenlose Ebene des Mitidscha mit einem
wundervollen Ausblick auf die schroffgezackten Linien des Atlasgebirges. Auf staubiger
Landstralle passieren wir Herden von muden, abgetriebenen Mauleseln, die in groRen Korben
den Ertrag der Felder zu den Kaufern in die Stadt beférdern, wir flitzen voriiber an der langsam
dahinkriechenden, von vier unsagbar mageren Pferdchen gezogenen Diligence und an
gemachlich schreitenden hochbeladenen Kamelen, die erschrocken zur Seite weichen. Immer
naher zu den Bergen hin, die in gewaltigen Formationen aus der Ebene emporwachsen. Gipfel
erscheint hinter Gipfel. Auf ihren Riicken tragen sie wohlbestellte Acker, iippige Wiesen, von
zahlreichen Schafherden belebt, und dunkelgriine Walder, die erst vor den stolzen, mit
gleifendem Schnee gekronten Hauptern haltmachen. Bilder von lieblicher Schonheit wechseln
mit Szenen von erhabener Grofse. Man hat nicht Augen genug, um alles in sich aufzunehmen,
nicht Zeit genug, um alles auskosten zu konnen.

Spielend nimmt unser Auto die Hohen, und immer weiter tragt es uns hinein in das Herz der
sogenannten »Grolsen Kabylie«.

Um die Mittagszeit erreichen wir Tizi Ouzou. Am Fulse des Berges Belloua und im Mittelpunkte
der Kabylie gelegen, beherrscht es das ganze Tal des Sebaou. An 1500 Europaer haben sich hier
niedergelassen, und das Hotel, in dem wir absteigen, um zu Mittag zu speisen, wird von einem
Franzosen gefiihrt. Das Haus ist uns durch seine wenig gute Kiche und seinen hoéchst
unliebenswiirdigen Wirt, der unser Erscheinen als eine Stérung zu empfinden schien, in
Erinnerung geblieben.

Aber was interessierten uns in diesem Augenblick die Franzosen! Das Kabylendorf war es, das
unsre ganze Aufmerksamkeit erregte, denn es war das erste seiner Art, das wir betraten. Es ist
erstaunlich, wie dieses Kabylenvolk, dicht neben den Franzosen wohnend und lebend, seine
ganze FEigenart bewahrt. Es baut seine primitiven Hiutten nach demselben Plane wie seit
Jahrhunderten und bleibt seiner Kleidung und seinem Schmuck bewunderungswiirdig treu.

Da die Bahn bis Tizi Ouzou fithrt und der Ort von Algier aus nicht allzu weit entfernt liegt, sind
dort Fremde keine allzu grofse Seltenheit, und der Kabyle dirfte es wohl gewohnt sein, dals man
ihn und sein Dorf mit iberraschten Blicken betrachtet. Er legt dem ungebetenen Besucher auch
nichts in den Weg, aber aus seiner unfreundlichen Miene und seinen diister blickenden Augen
spricht deutlich sein Widerwille gegen dessen Erscheinen. Der neben ihm lebende Franzose soll
ihm iibrigens ein ebensolcher Dorn im Auge sein, und es diirfte wohl seine guten Griinde haben,
dall ein Regiment Tirailleurs dort stationiert ist.

Als wir nach etwa zweistiindiger Pause wieder in unserem Wagen Platz nehmen wollten, hatte
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sich eine Mauer von dreckstarrenden Kabylenkindern darum gebildet. Selbst an den Radern
klebten sie, wie kleine Affen, und wir mufSsten uns erst durch Backschisch das Recht der
Weiterfahrt erkaufen.

Auf breiter, mit Eukalyptusbaumen bepflanzter Allee ging es aus Tizi Ouzou hinaus. Die Stralie,
die rapid hinunter in das Tal des Sebaou fiihrt, war an diesem Tage ungewohnlich belebt. Es war
der Vorabend eines Markttages. Scharenweise kamen die Kabylen gezogen, mittelgrofSe
Gestalten von derbem Knochenbau und von dunkelbrauner, manchmal ins Schmutziggelbe
spielender Hautfarbe. Unter dem Burnus, der vor langer Zeit einmal weils gewesen ist, tragen sie
nichts als die Gandura, ein armelloses Hemd, in der Taille mit einem Giirtel gehalten. Kopf,
Nacken und Schultern schiitzt ein Strohhut von der GrofSe eines Sonnenschirms. Viele bedecken
sich das Haupt aber auch nur mit einem roten Kappchen in der Form, wie es bei uns die Priester
tragen, oder sie umwickeln den Kopf mit einem Turban, wie der Araber. Bis zu den Knien sind sie
nackt und laufen leichtfillig mit ruhigen, gleichmalSigen Schritten neben ihren Tieren her,
Schafen und Kithen und den Mauleseln, die Getreide, Honig, Ol, gewebte Stoffe und einfache
aber ganz eigenartige ToOpferwaren, die ebenso wie die Webarbeiten von Frauen verfertigt
werden, zu Markte tragen. Fiir den Kabylen ist der Markttag der grofRe Tag. Er tauscht da nicht
nur seine Waren aus, da werden zu gleicher Zeit auch politische Fragen erortert und, wenn es
glickt, sein hochster Wunsch erfiillt, namlich ein Gewehr geschmuggelt.

In der Kabylie

Nachdem wir im Tal des Sebaou angekommen waren, dem grofSten Flusse der Kabylie, der das
ganze Jahr iiber - bei den Flissen in Algier eine Seltenheit - Wasser in seinem Bette fihrt, ging
der Weg in nordlicher Richtung weiter, und wieder begann ein stetiges Klettern.

An gahnenden Abgrinden schlangelte sich unser Auto entlang. Eine einzige sekundenlange
Zerstreutheit des Chauffeurs, und wir lagen zerschellt in der grausigen Tiefe. Der Gedanke
stellte sich unwillkiirlich ein. Aber unser Fiithrer lenkte seinen Wagen mit sicherer Hand. Seit
Jahren kam er durch die Kabylie, kannte jeden Felsen, jeden gefahrlichen Punkt, der seine
Aufmerksamkeit besonders erforderte. Er gab uns manche beruhigende Probe davon. So wulte
er genau, an welcher Stelle er einem Kabylen mit seinen verschlafenen Maultieren begegnen
wirde, und noch ehe er die Kurve nahm, lief§ er laut die Huppe ertonen, und richtig, als wir um
die Ecke kamen, da war er, und wie immer auf der falschen Wegseite, auf der er einem Neuling
sehr gefahrlich werden konnte.

Es war ein wundervolles, pittoreskes Panorama, das ununterbrochen an uns voriiberzog.
Schroffe, kaprizios gezackte nackte Gipfel, steile, fruchtbare Hange, bis zum letzten
Quadratmeter bepflanzt und gepflegt wie kostliche Garten; distere Schluchten und tiefe,
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sonnenlose Taler, deren kihler Atem zu uns emporstieg. Riesenhafte Walder aus Eichen, die an
unseren deutschen Wald erinnerten, meilenweite Bestande aus Eschen und Zedern, an denen
sich immergrine Schlinggewachse emporrankten, und graugrine Olivenhaine, von
melancholischen Schatten umweht. Und wenn man es am wenigsten erwartete, sich von allen
Seiten von uniuberwindlichen Bergen eingeschlossen glaubte, verschoben sich plotzlich die
Kulissen und eroffneten einen tberwaltigenden Ausblick auf das azurblaue Meer, auf
verschwimmende, duftige, marchenhafte Fernen.

Einen ganz eigenartigen Einschlag in diese verbliiffend abwechslungsreiche Szenerie geben die
Dorfer der Kabylen. Wie Kappen sitzen sie zum Teil auf den Glatzen der alten Bergriesen, sie
kleben an den Hangen wie kolossale Vogelnester oder liegen hingeduckt in finstere
Bergeinschnitte, immer in ziemlich unzuganglicher Lage. Grauweild ist der Anstrich der Hitten,
ein verblalSstes Rot die Farbe der Dacher. Kein Schornstein erhebt sich in die Luft, nicht das
kleinste Rauchwolkchen schwebt tber diesen Wohnstatten, wie ausgestorben wirkt das Land.
Und doch beherbergt es eine grofSe, ebenso fleilSige als kriegerisch veranlagte Bevolkerung.

Von einem Gipfel der zweiten Gebirgskette, die vor uns aufstieg, grifSite uns aus stolzer Hohe
das Fort National. Doch nur auf kurze Zeit blieb es in Sicht, dann fuhrte unser Weg wieder eine
Weile bergab an den Ufern des Aissi entlang, dem bedeutendsten NebenfluR des Sebaou. Am
Ende des engen Tales sahen wir zum erstenmal die westlichen Abhange des Djurdjura, eines
Teils des Atlasgebirges, das die Kabylie durchschneidet. Wie eine gigantische rote Mauer schiebt
er sich vor. Bald nachdem wir den Aissi tiberschritten hatten, verschwand der Djurdjura wieder
hinter den anderen Hohen.

An einigen europaischen Hausern vorbei, die sich verloren genug in dieser Gegend vorkommen
mogen, fuhrte der Weg an dem Dorf Adeni voruber in uberraschend starker Steigung wieder
aufwarts. Es ist dies das Stiuck StralSe, das die Soldaten des Marschalls Randon in der erstaunlich
kurzen Zeit von zwanzig Tagen herstellten.

Die Hitze wurde immer intensiver, und unser armes Auto pustete unter der anstrengenden
Arbeit, die es zu leisten hatte. Von dieser Hohe aus gab es einen herrlichen Blick iiber das Tal
des Sebaou, das wir vorher durchfahren hatten, und mit lebhaftem Interesse verfolgten wir die
Berglinie, die sich als Wall zwischen dieses Tal und das Meer schiebt. In schleifenartigen
Serpentinen ging es vor- und aufwarts.

Kabylendorf

Hart am Wege stand eine franzosisch-kabylische Schule, die erste ihrer Art. Ihrem lebendigen
Inhalt, den sie gerade entleerte, war unser Erscheinen ein Ereignis, das ausgeniitzt werden
mulite. Schreiend und lebhaft gestikulierend verfolgte die Jugend unseren Wagen. Die
Schwacheren gaben das Wettrennen bald auf, aber die Starkeren hielten aus. Burnus und
Gandura, alles was ihnen beim Laufen im Wege war, wurde bis unter die Arme hochgehoben oder
mit den Zahnen festgehalten, und das Rennen erst aufgegeben, als sich die Anstrengung mit
einigen Munzen gelohnt hatte.

Von Tamarzirt aus bot sich abermals ein unvergleichliches Bild. Ein voller Blick auf die
grandiose Djurdjurakette, die gigantische rote Mauer, die uns schon im Tale des Aissi mit
Erstaunen und Bewunderung erfiillt hatte.

Dorfgekront die steilsten Gipfel in der Runde, und tief unten zwischen den scharf abfallenden
Hangen das Silberemaille des Flusses, an dessen Ufer wir noch kurz zuvor entlang geflogen
waren. Denn es schien wirklich, als ob wir Fligel gehabt hatten, um so schnell auf diese Hohe
gelangen zu konnen.

Sobald man Tamazirt im Ruicken hat, erscheint das Fort National in dominierender Hohe. Von
einer Berglehne geht es nun auf die andere, bis zum Dorf Azouza. Noch einmal kommt eine
rapide Steigung zum Kamm hinan, und dann fahren wir durch ein von Soldaten bewachtes Tor in
dem machtigen Walle in die trotzige Feste. Eine einzige dicht von Baumen beschattete StralRe
fihrt durch die Festung und das Dorf, das sich daran gliedert. Im ersten Augenblick kann man
vOllig vergessen, dafs man sich hoch oben in einem der wildesten Teile der Kabylie befindet, da
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die militarischen Bauten europaisch sind und nur franzosisches Militar zu erblicken ist.

Auf eine Anfrage bei dem Kommandanten wird den Fremden gewohnlich die Erlaubnis erteilt,
die Festung zu besichtigen. Auf Befehl eines Unteroffiziers tibernahm es ein Soldat, diese
wichtige  Personlichkeit aufzusuchen. Inzwischen tibergab er wuns einen grofSen
sommersprossigen, rotkopfigen Infanteristen zur Fithrung. Die Unzufriedenheit stand ihm
deutlich im Gesicht geschrieben, und auf unsere interessierten Fragen, wie es ihm hier oben
gefalle, erwiderte er auch offenherzig, dafS er wunschte, der Teufel hole den Ort und die ganze
Kabylie. Es mag ja nicht leicht sein fiur einen Jungen von den lieblichen Ufern der Seine, in
diesem Felsenneste auszuharren, wo im Winter die bitterste Kalte und im Sommer die
erschlaffendste Hitze herrscht, wo »des Dienstes ewig gleichgestellte Uhr« nur von vorher
militarisch festgesetzten kleinen Vergniigungen unterbrochen wird.

Wahrend wir ihn noch unserer aufrichtigsten Teilnahme versicherten, kam die Antwort zurick,
daR der Kommandant augenblicklich nicht aufzufinden sei, da3 aber der Besichtigung trotzdem
nichts im Wege lage. - Die militarischen Gebaude interessierten uns nicht sehr, aber der Wall,
das heifSt die Aussicht von dem Wall ist etwas, das sich nie und nimmer vergessen lafSt. Erst da
wird einem klar, welch wichtigen strategischen Punkt dieses Fort National bedeutet. Durch seine
zentrale Lage kann es mit Leichtigkeit eine ganze Anzahl Kabylenstamme iiberwachen, und wie
man uns mitteilte, ist es moglich, in wenigen Stunden 30 000 Kabylenhauser in Grund und Boden
zu schielSen. Es sind die wildesten und am schwersten zu zédhmenden Stamme, die rundherum in
ihren Adlernestern hausen; sie hielten diese immer fir uneinnehmbar, bis 1857 Marschall
Randon kam, das ganze bis dahin unabhangige Gebiet unterwarf und die franzosische Flagge auf
den Hohen der Kabylie aufpflanzte. Frankreich hat sich damit ein Land erobert, in dem vor ihm
Araber, Turken und selbst die Romer vergeblich versucht hatten, sich festzusetzen. Ob dies den
Galliern auf die Dauer gelingen wird? Nach jenem ersten Sieg glimmte jedenfalls unter
anscheinender Ruhe das Feuer der Emporung unentwegt weiter, bis im Jahre 1871 ein groRer
Aufstand ausbrach, dessen Ausgang den stolzen freiheitsliebenden Gebirgssohnen vielleicht
klargemacht hat, daR sie sich der Ubermacht der Fremden, die ihnen nach der Niederlage auch
noch zehn Millionen Kriegsentschadigung aufbirdeten, in Zukunft zu beugen haben. Arme Vogel
auf ihren Hohen! Kein Wunder, dals sie scheu und finster blicken.

Nach drei Seiten beherrscht das Fort National - von den Eingeborenen Souk-el-Arba, der
Mittwochsmarkt, genannt - das Land, und nach jeder Richtung genieSt man eine vollkommen
verschiedene Aussicht. Das Gruseln tiberkommt einen, wenn man das Auge an der 2000 Ful’
hohen, senkrecht abfallenden Wand hinuntergleiten laft, auf deren Zinne der Festungswall
entlang lauft, und unvergleichlich ist der Blick auf die Djurdjurakette, die sich hier in ihrer
ganzen majestatischen GroRe zeigt mit ihren zerrissenen und zerfetzten Wanden, mit ihren
starren Zacken und uniberwindlichen Graten. Die Hange nach Norden sind mit wilden
Schluchten genarbt, die sich erst tief unten im Tale des Sebaou verlieren.

Das Endziel unserer Fahrt an diesem Tage sollte Michelet sein, etwa 25 Kilometer von Fort
National entfernt. Der Weg schlangelte sich abwarts nach dem Tale des Flusses Sahel zu, an
schwindelerregenden Abgrinden entlang, zwischen einer Felsenlandschaft hindurch von einfach
klassischer Grofle. Uns gegeniiber erhob sich der machtige Djurdjura, auf der anderen Seite
begleitete uns die interessante Kette des Beni-Yenni, unvergeflich mit ihren drei dorfgekronten
Spitzen, deren letzte Hauser bis an schwindelerregende Abgriinde vorgeschoben sind. Nach
Ubersteigung einer anderen Gebirgshohe sind wir endlich auf dem Riicken des Berges gelandet,
an dem Michelet liegt.

Michelet, das rein militarischen Grinden seine Entstehung verdankt, besteht nur aus wenigen
staatlichen Gebauden, die von franzdsischen Beamten bewohnt werden. Auch eine Bordj besitzt
es, eine Art befestigtes und mit Schiel$scharten versehenes Haus, in dem die Europaer in Zeiten
der Gefahr Unterkunft finden. Das Ganze ein Ort, der nach all den pittoresken, lieblichen und
grandiosen Bildern, die der Tag gebracht, unsagbar niuchtern wirkte, aber er besals das, was wir
brauchten, ein Hotel, das noch ganz nach guter alter Sitte gehalten wird: der Mann kocht, die
Frau versieht das Haus, die Tochter servieren, halten die Zimmer in Ordnung, und alle
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zusammen geben dem Reisenden gern aus ihrer langjahrigen Erfahrung mit dem Kabylenvolk
etwas zum besten.

Es war gegen funf Uhr, als wir in Michelet ankamen, und auf unsere Frage, wie wir den Abend
noch moglichst gut ausnutzen konnten, wurde uns vorgeschlagen, das Kabylendorf Ain-el-
Hammam zu besuchen. Ein Fihrer fand sich in der Person eines kleinen, etwa zehnjahrigen
Kabylen aus demselben Orte, den man im Hotel gut kannte, da er dort hin und wieder kleine
Arbeiten verrichtete, aufSerdem, da er die franzosische Schule besuchte, leidlich Franzosisch
sprach.

Auf einem schmalen Pfade fiihrte der Weg hinunter in das an abschissigem Hange gelegene
Dorf. Die Sonne war gerade im Untergehen, und der ganze Westen, Himmel und Berge, glithten
in einem goldigroten Farbenrausch. Und im Abglanz dieser goldigroten Glut tauchten eine
Strecke vor uns zwei Madchengestalten auf, die allem Anschein nach vom Brunnen kamen. Die
eine balancierte eine schwarz und rot ornamentierte Amphora mit zwei Henkeln auf dem Kopfe,
die andere trug einen Wasserkrug auf der Schulter, ihn mit hocherhobenem nacktem Arme
stiitzend. LeichtfiilBig schritten sie dahin, eine bezaubernde Anmut in jeder Bewegung. Um alles
in der Welt gern héatte ich von diesem entzickenden Bilde so viel nur eben moglich war, auf
einem Film festgehalten. Auf den Zuruf unseres kleinen Begleiters eilte aber die eine von ihnen
wie ein gescheuchtes Wild davon, die andere blieb halb unschliissig stehen und streckte die
offene Hand aus, was soviel heilen sollte als: erst das Geld und dann die Gegenleistung. Alles
wurde in rascher Hin- und Herrede bewilligt. Aber bis wir sie erreichten, hatte sie ihre Meinung
wieder geandert und war nun ebenfalls im Nu unter den Baumen verschwunden.

e e P el i
Beim Getreidemahlen
Der Junge fithrte uns in eines der ersten Hauser am Eingange des Dorfes. Es war fur kabylische
Verhaltnisse ein ziemlich gro8es Haus, vier langgestreckte flache Hutten um einen offenen Hof
herumgebaut. Die erste, durch die wir hindurch muf$ten, um in das Innere zu gelangen, diente
als Scheune. Wir durchquerten dann den Hof und befanden uns nun im Innern einer Wohnhiitte.
Die Einrichtung primitiv zu nennen, ist noch viel zu viel gesagt. Vier nackte, niedrige, fensterlose
Lehmwaénde. In einer Ecke ein kleiner Aufbau, in dem die Kriige, die Wasser und Ol enthalten,
versenkt werden, um den Inhalt kithl zu halten, und in der Mitte des FulRbodens, der aus
festgestampftem Lehm besteht, eine kleine Feuergrube, iber der gerade der Kuskuskessel
dampfte. Der Rauch zieht durch die Ritzen und die Tire ab. Das Innere der Hiitte ist durch eine
halbhohe, sehr breite Mauer, die zugleich dem Hausherrn als Schlafstatte dient, in zwei Teile
geteilt. Die zweite, etwa einen FulS niedriger gelegene Halfte gehort dem Vieh, das im Winter
gleich die Warme fiir den Wohnraum abgibt. Aber alle Tiere - Kiihe, Ziegen, Maulesel - miissen
durch die Hiitte und gelangen erst dann mit einer feinen Schwenkung nach rechts in ihr Abteil.
Eine Wiege, die in der Form etwa einer an einem Querstock aufgehangten Futterkrippe gleicht,
war das einzige Mobiliarstiick.

Man sitzt, liegt und schlaft auf dem Boden, den man in der Nacht mit einfachen Matten
bedeckt. Einige Kochtopfe, die holzerne Kuskusschiissel, ein Sieb und eine Handmihle, um das
Getreide zu mahlen, bilden die ganze Kichenausstattung. - Als wir in die Hutte eintraten,
beherbergte sie niemand weiter als eine junge Frau, die mit einem Saugling im Schols neben dem
schwelenden Feuer hockte. Der Junge stellte sie uns als seine Mutter vor. Auf die Frage, wie alt
die Mutter sei, erhob er entsetzt beide Hande gegen uns, als ob er was Boses abwehren miifSte,
und erwiderte ganz emport, das wiilSste er nicht. Es war uns damals noch unbekannt, dals es den
Kindern der Kabylen wie denen der Araber streng verboten ist, nach dem Alter ihrer Eltern zu
fragen.

In wenigen Minuten hatten wir eine ganze Schar Kinder und Erwachsener um uns versammelt.
Mit grolSer Dreistigkeit umdrangten sie uns, befiihlten unsere Kleidung von oben bis unten, und
die schmutzigen Handchen der Kinder tauchten mit grofSer Geschicklichkeit in jede auffindbare
Tasche. Die Frauen waren entzuckt von den groflen Automobilschleiern und lieSen wie
liebkosend die Hande dariber gleiten, und eine von ihnen begeisterte sich an einem Brillantring,
den ich trug. Sie bestand darauf, daf$ sie ihn einmal auf ihren Finger ziehen durfte, lief§ ihn
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immer wieder im matten Schein des Feuers aufleuchten und konnte sich nur mit Mithe davon
trennen.

Alles, was um uns war, gehorte zur Familie und bewohnte die anderen Hiitten, die sich um den
Hof schlossen. Dem Kabylen ist Vielweiberei erlaubt, und der Besitzer des Hofes war zufallig
vermogend genug, um sich mehrere Frauen zu gleicher Zeit leisten zu konnen. Sonst weils sich
der Kabyle, der sich eine Frau zulegt wie ein Stuck Vieh, indem er namlich den Kaufpreis erlegt,
so zu helfen, dalS er eine Frau nach der anderen nimmt. Der hochste Preis, der fur eine Frau
erlegt wird, ist etwa tausend Franken. Doch ist manchmal eine solche auch schon fiir finfzig
Franken erhaltlich. Die Summe, die am haufigsten gezahlt wird, ist etwa dreihundert Franken.
Gefallt die Frau ihrem Manne nicht mehr, so behandelt er sie so schlecht, dal8 sie von selbst geht,
oder er sucht und findet gewohnlich auch einen Vorwand, unter dem er sie wieder zu ihren
Angehorigen zuruckschicken kann. Bekommt sie keine Kinder, so ist dies ebenfalls ein Grund,
sich von ihr zu trennen. Kein Wunder, dall bei solchen Erfahrungen die Frauen aus dem
Erstaunen nicht herauskamen, als sie auf ihre Fragen erfuhren, wie lange wir verheiratet waren
und daf wir keine Kinder hatten.

»Und der Mann lebt noch mit Thnen, hat Sie noch nicht fortgeschickt?«

Wir verstanden die Worte nicht, die sie sprachen, aber man konnte sie ihnen deutlich vom
Gesicht ablesen, noch ehe sie uns iibersetzt wurden.

Manchmal behéalt der Mann auch die Frau, die er nicht mehr mag, im Hause, und sie darf dann
alle schmutzigen und schweren Arbeiten verrichten und zusehen, wie er eine Jungere und
Hibschere an ihren Platz setzt.

Wir hatten unseren kleinen Fiihrer gefragt, ob man im Dorfe wohl irgendein Schmuckstiick
kaufen konnte. Allem Anschein nach hatte er dies berichtet, denn nun kam eine Frau - nicht die
junge und schone Favoritin, sondern eine der alteren - und bot ihre Ohrringe zum Verkauf an mit
einer Bewegung, die verstandlich genug ausdrickte, dall ihre Zeit vorbei sei und sie des
Schmuckes nicht mehr bediirfe. Der Kauf war bald abgeschlossen, und eben verhandelten wir
uber ein Paar Agraffen, die sie ebenfalls losschlagen wollte, als der blasse Schrecken in die ganze
Versammlung fuhr. Die Kinder stoben auseinander und verschwanden in den verschiedenen
Hiutten. Die Frauen verstummten, und selbst unserem ziemlich redseligen Cicerone blieb das
Wort im Munde stecken. Wir folgten der Richtung ihrer Blicke und wulSsten, dall dies nur der
Herr des Hauses sein konnte, der da Uber den Hof geschritten kam, ehe der Junge uns
zufliisterte: »C'est mon pere!« Eine Erscheinung von antiker Grofe in Haltung, Gang und
Ausdruck. In seinen Augen loderte die helle Emporung. Kein Wunder, dall die Frauen
davonschlichen wie gepriugelte Hunde. Selbst uns wurde etwas unheimlich zumute bei seinem
Anblick. Mit kurzem GrufR schritt er an uns voruber ins Haus hinein, seine Tiere hinter ihm her.

»Ich werde Sie jetzt noch etwas weiter im Dorf herumfithren,« sagte der vielversprechende
Sprold des Hauses. »Vater sieht Besuch nicht gern.«

Das wulste er aber zuvor auch schon, dal Vater Besuch nicht gerne sah, denn wenn der Kabyle
auch keinem Fremden den Eintritt in seine Hutte verweigert, so macht er doch die Bedingung,
dalR Besuch nur dann ins Haus darf, wenn er vorher angemeldet ist und er selbst da sein kann,
um ihn zu empfangen.

Wir kletterten weiter in das Dorf hinab in das Gewirr von Hiutten, die sich innen und aulien zum
Verwechseln ahnlich sahen. Vollig ausgestorben lagen sie da, als wir uns naherten. Aber als ob
man in ein Wespennest gestofien, so kam es nun aus all den dunkeln Ecken und Lochern
herausgeschwarmt: kleine, schmutzige, bildhiibsche Madchen, bis auf den Schmuck genau
gekleidet wie ihre Mitter, ebenso dreckige Buben mit intelligenten Gesichtern und dem
kahlgeschorenen Kopf, auf dem nur in der Mitte der schwarze Haarbiischel wippte, Frauen, jung
und alt, umringten uns, hingen sich an uns, alle von dem einen Wunsche beseelt, Backschisch zu
erlangen.

Die Frauen, deren jugendliches Aussehen leider selten langer als bis zum zwanzigsten Jahre
wahrt, sind von fesselnder Schonheit. Die Gesichter zeigen etwas grofSe, energische, dabei nicht
unfeine Zuge mit lebhaften Augen, in denen eine kaum unterdriickte Wildheit flackert. Thr Anzug
- Melhalfa genannt - ist von geradezu genialer Einfachheit. Er besteht aus zwei Stiicken Stoff,
Kattun oder Musselin, meist von dunkler Farbe. Aber auch Rot und Orange wird getragen. Das
eine Stiick wird fiir vorne, das andere fiir hinten gebraucht, das hintere dann iiber die Schultern
heribergezogen und rechts und links auf der Brust mit groflen eigenartigen Agraffen
festgehalten, die wie die meisten Schmuckstucke aus Silber hergestellt und mit bunter Emaille
ausgelegt sind. Um die Taille eine Kordel oder ein schmales Stiick Stoff, das als Giirtel fungiert.
Aus dem offenen Spalt zu beiden Seiten treten die nackten Arme hervor. Von Schuhen und
Strumpfen keine Spur. Um den Kopf mit den dunkeln Haaren schlingt sich, kokett arrangiert, ein
schwarzes oder buntgerandertes Tuch. An der Art, wie dies getragen wird, auch an den
Schmucksachen laf3t sich erkennen, ob eine Frau verheiratet ist oder nicht. Fir Schmucksachen,
die mit zur Kleidung gehoren und immer getragen werden, haben die Kabylinnen eine grofRe
Vorliebe. Sie behangen sich mit Ohrringen, die bis auf die Schultern reichen, und ungezahlte
Silberspangen klirren an den schlanken, feingeformten Arm- und Beingelenken.

Alle Frauen sind tatowiert auf Stirn, Wangen und Handen, und haufig tragen die Angehorigen
eines Stammes dasselbe Muster.

Von den Frauen wird verlangt, dafS sie das Weben verstehen, um die Burnusse fur Mann und
Sohne herstellen zu konnen. Es dauert Monate, ehe sie einen solchen fertighringen. Dafiir halt er
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aber auch ungezéhlte Jahre. Nachdem wird er bei den Armsten geflickt und wieder geflickt, bis
vom Original nicht das kleinste Fleckchen mehr daran ist, und wir haben einige Exemplare
gesehen, bei denen wir uns verwundert fragten, durch welches Kunststiick sie iberhaupt noch
zusammengehalten wurden.

Ebensoviel Wert, wie auf das Weben, legt der Mann darauf, dall die Frau einen guten Kuskus
zubereiten kann. Ja, man sagt, der Preis fir eine Frau ware um so hoher, je besser sie damit
umzugehen weifs. Kein Wunder, denn der Kuskus ist das Gericht, von dem der Kabyle des
Morgens, Mittags und des Abends lebt. Vom ersten Tage des Jahres bis zum letzten. Von seiner
Kindheit bis zu seinem seligen Ende.

Stunde um Stunde verbringt die Frau taglich damit, den Kuskus herzustellen. Auf dem Boden
hockend, nimmt sie eine grofSe flache Holzschussel zwischen die Knie, wirft eine Handvoll Griefs
hinein, der fiir die wenigen Reichen aus Weizen, fir die Armen jedoch aus Gerste hergestellt
wird, tut einige Tropfen Wasser darauf und ruhrt sie mit der flachen Hand, bis sich die Masse zu
kleinen Knotchen formt. So geht das weiter, bis eine Menge davon fertig ist. Dann schittet sie
alles in ein Sieb. Was in gleichmalSig grofsen Klumpchen durchfallt, ist gut, das ubrige wird von
neuem geknetet und dieselbe Prozedur wieder vorgenommen. So geschickt dies auch gemacht
wird, sehr appetitlich sieht es nicht aus, da die Hande in bezug auf Sauberkeit doch manches zu
wilnschen ubrig lassen.

Das richtige Rezept fur den Kuskus verlangt nun, dal’ diese Klimpchen in einem Sieb auf einen
Topf gestellt werden, in dem ein tiichtiges Stick Hammelfleisch zusammen mit allerhand griinen
Gemiisen und kraftigen Zutaten kocht. Darin bleiben sie so lange, bis sie durch den Dampf gar
geworden sind. Das Gericht, so zubereitet, ist sehr leicht und schmeckt delikat. Der arme Kabyle
aber, der wahrend des ganzen Jahres vielleicht nur dreimal Fleisch im Topfe sieht, kann den
Kuskus nur iber purem Wasserdampf aufquellen. Um ihm Geschmack zu geben, ifSt er ihn mit
sehr scharfen Saucen.

Eine Frau, in deren Hitte wir uns mit unserem kleinen Fiithrer langere Zeit iiber den
Kuskustopf unterhielten, bot uns etwas davon zum Kosten an und machte ein sehr verwundertes
Gesicht, dalS wir ihre Freundlichkeit so energisch abwehrten.

Als wir den Rickweg nach dem Hotel antraten, war die Sonne bereits hinter den Bergen
verschwunden. Nur hoch oben auf einer stolzen Bergeszinne lag noch ein Abglanz ihres
koniglichen Lichts. Mit jedem Schritt, den wir aufwarts stiegen, versank das Dorf tiefer hinter
uns. Kein Lichtpunkt bezeichnete seine Lage, und nach ganz kurzer Zeit war es wie in den Boden
gesunken, in der uberraschend schnell sich einstellenden Dunkelheit der Farbe der Berge gleich.

Aber was wir da gesehen, gehort und beobachtet hatten an Anspruchslosigkeit, an Armut und
Unwissenheit, war tief in die Erinnerung eingegraben.
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Von Michelet nach Bougie

chon frih am nachsten Tage holte uns die Sonne heraus, um das seltsame Bild zu bewundern,

das sich unter ihren Strahlen entwickelte. Langsam nahm sie dem Djurdjura die duftigen

Morgenschleier ab und enthiillte seine Formen in all ihrer wilden Schonheit und GréRe. Uber
Nacht schienen rundherum die Dorfer aus dem Boden gesprossen zu sein. Am Abend zuvor
hatten wir nur zwei oder drei entdeckt, jetzt hingen nah und fern so und so viele an den Hangen,
krochen auf den Graten entlang, schmiegten sich in distere Bergfalten. Schmale, steile
FulBipfade, die eigentlich nur fur Maulesel, Ziegen und Kabylen gut gangbar sind, verbinden diese
Dorfer miteinander.

Wir hatten gehofft, von Michelet aus den Ausflug auf den Lella Khedidja machen zu konnen,
dessen Gipfel einen herrlichen Ausblick uber die ganze Kabylie ermoglicht. Aber man stellte uns
dies im Hotel als absolut unausfihrbar hin. Vor der volligen Schneeschmelze, die erst Ende Mai
eintritt, konnte eine Besteigung nicht unternommen werden. So mufSten wir ziemlich enttauscht
auf diese vielversprechende Tour verzichten.

Gerade als wir uns zur Abfahrt riusteten, passierte ein Kaid Michelet, ein alter Mann mit
interessantem graubartigen Kopfe. Stolz wie ein Konig sall er auf seinem abgetriebenen
Maulesel; auf der Brust, an den leidlich reinen Burnus geheftet, flimmerten ein paar bunte Orden
in der Sonne. Das ist auch so ziemlich alles, was ihm von seiner friheren Herrlichkeit als Chef
seines Stammes geblieben ist. Er wird ebenso wie der Amin' und der Tamen,™ die unter ihm
stehen, von der franzosischen Regierung zu seinem Posten ernannt. Sie alle sind heute nichts
weiter als deren Angestellte und haben die Vorschriften zu erfiillen, die ihnen gemacht werden.
Dem Kaid steht das Amt zu, die Aminen zu beaufsichtigen, und aulSerdem hat er das Eintreiben
der Steuern zu besorgen, wofur er als Entgelt 10 Prozent erhalt.

Die Kabylen sind Demokraten vom reinsten Wasser, und es gibt nur wenige Rassen, die es
ihnen in der praktischen Ausiibung des demokratischen Prinzips gleichtun. Vor der Eroberung
durch die Franzosen bildete jedes Dorf eine kleine Republik fiir sich, in der das System des
Selbstregierens auf das radikalste angewandt wurde. Die Gesetzgebung ging von der Dschema'™
aus, und jeder Mann, der majorenn geworden, war zum Erscheinen und zum Mitstimmen
berechtigt. In Wirklichkeit bestand sie aber, einer alten Sitte gemalfS, nur aus den angesehensten
und erfahrensten Mannern des Ortes. Diese Dschema, die sich ihren Amin jedes Jahr selbst
wahlte, besals absolute Gewalt: sie machte Gesetze, entschied uber Frieden oder Krieg, setzte die
Steuern fest und saf§ zu Gericht.

Da der Kabyle von seinen Vorvatern, den Berbern, den Hang zum Kampfefithren ererbt hat und
die benachbarten Orte immer miteinander im Streit lagen, ja selbst die Dorfler unter sich immer
in Parteien gespalten waren, da aufSlerdem durch das ungewohnlich dichte Zusammenleben -
man zahlt in der GroBen Kabylie allein iiber 500 000 Seelen - Reibereien nicht ausbleiben
konnten, war die Aufgabe der Dschema keine geringe.

Wenn nun unter der franzosischen Regierung auch die Formen dieser alten politischen
Einrichtungen beibehalten wurden, so steht deren Gewalt in den hauptsachlichsten Dingen jetzt
doch nur noch auf dem Papier.

Die Franzosen konnten dem Kabylen die regierende Macht entwinden, aber ihn andern konnten
sie nicht: eigensinnig verharrt er in seinen hergebrachten Ideen und straubt sich hartnackig
gegen jeden neuen Gedanken, den man ihm aufdrangen mochte. Jeder Bildungsmoglichkeit geht
er weit aus dem Wege. Wie arm und reich denselben Burnus tragt, so daf8 sie aufSerlich nicht zu
unterscheiden sind, wie alle in den gleichen armlichen Hiitten wohnen, dieselbe magere Kost
genielSen, so ist auch einer so unwissend wie der andere und will es sein. Fiir ein Madchen halten
sie eine europaische Ausbildung direkt fir ein Ungliick, und wohl mit Recht, da sich dann kaum
noch ein Kabyle findet, der sie zur Frau nimmt.

Ein Schulzwang existiert nicht. Wenn trotzdem mancher Vater seinen Sohn zur Schule schickt,
so geschieht das nicht, damit er sich franzosische Bildung aneigne oder damit er in franzdsischen
Geist eingeweiht werde, sondern es ist nichts weiter als eine Spekulation. Man hofft namlich, dafl
er dann spater eine Anstellung in der franzosischen Verwaltung findet.

Auch an der Blutrache halt der Kabyle fest wie an einem alten Recht, und die Streitigkeiten, die
friher offen, jetzt bei der strengen Aufsicht der Franzosen heimlich ausgefochten werden, kosten
vielen tuchtigen Mannern das Leben. Dabei gelingt es dem franzdsischen Gericht nur in den
seltensten Fallen, den Tater zu ermitteln oder zu fassen, trotzdem dieser gewohnlich dem ganzen
Dorfe wohlbekannt ist.

Es ist begreiflich, dal$ ein solch demokratisches und zugleich in seinen Sitten so konservatives
Volk sich nirgendwo anders wohlfihlen kann als im eigenen Lande und mit leidenschaftlicher
Liebe an seiner Heimat hangt. Wer nur irgend kann, bleibt zu Hause. Die Viehzucht und der zu
einer wahren Kunst entwickelte Ackerbau ernahren wohl eine grof3e Anzahl der Eingeborenen,
und die Verfertigung von Schmucksachen, die in Form und Muster wenig wechseln, aber
unbestreitbar von originellem Charakter sind, sowie die Herstellung von Topferwaren sind zwei
blihende Erwerbszweige. Aber fiir das Auskommen der Gesamtheit reicht es trotz der geringen
Lebensanspriiche doch noch immer nicht. Und so suchen sich alljahrlich viele Manner Arbeit bei
den Kolonisten, oder sie wandern in die Stadte bis nach Tunis hinunter, wo sie sich als Lasttrager
oder in irgendeiner anderen untergeordneten Stellung ihr Brot verdienen. Jeder Sou wird
zurliickgelegt, um so bald als moglich mit dem Ersparten wieder in die Heimat zuriickkehren zu
konnen, wo dann gewohnlich ein Stiickchen Land dafiur gekauft wird, oft auch nur ein paar

[37]

[38]

[39]

[40]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/48205/pg48205-images.html#Fussnote_1_1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48205/pg48205-images.html#Fussnote_2_2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48205/pg48205-images.html#Fussnote_3_3

Baume, die auf dem Acker eines anderen stehen, oder ein paar Aste auf einem Baum, der
wiederum einem anderen gehort.

So wenig dies auch ist, es ist Heimat, bindet sie an die Heimat und lafst sie leichter vergessen,
was eine fremde Oberherrschaft ihnen genommen, wie die bunten Eitelkeitspflasterchen auf dem
Burnus des alten Kaid diesen dariber hinwegtauschen helfen, dal seine wirkliche Macht
geschwunden ist.



Uber Azazga nach Bougie

ach einer herzlichen Verabschiedung von unseren Wirten, die uns viel Interessantes aus
N ihren langjahrigen Erfahrungen in diesem eigenartigen Lande zum besten gegeben hatten,
machten wir uns wieder auf die Reise. Die Fahrt sollte nun weiter nach Azazga gehen.

Da ein Teil des urspringlich vorgesehenen Weges nicht befahrbar war, mufSten wir wieder ein
ganzes Stick in der Richtung nach dem Fort National zuriick. Dann bogen wir rechts ab, kamen,
in uberraschender Schnelligkeit von einer Berglehne auf die andere ubergehend, durch
verschiedene der Dorfer, die wir am vorhergegangenen Tage von der Festung aus gesehen
hatten, und liefSen nach einiger Zeit den gewaltigen Djurdjura im Ricken.

In nahezu horizontaler Richtung fithrte die ausgezeichnet gehaltene StrafRe an unaufhorlich
wechselnden Bildern voriuber. Von mancher Bergeshohe herab grufite der kleine weilse
Kuppelbau, der das Grab irgendeines Marabuts beherbergte. Wie der Araber bekennt sich auch
der Kabyle zum Islam, ohne jedoch dessen Vorschriften sehr gewissenhaft zu befolgen. Seine
Marabuts, die in der Kabylie diese hohe Stellung nur durch Geburtsrecht erhalten konnen,
verehrt er wie Heilige, und der Einflul§ dieser frommen, manchmal sehr weisen Manner ist auch
noch heutigestags ein ganz gewaltiger.

Als wir wieder einmal auf einer freien, lichten Hohe angelangt waren, zeigte uns der Chauffeur
in weiter Ferne einen langen, dichtbewaldeten Hohenzug.

»Dort hintiber miissen wir heute noch, um Bougie zu erreichen, « sagte er.

Bougie sollte das Endziel des Tages sein. Wir hielten es kaum fiir moglich, eine solche Strecke
in wenigen Stunden zuricklegen zu konnen. Und doch ging alles programmalfig vor sich.

Die Gegend, die wir nun durchfuhren, war wenig kultiviert und fast vollig unbewohnt und
bildete dadurch einen schroffen Gegensatz zu dem Teil des Landes, den wir bereits kennen
gelernt hatten.

Von Taka an fiel der Weg ab in das grofSe unfruchtbare Tal des Sebaou. Eine hohe massive
Eisenbriicke, vor noch nicht allzu langer Zeit von den Franzosen erbaut, fithrte iber das breite,
arg versandete Flullbett. Dann stieg die Strafe am anderen Ufer zwischen grinen Wiesen wieder
hinan, und kurze Zeit darauf fuhren wir in Azazga ein.

Auf einer kleinen Hochebene breitet sich das Dorf aus, vOllig franzosisch in seiner Art: gut
gehaltene, mit schattigen Baumen bepflanzte Stralen, Rathaus und Schule, Post- und
Gendarmeriegebaude, sogar der offentliche Platz mit dem tiblichen Denkmal fehlt nicht, und zwei
Hotels sind vorhanden. So echt wie moglich hat man alles aus der Heimat hierher verpflanzt.
Aber man fihlt, es kommt sich verloren und unbehaglich vor in diesem fremdartigen Lande und
zwischen dem noch viel fremdartigeren Volke.

Nachdem wir das Dorf mit seinen wenigen Merkwurdigkeiten besichtigt, in einem der Hotels
unser Mittagsmahl eingenommen und einen Kabylen in seiner tristen Hutte bei der primitiven,
aber aulRerordentlich geschickten Herstellung einer Art Krapfen, die er zum Verkauf bereitete,
eine Weile bewundert hatten, setzten wir unsere Fahrt in ostlicher Richtung fort.

Nun sollte es in die groSen geheimnisvollen Walder hineingehen, die sich zwischen Azazga und
dem im Tal des Oued™ Sahel gelegenen El-Kseur hinziehen. Es waren dieselben Wilder, die uns
am frihen Morgen aus weiter Ferne bereits gegrufst hatten. Niedriges Gestriupp drangt sich
neugierig bis nahe an das Dorf heran. Aber bald sind wir mittendrin im herrlichen Wald von
Yacouren, in dessen dunkler Tiefe ein feierliches Schweigen webt. An sanft abfallender
Berglehne entlang zieht sich der Weg, den man durch diese Wildnis gebahnt hat. Meilen- und
meilenweit nichts als Eichen! Hundertjahrige Veteranen in voller Kraft und Frische. Die
gewaltigen Stamme werden von Schlinggewachsen fast erstickt. Desto freier und machtiger
dehnen sich die koniglichen Kronen und vereinigen ihre Zweige zu einem kiihlen,
schattenspendenden Baldachin. Kein Laut eines lebenden Wesens drang an unser Ohr. Nichts
erblickten wir als hin und wieder ein Vogelchen, das erschrocken iber unsere Kopfe
hinweghuschte. Und doch sollen in diesem fast undurchdringlichen Dickicht Eber und Schakale,
Panther und Affen in Menge ihr Wesen treiben.

Aus der traumhaft grinen Dammerung tiefer Schluchten ging es wieder hinauf auf
sonnenbeglanzte Halden. Der Chauffeur zeigte uns die Stelle, wo vor noch nicht allzu langer Zeit
ein Panther erlegt worden war. Suchend wanderten unsere Augen: vielleicht war uns das Glick
hold und sandte uns eines dieser prachtigen Raubtiere iiber den Weg. Aber so oft man dachte,
etwas erspaht zu haben, stellte es sich heraus, dalS es nur ein buntgestreifter Felsen war, den
einmal ein Sturmwind von der Héhe herabgeweht hatte. Oben aber im klaren Ather zeigte sich
Leben. Da zogen fahlbraune Geier und raubgierige Bussarde, die durch die lebhafte Zeichnung
des Gefieders wie Riesenschmetterlinge aussahen, ihre stolzen Kreise.

Von schattenloser Bergspitze mit herrlichem Rundblick, an unsagbar tristen Dorfern voruber,
die noch viel armlicher aussahen als jene um das Fort National herum, ging es wieder hinein in
den nicht minder faszinierenden, jungfraulichen Wald von Akfadou. Hier fesselte eine neue
Eichenart unser Interesse: viel heller als bei unseren deutschen Eichen schimmerten die
Stamme, und die Ruckseite der Blatter gleilSte wie in fliissiges Silber getaucht, wenn ein
Luftchen sie bewegte oder ein verirrter Sonnenstrahl dariiber huschte. Auch hier, wie im Walde
von Yacouren, uppigste Vegetation, verzaubertes, geheimnisvollstes Leben, in das das Surren
unserer Maschine wie eine profane Entweihung klang.
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Wieder klommen wir aus kiihlen, pittoresken Schluchten hinauf zu sonnigen Hohen,
uberquerten den Oued Hammam, dessen Wasser in glitzernden Kaskaden zu Tale springen,
passierten die traurigen Ruinen von Ksar-Kebouch und landeten abermals in kostlichem Schatten
im Walde von Taourit-Iril. Ja, der Schatten war kostlich, aber die Baume, die ihn spendeten,
waren arm und bedauernswert. Wie frostelnde Bettler standen sie da, nackt und entblofSt, und
konnten nichts anderes als ihre Wunden zeigen, die wie mit Blut gefarbt schienen. Es war ein
Korkeichenwald, den menschlichen Anspriichen untertan gemacht. Ein jammervoller Anblick, all
diese jungen Stamme fast bis aufs Mark der Rinde beraubt. Wir haben auf unserer Weiterreise
durch Algier noch mehr solcher Walder passiert, die wie etwas lebendig Geschundenes das
Mitleid erwecken.

Es tat gut, wieder hinauszukommen mit dem Blick auf ungemessene Fernen. Die Aussicht auf
dieser Fahrt hatte nahezu die ganze Kabylie umfalst: das Tal des Sebaou in seiner vollen Lange,
zur Rechten die Berge von Azeffoun, zur Linken die Auslaufer des Djurdjura mit Dorfern besat,
an denen entlang wir am Tage zuvor hinabgestiegen waren nach Michelet und Ain-el-Hammam
mit dem Fort National im Hintergrunde, und von Ksar-Kebouch aus konnte der Blick uber das Tal
des Oued Sahel hintiberschweifen zu der machtigen Barborenkette.

An schattenlosen Bergabhangen ging es nun in steilen Serpentinen hinunter in das Tal des
Sahel. Die vereinzelten, von hohen Kaktushecken umrahmten Hiutten sahen hier etwas
wohlhabender aus. Auch die StraBenrander saumte hoher, dichtverwachsener Feigenkaktus,
dessen Friichte fiir die Eingeborenen ein beliebtes Nahrungsmittel sind.

Unter einer briitenden Sonne setzten wir den Weg im Tal weiter fort nach El-Kseur. Wieviel
einladender und heimischer dieser Ort wirkte als Azazga oben in den Bergen! Die niedrigen
bunten Hauschen zu beiden Seiten der alten wunderschonen Eukalyptusallee blickten so
behaglich drein, Brunnen am Wege murmelten ihre alten Sagen, und die Menschen boten den
Fremden freundlichen Tag.

Aber heils ist es in El-Kseur! Eine schwere, feuchte Warme, die nach der trockenen Hitze hoch
oben in den Bergen einem wie die Atmosphéare eines romischen Bades entgegenschlagt. Dieser
Treibhausluft entsprechend ist die Vegetation in diesem Tale: es gleicht einem tippig wuchernden
Garten, alles ist von ungewohnlicher, iberraschender Kraft und Frische.

Zwischen saftigen Wiesen, unter prachtigen alten Pappeln, am Ufer des Sahel entlang fiithrte
die mit Fuhrwerken aller Art belebte Strale. Es war nicht zu verkennen, wir waren der
Zivilisation wieder nahe gekommen. Auch ein Eisenbahnzug eilte an uns vorbei, larmend und
fauchend seinem Endziele, dem freundlichen El-Kseur, entgegen.

Ein starker, kraftiger Wind setzte ein und liels uns die Nahe des Meeres vermuten. Bald zeigte
sich auch die schimmernde See und aus ihr emporwachsend der hohe festungsgekronte Gouraya,
auf dessen kraftigem Riicken das von Bastionen flankierte Bougie ruht - ein imposantes Bild!

Durch ein hohes spitzbogiges Tor, der sogenannten Sarazener Pforte, die noch aus dem 11.
Jahrhundert stammt und eine ausgezeichnete Idee von dem alten Walle gibt, fahrt man hinauf in
das Innere der Stadt, das zur grofsen Uberraschung vollig modern anmutet. Das Alte, Grofse und
Interessante ist im Verschwinden. Das Neue nur mittelmafig zu nennen. Franzosische Sprache
und franzosisches Gebaren allenthalben. Burnus und Turban tauchen nur vereinzelt auf.

Bougie, das Saldae der Romer, Gouraya der Vandalen und Bedjaia der Kabylen, gleicht mit
seiner Geschichte einer schonen Frau, die in der Jugend von allen begehrt, geschmiickt und
beschenkt wird, im Alter, haflich und verbraucht, mit leeren Handen dasteht.

Von den Romern, die Festungen, Zisternen und Bader bauten, nahmen es sich im 11.
Jahrhundert die unternehmungslustigen Berber. An 100 000 Einwohner bevolkerten damals die
glanzvolle Stadt. Im 16. Jahrhundert setzten sich die Tirken darin als Herren fest, und unter
deren Regime begann der vielbegehrte Ort an Macht und Ansehen zu verlieren und immer mehr
auf das Niveau zu sinken, auf dem ihn die Franzosen 1833 fanden. Wenn sie der Stadt nun auch
nicht das alte Prachtgewand wieder umlegen konnten, so haben sie doch fiir ein praktisches und
nutzliches Alltagskleid gesorgt, und fur das ubrige kommt die Natur auf. Denn was alle Stiurme
der Zeit Bougie nicht rauben konnten, ist seine wundervolle Lage, die heute wie vor
Jahrhunderten entziickt, ist der unvergleichliche Blick, der sich besonders von dem
hochgelegenen Marktplatz aus dem Beschauer bietet. Tief unten leuchtet der Golf in saphirner
Blaue, von Schiffen und Barken belebt, und driitben halt die machtige Kette der Barboren Wache,
deren rosige Gipfel dem untergehenden Tagesgestirn als Riesenpalette dienen, auf der es seine
zauberhaften Farben mischt.

Die frische Meeresbrise, der duftgeschwangerte Odem des fruchtbaren Tales und die
unverfalschte Luft der Berge geben ein kostliches Gemisch, an dem die Lungen sich ergotzen.
Alle Sinne genielSen wahrend des Sonnenuntergangs in Bougie - wenn man die Stadt selbst im
Ricken hat.
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Von Bougie nach Setif

unkt neun Uhr Abfahrt von dem Hotel, von frischer Erwartung erfullt. Denn nach
Pverschiedenseitigen Versicherungen sollte ja die Strecke Landes, die wir nun durchfahren
wollten, noch GroReres und Interessanteres bieten als der Teil, den wir bereits kannten.

Der Himmel blaute, die Sonne strahlte, eine Luft wehte, die berauschte wie kostlicher Sekt,
und dazu das unbeschreiblich schone Gefiihl: nun geht es wieder weiter, weiter hinein oder
hinaus in diese herrlichste aller Welten.

Lustig stimmte das Auto seine alte Melodie an, knurrte, solange die steilen Strallen Bougies
ihm noch Zigelung aufzwangen, und trug uns dann in frohlicher Eile durch die Ebene dahin.

Zur Linken dehnte sich das kraftig atmende Meer, das die flache Kuste mit Schaumwellen
befranste, zur Rechten begleiteten uns griinbewaldete Berge. An gut gehaltenen Bauernhausern
voriber, uber glitzernde Bache, die das Land erfrischen und fruchtbar machen, durch
freundliche Dorfer, in denen uns Herden von Ziegen, Schafen und Huhnern den Weg versperrten,
fihrte die Stralle.

Nachdem wir den Oued Djema passiert hatten, uberraschte uns eine gewaltige
Gebirgsszenerie. Der Weg, aus senkrecht abfallenden Felsen herausgeschnitten, fithrte hinauf zu
den Spitzen des Vorgebirges am Kap Aokas. Oben angelangt, entrollte sich vor unseren Blicken
ein Panorama von Land und Meer, dessen Schonheit uns verstummen machte. Den Abschluf’
bildete tief im Hintergrunde der Hafen von Bougie.

Ebenso steil wie zuvor aufwarts, ging es nun hinunter nach Sidi Rehan, einem Wallfahrtsort fur
fromme Muselmanner. Dann lieBen wir das Meer im Riicken und hielten uns landeinwarts. An
abschiissigem Ufer entlang folgte der Weg dem kaprizios gewundenen Lauf des Oued Agrioun,
durch griunende Taler, durch graue Olivenwalder und schattige Oleanderhaine. Die
nachstgelegenen Hugel waren mit Tannen und Eichen, Zedern und Eschen bewachsen, und
dahinter strebten schneebedeckte Spitzen in die Wolken. Nicht selten wurde unsere Fahrt durch
primitive Fuhrwerke gehemmt, auf denen gewaltige Stamme aus diesen einsamen Waldern
fortgeschafft wurden, der Nutzbarmachung entgegen. Zehn, zwolf, manchmal vierzehn arme
Maultiere qualten sich, um ein paar solcher Riesen die steilen Hohen hinaufzubefordern.

Immer mehr schoben sich Taler und Berge ineinander, bis wir die Schlucht Chabet-el-Akra, die
Schlucht des Todes, erreicht hatten. An den ungeheuer steil aufsteigenden Wanden der funf- bis
sechstausend FufS hohen Berge windet sich der Weg entlang. Kraftige Pfeiler stutzen die
kolossalen uiberhangenden Felsen, die aussehen, als ob sie den Eindringling erdricken wollten.
Tollkihne Gebirgsquellen stiirzen dariiber hinweg und zerstieben in Atome, noch ehe sie den
Strom erreichen, zu dem es sie zieht. So nahe neigen sich streckenweise nach oben die Berge
zusammen, dafd die Sonnenstrahlen und das Licht kaum EinlafS finden. Nach unten aber erweitert
sich die Schlucht, und in ihrer grausigen, im ewigen Schatten liegenden Tiefe zerschellen die
reilenden Wasser des Oued Agrioun an den schroffen Felsenmassen, die ihnen den Weg
versperren.

Das Gerausch unseres Wagens trieb Scharen wilder Tauben und Raubvogel aus ihren
Ruheplatzen. Larmend und fligelschlagend fliichteten sie hinauf zur freien Hohe.

Ungefahr in der Halfte des Weges schwebt eine Briicke iber dem Abgrund, und die im ganzen
etwa zehn Kilometer lange Strafe fuhrt auf der anderen Seite der durch Menschenkunst
bezwungenen Schlucht wieder hinaus ins helle, warme Sonnenlicht.

Wie ein freundliches Kindergesicht grufst beim Austritt das kleine reizende Dorfchen Kerrata
heriiber.

Hinter Kerrata begann wieder die Steigung nun an steilen, kahlen Bergriicken entlang. Hier
hatten wir die erste Panne. Dies gab uns willkommene Gelegenheit, ein Stiick Weges zu Fuld
zuruckzulegen. Menschenleer schien auch diese Gegend, nur grofse Herden schwarzer Ziegen
weideten an schwindelerregenden Abhangen. Es war kostlich zu beobachten, wie die
unvorsichtigen Jungen sich auf die exponiertesten Spitzen wagten, dann jammerlich um Hilfe
schrien, und wie geschickt die Alten sie aus ihrer Not erlosten. Oft weit davon entfernt fanden
wir dann den Hirten, der schlafend am Wegrande zusammengerollt lag und mehr einem
Héaufchen alter Lumpen als einer menschlichen Gestalt glich.
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Dominospieler

Tief in Talmulden kauerten hin und wieder armlich aussehende Besitzungen. Einzelne
Aprikosenbaumchen am Wege wirkten mit ihrem zarten, duftigen Blitenschmuck in dieser
wilden und baumlosen Gegend wie ergreifende Gedichte.

Vom hohen Bergkegel herab griifte das Fort Takitount, das nahe den Uberresten einer
romischen Niederlassung sich erhebt.

In Amoncha, einem freundlichen Dorfe mit buntgestrichenen Hauschen, machten wir eine
Weile Halt, um den Durst der Maschine zu stillen und ihr ein wenig Zeit zum Verschnaufen zu
geben. Sie hatte wahrlich keine leichte Arbeit geleistet, und eine ziemliche Anstrengung lag noch
vor ihr. Steigend und fallend fithrt die Strafse von Amoncha weiter durch nahezu unkultivierte
Gegenden, iiber Berge, deren Flanken von wilden Gebirgsbachen zerrissen und zerkliftet sind,
bis hinauf auf die Ebene, die vollig den Charakter 6der Hochgebirgslandschaft tragt. Hier trat
wieder etwas Leben in die Erscheinung, und eine prachtvolle Staffage bildeten die
schwerbepackten Kamelherden in diesem grofRziigigen Naturbild.

Auf einer Hochebene, in glihender Sonne ausgebreitet, liegt Setif. Hier gibt es nichts weiter
als Soldaten. Dieser Eindruck drangt sich einem zuerst auf, wenn man durch einen Festungswall
in die Stadt eingedrungen ist. Aber nachdem man das Viertel, das nur fur das Militar bestimmt
ist, passiert hat und durch eine zweite Wallumgiirtung in die eigentliche Stadt gelangt ist,
bemerkt man, dal3 sie breite, mit Baumen gesaumte Stralsen hat, groSe Squares und viele Laden,
Cafés und Restaurants in Menge, auch lebhaftes Treiben auf den Straflen. Und doch, wie mutet
einen alles so unbeschreiblich 0de, nichtssagend und gelangweilt an! Ist das wirklich die
Signatur Setifs? Ist es nur der ungeheure Gegensatz zu den vielgestaltigen und gewaltigen
Naturbildern, die man in sich aufgenommen hat?

Nach einem vollig franzosischen Dejeuner - die Speisekarte hatte ebensogut aus einem Pariser
Boulevard-Restaurant sein konnen - wanderten wir durch die Stadt zu einem der vier grofSen
Tore hinaus auf den Marktplatz, den Sonnabends Tausende von Eingeborenen bevolkern. Ein
alter Araber, gro3s gewachsen, mit einem Herrengesicht, trat an uns heran, und wegen seiner
Einmischung sich entschuldigend, gab er uns verschiedene Aufklarungen. Auch machte er darauf
aufmerksam, dafs im Negerdorfe ein Fest gefeiert wurde. Seine Haltung, sein ganzes Benehmen
hatten etwas so Vornehmes, dafl wir ein wenig zaghaft die Frage stellten, ob er uns wohl dahin
begleiten wollte. Nach einigem Zogern fand er sich dazu bereit.

Uber den harten, von der Sonne ausgebrannten Boden an einem blinden Marchenerzahler
voruber, den ein grofSer und aufmerksam lauschender Zuhorerkreis umlagerte, iber ein weites,
holperiges Gelande brachte er uns nach der Ansiedlung der Neger. Fette Frauen, in schreiend
grelle Farben gekleidet, hockten singend vor ihren Lehmhitten, dicklippige schwitzende Manner
rannten, lebhaft gestikulierend, umher, splitternackte Kinder sielten sich laut larmend auf dem
Boden. Das Fest hatte noch nicht begonnen, und keiner wulSte genau, wann es seinen Anfang
nehmen sollte. Diese Vertrostung auf vollig Ungewisses und die unbarmherzig stechende Sonne
trieben uns zur schleunigen Umkehr. Wahrend wir, bei dem Stadttor angelangt, noch berieten,
ob wir unserem wiurdigen Fihrer mit der stolzen Adlernase und den feinen, schlanken,
arbeitsfremden Handen ein Geschenk anbieten durften, sagte er in liebenswurdigster Form:

»Wenn Sie mich nun mit einer Kleinigkeit entlohnen wollten, ware es mir lieb. Ich bin mide
und mochte mich ausruhen.«

Ich mull gestehen, wir waren im ersten Augenblick etwas verdutzt, denn das stand nach
unseren Begriffen so gar nicht im Einklang mit der ganzen aulSerlichen Personlichkeit dieses
Mannes. Thm schien es das naturlichste der Welt zu sein. Mit leichtem, eleganten Dank steckte er
die paar Franken ein, verabschiedete sich und ging stolzen Schrittes davon.
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Unser Begleiter in Setif

Unser braves, tiichtiges Auto hatten wir entlassen. Mit ihm hatten wir von der wilden,
eigenartigen Kabylie Abschied genommen. Von Setif aus sollte die Fahrt per Bahn weitergehen.
Als wir das Hotel erreichten, war der kleine Omnibus, der den Verkehr nach der Bahn
vermittelte, bereits vollstandig besetzt. Was tun? Die Zeit war knapp und der Weg ziemlich weit.
Irgendein Fahrzeug mufSte herbeigeschafft werden. Nach kurzem Warten kam ein kleiner Wagen
in der Art unserer Breaks, dick mit Stroh ausgelegt. Gott weill, wozu er sonst benutzt wurde! Wir
wissen nur und empfanden es schmerzhaft, daS eine Anzahl kleiner blutgieriger Tierchen die
Gelegenheit benutzte, zugleich mit uns Setif zu verlassen und auf Reisen zu gehen.

Wahrend wir auf den Zug warteten, der mit etwa drei Viertelstunden Verspatung in Setif
eintraf, hatten wir noch ein kleines, interessantes Erlebnis: zwei Damen, unverkennbar
Amerikanerinnen, kamen auf uns zu und fragten meinen Mann, ob sein Name so und so sei. Und
es stellte sich heraus, dafS er vor zwanzig Jahren den Bruder dieser Damen, die aus Los Angelos
stammten, in Kissingen getroffen, dall sie sich freundschaftlich aneinander angeschlossen und
sich gelegentlich auch zusammen auf einem Bilde hatten photographieren lassen. Der
Briefwechsel war im Laufe der Jahre eingeschlafen. Das Bild aber behauptete noch immer seinen
Platz auf dem Schreibtisch des Bruders, und nach der auffallenden Ahnlichkeit hatten die Damen
auf die Identitat meines Mannes geschlossen. Dies kleine Vorkommnis zeigte wieder einmal klar,
wie eigenwillig der Zufall spielt und wie wir doch heute ganz und gar im Zeichen des Verkehrs
leben.

Fur alle, die Zeit, viel Zeit und ebenso viel Geduld haben, muf3 es ein Vergniigen sein, in Algier
mit der Bahn zu reisen. Sie scheint es fiir ein Verbrechen zu halten, schnell zu fahren, und sie
halt oft, fast mochte man sagen, sie halt immerzu. Aber trotzdem brachte sie es fertig, uns -
wenn auch mit der angemessenen Verspatung - nach El-Guerrah zu bringen.

Es war eine pechschwarze Nacht, so schwarz, wie ich noch nie eine Nacht gesehen hatte.
Trotzdem war der winzige Bahnhof von El-Guerrah nicht erleuchtet. Nur auf dem Bahnsteig an
einem Stock hing eine kleine blakende Olfunzel. Sie lieR das Dunkel herum nur noch dicker und
undurchdringlicher erscheinen. Eine ganze Anzahl Passagiere stieg aus, denn in El-Guerrah
trennen sich die Linien, die nach Biskra und nach Constantine fithren. Wie alle diese Reisenden
mit ihrem Gepack in dieser agyptischen Finsternis und fast ohne Gepacktrager sich
zurechtfanden, ist mir noch heute ein Ratsel.
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In einiger Entfernung von dem Bahngleise schimmerten ein paar erleuchtete Fenster. Der
arabische Fiithrer unserer neuen kalifornischen Bekannten war mit den Ortlichkeiten vertraut. Er
brachte uns hintuber nach dem freundlich blinkenden Hause, einem Hotel, in dem man uber
Nacht Unterkunft findet und das Atzung fiur die Reisenden bereit halt. Wir fanden alles in grofSter
Aufregung. Immer wieder horte man das Wort »Karawane« von Wirt zu Angestellten schwirren.
Wir dachten uns darunter eine Kamelherde mit Beduinen, Frauen und Kindern, und da wir nach
allem, was wir von der Lebensweise dieser Karawanen wulten, nicht annehmen konnten, dal3 sie
in dem Hotel tibernachten wiirden, konnten wir uns die Unruhe nicht erklaren. Wir riefen den
Kellner und bestellten das Essen. Die Antwort darauf war:

»Gehoren Sie zur Karawane?«

Erstauntes »Nein!« von unserer Seite.

Arabische Typen
Seine Erwiderung:
»Bedaure sehr, aber die Karawane muls zuerst bedient werden.«

Und nun stellte es sich zu unserer Uberraschung heraus, daR man unter »Karawane« hier eine
Cooksche Reisegesellschaft meinte.

Der arabische Fiihrer, nicht unbekannt in dem Hause, machte kurzen Prozel3. Er ging in die
Kiche, half beim Anrichten und sorgte geschickt dafiir, dal uns die Speisen sofort serviert
wurden. Und danken mulfSten wir es ihm; denn als die, wie wir nun sahen, mit berechtigter
Aufregung erwartete »Karawane« die Speisestube stiirmte, war fiir keinen anderen Gast mehr
etwas zu erreichen. Wie ein Schwarm ausgehungerter Heuschrecken vertilgten sie alles, was
kam. Aber selbst wenn noch etwas iibriggeblieben ware! Bis die »Karawane« befriedigt war, war
auch die Zeit verstrichen, und der Zug zur Abfahrt nach Batna liel seinen Mahnruf zum
Einsteigen ertonen.

Oh, diese kosmopolitischen Karawanen! Wieviel Ruhe, Lebensart und Vornehmheit - ja, ich
kann kein anderes Wort als Vornehmheit gebrauchen - konnten sie von den Mitgliedern einer
echten Karawane lernen, von jenen armen, verachteten Beduinen, die heimatlos die Wiiste
durchziehen!

Nun bestiegen wir wieder den Zug. Wo mag die franzosische Gesellschaft wohl die Wagen her
haben, die sie auf ihren Bahnen in Algier benutzt! Stammen sie aus jener Zeit, da die Eisenbahn
aufkam und man noch nicht wulste, was Bequemlichkeit auf der Reise bedeutet? Sollten diese
Wagen irgendwo auf Abbruch verkauft werden, und man hat sie billig erstanden? Jedenfalls sind
sie fir unsere heutigen Begriffe ganz unmoglich. Man brauchte fast eine Leiter, um hinauf in das
Coupé zu klettern, in ein Coupé, das schmal und eng und so niedrig war, da man mit dem Kopfe
an die Decke sties. Und das Licht! Es war entsprechend der Beleuchtung auf dem Bahnhof von
El-Guerrah. Unmoglich, eine Zeile zu lesen. Aber nebenan im Wagen brannte die Lampe
uberhaupt nicht - das war vielleicht noch schlimmer. Zu acht waren wir in ein Abteil erster
Klasse gepfercht wie die Heringe. Ein altliches franzosisches Ehepaar hatte zwei Eckplatze inne.
In weislicher Firsorge hatten die Leutchen ihr Essen mitgebracht, und mit nicht
endenwollendem Appetit vertilgten sie aus buntfarbigen Titen die unglaublichsten Dinge. Als
man es schon gar nicht mehr erwartete, machten sie aber doch Schlul3, und befriedigt lehnte sich
jeder in seine Ecke. Und nun schnarchten sie ein Duett. Das triste Licht, das, wie um uns zu
hohnen, immer mit Erloschen drohte, in dem engen Raume die vielen Gesichter, die in der
ungewissen Beleuchtung bleich und gespenstisch wirkten, die schlechte und verbrauchte Luft -
denn der Empfindlichkeit eines Passagiers wegen konnte nur ein kleiner Spalt eines Fensters
geoffnet werden - das schnarchende Dickhauterpaar in der Ecke, es war um
Selbstmordgedanken zu bekommen.

Endlich, endlich Batna! Wir konnten unserem Gefangnis entrinnen. Ein Omnibus war auf dem
Bahnhofe, um uns nach dem Hotel zu befordern. Die Pferde wollten wohl ihre letzte Arbeit an
diesem Tage so schnell wie moglich hinter sich haben. Wie wild geworden gingen sie los, daf3 der
Wagen auf dem schlechten Pflaster nur so flog und krachte und die verschlafenen Kopfe der
Insassen aneinander pufften. Ein Glick! Wir hatten von Bougie aus bereits Zimmer bestellt. Wer
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diese Vorsicht nicht gebrauchte, hatte schwere Miihe, ein Platzchen zu finden, wohin er sein
miides Haupt iiber Nacht betten konnte. Diese entsetzliche »Karawane« hatte auch hier wieder
alles mit Beschlag belegt.

Um elf Uhr am nachsten Morgen verlieSen wir das staubige, heifSe, schattenlose, grenzenlos
nlichterne Batna, das ebenso wie Setif hauptsachlich Militarstation bildet. Mit einigem Bangen
bestiegen wir den Zug. Er unterschied sich zu unserer Freude aber vorteilhaft von seinem
milratenen Kollegen, der uns am vorhergegangenen Tage befordert hatte. Dieser Zug, der in
direkter Linie die Stadt Algier mit Biskra verbindet, weist Schlafwagen und einigermalSen
modernen Komfort auf und gilt darum als der beste im Lande.
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Flotenspieler

Schnaubend und stohnend verfolgte die Lokomotive ihren Weg durch Taler, iiber Berge und
Flusse hinweg und an altersgrauen Bauresten aus der ROmerzeit voruber. In Lambiridi, dem
hochsten Punkte, den die Bahnlinie erreicht, verpustete sie sich eine Weile und glitt dann
gerauschlos wieder bergab. Auf dieser Strecke wéachst die Aufregung des Reisenden, der zum
ersten Male des Weges kommt. Zwar ist er erstaunt und iiberrascht von den herrlichen Farben,
die das kahle Felsgestein hier zeigt: sattes Violett und tiefes Rot, leuchtendes Gelb und zartes
Blau, hartes Weils und warmes Braun - alles in einer harmonischen Verteilung, wie es allein die
grofle Natur zustande bringt. Aber von diesen Betrachtungen hinweg wandern die Gedanken
immer wieder voraus zu dem Wunderbaren, das nun kommen soll: El-Kantara und dahinter die
gewaltige Wiiste!

Der Weg zu diesem Kulminationspunkt konnte nicht besser in Szene gesetzt sein, wenn mit
allem Raffinement das geschaffen worden ware, wozu einfach die Bodenformation zwang. Man
kommt durch einen Tunnel. Thm folgt ein anderer. Doch nichts Besonderes zeigt sich in den
kurzen lichten Pausen, die dazwischen eingeschoben sind. Aber nun geht es wieder einmal in das
Innere eines Berges hinein, und beim Austritt halt mit einem sieghaften Ruf der Zug inne. Hoch
oben steht trotzig ein altes Romerkastell, tief unten liegt ein hiibsches kleines Tal. Ein paar
europaische Hauser in hellen Farben, umwuchert von dichtem Blattwerk, laden freundlich zu
Gaste. Wilde Bergwasser rauschen und verschwinden zwischen den steilen Wanden des
Auresgebirges, das, breit und wuchtig dahingelagert, jedes weitere Vorwartsdringen
auszuschlieSen scheint. Aber es scheint nur so, denn unser Zug findet seinen Weg durch den
Spalt, den die Natur geschaffen und den der Strom in ungezahlten Jahren immer tiefer
ausgefressen hat, durch die distere Schlucht von El-Kantara, und tragt uns in wenigen Sekunden
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hinaus in das mit solcher Ungeduld Erwartete, in das Wunderbare, in eine andere Welt.

Etwas benommen schliefSt man im ersten Moment die Augen vor der blendenden Helle, und wie
um das grofSe Erlebnis noch ein wenig zu verzogern, haftet der Blick zuerst an dem iippig grinen
Eiland, das sich hier an den Saum der Wiste gefliichtet hat. Tausende und Abertausende von
herrlichen Palmbaumen stehen dichtgedrangt. So nahe sind sich ihre Kronen, dafs man glaubt,
dariiber hinwegschreiten zu konnen. Wohin man blickt, ein Wachsen und SpriefSen. Dank den
Wassern des Oued Kantara, die in vielen kleinen Rinnsalen durch das Gelande geleitet sind,
herrscht eine fast Uibertriebene Fruchtbarkeit. In das saftige Grin gebettet und um die Insel
herum, wie Perlen eines Rosenkranzes aneinandergereiht, liegen fensterlose Lehmhiitten mit
flachen Dachern, in jeder Hinsicht vollig anderen Charakters als alles, was wir bis dahin gesehen
hatten.

Und nun von diesem lieblichen Bilde hinweg wagt man hinauszuschauen in die unter glihender
Sonne sich dehnende Sahara. Ist es die Wiste, wie wir sie uns als Kind nach
Marchenerzahlungen vorgestellt haben, wie sie uns nach Begebenheiten aus der Bibel
nahegebracht, wie wir sie in Romanen geschildert fanden? Etwas von alledem und doch anders!

Eine unbeschreiblich herbe Grofe liegt Uber dieser baum- und strauchlosen Ode, eine
ratselhafte GrofSe, hinter der man grausige Geheimnisse vermutet, eine gewaltige GrofRe, die
ahnen 1af3t, wie erbarmungslos und unerbittlich sie mit ihren Opfern verfahren muls. Welche
Offenbarungen mochte dieses Land wohl fiir uns bereithalten?

Noch einmal lenken wir unsere Blicke riickwarts. Wie eine uniiberwindliche Mauer zieht sich
die Gebirgskette des Tell von Ost nach West. Nur ein kleiner, halbkreisformiger Ausschnitt
unterbricht die schroff gezackte Gipfellinie. Es ist der Ausschnitt, durch den wir hereingeschlipft
sind, und den die Araber den »Mund der Wiste« nennen.

Wir passieren, immer dem FlulSbett folgend, El-Outaya, die erste Oase auf dem Wege in das
weite Sand- und Gerollgefilde, und dann hat die Bahn ihr letztes Ende erreicht. Wir halten in
Biskra.

Ait-Biskra
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Biskra

Onigin des Ziban«, »Konigin der Wiiste« wird diese Oase in der bilderreichen arabischen
» KSprache genannt. Aber ich glaube, mancher, den diese Benennung gefangen genommen,

der sich danach im Geist bereits ein Bild fertig ausgemalt hatte, wird im ersten
Augenblick, da er den Ort kennen lernt, tiefenttauscht sein. Unsere Gedankenverbindung geht
nun einmal dahin, dal wir uns unter einer »Konigin« etwas ganz Herrliches, Vornehmes,
Unnahbares vorstellen. Eine rechte Konigin mull Majestdt um sich verbreiten, muf§ im
goldgestickten Kleide mit der schimmernden Krone auf dem Haupte erscheinen. Diese wichtigen
Tribute fehlen der »Konigin des Ziban«. Man konnte die Oase eher mit einer schonen jungen
Araberin vergleichen. Vom Kopf bis zu den Fiufien in einen Schal gehiillt, der nichts als ein
vielversprechendes Auge freilal3t. Sinkt die Hiille, so zeigt sie ein fesselndes Gesicht von dunklem
Haar umrahmt und edle Formen, die von Schonheit und Grazie erzahlen: So ist Biskra.

Die Ankunft auf dem kleinen, schmutzigen Bahnhof, der so verloren auf der 6den Strecke liegt,
der Weg in die Stadt auf schlechter, schattenloser Stralle, das franzosische Viertel, das man
zuerst erblickt, nicht Dorf, nicht stadtisch, bilden den verhiillenden und wenig schonen Mantel.
Und wer als flichtiger Tourist Biskra besucht, wer bei der Ankunft schon festgesetzt hat, welcher
Zug ihn am zweiten oder dritten Tage wieder iiber das Auresgebirge zuricktragen soll, der mag
wohl in den seltensten Fallen den wirklich ungewohnlichen Reiz dieser Oase kennen lernen. In
seiner Erinnerung mag sie nur als eine von den vielen mittelmafig Schonen weiterleben, die ihm
auf langer Reise begegnet sind. Aber dem, der an sie glaubt, der nicht nach dem ersten Eindruck
den Stab uber sie bricht, der bleibt und um ihre Gunst sich bemuht, fur den sinkt die storende
Hille, und den lohnt sie reich und verschwenderisch wie eine echte Konigin mit all ihrer
Schonheit.

Welch wundervolles Gefiihl liegt allein in dem Bewulstsein an jedem Morgen: Heute wird der
Himmel wieder blauen, die Sonne wieder scheinen!

Dort, in gar nicht weiter Ferne, hinter der Gebirgskette wehen eisige Winde, Schneegestober
filllt vielleicht die Taler. Uber den himmelwarts strebenden Kuppen hangen schwere graue
Wolken. Aber wie von unsichtbarer Hand werden sie dort festgehalten. Keine wagt sich heruber.
Ein strahlendes, wolkenloses Firmament dehnt sich uber Biskra, uber die endlose dahinter
liegende Sahara.

Jussuf ben Saad wurde unsere rechte Hand in Biskra. Durch Freunde, bei denen er langere Zeit
sein Amt als Fuhrer ausgeiibt hatte, war er uns empfohlen. Wir wulsten also, was wir an ihm
hatten. Uber mittelgro, schlank gewachsen wie alle Araber, mit einer Art
Raubvogelphysiognomie, durch leichte Pockennarben gezeichnet und in jeder freien Minute
Zigaretten rauchend, das ist Jussufs aulSserer Steckbrief. Seine Kollegen mochten ihn nicht gern.
Sie machten ihm zum Vorwurf, dald er die Interessen der Fremden zu sehr vertrat, die sich ihm
anvertrauten. Denn warum diesen Fremden irgend etwas sparen helfen, da sie doch gekommen
waren, um Geld zu verausgaben? Das war die Ansicht, der sie huldigten. Aber Jussuf war stolz
auf seinen Ruf und tat sein moglichstes, ihn zu erhalten. Dabei mag ihm dies gerade in jener Zeit
nicht ganz leicht gefallen sein, denn er war in Geldnoten. Er hatte sich wieder einmal eine Frau
gekauft. Es war die dritte. Von der ersten hatte er sich scheiden lassen, weil er sie nicht mehr
leiden mochte. Die zweite liebte er sehr. Aber sie hatte die schlechte Angewohnheit, ihn wahrend
des Schlafes zu bestehlen. Fur das Geld kaufte sie sich Schmuck oder sie gab es ihren Eltern. Da
alle Schlage - das beliebte und haufig angewandte Erziehungsmittel des Arabers - nichts halfen,
sandte er sie wieder nach Hause zuriuck. Und nun hatte er, wie gesagt, sich Nummer drei
zugelegt. Bei den Arabern ist es streng verpont, uber ihre Frauen, uberhaupt uber
Familienangelegenheiten zu sprechen. Aber Jussuf war schon so weit europaisiert, dal er
antwortete, wenn man ihn tiber diesen Punkt befragte. Und so erfuhr man, dafS die Frau gerade
dreizehn Jahre geworden und schon, sehr schon sei. Und dal8 er unter verschiedenen Bewerbern
als Sieger hervorgegangen war, weil er den hochsten Preis geboten hatte, namlich 1500 Franken.
Da er nicht soviel an Vermogen besalfs, hatte er nur einen Teil der Summe bezahlt, und der Rest
sollte in Raten beglichen werden. Konnte er diese nicht innehalten, so kamen ohne Frage die
Eltern und holten ihr schones Tochterchen wieder nach Hause. Das waren keine ergotzlichen
Aussichten. Aber trotz seiner grofsen Verliebtheit und seiner Geldsorgen stand Jussuf auf der
Hohe der Situation. Vom frithen Morgen bis in die Nacht hinein war er uns ein freundlicher und
williger Cicerone. Ofter kam es vor, da man ihn fiir den Rest eines Tages entlies, weil man
glaubte, seiner nicht mehr zu bedirfen. Wiinschte man dann eine Weile spater aus irgendeinem
Grunde ihn doch zu haben, so stand er sicher, wie dahin gezaubert, wieder vor dem Hotel. Und
niemals empfand man seine Gegenwart storend, wie dies so oft bei europaischen Fuhrern der
Fall ist. Er wulSte genau, wann er reden und wann er schweigen sollte. Er verstand die grofRe
Kunst, sich unbemerkt zu machen, ohne als untergeordnetes Wesen zu erscheinen.
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Jussuf

Unter Jussufs Fihrung lernten wir Biskra so sehen, wie man es sehen mul$, um die Oase
liebzugewinnen. Oh, diese unvergefllichen Schlenderstunden in Alt-Biskra! Diese kostlichen
Vormittagswanderungen durch seine vertrdumten Gassen! Die Morgensonne zaubert zartrosa
Reflexe auf die gelben, primitiven, oft geborstenen Lehmwande. Stolze Palmenhaupter neigen
sich in der frischen Brise griifSend dariuber. Meist fithren die kaprizios gewundenen Wege an der
langsam dahingleitenden Seguia®® entlang, die unter den Hausermauern hindurch in kleinen
Rinnsalen ihr kostbares Naf in die Garten sendet. StraRenweit manchmal kein lebendes Wesen
zu erblicken. Kein anderer Ton zu vernehmen als das melancholische Murmeln eines Brunnens.

Unter StraBeniiberbriickungen, in denen kiithler Schatten nistet, liegen graue Gestalten, in den
Burnus gehillt, die Kapuze Uber das Gesicht gezogen. Selbst in der Nahe von dem Erdboden
kaum zu unterscheiden. Schlafen, wachen, traumen sie? Wir streifen hart an ihnen voriber. Aber
nicht die leiseste Bewegung verrat, dafl Leben in ihnen wohnt.

Auf der Plattform eines Hauses steht eine vermummte Frauengestalt. Auch sie reglos, wie zu
Stein erstarrt. Doppelt phantastisch wirkend unter einer zu lautem Jubel herausfordernden
Sonne.

Ein gehaltenes Sprechen dringt an unser Ohr. Stimmen, die erwidern. Wir gehen dem Klange
nach und finden in dem Erdgeschols eines Hauses etwa zwolf Manner versammelt. Im Kreise
sitzen sie auf dem mit Matten bedeckten Boden um einen Mann mit einem Patriarchenkopf. Er ist
ein Gelehrter, der einzige aus der Versammlung, der die Kunst des Lesens beherrscht. Mit
gedampfter Stimme tragt er einen Satz aus dem Koran vor, und unter Fragen und Antworten,
Reden und Gegenreden wird dieser Satz nun von allen Seiten beleuchtet und zerpflickt.

»Sie storen nicht. Treten Sie nur ein,« redet uns Jussuf zu.

So wagen wir uns uber die Schwelle, in den kahlen, halbdunklen Raum, dessen Tire weit offen
steht. Und in der Tat, nicht ein Auge wendet sich nach den Eindringlingen. Es ist, als ob wir gar
nicht existierten.

Ein paar der Jinger gehen. Voller Ehrfurcht pressen sie einen Kuls auf den Burnus des
Meisters, schliipfen in ihre Pantoffeln, die sie innerhalb des Einganges abgelegt haben, und
verlassen lautlosen Schrittes den Raum.

In einer anderen Gasse empfangen uns frohliche Kinderstimmen. Entziickende kleine Buben
stirzen auf uns zu. Zartgliedrig sind sie, sonngebraunt, mit kecken Gesichtern und dem
schwarzen Haarbiischel mitten auf dem Kopf, an dem Allah sie einst zu sich holt. Und sie werden
von ebenso kecken kleinen Madchen verdrangt, mit feinen, weichgerundeten Gliedern, auffallend
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schlanken, schongeformten Handen und FifRen und grofSen dunklen Augen, die eine lebhafte und
kokette Sprache reden. Die kleinen Jungens oft ganz nackt oder mit einem viel zu grofSen Burnus
angetan, die Madchen in bunte Lumpen gehiillt. Sie alle wollen von den Fremden Backschisch.
Und eine lustige Szene entwickelt sich, wenn eines der ihnen zugeworfenen Geldstiicke vom
schmalen Weg hinab in das Bett der Seguia rollt und der ganze Kindertrof$ im nachsten Moment
in der kiithlen Flut sich balgt, um den Ausreiller zu erwischen.
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An der Seguia in Biskra

-

Hin und wieder, wo die Seguia etwas breiter flielst, trifft man Frauen und Madchen beim
Waschen. Die Hande in die Hiften gestitzt, bearbeiten sie das Waschestiick mit den Fillen auf
Steinen, die ausgehohlt und glatt und glanzend sind wie geschliffener Marmor.

Und dasselbe Wasser, in dem sich die Jugend balgt, in dem man die Wasche reinigt, wird auf
seinem Wege in einem der nachsten Hauser geschopft und zum Kochen verwandt. Das
Reinlichkeitsgefithl ist wenig ausgepragt, und Bazillenfurcht kennt man nicht in diesem
Sonnenlande.

Oft genug waren wir schon an den kleinen, niedrigen Hauseingangen voriibergewandert, die
immer so fest verschlossen sind, als hatten sie grofSe Geheimnisse zu hiiten. Oft genug hatte uns
der Wunsch gepackt, einmal hindurchzuschliipfen, um einen Blick auf das werfen zu konnen, was
sich dahinter barg, auf die Menschen, die in unserer Einbildung ein gleichsam verzaubertes
Leben dort fihrten. Und eines Tages wurde uns auch dieser Wunsch erfillt.

Es war das Haus eines reichen Mannes, das zu besuchen uns Jussuf die Erlaubnis erwirkt
hatte. Die niedrige, aus Palmenholz gefertigte Eingangstur fuhrte in ein scheunenartiges
Gewolbe, in dem Hihner und Ziegen bei unserem Eintritt erschreckt durcheinanderstoben. Ein
bissig aussehender Koter stirzte klaffend auf uns zu, so dafs wir uns keinen Schritt weiter
wagten. Aus dieser Lage rettete uns ein kleines, siiBes, schmutziges Madchen. Sie geleitete uns
hinein in eine Art Hof von ziemlicher Grofse, der nur zum Teil mit einzelnen groSen Palmwedeln
gedeckt war, zwischen denen das Sonnenlicht hindurchsickern konnte. Ein Kreis in der Mitte
blieb vollig frei, und Licht und Warme drangen ungehindert ein. Die Lehmwande waren hier
drinnen genau so kahl wie an der Auflenseite des Hauses. In einer Ecke, in einem primitiven
Bassin, sickerte ein Brunnchen, Wasser der Seguia, das durch das Haus geleitet wird und das ein
wenig Kiuhlung verbreitet. Auf einem Gestell hing eine Guerba, ein schwarzes, nicht enthaartes
Ziegenfell, das innen mit Pflanzenteer ausgepicht ist und Trinkwasser enthéalt. Sonst nicht ein
einziger Gegenstand im ganzen Raum.

Den Boden in der Mitte bedeckten Matten aus Alfal®! und zartfarbige Teppiche. Und darauf
hockte ein junges Weib, das hochstens zwolf Jahre zahlte, und nicht weit von ihr ein kleines,
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nacktes Bubchen. Die Frau schien in schlechter Laune zu sein, denn sie gab sich kaum Miihe,
unseren Gruls zu erwidern. Keine Miene verzog sich in ihrem gelblichen, rassigen Gesichte, und
Milfmut lag in ihren grofSen dunklen, mit schwarzblauer Farbe stark umranderten Augen. Die
Fingernagel hatte sie, wie die meisten Araberinnen, mit Henna gefarbt, ebenso Streifen ihres
uppigen schwarzen Haares. Ungewohnlich viel Schmuck bedeckte Hals und Brust, Hand- und
FuBRgelenke und war der deutlichste Beweis dafiir, da wir wirklich die Frau eines reichen
Mannes vor uns hatten.

Durch Jussuf hatten wir gehort, dall sie des Franzosischen machtig sei, und so sagten wir ihr
einige liebenswurdige Dinge in dieser Sprache und unseren Dank fur die Erlaubnis, ihr Haus
besichtigen zu dirfen. Sie murmelte darauf etwas in Arabisch, das durchaus nicht freundlich
klang, und machte auch nicht die geringste Miene, sich zu erheben und uns etwas mehr von dem
Innern ihres Heims zu zeigen.

Ein unbehagliches Gefiihl erfafSte uns, und wir beratschlagten gerade, ob es nicht am besten
ware, sich wieder zu empfehlen, als sich neben uns auf dem Boden ein Biindel bunter Lappen
bewegte, aus denen sich ein entziickendes junges goldbraunes Geschopf herausschalte. Noch
waren ihre Augen ein wenig schlaftrunken, aber ungezahlte Teufelchen des Ubermuts, der List
und Koketterie spukten schon darin. Ihre Schmucksachen Kklirrten leise, als sie sich wie ein
geschmeidiges Raubtierchen erhob, dehnte und streckte und uns frohlich lachelnd in ihrer
arabischen Sprache begrufite.

In der Annahme, dal man uns nicht verstand, stellten wir Vergleiche uber die beiden
weiblichen Wesen an, die selbstverstandlich alle zugunsten der kleinen, anmutigen
Langschléaferin ausfielen.

Da mit einem Male - war es gekrankte Eitelkeit, die es bewirkt, war es nur ein
Stimmungsumschlag - sprach die junge Frau mit dem gelblichen, rassigen Gesicht in vollig
gelaufigem Franzosisch zu uns, stellte uns ihre Mitbewohnerin als ihre Schwagerin vor und lud
uns ein, neben ihr auf dem Teppich Platz zu nehmen. Nun, nachdem das Eis gebrochen war,
erzahlte sie uns von sich und ihrem Leben.

Thr Geburtsort lag in der Nahe von Biskra, wo ihr Vater eine Stellung bei der franzosischen
Regierung bekleidete. Sie hatte jahrelang die franzosische Schule besucht und hegte eine grofRe
Vorliebe fir alles, was franzosisch war. Am liebsten hatte sie auch nach europaischer Sitte
geheiratet. Aber da kam eines Tages der reiche arabische Freiersmann, und der Vater
bestimmte, dafl sie ihn nehmen mufSte. Man hort haufig, dal es den arabischen Madchen, die
ihren Brautigam in der Hochzeitsnacht zum ersten Male sehen, ziemlich gleich sei, wen sie
heiraten. Ein Mann sei ein Mann. In diesem Falle traf dies sicher nicht zu. Dieses junge Geschopf
empfand es deutlich, dalS sie ein Opfer ihrer Erziehung und der Sitten des Landes geworden war,
die einem Madchen nicht erlauben, den Gatten selbst zu wahlen. Fiir alles, was man sie einst
gelehrt, hatte sie nun keine Verwendung mehr. Sie war sich vollig klar iiber das Unwirdige in
der Stellung eines arabischen Weibes, das absolut nichts weiter ist als der Spielball fiir die
leidenschaftlichen Sinne des Mannes. Sie litt unter dem Eingepferchtsein und der
Abgeschlossenheit von allem, was Leben heifst, sie verabscheute ihr arabisches Kostiim, an dem
sie verachtlich zupfte, und suchte selbst zu vergessen, dafS sie der franzoisischen Sprache
machtig war, da mit dieser Sprache immer die Erinnerung an das zuriickkam, was einst gewesen
war. Nun hatten wir die Erklarung fir ihre stumme Unliebenswiirdigkeit.

Wahrend sie uns dies erzahlte, kurz, abgehackt, beinahe wie gegen ihren eigenen Willen,
beschaftigte sich ihre Verwandte, die kein Wort von der Unterhaltung verstand, damit, unsere
Garderobe von Kopf bis Fuls zu untersuchen. Bis zu den intimsten Kleidungsstiicken drang sie
vor, und bald erstaunt, bald hochlich amisiert, plapperte sie dariiber zu der ernsten Schwagerin.
In dem verfithrerischen Kopfchen dieses geschmeidigen Wesens steckten keine schweren
Gedanken. Sie war wohl ein Muster des Alltagstyps, zufrieden mit sich und den Dingen, wie sie
nun einmal waren.
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Das kleine, nackte Biibchen, das unser grofStes Erstaunen erregte, denn es hatte blaue Augen
und rotblonde Lockchen, hatte sich die ganze Zeit uber vollig ruhig verhalten und mit grof3en,
erstaunten Blicken die Fremdlinge betrachtet. Aber nun wurde es ihm wohl doch zu langweilig.
Laut schreiend rutschte es auf die Mutter zu, die Frau mit den diisteren, unzufriedenen Augen,
zerrte an deren Gewand und suchte wie ein Tierchen nach der Brust. Diese Brust, die so schlaff
und welk und verbraucht aussah, als ob sie einem bejahrten, von Not und Hunger
ausgemergelten Weibe gehorte. Entsetzen und Mitleid erfalsten uns. Denn hier sahen wir die
Folgen dieser allzufruhen Heiraten. Die Folgen von Ehen, in denen der zarte, noch fast kindliche
Korper des Madchens in den seltensten Fallen schon den Ansprichen gewachsen ist, die Frauen-
und Mutterpflichten an ihn stellen.

Alt-Biskra

In einer Art gedecktem Alkoven, in dem ein Kochtopf iiber einem Feuer brodelte und in der
flachen Kuskusschiissel ein paar bunte Waschesticke eingeweicht lagen, hantierte eine alte
Frau. Hin und wieder streckte sie den Kopf aus ihrer Ecke und betrachtete uns mit neugierigen
Augen. Nach einer Weile kam sie hervor und hockte sich ein Stiickchen von uns entfernt auf den
Boden nieder. Ganz scheu und vorsichtig, als ob sie nicht bemerkt sein wollte. Wir dachten, es
ware eine Angestellte, erfuhren dann aber zu unserem Erstaunen, dalS es die Schwiegermutter
sei. Ein Weib, das etwa fiinfunddreiSig Jahre zahlte - die Menschen wissen hier ihr Alter nur
immer so ungefahr -, jedoch wie eine schlechterhaltene Sechzigjahrige aussah. Sie wohnte im
Hause und verrichtete alle Arbeit, wahrend die jungen Frauen ihrer Sohne den Tag verschliefen,
vertraumten oder verplauderten.

»Was wollen Sie,« sagte mit einer wegwerfenden Handbewegung die Frau mit dem gelblichen,
rassigen Gesichte, »sie ist zu sonst nichts mehr niitze. Das geht uns allen spater so.«

Auf unsere Frage wurde uns auch gestattet, die Schlafstuben zu besichtigen. Es waren vollig
kahle, fensterlose Raume, die Luft und Licht nur durch die auf den inneren Hof miindende Tire
erhielten. Aber der Hausherr dokumentierte, dafl er ein reicher Mann war, indem er sich eine
grofSe franzosische Bettstelle angeschafft hatte, wahrend die Araber sonst meist auf dem mit
Matten belegten Boden schlafen. Keine der Frauen hatte sich erhoben, um uns zu fihren. Nur
durch eine Kopfbewegung war uns angedeutet worden, wo die Zimmer lagen. Und als wir uns
nun verabschiedeten, lachelte uns die Jungere, Goldbraune, freundlich zu, die Alte tat, als ob sie
uns nicht sahe, und die Frau mit dem bleichen, rassigen Gesicht hatte bereits wieder ihre
unnahbare Miene aufgesetzt und sah ganz so aus, als ob sie bedauerte, iberhaupt mit uns
gesprochen zu haben.

Wir hatten Jussufs Geduld auf eine lange Probe gestellt, denn die Sonne stand bereits im
Mittag, als wir durch die niedrige Tir wieder hinaus in die menschenleere Gasse schliupften.

Einen herrlichen Blick tber die ganze Oase, die aus sieben Dorfern zusammengesetzt ist und
sich am westlichen Ufer des Oued Biskra entlang zieht, hat man von der hochsten Spitze des
Minaretts. Es ist ein eigenartiges Bild, das immer wieder fesselt. Die flachdachigen Hauser, an
sich so armlich und doch in mancher Beleuchtung aussehend, als seien sie aus Goldstaub erbaut,
uberschattet von den stolzen dunkelgrinen Kronen der Palmen, deren Rauschen in der weichen
Brise bis hinauf zur Turmspitze dringt. Zwischen diesem Gold und Grin die kleinen Kuppeln der
Marabuts so blendend weil3, als hatten sie alles Licht angesogen. Und hinter diesem Gold und
Weils und Grun, das eng zusammengeschoben ist, die weite, fahle, sonnendurchglihte Ebene der
Sahara.

Manchmal nahmen wir den Weg aus Alt-Biskra zuriick tiber den arabischen Friedhof und waren
gelegentlich Zeuge, wie die Araber ihre Toten begraben. Auf einer Bahre, die von vier Mannern
auf der Schulter getragen wird, ruht der Verstorbene. Der Korper ist nur in Tucher eingehillt,
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und durch die dariber geworfene leichte, buntfarbige Draperie zeichnen sich deutlich seine
Formen ab. Verwandte und Freunde folgen der Bahre, die Manner laut betend, die Frauen
schrille Jammerrufe ausstoSend. Mit dem Gesicht nach Mekka gewandt, betten sie den Toten in
ein flaches Grab. Keine bezahlte Hand leistet dabei Dienste. Alles, was getan werden muls, wird
von den Angehorigen besorgt. Keine feierlichen Reden werden gehalten. Ebenso wenig wie es
feierliche Grabsteine gibt. Nur hier und dort 1a3t eine aus getrockneter Erde errichtete und mit
Kalk geweilste Kuppel den Ruheplatz eines Marabuts erkennen. Alle anderen Graber sind dem
Boden gleich und verraten sich nur durch kleine, langlich runde, inschriftslose Steine, deren Zahl
zugleich erklart, ob Mann, Frau oder Kind darunter liegt. Weder Baum noch Strauch, noch die
winzigste Blume ziert den Friedhof des Arabers. Vollig kahl und stimmungslos, selbst ohne die
geringste Umfriedigung, liegt sein Totenacker.

Graber in der Wiiste

So gewill wie die Sonne an jedem Morgen mit gleicher Pracht erschien, so gewils trafen wir auf
unseren Wegen immer an derselben Stelle dieselben Bettler. Sie betrachteten uns bald als ihre
Freunde und hatten es als Krankung empfunden, wenn wir einmal achtlos an ihnen
voribergegangen waren. Da war unser »Methusalem«, ein verhutzeltes Mannchen, das wir nie
anders als eifrig seinen Rosenkranz betend erblickten. Da war der ungewohnlich grofSe,
schongewachsene bronzefarbene Mann, dessen edelgeschnittene Ziige mit den Blatternarben
und den erloschenen Augen erschiitternd wirkten. Da war der Choleriker mit dem verdriefRlichen
Gesicht, der stets Worte des Propheten vor sich hinmurmelte, dessen Stimme bei unserem
Naherkommen immer lauter und energischer wurde und der die Gabe wie ein gutes Recht
forderte und entgegennahm. Da war der Brotverkaufer, der von Tag zu Tag am Rande des
Strallengrabens neben einem Haufchen kleiner, runder Honigbrote kauerte. Die Brote waren
schwarz von Fliegen, und der von Tieren, Wagen und Menschen aufgewirbelte Chausseestaub
lagerte sich darauf ab. Niemals bemerkte man einen Kaufer bei ihm, und sein Vorrat schien am
Abend immer noch derselbe zu sein wie am Morgen. Und doch blickte der Mann nie miSvergnigt
und nie entmutigt. Stets hatte er ein freundliches Lacheln bereit. Und da war unser kleiner
Negerjunge, so halllich, wie die Natur nur in ihrem Zorn etwas erschaffen kann, aber mit einem
Paar groRer, treuer Hundeaugen. Und wie ein Hundchen wartete er vor dem Hotel und
begleitete uns auf unseren Gangen, glicklich Uber jede Kleinigkeit, die ihm zufiel, und im
siebenten Himmel, als sich eines Tages sein hochster Wunsch erfiillte und er der Besitzer gelber
Babouchen!”! wurde.

Es hatte uns etwas gefehlt, wenn wir einen von diesen schnell gewonnenen Freunden einmal
nicht an seinem gewohnten Platz gefunden hatten. Sie gehorten mit zum Bilde.

Ebenso wie Alt-Biskra zeigt auch der Marktplatz in den Vormittagsstunden sein eigenartigstes
und interessantestes Gesicht. Dort eine fast unnatiirliche Ruhe wie an einem verwunschenen Ort,
hier in volligem Gegensatze konzentriertes Leben, Farben und Bewegung.

Welch ein fesselndes Bild bietet dieser von Kolonnaden umschlossene Platz, besonders an den
Tagen, an denen die Nomaden aus den Zibanbergen und dem Auresgebirge und die Karawanen
aus dem Suden eintreffen! Was sieht man da fiir prachtige, charakteristische Kopfe unter den
weillen, mit brauner Kamelhaarkordel umwundenen Turbanen!

Und alles ist auf diesem Markt zu haben: neben den fir die Europaer notigen Viktualien
geduldige, ungeschlachte Dromedare. Kleine graue Eselchen mit furchtbar diinnen Beinchen und
klugen, ergebenen Augen. Alte und neue Burnusse und bunte Stoffe und Schleier fur die
Gewander der Frauen. Henna zum Farben der Haare und Nagel und die kleinen, runden
Spiegelchen, die zur Toilette jedes eingeborenen weiblichen Wesens gehoren. Babouchen, rot
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und gelb, aus weichem Gazellenleder, lebendige und tote Wiisteneidechsen. Facher, aus Alfa
geflochten und mit farbiger Wolle bestickt. Rosenkranze aus Dattelkernen, Schmucksachen aus
Korallen und bunter Emaille und originell geformte silberne Armbander, von denen die kokette
Araberin nie genug besitzen kann.

Schlafer am Wege

Da stehen aneinandergereiht Sacke, gefillt mit Getreide, und Sacke mit harten getrockneten
Datteln, die aussehen wie graue Kieselsteine und die eine beliebte Nahrung fiir Menschen und
Tiere bilden. Und daneben liegen grofRe, viereckige Blocke aus festgepreflSten, klebrigen
Dattelfruchten, auf denen ganze Fliegenschwarme sich gutlich tun.

In einer Ecke des Marktes wird geschlachtet, und iber rotzingelnder Glut dreht sich der
Hammel am SpiefS. Und wer die Mittel besitzt, der schlemmt und leistet sich ein Gericht Kuskus
mit lecker duftendem Hammelbraten. Und wer sie nicht besitzt, der ersteht sich als Mahlzeit eine
Handvoll Datteln oder eine Portion gerosteter Heuschrecken, von denen er alles verzehrt bis auf
die schimmernden, feingeaderten Fligel. Diese Heuschrecken sollen im Geschmack den Krabben
ahneln und nahrhafter sein als Fleisch. Ein Gliick, dals sie den braunen Sohnen der Wiiste besser
schmecken, als sie uns bei einem Probeessen mundeten!

Die Araber mogen bei ihren Kaufen und Verkaufen genau so feilschen und handeln wie die
Europaer. Aber da hort man kein Schreien und Anpreisen der Waren, kein lautes Wortgefecht.
Alles wird mit einer ruhigen Wirde erledigt. Die Verkaufer sitzen regungslos mit
untergeschlagenen Beinen auf ihren Matten am Boden. Die zahlreichen Besucher des Marktes
wandeln dazwischen hindurch, hier betrachtend, dort eine Frage stellend. Sie kehren nicht das
Wichtigtun des Einkaufens heraus, wie man es bei den Menschen auf unseren Markten
beobachten kann. Bei ihnen wirkt es mehr wie ein behagliches Flanieren, ein Zeitvertreib. Sie
gehen alle wie Grandseigneurs. Oh, er ist ein wundervolles Feld fiir Studien jeder Art, dieser
bunte, sonnenuberflutete Markt von Biskra!

Das war noch niemals vorgekommen, dal8 Jussuf zur verabredeten Zeit nicht zur Stelle war. Es
mulite etwas ganz Ungewohnliches sein, was ihn zuriickhielt. Endlich kam er an, mit einem
langen, sorgenvollen Gesicht. Und dies war der Grund seiner Verspatung: sein Bruder Ali, der als
Nomade lebte und sein Zelt draufSen in der Nahe von Hammam-es-Salahin aufgeschlagen hatte,
besall zwei Kamele. Oder vielmehr er hatte sie besessen. Denn da sich in der letzten Zeit keine
Beschaftigung fiur die Tiere gefunden, hatte er sie einem Hirten iibergeben, der sie mit etwa
zwanzig anderen Kamelen von verschiedenen Besitzern auf die Weide trieb. Und nun waren am
Tage zuvor plotzlich drei Manner aufgetaucht, die mit geliibtem Blick die allerbesten Tiere
auswahlten und mit ihnen auf und davon jagten. Was sollte der arme Hirte machen? Jeder Ruf
ware in der menschenleeren Ode ungehért verhallt. Was bedeutete seine Kraft gegen die
Ubermacht von dreien? Wahrend er ein Tier zuriicktrieb, hatten die Diebe sich inzwischen schon
wieder zwei andere genommen. So blieb ihm nichts iibrig, als mit dem Rest seiner Herde
heimzukehren und das Ungliick zu berichten. Die Bestohlenen hielten Rat und versuchten die
Nacht hindurch und im Laufe des ganzen Vormittags irgendeine Spur der Diebe zu entdecken.
Voéllig vergeblich. Nun hatte sich am Mittag ein Bechaar'® gemeldet. Unter der Bedingung, daf
sein Name nicht genannt wurde und man ihm eine bestimmte Summe Geldes aushandigte, wollte
er sich verpflichten, die gestohlenen Tiere wieder zur Stelle zu schaffen. Aber woher sollten die
armen Nomaden so viel Geld nehmen, wie er verlangte? In den abhanden gekommenen Tieren
steckte ja doch ihr ganzes Vermogen. So war denn Ali in die Oase gewandert, um dem Bruder
sein Leid zu klagen und ihn zur Hilfe zu veranlassen. Und Jussuf hatte sein moglichstes getan,
um die notige Summe aufzutreiben.

»Aber was gibt Thnen Sicherheit dafiir, daS der Mann wirklich die Tiere wieder zur Stelle
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schafft?« fragten wir.
»Oh, ein Bechaar halt immer sein Wort!«

Und es stellte sich im Verlauf der weiteren Unterhaltung heraus, dafs solche Geschafte haufig
gemacht werden. Der Bechaar ist in manchen Fallen selbst der Dieb, zum mindesten ist er
Helfershelfer oder Hehler. Das weifs man und weils daher auch bestimmt, dal$ er imstande ist,
sein Versprechen zu halten.

Im Jardin Landon (Biskra)

Keiner denkt daran, gerichtliche Hilfe bei solchen Vorkommnissen hinzuzuziehen, wie man
iberhaupt jede Berihrung mit dem Gericht so viel wie moglich vermeidet. Man trostet sich mit
dem Gedanken, Uber kurz oder lang in irgendeiner Weise Rache nehmen zu kénnen.

Es war nur allzu begreiflich, dal dieses Ereignis den Sinn unseres guten Jussufs vollauf
beschaftigte. Birdete es ihm doch zu seinen schon vorhandenen Sorgen wieder neue auf. So
verzichteten wir fur den Rest des Tages auf seine Dienste und benutzten die Nachmittagsstunden
dazu, den langst geplanten Besuch im Jardin Landon auszufiihren. Sehr viel hatten wir schon von
diesem Wunder in der Wiste gehort, das der Laune eines franzosischen Grafen seine Entstehung
verdankt. Und es rechtfertigt ohne Frage seinen Ruf, es ist ein wahrhaftiges Eden.

Mit wundervollem Verstandnis ist der mehrere Hektar grofse Garten angelegt: alles Schone,
was tropische Vegetation an edlen Palmen und Strauchern hervorbringt, ist hier vertreten und
vereinigt sich in scheinbar wilder und doch gezahmter Uppigkeit. Kein welkes Blatt bedeckt die
wohlgepflegten schattigen Wege oder die grunen, sonnenbeglanzten Rasenflachen. Lautlosen
Schrittes und mit einer Wiirde, als taten sie Dienst in einem Heiligtum, verrichten
schwarzgebrannte Manner die Arbeit in diesem Garten. Mitten in der grunen Wildnis stehen
einzelne kleine Gebaude, von denen das eine ein Rauchzimmer, das andere einen Salon und ein
anderes die Kiiche enthalt. Und an den blendend weillen Wanden dieser zierlichen maurischen
Bauten ranken sich in uppiger Fiille zartduftende Kletterrosen und die wundervollen
purpurfarbenen Bliten der Bougainvillia empor. Die Seguia murmelt ihre leise Sprache. Grofse
Vogel rascheln im dichten Gebusch. Hin und wieder dringt ein verwehter Ton aus dem nicht allzu
weit entfernt liegenden Negerdorf heruber. Ein traumhafter Friede liegt iber diesem Garten.

Und doch zog es mich nicht wieder dahin. Denn obwohl das Schild mit den ominosen Worten »il
est défendu« nirgendwo zu sehen war, empfand ich doch den Zwang, der dem Besucher dieses
Ortes unwillkiirlich aufgelegt wird. Nein, bin ich schon den Fesseln des Alltags entronnen, so
gebt mir in Biskra die grofSe weite Wiiste, die dem Menschen nach allen Richtungen so frei und
offen steht wie den Winden des Himmels.
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Und hatte Biskra nichts als seine Sonnenuntergange, es ware des Besuches wert. Nie und
nirgends sah ich das Tagesgestirn in solcher Schonheit Abschied nehmen wie in dieser Oase am
Eingange zur Sahara. Langsam versinkt der rotglihende Ball hinter den scharfen Zacken des
Zibangebirges. Der ganze westliche Himmel entzindet sich und gleicht einem wogenden
Feuermeer. Anscheinend dicht darunter auf den Hangen des Zibans entwickelt sich eine
wundervolle Symphonie in Braun. Die harten Furchen schimmern weich wie Falten eines
samtenen Gewandes. Die hohen Dinen gen Oumach hin gleichen einem seidenen Teppich aus
Fraise und Gold gewebt. Im Osten nehmen die Berge allmahlich ganz unwahrscheinliche Toéne
an. Blalirosa und tief erikafarben leuchten die einen. Ein anderer hat sich in zartgelbe Schleier
gehillt, auf denen blaulichgraue Schatten ruhen, und wieder ein anderer liegt da wie ein
ungeheurer Amethyst. Dazwischen erhebt sich in mattem Rubinrot, duftig, als leuchte er von
innen heraus, der Ahmar-Khaddou.™

Der Himmel prangt in einem Farbengemisch so fein, so delikat, wie man sich's nie erdenken
konnte, und ein Abglanz davon schwebt in der Luft und senkt sich, alles verklarend, auf die
armselige, demitig sich breitende Erde. Die weilsigrauen Kieselsteine des sonst so tristen
FlulSbettes gleilRen wie flissiges Silber, und die hohen Lehmufer scheinen sich in mattes Gold

Brotverkaufer in Biskra

Etwa eine halbe Stunde dauert dieses grandiose Schauspiel, dieses berauschende
Farbenbacchanal. Dann verloschen langsam die Gluten. Die letzten Strahlen ruhen auf der
weillen Kuppel des berithmten Marabuts Sidi-Zerzour, der sich mitten im ausgetrockneten Bett
des Oued Biskra erhebt. Die Berge stehen wieder entzaubert, die Oasen liegen wie schwarze
traurige Inseln im fahlen Sandmeer.

Die Terrassen beleben sich inzwischen mit vermummten Frauengestalten. Die ganze Luft ist
mit Tierstimmen erfillt. In den dichten Kronen der Palmen und der Pfefferbaume larmen die
Spatzen, die heimkehrenden Ziegen meckern, die Hammel bloken, die abgetriebenen Eselchen
schreien zum Erbarmen, und aus den grofen Karawansereien dringt das unartikulierte,
jammervolle Stohnen der Kamele.

Rasch sinkt die Dunkelheit herab, und allmahlich tritt Ruhe ein. Aber einige Stunden spater,
wenn der europaische Teil der Oase schon im Schlafe liegt, beginnt allabendlich ein neues Leben
in dem Araberviertel.

Hinter dem Marktplatz ziehen sich ein paar kerzengerade enge Gassen hin. »Heilige Strallen«
werden sie genannt. Ein kleines Hauschen lehnt sich dort an das andere, jedes mit einem
winzigen durchbrochenen Balkon geschmiuckt. Und bewohnt sind diese Hauschen von den Ouled
Nails, den Freudenspenderinnen. Wahrend des Tages sind diese Strallen leer und schweigsam,
aber sowie die Nacht herabgesunken ist, erwachen sie. Jeder der winzigen Balkone wird nun mit
bunten Teppichen behangen und mit einer kleinen Laterne beleuchtet. Und auf der Schwelle
jedes Hauses sitzt eine Ouled Nail. Uber weien Unterkleidern trégt sie die bunte seidene
Gandura, mit schwerem Girtel gehalten. Das tiefschwarze Haar ist durch Wolle verstarkt und zu
handbreiten Zopfen geflochten, die in einer wunderlichen Frisur das stark geschminkte Gesicht
umrahmen. Auf Stirn und Wangen sind mit dunkelblauer Farbe kleine Blimchen und Kreuzchen
gemalt, wodurch die gelbliche Blasse oder das matte Braun der Haut noch mehr hervorgehoben
wird. Auf dem Kopfe sitzt die kleine charakteristische Krone aus Straulsenfedern, von der lange,
weille, mit Gold oder Silber bestickte Schleier herabwallen. Schwere silberne Spangen
umschlieSen Arm- und Fuligelenke. Ketten aus grofSen goldenen Geldsticken schmiucken das
Haupt, den Hals und die Brust. Es sind alles Geschenke, die sie empfangen, und sie bilden den
Stolz einer jeden Ouled Nail.

Direkt hinter der Schwelle fihrt eine schmale, steile Stiege in das obere Stockwerk hinauf. Auf
der hochsten Stufe steht ein brennender Wachsstock.

In dem diskreten Halbdunkel der Stralle leuchten die mattfarbenen Gesichter, die dunkeln,
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schwarzumranderten Augen und das viele blanke Gold des Schmuckes doppelt phantastisch.

Die Madchen mit den ruhigen, stolzen, manchmal sphinxartigen, manchmal nur naiv sinnlichen
Gesichtern rauchen Zigaretten und unterhalten sich mit ihren Nachbarinnen. Manchmal springt
eine von ihnen auf, und an den Eingang zum Erdgeschols gelehnt, dessen Tire geodffnet ist, so
daf® man den mit Matten bedeckten und mit einer Kerze erleuchteten Raum uiberblicken kann,
singt sie ein Liebeslied. Wild und leidenschaftlich klingt es in unverfalschten, ungebandigten
Naturlauten.

In den schmalen Gassen, in der mit Moschusgeruch erfillten Atmosphare drangt und schiebt
sich die Menge. Feurige, schmachtende, werbende Blicke umschmeicheln die eigenartigen
Gestalten auf den niedrigen Tirschwellen. Wie Bienengesumm liegt's in der Luft von all den
gedampften Stimmen. Zwischen den Arabern in weillen und bunten Burnussen wandeln mit
verwunderten und neugierigen Augen die Fremden.

Ein Teil der Menge verliert sich in den zahlreich vorhandenen Cafés. Es sind kleine, niedrige
Raume. Dicht gedrangt sitzen die Araber auf dem mattenbelegten Boden. Fir die Fremden ist
meist eine primitive Bank aufgestellt. Auf einer rohgezimmerten Estrade hocken die Musikanten.
Querpfeife, Flote, Schalmei und Tamtam vereinigen sich, und zu einer wilden bizarren Musik
tanzt eine Ouled Nail. Langsam, zogernd beginnt sie. Die Fiulle regen sich kaum von der Stelle.
Die Hande, uber das Haupt erhoben, spielen kokett mit einem winzigen bunten Taschentuch.
Aber mit dem Tempo der Musik bewegen sich die Hiften, Brust und Leib erschauern, hiipfen,
dall die schweren Schmucksachen Kklirren, um mitten in der hochsten Ekstase plotzlich
innezuhalten und beim schrillen Auffahren der Musik, unter charakteristischen Schreien,
dasselbe leidenschaftliche, sinnenerregende Spiel von neuem zu beginnen und in wildem Taumel
zu beenden.

Die heilige StrafSe in Biskra

Weltentriickt sitzen die Araber. IThre Blicke hangen wie gebannt an dem Korper der Tanzerin,
die ihnen das fesselnde Liebesspiel vorgaukelt, und sie opfern ihr freudig den letzten Sous, wenn
sie nachher mit dem Holzteller in der Hand ihren Lohn einsammelt.

Es gibt beruhmte Schonheiten unter den Ouled Nails. Und wenn eine von ihnen sich bewegen
1aRt, in einem Café zu tanzen, so geht das wie ein Lauffeuer durch das arabische Quartier, und
der Raum vermag die Menge der Schaulustigen nicht zu fassen. Geschenke, Liebe und Verehrung
fallen diesen heiRbliitigen Kindern der Wiiste in den Schof3. Denn in diesem Lande klebt kein
Makel an ihrem Beruf. Es ist ein dem grofSen Allah wohlgefalliger Dienst, in den sie sich stellen.
Und haben sie in diesem Dienste Reichtum genug gesammelt, so kehren sie zuruck in ihre
heimatliche Oase, verheiraten sich und werden gute Frauen und Mitter, die ihren Tochtern
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spater dieselben Wege weisen, die sie einst gegangen sind.!'%

Ist es nicht eine Ouled Nalil, die die Sinne bezaubert, so ist es ein Schwerttanzer, der mit seinen
waghalsigen, unglaublich gewandten Kunststiicken die Herzen erbeben laft, oder ein mit
Schellen, Lumpen und Fellen behangter Neger von wahrhaft grotesker Haflichkeit sorgt fir
Erheiterung. Jedes Kupferstiick, das ihm sein Singen und seine Bockspriinge einbringen,
verschwindet in seinem grofsen Mund. Alle Zuschauer haben wohl schon ihren Obolus entrichtet.
Nur ein Fremder ist noch ubrig, der mit verdrossenem Gesicht um sich blickt und nicht daran
denkt, sein Scherflein beizusteuern. Mit einem Satze steht das groteske Ungetum hart vor ihm,
hipft wie ein Besessener auf und ab, bearbeitet die Trommel, die ihm vor dem Leibe hangt, zum
Zerplatzen, und schreit ihm zwischen jedem Trommelwirbel sonderbar klingende Worte ins
Gesicht. Immer verdrossener blickt der Fremde. Immer wilder hiipft und trommelt der schwarze
Spuk. Die Worte prasseln wie Steine nieder.

Alles fangt nun an, sich tiber den Vorgang zu amiisieren. Die Araber vergraben das Kinn halb
im Burnus, um das Lachen zu verbergen. Jussuf erklart uns, dalS es lauter Schimpfnamen seien,
mit denen der groteske Wilde den Fremden belegt.

Endlich greift dieser in die Tasche und wirft seinem Peiniger ein Kupferstiick vor die FufSe.
Grinsend rafft dieser es auf, und mit dem dankbaren Zurufe: »Warum hast du denn das nicht
gleich getan, du dummer Esel!« springt er davon.

Stolz erhobenen Hauptes, als wollte er sagen: Nun, dich habe ich mal fiir dein Geld ordentlich
arbeiten lassen, verliel8 der vielfach Titulierte das Café, ahnungslos, wieviel er zur Belustigung
des Publikums beigetragen, ahnungslos, um wieviel Nasenlangen die schwarze Rasse diesmal
gesiegt hatte.

Konnen die Nerven noch starkere Kost vertragen, so lockt in dem Erdgeschol3 eines
halbverfallenen Hauses ein tanzender Derwisch. Nie und nimmer wiirde man an diesem
Menschen, wo immer es auch sei, achtlos voriibergehen. Von ungewohnlicher GrofSe, tief
bronzefarben, ausgemergelt, dafs nicht ein Lot Fleisch mehr an seinem ganzen Korper zu finden
ist. Und auf diesem Korper ein Kopf mit langen, wirren Haaren, vorstehenden Backenknochen
und tiefliegenden, unheimlich fanatisch blickenden Augen. Wie ein Haufchen Unglick kauert er
in einer Ecke. Nur die Augen leben und stechen, als ob sie toten konnten.

Ouled Nails

Die Musik beginnt. Pfeife und Tamtam. Langsam. Immer denselben Ton, denselben Rhythmus.
Nun erhebt sich der Bronzefarbene. In der Mitte des engen Raumes, immer auf demselben
Flecke stehend, beginnt er seine verwirrenden Verrenkungen. Es scheint eine Ewigkeit, seit er
begonnen hat.

Ein alter Mann mit einem bosen Gesicht wirft in ein Reisigfeuer, das er auf dem Boden
entziindet, eine Handvoll Raucherwaren. Im Nu fullt sich der fensterlose, dichtverschlossene
Raum mit atembeklemmenden Dampfen. In die rasch entstandene Glut schiebt er lange dicke
Eisennadeln. Und als diese glihend geworden sind, halt der Derwisch in seinem Tanze inne, faf3t
nach den Nadeln und fiihrt sie sich durch die Backen, durch die Zunge, durch den Hals.

Wie wahnsinnig gellt jetzt die Pfeife, hammert das Tamtam. GrofSe SchweifSsperlen stehen auf
den Gesichtern der Musikanten. Wahnsinn leuchtet aus den Augen des Tanzenden. Nun reilst er
die Nadeln heraus, und in rasenden Drehungen iber dem von neuem entfachten hellodernden
Reisigfeuer bricht er vollig erschopft zusammen. Der alte Mann mit dem bosen Gesicht wirft
einen zerlumpten Burnus iiber ihn. Es ist, als ob er etwas Totes bedeckte.
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Ganz abseits von dem arabischen Viertel, zwischen der grofsen staubigen Stralle, die nach
Tugurt fithrt, und dem breiten ausgetrockneten Bette des Oued Biskra liegt das Negerdorf. Wie
riesige Bienenkorbe sehen seine primitiven, aus Lehm errichteten Hiitten aus, deren Bewohner
aus allen Rassen des Sudans zusammengemischt sind. Unsauber und ibelduftend sind die
schmalen Galichen. Fette, dicklippige Negerinnen hocken unter den Hauseingangen, und
unzahlige schwarze und schwarzbraune Kinder, deren ganze Bekleidung meist nur aus silbernen
Spangen besteht, erflillen die Luft mit lautem Geschrei. Es zieht einen nicht dorthin zu
behaglichem genufSvollem Schlendern, wie in die verwunschenen stillen StraSen von Alt-Biskra.

Auch das Negerdorf feiert seine Feste. Aber nicht allabendlich wie das Araberviertel. Hier tritt
die Freude am Festefeiern sporadisch auf. Nach einer ganzen Reihe stiller Nachte bricht
plotzlich der Taumel los.

In bequemen Stihlen auf der Terrasse unseres Hotels ausgestreckt, genossen wir den Zauber
einer unvergleichlich schonen sidlichen Nacht. Aus dem Araberviertel wehte hin und wieder das
abgerissene Schluchzen einer Schalmei, ein verlorener Flotenton, ein aufreizender
Tamtamschlag heriber und zauberte das ganze sinnestrunkene Bild vor Augen, das sich mit
jedem einbrechenden Abend dort von neuem entwickelt.

Drilben im Negerdorf aber, das sonst so ruhig und verschlafen gelegen, erscholl lauter
Trommelschlag. Mit kurzen Unterbrechungen seit Stunden derselbe Takt. Nervenaufreizend.
Und wir wurden begierig, zu sehen, woran diese dunkle Rasse sich ergotzte.

Im Hotel fand sich noch ein Fuhrer. Es war gegen Mitternacht, als wir nach dem Dorf
hinuiberwanderten, wo uns das phantastischste Schauspiel erwartete.

Auf einem kleinen freien Platze, vom fahlen weilen Mondlicht uberflutet, bildete eine Anzahl
schwarzer Kerle mit fratzenhaften Gesichtern einen Kreis. Und in diesem Kreise tanzten zwei
Manner. Sie machten affenartige Springe, klatschten die Hande iber dem Kopf zusammen,
hockten plotzlich nieder, sprangen auf, stampften den Boden mit den nackten FilSen und drehten
sich in schrager Haltung wie ein Kreisel um ihre eigene Achse.

Immer wieder dieselbe Reihenfolge der Bewegungen. Der Trommler stand hart neben ihnen
und folgte ihnen wie ein Teil ihrer selbst, jeden Fulibreit, den sie vor- oder ruckwarts machten.
Von allen dreien rann der Schweil3 in Stromen.

o
Alt-Biskra aus der Vogelschau

Die Manner im Kreise standen mit tierisch glanzenden Augen, und manchmal sprang einer von
ihnen aus dem Zirkel, um mit ein paar koboldartigen Satzen seiner Freude Luft zu machen.

Im Schatten, an den Hiitten entlang, kauerte eine Anzahl Frauen, die keinen Blick von der
Gruppe verwandten. Sowie die Trommelwirbel etwas gedampfter, die Bewegungen der Tanzer
etwas schlaffer wurden, klatschten sie in die Hande, dals die silbernen Spangen klirrten, und
lieRen kurze schrille Rufe ertonen. Und wie elektrisiert hammerte der Trommler wieder drauflos,
hiipften und drehten sich von neuem die Tanzer. Sie waren wie trunken und irre von ihrem
barbarischen Tun. Die niedergedammte Wildheit ihrer ganzen Rasse schien sich in ihnen
austoben zu wollen.

Erst wenn der letzte der Tanzer entkraftet zu Boden sinkt, nimmt der schwarze wilde Spuk ein
Ende, ist das Fest der Neger voruber.

Es hat sinnverwirrende, sinnenaufreizende Nachte, dieses Biskra! Nachte, in denen Liebe und
Lust, HaR und Leidenschaft die Luft zu fullen scheinen. Néachte, die nichts von tiefer, weicher,
volliger Ruhe wissen. Da stohnt und jubelt und klagt die Musik. Da gellt von allen Hausern in der
Runde das spitzige, giftige Bellen der Wachhunde, denen wie ein Echo ihre Bruder drauflen aus
den Zelten der Nomaden antworten. Da krahen schon von Mitternacht an die Hahne, und aus den
Karawansereien dringt das unartikulierte Stohnen der Kamele.
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Und uber diesem ruhelosen, fieberischen Leben wolbt sich ein Himmel von solch tiefer,
durchsichtiger Blaue, flimmern die Sterne in solch ungewohnlichem Glanze und schwebt in
Vollmondnachten Luna in einer solchen Fiille silbrigen Lichtes, dafl man in Versuchung kommt,
zu glauben, auch dort oben herrschten etwas fieberische Zustande.

Endlich im Morgengrauen, wenn schon im Osten das Tagesgestirn sein Kommen verkiindet,
tritt Ruhe ein. Unter den ersten goldenen Sonnenstrahlen verflichtigen sich die heilsen
unruhvollen Traume, die erste frische Morgenbrise schlagt sieghaft Bresche in die schwile
irritierende Atmosphare einer solch duftgeschwangerten siidlichen Frihlingsnacht.

»Das grofSte Glick der Erde
Liegt auf dem Riicken der Pferde, «

sagt ein altes arabisches Sprichwort. Wieviel Wahres daran ist, kam uns zuerst auf unseren
Ritten in Biskra und spater in noch erhohtem Malie auf der Reise durch die Wiste zum
Bewulstsein.

An den meisten Vormittagen warteten die kleinen arabischen Hengste mit den rassigen Kopfen
vor der Tire des Hotels auf uns. Gar nicht schon und elegant waren sie anzusehen nach unseren
Begriffen, denn nie wird eine pflegende Hand an sie gelegt. Aber klug sind sie, flink und gelenk
wie Katzen und gierig nach Bewegung.

Und so lernten wir im Sattel die Umgebung von Biskra und die verschiedensten Oasen kennen.
Sowohl die naher gelegenen, die gleich einem grinen Muster auf vergilbtem Teppich wirken, wie
die weiter entfernten, die sich wie dunkle Striche zwischen den blauen Himmel und die gelbe
Wiiste schieben.

Da lag nach Osten, driben an der linken FlufSseite, das reizende kleine Lallia, da war Filiach,
das malerische Nest, noch weiter hinaus das wohlhabendere Chetma, ohne jede europaische
Note, und noch tiefer in der Wiiste gelegen das hochinteressante Sidi Okba mit seiner als
Wallfahrtsort berithmten Moschee, der altesten in ganz Algier. Im Westen, hinter den
sanftgewellten Dinen, das vertraumte Ain-Oumach, wo wir durch unser Kommen, wie fast
uberall in den engen Gassen der Oasen, friedliche Schlafer in ihrer Ruhe storten.

|
|

Ty

Chetma

Haufig fuhrte uns unser Weg hinaus nach dem schon in der Romerzeit bekannten und
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berihmten Hammam-es-Salahin. An abgeflachten Hiigeln ging es entlang, auf deren Hohen die
grotesken Konturen weidender Kamele sich scharf gegen den Horizont abzeichneten. An
kristallklaren Seen voriber, die von zart rosa gefiederten Flamingos belebt waren, bis wir die
»Fontane der Heiligen« erreichten, deren schwefelhaltiges Wasser alle Krankheiten vertreiben
soll.

Wie ein weiles Geheimnis liegt das Haus, in dem die Quelle gefaf3t ist, in der schattenlosen
Einode zu FulSen des wild zerfurchten Zibangebirges.

Auf einem Ritt nach Hammam-es-Salahin merkten wir auch einmal, was fir Folgen es haben
kann, »vom rechten Wege« abzuweichen. Die Stralle dahin ist hart, uneben, voller Geroll. Zur
Linken aber lockte, wie ein sammetweicher Teppich, ein ausgedehntes saftiggrines Feld. Die
Verfihrung war zu grof5, und so schlugen wir unseres guten Jussufs Ermahnung, die
Wegrichtung innezuhalten, in den Wind, und im flotten Galopp ging es auf das schone Gefilde zu.
Aber aus dem anfangs weichen Boden wurde bald ein sumpfiger Morast, und bis an den Leib
sanken die erschrockenen Tiere darin ein. Es blieb nichts anderes ubrig, als dal$ Pferd und Reiter
sich trennten und jeder zusah, wie er sich mit eigener Kraft wieder herausschaffte.

Das war ein Anblick fur Gotter! Alle von oben bis unten mit klebrigem gelbem Schlamm
beschmiert. Die Pferde sahen uns ganz vorwurfsvoll an, und selbst der kleine, freche »Negro«
vergals das Schlagen und Beifsen und stand wie »bedabbert« da.

Der Heimritt an diesem Tage war ein bedeutend grofSeres Vergniigen fur die anderen, die uns
sahen, als fiir uns selbst.

Kostlich war es auch, die allzeit lustigen Pferde auf dem Hippodrom zu tummeln, das sich zu
FuRen eines ernst dreinblickenden Wachtturmes hinter den blihenden und duftenden Biischen
von Beni Mora ausdehnt.

Das Allerschonste aber waren die Ritte ohne Ziel, hinaus in die ungemessene Weite. Welch ein
Hochgenuls lag darin, welch ein wundervolles Gefuhl der Freiheit, des Losgeldstseins!

Und es war, als ob die Tiere dasselbe empfanden. Unruhigen Schrittes gingen sie, blahten die
Ndustern, streckten die Halse, als ob die Ferne sie anzoge. Ein Zungenschlag, und sie sausten
dahin wie die Windsbraut, kaum den Boden mit den Hufen berithrend, flogen, bis ihnen fast der
Atem verging. Immer weiter, weiter! Dem Punkte zu, wo Erde und Horizont sich einen. Es
kostete stets einen energischen Entschlufs, umzukehren und den Ruckweg anzutreten.

Aber schliefSlich, was hinderte uns denn daran, eine grolsere, langere Tour in die Wiste zu
unternehmen? Eine Tour, auf der es vorwarts, immer wieder vorwarts ging! Ein verfithrerischer
Gedanke, der allmahlich festere Gestalt gewann. Und eines schonen Tages war es eine
beschlossene Sache: wir wiirden eine Reise in die Wiiste machen.

Eine freudige Erregung hatte sich unser aller bemachtigt. Jussuf war glicklich! Selbst der
Gedanke an die Trennung von seiner jungen, schonen Frau konnte seine Freude nicht triiben.
Denn er liebte die Wiiste fast noch mehr als das Weib.

Und nun fingen die Beratungen an. Was gab es da alles zu bedenken und zu erwagen! Eine
lange Liste wurde aufgesetzt, von den Zelten und deren Einrichtung angefangen bis zu den
letzten Kichenutensilien, die man unbedingt zu benodtigen glaubte. Diese Liste wurde Jussuf
ausgehandigt, der hoch und heilig versprach, alles aufs beste zu besorgen.

Wéhrend der néchsten Tage sahen wir nicht viel von ihm. Er war immer beschaftigt, immer
unterwegs. Er war eine begehrte Personlichkeit geworden. Uberall hatte sich unsere Absicht
herumgesprochen, und Jussuf wurde nicht mide, Freund und Fremden Red' und Antwort dariuber
zu stehen.

Inzwischen widmeten wir uns den Einkaufen, die das Kiichendepartement betrafen. Mit
kolossalem, durch keine Sachkenntnis getriilbtem Eifer suchten wir alle die schonen Dinge aus,
die uns unterwegs vor Hunger und Durst schiitzen sollten. Im Geiste sahen wir schon die
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StralSe in Sidi Okba

Wir hatten unseren Teil Arbeit erledigt. Nun wollten wir auch das Ergebnis von Jussufs
Bemiithungen sehen. Aber da war noch nichts zu sehen! Nur mit dem Versprechen konnte er
aufwarten, dal am Tage der Abreise alles bereit sein wiirde. Dies anzunehmen lag zwar gar kein
Grund vor, aber er glaubte ohne Zweifel, Allah wiirde schon alles in Ordnung bringen.

Da wir diesen Glauben nun keineswegs teilten, machten wir uns mit ihm zusammen an die
Arbeit, und den vereinten Anstrengungen gelang es schliefSlich, alles Notige herbeizuschaffen.

DraufSen in Beni Mora hatte Jussuf ein provisorisches Lager aufgeschlagen, und am Vorabend
des Tages, an dem die Reise beginnen sollte, fithrte er uns stolz und frohen Gemiites hinaus,
damit wir alles besichtigen konnten. Es war ein kunterbuntes Bild mit den verschiedenen Zelten,
all den Korben, Kisten und Sacken, zwischen denen Menschen und Tiere herumwimmelten.

Am folgenden Morgen sahen wir von der Terrasse unseres Hotels herab unsere Karawane auf
der Stralle nach Tugurt voriberziehen. Voran Jussuf, hoch auf einem Esel thronend, als Fithrer
und Manager; neben ihm seine beiden Brider Ali und Muhamed, »beritten« wie er, mit stolzen
Gesichtern, denn sie durften richtige Flinten auf dem Riuicken tragen. Dann Salem, der Koch, der
seinen schmachtigen Korper in einen abscheulichen europaischen Anzug gesteckt hatte, gegen
den der weille Turban Uber seinem kleinen gutmiitigen Gesicht lebhaft zu protestieren schien.
Der schwarze Ahmed, der die Dienerdienste ubernommen hatte und aufSerdem funfzehn Kabylen,
die neben derselben Zahl schwerbeladener Esel herliefen. Ein ziemlicher Train war es geworden,
viel grofSer, als wir ihn fur unsere Gesellschaft, die nur aus drei Damen und zwei Herren bestand,
vorausgesehen hatten.

Im Laufe des Nachmittags traten wir zu Pferde die Reise an. Sie sollte zuerst 210 Kilometer
siidlich nach Tugurt, von da aus 90 Kilometer 6stlich nach El-Oued, und von El-Oued wieder
zuruck nach Biskra fithren, eine Strecke von 202 Kilometern.

Voll froher Erwartung, in gehobener Stimmung machten wir uns auf den Weg. Die Richtung
war nicht zu verfehlen. Denn auch nachdem man die vertraumten Dorfer von Alt-Biskra hinter
sich hat, ist noch eine leidlich gute Stralse vorhanden. Ein Haufen schreiender Kinder gab uns ein
Stick weit das Geleite. Dann begegneten wir noch dem schonen Neffen des Bachagha, dem
verwohnten Don Juan, der in einem hypermodernen hochraderigen Dogcart eine seiner
zahlreichen europaischen Verehrerinnen spazieren fuhr. Nach dem lag alles, was an Zivilisation
und an Alltagsleben erinnerte, hinter uns. Und vor uns die ungeheure, ratselhafte, in ihrer
starren Nacktheit grofSartige Wiste.

In wenigen Stunden hatten wir die Karawane eingeholt. Nicht weit von dem Ufer des Oued
Djedi hatte Jussuf eine Stelle als Lagerplatz gewahlt. Im Halbkreis standen die Schlafzelte und
das Speisezelt, den anderen Halbkreis schlossen die Tiere ab. In der Mitte des so gebildeten
Rondells lagen Sacke, Fasser und Kisten aufgestapelt.

Etwas abseits war das Kichenzelt errichtet, und Salem hockte schon darin und schmorchelte
etwas fur den Abend zurecht. Alles sah aulSerst friedlich und behaglich aus. Aber helles Mitleid
erfalSte uns, als wir bemerkten, wie man die armen Maulesel festgemacht hatte. Zwei Pflocke
waren in den Boden getrieben. Von einem Pflock zum anderen eine Kette angebracht. An dieser
Kette in knappen, genau abgemessenen Entfernungen befanden sich Ringe, und um jedes
Vorderbein der armen Lasttrager schlof sich solch ein Ring. Hart aneinandergedrangt standen
sie mit ergeben gesenkten Kopfen. Weder vor noch riuckwarts, weder nach rechts noch nach links
konnten sie sich bewegen.

Jussuf suchte uns zu beschwichtigen: »Die Tiere kennen das gar nicht anders, das wird immer
so gemacht. Wie sollte man sie sonst vor dem Weglaufen und nachts vor den Dieben schiitzen?«

o .

Aufbruch _

Als wir sahen, dalS die Pferde in der gleichen Weise behandelt werden sollten, nur statt mit
Ketten mit Stricken geknebelt, opponierten wir energisch. Was auch geschah, aber das durfte
nicht sein! Ja, aber was sollte geschehen, da doch nur vier Pflocke mitgebracht waren? Auf
irgendeine Weise wurde Rat geschafft, und wenigstens zwei der Pferde wurden gesondert
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festgemacht. Die anderen drei muliten sich der hergebrachten, uns so roh erscheinenden
Gewohnheit fugen.

Vom Eindecken der Pferde wollten die Araber ebenfalls nichts wissen. Auch das waren die
Tiere nicht gewohnt, wurde uns versichert. Wir setzten aber unseren Willen durch und
bestimmten, dalS einige der zahlreichen Teppiche, die fiir die Zelte mitgebracht waren, wahrend
der Nacht als Decken fur sie benutzt wurden.

Die Sonne ging unter in all ihrem berauschenden Farbenpomp und tuberflutete die 6de sandige
Ebene von Saada, auf der wir rasteten, mit einem goldigroten Schimmer. Driben in weiter Ferne
lag Biskra mit seinem Palmenwald bereits in grauem Schatten, und nur die blendendweilsen
Kuppeln des Kasinos leuchteten noch daraus hervor.

Rasch fiel die Nacht und verwischte alle Umrisse. Man hatte das Gefiihl, als ob man in der
Dunkelheit versanke. Dann stieg in wundervollem Glanze der Mond empor. In seinem blauweifsen
Lichte warfen Zelte und Tiere und Menschen auffallend kurze, tiefschwarze Schatten. In dem
Wasser des Oued Djedi, das zwischen den steilen, gewundenen und zerfetzten Uferwanden fast
unbeweglich stand, spiegelte sich der funkelnde Sternenhimmel.

Tamtamschlage und eigenartiger Gesang, Hochzeitslieder, kamen von irgendwoher aus einem
einsam gelegenen Nomadenzelt. Dann verstummten auch diese Laute. Und nur das Heulen eines
Schakals durchschnitt hin und wieder die ungewohnte feierliche Stille.

Erst in spater Stunde konnten wir uns entschliefSen, unsere Zelte aufzusuchen. Bald danach
schreckte uns lautes Getose aus dem Schlafe. Aufgeregt liefen die Leute umher. Jussuf fluchte.
Es stellte sich heraus, dals eines der allein placierten Pferde - ob von Sehnsucht nach den
anderen getrieben, ob aus Bosheit - mitsamt dem Pflock, an den es angebunden war, einen
Besuch bei seinen Kameraden gemacht hatte. Jedenfalls hatten diese die Storung
unliebenswiirdig aufgefalst, und es war zu einem heftigen Kampfe gekommen. Nur mit Mihe
trennte man die Wiiteriche. Mit dumpfen Schlagen wurde nun der Holzkeil tiefer und fester in
den Boden getrieben und der Unheilstifter wieder daran befestigt.

Aber noch waren die Abenteuer dieser Nacht nicht zu Ende. Der ubermiitige Grauschimmel,
dem wir in freundlicher Firsorge ebenfalls einen Privatplatz angewiesen hatten, nagte vor
Langeweile den Strick durch, der ihn fesselte. Und wahrend Ali auf seinem Wachtgange ihm
wieder einmal den Riicken kehrte, machte er sich auf und davon. Das kiithle Wasser des Oued
Djedi, in dem er am Abend ein so erfrischendes Bad genommen, hatte es ihm angetan. Und dort
war es, wo man ihn faRte und wieder zu seiner Pflicht zuriuckbrachte.

In der Frithe stellte es sich auRerdem heraus, dal unsere guten Pferdchen die warmenden
Teppiche als Futter betrachtet und zum Teil aufgefressen hatten.

In Anbetracht dieser verschiedenen nachtlichen Ereignisse muliten wir wohl oder ibel
zugeben, dafS unsere Methode, arabische Hengste zu behandeln, am Ende doch nicht die richtige
war, und Jussuf hatte die Genugtuung, nun nach seiner eigenen, altgewohnten Weise schalten zu
konnen.

Der Aufbruch am nachsten Morgen ging nicht so zeitig und nicht so rasch vonstatten, als wir
winschten und beabsichtigten. Die Maschine funktionierte noch nicht so richtig. Unserem guten
Jussuf fehlte es gewils nicht am allerbesten Willen. Aber es mangelte bei ihm, wie wir sehr bald
merkten, an der notigen Erfahrung und an dem noch noétigeren Dispositionstalent. Wohl hatte er
die Reise nach Tugurt schon verschiedene Male gemacht. Einmal auf Maultieren mit einem
jungen Franzosen. Aber sie fihrten gar keine Zelte und nur sehr wenig Proviant mit,
ubernachteten in den Bordjs und nahmen daselbst auch ihre Mahlzeiten ein. Also eine Reise auf
die einfachste und primitivste Art. Das andere Mal hatte er zwei Amerikanerinnen gefuhrt, und er
erzahlte gern und oft von dieser Tour, auf der ihm eine der Damen so viel Sorgen verursacht
hatte. Es stellte sich namlich eine Art Seekrankheit bei ihr ein, und wahrend sie tiber die Diinen
ritten, verschlimmerte sich ihr Befinden dermalSen, dafS sie sich die Augen verbinden mufite, um
die Reise zu Ende fithren zu konnen. Da konnte sich Jussuf wohl gut in der Krankenpflege iiben,
aber da sie nur drei Tiere mithatten, die sie selbst ritten, und nach seiner Erzahlung fast
ausschlieBlich von Tee und Biskuits lebten, war wiederum nicht viel Gelegenheit gewesen, noch
andere Erfahrungen zu sammeln. Diese fehlenden Erfahrungen konnte er sich nun ohne Frage
auf unserer Tour aneignen. Das Betribliche dabei war nur, dal wir sozusagen saten, ohne ernten
zu konnen, oder im allerbesten Falle waren es doch nur unreife Frichte, die fur uns abfielen.
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Doch das sollte uns die Freude nicht storen. Wir waren Willens, alles, was auch kam und wie es
kam, mit in den Kauf zu nehmen.

So feuerten wir hier ein wenig an, gaben dort einen Rat und warteten es im iibrigen ruhig ab,
bis alles marschbereit war.

Es war ein anstrengendes Stlick, das wir nun zu machen hatten. Der Weg war in Wirklichkeit
gar kein Weg mehr. FulStief versanken die Tiere in dem losen, staubfeinen Sand.

Im Frithling, wenn nach der Schneeschmelze die gewaltigen Wassermengen von den Gebirgen
herunterstiirzen, dann fiillt sich nicht allein das Bett des Oued Djedi, sondern die ganze Ebene
von Saada steht unter Wasser. Und wenn der durstige Boden all das Nals getrunken, dann
entwickelt sich fur eine kurze Spanne Zeit eine Uppige Vegetation, die kostliches Weideland fir
die Herden der Nomaden bedeutet. Aber jetzt sah man nichts als grau bestaubte niedrige Biische
und tiefe, von wilden Wassern gerissene Furchen. Die Pferde konnte man auf diesem Gelande nur
vorsichtig traben lassen, wollte man ihre Kraft nicht fruhzeitig verbrauchen. Und die armen
beladenen Maultiere kamen nur langsam und miihevoll Schritt fir Schritt vorwarts.

An ziemlich seichter Stelle iberquerten wir den Oued Djedi und erreichten in der
Mittagsstunde Bordj Saada. Diese Bordjs, die gewohnlich befestigt sind und die man an den
KarawanenstrafSen in ziemlich regelmafSiger Entfernung antrifft, konnte man eher mit dem
Namen Karawansereien belegen. Sie bestehen meist aus drei bis vier niedrigen Gebauden, die im
groflen Viereck von einer Mauer umschlossen sind. An der Mauer entlang ziehen sich gedeckte
Schuppen. Immer ist ein Brunnen vorhanden, die groSte Notwendigkeit und Wohltat in diesem
sonnendurchglithten, wasserarmen Lande. Und stets ist in einem der Gebaude ein Raum bereit,
in dem man ubernachten kann. Dieser Raum ist allerdings vollig kahl, nicht einmal eine Matte
zum Schlafen ist vorhanden, und er hat auRer der Tiire meist gar keine Offnung oder héchstens
nur eine schmale SchiefSscharte, um Luft und Licht einzulassen.

Jeder Wiistenreisende, ob Eingeborener oder Fremdling, ob armer Nomade oder reicher
Herdenbesitzer, ist in diesem Hause ein gleich willkommener Gast. Alle haben hier dieselben
Rechte. Alle geniellen denselben Schutz.

Eine jede Bordj hat einen von der Regierung angestellten Wachter, der die Einkehrenden
begriflt und tberall nach dem Rechten sieht.

Fur das Obdach ist keine bestimmte Taxe vorgesehen. Es ist in das Belieben eines jeden
gestellt, ob er etwas daflr zahlen oder wieviel er geben will.

Gelustet es den Reisenden nach einer Mahlzeit, so ist der Hauswart gegen Erlegung einiger
Sous immer bereit, sein Kuskusgericht mit ihm zu teilen. Irgend etwas anderes EfRbares ist
dagegen selten oder nie zu haben.

Als wir in Bordj Saada einritten, lag der gro3e Hof vollig verodet. Aber noch ehe wir aus dem
Sattel waren, kam aus einem Zelt in einer Ecke ein riesenhafter Neger, der Wachter, herbei und
stellte uns seine Dienste zur Verfigung. Vorlaufig hatten wir aber keine weiteren Wiinsche, als
die Tiere in den Schuppen untergebracht zu sehen und uns selbst drauffen vor dem Hause im
Schatten der hohen Mauern zu lagern, bis der Rest der Karawane eingetroffen und unser luftiges
Speisezelt errichtet war.
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Im Sandmeer

Nach dem Abkochen gaben sich Menschen und Tiere in der sengenden Mittagsglut einem
beschaulichen Nichtstun hin. Nur einem aus unserer kleinen Reisegesellschaft liel§ die Lust zum
Jagen keine Ruhe. Unter Fiithrung des riesenhaften Bordjwachters machte er sich davon, und der
dumpfe Widerhall der abgegebenen Schiisse verriet bald darauf, da’ er in voller Tatigkeit war.
Auf dem Ruckwege glitt der schwarze Christophorus, der den Nimrod auf seinem Riicken uber
den Oued Djedi trug, in der Mitte des Flusses aus, und beide nahmen zu unserem grof3en
Ergotzen ein unfreiwilliges Bad. Aber weder sie noch die erlegte Jagdbeute nahmen dabei
irgendwelchen Schaden, und die zierlichen Wachteln und eine Art weillgefiederter Vogel, die uns
allen fremd war, bildeten eine unvorhergesehene schmackhafte Zugabe fiir unseren nachsten
Mittagstisch.

Einige Stunden spater, als die Sonnenstrahlen etwas von ihrer Glut verloren hatten, machten
wir uns auf den Weiterweg. Das Vorwartskommen bot nun nicht mehr solche Schwierigkeiten, da
es uber harten, wenn auch ziemlich steinigen Boden ging. So weit das Auge reichte, war die
Ebene mit niedrigen verstaubten Grasbuscheln bedeckt. Kleine, zierliche Vogelchen hausten da
in Menge. Ihr feines, melancholisches Gezirp verwehte in der grofSen Weite. Auch Trappen
stiegen hin und wieder auf und bildeten reizvolle Silhouetten im kristallklaren Ather.

Die Rast- und Ubernachtspunkte waren stets in der Nahe einer Bordj oder einer Quelle
festgesetzt, da nirgends sonst ein Tropfen Wasser zu erhalten ist. An diesem Abend sollte es
Hassi Djefair sein, wo wir unser Lager aufschlagen wollten.

Immer wieder von neuem iberrascht es, wie plotzlich in der Wiiste die Nacht hereinbricht.
Kaum eine halbe Stunde nach Sonnenuntergang liegt tiefe, schwarze Finsternis uber die Erde
gebreitet. So kam es, dal wir in der Dunkelheit den Brunnen nicht finden konnten und
furchteten, ihn vollig verpalSt zu haben. Fur uns Menschen war ja gesorgt, denn wir fithrten zu
Trinkzwecken Mineralwasser und zum Kochen zwei Fasser gutes Batnawasser mit uns. Auch die
Leute hatten fiir sich eine wohlgefiillte Guerba aus Biskra mitgebracht. Aber die armen durstigen
Tiere! Was sollte aus ihnen werden?

Als der Mond hochstieg, zeigte es sich, dal§ Jussufs Spursinn ihn doch richtig gefiihrt hatte. In
nicht allzu weiter Ferne von dem Fleck, wo wir uns niedergelassen hatten, lag der Brunnen. Und
Pferde und Maulesel kamen nun doch zu ihrem wohlverdienten Labetrunk.

Kein Lied, kein Tamtamschlag erklang in dieser Nacht. Kein Schakal liel$ sich horen. Nur das
tiefe Schnaufen und das gleichméfige Kauen der Tiere verriet die Gegenwart von etwas
Lebendigem. Uber der ganzen Natur lag eine todliche Ruhe, ein herzbeklemmendes Schweigen.

Und kalt, schneidend kalt sind diese Nachte in der Wiiste! In wollene Decken gehiillt, bis an die
Nasenspitze verpackt in unseren Feldbettstellen unter den Zelten, fanden wir die Temperatur
gerade noch ertraglich. Wenn man dagegen die Araber und Kabylen sah! Unter freiem Himmel,
auf dem nackten Boden lagen sie, den Kopf gegen einen Sack oder einen Sattel gelehnt, mit
nichts weiter angetan als dem Burnus tiber der Gandura. Dabei schliefen sie einen Gotterschlaf
und wullten nichts von Schnupfen oder Rheuma. Der reine Neid konnte einen beim Anblick
solcher kraftigen, widerstandsfahigen Konstitutionen erfassen.

Von Hassi Djefair nach Bordj Chegga war es keine grofe Entfernung. In einer frischen
Morgenbrise gingen unsere Pferde tiichtig ins Zeug, und in kurzer Zeit hatten wir die
Wiistenherberge erreicht. Mitten in sumpfigem Moorland, dessen weilSbekrusteter Boden unter
jedem Schritte federt, liegt Chegga, das aufSer der Bordj noch aus etwa einem halben Dutzend
kleiner, armlicher Lehmhiitten besteht.
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Arabischer Brunnen

Die Karawane, die nur im Schritt vorwartskommen konnte, war weit hinter uns
zuruckgeblieben.

So benutzten wir die Zeit des Wartens, um den Pferden in den kiithlen Verschlagen der Bordj
wieder eine Weile Rast zu gonnen, und wir suchten uns ein Platzchen im Garten unter den
schattigen Palmen aus. Wahrend wir noch warteten, traf die Diligence ein, die zweimal in der
Woche den Weg von Biskra nach Tugurt macht, um die Post und Passagiere zu befordern. Sie
wird jedoch von Arabern nur selten und von Fremden fast nie benutzt, denn es ist nahezu ein
Ding der Unmdglichkeit, tagelang in diesem primitiven Gefahrt auszuhalten, das bald im Sande
halb versinkt, bald in tiefen Furchen, nach rechts oder links ubergeneigt, stecken bleibt, im
ubrigen aber, von vier kraftigen Pferden gezogen, uber Stock und Stein dahinrattert und den
Insassen den Kopf wirr und die Glieder miirbe macht. An diesem Tage brachte sie zu unserer
groken Uberraschung zwei Européaer, eine Dame und einen Herrn, Franzosen, wie es sich
herausstellte.

Wahrend des Pferdewechsels nahmen sie, im Garten auf dem Boden gelagert, neugierig
uberwacht von einer Anzahl Beduinenkinder, das frugale Mahl ein, das sie sich mitgebracht
hatten.

Wie uns diese beiden um unsere Reiseart beneideten! Sie hatten nicht im entferntesten geahnt,
welcher Tortur sie sich aussetzten, als sie sich dieser Wistenequipage ubergaben. Kaum ein
Viertel des Weges hatten sie hinter sich und fiithlten sich schon so zerschlagen und geradert, daf’
es ihnen fast eine Unmaoglichkeit dinkte, noch den weiten Rest in derselben Weise zuriicklegen
zu konnen.

Aber der Kutscher knallte mit der Peitsche, zum Zeichen, daf3 alles zur Abfahrt bereit sei, und
ergeben stiegen sie wieder ein in das kleine Gefangnis, das jede Poesie, jede Moglichkeit eines
Genusses zunichte machte.

Schon nach wenigen Minuten war der Wagen entschwunden. Er hatte sich mit dem Boden
verschmolzen, die unendliche Weite hatte ihn aufgesogen.

Ein unartikuliertes Schreien, wild und schmerzvoll zugleich, rifs uns aus unserer Beobachtung.
Der Richtung folgend, erblickten wir eine Szene, die es wert gewesen ware, von einem Kunstler
festgehalten zu werden.

Zwei der Pferde, mit denen das Temperament wieder einmal durchgegangen war, hatten sich
freigemacht und mafien nun auf dem weiten, leeren Hofe der Bordj ihre Krafte aneinander. Hoch
auf den Hinterbeinen aufgerichtet standen sie, mit fliegenden Mahnen, blitzenden Augen,
Schaum vor dem Maule, eines in den Hals des anderen verbissen. Laut stohnend vor Schmerz
und Wut.

Fast bedauerte man, das Bild storen zu miissen, in dem sich ungebandigte Kraft und Wildheit
so prachtvoll verkorperten.

Nachdem die beiden vor Aufregung bebenden Tiere auseinandergebracht waren, besahen wir
uns die Bescherung. Die Stirnbander waren zerrissen, die Zugel hingen in Fetzen herab. Als Ali
und Muhamed mit der Karawane eintrafen, mufSten sie den Schaden, so gut es in der Eile ging,
mit Stricken reparieren.

Bis nach Chegga hatte uns zur Linken in duftiger Ferne die scharf konturierte Kette des
Atlasgebirges begleitet. Nun lieSen wir auch dieses hinter uns. Und nur der weite Horizont
begrenzte von jetzt ab den Blick.

Unsagbar eintonig wirkte die Strecke, die wir an diesem Tage durchmafen. Ein wellenformiges
Gelande. Kein Baum, kein Strauch, der die Linie unterbricht. Der Boden so hart und steinig, dafl
nicht einmal das bescheidene Wiistengras geniigend Nahrung findet und die verkiimmerten
Sternblumchen, die hin und wieder auftauchen, wie verzweifelt aus ihren hellen Augen schauen.
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Am Horizont erscheint ein langer dunkler Streifen, der sich in einzelne schwarze Punkte
auflost. Es ist eine Kamelherde, die wir bald iiberholen. Ein Tier schreitet hinter dem anderen.
Lautlos, langsam, gewichtig. Keines wendet den Kopf. Aber mit ihren grofSen dunklen,
vielsagenden Augen betrachten sie uns aufmerksam von der Seite. Erschrocken und hilfesuchend
eilen die grotesken, unerfahrenen Jungen in die Nahe der Miutter. Ein bissig aussehender Koter
rast hin und her, als ob er seine Schutzbefohlenen zahlte. Lautlosen und langsamen Schrittes,
wie seine Tiere, folgt rosenkranzbetend der magere, sonngebraunte Nomade.

Nomadenleben

r it Y e e

Alles wird in dieser todlichen Eindéde zum Ereignis, pragt sich dem Bewulstsein in
ungewohnlicher Scharfe ein.

Just als die Sonne sich zum Abschiednehmen riistete und den unfruchtbaren Boden wieder mit
all ihren marchenhaften Farben trankte, tauchte die kleine Bordj Stil vor uns auf. Nicht weit
davon lagerte unsere Karawane. Sie war langst vor uns eingetroffen, da sie an diesem Tage nur
kurze Mittagsrast gehalten und ihren Marsch gleich danach fortgesetzt hatte. Die Zelte standen
bereits, die Maulesel steckten mit den Nasen schon tief im Futter, Salem hockte wie ein Gnom
zwischen allerhand geoffneten Biichsen in seinem Kiichenzelt, und im Kreise um das Feuer
geschart, uber dem der Kuskustopf brodelte, sallen mit ernsten Gesichtern die Kabylen.
Schweigend, mit einer Art Andacht, warteten sie auf den Augenblick, wo der Inhalt des Topfes in
die grofSe, flache holzerne Schiissel geschiittet wurde, aus der sie gemeinsam afSen. Einige waren
in der Zivilisation schon so weit gekommen, dafS sie einen Loffel benutzten, andere gebrauchten
statt dessen das ihnen von der Natur gegebene Instrument, ihre finf Finger. Jeder fischt sich ein
Stuck Fleisch heraus, das er vor sich auf den Boden legt und von dem er ab und zu einen Bissen
abreiSt. Die Schiissel wird so leer gegessen, dalS man es nicht fur notig halt, sie noch
auszuwaschen. Wer einen Loffel besitzt, verbirgt ihn in seiner Gandura. Es ist wohl kaum
moglich, die Lebensgewohnheiten noch mehr zu vereinfachen. Aber der Reichste der Welt kann
nach dem kostlichsten Mahle nicht befriedigter sein als diese Berberenkel nach ihrem
Kuskusgericht, wenn das Stick Hammelfleisch darin nur reichlich bemessen war.

Spat am Abend bekamen wir zu unserer groRen Uberraschung noch Nachbarn. Eine
Nomadenfamilie stellte ihr niedriges Zelt hart neben den unseren auf. Es lag ein grol3er Reiz fur
uns darin, diese Wandervogel der Wiiste so dicht bei uns zu haben, aus solch unmittelbarer Nahe
beobachten zu konnen, wie jeder seine Arbeit verrichtete, fast ohne ein Wort zu verlieren, wie
der Mann drinnen im Zelt der Sitte gemal allein sein Essen verzehrte, wahrend die Frau mit den
beiden Kindern draufRen darauf wartete, den Rest zu erhalten, den er ihnen ubrigliels.

Jussuf aber blickte auf die enge Nachbarschaft mit etwas scheelen Blicken. Aus einem
tiefgewurzelten MilSstrauen heraus ordnete er an, dafl die Wache wahrend dieser Nacht
verdoppelt werden sollte.

In der Frihe fanden wir die Stelle neben uns leer. Ohne eine Spur zu hinterlassen, wie die
Vogel in den Luften, waren unsere nachtlichen Anwohner verschwunden.

Bald nach dem Aufbruch an diesem Morgen erreichten wir Kef-el-Dohr, einen Hiuigelriucken,
der, von Osten nach Westen laufend, den Weg nach dem Siden zu sperren schien. Auf der Hohe
angelangt, standen wir wie gebannt, stumm vor Erstaunen und Verwunderung: Zu unseren
Fulen weitete sich ein herrlicher See; auf den hochgehenden Wellen glitten grofSe Dampfschiffe
dahin, zahlreiche Segelboote kreuzten, kleine Fahrzeuge bahnten sich dazwischen ihren Weg.
Hohe, schlanke Pappeln saumten das Ufer, und wunderschone Villen ruhten halbversteckt unter
machtigen Palmen, deren Kronen sich im Winde wiegten. Ein feiner silbriggrauer Dunst lag uber
dem entziickenden Landschaftsbilde.

Wir setzten unsere Pferde in Trab, um das Wasser, dessen Wellenschlag man zu vernehmen
glaubte, zu erreichen. Aber mit jedem Schritte, den wir naherkamen, veranderte sich das Bild,
ward unklarer, verblalSte, bis schlielSlich nichts mehr ubrigblieb als eine grofe, glanzende Flache
- der Schott!!!! Merouan. Uber seinem mit Salzkristallen bedeckten Boden hatte die Sonne diese
kostliche Fata Morgana hervorgezaubert.
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Eine neue, fremdartige Szenerie fesselte nun das Auge. Zur Linken der unibersehbare Schott
mit seinen phantastischen Luftspiegelungen, zur Rechten ein weites, vollig ebenes Land, das
streckenweise im nordischen Winterkleide zu liegen schien. Die hohen Palmen, die niedrigen
Bische, die diirftigen Graser, alles sah aus, als ware es mit Rauhreif bezogen. Und weiter gen
Studen tauchten als dunkle Zeichnung auf lichtem Grund die zahlreichen Oasen des Oued Rir auf.

Bei der Wasche
Dumpf und hohl klangen die Hufschlage der Pferde und das Trappeln der Maultiere auf der

Stralle, die sich langere Zeit an diesem blendenden Sumpfgebiet entlang windet, das etwa
zwanzig Meter unter dem Meeresspiegel liegt.

In der Mittagsstunde erreichten wir Ourir, eine groe Plantage im Besitze der Société du Sud-
Algérien. Man bemerkte sofort: hier herrschte ein anderer Geist, zielbewulSter, exakter als der
des wenig tatkraftigen Arabers.

Auf einer breiten, vorziuglich gehaltenen StrafSe gelangten wir zur Bordj, deren einer Flugel fur
den franzosischen Verwalter der Oase und dessen Familie als Wohnung eingerichtet ist. Durch
die iiberaus liebenswirdige Gastfreundschaft dieser Menschen kniipfen sich fiir uns an Ourir die
angenehmsten Erinnerungen. Der dringlichen Aufforderung, als Mittagsgaste zu bleiben, wichen
wir allerdings aus, ebenso der Einladung, uns an kiithler Limonade zu laben, denn wir waren
davor gewarnt, das als schlecht und gefahrlich bekannte Wasser dieser Gegend in irgendeiner
Form zu geniefSen. Aber mit Dank begrufSten wir die Gaben, mit denen die Hausfrau unseren
Tisch bereicherte: frisches Gemiise, zarten Salat, rosige Radieschen und kostliches Obst.

An einer schattigen Stelle in der alten, parkartigen Oase hatte Salem unser Mahl gerichtet, und
nachdem wir uns gestarkt und etwas geruht hatten, besichtigten wir unter Fithrung des
Ehepaares verschiedene interessante Dinge in dem Bereich, der ihre Welt bedeutete. Wir
machten einen Gang in die grofse, neue Plantage, die sich im Norden der Bordj ausdehnt, und wir
wanderten durch das Dorf der Arbeiter, die sich fast ausschlieflich aus Negern rekrutieren.
Niedrige Lehmhiitten, die die Gesellschaft errichten liefs, bilden ihr Heim. AulSen, neben jedem
Tireingang, liegen auf einem erhohten Erdhaufen ein paar Steine. Das ist Herd und Kiche
zugleich. Nackte Kinder und schwarze, kraushaarige Frauen belebten die schattenlose
Dorfgasse. Wir standen staunend vor dem gewaltigen artesischen Brunnen, der aus dem
unterirdischen Flusse, dem Oued Rir, die riesigen Wassermengen heraufschafft, die fiir das
Gedeihen der Oase unerlaflich sind; wir sahen den Arbeitern zu, die, hoch oben in den Gipfeln
hockend, die Befruchtung der Palmen vornahmen, denn dieses Amt wird nicht dem Zufall
uberlassen, sondern man bestimmt selbst, welche Art von Friichten der Baum tragen soll.

Die Blite der mannlichen Palme, die in einer schwertformigen Hiilse steckt und der weiblichen
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Blite sehr ahnlich sieht, wird geschnitten, sobald der Blitenstaub reif ist, und der feine Puder
aus den weilSen, faserigen Staubbeuteln wird auf die weibliche Bliute geschuttet. Der Bliutenzweig
einer mannlichen Palme geniigt, um eine grofse Anzahl weiblicher Bliiten zu befruchten. Die nicht
gebrauchten Bliiten werden auf den Markten verhandelt oder, sorgfaltig in Tiicher verpackt, bis
zur nachsten Befruchtungszeit aufgehoben, die hauptsachlich in die Monate Februar und Marz
fallt. Man kerbt die Palmen und kopft die Baume, die keine Friichte mehr tragen, und aus dem
ausfliefenden Safte wird der Palmenwein hergestellt. Ein sifSes und erfrischendes Getrank,
solange es nicht in Garung ubergegangen ist. Nachher sauerlich und alkoholhaltig genug, um
sich einen richtigen Kater damit holen zu konnen.

Bei einem Glase Lagmi!'?! verabschiedeten wir uns von unseren liebenswiirdigen Wirten, voll
Dank fir all die Freundlichkeiten, die sie uns Fremden erwiesen, und voller Bewunderung fiir die
tapfere Art, wie sie ihr einsames Leben lebten auf diesem kleinen grinen Eiland in der
unendlichen Weite der Sahara.

Wie rasch die Zeit verstrichen war! Es ging bereits auf Funf, als wir wieder zu Pferde stiegen.
Nun hielS es tuchtig zureiten, um die dreifSig Kilometer zurickzulegen, die uns noch von Sidi
Khelil trennten, wo die wieder vorausmarschierte Karawane das Nachtlager richten sollte. Auch
Jussuf und Salem waren langst auf dem Wege und nur Muhamed als unser Begleiter
zurliickgeblieben. In schlankem Trab und fliegendem Galopp ging es dahin, und als wir Mraier
erreichten - eine fruchtbare Oase, die 80 000 Palmbaume aufweist und zugleich der einzige Ort
ist, der zwischen Biskra und Tugurt Unterkunft in einem kleinen franzdsischen Gasthaus bietet -,
konnten wir konstatieren, dals wir etwas von der verlorenen Zeit bereits eingeholt hatten. Nur
einen kurzen Aufenthalt gonnten wir uns, gerade so lange, um die durstigen Tiere zu tranken,
ohne ihnen iiberhaupt erst das Gebils abzunehmen, und dann ging es weiter. Bald im grundlosen
Sand, bald auf hartem, kalkartigem Boden, uber eintonige, kahlrasierte Flachen und
unregelméallige Hugellinien. Immer vorwarts, vorwarts, so rasch als moglich! Denn die Sonne
kleidete Himmel und Erde bereits in ihre prachtigsten Farben, und wir wulsten, was das
bedeutete.

Wiistenwanderer

Doch wo lag Sidi Khelil?

Selbst Muhameds scharfe Augen konnten nirgendwo am Horizont den dunklen Punkt erspahen,
der dem geubten Blick die Oase verrat.

Kaum war der letzte lichte Farbenton am Himmel verschwunden, als sich auch schon die
Dunkelheit herabsenkte, so dick und schwer, dal man glaubte, sie mit den Handen greifen zu
konnen. Ein Weg war nicht mehr zu erkennen. Wir konnten uns nur im Schritt weiterbewegen
und mufSten uns vollig auf unsere Tiere verlassen. Hin und wieder stieS Muhamed einen seiner
charakteristischen, durchdringenden Schreie aus. Aber kein Echo kam.

Unsere Hoffnung, die Karawane noch zu treffen, schwand immer mehr, und wir uberlegten die
beiden Moglichkeiten, die uns blieben: entweder unter freiem Himmel zu ibernachten und bei
Tagesanbruch den Weg weiter zu verfolgen oder zu rasten, bis der Mond aufgegangen war, und
dann die Suche fortzusetzen. Eingedenk unserer leichten Reitkostiime, die nur fiur die Hitze des
Tages, aber nicht fir die scharfe Kalte der Nacht berechnet waren, hatte die erste Idee wenig
Verlockendes. Aber die zweite, ja, das ginge schon eher.

Muhamed wollte jedoch von alledem nichts wissen. Mit Schlagen und Schimpfen trieb er sein
miides Maultier an, um weiter zu suchen. Und diesmal mit Erfolg. Als wir, der Richtung seiner
Stimme folgend, auf dem etwas ansteigenden Gelande noch eine Strecke vorwartsgekommen
waren, sahen wir in der Entfernung einen winzigen Lichtschimmer wie ein einsames Irrlicht
blinkern. »Das kann nur das Feuer unserer Karawane sein,« behauptete Muhamed, und er hatte
recht.

Die GewilRheit, nun doch noch ans Ziel zu kommen, feuerte uns wieder an. Und man merkte es
auch an den Pferden, dals sie die Nahe der Krippe ahnten.
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An diesem Tage hatten wir, seit Antritt unserer Wiistenreise, die langste Strecke zuriickgelegt,
nahezu 60 Kilometer. Menschen und Tiere waren ziemlich erschopft. Eine Stunde nach unserem
Eintreffen waren die Lichter bereits geloscht, das Feuer ausgebrannt, und tiefe Ruhe herrschte
im ganzen Lager.

Nichts Erfrischenderes, Belebenderes kenne ich als einen Morgen in der Wiiste. Da gibt es
nichts von grauer, trister Stimmung! Was bei uns zu Lande die Ausnahme, ist dort die Regel.
Hoch und weit, in fleckenloser, strahlender Blaue dehnt sich der Himmel. Nicht die leiseste
Dunstwolke triibt die Atmosphare.

Wundervoll durchsichtige lichtgrine Tone im Osten kiinden die Nahe des Tagesgestirns. Zu
dem Grun gesellt sich bald ein zartes Gelb, das sich in tiefes, sattes Orange verwandelt, und auf
diesem festlich leuchtenden Plan erscheint mit unfehlbarer Punktlichkeit Frau Sonne. Sie, die
Herrscherin in diesem Lande, dem sie in unbarmherziger Liebkosung das Mark aus den Adern
saugt und dessen mageren, unfruchtbaren Korper sie dann, wie zum Ersatz, in duftige Gewander
von magisch zarten Farben kleidet.

Temacine

Stets setzt mit Sonnenaufgang eine leichte Brise ein, und in der kostlich reinen Luft liegt ein
undefinierbarer Duft, der die gesamten Lebensgeister wachruft. Alle Mudigkeit ist wie
weggeblasen, und man fiihlt sich, als ob man allen Strapazen der Welt gewachsen sei.

Dem Wiistenstrich zwischen Ourir und Temacine gibt der unterirdische Flul3, der Oued Rir, das
Geprage. Seinen unsichtbaren Lauf bezeichnen zahlreiche Oasen, die sich besonders auf der
Strecke, die wir nun durchmafSen, oft in wenig Kilometer Entfernung folgen.

Zu den alten Anpflanzungen der Araber haben sich im Lauf der letzten Jahrzehnte eine ganze
Anzahl von Franzosen angelegter Plantagen gesellt. Welch grofSen Aufschwung in der
Palmenkultur deren rationelle Art von Bewirtschaftung hervorgerufen, dirften einige Zahlen
bezeichnen: Im Jahre 1856 war das Tal des Oued Rir von etwa 7000 Menschen bevolkert. Heute
zahlt man iber 15 000 Einwohner. Die Zahl der Palmenbaume hat sich von 360 000 auf 650 000
erhoht, und wahrend zu jener Zeit die gesamten Brunnen ungefahr 52 000 Liter Wasser in der
Minute lieferten, werden jetzt im selben winzigen Zeitraum 310 000 Liter zutage befordert. Der
Araber, der dem Rumi'¥ im Innersten seines Herzens nicht sehr freundlich gesinnt ist, kann
nicht anders als zugeben, dafl die Hilfe des Fremden sein 6des Land verbessert und ihm zu
seinem Vorteil verholfen hat.

Nur selten fihrt die StralSe durch eine der Oasen. Die meisten liegen rechts und links abseits
vom Wege, eingeschlossen von hohem Mauergirtel, und wirken wie verzauberte Orte, in denen
Friede und Vergessen wohnt.

Als wir wieder einmal unseren Pferden die Ziigel liefSen und in herrlichem Galopp dahinflogen -
diesen Genuls gonnten wir uns und ihnen etwa einmal in der Stunde -, tauchte unerwartet ein
Hindernis vor uns auf: ein kleiner, mit zwei Maultieren bespannter Leiterwagen, der mit einer
Anzahl Kinder befrachtet war. Daneben marschierte ein Araber, und die Nachhut bildeten drei
weibliche Wesen, die mit nachlassiger Grazie ihre Lumpen im Sande nachschleiften.

Unser plotzliches Naherkommen zerstorte im Nu das friedliche Idyll, und auch unser rasches
Anhalten konnte nichts mehr niitzen. Erschreckt und vollig kopflos geworden, rasten die Tiere
mit dem Gefahrt davon. Der Mann lief, was er konnte, um es einzuholen, die Kinder brullten, die
Frauen stieSen laute Angstrufe aus und rangen voller Entsetzen die Hande. Ihre vollendete
Haltung, ihre groflen, edlen Gesten in diesem Augenblick beobachten zu konnen, bedeutete
geradezu einen asthetischen Genuf. Viele unserer besten Kunstlerinnen brauchen Jahre des
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Studiums, um auch nur annahernd solchen Adel in Gang und Bewegung zu zeigen, wie er diesen
braunen Tochtern der Wiiste angeboren ist.

An diesem Tage fanden wir wieder ein kostliches Platzchen fur die Mittagspause. Im Schatten
der jungen Palmenanlage, zu Flillen der Bordj ben Rezig, die auf einer hohen Diine lagert, wurde
das Zelt errichtet. Dichtes Griun zu Haupten, iippiges Grin unter den FilRen, und das leise
Murmeln der Seguia zur Seite! Nur wer uber die weite, fruchtlose, sonnenverbrannte Ebene der
Sahara gewandert ist, kann dies richtig geniefSen. Und nur wer kennen gelernt hat, was es heifst,
mit jedem Tropfen Wasser rechnen zu miissen, weil’ die Seguia vollig zu schatzen.

Sehr bald war uns klar geworden, da3 wir unsere Anforderungen an Reinlichkeit wahrend der
Dauer dieser Reise bedeutend herabsetzen mufSten. Ein Bad 2zu erhalten, war vollig
ausgeschlossen. Das Wasser der Brunnen, die wir trafen, war so salzig, dall wir fiirchteten, es
wiirde uns die Haut griundlich verderben. Blieb also nur unser gutes Batnawasser. Aber damit
hiel8 es selbstverstandlich haushalten, und Jussuf mall es uns nur tropfenweise zu. Mit diesen
Punkten hatten wir uns bereits abgefunden. Da mulsten wir die unangenehme Entdeckung
machen, dall Teller und Kichengeschirr nicht mit heilem Wasser, sondern nur mit Sand
gereinigt wurden. Jussuf, Salem, Ahmed, alle waren ganz erstaunt, als wir gegen diese Art von
»Abwaschen« Einspruch erhoben. Fiir sie war es das Natirlichste der Welt. Die Frauen reiben
ihre Kinder mit Sand ab, um sie zu saubern, der Nomade, der die Wiiste durchwandert, nimmt
die vor jedem Gebet vorgeschriebene Waschung mit Sand vor, man reinigt das Geschirr damit.
Sie benutzten das »Wasser der Wiiste«, wie der Sand der Sahara genannt wird. Was war daran
auszusetzen?

Zisterne in den Diinen

An uns war die Reihe, uns den herrschenden Verhaltnissen anzubequemen. Aber das ging nicht
so leicht, trotz allem guten Willen. Und bei der ersten Gelegenheit, hier zu FulSen der Bordj ben
Rezig, am Ufer der langsam gleitenden Seguia, feierte unser mithsam unterdrickter
europaischer Reinlichkeitssinn ein grofles Fest: da wurde gewaschen, geputzt und gescheuert,
bis alles vor Sauberkeit strahlte. Befriedigt betrachteten wir unser Werk. Aber Jussuf und Salem
und Ahmed, unsere Helfer bei dieser Arbeit, setzten philosophische Gesichter auf, als ob sie
sagen wollten: »Wozu all diese Mihe? Morgen ist doch schon wieder alles so wie es vorher
gewesen!«

Und wenn man es recht bedenkt, gar so unrecht hatten sie eigentlich nicht gehabt.
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An diesem Nachmittag hielten wir uns mit der Karawane. Das Ziel, das wir uns gesteckt hatten,
war kein allzu entferntes, und aller Berechnung nach mufSten wir es so zeitig erreichen, dalS es
nichts weiter verschlug, auf die Aufstellung der Zelte warten zu missen.

Es war zur Abwechslung auch ganz amiisant, mit dem Trof8 zu gehen, Menschen und Tiere zu
beobachten.

Wie miihelos doch die Kabylen ihres anstrengenden Weges zogen! Von der ersten bis zur
letzten Minute in demselben leichten, federnden Schritt. Eine ernste, schweigsame Rasse. Nur
selten wechselten sie ein Wort miteinander.

Aber Muhamed, der ewig Lebhafte, der bis in die Fingerspitzen vor Ubermut Strotzende,
konnte solches Schweigen nicht lange ertragen. Er stimmte ein Lied an, das heildt er sang zwei
Strophen, und der Chor erwiderte mit einem Refrain. Immer neue Verse improvisierte er, in
denen meist die Schonheit eines Weibes gepriesen wurde. Und immer antwortete der Chor in
derselben Weise.

Es ist ein eigenartiger, etwas naselnder Gesang, in seinem stoBweisen Rhythmus ganz
verschieden von dem, was wir unter Melodie verstehen. Aber es liegt doch ein grofSer Reiz darin,
nachdem das Ohr sich einmal damit befreundet hat.

Gab es endlich gar nichts mehr zu preisen, dann tummelte Muhamed seinen armen Maulesel,
als ob er das rassigste Vollblutpferd zwischen den Schenkeln hatte.

Und nach diesem Intermezzo gab er wieder Hochzeitslieder zum besten, die gewohnlich mit
wilden Schreien und einem Larm endigten, als ob Feuerwerkskorper losgelassen wiirden. Mit viel
Temperament vereinigte sich bei ihm ein grofes Geschick. Kein Wunder, dafl bei allen
Festlichkeiten Muhamed als der begehrteste Sanger und SpafSmacher galt.

Aber so unermudlich er in der Ausfuhrung all dieser Dinge war, ebenso unermudlich ging er
allem, was Arbeit hiels, aus dem Wege. Sollten nach der Ankunft die Pferde gestriegelt werden,
was zu seinen Pflichten gehorte, so war er sicher nirgends zu finden. Als ob die Wiiste ihn
verschlungen hatte. Aber sobald ein anderer die Arbeit besorgt hatte, tauchte Muhamed wieder
auf, lachelnd, ganz erstaunt, dal fir ihn nichts mehr zu schaffen iibriggeblieben.

Grofs, schlank und biegsam gewachsen, mit einem regelmafSig geschnittenen, vornehmen
Gesicht, dunklen, ausdrucksvollen Augen und einer feingeformten Adlernase, verkorperte er in
vollkommenster Weise den schonen arabischen Mannertyp; aber in seinem ganzen Wesen war er
nichts anderes als ein liebenswiirdiger, iibermiitiger Junge, der es in naivem Egoismus verstand,
dem Leben stets die leichteste Seite abzugewinnen.

; S, E

Dorf an einem Salzsee

Jussuf liebte diesen jungsten Bruder zartlich und brachte es nicht fertig, ihm zu zirnen, selbst
wenn dessen Streiche, wie es manchmal geschah, auf seine Kosten gingen. Nur einmal, ja, da
hatte seine Geduld doch beinahe versagt. Und das war so gekommen: Ein Fremder, dem Jussuf
als Fiithrer diente, hatte sich ein Rennkamel gekauft. Er hatte es sich wunderschon gedacht, auf
einem solchen Tier, das fast gar keine Anspriche macht und mit grolSer Geschwindigkeit weite
Strecken zuriicklegt, Ausflige in die Wiiste zu unternehmen. Ob der Besitzer nun nicht die
Fahigkeit hatte, dem Kamel seine Wiinsche klarzumachen oder - ob diesem am Ende der Reiter
nicht palSte und es nicht verstehen wollte? - auf alle Falle gewann der »Rumi« keine Macht uber
das Tier. Sobald er auf dessen Riicken sal3, fing es an zu laufen und lief und lief, ungeachtet jedes
Einspruches, so lange, bis es von selbst nicht mehr mochte. Und so kamen sie meist viel, viel
weiter, als es dem Reiter beliebte. Als dieser das Vergebliche seines Miihens einsah, packte ihn
ein heftiger Zorn und der Wunsch, das eigensinnige Vieh so schnell als moglich los zu werden. So
schenkte er es Jussuf.

Und Jussuf, der seines Fiuhreramtes wegen nicht selbst abkommen konnte, delegierte
Muhamed, das Kamel nach Tugurt zu bringen, wo sich ein Kaufer dafiir gemeldet hatte.
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Muhamed tat, wie ihm befohlen war. Schon nach kurzer Zeit kam die Nachricht, daR er das Tier
fur 600 Franken losgeschlagen habe. Nun wartete man naturlich mit Freude und Ungeduld auf
die Rickkehr Muhameds, der das schone Geld bringen sollte. Aber Wochen vergingen, und kein
Muhamed kam. Und als er endlich eintraf, kam er zwar lachend und singend in Erinnerung an die
herrliche Zeit, die er genossen hatte, aber - mit vollig leeren Taschen. Der Verfuhrungen in
Tugurt waren es zu viele gewesen, und den schonen Augen der Ouled Nails hatte Muhamed
nichts abschlagen konnen. Und damals war es geschehen, daf§ Jussuf beinahe seine Geduld
verloren hatte.

Unter den blendenden Strahlen der Wistensonne verliert das Auge fast vollig die Fahigkeit,
Entfernungen richtig zu bemessen. Hauser, Zelte, Tiere und Gegenstande, denen das grelle Licht
die Farbe benimmt und sie dem Erdboden gleichsehend macht, lassen sich erst in allernachster
Néahe erkennen. Und die Oasen wiederum, die man nur eine kurze Strecke entfernt glaubt,
scheinen sich immer weiter zurickzuziehen.

Der Marsch an diesem Nachmittag glich einer Art Geduldsspiel. War man solch einem
schwarzen Schatten am Horizont endlich auf den Leib geriickt, so tauchte auch schon ein neuer
auf, und dann wieder einer, und als wir Ourlana erblickten und es schon erreicht zu haben
glaubten, hiel3 es immer noch ein langes Stiick Wegs zuriicklegen, ehe wir wirklich an Ort und
Stelle waren.

Abseits der Oase, mit der Aussicht auf ihre dunkelgrinen Palmenwipfel, schlugen wir das
Lager auf. An ein behagliches hausliches Niederlassen aber war noch nicht zu denken.

Hatte unsere Ruhestunde im alten, schattigen Park von Ourir schon etwas unter der
Zudringlichkeit der Mucken gelitten, und hatten sie uns in ben Rezig am Ufer der Seguia in
unserer Arbeit mit Erfolg zu storen versucht, so wurden sie hier zu einer fast unertraglichen
Plage. Die ganze Luft war erfullt damit. Haufenweise konnte man sie greifen. Sie krochen in
Ohren und Nase, und sowie man den Mund o6ffnete, benutzten sie auch diesen als Schlupfwinkel.
Wir dachten ein grofes Feuer zu machen, in der Hoffnung, sie dadurch wenigstens in einem
kleinen Umkreis zu vertreiben. Aber wie es der Zufall wollte, gerade an diesem Tage war das
Brennmaterial knapp. Was wir aus Biskra mitgenommen, war bereits verbraucht. Es war ohnehin
wenig gewesen, da Jussuf versichert hatte, es wiirde sich unterwegs immer geniigend davon
auftreiben lassen. Diese Behauptung hatte uns hochlich erstaunt. Aber bis jetzt war sie
zugetroffen. Gewohnlich wahrend der letzten Marschstunde sammelten die Kabylen alles, was sie
auf dem Wege fanden, Reiser, Wurzelknollen und dergleichen. Wie diese Dinge dahingekommen
waren, konnte man sich nicht erklaren. Aber sie waren da, und zusammen mit dem harten,
halbvertrockneten Gras, das wir uberall, wo wir Station machten, vorfanden, hatte es immer fur
ein tuchtiges Feuer gelangt. Heute aber war die Lese so wenig ergiebig gewesen, dals der Ertrag
kaum reichte, um eine bescheidene Mahlzeit dabei herzurichten.

Zwischen den hohen Diinen

»Warum schicken Sie nicht hiniber in die Oase und lassen etwas Holz holen?« fragten wir
Jussuf.

»Das hat keinen Zweck,« erwiderte er, »die Leute dort haben auch nichts.«

Wir waren ja etwas anderer Ansicht. Aber da wir schon o6fters den kiirzeren gezogen hatten,
wenn es sich um Dinge handelte, die das Leben und die Gebrauche der Eingeborenen betrafen,
so behielten wir unsere Meinung diesmal fur uns.

Beim Essen halfen wir uns so, dall wir uns mit dem Teller und der Speise hinter einen
Moskitoschleier verschanzten. Das war nicht gerade sehr bequem, aber der Zweck war erreicht.
Und wir konnten dartber lachen, wie die kleinen frechen Qualgeister mit wiitendem Gesumm die
weille Mullwand attackierten. Ob sie iiber ihre Niederlage wiiteten, ob ihnen der Appetit an den
Fremden uberhaupt vergangen, oder ob der Wind, der sich aufmachte, ihnen nicht zusagte?
Jedenfalls waren sie einige Zeit spater spurlos verschwunden.

[104]

[105]



An diesem Abend konnten wir uns nach Biskra zurickversetzt glauben. Die Oase, aus der,
solange noch der Tag regierte, kein lauter Ton, kein Zeichen von Leben gedrungen war,
erwachte immer mehr, je weiter die Nacht vorriickte. Tamtamschlag, Flotenspiel, phantastische
Gesange, wilde Schreie und bissiges Hundegebell zerrissen die nachtliche Stille, lieRen wieder
die Ahnung von gluihender Sinnlichkeit entstehen. Und wie wir es schon von den fiebrischen
Nachten Biskras her kannten, stellte sich auch hier erst lange nach Mitternacht vollige Ruhe ein.

Menschenleer, in einem weichen, vertraumten Frieden ruhend, so fanden wir am néachsten
Morgen die Oase, als wir sie auf dem Wege, der weiter gen Siiden fuhrt, durchquerten. Als ob
das ganze heilSe, larmende Leben der Nacht nur ein Gaukelspiel unserer Sinne gewesen ware.
Hier wie uberall waren die Straflen mit hohen Lehmmauern gesaumt, die jeden Blick in das
grune Gewirr der Garten neidisch verwehrten.

Eine unsagbar triste Strecke erwartete uns hinter Ourlana. Etwas wie ewige Trostlosigkeit
schien dem armen Boden zu entstromen, schien die ganze Luft zu fillen und legte sich lahmend
auf unsere Stimmung.

Aber siehe da, mitten in dieser verzweiflungsvollen Eindde fanden wir ein Paradies! Es war Sidi
Amran, eine der denkbar reizvollsten Oasen.

Kostlicher Schatten und eine mit Wohlgerichen erfiillte Luft umfingen uns. Hart am Wege
rieselte eine kristallklare Quelle. Schlanke braune Knaben lagen auf dem tippig grinenden Boden
und bewachten die Ziegen und Maulesel, die sie zur Tranke gebracht hatten. Ha, wie unsere
Tiere lange Halse machten und nach dem kiithlen Labsal strebten! Und mit welchem Behagen sie
es schlurften!

Aus dem dammerigen Schatten heraus konnte man den sonneniiberfluteten Pfad verfolgen, der
durch das Dorf bis vor den Eingang einer etwas hoher gelegenen Moschee fithrte. Grofs und breit
beherrschte sie das ganze Bild. Auf dem flachen Dache des Gotteshauses waren eine Menge
Leute um eine Gruppe Tanzender versammelt. Musik und Gesang erklangen, und eine laute,
wilde Frohlichkeit ging von diesen Menschen aus, die, in ihre weiSen Burnusse gehullt, unter
dem strahlend blauen Himmel und im gleiSenden Sonnenlicht phantastischen Erscheinungen
glichen.

Sidi Amran

So vollig nahm uns das eigenartige Bild gefangen, dall wir ganz vergallen, das nahere
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Zusammenkommen unserer Pferde zu vermeiden. Und schon war auch das Unglick geschehen.

Der famose Schimmel, den wir seines ruhigen und friedfertigen Wesens wegen das Schafchen
getauft hatten, schien sich mit einem Male all der Ubeltaten zu erinnern, die ihm der eine Graue
schon angetan, und den Moment der Rache fiir gekommen zu erachten. Mit einem machtigen
Hufschlag traf er den Feind, und dieser, nicht trage, vergalt in gleicher Weise, noch ehe der
uberraschte Reiter dies verhindern konnte. Die Pferde waren nicht sehr empfindlich, das hatten
wir schon wiederholt beobachten konnen. Also beruhigten wir uns damit, dals der Vorfall keine
schlechten Folgen haben wiirde.

Es fiel uns nicht leicht, Sidi Amran den Rucken zu kehren. Doch was half's? Weiter! hiel§ die
Parole.

Und wieder umfing uns dieselbe verzweiflungsvolle Ode. Aber da wir noch ganz erfiillt von der
Erinnerung an die entziickende Oase und trotz des kurzen Aufenthaltes auch physisch sehr
erquickt waren, gewann sie nicht mehr dieselbe Macht iiber unsere Stimmung.

Dieser Tag brachte Uberraschungen. Abermals bot sich uns ein ungewohnlicher Anblick. In
kurzer Entfernung bemerkten wir plotzlich eine grofle graue Masse ziemlich flach tber dem
Erdboden sich fortbewegen. Was konnte es nur sein? Bald hatten wir das graue schwankende
Etwas eingeholt: es waren an die hundert Bouriquots, eine winzige Eselart, die kaum die Hohe
eines Schafes erreicht. Sie haben treuherzige Kopfe, stockdiinne Beinchen und sind von einem
rithrenden Eifer beseelt. Auf jedem dieser winzigen Tierchen safS rittlings ein ausgewachsener
Araber. Die Fille des Reiters beriihrten den Boden, und der Burnus bedeckte nicht nur ihn,
sondern auch den Leib des Eselchens. Alle Reiter hatten zum Schutze gegen Sonne und Staub die
Kapuze hochgezogen, und so sah man von ruckwarts nichts als die spitzen, in die Hohe
strebenden Kopfbedeckungen und unnormal kurze Korper, die auf unzahligen Beinen zu laufen
schienen. Ein Heer grotesker Gnomen, seltsam und komisch wirkend.

Uberholte man aber diese Reiter und blickte in all die braunen, scharfgeschnittenen, ernsten
Gesichter, die in der weiSen Umrahmung der Kapuzen doppelt markant wirkten, so fiel mit einem
Male alles Komische und Lacherliche von ihnen ab. Es laSt sich nicht leugnen: der Araber hat
Haltung, und immer wieder macht sie den Fremden erstaunen und notigt ihn zum Bewundern.

Freudig begriiRten wir eine Anderung des trostlosen Geldndes. Der Boden fing an zu steigen.
Bald hatten wir die Anhohe erreicht und erblickten nun auf der anderen Seite, etwas tiefer
gelegen, ein ganz neues Panorama. In Wirklichkeit war es eine weite, sumpfige Ebene. Aber die
salpeterige Ausdinstung des Bodens tauschte wieder spiegelglatte Wasserflachen vor, gewaltige
Diinen schoben sich wie Damme dazwischen, und das Ganze machte den Eindruck einer grofSen
schimmernden Seenkette. Selbst diese Vorspiegelung falscher Tatsachen genossen wir mit
Entzucken.

In der Ferne winkte uns Mogar. Aber es hatte gut winken. Nicht so schnell wiirden wir in seine
Mauern einziehen. Schon eine Weile konnten wir beobachten, dals die beiden Tiere, die sich in
Sidi Amran geschlagen, sich schonten. Das Gehen auf dem unsicheren morastischen Boden
schien die Sache zu verschlimmern, und plotzlich ging der Graue vollig lahm. Da blieb nichts
andres iibrig als absteigen und das Pferd am Zigel fithren. Und zur Gesellschaft und weil eine
Strecke zu Fuls gehen eine ganz gute Abwechslung bot, taten alle dasselbe. Nach Mogar, einer
der grofSten Oasen auf dem Wege nach Siiden, kamen wir auf diese Weise allerdings viel spater,
als wir gerechnet hatten.

In einem armseligen arabischen Café, dessen dicke Lehmmauern und dessen kleine niedrige
Ture Warme und Licht erfolgreich den Eingang wehrten, hielten wir Kriegsrat, sobald wir uns
etwas von den ausgestandenen Strapazen der heillen Mittagswanderung erholt hatten.
ProgrammafRig sollten und wollten wir an diesem Tage noch Tugurt erreichen. Und alles ware
gut gegangen, wenn - ja wenn uns die Pferde nun nicht den Strich durch die Rechnung gemacht
hatten. Mit den beiden lahmen Tieren noch den Rest des Weges zu schaffen, war vollig
ausgeschlossen. Da wir aber aus verschiedenen Grunden an der Ausfuhrung unseres Planes
festhalten wollten, fallten wir die Idee, Muhamed auf seinem tiichtigen Muli nach Tugurt zu
senden, um dort einen Wagen aufzutreiben, der uns das letzte Stuck Wegs, etwa zwanzig
Kilometer, befordern sollte. Nachdem dieser Punkt erledigt, unsere Karawane eingetroffen war
und Muhamed seine Mission angetreten hatte, lagerten wir uns in einem verwilderten
Palmengarten zu wohlverdienter Rast.
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Die versinkende Moschee in Tugurt
Der Zeitpunkt riickte heran, zu dem wir Muhamed mit oder ohne Wagen zuriickerwarteten.
Aber nichts kam in Sicht. Eine weitere Stunde verging, und noch immer war weder etwas von

Muhamed noch von einem Wagen zu erblicken. Die Hoffnung auf Erfullung unseres Planes fing
an zu schwinden.

Um den Rest des Tages nicht untatig zu verbringen, machten wir uns auf den Weiterweg. Die
beiden »Pferdelosen« unserer kleinen Gesellschaft thronten nun auf Mauleseln, wahrend die
lahmen Tiere von Kabylen im Schritt nachgefuhrt wurden.

Bei dieser Gelegenheit wurde uns klar, wie notig es gewesen ware, Ersatzpferde mitzunehmen.
Aber niemand hatte daran gedacht. Auch nicht unser guter Jussuf.

Als wir schon gar nicht mehr mit der Moglichkeit rechneten, tauchte nun doch noch das
Fuhrwerk auf. Ein kleiner Kremser, mit zwei Pferden und zwei Maultieren bespannt. Der
Kutscher ein Franzose und, wie sich nachher herausstellte, der Besitzer des einzigen
franzosischen Hotels in Tugurt.

Es dauerte nicht lange und wir waren mit unserem bescheidenen Gepack im Innern des
Wagens untergebracht. Muhamed, der uns begleiten sollte, fand Platz neben dem Kutscher.

Jussuf verblieb bei der Karawane, die noch bis Sonnenuntergang marschieren und die letzte
Strecke am nachsten Morgen zuricklegen sollte.

Nicht so leuchtend und farbenfreudig wie sonst ging an diesem Tage die Sonne unter. Es fehlte
der warme, alles verklarende Glanz. Geradeso, als ob Verstimmung iiber ihr Antlitz zoge. Und
ungewohnlich rasch dauchte uns ihr Abschied und trister als sonst die Erde, nachdem sie
gegangen war.

Eine kurze Zeitlang konnten wir noch einige kolossale Dunen in der Ferne und die Oasen
unterscheiden, die rechts und links nicht allzu weit vom Wege lagen. Dann l6sten sich alle Linien
auf, und Dunkelheit umfing uns.

In Decken gehiillt und trotzdem frostelnd sallen wir in dem engen, stockfinsteren Kafig, dessen
Ledervorhange herabgelassen waren, um die kalte Nachtluft so gut als moglich abzuhalten.
Stuckernd und krachzend ging der Wagen bald iber harten, steinigen Boden, bald schwankte er
wie trunken in tiefem, nachgiebigem Sand. Da plotzlich ein gewaltiger Ruck, dafl die Kopfe
gegeneinander flogen, und halb nach der Seite ubergekippt sas das Fuhrwerk in einer Vertiefung
fest.

Wir kletterten heraus und fanden nun - nicht mehr die uns schon vertraute weiche
blauschwarze Finsternis der siidlichen Nacht, sondern eine undurchdringliche graue
Atmosphare, die alles zu erdriicken schien. Ein Sandsturm hatte sich erhoben, und wir waren
mitten drin.

Zuerst hielS es jetzt den Wagen wieder aus der Vertiefung schaffen. Eine nicht ganz leichte
Aufgabe, da keiner unterscheiden konnte, was der andere tat. Aber nach einigen vergeblichen
Anstrengungen war die Arbeit gelungen.

Nun stellte der Kutscher fest, was er schon seit einer Weile beflurchtete, dal er den Weg
verloren hatte. Er hoffte ihn wieder zu finden. Also fuhren wir weiter.

Wir stiegen nicht wieder ein, sondern hielten uns hart zu dem Wagen, der blofS langsamen
Schrittes vorwarts kam. Die miiden und aufgeregten Tiere waren nur noch durch Peitschen und
Zurufen im Gange zu halten. Und plotzlich versagten sie ganz, riuhrten sich nicht mehr von der
Stelle. Es dauerte eine ganze Weile, bis sie sich einigermaflen beruhigt hatten und wieder
anzogen. Inzwischen untersuchte der Kutscher den Boden auf irgend welche Spuren. Hatte er
nur wenigstens eine Laterne besessen! Aber er hatte nichts mit als ein paar armselige
Streichhoélzer, die immer viel zu rasch erloschen.
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Marchenerzahler in Tugurt

Und wieder tasteten wir uns weiter in dem grauen Meer, wieder und abermals wieder wurde
der Boden abgeleuchtet; endlich wurden die Spuren der Stralse entdeckt.

DaR wir uns dahin zuriickgefunden, war vielleicht weniger der Fihrung des Kutschers als dem
Instinkt der Tiere zu danken, deren Ruhe und Willigkeit zum Vorwartsgehen uns auch vermuten
lieRen, dal wir uns in der richtigen Direktion bewegten.

Wie lange mufSten wir wohl noch in diesem grauen Chaos aushalten? Wie lange noch
weiterkriechen auf diesem unsicheren Meeresboden, dessen gewaltige graue Wogen in jeder
Sekunde iiber uns zusammenzustiirzen und uns zu begraben drohten? Es lag etwas so
erbarmungslos Gewaltiges in diesem Aufruhr der Natur, dafS auch den Resolutesten ein banges
Geflihl und das Bewulstsein seiner Ohnmacht und Nichtigkeit iiberkommen konnte.

Endlich, endlich glaubten wir ein Licht zu entdecken! Es verschwand. Tauchte wieder auf.
Leuchtete etwas klarer. Und dann erschien noch eines, und zuletzt eine ganze Anzahl, wie an
eine Kette gereiht. Kein Zweifel konnte mehr daruber herrschen, es waren die Lichter von
Tugurt. Ohne dals wir es wullten, waren wir bereits in allernachster Nahe der Stadt angelangt. In
wenigen Minuten wiirden wir den Fangen des Sturmes entronnen und zwischen schiitzenden
Mauern geborgen sein. Erleichtert atmete ein jeder in dieser frohen GewilSheit auf.

Zwar ging es auf Mitternacht, aber es waren doch nur drei Stunden, um die wir uns verspatet
hatten. Uns waren sie wie eine Unendlichkeit erschienen.



Tugurt

ie am Abend der letzte, so galt am Morgen der erste Gedanke unserer Karawane. Wo

mochte sie weilen? Wie mochte ihr der Sturm mitgespielt haben? Aber noch im Laufe des

Vormittags fand sich zu unserer grolen Freude Jussuf ein. Sie hatten mit Tagesanbruch,
sobald die Richtung einigermaflen erkennbar war, ihren Weg fortgesetzt, waren wohlbehalten
angekommen und lagerten nun draufSen am Eingange zur Stadt.

Drei Tage lang trug die Oase ein tristes Gesicht. Drei Tage lang verhiillte der Sturm die reinen
Linien des Bildes. Und liiftete sich hin und wieder der Schleier ein wenig, so war es nur, um
gleich danach in um so dichteren Falten wieder herabzusinken.

Menschenleer erschien der Ort. Die Marktplatze lagen verodet. Aus den Cafés drang kein
Tamtamschlag und keine verfuhrerischen »Yu-Yu«-Rufe der Ouled Nails. In den Strallen haufte
sich der feine, graue Staub, in dem der Fuls wie in weichem Schnee versank.

Uns hielt es jedoch nicht zu Hause. Wir wagten uns hinaus und arbeiteten uns zu der
halbversunkenen Moschee durch, die, ein Stiick entfernt, auRerhalb der Stadtmauern liegt. Wie
ein Wrack aus der Flut, so ragen die Kuppeln dieses uralten Gotteshauses aus dem Sandmeer
hervor. Da hilft kein Wehren! Langsam, aber unerbittlich wird es von dem machtigen Feinde
verschlungen, von demselben Feinde, der auch in dieser Stunde bei seiner vernichtenden Arbeit
war, der dem Tage sein unbeschreiblich melancholisches Geprage gab: grau der Himmel, grau
die Erde, grau die Atmosphare. Als ob niemals hier die Sonne geschienen hatte oder je wieder
leuchten konnte.

Die niedrigen, flachen Hauser der Stadt, die sich nur in schwachen Umrissen markierten, die
unregelméafligen Diunenerhohungen wirkten wie ein gewaltiger Todesacker, auf dem ein paar
einsame Palmen als dunkle, unheimliche Wachter standen.

e

Eingang zur Zaouia in Tamelhat

Tugurt mit seinen 6000 Einwohnern und seinen 170 000 Palmbaumen, die den dunklen
Hintergrund der farblosen Stadt bilden, ist von groller kommerzieller Bedeutung, da es auf dem
Wege nach Ouargla im Stiden und dem Gebiet des Souf im Osten gelegen ist. Aber als aulSerst
ungesund gilt dieser Ort, der sich am Ufer des Schott Ghemora ausbreitet. Und in friheren
Jahren, als noch ein sumpfiger Graben die ganze Stadt umgab und die Luft mit seinen
Ausdinstungen vergiftete, war sie ein richtiges Fiebernest. Vieles ist anders und besser
geworden, seitdem die Franzosen die Herrschaft ibernommen, aber das barbarische Klima, das
zuweilen des Nachts eine Temperatur von 7 Grad Celsius unter Null und mittags 50 Grad Hitze
im Schatten zeigt, und das uberaus schlechte Wasser der Gegend setzen auch ihren Bemithungen
unitberwindliche Schranken entgegen.

Entsprechend der Bedeutung des Ortes, der als wichtiger militarischer Vorposten betrachtet
wird, ist die Festung. Die ziemlich ausgedehnte Kaserne und das Wohnhaus des Kommandanten,
von einer hohen, massiven, mit SchielSscharten und Wachttirmen versehenen Mauer
umschlossen, wirken inmitten der niedrigen Hauser doppelt imposant. Gegeniiber der Festung
erhebt sich in blendender WeiRe und in reizvoller Bauart das einzige groRe und bemerkenswerte
Gebaude der Stadt, das sogenannte Bureau Arabe, in dem alle gerichtlichen Fragen geschlichtet
werden.

Zwischen diese beiden wichtigen Punkte, die Kasba''*! und das Gerichtsgebaude, schiebt sich
ein weiter, unregelméallig geformter Platz, der weder Baum noch Strauch, dafiir aber einen
anderen unschatzbaren Schmuck, einen gewaltigen artesischen Brunnen aufweist. Mit kolossaler
Macht stofSen die Wassermengen in die Hohe, ununterbrochen, in treibender Hast, als ob sie
nicht schnell genug zum Licht des Tages kommen konnten. In einem grof3en Bassin sammelt sich
das kostbare Naf, und ein Aquadukt fuhrt es weiter hinaus, wo es sich in hundert Adern ergielSt
und Leben und Fruchtbarkeit hervorzaubert.
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An demselben grofRen freien Platze, dessen lebenspendender Brunnen das Auge erquickt, lag
das Hotel, das einzige, das Tugurt aufzuweisen hat. Aber Zimmer gab es nicht in dem kleinen
Hause. Hier fanden wir uns nur zu den Mahlzeiten ein. Und diese waren gar nicht zu verachten
gewesen, trotzdem als Fleischgericht meist nur Hammel in irgendeiner Form erschien, wenn
nicht die entsetzliche Fliegenplage gewesen ware. In Biskra glaubten wir uns schon uber diese
schwarze Gesellschaft beklagen zu missen, aber mit Unrecht, wie wir jetzt einsahen. Denn dort
waren es ja einsame Exemplare und Aristokraten ihres Geschlechts, verglichen mit dem
zudringlichen Geschmeifs, das sich hier breit machte. In wenigen Sekunden war eine
Speiseschiissel so dicht belagert, daS man nicht mehr erkennen konnte, was sich darunter
verbarg. Jeden Bissen mufSte man sich erkampfen. Und die Tiere liefSen sich eher toten, als dals
sie ihren Platz aufgaben. Das waren Mahlzeiten mit Hindernissen, bei denen der Appetit meist
Reiflaus nahm. Gewohnlich hielten wir uns danach mit einer tiichtigen Portion Datteln schadlos.

In der StraBe, die wir bei unserer nachtlichen Ankunft zuerst passiert hatten, in einem
langgestreckten einstockigen Gebaude von der Art, wie sie in diesem sogenannten europaischen
Stadtteile alle waren, lagen die R&ume, in denen wir wohnten. Kahl waren sie wie
Gefangniszellen: geweilste Wande, ein Tisch, ein Stuhl, ein Bett, der Boden aus festgestampftem
Lehm. Ein kleines vergittertes Fenster lie8 nur sparliches, durch einen Arkadengang ohnehin
gedampftes Licht hinein. Man betrat die Raume direkt von der Stralle, und durch die Spalten der
schlecht schliefSenden Tiren trieb der Wind den Sand zu Haufen in die Stuben.

Wie gerne waren wir trotz des ungiinstigen Wetters in unsere Zelte zurickgekehrt! Aber die
Leute sollten ein paar vollig freie Erholungstage haben. So opferten wir unsere Wiinsche.

Tor mit Wunschknochen in Tamelhat

Endlich schien die Sonne wieder! Endlich strahlte der Himmel wieder in fleckenlosem Blau!
Endlich kamen die Menschen wieder aus ihren Hohlen hervor, in die sie sich verkrochen hatten,
und die StraBen und die Cafés, diese einzigen Vergniigungsorte der Oasen, belebten sich. Wie
das gut tat! Wie dankbar man alles empfand nach der vorhergegangenen Grabesstimmung.

Es war Markttag, und auf dem weiten Platz um den machtigen Brunnen herrschte ein buntes
Gewimmel. Alle afrikanischen Rassen waren hier vertreten, vom mattgebraunten Bewohner des
Tells bis zum ebenholzschwarzen Sudanesen.

Datteln schienen auf dem Markt von Tugurt das grofSte Tausch-, Kauf- und Verkaufsobjekt zu
sein. Datteln aller Arten: grofSe, durchsichtig goldig-braun mit saftigem Fleisch, dunkelbraune,
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schmal und mager, und kleine graue, die bei den Eingeborenen sehr beliebt sind, weil sie sich
ihrer trockenen Haut wegen leicht im Burnus mitnehmen lassen. Zu grofSen Haufen waren sie auf
dem Boden aufgeschichtet, und Fliegen, Kaufer und Handler drangten sich darum.

Im Schatten der hohen Festungsmauer standen, ihrer schweren Lasten entledigt, die Kamele
und taten sich an Dattelkernen giitlich; in der Nahe der groSen Moschee hatten die
Messerschmiede mit ihren interessanten Arbeiten sich niedergelassen, und in einer anderen
Ecke verfuhrten bunte Stoffe, Kamelhaarkordeln und Nahartikel allerprimitivster Art zum
Kaufen.

Auf dem zweiten und viel kleineren Marktplatze bot man Getreide in bescheidenen Mengen
feil, gelbe Ritben und Zwiebeln, die zur Kuskuswiirze so notigen Zutaten, Brennholz, hier ein
seltenes und kostspieliges Material, das nur in einzelnen Stiicken verkauft wird, und Hammel
und Schafe, die vor den Augen des Kaufers geschlachtet und zerteilt und gerostet werden.

Dies alles erinnert an den Markt von Biskra, und doch 16st es bei dem Beschauer nicht dieselbe
Wirkung aus. Es lastet eine schwiile, driickende Stimmung tber dem Ganzen. Es fehlt dem Bilde
der heitere, frohliche Ton, der einen Besuch auf dem Marktplatz von Biskra zu solchem Genusse
stempelt.

Im Westen der Kasba liegt der armere Teil der Stadt: viele, viele kleine, aus getrocknetem
Schlammboden errichtete Gurbis.''® Lange, gewundene, berbaute Gassen, in die niemals die
Sonne dringen kann, fithren durch dieses kithle Labyrinth. Nur wo die Wege sich kreuzen, fallt
etwas Helligkeit von oben hinein und laf3t den Wanderer die Richtung erkennen. Diese schmalen,
lichtlosen Gange, in denen sich rechts und links an den Mauern Lehmbanke entlang ziehen,
dienen den Obdachlosen als Heim und den Einwohnern als Aufenthaltsort und Schlafstelle, wenn
die brutale Macht der Sonne die Erde zur Holle wandelt.

Auf diese finsteren Wege minden auch die Eingange zu den Wohnungen, in denen die
Menschen hausen. So etwas von Armseligkeit kann man sich nur vorstellen, wenn man es
gesehen hat.

Ein enger Gang fiithrt zu einer niedrigen fensterlosen Hohle, die uns selbst fiir Tiere zu schlecht
dinken wirde, und darin hausen oft vier, sechs und noch mehr Personen. Wie sie da
zurechtkommen, blieb uns ein ungelostes Ratsel. Manche teilen diesen winzigen Raum sogar
noch mit den Hihnern. Das flache Dach dieser Hohle bildet eine Terrasse, auf der sich am Abend
jung und alt einfindet. Am Tage vergniigen sich dort die Ziegen und das Federvieh.

In manchen Wohnungen verkrochen sich bei unserem Eintritt die Frauen in die hinterste Ecke,
um nicht gesehen zu werden. In anderen benahmen sie sich viel weniger scheu und freuten sich,
wenn man ihre trotz allem Schmutz entziickenden Kinder bewunderte und beschenkte.

Ein gleichmafiger Ton, den wir schon kennen gelernt hatten, der triste Gesang der
Handmiihle, drang an unser Ohr. Wir folgten ihm und fanden hinter der Eingangstiire eines
Hauses im Stockdunkeln auf der blanken Erde sitzend eine verschrumpfelte Frau damit
beschaftigt, die Gerste fir den Kuskus zu mahlen. Thre Familie mulite entschieden zu den
Wohlhabenden zahlen, um sich dieses Gericht leisten zu konnen. Denn die grofSte Zahl dieser
armen Bewohner lebt von Heuschrecken: man zerreibt sie zu Mehl und backt Brot daraus, man
it sie roh, gekocht oder gebraten. Die Haufen von feinen schillernden Fligeln, die sich vor den
meisten Wohnungen finden, verraten deutlich, welche Unmenge von diesen Tieren vertilgt wird.
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Hausverzierung in Tamelhat

Unwillkiirlich muften wir an unseren Besuch in Ain-el-Hammam zurickdenken und
konstatieren, dals diese Menschen, in der grolsen Weite der Sahara wohnend, noch viel armer
waren als jene auf ihren steilen Bergeshohen.

Den letzten Tag unseres Aufenthaltes benutzten wir zu einem Ausfluge nach Temacine und der
Zaouia Tamelhat, finfzehn respektive zwanzig Kilometer weiter siidlich gelegen.

Eine tiefsandige Ebene trennt Temacine von Tugurt. Aber hat man diese gahnend 6de Strecke
durchquert, so halt die Wiiste eine groRe Uberraschung bereit. Unédhnlich allen Oasen, die sich
meist flach wie auf einem Tisch ausbreiten, prasentiert sich Temacine: an einer steilen Anhohe
streben die Hauser empor, iiberragt von den Kuppeln der Moscheen. Eine hohe Ringmauer, von
Wachttirmen flankiert, umschlie3t den Ort. Eine wehrhafte Stadt aus dem Mittelalter glaubt
man vor sich zu sehen. Doppelt malerisch wirkend in diesem Lande, in dieser Umgebung.

Stolz und uneinnehmbar sieht Temacine in der Entfernung aus. Aber kommt man naher, so
zeigt es sich leider, dal§ die starken Umfassungsmauern zerbrockeln, dafd die aus Lehm und Erde
errichteten Hauser vom Winde zernagt und ihre Wande geborsten sind.

Von der Plattform eines Minaretts, der auf dem hochsten Punkte sich erhebt, bot sich ein
entziickender Blick Uber die altersgraue Stadt, iiber die dunklen Palmenhaine, die sich wie ein
Kranz um den Hiugel breiten, und uber den grolien See Behar-Merdjaga, in dessen salziger Flut
sich die Umgebung spiegelt.

Wie schon in Tugurt, so fiel uns auch in Temacine die dunkle Hautfarbe der Bewohner auf, und
an verschiedenen Merkmalen war leicht zu erkennen, dafR sich die arabische Rasse hier nicht
rein erhalten, sondern reichlich mit Negerblut gemischt hatte.

Trostlos, verloren in grausam schattenloser Sandwuste, dem Verfalle geweiht, so erscheint die
Zaouia Tamelhat. Aber unter dieser aullerlichen Ruhe pulsiert vielfaltiges Leben.

Was ist eine Zaouia? Sie ist die Residenz eines Marabuts, eine Schule, ein Kloster, ein Hospital,
ein Armenhaus, alles vereinigt. Eine Welt fiir sich.
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Hierher kommen die jungen Leute, um sich in den Lehren des Korans unterrichten zu lassen,
hierher fliichten die Weltmiiden, hier werden Fremde und Pilger unentgeltlich aufgenommen und
bewirtet, hier finden Kranke eine Unterkunft und Arme, die nichts mehr ihr eigen nennen,
Nahrung und ein Heim, solange es ihnen zu bleiben beliebt. Und nicht einmal zu arbeiten
brauchen sie dafiir, wenn sie nicht freier Wille dazu treibt.

In der Zaouia wohnen die Lehrer, die die verschiedensten Weisheiten ubermitteln, sie
beherbergt Mediziner und Astrologen, Quacksalber, die Amulette verschreiben, und Irre. Uber
ihnen allen thront, von gewaltigem Nimbus umgeben, der Marabut, dessen Herrschaft jedoch
nicht an den Mauern der Zaouia haltmacht. In seiner Person verkorpern sich geistliche und
weltliche Macht, er wird als der Vertreter des Propheten auf Erden betrachtet. Von nah und fern
wallfahrten die Glaubigen zu ihm, um sich Rats zu erholen. Er schlichtet Streitigkeiten, er verteilt
Almosen, er hilft in Zeiten grofSer Not, und er glaubt vielleicht selbst daran, dafs er Kranke heilen
und den Segen oder Zorn des Propheten herabbeschworen kann.

Architektur in Tamelhat

Eine Zaouia mit all ihren Bewohnern und all den Aufgaben, die sie sich stellt, wird vollig durch
freiwillige Gaben unterhalten. Doch betrachtet sie diese Unterstiitzung wie ein gutes Recht und
erwartet, dals jeder brave Muselman der Vorschrift des Korans gemals ihr den Zehnten seines
Einkommens abliefert. Dies geschieht in Geld und Naturalien aller Art, und die Einnahme
mancher Zaouia soll sich auf Hunderttausende belaufen.

Der Marabut von Tamelhat nimmt seinen Titel und seine Stellung durch Geburtsrecht ein, eine
seltene Ausnahme. Denn bei den Arabern vererbt sich dieser Ehrentitel fiir gewohnlich nicht,
sondern sie geben ihn nur einem Manne, nachdem er sich durch grofle Weisheit und
Frommigkeit ausgezeichnet hat.

Ein hoher offener Torbogen bildet den Eingang zu Tamelhat. Durch heilse, unbelebte Gassen,
durch langgestreckte kithle Wolbungen wandelten wir, bis wir das Haus des Marabuts erreicht
hatten.

Gab es hier drahtlose Telegraphie oder Geheimdienst? Fast schien es so. Denn unsere Ankunft
war bereits bekannt, und schon wartete vor dem Hause ein Angestellter, um uns zu fihren. Aber
wir sahen nichts als leere Raume. Und schlimmer als diese war das groSe Empfangszimmer, das
uns der Cicerone mit besonderem Stolze zeigte, denn die Ausstattung bestand - o Graus! - aus
ordinarsten europaischen Machwerken: aus ein paar Kommoden, einigen bunten Glasvasen und
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Petroleumlampen. Dals der Marabut »sehr modern dachte«, bewies er auBerdem dadurch, dal$ er
sich Uber das Vorurteil aller frommen Islamiten hinweggesetzt und sich in Tunis hatte
photographieren lassen. Gleich in drei Kopien grofsen Formats zierte sein Bild die mit Kalk
geweilliten Wande. Nach dem Konterfei zu urteilen war er ein ungeheuer fetter Mann mit einem
plumpen Gesichte, aus dem unter etwas hangenden Lidern ein paar kluge, kalte Augen dem
Besucher entgegenblickten.

Noch ehe wir das Haus verlielRen, erhielten wir eine Einladung zum Mittagessen. Denn der
Sitte entsprechend soll kein Besucher unbewirtet die Zaouia verlassen. Da wir aber zu gleicher
Zeit erfuhren, dal der Marabut an diesem Tage eine Visite in der Umgegend machte, wir also
doch nicht Gelegenheit hatten, ihn kennen zu lernen, lehnten wir dankend ab.

Arm und uninteressant erscheint das Dorf, das die Zaouia im Viereck umgibt. Aber im Herzen
der Zaouia findet man Gassen und Winkel und Dekorationen von feinem Reiz: ein Fries an einer
Halle uberrascht durch die Reinheit seiner Zeichnung, die an griechische Kunst erinnert,
Schmuckflachen tiuber Torbogen oder Tireinfassungen aus wunderschon getonten alten
arabischen Kacheln wirken vortrefflich in dem Sandgrau der Mauern, und handgeschmiedete
Fenstergitter zeigen selten edle Muster. Die Architektur macht den Eindruck, als ob sie von
einem Kinstler empfunden, aber von ungeiibten Handen ausgefithrt worden ware, und als ob
man mitten in der Arbeit ein »Halt!« gerufen hatte.

Ganz unauffallig fugt sich die eigenartige Moschee dem Bilde ein. Im Kuppelraum, dessen
Wande mit Polychromarbeiten von harmonischer Farbenwirkung geschmickt sind, schlaft der
Vorfahre des jetzigen Marabuts, Sidi-el-Hadj-Ali-ben-el-Hadj, seinen ewigen Schlaf. Wie einen
grofRen Heiligen verehrt man ihn.

Neben seiner feierlich wirkenden Ruhestatte steht wie verschiichtert eine buntbemalte
windschiefe Sanfte. In dieser wird an Festtagen der Marabut wie eine hehre Gottheit durch die
Reihen der frommen Pilger getragen. Bis eines Tags ein noch Machtigerer kommt und ihn zur
tatenlosen Ruhe neben seinen berithmten Ahnen zwingt.

Es kostete Uberwindung, aus dem kiihlen, erquickenden Halbdunkel der Moschee wieder
hinaus in das blendende Tageslicht, in die sengende Sonnenglut zu treten. Nur die Ruhe, die
einen im Hause des Gebets umfing, setzte sich auch auf der Gasse fort. Im kurzen Schatten der
Hauser salSen eine Anzahl Manner, schweigend, traumverloren. Sie mochten zu jenen zahlen, die
nichts mehr ihr eigen nennen als die armselige Kleidung, die sie auf dem Leibe tragen. Aber sie
zeigten ruhige, zufriedene Gesichter. Und wie eine Insel der Ruhe und des Friedens taucht die
halbzerfallene Zaouia in der Erinnerung auf.

StraRe in Tamelhat

[120]

[121]






Von Tugurt nach El-Oued

un sollten wir erst die echte, die wahre Wuste kennen lernen. So versicherte nicht nur
Jussuf, so sagte auch unser Hotelwirt, der mit dem Lande wohlvertraut war. Uber die grofSen
berihmten und gefirchteten Diinen sollte der Weg gehen.

Das bedingte eine etwas andere Reiseart. Wir mulsten jetzt auf die Dienste unserer Pferde
verzichten und Maulesel zum Reiten beniitzen. Die Lasten, die diese Tiere getragen hatten,
wurden zwei Kamelen aufgeburdet, die wir noch hinzumieteten. Auch ein neuer Fuhrer mufSte
engagiert werden. Es war ein Nomade. Ein Prachtkerl.

Wir hatten beschlossen, in friher Morgenstunde aufzubrechen, um in der heillen Mittagszeit
genlugend ruhen und trotzdem die vorgeschriebene Etappe ohne Hasten zuriicklegen zu konnen.
Aber keinem Menschen durfte es wohl gelingen, eine Sache punktlich auszufithren, solange er
von Arabern abhangig ist, da es diesen an jeglichem Verstandnis fiir Zeit und Pinktlichkeit fehlt.
Etwas wie Mitleid und Verachtung empfinden sie fir den Européaer, der sich ihrer Ansicht nach
von seiner Uhr tyrannisieren laft.

Dank dieser arabischen Charaktereigenschaft war also weder das bestellte destillierte Wasser
eingetroffen, noch das Brot, noch einige andere Dinge, die wir dringend benotigten. Nach allen
Richtungen stoben nun in der letzten Minute die Leute auseinander, um noch herbeizuschaffen,
was irgend moglich war.

Endlich stand alles zum Abmarsch bereit. Schon bald hinter Tugurt beginnen die Diinen. Noch
zag in der Form, wie die Wellen, die das Meer bei eintretender Flut voraussendet. Allmahlich,
aber stetig wachsen sie dann an. Und ebenso allmahlich verschwinden die verkriippelten
Straucher, das letzte biSichen Vegetation, das sich noch bis hierher gerettet hat. Verschwinden
auch die schwarzen, geschaftig eilenden Kafer, die sich scharf von dem hellen Boden abheben.
Bis am Ende nichts mehr lbrig ist als reiner, fleckenloser Sand.

Unser Fihrer von Tugurt nach El-Oued

Nun begann vor allem fir die Tiere und ihre Begleiter eine miihevolle Zeit. Auf und ab. Auf und
ab. Ein lautloses Marschieren auf dem weichen, grundlosen Boden. Die Kamele, diese grofSen,
unformigen Geschopfe, mit ihrem PafSschritt hinterlassen kaum den Eindruck ihrer breiten FufSe.
Aber die armen Esel mit ihren diinnen Beinen und ihrem kurzen trippelnden Gang sanken oft bis
zur Bauchhohe ein. Und gar erst die Pferde! Ware nicht eines davon so brav und willig gewesen
und vorausgegangen, so hatten die anderen sicher gestreikt, denn sie machten alle Anstalten
dazu. Bis sie erst gelernt hatten, an den Hangen auf allen Vieren herunterzurutschen, strengten
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sie sich derart an, daf3 sie in Schweill gebadet waren. Und die Leute, die die aufgeregten Tiere
fihrten, hatten wahrlich keine leichte Aufgabe.

Aber auch an komischen Intermezzos fehlte es nicht. So erregte es die grofste Heiterkeit, als
Jussuf, der eingeschlafen war, kopfilber von seinem Maulesel herunterpurzelte, dieser ihm ganz
verdutzt nachkollerte und sie sich beide eng vereint im Sande walzten.

Dann hief8 es Jagd auf einen Ausreiller machen. Es war das schonste Tier aus der Menge. Gut
genahrt und fast ganz weill im Fell. Der tuchtigste Laufer. Voller Ehrgeiz. Immer an der Spitze.
Dabei aber launisch und eigensinnig, wie nur ein Esel sein kann. Schon verschiedene Male hatte
er zu flichten versucht. Nun endlich war es ihm gelungen. Ehe man sich versah, verschwand er
hinter einer Diine und tauchte im nachsten Moment schon auf der Spitze einer anderen auf.
Unter jammerlichem Schreien versuchte ihm sofort sein kleiner brauner Bruder zu folgen, der
sich nur in der schiitzenden Nahe des Starkeren wohl fithlte. Und es hatte nicht viel gefehlt, so
ware die ganze Karawane in heillose Unordnung geraten. Da alle Leute mit der Beaufsichtigung
der Tiere zu tun hatten, nahmen wir die Verfolgung auf. Es wirkte ungeheuer komisch, wie die
Kanaille mit ganz verschmitztem Gesicht immer auf der Hohe einer Diine seelenruhig wartete,
bis wir ganz nahe herangekommen waren, dann mit einem Satz zwischen uns hindurchsauste und
auf der nachsten Dine dasselbe Spiel begann. Da kam einer der Herren auf die Idee, seinen
Revolver abzuschiefSen. Der Schreck half. Diesmal scheute der Flichtling unsere Nahe, und
anstatt weiter weg zu streben wie bisher, machte er Kehrt und rannte, was er konnte, zu der
Karawane zurick.

Unser armes Geschirr! Es tanzte einen heftigen Cancan in den Kérben auf seinem Riicken, und
wir waren nicht erstaunt, als wir horten, dals es Beulen und Briiche gegeben hatte.

Durch den verspateten Aufbruch und die Eseljagd hatten wir viel kostbare Zeit verloren, und
nicht nur, dals wir die Bordj M'quitla erst in der heiSesten Mittagsstunde erreichten, es hiels auch
die Ruhepause bedeutend abkiirzen, um das Versaumte wieder einzuholen.

Bis jetzt hatten wir es stolz verschmaht, den Gastraum einer Bordj zu benutzen, denn die
Schilderungen, die man uns von den Reinlichkeitsverhaltnissen dieser Karawansereien gegeben
hatte, klangen wenig verlockend. An diesem Tage aber waren wir willens, all unseren Stolz iiber
den Haufen zu werfen. Die Hitze war so intensiv, die Sonne so blendend, dafl wir mit der
schrecklichsten Hohle vorlieb nehmen wollten, solange sie nur Kithle und Schatten gewahrte.
Aber die Bordj M'quitla war gar keine Hohle. Sie enthielt sogar zwei Raume, die sauber und
geluftet waren und in deren angenehmem Halbdunkel die angestrengten Augen sich schnell
erholen konnten. Wahrend wir in dem einen Raum ein rasch bereitetes Mittagsmahl verzehrten,
richtete Ahmed den anderen Raum zum Ruhen her, indem er eine Anzahl Matten und Teppiche
ausbreitete. Es erschien uns schon ganz natlrlich, wie die Araber, auf den flachen Boden
gelagert, Siesta zu halten.

Hoher und hoher wuchsen hinter M'quitla die Dinen. Man iiberstieg sie nicht mehr wie im
Anfang, sondern man umritt sie in halber Hohe. Das Gefiihl des Vorwartskommens ging dabei
vollig verloren. Es war wie ein unaufhorliches Um-sich-selbst-Herumgehen. Wehe dem, der sich
ohne berufene Fiithrung in dieses Labyrinth wagt!

Bordj M'quitla

Jede Fahrte hatte der vorhergegangene tagelange Sandsturm verwischt. Da existiert kein
Baum, kein Strauch, der dem Auge als Erkennungszeichen dienen kann. Den einzigen
Orientierungspunkt bildet die Guemira® - den Leuchtturm dieser Sandsee konnte man sie
nennen - die sich in bestimmten Abstanden auf den Diinen erhebt. Fir das ungetubte Auge ist es
beinahe unmoglich, sie in der Entfernung zu entdecken. Aber mit einer geradezu erstaunlichen
Sicherheit fand unser Fihrer den Weg dahin.

Seltsam grandios, unheimlich, fast beangstigend wirkt das unermefliche Sandmeer, das auf
allen Seiten nur der Horizont begrenzt, wirken die gewaltigen Wellenlinien, die erstarrt zu sein
scheinen und doch in ewiger unaufhaltsamer Bewegung sind. Ja, man hatte recht: erst dieses war
die echte Wiiste! Der ganze Weg nach Tugurt konnte nur als eine Vorbereitung dazu betrachtet
werden.
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Unsere Karawane hatte sich nach und nach sehr auseinandergezogen. Einzelne der Tiere
waren von den schweren Strapazen des Tages nahezu erschopft und konnten nur noch mit Miihe
vorwarts kommen. Aber da es nicht moglich war, auf dem nachgiebigen Diitnenboden Zelte zu
errichten, hielS es unerbittlich vorwarts bis zur nachsten Bordj.

Um das Mals vollzumachen, teilte uns der Fihrer nun auch noch mit, dafs ein Sturm im Anzuge
sei. Mit dem besten Willen 145t es sich nicht behaupten, diese Ankindigung hatte irgendwelche
Freude bei uns hervorgerufen.

Kaum war der Nachtrab eingetroffen, den wir erwarten mulfsten, um nun dicht aneinander
gegliedert zu marschieren, so erfilllte sich auch schon die Prophezeiung des Nomaden. In
allerkiirzester Zeit war die Ruhe um uns her in wild bewegtes Leben verwandelt. Wie leichten
Schaum trieb der Wind in rasender Schnelligkeit eine diinne Sandschicht an den Hiigeln hinan,
und oben von allen Kammen stieg es empor wie dichter Dampf. Als ob die ganze Erde in Flufs
geraten sei. Die Sonne verschwand langst vor der Zeit und mit einem noch viel truberen Gesichte
als an jenem Tage, da wir auf dem Wege nach Tugurt zum ersten Male den Schrecken der Wiiste
kennen lernten.

Immer wieder ermahnte der Fihrer zur Eile, damit wir noch vor volliger Nacht das Ziel
erreichten. Unaufhorlich erklang das harte »Arrr, Arrr« der Kabylen, um die Tiere anzufeuern,
sauste der Stock auf die Schenkel der armen Geschopfe nieder.

Der Sand stach wie mit tausend feinen Nadeln ins Gesicht, fiillte die Augen und erschwerte das
Atmen. Erst als wir dem Beispiel der Eingeborenen folgten und Kopf und Gesicht mit einem
Turban verhiillten, wurde die Situation etwas ertraglicher.

Manchmal lichtete sich das dicke Grau, und man konnte sekundenlang einen Uberblick
gewinnen. Das kochte und dampfte und quirlte ringsumher, und aus diesem Hexenkessel stieg
endlich, endlich die Bordj Ferdjane vor uns auf. Eine ergreifende, diistere Grofse lag uiber diesem
einsamen Gebaude, das mit seinen festen Mauern und seinen gewolbten Dachern seinem
unermiudlichen Feinde so energisch Trotz bietet.

Erst in diesen Stunden lernten wir den Segen einer Bordj in vollem Malse erkennen. Hinter
schiitzenden Mauern geborgen! So ungefahr mag einem Schiffbriichigen zumute sein, der wieder
festen Boden betritt.

Das Essen konnte man an diesem Abend nicht geniefSen. Es war derartig mit Sand durchsetzt,
dafl man nur diesen zwischen den Zahnen fuhlte. So kamen als Ersatzgericht die Datteln wieder
zu ihrem vollen Rechte. Bis lange nach Mitternacht tobte der Sturm. Durch die schmalen Ritzen
der Holzladen, mit denen die SchielSscharten verschlossen waren, drang der Sand in Menge in
den Schlafraum, und ehe wir am Morgen ins Freie gelangen konnten, mufSten die Leute erst
einen Sandhiigel wegschaffen, der die auf den Hof fithrende Tire verrammelte.

Nicht selten werden Reisende durch den Sturm tagelang an die Bordj gefesselt. Doch wir
hatten Gliick. Ein strahlender Morgen kam herauf. Und frithzeitig machten wir uns auf den
Weiterweg. Wie verklart lagen die Dunen. In einer Verklarung, die zur Freude und zur Andacht
stimmte.

Bordj Ferdjane

»Das Land des Lichts« nennt der Araber seine Heimat, und er konnte keine bessere
Bezeichnung finden. Denn hier lebt das Licht, hier schafft es Wunder, hier gibt es allein die
Schonheit. Nur dem Licht dankt das tote, fahle Sandmeer seinen immer wechselnden
Farbenzauber, der die Sinne des Wanderers umschmeichelt und ihn iiber die fiirchterliche Ode
hinwegtauscht, in der er sich befindet. Erst gegen Mittag mit dem Hohersteigen der Sonne mufs
der warme Goldton, das Erikarot, das gedampfte Violett, das zarte Graublau, die einander
ablosen, dem lichten Silbergrau weichen, das so lange die Herrschaft itbernimmt, bis in den
Nachmittagsstunden das wunvergleichliche Farbenspiel von neuem beginnt und erst bei
Sonnenuntergang in glihenden Tonen erlischt.
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Trotz der schweren Strapazen des vorhergegangenen Tages befanden sich Menschen und Tiere
wieder in voller Frische. Es mul$ an der unvergleichlich reinen, trockenen Luft der Wiiste liegen,
dall Erschopfung so rasch iiberwunden und bei allen Beschwerlichkeiten die Energie erhoht
wird.

In der Mittagsstunde erreichten wir die Bordj Mouiat el Kaid, in der wir Rast hielten, und am
Abend langten wir an der Bordj Ourmas an. Die Dunen wuchsen auf dieser Strecke zu enormer
Hohe empor, und der Marsch hatte wiederum grofle Anforderungen an Kraft und Ausdauer
gestellt. Aber alles war gut gegangen. Nur unser kleiner Wassermann - so titulierten wir das
schmachtige Eselchen, das die beiden Wasserfasser trug - bereitete uns Unruhe. Er warf sich auf
die Erde, verdrehte die Augen und tat ganz so, als ob er von seinem arbeitsreichen Leben fir
immer Abschied nehmen wollte. Sobald man ihn seiner Last entledigt hatte, erholte er sich aber
und trabte mit der Karawane weiter. Einige der Kabylen behaupteten, er sei ein Schauspieler und
wollte sich nur einen bequemen Tag verschaffen. Aber dann spielte er seine Rolle wirklich sehr
geschickt, denn sobald die Rede davon war, ihn wieder zu seiner Pflicht zuruckzufihren,
wiederholte er die effektvolle Szene. Am Abend betatigte sich Jussuf als Arzt: er gab dem
Patienten eine tuchtige Dosis Schrot ein. Und das Mittel half. Am nachsten Tage war unser
kleiner Wassermann wieder vollig kuriert.

Schon in aller Frihe herrschte lebhafte Unruhe im Lager. Das BewufStsein, in einigen Stunden
El-Oued zu erreichen, elektrisierte einen jeden, regte zu rascherer Arbeit an. Bald waren die
Tiere beladen und die Karawane in Fluls. Wir befanden uns in doppelt gehobener Stimmung,
denn wir saRen nun wieder auf dem Riicken unserer Pferde.

Alle Ehre den braven, wackeren Mauleseln! Sie sind gewils klug genug, um zu wissen, dal das
Reiten auf ihnen gerade kein Vergniigen genannt werden kann, und betrachteten uns darum
hoffentlich nicht als undankbar, weil wir ihnen bei der ersten passenden Gelegenheit die Treue
brachen.

Noch immer waren wir zwischen den Dunen. Aber sie glichen Bergen in ihrer kolossalen
GrofSe. Da dies ein gleichmafigeres Marschieren mit sich brachte, wurde das Vorwartskommen
auch fur die Pferde ganz bedeutend erleichtert.

Mit der Zeit wichen die Hiigel immer weiter auseinander und offneten den Blick auf eine
Ebene, die einem ausgetrockneten Seebette glich. Mitten darin breitete sich in seiner ganzen
Stimmungslosigkeit ein Friedhof aus. Wenige Minuten spater hielten wir vor den grauen
Stadtmauern, die sich selbst in kurzer Entfernung vom Erdboden nicht unterscheiden lassen.

El-Oued ist die groRte von allen im Soufgebiet gelegenen Oasen, mit einem ganz eigenen,
charakteristischen Gesicht, die Stadt so licht, so schweigend und so fleckenlos wie die
unermeflichen Diinen, in die sie gebettet liegt. »Die Stadt der tausend Kuppeln«, wie der
Eingeborene sie nennt, denn alle Hauser zeigen die gewolbten Dacher, die dem Sand keinen Halt
bieten, auch wenn der Sturm in seinem Zorn noch so groSe Mengen daruber ausschuttet. Ein
mattes, leicht patiniertes Weil3 ist die allein herrschende Farbe: die Hauser, die Moscheen, die
auf luftigen Saulen ruhenden Markthallen, alles zeigt denselben zarten Anstrich.

El-Oued mit den Diinen im Hintergrunde

Wenn die untergehende Sonne die weille Stadt in warme Purpurfarbe kleidet, erwacht sie fur
kurze Zeit aus ihrer lachelnden Ruhe: auf dem weiten Marktplatz spazieren die Manner, durch
die engen, gewundenen, von hohen Mauern begrenzten Gassen, wo der Fuls im weichen Sande
versinkt, huschen verschleierte, nach Moschus duftende Frauen, und an den Brunnen finden sich
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junge Madchen ein, die mit unbeschreiblicher Anmut ihre bunten Lumpen und mit vollendeter
Grazie die Amphora auf dem Ricken oder der Schulter tragen.

Nicht minder merkwiirdig als die Stadt sind die versunkenen Garten, die draufllen vor den
Toren liegen. Um das Wasser des Oued Souf - der wie der Oued Rir tief unter der Erde seine
Bahn verfolgt - nutzbar zu machen, werden ungeheure trichterformige Hohlungen ausgegraben
und auf deren Grund die Dattelbaume angepflanzt. So erhalt die Palme das, was sie nach
Ausspruch der Saharabewohner am meisten liebt: sie steht mit den Fullen im Wasser und hat das
Haupt im Feuer des Himmels. Aber wahrend diese beiden Machte sonst so ziemlich alles allein
schaffen, ist die Mithilfe des Menschen in den Garten von El-Oued unerlafSlich, und voll Staunen
und Bewunderung blickt man auf seine Arbeit. Mit dem Aushohlen des Bodens und dem
Anpflanzen der Baume ist es langst nicht getan. Ununterbrochen heifst es das Gebiet verteidigen,
indem wahrend jeder Nacht der Sand wieder heraufgeschafft wird, den der Wind ohne Unterlal$
in die Tiefe weht. Geschahe das nicht, so ware nach wenigen Tagen das Getreide, der Tabak, das
Gemtuse, kurz alles, was man unter den Baumen anpflanzt, begraben, und nach einigen Wochen
die Palmen bis zur Krone im Sande erstickt. Und die Garten lohnen die unendliche Mihe und
Geduld, die an sie verwandt wird, denn die Datteln des Soufgebietes gelten fir die besten im
ganzen Lande.

Wir hatten uns auch in El-Oued, just der Wissenschaft halber, dem einzigen dort bestehenden
»Hotel« anvertraut, das klein und unansehnlich am Rande der Stadt im Schutze des
ausgedehnten Festungsgebaudes liegt. Wurden von den Besitzern, einem franzosischen Ehepaar,
freundlich aufgenommen und am ersten Tage sehr gut verpflegt. Waren wir gleich wieder
abgereist, so hatten wir jedoch ein ganz falsches Bild von der Leistungsfahigkeit des Hauses mit
uns genommen. Am zweiten Tage stellte es sich namlich heraus, dals diese bereits zu Ende war.
Unsere Wirte befanden sich in einer peinlichen Lage, denn in ganz El-Oued, einer Stadt mit 4000
Hausern, gibt es nichts zu kaufen. Alle Bediirfnisse an Nahrungsmitteln werden auf dem Markte
gedeckt, der nur einmal in der Woche stattfindet. Auf diese Weise erlebten wir, wie in einem
Hotel einmal Schmalhans als Kiichenmeister fungierte.

Auch die Schlafstelle, die wir drei Damen im Gasthause selbst inne hatten - die Herren waren
in einer Dunkelkammer im Nebenhause untergebracht - bot neue Sensationen. Man betrat die
fensterlose Stube durch einen kleinen Vorraum direkt vom Hofe. Die Ture fehlte vollig, die
Offnung wurde durch einen Kattunvorhang, dem es an Breite und Lédnge mangelte, verhangt.
Aber der Raum, der mit UrgroSvater Hausrat vollgestopft war und der, allem nach zu urteilen,
sonst als Schlafstube fur die Wirtsleute diente, zeigte einen besonderen Schmuck: protzige,
wohlgenahrte Skorpione. An der gewolbten, hell gestrichenen Zimmerdecke bildeten sie grofSe
dunkle Flecke. Da diese Dekoration durchaus nicht unserem Geschmack entsprach, baten wir die
Wirtin, sie entfernen zu lassen. Doch da stieSen wir auf energischen Widerstand. Unter keinen
Umstanden durfte das geschehen. Diese Abneigung, fiir die die Frau keine Grinde angab,
konnten wir uns nur damit erklaren, dall irgendein Aberglaube dahinter steckte. Wir
umwickelten uns Kopf und Gesicht mit einem Mullschleier und deckten uns bis zur Nasenspitze
zu. Und so gegen die Angriffe unserer ungebetenen Mitbewohner gewappnet, iiberlieSen wir uns
dem Schlaf der Gerechten.

2

El-Oued

Am Morgen des dritten Tages erlosten wir die armen Wirte von unserer Gegenwart.

Unseren prachtigen Nomaden und den Mann mit den beiden Kamelen hatten wir entlassen.
Jussuf konnte nun wieder allein die Fuhrung ibernehmen.

Noch immer befanden wir uns im Diinengebiet. Aber die Dunen fielen jetzt sozusagen
auseinander. Es herrschte nicht mehr die faszinierende Harmonie der grofSen Linie.

Ein frischer Morgenwind trieb sein lustiges Spiel auf dem Sande, zeichnete phantastische
Muster in das eindrucksfahige Material, loschte sie aus und liels im Nu wieder neue entstehen.
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Aber neben diesen Augenblicksbildern formt er aus demselben staubfeinen Boden in
unablassiger Arbeit auch dauerhaftere Kunstwerke, festgefigte Blumenformen, von den
Eingeborenen »die Rosen der Wiiste« genannt. Farb- und geruchlos sind diese Rosen, aber sie
schmiicken doch den armen Boden, dem jedes Wachstum versagt ist. Fast scheint es, als ob dem
windigen Kiunstler nicht alles Material gleich genehm sei, denn nur auf einer verhaltnismafig
kurzen Strecke fanden wir diese reizvollen Gebilde.

Gegen Mittag erreichten wir Gomar, das gerade seinen Markttag hatte, und auch hier fanden
wir wieder dasselbe bunte, stets von neuem fesselnde, malerische Bild. Aber die Stadt selbst,
welch ein Gegensatz zu El-Oued! Wie duster und unfreundlich, ja beinahe feindselig wirkt sie,
trotzdem dieselbe strahlende Sonne dariber liegt! Die schmale Gasse, die wir passieren mulfsten,
nachdem wir alle Hindernisse des Marktplatzes gliicklich iiberwunden hatten, war rechts und
links von Burnustragern gesaumt. Aber keiner von ihnen wandte auch nur den Kopf nach uns,
und keiner von ihnen rihrte ein Glied, um sich gegen den Hufschlag der Pferde zu schiitzen. War
es Abneigung gegen das Fremde, war es blofle Teilnahmlosigkeit, die solches Verhalten
bestimmte? In den ernsten verschlossenen Gesichtern war keine Aufklarung zu holen.

Nach dem anderen Ende der Stadt zu ebbte das Leben immer mehr ab, aber selbst bis in die
aullerhalb gelegene Bordj drang noch etwas von der Unruhe des Tages.

Haufiger als irgend sonstwo auf der ganzen Reise fanden wir in der Nahe von Gomar den alten,
primitiven arabischen Brunnen, Khotra genannt. Auf zwei niedrigen Pfosten ist ein Querbalken
festgemacht und uber diesen der Stamm eines Palmbaumes gelegt. An dem einen Ende dieses
Stammes hangt ein Eimer, aus Fell gearbeitet, an dem anderen Ende ist ein schwerer Stein
angebracht, um das Gleichgewicht herzustellen. Das Wasser muls oft aus sechzig Meter, an
manchen Orten im Tale des Oued Rir sogar aus achtzig Meter Tiefe heraufgeholt werden. Der
Bau dieser Brunnen, noch haufiger aber die Reparaturarbeiten, die durch das Versanden noétig
werden, haben schon vielen Mannern Gesundheit und das Leben gekostet. Diese primitive Art
der Wassergewinnung ist jedoch immer mehr in Wegfall gekommen, seitdem durch die
Franzosen die artesischen Brunnen eingefithrt wurden, die soviel besser und zuverlassiger
funktionieren, und die friher stattliche Zunft der eingeborenen Brunnenbauer ist heute bis auf
ein kleines Hauflein zusammengeschmolzen.

Das ziemlich 6de, immer noch tief sandige Gelande, das uns hinter Gomar aufnahm, wirkte so
ermidend, dal uns die siebzehn Kilometer bis zur Quelle Bir Salem, an der wir iibernachten
wollten, wie eine Unendlichkeit erschienen. Und dort erwartete uns eine aufllerst unangenehme
Uberraschung: die Quelle war véllig versandet und kein Tropfen Wasser erhltlich.

Palmengarten um El-Oued

Ob den Tieren doch noch etwas von der gewaltigen Anstrengung, die der Marsch iber die
grofSen Dinen bedeutete, in den Gliedern steckte? Fast schien es so. Denn im Laufe des nachsten
Vormittags brachte es die Karawane nicht tiber funf bis sechs Kilometer in der Stunde. Unsere
allzeit willigen Pferde, mit den Muskeln aus Stahl, lieBen ebenfalls ihre gewohnliche Frische
vermissen. Negro, dem sonst nur in Gesellschaft wohl war, blieb immer weiter zuruck, und
»Schéafchen«, das sich seit dem Zornesausbruch in Sidi Amran wieder tadellos benommen hatte,
zeigte klar und deutlich seine Unzufriedenheit, indem es sich mitsamt seinem Reiter in den Sand
legte und erst nach einer ganzen Weile sich zum Weitergehen entschlofS.

Wir zahlten die Viertelstunden, bis wir in der Mittagszeit die Bordj Bou Chaama erreichten.
Hier gab es Wasser. Das muliste die durstenden Tiere wieder beleben. Aber eines nach dem
anderen zog nach dem ersten Schluck den Kopf zurick und war nicht zum Weitertrinken zu
bewegen. Die ohnehin nicht allzu klare Flussigkeit war so salzig, daS weder Mensch noch Tier
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davon geniefSen konnten. Zum Glick hatten wir in El-Oued gutes Trinkwasser gefunden und volle
Falichen von dort mitgebracht, aus denen wir nun die Guerba der Kabylen auffullten. Es tat
einem in der Seele weh, die halbverschmachteten Tiere wieder auf den Weiterweg zu senden.
Um so mehr, als wir genau wulSten, in den nachsten vierundzwanzig Stunden keinen anderen
Brunnen auf dem Wege zu finden. Aber was half's? Ein Zuruck gab es nicht.

Und leider wurden die Beschwerden des Marsches noch erhoht durch den grundlosen
Sandboden. Mit seinen niedrigen, unregelmafSigen Erhohungen glich er einer schlechten Kopie
der grofSen Dinen. Auch auf dieser Strecke, wo jeder Windstofl§ die Fahrte verwischt, ist es allein
die Guemira, die dem Wanderer als Richtzeichen dient.

Zwischen der neunten und zehnten Pyramide schlugen wir unser Lager auf. Da wir mit
Rucksicht auf die ermatteten Tiere schon fruhzeitig den Marsch beendeten, lag ein langer Abend
vor uns. Zum Schutze gegen die Kalte, die sich jetzt noch empfindlicher als im Anfang der Reise
fihlbar machte, wurde vor dem offenen Speisezelt ein tiichtiges Feuer unterhalten. Wie
behaglich es sich da sal$, plauderte, traumte! Mit dem Burnus, den wir adoptiert und bereits als
eines der praktischsten Kleidungsstiicke schatzen gelernt hatten, schien auch etwas von der
Natur des Muselmans auf uns Uibergegangen zu sein. Die niichternen Klosterzellen, die uns in
Tugurt beherbergt hatten, die 6den Schlafraume in den Karawansereien, die Dunkelkammer in
El-Oued, wie weit lag das alles schon wieder hinter uns! Aber die Erinnerung daran liel$ uns die
Gegenwart noch bewulSter geniefen.

Es war ein selten stimmungsvoller Abend. Die Leute, die trotz des ungewohnlich
anstrengenden Marsches und trotz ihrer primitiven Erndhrung in bester Verfassung waren,
fanden selbst Freude daran, uns ihre eigenartigen Gesange vorzutragen, jene siilfSen,
aufreizenden, traurigen Lieder, die so vorziglich den Charakter des naiven, heifSbliitigen,
vertraumten Volkes wiedergeben. Und zum Schlull fiihrten sie, aller Mihsal des Tages
vergessend, sogar noch einen ihrer absonderlichen religiosen Tanze auf. Ein alterer Kabyle
befestigte sich mit einem Bande den Burnus in der Taille, so daf3 er einer Tunika glich. Die flache
holzerne Kuskusschiissel diente ihm als Tamburin. Muhamed und ein anderer junger Mann
faSten sich bei der Hand, und zu dem Takte eines Couplets machten sie mit einem
schwunghaften AnstofS, der an die Bauchbewegung im Cakewalk erinnerte, einige kurze Schritte
vorwarts auf den Alten zu und wieder zurick. Mit jedem Vers wiederholten sich dieselben
Schritte. Der Alte hupfte und sprang und hammerte auf seinem improvisierten Tamburin,
wahrend alle tibrigen Leute mit untergeschlagenen Beinen im Kreise saRen, nach jedem Vers den
Refrain wiederholten und dazu den Takt mit den Handen schlugen. Bis der Tanz dann mitten im
schnellen Rhythmus abrupt endete.

Uber uns den tiefblauen Nachthimmel mit einem Sternengefunkel, wie es nur siidliche Nachte
zeigen, um uns die grofle Einsamkeit mit ihrem schweren Schweigen, vor uns von den
flackernden Flammen beleuchtet, gespenstisch wirkend in ihren faltenreichen weilSen
Umbhiullungen, die seltsamen Téanzer und die singenden Menschen. Ein unvergefSlicher
Gesamteindruck!

Nachtliche Tanzszene im Lager. Nach einer Zeichnung von Walther Caspari

Der Vorgang hatte, ohne unser Wissen, noch einen Zuschauer gehabt. Auf der Grenze, wo der
helle Schein des Feuers schon mit der Finsternis stritt, kauerte ein Nomade. Lautlos hatte er im
Schatten der Nacht sich eingefunden. Neben ihm lag ein ungeheures dunkles Etwas, sein Kamel,
sein Kamerad.

Es dauerte nicht allzulange, bis wir am nachsten Morgen die beiden Wanderer uberholten,
obwohl sie stundenlang vor uns aufgebrochen waren. Das wunderte uns nicht. Denn ein Kamel,
das nicht getrieben oder gefihrt wird, strebt jedem Grasbiischel nach, den es entdeckt. Sein
Meister schreitet inzwischen fiirbals. Wird die Entfernung zu grols, so wartet er geduldig, bis der
saumselige Gefahrte sich wieder einfindet.
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Jussuf, der mit dem Manne gesprochen hatte, erzahlte uns, dafl dieser bereits iuber zwei
Monate unterwegs sei. In dieser ganzen Zeit war der Himmel sein Dach, die blanke Erde seine
Liegestatt, ein paar trockene Datteln seine Nahrung, das stumme Tier sein alleiniger Begleiter.
Nur wer die Wiste so tief und ehrlich liebt wie der Nomade, nur wer mit der Natur so vollig
verwachsen ist wie er, ist imstande, ein solches Dasein zu ertragen. Schon nach kurzer Zeit
waren die zwei einsamen Gestalten weit hinter uns zuriickgeblieben.

In der welligen Ebene tauchte nun allmahlich wieder etwas Pflanzenleben auf. Niedrige
Straucher mit verkrimmten Asten, denen man den unaufhérlichen Kampf um das biBchen Leben
deutlich ansah, und graugriine Grasbiischel, hinter denen sich der Sand so lange anhauft, bis er
sie eines Tages unter sich begraben kann.

Dann uberquerten wir einen grofen Schott. Die Oberflache des sumpfigen Bodens war durch
die glihenden Sonnenstrahlen zu einer Kruste festgebacken. Unheimlich hohl klang das
Getrappel der Tiere auf dieser trugerischen Decke. Zahlreiche Fulispuren, die kein Wind
verloschen konnte, waren darin ausgepragt. Aber noch deutlicher als diese Spuren verrieten die
weillgebleichten Gerippe von Kamelen, die am Wege verendet waren, dals wir uns auf einer alten,
vielbegangenen KarawanenstrafSe befanden.

Hinter dem Schott erwartete uns zu unserer groen Uberraschung noch einmal eine grandiose
Diinenregion. Blendendweils, wie ein Schneegefilde im Hochgebirge, gleiSten die Hugel unter
den senkrechten Strahlen der Mittagssonne. Und als wir aus diesem Gebiet herauskamen, lag
breit und wuchtig die Bordj Sifl-Monadi vor uns. Hier, endlich, gab es wieder Wasser! Das
bedeutete Rettung fiir unsere vollig erschopften Tiere, die nun seit achtundvierzig Stunden bei
schwerer Arbeit unter sengendem Sonnenbrand keinen Tropfen mehr genossen hatten.

Wahrend unsere wackeren VierfiiBler unter Wassermangel litten, war bei uns mittlerweile die
Ernahrungsfrage etwas schwierig geworden. Es konnte nun nicht mehr heiSen: »Was wollen wir
essen?« sondern: »Was haben wir noch zu essen?« Im Anfang der Reise waren wir sehr gut
versorgt gewesen. Zum Mittag gab es meist ein Eiergericht mit irgendeiner kalten Beilage,
aullerdem Obst und Kase, und unsere Hauptmahlzeit, die wir erst des Abends einnahmen,
bestand gewohnlich aus einer Suppe, einem Fleischgericht mit frischem Gemiise und Dessert.
Nach Jussufs Ansicht fiir Wiistenreisende ein viel zu ippiges Leben.

Aber diese Uppigkeit fand bald ein Ende. Wir hatten damit gerechnet, in Tugurt unsere Vorrate
erganzen zu konnen. Das war nun leider nicht der Fall gewesen. Weder Kartoffeln, noch Salat,
noch Obst oder Gefliigel waren erhaltlich. Das einzige, was man bekommen konnte, waren
Mohrriben und Hammelfleisch. Das Fleisch, das einen ziemlich pragnanten Geschmack hatte,
mochte keiner von uns mehr sehen, und die gelben Riben wurden beim Kochen hart wie Holz
und waren ungeniefbar. Auch nach Eiern hatte sich Jussuf in Tugurt vergeblich umgesehen.
Doch gelang es ihm, in Temacine einen grofSeren Vorrat davon einzukaufen. AufSerdem hatten
wir im Hotel noch einiges Buchsengemiise erstanden. So waren wir also, sobald wir Tugurt
verlieRen, auf vegetarische Kost angewiesen.

Marktplatz in El-Oued

Dann hatten wir unsere Hoffnungen auf El-Oued gesetzt, wo nach Jussufs Ansicht alles, was wir
wollten, bestimmt zu haben war. Aber wie so haufig war auch in diesem Falle »der Wunsch der
Vater des Gedankens« gewesen. Wie wenig die Wirklichkeit den Erwartungen entsprach, lafst
sich daran beurteilen, dafs es nicht einmal den alteingesessenen Gasthausbesitzern gelang,
irgend etwas fur einen europaischen Mittagstisch aufzutreiben. Auch in Gomar war trotz des
Markttages nichts zu erhalten. Nur einige groSe Hammelstiicke fur den Kuskus der Kabylen
brachte Jussuf zuriick.

Nun hieS es fiir uns praktisch und haushalterisch sein, um mit dem Vorhandenen
auszukommen und in die Reis-, GrieR- und Nudelgerichte, aus denen jetzt unsere Mahlzeiten
ausschlielich bestanden, noch etwas Abwechslung zu bringen. Die Eier wurden gezahlt und fur
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bestimmte Tage eingeteilt. Ebenso die Orangen, die wir auf dieser Reise als das erfrischendste
Genulsmittel schatzen gelernt hatten. Was wir fast am meisten vermifSsten, war das franzosische
Brot. Der Backer in El-Oued, der solches zu liefern versprochen, hatte uns im Stiche gelassen,
und das stark gesauerte arabische Brot, das er statt dessen schickte, diirfte wohl keinem
Europaer munden.

Die einfachen und bescheidenen Mahlzeiten hatten uns jedoch vollig geniigt, waren sie nur
einigermafien richtig zubereitet gewesen. Aber mit unserem Koch, dem kleinen Salem, war seit
unserem Aufenthalt in Tugurt eine merkwiirdige Veranderung vor sich gegangen. Eine der
dunkelaugigen Ouled Nails hatte es ihm angetan. Mit jedem Tage, der ihn weiter von ihr
entfernte, wurde er schwermitiger, und iiber seiner Melancholie vergall er vollig seiner
Pflichten. Das Essen war entweder nicht gar gekocht oder es war angebrannt. Manchmal auch
beides. Machte man ihm Vorhaltungen, so wurde er noch viel unglucklicher und infolgedessen
noch unfahiger fiir seine Arbeit.

An diesem Tage nun, in der Bordj Sifl-Monadi, schien den armen Kerl das graue Elend vollends
gepackt und uberwaltigt zu haben. Als wir nach ihm Umschau hielten, fanden wir ihn untatig in
einer Ecke hockend, und dicke Tranen rollten tiber sein kleines, bekimmertes Spitzmausgesicht.

Kurz entschlossen nahmen wir nun das Kiichenregime in eigene Hand. Von dem Bordjwachter
in Gomar hatten wir fur Geld und viele gute Worte ein junges Huhn erstanden. Dieses sollte, fein
mit Reis gekocht, als erste Probe unseres Konnens den Mittagstisch zieren. Aber das Huhn
rachte sich fur seinen vorzeitigen Tod: es war so zahe, dal weder Messer noch Zahne es
zerteilen konnten. Das iibrige Produkt unserer Kochkunst, der Reis, der endlich einmal gar und
nicht angebrannt war, mundete aber vorziiglich. Im grofRen, iippigen Garten der Bordj wurde der
Tisch gedeckt, und wahrend der Magen zu seinem Rechte kam, feierten zu gleicher Zeit die
angestrengten Augen im (¢rinen, dammerigen Schatten einiger dichtverschlungener
Feigenbaume ein kostliches Erholungsfest.

Bald hinter Sifl-Monadi beginnt das ungeheure Sumpfgebiet. Zur Linken gegen Westen, mit
den zahlreichen Oasen des Oued Rir als kaum erkennbare Grenze, dehnt sich der Schott
Merouan, im Osten weitet sich der uniibersehbare Melrir, der die Siimpfe von Djerid vereinigt.
Ein schmaler, durch unablassige Nachhilfe im Stande gehaltener Weg fihrt durch dieses
heimtickische Gelande, wo weder Tier noch Pflanze lebt, in dem als unbeschrankter Herrscher
der Tod regiert. Der Tod, versteckt unter gleillendem Gewande.

f—

R S e s D

Bordj Sifl-Monadi
Den Boden von vertrockneter Blutfarbe deckt ein duftiger weilSer Schleier, in dem Milliarden
bunter Edelsteine und Diamanten aufleuchten. Und weiter entfernt schimmern spiegelblanke

Seen, erheben sich Stadte mit schlanken Minaretts, streicheln Palmenwipfel den sich neigenden
Horizont.

Aber die leuchtenden Steine sind nichts weiter als Mineralien und chemikalische Stoffe, von
dem garenden Schlamme ausgestofen, und die Landschaftsbilder nichts anderes als von der
Sonne iiberhitzte Diinste, die demselben Boden entstiegen. Lug und Trug ist alles, was hier lacht
und strahlt, und echt ist nur der Tod, der den abgrundlosen Boden gefangenhalt, aus dessen
Poren der widerliche Atem der Verwesung stromt.

Stah-el-Hamreia! Klingt nicht der Name schon schmeichlerisch ins Ohr? Und dieser Name ruft
die Erinnerung an eines der schonsten Bilder wach, die uns die Wiiste bescherte.

Inmitten der unermefSlichen Niederung, inmitten der treulosen, morderischen Schotts thront
auf einem nackten Hiigel Stah-el-Hamreia. Der abendliche Himmel, einem glihenden Ozean
gleich, bildete den Hintergrund, und wie ein uniiberwindliches Gotterheim strahlte die Bordj in
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dieser Beleuchtung. War es Walhall, das vor uns aufstieg?

Und hatte unser Eindringen den Zorn der Gotter entfacht? Fast schien es so. Denn dem
iiberwaltigend schénen Abend folgte eine grausige Nacht. Uber die toten Siimpfe kam mit
ungeahnter Plotzlichkeit und in ungehemmter Macht der Sturm dahergerast. Noch ehe die Leute
recht zur Besinnung gelangten, waren einige Zelte umgerissen und verweht, und es bedurfte
fortgesetzter Anstrengungen, um die iibrigen vor demselben Schicksal zu bewahren. Durch die
beklemmende Finsternis drang das Stohnen der verangstigten Tiere. Sand und Steine prasselten
nieder wie ein Platzregen. Und eine qualende Kalte hatte sich eingestellt. Welch ein Land der
Extreme!

Einige Stunden spater endete der wilde Aufruhr in der Natur so plotzlich und unerwartet, wie
er gekommen war. Und als in goldener Klarheit der neue Tag heraufstieg, erinnerten nur noch
die verwehten Zelte und die Unordnung im Lager an die Geschehnisse der diisteren Nacht.

Noch immer fiihrte unser Weg durch das Gebiet der Schotts. Aber diese trugen nun ein vollig
anderes Geprage. Weite Sandflachen schoben sich zwischen die sumpfige Ebene, und die
uberraschendsten Formationen bezeichneten die Grenze, die der feste Boden dem Gegner
gesteckt hat. Man war beinahe versucht, zu glauben, dal Menschenkunst und Menschenhande
mitgeholfen hatten, um hier einen machtigen Damm zu bauen, der vorwartsdrangende Fluten
zurickhalten solle, dort einen mit Leuchttiirmen flankierten Hafeneingang und an anderer Stelle
wieder eine gewaltige Mole, die weit hinausfithrte in die silbrig-graue See, die nun weder Ebbe
noch Flut mehr bewegte, deren Leben vor ungezahlten Jahrtausenden erloschen ist.

Der Morgen hielt nicht, was er in den ersten Stunden versprochen hatte. Ein kraftiger Wind
erhob sich wieder, Sandboden stellten sich ein und verdichteten die Atmosphare. In dem grauen
Dunste tauchte eine Karawane auf. Eines der Kamele trug eine Braut. Die Ausschmickung des
Tieres und der buntfarbige Palankin, der nur fur solch festliche Gelegenheiten benutzt wird,
verrieten das Geheimnis. Wenige Sekunden spater war die phantastische Gruppe wieder hinter
der Nebelwand verschwunden. Wie eine Illusion kam und ging das Bild.

Gegen Mittag erreichten wir die Bordj M'guébra. »Friedhof« bedeutet dieser Name, und trist,
wie er klingt, bezeichnet er die Stimmung des Ortes. Nur mit groSer Mithe arbeiteten sich die
Tiere hinauf zur Bordj, die, obwohl auf einer hohen Diine gelegen, doch nahezu bis zur Hohe der
Mauern versandet war.

Markthalle in El-Oued

Mit M'guébra lieBen wir zugleich die Region der Schotts hinter uns. Nun tauchten in blauer
Ferne wieder die schroffen Zacken des Auresgebirges auf, und vor uns dehnte sich, in krassem
Gegensatze zu der melancholischen Leblosigkeit des Sumpfgebiets, ein lippiggriines Gefilde.
Saftige Graser nickten, Ginster und Brustbeere standen im bliitengeschmiickten
Fruhlingsgewand, niedrige Straucher mit nadelformigen Blattern strotzten von jungem Safte,
und unter den Bischen lugten weille und gelbe Sternblimchen und die violette Iris mit
neugierigen Augen hervor. Ein wurziges Aroma lag in der Luft, Vogelstimmen jubelten in der
Hohe und zwitscherten in ihrem grunen Versteck, Schmetterlinge taumelten wie berauscht von
Blatt zu Blite. Leben! Leben tiberall! Frihlingszeit, hohe Zeit, der die sengenden Sonnenstrahlen
nur allzuschnell ein Ende bereiten.

Am Abend befanden wir uns auf schon vertrautem Boden, in Chegga. Da der Rest des Weges
durch dasselbe Gebiet fithrte, das wir bereits im Anfang unserer Reise kennen lernten, wurde
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beschlossen, auf diese Strecke nicht mehr viel Zeit zu verwenden, sondern sie, wenn irgend
moglich, an einem Tage zuriuckzulegen.

So begann denn, noch ehe der nachste Morgen graute, in unserem Lager ein reges Schaffen.
Zum letzten Male wurde der »Hausrat« in Kisten und Korbe verpackt. Mit Wehmut sahen wir die
Zelte sinken, die in diesen Wochen unser Heim bedeutet und uns nun zum letztenmal beherbergt
hatten.

Gerade als die letzten Vorbereitungen zum Aufbruch getroffen wurden, tauchte eine Anzahl
berittener Kamele auf. »Die Méharis!"'”! Die Méharis!« riefen verschiedene Stimmen zu gleicher
Zeit, Alle unsere Leute gerieten in Aufregung. Wir sahen Jussuf, rufend und gestikulierend, auf
die Gruppe zueilen. Daraufhin schwenkte diese von ihrer Richtung ab und befand sich wenige
Minuten spater in unserem Lager. Wir hatten nun vorziigliche Gelegenheit, die Tiere zu
betrachten, von deren erstaunlichen Leistungen wir haufig horten. Welch ein Unterschied
zwischen den armen Lastkamelen, denen wir bis jetzt nur begegnet waren, und diesen ihren
nahen Verwandten! Jene plump von Form, schwerfallig, meist starrend vor Schmutz, das Fell
raudig und zerschunden, oder des vielen Ungeziefers wegen mit Teer beschmiert; diese grofer,
dabei aber schlanker im Bau, viel beweglicher, mit feinem Kopf und lebhaften, intelligenten
Augen. Das weiche Wollkleid, hell beigefarben, in tadellosem Zustande. Wirklich eine vornehme
Sippschaft! Nur im Stiden ziichtet man diese Rasse.

Alljahrlich im Friihjahr findet ein Wettrennen der Méharis von Tugurt nach Biskra statt. Sie
legen die Entfernung von 210 Kilometern in etwa vierzehn bis finfzehn Stunden zuriick, ohne
unterwegs Nahrung oder Wasser zu sich zu nehmen, ohne auch nur einen Moment zu rasten. Ein
glanzendes Zeugnis fiir ihre Schnelligkeit, Ausdauer und Anspruchslosigkeit.

Das Rennen hatte gerade wieder stattgefunden und die Teilnehmer waren nun auf dem
Heimweg begriffen. Man zeigte uns den Sieger, ein prachtvolles Tier, das den ersten Preis schon
wiederholt gewonnen hatte. Und gewaltig hochnasig, von seinem Werte vollig iberzeugt, blickte
es auf seine Kameraden herab.

Immer hort man nur die Leistungen des Tieres rihmen. Aber verdient der Reiter nicht
ebensoviel Beachtung und Bewunderung? Zwar ist der Sattel, in dem er sitzt, mit seiner
Rickenlehne und dem kreuzformigen Halt fiir die Hande fast so bequem wie ein Stuhl, seine
Fule konnen ungezwungen auf dem Halse des Tieres ruhen, und auch die Fuhrung des Kamels,
die mit einer dinnen, durch die kinstlich durchlochte Nase gezogenen Kamelhaarkordel
geschieht, verlangt weiter keine Kraftentfaltung. Doch vierzehn bis finfzehn Stunden
ununterbrochen auf einem Kamel auszuhalten, stundenlang ohne Pause zu galoppieren, ohne
eine andere Erfrischung in der ganzen Zeit zu haben, als ein paar trockene Datteln, verrat
zweifellos ebenfalls eine ungewoOhnliche Leistungsfahigkeit und Malligkeit und ist wohl nicht
minderer Anerkennung wert.

ot e
Die Méharis

Den geschmeidigen Reitern machte es offenbar Vergniigen, uns eine Probe von dem Konnen
ihrer Tiere zu geben, denn abschiednehmend, mit der Hand an die Stirne gelegt, dem Gruf3 des
Arabers, jagten sie in hellem Galopp davon.

Wahrend sie immer tiefer in das Herz der Wiiste hineineilten, machten wir uns in bedeutend
langsamerem Tempo in entgegengesetzter Richtung auf den Weg.

Wieder rasteten wir in Bou-Saada, wo uns der riesenhafte Neger mit groSer Freude wie gute
alte Bekannte begrifSte.

Es war ein unsagbar heiler Tag. Die Luft stand reglos. Bleiern dehnte sich der Himmel. Die
Erde briet formlich. Einer unserer Kabylen war der Hitze bereits zum Opfer gefallen, und wir
muliten ihn in der Obhut und Pflege des schwarzen Bordjwachters zuriicklassen.

Eine Strecke hinter Bou-Saada trennten wir uns von dem Rest der Karawane, da wir mit
unseren Pferden bedeutend schneller vorwarts kommen konnten. Die braven Tiere leisteten fast
Unmogliches. Der Grauschimmel taumelte zwar manchmal wie betrunken, und »Schafchen«
stohnte von Zeit zu Zeit auf wie ein Mensch unter einer schweren Last. Doch sie hielten aus.
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Diese kleinen arabischen Hengste besitzen Stolz und Willigkeit, und - die Nahe der heimatlichen
Krippe tat wohl das ubrige.

Immer deutlicher entwickelten sich zur Rechten die uns vertrauten Oasen: Sidi Okba, Chetma,
Filiach, und vor uns wuchs Biskras Palmenwald mehr und mehr in die Hohe. Aber er wuchs viel
zu langsam fiir unsere Wiinsche. Wir hatten die ungeheure Anstrengung, die der Ritt in solch
infernalischer Hitze bedeutete, gehorig unterschatzt und mufiten nun furchten, mit unseren
Kraften zu Ende zu sein, noch ehe wir am Ziele angelangt waren. Aber wir schafften es
schliefSlich doch und erreichten die Oase gerade, als die Farbenglut der scheidenden Sonne sie
wie allabendlich tausendfach verschonte.

Auch hier hatte wahrend unserer Abwesenheit der Friithling seinen Einzug gehalten. Wo wir
beim Antritt unserer Reise nur kahle Flachen gesehen hatten, dehnten sich jetzt saftige
Gerstenfelder, ganze Strecken waren mit leuchtenden Margueriten bestickt, in den stillen Garten
von Alt-Biskra war ein verschwenderisches Griunen und Blihen, und sifle Wohlgeriche
schwebten in der Luft.

Die Nachricht unseres Kommens war uns wieder auf unerklarliche Weise vorausgeeilt. Als wir
vor unserem Hotel anlangten, stand man schon zu unserer BegriilSung bereit, und wir wurden mit
einer Freude und einer Aufregung empfangen, als ob wir von einer langen, gefahrlichen
Entdeckungsreise zuruckgekehrt waren. Unsere aulSerliche Erscheinung konnte dies allerdings
auch vortauschen. Aber die Segnungen der modernen Kultur, die wir sofort griindlich
auskosteten, brachten es zuwege, dals wir schon einige Stunden spater wieder vollig zivilisiert
aussahen. Nur unsere afrikanische Gesichtsfarbe hatte dagegen Stand gehalten.

Spat am Abend, es ging bereits auf elf, traf noch die Karawane ein. Sie wollte in ihrer Leistung
nicht zurtickstehen, und »die Krippe« hatte wohl auch in diesem Falle wie ein Magnet gezogen.

Am nachsten Nachmittag wurde draufSen unter den duftenden Buschen von Beni-Mora, wo die
Reise eigentlich begonnen hatte, auch die Rickkehr festlich begangen. Jussuf hatte ein Zelt fiur
uns errichtet und alles fur einen Five o'clock tea arrangiert. Auf einem freien Platze vor dem Zelt
salRen die Kabylen, wie immer ernst und schweigend, um eine groe Kohlenglut. Uber dieser Glut
schmorte ein junger Hammel, den Jussuf erst wenige Stunden vorher auf dem Markt eingekauft
hatte. Einer der Leute drehte den Spiel$, ein anderer gols das Fett auf den Braten. Mit Liebe und
Sorgfalt versahen sie ihr Amt, bis der Hammel mit einer schonen braunen Kruste versehen und
zum Verspeisen fertig war. Ein Weilchen spater existierte davon nichts mehr als die
unverzehrbaren Knochen, und einer Riesenschiissel voll Kuskus war in der gleichen Zeit der
Garaus gemacht worden.

) S S e

Moschee Oulad Amed in El-Oued

So hatten wir den Leuten, die uns brav gedient, ein Fest nach ihrem Sinn gerichtet, und wir
feierten nach unserer Sitte, indem wir am Abend einer Flasche Sekt den Hals brachen.

Mit der Sportswoche, die gewohnlich Anfang April abgehalten wird, und die durch ihre Pferde-
und Kamelrennen, mehr aber noch durch das grof3e arabische Reiterfest, »Phantasia« genannt,
Tausende von Fremden und Eingeborenen anzieht, schlieSt die Saison in Biskra. Im Laufe
weniger Tage sind fast alle Besucher entflohen.

Nun tragt die Oase ein vollig anderes Gesicht. Sie hat das sufSe Lacheln abgelegt, das sie den
fremden Gasten zu Gefallen einige Monate lang festgehalten, und zeigt jetzt ihre wahren Zige:
ruhig, ernst, von einer herberen Schonheit, die mit dem Charakter des Landes und dessen
Bewohnern so viel besser im Einklang steht. Wir liebten sie um dieser Wandlung willen noch
mehr als zuvor.

Aber die Tage des GenielBens waren jetzt auch fur uns gezahlt. Es hielS Abschied nehmen von
dem Orte, der uns so viele neue, fremdartige, kostliche Eindriicke verschafft, Abschied nehmen
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von dem Lande, in dem wir, losgelost von allen Mithen, Aufregungen und Kleinlichkeiten des
Alltags, unvergelSliche Stunden berauschenden Nichtstuns verlebt hatten.

Jussuf, von Trennungsweh und dankbaren Gefiihlen geplagt, wollte uns zum Abschied noch
irgendeine Freude bereiten, und das gebar einen grofSen Entschlufs in ihm. Auf dem Wege zur
Bahn bat er uns, sein kleines, armliches Haus zu betreten, und dort zeigte er uns das Kostbarste,
was er besals: Nakhla, sein junges Weib. Und beim Himmel, das war eine Freude! Denn das
Geschopf war schon wie ein Traum.

Und wie ein Traum erscheint beinahe alles, was wir in jener Spanne Zeit erlebten. Die
Schonheiten der Wiuste, worin bestehen sie weiter als in Illusionen, Visionen! Auch ihre
Wirklichkeiten - Grausamkeit und Schrecken - sind phantastisch in ihrer Grofse. Und trotzdem,
oder vielleicht gerade deshalb, reizt das Land, die Erinnerungen lassen eine fast qualende
Sehnsucht wachsen, und am Ziele der Wiinsche eines jeden, der die mysteriose Seele der Wiiste
einmal kennen gelernt hat, steht wohl in grofSen Buchstaben geschrieben: »Zuruck in das Land
des Lichts!«

=

Nomadenlager in einer Oase
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FuBBnoten:

[1] Amin - eine Art Birgermeister.

[2] Tamen - Gehilfe des Blirgermeisters.

[3] Dschema - Gemeinderat.

[4] FluR.

[5] Seguia - kleiner, kiinstlich angelegter Wassergraben.
[6] Alfa - ein Wiistengras.

[7]1 Babouchen - weiche Schlappschuhe.

[8] Bechaar - Bote mit guten Nachrichten.

[9] Der Berg mit den roten Wangen.

[10] Die schonsten und begehrtesten Ouled Nails stammen aus dem Siden, aus den Oasen
zwischen Bou-Saada und Laghouat.

[11] Schott - Sumpf.

[12] Lagmi - Name fiir Palmenwein.

[13] Rumi- Romer. So nennt der Araber alle Fremden.
[14] Kasba - Festung.

[15] Gurbi - Haus.

[16] Guemira - eine aus Steinen errichtete Pyramide.
[17] Méhari - Reitkamel.
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