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A n	einem	grauen,	tristen	Februartage	brachte	uns	das	gehetzte	Dampfroß	aus	der	Stadt	des
Kaisers	 nach	 Marseille	 an	 die	 Pforte,	 die	 in	 den	 geheimnisvollen	 Orient	 führt.	 Aus	 Kälte,
Schnee	und	Eis	waren	wir	plötzlich	in	den	Frühling	versetzt,	unter	einen	tiefblauen	Himmel,

in	eine	köstlich	warme	Sonne,	und	ein	echter	Frühlingssturm	war	gerade	dabei,	seine	unbändige
Riesenkraft	zu	erproben.

In	 Marseille	 sein	 und	 die	 berühmte	 Kathedrale	 »Notre-Dame	 de	 la	 Garde«	 nicht	 besuchen,
wäre	ungefähr	dasselbe,	wie	in	Rom	weilen,	ohne	den	Papst	zu	sehen.

Der	Aufzug,	der	an	einer	senkrechten	Felsenwand	hinaufklettert,	brachte	uns	auf	die	Spitze	der
Klippen.	 Aber	 seinen	 schützenden	 vier	 Wänden	 entronnen,	 war	 man	 nur	 noch	 ein	 Spiel	 des
Windes.	 Mit	 größter	 Anstrengung	 kämpften	 wir	 uns	 das	 letzte	 Stückchen	 hinauf	 bis	 zum
massiven,	 allen	 Stürmen	 trotzenden	 Gotteshause.	 Hui,	 wie	 da	 der	 Wind	 fauchte,	 jauchzte,
triumphierte!	 Um	 dem	 wilden	 Sturmgesellen	 den	 Eingang	 zu	 verwehren,	 waren	 alle	 großen
Pforten	 fest	 verschlossen,	 nur	 auf	 Umwegen	 durch	 ein	 kleines,	 fast	 verborgenes	 Türchen
gelangte	man	 in	das	 Innere.	Leer	und	verödet	 lag	das	nach	Weihrauch	duftende	Kirchenschiff.
Der	junge,	starke	Frühling	draußen	hielt	ihm	die	vielen	frommen	Beter	fern,	die	mit	ihrem	Leid
und	ihrer	Trübsal	sonst	so	vertrauensvoll	hierhin	zur	heiligen	Gnadenmutter	pilgern.

Mit	 wildem	 Freudengebraus	 empfing	 uns	 der	 Sturm,	 als	 wir	 uns	 wieder	 hinaus	 ins	 Freie
wagten,	 und	 trieb	 uns	 atemlos	 vor	 sich	 her.	 Kein	 Wehren	 half.	 Hatte	 einer	 von	 uns	 wohl	 Zeit
gefunden,	 hinunter	 in	 die	 Tiefe	 zu	 schauen,	 wo	 die	 gewaltig	 aufgepeitschten	 Wellen	 an	 den
weißen	scharfen	Klippen	zu	Schaum	zerstoben,	hinaus	auf	das	schwarzblaue	Meer,	das	in	hohen
dampfenden	Wogen	heranrollte?

»Das	mag	keine	sehr	bequeme	Überfahrt	werden,«	bemerkte	einer,	als	wir,	zwischen	den	vier
Wänden	des	Aufzugs	angekommen,	wieder	Luft	schnappen	konnten.

Nein,	gewiß	nicht.	Und	wir	wünschten,	der	herrliche	Frühlingssturm	hätte	an	dem	Tage	gerade
ein	Gastspiel	auf	dem	Mars	gegeben,	oder	wenn	es	schon	bei	uns	sein	mußte,	dann	doch	lieber
einen	Tag	später.

Gasse	in	der	Kasba	(Algier)
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W
An	Bord	des	»Charles	Roux«

ir	hatten	 ihn	gewählt,	weil	er	uns	als	der	beste	und	schnellste	Dampfer	der	ganzen	Linie
bezeichnet	worden	war.	Nur	wenige	Passagiere	fanden	sich	ein.	Das	überraschte	uns	nicht,
denn	 im	 Hotel	 und	 von	 den	 Gepäckträgern	 hatten	 wir	 bereits	 erfahren,	 daß	 eine	 ganze

Anzahl	 Reisender	 des	 Wetters	 wegen	 ihre	 Fahrt	 verschoben	 hätten.	 Die	 Erinnerung	 an	 das
schreckliche	Ende	des	»General	Chancy«,	der	wenige	Tage	vorher	auf	dem	Wege	nach	Algier	mit
Mann	 und	 Maus	 untergegangen	 war,	 wirkte	 noch	 lähmend	 nach.	 Auch	 dem	 Kapitän	 und	 den
Matrosen	 schien	 der	 Frühlingssturm	 in	 den	 Gliedern	 zu	 liegen:	 der	 eine	 schrie,	 die	 anderen
schimpften,	und	nirgends	konnte	man	etwas	von	der	ruhigen	und	besonnenen	Art	bemerken,	die
auf	deutschen	und	englischen	Schiffen	so	angenehm	berührt.

Hätten	wir	nicht	auch	lieber	warten	sollen,	bis	sich	der	Sturm	gelegt	hatte?	Aber	während	wir
noch	über	die	Frage	debattierten,	war	die	letzte	Fessel,	die	das	Boot	an	der	Kaimauer	festhielt,
gefallen,	 und	 ein	 kleiner,	 keuchender,	 wüst	 aussehender	 Schlepper	 bugsierte	 unser	 Schiff	 aus
dem	Hafen.	Nach	kurzer	Zeit	schon	hatten	die	über	das	Deck	sich	ergießenden	Sturzwellen	auch
den	Mutigsten	in	das	Innere	des	Schiffes	getrieben.	Die	Hoffnung,	daß	der	Sturm	gegen	Abend
abflauen	würde,	wie	es	 ja	häufig	der	Fall	 ist,	erfüllte	sich	nicht.	Je	näher	die	Nacht	kam,	desto
wilder	gebärdete	sich	das	Meer.	Es	hob	unser	armes	Boot	auf	den	Gipfel	der	höchsten	Welle	und
warf	 es	 erbarmungslos	 hinunter	 in	 die	 Tiefe,	 daß	 es	 in	 allen	 Fugen	 krachte	 und	 schauerlich
ächzte	 und	 stöhnte.	 Wie	 ausgestorben	 war	 das	 Innere.	 Nicht	 das	 geringste	 Zeichen	 eines
menschlichen	 Wesens.	 Selbst	 der	 Steward	 schien	 verschwunden	 –	 kein	 Klingelruf	 brachte	 ihn
herbei.	 Aber	 schließlich	 ging	 auch	 diese	 Nacht	 voll	 Qual	 und	 Schrecken	 vorüber,	 und	 eine
strahlende	Morgensonne	grüßte	uns.

Gegen	Mittag	tauchten	die	Bergspitzen	von	Algier	 in	blauer	Ferne	auf.	Welche	Freude	dieser
Anblick	 in	 all	 den	 armen	 Reisenden	 auslöste,	 deren	 Gesichter	 noch	 deutlich	 die	 Spuren	 der
überstandenen	Qualen	zeigten!

Je	 mehr	 wir	 uns	 dem	 neuen,	 unbekannten,	 fremdartigen	 Erdteil	 näherten,	 desto	 herrlicher
entwickelte	 sich	 das	 Bild.	 Im	 Vordergrunde	 das	 türkisblaue	 Meer,	 an	 den	 Abhang	 des	 Berges
geschmiegt,	dessen	Fuß	 im	Meere	 steht,	die	marmorweiße	Stadt,	und	 rechts	und	 links,	 soweit
das	 Auge	 reichte,	 grünende	 Hügel	 und	 sanftlila	 schimmernde	 Bergkuppen.	 Als	 Baldachin	 ein
Himmel	von	einer	ganz	unwahrscheinlichen	Bläue	und	eine	Sonne,	ach!	eine	Sonne,	die	nur	der
völlig	zu	würdigen	weiß,	der	gerade	fünf	Monate	nordischen	Winters	hinter	sich	hat.	Und	welch
ein	 Farbengemisch,	 welch	 ein	 buntbelebtes	 Bild	 auf	 dem	 Kai!	 Vom	 hellsten	 Braun	 bis	 zum
tiefsten	 Schwarz	 sind	 alle	 Rassen	 vertreten.	 Schlanke,	 geschmeidige	 Gestalten,	 die	 mit
affenartiger	Geschicklichkeit	aufs	Schiff	klettern	und,	ehe	man	sich	versieht,	mit	dem	Gepäck	auf
und	davon	sind.

Der	 Zoll	 wird	 nur	 gelinde	 gehandhabt.	 Auf	 frische	 Blumen	 aber	 wird	 streng	 gefahndet,	 und
schon	sollte	ich	für	den	Veilchenstrauß,	mit	dem	ich	mich	geschmückt	hatte,	die	nötigen	Abgaben
entrichten,	 als	 man	 entdeckte,	 daß	 er	 nur	 ein	 Kunstprodukt	 war,	 und	 wir	 wurden	 mit	 einer
Entschuldigung	 entlassen.	 Ich	 glaubte	 zu	 bemerken,	 daß	 meine	 Veilchen	 vor	 lauter	 Freude
erröteten	 –	wie	 schön	mußten	 sie	 sein,	 daß	 selbst	das	 scharfe	Auge	eines	Zollbeamten	 sie	mit
ihren	echten	Schwestern	verwechselte!

Um	 ein	 Uhr,	 also	 vierundzwanzig	 Stunden	 nach	 der	 Abfahrt	 von	 Marseille,	 standen	 wir
staunend	und	entdeckungsfreudig	auf	afrikanischem	Boden.
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Algier

ekannt	und	doch	fremd	mutet	diese	afrikanische	Stadt	einen	beim	ersten	Beschauen	an.	Da
sind	 breite,	 wohlgepflegte	 Straßen,	 von	 Feigen-	 und	 Eukalyptusbäumen	 beschattet.
Elektrische	Bahnen	vermitteln	den	Verkehr,	in	den	Auslagen	der	Läden	prangen	die	letzten

Erzeugnisse	 der	 europäischen	 Mode,	 die	 Firmenschilder	 tragen	 fast	 durchweg	 französische
Namen.	Elegante	Automobile	flitzen	dahin,	und	Radler	jagen	mit	ihnen	um	die	Wette	–	das	alles
könnte	 ebensogut	 in	 Paris	 sein.	 Aber	 die	 Atmosphäre	 ist	 eine	 andere,	 grundverschiedene.	 Es
schwebt	ein	Duft	in	der	Luft,	den	man	nie	und	nimmer	mit	dem	Parfüm	eines	Pariser	Boulevards
verwechseln	würde.

Und	 erst	 die	 verschiedenen	 Menschen,	 die	 dieses	 Straßenbild	 beleben!	 Da	 schreiten
gemächlichen	 Schrittes	 zwischen	 den	 dahineilenden	 lebhaften	 Franzosen	 die	 hohen	 Gestalten
der	 Araber,	 beturbant	 und	 beburnust.	 Neben	 ihren	 Eselsfuhrwerken	 marschieren	 mit	 ernsten
Gesichtern	 die	 sehnigen	 Kabylen.	 Araberinnen,	 jedoch	 nur	 Frauen	 niederen	 Standes,	 wandern
zwischen	 den	 Passanten.	 Von	 Kopf	 bis	 Fuß	 in	 weite	 leinene	 Gewänder	 gehüllt,	 gleichen	 sie
weißen	wandelnden	Wäschebündeln.	Kein	Fleckchen	des	Körpers	ist	unbedeckt,	nur	ein	dunkles
Auge	lugt	zwischen	dem	geschickt	gerafften	großen	Kopfschal	hervor.

Auf	dem	belebten	Stadtplatz,	wo	stolze	Palmen	und	gigantische	Bambussträucher	ihre	Blätter
im	 Winde	 wiegen,	 tritt	 das	 afrikanische	 Element	 stark	 in	 die	 Erscheinung	 und	 bietet	 dem
europäischen	 Fremdling	 ein	 neues,	 fesselndes	 Bild.	 In	 der	 prallen	 Sonne	 fühlen	 sie	 sich	 zu
Hause,	diese	braunen	und	schwarzen	Söhne	des	Landes,	stehen	in	Gruppen	behaglich	plaudernd,
liegen	 auf	 der	 blanken	 Erde	 zum	 Dominospiel	 oder	 zusammengekauert	 zu	 einem	 köstlichen
Schläfchen.

Den	 modernen	 Teil	 der	 Stadt	 kann	 man	 gut	 und	 bequem	 allein	 durchstreifen.	 Die	 Richtung
nach	der	Rue	Bab-Azoun,	der	fashionabelsten	Geschäftsstraße	Algiers,	ist	nicht	zu	verfehlen,	und
die	 öffentlichen	 Gebäude	 von	 größerem	 Interesse,	 wie	 der	 in	 wundervollem	 maurischem	 Stil
erbaute	 Palast	 des	 Erzbischofs,	 früher	 die	 Residenz	 einer	 Sultanstochter,	 die	 Bibliothek,
einstmals	 der	 Palast	 von	 Mustapha	 Pascha,	 und	 einige	 andere	 durch	 Kunst	 oder	 Geschichte
berühmte	 Bauten,	 sind	 leicht	 zu	 finden.	 Um	 aber	 den	 alten	 Teil,	 die	 Kasba,	 die	 sich	 von	 der
halben	 Höhe	 des	 Berges	 bis	 zur	 Spitze	 hinaufzieht,	 kennen	 zu	 lernen,	 ist	 es	 geratener,	 einen
Führer	zu	nehmen.

Was	 ist	 das	 doch	 für	 ein	 Labyrinth	 von	 steilen	 Stiegen	 und	 wunderlichen,	 abschüssigen
Gäßchen!	Und	was	 für	eine	Ruhe,	welch	befremdendes	Schweigen	 liegt	darüber!	Nicht	einmal
Kinderstimmen	 sind	 vernehmbar.	 Stumm	 schreiten	 die	 Männer	 nebeneinander.	 Lautlos,	 wie
Phantome,	 gleiten	 die	 vermummten	 Frauen	 und	 verschwinden	 in	 den	 schmalen,	 vergitterten
Hauseingängen.

Die	kleinen	weißen,	oft	windschiefen	Häuschen	mit	 ihren	bunten	Fensterläden	neigen	sich	so
nahe	zueinander,	daß	die	Sonne	Mühe	hat,	mit	ihren	Strahlen	dazwischen	hindurch	den	Weg	zu
finden.	Darum	ist	es	hier	aber	auch	bei	großer	Hitze	überraschend	kühl	und	noch	mehr	so	in	dem
Innern	 der	 Häuser.	 Auf	 den	 Türschwellen	 und	 den	 Treppenstufen	 hocken	 Goldsticker,
Garnwinder	und	Schuhmacher	bei	der	Arbeit.	 In	einigen	wenigen	der	wirren,	mit	Kieselsteinen
gepflasterten	 Gassen	 wickelt	 sich	 das	 geschäftliche	 Leben	 ab.	 Da	 reihen	 sich	 die	 Läden
aneinander,	 in	denen	die	Eingeborenen	 ihre	bescheidenen	Einkäufe	machen	können.	Laden	 ist
allerdings	 ein	 etwas	 euphemistischer	 Ausdruck	 für	 einen	 oft	 nicht	 mal	 zwei	 Meter	 großen,
fensterlosen	Verschlag.	Aber	hier	ist	das	Nationalgericht	des	Arabers,	der	Kuskus,	zu	haben,	da
gibt	 es	 kleine,	 in	 Öl	 gebackene	 Fische	 und	 die	 beliebten,	 an	 einem	 Spieß	 gebratenen
Nierenfleckchen,	 die	 als	 besondere	 Leckerbissen	 gelten.	 Ein	 anderer	 hat	 vielleicht	 nur	 ein
Dutzend	Brote,	die	er	los	werden	will,	und	sein	Nachbar	ein	Häufchen	Kohl	oder	ein	paar	kleine
Säckchen	 voll	 Hülsenfrüchte.	 Alles	 erscheint	 en	 miniature	 –	 nur	 der	 Ladeninhaber	 nicht.	 Mit
untergeschlagenen	 Beinen	 sitzt	 er	 neben	 seinem	 winzigen	 Vorrat	 und	 bedient	 mit	 einer
bewunderungswürdigen	Gemächlichkeit	seine	verschiedenfarbigen	Kunden.
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Innenansicht	der	Moschee	El-Dzama	(Algier)
Die	Kasbabewohner,	unter	denen	 fast	alle	Rassen	Afrikas	vertreten	sind,	 lieben	die	Fremden

nicht,	 die	 mit	 erstaunten	 und	 neugierigen	 Blicken	 durch	 ihr	 Quartier	 wandern,	 und	 sie	 haben
eine	 ungeheure	 Abneigung	 gegen	 den	 Kodak.	 Als	 ob	 der	 Erdboden	 sie	 verschlungen	 hätte,	 so
verschwinden	Männer,	Frauen	und	Kinder	im	Nu,	wenn	der	Apparat	gezückt	wird.

Der	Göttin	Venus	wird	 in	der	still-verschwiegenen	Kasba	viel	geopfert,	und	durch	 lichtblauen
Anstrich,	lachendes	Blau,	wie	der	Himmel,	der	sich	darüber	wölbt,	verraten	sich	die	Häuschen,
wo	ihre	gefälligen	Dienerinnen	wohnen.

Wie	eine	Tonsur	liegt	der	Marktplatz	auf	der	Spitze	des	Berges.	Hier	hat	der	Fremde	das	erste,
echte	 und	 unverfälschte	 Bild	 arabischer	 Anspruchslosigkeit	 und	 arabischen	 Nichtstuns.	 Es	 ist
kein	Markt,	wie	wir	ihn	kennen.	Kein	Stand,	kein	Tisch,	kein	lebhaftes	Hin	und	Her.	Auf	einem
alten	Lumpen,	der	auf	dem	nackten	Boden	ausgebreitet	ist,	liegen	die	Waren.	Auch	hier	bemerkt
man	 nichts	 weiter	 im	 Handel	 als	 die	 wenigen	 zum	 Leben	 unbedingt	 nötigen	 Dinge,	 die
bescheidenen	Nahrungsmittel	und	daneben	noch	Burnusse,	alt	und	neu.	Es	reizt	zum	Lachen	und
zur	Rührung	zugleich,	wenn	man	sieht,	wie	der	ganze	Warenvorrat	eines	Händlers	nur	aus	einem
Dutzend	Apfelsinen	oder	aus	einer	Handvoll	Datteln	besteht,	die	 fein	 säuberlich,	etwa	 fünf	auf
ein	Häufchen,	nebeneinander	aufgereiht	sind.	Von	Waren	anbieten	 ist	keine	Rede.	Die	meisten
Verkäufer	liegen	träumend	oder	schlafend	neben	ihrem	ausgestellten	Gut	und	verlassen	sich	auf
Allah,	der	ihnen	die	Käufer	schon	schicken	wird.

Der	Markt	 ist	der	Rendezvousort	 für	alle,	die	nichts	 zu	 tun	haben,	und	 ihrer	 scheint	 es	eine
Menge	 zu	 geben.	 Hier	 liegen	 sie,	 wie	 auf	 dem	 Stadtplatz,	 auf	 dem	 Boden,	 machen	 ihr
Dominospiel,	 rauchen	 und	 plaudern	 und	 ignorieren	 stolz	 die	 Fremdlinge,	 die	 in	 ihre	 Nähe
kommen.	Auf	dem	Markt	hat	auch	der	Schriftgelehrte	seinen	Platz,	der	 für	wenige	Sous	Briefe
schreibt	 und	 übersetzt,	 der	 Märchenerzähler,	 der	 immer	 einen	 aufmerksamen	 Kreis	 um	 sich
schart,	und	der	arabische	Doktor,	der	alle	Krankheiten	mit	Schröpfköpfen	heilt.	Mit	einer	naiven
Brutalität	 führt	 er	 seine	 Behandlung	 aus,	 bei	 der	 noch	 nicht	 einmal	 von	 reinen	 Händen,
geschweige	 denn	 von	 Desinfektion	 die	 Rede	 ist.	 Wie	 er	 die	 Schröpfköpfe	 über	 einem	 Feuer
erhitzt	und	in	den	kahlen	Nacken	des	Patienten	setzt,	und	wie	er	diese,	nachdem	sie	vollgesogen,
mit	 einem	 rohen	 Ruck	 abreißt,	 daß	 das	 Blut	 wie	 ein	 Bächlein	 herunterrieselt,	 mutet	 wie	 ein
mittelalterliches	Verfahren	an,	und	der	geduldige	Patient,	der	dies	alles	erträgt,	ohne	auch	nur
eine	Miene	zu	verziehen,	wird	für	uns	ein	Objekt	der	Bewunderung.

Unzählige	Kinder	wühlen	 im	sandigen	Boden	wie	die	Spatzen	und	erheben	 sich	nur,	um	von
den	 Fremden	 mit	 ausgestreckten	 Händen	 Backschisch	 zu	 verlangen.	 Und	 diese	 entzückenden,
braungebrannten,	schmutzigen	Kerlchen	bringen	das	einzige	laute	Leben	auf	den	schattenlosen
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Platz,	auf	dem	mit	sengenden	Strahlen	die	grelle	Sonne	brütet.
Viel	 lieber	als	durch	die	 steile,	 enggassige	Kasba	und	das	 jüdische	Viertel,	 das	durch	 seinen

Schmutz	 und	 seine	 laute	 Geschäftigkeit	 im	 auffallenden	 Gegensatze	 zu	 dem	 stillen	 arabischen
Quartier	steht,	führt	uns	unser	arabischer	Führer	Ali	ben	Bachir	in	die	kühlen	Moscheen.

Kein	Muselmann	läßt	sich	durch	die	Gegenwart	von	Fremden	in	seiner	Andacht	stören.	Nichts
existiert	für	ihn,	solange	er,	auf	dem	Boden	hingestreckt,	mit	dem	Gesicht	nach	Mekka	gewendet,
sein	Gebet	verrichtet.	Und	ist	er	ein	müder	Wandersmann	oder	einer	jener	Armen,	die	kein	Dach
über	dem	Haupte	ihr	eigen	nennen,	so	findet	er	im	Hause	seines	Gottes	Ruhe	und	Erholung.	In
seinen	Burnus	gewickelt,	die	Kapuze	übers	Gesicht	gezogen,	schläft	er	dort	den	süßen	Schlaf	des
Gerechten.	Den	Frauen	dagegen	ist	das	Betreten	der	Moscheen	streng	verboten,	denn	»die	Frau
hat	 die	 Seele	 eines	 Hundes«,	 wie	 es	 im	 Koran	 heißt,	 und	 ihre	 Nähe	 würde	 die	 Männer	 nur
beunruhigen.

Ein	arabischer	Doktor	und	sein	Patient	in	Algier
Er	 ist	 ein	 tüchtiger	 und	 geschickter	 Führer,	 unser	 Ali	 ben	 Bachir,	 mit	 seinem	 feinen,

scharfgeschnittenen,	aber	leider	von	der	tödlichen	Hand	der	Schwindsucht	gezeichneten	Gesicht.
Nachdem	wir	uns	verschiedene	alte	und	neue	Moscheen	angesehen,	führt	er	uns	durch	den	von
exotischen	 Blumen	 duftenden	 Jardin	 de	 Marengo	 hinauf	 zur	 alten	 und	 berühmten	 Moschee
Abderrhaman.	Gegen	ein	Entgelt	 ist	es	auch	den	Ungläubigen	erlaubt,	den	Ort	zu	betreten,	wo
der	 berühmte	 Prophet	 Abderrhaman	 seine	 Ruhestätte	 gefunden.	 Tausende	 und	 Abertausende
sind	 schon	 hierhergewandert,	 um	 im	 Gebet	 Erhörung	 ihrer	 Bitten	 zu	 erflehen,	 und	 wie	 in
katholischen	Wallfahrtsorten	wächserne	Hände	und	Füße	und	Herzen	ihre	Geschichte	erzählen,
so	reden	hier	hunderterlei	Gegenstände	von	dem	felsenfesten	Glauben	und	der	Dankbarkeit	der
Anhänger	Mohammeds.	Es	ist	allerdings	ein	seltsamer	und	wunderlicher	Anblick:	man	glaubt	in
einen	überfüllten	Trödelladen	zu	kommen.	Die	Gläubigen	scheinen	anzunehmen,	daß	ihrem	Gotte
die	 Erzeugnisse	 anderer	 Länder	 die	 größte	 Freude	 bereiten.	 Nur	 wenige	 Arbeiten	 arabischen
Ursprungs	 sind	 zu	 sehen,	 aber	 sonst	 ist	 alles	 vertreten,	 vom	 wundervollen	 venezianischen
Kronleuchter	 bis	 zur	 ordinärsten	 bunten	 Schlafzimmerampel,	 von	 herrlich	 geschnitzten	 alten
Standuhren	 bis	 zum	 Drei-Mark-Wecker,	 vom	 köstlich	 gewebten	 Brokatstoff	 bis	 zum
buntgedruckten	Schnupftuch,	wie	es	bei	uns	die	Bauern	tragen.

Überhaupt	 diese	 Schnupftücher!	 Der	 findige	 Kopf,	 der	 sie	 einführte,	 hat	 nicht	 schlecht
spekuliert,	denn	es	gibt	kaum	einen	Araber,	dem	es	nicht	vom	Gürtel	oder	aus	dem	Knopfloch
herunterbaumelt.	 Aber	 es	 wirkt	 ordinär	 und	 zerstört	 die	 Vornehmheit,	 die	 der	 Kleidung	 selbst
des	ärmsten	Arabers	sonst	eigen	ist.

Die	Moschee	Abderrhaman	ist	winklig	und	verschoben	gebaut.	Schmale,	dunkle	Gänge	führen
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von	einem	Betraum	in	den	andern	bis	ins	Allerheiligste,	wo	der	berühmte	Marabut	seinen	ewigen
Schlaf	schläft.	Verblaßte,	fadenscheinig	gewordene	Fahnen	und	Stoffreste	verhüllen	seinen	Sarg,
und	ein	muffiger	Geruch	erfüllt	den	Raum.	Wir	laufen	in	großen	Pantoffeln,	geradeso	wie	wenn
man	deutsche	Schlösser	besichtigt,	aber	nicht	etwa	um	wie	dort	das	Parkett	zu	schonen	–	denn
das	 gibt	 es	 hier	 nicht	 –,	 sondern	 weil	 der	 bloße	 Fuß	 des	 Ungläubigen	 den	 Boden	 entweihen
würde.	Ich	kam	mir	tief	schuldig	vor,	als	 ich	 im	Eifer	der	Besichtigung,	ohne	es	zu	fühlen,	den
einen	Pantoffel	verloren	hatte	und	das	Entsetzen	in	dem	Gesicht	des	Moscheenführers	sah,	als	er
das	Manko	bemerkte.

Kleine	Kapellchen	sind	der	Moschee	angebaut,	in	denen	ebenfalls	die	sterblichen	Reste	einiger
Marabuts	 ruhen.	 Fromme	 Beter	 lehnen	 außen	 an	 den	 vergitterten	 Fenstern.	 Alte,	 berühmte
Geschlechter	haben	hier	oben	 ihre	Grabstätten,	deren	Schmuck	aus	gemalten	Kacheln	besteht,
meist	blau	und	gelb,	in	wunderschönen	satten	Farben	und	in	alter	arabischer	Arbeit.	Vereinzelte
hohe	 Sykomoren	 spenden	 Schatten	 auf	 die	 Gräber.	 Vermummte	 Frauengestalten	 wandeln
dazwischen	 auf	 schmalen	 Pfaden.	 In	 einer	 lauschigen	 Ecke	 murmelt	 ein	 Brünnchen;	 Ali	 ben
Bachir	sagte,	es	sei	eine	Wunderquelle.	Meilen-	und	meilenweit	kämen	die	Kranken,	um	von	dem
Wasser	 zu	 trinken,	 denn	 es	 mache	 gesund.	 Und	 die	 Armen	 und	 Bedrückten	 kämen,	 denn	 es
bringe	ihnen	Glück.	All	seine	Überredungskunst	half	jedoch	nichts.	Selbst	auf	die	Gefahr	hin,	alle
diese	schönen	Dinge	zu	verscherzen,	konnten	wir	uns	nicht	entschließen,	aus	einem	Becher	zu
trinken,	den	eben	erst	ein	von	Schmutz	und	Ausschlag	starrender	Araber	an	die	Lippen	geführt
hatte.	Aber	Ali	quälten	keine	solchen	Bedenken,	mit	einer	geradezu	ergreifenden	Andacht	leerte
er	den	Inhalt.	Armer,	beneidenswerter	Kerl!	–

Die	Sonne	muß	so	leuchtend	scheinen,	der	Himmel	so	herrlich	blauen	und	Land	und	Meer	in
solch	 übermütigen	 Farben	 einem	 zu	 Füßen	 liegen,	 wie	 es	 hier	 von	 der	 Höhe	 der	 Moschee
Abderrhaman	der	Fall	ist,	daß	man	seine	fröhliche,	leichte	Stimmung	so	schnell	wiedergewinnen
kann,	wie	es	bei	uns	geschah.

Moschee	Abderrahman	in	Algier
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W
Fatme

ir	 hatten	 an	 verschiedenen	 Abenden	 das	 bunte	 Leben	 und	 Treiben	 der	 Stadt	 an	 uns
vorüberfluten	 lassen,	hatten	zwischen	berauschend	duftenden	und	blühenden	Sträuchern,
wie	sie	nur	eine	südliche	Vegetation	hervorbringt,	den	Weg	hinauf	nach	Mustapha	gemacht,

wo	entzückende	Villen	unter	hohen	Palmen	träumen,	wir	hatten	arabische	Cafés	besucht	und	zu
orientalischer	 Musik	 aus	 winzigen	 Täßchen	 den	 braunen	 Trank	 geschlürft,	 wir	 waren	 im
Eukalyptuswäldchen	 gewandelt	 und	 hatten	 dem	 lebhaften	 Flüstern	 der	 schönen	 Baumriesen
gelauscht,	und	nun	wollte	uns	Ali	ben	Bachir	zu	Fatme,	sozusagen	als	der	Pièce	de	résistance,
führen.	 Nicht	 zu	 der	 schon	 seit	 vielen	 Jahren	 berühmten	 –	 denn	 die	 sei	 alt	 und	 dick	 und	 nur
selten	noch	zum	Tanzen	gestimmt	–,	aber	zu	einer	 jungen,	 schönen	Fatme,	deren	Anblick	eine
Augenweide	gewähre.

Er	mußte	 ihr	am	Nachmittag	einen	Besuch	machen,	um	anzufragen,	ob	unser	Kommen	auch
genehm	 sei.	 Es	 war	 genehm,	 wie	 wohl	 gar	 mancher	 schon	 im	 voraus	 prophezeit	 hätte.	 Aber
warum	soll	man	sich	diese	kleinen	Täuschungen	nicht	gern	gefallen	lassen?	Warum	dem	grauen
Alltag	 nicht	 ein	 Mäntelchen	 umhängen,	 dessen	 Farbe	 uns	 entzückt?	 All	 diese	 anscheinenden
Schwierigkeiten,	 das	 bißchen	 Geheimnistuerei,	 reizt	 es	 nicht	 unsere	 Phantasie	 und	 hilft	 das
Leben	verschönern?

Voller	Aufregung	und	Erwartung	machten	wir	uns	auf	den	Weg.	Ins	arabische	Viertel	ging	es
natürlich,	über	steile,	steinerne	Treppen,	durch	enge,	stockdunkle,	totenstille	Straßen,	bis	wir	in
einer	kleinen	Sackgasse	landeten.	Nach	einer	bestimmten	Art	von	Klopftönen,	in	denen	sich	Ali
wohl	 schon	 öfter	 geübt	 haben	 mochte,	 öffnete	 sich	 die	 kleine	 Pforte,	 und	 wir	 traten	 in	 einen
mäßig	großen,	nach	der	Gasse	zu	 fensterlosen	Raum,	der	das	ganze	Erdgeschoß	einnahm.	Ein
kleines,	schwelendes	Petroleumlicht	warf	einen	unsicheren	Schein	auf	eine	Frau,	die	Zigaretten
rauchend	auf	einer	Matte	kauerte.	Kein	Stuhl,	kein	Möbelstück,	nichts	als	ein	Brunnen	in	einer
Ecke,	kaum	erkennbar.	Ein	paar	Worte	des	Führers,	und	eine	Handbewegung	von	ihr	zeigte	an,
daß	wir	uns	nach	oben	begeben	konnten.	Wir	kletterten	die	schmale	Treppe	hinauf	und	kamen
auf	 eine	Art	Balustrade,	 von	der	 aus	man	 hinunter	 in	den	dunklen	Raum	mit	dem	 flackernden
Lichtchen	und	der	rauchenden	Frau	auf	dem	Boden	blicken	konnte.

»Da	 hockt	 sie	 immer,«	 sagte	 uns	 Ali	 ben	 Bachir.	 »Das	 ist	 ihr	 Platz	 und	 das	 Rauchen	 ihre
Beschäftigung.«

Wir	 hatten	 nicht	 erst	 Zeit,	 über	 die	 Freuden	 und	 Annehmlichkeiten	 eines	 solchen	 Daseins
nachzudenken,	 denn	 im	 selben	 Augenblicke	 wurde	 ein	 Vorhang	 zurückgeschlagen,	 und	 im
Rahmen	einer	Tür	erschien	die	entzückendste	Mädchengestalt,	die	man	sich	träumen	konnte.	Ali
hatte	nicht	zuviel	versprochen.	Auch	ohne	daß	man	es	uns	sagte,	wußten	wir,	daß	dies	nur	Fatme
sein	konnte.	Mit	einer	schüchtern-anmutigen	Handbewegung	 lud	sie	uns	ein,	näherzutreten.	 In
einem	Raum,	der	kaum	so	breit	war,	daß	man	sich	darin	umdrehen	konnte,	lagen	bunte	Matten
und	Kissen	auf	dem	Boden,	und	nach	Arabersitte	 ließen	wir	uns	mit	untergeschlagenen	Beinen
darauf	nieder.	Es	wurde	in	winzigen	Schälchen	Kaffee	serviert,	und	während	wir	daran	nippten,
weideten	wir	uns	an	Fatmes	Schönheit.	Von	mittlerer	Größe,	nicht	älter	als	höchstens	dreizehn
oder	vierzehn	Jahre,	hatte	sie	schlanke,	weichgerundete	Formen,	ein	 feingeschnittenes	Gesicht
mit	 großen	 dunklen	 Rehaugen	 und	 einem	 Teint,	 anzuschauen	 wie	 altes	 Elfenbein,	 so
mattglänzend	und	kühl.	Bunte	Seide	schmiegte	sich	um	ihre	Glieder,	und	ein	weißer,	reich	mit
Silber	 bestickter	 Schleier	 verdeckte	 zum	 Teil	 ihr	 tiefschwarzes,	 üppiges	 Haar.	 Wir	 plauderten,
hatten	ungezählte	Fragen	zu	stellen,	und	Fatme,	die	etwas	Französisch	gelernt	hatte	–	nur	der
fremden	Besucher	wegen	–	antwortete,	so	gut	es	ging.	Aber	sehr	oft	gab	sie	sich,	wie	ein	träges
Kind,	gar	nicht	erst	Mühe,	die	Worte	zu	suchen,	sondern	Ali	mußte	als	Dolmetscher	dienen.	Er
übersetzte	unseren	Wunsch,	daß	wir	sie	tanzen	sehen	wollten.	Sie	zierte	sich	und	ließ	sich	bitten.
Dann	 trug	 sie	 ihm	 auf,	 die	 Mutter	 zu	 holen.	 Es	 war	 die	 Zigaretten	 rauchende	 Frau	 aus	 dem
Erdgeschoß.	Eine	bessere	Folie	als	dieses	dicke,	häßliche	Weib	hätte	die	junge	Fatme	wahrlich
nicht	haben	können.	Das	Leben	mochte	die	Frau	hart	mitgenommen	haben.	Aber	neben	dem	Zug,
den	 die	 Sorge	 gegraben,	 lag	 noch	 so	 viel	 Verschlagenheit,	 List	 und	 Gemeinheit	 in	 diesem
Gesicht,	in	der	ganzen	Erscheinung,	daß	man	sich	des	Widerwillens	nicht	erwehren	konnte.	Wir
nahmen	an,	es	wäre	vielleicht	nur	eine	Art	Theatermama.	Doch	Ali	versicherte	uns,	er	kenne	die
Familie	seit	langem	und	wisse	bestimmt,	es	sei	die	richtige	Mutter.
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Grabmäler	im	Vorhof	der	Moschee	Abderrahman	in	Algier
Sie	 behandelte	 das	 Geschäftliche	 der	 Angelegenheit	 und	 setzte	 den	 Preis	 fest,	 den	 wir	 zu

zahlen	hatten,	wenn	ihre	Tochter	tanzte.	Nachdem	dieser	Punkt	zu	 ihrer	Zufriedenheit	erledigt
war,	 ließ	 sie	 sich	 von	 einer	 alten	 Dienerin	 ein	 Holzinstrument	 bringen,	 das	 in	 der	 Form	 einer
ägyptischen	 Vase	 glich.	 Auf	 dem	 flachen	 Boden	 dieser	 Vase	 schlug	 sie	 nun	 den	 Takt,	 zu	 dem
Fatme	tanzte	–	nein,	tanzen	konnte	man	es	wohl	kaum	nennen,	es	war	eigentlich	nichts	weiter	als
ein	 wohliges	 Sichwiegen,	 anmutige	 Arm-	 und	 Hüftbewegungen.	 Sie	 erinnerte	 an	 ein	 junges
Kätzchen,	 das	 sich	 spielerisch	 dehnt	 und	 streckt.	 Aber	 man	 vermißte	 die	 Krallen.	 Die
bezaubernde	 Hülle	 schien	 wenig	 Temperament	 zu	 bergen,	 und	 da	 half	 auch	 alles	 Zureden	 der
Alten	mit	dem	Kupplerinnengesicht	nichts.	Fatme,	die	schön	war	wie	ein	Märchen,	konnte	wohl
nicht	etwas	geben,	was	sie	nicht	besaß.	Interessanter	war	es,	sie	als	Bild	zu	genießen,	während
die	 Alte	 erzählte,	 daß	 sie	 den	 Mann	 schon	 früh	 verloren	 und	 ihr	 von	 neun	 Kindern	 nur	 dieses
Mädchen	 geblieben	 sei,	 ihr	 Stolz	 und	 ihre	 Stütze.	 Sie	 könnte	 ohne	 diese	 Tochter	 nicht	 leben,
versicherte	 sie,	 und	 man	 glaubte	 es	 ihr,	 wenn	 man	 den	 Strahl	 von	 fast	 hündischer	 Treue	 und
Ergebenheit	sah,	der	dabei	aus	ihren	rotgeränderten	Augen	leuchtete.

Aber	über	all	den	Lobpreisungen	ihrer	schönen	Tochter	vergaß	sie	nicht,	uns	mitzuteilen,	daß
sie	 noch	 ein	 anderes	 Mädchen	 im	 Hause	 habe,	 die	 gern	 vor	 uns	 tanzen	 wollte,	 wenn	 ein
Verdienst	für	sie	dabei	abfiele.

Nachdem	diese	wichtige	Frage	abermals	erledigt	war,	wurde	die	Tänzerin	gerufen.	Ein	großes,
hageres	Geschöpf	mit	 starkem	Knochenbau	und	einem	scharfgeschnittenen,	herben	Gesicht,	 in
dem	ein	paar	düstere,	scheue	Augen	brannten.	Weder	Schmuck	noch	seidene	Tücher	zierten	sie,
etwas	Ernüchterndes	ging	 im	ersten	Augenblick	 ihres	Erscheinens	von	 ihr	aus.	Sie	mochte	das
fühlen	und	vielleicht	gerade	darum	zeigen,	was	sie	konnte,	denn	sie	tanzte,	langsam	beginnend,
schließlich	mit	einer	Verve,	einem	Temperament	und	einer	Leidenschaft,	die	alles	in	ihren	Bann
zwang.	 Da	 waren	 die	 Krallen,	 die	 wir	 bei	 der	 schönen	 Fatme	 vermißten,	 und	 als	 wir	 –	 es	 war
lange	 nach	 Mitternacht	 –	 uns	 von	 den	 dreien	 verabschiedeten	 und	 die	 steile	 Treppe	 wieder
hinunterkletterten,	 waren	 wir	 uns	 noch	 nicht	 ganz	 einig	 darüber,	 ob	 wir	 nicht	 doch	 Fatmes
temperamentvoller	Konkurrentin	den	Preis	zuerkennen	sollten.

Die	 Erlebnisse	 dieses	 Abends	 haben	 mich	 noch	 manchmal	 zum	 Nachdenken	 veranlaßt.	 Man
wußte,	daß	der	Beruf	dieser	Mädchen	nicht	bloß	im	Tanzen	bestand,	wußte,	daß	es	der	sauberen
Mutter	 und	 Verwalterin	 des	 Hauses	 viel	 lieber	 war,	 wenn	 sich	 nur	 Vertreter	 des	 männlichen
Geschlechts	 einfanden,	 die	 die	 Schönheiten	 ihrer	 jungen	 Hausbewohnerin	 noch	 etwas	 höher
einschätzten,	man	wußte	das	und	vergaß	es	doch	vollkommen	 in	der	Gegenwart	der	Mädchen,
denn	nichts	in	ihrem	Verhalten	erinnerte	an	ihr	Gewerbe,	und	der	Stempel	der	Verderbtheit	und
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Gemeinheit,	 den	 in	 europäischen	 Landen	 fast	 alle	 Priesterinnen	 der	 Venus	 tragen,	 fehlte	 bei
ihnen	 vollkommen.	 Sie	 leben	 ihr	 Leben	 mit	 einer	 Naivität,	 die	 einfach	 alle	 Kritik	 entwaffnet	 –
»Honni	soit	qui	mal	y	pense!«	möchte	man	hier	beinahe	sagen.

Ruhestätte	des	Propheten	Abderrahman	in	Algier



A
Durch	die	Kabylie

m	 Morgen	 nach	 diesem	 nächtlichen	 Erlebnis	 nahmen	 wir	 Abschied	 von	 Algier,	 das	 mit
seinem	 fremdartigen	 Gemisch	 von	 Orient	 und	 Okzident	 einen	 starken	 Eindruck	 auf	 uns
gemacht	hatte.	Wir	befanden	uns	 in	 richtiger	Entdeckerstimmung;	denn	nun	sollte	es	 ja	 in

ein	ganz	geheimnisvolles	Land	gehen,	das	nur	von	wenigen	Reisenden	besucht	wird.
Das	Interessanteste	wäre	es	wohl	gewesen,	die	Tour	auf	Mauleseln	zu	machen.	Doch	sind	die

Unterkunftsstellen	 in	der	Kabylie	so	selten	und	die	wenigen	so	schlecht,	daß	sich	eine	 längere
Reise	 aus	 diesem	 Grunde	 von	 selbst	 verbietet.	 An	 die	 Diligence	 wagt	 man	 gar	 nicht	 erst	 zu
denken,	 wenn	 man	 sie	 nur	 einmal	 gesehen	 hat:	 ein	 ganz	 unwahrscheinliches	 Vehikel,	 das	 alle
Bedingungen	 für	Unbequemlichkeiten	erfüllt.	Schon	daß	es	hauptsächlich	von	Kabylen	benutzt
wird,	 macht	 seinen	 Gebrauch	 für	 den	 Europäer	 fast	 unmöglich.	 Es	 würden	 Anforderungen	 an
seinen	 Geruchssinn	 gestellt	 werden,	 denen	 er	 nicht	 gewachsen	 wäre,	 und	 in	 der	 »drangvoll
fürchterlichen	Enge«,	die	gewöhnlich	herrscht	–	denn	Menschen,	Tiere	und	Pakete,	alles	wird	in
den	 verschiedenen	 Etagen	 zusammen	 untergebracht	 –	 könnte	 er	 sich	 auch	 der	 kleinen
blutgierigen	Freunde	des	Kabylen	nicht	erwehren,	die	dieser	meist	in	Menge	mit	sich	führt.

Die	 Bahn	 durchschneidet	 nur	 einen	 Zipfel	 des	 Landes	 und	 verschwindet	 jedesmal,	 wenn	 die
Aussicht	 am	 schönsten	 wird,	 in	 einem	 finsteren	 Tunnel.	 So	 bedienten	 wir	 uns	 des	 modernsten
und	unbestreitbar	schönsten	Beförderungsmittels,	des	Automobils.	Einige	Tage	zuvor	hatten	wir
in	einem	Automobilgeschäft	alles	Nötige	arrangiert.	Man	hatte	uns	einen	ganz	 famosen	Wagen
gezeigt	 und	 uns	 den	 Chauffeur	 vorgestellt,	 der	 uns	 fahren	 sollte	 –	 Wagen	 und	 Mann	 paßten
zusammen.	Aber	in	Algier	scheint	man,	wie	ja	auch	in	manchen	anderen	Orten	dieser	Welt,	der
Ansicht	zu	sein,	daß	man	ein	Versprechen	wohl	geben	kann,	jedoch	nicht	zu	halten	braucht.	Denn
am	bestimmten	Morgen	stand	vor	unserer	Hoteltür	ein	alter	Klapperkasten,	bei	dessen	bloßem
Anblick	einem	die	Glieder	schon	schmerzten.	Die	abgenutzten	Pneumatiks	versprachen	in	Bälde
die	allerschönsten	Pannen,	und	der	Führer	machte	einen	Eindruck,	daß	sich	ihm	wohl	nur	einer
übergab,	der	sich	mit	Selbstmordgedanken	trug.	Auf	unsere	erstaunte	Frage,	was	das	bedeute,
belehrte	uns	der	»Herr	Chef«,	der	 selbst	mitgekommen	war,	wohl	weil	 er	 seinem	Angestellten
nicht	über	den	Weg	 traute,	mit	einer	phänomenalen	Dreistigkeit:	dies	seien	Mann	und	Wagen,
wie	 wir	 sie	 ausgesucht	 hätten.	 Ganz	 erstaunt	 sahen	 wir	 uns	 gegenseitig	 an	 mit	 dem
unausgesprochenen	 Zweifel	 in	 den	 Augen,	 ob	 wohl	 die	 Phantastereien	 der	 Nacht	 noch	 in	 uns
nachwirkten?	 Aber	 nur	 einen	 Moment,	 dann	 bekam	 der	 »Herr	 Chef«	 die	 ihm	 gebührende
Antwort.	Als	sich	nun	auch	noch	der	Portier	unseres	Hotels	auf	unsere	Seite	stellte	–	er	mochte
den	Kunden	schon	kennen	–,	rückte	dieser	das	angezahlte	Geld	heraus	und	steckte	den	»Lügner«
in	richtiger	Selbsterkenntnis	gelassen	ein.

Eine	 halbe	 Stunde	 später	 hatte	 das	 Hotel	 einen	 Wagen	 besorgt,	 etwas	 teurer	 wohl,	 aber	 in
jeder	Hinsicht	ausgezeichnet.

Zum	Abschied	hatte	sich	auch	Ali	ben	Bachir	eingefunden,	um	seinen	Lohn	einzukassieren,	den
er	 erst	 in	 der	 Trennungsstunde	 haben	 wollte.	 Da	 er	 sich	 durch	 seine	 Bescheidenheit	 wirklich
unser	aller	Sympathie	erworben	hatte,	fiel	die	Zugabe	bedeutend	größer	aus,	als	sie	wohl	sonst
gewesen	wäre,	und	mit	glückstrahlendem	Gesicht	bedankte	er	sich:

»Sehen	Sie,	wie	 recht	 ich	hatte,	als	 ich	das	Wasser	 in	der	Moschee	des	Abderrhaman	 trank.
Nun	hat	es	mir	doch	schon	Glück	gebracht!«

Aufgeregt	surrte	die	Maschine,	und	der	Wagenkörper	zitterte	vor	Ungeduld,	hinaus	ins	Weite
zu	 kommen.	 Bald	 hatten	 wir	 die	 Stadt	 im	 Rücken.	 Noch	 einen	 letzten	 Blick	 zurück	 auf	 die
weißen,	 im	 strahlenden	 Morgenglanze	 marmorschimmernden	 Häuser,	 auf	 das	 Gewinkel	 der
Kasba,	auf	die	Kirche	»Notre	Dame	d'Afrique«,	wo	die	schwarze	Himmelsmutter	schützend	ihre
Hände	nach	den	Seefahrern	ausstreckt,	auf	den	Hügel,	der	das	entzückende	Bouzareah	trägt	mit
seinem	 an	 Schönheit	 kaum	 zu	 übertreffenden	 Rundblick,	 und	 dann	 hieß	 es	 nur	 noch:	 mit
Vollkraft	voraus	dem	Neuen	und	Unbekannten	entgegen.
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Straße	im	jüdischen	Viertel	(Algier)
Zu	 Anfang	 führt	 der	 Weg	 durch	 die	 heiße,	 schattenlose	 Ebene	 des	 Mitidscha	 mit	 einem

wundervollen	 Ausblick	 auf	 die	 schroffgezackten	 Linien	 des	 Atlasgebirges.	 Auf	 staubiger
Landstraße	 passieren	 wir	 Herden	 von	 müden,	 abgetriebenen	 Mauleseln,	 die	 in	 großen	 Körben
den	Ertrag	der	Felder	zu	den	Käufern	in	die	Stadt	befördern,	wir	flitzen	vorüber	an	der	langsam
dahinkriechenden,	 von	 vier	 unsagbar	 mageren	 Pferdchen	 gezogenen	 Diligence	 und	 an
gemächlich	 schreitenden	 hochbeladenen	 Kamelen,	 die	 erschrocken	 zur	 Seite	 weichen.	 Immer
näher	zu	den	Bergen	hin,	die	 in	gewaltigen	Formationen	aus	der	Ebene	emporwachsen.	Gipfel
erscheint	 hinter	 Gipfel.	 Auf	 ihren	 Rücken	 tragen	 sie	 wohlbestellte	 Äcker,	 üppige	 Wiesen,	 von
zahlreichen	 Schafherden	 belebt,	 und	 dunkelgrüne	 Wälder,	 die	 erst	 vor	 den	 stolzen,	 mit
gleißendem	 Schnee	 gekrönten	 Häuptern	 haltmachen.	 Bilder	 von	 lieblicher	 Schönheit	 wechseln
mit	 Szenen	 von	 erhabener	 Größe.	 Man	 hat	 nicht	 Augen	 genug,	 um	 alles	 in	 sich	 aufzunehmen,
nicht	Zeit	genug,	um	alles	auskosten	zu	können.

Spielend	nimmt	unser	Auto	die	Höhen,	und	immer	weiter	trägt	es	uns	hinein	in	das	Herz	der
sogenannten	»Großen	Kabylie«.

Um	die	Mittagszeit	erreichen	wir	Tizi	Ouzou.	Am	Fuße	des	Berges	Belloua	und	im	Mittelpunkte
der	Kabylie	gelegen,	beherrscht	es	das	ganze	Tal	des	Sebaou.	An	1500	Europäer	haben	sich	hier
niedergelassen,	und	das	Hotel,	 in	dem	wir	absteigen,	um	zu	Mittag	zu	speisen,	wird	von	einem
Franzosen	 geführt.	 Das	 Haus	 ist	 uns	 durch	 seine	 wenig	 gute	 Küche	 und	 seinen	 höchst
unliebenswürdigen	 Wirt,	 der	 unser	 Erscheinen	 als	 eine	 Störung	 zu	 empfinden	 schien,	 in
Erinnerung	geblieben.

Aber	was	interessierten	uns	in	diesem	Augenblick	die	Franzosen!	Das	Kabylendorf	war	es,	das
unsre	ganze	Aufmerksamkeit	erregte,	denn	es	war	das	erste	seiner	Art,	das	wir	betraten.	Es	ist
erstaunlich,	 wie	 dieses	 Kabylenvolk,	 dicht	 neben	 den	 Franzosen	 wohnend	 und	 lebend,	 seine
ganze	 Eigenart	 bewahrt.	 Es	 baut	 seine	 primitiven	 Hütten	 nach	 demselben	 Plane	 wie	 seit
Jahrhunderten	und	bleibt	seiner	Kleidung	und	seinem	Schmuck	bewunderungswürdig	treu.

Da	die	Bahn	bis	Tizi	Ouzou	führt	und	der	Ort	von	Algier	aus	nicht	allzu	weit	entfernt	liegt,	sind
dort	Fremde	keine	allzu	große	Seltenheit,	und	der	Kabyle	dürfte	es	wohl	gewöhnt	sein,	daß	man
ihn	und	sein	Dorf	mit	überraschten	Blicken	betrachtet.	Er	legt	dem	ungebetenen	Besucher	auch
nichts	 in	den	Weg,	aber	aus	 seiner	unfreundlichen	Miene	und	seinen	düster	blickenden	Augen
spricht	deutlich	sein	Widerwille	gegen	dessen	Erscheinen.	Der	neben	ihm	lebende	Franzose	soll
ihm	übrigens	ein	ebensolcher	Dorn	im	Auge	sein,	und	es	dürfte	wohl	seine	guten	Gründe	haben,
daß	ein	Regiment	Tirailleurs	dort	stationiert	ist.

Als	wir	nach	etwa	zweistündiger	Pause	wieder	in	unserem	Wagen	Platz	nehmen	wollten,	hatte
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sich	 eine	 Mauer	 von	 dreckstarrenden	 Kabylenkindern	 darum	 gebildet.	 Selbst	 an	 den	 Rädern
klebten	 sie,	 wie	 kleine	 Affen,	 und	 wir	 mußten	 uns	 erst	 durch	 Backschisch	 das	 Recht	 der
Weiterfahrt	erkaufen.

Auf	breiter,	mit	Eukalyptusbäumen	bepflanzter	Allee	ging	es	aus	Tizi	Ouzou	hinaus.	Die	Straße,
die	rapid	hinunter	in	das	Tal	des	Sebaou	führt,	war	an	diesem	Tage	ungewöhnlich	belebt.	Es	war
der	 Vorabend	 eines	 Markttages.	 Scharenweise	 kamen	 die	 Kabylen	 gezogen,	 mittelgroße
Gestalten	 von	 derbem	 Knochenbau	 und	 von	 dunkelbrauner,	 manchmal	 ins	 Schmutziggelbe
spielender	Hautfarbe.	Unter	dem	Burnus,	der	vor	langer	Zeit	einmal	weiß	gewesen	ist,	tragen	sie
nichts	 als	 die	 Gandura,	 ein	 ärmelloses	 Hemd,	 in	 der	 Taille	 mit	 einem	 Gürtel	 gehalten.	 Kopf,
Nacken	und	Schultern	schützt	ein	Strohhut	von	der	Größe	eines	Sonnenschirms.	Viele	bedecken
sich	das	Haupt	aber	auch	nur	mit	einem	roten	Käppchen	in	der	Form,	wie	es	bei	uns	die	Priester
tragen,	oder	sie	umwickeln	den	Kopf	mit	einem	Turban,	wie	der	Araber.	Bis	zu	den	Knien	sind	sie
nackt	 und	 laufen	 leichtfüßig	 mit	 ruhigen,	 gleichmäßigen	 Schritten	 neben	 ihren	 Tieren	 her,
Schafen	 und	 Kühen	 und	 den	 Mauleseln,	 die	 Getreide,	 Honig,	 Öl,	 gewebte	 Stoffe	 und	 einfache
aber	 ganz	 eigenartige	 Töpferwaren,	 die	 ebenso	 wie	 die	 Webarbeiten	 von	 Frauen	 verfertigt
werden,	zu	Markte	tragen.	Für	den	Kabylen	ist	der	Markttag	der	große	Tag.	Er	tauscht	da	nicht
nur	seine	Waren	aus,	da	werden	zu	gleicher	Zeit	auch	politische	Fragen	erörtert	und,	wenn	es
glückt,	sein	höchster	Wunsch	erfüllt,	nämlich	ein	Gewehr	geschmuggelt.

In	der	Kabylie
Nachdem	wir	im	Tal	des	Sebaou	angekommen	waren,	dem	größten	Flusse	der	Kabylie,	der	das

ganze	Jahr	über	–	bei	den	Flüssen	in	Algier	eine	Seltenheit	–	Wasser	in	seinem	Bette	führt,	ging
der	Weg	in	nördlicher	Richtung	weiter,	und	wieder	begann	ein	stetiges	Klettern.

An	 gähnenden	 Abgründen	 schlängelte	 sich	 unser	 Auto	 entlang.	 Eine	 einzige	 sekundenlange
Zerstreutheit	 des	 Chauffeurs,	 und	 wir	 lägen	 zerschellt	 in	 der	 grausigen	 Tiefe.	 Der	 Gedanke
stellte	 sich	 unwillkürlich	 ein.	 Aber	 unser	 Führer	 lenkte	 seinen	 Wagen	 mit	 sicherer	 Hand.	 Seit
Jahren	 kam	 er	 durch	 die	 Kabylie,	 kannte	 jeden	 Felsen,	 jeden	 gefährlichen	 Punkt,	 der	 seine
Aufmerksamkeit	besonders	erforderte.	Er	gab	uns	manche	beruhigende	Probe	davon.	So	wußte
er	 genau,	 an	 welcher	 Stelle	 er	 einem	 Kabylen	 mit	 seinen	 verschlafenen	 Maultieren	 begegnen
würde,	und	noch	ehe	er	die	Kurve	nahm,	ließ	er	laut	die	Huppe	ertönen,	und	richtig,	als	wir	um
die	Ecke	kamen,	da	war	er,	und	wie	immer	auf	der	falschen	Wegseite,	auf	der	er	einem	Neuling
sehr	gefährlich	werden	konnte.

Es	 war	 ein	 wundervolles,	 pittoreskes	 Panorama,	 das	 ununterbrochen	 an	 uns	 vorüberzog.
Schroffe,	 kapriziös	 gezackte	 nackte	 Gipfel,	 steile,	 fruchtbare	 Hänge,	 bis	 zum	 letzten
Quadratmeter	 bepflanzt	 und	 gepflegt	 wie	 köstliche	 Gärten;	 düstere	 Schluchten	 und	 tiefe,
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sonnenlose	Täler,	deren	kühler	Atem	zu	uns	emporstieg.	Riesenhafte	Wälder	aus	Eichen,	die	an
unseren	 deutschen	 Wald	 erinnerten,	 meilenweite	 Bestände	 aus	 Eschen	 und	 Zedern,	 an	 denen
sich	 immergrüne	 Schlinggewächse	 emporrankten,	 und	 graugrüne	 Olivenhaine,	 von
melancholischen	 Schatten	 umweht.	 Und	 wenn	 man	 es	 am	 wenigsten	 erwartete,	 sich	 von	 allen
Seiten	 von	 unüberwindlichen	 Bergen	 eingeschlossen	 glaubte,	 verschoben	 sich	 plötzlich	 die
Kulissen	 und	 eröffneten	 einen	 überwältigenden	 Ausblick	 auf	 das	 azurblaue	 Meer,	 auf
verschwimmende,	duftige,	märchenhafte	Fernen.

Einen	ganz	eigenartigen	Einschlag	in	diese	verblüffend	abwechslungsreiche	Szenerie	geben	die
Dörfer	 der	 Kabylen.	 Wie	 Kappen	 sitzen	 sie	 zum	 Teil	 auf	 den	 Glatzen	 der	 alten	 Bergriesen,	 sie
kleben	 an	 den	 Hängen	 wie	 kolossale	 Vogelnester	 oder	 liegen	 hingeduckt	 in	 finstere
Bergeinschnitte,	immer	in	ziemlich	unzugänglicher	Lage.	Grauweiß	ist	der	Anstrich	der	Hütten,
ein	 verblaßtes	 Rot	 die	 Farbe	 der	 Dächer.	 Kein	 Schornstein	 erhebt	 sich	 in	 die	 Luft,	 nicht	 das
kleinste	 Rauchwölkchen	 schwebt	 über	 diesen	 Wohnstätten,	 wie	 ausgestorben	 wirkt	 das	 Land.
Und	doch	beherbergt	es	eine	große,	ebenso	fleißige	als	kriegerisch	veranlagte	Bevölkerung.

Von	einem	Gipfel	der	zweiten	Gebirgskette,	die	vor	uns	aufstieg,	grüßte	uns	aus	stolzer	Höhe
das	Fort	National.	Doch	nur	auf	kurze	Zeit	blieb	es	in	Sicht,	dann	führte	unser	Weg	wieder	eine
Weile	 bergab	 an	 den	 Ufern	 des	 Aïssi	 entlang,	 dem	 bedeutendsten	 Nebenfluß	 des	 Sebaou.	 Am
Ende	 des	 engen	 Tales	 sahen	 wir	 zum	 erstenmal	 die	 westlichen	 Abhänge	 des	 Djurdjura,	 eines
Teils	des	Atlasgebirges,	das	die	Kabylie	durchschneidet.	Wie	eine	gigantische	rote	Mauer	schiebt
er	sich	vor.	Bald	nachdem	wir	den	Aïssi	überschritten	hatten,	verschwand	der	Djurdjura	wieder
hinter	den	anderen	Höhen.

An	einigen	europäischen	Häusern	vorbei,	die	sich	verloren	genug	in	dieser	Gegend	vorkommen
mögen,	 führte	 der	 Weg	 an	 dem	 Dorf	 Adeni	 vorüber	 in	 überraschend	 starker	 Steigung	 wieder
aufwärts.	Es	ist	dies	das	Stück	Straße,	das	die	Soldaten	des	Marschalls	Randon	in	der	erstaunlich
kurzen	Zeit	von	zwanzig	Tagen	herstellten.

Die	 Hitze	 wurde	 immer	 intensiver,	 und	 unser	 armes	 Auto	 pustete	 unter	 der	 anstrengenden
Arbeit,	die	es	zu	 leisten	hatte.	Von	dieser	Höhe	aus	gab	es	einen	herrlichen	Blick	über	das	Tal
des	Sebaou,	das	wir	vorher	durchfahren	hatten,	und	mit	 lebhaftem	Interesse	verfolgten	wir	die
Berglinie,	 die	 sich	 als	 Wall	 zwischen	 dieses	 Tal	 und	 das	 Meer	 schiebt.	 In	 schleifenartigen
Serpentinen	ging	es	vor-	und	aufwärts.

Kabylendorf
Hart	am	Wege	stand	eine	französisch-kabylische	Schule,	die	erste	ihrer	Art.	Ihrem	lebendigen

Inhalt,	 den	 sie	 gerade	 entleerte,	 war	 unser	 Erscheinen	 ein	 Ereignis,	 das	 ausgenützt	 werden
mußte.	 Schreiend	 und	 lebhaft	 gestikulierend	 verfolgte	 die	 Jugend	 unseren	 Wagen.	 Die
Schwächeren	 gaben	 das	 Wettrennen	 bald	 auf,	 aber	 die	 Stärkeren	 hielten	 aus.	 Burnus	 und
Gandura,	alles	was	ihnen	beim	Laufen	im	Wege	war,	wurde	bis	unter	die	Arme	hochgehoben	oder
mit	 den	 Zähnen	 festgehalten,	 und	 das	 Rennen	 erst	 aufgegeben,	 als	 sich	 die	 Anstrengung	 mit
einigen	Münzen	gelohnt	hatte.

Von	 Tamazirt	 aus	 bot	 sich	 abermals	 ein	 unvergleichliches	 Bild.	 Ein	 voller	 Blick	 auf	 die
grandiose	 Djurdjurakette,	 die	 gigantische	 rote	 Mauer,	 die	 uns	 schon	 im	 Tale	 des	 Aïssi	 mit
Erstaunen	und	Bewunderung	erfüllt	hatte.

Dorfgekrönt	die	steilsten	Gipfel	in	der	Runde,	und	tief	unten	zwischen	den	scharf	abfallenden
Hängen	 das	 Silberemaille	 des	 Flusses,	 an	 dessen	 Ufer	 wir	 noch	 kurz	 zuvor	 entlang	 geflogen
waren.	Denn	es	schien	wirklich,	als	ob	wir	Flügel	gehabt	hätten,	um	so	schnell	auf	diese	Höhe
gelangen	zu	können.

Sobald	man	Tamazirt	im	Rücken	hat,	erscheint	das	Fort	National	in	dominierender	Höhe.	Von
einer	 Berglehne	 geht	 es	 nun	 auf	 die	 andere,	 bis	 zum	 Dorf	 Azouza.	 Noch	 einmal	 kommt	 eine
rapide	Steigung	zum	Kamm	hinan,	und	dann	fahren	wir	durch	ein	von	Soldaten	bewachtes	Tor	in
dem	mächtigen	Walle	 in	die	 trotzige	Feste.	Eine	einzige	dicht	 von	Bäumen	beschattete	Straße
führt	durch	die	Festung	und	das	Dorf,	das	sich	daran	gliedert.	 Im	ersten	Augenblick	kann	man
völlig	vergessen,	daß	man	sich	hoch	oben	in	einem	der	wildesten	Teile	der	Kabylie	befindet,	da
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die	militärischen	Bauten	europäisch	sind	und	nur	französisches	Militär	zu	erblicken	ist.
Auf	eine	Anfrage	bei	dem	Kommandanten	wird	den	Fremden	gewöhnlich	die	Erlaubnis	erteilt,

die	 Festung	 zu	 besichtigen.	 Auf	 Befehl	 eines	 Unteroffiziers	 übernahm	 es	 ein	 Soldat,	 diese
wichtige	 Persönlichkeit	 aufzusuchen.	 Inzwischen	 übergab	 er	 uns	 einen	 großen
sommersprossigen,	 rotköpfigen	 Infanteristen	 zur	 Führung.	 Die	 Unzufriedenheit	 stand	 ihm
deutlich	 im	 Gesicht	 geschrieben,	 und	 auf	 unsere	 interessierten	 Fragen,	 wie	 es	 ihm	 hier	 oben
gefalle,	erwiderte	er	auch	offenherzig,	daß	er	wünschte,	der	Teufel	hole	den	Ort	und	die	ganze
Kabylie.	 Es	 mag	 ja	 nicht	 leicht	 sein	 für	 einen	 Jungen	 von	 den	 lieblichen	 Ufern	 der	 Seine,	 in
diesem	 Felsenneste	 auszuharren,	 wo	 im	 Winter	 die	 bitterste	 Kälte	 und	 im	 Sommer	 die
erschlaffendste	 Hitze	 herrscht,	 wo	 »des	 Dienstes	 ewig	 gleichgestellte	 Uhr«	 nur	 von	 vorher
militärisch	festgesetzten	kleinen	Vergnügungen	unterbrochen	wird.

Während	wir	ihn	noch	unserer	aufrichtigsten	Teilnahme	versicherten,	kam	die	Antwort	zurück,
daß	der	Kommandant	augenblicklich	nicht	aufzufinden	sei,	daß	aber	der	Besichtigung	trotzdem
nichts	 im	Wege	 läge.	–	Die	militärischen	Gebäude	 interessierten	uns	nicht	sehr,	aber	der	Wall,
das	heißt	die	Aussicht	von	dem	Wall	ist	etwas,	das	sich	nie	und	nimmer	vergessen	läßt.	Erst	da
wird	einem	klar,	welch	wichtigen	strategischen	Punkt	dieses	Fort	National	bedeutet.	Durch	seine
zentrale	Lage	kann	es	mit	Leichtigkeit	eine	ganze	Anzahl	Kabylenstämme	überwachen,	und	wie
man	uns	mitteilte,	ist	es	möglich,	in	wenigen	Stunden	30	000	Kabylenhäuser	in	Grund	und	Boden
zu	schießen.	Es	sind	die	wildesten	und	am	schwersten	zu	zähmenden	Stämme,	die	rundherum	in
ihren	 Adlernestern	 hausen;	 sie	 hielten	 diese	 immer	 für	 uneinnehmbar,	 bis	 1857	 Marschall
Randon	kam,	das	ganze	bis	dahin	unabhängige	Gebiet	unterwarf	und	die	französische	Flagge	auf
den	Höhen	der	Kabylie	aufpflanzte.	Frankreich	hat	sich	damit	ein	Land	erobert,	in	dem	vor	ihm
Araber,	Türken	und	selbst	die	Römer	vergeblich	versucht	hatten,	sich	festzusetzen.	Ob	dies	den
Galliern	 auf	 die	 Dauer	 gelingen	 wird?	 Nach	 jenem	 ersten	 Sieg	 glimmte	 jedenfalls	 unter
anscheinender	Ruhe	das	Feuer	der	Empörung	unentwegt	weiter,	bis	 im	 Jahre	1871	ein	großer
Aufstand	 ausbrach,	 dessen	 Ausgang	 den	 stolzen	 freiheitsliebenden	 Gebirgssöhnen	 vielleicht
klargemacht	hat,	daß	sie	sich	der	Übermacht	der	Fremden,	die	ihnen	nach	der	Niederlage	auch
noch	zehn	Millionen	Kriegsentschädigung	aufbürdeten,	in	Zukunft	zu	beugen	haben.	Arme	Vögel
auf	ihren	Höhen!	Kein	Wunder,	daß	sie	scheu	und	finster	blicken.

Blick	vom	Fort	National
Nach	 drei	 Seiten	 beherrscht	 das	 Fort	 National	 –	 von	 den	 Eingeborenen	 Souk-el-Arba,	 der

Mittwochsmarkt,	 genannt	 –	 das	 Land,	 und	 nach	 jeder	 Richtung	 genießt	 man	 eine	 vollkommen
verschiedene	 Aussicht.	 Das	 Gruseln	 überkommt	 einen,	 wenn	 man	 das	 Auge	 an	 der	 2000	 Fuß
hohen,	 senkrecht	 abfallenden	 Wand	 hinuntergleiten	 läßt,	 auf	 deren	 Zinne	 der	 Festungswall
entlang	 läuft,	 und	 unvergleichlich	 ist	 der	 Blick	 auf	 die	 Djurdjurakette,	 die	 sich	 hier	 in	 ihrer
ganzen	 majestätischen	 Größe	 zeigt	 mit	 ihren	 zerrissenen	 und	 zerfetzten	 Wänden,	 mit	 ihren
starren	 Zacken	 und	 unüberwindlichen	 Graten.	 Die	 Hänge	 nach	 Norden	 sind	 mit	 wilden
Schluchten	genarbt,	die	sich	erst	tief	unten	im	Tale	des	Sebaou	verlieren.

Das	 Endziel	 unserer	 Fahrt	 an	 diesem	 Tage	 sollte	 Michelet	 sein,	 etwa	 25	 Kilometer	 von	 Fort
National	 entfernt.	 Der	 Weg	 schlängelte	 sich	 abwärts	 nach	 dem	 Tale	 des	 Flusses	 Sahel	 zu,	 an
schwindelerregenden	Abgründen	entlang,	zwischen	einer	Felsenlandschaft	hindurch	von	einfach
klassischer	 Größe.	 Uns	 gegenüber	 erhob	 sich	 der	 mächtige	 Djurdjura,	 auf	 der	 anderen	 Seite
begleitete	uns	die	interessante	Kette	des	Beni-Yenni,	unvergeßlich	mit	ihren	drei	dorfgekrönten
Spitzen,	 deren	 letzte	 Häuser	 bis	 an	 schwindelerregende	 Abgründe	 vorgeschoben	 sind.	 Nach
Übersteigung	einer	anderen	Gebirgshöhe	sind	wir	endlich	auf	dem	Rücken	des	Berges	gelandet,
an	dem	Michelet	liegt.

Michelet,	das	rein	militärischen	Gründen	seine	Entstehung	verdankt,	besteht	nur	aus	wenigen
staatlichen	Gebäuden,	die	von	französischen	Beamten	bewohnt	werden.	Auch	eine	Bordj	besitzt
es,	eine	Art	befestigtes	und	mit	Schießscharten	versehenes	Haus,	in	dem	die	Europäer	in	Zeiten
der	 Gefahr	 Unterkunft	 finden.	 Das	 Ganze	 ein	 Ort,	 der	 nach	 all	 den	 pittoresken,	 lieblichen	 und
grandiosen	Bildern,	die	der	Tag	gebracht,	unsagbar	nüchtern	wirkte,	aber	er	besaß	das,	was	wir
brauchten,	ein	Hotel,	das	noch	ganz	nach	guter	alter	Sitte	gehalten	wird:	der	Mann	kocht,	die
Frau	 versieht	 das	 Haus,	 die	 Töchter	 servieren,	 halten	 die	 Zimmer	 in	 Ordnung,	 und	 alle
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zusammen	 geben	 dem	 Reisenden	 gern	 aus	 ihrer	 langjährigen	 Erfahrung	 mit	 dem	 Kabylenvolk
etwas	zum	besten.

Es	war	gegen	fünf	Uhr,	als	wir	in	Michelet	ankamen,	und	auf	unsere	Frage,	wie	wir	den	Abend
noch	 möglichst	 gut	 ausnützen	 könnten,	 wurde	 uns	 vorgeschlagen,	 das	 Kabylendorf	 Ain-el-
Hammam	 zu	 besuchen.	 Ein	 Führer	 fand	 sich	 in	 der	 Person	 eines	 kleinen,	 etwa	 zehnjährigen
Kabylen	 aus	 demselben	 Orte,	 den	 man	 im	 Hotel	 gut	 kannte,	 da	 er	 dort	 hin	 und	 wieder	 kleine
Arbeiten	 verrichtete,	 außerdem,	 da	 er	 die	 französische	 Schule	 besuchte,	 leidlich	 Französisch
sprach.

Auf	einem	schmalen	Pfade	 führte	der	Weg	hinunter	 in	das	an	abschüssigem	Hange	gelegene
Dorf.	Die	Sonne	war	gerade	im	Untergehen,	und	der	ganze	Westen,	Himmel	und	Berge,	glühten
in	 einem	 goldigroten	 Farbenrausch.	 Und	 im	 Abglanz	 dieser	 goldigroten	 Glut	 tauchten	 eine
Strecke	vor	uns	zwei	Mädchengestalten	auf,	die	allem	Anschein	nach	vom	Brunnen	kamen.	Die
eine	balancierte	eine	schwarz	und	rot	ornamentierte	Amphora	mit	zwei	Henkeln	auf	dem	Kopfe,
die	 andere	 trug	 einen	 Wasserkrug	 auf	 der	 Schulter,	 ihn	 mit	 hocherhobenem	 nacktem	 Arme
stützend.	Leichtfüßig	schritten	sie	dahin,	eine	bezaubernde	Anmut	in	jeder	Bewegung.	Um	alles
in	 der	 Welt	 gern	 hätte	 ich	 von	 diesem	 entzückenden	 Bilde	 so	 viel	 nur	 eben	 möglich	 war,	 auf
einem	Film	festgehalten.	Auf	den	Zuruf	unseres	kleinen	Begleiters	eilte	aber	die	eine	von	ihnen
wie	 ein	 gescheuchtes	 Wild	 davon,	 die	 andere	 blieb	 halb	 unschlüssig	 stehen	 und	 streckte	 die
offene	Hand	aus,	was	soviel	heißen	sollte	als:	erst	das	Geld	und	dann	die	Gegenleistung.	Alles
wurde	in	rascher	Hin-	und	Herrede	bewilligt.	Aber	bis	wir	sie	erreichten,	hatte	sie	ihre	Meinung
wieder	geändert	und	war	nun	ebenfalls	im	Nu	unter	den	Bäumen	verschwunden.

Beim	Getreidemahlen
Der	Junge	führte	uns	in	eines	der	ersten	Häuser	am	Eingange	des	Dorfes.	Es	war	für	kabylische

Verhältnisse	ein	ziemlich	großes	Haus,	vier	langgestreckte	flache	Hütten	um	einen	offenen	Hof
herumgebaut.	Die	erste,	durch	die	wir	hindurch	mußten,	um	in	das	Innere	zu	gelangen,	diente
als	Scheune.	Wir	durchquerten	dann	den	Hof	und	befanden	uns	nun	im	Innern	einer	Wohnhütte.
Die	Einrichtung	primitiv	zu	nennen,	ist	noch	viel	zu	viel	gesagt.	Vier	nackte,	niedrige,	fensterlose
Lehmwände.	 In	einer	Ecke	ein	kleiner	Aufbau,	 in	dem	die	Krüge,	die	Wasser	und	Öl	enthalten,
versenkt	 werden,	 um	 den	 Inhalt	 kühl	 zu	 halten,	 und	 in	 der	 Mitte	 des	 Fußbodens,	 der	 aus
festgestampftem	 Lehm	 besteht,	 eine	 kleine	 Feuergrube,	 über	 der	 gerade	 der	 Kuskuskessel
dampfte.	Der	Rauch	zieht	durch	die	Ritzen	und	die	Türe	ab.	Das	Innere	der	Hütte	ist	durch	eine
halbhohe,	 sehr	 breite	 Mauer,	 die	 zugleich	 dem	 Hausherrn	 als	 Schlafstätte	 dient,	 in	 zwei	 Teile
geteilt.	 Die	 zweite,	 etwa	 einen	 Fuß	 niedriger	 gelegene	 Hälfte	 gehört	 dem	 Vieh,	 das	 im	 Winter
gleich	die	Wärme	für	den	Wohnraum	abgibt.	Aber	alle	Tiere	–	Kühe,	Ziegen,	Maulesel	–	müssen
durch	die	Hütte	und	gelangen	erst	dann	mit	einer	feinen	Schwenkung	nach	rechts	in	ihr	Abteil.
Eine	Wiege,	die	in	der	Form	etwa	einer	an	einem	Querstock	aufgehängten	Futterkrippe	gleicht,
war	das	einzige	Mobiliarstück.

Man	 sitzt,	 liegt	 und	 schläft	 auf	 dem	 Boden,	 den	 man	 in	 der	 Nacht	 mit	 einfachen	 Matten
bedeckt.	Einige	Kochtöpfe,	die	hölzerne	Kuskusschüssel,	ein	Sieb	und	eine	Handmühle,	um	das
Getreide	 zu	 mahlen,	 bilden	 die	 ganze	 Küchenausstattung.	 –	 Als	 wir	 in	 die	 Hütte	 eintraten,
beherbergte	sie	niemand	weiter	als	eine	junge	Frau,	die	mit	einem	Säugling	im	Schoß	neben	dem
schwelenden	Feuer	hockte.	Der	Junge	stellte	sie	uns	als	seine	Mutter	vor.	Auf	die	Frage,	wie	alt
die	Mutter	sei,	erhob	er	entsetzt	beide	Hände	gegen	uns,	als	ob	er	was	Böses	abwehren	müßte,
und	erwiderte	ganz	empört,	das	wüßte	er	nicht.	Es	war	uns	damals	noch	unbekannt,	daß	es	den
Kindern	der	Kabylen	wie	denen	der	Araber	streng	verboten	 ist,	nach	dem	Alter	 ihrer	Eltern	zu
fragen.

In	wenigen	Minuten	hatten	wir	eine	ganze	Schar	Kinder	und	Erwachsener	um	uns	versammelt.
Mit	großer	Dreistigkeit	umdrängten	sie	uns,	befühlten	unsere	Kleidung	von	oben	bis	unten,	und
die	schmutzigen	Händchen	der	Kinder	tauchten	mit	großer	Geschicklichkeit	in	jede	auffindbare
Tasche.	 Die	 Frauen	 waren	 entzückt	 von	 den	 großen	 Automobilschleiern	 und	 ließen	 wie
liebkosend	die	Hände	darüber	gleiten,	und	eine	von	ihnen	begeisterte	sich	an	einem	Brillantring,
den	 ich	 trug.	 Sie	 bestand	 darauf,	 daß	 sie	 ihn	 einmal	 auf	 ihren	 Finger	 ziehen	 durfte,	 ließ	 ihn
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immer	 wieder	 im	 matten	 Schein	 des	 Feuers	 aufleuchten	 und	 konnte	 sich	 nur	 mit	 Mühe	 davon
trennen.

Alles,	was	um	uns	war,	gehörte	zur	Familie	und	bewohnte	die	anderen	Hütten,	die	sich	um	den
Hof	 schlossen.	 Dem	 Kabylen	 ist	 Vielweiberei	 erlaubt,	 und	 der	 Besitzer	 des	 Hofes	 war	 zufällig
vermögend	genug,	um	sich	mehrere	Frauen	zu	gleicher	Zeit	leisten	zu	können.	Sonst	weiß	sich
der	Kabyle,	der	sich	eine	Frau	zulegt	wie	ein	Stück	Vieh,	indem	er	nämlich	den	Kaufpreis	erlegt,
so	 zu	 helfen,	 daß	 er	 eine	 Frau	 nach	 der	 anderen	 nimmt.	 Der	 höchste	 Preis,	 der	 für	 eine	 Frau
erlegt	 wird,	 ist	 etwa	 tausend	 Franken.	 Doch	 ist	 manchmal	 eine	 solche	 auch	 schon	 für	 fünfzig
Franken	erhältlich.	Die	Summe,	die	am	häufigsten	gezahlt	wird,	 ist	etwa	dreihundert	Franken.
Gefällt	die	Frau	ihrem	Manne	nicht	mehr,	so	behandelt	er	sie	so	schlecht,	daß	sie	von	selbst	geht,
oder	 er	 sucht	 und	 findet	 gewöhnlich	 auch	 einen	 Vorwand,	 unter	 dem	 er	 sie	 wieder	 zu	 ihren
Angehörigen	 zurückschicken	 kann.	 Bekommt	 sie	 keine	 Kinder,	 so	 ist	 dies	 ebenfalls	 ein	 Grund,
sich	 von	 ihr	 zu	 trennen.	 Kein	 Wunder,	 daß	 bei	 solchen	 Erfahrungen	 die	 Frauen	 aus	 dem
Erstaunen	nicht	herauskamen,	als	sie	auf	ihre	Fragen	erfuhren,	wie	lange	wir	verheiratet	waren
und	daß	wir	keine	Kinder	hätten.

»Und	der	Mann	lebt	noch	mit	Ihnen,	hat	Sie	noch	nicht	fortgeschickt?«
Wir	 verstanden	 die	 Worte	 nicht,	 die	 sie	 sprachen,	 aber	 man	 konnte	 sie	 ihnen	 deutlich	 vom

Gesicht	ablesen,	noch	ehe	sie	uns	übersetzt	wurden.
Manchmal	behält	der	Mann	auch	die	Frau,	die	er	nicht	mehr	mag,	im	Hause,	und	sie	darf	dann

alle	 schmutzigen	 und	 schweren	 Arbeiten	 verrichten	 und	 zusehen,	 wie	 er	 eine	 Jüngere	 und
Hübschere	an	ihren	Platz	setzt.

Wir	 hatten	 unseren	 kleinen	 Führer	 gefragt,	 ob	 man	 im	 Dorfe	 wohl	 irgendein	 Schmuckstück
kaufen	könnte.	Allem	Anschein	nach	hatte	er	dies	berichtet,	denn	nun	kam	eine	Frau	–	nicht	die
junge	und	schöne	Favoritin,	sondern	eine	der	älteren	–	und	bot	ihre	Ohrringe	zum	Verkauf	an	mit
einer	 Bewegung,	 die	 verständlich	 genug	 ausdrückte,	 daß	 ihre	 Zeit	 vorbei	 sei	 und	 sie	 des
Schmuckes	 nicht	 mehr	 bedürfe.	 Der	 Kauf	 war	 bald	 abgeschlossen,	 und	 eben	 verhandelten	 wir
über	ein	Paar	Agraffen,	die	sie	ebenfalls	losschlagen	wollte,	als	der	blasse	Schrecken	in	die	ganze
Versammlung	 fuhr.	 Die	 Kinder	 stoben	 auseinander	 und	 verschwanden	 in	 den	 verschiedenen
Hütten.	 Die	 Frauen	 verstummten,	 und	 selbst	 unserem	 ziemlich	 redseligen	 Cicerone	 blieb	 das
Wort	 im	 Munde	 stecken.	 Wir	 folgten	 der	 Richtung	 ihrer	 Blicke	 und	 wußten,	 daß	 dies	 nur	 der
Herr	 des	 Hauses	 sein	 konnte,	 der	 da	 über	 den	 Hof	 geschritten	 kam,	 ehe	 der	 Junge	 uns
zuflüsterte:	 »C'est	 mon	 père!«	 Eine	 Erscheinung	 von	 antiker	 Größe	 in	 Haltung,	 Gang	 und
Ausdruck.	 In	 seinen	 Augen	 loderte	 die	 helle	 Empörung.	 Kein	 Wunder,	 daß	 die	 Frauen
davonschlichen	 wie	 geprügelte	 Hunde.	 Selbst	 uns	 wurde	 etwas	 unheimlich	 zumute	 bei	 seinem
Anblick.	Mit	kurzem	Gruß	schritt	er	an	uns	vorüber	ins	Haus	hinein,	seine	Tiere	hinter	ihm	her.

»Ich	 werde	 Sie	 jetzt	 noch	 etwas	 weiter	 im	 Dorf	 herumführen,«	 sagte	 der	 vielversprechende
Sproß	des	Hauses.	»Vater	sieht	Besuch	nicht	gern.«

Das	wußte	er	aber	zuvor	auch	schon,	daß	Vater	Besuch	nicht	gerne	sah,	denn	wenn	der	Kabyle
auch	keinem	Fremden	den	Eintritt	 in	seine	Hütte	verweigert,	so	macht	er	doch	die	Bedingung,
daß	Besuch	nur	dann	ins	Haus	darf,	wenn	er	vorher	angemeldet	ist	und	er	selbst	da	sein	kann,
um	ihn	zu	empfangen.

Wir	kletterten	weiter	in	das	Dorf	hinab	in	das	Gewirr	von	Hütten,	die	sich	innen	und	außen	zum
Verwechseln	ähnlich	sahen.	Völlig	ausgestorben	lagen	sie	da,	als	wir	uns	näherten.	Aber	als	ob
man	 in	 ein	 Wespennest	 gestoßen,	 so	 kam	 es	 nun	 aus	 all	 den	 dunkeln	 Ecken	 und	 Löchern
herausgeschwärmt:	 kleine,	 schmutzige,	 bildhübsche	 Mädchen,	 bis	 auf	 den	 Schmuck	 genau
gekleidet	 wie	 ihre	 Mütter,	 ebenso	 dreckige	 Buben	 mit	 intelligenten	 Gesichtern	 und	 dem
kahlgeschorenen	Kopf,	auf	dem	nur	in	der	Mitte	der	schwarze	Haarbüschel	wippte,	Frauen,	jung
und	alt,	umringten	uns,	hingen	sich	an	uns,	alle	von	dem	einen	Wunsche	beseelt,	Backschisch	zu
erlangen.

Die	 Frauen,	 deren	 jugendliches	 Aussehen	 leider	 selten	 länger	 als	 bis	 zum	 zwanzigsten	 Jahre
währt,	sind	von	fesselnder	Schönheit.	Die	Gesichter	zeigen	etwas	große,	energische,	dabei	nicht
unfeine	Züge	mit	lebhaften	Augen,	in	denen	eine	kaum	unterdrückte	Wildheit	flackert.	Ihr	Anzug
–	Melhalfa	genannt	–	 ist	von	geradezu	genialer	Einfachheit.	Er	besteht	aus	zwei	Stücken	Stoff,
Kattun	oder	Musselin,	meist	von	dunkler	Farbe.	Aber	auch	Rot	und	Orange	wird	getragen.	Das
eine	Stück	wird	für	vorne,	das	andere	für	hinten	gebraucht,	das	hintere	dann	über	die	Schultern
herübergezogen	 und	 rechts	 und	 links	 auf	 der	 Brust	 mit	 großen	 eigenartigen	 Agraffen
festgehalten,	die	wie	die	meisten	Schmuckstücke	aus	Silber	hergestellt	und	mit	bunter	Emaille
ausgelegt	sind.	Um	die	Taille	eine	Kordel	oder	ein	schmales	Stück	Stoff,	das	als	Gürtel	fungiert.
Aus	 dem	 offenen	 Spalt	 zu	 beiden	 Seiten	 treten	 die	 nackten	 Arme	 hervor.	 Von	 Schuhen	 und
Strümpfen	keine	Spur.	Um	den	Kopf	mit	den	dunkeln	Haaren	schlingt	sich,	kokett	arrangiert,	ein
schwarzes	 oder	 buntgerändertes	 Tuch.	 An	 der	 Art,	 wie	 dies	 getragen	 wird,	 auch	 an	 den
Schmucksachen	läßt	sich	erkennen,	ob	eine	Frau	verheiratet	ist	oder	nicht.	Für	Schmucksachen,
die	 mit	 zur	 Kleidung	 gehören	 und	 immer	 getragen	 werden,	 haben	 die	 Kabylinnen	 eine	 große
Vorliebe.	 Sie	 behängen	 sich	 mit	 Ohrringen,	 die	 bis	 auf	 die	 Schultern	 reichen,	 und	 ungezählte
Silberspangen	klirren	an	den	schlanken,	feingeformten	Arm-	und	Beingelenken.

Alle	Frauen	sind	tätowiert	auf	Stirn,	Wangen	und	Händen,	und	häufig	tragen	die	Angehörigen
eines	Stammes	dasselbe	Muster.

Von	den	Frauen	wird	verlangt,	daß	sie	das	Weben	verstehen,	um	die	Burnusse	für	Mann	und
Söhne	herstellen	zu	können.	Es	dauert	Monate,	ehe	sie	einen	solchen	fertigbringen.	Dafür	hält	er
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aber	auch	ungezählte	Jahre.	Nachdem	wird	er	bei	den	Ärmsten	geflickt	und	wieder	geflickt,	bis
vom	 Original	 nicht	 das	 kleinste	 Fleckchen	 mehr	 daran	 ist,	 und	 wir	 haben	 einige	 Exemplare
gesehen,	bei	denen	wir	uns	verwundert	 fragten,	durch	welches	Kunststück	sie	überhaupt	noch
zusammengehalten	wurden.

Ebensoviel	Wert,	wie	auf	das	Weben,	legt	der	Mann	darauf,	daß	die	Frau	einen	guten	Kuskus
zubereiten	 kann.	 Ja,	 man	 sagt,	 der	 Preis	 für	 eine	 Frau	 wäre	 um	 so	 höher,	 je	 besser	 sie	 damit
umzugehen	 weiß.	 Kein	 Wunder,	 denn	 der	 Kuskus	 ist	 das	 Gericht,	 von	 dem	 der	 Kabyle	 des
Morgens,	Mittags	und	des	Abends	lebt.	Vom	ersten	Tage	des	Jahres	bis	zum	letzten.	Von	seiner
Kindheit	bis	zu	seinem	seligen	Ende.

Stunde	um	Stunde	verbringt	die	Frau	täglich	damit,	den	Kuskus	herzustellen.	Auf	dem	Boden
hockend,	nimmt	sie	eine	große	flache	Holzschüssel	zwischen	die	Knie,	wirft	eine	Handvoll	Grieß
hinein,	 der	 für	 die	 wenigen	 Reichen	 aus	 Weizen,	 für	 die	 Armen	 jedoch	 aus	 Gerste	 hergestellt
wird,	tut	einige	Tropfen	Wasser	darauf	und	rührt	sie	mit	der	flachen	Hand,	bis	sich	die	Masse	zu
kleinen	Knötchen	formt.	So	geht	das	weiter,	bis	eine	Menge	davon	fertig	 ist.	Dann	schüttet	sie
alles	in	ein	Sieb.	Was	in	gleichmäßig	großen	Klümpchen	durchfällt,	ist	gut,	das	übrige	wird	von
neuem	geknetet	und	dieselbe	Prozedur	wieder	 vorgenommen.	So	geschickt	dies	auch	gemacht
wird,	sehr	appetitlich	sieht	es	nicht	aus,	da	die	Hände	in	bezug	auf	Sauberkeit	doch	manches	zu
wünschen	übrig	lassen.

Das	richtige	Rezept	für	den	Kuskus	verlangt	nun,	daß	diese	Klümpchen	in	einem	Sieb	auf	einen
Topf	gestellt	werden,	in	dem	ein	tüchtiges	Stück	Hammelfleisch	zusammen	mit	allerhand	grünen
Gemüsen	und	kräftigen	Zutaten	kocht.	Darin	bleiben	sie	so	lange,	bis	sie	durch	den	Dampf	gar
geworden	sind.	Das	Gericht,	so	zubereitet,	ist	sehr	leicht	und	schmeckt	delikat.	Der	arme	Kabyle
aber,	 der	 während	 des	 ganzen	 Jahres	 vielleicht	 nur	 dreimal	 Fleisch	 im	 Topfe	 sieht,	 kann	 den
Kuskus	nur	über	purem	Wasserdampf	aufquellen.	Um	 ihm	Geschmack	zu	geben,	 ißt	er	 ihn	mit
sehr	scharfen	Saucen.

Eine	 Frau,	 in	 deren	 Hütte	 wir	 uns	 mit	 unserem	 kleinen	 Führer	 längere	 Zeit	 über	 den
Kuskustopf	unterhielten,	bot	uns	etwas	davon	zum	Kosten	an	und	machte	ein	sehr	verwundertes
Gesicht,	daß	wir	ihre	Freundlichkeit	so	energisch	abwehrten.

Als	 wir	 den	 Rückweg	 nach	 dem	 Hotel	 antraten,	 war	 die	 Sonne	 bereits	 hinter	 den	 Bergen
verschwunden.	 Nur	 hoch	 oben	 auf	 einer	 stolzen	 Bergeszinne	 lag	 noch	 ein	 Abglanz	 ihres
königlichen	Lichts.	Mit	 jedem	Schritt,	 den	wir	 aufwärts	 stiegen,	 versank	das	Dorf	 tiefer	hinter
uns.	Kein	Lichtpunkt	bezeichnete	seine	Lage,	und	nach	ganz	kurzer	Zeit	war	es	wie	in	den	Boden
gesunken,	in	der	überraschend	schnell	sich	einstellenden	Dunkelheit	der	Farbe	der	Berge	gleich.

Aber	was	wir	da	gesehen,	gehört	und	beobachtet	hatten	an	Anspruchslosigkeit,	an	Armut	und
Unwissenheit,	war	tief	in	die	Erinnerung	eingegraben.

Kabylenschule
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S
Von	Michelet	nach	Bougie

chon	früh	am	nächsten	Tage	holte	uns	die	Sonne	heraus,	um	das	seltsame	Bild	zu	bewundern,
das	 sich	 unter	 ihren	 Strahlen	 entwickelte.	 Langsam	 nahm	 sie	 dem	 Djurdjura	 die	 duftigen
Morgenschleier	ab	und	enthüllte	seine	Formen	in	all	ihrer	wilden	Schönheit	und	Größe.	Über

Nacht	 schienen	 rundherum	 die	 Dörfer	 aus	 dem	 Boden	 gesprossen	 zu	 sein.	 Am	 Abend	 zuvor
hatten	wir	nur	zwei	oder	drei	entdeckt,	jetzt	hingen	nah	und	fern	so	und	so	viele	an	den	Hängen,
krochen	 auf	 den	 Graten	 entlang,	 schmiegten	 sich	 in	 düstere	 Bergfalten.	 Schmale,	 steile
Fußpfade,	die	eigentlich	nur	für	Maulesel,	Ziegen	und	Kabylen	gut	gangbar	sind,	verbinden	diese
Dörfer	miteinander.

Wir	hatten	gehofft,	 von	Michelet	aus	den	Ausflug	auf	den	Lella	Khedidja	machen	zu	können,
dessen	Gipfel	einen	herrlichen	Ausblick	über	die	ganze	Kabylie	ermöglicht.	Aber	man	stellte	uns
dies	im	Hotel	als	absolut	unausführbar	hin.	Vor	der	völligen	Schneeschmelze,	die	erst	Ende	Mai
eintritt,	könnte	eine	Besteigung	nicht	unternommen	werden.	So	mußten	wir	ziemlich	enttäuscht
auf	diese	vielversprechende	Tour	verzichten.

Gerade	 als	 wir	 uns	 zur	 Abfahrt	 rüsteten,	 passierte	 ein	 Kaid	 Michelet,	 ein	 alter	 Mann	 mit
interessantem	 graubärtigen	 Kopfe.	 Stolz	 wie	 ein	 König	 saß	 er	 auf	 seinem	 abgetriebenen
Maulesel;	auf	der	Brust,	an	den	leidlich	reinen	Burnus	geheftet,	flimmerten	ein	paar	bunte	Orden
in	der	Sonne.	Das	ist	auch	so	ziemlich	alles,	was	ihm	von	seiner	früheren	Herrlichkeit	als	Chef
seines	Stammes	geblieben	 ist.	Er	wird	ebenso	wie	der	Amin[1]	und	der	Tamen,[2]	die	unter	 ihm
stehen,	 von	 der	 französischen	 Regierung	 zu	 seinem	 Posten	 ernannt.	 Sie	 alle	 sind	 heute	 nichts
weiter	als	deren	Angestellte	und	haben	die	Vorschriften	zu	erfüllen,	die	ihnen	gemacht	werden.
Dem	Kaid	steht	das	Amt	zu,	die	Aminen	zu	beaufsichtigen,	und	außerdem	hat	er	das	Eintreiben
der	Steuern	zu	besorgen,	wofür	er	als	Entgelt	10	Prozent	erhält.

Die	 Kabylen	 sind	 Demokraten	 vom	 reinsten	 Wasser,	 und	 es	 gibt	 nur	 wenige	 Rassen,	 die	 es
ihnen	 in	 der	 praktischen	 Ausübung	 des	 demokratischen	 Prinzips	 gleichtun.	 Vor	 der	 Eroberung
durch	 die	 Franzosen	 bildete	 jedes	 Dorf	 eine	 kleine	 Republik	 für	 sich,	 in	 der	 das	 System	 des
Selbstregierens	auf	das	radikalste	angewandt	wurde.	Die	Gesetzgebung	ging	von	der	Dschema[3]

aus,	 und	 jeder	 Mann,	 der	 majorenn	 geworden,	 war	 zum	 Erscheinen	 und	 zum	 Mitstimmen
berechtigt.	In	Wirklichkeit	bestand	sie	aber,	einer	alten	Sitte	gemäß,	nur	aus	den	angesehensten
und	 erfahrensten	 Männern	 des	 Ortes.	 Diese	 Dschema,	 die	 sich	 ihren	 Amin	 jedes	 Jahr	 selbst
wählte,	besaß	absolute	Gewalt:	sie	machte	Gesetze,	entschied	über	Frieden	oder	Krieg,	setzte	die
Steuern	fest	und	saß	zu	Gericht.

Da	der	Kabyle	von	seinen	Vorvätern,	den	Berbern,	den	Hang	zum	Kämpfeführen	ererbt	hat	und
die	benachbarten	Orte	immer	miteinander	im	Streit	lagen,	ja	selbst	die	Dörfler	unter	sich	immer
in	 Parteien	 gespalten	 waren,	 da	 außerdem	 durch	 das	 ungewöhnlich	 dichte	 Zusammenleben	 –
man	 zählt	 in	 der	 Großen	 Kabylie	 allein	 über	 500	 000	 Seelen	 –	 Reibereien	 nicht	 ausbleiben
konnten,	war	die	Aufgabe	der	Dschema	keine	geringe.

Wenn	 nun	 unter	 der	 französischen	 Regierung	 auch	 die	 Formen	 dieser	 alten	 politischen
Einrichtungen	beibehalten	wurden,	so	steht	deren	Gewalt	in	den	hauptsächlichsten	Dingen	jetzt
doch	nur	noch	auf	dem	Papier.

Die	Franzosen	konnten	dem	Kabylen	die	regierende	Macht	entwinden,	aber	ihn	ändern	konnten
sie	 nicht:	 eigensinnig	 verharrt	 er	 in	 seinen	 hergebrachten	 Ideen	 und	 sträubt	 sich	 hartnäckig
gegen	jeden	neuen	Gedanken,	den	man	ihm	aufdrängen	möchte.	Jeder	Bildungsmöglichkeit	geht
er	weit	aus	dem	Wege.	Wie	arm	und	reich	denselben	Burnus	trägt,	so	daß	sie	äußerlich	nicht	zu
unterscheiden	 sind,	 wie	 alle	 in	 den	 gleichen	 ärmlichen	 Hütten	 wohnen,	 dieselbe	 magere	 Kost
genießen,	so	ist	auch	einer	so	unwissend	wie	der	andere	und	will	es	sein.	Für	ein	Mädchen	halten
sie	eine	europäische	Ausbildung	direkt	für	ein	Unglück,	und	wohl	mit	Recht,	da	sich	dann	kaum
noch	ein	Kabyle	findet,	der	sie	zur	Frau	nimmt.

Ein	Schulzwang	existiert	nicht.	Wenn	trotzdem	mancher	Vater	seinen	Sohn	zur	Schule	schickt,
so	geschieht	das	nicht,	damit	er	sich	französische	Bildung	aneigne	oder	damit	er	in	französischen
Geist	eingeweiht	werde,	sondern	es	ist	nichts	weiter	als	eine	Spekulation.	Man	hofft	nämlich,	daß
er	dann	später	eine	Anstellung	in	der	französischen	Verwaltung	findet.

Auch	an	der	Blutrache	hält	der	Kabyle	fest	wie	an	einem	alten	Recht,	und	die	Streitigkeiten,	die
früher	offen,	jetzt	bei	der	strengen	Aufsicht	der	Franzosen	heimlich	ausgefochten	werden,	kosten
vielen	 tüchtigen	 Männern	 das	 Leben.	 Dabei	 gelingt	 es	 dem	 französischen	 Gericht	 nur	 in	 den
seltensten	Fällen,	den	Täter	zu	ermitteln	oder	zu	fassen,	trotzdem	dieser	gewöhnlich	dem	ganzen
Dorfe	wohlbekannt	ist.

Es	ist	begreiflich,	daß	ein	solch	demokratisches	und	zugleich	in	seinen	Sitten	so	konservatives
Volk	 sich	 nirgendwo	 anders	 wohlfühlen	 kann	 als	 im	 eigenen	 Lande	 und	 mit	 leidenschaftlicher
Liebe	an	seiner	Heimat	hängt.	Wer	nur	irgend	kann,	bleibt	zu	Hause.	Die	Viehzucht	und	der	zu
einer	wahren	Kunst	entwickelte	Ackerbau	ernähren	wohl	eine	große	Anzahl	der	Eingeborenen,
und	 die	 Verfertigung	 von	 Schmucksachen,	 die	 in	 Form	 und	 Muster	 wenig	 wechseln,	 aber
unbestreitbar	von	originellem	Charakter	sind,	sowie	die	Herstellung	von	Töpferwaren	sind	zwei
blühende	Erwerbszweige.	Aber	für	das	Auskommen	der	Gesamtheit	reicht	es	trotz	der	geringen
Lebensansprüche	doch	noch	immer	nicht.	Und	so	suchen	sich	alljährlich	viele	Männer	Arbeit	bei
den	Kolonisten,	oder	sie	wandern	in	die	Städte	bis	nach	Tunis	hinunter,	wo	sie	sich	als	Lastträger
oder	 in	 irgendeiner	 anderen	 untergeordneten	 Stellung	 ihr	 Brot	 verdienen.	 Jeder	 Sou	 wird
zurückgelegt,	um	so	bald	als	möglich	mit	dem	Ersparten	wieder	in	die	Heimat	zurückkehren	zu
können,	 wo	 dann	 gewöhnlich	 ein	 Stückchen	 Land	 dafür	 gekauft	 wird,	 oft	 auch	 nur	 ein	 paar
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Bäume,	 die	 auf	 dem	 Acker	 eines	 anderen	 stehen,	 oder	 ein	 paar	 Äste	 auf	 einem	 Baum,	 der
wiederum	einem	anderen	gehört.

So	wenig	dies	auch	ist,	es	ist	Heimat,	bindet	sie	an	die	Heimat	und	läßt	sie	leichter	vergessen,
was	eine	fremde	Oberherrschaft	ihnen	genommen,	wie	die	bunten	Eitelkeitspflästerchen	auf	dem
Burnus	 des	 alten	 Kaid	 diesen	 darüber	 hinwegtäuschen	 helfen,	 daß	 seine	 wirkliche	 Macht
geschwunden	ist.



N
Über	Azazga	nach	Bougie

ach	 einer	 herzlichen	 Verabschiedung	 von	 unseren	 Wirten,	 die	 uns	 viel	 Interessantes	 aus
ihren	langjährigen	Erfahrungen	in	diesem	eigenartigen	Lande	zum	besten	gegeben	hatten,
machten	wir	uns	wieder	auf	die	Reise.	Die	Fahrt	sollte	nun	weiter	nach	Azazga	gehen.

Da	ein	Teil	des	ursprünglich	vorgesehenen	Weges	nicht	befahrbar	war,	mußten	wir	wieder	ein
ganzes	Stück	in	der	Richtung	nach	dem	Fort	National	zurück.	Dann	bogen	wir	rechts	ab,	kamen,
in	 überraschender	 Schnelligkeit	 von	 einer	 Berglehne	 auf	 die	 andere	 übergehend,	 durch
verschiedene	 der	 Dörfer,	 die	 wir	 am	 vorhergegangenen	 Tage	 von	 der	 Festung	 aus	 gesehen
hatten,	und	ließen	nach	einiger	Zeit	den	gewaltigen	Djurdjura	im	Rücken.

In	 nahezu	 horizontaler	 Richtung	 führte	 die	 ausgezeichnet	 gehaltene	 Straße	 an	 unaufhörlich
wechselnden	 Bildern	 vorüber.	 Von	 mancher	 Bergeshöhe	 herab	 grüßte	 der	 kleine	 weiße
Kuppelbau,	der	das	Grab	irgendeines	Marabuts	beherbergte.	Wie	der	Araber	bekennt	sich	auch
der	 Kabyle	 zum	 Islam,	 ohne	 jedoch	 dessen	 Vorschriften	 sehr	 gewissenhaft	 zu	 befolgen.	 Seine
Marabuts,	 die	 in	 der	 Kabylie	 diese	 hohe	 Stellung	 nur	 durch	 Geburtsrecht	 erhalten	 können,
verehrt	er	wie	Heilige,	und	der	Einfluß	dieser	frommen,	manchmal	sehr	weisen	Männer	ist	auch
noch	heutigestags	ein	ganz	gewaltiger.

Als	wir	wieder	einmal	auf	einer	freien,	lichten	Höhe	angelangt	waren,	zeigte	uns	der	Chauffeur
in	weiter	Ferne	einen	langen,	dichtbewaldeten	Höhenzug.

»Dort	hinüber	müssen	wir	heute	noch,	um	Bougie	zu	erreichen,«	sagte	er.
Bougie	sollte	das	Endziel	des	Tages	sein.	Wir	hielten	es	kaum	für	möglich,	eine	solche	Strecke

in	wenigen	Stunden	zurücklegen	zu	können.	Und	doch	ging	alles	programmäßig	vor	sich.
Die	 Gegend,	 die	 wir	 nun	 durchfuhren,	 war	 wenig	 kultiviert	 und	 fast	 völlig	 unbewohnt	 und

bildete	 dadurch	 einen	 schroffen	 Gegensatz	 zu	 dem	 Teil	 des	 Landes,	 den	 wir	 bereits	 kennen
gelernt	hatten.

Von	 Taka	 an	 fiel	 der	 Weg	 ab	 in	 das	 große	 unfruchtbare	 Tal	 des	 Sebaou.	 Eine	 hohe	 massive
Eisenbrücke,	vor	noch	nicht	allzu	langer	Zeit	von	den	Franzosen	erbaut,	führte	über	das	breite,
arg	versandete	Flußbett.	Dann	stieg	die	Straße	am	anderen	Ufer	zwischen	grünen	Wiesen	wieder
hinan,	und	kurze	Zeit	darauf	fuhren	wir	in	Azazga	ein.

Auf	 einer	 kleinen	 Hochebene	 breitet	 sich	 das	 Dorf	 aus,	 völlig	 französisch	 in	 seiner	 Art:	 gut
gehaltene,	 mit	 schattigen	 Bäumen	 bepflanzte	 Straßen,	 Rathaus	 und	 Schule,	 Post-	 und
Gendarmeriegebäude,	sogar	der	öffentliche	Platz	mit	dem	üblichen	Denkmal	fehlt	nicht,	und	zwei
Hotels	 sind	 vorhanden.	 So	 echt	 wie	 möglich	 hat	 man	 alles	 aus	 der	 Heimat	 hierher	 verpflanzt.
Aber	man	fühlt,	es	kommt	sich	verloren	und	unbehaglich	vor	in	diesem	fremdartigen	Lande	und
zwischen	dem	noch	viel	fremdartigeren	Volke.

Nachdem	wir	das	Dorf	mit	seinen	wenigen	Merkwürdigkeiten	besichtigt,	 in	einem	der	Hotels
unser	Mittagsmahl	eingenommen	und	einen	Kabylen	 in	seiner	 tristen	Hütte	bei	der	primitiven,
aber	außerordentlich	geschickten	Herstellung	einer	Art	Krapfen,	die	er	zum	Verkauf	bereitete,
eine	Weile	bewundert	hatten,	setzten	wir	unsere	Fahrt	in	östlicher	Richtung	fort.

Nun	sollte	es	in	die	großen	geheimnisvollen	Wälder	hineingehen,	die	sich	zwischen	Azazga	und
dem	im	Tal	des	Oued[4]	Sahel	gelegenen	El-Kseur	hinziehen.	Es	waren	dieselben	Wälder,	die	uns
am	 frühen	 Morgen	 aus	 weiter	 Ferne	 bereits	 gegrüßt	 hatten.	 Niedriges	 Gestrüpp	 drängt	 sich
neugierig	 bis	 nahe	 an	 das	 Dorf	 heran.	 Aber	 bald	 sind	 wir	 mittendrin	 im	 herrlichen	 Wald	 von
Yacouren,	 in	 dessen	 dunkler	 Tiefe	 ein	 feierliches	 Schweigen	 webt.	 An	 sanft	 abfallender
Berglehne	 entlang	 zieht	 sich	 der	 Weg,	 den	 man	 durch	 diese	 Wildnis	 gebahnt	 hat.	 Meilen-	 und
meilenweit	 nichts	 als	 Eichen!	 Hundertjährige	 Veteranen	 in	 voller	 Kraft	 und	 Frische.	 Die
gewaltigen	 Stämme	 werden	 von	 Schlinggewächsen	 fast	 erstickt.	 Desto	 freier	 und	 mächtiger
dehnen	 sich	 die	 königlichen	 Kronen	 und	 vereinigen	 ihre	 Zweige	 zu	 einem	 kühlen,
schattenspendenden	 Baldachin.	 Kein	 Laut	 eines	 lebenden	 Wesens	 drang	 an	 unser	 Ohr.	 Nichts
erblickten	 wir	 als	 hin	 und	 wieder	 ein	 Vögelchen,	 das	 erschrocken	 über	 unsere	 Köpfe
hinweghuschte.	Und	doch	sollen	in	diesem	fast	undurchdringlichen	Dickicht	Eber	und	Schakale,
Panther	und	Affen	in	Menge	ihr	Wesen	treiben.

Aus	 der	 traumhaft	 grünen	 Dämmerung	 tiefer	 Schluchten	 ging	 es	 wieder	 hinauf	 auf
sonnenbeglänzte	Halden.	Der	Chauffeur	zeigte	uns	die	Stelle,	wo	vor	noch	nicht	allzu	langer	Zeit
ein	Panther	erlegt	worden	war.	Suchend	wanderten	unsere	Augen:	vielleicht	war	uns	das	Glück
hold	und	sandte	uns	eines	dieser	prächtigen	Raubtiere	über	den	Weg.	Aber	so	oft	man	dachte,
etwas	erspäht	zu	haben,	 stellte	es	 sich	heraus,	daß	es	nur	ein	buntgestreifter	Felsen	war,	den
einmal	ein	Sturmwind	von	der	Höhe	herabgeweht	hatte.	Oben	aber	im	klaren	Äther	zeigte	sich
Leben.	Da	zogen	fahlbraune	Geier	und	raubgierige	Bussarde,	die	durch	die	 lebhafte	Zeichnung
des	Gefieders	wie	Riesenschmetterlinge	aussahen,	ihre	stolzen	Kreise.

Von	schattenloser	Bergspitze	mit	herrlichem	Rundblick,	an	unsagbar	tristen	Dörfern	vorüber,
die	noch	viel	ärmlicher	aussahen	als	jene	um	das	Fort	National	herum,	ging	es	wieder	hinein	in
den	 nicht	 minder	 faszinierenden,	 jungfräulichen	 Wald	 von	 Akfadou.	 Hier	 fesselte	 eine	 neue
Eichenart	 unser	 Interesse:	 viel	 heller	 als	 bei	 unseren	 deutschen	 Eichen	 schimmerten	 die
Stämme,	 und	 die	 Rückseite	 der	 Blätter	 gleißte	 wie	 in	 flüssiges	 Silber	 getaucht,	 wenn	 ein
Lüftchen	sie	bewegte	oder	ein	verirrter	Sonnenstrahl	darüber	huschte.	Auch	hier,	wie	im	Walde
von	 Yacouren,	 üppigste	 Vegetation,	 verzaubertes,	 geheimnisvollstes	 Leben,	 in	 das	 das	 Surren
unserer	Maschine	wie	eine	profane	Entweihung	klang.
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Wieder	 klommen	 wir	 aus	 kühlen,	 pittoresken	 Schluchten	 hinauf	 zu	 sonnigen	 Höhen,
überquerten	 den	 Oued	 Hammam,	 dessen	 Wasser	 in	 glitzernden	 Kaskaden	 zu	 Tale	 springen,
passierten	die	traurigen	Ruinen	von	Ksar-Kebouch	und	landeten	abermals	in	köstlichem	Schatten
im	 Walde	 von	 Taourit-Iril.	 Ja,	 der	 Schatten	 war	 köstlich,	 aber	 die	 Bäume,	 die	 ihn	 spendeten,
waren	arm	und	bedauernswert.	Wie	 fröstelnde	Bettler	standen	sie	da,	nackt	und	entblößt,	und
konnten	nichts	anderes	als	 ihre	Wunden	zeigen,	die	wie	mit	Blut	gefärbt	 schienen.	Es	war	ein
Korkeichenwald,	den	menschlichen	Ansprüchen	untertan	gemacht.	Ein	jammervoller	Anblick,	all
diese	 jungen	Stämme	fast	bis	aufs	Mark	der	Rinde	beraubt.	Wir	haben	auf	unserer	Weiterreise
durch	 Algier	 noch	 mehr	 solcher	 Wälder	 passiert,	 die	 wie	 etwas	 lebendig	 Geschundenes	 das
Mitleid	erwecken.

Es	tat	gut,	wieder	hinauszukommen	mit	dem	Blick	auf	ungemessene	Fernen.	Die	Aussicht	auf
dieser	Fahrt	hatte	nahezu	die	ganze	Kabylie	umfaßt:	das	Tal	des	Sebaou	in	seiner	vollen	Länge,
zur	Rechten	die	Berge	von	Azeffoun,	zur	Linken	die	Ausläufer	des	Djurdjura	mit	Dörfern	besät,
an	denen	entlang	wir	am	Tage	zuvor	hinabgestiegen	waren	nach	Michelet	und	Ain-el-Hammam
mit	dem	Fort	National	im	Hintergrunde,	und	von	Ksar-Kebouch	aus	konnte	der	Blick	über	das	Tal
des	Oued	Sahel	hinüberschweifen	zu	der	mächtigen	Barborenkette.

An	 schattenlosen	 Bergabhängen	 ging	 es	 nun	 in	 steilen	 Serpentinen	 hinunter	 in	 das	 Tal	 des
Sahel.	 Die	 vereinzelten,	 von	 hohen	 Kaktushecken	 umrahmten	 Hütten	 sahen	 hier	 etwas
wohlhabender	 aus.	 Auch	 die	 Straßenränder	 säumte	 hoher,	 dichtverwachsener	 Feigenkaktus,
dessen	Früchte	für	die	Eingeborenen	ein	beliebtes	Nahrungsmittel	sind.

Unter	 einer	brütenden	Sonne	 setzten	wir	den	Weg	 im	Tal	weiter	 fort	nach	El-Kseur.	Wieviel
einladender	 und	 heimischer	 dieser	 Ort	 wirkte	 als	 Azazga	 oben	 in	 den	 Bergen!	 Die	 niedrigen
bunten	 Häuschen	 zu	 beiden	 Seiten	 der	 alten	 wunderschönen	 Eukalyptusallee	 blickten	 so
behaglich	drein,	Brunnen	am	Wege	murmelten	 ihre	alten	Sagen,	und	die	Menschen	boten	den
Fremden	freundlichen	Tag.

Aber	heiß	ist	es	in	El-Kseur!	Eine	schwere,	feuchte	Wärme,	die	nach	der	trockenen	Hitze	hoch
oben	 in	den	Bergen	einem	wie	die	Atmosphäre	eines	römischen	Bades	entgegenschlägt.	Dieser
Treibhausluft	entsprechend	ist	die	Vegetation	in	diesem	Tale:	es	gleicht	einem	üppig	wuchernden
Garten,	alles	ist	von	ungewöhnlicher,	überraschender	Kraft	und	Frische.

Zwischen	saftigen	Wiesen,	unter	prächtigen	alten	Pappeln,	am	Ufer	des	Sahel	entlang	 führte
die	 mit	 Fuhrwerken	 aller	 Art	 belebte	 Straße.	 Es	 war	 nicht	 zu	 verkennen,	 wir	 waren	 der
Zivilisation	 wieder	 nahe	 gekommen.	 Auch	 ein	 Eisenbahnzug	 eilte	 an	 uns	 vorbei,	 lärmend	 und
fauchend	seinem	Endziele,	dem	freundlichen	El-Kseur,	entgegen.

Ein	starker,	kräftiger	Wind	setzte	ein	und	ließ	uns	die	Nähe	des	Meeres	vermuten.	Bald	zeigte
sich	auch	die	schimmernde	See	und	aus	ihr	emporwachsend	der	hohe	festungsgekrönte	Gouraya,
auf	dessen	kräftigem	Rücken	das	von	Bastionen	flankierte	Bougie	ruht	–	ein	imposantes	Bild!

Durch	 ein	 hohes	 spitzbogiges	 Tor,	 der	 sogenannten	 Sarazener	 Pforte,	 die	 noch	 aus	 dem	 11.
Jahrhundert	stammt	und	eine	ausgezeichnete	Idee	von	dem	alten	Walle	gibt,	fährt	man	hinauf	in
das	Innere	der	Stadt,	das	zur	großen	Überraschung	völlig	modern	anmutet.	Das	Alte,	Große	und
Interessante	 ist	 im	Verschwinden.	Das	Neue	nur	mittelmäßig	zu	nennen.	Französische	Sprache
und	französisches	Gebaren	allenthalben.	Burnus	und	Turban	tauchen	nur	vereinzelt	auf.

Bougie,	 das	 Saldae	 der	 Römer,	 Gouraya	 der	 Vandalen	 und	 Bedjaïa	 der	 Kabylen,	 gleicht	 mit
seiner	 Geschichte	 einer	 schönen	 Frau,	 die	 in	 der	 Jugend	 von	 allen	 begehrt,	 geschmückt	 und
beschenkt	wird,	im	Alter,	häßlich	und	verbraucht,	mit	leeren	Händen	dasteht.

Von	 den	 Römern,	 die	 Festungen,	 Zisternen	 und	 Bäder	 bauten,	 nahmen	 es	 sich	 im	 11.
Jahrhundert	die	unternehmungslustigen	Berber.	An	100	000	Einwohner	bevölkerten	damals	die
glanzvolle	 Stadt.	 Im	 16.	 Jahrhundert	 setzten	 sich	 die	 Türken	 darin	 als	 Herren	 fest,	 und	 unter
deren	Regime	begann	der	vielbegehrte	Ort	an	Macht	und	Ansehen	zu	verlieren	und	immer	mehr
auf	das	Niveau	zu	sinken,	auf	dem	ihn	die	Franzosen	1833	fanden.	Wenn	sie	der	Stadt	nun	auch
nicht	das	alte	Prachtgewand	wieder	umlegen	konnten,	so	haben	sie	doch	für	ein	praktisches	und
nützliches	Alltagskleid	gesorgt,	und	für	das	übrige	kommt	die	Natur	auf.	Denn	was	alle	Stürme
der	 Zeit	 Bougie	 nicht	 rauben	 konnten,	 ist	 seine	 wundervolle	 Lage,	 die	 heute	 wie	 vor
Jahrhunderten	 entzückt,	 ist	 der	 unvergleichliche	 Blick,	 der	 sich	 besonders	 von	 dem
hochgelegenen	Marktplatz	aus	dem	Beschauer	bietet.	Tief	unten	 leuchtet	der	Golf	 in	saphirner
Bläue,	von	Schiffen	und	Barken	belebt,	und	drüben	hält	die	mächtige	Kette	der	Barboren	Wache,
deren	rosige	Gipfel	dem	untergehenden	Tagesgestirn	als	Riesenpalette	dienen,	auf	der	es	seine
zauberhaften	Farben	mischt.

Die	 frische	 Meeresbrise,	 der	 duftgeschwängerte	 Odem	 des	 fruchtbaren	 Tales	 und	 die
unverfälschte	Luft	der	Berge	geben	ein	köstliches	Gemisch,	 an	dem	die	Lungen	 sich	ergötzen.
Alle	Sinne	genießen	während	des	Sonnenuntergangs	 in	Bougie	–	wenn	man	die	Stadt	selbst	 im
Rücken	hat.
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P
Von	Bougie	nach	Setif

unkt	 neun	 Uhr	 Abfahrt	 von	 dem	 Hotel,	 von	 frischer	 Erwartung	 erfüllt.	 Denn	 nach
verschiedenseitigen	 Versicherungen	 sollte	 ja	 die	 Strecke	 Landes,	 die	 wir	 nun	 durchfahren
wollten,	noch	Größeres	und	Interessanteres	bieten	als	der	Teil,	den	wir	bereits	kannten.

Der	 Himmel	 blaute,	 die	 Sonne	 strahlte,	 eine	 Luft	 wehte,	 die	 berauschte	 wie	 köstlicher	 Sekt,
und	 dazu	 das	 unbeschreiblich	 schöne	 Gefühl:	 nun	 geht	 es	 wieder	 weiter,	 weiter	 hinein	 oder
hinaus	in	diese	herrlichste	aller	Welten.

Lustig	 stimmte	das	Auto	 seine	alte	Melodie	 an,	 knurrte,	 solange	die	 steilen	Straßen	Bougies
ihm	noch	Zügelung	aufzwangen,	und	trug	uns	dann	in	fröhlicher	Eile	durch	die	Ebene	dahin.

Zur	 Linken	 dehnte	 sich	 das	 kräftig	 atmende	 Meer,	 das	 die	 flache	 Küste	 mit	 Schaumwellen
befranste,	zur	Rechten	begleiteten	uns	grünbewaldete	Berge.	An	gut	gehaltenen	Bauernhäusern
vorüber,	 über	 glitzernde	 Bäche,	 die	 das	 Land	 erfrischen	 und	 fruchtbar	 machen,	 durch
freundliche	Dörfer,	in	denen	uns	Herden	von	Ziegen,	Schafen	und	Hühnern	den	Weg	versperrten,
führte	die	Straße.

Nachdem	 wir	 den	 Oued	 Djema	 passiert	 hatten,	 überraschte	 uns	 eine	 gewaltige
Gebirgsszenerie.	Der	Weg,	aus	senkrecht	abfallenden	Felsen	herausgeschnitten,	führte	hinauf	zu
den	Spitzen	des	Vorgebirges	am	Kap	Aokas.	Oben	angelangt,	entrollte	sich	vor	unseren	Blicken
ein	 Panorama	 von	 Land	 und	 Meer,	 dessen	 Schönheit	 uns	 verstummen	 machte.	 Den	 Abschluß
bildete	tief	im	Hintergrunde	der	Hafen	von	Bougie.

Ebenso	steil	wie	zuvor	aufwärts,	ging	es	nun	hinunter	nach	Sidi	Rehan,	einem	Wallfahrtsort	für
fromme	Muselmänner.	Dann	 ließen	wir	das	Meer	 im	Rücken	und	hielten	uns	 landeinwärts.	An
abschüssigem	Ufer	entlang	 folgte	der	Weg	dem	kapriziös	gewundenen	Lauf	des	Oued	Agrioun,
durch	 grünende	 Täler,	 durch	 graue	 Olivenwälder	 und	 schattige	 Oleanderhaine.	 Die
nächstgelegenen	 Hügel	 waren	 mit	 Tannen	 und	 Eichen,	 Zedern	 und	 Eschen	 bewachsen,	 und
dahinter	strebten	schneebedeckte	Spitzen	in	die	Wolken.	Nicht	selten	wurde	unsere	Fahrt	durch
primitive	 Fuhrwerke	 gehemmt,	 auf	 denen	 gewaltige	 Stämme	 aus	 diesen	 einsamen	 Wäldern
fortgeschafft	 wurden,	 der	 Nutzbarmachung	 entgegen.	 Zehn,	 zwölf,	 manchmal	 vierzehn	 arme
Maultiere	quälten	sich,	um	ein	paar	solcher	Riesen	die	steilen	Höhen	hinaufzubefördern.

Immer	mehr	schoben	sich	Täler	und	Berge	ineinander,	bis	wir	die	Schlucht	Chabet-el-Akra,	die
Schlucht	des	Todes,	erreicht	hatten.	An	den	ungeheuer	steil	aufsteigenden	Wänden	der	fünf-	bis
sechstausend	 Fuß	 hohen	 Berge	 windet	 sich	 der	 Weg	 entlang.	 Kräftige	 Pfeiler	 stützen	 die
kolossalen	überhängenden	Felsen,	die	aussehen,	als	ob	sie	den	Eindringling	erdrücken	wollten.
Tollkühne	 Gebirgsquellen	 stürzen	 darüber	 hinweg	 und	 zerstieben	 in	 Atome,	 noch	 ehe	 sie	 den
Strom	erreichen,	 zu	dem	es	sie	zieht.	So	nahe	neigen	sich	streckenweise	nach	oben	die	Berge
zusammen,	daß	die	Sonnenstrahlen	und	das	Licht	kaum	Einlaß	finden.	Nach	unten	aber	erweitert
sich	 die	 Schlucht,	 und	 in	 ihrer	 grausigen,	 im	 ewigen	 Schatten	 liegenden	 Tiefe	 zerschellen	 die
reißenden	 Wasser	 des	 Oued	 Agrioun	 an	 den	 schroffen	 Felsenmassen,	 die	 ihnen	 den	 Weg
versperren.

Das	 Geräusch	 unseres	 Wagens	 trieb	 Scharen	 wilder	 Tauben	 und	 Raubvögel	 aus	 ihren
Ruheplätzen.	Lärmend	und	flügelschlagend	flüchteten	sie	hinauf	zur	freien	Höhe.

Ungefähr	in	der	Hälfte	des	Weges	schwebt	eine	Brücke	über	dem	Abgrund,	und	die	im	ganzen
etwa	 zehn	 Kilometer	 lange	 Straße	 führt	 auf	 der	 anderen	 Seite	 der	 durch	 Menschenkunst
bezwungenen	Schlucht	wieder	hinaus	ins	helle,	warme	Sonnenlicht.

Wie	ein	 freundliches	Kindergesicht	grüßt	beim	Austritt	das	kleine	reizende	Dörfchen	Kerrata
herüber.

Hinter	Kerrata	begann	wieder	die	Steigung	nun	an	 steilen,	 kahlen	Bergrücken	entlang.	Hier
hatten	 wir	 die	 erste	 Panne.	 Dies	 gab	 uns	 willkommene	 Gelegenheit,	 ein	 Stück	 Weges	 zu	 Fuß
zurückzulegen.	 Menschenleer	 schien	 auch	 diese	 Gegend,	 nur	 große	 Herden	 schwarzer	 Ziegen
weideten	 an	 schwindelerregenden	 Abhängen.	 Es	 war	 köstlich	 zu	 beobachten,	 wie	 die
unvorsichtigen	 Jungen	 sich	 auf	 die	 exponiertesten	 Spitzen	 wagten,	 dann	 jämmerlich	 um	 Hilfe
schrien,	und	wie	geschickt	die	Alten	sie	aus	 ihrer	Not	erlösten.	Oft	weit	davon	entfernt	 fanden
wir	 dann	 den	 Hirten,	 der	 schlafend	 am	 Wegrande	 zusammengerollt	 lag	 und	 mehr	 einem
Häufchen	alter	Lumpen	als	einer	menschlichen	Gestalt	glich.
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Dominospieler
Tief	 in	 Talmulden	 kauerten	 hin	 und	 wieder	 ärmlich	 aussehende	 Besitzungen.	 Einzelne

Aprikosenbäumchen	 am	 Wege	 wirkten	 mit	 ihrem	 zarten,	 duftigen	 Blütenschmuck	 in	 dieser
wilden	und	baumlosen	Gegend	wie	ergreifende	Gedichte.

Vom	 hohen	 Bergkegel	 herab	 grüßte	 das	 Fort	 Takitount,	 das	 nahe	 den	 Überresten	 einer
römischen	Niederlassung	sich	erhebt.

In	 Amoncha,	 einem	 freundlichen	 Dorfe	 mit	 buntgestrichenen	 Häuschen,	 machten	 wir	 eine
Weile	Halt,	um	den	Durst	der	Maschine	zu	stillen	und	 ihr	ein	wenig	Zeit	zum	Verschnaufen	zu
geben.	Sie	hatte	wahrlich	keine	leichte	Arbeit	geleistet,	und	eine	ziemliche	Anstrengung	lag	noch
vor	 ihr.	Steigend	und	 fallend	 führt	die	Straße	 von	Amoncha	weiter	durch	nahezu	unkultivierte
Gegenden,	über	Berge,	deren	Flanken	von	wilden	Gebirgsbächen	zerrissen	und	zerklüftet	sind,
bis	hinauf	 auf	die	Ebene,	die	 völlig	den	Charakter	öder	Hochgebirgslandschaft	 trägt.	Hier	 trat
wieder	 etwas	 Leben	 in	 die	 Erscheinung,	 und	 eine	 prachtvolle	 Staffage	 bildeten	 die
schwerbepackten	Kamelherden	in	diesem	großzügigen	Naturbild.

Auf	einer	Hochebene,	 in	glühender	Sonne	ausgebreitet,	 liegt	Setif.	Hier	gibt	es	nichts	weiter
als	Soldaten.	Dieser	Eindruck	drängt	sich	einem	zuerst	auf,	wenn	man	durch	einen	Festungswall
in	die	Stadt	eingedrungen	ist.	Aber	nachdem	man	das	Viertel,	das	nur	für	das	Militär	bestimmt
ist,	 passiert	 hat	 und	 durch	 eine	 zweite	 Wallumgürtung	 in	 die	 eigentliche	 Stadt	 gelangt	 ist,
bemerkt	man,	daß	sie	breite,	mit	Bäumen	gesäumte	Straßen	hat,	große	Squares	und	viele	Läden,
Cafés	und	Restaurants	in	Menge,	auch	lebhaftes	Treiben	auf	den	Straßen.	Und	doch,	wie	mutet
einen	 alles	 so	 unbeschreiblich	 öde,	 nichtssagend	 und	 gelangweilt	 an!	 Ist	 das	 wirklich	 die
Signatur	 Setifs?	 Ist	 es	 nur	 der	 ungeheure	 Gegensatz	 zu	 den	 vielgestaltigen	 und	 gewaltigen
Naturbildern,	die	man	in	sich	aufgenommen	hat?

Nach	einem	völlig	französischen	Dejeuner	–	die	Speisekarte	hätte	ebensogut	aus	einem	Pariser
Boulevard-Restaurant	 sein	 können	 –	 wanderten	 wir	 durch	 die	 Stadt	 zu	 einem	 der	 vier	 großen
Tore	 hinaus	 auf	 den	 Marktplatz,	 den	 Sonnabends	 Tausende	 von	 Eingeborenen	 bevölkern.	 Ein
alter	 Araber,	 groß	 gewachsen,	 mit	 einem	 Herrengesicht,	 trat	 an	 uns	 heran,	 und	 wegen	 seiner
Einmischung	sich	entschuldigend,	gab	er	uns	verschiedene	Aufklärungen.	Auch	machte	er	darauf
aufmerksam,	daß	im	Negerdorfe	ein	Fest	gefeiert	würde.	Seine	Haltung,	sein	ganzes	Benehmen
hatten	etwas	so	Vornehmes,	daß	wir	ein	wenig	zaghaft	die	Frage	stellten,	ob	er	uns	wohl	dahin
begleiten	wollte.	Nach	einigem	Zögern	fand	er	sich	dazu	bereit.

Über	 den	 harten,	 von	 der	 Sonne	 ausgebrannten	 Boden	 an	 einem	 blinden	 Märchenerzähler
vorüber,	den	ein	großer	und	aufmerksam	lauschender	Zuhörerkreis	umlagerte,	über	ein	weites,
holperiges	Gelände	brachte	er	uns	nach	der	Ansiedlung	der	Neger.	Fette	Frauen,	 in	 schreiend
grelle	Farben	gekleidet,	hockten	singend	vor	ihren	Lehmhütten,	dicklippige	schwitzende	Männer
rannten,	 lebhaft	gestikulierend,	umher,	splitternackte	Kinder	sielten	sich	 laut	 lärmend	auf	dem
Boden.	 Das	 Fest	 hatte	 noch	 nicht	 begonnen,	 und	 keiner	 wußte	 genau,	 wann	 es	 seinen	 Anfang
nehmen	sollte.	Diese	Vertröstung	auf	völlig	Ungewisses	und	die	unbarmherzig	stechende	Sonne
trieben	uns	zur	schleunigen	Umkehr.	Während	wir,	bei	dem	Stadttor	angelangt,	noch	berieten,
ob	 wir	 unserem	 würdigen	 Führer	 mit	 der	 stolzen	 Adlernase	 und	 den	 feinen,	 schlanken,
arbeitsfremden	Händen	ein	Geschenk	anbieten	durften,	sagte	er	in	liebenswürdigster	Form:

»Wenn	Sie	mich	nun	mit	einer	Kleinigkeit	entlohnen	wollten,	wäre	es	mir	 lieb.	 Ich	bin	müde
und	möchte	mich	ausruhen.«

Ich	 muß	 gestehen,	 wir	 waren	 im	 ersten	 Augenblick	 etwas	 verdutzt,	 denn	 das	 stand	 nach
unseren	 Begriffen	 so	 gar	 nicht	 im	 Einklang	 mit	 der	 ganzen	 äußerlichen	 Persönlichkeit	 dieses
Mannes.	Ihm	schien	es	das	natürlichste	der	Welt	zu	sein.	Mit	leichtem,	eleganten	Dank	steckte	er
die	paar	Franken	ein,	verabschiedete	sich	und	ging	stolzen	Schrittes	davon.

[50]

[51]



Unser	Begleiter	in	Setif

Unser	 braves,	 tüchtiges	 Auto	 hatten	 wir	 entlassen.	 Mit	 ihm	 hatten	 wir	 von	 der	 wilden,
eigenartigen	Kabylie	Abschied	genommen.	Von	Setif	aus	sollte	die	Fahrt	per	Bahn	weitergehen.
Als	 wir	 das	 Hotel	 erreichten,	 war	 der	 kleine	 Omnibus,	 der	 den	 Verkehr	 nach	 der	 Bahn
vermittelte,	bereits	vollständig	besetzt.	Was	tun?	Die	Zeit	war	knapp	und	der	Weg	ziemlich	weit.
Irgendein	Fahrzeug	mußte	herbeigeschafft	werden.	Nach	kurzem	Warten	kam	ein	kleiner	Wagen
in	der	Art	unserer	Breaks,	dick	mit	Stroh	ausgelegt.	Gott	weiß,	wozu	er	sonst	benutzt	wurde!	Wir
wissen	 nur	 und	 empfanden	 es	 schmerzhaft,	 daß	 eine	 Anzahl	 kleiner	 blutgieriger	 Tierchen	 die
Gelegenheit	benutzte,	zugleich	mit	uns	Setif	zu	verlassen	und	auf	Reisen	zu	gehen.

Während	 wir	 auf	 den	 Zug	 warteten,	 der	 mit	 etwa	 drei	 Viertelstunden	 Verspätung	 in	 Setif
eintraf,	 hatten	 wir	 noch	 ein	 kleines,	 interessantes	 Erlebnis:	 zwei	 Damen,	 unverkennbar
Amerikanerinnen,	kamen	auf	uns	zu	und	fragten	meinen	Mann,	ob	sein	Name	so	und	so	sei.	Und
es	stellte	sich	heraus,	daß	er	vor	zwanzig	Jahren	den	Bruder	dieser	Damen,	die	aus	Los	Angelos
stammten,	 in	 Kissingen	 getroffen,	 daß	 sie	 sich	 freundschaftlich	 aneinander	 angeschlossen	 und
sich	 gelegentlich	 auch	 zusammen	 auf	 einem	 Bilde	 hatten	 photographieren	 lassen.	 Der
Briefwechsel	war	im	Laufe	der	Jahre	eingeschlafen.	Das	Bild	aber	behauptete	noch	immer	seinen
Platz	auf	dem	Schreibtisch	des	Bruders,	und	nach	der	auffallenden	Ähnlichkeit	hatten	die	Damen
auf	die	Identität	meines	Mannes	geschlossen.	Dies	kleine	Vorkommnis	zeigte	wieder	einmal	klar,
wie	eigenwillig	der	Zufall	spielt	und	wie	wir	doch	heute	ganz	und	gar	im	Zeichen	des	Verkehrs
leben.

Für	alle,	die	Zeit,	viel	Zeit	und	ebenso	viel	Geduld	haben,	muß	es	ein	Vergnügen	sein,	in	Algier
mit	der	Bahn	zu	reisen.	Sie	scheint	es	 für	ein	Verbrechen	zu	halten,	schnell	zu	 fahren,	und	sie
hält	 oft,	 fast	 möchte	 man	 sagen,	 sie	 hält	 immerzu.	 Aber	 trotzdem	 brachte	 sie	 es	 fertig,	 uns	 –
wenn	auch	mit	der	angemessenen	Verspätung	–	nach	El-Guerrah	zu	bringen.

Es	 war	 eine	 pechschwarze	 Nacht,	 so	 schwarz,	 wie	 ich	 noch	 nie	 eine	 Nacht	 gesehen	 hatte.
Trotzdem	war	der	winzige	Bahnhof	von	El-Guerrah	nicht	erleuchtet.	Nur	auf	dem	Bahnsteig	an
einem	Stock	hing	eine	kleine	blakende	Ölfunzel.	Sie	ließ	das	Dunkel	herum	nur	noch	dicker	und
undurchdringlicher	 erscheinen.	 Eine	 ganze	 Anzahl	 Passagiere	 stieg	 aus,	 denn	 in	 El-Guerrah
trennen	sich	die	Linien,	die	nach	Biskra	und	nach	Constantine	führen.	Wie	alle	diese	Reisenden
mit	 ihrem	 Gepäck	 in	 dieser	 ägyptischen	 Finsternis	 und	 fast	 ohne	 Gepäckträger	 sich
zurechtfanden,	ist	mir	noch	heute	ein	Rätsel.
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In	 einiger	 Entfernung	 von	 dem	 Bahngleise	 schimmerten	 ein	 paar	 erleuchtete	 Fenster.	 Der
arabische	Führer	unserer	neuen	kalifornischen	Bekannten	war	mit	den	Örtlichkeiten	vertraut.	Er
brachte	 uns	 hinüber	 nach	 dem	 freundlich	 blinkenden	 Hause,	 einem	 Hotel,	 in	 dem	 man	 über
Nacht	Unterkunft	findet	und	das	Atzung	für	die	Reisenden	bereit	hält.	Wir	fanden	alles	in	größter
Aufregung.	Immer	wieder	hörte	man	das	Wort	»Karawane«	von	Wirt	zu	Angestellten	schwirren.
Wir	dachten	uns	darunter	eine	Kamelherde	mit	Beduinen,	Frauen	und	Kindern,	und	da	wir	nach
allem,	was	wir	von	der	Lebensweise	dieser	Karawanen	wußten,	nicht	annehmen	konnten,	daß	sie
in	dem	Hotel	übernachten	würden,	konnten	wir	uns	die	Unruhe	nicht	erklären.	Wir	 riefen	den
Kellner	und	bestellten	das	Essen.	Die	Antwort	darauf	war:

»Gehören	Sie	zur	Karawane?«
Erstauntes	»Nein!«	von	unserer	Seite.

Arabische	Typen
Seine	Erwiderung:
»Bedaure	sehr,	aber	die	Karawane	muß	zuerst	bedient	werden.«
Und	nun	stellte	es	sich	zu	unserer	Überraschung	heraus,	daß	man	unter	»Karawane«	hier	eine

Cooksche	Reisegesellschaft	meinte.
Der	arabische	Führer,	nicht	unbekannt	 in	dem	Hause,	machte	kurzen	Prozeß.	Er	ging	 in	die

Küche,	 half	 beim	 Anrichten	 und	 sorgte	 geschickt	 dafür,	 daß	 uns	 die	 Speisen	 sofort	 serviert
wurden.	 Und	 danken	 mußten	 wir	 es	 ihm;	 denn	 als	 die,	 wie	 wir	 nun	 sahen,	 mit	 berechtigter
Aufregung	 erwartete	 »Karawane«	 die	 Speisestube	 stürmte,	 war	 für	 keinen	 anderen	 Gast	 mehr
etwas	 zu	 erreichen.	 Wie	 ein	 Schwarm	 ausgehungerter	 Heuschrecken	 vertilgten	 sie	 alles,	 was
kam.	Aber	selbst	wenn	noch	etwas	übriggeblieben	wäre!	Bis	die	»Karawane«	befriedigt	war,	war
auch	 die	 Zeit	 verstrichen,	 und	 der	 Zug	 zur	 Abfahrt	 nach	 Batna	 ließ	 seinen	 Mahnruf	 zum
Einsteigen	ertönen.

Oh,	 diese	 kosmopolitischen	 Karawanen!	 Wieviel	 Ruhe,	 Lebensart	 und	 Vornehmheit	 –	 ja,	 ich
kann	 kein	 anderes	 Wort	 als	 Vornehmheit	 gebrauchen	 –	 könnten	 sie	 von	 den	 Mitgliedern	 einer
echten	 Karawane	 lernen,	 von	 jenen	 armen,	 verachteten	 Beduinen,	 die	 heimatlos	 die	 Wüste
durchziehen!

Nun	bestiegen	wir	wieder	den	Zug.	Wo	mag	die	französische	Gesellschaft	wohl	die	Wagen	her
haben,	die	sie	auf	ihren	Bahnen	in	Algier	benutzt!	Stammen	sie	aus	jener	Zeit,	da	die	Eisenbahn
aufkam	 und	 man	 noch	 nicht	 wußte,	 was	 Bequemlichkeit	 auf	 der	 Reise	 bedeutet?	 Sollten	 diese
Wagen	irgendwo	auf	Abbruch	verkauft	werden,	und	man	hat	sie	billig	erstanden?	Jedenfalls	sind
sie	für	unsere	heutigen	Begriffe	ganz	unmöglich.	Man	brauchte	fast	eine	Leiter,	um	hinauf	in	das
Coupé	zu	klettern,	in	ein	Coupé,	das	schmal	und	eng	und	so	niedrig	war,	daß	man	mit	dem	Kopfe
an	die	Decke	stieß.	Und	das	Licht!	Es	war	entsprechend	der	Beleuchtung	auf	dem	Bahnhof	von
El-Guerrah.	 Unmöglich,	 eine	 Zeile	 zu	 lesen.	 Aber	 nebenan	 im	 Wagen	 brannte	 die	 Lampe
überhaupt	 nicht	 –	 das	 war	 vielleicht	 noch	 schlimmer.	 Zu	 acht	 waren	 wir	 in	 ein	 Abteil	 erster
Klasse	gepfercht	wie	die	Heringe.	Ein	ältliches	französisches	Ehepaar	hatte	zwei	Eckplätze	inne.
In	 weislicher	 Fürsorge	 hatten	 die	 Leutchen	 ihr	 Essen	 mitgebracht,	 und	 mit	 nicht
endenwollendem	 Appetit	 vertilgten	 sie	 aus	 buntfarbigen	 Tüten	 die	 unglaublichsten	 Dinge.	 Als
man	es	schon	gar	nicht	mehr	erwartete,	machten	sie	aber	doch	Schluß,	und	befriedigt	lehnte	sich
jeder	 in	 seine	 Ecke.	 Und	 nun	 schnarchten	 sie	 ein	 Duett.	 Das	 triste	 Licht,	 das,	 wie	 um	 uns	 zu
höhnen,	 immer	 mit	 Erlöschen	 drohte,	 in	 dem	 engen	 Raume	 die	 vielen	 Gesichter,	 die	 in	 der
ungewissen	Beleuchtung	bleich	und	gespenstisch	wirkten,	die	schlechte	und	verbrauchte	Luft	–
denn	 der	 Empfindlichkeit	 eines	 Passagiers	 wegen	 konnte	 nur	 ein	 kleiner	 Spalt	 eines	 Fensters
geöffnet	 werden	 –	 das	 schnarchende	 Dickhäuterpaar	 in	 der	 Ecke,	 es	 war	 um
Selbstmordgedanken	zu	bekommen.

Endlich,	endlich	Batna!	Wir	konnten	unserem	Gefängnis	entrinnen.	Ein	Omnibus	war	auf	dem
Bahnhofe,	um	uns	nach	dem	Hotel	 zu	befördern.	Die	Pferde	wollten	wohl	 ihre	 letzte	Arbeit	an
diesem	Tage	so	schnell	wie	möglich	hinter	sich	haben.	Wie	wild	geworden	gingen	sie	los,	daß	der
Wagen	 auf	 dem	 schlechten	 Pflaster	 nur	 so	 flog	 und	 krachte	 und	 die	 verschlafenen	 Köpfe	 der
Insassen	aneinander	pufften.	Ein	Glück!	Wir	hatten	von	Bougie	aus	bereits	Zimmer	bestellt.	Wer
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diese	 Vorsicht	 nicht	 gebrauchte,	 hatte	 schwere	 Mühe,	 ein	 Plätzchen	 zu	 finden,	 wohin	 er	 sein
müdes	Haupt	über	Nacht	betten	konnte.	Diese	entsetzliche	»Karawane«	hatte	auch	hier	wieder
alles	mit	Beschlag	belegt.

Um	elf	Uhr	am	nächsten	Morgen	verließen	wir	das	staubige,	heiße,	 schattenlose,	grenzenlos
nüchterne	Batna,	das	ebenso	wie	Setif	hauptsächlich	Militärstation	bildet.	Mit	einigem	Bangen
bestiegen	 wir	 den	 Zug.	 Er	 unterschied	 sich	 zu	 unserer	 Freude	 aber	 vorteilhaft	 von	 seinem
mißratenen	 Kollegen,	 der	 uns	 am	 vorhergegangenen	 Tage	 befördert	 hatte.	 Dieser	 Zug,	 der	 in
direkter	 Linie	 die	 Stadt	 Algier	 mit	 Biskra	 verbindet,	 weist	 Schlafwagen	 und	 einigermaßen
modernen	Komfort	auf	und	gilt	darum	als	der	beste	im	Lande.

Flötenspieler
Schnaubend	 und	 stöhnend	 verfolgte	 die	 Lokomotive	 ihren	 Weg	 durch	 Täler,	 über	 Berge	 und

Flüsse	 hinweg	 und	 an	 altersgrauen	 Bauresten	 aus	 der	 Römerzeit	 vorüber.	 In	 Lambiridi,	 dem
höchsten	 Punkte,	 den	 die	 Bahnlinie	 erreicht,	 verpustete	 sie	 sich	 eine	 Weile	 und	 glitt	 dann
geräuschlos	 wieder	 bergab.	 Auf	 dieser	 Strecke	 wächst	 die	 Aufregung	 des	 Reisenden,	 der	 zum
ersten	Male	des	Weges	kommt.	Zwar	ist	er	erstaunt	und	überrascht	von	den	herrlichen	Farben,
die	das	kahle	Felsgestein	hier	 zeigt:	 sattes	Violett	und	 tiefes	Rot,	 leuchtendes	Gelb	und	zartes
Blau,	hartes	Weiß	und	warmes	Braun	–	alles	in	einer	harmonischen	Verteilung,	wie	es	allein	die
große	 Natur	 zustande	 bringt.	 Aber	 von	 diesen	 Betrachtungen	 hinweg	 wandern	 die	 Gedanken
immer	wieder	voraus	zu	dem	Wunderbaren,	das	nun	kommen	soll:	El-Kantara	und	dahinter	die
gewaltige	Wüste!

Der	 Weg	 zu	 diesem	 Kulminationspunkt	 könnte	 nicht	 besser	 in	 Szene	 gesetzt	 sein,	 wenn	 mit
allem	Raffinement	das	geschaffen	worden	wäre,	wozu	einfach	die	Bodenformation	zwang.	Man
kommt	 durch	 einen	 Tunnel.	 Ihm	 folgt	 ein	 anderer.	 Doch	 nichts	 Besonderes	 zeigt	 sich	 in	 den
kurzen	lichten	Pausen,	die	dazwischen	eingeschoben	sind.	Aber	nun	geht	es	wieder	einmal	in	das
Innere	eines	Berges	hinein,	und	beim	Austritt	hält	mit	einem	sieghaften	Ruf	der	Zug	inne.	Hoch
oben	 steht	 trotzig	 ein	 altes	 Römerkastell,	 tief	 unten	 liegt	 ein	 hübsches	 kleines	 Tal.	 Ein	 paar
europäische	 Häuser	 in	 hellen	 Farben,	 umwuchert	 von	 dichtem	 Blattwerk,	 laden	 freundlich	 zu
Gaste.	 Wilde	 Bergwasser	 rauschen	 und	 verschwinden	 zwischen	 den	 steilen	 Wänden	 des
Auresgebirges,	 das,	 breit	 und	 wuchtig	 dahingelagert,	 jedes	 weitere	 Vorwärtsdringen
auszuschließen	 scheint.	 Aber	 es	 scheint	 nur	 so,	 denn	 unser	 Zug	 findet	 seinen	 Weg	 durch	 den
Spalt,	 den	 die	 Natur	 geschaffen	 und	 den	 der	 Strom	 in	 ungezählten	 Jahren	 immer	 tiefer
ausgefressen	hat,	durch	die	düstere	Schlucht	von	El-Kantara,	und	trägt	uns	in	wenigen	Sekunden
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hinaus	in	das	mit	solcher	Ungeduld	Erwartete,	in	das	Wunderbare,	in	eine	andere	Welt.
Etwas	benommen	schließt	man	im	ersten	Moment	die	Augen	vor	der	blendenden	Helle,	und	wie

um	das	große	Erlebnis	noch	ein	wenig	zu	verzögern,	haftet	der	Blick	zuerst	an	dem	üppig	grünen
Eiland,	 das	 sich	 hier	 an	 den	 Saum	 der	 Wüste	 geflüchtet	 hat.	 Tausende	 und	 Abertausende	 von
herrlichen	Palmbäumen	stehen	dichtgedrängt.	So	nahe	sind	sich	 ihre	Kronen,	daß	man	glaubt,
darüber	 hinwegschreiten	 zu	 können.	 Wohin	 man	 blickt,	 ein	 Wachsen	 und	 Sprießen.	 Dank	 den
Wassern	 des	 Oued	 Kantara,	 die	 in	 vielen	 kleinen	 Rinnsalen	 durch	 das	 Gelände	 geleitet	 sind,
herrscht	 eine	 fast	 übertriebene	 Fruchtbarkeit.	 In	 das	 saftige	 Grün	 gebettet	 und	 um	 die	 Insel
herum,	 wie	 Perlen	 eines	 Rosenkranzes	 aneinandergereiht,	 liegen	 fensterlose	 Lehmhütten	 mit
flachen	Dächern,	in	jeder	Hinsicht	völlig	anderen	Charakters	als	alles,	was	wir	bis	dahin	gesehen
hatten.

Und	nun	von	diesem	lieblichen	Bilde	hinweg	wagt	man	hinauszuschauen	in	die	unter	glühender
Sonne	 sich	 dehnende	 Sahara.	 Ist	 es	 die	 Wüste,	 wie	 wir	 sie	 uns	 als	 Kind	 nach
Märchenerzählungen	 vorgestellt	 haben,	 wie	 sie	 uns	 nach	 Begebenheiten	 aus	 der	 Bibel
nahegebracht,	wie	wir	sie	in	Romanen	geschildert	fanden?	Etwas	von	alledem	und	doch	anders!

Eine	 unbeschreiblich	 herbe	 Größe	 liegt	 über	 dieser	 baum-	 und	 strauchlosen	 Öde,	 eine
rätselhafte	 Größe,	 hinter	 der	 man	 grausige	 Geheimnisse	 vermutet,	 eine	 gewaltige	 Größe,	 die
ahnen	 läßt,	 wie	 erbarmungslos	 und	 unerbittlich	 sie	 mit	 ihren	 Opfern	 verfahren	 muß.	 Welche
Offenbarungen	mochte	dieses	Land	wohl	für	uns	bereithalten?

Noch	einmal	 lenken	wir	unsere	Blicke	rückwärts.	Wie	eine	unüberwindliche	Mauer	zieht	sich
die	 Gebirgskette	 des	 Tell	 von	 Ost	 nach	 West.	 Nur	 ein	 kleiner,	 halbkreisförmiger	 Ausschnitt
unterbricht	die	schroff	gezackte	Gipfellinie.	Es	ist	der	Ausschnitt,	durch	den	wir	hereingeschlüpft
sind,	und	den	die	Araber	den	»Mund	der	Wüste«	nennen.

Wir	passieren,	 immer	dem	Flußbett	 folgend,	El-Outaya,	die	erste	Oase	auf	dem	Wege	 in	das
weite	 Sand-	 und	 Geröllgefilde,	 und	 dann	 hat	 die	 Bahn	 ihr	 letztes	 Ende	 erreicht.	 Wir	 halten	 in
Biskra.

Alt-Biskra
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»K
Biskra

önigin	des	Ziban«,	»Königin	der	Wüste«	wird	diese	Oase	in	der	bilderreichen	arabischen
Sprache	genannt.	Aber	ich	glaube,	mancher,	den	diese	Benennung	gefangen	genommen,
der	 sich	 danach	 im	 Geist	 bereits	 ein	 Bild	 fertig	 ausgemalt	 hatte,	 wird	 im	 ersten

Augenblick,	 da	er	den	Ort	 kennen	 lernt,	 tiefenttäuscht	 sein.	Unsere	Gedankenverbindung	geht
nun	 einmal	 dahin,	 daß	 wir	 uns	 unter	 einer	 »Königin«	 etwas	 ganz	 Herrliches,	 Vornehmes,
Unnahbares	 vorstellen.	 Eine	 rechte	 Königin	 muß	 Majestät	 um	 sich	 verbreiten,	 muß	 im
goldgestickten	Kleide	mit	der	schimmernden	Krone	auf	dem	Haupte	erscheinen.	Diese	wichtigen
Tribute	 fehlen	 der	 »Königin	 des	 Ziban«.	 Man	 könnte	 die	 Oase	 eher	 mit	 einer	 schönen	 jungen
Araberin	 vergleichen.	 Vom	 Kopf	 bis	 zu	 den	 Füßen	 in	 einen	 Schal	 gehüllt,	 der	 nichts	 als	 ein
vielversprechendes	Auge	freiläßt.	Sinkt	die	Hülle,	so	zeigt	sie	ein	fesselndes	Gesicht	von	dunklem
Haar	umrahmt	und	edle	Formen,	die	von	Schönheit	und	Grazie	erzählen:	So	ist	Biskra.

Die	Ankunft	auf	dem	kleinen,	schmutzigen	Bahnhof,	der	so	verloren	auf	der	öden	Strecke	liegt,
der	 Weg	 in	 die	 Stadt	 auf	 schlechter,	 schattenloser	 Straße,	 das	 französische	 Viertel,	 das	 man
zuerst	erblickt,	nicht	Dorf,	nicht	städtisch,	bilden	den	verhüllenden	und	wenig	schönen	Mantel.
Und	wer	als	flüchtiger	Tourist	Biskra	besucht,	wer	bei	der	Ankunft	schon	festgesetzt	hat,	welcher
Zug	ihn	am	zweiten	oder	dritten	Tage	wieder	über	das	Auresgebirge	zurücktragen	soll,	der	mag
wohl	 in	den	seltensten	Fällen	den	wirklich	ungewöhnlichen	Reiz	dieser	Oase	kennen	 lernen.	 In
seiner	Erinnerung	mag	sie	nur	als	eine	von	den	vielen	mittelmäßig	Schönen	weiterleben,	die	ihm
auf	langer	Reise	begegnet	sind.	Aber	dem,	der	an	sie	glaubt,	der	nicht	nach	dem	ersten	Eindruck
den	Stab	über	sie	bricht,	der	bleibt	und	um	ihre	Gunst	sich	bemüht,	für	den	sinkt	die	störende
Hülle,	 und	 den	 lohnt	 sie	 reich	 und	 verschwenderisch	 wie	 eine	 echte	 Königin	 mit	 all	 ihrer
Schönheit.

Welch	wundervolles	Gefühl	 liegt	allein	 in	dem	Bewußtsein	an	 jedem	Morgen:	Heute	wird	der
Himmel	wieder	blauen,	die	Sonne	wieder	scheinen!

Dort,	 in	gar	nicht	weiter	Ferne,	hinter	der	Gebirgskette	wehen	eisige	Winde,	Schneegestöber
füllt	 vielleicht	 die	 Täler.	 Über	 den	 himmelwärts	 strebenden	 Kuppen	 hängen	 schwere	 graue
Wolken.	Aber	wie	von	unsichtbarer	Hand	werden	sie	dort	festgehalten.	Keine	wagt	sich	herüber.
Ein	 strahlendes,	 wolkenloses	 Firmament	 dehnt	 sich	 über	 Biskra,	 über	 die	 endlose	 dahinter
liegende	Sahara.

Jussuf	ben	Saad	wurde	unsere	rechte	Hand	in	Biskra.	Durch	Freunde,	bei	denen	er	längere	Zeit
sein	 Amt	 als	 Führer	 ausgeübt	 hatte,	 war	 er	 uns	 empfohlen.	 Wir	 wußten	 also,	 was	 wir	 an	 ihm
hatten.	 Über	 mittelgroß,	 schlank	 gewachsen	 wie	 alle	 Araber,	 mit	 einer	 Art
Raubvogelphysiognomie,	 durch	 leichte	 Pockennarben	 gezeichnet	 und	 in	 jeder	 freien	 Minute
Zigaretten	rauchend,	das	ist	Jussufs	äußerer	Steckbrief.	Seine	Kollegen	mochten	ihn	nicht	gern.
Sie	machten	ihm	zum	Vorwurf,	daß	er	die	Interessen	der	Fremden	zu	sehr	vertrat,	die	sich	ihm
anvertrauten.	Denn	warum	diesen	Fremden	irgend	etwas	sparen	helfen,	da	sie	doch	gekommen
waren,	um	Geld	zu	verausgaben?	Das	war	die	Ansicht,	der	sie	huldigten.	Aber	Jussuf	war	stolz
auf	seinen	Ruf	und	tat	sein	möglichstes,	ihn	zu	erhalten.	Dabei	mag	ihm	dies	gerade	in	jener	Zeit
nicht	ganz	leicht	gefallen	sein,	denn	er	war	in	Geldnöten.	Er	hatte	sich	wieder	einmal	eine	Frau
gekauft.	Es	war	die	dritte.	Von	der	ersten	hatte	er	sich	scheiden	lassen,	weil	er	sie	nicht	mehr
leiden	mochte.	Die	zweite	liebte	er	sehr.	Aber	sie	hatte	die	schlechte	Angewohnheit,	ihn	während
des	Schlafes	zu	bestehlen.	Für	das	Geld	kaufte	sie	sich	Schmuck	oder	sie	gab	es	ihren	Eltern.	Da
alle	Schläge	–	das	beliebte	und	häufig	angewandte	Erziehungsmittel	des	Arabers	–	nichts	halfen,
sandte	 er	 sie	 wieder	 nach	 Hause	 zurück.	 Und	 nun	 hatte	 er,	 wie	 gesagt,	 sich	 Nummer	 drei
zugelegt.	 Bei	 den	 Arabern	 ist	 es	 streng	 verpönt,	 über	 ihre	 Frauen,	 überhaupt	 über
Familienangelegenheiten	 zu	 sprechen.	 Aber	 Jussuf	 war	 schon	 so	 weit	 europäisiert,	 daß	 er
antwortete,	wenn	man	ihn	über	diesen	Punkt	befragte.	Und	so	erfuhr	man,	daß	die	Frau	gerade
dreizehn	Jahre	geworden	und	schön,	sehr	schön	sei.	Und	daß	er	unter	verschiedenen	Bewerbern
als	Sieger	hervorgegangen	war,	weil	er	den	höchsten	Preis	geboten	hatte,	nämlich	1500	Franken.
Da	er	nicht	soviel	an	Vermögen	besaß,	hatte	er	nur	einen	Teil	der	Summe	bezahlt,	und	der	Rest
sollte	 in	 Raten	 beglichen	 werden.	 Konnte	 er	 diese	 nicht	 innehalten,	 so	 kamen	 ohne	 Frage	 die
Eltern	 und	 holten	 ihr	 schönes	 Töchterchen	 wieder	 nach	 Hause.	 Das	 waren	 keine	 ergötzlichen
Aussichten.	 Aber	 trotz	 seiner	 großen	 Verliebtheit	 und	 seiner	 Geldsorgen	 stand	 Jussuf	 auf	 der
Höhe	der	Situation.	Vom	frühen	Morgen	bis	in	die	Nacht	hinein	war	er	uns	ein	freundlicher	und
williger	 Cicerone.	 Öfter	 kam	 es	 vor,	 daß	 man	 ihn	 für	 den	 Rest	 eines	 Tages	 entließ,	 weil	 man
glaubte,	seiner	nicht	mehr	zu	bedürfen.	Wünschte	man	dann	eine	Weile	später	aus	irgendeinem
Grunde	ihn	doch	zu	haben,	so	stand	er	sicher,	wie	dahin	gezaubert,	wieder	vor	dem	Hotel.	Und
niemals	 empfand	 man	 seine	 Gegenwart	 störend,	 wie	 dies	 so	 oft	 bei	 europäischen	 Führern	 der
Fall	 ist.	Er	wußte	genau,	wann	er	 reden	und	wann	er	 schweigen	 sollte.	Er	 verstand	die	große
Kunst,	sich	unbemerkt	zu	machen,	ohne	als	untergeordnetes	Wesen	zu	erscheinen.
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Jussuf
Unter	 Jussufs	 Führung	 lernten	 wir	 Biskra	 so	 sehen,	 wie	 man	 es	 sehen	 muß,	 um	 die	 Oase

liebzugewinnen.	 Oh,	 diese	 unvergeßlichen	 Schlenderstunden	 in	 Alt-Biskra!	 Diese	 köstlichen
Vormittagswanderungen	 durch	 seine	 verträumten	 Gassen!	 Die	 Morgensonne	 zaubert	 zartrosa
Reflexe	 auf	 die	 gelben,	 primitiven,	 oft	 geborstenen	 Lehmwände.	 Stolze	 Palmenhäupter	 neigen
sich	in	der	frischen	Brise	grüßend	darüber.	Meist	führen	die	kapriziös	gewundenen	Wege	an	der
langsam	 dahingleitenden	 Seguia[5]	 entlang,	 die	 unter	 den	 Häusermauern	 hindurch	 in	 kleinen
Rinnsalen	ihr	kostbares	Naß	in	die	Gärten	sendet.	Straßenweit	manchmal	kein	lebendes	Wesen
zu	erblicken.	Kein	anderer	Ton	zu	vernehmen	als	das	melancholische	Murmeln	eines	Brunnens.

Unter	Straßenüberbrückungen,	in	denen	kühler	Schatten	nistet,	liegen	graue	Gestalten,	in	den
Burnus	 gehüllt,	 die	 Kapuze	 über	 das	 Gesicht	 gezogen.	 Selbst	 in	 der	 Nähe	 von	 dem	 Erdboden
kaum	zu	unterscheiden.	Schlafen,	wachen,	träumen	sie?	Wir	streifen	hart	an	ihnen	vorüber.	Aber
nicht	die	leiseste	Bewegung	verrät,	daß	Leben	in	ihnen	wohnt.

Auf	der	Plattform	eines	Hauses	steht	eine	vermummte	Frauengestalt.	Auch	sie	reglos,	wie	zu
Stein	 erstarrt.	 Doppelt	 phantastisch	 wirkend	 unter	 einer	 zu	 lautem	 Jubel	 herausfordernden
Sonne.

Ein	gehaltenes	Sprechen	dringt	an	unser	Ohr.	Stimmen,	die	erwidern.	Wir	gehen	dem	Klange
nach	 und	 finden	 in	 dem	 Erdgeschoß	 eines	 Hauses	 etwa	 zwölf	 Männer	 versammelt.	 Im	 Kreise
sitzen	sie	auf	dem	mit	Matten	bedeckten	Boden	um	einen	Mann	mit	einem	Patriarchenkopf.	Er	ist
ein	 Gelehrter,	 der	 einzige	 aus	 der	 Versammlung,	 der	 die	 Kunst	 des	 Lesens	 beherrscht.	 Mit
gedämpfter	Stimme	 trägt	 er	 einen	Satz	 aus	dem	Koran	 vor,	 und	unter	Fragen	und	Antworten,
Reden	und	Gegenreden	wird	dieser	Satz	nun	von	allen	Seiten	beleuchtet	und	zerpflückt.

»Sie	stören	nicht.	Treten	Sie	nur	ein,«	redet	uns	Jussuf	zu.
So	wagen	wir	uns	über	die	Schwelle,	in	den	kahlen,	halbdunklen	Raum,	dessen	Türe	weit	offen

steht.	Und	in	der	Tat,	nicht	ein	Auge	wendet	sich	nach	den	Eindringlingen.	Es	ist,	als	ob	wir	gar
nicht	existierten.

Ein	 paar	 der	 Jünger	 gehen.	 Voller	 Ehrfurcht	 pressen	 sie	 einen	 Kuß	 auf	 den	 Burnus	 des
Meisters,	 schlüpfen	 in	 ihre	 Pantoffeln,	 die	 sie	 innerhalb	 des	 Einganges	 abgelegt	 haben,	 und
verlassen	lautlosen	Schrittes	den	Raum.

In	 einer	 anderen	 Gasse	 empfangen	 uns	 fröhliche	 Kinderstimmen.	 Entzückende	 kleine	 Buben
stürzen	 auf	 uns	 zu.	 Zartgliedrig	 sind	 sie,	 sonngebräunt,	 mit	 kecken	 Gesichtern	 und	 dem
schwarzen	Haarbüschel	mitten	auf	dem	Kopf,	an	dem	Allah	sie	einst	zu	sich	holt.	Und	sie	werden
von	ebenso	kecken	kleinen	Mädchen	verdrängt,	mit	feinen,	weichgerundeten	Gliedern,	auffallend
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schlanken,	schöngeformten	Händen	und	Füßen	und	großen	dunklen	Augen,	die	eine	lebhafte	und
kokette	Sprache	reden.	Die	kleinen	Jungens	oft	ganz	nackt	oder	mit	einem	viel	zu	großen	Burnus
angetan,	die	Mädchen	 in	bunte	Lumpen	gehüllt.	Sie	alle	wollen	von	den	Fremden	Backschisch.
Und	 eine	 lustige	 Szene	 entwickelt	 sich,	 wenn	 eines	 der	 ihnen	 zugeworfenen	 Geldstücke	 vom
schmalen	Weg	hinab	in	das	Bett	der	Seguia	rollt	und	der	ganze	Kindertroß	im	nächsten	Moment
in	der	kühlen	Flut	sich	balgt,	um	den	Ausreißer	zu	erwischen.

An	der	Seguia	in	Biskra
Hin	 und	 wieder,	 wo	 die	 Seguia	 etwas	 breiter	 fließt,	 trifft	 man	 Frauen	 und	 Mädchen	 beim

Waschen.	Die	Hände	in	die	Hüften	gestützt,	bearbeiten	sie	das	Wäschestück	mit	den	Füßen	auf
Steinen,	die	ausgehöhlt	und	glatt	und	glänzend	sind	wie	geschliffener	Marmor.

Und	dasselbe	Wasser,	in	dem	sich	die	Jugend	balgt,	in	dem	man	die	Wäsche	reinigt,	wird	auf
seinem	 Wege	 in	 einem	 der	 nächsten	 Häuser	 geschöpft	 und	 zum	 Kochen	 verwandt.	 Das
Reinlichkeitsgefühl	 ist	 wenig	 ausgeprägt,	 und	 Bazillenfurcht	 kennt	 man	 nicht	 in	 diesem
Sonnenlande.

Oft	genug	waren	wir	 schon	an	den	kleinen,	niedrigen	Hauseingängen	vorübergewandert,	die
immer	so	fest	verschlossen	sind,	als	hätten	sie	große	Geheimnisse	zu	hüten.	Oft	genug	hatte	uns
der	Wunsch	gepackt,	einmal	hindurchzuschlüpfen,	um	einen	Blick	auf	das	werfen	zu	können,	was
sich	 dahinter	 barg,	 auf	 die	 Menschen,	 die	 in	 unserer	 Einbildung	 ein	 gleichsam	 verzaubertes
Leben	dort	führten.	Und	eines	Tages	wurde	uns	auch	dieser	Wunsch	erfüllt.

Es	 war	 das	 Haus	 eines	 reichen	 Mannes,	 das	 zu	 besuchen	 uns	 Jussuf	 die	 Erlaubnis	 erwirkt
hatte.	 Die	 niedrige,	 aus	 Palmenholz	 gefertigte	 Eingangstür	 führte	 in	 ein	 scheunenartiges
Gewölbe,	 in	dem	Hühner	und	Ziegen	bei	unserem	Eintritt	erschreckt	durcheinanderstoben.	Ein
bissig	 aussehender	 Köter	 stürzte	 kläffend	 auf	 uns	 zu,	 so	 daß	 wir	 uns	 keinen	 Schritt	 weiter
wagten.	Aus	dieser	Lage	rettete	uns	ein	kleines,	süßes,	schmutziges	Mädchen.	Sie	geleitete	uns
hinein	in	eine	Art	Hof	von	ziemlicher	Größe,	der	nur	zum	Teil	mit	einzelnen	großen	Palmwedeln
gedeckt	 war,	 zwischen	 denen	 das	 Sonnenlicht	 hindurchsickern	 konnte.	 Ein	 Kreis	 in	 der	 Mitte
blieb	 völlig	 frei,	 und	 Licht	 und	 Wärme	 drangen	 ungehindert	 ein.	 Die	 Lehmwände	 waren	 hier
drinnen	 genau	 so	 kahl	 wie	 an	 der	 Außenseite	 des	 Hauses.	 In	 einer	 Ecke,	 in	 einem	 primitiven
Bassin,	sickerte	ein	Brünnchen,	Wasser	der	Seguia,	das	durch	das	Haus	geleitet	wird	und	das	ein
wenig	Kühlung	verbreitet.	Auf	einem	Gestell	hing	eine	Guerba,	ein	schwarzes,	nicht	enthaartes
Ziegenfell,	 das	 innen	 mit	 Pflanzenteer	 ausgepicht	 ist	 und	 Trinkwasser	 enthält.	 Sonst	 nicht	 ein
einziger	Gegenstand	im	ganzen	Raum.

Den	 Boden	 in	 der	 Mitte	 bedeckten	 Matten	 aus	 Alfa[6]	 und	 zartfarbige	 Teppiche.	 Und	 darauf
hockte	 ein	 junges	 Weib,	 das	 höchstens	 zwölf	 Jahre	 zählte,	 und	 nicht	 weit	 von	 ihr	 ein	 kleines,
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nacktes	Bübchen.	Die	Frau	 schien	 in	 schlechter	Laune	zu	 sein,	denn	sie	gab	sich	kaum	Mühe,
unseren	Gruß	zu	erwidern.	Keine	Miene	verzog	sich	in	ihrem	gelblichen,	rassigen	Gesichte,	und
Mißmut	 lag	 in	 ihren	 großen	 dunklen,	 mit	 schwarzblauer	 Farbe	 stark	 umränderten	 Augen.	 Die
Fingernägel	 hatte	 sie,	 wie	 die	 meisten	 Araberinnen,	 mit	 Henna	 gefärbt,	 ebenso	 Streifen	 ihres
üppigen	 schwarzen	 Haares.	 Ungewöhnlich	 viel	 Schmuck	 bedeckte	 Hals	 und	 Brust,	 Hand-	 und
Fußgelenke	 und	 war	 der	 deutlichste	 Beweis	 dafür,	 daß	 wir	 wirklich	 die	 Frau	 eines	 reichen
Mannes	vor	uns	hatten.

Durch	Jussuf	hatten	wir	gehört,	daß	sie	des	Französischen	mächtig	sei,	und	so	sagten	wir	ihr
einige	 liebenswürdige	 Dinge	 in	 dieser	 Sprache	 und	 unseren	 Dank	 für	 die	 Erlaubnis,	 ihr	 Haus
besichtigen	 zu	 dürfen.	 Sie	 murmelte	 darauf	 etwas	 in	 Arabisch,	 das	 durchaus	 nicht	 freundlich
klang,	und	machte	auch	nicht	die	geringste	Miene,	sich	zu	erheben	und	uns	etwas	mehr	von	dem
Innern	ihres	Heims	zu	zeigen.

Markt	in	Biskra
Ein	unbehagliches	Gefühl	erfaßte	uns,	und	wir	beratschlagten	gerade,	ob	es	nicht	am	besten

wäre,	 sich	wieder	 zu	empfehlen,	 als	 sich	neben	uns	auf	dem	Boden	ein	Bündel	bunter	Lappen
bewegte,	 aus	 denen	 sich	 ein	 entzückendes	 junges	 goldbraunes	 Geschöpf	 herausschälte.	 Noch
waren	ihre	Augen	ein	wenig	schlaftrunken,	aber	ungezählte	Teufelchen	des	Übermuts,	der	List
und	 Koketterie	 spukten	 schon	 darin.	 Ihre	 Schmucksachen	 klirrten	 leise,	 als	 sie	 sich	 wie	 ein
geschmeidiges	 Raubtierchen	 erhob,	 dehnte	 und	 streckte	 und	 uns	 fröhlich	 lächelnd	 in	 ihrer
arabischen	Sprache	begrüßte.

In	 der	 Annahme,	 daß	 man	 uns	 nicht	 verstand,	 stellten	 wir	 Vergleiche	 über	 die	 beiden
weiblichen	 Wesen	 an,	 die	 selbstverständlich	 alle	 zugunsten	 der	 kleinen,	 anmutigen
Langschläferin	ausfielen.

Da	 mit	 einem	 Male	 –	 war	 es	 gekränkte	 Eitelkeit,	 die	 es	 bewirkt,	 war	 es	 nur	 ein
Stimmungsumschlag	 –	 sprach	 die	 junge	 Frau	 mit	 dem	 gelblichen,	 rassigen	 Gesicht	 in	 völlig
geläufigem	Französisch	zu	uns,	stellte	uns	ihre	Mitbewohnerin	als	ihre	Schwägerin	vor	und	lud
uns	 ein,	 neben	 ihr	 auf	 dem	 Teppich	 Platz	 zu	 nehmen.	 Nun,	 nachdem	 das	 Eis	 gebrochen	 war,
erzählte	sie	uns	von	sich	und	ihrem	Leben.

Ihr	 Geburtsort	 lag	 in	 der	 Nähe	 von	 Biskra,	 wo	 ihr	 Vater	 eine	 Stellung	 bei	 der	 französischen
Regierung	bekleidete.	Sie	hatte	jahrelang	die	französische	Schule	besucht	und	hegte	eine	große
Vorliebe	 für	 alles,	 was	 französisch	 war.	 Am	 liebsten	 hätte	 sie	 auch	 nach	 europäischer	 Sitte
geheiratet.	 Aber	 da	 kam	 eines	 Tages	 der	 reiche	 arabische	 Freiersmann,	 und	 der	 Vater
bestimmte,	 daß	 sie	 ihn	 nehmen	 mußte.	 Man	 hört	 häufig,	 daß	 es	 den	 arabischen	 Mädchen,	 die
ihren	 Bräutigam	 in	 der	 Hochzeitsnacht	 zum	 ersten	 Male	 sehen,	 ziemlich	 gleich	 sei,	 wen	 sie
heiraten.	Ein	Mann	sei	ein	Mann.	In	diesem	Falle	traf	dies	sicher	nicht	zu.	Dieses	junge	Geschöpf
empfand	es	deutlich,	daß	sie	ein	Opfer	ihrer	Erziehung	und	der	Sitten	des	Landes	geworden	war,
die	 einem	 Mädchen	 nicht	 erlauben,	 den	 Gatten	 selbst	 zu	 wählen.	 Für	 alles,	 was	 man	 sie	 einst
gelehrt,	hatte	sie	nun	keine	Verwendung	mehr.	Sie	war	sich	völlig	klar	über	das	Unwürdige	 in
der	 Stellung	 eines	 arabischen	 Weibes,	 das	 absolut	 nichts	 weiter	 ist	 als	 der	 Spielball	 für	 die
leidenschaftlichen	 Sinne	 des	 Mannes.	 Sie	 litt	 unter	 dem	 Eingepferchtsein	 und	 der
Abgeschlossenheit	von	allem,	was	Leben	heißt,	sie	verabscheute	ihr	arabisches	Kostüm,	an	dem
sie	 verächtlich	 zupfte,	 und	 suchte	 selbst	 zu	 vergessen,	 daß	 sie	 der	 französischen	 Sprache
mächtig	war,	da	mit	dieser	Sprache	immer	die	Erinnerung	an	das	zurückkam,	was	einst	gewesen
war.	Nun	hatten	wir	die	Erklärung	für	ihre	stumme	Unliebenswürdigkeit.

Während	 sie	 uns	 dies	 erzählte,	 kurz,	 abgehackt,	 beinahe	 wie	 gegen	 ihren	 eigenen	 Willen,
beschäftigte	 sich	 ihre	Verwandte,	 die	 kein	Wort	 von	der	Unterhaltung	verstand,	damit,	 unsere
Garderobe	von	Kopf	bis	Fuß	 zu	untersuchen.	Bis	 zu	den	 intimsten	Kleidungsstücken	drang	 sie
vor,	und	bald	erstaunt,	bald	höchlich	amüsiert,	plapperte	sie	darüber	zu	der	ernsten	Schwägerin.
In	 dem	 verführerischen	 Köpfchen	 dieses	 geschmeidigen	 Wesens	 steckten	 keine	 schweren
Gedanken.	Sie	war	wohl	ein	Muster	des	Alltagstyps,	zufrieden	mit	sich	und	den	Dingen,	wie	sie
nun	einmal	waren.
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Das	kleine,	nackte	Bübchen,	das	unser	größtes	Erstaunen	erregte,	denn	es	hatte	blaue	Augen
und	rotblonde	Löckchen,	hatte	sich	die	ganze	Zeit	über	völlig	 ruhig	verhalten	und	mit	großen,
erstaunten	Blicken	die	Fremdlinge	betrachtet.	Aber	nun	wurde	es	ihm	wohl	doch	zu	langweilig.
Laut	schreiend	rutschte	es	auf	die	Mutter	zu,	die	Frau	mit	den	düsteren,	unzufriedenen	Augen,
zerrte	an	deren	Gewand	und	suchte	wie	ein	Tierchen	nach	der	Brust.	Diese	Brust,	die	so	schlaff
und	 welk	 und	 verbraucht	 aussah,	 als	 ob	 sie	 einem	 bejahrten,	 von	 Not	 und	 Hunger
ausgemergelten	 Weibe	 gehörte.	 Entsetzen	 und	 Mitleid	 erfaßten	 uns.	 Denn	 hier	 sahen	 wir	 die
Folgen	dieser	allzufrühen	Heiraten.	Die	Folgen	von	Ehen,	in	denen	der	zarte,	noch	fast	kindliche
Körper	des	Mädchens	in	den	seltensten	Fällen	schon	den	Ansprüchen	gewachsen	ist,	die	Frauen-
und	Mutterpflichten	an	ihn	stellen.

Alt-Biskra
In	 einer	Art	 gedecktem	Alkoven,	 in	dem	ein	Kochtopf	über	 einem	Feuer	brodelte	und	 in	der

flachen	 Kuskusschüssel	 ein	 paar	 bunte	 Wäschestücke	 eingeweicht	 lagen,	 hantierte	 eine	 alte
Frau.	Hin	und	wieder	streckte	sie	den	Kopf	aus	ihrer	Ecke	und	betrachtete	uns	mit	neugierigen
Augen.	Nach	einer	Weile	kam	sie	hervor	und	hockte	sich	ein	Stückchen	von	uns	entfernt	auf	den
Boden	nieder.	Ganz	scheu	und	vorsichtig,	als	ob	sie	nicht	bemerkt	sein	wollte.	Wir	dachten,	es
wäre	eine	Angestellte,	erfuhren	dann	aber	zu	unserem	Erstaunen,	daß	es	die	Schwiegermutter
sei.	 Ein	 Weib,	 das	 etwa	 fünfunddreißig	 Jahre	 zählte	 –	 die	 Menschen	 wissen	 hier	 ihr	 Alter	 nur
immer	 so	 ungefähr	 –,	 jedoch	 wie	 eine	 schlechterhaltene	 Sechzigjährige	 aussah.	 Sie	 wohnte	 im
Hause	und	verrichtete	alle	Arbeit,	während	die	jungen	Frauen	ihrer	Söhne	den	Tag	verschliefen,
verträumten	oder	verplauderten.

»Was	wollen	Sie,«	sagte	mit	einer	wegwerfenden	Handbewegung	die	Frau	mit	dem	gelblichen,
rassigen	Gesichte,	»sie	ist	zu	sonst	nichts	mehr	nütze.	Das	geht	uns	allen	später	so.«

Auf	unsere	Frage	wurde	uns	auch	gestattet,	die	Schlafstuben	zu	besichtigen.	Es	waren	völlig
kahle,	fensterlose	Räume,	die	Luft	und	Licht	nur	durch	die	auf	den	inneren	Hof	mündende	Türe
erhielten.	Aber	der	Hausherr	dokumentierte,	daß	er	ein	 reicher	Mann	war,	 indem	er	 sich	eine
große	 französische	 Bettstelle	 angeschafft	 hatte,	 während	 die	 Araber	 sonst	 meist	 auf	 dem	 mit
Matten	belegten	Boden	schlafen.	Keine	der	Frauen	hatte	sich	erhoben,	um	uns	zu	 führen.	Nur
durch	eine	Kopfbewegung	war	uns	angedeutet	worden,	wo	die	Zimmer	 lagen.	Und	als	wir	uns
nun	verabschiedeten,	lächelte	uns	die	Jüngere,	Goldbraune,	freundlich	zu,	die	Alte	tat,	als	ob	sie
uns	 nicht	 sähe,	 und	 die	 Frau	 mit	 dem	 bleichen,	 rassigen	 Gesicht	 hatte	 bereits	 wieder	 ihre
unnahbare	 Miene	 aufgesetzt	 und	 sah	 ganz	 so	 aus,	 als	 ob	 sie	 bedauerte,	 überhaupt	 mit	 uns
gesprochen	zu	haben.

Wir	 hatten	 Jussufs	 Geduld	 auf	 eine	 lange	 Probe	 gestellt,	 denn	 die	 Sonne	 stand	 bereits	 im
Mittag,	als	wir	durch	die	niedrige	Tür	wieder	hinaus	in	die	menschenleere	Gasse	schlüpften.

Einen	herrlichen	Blick	über	die	ganze	Oase,	die	aus	sieben	Dörfern	zusammengesetzt	 ist	und
sich	 am	 westlichen	 Ufer	 des	 Oued	 Biskra	 entlang	 zieht,	 hat	 man	 von	 der	 höchsten	 Spitze	 des
Minaretts.	Es	 ist	ein	eigenartiges	Bild,	das	 immer	wieder	fesselt.	Die	 flachdachigen	Häuser,	an
sich	so	ärmlich	und	doch	in	mancher	Beleuchtung	aussehend,	als	seien	sie	aus	Goldstaub	erbaut,
überschattet	von	den	stolzen	dunkelgrünen	Kronen	der	Palmen,	deren	Rauschen	in	der	weichen
Brise	bis	hinauf	zur	Turmspitze	dringt.	Zwischen	diesem	Gold	und	Grün	die	kleinen	Kuppeln	der
Marabuts	 so	blendend	weiß,	als	hätten	sie	alles	Licht	angesogen.	Und	hinter	diesem	Gold	und
Weiß	und	Grün,	das	eng	zusammengeschoben	ist,	die	weite,	fahle,	sonnendurchglühte	Ebene	der
Sahara.

Manchmal	nahmen	wir	den	Weg	aus	Alt-Biskra	zurück	über	den	arabischen	Friedhof	und	waren
gelegentlich	Zeuge,	wie	die	Araber	ihre	Toten	begraben.	Auf	einer	Bahre,	die	von	vier	Männern
auf	der	Schulter	getragen	wird,	ruht	der	Verstorbene.	Der	Körper	 ist	nur	 in	Tücher	eingehüllt,
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und	 durch	 die	 darüber	 geworfene	 leichte,	 buntfarbige	 Draperie	 zeichnen	 sich	 deutlich	 seine
Formen	 ab.	 Verwandte	 und	 Freunde	 folgen	 der	 Bahre,	 die	 Männer	 laut	 betend,	 die	 Frauen
schrille	Jammerrufe	ausstoßend.	Mit	dem	Gesicht	nach	Mekka	gewandt,	betten	sie	den	Toten	in
ein	flaches	Grab.	Keine	bezahlte	Hand	leistet	dabei	Dienste.	Alles,	was	getan	werden	muß,	wird
von	 den	 Angehörigen	 besorgt.	 Keine	 feierlichen	 Reden	 werden	 gehalten.	 Ebenso	 wenig	 wie	 es
feierliche	Grabsteine	gibt.	Nur	hier	und	dort	läßt	eine	aus	getrockneter	Erde	errichtete	und	mit
Kalk	 geweißte	 Kuppel	 den	 Ruheplatz	 eines	 Marabuts	 erkennen.	 Alle	 anderen	 Gräber	 sind	 dem
Boden	gleich	und	verraten	sich	nur	durch	kleine,	länglich	runde,	inschriftslose	Steine,	deren	Zahl
zugleich	erklärt,	ob	Mann,	Frau	oder	Kind	darunter	 liegt.	Weder	Baum	noch	Strauch,	noch	die
winzigste	Blume	ziert	den	Friedhof	des	Arabers.	Völlig	kahl	und	stimmungslos,	 selbst	ohne	die
geringste	Umfriedigung,	liegt	sein	Totenacker.

Gräber	in	der	Wüste

So	gewiß	wie	die	Sonne	an	jedem	Morgen	mit	gleicher	Pracht	erschien,	so	gewiß	trafen	wir	auf
unseren	Wegen	immer	an	derselben	Stelle	dieselben	Bettler.	Sie	betrachteten	uns	bald	als	 ihre
Freunde	 und	 hätten	 es	 als	 Kränkung	 empfunden,	 wenn	 wir	 einmal	 achtlos	 an	 ihnen
vorübergegangen	wären.	Da	war	unser	»Methusalem«,	ein	verhutzeltes	Männchen,	das	wir	nie
anders	 als	 eifrig	 seinen	 Rosenkranz	 betend	 erblickten.	 Da	 war	 der	 ungewöhnlich	 große,
schöngewachsene	 bronzefarbene	 Mann,	 dessen	 edelgeschnittene	 Züge	 mit	 den	 Blatternarben
und	den	erloschenen	Augen	erschütternd	wirkten.	Da	war	der	Choleriker	mit	dem	verdrießlichen
Gesicht,	 der	 stets	 Worte	 des	 Propheten	 vor	 sich	 hinmurmelte,	 dessen	 Stimme	 bei	 unserem
Näherkommen	 immer	 lauter	 und	 energischer	 wurde	 und	 der	 die	 Gabe	 wie	 ein	 gutes	 Recht
forderte	 und	 entgegennahm.	 Da	 war	 der	 Brotverkäufer,	 der	 von	 Tag	 zu	 Tag	 am	 Rande	 des
Straßengrabens	 neben	 einem	 Häufchen	 kleiner,	 runder	 Honigbrote	 kauerte.	 Die	 Brote	 waren
schwarz	 von	 Fliegen,	 und	 der	 von	 Tieren,	 Wagen	 und	 Menschen	 aufgewirbelte	 Chausseestaub
lagerte	sich	darauf	ab.	Niemals	bemerkte	man	einen	Käufer	bei	ihm,	und	sein	Vorrat	schien	am
Abend	immer	noch	derselbe	zu	sein	wie	am	Morgen.	Und	doch	blickte	der	Mann	nie	mißvergnügt
und	 nie	 entmutigt.	 Stets	 hatte	 er	 ein	 freundliches	 Lächeln	 bereit.	 Und	 da	 war	 unser	 kleiner
Negerjunge,	so	häßlich,	wie	die	Natur	nur	in	ihrem	Zorn	etwas	erschaffen	kann,	aber	mit	einem
Paar	 großer,	 treuer	 Hundeaugen.	 Und	 wie	 ein	 Hündchen	 wartete	 er	 vor	 dem	 Hotel	 und
begleitete	 uns	 auf	 unseren	 Gängen,	 glücklich	 über	 jede	 Kleinigkeit,	 die	 ihm	 zufiel,	 und	 im
siebenten	Himmel,	als	sich	eines	Tages	sein	höchster	Wunsch	erfüllte	und	er	der	Besitzer	gelber
Babouchen[7]	wurde.

Es	hätte	uns	etwas	gefehlt,	wenn	wir	einen	von	diesen	schnell	gewonnenen	Freunden	einmal
nicht	an	seinem	gewohnten	Platz	gefunden	hätten.	Sie	gehörten	mit	zum	Bilde.

Ebenso	wie	Alt-Biskra	zeigt	auch	der	Marktplatz	in	den	Vormittagsstunden	sein	eigenartigstes
und	interessantestes	Gesicht.	Dort	eine	fast	unnatürliche	Ruhe	wie	an	einem	verwunschenen	Ort,
hier	in	völligem	Gegensatze	konzentriertes	Leben,	Farben	und	Bewegung.

Welch	ein	fesselndes	Bild	bietet	dieser	von	Kolonnaden	umschlossene	Platz,	besonders	an	den
Tagen,	an	denen	die	Nomaden	aus	den	Zibanbergen	und	dem	Auresgebirge	und	die	Karawanen
aus	 dem	 Süden	 eintreffen!	 Was	 sieht	 man	 da	 für	 prächtige,	 charakteristische	 Köpfe	 unter	 den
weißen,	mit	brauner	Kamelhaarkordel	umwundenen	Turbanen!

Und	 alles	 ist	 auf	 diesem	 Markt	 zu	 haben:	 neben	 den	 für	 die	 Europäer	 nötigen	 Viktualien
geduldige,	ungeschlachte	Dromedare.	Kleine	graue	Eselchen	mit	furchtbar	dünnen	Beinchen	und
klugen,	 ergebenen	 Augen.	 Alte	 und	 neue	 Burnusse	 und	 bunte	 Stoffe	 und	 Schleier	 für	 die
Gewänder	 der	 Frauen.	 Henna	 zum	 Färben	 der	 Haare	 und	 Nägel	 und	 die	 kleinen,	 runden
Spiegelchen,	 die	 zur	 Toilette	 jedes	 eingeborenen	 weiblichen	 Wesens	 gehören.	 Babouchen,	 rot
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und	 gelb,	 aus	 weichem	 Gazellenleder,	 lebendige	 und	 tote	 Wüsteneidechsen.	 Fächer,	 aus	 Alfa
geflochten	und	mit	 farbiger	Wolle	bestickt.	Rosenkränze	aus	Dattelkernen,	Schmucksachen	aus
Korallen	und	bunter	Emaille	und	originell	geformte	silberne	Armbänder,	von	denen	die	kokette
Araberin	nie	genug	besitzen	kann.

Schläfer	am	Wege
Da	stehen	aneinandergereiht	Säcke,	gefüllt	mit	Getreide,	und	Säcke	mit	harten	getrockneten

Datteln,	die	aussehen	wie	graue	Kieselsteine	und	die	eine	beliebte	Nahrung	für	Menschen	und
Tiere	 bilden.	 Und	 daneben	 liegen	 große,	 viereckige	 Blöcke	 aus	 festgepreßten,	 klebrigen
Dattelfrüchten,	auf	denen	ganze	Fliegenschwärme	sich	gütlich	tun.

In	 einer	 Ecke	 des	 Marktes	 wird	 geschlachtet,	 und	 über	 rotzüngelnder	 Glut	 dreht	 sich	 der
Hammel	am	Spieß.	Und	wer	die	Mittel	besitzt,	der	schlemmt	und	leistet	sich	ein	Gericht	Kuskus
mit	lecker	duftendem	Hammelbraten.	Und	wer	sie	nicht	besitzt,	der	ersteht	sich	als	Mahlzeit	eine
Handvoll	Datteln	oder	eine	Portion	gerösteter	Heuschrecken,	von	denen	er	alles	verzehrt	bis	auf
die	schimmernden,	feingeäderten	Flügel.	Diese	Heuschrecken	sollen	im	Geschmack	den	Krabben
ähneln	und	nahrhafter	sein	als	Fleisch.	Ein	Glück,	daß	sie	den	braunen	Söhnen	der	Wüste	besser
schmecken,	als	sie	uns	bei	einem	Probeessen	mundeten!

Die	 Araber	 mögen	 bei	 ihren	 Käufen	 und	 Verkäufen	 genau	 so	 feilschen	 und	 handeln	 wie	 die
Europäer.	Aber	da	hört	man	kein	Schreien	und	Anpreisen	der	Waren,	kein	 lautes	Wortgefecht.
Alles	 wird	 mit	 einer	 ruhigen	 Würde	 erledigt.	 Die	 Verkäufer	 sitzen	 regungslos	 mit
untergeschlagenen	 Beinen	 auf	 ihren	 Matten	 am	 Boden.	 Die	 zahlreichen	 Besucher	 des	 Marktes
wandeln	dazwischen	hindurch,	hier	betrachtend,	dort	eine	Frage	stellend.	Sie	kehren	nicht	das
Wichtigtun	 des	 Einkaufens	 heraus,	 wie	 man	 es	 bei	 den	 Menschen	 auf	 unseren	 Märkten
beobachten	kann.	Bei	 ihnen	wirkt	 es	mehr	wie	ein	behagliches	Flanieren,	 ein	Zeitvertreib.	Sie
gehen	 alle	 wie	 Grandseigneurs.	 Oh,	 er	 ist	 ein	 wundervolles	 Feld	 für	 Studien	 jeder	 Art,	 dieser
bunte,	sonnenüberflutete	Markt	von	Biskra!

Das	war	noch	niemals	vorgekommen,	daß	Jussuf	zur	verabredeten	Zeit	nicht	zur	Stelle	war.	Es
mußte	 etwas	 ganz	 Ungewöhnliches	 sein,	 was	 ihn	 zurückhielt.	 Endlich	 kam	 er	 an,	 mit	 einem
langen,	sorgenvollen	Gesicht.	Und	dies	war	der	Grund	seiner	Verspätung:	sein	Bruder	Ali,	der	als
Nomade	lebte	und	sein	Zelt	draußen	in	der	Nähe	von	Hammam-es-Salahin	aufgeschlagen	hatte,
besaß	zwei	Kamele.	Oder	vielmehr	er	hatte	sie	besessen.	Denn	da	sich	in	der	letzten	Zeit	keine
Beschäftigung	 für	 die	 Tiere	 gefunden,	 hatte	 er	 sie	 einem	 Hirten	 übergeben,	 der	 sie	 mit	 etwa
zwanzig	anderen	Kamelen	von	verschiedenen	Besitzern	auf	die	Weide	trieb.	Und	nun	waren	am
Tage	 zuvor	 plötzlich	 drei	 Männer	 aufgetaucht,	 die	 mit	 geübtem	 Blick	 die	 allerbesten	 Tiere
auswählten	und	mit	 ihnen	auf	und	davon	 jagten.	Was	sollte	der	arme	Hirte	machen?	Jeder	Ruf
wäre	 in	 der	 menschenleeren	 Öde	 ungehört	 verhallt.	 Was	 bedeutete	 seine	 Kraft	 gegen	 die
Übermacht	von	dreien?	Während	er	ein	Tier	zurücktrieb,	hatten	die	Diebe	sich	inzwischen	schon
wieder	 zwei	 andere	 genommen.	 So	 blieb	 ihm	 nichts	 übrig,	 als	 mit	 dem	 Rest	 seiner	 Herde
heimzukehren	 und	 das	 Unglück	 zu	 berichten.	 Die	 Bestohlenen	 hielten	 Rat	 und	 versuchten	 die
Nacht	hindurch	und	 im	Laufe	des	ganzen	Vormittags	 irgendeine	Spur	der	Diebe	zu	entdecken.
Völlig	vergeblich.	Nun	hatte	sich	am	Mittag	ein	Bechaâr[8]	gemeldet.	Unter	der	Bedingung,	daß
sein	Name	nicht	genannt	wurde	und	man	ihm	eine	bestimmte	Summe	Geldes	aushändigte,	wollte
er	sich	verpflichten,	die	gestohlenen	Tiere	wieder	zur	Stelle	zu	schaffen.	Aber	woher	sollten	die
armen	Nomaden	so	viel	Geld	nehmen,	wie	er	verlangte?	 In	den	abhanden	gekommenen	Tieren
steckte	 ja	doch	 ihr	ganzes	Vermögen.	So	war	denn	Ali	 in	die	Oase	gewandert,	um	dem	Bruder
sein	Leid	zu	klagen	und	 ihn	zur	Hilfe	zu	veranlassen.	Und	Jussuf	hatte	sein	möglichstes	getan,
um	die	nötige	Summe	aufzutreiben.

»Aber	 was	 gibt	 Ihnen	 Sicherheit	 dafür,	 daß	 der	 Mann	 wirklich	 die	 Tiere	 wieder	 zur	 Stelle
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schafft?«	fragten	wir.
»Oh,	ein	Bechaâr	hält	immer	sein	Wort!«
Und	es	stellte	sich	im	Verlauf	der	weiteren	Unterhaltung	heraus,	daß	solche	Geschäfte	häufig

gemacht	 werden.	 Der	 Bechaâr	 ist	 in	 manchen	 Fällen	 selbst	 der	 Dieb,	 zum	 mindesten	 ist	 er
Helfershelfer	oder	Hehler.	Das	weiß	man	und	weiß	daher	auch	bestimmt,	daß	er	 imstande	 ist,
sein	Versprechen	zu	halten.

Im	Jardin	Landon	(Biskra)
Keiner	 denkt	 daran,	 gerichtliche	 Hilfe	 bei	 solchen	 Vorkommnissen	 hinzuzuziehen,	 wie	 man

überhaupt	jede	Berührung	mit	dem	Gericht	so	viel	wie	möglich	vermeidet.	Man	tröstet	sich	mit
dem	Gedanken,	über	kurz	oder	lang	in	irgendeiner	Weise	Rache	nehmen	zu	können.

Es	 war	 nur	 allzu	 begreiflich,	 daß	 dieses	 Ereignis	 den	 Sinn	 unseres	 guten	 Jussufs	 vollauf
beschäftigte.	 Bürdete	 es	 ihm	 doch	 zu	 seinen	 schon	 vorhandenen	 Sorgen	 wieder	 neue	 auf.	 So
verzichteten	wir	für	den	Rest	des	Tages	auf	seine	Dienste	und	benutzten	die	Nachmittagsstunden
dazu,	den	längst	geplanten	Besuch	im	Jardin	Landon	auszuführen.	Sehr	viel	hatten	wir	schon	von
diesem	Wunder	in	der	Wüste	gehört,	das	der	Laune	eines	französischen	Grafen	seine	Entstehung
verdankt.	Und	es	rechtfertigt	ohne	Frage	seinen	Ruf,	es	ist	ein	wahrhaftiges	Eden.

Mit	 wundervollem	 Verständnis	 ist	 der	 mehrere	 Hektar	 große	 Garten	 angelegt:	 alles	 Schöne,
was	 tropische	Vegetation	an	edlen	Palmen	und	Sträuchern	hervorbringt,	 ist	hier	vertreten	und
vereinigt	sich	in	scheinbar	wilder	und	doch	gezähmter	Üppigkeit.	Kein	welkes	Blatt	bedeckt	die
wohlgepflegten	 schattigen	 Wege	 oder	 die	 grünen,	 sonnenbeglänzten	 Rasenflächen.	 Lautlosen
Schrittes	 und	 mit	 einer	 Würde,	 als	 täten	 sie	 Dienst	 in	 einem	 Heiligtum,	 verrichten
schwarzgebrannte	 Männer	 die	 Arbeit	 in	 diesem	 Garten.	 Mitten	 in	 der	 grünen	 Wildnis	 stehen
einzelne	kleine	Gebäude,	von	denen	das	eine	ein	Rauchzimmer,	das	andere	einen	Salon	und	ein
anderes	die	Küche	enthält.	Und	an	den	blendend	weißen	Wänden	dieser	zierlichen	maurischen
Bauten	 ranken	 sich	 in	 üppiger	 Fülle	 zartduftende	 Kletterrosen	 und	 die	 wundervollen
purpurfarbenen	Blüten	der	Bougainvillia	empor.	Die	Seguia	murmelt	 ihre	 leise	Sprache.	Große
Vögel	rascheln	im	dichten	Gebüsch.	Hin	und	wieder	dringt	ein	verwehter	Ton	aus	dem	nicht	allzu
weit	entfernt	liegenden	Negerdorf	herüber.	Ein	traumhafter	Friede	liegt	über	diesem	Garten.

Und	doch	zog	es	mich	nicht	wieder	dahin.	Denn	obwohl	das	Schild	mit	den	ominösen	Worten	»il
est	défendu«	nirgendwo	zu	sehen	war,	empfand	ich	doch	den	Zwang,	der	dem	Besucher	dieses
Ortes	 unwillkürlich	 aufgelegt	 wird.	 Nein,	 bin	 ich	 schon	 den	 Fesseln	 des	 Alltags	 entronnen,	 so
gebt	mir	in	Biskra	die	große	weite	Wüste,	die	dem	Menschen	nach	allen	Richtungen	so	frei	und
offen	steht	wie	den	Winden	des	Himmels.
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Und	 hätte	 Biskra	 nichts	 als	 seine	 Sonnenuntergänge,	 es	 wäre	 des	 Besuches	 wert.	 Nie	 und
nirgends	sah	ich	das	Tagesgestirn	in	solcher	Schönheit	Abschied	nehmen	wie	in	dieser	Oase	am
Eingange	 zur	 Sahara.	 Langsam	 versinkt	 der	 rotglühende	 Ball	 hinter	 den	 scharfen	 Zacken	 des
Zibangebirges.	 Der	 ganze	 westliche	 Himmel	 entzündet	 sich	 und	 gleicht	 einem	 wogenden
Feuermeer.	 Anscheinend	 dicht	 darunter	 auf	 den	 Hängen	 des	 Zibans	 entwickelt	 sich	 eine
wundervolle	 Symphonie	 in	 Braun.	 Die	 harten	 Furchen	 schimmern	 weich	 wie	 Falten	 eines
samtenen	 Gewandes.	 Die	 hohen	 Dünen	 gen	 Oumach	 hin	 gleichen	 einem	 seidenen	 Teppich	 aus
Fraise	und	Gold	gewebt.	 Im	Osten	nehmen	die	Berge	allmählich	ganz	unwahrscheinliche	Töne
an.	Blaßrosa	und	tief	erikafarben	leuchten	die	einen.	Ein	anderer	hat	sich	in	zartgelbe	Schleier
gehüllt,	 auf	 denen	 bläulichgraue	 Schatten	 ruhen,	 und	 wieder	 ein	 anderer	 liegt	 da	 wie	 ein
ungeheurer	 Amethyst.	 Dazwischen	 erhebt	 sich	 in	 mattem	 Rubinrot,	 duftig,	 als	 leuchte	 er	 von
innen	heraus,	der	Ahmar-Khaddou.[9]

Der	Himmel	prangt	 in	einem	Farbengemisch	so	 fein,	so	delikat,	wie	man	sich's	nie	erdenken
könnte,	 und	 ein	 Abglanz	 davon	 schwebt	 in	 der	 Luft	 und	 senkt	 sich,	 alles	 verklärend,	 auf	 die
armselige,	 demütig	 sich	 breitende	 Erde.	 Die	 weißgrauen	 Kieselsteine	 des	 sonst	 so	 tristen
Flußbettes	 gleißen	 wie	 flüssiges	 Silber,	 und	 die	 hohen	 Lehmufer	 scheinen	 sich	 in	 mattes	 Gold
verwandelt	zu	haben.	Alles	glüht	und	glänzt	und	leuchtet.

Brotverkäufer	in	Biskra
Etwa	 eine	 halbe	 Stunde	 dauert	 dieses	 grandiose	 Schauspiel,	 dieses	 berauschende

Farbenbacchanal.	 Dann	 verlöschen	 langsam	 die	 Gluten.	 Die	 letzten	 Strahlen	 ruhen	 auf	 der
weißen	Kuppel	des	berühmten	Marabuts	Sidi-Zerzour,	der	sich	mitten	 im	ausgetrockneten	Bett
des	 Oued	 Biskra	 erhebt.	 Die	 Berge	 stehen	 wieder	 entzaubert,	 die	 Oasen	 liegen	 wie	 schwarze
traurige	Inseln	im	fahlen	Sandmeer.

Die	 Terrassen	 beleben	 sich	 inzwischen	 mit	 vermummten	 Frauengestalten.	 Die	 ganze	 Luft	 ist
mit	 Tierstimmen	 erfüllt.	 In	 den	 dichten	 Kronen	 der	 Palmen	 und	 der	 Pfefferbäume	 lärmen	 die
Spatzen,	die	heimkehrenden	Ziegen	meckern,	die	Hammel	blöken,	die	 abgetriebenen	Eselchen
schreien	 zum	 Erbarmen,	 und	 aus	 den	 großen	 Karawansereien	 dringt	 das	 unartikulierte,
jammervolle	Stöhnen	der	Kamele.

Rasch	sinkt	die	Dunkelheit	herab,	und	allmählich	 tritt	Ruhe	ein.	Aber	einige	Stunden	später,
wenn	der	europäische	Teil	der	Oase	schon	im	Schlafe	liegt,	beginnt	allabendlich	ein	neues	Leben
in	dem	Araberviertel.

Hinter	dem	Marktplatz	ziehen	sich	ein	paar	kerzengerade	enge	Gassen	hin.	»Heilige	Straßen«
werden	 sie	 genannt.	 Ein	 kleines	 Häuschen	 lehnt	 sich	 dort	 an	 das	 andere,	 jedes	 mit	 einem
winzigen	durchbrochenen	Balkon	geschmückt.	Und	bewohnt	sind	diese	Häuschen	von	den	Ouled
Naïls,	den	Freudenspenderinnen.	Während	des	Tages	sind	diese	Straßen	 leer	und	schweigsam,
aber	sowie	die	Nacht	herabgesunken	ist,	erwachen	sie.	Jeder	der	winzigen	Balkone	wird	nun	mit
bunten	 Teppichen	 behangen	 und	 mit	 einer	 kleinen	 Laterne	 beleuchtet.	 Und	 auf	 der	 Schwelle
jedes	 Hauses	 sitzt	 eine	 Ouled	 Naïl.	 Über	 weißen	 Unterkleidern	 trägt	 sie	 die	 bunte	 seidene
Gandura,	mit	schwerem	Gürtel	gehalten.	Das	tiefschwarze	Haar	ist	durch	Wolle	verstärkt	und	zu
handbreiten	Zöpfen	geflochten,	die	in	einer	wunderlichen	Frisur	das	stark	geschminkte	Gesicht
umrahmen.	Auf	Stirn	und	Wangen	sind	mit	dunkelblauer	Farbe	kleine	Blümchen	und	Kreuzchen
gemalt,	wodurch	die	gelbliche	Blässe	oder	das	matte	Braun	der	Haut	noch	mehr	hervorgehoben
wird.	Auf	dem	Kopfe	sitzt	die	kleine	charakteristische	Krone	aus	Straußenfedern,	von	der	lange,
weiße,	 mit	 Gold	 oder	 Silber	 bestickte	 Schleier	 herabwallen.	 Schwere	 silberne	 Spangen
umschließen	 Arm-	 und	 Fußgelenke.	 Ketten	 aus	 großen	 goldenen	 Geldstücken	 schmücken	 das
Haupt,	den	Hals	und	die	Brust.	Es	sind	alles	Geschenke,	die	sie	empfangen,	und	sie	bilden	den
Stolz	einer	jeden	Ouled	Naïl.

Direkt	hinter	der	Schwelle	führt	eine	schmale,	steile	Stiege	in	das	obere	Stockwerk	hinauf.	Auf
der	höchsten	Stufe	steht	ein	brennender	Wachsstock.

In	 dem	 diskreten	 Halbdunkel	 der	 Straße	 leuchten	 die	 mattfarbenen	 Gesichter,	 die	 dunkeln,
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schwarzumränderten	Augen	und	das	viele	blanke	Gold	des	Schmuckes	doppelt	phantastisch.
Die	Mädchen	mit	den	ruhigen,	stolzen,	manchmal	sphinxartigen,	manchmal	nur	naiv	sinnlichen

Gesichtern	rauchen	Zigaretten	und	unterhalten	sich	mit	ihren	Nachbarinnen.	Manchmal	springt
eine	von	 ihnen	auf,	und	an	den	Eingang	zum	Erdgeschoß	gelehnt,	dessen	Türe	geöffnet	 ist,	 so
daß	man	den	mit	Matten	bedeckten	und	mit	einer	Kerze	erleuchteten	Raum	überblicken	kann,
singt	 sie	 ein	 Liebeslied.	 Wild	 und	 leidenschaftlich	 klingt	 es	 in	 unverfälschten,	 ungebändigten
Naturlauten.

In	den	schmalen	Gassen,	 in	der	mit	Moschusgeruch	erfüllten	Atmosphäre	drängt	und	schiebt
sich	 die	 Menge.	 Feurige,	 schmachtende,	 werbende	 Blicke	 umschmeicheln	 die	 eigenartigen
Gestalten	 auf	 den	 niedrigen	 Türschwellen.	 Wie	 Bienengesumm	 liegt's	 in	 der	 Luft	 von	 all	 den
gedämpften	 Stimmen.	 Zwischen	 den	 Arabern	 in	 weißen	 und	 bunten	 Burnussen	 wandeln	 mit
verwunderten	und	neugierigen	Augen	die	Fremden.

Ein	Teil	der	Menge	verliert	sich	in	den	zahlreich	vorhandenen	Cafés.	Es	sind	kleine,	niedrige
Räume.	Dicht	gedrängt	 sitzen	die	Araber	auf	dem	mattenbelegten	Boden.	Für	die	Fremden	 ist
meist	eine	primitive	Bank	aufgestellt.	Auf	einer	rohgezimmerten	Estrade	hocken	die	Musikanten.
Querpfeife,	 Flöte,	 Schalmei	 und	 Tamtam	 vereinigen	 sich,	 und	 zu	 einer	 wilden	 bizarren	 Musik
tanzt	eine	Ouled	Naïl.	Langsam,	zögernd	beginnt	sie.	Die	Füße	regen	sich	kaum	von	der	Stelle.
Die	 Hände,	 über	 das	 Haupt	 erhoben,	 spielen	 kokett	 mit	 einem	 winzigen	 bunten	 Taschentuch.
Aber	mit	dem	Tempo	der	Musik	bewegen	sich	die	Hüften,	Brust	und	Leib	erschauern,	hüpfen,
daß	 die	 schweren	 Schmucksachen	 klirren,	 um	 mitten	 in	 der	 höchsten	 Ekstase	 plötzlich
innezuhalten	 und	 beim	 schrillen	 Auffahren	 der	 Musik,	 unter	 charakteristischen	 Schreien,
dasselbe	leidenschaftliche,	sinnenerregende	Spiel	von	neuem	zu	beginnen	und	in	wildem	Taumel
zu	beenden.

Die	heilige	Straße	in	Biskra
Weltentrückt	sitzen	die	Araber.	Ihre	Blicke	hängen	wie	gebannt	an	dem	Körper	der	Tänzerin,

die	ihnen	das	fesselnde	Liebesspiel	vorgaukelt,	und	sie	opfern	ihr	freudig	den	letzten	Sous,	wenn
sie	nachher	mit	dem	Holzteller	in	der	Hand	ihren	Lohn	einsammelt.

Es	gibt	berühmte	Schönheiten	unter	den	Ouled	Naïls.	Und	wenn	eine	von	ihnen	sich	bewegen
läßt,	in	einem	Café	zu	tanzen,	so	geht	das	wie	ein	Lauffeuer	durch	das	arabische	Quartier,	und
der	Raum	vermag	die	Menge	der	Schaulustigen	nicht	zu	fassen.	Geschenke,	Liebe	und	Verehrung
fallen	 diesen	 heißblütigen	 Kindern	 der	 Wüste	 in	 den	 Schoß.	 Denn	 in	 diesem	 Lande	 klebt	 kein
Makel	an	ihrem	Beruf.	Es	ist	ein	dem	großen	Allah	wohlgefälliger	Dienst,	in	den	sie	sich	stellen.
Und	 haben	 sie	 in	 diesem	 Dienste	 Reichtum	 genug	 gesammelt,	 so	 kehren	 sie	 zurück	 in	 ihre
heimatliche	 Oase,	 verheiraten	 sich	 und	 werden	 gute	 Frauen	 und	 Mütter,	 die	 ihren	 Töchtern
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später	dieselben	Wege	weisen,	die	sie	einst	gegangen	sind.[10]

Ist	es	nicht	eine	Ouled	Naïl,	die	die	Sinne	bezaubert,	so	ist	es	ein	Schwerttänzer,	der	mit	seinen
waghalsigen,	 unglaublich	 gewandten	 Kunststücken	 die	 Herzen	 erbeben	 läßt,	 oder	 ein	 mit
Schellen,	 Lumpen	 und	 Fellen	 behängter	 Neger	 von	 wahrhaft	 grotesker	 Häßlichkeit	 sorgt	 für
Erheiterung.	 Jedes	 Kupferstück,	 das	 ihm	 sein	 Singen	 und	 seine	 Bocksprünge	 einbringen,
verschwindet	in	seinem	großen	Mund.	Alle	Zuschauer	haben	wohl	schon	ihren	Obolus	entrichtet.
Nur	ein	Fremder	 ist	noch	übrig,	der	mit	verdrossenem	Gesicht	um	sich	blickt	und	nicht	daran
denkt,	sein	Scherflein	beizusteuern.	Mit	einem	Satze	steht	das	groteske	Ungetüm	hart	vor	ihm,
hüpft	wie	ein	Besessener	auf	und	ab,	bearbeitet	die	Trommel,	die	ihm	vor	dem	Leibe	hängt,	zum
Zerplatzen,	 und	 schreit	 ihm	 zwischen	 jedem	 Trommelwirbel	 sonderbar	 klingende	 Worte	 ins
Gesicht.	Immer	verdrossener	blickt	der	Fremde.	Immer	wilder	hüpft	und	trommelt	der	schwarze
Spuk.	Die	Worte	prasseln	wie	Steine	nieder.

Alles	fängt	nun	an,	sich	über	den	Vorgang	zu	amüsieren.	Die	Araber	vergraben	das	Kinn	halb
im	Burnus,	um	das	Lachen	zu	verbergen.	Jussuf	erklärt	uns,	daß	es	lauter	Schimpfnamen	seien,
mit	denen	der	groteske	Wilde	den	Fremden	belegt.

Endlich	 greift	 dieser	 in	 die	 Tasche	 und	 wirft	 seinem	 Peiniger	 ein	 Kupferstück	 vor	 die	 Füße.
Grinsend	 rafft	 dieser	 es	 auf,	 und	 mit	 dem	 dankbaren	 Zurufe:	 »Warum	 hast	 du	 denn	 das	 nicht
gleich	getan,	du	dummer	Esel!«	springt	er	davon.

Stolz	erhobenen	Hauptes,	als	wollte	er	sagen:	Nun,	dich	habe	ich	mal	für	dein	Geld	ordentlich
arbeiten	 lassen,	verließ	der	vielfach	Titulierte	das	Café,	ahnungslos,	wieviel	er	zur	Belustigung
des	 Publikums	 beigetragen,	 ahnungslos,	 um	 wieviel	 Nasenlängen	 die	 schwarze	 Rasse	 diesmal
gesiegt	hatte.

Können	 die	 Nerven	 noch	 stärkere	 Kost	 vertragen,	 so	 lockt	 in	 dem	 Erdgeschoß	 eines
halbverfallenen	 Hauses	 ein	 tanzender	 Derwisch.	 Nie	 und	 nimmer	 würde	 man	 an	 diesem
Menschen,	 wo	 immer	 es	 auch	 sei,	 achtlos	 vorübergehen.	 Von	 ungewöhnlicher	 Größe,	 tief
bronzefarben,	ausgemergelt,	daß	nicht	ein	Lot	Fleisch	mehr	an	seinem	ganzen	Körper	zu	finden
ist.	 Und	 auf	 diesem	 Körper	 ein	 Kopf	 mit	 langen,	 wirren	 Haaren,	 vorstehenden	 Backenknochen
und	tiefliegenden,	unheimlich	fanatisch	blickenden	Augen.	Wie	ein	Häufchen	Unglück	kauert	er
in	einer	Ecke.	Nur	die	Augen	leben	und	stechen,	als	ob	sie	töten	könnten.

Ouled	Naïls
Die	Musik	beginnt.	Pfeife	und	Tamtam.	Langsam.	Immer	denselben	Ton,	denselben	Rhythmus.

Nun	 erhebt	 sich	 der	 Bronzefarbene.	 In	 der	 Mitte	 des	 engen	 Raumes,	 immer	 auf	 demselben
Flecke	stehend,	beginnt	er	seine	verwirrenden	Verrenkungen.	Es	scheint	eine	Ewigkeit,	seit	er
begonnen	hat.

Ein	 alter	 Mann	 mit	 einem	 bösen	 Gesicht	 wirft	 in	 ein	 Reisigfeuer,	 das	 er	 auf	 dem	 Boden
entzündet,	 eine	 Handvoll	 Räucherwaren.	 Im	 Nu	 füllt	 sich	 der	 fensterlose,	 dichtverschlossene
Raum	 mit	 atembeklemmenden	 Dämpfen.	 In	 die	 rasch	 entstandene	 Glut	 schiebt	 er	 lange	 dicke
Eisennadeln.	Und	als	diese	glühend	geworden	sind,	hält	der	Derwisch	in	seinem	Tanze	inne,	faßt
nach	den	Nadeln	und	führt	sie	sich	durch	die	Backen,	durch	die	Zunge,	durch	den	Hals.

Wie	wahnsinnig	gellt	 jetzt	die	Pfeife,	hämmert	das	Tamtam.	Große	Schweißperlen	stehen	auf
den	Gesichtern	der	Musikanten.	Wahnsinn	leuchtet	aus	den	Augen	des	Tanzenden.	Nun	reißt	er
die	 Nadeln	 heraus,	 und	 in	 rasenden	 Drehungen	 über	 dem	 von	 neuem	 entfachten	 hellodernden
Reisigfeuer	 bricht	 er	 völlig	 erschöpft	 zusammen.	 Der	 alte	 Mann	 mit	 dem	 bösen	 Gesicht	 wirft
einen	zerlumpten	Burnus	über	ihn.	Es	ist,	als	ob	er	etwas	Totes	bedeckte.
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Ganz	 abseits	 von	 dem	 arabischen	 Viertel,	 zwischen	 der	 großen	 staubigen	 Straße,	 die	 nach
Tugurt	führt,	und	dem	breiten	ausgetrockneten	Bette	des	Oued	Biskra	liegt	das	Negerdorf.	Wie
riesige	Bienenkörbe	sehen	seine	primitiven,	aus	Lehm	errichteten	Hütten	aus,	deren	Bewohner
aus	 allen	 Rassen	 des	 Sudans	 zusammengemischt	 sind.	 Unsauber	 und	 übelduftend	 sind	 die
schmalen	 Gäßchen.	 Fette,	 dicklippige	 Negerinnen	 hocken	 unter	 den	 Hauseingängen,	 und
unzählige	schwarze	und	schwarzbraune	Kinder,	deren	ganze	Bekleidung	meist	nur	aus	silbernen
Spangen	 besteht,	 erfüllen	 die	 Luft	 mit	 lautem	 Geschrei.	 Es	 zieht	 einen	 nicht	 dorthin	 zu
behaglichem	genußvollem	Schlendern,	wie	in	die	verwunschenen	stillen	Straßen	von	Alt-Biskra.

Auch	das	Negerdorf	feiert	seine	Feste.	Aber	nicht	allabendlich	wie	das	Araberviertel.	Hier	tritt
die	 Freude	 am	 Festefeiern	 sporadisch	 auf.	 Nach	 einer	 ganzen	 Reihe	 stiller	 Nächte	 bricht
plötzlich	der	Taumel	los.

In	bequemen	Stühlen	auf	der	Terrasse	unseres	Hotels	ausgestreckt,	genossen	wir	den	Zauber
einer	unvergleichlich	schönen	südlichen	Nacht.	Aus	dem	Araberviertel	wehte	hin	und	wieder	das
abgerissene	 Schluchzen	 einer	 Schalmei,	 ein	 verlorener	 Flötenton,	 ein	 aufreizender
Tamtamschlag	 herüber	 und	 zauberte	 das	 ganze	 sinnestrunkene	 Bild	 vor	 Augen,	 das	 sich	 mit
jedem	einbrechenden	Abend	dort	von	neuem	entwickelt.

Drüben	 im	 Negerdorf	 aber,	 das	 sonst	 so	 ruhig	 und	 verschlafen	 gelegen,	 erscholl	 lauter
Trommelschlag.	 Mit	 kurzen	 Unterbrechungen	 seit	 Stunden	 derselbe	 Takt.	 Nervenaufreizend.
Und	wir	wurden	begierig,	zu	sehen,	woran	diese	dunkle	Rasse	sich	ergötzte.

Im	 Hotel	 fand	 sich	 noch	 ein	 Führer.	 Es	 war	 gegen	 Mitternacht,	 als	 wir	 nach	 dem	 Dorf
hinüberwanderten,	wo	uns	das	phantastischste	Schauspiel	erwartete.

Auf	einem	kleinen	freien	Platze,	vom	fahlen	weißen	Mondlicht	überflutet,	bildete	eine	Anzahl
schwarzer	 Kerle	 mit	 fratzenhaften	 Gesichtern	 einen	 Kreis.	 Und	 in	 diesem	 Kreise	 tanzten	 zwei
Männer.	 Sie	 machten	 affenartige	 Sprünge,	 klatschten	 die	 Hände	 über	 dem	 Kopf	 zusammen,
hockten	plötzlich	nieder,	sprangen	auf,	stampften	den	Boden	mit	den	nackten	Füßen	und	drehten
sich	in	schräger	Haltung	wie	ein	Kreisel	um	ihre	eigene	Achse.

Immer	 wieder	 dieselbe	 Reihenfolge	 der	 Bewegungen.	 Der	 Trommler	 stand	 hart	 neben	 ihnen
und	folgte	ihnen	wie	ein	Teil	ihrer	selbst,	jeden	Fußbreit,	den	sie	vor-	oder	rückwärts	machten.
Von	allen	dreien	rann	der	Schweiß	in	Strömen.

Alt-Biskra	aus	der	Vogelschau
Die	Männer	im	Kreise	standen	mit	tierisch	glänzenden	Augen,	und	manchmal	sprang	einer	von

ihnen	aus	dem	Zirkel,	um	mit	ein	paar	koboldartigen	Sätzen	seiner	Freude	Luft	zu	machen.
Im	 Schatten,	 an	 den	 Hütten	 entlang,	 kauerte	 eine	 Anzahl	 Frauen,	 die	 keinen	 Blick	 von	 der

Gruppe	 verwandten.	 Sowie	 die	 Trommelwirbel	 etwas	 gedämpfter,	 die	 Bewegungen	 der	 Tänzer
etwas	 schlaffer	 wurden,	 klatschten	 sie	 in	 die	 Hände,	 daß	 die	 silbernen	 Spangen	 klirrten,	 und
ließen	kurze	schrille	Rufe	ertönen.	Und	wie	elektrisiert	hämmerte	der	Trommler	wieder	drauflos,
hüpften	 und	 drehten	 sich	 von	 neuem	 die	 Tänzer.	 Sie	 waren	 wie	 trunken	 und	 irre	 von	 ihrem
barbarischen	 Tun.	 Die	 niedergedämmte	 Wildheit	 ihrer	 ganzen	 Rasse	 schien	 sich	 in	 ihnen
austoben	zu	wollen.

Erst	wenn	der	letzte	der	Tänzer	entkräftet	zu	Boden	sinkt,	nimmt	der	schwarze	wilde	Spuk	ein
Ende,	ist	das	Fest	der	Neger	vorüber.

Es	hat	sinnverwirrende,	sinnenaufreizende	Nächte,	dieses	Biskra!	Nächte,	in	denen	Liebe	und
Lust,	Haß	und	Leidenschaft	die	Luft	 zu	 füllen	scheinen.	Nächte,	die	nichts	von	 tiefer,	weicher,
völliger	Ruhe	wissen.	Da	stöhnt	und	jubelt	und	klagt	die	Musik.	Da	gellt	von	allen	Häusern	in	der
Runde	das	spitzige,	giftige	Bellen	der	Wachhunde,	denen	wie	ein	Echo	ihre	Brüder	draußen	aus
den	Zelten	der	Nomaden	antworten.	Da	krähen	schon	von	Mitternacht	an	die	Hähne,	und	aus	den
Karawansereien	dringt	das	unartikulierte	Stöhnen	der	Kamele.
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Und	 über	 diesem	 ruhelosen,	 fieberischen	 Leben	 wölbt	 sich	 ein	 Himmel	 von	 solch	 tiefer,
durchsichtiger	 Bläue,	 flimmern	 die	 Sterne	 in	 solch	 ungewöhnlichem	 Glanze	 und	 schwebt	 in
Vollmondnächten	Luna	in	einer	solchen	Fülle	silbrigen	Lichtes,	daß	man	in	Versuchung	kommt,
zu	glauben,	auch	dort	oben	herrschten	etwas	fieberische	Zustände.

Endlich	 im	 Morgengrauen,	 wenn	 schon	 im	 Osten	 das	 Tagesgestirn	 sein	 Kommen	 verkündet,
tritt	 Ruhe	 ein.	 Unter	 den	 ersten	 goldenen	 Sonnenstrahlen	 verflüchtigen	 sich	 die	 heißen
unruhvollen	 Träume,	 die	 erste	 frische	 Morgenbrise	 schlägt	 sieghaft	 Bresche	 in	 die	 schwüle
irritierende	Atmosphäre	einer	solch	duftgeschwängerten	südlichen	Frühlingsnacht.

»Das	größte	Glück	der	Erde
Liegt	auf	dem	Rücken	der	Pferde,«

sagt	 ein	 altes	 arabisches	 Sprichwort.	 Wieviel	 Wahres	 daran	 ist,	 kam	 uns	 zuerst	 auf	 unseren
Ritten	 in	 Biskra	 und	 später	 in	 noch	 erhöhtem	 Maße	 auf	 der	 Reise	 durch	 die	 Wüste	 zum
Bewußtsein.

An	den	meisten	Vormittagen	warteten	die	kleinen	arabischen	Hengste	mit	den	rassigen	Köpfen
vor	der	Türe	des	Hotels	auf	uns.	Gar	nicht	schön	und	elegant	waren	sie	anzusehen	nach	unseren
Begriffen,	denn	nie	wird	eine	pflegende	Hand	an	sie	gelegt.	Aber	klug	sind	sie,	flink	und	gelenk
wie	Katzen	und	gierig	nach	Bewegung.

Und	so	lernten	wir	im	Sattel	die	Umgebung	von	Biskra	und	die	verschiedensten	Oasen	kennen.
Sowohl	die	näher	gelegenen,	die	gleich	einem	grünen	Muster	auf	vergilbtem	Teppich	wirken,	wie
die	 weiter	 entfernten,	 die	 sich	 wie	 dunkle	 Striche	 zwischen	 den	 blauen	 Himmel	 und	 die	 gelbe
Wüste	schieben.

Da	lag	nach	Osten,	drüben	an	der	linken	Flußseite,	das	reizende	kleine	Lallia,	da	war	Filiach,
das	 malerische	 Nest,	 noch	 weiter	 hinaus	 das	 wohlhabendere	 Chetma,	 ohne	 jede	 europäische
Note,	 und	 noch	 tiefer	 in	 der	 Wüste	 gelegen	 das	 hochinteressante	 Sidi	 Okba	 mit	 seiner	 als
Wallfahrtsort	 berühmten	 Moschee,	 der	 ältesten	 in	 ganz	 Algier.	 Im	 Westen,	 hinter	 den
sanftgewellten	 Dünen,	 das	 verträumte	 Ain-Oumach,	 wo	 wir	 durch	 unser	 Kommen,	 wie	 fast
überall	in	den	engen	Gassen	der	Oasen,	friedliche	Schläfer	in	ihrer	Ruhe	störten.

Chetma
Häufig	 führte	 uns	 unser	 Weg	 hinaus	 nach	 dem	 schon	 in	 der	 Römerzeit	 bekannten	 und
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berühmten	Hammam-es-Salahin.	An	abgeflachten	Hügeln	ging	es	entlang,	auf	deren	Höhen	die
grotesken	 Konturen	 weidender	 Kamele	 sich	 scharf	 gegen	 den	 Horizont	 abzeichneten.	 An
kristallklaren	 Seen	 vorüber,	 die	 von	 zart	 rosa	 gefiederten	 Flamingos	 belebt	 waren,	 bis	 wir	 die
»Fontäne	 der	 Heiligen«	 erreichten,	 deren	 schwefelhaltiges	 Wasser	 alle	 Krankheiten	 vertreiben
soll.

Wie	ein	weißes	Geheimnis	 liegt	das	Haus,	 in	dem	die	Quelle	gefaßt	 ist,	 in	der	 schattenlosen
Einöde	zu	Füßen	des	wild	zerfurchten	Zibangebirges.

Auf	einem	Ritt	nach	Hammam-es-Salahin	merkten	wir	auch	einmal,	was	 für	Folgen	es	haben
kann,	 »vom	 rechten	 Wege«	 abzuweichen.	 Die	 Straße	 dahin	 ist	 hart,	 uneben,	 voller	 Geröll.	 Zur
Linken	 aber	 lockte,	 wie	 ein	 sammetweicher	 Teppich,	 ein	 ausgedehntes	 saftiggrünes	 Feld.	 Die
Verführung	 war	 zu	 groß,	 und	 so	 schlugen	 wir	 unseres	 guten	 Jussufs	 Ermahnung,	 die
Wegrichtung	innezuhalten,	in	den	Wind,	und	im	flotten	Galopp	ging	es	auf	das	schöne	Gefilde	zu.
Aber	 aus	 dem	 anfangs	 weichen	 Boden	 wurde	 bald	 ein	 sumpfiger	 Morast,	 und	 bis	 an	 den	 Leib
sanken	die	erschrockenen	Tiere	darin	ein.	Es	blieb	nichts	anderes	übrig,	als	daß	Pferd	und	Reiter
sich	trennten	und	jeder	zusah,	wie	er	sich	mit	eigener	Kraft	wieder	herausschaffte.

Das	 war	 ein	 Anblick	 für	 Götter!	 Alle	 von	 oben	 bis	 unten	 mit	 klebrigem	 gelbem	 Schlamm
beschmiert.	Die	Pferde	 sahen	uns	ganz	vorwurfsvoll	 an,	und	 selbst	der	kleine,	 freche	»Negro«
vergaß	das	Schlagen	und	Beißen	und	stand	wie	»bedabbert«	da.

Der	Heimritt	an	diesem	Tage	war	ein	bedeutend	größeres	Vergnügen	für	die	anderen,	die	uns
sahen,	als	für	uns	selbst.

Köstlich	war	es	auch,	die	allzeit	 lustigen	Pferde	auf	dem	Hippodrom	zu	tummeln,	das	sich	zu
Füßen	eines	ernst	dreinblickenden	Wachtturmes	hinter	den	blühenden	und	duftenden	Büschen
von	Beni	Mora	ausdehnt.

Das	Allerschönste	aber	waren	die	Ritte	ohne	Ziel,	hinaus	in	die	ungemessene	Weite.	Welch	ein
Hochgenuß	lag	darin,	welch	ein	wundervolles	Gefühl	der	Freiheit,	des	Losgelöstseins!

Und	es	war,	als	ob	die	Tiere	dasselbe	empfanden.	Unruhigen	Schrittes	gingen	sie,	blähten	die
Nüstern,	 streckten	 die	 Hälse,	 als	 ob	 die	 Ferne	 sie	 anzöge.	 Ein	 Zungenschlag,	 und	 sie	 sausten
dahin	wie	die	Windsbraut,	kaum	den	Boden	mit	den	Hufen	berührend,	flogen,	bis	ihnen	fast	der
Atem	 verging.	 Immer	 weiter,	 weiter!	 Dem	 Punkte	 zu,	 wo	 Erde	 und	 Horizont	 sich	 einen.	 Es
kostete	stets	einen	energischen	Entschluß,	umzukehren	und	den	Rückweg	anzutreten.

Aber	 schließlich,	 was	 hinderte	 uns	 denn	 daran,	 eine	 größere,	 längere	 Tour	 in	 die	 Wüste	 zu
unternehmen?	Eine	Tour,	auf	der	es	vorwärts,	immer	wieder	vorwärts	ging!	Ein	verführerischer
Gedanke,	 der	 allmählich	 festere	 Gestalt	 gewann.	 Und	 eines	 schönen	 Tages	 war	 es	 eine
beschlossene	Sache:	wir	würden	eine	Reise	in	die	Wüste	machen.

Eine	 freudige	 Erregung	 hatte	 sich	 unser	 aller	 bemächtigt.	 Jussuf	 war	 glücklich!	 Selbst	 der
Gedanke	 an	 die	 Trennung	 von	 seiner	 jungen,	 schönen	 Frau	 konnte	 seine	 Freude	 nicht	 trüben.
Denn	er	liebte	die	Wüste	fast	noch	mehr	als	das	Weib.

Und	nun	 fingen	die	Beratungen	an.	Was	gab	es	da	alles	 zu	bedenken	und	 zu	erwägen!	Eine
lange	 Liste	 wurde	 aufgesetzt,	 von	 den	 Zelten	 und	 deren	 Einrichtung	 angefangen	 bis	 zu	 den
letzten	 Küchenutensilien,	 die	 man	 unbedingt	 zu	 benötigen	 glaubte.	 Diese	 Liste	 wurde	 Jussuf
ausgehändigt,	der	hoch	und	heilig	versprach,	alles	aufs	beste	zu	besorgen.

Während	 der	 nächsten	 Tage	 sahen	 wir	 nicht	 viel	 von	 ihm.	 Er	 war	 immer	 beschäftigt,	 immer
unterwegs.	 Er	 war	 eine	 begehrte	 Persönlichkeit	 geworden.	 Überall	 hatte	 sich	 unsere	 Absicht
herumgesprochen,	und	Jussuf	wurde	nicht	müde,	Freund	und	Fremden	Red'	und	Antwort	darüber
zu	stehen.

Inzwischen	 widmeten	 wir	 uns	 den	 Einkäufen,	 die	 das	 Küchendepartement	 betrafen.	 Mit
kolossalem,	durch	keine	Sachkenntnis	getrübtem	Eifer	suchten	wir	alle	die	schönen	Dinge	aus,
die	 uns	 unterwegs	 vor	 Hunger	 und	 Durst	 schützen	 sollten.	 Im	 Geiste	 sahen	 wir	 schon	 die
leckeren	Gerichte,	die	Salem,	der	bereits	engagierte	Koch,	herstellen	würde.
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Straße	in	Sidi	Okba
Wir	 hatten	 unseren	 Teil	 Arbeit	 erledigt.	 Nun	 wollten	 wir	 auch	 das	 Ergebnis	 von	 Jussufs

Bemühungen	 sehen.	 Aber	 da	 war	 noch	 nichts	 zu	 sehen!	 Nur	 mit	 dem	 Versprechen	 konnte	 er
aufwarten,	daß	am	Tage	der	Abreise	alles	bereit	sein	würde.	Dies	anzunehmen	lag	zwar	gar	kein
Grund	vor,	aber	er	glaubte	ohne	Zweifel,	Allah	würde	schon	alles	in	Ordnung	bringen.

Da	 wir	 diesen	 Glauben	 nun	 keineswegs	 teilten,	 machten	 wir	 uns	 mit	 ihm	 zusammen	 an	 die
Arbeit,	und	den	vereinten	Anstrengungen	gelang	es	schließlich,	alles	Nötige	herbeizuschaffen.

Draußen	in	Beni	Mora	hatte	Jussuf	ein	provisorisches	Lager	aufgeschlagen,	und	am	Vorabend
des	 Tages,	 an	 dem	 die	 Reise	 beginnen	 sollte,	 führte	 er	 uns	 stolz	 und	 frohen	 Gemütes	 hinaus,
damit	wir	alles	besichtigen	konnten.	Es	war	ein	kunterbuntes	Bild	mit	den	verschiedenen	Zelten,
all	den	Körben,	Kisten	und	Säcken,	zwischen	denen	Menschen	und	Tiere	herumwimmelten.

Am	folgenden	Morgen	sahen	wir	von	der	Terrasse	unseres	Hotels	herab	unsere	Karawane	auf
der	Straße	nach	Tugurt	vorüberziehen.	Voran	Jussuf,	hoch	auf	einem	Esel	thronend,	als	Führer
und	Manager;	neben	ihm	seine	beiden	Brüder	Ali	und	Muhamed,	»beritten«	wie	er,	mit	stolzen
Gesichtern,	denn	sie	durften	richtige	Flinten	auf	dem	Rücken	tragen.	Dann	Salem,	der	Koch,	der
seinen	schmächtigen	Körper	 in	einen	abscheulichen	europäischen	Anzug	gesteckt	hatte,	gegen
den	der	weiße	Turban	über	 seinem	kleinen	gutmütigen	Gesicht	 lebhaft	 zu	protestieren	 schien.
Der	schwarze	Ahmed,	der	die	Dienerdienste	übernommen	hatte	und	außerdem	fünfzehn	Kabylen,
die	neben	derselben	Zahl	schwerbeladener	Esel	herliefen.	Ein	ziemlicher	Train	war	es	geworden,
viel	größer,	als	wir	ihn	für	unsere	Gesellschaft,	die	nur	aus	drei	Damen	und	zwei	Herren	bestand,
vorausgesehen	hatten.

Im	Laufe	des	Nachmittags	 traten	wir	zu	Pferde	die	Reise	an.	Sie	 sollte	zuerst	210	Kilometer
südlich	 nach	 Tugurt,	 von	 da	 aus	 90	 Kilometer	 östlich	 nach	 El-Oued,	 und	 von	 El-Oued	 wieder
zurück	nach	Biskra	führen,	eine	Strecke	von	202	Kilometern.

Voll	 froher	Erwartung,	 in	gehobener	Stimmung	machten	wir	uns	auf	den	Weg.	Die	Richtung
war	nicht	 zu	verfehlen.	Denn	auch	nachdem	man	die	verträumten	Dörfer	von	Alt-Biskra	hinter
sich	hat,	ist	noch	eine	leidlich	gute	Straße	vorhanden.	Ein	Haufen	schreiender	Kinder	gab	uns	ein
Stück	 weit	 das	 Geleite.	 Dann	 begegneten	 wir	 noch	 dem	 schönen	 Neffen	 des	 Bachagha,	 dem
verwöhnten	 Don	 Juan,	 der	 in	 einem	 hypermodernen	 hochräderigen	 Dogcart	 eine	 seiner
zahlreichen	europäischen	Verehrerinnen	spazieren	fuhr.	Nach	dem	lag	alles,	was	an	Zivilisation
und	 an	 Alltagsleben	 erinnerte,	 hinter	 uns.	 Und	 vor	 uns	 die	 ungeheure,	 rätselhafte,	 in	 ihrer
starren	Nacktheit	großartige	Wüste.

In	 wenigen	 Stunden	 hatten	 wir	 die	 Karawane	 eingeholt.	 Nicht	 weit	 von	 dem	 Ufer	 des	 Oued
Djedi	hatte	 Jussuf	eine	Stelle	als	Lagerplatz	gewählt.	 Im	Halbkreis	standen	die	Schlafzelte	und
das	 Speisezelt,	 den	 anderen	 Halbkreis	 schlossen	 die	 Tiere	 ab.	 In	 der	 Mitte	 des	 so	 gebildeten
Rondells	lagen	Säcke,	Fässer	und	Kisten	aufgestapelt.

Etwas	abseits	war	das	Küchenzelt	errichtet,	und	Salem	hockte	schon	darin	und	schmorchelte
etwas	für	den	Abend	zurecht.	Alles	sah	äußerst	friedlich	und	behaglich	aus.	Aber	helles	Mitleid
erfaßte	 uns,	 als	 wir	 bemerkten,	 wie	 man	 die	 armen	 Maulesel	 festgemacht	 hatte.	 Zwei	 Pflöcke
waren	in	den	Boden	getrieben.	Von	einem	Pflock	zum	anderen	eine	Kette	angebracht.	An	dieser
Kette	 in	 knappen,	 genau	 abgemessenen	 Entfernungen	 befanden	 sich	 Ringe,	 und	 um	 jedes
Vorderbein	der	armen	Lastträger	schloß	sich	solch	ein	Ring.	Hart	aneinandergedrängt	standen
sie	mit	ergeben	gesenkten	Köpfen.	Weder	vor	noch	rückwärts,	weder	nach	rechts	noch	nach	links
konnten	sie	sich	bewegen.

Jussuf	suchte	uns	zu	beschwichtigen:	»Die	Tiere	kennen	das	gar	nicht	anders,	das	wird	immer
so	gemacht.	Wie	sollte	man	sie	sonst	vor	dem	Weglaufen	und	nachts	vor	den	Dieben	schützen?«

Aufbruch
Als	 wir	 sahen,	 daß	 die	 Pferde	 in	 der	 gleichen	 Weise	 behandelt	 werden	 sollten,	 nur	 statt	 mit

Ketten	 mit	 Stricken	 geknebelt,	 opponierten	 wir	 energisch.	 Was	 auch	 geschah,	 aber	 das	 durfte
nicht	 sein!	 Ja,	 aber	 was	 sollte	 geschehen,	 da	 doch	 nur	 vier	 Pflöcke	 mitgebracht	 waren?	 Auf
irgendeine	 Weise	 wurde	 Rat	 geschafft,	 und	 wenigstens	 zwei	 der	 Pferde	 wurden	 gesondert
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festgemacht.	 Die	 anderen	 drei	 mußten	 sich	 der	 hergebrachten,	 uns	 so	 roh	 erscheinenden
Gewohnheit	fügen.

Vom	 Eindecken	 der	 Pferde	 wollten	 die	 Araber	 ebenfalls	 nichts	 wissen.	 Auch	 das	 waren	 die
Tiere	 nicht	 gewöhnt,	 wurde	 uns	 versichert.	 Wir	 setzten	 aber	 unseren	 Willen	 durch	 und
bestimmten,	daß	einige	der	zahlreichen	Teppiche,	die	für	die	Zelte	mitgebracht	waren,	während
der	Nacht	als	Decken	für	sie	benutzt	wurden.

Die	Sonne	ging	unter	in	all	ihrem	berauschenden	Farbenpomp	und	überflutete	die	öde	sandige
Ebene	von	Saada,	auf	der	wir	rasteten,	mit	einem	goldigroten	Schimmer.	Drüben	in	weiter	Ferne
lag	 Biskra	 mit	 seinem	 Palmenwald	 bereits	 in	 grauem	 Schatten,	 und	 nur	 die	 blendendweißen
Kuppeln	des	Kasinos	leuchteten	noch	daraus	hervor.

Rasch	 fiel	 die	 Nacht	 und	 verwischte	 alle	 Umrisse.	 Man	 hatte	 das	 Gefühl,	 als	 ob	 man	 in	 der
Dunkelheit	versänke.	Dann	stieg	in	wundervollem	Glanze	der	Mond	empor.	In	seinem	blauweißen
Lichte	 warfen	 Zelte	 und	 Tiere	 und	 Menschen	 auffallend	 kurze,	 tiefschwarze	 Schatten.	 In	 dem
Wasser	des	Oued	Djedi,	das	zwischen	den	steilen,	gewundenen	und	zerfetzten	Uferwänden	fast
unbeweglich	stand,	spiegelte	sich	der	funkelnde	Sternenhimmel.

Tamtamschläge	und	eigenartiger	Gesang,	Hochzeitslieder,	kamen	von	irgendwoher	aus	einem
einsam	gelegenen	Nomadenzelt.	Dann	verstummten	auch	diese	Laute.	Und	nur	das	Heulen	eines
Schakals	durchschnitt	hin	und	wieder	die	ungewohnte	feierliche	Stille.

Erst	 in	 später	 Stunde	 konnten	 wir	 uns	 entschließen,	 unsere	 Zelte	 aufzusuchen.	 Bald	 danach
schreckte	uns	 lautes	Getöse	aus	dem	Schlafe.	Aufgeregt	 liefen	die	Leute	umher.	Jussuf	fluchte.
Es	 stellte	 sich	 heraus,	 daß	 eines	 der	 allein	 placierten	 Pferde	 –	 ob	 von	 Sehnsucht	 nach	 den
anderen	 getrieben,	 ob	 aus	 Bosheit	 –	 mitsamt	 dem	 Pflock,	 an	 den	 es	 angebunden	 war,	 einen
Besuch	 bei	 seinen	 Kameraden	 gemacht	 hatte.	 Jedenfalls	 hatten	 diese	 die	 Störung
unliebenswürdig	 aufgefaßt,	 und	 es	 war	 zu	 einem	 heftigen	 Kampfe	 gekommen.	 Nur	 mit	 Mühe
trennte	man	die	Wüteriche.	Mit	dumpfen	Schlägen	wurde	nun	der	Holzkeil	 tiefer	und	 fester	 in
den	Boden	getrieben	und	der	Unheilstifter	wieder	daran	befestigt.

Aber	noch	waren	die	Abenteuer	dieser	Nacht	nicht	 zu	Ende.	Der	übermütige	Grauschimmel,
dem	 wir	 in	 freundlicher	 Fürsorge	 ebenfalls	 einen	 Privatplatz	 angewiesen	 hatten,	 nagte	 vor
Langeweile	 den	 Strick	 durch,	 der	 ihn	 fesselte.	 Und	 während	 Ali	 auf	 seinem	 Wachtgange	 ihm
wieder	einmal	den	Rücken	kehrte,	machte	er	 sich	auf	und	davon.	Das	kühle	Wasser	des	Oued
Djedi,	in	dem	er	am	Abend	ein	so	erfrischendes	Bad	genommen,	hatte	es	ihm	angetan.	Und	dort
war	es,	wo	man	ihn	faßte	und	wieder	zu	seiner	Pflicht	zurückbrachte.

In	 der	 Frühe	 stellte	 es	 sich	 außerdem	 heraus,	 daß	 unsere	 guten	 Pferdchen	 die	 wärmenden
Teppiche	als	Futter	betrachtet	und	zum	Teil	aufgefressen	hatten.

In	 Anbetracht	 dieser	 verschiedenen	 nächtlichen	 Ereignisse	 mußten	 wir	 wohl	 oder	 übel
zugeben,	daß	unsere	Methode,	arabische	Hengste	zu	behandeln,	am	Ende	doch	nicht	die	richtige
war,	und	Jussuf	hatte	die	Genugtuung,	nun	nach	seiner	eigenen,	altgewohnten	Weise	schalten	zu
können.

Der	Aufbruch	am	nächsten	Morgen	ging	nicht	so	zeitig	und	nicht	so	rasch	vonstatten,	als	wir
wünschten	und	beabsichtigten.	Die	Maschine	funktionierte	noch	nicht	so	richtig.	Unserem	guten
Jussuf	fehlte	es	gewiß	nicht	am	allerbesten	Willen.	Aber	es	mangelte	bei	ihm,	wie	wir	sehr	bald
merkten,	an	der	nötigen	Erfahrung	und	an	dem	noch	nötigeren	Dispositionstalent.	Wohl	hatte	er
die	 Reise	 nach	 Tugurt	 schon	 verschiedene	 Male	 gemacht.	 Einmal	 auf	 Maultieren	 mit	 einem
jungen	 Franzosen.	 Aber	 sie	 führten	 gar	 keine	 Zelte	 und	 nur	 sehr	 wenig	 Proviant	 mit,
übernachteten	in	den	Bordjs	und	nahmen	daselbst	auch	ihre	Mahlzeiten	ein.	Also	eine	Reise	auf
die	einfachste	und	primitivste	Art.	Das	andere	Mal	hatte	er	zwei	Amerikanerinnen	geführt,	und	er
erzählte	 gern	 und	 oft	 von	 dieser	 Tour,	 auf	 der	 ihm	 eine	 der	 Damen	 so	 viel	 Sorgen	 verursacht
hatte.	Es	stellte	sich	nämlich	eine	Art	Seekrankheit	bei	ihr	ein,	und	während	sie	über	die	Dünen
ritten,	verschlimmerte	sich	ihr	Befinden	dermaßen,	daß	sie	sich	die	Augen	verbinden	mußte,	um
die	Reise	zu	Ende	führen	zu	können.	Da	konnte	sich	Jussuf	wohl	gut	in	der	Krankenpflege	üben,
aber	 da	 sie	 nur	 drei	 Tiere	 mithatten,	 die	 sie	 selbst	 ritten,	 und	 nach	 seiner	 Erzählung	 fast
ausschließlich	von	Tee	und	Biskuits	lebten,	war	wiederum	nicht	viel	Gelegenheit	gewesen,	noch
andere	Erfahrungen	zu	sammeln.	Diese	 fehlenden	Erfahrungen	konnte	er	 sich	nun	ohne	Frage
auf	unserer	Tour	aneignen.	Das	Betrübliche	dabei	war	nur,	daß	wir	sozusagen	säten,	ohne	ernten
zu	können,	oder	im	allerbesten	Falle	waren	es	doch	nur	unreife	Früchte,	die	für	uns	abfielen.
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Im	Lager
Doch	das	sollte	uns	die	Freude	nicht	stören.	Wir	waren	Willens,	alles,	was	auch	kam	und	wie	es

kam,	mit	in	den	Kauf	zu	nehmen.
So	feuerten	wir	hier	ein	wenig	an,	gaben	dort	einen	Rat	und	warteten	es	im	übrigen	ruhig	ab,

bis	alles	marschbereit	war.
Es	war	ein	anstrengendes	Stück,	das	wir	nun	zu	machen	hatten.	Der	Weg	war	in	Wirklichkeit

gar	kein	Weg	mehr.	Fußtief	versanken	die	Tiere	in	dem	losen,	staubfeinen	Sand.
Im	Frühling,	wenn	nach	der	Schneeschmelze	die	gewaltigen	Wassermengen	von	den	Gebirgen

herunterstürzen,	dann	füllt	sich	nicht	allein	das	Bett	des	Oued	Djedi,	sondern	die	ganze	Ebene
von	 Saada	 steht	 unter	 Wasser.	 Und	 wenn	 der	 durstige	 Boden	 all	 das	 Naß	 getrunken,	 dann
entwickelt	sich	für	eine	kurze	Spanne	Zeit	eine	üppige	Vegetation,	die	köstliches	Weideland	für
die	Herden	der	Nomaden	bedeutet.	Aber	jetzt	sah	man	nichts	als	grau	bestaubte	niedrige	Büsche
und	tiefe,	von	wilden	Wassern	gerissene	Furchen.	Die	Pferde	konnte	man	auf	diesem	Gelände	nur
vorsichtig	 traben	 lassen,	 wollte	 man	 ihre	 Kraft	 nicht	 frühzeitig	 verbrauchen.	 Und	 die	 armen
beladenen	Maultiere	kamen	nur	langsam	und	mühevoll	Schritt	für	Schritt	vorwärts.

An	 ziemlich	 seichter	 Stelle	 überquerten	 wir	 den	 Oued	 Djedi	 und	 erreichten	 in	 der
Mittagsstunde	 Bordj	 Saada.	 Diese	 Bordjs,	 die	 gewöhnlich	 befestigt	 sind	 und	 die	 man	 an	 den
Karawanenstraßen	 in	 ziemlich	 regelmäßiger	 Entfernung	 antrifft,	 könnte	 man	 eher	 mit	 dem
Namen	Karawansereien	belegen.	Sie	bestehen	meist	aus	drei	bis	vier	niedrigen	Gebäuden,	die	im
großen	Viereck	von	einer	Mauer	umschlossen	sind.	An	der	Mauer	entlang	ziehen	sich	gedeckte
Schuppen.	 Immer	 ist	ein	Brunnen	vorhanden,	die	größte	Notwendigkeit	und	Wohltat	 in	diesem
sonnendurchglühten,	wasserarmen	Lande.	Und	stets	ist	in	einem	der	Gebäude	ein	Raum	bereit,
in	dem	man	übernachten	kann.	Dieser	Raum	 ist	allerdings	völlig	kahl,	nicht	einmal	eine	Matte
zum	Schlafen	ist	vorhanden,	und	er	hat	außer	der	Türe	meist	gar	keine	Öffnung	oder	höchstens
nur	eine	schmale	Schießscharte,	um	Luft	und	Licht	einzulassen.

Jeder	 Wüstenreisende,	 ob	 Eingeborener	 oder	 Fremdling,	 ob	 armer	 Nomade	 oder	 reicher
Herdenbesitzer,	 ist	 in	 diesem	 Hause	 ein	 gleich	 willkommener	 Gast.	 Alle	 haben	 hier	 dieselben
Rechte.	Alle	genießen	denselben	Schutz.

Eine	 jede	 Bordj	 hat	 einen	 von	 der	 Regierung	 angestellten	 Wächter,	 der	 die	 Einkehrenden
begrüßt	und	überall	nach	dem	Rechten	sieht.

Für	 das	 Obdach	 ist	 keine	 bestimmte	 Taxe	 vorgesehen.	 Es	 ist	 in	 das	 Belieben	 eines	 jeden
gestellt,	ob	er	etwas	dafür	zahlen	oder	wieviel	er	geben	will.

Gelüstet	 es	den	Reisenden	nach	einer	Mahlzeit,	 so	 ist	 der	Hauswart	gegen	Erlegung	einiger
Sous	 immer	 bereit,	 sein	 Kuskusgericht	 mit	 ihm	 zu	 teilen.	 Irgend	 etwas	 anderes	 Eßbares	 ist
dagegen	selten	oder	nie	zu	haben.

Als	wir	in	Bordj	Saada	einritten,	lag	der	große	Hof	völlig	verödet.	Aber	noch	ehe	wir	aus	dem
Sattel	waren,	kam	aus	einem	Zelt	in	einer	Ecke	ein	riesenhafter	Neger,	der	Wächter,	herbei	und
stellte	uns	seine	Dienste	zur	Verfügung.	Vorläufig	hatten	wir	aber	keine	weiteren	Wünsche,	als
die	Tiere	 in	den	Schuppen	untergebracht	 zu	 sehen	und	uns	 selbst	draußen	vor	dem	Hause	 im
Schatten	der	hohen	Mauern	zu	lagern,	bis	der	Rest	der	Karawane	eingetroffen	und	unser	luftiges
Speisezelt	errichtet	war.
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Im	Sandmeer
Nach	 dem	 Abkochen	 gaben	 sich	 Menschen	 und	 Tiere	 in	 der	 sengenden	 Mittagsglut	 einem

beschaulichen	Nichtstun	hin.	Nur	einem	aus	unserer	kleinen	Reisegesellschaft	ließ	die	Lust	zum
Jagen	keine	Ruhe.	Unter	Führung	des	riesenhaften	Bordjwächters	machte	er	sich	davon,	und	der
dumpfe	Widerhall	der	abgegebenen	Schüsse	verriet	bald	darauf,	daß	er	 in	voller	Tätigkeit	war.
Auf	dem	Rückwege	glitt	der	schwarze	Christophorus,	der	den	Nimrod	auf	seinem	Rücken	über
den	 Oued	 Djedi	 trug,	 in	 der	 Mitte	 des	 Flusses	 aus,	 und	 beide	 nahmen	 zu	 unserem	 großen
Ergötzen	 ein	 unfreiwilliges	 Bad.	 Aber	 weder	 sie	 noch	 die	 erlegte	 Jagdbeute	 nahmen	 dabei
irgendwelchen	Schaden,	und	die	zierlichen	Wachteln	und	eine	Art	weißgefiederter	Vögel,	die	uns
allen	 fremd	 war,	 bildeten	 eine	 unvorhergesehene	 schmackhafte	 Zugabe	 für	 unseren	 nächsten
Mittagstisch.

Einige	Stunden	später,	als	die	Sonnenstrahlen	etwas	von	ihrer	Glut	verloren	hatten,	machten
wir	uns	auf	den	Weiterweg.	Das	Vorwärtskommen	bot	nun	nicht	mehr	solche	Schwierigkeiten,	da
es	 über	 harten,	 wenn	 auch	 ziemlich	 steinigen	 Boden	 ging.	 So	 weit	 das	 Auge	 reichte,	 war	 die
Ebene	mit	niedrigen	verstaubten	Grasbüscheln	bedeckt.	Kleine,	zierliche	Vögelchen	hausten	da
in	 Menge.	 Ihr	 feines,	 melancholisches	 Gezirp	 verwehte	 in	 der	 großen	 Weite.	 Auch	 Trappen
stiegen	hin	und	wieder	auf	und	bildeten	reizvolle	Silhouetten	im	kristallklaren	Äther.

Die	 Rast-	 und	 Übernachtspunkte	 waren	 stets	 in	 der	 Nähe	 einer	 Bordj	 oder	 einer	 Quelle
festgesetzt,	 da	 nirgends	 sonst	 ein	 Tropfen	 Wasser	 zu	 erhalten	 ist.	 An	 diesem	 Abend	 sollte	 es
Hassi	Djefair	sein,	wo	wir	unser	Lager	aufschlagen	wollten.

Immer	 wieder	 von	 neuem	 überrascht	 es,	 wie	 plötzlich	 in	 der	 Wüste	 die	 Nacht	 hereinbricht.
Kaum	 eine	 halbe	 Stunde	 nach	 Sonnenuntergang	 liegt	 tiefe,	 schwarze	 Finsternis	 über	 die	 Erde
gebreitet.	 So	 kam	 es,	 daß	 wir	 in	 der	 Dunkelheit	 den	 Brunnen	 nicht	 finden	 konnten	 und
fürchteten,	ihn	völlig	verpaßt	zu	haben.	Für	uns	Menschen	war	ja	gesorgt,	denn	wir	führten	zu
Trinkzwecken	Mineralwasser	und	zum	Kochen	zwei	Fässer	gutes	Batnawasser	mit	uns.	Auch	die
Leute	hatten	für	sich	eine	wohlgefüllte	Guerba	aus	Biskra	mitgebracht.	Aber	die	armen	durstigen
Tiere!	Was	sollte	aus	ihnen	werden?

Als	der	Mond	hochstieg,	zeigte	es	sich,	daß	Jussufs	Spürsinn	ihn	doch	richtig	geführt	hatte.	In
nicht	allzu	weiter	Ferne	von	dem	Fleck,	wo	wir	uns	niedergelassen	hatten,	lag	der	Brunnen.	Und
Pferde	und	Maulesel	kamen	nun	doch	zu	ihrem	wohlverdienten	Labetrunk.

Kein	Lied,	kein	Tamtamschlag	erklang	in	dieser	Nacht.	Kein	Schakal	ließ	sich	hören.	Nur	das
tiefe	 Schnaufen	 und	 das	 gleichmäßige	 Kauen	 der	 Tiere	 verriet	 die	 Gegenwart	 von	 etwas
Lebendigem.	Über	der	ganzen	Natur	lag	eine	tödliche	Ruhe,	ein	herzbeklemmendes	Schweigen.

Und	kalt,	schneidend	kalt	sind	diese	Nächte	in	der	Wüste!	In	wollene	Decken	gehüllt,	bis	an	die
Nasenspitze	 verpackt	 in	 unseren	 Feldbettstellen	 unter	 den	 Zelten,	 fanden	 wir	 die	 Temperatur
gerade	noch	erträglich.	Wenn	man	dagegen	die	Araber	und	Kabylen	sah!	Unter	freiem	Himmel,
auf	 dem	 nackten	 Boden	 lagen	 sie,	 den	 Kopf	 gegen	 einen	 Sack	 oder	 einen	 Sattel	 gelehnt,	 mit
nichts	weiter	angetan	als	dem	Burnus	über	der	Gandura.	Dabei	schliefen	sie	einen	Götterschlaf
und	 wußten	 nichts	 von	 Schnupfen	 oder	 Rheuma.	 Der	 reine	 Neid	 konnte	 einen	 beim	 Anblick
solcher	kräftigen,	widerstandsfähigen	Konstitutionen	erfassen.

Von	 Hassi	 Djefair	 nach	 Bordj	 Chegga	 war	 es	 keine	 große	 Entfernung.	 In	 einer	 frischen
Morgenbrise	 gingen	 unsere	 Pferde	 tüchtig	 ins	 Zeug,	 und	 in	 kurzer	 Zeit	 hatten	 wir	 die
Wüstenherberge	erreicht.	Mitten	 in	sumpfigem	Moorland,	dessen	weißbekrusteter	Boden	unter
jedem	Schritte	 federt,	 liegt	Chegga,	das	außer	der	Bordj	noch	aus	etwa	einem	halben	Dutzend
kleiner,	ärmlicher	Lehmhütten	besteht.
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Arabischer	Brunnen
Die	 Karawane,	 die	 nur	 im	 Schritt	 vorwärtskommen	 konnte,	 war	 weit	 hinter	 uns

zurückgeblieben.
So	benutzten	wir	die	Zeit	des	Wartens,	um	den	Pferden	in	den	kühlen	Verschlägen	der	Bordj

wieder	 eine	 Weile	 Rast	 zu	 gönnen,	 und	 wir	 suchten	 uns	 ein	 Plätzchen	 im	 Garten	 unter	 den
schattigen	 Palmen	 aus.	 Während	 wir	 noch	 warteten,	 traf	 die	 Diligence	 ein,	 die	 zweimal	 in	 der
Woche	den	Weg	von	Biskra	nach	Tugurt	macht,	um	die	Post	und	Passagiere	 zu	befördern.	Sie
wird	 jedoch	von	Arabern	nur	 selten	und	von	Fremden	 fast	nie	benutzt,	denn	es	 ist	nahezu	ein
Ding	der	Unmöglichkeit,	tagelang	in	diesem	primitiven	Gefährt	auszuhalten,	das	bald	im	Sande
halb	 versinkt,	 bald	 in	 tiefen	 Furchen,	 nach	 rechts	 oder	 links	 übergeneigt,	 stecken	 bleibt,	 im
übrigen	 aber,	 von	 vier	 kräftigen	 Pferden	 gezogen,	 über	 Stock	 und	 Stein	 dahinrattert	 und	 den
Insassen	 den	 Kopf	 wirr	 und	 die	 Glieder	 mürbe	 macht.	 An	 diesem	 Tage	 brachte	 sie	 zu	 unserer
großen	 Überraschung	 zwei	 Europäer,	 eine	 Dame	 und	 einen	 Herrn,	 Franzosen,	 wie	 es	 sich
herausstellte.

Während	 des	 Pferdewechsels	 nahmen	 sie,	 im	 Garten	 auf	 dem	 Boden	 gelagert,	 neugierig
überwacht	 von	 einer	 Anzahl	 Beduinenkinder,	 das	 frugale	 Mahl	 ein,	 das	 sie	 sich	 mitgebracht
hatten.

Wie	uns	diese	beiden	um	unsere	Reiseart	beneideten!	Sie	hatten	nicht	im	entferntesten	geahnt,
welcher	 Tortur	 sie	 sich	 aussetzten,	 als	 sie	 sich	 dieser	 Wüstenequipage	 übergaben.	 Kaum	 ein
Viertel	des	Weges	hatten	sie	hinter	sich	und	fühlten	sich	schon	so	zerschlagen	und	gerädert,	daß
es	ihnen	fast	eine	Unmöglichkeit	dünkte,	noch	den	weiten	Rest	in	derselben	Weise	zurücklegen
zu	können.

Aber	der	Kutscher	knallte	mit	der	Peitsche,	zum	Zeichen,	daß	alles	zur	Abfahrt	bereit	sei,	und
ergeben	stiegen	sie	wieder	ein	in	das	kleine	Gefängnis,	das	 jede	Poesie,	 jede	Möglichkeit	eines
Genusses	zunichte	machte.

Schon	 nach	 wenigen	 Minuten	 war	 der	 Wagen	 entschwunden.	 Er	 hatte	 sich	 mit	 dem	 Boden
verschmolzen,	die	unendliche	Weite	hatte	ihn	aufgesogen.

Ein	unartikuliertes	Schreien,	wild	und	schmerzvoll	zugleich,	riß	uns	aus	unserer	Beobachtung.
Der	Richtung	folgend,	erblickten	wir	eine	Szene,	die	es	wert	gewesen	wäre,	von	einem	Künstler
festgehalten	zu	werden.

Zwei	der	Pferde,	mit	denen	das	Temperament	wieder	einmal	durchgegangen	war,	hatten	sich
freigemacht	und	maßen	nun	auf	dem	weiten,	leeren	Hofe	der	Bordj	ihre	Kräfte	aneinander.	Hoch
auf	 den	 Hinterbeinen	 aufgerichtet	 standen	 sie,	 mit	 fliegenden	 Mähnen,	 blitzenden	 Augen,
Schaum	vor	dem	Maule,	 eines	 in	den	Hals	des	anderen	verbissen.	Laut	 stöhnend	vor	Schmerz
und	Wut.

Fast	bedauerte	man,	das	Bild	stören	zu	müssen,	in	dem	sich	ungebändigte	Kraft	und	Wildheit
so	prachtvoll	verkörperten.

Nachdem	die	beiden	vor	Aufregung	bebenden	Tiere	auseinandergebracht	waren,	besahen	wir
uns	die	Bescherung.	Die	Stirnbänder	waren	zerrissen,	die	Zügel	hingen	in	Fetzen	herab.	Als	Ali
und	Muhamed	mit	der	Karawane	eintrafen,	mußten	sie	den	Schaden,	so	gut	es	in	der	Eile	ging,
mit	Stricken	reparieren.

Bis	 nach	 Chegga	 hatte	 uns	 zur	 Linken	 in	 duftiger	 Ferne	 die	 scharf	 konturierte	 Kette	 des
Atlasgebirges	 begleitet.	 Nun	 ließen	 wir	 auch	 dieses	 hinter	 uns.	 Und	 nur	 der	 weite	 Horizont
begrenzte	von	jetzt	ab	den	Blick.

Unsagbar	eintönig	wirkte	die	Strecke,	die	wir	an	diesem	Tage	durchmaßen.	Ein	wellenförmiges
Gelände.	Kein	Baum,	kein	Strauch,	der	die	Linie	unterbricht.	Der	Boden	so	hart	und	steinig,	daß
nicht	 einmal	 das	 bescheidene	 Wüstengras	 genügend	 Nahrung	 findet	 und	 die	 verkümmerten
Sternblümchen,	die	hin	und	wieder	auftauchen,	wie	verzweifelt	aus	ihren	hellen	Augen	schauen.
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Am	 Horizont	 erscheint	 ein	 langer	 dunkler	 Streifen,	 der	 sich	 in	 einzelne	 schwarze	 Punkte
auflöst.	Es	 ist	eine	Kamelherde,	die	wir	bald	überholen.	Ein	Tier	schreitet	hinter	dem	anderen.
Lautlos,	 langsam,	 gewichtig.	 Keines	 wendet	 den	 Kopf.	 Aber	 mit	 ihren	 großen	 dunklen,
vielsagenden	Augen	betrachten	sie	uns	aufmerksam	von	der	Seite.	Erschrocken	und	hilfesuchend
eilen	die	grotesken,	unerfahrenen	Jungen	in	die	Nähe	der	Mütter.	Ein	bissig	aussehender	Köter
rast	hin	und	her,	 als	 ob	er	 seine	Schutzbefohlenen	 zählte.	Lautlosen	und	 langsamen	Schrittes,
wie	seine	Tiere,	folgt	rosenkranzbetend	der	magere,	sonngebräunte	Nomade.

Nomadenleben
Alles	 wird	 in	 dieser	 tödlichen	 Einöde	 zum	 Ereignis,	 prägt	 sich	 dem	 Bewußtsein	 in

ungewöhnlicher	Schärfe	ein.
Just	als	die	Sonne	sich	zum	Abschiednehmen	rüstete	und	den	unfruchtbaren	Boden	wieder	mit

all	 ihren	 märchenhaften	 Farben	 tränkte,	 tauchte	 die	 kleine	 Bordj	 Stil	 vor	 uns	 auf.	 Nicht	 weit
davon	lagerte	unsere	Karawane.	Sie	war	längst	vor	uns	eingetroffen,	da	sie	an	diesem	Tage	nur
kurze	Mittagsrast	gehalten	und	ihren	Marsch	gleich	danach	fortgesetzt	hatte.	Die	Zelte	standen
bereits,	die	Maulesel	steckten	mit	den	Nasen	schon	tief	 im	Futter,	Salem	hockte	wie	ein	Gnom
zwischen	 allerhand	 geöffneten	 Büchsen	 in	 seinem	 Küchenzelt,	 und	 im	 Kreise	 um	 das	 Feuer
geschart,	 über	 dem	 der	 Kuskustopf	 brodelte,	 saßen	 mit	 ernsten	 Gesichtern	 die	 Kabylen.
Schweigend,	mit	einer	Art	Andacht,	warteten	sie	auf	den	Augenblick,	wo	der	Inhalt	des	Topfes	in
die	große,	flache	hölzerne	Schüssel	geschüttet	wurde,	aus	der	sie	gemeinsam	aßen.	Einige	waren
in	der	Zivilisation	schon	so	weit	gekommen,	daß	sie	einen	Löffel	benutzten,	andere	gebrauchten
statt	dessen	das	ihnen	von	der	Natur	gegebene	Instrument,	ihre	fünf	Finger.	Jeder	fischt	sich	ein
Stück	Fleisch	heraus,	das	er	vor	sich	auf	den	Boden	legt	und	von	dem	er	ab	und	zu	einen	Bissen
abreißt.	 Die	 Schüssel	 wird	 so	 leer	 gegessen,	 daß	 man	 es	 nicht	 für	 nötig	 hält,	 sie	 noch
auszuwaschen.	 Wer	 einen	 Löffel	 besitzt,	 verbirgt	 ihn	 in	 seiner	 Gandura.	 Es	 ist	 wohl	 kaum
möglich,	die	Lebensgewohnheiten	noch	mehr	zu	vereinfachen.	Aber	der	Reichste	der	Welt	kann
nach	 dem	 köstlichsten	 Mahle	 nicht	 befriedigter	 sein	 als	 diese	 Berberenkel	 nach	 ihrem
Kuskusgericht,	wenn	das	Stück	Hammelfleisch	darin	nur	reichlich	bemessen	war.

Spät	 am	 Abend	 bekamen	 wir	 zu	 unserer	 großen	 Überraschung	 noch	 Nachbarn.	 Eine
Nomadenfamilie	stellte	ihr	niedriges	Zelt	hart	neben	den	unseren	auf.	Es	lag	ein	großer	Reiz	für
uns	darin,	diese	Wandervögel	der	Wüste	so	dicht	bei	uns	zu	haben,	aus	solch	unmittelbarer	Nähe
beobachten	zu	können,	wie	 jeder	seine	Arbeit	verrichtete,	 fast	ohne	ein	Wort	zu	verlieren,	wie
der	Mann	drinnen	im	Zelt	der	Sitte	gemäß	allein	sein	Essen	verzehrte,	während	die	Frau	mit	den
beiden	Kindern	draußen	darauf	wartete,	den	Rest	zu	erhalten,	den	er	ihnen	übrigließ.

Jussuf	 aber	 blickte	 auf	 die	 enge	 Nachbarschaft	 mit	 etwas	 scheelen	 Blicken.	 Aus	 einem
tiefgewurzelten	 Mißtrauen	 heraus	 ordnete	 er	 an,	 daß	 die	 Wache	 während	 dieser	 Nacht
verdoppelt	werden	sollte.

In	 der	 Frühe	 fanden	 wir	 die	 Stelle	 neben	 uns	 leer.	 Ohne	 eine	 Spur	 zu	 hinterlassen,	 wie	 die
Vögel	in	den	Lüften,	waren	unsere	nächtlichen	Anwohner	verschwunden.

Bald	 nach	 dem	 Aufbruch	 an	 diesem	 Morgen	 erreichten	 wir	 Kef-el-Dohr,	 einen	 Hügelrücken,
der,	von	Osten	nach	Westen	laufend,	den	Weg	nach	dem	Süden	zu	sperren	schien.	Auf	der	Höhe
angelangt,	 standen	 wir	 wie	 gebannt,	 stumm	 vor	 Erstaunen	 und	 Verwunderung:	 Zu	 unseren
Füßen	weitete	sich	ein	herrlicher	See;	auf	den	hochgehenden	Wellen	glitten	große	Dampfschiffe
dahin,	 zahlreiche	 Segelboote	 kreuzten,	 kleine	 Fahrzeuge	 bahnten	 sich	 dazwischen	 ihren	 Weg.
Hohe,	schlanke	Pappeln	säumten	das	Ufer,	und	wunderschöne	Villen	ruhten	halbversteckt	unter
mächtigen	Palmen,	deren	Kronen	sich	im	Winde	wiegten.	Ein	feiner	silbriggrauer	Dunst	lag	über
dem	entzückenden	Landschaftsbilde.

Wir	 setzten	 unsere	 Pferde	 in	 Trab,	 um	 das	 Wasser,	 dessen	 Wellenschlag	 man	 zu	 vernehmen
glaubte,	zu	erreichen.	Aber	mit	 jedem	Schritte,	den	wir	näherkamen,	veränderte	sich	das	Bild,
ward	unklarer,	verblaßte,	bis	schließlich	nichts	mehr	übrigblieb	als	eine	große,	glänzende	Fläche
–	der	Schott[11]	Merouan.	Über	seinem	mit	Salzkristallen	bedeckten	Boden	hatte	die	Sonne	diese
köstliche	Fata	Morgana	hervorgezaubert.
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Eine	neue,	fremdartige	Szenerie	fesselte	nun	das	Auge.	Zur	Linken	der	unübersehbare	Schott
mit	 seinen	 phantastischen	 Luftspiegelungen,	 zur	 Rechten	 ein	 weites,	 völlig	 ebenes	 Land,	 das
streckenweise	 im	 nordischen	 Winterkleide	 zu	 liegen	 schien.	 Die	 hohen	 Palmen,	 die	 niedrigen
Büsche,	die	dürftigen	Gräser,	alles	sah	aus,	als	wäre	es	mit	Rauhreif	bezogen.	Und	weiter	gen
Süden	tauchten	als	dunkle	Zeichnung	auf	lichtem	Grund	die	zahlreichen	Oasen	des	Oued	Rir	auf.

Bei	der	Wäsche
Dumpf	 und	 hohl	 klangen	 die	 Hufschläge	 der	 Pferde	 und	 das	 Trappeln	 der	 Maultiere	 auf	 der

Straße,	 die	 sich	 längere	 Zeit	 an	 diesem	 blendenden	 Sumpfgebiet	 entlang	 windet,	 das	 etwa
zwanzig	Meter	unter	dem	Meeresspiegel	liegt.

In	der	Mittagsstunde	erreichten	wir	Ourir,	eine	große	Plantage	im	Besitze	der	Société	du	Sud-
Algérien.	Man	bemerkte	sofort:	hier	herrschte	ein	anderer	Geist,	 zielbewußter,	exakter	als	der
des	wenig	tatkräftigen	Arabers.

Auf	einer	breiten,	vorzüglich	gehaltenen	Straße	gelangten	wir	zur	Bordj,	deren	einer	Flügel	für
den	 französischen	Verwalter	der	Oase	und	dessen	Familie	als	Wohnung	eingerichtet	 ist.	Durch
die	überaus	liebenswürdige	Gastfreundschaft	dieser	Menschen	knüpfen	sich	für	uns	an	Ourir	die
angenehmsten	Erinnerungen.	Der	dringlichen	Aufforderung,	als	Mittagsgäste	zu	bleiben,	wichen
wir	 allerdings	 aus,	 ebenso	 der	 Einladung,	 uns	 an	 kühler	 Limonade	 zu	 laben,	 denn	 wir	 waren
davor	gewarnt,	das	als	 schlecht	und	gefährlich	bekannte	Wasser	dieser	Gegend	 in	 irgendeiner
Form	 zu	 genießen.	 Aber	 mit	 Dank	 begrüßten	 wir	 die	 Gaben,	 mit	 denen	 die	 Hausfrau	 unseren
Tisch	bereicherte:	frisches	Gemüse,	zarten	Salat,	rosige	Radieschen	und	köstliches	Obst.

An	einer	schattigen	Stelle	in	der	alten,	parkartigen	Oase	hatte	Salem	unser	Mahl	gerichtet,	und
nachdem	 wir	 uns	 gestärkt	 und	 etwas	 geruht	 hatten,	 besichtigten	 wir	 unter	 Führung	 des
Ehepaares	 verschiedene	 interessante	 Dinge	 in	 dem	 Bereich,	 der	 ihre	 Welt	 bedeutete.	 Wir
machten	einen	Gang	in	die	große,	neue	Plantage,	die	sich	im	Norden	der	Bordj	ausdehnt,	und	wir
wanderten	 durch	 das	 Dorf	 der	 Arbeiter,	 die	 sich	 fast	 ausschließlich	 aus	 Negern	 rekrutieren.
Niedrige	Lehmhütten,	die	die	Gesellschaft	errichten	 ließ,	bilden	 ihr	Heim.	Außen,	neben	 jedem
Türeingang,	 liegen	 auf	 einem	 erhöhten	 Erdhaufen	 ein	 paar	 Steine.	 Das	 ist	 Herd	 und	 Küche
zugleich.	 Nackte	 Kinder	 und	 schwarze,	 kraushaarige	 Frauen	 belebten	 die	 schattenlose
Dorfgasse.	 Wir	 standen	 staunend	 vor	 dem	 gewaltigen	 artesischen	 Brunnen,	 der	 aus	 dem
unterirdischen	 Flusse,	 dem	 Oued	 Rir,	 die	 riesigen	 Wassermengen	 heraufschafft,	 die	 für	 das
Gedeihen	der	Oase	unerläßlich	sind;	wir	sahen	den	Arbeitern	zu,	die,	hoch	oben	in	den	Gipfeln
hockend,	 die	 Befruchtung	 der	 Palmen	 vornahmen,	 denn	 dieses	 Amt	 wird	 nicht	 dem	 Zufall
überlassen,	sondern	man	bestimmt	selbst,	welche	Art	von	Früchten	der	Baum	tragen	soll.

Die	Blüte	der	männlichen	Palme,	die	in	einer	schwertförmigen	Hülse	steckt	und	der	weiblichen
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Blüte	sehr	ähnlich	sieht,	wird	geschnitten,	sobald	der	Blütenstaub	reif	 ist,	und	der	 feine	Puder
aus	den	weißen,	faserigen	Staubbeuteln	wird	auf	die	weibliche	Blüte	geschüttet.	Der	Blütenzweig
einer	männlichen	Palme	genügt,	um	eine	große	Anzahl	weiblicher	Blüten	zu	befruchten.	Die	nicht
gebrauchten	Blüten	werden	auf	den	Märkten	verhandelt	oder,	sorgfältig	in	Tücher	verpackt,	bis
zur	nächsten	Befruchtungszeit	aufgehoben,	die	hauptsächlich	 in	die	Monate	Februar	und	März
fällt.	Man	kerbt	die	Palmen	und	köpft	die	Bäume,	die	keine	Früchte	mehr	tragen,	und	aus	dem
ausfließenden	 Safte	 wird	 der	 Palmenwein	 hergestellt.	 Ein	 süßes	 und	 erfrischendes	 Getränk,
solange	 es	 nicht	 in	 Gärung	 übergegangen	 ist.	 Nachher	 säuerlich	 und	 alkoholhaltig	 genug,	 um
sich	einen	richtigen	Kater	damit	holen	zu	können.

Bei	einem	Glase	Lagmi[12]	 verabschiedeten	wir	uns	von	unseren	 liebenswürdigen	Wirten,	 voll
Dank	für	all	die	Freundlichkeiten,	die	sie	uns	Fremden	erwiesen,	und	voller	Bewunderung	für	die
tapfere	 Art,	 wie	 sie	 ihr	 einsames	 Leben	 lebten	 auf	 diesem	 kleinen	 grünen	 Eiland	 in	 der
unendlichen	Weite	der	Sahara.

Wie	rasch	die	Zeit	verstrichen	war!	Es	ging	bereits	auf	Fünf,	als	wir	wieder	zu	Pferde	stiegen.
Nun	 hieß	 es	 tüchtig	 zureiten,	 um	 die	 dreißig	 Kilometer	 zurückzulegen,	 die	 uns	 noch	 von	 Sidi
Khelil	trennten,	wo	die	wieder	vorausmarschierte	Karawane	das	Nachtlager	richten	sollte.	Auch
Jussuf	 und	 Salem	 waren	 längst	 auf	 dem	 Wege	 und	 nur	 Muhamed	 als	 unser	 Begleiter
zurückgeblieben.	 In	 schlankem	Trab	und	 fliegendem	Galopp	ging	es	dahin,	und	als	wir	Mraier
erreichten	–	eine	fruchtbare	Oase,	die	80	000	Palmbäume	aufweist	und	zugleich	der	einzige	Ort
ist,	der	zwischen	Biskra	und	Tugurt	Unterkunft	in	einem	kleinen	französischen	Gasthaus	bietet	–,
konnten	wir	konstatieren,	daß	wir	etwas	von	der	verlorenen	Zeit	bereits	eingeholt	hatten.	Nur
einen	kurzen	Aufenthalt	gönnten	wir	uns,	gerade	so	 lange,	um	die	durstigen	Tiere	zu	 tränken,
ohne	ihnen	überhaupt	erst	das	Gebiß	abzunehmen,	und	dann	ging	es	weiter.	Bald	im	grundlosen
Sand,	 bald	 auf	 hartem,	 kalkartigem	 Boden,	 über	 eintönige,	 kahlrasierte	 Flächen	 und
unregelmäßige	 Hügellinien.	 Immer	 vorwärts,	 vorwärts,	 so	 rasch	 als	 möglich!	 Denn	 die	 Sonne
kleidete	 Himmel	 und	 Erde	 bereits	 in	 ihre	 prächtigsten	 Farben,	 und	 wir	 wußten,	 was	 das
bedeutete.

Wüstenwanderer
Doch	wo	lag	Sidi	Khelil?
Selbst	Muhameds	scharfe	Augen	konnten	nirgendwo	am	Horizont	den	dunklen	Punkt	erspähen,

der	dem	geübten	Blick	die	Oase	verrät.
Kaum	 war	 der	 letzte	 lichte	 Farbenton	 am	 Himmel	 verschwunden,	 als	 sich	 auch	 schon	 die

Dunkelheit	herabsenkte,	 so	dick	und	 schwer,	daß	man	glaubte,	 sie	mit	den	Händen	greifen	 zu
können.	Ein	Weg	war	nicht	mehr	zu	erkennen.	Wir	konnten	uns	nur	 im	Schritt	weiterbewegen
und	mußten	uns	völlig	auf	unsere	Tiere	verlassen.	Hin	und	wieder	stieß	Muhamed	einen	seiner
charakteristischen,	durchdringenden	Schreie	aus.	Aber	kein	Echo	kam.

Unsere	Hoffnung,	die	Karawane	noch	zu	treffen,	schwand	immer	mehr,	und	wir	überlegten	die
beiden	Möglichkeiten,	die	uns	blieben:	entweder	unter	 freiem	Himmel	zu	übernachten	und	bei
Tagesanbruch	den	Weg	weiter	zu	verfolgen	oder	zu	rasten,	bis	der	Mond	aufgegangen	war,	und
dann	die	Suche	fortzusetzen.	Eingedenk	unserer	leichten	Reitkostüme,	die	nur	für	die	Hitze	des
Tages,	aber	nicht	 für	die	scharfe	Kälte	der	Nacht	berechnet	waren,	hatte	die	erste	 Idee	wenig
Verlockendes.	Aber	die	zweite,	ja,	das	ginge	schon	eher.

Muhamed	wollte	jedoch	von	alledem	nichts	wissen.	Mit	Schlagen	und	Schimpfen	trieb	er	sein
müdes	Maultier	an,	um	weiter	zu	suchen.	Und	diesmal	mit	Erfolg.	Als	wir,	der	Richtung	seiner
Stimme	 folgend,	 auf	 dem	 etwas	 ansteigenden	 Gelände	 noch	 eine	 Strecke	 vorwärtsgekommen
waren,	 sahen	 wir	 in	 der	 Entfernung	 einen	 winzigen	 Lichtschimmer	 wie	 ein	 einsames	 Irrlicht
blinkern.	»Das	kann	nur	das	Feuer	unserer	Karawane	sein,«	behauptete	Muhamed,	und	er	hatte
recht.

Die	Gewißheit,	nun	doch	noch	ans	Ziel	zu	kommen,	feuerte	uns	wieder	an.	Und	man	merkte	es
auch	an	den	Pferden,	daß	sie	die	Nähe	der	Krippe	ahnten.
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An	diesem	Tage	hatten	wir,	seit	Antritt	unserer	Wüstenreise,	die	längste	Strecke	zurückgelegt,
nahezu	60	Kilometer.	Menschen	und	Tiere	waren	ziemlich	erschöpft.	Eine	Stunde	nach	unserem
Eintreffen	waren	die	Lichter	bereits	gelöscht,	das	Feuer	ausgebrannt,	und	tiefe	Ruhe	herrschte
im	ganzen	Lager.

Nichts	 Erfrischenderes,	 Belebenderes	 kenne	 ich	 als	 einen	 Morgen	 in	 der	 Wüste.	 Da	 gibt	 es
nichts	 von	 grauer,	 trister	 Stimmung!	 Was	 bei	 uns	 zu	 Lande	 die	 Ausnahme,	 ist	 dort	 die	 Regel.
Hoch	 und	 weit,	 in	 fleckenloser,	 strahlender	 Bläue	 dehnt	 sich	 der	 Himmel.	 Nicht	 die	 leiseste
Dunstwolke	trübt	die	Atmosphäre.

Wundervoll	 durchsichtige	 lichtgrüne	 Töne	 im	 Osten	 künden	 die	 Nähe	 des	 Tagesgestirns.	 Zu
dem	Grün	gesellt	sich	bald	ein	zartes	Gelb,	das	sich	in	tiefes,	sattes	Orange	verwandelt,	und	auf
diesem	 festlich	 leuchtenden	 Plan	 erscheint	 mit	 unfehlbarer	 Pünktlichkeit	 Frau	 Sonne.	 Sie,	 die
Herrscherin	 in	diesem	Lande,	dem	sie	 in	unbarmherziger	Liebkosung	das	Mark	aus	den	Adern
saugt	und	dessen	mageren,	unfruchtbaren	Körper	sie	dann,	wie	zum	Ersatz,	in	duftige	Gewänder
von	magisch	zarten	Farben	kleidet.

Temacine
Stets	setzt	mit	Sonnenaufgang	eine	leichte	Brise	ein,	und	in	der	köstlich	reinen	Luft	 liegt	ein

undefinierbarer	 Duft,	 der	 die	 gesamten	 Lebensgeister	 wachruft.	 Alle	 Müdigkeit	 ist	 wie
weggeblasen,	und	man	fühlt	sich,	als	ob	man	allen	Strapazen	der	Welt	gewachsen	sei.

Dem	Wüstenstrich	zwischen	Ourir	und	Temacine	gibt	der	unterirdische	Fluß,	der	Oued	Rir,	das
Gepräge.	 Seinen	 unsichtbaren	 Lauf	 bezeichnen	 zahlreiche	 Oasen,	 die	 sich	 besonders	 auf	 der
Strecke,	die	wir	nun	durchmaßen,	oft	in	wenig	Kilometer	Entfernung	folgen.

Zu	den	alten	Anpflanzungen	der	Araber	haben	sich	im	Lauf	der	letzten	Jahrzehnte	eine	ganze
Anzahl	 von	 Franzosen	 angelegter	 Plantagen	 gesellt.	 Welch	 großen	 Aufschwung	 in	 der
Palmenkultur	 deren	 rationelle	 Art	 von	 Bewirtschaftung	 hervorgerufen,	 dürften	 einige	 Zahlen
bezeichnen:	Im	Jahre	1856	war	das	Tal	des	Oued	Rir	von	etwa	7000	Menschen	bevölkert.	Heute
zählt	man	über	15	000	Einwohner.	Die	Zahl	der	Palmenbäume	hat	sich	von	360	000	auf	650	000
erhöht,	und	während	zu	 jener	Zeit	die	gesamten	Brunnen	ungefähr	52	000	Liter	Wasser	 in	der
Minute	lieferten,	werden	jetzt	im	selben	winzigen	Zeitraum	310	000	Liter	zutage	befördert.	Der
Araber,	 der	 dem	 Rumi[13]	 im	 Innersten	 seines	 Herzens	 nicht	 sehr	 freundlich	 gesinnt	 ist,	 kann
nicht	 anders	 als	 zugeben,	 daß	 die	 Hilfe	 des	 Fremden	 sein	 ödes	 Land	 verbessert	 und	 ihm	 zu
seinem	Vorteil	verholfen	hat.

Nur	selten	führt	die	Straße	durch	eine	der	Oasen.	Die	meisten	liegen	rechts	und	links	abseits
vom	Wege,	eingeschlossen	von	hohem	Mauergürtel,	und	wirken	wie	verzauberte	Orte,	in	denen
Friede	und	Vergessen	wohnt.

Als	wir	wieder	einmal	unseren	Pferden	die	Zügel	ließen	und	in	herrlichem	Galopp	dahinflogen	–
diesen	Genuß	gönnten	wir	uns	und	 ihnen	etwa	einmal	 in	der	Stunde	–,	 tauchte	unerwartet	ein
Hindernis	vor	uns	auf:	 ein	kleiner,	mit	 zwei	Maultieren	bespannter	Leiterwagen,	der	mit	einer
Anzahl	Kinder	befrachtet	war.	Daneben	marschierte	ein	Araber,	und	die	Nachhut	bildeten	drei
weibliche	Wesen,	die	mit	nachlässiger	Grazie	ihre	Lumpen	im	Sande	nachschleiften.

Unser	plötzliches	Näherkommen	zerstörte	 im	Nu	das	friedliche	Idyll,	und	auch	unser	rasches
Anhalten	konnte	nichts	mehr	nützen.	Erschreckt	und	völlig	kopflos	geworden,	 rasten	die	Tiere
mit	dem	Gefährt	davon.	Der	Mann	lief,	was	er	konnte,	um	es	einzuholen,	die	Kinder	brüllten,	die
Frauen	 stießen	 laute	 Angstrufe	 aus	 und	 rangen	 voller	 Entsetzen	 die	 Hände.	 Ihre	 vollendete
Haltung,	 ihre	 großen,	 edlen	 Gesten	 in	 diesem	 Augenblick	 beobachten	 zu	 können,	 bedeutete
geradezu	 einen	 ästhetischen	 Genuß.	 Viele	 unserer	 besten	 Künstlerinnen	 brauchen	 Jahre	 des
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Studiums,	um	auch	nur	annähernd	solchen	Adel	in	Gang	und	Bewegung	zu	zeigen,	wie	er	diesen
braunen	Töchtern	der	Wüste	angeboren	ist.

An	diesem	Tage	fanden	wir	wieder	ein	köstliches	Plätzchen	für	die	Mittagspause.	Im	Schatten
der	jungen	Palmenanlage,	zu	Füßen	der	Bordj	ben	Rezig,	die	auf	einer	hohen	Düne	lagert,	wurde
das	 Zelt	 errichtet.	 Dichtes	 Grün	 zu	 Häupten,	 üppiges	 Grün	 unter	 den	 Füßen,	 und	 das	 leise
Murmeln	der	Seguia	zur	Seite!	Nur	wer	über	die	weite,	fruchtlose,	sonnenverbrannte	Ebene	der
Sahara	gewandert	ist,	kann	dies	richtig	genießen.	Und	nur	wer	kennen	gelernt	hat,	was	es	heißt,
mit	jedem	Tropfen	Wasser	rechnen	zu	müssen,	weiß	die	Seguia	völlig	zu	schätzen.

Sehr	bald	war	uns	klar	geworden,	daß	wir	unsere	Anforderungen	an	Reinlichkeit	während	der
Dauer	 dieser	 Reise	 bedeutend	 herabsetzen	 mußten.	 Ein	 Bad	 zu	 erhalten,	 war	 völlig
ausgeschlossen.	Das	Wasser	der	Brunnen,	die	wir	 trafen,	war	 so	 salzig,	daß	wir	 fürchteten,	es
würde	uns	die	Haut	gründlich	 verderben.	Blieb	also	nur	unser	gutes	Batnawasser.	Aber	damit
hieß	 es	 selbstverständlich	 haushalten,	 und	 Jussuf	 maß	 es	 uns	 nur	 tropfenweise	 zu.	 Mit	 diesen
Punkten	 hatten	 wir	 uns	 bereits	 abgefunden.	 Da	 mußten	 wir	 die	 unangenehme	 Entdeckung
machen,	 daß	 Teller	 und	 Küchengeschirr	 nicht	 mit	 heißem	 Wasser,	 sondern	 nur	 mit	 Sand
gereinigt	wurden.	Jussuf,	Salem,	Ahmed,	alle	waren	ganz	erstaunt,	als	wir	gegen	diese	Art	von
»Abwaschen«	Einspruch	erhoben.	Für	sie	war	es	das	Natürlichste	der	Welt.	Die	Frauen	reiben
ihre	Kinder	mit	Sand	ab,	um	sie	zu	säubern,	der	Nomade,	der	die	Wüste	durchwandert,	nimmt
die	vor	 jedem	Gebet	vorgeschriebene	Waschung	mit	Sand	vor,	man	reinigt	das	Geschirr	damit.
Sie	benützten	das	»Wasser	der	Wüste«,	wie	der	Sand	der	Sahara	genannt	wird.	Was	war	daran
auszusetzen?

Zisterne	in	den	Dünen
An	uns	war	die	Reihe,	uns	den	herrschenden	Verhältnissen	anzubequemen.	Aber	das	ging	nicht

so	leicht,	trotz	allem	guten	Willen.	Und	bei	der	ersten	Gelegenheit,	hier	zu	Füßen	der	Bordj	ben
Rezig,	 am	 Ufer	 der	 langsam	 gleitenden	 Seguia,	 feierte	 unser	 mühsam	 unterdrückter
europäischer	 Reinlichkeitssinn	 ein	 großes	 Fest:	 da	 wurde	 gewaschen,	 geputzt	 und	 gescheuert,
bis	alles	vor	Sauberkeit	strahlte.	Befriedigt	betrachteten	wir	unser	Werk.	Aber	Jussuf	und	Salem
und	 Ahmed,	 unsere	 Helfer	 bei	 dieser	 Arbeit,	 setzten	 philosophische	 Gesichter	 auf,	 als	 ob	 sie
sagen	 wollten:	 »Wozu	 all	 diese	 Mühe?	 Morgen	 ist	 doch	 schon	 wieder	 alles	 so	 wie	 es	 vorher
gewesen!«

Und	wenn	man	es	recht	bedenkt,	gar	so	unrecht	hätten	sie	eigentlich	nicht	gehabt.
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An	diesem	Nachmittag	hielten	wir	uns	mit	der	Karawane.	Das	Ziel,	das	wir	uns	gesteckt	hatten,
war	kein	allzu	entferntes,	und	aller	Berechnung	nach	mußten	wir	es	so	zeitig	erreichen,	daß	es
nichts	weiter	verschlug,	auf	die	Aufstellung	der	Zelte	warten	zu	müssen.

Es	war	zur	Abwechslung	auch	ganz	amüsant,	mit	dem	Troß	zu	gehen,	Menschen	und	Tiere	zu
beobachten.

Wie	 mühelos	 doch	 die	 Kabylen	 ihres	 anstrengenden	 Weges	 zogen!	 Von	 der	 ersten	 bis	 zur
letzten	Minute	 in	demselben	 leichten,	 federnden	Schritt.	Eine	ernste,	 schweigsame	Rasse.	Nur
selten	wechselten	sie	ein	Wort	miteinander.

Aber	 Muhamed,	 der	 ewig	 Lebhafte,	 der	 bis	 in	 die	 Fingerspitzen	 vor	 Übermut	 Strotzende,
konnte	solches	Schweigen	nicht	lange	ertragen.	Er	stimmte	ein	Lied	an,	das	heißt	er	sang	zwei
Strophen,	 und	 der	 Chor	 erwiderte	 mit	 einem	 Refrain.	 Immer	 neue	 Verse	 improvisierte	 er,	 in
denen	 meist	 die	 Schönheit	 eines	 Weibes	 gepriesen	 wurde.	 Und	 immer	 antwortete	 der	 Chor	 in
derselben	Weise.

Es	 ist	 ein	 eigenartiger,	 etwas	 näselnder	 Gesang,	 in	 seinem	 stoßweisen	 Rhythmus	 ganz
verschieden	von	dem,	was	wir	unter	Melodie	verstehen.	Aber	es	liegt	doch	ein	großer	Reiz	darin,
nachdem	das	Ohr	sich	einmal	damit	befreundet	hat.

Gab	es	endlich	gar	nichts	mehr	zu	preisen,	dann	tummelte	Muhamed	seinen	armen	Maulesel,
als	ob	er	das	rassigste	Vollblutpferd	zwischen	den	Schenkeln	hätte.

Und	 nach	 diesem	 Intermezzo	 gab	 er	 wieder	 Hochzeitslieder	 zum	 besten,	 die	 gewöhnlich	 mit
wilden	Schreien	und	einem	Lärm	endigten,	als	ob	Feuerwerkskörper	losgelassen	würden.	Mit	viel
Temperament	 vereinigte	 sich	 bei	 ihm	 ein	 großes	 Geschick.	 Kein	 Wunder,	 daß	 bei	 allen
Festlichkeiten	Muhamed	als	der	begehrteste	Sänger	und	Spaßmacher	galt.

Aber	so	unermüdlich	er	 in	der	Ausführung	all	dieser	Dinge	war,	ebenso	unermüdlich	ging	er
allem,	was	Arbeit	hieß,	aus	dem	Wege.	Sollten	nach	der	Ankunft	die	Pferde	gestriegelt	werden,
was	 zu	 seinen	 Pflichten	 gehörte,	 so	 war	 er	 sicher	 nirgends	 zu	 finden.	 Als	 ob	 die	 Wüste	 ihn
verschlungen	hätte.	Aber	sobald	ein	anderer	die	Arbeit	besorgt	hatte,	tauchte	Muhamed	wieder
auf,	lächelnd,	ganz	erstaunt,	daß	für	ihn	nichts	mehr	zu	schaffen	übriggeblieben.

Groß,	 schlank	 und	 biegsam	 gewachsen,	 mit	 einem	 regelmäßig	 geschnittenen,	 vornehmen
Gesicht,	dunklen,	ausdrucksvollen	Augen	und	einer	 feingeformten	Adlernase,	 verkörperte	er	 in
vollkommenster	Weise	den	schönen	arabischen	Männertyp;	aber	in	seinem	ganzen	Wesen	war	er
nichts	anderes	als	ein	liebenswürdiger,	übermütiger	Junge,	der	es	in	naivem	Egoismus	verstand,
dem	Leben	stets	die	leichteste	Seite	abzugewinnen.

Dorf	an	einem	Salzsee
Jussuf	liebte	diesen	jüngsten	Bruder	zärtlich	und	brachte	es	nicht	fertig,	ihm	zu	zürnen,	selbst

wenn	 dessen	 Streiche,	 wie	 es	 manchmal	 geschah,	 auf	 seine	 Kosten	 gingen.	 Nur	 einmal,	 ja,	 da
hätte	seine	Geduld	doch	beinahe	versagt.	Und	das	war	so	gekommen:	Ein	Fremder,	dem	Jussuf
als	Führer	diente,	hatte	sich	ein	Rennkamel	gekauft.	Er	hatte	es	sich	wunderschön	gedacht,	auf
einem	solchen	Tier,	das	fast	gar	keine	Ansprüche	macht	und	mit	großer	Geschwindigkeit	weite
Strecken	 zurücklegt,	 Ausflüge	 in	 die	 Wüste	 zu	 unternehmen.	 Ob	 der	 Besitzer	 nun	 nicht	 die
Fähigkeit	hatte,	dem	Kamel	seine	Wünsche	klarzumachen	oder	–	ob	diesem	am	Ende	der	Reiter
nicht	paßte	und	es	nicht	verstehen	wollte?	–	auf	alle	Fälle	gewann	der	»Rumi«	keine	Macht	über
das	Tier.	Sobald	er	auf	dessen	Rücken	saß,	fing	es	an	zu	laufen	und	lief	und	lief,	ungeachtet	jedes
Einspruches,	 so	 lange,	 bis	 es	 von	 selbst	 nicht	 mehr	 mochte.	 Und	 so	 kamen	 sie	 meist	 viel,	 viel
weiter,	als	es	dem	Reiter	beliebte.	Als	dieser	das	Vergebliche	seines	Mühens	einsah,	packte	ihn
ein	heftiger	Zorn	und	der	Wunsch,	das	eigensinnige	Vieh	so	schnell	als	möglich	los	zu	werden.	So
schenkte	er	es	Jussuf.

Und	 Jussuf,	 der	 seines	 Führeramtes	 wegen	 nicht	 selbst	 abkommen	 konnte,	 delegierte
Muhamed,	 das	 Kamel	 nach	 Tugurt	 zu	 bringen,	 wo	 sich	 ein	 Käufer	 dafür	 gemeldet	 hatte.
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Muhamed	tat,	wie	ihm	befohlen	war.	Schon	nach	kurzer	Zeit	kam	die	Nachricht,	daß	er	das	Tier
für	600	Franken	losgeschlagen	habe.	Nun	wartete	man	natürlich	mit	Freude	und	Ungeduld	auf
die	Rückkehr	Muhameds,	der	das	schöne	Geld	bringen	sollte.	Aber	Wochen	vergingen,	und	kein
Muhamed	kam.	Und	als	er	endlich	eintraf,	kam	er	zwar	lachend	und	singend	in	Erinnerung	an	die
herrliche	 Zeit,	 die	 er	 genossen	 hatte,	 aber	 –	 mit	 völlig	 leeren	 Taschen.	 Der	 Verführungen	 in
Tugurt	 waren	 es	 zu	 viele	 gewesen,	 und	 den	 schönen	 Augen	 der	 Ouled	 Naïls	 hatte	 Muhamed
nichts	 abschlagen	 können.	 Und	 damals	 war	 es	 geschehen,	 daß	 Jussuf	 beinahe	 seine	 Geduld
verloren	hätte.

Unter	 den	 blendenden	 Strahlen	 der	 Wüstensonne	 verliert	 das	 Auge	 fast	 völlig	 die	 Fähigkeit,
Entfernungen	richtig	zu	bemessen.	Häuser,	Zelte,	Tiere	und	Gegenstände,	denen	das	grelle	Licht
die	Farbe	benimmt	und	sie	dem	Erdboden	gleichsehend	macht,	lassen	sich	erst	in	allernächster
Nähe	 erkennen.	 Und	 die	 Oasen	 wiederum,	 die	 man	 nur	 eine	 kurze	 Strecke	 entfernt	 glaubt,
scheinen	sich	immer	weiter	zurückzuziehen.

Der	 Marsch	 an	 diesem	 Nachmittag	 glich	 einer	 Art	 Geduldsspiel.	 War	 man	 solch	 einem
schwarzen	Schatten	am	Horizont	endlich	auf	den	Leib	gerückt,	so	tauchte	auch	schon	ein	neuer
auf,	 und	 dann	 wieder	 einer,	 und	 als	 wir	 Ourlana	 erblickten	 und	 es	 schon	 erreicht	 zu	 haben
glaubten,	hieß	es	 immer	noch	ein	 langes	Stück	Wegs	zurücklegen,	ehe	wir	wirklich	an	Ort	und
Stelle	waren.

Abseits	 der	 Oase,	 mit	 der	 Aussicht	 auf	 ihre	 dunkelgrünen	 Palmenwipfel,	 schlugen	 wir	 das
Lager	auf.	An	ein	behagliches	häusliches	Niederlassen	aber	war	noch	nicht	zu	denken.

Hatte	 unsere	 Ruhestunde	 im	 alten,	 schattigen	 Park	 von	 Ourir	 schon	 etwas	 unter	 der
Zudringlichkeit	 der	 Mücken	 gelitten,	 und	 hatten	 sie	 uns	 in	 ben	 Rezig	 am	 Ufer	 der	 Seguia	 in
unserer	 Arbeit	 mit	 Erfolg	 zu	 stören	 versucht,	 so	 wurden	 sie	 hier	 zu	 einer	 fast	 unerträglichen
Plage.	 Die	 ganze	 Luft	 war	 erfüllt	 damit.	 Haufenweise	 konnte	 man	 sie	 greifen.	 Sie	 krochen	 in
Ohren	und	Nase,	und	sowie	man	den	Mund	öffnete,	benutzten	sie	auch	diesen	als	Schlupfwinkel.
Wir	 dachten	 ein	 großes	 Feuer	 zu	 machen,	 in	 der	 Hoffnung,	 sie	 dadurch	 wenigstens	 in	 einem
kleinen	 Umkreis	 zu	 vertreiben.	 Aber	 wie	 es	 der	 Zufall	 wollte,	 gerade	 an	 diesem	 Tage	 war	 das
Brennmaterial	knapp.	Was	wir	aus	Biskra	mitgenommen,	war	bereits	verbraucht.	Es	war	ohnehin
wenig	 gewesen,	 da	 Jussuf	 versichert	 hatte,	 es	 würde	 sich	 unterwegs	 immer	 genügend	 davon
auftreiben	 lassen.	 Diese	 Behauptung	 hatte	 uns	 höchlich	 erstaunt.	 Aber	 bis	 jetzt	 war	 sie
zugetroffen.	Gewöhnlich	während	der	letzten	Marschstunde	sammelten	die	Kabylen	alles,	was	sie
auf	dem	Wege	fanden,	Reiser,	Wurzelknollen	und	dergleichen.	Wie	diese	Dinge	dahingekommen
waren,	 konnte	 man	 sich	 nicht	 erklären.	 Aber	 sie	 waren	 da,	 und	 zusammen	 mit	 dem	 harten,
halbvertrockneten	Gras,	das	wir	überall,	wo	wir	Station	machten,	vorfanden,	hatte	es	immer	für
ein	tüchtiges	Feuer	gelangt.	Heute	aber	war	die	Lese	so	wenig	ergiebig	gewesen,	daß	der	Ertrag
kaum	reichte,	um	eine	bescheidene	Mahlzeit	dabei	herzurichten.

Zwischen	den	hohen	Dünen
»Warum	 schicken	 Sie	 nicht	 hinüber	 in	 die	 Oase	 und	 lassen	 etwas	 Holz	 holen?«	 fragten	 wir

Jussuf.
»Das	hat	keinen	Zweck,«	erwiderte	er,	»die	Leute	dort	haben	auch	nichts.«
Wir	waren	 ja	etwas	anderer	Ansicht.	Aber	da	wir	 schon	öfters	den	kürzeren	gezogen	hatten,

wenn	es	sich	um	Dinge	handelte,	die	das	Leben	und	die	Gebräuche	der	Eingeborenen	betrafen,
so	behielten	wir	unsere	Meinung	diesmal	für	uns.

Beim	 Essen	 halfen	 wir	 uns	 so,	 daß	 wir	 uns	 mit	 dem	 Teller	 und	 der	 Speise	 hinter	 einen
Moskitoschleier	verschanzten.	Das	war	nicht	gerade	sehr	bequem,	aber	der	Zweck	war	erreicht.
Und	wir	konnten	darüber	lachen,	wie	die	kleinen	frechen	Quälgeister	mit	wütendem	Gesumm	die
weiße	Mullwand	attackierten.	Ob	sie	über	ihre	Niederlage	wüteten,	ob	ihnen	der	Appetit	an	den
Fremden	 überhaupt	 vergangen,	 oder	 ob	 der	 Wind,	 der	 sich	 aufmachte,	 ihnen	 nicht	 zusagte?
Jedenfalls	waren	sie	einige	Zeit	später	spurlos	verschwunden.
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An	 diesem	 Abend	 konnten	 wir	 uns	 nach	 Biskra	 zurückversetzt	 glauben.	 Die	 Oase,	 aus	 der,
solange	 noch	 der	 Tag	 regierte,	 kein	 lauter	 Ton,	 kein	 Zeichen	 von	 Leben	 gedrungen	 war,
erwachte	immer	mehr,	je	weiter	die	Nacht	vorrückte.	Tamtamschlag,	Flötenspiel,	phantastische
Gesänge,	wilde	Schreie	und	bissiges	Hundegebell	 zerrissen	die	nächtliche	Stille,	 ließen	wieder
die	 Ahnung	 von	 glühender	 Sinnlichkeit	 entstehen.	 Und	 wie	 wir	 es	 schon	 von	 den	 fiebrischen
Nächten	Biskras	her	kannten,	stellte	sich	auch	hier	erst	lange	nach	Mitternacht	völlige	Ruhe	ein.

Menschenleer,	 in	 einem	 weichen,	 verträumten	 Frieden	 ruhend,	 so	 fanden	 wir	 am	 nächsten
Morgen	die	Oase,	als	wir	sie	auf	dem	Wege,	der	weiter	gen	Süden	führt,	durchquerten.	Als	ob
das	ganze	heiße,	 lärmende	Leben	der	Nacht	nur	ein	Gaukelspiel	unserer	Sinne	gewesen	wäre.
Hier	 wie	 überall	 waren	 die	 Straßen	 mit	 hohen	 Lehmmauern	 gesäumt,	 die	 jeden	 Blick	 in	 das
grüne	Gewirr	der	Gärten	neidisch	verwehrten.

Eine	 unsagbar	 triste	 Strecke	 erwartete	 uns	 hinter	 Ourlana.	 Etwas	 wie	 ewige	 Trostlosigkeit
schien	dem	armen	Boden	zu	entströmen,	schien	die	ganze	Luft	zu	füllen	und	legte	sich	lähmend
auf	unsere	Stimmung.

Aber	siehe	da,	mitten	in	dieser	verzweiflungsvollen	Einöde	fanden	wir	ein	Paradies!	Es	war	Sidi
Amran,	eine	der	denkbar	reizvollsten	Oasen.

Köstlicher	 Schatten	 und	 eine	 mit	 Wohlgerüchen	 erfüllte	 Luft	 umfingen	 uns.	 Hart	 am	 Wege
rieselte	eine	kristallklare	Quelle.	Schlanke	braune	Knaben	lagen	auf	dem	üppig	grünenden	Boden
und	 bewachten	 die	 Ziegen	 und	 Maulesel,	 die	 sie	 zur	 Tränke	 gebracht	 hatten.	 Ha,	 wie	 unsere
Tiere	lange	Hälse	machten	und	nach	dem	kühlen	Labsal	strebten!	Und	mit	welchem	Behagen	sie
es	schlürften!

Aus	dem	dämmerigen	Schatten	heraus	konnte	man	den	sonnenüberfluteten	Pfad	verfolgen,	der
durch	das	Dorf	bis	vor	den	Eingang	einer	etwas	höher	gelegenen	Moschee	führte.	Groß	und	breit
beherrschte	 sie	 das	 ganze	 Bild.	 Auf	 dem	 flachen	 Dache	 des	 Gotteshauses	 waren	 eine	 Menge
Leute	 um	 eine	 Gruppe	 Tanzender	 versammelt.	 Musik	 und	 Gesang	 erklangen,	 und	 eine	 laute,
wilde	 Fröhlichkeit	 ging	 von	 diesen	 Menschen	 aus,	 die,	 in	 ihre	 weißen	 Burnusse	 gehüllt,	 unter
dem	 strahlend	 blauen	 Himmel	 und	 im	 gleißenden	 Sonnenlicht	 phantastischen	 Erscheinungen
glichen.

Sidi	Amran
So	 völlig	 nahm	 uns	 das	 eigenartige	 Bild	 gefangen,	 daß	 wir	 ganz	 vergaßen,	 das	 nähere
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Zusammenkommen	unserer	Pferde	zu	vermeiden.	Und	schon	war	auch	das	Unglück	geschehen.
Der	famose	Schimmel,	den	wir	seines	ruhigen	und	friedfertigen	Wesens	wegen	das	Schäfchen

getauft	hatten,	schien	sich	mit	einem	Male	all	der	Übeltaten	zu	erinnern,	die	ihm	der	eine	Graue
schon	 angetan,	 und	 den	 Moment	 der	 Rache	 für	 gekommen	 zu	 erachten.	 Mit	 einem	 mächtigen
Hufschlag	 traf	 er	 den	 Feind,	 und	 dieser,	 nicht	 träge,	 vergalt	 in	 gleicher	 Weise,	 noch	 ehe	 der
überraschte	Reiter	dies	verhindern	konnte.	Die	Pferde	waren	nicht	sehr	empfindlich,	das	hatten
wir	schon	wiederholt	beobachten	können.	Also	beruhigten	wir	uns	damit,	daß	der	Vorfall	keine
schlechten	Folgen	haben	würde.

Es	fiel	uns	nicht	 leicht,	Sidi	Amran	den	Rücken	zu	kehren.	Doch	was	half's?	Weiter!	hieß	die
Parole.

Und	wieder	umfing	uns	dieselbe	verzweiflungsvolle	Öde.	Aber	da	wir	noch	ganz	erfüllt	von	der
Erinnerung	 an	 die	 entzückende	 Oase	 und	 trotz	 des	 kurzen	 Aufenthaltes	 auch	 physisch	 sehr
erquickt	waren,	gewann	sie	nicht	mehr	dieselbe	Macht	über	unsere	Stimmung.

Dieser	 Tag	 brachte	 Überraschungen.	 Abermals	 bot	 sich	 uns	 ein	 ungewöhnlicher	 Anblick.	 In
kurzer	 Entfernung	 bemerkten	 wir	 plötzlich	 eine	 große	 graue	 Masse	 ziemlich	 flach	 über	 dem
Erdboden	 sich	 fortbewegen.	 Was	 konnte	 es	 nur	 sein?	 Bald	 hatten	 wir	 das	 graue	 schwankende
Etwas	eingeholt:	es	waren	an	die	hundert	Bouriquots,	eine	winzige	Eselart,	die	kaum	die	Höhe
eines	Schafes	erreicht.	Sie	haben	 treuherzige	Köpfe,	 stockdünne	Beinchen	und	sind	von	einem
rührenden	 Eifer	 beseelt.	 Auf	 jedem	 dieser	 winzigen	 Tierchen	 saß	 rittlings	 ein	 ausgewachsener
Araber.	 Die	 Füße	 des	 Reiters	 berührten	 den	 Boden,	 und	 der	 Burnus	 bedeckte	 nicht	 nur	 ihn,
sondern	auch	den	Leib	des	Eselchens.	Alle	Reiter	hatten	zum	Schutze	gegen	Sonne	und	Staub	die
Kapuze	 hochgezogen,	 und	 so	 sah	 man	 von	 rückwärts	 nichts	 als	 die	 spitzen,	 in	 die	 Höhe
strebenden	Kopfbedeckungen	und	unnormal	kurze	Körper,	die	auf	unzähligen	Beinen	zu	 laufen
schienen.	Ein	Heer	grotesker	Gnomen,	seltsam	und	komisch	wirkend.

Überholte	man	aber	diese	Reiter	und	blickte	 in	all	die	braunen,	scharfgeschnittenen,	ernsten
Gesichter,	die	in	der	weißen	Umrahmung	der	Kapuzen	doppelt	markant	wirkten,	so	fiel	mit	einem
Male	alles	Komische	und	Lächerliche	von	 ihnen	ab.	Es	 läßt	 sich	nicht	 leugnen:	der	Araber	hat
Haltung,	und	immer	wieder	macht	sie	den	Fremden	erstaunen	und	nötigt	ihn	zum	Bewundern.

Freudig	begrüßten	wir	eine	Änderung	des	trostlosen	Geländes.	Der	Boden	fing	an	zu	steigen.
Bald	 hatten	 wir	 die	 Anhöhe	 erreicht	 und	 erblickten	 nun	 auf	 der	 anderen	 Seite,	 etwas	 tiefer
gelegen,	ein	ganz	neues	Panorama.	In	Wirklichkeit	war	es	eine	weite,	sumpfige	Ebene.	Aber	die
salpeterige	Ausdünstung	des	Bodens	täuschte	wieder	spiegelglatte	Wasserflächen	vor,	gewaltige
Dünen	schoben	sich	wie	Dämme	dazwischen,	und	das	Ganze	machte	den	Eindruck	einer	großen
schimmernden	 Seenkette.	 Selbst	 diese	 Vorspiegelung	 falscher	 Tatsachen	 genossen	 wir	 mit
Entzücken.

In	der	Ferne	winkte	uns	Mogar.	Aber	es	hatte	gut	winken.	Nicht	so	schnell	würden	wir	in	seine
Mauern	einziehen.	Schon	eine	Weile	konnten	wir	beobachten,	daß	die	beiden	Tiere,	die	sich	 in
Sidi	 Amran	 geschlagen,	 sich	 schonten.	 Das	 Gehen	 auf	 dem	 unsicheren	 morastischen	 Boden
schien	 die	 Sache	 zu	 verschlimmern,	 und	 plötzlich	 ging	 der	 Graue	 völlig	 lahm.	 Da	 blieb	 nichts
andres	übrig	als	absteigen	und	das	Pferd	am	Zügel	 führen.	Und	zur	Gesellschaft	und	weil	eine
Strecke	zu	Fuß	gehen	eine	ganz	gute	Abwechslung	bot,	taten	alle	dasselbe.	Nach	Mogar,	einer
der	größten	Oasen	auf	dem	Wege	nach	Süden,	kamen	wir	auf	diese	Weise	allerdings	viel	später,
als	wir	gerechnet	hatten.

In	 einem	armseligen	arabischen	Café,	 dessen	dicke	Lehmmauern	und	dessen	kleine	niedrige
Türe	Wärme	und	Licht	 erfolgreich	den	Eingang	wehrten,	hielten	wir	Kriegsrat,	 sobald	wir	uns
etwas	 von	 den	 ausgestandenen	 Strapazen	 der	 heißen	 Mittagswanderung	 erholt	 hatten.
Programmäßig	 sollten	und	wollten	wir	 an	diesem	Tage	noch	Tugurt	 erreichen.	Und	alles	wäre
gut	gegangen,	wenn	–	ja	wenn	uns	die	Pferde	nun	nicht	den	Strich	durch	die	Rechnung	gemacht
hätten.	 Mit	 den	 beiden	 lahmen	 Tieren	 noch	 den	 Rest	 des	 Weges	 zu	 schaffen,	 war	 völlig
ausgeschlossen.	 Da	 wir	 aber	 aus	 verschiedenen	 Gründen	 an	 der	 Ausführung	 unseres	 Planes
festhalten	 wollten,	 faßten	 wir	 die	 Idee,	 Muhamed	 auf	 seinem	 tüchtigen	 Muli	 nach	 Tugurt	 zu
senden,	 um	 dort	 einen	 Wagen	 aufzutreiben,	 der	 uns	 das	 letzte	 Stück	 Wegs,	 etwa	 zwanzig
Kilometer,	befördern	sollte.	Nachdem	dieser	Punkt	erledigt,	unsere	Karawane	eingetroffen	war
und	 Muhamed	 seine	 Mission	 angetreten	 hatte,	 lagerten	 wir	 uns	 in	 einem	 verwilderten
Palmengarten	zu	wohlverdienter	Rast.
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Die	versinkende	Moschee	in	Tugurt
Der	 Zeitpunkt	 rückte	 heran,	 zu	 dem	 wir	 Muhamed	 mit	 oder	 ohne	 Wagen	 zurückerwarteten.

Aber	nichts	kam	 in	Sicht.	Eine	weitere	Stunde	verging,	und	noch	 immer	war	weder	etwas	von
Muhamed	noch	von	einem	Wagen	zu	erblicken.	Die	Hoffnung	auf	Erfüllung	unseres	Planes	fing
an	zu	schwinden.

Um	den	Rest	des	Tages	nicht	untätig	zu	verbringen,	machten	wir	uns	auf	den	Weiterweg.	Die
beiden	 »Pferdelosen«	 unserer	 kleinen	 Gesellschaft	 thronten	 nun	 auf	 Mauleseln,	 während	 die
lahmen	Tiere	von	Kabylen	im	Schritt	nachgeführt	wurden.

Bei	dieser	Gelegenheit	wurde	uns	klar,	wie	nötig	es	gewesen	wäre,	Ersatzpferde	mitzunehmen.
Aber	niemand	hatte	daran	gedacht.	Auch	nicht	unser	guter	Jussuf.

Als	 wir	 schon	 gar	 nicht	 mehr	 mit	 der	 Möglichkeit	 rechneten,	 tauchte	 nun	 doch	 noch	 das
Fuhrwerk	 auf.	 Ein	 kleiner	 Kremser,	 mit	 zwei	 Pferden	 und	 zwei	 Maultieren	 bespannt.	 Der
Kutscher	 ein	 Franzose	 und,	 wie	 sich	 nachher	 herausstellte,	 der	 Besitzer	 des	 einzigen
französischen	Hotels	in	Tugurt.

Es	 dauerte	 nicht	 lange	 und	 wir	 waren	 mit	 unserem	 bescheidenen	 Gepäck	 im	 Innern	 des
Wagens	untergebracht.	Muhamed,	der	uns	begleiten	sollte,	fand	Platz	neben	dem	Kutscher.

Jussuf	 verblieb	 bei	 der	 Karawane,	 die	 noch	 bis	 Sonnenuntergang	 marschieren	 und	 die	 letzte
Strecke	am	nächsten	Morgen	zurücklegen	sollte.

Nicht	so	leuchtend	und	farbenfreudig	wie	sonst	ging	an	diesem	Tage	die	Sonne	unter.	Es	fehlte
der	warme,	 alles	 verklärende	Glanz.	Geradeso,	 als	 ob	Verstimmung	über	 ihr	Antlitz	 zöge.	 Und
ungewöhnlich	 rasch	 däuchte	 uns	 ihr	 Abschied	 und	 trister	 als	 sonst	 die	 Erde,	 nachdem	 sie
gegangen	war.

Eine	 kurze	 Zeitlang	 konnten	 wir	 noch	 einige	 kolossale	 Dünen	 in	 der	 Ferne	 und	 die	 Oasen
unterscheiden,	die	rechts	und	links	nicht	allzu	weit	vom	Wege	lagen.	Dann	lösten	sich	alle	Linien
auf,	und	Dunkelheit	umfing	uns.

In	Decken	gehüllt	und	trotzdem	fröstelnd	saßen	wir	in	dem	engen,	stockfinsteren	Käfig,	dessen
Ledervorhänge	 herabgelassen	 waren,	 um	 die	 kalte	 Nachtluft	 so	 gut	 als	 möglich	 abzuhalten.
Stuckernd	und	krächzend	ging	der	Wagen	bald	über	harten,	steinigen	Boden,	bald	schwankte	er
wie	 trunken	 in	 tiefem,	 nachgiebigem	 Sand.	 Da	 plötzlich	 ein	 gewaltiger	 Ruck,	 daß	 die	 Köpfe
gegeneinander	flogen,	und	halb	nach	der	Seite	übergekippt	saß	das	Fuhrwerk	in	einer	Vertiefung
fest.

Wir	 kletterten	 heraus	 und	 fanden	 nun	 –	 nicht	 mehr	 die	 uns	 schon	 vertraute	 weiche
blauschwarze	 Finsternis	 der	 südlichen	 Nacht,	 sondern	 eine	 undurchdringliche	 graue
Atmosphäre,	 die	 alles	 zu	 erdrücken	 schien.	 Ein	 Sandsturm	 hatte	 sich	 erhoben,	 und	 wir	 waren
mitten	drin.

Zuerst	 hieß	 es	 jetzt	 den	 Wagen	 wieder	 aus	 der	 Vertiefung	 schaffen.	 Eine	 nicht	 ganz	 leichte
Aufgabe,	da	keiner	unterscheiden	konnte,	was	der	 andere	 tat.	Aber	nach	einigen	 vergeblichen
Anstrengungen	war	die	Arbeit	gelungen.

Nun	 stellte	 der	 Kutscher	 fest,	 was	 er	 schon	 seit	 einer	 Weile	 befürchtete,	 daß	 er	 den	 Weg
verloren	hatte.	Er	hoffte	ihn	wieder	zu	finden.	Also	fuhren	wir	weiter.

Wir	 stiegen	 nicht	 wieder	 ein,	 sondern	 hielten	 uns	 hart	 zu	 dem	 Wagen,	 der	 bloß	 langsamen
Schrittes	vorwärts	kam.	Die	müden	und	aufgeregten	Tiere	waren	nur	noch	durch	Peitschen	und
Zurufen	im	Gange	zu	halten.	Und	plötzlich	versagten	sie	ganz,	rührten	sich	nicht	mehr	von	der
Stelle.	 Es	 dauerte	 eine	 ganze	 Weile,	 bis	 sie	 sich	 einigermaßen	 beruhigt	 hatten	 und	 wieder
anzogen.	 Inzwischen	 untersuchte	 der	 Kutscher	 den	 Boden	 auf	 irgend	 welche	 Spuren.	 Hätte	 er
nur	 wenigstens	 eine	 Laterne	 besessen!	 Aber	 er	 hatte	 nichts	 mit	 als	 ein	 paar	 armselige
Streichhölzer,	die	immer	viel	zu	rasch	erloschen.
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Märchenerzähler	in	Tugurt
Und	wieder	tasteten	wir	uns	weiter	in	dem	grauen	Meer,	wieder	und	abermals	wieder	wurde

der	Boden	abgeleuchtet;	endlich	wurden	die	Spuren	der	Straße	entdeckt.
Daß	wir	uns	dahin	zurückgefunden,	war	vielleicht	weniger	der	Führung	des	Kutschers	als	dem

Instinkt	der	Tiere	zu	danken,	deren	Ruhe	und	Willigkeit	zum	Vorwärtsgehen	uns	auch	vermuten
ließen,	daß	wir	uns	in	der	richtigen	Direktion	bewegten.

Wie	 lange	 mußten	 wir	 wohl	 noch	 in	 diesem	 grauen	 Chaos	 aushalten?	 Wie	 lange	 noch
weiterkriechen	 auf	 diesem	 unsicheren	 Meeresboden,	 dessen	 gewaltige	 graue	 Wogen	 in	 jeder
Sekunde	 über	 uns	 zusammenzustürzen	 und	 uns	 zu	 begraben	 drohten?	 Es	 lag	 etwas	 so
erbarmungslos	Gewaltiges	in	diesem	Aufruhr	der	Natur,	daß	auch	den	Resolutesten	ein	banges
Gefühl	und	das	Bewußtsein	seiner	Ohnmacht	und	Nichtigkeit	überkommen	konnte.

Endlich,	 endlich	 glaubten	 wir	 ein	 Licht	 zu	 entdecken!	 Es	 verschwand.	 Tauchte	 wieder	 auf.
Leuchtete	 etwas	 klarer.	 Und	 dann	 erschien	 noch	 eines,	 und	 zuletzt	 eine	 ganze	 Anzahl,	 wie	 an
eine	 Kette	 gereiht.	 Kein	 Zweifel	 konnte	 mehr	 darüber	 herrschen,	 es	 waren	 die	 Lichter	 von
Tugurt.	Ohne	daß	wir	es	wußten,	waren	wir	bereits	in	allernächster	Nähe	der	Stadt	angelangt.	In
wenigen	 Minuten	 würden	 wir	 den	 Fängen	 des	 Sturmes	 entronnen	 und	 zwischen	 schützenden
Mauern	geborgen	sein.	Erleichtert	atmete	ein	jeder	in	dieser	frohen	Gewißheit	auf.

Zwar	ging	es	auf	Mitternacht,	aber	es	waren	doch	nur	drei	Stunden,	um	die	wir	uns	verspätet
hatten.	Uns	waren	sie	wie	eine	Unendlichkeit	erschienen.



W
Tugurt

ie	 am	 Abend	 der	 letzte,	 so	 galt	 am	 Morgen	 der	 erste	 Gedanke	 unserer	 Karawane.	 Wo
mochte	sie	weilen?	Wie	mochte	ihr	der	Sturm	mitgespielt	haben?	Aber	noch	im	Laufe	des
Vormittags	 fand	 sich	 zu	 unserer	 großen	 Freude	 Jussuf	 ein.	 Sie	 hatten	 mit	 Tagesanbruch,

sobald	 die	 Richtung	 einigermaßen	 erkennbar	 war,	 ihren	 Weg	 fortgesetzt,	 waren	 wohlbehalten
angekommen	und	lagerten	nun	draußen	am	Eingange	zur	Stadt.

Drei	Tage	lang	trug	die	Oase	ein	tristes	Gesicht.	Drei	Tage	lang	verhüllte	der	Sturm	die	reinen
Linien	 des	 Bildes.	 Und	 lüftete	 sich	 hin	 und	 wieder	 der	 Schleier	 ein	 wenig,	 so	 war	 es	 nur,	 um
gleich	danach	in	um	so	dichteren	Falten	wieder	herabzusinken.

Menschenleer	 erschien	 der	 Ort.	 Die	 Marktplätze	 lagen	 verödet.	 Aus	 den	 Cafés	 drang	 kein
Tamtamschlag	und	keine	verführerischen	»Yu-Yu«-Rufe	der	Ouled	Naïls.	 In	den	Straßen	häufte
sich	der	feine,	graue	Staub,	in	dem	der	Fuß	wie	in	weichem	Schnee	versank.

Uns	 hielt	 es	 jedoch	 nicht	 zu	 Hause.	 Wir	 wagten	 uns	 hinaus	 und	 arbeiteten	 uns	 zu	 der
halbversunkenen	Moschee	durch,	die,	ein	Stück	entfernt,	außerhalb	der	Stadtmauern	liegt.	Wie
ein	Wrack	aus	der	Flut,	 so	 ragen	die	Kuppeln	dieses	uralten	Gotteshauses	aus	dem	Sandmeer
hervor.	 Da	 hilft	 kein	 Wehren!	 Langsam,	 aber	 unerbittlich	 wird	 es	 von	 dem	 mächtigen	 Feinde
verschlungen,	von	demselben	Feinde,	der	auch	in	dieser	Stunde	bei	seiner	vernichtenden	Arbeit
war,	der	dem	Tage	sein	unbeschreiblich	melancholisches	Gepräge	gab:	grau	der	Himmel,	grau
die	Erde,	grau	die	Atmosphäre.	Als	ob	niemals	hier	die	Sonne	geschienen	hätte	oder	 je	wieder
leuchten	könnte.

Die	niedrigen,	flachen	Häuser	der	Stadt,	die	sich	nur	in	schwachen	Umrissen	markierten,	die
unregelmäßigen	 Dünenerhöhungen	 wirkten	 wie	 ein	 gewaltiger	 Todesacker,	 auf	 dem	 ein	 paar
einsame	Palmen	als	dunkle,	unheimliche	Wächter	standen.

Eingang	zur	Zaouia	in	Tamelhat
Tugurt	 mit	 seinen	 6000	 Einwohnern	 und	 seinen	 170	 000	 Palmbäumen,	 die	 den	 dunklen

Hintergrund	der	farblosen	Stadt	bilden,	ist	von	großer	kommerzieller	Bedeutung,	da	es	auf	dem
Wege	nach	Ouargla	 im	Süden	und	dem	Gebiet	des	Souf	 im	Osten	gelegen	ist.	Aber	als	äußerst
ungesund	 gilt	 dieser	 Ort,	 der	 sich	 am	 Ufer	 des	 Schott	 Ghemora	 ausbreitet.	 Und	 in	 früheren
Jahren,	 als	 noch	 ein	 sumpfiger	 Graben	 die	 ganze	 Stadt	 umgab	 und	 die	 Luft	 mit	 seinen
Ausdünstungen	 vergiftete,	 war	 sie	 ein	 richtiges	 Fiebernest.	 Vieles	 ist	 anders	 und	 besser
geworden,	seitdem	die	Franzosen	die	Herrschaft	übernommen,	aber	das	barbarische	Klima,	das
zuweilen	des	Nachts	eine	Temperatur	von	7	Grad	Celsius	unter	Null	und	mittags	50	Grad	Hitze
im	Schatten	zeigt,	und	das	überaus	schlechte	Wasser	der	Gegend	setzen	auch	ihren	Bemühungen
unüberwindliche	Schranken	entgegen.

Entsprechend	 der	 Bedeutung	 des	 Ortes,	 der	 als	 wichtiger	 militärischer	 Vorposten	 betrachtet
wird,	ist	die	Festung.	Die	ziemlich	ausgedehnte	Kaserne	und	das	Wohnhaus	des	Kommandanten,
von	 einer	 hohen,	 massiven,	 mit	 Schießscharten	 und	 Wachttürmen	 versehenen	 Mauer
umschlossen,	 wirken	 inmitten	 der	 niedrigen	 Häuser	 doppelt	 imposant.	 Gegenüber	 der	 Festung
erhebt	sich	in	blendender	Weiße	und	in	reizvoller	Bauart	das	einzige	große	und	bemerkenswerte
Gebäude	der	Stadt,	das	sogenannte	Bureau	Arabe,	in	dem	alle	gerichtlichen	Fragen	geschlichtet
werden.

Zwischen	diese	beiden	wichtigen	Punkte,	die	Kasba[14]	und	das	Gerichtsgebäude,	schiebt	sich
ein	 weiter,	 unregelmäßig	 geformter	 Platz,	 der	 weder	 Baum	 noch	 Strauch,	 dafür	 aber	 einen
anderen	unschätzbaren	Schmuck,	einen	gewaltigen	artesischen	Brunnen	aufweist.	Mit	kolossaler
Macht	 stoßen	 die	 Wassermengen	 in	 die	 Höhe,	 ununterbrochen,	 in	 treibender	 Hast,	 als	 ob	 sie
nicht	schnell	genug	zum	Licht	des	Tages	kommen	könnten.	In	einem	großen	Bassin	sammelt	sich
das	kostbare	Naß,	und	ein	Aquädukt	führt	es	weiter	hinaus,	wo	es	sich	in	hundert	Adern	ergießt
und	Leben	und	Fruchtbarkeit	hervorzaubert.
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An	demselben	großen	freien	Platze,	dessen	 lebenspendender	Brunnen	das	Auge	erquickt,	 lag
das	Hotel,	 das	einzige,	das	Tugurt	 aufzuweisen	hat.	Aber	Zimmer	gab	es	nicht	 in	dem	kleinen
Hause.	Hier	fanden	wir	uns	nur	zu	den	Mahlzeiten	ein.	Und	diese	wären	gar	nicht	zu	verachten
gewesen,	 trotzdem	 als	 Fleischgericht	 meist	 nur	 Hammel	 in	 irgendeiner	 Form	 erschien,	 wenn
nicht	die	entsetzliche	Fliegenplage	gewesen	wäre.	In	Biskra	glaubten	wir	uns	schon	über	diese
schwarze	Gesellschaft	beklagen	zu	müssen,	aber	mit	Unrecht,	wie	wir	jetzt	einsahen.	Denn	dort
waren	 es	 ja	 einsame	 Exemplare	 und	 Aristokraten	 ihres	 Geschlechts,	 verglichen	 mit	 dem
zudringlichen	 Geschmeiß,	 das	 sich	 hier	 breit	 machte.	 In	 wenigen	 Sekunden	 war	 eine
Speiseschüssel	 so	 dicht	 belagert,	 daß	 man	 nicht	 mehr	 erkennen	 konnte,	 was	 sich	 darunter
verbarg.	Jeden	Bissen	mußte	man	sich	erkämpfen.	Und	die	Tiere	ließen	sich	eher	töten,	als	daß
sie	 ihren	Platz	aufgaben.	Das	waren	Mahlzeiten	mit	Hindernissen,	bei	denen	der	Appetit	meist
Reißaus	nahm.	Gewöhnlich	hielten	wir	uns	danach	mit	einer	tüchtigen	Portion	Datteln	schadlos.

In	 der	 Straße,	 die	 wir	 bei	 unserer	 nächtlichen	 Ankunft	 zuerst	 passiert	 hatten,	 in	 einem
langgestreckten	einstöckigen	Gebäude	von	der	Art,	wie	sie	in	diesem	sogenannten	europäischen
Stadtteile	 alle	 waren,	 lagen	 die	 Räume,	 in	 denen	 wir	 wohnten.	 Kahl	 waren	 sie	 wie
Gefängniszellen:	geweißte	Wände,	ein	Tisch,	ein	Stuhl,	ein	Bett,	der	Boden	aus	festgestampftem
Lehm.	 Ein	 kleines	 vergittertes	 Fenster	 ließ	 nur	 spärliches,	 durch	 einen	 Arkadengang	 ohnehin
gedämpftes	Licht	hinein.	Man	betrat	die	Räume	direkt	von	der	Straße,	und	durch	die	Spalten	der
schlecht	schließenden	Türen	trieb	der	Wind	den	Sand	zu	Haufen	in	die	Stuben.

Wie	gerne	wären	wir	 trotz	des	ungünstigen	Wetters	 in	unsere	Zelte	zurückgekehrt!	Aber	die
Leute	sollten	ein	paar	völlig	freie	Erholungstage	haben.	So	opferten	wir	unsere	Wünsche.

Tor	mit	Wunschknochen	in	Tamelhat
Endlich	 schien	 die	 Sonne	 wieder!	 Endlich	 strahlte	 der	 Himmel	 wieder	 in	 fleckenlosem	 Blau!

Endlich	kamen	die	Menschen	wieder	aus	ihren	Höhlen	hervor,	in	die	sie	sich	verkrochen	hatten,
und	die	Straßen	und	die	Cafés,	diese	einzigen	Vergnügungsorte	der	Oasen,	belebten	sich.	Wie
das	gut	tat!	Wie	dankbar	man	alles	empfand	nach	der	vorhergegangenen	Grabesstimmung.

Es	war	Markttag,	und	auf	dem	weiten	Platz	um	den	mächtigen	Brunnen	herrschte	ein	buntes
Gewimmel.	Alle	afrikanischen	Rassen	waren	hier	vertreten,	vom	mattgebräunten	Bewohner	des
Tells	bis	zum	ebenholzschwarzen	Sudanesen.

Datteln	schienen	auf	dem	Markt	von	Tugurt	das	größte	Tausch-,	Kauf-	und	Verkaufsobjekt	zu
sein.	Datteln	 aller	Arten:	 große,	 durchsichtig	goldig-braun	mit	 saftigem	Fleisch,	 dunkelbraune,
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schmal	und	mager,	und	kleine	graue,	die	bei	den	Eingeborenen	sehr	beliebt	sind,	weil	sie	sich
ihrer	trockenen	Haut	wegen	leicht	im	Burnus	mitnehmen	lassen.	Zu	großen	Haufen	waren	sie	auf
dem	Boden	aufgeschichtet,	und	Fliegen,	Käufer	und	Händler	drängten	sich	darum.

Im	Schatten	der	hohen	Festungsmauer	standen,	 ihrer	schweren	Lasten	entledigt,	die	Kamele
und	 taten	 sich	 an	 Dattelkernen	 gütlich;	 in	 der	 Nähe	 der	 großen	 Moschee	 hatten	 die
Messerschmiede	 mit	 ihren	 interessanten	 Arbeiten	 sich	 niedergelassen,	 und	 in	 einer	 anderen
Ecke	 verführten	 bunte	 Stoffe,	 Kamelhaarkordeln	 und	 Nähartikel	 allerprimitivster	 Art	 zum
Kaufen.

Auf	 dem	 zweiten	 und	 viel	 kleineren	 Marktplatze	 bot	 man	 Getreide	 in	 bescheidenen	 Mengen
feil,	 gelbe	 Rüben	 und	 Zwiebeln,	 die	 zur	 Kuskuswürze	 so	 nötigen	 Zutaten,	 Brennholz,	 hier	 ein
seltenes	 und	 kostspieliges	 Material,	 das	 nur	 in	 einzelnen	 Stücken	 verkauft	 wird,	 und	 Hammel
und	Schafe,	die	vor	den	Augen	des	Käufers	geschlachtet	und	zerteilt	und	geröstet	werden.

Dies	alles	erinnert	an	den	Markt	von	Biskra,	und	doch	löst	es	bei	dem	Beschauer	nicht	dieselbe
Wirkung	aus.	Es	lastet	eine	schwüle,	drückende	Stimmung	über	dem	Ganzen.	Es	fehlt	dem	Bilde
der	heitere,	fröhliche	Ton,	der	einen	Besuch	auf	dem	Marktplatz	von	Biskra	zu	solchem	Genusse
stempelt.

Im	 Westen	 der	 Kasba	 liegt	 der	 ärmere	 Teil	 der	 Stadt:	 viele,	 viele	 kleine,	 aus	 getrocknetem
Schlammboden	 errichtete	 Gurbis.[15]	 Lange,	 gewundene,	 überbaute	 Gassen,	 in	 die	 niemals	 die
Sonne	dringen	kann,	führen	durch	dieses	kühle	Labyrinth.	Nur	wo	die	Wege	sich	kreuzen,	 fällt
etwas	Helligkeit	von	oben	hinein	und	läßt	den	Wanderer	die	Richtung	erkennen.	Diese	schmalen,
lichtlosen	 Gänge,	 in	 denen	 sich	 rechts	 und	 links	 an	 den	 Mauern	 Lehmbänke	 entlang	 ziehen,
dienen	den	Obdachlosen	als	Heim	und	den	Einwohnern	als	Aufenthaltsort	und	Schlafstelle,	wenn
die	brutale	Macht	der	Sonne	die	Erde	zur	Hölle	wandelt.

Auf	 diese	 finsteren	 Wege	 münden	 auch	 die	 Eingänge	 zu	 den	 Wohnungen,	 in	 denen	 die
Menschen	 hausen.	 So	 etwas	 von	 Armseligkeit	 kann	 man	 sich	 nur	 vorstellen,	 wenn	 man	 es
gesehen	hat.

Ein	enger	Gang	führt	zu	einer	niedrigen	fensterlosen	Höhle,	die	uns	selbst	für	Tiere	zu	schlecht
dünken	 würde,	 und	 darin	 hausen	 oft	 vier,	 sechs	 und	 noch	 mehr	 Personen.	 Wie	 sie	 da
zurechtkommen,	 blieb	 uns	 ein	 ungelöstes	 Rätsel.	 Manche	 teilen	 diesen	 winzigen	 Raum	 sogar
noch	mit	den	Hühnern.	Das	flache	Dach	dieser	Höhle	bildet	eine	Terrasse,	auf	der	sich	am	Abend
jung	und	alt	einfindet.	Am	Tage	vergnügen	sich	dort	die	Ziegen	und	das	Federvieh.

In	manchen	Wohnungen	verkrochen	sich	bei	unserem	Eintritt	die	Frauen	in	die	hinterste	Ecke,
um	nicht	gesehen	zu	werden.	In	anderen	benahmen	sie	sich	viel	weniger	scheu	und	freuten	sich,
wenn	man	ihre	trotz	allem	Schmutz	entzückenden	Kinder	bewunderte	und	beschenkte.

Ein	 gleichmäßiger	 Ton,	 den	 wir	 schon	 kennen	 gelernt	 hatten,	 der	 triste	 Gesang	 der
Handmühle,	 drang	 an	 unser	 Ohr.	 Wir	 folgten	 ihm	 und	 fanden	 hinter	 der	 Eingangstüre	 eines
Hauses	 im	 Stockdunkeln	 auf	 der	 blanken	 Erde	 sitzend	 eine	 verschrumpfelte	 Frau	 damit
beschäftigt,	 die	 Gerste	 für	 den	 Kuskus	 zu	 mahlen.	 Ihre	 Familie	 mußte	 entschieden	 zu	 den
Wohlhabenden	 zählen,	 um	 sich	 dieses	 Gericht	 leisten	 zu	 können.	 Denn	 die	 größte	 Zahl	 dieser
armen	Bewohner	lebt	von	Heuschrecken:	man	zerreibt	sie	zu	Mehl	und	backt	Brot	daraus,	man
ißt	sie	roh,	gekocht	oder	gebraten.	Die	Haufen	von	feinen	schillernden	Flügeln,	die	sich	vor	den
meisten	Wohnungen	finden,	verraten	deutlich,	welche	Unmenge	von	diesen	Tieren	vertilgt	wird.
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Hausverzierung	in	Tamelhat
Unwillkürlich	 mußten	 wir	 an	 unseren	 Besuch	 in	 Ain-el-Hammam	 zurückdenken	 und

konstatieren,	 daß	 diese	 Menschen,	 in	 der	 großen	 Weite	 der	 Sahara	 wohnend,	 noch	 viel	 ärmer
waren	als	jene	auf	ihren	steilen	Bergeshöhen.

Den	letzten	Tag	unseres	Aufenthaltes	benutzten	wir	zu	einem	Ausfluge	nach	Temacine	und	der
Zaouia	Tamelhat,	fünfzehn	respektive	zwanzig	Kilometer	weiter	südlich	gelegen.

Eine	tiefsandige	Ebene	trennt	Temacine	von	Tugurt.	Aber	hat	man	diese	gähnend	öde	Strecke
durchquert,	so	hält	die	Wüste	eine	große	Überraschung	bereit.	Unähnlich	allen	Oasen,	die	sich
meist	 flach	wie	auf	einem	Tisch	ausbreiten,	präsentiert	sich	Temacine:	an	einer	steilen	Anhöhe
streben	die	Häuser	empor,	überragt	von	den	Kuppeln	der	Moscheen.	Eine	hohe	Ringmauer,	von
Wachttürmen	 flankiert,	 umschließt	 den	 Ort.	 Eine	 wehrhafte	 Stadt	 aus	 dem	 Mittelalter	 glaubt
man	vor	sich	zu	sehen.	Doppelt	malerisch	wirkend	in	diesem	Lande,	in	dieser	Umgebung.

Stolz	 und	 uneinnehmbar	 sieht	 Temacine	 in	 der	 Entfernung	 aus.	 Aber	 kommt	 man	 näher,	 so
zeigt	es	sich	leider,	daß	die	starken	Umfassungsmauern	zerbröckeln,	daß	die	aus	Lehm	und	Erde
errichteten	Häuser	vom	Winde	zernagt	und	ihre	Wände	geborsten	sind.

Von	 der	 Plattform	 eines	 Minaretts,	 der	 auf	 dem	 höchsten	 Punkte	 sich	 erhebt,	 bot	 sich	 ein
entzückender	Blick	über	die	altersgraue	Stadt,	über	die	dunklen	Palmenhaine,	die	sich	wie	ein
Kranz	um	den	Hügel	breiten,	und	über	den	großen	See	Behar-Merdjaga,	in	dessen	salziger	Flut
sich	die	Umgebung	spiegelt.

Wie	schon	in	Tugurt,	so	fiel	uns	auch	in	Temacine	die	dunkle	Hautfarbe	der	Bewohner	auf,	und
an	 verschiedenen	 Merkmalen	 war	 leicht	 zu	 erkennen,	 daß	 sich	 die	 arabische	 Rasse	 hier	 nicht
rein	erhalten,	sondern	reichlich	mit	Negerblut	gemischt	hatte.

Trostlos,	verloren	in	grausam	schattenloser	Sandwüste,	dem	Verfalle	geweiht,	so	erscheint	die
Zaouia	Tamelhat.	Aber	unter	dieser	äußerlichen	Ruhe	pulsiert	vielfältiges	Leben.

Was	ist	eine	Zaouia?	Sie	ist	die	Residenz	eines	Marabuts,	eine	Schule,	ein	Kloster,	ein	Hospital,
ein	Armenhaus,	alles	vereinigt.	Eine	Welt	für	sich.
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Hierher	kommen	die	jungen	Leute,	um	sich	in	den	Lehren	des	Korans	unterrichten	zu	lassen,
hierher	flüchten	die	Weltmüden,	hier	werden	Fremde	und	Pilger	unentgeltlich	aufgenommen	und
bewirtet,	 hier	 finden	 Kranke	 eine	 Unterkunft	 und	 Arme,	 die	 nichts	 mehr	 ihr	 eigen	 nennen,
Nahrung	 und	 ein	 Heim,	 solange	 es	 ihnen	 zu	 bleiben	 beliebt.	 Und	 nicht	 einmal	 zu	 arbeiten
brauchen	sie	dafür,	wenn	sie	nicht	freier	Wille	dazu	treibt.

In	 der	 Zaouia	 wohnen	 die	 Lehrer,	 die	 die	 verschiedensten	 Weisheiten	 übermitteln,	 sie
beherbergt	 Mediziner	 und	 Astrologen,	 Quacksalber,	 die	 Amulette	 verschreiben,	 und	 Irre.	 Über
ihnen	 allen	 thront,	 von	 gewaltigem	 Nimbus	 umgeben,	 der	 Marabut,	 dessen	 Herrschaft	 jedoch
nicht	 an	 den	 Mauern	 der	 Zaouia	 haltmacht.	 In	 seiner	 Person	 verkörpern	 sich	 geistliche	 und
weltliche	Macht,	er	wird	als	der	Vertreter	des	Propheten	auf	Erden	betrachtet.	Von	nah	und	fern
wallfahrten	die	Gläubigen	zu	ihm,	um	sich	Rats	zu	erholen.	Er	schlichtet	Streitigkeiten,	er	verteilt
Almosen,	er	hilft	in	Zeiten	großer	Not,	und	er	glaubt	vielleicht	selbst	daran,	daß	er	Kranke	heilen
und	den	Segen	oder	Zorn	des	Propheten	herabbeschwören	kann.

Architektur	in	Tamelhat
Eine	Zaouia	mit	all	ihren	Bewohnern	und	all	den	Aufgaben,	die	sie	sich	stellt,	wird	völlig	durch

freiwillige	Gaben	unterhalten.	Doch	betrachtet	sie	diese	Unterstützung	wie	ein	gutes	Recht	und
erwartet,	 daß	 jeder	 brave	 Muselman	 der	 Vorschrift	 des	 Korans	 gemäß	 ihr	 den	 Zehnten	 seines
Einkommens	 abliefert.	 Dies	 geschieht	 in	 Geld	 und	 Naturalien	 aller	 Art,	 und	 die	 Einnahme
mancher	Zaouia	soll	sich	auf	Hunderttausende	belaufen.

Der	Marabut	von	Tamelhat	nimmt	seinen	Titel	und	seine	Stellung	durch	Geburtsrecht	ein,	eine
seltene	 Ausnahme.	 Denn	 bei	 den	 Arabern	 vererbt	 sich	 dieser	 Ehrentitel	 für	 gewöhnlich	 nicht,
sondern	 sie	 geben	 ihn	 nur	 einem	 Manne,	 nachdem	 er	 sich	 durch	 große	 Weisheit	 und
Frömmigkeit	ausgezeichnet	hat.

Ein	hoher	offener	Torbogen	bildet	den	Eingang	zu	Tamelhat.	Durch	heiße,	unbelebte	Gassen,
durch	 langgestreckte	kühle	Wölbungen	wandelten	wir,	bis	wir	das	Haus	des	Marabuts	erreicht
hatten.

Gab	es	hier	drahtlose	Telegraphie	oder	Geheimdienst?	Fast	schien	es	so.	Denn	unsere	Ankunft
war	bereits	bekannt,	und	schon	wartete	vor	dem	Hause	ein	Angestellter,	um	uns	zu	führen.	Aber
wir	sahen	nichts	als	leere	Räume.	Und	schlimmer	als	diese	war	das	große	Empfangszimmer,	das
uns	der	Cicerone	mit	besonderem	Stolze	zeigte,	denn	die	Ausstattung	bestand	–	o	Graus!	–	aus
ordinärsten	europäischen	Machwerken:	aus	ein	paar	Kommoden,	einigen	bunten	Glasvasen	und
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Petroleumlampen.	Daß	der	Marabut	»sehr	modern	dachte«,	bewies	er	außerdem	dadurch,	daß	er
sich	 über	 das	 Vorurteil	 aller	 frommen	 Islamiten	 hinweggesetzt	 und	 sich	 in	 Tunis	 hatte
photographieren	 lassen.	 Gleich	 in	 drei	 Kopien	 großen	 Formats	 zierte	 sein	 Bild	 die	 mit	 Kalk
geweißten	Wände.	Nach	dem	Konterfei	zu	urteilen	war	er	ein	ungeheuer	fetter	Mann	mit	einem
plumpen	 Gesichte,	 aus	 dem	 unter	 etwas	 hängenden	 Lidern	 ein	 paar	 kluge,	 kalte	 Augen	 dem
Besucher	entgegenblickten.

Noch	 ehe	 wir	 das	 Haus	 verließen,	 erhielten	 wir	 eine	 Einladung	 zum	 Mittagessen.	 Denn	 der
Sitte	entsprechend	soll	kein	Besucher	unbewirtet	die	Zaouia	verlassen.	Da	wir	aber	zu	gleicher
Zeit	erfuhren,	daß	der	Marabut	an	diesem	Tage	eine	Visite	 in	der	Umgegend	machte,	wir	also
doch	nicht	Gelegenheit	hatten,	ihn	kennen	zu	lernen,	lehnten	wir	dankend	ab.

Arm	und	uninteressant	erscheint	das	Dorf,	das	die	Zaouia	im	Viereck	umgibt.	Aber	im	Herzen
der	Zaouia	findet	man	Gassen	und	Winkel	und	Dekorationen	von	feinem	Reiz:	ein	Fries	an	einer
Halle	 überrascht	 durch	 die	 Reinheit	 seiner	 Zeichnung,	 die	 an	 griechische	 Kunst	 erinnert,
Schmuckflächen	 über	 Torbögen	 oder	 Türeinfassungen	 aus	 wunderschön	 getönten	 alten
arabischen	 Kacheln	 wirken	 vortrefflich	 in	 dem	 Sandgrau	 der	 Mauern,	 und	 handgeschmiedete
Fenstergitter	 zeigen	 selten	 edle	 Muster.	 Die	 Architektur	 macht	 den	 Eindruck,	 als	 ob	 sie	 von
einem	 Künstler	 empfunden,	 aber	 von	 ungeübten	 Händen	 ausgeführt	 worden	 wäre,	 und	 als	 ob
man	mitten	in	der	Arbeit	ein	»Halt!«	gerufen	hätte.

Ganz	 unauffällig	 fügt	 sich	 die	 eigenartige	 Moschee	 dem	 Bilde	 ein.	 Im	 Kuppelraum,	 dessen
Wände	 mit	 Polychromarbeiten	 von	 harmonischer	 Farbenwirkung	 geschmückt	 sind,	 schläft	 der
Vorfahre	 des	 jetzigen	 Marabuts,	 Sidi-el-Hadj-Ali-ben-el-Hadj,	 seinen	 ewigen	 Schlaf.	 Wie	 einen
großen	Heiligen	verehrt	man	ihn.

Neben	 seiner	 feierlich	 wirkenden	 Ruhestätte	 steht	 wie	 verschüchtert	 eine	 buntbemalte
windschiefe	Sänfte.	In	dieser	wird	an	Festtagen	der	Marabut	wie	eine	hehre	Gottheit	durch	die
Reihen	der	 frommen	Pilger	getragen.	Bis	eines	Tags	ein	noch	Mächtigerer	kommt	und	 ihn	zur
tatenlosen	Ruhe	neben	seinen	berühmten	Ahnen	zwingt.

Es	 kostete	 Überwindung,	 aus	 dem	 kühlen,	 erquickenden	 Halbdunkel	 der	 Moschee	 wieder
hinaus	 in	 das	 blendende	 Tageslicht,	 in	 die	 sengende	 Sonnenglut	 zu	 treten.	 Nur	 die	 Ruhe,	 die
einen	im	Hause	des	Gebets	umfing,	setzte	sich	auch	auf	der	Gasse	fort.	Im	kurzen	Schatten	der
Häuser	saßen	eine	Anzahl	Männer,	schweigend,	traumverloren.	Sie	mochten	zu	jenen	zählen,	die
nichts	mehr	ihr	eigen	nennen	als	die	armselige	Kleidung,	die	sie	auf	dem	Leibe	tragen.	Aber	sie
zeigten	ruhige,	zufriedene	Gesichter.	Und	wie	eine	Insel	der	Ruhe	und	des	Friedens	taucht	die
halbzerfallene	Zaouia	in	der	Erinnerung	auf.

Straße	in	Tamelhat
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N
Von	Tugurt	nach	El-Oued

un	 sollten	 wir	 erst	 die	 echte,	 die	 wahre	 Wüste	 kennen	 lernen.	 So	 versicherte	 nicht	 nur
Jussuf,	so	sagte	auch	unser	Hotelwirt,	der	mit	dem	Lande	wohlvertraut	war.	Über	die	großen
berühmten	und	gefürchteten	Dünen	sollte	der	Weg	gehen.

Das	 bedingte	 eine	 etwas	 andere	 Reiseart.	 Wir	 mußten	 jetzt	 auf	 die	 Dienste	 unserer	 Pferde
verzichten	 und	 Maulesel	 zum	 Reiten	 benützen.	 Die	 Lasten,	 die	 diese	 Tiere	 getragen	 hatten,
wurden	 zwei	Kamelen	aufgebürdet,	 die	wir	noch	hinzumieteten.	Auch	ein	neuer	Führer	mußte
engagiert	werden.	Es	war	ein	Nomade.	Ein	Prachtkerl.

Wir	hatten	beschlossen,	 in	 früher	Morgenstunde	aufzubrechen,	um	 in	der	heißen	Mittagszeit
genügend	ruhen	und	trotzdem	die	vorgeschriebene	Etappe	ohne	Hasten	zurücklegen	zu	können.
Aber	keinem	Menschen	dürfte	es	wohl	gelingen,	eine	Sache	pünktlich	auszuführen,	 solange	er
von	Arabern	abhängig	ist,	da	es	diesen	an	jeglichem	Verständnis	für	Zeit	und	Pünktlichkeit	fehlt.
Etwas	wie	Mitleid	und	Verachtung	empfinden	sie	für	den	Europäer,	der	sich	ihrer	Ansicht	nach
von	seiner	Uhr	tyrannisieren	läßt.

Dank	dieser	arabischen	Charaktereigenschaft	war	also	weder	das	bestellte	destillierte	Wasser
eingetroffen,	noch	das	Brot,	noch	einige	andere	Dinge,	die	wir	dringend	benötigten.	Nach	allen
Richtungen	stoben	nun	in	der	letzten	Minute	die	Leute	auseinander,	um	noch	herbeizuschaffen,
was	irgend	möglich	war.

Endlich	stand	alles	zum	Abmarsch	bereit.	Schon	bald	hinter	Tugurt	beginnen	die	Dünen.	Noch
zag	 in	der	Form,	wie	die	Wellen,	die	das	Meer	bei	 eintretender	Flut	 voraussendet.	Allmählich,
aber	 stetig	 wachsen	 sie	 dann	 an.	 Und	 ebenso	 allmählich	 verschwinden	 die	 verkrüppelten
Sträucher,	das	 letzte	bißchen	Vegetation,	das	sich	noch	bis	hierher	gerettet	hat.	Verschwinden
auch	die	schwarzen,	geschäftig	eilenden	Käfer,	die	sich	scharf	von	dem	hellen	Boden	abheben.
Bis	am	Ende	nichts	mehr	übrig	ist	als	reiner,	fleckenloser	Sand.

Unser	Führer	von	Tugurt	nach	El-Oued
Nun	begann	vor	allem	für	die	Tiere	und	ihre	Begleiter	eine	mühevolle	Zeit.	Auf	und	ab.	Auf	und

ab.	 Ein	 lautloses	 Marschieren	 auf	 dem	 weichen,	 grundlosen	 Boden.	 Die	 Kamele,	 diese	 großen,
unförmigen	Geschöpfe,	mit	ihrem	Paßschritt	hinterlassen	kaum	den	Eindruck	ihrer	breiten	Füße.
Aber	die	armen	Esel	mit	ihren	dünnen	Beinen	und	ihrem	kurzen	trippelnden	Gang	sanken	oft	bis
zur	Bauchhöhe	ein.	Und	gar	erst	die	Pferde!	Wäre	nicht	eines	davon	so	brav	und	willig	gewesen
und	 vorausgegangen,	 so	 hätten	 die	 anderen	 sicher	 gestreikt,	 denn	 sie	 machten	 alle	 Anstalten
dazu.	Bis	sie	erst	gelernt	hatten,	an	den	Hängen	auf	allen	Vieren	herunterzurutschen,	strengten

[122]

[123]



sie	sich	derart	an,	daß	sie	in	Schweiß	gebadet	waren.	Und	die	Leute,	die	die	aufgeregten	Tiere
führten,	hatten	wahrlich	keine	leichte	Aufgabe.

Aber	auch	an	komischen	Intermezzos	 fehlte	es	nicht.	So	erregte	es	die	größte	Heiterkeit,	als
Jussuf,	der	eingeschlafen	war,	kopfüber	von	seinem	Maulesel	herunterpurzelte,	dieser	ihm	ganz
verdutzt	nachkollerte	und	sie	sich	beide	eng	vereint	im	Sande	wälzten.

Dann	hieß	es	Jagd	auf	einen	Ausreißer	machen.	Es	war	das	schönste	Tier	aus	der	Menge.	Gut
genährt	und	fast	ganz	weiß	im	Fell.	Der	tüchtigste	Läufer.	Voller	Ehrgeiz.	Immer	an	der	Spitze.
Dabei	aber	launisch	und	eigensinnig,	wie	nur	ein	Esel	sein	kann.	Schon	verschiedene	Male	hatte
er	zu	flüchten	versucht.	Nun	endlich	war	es	ihm	gelungen.	Ehe	man	sich	versah,	verschwand	er
hinter	 einer	 Düne	 und	 tauchte	 im	 nächsten	 Moment	 schon	 auf	 der	 Spitze	 einer	 anderen	 auf.
Unter	 jämmerlichem	Schreien	 versuchte	 ihm	sofort	 sein	kleiner	brauner	Bruder	 zu	 folgen,	der
sich	nur	in	der	schützenden	Nähe	des	Stärkeren	wohl	fühlte.	Und	es	hätte	nicht	viel	gefehlt,	so
wäre	die	ganze	Karawane	in	heillose	Unordnung	geraten.	Da	alle	Leute	mit	der	Beaufsichtigung
der	Tiere	zu	tun	hatten,	nahmen	wir	die	Verfolgung	auf.	Es	wirkte	ungeheuer	komisch,	wie	die
Kanaille	mit	ganz	verschmitztem	Gesicht	 immer	auf	der	Höhe	einer	Düne	seelenruhig	wartete,
bis	wir	ganz	nahe	herangekommen	waren,	dann	mit	einem	Satz	zwischen	uns	hindurchsauste	und
auf	 der	 nächsten	 Düne	 dasselbe	 Spiel	 begann.	 Da	 kam	 einer	 der	 Herren	 auf	 die	 Idee,	 seinen
Revolver	 abzuschießen.	 Der	 Schreck	 half.	 Diesmal	 scheute	 der	 Flüchtling	 unsere	 Nähe,	 und
anstatt	 weiter	 weg	 zu	 streben	 wie	 bisher,	 machte	 er	 Kehrt	 und	 rannte,	 was	 er	 konnte,	 zu	 der
Karawane	zurück.

Unser	armes	Geschirr!	Es	tanzte	einen	heftigen	Cancan	in	den	Körben	auf	seinem	Rücken,	und
wir	waren	nicht	erstaunt,	als	wir	hörten,	daß	es	Beulen	und	Brüche	gegeben	hatte.

Durch	den	verspäteten	Aufbruch	und	die	Eseljagd	hatten	wir	viel	kostbare	Zeit	verloren,	und
nicht	nur,	daß	wir	die	Bordj	M'quitla	erst	in	der	heißesten	Mittagsstunde	erreichten,	es	hieß	auch
die	Ruhepause	bedeutend	abkürzen,	um	das	Versäumte	wieder	einzuholen.

Bis	 jetzt	 hatten	 wir	 es	 stolz	 verschmäht,	 den	 Gastraum	 einer	 Bordj	 zu	 benützen,	 denn	 die
Schilderungen,	die	man	uns	von	den	Reinlichkeitsverhältnissen	dieser	Karawansereien	gegeben
hatte,	klangen	wenig	verlockend.	An	diesem	Tage	aber	waren	wir	willens,	all	unseren	Stolz	über
den	 Haufen	 zu	 werfen.	 Die	 Hitze	 war	 so	 intensiv,	 die	 Sonne	 so	 blendend,	 daß	 wir	 mit	 der
schrecklichsten	 Höhle	 vorlieb	 nehmen	 wollten,	 solange	 sie	 nur	 Kühle	 und	 Schatten	 gewährte.
Aber	 die	 Bordj	 M'quitla	 war	 gar	 keine	 Höhle.	 Sie	 enthielt	 sogar	 zwei	 Räume,	 die	 sauber	 und
gelüftet	 waren	 und	 in	 deren	 angenehmem	 Halbdunkel	 die	 angestrengten	 Augen	 sich	 schnell
erholen	konnten.	Während	wir	in	dem	einen	Raum	ein	rasch	bereitetes	Mittagsmahl	verzehrten,
richtete	Ahmed	den	anderen	Raum	zum	Ruhen	her,	indem	er	eine	Anzahl	Matten	und	Teppiche
ausbreitete.	 Es	 erschien	 uns	 schon	 ganz	 natürlich,	 wie	 die	 Araber,	 auf	 den	 flachen	 Boden
gelagert,	Siesta	zu	halten.

Höher	 und	 höher	 wuchsen	 hinter	 M'quitla	 die	 Dünen.	 Man	 überstieg	 sie	 nicht	 mehr	 wie	 im
Anfang,	 sondern	 man	 umritt	 sie	 in	 halber	 Höhe.	 Das	 Gefühl	 des	 Vorwärtskommens	 ging	 dabei
völlig	verloren.	Es	war	wie	ein	unaufhörliches	Um-sich-selbst-Herumgehen.	Wehe	dem,	der	sich
ohne	berufene	Führung	in	dieses	Labyrinth	wagt!

Bordj	M'quitla
Jede	 Fährte	 hatte	 der	 vorhergegangene	 tagelange	 Sandsturm	 verwischt.	 Da	 existiert	 kein

Baum,	 kein	 Strauch,	 der	 dem	 Auge	 als	 Erkennungszeichen	 dienen	 kann.	 Den	 einzigen
Orientierungspunkt	 bildet	 die	 Guemira[16]	 –	 den	 Leuchtturm	 dieser	 Sandsee	 könnte	 man	 sie
nennen	–	die	sich	in	bestimmten	Abständen	auf	den	Dünen	erhebt.	Für	das	ungeübte	Auge	ist	es
beinahe	unmöglich,	sie	 in	der	Entfernung	zu	entdecken.	Aber	mit	einer	geradezu	erstaunlichen
Sicherheit	fand	unser	Führer	den	Weg	dahin.

Seltsam	 grandios,	 unheimlich,	 fast	 beängstigend	 wirkt	 das	 unermeßliche	 Sandmeer,	 das	 auf
allen	Seiten	nur	der	Horizont	begrenzt,	wirken	die	gewaltigen	Wellenlinien,	die	erstarrt	zu	sein
scheinen	und	doch	in	ewiger	unaufhaltsamer	Bewegung	sind.	Ja,	man	hatte	recht:	erst	dieses	war
die	echte	Wüste!	Der	ganze	Weg	nach	Tugurt	konnte	nur	als	eine	Vorbereitung	dazu	betrachtet
werden.
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Unsere	 Karawane	 hatte	 sich	 nach	 und	 nach	 sehr	 auseinandergezogen.	 Einzelne	 der	 Tiere
waren	von	den	schweren	Strapazen	des	Tages	nahezu	erschöpft	und	konnten	nur	noch	mit	Mühe
vorwärts	 kommen.	 Aber	 da	 es	 nicht	 möglich	 war,	 auf	 dem	 nachgiebigen	 Dünenboden	 Zelte	 zu
errichten,	hieß	es	unerbittlich	vorwärts	bis	zur	nächsten	Bordj.

Um	das	Maß	vollzumachen,	teilte	uns	der	Führer	nun	auch	noch	mit,	daß	ein	Sturm	im	Anzuge
sei.	Mit	dem	besten	Willen	läßt	es	sich	nicht	behaupten,	diese	Ankündigung	hätte	irgendwelche
Freude	bei	uns	hervorgerufen.

Kaum	 war	 der	 Nachtrab	 eingetroffen,	 den	 wir	 erwarten	 mußten,	 um	 nun	 dicht	 aneinander
gegliedert	 zu	 marschieren,	 so	 erfüllte	 sich	 auch	 schon	 die	 Prophezeiung	 des	 Nomaden.	 In
allerkürzester	Zeit	war	die	Ruhe	um	uns	her	 in	wild	bewegtes	Leben	verwandelt.	Wie	 leichten
Schaum	trieb	der	Wind	in	rasender	Schnelligkeit	eine	dünne	Sandschicht	an	den	Hügeln	hinan,
und	oben	von	allen	Kämmen	stieg	es	empor	wie	dichter	Dampf.	Als	ob	die	ganze	Erde	 in	Fluß
geraten	sei.	Die	Sonne	verschwand	längst	vor	der	Zeit	und	mit	einem	noch	viel	trüberen	Gesichte
als	an	jenem	Tage,	da	wir	auf	dem	Wege	nach	Tugurt	zum	ersten	Male	den	Schrecken	der	Wüste
kennen	lernten.

Immer	 wieder	 ermahnte	 der	 Führer	 zur	 Eile,	 damit	 wir	 noch	 vor	 völliger	 Nacht	 das	 Ziel
erreichten.	Unaufhörlich	erklang	das	harte	»Arrr,	Arrr«	der	Kabylen,	um	die	Tiere	anzufeuern,
sauste	der	Stock	auf	die	Schenkel	der	armen	Geschöpfe	nieder.

Der	Sand	stach	wie	mit	tausend	feinen	Nadeln	ins	Gesicht,	füllte	die	Augen	und	erschwerte	das
Atmen.	 Erst	 als	 wir	 dem	 Beispiel	 der	 Eingeborenen	 folgten	 und	 Kopf	 und	 Gesicht	 mit	 einem
Turban	verhüllten,	wurde	die	Situation	etwas	erträglicher.

Manchmal	 lichtete	 sich	 das	 dicke	 Grau,	 und	 man	 konnte	 sekundenlang	 einen	 Überblick
gewinnen.	Das	kochte	und	dampfte	und	quirlte	 ringsumher,	und	aus	diesem	Hexenkessel	 stieg
endlich,	endlich	die	Bordj	Ferdjane	vor	uns	auf.	Eine	ergreifende,	düstere	Größe	lag	über	diesem
einsamen	 Gebäude,	 das	 mit	 seinen	 festen	 Mauern	 und	 seinen	 gewölbten	 Dächern	 seinem
unermüdlichen	Feinde	so	energisch	Trotz	bietet.

Erst	 in	 diesen	 Stunden	 lernten	 wir	 den	 Segen	 einer	 Bordj	 in	 vollem	 Maße	 erkennen.	 Hinter
schützenden	Mauern	geborgen!	So	ungefähr	mag	einem	Schiffbrüchigen	zumute	sein,	der	wieder
festen	Boden	betritt.

Das	Essen	konnte	man	an	diesem	Abend	nicht	genießen.	Es	war	derartig	mit	Sand	durchsetzt,
daß	man	nur	diesen	zwischen	den	Zähnen	fühlte.	So	kamen	als	Ersatzgericht	die	Datteln	wieder
zu	ihrem	vollen	Rechte.	Bis	lange	nach	Mitternacht	tobte	der	Sturm.	Durch	die	schmalen	Ritzen
der	Holzläden,	mit	denen	die	Schießscharten	verschlossen	waren,	drang	der	Sand	 in	Menge	 in
den	 Schlafraum,	 und	 ehe	 wir	 am	 Morgen	 ins	 Freie	 gelangen	 konnten,	 mußten	 die	 Leute	 erst
einen	Sandhügel	wegschaffen,	der	die	auf	den	Hof	führende	Türe	verrammelte.

Nicht	 selten	 werden	 Reisende	 durch	 den	 Sturm	 tagelang	 an	 die	 Bordj	 gefesselt.	 Doch	 wir
hatten	 Glück.	 Ein	 strahlender	 Morgen	 kam	 herauf.	 Und	 frühzeitig	 machten	 wir	 uns	 auf	 den
Weiterweg.	Wie	verklärt	lagen	die	Dünen.	In	einer	Verklärung,	die	zur	Freude	und	zur	Andacht
stimmte.

Bordj	Ferdjane
»Das	 Land	 des	 Lichts«	 nennt	 der	 Araber	 seine	 Heimat,	 und	 er	 könnte	 keine	 bessere

Bezeichnung	 finden.	 Denn	 hier	 lebt	 das	 Licht,	 hier	 schafft	 es	 Wunder,	 hier	 gibt	 es	 allein	 die
Schönheit.	 Nur	 dem	 Licht	 dankt	 das	 tote,	 fahle	 Sandmeer	 seinen	 immer	 wechselnden
Farbenzauber,	der	die	Sinne	des	Wanderers	umschmeichelt	und	ihn	über	die	fürchterliche	Öde
hinwegtäuscht,	in	der	er	sich	befindet.	Erst	gegen	Mittag	mit	dem	Höhersteigen	der	Sonne	muß
der	 warme	 Goldton,	 das	 Erikarot,	 das	 gedämpfte	 Violett,	 das	 zarte	 Graublau,	 die	 einander
ablösen,	 dem	 lichten	 Silbergrau	 weichen,	 das	 so	 lange	 die	 Herrschaft	 übernimmt,	 bis	 in	 den
Nachmittagsstunden	 das	 unvergleichliche	 Farbenspiel	 von	 neuem	 beginnt	 und	 erst	 bei
Sonnenuntergang	in	glühenden	Tönen	erlischt.
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Trotz	der	schweren	Strapazen	des	vorhergegangenen	Tages	befanden	sich	Menschen	und	Tiere
wieder	in	voller	Frische.	Es	muß	an	der	unvergleichlich	reinen,	trockenen	Luft	der	Wüste	liegen,
daß	 Erschöpfung	 so	 rasch	 überwunden	 und	 bei	 allen	 Beschwerlichkeiten	 die	 Energie	 erhöht
wird.

In	der	Mittagsstunde	erreichten	wir	die	Bordj	Mouiat	el	Kaid,	in	der	wir	Rast	hielten,	und	am
Abend	langten	wir	an	der	Bordj	Ourmas	an.	Die	Dünen	wuchsen	auf	dieser	Strecke	zu	enormer
Höhe	 empor,	 und	 der	 Marsch	 hatte	 wiederum	 große	 Anforderungen	 an	 Kraft	 und	 Ausdauer
gestellt.	 Aber	 alles	 war	 gut	 gegangen.	 Nur	 unser	 kleiner	 Wassermann	 –	 so	 titulierten	 wir	 das
schmächtige	Eselchen,	das	die	beiden	Wasserfässer	trug	–	bereitete	uns	Unruhe.	Er	warf	sich	auf
die	Erde,	 verdrehte	die	Augen	und	 tat	ganz	 so,	 als	 ob	er	 von	 seinem	arbeitsreichen	Leben	 für
immer	Abschied	nehmen	wollte.	Sobald	man	ihn	seiner	Last	entledigt	hatte,	erholte	er	sich	aber
und	trabte	mit	der	Karawane	weiter.	Einige	der	Kabylen	behaupteten,	er	sei	ein	Schauspieler	und
wollte	sich	nur	einen	bequemen	Tag	verschaffen.	Aber	dann	spielte	er	seine	Rolle	wirklich	sehr
geschickt,	 denn	 sobald	 die	 Rede	 davon	 war,	 ihn	 wieder	 zu	 seiner	 Pflicht	 zurückzuführen,
wiederholte	 er	 die	 effektvolle	 Szene.	 Am	 Abend	 betätigte	 sich	 Jussuf	 als	 Arzt:	 er	 gab	 dem
Patienten	 eine	 tüchtige	 Dosis	 Schrot	 ein.	 Und	 das	 Mittel	 half.	 Am	 nächsten	 Tage	 war	 unser
kleiner	Wassermann	wieder	völlig	kuriert.

Schon	in	aller	Frühe	herrschte	lebhafte	Unruhe	im	Lager.	Das	Bewußtsein,	in	einigen	Stunden
El-Oued	 zu	 erreichen,	 elektrisierte	 einen	 jeden,	 regte	 zu	 rascherer	 Arbeit	 an.	 Bald	 waren	 die
Tiere	 beladen	 und	 die	 Karawane	 in	 Fluß.	 Wir	 befanden	 uns	 in	 doppelt	 gehobener	 Stimmung,
denn	wir	saßen	nun	wieder	auf	dem	Rücken	unserer	Pferde.

Alle	Ehre	den	braven,	wackeren	Mauleseln!	Sie	sind	gewiß	klug	genug,	um	zu	wissen,	daß	das
Reiten	 auf	 ihnen	 gerade	 kein	 Vergnügen	 genannt	 werden	 kann,	 und	 betrachteten	 uns	 darum
hoffentlich	nicht	als	undankbar,	weil	wir	ihnen	bei	der	ersten	passenden	Gelegenheit	die	Treue
brachen.

Noch	 immer	 waren	 wir	 zwischen	 den	 Dünen.	 Aber	 sie	 glichen	 Bergen	 in	 ihrer	 kolossalen
Größe.	Da	dies	ein	gleichmäßigeres	Marschieren	mit	sich	brachte,	wurde	das	Vorwärtskommen
auch	für	die	Pferde	ganz	bedeutend	erleichtert.

Mit	 der	 Zeit	 wichen	 die	 Hügel	 immer	 weiter	 auseinander	 und	 öffneten	 den	 Blick	 auf	 eine
Ebene,	 die	 einem	 ausgetrockneten	 Seebette	 glich.	 Mitten	 darin	 breitete	 sich	 in	 seiner	 ganzen
Stimmungslosigkeit	 ein	 Friedhof	 aus.	 Wenige	 Minuten	 später	 hielten	 wir	 vor	 den	 grauen
Stadtmauern,	die	sich	selbst	in	kurzer	Entfernung	vom	Erdboden	nicht	unterscheiden	lassen.

El-Oued	 ist	 die	 größte	 von	 allen	 im	 Soufgebiet	 gelegenen	 Oasen,	 mit	 einem	 ganz	 eigenen,
charakteristischen	 Gesicht,	 die	 Stadt	 so	 licht,	 so	 schweigend	 und	 so	 fleckenlos	 wie	 die
unermeßlichen	 Dünen,	 in	 die	 sie	 gebettet	 liegt.	 »Die	 Stadt	 der	 tausend	 Kuppeln«,	 wie	 der
Eingeborene	sie	nennt,	denn	alle	Häuser	zeigen	die	gewölbten	Dächer,	die	dem	Sand	keinen	Halt
bieten,	 auch	 wenn	 der	 Sturm	 in	 seinem	 Zorn	 noch	 so	 große	 Mengen	 darüber	 ausschüttet.	 Ein
mattes,	 leicht	patiniertes	Weiß	 ist	die	allein	herrschende	Farbe:	die	Häuser,	die	Moscheen,	die
auf	luftigen	Säulen	ruhenden	Markthallen,	alles	zeigt	denselben	zarten	Anstrich.

El-Oued	mit	den	Dünen	im	Hintergrunde
Wenn	die	untergehende	Sonne	die	weiße	Stadt	in	warme	Purpurfarbe	kleidet,	erwacht	sie	für

kurze	Zeit	aus	 ihrer	 lächelnden	Ruhe:	auf	dem	weiten	Marktplatz	spazieren	die	Männer,	durch
die	engen,	gewundenen,	von	hohen	Mauern	begrenzten	Gassen,	wo	der	Fuß	im	weichen	Sande
versinkt,	huschen	verschleierte,	nach	Moschus	duftende	Frauen,	und	an	den	Brunnen	finden	sich
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junge	Mädchen	ein,	die	mit	unbeschreiblicher	Anmut	 ihre	bunten	Lumpen	und	mit	 vollendeter
Grazie	die	Amphora	auf	dem	Rücken	oder	der	Schulter	tragen.

Nicht	 minder	 merkwürdig	 als	 die	 Stadt	 sind	 die	 versunkenen	 Gärten,	 die	 draußen	 vor	 den
Toren	 liegen.	Um	das	Wasser	des	Oued	Souf	 –	der	wie	der	Oued	Rir	 tief	unter	der	Erde	seine
Bahn	verfolgt	–	nutzbar	zu	machen,	werden	ungeheure	trichterförmige	Höhlungen	ausgegraben
und	 auf	 deren	 Grund	 die	 Dattelbäume	 angepflanzt.	 So	 erhält	 die	 Palme	 das,	 was	 sie	 nach
Ausspruch	der	Saharabewohner	am	meisten	liebt:	sie	steht	mit	den	Füßen	im	Wasser	und	hat	das
Haupt	im	Feuer	des	Himmels.	Aber	während	diese	beiden	Mächte	sonst	so	ziemlich	alles	allein
schaffen,	ist	die	Mithilfe	des	Menschen	in	den	Gärten	von	El-Oued	unerläßlich,	und	voll	Staunen
und	 Bewunderung	 blickt	 man	 auf	 seine	 Arbeit.	 Mit	 dem	 Aushöhlen	 des	 Bodens	 und	 dem
Anpflanzen	der	Bäume	ist	es	längst	nicht	getan.	Ununterbrochen	heißt	es	das	Gebiet	verteidigen,
indem	während	jeder	Nacht	der	Sand	wieder	heraufgeschafft	wird,	den	der	Wind	ohne	Unterlaß
in	die	Tiefe	weht.	Geschähe	das	nicht,	so	wäre	nach	wenigen	Tagen	das	Getreide,	der	Tabak,	das
Gemüse,	kurz	alles,	was	man	unter	den	Bäumen	anpflanzt,	begraben,	und	nach	einigen	Wochen
die	 Palmen	 bis	 zur	 Krone	 im	 Sande	 erstickt.	 Und	 die	 Gärten	 lohnen	 die	 unendliche	 Mühe	 und
Geduld,	 die	 an	 sie	 verwandt	 wird,	 denn	 die	 Datteln	 des	 Soufgebietes	 gelten	 für	 die	 besten	 im
ganzen	Lande.

Wir	hatten	uns	auch	in	El-Oued,	just	der	Wissenschaft	halber,	dem	einzigen	dort	bestehenden
»Hotel«	 anvertraut,	 das	 klein	 und	 unansehnlich	 am	 Rande	 der	 Stadt	 im	 Schutze	 des
ausgedehnten	Festungsgebäudes	liegt.	Wurden	von	den	Besitzern,	einem	französischen	Ehepaar,
freundlich	 aufgenommen	 und	 am	 ersten	 Tage	 sehr	 gut	 verpflegt.	 Wären	 wir	 gleich	 wieder
abgereist,	so	hätten	wir	jedoch	ein	ganz	falsches	Bild	von	der	Leistungsfähigkeit	des	Hauses	mit
uns	genommen.	Am	zweiten	Tage	stellte	es	sich	nämlich	heraus,	daß	diese	bereits	zu	Ende	war.
Unsere	Wirte	befanden	sich	in	einer	peinlichen	Lage,	denn	in	ganz	El-Oued,	einer	Stadt	mit	4000
Häusern,	gibt	es	nichts	zu	kaufen.	Alle	Bedürfnisse	an	Nahrungsmitteln	werden	auf	dem	Markte
gedeckt,	 der	 nur	 einmal	 in	 der	 Woche	 stattfindet.	 Auf	 diese	 Weise	 erlebten	 wir,	 wie	 in	 einem
Hotel	einmal	Schmalhans	als	Küchenmeister	fungierte.

Auch	die	Schlafstelle,	die	wir	drei	Damen	im	Gasthause	selbst	inne	hatten	–	die	Herren	waren
in	einer	Dunkelkammer	 im	Nebenhause	untergebracht	 –	bot	neue	Sensationen.	Man	betrat	die
fensterlose	 Stube	 durch	 einen	 kleinen	 Vorraum	 direkt	 vom	 Hofe.	 Die	 Türe	 fehlte	 völlig,	 die
Öffnung	 wurde	 durch	 einen	 Kattunvorhang,	 dem	 es	 an	 Breite	 und	 Länge	 mangelte,	 verhängt.
Aber	der	Raum,	der	mit	Urgroßväter	Hausrat	vollgestopft	war	und	der,	allem	nach	zu	urteilen,
sonst	 als	 Schlafstube	 für	 die	 Wirtsleute	 diente,	 zeigte	 einen	 besonderen	 Schmuck:	 protzige,
wohlgenährte	Skorpione.	An	der	gewölbten,	hell	 gestrichenen	Zimmerdecke	bildeten	 sie	große
dunkle	Flecke.	Da	diese	Dekoration	durchaus	nicht	unserem	Geschmack	entsprach,	baten	wir	die
Wirtin,	sie	entfernen	zu	 lassen.	Doch	da	stießen	wir	auf	energischen	Widerstand.	Unter	keinen
Umständen	 durfte	 das	 geschehen.	 Diese	 Abneigung,	 für	 die	 die	 Frau	 keine	 Gründe	 angab,
konnten	 wir	 uns	 nur	 damit	 erklären,	 daß	 irgendein	 Aberglaube	 dahinter	 steckte.	 Wir
umwickelten	uns	Kopf	und	Gesicht	mit	einem	Mullschleier	und	deckten	uns	bis	zur	Nasenspitze
zu.	Und	so	gegen	die	Angriffe	unserer	ungebetenen	Mitbewohner	gewappnet,	überließen	wir	uns
dem	Schlaf	der	Gerechten.

El-Oued
Am	Morgen	des	dritten	Tages	erlösten	wir	die	armen	Wirte	von	unserer	Gegenwart.
Unseren	 prächtigen	 Nomaden	 und	 den	 Mann	 mit	 den	 beiden	 Kamelen	 hatten	 wir	 entlassen.

Jussuf	konnte	nun	wieder	allein	die	Führung	übernehmen.
Noch	 immer	 befanden	 wir	 uns	 im	 Dünengebiet.	 Aber	 die	 Dünen	 fielen	 jetzt	 sozusagen

auseinander.	Es	herrschte	nicht	mehr	die	faszinierende	Harmonie	der	großen	Linie.
Ein	 frischer	 Morgenwind	 trieb	 sein	 lustiges	 Spiel	 auf	 dem	 Sande,	 zeichnete	 phantastische

Muster	in	das	eindrucksfähige	Material,	 löschte	sie	aus	und	ließ	im	Nu	wieder	neue	entstehen.
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Aber	 neben	 diesen	 Augenblicksbildern	 formt	 er	 aus	 demselben	 staubfeinen	 Boden	 in
unablässiger	 Arbeit	 auch	 dauerhaftere	 Kunstwerke,	 festgefügte	 Blumenformen,	 von	 den
Eingeborenen	»die	Rosen	der	Wüste«	genannt.	Farb-	und	geruchlos	sind	diese	Rosen,	aber	sie
schmücken	doch	den	armen	Boden,	dem	jedes	Wachstum	versagt	ist.	Fast	scheint	es,	als	ob	dem
windigen	 Künstler	 nicht	 alles	 Material	 gleich	 genehm	 sei,	 denn	 nur	 auf	 einer	 verhältnismäßig
kurzen	Strecke	fanden	wir	diese	reizvollen	Gebilde.

Gegen	Mittag	erreichten	wir	Gomar,	das	gerade	seinen	Markttag	hatte,	und	auch	hier	fanden
wir	 wieder	 dasselbe	 bunte,	 stets	 von	 neuem	 fesselnde,	 malerische	 Bild.	 Aber	 die	 Stadt	 selbst,
welch	ein	Gegensatz	 zu	El-Oued!	 Wie	düster	 und	unfreundlich,	 ja	beinahe	 feindselig	wirkt	 sie,
trotzdem	dieselbe	strahlende	Sonne	darüber	liegt!	Die	schmale	Gasse,	die	wir	passieren	mußten,
nachdem	 wir	 alle	 Hindernisse	 des	 Marktplatzes	 glücklich	 überwunden	 hatten,	 war	 rechts	 und
links	von	Burnusträgern	gesäumt.	Aber	keiner	von	 ihnen	wandte	auch	nur	den	Kopf	nach	uns,
und	keiner	von	ihnen	rührte	ein	Glied,	um	sich	gegen	den	Hufschlag	der	Pferde	zu	schützen.	War
es	 Abneigung	 gegen	 das	 Fremde,	 war	 es	 bloße	 Teilnahmlosigkeit,	 die	 solches	 Verhalten
bestimmte?	In	den	ernsten	verschlossenen	Gesichtern	war	keine	Aufklärung	zu	holen.

Nach	dem	anderen	Ende	der	Stadt	zu	ebbte	das	Leben	immer	mehr	ab,	aber	selbst	bis	in	die
außerhalb	gelegene	Bordj	drang	noch	etwas	von	der	Unruhe	des	Tages.

Häufiger	als	irgend	sonstwo	auf	der	ganzen	Reise	fanden	wir	in	der	Nähe	von	Gomar	den	alten,
primitiven	arabischen	Brunnen,	Khotra	genannt.	Auf	zwei	niedrigen	Pfosten	 ist	ein	Querbalken
festgemacht	und	über	diesen	der	Stamm	eines	Palmbaumes	gelegt.	An	dem	einen	Ende	dieses
Stammes	 hängt	 ein	 Eimer,	 aus	 Fell	 gearbeitet,	 an	 dem	 anderen	 Ende	 ist	 ein	 schwerer	 Stein
angebracht,	 um	 das	 Gleichgewicht	 herzustellen.	 Das	 Wasser	 muß	 oft	 aus	 sechzig	 Meter,	 an
manchen	Orten	 im	Tale	des	Oued	Rir	 sogar	aus	achtzig	Meter	Tiefe	heraufgeholt	werden.	Der
Bau	dieser	Brunnen,	noch	häufiger	aber	die	Reparaturarbeiten,	die	durch	das	Versanden	nötig
werden,	 haben	 schon	 vielen	 Männern	 Gesundheit	 und	 das	 Leben	 gekostet.	 Diese	 primitive	 Art
der	 Wassergewinnung	 ist	 jedoch	 immer	 mehr	 in	 Wegfall	 gekommen,	 seitdem	 durch	 die
Franzosen	 die	 artesischen	 Brunnen	 eingeführt	 wurden,	 die	 soviel	 besser	 und	 zuverlässiger
funktionieren,	und	die	 früher	stattliche	Zunft	der	eingeborenen	Brunnenbauer	 ist	heute	bis	auf
ein	kleines	Häuflein	zusammengeschmolzen.

Das	ziemlich	öde,	immer	noch	tief	sandige	Gelände,	das	uns	hinter	Gomar	aufnahm,	wirkte	so
ermüdend,	 daß	 uns	 die	 siebzehn	 Kilometer	 bis	 zur	 Quelle	 Bir	 Salem,	 an	 der	 wir	 übernachten
wollten,	wie	eine	Unendlichkeit	erschienen.	Und	dort	erwartete	uns	eine	äußerst	unangenehme
Überraschung:	die	Quelle	war	völlig	versandet	und	kein	Tropfen	Wasser	erhältlich.

Palmengärten	um	El-Oued
Ob	 den	 Tieren	 doch	 noch	 etwas	 von	 der	 gewaltigen	 Anstrengung,	 die	 der	 Marsch	 über	 die

großen	Dünen	bedeutete,	in	den	Gliedern	steckte?	Fast	schien	es	so.	Denn	im	Laufe	des	nächsten
Vormittags	brachte	es	die	Karawane	nicht	über	fünf	bis	sechs	Kilometer	 in	der	Stunde.	Unsere
allzeit	 willigen	 Pferde,	 mit	 den	 Muskeln	 aus	 Stahl,	 ließen	 ebenfalls	 ihre	 gewöhnliche	 Frische
vermissen.	 Negro,	 dem	 sonst	 nur	 in	 Gesellschaft	 wohl	 war,	 blieb	 immer	 weiter	 zurück,	 und
»Schäfchen«,	das	sich	seit	dem	Zornesausbruch	in	Sidi	Amran	wieder	tadellos	benommen	hatte,
zeigte	klar	und	deutlich	seine	Unzufriedenheit,	indem	es	sich	mitsamt	seinem	Reiter	in	den	Sand
legte	und	erst	nach	einer	ganzen	Weile	sich	zum	Weitergehen	entschloß.

Wir	 zählten	 die	 Viertelstunden,	 bis	 wir	 in	 der	 Mittagszeit	 die	 Bordj	 Bou	 Chaama	 erreichten.
Hier	 gab	 es	 Wasser.	 Das	 mußte	 die	 durstenden	 Tiere	 wieder	 beleben.	 Aber	 eines	 nach	 dem
anderen	 zog	 nach	 dem	 ersten	 Schluck	 den	 Kopf	 zurück	 und	 war	 nicht	 zum	 Weitertrinken	 zu
bewegen.	Die	ohnehin	nicht	allzu	klare	Flüssigkeit	war	so	salzig,	daß	weder	Mensch	noch	Tier
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davon	genießen	konnten.	Zum	Glück	hatten	wir	in	El-Oued	gutes	Trinkwasser	gefunden	und	volle
Fäßchen	 von	 dort	 mitgebracht,	 aus	 denen	 wir	 nun	 die	 Guerba	 der	 Kabylen	 auffüllten.	 Es	 tat
einem	 in	 der	 Seele	 weh,	 die	 halbverschmachteten	 Tiere	 wieder	 auf	 den	 Weiterweg	 zu	 senden.
Um	 so	 mehr,	 als	 wir	 genau	 wußten,	 in	 den	 nächsten	 vierundzwanzig	 Stunden	 keinen	 anderen
Brunnen	auf	dem	Wege	zu	finden.	Aber	was	half's?	Ein	Zurück	gab	es	nicht.

Und	 leider	 wurden	 die	 Beschwerden	 des	 Marsches	 noch	 erhöht	 durch	 den	 grundlosen
Sandboden.	Mit	seinen	niedrigen,	unregelmäßigen	Erhöhungen	glich	er	einer	schlechten	Kopie
der	großen	Dünen.	Auch	auf	dieser	Strecke,	wo	jeder	Windstoß	die	Fährte	verwischt,	ist	es	allein
die	Guemira,	die	dem	Wanderer	als	Richtzeichen	dient.

Zwischen	 der	 neunten	 und	 zehnten	 Pyramide	 schlugen	 wir	 unser	 Lager	 auf.	 Da	 wir	 mit
Rücksicht	auf	die	ermatteten	Tiere	schon	frühzeitig	den	Marsch	beendeten,	lag	ein	langer	Abend
vor	uns.	Zum	Schutze	gegen	die	Kälte,	die	sich	jetzt	noch	empfindlicher	als	im	Anfang	der	Reise
fühlbar	 machte,	 wurde	 vor	 dem	 offenen	 Speisezelt	 ein	 tüchtiges	 Feuer	 unterhalten.	 Wie
behaglich	es	sich	da	saß,	plauderte,	träumte!	Mit	dem	Burnus,	den	wir	adoptiert	und	bereits	als
eines	 der	 praktischsten	 Kleidungsstücke	 schätzen	 gelernt	 hatten,	 schien	 auch	 etwas	 von	 der
Natur	 des	 Muselmans	 auf	 uns	 übergegangen	 zu	 sein.	 Die	 nüchternen	 Klosterzellen,	 die	 uns	 in
Tugurt	beherbergt	hatten,	die	öden	Schlafräume	 in	den	Karawansereien,	die	Dunkelkammer	 in
El-Oued,	wie	weit	lag	das	alles	schon	wieder	hinter	uns!	Aber	die	Erinnerung	daran	ließ	uns	die
Gegenwart	noch	bewußter	genießen.

Es	 war	 ein	 selten	 stimmungsvoller	 Abend.	 Die	 Leute,	 die	 trotz	 des	 ungewöhnlich
anstrengenden	 Marsches	 und	 trotz	 ihrer	 primitiven	 Ernährung	 in	 bester	 Verfassung	 waren,
fanden	 selbst	 Freude	 daran,	 uns	 ihre	 eigenartigen	 Gesänge	 vorzutragen,	 jene	 süßen,
aufreizenden,	 traurigen	 Lieder,	 die	 so	 vorzüglich	 den	 Charakter	 des	 naiven,	 heißblütigen,
verträumten	 Volkes	 wiedergeben.	 Und	 zum	 Schluß	 führten	 sie,	 aller	 Mühsal	 des	 Tages
vergessend,	 sogar	 noch	 einen	 ihrer	 absonderlichen	 religiösen	 Tänze	 auf.	 Ein	 älterer	 Kabyle
befestigte	sich	mit	einem	Bande	den	Burnus	in	der	Taille,	so	daß	er	einer	Tunika	glich.	Die	flache
hölzerne	 Kuskusschüssel	 diente	 ihm	 als	 Tamburin.	 Muhamed	 und	 ein	 anderer	 junger	 Mann
faßten	 sich	 bei	 der	 Hand,	 und	 zu	 dem	 Takte	 eines	 Couplets	 machten	 sie	 mit	 einem
schwunghaften	Anstoß,	der	an	die	Bauchbewegung	im	Cakewalk	erinnerte,	einige	kurze	Schritte
vorwärts	 auf	 den	 Alten	 zu	 und	 wieder	 zurück.	 Mit	 jedem	 Vers	 wiederholten	 sich	 dieselben
Schritte.	 Der	 Alte	 hüpfte	 und	 sprang	 und	 hämmerte	 auf	 seinem	 improvisierten	 Tamburin,
während	alle	übrigen	Leute	mit	untergeschlagenen	Beinen	im	Kreise	saßen,	nach	jedem	Vers	den
Refrain	wiederholten	und	dazu	den	Takt	mit	den	Händen	schlugen.	Bis	der	Tanz	dann	mitten	im
schnellen	Rhythmus	abrupt	endete.

Über	uns	den	tiefblauen	Nachthimmel	mit	einem	Sternengefunkel,	wie	es	nur	südliche	Nächte
zeigen,	 um	 uns	 die	 große	 Einsamkeit	 mit	 ihrem	 schweren	 Schweigen,	 vor	 uns	 von	 den
flackernden	 Flammen	 beleuchtet,	 gespenstisch	 wirkend	 in	 ihren	 faltenreichen	 weißen
Umhüllungen,	 die	 seltsamen	 Tänzer	 und	 die	 singenden	 Menschen.	 Ein	 unvergeßlicher
Gesamteindruck!

Nächtliche	Tanzszene	im	Lager.	Nach	einer	Zeichnung	von	Walther	Caspari
Der	Vorgang	hatte,	ohne	unser	Wissen,	noch	einen	Zuschauer	gehabt.	Auf	der	Grenze,	wo	der

helle	Schein	des	Feuers	schon	mit	der	Finsternis	stritt,	kauerte	ein	Nomade.	Lautlos	hatte	er	im
Schatten	der	Nacht	sich	eingefunden.	Neben	ihm	lag	ein	ungeheures	dunkles	Etwas,	sein	Kamel,
sein	Kamerad.

Es	 dauerte	 nicht	 allzulange,	 bis	 wir	 am	 nächsten	 Morgen	 die	 beiden	 Wanderer	 überholten,
obwohl	sie	stundenlang	vor	uns	aufgebrochen	waren.	Das	wunderte	uns	nicht.	Denn	ein	Kamel,
das	 nicht	 getrieben	 oder	 geführt	 wird,	 strebt	 jedem	 Grasbüschel	 nach,	 den	 es	 entdeckt.	 Sein
Meister	schreitet	inzwischen	fürbaß.	Wird	die	Entfernung	zu	groß,	so	wartet	er	geduldig,	bis	der
saumselige	Gefährte	sich	wieder	einfindet.
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Jussuf,	 der	 mit	 dem	 Manne	 gesprochen	 hatte,	 erzählte	 uns,	 daß	 dieser	 bereits	 über	 zwei
Monate	unterwegs	sei.	In	dieser	ganzen	Zeit	war	der	Himmel	sein	Dach,	die	blanke	Erde	seine
Liegestatt,	ein	paar	trockene	Datteln	seine	Nahrung,	das	stumme	Tier	sein	alleiniger	Begleiter.
Nur	 wer	 die	 Wüste	 so	 tief	 und	 ehrlich	 liebt	 wie	 der	 Nomade,	 nur	 wer	 mit	 der	 Natur	 so	 völlig
verwachsen	 ist	 wie	 er,	 ist	 imstande,	 ein	 solches	 Dasein	 zu	 ertragen.	 Schon	 nach	 kurzer	 Zeit
waren	die	zwei	einsamen	Gestalten	weit	hinter	uns	zurückgeblieben.

In	 der	 welligen	 Ebene	 tauchte	 nun	 allmählich	 wieder	 etwas	 Pflanzenleben	 auf.	 Niedrige
Sträucher	mit	verkrümmten	Ästen,	denen	man	den	unaufhörlichen	Kampf	um	das	bißchen	Leben
deutlich	ansah,	und	graugrüne	Grasbüschel,	hinter	denen	sich	der	Sand	so	lange	anhäuft,	bis	er
sie	eines	Tages	unter	sich	begraben	kann.

Dann	überquerten	wir	einen	großen	Schott.	Die	Oberfläche	des	sumpfigen	Bodens	war	durch
die	 glühenden	 Sonnenstrahlen	 zu	 einer	 Kruste	 festgebacken.	 Unheimlich	 hohl	 klang	 das
Getrappel	 der	 Tiere	 auf	 dieser	 trügerischen	 Decke.	 Zahlreiche	 Fußspuren,	 die	 kein	 Wind
verlöschen	konnte,	waren	darin	ausgeprägt.	Aber	noch	deutlicher	als	diese	Spuren	verrieten	die
weißgebleichten	Gerippe	von	Kamelen,	die	am	Wege	verendet	waren,	daß	wir	uns	auf	einer	alten,
vielbegangenen	Karawanenstraße	befanden.

Hinter	dem	Schott	erwartete	uns	zu	unserer	großen	Überraschung	noch	einmal	eine	grandiose
Dünenregion.	 Blendendweiß,	 wie	 ein	 Schneegefilde	 im	 Hochgebirge,	 gleißten	 die	 Hügel	 unter
den	 senkrechten	 Strahlen	 der	 Mittagssonne.	 Und	 als	 wir	 aus	 diesem	 Gebiet	 herauskamen,	 lag
breit	 und	 wuchtig	 die	 Bordj	 Sifl-Monadi	 vor	 uns.	 Hier,	 endlich,	 gab	 es	 wieder	 Wasser!	 Das
bedeutete	Rettung	für	unsere	völlig	erschöpften	Tiere,	die	nun	seit	achtundvierzig	Stunden	bei
schwerer	Arbeit	unter	sengendem	Sonnenbrand	keinen	Tropfen	mehr	genossen	hatten.

Während	unsere	wackeren	Vierfüßler	unter	Wassermangel	litten,	war	bei	uns	mittlerweile	die
Ernährungsfrage	etwas	schwierig	geworden.	Es	konnte	nun	nicht	mehr	heißen:	»Was	wollen	wir
essen?«	 sondern:	 »Was	 haben	 wir	 noch	 zu	 essen?«	 Im	 Anfang	 der	 Reise	 waren	 wir	 sehr	 gut
versorgt	 gewesen.	 Zum	 Mittag	 gab	 es	 meist	 ein	 Eiergericht	 mit	 irgendeiner	 kalten	 Beilage,
außerdem	 Obst	 und	 Käse,	 und	 unsere	 Hauptmahlzeit,	 die	 wir	 erst	 des	 Abends	 einnahmen,
bestand	 gewöhnlich	 aus	 einer	 Suppe,	 einem	 Fleischgericht	 mit	 frischem	 Gemüse	 und	 Dessert.
Nach	Jussufs	Ansicht	für	Wüstenreisende	ein	viel	zu	üppiges	Leben.

Aber	diese	Üppigkeit	fand	bald	ein	Ende.	Wir	hatten	damit	gerechnet,	in	Tugurt	unsere	Vorräte
ergänzen	zu	können.	Das	war	nun	 leider	nicht	der	Fall	gewesen.	Weder	Kartoffeln,	noch	Salat,
noch	 Obst	 oder	 Geflügel	 waren	 erhältlich.	 Das	 einzige,	 was	 man	 bekommen	 konnte,	 waren
Mohrrüben	 und	 Hammelfleisch.	 Das	 Fleisch,	 das	 einen	 ziemlich	 prägnanten	 Geschmack	 hatte,
mochte	keiner	von	uns	mehr	sehen,	und	die	gelben	Rüben	wurden	beim	Kochen	hart	wie	Holz
und	 waren	 ungenießbar.	 Auch	 nach	 Eiern	 hatte	 sich	 Jussuf	 in	 Tugurt	 vergeblich	 umgesehen.
Doch	 gelang	 es	 ihm,	 in	 Temacine	 einen	 größeren	 Vorrat	 davon	 einzukaufen.	 Außerdem	 hatten
wir	 im	 Hotel	 noch	 einiges	 Büchsengemüse	 erstanden.	 So	 waren	 wir	 also,	 sobald	 wir	 Tugurt
verließen,	auf	vegetarische	Kost	angewiesen.

Marktplatz	in	El-Oued
Dann	hatten	wir	unsere	Hoffnungen	auf	El-Oued	gesetzt,	wo	nach	Jussufs	Ansicht	alles,	was	wir

wollten,	bestimmt	zu	haben	war.	Aber	wie	so	häufig	war	auch	in	diesem	Falle	»der	Wunsch	der
Vater	 des	 Gedankens«	 gewesen.	 Wie	 wenig	 die	 Wirklichkeit	 den	 Erwartungen	 entsprach,	 läßt
sich	 daran	 beurteilen,	 daß	 es	 nicht	 einmal	 den	 alteingesessenen	 Gasthausbesitzern	 gelang,
irgend	 etwas	 für	 einen	 europäischen	 Mittagstisch	 aufzutreiben.	 Auch	 in	 Gomar	 war	 trotz	 des
Markttages	 nichts	 zu	 erhalten.	 Nur	 einige	 große	 Hammelstücke	 für	 den	 Kuskus	 der	 Kabylen
brachte	Jussuf	zurück.

Nun	 hieß	 es	 für	 uns	 praktisch	 und	 haushälterisch	 sein,	 um	 mit	 dem	 Vorhandenen
auszukommen	 und	 in	 die	 Reis-,	 Grieß-	 und	 Nudelgerichte,	 aus	 denen	 jetzt	 unsere	 Mahlzeiten
ausschließlich	bestanden,	noch	etwas	Abwechslung	zu	bringen.	Die	Eier	wurden	gezählt	und	für
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bestimmte	Tage	eingeteilt.	Ebenso	die	Orangen,	die	wir	auf	dieser	Reise	als	das	erfrischendste
Genußmittel	schätzen	gelernt	hatten.	Was	wir	fast	am	meisten	vermißten,	war	das	französische
Brot.	Der	Bäcker	 in	El-Oued,	der	solches	zu	 liefern	versprochen,	hatte	uns	 im	Stiche	gelassen,
und	 das	 stark	 gesäuerte	 arabische	 Brot,	 das	 er	 statt	 dessen	 schickte,	 dürfte	 wohl	 keinem
Europäer	munden.

Die	 einfachen	 und	 bescheidenen	 Mahlzeiten	 hätten	 uns	 jedoch	 völlig	 genügt,	 wären	 sie	 nur
einigermaßen	richtig	zubereitet	gewesen.	Aber	mit	unserem	Koch,	dem	kleinen	Salem,	war	seit
unserem	 Aufenthalt	 in	 Tugurt	 eine	 merkwürdige	 Veränderung	 vor	 sich	 gegangen.	 Eine	 der
dunkeläugigen	 Ouled	 Naïls	 hatte	 es	 ihm	 angetan.	 Mit	 jedem	 Tage,	 der	 ihn	 weiter	 von	 ihr
entfernte,	 wurde	 er	 schwermütiger,	 und	 über	 seiner	 Melancholie	 vergaß	 er	 völlig	 seiner
Pflichten.	Das	Essen	war	entweder	nicht	gar	gekocht	oder	es	war	angebrannt.	Manchmal	auch
beides.	Machte	man	 ihm	Vorhaltungen,	 so	wurde	er	noch	viel	unglücklicher	und	 infolgedessen
noch	unfähiger	für	seine	Arbeit.

An	diesem	Tage	nun,	in	der	Bordj	Sifl-Monadi,	schien	den	armen	Kerl	das	graue	Elend	vollends
gepackt	und	überwältigt	zu	haben.	Als	wir	nach	ihm	Umschau	hielten,	fanden	wir	ihn	untätig	in
einer	Ecke	hockend,	und	dicke	Tränen	rollten	über	sein	kleines,	bekümmertes	Spitzmausgesicht.

Kurz	entschlossen	nahmen	wir	nun	das	Küchenregime	in	eigene	Hand.	Von	dem	Bordjwächter
in	Gomar	hatten	wir	für	Geld	und	viele	gute	Worte	ein	junges	Huhn	erstanden.	Dieses	sollte,	fein
mit	 Reis	 gekocht,	 als	 erste	 Probe	 unseres	 Könnens	 den	 Mittagstisch	 zieren.	 Aber	 das	 Huhn
rächte	 sich	 für	 seinen	 vorzeitigen	 Tod:	 es	 war	 so	 zähe,	 daß	 weder	 Messer	 noch	 Zähne	 es
zerteilen	konnten.	Das	übrige	Produkt	unserer	Kochkunst,	der	Reis,	der	endlich	einmal	gar	und
nicht	angebrannt	war,	mundete	aber	vorzüglich.	Im	großen,	üppigen	Garten	der	Bordj	wurde	der
Tisch	 gedeckt,	 und	 während	 der	 Magen	 zu	 seinem	 Rechte	 kam,	 feierten	 zu	 gleicher	 Zeit	 die
angestrengten	 Augen	 im	 grünen,	 dämmerigen	 Schatten	 einiger	 dichtverschlungener
Feigenbäume	ein	köstliches	Erholungsfest.

Bald	 hinter	 Sifl-Monadi	 beginnt	 das	 ungeheure	 Sumpfgebiet.	 Zur	 Linken	 gegen	 Westen,	 mit
den	 zahlreichen	 Oasen	 des	 Oued	 Rir	 als	 kaum	 erkennbare	 Grenze,	 dehnt	 sich	 der	 Schott
Merouan,	 im	Osten	weitet	sich	der	unübersehbare	Melrir,	der	die	Sümpfe	von	Djerid	vereinigt.
Ein	 schmaler,	 durch	 unablässige	 Nachhilfe	 im	 Stande	 gehaltener	 Weg	 führt	 durch	 dieses
heimtückische	Gelände,	wo	weder	Tier	noch	Pflanze	lebt,	 in	dem	als	unbeschränkter	Herrscher
der	Tod	regiert.	Der	Tod,	versteckt	unter	gleißendem	Gewande.

Bordj	Sifl-Monadi
Den	Boden	von	vertrockneter	Blutfarbe	deckt	ein	duftiger	weißer	Schleier,	 in	dem	Milliarden

bunter	 Edelsteine	 und	 Diamanten	 aufleuchten.	 Und	 weiter	 entfernt	 schimmern	 spiegelblanke
Seen,	erheben	sich	Städte	mit	schlanken	Minaretts,	streicheln	Palmenwipfel	den	sich	neigenden
Horizont.

Aber	 die	 leuchtenden	 Steine	 sind	 nichts	 weiter	 als	 Mineralien	 und	 chemikalische	 Stoffe,	 von
dem	 gärenden	 Schlamme	 ausgestoßen,	 und	 die	 Landschaftsbilder	 nichts	 anderes	 als	 von	 der
Sonne	überhitzte	Dünste,	die	demselben	Boden	entstiegen.	Lug	und	Trug	ist	alles,	was	hier	lacht
und	 strahlt,	 und	 echt	 ist	 nur	 der	 Tod,	 der	 den	 abgrundlosen	 Boden	 gefangenhält,	 aus	 dessen
Poren	der	widerliche	Atem	der	Verwesung	strömt.

Stah-el-Hamreia!	Klingt	nicht	der	Name	schon	schmeichlerisch	ins	Ohr?	Und	dieser	Name	ruft
die	Erinnerung	an	eines	der	schönsten	Bilder	wach,	die	uns	die	Wüste	bescherte.

Inmitten	 der	 unermeßlichen	 Niederung,	 inmitten	 der	 treulosen,	 mörderischen	 Schotts	 thront
auf	 einem	 nackten	 Hügel	 Stah-el-Hamreia.	 Der	 abendliche	 Himmel,	 einem	 glühenden	 Ozean
gleich,	bildete	den	Hintergrund,	und	wie	ein	unüberwindliches	Götterheim	strahlte	die	Bordj	 in
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dieser	Beleuchtung.	War	es	Walhall,	das	vor	uns	aufstieg?
Und	 hatte	 unser	 Eindringen	 den	 Zorn	 der	 Götter	 entfacht?	 Fast	 schien	 es	 so.	 Denn	 dem

überwältigend	 schönen	 Abend	 folgte	 eine	 grausige	 Nacht.	 Über	 die	 toten	 Sümpfe	 kam	 mit
ungeahnter	Plötzlichkeit	und	in	ungehemmter	Macht	der	Sturm	dahergerast.	Noch	ehe	die	Leute
recht	 zur	 Besinnung	 gelangten,	 waren	 einige	 Zelte	 umgerissen	 und	 verweht,	 und	 es	 bedurfte
fortgesetzter	Anstrengungen,	um	die	übrigen	vor	demselben	Schicksal	zu	bewahren.	Durch	die
beklemmende	Finsternis	drang	das	Stöhnen	der	verängstigten	Tiere.	Sand	und	Steine	prasselten
nieder	wie	 ein	 Platzregen.	 Und	 eine	 quälende	 Kälte	 hatte	 sich	 eingestellt.	 Welch	 ein	 Land	der
Extreme!

Einige	Stunden	später	endete	der	wilde	Aufruhr	in	der	Natur	so	plötzlich	und	unerwartet,	wie
er	gekommen	war.	Und	als	 in	goldener	Klarheit	der	neue	Tag	heraufstieg,	erinnerten	nur	noch
die	verwehten	Zelte	und	die	Unordnung	im	Lager	an	die	Geschehnisse	der	düsteren	Nacht.

Noch	immer	führte	unser	Weg	durch	das	Gebiet	der	Schotts.	Aber	diese	trugen	nun	ein	völlig
anderes	 Gepräge.	 Weite	 Sandflächen	 schoben	 sich	 zwischen	 die	 sumpfige	 Ebene,	 und	 die
überraschendsten	 Formationen	 bezeichneten	 die	 Grenze,	 die	 der	 feste	 Boden	 dem	 Gegner
gesteckt	hat.	Man	war	beinahe	versucht,	zu	glauben,	daß	Menschenkunst	und	Menschenhände
mitgeholfen	 hätten,	 um	 hier	 einen	 mächtigen	 Damm	 zu	 bauen,	 der	 vorwärtsdrängende	 Fluten
zurückhalten	solle,	dort	einen	mit	Leuchttürmen	flankierten	Hafeneingang	und	an	anderer	Stelle
wieder	eine	gewaltige	Mole,	die	weit	hinausführte	in	die	silbrig-graue	See,	die	nun	weder	Ebbe
noch	Flut	mehr	bewegte,	deren	Leben	vor	ungezählten	Jahrtausenden	erloschen	ist.

Der	Morgen	hielt	nicht,	was	er	 in	den	ersten	Stunden	versprochen	hatte.	Ein	kräftiger	Wind
erhob	sich	wieder,	Sandböen	stellten	sich	ein	und	verdichteten	die	Atmosphäre.	In	dem	grauen
Dunste	tauchte	eine	Karawane	auf.	Eines	der	Kamele	trug	eine	Braut.	Die	Ausschmückung	des
Tieres	 und	 der	 buntfarbige	 Palankin,	 der	 nur	 für	 solch	 festliche	 Gelegenheiten	 benutzt	 wird,
verrieten	das	Geheimnis.	Wenige	Sekunden	später	war	die	phantastische	Gruppe	wieder	hinter
der	Nebelwand	verschwunden.	Wie	eine	Illusion	kam	und	ging	das	Bild.

Gegen	Mittag	erreichten	wir	die	Bordj	M'guébra.	»Friedhof«	bedeutet	dieser	Name,	und	trist,
wie	er	klingt,	bezeichnet	er	die	Stimmung	des	Ortes.	Nur	mit	großer	Mühe	arbeiteten	sich	die
Tiere	hinauf	zur	Bordj,	die,	obwohl	auf	einer	hohen	Düne	gelegen,	doch	nahezu	bis	zur	Höhe	der
Mauern	versandet	war.

Markthalle	in	El-Oued
Mit	M'guébra	 ließen	wir	 zugleich	die	Region	der	Schotts	hinter	uns.	Nun	 tauchten	 in	blauer

Ferne	wieder	die	schroffen	Zacken	des	Auresgebirges	auf,	und	vor	uns	dehnte	sich,	in	krassem
Gegensatze	 zu	 der	 melancholischen	 Leblosigkeit	 des	 Sumpfgebiets,	 ein	 üppiggrünes	 Gefilde.
Saftige	 Gräser	 nickten,	 Ginster	 und	 Brustbeere	 standen	 im	 blütengeschmückten
Frühlingsgewand,	 niedrige	 Sträucher	 mit	 nadelförmigen	 Blättern	 strotzten	 von	 jungem	 Safte,
und	 unter	 den	 Büschen	 lugten	 weiße	 und	 gelbe	 Sternblümchen	 und	 die	 violette	 Iris	 mit
neugierigen	 Augen	 hervor.	 Ein	 würziges	 Aroma	 lag	 in	 der	 Luft,	 Vogelstimmen	 jubelten	 in	 der
Höhe	und	zwitscherten	in	 ihrem	grünen	Versteck,	Schmetterlinge	taumelten	wie	berauscht	von
Blatt	zu	Blüte.	Leben!	Leben	überall!	Frühlingszeit,	hohe	Zeit,	der	die	sengenden	Sonnenstrahlen
nur	allzuschnell	ein	Ende	bereiten.

Am	Abend	befanden	wir	uns	auf	schon	vertrautem	Boden,	in	Chegga.	Da	der	Rest	des	Weges
durch	 dasselbe	 Gebiet	 führte,	 das	 wir	 bereits	 im	 Anfang	 unserer	 Reise	 kennen	 lernten,	 wurde
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beschlossen,	 auf	 diese	 Strecke	 nicht	 mehr	 viel	 Zeit	 zu	 verwenden,	 sondern	 sie,	 wenn	 irgend
möglich,	an	einem	Tage	zurückzulegen.

So	begann	denn,	noch	ehe	der	nächste	Morgen	graute,	in	unserem	Lager	ein	reges	Schaffen.
Zum	letzten	Male	wurde	der	»Hausrat«	in	Kisten	und	Körbe	verpackt.	Mit	Wehmut	sahen	wir	die
Zelte	sinken,	die	in	diesen	Wochen	unser	Heim	bedeutet	und	uns	nun	zum	letztenmal	beherbergt
hatten.

Gerade	 als	 die	 letzten	 Vorbereitungen	 zum	 Aufbruch	 getroffen	 wurden,	 tauchte	 eine	 Anzahl
berittener	Kamele	auf.	»Die	Méharis![17]	Die	Méharis!«	riefen	verschiedene	Stimmen	zu	gleicher
Zeit,	Alle	unsere	Leute	gerieten	in	Aufregung.	Wir	sahen	Jussuf,	rufend	und	gestikulierend,	auf
die	 Gruppe	 zueilen.	 Daraufhin	 schwenkte	 diese	 von	 ihrer	 Richtung	 ab	 und	 befand	 sich	 wenige
Minuten	 später	 in	 unserem	 Lager.	 Wir	 hatten	 nun	 vorzügliche	 Gelegenheit,	 die	 Tiere	 zu
betrachten,	 von	 deren	 erstaunlichen	 Leistungen	 wir	 häufig	 hörten.	 Welch	 ein	 Unterschied
zwischen	 den	 armen	 Lastkamelen,	 denen	 wir	 bis	 jetzt	 nur	 begegnet	 waren,	 und	 diesen	 ihren
nahen	 Verwandten!	 Jene	 plump	 von	 Form,	 schwerfällig,	 meist	 starrend	 vor	 Schmutz,	 das	 Fell
räudig	und	zerschunden,	oder	des	vielen	Ungeziefers	wegen	mit	Teer	beschmiert;	diese	größer,
dabei	 aber	 schlanker	 im	 Bau,	 viel	 beweglicher,	 mit	 feinem	 Kopf	 und	 lebhaften,	 intelligenten
Augen.	Das	weiche	Wollkleid,	hell	beigefarben,	in	tadellosem	Zustande.	Wirklich	eine	vornehme
Sippschaft!	Nur	im	Süden	züchtet	man	diese	Rasse.

Alljährlich	 im	 Frühjahr	 findet	 ein	 Wettrennen	 der	 Méharis	 von	 Tugurt	 nach	 Biskra	 statt.	 Sie
legen	 die	 Entfernung	 von	 210	 Kilometern	 in	 etwa	 vierzehn	 bis	 fünfzehn	 Stunden	 zurück,	 ohne
unterwegs	Nahrung	oder	Wasser	zu	sich	zu	nehmen,	ohne	auch	nur	einen	Moment	zu	rasten.	Ein
glänzendes	Zeugnis	für	ihre	Schnelligkeit,	Ausdauer	und	Anspruchslosigkeit.

Das	 Rennen	 hatte	 gerade	 wieder	 stattgefunden	 und	 die	 Teilnehmer	 waren	 nun	 auf	 dem
Heimweg	begriffen.	Man	zeigte	uns	den	Sieger,	ein	prachtvolles	Tier,	das	den	ersten	Preis	schon
wiederholt	gewonnen	hatte.	Und	gewaltig	hochnäsig,	von	seinem	Werte	völlig	überzeugt,	blickte
es	auf	seine	Kameraden	herab.

Immer	 hört	 man	 nur	 die	 Leistungen	 des	 Tieres	 rühmen.	 Aber	 verdient	 der	 Reiter	 nicht
ebensoviel	 Beachtung	 und	 Bewunderung?	 Zwar	 ist	 der	 Sattel,	 in	 dem	 er	 sitzt,	 mit	 seiner
Rückenlehne	 und	 dem	 kreuzförmigen	 Halt	 für	 die	 Hände	 fast	 so	 bequem	 wie	 ein	 Stuhl,	 seine
Füße	können	ungezwungen	auf	dem	Halse	des	Tieres	ruhen,	und	auch	die	Führung	des	Kamels,
die	 mit	 einer	 dünnen,	 durch	 die	 künstlich	 durchlochte	 Nase	 gezogenen	 Kamelhaarkordel
geschieht,	 verlangt	 weiter	 keine	 Kraftentfaltung.	 Doch	 vierzehn	 bis	 fünfzehn	 Stunden
ununterbrochen	 auf	 einem	 Kamel	 auszuhalten,	 stundenlang	 ohne	 Pause	 zu	 galoppieren,	 ohne
eine	 andere	 Erfrischung	 in	 der	 ganzen	 Zeit	 zu	 haben,	 als	 ein	 paar	 trockene	 Datteln,	 verrät
zweifellos	 ebenfalls	 eine	 ungewöhnliche	 Leistungsfähigkeit	 und	 Mäßigkeit	 und	 ist	 wohl	 nicht
minderer	Anerkennung	wert.

Die	Méharis
Den	geschmeidigen	Reitern	machte	es	offenbar	Vergnügen,	uns	eine	Probe	von	dem	Können

ihrer	Tiere	zu	geben,	denn	abschiednehmend,	mit	der	Hand	an	die	Stirne	gelegt,	dem	Gruß	des
Arabers,	jagten	sie	in	hellem	Galopp	davon.

Während	sie	 immer	tiefer	 in	das	Herz	der	Wüste	hineineilten,	machten	wir	uns	 in	bedeutend
langsamerem	Tempo	in	entgegengesetzter	Richtung	auf	den	Weg.

Wieder	rasteten	wir	in	Bou-Saada,	wo	uns	der	riesenhafte	Neger	mit	großer	Freude	wie	gute
alte	Bekannte	begrüßte.

Es	war	ein	unsagbar	heißer	Tag.	Die	Luft	 stand	reglos.	Bleiern	dehnte	sich	der	Himmel.	Die
Erde	 briet	 förmlich.	 Einer	 unserer	 Kabylen	 war	 der	 Hitze	 bereits	 zum	 Opfer	 gefallen,	 und	 wir
mußten	ihn	in	der	Obhut	und	Pflege	des	schwarzen	Bordjwächters	zurücklassen.

Eine	 Strecke	 hinter	 Bou-Saada	 trennten	 wir	 uns	 von	 dem	 Rest	 der	 Karawane,	 da	 wir	 mit
unseren	Pferden	bedeutend	schneller	vorwärts	kommen	konnten.	Die	braven	Tiere	leisteten	fast
Unmögliches.	 Der	 Grauschimmel	 taumelte	 zwar	 manchmal	 wie	 betrunken,	 und	 »Schäfchen«
stöhnte	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 auf	 wie	 ein	 Mensch	 unter	 einer	 schweren	 Last.	 Doch	 sie	 hielten	 aus.
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Diese	kleinen	arabischen	Hengste	besitzen	Stolz	und	Willigkeit,	und	–	die	Nähe	der	heimatlichen
Krippe	tat	wohl	das	übrige.

Immer	deutlicher	entwickelten	sich	zur	Rechten	die	uns	vertrauten	Oasen:	Sidi	Okba,	Chetma,
Filiach,	und	vor	uns	wuchs	Biskras	Palmenwald	mehr	und	mehr	in	die	Höhe.	Aber	er	wuchs	viel
zu	 langsam	 für	 unsere	 Wünsche.	 Wir	 hatten	 die	 ungeheure	 Anstrengung,	 die	 der	 Ritt	 in	 solch
infernalischer	 Hitze	 bedeutete,	 gehörig	 unterschätzt	 und	 mußten	 nun	 fürchten,	 mit	 unseren
Kräften	 zu	 Ende	 zu	 sein,	 noch	 ehe	 wir	 am	 Ziele	 angelangt	 waren.	 Aber	 wir	 schafften	 es
schließlich	doch	und	erreichten	die	Oase	gerade,	als	die	Farbenglut	der	scheidenden	Sonne	sie
wie	allabendlich	tausendfach	verschönte.

Auch	 hier	 hatte	 während	 unserer	 Abwesenheit	 der	 Frühling	 seinen	 Einzug	 gehalten.	 Wo	 wir
beim	 Antritt	 unserer	 Reise	 nur	 kahle	 Flächen	 gesehen	 hatten,	 dehnten	 sich	 jetzt	 saftige
Gerstenfelder,	ganze	Strecken	waren	mit	leuchtenden	Margueriten	bestickt,	in	den	stillen	Gärten
von	 Alt-Biskra	 war	 ein	 verschwenderisches	 Grünen	 und	 Blühen,	 und	 süße	 Wohlgerüche
schwebten	in	der	Luft.

Die	Nachricht	unseres	Kommens	war	uns	wieder	auf	unerklärliche	Weise	vorausgeeilt.	Als	wir
vor	unserem	Hotel	anlangten,	stand	man	schon	zu	unserer	Begrüßung	bereit,	und	wir	wurden	mit
einer	 Freude	 und	 einer	 Aufregung	 empfangen,	 als	 ob	 wir	 von	 einer	 langen,	 gefährlichen
Entdeckungsreise	 zurückgekehrt	wären.	Unsere	äußerliche	Erscheinung	konnte	dies	 allerdings
auch	 vortäuschen.	 Aber	 die	 Segnungen	 der	 modernen	 Kultur,	 die	 wir	 sofort	 gründlich
auskosteten,	brachten	es	 zuwege,	daß	wir	 schon	einige	Stunden	 später	wieder	 völlig	 zivilisiert
aussahen.	Nur	unsere	afrikanische	Gesichtsfarbe	hatte	dagegen	Stand	gehalten.

Spät	am	Abend,	es	ging	bereits	auf	elf,	traf	noch	die	Karawane	ein.	Sie	wollte	in	ihrer	Leistung
nicht	zurückstehen,	und	»die	Krippe«	hatte	wohl	auch	in	diesem	Falle	wie	ein	Magnet	gezogen.

Am	nächsten	Nachmittag	wurde	draußen	unter	den	duftenden	Büschen	von	Beni-Mora,	wo	die
Reise	eigentlich	begonnen	hatte,	auch	die	Rückkehr	festlich	begangen.	Jussuf	hatte	ein	Zelt	für
uns	errichtet	und	alles	für	einen	Five	o'clock	tea	arrangiert.	Auf	einem	freien	Platze	vor	dem	Zelt
saßen	die	Kabylen,	wie	immer	ernst	und	schweigend,	um	eine	große	Kohlenglut.	Über	dieser	Glut
schmorte	ein	junger	Hammel,	den	Jussuf	erst	wenige	Stunden	vorher	auf	dem	Markt	eingekauft
hatte.	Einer	der	Leute	drehte	den	Spieß,	ein	anderer	goß	das	Fett	auf	den	Braten.	Mit	Liebe	und
Sorgfalt	versahen	sie	ihr	Amt,	bis	der	Hammel	mit	einer	schönen	braunen	Kruste	versehen	und
zum	 Verspeisen	 fertig	 war.	 Ein	 Weilchen	 später	 existierte	 davon	 nichts	 mehr	 als	 die
unverzehrbaren	 Knochen,	 und	 einer	 Riesenschüssel	 voll	 Kuskus	 war	 in	 der	 gleichen	 Zeit	 der
Garaus	gemacht	worden.

Moschee	Oulad	Amed	in	El-Oued
So	hatten	wir	den	Leuten,	die	uns	brav	gedient,	ein	Fest	nach	 ihrem	Sinn	gerichtet,	und	wir

feierten	nach	unserer	Sitte,	indem	wir	am	Abend	einer	Flasche	Sekt	den	Hals	brachen.

Mit	der	Sportswoche,	die	gewöhnlich	Anfang	April	abgehalten	wird,	und	die	durch	ihre	Pferde-
und	Kamelrennen,	mehr	aber	noch	durch	das	große	arabische	Reiterfest,	»Phantasia«	genannt,
Tausende	 von	 Fremden	 und	 Eingeborenen	 anzieht,	 schließt	 die	 Saison	 in	 Biskra.	 Im	 Laufe
weniger	Tage	sind	fast	alle	Besucher	entflohen.

Nun	trägt	die	Oase	ein	völlig	anderes	Gesicht.	Sie	hat	das	süße	Lächeln	abgelegt,	das	sie	den
fremden	Gästen	zu	Gefallen	einige	Monate	lang	festgehalten,	und	zeigt	jetzt	ihre	wahren	Züge:
ruhig,	 ernst,	 von	 einer	 herberen	 Schönheit,	 die	 mit	 dem	 Charakter	 des	 Landes	 und	 dessen
Bewohnern	 so	 viel	 besser	 im	 Einklang	 steht.	 Wir	 liebten	 sie	 um	 dieser	 Wandlung	 willen	 noch
mehr	als	zuvor.

Aber	die	Tage	des	Genießens	waren	jetzt	auch	für	uns	gezählt.	Es	hieß	Abschied	nehmen	von
dem	Orte,	der	uns	so	viele	neue,	fremdartige,	köstliche	Eindrücke	verschafft,	Abschied	nehmen
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von	 dem	 Lande,	 in	 dem	 wir,	 losgelöst	 von	 allen	 Mühen,	 Aufregungen	 und	 Kleinlichkeiten	 des
Alltags,	unvergeßliche	Stunden	berauschenden	Nichtstuns	verlebt	hatten.

Jussuf,	 von	 Trennungsweh	 und	 dankbaren	 Gefühlen	 geplagt,	 wollte	 uns	 zum	 Abschied	 noch
irgendeine	Freude	bereiten,	und	das	gebar	einen	großen	Entschluß	 in	 ihm.	Auf	dem	Wege	zur
Bahn	bat	er	uns,	sein	kleines,	ärmliches	Haus	zu	betreten,	und	dort	zeigte	er	uns	das	Kostbarste,
was	 er	 besaß:	 Nakhla,	 sein	 junges	 Weib.	 Und	 beim	 Himmel,	 das	 war	 eine	 Freude!	 Denn	 das
Geschöpf	war	schön	wie	ein	Traum.

Und	 wie	 ein	 Traum	 erscheint	 beinahe	 alles,	 was	 wir	 in	 jener	 Spanne	 Zeit	 erlebten.	 Die
Schönheiten	 der	 Wüste,	 worin	 bestehen	 sie	 weiter	 als	 in	 Illusionen,	 Visionen!	 Auch	 ihre
Wirklichkeiten	–	Grausamkeit	und	Schrecken	–	sind	phantastisch	in	ihrer	Größe.	Und	trotzdem,
oder	 vielleicht	 gerade	 deshalb,	 reizt	 das	 Land,	 die	 Erinnerungen	 lassen	 eine	 fast	 quälende
Sehnsucht	wachsen,	und	am	Ziele	der	Wünsche	eines	jeden,	der	die	mysteriöse	Seele	der	Wüste
einmal	kennen	gelernt	hat,	steht	wohl	 in	großen	Buchstaben	geschrieben:	»Zurück	in	das	Land
des	Lichts!«

Nomadenlager	in	einer	Oase
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Fußnoten:
Amin	–	eine	Art	Bürgermeister.
Tamen	–	Gehilfe	des	Bürgermeisters.
Dschema	–	Gemeinderat.
Fluß.
Seguia	–	kleiner,	künstlich	angelegter	Wassergraben.
Alfa	–	ein	Wüstengras.
Babouchen	–	weiche	Schlappschuhe.
Bechaâr	–	Bote	mit	guten	Nachrichten.
Der	Berg	mit	den	roten	Wangen.
Die	schönsten	und	begehrtesten	Ouled	Naïls	 stammen	aus	dem	Süden,	aus	den	Oasen
zwischen	Bou-Saada	und	Laghouat.
Schott	–	Sumpf.
Lagmi	–	Name	für	Palmenwein.
Rumi	–	Römer.	So	nennt	der	Araber	alle	Fremden.
Kasba	–	Festung.
Gurbi	–	Haus.
Guemira	–	eine	aus	Steinen	errichtete	Pyramide.
Méhari	–	Reitkamel.
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