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VORWORT

W o Kiinstler iliber Kunst sprechen, da wird der Laie fast stets ruhige Objektivitdt und
j Vollstandigkeit vermissen; ja, er wird oft noch verwirrter werden durch die
* leidenschaftlichen Einseitigkeiten der Produzierenden als er es schon war. Dennoch wird
er nach einiger Zeit merken, dass ihn die einseitigen Ideen der Kiinstler mehr gefordert haben,
als es sachliche Auseinandersetzungen eines Schriftstellers hatten tun konnen. Denn die Urteile
der Kiinstler sind Willensausserungen und es wohnt ihnen als solchen fortreissende Kraft inne.
E’s ist durchaus richtig, was Gottfried Keller einmal schrieb: , Die Literaten sind wohl niitzlich fiir
das Logische und Chronologische, das Graphische und Biographische, fiir das Einfiigen des
Festgesetzten, vor dem Gegenwdrtigen, sofern es als neu oder iiberraschend erscheint, stehen
sie in der Regel unproduktiv und ratlos, und die ersten Stichworte miissen immer von
Kiinstlerkreisen ausgehen und sind daher meist parteiisch, welche Parteilichkeit von den
Literaten, nachdem die erste Kopflosigkeit liberwunden, weiter ausgesponnen wird, bis der
Gegenstand der Vergangenheit angehért und einer verstandigen Registrierung fdhig geworden
ist.”

Von solchen Gedanken geleitet, hat sich der Verlag entschlossen, einige der markantesten
Aeusserungen von Kiinstlern iiber Kunst oder iiber andere Kiinstler, die im Laufe von sechs
Jahren in der Kunstzeitschrift ,Kunst und Kiinstler” veréffentlicht worden sind, gesondert in
diesem Almanach abzudrucken. Der Verlag glaubt, dass es den Lesern willkommen sein muss, die
in verschiedenen Jahrgédngen verstreuten Aeusserungen einmal zu bequemem Genuss und
Vergleich beisammen zu haben. Es soll nichts Vollstandiges gegeben werden, es wird in keinem
Punkte eine systematische Uebersicht iiber das Wollen und Vollbringen der modernen Kunst
dargeboten; was der Leser hier findet, gleicht vielmehr einem merkwiirdigen Feuerwerk von
Geistesblitzen, vom Zufall oft entziindet und gleich dann wieder erloschen. Aber man wird finden,
dass die Strahlen leidenschaftlichen Erkenntnisdranges, die von diesen Kiinstlerworten
ausgehen, sehr oft mit ihrem jdhen Glanz in neue Welten hineinleuchten und den Geist so zu
Jjener Selbstthédtigkeit zwingen, die dem denkfrohen Menschen hochster Genuss ist. Wenn diese
Proben daneben Diesen oder Jenen begierig machen sollten, die Zeitschrift kennen zu lernen, aus
der sie stammen, so wird diese Nebenwirkung sehr willkommen sein. Das ist selbstloser gemeint
als es klingt. Denn die Zeitschrift, die denselben Titel tragt wie dieser Almanach, folgt im grossen
derselben Tendenz, wie dieses kleine Buch,; auch sie will Freude an der Kunst und Liebe zu den
Kiinstlern erwecken und immer dem Grundsatz folgen, dem dieser Almanach seine Existenz
verdankt: die Kiinstler iiber sich und ihre Arbeitsleidenschaften zum Sprechen zu bewegen und
so zu erreichen, dass sich die Ideen der Kunst an sich selbst immer von neuem entziinden, dass
die ,Stichworte” immer rechtzeitig gegeben werden, worauf die andern Akteure der
fortschreitenden Kultur nur warten, um in Tédtigkeit zu treten.

DER VERLAG BRUNO CASSIRER

ERINNERUNG AN WILHELM LEIBL
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VON

HERMANN SCHLITTGEN

m Sommer 1892 musste ich nach Aibling, um Moorbader zu nehmen. Aibling war sonst ein
g % langweiliges Nest; aber bei den Kiinstlern hatte es einen guten Ruf: Leibl wohnte dort, seit

vielen Jahren. Ich war von jeher ein grosser Verehrer von Leibls Kunst gewesen; als junger
Mensch nach Miunchen gekommen, gehorte ich zu einem kleinen Kreise, dem schon damals (es
war im Jahre 1880) Leibl ein ganz Grosser war. Auch mein spaterer langjahriger Aufenthalt in
Paris, wo ich die moderne Kunst an der Quelle studieren konnte, that dieser Liebe keinen
Eintrag; im Gegenteil: als ein ,rocher de bronce” stand Leibl gross und einzig in meiner
Minchner Erinnerung.

Doch wusste ich von seinem Misstrauen gegen Kollegen; man hatte ja so viel uber seine
Menschenscheu erzahlt. Deshalb kam mir auch gar nicht die Idee, dass ich ihn vielleicht kennen
lernen wirde.

Den Abend nach meiner Ankunft in Aibling promenierte ich auf dem Markt und freute mich
uber das originelle alte Rathaus mit dem gemiitlichen hohen Dachstuhl; da kommt Sperl aus
einer Seitengasse auf mich zugeschossen, Sperl, der einzige langjahrige Freund und Kamerad
Leibls. ,Kommen Sie doch mit auf den Keller, Leibl ist auch da und wird sich sehr freuen!” Das
erlaubte ich mir stark zu bezweifeln, aber Sperl wurde dringend, stellte mir mit Sicherheit in
Aussicht, dass ich nicht schlecht behandelt werden wiirde und so ging ich mit.

Die Bekannten Leibls waren schon versammelt, Aiblinger Honoratioren und Birger, unter
andern ein kunstsinniger Herr Justizrat und Baron, der spater uiber Leibl einen ausgezeichneten
kleinen Nekrolog im Aiblinger Tageblatt veroffentlicht hat, und der Kreistierarzt, dessen
Freundschaft mit Leibl ihm ein seltenes Gluck gebracht hat: er und seine ganze Familie wurden
von Leibl in vielen kleinen Werken gezeichnet und gemalt; die Kinder in allen Lebensaltern, in
Oel, in Kreide, in Bleistift, mit der Feder. Leibl, der auf der Jagd gewesen, kam erst spat auf den
Keller. Er war in oberbayrischer Gebirgstracht, die ihm vorzuglich stand. Freundlich, wie einen
alten Bekannten, begriisste er mich. Wir kamen schnell in ein Gesprach; gurgelnd und schwer in
reinstem kolner Dialekt floss seine Rede. Ich habe das nie begriffen: seit seiner Jugend war er
von Koln weggekommen, hatte fast ausschliesslich mit oberbayrischen Kleinstadtern und Bauern
verkehrt und nicht ein Atom von seinem Kolner Platt war verwischt worden.

Bald wurden wir gute Freunde. Wenn wir zu dritt, Leibl, Sperl und ich, bei verschiedenen
Schoppen guten Tyrolers allein hinten im Wirtszimmer sassen, vergass ich den Rheumatismus,
der mich nach Aibling gebracht hatte. Hoch gingen da die Wogen der Kunstbegeisterung; Leibl
taute auf und erzahlte von seinen Anfangen, seinen Kampfen. Sein Auge leuchtete, wenn von den
alten Meistern geschwarmt wurde: Holbein, Rembrandt, Hals, Velasquez! — Der Plan einer Reise
nach Madrid zu Velasquez wurde erwogen.

Schlecht, elend schlecht erging es den Modernen im allgemeinen und den Miinchnern im
besonderen.

Ich zeigte Leibl einmal die Lithographie von Daumier: ein Maler sitzt in der Landschaft vor
seiner Staffelei, hinter ihm ein zweiter, ein dritter und so fort in endloser Reihe. — Der erste
studiert die Natur, der zweite kopiert den ersten, der dritte den zweiten und so weiter.

»~Sehen Sie,” sagte Leibl lachend, , da haben Sie die ganze miinchner Kunst.”

Leibl war weniger menschenscheu als kollegenscheu. ,,Was soll ich mir ihre schlechten Bilder
ansehen, ich kann dann acht Tage lang nicht arbeiten.”

Die Fontainebleauer und Courbet waren seine Liebe. Von ihnen sprach er mit der grossten
Begeisterung. Mit Courbet war er nach Paris gegangen, Courbet hatte ihn dort in seinen engeren
Freundeskreis eingefiihrt, in revolutionarer Zeit, kurz vor dem Kriege. Im Hinterzimmer eines
Cafés hatten sie sich versammelt, in dem leise gesprochen wurde. Von Zeit zu Zeit kam der Wirt
herein und legte den Finger auf den Mund, wenn sich draussen etwas Verdachtiges zeigte. Die
Napoleonische Polizeiwillkiir stand in Bliite.

Mit wem er da zusammen sass, wusste Leibl nicht; er wusste nur das eine: es waren Kinstler
und Schriftsteller.

Courbet klopfte ihn dabei hier und da freundschaftlichst auf die Schulter: Gut Freund. Das
empfahl Leibl bei der Tischgesellschaft. Leibl, der kein Wort franzosisch verstand, hatte keine
Ahnung, wovon die Rede war. Nur in den Gesichtern der Leute las er, dass es etwas Unerlaubtes
war, wovon gesprochen wurde.

Courbet besuchte Leibl ofter im Atelier, wo er damals , die Cocotte” und die ,alte Pariserin”
malte. Courbet erkannte ihn an: durch Schulterklopfen und kraftigen Handedruck.

Leibl hatte aus dieser Zeit eine grosse Sympathie fir die Franzosen bewahrt; und spater waren
sie ja die ersten, welche seine Kunst verstanden und anerkannten.

Mit grosser Bitterkeit erzahlte Leibl, dass in der ersten Zeit Bilder von ihm teilweise
sverbessert” wurden. Entweder hatte er sie nicht genug ausgefithrt, dann wurden einzelne
Stellen sauber ibermalt, oder sie waren zu leer, dann wurde noch etwas hineingemalt, z. B. auf
dem ,Jager” (der junge Baron Perfall) hinten am Seeufer ein Boot und ein idyllisches Hauschen
hinzugefigt.
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(Nach Leibls Tode wurde Sperl ein Bild tibersendet, er moge urteilen, ob das Bild echt sei.
Sperl schrieb: das ganze Bild ist unecht, bis auf einen schmalen Streifen ringsum, welcher vom
Rahmen verdeckt war.

Das Bild war ganz iibermalt worden!)

Eines Abends erschien an unserm Tisch ein Kunstmaler. Wie gewohnlich war Leibl sehr
zugeknopft gegen den Gast. Dieser, um sich gut einzufuhren, begann: ,Herr Professor, Sie
werden sich wundern, in mir einen Mitarbeiter zu sehen.” Leibl sah den Mitarbeiter scharf an.

»Ja, ich habe einmal auf eines Ihrer Bilder ein Stick Hintergrund hinein gemalt.” (Dann
schalkhaft:) ,Sie hatten sich's hinten herum etwas leicht gemacht, so huschel-buschel.”

Leibl sprang auf und ich dachte, etwas Furchtbares misste geschehen. Aber er beherrschte
sich und ging hinaus in den Garten.

Als er nicht wiederkam, wurde ich angstlich und suchte ihn draussen. Mit grossen Schritten
ging er auf und ab: ,Ist der Mensch noch da? Ich schlage ihn nieder!”

Es gelang mir endlich, Leibl zu beruhigen. Der Gast musste sich aber fur den Abend mit der
Ruckenansicht Leibls begniigen.

Der Ahnungslose fliisterte mir noch zu: ,Leibl ist wirklich sehr unzuganglich.”

Einmal warm geworden, unterhielt sich Leibl gern von seiner Arbeit. Da er jeden Strich direkt
nach der Natur machte, so hatte er oft mit grossen Schwierigkeiten zu kampfen. Die
»politisierenden Bauern” z. B. sind unter den denkbar schlechtesten &aussern Verhaltnissen
entstanden. Niedrig, eng und schlecht beleuchtet war das Zimmer, in welchem er das Bild malte.
Alle funf Bauern mussten sitzen, auch wenn er nur an Nebensachlichem arbeitete. Leibl stand in
der Thir und konnte kaum sehen, was er malte. Um seine Arbeit betrachten zu konnen, musste
Leibl von Zeit zu Zeit ins Freie gehen. Manchmal schlief ein Bauer ein und brachte das Ensemble
durcheinander.

Ueberhaupt musste er die Gesellschaft immer an Handen und Gliedmassen, wie Marionetten,
zurechtricken.

Die ,drei Frauen in der Kirche“ hatte er beinahe unfertig stehen lassen miissen, nachdem er
bereits zwei Sommer daran gearbeitet hatte.

Sein Freund, der Pfarrer, der ihn bestimmt hatte, vom Ammersee nach Aibling iiberzusiedeln,
starb plotzlich. Und der Nachfolger verbot Leibl das Arbeiten in der Kirche. Erst durch die
Vermittlung eines sehr hohen Herrn wurde das Verbot zuriickgenommen.

Leibl malte an diesem Bilde drei Sommer (nicht 10 Jahre, wie in minchner Kinstlerkreisen
allgemein erzahlt wurde).

Da er meist in engen Bauernstuben arbeitete, in denen er nicht zuricktreten konnte, so
»sverhaute” er sich oft in den Verhaltnissen der Figuren. Die junge Bauerin z. B. im Vordergrunde
des Kirchenbildes, welche jetzt noch zu lang ist, war einmal noch langer. Sperl kam und sah es.
Leibl musste das ganze Stiick herauskratzen, eine Arbeit von drei Monaten.

Auf die ,Wilderer” hatte er grosse Hoffnungen gesetzt; das sollte wieder einmal ein grosses
figurenreiches Werk werden. Die Hosentrager des vordern jungen Bauern reizten ihn besonders
in der Farbe; er fing an, daran zu malen und wollte das Ganze danach stimmen. Das Modell, vor
kurzem erst vom Militar gekommen, reckte sich fortwahrend mit ,Stillgesessen” krampfhaft in
die Hohe. So geriet die Figur bei Leibl furchtbar in die Lange. Sperl war gerade in Miinchen. Da
besuchte ihn der alte Bauer, welcher fir den Wilderer im Hintergrunde sass. Er war nach einem
Ort bei Miinchen gewallfahrtet.

,Herr Sperl, mit dem Herrn Leibl geht's schlecht. Er bringt sein Bild net z'samm'. Er ist ganz
auseinand!”“

Sperl fuhr nach Aibling hinaus und sah das Ungliick. Zu andern war da nichts mehr. Leibl hatte
das Bild bereits fur eine Ausstellung nach Paris versprochen und schickte es dorthin.

Im Cercle international bei Georges Petit sah ich es. Ich fragte Leibl spater, was aus dem Bilde
geworden ware. Mit tiefer Niedergeschlagenheit, wie von einem grossen Unglick, erzahlte er,
dass er das Bild zerschnitten hatte, als er es wiedersah.

Einige Fragmente existieren noch davon und zeigen Leibls ganz wundervolle Charakteristik.

Mit dem Zerschneiden war Leibl immer schnell bei der Hand. Die verschiedenen
Handfragmente, die man von ihm kennt, rithren alle von zerschnittenen Bildern her.
Erbarmungslos wurde oft die Arbeit langer Monate vernichtet.

Hande zu malen war ihm das grosste Vergnigen; charakteristisch ist, dass bei den nach seiner
Ansicht misslungenen Bildern die Hande immer gut waren, Gnade vor seinen Augen fanden und
gerettet wurden.

Der Fehler, in den er oft verfiel, dass der Kopf zu klein wurde, kam wohl daher, dass er meist
zu nahe am Modell sitzen musste. Auch auf dem Portrat des alten Baron Perfall in der Miinchner
Pinakothek fallt der etwas zu kleine Kopf auf; fiir mich sind die Hande das schonste auf dem
Bilde, wahre Wunderwerke einfacher, kostlicher Malerei.

Eines Abends war in unsrer Gesellschaft eine Dame, an deren Handen Leibls Blicke wie
gebannt hingen. , Solche wundervollen Hande, mein ganzes Leben lang mochte ich nur Portrats
mit Handen malen. Die Damen sitzen aber nicht ruhig, die Bauern sitzen besser. Dann muss man
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die Damen dabei unterhalten, das kann ich nicht. Ich muss doch bei den Bauern bleiben.”

Als ihm ein Bekannter aus Florenz die Photographie nach dem Triptychon des Hugo van der
Goes schickte, geriet Leibl in helle Begeisterung tiber die Hande der Hirten.

Meisterhaft in ihrer Einfachheit war die Technik Leibls. Er war fanatischer Prima-Nass- in
Nassmaler. Die zwei grossen Feinde waren das Einschlagen und das zu schnelle Trocknen der
Farben. Er war uberzeugt, dass die Alten ein Mittel besassen, um die Farbe lange nass zu
erhalten. Was hat er nicht alles versucht! In nasse Ticher gegen die kithle Wand wurde das Bild
gestellt, im Sommer wurde im Garten eine tiefe Grube gegraben als Nachtquartier fiir das Bild.

In fortwahrender Sorge war Leibl, in welchem Zustande am folgenden Tage die Farbe sein
wirde; ging es nicht mehr, war sie schon zu trocken, dann wurde das ganze Stuck ausgekratzt.
Zwei scharfe Rasiermesser, die er bei dieser Gelegenheit mit grosser Meisterschaft handhabte
und Spiritus waren die Mittel zur Vernichtung. Auf trockne Farbe zu malen, war ihm einfach
unmoglich; fur ihn war der schone Guss der Farbe, die Reinheit, der Schmelz alles. Deshalb
haben sich auch alle seine Bilder wundervoll erhalten.

Wenn uber Bocklins Technik ganze Bande geschrieben werden konnten, so ist die von Leibl in
wenigen Worten zu beschreiben. Von ihm existiert kein einziges gesprungenes Bild.

Die letzten 20 Jahre seines Lebens hat Leibl nur in Oel gemalt. Mitte der siebziger Jahre
versuchte er sich in Temperamalerei; der ,Offizier” (Freiherr von Stauffenberg) auf der
Minchner internationalen Ausstellung 1901 war in Tempera; dann hat er noch die Grafin Fichler-
Treuberg, deren herrliches Portrat in gestreiftem Kleid die Perle dieser Ausstellung war, ein
zweites Mal in Tempera angefangen (das Bild ist verschollen), und als dritten und letzten
Versuch malte er Langbehn in Tempera, den Verfasser von ,Rembrandt als Erzieher”. Dieses Bild
muss sehr schwarz geworden sein.

Leibl hatte viel Angst vor dem Firnissen. Bei dem Bilde Langbehns erlaubte Sperl, der immer
sonst das Firnissen allein ausfithrte, Leibl einige Pinselstriche. Dabei kam Leibl in eine grosse
Firnissierwollust hinein, so dass das ganze Bild von Firnis schwamm, der auf der Riickseite in
grossen Tropfen herausrann.

Ueberhaupt war Leibl unpraktisch. Als er das wunderbare Bildnis seiner Mutter (mit den
herrlichen Handen) mit der Feder zeichnete, war das Papier so miserabel aufgespannt, dass die
alte Frau in helle Verzweiflung uber die Zukunft ihres Sohnes geriet.

Leibls Palette war die denkbar einfachste.

Cremserweiss. Cobalt.

Cadmium hell. Terra di Sienna.

Cadmium dunkel. Patentzinnober.

Ocker licht. Krapplack.

Ocker dunkel. Elfenbeinschwarz.
Manchmal:

Gebrannter lichter Ocker.

Goldocker.

Sehr selten:
Ultramarin.
Preussisch Blau.

Mancher Kollege wird hier eine Farbe vermissen, welche heute als fast unentbehrlich gilt: Vert
Emeraude. Sperl und ich hatten sie ihm einige Male empfohlen, wir fanden die Tube spater
vertrocknet auf seinem Maltisch.

Moderne Maler wird es emporen, dass Leibl Elfenbeinschwarz in das Fleisch nahm; ich kann
die Tatsache aber leider nicht verschweigen.

Aufgezeichnet wurde das Bild mit wenigen Kohlenstrichen oder mit dem Pinsel und
Elfenbeinschwarz; nur in den grossen Verhaltnissen.

Wunderbar war es zu sehen, wie Leibl eine Figur, einen Kopf, eine Hand baute.

Welch enormes Konnen gehort dazu, ohne grosse Vorbereitungen ein Stick prima in dieser
Meisterschaft zu vollenden. Jedes Material, das er in die Hand bekam, beherrschte er. War es
Oelfarbe, Kohle, Kreide, Bleistift, die Radiernadel, Tinte; mit der Feder, mit dem Pinsel, mit dem
Finger hineingewischt: alles fugte sich seinem starken Willen.

Es war ein grosser Genuss, ihn in seiner ruhigen Kraft arbeiten zu sehen.

Bedachtig und langsam wurden die Tone gemischt, vorsichtig und bedachtig hingesetzt. Keine
Aufregung, keine Zappelei, hervorgegangen aus Unzulanglichkeit. Ruhig, sicher und bewusst: ein
ganzer, echter Meister.

Fing ein Stuck an, einzuschlagen, dann kam Sperl und trankte es mit seinen feineren,
geschickteren Fingern vorsichtig mit Oel.

Aus einem ganzen Guss musste das Werk entstehen, ohne schmutzige, ohne blinde Stellen; das
fertige Stuck eine Augenweide, ein Anreiz fur die spatere Arbeit.

Naturlich war diese Art des Schaffens nur moglich bei einem Kinstler wie Leibl. Auch kannte
er genau die Grenzen seiner Kunst. Lebhaft bewegte Figuren malte er nicht, alles war bei ihm
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ruhige Grosse.

Mitte der siebziger Jahre waren vier Meisterwerke von Leibl in Miinchen ausgestellt: Die
Dachauerinnen, Die Cocotte, Ungleiches Paar und Dachauerin in Pelzhaube mit Kind. Mit
Ausnahme des ,Ungleichen Paars”, welches Defregger erwarb, ging alles ins Ausland. Munkaczy
erstand die Dachauerinnen, die Dachauerin mit Pelzhaube kam nach Paris, fir die Cocotte
dauerte es lange, bis ein Liebhaber kam: der amerikanische Maler Chase.

Noch vor zehn Jahren hatte man fiir ein Butterbrot folgende Meisterwerke haben konnen: Die
Pariserin (alte betende Frau), Tischgesellschaft, Bildnis des Bildhauers Schreibmiller und andere
schone Werke aus Leibls bester Zeit.

Auch Defregger hat vor einiger Zeit das ,Ungleiche Paar” verkauft; man liess es von Miinchen
fortgehen und regte sich nicht auf. Die Aufregung spart man sich fiur die Zeit, in der es gilt,
Bilder von fragwiirdigen Tagesgrossen zu erwerben. Beim Tode Munkaczys verkaufte die Witwe
die ,Dachauerinnen”, Leibls wunderbarstes Maler-Werk, das heute in der Berliner
Nationalgalerie ist.

Leibls Verbitterung gegentiiber Miinchen war ungerecht. Wir haben ihn doch immer anerkannt.
Siehe oben.

Wenn man heute Gelegenheit hatte, in der Neuen Pinakothek nach der Durchwanderung der
0den Sale, in denen die gute Kunst aus der neuesten Zeit so dinn gesat ist, in einem
»Leiblzimmer” mit den genannten Meisterwerken auszuruhen, welche Wohlthat ware das!

In den spateren Werken Leibls spirt man deutlich eine gewisse Schwachlichkeit und
Zaghaftigkeit. Die Kraft liess nach.

Eine Reise nach den Niederlanden riittelte ihn noch einmal auf. Verjingt kehrte er zurick.
»Einen Grossern, als Franz Hals hat es nie gegeben und wird es nie wieder geben,” schrieb er
mir. Ich fuhr damals ohne ihn nach Madrid, und ich glaube, er schrieb das, um sich damit zu
trosten.

Als ich im vorigen Sommer wieder einmal nach Aibling kam, um Freund Sperl in seiner
Vereinsamung zu besuchen, wurde das Atelier ausgeraumt; die Sachen sollten nach Miinchen zur
Versteigerung kommen. Auf dem Fussboden lagen alte Briefe, zerrissene Zeichnungen,
Leinwandreste, vernichtete Studien.

Auf dem Schranke standen zwei Gipsbusten eines Kunsthandlers, welcher Leibl in den letzten
Jahren fiir den Kunsthandel entdeckt hatte. Die beiden Gipskopfe sahen scharf und forschend in
das Chaos.

Unten am Boden lag eine heute kostbare Kunstgeschichte, in Stiicke gerissen.

Ich erinnerte mich, wie Leibl sich iiber eine Stelle in dem Buche masslos aufgeregt hatte, in der
es von Menzel geheissen hatte, er hatte nie geliebt.

Eine schone schwarze Marmortafel haben die Aiblinger an dem Kaufmann Mayerschen Hause
am Marktplatz angebracht, darauf mit Goldschrift zu lesen ist, dass in diesem Hause der
berihmte Maler Wilhelm Leibl aus Koln am Rhein viele Jahre wohnte und 56 Jahre alt geworden
ist.

Grosser ware die Ehre gewesen, wenn die Tafel im Rathaus angebracht worden ware, denn da
gehoren die Manner hin, welche sich um die Stadt ganz besonders verdient gemacht haben. Die
Stadtrate haben in ihrer Weisheit erwogen und beschlossen, dass dies Leibl nicht gethan hat.

Deshalb musste er hinaus, ins Freie, auf den Markt. Es ist auch besser so.

Als die guten Aiblinger nach Leibls Tode all' die schonen Aufsatze in den Zeitungen lasen,
wurde es ihnen aber doch etwas bange ums Herz: ,Haben wir ihn auch genug zu schatzen
gewusst?” Ja, wer hatte denn auch gedacht, dass er ein so grosser Meister ware. Er kam ja so
einfach daher, wir liebten ihn und wussten, darin steckt etwas Tiichtiges. Aber dass er ein so
grosser Mann war, wussten wir nicht. Ueber alle grossen Meister in Miinchen drinnen wird doch
so ausgiebig in den Zeitungen berichtet. Und bei unserm Leibl haben sie gar nichts geschrieben.
»Herr Professor” ist er ja geworden, aber erst in spaten Jahren. Auch einen Orden hat er
bekommen. Vierter Klasse sogar.

Aber die in Minchen drin, die missen doch viel grossere Meister sein. Man braucht sie nur zu
sehen, wie sie daher kommen.

Einfach und still war es bei Leibls Begrabnis. Manche offizielle Stelle, manche
Kinstlervereinigung vergass eine kleine Ehrung fiir den Meister. Freilich: er war ja nur ,ein
guter Handwerker”.

Mochten wir alle doch etwas von diesem guten Handwerk erlernen!

EINE AUTOBIOGRAPHISCHE NOTE ADOLF
MENZELS

rith erwachter Kunsttrieb machte sich ... in so ausschliesslicher Weise geltend, dass der Vater
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in die Forderung kiinstlerischer Schulung einzufihren, blieben hinter gehegten

Erwartungen zurick. Fand ich doch Erbauung, Belehrung, hochsten Genuss in oft
stundenlangem Verweilen in Sonnenbrand und Schnee vor ein paar kleinen Schaukasten
italienischer Kupferstichhandler — das schon: die Sixtina, das Abendmahl, Schule von Athen,
Heliodor und was nicht alles noch verschlingen zu konnen!!! Und wie manch Andachtmartyrium
ward in der Kirchen ehrwiirdiger Nacht, hinter Staub und Kerzenqualm, fiir die Knabenphantasie
zum Meisterwerk umgezaubert! Beiher wurde Fortbildung nicht etwa vernachlassigt. Der
Buichertrodel erschloss mir ,Damms Gotterlehre”, auch manch andere Aesthetica.

Esich bestimmen liess,... Plane aufzugeben. Die Ergebnisse einiger Versuche, mich nunmehr

Ad. Menzel, Aus Kiinstlers Erdenwallen

In romischer Geschichte hatte ich schon auf der Schulbank festen Fuss gefasst. Virginias Tod
beschaftigte mich auf das Lebhafteste, noch vielmehr als vorher die Alliren des Metellus. Jetzt
ward auch der ganze Olymp portratiert, versteht sich, in ganzer Figur, in Kontur und als Plastik
gedacht! Streng ohne Augapfel; ich tat mir hierin einige Gewalt an. Innerhalb dieser Zeit nahm
ich auch bereits teil an der Geschaftstatigkeit durch Zeichnen. Diesem Treiben, das dem Auge
jedes regular Gesinnten doch nur als ein wildes erscheinen konnte, musste ein Ende werden.

Wesentlich also um fur mich die Gelegenheit zur kunstlerischen Ausbildung zu gewinnen,
fihret mein Vater die Uebersiedelung von Breslau nach Berlin aus. Hier in diesem neuen
Horizont, unter dem Eindruck der offentlichen Monumente — Schliiter, Rauch, Schadow — und
auch was die Schaufenster in so anderer Fille boten — setzte das alte Leben sich fort, freilich so
viel fruchtbarer fiir mein Lernen! Vorzugsweise an Chodowiecki.

Da, im Januar 1832, versetzte der schnelle Tod meines Vaters mich in die Lage der
Selbstandigkeit. Statt nun in meiner Hilflosigkeit (16 jahrig) nach Unterstiitzung zur Forderung
meines kunstlerischen Strebens auszuschauen, zog ich es vor, den geplanten Besuch der
Akademie aufzuschieben und nur dem Erwerb zu leben, darin aber, mochte das Jedesmalige wie
bisher gleichviel wie geringfiigig sein, so gut ich konnte, und viel besser als notig und verlangt
wurde, zu leisten.

Ostern 1833 meldete ich mich dann (ohne Sehnsucht), um es doch zu thun, zur Akademie,
frequentierte dieselbe nur sehr liickenhaft, und blieb gegen Ende des Jahres ganz fort. Ich will
damit das damalige Lehrwesen nicht schelten; es konnte nicht anders sein. Ich hatte mir das
alles schon auf anderem Wege angeeignet, hatte schon meinen ersten offentlichen Erfolg —
Weihnachten 33. ,Kunstlers Erdenwallen”, freie Illustration nach Goethe, schaffte mir, dem in
der Kinstlerwelt noch ganz verborgen Gebliebenen, sofort die einstimmige Aufnahme in den
Kunstlerverein, 22. Februar 34...”
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Ed. Manet, die Pariserin, Original-Holzschnitt

ZWEI HOLZSCHNITTE VON MANET
VON

MAX LIEBERMANN

inen erlauternden Text zu den wunderschonen Reproduktionen nach Manet? Qui bono?
Wer Manet versteht — und ihn daher liebt — braucht keine Erlauterungen, und wer ihn
nicht versteht, noch viel weniger.

Auch Holzstocke scheinen ihr Schicksal zu haben. Wahrend der Holzschnitt der Olympia erst
wieder durch Duret ans Tageslicht gezogen wurde, ist das Portrat der Dame, die den Kopf auf die
Hand stitzt, verschwunden gewesen: ebenso wie die Olympia hatte Manet das Portrat fiir ein
Journal gezeichnet, das vor der Veroffentlichung der Zeichnung einging. Der Holzstock ist
verloren gegangen und nur ein Probedruck hatte sich erhalten, und nach ihm hat derselbe
Xylograph, der seinerzeit Manets Zeichnung geschnitten, einen zweiten Holzstock hergestellt.
Beide Holzschnitte sind im Original wiedergegeben: wir haben also Manets Handschrift vor uns.

Wenn ich friher einmal Zeichnen als die Kunst wegzulassen, definiert habe, so konnte ich
keine besseren Beispiele fur diese Definition auswahlen, als die vorliegenden beiden
Holzschnitte.

Alle Kunst ist Form und alle Form: Vereinfachung.

Wie die tausend Formen und Flachen des Gegenstandes, den der Kinstler darstellen will, sich
in seinem Kopfe zu wenigen, charakterischen vereinfachen, wahrend seine Hand sie
niederschreibt: das bildet den Zeugungsprozess eines jeden Kunstwerkes. Weder der Kopf allein,
noch die Hand ohne Kopf konnen ein Kunstwerk hervorbringen; beides ist, wie die Seele mit dem
Korper, verbunden. Der Kopf ist der Vater, die Hand die Mutter, und nur die aus dieser Ehe
hervorgegangenen Kinder sind legitim, d. h. echte Kunstwerke.

Aber in den bildenden Kinsten sind Inhalt und Form nicht nur, wie in den andern Kunsten,
untrennbar, sie sind auch in der philosophischen Bedeutung des Wortes identisch: ihr Inhalt ist
die Form.

Naturlich konnen Malerei, Plastik oder Architektur — die man sogar gefrorene Musik genannt
hat — poetische oder musikalische Gefiihle in uns hervorrufen, aber sie diirfen sie nur durch die
einer jeden der bildenden Kunste eignen Ausdrucksmittel hervorrufen wollen. Sonst macht der
Maler oder Bildhauer bei der Poesie oder Musik Anleihen, die er mit den rechtmassigen Mitteln
seiner Kunst nicht bezahlen kann.

Manet ist ,Nur-Maler”. Er malt ebensowenig Poesie wie Musik; woriuber die sogenannten
Gebildeten aller Nationen quittierten, indem sie ihn gleichermassen verabscheuten, und wohl
immer noch verabscheuen, wenn sie sich jetzt auch schamen, es einzugestehn.

Manet so recht verstehn kann wohl nur der Maler, und auch nur der, welcher in der
Wiedergabe der Natur das A und O der Malerei sieht; was freilich der moderne Maljiingling, und
noch viel mehr der moderne Kunstskribifax fiir einen iiberwundenen Standpunkt halt. Wie jener
Maler, den Einer fragte, warum er aus einem Naturalisten ein Symbolist geworden, antwortete:
ysnach der Natur malen ist zu leicht”. Ja! nach der Natur malen kann heutzutage fast jeder
Malklassenschiiler, beinahe so gut wie Manet, jedenfalls viel zu viel a la Manet.

Und sind doch keine Manets worden!

Bei der Wahl seiner Themata — er malt einen Schinken oder ein Blumenbouquet, Pfirsiche oder
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eine Melone, Fische oder eine Brioche, Portrats, mannliche und weibliche, oder einen Akt wie die
Olympia — ist es klar, dass das Aussergewohnliche nicht in seinen Sujets liegt. Manets Kunst
beruht also, wie die eines jeden echten Malers, in seiner neuen Auffassung. Der eigentliche
Maler sucht nichts Neues zu malen, sondern das Alte neu zu malen. Ueberhaupt ist es ganz
gleichgiiltig, ob der Kinstler ein schon tausendmal dargestelltes Thema behandelt oder ein
funkelnagelneues — was ubrigens schwer zu finden sein diirfte — da es in der Kunst nur darauf
ankommt, dass das Thema in personlicher und daher neuer Weise dargestellt wird. Wenn Einer
einen Rosenstrauss oder einen Schinken so personlich wie Manet zur Darstellung bringen kann,
so ist er, wie es in der Kunstgeschichte heisst, ein bahnbrechendes Genie: denn indem er neue
Reize an dem Schinken entdeckt und dargestellt hat, hat er das Bereich der Malerei erweitert.

Der Maler sucht uiberhaupt nicht, sondern er findet. Er empfangt, wie Schiller von Goethe sagt,
sein Gesetz vom Objekt. Tausend Maler haben einen liegenden Akt oder ein Damenportrat
gemalt: dass Manet den Akt oder das Portrat in dieser Einfachheit sah und fur diese
Vereinfachung die adaquate Form fand, darin liegt sein Genie.

Nicht in seiner Maulfaust, sondern in seiner malerischen Phantasie liegt seine Grosse. Er sieht
malerisch: er weiss aus dem Frauenkorper das Typische herauszuholen, ohne die momentanen
und zufalligen Reize, die die Natur bietet, einzubussen. Er malt nicht nur, wie der ,akademische
Maler”, was er gelernt hat, was er kann, sondern wie der wahre geborene Maler, was er sieht.
Aber er ist auch ein Poet dazu, denn die Idee ,verdichtet” sich unter seinem Pinsel zur
plastischen Form. Daher das Verbliffende des Eindrucks eines jeden Striches Manetscher Kunst:
die Form, die er uns zeigt, hat nur er gesehen.

Es ist daher der grosste Unsinn, Manets Bedeutung in seiner Technik zu sehen, wie wir's
taglich zu lesen bekommen — und welcher Unsinn wurde nicht gedruckt! — als ware er ein
virtuoser Maler gewesen, nur ein ausserlicher Kopist der Natur. Man vergleiche nur einen nach
der Natur photographierten Akt mit der Olympia, um — was aus dem Bilde natirlich noch viel
deutlicher als aus dem Holzschnitte hervorgeht — zu erkennen, dass nie ein Maler einen
Frauenkorper weniger von der Natur ,abgeschrieben” hat: weder Tizian noch Rembrandt noch
Velasquez haben einen Akt personlicher aufgefasst.

Aber ebensowenig wie die Natur hat Manet die Alten kopiert. Die liegende Venus des
Velasquez in der Sammlung Morrit hat viel mehr Verwandtschaft mit Tizian, als die Olympia mit
Velasquez.

Manet hat mehr als je ein Maler vor ihm oder nach ihm die konventionelle ,schone Form*”
vermieden: die ganze Pose, die Linie, der Rhythmus in der Bewegung — um von der Malerei ganz
zu schweigen — sind in der Olympia ebenso wie in dem Damenportrat so momentan, so
ungezwungen, als hatte er das Modell in einem unbelauschten Augenblicke gesehn und gemalt.
Daher das Ueberraschende, das Frappierende, dass wir beim ersten Anblick jeder Arbeit von
Manets Hand, sei es Oelbild, Pastell, Aquarell, sei's Radierung, Lithographie oder Zeichnung, die
Empfindung haben, als hatten wir Aehnliches nie zuvor gesehn.

Und dieses Wunder sollte die Hand vollbringen konnen? Nein, nur der Geist vermag Geist zu
erzeugen, nicht aber die Hand oder der Korperteil, der uns von der Natur zum Sitzen gegeben
ist.

Manets Technik, weit davon entfernt, Virtuositat zu sein, ist — wie es bei jedem echten
Kinstler sein muss — der Ausfluss und der Ausdruck des innerlich Geschauten. Nach der
Vorschrift, die der alte Hippokrates dem Arzte giebt, lasst uns Manet aus dem Sichtbaren das
Unsichtbare erkennen. Wie der wahre Maler geht er stets von der Erscheinung aus, nicht aber —
wie das leider nicht nur bei deutschen Kinstlern geschieht — umgekehrt, sucht er fir den
Gedanken die plastische Form. Er will nicht grosse, philosophische Gedanken in Malerei
umsetzen, sondern er sucht das Einfachste, was freilich das Schwerste — die Naturlichkeit und
— mit einer leichten Umschreibung der Worte Merks an Goethe — mochte ich sagen: er sucht
nicht das sogenannt , Malerische”, sondern er fasst das Leben malerisch auf: die hochste Aufgabe
des malenden Kinstlers.

Es versteht sich von selbst, dass der Maler desto mehr die Ausdrucksmittel seiner Kunst
beherrschen muss, je mehr er sich auf die Malerei beschrankt, d. h. je mehr er auf literarischen
Inhalt verzichtet, und wir miissen schon bis auf Velasquez und F. Hals zuriickgehen, um einen
,Malermeister” wie Manet zu finden.

Aber selbst Justi, der berihmte Verfasser des Velasquez, nennt noch Manet in seinem Pamphlet
gegen die moderne Kunst (das, obgleich oder richtiger weil es nur als Manuskript gedruckt ist, in
aller Handen ist) einen geistreichen Skizzisten. Was freilich nicht geschimpft ist, wenn damit
gesagt sein soll, dass Manets Bilder die Frische der Skizze, die leider im Bilde fast immer
verloren geht, bewahren.

In der Skizze feiert der Kiunstler die Brautnacht mit seinem Werke; mit der ersten Leidenschaft
und mit der Konzentration aller seiner Krafte ergiesst er in die Skizze, was ihm im Geiste
vorgeschwebt hat, und er erzeugt im Rausche der Begeisterung, was keine Mihe und Arbeit
ersetzen konnen. Im langeren Zusammenleben mit seinem Werke erkaltet die Liebe, und der
Kinstler sieht zu seinem Schrecken, dald das Bild nicht halt, was die Skizze versprochen hat.

Aber Justi verbindet mit dem Worte ,Skizze” einen Vorwurf; er meint, dass Manet — und die
moderne Kunst iiberhaupt — keine vollendeten Werke geschaffen hat. Freilich hat Manet seine
Bilder nicht vollendet wie Metsu, Mieris oder Meissonier. Aber hat er deshalb weniger vollendet?
Ist etwa die beruhmte Kiurassier-Attacke von Meissonier durchgefiithrter? Allerdings sieht man
jedes Hufeisen der Pferde, jedes Glanzlicht auf der Nase der Reiter, jeden Strohhalm des

[26]

[27]

[28]

[29]

[30]



Kornfeldes. Nur leider fehlt die Hauptsache: das Stirmen und Dahersausen der Kiirassiere, es
fehlt das ,hurre, hurre, hopp, hopp, hopp, ging's fort im sausenden Galopp”. Wie Manet ebenso
treffend wie boshaft vor dem Bilde sagte: alles ist wie aus Erz, bis auf die — Kiirasse. In einem
Bildchen, nicht grosser als eine Seite von ,Kunst und Kinstler” hat Manet ein Wettrennen
gemalt. Drei oder vier Jockeys, ganz von vorn gesehen, die auf den Beschauer losjagen. Man fiihlt
das Vorbeisausen der Pferde, wie die Jockeys sie zur hochsten Schnelligkeit im Laufe anspornen,
und obgleich man kaum die Beine der Pferde oder die Kopfe der Reiter sieht, ist Manets Bild im
Eindruck viel vollendeter als das Meissoniers, wo jeder Pferdehuf, ja fast jeder Nagel im Hufe zu
sehen ist.

Freilich malt Manet nicht wie Velasquez, und das ist ein Gliick, denn sonst hatten wir ein Genie
weniger und nur einen lumpigen Nachahmer mehr. Manet hat uns etwas Eignes zu sagen: daher
hat er seine eigne Sprache, die zu verstehen wir erst lernen miissen, denn nur das Gemeine wird
allgemein und sogleich verstanden. Er malt keine Kunststiicke, sondern Kunstwerke; keine Spur
von Kalligraphie.

Ausfithrung heisst nicht Ausfiithrlichkeit. Kunst giebt nicht breite Bettelsuppe, sondern Extrakt.
Manet macht keinen Strich zu viel, aber auch keinen zu wenig, ein jeder ist notwendig. Man
betrachte die beiden Holzschnitte: jeder Strich ,zieht”; er modelliert mit dem Kontur, mit der
Linie weiss er das Schwellende des Korpers wiederzugeben, mit zwei dunklen Punkten das
Funkelnde der Augen. Der Korper leuchtet. Und die Verteilung von Schwarz und Weiss: der
ganze Raum ist angefillt von ,Licht und Luft und bewegendem Leben“ — daher die Grosse des
Eindruckes auch bei dem kleinsten Format.

Darin beruht die Poesie der wahren Malerei: mit den ihr eignen Ausdrucksmitteln, d. h. mit der
Zeichnung und Farbe das Gefiihl von Licht und Luft uns vorzuzaubern; sonst ist sie vielleicht
Poesie oder Musik, keinesfalls aber Malerei.

Wie jeder wahre Maler, ist Manet vom hochsten sinnlichen Reize. Die Mathematik in seiner
Kunst ist vollig versteckt. Aber hinter der scheinbaren Zufalligkeit verbirgt sich die
vollkommenste Kunst der Komposition und die Kultur der Hollander, Spanier und — last not least
— der Japaner.

Was er macht, ist eine Freude anzuschauen; jedem Material weiss er seinen geheimsten Zauber
zu entlocken: welche Sattheit der Farbe, welche Fiille des Tons selbst in diesen kleinen Schwarz-
Weiss-Blattchen; diese Kraft und dabei die Zartheit! Die wunderbaren Aktzeichnungen
Rembrandts im Amsterdamer Kupferstichkabinett fallen mir ein: nur Rembrandt wusste mit so
wenigem so viel zu geben!

Und das sollte keine Kunst sein? Weil die Alten es anders gemacht haben?

Wer das behauptet, beweist nur, dass er von alter Kunst ebensowenig versteht wie von
moderner.

Denn es giebt nur eine Kunst: die lebt, ob sie alt ist oder modern. Was jung geblieben an der
alten Kunst, wird an der modernen Kunst jung bleiben. Das tibrige veraltet.

Wer aber an der alten Kunst anderes schatzt als das Leben, lauft Gefahr, nicht das Werk der
alten Meister zu schatzen, sondern in den meisten Fallen nur das Werk des Restaurators.

I
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Ed. Manet, Olympla Holzschmtt

UEBER LANDSCHAFTSMALEREI

VON

[31]

[32]

[33]
[34]

[35]



ALFRED SISLEY

Glaubensbekenntnis nennt: das scheint mir eine recht heikle Sache zu sein, und wenn ich

es versuche, muss ich gleich an Turner denken und an eine Anekdote, die mir von ihm
erzahlt wurde. Er ging von ein paar befreundeten Malern fort, wo nicht schlecht iiber Malerei
gerauft worden war. Im Innern hielt naturlich jeder seine Kunst fur die beste, &ausserlich
versuchte aber jeder, diese Vorliebe hinter grossen Worten und schonen pompdsen Theorien zu
verbergen. Wahrend der ganzen Diskussion hatte Turner kein Wort gedussert. Auf der Strasse
erst wendete er sich an einen Freund, der ihn begleitete, und sagte: ,Eine zu komische Sache,
die Malerei, was?“

%pergﬁs uber Kunst niederschreiben, was man heutzutage so etwa sein asthetisches

Denselben Widerwillen, den Turner empfand, Theorien aufzustellen, empfinde auch ich und
glaube, dass es tausendmal leichter ist, mit dem grossen Mund ein Meisterwerk zu schaffen, als
mit dem Pinsel oder einem anderen Material.

Doch ohne irgend welchen Anspruch darauf zu erheben, eine Art Vortrag tuber die
Landschaftsmalerei zu halten, werde ich ganz einfach sagen, was ich dariuber denke.

Das Interesse an einem Bilde beruht auf verschiedenen Ursachen.

Das Sujet oder das Motiv muss stets in einer fur den Beschauer einfachen, verstandlichen und
packenden Weise wiedergegeben werden.

Der Maler muss den Beschauer zwingen durch Fortlassen alles uberfliissigen Details denselben
Weg mit ihm zu gehen und sofort das zu sehen, was den ausiibenden Kunstler gepackt hat.

Auf einem Bilde giebt es immer ein Eckchen, das man besonders liebt.
Dies bildet einen besonderen Reiz von Corot und auch von Jongkind.

Neben dem Sujet liegt das Hauptinteresse innerhalb der Landschaftsmalerei in dem Leben und
in der Bewegung.

Und darin liegt zugleich auch die Hauptschwierigkeit. Seinem Werke Leben einzuhauchen, ist
die unerlassliche Bedingung fiir den echten Kinstler. Alles muss dazu beitragen: die Form, die
Farbe, die Ausfithrung. Die Erregung des Schaffenden erzeugt das Leben und erweckt dieselbe
Erregung beim Beschauer.

Und obgleich der Maler iiber seinem Werke stehen soll, so muss in gewissen Momenten die
Ausfithrung leidenschaftlich sein, um dem Beschauer die Erregung zu suggerieren, die der
Kinstler empfunden hat.

Daraus sehen Sie, dass ich fur eine verschiedenartige Ausfuhrung auf ein und demselben Bilde
bin. Das ist nicht die landlaufige Meinung, doch glaube ich recht zu haben, hauptsachlich wenn
es sich darum handelt, Lichteffekte wiederzugeben. Denn die Sonne mildert manche Teile der
Landschaft und hebt andere kraftiger heraus, und diese Lichtwirkungen, die sich in der Natur
beinah materiell nachweisen lassen, miissen auch materiell auf der Leinwand wiedergegeben
werden.

Es ist wichtig, dass die Gegenstande richtig und fest aufgebaut sind, absolut notwendig ist
aber, dass sie von Licht umflutet dargestellt werden, wie sie es in der Natur sind.

Der Himmel muss das Mittel dazu sein. Er darf nicht nur als Hintergrund behandelt werden. Er
hat nicht allein die Aufgabe, dem Bilde Tiefe durch seine verschiedenen Plane zu geben — denn
auch der Himmel hat Vorder-, Mittel- und Hintergrund wie das Terrain — sondern er belebt es
auch durch seine Wolkenbildungen.

Giebt es etwas Herrlicheres und Bewegteres als einen blauen Himmel mit leichten weissen
Wolkchen, wie man ihn oft im Sommer sieht? Welche Bewegung, welcher Schwung darin, nicht
wahr?

Er hat dieselbe Wirkung wie die Welle, wenn man auf dem Meer ist: man wird begeistert,
hingerissen. Und ein anderer Himmel, spater, am Abend. Die Wolken dehnen sich langer, fliessen
zusammen wie das Wasser am Kiel des Schiffes; sie scheinen in der Luft erstarrte Wirbel zu sein,
bis sie nach und nach, von der untergehenden Sonne eingesogen, verschwinden. Solch ein
Himmel ist noch zartlicher, melancholischer; er hat den Reiz der Dinge, die Abschied nehmen,
und ich liebe ihn ganz besonders.

Nun will ich aber nicht etwa alle Himmel aufzéhlen, die dem Maler lieb sind. Ich habe hier nur
von solchen gesprochen, die mich vor allen andern anziehen.

Auf diesen Teil des Landschaftsbildes bin ich so ausfuhrlich eingegangen, um Ihnen zu
beweisen, welchen grossen Wert ich darauf lege.

Als Fingerzeig diene: ich fange immer ein Bild mit dem Himmel an.....

Welches meine Lieblingsmaler sind? Um nur von den Zeitgenossen zu sprechen: Delacroix,
Corot, Millet, Rousseau, Courbet — unsere Meister. In kurzen Worten: alle jene Kinstler, die die
Natur geliebt und stark empfunden haben!
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Rembrandt, Zeichnung

REMBRANDT
VON

JOZEF ISRAELS

um mich unter der Leitung des damals sehr renommierten Portratmalers Krusemann zum

Maler auszubilden. Bald erhielt ich Zutritt in das Atelier meines Meisters und sah mit
Bewunderung die Portrats von vornehmen Personen Amsterdams, an denen er gerade arbeitete.
Die Rosafarbe der Gesichter und die feine Behandlung der Stoffe, die sich manchmal vor einem
Hintergrund mit dunkelrotem Sammet abhoben, gefielen mir sehr. Als ich den Wunsch
ausdrickte, einige dieser Portrats kopieren zu dirfen, wurde mir dies von meinem Lehrmeister
rundweg abgeschlagen. ,Wenn Du kopieren willst,” antwortete er, ,dann gehe nach dem Museum
im Treppenhaus.’ Ich wagte nicht, es einzugestehen, dass dies eine grosse Enttauschung fir mich
war, ich war so grasgrin aus der Provinz gekommen und die alten Meister waren fiir mich noch
ein Geheimnis, denn ich konnte in den alten Gemalden und in dieser dunkeln Leinwand die
Schonheit nicht entdecken, die von jedermann gerihmt wurde, fur mich waren die Ausstellungen
in ,Arti‘ viel schoner und ich bewunderte besonders Pienemann, Gallait, Corot und Kukuk. Nicht,
als ob ich so viel riuckstandiger gewesen ware als die andern, aber es fehlte mir Studium und
Uebung, ohne die man das Fremdartige und so ungemein Kinstlerische der hollandischen
Meister nicht begreifen kann, und ich behaupte heute noch, dass man, mag man noch so
intellektuell sein, diese grossen Alten nicht nur so ohne weiteres geniessen kann, wenn man sie
nicht viel und oft gesehen und sich in ihre Kunst eingelebt hat. Es dauerte lange, ehe ich den Mut
hatte, mich mit Farbe und Pinsel nach dem Heiligtum zu begeben, aber, nachdem ich eine
Zeitlang viel nach der Natur gemalt, viel Nacktstudien und noch viel mehr Stilleben gemacht
hatte, ging mir ein Licht auf. Ich begriff, dass es nicht die gefallige zarte Behandlung des Stoffes
sei, was erreicht werden miisse, sondern dass ich zuerst auf das Relief der Gegenstande, auf die
Haltung der Figuren in ihrem Verhaltnis zu Licht und Schatten, ihre Gebarden und Bewegungen
zu achten hatte. Mit dieser Ueberzeugung besuchte ich das Treppenhaus. Hier wurde mir
allmahlich deutlich, worin die Schonheit und Wahrheit dieser bewundernswirdigen alten Meister
eigentlich bestand, denn ich merkte, dass ihre so einfachen Vorwiirfe durch ihre Behandlung
reich und vielsagend wurden. Sie waren Genien, ohne es selbst zu wissen, und die sie umgebende
Welt wusste es damals auch nicht.”

ﬂs war so etwa gegen die Halfte des vorigen Jahrhunderts, dass ich nach Amsterdam ging,

(Nachdem Israels es zuerst mit einem kleinen Gemalde von Gerard Dou und dann mit einem
Kopf von van der Helst versucht hatte, ohne davon befriedigt zu sein, wandte er sich zu einem
der Kopfe der Staalmeesters.) ,Der Mann in der Ecke links mit seinem spitz zulaufenden Hut und
seinen grauen Haaren hatte es mir angethan. Ich fiihlte, dass hier etwas sei, dessen Schonheit
ich wiedergeben konnte, wiewohl ich alsbald sah, dass die Bearbeitung eine ganz andere sein
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musste, als bei meinen bisherigen Versuchen; aber das Verlangen, dieses Neue und Breite zu
erreichen, zog mich derart an, dass ich beschloss, es zu wagen. Wie diese Kopie geworden ist,
weiss ich nicht mehr, wohl aber weiss ich, dass sie jahrelang in meinem Kkleinen
Malerkammerlein gehangen hat. So trachtete ich, das Kolorit und die Behandlung des grossen
Kinstlers zu erfassen, bis endlich die Schonheiten der Nachtwache und der Staalmeesters mich
so beherrschten, dass mich uberhaupt nichts mehr anzog, was nicht die Hand des grossen
Rembrandt geschaffen hatte. In seinen Werken sah ich etwas, was ich bei den anderen nicht
fihlte: es war seine Freiheit und Ungezwungenheit, die ich bewunderte und die auf der
Zeichenakademie und im Atelier meines Lehrmeisters verpont waren.

Hatte ich nun eine Zeitlang Rembrandts Gemalde von allen Seiten betrachtet, dann ging ich in
den unteren Stock des Treppenhauses, wo sich die sogenannte Prentenkamer befand. Hier waren
Rembrandts Radierungen in ausgezeichnetem Zustande zu sehen. Oft und immer sehr lange sass
ich da, um mich in diese 240 Kunstwerke zu vertiefen, haufig mahnte mich der Konservator zur
Vorsicht, wenn ich die Blatter allzu eifrig umschlug, um sie miteinander zu vergleichen. Ich war
erstaunt, dass der Kunstler, der die ruhmreiche Nachtwache und die breiten Staalmeesters mit
Farben geschaffen hatte, hier als ein ausgezeichneter Stecher erschien, der nicht nur mit der
Kraft und der Leichtigkeit eines echten Fiihrers des Pinsels ausgestattet war, sondern alles
beherrschte, was die Nadel auf dem harten, glanzenden Kupfer hervorzubringen im Stande war.
Es war aber nicht diese aussergewohnliche Kunstfertigkeit, welche mich bei diesen Radierungen
so fesselte, noch viel mehr wurde ich durch die erfinderische Vielseitigkeit der Vorstellungen,
durch die wundervollen Beleuchtungen und die naiven kindlichen Manieren, die er seinen
Figuren zu geben wusste, getroffen. Nicht nur das Gemiit sprach laut in der Vorstellung, sondern
es durchdrang alles durch die subtile Anwendung der Nadel. Die biblischen Scenen werden in
alt-amsterdamscher Weise vorgestellt, aber welche Kunstfertigkeit bei der Verteilung von Licht
und Schatten und welche Phantasie in der Komposition! So wunderbar originell, so vollendet im
Ausdruck war hier alles, dass andere Bilder dagegen, mochten sie noch so kunstreich bearbeitet
sein, die Schule und die Akademie verrieten. Hier waren herrliche Portrats, selten schone Kopfe,
oft von ihm selbst oder seinen Freunden. Aber wenn man das kleine Bild seiner Mutter gesehen
hat, muss man die Mappe einen Augenblick zuschlagen ... und seine Augen wischen. Etwas
Schoneres, was mit solchem Gefiithl gestochen ist, besteht nicht: die miitterliche Milde, das
Wohlwollen und die Innigkeit des alten Frauchens blickt uns aus jedem Strich, aus jedem
Hakchen der Nadel entgegen, jede Linie hat etwas zu bedeuten, kein Punktchen hatte
weggelassen werden konnen. Und dieses lebensvolle Portrat hat Rembrandt in dem jugendlichen
Alter von 24 Jahren geschaffen! Ich schlage die Mappe wieder auf und sehe die reich
bearbeiteten Bettler. Das sind Typen, nach denen er damals nur zu greifen hatte und die er so
gerne und so oft darstellte: man sollte sie eigentlich gar nicht arm nennen, so warm, so farbig hat
sie der Meister ausgestattet. Dann kamen die wirkungsvollen Landschaften an die Reihe, jene
merkwiirdigen Nacktstudien, mit einem Wort ein Kosmos. Wenn ich dann, nachdem ich eine
Mappe durchgeblattert hatte, wieder in die Stadt zuriickkehrte, war es mir, als ob ich allerlei
Gestalten begegnete, welche den seinigen glichen. Vom Treppenhaus nach der Hoogstraat, dann
durch die Sint Anthoniebreestraat und endlich in der Joodenbreestraat, wo ich damals einige
Schritte von dem Hause entfernt, in dem Rembrandt so viele Jahre geschaffen hat, wohnte,
uberall da sah ich wieder die malerische Menge, dieses gerauschvolle Leben, diese warmen
judischen Gesichter mit ihren eisgrauen Barten, die Frauen mit ihren fuchsrothen Haaren, die
Karren voll von Fischen und Frichten und allerlei Waren. — Alles war Rembrandt!

Es giebt aber noch eine dritte Aeusserung von Rembrandts Talent: das sind seine Zeichnungen.
Fir einen jungen Maler, der nach Mitteln sucht, um seine Gedanken auszusprechen, waren diese
Zeichnungen ebenso ratselhaft wie ermutigend. Da sie nicht so deutlich waren wie seine
Radierungen, dauerte es einige Zeit, ehe ich mich mit ihnen befreunden konnte, aber als ich
begriffen hatte — was ich heute noch glaube — dass der Meister diese Zeichnungen nicht
gemacht hatte, um sie mit zierlichen Linien zu umgeben und sie dann dem Publikum vorzufiithren,
da fithlte ich ihre wahre Tragweite. Es waren meistens Gefiihlsausserungen, um seinem
phantasiereichen Gemiit zu Hilfe zu kommen. Ohne jedes Nachdenken auf das Papier geworfen,
aber mit einer Hand, die bei jedem Zucken und bei jeder Erregung Meisterstucke schuf.
Oberflachlich betrachtet, werden diese Zeichnungen durch allerlei Tintenflecke und harte dicke
Striche, die wild und wunderlich durcheinander gingen, entstellt, betrachtet man sie aber gut,
dann scheint alles wohl berechnet und gefiihlt.

So sah ich also diesen Rembrandt als den Mann, der mit seinem Pinsel, seiner Feder oder dem
Grabstichel alles darzustellen und vor die Phantasie zu zaubern vermochte. Vom Himmel und von
der Erde, von den Helden der Geschichte und von den alltaglichen Menschen, von einem
Stickchen des Turms der Westerkirche wusste er eine schone Zeichnung zu machen, Lowen und
Elefanten wurden in der seltsamsten Weise wiedergegeben. Besonders seine Nacktfiguren von
Frauen sind deshalb so merkwiirdig, weil bis jetzt kein Maler es gewagt hatte, sie so
darzustellen, wie sie im Atelier vor ihm standen, aber Rembrandt, bezaubert durch das Licht und
die Glut der Fleischfarbe, zauderte keinen Augenblick, sie so zu malen, wie er sie sah. Es war
keine Venus, keine Juno oder Diana, es war die Waschfrau seines Nachbars, die er entkleidete
und in der Herrlichkeit ihres Fleisches wiedergab. Und seine Handschrift allein, ich meine die
Manier, mit der er seine Schnorkel und Striche hinwarf, war an sich schon ein genussreicher
Anblick, von dem man sich nur schwer trennen konnte. Und das alles that er mit einer
Leichtfertigkeit, mit einer Ausgelassenheit und mit einer Sicherheit, welche den Gedanken eines
Studiums oder irgend einer Anstrengung gar nicht aufkommen liess.
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Und wie denke ich jetzt iiber den Meister, nachdem so viele Jahrzehnte verflossen sind?
Wohlan denn, Leser, betrachte mit mir die gewaltigste Aeusserung von Rembrandts grossartiger
Malkunst, die er in seiner ,Nachtwache” niedergelegt hat.

Schon beim ersten Anblick werden wir sofort durch breite Bewegungen von Schatten und Licht
getroffen, die wie Farbentone durch die enorme Flache der Leinwand singen. Dann kommen
plotzlich zwei Manner auf uns zu, die aus der Gruppe nach vorne treten, der eine ganz dunkel,
der andere ganz hell gekleidet. Das ist Rembrandt! Er wagt, schreiendes Licht gegen Dunkel zu
stellen. Und um diesen Gegensatz von grossen Linien harmonisch zu machen, ersinnt er etwas:
der linke Arm des dunklen Mannes ist ausgestreckt, als ob er mit der vorgehaltenen Hand etwas
behaupten will, und so wirft er mit seiner Hand einen grossen sonnigen Schlagschatten auf
seinen weissen Kameraden! Das Genie weiss sich zu helfen, wo gewohnliche Menschen keinen
Rat mehr wissen. Diese Manner sind offenbar miteinander im Gesprach, man sieht es, sie sind
die Anfiihrer des ganzen Trupps. Da stand er jetzt, der grosse Meister, als alles auf die Leinwand
gebracht war, was darauf kommen musste — aber er schiittelte das Haupt. Nach seiner Meinung
traten diese beiden Manner noch nicht geniigend in den Vordergrund. Dann nahm er noch einmal
seine grosse Palette, seinen breitesten Pinsel taucht er noch einmal tief in den Farbentopf, und
diese zwei vordersten Figuren wurden noch einmal mit kraftigen Strichen behandelt, hier mehr
Tiefe, dort noch mehr Licht, und so versuchte er alles, um dem, was in den Vordergrund zu
kommen hatte, noch ein kraftigeres Relief zu geben — und dann sah er, dass es gut war, und so
liess er es dann auch stehen. Vielleicht war die Aehnlichkeit seiner Herren Auftraggeber etwas
weniger sprechend, auch beklagte man sich bei ihm iiber Mangel an Ausfiihrlichkeit, aber fiir ihn
war die Hauptsache, dass die Figuren lebten, und dass sie sich bewegten. Wie herrlich ist ihm
dies gelungen! Von den Federn ihrer Hiite an bis zu den Sohlen ihrer Schuhe, die beinahe den
Rand des Gemaldes erreichen, ist alles, als ob man es mit der Hand prifen konnte. Wie sind die
Kopfe voll Energie und Charakter, ihre Kleidung ist auf den Leib gegossen, der stahlerne
Halsberg, die Scharpe, die Stiefel des hellen Mannes sind von wunderbarer Malkraft; dann der
dunkle mit dem roten Wehrgehange, mit dem Handschuh und dem Stock ist von einer
Erfindungsgabe, die nur deshalb nicht auffallt, weil alles so richtig, einfach und natiirlich ist. Ich
kenne keine Darstellung, welche die Pracht und das Malerische jener Zeiten so stark ausdruckt,
wie diese zwei Manner, die auf diesem Riesengemalde einherschreiten.

Wenden wir uns nun zu der rechten Seite, um den schwitzenden Trommler zu betrachten. Sein
scheinbar pockennarbiges Gesicht unter dem Schatten seines verschlissenen Huts ist eine echte
Falstafffigur, die dicke Trunkenboldnase, sein fettiger Mund, alles, was an ihm ist, sind von einer
malerischen Bravour, die den Wagemut des Meisters so besonders charakterisieren; man sehe
nur, wie er darauf lostrommelt, als ob er jedermann sagen wollte, dass er eine der prachtigsten
Figuren des berihmten Meisters sei, den man Rembrandt nennt. Ich begreife sehr gut, dass beim
Anblick dieses Mannes, wie er vor uns webt und lebt, der beschrankte, quasi gelehrte und
dummgewissenhafte Gérard de Lairesse in seinem grossen Buch iiber die Malkunst (in welchem
Rembrandt der grosste Farbenklekser genannt wird) ausrief: ,,Bei Rembrandt lauft die Farbe wie
Dreck aufs Paneel!” Genialitat und philisterhaftes Knotentum sind und bleiben geschworene
Feinde.

Wenden wir uns jetzt nach der linken Seite des Gemaldes. Hier steht der durchgeistigte
Landsknecht, ganz in Rot gekleidet. Ein Maler mit dem Hell- und Brauntalent brauchte nicht
bange zu sein, jemand von Kopf zu Fuss rot zu malen, er wusste, dass das Spiel von hell und
dunkel ihm helfen wiirde. So liegt denn auch hier das Rot teilweise im Schatten einer herrlichen
Nuance und vereinigt sich trefflich mit den graulich grauen Tonen der uibrigen Figuren. Auch
dieser rote Mann ist in der eben beschriebenen Weise mit dem Pinsel behandelt worden;
betrachtet man ihn gut, dann scheint es, als ob Rembrandt diesen malerischen hervortretenden
Mann mit einem vollen Pinselstrich von oben bis zu den Fiissen hingeworfen hat. Wie fest ist die
Behandlung der Hand, welche das Gewehr ladet, wie forsch die Striche auf seinem roten Hut, auf
dem roten Wams, wie kraftig, lebhaft, beweglich und reich steht er da!

In diesem wunderbaren Gemalde stossen wir jeden Augenblick auf etwas Interessantes.
Sprechend ist der Hellebardier, der vom Rande links riickwarts blickt, dann der Mann, der hinter
dem weissen Mann sein Gewehr untersucht, und wie herrlich wirkt der lachende, von dunklem
Hintergrunde sich abhebende Junge mit seinem grauen Hut! Der Kopf des Mannes, der mit
seinem Arm auf etwas zeigt, ist auch wieder von besonderer Farbe und Malweise; selbst der
graue Pfeiler, gegen den sich der Kopf mit dem Helm abhebt, wirkt trefflich zum Gesamteindruck
mit. Aber hier ist noch etwas Wunderbares, und zwar das fremdartige Madchen, das sich
zwischen allen diesen mannlichen Figuren bewegt. Viele Kritiker und Kunsthistoriker haben sich
den Kopf daruber zerbrochen, was dies eigentlich zu bedeuten habe und gefragt, ob diese Figur
uberhaupt hierher gehore. Hatte Rembrandt sie gehort, denn wirde er lachelnd geantwortet
haben: Seht ihr denn nicht, dass ich dieses liebumflossene Kind hier notig hatte, um gegen alle
diese nach unten laufenden Linien und diese dunklen Farben einen Kontrast zu schaffen? Der
Mann mit der Fahne im Hintergrund, der weglaufende Hund — alles unterstutzt und hilft
einander in Farben, Linien und Effekt. Da ist auf diesem Gemalde auch keine winzige Stelle, die
nicht ein seltsames Malertalent verrat. Hier gilt die Behauptung: Schneide nur ein kleines Stiick
aus einem Gemalde heraus, und ich will dir sagen, ob der Maler ein Kunstler ist.

Und nun noch die , Staalmeesters”.

Hier schallt uns eine ganz andere Musik entgegen, als aus den Tonen der ,Nachtwache”. Still
und vornehm ist hier alles, hier herrscht allein die hohe Auffassung des menschlichen Antlitzes.
Sie sitzen hier, diese alt-hollandischen Manner und beratschlagen, ihre Geschaftsbiicher vor sich
auf dem Tisch. Rembrandt hat uns ihre Kopfe mit so viel Leben verdeutlicht, dass sie im Laufe
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der Zeiten alte Bekannte geworden sind. Ja, alte Bekannte, die schon einige hundert Jahre gelebt
haben, ehe wir da waren. Wie lange schon kenne ich diesen Mann an der linken Seite mit seiner
Hand auf dem Lehnstuhl, mit den grauen, feinen Haaren, die unter seinem hohen spitzigen Hut
von seiner breiten gerunzelten Stirn hervorquellen. Hier giebt die Farbe, sowohl im Licht, wie im
Schatten, ein Durcheinander von Fleischtonen, Zwischentonen von Griun und Rot, Grau und Gelb,
sie ist so aneinander gereiht, dass hier etwas erreicht ist, wobei der Verstand formlich stille
steht. Das Relief, das Hervorspringen aus dem Hintergrund ergreift uns wunderbar, aber auch
welches Modell, wie sieht uns der Mann mit dem einfachen Blick aus den tiefen Augenhohlen an
— es ist ein Unikum, wie es Rembrandt selbst niemals tuibertroffen hat. Auch alle anderen Kopfe,
besonders der Mann, der sich nach vorn beugt, dieser wunderbar natirliche Zunftmeister, der
vor dem Buch Platz genommen hat und sein neben ihm sitzender Nachbar bis zum fiinften
Kaufmann an der rechten Seite mit dem Diener hinter sich — alles ist Mannlichkeit, Reichtum
und Leben. Der Hintergrund ist wieder eine Schopfung, wie sie nur Rembrandts feines Gefuihl fur
Linien hervorzubringen wusste. Die Wand und das Getafel umgeben diese Komposition, als ob
sich dies von selbst verstande, und als ob es auch thatsachlich so gewesen ware. Und doch wird
dieser geniale Kunstgriff noch durch die Herrlichkeit des Kolorits des roten warmen Tischtuchs
ubertroffen, welches dem ganzen Gemalde einen tieferen dunkleren Ton verleiht. Ob iiber dieses
Gemalde nach seiner Vollendung von den Zeitgenossen viel gesprochen und geschrieben worden
ist, weiss ich nicht, aber fir uns stellen diese Mannerkopfe das Hochste dar, was die Malkunst
erreichen kann. In Madrid, wo mich die Gemalde von Velasquez bezauberten, machte ich mit
Bekannten einen Spaziergang durch die Strassen und uber die Platze der Stadt, an einem
Gebaude sahen wir einen grossen, vielfarbigen Anschlagezettel, auf dem vermerkt war, dass hier
eine Ausstellung moderner spanischer Kiinstler zu sehen war. Neugierig traten wir ein, wir sahen
viel Schones und Gutes, aber plotzlich standen wir, wie aus Spanien weggeblasen, vor drei
Kopfen aus den Staalmeesters, die ein spanischer Maler in Amsterdam kopiert hatte. War es
Chauvinismus, war es Ueberzeugung? Diese Kopien redeten zu uns einen Geist grosserer
Einfachheit, grossartigerer Auffassung der Natur und der Menschenwiirde als alles, was wir im
Prado bewundert hatten. Ja, dieses Gemalde ist selbst ein Totschlager fiir die alt-hollandischen
Kunstbriuder: Der tuchtige van der Helst wird neben ihm oberflachlich, der prachtige Frans Hals
skizzenhaft und durchsichtig, denn so viel Genialitat, so viel Relief bei solcher Naturlichkeit der
Haltung und Gebarden wird nicht mehr gefunden. Und der Mann, der dieses Wunderwerk
geschaffen, war damals ein armer Biirger, der in einem dunklen Winkel der Stadt wohnte, in der
jetzt zu seinen Ehren ein Fest gefeiert wird.

Rembrandt steht in unseren Tagen im Zenit seines Ruhms; Gold hat neben seinen
Meisterstiicken keinen Wert mehr; um das Unbedeutendste davon zu besitzen, opfert man Hande
voll Gold, man durchreist nach ihm die Welt, und die Kritik, die sich lange Jahre hat horen lassen,
ist jetzt verstummt. Merkwirdig ist es, dass keine der allgemein anerkannten Grossen der
Malkunst im Laufe der Zeiten der Gegenstand so vieler Kritik gewesen ist wie das Werk
Rembrandts. Und dennoch, was man auch tiber die Unwahrscheinlichkeit der Vorstellung und die
Uebertriebenheit des dunklen Hintergrunds gesagt, bleibt die ,Nachtwache” noch stets, wie die
Englander sie nennen, das Wunder der Welt. Schon wahrend seines Lebens gab es Leute genug,
die es ihm tibel nahmen, dass er nicht bei der Antike und bei den Italienern in die Schule
gegangen war, und dass er die Natur so malte, wie er sie wirklich zu sehen glaubte. Uns dunkt
dies befremdend, aber es ist doch wahr, denn schon wahrend der letzten Jahre von Rembrandts
Leben war man mit den alten hollandischen Begriffen in Kunst und Literatur nicht mehr
zufrieden, und jetzt noch lese ich mit Widerwillen, wie man die Namen latinisierte und in
hollandischen poetischen Werken uiber griechische Gotter und mythologische Figuren sprach, die
zu unserem hollandischen Himmel so schlecht passen. Aber zum Glick hat sich Rembrandt stark
genug gefiithlt, um unbeirrt seinen eigenen Weg zu gehen, und die Zeit liegt hinter uns, in der
man von den kunstgefahrlichen Theorien sprach, die seinen Gemalden anhaften sollten, man hielt
sich an die Behandlung der Technik, aber zu der tiefen, ihr zu Grunde liegenden Idee wusste man
nicht durchzudringen. Aber die liberalen Ansichten der modernen Welt sind auch auf dem
Gebiete der Kunst siegreich gewesen, heute fithlen und wissen wir, dass die vermeintlichen
Schwachen und Uebertreibungen nur die Eigenart eines ausserordentlichen Menschen bilden,
und wir entbehren sie nicht gerne, weil wir dann befiirchten miissen, ein unvollstandiges Bild der
Personlichkeit vor uns zu haben, von der jede Lebensausserung unser Interesse rege macht.

Ich schliesse ... aber, wie so manches Madchen an ihren Liebhaber schreibt: ich hore mit der
Feder auf, aber nicht mit dem Herzen ... ich denke an das Portrat von ,Jan Six“, dieses seltene
Juwel, ich denke an das Louvre, an Kassel, an Braunschweig und an was nicht alles — aber
genug. Ich wollte in diesen Zeilen dem Leser nur sagen, wie ich mir Rembrandt stets vorgestellt
habe, als das Ideal des Kinstlers, frei und ungebunden in seinem Werk, genial in allem, was er
tat, eine Figur, in der sich die Grosse unserer alten Republik abspiegelt.
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E. Gordon Craig, Holzschnitt

UBER BUHNENAUSSTATTUNG
VON

EDWARD GORDON CRAIG

schlechte. Schlecht ist die Ausstattung, die weder ganz und gar realistisch noch ganz und

@Es giebt drei Arten von Bihnendekoration, die phantastische, die realistische und die
gar phantastisch ist. Diese Dekoration findet der Londoner Theaterbesucher allabendlich.

Diese Dekoration ist schlecht, weil sie zugleich echt und schon sein soll und weder das eine
noch das andere ist. Es giebt zwei Grunde dafur, dass es damit so steht: erstens weil dem
Biuhnenmaler, auch wenn er grosses technisches Talent hat, nicht bis zu dem Moment, in dem
der Vorhang aufgeht, freies Spiel gelassen wird, oder aber weil man ihm gestattet, der eigenen
Idee zu folgen und dadurch die schonere Vorstellung des Dichters zu verdrangen.

Ich habe verschiedentlich gesehen, wie Dekorationen, nachdem sie ins Theater gebracht
worden waren, durch die Unfahigkeit des Schauspielers, der Direktor ist, vollkommen verdorben
wurden. Der Schauspielerdirektor, der von der Kunst und Technik der Bihnendekoration keinen
Begriff hatte, war der Ansicht gewesen, entweder dass er es besser gemacht haben wiirde, oder
dass er in dieser Dekoration nicht spielen konne, — und vor allen Dingen hatte er gewahnt, er
miisse ein Wort mitzureden haben. Mit diesem Worte streicht er ein paar Stunden hintereinander
freundlichst Fehler heraus, und die Scene wird dann dem Publikum vorgefiihrt, nachdem
allmahlich Vernunft und Sachlichkeit aus ihr entfernt worden. Die Form wird verandert, Monde
werden hinzugefiigt, Farben gewechselt, Schatten dort unterdrickt, wo der Maler sie mit
bewusster Absicht hingesetzt hatte, und alles das geschieht, damit sich der Schauspielerdirektor
zu Hause fuhle. Nach meiner Ansicht kostet diese Verwiistung viel Geld.

Fir den Theatermaler muss, obwohl sich solche Sorte von Betrieb fur ihn bezahlt macht, darin
etwas ausserordentlich Verletzendes liegen; ja, diese Art kann ihn aus dem Theater und einem
Institut in die Arme treiben, das des Theatermalers Paradies ist: es ist eine von dem bertihmten
Theatermaler de Loutherbourg gemachte Erfindung. De Loutherbourg, der im 18. Jahrhundert
lebte, hatte anfangs fur David Garrick, spater fur sich selbst gearbeitet. Bei diesem seinem
eigenen Unternehmen hatte er von den Schauspielern Abstand genommen. Weshalb sollten die
Schauspieler die Aussicht verderben, indem sie zwischen der Bihne und den Zuschauern
standen? Weshalb sollte man ihnen gestatten, iiber Herrn N.'s Rasenplatze oder Herrn so und
so's Waldungen zu schreiten? Mochten diese Herren lieber ein Schild aufstellen mit der
Bemerkung, dass das Betreten verboten sei, oder auf dem die Worte standen: Achtung, hier ist
die Bithne.

Anstatt mit Worten unterhielt de Loutherbourg das Ohr seines Publikums mit Gerauschen. Die
Auffihrung bestand entweder aus der naturalistischen Darstellung eines Schiffsbruchs oder aus
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der eines brennenden Hauses oder aus irgend einem sonstigen realistischen Vorgang. Wirkliche
Wellen schienen gegen das Schiff zu schlagen, und der Regen stromte unaufhoérlich hernieder,
der Wind heulte und zerwirbelte die Raketen, die in der dunklen Nacht aufschossen, er verteilte
feurige Garben rings um das Boot, dazu horte man die Stimmen der Mannschaft, die mit den
Elementen kéampfte, und jedes Detail war bis zur Vollendung ausgearbeitet. Wahrscheinlich war
dies die grosste Annaherung an die Wirklichkeit, die je auf der Bithne versucht worden ist.

Es ist evident: so faszinierend diese Art bei der Darstellung von Feuerwerk ist, so lacherlich
und unreal ist sie in einem Shakespeareschen Stiick.

Vor kurzer Zeit suchte ein bekannter Londoner Schauspieler, der sein eigener Direktor ist, zu
beweisen, dass ,vollkommene Illusion” durch grosste Genauigkeit der Details erreicht werden
konnte. Er wahnte, dass, wenn im Laufe des Dramas eine Scene ,vor einem Schlosse” spiele und
im Dialog dieses Schloss erwahnt wiirde, man dies Schloss mit grosster Genauigkeit vor dem
Zuschauer aufbauen misste. Nehmen wir einmal eine Auffithrung von Macbeth. Ich stelle mir
vor, wie der Schauspielerdirektor zum Theatermaler sagt: Machen Sie mir diese Ausstattung
moglichst prachtig, benutzen Sie alle Thnen zu Gebote stehenden Mittel, um sie moglichst brillant
zu machen. — Er sagt nicht nur dies, sondern geht noch einen Schritt weiter, z. B. sagt er: Wir
brauchen eine Scene ,vor einem Schloss”: ich finde es noétig, dass Sie diese Bucher von
unschatzbarer Wissenschaftlichkeit ansehen. Gehen Sie mit Herrn so und so nach dem South
Kensington Museum, suchen Sie dort soviel Bilder als moglich vom Schloss Glamis, machen Sie
Skizzen, wenn es IThnen erlaubt wird und reisen Sie mit ihnen im nachsten Zug nach Schottland.
Messen Sie das Schloss aus, nehmen Sie den Grundriss und nehmen Sie Ansichten von den
verschiedenen Punkten auf. Die Zeichnungen machen Sie mit recht viel Gefithl und mit
Lokalkolorit. Dann legen Sie mir die Zeichnungen vor, und ich werde IThnen sagen, welche ich fir
am meisten geeignet fur unsere Zwecke halte.

Diese kleine Reise wird ziemlich viel Geld kosten. Modelle werden gemacht werden und
werden mehr Geld kosten, und das Ergebnis von all diesen Mithen und diesen Geldausgaben wird
eine genaue Wiedergabe des kolossalen Schlosses Glamis sein, auf die ,Forderungen der
modernen Bihne reduziert”, 25 Fuss im Quadrat... Durch diese Genauigkeit der Details hofft der
Direktor , vollkommene Illusion” zu erreichen.

Aber diese beiden Dinge sind wie zwei Pole einander entgegengesetzt. Die vollkommene
Illusion wird durch die sogenannte Akkuratesse viel eher verhindert. Der Schauspielerdirektor
ruft dem Geist zu: ,Steh, Phantom”, und versucht ihn mit einer Hellebarde aufzuhalten.

So wird ein Schloss mit imitierten Steinen, mit scheinbar wirklichem Epheu an den Mauern und
manchen anderen trefflichen Einzelheiten vorgefihrt, und danach hangen sie vier oder funf
Streifen blauen Tuchs hin, jeden in einer verschiedenen Nuance, und von uns wird erwartet, wir
sollten ernst bleiben, weil ein Schauspieler, der auf den holzernen Boden stampft, um zu
beweisen, dass hier nicht solide Erde ist, mit einer abstrakten Miene deklamiert:

»This castle hath a pleasant seat; the air
Nimbly and sweetly recommends itself

Unto our gentle senses.”

und ein anderer Schauspieler, ohne im mindesten auf die Stelle einen Blick zu werfen,
fortfahrt:

»This guest of summer,
The temple-haunting martlet does approve,
By his loved mansionry, that, the heaven's breath
Smells wooingly here: no jut, frieze,
Buttress, nor coign of vantagety, but this bird
Hath made his pendent bad and procreant cradle
Where they most breed and haunt, I have observed,

The air is delicate.”

Die Worte, wie sie auch gesprochen werden mogen, rufen das Bild einer wundervollen Scene
herauf, etwas, was ganz verschieden ist von der Pappdeckelgeschichte, die uns vorgefihrt wird.
Doch ich kann mir durchaus denken, dass der Schauspielerdirektor sich vorstellt, er lasse die
Scenerie sich den Worten anpassen. Er sieht durchaus nicht, wie das alles lacherlich ist. Und
liesse ich einen Augenblick gelten, dass Genauigkeit im Detail vollkommene Illusion
hervorbrachte, so halte ich doch fest, dass niemals, seit das Theater besteht, irgend eine Scene
vorgefiihrt werden konnte, in der alle Details genau waren. Denn es ist unmoglich, die Bewegung
der Zweige und Blatter accurat wiederzugeben, unmoglich, eine genaue Wiedergabe eines
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Kornfeldes zu zeigen; und so weiter auf allen Gebieten der Natur. Die meisten dieser Dinge
konnen suggeriert werden — doch kann man sie nicht in einem Netz auffangen, so dass sie
korperlich auf der Biihne eines Theaters wieder erscheinen.

Wer auch immer versuchen mag, eine genaue Darstellung zu geben, ohne dass er zuvor ein
genaues Tageslicht geschaffen hat, musste nach meiner Meinung von dem ganzen Ding bleiben.
Ich zweifle, auch wenn er alle Zeit zur Verfugung hatte, ob er es moglich machen kann, all die
tausend kleinen Gerausche wiederzugeben, die ich in einem gewissen Moment um mich hore, die
Stimme des Wachsens im Walde, das Gerausch der kleinen Zweige, den Wirrwarr und das Singen
der Hunderte von Vogeln; unzahlige Schatten liegen iiber dem Boden und haften an den Wolken,
an diesen unnachahmlichen Wolken, die sich unaufhorlich bewegen und ihre Form verandern
und wieder verandern, und die Erde sendet ihre tausend verschiedenen Geriiche aus und fiillt mit
ihnen die Luft, in fortwahrendem Wechsel. Die Wiedergabe von all diesen Dingen ist etwas, was
uber die Arbeit einer Million von herkulischen Regisseuren und Technikern ginge.

Realistische Scenerie ist an ihrem Platze nur, wenn sie die Fassung realistischer Dramen ist.
Man sieht sie jetzt selten, und nur im Auslande.

Ich will mich nun mit der Scenerie beschaftigen, wie sie aus der Einbildungskraft gewonnen
werden kann. Einige Auffuhrungsleiter zeigen uns drei Vorhange und einen Teppich, und nennen
das eine Scenerie, die von der Einbildungskraft geschaffen worden. Doch das ist nur eine
Scheinscenerie; es ist ein geschmackvoller Weg, der aus einer Schwierigkeit herausfithren soll,
eine Idee, die von einem Naturell ausgeht, das des malerischen Sinnes entbehrt. Eine Scenerie,
die aus der Einbildungskraft geschaffen wird, ist fir Shakespearesche Dramen, fir
Phantasiesticke und Opern geeignet. Ein kiunstlerischer Regisseur miisste die Fahigkeit haben,
durch Suggestion fur uns das ganz Innerste der Natur wiederzugeben. Suggestion, nicht
Realismus durchflutet alle Shakespeareschen Dramen.

Des Regisseurs Aufgabe wird leichter, wenn, wie dies bei Shakespeare der Fall ist, der Dichter
bereit ist, ihm Hilfe zu leisten. Unter diesem Beistand verstehe ich nicht die Bihnenanweisung,
denn Shakespeare hat das Besondere, keine Buhnenvorschriften zu geben, und nur sehr wenige
Andeutungen sind es, die er fiir den Schauspieler hinterlassen hat. Nehmen wir z. B. Akt 1, Scene
1 aus Hamlet. Nicht Shakespeare, sondern erst seine Herausgeber Malone, Theobald, Capell,
Pope und andere, die befurchteten, dass Shakespeare sich nicht klar genug ausgedruckt hatte,
fugten solchen Unsinn wie: ,ein offener Platz vor dem Palaste” oder ,eine Terrasse vor dem
Palaste” hinzu. Bevor diese Leute das Gemalde nach ihrer eigenen Auffassungskraft erniedrigten,
war die Scene so weit wie die Einbildungskraft Shakespeares. Seine einzige Notiz zu Anfang ist:
»Actus Primus, Scaena Prima“. Kein Wort auch nur iber Danemark, oder iiber Helsingor,
ebensowenig wird uber eine Terrasse gesagt. An Stelle von all dem hilft Shakespeare uns auf
einem andern Wege. Er fiihrt uns ein Gemalde aus der Einbildungskraft vor. Ein Streifen
schwarzen Himmels wird angedeutet durch einen einzelnen Stern. Es ist eine kalte Nacht. Nichts
ruhrt sich. Plotzlich schlagt eine Uhr die Stunde an. Ein Mann, der bis jetzt im Schatten
verborgen gewesen, steht langsam auf und bleibt horchend stehen. Dann geht er ruhelos hin und
her. Der Platz erfilllt ihn mit einer gewissen Furcht. Er fahrt fort zu gehen, er geht uns
gegeniiber vorbei. Nun ist er in einen ungeheuren, unergrindbaren Schatten versunken, aus
welchem er jetzt wieder in das graue Licht auftaucht. Er erscheint wie irgend ein Gespenst; das,
was er zu treffen furchtet, ist das, womit er am meisten Aehnlichkeit hat.

So weit fiihrt Shakespeare uns, dann iberlasst er dem Regisseur die Ausfiihrung mit der auf
jeder Seite seines Dramas niedergeschriebenen Bemerkung, dass die Scenerie und die
Scheingegenstande beredtsam sein sollen und Sohnesliebe, Mord und Melancholie, Gewalt und
Uebergewalt ausatmen miisse.

Genauigkeit ist einen Pfifferling wert! Shakespeares Meinung vom Werte der Genauigkeit bei
einer solchen Gelegenheit ist im Hamlet bezeugt. Douce erwahnt einige Anachronismen. Er fihrt
aus, dass die danische Geschichte Hamlet in marchenhafte Zeiten versetzt hat, lange bevor das
Christentum nach Nordeuropa gebracht wurde, und dass mithin die haufigen Anspielungen auf
Gewohnheiten der Christen unsachgemass sind. Hamlet schwort beim heiligen Patrick und
spricht von den Chorknaben der Pauls-Kirche. Wir sehen Kanonen, ein Konigssiegel, bevor eines
gebraucht wurde, eine Universitat in Wittenberg, Schweizer Garden, Glocken, Dukaten, moderne
Herolde, Rappiere, und wir horen von Ausdricken der modernen Fechtkunst.

Wenn aber Shakespeare akkurater gewesen ware, konnte man glauben, dass wir dann ein
besseres Drama hatten, eines, das treuer gegen die Natur ist? Genauigkeit ist da von keiner
Bedeutung. Was wichtig ist, ist allein, dass der, der die Stucke auffuhrt, jede Scene und jeden
Teil einer Scene wagt, wie ein Redner jede Silbe seiner Rede wagt. Nichts muss dem Zufall
uberlassen bleiben. Die Form der Scene ist so wichtig wie ihre Farbe. Schlosser mogen
architektonisch korrekt sein oder nicht, aber vor allem miissen sie sich prachtig im Luftraum
erheben. Garten miissen voll von unbekannten Baumen und Pflanzen sein. Die Form der Zimmer
und Mobel darf niemals zuvor gesehen worden sein ausser in der Phantasie. Die Kostume mussen
so sein wie sie niemals getragen worden sind ausser in den Bildern, die die Vision der Poeten
bevolkern. Diese Dinge mussen geschaffen werden, sie miissen voll Bedeutung sein, oder sie sind
nutzlos.

Ich habe Regisseure allem seine Bedeutung rauben sehen, indem sie gleichgiiltig gegeniiber
dem Wert von Linien und Farben waren.
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Max Liebermann, kleine Strasse in Naarden, 1901

ERINNERUNGEN AN KARL STEFFECK
VON

MAX LIEBERMANN

ch kam als Sekundaner zu Steffeck, 1863 oder 64, um Mittwoch und Sonnabend
ﬁ Nachmittags bei ihm zu zeichnen. Nachdem ich 1866 das Abiturientenexamen gemacht

hatte, trat ich in sein Schileratelier ein, um Maler zu werden. Moglich also, dass mir
Steffecks Bild als zu ,verklart” in der Erinnerung geblieben ist, im Licht der goldenen Jugendzeit.
Steffeck erscheint mir wie ,der grosse Kunstler” in Romanen: schon, geistreich, witzig, unter
dessen Pinsel miihe- und sorglos, bei anmutigem Getandel mit schonen Damen und klugen Reden
mit vornehmen Herren, Meisterwerke entstehen.

Steffeck bewohnte in seinem Hause Hollmannstrasse 17 — er war aus begiiterter Familie —
das Erdgeschoss; in den anstossenden Garten hatte er zwei Ateliers bauen lassen fiur sich und
seine Schiiller. Die Hochschule fir bildende Kunst, die damals Akademie hiess, war sehr
versumpft und erfreute sich keines besonderen Renommés. Desto mehr Zuspruch hatte Steffeck,
dessen Schule nach Pariser Vorbild — dem einzig nachahmenswerten — eingerichtet war:
Vormittags von 9-1 Uhr wurde nach dem lebenden Modell gearbeitet, nachmittags nach Gips
gezeichnet und abends von 6-8 Uhr war Aktsaal, wo neben uns angehenden Malern Architekten
wie Kayser und von Grossheim, Kunsthistoriker wie Wilhelm Bode die menschliche Figur
studierten. Oft zeichnete Steffeck selbst mit, und es war eine Freude, zu sehen, mit welcher
Sicherheit und Leichtigkeit er das Modell hinunterfegte, fast ohne den Bleistift abzusetzen.
Korrekturen gab's bei ihm nicht, wie bei seinem Meister Gottfried Schadow, von dem Steffeck oft
die niedliche Geschichte erzahlte, dass, als sein Sohn Wilhelm, der spatere Akademiedirektor in
Dusseldorf, ihn um einen Groschen fiir Gummi gebeten, er ihn gefragt hatte, wozu er Gummi
gebrauchte, er, Gottfried Schadow, mache keinen falschen Strich, den er wegzuwischen hatte.

Nach seinem allmorgendlichen Spazierritte, so gegen 10 Uhr, kam Steffeck ins Schiileratelier,
gewohnlich noch in Reithosen und mit Sporen an den Stiefeln; im Munde die Zigarre, die er in
einem fort ausgehen liess, um sie ebenso oft wieder in Brand zu stecken. Er interessierte sich nur
fir die Arbeiten, in denen er etwas in der Natur Beobachtetes wiedergegeben fand. Routine und
Chick waren ihm ein Greuel, ebenso wie die gewerbsmassige Kalligraphie, wie sie damals auf den
Akademien gelehrt wurde. Ueberhaupt wurde er nicht mude, vor diesen Pflanzstatten des
Kinstlerproletariats zu warnen: ,Entweder hat einer geniigend Talent, dann braucht er den
akademischen Unterricht nicht, oder er hat nicht geniigend Talent, dann nutzt er ihm nichts.”
Richtig zeichnen lernen, das Uebrige war ihm Hekuba.

»Zeichnet, was Ihr seht”, war seine immer wiederholte und beinahe einzige Lehre. Mit
sonstiger Aesthetik behelligte er uns nicht, denn er wusste, dass alles Lernen in der Kunst in
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nichts anderem bestehen kann, als die Form zu finden, das Gesehene wiederzugeben.

Daher hatte er nur Schiiller, die ihn grenzenlos verehrten, oder solche, die ihn ebenso
grenzenlos hassten und — bald weiterzogen, besonders nach Minchen, wo Piloty den
Nirnberger Trichter zu haben schien, d. h. in ein paar Monaten hatten ihm seine Schiiler, die
vornehmlich Polen, Tiroler, Bohmen waren, samtliche Mal-Tricks und Schlenker abgeguckt, und
nacheinander gab's eine beruhmte tiroler, eine polnische und bohmische Malergeneration.
Neben dem vielen G'schnass und dem talentvollen Kitsch trat damals gerade ein wirkliches Genie
wie Makart auf, und ich erinnere mich noch des beispiellosen Erfolges seiner Pest von Florenz.
Steffeck sagte von dem Bilde: es ist schlecht gezeichnet und mit Hurensalbe lasiert. Und wenn er
das Wort nicht erfunden hatte, so hatte er's jedenfalls erfunden haben konnen.

Er war ein zu getreuer Schiiler Schadows und seines vergotterten Lehrers Franz Kriiger, dazu
Berliner bis auf die Knochen, um sich irgendwelcher Gefiihlsduselei in Form oder Farbe
hinzugeben. Fiir das franzosische Blut in ihm — er gehorte zur Kolonie — war nur der Gedanke,
der klar ausgedriuckt war, klar gedacht. Auf Klarheit und Richtigkeit war sein Streben in der
Kunst gerichtet, wobei er leider, ohne es zu merken, in allzu grosse Niichternheit und
Trockenheit verfiel. Die Franzosen schienen ihm seinem Kunstideale am nachsten zu kommen: er
hatte ein paar Jahre in Paris studiert, er sprach glanzend franzosisch und wurde nicht mide,
Paris als das Dorado der Kunst uns zu schildern. Seit Napoleon III. herrschte Couture als
franzosischer Malerkaiser, und jeder Maler, der sich einigermassen respektierte, suchte sich
dessen Rezept fiir die alleinseligmachende Malerei zu verschaffen. Der alte Ravené hatte den
berihmten Edelknaben von Couture fur seine Galerie erworben, und es ist wohl nicht zu viel
gesagt, wenn ich behaupte, dass er bis zum franzosischen Krieg als schonstes Stiick Malerei bei
uns angesehen wurde.

Auch Steffeck lehrte nach Coutures Methode: die Zeichnung wurde zuerst mit einem dinnen
Umbraton angetuscht, dann wurden die Lokaltone in die braune Untermalung hineingesetzt, die
Schatten blieben womoglich von der Untermalung, jedenfalls ganz diinn und transparent, stehen,
und zum Schluss wurden ein paar pastose Glanzlichter aufgesetzt. Neben der Korrektheit der
Zeichnung handelte es sich fur Steffeck um Eleganz des Vortrages. Wo diese beiden
Eigenschaften einem hoheren, gesteigerten Leben geopfert waren, wie bei Menzel, war's aus mit
seiner Anerkennung. Ueberhaupt hatte er eine ausgesprochene Abneigung gegen Menzel, vor
dessen ,Karikaturen” er uns eindringlich warnte.

Freilich stand Steffeck damals mit dieser seiner Abneigung gegen Menzel durchaus nicht
vereinzelt da. Dieser war noch der Apostel des Hasslichen, wie ihn W. v. Kaulbach genannt hatte,
und noch langst nicht der , Altmeister mit dem Schwarzen Adlerorden”.

Man weiss, wie Schadow iiber Menzels erste Illustrationen zu Kuglers Friedrich dem Grossen
in der Haude und Spenerschen Zeitung geurteilt hatte: ,Die Kritzeleien oder Griffonagen eines
gewissen Menzel seien des grossen Konigs unwiirdig”, und noch 1861 erwahnt Wagen in seinem
Katalog zu der Wagnerschen Sammlung, Menzels, von dem kein Bild in der Sammlung war,
uberhaupt nicht. Bis vor dem franzosischen Kriege waren neben Steffeck der alte Eduard
Meyerheim, Gustav Richter, Eduard Hildebrandt und Carl Becker viel berihmter als Menzel, und
Steffecks Urteil uber ihn erhellt aus folgender Geschichte, die mir mein damaliger Meister ofters
als einmal erzahlte (denn er war sehr stolz darauf). Menzels Kronungsbild war gerade ausgestellt
und war sehr abfallig beurteilt, besonders von Steffeck. Menzel, dem das zu Ohren gekommen
sein mochte, hatte sich an Steffeck brieflich mit der Bitte gewandt, wenigstens vor dem Publikum
sein ungunstiges Urteil tiber das Bild etwas zuriickzuhalten, worauf ihm Steffeck geschrieben,
dass er sich der grossten Massigung befleissigt hatte, sonst hatte er erklart, dass das
Kronungsbild aussahe, als ob 14 Tage — S....dreck darauf geregnet hatte. Menzels Genie war
seiner Zeit um eine Generation voraus, deshalb war unserem Meister, der trotz seines Talentes
ganz in seiner Zeit steckte, Menzel zuwider, wie diesem dreiSig Jahre spater etwa die
Impressionisten zuwider waren.

Steffeck war Vater von 14 Kindern, und wahrend der zweieinhalb Jahre, die ich sein Schiiler
war, hatte ihm seine Gattin drei Zwillingspaare hintereinander , geschenkt”; trotzdem glaube ich
nicht, dass die Sorge um seine grosse Familie ihn — wie er oft im Missmut behauptete — an der
vollen Entfaltung seines Talentes gehindert hat. Sein kolossales Jugendwerk ,Albrecht Achill”,
das er als Dreissigjahriger gemalt, hatte sein Renommee gegrundet; 20 Jahre spater malte er das
fast ebenso grosse Bild, das jetzt im Schlosse hangt: ,Konig Wilhelm nach der Schlacht von
Koniggratz“, leider ohne den erhofften Erfolg. Das grosse Format lasst die Fehler oder richtiger
das Fehlende in Steffecks Talent natirlich vergrossert erscheinen. Thm fehlte die innere
Leidenschaft, der Kampf und das Ringen nach dem Hochsten, die Konzentration, vor allem aber
der kiinstlerische Egoismus, der alles seinem Werke opfert. Weil sein Werk ihn nicht mit sich
fortreisst, reisst er auch uns nicht mit sich, wie z. B. Schmitson, der gerade damals, Anfang der
sechziger Jahre, Berlin enthusiasmierte.

Besser als in den grossen Maschinen, wie ,Albrecht Achill” oder ,Die Schlacht von
Koniggratz“, erscheint daher Steffecks Talent in den unzahligen Pferde- und Hundebildern
kleineren Formats; am schonsten aber in seinen Pferde- und Reiterportrats, die er zu sechs
Friedrichsd'or das Stiick und gewohnlich a la prima in einer Sitzung heruntermalte — auch darin,
dass er nur prima malte, zeigte sich sein gesunder Instinkt — und die die gliicklichen Besitzer oft
noch nass mit nach Hause nehmen konnten. Ausser Franz Kruger verstand wohl keiner ein Pferd
so gut wie Steffeck. Bevor er den Gaul malte, liess er ihn sich in dem kleinen Garten hinter
seinem Atelier vorreiten — ach! wie oft und wie gern habe ich's gethan — um seine Gangart
kennen zu lernen. Mit wunderbarer Sicherheit und mit photographischer Treue wusste er sie
nachher wiederzugeben. Er hatte eine Steeplechase gemalt, wie ein Gaul, alle vier Beine unterm

[74]

[75]

[76]

[771



Leib, Uber eine Hiurde setzte, und die Kritik hatte ihn wegen der allerdings hochst
ungewoOhnlichen und gewagten Stellung der vier Pferdebeine, als unmaoglich in der Natur, heftig
angegriffen. Eines Tages zeigte er uns triumphierend eine Momentphotographie, die inzwischen
erfunden worden war und woraus deutlich hervorging, dass er ganz richtig die Stellung der
Pferdebeine wiedergegeben hatte. Und nur jemand, der sich mit &hnlichen Problemen
beschaftigt hat, weiss, was es heisst, derartige Bewegungen zu beobachten und richtig
wiederzugeben. Sein Sinn fiir Zeichnung war eminent: wie jedes wahrhaft kiinstlerische
Zeichnen, beruhte er auf dem Gefiihl fur richtig und gross gesehene Verhaltnisse. Ich entsinne
mich noch eines seiner Skizzenbiicher mit Studien zu einer Parforcejagd, die er fiir den
Grossherzog von Mecklenburg malen sollte; oft nur Andeutungen, der Kopf in Form eines Ovals
und mit ein paar Strichen fiir Augen, Nase und Mund, aber die Proportionen waren so richtig,
dass man aus den wenigen Strichen die dargestellten Personen erkennen konnte.

Doch, wie gesagt, Steffeck war nicht nur Berufsmensch und Familienvater: er war auch
Genussmensch. Er interessierte sich fur alles, fur Politik, fur alles, was in der Welt, d. h. in
Berlin, passierte. Er sass in unzahligen Kommissionen und er war wohl durch 20 Jahre Prasident
des Vereins Berliner Kiinstler. Nicht nur Prasident, sondern dessen Seele: er hatte es verstanden,
durch Heranziehen von fithrenden Mannern aus andern Berufen aus dem Verein den geselligen
Mittelpunkt Berlins zu machen. Ich glaube, dass er Prasident des Vereins blieb bis zu seinem
Weggange nach Konigsberg, wo er Direktor der dortigen Akademie wurde. Jetzt ist aus dem
Verein, der urspriinglich nur gesellige und wohlthatige Zwecke verfolgte, weder zu seinem
Vorteile, noch zu dem seiner Mitglieder ein kunstpolitischer geworden: nachdem er die
Mitwirkung an den grossen Kunstausstellungen erlangt hat, wird er versuchen, auch Juryfreiheit
fur die Mitglieder des Vereins herauszuschlagen. Und es liegt auf der Hand, dass dadurch das
Niveau der Kunst in Berlin unendlich leiden muss.

Ich sah Steffeck zum letzten Male im Jahre 1886, als er von Konigsberg auf der Durchreise
nach Karlsbad sich ein paar Tage hier aufhielt; er war ein Greis geworden, der, von
Rheumatismus geplagt, sich nur mithsam, auf den Stock sich stiitzend, fortbewegen konnte, und
wenige Jahre darauf, 1890, ist er gestorben.

Es ware lacherlich, von Steffeck in Superlativen zu reden: er selbst — denn er war wie Th.
Fontane, mit dem er auch sonst manche Aehnlichkeit hat, ein Cyniker, und zwar von der Sorte,
der sentimentale Phrasen und feierliche Redensarten am ekelhaftesten sind — wiirde am
lautesten dariiber lachen. Aber er war ein ganzer Mensch und ein echter Kinstler, der sein
Handwerk ehrte, und darum sollte auch ihn das Handwerk ehren.

Seine Kunst und sein Leben waren ausgeglichen und in Harmonie, daher die
Liebenswiirdigkeit, die beides umstrahlt.

Ich aber wollte der Liebe und Verehrung, die ich ihm iibers Grab hinaus bewahrt habe und
bewahren werde, Ausdruck geben: Nehmt alles nur zusammen, Steffeck war ein famoser Kerl.
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A. Maillol, Studie

ARISTIDE MAILLOL
VON

MAURICE DENIS

I. Die Begabung fuir das Klassische.

Maillols ihre Blite und ihren Erfolg zur gleichen Zeit feiert, in der der ungeheure Ruhm

von Rodin uns noch mit seinem ganzen Zauber beherrscht. Rodin hat uns aufgezwungen
das Gefuhl fur seine schneidende Art, fir seinen Geschmack an dogmatischer Schonheit an
Charakter und Ausdruck, hauptsachlich an seinem Stil, der ganz nur ihm eigentiimlich ist, der
feurig und kompliziert, leidenschaftlich ist, der zum Fremdartigen neigt und der, was dies Alles
besagt, durchtrankt ist von Romantik. Er wird auf unsere Epoche einen ahnlichen Einfluss haben
wie Richard Wagner: er ist das Haupt der modernen Schule, alle Neuerer werden aus ihm
hervorgehen. — Und nun entdeckt uns ein neuer Meister ein anderes Ideal, andere Schonheiten,
deren naive Sinnlichkeit, Einfachheit und Vornehmheit ohne Pose wieder mehr den Geschmack
fur das Klassische hervorheben und den Reiz eines frischen und kristallklaren Wassers haben.

@s gereicht der franzosischen Skulptur zur besonderen Ehre, dass die Kunst Aristide

Seine Kunst ist eine vornehmlich synthetische Kunst. Ohne durch irgend eine Theorie dahin
gefuhrt zu werden, nur durch seinen eigensten Instinkt, hat er an der neoklassischen Bewegung
teilgenommen, deren Ursprung man bei Cézanne und Gauguin suchen muss. Die Terrakotten und
die Holzschnitzereien des Meisters von Tahiti, ebenso wie die Kartons zu Gobelins von Emile
Bernard sind nicht ohne Einfluss auf seine Entwicklung gewesen. Die Kunstleistungen der
Synthetischen, die sich gegen den eklektischen Realismus der Akademien emporten, haben in
Maillol, der ein Schiiler von Cabanel war, seine wahrhafte Natur erweckt.

Aber wahrend wir jene Einfachheit, jenen grossen Stil nur in Paradoxen suchten und nur unter
grossten Opfern fanden, entdeckte ihn Maillol in sich selbst, fast miihelos. Er verstand es, die
kleinlichen Berechnungen, die Vorurteile der akademischen Schule einfach uber Bord zu werfen,
und kam frith dazu, auf allen Gebieten Werke von wirklich synthetischer Schonheit zu schaffen.

Jeder denkende Kinstler kommt frither oder spater dahin, diese Art Schonheit jeder anderen
vorzuziehen. Das Ideal der Kunst ist, in wenigen klaren und bestimmten Formen die unendlich
verschiedenartigen Beziehungen zu kondensieren und zusammenzuziehen, die wir in der Natur
beobachten. Gegen Ende ihrer Laufbahn verzichten ein Degas, ein Rodin, ein Renoir auf die
kostlichsten Feinheiten ihrer friheren Malweise und erweitern ihr Handwerk, kiirzen ab,
vereinfachen und bringen Opfer. Wer unter uns, der sich der wahren, der einzigen Schwierigkeit
unserer Kunst bewusst ist, wiirde nicht gern all seine Qualitaten von Geschmack, Feinfiihligkeit
und Technik eintauschen gegen jene kostbare Gabe, die vorzuglich die Begabung Maillols ist: die
klassische Begabung.

I1. Ueber klassische Kunst.

In der Kenntnis der klassischen Kunst herrscht vor allem die Idee der Synthese. Kein Klassiker,
der nicht okonomisch mit seinen Mitteln umgeht, der nicht die Grazie des Details der Schonheit

des Ensembles unterordnet, der nicht die Grosse durch Pragnanz erreichen will. — Aber die
klassische Kunst verlangt ausserdem den Glauben an notwendige Beziehungen, an
mathematische Proportionen, an einen Schonheits-Standard — entweder ein Sujet des

Kunstwerks (Kanon des menschlichen Korpers) oder in der Oekonomie des Werkes (Gesetze der
Komposition). Wichtig ist auch, das Gleichgewicht zwischen Natur und Stil, zwischen Ausdruck
und Harmonie zu finden. Der Klassiker handelt nach synthetischer Methode, stilisiert oder
erfindet sogar vielleicht Schonheit, nicht nur beim Bildhauen oder Malen, sondern schon beim
Sehen, wenn er die Natur anschaut. Jedes Objekt, das er betrachtet, erschafft er neu; wenn er
ihm auch seine hauptsachliche logische Berechtigung belasst, wandelt er es seinem eigenen
Genie gemass um. Der griechische Bildhauer aus der Schule des Phidias weicht nicht dem Modell
aus, indem er vereinfacht; er lasst nichts aus, aber so meisterhaft beherrscht er jedes Detail der
Mathematik, dass sie sich alle in erhabener Harmonie auflésen. Der Korper, den seine Kunst
erdenkt, ist so objektiv, dass er wahr erscheint, und doch hat ihn der Gedanke des Menschen
konstruiert, er hat Stil. So bildet der Klassiker aus den der Natur entlehnten Elementen nicht nur
die Elemente von Kunstwerken, wie der Orientale, der Romantiker oder der Impressionist,
sondern auch die Elemente einer Natur, wie er sie sieht, ideal verstandlich und nach seinem
Bilde erschaffen. Es scheint ubrigens, dass es die Griechen des funften Jahrhunderts und die
Aegypter sind, welche die allgemein verbreitetsten Schonheitstypen und die besten Proportionen
geschaffen, sowie am meisten Leben und Realitat in eine bis dahin rein architektonische
Auffassung des menschlichen Korpers gebracht haben. Und ist es nicht gerade das, was wir auch
in anderen Epochen bei den Meistern der Bildhauer- und Malkunst am Mittelmeer, bei den
Mosaikkiinstlern von Rom und Ravenna, bei den Giottisten bewundern?
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II1. Griechische oder gotische Klassik?

Wie jene bemiiht sich auch Maillol vollkommen schone und vollkommen einfache Formen zu
schaffen. Den Gegenstand seiner Sinnlichkeit, alles, was er in der Natur liebt, kleidet er in
gewisse Konventionen, die er erfunden hat. Er erschafft, ganz naiv, vielleicht sogar unbewusst,
klassische Synthesen. Nichts Ueberflissiges belastet die Knappheit seiner Figuren, von denen so
manche die Reinheit einer Tanagra-Figur hat. Durch seine Geburt, durch seine Rasse gehort er
dem Suden Frankreichs an: er kommt uns von den Ufern des Mittelmeers, dessen blaue Fluten
die Geburt der Venus gesehen und zu so vielen berihmten Kunstwerken begeistert haben. Irgend
ein Grieche, sein Ahnherr, hat vielleicht an unsere sudlichen Kisten mit dem Kultus der
Schonheit auch den der Pallas Athene mitgebracht, also den Kultus des klassischen Geistes. Er
selbst, mit seiner gut gebauten Stirn, seiner geraden Nase, seinem borstigen Bart, gleicht einem
der Krieger aus dem aginetischen Giebelfeld; er ruft in einem die Gedanken an einen Begleiter
des schlauen Odysseus wach, den eine keltische Nymphe an diesen Ufern zuriickgehalten hat. In
Bauyulx in Roussillon geboren, wo er auch alljahrlich die Wintermonate verlebt, ist er zwischen
den Pyrenaen und dem Meer aufgewachsen, unter Olivenbaumen und in Weingarten. Da erhalt
eine freigebigere Sonne die Geister der Menschen, eine lachelnde Jugend. Sie sind immer zum
Enthusiasmus bereit, feurig in Worten, zu wunderbaren Erzahlungen geneigt. Wer Maillol gehort
hat, wie er Melodien seines Vaterlandes singt, den Himmel, die Sonne und den Wein rithmt, der
weiss, wie tiefe Wurzeln ihn an den lieben Boden des Vaterlandes kniipfen, ®Anp £g¢ matpida
yaiav, dort hat er die Weisheit Houdon's wiedergefunden, da kniipft er mit leichter Grazie an die
Traditionen der griechischen Bildhauerkunst an.

Von anderer Seitel!l wird behauptet, dass Maillol ein Anhanger der Gotik sei. Und das scheint
ein direkter Widerspruch gegen uns zu sein. Ich gebe zu, er hat die Grazie, die Intimitat, die
Feinfuhligkeit des Occidentalen. Seine Auffassung des Realen berihrt uns naher als die
Vollkommenheit der Antike, er hat eine anmutende Heiterkeit, ,incessu patuit dea” lasst sich
nicht auf seine nackten Figuren anwenden. Sein Klassizismus liegt uns naher, mit einem Wort, er
ist ein Moderner. Aber man muss sich darin verstehen. Ich teile nicht das Vorurteil unserer
lateinisch-heidnischen Erziehung, die uns unser Mittelalter als eine dunkle Epoche der Askese
und der Barbarei zeigt. Im Gegenteil, das Christentum erweckte die Leidenschaft fir die Natur:
die Kunst des Mittelalters, bald mystisch, bald sinnlich, hatte ein sehr lebhaftes Gefiihl fir alles,
was reizvoll auf der Erde ist. Die Meisterwerke unserer Bildhauerkunst des XIII. Jahrhunderts
lassen sich ganz mit den Meisterwerken des griechischen V. Jahrhunderts vergleichen. Obgleich
sie verschiedenartiger, lebendiger, ausdrucksvoller sind, durfte man ihnen den Charakter
allgemeiner Menschlichkeit, und jene erhabene Roheit absprechen, durch die Maillols Statuen
mit den schonsten Antiken verwandt sind. Aber von unserm Standpunkt, d. h. vom klassischen
Standpunkt aus, muss jeder zugeben, dass z. B. die Statuen von Chartres eine ebenso gelauterte
Kunst, einen ebenso gefeilten Stil, ein ebenso reines Formgefithl zeigen wie die schonsten
griechischen Statuen. Und es giebt wenig Darstellungen der Frau in der griechischen Kunst des
V. Jahrhunderts, die so frisch und kostlich wirken, wie die Darstellung der heiligen Jungfrau, die
die Gotik uns so rundlich und heiter lachelnd zeigt. Das Buch uber die Sinnlichkeit und die
Vollkommenheit der Form der franzosischen Bildhauerkunst des Mittelalters ist noch nicht
geschrieben.

Ich weiss nicht, ob Maillols synthetische Methode sich an die Griechen oder an die Gotiker
lehnt. Aber unbedingt sehe ich bei ihm ein entschiedenes Eingehen auf die Natur und auf das
individuelle Leben, das er, wie in den Kirchenbildern, durch absolute Wahrheit tibersetzt, die ihn
bis zur Missbildung und zum Linkischsein fiihrt. Am Portal von Notre Dame in Paris, in der
Herodias von Rouen, im Vierblatt von Amiens, im Giebelfeld der Brautthiir von St. Sebaldus in
Nirnberg finden sich Rundungen, eine Grazie, Naivitaten, die der reine Maillol sind.

In ihm vereinigen sich versohnlich zwei aufeinanderfolgende Traditionen, das griechische V.
und das christliche XIII. Jahrhundert, zwei Kunstformen, die den idealen Typus der Menschheit
durch die Fille der Form verwirklicht haben.

IV. Fulle der Form.

Bis zu welchem Grade Maillol das Gefiihl fiir die Form, fur die Schonheit einer Linie, fur die
geometrische Vollkommenheit eines Korpers hat, das dricken schon vollkommen seine Entwiirfe,
seine flichtigen Skizzen aus. Ein einfacher Zug geniigt ihm, um sein plastisches Interesse an
einem Werke zu rechtfertigen, an dem wir ihn dann lange Monate arbeiten sehen. Die
zauberhaften Arabesken seiner Tapisserien zeigen sein erstes Tasten nach der Form; allerdings
sind sie farbig und das ist auf den ersten Blick ihr grosster Reiz. Wenn er auch aus einem Land
stammt, das Poussinsche Linien und mehr graue Tinten zeigt, so reizte ihn doch von Jugend an
das Spiel der Farben. Er war ein malerisches und dekoratives Talent, ehe er Bildhauer wurde.
Man kennt die schonen gewirkten Tapeten, die er im Salon der Société Nationale ausstellte:
grosse Figuren genial drapierter Frauen in der Umgebung eines Obstgartens oder Parks. Aber
gerade in diesen ersten Werken, ebenso in seinen wenigen Malereien, Lithographien und
Holzschnitten entdeckt man unter der Zartheit der Farben sein tiefes Gefuihl fur die Form, auf
den emaillierten Fayencetellern, die aus seiner Anfangszeit stammen, z. B. den beiden jungen
Madchen, die eine Giesskanne tragen, stehen die Umrisse in voller Scharfe, und doch treten
schon die Modellierungen bedeutungsvoll hervor. Und schon seine ersten Figurinen zeigen in
ihrer Fille all seine plastischen Qualitaten. Seine Meisterschaft bestatigt sich in den Statuen und
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Statuetten der letzten Jahre, der halbdrapierten Figur von Octave Mirbeau; den Kampferinnen
und dem sitzenden jungen Madchen von Herrn Vollard, einer stehenden Frau von Mr. Fayet,
einer kauernden weiblichen Gestalt vom Grafen Kessler; in allen entdeckt man erstaunliche
Kombinationen von Flachen und gefalligen Rundungen, ein vollkommenes Verstandnis der
relativen Wichtigkeit der Volumen, eine starke Modellierung und Breite in der ganzen
Ausfithrung. Was ist nun in der Ausarbeitung seines Werkes sein Kriterium, sein Fithrer? Es ist
nicht der Charakter eines ein fur allemal gewahlten Typus; denn er entnimmt verschiedenen
Modellen, Abgiissen und selbst Photographien die ganz verschiedenen Elemente, die er zu einem
Ganzen verschmilzt. Es ist auch nicht die Bewegung, denn er verandert sie im Laufe seiner
Arbeit, es ist einfach das wundervolle, instinktive, natirliche Gefiihl fiir die Form.

Keiner komponiert so wie Maillol das Element des Fleisches, die Symmetrie eines Torsos und
die ganze Architektur der Sinne, in der sich seine Phantasie entfaltet. Er braucht absolute
Freiheit, um nach seinem sicheren Instinkt zu erfinden und die Materie zu gestalten. Aber auch
im Meistern der Ueberfiille seiner Gaben, in der Art, wie er unter tausend verschiedenen
Elementen diejenigen wahlt, die am geeignetsten sind, ihn zu befriedigen, fiihlt er ganz wie die
Klassiker das Bedirfnis eines Zwangs. Dieser Nachkomme der Aegypter, der Griechen und des
herrlichen Pradier schreibt sich selbst festgelegte Proportionen, feste Satzungen vor: nach
seinen gewohnlichen Modellen hat er die Maasse prazisiert, die ihm gefallen, und einen idealen
Typus geschaffen, dem er nach Moglichkeit alles unterwirft. Ich habe beobachtet, dass er sich,
indem er moglichst systematisch kugel- und cylinderahnliche Formen verwendet, den Rat von
Ingres zu verwirklichen bemiuht: ,dass die Beine wie Saulen sein miissen”. — Und er verwendet
die vom Meister bezeichneten Mittel: ,Um die Schonheit der Form zu erreichen, muss man rund
und ohne innere Details modellieren. Denn ,,schone Form ist gerade Flachen mit Rundungen”. —
Und Ingres fiigte hinzu: ,Warum schafft man nicht grossen Stil? weil man statt einer grossen
Form drei kleine macht.” Eine glanzende Formel, welche die ganze Kunst und Methode Maillols
umfasst!

V. Der Sinn fur das Reale.

So haben wir nun untersucht, welche Qualitaten er fur sein Schaffen mitbringt und mit welcher
Beherrschung er eine ganz konkrete und ganz mit Realismus genahrte Phantasie beherrscht.
Denn solche Kunst ware in der That akademisch, wenn die Liebe zum Realismus nicht tiberall
darunter hervorblihen wiirde. Aus seinen vollendetsten Synthesen ist es leicht, seine
Begeisterung fir die Natur herauszufithlen. Dieser grosse Klassiker hat eine ganz kindliche
Empfindung. Jedes noch so vertraute Schauspiel in der Natur sieht er jedesmal wieder mit
entziickten Augen und einem frischen Herzen. Die ganze Aussenwelt liebt er leidenschaftlich.
Giebt er nun wirklich dem was er sieht den Vorzug vor dem, was er erfindet? Eine offene Frage.
Jedenfalls hat er die Gabe der Frische in einem unerhorten Grade. Ich habe ihn in Ekstase
geraten sehen lber einen Kieselstein, iiber ein Stiickchen Erde, iiber den Glanz eines Metalls.
Seine Zartlichkeit ist unermesslich, er ist fur den Zauber jeder Sache empfanglich.

Wenn seine kunstlerische Neugierde so universell ist, wenn er sich so warm mit dem
anzuwendenden Material, mit der Patina, beschaftigt, wenn er gern neue Mischungen zum
Modellieren erfindet, wenn er bei seinen Spaziergangen auf dem Lande Pflanzen sammelt, um
ihren Saft zu Farbstoffen auszupressen, so kommt das daher, dass nichts in der Natur ihn
gleichgiiltig lasst. Er ist eben mit allen Sinnen der geborene Realist.

VI. Maillols Sinnlichkeit.

Dies ist auch das Geheimnis seiner sexuellen, mehr griechischen als christlichen Sinnlichkeit,
in der seine Kunst sich gefallt. Ein voller Ricken, strotzende Schenkel, runde Schultern, die
Weichheit des Leibes, straffe Briiste — bei all diesen Reizen des weiblichen Korpers verweilt
zartlich sein Meissel. Die Antike, die nicht die Frauen liebte, hat uns wenige so verfiithrerische
Figuren hinterlassen. Keine Romantik, keine Literatur kompliziert ihm die jugendliche Vision
dieser schonen, zur Liebe bereiten Korper, ohne Scham und ohne Leidenschaft, Geschopfe der
feinsten und kostlichsten Bestialitat, kraftig gebaute und gesunde Musen, deren lassige
Stellungen sie der Mutter Erde nahern, oder die manchmal ohne Bewegung im Glanz ihrer
Nacktheit dastehen; Architekturen des Fleisches, die kalt waren ohne jenes Erzittern der Haut,
ohne jene Unbestimmtheit der Geste, ohne die Zartlichkeit, die ihnen die wundervolle
Schichternheit Maillols einhaucht.

VII. Das Linkische in Maillols Kunst.

So oft er aufrichtig ist, wird er linkisch. Ich verstehe unter ,linkisch“ jene Art von
Ungeschicklichkeit, durch die sich, nicht gebunden an &aussere Formen, die personliche
Erregtheit des Kunstlers offenbart. Nicht nur unsere alten Meister, die fruhen Gotiker, nein, auch
die grossten unserer Modernen haben uns Zeugnis von dieser glicklichen Naivitat gegeben.
Ingres liels sich, statt sich mit den akademischen Vorschriften der Schule Davids zu begniigen,
ruhig der Ungeschicklichkeit zeihen und wagte die Thetis zu zeichnen! Der alternde Puvis de
Chavannes baumte sich gegen den Verfall der Ingres-Schule auf und in ihm erstand die
Kindlichkeit der Giottoschule wieder. Um der jammerlichen Oberflachlichkeit der Kunst des
zweiten Kaiserreichs zu entgehen, begniigten sich Manet, Renoir, Degas damit, aufrichtig zu sein
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und verachteten die Virtuositat, und die Kritik witzelte iber ihre Unkenntnis der Prinzipien von
Kunst, Farbe und Zeichnung!

Der Fall Maillol ist ein komplizierterer; seine Kunst ist eine Kunst der Formeln, aber sein
Instinkt stellt sie auf: er enthalt sich jedweder Konvention, wenn er sie nicht, wenn ich so sagen
darf, selbst erlebt hat. Man muss folgendes richtig verstehen: Seine Aufrichtigkeit kennt nur
Grenzen insoweit, als sein klassischer Geschmack in Betracht kommt. Immerhin ist sie aber
begrenzt; und trotz dieses Zwanges bricht sie tiberall siegreich hervor, sie macht diese
kanonische Schonheit lebendig, so dass, so vollendet er auch erfindet, seine Kunst doch der
Triumph des Instinkts ist. Wie naiv sieht er sein Modell, wie naturlich formt er es! Die
Kihnheiten, die er sich mit der Natur erlaubt, die Missbildungen, durch die er eine Bewegung,
eine Stellung betont, der Rhythmus eines schonen Korpers, kein Kunstgriff verbirgt sie: man
sieht sie deutlich, er hat gar nicht die Absicht, etwas zu verbergen! Keinerlei Erleichterung, kein
Notbehelf! Wie seine Frauengestalten sind, ist seine Kunst nackt und natirlich! Und wie sie hat
er auch jene baurische Derbheit, eine ganz altmodische Gesundheit und jene Schambhaftigkeit,
die jeder von Natur offene Mensch einer komplizierten Zivilisation gegeniiber hat. Welch
herrliches Naturell! er vereinigt die Tugend eines Klassikers mit der Unschuld eines Primitiven!

VIII. Ein klassischer Primitiver.

Wie die Primitiven hat er die Achtung vor seinem Handwerk. Er macht sich gar nichts aus den
Klassifikationen der Theoretiker, und er glaubt nicht, dass die Inspiration allein genligt ohne die
Fugsamkeit der Hande. Er lasst sich nicht durch leere Worte dupieren, er weiss, dass die Kunst
kein Priesteramt ist, dazu bestimmt, um die Gesetze der , essentielle humanité” zu entwirren und
zu verkunden. Die Dilettanten unserer Zeit, die aberglaubisch die geringfugigsten Skizzen irgend
eines geschickten Talentes verehren, werden in Maillol keinen Mitschuldigen fiir ihren
Fanatismus finden. So durchdrungen er von seinem Werte ist, so will er weder sich noch uns
durch eine Skizze zufriedenstellen. Er hat den Ehrgeiz und die Anstandigkeit, zu vollenden, zu
glatten, mit einem Wort, ein vollkommenes Kunstwerk zu schaffen. Er nimmt sich dazu die
notwendige Zeit, er hat die Redlichkeit des Kunsthandwerkers aus friheren Tagen: er hat
Geduld. Solch ein Praktiker ist eine Seltenheit in unserer Epoche des Impressionismus und der
Improvisation, er verschmaht, mit den Abdriicken seiner Finger im Thon zu modellieren, und ist
nicht zufrieden, bis sein Holz hiibsch sauber, sein Thon geglattet ist und bis die Bronze unter der
Feile die Fiille der Oberflachen und die Eleganz der Rundungen angenommen hat. Wenn er die
Geduld der Primitiven hat, so treibt er auch wie sie sein Handwerk einfach, indem jede
Handhabung aus der Erfahrung seiner Hande resultiert. Die moderne Industrie mit ihren flinken
Hiulfsmitteln schadigt nicht seine eifrigen Versuche, ja, ich wage zu sagen, er verachtet sie;
ebenso hat er kein grosses Zutrauen zu den Neuerungen auf wissenschaftlichem Gebiete: er
verlangt von der Natur direkt alle Hulfsmittel, die sie ihm bieten kann, und fiir das tibrige nimmt
er zu den Traditionen des Handwerks Zuflucht.

Auf seinen zufalligen Spaziergangen in Banguls entdeckte er die seltensten und dauerhaftesten
Tinkturen, ein alter Apotheker leitete seine botanischen Sammlungen und um seine Farbmittel
herzustellen, bediente er sich der Rezepte von Empirikern. Und so gelang es ihm, Wolle von
absolut echten Farben herzustellen, die, wie Herr Meier-Graefe versichert, denen aus der
Manufaktur der Gobelins vorzuziehen sind. Ich muss noch hinzufiigen, dass er dieselbe Methode
in der Zusammensetzung der Thonerde und der Emaille anwendet, ebenso in der Wahl und der
Verfertigung seines Handwerkszeugs.

Voller Verehrung fur die Vergangenheit, gehorsam den Lehren der Museen, ahmt er keine
Epoche sklavisch nach und liebt sie alle. Daher archaisiert er auch nie mit Absicht, er erschafft
jede seiner Formeln neu. Wenn er manchmal den Griechen aus der Zeit des Phidias sich nahert
— und das springt bei einer lebensgrossen Figur, an der er jetzt arbeitet, in die Augen, kommt
das nicht etwa durch eine miithsame gnostische Nutzanwendung, durch die Vermittlung einer
kihlen Ueberlegung, oder durch Nachahmung — nein, er fihlt eben einfach ganz wie sie, und
ihre Vollendung ist die seine, die ganz mit seinem Instinkt iibereinstimmt. Er ist ein primitiver
Klassiker.

IX. Inwiefern ist er Meister seines Geschicks?

Ich habe gezeigt, welchen selbst erwahlten Platz Aristide Maillol unter den Neueren in der
Kunst unserer Epoche einnimmt. Keine Versuchung, kein Einfluss (wenn es nicht etwa der
Rausch des Erfolges ware) konnte ihn von einem so scharf gezeichneten Wege ableiten, auf dem
er schon Werke von einer seltenen Vollendung geschaffen hat. Und doch entwickelt er sich noch.
Es sei erlaubt, dem nachzudenken, nach welchen Zielen seine letzten Arbeiten streben. Seine
ersten Terrakotta-Plaketten, in denen er bei seinem Auftreten so geglickte Silhouetten pragte,
seine Bronze-Figurinen, hauptsachlich seine letzten Statuetten, waren schon trotz ihrer kleinen
Proportionen monumentale Werke. Es ware von nun an richtig, dass die Architekten ihn
teilnehmen liessen an der Ausschmiickung kinftiger Palaste. Niemand verstiinde besser als er,
seinen Statuen die gebithrende Rolle zu geben, die der Skulptur in der Oekonomie eines
Gebaudes zukommt. Sie wiirden den strengen Linien der Steine ein heiteres Leben einhauchen,
ohne die Grosse der Gesamtheit zu zerstoren, ohne die Uebertreibung einer Bewegung oder die
Aufdringlichkeit eines Ausdrucks. Wie selten sind aber moderne Architekten, die soviel Stil und
soviel Massigung verdienen! Ich denke mir ihn lieber, wie er die Alleen eines Parks verschont
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und wie er unter dem dichten Griin eines neuen Versailles, in der klassischen Umgebung eines
franzosischen Parks, edle und verfithrerische Bildwerke errichtet, eine Freude fur die Augen und
ein Ausruhen fiur den Geist.

AUBREY BEARDSLEY
Uber

TURNER

ubertreffen die ,richtigen” Meinungen, ebenso wie ausserordentliche Gemalde in den

Geist der Kunst selbst dann einfuhren, wenn sie Fehler haben. Die Fehler gehen aus dem
Begnadetsein des Kiinstlers hervor; wer den Kinstler liebt, wird ihn auch in seinen
Uebertreibungen lieben und lernt durch ihn unsagbare Dinge. In glanzender Weise hat Ruskin,
der, obzwar Schriftsteller von Profession, doch gleichfalls ein Kunstler war, der sich in
Uebertreibungen erging, gesagt: Michelangelo und Turner waren Gegenpole und die beiden
grossten Kunstler jeder in seiner Art, der eine der grosste Monumentalkinstler, der andere der
grosste Landschaftsmaler. Er hat sich geirrt. Derartiges Generalisieren fithrt notwendig einen
Mangel an Feinheit des Urteils herbei. Er hat jedoch in grossen Strichen gezeichnet und sein
Urteil wirkt anschaulich. Aber wunderbar hat andererseits der geniale Zeichner Aubrey
Beardsley den englischen Landschaftsmaler charakterisiert — ebenfalls mit paradoxen Mitteln. In
einer Novelle hat Aubrey Beardsley dies Kunsturteil iiber Turner niedergelegt. Zauberhaft
geschrieben ist sie. Beardsley zeigt den Helden seiner Novelle in einer Morgenstunde, den
sonderbar gemusterten Betthimmel anblickend und seinen Ideen nachhangend. Nachdem er
erzahlt hat, an was alles sein bizarrer Held in diesem Augenblick denkt, an lauter schone,
anmutige und interessante Dinge, fahrt Aubrey Beardsley, der sich mithin nicht allein zum
Novellisten sondern auch zum Kritiker geeignet zeigte, in seiner Erzahlung fort:

MObald ausserordentliche Kinstler tber Kinstler sprechen, ist es bemerkenswert; sie

»Er dachte auch an den Claude Lorrain in Lady Delaware's Sammlung, das Hauptwerk eines
anbetungswiirdigen und unfehlbaren Meisters, der mehr als irgend ein anderer
Landschaftsmaler uns von der Atmosphare unserer Stadte frei und uns vergessen macht, dass
das Land zuweilen schon steif, langweilig und ermiudend sein kann. Es scheint fast unglaublich,
dass man Claude jemals in ungiinstigem Sinne mit Turner, dem Wiertz der Landschaftsmalerei,
verglichen habe. Corot ist sein einziger ebenburtiger Rival, doch verdunkelt oder ersetzt er
Claude Lorrain nicht. Ein Corot'sches Gemalde ist wie ein zartes lyrisches Gedicht voll Liebe und
personlicher Aussprache; wahrend eine Landschaft von Claude an eine vornehme,
gedankenschwere Ekloge erinnert.”

Eine feinere Bemerkung als der Vergleich von Turner mit Wiertz, dem belgischen Gernegross,
ist selten gemacht worden. In der Verurteilung Wiertz' ist sich alle Welt einig, in der
Geringschatzung Turner's ist man sich so wenig einig, dass Aubrey Beardsley gewiss der Letzte
gewesen sein wirde, der den Vergleich mit Wiertz ernstlich aufrecht gehalten hatte. Dennoch
fihlt man, wie etwas Treffendes in dem Worte liegt.
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Aubrey Beardsley, Zeichnung zu E. A. Poe

DREI BRIEFE
VON

ANSELM FEUERBACH

Liebe Mutter!

< u wirst mit Einpacken fiir Emiliel?] beschaftigt sein und ich freue mich dariiber, dass
wenigstens Eines Deiner Kinder entschlossen ist, wahrend auf mir noch immer der Damon
der Unentschlossenheit ruht.

Ich habe wahrhafte Sehnsucht an die Arbeit zu kommen. Vorgestern Abend wurde mir
allerseits zugesetzt, den Winter hier zu bleiben.

Professor Schwind, mit dem ich von friherher ganz auseinander war, wurde ich vorgestellt und
er hat sich den ganzen Abend mit mir auf das herzlichste unterhalten. Gestern war ich bei ihm
und ich muss ihm, trotzdem er nicht malen kann, den Preis geben vor allen Andern. Er ist
wirklich der Genialste, der mir noch vorgekommen.

Spat in der Nacht, nach dem Abendessen, liess er die Musiker, welche bei Tafel gespielt hatten,
noch ein Quartett von Haydn machen.

Er findet es schlimm, dass ich bloss vom Verkaufe meiner Sachen leben muss, und meint, es
hatte einen bessern Klang, wenn ein Bild aus Miinchen, als aus Karlsruhe komme.

An Bocklin schreibe ich heute. Piloty war von exquisiter Freundlichkeit. Der Grossherzog von
Weimar hielte viel auf mich; er selbst gehe auf Besuch hin und nach Berlin und schlug mir vor,
mitzugehen, aber nicht vor Anfang November, da der Herzog auf der Jagd ware und er es mir
sehr Uibel ndhme, wenn ich zu einer Zeit hinkame, wo er abwesend...

Wenn ich (hier) die Behaglichkeit der Leute sehe, den Reichthum ihrer Ateliers, der Hilfsmittel,
die ihnen dadurch zu Gebote stehen, so mochte ich mich sofort ersaufen...

Mit Modellen sieht es hier schlecht aus, in Weimar auch...
Was habe ich von Karlsruhe, wo man mir nicht einmal einen Auftrag gegeben? Bocklin hatte
nach langem Kampfe sein Bild[3] endlich fiir sechshundert Gulden in die Galerie hier gebracht!

Ich besuche alle Ateliers, manche mehrmals, weil ich durchaus wissen will, woran ich bin. Es
hat mich Manches so frappiert, erfreut, abgestossen und die Behaglichkeit der Hiulfsmittel
verblufft, dass ich, nach meinem unkiinstlerischen heidelberger Aufenthalt, mir manchmal
vorkam, wie der Bauer, der zum Erstenmal in die Residenz kommt. Auf jeden Fall ist der
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Aufenthalt ein sehr lehrreicher.

In ruhigen Augenblicken will mich's bediinken, als ob mein Farbensinn feiner sei und mein
Streben, mein Weg, immer der gleiche bleiben musste, um ein grosser Kunstler zu werden, oder
zu sein. Allein diese Perioden der Unentschlossenheit, die ich nur meiner Erfolglosigkeit zu
verdanken habe, ruinieren mir gar zu viel. Alles arbeitet darauf los, und nur ich bin auf dem
Punkte, nicht zu wissen, wohin ich meinen Stab lenken soll. — Die Unthatigkeit ist mir wahrhaft
verhasst.

Was das Alterthimeln meiner Bilder anbelangt, so sind das Kleinigkeiten, die die Leute
abstossen, und ist dies leicht zu vermeiden.

An Bocklin habe ich das Beispiel, wie weit man kommt; seine Sachen stehen gegen die
romischen zurick. Wie sollte es auch anders sein, da ihm die Anschauung fehlt und
immerwahrende Nahrungssorgen seine reizbare Natur aufreiben.

Piloty hat sich gut gedaussert iiber ihn und mir gesagt, wie sehr er an mir hange.

Fries... ist der Einzige, der mir nach Rom rath, da alles Glaubenssache sei. Doch ist
Unentschlossenheit begreiflich bei diesen Zeiten, mit tausend Franken in der Tasche, die noch
dazu gepumpt sind.

Morgen sehe ich mich nach Atelier um, obgleich bei kalten leeren Wanden sich der Genius
nicht gleich einstellen dirfte, nur um Alles zu versuchen. Briefe Riedels und Bocklins erwarte ich
noch hier.

Dass in Minchen doch eine Kiinstlerluft ist, thut wohl gegen Frankfurt und Karlsruhe.
Nach Berlin schicke ich nie mehr was, es kommt gar nichts dabei heraus.

Mein einziger Trost ist meine rasche Art zu produzieren, was mich diesen ewigen Zeitverlust
verschmerzen lasst. Eines ist sicher, dass man herumreisen muss, anschauen etc. heut zu Tage,
sonst bleibt man zurick.

Ich habe nun immer mehr die Ueberzeugung, dass mein Weg ein feiner und bedeutender ist,
dass ich wohl so fortfahren muss; doch ist mit der Energie nicht Alles gethan und dass ich dabei
immer arm bleiben werde scheint ausser allem Zweifel.

Hier sind die gegensatzlichsten Richtungen; in meiner liegt eigentlich Alles versohnt...

Dass ich Rom wiederbetreten werde, steht fest in meiner Seele; mochte ich doch bald dieser
zweifelnden Ungewissheit enthoben sein.

Es ist zum Verzweifeln, Alles will mich haben und Niemand bietet Etwas. — Nachher will ich zu
Kaulbach, der gewiss ein ganz heruntergekommener Mann ist.

Man ist sehr artig gegen mich und habe ich dies Wenige nicht blos meiner Arbeit und Rom zu
verdanken. Es kann sich kein Mensch mehr Vorwirfe uber diese Unschliussigkeit machen, als ich
selbst; ich verfluche sie und werde deshalb doch nicht kliiger...

Wie freue ich mich, dass Emilie ihr Schicksal selbst in die Hand nimmt; es kann und soll ihr
leichter fallen, als mir, der ich ganz Kunstler bin und den man nicht so verpflanzen kann nach
Belieben...

Eines habe ich gesehen, dass meine Kunst ein delikates Pflanzchen ist und ich kann noch
ubertolpelt werden, auch wenn ich unverdrossen weiter mache.

Wenn ich hier geblieben wéare, so hatten meine Bilder hierher gemusst, denn es ware doch
moglich, dass mir eine Bestellung vom Konig geworden ware; so sind sie in Berlin, was mich am
meisten argert, gehen dann nach Hannover, wo ich wenig Hoffnung habe zum Verkaufe...

Der Gedanke an ein grosses Werk in Rom steht unverriuckt fest in meiner Seele und die Zeit,
wann, kommt nicht einmal so sehr in Betracht, nur dirfte es nicht zu lange anstehen.

Eine blosse Reise nach Weimar kostet mir zu viel. —

Schwind ist der einzige, echte Kinstler; bei den Andern sind es frappante, photographische
Studien, wobei das Detail immer besser ist, als die Gestaltung.

Mein Studium des Menschen ist eine heut zu Tage brodlose Kunst.

Schwind nahm mich gleich unter den Arm und schimpfte furchtbar iiber meinen Hafis.[4]

#

Liebe Mutter!

Ich habe gestern einen sehr schonen Tag verlebt, Vormittags in der Galerie, Nachmittag und
Abend mit Schwinds Familie. Er hatte die Giite, mir die sieben Raben zu zeigen, Eigenthum des
Grossherzogs von Weimar, ein Werk so kostlicher Genialitdat und so ergreifender Lieblichkeit,
dass ich ganz selbst verzaubert bin. Ich glaube, dass sich Niemand der Thranen erwehren kann,
wie am Schlusse die langersehnten Kinder, als Jinglinge, jauchzend herangesprengt kommen
und den Scheiterhaufen, auf welchem die Schwester steht, umringen. Es hat mich lange nichts so
ergriffen.

Abends gingen wir noch in die Redaktion der Neuesten Nachrichten und da habe ich ein Atelier
ausschreiben lassen, vielleicht hilft es. Sie wollen mich wenigstens bis Donnerstag halten, wo
Handels Esther gegeben wird. Aber ich thue es nicht, sondern gehe, so schwer mir der Abschied
wird, nachste Woche nach Rom.
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Was werden mir die Karlsruher denn schreiben, die Philister?

Schwinds haben mir sogar ihre Villa angeboten am Starnbergersee, fiir den Winter, wo auch
Du hinziehen sollst. Doch das sind Traume. Du siehst daraus, wie herzlich man hier gegen mich
ist.

Ich habe hier viel gelernt und bereue keine Stunde, die ich hier verlebte. Ich habe jetzt noch
einige Tage zum Zuwarten, dann gehe ich — mein Koffer steht noch in Friedrichshafen — aber
fir nicht langer, als anderthalb bis zwei Jahre; dann will ich an ein frohliches, deutsches Schaffen
gehen, weil ich fiirchte, in Rom Hypochonder zu werden.

Dass mir Schwind die Bilder zeigte, darf ich hoch genug anschlagen, da sie beim
Photographieren sind und Tausende sie zu sehen verlangten. Seine Frau, die mich noch vom

Maskenfestel®! her kennt, meint, ich sei jiinger geworden seit damals.

In Schwinds Sachen weht ewige Jugend und ein Duft, dass ich mich wirklich, mit all meinem
Talente, tief unter ihm fihle.

Ich werde hier kein Atelier finden und dann heisst es nachste Woche fort. Ware ich geblieben,
so hatten alle meine Bilder hergemusst. Mit Karlsruhe will mir's nicht in den Kopf, ich wiirde
dann doch gleich im Fruhling hierherkommen.

Es gehen mir nach und nach die Augen auf; ich habe viel gelernt und bin ein feiner Kiinstler —
aber ob ich je so sprudeln lassen kann, wie Schwind, daran zweifle ich.

Was ist es ein eigenes Ding um das innere Gefiithl! Warum bin ich von Friedrichshafen nach
Miunchen? — Ich glaube, dass sich in meinem Innern Etwas umgestaltet und ich werde auch in
Rom andere Sachen machen.

Schwind sagte mir, er habe nach langen Kampfen endlich so viel, dass seine Familie nach
seinem Tode leben konne.

Man sagt hier, dass die Polizei in Karlsruhe die Kiinstler scharf bewache, wegen der Modelle!!!

Gonne mir noch die paar Tage ruhigen Betrachtens, der Abschied kommt fruh genug. Ich will
dann doppelt und dreifach fleissig sein. Spater komme ich dann nach Miinchen, wo ich mich an
Schwind anschliessen will. Ich kann lernen von ihm, wie man heiter bleibt und gesund. Meine
Farbe bleibt mir immer. Ich halte ihn fiir den Ersten, und blos, weil er das Herz bewegt mit
seinen Sachen.

Briefe von Dir treffen mich noch hier...

Ich komme mir manchmal wie ein rechtes Rindvieh vor, Gottlob sind das nur vorubergehende
Stimmungen...

Schreibe mir noch einmal hierher, wie ich Dich bereits im vorigen Briefe gebeten.

Jenes feuchte, kleine Atelier nehme ich nicht, man kann sich dort den Tod holent®l. Jetzt warte
ich noch bis Anfang nachster Woche, dann muss ich weg.

Heute gehe ich zu den Antiken.
Dein Anselm.
Liebe Mutter!

Als kurze Antwort auf deinen wohlgemeinten Brief kann ich nur sagen, dass mir Minchen das
Liebste ware, doch wird es am Ateliermangel scheitern, so wie es Knaus ging. Ich bin deshalb
immer auf den Beinen und habe auch Auftrag gegeben. Ich kann nicht mehr thun. Hier stiinden
mir alle Hilfsmittel zu Gebote und wenn ich Etwas auftreibe, so ware ich gleich bei der Hand.

Genelli hat geschrieben und ich habe Gelegenheit gehabt iiber Weimar so viel zu horen, dass
mir die Lust ein fir allemal vergangen ist...

Was Rom betrifft, so ist Ende November noch nichts verloren, und schreibt Riedel giinstig, so
ware kein Hindernis.

Wenn Du anfragen willst in Karlsruhe, so thue es, nur weiss ich keine Ateliers dort, ausser die
der Kunstschule und da gehe ich wirklich nicht gern hinein und auf andere Geschichten lassen
sie sich nicht ein.

Ich beniitze die nachsten Tage zur Atelierjagd; an Umgang wiirde es nicht fehlen, auch habe
ich noch fiir acht Tage genug zu sehen und zu studieren...

Finde ich hier kein Atelier, und ist die Antwort der Karlsruher nicht so, wie wir es winschen,
und (lautet) Riedels Brief nur halbwegs acceptabel, dann breche ich zum zweiten Mal Alles ab
und gehe nach Rom und wenn es Ende November ware.

Die Motive die mich nach Minchen trieben sind klar; es entsprang aus dem innersten
Bedirfniss, mitlebende Kinstler sehen und schatzen zu lernen und meine Sache in Rapport damit
zu bringen, weil ich Isolierung als Mensch und Kiinstler in Rom befurchtete. Dem Uebelstand
ware jetzt schon abgeholfen, da ich Eindricke genug habe, um sie fur ein Jahr in der Stille zu
verarbeiten. Hier ware ich gut am Platz, weil meine Richtung mittendurch geht. Ich kann nichts
weiter sagen, als dass ich in Miinchen bleibe, wenn ich Etwas finde... Scheitert es, dann bin ich
reduziert auf Rom oder Karlsruhe.

Du wirst bald an der Antwort merken, ob sie flau oder ermuthigend ist, und dann breche ich die
Zelte ab und laufe dem Teufel in den Rachen, wenn es sein muss. Ich weiss nichts Besseres.
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Weimar und Frankfurt sind mir ganz Null geworden.

Hier ist neutraler Boden, billiges Leben und ernsthaftes Streben — aber auf der Strasse kann
ich nicht arbeiten...

Ich beschliesse diesen Brief, weil ich wieder herumlaufen will... Hatte ich ein Atelier gefunden,
dann sasse ich heute schon drinnen... Hier wird doch was geleistet, man giebt und empfangt
Anregung und ich habe nur einen Wunsch, dass es mir gelingen moge ein Atelier zu finden...

Dass mir Rom immer das Edelste bleiben wird, versteht sich von selbst, denn dort allein habe
ich nie geschwankt!

Dein Anselm.

FulBnoten:
[2] Die Schwester des Malers.

[3] Den Pan im Schilf in der neuen Pinakothek.

entstandenen , Hafis vor der Schenke”.

[5] Feuerbach war 1848 und 1849 studienhalber in Miinchen gewesen. Schwinds waren
seit 1847 in Minchen.

[4] Schwind hasste den franzosischen Kolorismus und also auch Feuerbachs in Paris
[6] In Karlsruhe.

A. Feuerbach

MAC NEILL WHISTLER

Der rote Lappen

arum sollte ich meine Werke nicht Symphonien, Arrangements, Harmonien und

Nocturnos nennen? Ich weiss recht wohl, dass manche braven Leute meine Bildertitel

komisch und mich selbst exzentrisch finden. Ja, exzentrisch ist das Wort, das sie fur mich
aufgebracht haben. Die grosse Mehrheit des englischen Publikums kann und wird nie ein Bild
einfach als Bild ansehen, losgelost von allen literarischen oder historischen Momenten. Mein Bild
— eine Harmonie in Grau und Gold — eine Schneestimmung mit einer einzelnen schwarzen
Gestalt und einer erleuchteten Schankwirtschaft, ist hierfir ein Beispiel. Mir ist die
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft der schwarzen Figur vollkommen gleichgiltig und ich
habe sie dorthin gemalt, einfach weil an diesem Punkte eine schwarze Note hingehorte. Das
einzige, was mich dabei interessiert, ist, dass die Kombination von Grau und Gold der Grundton
des Bildes ist. Und das ist gerade, was meine Freunde nicht begreifen konnen. Sie sagen:
»Warum soll man es nicht ,Trotty Veck’ nennen und diese Harmonie von Grau und Gold dadurch
in einen hibschen Haufen Gold und Silber verwandeln? Und geben damit ganz naiv zu, dass,
ohne einen netten Taufnamen, kein Geschaft zu machen ist. Aber selbst vom kaufmannischen
Standpunkt aus ware dies Anfiillen seines Ladens mit den Waren eines Anderen unanstandig,
wenn es nicht durch den Brauch geheiligt ware. Selbst die Beliebtheit eines Dickens diirfte nicht
heraufbeschworen werden, um einer ganz anders gearteten Kunst zum Erfolge zu verhelfen. Ich
wirde es als einen gemeinen und niedertrachtigen Trick ansehen, das Publikum durch den
Namen Trotty Veck anzulocken. Denn wenn es Uiberhaupt Sinn fir die Malerei hatte, so miisste
es wissen, dass ein Bild sein eigenes Verdienst hat und nicht auf dramatisches, anekdotisches
oder lokales Interesse angewiesen ist. Wie die Musik die Poesie des Schalles, so ist die Malerei
die Poesie der Farbe und die Anekdotenmalerei hat nichts mit der Harmonie des Schalls oder der
Farbe zu thun. Die grossen Musiker wussten dies. Beethoven und die anderen Grossen
komponierten Musik, einfach Musik, eine Symphonie in dieser Tonart, ein Konzert oder eine
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Sonate in einer anderen. Auf F oder G bauten sie himmlische Harmonien auf —
Tonverbindungen, die sie aus F oder G und deren verwandten Moll-Tonarten entwickelten. Dies
ist reine Musik und ebenso verschieden von den beliebten Liedchen, die an und fur sich trivial
sind, aber durch die Gedankenverbindungen interessieren, wie z. B. der Jankee Doodle oder
Partant pour la Syrie. Die Kunst sollte auf all solche Koder verzichten, sollte ganz allein stehen,
und zu dem kiunstlerischen Sinn des Auges oder Ohres sprechen, ohne damit Erregungen zu
vermischen, die ganz fremd dazu stehen, wie Frommigkeit, Mitleid, Liebe, Patriotismus und
dergleichen. All diese Empfindungen haben keinerlei Beziehung zum Kunstwerk und darum lege
ich so grosses Gewicht darauf, meine Werke Arrangements oder Harmonien zu nennen. Man
nehme das Bild meiner Mutter, das ich in der Konigl. Akademie als ein , Arrangement in Grau
und Schwarz” ausgestellt habe. Dieser Titel sagt, was es ist. Fiir mich hat es Interesse als das
Bild meiner Mutter. Was kann oder darf aber das Publikum die Identitat des Portrats
interessieren?

Der blosse Nachahmer ist ein armseliges Geschopf. Wenn der Mann schon ein Kinstler ware,
der einen Baum, eine Blume, oder irgend einen Gegenstand einfach abmalt, so misste der
Photograph der Konig der Kunstler sein. Der Kunstler muss mehr als dies thun: bei einem Portrat
muss er mehr auf die Leinwand bringen als das Gesicht, das das Modell gerade an diesem einen
Tage zur Schau tragt, er muss, kurz gesagt, den ganzen Menschen malen, nicht nur den
momentanen Ausdruck. Beim Farbenarrangement muss er die Blume als die Tonart betrachten,
in der er komponiert, nicht als das trockene Modell. Dies wird jetzt leidlich gut verstanden,
wenigstens von den Schneidern. In jedem Kleid ist man jetzt auf eine gewisse Tonart in bezug auf
die Farbe bedacht, die in der Komposition immer wiederkehrt, wie der Gesang der Wiedertaufer
im ,Propheten” oder das Hugenotten-Lied in der Oper gleichen Namens.

¥

Wann ein Kunstwerk vollendet ist.

Ein Gemalde ist vollendet, sobald jede Spur der Mittel, die zur Erreichung des beabsichtigten
Resultates angewandt wurden, verschwunden ist.

Von einem Gemalde sagen, — wie das so oft zu seinem Lob geschieht, — dass es eine grosse
und ernste Arbeit erkennen lasse, das heisst sagen, dass es unvollendet ist, und unwert, gesehen
zu werden.

Stlphiane Maadan .
' &0
Whistler, Stéphane Mallarmé
Der Fleiss in der Kunst ist eine Notwendigkeit — nicht etwa eine Tugend — und jedes Zeichen,
das man von ihm in einer Schopfung wahrnimmt, ist ein Fehler, nicht ein Vorzug, ein Beweis,

nicht der Vollendung, sondern von unbedingt ungeniigender Arbeit; — denn die Arbeit allein nur
kann die Spur der Arbeit auswischen.

Am Werke des Meisters darf man nicht nur nicht den Schweiss seiner Stirne riechen, sondern
auch nicht die leiseste Anstrengung seiner Arbeit fithlen; es ist beendet, sobald es begonnen
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worden.

Eine Aufgabe, die durch Fleiss und Beharrlichkeit allein zu Ende gefihrt worden ist, ist niemals
begonnen worden und wird ewig unvollendet bleiben: — sie ist ein Monument des guten Willens,
— des guten Willens und der Dummbheit.

Je mehr sich einer abringen, je mehr er sich Mithe geben und beeilen mag, umsomehr wird er
zurlickbleiben.

Das Meisterwerk muss uns erscheinen wie die Blume dem Maler erscheint, in ihrer Knospe
vollendet wie in ihrer Entfaltung, ohne ihre Gegenwart zu begrinden, ohne eine Mission, die sie
zu erfillen hatte — einfach eine Freude fir den Kinstler, eine Illusion fir den Menschenfreund,
ein Ratsel fur den Botaniker — ein Erwecker des Gefiithls und seiner Allitterationen fiir den
Dichter.

FRANCISCO DE GOYA

Drei Briefe

schlecht erschienen, aber glaube mir, wenn es noch Zeit ware, wiirde ich Dir danken und
—# Deinem Rat folgen, aber da ist nichts mehr zu andern, man muss sich damit abfinden. Es
entschuldigt mich gewiss, dass ich mir von einem Beichtvater raten liess (freilich habe ich ihn
selbst um Rat gefragt); kurz das ist vorbei. Ich habe etwas mehr als die 1000 Doblonen daran
gewandt. Meiner Frau habe ich so taglich 6 Realen ausgesetzt. Doch verlassen wir diesen
Gegenstand, um ihn zu vergessen. Bei dem Hause sehe ich, dass Du uns soviel Gefalligkeiten wie
nur moglich erweisest, auch meine Frau ist Dir dafiir unendlich dankbar und beauftragt mich, dir
zu sagen, dass, da das Haus das Grab der Frauen ist, so erscheint ihr die Lage traurig; aber ich
wiederhole, dass Du, wenn Du weisst, dass es geeignet ist, es machen mogest.

@ieber Martin, ich habe sehr bedauert, dass Dir die Festlegung des Kapitals auf Leibrente
)

Ich fir mein Teil sage Dir, dass alles, was Du thust, immer meinen Beifall finden wird, mag es
sich um Monate oder um Jahre handeln, einerlei, wie es Dir am besten erscheint. Betreffs der
Wohnung genugt sie mir reichlich fir meine Frau, eine Magd und einen Diener und hochstens
noch Jemand, denn ich hatte vergessen Dir zu sagen, dass meine Eltern lieber die
Zurickgezogenheit wiinschen und mit meiner Schwester fortziehen wollen.

Ich habe den ersten Entwurf einer Kuppel beendet, aber ich werde wahrscheinlich noch 2
Monate hier sein, denn bevor alles hergerichtet sein wird, werden damit allein mindestens 40
Tage vergehen; noch sind keine Anzeichen vorhanden, es scheint, dass es um so mehr sich
hinzieht, als ich es dringend wiinsche.

Moglicherweise bekomme ich hier ein Pferd; teile mir deine Ansicht mit und wenn es sich
macht und Dir gut scheint, ob ich es von hier mitbringen soll. Leb wohl! und Vorsicht mit den
langfingrigen H....-weibern, die beissen. Ich weiss nicht, ob ich Dir auf alles antworte, nur weiss
ich soviel, dass das, was Du thust, wohlgethan sein wird.

Dein Fran de Goya
Madrid 9 de Agoto de 80.

Lieber Martin, wie ich in meinen friheren Briefen sagte, will ich sehen, ob sie mir meinen
Wunsch erfillen lassen, Dir ausfiithrlich zu schreiben, obgleich ich hinke von einem Sturze, den
wir mit einem Wagen hatten, der schon halb ausgehandelt war zu 90 Doblonen. Er ist wirklich
ein Prachtstiick (es giebt in Madrid nur 3 solche Wagen), er ist englischer Bauart und daher so
leicht, dass man keinen zweiten finden wirde, von ausgezeichneter Eisenarbeit, vergoldet und
lackiert, fein! auch bleiben die Leute hier stehen, um ihn anzugaffen! Wir fuhren aus um ihn zu
probieren mit einem Pferde, das ich auch kaufte, sehr gut, schon 10 Jahre alt, aber mit allen
guten Eigenschaften fur meinen Zweck. Wir fuhren, sein Besitzer und ich, so flott in feinem Trab
und es konnte garnicht besser gehn. Schon ausserhalb von Madrid fingen wir an scharf zu
fahren, ich fiihrte die Ziigel, da sagte er zu mir: soll ich ihn einmal umdrehen lassen a la
Napolitana. (Das Pferd stoppte daher), ich gab ihm die Ziigel, da ich wiinschte, etwas Neues zu
sehen und kennen zu lernen und im Galopp, wie er in der Mitte des Weges ging, — obwohl dieser
breit war, war er es doch nicht genug, um sich das, was er ausfithrte, vorstellen zu konnen —
kamen wir beim Umbiegen zum Stillstand, Wagen, Pferd und wir iberschlugen uns und Gott sei
Dank, war der, welcher am schlechtesten davonkam, nur ich, es hatte nichts weiter zu bedeuten,
als dass ich seit dem Santjago-Tage, als dieses passierte, bis heute meinen Hofarzt erwarte, um
zu wissen, ob er mir erlaubt, etwas zu gehen. Es ist namlich am Knochel das rechte Bein verletzt,
aber nichts gebrochen noch ausgerenkt. Ich hatte mir ein beneidenswertes Dasein geschaffen,
schon hatte ich nicht mehr zu antichambriren. Wer etwas von mir wollte, kam zu mir, ich machte
mich immer rarer, und wenn es nicht eine sehr hohe Personlichkeit war oder mit Empfehlung
eines Freundes kam, fuhrte ich fiir Niemanden eine Arbeit aus, und je unentbehrlicher ich mich
machte, desto weniger verliessen sie mich (noch verlassen sie mich), so dass ich nicht weiss, wie
fertig werden. Indem ich auf diese Weise so ahnungslos war wie du es nur im entferntesten sein
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kannst, erfuhr ich, dass es Anwarter fur die Teppichfabrik gab, und es interessierte mich nicht
weiter, als dass ich mich freute, dass einige der verdientesten Professoren ihr Auskommen finden
wirden. Eines Tages liess mich Bayeu rufen — wir standen uns nicht besonders (?), was mir
grosse Verwunderung verursachte und begann mir zu sagen, dass der Dienst des Konigs immer
begehrenswert ware und dass er mit 12000 Realen angefangen hatte und dass er diese aus der
Hand Mengs erhalten und zwar nur als Gehilfe, dass ich jetzt aber eine bessere Gelegenheit
hatte, in den Dienst des Konigs zu treten zugleich mit Ramon, und dass wir schon in Betracht
gezogen waren, denn ihm und Maella ware ein Befehl des Konigs zugegangen, die besten Maler
in Spanien auszusuchen, und dass ein Jeder einen vorschlagen solle, und dass er seinen Bruder
vorgeschlagen und es derart arrangiert hatte, dass Maella mich vorschliige, um die Vorlagen fiur
die Teppichfabrik zu malen und fiir jede andere Art von Arbeit fiir den koniglichen Dienst mit
jahrlich 15000 Realen. Ich dankte ihm und wusste nicht, was mir geschah; nach 2 Tagen hatten
wir schon die Mitteilung, dass der Konig es zu denselben Bedingungen, wie angegeben,
dekretiert habe, derart, dass, als ich es erfuhr, es schon dekretiert und dem Schatzamt
angewiesen war. Wir gingen dem Konige, Kronprinzen und Infanten uns vorzustellen, und da bin
ich ohne zu wissen, wie das Abscheuern geschah.

Mit dem, was ich hatte, bringe ich es auf beinah 28000 Realen und nicht will ich mehr Gnade
bei Gott, was ich Dir aufrichtig zur Verfiigung stelle, Du musst nicht sagen, dass ich nicht ein
Schwatzer bin. Bitte griisse D. Juan Martin und sorge, dass diese Beilage meine Schwester
empfange.

Dein Fran de Goya
Madrid, den 1. August 1786.

Ich habe Pallas noch nicht gesehen, um ihm den Brief zu geben.

Franc. Goya, Zeichnung

Lieber Martin, ich schreibe Dir nicht franzdsisch, bis ich es besser zu sprechen verstehe, weil
es mir noch viel Arbeit kostet. Durch Yoldi erfuhr ich, dass du Drosseln fangst und dich so gut
wie moglich zerstreust, wir sind einige Mal auf Lerchen gegangen und schossen so schon vorbei,
wie Du, aber wir brachten den Tag vergnugt und im Freien zu. Alles erscheint einem
Zerstreuung, nur das Beschmutzen der Flinten ist unangenehmer als es erscheint. Ich mochte
wissen, ob Du schmuck, vornehm oder ruppig bist, ob Du Dir einen Bart zugelegt hast, ob Du alle
Zahne hast, ob dir deine Nase gewachsen ist, ob du Brillen tragst, ob du stramm schiffst, ob du
irgendwo weiss geworden bist und ob fiir dich die Zeit wie fir mich verstrichen ist. Mich hat sie
alt gemacht mit vielen Runzeln, so dass Du mich nicht erkennen wurdest, ausser an der
Stumpfnase und an dem feuchten....... Sicher beginne ich schon recht die 41 Jahre zu fiithlen. Du
aber hast dich vielleicht so conserviert, wie in der Schule des Pater Joaquin.

An den Monch in Valencia habe ich wegen der Farben geschrieben. An meine Schwester
schreibe ich heute Abend, dass sie zu Dir gehen soll und Du wirst ihr die 15 Duros geben, die ich

[128]

[129]
[130]

[131]



hier an Piran und an Joldi zahlen werde, denen ich, bevor ich die Summe wusste, die sie Dir
schuldete, 200 Realen gab, aber auf dein Conto rechne ihm nur die 9 Thaler an, denn er sagte
mir schon, dass er mir den Rest gutschreiben wiirde, aber ich brach in Lachen aus, indem ich
ihm fir die Rechtschaffenheit dankte.

Gute Nacht, Friede auf Erden und Wohlgefallen in Ewigkeit, Amen.
Dein Fran de Goya
28. November 87.
Entschuldige die Miihe.

H. C. ANDERSENS SILHOUETTEN

Des Marchendichters Scheere.

VON

CHRISTIAN MORGENSTERN

lipp, klapp, sagte die Scheere, dieweil sie nun wieder einen Gang in dem weissen Papier

vollendet hatte, klipp klapp, klipp klapp, so wie jemand, der befriedigt mit den Lippen

schmatzt, nachdem er ein grosses Stiick Kuchen abgebissen und verschluckt hat. Und
dann ging es von neuem an die Arbeit. Sie war eine kluge Scheere und wusste gar viele lustige
Sachelchen auszuschneiden: als da kleine Damen, die tanzten, Liebesgotter, Schwane, Palmen,
Manner mit Schirmen, Engel mit langen feierlichen Fligeln. Und wie sie gab es viele Scheeren
im Land, und alle konnten mit mehr oder weniger Glick dieselben Bilder ausschneiden wie sie.
Nur eines konnten sie nicht, und das war gerade die Hauptsache. Unsere Scheere namlich hatte
zu ihrer grossen Geschicklichkeit, die sie mit mancher ihrer Schwestern teilte, auch noch eine
Art Seele, die sie zu einem ganz neuen und ausserordentlichen Wesen machte, sobald es ihr
einfiel, in sie zu fahren. Sie fuhr aber immer zugleich mit den Fingern ihres Herrn in sie, so dass
es aussehen konnte, als waren diese selbst ihre Seele. Da wirde man sich aber sehr getauscht
haben. Denn unsere Scheere ward von diesem Augenblick an ein ganz eigenwilliges Personchen,
das bald so, bald so dachte und that, recht wie eine kleine Prinzessin, die sich nichts zu versagen
braucht, wonach ihr das Herz steht. Und die guten dicken Finger mussten immer mit, immer mit
und konnten froh sein, wenn sie nicht ganz rot geschunden wurden. Ja, das war eine wunderliche
Scheere. Wahrend die anderen immer ganz genau wussten, was sie wollten, und nie mehr wollten
als sie konnten, erlebte man von ihr die unerwartetsten Dinge, sei es, dass sie sich einfach in
ihren Stoff hineinstiirzte und dann dem Zufall uiberliess, sei es, dass sie sich von vornherein
sagte: Jetzt soll es einmal etwas ganz Absonderliches werden, etwas uber die Maassen Spassiges,
oder Verwirrendes, oder Geheimnisvolles. So fing sie eines Tages an, einen Baum
auszuschneiden. Als sie an den zweiten Ast von unten kam, fuhr es ihr durch den Kopf, ihn in
einen Cupido auslaufen zu lassen; und da sie den kleinen Gott schon auszuschneiden geubt war,
verwandelte sie das Ende des Zweigs stracks in ein Biblein mit Fligeln. Und weil der Baum nun
schon ein Marchenbaum geworden war, konnte es gewiss nichts schaden, wenn man ihn oben
mit einer Balleteuse kronte, die sich in einem Storchennest auf der Fussspitze wippte, im Begriff,
in kihnem Bogen empor und herab zu schweben. Zur Erganzung sodann — denn was sollte wohl
solch ein Baum (und nun gar einer mit einem Amor und einem Frauenzimmer) allein auf der Welt
— erfand sie einen komisch bestirzten Mann hinzu, wie einen, der vor diesem sonderbaren Baum
halb uberrascht, halb auch schon ,im Bilde” sich fiihlend, so zu reden begonnen haben mochte:
»Es ist mir ungemein schmeichelhaft, sehr verehrter Herr Baum — oder soll ich sagen: sehr
verehrte Madame Baum und Mutter zweier so liebreizender Sprosslinge — hier auf freiem Felde
Thre Bekanntschaft zu machen; wiewohl ich stets Uberzeugt war, dass Euer Hochwohlgeboren
durchaus nicht nur so ein Baum waren, wie meine lieben Kopenhagener dort hinten anzunehmen
nur allzu geneigt sein durften... Also, wie ware es etwa, wenn lhro Gnaden, die leicht
beschwingte Tanzerin da droben, mir auf die Schulter zu springen geruhten, wahrend der kleine
Herr vor mir sein Fusschen vielleicht auf meine Nase setzen will, damit ich ihn mit einem kurzen
Ruck seinem Fraulein Schwester auf die linke Hiifte werfen kann. Es ware mir ein Vergniigen,
den Kinderchen dann ein wenig mein liebes Kopenhagen dort hinten zu zeigen und ganz
besonders mein wunderschones Schloss mit seinen feenhaften Garten, Grotten und
Wasserkiinsten, das mir der Konig und die Konigin geschenkt haben, und wo sie gewiss die beste
Gesellschaft finden wiirden.“

Ein ander Mal ging unsere Scheere bewusster vor. Sie hatte zudem kein einfaches, sondern ein
wie ein Briefbogen zusammengelegtes Stick Papier zu verarbeiten, und da musste man schon
etwas nachdenklicher zu Werke gehen. Denn was nun heraus kam, wurde zugleich eine Art
Ornament, indem, wenn man das Papier auseinanderfaltete, dasselbe von zwei Seiten sich
entgegenkam und ein von der Spitze eines Schwanenfittigs vorwarts stirmender Mann zum
Exempel auf diese Weise zu einer Doppelganger-Szene ward, in welcher zwei auf Schwanen
balancierende Turnkiinstler sich mit ihren Nasen und linken Beinen im Gleichgewicht hielten,
wahrend hinter sich jeder seine Facherpalme und seinen Schutzengel hatte, der nur darauf
wartete, bei einem etwaigen Ungliicksfall helfend einzugreifen. Aber wie wir sehen, warten sie
heut noch darauf, und das kommt wahrscheinlich daher, dass der von den Mannern und der von

[132]

[133]

[134]

[135]



den Schwanen eingeschlossene Raum ein so zierliches Ornamentenpaar darstellt, dass man
garnicht lange hinzugucken braucht, um zu meinen, er sei eigentlich die Hauptsache und das
andere nur ein Drumherum. Und das empfand die Scheere auch selbst und liebte deshalb diese
Doppelbilder mit ihrem doppelten Reiz und Sinn ganz besonders.

»~Ich mochte manches von diesen Sachen sticken” — sagte eines Tages eine Dame, die bei dem
Dichter zu Besuch war. ,Es wurde ausserordentlich wohlthuend sein, diese durch Symmetrie
gebandigten, ja fast beruhigten Bizarrerien vor seinem Nahtisch liegen zu haben.”

,Und seinen niedlichen Schuh darauf zu stellen!” fiigte der Dichter hinzu, indem er mit einer
galanten Handbewegung sich leicht verbeugte.

Die Scheere aber, die das gehort hatte, ersann am selben Abend noch einen schneeweissen
Hain auf gildenem Grund, darinnen zwei junge Madchen tanzten. Dabei kam dem Dichter eine
ganz merkwirdige Empfindung. Als er namlich den schneeweissen Hain so ansah, schien er ihm
nicht nur ein in Erfindung und Anordnung gut gegliicktes Bildchen, sondern auch noch etwas
anderes, etwas fast wie ein richtiges kleines Gemalde, so recht keck und unbekiimmert um alle
anatomischen Einzelheiten, nur als Lichteindruck, zusammenfassender Farbenfleck, ornamentale
Abbreviatur lebendiger Wirklichkeit hingeworfen. Aber das flog nur so wie der Schatten eines
Vogels durch sein Hirn. Denn im allgemeinen sah er doch nur hiibsche Spielereien in diesen
Sachen und litt wohl kaum an Weltschmerz dariber, dass sie nicht mehr waren.

Was im ubrigen unsern Dichter als Maler gelockt hatte, wurde man vielleicht am besten aus
einem Ofenschirm, dessen vier Fligel er in seinem letzten Lebensjahr mit aus aller Welt
zusammengesammelten Bildern beklebte, ersehen haben. Nach Landern — Danemark, Schweden
und Norwegen, Deutschland, Frankreich, England — geordnet, gaben die ein ebenso geschickt
komponiertes wie traumhaft romantisches Durcheinander von Portratbildnissen, Gruppen,
Aufzugen, Salen, Kirchen, Palasten, Waldern, Gebirgen und was weiss ich noch allem, und
mochten aus der ganzen Ferne ihres Schwindschen Barock an Fresken alter Italiener wie den
trionfo della morte des Campo Santo in Pisa oder die festlichen, kindlich redseligen
Wandmalereien des Benozzo Gozzoli in der Hauskapelle der Medicaer erinnern. —

Klipp klapp machte die Scheere, — aber nicht die, von welcher wir hier geredet haben, sondern
die der alten weisen Parze; und was sie zerschnitt, war nicht einfaltiges Papier, sondern der
Lebensfaden des grossen Marchendichters Hans Christian Andersen selbst.

Unsere irdische Scheere aber, nachdem sie ihren Besitzer verloren hatte, wurde wieder eine
gewoOhnliche Scheere wie alle andern. Sie schnitt auch ferner Putten und Palmen aus, aber es
war kein rechter Sinn mehr dabei, denn sie hatte mit ihrem Meister zugleich ihre besondere,
ubermiitige Seele eingebiisst. Eines Tages aber ging sie hinaus in den Garten ihres ehemaligen
Herrn und suchte sich ein Platzchen, wo die Levkojen am dichtesten standen. Und schnitt mit
sich selber einen Stengel nach dem andern ab, bis dass sie ganz von Blumen wie von einem
kleinen goldenen Grabhiigel bedeckt war. Und so blieb sie liegen. Und wenn sie der Rost nicht
gefressen hat, so liegt sie dort heute noch.

Andersen, Silhouette
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FRANZ KRUGER
Briefe an Karl Steffeck

Mein lieber Herr Steffeck!

ie haben mich durch Ihren eben so lieben als interessanten Brief recht sehr erfreut; er hat
m mich einestheils Uber Ihr Wohlergehen beruhigt, anderntheils von dem Zustande der

dortigen Kunst in Kenntniss gesetzt. Ich danke Ihnen recht herzlich dafir und sollten Sie
einmal wieder die Idee bekommen, mir schreiben zu wollen, so genieren Sie sich keineswegs
wegen der Lange des Briefes und lassen Sie dabei das Sprichwort gelten: je langer je lieber!
Ohne nun auf die einzelnen Punkte in Threm Briefe zuruckzukommen, so hat mich besonders die
Schilderung uber die Art des Grau-Malens der dortigen jungen Kinstler um so mehr in
Verwunderung gesetzt, als uns Deutschen ja die Farbe in den franzosischen Bildern vorzugsweise
zusagt. Sollte dies Verfahren nicht dazu dienen, die Leutchen im Zeichnen und Modelliren erst
recht fest zu machen? Dieser einzig guten Grundlage folgt alsdann, vorausgesetzt, dass einer
Farbensinn hat, die Farbe von selbst. — Wie beneide ich Sie so viel Schones sehen, die Ateliers
der berithmtesten dortigen Kinstler besuchen zu konnen! etc. Wills Gott, im nachsten Frithjahr;
dann hoffe ich, Sie auch noch dort zu treffen und nehme im Voraus Ihren Schutz und Beistand in
Anspruch. Sehr freue ich mich, Arbeiten von Ihnen zu sehen, bitte Sie aber, doch die Pferde nicht
ganz zu vernachlassigen. Sollte auch die franz. Cavalerie deren nicht die schonsten haben, wie
ich schon vielfach gehort habe. — An Le Poitteoin 1000 Grusse sowie an meine Landsleute, die
sich meiner erinnern — Hier ist alles beym alten. Perdisch geniert mich sehr durch seine feurige
Lebhaftigkeit und Raabe durch sein burschikosen, liderlichen Lebenswandel!! Themann will ein
religioses historisches Werk auf die Reformation beziiglich herausgeben und hat Herrn Perdisch
dafiir angepumpt, jedoch vergebens. Wollen Sie ihm nicht 4-500 Thaler dazu vorschiessen oder
schei...... Meine Wenigkeit ist jetzt mit den Hannoverschen Bildern beschéaftigt und ich werde
nun bald diesen liebenswiirdigen Monarchen zu Pferde mit Umgebung in der Art wie den Kaiser
von R. eben so gross beginnen. — Nun leben Sie recht wohl, mein lieber Herr Steffeck. Gott
erhalte Sie gesund, heiter, lasse Sie recht ernst und fleissig wie Sie es immer waren und gebe
ihnen die gute Idee ein, mir recht bald wieder zu schreiben. Meine Frau grisst Sie herzlich und
vereinigt ihre Winsche fur IThr Wohl mit den Meinigen. Behalten Sie lieb

Thren
aufrichtigen Freund F. Kruger

Berlin d. 6. April 40.

Mein verehrter lieber Herr Steffeck!

Thre freundliche Zuschrift aus Rom hat mir eine recht herzliche Freude verursacht, nicht allein
seines interessanten Inhaltes wegen, sondern hauptsachlich deshalb, weil ich daraus erkenne,
dass Sie meiner noch freundlich gedenken. Ich danke Thnen fir diese Teilnahme und winsche
Thnen aufrichtig alles Wohlergehen in Threr kunstlerischen Laufbahn. Ein Bild, was Ihr Herr
Vater die Glte hatte, mir zu zeigen, das erste, glaub' ich, was Sie in Rom vollendet, hat mir in
Farbe, Composition und theilsweiser Technik recht wohl gefallen, nur (nehmen Sie, ich bitte, den
freundlichen Rath Thres Freundes wohlgefallig auf) in der Zeichnung, besonders der Hande etc.
dirften Sie etwas gewissenhafter sein, da Zeichnung, wie ich mir einbilde, die Grundlage alles
Malens ist. Die Studien die Sie in Paris gefertigt und die mir von Ihren verehrten Eltern auch
gezeigt wurden, haben mir in jeder Einsicht, besonders aber in der Farbe ausserordentlich
gefallen und mit aufrichtiger Freude habe ich darin die grossen Fortschritte bemerkt, die Sie in
der Kunst gemacht. Gebe der Himmel Thnen frohen Sinn, Ausdauer in der begonnenen Laufbahn,
Gesundheit und es wird Thnen nicht fehlen. —

Was mich anbelangt, so habe ich, Gott sei Dank, immer vollauf zu thuen.

Ausser den Konig und Hannover in Lebensgrosse zu Pferde, von dem Kronprinzen, von einigen
Generalen umgeben, (ein Bild, was mich interessierte) habe ich kurzlich unseren Konig zu
Pferde, halbe Lebensgrosse, mit zahlreichem Gefolge eine Parade seines Regimentes
abnehmend, vollendet und die Composition, die Russischen Garden auf einem Bilde darstellend,
von welchen Sie die Skizzen bei mir noch gesehen haben, ist in 8-14 Tagen auch fertig. Es ist ein
reiches aber sehr buntes Bild, was sehr mihsam auszufithren war. Nachst diesen Arbeiten habe
ich noch zwei grosse Bilder begonnen, wovon das eine mich lebhaft beschaftigt, das andere mich
dagegen eben so sehr langweilt. Das Erste ist der russische Fiirst Wittgenstein neben seinem
Pferde stehend, mit Umgebung in Lebensgrosse, das Zweite die Huldigungsszene, die in der
Natur uber alle Beschreibung grossartig war, in der Ausfuhrung zu einem Gemalde indessen
hochst monoton und langweilig ist. Indessen ich habe den Auftrag einmal angenommen und lasse
durch Schwarz auch schon tapfer die Architectur (von der Schlossapotheke nach den Linden zu)
aufzeichnen.
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Franz Kriiger, Bildniszeichnung des ,,Maler Menzel”

— Sonst wiusste ich Thnen nichts weiter von meiner Wenigkeit zu melden, als dass ich mich mit [147]
meiner Frau wohl und munter befinde, was wir Thnen von Herzen auch wiunschen. — Rabe ist wie
Sie wissen werden, in Paris und hat auf 2 Jahre vom Konig 1000 Thaler bekommen; eine
Vergunstigung, die naturlich viele Neider fand bey ihn, der vermogende Eltern hat. Perdisch ist
stets noch mein treuer Gefarte im Atelier, sonst hatte aber auch, ausser Schwarz, der wie ich
eben schon bemerkt, am Huldigungsbilde zeichnet, Niemand weiter Platz, da es fiir den
Augenblick recht sehr mit Arbeiten angefullt ist. — Mein Pferd, ein sehr kraftiger Yvenacker
dunkelbrauner Wallach, sowie meine Hunde, deren ich 6 Stuck sehr schoner habe, die aber fur
den Augenblick durch einen unglicklichen Zufall sich fasst alle lahm gelaufen haben, lassen sich
Thnen schonstens empfehlen. — Nun mein lieber Herr Steffeck, muss ich schliessen, da es mir an
Raum gebricht und ich Sie mit meinem Gewasch auch nicht langer langweilen mochte. — Meine
Frau und ich griussen Sie von ganzem Herzen und wiunschen Thnen alles Wohl im fernen Siiden.
Der Himmel erhalte Sie gesund und ........... tugendhaft und lassen Sie lhre Freunde in der
Heimat nicht ganz vergessen, besonders aber nicht

Thren treu ergebensten Freund
F. Kruger

Berlin, den 18. Sept. 41.

KARL SCHUCH .
VON

KARL HAGEMEISTER

ass die deutsche Kunstwissenschaft in den letzten Jahren auf den Namen Schuch immer
@mehr hingewiesen wurde, ist nur dadurch zu erklaren, dass Schuch eine Personlichkeit ist,

die klar und deutlich aus einem bedeutenden Lebenswerk spricht und so stark ist, dass ihre
dauernde Stellung in der deutschen Kunst nicht mehr bestritten werden kann.

Schuchs ganzes Wesen war deutsch; dass er in Wien geboren wurde, ist zufallig. Sein Vater,
ein Pfalzer, war nach Wien eingewandert, wo ihm im Jahre 1846 sein Sohn Karl geboren wurde.
Ich weiss, dass er Karl hiess und nicht Charles; wir nannten ihn immer so. Der Umstand, dass er
eine Franzosin zur Erzieherin hatte und dass seine spatere Frau, eine Franzosin, ihn [149]
wahrscheinlich auch Charles nannte, ist nicht imstande seinen Namen zu andern. Ich muss ihn
unbedingt fir Deutschland reklamieren und habe nur ein bitteres Lacheln, wenn ich jetzt horen
muss, dass Oesterreicher sagen: Unser Schuch. Und ebenso dariber, dass der osterreichische
Staat nicht ein Bild von ihm erworben hat.



In kleinem Kreis war Schuchs Kunst langst geschatzt. Da er aber den schweren Kampf Leibls
und Tritbners um Anerkennung sah und nicht gezwungen war des Erwerbs wegen auszustellen,
blieb er so lange unbekannt. Durch einen Hinweis Tribners kam dann die Ausstellung bei
Schulte zu Stande, die mit einem Mal die Sachlage anderte. Die Kennerschaft von Tschudis, und
Schuchs Zugehorigkeit zum Kreise Leibs, die durch die Jahrhundertausstellung deutlich wurde,
brachten dem toten Kiinstler allgemeine Anerkennung, als deren logische Folge die Ankaufe fur
die Nationalgalerie, fur Dusseldorf, Hamburg und viele andere Galerien zu betrachten sind.

Zufallig besuchte ich die Ausstellung bei Schulte und alte kostliche Erinnerungen wurden in
mir wach, als ich die herrlichen Bilder sah, von denen so viele neben mir, Staffelei an Staffelei,
entstanden waren. Ich fithlte den Drang fir mich festzustellen, wie Schuch zu Leibl und Triubner
steht. In der Nationalgalerie konnte ich den Gedanken dann nicht unterdricken: ein
Ebenbiirtiger und von unverganglichem Wert. Trotz Sperl, Hirth und Anderer aus dem Leibl-
Kreis.

Was Schuch als Kunstler und Mensch war, will ich versuchen aus der Erinnerung und auf
Grund einer umfangreichen Korrespondenz festzustellen, wenn ich auch weiss, dass von der
Frische, die ein zeitiges Zusammensein erzeugt, viel verloren geht.

Im Sommer 1873 lernten wir uns am Hintersee kennen und schlossen eine Freundschaft, die
die schonste Erinnerung meines Lebens bildet. Schuch war aus Miinchen von Leibl und Tribner
gekommen, um seinen Weg zu suchen. Sein erster Lehrer war Halauska, Gebirgsmaler in Wien,
gewesen. Unter ihm malte er schon in letzter Zeit eigenartig gesehene Studien, wahr, breit und
durchdrungen von einem starken Naturgefihl.

Ein Bild, das ich noch heut in der Erinnerung habe, Erlen, die iber einen Bach mit rotbraunem
Gestein hangen, war mir voller Beweis fiir ein angeborenes Talent.

,Das Rezept Halauskas”, sagte er mir, ,mag fiir sein Gefiithl ausreichend sein, fir mich war es
aber nicht geniigend. Ich ging darum nach Minchen und schloss mich Leibl und Tribner an, als
den echtesten Wahrheitssuchern, die Deutschland damals hatte.”

Der Verkehr mit Leibl und Triibner liess ihn erkennen, dass der engste Anschluss an die Natur
die Grundlage sein musste, um Eigenart zu entwickeln und dass nur Holbein als direktes Vorbild
fir ihn in Betracht kommen konnte. ,Der Ernst und die Ehrlichkeit, jene tiefe leidenschaftliche
Wahrheitsliebe Holbeins“, waren ihm und auch Leibl und Triubner Vorbild. Was diese Kiinstler
dem Vorbild hinzufugten, war die Tonschonheit im Sinne einer gesetzmaéassigen Entwicklung von
Luft und Licht tiber der konkreten Form. Dieses Ziel suchte jeder von ihnen zu erreichen und
geschah das mit einer bewundernswerten Scharfsinnigkeit und Gewissenhaftigkeit, die Alle in
ihren besten Arbeiten gemein haben. Was sie unterscheidet, ist im Grunde nur das impulsive
Geflihl, womit sie ihre Naturbeobachtungen auf die Leinwand ubertragen. Wenn das bei dem
Einen mehr verstandesmassig geschieht, beim Andern mehr gefihlsmassig, so ergeben sich
daraus die Unterschiede fir ihre Wertschatzung. Ich halte es fiir belanglos, den Einen aus dem
Andern zu erklaren und kann nicht zugeben, dass Einer vom Andern etwas direkt genommen hat;
denn solche starke Naturen sind weder Nachahmer noch geistige Diebe, nur ihr intensives
Streben lasst sie zu verwandten Resultaten kommen.

In letzter Instanz ist fur mich massgebend: was fiir ein Mensch steht hinter dem Werk, und wie
stark ist seine Ausdrucksfahigkeit.

Mir liegt nichts ferner als die Reihenfolge der Kiinstler aus dem Leibl-Kreis nach ihrer
kiinstlerischen Bedeutung festzustellen.

Gefestigt in seinen Kunstanschauungen und klar in seinen Zielen malte Schuch am Hintersee
nicht Bergriesen, Gletscher oder den See, sondern intime Dinge, alte Ahornbaume, Weiden,
kleine Bache usw. und jedesmal suchte er dabei eine malerische Aufgabe zu losen. Was alle
Arbeiten gemeinsam haben, ist die Tonschonheit, die immer prima erreicht worden ist. Sie war
ihm die wichtigste Erscheinungsform. Was er darunter verstand, geht aus einem Brief hervor, in
dem er sagt:

»Meine fritheren Stilleben sind mir alle zu aufdringlich an Realitat, es fehlt Distanz, Luft, die
Déammerung des Raumes, meine Sachen sind alle bis an starkste Lokalfarbe getrieben, woraus
sich ein Widerspruch ergiebt, denn die Lokalfarbe ist so genommen, als hatte man das Objekt
unter der Nase und durch Zeichnung und Perspektive als stiind's doch in der Entfernung. Der
Ton deutet letzteres auch an, aber die Lokalfarbe widerspricht und ist zu hart, zu laut. Was ist
denn der Ton als die Modifikation, die die Lokalfarbe erleidet durch die zweifache Bedingung des
Lichts und der Entfernung? und doch Ton mit ganzer Kraft? ein ganzer Unsinn, selbst im Atelier
— denn diese Bedingungen sind immer da. Absolutes Licht und absolutes Dunkel ist der
ausserste Ton, und beides vernichtet die Lokalfarbe und die Plastik. Daraus geht als logischer
Schluss hervor: dass wer in voller Kraft und Plausibilitat malen will, notwendig den Ton
ausschliesst und umgekehrt; wer Ton malen will, notwendig die Plastik und Lokalfarbe
unterordnen muss. Ich denke, das ist klar; sollte aber meine Logik und Empfindung falsch sein,
so will ich doch lieber mit Leibl, Tritbner und den Alten irren als mit der neupreussischen Kunst
und mit Gussow. Wollen die Leute bloss den plausiblen Schein der Natur malen, so sehe ich den
Zweck ihres Malens nicht ein — ich begreife nicht, warum ich mir dann lieber nicht die Natur
selbst ansehe — darin lasst sich ja diese doch nicht erreichen und wenn, so ware gar kein
Unterschied mehr zwischen Bild und Vorbild, zwischen Kunst und Natur und mir bliebe weiter
nichts zu bewundern ubrig als die Fertigkeit des Nachbildners; und das sollte Kunst sein und der
Maler ein Kiinstler? Nein, hier handelt es sich um etwas Anderes: um das Begreifen der Natur
und das Wiedergeben ihrer geistigen Wahrheiten, um das ,Warum” der Erscheinung, das
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Hervorheben ihrer Gesetzlichkeit, und so sind Triitbner, Leibl, Daubigny usw. Kiinstler, wenn sie
die Eigenschaften des Lichts und des Tons studieren, und ein Gussow trotz aller Fertigkeit und
Geschicklichkeit ein Affe der Natur. Fur diese Art, das Hervorheben, Hervorsuchen der
Gesetzlichkeit in den Erscheinungen, wird man aber keine Maschine erfinden, das wird immer
der Geist besorgen missen und zwar der kiunstlerische Geist. Einerlei Licht und Luft ist der Ton,
aber nicht einerlei Farbe wie bei Vollon, diesem geschickten Ligner in Asphalt, und die
Bedeutung des Tons ist die, dass er den Dingen das Materielle nimmt und nur die atherische
Essenz der Erscheinung festhalt.”

Dieser Brief giebt am klarsten seine gesamte Kunstanschauung wieder.

Vom Hintersee gingen wir iiber Wien und Dresden nach Briissel, um den Hollandern naher zu
sein. Nach Neujahr kam auch Triubner. Erst ging Schuch mit mir nach Holland, um Galerien zu
sehen und gleich dann nochmals mit Triibner, so begeisterten ihn die Hollander. Wenn ihn ein
Bild interessierte, belagerte er es formlich und wie ernst er sich vertiefte, mag daraus erhellen,
dass er immer und immer wieder drangte, die Natur zu sehen, die dargestellt war, um so den
Zusammenhang zwischen Natur und Kunst zu finden. Die grossen Meister Rembrandt, Hals usw.
begeisterten ihn; doch ein Bild ging ihm uber alles: die kleine Architektur von van der Meer in
der Galerie Six. ,Trotz Leibl, trotz der grossten Modernen, trotz der grossten Formate und
Farbenwirkungen und Geschicklichkeiten — eine solche Arbeit hat doch Keiner gemalt, d. h. so
tief hat Keiner mehr die Natur angesehen”, sagte er zu mir.

Nach den tiefen Eindriicken Hollands wurde fleissig studiert und als Hauptleistung ist der
Christus von Tribner daraus hervorgegangen.

Im Jahre 1875 war Schuch in Olevano, um Architekturen zu malen, jene schmutzigen, grauen
Strassen in unbeschreiblicher Tonschonheit.

1876 waren wir in Venedig zusammen. Schuch mietete ein Haus am Canal grande, wo ich ganz
oben ein Atelier einrichtete, mit einer Treppe nach der Plattform des Daches, von wo wir oft des
Abends die versinkende Pracht Venedigs bewunderten. Schuchs Aufenthalt in Venedig hatte den
Zweck, ausserhalb jeder Konvention selbst auszureifen und vom Stilleben zur Architektur und
von dieser zur Landschaft zu kommen. Hier in tiefer Einsamkeit mit mir als Mitstrebenden
bildete er sich weiter und es entstanden die grossen wunderbaren Stilleben: das
,Kuchenstilleben”, das ,Stilleben mit der Figur seines Dieners aus Cadore” und das
»Studierzimmer”. Die Einsiedelei in Venedig war etwas Wunderbares an Arbeit, wenn ich die
Gondelfahrten, die Ausfliige nach Chioggia, ins Gebirge usw. mit hinzurechne; denn immer war
es Forschung, die zu allem trieb. Von ihm mit Mitteln ausgestattet, schleppte ich alles
Malenswerte herbei, sogar einen lebenden Uhu aus den Cadorischen Alpen.

Die Art und Weise wie Schuch arbeitete, war ungeheuer interessant. Er hat, so lange ich mit
ihm malte, niemals gezeichnet, weil er nur malerisch empfand und eine Zeichnung ihm nicht
ausdrucksvoll genug war. Wenn er ein Stilleben gestellt hatte, betrachtete er es lange und hielt
eine formliche Konsultation ab, um das Bild geistig fertig zu bekommen und die Mittel
festzustellen, womit die Absicht am besten zu erreichen war. Die Palette mit den wenigsten
Farben war ihm die liebste. Fand er nach einer prima Malerei, dass ein Stick nicht recht
gelungen war, so wurde es mit Ossa sepia wieder ausgeschliffen und neu gemalt. So sind oft
Dinge, namentlich in den grossen Stilleben, zweimal gemalt. Es sind auch oft gute Sachen
abgeschliffen und einmal standen sogar 38 abgeschliffene Leinwande da, um Neues
aufzunehmen. Matheo, der Diener, schliff manchmal wie ein Besessener.

Er liess ein (gestelltes Stilleben stehen und malte es oft mit einer anderen
Farbenzusammenstellung, wenn er glaubte es treffender und vollkommner auszudricken. Ueber
alle Erfahrungen, Beobachtungen, Paletten usw. fuhrte er Buch. Jede Farbe prufte er auf ihre
Ausdrucksfahigkeit fur Schatten, fiir Licht usw. Worauf Schuch gar keinen Wert legte, das war
sein empfindungsvoller Vortrag, der seinem die Dinge formlich befihlenden Blick entsprach. Und
so sehr er Meister der Technik war, so hasste er die Geschicklichkeit, die nichts ausdrickt. Jeder
Strich hatte bei ihm etwas zu sagen und wenn er frither einer Fleckentheorie huldigte, als er
noch in Minchen war, so kam er nach und nach davon ab. Er hatte erkannt, dass er, wenn er alle
Tone ehrlich abschrieb, doch nur eine Seite der Erscheinung gab, selbst wenn alles im Ton war.
Er wollte kein Mosaik der Erscheinung geben, sondern auch in seiner Darstellung den Gehalt der
Dinge ahnen lassen. Er wusste, dass er uber diese Stufe hinweg musste und wurde nun breiter
und freier in seinen Stilleben, namentlich in seinen Riesenstilleben von Venedig. Die
Empfindungsweise seiner fruhen Arbeiten war gleichméassig und nicht durch sein Temperament
variiert, wie es spater geschah, wo die Skala immer grdsser wurde. Am feinsten sind fur mich
seine Skizzen, worin die ganze Feinfiihligkeit mit dem Temperament gepaart zum Ausdruck
gekommen ist.

Als Beispiele seiner ersten Art fithre ich an: ,Krebsstilleben”; als seiner zweiten Art
entsprechend: ,Die Wildente”, und von Skizzen das Atelier in Venedig.

Wenn Schuch in Venedig immer das Ziel hatte, vom Stilleben zur Landschaft tber die
Architektur zu gelangen, so giebt es doch nur eine Architektur von ihm: Abazzia St. Gregorio.
Dagegen viele Blumenstiicke, die denselben instruktiven Zweck hatten.

Die alten Italiener ubten den Einfluss, dass Schuch aus seiner friheren Schwarze herauskam;
nur Tizian mit seinem warmen Licht bewog ihn mehrmals Stillleben des Spatnachmittags in
seinem Atelier zu malen. Dieses hatte ich mit Holztafelung versehen, die ein briitendes Licht
erzeugte, wenn die Sonne schien.

Eine Sendung meiner Federzeichnungen aus Ferch bewog Schuch dann hierher zu kommen
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und nur zu landschaftern. Drei Sommer malten wir zusammen und Ferch war nur die
Fortsetzung der wunderbaren Einsiedelei von Venedig. Als er klar iibber das Stilleben war, suchte
er auch fiir die Landschaft die reinste Vorstellung. Er fasste die Natur als etwas Lebendiges auf,
worin Licht und Luft das eigentliche Leben erzeugen; er wollte aus der Natur nichts machen, sie
nicht aufbauschen, sondern durch feinste Beobachtung ihr eigenstes Leben geben und die Natur
von Ferch, die Wiesen mit kleinen Wassern, die graziosen Birken waren immer wieder
Gegenstand seines intimsten Studiums.

Im Winter 1883-84 waren wir in Paris. Ein Ereignis fur ihn war die Ausstellung Manet und
selbstredend war der Impressionismus Gegenstand seines tiefsten Nachdenkens. Er erkannte die
impressionistische Darstellungsart nur als Ausdruck, Sprache, die nicht fir jeden passt und
darum fiir viele gefahrlich werden muss. Er bewunderte das Licht, das Leben in den Arbeiten; am
meisten aber eigentlich Monet, den er als Genie betrachtete, weil er den Darstellungskreis
bereichert hat, indem er das bewegte Licht ausdrickte. Dass Monet alle moglichen Dinge malte,
dass er alle Stimmungen zum Ausdruck brachte, interessierte ihn nicht sehr, sondern nur, dass
er durch feinste Beobachtung der Valeurs ein bewegtes Licht schuf und dass alle
Gegenstandlichkeit doch nur die Folie war, auf der der Kampf zwischen Luft und Licht
ausgekampft wurde. Diese That Monets war ihm das Wertvolle am ganzen Impressionismus und
die grosste Errungenschaft der modernen Malerei.

Die Auswiichse des Impressionismus (die oft den Eindruck gestopfter bunter Wolle machten),
verlachte er als geistloses Gestupfe, ebenso hatte er fiir jede Schmierskizze, die Impressionismus
sein sollte, ein bitteres Lachen.

Die ungeheure Energie aber, womit Alle das Prinzip erfassten, bewunderte er und sie war fur
ihn ein Sporn, seine Art weiter zu entwickeln. Wahrend einer Debatte, die es schon des Morgens
beim Kaffee gab, sagte er mir:

»,Ich mochte am liebsten gar nichts, weder Impressionismus noch Leibl, weder Daubigny noch
Millet — ich mochte treu und ehrlich sein konnen und nicht ein Verhaltnis zur Natur wie Troyon
oder X und Y, sondern wie ich selbst.”

Er meinte hiernach auf das Klarste, dass in letzter Instanz ein Werk nur Wert hat durch die
Personlichkeit, die dahinter steht, nicht durch die Ausdrucksform, Sprache, in der es
vorgetragen. Dass er sich treu blieb, sieht man an seinen grossen Waldbildern vom Doubs, wohin
er in den achtziger Jahren oft ging. Das Licht zittert in den Bildern, aber der Helle ging er doch
eher aus dem Wege, als dass er sie suchte. Es zittert durch die mannigfaltigen Valeurs. Nur ein
Deutscher konnte Waldbilder schaffen von solcher Intimitat und Wucht, diese Waldbilder vom
Doubs geben mir Recht, wenn ich behaupte, dass Schuch sein Ziel vom Stilleben zur Architektur
und Landschaft zu kommen erreichte. Statt aber, dass eins dieser grossen Waldbilder mit dem
grossen Kiichenstilleben, das Schuch fiir sein Hauptwerk halt, eine deutsche Galerie schmiickt
und sein Bild vervollstandigt, sind sie in Wien begraben.

Dass Schuch auch Kopfe, von denen mein Portrat Leiblsche Qualitaten hat, und auch Akte
malte, darf ich nicht unerwahnt lassen. Leider werden nur meine Sachen iibriggeblieben sein.

Schuch als Menschen zu schildern, wiirde auch sehr interessant sein, doch muss ich mich kurz
fassen. Wenn bei einer kiinstlerischen Personlichkeit der Kinstler nur der Extrakt von seinem
Menschen ist, so ist der Rickschluss bei Schuch nicht triugerisch. Nur ein tief- und feinfihlender
Mensch konnte diese Kunst schaffen, und wenn fiur den Liebhaber der Sinn, Bilder zu sammeln,
der ist, dass er hinter seinen Kunstwerken ihre Erzeuger von der Wand deutlich reden hort, so
muss ich sagen, dass mir mein Portrat von ihm ein kostbarer Besitz ist, der mir sein Andenken als
Freund und Lehrer immer gegenwartig und lebendig erhalt.

Bei allseitiger Bildung, bei lebhaftem Temperament, bei grosser Opferfreudigkeit und
Aufrichtigkeit, war es eine Freude, mit ihm zu leben und zu streben. Seine Treue war gross; und
fir mich war es die schonste Zeit, meine eigentliche Lehrzeit, als ich mit ihm zusammenstrebte
und lebte.

Max Liebermann, Zeichnung
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Wenn ich neuerdings lese, in welcher Weise Triibner iber seinen verstorbenen Freund spricht,
so befremdet mich das sehr. Ich weiss, dass Schuch mit Trubner intim befreundet war, dass
Schuch mit ihm Freundschaft schloss, um gemeinsam zu streben und dass Schuch der Letzte sein
wirde, einen Einfluss Trubners zu bestreiten. Wieviel Einer dem Andern gab, ist schwer
festzustellen und auch vollkommen gleichgultig, da es in letzter Instanz fur die Bedeutung
Schuchs doch nur darauf ankommt, was er ohne Einfluss geschaffen hat. Ich glaube aber, dass
bei der starken Intelligenz Schuchs, die aus seinem Lebenswerk sowie aus seiner Korrespondenz
spricht, auf der ich fusse, von einer Abrichtung keine Rede sein kann. Wenn Trubner diese Briefe,
in denen Schuch uber ihn spricht, lesen wiirde, so konnte er keinen Augenblick im Zweifel sein,
wie ihn Schuch als Freund verehrte, wie er sein Talent anerkannte und stets fir ihn eingetreten
ist. Sicher hatte Triubner nicht in solcher Weise iiber seinen toten Freund sprechen konnen.
Wenn Talent gestaltendes Gefiihl ist, so hatte Schuch sehr viel und sein Lebenswerk wird fiur
Einsichtige bekunden, inwieweit er von Trubner beeinflusst war und was er unbeeinflusst schuf.
Dies Lebenswerk (die grossen genannten Bilder an der Spitze), wird deutlicher fiir ihn reden als
ich es jemals vermochte.

EDOUARD MANET
VON

EMILE ZOLA

kastanienbraun, die Augen, dicht bei einander und tief, haben jugendliches Leben und

Feuer. Der Mund ist charakteristisch diinn, beweglich, etwas spottisch in den
Mundwinkeln. Das ganze Gesicht von einer feinen, intelligenten Unregelmaligkeit zeigt
Biegsamkeit, Kihnheit, Verachtung des Banalen und der Dummheit. Wenn wir vom Gesicht zum
Wesen kommen, so finden wir in Manet einen Menschen von einer ausgesuchten
Liebenswirdigkeit, sehr hoflich, von vornehmen Alliren und sympathischem Eindruck.

@douard Manet ist mittelgross, eher klein als gross. Sein Haar und Bart sind blass

Der Kunstler hat mir eingestanden, dass er leidenschaftlich gern in die Gesellschaft geht und
eine geheime Wollust bei der parfiimierten und leuchtenden Zartheit der Soiréen empfindet. In
die Gesellschaft treibt ihn ohne Zweifel seine Liebe fiir breite und lebhafte Farbstrome, aber es
ist in seinem Inneren auch ein angeborenes Bedurfnis nach Vornehmheit und Eleganz, und dieses
mache ich mich anheischig, ebenfalls in seinen Werken zu finden.

So ist also sein Leben. Er arbeitet hartnackig und die Zahl seiner Bilder ist schon betrachtlich.
Er malt, ohne entmutigt zu werden, ohne mude zu werden, und schreitet geradeaus, seiner Natur
gehorsam. Nach der Arbeit geniesst er die ruhigen Freuden des modernen Biirgers, geht in
Gesellschaften und fithrt das Leben eines Jeden, nur mit dem Unterschiede, dass er vielleicht
noch friedlicher und noch besser erzogen ist, als die Andern.

Was mich in Manets Bildern zuerst frappiert, ist eine sehr zarte Richtigkeit in den Beziehungen
der Tone unter einander. Friichte sind auf eine Tafel gesetzt und heben sich von einem grauen
Hintergrunde ab. Es giebt unter den Fruchten, je nachdem sie mehr oder minder nahe sind,
Farbenwerte, die eine ganze Tonleiter bilden. Wenn ihr von einer Note ausgeht, die heller als die
wirkliche Note ist, miisst ihr einer Leiter folgen, die immer heller bleibt. Und umgekehrt muss es
sein, wenn ihr von einer dunkleren Note ausgeht. Das ist, was man, glaube ich, das Gesetz der
Valeurs nennt. Ich kenne in der modernen Schule niemanden ausser Corot, Courbet und Edouard
Manet, die standig diesem Gesetze gefolgt sind, wenn sie Figuren malen. Die Werke gewinnen
dabei eine seltsame Reinlichkeit, eine grosse Wahrheit und einen grossen Reiz.

Edouard Manet geht gewohnlich von einer Note aus, die heller als die in der Wirklichkeit
existierende Note ist. Seine Malereien sind blond und leuchtend, von einer soliden Bleichheit.
Das Licht fallt weiss und breit auf die Gegenstande und beleuchtet sie auf ein sanfte Art. Es giebt
da nicht den geringsten erzwungenen Effekt. Die Personen und die Landschaften baden sich in
einer heiteren Klarheit, welche das Bild vollig erfillt.

Was mich danach frappiert, ist die notwendige Folge der genauen Beobachtung des Gesetzes
von den Werten. Der Kunstler lasst sich irgend einem Gegenstand gegenuber durch seine Augen
leiten, die diesen Gegenstand in breiten Tinten bemerken, welche gegenseitig Einfluss auf
einander nehmen. Ein Kopf gegen eine Mauer ist nur noch ein mehr oder minder weisser Fleck
auf einem mehr oder minder grauen Hintergrund; und das Kleid, an das Gesicht herangesetzt,
zum Beispiel ein mehr oder minder blauer Fleck neben dem mehr oder minder weissen Flecke.
Daher eine grosse Einfachheit, fast gar keine Details, eine Gesamtheit von richtigen und zarten
Flecken, die in einigen Schritten Entfernung dem Bilde ein ergreifendes Relief geben. Ich lege
auf diesen Charakter der Werke von Edouard Manet Nachdruck, denn er herrscht in ihnen und
macht sie zu dem, was sie sind. Die ganze Personlichkeit des Kiinstlers besteht aus der Art, in der
sein Auge gebildet ist: er sieht blond und in Massen.

Was mich in dritter Linie frappiert, ist eine etwas trockene, jedoch reizvolle Grazie. Man
verstehe mich richtig: ich spreche nicht von der rosa und weissen Grazie, die die Porzellankopfe
der Puppen haben, sondern von einer durchdringenden und wahrhaft menschlichen Grazie.
Edouard Manet ist ein Weltmann und in seinen Bildern sind gewisse auserlesene Linien, gewisse
schlanke hitbsche Haltungen, die von seiner Liebe fur die Eleganzen des Salons zeugen. Das ist
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das Element des Unbewussten, die Natur des Malers.

Nach der Zergliederung die Zusammenfassung. Nehmen wir gleichviel welches der Bilder
Manets und suchen nichts anderes, als was es enthalt: beleuchtete Gegenstande, wirkliche
Geschopfe. Der Gesamtanblick ist, wie ich es gesagt habe, leuchtend blond. In dem
ausgebreiteten Licht sind die Gesichter in breiten Fleischflachen behandelt, die Lippen werden
einfache Striche, alles vereinfacht sich und hebt sich vom Hintergrunde in machtvollen Massen
ab. Die Richtigkeit der Tone stellt die Plane fest, erfiillt das Bild mit Luft, giebt jedem
Gegenstande Kraft. Man hat, um sich iiber Manet lustig zu machen, behauptet, dass seine Bilder
an die Bilderbogen von Epinal erinnern; sehr viel Wahrheit liegt in diesem Spott, der ein Lob ist.
Dort auf den Bilderbogen und hier auf den Bildern sind die Verfahren die gleichen, die Tinten
sind schichtweise angewendet, mit dem einzigen Unterschiede, dass die Arbeiter der
Bilderbogenfabrik die Tone rein brauchen, ohne sich um die Werte zu kimmern, Edouard Manet
die Tone jedoch vervielfacht und sie in die richtigen Beziehungen bringt. Es wurde eher am
Platze sein, Manets vereinfachte Malerei mit den japanischen Farbenholzschnitten zu
vergleichen, die ihnen durch ihre seltsame Eleganz wie durch ihre prachtvolle Fleckenverteilung
ahnlich sind.

Der erste Eindruck, den ein Bild von Edouard Manet hervorbringt, ist ein wenig hart. Man ist
nicht daran gewohnt, so einfache noch auch so aufrichtige Uebersetzungen der Wirklichkeit zu
sehen. Dann giebt es, wie ich gesagt habe, einige elegante Schroffheiten, die uberraschend
wirken. Das Auge bemerkt zuerst nur breit geschichtete Tinten. Bald zeichnen die Objekte sich
und stellen sich an ihre Platze. Am Ende einiger Augenblicke erscheint das Ganze, kraftvoll, und
man empfindet einen wirklichen Reiz, indem man diese helle und gewichtige Malerei betrachtet,
die die Natur mit einer sanften Brutalitdat, wenn ich mich so ausdriicken darf, wiedergiebt. Wenn
man sich dem Bilde nahert, sieht man, dass die Behandlung mehr delikat als schroff ist. Der
Kunstler benutzt nur den Pinsel (nicht den Spachtel) und bedient sich seiner sehr vorsichtig. Er
giebt keine Farbenanhaufungen, sondern eine einfache Schicht. Dieser Wagehals, tiber den man
sich lustig macht, hat eine Technik, die sehr vorsichtig ist, und wenn seine Werke einen
besonderen Anblick gewahren, so verdanken sie das nur der personlichen Art, in der Manet die
Objekte sieht und ibersetzt.

Wenn man mich prifte, wenn man an mich die Frage stellte, welche neue Sprache Edouard
Manet sprache, so wiirde ich hinsichtlich des Ganzen antworten: er spricht eine Sprache, die aus
Einfachheit und Richtigkeit gemacht ist. Die Note, die er bringt, ist das Blond, das das Bild mit
Licht erfullt. Die Uebersetzung, welche er uns giebt, ist eine richtige und vereinfachte
Uebersetzung, die in Ensembles vorgeht und nur die Massen angiebt.

Nicht oft genug kann ich wiederholen, dass wir tausend Dinge vergessen miussen, um dieses
Talent zu verstehen und zu geniessen. Es handelt sich hier nicht mehr um eine Untersuchung der
absoluten Schonheit; der Kunstler malt weder die Geschichte noch die Seele; was man
Komposition nennt, existiert fur ihn nicht, und die Aufgabe, die er sich stellt, ist nicht, diesen
Gedanken darzustellen oder jenen historischen Vorgang. Darum muss man ihn auch nicht vom
Standpunkt des Moralisten oder des Literators beurteilen, sondern als Maler. Er behandelt die
Figurenbilder, wie es in den Kunstschulen erlaubt ist, die Stilleben zu behandeln; er stellt, will
ich damit sagen, die Figuren ein biRchen dem Zufall nach vor sich hin, und hat nur danach
Verlangen, sie auf die Leinwand zu bringen, wie er sie sieht, mit den lebhaften Gegensatzen,
welche sie bilden, indem sich eine von ihnen von der anderen absetzt. Fordert von Manet nichts
anderes als eine Uebersetzung von wortlicher Richtigkeit. Er kann nicht singen und
philosophieren; er kann malen. Er hat die Gabe, und das da ist sein Eigentum, sein
Temperament, in ihrer Feinheit die hauptsachlichen Tone zu ergreifen und solcherweise in
grossen Planen die Dinge und die Wesen zu modellieren.

Man hat Manet vorgeworfen, dass er die spanischen Meister nachahme. Ich gebe zu, dass
einige Aehnlichkeit zwischen seinen ersten Arbeiten und den Arbeiten dieser Meister ist. Man ist
immer jemandes Sohn. Aber von seinem ,Mittagessen im Grase” an scheint mir Manet klar die
Personlichkeit zu zeigen, die ich kurz zu erklaren und auszulegen gesucht habe. Die Wahrheit ist
vielleicht, dass das Publikum, indem es sah, dass er Scenen und Kostime aus Spanien malte,
auch annahm, dass Manet seine Modelle von jenseits der Pyrenaen ndhme. Von da bis zur
Anklage des Plagiats ist es nicht weit gewesen. Daher ist es gut, bekannt zu geben, dass Edouard
Manet die ,espada” und den ,majo”“ gemalt hat, weil er in seinem Atelier spanische Kostume
hatte und sie schon in der Farbe fand. Er bereiste Spanien erst im Jahre 1865, und seine Bilder
tragen einen zu personlichen Accent, als dass man in Manet nur einen Bastard von Velasquez
und Goya erblicken konnte.

Das erste, was ich empfand, als ich ins Atelier von Edouard Manet trat, war ein Gefiihl von
Einheit und von Kraft. Es ist Herbheit und Sanftheit beim ersten Blick, den man auf die Wande
wirft. Ehe die Augen sich auf einer bestimmten Leinwand festsetzen, irren sie von ungefahr von
unten nach oben, von rechts nach links, und diese hellen Farben, die eleganten, sich mischenden
Formen haben eine Harmonie, einen Freimut von ausserster Einfachheit und Energie.

Dann habe ich langsam die Werke hintereinander zergliedert. Hier gebe ich in einigen Zeilen
mein Gefiihl uber jedes von ihnen, mit etwas Nachdruck bei den umfangreicheren.

Das alteste Bild ist der , Absynthtrinker”; ein abgezehrter, abgestumpfter Mann, in eine Ecke
seines Mantels gehillt und in sich versunken. Der Maler suchte sich noch; es ist beinahe eine
melodramatische Absicht in diesem Gegenstand; und dann finde ich hier nicht das einfache und
genaue, machtige und grosse Temperament, das der Kinstler spater hat.

Danach kommen der ,spanische Sanger” und das ,Kind mit dem Degen”. Das sind die
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Pflastersteine — jene ersten Werke, deren man sich bedient, um mit ihnen die letzten Werke des
Kinstlers zu erschlagen. Der ,spanische Sanger”, ein Spanier, der auf einer Bank von grinem
Holz sitzt und singend Guitarre spielt, hat auf der Ausstellung eine ,mention honorable”
bekommen. Das ,Kind mit dem Degen” ist ein kleiner Knabe, stehend, mit naiver Miene, und uns
anstaunend. Er halt mit beiden Handen einen grossen Degen mit Wehrgehange. Diese beiden
Malereien sind fest und solide, ibrigens sehr fein, und sie verwunden in gar nichts den
schwachen Blick der Menge. Man behauptet, dass Edouard Manet einige Verwandtschaft mit den
spanischen Meistern hat und er hat es nie so sehr bekundet wie in dem ,Kinde mit dem Degen”.
Der Kopf des Knaben ist ein Wunder von Modellierung und besanftigter Kraft. Hatte der Kinstler
immer derartige Kopfe zu malen unternommen, so wirde er vom Publikum gehatschelt, mit Lob
und Geld tuberschiittet worden sein. Freilich ware er ein Reflex geblieben, und nie wiirden wir die
schone Einfachheit kennen gelernt haben, die sein ganzes Talent bildet. Fiir mich, ich gestehe es,
ist das Sympathische in seinen Werken anderswo als in diesen Stucken; ich ziehe die freimitigen
Scharfen, die richtigen und machtigen Flecke der ,Olympia“ den gesuchten und engen
Feinheiten des ,Kindes mit dem Degen” vor.

Aber von jetzt an habe ich nur noch von solchen Bildern zu sprechen, die mir das Fleisch und
Blut Edouard Manets zu sein scheinen. Zu Anfang kommen die Bilder, die im Jahr 1863 bei
Martinet auf dem Boulevard des Italiens einen wirklichen Auflauf verursachten. Pfeifen und
Hohngelachter kundigten, wie es Brauch ist, an, dass ein neuer originaler Kunstler sich offenbart
habe. Die Zahl der damals ausgestellten Bilder war vierzehn. Acht von ihnen werden wir in der
Weltausstellung wiederfinden: den ,alten Musiker”, den ,Leser”, die ,Gitanos”, einen
»~Strassenjungen”, ,Lola de Valence”, die ,Strassensangerin”, das ,spanische Ballet” und die
,Musik in den Tuilerien”.

Die vier ersten der Reihe citiere ich nur. ,Lola de Valence” ist durch den Vierzeiler von Charles
Baudelaire beruhmt, der ebenso ausgezischt und iibel behandelt wurde wie das Gemalde selbst:

Entre tant de beautés que partout on peut voir
Je comprends bien, amis, que le désir balance,
Mais on voit scintiller dans Lola de Valence

Le charme inattendu d'un bijou rose et noir.

Ich beabsichtige nicht, zur Verteidigung dieser Verse beizutragen und sage nur, dass sie fur
mich das Verdienst haben, ein gereimtes Urteil uber die ganze Personlichkeit des Kunstlers zu
geben. Ich weiss nicht, ob ich tubertreibe. Es ist vollkommen wahr, dass ,Lola de Valence” ein
»bijou rose et noir” ist. Der Kiinstler geht bereits nur durch Flecke vor und seine Spanierin ist
breit, mit lebhaften Gegensatzen gemalt; die ganze Leinwand von zwei Tinten bedeckt.

Das Bild, das ich unter den aufgefithrten aber vorziehe, ist die , Strassensangerin”. Eine junge,
auf den Hohen des Panthéon wohlbekannte Person tritt aus einer Schenke heraus, wahrend sie
Kirschen isst, die sie aus einer Tute nimmt. Das ganze Werk ist von einem sanften blonden Grau.
Die Natur scheint mir in diesem Bild mit der aussersten Einfachheit und Genauigkeit zergliedert
zu sein. Ein derartiges Bild hat, von seinem Gegenstande unabhangig, eine Erhabenheit, welche
den Rahmen erweitert; man fihlt darin die Erforschung der Wahrheit, die gewissenhafte Arbeit,
die ein Mann leistet, der vor allem freimiitig sagen will, was er sieht.

Die beiden andern Bilder, das ,spanische Ballet” und die ,Musik in den Tuilerien“ waren es, bei
denen damals das Pulver explodierte. Ein aufgeregter Amateur ging so weit, zu drohen, dass er
handgreiflich werden wurde, wenn man die ,Musik in den Tuilerien” langer in dem
Ausstellungssaal hangen liesse. Ich begreife den Zorn dieses Liebhabers; denkt euch unter den
Baumen des Tuileriengartens eine ganze Menge — hundert Personen vielleicht, die sich in der
Sonne bewegen. Jede Person nur als einfachen Flecken, kaum bestimmt, und die Details zu
Linien und schwarzen Punkten geworden. Ware ich dagewesen, so hatte ich den Liebhaber
gebeten, sich in eine achtungsvolle Entfernung zu begeben. Dann hatte er gesehen, dass diese
Flecke lebten, dass diese Menge sprach und dass dieses Bild eins der bezeichnendsten des
Kinstlers sei, eines von denen, bei denen er am meisten seinen Augen und seinem
Temperamente gefolgt ist.
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e | 4 ’
W. Leibl, Selbstbildnis

FERD. GEORG WALDMULLER

Aus seinen hinterlassenen Schriften

) Seiner Excellenz dem Herrn Staatsminister Anton Freiherrn von Schmerling, Grosskreuz des
Ost. Leopold-Ordens etc. etc. etc.

Eure Excellenz!

Ich erlaube mir diese Zeilen an Eure Excellenz zu richten, in denen ich eine getreue durchaus
wahrheitsgeméasse Darstellung der Verfolgungen, und moralischen Misshandlungen zu Ihrer
Kenntnis zu bringen beabsichtige, und es der Gerechtigkeitsliebe Eurer Excellenz anheim stelle,
daruber zu entscheiden, ob mein Verlangen nach einer Rehabilitierung ein gerechtfertiges sei
oder nicht.

Die Verfolgungen, welche ich erlitten, haben ihren Grund lediglich in meinem Streben die
Ubelstande unseres bisherigen akademischen Unterrichtes der Wahrheit gemass zu beleuchten,
und der Kunst iiberhaupt jene Stellung zu erringen, welche ihr in civilisirten Staaten gebiihrt.
Dieses Streben habe ich in mehreren Broschiiren entwickelt, besonders in jener, welche den Titel
fuhrt: Andeutungen zur Belebung der vaterlandischen bildenden Kunst.

Die in dieser Broschiire ausgesprochenen Enthullungen tuber den in dem akademischen
Lehrsystem herrschenden Schlendrian erweckten natiirlich das grosste Missfallen in den diesem
Schlendrian, bei welchem sie ihren Vorteil fanden, huldigenden akademischen Kreisen, und es
ward das Anathema Uber den kithnen Reformator ausgesprochen, der es unerschrocken
aussprach, was Not thue, um dem Verfalle der Kunst entgegen zu treten.

Der damalige Herr Minister des Unterrichtes, Graf Leo Thun, gestand mir mundlich, dass er
zwar die Wahrheit der Enthullung des ganzlich mangelhaften kunsttotenden statt
kunstlebenden akademischen Unterrichtes in meiner Broschiire nicht bestreite, dass aber
Enthillungen solcher Art, von einem Mitgliede der Akademie, und ihres Rates selbst, von einem
Professor der Akademie ausgehend, offenbar als ein Disciplinarvergehen betrachtet werden
miusse, welches mit der Enthebung von meiner Anstellung bei der Akademie zu bestrafen sei.
Diese Bestrafung ward dann auch vollzogen, da ich am 4. September 1857 in Pension gesetzt
ward, jedoch nur mit dem Bezuge einer Pension von 400 fr. statt meines Gehaltsbetrages von 800
fr., welche ich in meiner Anstellung bezog.

Dass meine Beleuchtung der damals an der Akademie eingefithrten sog. Reform, deren Entwurf
und Fassung von dem ministeriellen Berichterstatter Herrn Grafen Franz Thun und seinem
Freunde Herrn Ruben herriithrte, und dem Herrn Minister gleichsam oktroyiert ward, da er, wie
er in einer Unterredung mit mir unverhohlen &usserte, dass er in Sachen der Kunst kein
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Verstandnis habe, — dass, sage ich, meine Beleuchtung jener Schopfung des Herrn Grafen Franz
Thun und des Herrn Ruben diesen Herrn und ihren Schmeichlern unbequem gewesen, begreife
ich, um so mehr, als meine Wahrheitsliebe und Freimiitigkeit nicht gestattete, auch in
Unterredungen mit diesen Herren selbst meine Ansichten zu verhehlen. In einer solchen
Unterredung mit dem Herrn Grafen Franz Thun ausserte ich, dass ich die Ernennung des Herrn
Ruben zum Direktor der Akademie gegeniiber der Einfiihrung von Meisterschulen befremdlich
fande, da ja doch nicht angenommen werden konne, dass die Meister sich dirigieren lassen
wiurden, und der Graf antwortete mir: Er lasse dies dahin gestellt sein, die Ernennung des Herrn
Ruben zum Direktor sei nur erfolgt um demselben einen grosseren Gehalt
zuzuwenden! Ich glaube, dass die Anfihrung eines solchen Motives zur Anstellung keines
Kommentars bedarf, um die Zustande der akademischen Gebahrung, sowohl im Kunst- als im
Geschaftswesen zu charakterisieren.

Meine eigenen Bestrebungen wurden nie von unlauteren Interessen beeinflusst. Ich glaube
dies durch alle Handlungen meines kunstlerischen und burgerlichen Lebens bewiesen zu haben.
Ich erhielt von Sr. Majestat dem verewigten Kaiser Nikolaus von Russland eine hochst
ehrenvolle, von den wesentlichsten personlichen Vorteilen fiur mich verbundene Aufforderung,
mich in Petersburg zu etablieren, und daselbst eine Meisterschule zu grinden. Ich leitete damals
auch hier eine Privat-Meisterschule, und konnte es nicht iilber mich gewinnen, meine Schiiler,
talentierte Junglinge, welche ihre kunstlerische Ausbildung mir anvertraut hatten, zu verlassen.
Ich wies ohne Bedenken den glanzenden Antrag zurick, und sandte einen meiner besten Schiiler,
Herrn von Zichy nach Petersburg, welcher sich dort eine ehrenvolle und lukrative Existenz
grundete, was er auch vollkommen durch sein Talent verdient. Ich habe mir erlaubt auf diese
Episode meines kiinstlerischen Lebens hinzudeuten, weil sie wohl den sprechendsten Beweis
liefert, wie ich es mir (als) meine Lebensaufgabe erachtete, alle meine Krafte der Belebung, und
dem Gedeihen der vaterlandischen Kunst zu widmen, und dadurch meinen echten
Patriotismus zu bethatigen.

Dass diese meine Bestrebungen in jenen Kreisen kiinstlerischer und akademischer Thatigkeit,
welche in der Erhaltung des Schlendrians Vorteile finden, angefeindet wurden, darauf musste ich
bei meinem Vorgehen gefasst sein, dass aber diese feindliche Gesinnung auch in jene Spharen
gedrungen sei, welche ihrer Natur nach erhaben uber alle Einfliisse solcher Art stehen sollten,
daruber habe ich in neuerlichster (Zeit) die uberraschendsten Beweise erhalten. Ich hatte es
namlich fur meine Pflicht gehalten, die oben erwahnte Broschire Sr. Majestat dem Kaiser
ehrfurchtsvoll zu Fussen zu legen. Der Vorschrift gemass reichte ich das Exemplar in dem k. k.
Oberstkammereramt ein. Nach einiger Zeit ward ich zu Seiner Excellenz dem Herrn
Oberstkammerer Grafen von Lauzcownski beschieden, und empfing aus seinem Munde folgende
Abfertigung: ,Ich soll Thre Broschiire dem Kaiser geben, dass Sie eine Auszeichnung, etwa gar
einen Orden bekommen! Nein, das thue ich nicht!“

Auch diese Rede bedarf keines Kommentars. Ein solcher Beweggrund dem Kaiser ein Werk
nicht zu uberreichen durfte so ziemlich beispiellos genannt werden, und noch verwunderlicher ist
es, wie ein Kavalier, dem man doch wenigstens einen gewissen Grad von Bildung beimessen
durfte, sich so weit vergessen kann, in solch unanstandiger Weise einen solchen Bescheid einem
Manne zu erteilen, der durch die Haltung seines ganzen Lebens als Birger und Kinstler
makellos stehend den vollen Anspruch, und die Berechtigung, wenn auch nicht auf die
Zuneigung doch jedenfalls aufdie Achtung auch des hochsten Wurdentragers hat.

Einen zweiten Beweis, wie man sich in jenem Bureau die grosste Geringschatzung gegen mich
erlauben zu dirfen glaubte, fand ich in dem folgenden Vorgange. Ich hatte mir erlaubt eines
meiner neueren Gemalde, welches die Anerkennung als eines meiner besten Werke erhielt,
Seiner Majestat dem Kaiser vorzustellen, und um dessen Ankauf zu bitten. Diese Bitte wurde
indessen, obschon Seine Majestat dem Bilde Beifall schenkte, abschlagig beschieden, und ich
erhielt meine Bittschrift mit diesem Bescheide aus dem Oberstkammereramt zerrissen zurick,
also mit einer durch keine Amtsvorschrift gebotenen Verscharfung des Ausdruckes, einer in
keiner Weise gerechtfertigten verachtlichen Missachtung.....

Abgesehen davon, dass die juridische Entscheidung, ob durch freimitige Besprechung
bestehender unleugbarer Ubelstande in einem Institute, von Ubelstanden, fiir welche ich bereit
bin, den thatsachlichen Beweis vor jeder Kommission von Fachmannern, und einem Vorsitzenden
zu liefern, ob Mitteilungen solcher Art unbedingt und in allen Fallen, wo sie von einem
Mitgliede eines solchen Institutes selbst ausgehen als Disciplinar-Vergehen, und strafwirdig zu
behandeln seien, immer noch erst zu erwarten ware, da sich ohne Zweifel hoch Vieles pro et
contra sagen liesse, so halte ich dafiir, dass in diesem Falle, wenn ich wirklich straffallig ware,
die Strafe durch meine Pensionierung iberhaupt in genigender Weise hatte befunden werden
mogen, auch wenn ich mit 28 Dienstjahren in Berlicksichtigung meiner Verdienste um die Kunst,
als ausubender Kinstler, und als Lehrer und Rat, mit meinem ganzen Gehalt bedacht worden
ware, statt mit einem Bruchteile desselben. Ich glaube mir also die Bitte erlauben zu diirfen, mir
in so ferne eine Rehabilitierung zu Teil werden zu lassen, wodurch mir die Beziehung meines
gehabten Gehaltes von 800 fr. im Ruhestand belassen wiirde, wobei ich mich aber erbiete auch
noch eine Meisterschule zu leiten, von welcher ich mir guten Erfolg, sowohl die Resultate meiner
friheren Leistungen, als durch den Umstand hoffen zu dirfen mich berechtigt halte, da sich
fortwahrend viele akademische Schiiler an mich wenden, welche unter meiner Leitung studieren
wollen, und mir dadurch ihr Zutrauen in meine Lehrmethode, und in das Prinzip, welches ich
derselben zum Grunde lege, aussprechen.

Somit fiihle ich mich denn ermutigt, die Entscheidung dieser Frage der Weisheit und
Gerechtigkeitsliebe Eurer Excellenz anheim zu stellen, in festem Vertrauen, dass der erleuchtete
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Geist Eurer Excellenz am besten zu beurteilen wissen wird, in wie ferne mein Ansuchen
gerechtfertigt erscheint, und zu wurdigen sei.

Im Gefiihle der aufrichtigsten Verehrung

Eurer Excellenz
Unterthanigst ergebenster Diener

Was soll uns die Kritik?

Was soll uns die Kritik? Soll sie die bildende Kunst fordern? Als die Kunst auf ihrer Hohe, als es
eine wahrhafte Kunst gab, existierte damals eine Kritik? Eine Kritik in solcher Weise wie jetzt,
vornehmlich bei uns? Nein! Das ,ne sutor ultra crepidam” ist auch jetzt noch die passendste
Antwort auf alle und jede Kritik in der bildenden Kunst.

Der Kinstler, welcher sein Kunstwerk in die Offentlichkeit giebt, unterzieht sein Werk der
Beurteilung des Publikums. Jeder Beschauer wird nach seinem individuellem Empfinden und
Erkennen in seinem Gemiite von dem Werke ergriffen werden, oder kalt bleiben. Es kann der
Gegenstand schon die Ursache sein, obwohl Kunstwerke in ihrem Inhalte fiir alle Beschauer ein
allgemeines Interesse haben sollen, es ist eine Bedingung, denn wenn es nur fir eine Person,
oder fiir einen kleinen Kreis Interesse hat, so soll es nicht in die Offentlichkeit. Dass aber weder
das Publikum noch Kunstliebhaber eine eigentliche Kritik zu fallen im stande sind, ist gewiss; sie
sprechen ihre Empfindung des Gefallens oder Missfallens aus, und dieses ist fiur den Kunstler
genugend, ihn in der Wahrheit zu bestarken, oder einzulenken auf den Weg der Wahrheit.
Solcher Art Kritik erreichte bei den Griechen und im Mittelalter jene hohe Stufe der Ausbildung.

Betrachten wir dagegen die Folgen, welche das Gefasel unserer sogenannten Kunstkritiker in
den Journalen mit sich bringt, welche ganz gewiss schamrot wiirden — ich thue ihnen die Ehre
an, es zu glauben — wenn sie eine Ahnung hatten, wenn es nur ihr Dinkel zuliesse zu erkennen,
dass ihre Ausspriche voll Widerspruche sich selbst aufheben, welches durch ihre vollige
Unkenntnis veranlasst wird. Durch was und an wem sind sie berufen, decidierte Urteile,
Belehrungen u. s. w. uber die Kunst abzugeben? Gewohnlich sind es Schreiber in Bureaus, oder
Personen, die durch Talentlosigkeit und Faulheit sich keinem Berufe widmen konnten, nichts
sind, der Gesellschaft zur Last fallen, wogegen jeder Taglohner Nutzen bringender ist. Es
geschieht wohl manchmal, dass sie von Kunstlern, welche durch die Feder das Publikum
aufmerksam machen, was man von solchen Ausspriichen zu halten hat, zurechtgewiesen werden,
allein, die Frechheit geht so weit, dass sie drohen einen solchen Kinstler, der sie lacherlich
gemacht, zu vernichten! Welche Macht steht ihnen als Hintergrund zu Gebote? Es ware die
grosste Schmach, wenn hohe Staatsmanner sich von solchen Individuen ihre Handlungsweise
bestimmen liessen. So ist es gerade dem Gedeihen wahrer Kunst nur hinderlich; einmal schon
durch die dreisten Behauptungen ihrer lacherlichen, oder personlich verleumdenden Ausspriiche,
und da das Publikum in der Regel derlei Ausspriiche glaubt, weil sie gedruckt sind, ja sogar viele
diese Kritiken bei den Bildern in der Ausstellung zur Hand haben, um nur ja kein eigenes Urteil
zu haben, sich in solcher Weise gangeln lassen, und dann um gleichsam der Kunst Hohn zu
sprechen, indem sie Leistungen von Malern ihrer Clique, die unter aller Kritik sind, mit
Weihrauch der hochsten Huldigung bestreuen.

Was haben also diese Kritiker geleistet? Die heimische Kunst ist immer mehr und mehr, statt
sich zu heben, gesunken. Diese Ausspriiche haben viele junge Talente schon bei ihrer
Entwicklung in solcher Weise beirrt, dass jede Hoffnung fiir sie dahin ist.

Ich habe bei einigen Gelegenheiten versucht dieses Treiben durch Entgegnungen in den
Journalen zu paralisieren, und es ist mir auch zeitweise gelungen, gewisse Stimmen in ihrer
Lacherlichkeit dem Publikum zu bezeichnen, und zum Schweigen zu bringen; allein die Herren
Redakteure nehmen sehr ungern, oder einige auch gar nicht, derlei Beleuchtungen in ihr Journal
auf, ausser mit Insertionskosten, und da es das Beste der Kunst betrifft, und nicht meinen
personlichen Vorteil, so musste ich meinem Eifer Einhalt thun. Die Herren Redakteure besorgten
vor allem, ihre von ihnen bezahlten Berichterstatter als unfahig erklart zu sehen, und bei der
Gleichgultigkeit, welche sie fur die bildende Kunst haben, beschiutzen sie lieber ihre Lieblinge,
und lassen die Spalten ihrer Journale nur diesen erbarmlichen Umtrieben offen. Ware es nicht
besser die Raume ihres Blattes mit etwas andern zu fiillen, iber bildende Kunst lieber ganz und
gar zu schweigen? Denn derlei hebt kein Journal. Wird auch manchmal die Wahrheit verkiindet,
so erscheint es so ausser aller Gewohnheit, wird fiir Sotise gegeben, und man macht
Pressvergehen daraus; wer soll aber bei einem solchen Pressprozesse das richtige Urteil fallen,
da unsere Kunstzustande weder erkannt noch beachtet sind?....

Jene Journalisten sind nebst dem, dass sie Ignoranten sind, auch boswillige parteiische, die auf
Kosten der Sache, der Kunst, Individuen lobhudeln, in einer Art, die angesichts der Kunst wohl
hochst lacherlich ist, aber wegen obiger Ursachen das wahrhaft Gute beeintrachtigt. Thre
Ausspriche sind gewohnliche, allbekannte, abgeniitzte Phrasen.

Wenn es diesen Kritikern wirklich um die Sache und nicht um Personen zu thun ware, wenn sie
im stande waren, durch ihre Kritik niitzen zu konnen, so ist nicht das Journal der Platz dazu, auch
nicht die Offentlichkeit, sondern das Atelier der Kiinstler. Dort konnten sie ihre Meinung
gegeniiber dem Kiinstler aussprechen, insofern sie eine haben, und der Kinstler sie erwidern; es
wirde sich bald zeigen, wer der Belehrung bedarf. Denn belehren soll ja die Kritik, das ist ihr
Zweck.

Wenn nun die Herren Kritiker sich befahigt wahnen, gegeniiber dem Kiinstler ihre Meinung zur
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Geltung bringen zu konnen, ihn zu belehren, ihm wenn er auf Abwegen wandelt den rechten
Weg zum Heile der Kunst zu zeigen, so durften sie insgesamt diesen Vorschlag, derlei
Besprechungen in den Ateliers der Kinstler zu pflegen, ihre begonnenen und vollendeten
Leistungen kritisch zu beleuchten, annehmen, und ich verpflichte mich, der erste zu sein, der in
seinem Atelier seine Werke einer solchen Besprechung unterzieht. Nur eine kleine Bedingung
setze ich daran: dass meinerseits einige Zeugen, wenn auch stillschweigend, diesen
Verhandlungen beiwohnen.

Nun meine Herren, kann man billiger sein, haben Sie eine bessere Gelegenheit Ihre
Beurteilungsfahigkeit zu beweisen?

Auch verpflichte ich mich der erste zu sein, der iiber diese Fahigkeit in der Offentlichkeit seine
Anerkennung ausspricht, und alles widerruft, was er Uber ihre Ignoranz zum o6ftern gesagt und
geschrieben, wenn sie das Gegenteil in solcher Art beweisen. Im Gegenteil aber miissen sie die
Sache, wenn auch eine Lieblingssache von ihnen, aufgeben und keine Kritik mehr schreiben,
denn sonst wurde ich auch ihr Fiasko, bestatigt durch ihre Zeugen, dem Publikum zur Einsicht
stellen.....

Auch dirfte ihre Anonimitat aufhoéren (vielleicht verschweigen sie aus zarten Riicksichten fir
ihre Angehorigen ihre Namen!) sie miussten ihre Kritiken mit ihren wirklichen, nicht
Pseudonamen unterzeichnen, damit das Publikum gleich ersehe, mit wem es zu thun hat, auch
wirden dann die Kinstler sich an sie wenden konnen ihren Rat einzuholen, iiberhaupt Nutzen
schopfen von ihren Kenntnissen. Es ware auch fiur die Nachwelt winschenswert ihre Namen zu
wissen, damit sie bei der verdienten Anerkennung manches Kiinstlers und seiner Werke auch
ihren Teil bekamen.

Wie sind Mozart, Beethoven bei ihren Lebzeiten von gewissen Richtern heruntergerissen
worden! Die Nachwelt denkt anders; ihre Werke in ihrer Vortrefflichkeit und Originalitat stehen
vor den Jetztlebenden unerreicht da. Mozart, Beethoven haben in diirftigen Verhaltnissen gelebt,
niemand dachte daran, ihnen wegen ihrer genialen Leistungen Auszeichnungen zukommen zu
lassen, wahrend jetzt manche Kompositeure (ja wohl ist jetzt alles aus Verschiedenen gestohlen,
komponiert!) mit mehreren Orden prangen, die nicht wiirdig sind, Jenen die Schuhriemen
aufzulosen. Beethoven hatte sich hoch geehrt und glicklich gepriesen, wenn er die goldene
Medaille erhalten hatte als Anerkennung seiner kunstlerischen genialen Leistungen. Die
Anerkennung wirklich kiinstlerischen Verdienstes ist aber jedem Staate Pflicht und gereicht ihm
zur Ehre.

Wie in der Musik, ebenso in der bildenden Kunst sowohl in Osterreich als in Deutschland.
Diejenigen Maler oder Bildhauer und Architekten, die so recht aus den vorhandenen
Kunstwerken aller Zeiten zu stehlen wissen, werden fir diese Diebstahle honoriert und dekoriert.
Bei solchem Treiben ware es am Platze, dass die Kunstgelehrten ihre Stimme erheben und darauf
hinweisen sollten; was ist aber die Ursache ihres Stillschweigens? Unkenntnis, Parteilichkeit.....

Mogen derlei geschichtliche Thatsachen das Publikum fiir die Folge aufmerksam auf die
Unterscheidung von Wahrheit und Trug machen.

Franz Kriiger, die Furstin von Liegnitz, Zeichnung
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HANS VON MAREES

Briefe

I diavoli tengano sempre una buonissima memoria
specialmento quando s'incontrano con angeli:
anche che siamo angeli di giorno a giorno.

I.

Neapel, 18. Juli 1873.

... — Sie miissten eigentlich wissen, dass ich Versprechen selten halte, mich aber hie und da
bemiithe, mehr zu leisten, als ich verspreche. Bei einer gewissen Fahigkeit, mich in die Lage
Anderer hineinzudenken, ist es ein Zug meines guten Herzens, dass ich Thnen bisher nicht
wissentlich Langweile bereitet habe. Doch kein Mensch entgeht seinem Schicksale und selbst Sie
nicht. So horen Sie denn! Die erste Bedingung, um in einer Kunst etwas Gutes zu leisten, ist der
Takt. Hier stehe ich nun schon da wie Faust. Denn um zu erklaren und deutlich zu machen, was
ich damit meine, musste ich schriftlich viele, viele Seiten ausfiillen, wobei dann allerdings sich
auch herausstellen wiirde, dass eben dieser Takt die erste und auch die letzte Bedingung zu
allem kiinstlerischen Treiben in sich schliesst. Ist man sich nahe, so bieten sich tausend
Gelegenheiten dar, die Einem den Ausdruck der eigenen Gesinnung und Meinung erleichtern;
und auch wenn man lange zusammengelebt, kann Einer dem Andern mit wenig Worten viel
sagen, doch so auf Distanze zu wirken, befallt mich doch bei meiner mangelhaften
Ausdrucksweise eine gewisse Furcht, missverstanden zu werden. Und zumal bei einer Kunst, die
Dinge sagen soll, fir die keine Worte gemacht sind. Bei der grossten Achtung fir Ihre
Auffassungskraft. Indessen erscheint es mir ganz richtig, dass Sie jetzt ein Stilleben malen. Ich
mache Sie piccola pittrice (verzeihen Sie diese Interjection) darauf aufmerksam, dass Sie dabei
niemals einen Gegenstand fur sich betrachten, sondern stets beobachten, wie sich derselbe zu
seiner Umgebung verhalt, sei es nun in seiner Begrenzung, d. h. Form, oder auch in der Farbe.
Wenn Sie sich das zur Gewohnheit machen, so werden Sie bald dahinter kommen, dass man rund
malen kann ohne zu modellieren. Unser Auge nimmt zunachst in der Natur nur verschieden
begrenzte und gefarbte Flecken wahr und nur unsere Erfahrung und unser Wissen lassen uns
auch die ganzen Gegenstande erkennen. Schon die blosse naive Nachahmung dieser Flecken
bringt stets eine gewisse Tauschung hervor. Davon wirde ich an Threr Stelle ausgehen, weil Sie
auf diese Weise zuerst dazu kommen, die Mittel, mit denen man nachahmt, zu beherrschen. Ganz
falsch ist es, sich die Manier, die Handgriffe eines Andern anzugewohnen, weil man sich damit
einen Block zwischen die Augen und die Natur, der besten Meisterin setzt. Es versteht sich ganz
von selbst, dass auf diese Weise kein erschopfendes Bild gemalt wird, doch wollen wir heute bei
diesem Punkte stehen bleiben, weil sich dann nach und nach aus diesem rohen Block etwas
Feines herausmeisseln lasst. Es kommt auch darauf an, ob Sie an das, was ich sage, glauben
konnen: das ist eine conditio sine qua non. Also denn nach dem italienischen Sprichwort chi va
piano arriva sano, wer langsam geht, erreicht sein Ziel gesund. Wenn Sie sich auch mit Blumen
befassen mochten, so wiirden Sie um so mehr himmlische Kranze durchs irdische Leben flechten
und weben. Doch ich bin des trocknen Tones nun endlich satt, mocht einmal wieder den Teufel
spielen. Nein, haben Sie keine Angst, die Hitze, wenn auch Teufelselement, macht mich dazu
unfahig. Ich fihle mich ganz Maresele. Freuen Sie sich, dass Sie Gebirgsluft atmen konnen. —
Um der Hitze einer Nacht zu entgehen, kam ich neulich auf den Einfall, um Mitternacht auf
einem kleinen Kahne nach Sorrent zu fahren, doch da machte ich die Erfahrung, dass zur Nacht
es zur See noch heisser ist als auf dem Lande. Aber es war doch eine der reizendsten Nachte, die
ich erlebt habe. Die See spiegelglatt, der hellste Vollmond, dazu noch spater Frau Venus, die
strahlend die rauchige Werkstatte ihres Herrn Gemahls verliess und sich im Meere spiegelte.
Nur hie und da strich geisterhaft ein Fischerkahn bei uns voriber; bis sich endlich ein frischer
Wind erhob, der das Meer gleich schwarz erscheinen liess, auf dem wir dann mit aufgezogenen
Segeln uns schnell unserem Ziele naherten und mit der aufgehenden Sonne erreichten. Sorrent
mit seinen Garten ist schon ein kleines Paradies, wenn ich Zeit hatte, fithre ich jede Woche hin.
Es sind keine Sirenen dort, aber ein Gasthof nennt sich zu den Sirenen und solche konnten wohl
da einmal ihr Quartier aufschlagen. — ...

Der Schluss, der leider ein wenig verfrithte Thres Briefes hat mich bewogen, Sie in den
Teufelsorden aufzunehmen, und zwar verdienen Sie einen verteufelt hohen Rang in demselben.
Also carina diavoletta oder diavoletta carina, als solche werden Sie zur Zeit der festlichen
Aufnahme Ihr Diplom empfangen. — ...

(Unterschrift) Der arme, jetzt ein wenig gebratene Teufel, Maresele genannt.

II.

Neapel, den 9. Sept. 1873.

Gestern Abend wurde ich durch ein verteufeltes Kunstwerk tiberrascht. Es ist schwer zu sagen,
ob die gliickliche Wahl des Gegenstandes oder die Conzeption und Verarbeitung mehr zu loben
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ist. Nun, in meine Hande gelangt, wird es demselben an einem wirdigen Platze nicht fehlen.
Hoffentlich und anscheinend hat meine schone Fleckentheorie Wurzel gefasst.

Indess soll ich wohl die gestellte Frage unverziglich beantworten? Fast mochte ich mich
weigern und darin Threm teuren Beispiele folgen. Ist das recht, so gut gemeinte Fragen, wie die
meinen, unbeantwortet zu lassen?

Doch ich will Thren allerhochsten Unwillen nicht erregen, und meinem Naturell folgend, ganz
zahm und artig folgen.

Erstens also habe ich vor 3 Wochen eine Fortsetzung zu meinem ersten hochst erbaulichen
Kunstschreiben verfertigt, aber allerdings dieselbe, zunachst aus Zerstreutheit, statt abzusenden,
in der Tasche mit herumgetragen, ein Los, das meinen Schriften haufig genug zufallt. Zweitens
folgt hier eine Beschreibung meines taglichen Lebens. Wie die meisten Menschenkinder stehe ich
morgens auf. Ohne weiteren Verzug, als den Genuss von etwas gefrorener Limonade, gehe ich an
die Arbeit. Zuerst also den Arbeitern ihre Tagesarbeit bestimmen, das heisst, die Grosse des
Stuckes Mauer angeben, das ich bemalen will. Dann wird einige Stunden nach dem Modell in Oel
gemalt und zwar in der grossten Eile; dann ist der Grund préapariert, und da muss nun oft
kolossal viel an einem Tage zusammengearbeitet werden, bei welcher Gelegenheit nicht nur Kopf
und Hand, sondern auch der ganze Korper in Anspruch genommen wird, da man oft recht
verzweifelte Stellungen einnehmen muss. Bei einer solchen Geistesgegenwart verlangenden
Arbeit vergisst man zwar selbst die erdriickendste Hitze, aber ist der Abend herangenaht, so ist
man auch zu allem unfahig. Dann lass ich mich hochstens von einer Leib und Seele
erschiitternden Carosetta zum kleinen Hafen hinfahren und mir von der See den Rest geben. Die
Seeluft setzt Einen dann wenigstens in Stand, sein Souper mit einigem Behagen zu halten;
schlechtgespielte Strauss'sche Walzer, korallenfeilbietende Hausierer, scheussliche Moden noch
ubertreibende Neapolitanerinnen treiben einen dem Lager zu, wo Freund Morpheus von
summenden, stechenden Janzaren nur zu bald vertrieben wird. So geht es seit sechs Wochen Tag
fir Tag. Ist es da ein Wunder, wenn zuletzt statt eines Menschen oder auch Teufels nur ein
dinner Sommerfaden Uibrig bleibt, mit dem wenig abzuspinnen ist?... —

I1I.

Neapel, 19. Sept. 1873.

... — Wenn ich sicher ware, dass die Wesen ohne Schnurrbart so verschwiegen waren, wie die
mit, so wiirde ich Thnen jetzt sehr — sehr viel zu sagen haben. Doch wollen wir jetzt einmal
zuerst mit Thnen beginnen, in Parenthese, an meine barsche Manier miissen Sie sich nun schon
gewohnen. Wenn Sie zufrieden mit sich waren, so ware auch alle Hoffnung verloren, denn das
missen Sie wissen, dass der Kinstlerstand der wahre Stand der Unzufriedenheit mit sich ist. Je
weiter man gelangt, desto grossere Anspriche stellt man an sich: das alte Sprichwort: lang ist
die Kunst, kurz ist das Leben, bewahrt sich nur zu sehr als zutreffend. Uebrigens bin ich auch
nicht direkt der Ansicht, dass der Schnurrbart das allein seligmachende Mittel zum Leisten ist;
jedoch sind den Frauen grossere Hemmnisse in den Weg gelegt. Vor allen Dingen hinderlich ist
es ihnen, dass sie vorzugsweise und in erster Linie Damen sein wollen, mit anderen Worten die
Manner mehr vom Leisten abhalten, anstatt sie darin, wie ihre Geschlechtsgenossinnen, die
Musen, anzueifern und zu bestarken. Wer etwas leisten will, darf den Teufel darnach fragen, was
man sagt, sondern muss unverriickt sein Ziel vor Augen haben; und das soll nicht ganz leicht
sein. Man muss sich mehr fiur eine Sache als fur die Leute interessieren. Vor allem aber muss
man lernen, das Gute vom Mittelmassigen zu unterscheiden; das ist der einzige Weg zum Heil.
Glauben Sie nicht, dass ich Sie einschiichtern will, sondern ich gebe Thnen nur zu iiberlegen, was
doch erwahnenswert ist. Bei allen Leistungen von dauerhaftem Werte spielt der Charakter eine
grossere Rolle als man glaubt. Das grosste Hindernis bleibt stets die gute Gesellschaft; um
comme il faut zu sein, bedarf es nicht mehr Verstandes, als der eines Nussknackers, wahrend die
verlangten, erbarmlichen Riucksichten den Gescheiten seiner besten Zeit und besten Gedanken
berauben. Ein Mann kann sich iiber dergleichen Dinge mit Leichtigkeit hinwegsetzen; aber einer
jungen Dame diirfte das schon eine schwierige Aufgabe sein, wenn auch nicht unmaoglich. So, fur
heute erlassen Sie mir die Fortsetzung meiner Predigt; Sie miissen wissen, dass ich heute schon
eine lebensgrosse Giovinetta in einen Orangenhain gesetzt habe, am liebsten ware es mir
gewesen, ich hatte Ihr liebes Konterfei statt dieses machen konnen. Aber Thre Photographie ist
zu sehr verschieden vom Original. — ..... — Doch muss ich Sie zunachst noch um sechs Wochen
Urlaub bitten, damit ich als ein Mann erscheinen kann, der in Wahrheit etwas geleistet hat. So
lange brauche ich, um mein ganzes Werk, das Jahre in Anspruch zu nehmen schien, zu vollenden.
Einen solchen Einfluss hat die italienische Luft auf mich ausgeubt.

Diese neue Erfahrung lasst mich allerdings mit Grauen an den Norden und speziell an Dresden,
die Capitale der Mittelmassigen, denken. Ich habe grosse Plane, sobald sie sich realisieren oder
die Moglichkeit dazu sich herausstellt, so werde ich dieselben Thnen mitteilen... — Es wird dunkel
und ich schliesse. Duncque carissima carina non dimenticate me poveretto, perche sarebbe poco
bene a me di cantare come la mia bella vicina: Ti voglio ben assai e tu non pensa me — ...

IV.

Florenz, 3. Dezember 1873.
... — Die Wahrheit zu gestehen, befand ich mich die ganze Zeit in einem sehr anormalen und
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jedenfalls fur das Briefschreiben hochst ungeeignetem Zustande, der erklart und entschuldigt
wird durch die fur mich allerdings grossen Anstrengungen. Zu Beginn voriger Woche bin ich mit
meinen Arbeiten in Neapel zu Ende gekommen und gleich darauf iiber Rom hierher gereist. Es
war meine Absicht, nach Deutschland zu reisen, die habe ich aber, da ich in der That zu sehr der
Erholung bedarf, vorlaufig aufgegeben. Dafiir habe ich aber hier ein Lokal in einem reizend
gelegenen Kloster gemietet und wenn wir es bei der Ortsbehorde durchsetzen konnen, werden
wir nach und nach Herren des ganzen Gebaudes werden. Was ich mir nach dieser Seite
gewunscht, scheint nun in Erfullung zu gehen — ...

... — Soeben habe ich Frau Koppel aufgesucht und habe da zu meiner Ueberraschung gehort,
dass la bella in diesen Tagen hierher kommt. Da wird denn wohl die Zeit nicht fern sein, wo auch
die carina hier erscheinen wird und ebenso la graziosa, um dann den Sirenengesang in choro
anzustimmen. Dann wirden Sie im Frithjahr nach der Heimat Threr Kolleginnen wandern und
sich bei der Gelegenheit Uberzeugen konnen, welche Schandthaten ein von den Sirenen
Bethorter verrichtet hat. Diesen Brief, es ist der fiinfte, schicke ich jetzt definitivab — ...

V.

Neapel, 1. Juli 1874.

... — Ein trauriger Anlass rief mich zu Beginn des Frithjahres nach Deutschland und nachdem
ich dort meinem von mir hochverehrten Vater die letzte Ehre erwiesen hatte, strebte ich sobald
wie moglich die Statte trauriger Erinnerungen zu verlassen und kehrte so iber Paris nach
Florenz zuruck. Dort hatte indessen Hildebrand den Kauf eines Klosters abgeschlossen, wo nun
jetzt auch fur mich eine bleibende Statte bereitet wird. Wenn Sie nach Florenz kommen und den
berihmten Aussichtspunkt Bello-Sguardo besuchen wollen, so konnen Sie nicht vermeiden, bei
der Statue des S. Francesco vorbeizukommen. Das Bildwerk ist schlecht, doch, wenn auch mit
bedauerndem Gesichtsausdrucke, zeigt seine erhobene Hand dahin, wo der stets fidele Giovanni
Cerbero weilt. Unmittelbar hinter ihm — dem Heiligen — o6ffnet sich gross und weit die Pforte
des Verderbens. Doch furchten Sie nichts und treten Sie unbekimmert hinein, das hollische
Ungeheuer wird Sie sofort als Herrin begriissen. Oben aus den ehemaligen Zellen geniesst man
die herrlichste Aussicht auf die friedlichen Statten, denen unsere Kultur soviel zu verdanken hat.
— Da es jetzt gar zu heiss in Florenz ist und bei uns gebaut wird, so lebe ich fiir die zwei Monate
Juli und August hier in Neapel, wo ich mich mit der Beobachtung der Menschheit in ihrem
wahren Naturzustande beschaftige — ...

[Als Adresse angegeben: H. v. M. jetzt Napoli Stazione zoologica oder Firenze 19 San
Francesco di Paola fuori porta Romana.]

VI.

[Unterzeichnet: Spiriti capuzineschi di S. Francesco di Paola].

VII.

Florenz, S. Francesco di Paola, 29.1. 1875.

Hoffentlich wird sich Eure Engelschaft von dem Entsetzen iiber meine Heiligkeit wieder
einigermassen erholt haben. Was ist zu thun, heutzutage muss man sich eben gewohnen, fir
etwas gehalten zu werden, was man nicht ist. So kann ich Thnen im Vertrauen sagen, dass ich
allerdings weder in heiligen, noch in profanen Sachen ein grosser Meister bin, was ja auch
schliesslich gar nicht noétig ist. Es ist genug, wenn man es dahin bringt, das Unglick, in unserem
reizenden Jahrhundert geboren zu sein, mit Geduld zu ertragen. Die Herren Damen konnen
lachen, sie haben weniger Grund, unzufrieden zu sein, wenigstens brauchen sie es nicht zu
merken. Und nun soll ich Thnen wohl sagen, wo das Ungluck steckt: das werde ich aber fein
bleiben lassen. Im Gegenteil, wenn Sie nicht in der Stadt der Phaaken lebten, wiirde ich ein
wenig Ihren Neid zu erregen suchen, durch Erzdhlungen von Sonnenschein, blihenden
Rosenbuschen und dem friedlichen Klosterleben. Es konnte das vielleicht auch einen Engel
reizen, wenn nicht Wolken von Anbetern noch reizender waren. Doch, wenn das paradiesische
Dasein darin besteht, dass ein Tag wie der andere voribergeht (denn so ist es ja doch), so scheint
mir hier das wahre Engelsklima zu sein. Nur bringt das Land wenig dergleichen hervor, nichts
natlrlicher daher, wenn man winscht, dass sie von anderwarts daher geflogen kommen. Sie
sehen, Einsamkeit und Klosterleben bringen einen in etwas heiligen Geruch, mit Engeln dagegen
wiirde man selig sein. Doch im Ernst, der selige Marées mochte ich vor der Hand noch nicht
genannt werden. In der Kunst bin ich indessen ziemlich dahin gelangt und wenn mein Herr
Genius sich nicht bald mit neuem Vorrate im Lande der Seligen versieht, so mag er sich vom
Teufel holen lassen. Was treiben Sie denn eigentlich? Von der Hauptsache, das heisst von sich,
lassen Sie ja Thren caro maestro gar nichts horen. Ich muss mich ja schamen, jedesmal so viel
von meiner Wenigkeit zu plaudern, und firchten, fir einen selbstsiichtigen Narren gehalten zu
werden. Immerhin glaube ich kein Narciss zu sein — ...

VIII.
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Roma Via Sistina 107. 25. Mai 1877 (?).

... — Wie werden Sie aufatmen, nun vor schwerfalligen Romern sicher zu sein, die andern
Menschen nur das Dasein verleiden und vor lauter Eitelkeit nicht einmal Hinz noch Kunzen
aufkommen lassen mochten. — ... — Nachdem wir, Adonis und ich Sie verlassen hatten, befanden
wir uns glicklich in einem Bummelzuge, der erst 9 Uhr abends in Florenz ankam. Dies setzte uns
jedoch in die Lage, der heiligen Ca&cilia in Bologna unsere Bewunderung und Verehrung
darbringen zu konnen. Zwei Tage blieb ich noch in Florenz, wo auch Thre Angelegenheiten
erledigt wurden, und bin heute wieder in meine mehr traurige als trauliche Einsamkeit
eingekehrt. Sie sehen in diesen schlechten Zeilen meine erste Beschaftigung. — ...

IX.

... — Denn nichts ist trauriger in der Welt als Missverstehen und man soll vom Apfel nicht
verlangen, dass er auch eine Rose sei. — ...

X.

1877.

... — So entsteht eine sehr schone Sammlung, in der die launige, schlechtlaunige, gutlaunige,
strenggelaunte, ernstgelaunte Selbstschilderung eines so interessanten Individuums als das
meinige, enthalten ist. Daneben Spriche der Weisheit, tiefsinnige Bemerkungen uber Kunst und
goldene Lebensregeln. Es ist blos schade, dass das alles doch am Ende ein Raub der Flammen
sein wird — ...

... — Ich bin Uberzeugt, dass mein Streben nach Klarheit und Wahrheit in Kunst und Leben des
Lohnes nicht entbehren wird. — Ich gedachte nach Deutschland zu gehen, doch nach reiflicher
Ueberlegung habe ich das aufgegeben, ich darf mich nicht zu sehr zerstreuen und werde Ischia
als Badeort und Villegiatur benutzen, und vielleicht finde ich an jener homerischen Kiste auch
eine Bucht, an der ich die kunftige Villa erbauen kann. Das Geplatscher der Meereswogen ist
unbedingt notwendig zu einem erspriesslichen Landaufenthalt. — ...

XI.

(wahrsch. Rom, Ende Mai 1877.)

Vielleicht weiss die unvergessliche, vergesslichste Pallas trotz ihrer Gottlichkeit nicht, dass
dieser Monat der Monat der ,Allegria” ist. Hier in Rom, auf seinem Siegeszug von Indien aus,
gelangte endlich Gott Bacchus auch hierher; auf dem Janiculus pflanzte er seinen Thyrsusstab in
den Boden und sagte: Auch ich will von hier aus die Welt beherrschen! Und in der That, wenn ein
Kult in der ewigen Stadt unverganglich und unerschuttert bleibt, ist es der seine. Namentlich ist
es in diesem Monate, dass er seine Macht zeigt, dann miissen sich alle anderen Gottheiten, selbst
Venus und Amor, ihm beugen. Gross und klein, Mann und Weib huldigen ihm in dieser Zeit und
zwar in bacchantischem Jubel. Darf nun wohl der Priester der Pallas, der hohen, iber
gewoOhnliche Weiberschwachen erhabenen Pallas, der schon oft ziirnenden Pallas, sich in diesen
wilden Strudel der Begeisterung fortreissen lassen? Er vor allen Dingen sollte den Ruhm und die
Ehre seiner Gottheit aufrecht halten. Doch wie kann er das, wenn sie selbst in
undurchdringlichen Nebel tiefen Schweigens gehiillt sich seinem Aug' und Ohr verbirgt?
Verlassen ohne Trost, ohne Starkung, was soll er thun? Dort steht der Knabe, der lachelnde, mit
gefiillter Schale, komm, winkt er und trinkt den Trank freudiger Begeisterung, stssen
Vergessens. Komm, was dein Herz auch beunruhigt, hier bei mir findest du Trost, Ruhe und
Freude. Komm, deinen Gliedern gebe ich Kraft und Ristigkeit, deine Phantasie erfiille ich mit
den lieblichsten Bildern, und sagst du Schmeichler, ich verlange von dir nichts als Nehmen, kein
Gelubde, keinen Schwur, keine Treue, nimm du nur und ich will nur geben. So spricht er, der
Jubel seiner Scharen, die fliegenden Haare, die leuchtenden Augen, die schwellenden Lippen,
Gesang und Tambourinen — das alles betaubt mich, ich kann nicht langer widerstehen, ich
schwanke — nein, ich schwanke nicht, denn ich weiss, der Pallasdienst gewahrt hohere,
bewusstere Freuden. — ...

XI1I.

Rom, 2. Juni 1877.

... — Von meinem versteinerten Dasein wird sich wenigstens das Haupt in nachster Woche in
einen vergipsten Zustand verwandeln und die Metamorphose einer zweiten Versteinerung wird
im nachsten Winter vor sich gehen. Sollte dieses Gipsscheusal in Wien willkommen sein, so
wirde sich dasselbe gehorig eingetrocknet dorthin bewegen. Di Lei umilissimo servitore e sciavo.

H.v. M.

XIII.
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jedenfalls Juni 1877.

... — denn klar und ehrlich sein, ist sich selbst offen zeigen. Der ganze Vorgang meines Lebens
ist eigentlich dies Bestreben gewesen und ich weiss auch, dass dadurch sowohl ich als andere
mehr gewonnen wie verloren haben. Durch nichts wird die gegenseitige Teilnahme mehr
gesteigert. — ...

... — Sie werden nicht bose sein, wenn ich ein Beispiel anfithre: Apres nous le déluge, d. h. ich
will mitnehmen was ich kann, mag auch die Welt dariber zu Grunde gehen. Kénnte man sich,
wenn solch ein Grundsatz wirklich ins Gemiut gedrungen ware, noch Liebe zu einer Person oder
Sache vorstellen? Beides, Gluck und Genuss, werden dann unmoglich sein und auch die Wirkung
auf die Umgebung ist vernichtend. Besser, richtiger, glaube ich, ware es zu sagen, handle, lebe
deiner Ueberzeugung treu, sollte auch deine Person dariber zu Grunde gehen. So und nicht
anders sind alle Menschenwerke entstanden, die das Leben, die Welt auch nach dem Hingange
ihrer Schopfer schliesslich zusammenhalten... —

— ... — Rom ist auch der Ort, wo ich mich selber doch am meisten fithle, denn hier ist mein
Wesen erst zu sich selbst gekommen und lernen kann hier jeder; denn auch die Sitten, richtig
gesehen, konnen nur giunstigen Einfluss haben, namentlich die der Frauen. Ich freilich habe
einige, nicht ganz mit meinen ubrigen harmonierende italienische Eigenschaften angenommen,
die man mir wohl wieder abgewohnen kann. — ...

... — Hoffentlich wird der Abguss wohlerhalten ankommen, es dauert immer etwas lange. Vom
Verfertiger desselben erhalte ich soeben aus Deutschland die Anzeige seiner Verlobung und
demnachstigen Heirat.

XIV.

Juni 1877.

... — Das Schicksal hat mir doch die grosse Gunst erwiesen, dass ich auf weitere und nicht
gemeine Ziele lossteuern durfte. Im Grossen und Ganzen habe ich die Zeit nicht unbenttzt
voruberziehen lassen; ich habe manches erworben, was vielleicht nicht zu verachten ist. Ich habe
nicht planlos gelebt, und die Zeit nahert sich, in der sich das zeigen wird. Von Natur nicht ohne
Mut, beseelt von Glauben und bewahrt mit festen selbsterrungenen Ueberzeugungen hat mich
der Blick in die Zukunft nie zittern gemacht. — Von Haus aus hielt ich es unter der Wiirde meines
Berufes, der ein edler ist, denselben zum eigentlichen Erwerb zu missbrauchen, obgleich es mir
oft, wenn ich wollte, nicht so schwer wurde — ...

. — Und so hatte ich vor der Hand weiter nichts zu sagen, als dass die Biiste heute
abgegangen ist, mogen die starren, harten Zige derselben, weil sie die Hiille eines weichen,
treuen und zarten Gemites sind, nicht unwillkommen sein. Der Pallas die gebiithrende Verehrung
und Kniebeugung von ihrem getreuen Ritter Hans.

XV.

Ischia, Marina della Mandra, wahrscheinlich 1878.

. — Wer nach irgendetwas in der Welt strebt, kann von Kleinlichkeiten nur momentan
befangen sein und wird sie auch bei niemand anderem voraussetzen. So wie man in der Kunst
sich bemuhen soll, die vorziuglichen Seiten der Kunstwerke zu erkennen, anstatt der
mangelhaften, so soll man es im Leben auch machen, im anderen Falle wurde letzteres sehr
freudlos sein. Darum muss ich immer wiederholen, dass ich selbst auf einen vollen Lebensgenuss
stets erpicht bin und mich darum wohl befahigt fithle, auch anderen darin etwas beizustehen und
da muss es Einen naturlich betriben, wenn man sieht, wie die Meisten dem momentanen
Amisement dauerndes Vergniigen, Wohlbehagen und Gliick ohne weiteres zum Opfer bringen.
Um von allgemeinen Betrachtungen auf mich selbst zurickzukommen, so kann ich sagen, dass
ich mich hier durchaus heimatlich fithle. Und wie konnte es anders sein. Lachend Himmel und
Meer, lachende Landschaft und frohliche Menschen, da miisste man allerdings versteinert sein,
wenn man nicht auch eine etwas heiterere Physiognomie wie gewohnlich anndhme. Ich fihre hier
allerdings ein reines Schlaraffenleben. Baden, segeln, reiten, auch auf den Bergen herumklettern
und sich dann gelegentlich erfrischen und starken, ist jetzt meine ganze Thatigkeit, und nebenbei
fehlt es nicht an der vortrefflichsten Unterhaltung, da ein Freund von mir hier lebt, den man
schon zu den ungewohnlich intelligenten Menschen rechnen darf. Soviel steht fest, dass, wenn
man sich von der Arbeit erholen und zu neuerer frischerer Thatigkeit vorbereiten will, es kein
anderes Land giebt, dass das so moglich machte als die gliicklichen Kiisten dieses Meeres. Hier
von meinem Fenster aus sehe ich die Stelle, wo die Elite der Romer sich ihre Landsitze baute,
und dass es heute nicht mehr so ist, beweist nur, wie wenig man jetzt zu leben versteht. In
diesem verdienstlosen Hinschlendern habe ich doch ein kleines Verdienst, dass ich namlich den
Lockungen von Sirenenkinsten und Najaden standhaft widerstehe. Doch was schreibe ich das,
da ich doch weiss, dass dasselbe, weil es nicht beriithrt, auch nicht anerkannt wird. Im iibrigen
hoffe ich, dass Pallas sich wohl befinde und uberhaupt (als solche namlich) existiert. Dass die
Ueberzeugung hiervon mein Wohlbefinden unendlich heben wiirde, versteht sich von selbst und
ich verbleibe bis dahin ein knurrendes Meerscheusal.
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Neapel, den 26. Mai 1873.

Verehrteste gnadige Frau! Aus den blauen Wogen, auf denen ich mich jetzt taglich schaukeln
kann, steigen immer lebhafter die Erinnerungen an die verlebten schonen Tage in Wien empor.
Damit mir dieselben nicht auch zu gleicher Zeit Gewissensbisse erzeugen sollen, so erlaube ich
mir, Thnen noch einmal meinen lebhaftesten, herzlichsten Dank auszusprechen fir alle
Liebenswurdigkeiten, die dem Eindringling von Thnen und den bosen Sirenen zuteil geworden
sind. Anders kann ich leider die letzteren nicht nennen, denn wahrend Odysseus nur die Knochen
der Verlockten am Strande erblickte, so sind diese wertlosen Gegenstande das Einzige, was ich
so halbwegs gerettet habe. Als das Palladium fiir das ubrige ist der Hut in Wien geblieben, der
wohl noch so schwarz wie frither sein wird.

Uebrigens ist es besagten Knochen in der Gesellschaft eines liebenswiirdigen gescheiten
Freundes bisher nach Umstanden gut ergangen. Der Himmel verhiillte wahrend der ganzen
Reise gnadig das Antlitz der Sonne. Vergeblich suchte ich in Venedig Thren Herrn Sohn zu
entdecken, in Florenz verlebte ich mit alten und neuen Freunden zwei angenehme Tage, in Rom
nur einige Stunden als Herr von Minchhausen und bin seit drei Tagen hier mit den
Vorbereitungen zu einer vita pittoresca beschaftigt. Meine demnachstige Werkstatte wird fast
vom Meer bespult, wodurch die Einwirkungen der nun hereinbrechenden Sommerhitze
bedeutend abgeschwacht werden.

Verzeihen Sie meine gnadige Frau, dass ich soviel von mir geschrieben habe, es ist nur aus
dem Beweggrunde geschehen, so doch einmal etwas von Thnen vernehmen zu konnen.

Ich hoffe, dass Frau H. nun ganzlich hergestellt sein wird und dass sich IThre ganze Familie
eines wunschenswerten Wohlbehagens erfreut. Threm Herrn Gemahl bitte ich mitzuteilen, dass
ich mich bereits umgesehen habe, doch bei dem einzigen vorgefundenen wegen ganz
ubertriebener Forderungen von den Unterhandlungen abstand. Da ich einmal im Bitten bin, so
bitte ich Sie auch noch Ihr jingstes Fraulein Tochter auf ein kiinstlerisch-padagogisches
Sendschreiben vorzubereiten von einem al fresco-pittore, der sich zum Schluss dem geneigten
Andenken von Thnen und Ihrer ganzen Familie empfiehlt und in dankbarster Ergebenheit nennt

Hans von Marées, Napoli Hotel grande Bretagne.

Neapel, den 5. Juli 1873.

Verehrteste gnadige Frau, Ihr liebenswiirdiger Brief hat mir die unbeschreiblichste Freude
bereitet. Wie herzlich ich den Anlass der Verzogerung einer solchen Freude bedauere, brauche
ich gewiss nicht zu versichern. Hoffentlich wird sich nun Ihre Frau Tochter nach so langem
Leiden einer desto dauernderen Gesundheit erfreuen.

Uebrigens will ich es Thnen nur gestehen, ich war im Stillen recht trostlos so gar kein
Lebenszeichen von Thnen und den Thrigen zu haben. Umsomehr fihlte ich mich jetzt entschadigt.
Vielleicht hat sich keine Gelegenheit gegeben Ihnen den Hauptzug meines Charakters zu
offenbaren, das ist der Egoismus. Und er mag sich denn auch darin zeigen, dass, wo ich einmal
Sympathie gefasst habe, ich auch zdher und fester halte als ein Polyp seine Beute. Bisher hat
mich darin mein Instinkt noch nie getauscht und so vertraue ich ihm auch blindlings.

Ob Sie mich ubrigens so sehr beneiden wiirden, wenn Sie den hiesigen Sommer kennten,
durfte bezweifelt werden. Auf die schonen, bedeckten Regentage muss man schon Verzicht
leisten. Besser steht es schon mit einigen Menschen und noch besser, das kann ich nicht
leugnen, mit der Kunst.

Und ich kann ja gewiss sein, Sie werden keinen Gebrauch davon machen, so will ich Thnen
anvertrauen, dass ich anfange zu merken, dass die Mutter Natur es recht gut mit mir gemeint
hat, und tritt kein feindlicher Damon mir in den Weg, so werde ich bald meiner Person und noch
mehr meiner Kunst Ehre machen.

Ich bin nun fest Uiberzeugt, dass ich den Lohn um den ich Jahre lang durch angestrengtes
Studium und heimliche Selbstverleugnung gerungen habe, erhalten werde. Er besteht darin, dass
ich das Beste — Feinste was ich empfinde, ausdriicken kann und vielleicht fur Viele verstandlich.

Ich arbeite mit Hildebrand zusammen, wir sind uns gegenseitig nur Erganzungen, eigentlich
nur eine Person: das kommt daher weil wir uns beide ganz einer Sache gewidmet haben.

Mit meinen hiesigen Vorwiirfen ist es mir eigen gegangen. Zuerst wollte ich nur einige Figuren
malen und durch H. (Hildebrand) einige Stuck- und Bildhauerarbeiten anbringen lassen. Nach
und nach hat sich das alles ganz verandert: ich habe nun beschlossen einen Saal von oben bis
unten auszumalen und auch alle Vorarbeiten dazu vollendet. Wir brauchen nur noch das
Fussgestell auszufithren. Das wird allerdings einige Zeit in Anspruch nehmen, denn die Bilder,
die alle im Zusammenhange stehen, bedecken grosse Wandflachen: die Lange einer der
auszufiillenden Wande betragt fast 40 Fuss. Werden wir bis zum Oktober nicht fertig, so missen
wir auch noch den nachsten Sommer hierher kommen. Und werden wir auch in der Ausfihrung
vom Gelingen begiinstigt, so hilft dann nichts mehr, Sie miissen mit Ihrer ganzen Familie hierher
pilgern und sich iberzeugen, was Ihr neuer Freund in dieser alten Welt macht. Sie missen dann
aber eben so mild mich beurteilen, wie ich selber es thue. Und nun, gnadige Frau, messen Sie
mir den versprochenen Lohn nicht zu karg zu, sondern bedenken Sie vielmehr, dass die
Teilnahme und Sympathie schoner, kluger, edler und liebenswiirdiger Frauen, fir Jeden der
etwas schones leisten mochte, der wirksamste Sporn ist. Ich bitte Sie, das auch Thren Tochtern
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ans Herz zu legen. Ich kann ja nicht als fremder Herr betrachtet werden, sondern nur als etwas
Allgemeines, das nur dadurch, dass es ausserhalb der Convention steht, existiert.

Es ist sehr beschamend fur mich, dass ich Ihrem vortrefflichen Beispiele bezuglich der schonen
und deutlichen Handschrift nicht nacheifere, ich fithle sehr gut das unpassende meines
undeutlichen Schreibens. Da ist aber das Malen Schuld daran.

Meine kleine Schiilerin bitte ich durch Sie nun bald Rechenschaft von ihrem Thun und Treiben
in der Kunst bei Androhung schwerer, unausbleiblicher Strafen, zu geben —

Wie gewohnlich, muss auch ich meinen Brief schliessen, ich firchte Thnen schon lastig gefallen
zu sein. Und doch fallt einem die Hauptsache erst ein, wenn der Brief abgesendet ist.

Gestatten Sie mir zum Schluss auf Distance die Hand zu kiissen, so wie auch den 3 Sirenen.

Hans von Marées.
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