
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Kunst	und	Künstler	Almanach	1909,	by
Various

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the
world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or
re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online
at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the
laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Kunst	und	Künstler	Almanach	1909

Author:	Various

Release	date:	February	9,	2015	[EBook	#48211]

Language:	German

Credits:	Produced	by	Jana	Srna,	Norbert	H.	Langkau,	Jens	Nordmann
and	the	Online	Distributed	Proofreading	Team	at
http://www.pgdp.net

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	KUNST	UND	KÜNSTLER	ALMANACH	1909
***

KUNST	UND	KÜNSTLER	ALMANACH

1909

BRUNO	CASSIRER,	VERLAG,	BERLIN

DRUCK	VON	W.	DRUGULIN	IN	LEIPZIG

INHALT:
Vorwort. Seite
Hermann	Schlittgen,	Erinnerung	an	Wilhelm	Leibl 1
Eine	autobiographische	Note	Adolf	Menzels 16
Max	Liebermann,	Zwei	Holzschnitte	von	Manet 23
Alfred	Sisley:	Über	Landschaftsmalerei 35
Jozef	Israels:	Rembrandt 41
Edward	Gordon	Craig:	Über	Bühnenausstattung 59
Max	Liebermann:	Erinnerungen	an	Karl	Steffeck 71
Maurice	Denis:	Aristide	Maillol 83
Aubrey	Beardsley	über	Turner 100
Anselm	Feuerbach:	Drei	Briefe 105
Mac	Neill	Whistler:	Der	rote	Lappen 117
Mac	Neill	Whistler:	Wann	ein	Kunstwerk	vollendet	ist 120
Francisco	de	Goya:	Drei	Briefe 124
Christian	Morgenstern:	H.	C.	Andersens	Silhouetten;	Des	Märchendichters	Scheere 132
Franz	Krüger,	Briefe	an	Karl	Steffeck 141
Karl	Hagemeister:	Karl	Schuch 148
Émile	Zola:	Edouard	Manet 164
Ferd.	Georg	Waldmüller,	Aus	seinen	hinterlassenen	Schriften 177
Hans	von	Marées:	Briefe 193

https://www.gutenberg.org/
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48211/pg48211-images.html#Vorwort
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48211/pg48211-images.html#Page_1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48211/pg48211-images.html#Page_16
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48211/pg48211-images.html#Page_23
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48211/pg48211-images.html#Page_35
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48211/pg48211-images.html#Page_41
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48211/pg48211-images.html#Page_59
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48211/pg48211-images.html#Page_71
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48211/pg48211-images.html#Page_83
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48211/pg48211-images.html#Page_100
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48211/pg48211-images.html#Page_105
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48211/pg48211-images.html#Page_117
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48211/pg48211-images.html#Page_120
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48211/pg48211-images.html#Page_124
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48211/pg48211-images.html#Page_132
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48211/pg48211-images.html#Page_141
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48211/pg48211-images.html#Page_148
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48211/pg48211-images.html#Page_164
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48211/pg48211-images.html#Page_177
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48211/pg48211-images.html#Page_193


VERZEICHNIS	DER	ABBILDUNGEN:
	 Seite
Max	Slevogt,	Deckelzeichnung,	farbig 	
Menzel,	Aus	Künstlers	Erdenwallen 17
Edouard	Manet,	Pariserin,	Holzschnitt 21
Edouard	Manet,	Olympia,	Holzschnitt 33
Rembrandt,	Zeichnung 39
Edward	Gordon	Craig,	Zeichnung 57
Max	Liebermann,	Zeichnung 69
Aristide	Maillol,	Studie 81
Aubrey	Beardsley:	Zeichnung	zu	E.	A.	Poe 103
Anselm	Feuerbach,	Zeichnung 115
M.	N.	Whistler,	Mallarmé 121
Francisco	de	Goya,	Zeichnung 129
H.	C.	Andersen,	Silhouette 139
Franz	Krüger,	„Maler	Menzel“ 145
Max	Liebermann,	Zeichnung 161
Wilhelm	Leibl,	Selbstporträt 175
Franz	Krüger,	Porträt	einer	Dame 191

VORWORT
o	 Künstler	 über	 Kunst	 sprechen,	 da	 wird	 der	 Laie	 fast	 stets	 ruhige	 Objektivität	 und
Vollständigkeit	 vermissen;	 ja,	 er	 wird	 oft	 noch	 verwirrter	 werden	 durch	 die
leidenschaftlichen	Einseitigkeiten	der	Produzierenden	als	er	es	schon	war.	Dennoch	wird

er	nach	einiger	Zeit	merken,	dass	ihn	die	einseitigen	Ideen	der	Künstler	mehr	gefördert	haben,
als	es	sachliche	Auseinandersetzungen	eines	Schriftstellers	hätten	tun	können.	Denn	die	Urteile
der	Künstler	sind	Willensäusserungen	und	es	wohnt	 ihnen	als	solchen	fortreissende	Kraft	 inne.
Es	ist	durchaus	richtig,	was	Gottfried	Keller	einmal	schrieb:	„Die	Literaten	sind	wohl	nützlich	für
das	 Logische	 und	 Chronologische,	 das	 Graphische	 und	 Biographische,	 für	 das	 Einfügen	 des
Festgesetzten;	 vor	dem	Gegenwärtigen,	 sofern	es	als	neu	oder	überraschend	erscheint,	 stehen
sie	 in	 der	 Regel	 unproduktiv	 und	 ratlos,	 und	 die	 ersten	 Stichworte	 müssen	 immer	 von
Künstlerkreisen	 ausgehen	 und	 sind	 daher	 meist	 parteiisch,	 welche	 Parteilichkeit	 von	 den
Literaten,	 nachdem	 die	 erste	 Kopflosigkeit	 überwunden,	 weiter	 ausgesponnen	 wird,	 bis	 der
Gegenstand	der	Vergangenheit	 angehört	und	einer	 verständigen	Registrierung	 fähig	geworden
ist.“

Von	 solchen	 Gedanken	 geleitet,	 hat	 sich	 der	 Verlag	 entschlossen,	 einige	 der	 markantesten
Aeusserungen	 von	 Künstlern	 über	 Kunst	 oder	 über	 andere	 Künstler,	 die	 im	 Laufe	 von	 sechs
Jahren	 in	 der	 Kunstzeitschrift	 „Kunst	 und	 Künstler“	 veröffentlicht	 worden	 sind,	 gesondert	 in
diesem	Almanach	abzudrucken.	Der	Verlag	glaubt,	dass	es	den	Lesern	willkommen	sein	muss,	die
in	 verschiedenen	 Jahrgängen	 verstreuten	 Aeusserungen	 einmal	 zu	 bequemem	 Genuss	 und
Vergleich	beisammen	zu	haben.	Es	soll	nichts	Vollständiges	gegeben	werden,	es	wird	in	keinem
Punkte	 eine	 systematische	 Uebersicht	 über	 das	 Wollen	 und	 Vollbringen	 der	 modernen	 Kunst
dargeboten;	 was	 der	 Leser	 hier	 findet,	 gleicht	 vielmehr	 einem	 merkwürdigen	 Feuerwerk	 von
Geistesblitzen,	vom	Zufall	oft	entzündet	und	gleich	dann	wieder	erloschen.	Aber	man	wird	finden,
dass	 die	 Strahlen	 leidenschaftlichen	 Erkenntnisdranges,	 die	 von	 diesen	 Künstlerworten
ausgehen,	 sehr	 oft	 mit	 ihrem	 jähen	 Glanz	 in	 neue	 Welten	 hineinleuchten	 und	 den	 Geist	 so	 zu
jener	Selbstthätigkeit	zwingen,	die	dem	denkfrohen	Menschen	höchster	Genuss	ist.	Wenn	diese
Proben	daneben	Diesen	oder	Jenen	begierig	machen	sollten,	die	Zeitschrift	kennen	zu	lernen,	aus
der	sie	stammen,	so	wird	diese	Nebenwirkung	sehr	willkommen	sein.	Das	ist	selbstloser	gemeint
als	es	klingt.	Denn	die	Zeitschrift,	die	denselben	Titel	trägt	wie	dieser	Almanach,	folgt	im	grossen
derselben	Tendenz,	wie	dieses	kleine	Buch;	auch	sie	will	Freude	an	der	Kunst	und	Liebe	zu	den
Künstlern	 erwecken	 und	 immer	 dem	 Grundsatz	 folgen,	 dem	 dieser	 Almanach	 seine	 Existenz
verdankt:	die	Künstler	über	sich	und	ihre	Arbeitsleidenschaften	zum	Sprechen	zu	bewegen	und
so	zu	erreichen,	dass	sich	die	Ideen	der	Kunst	an	sich	selbst	immer	von	neuem	entzünden,	dass
die	 „Stichworte“	 immer	 rechtzeitig	 gegeben	 werden,	 worauf	 die	 andern	 Akteure	 der
fortschreitenden	Kultur	nur	warten,	um	in	Tätigkeit	zu	treten.
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VON

HERMANN	SCHLITTGEN
m	Sommer	1892	musste	ich	nach	Aibling,	um	Moorbäder	zu	nehmen.	Aibling	war	sonst	ein
langweiliges	Nest;	aber	bei	den	Künstlern	hatte	es	einen	guten	Ruf:	Leibl	wohnte	dort,	seit
vielen	Jahren.	Ich	war	von	jeher	ein	grosser	Verehrer	von	Leibls	Kunst	gewesen;	als	junger

Mensch	nach	München	gekommen,	gehörte	ich	zu	einem	kleinen	Kreise,	dem	schon	damals	(es
war	 im	 Jahre	1880)	Leibl	ein	ganz	Grosser	war.	Auch	mein	späterer	 langjähriger	Aufenthalt	 in
Paris,	 wo	 ich	 die	 moderne	 Kunst	 an	 der	 Quelle	 studieren	 konnte,	 that	 dieser	 Liebe	 keinen
Eintrag;	 im	 Gegenteil:	 als	 ein	 „rocher	 de	 bronce“	 stand	 Leibl	 gross	 und	 einzig	 in	 meiner
Münchner	Erinnerung.

Doch	 wusste	 ich	 von	 seinem	 Misstrauen	 gegen	 Kollegen;	 man	 hatte	 ja	 so	 viel	 über	 seine
Menschenscheu	erzählt.	Deshalb	kam	mir	auch	gar	nicht	die	Idee,	dass	ich	ihn	vielleicht	kennen
lernen	würde.

Den	 Abend	 nach	 meiner	 Ankunft	 in	 Aibling	 promenierte	 ich	 auf	 dem	 Markt	 und	 freute	 mich
über	 das	 originelle	 alte	 Rathaus	 mit	 dem	 gemütlichen	 hohen	 Dachstuhl;	 da	 kommt	 Sperl	 aus
einer	 Seitengasse	 auf	 mich	 zugeschossen,	 Sperl,	 der	 einzige	 langjährige	 Freund	 und	 Kamerad
Leibls.	„Kommen	Sie	doch	mit	auf	den	Keller,	Leibl	ist	auch	da	und	wird	sich	sehr	freuen!“	Das
erlaubte	 ich	 mir	 stark	 zu	 bezweifeln,	 aber	 Sperl	 wurde	 dringend,	 stellte	 mir	 mit	 Sicherheit	 in
Aussicht,	dass	ich	nicht	schlecht	behandelt	werden	würde	und	so	ging	ich	mit.

Die	 Bekannten	 Leibls	 waren	 schon	 versammelt,	 Aiblinger	 Honoratioren	 und	 Bürger,	 unter
andern	ein	kunstsinniger	Herr	Justizrat	und	Baron,	der	später	über	Leibl	einen	ausgezeichneten
kleinen	 Nekrolog	 im	 Aiblinger	 Tageblatt	 veröffentlicht	 hat,	 und	 der	 Kreistierarzt,	 dessen
Freundschaft	mit	Leibl	ihm	ein	seltenes	Glück	gebracht	hat:	er	und	seine	ganze	Familie	wurden
von	Leibl	 in	vielen	kleinen	Werken	gezeichnet	und	gemalt;	die	Kinder	 in	allen	Lebensaltern,	 in
Oel,	in	Kreide,	in	Bleistift,	mit	der	Feder.	Leibl,	der	auf	der	Jagd	gewesen,	kam	erst	spät	auf	den
Keller.	Er	war	in	oberbayrischer	Gebirgstracht,	die	ihm	vorzüglich	stand.	Freundlich,	wie	einen
alten	Bekannten,	begrüsste	er	mich.	Wir	kamen	schnell	in	ein	Gespräch;	gurgelnd	und	schwer	in
reinstem	kölner	Dialekt	 floss	seine	Rede.	 Ich	habe	das	nie	begriffen:	seit	 seiner	 Jugend	war	er
von	Köln	weggekommen,	hatte	fast	ausschliesslich	mit	oberbayrischen	Kleinstädtern	und	Bauern
verkehrt	und	nicht	ein	Atom	von	seinem	Kölner	Platt	war	verwischt	worden.

Bald	 wurden	 wir	 gute	 Freunde.	 Wenn	 wir	 zu	 dritt,	 Leibl,	 Sperl	 und	 ich,	 bei	 verschiedenen
Schoppen	guten	Tyrolers	allein	hinten	 im	Wirtszimmer	sassen,	vergass	 ich	den	Rheumatismus,
der	mich	nach	Aibling	gebracht	hatte.	Hoch	gingen	da	die	Wogen	der	Kunstbegeisterung;	Leibl
taute	auf	und	erzählte	von	seinen	Anfängen,	seinen	Kämpfen.	Sein	Auge	leuchtete,	wenn	von	den
alten	Meistern	geschwärmt	wurde:	Holbein,	Rembrandt,	Hals,	Velasquez!	—	Der	Plan	einer	Reise
nach	Madrid	zu	Velasquez	wurde	erwogen.

Schlecht,	 elend	 schlecht	 erging	 es	 den	 Modernen	 im	 allgemeinen	 und	 den	 Münchnern	 im
besonderen.

Ich	 zeigte	 Leibl	 einmal	 die	 Lithographie	 von	 Daumier:	 ein	 Maler	 sitzt	 in	 der	 Landschaft	 vor
seiner	 Staffelei,	 hinter	 ihm	 ein	 zweiter,	 ein	 dritter	 und	 so	 fort	 in	 endloser	 Reihe.	 —	 Der	 erste
studiert	die	Natur,	der	zweite	kopiert	den	ersten,	der	dritte	den	zweiten	und	so	weiter.

„Sehen	Sie,“	sagte	Leibl	lachend,	„da	haben	Sie	die	ganze	münchner	Kunst.“
Leibl	war	weniger	menschenscheu	als	kollegenscheu.	„Was	soll	ich	mir	ihre	schlechten	Bilder

ansehen,	ich	kann	dann	acht	Tage	lang	nicht	arbeiten.“
Die	 Fontainebleauer	 und	 Courbet	 waren	 seine	 Liebe.	 Von	 ihnen	 sprach	 er	 mit	 der	 grössten

Begeisterung.	Mit	Courbet	war	er	nach	Paris	gegangen,	Courbet	hatte	ihn	dort	in	seinen	engeren
Freundeskreis	 eingeführt,	 in	 revolutionärer	 Zeit,	 kurz	 vor	 dem	 Kriege.	 Im	 Hinterzimmer	 eines
Cafés	hatten	sie	sich	versammelt,	in	dem	leise	gesprochen	wurde.	Von	Zeit	zu	Zeit	kam	der	Wirt
herein	und	legte	den	Finger	auf	den	Mund,	wenn	sich	draussen	etwas	Verdächtiges	zeigte.	Die
Napoleonische	Polizeiwillkür	stand	in	Blüte.

Mit	wem	er	da	zusammen	sass,	wusste	Leibl	nicht;	er	wusste	nur	das	eine:	es	waren	Künstler
und	Schriftsteller.

Courbet	 klopfte	 ihn	 dabei	 hier	 und	 da	 freundschaftlichst	 auf	 die	 Schulter:	 Gut	 Freund.	 Das
empfahl	 Leibl	 bei	 der	 Tischgesellschaft.	 Leibl,	 der	 kein	 Wort	 französisch	 verstand,	 hatte	 keine
Ahnung,	wovon	die	Rede	war.	Nur	in	den	Gesichtern	der	Leute	las	er,	dass	es	etwas	Unerlaubtes
war,	wovon	gesprochen	wurde.

Courbet	besuchte	Leibl	 öfter	 im	Atelier,	wo	er	damals	 „die	Cocotte“	und	die	 „alte	Pariserin“
malte.	Courbet	erkannte	ihn	an:	durch	Schulterklopfen	und	kräftigen	Händedruck.

Leibl	hatte	aus	dieser	Zeit	eine	grosse	Sympathie	für	die	Franzosen	bewahrt;	und	später	waren
sie	ja	die	ersten,	welche	seine	Kunst	verstanden	und	anerkannten.

Mit	 grosser	 Bitterkeit	 erzählte	 Leibl,	 dass	 in	 der	 ersten	 Zeit	 Bilder	 von	 ihm	 teilweise
„verbessert“	 wurden.	 Entweder	 hatte	 er	 sie	 nicht	 genug	 ausgeführt,	 dann	 wurden	 einzelne
Stellen	sauber	übermalt,	oder	sie	waren	zu	leer,	dann	wurde	noch	etwas	hineingemalt,	z.	B.	auf
dem	„Jäger“	(der	junge	Baron	Perfall)	hinten	am	Seeufer	ein	Boot	und	ein	idyllisches	Häuschen
hinzugefügt.
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(Nach	 Leibls	 Tode	 wurde	 Sperl	 ein	 Bild	 übersendet,	 er	 möge	 urteilen,	 ob	 das	 Bild	 echt	 sei.
Sperl	schrieb:	das	ganze	Bild	ist	unecht,	bis	auf	einen	schmalen	Streifen	ringsum,	welcher	vom
Rahmen	verdeckt	war.

Das	Bild	war	ganz	übermalt	worden!)
Eines	 Abends	 erschien	 an	 unserm	 Tisch	 ein	 Kunstmaler.	 Wie	 gewöhnlich	 war	 Leibl	 sehr

zugeknöpft	 gegen	 den	 Gast.	 Dieser,	 um	 sich	 gut	 einzuführen,	 begann:	 „Herr	 Professor,	 Sie
werden	sich	wundern,	in	mir	einen	Mitarbeiter	zu	sehen.“	Leibl	sah	den	Mitarbeiter	scharf	an.

„Ja,	 ich	 habe	 einmal	 auf	 eines	 Ihrer	 Bilder	 ein	 Stück	 Hintergrund	 hinein	 gemalt.“	 (Dann
schalkhaft:)	„Sie	hatten	sich's	hinten	herum	etwas	leicht	gemacht,	so	huschel-buschel.“

Leibl	 sprang	 auf	 und	 ich	 dachte,	 etwas	 Furchtbares	 müsste	 geschehen.	 Aber	 er	 beherrschte
sich	und	ging	hinaus	in	den	Garten.

Als	 er	nicht	wiederkam,	wurde	 ich	ängstlich	und	 suchte	 ihn	draussen.	Mit	grossen	Schritten
ging	er	auf	und	ab:	„Ist	der	Mensch	noch	da?	Ich	schlage	ihn	nieder!“

Es	gelang	mir	endlich,	Leibl	zu	beruhigen.	Der	Gast	musste	sich	aber	 für	den	Abend	mit	der
Rückenansicht	Leibls	begnügen.

Der	Ahnungslose	flüsterte	mir	noch	zu:	„Leibl	ist	wirklich	sehr	unzugänglich.“
Einmal	warm	geworden,	unterhielt	sich	Leibl	gern	von	seiner	Arbeit.	Da	er	jeden	Strich	direkt

nach	 der	 Natur	 machte,	 so	 hatte	 er	 oft	 mit	 grossen	 Schwierigkeiten	 zu	 kämpfen.	 Die
„politisierenden	 Bauern“	 z.	 B.	 sind	 unter	 den	 denkbar	 schlechtesten	 äussern	 Verhältnissen
entstanden.	Niedrig,	eng	und	schlecht	beleuchtet	war	das	Zimmer,	in	welchem	er	das	Bild	malte.
Alle	fünf	Bauern	mussten	sitzen,	auch	wenn	er	nur	an	Nebensächlichem	arbeitete.	Leibl	stand	in
der	Thür	und	konnte	kaum	sehen,	was	er	malte.	Um	seine	Arbeit	betrachten	zu	können,	musste
Leibl	von	Zeit	zu	Zeit	ins	Freie	gehen.	Manchmal	schlief	ein	Bauer	ein	und	brachte	das	Ensemble
durcheinander.

Ueberhaupt	musste	er	die	Gesellschaft	 immer	an	Händen	und	Gliedmassen,	wie	Marionetten,
zurechtrücken.

Die	„drei	Frauen	 in	der	Kirche“	hätte	er	beinahe	unfertig	stehen	 lassen	müssen,	nachdem	er
bereits	zwei	Sommer	daran	gearbeitet	hatte.

Sein	Freund,	der	Pfarrer,	der	ihn	bestimmt	hatte,	vom	Ammersee	nach	Aibling	überzusiedeln,
starb	 plötzlich.	 Und	 der	 Nachfolger	 verbot	 Leibl	 das	 Arbeiten	 in	 der	 Kirche.	 Erst	 durch	 die
Vermittlung	eines	sehr	hohen	Herrn	wurde	das	Verbot	zurückgenommen.

Leibl	 malte	 an	 diesem	 Bilde	 drei	 Sommer	 (nicht	 10	 Jahre,	 wie	 in	 münchner	 Künstlerkreisen
allgemein	erzählt	wurde).

Da	 er	 meist	 in	 engen	 Bauernstuben	 arbeitete,	 in	 denen	 er	 nicht	 zurücktreten	 konnte,	 so
„verhaute“	er	sich	oft	in	den	Verhältnissen	der	Figuren.	Die	junge	Bäuerin	z.	B.	im	Vordergrunde
des	Kirchenbildes,	welche	jetzt	noch	zu	lang	ist,	war	einmal	noch	länger.	Sperl	kam	und	sah	es.
Leibl	musste	das	ganze	Stück	herauskratzen,	eine	Arbeit	von	drei	Monaten.

Auf	 die	 „Wilderer“	 hatte	 er	 grosse	 Hoffnungen	 gesetzt;	 das	 sollte	 wieder	 einmal	 ein	 grosses
figurenreiches	Werk	werden.	Die	Hosenträger	des	vordern	jungen	Bauern	reizten	ihn	besonders
in	der	Farbe;	er	fing	an,	daran	zu	malen	und	wollte	das	Ganze	danach	stimmen.	Das	Modell,	vor
kurzem	erst	 vom	Militär	gekommen,	 reckte	 sich	 fortwährend	mit	 „Stillgesessen“	krampfhaft	 in
die	Höhe.	So	geriet	die	Figur	bei	Leibl	furchtbar	in	die	Länge.	Sperl	war	gerade	in	München.	Da
besuchte	ihn	der	alte	Bauer,	welcher	für	den	Wilderer	im	Hintergrunde	sass.	Er	war	nach	einem
Ort	bei	München	gewallfahrtet.

„Herr	Sperl,	mit	dem	Herrn	Leibl	geht's	schlecht.	Er	bringt	sein	Bild	net	z'samm'.	Er	ist	ganz
auseinand!“

Sperl	fuhr	nach	Aibling	hinaus	und	sah	das	Unglück.	Zu	ändern	war	da	nichts	mehr.	Leibl	hatte
das	Bild	bereits	für	eine	Ausstellung	nach	Paris	versprochen	und	schickte	es	dorthin.

Im	Cercle	international	bei	Georges	Petit	sah	ich	es.	Ich	fragte	Leibl	später,	was	aus	dem	Bilde
geworden	 wäre.	 Mit	 tiefer	 Niedergeschlagenheit,	 wie	 von	 einem	 grossen	 Unglück,	 erzählte	 er,
dass	er	das	Bild	zerschnitten	hätte,	als	er	es	wiedersah.

Einige	Fragmente	existieren	noch	davon	und	zeigen	Leibls	ganz	wundervolle	Charakteristik.
Mit	 dem	 Zerschneiden	 war	 Leibl	 immer	 schnell	 bei	 der	 Hand.	 Die	 verschiedenen

Handfragmente,	 die	 man	 von	 ihm	 kennt,	 rühren	 alle	 von	 zerschnittenen	 Bildern	 her.
Erbarmungslos	wurde	oft	die	Arbeit	langer	Monate	vernichtet.

Hände	zu	malen	war	ihm	das	grösste	Vergnügen;	charakteristisch	ist,	dass	bei	den	nach	seiner
Ansicht	misslungenen	Bildern	die	Hände	immer	gut	waren,	Gnade	vor	seinen	Augen	fanden	und
gerettet	wurden.

Der	Fehler,	in	den	er	oft	verfiel,	dass	der	Kopf	zu	klein	wurde,	kam	wohl	daher,	dass	er	meist
zu	nahe	am	Modell	sitzen	musste.	Auch	auf	dem	Porträt	des	alten	Baron	Perfall	in	der	Münchner
Pinakothek	 fällt	 der	 etwas	 zu	 kleine	 Kopf	 auf;	 für	 mich	 sind	 die	 Hände	 das	 schönste	 auf	 dem
Bilde,	wahre	Wunderwerke	einfacher,	köstlicher	Malerei.

Eines	 Abends	 war	 in	 unsrer	 Gesellschaft	 eine	 Dame,	 an	 deren	 Händen	 Leibls	 Blicke	 wie
gebannt	hingen.	„Solche	wundervollen	Hände,	mein	ganzes	Leben	lang	möchte	ich	nur	Porträts
mit	Händen	malen.	Die	Damen	sitzen	aber	nicht	ruhig,	die	Bauern	sitzen	besser.	Dann	muss	man
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die	Damen	dabei	unterhalten,	das	kann	ich	nicht.	Ich	muss	doch	bei	den	Bauern	bleiben.“
Als	 ihm	ein	Bekannter	aus	Florenz	die	Photographie	nach	dem	Triptychon	des	Hugo	van	der

Goes	schickte,	geriet	Leibl	in	helle	Begeisterung	über	die	Hände	der	Hirten.
Meisterhaft	 in	 ihrer	 Einfachheit	 war	 die	 Technik	 Leibls.	 Er	 war	 fanatischer	 Prima-Nass-	 in

Nassmaler.	Die	 zwei	grossen	Feinde	waren	das	Einschlagen	und	das	 zu	 schnelle	Trocknen	der
Farben.	 Er	 war	 überzeugt,	 dass	 die	 Alten	 ein	 Mittel	 besassen,	 um	 die	 Farbe	 lange	 nass	 zu
erhalten.	Was	hat	er	nicht	alles	versucht!	In	nasse	Tücher	gegen	die	kühle	Wand	wurde	das	Bild
gestellt,	im	Sommer	wurde	im	Garten	eine	tiefe	Grube	gegraben	als	Nachtquartier	für	das	Bild.

In	 fortwährender	 Sorge	 war	 Leibl,	 in	 welchem	 Zustande	 am	 folgenden	 Tage	 die	 Farbe	 sein
würde;	ging	es	nicht	mehr,	war	sie	schon	zu	trocken,	dann	wurde	das	ganze	Stück	ausgekratzt.
Zwei	 scharfe	Rasiermesser,	die	er	bei	dieser	Gelegenheit	mit	grosser	Meisterschaft	handhabte
und	 Spiritus	 waren	 die	 Mittel	 zur	 Vernichtung.	 Auf	 trockne	 Farbe	 zu	 malen,	 war	 ihm	 einfach
unmöglich;	 für	 ihn	 war	 der	 schöne	 Guss	 der	 Farbe,	 die	 Reinheit,	 der	 Schmelz	 alles.	 Deshalb
haben	sich	auch	alle	seine	Bilder	wundervoll	erhalten.

Wenn	über	Böcklins	Technik	ganze	Bände	geschrieben	werden	konnten,	so	ist	die	von	Leibl	in
wenigen	Worten	zu	beschreiben.	Von	ihm	existiert	kein	einziges	gesprungenes	Bild.

Die	 letzten	 20	 Jahre	 seines	 Lebens	 hat	 Leibl	 nur	 in	 Oel	 gemalt.	 Mitte	 der	 siebziger	 Jahre
versuchte	 er	 sich	 in	 Temperamalerei;	 der	 „Offizier“	 (Freiherr	 von	 Stauffenberg)	 auf	 der
Münchner	internationalen	Ausstellung	1901	war	in	Tempera;	dann	hat	er	noch	die	Gräfin	Fichler-
Treuberg,	 deren	 herrliches	 Porträt	 in	 gestreiftem	 Kleid	 die	 Perle	 dieser	 Ausstellung	 war,	 ein
zweites	 Mal	 in	 Tempera	 angefangen	 (das	 Bild	 ist	 verschollen),	 und	 als	 dritten	 und	 letzten
Versuch	malte	er	Langbehn	in	Tempera,	den	Verfasser	von	„Rembrandt	als	Erzieher“.	Dieses	Bild
muss	sehr	schwarz	geworden	sein.

Leibl	hatte	viel	Angst	vor	dem	Firnissen.	Bei	dem	Bilde	Langbehns	erlaubte	Sperl,	der	immer
sonst	das	Firnissen	allein	 ausführte,	Leibl	 einige	Pinselstriche.	Dabei	 kam	Leibl	 in	 eine	grosse
Firnissierwollust	hinein,	 so	dass	das	ganze	Bild	 von	Firnis	 schwamm,	der	 auf	der	Rückseite	 in
grossen	Tropfen	herausrann.

Ueberhaupt	 war	 Leibl	 unpraktisch.	 Als	 er	 das	 wunderbare	 Bildnis	 seiner	 Mutter	 (mit	 den
herrlichen	Händen)	mit	der	Feder	zeichnete,	war	das	Papier	so	miserabel	aufgespannt,	dass	die
alte	Frau	in	helle	Verzweiflung	über	die	Zukunft	ihres	Sohnes	geriet.

Leibls	Palette	war	die	denkbar	einfachste.

Cremserweiss. 	 Cobalt.
Cadmium	hell. 	 Terra	di	Sienna.
Cadmium	dunkel. 	 Patentzinnober.
Ocker	licht. 	 Krapplack.
Ocker	dunkel. 	 Elfenbeinschwarz.

Manchmal:
Gebrannter	lichter	Ocker.
Goldocker.

Sehr	selten:
Ultramarin.
Preussisch	Blau.

Mancher	Kollege	wird	hier	eine	Farbe	vermissen,	welche	heute	als	fast	unentbehrlich	gilt:	Vert
Emeraude.	 Sperl	 und	 ich	 hatten	 sie	 ihm	 einige	 Male	 empfohlen,	 wir	 fanden	 die	 Tube	 später
vertrocknet	auf	seinem	Maltisch.

Moderne	Maler	wird	es	empören,	dass	Leibl	Elfenbeinschwarz	 in	das	Fleisch	nahm;	 ich	kann
die	Tatsache	aber	leider	nicht	verschweigen.

Aufgezeichnet	 wurde	 das	 Bild	 mit	 wenigen	 Kohlenstrichen	 oder	 mit	 dem	 Pinsel	 und
Elfenbeinschwarz;	nur	in	den	grossen	Verhältnissen.

Wunderbar	war	es	zu	sehen,	wie	Leibl	eine	Figur,	einen	Kopf,	eine	Hand	baute.
Welch	 enormes	 Können	 gehört	 dazu,	 ohne	 grosse	 Vorbereitungen	 ein	 Stück	 prima	 in	 dieser

Meisterschaft	 zu	 vollenden.	 Jedes	Material,	 das	er	 in	die	Hand	bekam,	beherrschte	er.	War	es
Oelfarbe,	Kohle,	Kreide,	Bleistift,	die	Radiernadel,	Tinte;	mit	der	Feder,	mit	dem	Pinsel,	mit	dem
Finger	hineingewischt:	alles	fügte	sich	seinem	starken	Willen.

Es	war	ein	grosser	Genuss,	ihn	in	seiner	ruhigen	Kraft	arbeiten	zu	sehen.
Bedächtig	und	langsam	wurden	die	Töne	gemischt,	vorsichtig	und	bedächtig	hingesetzt.	Keine

Aufregung,	keine	Zappelei,	hervorgegangen	aus	Unzulänglichkeit.	Ruhig,	sicher	und	bewusst:	ein
ganzer,	echter	Meister.

Fing	 ein	 Stück	 an,	 einzuschlagen,	 dann	 kam	 Sperl	 und	 tränkte	 es	 mit	 seinen	 feineren,
geschickteren	Fingern	vorsichtig	mit	Oel.

Aus	einem	ganzen	Guss	musste	das	Werk	entstehen,	ohne	schmutzige,	ohne	blinde	Stellen;	das
fertige	Stück	eine	Augenweide,	ein	Anreiz	für	die	spätere	Arbeit.

Natürlich	war	diese	Art	des	Schaffens	nur	möglich	bei	einem	Künstler	wie	Leibl.	Auch	kannte
er	genau	die	Grenzen	seiner	Kunst.	Lebhaft	bewegte	Figuren	malte	er	nicht,	alles	war	bei	 ihm
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ruhige	Grösse.
Mitte	 der	 siebziger	 Jahre	 waren	 vier	 Meisterwerke	 von	 Leibl	 in	 München	 ausgestellt:	 Die

Dachauerinnen,	 Die	 Cocotte,	 Ungleiches	 Paar	 und	 Dachauerin	 in	 Pelzhaube	 mit	 Kind.	 Mit
Ausnahme	des	„Ungleichen	Paars“,	welches	Defregger	erwarb,	ging	alles	ins	Ausland.	Munkaczy
erstand	 die	 Dachauerinnen,	 die	 Dachauerin	 mit	 Pelzhaube	 kam	 nach	 Paris,	 für	 die	 Cocotte
dauerte	es	lange,	bis	ein	Liebhaber	kam:	der	amerikanische	Maler	Chase.

Noch	vor	zehn	Jahren	hätte	man	für	ein	Butterbrot	folgende	Meisterwerke	haben	können:	Die
Pariserin	(alte	betende	Frau),	Tischgesellschaft,	Bildnis	des	Bildhauers	Schreibmüller	und	andere
schöne	Werke	aus	Leibls	bester	Zeit.

Auch	Defregger	hat	vor	einiger	Zeit	das	„Ungleiche	Paar“	verkauft;	man	liess	es	von	München
fortgehen	 und	 regte	 sich	 nicht	 auf.	 Die	 Aufregung	 spart	 man	 sich	 für	 die	 Zeit,	 in	 der	 es	 gilt,
Bilder	von	fragwürdigen	Tagesgrössen	zu	erwerben.	Beim	Tode	Munkaczys	verkaufte	die	Witwe
die	 „Dachauerinnen“,	 Leibls	 wunderbarstes	 Maler-Werk,	 das	 heute	 in	 der	 Berliner
Nationalgalerie	ist.

Leibls	Verbitterung	gegenüber	München	war	ungerecht.	Wir	haben	ihn	doch	immer	anerkannt.
Siehe	oben.
Wenn	man	heute	Gelegenheit	hätte,	 in	der	Neuen	Pinakothek	nach	der	Durchwanderung	der

öden	 Säle,	 in	 denen	 die	 gute	 Kunst	 aus	 der	 neuesten	 Zeit	 so	 dünn	 gesät	 ist,	 in	 einem
„Leiblzimmer“	mit	den	genannten	Meisterwerken	auszuruhen,	welche	Wohlthat	wäre	das!

In	 den	 späteren	 Werken	 Leibls	 spürt	 man	 deutlich	 eine	 gewisse	 Schwächlichkeit	 und
Zaghaftigkeit.	Die	Kraft	liess	nach.

Eine	 Reise	 nach	 den	 Niederlanden	 rüttelte	 ihn	 noch	 einmal	 auf.	 Verjüngt	 kehrte	 er	 zurück.
„Einen	Grössern,	als	Franz	Hals	hat	es	nie	gegeben	und	wird	es	nie	wieder	geben,“	schrieb	er
mir.	 Ich	 fuhr	 damals	 ohne	 ihn	 nach	 Madrid,	 und	 ich	 glaube,	 er	 schrieb	 das,	 um	 sich	 damit	 zu
trösten.

Als	 ich	 im	 vorigen	 Sommer	 wieder	 einmal	 nach	 Aibling	 kam,	 um	 Freund	 Sperl	 in	 seiner
Vereinsamung	zu	besuchen,	wurde	das	Atelier	ausgeräumt;	die	Sachen	sollten	nach	München	zur
Versteigerung	 kommen.	 Auf	 dem	 Fussboden	 lagen	 alte	 Briefe,	 zerrissene	 Zeichnungen,
Leinwandreste,	vernichtete	Studien.

Auf	dem	Schranke	standen	zwei	Gipsbüsten	eines	Kunsthändlers,	welcher	Leibl	in	den	letzten
Jahren	für	den	Kunsthandel	entdeckt	hatte.	Die	beiden	Gipsköpfe	sahen	scharf	und	forschend	in
das	Chaos.

Unten	am	Boden	lag	eine	heute	kostbare	Kunstgeschichte,	in	Stücke	gerissen.
Ich	erinnerte	mich,	wie	Leibl	sich	über	eine	Stelle	in	dem	Buche	masslos	aufgeregt	hatte,	in	der

es	von	Menzel	geheissen	hatte,	er	hätte	nie	geliebt.
Eine	schöne	schwarze	Marmortafel	haben	die	Aiblinger	an	dem	Kaufmann	Mayerschen	Hause

am	 Marktplatz	 angebracht,	 darauf	 mit	 Goldschrift	 zu	 lesen	 ist,	 dass	 in	 diesem	 Hause	 der
berühmte	Maler	Wilhelm	Leibl	aus	Köln	am	Rhein	viele	Jahre	wohnte	und	56	Jahre	alt	geworden
ist.

Grösser	wäre	die	Ehre	gewesen,	wenn	die	Tafel	im	Rathaus	angebracht	worden	wäre,	denn	da
gehören	die	Männer	hin,	welche	sich	um	die	Stadt	ganz	besonders	verdient	gemacht	haben.	Die
Stadträte	haben	in	ihrer	Weisheit	erwogen	und	beschlossen,	dass	dies	Leibl	nicht	gethan	hat.

Deshalb	musste	er	hinaus,	ins	Freie,	auf	den	Markt.	Es	ist	auch	besser	so.
Als	 die	 guten	 Aiblinger	 nach	 Leibls	 Tode	 all'	 die	 schönen	 Aufsätze	 in	 den	 Zeitungen	 lasen,

wurde	 es	 ihnen	 aber	 doch	 etwas	 bange	 ums	 Herz:	 „Haben	 wir	 ihn	 auch	 genug	 zu	 schätzen
gewusst?“	Ja,	wer	hätte	denn	auch	gedacht,	dass	er	ein	so	grosser	Meister	wäre.	Er	kam	ja	so
einfach	 daher,	 wir	 liebten	 ihn	 und	 wussten,	 darin	 steckt	 etwas	 Tüchtiges.	 Aber	 dass	 er	 ein	 so
grosser	Mann	war,	wussten	wir	nicht.	Ueber	alle	grossen	Meister	in	München	drinnen	wird	doch
so	ausgiebig	in	den	Zeitungen	berichtet.	Und	bei	unserm	Leibl	haben	sie	gar	nichts	geschrieben.
„Herr	 Professor“	 ist	 er	 ja	 geworden,	 aber	 erst	 in	 späten	 Jahren.	 Auch	 einen	 Orden	 hat	 er
bekommen.	Vierter	Klasse	sogar.

Aber	die	in	München	drin,	die	müssen	doch	viel	grössere	Meister	sein.	Man	braucht	sie	nur	zu
sehen,	wie	sie	daher	kommen.

Einfach	 und	 still	 war	 es	 bei	 Leibls	 Begräbnis.	 Manche	 offizielle	 Stelle,	 manche
Künstlervereinigung	 vergass	 eine	 kleine	 Ehrung	 für	 den	 Meister.	 Freilich:	 er	 war	 ja	 nur	 „ein
guter	Handwerker“.

Möchten	wir	alle	doch	etwas	von	diesem	guten	Handwerk	erlernen!

EINE	AUTOBIOGRAPHISCHE	NOTE	ADOLF
MENZELS

rüh	erwachter	Kunsttrieb	machte	 sich	…	 in	 so	ausschliesslicher	Weise	geltend,	dass	der	Vater
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sich	bestimmen	liess,…	Pläne	aufzugeben.	Die	Ergebnisse	einiger	Versuche,	mich	nunmehr
in	 die	 Förderung	 künstlerischer	 Schulung	 einzuführen,	 blieben	 hinter	 gehegten
Erwartungen	 zurück.	 Fand	 ich	 doch	 Erbauung,	 Belehrung,	 höchsten	 Genuss	 in	 oft

stundenlangem	 Verweilen	 in	 Sonnenbrand	 und	 Schnee	 vor	 ein	 paar	 kleinen	 Schaukästen
italienischer	 Kupferstichhändler	 —	 das	 schon:	 die	 Sixtina,	 das	 Abendmahl,	 Schule	 von	 Athen,
Heliodor	und	was	nicht	alles	noch	verschlingen	zu	können!!!	Und	wie	manch	Andachtmartyrium
ward	in	der	Kirchen	ehrwürdiger	Nacht,	hinter	Staub	und	Kerzenqualm,	für	die	Knabenphantasie
zum	 Meisterwerk	 umgezaubert!	 Beiher	 wurde	 Fortbildung	 nicht	 etwa	 vernachlässigt.	 Der
Büchertrödel	erschloss	mir	„Damms	Götterlehre“,	auch	manch	andere	Aesthetica.

Ad.	Menzel,	Aus	Künstlers	Erdenwallen
In	römischer	Geschichte	hatte	ich	schon	auf	der	Schulbank	festen	Fuss	gefasst.	Virginias	Tod

beschäftigte	mich	auf	das	Lebhafteste,	noch	vielmehr	als	vorher	die	Allüren	des	Metellus.	 Jetzt
ward	auch	der	ganze	Olymp	porträtiert,	versteht	sich,	in	ganzer	Figur,	in	Kontur	und	als	Plastik
gedacht!	Streng	ohne	Augäpfel;	ich	tat	mir	hierin	einige	Gewalt	an.	Innerhalb	dieser	Zeit	nahm
ich	auch	bereits	 teil	 an	der	Geschäftstätigkeit	durch	Zeichnen.	Diesem	Treiben,	das	dem	Auge
jedes	regulär	Gesinnten	doch	nur	als	ein	wildes	erscheinen	konnte,	musste	ein	Ende	werden.

Wesentlich	 also	 um	 für	 mich	 die	 Gelegenheit	 zur	 künstlerischen	 Ausbildung	 zu	 gewinnen,
führet	 mein	 Vater	 die	 Uebersiedelung	 von	 Breslau	 nach	 Berlin	 aus.	 Hier	 in	 diesem	 neuen
Horizont,	unter	dem	Eindruck	der	öffentlichen	Monumente	—	Schlüter,	Rauch,	Schadow	—	und
auch	was	die	Schaufenster	in	so	anderer	Fülle	boten	—	setzte	das	alte	Leben	sich	fort,	freilich	so
viel	fruchtbarer	für	mein	Lernen!	Vorzugsweise	an	Chodowiecki.

Da,	 im	 Januar	 1832,	 versetzte	 der	 schnelle	 Tod	 meines	 Vaters	 mich	 in	 die	 Lage	 der
Selbständigkeit.	Statt	nun	in	meiner	Hilflosigkeit	(16	jährig)	nach	Unterstützung	zur	Förderung
meines	 künstlerischen	 Strebens	 auszuschauen,	 zog	 ich	 es	 vor,	 den	 geplanten	 Besuch	 der
Akademie	aufzuschieben	und	nur	dem	Erwerb	zu	leben,	darin	aber,	mochte	das	Jedesmalige	wie
bisher	gleichviel	wie	geringfügig	sein,	so	gut	ich	konnte,	und	viel	besser	als	nötig	und	verlangt
wurde,	zu	leisten.

Ostern	 1833	 meldete	 ich	 mich	 dann	 (ohne	 Sehnsucht),	 um	 es	 doch	 zu	 thun,	 zur	 Akademie,
frequentierte	dieselbe	nur	sehr	 lückenhaft,	und	blieb	gegen	Ende	des	Jahres	ganz	fort.	 Ich	will
damit	 das	 damalige	 Lehrwesen	 nicht	 schelten;	 es	 konnte	 nicht	 anders	 sein.	 Ich	 hatte	 mir	 das
alles	 schon	 auf	 anderem	 Wege	 angeeignet,	 hatte	 schon	 meinen	 ersten	 öffentlichen	 Erfolg	 —
Weihnachten	 33.	 „Künstlers	 Erdenwallen“,	 freie	 Illustration	 nach	 Goethe,	 schaffte	 mir,	 dem	 in
der	 Künstlerwelt	 noch	 ganz	 verborgen	 Gebliebenen,	 sofort	 die	 einstimmige	 Aufnahme	 in	 den
Künstlerverein,	22.	Februar	34...“
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Ed.	Manet,	die	Pariserin,	Original-Holzschnitt

ZWEI	HOLZSCHNITTE	VON	MANET
VON

MAX	LIEBERMANN
inen	 erläuternden	 Text	 zu	 den	 wunderschönen	 Reproduktionen	 nach	 Manet?	 Qui	 bono?
Wer	Manet	versteht	—	und	 ihn	daher	 liebt	—	braucht	keine	Erläuterungen,	und	wer	 ihn
nicht	versteht,	noch	viel	weniger.

Auch	Holzstöcke	scheinen	 ihr	Schicksal	zu	haben.	Während	der	Holzschnitt	der	Olympia	erst
wieder	durch	Duret	ans	Tageslicht	gezogen	wurde,	ist	das	Porträt	der	Dame,	die	den	Kopf	auf	die
Hand	 stützt,	 verschwunden	 gewesen:	 ebenso	 wie	 die	 Olympia	 hatte	 Manet	 das	 Porträt	 für	 ein
Journal	 gezeichnet,	 das	 vor	 der	 Veröffentlichung	 der	 Zeichnung	 einging.	 Der	 Holzstock	 ist
verloren	 gegangen	 und	 nur	 ein	 Probedruck	 hatte	 sich	 erhalten,	 und	 nach	 ihm	 hat	 derselbe
Xylograph,	 der	 seinerzeit	 Manets	 Zeichnung	 geschnitten,	 einen	 zweiten	 Holzstock	 hergestellt.
Beide	Holzschnitte	sind	im	Original	wiedergegeben:	wir	haben	also	Manets	Handschrift	vor	uns.
—

Wenn	 ich	 früher	 einmal	 Zeichnen	 als	 die	 Kunst	 wegzulassen,	 definiert	 habe,	 so	 könnte	 ich
keine	 besseren	 Beispiele	 für	 diese	 Definition	 auswählen,	 als	 die	 vorliegenden	 beiden
Holzschnitte.

Alle	Kunst	ist	Form	und	alle	Form:	Vereinfachung.
Wie	die	tausend	Formen	und	Flächen	des	Gegenstandes,	den	der	Künstler	darstellen	will,	sich

in	 seinem	 Kopfe	 zu	 wenigen,	 charakterischen	 vereinfachen,	 während	 seine	 Hand	 sie
niederschreibt:	das	bildet	den	Zeugungsprozess	eines	jeden	Kunstwerkes.	Weder	der	Kopf	allein,
noch	die	Hand	ohne	Kopf	können	ein	Kunstwerk	hervorbringen;	beides	ist,	wie	die	Seele	mit	dem
Körper,	 verbunden.	 Der	 Kopf	 ist	 der	 Vater,	 die	 Hand	 die	 Mutter,	 und	 nur	 die	 aus	 dieser	 Ehe
hervorgegangenen	Kinder	sind	legitim,	d.	h.	echte	Kunstwerke.

Aber	 in	 den	 bildenden	 Künsten	 sind	 Inhalt	 und	 Form	 nicht	 nur,	 wie	 in	 den	 andern	 Künsten,
untrennbar,	sie	sind	auch	in	der	philosophischen	Bedeutung	des	Wortes	identisch:	ihr	Inhalt	ist
die	Form.

Natürlich	können	Malerei,	Plastik	oder	Architektur	—	die	man	sogar	gefrorene	Musik	genannt
hat	—	poetische	oder	musikalische	Gefühle	in	uns	hervorrufen,	aber	sie	dürfen	sie	nur	durch	die
einer	 jeden	der	bildenden	Künste	eignen	Ausdrucksmittel	hervorrufen	wollen.	Sonst	macht	der
Maler	oder	Bildhauer	bei	der	Poesie	oder	Musik	Anleihen,	die	er	mit	den	rechtmässigen	Mitteln
seiner	Kunst	nicht	bezahlen	kann.

Manet	 ist	 „Nur-Maler“.	 Er	 malt	 ebensowenig	 Poesie	 wie	 Musik;	 worüber	 die	 sogenannten
Gebildeten	 aller	 Nationen	 quittierten,	 indem	 sie	 ihn	 gleichermassen	 verabscheuten,	 und	 wohl
immer	noch	verabscheuen,	wenn	sie	sich	jetzt	auch	schämen,	es	einzugestehn.

Manet	 so	 recht	 verstehn	 kann	 wohl	 nur	 der	 Maler,	 und	 auch	 nur	 der,	 welcher	 in	 der
Wiedergabe	der	Natur	das	A	und	O	der	Malerei	sieht;	was	freilich	der	moderne	Maljüngling,	und
noch	viel	mehr	der	moderne	Kunstskribifax	für	einen	überwundenen	Standpunkt	hält.	Wie	jener
Maler,	den	Einer	fragte,	warum	er	aus	einem	Naturalisten	ein	Symbolist	geworden,	antwortete:
„nach	 der	 Natur	 malen	 ist	 zu	 leicht“.	 Ja!	 nach	 der	 Natur	 malen	 kann	 heutzutage	 fast	 jeder
Malklassenschüler,	beinahe	so	gut	wie	Manet,	jedenfalls	viel	zu	viel	à	la	Manet.

Und	sind	doch	keine	Manets	worden!
Bei	der	Wahl	seiner	Themata	—	er	malt	einen	Schinken	oder	ein	Blumenbouquet,	Pfirsiche	oder
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eine	Melone,	Fische	oder	eine	Brioche,	Porträts,	männliche	und	weibliche,	oder	einen	Akt	wie	die
Olympia	 —	 ist	 es	 klar,	 dass	 das	 Aussergewöhnliche	 nicht	 in	 seinen	 Sujets	 liegt.	 Manets	 Kunst
beruht	 also,	 wie	 die	 eines	 jeden	 echten	 Malers,	 in	 seiner	 neuen	 Auffassung.	 Der	 eigentliche
Maler	 sucht	 nichts	 Neues	 zu	 malen,	 sondern	 das	 Alte	 neu	 zu	 malen.	 Ueberhaupt	 ist	 es	 ganz
gleichgültig,	 ob	 der	 Künstler	 ein	 schon	 tausendmal	 dargestelltes	 Thema	 behandelt	 oder	 ein
funkelnagelneues	—	was	übrigens	schwer	zu	finden	sein	dürfte	—	da	es	in	der	Kunst	nur	darauf
ankommt,	dass	das	Thema	in	persönlicher	und	daher	neuer	Weise	dargestellt	wird.	Wenn	Einer
einen	Rosenstrauss	oder	einen	Schinken	so	persönlich	wie	Manet	zur	Darstellung	bringen	kann,
so	ist	er,	wie	es	in	der	Kunstgeschichte	heisst,	ein	bahnbrechendes	Genie:	denn	indem	er	neue
Reize	an	dem	Schinken	entdeckt	und	dargestellt	hat,	hat	er	das	Bereich	der	Malerei	erweitert.

Der	Maler	sucht	überhaupt	nicht,	sondern	er	findet.	Er	empfängt,	wie	Schiller	von	Goethe	sagt,
sein	 Gesetz	 vom	 Objekt.	 Tausend	 Maler	 haben	 einen	 liegenden	 Akt	 oder	 ein	 Damenporträt
gemalt:	 dass	 Manet	 den	 Akt	 oder	 das	 Porträt	 in	 dieser	 Einfachheit	 sah	 und	 für	 diese
Vereinfachung	die	adäquate	Form	fand,	darin	liegt	sein	Genie.

Nicht	in	seiner	Maulfaust,	sondern	in	seiner	malerischen	Phantasie	liegt	seine	Grösse.	Er	sieht
malerisch:	er	weiss	aus	dem	Frauenkörper	das	Typische	herauszuholen,	ohne	die	momentanen
und	zufälligen	Reize,	die	die	Natur	bietet,	einzubüssen.	Er	malt	nicht	nur,	wie	der	„akademische
Maler“,	was	er	gelernt	hat,	was	er	kann,	sondern	wie	der	wahre	geborene	Maler,	was	er	sieht.
Aber	 er	 ist	 auch	 ein	 Poet	 dazu,	 denn	 die	 Idee	 „verdichtet“	 sich	 unter	 seinem	 Pinsel	 zur
plastischen	Form.	Daher	das	Verblüffende	des	Eindrucks	eines	jeden	Striches	Manetscher	Kunst:
die	Form,	die	er	uns	zeigt,	hat	nur	er	gesehen.

Es	 ist	 daher	 der	 grösste	 Unsinn,	 Manets	 Bedeutung	 in	 seiner	 Technik	 zu	 sehen,	 wie	 wir's
täglich	 zu	 lesen	 bekommen	 —	 und	 welcher	 Unsinn	 würde	 nicht	 gedruckt!	 —	 als	 wäre	 er	 ein
virtuoser	Maler	gewesen,	nur	ein	äusserlicher	Kopist	der	Natur.	Man	vergleiche	nur	einen	nach
der	Natur	photographierten	Akt	mit	der	Olympia,	um	—	was	aus	dem	Bilde	natürlich	noch	viel
deutlicher	 als	 aus	 dem	 Holzschnitte	 hervorgeht	 —	 zu	 erkennen,	 dass	 nie	 ein	 Maler	 einen
Frauenkörper	weniger	von	der	Natur	„abgeschrieben“	hat:	weder	Tizian	noch	Rembrandt	noch
Velasquez	haben	einen	Akt	persönlicher	aufgefasst.

Aber	 ebensowenig	 wie	 die	 Natur	 hat	 Manet	 die	 Alten	 kopiert.	 Die	 liegende	 Venus	 des
Velasquez	in	der	Sammlung	Morrit	hat	viel	mehr	Verwandtschaft	mit	Tizian,	als	die	Olympia	mit
Velasquez.

Manet	 hat	 mehr	 als	 je	 ein	 Maler	 vor	 ihm	 oder	 nach	 ihm	 die	 konventionelle	 „schöne	 Form“
vermieden:	die	ganze	Pose,	die	Linie,	der	Rhythmus	in	der	Bewegung	—	um	von	der	Malerei	ganz
zu	 schweigen	 —	 sind	 in	 der	 Olympia	 ebenso	 wie	 in	 dem	 Damenporträt	 so	 momentan,	 so
ungezwungen,	als	hätte	er	das	Modell	in	einem	unbelauschten	Augenblicke	gesehn	und	gemalt.
Daher	 das	 Ueberraschende,	 das	 Frappierende,	 dass	 wir	 beim	 ersten	 Anblick	 jeder	 Arbeit	 von
Manets	Hand,	sei	es	Oelbild,	Pastell,	Aquarell,	sei's	Radierung,	Lithographie	oder	Zeichnung,	die
Empfindung	haben,	als	hätten	wir	Aehnliches	nie	zuvor	gesehn.

Und	dieses	Wunder	sollte	die	Hand	vollbringen	können?	Nein,	nur	der	Geist	vermag	Geist	zu
erzeugen,	nicht	aber	die	Hand	oder	der	Körperteil,	der	uns	von	der	Natur	zum	Sitzen	gegeben
ist.

Manets	 Technik,	 weit	 davon	 entfernt,	 Virtuosität	 zu	 sein,	 ist	 —	 wie	 es	 bei	 jedem	 echten
Künstler	 sein	 muss	 —	 der	 Ausfluss	 und	 der	 Ausdruck	 des	 innerlich	 Geschauten.	 Nach	 der
Vorschrift,	 die	der	alte	Hippokrates	dem	Arzte	giebt,	 lässt	uns	Manet	 aus	dem	Sichtbaren	das
Unsichtbare	erkennen.	Wie	der	wahre	Maler	geht	er	stets	von	der	Erscheinung	aus,	nicht	aber	—
wie	 das	 leider	 nicht	 nur	 bei	 deutschen	 Künstlern	 geschieht	 —	 umgekehrt,	 sucht	 er	 für	 den
Gedanken	 die	 plastische	 Form.	 Er	 will	 nicht	 grosse,	 philosophische	 Gedanken	 in	 Malerei
umsetzen,	sondern	er	sucht	das	Einfachste,	was	freilich	das	Schwerste	—	die	Natürlichkeit	und
—	mit	einer	 leichten	Umschreibung	der	Worte	Merks	an	Goethe	—	möchte	 ich	sagen:	er	sucht
nicht	das	sogenannt	„Malerische“,	sondern	er	fasst	das	Leben	malerisch	auf:	die	höchste	Aufgabe
des	malenden	Künstlers.

Es	 versteht	 sich	 von	 selbst,	 dass	 der	 Maler	 desto	 mehr	 die	 Ausdrucksmittel	 seiner	 Kunst
beherrschen	muss,	je	mehr	er	sich	auf	die	Malerei	beschränkt,	d.	h.	je	mehr	er	auf	literarischen
Inhalt	verzichtet,	und	wir	müssen	schon	bis	auf	Velasquez	und	F.	Hals	zurückgehen,	um	einen
„Malermeister“	wie	Manet	zu	finden.

Aber	selbst	Justi,	der	berühmte	Verfasser	des	Velasquez,	nennt	noch	Manet	in	seinem	Pamphlet
gegen	die	moderne	Kunst	(das,	obgleich	oder	richtiger	weil	es	nur	als	Manuskript	gedruckt	ist,	in
aller	 Händen	 ist)	 einen	 geistreichen	 Skizzisten.	 Was	 freilich	 nicht	 geschimpft	 ist,	 wenn	 damit
gesagt	 sein	 soll,	 dass	 Manets	 Bilder	 die	 Frische	 der	 Skizze,	 die	 leider	 im	 Bilde	 fast	 immer
verloren	geht,	bewahren.

In	der	Skizze	feiert	der	Künstler	die	Brautnacht	mit	seinem	Werke;	mit	der	ersten	Leidenschaft
und	 mit	 der	 Konzentration	 aller	 seiner	 Kräfte	 ergiesst	 er	 in	 die	 Skizze,	 was	 ihm	 im	 Geiste
vorgeschwebt	 hat,	 und	 er	 erzeugt	 im	 Rausche	 der	 Begeisterung,	 was	 keine	 Mühe	 und	 Arbeit
ersetzen	 können.	 Im	 längeren	 Zusammenleben	 mit	 seinem	 Werke	 erkaltet	 die	 Liebe,	 und	 der
Künstler	sieht	zu	seinem	Schrecken,	daß	das	Bild	nicht	hält,	was	die	Skizze	versprochen	hat.

Aber	Justi	verbindet	mit	dem	Worte	„Skizze“	einen	Vorwurf;	er	meint,	dass	Manet	—	und	die
moderne	Kunst	überhaupt	—	keine	vollendeten	Werke	geschaffen	hat.	Freilich	hat	Manet	seine
Bilder	nicht	vollendet	wie	Metsu,	Mieris	oder	Meissonier.	Aber	hat	er	deshalb	weniger	vollendet?
Ist	 etwa	 die	 berühmte	 Kürassier-Attacke	 von	 Meissonier	 durchgeführter?	 Allerdings	 sieht	 man
jedes	 Hufeisen	 der	 Pferde,	 jedes	 Glanzlicht	 auf	 der	 Nase	 der	 Reiter,	 jeden	 Strohhalm	 des
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Kornfeldes.	Nur	 leider	 fehlt	die	Hauptsache:	das	Stürmen	und	Dahersausen	der	Kürassiere,	 es
fehlt	das	„hurre,	hurre,	hopp,	hopp,	hopp,	ging's	fort	im	sausenden	Galopp“.	Wie	Manet	ebenso
treffend	wie	boshaft	vor	dem	Bilde	sagte:	alles	ist	wie	aus	Erz,	bis	auf	die	—	Kürasse.	In	einem
Bildchen,	 nicht	 grösser	 als	 eine	 Seite	 von	 „Kunst	 und	 Künstler“	 hat	 Manet	 ein	 Wettrennen
gemalt.	Drei	oder	vier	Jockeys,	ganz	von	vorn	gesehen,	die	auf	den	Beschauer	losjagen.	Man	fühlt
das	Vorbeisausen	der	Pferde,	wie	die	Jockeys	sie	zur	höchsten	Schnelligkeit	im	Laufe	anspornen,
und	obgleich	man	kaum	die	Beine	der	Pferde	oder	die	Köpfe	der	Reiter	sieht,	ist	Manets	Bild	im
Eindruck	viel	vollendeter	als	das	Meissoniers,	wo	jeder	Pferdehuf,	ja	fast	jeder	Nagel	im	Hufe	zu
sehen	ist.

Freilich	malt	Manet	nicht	wie	Velasquez,	und	das	ist	ein	Glück,	denn	sonst	hätten	wir	ein	Genie
weniger	und	nur	einen	lumpigen	Nachahmer	mehr.	Manet	hat	uns	etwas	Eignes	zu	sagen:	daher
hat	er	seine	eigne	Sprache,	die	zu	verstehen	wir	erst	lernen	müssen,	denn	nur	das	Gemeine	wird
allgemein	und	sogleich	verstanden.	Er	malt	keine	Kunststücke,	sondern	Kunstwerke;	keine	Spur
von	Kalligraphie.

Ausführung	heisst	nicht	Ausführlichkeit.	Kunst	giebt	nicht	breite	Bettelsuppe,	sondern	Extrakt.
Manet	 macht	 keinen	 Strich	 zu	 viel,	 aber	 auch	 keinen	 zu	 wenig,	 ein	 jeder	 ist	 notwendig.	 Man
betrachte	 die	 beiden	 Holzschnitte:	 jeder	 Strich	 „zieht“;	 er	 modelliert	 mit	 dem	 Kontur,	 mit	 der
Linie	 weiss	 er	 das	 Schwellende	 des	 Körpers	 wiederzugeben,	 mit	 zwei	 dunklen	 Punkten	 das
Funkelnde	 der	 Augen.	 Der	 Körper	 leuchtet.	 Und	 die	 Verteilung	 von	 Schwarz	 und	 Weiss:	 der
ganze	Raum	ist	angefüllt	von	„Licht	und	Luft	und	bewegendem	Leben“	—	daher	die	Grösse	des
Eindruckes	auch	bei	dem	kleinsten	Format.

Darin	beruht	die	Poesie	der	wahren	Malerei:	mit	den	ihr	eignen	Ausdrucksmitteln,	d.	h.	mit	der
Zeichnung	 und	 Farbe	 das	 Gefühl	 von	 Licht	 und	 Luft	 uns	 vorzuzaubern;	 sonst	 ist	 sie	 vielleicht
Poesie	oder	Musik,	keinesfalls	aber	Malerei.

Wie	 jeder	 wahre	 Maler,	 ist	 Manet	 vom	 höchsten	 sinnlichen	 Reize.	 Die	 Mathematik	 in	 seiner
Kunst	 ist	 völlig	 versteckt.	 Aber	 hinter	 der	 scheinbaren	 Zufälligkeit	 verbirgt	 sich	 die
vollkommenste	Kunst	der	Komposition	und	die	Kultur	der	Holländer,	Spanier	und	—	last	not	least
—	der	Japaner.

Was	er	macht,	ist	eine	Freude	anzuschauen;	jedem	Material	weiss	er	seinen	geheimsten	Zauber
zu	entlocken:	welche	Sattheit	der	Farbe,	welche	Fülle	des	Tons	selbst	in	diesen	kleinen	Schwarz-
Weiss-Blättchen;	 diese	 Kraft	 und	 dabei	 die	 Zartheit!	 Die	 wunderbaren	 Aktzeichnungen
Rembrandts	 im	Amsterdamer	Kupferstichkabinett	 fallen	mir	ein:	nur	Rembrandt	wusste	mit	 so
wenigem	so	viel	zu	geben!

Und	das	sollte	keine	Kunst	sein?	Weil	die	Alten	es	anders	gemacht	haben?
Wer	 das	 behauptet,	 beweist	 nur,	 dass	 er	 von	 alter	 Kunst	 ebensowenig	 versteht	 wie	 von

moderner.
Denn	es	giebt	nur	eine	Kunst:	die	lebt,	ob	sie	alt	ist	oder	modern.	Was	jung	geblieben	an	der

alten	Kunst,	wird	an	der	modernen	Kunst	jung	bleiben.	Das	übrige	veraltet.
Wer	aber	an	der	alten	Kunst	anderes	schätzt	als	das	Leben,	 läuft	Gefahr,	nicht	das	Werk	der

alten	Meister	zu	schätzen,	sondern	in	den	meisten	Fällen	nur	das	Werk	des	Restaurators.

Ed.	Manet,	Olympia,	Holzschnitt

UEBER	LANDSCHAFTSMALEREI
VON
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ALFRED	SISLEY
perçüs	 über	 Kunst	 niederschreiben,	 was	 man	 heutzutage	 so	 etwa	 sein	 ästhetisches
Glaubensbekenntnis	nennt:	das	scheint	mir	eine	recht	heikle	Sache	zu	sein,	und	wenn	ich
es	 versuche,	 muss	 ich	 gleich	 an	 Turner	 denken	 und	 an	 eine	 Anekdote,	 die	 mir	 von	 ihm

erzählt	wurde.	Er	ging	von	ein	paar	befreundeten	Malern	 fort,	wo	nicht	 schlecht	über	Malerei
gerauft	 worden	 war.	 Im	 Innern	 hielt	 natürlich	 jeder	 seine	 Kunst	 für	 die	 beste,	 äusserlich
versuchte	aber	jeder,	diese	Vorliebe	hinter	grossen	Worten	und	schönen	pompösen	Theorien	zu
verbergen.	Während	der	ganzen	Diskussion	hatte	Turner	kein	Wort	geäussert.	Auf	der	Strasse
erst	wendete	er	sich	an	einen	Freund,	der	 ihn	begleitete,	und	sagte:	„Eine	zu	komische	Sache,
die	Malerei,	was?“

Denselben	 Widerwillen,	 den	 Turner	 empfand,	 Theorien	 aufzustellen,	 empfinde	 auch	 ich	 und
glaube,	dass	es	tausendmal	leichter	ist,	mit	dem	grossen	Mund	ein	Meisterwerk	zu	schaffen,	als
mit	dem	Pinsel	oder	einem	anderen	Material.

Doch	 ohne	 irgend	 welchen	 Anspruch	 darauf	 zu	 erheben,	 eine	 Art	 Vortrag	 über	 die
Landschaftsmalerei	zu	halten,	werde	ich	ganz	einfach	sagen,	was	ich	darüber	denke.

Das	Interesse	an	einem	Bilde	beruht	auf	verschiedenen	Ursachen.
Das	Sujet	oder	das	Motiv	muss	stets	in	einer	für	den	Beschauer	einfachen,	verständlichen	und

packenden	Weise	wiedergegeben	werden.
Der	Maler	muss	den	Beschauer	zwingen	durch	Fortlassen	alles	überflüssigen	Details	denselben

Weg	mit	ihm	zu	gehen	und	sofort	das	zu	sehen,	was	den	ausübenden	Künstler	gepackt	hat.
Auf	einem	Bilde	giebt	es	immer	ein	Eckchen,	das	man	besonders	liebt.
Dies	bildet	einen	besonderen	Reiz	von	Corot	und	auch	von	Jongkind.
Neben	dem	Sujet	liegt	das	Hauptinteresse	innerhalb	der	Landschaftsmalerei	in	dem	Leben	und

in	der	Bewegung.
Und	darin	liegt	zugleich	auch	die	Hauptschwierigkeit.	Seinem	Werke	Leben	einzuhauchen,	ist

die	unerlässliche	Bedingung	für	den	echten	Künstler.	Alles	muss	dazu	beitragen:	die	Form,	die
Farbe,	die	Ausführung.	Die	Erregung	des	Schaffenden	erzeugt	das	Leben	und	erweckt	dieselbe
Erregung	beim	Beschauer.

Und	obgleich	 der	 Maler	 über	 seinem	 Werke	 stehen	 soll,	 so	muss	 in	 gewissen	 Momenten	die
Ausführung	 leidenschaftlich	 sein,	 um	 dem	 Beschauer	 die	 Erregung	 zu	 suggerieren,	 die	 der
Künstler	empfunden	hat.

Daraus	sehen	Sie,	dass	ich	für	eine	verschiedenartige	Ausführung	auf	ein	und	demselben	Bilde
bin.	Das	ist	nicht	die	landläufige	Meinung,	doch	glaube	ich	recht	zu	haben,	hauptsächlich	wenn
es	 sich	 darum	 handelt,	 Lichteffekte	 wiederzugeben.	 Denn	 die	 Sonne	 mildert	 manche	 Teile	 der
Landschaft	und	hebt	andere	kräftiger	heraus,	und	diese	Lichtwirkungen,	die	 sich	 in	der	Natur
beinah	 materiell	 nachweisen	 lassen,	 müssen	 auch	 materiell	 auf	 der	 Leinwand	 wiedergegeben
werden.

Es	 ist	 wichtig,	 dass	 die	 Gegenstände	 richtig	 und	 fest	 aufgebaut	 sind,	 absolut	 notwendig	 ist
aber,	dass	sie	von	Licht	umflutet	dargestellt	werden,	wie	sie	es	in	der	Natur	sind.

Der	Himmel	muss	das	Mittel	dazu	sein.	Er	darf	nicht	nur	als	Hintergrund	behandelt	werden.	Er
hat	nicht	allein	die	Aufgabe,	dem	Bilde	Tiefe	durch	seine	verschiedenen	Pläne	zu	geben	—	denn
auch	der	Himmel	hat	Vorder-,	Mittel-	und	Hintergrund	wie	das	Terrain	—	sondern	er	belebt	es
auch	durch	seine	Wolkenbildungen.

Giebt	 es	 etwas	 Herrlicheres	 und	 Bewegteres	 als	 einen	 blauen	 Himmel	 mit	 leichten	 weissen
Wölkchen,	wie	man	ihn	oft	im	Sommer	sieht?	Welche	Bewegung,	welcher	Schwung	darin,	nicht
wahr?

Er	 hat	 dieselbe	 Wirkung	 wie	 die	 Welle,	 wenn	 man	 auf	 dem	 Meer	 ist:	 man	 wird	 begeistert,
hingerissen.	Und	ein	anderer	Himmel,	später,	am	Abend.	Die	Wolken	dehnen	sich	länger,	fliessen
zusammen	wie	das	Wasser	am	Kiel	des	Schiffes;	sie	scheinen	in	der	Luft	erstarrte	Wirbel	zu	sein,
bis	 sie	 nach	 und	 nach,	 von	 der	 untergehenden	 Sonne	 eingesogen,	 verschwinden.	 Solch	 ein
Himmel	 ist	noch	zärtlicher,	melancholischer;	er	hat	den	Reiz	der	Dinge,	die	Abschied	nehmen,
und	ich	liebe	ihn	ganz	besonders.

Nun	will	ich	aber	nicht	etwa	alle	Himmel	aufzählen,	die	dem	Maler	lieb	sind.	Ich	habe	hier	nur
von	solchen	gesprochen,	die	mich	vor	allen	andern	anziehen.

Auf	 diesen	 Teil	 des	 Landschaftsbildes	 bin	 ich	 so	 ausführlich	 eingegangen,	 um	 Ihnen	 zu
beweisen,	welchen	grossen	Wert	ich	darauf	lege.

Als	Fingerzeig	diene:	ich	fange	immer	ein	Bild	mit	dem	Himmel	an.....
Welches	 meine	 Lieblingsmaler	 sind?	 Um	 nur	 von	 den	 Zeitgenossen	 zu	 sprechen:	 Delacroix,

Corot,	Millet,	Rousseau,	Courbet	—	unsere	Meister.	In	kurzen	Worten:	alle	jene	Künstler,	die	die
Natur	geliebt	und	stark	empfunden	haben!
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Rembrandt,	Zeichnung

REMBRANDT
VON

JOZEF	ISRAELS
s	war	so	etwa	gegen	die	Hälfte	des	vorigen	Jahrhunderts,	dass	ich	nach	Amsterdam	ging,
um	mich	unter	der	Leitung	des	damals	sehr	renommierten	Porträtmalers	Krusemann	zum
Maler	 auszubilden.	 Bald	 erhielt	 ich	 Zutritt	 in	 das	 Atelier	 meines	 Meisters	 und	 sah	 mit

Bewunderung	die	Porträts	von	vornehmen	Personen	Amsterdams,	an	denen	er	gerade	arbeitete.
Die	Rosafarbe	der	Gesichter	und	die	feine	Behandlung	der	Stoffe,	die	sich	manchmal	vor	einem
Hintergrund	 mit	 dunkelrotem	 Sammet	 abhoben,	 gefielen	 mir	 sehr.	 Als	 ich	 den	 Wunsch
ausdrückte,	einige	dieser	Porträts	kopieren	zu	dürfen,	wurde	mir	dies	von	meinem	Lehrmeister
rundweg	abgeschlagen.	‚Wenn	Du	kopieren	willst,‘	antwortete	er,	‚dann	gehe	nach	dem	Museum
im	Treppenhaus.‘	Ich	wagte	nicht,	es	einzugestehen,	dass	dies	eine	grosse	Enttäuschung	für	mich
war,	ich	war	so	grasgrün	aus	der	Provinz	gekommen	und	die	alten	Meister	waren	für	mich	noch
ein	 Geheimnis,	 denn	 ich	 konnte	 in	 den	 alten	 Gemälden	 und	 in	 dieser	 dunkeln	 Leinwand	 die
Schönheit	nicht	entdecken,	die	von	jedermann	gerühmt	wurde,	für	mich	waren	die	Ausstellungen
in	‚Arti‘	viel	schöner	und	ich	bewunderte	besonders	Pienemann,	Gallait,	Corot	und	Kukuk.	Nicht,
als	 ob	 ich	 so	 viel	 rückständiger	gewesen	wäre	als	die	 andern,	 aber	 es	 fehlte	mir	Studium	und
Uebung,	 ohne	 die	 man	 das	 Fremdartige	 und	 so	 ungemein	 Künstlerische	 der	 holländischen
Meister	 nicht	 begreifen	 kann,	 und	 ich	 behaupte	 heute	 noch,	 dass	 man,	 mag	 man	 noch	 so
intellektuell	sein,	diese	grossen	Alten	nicht	nur	so	ohne	weiteres	geniessen	kann,	wenn	man	sie
nicht	viel	und	oft	gesehen	und	sich	in	ihre	Kunst	eingelebt	hat.	Es	dauerte	lange,	ehe	ich	den	Mut
hatte,	 mich	 mit	 Farbe	 und	 Pinsel	 nach	 dem	 Heiligtum	 zu	 begeben,	 aber,	 nachdem	 ich	 eine
Zeitlang	 viel	 nach	 der	 Natur	 gemalt,	 viel	 Nacktstudien	 und	 noch	 viel	 mehr	 Stilleben	 gemacht
hatte,	ging	mir	ein	Licht	auf.	Ich	begriff,	dass	es	nicht	die	gefällige	zarte	Behandlung	des	Stoffes
sei,	was	erreicht	werden	müsse,	sondern	dass	ich	zuerst	auf	das	Relief	der	Gegenstände,	auf	die
Haltung	der	Figuren	in	ihrem	Verhältnis	zu	Licht	und	Schatten,	ihre	Gebärden	und	Bewegungen
zu	 achten	 hätte.	 Mit	 dieser	 Ueberzeugung	 besuchte	 ich	 das	 Treppenhaus.	 Hier	 wurde	 mir
allmählich	deutlich,	worin	die	Schönheit	und	Wahrheit	dieser	bewundernswürdigen	alten	Meister
eigentlich	 bestand,	 denn	 ich	 merkte,	 dass	 ihre	 so	 einfachen	 Vorwürfe	 durch	 ihre	 Behandlung
reich	und	vielsagend	wurden.	Sie	waren	Genien,	ohne	es	selbst	zu	wissen,	und	die	sie	umgebende
Welt	wusste	es	damals	auch	nicht.“

(Nachdem	Israels	es	zuerst	mit	einem	kleinen	Gemälde	von	Gerard	Dou	und	dann	mit	einem
Kopf	von	van	der	Helst	versucht	hatte,	ohne	davon	befriedigt	zu	sein,	wandte	er	sich	zu	einem
der	Köpfe	der	Staalmeesters.)	„Der	Mann	in	der	Ecke	links	mit	seinem	spitz	zulaufenden	Hut	und
seinen	grauen	Haaren	hatte	es	mir	angethan.	 Ich	 fühlte,	dass	hier	etwas	sei,	dessen	Schönheit
ich	 wiedergeben	 konnte,	 wiewohl	 ich	 alsbald	 sah,	 dass	 die	 Bearbeitung	 eine	 ganz	 andere	 sein
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musste,	 als	 bei	 meinen	 bisherigen	 Versuchen;	 aber	 das	 Verlangen,	 dieses	 Neue	 und	 Breite	 zu
erreichen,	zog	mich	derart	an,	dass	 ich	beschloss,	es	zu	wagen.	Wie	diese	Kopie	geworden	 ist,
weiss	 ich	 nicht	 mehr,	 wohl	 aber	 weiss	 ich,	 dass	 sie	 jahrelang	 in	 meinem	 kleinen
Malerkämmerlein	gehangen	hat.	So	 trachtete	 ich,	das	Kolorit	und	die	Behandlung	des	grossen
Künstlers	zu	erfassen,	bis	endlich	die	Schönheiten	der	Nachtwache	und	der	Staalmeesters	mich
so	 beherrschten,	 dass	 mich	 überhaupt	 nichts	 mehr	 anzog,	 was	 nicht	 die	 Hand	 des	 grossen
Rembrandt	 geschaffen	 hatte.	 In	 seinen	 Werken	 sah	 ich	 etwas,	 was	 ich	 bei	 den	 anderen	 nicht
fühlte:	 es	 war	 seine	 Freiheit	 und	 Ungezwungenheit,	 die	 ich	 bewunderte	 und	 die	 auf	 der
Zeichenakademie	und	im	Atelier	meines	Lehrmeisters	verpönt	waren.

Hatte	ich	nun	eine	Zeitlang	Rembrandts	Gemälde	von	allen	Seiten	betrachtet,	dann	ging	ich	in
den	unteren	Stock	des	Treppenhauses,	wo	sich	die	sogenannte	Prentenkamer	befand.	Hier	waren
Rembrandts	Radierungen	in	ausgezeichnetem	Zustande	zu	sehen.	Oft	und	immer	sehr	lange	sass
ich	da,	um	mich	in	diese	240	Kunstwerke	zu	vertiefen,	häufig	mahnte	mich	der	Konservator	zur
Vorsicht,	wenn	ich	die	Blätter	allzu	eifrig	umschlug,	um	sie	miteinander	zu	vergleichen.	Ich	war
erstaunt,	dass	der	Künstler,	der	die	ruhmreiche	Nachtwache	und	die	breiten	Staalmeesters	mit
Farben	 geschaffen	 hatte,	 hier	 als	 ein	 ausgezeichneter	 Stecher	 erschien,	 der	 nicht	 nur	 mit	 der
Kraft	 und	 der	 Leichtigkeit	 eines	 echten	 Führers	 des	 Pinsels	 ausgestattet	 war,	 sondern	 alles
beherrschte,	was	die	Nadel	auf	dem	harten,	glänzenden	Kupfer	hervorzubringen	im	Stande	war.
Es	war	aber	nicht	diese	aussergewöhnliche	Kunstfertigkeit,	welche	mich	bei	diesen	Radierungen
so	 fesselte,	 noch	 viel	 mehr	 wurde	 ich	 durch	 die	 erfinderische	 Vielseitigkeit	 der	 Vorstellungen,
durch	 die	 wundervollen	 Beleuchtungen	 und	 die	 naiven	 kindlichen	 Manieren,	 die	 er	 seinen
Figuren	zu	geben	wusste,	getroffen.	Nicht	nur	das	Gemüt	sprach	laut	in	der	Vorstellung,	sondern
es	durchdrang	alles	durch	die	 subtile	Anwendung	der	Nadel.	Die	biblischen	Scenen	werden	 in
alt-amsterdamscher	Weise	vorgestellt,	aber	welche	Kunstfertigkeit	bei	der	Verteilung	von	Licht
und	Schatten	und	welche	Phantasie	in	der	Komposition!	So	wunderbar	originell,	so	vollendet	im
Ausdruck	war	hier	alles,	dass	andere	Bilder	dagegen,	mochten	sie	noch	so	kunstreich	bearbeitet
sein,	die	Schule	und	die	Akademie	verrieten.	Hier	waren	herrliche	Porträts,	selten	schöne	Köpfe,
oft	von	ihm	selbst	oder	seinen	Freunden.	Aber	wenn	man	das	kleine	Bild	seiner	Mutter	gesehen
hat,	 muss	 man	 die	 Mappe	 einen	 Augenblick	 zuschlagen	 …	 und	 seine	 Augen	 wischen.	 Etwas
Schöneres,	 was	 mit	 solchem	 Gefühl	 gestochen	 ist,	 besteht	 nicht:	 die	 mütterliche	 Milde,	 das
Wohlwollen	 und	 die	 Innigkeit	 des	 alten	 Frauchens	 blickt	 uns	 aus	 jedem	 Strich,	 aus	 jedem
Häkchen	 der	 Nadel	 entgegen,	 jede	 Linie	 hat	 etwas	 zu	 bedeuten,	 kein	 Pünktchen	 hätte
weggelassen	werden	können.	Und	dieses	lebensvolle	Porträt	hat	Rembrandt	in	dem	jugendlichen
Alter	 von	 24	 Jahren	 geschaffen!	 Ich	 schlage	 die	 Mappe	 wieder	 auf	 und	 sehe	 die	 reich
bearbeiteten	Bettler.	Das	sind	Typen,	nach	denen	er	damals	nur	zu	greifen	hatte	und	die	er	so
gerne	und	so	oft	darstellte:	man	sollte	sie	eigentlich	gar	nicht	arm	nennen,	so	warm,	so	farbig	hat
sie	 der	 Meister	 ausgestattet.	 Dann	 kamen	 die	 wirkungsvollen	 Landschaften	 an	 die	 Reihe,	 jene
merkwürdigen	 Nacktstudien,	 mit	 einem	 Wort	 ein	 Kosmos.	 Wenn	 ich	 dann,	 nachdem	 ich	 eine
Mappe	 durchgeblättert	 hatte,	 wieder	 in	 die	 Stadt	 zurückkehrte,	 war	 es	 mir,	 als	 ob	 ich	 allerlei
Gestalten	begegnete,	welche	den	seinigen	glichen.	Vom	Treppenhaus	nach	der	Hoogstraat,	dann
durch	 die	 Sint	 Anthoniebreestraat	 und	 endlich	 in	 der	 Joodenbreestraat,	 wo	 ich	 damals	 einige
Schritte	 von	 dem	 Hause	 entfernt,	 in	 dem	 Rembrandt	 so	 viele	 Jahre	 geschaffen	 hat,	 wohnte,
überall	 da	 sah	 ich	 wieder	 die	 malerische	 Menge,	 dieses	 geräuschvolle	 Leben,	 diese	 warmen
jüdischen	 Gesichter	 mit	 ihren	 eisgrauen	 Bärten,	 die	 Frauen	 mit	 ihren	 fuchsrothen	 Haaren,	 die
Karren	voll	von	Fischen	und	Früchten	und	allerlei	Waren.	—	Alles	war	Rembrandt!

Es	giebt	aber	noch	eine	dritte	Aeusserung	von	Rembrandts	Talent:	das	sind	seine	Zeichnungen.
Für	einen	jungen	Maler,	der	nach	Mitteln	sucht,	um	seine	Gedanken	auszusprechen,	waren	diese
Zeichnungen	 ebenso	 rätselhaft	 wie	 ermutigend.	 Da	 sie	 nicht	 so	 deutlich	 waren	 wie	 seine
Radierungen,	 dauerte	 es	 einige	 Zeit,	 ehe	 ich	 mich	 mit	 ihnen	 befreunden	 konnte,	 aber	 als	 ich
begriffen	 hatte	 —	 was	 ich	 heute	 noch	 glaube	 —	 dass	 der	 Meister	 diese	 Zeichnungen	 nicht
gemacht	hatte,	um	sie	mit	zierlichen	Linien	zu	umgeben	und	sie	dann	dem	Publikum	vorzuführen,
da	 fühlte	 ich	 ihre	 wahre	 Tragweite.	 Es	 waren	 meistens	 Gefühlsäusserungen,	 um	 seinem
phantasiereichen	Gemüt	zu	Hülfe	zu	kommen.	Ohne	jedes	Nachdenken	auf	das	Papier	geworfen,
aber	 mit	 einer	 Hand,	 die	 bei	 jedem	 Zucken	 und	 bei	 jeder	 Erregung	 Meisterstücke	 schuf.
Oberflächlich	betrachtet,	werden	diese	Zeichnungen	durch	allerlei	Tintenflecke	und	harte	dicke
Striche,	die	wild	und	wunderlich	durcheinander	gingen,	entstellt,	betrachtet	man	sie	aber	gut,
dann	scheint	alles	wohl	berechnet	und	gefühlt.

So	sah	ich	also	diesen	Rembrandt	als	den	Mann,	der	mit	seinem	Pinsel,	seiner	Feder	oder	dem
Grabstichel	alles	darzustellen	und	vor	die	Phantasie	zu	zaubern	vermochte.	Vom	Himmel	und	von
der	 Erde,	 von	 den	 Helden	 der	 Geschichte	 und	 von	 den	 alltäglichen	 Menschen,	 von	 einem
Stückchen	des	Turms	der	Westerkirche	wusste	er	eine	schöne	Zeichnung	zu	machen,	Löwen	und
Elefanten	 wurden	 in	 der	 seltsamsten	 Weise	 wiedergegeben.	 Besonders	 seine	 Nacktfiguren	 von
Frauen	 sind	 deshalb	 so	 merkwürdig,	 weil	 bis	 jetzt	 kein	 Maler	 es	 gewagt	 hatte,	 sie	 so
darzustellen,	wie	sie	im	Atelier	vor	ihm	standen,	aber	Rembrandt,	bezaubert	durch	das	Licht	und
die	Glut	der	Fleischfarbe,	 zauderte	keinen	Augenblick,	 sie	 so	zu	malen,	wie	er	 sie	 sah.	Es	war
keine	Venus,	keine	 Juno	oder	Diana,	es	war	die	Waschfrau	seines	Nachbars,	die	er	entkleidete
und	 in	der	Herrlichkeit	 ihres	Fleisches	wiedergab.	Und	seine	Handschrift	 allein,	 ich	meine	die
Manier,	 mit	 der	 er	 seine	 Schnörkel	 und	 Striche	 hinwarf,	 war	 an	 sich	 schon	 ein	 genussreicher
Anblick,	 von	 dem	 man	 sich	 nur	 schwer	 trennen	 konnte.	 Und	 das	 alles	 that	 er	 mit	 einer
Leichtfertigkeit,	mit	einer	Ausgelassenheit	und	mit	einer	Sicherheit,	welche	den	Gedanken	eines
Studiums	oder	irgend	einer	Anstrengung	gar	nicht	aufkommen	liess.
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Und	 wie	 denke	 ich	 jetzt	 über	 den	 Meister,	 nachdem	 so	 viele	 Jahrzehnte	 verflossen	 sind?
Wohlan	denn,	Leser,	betrachte	mit	mir	die	gewaltigste	Aeusserung	von	Rembrandts	grossartiger
Malkunst,	die	er	in	seiner	„Nachtwache“	niedergelegt	hat.

Schon	beim	ersten	Anblick	werden	wir	sofort	durch	breite	Bewegungen	von	Schatten	und	Licht
getroffen,	 die	 wie	 Farbentöne	 durch	 die	 enorme	 Fläche	 der	 Leinwand	 singen.	 Dann	 kommen
plötzlich	zwei	Männer	auf	uns	zu,	die	aus	der	Gruppe	nach	vorne	treten,	der	eine	ganz	dunkel,
der	andere	ganz	hell	gekleidet.	Das	ist	Rembrandt!	Er	wagt,	schreiendes	Licht	gegen	Dunkel	zu
stellen.	Und	um	diesen	Gegensatz	von	grossen	Linien	harmonisch	zu	machen,	ersinnt	er	etwas:
der	linke	Arm	des	dunklen	Mannes	ist	ausgestreckt,	als	ob	er	mit	der	vorgehaltenen	Hand	etwas
behaupten	 will,	 und	 so	 wirft	 er	 mit	 seiner	 Hand	 einen	 grossen	 sonnigen	 Schlagschatten	 auf
seinen	weissen	Kameraden!	Das	Genie	weiss	 sich	zu	helfen,	wo	gewöhnliche	Menschen	keinen
Rat	mehr	wissen.	Diese	Männer	sind	offenbar	miteinander	 im	Gespräch,	man	sieht	es,	sie	sind
die	Anführer	des	ganzen	Trupps.	Da	stand	er	jetzt,	der	grosse	Meister,	als	alles	auf	die	Leinwand
gebracht	war,	was	darauf	kommen	musste	—	aber	er	schüttelte	das	Haupt.	Nach	seiner	Meinung
traten	diese	beiden	Männer	noch	nicht	genügend	in	den	Vordergrund.	Dann	nahm	er	noch	einmal
seine	grosse	Palette,	seinen	breitesten	Pinsel	taucht	er	noch	einmal	tief	in	den	Farbentopf,	und
diese	zwei	vordersten	Figuren	wurden	noch	einmal	mit	kräftigen	Strichen	behandelt,	hier	mehr
Tiefe,	 dort	 noch	 mehr	 Licht,	 und	 so	 versuchte	 er	 alles,	 um	 dem,	 was	 in	 den	 Vordergrund	 zu
kommen	hatte,	noch	ein	kräftigeres	Relief	zu	geben	—	und	dann	sah	er,	dass	es	gut	war,	und	so
liess	er	es	dann	auch	stehen.	Vielleicht	war	die	Aehnlichkeit	seiner	Herren	Auftraggeber	etwas
weniger	sprechend,	auch	beklagte	man	sich	bei	ihm	über	Mangel	an	Ausführlichkeit,	aber	für	ihn
war	die	Hauptsache,	dass	die	Figuren	 lebten,	und	dass	sie	sich	bewegten.	Wie	herrlich	 ist	 ihm
dies	gelungen!	Von	den	Federn	ihrer	Hüte	an	bis	zu	den	Sohlen	ihrer	Schuhe,	die	beinahe	den
Rand	des	Gemäldes	erreichen,	ist	alles,	als	ob	man	es	mit	der	Hand	prüfen	könnte.	Wie	sind	die
Köpfe	 voll	 Energie	 und	 Charakter,	 ihre	 Kleidung	 ist	 auf	 den	 Leib	 gegossen,	 der	 stählerne
Halsberg,	die	Schärpe,	die	Stiefel	des	hellen	Mannes	sind	von	wunderbarer	Malkraft;	dann	der
dunkle	 mit	 dem	 roten	 Wehrgehänge,	 mit	 dem	 Handschuh	 und	 dem	 Stock	 ist	 von	 einer
Erfindungsgabe,	die	nur	deshalb	nicht	auffällt,	weil	alles	so	richtig,	einfach	und	natürlich	ist.	Ich
kenne	keine	Darstellung,	welche	die	Pracht	und	das	Malerische	jener	Zeiten	so	stark	ausdrückt,
wie	diese	zwei	Männer,	die	auf	diesem	Riesengemälde	einherschreiten.

Wenden	wir	uns	nun	zu	der	rechten	Seite,	um	den	schwitzenden	Trommler	zu	betrachten.	Sein
scheinbar	pockennarbiges	Gesicht	unter	dem	Schatten	seines	verschlissenen	Huts	ist	eine	echte
Falstafffigur,	die	dicke	Trunkenboldnase,	sein	fettiger	Mund,	alles,	was	an	ihm	ist,	sind	von	einer
malerischen	Bravour,	 die	den	Wagemut	des	Meisters	 so	besonders	 charakterisieren;	man	 sehe
nur,	wie	er	darauf	lostrommelt,	als	ob	er	jedermann	sagen	wollte,	dass	er	eine	der	prächtigsten
Figuren	des	berühmten	Meisters	sei,	den	man	Rembrandt	nennt.	Ich	begreife	sehr	gut,	dass	beim
Anblick	 dieses	 Mannes,	 wie	 er	 vor	 uns	 webt	 und	 lebt,	 der	 beschränkte,	 quasi	 gelehrte	 und
dummgewissenhafte	Gérard	de	Lairesse	in	seinem	grossen	Buch	über	die	Malkunst	(in	welchem
Rembrandt	der	grösste	Farbenklekser	genannt	wird)	ausrief:	„Bei	Rembrandt	läuft	die	Farbe	wie
Dreck	 aufs	 Paneel!“	 Genialität	 und	 philisterhaftes	 Knotentum	 sind	 und	 bleiben	 geschworene
Feinde.

Wenden	 wir	 uns	 jetzt	 nach	 der	 linken	 Seite	 des	 Gemäldes.	 Hier	 steht	 der	 durchgeistigte
Landsknecht,	 ganz	 in	 Rot	 gekleidet.	 Ein	 Maler	 mit	 dem	 Hell-	 und	 Brauntalent	 brauchte	 nicht
bange	 zu	 sein,	 jemand	 von	 Kopf	 zu	 Fuss	 rot	 zu	 malen,	 er	 wusste,	 dass	 das	 Spiel	 von	 hell	 und
dunkel	ihm	helfen	würde.	So	liegt	denn	auch	hier	das	Rot	teilweise	im	Schatten	einer	herrlichen
Nuance	 und	 vereinigt	 sich	 trefflich	 mit	 den	 gräulich	 grauen	 Tönen	 der	 übrigen	 Figuren.	 Auch
dieser	 rote	 Mann	 ist	 in	 der	 eben	 beschriebenen	 Weise	 mit	 dem	 Pinsel	 behandelt	 worden;
betrachtet	man	ihn	gut,	dann	scheint	es,	als	ob	Rembrandt	diesen	malerischen	hervortretenden
Mann	mit	einem	vollen	Pinselstrich	von	oben	bis	zu	den	Füssen	hingeworfen	hat.	Wie	fest	ist	die
Behandlung	der	Hand,	welche	das	Gewehr	ladet,	wie	forsch	die	Striche	auf	seinem	roten	Hut,	auf
dem	roten	Wams,	wie	kräftig,	lebhaft,	beweglich	und	reich	steht	er	da!

In	 diesem	 wunderbaren	 Gemälde	 stossen	 wir	 jeden	 Augenblick	 auf	 etwas	 Interessantes.
Sprechend	ist	der	Hellebardier,	der	vom	Rande	links	rückwärts	blickt,	dann	der	Mann,	der	hinter
dem	weissen	Mann	sein	Gewehr	untersucht,	und	wie	herrlich	wirkt	der	 lachende,	von	dunklem
Hintergrunde	 sich	 abhebende	 Junge	 mit	 seinem	 grauen	 Hut!	 Der	 Kopf	 des	 Mannes,	 der	 mit
seinem	 Arm	 auf	 etwas	 zeigt,	 ist	 auch	 wieder	 von	 besonderer	 Farbe	 und	 Malweise;	 selbst	 der
graue	Pfeiler,	gegen	den	sich	der	Kopf	mit	dem	Helm	abhebt,	wirkt	trefflich	zum	Gesamteindruck
mit.	 Aber	 hier	 ist	 noch	 etwas	 Wunderbares,	 und	 zwar	 das	 fremdartige	 Mädchen,	 das	 sich
zwischen	allen	diesen	männlichen	Figuren	bewegt.	Viele	Kritiker	und	Kunsthistoriker	haben	sich
den	Kopf	darüber	zerbrochen,	was	dies	eigentlich	zu	bedeuten	habe	und	gefragt,	ob	diese	Figur
überhaupt	 hierher	 gehöre.	 Hätte	 Rembrandt	 sie	 gehört,	 denn	 würde	 er	 lächelnd	 geantwortet
haben:	Seht	ihr	denn	nicht,	dass	ich	dieses	liebumflossene	Kind	hier	nötig	hatte,	um	gegen	alle
diese	 nach	 unten	 laufenden	 Linien	 und	 diese	 dunklen	 Farben	 einen	 Kontrast	 zu	 schaffen?	 Der
Mann	 mit	 der	 Fahne	 im	 Hintergrund,	 der	 weglaufende	 Hund	 —	 alles	 unterstützt	 und	 hilft
einander	in	Farben,	Linien	und	Effekt.	Da	ist	auf	diesem	Gemälde	auch	keine	winzige	Stelle,	die
nicht	ein	seltsames	Malertalent	verrät.	Hier	gilt	die	Behauptung:	Schneide	nur	ein	kleines	Stück
aus	einem	Gemälde	heraus,	und	ich	will	dir	sagen,	ob	der	Maler	ein	Künstler	ist.

Und	nun	noch	die	„Staalmeesters“.
Hier	schallt	uns	eine	ganz	andere	Musik	entgegen,	als	aus	den	Tönen	der	„Nachtwache“.	Still

und	vornehm	ist	hier	alles,	hier	herrscht	allein	die	hohe	Auffassung	des	menschlichen	Antlitzes.
Sie	sitzen	hier,	diese	alt-holländischen	Männer	und	beratschlagen,	ihre	Geschäftsbücher	vor	sich
auf	dem	Tisch.	Rembrandt	hat	uns	 ihre	Köpfe	mit	so	viel	Leben	verdeutlicht,	dass	sie	 im	Laufe
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der	Zeiten	alte	Bekannte	geworden	sind.	Ja,	alte	Bekannte,	die	schon	einige	hundert	Jahre	gelebt
haben,	ehe	wir	da	waren.	Wie	lange	schon	kenne	ich	diesen	Mann	an	der	linken	Seite	mit	seiner
Hand	auf	dem	Lehnstuhl,	mit	den	grauen,	feinen	Haaren,	die	unter	seinem	hohen	spitzigen	Hut
von	seiner	breiten	gerunzelten	Stirn	hervorquellen.	Hier	giebt	die	Farbe,	sowohl	im	Licht,	wie	im
Schatten,	ein	Durcheinander	von	Fleischtönen,	Zwischentönen	von	Grün	und	Rot,	Grau	und	Gelb,
sie	 ist	 so	 aneinander	 gereiht,	 dass	 hier	 etwas	 erreicht	 ist,	 wobei	 der	 Verstand	 förmlich	 stille
steht.	Das	Relief,	das	Hervorspringen	aus	dem	Hintergrund	ergreift	uns	wunderbar,	aber	auch
welches	Modell,	wie	sieht	uns	der	Mann	mit	dem	einfachen	Blick	aus	den	tiefen	Augenhöhlen	an
—	es	ist	ein	Unikum,	wie	es	Rembrandt	selbst	niemals	übertroffen	hat.	Auch	alle	anderen	Köpfe,
besonders	der	Mann,	der	sich	nach	vorn	beugt,	dieser	wunderbar	natürliche	Zunftmeister,	der
vor	 dem	 Buch	 Platz	 genommen	 hat	 und	 sein	 neben	 ihm	 sitzender	 Nachbar	 bis	 zum	 fünften
Kaufmann	an	der	 rechten	Seite	mit	dem	Diener	hinter	 sich	—	alles	 ist	Männlichkeit,	Reichtum
und	Leben.	Der	Hintergrund	ist	wieder	eine	Schöpfung,	wie	sie	nur	Rembrandts	feines	Gefühl	für
Linien	 hervorzubringen	 wusste.	 Die	 Wand	 und	 das	 Getäfel	 umgeben	 diese	 Komposition,	 als	 ob
sich	dies	von	selbst	verstände,	und	als	ob	es	auch	thatsächlich	so	gewesen	wäre.	Und	doch	wird
dieser	geniale	Kunstgriff	noch	durch	die	Herrlichkeit	des	Kolorits	des	roten	warmen	Tischtuchs
übertroffen,	welches	dem	ganzen	Gemälde	einen	tieferen	dunkleren	Ton	verleiht.	Ob	über	dieses
Gemälde	nach	seiner	Vollendung	von	den	Zeitgenossen	viel	gesprochen	und	geschrieben	worden
ist,	weiss	 ich	nicht,	aber	für	uns	stellen	diese	Männerköpfe	das	Höchste	dar,	was	die	Malkunst
erreichen	 kann.	 In	 Madrid,	 wo	 mich	 die	 Gemälde	 von	 Velasquez	 bezauberten,	 machte	 ich	 mit
Bekannten	 einen	 Spaziergang	 durch	 die	 Strassen	 und	 über	 die	 Plätze	 der	 Stadt,	 an	 einem
Gebäude	sahen	wir	einen	grossen,	vielfarbigen	Anschlagezettel,	auf	dem	vermerkt	war,	dass	hier
eine	Ausstellung	moderner	spanischer	Künstler	zu	sehen	war.	Neugierig	traten	wir	ein,	wir	sahen
viel	 Schönes	 und	 Gutes,	 aber	 plötzlich	 standen	 wir,	 wie	 aus	 Spanien	 weggeblasen,	 vor	 drei
Köpfen	 aus	 den	 Staalmeesters,	 die	 ein	 spanischer	 Maler	 in	 Amsterdam	 kopiert	 hatte.	 War	 es
Chauvinismus,	 war	 es	 Ueberzeugung?	 Diese	 Kopien	 redeten	 zu	 uns	 einen	 Geist	 grösserer
Einfachheit,	grossartigerer	Auffassung	der	Natur	und	der	Menschenwürde	als	alles,	was	wir	im
Prado	bewundert	hatten.	 Ja,	dieses	Gemälde	 ist	selbst	ein	Totschläger	 für	die	alt-holländischen
Kunstbrüder:	Der	tüchtige	van	der	Helst	wird	neben	ihm	oberflächlich,	der	prächtige	Frans	Hals
skizzenhaft	und	durchsichtig,	denn	so	viel	Genialität,	so	viel	Relief	bei	solcher	Natürlichkeit	der
Haltung	 und	 Gebärden	 wird	 nicht	 mehr	 gefunden.	 Und	 der	 Mann,	 der	 dieses	 Wunderwerk
geschaffen,	war	damals	ein	armer	Bürger,	der	in	einem	dunklen	Winkel	der	Stadt	wohnte,	in	der
jetzt	zu	seinen	Ehren	ein	Fest	gefeiert	wird.

Rembrandt	 steht	 in	 unseren	 Tagen	 im	 Zenit	 seines	 Ruhms;	 Gold	 hat	 neben	 seinen
Meisterstücken	keinen	Wert	mehr;	um	das	Unbedeutendste	davon	zu	besitzen,	opfert	man	Hände
voll	Gold,	man	durchreist	nach	ihm	die	Welt,	und	die	Kritik,	die	sich	lange	Jahre	hat	hören	lassen,
ist	 jetzt	 verstummt.	 Merkwürdig	 ist	 es,	 dass	 keine	 der	 allgemein	 anerkannten	 Grössen	 der
Malkunst	 im	 Laufe	 der	 Zeiten	 der	 Gegenstand	 so	 vieler	 Kritik	 gewesen	 ist	 wie	 das	 Werk
Rembrandts.	Und	dennoch,	was	man	auch	über	die	Unwahrscheinlichkeit	der	Vorstellung	und	die
Uebertriebenheit	des	dunklen	Hintergrunds	gesagt,	bleibt	die	„Nachtwache“	noch	stets,	wie	die
Engländer	sie	nennen,	das	Wunder	der	Welt.	Schon	während	seines	Lebens	gab	es	Leute	genug,
die	 es	 ihm	 übel	 nahmen,	 dass	 er	 nicht	 bei	 der	 Antike	 und	 bei	 den	 Italienern	 in	 die	 Schule
gegangen	war,	und	dass	er	die	Natur	so	malte,	wie	er	sie	wirklich	zu	sehen	glaubte.	Uns	dünkt
dies	befremdend,	aber	es	ist	doch	wahr,	denn	schon	während	der	letzten	Jahre	von	Rembrandts
Leben	 war	 man	 mit	 den	 alten	 holländischen	 Begriffen	 in	 Kunst	 und	 Literatur	 nicht	 mehr
zufrieden,	 und	 jetzt	 noch	 lese	 ich	 mit	 Widerwillen,	 wie	 man	 die	 Namen	 latinisierte	 und	 in
holländischen	poetischen	Werken	über	griechische	Götter	und	mythologische	Figuren	sprach,	die
zu	unserem	holländischen	Himmel	so	schlecht	passen.	Aber	zum	Glück	hat	sich	Rembrandt	stark
genug	gefühlt,	um	unbeirrt	seinen	eigenen	Weg	zu	gehen,	und	die	Zeit	 liegt	hinter	uns,	 in	der
man	von	den	kunstgefährlichen	Theorien	sprach,	die	seinen	Gemälden	anhaften	sollten,	man	hielt
sich	an	die	Behandlung	der	Technik,	aber	zu	der	tiefen,	ihr	zu	Grunde	liegenden	Idee	wusste	man
nicht	 durchzudringen.	 Aber	 die	 liberalen	 Ansichten	 der	 modernen	 Welt	 sind	 auch	 auf	 dem
Gebiete	 der	 Kunst	 siegreich	 gewesen,	 heute	 fühlen	 und	 wissen	 wir,	 dass	 die	 vermeintlichen
Schwächen	 und	 Uebertreibungen	 nur	 die	 Eigenart	 eines	 ausserordentlichen	 Menschen	 bilden,
und	wir	entbehren	sie	nicht	gerne,	weil	wir	dann	befürchten	müssen,	ein	unvollständiges	Bild	der
Persönlichkeit	vor	uns	zu	haben,	von	der	jede	Lebensäusserung	unser	Interesse	rege	macht.

Ich	schliesse	…	aber,	wie	so	manches	Mädchen	an	ihren	Liebhaber	schreibt:	ich	höre	mit	der
Feder	auf,	aber	nicht	mit	dem	Herzen	…	ich	denke	an	das	Porträt	von	„Jan	Six“,	dieses	seltene
Juwel,	 ich	 denke	 an	 das	 Louvre,	 an	 Kassel,	 an	 Braunschweig	 und	 an	 was	 nicht	 alles	 —	 aber
genug.	Ich	wollte	in	diesen	Zeilen	dem	Leser	nur	sagen,	wie	ich	mir	Rembrandt	stets	vorgestellt
habe,	als	das	Ideal	des	Künstlers,	frei	und	ungebunden	in	seinem	Werk,	genial	in	allem,	was	er
tat,	eine	Figur,	in	der	sich	die	Grösse	unserer	alten	Republik	abspiegelt.
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E.	Gordon	Craig,	Holzschnitt

ÜBER	BÜHNENAUSSTATTUNG
VON

EDWARD	GORDON	CRAIG
Es	 giebt	 drei	 Arten	 von	 Bühnendekoration,	 die	 phantastische,	 die	 realistische	 und	 die
schlechte.	Schlecht	ist	die	Ausstattung,	die	weder	ganz	und	gar	realistisch	noch	ganz	und
gar	phantastisch	ist.	Diese	Dekoration	findet	der	Londoner	Theaterbesucher	allabendlich.

Diese	Dekoration	 ist	 schlecht,	weil	 sie	 zugleich	echt	und	 schön	sein	 soll	und	weder	das	eine
noch	 das	 andere	 ist.	 Es	 giebt	 zwei	 Gründe	 dafür,	 dass	 es	 damit	 so	 steht:	 erstens	 weil	 dem
Bühnenmaler,	auch	wenn	er	grosses	 technisches	Talent	hat,	nicht	bis	 zu	dem	Moment,	 in	dem
der	Vorhang	aufgeht,	freies	Spiel	gelassen	wird,	oder	aber	weil	man	ihm	gestattet,	der	eigenen
Idee	zu	folgen	und	dadurch	die	schönere	Vorstellung	des	Dichters	zu	verdrängen.

Ich	 habe	 verschiedentlich	 gesehen,	 wie	 Dekorationen,	 nachdem	 sie	 ins	 Theater	 gebracht
worden	waren,	durch	die	Unfähigkeit	des	Schauspielers,	der	Direktor	ist,	vollkommen	verdorben
wurden.	Der	Schauspielerdirektor,	der	von	der	Kunst	und	Technik	der	Bühnendekoration	keinen
Begriff	hatte,	war	der	Ansicht	gewesen,	entweder	dass	er	es	besser	gemacht	haben	würde,	oder
dass	er	 in	dieser	Dekoration	nicht	spielen	könne,	—	und	vor	allen	Dingen	hatte	er	gewähnt,	er
müsse	ein	Wort	mitzureden	haben.	Mit	diesem	Worte	streicht	er	ein	paar	Stunden	hintereinander
freundlichst	 Fehler	 heraus,	 und	 die	 Scene	 wird	 dann	 dem	 Publikum	 vorgeführt,	 nachdem
allmählich	Vernunft	und	Sachlichkeit	aus	ihr	entfernt	worden.	Die	Form	wird	verändert,	Monde
werden	 hinzugefügt,	 Farben	 gewechselt,	 Schatten	 dort	 unterdrückt,	 wo	 der	 Maler	 sie	 mit
bewusster	Absicht	hingesetzt	hatte,	und	alles	das	geschieht,	damit	sich	der	Schauspielerdirektor
zu	Hause	fühle.	Nach	meiner	Ansicht	kostet	diese	Verwüstung	viel	Geld.

Für	den	Theatermaler	muss,	obwohl	sich	solche	Sorte	von	Betrieb	für	ihn	bezahlt	macht,	darin
etwas	ausserordentlich	Verletzendes	 liegen;	 ja,	diese	Art	kann	 ihn	aus	dem	Theater	und	einem
Institut	in	die	Arme	treiben,	das	des	Theatermalers	Paradies	ist:	es	ist	eine	von	dem	berühmten
Theatermaler	 de	 Loutherbourg	 gemachte	 Erfindung.	 De	 Loutherbourg,	 der	 im	 18.	 Jahrhundert
lebte,	 hatte	 anfangs	 für	 David	 Garrick,	 später	 für	 sich	 selbst	 gearbeitet.	 Bei	 diesem	 seinem
eigenen	Unternehmen	hatte	er	von	den	Schauspielern	Abstand	genommen.	Weshalb	sollten	die
Schauspieler	 die	 Aussicht	 verderben,	 indem	 sie	 zwischen	 der	 Bühne	 und	 den	 Zuschauern
standen?	Weshalb	 sollte	man	 ihnen	gestatten,	über	Herrn	N.'s	Rasenplätze	oder	Herrn	 so	und
so's	 Waldungen	 zu	 schreiten?	 Mochten	 diese	 Herren	 lieber	 ein	 Schild	 aufstellen	 mit	 der
Bemerkung,	dass	das	Betreten	verboten	sei,	oder	auf	dem	die	Worte	standen:	Achtung,	hier	 ist
die	Bühne.

Anstatt	mit	Worten	unterhielt	de	Loutherbourg	das	Ohr	seines	Publikums	mit	Geräuschen.	Die
Aufführung	bestand	entweder	aus	der	naturalistischen	Darstellung	eines	Schiffsbruchs	oder	aus
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der	eines	brennenden	Hauses	oder	aus	irgend	einem	sonstigen	realistischen	Vorgang.	Wirkliche
Wellen	schienen	gegen	das	Schiff	 zu	schlagen,	und	der	Regen	strömte	unaufhörlich	hernieder,
der	Wind	heulte	und	zerwirbelte	die	Raketen,	die	in	der	dunklen	Nacht	aufschossen,	er	verteilte
feurige	 Garben	 rings	 um	 das	 Boot,	 dazu	 hörte	 man	 die	 Stimmen	 der	 Mannschaft,	 die	 mit	 den
Elementen	kämpfte,	und	jedes	Detail	war	bis	zur	Vollendung	ausgearbeitet.	Wahrscheinlich	war
dies	die	grösste	Annäherung	an	die	Wirklichkeit,	die	je	auf	der	Bühne	versucht	worden	ist.

Es	 ist	evident:	 so	 faszinierend	diese	Art	bei	der	Darstellung	von	Feuerwerk	 ist,	 so	 lächerlich
und	unreal	ist	sie	in	einem	Shakespeareschen	Stück.

Vor	kurzer	Zeit	suchte	ein	bekannter	Londoner	Schauspieler,	der	sein	eigener	Direktor	ist,	zu
beweisen,	 dass	 „vollkommene	 Illusion“	 durch	 grösste	 Genauigkeit	 der	 Details	 erreicht	 werden
könnte.	Er	wähnte,	dass,	wenn	im	Laufe	des	Dramas	eine	Scene	„vor	einem	Schlosse“	spiele	und
im	 Dialog	 dieses	 Schloss	 erwähnt	 würde,	 man	 dies	 Schloss	 mit	 grösster	 Genauigkeit	 vor	 dem
Zuschauer	 aufbauen	 müsste.	 Nehmen	 wir	 einmal	 eine	 Aufführung	 von	 Macbeth.	 Ich	 stelle	 mir
vor,	 wie	 der	 Schauspielerdirektor	 zum	 Theatermaler	 sagt:	 Machen	 Sie	 mir	 diese	 Ausstattung
möglichst	prächtig,	benutzen	Sie	alle	Ihnen	zu	Gebote	stehenden	Mittel,	um	sie	möglichst	brillant
zu	machen.	—	Er	sagt	nicht	nur	dies,	sondern	geht	noch	einen	Schritt	weiter,	z.	B.	sagt	er:	Wir
brauchen	 eine	 Scene	 „vor	 einem	 Schloss“:	 ich	 finde	 es	 nötig,	 dass	 Sie	 diese	 Bücher	 von
unschätzbarer	 Wissenschaftlichkeit	 ansehen.	 Gehen	 Sie	 mit	 Herrn	 so	 und	 so	 nach	 dem	 South
Kensington	Museum,	suchen	Sie	dort	soviel	Bilder	als	möglich	vom	Schloss	Glamis,	machen	Sie
Skizzen,	wenn	es	Ihnen	erlaubt	wird	und	reisen	Sie	mit	ihnen	im	nächsten	Zug	nach	Schottland.
Messen	 Sie	 das	 Schloss	 aus,	 nehmen	 Sie	 den	 Grundriss	 und	 nehmen	 Sie	 Ansichten	 von	 den
verschiedenen	 Punkten	 auf.	 Die	 Zeichnungen	 machen	 Sie	 mit	 recht	 viel	 Gefühl	 und	 mit
Lokalkolorit.	Dann	legen	Sie	mir	die	Zeichnungen	vor,	und	ich	werde	Ihnen	sagen,	welche	ich	für
am	meisten	geeignet	für	unsere	Zwecke	halte.

Diese	 kleine	 Reise	 wird	 ziemlich	 viel	 Geld	 kosten.	 Modelle	 werden	 gemacht	 werden	 und
werden	mehr	Geld	kosten,	und	das	Ergebnis	von	all	diesen	Mühen	und	diesen	Geldausgaben	wird
eine	 genaue	 Wiedergabe	 des	 kolossalen	 Schlosses	 Glamis	 sein,	 auf	 die	 „Forderungen	 der
modernen	Bühne	reduziert“,	25	Fuss	im	Quadrat...	Durch	diese	Genauigkeit	der	Details	hofft	der
Direktor	„vollkommene	Illusion“	zu	erreichen.

Aber	 diese	 beiden	 Dinge	 sind	 wie	 zwei	 Pole	 einander	 entgegengesetzt.	 Die	 vollkommene
Illusion	 wird	 durch	 die	 sogenannte	 Akkuratesse	 viel	 eher	 verhindert.	 Der	 Schauspielerdirektor
ruft	dem	Geist	zu:	„Steh,	Phantom“,	und	versucht	ihn	mit	einer	Hellebarde	aufzuhalten.

So	wird	ein	Schloss	mit	imitierten	Steinen,	mit	scheinbar	wirklichem	Epheu	an	den	Mauern	und
manchen	 anderen	 trefflichen	 Einzelheiten	 vorgeführt,	 und	 danach	 hängen	 sie	 vier	 oder	 fünf
Streifen	blauen	Tuchs	hin,	jeden	in	einer	verschiedenen	Nuance,	und	von	uns	wird	erwartet,	wir
sollten	 ernst	 bleiben,	 weil	 ein	 Schauspieler,	 der	 auf	 den	 hölzernen	 Boden	 stampft,	 um	 zu
beweisen,	dass	hier	nicht	solide	Erde	ist,	mit	einer	abstrakten	Miene	deklamiert:

„This	castle	hath	a	pleasant	seat;	the	air

Nimbly	and	sweetly	recommends	itself

Unto	our	gentle	senses.“

und	 ein	 anderer	 Schauspieler,	 ohne	 im	 mindesten	 auf	 die	 Stelle	 einen	 Blick	 zu	 werfen,
fortfährt:

„This	guest	of	summer,

The	temple-haunting	martlet	does	approve,

By	his	loved	mansionry,	that,	the	heaven's	breath

Smells	wooingly	here:	no	jut,	frieze,

Buttress,	nor	coign	of	vantagety,	but	this	bird

Hath	made	his	pendent	bad	and	procreant	cradle

Where	they	most	breed	and	haunt,	I	have	observed,

The	air	is	delicate.“

Die	Worte,	wie	sie	auch	gesprochen	werden	mögen,	rufen	das	Bild	einer	wundervollen	Scene
herauf,	etwas,	was	ganz	verschieden	ist	von	der	Pappdeckelgeschichte,	die	uns	vorgeführt	wird.
Doch	 ich	 kann	 mir	 durchaus	 denken,	 dass	 der	 Schauspielerdirektor	 sich	 vorstellt,	 er	 lasse	 die
Scenerie	 sich	 den	 Worten	 anpassen.	 Er	 sieht	 durchaus	 nicht,	 wie	 das	 alles	 lächerlich	 ist.	 Und
liesse	 ich	 einen	 Augenblick	 gelten,	 dass	 Genauigkeit	 im	 Detail	 vollkommene	 Illusion
hervorbrächte,	so	halte	ich	doch	fest,	dass	niemals,	seit	das	Theater	besteht,	irgend	eine	Scene
vorgeführt	werden	konnte,	in	der	alle	Details	genau	waren.	Denn	es	ist	unmöglich,	die	Bewegung
der	 Zweige	 und	 Blätter	 accurat	 wiederzugeben,	 unmöglich,	 eine	 genaue	 Wiedergabe	 eines
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Kornfeldes	 zu	 zeigen;	 und	 so	 weiter	 auf	 allen	 Gebieten	 der	 Natur.	 Die	 meisten	 dieser	 Dinge
können	 suggeriert	 werden	 —	 doch	 kann	 man	 sie	 nicht	 in	 einem	 Netz	 auffangen,	 so	 dass	 sie
körperlich	auf	der	Bühne	eines	Theaters	wieder	erscheinen.

Wer	 auch	 immer	 versuchen	 mag,	 eine	 genaue	 Darstellung	 zu	 geben,	 ohne	 dass	 er	 zuvor	 ein
genaues	Tageslicht	geschaffen	hat,	müsste	nach	meiner	Meinung	von	dem	ganzen	Ding	bleiben.
Ich	zweifle,	auch	wenn	er	alle	Zeit	zur	Verfügung	hätte,	ob	er	es	möglich	machen	kann,	all	die
tausend	kleinen	Geräusche	wiederzugeben,	die	ich	in	einem	gewissen	Moment	um	mich	höre,	die
Stimme	des	Wachsens	im	Walde,	das	Geräusch	der	kleinen	Zweige,	den	Wirrwarr	und	das	Singen
der	Hunderte	von	Vögeln;	unzählige	Schatten	liegen	über	dem	Boden	und	haften	an	den	Wolken,
an	 diesen	 unnachahmlichen	 Wolken,	 die	 sich	 unaufhörlich	 bewegen	 und	 ihre	 Form	 verändern
und	wieder	verändern,	und	die	Erde	sendet	ihre	tausend	verschiedenen	Gerüche	aus	und	füllt	mit
ihnen	die	Luft,	in	fortwährendem	Wechsel.	Die	Wiedergabe	von	all	diesen	Dingen	ist	etwas,	was
über	die	Arbeit	einer	Million	von	herkulischen	Regisseuren	und	Technikern	ginge.

Realistische	Scenerie	 ist	an	 ihrem	Platze	nur,	wenn	sie	die	Fassung	realistischer	Dramen	 ist.
Man	sieht	sie	jetzt	selten,	und	nur	im	Auslande.

Ich	will	mich	nun	mit	der	Scenerie	beschäftigen,	wie	 sie	aus	der	Einbildungskraft	gewonnen
werden	kann.	Einige	Aufführungsleiter	zeigen	uns	drei	Vorhänge	und	einen	Teppich,	und	nennen
das	 eine	 Scenerie,	 die	 von	 der	 Einbildungskraft	 geschaffen	 worden.	 Doch	 das	 ist	 nur	 eine
Scheinscenerie;	es	 ist	ein	geschmackvoller	Weg,	der	aus	einer	Schwierigkeit	herausführen	soll,
eine	Idee,	die	von	einem	Naturell	ausgeht,	das	des	malerischen	Sinnes	entbehrt.	Eine	Scenerie,
die	 aus	 der	 Einbildungskraft	 geschaffen	 wird,	 ist	 für	 Shakespearesche	 Dramen,	 für
Phantasiestücke	und	Opern	geeignet.	Ein	künstlerischer	Regisseur	müsste	die	Fähigkeit	haben,
durch	 Suggestion	 für	 uns	 das	 ganz	 Innerste	 der	 Natur	 wiederzugeben.	 Suggestion,	 nicht
Realismus	durchflutet	alle	Shakespeareschen	Dramen.

Des	Regisseurs	Aufgabe	wird	leichter,	wenn,	wie	dies	bei	Shakespeare	der	Fall	ist,	der	Dichter
bereit	ist,	ihm	Hilfe	zu	leisten.	Unter	diesem	Beistand	verstehe	ich	nicht	die	Bühnenanweisung,
denn	Shakespeare	hat	das	Besondere,	keine	Bühnenvorschriften	zu	geben,	und	nur	sehr	wenige
Andeutungen	sind	es,	die	er	für	den	Schauspieler	hinterlassen	hat.	Nehmen	wir	z.	B.	Akt	1,	Scene
1	 aus	 Hamlet.	 Nicht	 Shakespeare,	 sondern	 erst	 seine	 Herausgeber	 Malone,	 Theobald,	 Capell,
Pope	und	andere,	die	befürchteten,	dass	Shakespeare	sich	nicht	klar	genug	ausgedrückt	hätte,
fügten	 solchen	 Unsinn	 wie:	 „ein	 offener	 Platz	 vor	 dem	 Palaste“	 oder	 „eine	 Terrasse	 vor	 dem
Palaste“	hinzu.	Bevor	diese	Leute	das	Gemälde	nach	ihrer	eigenen	Auffassungskraft	erniedrigten,
war	die	Scene	so	weit	wie	die	Einbildungskraft	Shakespeares.	Seine	einzige	Notiz	zu	Anfang	ist:
„Actus	 Primus,	 Scaena	 Prima“.	 Kein	 Wort	 auch	 nur	 über	 Dänemark,	 oder	 über	 Helsingör,
ebensowenig	 wird	 über	 eine	 Terrasse	 gesagt.	 An	 Stelle	 von	 all	 dem	 hilft	 Shakespeare	 uns	 auf
einem	 andern	 Wege.	 Er	 führt	 uns	 ein	 Gemälde	 aus	 der	 Einbildungskraft	 vor.	 Ein	 Streifen
schwarzen	Himmels	wird	angedeutet	durch	einen	einzelnen	Stern.	Es	ist	eine	kalte	Nacht.	Nichts
rührt	 sich.	 Plötzlich	 schlägt	 eine	 Uhr	 die	 Stunde	 an.	 Ein	 Mann,	 der	 bis	 jetzt	 im	 Schatten
verborgen	gewesen,	steht	langsam	auf	und	bleibt	horchend	stehen.	Dann	geht	er	ruhelos	hin	und
her.	 Der	 Platz	 erfüllt	 ihn	 mit	 einer	 gewissen	 Furcht.	 Er	 fährt	 fort	 zu	 gehen,	 er	 geht	 uns
gegenüber	 vorbei.	 Nun	 ist	 er	 in	 einen	 ungeheuren,	 unergründbaren	 Schatten	 versunken,	 aus
welchem	er	jetzt	wieder	in	das	graue	Licht	auftaucht.	Er	erscheint	wie	irgend	ein	Gespenst;	das,
was	er	zu	treffen	fürchtet,	ist	das,	womit	er	am	meisten	Aehnlichkeit	hat.

So	weit	 führt	Shakespeare	uns,	dann	überlässt	er	dem	Regisseur	die	Ausführung	mit	der	auf
jeder	 Seite	 seines	 Dramas	 niedergeschriebenen	 Bemerkung,	 dass	 die	 Scenerie	 und	 die
Scheingegenstände	beredtsam	sein	sollen	und	Sohnesliebe,	Mord	und	Melancholie,	Gewalt	und
Uebergewalt	ausatmen	müsse.

Genauigkeit	 ist	einen	Pfifferling	wert!	Shakespeares	Meinung	vom	Werte	der	Genauigkeit	bei
einer	solchen	Gelegenheit	ist	im	Hamlet	bezeugt.	Douce	erwähnt	einige	Anachronismen.	Er	führt
aus,	dass	die	dänische	Geschichte	Hamlet	in	märchenhafte	Zeiten	versetzt	hat,	lange	bevor	das
Christentum	nach	Nordeuropa	gebracht	wurde,	und	dass	mithin	die	häufigen	Anspielungen	auf
Gewohnheiten	 der	 Christen	 unsachgemäss	 sind.	 Hamlet	 schwört	 beim	 heiligen	 Patrick	 und
spricht	von	den	Chorknaben	der	Pauls-Kirche.	Wir	sehen	Kanonen,	ein	Königssiegel,	bevor	eines
gebraucht	wurde,	eine	Universität	in	Wittenberg,	Schweizer	Garden,	Glocken,	Dukaten,	moderne
Herolde,	Rappiere,	und	wir	hören	von	Ausdrücken	der	modernen	Fechtkunst.

Wenn	 aber	 Shakespeare	 akkurater	 gewesen	 wäre,	 könnte	 man	 glauben,	 dass	 wir	 dann	 ein
besseres	 Drama	 hätten,	 eines,	 das	 treuer	 gegen	 die	 Natur	 ist?	 Genauigkeit	 ist	 da	 von	 keiner
Bedeutung.	Was	wichtig	 ist,	 ist	allein,	dass	der,	der	die	Stücke	aufführt,	 jede	Scene	und	 jeden
Teil	 einer	 Scene	 wägt,	 wie	 ein	 Redner	 jede	 Silbe	 seiner	 Rede	 wägt.	 Nichts	 muss	 dem	 Zufall
überlassen	 bleiben.	 Die	 Form	 der	 Scene	 ist	 so	 wichtig	 wie	 ihre	 Farbe.	 Schlösser	 mögen
architektonisch	 korrekt	 sein	 oder	 nicht,	 aber	 vor	 allem	 müssen	 sie	 sich	 prächtig	 im	 Luftraum
erheben.	Gärten	müssen	voll	von	unbekannten	Bäumen	und	Pflanzen	sein.	Die	Form	der	Zimmer
und	Möbel	darf	niemals	zuvor	gesehen	worden	sein	ausser	in	der	Phantasie.	Die	Kostüme	müssen
so	sein	wie	 sie	niemals	getragen	worden	sind	ausser	 in	den	Bildern,	die	die	Vision	der	Poeten
bevölkern.	Diese	Dinge	müssen	geschaffen	werden,	sie	müssen	voll	Bedeutung	sein,	oder	sie	sind
nutzlos.

Ich	 habe	 Regisseure	 allem	 seine	 Bedeutung	 rauben	 sehen,	 indem	 sie	 gleichgültig	 gegenüber
dem	Wert	von	Linien	und	Farben	waren.
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Max	Liebermann,	kleine	Strasse	in	Naarden,	1901

ERINNERUNGEN	AN	KARL	STEFFECK
VON

MAX	LIEBERMANN
ch	 kam	 als	 Sekundaner	 zu	 Steffeck,	 1863	 oder	 64,	 um	 Mittwoch	 und	 Sonnabend
Nachmittags	 bei	 ihm	 zu	 zeichnen.	 Nachdem	 ich	 1866	 das	 Abiturientenexamen	 gemacht
hatte,	 trat	 ich	 in	 sein	 Schüleratelier	 ein,	 um	 Maler	 zu	 werden.	 Möglich	 also,	 dass	 mir

Steffecks	Bild	als	zu	„verklärt“	in	der	Erinnerung	geblieben	ist,	im	Licht	der	goldenen	Jugendzeit.
Steffeck	 erscheint	 mir	 wie	 „der	 grosse	 Künstler“	 in	 Romanen:	 schön,	 geistreich,	 witzig,	 unter
dessen	Pinsel	mühe-	und	sorglos,	bei	anmutigem	Getändel	mit	schönen	Damen	und	klugen	Reden
mit	vornehmen	Herren,	Meisterwerke	entstehen.

Steffeck	bewohnte	 in	 seinem	Hause	Hollmannstrasse	17	—	er	war	aus	begüterter	Familie	—
das	Erdgeschoss;	 in	den	anstossenden	Garten	hatte	er	 zwei	Ateliers	bauen	 lassen	 für	 sich	und
seine	 Schüler.	 Die	 Hochschule	 für	 bildende	 Kunst,	 die	 damals	 Akademie	 hiess,	 war	 sehr
versumpft	und	erfreute	sich	keines	besonderen	Renommés.	Desto	mehr	Zuspruch	hatte	Steffeck,
dessen	 Schule	 nach	 Pariser	 Vorbild	 —	 dem	 einzig	 nachahmenswerten	 —	 eingerichtet	 war:
Vormittags	 von	 9-1	 Uhr	 wurde	 nach	 dem	 lebenden	 Modell	 gearbeitet,	 nachmittags	 nach	 Gips
gezeichnet	und	abends	von	6-8	Uhr	war	Aktsaal,	wo	neben	uns	angehenden	Malern	Architekten
wie	 Kayser	 und	 von	 Grossheim,	 Kunsthistoriker	 wie	 Wilhelm	 Bode	 die	 menschliche	 Figur
studierten.	 Oft	 zeichnete	 Steffeck	 selbst	 mit,	 und	 es	 war	 eine	 Freude,	 zu	 sehen,	 mit	 welcher
Sicherheit	 und	 Leichtigkeit	 er	 das	 Modell	 hinunterfegte,	 fast	 ohne	 den	 Bleistift	 abzusetzen.
Korrekturen	gab's	bei	ihm	nicht,	wie	bei	seinem	Meister	Gottfried	Schadow,	von	dem	Steffeck	oft
die	niedliche	Geschichte	erzählte,	dass,	als	sein	Sohn	Wilhelm,	der	spätere	Akademiedirektor	in
Düsseldorf,	 ihn	 um	 einen	 Groschen	 für	 Gummi	 gebeten,	 er	 ihn	 gefragt	 hätte,	 wozu	 er	 Gummi
gebrauchte,	er,	Gottfried	Schadow,	mache	keinen	falschen	Strich,	den	er	wegzuwischen	hätte.

Nach	seinem	allmorgendlichen	Spazierritte,	so	gegen	10	Uhr,	kam	Steffeck	ins	Schüleratelier,
gewöhnlich	noch	in	Reithosen	und	mit	Sporen	an	den	Stiefeln;	 im	Munde	die	Zigarre,	die	er	 in
einem	fort	ausgehen	liess,	um	sie	ebenso	oft	wieder	in	Brand	zu	stecken.	Er	interessierte	sich	nur
für	die	Arbeiten,	in	denen	er	etwas	in	der	Natur	Beobachtetes	wiedergegeben	fand.	Routine	und
Chick	waren	ihm	ein	Greuel,	ebenso	wie	die	gewerbsmässige	Kalligraphie,	wie	sie	damals	auf	den
Akademien	 gelehrt	 wurde.	 Ueberhaupt	 wurde	 er	 nicht	 müde,	 vor	 diesen	 Pflanzstätten	 des
Künstlerproletariats	 zu	 warnen:	 „Entweder	 hat	 einer	 genügend	 Talent,	 dann	 braucht	 er	 den
akademischen	 Unterricht	 nicht,	 oder	 er	 hat	 nicht	 genügend	 Talent,	 dann	 nützt	 er	 ihm	 nichts.“
Richtig	zeichnen	lernen,	das	Uebrige	war	ihm	Hekuba.

„Zeichnet,	 was	 Ihr	 seht“,	 war	 seine	 immer	 wiederholte	 und	 beinahe	 einzige	 Lehre.	 Mit
sonstiger	 Aesthetik	 behelligte	 er	 uns	 nicht,	 denn	 er	 wusste,	 dass	 alles	 Lernen	 in	 der	 Kunst	 in
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nichts	anderem	bestehen	kann,	als	die	Form	zu	finden,	das	Gesehene	wiederzugeben.
Daher	 hatte	 er	 nur	 Schüler,	 die	 ihn	 grenzenlos	 verehrten,	 oder	 solche,	 die	 ihn	 ebenso

grenzenlos	 hassten	 und	 —	 bald	 weiterzogen,	 besonders	 nach	 München,	 wo	 Piloty	 den
Nürnberger	Trichter	 zu	haben	schien,	d.	h.	 in	ein	paar	Monaten	hatten	 ihm	seine	Schüler,	die
vornehmlich	Polen,	Tiroler,	Böhmen	waren,	sämtliche	Mal-Tricks	und	Schlenker	abgeguckt,	und
nacheinander	 gab's	 eine	 berühmte	 tiroler,	 eine	 polnische	 und	 böhmische	 Malergeneration.
Neben	dem	vielen	G'schnass	und	dem	talentvollen	Kitsch	trat	damals	gerade	ein	wirkliches	Genie
wie	Makart	auf,	und	ich	erinnere	mich	noch	des	beispiellosen	Erfolges	seiner	Pest	von	Florenz.
Steffeck	sagte	von	dem	Bilde:	es	ist	schlecht	gezeichnet	und	mit	Hurensalbe	lasiert.	Und	wenn	er
das	Wort	nicht	erfunden	hatte,	so	hätte	er's	jedenfalls	erfunden	haben	können.

Er	war	ein	zu	getreuer	Schüler	Schadows	und	seines	vergötterten	Lehrers	Franz	Krüger,	dazu
Berliner	 bis	 auf	 die	 Knochen,	 um	 sich	 irgendwelcher	 Gefühlsduselei	 in	 Form	 oder	 Farbe
hinzugeben.	Für	das	französische	Blut	in	ihm	—	er	gehörte	zur	Kolonie	—	war	nur	der	Gedanke,
der	 klar	 ausgedrückt	 war,	 klar	 gedacht.	 Auf	 Klarheit	 und	 Richtigkeit	 war	 sein	 Streben	 in	 der
Kunst	 gerichtet,	 wobei	 er	 leider,	 ohne	 es	 zu	 merken,	 in	 allzu	 grosse	 Nüchternheit	 und
Trockenheit	verfiel.	Die	Franzosen	schienen	ihm	seinem	Kunstideale	am	nächsten	zu	kommen:	er
hatte	 ein	 paar	 Jahre	 in	 Paris	 studiert,	 er	 sprach	 glänzend	 französisch	 und	 wurde	 nicht	 müde,
Paris	 als	 das	 Dorado	 der	 Kunst	 uns	 zu	 schildern.	 Seit	 Napoleon	 III.	 herrschte	 Couture	 als
französischer	 Malerkaiser,	 und	 jeder	 Maler,	 der	 sich	 einigermassen	 respektierte,	 suchte	 sich
dessen	 Rezept	 für	 die	 alleinseligmachende	 Malerei	 zu	 verschaffen.	 Der	 alte	 Ravené	 hatte	 den
berühmten	 Edelknaben	 von	 Couture	 für	 seine	 Galerie	 erworben,	 und	 es	 ist	 wohl	 nicht	 zu	 viel
gesagt,	wenn	ich	behaupte,	dass	er	bis	zum	französischen	Krieg	als	schönstes	Stück	Malerei	bei
uns	angesehen	wurde.

Auch	Steffeck	 lehrte	nach	Coutures	Methode:	die	Zeichnung	wurde	zuerst	mit	einem	dünnen
Umbraton	angetuscht,	dann	wurden	die	Lokaltöne	in	die	braune	Untermalung	hineingesetzt,	die
Schatten	blieben	womöglich	von	der	Untermalung,	jedenfalls	ganz	dünn	und	transparent,	stehen,
und	 zum	 Schluss	 wurden	 ein	 paar	 pastose	 Glanzlichter	 aufgesetzt.	 Neben	 der	 Korrektheit	 der
Zeichnung	 handelte	 es	 sich	 für	 Steffeck	 um	 Eleganz	 des	 Vortrages.	 Wo	 diese	 beiden
Eigenschaften	einem	höheren,	gesteigerten	Leben	geopfert	waren,	wie	bei	Menzel,	war's	aus	mit
seiner	 Anerkennung.	 Ueberhaupt	 hatte	 er	 eine	 ausgesprochene	 Abneigung	 gegen	 Menzel,	 vor
dessen	„Karikaturen“	er	uns	eindringlich	warnte.

Freilich	 stand	 Steffeck	 damals	 mit	 dieser	 seiner	 Abneigung	 gegen	 Menzel	 durchaus	 nicht
vereinzelt	da.	Dieser	war	noch	der	Apostel	des	Hässlichen,	wie	ihn	W.	v.	Kaulbach	genannt	hatte,
und	noch	längst	nicht	der	„Altmeister	mit	dem	Schwarzen	Adlerorden“.

Man	weiss,	wie	Schadow	über	Menzels	erste	Illustrationen	zu	Kuglers	Friedrich	dem	Grossen
in	der	Haude	und	Spenerschen	Zeitung	geurteilt	hatte:	„Die	Kritzeleien	oder	Griffonagen	eines
gewissen	Menzel	seien	des	grossen	Königs	unwürdig“,	und	noch	1861	erwähnt	Wagen	in	seinem
Katalog	 zu	 der	 Wagnerschen	 Sammlung,	 Menzels,	 von	 dem	 kein	 Bild	 in	 der	 Sammlung	 war,
überhaupt	 nicht.	 Bis	 vor	 dem	 französischen	 Kriege	 waren	 neben	 Steffeck	 der	 alte	 Eduard
Meyerheim,	Gustav	Richter,	Eduard	Hildebrandt	und	Carl	Becker	viel	berühmter	als	Menzel,	und
Steffecks	Urteil	über	ihn	erhellt	aus	folgender	Geschichte,	die	mir	mein	damaliger	Meister	öfters
als	einmal	erzählte	(denn	er	war	sehr	stolz	darauf).	Menzels	Krönungsbild	war	gerade	ausgestellt
und	war	sehr	abfällig	beurteilt,	besonders	von	Steffeck.	Menzel,	dem	das	zu	Ohren	gekommen
sein	mochte,	hatte	sich	an	Steffeck	brieflich	mit	der	Bitte	gewandt,	wenigstens	vor	dem	Publikum
sein	 ungünstiges	 Urteil	 über	 das	 Bild	 etwas	 zurückzuhalten,	 worauf	 ihm	 Steffeck	 geschrieben,
dass	 er	 sich	 der	 grössten	 Mässigung	 befleissigt	 hätte,	 sonst	 hätte	 er	 erklärt,	 dass	 das
Krönungsbild	 aussähe,	 als	 ob	 14	 Tage	 —	 S....dreck	 darauf	 geregnet	 hätte.	 Menzels	 Genie	 war
seiner	Zeit	um	eine	Generation	voraus,	deshalb	war	unserem	Meister,	der	trotz	seines	Talentes
ganz	 in	 seiner	 Zeit	 steckte,	 Menzel	 zuwider,	 wie	 diesem	 dreißig	 Jahre	 später	 etwa	 die
Impressionisten	zuwider	waren.

Steffeck	war	Vater	von	14	Kindern,	und	während	der	zweieinhalb	 Jahre,	die	 ich	sein	Schüler
war,	hatte	ihm	seine	Gattin	drei	Zwillingspaare	hintereinander	„geschenkt“;	trotzdem	glaube	ich
nicht,	dass	die	Sorge	um	seine	grosse	Familie	ihn	—	wie	er	oft	im	Missmut	behauptete	—	an	der
vollen	 Entfaltung	 seines	 Talentes	 gehindert	 hat.	 Sein	 kolossales	 Jugendwerk	 „Albrecht	 Achill“,
das	er	als	Dreissigjähriger	gemalt,	hatte	sein	Renommee	gegründet;	20	Jahre	später	malte	er	das
fast	 ebenso	 grosse	 Bild,	 das	 jetzt	 im	 Schlosse	 hängt:	 „König	 Wilhelm	 nach	 der	 Schlacht	 von
Königgrätz“,	leider	ohne	den	erhofften	Erfolg.	Das	grosse	Format	lässt	die	Fehler	oder	richtiger
das	 Fehlende	 in	 Steffecks	 Talent	 natürlich	 vergrössert	 erscheinen.	 Ihm	 fehlte	 die	 innere
Leidenschaft,	der	Kampf	und	das	Ringen	nach	dem	Höchsten,	die	Konzentration,	vor	allem	aber
der	 künstlerische	 Egoismus,	 der	 alles	 seinem	 Werke	 opfert.	 Weil	 sein	 Werk	 ihn	 nicht	 mit	 sich
fortreisst,	reisst	er	auch	uns	nicht	mit	sich,	wie	z.	B.	Schmitson,	der	gerade	damals,	Anfang	der
sechziger	Jahre,	Berlin	enthusiasmierte.

Besser	 als	 in	 den	 grossen	 Maschinen,	 wie	 „Albrecht	 Achill“	 oder	 „Die	 Schlacht	 von
Königgrätz“,	 erscheint	 daher	 Steffecks	 Talent	 in	 den	 unzähligen	 Pferde-	 und	 Hundebildern
kleineren	 Formats;	 am	 schönsten	 aber	 in	 seinen	 Pferde-	 und	 Reiterporträts,	 die	 er	 zu	 sechs
Friedrichsd'or	das	Stück	und	gewöhnlich	à	la	prima	in	einer	Sitzung	heruntermalte	—	auch	darin,
dass	er	nur	prima	malte,	zeigte	sich	sein	gesunder	Instinkt	—	und	die	die	glücklichen	Besitzer	oft
noch	nass	mit	nach	Hause	nehmen	konnten.	Ausser	Franz	Krüger	verstand	wohl	keiner	ein	Pferd
so	 gut	 wie	 Steffeck.	 Bevor	 er	 den	 Gaul	 malte,	 liess	 er	 ihn	 sich	 in	 dem	 kleinen	 Garten	 hinter
seinem	 Atelier	 vorreiten	 —	 ach!	 wie	 oft	 und	 wie	 gern	 habe	 ich's	 gethan	 —	 um	 seine	 Gangart
kennen	 zu	 lernen.	 Mit	 wunderbarer	 Sicherheit	 und	 mit	 photographischer	 Treue	 wusste	 er	 sie
nachher	wiederzugeben.	Er	hatte	eine	Steeplechase	gemalt,	wie	ein	Gaul,	alle	vier	Beine	unterm
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Leib,	 über	 eine	 Hürde	 setzte,	 und	 die	 Kritik	 hatte	 ihn	 wegen	 der	 allerdings	 höchst
ungewöhnlichen	und	gewagten	Stellung	der	vier	Pferdebeine,	als	unmöglich	in	der	Natur,	heftig
angegriffen.	Eines	Tages	zeigte	er	uns	triumphierend	eine	Momentphotographie,	die	inzwischen
erfunden	 worden	 war	 und	 woraus	 deutlich	 hervorging,	 dass	 er	 ganz	 richtig	 die	 Stellung	 der
Pferdebeine	 wiedergegeben	 hatte.	 Und	 nur	 jemand,	 der	 sich	 mit	 ähnlichen	 Problemen
beschäftigt	 hat,	 weiss,	 was	 es	 heisst,	 derartige	 Bewegungen	 zu	 beobachten	 und	 richtig
wiederzugeben.	 Sein	 Sinn	 für	 Zeichnung	 war	 eminent:	 wie	 jedes	 wahrhaft	 künstlerische
Zeichnen,	beruhte	er	auf	dem	Gefühl	 für	richtig	und	gross	gesehene	Verhältnisse.	 Ich	entsinne
mich	 noch	 eines	 seiner	 Skizzenbücher	 mit	 Studien	 zu	 einer	 Parforcejagd,	 die	 er	 für	 den
Grossherzog	von	Mecklenburg	malen	sollte;	oft	nur	Andeutungen,	der	Kopf	in	Form	eines	Ovals
und	mit	ein	paar	Strichen	 für	Augen,	Nase	und	Mund,	aber	die	Proportionen	waren	so	richtig,
dass	man	aus	den	wenigen	Strichen	die	dargestellten	Personen	erkennen	konnte.

Doch,	 wie	 gesagt,	 Steffeck	 war	 nicht	 nur	 Berufsmensch	 und	 Familienvater:	 er	 war	 auch
Genussmensch.	 Er	 interessierte	 sich	 für	 alles,	 für	 Politik,	 für	 alles,	 was	 in	 der	 Welt,	 d.	 h.	 in
Berlin,	passierte.	Er	sass	in	unzähligen	Kommissionen	und	er	war	wohl	durch	20	Jahre	Präsident
des	Vereins	Berliner	Künstler.	Nicht	nur	Präsident,	sondern	dessen	Seele:	er	hatte	es	verstanden,
durch	Heranziehen	von	führenden	Männern	aus	andern	Berufen	aus	dem	Verein	den	geselligen
Mittelpunkt	 Berlins	 zu	 machen.	 Ich	 glaube,	 dass	 er	 Präsident	 des	 Vereins	 blieb	 bis	 zu	 seinem
Weggange	 nach	 Königsberg,	 wo	 er	 Direktor	 der	 dortigen	 Akademie	 wurde.	 Jetzt	 ist	 aus	 dem
Verein,	 der	 ursprünglich	 nur	 gesellige	 und	 wohlthätige	 Zwecke	 verfolgte,	 weder	 zu	 seinem
Vorteile,	 noch	 zu	 dem	 seiner	 Mitglieder	 ein	 kunstpolitischer	 geworden:	 nachdem	 er	 die
Mitwirkung	an	den	grossen	Kunstausstellungen	erlangt	hat,	wird	er	versuchen,	auch	Juryfreiheit
für	die	Mitglieder	des	Vereins	herauszuschlagen.	Und	es	 liegt	auf	der	Hand,	dass	dadurch	das
Niveau	der	Kunst	in	Berlin	unendlich	leiden	muss.

Ich	 sah	 Steffeck	 zum	 letzten	 Male	 im	 Jahre	 1886,	 als	 er	 von	 Königsberg	 auf	 der	 Durchreise
nach	 Karlsbad	 sich	 ein	 paar	 Tage	 hier	 aufhielt;	 er	 war	 ein	 Greis	 geworden,	 der,	 von
Rheumatismus	geplagt,	sich	nur	mühsam,	auf	den	Stock	sich	stützend,	fortbewegen	konnte,	und
wenige	Jahre	darauf,	1890,	ist	er	gestorben.

Es	 wäre	 lächerlich,	 von	 Steffeck	 in	 Superlativen	 zu	 reden:	 er	 selbst	 —	 denn	 er	 war	 wie	 Th.
Fontane,	mit	dem	er	auch	sonst	manche	Aehnlichkeit	hat,	ein	Cyniker,	und	zwar	von	der	Sorte,
der	 sentimentale	 Phrasen	 und	 feierliche	 Redensarten	 am	 ekelhaftesten	 sind	 —	 würde	 am
lautesten	 darüber	 lachen.	 Aber	 er	 war	 ein	 ganzer	 Mensch	 und	 ein	 echter	 Künstler,	 der	 sein
Handwerk	ehrte,	und	darum	sollte	auch	ihn	das	Handwerk	ehren.

Seine	 Kunst	 und	 sein	 Leben	 waren	 ausgeglichen	 und	 in	 Harmonie,	 daher	 die
Liebenswürdigkeit,	die	beides	umstrahlt.

Ich	 aber	 wollte	 der	 Liebe	 und	 Verehrung,	 die	 ich	 ihm	 übers	 Grab	 hinaus	 bewahrt	 habe	 und
bewahren	werde,	Ausdruck	geben:	Nehmt	alles	nur	zusammen,	Steffeck	war	ein	famoser	Kerl.
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A.	Maillol,	Studie

ARISTIDE	MAILLOL
VON

MAURICE	DENIS

I.	Die	Begabung	für	das	Klassische.
s	 gereicht	 der	 französischen	 Skulptur	 zur	 besonderen	 Ehre,	 dass	 die	 Kunst	 Aristide
Maillols	 ihre	Blüte	und	 ihren	Erfolg	zur	gleichen	Zeit	 feiert,	 in	der	der	ungeheure	Ruhm
von	Rodin	uns	noch	mit	seinem	ganzen	Zauber	beherrscht.	Rodin	hat	uns	aufgezwungen

das	 Gefühl	 für	 seine	 schneidende	 Art,	 für	 seinen	 Geschmack	 an	 dogmatischer	 Schönheit	 an
Charakter	und	Ausdruck,	hauptsächlich	an	 seinem	Stil,	der	ganz	nur	 ihm	eigentümlich	 ist,	der
feurig	und	kompliziert,	leidenschaftlich	ist,	der	zum	Fremdartigen	neigt	und	der,	was	dies	Alles
besagt,	durchtränkt	ist	von	Romantik.	Er	wird	auf	unsere	Epoche	einen	ähnlichen	Einfluss	haben
wie	 Richard	 Wagner:	 er	 ist	 das	 Haupt	 der	 modernen	 Schule,	 alle	 Neuerer	 werden	 aus	 ihm
hervorgehen.	—	Und	nun	entdeckt	uns	ein	neuer	Meister	ein	anderes	Ideal,	andere	Schönheiten,
deren	naive	Sinnlichkeit,	Einfachheit	und	Vornehmheit	ohne	Pose	wieder	mehr	den	Geschmack
für	das	Klassische	hervorheben	und	den	Reiz	eines	frischen	und	kristallklaren	Wassers	haben.

Seine	 Kunst	 ist	 eine	 vornehmlich	 synthetische	 Kunst.	 Ohne	 durch	 irgend	 eine	 Theorie	 dahin
geführt	zu	werden,	nur	durch	seinen	eigensten	Instinkt,	hat	er	an	der	neoklassischen	Bewegung
teilgenommen,	deren	Ursprung	man	bei	Cézanne	und	Gauguin	suchen	muss.	Die	Terrakotten	und
die	 Holzschnitzereien	 des	 Meisters	 von	 Tahiti,	 ebenso	 wie	 die	 Kartons	 zu	 Gobelins	 von	 Emile
Bernard	 sind	 nicht	 ohne	 Einfluss	 auf	 seine	 Entwicklung	 gewesen.	 Die	 Kunstleistungen	 der
Synthetischen,	 die	 sich	 gegen	 den	 eklektischen	 Realismus	 der	 Akademien	 empörten,	 haben	 in
Maillol,	der	ein	Schüler	von	Cabanel	war,	seine	wahrhafte	Natur	erweckt.

Aber	während	wir	jene	Einfachheit,	jenen	grossen	Stil	nur	in	Paradoxen	suchten	und	nur	unter
grössten	 Opfern	 fanden,	 entdeckte	 ihn	 Maillol	 in	 sich	 selbst,	 fast	 mühelos.	 Er	 verstand	 es,	 die
kleinlichen	Berechnungen,	die	Vorurteile	der	akademischen	Schule	einfach	über	Bord	zu	werfen,
und	kam	früh	dazu,	auf	allen	Gebieten	Werke	von	wirklich	synthetischer	Schönheit	zu	schaffen.

Jeder	denkende	Künstler	kommt	 früher	oder	später	dahin,	diese	Art	Schönheit	 jeder	anderen
vorzuziehen.	Das	 Ideal	der	Kunst	 ist,	 in	wenigen	klaren	und	bestimmten	Formen	die	unendlich
verschiedenartigen	Beziehungen	zu	kondensieren	und	zusammenzuziehen,	die	wir	 in	der	Natur
beobachten.	 Gegen	 Ende	 ihrer	 Laufbahn	 verzichten	 ein	 Degas,	 ein	 Rodin,	 ein	 Renoir	 auf	 die
köstlichsten	 Feinheiten	 ihrer	 früheren	 Malweise	 und	 erweitern	 ihr	 Handwerk,	 kürzen	 ab,
vereinfachen	und	bringen	Opfer.	Wer	unter	uns,	der	sich	der	wahren,	der	einzigen	Schwierigkeit
unserer	Kunst	bewusst	ist,	würde	nicht	gern	all	seine	Qualitäten	von	Geschmack,	Feinfühligkeit
und	Technik	eintauschen	gegen	jene	kostbare	Gabe,	die	vorzüglich	die	Begabung	Maillols	ist:	die
klassische	Begabung.

II.	Ueber	klassische	Kunst.
In	der	Kenntnis	der	klassischen	Kunst	herrscht	vor	allem	die	Idee	der	Synthese.	Kein	Klassiker,

der	nicht	ökonomisch	mit	seinen	Mitteln	umgeht,	der	nicht	die	Grazie	des	Details	der	Schönheit
des	 Ensembles	 unterordnet,	 der	 nicht	 die	 Grösse	 durch	 Prägnanz	 erreichen	 will.	 —	 Aber	 die
klassische	 Kunst	 verlangt	 ausserdem	 den	 Glauben	 an	 notwendige	 Beziehungen,	 an
mathematische	 Proportionen,	 an	 einen	 Schönheits-Standard	 —	 entweder	 ein	 Sujet	 des
Kunstwerks	(Kanon	des	menschlichen	Körpers)	oder	in	der	Oekonomie	des	Werkes	(Gesetze	der
Komposition).	Wichtig	 ist	auch,	das	Gleichgewicht	zwischen	Natur	und	Stil,	zwischen	Ausdruck
und	 Harmonie	 zu	 finden.	 Der	 Klassiker	 handelt	 nach	 synthetischer	 Methode,	 stilisiert	 oder
erfindet	 sogar	 vielleicht	Schönheit,	 nicht	nur	beim	Bildhauen	oder	Malen,	 sondern	 schon	beim
Sehen,	wenn	er	die	Natur	anschaut.	 Jedes	Objekt,	das	er	betrachtet,	erschafft	er	neu;	wenn	er
ihm	 auch	 seine	 hauptsächliche	 logische	 Berechtigung	 belässt,	 wandelt	 er	 es	 seinem	 eigenen
Genie	gemäss	um.	Der	griechische	Bildhauer	aus	der	Schule	des	Phidias	weicht	nicht	dem	Modell
aus,	indem	er	vereinfacht;	er	lässt	nichts	aus,	aber	so	meisterhaft	beherrscht	er	jedes	Detail	der
Mathematik,	 dass	 sie	 sich	 alle	 in	 erhabener	 Harmonie	 auflösen.	 Der	 Körper,	 den	 seine	 Kunst
erdenkt,	 ist	 so	 objektiv,	 dass	 er	 wahr	 erscheint,	 und	 doch	 hat	 ihn	 der	 Gedanke	 des	 Menschen
konstruiert,	er	hat	Stil.	So	bildet	der	Klassiker	aus	den	der	Natur	entlehnten	Elementen	nicht	nur
die	 Elemente	 von	 Kunstwerken,	 wie	 der	 Orientale,	 der	 Romantiker	 oder	 der	 Impressionist,
sondern	 auch	 die	 Elemente	 einer	 Natur,	 wie	 er	 sie	 sieht,	 ideal	 verständlich	 und	 nach	 seinem
Bilde	 erschaffen.	 Es	 scheint	 übrigens,	 dass	 es	 die	 Griechen	 des	 fünften	 Jahrhunderts	 und	 die
Aegypter	sind,	welche	die	allgemein	verbreitetsten	Schönheitstypen	und	die	besten	Proportionen
geschaffen,	 sowie	 am	 meisten	 Leben	 und	 Realität	 in	 eine	 bis	 dahin	 rein	 architektonische
Auffassung	des	menschlichen	Körpers	gebracht	haben.	Und	ist	es	nicht	gerade	das,	was	wir	auch
in	 anderen	 Epochen	 bei	 den	 Meistern	 der	 Bildhauer-	 und	 Malkunst	 am	 Mittelmeer,	 bei	 den
Mosaikkünstlern	von	Rom	und	Ravenna,	bei	den	Giottisten	bewundern?
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III.	Griechische	oder	gotische	Klassik?
Wie	 jene	 bemüht	 sich	 auch	 Maillol	 vollkommen	 schöne	 und	 vollkommen	 einfache	 Formen	 zu

schaffen.	 Den	 Gegenstand	 seiner	 Sinnlichkeit,	 alles,	 was	 er	 in	 der	 Natur	 liebt,	 kleidet	 er	 in
gewisse	Konventionen,	die	er	erfunden	hat.	Er	erschafft,	ganz	naiv,	vielleicht	sogar	unbewusst,
klassische	Synthesen.	Nichts	Ueberflüssiges	belastet	die	Knappheit	seiner	Figuren,	von	denen	so
manche	die	Reinheit	einer	Tanagra-Figur	hat.	Durch	seine	Geburt,	durch	seine	Rasse	gehört	er
dem	Süden	Frankreichs	an:	er	kommt	uns	von	den	Ufern	des	Mittelmeers,	dessen	blaue	Fluten
die	Geburt	der	Venus	gesehen	und	zu	so	vielen	berühmten	Kunstwerken	begeistert	haben.	Irgend
ein	 Grieche,	 sein	 Ahnherr,	 hat	 vielleicht	 an	 unsere	 südlichen	 Küsten	 mit	 dem	 Kultus	 der
Schönheit	auch	den	der	Pallas	Athene	mitgebracht,	also	den	Kultus	des	klassischen	Geistes.	Er
selbst,	mit	seiner	gut	gebauten	Stirn,	seiner	geraden	Nase,	seinem	borstigen	Bart,	gleicht	einem
der	Krieger	aus	dem	äginetischen	Giebelfeld;	er	ruft	 in	einem	die	Gedanken	an	einen	Begleiter
des	schlauen	Odysseus	wach,	den	eine	keltische	Nymphe	an	diesen	Ufern	zurückgehalten	hat.	In
Bauyulx	in	Roussillon	geboren,	wo	er	auch	alljährlich	die	Wintermonate	verlebt,	ist	er	zwischen
den	Pyrenäen	und	dem	Meer	aufgewachsen,	unter	Olivenbäumen	und	in	Weingärten.	Da	erhält
eine	 freigebigere	Sonne	die	Geister	der	Menschen,	eine	 lächelnde	Jugend.	Sie	sind	 immer	zum
Enthusiasmus	bereit,	feurig	in	Worten,	zu	wunderbaren	Erzählungen	geneigt.	Wer	Maillol	gehört
hat,	wie	er	Melodien	seines	Vaterlandes	singt,	den	Himmel,	die	Sonne	und	den	Wein	rühmt,	der
weiss,	 wie	 tiefe	 Wurzeln	 ihn	 an	 den	 lieben	 Boden	 des	 Vaterlandes	 knüpfen,	 Φιλὴν	 ἒς	 πατριδα
γαῖαν,	dort	hat	er	die	Weisheit	Houdon's	wiedergefunden,	da	knüpft	er	mit	leichter	Grazie	an	die
Traditionen	der	griechischen	Bildhauerkunst	an.

Von	anderer	Seite[1]	wird	behauptet,	dass	Maillol	ein	Anhänger	der	Gotik	sei.	Und	das	scheint
ein	 direkter	 Widerspruch	 gegen	 uns	 zu	 sein.	 Ich	 gebe	 zu,	 er	 hat	 die	 Grazie,	 die	 Intimität,	 die
Feinfühligkeit	 des	 Occidentalen.	 Seine	 Auffassung	 des	 Realen	 berührt	 uns	 näher	 als	 die
Vollkommenheit	 der	 Antike,	 er	 hat	 eine	 anmutende	 Heiterkeit,	 „incessu	 patuit	 dea“	 lässt	 sich
nicht	auf	seine	nackten	Figuren	anwenden.	Sein	Klassizismus	liegt	uns	näher,	mit	einem	Wort,	er
ist	 ein	 Moderner.	 Aber	 man	 muss	 sich	 darin	 verstehen.	 Ich	 teile	 nicht	 das	 Vorurteil	 unserer
lateinisch-heidnischen	 Erziehung,	 die	 uns	 unser	 Mittelalter	 als	 eine	 dunkle	 Epoche	 der	 Askese
und	der	Barbarei	zeigt.	Im	Gegenteil,	das	Christentum	erweckte	die	Leidenschaft	für	die	Natur:
die	Kunst	des	Mittelalters,	bald	mystisch,	bald	sinnlich,	hatte	ein	sehr	lebhaftes	Gefühl	für	alles,
was	 reizvoll	 auf	 der	 Erde	 ist.	 Die	 Meisterwerke	 unserer	 Bildhauerkunst	 des	 XIII.	 Jahrhunderts
lassen	sich	ganz	mit	den	Meisterwerken	des	griechischen	V.	Jahrhunderts	vergleichen.	Obgleich
sie	 verschiedenartiger,	 lebendiger,	 ausdrucksvoller	 sind,	 dürfte	 man	 ihnen	 den	 Charakter
allgemeiner	 Menschlichkeit,	 und	 jene	 erhabene	 Roheit	 absprechen,	 durch	 die	 Maillols	 Statuen
mit	den	schönsten	Antiken	verwandt	sind.	Aber	von	unserm	Standpunkt,	d.	h.	vom	klassischen
Standpunkt	aus,	muss	jeder	zugeben,	dass	z.	B.	die	Statuen	von	Chartres	eine	ebenso	geläuterte
Kunst,	 einen	 ebenso	 gefeilten	 Stil,	 ein	 ebenso	 reines	 Formgefühl	 zeigen	 wie	 die	 schönsten
griechischen	Statuen.	Und	es	giebt	wenig	Darstellungen	der	Frau	in	der	griechischen	Kunst	des
V.	Jahrhunderts,	die	so	frisch	und	köstlich	wirken,	wie	die	Darstellung	der	heiligen	Jungfrau,	die
die	 Gotik	 uns	 so	 rundlich	 und	 heiter	 lächelnd	 zeigt.	 Das	 Buch	 über	 die	 Sinnlichkeit	 und	 die
Vollkommenheit	 der	 Form	 der	 französischen	 Bildhauerkunst	 des	 Mittelalters	 ist	 noch	 nicht
geschrieben.

Ich	 weiss	 nicht,	 ob	 Maillols	 synthetische	 Methode	 sich	 an	 die	 Griechen	 oder	 an	 die	 Gotiker
lehnt.	Aber	unbedingt	 sehe	 ich	bei	 ihm	ein	entschiedenes	Eingehen	auf	die	Natur	und	auf	das
individuelle	Leben,	das	er,	wie	in	den	Kirchenbildern,	durch	absolute	Wahrheit	übersetzt,	die	ihn
bis	 zur	 Missbildung	 und	 zum	 Linkischsein	 führt.	 Am	 Portal	 von	 Notre	 Dame	 in	 Paris,	 in	 der
Herodias	von	Rouen,	 im	Vierblatt	von	Amiens,	 im	Giebelfeld	der	Brautthür	von	St.	Sebaldus	 in
Nürnberg	finden	sich	Rundungen,	eine	Grazie,	Naivitäten,	die	der	reine	Maillol	sind.

In	 ihm	 vereinigen	 sich	 versöhnlich	 zwei	 aufeinanderfolgende	 Traditionen,	 das	 griechische	 V.
und	das	christliche	XIII.	 Jahrhundert,	zwei	Kunstformen,	die	den	idealen	Typus	der	Menschheit
durch	die	Fülle	der	Form	verwirklicht	haben.

IV.	Fülle	der	Form.
Bis	zu	welchem	Grade	Maillol	das	Gefühl	 für	die	Form,	 für	die	Schönheit	einer	Linie,	 für	die

geometrische	Vollkommenheit	eines	Körpers	hat,	das	drücken	schon	vollkommen	seine	Entwürfe,
seine	 flüchtigen	 Skizzen	 aus.	 Ein	 einfacher	 Zug	 genügt	 ihm,	 um	 sein	 plastisches	 Interesse	 an
einem	 Werke	 zu	 rechtfertigen,	 an	 dem	 wir	 ihn	 dann	 lange	 Monate	 arbeiten	 sehen.	 Die
zauberhaften	Arabesken	seiner	Tapisserien	zeigen	sein	erstes	Tasten	nach	der	Form;	allerdings
sind	sie	farbig	und	das	ist	auf	den	ersten	Blick	ihr	grösster	Reiz.	Wenn	er	auch	aus	einem	Land
stammt,	das	Poussinsche	Linien	und	mehr	graue	Tinten	zeigt,	so	reizte	ihn	doch	von	Jugend	an
das	Spiel	der	Farben.	Er	war	ein	malerisches	und	dekoratives	Talent,	ehe	er	Bildhauer	wurde.
Man	 kennt	 die	 schönen	 gewirkten	 Tapeten,	 die	 er	 im	 Salon	 der	 Société	 Nationale	 ausstellte:
grosse	Figuren	genial	drapierter	Frauen	 in	der	Umgebung	eines	Obstgartens	oder	Parks.	Aber
gerade	 in	 diesen	 ersten	 Werken,	 ebenso	 in	 seinen	 wenigen	 Malereien,	 Lithographien	 und
Holzschnitten	entdeckt	man	unter	der	Zartheit	der	Farben	sein	 tiefes	Gefühl	 für	die	Form,	auf
den	 emaillierten	 Fayencetellern,	 die	 aus	 seiner	 Anfangszeit	 stammen,	 z.	 B.	 den	 beiden	 jungen
Mädchen,	 die	 eine	 Giesskanne	 tragen,	 stehen	 die	 Umrisse	 in	 voller	 Schärfe,	 und	 doch	 treten
schon	 die	 Modellierungen	 bedeutungsvoll	 hervor.	 Und	 schon	 seine	 ersten	 Figurinen	 zeigen	 in
ihrer	Fülle	all	seine	plastischen	Qualitäten.	Seine	Meisterschaft	bestätigt	sich	in	den	Statuen	und
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Statuetten	der	 letzten	 Jahre,	der	halbdrapierten	Figur	 von	Octave	Mirbeau;	den	Kämpferinnen
und	 dem	 sitzenden	 jungen	 Mädchen	 von	 Herrn	 Vollard,	 einer	 stehenden	 Frau	 von	 Mr.	 Fayet,
einer	 kauernden	 weiblichen	 Gestalt	 vom	 Grafen	 Kessler;	 in	 allen	 entdeckt	 man	 erstaunliche
Kombinationen	 von	 Flächen	 und	 gefälligen	 Rundungen,	 ein	 vollkommenes	 Verständnis	 der
relativen	 Wichtigkeit	 der	 Volumen,	 eine	 starke	 Modellierung	 und	 Breite	 in	 der	 ganzen
Ausführung.	Was	ist	nun	in	der	Ausarbeitung	seines	Werkes	sein	Kriterium,	sein	Führer?	Es	ist
nicht	 der	 Charakter	 eines	 ein	 für	 allemal	 gewählten	 Typus;	 denn	 er	 entnimmt	 verschiedenen
Modellen,	Abgüssen	und	selbst	Photographien	die	ganz	verschiedenen	Elemente,	die	er	zu	einem
Ganzen	 verschmilzt.	 Es	 ist	 auch	 nicht	 die	 Bewegung,	 denn	 er	 verändert	 sie	 im	 Laufe	 seiner
Arbeit,	es	ist	einfach	das	wundervolle,	instinktive,	natürliche	Gefühl	für	die	Form.

Keiner	komponiert	so	wie	Maillol	das	Element	des	Fleisches,	die	Symmetrie	eines	Torsos	und
die	 ganze	 Architektur	 der	 Sinne,	 in	 der	 sich	 seine	 Phantasie	 entfaltet.	 Er	 braucht	 absolute
Freiheit,	um	nach	seinem	sicheren	Instinkt	zu	erfinden	und	die	Materie	zu	gestalten.	Aber	auch
im	 Meistern	 der	 Ueberfülle	 seiner	 Gaben,	 in	 der	 Art,	 wie	 er	 unter	 tausend	 verschiedenen
Elementen	diejenigen	wählt,	die	am	geeignetsten	sind,	ihn	zu	befriedigen,	fühlt	er	ganz	wie	die
Klassiker	das	Bedürfnis	eines	Zwangs.	Dieser	Nachkomme	der	Aegypter,	der	Griechen	und	des
herrlichen	 Pradier	 schreibt	 sich	 selbst	 festgelegte	 Proportionen,	 feste	 Satzungen	 vor:	 nach
seinen	gewöhnlichen	Modellen	hat	er	die	Maasse	präzisiert,	die	ihm	gefallen,	und	einen	idealen
Typus	geschaffen,	dem	er	nach	Möglichkeit	alles	unterwirft.	 Ich	habe	beobachtet,	dass	er	sich,
indem	 er	 möglichst	 systematisch	 kugel-	 und	 cylinderähnliche	 Formen	 verwendet,	 den	 Rat	 von
Ingres	zu	verwirklichen	bemüht:	„dass	die	Beine	wie	Säulen	sein	müssen“.	—	Und	er	verwendet
die	vom	Meister	bezeichneten	Mittel:	„Um	die	Schönheit	der	Form	zu	erreichen,	muss	man	rund
und	ohne	innere	Details	modellieren.	Denn	„schöne	Form	ist	gerade	Flächen	mit	Rundungen“.	—
Und	 Ingres	 fügte	 hinzu:	 „Warum	 schafft	 man	 nicht	 grossen	 Stil?	 weil	 man	 statt	 einer	 grossen
Form	drei	kleine	macht.“	Eine	glänzende	Formel,	welche	die	ganze	Kunst	und	Methode	Maillols
umfasst!

V.	Der	Sinn	für	das	Reale.
So	haben	wir	nun	untersucht,	welche	Qualitäten	er	für	sein	Schaffen	mitbringt	und	mit	welcher

Beherrschung	 er	 eine	 ganz	 konkrete	 und	 ganz	 mit	 Realismus	 genährte	 Phantasie	 beherrscht.
Denn	 solche	Kunst	wäre	 in	der	That	 akademisch,	wenn	die	Liebe	 zum	Realismus	nicht	überall
darunter	 hervorblühen	 würde.	 Aus	 seinen	 vollendetsten	 Synthesen	 ist	 es	 leicht,	 seine
Begeisterung	 für	 die	 Natur	 herauszufühlen.	 Dieser	 grosse	 Klassiker	 hat	 eine	 ganz	 kindliche
Empfindung.	 Jedes	 noch	 so	 vertraute	 Schauspiel	 in	 der	 Natur	 sieht	 er	 jedesmal	 wieder	 mit
entzückten	 Augen	 und	 einem	 frischen	 Herzen.	 Die	 ganze	 Aussenwelt	 liebt	 er	 leidenschaftlich.
Giebt	er	nun	wirklich	dem	was	er	sieht	den	Vorzug	vor	dem,	was	er	erfindet?	Eine	offene	Frage.
Jedenfalls	 hat	 er	 die	 Gabe	 der	 Frische	 in	 einem	 unerhörten	 Grade.	 Ich	 habe	 ihn	 in	 Ekstase
geraten	 sehen	über	einen	Kieselstein,	über	ein	Stückchen	Erde,	über	den	Glanz	eines	Metalls.
Seine	Zärtlichkeit	ist	unermesslich,	er	ist	für	den	Zauber	jeder	Sache	empfänglich.

Wenn	 seine	 künstlerische	 Neugierde	 so	 universell	 ist,	 wenn	 er	 sich	 so	 warm	 mit	 dem
anzuwendenden	 Material,	 mit	 der	 Patina,	 beschäftigt,	 wenn	 er	 gern	 neue	 Mischungen	 zum
Modellieren	erfindet,	wenn	er	bei	 seinen	Spaziergängen	auf	dem	Lande	Pflanzen	 sammelt,	 um
ihren	 Saft	 zu	 Farbstoffen	 auszupressen,	 so	 kommt	 das	 daher,	 dass	 nichts	 in	 der	 Natur	 ihn
gleichgültig	lässt.	Er	ist	eben	mit	allen	Sinnen	der	geborene	Realist.

VI.	Maillols	Sinnlichkeit.
Dies	ist	auch	das	Geheimnis	seiner	sexuellen,	mehr	griechischen	als	christlichen	Sinnlichkeit,

in	 der	 seine	 Kunst	 sich	 gefällt.	 Ein	 voller	 Rücken,	 strotzende	 Schenkel,	 runde	 Schultern,	 die
Weichheit	 des	 Leibes,	 straffe	 Brüste	 —	 bei	 all	 diesen	 Reizen	 des	 weiblichen	 Körpers	 verweilt
zärtlich	sein	Meissel.	Die	Antike,	die	nicht	die	Frauen	 liebte,	hat	uns	wenige	so	verführerische
Figuren	 hinterlassen.	 Keine	 Romantik,	 keine	 Literatur	 kompliziert	 ihm	 die	 jugendliche	 Vision
dieser	schönen,	zur	Liebe	bereiten	Körper,	ohne	Scham	und	ohne	Leidenschaft,	Geschöpfe	der
feinsten	 und	 köstlichsten	 Bestialität,	 kräftig	 gebaute	 und	 gesunde	 Musen,	 deren	 lässige
Stellungen	 sie	 der	 Mutter	 Erde	 nähern,	 oder	 die	 manchmal	 ohne	 Bewegung	 im	 Glanz	 ihrer
Nacktheit	dastehen;	Architekturen	des	Fleisches,	die	kalt	wären	ohne	jenes	Erzittern	der	Haut,
ohne	 jene	 Unbestimmtheit	 der	 Geste,	 ohne	 die	 Zärtlichkeit,	 die	 ihnen	 die	 wundervolle
Schüchternheit	Maillols	einhaucht.

VII.	Das	Linkische	in	Maillols	Kunst.
So	 oft	 er	 aufrichtig	 ist,	 wird	 er	 linkisch.	 Ich	 verstehe	 unter	 „linkisch“	 jene	 Art	 von

Ungeschicklichkeit,	 durch	 die	 sich,	 nicht	 gebunden	 an	 äussere	 Formen,	 die	 persönliche
Erregtheit	des	Künstlers	offenbart.	Nicht	nur	unsere	alten	Meister,	die	frühen	Gotiker,	nein,	auch
die	 grössten	 unserer	 Modernen	 haben	 uns	 Zeugnis	 von	 dieser	 glücklichen	 Naivität	 gegeben.
Ingres	 ließ	sich,	statt	sich	mit	den	akademischen	Vorschriften	der	Schule	Davids	zu	begnügen,
ruhig	 der	 Ungeschicklichkeit	 zeihen	 und	 wagte	 die	 Thetis	 zu	 zeichnen!	 Der	 alternde	 Puvis	 de
Chavannes	 bäumte	 sich	 gegen	 den	 Verfall	 der	 Ingres-Schule	 auf	 und	 in	 ihm	 erstand	 die
Kindlichkeit	 der	 Giottoschule	 wieder.	 Um	 der	 jämmerlichen	 Oberflächlichkeit	 der	 Kunst	 des
zweiten	Kaiserreichs	zu	entgehen,	begnügten	sich	Manet,	Renoir,	Degas	damit,	aufrichtig	zu	sein
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und	verachteten	die	Virtuosität,	und	die	Kritik	witzelte	über	ihre	Unkenntnis	der	Prinzipien	von
Kunst,	Farbe	und	Zeichnung!

Der	 Fall	 Maillol	 ist	 ein	 komplizierterer;	 seine	 Kunst	 ist	 eine	 Kunst	 der	 Formeln,	 aber	 sein
Instinkt	stellt	sie	auf:	er	enthält	sich	jedweder	Konvention,	wenn	er	sie	nicht,	wenn	ich	so	sagen
darf,	 selbst	 erlebt	 hat.	 Man	 muss	 folgendes	 richtig	 verstehen:	 Seine	 Aufrichtigkeit	 kennt	 nur
Grenzen	 insoweit,	 als	 sein	 klassischer	 Geschmack	 in	 Betracht	 kommt.	 Immerhin	 ist	 sie	 aber
begrenzt;	 und	 trotz	 dieses	 Zwanges	 bricht	 sie	 überall	 siegreich	 hervor,	 sie	 macht	 diese
kanonische	 Schönheit	 lebendig,	 so	 dass,	 so	 vollendet	 er	 auch	 erfindet,	 seine	 Kunst	 doch	 der
Triumph	 des	 Instinkts	 ist.	 Wie	 naiv	 sieht	 er	 sein	 Modell,	 wie	 natürlich	 formt	 er	 es!	 Die
Kühnheiten,	die	er	sich	mit	der	Natur	erlaubt,	die	Missbildungen,	durch	die	er	eine	Bewegung,
eine	 Stellung	 betont,	 der	 Rhythmus	 eines	 schönen	 Körpers,	 kein	 Kunstgriff	 verbirgt	 sie:	 man
sieht	sie	deutlich,	er	hat	gar	nicht	die	Absicht,	etwas	zu	verbergen!	Keinerlei	Erleichterung,	kein
Notbehelf!	Wie	seine	Frauengestalten	sind,	ist	seine	Kunst	nackt	und	natürlich!	Und	wie	sie	hat
er	 auch	 jene	 bäurische	 Derbheit,	 eine	 ganz	 altmodische	 Gesundheit	 und	 jene	 Schamhaftigkeit,
die	 jeder	 von	 Natur	 offene	 Mensch	 einer	 komplizierten	 Zivilisation	 gegenüber	 hat.	 Welch
herrliches	Naturell!	er	vereinigt	die	Tugend	eines	Klassikers	mit	der	Unschuld	eines	Primitiven!

VIII.	Ein	klassischer	Primitiver.
Wie	die	Primitiven	hat	er	die	Achtung	vor	seinem	Handwerk.	Er	macht	sich	gar	nichts	aus	den

Klassifikationen	der	Theoretiker,	und	er	glaubt	nicht,	dass	die	Inspiration	allein	genügt	ohne	die
Fügsamkeit	der	Hände.	Er	lässt	sich	nicht	durch	leere	Worte	düpieren,	er	weiss,	dass	die	Kunst
kein	Priesteramt	ist,	dazu	bestimmt,	um	die	Gesetze	der	„essentielle	humanité“	zu	entwirren	und
zu	verkünden.	Die	Dilettanten	unserer	Zeit,	die	abergläubisch	die	geringfügigsten	Skizzen	irgend
eines	 geschickten	 Talentes	 verehren,	 werden	 in	 Maillol	 keinen	 Mitschuldigen	 für	 ihren
Fanatismus	 finden.	 So	 durchdrungen	 er	 von	 seinem	 Werte	 ist,	 so	 will	 er	 weder	 sich	 noch	 uns
durch	eine	Skizze	zufriedenstellen.	Er	hat	den	Ehrgeiz	und	die	Anständigkeit,	 zu	vollenden,	zu
glätten,	 mit	 einem	 Wort,	 ein	 vollkommenes	 Kunstwerk	 zu	 schaffen.	 Er	 nimmt	 sich	 dazu	 die
notwendige	 Zeit,	 er	 hat	 die	 Redlichkeit	 des	 Kunsthandwerkers	 aus	 früheren	 Tagen:	 er	 hat
Geduld.	Solch	ein	Praktiker	 ist	eine	Seltenheit	 in	unserer	Epoche	des	Impressionismus	und	der
Improvisation,	er	verschmäht,	mit	den	Abdrücken	seiner	Finger	im	Thon	zu	modellieren,	und	ist
nicht	zufrieden,	bis	sein	Holz	hübsch	sauber,	sein	Thon	geglättet	ist	und	bis	die	Bronze	unter	der
Feile	die	Fülle	der	Oberflächen	und	die	Eleganz	der	Rundungen	angenommen	hat.	Wenn	er	die
Geduld	 der	 Primitiven	 hat,	 so	 treibt	 er	 auch	 wie	 sie	 sein	 Handwerk	 einfach,	 indem	 jede
Handhabung	aus	der	Erfahrung	seiner	Hände	resultiert.	Die	moderne	Industrie	mit	ihren	flinken
Hülfsmitteln	 schädigt	 nicht	 seine	 eifrigen	 Versuche,	 ja,	 ich	 wage	 zu	 sagen,	 er	 verachtet	 sie;
ebenso	 hat	 er	 kein	 grosses	 Zutrauen	 zu	 den	 Neuerungen	 auf	 wissenschaftlichem	 Gebiete:	 er
verlangt	von	der	Natur	direkt	alle	Hülfsmittel,	die	sie	ihm	bieten	kann,	und	für	das	übrige	nimmt
er	zu	den	Traditionen	des	Handwerks	Zuflucht.

Auf	seinen	zufälligen	Spaziergängen	in	Banguls	entdeckte	er	die	seltensten	und	dauerhaftesten
Tinkturen,	ein	alter	Apotheker	 leitete	 seine	botanischen	Sammlungen	und	um	seine	Färbmittel
herzustellen,	 bediente	 er	 sich	 der	 Rezepte	 von	 Empirikern.	 Und	 so	 gelang	 es	 ihm,	 Wolle	 von
absolut	 echten	 Farben	 herzustellen,	 die,	 wie	 Herr	 Meier-Graefe	 versichert,	 denen	 aus	 der
Manufaktur	der	Gobelins	vorzuziehen	sind.	Ich	muss	noch	hinzufügen,	dass	er	dieselbe	Methode
in	der	Zusammensetzung	der	Thonerde	und	der	Emaille	anwendet,	ebenso	in	der	Wahl	und	der
Verfertigung	seines	Handwerkszeugs.

Voller	 Verehrung	 für	 die	 Vergangenheit,	 gehorsam	 den	 Lehren	 der	 Museen,	 ahmt	 er	 keine
Epoche	sklavisch	nach	und	liebt	sie	alle.	Daher	archaisiert	er	auch	nie	mit	Absicht,	er	erschafft
jede	seiner	Formeln	neu.	Wenn	er	manchmal	den	Griechen	aus	der	Zeit	des	Phidias	sich	nähert
—	und	das	springt	bei	einer	lebensgrossen	Figur,	an	der	er	 jetzt	arbeitet,	 in	die	Augen,	kommt
das	 nicht	 etwa	 durch	 eine	 mühsame	 gnostische	 Nutzanwendung,	 durch	 die	 Vermittlung	 einer
kühlen	Ueberlegung,	oder	durch	Nachahmung	—	nein,	er	 fühlt	eben	einfach	ganz	wie	sie,	und
ihre	Vollendung	 ist	die	seine,	die	ganz	mit	seinem	Instinkt	übereinstimmt.	Er	 ist	ein	primitiver
Klassiker.

IX.	Inwiefern	ist	er	Meister	seines	Geschicks?
Ich	 habe	 gezeigt,	 welchen	 selbst	 erwählten	 Platz	 Aristide	 Maillol	 unter	 den	 Neueren	 in	 der

Kunst	 unserer	 Epoche	 einnimmt.	 Keine	 Versuchung,	 kein	 Einfluss	 (wenn	 es	 nicht	 etwa	 der
Rausch	des	Erfolges	wäre)	könnte	ihn	von	einem	so	scharf	gezeichneten	Wege	ableiten,	auf	dem
er	schon	Werke	von	einer	seltenen	Vollendung	geschaffen	hat.	Und	doch	entwickelt	er	sich	noch.
Es	 sei	 erlaubt,	 dem	 nachzudenken,	 nach	 welchen	 Zielen	 seine	 letzten	 Arbeiten	 streben.	 Seine
ersten	Terrakotta-Plaketten,	 in	denen	er	bei	 seinem	Auftreten	so	geglückte	Silhouetten	prägte,
seine	Bronze-Figurinen,	hauptsächlich	seine	 letzten	Statuetten,	waren	schon	trotz	 ihrer	kleinen
Proportionen	 monumentale	 Werke.	 Es	 wäre	 von	 nun	 an	 richtig,	 dass	 die	 Architekten	 ihn
teilnehmen	 liessen	an	der	Ausschmückung	künftiger	Paläste.	Niemand	verstünde	besser	als	er,
seinen	 Statuen	 die	 gebührende	 Rolle	 zu	 geben,	 die	 der	 Skulptur	 in	 der	 Oekonomie	 eines
Gebäudes	zukommt.	Sie	würden	den	strengen	Linien	der	Steine	ein	heiteres	Leben	einhauchen,
ohne	die	Grösse	der	Gesamtheit	zu	zerstören,	ohne	die	Uebertreibung	einer	Bewegung	oder	die
Aufdringlichkeit	eines	Ausdrucks.	Wie	selten	sind	aber	moderne	Architekten,	die	soviel	Stil	und
soviel	Mässigung	verdienen!	 Ich	denke	mir	 ihn	 lieber,	wie	er	die	Alleen	eines	Parks	 verschönt
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und	wie	er	unter	dem	dichten	Grün	eines	neuen	Versailles,	 in	der	klassischen	Umgebung	eines
französischen	Parks,	edle	und	verführerische	Bildwerke	errichtet,	eine	Freude	für	die	Augen	und
ein	Ausruhen	für	den	Geist.

Fußnote:
Jacques	Blanche.

AUBREY	BEARDSLEY
Über

TURNER
obald	 ausserordentliche	 Künstler	 über	 Künstler	 sprechen,	 ist	 es	 bemerkenswert;	 sie
übertreffen	 die	 „richtigen“	 Meinungen,	 ebenso	 wie	 ausserordentliche	 Gemälde	 in	 den
Geist	der	Kunst	selbst	dann	einführen,	wenn	sie	Fehler	haben.	Die	Fehler	gehen	aus	dem

Begnadetsein	 des	 Künstlers	 hervor;	 wer	 den	 Künstler	 liebt,	 wird	 ihn	 auch	 in	 seinen
Uebertreibungen	lieben	und	 lernt	durch	 ihn	unsagbare	Dinge.	 In	glänzender	Weise	hat	Ruskin,
der,	 obzwar	 Schriftsteller	 von	 Profession,	 doch	 gleichfalls	 ein	 Künstler	 war,	 der	 sich	 in
Uebertreibungen	 erging,	 gesagt:	 Michelangelo	 und	 Turner	 waren	 Gegenpole	 und	 die	 beiden
grössten	Künstler	jeder	in	seiner	Art,	der	eine	der	grösste	Monumentalkünstler,	der	andere	der
grösste	 Landschaftsmaler.	 Er	 hat	 sich	 geirrt.	 Derartiges	 Generalisieren	 führt	 notwendig	 einen
Mangel	 an	 Feinheit	 des	 Urteils	 herbei.	 Er	 hat	 jedoch	 in	 grossen	 Strichen	 gezeichnet	 und	 sein
Urteil	 wirkt	 anschaulich.	 Aber	 wunderbar	 hat	 andererseits	 der	 geniale	 Zeichner	 Aubrey
Beardsley	den	englischen	Landschaftsmaler	charakterisiert	—	ebenfalls	mit	paradoxen	Mitteln.	In
einer	 Novelle	 hat	 Aubrey	 Beardsley	 dies	 Kunsturteil	 über	 Turner	 niedergelegt.	 Zauberhaft
geschrieben	 ist	 sie.	 Beardsley	 zeigt	 den	 Helden	 seiner	 Novelle	 in	 einer	 Morgenstunde,	 den
sonderbar	 gemusterten	 Betthimmel	 anblickend	 und	 seinen	 Ideen	 nachhängend.	 Nachdem	 er
erzählt	 hat,	 an	 was	 alles	 sein	 bizarrer	 Held	 in	 diesem	 Augenblick	 denkt,	 an	 lauter	 schöne,
anmutige	 und	 interessante	 Dinge,	 fährt	 Aubrey	 Beardsley,	 der	 sich	 mithin	 nicht	 allein	 zum
Novellisten	sondern	auch	zum	Kritiker	geeignet	zeigte,	in	seiner	Erzählung	fort:

„Er	dachte	auch	an	den	Claude	Lorrain	 in	Lady	Delaware's	Sammlung,	das	Hauptwerk	eines
anbetungswürdigen	 und	 unfehlbaren	 Meisters,	 der	 mehr	 als	 irgend	 ein	 anderer
Landschaftsmaler	 uns	 von	 der	 Atmosphäre	 unserer	 Städte	 frei	 und	 uns	 vergessen	 macht,	 dass
das	Land	zuweilen	schon	steif,	langweilig	und	ermüdend	sein	kann.	Es	scheint	fast	unglaublich,
dass	man	Claude	jemals	in	ungünstigem	Sinne	mit	Turner,	dem	Wiertz	der	Landschaftsmalerei,
verglichen	 habe.	 Corot	 ist	 sein	 einziger	 ebenbürtiger	 Rival,	 doch	 verdunkelt	 oder	 ersetzt	 er
Claude	Lorrain	nicht.	Ein	Corot'sches	Gemälde	ist	wie	ein	zartes	lyrisches	Gedicht	voll	Liebe	und
persönlicher	 Aussprache;	 während	 eine	 Landschaft	 von	 Claude	 an	 eine	 vornehme,
gedankenschwere	Ekloge	erinnert.“

Eine	feinere	Bemerkung	als	der	Vergleich	von	Turner	mit	Wiertz,	dem	belgischen	Gernegross,
ist	 selten	 gemacht	 worden.	 In	 der	 Verurteilung	 Wiertz'	 ist	 sich	 alle	 Welt	 einig,	 in	 der
Geringschätzung	Turner's	ist	man	sich	so	wenig	einig,	dass	Aubrey	Beardsley	gewiss	der	Letzte
gewesen	 sein	 würde,	 der	 den	 Vergleich	 mit	 Wiertz	 ernstlich	 aufrecht	 gehalten	 hätte.	 Dennoch
fühlt	man,	wie	etwas	Treffendes	in	dem	Worte	liegt.
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Aubrey	Beardsley,	Zeichnung	zu	E.	A.	Poe

DREI	BRIEFE
VON

ANSELM	FEUERBACH
Liebe	Mutter!

u	 wirst	 mit	 Einpacken	 für	 Emilie[2]	 beschäftigt	 sein	 und	 ich	 freue	 mich	 darüber,	 dass
wenigstens	Eines	Deiner	Kinder	entschlossen	ist,	während	auf	mir	noch	immer	der	Dämon
der	Unentschlossenheit	ruht.

Ich	 habe	 wahrhafte	 Sehnsucht	 an	 die	 Arbeit	 zu	 kommen.	 Vorgestern	 Abend	 wurde	 mir
allerseits	zugesetzt,	den	Winter	hier	zu	bleiben.

Professor	Schwind,	mit	dem	ich	von	früherher	ganz	auseinander	war,	wurde	ich	vorgestellt	und
er	hat	sich	den	ganzen	Abend	mit	mir	auf	das	herzlichste	unterhalten.	Gestern	war	ich	bei	 ihm
und	 ich	 muss	 ihm,	 trotzdem	 er	 nicht	 malen	 kann,	 den	 Preis	 geben	 vor	 allen	 Andern.	 Er	 ist
wirklich	der	Genialste,	der	mir	noch	vorgekommen.

Spät	in	der	Nacht,	nach	dem	Abendessen,	liess	er	die	Musiker,	welche	bei	Tafel	gespielt	hatten,
noch	ein	Quartett	von	Haydn	machen.

Er	 findet	es	schlimm,	dass	 ich	bloss	vom	Verkaufe	meiner	Sachen	 leben	muss,	und	meint,	es
hätte	einen	bessern	Klang,	wenn	ein	Bild	aus	München,	als	aus	Karlsruhe	komme.

An	Böcklin	schreibe	ich	heute.	Piloty	war	von	exquisiter	Freundlichkeit.	Der	Grossherzog	von
Weimar	hielte	viel	auf	mich;	er	selbst	gehe	auf	Besuch	hin	und	nach	Berlin	und	schlug	mir	vor,
mitzugehen,	aber	nicht	vor	Anfang	November,	da	der	Herzog	auf	der	 Jagd	wäre	und	er	es	mir
sehr	übel	nähme,	wenn	ich	zu	einer	Zeit	hinkäme,	wo	er	abwesend...

Wenn	ich	(hier)	die	Behaglichkeit	der	Leute	sehe,	den	Reichthum	ihrer	Ateliers,	der	Hilfsmittel,
die	ihnen	dadurch	zu	Gebote	stehen,	so	möchte	ich	mich	sofort	ersäufen...

Mit	Modellen	sieht	es	hier	schlecht	aus,	in	Weimar	auch...
Was	habe	 ich	von	Karlsruhe,	wo	man	mir	nicht	einmal	einen	Auftrag	gegeben?	Böcklin	hatte

nach	langem	Kampfe	sein	Bild[3]	endlich	für	sechshundert	Gulden	in	die	Galerie	hier	gebracht!
Ich	besuche	alle	Ateliers,	manche	mehrmals,	weil	 ich	durchaus	wissen	will,	woran	ich	bin.	Es

hat	 mich	 Manches	 so	 frappiert,	 erfreut,	 abgestossen	 und	 die	 Behaglichkeit	 der	 Hülfsmittel
verblüfft,	 dass	 ich,	 nach	 meinem	 unkünstlerischen	 heidelberger	 Aufenthalt,	 mir	 manchmal
vorkam,	 wie	 der	 Bauer,	 der	 zum	 Erstenmal	 in	 die	 Residenz	 kommt.	 Auf	 jeden	 Fall	 ist	 der
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Aufenthalt	ein	sehr	lehrreicher.
In	 ruhigen	 Augenblicken	 will	 mich's	 bedünken,	 als	 ob	 mein	 Farbensinn	 feiner	 sei	 und	 mein

Streben,	mein	Weg,	immer	der	gleiche	bleiben	müsste,	um	ein	grosser	Künstler	zu	werden,	oder
zu	 sein.	 Allein	 diese	 Perioden	 der	 Unentschlossenheit,	 die	 ich	 nur	 meiner	 Erfolglosigkeit	 zu
verdanken	 habe,	 ruinieren	 mir	 gar	 zu	 viel.	 Alles	 arbeitet	 darauf	 los,	 und	 nur	 ich	 bin	 auf	 dem
Punkte,	nicht	zu	wissen,	wohin	ich	meinen	Stab	lenken	soll.	—	Die	Unthätigkeit	ist	mir	wahrhaft
verhasst.

Was	 das	 Alterthümeln	 meiner	 Bilder	 anbelangt,	 so	 sind	 das	 Kleinigkeiten,	 die	 die	 Leute
abstossen,	und	ist	dies	leicht	zu	vermeiden.

An	 Böcklin	 habe	 ich	 das	 Beispiel,	 wie	 weit	 man	 kommt;	 seine	 Sachen	 stehen	 gegen	 die
römischen	 zurück.	 Wie	 sollte	 es	 auch	 anders	 sein,	 da	 ihm	 die	 Anschauung	 fehlt	 und
immerwährende	Nahrungssorgen	seine	reizbare	Natur	aufreiben.

Piloty	hat	sich	gut	geäussert	über	ihn	und	mir	gesagt,	wie	sehr	er	an	mir	hänge.
Fries...	 ist	 der	 Einzige,	 der	 mir	 nach	 Rom	 räth,	 da	 alles	 Glaubenssache	 sei.	 Doch	 ist

Unentschlossenheit	begreiflich	bei	diesen	Zeiten,	mit	 tausend	Franken	 in	der	Tasche,	die	noch
dazu	gepumpt	sind.

Morgen	 sehe	 ich	 mich	 nach	 Atelier	 um,	 obgleich	 bei	 kalten	 leeren	 Wänden	 sich	 der	 Genius
nicht	gleich	einstellen	dürfte,	nur	um	Alles	zu	versuchen.	Briefe	Riedels	und	Böcklins	erwarte	ich
noch	hier.

Dass	in	München	doch	eine	Künstlerluft	ist,	thut	wohl	gegen	Frankfurt	und	Karlsruhe.
Nach	Berlin	schicke	ich	nie	mehr	was,	es	kommt	gar	nichts	dabei	heraus.
Mein	einziger	Trost	 ist	meine	rasche	Art	zu	produzieren,	was	mich	diesen	ewigen	Zeitverlust

verschmerzen	lässt.	Eines	ist	sicher,	dass	man	herumreisen	muss,	anschauen	etc.	heut	zu	Tage,
sonst	bleibt	man	zurück.

Ich	habe	nun	immer	mehr	die	Ueberzeugung,	dass	mein	Weg	ein	feiner	und	bedeutender	 ist,
dass	ich	wohl	so	fortfahren	muss;	doch	ist	mit	der	Energie	nicht	Alles	gethan	und	dass	ich	dabei
immer	arm	bleiben	werde	scheint	ausser	allem	Zweifel.

Hier	sind	die	gegensätzlichsten	Richtungen;	in	meiner	liegt	eigentlich	Alles	versöhnt...
Dass	 ich	Rom	wiederbetreten	werde,	steht	 fest	 in	meiner	Seele;	möchte	 ich	doch	bald	dieser

zweifelnden	Ungewissheit	enthoben	sein.
Es	ist	zum	Verzweifeln,	Alles	will	mich	haben	und	Niemand	bietet	Etwas.	—	Nachher	will	ich	zu

Kaulbach,	der	gewiss	ein	ganz	heruntergekommener	Mann	ist.
Man	ist	sehr	artig	gegen	mich	und	habe	ich	dies	Wenige	nicht	blos	meiner	Arbeit	und	Rom	zu

verdanken.	Es	kann	sich	kein	Mensch	mehr	Vorwürfe	über	diese	Unschlüssigkeit	machen,	als	ich
selbst;	ich	verfluche	sie	und	werde	deshalb	doch	nicht	klüger...

Wie	 freue	 ich	mich,	dass	Emilie	 ihr	Schicksal	selbst	 in	die	Hand	nimmt;	es	kann	und	soll	 ihr
leichter	 fallen,	als	mir,	der	 ich	ganz	Künstler	bin	und	den	man	nicht	so	verpflanzen	kann	nach
Belieben...

Eines	 habe	 ich	 gesehen,	 dass	 meine	 Kunst	 ein	 delikates	 Pflänzchen	 ist	 und	 ich	 kann	 noch
übertölpelt	werden,	auch	wenn	ich	unverdrossen	weiter	mache.

Wenn	 ich	 hier	 geblieben	 wäre,	 so	 hätten	 meine	 Bilder	 hierher	 gemusst,	 denn	 es	 wäre	 doch
möglich,	dass	mir	eine	Bestellung	vom	König	geworden	wäre;	so	sind	sie	in	Berlin,	was	mich	am
meisten	ärgert,	gehen	dann	nach	Hannover,	wo	ich	wenig	Hoffnung	habe	zum	Verkaufe...

Der	Gedanke	an	ein	grosses	Werk	in	Rom	steht	unverrückt	fest	in	meiner	Seele	und	die	Zeit,
wann,	kommt	nicht	einmal	so	sehr	in	Betracht,	nur	dürfte	es	nicht	zu	lange	anstehen.

Eine	blosse	Reise	nach	Weimar	kostet	mir	zu	viel.	—
Schwind	 ist	 der	 einzige,	 echte	 Künstler;	 bei	 den	 Andern	 sind	 es	 frappante,	 photographische

Studien,	wobei	das	Detail	immer	besser	ist,	als	die	Gestaltung.
Mein	Studium	des	Menschen	ist	eine	heut	zu	Tage	brodlose	Kunst.

Schwind	nahm	mich	gleich	unter	den	Arm	und	schimpfte	furchtbar	über	meinen	Hafis.[4]

Liebe	Mutter!
Ich	habe	gestern	einen	sehr	schönen	Tag	verlebt,	Vormittags	 in	der	Galerie,	Nachmittag	und

Abend	mit	Schwinds	Familie.	Er	hatte	die	Güte,	mir	die	sieben	Raben	zu	zeigen,	Eigenthum	des
Grossherzogs	 von	 Weimar,	 ein	 Werk	 so	 köstlicher	 Genialität	 und	 so	 ergreifender	 Lieblichkeit,
dass	ich	ganz	selbst	verzaubert	bin.	Ich	glaube,	dass	sich	Niemand	der	Thränen	erwehren	kann,
wie	 am	 Schlusse	 die	 langersehnten	 Kinder,	 als	 Jünglinge,	 jauchzend	 herangesprengt	 kommen
und	den	Scheiterhaufen,	auf	welchem	die	Schwester	steht,	umringen.	Es	hat	mich	lange	nichts	so
ergriffen.

Abends	gingen	wir	noch	in	die	Redaktion	der	Neuesten	Nachrichten	und	da	habe	ich	ein	Atelier
ausschreiben	 lassen,	 vielleicht	 hilft	 es.	 Sie	 wollen	 mich	 wenigstens	 bis	 Donnerstag	 halten,	 wo
Händels	Esther	gegeben	wird.	Aber	ich	thue	es	nicht,	sondern	gehe,	so	schwer	mir	der	Abschied
wird,	nächste	Woche	nach	Rom.
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Was	werden	mir	die	Karlsruher	denn	schreiben,	die	Philister?
Schwinds	haben	mir	sogar	 ihre	Villa	angeboten	am	Starnbergersee,	 für	den	Winter,	wo	auch

Du	hinziehen	sollst.	Doch	das	sind	Träume.	Du	siehst	daraus,	wie	herzlich	man	hier	gegen	mich
ist.

Ich	habe	hier	viel	gelernt	und	bereue	keine	Stunde,	die	ich	hier	verlebte.	Ich	habe	jetzt	noch
einige	Tage	zum	Zuwarten,	dann	gehe	ich	—	mein	Koffer	steht	noch	in	Friedrichshafen	—	aber
für	nicht	länger,	als	anderthalb	bis	zwei	Jahre;	dann	will	ich	an	ein	fröhliches,	deutsches	Schaffen
gehen,	weil	ich	fürchte,	in	Rom	Hypochonder	zu	werden.

Dass	 mir	 Schwind	 die	 Bilder	 zeigte,	 darf	 ich	 hoch	 genug	 anschlagen,	 da	 sie	 beim
Photographieren	 sind	 und	 Tausende	 sie	 zu	 sehen	 verlangten.	 Seine	 Frau,	 die	 mich	 noch	 vom
Maskenfeste[5]	her	kennt,	meint,	ich	sei	jünger	geworden	seit	damals.

In	Schwinds	Sachen	weht	ewige	Jugend	und	ein	Duft,	dass	 ich	mich	wirklich,	mit	all	meinem
Talente,	tief	unter	ihm	fühle.

Ich	werde	hier	kein	Atelier	finden	und	dann	heisst	es	nächste	Woche	fort.	Wäre	ich	geblieben,
so	 hätten	 alle	 meine	 Bilder	 hergemusst.	 Mit	 Karlsruhe	 will	 mir's	 nicht	 in	 den	 Kopf,	 ich	 würde
dann	doch	gleich	im	Frühling	hierherkommen.

Es	gehen	mir	nach	und	nach	die	Augen	auf;	ich	habe	viel	gelernt	und	bin	ein	feiner	Künstler	—
aber	ob	ich	je	so	sprudeln	lassen	kann,	wie	Schwind,	daran	zweifle	ich.

Was	 ist	 es	ein	eigenes	Ding	um	das	 innere	Gefühl!	Warum	bin	 ich	von	Friedrichshafen	nach
München?	—	Ich	glaube,	dass	sich	in	meinem	Innern	Etwas	umgestaltet	und	ich	werde	auch	in
Rom	andere	Sachen	machen.

Schwind	 sagte	 mir,	 er	 habe	 nach	 langen	 Kämpfen	 endlich	 so	 viel,	 dass	 seine	 Familie	 nach
seinem	Tode	leben	könne.

Man	sagt	hier,	dass	die	Polizei	in	Karlsruhe	die	Künstler	scharf	bewache,	wegen	der	Modelle!!!
Gönne	mir	noch	die	paar	Tage	ruhigen	Betrachtens,	der	Abschied	kommt	früh	genug.	Ich	will

dann	doppelt	und	dreifach	fleissig	sein.	Später	komme	ich	dann	nach	München,	wo	ich	mich	an
Schwind	anschliessen	will.	 Ich	kann	 lernen	von	 ihm,	wie	man	heiter	bleibt	und	gesund.	Meine
Farbe	 bleibt	 mir	 immer.	 Ich	 halte	 ihn	 für	 den	 Ersten,	 und	 blos,	 weil	 er	 das	 Herz	 bewegt	 mit
seinen	Sachen.

Briefe	von	Dir	treffen	mich	noch	hier...
Ich	komme	mir	manchmal	wie	ein	rechtes	Rindvieh	vor,	Gottlob	sind	das	nur	vorübergehende

Stimmungen...
Schreibe	mir	noch	einmal	hierher,	wie	ich	Dich	bereits	im	vorigen	Briefe	gebeten.

Jenes	feuchte,	kleine	Atelier	nehme	ich	nicht,	man	kann	sich	dort	den	Tod	holen[6].	Jetzt	warte
ich	noch	bis	Anfang	nächster	Woche,	dann	muss	ich	weg.

Heute	gehe	ich	zu	den	Antiken.
Dein	Anselm.

Liebe	Mutter!
Als	kurze	Antwort	auf	deinen	wohlgemeinten	Brief	kann	ich	nur	sagen,	dass	mir	München	das

Liebste	wäre,	doch	wird	es	am	Ateliermangel	 scheitern,	 so	wie	es	Knaus	ging.	 Ich	bin	deshalb
immer	auf	den	Beinen	und	habe	auch	Auftrag	gegeben.	Ich	kann	nicht	mehr	thun.	Hier	stünden
mir	alle	Hilfsmittel	zu	Gebote	und	wenn	ich	Etwas	auftreibe,	so	wäre	ich	gleich	bei	der	Hand.

Genelli	hat	geschrieben	und	ich	habe	Gelegenheit	gehabt	über	Weimar	so	viel	zu	hören,	dass
mir	die	Lust	ein	für	allemal	vergangen	ist...

Was	Rom	betrifft,	so	ist	Ende	November	noch	nichts	verloren,	und	schreibt	Riedel	günstig,	so
wäre	kein	Hindernis.

Wenn	Du	anfragen	willst	in	Karlsruhe,	so	thue	es,	nur	weiss	ich	keine	Ateliers	dort,	ausser	die
der	Kunstschule	und	da	gehe	ich	wirklich	nicht	gern	hinein	und	auf	andere	Geschichten	lassen
sie	sich	nicht	ein.

Ich	benütze	die	nächsten	Tage	zur	Atelierjagd;	an	Umgang	würde	es	nicht	 fehlen,	auch	habe
ich	noch	für	acht	Tage	genug	zu	sehen	und	zu	studieren...

Finde	ich	hier	kein	Atelier,	und	ist	die	Antwort	der	Karlsruher	nicht	so,	wie	wir	es	wünschen,
und	 (lautet)	Riedels	Brief	nur	halbwegs	acceptabel,	dann	breche	 ich	zum	zweiten	Mal	Alles	ab
und	gehe	nach	Rom	und	wenn	es	Ende	November	wäre.

Die	 Motive	 die	 mich	 nach	 München	 trieben	 sind	 klar;	 es	 entsprang	 aus	 dem	 innersten
Bedürfniss,	mitlebende	Künstler	sehen	und	schätzen	zu	lernen	und	meine	Sache	in	Rapport	damit
zu	 bringen,	 weil	 ich	 Isolierung	 als	 Mensch	 und	 Künstler	 in	 Rom	 befürchtete.	 Dem	 Uebelstand
wäre	 jetzt	schon	abgeholfen,	da	 ich	Eindrücke	genug	habe,	um	sie	 für	ein	 Jahr	 in	der	Stille	zu
verarbeiten.	Hier	wäre	ich	gut	am	Platz,	weil	meine	Richtung	mittendurch	geht.	Ich	kann	nichts
weiter	sagen,	als	dass	ich	in	München	bleibe,	wenn	ich	Etwas	finde...	Scheitert	es,	dann	bin	ich
reduziert	auf	Rom	oder	Karlsruhe.

Du	wirst	bald	an	der	Antwort	merken,	ob	sie	flau	oder	ermuthigend	ist,	und	dann	breche	ich	die
Zelte	 ab	 und	 laufe	 dem	 Teufel	 in	 den	 Rachen,	 wenn	 es	 sein	 muss.	 Ich	 weiss	 nichts	 Besseres.
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Weimar	und	Frankfurt	sind	mir	ganz	Null	geworden.
Hier	ist	neutraler	Boden,	billiges	Leben	und	ernsthaftes	Streben	—	aber	auf	der	Strasse	kann

ich	nicht	arbeiten...
Ich	beschliesse	diesen	Brief,	weil	ich	wieder	herumlaufen	will...	Hätte	ich	ein	Atelier	gefunden,

dann	 sässe	 ich	 heute	 schon	 drinnen...	 Hier	 wird	 doch	 was	 geleistet,	 man	 giebt	 und	 empfängt
Anregung	und	ich	habe	nur	einen	Wunsch,	dass	es	mir	gelingen	möge	ein	Atelier	zu	finden...

Dass	mir	Rom	immer	das	Edelste	bleiben	wird,	versteht	sich	von	selbst,	denn	dort	allein	habe
ich	nie	geschwankt!

Dein	Anselm.

Fußnoten:
Die	Schwester	des	Malers.
Den	Pan	im	Schilf	in	der	neuen	Pinakothek.
Schwind	 hasste	 den	 französischen	 Kolorismus	 und	 also	 auch	 Feuerbachs	 in	 Paris

entstandenen	„Hafis	vor	der	Schenke“.
Feuerbach	war	1848	und	1849	studienhalber	 in	München	gewesen.	Schwinds	waren

seit	1847	in	München.
In	Karlsruhe.

A.	Feuerbach

MAC	NEILL	WHISTLER
Der	rote	Lappen

arum	 sollte	 ich	 meine	 Werke	 nicht	 Symphonien,	 Arrangements,	 Harmonien	 und
Nocturnos	 nennen?	 Ich	 weiss	 recht	 wohl,	 dass	 manche	 braven	 Leute	 meine	 Bildertitel
komisch	und	mich	selbst	exzentrisch	finden.	Ja,	exzentrisch	ist	das	Wort,	das	sie	für	mich

aufgebracht	 haben.	 Die	 grosse	 Mehrheit	 des	 englischen	 Publikums	 kann	 und	 wird	 nie	 ein	 Bild
einfach	als	Bild	ansehen,	losgelöst	von	allen	literarischen	oder	historischen	Momenten.	Mein	Bild
—	 eine	 Harmonie	 in	 Grau	 und	 Gold	 —	 eine	 Schneestimmung	 mit	 einer	 einzelnen	 schwarzen
Gestalt	 und	 einer	 erleuchteten	 Schankwirtschaft,	 ist	 hierfür	 ein	 Beispiel.	 Mir	 ist	 die
Vergangenheit,	 Gegenwart	 und	 Zukunft	 der	 schwarzen	 Figur	 vollkommen	 gleichgültig	 und	 ich
habe	 sie	 dorthin	 gemalt,	 einfach	 weil	 an	 diesem	 Punkte	 eine	 schwarze	 Note	 hingehörte.	 Das
einzige,	was	mich	dabei	interessiert,	ist,	dass	die	Kombination	von	Grau	und	Gold	der	Grundton
des	 Bildes	 ist.	 Und	 das	 ist	 gerade,	 was	 meine	 Freunde	 nicht	 begreifen	 können.	 Sie	 sagen:
„Warum	soll	man	es	nicht	‚Trotty	Veck‘	nennen	und	diese	Harmonie	von	Grau	und	Gold	dadurch
in	 einen	 hübschen	 Haufen	 Gold	 und	 Silber	 verwandeln?	 Und	 geben	 damit	 ganz	 naiv	 zu,	 dass,
ohne	 einen	 netten	 Taufnamen,	 kein	 Geschäft	 zu	 machen	 ist.	 Aber	 selbst	 vom	 kaufmännischen
Standpunkt	 aus	 wäre	 dies	 Anfüllen	 seines	 Ladens	 mit	 den	 Waren	 eines	 Anderen	 unanständig,
wenn	es	nicht	durch	den	Brauch	geheiligt	wäre.	Selbst	die	Beliebtheit	eines	Dickens	dürfte	nicht
heraufbeschworen	werden,	um	einer	ganz	anders	gearteten	Kunst	zum	Erfolge	zu	verhelfen.	Ich
würde	 es	 als	 einen	 gemeinen	 und	 niederträchtigen	 Trick	 ansehen,	 das	 Publikum	 durch	 den
Namen	Trotty	Veck	anzulocken.	Denn	wenn	es	überhaupt	Sinn	für	die	Malerei	hätte,	so	müsste
es	 wissen,	 dass	 ein	 Bild	 sein	 eigenes	 Verdienst	 hat	 und	 nicht	 auf	 dramatisches,	 anekdotisches
oder	lokales	Interesse	angewiesen	ist.	Wie	die	Musik	die	Poesie	des	Schalles,	so	ist	die	Malerei
die	Poesie	der	Farbe	und	die	Anekdotenmalerei	hat	nichts	mit	der	Harmonie	des	Schalls	oder	der
Farbe	 zu	 thun.	 Die	 grossen	 Musiker	 wussten	 dies.	 Beethoven	 und	 die	 anderen	 Grossen
komponierten	 Musik,	 einfach	 Musik,	 eine	 Symphonie	 in	 dieser	 Tonart,	 ein	 Konzert	 oder	 eine
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Sonate	 in	 einer	 anderen.	 Auf	 F	 oder	 G	 bauten	 sie	 himmlische	 Harmonien	 auf	 —
Tonverbindungen,	die	sie	aus	F	oder	G	und	deren	verwandten	Moll-Tonarten	entwickelten.	Dies
ist	reine	Musik	und	ebenso	verschieden	von	den	beliebten	Liedchen,	die	an	und	für	sich	trivial
sind,	 aber	 durch	 die	 Gedankenverbindungen	 interessieren,	 wie	 z.	 B.	 der	 Jankee	 Doodle	 oder
Partant	pour	la	Syrie.	Die	Kunst	sollte	auf	all	solche	Köder	verzichten,	sollte	ganz	allein	stehen,
und	 zu	 dem	 künstlerischen	 Sinn	 des	 Auges	 oder	 Ohres	 sprechen,	 ohne	 damit	 Erregungen	 zu
vermischen,	 die	 ganz	 fremd	 dazu	 stehen,	 wie	 Frömmigkeit,	 Mitleid,	 Liebe,	 Patriotismus	 und
dergleichen.	All	diese	Empfindungen	haben	keinerlei	Beziehung	zum	Kunstwerk	und	darum	lege
ich	 so	 grosses	 Gewicht	 darauf,	 meine	 Werke	 Arrangements	 oder	 Harmonien	 zu	 nennen.	 Man
nehme	das	Bild	meiner	Mutter,	das	 ich	 in	der	Königl.	Akademie	als	 ein	 „Arrangement	 in	Grau
und	Schwarz“	ausgestellt	habe.	Dieser	Titel	sagt,	was	es	 ist.	Für	mich	hat	es	 Interesse	als	das
Bild	 meiner	 Mutter.	 Was	 kann	 oder	 darf	 aber	 das	 Publikum	 die	 Identität	 des	 Porträts
interessieren?

Der	blosse	Nachahmer	ist	ein	armseliges	Geschöpf.	Wenn	der	Mann	schon	ein	Künstler	wäre,
der	 einen	 Baum,	 eine	 Blume,	 oder	 irgend	 einen	 Gegenstand	 einfach	 abmalt,	 so	 müsste	 der
Photograph	der	König	der	Künstler	sein.	Der	Künstler	muss	mehr	als	dies	thun:	bei	einem	Porträt
muss	er	mehr	auf	die	Leinwand	bringen	als	das	Gesicht,	das	das	Modell	gerade	an	diesem	einen
Tage	 zur	 Schau	 trägt,	 er	 muss,	 kurz	 gesagt,	 den	 ganzen	 Menschen	 malen,	 nicht	 nur	 den
momentanen	Ausdruck.	Beim	Farbenarrangement	muss	er	die	Blume	als	die	Tonart	betrachten,
in	 der	 er	 komponiert,	 nicht	 als	 das	 trockene	 Modell.	 Dies	 wird	 jetzt	 leidlich	 gut	 verstanden,
wenigstens	von	den	Schneidern.	In	jedem	Kleid	ist	man	jetzt	auf	eine	gewisse	Tonart	in	bezug	auf
die	Farbe	bedacht,	die	in	der	Komposition	immer	wiederkehrt,	wie	der	Gesang	der	Wiedertäufer
im	„Propheten“	oder	das	Hugenotten-Lied	in	der	Oper	gleichen	Namens.

Wann	ein	Kunstwerk	vollendet	ist.
Ein	Gemälde	ist	vollendet,	sobald	jede	Spur	der	Mittel,	die	zur	Erreichung	des	beabsichtigten

Resultates	angewandt	wurden,	verschwunden	ist.
Von	einem	Gemälde	sagen,	—	wie	das	so	oft	zu	seinem	Lob	geschieht,	—	dass	es	eine	grosse

und	ernste	Arbeit	erkennen	lasse,	das	heisst	sagen,	dass	es	unvollendet	ist,	und	unwert,	gesehen
zu	werden.

Whistler,	Stéphane	Mallarmé
Der	Fleiss	in	der	Kunst	ist	eine	Notwendigkeit	—	nicht	etwa	eine	Tugend	—	und	jedes	Zeichen,

das	man	von	 ihm	 in	 einer	Schöpfung	wahrnimmt,	 ist	 ein	Fehler,	 nicht	 ein	Vorzug,	 ein	Beweis,
nicht	der	Vollendung,	sondern	von	unbedingt	ungenügender	Arbeit;	—	denn	die	Arbeit	allein	nur
kann	die	Spur	der	Arbeit	auswischen.

Am	Werke	des	Meisters	darf	man	nicht	nur	nicht	den	Schweiss	seiner	Stirne	riechen,	sondern
auch	 nicht	 die	 leiseste	 Anstrengung	 seiner	 Arbeit	 fühlen;	 es	 ist	 beendet,	 sobald	 es	 begonnen
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worden.
Eine	Aufgabe,	die	durch	Fleiss	und	Beharrlichkeit	allein	zu	Ende	geführt	worden	ist,	ist	niemals

begonnen	worden	und	wird	ewig	unvollendet	bleiben:	—	sie	ist	ein	Monument	des	guten	Willens,
—	des	guten	Willens	und	der	Dummheit.

Je	mehr	sich	einer	abringen,	je	mehr	er	sich	Mühe	geben	und	beeilen	mag,	umsomehr	wird	er
zurückbleiben.

Das	 Meisterwerk	 muss	 uns	 erscheinen	 wie	 die	 Blume	 dem	 Maler	 erscheint,	 in	 ihrer	 Knospe
vollendet	wie	in	ihrer	Entfaltung,	ohne	ihre	Gegenwart	zu	begründen,	ohne	eine	Mission,	die	sie
zu	erfüllen	hätte	—	einfach	eine	Freude	für	den	Künstler,	eine	Illusion	für	den	Menschenfreund,
ein	 Rätsel	 für	 den	 Botaniker	 —	 ein	 Erwecker	 des	 Gefühls	 und	 seiner	 Allitterationen	 für	 den
Dichter.

FRANCISCO	DE	GOYA
Drei	Briefe

ieber	Martin,	 ich	habe	sehr	bedauert,	dass	Dir	die	Festlegung	des	Kapitals	auf	Leibrente
schlecht	erschienen,	aber	glaube	mir,	wenn	es	noch	Zeit	wäre,	würde	ich	Dir	danken	und
Deinem	Rat	folgen,	aber	da	ist	nichts	mehr	zu	ändern,	man	muss	sich	damit	abfinden.	Es

entschuldigt	mich	gewiss,	dass	 ich	mir	von	einem	Beichtvater	 raten	 liess	 (freilich	habe	 ich	 ihn
selbst	um	Rat	gefragt);	kurz	das	 ist	 vorbei.	 Ich	habe	etwas	mehr	als	die	1000	Doblonen	daran
gewandt.	 Meiner	 Frau	 habe	 ich	 so	 täglich	 6	 Realen	 ausgesetzt.	 Doch	 verlassen	 wir	 diesen
Gegenstand,	um	ihn	zu	vergessen.	Bei	dem	Hause	sehe	ich,	dass	Du	uns	soviel	Gefälligkeiten	wie
nur	möglich	erweisest,	auch	meine	Frau	ist	Dir	dafür	unendlich	dankbar	und	beauftragt	mich,	dir
zu	sagen,	dass,	da	das	Haus	das	Grab	der	Frauen	ist,	so	erscheint	ihr	die	Lage	traurig;	aber	ich
wiederhole,	dass	Du,	wenn	Du	weisst,	dass	es	geeignet	ist,	es	machen	mögest.

Ich	für	mein	Teil	sage	Dir,	dass	alles,	was	Du	thust,	immer	meinen	Beifall	finden	wird,	mag	es
sich	um	Monate	oder	um	 Jahre	handeln,	 einerlei,	wie	es	Dir	am	besten	erscheint.	Betreffs	der
Wohnung	genügt	sie	mir	 reichlich	 für	meine	Frau,	eine	Magd	und	einen	Diener	und	höchstens
noch	 Jemand,	 denn	 ich	 hatte	 vergessen	 Dir	 zu	 sagen,	 dass	 meine	 Eltern	 lieber	 die
Zurückgezogenheit	wünschen	und	mit	meiner	Schwester	fortziehen	wollen.

Ich	 habe	 den	 ersten	 Entwurf	 einer	 Kuppel	 beendet,	 aber	 ich	 werde	 wahrscheinlich	 noch	 2
Monate	 hier	 sein,	 denn	 bevor	 alles	 hergerichtet	 sein	 wird,	 werden	 damit	 allein	 mindestens	 40
Tage	 vergehen;	 noch	 sind	 keine	 Anzeichen	 vorhanden,	 es	 scheint,	 dass	 es	 um	 so	 mehr	 sich
hinzieht,	als	ich	es	dringend	wünsche.

Möglicherweise	 bekomme	 ich	 hier	 ein	 Pferd;	 teile	 mir	 deine	 Ansicht	 mit	 und	 wenn	 es	 sich
macht	und	Dir	gut	scheint,	ob	 ich	es	von	hier	mitbringen	soll.	Leb	wohl!	und	Vorsicht	mit	den
langfingrigen	H....-weibern,	die	beissen.	Ich	weiss	nicht,	ob	ich	Dir	auf	alles	antworte,	nur	weiss
ich	soviel,	dass	das,	was	Du	thust,	wohlgethan	sein	wird.

Dein	Fran	de	Goya
Madrid	9	de	Agoto	de	80.

Lieber	 Martin,	 wie	 ich	 in	 meinen	 früheren	 Briefen	 sagte,	 will	 ich	 sehen,	 ob	 sie	 mir	 meinen
Wunsch	erfüllen	lassen,	Dir	ausführlich	zu	schreiben,	obgleich	ich	hinke	von	einem	Sturze,	den
wir	mit	einem	Wagen	hatten,	der	schon	halb	ausgehandelt	war	zu	90	Doblonen.	Er	 ist	wirklich
ein	Prachtstück	(es	giebt	in	Madrid	nur	3	solche	Wagen),	er	ist	englischer	Bauart	und	daher	so
leicht,	 dass	man	keinen	 zweiten	 finden	würde,	 von	ausgezeichneter	Eisenarbeit,	 vergoldet	und
lackiert,	fein!	auch	bleiben	die	Leute	hier	stehen,	um	ihn	anzugaffen!	Wir	fuhren	aus	um	ihn	zu
probieren	 mit	 einem	 Pferde,	 das	 ich	 auch	 kaufte,	 sehr	 gut,	 schon	 10	 Jahre	 alt,	 aber	 mit	 allen
guten	Eigenschaften	für	meinen	Zweck.	Wir	fuhren,	sein	Besitzer	und	ich,	so	flott	in	feinem	Trab
und	 es	 konnte	 garnicht	 besser	 gehn.	 Schon	 ausserhalb	 von	 Madrid	 fingen	 wir	 an	 scharf	 zu
fahren,	 ich	 führte	 die	 Zügel,	 da	 sagte	 er	 zu	 mir:	 soll	 ich	 ihn	 einmal	 umdrehen	 lassen	 à	 la
Napolitana.	(Das	Pferd	stoppte	daher),	ich	gab	ihm	die	Zügel,	da	ich	wünschte,	etwas	Neues	zu
sehen	und	kennen	zu	lernen	und	im	Galopp,	wie	er	in	der	Mitte	des	Weges	ging,	—	obwohl	dieser
breit	war,	war	er	es	doch	nicht	genug,	um	sich	das,	was	er	ausführte,	vorstellen	zu	können	—
kamen	wir	beim	Umbiegen	zum	Stillstand,	Wagen,	Pferd	und	wir	überschlugen	uns	und	Gott	sei
Dank,	war	der,	welcher	am	schlechtesten	davonkam,	nur	ich,	es	hatte	nichts	weiter	zu	bedeuten,
als	dass	ich	seit	dem	Santjago-Tage,	als	dieses	passierte,	bis	heute	meinen	Hofarzt	erwarte,	um
zu	wissen,	ob	er	mir	erlaubt,	etwas	zu	gehen.	Es	ist	nämlich	am	Knöchel	das	rechte	Bein	verletzt,
aber	nichts	gebrochen	noch	ausgerenkt.	 Ich	hatte	mir	 ein	beneidenswertes	Dasein	geschaffen,
schon	hatte	ich	nicht	mehr	zu	antichambriren.	Wer	etwas	von	mir	wollte,	kam	zu	mir,	ich	machte
mich	 immer	 rarer,	 und	 wenn	 es	 nicht	 eine	 sehr	 hohe	 Persönlichkeit	 war	 oder	 mit	 Empfehlung
eines	Freundes	kam,	führte	ich	für	Niemanden	eine	Arbeit	aus,	und	je	unentbehrlicher	ich	mich
machte,	desto	weniger	verliessen	sie	mich	(noch	verlassen	sie	mich),	so	dass	ich	nicht	weiss,	wie
fertig	werden.	Indem	ich	auf	diese	Weise	so	ahnungslos	war	wie	du	es	nur	im	entferntesten	sein
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kannst,	erfuhr	 ich,	dass	es	Anwärter	 für	die	Teppichfabrik	gab,	und	es	 interessierte	mich	nicht
weiter,	als	dass	ich	mich	freute,	dass	einige	der	verdientesten	Professoren	ihr	Auskommen	finden
würden.	 Eines	 Tages	 liess	 mich	 Bayeu	 rufen	 —	 wir	 standen	 uns	 nicht	 besonders	 (?),	 was	 mir
grosse	Verwunderung	verursachte	und	begann	mir	zu	sagen,	dass	der	Dienst	des	Königs	immer
begehrenswert	wäre	und	dass	er	mit	12000	Realen	angefangen	hätte	und	dass	er	diese	aus	der
Hand	 Mengs	 erhalten	 und	 zwar	 nur	 als	 Gehilfe,	 dass	 ich	 jetzt	 aber	 eine	 bessere	 Gelegenheit
hätte,	 in	den	Dienst	des	Königs	zu	 treten	zugleich	mit	Ramon,	und	dass	wir	 schon	 in	Betracht
gezogen	wären,	denn	ihm	und	Maella	wäre	ein	Befehl	des	Königs	zugegangen,	die	besten	Maler
in	Spanien	auszusuchen,	und	dass	ein	Jeder	einen	vorschlagen	solle,	und	dass	er	seinen	Bruder
vorgeschlagen	und	es	derart	arrangiert	hätte,	dass	Maella	mich	vorschlüge,	um	die	Vorlagen	für
die	 Teppichfabrik	 zu	 malen	 und	 für	 jede	 andere	 Art	 von	 Arbeit	 für	 den	 königlichen	 Dienst	 mit
jährlich	15000	Realen.	Ich	dankte	ihm	und	wusste	nicht,	was	mir	geschah;	nach	2	Tagen	hatten
wir	 schon	 die	 Mitteilung,	 dass	 der	 König	 es	 zu	 denselben	 Bedingungen,	 wie	 angegeben,
dekretiert	 habe,	 derart,	 dass,	 als	 ich	 es	 erfuhr,	 es	 schon	 dekretiert	 und	 dem	 Schatzamt
angewiesen	war.	Wir	gingen	dem	Könige,	Kronprinzen	und	Infanten	uns	vorzustellen,	und	da	bin
ich	ohne	zu	wissen,	wie	das	Abscheuern	geschah.

Mit	dem,	was	ich	hatte,	bringe	ich	es	auf	beinah	28000	Realen	und	nicht	will	ich	mehr	Gnade
bei	Gott,	was	 ich	Dir	aufrichtig	 zur	Verfügung	stelle,	Du	musst	nicht	 sagen,	dass	 ich	nicht	ein
Schwätzer	 bin.	 Bitte	 grüsse	 D.	 Juan	 Martin	 und	 sorge,	 dass	 diese	 Beilage	 meine	 Schwester
empfange.

Dein	Fran	de	Goya
Madrid,	den	1.	August	1786.

Ich	habe	Pallas	noch	nicht	gesehen,	um	ihm	den	Brief	zu	geben.

Franc.	Goya,	Zeichnung
Lieber	Martin,	ich	schreibe	Dir	nicht	französisch,	bis	ich	es	besser	zu	sprechen	verstehe,	weil

es	mir	noch	viel	Arbeit	kostet.	Durch	Yoldi	erfuhr	 ich,	dass	du	Drosseln	fängst	und	dich	so	gut
wie	möglich	zerstreust,	wir	sind	einige	Mal	auf	Lerchen	gegangen	und	schossen	so	schön	vorbei,
wie	 Du,	 aber	 wir	 brachten	 den	 Tag	 vergnügt	 und	 im	 Freien	 zu.	 Alles	 erscheint	 einem
Zerstreuung,	 nur	 das	 Beschmutzen	 der	 Flinten	 ist	 unangenehmer	 als	 es	 erscheint.	 Ich	 möchte
wissen,	ob	Du	schmuck,	vornehm	oder	ruppig	bist,	ob	Du	Dir	einen	Bart	zugelegt	hast,	ob	Du	alle
Zähne	hast,	ob	dir	deine	Nase	gewachsen	ist,	ob	du	Brillen	trägst,	ob	du	stramm	schiffst,	ob	du
irgendwo	weiss	geworden	bist	und	ob	für	dich	die	Zeit	wie	für	mich	verstrichen	ist.	Mich	hat	sie
alt	 gemacht	 mit	 vielen	 Runzeln,	 so	 dass	 Du	 mich	 nicht	 erkennen	 würdest,	 ausser	 an	 der
Stumpfnase	und	an	dem	feuchten.......	Sicher	beginne	ich	schon	recht	die	41	Jahre	zu	fühlen.	Du
aber	hast	dich	vielleicht	so	conserviert,	wie	in	der	Schule	des	Pater	Joaquin.

An	 den	 Mönch	 in	 Valencia	 habe	 ich	 wegen	 der	 Farben	 geschrieben.	 An	 meine	 Schwester
schreibe	ich	heute	Abend,	dass	sie	zu	Dir	gehen	soll	und	Du	wirst	ihr	die	15	Duros	geben,	die	ich
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hier	 an	 Piran	 und	 an	 Joldi	 zahlen	 werde,	 denen	 ich,	 bevor	 ich	 die	 Summe	 wusste,	 die	 sie	 Dir
schuldete,	200	Realen	gab,	aber	auf	dein	Conto	rechne	ihm	nur	die	9	Thaler	an,	denn	er	sagte
mir	schon,	dass	er	mir	den	Rest	gutschreiben	würde,	aber	 ich	brach	 in	Lachen	aus,	 indem	 ich
ihm	für	die	Rechtschaffenheit	dankte.

Gute	Nacht,	Friede	auf	Erden	und	Wohlgefallen	in	Ewigkeit,	Amen.
Dein	Fran	de	Goya

28.	November	87.
Entschuldige	die	Mühe.

H.	C.	ANDERSENS	SILHOUETTEN
Des	Märchendichters	Scheere.

VON

CHRISTIAN	MORGENSTERN
lipp,	klapp,	sagte	die	Scheere,	dieweil	sie	nun	wieder	einen	Gang	in	dem	weissen	Papier
vollendet	 hatte,	 klipp	 klapp,	 klipp	 klapp,	 so	 wie	 jemand,	 der	 befriedigt	 mit	 den	 Lippen
schmatzt,	 nachdem	 er	 ein	 grosses	 Stück	 Kuchen	 abgebissen	 und	 verschluckt	 hat.	 Und

dann	ging	es	von	neuem	an	die	Arbeit.	Sie	war	eine	kluge	Scheere	und	wusste	gar	viele	lustige
Sächelchen	auszuschneiden:	als	da	kleine	Damen,	die	 tanzten,	Liebesgötter,	Schwäne,	Palmen,
Männer	mit	Schirmen,	Engel	mit	 langen	feierlichen	Flügeln.	Und	wie	sie	gab	es	viele	Scheeren
im	Land,	und	alle	konnten	mit	mehr	oder	weniger	Glück	dieselben	Bilder	ausschneiden	wie	sie.
Nur	eines	konnten	sie	nicht,	und	das	war	gerade	die	Hauptsache.	Unsere	Scheere	nämlich	hatte
zu	 ihrer	grossen	Geschicklichkeit,	die	 sie	mit	mancher	 ihrer	Schwestern	 teilte,	auch	noch	eine
Art	 Seele,	 die	 sie	 zu	 einem	 ganz	 neuen	 und	 ausserordentlichen	 Wesen	 machte,	 sobald	 es	 ihr
einfiel,	in	sie	zu	fahren.	Sie	fuhr	aber	immer	zugleich	mit	den	Fingern	ihres	Herrn	in	sie,	so	dass
es	aussehen	konnte,	als	wären	diese	selbst	 ihre	Seele.	Da	würde	man	sich	aber	sehr	getäuscht
haben.	Denn	unsere	Scheere	ward	von	diesem	Augenblick	an	ein	ganz	eigenwilliges	Persönchen,
das	bald	so,	bald	so	dachte	und	that,	recht	wie	eine	kleine	Prinzessin,	die	sich	nichts	zu	versagen
braucht,	wonach	ihr	das	Herz	steht.	Und	die	guten	dicken	Finger	mussten	immer	mit,	immer	mit
und	konnten	froh	sein,	wenn	sie	nicht	ganz	rot	geschunden	wurden.	Ja,	das	war	eine	wunderliche
Scheere.	Während	die	anderen	immer	ganz	genau	wussten,	was	sie	wollten,	und	nie	mehr	wollten
als	 sie	 konnten,	 erlebte	man	von	 ihr	die	unerwartetsten	Dinge,	 sei	 es,	 dass	 sie	 sich	 einfach	 in
ihren	 Stoff	 hineinstürzte	 und	 dann	 dem	 Zufall	 überliess,	 sei	 es,	 dass	 sie	 sich	 von	 vornherein
sagte:	Jetzt	soll	es	einmal	etwas	ganz	Absonderliches	werden,	etwas	über	die	Maassen	Spassiges,
oder	 Verwirrendes,	 oder	 Geheimnisvolles.	 So	 fing	 sie	 eines	 Tages	 an,	 einen	 Baum
auszuschneiden.	Als	 sie	an	den	zweiten	Ast	von	unten	kam,	 fuhr	es	 ihr	durch	den	Kopf,	 ihn	 in
einen	Cupido	auslaufen	zu	lassen;	und	da	sie	den	kleinen	Gott	schon	auszuschneiden	geübt	war,
verwandelte	sie	das	Ende	des	Zweigs	stracks	in	ein	Büblein	mit	Flügeln.	Und	weil	der	Baum	nun
schon	ein	Märchenbaum	geworden	war,	 konnte	es	gewiss	nichts	 schaden,	wenn	man	 ihn	oben
mit	einer	Balleteuse	krönte,	die	sich	in	einem	Storchennest	auf	der	Fussspitze	wippte,	im	Begriff,
in	kühnem	Bogen	empor	und	herab	zu	schweben.	Zur	Ergänzung	sodann	—	denn	was	sollte	wohl
solch	ein	Baum	(und	nun	gar	einer	mit	einem	Amor	und	einem	Frauenzimmer)	allein	auf	der	Welt
—	erfand	sie	einen	komisch	bestürzten	Mann	hinzu,	wie	einen,	der	vor	diesem	sonderbaren	Baum
halb	überrascht,	halb	auch	schon	„im	Bilde“	sich	fühlend,	so	zu	reden	begonnen	haben	möchte:
„Es	 ist	 mir	 ungemein	 schmeichelhaft,	 sehr	 verehrter	 Herr	 Baum	 —	 oder	 soll	 ich	 sagen:	 sehr
verehrte	Madame	Baum	und	Mutter	zweier	so	liebreizender	Sprösslinge	—	hier	auf	freiem	Felde
Ihre	 Bekanntschaft	 zu	 machen;	 wiewohl	 ich	 stets	 überzeugt	 war,	 dass	 Euer	 Hochwohlgeboren
durchaus	nicht	nur	so	ein	Baum	wären,	wie	meine	lieben	Kopenhagener	dort	hinten	anzunehmen
nur	 allzu	 geneigt	 sein	 dürften...	 Also,	 wie	 wäre	 es	 etwa,	 wenn	 Ihro	 Gnaden,	 die	 leicht
beschwingte	Tänzerin	da	droben,	mir	auf	die	Schulter	zu	springen	geruhten,	während	der	kleine
Herr	vor	mir	sein	Füsschen	vielleicht	auf	meine	Nase	setzen	will,	damit	ich	ihn	mit	einem	kurzen
Ruck	seinem	Fräulein	Schwester	auf	die	 linke	Hüfte	werfen	kann.	Es	wäre	mir	ein	Vergnügen,
den	 Kinderchen	 dann	 ein	 wenig	 mein	 liebes	 Kopenhagen	 dort	 hinten	 zu	 zeigen	 und	 ganz
besonders	 mein	 wunderschönes	 Schloss	 mit	 seinen	 feenhaften	 Gärten,	 Grotten	 und
Wasserkünsten,	das	mir	der	König	und	die	Königin	geschenkt	haben,	und	wo	sie	gewiss	die	beste
Gesellschaft	finden	würden.“

Ein	ander	Mal	ging	unsere	Scheere	bewusster	vor.	Sie	hatte	zudem	kein	einfaches,	sondern	ein
wie	 ein	 Briefbogen	 zusammengelegtes	 Stück	 Papier	 zu	 verarbeiten,	 und	 da	 musste	 man	 schon
etwas	 nachdenklicher	 zu	 Werke	 gehen.	 Denn	 was	 nun	 heraus	 kam,	 wurde	 zugleich	 eine	 Art
Ornament,	 indem,	 wenn	 man	 das	 Papier	 auseinanderfaltete,	 dasselbe	 von	 zwei	 Seiten	 sich
entgegenkam	 und	 ein	 von	 der	 Spitze	 eines	 Schwanenfittigs	 vorwärts	 stürmender	 Mann	 zum
Exempel	 auf	 diese	 Weise	 zu	 einer	 Doppelgänger-Szene	 ward,	 in	 welcher	 zwei	 auf	 Schwänen
balancierende	 Turnkünstler	 sich	 mit	 ihren	 Nasen	 und	 linken	 Beinen	 im	 Gleichgewicht	 hielten,
während	 hinter	 sich	 jeder	 seine	 Fächerpalme	 und	 seinen	 Schutzengel	 hatte,	 der	 nur	 darauf
wartete,	bei	einem	etwaigen	Unglücksfall	helfend	einzugreifen.	Aber	wie	wir	sehen,	warten	sie
heut	noch	darauf,	und	das	kommt	wahrscheinlich	daher,	dass	der	von	den	Männern	und	der	von
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den	 Schwänen	 eingeschlossene	 Raum	 ein	 so	 zierliches	 Ornamentenpaar	 darstellt,	 dass	 man
garnicht	 lange	 hinzugucken	 braucht,	 um	 zu	 meinen,	 er	 sei	 eigentlich	 die	 Hauptsache	 und	 das
andere	nur	ein	Drumherum.	Und	das	empfand	die	Scheere	auch	selbst	und	liebte	deshalb	diese
Doppelbilder	mit	ihrem	doppelten	Reiz	und	Sinn	ganz	besonders.

„Ich	möchte	manches	von	diesen	Sachen	sticken“	—	sagte	eines	Tages	eine	Dame,	die	bei	dem
Dichter	 zu	 Besuch	 war.	 „Es	 würde	 ausserordentlich	 wohlthuend	 sein,	 diese	 durch	 Symmetrie
gebändigten,	ja	fast	beruhigten	Bizarrerien	vor	seinem	Nähtisch	liegen	zu	haben.“

„Und	seinen	niedlichen	Schuh	darauf	zu	stellen!“	fügte	der	Dichter	hinzu,	indem	er	mit	einer
galanten	Handbewegung	sich	leicht	verbeugte.

Die	 Scheere	 aber,	 die	 das	 gehört	 hatte,	 ersann	 am	 selben	 Abend	 noch	 einen	 schneeweissen
Hain	auf	güldenem	Grund,	darinnen	zwei	 junge	Mädchen	tanzten.	Dabei	kam	dem	Dichter	eine
ganz	merkwürdige	Empfindung.	Als	er	nämlich	den	schneeweissen	Hain	so	ansah,	schien	er	ihm
nicht	 nur	 ein	 in	 Erfindung	 und	 Anordnung	 gut	 geglücktes	 Bildchen,	 sondern	 auch	 noch	 etwas
anderes,	etwas	fast	wie	ein	richtiges	kleines	Gemälde,	so	recht	keck	und	unbekümmert	um	alle
anatomischen	Einzelheiten,	nur	als	Lichteindruck,	zusammenfassender	Farbenfleck,	ornamentale
Abbreviatur	 lebendiger	 Wirklichkeit	 hingeworfen.	 Aber	 das	 flog	 nur	 so	 wie	 der	 Schatten	 eines
Vogels	 durch	 sein	 Hirn.	 Denn	 im	 allgemeinen	 sah	 er	 doch	 nur	 hübsche	 Spielereien	 in	 diesen
Sachen	und	litt	wohl	kaum	an	Weltschmerz	darüber,	dass	sie	nicht	mehr	waren.

Was	 im	übrigen	unsern	Dichter	als	Maler	gelockt	hätte,	würde	man	vielleicht	am	besten	aus
einem	 Ofenschirm,	 dessen	 vier	 Flügel	 er	 in	 seinem	 letzten	 Lebensjahr	 mit	 aus	 aller	 Welt
zusammengesammelten	Bildern	beklebte,	ersehen	haben.	Nach	Ländern	—	Dänemark,	Schweden
und	Norwegen,	Deutschland,	Frankreich,	England	—	geordnet,	gaben	die	ein	ebenso	geschickt
komponiertes	 wie	 traumhaft	 romantisches	 Durcheinander	 von	 Porträtbildnissen,	 Gruppen,
Aufzügen,	 Sälen,	 Kirchen,	 Palästen,	 Wäldern,	 Gebirgen	 und	 was	 weiss	 ich	 noch	 allem,	 und
mochten	 aus	 der	 ganzen	 Ferne	 ihres	 Schwindschen	 Barock	 an	 Fresken	 alter	 Italiener	 wie	 den
trionfo	 della	 morte	 des	 Campo	 Santo	 in	 Pisa	 oder	 die	 festlichen,	 kindlich	 redseligen
Wandmalereien	des	Benozzo	Gozzoli	in	der	Hauskapelle	der	Medicäer	erinnern.	—

Klipp	klapp	machte	die	Scheere,	—	aber	nicht	die,	von	welcher	wir	hier	geredet	haben,	sondern
die	 der	 alten	 weisen	 Parze;	 und	 was	 sie	 zerschnitt,	 war	 nicht	 einfältiges	 Papier,	 sondern	 der
Lebensfaden	des	grossen	Märchendichters	Hans	Christian	Andersen	selbst.

Unsere	 irdische	Scheere	aber,	nachdem	sie	 ihren	Besitzer	verloren	hatte,	wurde	wieder	eine
gewöhnliche	Scheere	wie	alle	 andern.	Sie	 schnitt	 auch	 ferner	Putten	und	Palmen	aus,	 aber	 es
war	 kein	 rechter	 Sinn	 mehr	 dabei,	 denn	 sie	 hatte	 mit	 ihrem	 Meister	 zugleich	 ihre	 besondere,
übermütige	Seele	eingebüsst.	Eines	Tages	aber	ging	sie	hinaus	in	den	Garten	ihres	ehemaligen
Herrn	und	 suchte	 sich	ein	Plätzchen,	wo	die	Levkojen	am	dichtesten	 standen.	Und	 schnitt	mit
sich	 selber	 einen	 Stengel	 nach	 dem	 andern	 ab,	 bis	 dass	 sie	 ganz	 von	 Blumen	 wie	 von	 einem
kleinen	goldenen	Grabhügel	bedeckt	war.	Und	so	blieb	sie	 liegen.	Und	wenn	sie	der	Rost	nicht
gefressen	hat,	so	liegt	sie	dort	heute	noch.

Andersen,	Silhouette
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FRANZ	KRÜGER
Briefe	an	Karl	Steffeck

Mein	lieber	Herr	Steffeck!
ie	haben	mich	durch	Ihren	eben	so	lieben	als	interessanten	Brief	recht	sehr	erfreut;	er	hat
mich	 einestheils	 über	 Ihr	 Wohlergehen	 beruhigt,	 anderntheils	 von	 dem	 Zustande	 der
dortigen	Kunst	in	Kenntniss	gesetzt.	Ich	danke	Ihnen	recht	herzlich	dafür	und	sollten	Sie

einmal	 wieder	 die	 Idee	 bekommen,	 mir	 schreiben	 zu	 wollen,	 so	 genieren	 Sie	 sich	 keineswegs
wegen	 der	 Länge	 des	 Briefes	 und	 lassen	 Sie	 dabei	 das	 Sprichwort	 gelten:	 je	 länger	 je	 lieber!
Ohne	nun	auf	die	einzelnen	Punkte	in	Ihrem	Briefe	zurückzukommen,	so	hat	mich	besonders	die
Schilderung	 über	 die	 Art	 des	 Grau-Malens	 der	 dortigen	 jungen	 Künstler	 um	 so	 mehr	 in
Verwunderung	gesetzt,	als	uns	Deutschen	ja	die	Farbe	in	den	französischen	Bildern	vorzugsweise
zusagt.	Sollte	dies	Verfahren	nicht	dazu	dienen,	die	Leutchen	 im	Zeichnen	und	Modelliren	erst
recht	 fest	 zu	 machen?	 Dieser	 einzig	 guten	 Grundlage	 folgt	 alsdann,	 vorausgesetzt,	 dass	 einer
Farbensinn	hat,	die	Farbe	von	selbst.	—	Wie	beneide	ich	Sie	so	viel	Schönes	sehen,	die	Ateliers
der	berühmtesten	dortigen	Künstler	besuchen	zu	können!	etc.	Wills	Gott,	im	nächsten	Frühjahr;
dann	hoffe	ich,	Sie	auch	noch	dort	zu	treffen	und	nehme	im	Voraus	Ihren	Schutz	und	Beistand	in
Anspruch.	Sehr	freue	ich	mich,	Arbeiten	von	Ihnen	zu	sehen,	bitte	Sie	aber,	doch	die	Pferde	nicht
ganz	zu	vernachlässigen.	Sollte	auch	die	 franz.	Cavalerie	deren	nicht	die	schönsten	haben,	wie
ich	schon	vielfach	gehört	habe.	—	An	Le	Poitteoin	1000	Grüsse	sowie	an	meine	Landsleute,	die
sich	meiner	erinnern	—	Hier	ist	alles	beym	alten.	Perdisch	geniert	mich	sehr	durch	seine	feurige
Lebhaftigkeit	und	Raabe	durch	sein	burschikosen,	lüderlichen	Lebenswandel!!	Themann	will	ein
religiöses	historisches	Werk	auf	die	Reformation	bezüglich	herausgeben	und	hat	Herrn	Perdisch
dafür	angepumpt,	 jedoch	vergebens.	Wollen	Sie	 ihm	nicht	4-500	Thaler	dazu	vorschiessen	oder
schei......	 Meine	 Wenigkeit	 ist	 jetzt	 mit	 den	 Hannoverschen	 Bildern	 beschäftigt	 und	 ich	 werde
nun	bald	diesen	liebenswürdigen	Monarchen	zu	Pferde	mit	Umgebung	in	der	Art	wie	den	Kaiser
von	 R.	 eben	 so	 gross	 beginnen.	 —	 Nun	 leben	 Sie	 recht	 wohl,	 mein	 lieber	 Herr	 Steffeck.	 Gott
erhalte	Sie	gesund,	heiter,	 lasse	Sie	recht	ernst	und	fleissig	wie	Sie	es	 immer	waren	und	gebe
ihnen	die	gute	Idee	ein,	mir	recht	bald	wieder	zu	schreiben.	Meine	Frau	grüsst	Sie	herzlich	und
vereinigt	ihre	Wünsche	für	Ihr	Wohl	mit	den	Meinigen.	Behalten	Sie	lieb

Ihren
aufrichtigen	Freund	F.	Krüger

Berlin	d.	6.	April	40.

Mein	verehrter	lieber	Herr	Steffeck!
Ihre	freundliche	Zuschrift	aus	Rom	hat	mir	eine	recht	herzliche	Freude	verursacht,	nicht	allein

seines	 interessanten	 Inhaltes	 wegen,	 sondern	 hauptsächlich	 deshalb,	 weil	 ich	 daraus	 erkenne,
dass	Sie	meiner	noch	 freundlich	gedenken.	 Ich	danke	 Ihnen	 für	diese	Teilnahme	und	wünsche
Ihnen	 aufrichtig	 alles	 Wohlergehen	 in	 Ihrer	 künstlerischen	 Laufbahn.	 Ein	 Bild,	 was	 Ihr	 Herr
Vater	die	Güte	hatte,	mir	zu	zeigen,	das	erste,	glaub'	 ich,	was	Sie	 in	Rom	vollendet,	hat	mir	 in
Farbe,	Composition	und	theilsweiser	Technik	recht	wohl	gefallen,	nur	(nehmen	Sie,	ich	bitte,	den
freundlichen	Rath	Ihres	Freundes	wohlgefällig	auf)	in	der	Zeichnung,	besonders	der	Hände	etc.
dürften	Sie	etwas	gewissenhafter	sein,	da	Zeichnung,	wie	 ich	mir	einbilde,	die	Grundlage	alles
Malens	 ist.	Die	Studien	die	Sie	 in	Paris	gefertigt	und	die	mir	 von	 Ihren	verehrten	Eltern	auch
gezeigt	 wurden,	 haben	 mir	 in	 jeder	 Einsicht,	 besonders	 aber	 in	 der	 Farbe	 ausserordentlich
gefallen	und	mit	aufrichtiger	Freude	habe	ich	darin	die	grossen	Fortschritte	bemerkt,	die	Sie	in
der	Kunst	gemacht.	Gebe	der	Himmel	Ihnen	frohen	Sinn,	Ausdauer	in	der	begonnenen	Laufbahn,
Gesundheit	und	es	wird	Ihnen	nicht	fehlen.	—

Was	mich	anbelangt,	so	habe	ich,	Gott	sei	Dank,	immer	vollauf	zu	thuen.
Ausser	den	König	und	Hannover	in	Lebensgrösse	zu	Pferde,	von	dem	Kronprinzen,	von	einigen

Generalen	 umgeben,	 (ein	 Bild,	 was	 mich	 interessierte)	 habe	 ich	 kürzlich	 unseren	 König	 zu
Pferde,	 halbe	 Lebensgrösse,	 mit	 zahlreichem	 Gefolge	 eine	 Parade	 seines	 Regimentes
abnehmend,	vollendet	und	die	Composition,	die	Russischen	Garden	auf	einem	Bilde	darstellend,
von	welchen	Sie	die	Skizzen	bei	mir	noch	gesehen	haben,	ist	in	8-14	Tagen	auch	fertig.	Es	ist	ein
reiches	aber	sehr	buntes	Bild,	was	sehr	mühsam	auszuführen	war.	Nächst	diesen	Arbeiten	habe
ich	noch	zwei	grosse	Bilder	begonnen,	wovon	das	eine	mich	lebhaft	beschäftigt,	das	andere	mich
dagegen	 eben	 so	 sehr	 langweilt.	 Das	 Erste	 ist	 der	 russische	 Fürst	 Wittgenstein	 neben	 seinem
Pferde	 stehend,	 mit	 Umgebung	 in	 Lebensgrösse,	 das	 Zweite	 die	 Huldigungsszene,	 die	 in	 der
Natur	 über	 alle	 Beschreibung	 grossartig	 war,	 in	 der	 Ausführung	 zu	 einem	 Gemälde	 indessen
höchst	monoton	und	langweilig	ist.	Indessen	ich	habe	den	Auftrag	einmal	angenommen	und	lasse
durch	Schwarz	auch	schon	tapfer	die	Architectur	(von	der	Schlossapotheke	nach	den	Linden	zu)
aufzeichnen.
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Franz	Krüger,	Bildniszeichnung	des	„Maler	Menzel“
—	 Sonst	 wüsste	 ich	 Ihnen	 nichts	 weiter	 von	 meiner	 Wenigkeit	 zu	 melden,	 als	 dass	 ich	 mich	 mit

meiner	Frau	wohl	und	munter	befinde,	was	wir	Ihnen	von	Herzen	auch	wünschen.	—	Rabe	ist	wie
Sie	 wissen	 werden,	 in	 Paris	 und	 hat	 auf	 2	 Jahre	 vom	 König	 1000	 Thaler	 bekommen;	 eine
Vergünstigung,	die	natürlich	viele	Neider	fand	bey	ihn,	der	vermögende	Eltern	hat.	Perdisch	ist
stets	noch	 mein	 treuer	Gefärte	 im	 Atelier,	 sonst	 hätte	 aber	 auch,	 ausser	 Schwarz,	 der	 wie	 ich
eben	 schon	 bemerkt,	 am	 Huldigungsbilde	 zeichnet,	 Niemand	 weiter	 Platz,	 da	 es	 für	 den
Augenblick	 recht	 sehr	 mit	 Arbeiten	 angefüllt	 ist.	 —	 Mein	 Pferd,	 ein	 sehr	 kräftiger	 Yvenacker
dunkelbrauner	Wallach,	sowie	meine	Hunde,	deren	ich	6	Stück	sehr	schöner	habe,	die	aber	für
den	Augenblick	durch	einen	unglücklichen	Zufall	sich	fasst	alle	lahm	gelaufen	haben,	lassen	sich
Ihnen	schönstens	empfehlen.	—	Nun	mein	lieber	Herr	Steffeck,	muss	ich	schliessen,	da	es	mir	an
Raum	gebricht	und	ich	Sie	mit	meinem	Gewäsch	auch	nicht	länger	langweilen	möchte.	—	Meine
Frau	und	ich	grüssen	Sie	von	ganzem	Herzen	und	wünschen	Ihnen	alles	Wohl	im	fernen	Süden.
Der	 Himmel	 erhalte	 Sie	 gesund	 und	 ...........	 tugendhaft	 und	 lassen	 Sie	 Ihre	 Freunde	 in	 der
Heimat	nicht	ganz	vergessen,	besonders	aber	nicht

Ihren	treu	ergebensten	Freund
F.	Krüger

Berlin,	den	18.	Sept.	41.

KARL	SCHUCH
VON

KARL	HAGEMEISTER
ass	 die	 deutsche	 Kunstwissenschaft	 in	 den	 letzten	 Jahren	 auf	 den	 Namen	 Schuch	 immer
mehr	hingewiesen	wurde,	ist	nur	dadurch	zu	erklären,	dass	Schuch	eine	Persönlichkeit	ist,
die	klar	und	deutlich	aus	einem	bedeutenden	Lebenswerk	spricht	und	so	stark	ist,	dass	ihre

dauernde	Stellung	in	der	deutschen	Kunst	nicht	mehr	bestritten	werden	kann.
Schuchs	ganzes	Wesen	war	deutsch;	dass	er	 in	Wien	geboren	wurde,	 ist	zufällig.	Sein	Vater,

ein	Pfälzer,	war	nach	Wien	eingewandert,	wo	ihm	im	Jahre	1846	sein	Sohn	Karl	geboren	wurde.
Ich	weiss,	dass	er	Karl	hiess	und	nicht	Charles;	wir	nannten	ihn	immer	so.	Der	Umstand,	dass	er
eine	 Französin	 zur	 Erzieherin	 hatte	 und	 dass	 seine	 spätere	 Frau,	 eine	 Französin,	 ihn
wahrscheinlich	auch	Charles	nannte,	 ist	nicht	 imstande	seinen	Namen	zu	ändern.	 Ich	muss	 ihn
unbedingt	für	Deutschland	reklamieren	und	habe	nur	ein	bitteres	Lächeln,	wenn	ich	jetzt	hören
muss,	 dass	 Oesterreicher	 sagen:	 Unser	 Schuch.	 Und	 ebenso	 darüber,	 dass	 der	 österreichische
Staat	nicht	ein	Bild	von	ihm	erworben	hat.
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In	kleinem	Kreis	war	Schuchs	Kunst	längst	geschätzt.	Da	er	aber	den	schweren	Kampf	Leibls
und	Trübners	um	Anerkennung	sah	und	nicht	gezwungen	war	des	Erwerbs	wegen	auszustellen,
blieb	 er	 so	 lange	 unbekannt.	 Durch	 einen	 Hinweis	 Trübners	 kam	 dann	 die	 Ausstellung	 bei
Schulte	zu	Stande,	die	mit	einem	Mal	die	Sachlage	änderte.	Die	Kennerschaft	von	Tschudis,	und
Schuchs	Zugehörigkeit	zum	Kreise	Leibs,	die	durch	die	Jahrhundertausstellung	deutlich	wurde,
brachten	dem	toten	Künstler	allgemeine	Anerkennung,	als	deren	logische	Folge	die	Ankäufe	für
die	Nationalgalerie,	für	Düsseldorf,	Hamburg	und	viele	andere	Galerien	zu	betrachten	sind.

Zufällig	 besuchte	 ich	 die	 Ausstellung	 bei	 Schulte	 und	 alte	 köstliche	 Erinnerungen	 wurden	 in
mir	wach,	als	ich	die	herrlichen	Bilder	sah,	von	denen	so	viele	neben	mir,	Staffelei	an	Staffelei,
entstanden	waren.	Ich	fühlte	den	Drang	für	mich	festzustellen,	wie	Schuch	zu	Leibl	und	Trübner
steht.	 In	 der	 Nationalgalerie	 konnte	 ich	 den	 Gedanken	 dann	 nicht	 unterdrücken:	 ein
Ebenbürtiger	 und	 von	 unvergänglichem	 Wert.	 Trotz	 Sperl,	 Hirth	 und	 Anderer	 aus	 dem	 Leibl-
Kreis.

Was	 Schuch	 als	 Künstler	 und	 Mensch	 war,	 will	 ich	 versuchen	 aus	 der	 Erinnerung	 und	 auf
Grund	 einer	 umfangreichen	 Korrespondenz	 festzustellen,	 wenn	 ich	 auch	 weiss,	 dass	 von	 der
Frische,	die	ein	zeitiges	Zusammensein	erzeugt,	viel	verloren	geht.

Im	Sommer	1873	 lernten	wir	uns	am	Hintersee	kennen	und	schlossen	eine	Freundschaft,	die
die	schönste	Erinnerung	meines	Lebens	bildet.	Schuch	war	aus	München	von	Leibl	und	Trübner
gekommen,	um	seinen	Weg	zu	suchen.	Sein	erster	Lehrer	war	Halauska,	Gebirgsmaler	in	Wien,
gewesen.	Unter	ihm	malte	er	schon	in	letzter	Zeit	eigenartig	gesehene	Studien,	wahr,	breit	und
durchdrungen	von	einem	starken	Naturgefühl.

Ein	Bild,	das	ich	noch	heut	in	der	Erinnerung	habe,	Erlen,	die	über	einen	Bach	mit	rotbraunem
Gestein	hängen,	war	mir	voller	Beweis	für	ein	angeborenes	Talent.

„Das	Rezept	Halauskas“,	sagte	er	mir,	„mag	für	sein	Gefühl	ausreichend	sein,	für	mich	war	es
aber	nicht	genügend.	Ich	ging	darum	nach	München	und	schloss	mich	Leibl	und	Trübner	an,	als
den	echtesten	Wahrheitssuchern,	die	Deutschland	damals	hatte.“

Der	Verkehr	mit	Leibl	und	Trübner	liess	ihn	erkennen,	dass	der	engste	Anschluss	an	die	Natur
die	Grundlage	sein	musste,	um	Eigenart	zu	entwickeln	und	dass	nur	Holbein	als	direktes	Vorbild
für	 ihn	 in	Betracht	kommen	konnte.	„Der	Ernst	und	die	Ehrlichkeit,	 jene	tiefe	 leidenschaftliche
Wahrheitsliebe	Holbeins“,	waren	 ihm	und	auch	Leibl	und	Trübner	Vorbild.	Was	diese	Künstler
dem	Vorbild	hinzufügten,	war	die	Tonschönheit	im	Sinne	einer	gesetzmässigen	Entwicklung	von
Luft	 und	 Licht	 über	 der	 konkreten	 Form.	 Dieses	 Ziel	 suchte	 jeder	 von	 ihnen	 zu	 erreichen	 und
geschah	 das	 mit	 einer	 bewundernswerten	 Scharfsinnigkeit	 und	 Gewissenhaftigkeit,	 die	 Alle	 in
ihren	 besten	 Arbeiten	 gemein	 haben.	 Was	 sie	 unterscheidet,	 ist	 im	 Grunde	 nur	 das	 impulsive
Gefühl,	 womit	 sie	 ihre	 Naturbeobachtungen	 auf	 die	 Leinwand	 übertragen.	 Wenn	 das	 bei	 dem
Einen	 mehr	 verstandesmässig	 geschieht,	 beim	 Andern	 mehr	 gefühlsmässig,	 so	 ergeben	 sich
daraus	die	Unterschiede	für	ihre	Wertschätzung.	Ich	halte	es	für	belanglos,	den	Einen	aus	dem
Andern	zu	erklären	und	kann	nicht	zugeben,	dass	Einer	vom	Andern	etwas	direkt	genommen	hat;
denn	 solche	 starke	 Naturen	 sind	 weder	 Nachahmer	 noch	 geistige	 Diebe,	 nur	 ihr	 intensives
Streben	lässt	sie	zu	verwandten	Resultaten	kommen.

In	letzter	Instanz	ist	für	mich	massgebend:	was	für	ein	Mensch	steht	hinter	dem	Werk,	und	wie
stark	ist	seine	Ausdrucksfähigkeit.

Mir	 liegt	 nichts	 ferner	 als	 die	 Reihenfolge	 der	 Künstler	 aus	 dem	 Leibl-Kreis	 nach	 ihrer
künstlerischen	Bedeutung	festzustellen.

Gefestigt	 in	seinen	Kunstanschauungen	und	klar	 in	seinen	Zielen	malte	Schuch	am	Hintersee
nicht	 Bergriesen,	 Gletscher	 oder	 den	 See,	 sondern	 intime	 Dinge,	 alte	 Ahornbäume,	 Weiden,
kleine	 Bäche	 usw.	 und	 jedesmal	 suchte	 er	 dabei	 eine	 malerische	 Aufgabe	 zu	 lösen.	 Was	 alle
Arbeiten	gemeinsam	haben,	 ist	die	Tonschönheit,	die	immer	prima	erreicht	worden	ist.	Sie	war
ihm	die	wichtigste	Erscheinungsform.	Was	er	darunter	verstand,	geht	aus	einem	Brief	hervor,	in
dem	er	sagt:

„Meine	früheren	Stilleben	sind	mir	alle	zu	aufdringlich	an	Realität,	es	 fehlt	Distanz,	Luft,	die
Dämmerung	des	Raumes,	meine	Sachen	sind	alle	bis	an	stärkste	Lokalfarbe	getrieben,	woraus
sich	ein	Widerspruch	ergiebt,	 denn	die	Lokalfarbe	 ist	 so	genommen,	 als	hätte	man	das	Objekt
unter	der	Nase	und	durch	Zeichnung	und	Perspektive	als	 stünd's	doch	 in	der	Entfernung.	Der
Ton	deutet	 letzteres	auch	an,	aber	die	Lokalfarbe	widerspricht	und	ist	zu	hart,	zu	 laut.	Was	ist
denn	der	Ton	als	die	Modifikation,	die	die	Lokalfarbe	erleidet	durch	die	zweifache	Bedingung	des
Lichts	und	der	Entfernung?	und	doch	Ton	mit	ganzer	Kraft?	ein	ganzer	Unsinn,	selbst	im	Atelier
—	 denn	 diese	 Bedingungen	 sind	 immer	 da.	 Absolutes	 Licht	 und	 absolutes	 Dunkel	 ist	 der
äusserste	Ton,	und	beides	 vernichtet	die	Lokalfarbe	und	die	Plastik.	Daraus	geht	 als	 logischer
Schluss	 hervor:	 dass	 wer	 in	 voller	 Kraft	 und	 Plausibilität	 malen	 will,	 notwendig	 den	 Ton
ausschliesst	 und	 umgekehrt;	 wer	 Ton	 malen	 will,	 notwendig	 die	 Plastik	 und	 Lokalfarbe
unterordnen	muss.	Ich	denke,	das	ist	klar;	sollte	aber	meine	Logik	und	Empfindung	falsch	sein,
so	will	ich	doch	lieber	mit	Leibl,	Trübner	und	den	Alten	irren	als	mit	der	neupreussischen	Kunst
und	mit	Gussow.	Wollen	die	Leute	bloss	den	plausiblen	Schein	der	Natur	malen,	so	sehe	ich	den
Zweck	 ihres	Malens	nicht	ein	—	 ich	begreife	nicht,	warum	 ich	mir	dann	 lieber	nicht	die	Natur
selbst	 ansehe	 —	 darin	 lässt	 sich	 ja	 diese	 doch	 nicht	 erreichen	 und	 wenn,	 so	 wäre	 gar	 kein
Unterschied	mehr	zwischen	Bild	und	Vorbild,	zwischen	Kunst	und	Natur	und	mir	bliebe	weiter
nichts	zu	bewundern	übrig	als	die	Fertigkeit	des	Nachbildners;	und	das	sollte	Kunst	sein	und	der
Maler	ein	Künstler?	Nein,	hier	handelt	es	sich	um	etwas	Anderes:	um	das	Begreifen	der	Natur
und	 das	 Wiedergeben	 ihrer	 geistigen	 Wahrheiten,	 um	 das	 „Warum“	 der	 Erscheinung,	 das
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Hervorheben	ihrer	Gesetzlichkeit,	und	so	sind	Trübner,	Leibl,	Daubigny	usw.	Künstler,	wenn	sie
die	Eigenschaften	des	Lichts	und	des	Tons	studieren,	und	ein	Gussow	trotz	aller	Fertigkeit	und
Geschicklichkeit	 ein	 Affe	 der	 Natur.	 Für	 diese	 Art,	 das	 Hervorheben,	 Hervorsuchen	 der
Gesetzlichkeit	 in	den	Erscheinungen,	wird	man	aber	keine	Maschine	erfinden,	das	wird	 immer
der	Geist	besorgen	müssen	und	zwar	der	künstlerische	Geist.	Einerlei	Licht	und	Luft	ist	der	Ton,
aber	 nicht	 einerlei	 Farbe	 wie	 bei	 Vollon,	 diesem	 geschickten	 Lügner	 in	 Asphalt,	 und	 die
Bedeutung	 des	 Tons	 ist	 die,	 dass	 er	 den	 Dingen	 das	 Materielle	 nimmt	 und	 nur	 die	 ätherische
Essenz	der	Erscheinung	festhält.“

Dieser	Brief	giebt	am	klarsten	seine	gesamte	Kunstanschauung	wieder.
Vom	Hintersee	gingen	wir	über	Wien	und	Dresden	nach	Brüssel,	um	den	Holländern	näher	zu

sein.	Nach	Neujahr	kam	auch	Trübner.	Erst	ging	Schuch	mit	mir	nach	Holland,	um	Galerien	zu
sehen	und	gleich	dann	nochmals	mit	Trübner,	so	begeisterten	 ihn	die	Holländer.	Wenn	 ihn	ein
Bild	interessierte,	belagerte	er	es	förmlich	und	wie	ernst	er	sich	vertiefte,	mag	daraus	erhellen,
dass	er	 immer	und	 immer	wieder	drängte,	die	Natur	zu	sehen,	die	dargestellt	war,	um	so	den
Zusammenhang	zwischen	Natur	und	Kunst	zu	finden.	Die	grossen	Meister	Rembrandt,	Hals	usw.
begeisterten	ihn;	doch	ein	Bild	ging	ihm	über	alles:	die	kleine	Architektur	von	van	der	Meer	in
der	 Galerie	 Six.	 „Trotz	 Leibl,	 trotz	 der	 grössten	 Modernen,	 trotz	 der	 grössten	 Formate	 und
Farbenwirkungen	und	Geschicklichkeiten	—	eine	solche	Arbeit	hat	doch	Keiner	gemalt,	d.	h.	so
tief	hat	Keiner	mehr	die	Natur	angesehen“,	sagte	er	zu	mir.

Nach	 den	 tiefen	 Eindrücken	 Hollands	 wurde	 fleissig	 studiert	 und	 als	 Hauptleistung	 ist	 der
Christus	von	Trübner	daraus	hervorgegangen.

Im	Jahre	1875	war	Schuch	in	Olevano,	um	Architekturen	zu	malen,	jene	schmutzigen,	grauen
Strassen	in	unbeschreiblicher	Tonschönheit.

1876	waren	wir	in	Venedig	zusammen.	Schuch	mietete	ein	Haus	am	Canal	grande,	wo	ich	ganz
oben	ein	Atelier	einrichtete,	mit	einer	Treppe	nach	der	Plattform	des	Daches,	von	wo	wir	oft	des
Abends	die	versinkende	Pracht	Venedigs	bewunderten.	Schuchs	Aufenthalt	in	Venedig	hatte	den
Zweck,	 ausserhalb	 jeder	 Konvention	 selbst	 auszureifen	 und	 vom	 Stilleben	 zur	 Architektur	 und
von	 dieser	 zur	 Landschaft	 zu	 kommen.	 Hier	 in	 tiefer	 Einsamkeit	 mit	 mir	 als	 Mitstrebenden
bildete	 er	 sich	 weiter	 und	 es	 entstanden	 die	 grossen	 wunderbaren	 Stilleben:	 das
„Küchenstilleben“,	 das	 „Stilleben	 mit	 der	 Figur	 seines	 Dieners	 aus	 Cadore“	 und	 das
„Studierzimmer“.	 Die	 Einsiedelei	 in	 Venedig	 war	 etwas	 Wunderbares	 an	 Arbeit,	 wenn	 ich	 die
Gondelfahrten,	die	Ausflüge	nach	Chioggia,	ins	Gebirge	usw.	mit	hinzurechne;	denn	immer	war
es	 Forschung,	 die	 zu	 allem	 trieb.	 Von	 ihm	 mit	 Mitteln	 ausgestattet,	 schleppte	 ich	 alles
Malenswerte	herbei,	sogar	einen	lebenden	Uhu	aus	den	Cadorischen	Alpen.

Die	Art	und	Weise	wie	Schuch	arbeitete,	war	ungeheuer	 interessant.	Er	hat,	so	 lange	ich	mit
ihm	 malte,	 niemals	 gezeichnet,	 weil	 er	 nur	 malerisch	 empfand	 und	 eine	 Zeichnung	 ihm	 nicht
ausdrucksvoll	genug	war.	Wenn	er	ein	Stilleben	gestellt	hatte,	betrachtete	er	es	lange	und	hielt
eine	 förmliche	 Konsultation	 ab,	 um	 das	 Bild	 geistig	 fertig	 zu	 bekommen	 und	 die	 Mittel
festzustellen,	 womit	 die	 Absicht	 am	 besten	 zu	 erreichen	 war.	 Die	 Palette	 mit	 den	 wenigsten
Farben	 war	 ihm	 die	 liebste.	 Fand	 er	 nach	 einer	 prima	 Malerei,	 dass	 ein	 Stück	 nicht	 recht
gelungen	 war,	 so	 wurde	 es	 mit	 Ossa	 sepia	 wieder	 ausgeschliffen	 und	 neu	 gemalt.	 So	 sind	 oft
Dinge,	 namentlich	 in	 den	 grossen	 Stilleben,	 zweimal	 gemalt.	 Es	 sind	 auch	 oft	 gute	 Sachen
abgeschliffen	 und	 einmal	 standen	 sogar	 38	 abgeschliffene	 Leinwände	 da,	 um	 Neues
aufzunehmen.	Matheo,	der	Diener,	schliff	manchmal	wie	ein	Besessener.

Er	 liess	 ein	 gestelltes	 Stilleben	 stehen	 und	 malte	 es	 oft	 mit	 einer	 anderen
Farbenzusammenstellung,	wenn	er	glaubte	es	treffender	und	vollkommner	auszudrücken.	Ueber
alle	 Erfahrungen,	 Beobachtungen,	 Paletten	 usw.	 führte	 er	 Buch.	 Jede	 Farbe	 prüfte	 er	 auf	 ihre
Ausdrucksfähigkeit	 für	Schatten,	 für	Licht	usw.	Worauf	Schuch	gar	keinen	Wert	 legte,	das	war
sein	empfindungsvoller	Vortrag,	der	seinem	die	Dinge	förmlich	befühlenden	Blick	entsprach.	Und
so	sehr	er	Meister	der	Technik	war,	so	hasste	er	die	Geschicklichkeit,	die	nichts	ausdrückt.	Jeder
Strich	 hatte	 bei	 ihm	 etwas	 zu	 sagen	 und	 wenn	 er	 früher	 einer	 Fleckentheorie	 huldigte,	 als	 er
noch	in	München	war,	so	kam	er	nach	und	nach	davon	ab.	Er	hatte	erkannt,	dass	er,	wenn	er	alle
Töne	ehrlich	abschrieb,	doch	nur	eine	Seite	der	Erscheinung	gab,	selbst	wenn	alles	im	Ton	war.
Er	wollte	kein	Mosaik	der	Erscheinung	geben,	sondern	auch	in	seiner	Darstellung	den	Gehalt	der
Dinge	ahnen	lassen.	Er	wusste,	dass	er	über	diese	Stufe	hinweg	musste	und	wurde	nun	breiter
und	 freier	 in	 seinen	 Stilleben,	 namentlich	 in	 seinen	 Riesenstilleben	 von	 Venedig.	 Die
Empfindungsweise	seiner	frühen	Arbeiten	war	gleichmässig	und	nicht	durch	sein	Temperament
variiert,	wie	es	 später	geschah,	wo	die	Skala	 immer	grösser	wurde.	Am	 feinsten	 sind	 für	mich
seine	 Skizzen,	 worin	 die	 ganze	 Feinfühligkeit	 mit	 dem	 Temperament	 gepaart	 zum	 Ausdruck
gekommen	ist.

Als	 Beispiele	 seiner	 ersten	 Art	 führe	 ich	 an:	 „Krebsstilleben“;	 als	 seiner	 zweiten	 Art
entsprechend:	„Die	Wildente“,	und	von	Skizzen	das	Atelier	in	Venedig.

Wenn	 Schuch	 in	 Venedig	 immer	 das	 Ziel	 hatte,	 vom	 Stilleben	 zur	 Landschaft	 über	 die
Architektur	 zu	 gelangen,	 so	 giebt	 es	 doch	 nur	 eine	 Architektur	 von	 ihm:	 Abazzia	 St.	 Gregorio.
Dagegen	viele	Blumenstücke,	die	denselben	instruktiven	Zweck	hatten.

Die	alten	Italiener	übten	den	Einfluss,	dass	Schuch	aus	seiner	früheren	Schwärze	herauskam;
nur	 Tizian	 mit	 seinem	 warmen	 Licht	 bewog	 ihn	 mehrmals	 Stillleben	 des	 Spätnachmittags	 in
seinem	 Atelier	 zu	 malen.	 Dieses	 hatte	 ich	 mit	 Holztäfelung	 versehen,	 die	 ein	 brütendes	 Licht
erzeugte,	wenn	die	Sonne	schien.

Eine	 Sendung	 meiner	 Federzeichnungen	 aus	 Ferch	 bewog	 Schuch	 dann	 hierher	 zu	 kommen
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und	 nur	 zu	 landschaftern.	 Drei	 Sommer	 malten	 wir	 zusammen	 und	 Ferch	 war	 nur	 die
Fortsetzung	der	wunderbaren	Einsiedelei	von	Venedig.	Als	er	klar	über	das	Stilleben	war,	suchte
er	auch	für	die	Landschaft	die	reinste	Vorstellung.	Er	fasste	die	Natur	als	etwas	Lebendiges	auf,
worin	Licht	und	Luft	das	eigentliche	Leben	erzeugen;	er	wollte	aus	der	Natur	nichts	machen,	sie
nicht	aufbauschen,	sondern	durch	feinste	Beobachtung	ihr	eigenstes	Leben	geben	und	die	Natur
von	 Ferch,	 die	 Wiesen	 mit	 kleinen	 Wässern,	 die	 graziösen	 Birken	 waren	 immer	 wieder
Gegenstand	seines	intimsten	Studiums.

Im	 Winter	 1883-84	 waren	 wir	 in	 Paris.	 Ein	 Ereignis	 für	 ihn	 war	 die	 Ausstellung	 Manet	 und
selbstredend	war	der	Impressionismus	Gegenstand	seines	tiefsten	Nachdenkens.	Er	erkannte	die
impressionistische	 Darstellungsart	 nur	 als	 Ausdruck,	 Sprache,	 die	 nicht	 für	 jeden	 passt	 und
darum	für	viele	gefährlich	werden	muss.	Er	bewunderte	das	Licht,	das	Leben	in	den	Arbeiten;	am
meisten	 aber	 eigentlich	 Monet,	 den	 er	 als	 Genie	 betrachtete,	 weil	 er	 den	 Darstellungskreis
bereichert	hat,	indem	er	das	bewegte	Licht	ausdrückte.	Dass	Monet	alle	möglichen	Dinge	malte,
dass	er	alle	Stimmungen	zum	Ausdruck	brachte,	interessierte	ihn	nicht	sehr,	sondern	nur,	dass
er	 durch	 feinste	 Beobachtung	 der	 Valeurs	 ein	 bewegtes	 Licht	 schuf	 und	 dass	 alle
Gegenständlichkeit	 doch	 nur	 die	 Folie	 war,	 auf	 der	 der	 Kampf	 zwischen	 Luft	 und	 Licht
ausgekämpft	wurde.	Diese	That	Monets	war	ihm	das	Wertvolle	am	ganzen	Impressionismus	und
die	grösste	Errungenschaft	der	modernen	Malerei.

Die	Auswüchse	des	Impressionismus	(die	oft	den	Eindruck	gestopfter	bunter	Wolle	machten),
verlachte	er	als	geistloses	Gestupfe,	ebenso	hatte	er	für	jede	Schmierskizze,	die	Impressionismus
sein	sollte,	ein	bitteres	Lachen.

Die	ungeheure	Energie	aber,	womit	Alle	das	Prinzip	erfassten,	bewunderte	er	und	sie	war	für
ihn	ein	Sporn,	seine	Art	weiter	zu	entwickeln.	Während	einer	Debatte,	die	es	schon	des	Morgens
beim	Kaffee	gab,	sagte	er	mir:

„Ich	möchte	am	liebsten	gar	nichts,	weder	Impressionismus	noch	Leibl,	weder	Daubigny	noch
Millet	—	ich	möchte	treu	und	ehrlich	sein	können	und	nicht	ein	Verhältnis	zur	Natur	wie	Troyon
oder	X	und	Y,	sondern	wie	ich	selbst.“

Er	meinte	hiernach	auf	das	Klarste,	dass	 in	 letzter	 Instanz	ein	Werk	nur	Wert	hat	durch	die
Persönlichkeit,	 die	 dahinter	 steht,	 nicht	 durch	 die	 Ausdrucksform,	 Sprache,	 in	 der	 es
vorgetragen.	Dass	er	sich	treu	blieb,	sieht	man	an	seinen	grossen	Waldbildern	vom	Doubs,	wohin
er	in	den	achtziger	Jahren	oft	ging.	Das	Licht	zittert	in	den	Bildern,	aber	der	Helle	ging	er	doch
eher	aus	dem	Wege,	als	dass	er	sie	suchte.	Es	zittert	durch	die	mannigfaltigen	Valeurs.	Nur	ein
Deutscher	 konnte	 Waldbilder	 schaffen	 von	 solcher	 Intimität	 und	 Wucht,	 diese	 Waldbilder	 vom
Doubs	geben	mir	Recht,	wenn	ich	behaupte,	dass	Schuch	sein	Ziel	vom	Stilleben	zur	Architektur
und	Landschaft	zu	kommen	erreichte.	Statt	aber,	dass	eins	dieser	grossen	Waldbilder	mit	dem
grossen	Küchenstilleben,	das	Schuch	 für	 sein	Hauptwerk	hält,	 eine	deutsche	Galerie	 schmückt
und	sein	Bild	vervollständigt,	sind	sie	in	Wien	begraben.

Dass	 Schuch	 auch	 Köpfe,	 von	 denen	 mein	 Porträt	 Leiblsche	 Qualitäten	 hat,	 und	 auch	 Akte
malte,	darf	ich	nicht	unerwähnt	lassen.	Leider	werden	nur	meine	Sachen	übriggeblieben	sein.

Schuch	als	Menschen	zu	schildern,	würde	auch	sehr	interessant	sein,	doch	muss	ich	mich	kurz
fassen.	 Wenn	 bei	 einer	 künstlerischen	 Persönlichkeit	 der	 Künstler	 nur	 der	 Extrakt	 von	 seinem
Menschen	ist,	so	ist	der	Rückschluss	bei	Schuch	nicht	trügerisch.	Nur	ein	tief-	und	feinfühlender
Mensch	konnte	diese	Kunst	schaffen,	und	wenn	für	den	Liebhaber	der	Sinn,	Bilder	zu	sammeln,
der	ist,	dass	er	hinter	seinen	Kunstwerken	ihre	Erzeuger	von	der	Wand	deutlich	reden	hört,	so
muss	ich	sagen,	dass	mir	mein	Porträt	von	ihm	ein	kostbarer	Besitz	ist,	der	mir	sein	Andenken	als
Freund	und	Lehrer	immer	gegenwärtig	und	lebendig	erhält.

Bei	 allseitiger	 Bildung,	 bei	 lebhaftem	 Temperament,	 bei	 grosser	 Opferfreudigkeit	 und
Aufrichtigkeit,	war	es	eine	Freude,	mit	ihm	zu	leben	und	zu	streben.	Seine	Treue	war	gross;	und
für	mich	war	es	die	schönste	Zeit,	meine	eigentliche	Lehrzeit,	als	ich	mit	ihm	zusammenstrebte
und	lebte.

Max	Liebermann,	Zeichnung
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Wenn	ich	neuerdings	lese,	in	welcher	Weise	Trübner	über	seinen	verstorbenen	Freund	spricht,
so	 befremdet	 mich	 das	 sehr.	 Ich	 weiss,	 dass	 Schuch	 mit	 Trübner	 intim	 befreundet	 war,	 dass
Schuch	mit	ihm	Freundschaft	schloss,	um	gemeinsam	zu	streben	und	dass	Schuch	der	Letzte	sein
würde,	 einen	 Einfluss	 Trübners	 zu	 bestreiten.	 Wieviel	 Einer	 dem	 Andern	 gab,	 ist	 schwer
festzustellen	 und	 auch	 vollkommen	 gleichgültig,	 da	 es	 in	 letzter	 Instanz	 für	 die	 Bedeutung
Schuchs	doch	nur	darauf	ankommt,	was	er	ohne	Einfluss	geschaffen	hat.	 Ich	glaube	aber,	dass
bei	der	starken	Intelligenz	Schuchs,	die	aus	seinem	Lebenswerk	sowie	aus	seiner	Korrespondenz
spricht,	auf	der	ich	fusse,	von	einer	Abrichtung	keine	Rede	sein	kann.	Wenn	Trübner	diese	Briefe,
in	denen	Schuch	über	ihn	spricht,	lesen	würde,	so	könnte	er	keinen	Augenblick	im	Zweifel	sein,
wie	ihn	Schuch	als	Freund	verehrte,	wie	er	sein	Talent	anerkannte	und	stets	für	ihn	eingetreten
ist.	 Sicher	 hätte	 Trübner	 nicht	 in	 solcher	 Weise	 über	 seinen	 toten	 Freund	 sprechen	 können.
Wenn	 Talent	 gestaltendes	 Gefühl	 ist,	 so	 hatte	 Schuch	 sehr	 viel	 und	 sein	 Lebenswerk	 wird	 für
Einsichtige	bekunden,	inwieweit	er	von	Trübner	beeinflusst	war	und	was	er	unbeeinflusst	schuf.
Dies	Lebenswerk	(die	grossen	genannten	Bilder	an	der	Spitze),	wird	deutlicher	für	ihn	reden	als
ich	es	jemals	vermöchte.

EDOUARD	MANET
VON

EMILE	ZOLA
douard	 Manet	 ist	 mittelgross,	 eher	 klein	 als	 gross.	 Sein	 Haar	 und	 Bart	 sind	 blass
kastanienbraun,	 die	 Augen,	 dicht	 bei	 einander	 und	 tief,	 haben	 jugendliches	 Leben	 und
Feuer.	 Der	 Mund	 ist	 charakteristisch	 dünn,	 beweglich,	 etwas	 spöttisch	 in	 den

Mundwinkeln.	 Das	 ganze	 Gesicht	 von	 einer	 feinen,	 intelligenten	 Unregelmäßigkeit	 zeigt
Biegsamkeit,	Kühnheit,	Verachtung	des	Banalen	und	der	Dummheit.	Wenn	wir	vom	Gesicht	zum
Wesen	 kommen,	 so	 finden	 wir	 in	 Manet	 einen	 Menschen	 von	 einer	 ausgesuchten
Liebenswürdigkeit,	sehr	höflich,	von	vornehmen	Allüren	und	sympathischem	Eindruck.

Der	Künstler	hat	mir	eingestanden,	dass	er	leidenschaftlich	gern	in	die	Gesellschaft	geht	und
eine	geheime	Wollust	bei	der	parfümierten	und	leuchtenden	Zartheit	der	Soiréen	empfindet.	In
die	Gesellschaft	treibt	ihn	ohne	Zweifel	seine	Liebe	für	breite	und	lebhafte	Farbströme,	aber	es
ist	in	seinem	Inneren	auch	ein	angeborenes	Bedürfnis	nach	Vornehmheit	und	Eleganz,	und	dieses
mache	ich	mich	anheischig,	ebenfalls	in	seinen	Werken	zu	finden.

So	ist	also	sein	Leben.	Er	arbeitet	hartnäckig	und	die	Zahl	seiner	Bilder	ist	schon	beträchtlich.
Er	malt,	ohne	entmutigt	zu	werden,	ohne	müde	zu	werden,	und	schreitet	geradeaus,	seiner	Natur
gehorsam.	 Nach	 der	 Arbeit	 geniesst	 er	 die	 ruhigen	 Freuden	 des	 modernen	 Bürgers,	 geht	 in
Gesellschaften	 und	 führt	 das	 Leben	 eines	 Jeden,	 nur	 mit	 dem	 Unterschiede,	 dass	 er	 vielleicht
noch	friedlicher	und	noch	besser	erzogen	ist,	als	die	Andern.

Was	mich	in	Manets	Bildern	zuerst	frappiert,	ist	eine	sehr	zarte	Richtigkeit	in	den	Beziehungen
der	Töne	unter	einander.	Früchte	sind	auf	eine	Tafel	gesetzt	und	heben	sich	von	einem	grauen
Hintergrunde	 ab.	 Es	 giebt	 unter	 den	 Früchten,	 je	 nachdem	 sie	 mehr	 oder	 minder	 nahe	 sind,
Farbenwerte,	die	eine	ganze	Tonleiter	bilden.	Wenn	ihr	von	einer	Note	ausgeht,	die	heller	als	die
wirkliche	Note	ist,	müsst	ihr	einer	Leiter	folgen,	die	immer	heller	bleibt.	Und	umgekehrt	muss	es
sein,	wenn	ihr	von	einer	dunkleren	Note	ausgeht.	Das	ist,	was	man,	glaube	ich,	das	Gesetz	der
Valeurs	nennt.	Ich	kenne	in	der	modernen	Schule	niemanden	ausser	Corot,	Courbet	und	Edouard
Manet,	die	ständig	diesem	Gesetze	gefolgt	sind,	wenn	sie	Figuren	malen.	Die	Werke	gewinnen
dabei	eine	seltsame	Reinlichkeit,	eine	grosse	Wahrheit	und	einen	grossen	Reiz.

Edouard	 Manet	 geht	 gewöhnlich	 von	 einer	 Note	 aus,	 die	 heller	 als	 die	 in	 der	 Wirklichkeit
existierende	 Note	 ist.	 Seine	 Malereien	 sind	 blond	 und	 leuchtend,	 von	 einer	 soliden	 Bleichheit.
Das	Licht	fällt	weiss	und	breit	auf	die	Gegenstände	und	beleuchtet	sie	auf	ein	sanfte	Art.	Es	giebt
da	nicht	den	geringsten	erzwungenen	Effekt.	Die	Personen	und	die	Landschaften	baden	sich	in
einer	heiteren	Klarheit,	welche	das	Bild	völlig	erfüllt.

Was	mich	danach	frappiert,	 ist	die	notwendige	Folge	der	genauen	Beobachtung	des	Gesetzes
von	den	Werten.	Der	Künstler	lässt	sich	irgend	einem	Gegenstand	gegenüber	durch	seine	Augen
leiten,	 die	 diesen	 Gegenstand	 in	 breiten	 Tinten	 bemerken,	 welche	 gegenseitig	 Einfluss	 auf
einander	nehmen.	Ein	Kopf	gegen	eine	Mauer	ist	nur	noch	ein	mehr	oder	minder	weisser	Fleck
auf	einem	mehr	oder	minder	grauen	Hintergrund;	und	das	Kleid,	an	das	Gesicht	herangesetzt,
zum	Beispiel	ein	mehr	oder	minder	blauer	Fleck	neben	dem	mehr	oder	minder	weissen	Flecke.
Daher	eine	grosse	Einfachheit,	fast	gar	keine	Details,	eine	Gesamtheit	von	richtigen	und	zarten
Flecken,	die	 in	einigen	Schritten	Entfernung	dem	Bilde	ein	ergreifendes	Relief	geben.	 Ich	 lege
auf	diesen	Charakter	der	Werke	von	Edouard	Manet	Nachdruck,	denn	er	herrscht	in	ihnen	und
macht	sie	zu	dem,	was	sie	sind.	Die	ganze	Persönlichkeit	des	Künstlers	besteht	aus	der	Art,	in	der
sein	Auge	gebildet	ist:	er	sieht	blond	und	in	Massen.

Was	 mich	 in	 dritter	 Linie	 frappiert,	 ist	 eine	 etwas	 trockene,	 jedoch	 reizvolle	 Grazie.	 Man
verstehe	mich	richtig:	ich	spreche	nicht	von	der	rosa	und	weissen	Grazie,	die	die	Porzellanköpfe
der	 Puppen	 haben,	 sondern	 von	 einer	 durchdringenden	 und	 wahrhaft	 menschlichen	 Grazie.
Edouard	Manet	ist	ein	Weltmann	und	in	seinen	Bildern	sind	gewisse	auserlesene	Linien,	gewisse
schlanke	hübsche	Haltungen,	die	von	seiner	Liebe	für	die	Eleganzen	des	Salons	zeugen.	Das	ist

[163]

[164]

[165]

[166]

[167]



das	Element	des	Unbewussten,	die	Natur	des	Malers.
Nach	 der	 Zergliederung	 die	 Zusammenfassung.	 Nehmen	 wir	 gleichviel	 welches	 der	 Bilder

Manets	 und	 suchen	 nichts	 anderes,	 als	 was	 es	 enthält:	 beleuchtete	 Gegenstände,	 wirkliche
Geschöpfe.	 Der	 Gesamtanblick	 ist,	 wie	 ich	 es	 gesagt	 habe,	 leuchtend	 blond.	 In	 dem
ausgebreiteten	Licht	sind	die	Gesichter	 in	breiten	Fleischflächen	behandelt,	die	Lippen	werden
einfache	Striche,	alles	vereinfacht	sich	und	hebt	sich	vom	Hintergrunde	in	machtvollen	Massen
ab.	 Die	 Richtigkeit	 der	 Töne	 stellt	 die	 Pläne	 fest,	 erfüllt	 das	 Bild	 mit	 Luft,	 giebt	 jedem
Gegenstande	Kraft.	Man	hat,	um	sich	über	Manet	lustig	zu	machen,	behauptet,	dass	seine	Bilder
an	die	Bilderbögen	von	Epinal	erinnern;	sehr	viel	Wahrheit	liegt	in	diesem	Spott,	der	ein	Lob	ist.
Dort	auf	den	Bilderbögen	und	hier	auf	den	Bildern	 sind	die	Verfahren	die	gleichen,	die	Tinten
sind	 schichtweise	 angewendet,	 mit	 dem	 einzigen	 Unterschiede,	 dass	 die	 Arbeiter	 der
Bilderbögenfabrik	die	Töne	rein	brauchen,	ohne	sich	um	die	Werte	zu	kümmern,	Edouard	Manet
die	 Töne	 jedoch	 vervielfacht	 und	 sie	 in	 die	 richtigen	 Beziehungen	 bringt.	 Es	 würde	 eher	 am
Platze	 sein,	 Manets	 vereinfachte	 Malerei	 mit	 den	 japanischen	 Farbenholzschnitten	 zu
vergleichen,	die	ihnen	durch	ihre	seltsame	Eleganz	wie	durch	ihre	prachtvolle	Fleckenverteilung
ähnlich	sind.

Der	erste	Eindruck,	den	ein	Bild	von	Edouard	Manet	hervorbringt,	ist	ein	wenig	hart.	Man	ist
nicht	daran	gewöhnt,	so	einfache	noch	auch	so	aufrichtige	Uebersetzungen	der	Wirklichkeit	zu
sehen.	 Dann	 giebt	 es,	 wie	 ich	 gesagt	 habe,	 einige	 elegante	 Schroffheiten,	 die	 überraschend
wirken.	Das	Auge	bemerkt	zuerst	nur	breit	geschichtete	Tinten.	Bald	zeichnen	die	Objekte	sich
und	stellen	sich	an	ihre	Plätze.	Am	Ende	einiger	Augenblicke	erscheint	das	Ganze,	kraftvoll,	und
man	empfindet	einen	wirklichen	Reiz,	indem	man	diese	helle	und	gewichtige	Malerei	betrachtet,
die	die	Natur	mit	einer	sanften	Brutalität,	wenn	ich	mich	so	ausdrücken	darf,	wiedergiebt.	Wenn
man	 sich	 dem	 Bilde	 nähert,	 sieht	 man,	 dass	 die	 Behandlung	 mehr	 delikat	 als	 schroff	 ist.	 Der
Künstler	benutzt	nur	den	Pinsel	(nicht	den	Spachtel)	und	bedient	sich	seiner	sehr	vorsichtig.	Er
giebt	keine	Farbenanhäufungen,	sondern	eine	einfache	Schicht.	Dieser	Wagehals,	über	den	man
sich	 lustig	 macht,	 hat	 eine	 Technik,	 die	 sehr	 vorsichtig	 ist,	 und	 wenn	 seine	 Werke	 einen
besonderen	Anblick	gewähren,	so	verdanken	sie	das	nur	der	persönlichen	Art,	in	der	Manet	die
Objekte	sieht	und	übersetzt.

Wenn	 man	 mich	 prüfte,	 wenn	 man	 an	 mich	 die	 Frage	 stellte,	 welche	 neue	 Sprache	 Edouard
Manet	spräche,	so	würde	ich	hinsichtlich	des	Ganzen	antworten:	er	spricht	eine	Sprache,	die	aus
Einfachheit	und	Richtigkeit	gemacht	ist.	Die	Note,	die	er	bringt,	ist	das	Blond,	das	das	Bild	mit
Licht	 erfüllt.	 Die	 Uebersetzung,	 welche	 er	 uns	 giebt,	 ist	 eine	 richtige	 und	 vereinfachte
Uebersetzung,	die	in	Ensembles	vorgeht	und	nur	die	Massen	angiebt.

Nicht	oft	genug	kann	 ich	wiederholen,	dass	wir	 tausend	Dinge	vergessen	müssen,	um	dieses
Talent	zu	verstehen	und	zu	geniessen.	Es	handelt	sich	hier	nicht	mehr	um	eine	Untersuchung	der
absoluten	 Schönheit;	 der	 Künstler	 malt	 weder	 die	 Geschichte	 noch	 die	 Seele;	 was	 man
Komposition	 nennt,	 existiert	 für	 ihn	 nicht,	 und	 die	 Aufgabe,	 die	 er	 sich	 stellt,	 ist	 nicht,	 diesen
Gedanken	darzustellen	oder	 jenen	historischen	Vorgang.	Darum	muss	man	 ihn	auch	nicht	vom
Standpunkt	des	Moralisten	oder	des	Literators	beurteilen,	sondern	als	Maler.	Er	behandelt	die
Figurenbilder,	wie	es	 in	den	Kunstschulen	erlaubt	 ist,	die	Stilleben	zu	behandeln;	er	stellt,	will
ich	 damit	 sagen,	 die	 Figuren	 ein	 bißchen	 dem	 Zufall	 nach	 vor	 sich	 hin,	 und	 hat	 nur	 danach
Verlangen,	 sie	 auf	 die	 Leinwand	 zu	 bringen,	 wie	 er	 sie	 sieht,	 mit	 den	 lebhaften	 Gegensätzen,
welche	sie	bilden,	indem	sich	eine	von	ihnen	von	der	anderen	absetzt.	Fordert	von	Manet	nichts
anderes	 als	 eine	 Uebersetzung	 von	 wörtlicher	 Richtigkeit.	 Er	 kann	 nicht	 singen	 und
philosophieren;	 er	 kann	 malen.	 Er	 hat	 die	 Gabe,	 und	 das	 da	 ist	 sein	 Eigentum,	 sein
Temperament,	 in	 ihrer	 Feinheit	 die	 hauptsächlichen	 Töne	 zu	 ergreifen	 und	 solcherweise	 in
grossen	Plänen	die	Dinge	und	die	Wesen	zu	modellieren.

Man	 hat	 Manet	 vorgeworfen,	 dass	 er	 die	 spanischen	 Meister	 nachahme.	 Ich	 gebe	 zu,	 dass
einige	Aehnlichkeit	zwischen	seinen	ersten	Arbeiten	und	den	Arbeiten	dieser	Meister	ist.	Man	ist
immer	jemandes	Sohn.	Aber	von	seinem	„Mittagessen	im	Grase“	an	scheint	mir	Manet	klar	die
Persönlichkeit	zu	zeigen,	die	ich	kurz	zu	erklären	und	auszulegen	gesucht	habe.	Die	Wahrheit	ist
vielleicht,	 dass	 das	 Publikum,	 indem	 es	 sah,	 dass	 er	 Scenen	 und	 Kostüme	 aus	 Spanien	 malte,
auch	 annahm,	 dass	 Manet	 seine	 Modelle	 von	 jenseits	 der	 Pyrenäen	 nähme.	 Von	 da	 bis	 zur
Anklage	des	Plagiats	ist	es	nicht	weit	gewesen.	Daher	ist	es	gut,	bekannt	zu	geben,	dass	Edouard
Manet	 die	 „espada“	 und	 den	 „majo“	 gemalt	 hat,	 weil	 er	 in	 seinem	 Atelier	 spanische	 Kostüme
hatte	und	sie	schön	in	der	Farbe	fand.	Er	bereiste	Spanien	erst	im	Jahre	1865,	und	seine	Bilder
tragen	 einen	 zu	 persönlichen	 Accent,	 als	 dass	 man	 in	 Manet	 nur	 einen	 Bastard	 von	 Velasquez
und	Goya	erblicken	könnte.

Das	 erste,	 was	 ich	 empfand,	 als	 ich	 ins	 Atelier	 von	 Edouard	 Manet	 trat,	 war	 ein	 Gefühl	 von
Einheit	und	von	Kraft.	Es	ist	Herbheit	und	Sanftheit	beim	ersten	Blick,	den	man	auf	die	Wände
wirft.	Ehe	die	Augen	sich	auf	einer	bestimmten	Leinwand	festsetzen,	irren	sie	von	ungefähr	von
unten	nach	oben,	von	rechts	nach	links,	und	diese	hellen	Farben,	die	eleganten,	sich	mischenden
Formen	haben	eine	Harmonie,	einen	Freimut	von	äusserster	Einfachheit	und	Energie.

Dann	habe	ich	langsam	die	Werke	hintereinander	zergliedert.	Hier	gebe	ich	in	einigen	Zeilen
mein	Gefühl	über	jedes	von	ihnen,	mit	etwas	Nachdruck	bei	den	umfangreicheren.

Das	älteste	Bild	 ist	der	„Absynthtrinker“;	ein	abgezehrter,	abgestumpfter	Mann,	 in	eine	Ecke
seines	Mantels	gehüllt	und	 in	 sich	versunken.	Der	Maler	 suchte	 sich	noch;	es	 ist	beinahe	eine
melodramatische	Absicht	in	diesem	Gegenstand;	und	dann	finde	ich	hier	nicht	das	einfache	und
genaue,	mächtige	und	grosse	Temperament,	das	der	Künstler	später	hat.

Danach	 kommen	 der	 „spanische	 Sänger“	 und	 das	 „Kind	 mit	 dem	 Degen“.	 Das	 sind	 die
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Pflastersteine	—	jene	ersten	Werke,	deren	man	sich	bedient,	um	mit	ihnen	die	letzten	Werke	des
Künstlers	 zu	erschlagen.	Der	„spanische	Sänger“,	ein	Spanier,	der	auf	einer	Bank	von	grünem
Holz	 sitzt	 und	 singend	 Guitarre	 spielt,	 hat	 auf	 der	 Ausstellung	 eine	 „mention	 honorable“
bekommen.	Das	„Kind	mit	dem	Degen“	ist	ein	kleiner	Knabe,	stehend,	mit	naiver	Miene,	und	uns
anstaunend.	 Er	 hält	 mit	 beiden	 Händen	 einen	 grossen	 Degen	 mit	 Wehrgehänge.	 Diese	 beiden
Malereien	 sind	 fest	 und	 solide,	 übrigens	 sehr	 fein,	 und	 sie	 verwunden	 in	 gar	 nichts	 den
schwachen	Blick	der	Menge.	Man	behauptet,	dass	Edouard	Manet	einige	Verwandtschaft	mit	den
spanischen	Meistern	hat	und	er	hat	es	nie	so	sehr	bekundet	wie	in	dem	„Kinde	mit	dem	Degen“.
Der	Kopf	des	Knaben	ist	ein	Wunder	von	Modellierung	und	besänftigter	Kraft.	Hätte	der	Künstler
immer	derartige	Köpfe	zu	malen	unternommen,	so	würde	er	vom	Publikum	gehätschelt,	mit	Lob
und	Geld	überschüttet	worden	sein.	Freilich	wäre	er	ein	Reflex	geblieben,	und	nie	würden	wir	die
schöne	Einfachheit	kennen	gelernt	haben,	die	sein	ganzes	Talent	bildet.	Für	mich,	ich	gestehe	es,
ist	das	Sympathische	in	seinen	Werken	anderswo	als	in	diesen	Stücken;	ich	ziehe	die	freimütigen
Schärfen,	 die	 richtigen	 und	 mächtigen	 Flecke	 der	 „Olympia“	 den	 gesuchten	 und	 engen
Feinheiten	des	„Kindes	mit	dem	Degen“	vor.

Aber	von	jetzt	an	habe	ich	nur	noch	von	solchen	Bildern	zu	sprechen,	die	mir	das	Fleisch	und
Blut	 Edouard	 Manets	 zu	 sein	 scheinen.	 Zu	 Anfang	 kommen	 die	 Bilder,	 die	 im	 Jahr	 1863	 bei
Martinet	 auf	 dem	 Boulevard	 des	 Italiens	 einen	 wirklichen	 Auflauf	 verursachten.	 Pfeifen	 und
Hohngelächter	kündigten,	wie	es	Brauch	ist,	an,	dass	ein	neuer	originaler	Künstler	sich	offenbart
habe.	Die	Zahl	der	damals	ausgestellten	Bilder	war	vierzehn.	Acht	von	ihnen	werden	wir	in	der
Weltausstellung	 wiederfinden:	 den	 „alten	 Musiker“,	 den	 „Leser“,	 die	 „Gitanos“,	 einen
„Strassenjungen“,	 „Lola	 de	 Valence“,	 die	 „Strassensängerin“,	 das	 „spanische	 Ballet“	 und	 die
„Musik	in	den	Tuilerien“.

Die	vier	ersten	der	Reihe	citiere	ich	nur.	„Lola	de	Valence“	ist	durch	den	Vierzeiler	von	Charles
Baudelaire	berühmt,	der	ebenso	ausgezischt	und	übel	behandelt	wurde	wie	das	Gemälde	selbst:

Entre	tant	de	beautés	que	partout	on	peut	voir

Je	comprends	bien,	amis,	que	le	désir	balance,

Mais	on	voit	scintiller	dans	Lola	de	Valence

Le	charme	inattendu	d'un	bijou	rose	et	noir.

Ich	beabsichtige	nicht,	 zur	Verteidigung	dieser	Verse	beizutragen	und	sage	nur,	dass	 sie	 für
mich	das	Verdienst	haben,	ein	gereimtes	Urteil	über	die	ganze	Persönlichkeit	des	Künstlers	zu
geben.	 Ich	weiss	nicht,	ob	 ich	übertreibe.	Es	 ist	 vollkommen	wahr,	dass	 „Lola	de	Valence“	ein
„bijou	rose	et	noir“	 ist.	Der	Künstler	geht	bereits	nur	durch	Flecke	vor	und	seine	Spanierin	 ist
breit,	mit	lebhaften	Gegensätzen	gemalt;	die	ganze	Leinwand	von	zwei	Tinten	bedeckt.

Das	Bild,	das	ich	unter	den	aufgeführten	aber	vorziehe,	ist	die	„Strassensängerin“.	Eine	junge,
auf	den	Höhen	des	Panthéon	wohlbekannte	Person	tritt	aus	einer	Schenke	heraus,	während	sie
Kirschen	isst,	die	sie	aus	einer	Tüte	nimmt.	Das	ganze	Werk	ist	von	einem	sanften	blonden	Grau.
Die	Natur	scheint	mir	in	diesem	Bild	mit	der	äussersten	Einfachheit	und	Genauigkeit	zergliedert
zu	sein.	Ein	derartiges	Bild	hat,	von	seinem	Gegenstande	unabhängig,	eine	Erhabenheit,	welche
den	Rahmen	erweitert;	man	fühlt	darin	die	Erforschung	der	Wahrheit,	die	gewissenhafte	Arbeit,
die	ein	Mann	leistet,	der	vor	allem	freimütig	sagen	will,	was	er	sieht.

Die	beiden	andern	Bilder,	das	„spanische	Ballet“	und	die	„Musik	in	den	Tuilerien“	waren	es,	bei
denen	damals	das	Pulver	explodierte.	Ein	aufgeregter	Amateur	ging	so	weit,	zu	drohen,	dass	er
handgreiflich	 werden	 würde,	 wenn	 man	 die	 „Musik	 in	 den	 Tuilerien“	 länger	 in	 dem
Ausstellungssaal	hängen	liesse.	Ich	begreife	den	Zorn	dieses	Liebhabers;	denkt	euch	unter	den
Bäumen	des	Tuileriengartens	eine	ganze	Menge	—	hundert	Personen	vielleicht,	die	sich	 in	der
Sonne	 bewegen.	 Jede	 Person	 nur	 als	 einfachen	 Flecken,	 kaum	 bestimmt,	 und	 die	 Details	 zu
Linien	 und	 schwarzen	 Punkten	 geworden.	 Wäre	 ich	 dagewesen,	 so	 hätte	 ich	 den	 Liebhaber
gebeten,	sich	 in	eine	achtungsvolle	Entfernung	zu	begeben.	Dann	hätte	er	gesehen,	dass	diese
Flecke	 lebten,	 dass	 diese	 Menge	 sprach	 und	 dass	 dieses	 Bild	 eins	 der	 bezeichnendsten	 des
Künstlers	 sei,	 eines	 von	 denen,	 bei	 denen	 er	 am	 meisten	 seinen	 Augen	 und	 seinem
Temperamente	gefolgt	ist.
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W.	Leibl,	Selbstbildnis

FERD.	GEORG	WALDMÜLLER
Aus	seinen	hinterlassenen	Schriften

Seiner	Excellenz	dem	Herrn	Staatsminister	Anton	Freiherrn	von	Schmerling,	Grosskreuz	des
Öst.	Leopold-Ordens	etc.	etc.	etc.

Eure	Excellenz!
Ich	erlaube	mir	diese	Zeilen	an	Eure	Excellenz	zu	richten,	in	denen	ich	eine	getreue	durchaus

wahrheitsgemässe	 Darstellung	 der	 Verfolgungen,	 und	 moralischen	 Misshandlungen	 zu	 Ihrer
Kenntnis	zu	bringen	beabsichtige,	und	es	der	Gerechtigkeitsliebe	Eurer	Excellenz	anheim	stelle,
darüber	 zu	 entscheiden,	 ob	 mein	 Verlangen	 nach	 einer	 Rehabilitierung	 ein	 gerechtfertiges	 sei
oder	nicht.

Die	 Verfolgungen,	 welche	 ich	 erlitten,	 haben	 ihren	 Grund	 lediglich	 in	 meinem	 Streben	 die
Übelstände	unseres	bisherigen	akademischen	Unterrichtes	der	Wahrheit	gemäss	zu	beleuchten,
und	 der	 Kunst	 überhaupt	 jene	 Stellung	 zu	 erringen,	 welche	 ihr	 in	 civilisirten	 Staaten	 gebührt.
Dieses	Streben	habe	ich	in	mehreren	Broschüren	entwickelt,	besonders	in	jener,	welche	den	Titel
führt:	Andeutungen	zur	Belebung	der	vaterländischen	bildenden	Kunst.

Die	 in	 dieser	 Broschüre	 ausgesprochenen	 Enthüllungen	 über	 den	 in	 dem	 akademischen
Lehrsystem	herrschenden	Schlendrian	erweckten	natürlich	das	grösste	Missfallen	in	den	diesem
Schlendrian,	 bei	 welchem	 sie	 ihren	 Vorteil	 fanden,	 huldigenden	 akademischen	 Kreisen,	 und	 es
ward	 das	 Anathema	 über	 den	 kühnen	 Reformator	 ausgesprochen,	 der	 es	 unerschrocken
aussprach,	was	Not	thue,	um	dem	Verfalle	der	Kunst	entgegen	zu	treten.

Der	damalige	Herr	Minister	des	Unterrichtes,	Graf	Leo	Thun,	gestand	mir	mündlich,	dass	er
zwar	 die	 Wahrheit	 der	 Enthüllung	 des	 gänzlich	 mangelhaften	 k u n s t t ö t e n d e n	 statt
k u n s t l e b e n d e n	 akademischen	 Unterrichtes	 in	 meiner	 Broschüre	 nicht	 bestreite,	 dass	 aber
Enthüllungen	solcher	Art,	von	einem	Mitgliede	der	Akademie,	und	ihres	Rates	selbst,	von	einem
Professor	 der	 Akademie	 ausgehend,	 offenbar	 als	 ein	 Disciplinarvergehen	 betrachtet	 werden
müsse,	 welches	 mit	 der	 Enthebung	 von	 meiner	 Anstellung	 bei	 der	 Akademie	 zu	 bestrafen	 sei.
Diese	 Bestrafung	 ward	 dann	 auch	 vollzogen,	 da	 ich	 am	 4.	 September	 1857	 in	 Pension	 gesetzt
ward,	jedoch	nur	mit	dem	Bezuge	einer	Pension	von	400	fr.	statt	meines	Gehaltsbetrages	von	800
fr.,	welche	ich	in	meiner	Anstellung	bezog.

Dass	meine	Beleuchtung	der	damals	an	der	Akademie	eingeführten	sog.	Reform,	deren	Entwurf
und	Fassung	von	dem	ministeriellen	Berichterstatter	Herrn	Grafen	F r a n z 	 T h u n	und	seinem
Freunde	Herrn	Ruben	herrührte,	und	dem	Herrn	Minister	gleichsam	oktroyiert	ward,	da	er,	wie
er	 in	 einer	 Unterredung	 mit	 mir	 unverhohlen	 äusserte,	 dass	 er	 in	 Sachen	 der	 Kunst	 kein
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Verständnis	habe,	—	dass,	sage	ich,	meine	Beleuchtung	jener	Schöpfung	des	Herrn	Grafen	Franz
Thun	und	des	Herrn	Ruben	diesen	Herrn	und	ihren	Schmeichlern	unbequem	gewesen,	begreife
ich,	 um	 so	 mehr,	 als	 meine	 Wahrheitsliebe	 und	 Freimütigkeit	 nicht	 gestattete,	 auch	 in
Unterredungen	 mit	 diesen	 Herren	 selbst	 meine	 Ansichten	 zu	 verhehlen.	 In	 einer	 solchen
Unterredung	mit	dem	Herrn	Grafen	Franz	Thun	äusserte	ich,	dass	ich	die	Ernennung	des	Herrn
Ruben	 zum	 Direktor	 der	 Akademie	 gegenüber	 der	 Einführung	 von	 Meisterschulen	 befremdlich
fände,	da	 ja	doch	nicht	angenommen	werden	könne,	dass	die	Meister	sich	d i r i g i e r e n	 lassen
würden,	und	der	Graf	antwortete	mir:	Er	lasse	dies	dahin	gestellt	sein,	die	Ernennung	des	Herrn
Ruben	 zum	 Direktor	 sei	 nur	 erfolgt	 um	 demselben	 e i n e n 	 g r ö s s e r e n 	 G e h a l t
z u z u w e n d e n!	 Ich	 glaube,	 dass	 die	 Anführung	 eines	 solchen	 Motives	 zur	 Anstellung	 keines
Kommentars	 bedarf,	 um	 die	 Zustände	 der	 akademischen	 Gebahrung,	 sowohl	 im	 Kunst-	 als	 im
Geschäftswesen	zu	charakterisieren.

Meine	 eigenen	 Bestrebungen	 wurden	 nie	 von	 unlauteren	 Interessen	 beeinflusst.	 Ich	 glaube
dies	durch	alle	Handlungen	meines	künstlerischen	und	bürgerlichen	Lebens	bewiesen	zu	haben.
Ich	 erhielt	 von	 Sr.	 Majestät	 dem	 verewigten	 Kaiser	 Nikolaus	 von	 Russland	 eine	 höchst
ehrenvolle,	 von	 den	 wesentlichsten	 persönlichen	 Vorteilen	 für	 mich	 verbundene	 Aufforderung,
mich	in	Petersburg	zu	etablieren,	und	daselbst	eine	Meisterschule	zu	gründen.	Ich	leitete	damals
auch	 hier	 eine	 Privat-Meisterschule,	 und	 konnte	 es	 nicht	 über	 mich	 gewinnen,	 meine	 Schüler,
talentierte	Jünglinge,	welche	ihre	künstlerische	Ausbildung	mir	anvertraut	hatten,	zu	verlassen.
Ich	wies	ohne	Bedenken	den	glänzenden	Antrag	zurück,	und	sandte	einen	meiner	besten	Schüler,
Herrn	 von	 Zichy	 nach	 Petersburg,	 welcher	 sich	 dort	 eine	 ehrenvolle	 und	 lukrative	 Existenz
gründete,	 was	 er	 auch	 vollkommen	 durch	 sein	 Talent	 verdient.	 Ich	 habe	 mir	 erlaubt	 auf	 diese
Episode	 meines	 künstlerischen	 Lebens	 hinzudeuten,	 weil	 sie	 wohl	 den	 sprechendsten	 Beweis
liefert,	wie	ich	es	mir	(als)	meine	Lebensaufgabe	erachtete,	alle	meine	Kräfte	der	Belebung,	und
dem	 Gedeihen	 der	 v a t e r l ä n d i s c h e n	 Kunst	 zu	 widmen,	 und	 dadurch	 meinen	 echten
Patriotismus	zu	bethätigen.

Dass	diese	meine	Bestrebungen	in	jenen	Kreisen	künstlerischer	und	akademischer	Thätigkeit,
welche	in	der	Erhaltung	des	Schlendrians	Vorteile	finden,	angefeindet	wurden,	darauf	musste	ich
bei	meinem	Vorgehen	gefasst	sein,	dass	aber	diese	 feindliche	Gesinnung	auch	 in	 jene	Sphären
gedrungen	sei,	welche	 ihrer	Natur	nach	erhaben	über	alle	Einflüsse	solcher	Art	stehen	sollten,
darüber	 habe	 ich	 in	 neuerlichster	 (Zeit)	 die	 überraschendsten	 Beweise	 erhalten.	 Ich	 hatte	 es
nämlich	 für	 meine	 Pflicht	 gehalten,	 die	 oben	 erwähnte	 Broschüre	 Sr.	 Majestät	 dem	 Kaiser
ehrfurchtsvoll	zu	Füssen	zu	legen.	Der	Vorschrift	gemäss	reichte	ich	das	Exemplar	in	dem	k.	k.
Oberstkämmereramt	 ein.	 Nach	 einiger	 Zeit	 ward	 ich	 zu	 Seiner	 Excellenz	 dem	 Herrn
Oberstkämmerer	Grafen	von	Lauzcownski	beschieden,	und	empfing	aus	seinem	Munde	folgende
Abfertigung:	„Ich	soll	 Ihre	Broschüre	dem	Kaiser	geben,	dass	Sie	eine	Auszeichnung,	etwa	gar
einen	Orden	bekommen!	Nein,	das	thue	ich	nicht!“

Auch	 diese	 Rede	 bedarf	 keines	 Kommentars.	 Ein	 solcher	 Beweggrund	 dem	 Kaiser	 ein	 Werk
nicht	zu	überreichen	dürfte	so	ziemlich	beispiellos	genannt	werden,	und	noch	verwunderlicher	ist
es,	 wie	 ein	 Kavalier,	 dem	 man	 doch	 wenigstens	 einen	 gewissen	 Grad	 von	 Bildung	 beimessen
dürfte,	sich	so	weit	vergessen	kann,	in	solch	unanständiger	Weise	einen	solchen	Bescheid	einem
Manne	 zu	 erteilen,	 der	 durch	 die	 Haltung	 seines	 ganzen	 Lebens	 als	 Bürger	 und	 Künstler
makellos	 stehend	 den	 vollen	 Anspruch,	 und	 die	 Berechtigung,	 wenn	 auch	 nicht	 auf	 die
Z u n e i g u n g	doch	jedenfalls	auf	d i e 	 A c h t u n g	auch	des	höchsten	Würdenträgers	hat.

Einen	zweiten	Beweis,	wie	man	sich	in	jenem	Bureau	die	grösste	Geringschätzung	gegen	mich
erlauben	 zu	 dürfen	 glaubte,	 fand	 ich	 in	 dem	 folgenden	 Vorgange.	 Ich	 hatte	 mir	 erlaubt	 eines
meiner	 neueren	 Gemälde,	 welches	 die	 Anerkennung	 als	 eines	 meiner	 besten	 Werke	 erhielt,
Seiner	 Majestät	 dem	 Kaiser	 vorzustellen,	 und	 um	 dessen	 Ankauf	 zu	 bitten.	 Diese	 Bitte	 wurde
indessen,	 obschon	 Seine	 Majestät	 dem	 Bilde	 Beifall	 schenkte,	 abschlägig	 beschieden,	 und	 ich
erhielt	meine	Bittschrift	mit	diesem	Bescheide	aus	dem	Oberstkämmereramt	z e r r i s s e n	zurück,
also	 mit	 einer	 durch	 keine	 Amtsvorschrift	 gebotenen	 Verschärfung	 des	 Ausdruckes,	 einer	 in
keiner	Weise	gerechtfertigten	verächtlichen	Missachtung.....

Abgesehen	 davon,	 dass	 die	 juridische	 Entscheidung,	 ob	 durch	 freimütige	 Besprechung
bestehender	unleugbarer	Übelstände	in	einem	Institute,	von	Übelständen,	für	welche	ich	bereit
bin,	den	thatsächlichen	Beweis	vor	jeder	Kommission	von	Fachmännern,	und	einem	Vorsitzenden
zu	 liefern,	 ob	 Mitteilungen	 solcher	 Art	 unbedingt	 und	 i n 	 a l l e n 	 F ä l l e n,	 wo	 sie	 von	 einem
Mitgliede	eines	solchen	Institutes	selbst	ausgehen	als	Disciplinar-Vergehen,	und	strafwürdig	zu
behandeln	 seien,	 immer	 noch	 erst	 zu	 erwarten	 wäre,	 da	 sich	 ohne	 Zweifel	 hoch	 Vieles	 pro	 et
contra	sagen	liesse,	so	halte	ich	dafür,	dass	in	diesem	Falle,	wenn	ich	wirklich	straffällig	wäre,
die	Strafe	durch	meine	Pensionierung	ü b e r h a u p t	in	genügender	Weise	hätte	befunden	werden
mögen,	auch	wenn	ich	mit	28	Dienstjahren	in	Berücksichtigung	meiner	Verdienste	um	die	Kunst,
als	ausübender	Künstler,	und	als	Lehrer	und	Rat,	mit	meinem	g a n z e n	Gehalt	bedacht	worden
wäre,	statt	mit	einem	Bruchteile	desselben.	Ich	glaube	mir	also	die	Bitte	erlauben	zu	dürfen,	mir
in	 so	 ferne	 eine	 Rehabilitierung	 zu	 Teil	 werden	 zu	 lassen,	 wodurch	 mir	 die	 Beziehung	 meines
gehabten	Gehaltes	von	800	fr.	im	Ruhestand	belassen	würde,	wobei	ich	mich	aber	erbiete	auch
noch	eine	Meisterschule	zu	leiten,	von	welcher	ich	mir	guten	Erfolg,	sowohl	die	Resultate	meiner
früheren	 Leistungen,	 als	 durch	 den	 Umstand	 hoffen	 zu	 dürfen	 mich	 berechtigt	 halte,	 da	 sich
fortwährend	viele	akademische	Schüler	an	mich	wenden,	welche	unter	meiner	Leitung	studieren
wollen,	 und	 mir	 dadurch	 ihr	 Zutrauen	 in	 meine	 Lehrmethode,	 und	 in	 das	 Prinzip,	 welches	 ich
derselben	zum	Grunde	lege,	aussprechen.

Somit	 fühle	 ich	 mich	 denn	 ermutigt,	 die	 Entscheidung	 dieser	 Frage	 der	 Weisheit	 und
Gerechtigkeitsliebe	Eurer	Excellenz	anheim	zu	stellen,	in	festem	Vertrauen,	dass	der	erleuchtete
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Geist	 Eurer	 Excellenz	 am	 besten	 zu	 beurteilen	 wissen	 wird,	 in	 wie	 ferne	 mein	 Ansuchen
gerechtfertigt	erscheint,	und	zu	würdigen	sei.

Im	Gefühle	der	aufrichtigsten	Verehrung
Eurer	Excellenz

Unterthänigst	ergebenster	Diener
F...

Was	soll	uns	die	Kritik?

Was	soll	uns	die	Kritik?	Soll	sie	die	bildende	Kunst	fördern?	Als	die	Kunst	auf	ihrer	Höhe,	als	es
eine	wahrhafte	Kunst	gab,	existierte	damals	eine	Kritik?	Eine	Kritik	 in	solcher	Weise	wie	 jetzt,
vornehmlich	 bei	 uns?	 Nein!	 Das	 „ne	 sutor	 ultra	 crepidam“	 ist	 auch	 jetzt	 noch	 die	 passendste
Antwort	auf	alle	und	jede	Kritik	in	der	bildenden	Kunst.

Der	 Künstler,	 welcher	 sein	 Kunstwerk	 in	 die	 Öffentlichkeit	 giebt,	 unterzieht	 sein	 Werk	 der
Beurteilung	 des	 Publikums.	 Jeder	 Beschauer	 wird	 nach	 seinem	 individuellem	 Empfinden	 und
Erkennen	 in	 seinem	 Gemüte	 von	 dem	 Werke	 ergriffen	 werden,	 oder	 kalt	 bleiben.	 Es	 kann	 der
Gegenstand	schon	die	Ursache	sein,	obwohl	Kunstwerke	in	ihrem	Inhalte	für	alle	Beschauer	ein
allgemeines	 Interesse	 haben	 sollen,	 es	 ist	 eine	 Bedingung,	 denn	 wenn	 es	 nur	 für	 eine	 Person,
oder	für	einen	kleinen	Kreis	Interesse	hat,	so	soll	es	nicht	in	die	Öffentlichkeit.	Dass	aber	weder
das	Publikum	noch	Kunstliebhaber	eine	eigentliche	Kritik	zu	fällen	im	stande	sind,	ist	gewiss;	sie
sprechen	 ihre	 Empfindung	 des	 Gefallens	 oder	 Missfallens	 aus,	 und	 dieses	 ist	 für	 den	 Künstler
genügend,	 ihn	 in	 der	 Wahrheit	 zu	 bestärken,	 oder	 einzulenken	 auf	 den	 Weg	 der	 Wahrheit.
Solcher	Art	Kritik	erreichte	bei	den	Griechen	und	im	Mittelalter	jene	hohe	Stufe	der	Ausbildung.

Betrachten	wir	dagegen	die	Folgen,	welche	das	Gefasel	unserer	sogenannten	Kunstkritiker	in
den	Journalen	mit	sich	bringt,	welche	ganz	gewiss	schamrot	würden	—	ich	thue	ihnen	die	Ehre
an,	es	zu	glauben	—	wenn	sie	eine	Ahnung	hätten,	wenn	es	nur	ihr	Dünkel	zuliesse	zu	erkennen,
dass	 ihre	 Aussprüche	 voll	 Widersprüche	 sich	 selbst	 aufheben,	 welches	 durch	 ihre	 völlige
Unkenntnis	 veranlasst	 wird.	 Durch	 was	 und	 an	 wem	 sind	 sie	 berufen,	 decidierte	 Urteile,
Belehrungen	u.	s.	w.	über	die	Kunst	abzugeben?	Gewöhnlich	sind	es	Schreiber	in	Bureaus,	oder
Personen,	 die	 durch	 Talentlosigkeit	 und	 Faulheit	 sich	 keinem	 Berufe	 widmen	 konnten,	 nichts
sind,	 der	 Gesellschaft	 zur	 Last	 fallen,	 wogegen	 jeder	 Taglöhner	 Nutzen	 bringender	 ist.	 Es
geschieht	 wohl	 manchmal,	 dass	 sie	 von	 Künstlern,	 welche	 durch	 die	 Feder	 das	 Publikum
aufmerksam	machen,	was	man	von	solchen	Aussprüchen	zu	halten	hat,	zurechtgewiesen	werden,
allein,	 die	 Frechheit	 geht	 so	 weit,	 dass	 sie	 drohen	 einen	 solchen	 Künstler,	 der	 sie	 lächerlich
gemacht,	 zu	 vernichten!	 Welche	 Macht	 steht	 ihnen	 als	 Hintergrund	 zu	 Gebote?	 Es	 wäre	 die
grösste	 Schmach,	 wenn	 hohe	 Staatsmänner	 sich	 von	 solchen	 Individuen	 ihre	 Handlungsweise
bestimmen	 liessen.	So	 ist	 es	gerade	dem	Gedeihen	wahrer	Kunst	nur	hinderlich;	 einmal	 schon
durch	die	dreisten	Behauptungen	ihrer	lächerlichen,	oder	persönlich	verleumdenden	Aussprüche,
und	da	das	Publikum	in	der	Regel	derlei	Aussprüche	glaubt,	weil	sie	gedruckt	sind,	ja	sogar	viele
diese	Kritiken	bei	den	Bildern	in	der	Ausstellung	zur	Hand	haben,	um	nur	ja	kein	eigenes	Urteil
zu	 haben,	 sich	 in	 solcher	 Weise	 gängeln	 lassen,	 und	 dann	 um	 gleichsam	 der	 Kunst	 Hohn	 zu
sprechen,	 indem	 sie	 Leistungen	 von	 Malern	 ihrer	 Clique,	 die	 unter	 aller	 Kritik	 sind,	 mit
Weihrauch	der	höchsten	Huldigung	bestreuen.

Was	haben	also	diese	Kritiker	geleistet?	Die	heimische	Kunst	ist	immer	mehr	und	mehr,	statt
sich	 zu	 heben,	 gesunken.	 Diese	 Aussprüche	 haben	 viele	 junge	 Talente	 schon	 bei	 ihrer
Entwicklung	in	solcher	Weise	beirrt,	dass	jede	Hoffnung	für	sie	dahin	ist.

Ich	 habe	 bei	 einigen	 Gelegenheiten	 versucht	 dieses	 Treiben	 durch	 Entgegnungen	 in	 den
Journalen	 zu	 paralisieren,	 und	 es	 ist	 mir	 auch	 zeitweise	 gelungen,	 gewisse	 Stimmen	 in	 ihrer
Lächerlichkeit	dem	Publikum	zu	bezeichnen,	und	zum	Schweigen	zu	bringen;	allein	die	Herren
Redakteure	nehmen	sehr	ungern,	oder	einige	auch	gar	nicht,	derlei	Beleuchtungen	in	ihr	Journal
auf,	 ausser	 mit	 Insertionskosten,	 und	 da	 es	 das	 Beste	 der	 Kunst	 betrifft,	 und	 nicht	 meinen
persönlichen	Vorteil,	so	musste	ich	meinem	Eifer	Einhalt	thun.	Die	Herren	Redakteure	besorgten
vor	 allem,	 ihre	 von	 ihnen	 bezahlten	 Berichterstatter	 als	 unfähig	 erklärt	 zu	 sehen,	 und	 bei	 der
Gleichgültigkeit,	welche	sie	 für	die	bildende	Kunst	haben,	beschützen	sie	 lieber	 ihre	Lieblinge,
und	 lassen	die	Spalten	 ihrer	 Journale	nur	diesen	erbärmlichen	Umtrieben	offen.	Wäre	es	nicht
besser	die	Räume	ihres	Blattes	mit	etwas	andern	zu	füllen,	über	bildende	Kunst	lieber	ganz	und
gar	zu	schweigen?	Denn	derlei	hebt	kein	Journal.	Wird	auch	manchmal	die	Wahrheit	verkündet,
so	 erscheint	 es	 so	 ausser	 aller	 Gewohnheit,	 wird	 für	 Sotise	 gegeben,	 und	 man	 macht
Pressvergehen	daraus;	wer	soll	aber	bei	einem	solchen	Pressprozesse	das	richtige	Urteil	fällen,
da	unsere	Kunstzustände	weder	erkannt	noch	beachtet	sind?....

Jene	Journalisten	sind	nebst	dem,	dass	sie	Ignoranten	sind,	auch	böswillige	parteiische,	die	auf
Kosten	der	Sache,	der	Kunst,	Individuen	lobhudeln,	 in	einer	Art,	die	angesichts	der	Kunst	wohl
höchst	 lächerlich	 ist,	 aber	 wegen	 obiger	 Ursachen	 das	 wahrhaft	 Gute	 beeinträchtigt.	 Ihre
Aussprüche	sind	gewöhnliche,	allbekannte,	abgenützte	Phrasen.

Wenn	es	diesen	Kritikern	wirklich	um	die	Sache	und	nicht	um	Personen	zu	thun	wäre,	wenn	sie
im	stande	wären,	durch	ihre	Kritik	nützen	zu	können,	so	ist	nicht	das	Journal	der	Platz	dazu,	auch
nicht	 die	 Öffentlichkeit,	 sondern	 das	 Atelier	 der	 Künstler.	 Dort	 könnten	 sie	 ihre	 Meinung
gegenüber	dem	Künstler	aussprechen,	insofern	sie	eine	haben,	und	der	Künstler	sie	erwidern;	es
würde	sich	bald	zeigen,	wer	der	Belehrung	bedarf.	Denn	belehren	soll	 ja	die	Kritik,	das	 ist	 ihr
Zweck.

Wenn	nun	die	Herren	Kritiker	sich	befähigt	wähnen,	gegenüber	dem	Künstler	ihre	Meinung	zur
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Geltung	bringen	zu	können,	ihn	zu	b e l e h r e n ,	ihm	wenn	er	auf	Abwegen	wandelt	den	rechten
Weg	 zum	 Heile	 der	 Kunst	 zu	 zeigen,	 so	 dürften	 sie	 insgesamt	 diesen	 Vorschlag,	 derlei
Besprechungen	 in	 den	 Ateliers	 der	 Künstler	 zu	 pflegen,	 ihre	 begonnenen	 und	 vollendeten
Leistungen	kritisch	zu	beleuchten,	annehmen,	und	ich	verpflichte	mich,	der	erste	zu	sein,	der	in
seinem	 Atelier	 seine	 Werke	 einer	 solchen	 Besprechung	 unterzieht.	 Nur	 eine	 kleine	 Bedingung
setze	 ich	 daran:	 dass	 meinerseits	 einige	 Zeugen,	 wenn	 auch	 stillschweigend,	 diesen
Verhandlungen	beiwohnen.

Nun	 meine	 Herren,	 kann	 man	 billiger	 sein,	 haben	 Sie	 eine	 bessere	 Gelegenheit	 Ihre
Beurteilungsfähigkeit	zu	beweisen?

Auch	verpflichte	ich	mich	der	erste	zu	sein,	der	über	diese	Fähigkeit	in	der	Öffentlichkeit	seine
Anerkennung	ausspricht,	und	alles	widerruft,	was	er	über	ihre	Ignoranz	zum	öftern	gesagt	und
geschrieben,	wenn	sie	das	Gegenteil	in	solcher	Art	beweisen.	Im	Gegenteil	aber	müssen	sie	die
Sache,	 wenn	 auch	 eine	 Lieblingssache	 von	 ihnen,	 aufgeben	 und	 keine	 Kritik	 mehr	 schreiben,
denn	sonst	würde	ich	auch	ihr	Fiasko,	bestätigt	durch	ihre	Zeugen,	dem	Publikum	zur	Einsicht
stellen.....

Auch	dürfte	 ihre	Anonimität	aufhören	(vielleicht	verschweigen	sie	aus	zarten	Rücksichten	für
ihre	 Angehörigen	 ihre	 Namen!)	 sie	 müssten	 ihre	 Kritiken	 mit	 ihren	 wirklichen,	 nicht
Pseudonamen	unterzeichnen,	damit	das	Publikum	gleich	ersehe,	mit	wem	es	zu	 thun	hat,	auch
würden	dann	die	Künstler	 sich	an	sie	wenden	können	 ihren	Rat	einzuholen,	überhaupt	Nutzen
schöpfen	von	ihren	Kenntnissen.	Es	wäre	auch	für	die	Nachwelt	wünschenswert	ihre	Namen	zu
wissen,	 damit	 sie	 bei	 der	 verdienten	 Anerkennung	 manches	 Künstlers	 und	 seiner	 Werke	 auch
ihren	Teil	bekämen.

Wie	 sind	 Mozart,	 Beethoven	 bei	 ihren	 Lebzeiten	 von	 gewissen	 Richtern	 heruntergerissen
worden!	Die	Nachwelt	denkt	anders;	ihre	Werke	in	ihrer	Vortrefflichkeit	und	Originalität	stehen
vor	den	Jetztlebenden	unerreicht	da.	Mozart,	Beethoven	haben	in	dürftigen	Verhältnissen	gelebt,
niemand	 dachte	 daran,	 ihnen	 wegen	 ihrer	 genialen	 Leistungen	 Auszeichnungen	 zukommen	 zu
lassen,	während	jetzt	manche	Kompositeure	(ja	wohl	ist	jetzt	alles	aus	Verschiedenen	gestohlen,
k o m p o n i e r t!)	 mit	 mehreren	 Orden	 prangen,	 die	 nicht	 würdig	 sind,	 Jenen	 die	 Schuhriemen
aufzulösen.	 Beethoven	 hätte	 sich	 hoch	 geehrt	 und	 glücklich	 gepriesen,	 wenn	 er	 die	 goldene
Medaille	 erhalten	 hätte	 als	 Anerkennung	 seiner	 künstlerischen	 genialen	 Leistungen.	 Die
Anerkennung	wirklich	künstlerischen	Verdienstes	ist	aber	jedem	Staate	Pflicht	und	gereicht	ihm
zur	Ehre.

Wie	 in	 der	 Musik,	 ebenso	 in	 der	 bildenden	 Kunst	 sowohl	 in	 Österreich	 als	 in	 Deutschland.
Diejenigen	 Maler	 oder	 Bildhauer	 und	 Architekten,	 die	 so	 recht	 aus	 den	 vorhandenen
Kunstwerken	aller	Zeiten	zu	stehlen	wissen,	werden	für	diese	Diebstähle	honoriert	und	dekoriert.
Bei	solchem	Treiben	wäre	es	am	Platze,	dass	die	Kunstgelehrten	ihre	Stimme	erheben	und	darauf
hinweisen	sollten;	was	ist	aber	die	Ursache	ihres	Stillschweigens?	Unkenntnis,	Parteilichkeit.....

Mögen	 derlei	 geschichtliche	 Thatsachen	 das	 Publikum	 für	 die	 Folge	 aufmerksam	 auf	 die
Unterscheidung	von	Wahrheit	und	Trug	machen.

Franz	Krüger,	die	Fürstin	von	Liegnitz,	Zeichnung
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HANS	VON	MARÉES
Briefe

I	diavoli	tengano	sempre	una	buonissima	memoria
specialmento	quando	s'incontrano	con	angeli:

anche	che	siamo	angeli	di	giorno	a	giorno.

I.
Neapel,	18.	Juli	1873.

…	—	Sie	müssten	eigentlich	wissen,	dass	 ich	Versprechen	selten	halte,	mich	aber	hie	und	da
bemühe,	 mehr	 zu	 leisten,	 als	 ich	 verspreche.	 Bei	 einer	 gewissen	 Fähigkeit,	 mich	 in	 die	 Lage
Anderer	 hineinzudenken,	 ist	 es	 ein	 Zug	 meines	 guten	 Herzens,	 dass	 ich	 Ihnen	 bisher	 nicht
wissentlich	Langweile	bereitet	habe.	Doch	kein	Mensch	entgeht	seinem	Schicksale	und	selbst	Sie
nicht.	So	hören	Sie	denn!	Die	erste	Bedingung,	um	in	einer	Kunst	etwas	Gutes	zu	leisten,	ist	der
Takt.	Hier	stehe	ich	nun	schon	da	wie	Faust.	Denn	um	zu	erklären	und	deutlich	zu	machen,	was
ich	damit	meine,	müsste	 ich	schriftlich	viele,	viele	Seiten	ausfüllen,	wobei	dann	allerdings	sich
auch	 herausstellen	 würde,	 dass	 eben	 dieser	 Takt	 die	 erste	 und	 auch	 die	 letzte	 Bedingung	 zu
allem	 künstlerischen	 Treiben	 in	 sich	 schliesst.	 Ist	 man	 sich	 nahe,	 so	 bieten	 sich	 tausend
Gelegenheiten	 dar,	 die	 Einem	 den	 Ausdruck	 der	 eigenen	 Gesinnung	 und	 Meinung	 erleichtern;
und	 auch	 wenn	 man	 lange	 zusammengelebt,	 kann	 Einer	 dem	 Andern	 mit	 wenig	 Worten	 viel
sagen,	 doch	 so	 auf	 Distanze	 zu	 wirken,	 befällt	 mich	 doch	 bei	 meiner	 mangelhaften
Ausdrucksweise	eine	gewisse	Furcht,	missverstanden	zu	werden.	Und	zumal	bei	einer	Kunst,	die
Dinge	 sagen	 soll,	 für	 die	 keine	 Worte	 gemacht	 sind.	 Bei	 der	 grössten	 Achtung	 für	 Ihre
Auffassungskraft.	Indessen	erscheint	es	mir	ganz	richtig,	dass	Sie	jetzt	ein	Stilleben	malen.	Ich
mache	Sie	piccola	pittrice	(verzeihen	Sie	diese	Interjection)	darauf	aufmerksam,	dass	Sie	dabei
niemals	einen	Gegenstand	 für	 sich	betrachten,	 sondern	 stets	beobachten,	wie	 sich	derselbe	 zu
seiner	Umgebung	verhält,	sei	es	nun	in	seiner	Begrenzung,	d.	h.	Form,	oder	auch	in	der	Farbe.
Wenn	Sie	sich	das	zur	Gewohnheit	machen,	so	werden	Sie	bald	dahinter	kommen,	dass	man	rund
malen	 kann	 ohne	 zu	 modellieren.	 Unser	 Auge	 nimmt	 zunächst	 in	 der	 Natur	 nur	 verschieden
begrenzte	 und	 gefärbte	 Flecken	 wahr	 und	 nur	 unsere	 Erfahrung	 und	 unser	 Wissen	 lassen	 uns
auch	 die	 ganzen	 Gegenstände	 erkennen.	 Schon	 die	 blosse	 naive	 Nachahmung	 dieser	 Flecken
bringt	stets	eine	gewisse	Täuschung	hervor.	Davon	würde	ich	an	Ihrer	Stelle	ausgehen,	weil	Sie
auf	diese	Weise	zuerst	dazu	kommen,	die	Mittel,	mit	denen	man	nachahmt,	zu	beherrschen.	Ganz
falsch	ist	es,	sich	die	Manier,	die	Handgriffe	eines	Andern	anzugewöhnen,	weil	man	sich	damit
einen	Block	zwischen	die	Augen	und	die	Natur,	der	besten	Meisterin	setzt.	Es	versteht	sich	ganz
von	selbst,	dass	auf	diese	Weise	kein	erschöpfendes	Bild	gemalt	wird,	doch	wollen	wir	heute	bei
diesem	 Punkte	 stehen	 bleiben,	 weil	 sich	 dann	 nach	 und	 nach	 aus	 diesem	 rohen	 Block	 etwas
Feines	 herausmeisseln	 lässt.	 Es	 kommt	 auch	 darauf	 an,	 ob	 Sie	 an	 das,	 was	 ich	 sage,	 glauben
können:	das	ist	eine	conditio	sine	qua	non.	Also	denn	nach	dem	italienischen	Sprichwort	chi	va
piano	arriva	sano,	wer	langsam	geht,	erreicht	sein	Ziel	gesund.	Wenn	Sie	sich	auch	mit	Blumen
befassen	möchten,	so	würden	Sie	um	so	mehr	himmlische	Kränze	durchs	irdische	Leben	flechten
und	weben.	Doch	ich	bin	des	trocknen	Tones	nun	endlich	satt,	möcht	einmal	wieder	den	Teufel
spielen.	 Nein,	 haben	 Sie	 keine	 Angst,	 die	 Hitze,	 wenn	 auch	 Teufelselement,	 macht	 mich	 dazu
unfähig.	 Ich	 fühle	mich	ganz	Maresele.	Freuen	Sie	sich,	dass	Sie	Gebirgsluft	atmen	können.	—
Um	 der	 Hitze	 einer	 Nacht	 zu	 entgehen,	 kam	 ich	 neulich	 auf	 den	 Einfall,	 um	 Mitternacht	 auf
einem	kleinen	Kahne	nach	Sorrent	zu	fahren,	doch	da	machte	ich	die	Erfahrung,	dass	zur	Nacht
es	zur	See	noch	heisser	ist	als	auf	dem	Lande.	Aber	es	war	doch	eine	der	reizendsten	Nächte,	die
ich	 erlebt	 habe.	 Die	 See	 spiegelglatt,	 der	 hellste	 Vollmond,	 dazu	 noch	 später	 Frau	 Venus,	 die
strahlend	 die	 rauchige	 Werkstätte	 ihres	 Herrn	 Gemahls	 verliess	 und	 sich	 im	 Meere	 spiegelte.
Nur	hie	und	da	strich	geisterhaft	ein	Fischerkahn	bei	uns	vorüber;	bis	sich	endlich	ein	frischer
Wind	erhob,	der	das	Meer	gleich	schwarz	erscheinen	liess,	auf	dem	wir	dann	mit	aufgezogenen
Segeln	uns	schnell	unserem	Ziele	näherten	und	mit	der	aufgehenden	Sonne	erreichten.	Sorrent
mit	seinen	Gärten	ist	schon	ein	kleines	Paradies,	wenn	ich	Zeit	hätte,	führe	ich	jede	Woche	hin.
Es	sind	keine	Sirenen	dort,	aber	ein	Gasthof	nennt	sich	zu	den	Sirenen	und	solche	könnten	wohl
da	einmal	ihr	Quartier	aufschlagen.	—	…

Der	 Schluss,	 der	 leider	 ein	 wenig	 verfrühte	 Ihres	 Briefes	 hat	 mich	 bewogen,	 Sie	 in	 den
Teufelsorden	aufzunehmen,	und	zwar	verdienen	Sie	einen	verteufelt	hohen	Rang	in	demselben.
Also	 carina	 diavoletta	 oder	 diavoletta	 carina,	 als	 solche	 werden	 Sie	 zur	 Zeit	 der	 festlichen
Aufnahme	Ihr	Diplom	empfangen.	—	…

(Unterschrift)	Der	arme,	jetzt	ein	wenig	gebratene	Teufel,	Maresele	genannt.

II.
Neapel,	den	9.	Sept.	1873.

Gestern	Abend	wurde	ich	durch	ein	verteufeltes	Kunstwerk	überrascht.	Es	ist	schwer	zu	sagen,
ob	die	glückliche	Wahl	des	Gegenstandes	oder	die	Conzeption	und	Verarbeitung	mehr	zu	loben
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ist.	 Nun,	 in	 meine	 Hände	 gelangt,	 wird	 es	 demselben	 an	 einem	 würdigen	 Platze	 nicht	 fehlen.
Hoffentlich	und	anscheinend	hat	meine	schöne	Fleckentheorie	Wurzel	gefasst.

Indess	 soll	 ich	 wohl	 die	 gestellte	 Frage	 unverzüglich	 beantworten?	 Fast	 möchte	 ich	 mich
weigern	und	darin	Ihrem	teuren	Beispiele	folgen.	Ist	das	recht,	so	gut	gemeinte	Fragen,	wie	die
meinen,	unbeantwortet	zu	lassen?

Doch	ich	will	Ihren	allerhöchsten	Unwillen	nicht	erregen,	und	meinem	Naturell	folgend,	ganz
zahm	und	artig	folgen.

Erstens	 also	 habe	 ich	 vor	 3	 Wochen	 eine	 Fortsetzung	 zu	 meinem	 ersten	 höchst	 erbaulichen
Kunstschreiben	verfertigt,	aber	allerdings	dieselbe,	zunächst	aus	Zerstreutheit,	statt	abzusenden,
in	der	Tasche	mit	herumgetragen,	ein	Los,	das	meinen	Schriften	häufig	genug	zufällt.	Zweitens
folgt	hier	eine	Beschreibung	meines	täglichen	Lebens.	Wie	die	meisten	Menschenkinder	stehe	ich
morgens	auf.	Ohne	weiteren	Verzug,	als	den	Genuss	von	etwas	gefrorener	Limonade,	gehe	ich	an
die	 Arbeit.	 Zuerst	 also	 den	 Arbeitern	 ihre	 Tagesarbeit	 bestimmen,	 das	 heisst,	 die	 Grösse	 des
Stückes	Mauer	angeben,	das	ich	bemalen	will.	Dann	wird	einige	Stunden	nach	dem	Modell	in	Oel
gemalt	 und	 zwar	 in	 der	 grössten	 Eile;	 dann	 ist	 der	 Grund	 präpariert,	 und	 da	 muss	 nun	 oft
kolossal	viel	an	einem	Tage	zusammengearbeitet	werden,	bei	welcher	Gelegenheit	nicht	nur	Kopf
und	 Hand,	 sondern	 auch	 der	 ganze	 Körper	 in	 Anspruch	 genommen	 wird,	 da	 man	 oft	 recht
verzweifelte	 Stellungen	 einnehmen	 muss.	 Bei	 einer	 solchen	 Geistesgegenwart	 verlangenden
Arbeit	vergisst	man	zwar	selbst	die	erdrückendste	Hitze,	aber	ist	der	Abend	herangenaht,	so	ist
man	 auch	 zu	 allem	 unfähig.	 Dann	 lass	 ich	 mich	 höchstens	 von	 einer	 Leib	 und	 Seele
erschütternden	Carosetta	zum	kleinen	Hafen	hinfahren	und	mir	von	der	See	den	Rest	geben.	Die
Seeluft	 setzt	 Einen	 dann	 wenigstens	 in	 Stand,	 sein	 Souper	 mit	 einigem	 Behagen	 zu	 halten;
schlechtgespielte	Strauss'sche	Walzer,	korallenfeilbietende	Hausierer,	scheussliche	Moden	noch
übertreibende	 Neapolitanerinnen	 treiben	 einen	 dem	 Lager	 zu,	 wo	 Freund	 Morpheus	 von
summenden,	stechenden	Janzaren	nur	zu	bald	vertrieben	wird.	So	geht	es	seit	sechs	Wochen	Tag
für	 Tag.	 Ist	 es	 da	 ein	 Wunder,	 wenn	 zuletzt	 statt	 eines	 Menschen	 oder	 auch	 Teufels	 nur	 ein
dünner	Sommerfaden	übrig	bleibt,	mit	dem	wenig	abzuspinnen	ist?…	—

III.
Neapel,	19.	Sept.	1873.

…	—	Wenn	ich	sicher	wäre,	dass	die	Wesen	ohne	Schnurrbart	so	verschwiegen	wären,	wie	die
mit,	 so	 würde	 ich	 Ihnen	 jetzt	 sehr	 —	 sehr	 viel	 zu	 sagen	 haben.	 Doch	 wollen	 wir	 jetzt	 einmal
zuerst	mit	Ihnen	beginnen,	in	Parenthese,	an	meine	barsche	Manier	müssen	Sie	sich	nun	schon
gewöhnen.	Wenn	Sie	zufrieden	mit	sich	wären,	so	wäre	auch	alle	Hoffnung	verloren,	denn	das
müssen	Sie	wissen,	dass	der	Künstlerstand	der	wahre	Stand	der	Unzufriedenheit	mit	sich	ist.	Je
weiter	man	gelangt,	desto	grössere	Ansprüche	stellt	man	an	sich:	das	alte	Sprichwort:	 lang	 ist
die	Kunst,	kurz	 ist	das	Leben,	bewährt	sich	nur	zu	sehr	als	zutreffend.	Uebrigens	bin	 ich	auch
nicht	direkt	der	Ansicht,	dass	der	Schnurrbart	das	allein	seligmachende	Mittel	zum	Leisten	ist;
jedoch	sind	den	Frauen	grössere	Hemmnisse	in	den	Weg	gelegt.	Vor	allen	Dingen	hinderlich	ist
es	ihnen,	dass	sie	vorzugsweise	und	in	erster	Linie	Damen	sein	wollen,	mit	anderen	Worten	die
Männer	 mehr	 vom	 Leisten	 abhalten,	 anstatt	 sie	 darin,	 wie	 ihre	 Geschlechtsgenossinnen,	 die
Musen,	anzueifern	und	zu	bestärken.	Wer	etwas	leisten	will,	darf	den	Teufel	darnach	fragen,	was
man	 sagt,	 sondern	 muss	 unverrückt	 sein	 Ziel	 vor	 Augen	 haben;	 und	 das	 soll	 nicht	 ganz	 leicht
sein.	Man	muss	sich	mehr	 für	eine	Sache	als	 für	die	Leute	 interessieren.	Vor	allem	aber	muss
man	lernen,	das	Gute	vom	Mittelmässigen	zu	unterscheiden;	das	 ist	der	einzige	Weg	zum	Heil.
Glauben	Sie	nicht,	dass	ich	Sie	einschüchtern	will,	sondern	ich	gebe	Ihnen	nur	zu	überlegen,	was
doch	erwähnenswert	ist.	Bei	allen	Leistungen	von	dauerhaftem	Werte	spielt	der	Charakter	eine
grössere	 Rolle	 als	 man	 glaubt.	 Das	 grösste	 Hindernis	 bleibt	 stets	 die	 gute	 Gesellschaft;	 um
comme	il	faut	zu	sein,	bedarf	es	nicht	mehr	Verstandes,	als	der	eines	Nussknackers,	während	die
verlangten,	erbärmlichen	Rücksichten	den	Gescheiten	seiner	besten	Zeit	und	besten	Gedanken
berauben.	Ein	Mann	kann	sich	über	dergleichen	Dinge	mit	Leichtigkeit	hinwegsetzen;	aber	einer
jungen	Dame	dürfte	das	schon	eine	schwierige	Aufgabe	sein,	wenn	auch	nicht	unmöglich.	So,	für
heute	erlassen	Sie	mir	die	Fortsetzung	meiner	Predigt;	Sie	müssen	wissen,	dass	ich	heute	schon
eine	 lebensgrosse	 Giovinetta	 in	 einen	 Orangenhain	 gesetzt	 habe,	 am	 liebsten	 wäre	 es	 mir
gewesen,	 ich	hätte	Ihr	 liebes	Konterfei	statt	dieses	machen	können.	Aber	Ihre	Photographie	 ist
zu	sehr	verschieden	vom	Original.	—	.....	—	Doch	muss	ich	Sie	zunächst	noch	um	sechs	Wochen
Urlaub	bitten,	damit	ich	als	ein	Mann	erscheinen	kann,	der	in	Wahrheit	etwas	geleistet	hat.	So
lange	brauche	ich,	um	mein	ganzes	Werk,	das	Jahre	in	Anspruch	zu	nehmen	schien,	zu	vollenden.
Einen	solchen	Einfluss	hat	die	italienische	Luft	auf	mich	ausgeübt.

Diese	neue	Erfahrung	lässt	mich	allerdings	mit	Grauen	an	den	Norden	und	speziell	an	Dresden,
die	Capitale	der	Mittelmässigen,	denken.	Ich	habe	grosse	Pläne,	sobald	sie	sich	realisieren	oder
die	Möglichkeit	dazu	sich	herausstellt,	so	werde	ich	dieselben	Ihnen	mitteilen...	—	Es	wird	dunkel
und	ich	schliesse.	Duncque	carissima	carina	non	dimenticate	me	poveretto,	perchè	sarebbe	poco
bene	a	me	di	cantare	come	la	mia	bella	vicina:	Ti	voglio	ben	assai	e	tu	non	pensa	me	—	…

IV.
Florenz,	3.	Dezember	1873.

…	—	Die	Wahrheit	zu	gestehen,	befand	ich	mich	die	ganze	Zeit	in	einem	sehr	anormalen	und
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jedenfalls	 für	 das	 Briefschreiben	 höchst	 ungeeignetem	 Zustande,	 der	 erklärt	 und	 entschuldigt
wird	durch	die	für	mich	allerdings	grossen	Anstrengungen.	Zu	Beginn	voriger	Woche	bin	ich	mit
meinen	Arbeiten	in	Neapel	zu	Ende	gekommen	und	gleich	darauf	über	Rom	hierher	gereist.	Es
war	meine	Absicht,	nach	Deutschland	zu	reisen,	die	habe	ich	aber,	da	ich	in	der	That	zu	sehr	der
Erholung	 bedarf,	 vorläufig	 aufgegeben.	 Dafür	 habe	 ich	 aber	 hier	 ein	 Lokal	 in	 einem	 reizend
gelegenen	Kloster	gemietet	und	wenn	wir	es	bei	der	Ortsbehörde	durchsetzen	können,	werden
wir	 nach	 und	 nach	 Herren	 des	 ganzen	 Gebäudes	 werden.	 Was	 ich	 mir	 nach	 dieser	 Seite
gewünscht,	scheint	nun	in	Erfüllung	zu	gehen	—	…

…	—	Soeben	habe	ich	Frau	Koppel	aufgesucht	und	habe	da	zu	meiner	Ueberraschung	gehört,
dass	la	bella	in	diesen	Tagen	hierher	kommt.	Da	wird	denn	wohl	die	Zeit	nicht	fern	sein,	wo	auch
die	 carina	 hier	 erscheinen	 wird	 und	 ebenso	 la	 graziosa,	 um	 dann	 den	 Sirenengesang	 in	 choro
anzustimmen.	 Dann	 würden	 Sie	 im	 Frühjahr	 nach	 der	 Heimat	 Ihrer	 Kolleginnen	 wandern	 und
sich	 bei	 der	 Gelegenheit	 überzeugen	 können,	 welche	 Schandthaten	 ein	 von	 den	 Sirenen
Bethörter	verrichtet	hat.	Diesen	Brief,	es	ist	der	fünfte,	schicke	ich	jetzt	definitiv	ab	—	…

V.
Neapel,	1.	Juli	1874.

…	—	Ein	trauriger	Anlass	rief	mich	zu	Beginn	des	Frühjahres	nach	Deutschland	und	nachdem
ich	dort	meinem	von	mir	hochverehrten	Vater	die	letzte	Ehre	erwiesen	hatte,	strebte	ich	sobald
wie	 möglich	 die	 Stätte	 trauriger	 Erinnerungen	 zu	 verlassen	 und	 kehrte	 so	 über	 Paris	 nach
Florenz	zurück.	Dort	hatte	indessen	Hildebrand	den	Kauf	eines	Klosters	abgeschlossen,	wo	nun
jetzt	auch	für	mich	eine	bleibende	Stätte	bereitet	wird.	Wenn	Sie	nach	Florenz	kommen	und	den
berühmten	Aussichtspunkt	Bello-Sguardo	besuchen	wollen,	 so	können	Sie	nicht	vermeiden,	bei
der	Statue	des	S.	Francesco	vorbeizukommen.	Das	Bildwerk	 ist	 schlecht,	doch,	wenn	auch	mit
bedauerndem	Gesichtsausdrucke,	zeigt	seine	erhobene	Hand	dahin,	wo	der	stets	fidele	Giovanni
Cerbero	weilt.	Unmittelbar	hinter	 ihm	—	dem	Heiligen	—	öffnet	sich	gross	und	weit	die	Pforte
des	 Verderbens.	 Doch	 fürchten	 Sie	 nichts	 und	 treten	 Sie	 unbekümmert	 hinein,	 das	 höllische
Ungeheuer	wird	Sie	sofort	als	Herrin	begrüssen.	Oben	aus	den	ehemaligen	Zellen	geniesst	man
die	herrlichste	Aussicht	auf	die	friedlichen	Stätten,	denen	unsere	Kultur	soviel	zu	verdanken	hat.
—	Da	es	jetzt	gar	zu	heiss	in	Florenz	ist	und	bei	uns	gebaut	wird,	so	lebe	ich	für	die	zwei	Monate
Juli	 und	 August	 hier	 in	 Neapel,	 wo	 ich	 mich	 mit	 der	 Beobachtung	 der	 Menschheit	 in	 ihrem
wahren	Naturzustande	beschäftige	—	…

[Als	 Adresse	 angegeben:	 H.	 v.	 M.	 jetzt	 Napoli	 Stazione	 zoologica	 oder	 Firenze	 19	 San
Francesco	di	Paola	fuori	porta	Romana.]

VI.
[Unterzeichnet:	Spiriti	capuzineschi	di	S.	Francesco	di	Paola].

VII.
Florenz,	S.	Francesco	di	Paola,	29.	I.	1875.

Hoffentlich	 wird	 sich	 Eure	 Engelschaft	 von	 dem	 Entsetzen	 über	 meine	 Heiligkeit	 wieder
einigermassen	 erholt	 haben.	 Was	 ist	 zu	 thun,	 heutzutage	 muss	 man	 sich	 eben	 gewöhnen,	 für
etwas	gehalten	zu	werden,	was	man	nicht	 ist.	So	kann	 ich	 Ihnen	 im	Vertrauen	sagen,	dass	 ich
allerdings	 weder	 in	 heiligen,	 noch	 in	 profanen	 Sachen	 ein	 grosser	 Meister	 bin,	 was	 ja	 auch
schliesslich	gar	nicht	nötig	ist.	Es	ist	genug,	wenn	man	es	dahin	bringt,	das	Unglück,	in	unserem
reizenden	 Jahrhundert	 geboren	 zu	 sein,	 mit	 Geduld	 zu	 ertragen.	 Die	 Herren	 Damen	 können
lachen,	 sie	 haben	 weniger	 Grund,	 unzufrieden	 zu	 sein,	 wenigstens	 brauchen	 sie	 es	 nicht	 zu
merken.	 Und	 nun	 soll	 ich	 Ihnen	 wohl	 sagen,	 wo	 das	 Unglück	 steckt:	 das	 werde	 ich	 aber	 fein
bleiben	 lassen.	 Im	 Gegenteil,	 wenn	 Sie	 nicht	 in	 der	 Stadt	 der	 Phäaken	 lebten,	 würde	 ich	 ein
wenig	 Ihren	 Neid	 zu	 erregen	 suchen,	 durch	 Erzählungen	 von	 Sonnenschein,	 blühenden
Rosenbüschen	 und	 dem	 friedlichen	 Klosterleben.	 Es	 könnte	 das	 vielleicht	 auch	 einen	 Engel
reizen,	wenn	nicht	Wolken	von	Anbetern	noch	 reizender	wären.	Doch,	wenn	das	paradiesische
Dasein	darin	besteht,	dass	ein	Tag	wie	der	andere	vorübergeht	(denn	so	ist	es	ja	doch),	so	scheint
mir	hier	das	wahre	Engelsklima	zu	sein.	Nur	bringt	das	Land	wenig	dergleichen	hervor,	nichts
natürlicher	 daher,	 wenn	 man	 wünscht,	 dass	 sie	 von	 anderwärts	 daher	 geflogen	 kommen.	 Sie
sehen,	Einsamkeit	und	Klosterleben	bringen	einen	in	etwas	heiligen	Geruch,	mit	Engeln	dagegen
würde	 man	 selig	 sein.	 Doch	 im	 Ernst,	 der	 selige	 Marées	 möchte	 ich	 vor	 der	 Hand	 noch	 nicht
genannt	 werden.	 In	 der	 Kunst	 bin	 ich	 indessen	 ziemlich	 dahin	 gelangt	 und	 wenn	 mein	 Herr
Genius	 sich	 nicht	 bald	 mit	 neuem	 Vorrate	 im	 Lande	 der	 Seligen	 versieht,	 so	 mag	 er	 sich	 vom
Teufel	holen	lassen.	Was	treiben	Sie	denn	eigentlich?	Von	der	Hauptsache,	das	heisst	von	sich,
lassen	Sie	 ja	 Ihren	caro	maestro	gar	nichts	hören.	 Ich	muss	mich	 ja	schämen,	 jedesmal	so	viel
von	meiner	Wenigkeit	zu	plaudern,	und	fürchten,	 für	einen	selbstsüchtigen	Narren	gehalten	zu
werden.	Immerhin	glaube	ich	kein	Narciss	zu	sein	—	…

VIII.
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Roma	Via	Sistina	107.	25.	Mai	1877	(?).
…	 —	 Wie	 werden	 Sie	 aufatmen,	 nun	 vor	 schwerfälligen	 Römern	 sicher	 zu	 sein,	 die	 andern

Menschen	 nur	 das	 Dasein	 verleiden	 und	 vor	 lauter	 Eitelkeit	 nicht	 einmal	 Hinz	 noch	 Kunzen
aufkommen	lassen	möchten.	—	…	—	Nachdem	wir,	Adonis	und	ich	Sie	verlassen	hatten,	befanden
wir	uns	glücklich	in	einem	Bummelzuge,	der	erst	9	Uhr	abends	in	Florenz	ankam.	Dies	setzte	uns
jedoch	 in	 die	 Lage,	 der	 heiligen	 Cäcilia	 in	 Bologna	 unsere	 Bewunderung	 und	 Verehrung
darbringen	 zu	 können.	 Zwei	 Tage	 blieb	 ich	 noch	 in	 Florenz,	 wo	 auch	 Ihre	 Angelegenheiten
erledigt	 wurden,	 und	 bin	 heute	 wieder	 in	 meine	 mehr	 traurige	 als	 trauliche	 Einsamkeit
eingekehrt.	Sie	sehen	in	diesen	schlechten	Zeilen	meine	erste	Beschäftigung.	—	…

IX.
…	 —	 Denn	 nichts	 ist	 trauriger	 in	 der	 Welt	 als	 Missverstehen	 und	 man	 soll	 vom	 Apfel	 nicht

verlangen,	dass	er	auch	eine	Rose	sei.	—	…

X.
1877.

…	—	So	entsteht	eine	sehr	schöne	Sammlung,	in	der	die	launige,	schlechtlaunige,	gutlaunige,
strenggelaunte,	 ernstgelaunte	 Selbstschilderung	 eines	 so	 interessanten	 Individuums	 als	 das
meinige,	enthalten	ist.	Daneben	Sprüche	der	Weisheit,	tiefsinnige	Bemerkungen	über	Kunst	und
goldene	Lebensregeln.	Es	 ist	blos	schade,	dass	das	alles	doch	am	Ende	ein	Raub	der	Flammen
sein	wird	—	…

…	—	Ich	bin	überzeugt,	dass	mein	Streben	nach	Klarheit	und	Wahrheit	in	Kunst	und	Leben	des
Lohnes	nicht	entbehren	wird.	—	Ich	gedachte	nach	Deutschland	zu	gehen,	doch	nach	reiflicher
Ueberlegung	habe	ich	das	aufgegeben,	ich	darf	mich	nicht	zu	sehr	zerstreuen	und	werde	Ischia
als	Badeort	und	Villegiatur	benutzen,	und	vielleicht	 finde	 ich	an	 jener	homerischen	Küste	auch
eine	 Bucht,	 an	 der	 ich	 die	 künftige	 Villa	 erbauen	 kann.	 Das	 Geplätscher	 der	 Meereswogen	 ist
unbedingt	notwendig	zu	einem	erspriesslichen	Landaufenthalt.	—	…

XI.
(wahrsch.	Rom,	Ende	Mai	1877.)

Vielleicht	 weiss	 die	 unvergessliche,	 vergesslichste	 Pallas	 trotz	 ihrer	 Göttlichkeit	 nicht,	 dass
dieser	Monat	der	Monat	der	 „Allegria“	 ist.	Hier	 in	Rom,	auf	 seinem	Siegeszug	von	 Indien	aus,
gelangte	endlich	Gott	Bacchus	auch	hierher;	auf	dem	Janiculus	pflanzte	er	seinen	Thyrsusstab	in
den	Boden	und	sagte:	Auch	ich	will	von	hier	aus	die	Welt	beherrschen!	Und	in	der	That,	wenn	ein
Kult	in	der	ewigen	Stadt	unvergänglich	und	unerschüttert	bleibt,	ist	es	der	seine.	Namentlich	ist
es	in	diesem	Monate,	dass	er	seine	Macht	zeigt,	dann	müssen	sich	alle	anderen	Gottheiten,	selbst
Venus	und	Amor,	ihm	beugen.	Gross	und	klein,	Mann	und	Weib	huldigen	ihm	in	dieser	Zeit	und
zwar	 in	 bacchantischem	 Jubel.	 Darf	 nun	 wohl	 der	 Priester	 der	 Pallas,	 der	 hohen,	 über
gewöhnliche	Weiberschwächen	erhabenen	Pallas,	der	schon	oft	zürnenden	Pallas,	sich	in	diesen
wilden	Strudel	der	Begeisterung	fortreissen	lassen?	Er	vor	allen	Dingen	sollte	den	Ruhm	und	die
Ehre	 seiner	 Gottheit	 aufrecht	 halten.	 Doch	 wie	 kann	 er	 das,	 wenn	 sie	 selbst	 in
undurchdringlichen	 Nebel	 tiefen	 Schweigens	 gehüllt	 sich	 seinem	 Aug'	 und	 Ohr	 verbirgt?
Verlassen	ohne	Trost,	ohne	Stärkung,	was	soll	er	thun?	Dort	steht	der	Knabe,	der	lächelnde,	mit
gefüllter	 Schale,	 komm,	 winkt	 er	 und	 trinkt	 den	 Trank	 freudiger	 Begeisterung,	 süssen
Vergessens.	 Komm,	 was	 dein	 Herz	 auch	 beunruhigt,	 hier	 bei	 mir	 findest	 du	 Trost,	 Ruhe	 und
Freude.	 Komm,	 deinen	 Gliedern	 gebe	 ich	 Kraft	 und	 Rüstigkeit,	 deine	 Phantasie	 erfülle	 ich	 mit
den	lieblichsten	Bildern,	und	sagst	du	Schmeichler,	ich	verlange	von	dir	nichts	als	Nehmen,	kein
Gelübde,	keinen	Schwur,	keine	Treue,	nimm	du	nur	und	 ich	will	nur	geben.	So	 spricht	er,	der
Jubel	 seiner	 Scharen,	 die	 fliegenden	 Haare,	 die	 leuchtenden	 Augen,	 die	 schwellenden	 Lippen,
Gesang	 und	 Tambourinen	 —	 das	 alles	 betäubt	 mich,	 ich	 kann	 nicht	 länger	 widerstehen,	 ich
schwanke	 —	 nein,	 ich	 schwanke	 nicht,	 denn	 ich	 weiss,	 der	 Pallasdienst	 gewährt	 höhere,
bewusstere	Freuden.	—	…

XII.
Rom,	2.	Juni	1877.

…	—	Von	meinem	versteinerten	Dasein	wird	sich	wenigstens	das	Haupt	in	nächster	Woche	in
einen	vergipsten	Zustand	verwandeln	und	die	Metamorphose	einer	zweiten	Versteinerung	wird
im	 nächsten	 Winter	 vor	 sich	 gehen.	 Sollte	 dieses	 Gipsscheusal	 in	 Wien	 willkommen	 sein,	 so
würde	sich	dasselbe	gehörig	eingetrocknet	dorthin	bewegen.	Di	Lei	umilissimo	servitore	e	sciavo.

H.	v.	M.

XIII.
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jedenfalls	Juni	1877.
…	—	denn	klar	und	ehrlich	sein,	ist	sich	selbst	offen	zeigen.	Der	ganze	Vorgang	meines	Lebens

ist	eigentlich	dies	Bestreben	gewesen	und	 ich	weiss	auch,	dass	dadurch	sowohl	 ich	als	andere
mehr	 gewonnen	 wie	 verloren	 haben.	 Durch	 nichts	 wird	 die	 gegenseitige	 Teilnahme	 mehr
gesteigert.	—	…

…	—	Sie	werden	nicht	böse	sein,	wenn	ich	ein	Beispiel	anführe:	Après	nous	le	déluge,	d.	h.	ich
will	mitnehmen	was	 ich	kann,	mag	auch	die	Welt	darüber	zu	Grunde	gehen.	Könnte	man	sich,
wenn	solch	ein	Grundsatz	wirklich	ins	Gemüt	gedrungen	wäre,	noch	Liebe	zu	einer	Person	oder
Sache	vorstellen?	Beides,	Glück	und	Genuss,	werden	dann	unmöglich	sein	und	auch	die	Wirkung
auf	die	Umgebung	ist	vernichtend.	Besser,	richtiger,	glaube	ich,	wäre	es	zu	sagen,	handle,	lebe
deiner	 Ueberzeugung	 treu,	 sollte	 auch	 deine	 Person	 darüber	 zu	 Grunde	 gehen.	 So	 und	 nicht
anders	sind	alle	Menschenwerke	entstanden,	die	das	Leben,	die	Welt	auch	nach	dem	Hingange
ihrer	Schöpfer	schliesslich	zusammenhalten…	—

—	…	—	Rom	ist	auch	der	Ort,	wo	 ich	mich	selber	doch	am	meisten	 fühle,	denn	hier	 ist	mein
Wesen	erst	 zu	sich	selbst	gekommen	und	 lernen	kann	hier	 jeder;	denn	auch	die	Sitten,	 richtig
gesehen,	 können	 nur	 günstigen	 Einfluss	 haben,	 namentlich	 die	 der	 Frauen.	 Ich	 freilich	 habe
einige,	nicht	ganz	mit	meinen	übrigen	harmonierende	 italienische	Eigenschaften	angenommen,
die	man	mir	wohl	wieder	abgewöhnen	kann.	—	…

…	—	Hoffentlich	wird	der	Abguss	wohlerhalten	ankommen,	es	dauert	immer	etwas	lange.	Vom
Verfertiger	 desselben	 erhalte	 ich	 soeben	 aus	 Deutschland	 die	 Anzeige	 seiner	 Verlobung	 und
demnächstigen	Heirat.

XIV.
Juni	1877.

…	 —	 Das	 Schicksal	 hat	 mir	 doch	 die	 grosse	 Gunst	 erwiesen,	 dass	 ich	 auf	 weitere	 und	 nicht
gemeine	 Ziele	 lossteuern	 durfte.	 Im	 Grossen	 und	 Ganzen	 habe	 ich	 die	 Zeit	 nicht	 unbenützt
vorüberziehen	lassen;	ich	habe	manches	erworben,	was	vielleicht	nicht	zu	verachten	ist.	Ich	habe
nicht	planlos	gelebt,	und	die	Zeit	nähert	sich,	in	der	sich	das	zeigen	wird.	Von	Natur	nicht	ohne
Mut,	beseelt	 von	Glauben	und	bewährt	mit	 festen	 selbsterrungenen	Ueberzeugungen	hat	mich
der	Blick	in	die	Zukunft	nie	zittern	gemacht.	—	Von	Haus	aus	hielt	ich	es	unter	der	Würde	meines
Berufes,	der	ein	edler	ist,	denselben	zum	eigentlichen	Erwerb	zu	missbrauchen,	obgleich	es	mir
oft,	wenn	ich	wollte,	nicht	so	schwer	wurde	—	…

…	 —	 Und	 so	 hätte	 ich	 vor	 der	 Hand	 weiter	 nichts	 zu	 sagen,	 als	 dass	 die	 Büste	 heute
abgegangen	 ist,	 mögen	 die	 starren,	 harten	 Züge	 derselben,	 weil	 sie	 die	 Hülle	 eines	 weichen,
treuen	und	zarten	Gemütes	sind,	nicht	unwillkommen	sein.	Der	Pallas	die	gebührende	Verehrung
und	Kniebeugung	von	ihrem	getreuen	Ritter	Hans.

XV.
Ischia,	Marina	della	Mandra,	wahrscheinlich	1878.

…	 —	 Wer	 nach	 irgendetwas	 in	 der	 Welt	 strebt,	 kann	 von	 Kleinlichkeiten	 nur	 momentan
befangen	sein	und	wird	sie	auch	bei	niemand	anderem	voraussetzen.	So	wie	man	 in	der	Kunst
sich	 bemühen	 soll,	 die	 vorzüglichen	 Seiten	 der	 Kunstwerke	 zu	 erkennen,	 anstatt	 der
mangelhaften,	 so	 soll	 man	 es	 im	 Leben	 auch	 machen,	 im	 anderen	 Falle	 würde	 letzteres	 sehr
freudlos	sein.	Darum	muss	ich	immer	wiederholen,	dass	ich	selbst	auf	einen	vollen	Lebensgenuss
stets	erpicht	bin	und	mich	darum	wohl	befähigt	fühle,	auch	anderen	darin	etwas	beizustehen	und
da	 muss	 es	 Einen	 natürlich	 betrüben,	 wenn	 man	 sieht,	 wie	 die	 Meisten	 dem	 momentanen
Amüsement	dauerndes	Vergnügen,	Wohlbehagen	und	Glück	ohne	weiteres	 zum	Opfer	bringen.
Um	von	allgemeinen	Betrachtungen	auf	mich	selbst	zurückzukommen,	so	kann	 ich	sagen,	dass
ich	mich	hier	durchaus	heimatlich	 fühle.	Und	wie	könnte	es	anders	sein.	Lachend	Himmel	und
Meer,	lachende	Landschaft	und	fröhliche	Menschen,	da	müsste	man	allerdings	versteinert	sein,
wenn	man	nicht	auch	eine	etwas	heiterere	Physiognomie	wie	gewöhnlich	annähme.	Ich	führe	hier
allerdings	ein	reines	Schlaraffenleben.	Baden,	segeln,	reiten,	auch	auf	den	Bergen	herumklettern
und	sich	dann	gelegentlich	erfrischen	und	stärken,	ist	jetzt	meine	ganze	Thätigkeit,	und	nebenbei
fehlt	 es	 nicht	 an	 der	 vortrefflichsten	 Unterhaltung,	 da	 ein	 Freund	 von	 mir	 hier	 lebt,	 den	 man
schon	zu	den	ungewöhnlich	 intelligenten	Menschen	rechnen	darf.	Soviel	 steht	 fest,	dass,	wenn
man	sich	von	der	Arbeit	erholen	und	zu	neuerer	 frischerer	Thätigkeit	 vorbereiten	will,	 es	kein
anderes	Land	giebt,	dass	das	so	möglich	machte	als	die	glücklichen	Küsten	dieses	Meeres.	Hier
von	meinem	Fenster	aus	sehe	 ich	die	Stelle,	wo	die	Elite	der	Römer	sich	 ihre	Landsitze	baute,
und	 dass	 es	 heute	 nicht	 mehr	 so	 ist,	 beweist	 nur,	 wie	 wenig	 man	 jetzt	 zu	 leben	 versteht.	 In
diesem	verdienstlosen	Hinschlendern	habe	ich	doch	ein	kleines	Verdienst,	dass	ich	nämlich	den
Lockungen	von	Sirenenkünsten	und	Najaden	standhaft	widerstehe.	Doch	was	schreibe	 ich	das,
da	 ich	doch	weiss,	dass	dasselbe,	weil	es	nicht	berührt,	auch	nicht	anerkannt	wird.	Im	übrigen
hoffe	 ich,	 dass	 Pallas	 sich	 wohl	 befinde	 und	 überhaupt	 (als	 solche	 nämlich)	 existiert.	 Dass	 die
Ueberzeugung	hiervon	mein	Wohlbefinden	unendlich	heben	würde,	versteht	sich	von	selbst	und
ich	verbleibe	bis	dahin	ein	knurrendes	Meerscheusal.
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Neapel,	den	26.	Mai	1873.
Verehrteste	gnädige	Frau!	Aus	den	blauen	Wogen,	auf	denen	ich	mich	jetzt	täglich	schaukeln

kann,	steigen	immer	lebhafter	die	Erinnerungen	an	die	verlebten	schönen	Tage	in	Wien	empor.
Damit	mir	dieselben	nicht	auch	zu	gleicher	Zeit	Gewissensbisse	erzeugen	sollen,	so	erlaube	ich
mir,	 Ihnen	 noch	 einmal	 meinen	 lebhaftesten,	 herzlichsten	 Dank	 auszusprechen	 für	 alle
Liebenswürdigkeiten,	 die	 dem	 Eindringling	 von	 Ihnen	 und	 den	 bösen	 Sirenen	 zuteil	 geworden
sind.	Anders	kann	ich	leider	die	letzteren	nicht	nennen,	denn	während	Odysseus	nur	die	Knochen
der	Verlockten	am	Strande	erblickte,	so	sind	diese	wertlosen	Gegenstände	das	Einzige,	was	ich
so	halbwegs	gerettet	habe.	Als	das	Palladium	für	das	übrige	ist	der	Hut	in	Wien	geblieben,	der
wohl	noch	so	schwarz	wie	früher	sein	wird.

Uebrigens	 ist	 es	 besagten	 Knochen	 in	 der	 Gesellschaft	 eines	 liebenswürdigen	 gescheiten
Freundes	 bisher	 nach	 Umständen	 gut	 ergangen.	 Der	 Himmel	 verhüllte	 während	 der	 ganzen
Reise	 gnädig	 das	 Antlitz	 der	 Sonne.	 Vergeblich	 suchte	 ich	 in	 Venedig	 Ihren	 Herrn	 Sohn	 zu
entdecken,	in	Florenz	verlebte	ich	mit	alten	und	neuen	Freunden	zwei	angenehme	Tage,	in	Rom
nur	 einige	 Stunden	 als	 Herr	 von	 Münchhausen	 und	 bin	 seit	 drei	 Tagen	 hier	 mit	 den
Vorbereitungen	 zu	 einer	 vita	 pittoresca	 beschäftigt.	 Meine	 demnächstige	 Werkstätte	 wird	 fast
vom	 Meer	 bespült,	 wodurch	 die	 Einwirkungen	 der	 nun	 hereinbrechenden	 Sommerhitze
bedeutend	abgeschwächt	werden.

Verzeihen	 Sie	 meine	 gnädige	 Frau,	 dass	 ich	 soviel	 von	 mir	 geschrieben	 habe,	 es	 ist	 nur	 aus
dem	Beweggrunde	geschehen,	so	doch	einmal	etwas	von	Ihnen	vernehmen	zu	können.

Ich	 hoffe,	 dass	 Frau	 H.	 nun	 gänzlich	 hergestellt	 sein	 wird	 und	 dass	 sich	 Ihre	 ganze	 Familie
eines	wünschenswerten	Wohlbehagens	erfreut.	 Ihrem	Herrn	Gemahl	bitte	 ich	mitzuteilen,	dass
ich	 mich	 bereits	 umgesehen	 habe,	 doch	 bei	 dem	 einzigen	 vorgefundenen	 wegen	 ganz
übertriebener	Forderungen	von	den	Unterhandlungen	abstand.	Da	 ich	einmal	 im	Bitten	bin,	so
bitte	 ich	 Sie	 auch	 noch	 Ihr	 jüngstes	 Fräulein	 Tochter	 auf	 ein	 künstlerisch-pädagogisches
Sendschreiben	 vorzubereiten	 von	 einem	 al	 fresco-pittore,	 der	 sich	 zum	 Schluss	 dem	 geneigten
Andenken	von	Ihnen	und	Ihrer	ganzen	Familie	empfiehlt	und	in	dankbarster	Ergebenheit	nennt

Hans	von	Marées,	Napoli	Hôtel	grande	Bretagne.

Neapel,	den	5.	Juli	1873.
Verehrteste	 gnädige	 Frau,	 Ihr	 liebenswürdiger	 Brief	 hat	 mir	 die	 unbeschreiblichste	 Freude

bereitet.	Wie	herzlich	ich	den	Anlass	der	Verzögerung	einer	solchen	Freude	bedauere,	brauche
ich	 gewiss	 nicht	 zu	 versichern.	 Hoffentlich	 wird	 sich	 nun	 Ihre	 Frau	 Tochter	 nach	 so	 langem
Leiden	einer	desto	dauernderen	Gesundheit	erfreuen.

Uebrigens	 will	 ich	 es	 Ihnen	 nur	 gestehen,	 ich	 war	 im	 Stillen	 recht	 trostlos	 so	 gar	 kein
Lebenszeichen	von	Ihnen	und	den	Ihrigen	zu	haben.	Umsomehr	fühlte	ich	mich	jetzt	entschädigt.
Vielleicht	 hat	 sich	 keine	 Gelegenheit	 gegeben	 Ihnen	 den	 Hauptzug	 meines	 Charakters	 zu
offenbaren,	das	ist	der	Egoismus.	Und	er	mag	sich	denn	auch	darin	zeigen,	dass,	wo	ich	einmal
Sympathie	 gefasst	 habe,	 ich	 auch	 zäher	 und	 fester	 halte	 als	 ein	 Polyp	 seine	 Beute.	 Bisher	 hat
mich	darin	mein	Instinkt	noch	nie	getäuscht	und	so	vertraue	ich	ihm	auch	blindlings.

Ob	 Sie	 mich	 übrigens	 so	 sehr	 beneiden	 würden,	 wenn	 Sie	 den	 hiesigen	 Sommer	 kennten,
dürfte	 bezweifelt	 werden.	 Auf	 die	 schönen,	 bedeckten	 Regentage	 muss	 man	 schon	 Verzicht
leisten.	 Besser	 steht	 es	 schon	 mit	 einigen	 Menschen	 und	 noch	 besser,	 das	 kann	 ich	 nicht
leugnen,	mit	der	Kunst.

Und	 ich	 kann	 ja	 gewiss	 sein,	 Sie	 werden	 keinen	 Gebrauch	 davon	 machen,	 so	 will	 ich	 Ihnen
anvertrauen,	dass	 ich	anfange	zu	merken,	dass	die	Mutter	Natur	es	recht	gut	mit	mir	gemeint
hat,	und	tritt	kein	feindlicher	Dämon	mir	in	den	Weg,	so	werde	ich	bald	meiner	Person	und	noch
mehr	meiner	Kunst	Ehre	machen.

Ich	 bin	 nun	 fest	 überzeugt,	 dass	 ich	 den	 Lohn	 um	 den	 ich	 Jahre	 lang	 durch	 angestrengtes
Studium	und	heimliche	Selbstverleugnung	gerungen	habe,	erhalten	werde.	Er	besteht	darin,	dass
ich	das	Beste	—	Feinste	was	ich	empfinde,	ausdrücken	kann	und	vielleicht	für	Viele	verständlich.

Ich	arbeite	mit	Hildebrand	 zusammen,	wir	 sind	uns	gegenseitig	nur	Ergänzungen,	 eigentlich
nur	eine	Person:	das	kommt	daher	weil	wir	uns	beide	ganz	einer	Sache	gewidmet	haben.

Mit	meinen	hiesigen	Vorwürfen	ist	es	mir	eigen	gegangen.	Zuerst	wollte	ich	nur	einige	Figuren
malen	 und	 durch	 H.	 (Hildebrand)	 einige	 Stuck-	 und	 Bildhauerarbeiten	 anbringen	 lassen.	 Nach
und	nach	hat	sich	das	alles	ganz	verändert:	 ich	habe	nun	beschlossen	einen	Saal	von	oben	bis
unten	 auszumalen	 und	 auch	 alle	 Vorarbeiten	 dazu	 vollendet.	 Wir	 brauchen	 nur	 noch	 das
Fussgestell	auszuführen.	Das	wird	allerdings	einige	Zeit	 in	Anspruch	nehmen,	denn	die	Bilder,
die	 alle	 im	 Zusammenhange	 stehen,	 bedecken	 grosse	 Wandflächen:	 die	 Länge	 einer	 der
auszufüllenden	Wände	beträgt	fast	40	Fuss.	Werden	wir	bis	zum	Oktober	nicht	fertig,	so	müssen
wir	auch	noch	den	nächsten	Sommer	hierher	kommen.	Und	werden	wir	auch	in	der	Ausführung
vom	Gelingen	begünstigt,	so	hilft	dann	nichts	mehr,	Sie	müssen	mit	Ihrer	ganzen	Familie	hierher
pilgern	und	sich	überzeugen,	was	Ihr	neuer	Freund	in	dieser	alten	Welt	macht.	Sie	müssen	dann
aber	eben	so	mild	mich	beurteilen,	wie	 ich	selber	es	thue.	Und	nun,	gnädige	Frau,	messen	Sie
mir	 den	 versprochenen	 Lohn	 nicht	 zu	 karg	 zu,	 sondern	 bedenken	 Sie	 vielmehr,	 dass	 die
Teilnahme	 und	 Sympathie	 schöner,	 kluger,	 edler	 und	 liebenswürdiger	 Frauen,	 für	 Jeden	 der
etwas	schönes	leisten	möchte,	der	wirksamste	Sporn	ist.	Ich	bitte	Sie,	das	auch	Ihren	Töchtern
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ans	Herz	zu	legen.	Ich	kann	ja	nicht	als	fremder	Herr	betrachtet	werden,	sondern	nur	als	etwas
Allgemeines,	das	nur	dadurch,	dass	es	ausserhalb	der	Convention	steht,	existiert.

Es	ist	sehr	beschämend	für	mich,	dass	ich	Ihrem	vortrefflichen	Beispiele	bezüglich	der	schönen
und	 deutlichen	 Handschrift	 nicht	 nacheifere,	 ich	 fühle	 sehr	 gut	 das	 unpassende	 meines
undeutlichen	Schreibens.	Da	ist	aber	das	Malen	Schuld	daran.

Meine	kleine	Schülerin	bitte	ich	durch	Sie	nun	bald	Rechenschaft	von	ihrem	Thun	und	Treiben
in	der	Kunst	bei	Androhung	schwerer,	unausbleiblicher	Strafen,	zu	geben	—

Wie	gewöhnlich,	muss	auch	ich	meinen	Brief	schliessen,	ich	fürchte	Ihnen	schon	lästig	gefallen
zu	sein.	Und	doch	fällt	einem	die	Hauptsache	erst	ein,	wenn	der	Brief	abgesendet	ist.

Gestatten	Sie	mir	zum	Schluss	auf	Distance	die	Hand	zu	küssen,	so	wie	auch	den	3	Sirenen.
Hans	von	Marées.
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