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Histoire	de	la	Semaine.

Le	Conseil	de	L'Ordre	des	Avocats	devant	la	Cour	royale
de	Paris,	Chambres	réunies,	audience	du	6	juillet	1844

Nous	nous	garderons	bien	d'aller	contre	le	vœu	de	la	loi	en	rendant	compte	de
la	séance	secrète	dans	laquelle	la	cour	royale,	toutes	chambres	réunies,	a	fait
comparaître	 devant	 elle,	 lundi	 dernier,	 le	 bâtonnier	 et	 les	 vingt	 membres
composant	 le	 conseil	 de	 l'ordre	 des	 avocats.	 Nous	 ne	 nous	 aviserons	 pas
d'imiter	 tous	 les	 journaux,	 qui	 ont	 l'indiscrétion	 d'apprendre	 à	 leurs	 lecteurs
que	 la	 cour,	 présidée	 par	 M.	 Séguier,	 était	 au	 grand	 complet;	 que	 M.	 le
procureur	 général,	 entouré	 de	 tous	 les	 membres	 de	 son	 parquet,	 occupait	 le
siège	 du	 ministère	 public;	 qu'on	 est	 entré	 en	 séance	 à	 une	 heure;	 que	 M.
Hébert	a	donné	ses	conclusions	contre	le	conseil	à	l'occasion	de	la	lettre	écrite
par	 celui-ci	 à	 M.	 le	 premier	 président	 et	 de	 sa	 résolution	 à	 l'égard	 de	 la
première	 chambre,	 et	 que	 le	 bâtonnier	 de	 l'ordre,	 M.	 Chaix-d'Est-Ange,	 a
répondu	 par	 une	 défense	 rédigée	 en	 commun;	 que	 la	 cour	 est	 entée	 à	 deux
heures	moins	un	quart	en	délibération,	et	que	ce	n'est	qu'à	six	heures	qu'elle	a
donné	lecture	d'un	arrêt	qui	ordonne	la	suppression	de	la	 lettre	du	conseil	et
prononce	 contre	 lui	 la	 peine	 disciplinaire	 de	 l'avertissement.	 Mais	 la	 loi
n'interdisant	 pas	 de	 reproduire	 la	 physionomie	 d'une	 audience	 secrète,	 les
artistes	de	l'Illustration	peuvent	donc	user	d'un	privilège	que	le	législateur,	par
oubli	 sans	 doute,	 a	 constitué	 au	 crayon.	 Nos	 abonnés	 profiteront	 de	 cette
distraction,	et	seront	peut-être	portés	à	penser	que	le	silence	de	nos	lois	sur	la
presse	est	plus	libéral	que	leurs	prescriptions.	Ce	qu'il	nous	est	permis	de	dire,
parce	que	ces	résolutions	sont	postérieures	au	huis	clos,	c'est	que	les	membres
du	 conseil	 ont	 été	 unanimes	 à	 penser	 et	 à	 décider	 que,	 malgré	 les	 termes
favorables	d'un	des	considérants,	où	le	loyal	concours	que	le	barreau	prête	à	la
justice	 est	 reconnu,	 leur	 situation,	 contre	 laquelle	 ils	 avaient	 protesté,	 était
aggravée	encore	par	la	peine	disciplinaire	qui	venait	de	leur	être	infligée;	que
ce	qui	n'était	auparavant	qu'un	conflit	avec	M.	le	premier	président	semblait	en
devenir	un	avec	 la	 cour	 tout	entière,	 alors	que,	par	 le	prononcé	d'une	peine,
elle	sanctionnait	les	procédés	contre	lesquels	le	conseil	avait	cru	avoir	le	droit
de	 réclamer;	 que	 la	 conséquence	 logique	 devrait	 être	 pour	 les	 membres	 de
l'ordre,	 de	 s'abstenir	 de	 plaider	 devant	 toutes	 les	 chambres	 de	 la	 cour;	 mais
qu'il	était	plus	convenable	de	maintenir	la	détermination	première,	c'est-à-dire
l'abstention	de	paraître	devant	 la	chambre	présidée	par	M.	Séguier,	et	de	 se
pourvoir	en	cassation	contre	l'arrêt	de	la	cour.	Ces	résolutions	ont	été	prises	à
l'unanimité,	 et	 le	 conseil,	 pour	 les	 faire	 sanctionner	 par	 l'ordre	 tout	 entier,
vient	de	donner	sa	démission	et	de	se	soumettre	à	une	réélection	à	laquelle	il
sera	procédé	samedi	13.	On	se	demandait,	il	y	a	huit	jours,	comment	cela	finira
t-il?	Aujourd'hui,	on	se	demande	si	cela	finira.

C'est	 aussi	 la	 question	 que	 les	 députés	 impatients	 s'adressent	 en	 voyant	 la
session	 se	 prolonger	 indéfiniment.	 Les	 ministres	 ne	 seraient	 pas	 moins
désireux	 de	 venir	 lire	 l'ordonnance	 de	 clôture;	 néanmoins	 ils	 paraissent
appelés	à	monter	plus	d'une	 fois	encore	à	 la	 tribune	avant	d'y	 faire	entendre
cet	ite	missa	est	parlementaire.	Les	succès	leur	deviennent	rares,	et	la	fin	de	la
tâche	 est	 pour	 eux	 laborieuse.	 M.	 le	 ministre	 de	 la	 guerre	 a,	 cette	 semaine,
éprouvé	 le	 premier	 échec.	 La	 chambre	 des	 pairs,	 cédant	 à	 son	 désir,	 avait
rétabli	 à	 huit	 années	 la	 durée	 un	 service	 militaire,	 ainsi	 fixée	 par	 le	 projet



primitif	 de	 la	 nouvelle	 loi	 sur	 le	 recrutement	 mais	 réduite	 à	 sept	 ans	 par	 la
chambre	des	députés	lors	de	la	précédente	discussion	qui	a	eu	lieu	cette	année
au	 palais	 Bourbon.	 Le	 projet	 y	 étant	 rapporté	 de	 nouveau,	 un	 nouvel
amendement	a	été	présenté	pour	que	la	Chambre	maintînt	son	premier	chiffre,
et	ne	rendît	pas	obligatoire	pendant	un	plus	long	temps,	et	sans	profit	pour	la
constitution	d'une	réserve	sérieuse	à	laquelle	on	ne	veut	pas	songer,	ce	service
qu'on	a	appelé	 l'impôt	du	sang.	A	ces	mots	M.	Dupin	 l'aîné	a	paru	pris	d'une
animation	très-grande.	Il	a	combattu	vivement	cette	expression	d'un	défenseur
de	l'amendement;	en	revanche	il	a	soutenu	vivement	l'amendement	lui-même;
enfin	il	a	fait	une	pointe	jusqu'il	Versailles,	et	a	trouvé	moyen	d'exalter	la	liste
civile	pour	l'emploi	national	et	bien	entendu	de	ses	revenus,	comme,	quelques
jours	 auparavant,	 il	 l'avait	 malmenée	 pour	 l'insistance	 et	 l'âpreté	 de	 ses
réclamations	pécuniaires.	On	n'est	 jamais	sûr,	sans	doute,	avant	le	départ,	de
se	 rencontrer	 avec	 M.	 Dupin;	 mais	 quand	 on	 sait	 qu'il	 est	 allé	 par	 la	 rive
gauche,	on	peut	être	certain	qu'il	reviendra	par	la	rive	droite.	L'amendement	et
le	 terme	 de	 sept	 ans	 ont	 été	 adoptés	 malgré	 les	 efforts	 du	 ministre,	 dont
l'autorité	sur	la	Chambre	avait	faibli	dans	cette	question,	par	suite	des	opinions
contraires	 qu'il	 a	 émises	 à	 différentes	 fois,	 en	 invoquant	 toujours	 une
expérience	 que	 personne	 ne	 conteste,	 mais	 devant	 laquelle	 on	 s'incline	 plus
volontiers	quand	elle	se	montre	conséquente	avec	elle-même.

M.	 le	 ministre	 des	 finances,	 dont	 le	 but	 était	 de	 faire	 prendre	 patience	 à	 la
Chambre	sur	la	question	de	la	conversion	de	la	rente,	sans	engager	le	cabinet,
n'a	pas	su	conjurer	un	vote	qui,	en	bonne	logique	financière,	peut	être	regardé
comme	 les	 prémisses	 dont	 la	 réduction	 du	 5	 pour	 cent	 est	 la	 conséquence.
L'intérêt	payé	par	l'État	aux	dépositaires	de	cautionnements	était	jusqu'ici	de	4
pour	 cent.	 Sur	 la	 proposition	 de	 M.	 Havin,	 et	 malgré	 tous	 les	 efforts	 de	 M.
Lacave-Laplagne,	il	sera	réduit,	à	partir	du	1er	janvier	prochain,	à	3	pour	100.
Puisque	 c'est	 là	 la	 valeur	 véritable	 que	 la	 Chambre	 assigne	 à	 la	 location	 de
l'argent,	elle	ne	peut	longtemps	encore	allouer	3	pour	100	aux	rentiers.	C'est,
du	reste,	une	impatience	que	ne	partage	pas	le	ministre,	car,	avant	l'adoption
de	 la	mesure	proposée	par	M.	Havin,	 il	avait	répondu	à	une	 interpellation	de
M.	 de	 Saint-Priest	 sur	 la	 conversion,	 qu'il	 en	 reconnaissait	 le	 droit	 et	 les
avantages,	mais	qu'il	ne	pouvait	prendre	aucun	engagement	pour	l'exécuter,	ni
préciser	 l'époque	 à	 laquelle	 elle	 serait	 opportune.	 C'est,	 depuis	 1836,	 le
langage	 qui	 se	 tient,	 la	 déclaration	 qui	 se	 renouvelle	 chaque	 année;	 mais	 on
comprendra	bientôt	que	cela	ne	 fait	pas	avancer	 la	question	d'un	pas,	et	que
celle-ci	veut	être	enfin	résolue.

M.	le	ministre	de	la	 justice	et	des	cultes	a	eu	aussi	ses	luttes	à	soutenir.	Une
réintégration,	 au	moins	prématurée,	d'un	chef	de	parquet,	que	 l'on	 s'était	 vu
forcé	 de	 destituer	 par	 suite	 de	 la	 part	 scandaleuse	 qu'il	 avait	 prise	 à	 des
menées	 électorales	 mises	 en	 lumière	 par	 la	 commission	 de	 la	 chambre	 des
députés,	 a,	 dès	 l'ouverture	 de	 la	 discussion	 sur	 le	 budget	 de	 ce	 double
département	 ministériel,	 amené	 un	 débat	 très-vif.	 Il	 n'y	 avait	 pas	 là	 de	 vote
possible,	 et	 comme	 les	 propositions	 financières	 du	 ministre	 étaient	 la
reproduction	 de	 celles	 de	 l'an	 dernier,	 la	 mauvaise	 humeur	 de	 la	 Chambre
n'avait	pas	matière	à	s'exercer.	Cependant,	dans	un	tout	petit	coin	du	budget
des	cultes,	M.	Martin	(du	Nord)	proposait	de	modifier	une	disposition	de	la	loi
organique	de	 l'an	X,	et	d'accorder	à	M.	 l'archevêque	de	Paris	quatre	vicaires
généraux	 au	 lieu	 de	 trois.	 Cette	 création	 était	 motivée	 en	 partie	 sur
l'accroissement	d'occupation	que	nécessite	l'examen	des	livres	nouveaux.	MM.
Dufaure,	Dupin	aîné	et	 Isambert	ont	combattu	successivement	 la	proposition.
On	a	dit	que	c'était	tout	simplement	la	censure	ecclésiastique	que	l'on	arrivait
à	sanctionner	ainsi,	et	que	pour	modifier	la	loi	qui	a	donné	force	et	vigueur	au
concordat,	 ce	 n'est	 point	 un	 article	 inaperçu	 de	 budget	 qu'il	 faut,	 mais,	 si	 la
nécessité	 en	 est	 reconnue,	 une	 loi	 ostensiblement	 présentée,	 examinée,
rapportée	et	discutée.	La	proposition	ministérielle	a	été	repoussée.

M.	le	ministre	des	affaires	étrangères	a	eu	son	tour.	Le	ton	de	discussion	de	la
presse	et	même	des	tribunes	anglaises,	à	l'occasion	de	notre	affaire	du	Maroc;
les	 espèces	 de	 menaces	 qu'on	 à	 lait	 entendre	 contre	 la	 sécurité	 de	 nos
possessions	 d'Afrique;	 les	 interpellations	 annoncées	 à	 la	 chambre	 des
communes,	par	M.	Sheil,	sur	la	question	de	savoir	si	le	consul	d'Angleterre	en
Algérie	exerce	ses	fondions	en	vertu	d'un	exequatur	du	gouvernement	français,
ou	en	vertu	d'une	autorisation	du	gouvernement	précédent,	et	sur	la	situation
des	relations	de	l'Angleterre	avec	la	France	en	ce	qui	concerne	l'Algérie;	tout
donnait	un	à-propos	nouveau	à	une	question	qui	n'est	cependant	pas	nouvelle,
celle	précisément	que	M.	Sheil	posait	de	son	côté,	M.	Crémieux	a	reproduit	à
M.	Guizot	l'interrogation	des	précédentes	années.	Pourquoi,	alors	que	tous	les
consuls	 et	 vice-consuls	 des	 puissances	 étrangères	 en	 Algérie	 ont	 demandé
depuis	 1830,	 l'exequatur	 de	 la	 France,	 l'Angleterre	 seule	 s'en	 est-elle	 cru
dispensée?	M.	Guizot	a	pensé	sortir	de	la	difficulté	en	reproduisant	la	réponse
qu'il	 avait	 faite	 les	 années	 précédentes,	 à	 savoir,	 que	 l'exequatur	 une	 fois
donné	 à	 un	 agent	 lui	 sert	 pendant	 tout	 son	 exercice	 et	 malgré	 tous	 les



changements	 de	 gouvernement	 qui	 peuvent	 survenir;	 que	 le	 consul	 anglais	 à
Alger	 s'y	 trouvant	 depuis	 plus	 de	 quatorze	 ans,	 il	 n'avait	 pas	 eu	 d'exequatur
nouveau	à	solliciter	après	la	chute	du	dey.	Mais	M.	Crémieux,	qui	s'attendait	à
cette	réponse	stéréotypée,	et	qui	avait	échelonné	ses	moyens	d'attaque,	a	fait
observer	 à	 M.	 Guizot	 qu'en	 admettant	 qu'on	 dût	 se	 contenter	 de	 cette
explication	pour	le	consul	général	d'Alger,	il	resterait	à	expliquer	comment	les
vice-consuls	 anglais	 de	 Bone,	 d'Oran,	 de	 Bougie	 se	 trouvent	 également	 tous
sans	exequatur,	et	comment	notamment	il	se	fait	que	dans	cette	dernière	ville,
où	un	même	personnage	est	tout	à	la	fois	vice-consul	de	Sardaigne,	de	Toscane
et	d'Angleterre,	cet	agent	ait	demandé	et	obtenu	l'exequatur	du	gouvernement
comme	 représentant	 de	 la	 Sardaigne	 et	 de	 la	 Toscane	 seulement?	 M.	 Guizot
laissait	 voir	 l'embarras	 le	 plus	 mal	 dissimulé	 et	 la	 crainte	 de	 se	 mettre	 en
contradiction	trop	ouverte	avec	ce	qu'il	se	disait,	sur	le	même	sujet,	peut-être
au	 même	 moment,	 de	 l'autre	 côté	 de	 la	 Manche,	 quand	 M.	 Fulchiron	 s'est
montré	à	la	tribune,	et	un	mouvement	d'hilarité	a	distrait	la	chambre	et	laissé
respirer	le	ministre.

Les	 projets	 de	 lois	 à	 discuter	 entre	 les	 deux	 budgets	 s'amoncellent.	 M.	 le
ministre	des	travaux	publics	avait	présenté	un	projet	pour	l'établissement	d'un
chemin	 de	 fer	 de	 Paris	 à	 Sceaux,	 partant	 de	 la	 barrière	 d'Enfer,	 suivant	 le
système	de	M.	Arnoux,	lequel,	on	le	sait,	a	déjà	été	expérimenté,	sur	une	très-
petite	échelle,	à	Saint-Mandé,	et	admet	les	courbes	d'un	rayon	très-réduit,	sans
crainte	de	déraillement.	M.	Dumon	vient	d'apporter	une	proposition	nouvelle	à
la	Chambre	pour	essayer	également	le	système	atmosphérique.	On	ne	lui	fera
pas	attendre	le	vote	de	ces	deux	lois	et	l'ouverture	de	ces	deux	crédits;	ce	sera
ensuite	à	lui	à	mettre	son	activité	à	faire	procéder	le	plus	tôt	possible	à	cette
double	expérience	qui	peut	opérer	une	révolution	dans	le	système	des	chemins
à	établir	et	apporter	une	économie	énorme	dans	leur	confection.

On	 se	 rappelle	 la	 proposition	 relative	 à	 l'abolition	 du	 timbre	 des	 journaux
déposée	 il	 y	a	plusieurs	mois	par	M.	Chapuys-Montlaville.	La	commission	qui
avait	été	chargée,	de	son	examen	vient	de	terminer	ses	travaux	et	de	nommer
son	rapporteur.	La	majorité	a	repoussé	tout	à	la	fois	deux	mesures	présentées
comme	 connexes;	 l'abolition	 du	 droit	 du	 timbre	 réclamée	 par	 M.	 Chapuys-
Montlaville,	 et	 la	 fixation	 d'un	 droit	 à	 percevoir	 sur	 les	 annonces.	 Elle	 s'est
bornée	 à	 proposer	 d'uniformiser	 le	 timbre	 des	 journaux	 qui	 est	 aujourd'hui,
selon	le	format,	de	quatre	centimes	pour	la	plupart	des	feuilles	de	département
et	 pour	 le	 Charivari,	 par	 exemple,	 de	 cinq	 centimes	 pour	 le	 Siècle,	 le
Constitutionnel,	la	Presse	et	autres,	et	enfin	de	six	centimes	pour	le	Journal	des
Débats	et	la	Gazette	des	Tribunaux.	Le	timbre	serait,	désormais	uniformément
fixé	 à	 quatre	 centimes,	 et	 il	 serait	 loisible	 aux	 feuilles	 périodiques,	 selon	 les
besoins	de	leur	publicité,	de	s'en	tenir	à	un	format	réduit	ou	de	recourir	au	plus
étendu.	La	différence	de	recettes	causée	par	cette	réduction	est	estimée	devoir
être	insignifiante	pour	le	trésor.

La	chambre	des	pairs,	de	son	côté,	poursuit	activement	ses	travaux.

Elle	a	entendu	le	rapport	fait	par	M	Mérillion	sur	le	projet	de	loi	relatif	à	l'état
de	l'esclavage	dans	les	colonies.	La	lecture	de	ce	travail	n'a	pas	duré	moins	de
deux	heures.--Elle	a	voté	le	chemin	de	fer	d'Orléans	à	Bordeaux,	en	retranchant
toutefois,	 sûr	 les	 observations	 de	 M.	 le	 comte	 Molé,	 assez	 dures	 pour	 le
ministère,	le	fameux	article	7	que	M.	Crémieux	y	avait	fait	inscrire.	Quel	parti
va	 prendre	 la	 chambre	 des	 députés,	 à	 laquelle	 le	 projet	 ainsi	 amendé	 vient
d'être	 rapporté?--Enfin,	 la	 chambre	 des	 pairs,	 s'émouvant	 comme	 celle	 des
députés	 et	 comme	 le	 pays,	 du	 ton	 et	 du	 langage	 des	 organes	 de	 la	 Grande-
Bretagne	 à	 l'occasion	 du	 Maroc,	 avait	 résolu	 d'adresser,	 lundi	 dernier,	 des
interpellations	au	ministre	des	affaires	étrangères.	La	discussion	du	budget	de
son	département	dans	l'autre	enceinte	législative	a	forcé	M.	Guizot	de	prier	la
Chambre	 d'ajourner	 au	 mercredi	 cette	 conversation,	 qui	 se	 tient	 au	 moment
même	où	nous	écrivons.

Nous	disions,	il	y	a	quinze	jours,	qu'on	semblait	vouloir	nous	imposer,	si	nous
faisions	une	pointe	dans	les	États	de	l'empereur	de	Maroc,	l'obligation	de	nous
borner	 à	 toucher	 barre	 et	 à	 nous	 retirer	 aussitôt.	 La	 réalisation	 de	 cette
prédiction	 ne	 s'est	 pas	 fait	 attendre.	 Des	 dépêches	 télégraphiques,	 de	 M.	 le
maréchal	 Bugeaud,	 ont	 informé	 M.	 le	 ministre	 de	 la	 guerre	 que,	 le	 19	 nos
troupes	 étaient	 entrées	 sans	 coup	 férir	 dans	 les	 murs	 d'Oneida,	 et	 que	 le	 21
elles	en	étaient	ressorties	pour	prendre	la	route	quelles	avaient	suivie	en	sens
contraire	quarante-huit	heures	auparavant,	100	hommes	seulement	avaient	été
distraits	de	la	colonne	pour	aller	à	Djeninah,	point	sur	la	côte	distant	d'Oran	de
trente-cinq	 lieues,	 situé	 à	 quatre	 lieues	 de	 Nedroma	 et	 à	 douze	 de	 Tlemcen,
dont	il	serait	devenu	le	port,	si,	à	la	suite	de	cette	pointe,	on	n'eût	reconnu	qu'il
n'offrait	 aucune	 sûreté	 pour	 les	 navires.	 Pendant	 ces	 toutes	 petites
promenades	exécutées	l'arme	au	bras,	Abd-el-Kader	et	les	siens,	bien	armés	de
fusils	anglais,	passent	entre	nos	colonnes,	font	des	razzias	sur	le	territoire	de	la



régence	d'Alger,	et	y	lèvent	des	contributions	forcées;	dans	le	même	temps,	le
général	 marocain	 qui	 nous	 a	 si	 inopinément	 et	 si	 brutalement	 attaqués	 nous
écrit	 qu'il	 n'a	 pas	 la	 permission	 de	 faire	 la	 guerre,	 mais	 il	 se	 montre	 encore
moins	autorisé	à	faire	sa	paix	avec	nous;	pendant	ce	temps,	enfin,	M.	le	prince
de	 Joinville	 a	 paru	 en	 vue	 de	 la	 côte	 d'Oran,	 et	 sa	 présence	 a	 électrisé	 nos
marins	 et	 nos	 soldats.	 A	 coup	 sûr,	 ils	 ne	 seraient	 pas	 moins	 animés	 si	 l'on
mettait	 à	 l'ordre	 du	 jour	 de	 notre	 brave	 année	 les	 insolents	 discours	 qui	 se
prononcent	à	cette	occasion	dans	 le	parlement	anglais.	Les	questions	de	 lord
Palmerston,	la	déclaration	à	la	chambre	des	lords	du	comte	de	Minto	qu'il	a	vu
avec	 inquiétude,	 le	 commandement	 des	 forces	 navales	 françaises	 donné	 au
prince	 de	 Joinville;	 l'énumération	 des	 forces	 considérables	 envoyées,	 dit	 le
Morning	 Post,	 «pour	 stationner	 sur	 la	 côte	 d'Afrique	 et	 surveiller	 la	 flotte
française	 sous	 le	 commandement	 de	 M.	 le	 prince	 de	 Joinville;»	 tout	 cela	 est
triste	et	irritant,	et	il	est	fâcheux	que	M.	le	ministre	des	affaires	étrangères	ait
cru	 devoir	 faire	 à	 la	 tribune	 de	 notre	 chambre	 des	 députés	 un	 éloge	 de	 la
prudence	du	jeune	amiral	d'un	ton	qui	ressemblait	à	une	leçon	à	 l'adresse	de
celui-ci	et	une	satisfaction	à	ses	censeurs	de	 l'autre	côté	de	 la	Manche.--Lord
Minto,	que	nous	nommions	tout	à	l'heure,	en	posant	quelques	questions	assez
pressantes	à	lord	Aberdeen,	s'est	attiré	de	lord	Londonderry	une	réponse	que
nous	 devons	 rapporter:	 «En	 bonne	 justice,	 a	 dit	 Sa	 Seigneurie,	 la	 Chambre
reconnaîtra	que	le	pays	doit	beaucoup	à	la	sage	politique	du	comte	Aberdeen,
qui	a	su	diriger	habilement	nos	affaires	dans	un	moment	de	crise	très	difficile
pour	nos	relations	avec	la	France,	et	l'on	ne	saurait	avoir	oublié	comment	il	a
réglé	la	question	du	droit	de	visite.»	La	question	du	droit	de	visite	est	donc	à	la
fin	 réglée?	 Eh!	 que	 ne	 nous	 le	 disait-on?	 Et	 comment	 l'est-elle,	 s'il	 n'est	 pas
trop	indiscret	de	le	demander?

On	se	préoccupe	fort,	on	le	comprend,	à	Alger,	de	ce	qui	se	passe;	ou,	pour	être
plus	exact,	de	ce	qui	ne	se	passe	pas	sur	 la	 frontière	du	Maroc.	Toutefois,	 le
mois	 dernier,	 une	 prédiction	 rapportée	 tout	 récemment	 de	 la	 Mecque	 avait
donné	à	 la	population	 indigène	une	assez	 forte	distraction,	en	 lui	persuadant
qu'une	ville	musulmane	allait	 être	engloutie	par	 les	eaux.	Ce	ne	pouvait	 être
qu'Alger;	 mais	 on	 pouvait	 se	 préserver	 en	 priant	 pendant	 trois	 jours	 et	 en
égorgeant	 un	 mouton	 dans	 chaque	 famille.	 En	 général,	 les	 Maures,	 qui	 se
laissent	 un	 peu	 gagner	 par	 l'esprit	 d'examen	 depuis	 la	 conquête,	 se	 sont
dispensés	du	préservatif;	mais	les	nègres	n'ont	pas	imité	cette	indifférence,	et
le	 mercredi,	 19	 juin,	 ils	 se	 sont	 rendus	 à	 la	 qoubbah	 de	 Ciddi-Bellal	 (leur
marabout	spécial),	auprès	du	quartier	d'Hussein-Dey.	Là	chaque	dar-el-djemaa
(maison	d'assemblée)	ou	réunion	de	chacune	des	six	nations	du	Soudan,	avait
ses	représentants.	Un	bœuf	a	été	immolé	et	mangé	sur	place,	«car	il	ne	fallait
pas,	disaient	 les	 convives,	qu'une	 seule	parcelle	de	 la	 victime	entrât	 à	Alger,
sans	quoi	les	prières	et	les	sacrifices	eussent	été	perdus.»	Ils	nous	paraissent
n'avoir	réussi	qu'à	faite	changer	l'inondation	en	incendie,	car	le	26	au	soir,	 le
feu	a	pris	dans	la	baraque	d'un	rôtisseur	juif,	près	de	la	place	Royale	d'Alger	et
s'est	bientôt	communiqué	à	des	constructions	en	bois	et	à	un	bâtiment	servant
de	magasin	de	campement.	(Voir	la	dernière	page	de	ce	numéro.)

Le	 Moniteur	 vient	 de	 publier	 le	 tableau	 du	 mouvement	 commercial	 de	 1843
comparé	 à	 celui	 des	 années	 1842	 et	 1841.	 Les	 importations	 ont	 suivi	 une
marche	constamment	ascendante.	Elles	ont	été:

En	1841,	de	1,121	millions.

En	1842,	de	1,142			id.

En	1843,	de	1,187			id.

Ces	 chiffres	 embrassent	 les	 importations	 par	 terre	 et	 par	 mer.	 Sur	 un
mouvement	 de	 16,411	 navires,	 les	 nôtres	 figurent	 au	 nombre	 de	 6,106;	 les
navires	étrangers	y	entrent	pour	10,305,	c'est-à-dire	pour	près	du	double.	On
voit	 que	 la	 condition	 faite	 à	 notre	 marine	 par	 de	 déplorables	 traités	 de
commerce	ne	s'améliore	que	bien	difficilement.	Sous	le	rapport	du	tonnage,	les
étrangers	 ont	 sur	 nous	 un	 avantage	 plus	 marqué	 encore.	 Ainsi,	 les	 6,106
navires	 français	 n'ont	 transporté	 que	 659,637	 tonneaux,	 soit	 un	 peu	 plus	 de
1104	tonneaux	par	navire,	tandis	que	charnu	des	10,305	navires	étrangers	qui
sont	 venus	 dans	 nos	 ports	 portait	 en	 moyenne	 plus	 de	 133	 tonneaux.	 Les
exportations	se	sont	un	peu	relevées	en	1843,	sans	pourtant	atteindre	encore
le	niveau	de	1841.	Voici	les	chiffres:

1841,	1	milliard			65	millions.

1842,													940			id.

1833,													992			id.

Ici,	la	proportion	est	meilleure	pour	le	pavillon	national.	Sur	11,585	navires	qui
se	sont	partagé	 les	 transports	par	mer,	 l'étranger	ne	compte	que	pour	6,260.



Mais	 il	n'en	demeure	pas	moins	vrai	que,	sur	 l,230,756	 tonneaux	de	produits
exportés	en	1843,	nous	n'en	transportons	pas	même	la	moitié	(565,282).

Le	24	avril	un	combat	a	eu	lieu	près	de	Montevidéo.	Dans	cette	affaire,	Oribe	a
perdu	800	hommes	et	les	Montevidéens	ont	en	200	des	leurs	tués	ou	blessés.
Parmi	les	morts	malheureusement	se	trouvent	40	braves	de	la	légion	française,
qui	sont	tombés	dans	une	embuscade	et	ont	été	impitoyablement	massacrés.	Le
général	 commandait	 les	 Montevidéens	 dans	 cette	 affaire	 très-sérieuse,	 à
laquelle	une	légion	formée	d'italiens	a	pris	une	glorieuse	part.	Mais	un	fait	non
moins	 digne	 d'attention,	 c'est	 le	 déchirement	 qui	 vient	 de	 s'opérer	 entre	 M.
l'amiral	Lainé	et	M.	le	consul	Bichon,	dont	la	conduite	dans	toute	cette	affaire	a
été	si	peu	digne	de	la	nation	qu'il	représentait.	Après	que	la	 légion	française,
pour	obtempérer	aux	injonctions	de	l'amiral,	eut	quitté	notre	cocarde	et	se	fut
placée	 sous	 les	 couleurs	 montevidéennes,	 M.	 l'amiral	 Lainé	 se	 déclara
officiellement	satisfait.	Mais	le	lendemain	14,	il	transmit	la	demande	faite	par
M.	 Pichon	 d'être	 réintégré	 dans	 ses	 fonctions;	 le	 gouvernement	 montevidéen
s'y	 refusa,	 et	 de	 dépit	 M.	 Bichon	 s'est	 retiré	 avec	 sa	 famille	 à	 Buenos-Ayres,
auprès	de	Rosas,	d'où	 il	 s'amuse	à	 lancer	des	pamphlets	contre	 les	Français,
les	Montevidéens	et	 les	amiraux	qui	 se	sont	succédé	à	 la	Plata	et	desquels	 il
avait	 toujours	et	 vainement	 sollicité	 le	bombardement	de	Montevidéo.	C'était
l'idée	fixe	de	ce	diplomate.

Il	nous	faudrait	beaucoup	plus	de	place	qu'il	ne	nous	en	reste	à	remplir	pour
donner	avec	quelques	détails	 les	 faits	 intérieurs	ou	extérieurs	qui	 ont	mérité
d'occuper	 l'attention	 publique	 cette	 semaine.	 Mentionnons	 les	 donc
rapidement,	sans	développement,	sans	préambule,	sans	transition.

M.	Charles	Laffitte	a	été	réélu	pour	la	quatrième	fois	au	collège	de	Louviers.	Il
avait	 eu	 le	 bon	 esprit,	 cette	 fois,	 de	 retirer	 préalablement	 sa	 soumission.	 Le
conseil	 lui	 en	 avait	 été	 donné	 beaucoup	 plus	 tôt,	 mais	 il	 avait	 écouté	 M.
Liavières;	 aujourd'hui	 il	 a	 été	 mieux	 inspiré.	 Jamais	 sa	 position	 n'avait	 été
meilleure,	 car	 il	 sera	 reçu	 député,	 et,	 si	 l'amendement	 de	 M.	 Crémieux	 est
réintroduit	 dans	 la	 loi	 du	 chemin	 de	 Bordeaux,	 il	 sera	 débarrassé	 de	 la
condition	que	Louviers	y	avait	mise.

Cinq	voyageurs	dépendant	de	notre	établissement	du	Sénégal	ont	 remonté	 le
fleuve	 de	 ce	 nom,	 remorqués	 par	 bateau	 à	 vapeur	 jusqu'à	 Bakel,	 capitale	 du
royaume	de	Galam,	situé	sur	le	fleuve,	à	cent	myriamètres	de	Saint-Louis.	Ce
trajet	 leur	 avait	 demandé	 dix-sept	 jours.	 Au-dessus	 de	 Bakel,	 une	 rivière	 qui
vient	du	sud	se	jette	dans	le	Sénégal;	elle	s'appelle	Falémé.	Sur	la	rive	droite
de	 la	Falémé	mais	en	 la	 remontant,	est	 le	 royaume	de	Bambouck;	sur	 la	 rive
gauche,	 le	 royaume	 de	 Bondou.	 Il	 ont	 visité	 l'un	 et	 l'autre.	 Le	 Bambouck	 est
fameux	par	ses	mines	d'or,	qu'ils	étudièrent	et	où	ils	firent	des	expériences,	qui
étaient	 le	 principal	 but	 de	 leurs	 voyages.	 Les	 obstacles	 que	 nos	 courageux
compatriotes	 ont	 eu	 à	 surmonter	 sont	 innombrables.	 Cette	 expédition	 aura
d'utiles	résultats.	Le	Bambouck	compte	soixante	mille	habitants.	Le	lavage	de
l'or,	dont	est	 semé	ce	pays,	est	 l'objet	d'un	commerce	actif	de	 la	part	de	ces
peuplades	 et	 de	 leurs	 chefs.	 Indépendamment	 des	 avantages	 que	 réserve
l'avenir	il	ne	pouvait	pas	être	indifférent	de	diriger	vers	nous	le	commerce	du
Bambouck,	 en	 présence	 surtout	 de	 la	 concurrence	 que	 nous	 font	 les	 Anglais
dans	ces	contrées.

Parmi	 les	nouvelles	apportées	par	 la	dernière	malle	de	 l'Inde,	 il	 s'en	 trouvait
une	dont	la	gravité	n'a	pas	été	suffisamment	appréciée.	C'est	l'état	de	rébellion
ouverte	 dans	 lequel	 se	 sont	 placés	 plusieurs	 régiments	 natifs	 au	 service	 de
compagnie	des	Indes.	Les	1er,	34e,	64e	et	69e	régiments	d'infanterie	indigène
et	 le	7e	de	cavalerie	 légère	 sont	 ceux	qui	ont	 le	plus	vivement	manifesté	cet
esprit	 d'insubordination.	 Le	 64e	 notamment,	 qui	 en	 a	 donné	 le	 premier
exemple,	 est	 montré	 tout	 disposé	 à	 recommencer	 en	 arrivant	 à	 Sakkir	 sur
l'Indus.	 La	 Gazette	 de	 Delhi	 nie	 le	 fait,	 il	 est	 vrai;	 mais	 d'autres	 journaux	 de
l'Inde	 discutent	 la	 probabilité	 d'une	 seconde	 rébellion.	 Le	 Friend	 of	 India,
journal	 dévoué	 au	 gouverneur	 général,	 lord	 Ellenborough,	 remarque	 qu'une
seconde	révolte	à	cause	du	Scinde	 ferait	autant	de	 tort	au	gouverneur	actuel
que	 le	drame	de	Caboul	en	avait	 fait	à	 lord	Strickland.	Mais	 il	soutient	qu'un
second	éclat	pareil	n'aura	pas	 lieu,	et	 la	 raison	qu'il	 en	donne	est	curieuse	à
noter:	 C'est,	 dit-il,	 parce	 que	 toute	 disposition	 à	 la	 révolte	 qui	 pourrait	 se
manifester	de	nouveau	sur	les	bords	de	l'Indus,	sera	calmée	à	l'amiable	par	des
concessions	qui	dépasseront	celles	que	la	notifications	du	gouvernement	avait
fait	connaître;	si	les	troupes	demandent	l'argent	de	leurs	rations,	en	vertu	des
promesses	qui	leur	ont	été	faites	à	Ferozepote,	elles	l'obtiendront;	en	effet,	le
résultat	d'une	seconde	révolte	serait	plus	funeste	à	la	stabilité	de	l'empire	que
ne	serait	grand	le	dommage	causé	au	trésor	par	des	allocations	extraordinaires
qui,	pour	une	armée	de	15,000	hommes,	s'élèveront	peu	au	delà	de	7	 lacs	de
roupies	par	an	(un	million	550,000	fr.).

Après	le	Maroc,	l'enquête	à	faire	sur	la	violation	du	secret	de	lettres,	et	le	droit



à	cet	 égard	du	ministre	de	 l'intérieur	a	beaucoup	occupé	 les	deux	Chambres
anglaises.	 Le	 cabinet	 été	 obligé,	 chez	 les	 lords	 comme	 aux	 communes,	 de
laisser	nommer	une	commission	pour	rechercher	les	abus	commis	dans	le	Post-
Office.	Lord	Radmor,	qui	a	joué	dans	la	chambre	haute	le	rôle	qu'a	rempli	dans
l'autre	M.	Duncombe,	a	fait	une	déclaration	que	nous	devons	consigner	ici:	«M.
Guizot,	a-t-il	dit,	a	été	 interpellé	ces	 jours	derniers	à	 la	chambre	des	députés
sur	la	question	du	secret	des	lettres.	La	réponse	qu'il	a	faite	m'a	causé	le	plus
grand	plaisir.	Le	ministre	a	déclaré	que	le	secret	des	lettres	était	respecté	en
France,	tant	à	 l'égard	des	étrangers	que	des	nationaux.	Cette	déclaration	fait
honneur	 à	 la	 France.	 Chez	 nous,	 au	 contraire,	 on	 viole	 le	 secret	 des	 lettres.
N'est-ce	pas	une	honte	pour	le	pays,	n'est-ce	pas	là	une	ignoble	pratique?»

La	 chambre	 des	 lords	 est	 constituée	 en	 cour	 de	 justice	 pour	 examiner	 le
pourvoi	d'O'Connell	et	de	ses	codétenus.	Pendant	ce	même	temps,	un	meeting
monstre	 de	 douze	 mille	 spectateurs	 avait	 lieu	 à	 Covent-Garden,	 et,	 ce	 même
jour,	 la	 cité	 de	 Westminster	 se	 réunissait	 pour	 voter	 une	 proclamation	 en
faveur	d'O'Connell.	Une	double	pétition	a	été	discutée	et	arrêtée	pour	inviter	le
parlement	à	intervenir	auprès	de	la	reine	à	l'effet	de	faire	élargir	O'Connell	et
ses	 frères	 martyrs.--L'illustre	 prisonnier	 s'est	 refusé	 à	 se	 laisser	 porter
candidat	 pour	 le	 poste	 de	 lord-maire	 de	 Dublin,	 et	 un	 protestant	 modéré,	 M.
Arabin,	a	été	nommé	à	son	refus.

Une	lettre	d'Akanra	(Nouvelle-Zélande),	en	date	du	28	janvier	dernier,	rapporte
que	 la	 tribu	 des	 Mahouris	 a	 tué	 trente	 Anglais	 appartenant	 à	 la	 colonie	 et	 a
mangé	ces	malheureux.

--Nous	 avions	 été	 faire,	 dit	 une	 lettre,	 une	 partie	 de	 chasse	 dans	 l'intérieur;
nous	y	étions	depuis	huit	jours,	ignorant	le	conflit	élevé	entre	les	Anglais	et	les
Mahouris,	 lorsqu'un	 soir	 nous	 sommes	 arrivés	 chez	 nne	 tribu	 amie	 des
Terauparan	 ou	 Mahouris.	 Nous	 les	 avons	 trouvés	 mangeant	 des	 débris
humains;	 nous	 crûmes	 tous	 qu'ils	 mangeaient	 des	 prisonniers	 ou	 esclaves	 de
leur	nation.	Comme	j'entends	la	langue	des	Mahouris,	je	ne	pus	m'empêcher	de
leur	 témoigner	 mon	 indignation,	 en	 les	 menaçant	 de	 les	 faire	 châtier	 par	 les
hommes	de	la	corvette.	Ces	sauvages,	effrayés,	me	dirent:	«Ce	ne	sont	point	les
hommes	 de	 Mahouri	 que	 nous	 mangeons,	 ce	 sont	 des	 yes,	 yes.»	 (C'est	 ainsi
qu'ils	 appellent	 les	 Anglais.)	 Ils	 me	 montrèrent	 alors	 les	 têtes	 des	 Anglais,
parmi	lesquelles	je	reconnus	le	capitaine	Wakefield,	un	des	notables	habitants
du	port	Nicholson,	qui	nous	avait	reçus	chez	lui	 lorsque	nous	avions	été	faire
des	vivres	dans	cette	ville.	Je	fus	saisi	d'horreur	à	cet	aspect.	Mes	compagnons
me	 firent	 des	 reproches	 d'avoir	 risqué	 d'irriter	 ces	 cannibales,	 car	 nous
n'étions	que	cinq	contre	deux	cents.	Mais	ils	nous	rassurèrent	en	nous	disant;
«Oh!	les	oui,	oui	(c'est	ainsi	qu'ils	nous	appellent),	sont	bons,	mais	les	yes,	yes
sont	méchants.»	Alors	ils	nous	racontèrent	pourquoi	ils	avaient	tué	les	Anglais;
que	c'était	parce	qu'ils	avaient	voulu	s'établir	dans	une	baie	qu'ils	n'avaient	pas
achetée,	 et	 que	 d'ailleurs	 ils	 ne	 voulaient	 plus	 vendre	 de	 terre	 aux	 Anglais.
Nous	nous	retirâmes	alors	le	cœur	soulevé	d'horreur	et	de	dégoût.»

--Nous	attendrons,	pour	enregistrer	 les	démissions	ministérielles	en	Espagne,
qu'elles	aient	été	officiellement	acceptées	et	que	la	lutte	où	le	générai	Narvaez
se	distingue,	dit-on,	par	un	esprit	tout	nouveau	de	constitutionalisme,	compte
enfin	 des	 vainqueurs	 et	 des	 vaincus.	 Alors	 sans	 doute	 nous	 cil	 connaîtrons
mieux	les	bulletins.

--Les	 feuilles	 italiennes	 présentent	 toujours	 comme	 ayant	 échoué	 la	 tentative
des	 fils	 de	 l'amiral	 Bandiera.--Cependant	 leur	 nom	 n'a	 pas	 figuré	 parmi	 ceux
des	rebelles	arrêtés.

--En	 Grèce,	 le	 général	 Grivas,	 chef	 de	 partisans,	 s'est	 réfugié	 à	 bord	 du
bâtiment	français	le	Papin,	dont	le	capitaine	lui	a	donné	asile.	On	l'a	fait	passer
à	bord	de	la	Diligente,	autre	bâtiment	français	qui	doit	le	déposer	en	lieu	sûr.
Les	 ministres	 se	 sont	 adressés	 à	 M.	 Piscatory,	 notre	 ambassadeur,	 qui	 a
hautement	approuvé	la	conduite	du	commandant	du	Papin.	«Nous	voulons,	a-t-
il	répondu,	aider	la	Grèce	de	tout	notre	pouvoir,	mais	jamais	aux	dépens	de	la
dignité	de	notre	pavillon.»

--Le	 Moniteur	 vient	 de	 publier	 une	 circulaire	 par	 laquelle	 M.	 le	 garde	 des
sceaux	se	propose	d'empêcher	le	retour	du	scandale	qu'ont	donné	les	avides	et
élégantes	spectatrices	des	débats	de	l'assassinat	de	Pontoise.	Les	émotions	de
la	cour	d'assises	ou	du	moins	ses	places	réservées	seront	désormais	interdites
à	la	plus	belle	moitié	du	genre	humain.	(Voir	la	page	308	de	ce	numéro.)	Il	peut
leur	rester	encore	l'espoir	de	la	police	correctionnelle,	car	la	circulaire	ne	parle
que	 des	 inconvénients	 qu'un	 encombrement	 semblable	 peut	 avoir	 pour
l'attention	du	jury.



COURRIER	DE	PARIS

Bien	 que	 le	 drame	 soit	 terminé,	 Paris	 s'est	 encore	 occupé	 pendant	 quelques
jours	 de	 Rousselet	 et	 d'Édouard	 Donon-Cadot.	 Que	 voulez-vous?	 Après	 toute
une	 semaine	 d'attention	 donnée	 aux	 débats	 de	 la	 sanglant	 affaire,	 il	 était
difficile	 de	 l'oublier	 tout	 à	 coup,	 dès	 le	 premier	 instant	 qui	 a	 suivi	 le
dénouement;	et	d'ailleurs,	quand	ces	terribles	procès	sont	achevés,	la	curiosité
publique	ne	trouve-t-elle	pas	à	s'exercer	encore	hors	de	l'enceinte	du	tribunal
dont	 les	 accusés	 viennent	 de	 sortir	 condamnés	 ou	 absous?--ne	 cherche-t-elle
pas	à	pénétrer	dans	le	secret	de	la	prison	où	le	coupable	que	la	justice	a	frappé
commence	à	subir	sa	peine?	Ne	s'attache-t-elle	pas	à	suivre,	dans	les	premiers
moments	de	sa	liberté,	l'homme	que	la	voix	du	juge	vient	d'amnistier?	Que	se
passe-t-il	dans	cette	prison?	Comment	le	condamné	supporte-t-il	l'arrêt?	Dites-
nous	son	air	et	son	attitude.	Rapportez-nous	chacun	de	ses	gestes,	chacune	de
ses	 parole.	 A-t-il	 pâli?	 S'est-il	 trouvé	 mal?	 Montre-t-il	 de	 la	 résolution	 ou	 de
l'insouciance?	Il	faut	que	tous	ces	curieux	insatiables	soient	satisfaits;	car	ils	ne
laisseront	 leur	 proie	 qu'à	 la	 dernière	 extrémité,	 quand	 les	 jours	 qui	 passent
auront	 remplacé	ce	drame	qui	 les	occupe	par	un	autre	non	moins	 terrible	et
fatal.	La	cour	d'assises	ne	chôme	jamais!

Aussi	 les	 journaux	 judiciaires,	 qui	 connaissent	 et	 flattent	 la	 passion	 de	 leurs
lecteurs,	 ont	 ils	 prolongé	 les	 émotions	 du	 cette	 lugubre	 affaire	 de	 Pontoise,
bien	 au	 delà	 de	 l'arrêt.	 Les	 uns	 ont	 montré	 Rousselet	 ému	 pour	 la	 première
fois,	 et	 parlant	 avec	 tristesse	de	 sa	 femme	et	de	 ses	 enfants;	 les	 autres	 l'ont
dépeint	 au	 contraire	 farouche	 et	 impassible;	 ceux-ci	 lui	 laissent	 la	 teinte
sombre	 que	 son	 crime	 a	 jeté	 sur	 lui;	 ceux-là	 le	 transforment	 tout	 à	 coup	 en
idylle,	et	le	font	voir	cultivant	les	fleurs	dans	un	coin	solitaire	de	son	cachot;	de
sorte	 qu'il	 y	 en	 a	 pour	 tous	 les	 goûts,	 pour	 ceux	 qui	 aiment	 les	 criminels
repentants,	et	pour	ceux	qui	préfèrent	les	endurcis.	On	ne	saurait	mieux	traiter
son	 monde,	 et	 les	 journaux	 judiciaires	 sont	 de	 complaisants	 compères	 et
d'habiles	conteurs.

Quant	 à	 Édouard	 Donon-Cadot,	 son	 acquittement	 ne	 l'a	 pas	 mis	 à	 l'abri	 des
descriptions,	des	narrations,	des	 indiscrétions	et	de	tout	ce	qui	s'ensuit.	On	a
dit,	raconté,	imprimé	que	le	lendemain	de	sa	mise	en	liberté,	il	était	retourné	à
Pontoise,	 où	 il	 avait	 fait	 son	 apparition	 en	 tilbury;	 on	 ajoutait	 qu'Édouard
Donon	 se	 dispose	 à	 entrer	 comme	 clerc	 dans	 l'étude	 d'un	 des	 notaires	 de	 la
ville:	qu'Édouard	retourne	à	Pontoise;	qu'il	cherche	à	effacer	par	 le	 travail	et
par	une	conduite	honorable	 le	souvenir	des	 tristes	soupçons	qui	ont	pesé	sur
lui;	que	son	avenir	rachète	ce	passé	fatal,	et	fortifie	de	toute	l'autorité	d'une	vie
sérieuse	 et	 irréprochable	 le	 jugement	 qui	 a	 déclaré	 son	 innocence,	 rien	 de
mieux;	 c'est	 ce	 qu'il	 faut	 croire,	 c'est	 ce	 qu'il	 faut	 espérer;	 cependant	 il	 y	 a
quelque	 chose	 de	 trop	 dans	 cette	 affaire:	 c'est	 le	 tilbury.	 Nous	 aimerions	 à
savoir	 que	 ce	 tilbury-là	 a	 été	 fabrique	 par	 l'imagination	 peu	 scrupuleuse	 des
feuilletonistes	de	cours	d'assises	et	des	marchands	de	 faits	Paris.--Mais	 il	 est
temps	d'abandonner	ce	drame	Donon-Cadot	au	silence	du	greffe	et	à	l'éditeur
des	 Causes	 célèbres:	 c'est	 la	 dernière	 fois	 que	 nous	 en	 parlerons	 pour	 notre
compte:	ces	images	sanglantes	nous	répugnent,	et	nous	n'aimons	guère	à	nous
arrêter	longtemps	sur	ces	déplorables	spectacles.	En	fait	de	drames,	la	fiction
nous	 convient	 mieux	 que	 la	 réalité.	 Avec	 la	 fiction	 du	 moins	 on	 a	 l'âme	 en
repos,	 et	 si	 par	 hasard	 il	 vous	 arrive	 de	 vous	 laisser	 aller	 et	 de	 croire	 un
moment	que	vous	assistez	à	un	drame	réel,	la	toile	qui	tombe	et	les	quinquets
qui	 s'éteignent	 vous	 rendent	 bien	 vite	 votre	 tranquillité,	 en	 vous	 montrant
qu'après	tout	il	ne	s'agissait	que	d'un	drame	pour	rire.

Malheureusement,	 à	 l'heure	 où	 nous	 parlons,	 il	 s'est	 joué	 plus	 de	 drames
véritables	 que	 de	 drames	 d'imagination,	 les	 vols,	 les	 guets-apens,	 les
assassinats	se	multiplient	avec	une	abondance	effrayante.	Pour	ne	parler	que
des	huit	derniers	jours	qui	viennent	de	s'écouler:	ici,	on	a	surpris	des	fabricants
de	fausse	monnaie;	là,	un	saint	homme	en	apparence,	pratiquant	la	piété	avec
ostentation	 s'est	 enfui,	 emportant	 la	 cassette,	 comme	 ce	 bon	 M.	 Tartufe;	 et
quelle	 cassette!	 la	 cassette	 des	 révérends	 pères	 de	 la	 congrégation,	 une
cassette	 contenant	 250,000	 fr.	 Notre	 larron	 est	 une	 espèce	 de	 Janus,	 un
congrégationiste	à	double	face:	les	jours	de	sa	pieuse	comédie,	il	se	faisait	un
visage	candide,	revêtait	la	robe	d'innocence	baissait	les	yeux,	se	signait	à	tous
moments,	 et	assistait	 aux	offices	avec	componction;	mais	ce	n'était	 là	qu'une
moitié	de	son	visage:	de	l'autre	côté,	notre	homme	n'était	plus	le	même;	au	lieu
de	ce	regard	contrit,	vous	trouviez	un	œil	animé	par	le	plaisir;	et	tandis	que	la
main	droite	 tenait	un	chapelet	et	un	 rosaire,	 la	main	gauche	 recouverte	d'un
gant	paille,	maniait	impertinemment	une	cane	de	dandy	ou	offrait	un	bouquet
de	fleurs	mondaines	à	quelque	bayadère.	Que	vous	dirai-je?	 le	héros	de	cette
comédie	 à	 double	 visage	 prenait,	 d'un	 air	 de	 canonisé,	 dans	 la	 caisse	 de	 la
congrégation	l'or	qu'il	semait	à	pleines	mains	pour	ses	passe-temps	païen	et	de
damné.	Il	a	été	arrêté	à	la	sortie	de	l'Opéra,	muni	d'or	et	de	billets	de	banque.
On	ne	dit	pas	encore	son	nom;	mais	 le	 réquisitoire	du	procureur	du	 roi	et	 la



cour	d'assises	ne	tarderont	pas	à	nous	le	faire	connaître.

A	côté	de	cette	grande	comédie,	qu'est-ce	que	la	petite	pièce	dont	le	théâtre	du
Vaudeville	nous	a	gratifiés	cette	semaine?	Bien	peu	de	chose,	en	vérité.	Nous
en	 dirons	 quelques	 mots	 cependant,	 ne	 fut-ce	 que	 pour	 la	 rareté	 du	 fait.	 Et
n'est-ce	 pas	 vraiment	 une	 rareté,	 par	 ce	 temps	 de	 disette	 dramatique,	 qu'un
drame	 nouveau	 en	 deux	 actes?	 Les	 théâtres	 vivent	 en	 effet	 les	 bras	 croisés
depuis	 longtemps,	et	ne	produisent	rien	de	neuf.	 Jetons-nous	donc	avidement
sur	ce	morceau	de	vaudeville	qu'ils	offrent,	par	hasard,	à	notre	appétit.

Le	 titre	dissimule;	 le	 litre	est;	un	Mystère.	Qu'y	a-t-il	dans	ce	mystère?	 Il	y	a
une	veuve	et	un	colonel:	la	veuve	est	duchesse,	rien	que	cela;	vous	voyez	que	je
ne	 vous	 mets	 pas	 en	 compagnie	 de	 petites	 gens.	 Quant	 au	 colonel,	 il	 est	 le
brave	 des	 braves,	 et	 se	 bat	 avec	 acharnement	 pour	 son	 pays,	 jusqu'à	 la
dernière	extrémité.

Le	 hasard	 de	 la	 guerre	 l'emmène	 loin	 de	 duchesse;	 puis,	 la	 guerre	 finie,	 la
duchesse	 et	 lui	 se	 retrouvent.	 A	 la	 vue	 du	 colonel,	 la	 duchesse	 pâlit	 et
frissonne,	à	 la	vue	de	la	duchesse,	 le	colonel	se	trouble;	pourquoi?	C'est	 là	 le
mystère;	mais	comme	je	suis,	de	ma	nature,	un	homme	fort	peu	mystérieux,	je
vais	vous	dire	le	mot	de	l'énigme.

Il	y	a	deux	ou	trois	ans	de	cela	 le	colonel	avait	sauvé	 la	duchesse	d'un	grand
danger;	la	reconnaissance	fit	naître	l'amour	dans	le	cœur	de	la	tendre	femme;
le	colonel	profita	de	la	circonstance;	mais	le	lendemain	du	jour	où	il	avait	tout
obtenu	 d'elle,	 il	 écrivit	 à	 cette	 pauvre	 duchesse	 une	 lettre	 insolente	 où	 il	 lui
déclarait	qu'il	ne	l'aimait	pas,	qu'il	ne	l'avait	jamais	aimée,	et	que	fini	était	fini
entre	eux;	c'était	là	un	terrible	outrage.	Comment	un	si	brave	colonel	a-t-il	pu
commettre	 une	 si	 grande	 lâcheté?	 Que	 voulez-vous,	 mon	 colonel	 avait	 une
vengeance	 à	 exercer	 contre	 les	 femmes	 et	 particulièrement	 contre	 les
duchesses,	et	celle-là	lui	était	tombée	la	première	sous	la	main;	remarquez	que
j'explique	mon	colonel	et	que	je	ne	l'excuse	pas.

Mais	voici	que	la	duchesse	prend	sa	revanche:	le	remords	est	entré	dans	l'âme
du	 coupable,	 et	 en	 revoyant	 sa	 victime,	 il	 se	 met	 à	 l'adorer;	 d'abord	 la
duchesse,	 se	 rappelant	 l'outrage,	 le	 repousse	 avec	 dédain,	 avec	 colère,	 avec
mépris;	mais	les	colonels	sont	bien	habiles,	et	les	duchesses	bien	faibles!	Celui-
ci	 fait	 tant	 qu'à	 force	 de	 repentir,	 de	 désespoir	 et	 d'amour,	 il	 apaise	 le
ressentiment	de	la	comtesse;	que	dis-je?	il	fait	de	nouveau	la	conquête	de	son
amour,	et	cette	fois	la	conclusion	de	l'aventure	est	un	bon	et	légitime	mariage
qui	absout	le	passé	et	assure	le	présent.	Mon	colonel,	tu	dois	être	content!	De
son	 côté,	 le	 public	 n'a	 pas	 troublé,	 par	 aucun	 signe	 équivoque,	 cette
satisfaction	 du	 colonel	 et	 de	 la	 duchesse.	 L'auteur	 est	 M.	 Alexis	 de
Comberousse.

Mademoiselle	Rachel,	rôle	de	Phèdre.

Mademoiselle	Rachel,
rôle	de	Marinette	dans	le

Dépit	amoureux.

Nous	avons	déjà	parlé	de	la	double	apparition	que	Mademoiselle	Rachel	a	faite,
avant	de	partir	pour	Bruxelles,	dans	Phèdre	et	dans	le	Dépit	amoureux;	Molière
et	 Racine	 tout	 à	 la	 fois,	 ce	 n'est	 pas	 peu	 d'ambition.	 Dans	 Phèdre,



mademoiselle	Rachel	a	été	admirable;	il	est	difficile	d'allier	un	art	plus	exquis	à
une	vérité	plus	poétique;	quant	à	 la	Marinette	du	Dépit	amoureux,	 les	éloges
lui	sont	plus	disputées.	Nous	ne	reviendrons	pas	sur	ceux	que	nous	 lui	avons
donnés	la	semaine	dernière;	peut-être,	dans	notre	enthousiasme	pour	Phèdre,
avons-nous	 un	 peu	 flatté	 Marinette;	 nous	 aussi,	 d'autres	 ne	 l'ont	 ils	 pas	 trop
maltraitée?	 Sans	 doute	 Rachel-Marinette	 n'a	 pas	 interprété	 Molière	 avec	 la
vérité	 de	 Phèdre-Rachel	 récitant	 les	 beaux	 vers	 de	 Racine;	 mais	 a-t-elle	 joué
aussi	 maladroitement	 dans	 cette	 comédie	 que	 de	 rudes	 critiques	 l'ont
prétendu?	ce	n'est	pas	notre	avis.	Je	crois	qu'il	est	plus	juste	de	dire	que	dans
ce	 rôle	 de	 Marinette,	 mademoiselle	 Rachel	 a	 été	 plutôt	 singulière	 que
mauvaise.	Quoi	qu'il	en	soit,	nous	offrons	à	nos	lecteurs	cette	Phèdre	et	cette
Marinette	 en	 personne.	 Voici	 la	 pâle	 et	 malheureuse	 fille	 de	 Pasiphaé	 et	 de
Minos;	 voici	 l'amante	 joviale	 de	 Gros-René.	 Là,	 les	 soupirs,	 le	 remords,	 la
fatalité;	ici,	le	gros	rire	et	le	propos	gaillard;	toute	la	poésie	du	malheur,	toute
la	folle	insouciance	de	la	gaieté;	ce	qu'il	y	a	de	sûr,	c'est	que	Phèdre	convient
naturellement	à	mademoiselle	Rachel,	et	que	l'une	semble	avoir	été	créée	pour
l'autre;	tandis	que	le	bavolet,	le	jupon	court	et	la	gaieté	de	Marinette	lui	vont
comme	va	un	costume	d'emprunt	qu'on	a	pris	par	hasard	et	pour	une	fantaisie.
Il	est	probable	que	mademoiselle	Rachel	ne	le	reprendra	pas	de	sitôt:	on	ne	se
déguise	pas	tous	les	jours.

Les	ménestrels	de	la	Virginie.

Il	 s'est	 passé	 au	 théâtre	 du	 Palais-Royal	 quelque	 chose	 d'assez	 bizarre;	 nous
voulons	 parler	 de	 l'apparition	 des	 ménestrels	 de	 la	 Virginie.	 Ces	 ménestrels
sont	au	nombre	de	quatre;	on	les	avait	annoncés	avec	grand	fracas,	et	pendant
huit	 jours,	 de	 solennelles	 affiches	 placardées	 sur	 tous	 les	 murs	 sollicitaient
d'avance	 l'admiration	 publique;	 les	 curieux	 sont	 donc	 accourus;	 mais	 ces
affiches,	 comme	 tant	 d'autres,	 avaient	 battu	 la	 grosse	 caisse	 avec	 beaucoup
trop	de	bruit;	vérification	 faite	de	ces	merveilleux	phénomènes,	on	a	reconnu
qu'ils	n'étaient	en	réalité	que	des	bipèdes	fort	ordinaires.

D'abord	 ils	 ont	 l'air	 de	 nègres;	 mais	 méfiez-vous-en,	 ce	 sont	 des	 nègres	 qui
déteignent;	 un	 homme	 digne	 de	 foi	 m'a	 certifié	 qu'il	 les	 avait	 vus,	 de	 ses
propres	yeux	vus,	se	barbouiller	de	noir	dans	la	coulisse.

Cependant	les	voici	tous	quatre	qui	entrent	en	scène;	les	frais	de	cette	entrée
ne	sont	pas	considérables;	avec	quatre	chaises,	on	fait	l'affaire;	or,	les	chaises
étant	généralement	 faites	pour	 s'asseoir,	nos	ménestrels	 y	 sont	bientôt	assis;
l'un	 racle	 du	 violon,	 l'autre	 d'une	 espèce	 de	 guitare,	 le	 troisième	 agite	 des
petits	 bâtons	 en	 forme	 de	 castagnettes,	 et	 je	 ne	 sais	 plus	 ce	 que	 fait	 le
quatrième,	pas	grand'chose,	j'imagine,	à	l'exemple	de	ses	trois	confrères.	Pour
rehausser	 l'agrément	 de	 cet	 orchestre	 baroque,	 nos	 nègres	 faux	 teint
baragouinent	des	chansonnettes	dont	la	plus	courte	et	la	plus	agréable	semble
lutter	 de	 monotonie	 et	 de	 longueur	 avec	 la	 complainte	 du	 Juif	 errant;	 ces
chansons	se	donnent	pour	écrites	en	pure	langue	de	l'Ohio,	mais	la	vérité	est
que	c'est	du	picard	tout	franc;	cela	chanté,	un	des	quatre	ménestrels	se	met	à
remuer	 la	 tête,	 puis	 à	 danser	 une	 danse	 qui	 rappelle	 à	 s'y	 méprendre	 le
sautillement	d'un	frotteur	qui	donnerait	un	coup	de	brosse	à	un	parquet.--On	a
rarement	vu	une	mystification	plus	complète;	c'est	comme	souvenir	de	ce	puff
sans	pareil,	même	dans	ce	 siècle	du	puff	par	excellence,	que	nous	avons	cru
devoir	 recueillir	 l'image	 de	 ces	 étonnants	 ménestrels	 et	 les	 mettre	 sous	 vos
yeux,	 chers	 abonnés.--Ne	 touchez	 pas	 à	 ces	 nègres,	 vous	 vous	 noirciriez	 les
doigts.

On	 se	 rappelle	 les	 sœurs	 Romanini,	 fameuses	 danseuses	 de	 corde,	 ou	 plutôt
danseuses	de	fil	d'archal;	tout	Paris	avait	admiré,	il	y	a	quelques	années,	leur
adresse	et	leur	intrépidité.	On	annonce	leur	prochain	retour	et	leur	rentrée	au
Cirque-Olympique;	 nul	 doute	 que	 leur	 vogue	 ne	 s'accroisse	 encore	 de	 la



Vingt	fois	on	avait	vu	Othon
						seller	sa	grande	jument
												poulinière.

singularité	 d'une	 aventure	 dont	 une	 des	 «Jeux	 sœurs	 Romanini	 vient	 d'être
l'héroïne	 en	 Afrique,	 Mademoiselle	 Romanini	 l'aînée	 en	 sa	 qualité	 de	 femme
intrépide,	 s'était	 tout	 récemment	aventurée	un	peu	avant	dans	 le	désert;	une
bande	 de	 quatre	 ou	 cinq	 Zeybecks	 l'aperçut,	 vinrent	 à	 elle	 et	 voulut	 s'en
emparer.	Mademoiselle	Romanini	est	jolie,	et	les	Zeybecks	sont	fort	galants	un
peu	 rudes,	 mais	 fins	 connaisseurs;	 une	 autre	 que	 mademoiselle	 Romanini	 se
serait	évanouie,	et	Dieu	sait	que	MM.	les	Zeybecks	en	auraient	fait;	mais	rien
ne	donne	plus	de	courage	à	l'innocence	que	la	danse	de	corde	et	l'usage	du	fil
d'archal;	donc,	notre	demoiselle	Romanini,	 au	 lieu	d'avoir	une	crise	de	nerfs,
s'élance	hardiment	à	la	rencontre	des	Zeybecks,	se	précipite	sur	le	premier	qui
se	présente	lui	enlève	son	yatagan,	v'lan!	lui	en	donne	un	coup	dans	le	flanc	et
le	tue;	 les	quatre	autres	Zeybecks	menacent	mais	 la	Romanini	 leur	tient	tête;
elle	en	blesse	un	profondément,	elle	en	égratigne	autre,	et	 les	deux	qui	reste
sans	 blessures	 s'enfuient	 épouvantés.	 Voilà	 ce	 qu'a	 fait	 mademoiselle
Romanini,	et	la	danse	qu'elle	a	fait	danser	aux	Zeybecks...	sans	balancier.

Mademoiselle	Romanini	sera	à	Paris	dans	quinze	 jours;	elle	débutera	par	une
représentation	au	bénéfice	de	la	veuve	et	des	enfants	du	Zeybeck	qu'elle	a	tué,
et	des	deux	Zeybecks	qu'elle	a	mis	hors	de	combat.

Mademoiselle	 Romanini	 est	 une	 ennemie	 généreuse;	 comme	 tous	 les	 grands
vainqueurs	elle	panse	les	blessures	qu'elle	a	faites,	et	tend	la	main	au	vaincus.
Mais,	 tudieu!	 quelle	 rude	 vertu!	 nous	 ne	 conseillons	 pas	 aux	 Zeybecks	 du
Jockey's-club	 de	 s'y	 frotter	 sans	 la	 permission	 de	 mademoiselle	 Romanini;	 on
voit	ce	qu'il	en	coûte.

La	plus	belle	moitié	du	genre	humain	à	la	Cour	d'Assises.

Un	Voyage	au	long	cours	à	travers	la	France	et
la	Navarre.

RÉCIT	PHILOSOPHIQUE,	SENTIMENTAL	ET	PITTORESQUE.
(Voir	t.	III,	p.	249	et	263.)

CHAPITRE	VI.

LA	GRAINE	DE	LUZERNE.

Pourquoi	donc	M.	Robinard	avait-il	serré	le	bras
de	 madame	 Verdelet	 avec	 cette	 grossière
familiarité?	Et	pourquoi	la	jeune	dame	avait-elle
baissé	les	yeux	en	rougissant?--Je	connais,	parmi
les	lecteurs,	de	si	mauvaises	langues,	que	je	dois
me	 hâter	 de	 prévenir	 les	 inductions	 malignes
que	 plus	 d'un	 tirerait	 sans	 doute	 de
l'impertinence	 et	 de	 la	 rougeur	 de	 nos	 deux
personnages.

Le	 présent	 chapitre	 sera	 donc	 uniquement



				Othon	revenait	tristement	chargé
				de	sa	fameuse	graine,	dont
				regorgea	bientôt	la	maison
				paternelle.

Louise,	qui	tricotait	au	coin	du
feu,	entendant	le	récit	de	ces
prouesses,	levait	ses	yeux	timides
vers	les	deux	hercules.

			Trois	jours	après,	Othon	s'était
			glissé	dans	la	chambre	de
			l'héritière,	et	lui	demandait	sa
			main	à	genoux.

consacré	à	démentir	les	malhonnêtes	apparences	des	précédents;	car,	comme
l'a	dit	M.	Ponsard:

La	maison	d'une	épouse	est	un	temple	sacré,
Où	même	le	soupçon	ne	soit	jamais	entré.

M.	 Othon	 Robinard	 de	 la	 Villejoyeuse
cachait	 pourtant,	 sous	 cette	 mine
superbe	 que	 vous	 lui	 connaissez,	 un
souci	 rongeur	 comparable	 au	 ver	 qui
mord	 le	 cœur	 d'une	 belle	 pomme.	 M.
Othon	voulait	se	marier,	et	quoiqu'il	fût
doué	 d'un	 physique	 plus	 que
convenable,	qu'il	portât	un	beau	nom	et
qu'il	 eût	 une	 bourse	 ronde,	 aucune
demoiselle	 de	 l'Orléanais	 ne	 s'était
encore	souciée	de	s'appeler	madame	de
la	Villejoyeuse.	Inde	iræa.	Vingt	fois,	on
avait	 vu	Othon	 seller	 sa	grosse	 jument
poulinière	et	embrasser	son	affectionné
père,	en	 lui	disant	de	 faire	préparer	 la
chambre	 verte,	 destinée,	 depuis	 un
temps	 immémorial,	 aux	 nouveaux
mariés	 de	 la	 famille	 Villejoyeuse,	 et
vingt	 fois	aussi	on	avait	vu	 le	même	Othon	revenir	 l'oreille	basse,	 le	chapeau
enfoncé	sur	les	yeux,	et	garçon	comme	devant.	Les	bonnes	gens	s'imaginaient
qu'un	malin	sorcier	avait	jeté	un	sort	sur	le	beau	blond.

Ici	Othon	était	supplanté	par	un	misérable
maigre	qu'il	aurait	tué	de	son	petit	doigt;
là,	 les	 trois	 sœurs	 déclaraient	 qu'elles
voulaient	 se	 faire	 religieuses	 plutôt	 que
d'épouser	 le	 magnifique	 baronnet;
naguère	enfin,	pour	comble	de	honte,	une
riche	 héritière	 des	 environs	 d'Étampes,
courtisée	 en	 même	 temps	 par	 un	 vieil
employé	de	la	douane	et	par	le	bel	Othon,
avait	 fait	 choix	 de	 celui-là	 à	 la	 barbe
rousse	de	celui-ci.

Décidément	 Othon	 mettait	 sa	 gloire	 à
vaincre	 la	 rigueur	 du	 destin,	 et,	 jour	 et
nuit,	 il	 n'avait	 plus	 qu'une	 idée:	 «Il	 faut
que	je	me	marie,	il	faut	que	je	trouve	une
femme	plus	belle	et	plus	riche	que	toutes
celles	qui	m'ont	rebuté;	il	faut,	pour	vexer
tout	le	pays,	que	je	fasse	une	noce	dont	on
se	 souviendra	 comme	 de	 la	 plus	 fameuse
de	toutes	les	noces.»	Et	là-dessus,	il	sellait

derechef	 sa	 jument,	 embrassait	 encore	 son	 père,	 lui	 disant	 désormais,	 par
prudence:

«Je	m'en	vais	à	Étampes	chercher	de	la	graine	de	luzerne.

--Bon,	répliquait	le	vieux	baronnet;	moi,	je	m'en	vais	faire	préparer	la	chambre
verte.»

Ce	qui	donnait	aux	plus	madrés	 le	mot	du
rébus.	Et,	dans	la	province,	on	commençait
à	 nommer	 graines	 de	 luzerne	 toutes	 les
demoiselles	à	marier.

Mais	Othon,	toujours	poursuivi	par	un	sort
contraire,	 s'en	 revenait	 tristement,	 chargé
de	 sa	 fameuse	 graine,	 dont	 regorgea
bientôt	la	maison	paternelle,	de	telle	sorte
que	 le	 vieux	 baronnet	 eût	 fort	 désiré	 que
son	 bien-aimé	 fils	 variât	 un	 peu	 son
prétexte,	 quand	 il	 allait	 aux	 champs	 pour
chercher	femme.

Sur	 ces	 entrefaites,	 Othon	 crut	 un	 instant
toucher	au	terme	de	ses	vœux,	et	se	vit	au
moment	de	déjouer	la	malice	de	la	fortune
ennemie.--Il	parvint	à	se	faire	aimer.--Voici
comment.



Ce	fut	ainsi	que	Louise	devint
madame	Verdelet.

									Une	Bibiaderi	dansant.

Mademoiselle	 Louise	 était	 la	 nièce	 d'un	 sieur	 Bouchard,	 qui	 se	 disait
descendant	direct	des	Bouchard	de	Montmorency,	et	avait	un	gros	moulin	à	blé
sur	la	rivière	du	Loir.	Louise	passait,	dans	le	pays,	pour	un	très-bon	parti,	mais
les	prétendants	à	sa	main	étaient	fort	rares	parce	que,	de	bonne	heure,	Antoine
Bouchard,	son	cousin,	fils	du	meunier,	avait	bonnement	annoncé	qu'il	casserait
les	 reins	 au	 malappris	 qui	 marcherait	 sur	 ses	 traces	 conjugales.	 Cet	 Antoine
était	haut	de	près	de	six	pieds,	il	avait	des	épaules	carrées	comme	la	porte	de
son	moulin,	et	des	poings	énormes	toujours	au	service,	de	son	humeur	revêche,
et	de	son	caractère	batailleur.	Mais	Antoine	joignait	à	ces	solides	qualités	une
laideur	au	moins	égale	à	 sa	stature.	La	 roue	de	son	moulin	 loi	avait	un	beau
jour	attrapé	 la	 joue	gauche,	dont	un	morceau	 fut	enlevé,	que	 les	plus	habiles
médecins	ne	purent	jamais	remplacer.

Mademoiselle	 Louise,	 élevée	 au	 moulin,
grandit	 dans	 le	 respect	 absolu	 et	 dans
l'admiration	 des	 géants:	 tout	 le	 jour	 elle
entendait	 son	 oncle	 et	 son	 cousin,	 ces	 deux
colosses,	 mépriser	 le	 reste	 des	 hommes	 et
apprécier	chacun	de	leurs	voisins	au	degré	de
sa	 vigueur	 ou	 de	 sa	 taille.	 Le	 soir,	 après
souper,	 il	 n'était	 question,	 entre	 le	père	et	 le
fils,	que	des	fameux	coups	de	poing	que	l'un	et
l'autre	 se	 vantaient	 d'avoir	 donnés,	 et	 des
tours	 de	 force	 incomparables	 que	 tous	 deux
avaient	exécutés.	Le	père	avait	un	jour,	disait-
il,	 arrêté	 d'une	 main	 sa	 voiture	 lancée	 au
grand	 galop;	 le	 fils	 avait	 soulevé	 un	 tonneau
tout	rempli	de	vin;	le	père	s'était,	en	son	jeune
temps,	battu	contre	cinq	goujats	ensemble;	 le

fils	avait,	d'un	coup	d'épaule,	jeté	bas	un	gros	mur,	etc.,	etc.

Louise,	qui	tricotait	au	coin	du	feu,	entendant	le	récit	de	ces	prouesses,	levait
ses	yeux	timides	vers	les	deux	Hercules,	qui	 lui	semblaient	alors	les	premiers
du	monde,	et	dont	un	geste,	un	regard	même,	 la	 faisait	 trembler	de	 tous	ses
membres.	 Mais	 son	 cousin	 était	 si	 laid!...	 Louise	 avait	 bien	 soin	 de	 toujours
placer	 sa	 chaise	 du	 côté	 droit	 d'Antoine,	 c'est-à-dire	 du	 côté	 de	 la	 joue	 qui
n'était	 point	 balafrée;	 et	 pourtant,	 malgré	 cette	 précaution,	 la	 pauvre
demoiselle	 ne	 pouvait	 s'empêcher	 de	 penser	 souvent	 à	 cette	 horrible,	 joue
gauche	 qu'elle	 serait	 bien,	 un	 jour,	 obligée	 de	 voir:	 car,	 quand	 on	 se	 marie,
c'est	pour	longtemps,	comme	disait	Oscar,	et	votre	mari,	madame,	ne	sera	pas
toujours	tourné	du	côté,	droit.

Othon	avait	épuisé	déjà	la	plus	grande	partie	de
l'Orléanais,	et,	en	désespoir	de	cause,	il	résolut
d'aller	 chercher	 de	 la	 graine	 de	 luzerne	 au
moulin	du	sieur	Bouchard.	Il	n'ignorait	point	les
charitables	 avertissements	 que	 le	 terrible
Antoine	avait	semés	dans	le	pays,	mais	il	savait
aussi	que	 les	Bouchard	avaient	 entendu	parler
de	 lui	d'une	 façon	qui	devait	 leur	donner	de	 la
jalousie;	 et	 comme	 jusqu'alors	 Othon	 avait
toujours	 rossé,	 il	 ne	 s'imaginait	 pas	 qu'il	 pût
trouver	à	son	tour	qui	le	rossât.

Donc,	il	s'en	allait	fort	tranquille	et	donnant	des
coups	de	poing	dans	l'air	pour	se	faire	 le	bras.
A	 deux	 portées	 de	 fusil	 du	 moulin,	 il	 entendit
une	 voix	 lamentable	 qui	 implorait	 son
assistance;	c'était	 le	vieux	Bouchard	qui	s'était
démis	 la	 jambe	 en	 tombant	 de	 cheval	 et	 gisait
sur	 la	 route,	 sans	 pouvoir	 même	 se	 traîner.
L'occasion	était	belle.	Othon	chargea	vigoureusement,	sur	ses	épaules	le	gros
homme	 blessé,	 et,	 leste	 sous	 ce	 faix	 énorme,	 il	 fit	 une	 entrée	 triomphale	 au
moulin.

Louise	et	Antoine	poussèrent	un	cri	d'admiration	à	sa	vue;	le	fils	Bouchard	pâlit
d'étonnement	 et	 de	 jalousie,	 car,	 s'il	 prétendait	 avoir	 soulevé	 un	 tonneau	 de
vin,	assurément	il	ne	s'était	jamais	vanté	d'avoir	soulevé	l'auteur	de	ses	jours.
Louise,	 qui,	 par	 habitude,	 regardait	 d'abord	 le	 nouvel	 arrivé	 du	 côté	 droit,
sembla	 surprise	 agréablement	 lorsque	 la	 joue	 gauche	 de	 M.	 Othon	 lui	 parut
tout	 à	 fait	 semblable	à	 la	droite,	 et	désormais	 elle	 levait	 sans	précaution	 ses
yeux	sur	le	bel	étranger.

Antoine	considérait	le	baronnet	d'un	œil	sournois,	et	plusieurs	fois	il	grogna	en
voyant	 les	 regards	d'Othon	dirigés	 fixement	sur	mademoiselle	Louise.	Le	soir
venu,	 Bouchard	 le	 père,	 la	 jambe



			Je	me	rappelle,	dit	l'abbé,	avoir
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enveloppée,	 était	 étendu	 sur	 une
bergère,	 et	 la	 conversation	 se	 tourna
naturellement	vers	son	objet	habituel,	je
veux	dire	la	force	des	poignets.	Antoine
se	 vanta	 magnifiquement:	 à	 l'en	 croire,
chacun	de	ses	coups	de	poing	aurait	tué
un	bœuf.	Othon	avec	modestie	rappelait
quelques	succès	obtenus	par	lui	dans	les
foires	du	département;	sur	quoi,	le	jeune
meunier	 lui	 prit	 la	 main,	 et,	 tout	 en
feignant	de	rire,	 il	 lui	serrait	 le	poignet
de	 façon	à	 le	briser.	Othon	ne	 sourcilla
pas;	 de	 la	 main	 qui	 lui	 restait	 libre	 il
saisit	 à	 son	 tour	 l'autre	 poignet
d'Antoine,	et	celui-ci	ne	put	s'empêcher
de	jeter	un	cri.--Dès	ce	moment,	Antoine
fut	déchu	du	premier	 rang	aux	yeux	de
Louise.

Trois	 jours	après,	Othon,	qui	ne	perdait	point	de	 temps,	s'était	glissé	dans	 la
chambre	de	 l'héritière,	et,	à	genoux,	 lui	demandait	sa	main	en	 les	 termes	 les
plus	 fleuris	 que	 lui	 pouvait	 fournir	 sa	 littérature	 fablière.	 Louise	 rougissait,
baissait	les	yeux,	ne	répondait	rien,	mais	son	silence	était	beaucoup	plus	clair
que	 les	 plus	 longs	 discours	 du	 monde.	 Tout	 à	 coup	 un	 bruit	 de	 pas	 se	 fit
entendre	dans	le	corridor.

«Fuyez,	disait	Louise	toute	tremblante.

--Fuir?	jamais!	répliquait	le	superbe	Othon.

--C'est	Antoine,	il	vous	tuera!

--Me	tuer?»

Othon	retroussait	déjà	ses	manches.	Louise
joignit	 les	 mains,	 et	 si	 vivement	 elle	 le
supplia,	 que,	 maugréant	 et	 jurant,	 il
consentit	 enfin	 à	 se	 blottir	 au	 fond	 d'un
placard,	 que	 la	 demoiselle	 referma	 sur	 lui.
Antoine	 frappait	 à	 la	 porte	 d'entrée,	 il
frappait	à	coups	redoublés;

«Ouvre-moi,	mille	tonnerres!	ouvre-moi!»

Louise	 alla	 ouvrir	 à	 son	 cousin.	 Quand	 il	 la	 vit	 pâle	 et	 chancelante,	 il	 ne
conserva	 plus	 aucun	 doute:	 la	 colère	 lui	 monta	 au	 visage,	 et	 sa	 balafre,
devenue	pourpre,	était	horrible	à	voir.

«Où	 est-il?	 que	 je	 le	 tue!»	 s'écriait-il,
heurtant	 violemment	 son	 bâton	 sur	 le
carreau;	 «sacredieu!	 où	 est-il?	 sacrebleu!»
Louise	 était	 près	 de	 se	 trouver	 mal;	 Othon,
blotti	 au	 fond	 du	 placard,	 se	 contenait
encore,	quoique	ses	oreilles	commençaient	à
s'allumer.	 «Mille	 dieux!»	 s'écriait	 le	 terrible
cousin,	frappant	du	pied;	«il	a	bien	fait	de	se
sauver,	 ce	 craquelin,	 ou	 je	 l'aurais
exterminé!»

Craquelin!	 exterminé!	 Othon,	 bouillonnant
dans	 son	 trou,	 donna	 violemment	 du	 poing
dans	 la	porte	du	placard,	et	 s'écria	de	 toute

sa	force:

«Ici!	maître	sot,	ici,	ouvre-moi!»

Et	 il	 frappait	 coups	 sur	 coups	 dans	 la	 porte.	 Mais	 Antoine,	 renversant	 des
chaises	de	droite	et	de	gauche:

«Mille,	 dieux,	 si	 je	 le	 trouve!	 s'il	 a	 le	 malheur	 de	 vous	 regarder	 encore,	 je
l'aplatis	comme	un	œuf	sur	le	mur!

--Ouvre-moi	donc,	gredin!	lâche!	bélitre!	ouvre-moi	donc,	grand	gladiateur!»

Othon	 faisait	 rage	 dans	 son	 placard	 et	 y	 piétinait	 sur	 la	 faïence	 avec	 un
vacarme	 effroyable.	 Louise	 avait	 pris	 le	 parti	 de	 s'évanouir.--Antoine	 lâcha
encore	une	vingtaine	de	jurons	épouvantables,	frappa	du	pied	et	du	bâton	sur



tous	les	meubles,	et	sacra	de	toutes	ses	forces	en	s'écriant	qu'il	tuerait	Othon,
partout	où	il	le	rencontrerait.--Là-dessus	il	sortit.

Othon,	 écumant,	 parvint	 à	 forcer	 la	 porte	 de	 sa	 prison,	 et	 s'élança,	 le	 poing
levé,	 à	 la	 poursuite	 de	 son	 exterminateur;	 mais	 la	 première	 personne	 qu'il
rencontra	dans	le	corridor,	ce	fut	le	vieux	Bouchard,	qui	le	prit	par	le	milieu	du
corps	et,	avec	l'aide	de	deux	valets	de	charrue,	le	jeta	enfin	à	la	porte,	dans	un
fossé	plein	d'eau.

Louise	déclara	à	son	oncle	qu'elle	n'épouserait	jamais	Antoine,	et	celui-ci,	par
vengeance,	 conseilla	 à	 son	 père	 d'accepter	 la	 demande	 de	 M.	 Verdelet,
pharmacien	retiré	et	adjoint	au	maire	d'Orléans.--Ce	fut	ainsi	que	Louise	devint
madame	 Verdelet,	 à	 son	 grand	 deuil.	 Othon,	 dans	 sa	 première	 exaspération,
avait	bien	songé	à	massacrer	le	vieil	apothicaire,	mais	 il	se	ravisa,	et	sachant
que	Louise	avait	conservé	de	lui	un	tendre	souvenir,	il	préféra	la	ruse	à	la	force
vis-à-vis	 du	 mari.	 Electeur	 influent,	 la	 maison	 de	 l'adjoint	 lui	 fut	 ouverte
d'abord,	 et	 quoique	 M.	 Verdelet	 le	 jugeât	 par	 derrière	 t'animal	 le	 plus
insupportable,	 par-devant	 il	 le	 traitait	 flatteusement,	 et	 l'invitait	 toujours	 à
dîner	lorsqu'il	venait	en	ville.	Louise,	très-réservée	avec	son	ancien	prétendant,
lui	 marquait	 néanmoins	 un	 reste	 d'intérêt	 ou	 d'admiration;	 et	 M.	 Othon,
triomphant	 de	 quelques	 regards	 qu'on	 lui	 adressait	 tous	 les	 huit	 jours,
s'apitoyait	 déjà	 publiquement,	 comme	 nous	 avons	 vu,	 et	 très-prématurément,
ce	semble,	sur	le	sort	futur	réservé	à	ce	pauvre	mari	Verdelet.

D'où	il	suit	que	le	jeune	Oscar	avait	eu	grand	tort	de	prendre	un	avenir	douteux
pour	un	passé	bien	accompli;	et	désormais,	nous	le	promettons	à	nos	lecteurs,
notre	héros	se	gardera,	dans	ses	jugements,	d'une	semblable	témérité.

CHAPITRE	VII.

AVANT	D'ARRIVER	A	ORLÉANS.

Le	jeune	Oscar,	placé,	on	s'en	souvient,	vis-à-vis	de	madame	Verdelet	dans	le
wagon,	 se	 perdait	 en	 toutes	 sortes	 de	 réflexions	 analytiques;	 car	 c'était	 là	 le
faible	ou	le	fort,	comme	vous	voudrez,	de	notre	personnage,	de	vouloir	toujours
analyser	ses	moindres	impressions,	et	d'employer	un	tiers	de	sa	vie	à	chercher
intérieurement	 le	 pourquoi	 des	 deux	 autres;	 encore	 souvent	 cette	 recherche
n'aboutissait-elle	à	rien	de	satisfaisant.--Or,	à	ce	moment,	Oscar	se	demandait
compte	 à	 lui-même	 du	 plaisir	 manifeste	 que	 lui	 causaient	 les	 jolis	 yeux	 de
madame	Verdelet,	et	à	bon	droit	il	s'étonnait	de	se	trouver	si	jeune	en	voyage,
lui	à	qui	les	dames	de	Paris	reprochaient	de	valser	comme	aurait	pu	faire	Caton
le	censeur	dans	ses	jours	de	liesse.

«Le	 cœur	 de	 l'homme,	 se	 disait	 notre	 héros,	 a	 beau	 se	 fortifier	 et	 même	 se
durcir,	 il	 sera	 toujours	 faible	 et	 mou	 dans	 le	 changement,	 et	 le	 moyen	 de
demeurer	sage,	c'est	de	rester	immobile;	pourtant	je	ne	veux	point	monter	sur
la	colonne	du	Stylite,	ni	regarder	éternellement	mon	nombril,	comme	font	 les
fakirs	de	l'Inde.--Et	parbleu!	j'y	pense	maintenant,	ces	pieux	missionnaires	qui
ont	appris	à	coups	de	discipline	à	se	mortifier	la	chair	dans	la	poudre	de	saint
Sulpice...	je	m'imagine	que	le	diable	doit	trouver	son	compte	lorsque	nos	saints
hommes,	 abordant	 sur	 le	 rivage	 indien,	 aperçoivent	 d'abord	 une	 bibiadéri
portant	à	sa	cheville	blanche	et	rose	de	jolis	petites	clochettes	qui	sonnent	en
mesure	 à	 chacun	 des	 pas	 harmonieux	 de	 la	 danseuse!--Bref,	 j'estime	 que	 les
grands	voyageurs	doivent	être	d'insignes	amoureux,	et,	quand	 je	serai	marié,
j'entends	 bien	 que	 ma	 femme	 ne	 monte	 jamais	 en	 voiture	 sans	 moi;	 voyager
avec	 son	 mari,	 cela	 diminue	 beaucoup	 l'influence	 perfide	 du	 changement,	 la
figure	 d'un	 époux	 étant	 toujours	 le	 contraire	 et	 l'antidote	 de	 cette	 haïssable
nouveauté...»

Tandis	que	le	jeune	Oscar	méditait	ainsi	dans	son	for,	 le	vieil	abbé,	ami	de	la
conversation,	 et	 passionné,	 en	 sa	 qualité	 de	 géographe,	 pour	 les	 beaux
discours,	avait	recommencé	à	deviser	avec	le	gros	Verdelet	sur	les	chemins	de
fer,	les	diligences	et	autres	modes	de	transport;	et,	de	fil	en	aiguille,	il	en	vint	à
trouver	 pour	 sa	 fameuse	 histoire	 l'à-propos	 qu'il	 guettait,	 ou	 plutôt	 qu'il
s'efforçait	 d'amener	 depuis	 dix	 minutes.	 Il	 s'écria	 donc...	 modestement
toutefois;

«C'était	en	l'an	de	grâce	1567...	à	la	tombée	de	la	nuit,	le	coche	de	Paris	partit
de	 Nantes...	 Huit	 personnes	 se	 trouvaient	 entassées	 dans	 la	 pesante	 voiture,
huit	personnes	de	sexe,	d'âge	et	d'état	différents...	d'abord	un	soldat	breton	qui
s'en	allait	en	guerre,	et	portait	sur	 le	visage	un	coup	de	sabre	très-bien	affilé
du	coin	de	l'œil	droit	jusqu'au	bout	de	la	moustache	gauche,	en	passant	par	ou
sur	 le	nez;	 ensuite	une	comédienne,	 femme	d'une	vie	hasardeuse,	qui	depuis



longtemps,	adorait	les	faux	dieux,	et	avait	contracté,	sur	le	théâtre,	l'habitude
de	 porter	 du	 rouge	 sur	 les	 deux	 joues,	 ce	 qui	 la	 faisait	 ressembler	 à	 une
peinture;	 troisièmement	 et	 quatrièmement,	 une	 grosse	 dame	 de	 petite
noblesse,	avec	sa	fille	grande	demoiselle	que	l'on	avait	élevée	les	yeux	baissés,
ce	qui	annonçait	sur	sa	figure	une	vive	dévotion;	cinquièmement	un	moine	de
l'ordre	 des	 Carmes,	 gras	 et	 frais,	 comme	 il	 convient	 à	 un	 serviteur	 de	 Dieu,
exempt	 des	 soucis	 qui	 font	 pâtir	 le	 commun	 des	 hommes;	 sixièmement,	 un
cavalier	encapuchonné	dans	son	manteau,	et	dont	on	ne	voyait	encore	que	 le
bout	 du	 nez,	 mais	 qui	 grommelait	 à	 part	 lui,	 ce	 qui	 n'annonçait	 rien	 de	 bon;
septièmement	 et	 huitièmement,	 deux	 Gascon	 qui	 hâblaient	 en	 leur	 coin	 et
parlaient	tout	haut	de	la	Dordogne	en	des	termes	libidineux	pour	faire	sourire
la	comédienne	assise	à	côté	d'eux.

«Ainsi	 était	 composée	 notre	 carrossée,	 et	 déjà	 l'on	 était	 à	 la	 bailleur	 d'un
village	nommé	Oudon,	qui	a	une	grosse	tour	lorsque	tout	à	coup	l'essieu	crie	et
se	rompt...»

Le	convoi	arrivait	à	Orléans.	Madame	Verdelet	donna	deux	ou	 trois	coups	du
coude	à	son	mari,	qui	enfin,	d'un	ton	froid	se	résigna	à	offrir	l'hospitalité	à	nos
deux	voyageurs.	La	politesse	du	gros	monsieur	était	si	forcée	et	si	impolie,	que
notre	héros,	par	malice,	 accepta	 ses	offres	avec	une	cordialité	apparente	qui
dut	faire	enrager	l'amphitryon.

«Et	 moi,	 s'écria	 Robinard,	 où	 me	 logerez-vous,	 mon	 cher	 adjoint,	 car	 je	 vous
préviens	que	 j'ai	 compté	 sur	votre	domicile?--M.	Verdelet	ouvrait	une	grande
bouche,	 mais	 il	 ne	 répondait	 point...--Mon	 Dieu!	 point	 de	 façons,	 s'écria	 le
baronnet,	un	lit	de	sangle	au	salon...	deux	nuits,	c'est	bientôt	passé;	et	parbleu!
je	ne	caserai	point	vos	deux	Chinois	de	faïence	verte!»

Madame	Verdelet	avait	un	air	mécontent	qui	réconcilia	un	peu	le	jeune	Oscar
avec	elle.

(La	suite	à	un	prochain	numéro.)

Albert	Aubert.

Les	Romanciers	contemporains.
M.	EUGÈNE	SUE.

Si	le	mérite	d'un	écrivain	se	devait	mesurer	au	bruit	que	ses	livres	font	dans	le
monde,	l'auteur	des	Mystères	de	Paris	serait	justement	mis	à	la	première	place
parmi	les	romanciers	contemporains.	Les	succès	les	plus	fameux	oui	pâlit	près
des	 siens,	 et	 l'immense	 popularité	 des	 deux	 grands	 auteurs	 anglais,	 Walter
Scott	 et	 Charles	 Dickens,	 ne	 surpasse	 point	 celle	 que	 M.	 Eugène	 Sue	 a
conquise	 rapidement	 depuis	 quelques	 années.	 Quatre-vingt	 mille	 exemplaires
des	Mystères	de	Paris	se	sont	vendus	dans	les	seuls	États-Unis	et	j'imagine	que
les	 meilleurs	 romans	 de	 Cooper	 n'ont	 jamais	 reçu	 un	 semblable	 accueil	 des
Américains	eux-mêmes.	Chez	nous,	depuis	 les	 romans	 infinis	du	dix-septième
siècle,	 on	 n'avait	 point	 vu	 de	 livres	 obtenir	 une	 faveur	 aussi	 universelle	 que
ceux	de	M.	Eugène	Sue;	 et,	 s'il	 nous	était	permis	de	 toucher	à	 la	biographie
d'un	 écrivain	 encore	 vivant,	 nous	 trouverions	 sans	 doute,	 de	 la	 part	 des
lecteurs	 et	 des	 lectrices	 d'aujourd'hui,	 des	 marques	 de	 sympathie	 et
d'admiration	 plus	 flatteuses	 encore	 que	 l'offre	 de	 mariage	 faite	 autrefois	 à
Calprenède	 par	 une	 très-riche	 veuve,	 sous	 cette	 condition	 que	 le	 marié
achèverait	son	interminable	roman	de	la	Cléopâtre.

Le	succès,	quand	il	dépasse	ainsi	toutes	 les	 limites,	doit	être	tenu	d'abord,	et
avant	examen,	pour	parfaitement	 légitime;	désormais	 le	rôle	de	 la	critique	se
borne	 à	 chercher,	 à	 discerner,	 à	 expliquer	 le	 mérite	 de	 l'œuvre,	 mérite
nécessaire,	 mérite	 que	 ne	 peut	 laisser	 en	 doute	 l'extraordinaire
applaudissement	 du	 public.	 Pourtant	 je	 ne	 sache	 point	 de	 livre	 qui	 ait	 été
critiqué,	 je	 dirai	 même	 invectivé	 avec	 autant	 d'amertume	 que	 le	 furent	 les
Mystères	de	Paris,	et	nous	avons	vu	des	Aristarques	s'attarder	encore	à	nier	le
succès,	 alors	 même	 qu'il	 devemait	 de	 jour	 en	 jour	 plus	 éclatant	 et	 plus
incontestable.	Que	la	mode	s'en	soit	un	peu	mêlée,	je	le	veux	bien;	de	quoi	la
mode	un	se	mêle-t-elle	point	depuis	que	le	monde	est	monde?	Mais	à	coup	sûr
la	 sottise	 serait	 étrange	 d'attribuer	 tout	 le	 succès	 des	 Mystères	 à	 cette
insaisissable	 frivole	 faveur	 qui	 a	 introduit	 dans	 tous	 nos	 salons	 la	 gigue
hongroise	que	vous	savez.

D'ailleurs,	 je	veux	 le	dire	tout	de	suite,	 le	roman	de	M.	Eugène	Sue	a	obtenu



son	 plus	 grand	 succès	 peut-être	 parmi	 une	 classe	 de	 lecteur»	 sur	 laquelle	 la
mode	 n'a	 que	 bien	 peu	 d'empire;	 j'entends	 la	 classe	 des	 pauvres	 et	 des
malheureux,	 elle	 est	 allée,	 cette	 fois,	 chercher	 dans	 ces	 feuilletons,	 lecture
ordinaire	 des	 gens	 dont	 les	 heures	 ne	 sont	 pas	 comptées,	 les	 paroles
généreuses,	 les	 libérales	 pensées	 de	 l'écrivain,	 sa	 touchante	 sympathie,	 sa
noble	 pitié	 pour	 ceux	 qui	 souffrent	 et	 qui	 gémissent	 dans	 ce	 meilleur	 des
mondes.	Que	de	belles	histoires	de	cœur,	que	d'extraordinaires	aventures,	que
d'admirables	élégies,	que	de	drames	effrayants	nous	ont	été	contés	bien	contés
depuis	 tantôt	 vingt	 ans!	 Que	 d'esprit	 et	 style,	 que	 de	 sentiment	 et
d'imagination	 ont	 été	 jetés,	 comme	 à	 pleines	 mains,	 dans	 tous	 ces	 romans
psychologiques,	 intimes,	 historiques	 ou	 goguenards	 dont	 notre	 époque	 s'est
montrée	merveilleusement	abondante.	Mais	le	peuple	ne	les	a	point	lus,	mais	le
peuple	les	a	laissés	de	côté,	ne	les	jugea	point	faits	pour	lui,	ne	les	considérant
guère	que	comme	chimère	agréable	d'un	monde	qu'il	ne	connaît	point,	d'une
société	qui	lui	est	étrangère.	Seul	il	a	été	véritablement	populaire	et	dans	toute
l'acception	de	ce	mot,	l'écrivain	généreux	qui	entreprit	de	Révéler	les	réelles	et
douloureuses	misères	du	pauvre,	qui	mit	pour	ainsi	dire	sa	grande	imagination
au	service	de	cette	cause	charitable,	qui	 sût	bâtir	avec	 les	 souffrances	et	 les
vices	d'en	bas	une	histoire	plus	émouvante,	un	roman	plus	pathétique	que	les
autres	 n'avaient	 su	 faire	 avec	 tous	 les	 pleurs	 d'amour,	 toutes	 les	 peines	 du
cœur,	 toutes	 les	 maladies	 de	 l'esprit,	 toutes	 les	 infirmités	 de	 la	 grandeur
humaine.	 Celui-ci	 avait	 touché	 la	 plaie	 vive,	 celui-là	 avait	 fait	 vibrer	 la	 corde
affreuse,	et,	terreur	et	pitié,	ces	deux	grands	ressorts	de	tout	drame	possible,
emplissaient	 tellement	 le	 cœur	de	 l'écrivain,	 qu'il	 lui	 fallait	modérer	 toujours
l'expression	 de	 son	 sentiment,	 plutôt	 que	 de	 l'exalter	 et	 de	 l'exagérer,	 selon
l'usage	des	romanciers	d'amour.	On	sent	bien	que	l'auteur	a	souffert	lui	même
en	 écrivant	 ces	 pages	 douloureuses;	 on	 voit	 bien	 que,	 comme	 autre	 fois
Diderot,	composant	sa	Religieuse,	M.	Sue,	composant	les	Mystères	de	Paris,	il
s'est	désolé	du	conte	qu'il	faisait!»

Ce	serait	une	étude	intéressante	que	de	suivre	dans	les	romans	de	M.	Eugène
Sue	 le	 progrès	 et	 la	 transformation	 du	 système	 perpétuel	 de	 l'auteur,	 qui
repose	tout	entier	sur	ce	vieil	antagonisme,	deux	principes,	le	bien	et	le	mal.	A
son	début,	le	romancier,	frappé	déjà	de	la	double	domination	qui	se	partage	le
monde,	 imagine	 toujours,	 à	 côté	 du	 ses	 héros	 excellents	 par	 le	 cœur	 et	 par
l'esprit,	un	personnage	effroyable	dans	 lequel	 semblent	 se	 réunir	 les	vices	et
les	 méchancetés,	 une	 sorte	 de	 traître	 un	 peu	 mélodramatique,	 disons-le	 sans
compter	 l'imitation	 de	 Méphistophélès.	 Ainsi	 nous	 allons	 du	 Szaffie	 de	 la
Salamandre	au	Lugarto	de	Mathilde,	à	 travers	plusieurs	héros	du	mal	 coulés
dans	le	même	monde.	Mais	aujourd'hui	le	romancier	a	fait	ce	grand	progrès	de
ne	plus	imaginer	de	semblables	parangons	de	vertu	ou	de	vice,	et	de	chercher
plutôt	 le	 bien	 et	 le	 mal	 dans	 la	 réalité	 même.	 Alors,	 au	 lieu	 de	 Lugarto,	 ce
monstre	 impossible,	 chargé	 de	 rétablir	 l'équilibre	 quand	 Mathilde	 et
Rochegune	font	par	trop	pencher	la	balance	du	côté	de	la	vertu;	au	lieu,	dis-je,
de	Lugarto,	nous	avons	eu	les	misères	du	peuple	et	les	vices	affreux	engendrés
par	ces	mêmes	misères;	un	 lieu	des	noirceurs	d'une	âme	diabolique,	 l'auteur
nous	a	montré	ce	gouffre	sans	fond	plein	d'infamies,	de	crimes	et	de	douleurs
qui	se	creuse	nuit	et	jour	au	plus	bas	de	la	société.	Alors	aussi	s'est	subitement
élevé	le	talent	du	conteur.	Soutenu,	pour	ainsi	dire,	par	la	force	de	la	réalité,
l'écrivain	 ne	 s'est	 plus	 épuisé	 en	 ces	 paginations	 excessives	 qui	 péchaient
toujours	par	leur	excès	même;	désormais	il	n'avait	besoin	que	de	refléchir	dans
son	 œuvre	 ces	 vérités	 effrayantes	 qu'on	 n'invente	 point,	 et	 qui	 laissent	 bien
loin,	pour	 la	 terreur	et	 la	pitié,	pour	 la	 curiosité	même,	 toutes	 les	 inventions
humaines;	désormais	le	roman	devenait	presque	de	l'histoire.--Après	cela,	on	a
crié	 de	 toutes	 parts	 à	 l'immoralité.	 A	 quoi	 non	 parler	 aux	 pauvres	 de	 leur
pauvreté,	 aux	 misérables	 de	 leur	 misère,	 aux	 désespérés	 de	 leur	 désespoir?
S'ils	allaient	s'irriter	enfin	à	la	vue	de	ce	tableau	trop	vrai	de	l'atroce	destinée
que	le	monde	leur	a	faite?...	Rognez	ce	chapitre,	la	morale	le	réprouve;	cachez
cette	plaie,	l'humanité	n'en	supporte	point	la	vue;	étouffez	ce	cri,	l'ordre	public
en	serait	troublé;	taisez	ce	scandale,	la	religion	s'en	indignerait,	etc.	Ainsi	les
scrupuleux	 effarouchaient	 de	 la	 nudité	 de	 ces	 tableaux;	 les	 délicats	 ne
pouvaient	tolérer	la	crudité	de	ces	tons,	et	les	uns	et	les	autres	condamnaient
chaque	chapitre	en	particulier,	oubliant	en	vue	de	quel	enseignement	général
l'auteur	 les	 avait	 tracés,	 ne	 voyant	 pas	 quelle	 haute	 moralité	 il	 avait	 eu	 le
généreux	dessin	de	tirer	de	ces	pages	immorales	et	scandaleuses!

Dieu	merci!	tout	cela	est	devenu	bien	clair	aujourd'hui;	la	faveur	publique,	qui
ne	 peut,	 quoi	 qu'on	 dise,	 s'attacher	 jamais	 à	 une	 œuvre	 foncièrement
immorale,	a	fait	 justice	déjà	de	toutes	ces	fausses	accusations	dirigées	contre
l'auteur	 des	 Mystères	 de	 Paris,	 et	 il	 nous	 est	 permis	 maintenant	 de	 louer,	 le
louer	 hardiment	 et	 sans	 restrictions	 ce	 merveilleux	 talent	 de	 conteur	 qui	 a
gagné	à	M.	Eugène	Sue	tous	les	lecteurs	du	monde.

Il	ne	faut	point	se	dissimuler	que	le	roman	français	a	toujours	été	quelque	peu
bavard.	Souvenez-vous	des	volumineuses	histoires	du	Cyros	et	de	la	Clétie.	Que



de	 conversations	 mêlées	 au	 récit!	 que	 de	 portrait-tracés	 au	 milieu	 des
événements!	 que	 de	 réflexions	 au	 travers	 de	 l'aventure!	 Mademoiselle	 de
Scudéry	est	bien	la	patronne	de	tous	nos	romanciers	passés,	présents	et	futurs.
Toujours	 nous	 avons	 vu	 nos	 conteurs	 les	 plus	 excellents	 songer	 à	 faire	 ainsi,
tout	en	contant,	les	affaires	de	pur	esprit.	Nos	historiens	même	écrivaient	des
chapitres	 entiers,	 où	 ils	 se	 délassaient	 du	 récit	 en	 discutant	 les	 traits,	 en
raisonnant	 sur	 la	 politique,	 en	 déployant	 toutes	 les	 richesses	 de	 leur	 style.
Aucun	 d'eux,	 avant	 M.	 de	 Barante,	 n'avait	 eu	 assez	 de	 résignation	 pour
accepter	la	fameuse	devise:	Scribitur	ad	narrandum,	non	ad	probandum.	Parmi
nos	romanciers,	prenez	tel	que	vous	voudrez,	prenez,	comme	j'ai	dit,	ceux	qui
content	par	excellence,	prenez	Lesage	lui-même;	ne	sentez-vous	pas	à	chaque
page	 l'esprit	 satirique	 de	 l'auteur	 percer	 sous	 les	 discours	 qu'il	 met	 dans	 la
bouche	de	ses	personnages.	Souvent	ne	voyez-vous	pas	 l'histoire	 interrompue
par	des	réflexions	que	les	faits	suggèrent	à	l'auteur,	plutôt	qu'aux	personnages
du	roman?	De	la	Glèbe	on	pourrait	extraire	un	volume	entier	de	conversations,
de	digressions	morales	et	de	portraits	inutiles	à	l'action.	De	Gil	Blas	on	tirerait
de	même	un	Lesagana,	c'est-à-dire	un	recueil	d'aphorismes	critiques,	de	hors-
d'œuvre	littéraires	ou	moraux	appartenant	en	propre	à	l'auteur,	et	à	peu	près
étranger	 à	 son	 récit.	 Enfin,	 il	 n'y	 aurait	 pas	 jusqu'au	 roman	 burlesque	 et
goguenard	 de	 Pagault-Lebrun	 qui	 ne	 nous	 offrît	 un	 pareil	 exemple	 de
digression	personnelle,	et	je	n'en	veux	pour	preuve	que	le	fameux	chapitre	de
la	lanterne	magique	dans	Monsieur	Halle.

Aujourd'hui	 le	 spectacle	 est	 beaucoup	 moins	 philosophique,	 et	 se	 tourne	 de
préférence	vers	la	description.

Ce	ne	sont	que	festons,	ce	ne	sont	qu'astragales.

Nos	 meilleurs	 romans,	 les	 plus	 tendres,	 les	 plus	 passionnés,	 les	 plus
émouvants,	décrivent	encore	plus	qu'ils	ne	content;	pas	une	scène	ne	se	peut
passer	sans	que	 le	 lieu	ne	soit	peint	avec	une	exactitude	rigoureuse,	pas	une
parole	d'amour	ne	sera	dite	sans	que	nous	sachions	sous	quels	arbres	et	auprès
de	quelles	fleurs	elle	doit	être	prononcée.	M.	de	Balzac,	cet	esprit	si	fécond,	si
fin	et	si	vigoureux,	a	plus	que	tout	autre	sacrifié	à	la	description,	et,	pour	citer
ici	l'un	de	ses	meilleurs	livres,	le	Lys	dans	la	vallée	est	plutôt	un	paysage	qu'un
roman.	 Jusqu'à	 Mathilde,	 nous	 avons	 vu	 M.	 Sue	 payer	 aussi	 son	 tribut	 à	 la
mode	descriptive	qui	gouverne	toute	notre	époque,	depuis	les	poètes	jusqu'aux
avocats;	mais	les	Mystères	de	Paris	semblent	purs	de	cet	élément	si	funeste	au
récit,	et	nous	montrent	un	conteur	véritable,	un	conteur	uniquement	jaloux	de
conter,	se	sacrifiant	lui-même	à	son	conte,	élève	et	rival	des	conteurs	modèles,
Walter	Scott	et	Dickens.

On	 a	 souvent	 répété,	 comme	 éloge	 insigne,	 que	 Walter	 Scott	 avait	 fondé	 le
roman	 historique;	 à	 mon	 sens,	 il	 eût	 mieux	 valu	 dire,	 pour	 l'honneur	 de
l'écrivain,	qu'il	avait	fondé	le	roman	conteur;	et	personne	ne	pourra	douter	du
mérite	singulier	de	ce	nouveau	genre,	 si	 l'on	 réfléchit	aux	difficultés	presque
insurmontables	 de	 la	 narration.	 Les	 plus	 grands	 écrivains	 de	 notre	 langue,
Bossuet,	Fénelon,	Voltaire,	n'ont	 jamais	donné	de	marque	plus	visible	et	plus
belle	 de	 leur	 talent	 d'écrire	 que	 lorsqu'ils	 abordèrent	 le	 narratif.	 L'action
d'abord,	 l'action	 ensuite,	 et	 encore	 l'action,	 voilà	 la	 triple	 et	 unique	 qualité
essentielle	 au	véritable	 récit,	 et	 sans	 laquelle	 il	 ne	 saurait	 exister.	Volontiers
j'adopterais	 comme	 emblème	 allégorique	 du	 roman	 conteur	 cette	 caricature,
où	 nous	 voyons	 une	 locomotive	 qui	 tire	 derrière	 elle	 une	 immense	 page	 de
papier	noir	scié	à	la	vapeur,	et	la	déroule	incessamment	sur	le	railway.	Vous	ne
conterez	 point,	 si	 vous	 n'avez	 dans	 l'esprit	 comme	 un	 mouvement	 perpétuel,
comme	 une	 agitation,	 comme	 un	 souffle	 d'air	 qui	 enfle	 la	 voile	 de	 votre
invention	 et	 vous	 pousse	 toujours	 en	 avant;	 nous	 l'avons	 dit,	 le	 vrai	 conteur
conte	 pour	 conter,	 ne	 se	 préoccupant	 guère	 du	 pays	 déjà	 parcouru,	 moins
encore	de	l'espace	qui	lui	reste	à	franchir;	tout	entier	à	l'action	du	présent,	il	se
meut,	il	avance,	entendant	résonner	à	son	oreille	la	voix	impérieuse	dont	parle
Bossuet,	et	qui	 lui	crie	sans	trêve;	Marche!	marche!--Aussi	semble-t-il	que	M.
Eugène	Sue	vient	de	rencontrer	le	sujet	unique,	le	sujet	par	excellence,	le	vrai
sujet	du	roman	conteur,	je	veux	dire	le	Juif	errant,	cet	éternel	voyageur	sur	les
pas	duquel	l'écrivain	doit	marcher	d'un	pas	infatigable,	réglant	l'action	de	son
livre	sur	l'action	perpétuelle	du	héros,	et	obéissant	nuit	et	jour	au	mouvement
d'en	haut,	qui	pousse	sans	fin	et	sans	relâche	Ahasvérus!

Remarquez,	 en	 effet,	 que	 les	 romans	 anglais,	 et	 surtout	 ceux	 de	 Cooper,	 ne
sont	 autre	 chose,	 à	 bien	 prendre,	 que	 des	 marches	 et	 des	 contre-marches
perpétuelles.	Le	dernier	roman	de	Dickens,	le	Marchand	d'antiquités,	qu'était-
ce,	 s'il	 vous	plaît?	 simplement	un	voyage	de	Londres	en	Écosse,	un	voyage	à
pied,	 celui	 d'un	 pauvre	 vieillard	 et	 de	 sa	 petite	 fille.	 Et	 le	 fameux	 conte	 de
Cooper,	 le	 Dernier	 des	 Mohicans?	 une	 marche	 encore,	 une	 marche	 presque
militaire,	au	travers	des	savanes	et	des	forêts,	ou	plutôt	une	course	tellement
longue	et	tellement	rapide	que	les	héros,	arrivés	au	bout	de	leur	route,	doivent



mourir	d'épuisement.--Mais	 le	 Juif	errant	est	un	personnage	admirable,	parce
qu'il	ne	se	lasse	point,	et,	cependant,	ne	sait	point	ce	que	c'est	que	de	s'arrêter.

Les	Mystères	de	Paris	 sont	déjà	un	premier	chef-d'œuvre	de	 récit,	 et	 tout	ce
peuple	 de	 lecteurs	 entraîné	 pendant	 dix	 volumes,	 captivé	 durant	 une	 année
entière,	 et	 comme	 garrotté	 par	 l'intérêt	 croissant	 du	 récit,	 fait	 assez	 foi	 de
cette	 perfection	 dont	 nous	 parlons;	 le	 roman	 de	 M.	 Eugène	 Sue	 est	 du	 petit
nombre	de	ceux	qui	ne	souffrent	pas	qu'on	les	laisse	avant	d'être	arrivé	à	leur
dernière	page,	et	dont	la	lecture	est	tellement	attachante	qu'elle	vous	fait	tout
oublier.	 Une	 fois	 que	 le	 livre	 vous	 tient,	 bon	 gré,	 mal	 gré,	 il	 faut	 bien	 aller
jusqu'au	bout,	et	si	vous	résistez,	soyez	sûr	que	le	livre	vous	fera	violence.

Mais	 ce	 serait	 dire	 trop	 peu	 que	 d'appeler	 seulement	 M.	 Eugène	 Sue	 un
conteur;	 il	 est	 aussi	 un	 homme	 d'imagination,	 et,	 en	 cela,	 il	 dépasse	 de
beaucoup	les	romanciers	anglais,	ses	modèles	en	l'art	du	récit.	A	coup	sûr,	 je
ne	veux	point	dire	le	plus	petit	mal	du	talent	de	Walter	Scott	et	de	celui	de	ses
successeurs;	mais	je	m'étonne	souvent	du	peu	d'invention	que	ces	romanciers
ont	 fait	 voir	 dans	 leurs	 livres,	 si	 attachants	 d'ailleurs	 et	 si	 merveilleusement
contés.	Une	histoire	toute	simple,	une	histoire	unique	qui	se	déroule	tout	droit
devant	elle,	coupée	de	temps	en	temps	par	ces	accidents	 faciles	à	prévoir,	et
pour	ainsi	dire	tirés	du	sujet	même.	Prenez	Ivanhoe	ou	les	Puritains,	ces	chefs-
d'œuvre,	 et	 comparez-les,	pour	 l'invention,	 aux	 romans	espagnols	ou	 italiens,
comparez-les	aussi	à	la	Crète	ou	à	la	Cléopâtre,	ce	ne	sera	plus	qu'un	fil	auprès
d'une	trame,	qu'une	rue	auprès	d'un	carrefour.	L'Arioste	fut	le	grand	maître	en
l'art	de	ces	aventures	croisées,	 toutes	marchant	de	 front,	enjambant	 les	unes
sur	 les	 autres,	 suspendant	 l'intérêt	 sans	 le	 ralentir,	 irritant	 la	 curiosité	 du
lecteur	sans	 jamais	 la	 lasser,	et	menant	 le	 livre	par	vingt	routes	à	 la	 fois	aux
vingt	dénouements	réunis	enfin	dans	un	seul	et	même	chapitre.	A	l'exemple	du
grand	poète	 italien,	nos	premiers	 romanciers	excellèrent	aussi	dans	ce	genre
croisé,	 qui	 demande	 une	 fertilité	 singulière	 d'invention	 et	 une	 industrie	 de
talent	 plus	 merveilleuse	 encore.	 La	 dernière	 partie	 de	 la	 Crète	 offre	 un
dénouement	modèle;	trente-deux	mariages,	célébrés	du	même	coup	après	des
traverses	 infinies	 et	 des	 infortunes	 inextricables!	 M.	 Eugène	 Sue	 a	 retrouvé,
dans	 les	 Mystères	 de	 Paris,	 cet	 art	 si	 difficile	 des	 vieux	 conteurs,	 cet	 art	 si
important	aux	romans	de	longue	haleine,	et	sans	lequel	on	ne	saurait	remplir
des	volumes,	à	moins	de	tomber	dans	l'insipide	monotonie	de	Richardson.	Les
Mystères,	 qui	 avaient	 eu,	 dans	 ce	 genre,	 pour	 précurseurs	 les	 Mémoire	 du
Diable	de	M.	Frédéric	Soulié,	se	montrent	à	nous	comme	un	monde	tout	entier,
où	les	personnages	de	toutes	sortes	se	mêlent	sans	se	confondre,	où	la	comédie
vient	interrompre	le	drame,	et	réciproquement,	où	l'aimable	scène	d'amour	est
continuée	par	le	spectacle	hideux	du	crime	ou	de	la	misère,	où	le	rire	succède
aux	larmes	et	 l'attendrissement	à	 la	terreur;	 fleuve	profond,	qui	suit	sa	pente
sans	 relâche	 et	 sans	 repos!	 mais	 cent	 affluents	 y	 viennent	 jeter	 leurs	 eaux	 à
droite	et	à	gauche,	accélérant	son	cours	au	lieu	de	le	ralentir;	tout	y	roule	pêle-
mêle,	à	pleins	bords,	tout	s'y	précipite	à	la	fois	vers	l'embouchure	lointaine	et
mystérieuse.	Que	de	 types	variés!	que	de	physionomies	diverses!	 sombres	ou
gracieuses,	douces	ou	 terribles!	quelle	multitude	vivante	et	 remuante!	Et	par
combien	 de	 situations	 l'auteur	 sait-il	 encore	 en	 varier	 les	 aspects!	 Pas	 un
théâtre	qu'il	n'explore,	pas	une	scène	où	il	ne	fasse	jouer	tous	les	personnages,
à	 la	 fois	 fantastiques	et	réels,	que	son	 imagination	a	créés,	depuis	 le	boudoir
aux	parfums	exquis	jusqu'aux	bouges	noirs	et	fangeux,	depuis	la	mansarde	au
bord	des	toits,	fleurie	et	toute	brillante	de	soleil,	jusqu'aux	sombres	greniers	de
la	 misère	 et	 de	 la	 souffrance!	 A	 côté	 de	 l'assassin	 ivre	 et	 furieux,	 Fleur-de-
Marie	portant	entre	ses	bras	son	rosier	malade	et	qui	va	périr	faute	d'air	et	de
rayons;	 auprès	 de	 la	 belle	 et	 pure	 madame	 d'Harville,	 Sarah	 intrigante	 et
criminelle;	auprès	de	Fernand,	cet	avare	 taché	de	sang,	Rodolphe,	 le	 soutien
du	malheureux,	 la	providence	du	pauvre,	 la	consolation	des	affligés!	L'auteur
semble	avoir	tout	vu,	tout	connu,	tout	éprouvé;	il	nous	fait	parcourir	la	société
entière;	à	tous	les	échelons,	sous	tous	les	costumes,	nous	voyons	s'agiter	cette
multitude	 bruyante,	 qui	 pleure	 et	 qui	 rit,	 née	 d'un	 souffle	 du	 poète	 et	 de	 sa
fantaisie;	 anges	 et	 démons	 s'y	 coudoient,	 allant	 et	 venant,	 montant	 et
descendant;	on	dirait	une	autre	échelle	de	Jacob!

Pour	une	imagination	abondante	et	exubérante	comme	celle	de	M.	Eugène	Sue,
le	plan	du	livre	n'est	proprement	qu'un	cadre;	rien	ne	la	gène,	tout	peut	entrer
dans	 le	 livre,	 livre	 divers,	 fourmillant	 et	 touffu,	 si	 je	 puis	 dire	 ainsi.	 Ne
demandez	pas	trop	à	l'auteur	la	méthode,	ce	qu'on	appelait	autrefois	le	dessin
de	 l'ouvrage;	 il	 ne	 se	 pique	 pas	 de	 construire	 son	 volume	 sévèrement	 et
correctement:	 tenui	 deducta	 poemata	 filo;	 son	 talent	 n'est	 pas	 là,	 son	 talent
plein	de	verve	et	de	hasards,	talent	d'improvisation	et	de	mouvement;	 il	n'est
pas	de	ceux	qui	distillent	leur	œuvre,	lentement,	filtrée	goutte	à	goutte	par	un
alambic;	 le	 travail	 de	 la	 lime	 ne	 lui	 convient	 pas,	 il	 laisse	 à	 son	 livre	 les
imperfections	du	premier	jet	et	les	lignes	du	moule,	mais	aussi	la	physionomie
vive	 et	 les	 arêtes	 saillantes.	 On	 sent	 bien	 que	 s'il	 pouvait	 s'arrêter,	 il
corrigerait,	il	retoucherait;	mais	évidemment	il	est	entraîné	lui-même	et	poussé



en	avant	par	la	force	irrésistible	de	son	récit.

Je	ne	crains	point,	d'ailleurs,	d'aller	trop	loin	dans	mes	éloges,	quand	je	songe
que	l'imagination	de	M.	Eugène	Sue,	brillante	dès	son	début,	a	acquis	chaque
jour	 un	 nouvel	 éclat,	 et	 deviendra	 sans	 doute	 plus	 éblouissante	 encore.	 La
plupart	de	nos	romanciers	réinventent	aujourd'hui	leurs	premières	inventions,
à	peu	près	comme	les	ours	sauvages	qui,	s'étant	engraissés	pendant	l'hiver,	se
sustentent,	 quand	 la	 bise	 est	 venue,	 en	 se	 léchant	 les	 pattes	 avec	 assiduité.
L'auteur	de	la	Salamandre,	au	contraire,	a	toujours	renchéri	sur	lui-même,	sa
veine	 est	 féconde,	 inépuisable;	 après	 Mathilde,	 les	 Mystères	 de	 Paris,	 et
maintenant	 le	 Juif	 Errant,	 admirable	 sujet,	 comme	 nous	 l'avons	 dit,	 et	 qui
saurait	 donner	 de	 l'imagination	 à	 l'esprit	 le	 moins	 inventif	 du	 monde,	 et	 au-
dessous	duquel	M.	Eugène	Sue	ne	restera	point,	j'en	suis	sûr.

Encore	 un	 mot,--sur	 ce	 qu'on	 appelle	 la	 curiosité	 en	 termes	 littéraires.--Vous
pouvez,	n'est-ce	pas?	inventer	de	fort	belles	choses,	sans	en	trouver	une	seule
de	curieuse.	Or,	par	le	temps	qui	court,	et	la	fatigue	générale	qui	alanguit	les
esprits,	 il	 faut	 du	 nouveau,	 c'est-à-dire	 du	 curieux;	 il	 faut	 que	 vous	 saisissiez
d'abord	 votre	 lecteur	 par	 un	 tableau	 étrange,	 que	 tout	 de	 suite	 sa	 langueur
s'évanouisse	et	son	attention	se	réveille.	Les	Mystères	de	Paris,	chef-d'œuvre
de	 récit	 et	 d'imagination,	 sont	 encore	 un	 chef-d'œuvre	 de	 curiosité,	 curiosité
non	 point	 éclose	 dans	 les	 rêves	 bizarres,	 dans	 les	 fantaisies	 excentriques	 de
l'auteur,	non	point	artificiellement	composée	à	l'aide	de	spirituels	paradoxes	ou
d'axiomes	pris	au	rebours,	mais	puisée	tout	entière,--et	c'est	là	ce	qui	en	fait	le
mérite,--dans	 la	 réalité	 même,	 plus	 curieuse,	 quand	 on	 la	 sait	 observer,	 que
toutes	 les	 lanternes	 magiques	 du	 monde,	 plus	 bizarre	 cent	 fois	 que	 tous	 les
cerveaux	connus	des	poètes	et	des	chimériques.	La	Cité	et	ses	mystères	étaient
à	 deux	 pas	 de	 nous;	 il	 suffisait	 d'y	 regarder	 pour	 en	 tirer	 des	 scènes
saisissantes,	 d'affreux	 tableaux,	 d'étonnants	 spectacles.	 C'est	 ce	 qu'a	 fait	 M.
Eugène	 Sue;	 et,	 de	 même,	 nous	 le	 verrons	 encore	 demander	 à	 la	 vie,	 à	 la
société,	aux	secrets	du	riche	et	du	pauvre,	sa	curiosité,	bien	supérieure	à	celle
des	 romanciers	 allemands,	 qui	 ont	 poussé	 jusqu'à	 la	 folie	 la	 recherche	 du
bizarre	et	de	l'original.	Pour	moi,	le	rosier	de	Fleur	de	Marie	est	plus	curieux
certainement	que	le	docteur	Sphex	de	Jean-Paul,	pleurant	dans	une	soucoupe
parce	qu'il	veut	faire	sur	ses	larmes	une	expérience	chimique!

Que	 si,	 maintenant,	 quelques-uns,	 plus	 sévères,	 me	 trouvent	 excessif	 dans
l'éloge,	je	ne	nierai	point	que	ces	louanges	me	sont	dictées	aussi	par	une	sorte
de	 reconnaissance	 envers	 M.	 Eugène	 Sue.	 N'est-ce	 donc	 rien	 d'avoir	 amusé,
pour	 prendre	 le	 terme	 le	 plus	 mince,	 d'avoir	 amusé,	 dis-je,	 les	 lecteurs	 des
deux	mondes	durant	une	année	entière,	d'avoir	donné	une	pâture	au	commun
des	esprits	(et	j'en	sais	des	plus	fiers	qui	s'en	sont	nourris	comme	les	autres),
d'avoir	 enfin,	 parmi	 toutes	 le	 pauvretés	 courantes,	 trouvé	 une	 mine	 riche	 et
féconde?	Un	bon	roman,	 je	 l'avoue,	m'a	 toujours	 semblé	un	véritable	bienfait
rendu	à	la	pauvre	espèce	humaine,	qui	s'ennuie	si	fort;	et	j'estime	qu'on	doit	de
la	reconnaissance	à	celui	qui	nous	a	tiré,	ne	fût-ce	qu'une	demi-heure	par	jour,
de	 notre	 assiette	 ordinaire,	 plate	 et	 nauséabonde,	 qui	 nous	 a	 menés	 avec	 lui
dans	les	espaces	de	l'imagination,	qui	nous	a	fait	goûter	un	peu	l'oubli	de	nous-
mêmes	 et	 des	 autres.	 A	 ce	 compte,	 jamais	 romancier	 n'a	 mieux	 mérité	 de	 la
race	des	lecteurs	que	M.	Eugène	Sue,	et	il	y	aurait	plus	que	de	l'ingratitude	à
oublier	 ces	 dix	 volumes	 de	 feuilletons,	 notre	 lecture	 quotidienne	 et	 presque
nécessaire	pendant	plus	d'une	année.

--«Le	 paradis,	 disait	 un	 Anglais,	 c'est	 le	 coin	 du	 feu	 et	 un	 roman	 pour
l'éternité.»--Un	 roman	 comme	 Mathilde,	 s'entend,	 ou	 comme	 les	 Mystères	 de
Paris.

Revue	comique	de	l'Exposition,	par	Cham.

Billard	à	bandes	en	caoutchouc.



Eau	africaine	pour	teindre	les	cheveux.

Lit	en	fer	assuré	contre	l'incendie.

Avantages	d'un	chapeau	qui
prend	la	forme	de	la	tête.

Le	lundi,	à	l'Exposition.--les	exposants
curieux	de	voir	la	famille	royale.

Animaux	empaillés.



Un	fusil	à	deux	coup	perfectionné.

La	gravure	sur	bois	est	trop	haut	placée
cette	année	pour	qu'on	puisse	en	faire	un

éloge	suffisant.

Application	de	la	ceinture	de	sauvetage
au	transport	des	troupes.

Bottes	à	15	fr.

Faux	toupets	à	l'usage	des	vieillards	qui,
n'ayant	plus	le	droit	d'avoir	des	cheveux,



veulent	avoir	un	front	chauve.

Une	voiture	inversable:	elle	ne	peut	pas	marcher.

Parapluie	imperméable.

Savon	de	toilette	à	tacher	les	mains.

Un	chapeau	imperméable.



Napoléon	en	tapisserie,	d'après	M.	Gros.

Drap	Sedan...	cédant	au	moindre	effort.

Nouveau	modèle	de	pendule.--On
demande	où	est	le	cadran.

Une	Soirée	à	Saint-Pétersbourg.
STATUE	DE	LA	NÉVA,	PAR	JACQUES.

Un	 jeune	 sculpteur	 français,	 nommé	 Jacques,
qui	avait	obtenu	jadis	le	premier	prix	de	Rome,
était	 venu	 s'établir	 à	 Saint-Pétersbourg,	 où	 il
exerçait	 son	 art	 avec	 un	 succès	 égal	 à	 son
talent.	 Non-seulement	 il	 suffisait	 à	 tous	 ses
besoins,	 mais	 il	 avait	 déjà	 amassé	 une	 petite
fortune,	 lorsqu'en	 1842	 il	 renonça	 à	 tous	 les
travaux	 qui	 le	 faisaient	 vivre	 et	 qui
l'enrichissaient	pour	s'adonner	exclusivement	à
une	 œuvre	 colossale	 qui,	 si	 ses	 espérances	 se
réalisaient,	devait	rendre	son	nom	immortel.	La
gloire	 était	 désormais	 l'unique	 pensée	 de	 son
ambition;	à	cet	avenir	incertain	il	sacrifiait	avec
joie	 le	 présent.	 Enfermé	 dans	 son	 atelier,	 il
passa	 une	 année	 entière	 et	 il	 composa	 le
modèle	en	plâtre,	de	la	statue	dont	l'Illustration
offre	aujourd'hui	un	dessin	à	ses	abonnés.

C'était	 la	 Néva.	 Depuis	 longtemps,	 les
architectes	russes	ou	étrangers	établis	à	Saint
Pétersbourg	 cherchaient,	 sans	 pouvoir	 les
trouver,	 les	 moyens	 de	 construire	 sur	 la	 Néva
un	 pont	 qui	 liât	 ensemble,	 à	 l'époque	 de	 la
débâcle,	 les	 deux	 parties	 de	 la	 capitale	 de	 la

Russie.	 Personne	 n'ignore	 qu'au	 moment	 de	 la	 fonte	 des	 glaces	 toutes	 les
communications	 sont	 interrompues	 souvent	 pendant	 plusieurs	 jours	 entre	 la
rive	droite	et	la	rive	gauche	du	fleuve.	Plus	d'un	habitant	de	Saint-Pétersbourg
reste	ainsi	parfois	une	semaine	entière	forcément	absent	de	son	domicile.	Une
multitude	 de	 projets	 avaient	 été	 successivement	 présentés	 au	 comité	 spécial
chargé	de	les	examiner:	tous	furent	rejetés.

Enfin,	en	1841,	un	nouveau	plan	obtint,	l'assentiment	universel.	Pour	l'exécuter



il	 fallait,	 il	est	vrai,	abattre	un	nombre	considérable	de	maisons,	combler	des
canaux,	percer	des	rues,	etc.	Une	vaste	place	devait,	en	outre,	aboutir	au	pont,
du	côté	du	quai	Anglais.	A	peine	M.	Jacques	eut-il	connaissance	de	ce	projet,	il
conçut	 l'idée	 de	 sculpter	 une	 statue	 colossale	 destinée	 à	 l'ornement	 de	 cette
place,	et	 il	 fit,	en	conséquence,	un	modèle	en	plâtre	qui	excita	des	transports
unanimes	d'admiration.

Heureux	et	fier	de	ce	premier	succès	l'artiste	croyait	toucher	au	terme	de	ses
vœux;	déjà	il	s'apprêtait	à	transformer	ce	modèle	fragile	en	un	bloc	de	pierre
ici	 impérissable,	 lorsqu'un	 matin,--ô	 douleur!--on	 vint	 lui	 apprendre	 que
pendant	la	nuit	un	incendie	avait	tout	dévoré;	son	atelier,	son	modèle,	sa	petite
fortune,	son	avenir,	sa	gloire,	ses	espérances	et	ses	rêves...	Il	supporta	ce	coup
affreux	 avec	 une	 noble	 fermeté;	 mais,	 s'il	 se	 montra	 résigné,	 s'il	 cacha	 ses
douleurs	à	tous	les	yeux,	son	désespoir	n'en	fut	pas	moins	violent.

A	cette	nouvelle,	 tous	 les	étrangers	établis	à	Saint-Pétersbourg	ouvrirent	une
souscription	en	faveur	de	notre	malheureux	compatriote.	Pour	en	augmenter	le
chiffre,	 qui	 s'élevait	 cependant	 avec	 rapidité,	 quelques	 Français	 formèrent	 le
projet	de	donner	une	 représentation	publique	de	Tartufe.	S.	E.	 le	général	de
Guidennoff	 directeur	 en	 chef	 de	 tous	 les	 théâtres	 de	 l'empire,	 s'empressa
d'accorder	l'autorisation	qu'on	lui	avait	demandée;	et,	le	6	mai	dernier,	le	chef
d'œuvre	de	Molière	a	été	joué	par	des	amateurs,	dans	la	grande	et	belle	salle
de	 la	maison	Paguellard,	en	présence	d'une	assemblée	nombreuse	et	 réjouie.
Toute	 l'aristocratie	de	 la	capitale	était	à	cette	représentation,	qui	a	rappelé	à
tous	les	assistants	les	plus	belles	soirées	du	théâtre	impérial	italien,	où	Pauline
Viardo-Garcia,	 Rubini	 et	 Tamburini	 obtenaient	 tant	 d'applaudissements,	 de
rappris,	de	bouquets	et	de	couronnes.	La	recette	s'est	élevée	à	4,500	roubles,
sans	compter	les	dons	particuliers.

M.	 Jacques	 a	 donc	 été	 remboursé	 de	 ses	 frais;	 il	 a	 pu	 faire	 honneur	 à	 sa
signature;	 mais,	 de	 son	 chef-d'œuvre,	 il	 ne	 reste	 plus	 maintenant	 qu'un
souvenir...	et	notre	dessin.

Le	Sacrifice	d'Alceste.
(2e	partie.--Voir	page	237.)

Le	mariage	projeté	entre	Nathaniel	de	Keraudran	et	Mathilde	de	Larcy,	reprit
mon	oncle	Antoine	commençant	une	seconde	histoire,	avait	surtout	pour	but	de
terminer	des	démêlés	d'intérêts	qui	avaient	divisé	leurs	familles.	Mathilde,	par
ses	idées	romanesques,	en	exigeant	un	homme	qui	eût	sacrifié	sa	vie	pour	elle,
rompit	 tous	ces	projets.	Aussitôt	que	Keraudran	eut	refusé	 la	 fiole	de	poison,
elle	refusa	son	alliance.	Les	procès	recommencèrent;	et	au	 lieu	du	notaire	on
vit	paraître	les	avocats.

Nathaniel	de	Keraudran	en	était	désolé.

«Faut-il	donc	devenir	ennemis?»	disait-il.

Dans	son	désir	de	la	paix,	il	eût	souscrit	à	toutes	les	conditions	pour	obtenir	un
arrangement	amiable.	Il	me	pressa	d'être	son	négociateur,	et	je	partis	pour	le
château	de	Larcy	chargé	de	cette	délicate	mission.	J'avoue	aussi	que,	de	mon
autorité	privée,	j'en	avais	pris	une	plus	délicate	encore.	Je	connaissais	l'amour
de	 Keraudran	 pour	 Mathilde;	 il	 n'avait	 fait	 que	 s'enflammer	 depuis	 leur
rupture.	 D'un	 autre	 côté,	 j'étais	 persuadé	 que	 Mathilde	 aimait	 Nathaniel,	 et
que	 sa	 tendresse	 avait	 survécu	 au	 bizarre	 caprice	 qui	 avait	 provoqué	 leur
séparation.	Je	ne	désespérais	donc	pas	de	les	réunir,	et	 je	partis	dans	ce	but,
tout	autant	que	dans	celui	de	terminer	leur	procès.

Je	fus	parfaitement	accueilli	au	château	de	Larcy.	J'avais	été	l'ami	de	la	famille
avant	même	d'être	celui	de	Keraudran.	De	plus,	 je	ne	dissimulai	pas	 le	moins
du	 monde	 mon	 caractère	 officiel	 d'ambassadeur.	 Je	 m'annonçai	 comme
messager	de	paix,	 chargé	de	pleins	pouvoirs,	 et	 je	m'aperçus	bien	vite	qu'on
désirait	 terminer	 les	 hostilités	 aussi	 bien	 au	 château	 de	 Larcy	 qu'à	 celui	 de
Keraudran.

Mais	je	vis	aussi	que	ma	seconde	entreprise	serait	plus	difficile:	ce	n'était	pas
seulement	un	caprice	de	jeune	fille,	mais	une	volonté	sérieuse,	un	calcul	bien
arrêté	d'avance,	qui	avaient	amené	la	bizarre	épreuve	dans	laquelle	Nathaniel
avait	échoué.	Prendre	un	époux,	c'était	dans	la	pensée	de	Mathilde,	lui	donner
sa	vie;	elle	ne	voulait	la	donner	qu'à	un	homme	qui	l'eût,	payée	d'un	semblable
retour.	Aussi,	lorsque	je	lui	parlai	de	l'amour	de	Keraudran,	lorsque	je	peignis
son	désespoir,	elle	haussa	les	épaules.



«J'en	 ai	 fait	 l'expérience,	 répondit-elle	 avec	 un	 sourire	 ironique;	 je	 suis
maintenant	 que	 cette	 passion	 si	 vive,	 que	 cet	 amour	 si	 dévoué	 ne	 peut	 aller
jusqu'à	boire	deux	cuillerées	de	potion!	Que	voulez-vous?	continua-t-elle	d'un
ton	agaçant,	je	m'étais	mis	dans	la	tête	que	je	valais	la	peine	d'être	aimée	pour
tout	de	bon.	J'attendrai	de	l'être	pour	me	décider.

--Personne	ne	vous	aimera	plus	que	Nathaniel,	répliquai-je.

--Eh	bien!	alors...	j'attendrai	toujours!	et	je	ne	ma	déciderai	pour	personne!»

Je	revins	souvent	sur	 le	même	sujet,	et	 toujours	avec	aussi	peu	de	succès.	 Je
commençai	 donc	 à	 désespérer	 de	 renouer	 une	 alliance	 qui	 paraissait
définitivement	rompue,	et	si	j'en	parlais	encore	à	Mathilde,	ce	n'était	plus	que
pour	 trouver	un	 sujet	 d'amusantes	querelles	 et	 d'innocentes	 coquetteries.	De
son	côté,	Mathilde	semblait	se	plaire	beaucoup	à	ces	taquineries	galantes	qui
occupaient	nos	tête-à-tête	sans	les	rendre	dangereux,	et	qui	lui	rappelaient	un
nom	 et	 des	 souvenirs	 beaucoup	 plus	 chers	 peut-être	 qu'elle	 n'eût	 voulu	 le
laisser	croire.

Je	dois	avouer	aussi	que	 j'avais	à	cette	époque	une	assez	mauvaise	habitude:
c'était,	 de	 faire	 la	 cour	à	 toutes	 les	 jolies	 femmes	que	 je	 rencontrais;	 et	 cela
presque	sans	but,	par	simple	passe-temps,	comme	un	jeu	d'esprit,	et	de	même
qu'on	dit	en	termes	d'escrime,	pour	m'entretenir	la	main.	J'avais	conservé	cette
habitude	dans	mes	nouvelles	relations	avec	Mathilde,	et	elle	répondait	à	mes
galanteries	 avec	 une	 présence	 d'esprit	 et	 une	 gaieté	 qui	 m'encourageaient	 à
continuer	en	me	permettant	de	croire	qu'elle	ne	s'abusa	pas	sur	leur	véritable
valeur.	Que	pouvious-nous,	d'ailleurs,	faire	de	mieux	pour	tromper	les	loisirs	de
cette	vie	de	château	monotone	et	solitaire?

C'étaient	donc	des	agaceries,	des	taquineries,	des	coquetteries	sans	fin.	Jamais
le	père	de	Larcy	n'avait	assisté	à	de	semblables	remue-ménage.

«La	paix,	 la	paix,	que	diable!	enfants!	disait-il	par	 intervalles;	vous	ne	pouvez
donc	pas	être	deux	minutes	ensemble	sans	vous	chamailler?	Quelle	langue,	bon
Dieu!	parbleu,	marquis,	on	voit	bien	que	vous	êtes	Gascon!

--Gascon?	repartis-je;	merci!	Il	y	a	des	Bretons	et	même	des	Bretonnes	qui	ne
leur	cèdent	en	rien.

--Ou	 s'en	 flatte!	 répliqua	 vivement	 Mathilde;	 mais	 on	 sait	 ce	 que	 vaut	 la
Garonne...	et	nous	sommes	francs,	au	moins!

--J'en	suis	d'avis.	Il	n'y	a	que	les	Bretonnes	pour	tenir	ce	qu'elles	promettent...

--Et	les	Bretons,	donc!	répondit	Mathilde	avec	un	sourire	un	peu	forcé;	nous	en
savons	quelque	chose.	Je	doute	cependant	que	les	Gascons	valussent	beaucoup
mieux,	et	ce	sont	des	répondants	auxquels	je	me	fierais	peu.

--Je	vous	dirai	comme	la	première	fois:	Essayez!

--Un	défi!...	nous	verrons.	Mais	savez-vous	bien	que	j'ai	été	sur	le	point	de	vous
envoyer	aussi	la	fameuse	bouteille?	J'aurais	été	curieuse	de	savoir	ce	que	vous
auriez	fait,	monsieur	le	Gascon.

--Ce	que	j'aurais	fait?	je	vais	vous	le	dire,	parbleu!	J'aurais	jeté	la	fiole	par	les
fenêtres	et	rossé	le	sorcier	pour	lui	apprendre	à	rendre	les	gens	malades...	et
dites	que	ce	n'eut	pas	été	une	preuve	frappante	de	ma	tendresse!»

Mathilde	 se	 mit	 à	 lire	 aux	 éclats,	 et	 nous	 continuâmes	 sur	 ce	 ton	 de	 folle
gaieté.	 Au	 reste,	 loin	 d'entraver	 notre	 intimité	 croissante,	 le	 vieux	 papa
semblait	 au	 contraire	 la	 favoriser	 de	 tout	 son	 pouvoir.	 Je	 ne	 doute	 pas	 qu'il
n'eût	 pensé	 que	 je	 pouvais	 remplacer	 avantageusement	 Keraudran,	 et	 il	 eût
reçu	avec,	plaisir	 la	proposition	d'écarteler	mon	blason	avec	celui	de	sa	 fille;
mais	 j'étais	 loin	 d'une	 semblable	 idée.	 Engagé	 ailleurs	 dans	 les	 liens	 d'une
véritable	 tendresse,	 je	 ne	 pouvais	 dépasser	 avec	 Mathilde	 les	 limites	 de	 la
simple	 et	 pure	 amitié,	 malgré	 les	 amusements	 de	 nos	 causeries	 et	 de	 nos
agaceries	réciproques.

Avec	tout	cela,	mon	séjour	se	prolongeait	au	château	de	Larcy;	je	m'y	plaisais
trop	 pour	 chercher	 à	 le	 quitter	 bien	 vite.	 Toutefois,	 je	 songeais	 déjà
sérieusement	à	préparer	mon	départ,	lorsque	Mathilde	m'apprit	un	soir	qu'elle
s'était	engagée	à	honorer	de	sa	présence,	suivant	le	style	d'usage,	une	fête	qui
devait	avoir	lieu	dans	une	ferme	située	quelques	lieues	plus	loin.

«Nous	partirons	demain	matin,	ajouta-t-elle;	soyez	prêt	de	bonne	heure.

--Nous?	 répondis-je	 en	 riant;	 c'est	 à	 merveille.	 Vous	 disposez	 de	 moi	 en



véritable	 despote.	 Il	 n'y	 a	 pas	 même	 d'observations	 à	 faire,	 à	 ce	 que	 je	 vois:
allons,	je	me	résigne.

--Pauvre	jeune	homme!	répliqua	Mathilde;	voyez-vous,	il	se	sacrifie!	Soyez	sûr
de	 toute	 ma	 reconnaissance,	 monsieur	 le	 marquis,	 pour	 cette	 complaisance
inespérée.»

Et	elle	fit	ironiquement	une	profonde	révérence.

«J'y	compte,	dis-je,	et	je	la	réclamerais	au	besoin.»

Nous	partîmes,	en	effet,	le	lendemain	de	bonne	heure.	Le	temps	était	superbe,
mais	 la	 route	 détestable;	 elle	 traversait	 les	 bois,	 en	 tournant,	 montant,
descendant	et	remontant	sans	cesse,	creusée	de	ravins,	encombrée	de	pierres
et	de	branches	d'arbres.	La	voiture	ne	pouvait	marcher	qu'au	pas.

J'étais	 sur	 le	 devant	 de	 la	 calèche,	 dont	 Mathilde	 et	 son	 père	 occupaient	 le
fond.	Mathilde	était	en	toilette	de	bal,	et	franchement	je	ne	l'avais	jamais	vue	si
jolie.	Je	me	trouvais,	d'ailleurs,	en	disposition	taciturne	et	rêveuse,	en	sorte	que
le	voyage	était	silencieux.	Je	me	contentais	de	regarder	mon	gracieux	vis-à-vis,
et	 sans	 doute	 mes	 yeux	 expliquaient	 trop	 clairement	 mes	 impressions,	 car
souvent,	 lorsque	 nos	 regards	 se	 rencontraient,	 elle	 rougissait	 et	 tournait
légèrement	la	tête.	Peu	à	peu	elle	devint	pensive,	elle-même,	la	chaleur	du	jour
qui	 s'élevait	 avec	 le	 soleil,	 le	 silence	 du	 bois,	 à	 peine	 troublé	 par	 le	 bruit
monotone	et	cadencé	des	roues	et	des	chevaux,	le	bercement	lent	et	uniforme
de	la	voiture,	l'air	embaumé	de	la	forêt,	ces	alternatives	d'ombre	et	de	lumière
qui	 passaient	 et	 repassaient	 sur	 nous	 à	 travers	 les	 branchages	 qui	 se
courbaient	au-dessus	de	nos	têtes,	enfin	une	sorte	d'influence	magnétique	nous
disposaient	tous	deux	à	 la	rêverie;	et	mes	yeux,	qui	rencontraient	maintenant
plus	souvent	et	plus	longtemps	ses	grands	yeux	bleus,	y	lisaient	cette	langueur
veloutée,	 ce	 feu	 pénétrant	 et	 voilé...	 qui	 vous	 entraîne	 plus	 loin	 qu'on	 ne
voudrait	souvent.

L'influence	 avait	 également	 agi	 sur	 le	 vieux	 baron.--Il	 dormait	 profondément
sur	son	coussin.

Je	ne	 suis	 comment	 cela	 se	 fit,	mais,	 après	un	 long	 regard	échange	presqu'à
notre	insu,	Mathilde	tressaillit,	et	se	tourna	brusquement	pour	regarder	dans	le
bois.

«Il	fait	une	chaleur	étouffante,	murmura-t-elle	en	entrouvrant	ses	dentelles,	et
nous	sommes	exposés	au	soleil	sur	cette	maudite	route...	tandis	qu'il	y	a	là-bas
dans	les	taillis	des	pelouses	si	vertes,	si	fraîches,	si	bien	ombragées!

--Nous	 pourrions	 peut-être	 suivre	 le	 voiture	 à	 pied,	 le	 long	 du	 bois...	 Voulez-
vous	mon	bras?»

Il	y	eut	comme	un	moment	d'indécision.

«Non,	je	vous	remercie,	dit-elle	sans	lever	les	yeux.

--On	pourrait	peut-être	remédier	au	soleil.»	repris-je.

Et	 pendant	 que	 la	 voilure	 longeait	 un	 taillis	 d'églantiers	 et	 d'aubépines	 en
fleurs,	 j'en	 cueillis	 de	 longs	 rameaux;	 puis,	 les	 tenant	 réunis	 en	 forme,
d'éventail,	 je	 me	 penchai	 vers	 Mathilde	 pour	 l'abriter	 sous	 leur	 berceau
embaumé.	Elle	sourit	et	me	remercia	d'un	signe	de	tête.--Mais	la	position	que
j'avais	 prise	 était	 fatigante	 et	 peu	 commode;	 je	 fus	 bientôt	 obligé	 de	 me
courber	 tout	 à	 fait	 pour	 appuyer	 mon	 bras	 du	 côté	 de	 Mathilde:	 ma	 main
touchait	 presque	 son	 épaule,	 et	 mes	 genoux	 frôlaient	 sa	 robe	 de	 satin.	 Elle
avait	été	obligée	elle-même	de	se	renverser	en	arrière,	dans	une	pose	coquette
et	gracieuse.	Elle	était	si	jolie,	si	séduisante	ainsi,	que	peu	à	peu	je	me	sentis
enivré	d'une	vive	émotion.	De	son	côté,	Mathilde	semblait	palpiter	sous	le	feu
de	mes	regards;	ses	yeux,	qu'elle	tenait	baissés,	se	relevèrent	languissamment
et	se	fixèrent	sur	les	miens...--Mais	elle	tressaillit	de	nouveau,	et,	poussant	un
cri	léger,	se	rejeta	vers	son	père	dont	elle	saisit	le	bras.

«Quoi?	 quoi?--s'écria	 le	 vieux	 baron,	 se	 relevant	 et	 se	 réveillant	 en	 sursaut;--
qu'y-a-t-il?	qu'y-a-t-il?	sommes-nous	versés?

--Non,	dit	Mathilde	d'une	voix	émue...	mais	c'est	un	cahot...	J'ai	eu	peur!

--Cette	 route	 est	 détestable,	 reprit	 le	 baron.	 J'en	 suis	 terriblement	 fatigué.
Arrivons-nous	bientôt?»

On	 prit	 des	 informations	 auprès	 du	 cocher,	 qui	 répondit	 qu'il	 n'y	 avait	 plus
qu'une	petite	demi-heure	de	marche.	D'ailleurs	la	route	s'améliorait	en	sortant



du	bois,	et	nous	arrivâmes	assez	rapidement.

Pendant	 la	 fête,	 Mathilde	 fut	 excessivement	 réservée.	 Du	 mon	 côté,	 en
réfléchissant	 aux	 circonstances	 de	 notre	 voyage,	 je	 compris	 cette	 réserve,	 et
j'avoue	même	que	j'en	fus	bien	aise.	J'aurais	été	embarrassé	pour	recommencer
avec	 elle	 nos	 enfantillages	 des	 premiers	 jours;	 je	 craignais	 même	 d'avoir	 été
trop	loin,	et	je	résolus	de	partir	le	plus	promptement	possible.

La	fête	champêtre	était,	au	reste,	fort	gaie.	Il	y	eut	une	espèce	de	feu	d'artifice,
et	le	bal	finit	fort	tard,	il	avait	été	décidé	que	nous	passerions	la	nuit	chez	nos
hôtes,	et	on	nous	conduisit	à	nos	appartements	respectifs.	Mathilde	et	son	père
furent	 logés	 dans	 le	 bâtiment	 principal,	 à	 un	 étage	 au-dessus	 l'un	 de	 l'autre
Pour	moi,	 l'on	m'avait	assigné	un	petit	pavillon	sur	 le	 jardin.	 Je	m'y	endormis
profondément.

Un	grand	bruit	et	des	cris	me	réveillèrent	au	point	du	jour.	Lorsque	j'ouvris	les
yeux,	je	vis	ma	chambre	entièrement	éclairée	d'une	rouge	et	sinistre	lueur.	Je
me	 jetai	 précipitamment	 en	 bas	 du	 lit;	 j'ouvris	 ma	 porte...	 Le	 feu	 était	 à	 la
ferme.	A	peine	vêtu,	je	me	précipitai	vers	les	bâtiments	embrasés;	j'eus	en	un
instant	traversé	le	jardin,	et	j'arrivai	dans	la	cour.

C'était	 affreux:	 le	 logis	 principal,	 assez	 solidement	 construit	 en	 maçonnerie,
était	 entouré	 des	 bâtiments	 d'exploitation	 élevés	 en	 charpente,	 couverts	 en
chaume	pour	la	plupart	et	adossés	aux	murs	de	la	maison:	tous	ces	bâtiments
étaient	 en	 feu.	 Quelques	 flammèches	 d'artifice	 avaient	 sans	 doute	 causé	 cet
incendie.	Les	habitants	de	la	maison,	réveillés	par	les	flammes,	s'étaient	sauvés
à	demi	nus	dans	la	cour;	on	criait,	on	courait,	on	s'appelait,	on	se	heurtait,	et,
dans	 ce	 désordre,	 il	 n'y	 avait	 aucun	 moyen	 de	 combattre	 et	 d'arrêter	 les
progrès	du	feu,	qu'attisait	encore	la	brise	du	matin.	Au	reste,	 il	n'y	avait	plus
guère	 d'espoir:	 les	 bâtiments	 légers	 construits	 en	 avant	 étaient	 déjà	 presque
entièrement	 consumés,	 et	 les	 flammes	 enveloppaient	 le	 corps	 de	 logis
principal,	qu'elles	commençaient	à	dévorer.	Quelques	seaux	d'eau,	 jetés	çà	et
là	 au	 hasard,	 sans	 ensemble	 et	 sans	 direction,	 par	 des	 mains	 éperdues,	 ne
faisaient	qu'irriter	la	fureur	de	l'incendie.

Mon	 premier	 soin	 fut	 de	 chercher	 Mathilde	 et	 son	 père	 dans	 la	 foule.--Je
rencontrai	le	vieux	baron	qui	appelait	sa	fille	à	grands	cris.--Mathilde	n'y	était
pas!	Ce	fut	un	coup	terrible;	personne	ne	l'avait	vue!

«Cherchez-la!	ramenez-la	moi!	criait	ce	père	éploré.

--Pas	moyen	de	rentrer	dans	 la	maison,	répondit	un	valet	de	ferme,	revenant,
ses	 habits	 à	 demi	 bridés.	 L'escalier	 s'est	 écroulé;	 il	 a	 failli	 me	 tomber	 sur	 la
tête.»

A	ce	moment,	ce	fut	comme	une	ineffable	et	terrible	vision;	tout	en	haut,	sur	le
sommet	de	la	maison,	on	vit	apparaître	Mathilde:	fuyant	devant	les	flammes	qui
s'élançaient	d'étage	en	étage,	elle	était	montée	jusqu'au	faîte.	La	pauvre	enfant
avait,	pour	fuir,	revêtu	ses	habits	de	la	veille;	elle	était	là,	accroupie	sur	le	bord
du	 toit,	 en	 parure	 de	 bal,	 blanche	 et	 brillante	 comme	 une	 fée.	 Au-dessous
d'elle,	 les	 flammes	 tourbillonnaient	 avec	 des	 bruissements	 de	 fureur,	 et	 une
large	nappe	de	fumée	brillante	et	rouge	se	déroulait	derrière	en	ondoyant	sous
le	vent.	Perdue	au	milieu	de	l'incendie	qui	l'entourait	de	toutes	parts,	prêt	à	la
dévorer,	 elle	 restait	 immobile,	 les	 mains	 croisées	 sur	 sa	 poitrine,	 et	 si	 elle
appelait	 du	 secours,	 sa	 voix,	 étouffée	 dans	 les	 mugissements	 du	 feu,	 ne
parvenait	pas	jusqu'à	nous.

«Vingt	mille	livres,	trente	mille	livres,	cent	mille	livres	à	qui	me	ramènera	ma
fille!	s'écriait	le	vieux	baron	en	se	tordant	les	mains	de	désespoir.

--Ce	n'est	pas	possible!»	répétait-on	autour	de	lui.--Et	tous	les	yeux	se	fixaient
mit	elle.--Comment	arriver	là-haut?	Tout	brûle	dessous.»

Un	 jeune	 homme,	 plus	 hardi,	 courut	 vers	 la	 maison	 et	 voulut	 franchir	 le
premier	bâtiment	embrasé;	un	chevron	du	toit	se	détacha	et	l'étendit	presque
sans	vie	sur	les	charbons	ardents.	On	le	retira	privé	de	connaissance.

J'avais	déjà	pris	mon	parti:	je	m'étais	emparé	de	deux	couvertures	de	laine	que
je	plongeai	dans	un	des	tonneaux	de	la	cour;	je	saisis	un	paquet	de	cordes,	une
longue	échelle,	et	 je	me	précipitai	à	 travers	 le	 feu	et	 la	 fumée,	au	milieu	des
cris	des	spectateurs.	Arrivé	au	pied	du	mur	principal,	déjà	crevassé	et	fumant,
je	 plantai	 l'échelle	 et	 je	 gravis	 rapidement	 jusqu'au	 toit,	 disputant	 chaque
échelon	aux	flammes	qui	commençaient	à	s'y	attacher.	Lorsque	je	parvins	sur
la	corniche,	 le	pied	de	 l'échelle	était	en	 feu,	et,	un	 instant	après,	elle	 tomba.
J'étais	auprès	de	Mathilde.

«Venez,	lui	dis-je,	hâtons	nous.»



Et	en	même	temps	je	l'enveloppais	des	convertures	mouillées.

«Serrez-les	bien	autour	de	vous,	et	ne	craignez	rien.

--Non,	 me	 répondit-elle,	 il	 est	 trop	 tard.--Comment	 descendrons-nous?	 Voyez,
l'échelle	est	brûlée.

--Laissez-moi	faire.»

Et	 t'attachais	 fortement	 aux	 barreaux	 de	 la	 lucarne	 la	 corde	 que	 j'avais
apportée.

«Maintenant,	Mathilde,	couvrez	bien	votre	visage	et	vos	beaux	cheveux.	Tenez-
vous	fortement	à	moi.--Puis,	écoutez-moi	bien:	si,	quand	je	serai	arrivé	en	bas,
je	tombais...	ne	vous	arrêtez,	pas,	et	courez	toujours	devant	vous.»

En	achevant	ces	mots,	je	lui	fis	passer	ses	bras	autour	de	moi,	et,	cramponné	à
la	corde,	je	commençai	à	descendre.

Ce	 fui	 un	 cri	 d'effroi	 et	 d'anxiété	 qui	 parvint	 jusqu'à	 mes	 oreilles,	 lorsqu'on
nous	 vit	 abandonner	 le	 mur	 et	 disparaître	 au	 milieu	 des	 flammes	 et	 de	 la
fumée.	J'ignore,	à	partir	de	ce	moment,	comment	j'accomplis	ce	périlleux	trajet.
Étourdi,	 aveuglé,	 je	 me	 laissai	 glisser	 jusqu'en	 bas,	 puis	 je	 tombai	 sur	 les
poutres	embrasées,	je	fus	couvert	de	feu,	je	roulai	sur	les	charbons	et	je	ne	sais
trop	ce	que	devint	Mathilde.	Enfin	 j'arrivai,	chancelant,	suffoqué,	 les	cheveux
et	 les	mains	brûlés,	 les	habits	en	 lambeaux,	presque	 inanimé,	au	milieu	de	 la
cour;	alors	 je	revis	Mathilde	et	son	père,	qui	me	reçurent	dans	leurs	bras.--Je
m'évanouis.

Heureusement,	 je	 n'avais	 pas	 de	 blessures	 graves.	 Quelques	 jours	 de	 repos
suffirent	 pour	 me	 rétablir.	 Mathilde,	 protégée	 par	 les	 couvertures	 dont	 je
l'avais	enveloppée,	n'avait	reçu	aucune	atteinte;	et	jusqu'à	mon	rétablissement,
elle	ne	quitta	pas	mon	chevet.

Aussitôt	que	mes	blessures	 furent	cicatrisées,	 j'annonçai	mon	départ.	A	cette
nouvelle	inattendue,	Mathilde	tressaillit.

«Quoi!	 dit-elle	 d'une	 voix	 évidemment	 altérée	 par	 la	 surprise,	 vous	 voulez
partir...	si	tôt?

--Il	y	a	longtemps	que	j'abuse	de	la	permission	qui	m'a	été	donnée	de	résider	au
château.	 Ma	 mission,	 qui	 pouvait	 seule	 justifier	 mon	 séjour,	 est	 terminée;	 la
transaction	a	été	signée	il	y	a	huit	jours,	et...

--Il	 s'agit	 bien	 de	 cela!	 interrompit-elle	 assez	 vivement.	 Me	 suis-je	 jamais
occupée	de	ce	procès?	Et	vous...»

Elle	s'arrêta.

«J'espère	bien	aussi	que	notre	séparation	ne	sera	pas	de	longue	durée,	repris-je
en	 souriant.	 Le	 plaisir	 que	 j'éprouve	 ici	 et	 la	 peine	 que	 j'éprouve	 en	 vous
quittant,	me	font	désirer	le	moment	où	je	pourrai	vous	revoir.

--Plaisantez-vous?	demanda-t-elle	avec	une	certaine	agitation.	Vous	me	quittez
ainsi!...	vous	qui	avez	donné	votre	vie	pour	la	mienne?

--Moi,	 répondis-je	en	 riant	et	 en	 lui	prenant	 la	main;	Vous	ne	vous	 souvenez,
donc	 plus?...	 J'ai	 acquitté	 la	 lettre	 de	 change	 que	 vous	 avez	 tirée	 sur
Keraudran.

--Eh	bien!...	ensuite?»

Et	elle	tenait	ses	yeux	baissés,	tandis	que	son	sein	palpitait	violemment.

«Eh	 bien!	 répliquai-je	 d'un	 ton	 plus	 sérieux;	 Nathaniel	 vous	 aime,	 Mathilde,
comme	 vous	 ne	 serez	 jamais	 mieux	 aimée;	 vous	 l'aimez	 aussi,	 je	 le	 sais,	 j'en
suis	sûr...	et	moi...

--Vous	m'avez	donné	votre	vie!	interrompit-elle.

--C'est	possible...,	mais	je	ne	puis	aussi	vous	donner	que	mon	amitié;	je	compte
sur	la	vôtre,	c'est	la	seule	reconnaissance	que	j'exigerai...	Et	je	vous	le	répète,
Mathilde,	c'est	la	seule,	je	le	sais,	que	votre	cœur	pourrait	me	donner.	Aussi,	j'y
compte,	n'est-ce	pas?»

Elle	me	serra	la	main	sans	répondre,	je	portai	la	sienne	à	mes	lèvres...	et	trois
jours	après,	je	quittai	le	château	de	Lurcy...



Alors	mon	oncle	Antoine	se	tut	et	se	renversa	sur	son	fauteuil	en	croisant	 les
jambes.

«Eh	 bien!	 m'écriai-je,	 qu'est-ce	 que	 cela	 prouve?	 vous	 avez	 sauvé	 la	 vie	 à
Mathilde	 sans	 l'aimer!	 Vous	 avez	 eu	 raison;	 mais	 cela	 n'empêche	 pas	 que
Keraudran	n'ait	eu	tort.

--Ta,	 la,	 la,	 dit	 mon	 oncle	 Antoine;	 en	 toute	 chose,	 avant	 de	 juger,	 il	 faut
attendre	la	fin.--C'est	un	précepte	de	Solon	qui,	après	tout,	n'était	pas	un	sot,
bien	qu'il	ait	été	un	des	sept	sages	de	la	Grèce.»

D.	FABRE	D'OLIVET.

Colonie	de	Santo-Thomas	de	Guatemala.
Il	n'est	pas	d'œuvre	importante	dans	le	monde	sur	laquelle	l'Illustration	n'ait	le
droit	d'appeler	l'attention	de	ses	lecteurs.	Pendant	que	nos	hommes	d'État,	nos
publicistes	 s'évertuent	 à	 trouver	 un	 système	 de	 colonisation	 applicable	 à
l'Algérie,	 il	 se	 passe	 à	 nos	 portes	 un	 fait	 capital	 à	 l'égard	 duquel	 la	 presse
française	est	d'une	 inexplicable	 indifférence.	Coloniser	 l'Algérie,	c'est	pour	 le
gouvernement	français	une	rude	tâche,	à	laquelle	il	voudrait	bien	se	soustraire;
mais	les	événements	qui	se	passent	en	Afrique,	et	l'opinion	publique	aidant,	ne
lui	permettent	pas	de	se	débarrasser	de	ce	lourd	fardeau.

La	 Belgique,	 au	 contraire,	 à	 qui	 la	 conquête	 n'avait	 pas	 donné,	 comme	 à	 la
France,	un	vaste	territoire	à	coloniser,	un	empire	à	fonder,	n'a	pas	eu	de	repos
qu'elle	n'eût	trouvé	un	coin	de	terre	où	elle	pût	faire	de	gaieté	de	cœur	ce	que
la	France	ne	fait	pas	même	à	contre-cœur.	La	Belgique	a	déniché,	dans	un	coin
de	l'Amérique,	un	territoire	où	elle	fait	de	la	colonisation.

Nous	 allons	 donner	 en	 peu	 de	 mots	 à	 nos	 lecteurs	 une	 idée	 de	 la	 situation
actuelle	de	l'établissement	belge	de	Santo-Thomas.	Les	résultats	obtenus	dans
l'intervalle	 d'une	 année	 sont	 consignés	 dans	 un	 rapport	 adressé	 par	 l'agent
général	de	la	compagnie	belge	de	colonisation	au	conseil	général	et	au	consul
de	commerce	et	d'industrie	de	cette	compagnie.

Un	arrêté	royal,	en	date	du	31	mars	dernier,	a	autorisé	toutes	les	communes	du
la	Belgique	à	ouvrir	dans	leur	sein	une	souscription	pour	le	placement	des	lots
de	la	communauté.	Cette	souscription	est	confiée	à	MM.	les	bourgmestres;	 le
produit	en	sera	perçu	par	les	receveurs	des	contributions	de	l'État	et	versé	au
trésor.

Cette	 souscription,	 fermée	 le	 1er	 juillet	 courant,	 offre	 aux	 communes	 des
avantages	positifs.	La	moitié	des	souscriptions	prises	dans	les	communes,	soit
par	 l'administration	 communale,	 soit	 par	 des	 particuliers	 ou	 des	 étrangers,
devrait	être	employée	en	achats	des	produits	industriels	de	cette	commune;	la
seconde	 moitié	 sera	 employée	 à	 conduire	 à	 Santo-Thomas	 des	 colons	 choisis
dans	les	communes	par	le	bourgmestre	et	le	curé.

Ce	sont	là	deux	avantages	incontestables.

Le	 territoire	 du	 district	 de	 Santo-Thomas	 comprend	 une	 étendue	 de	 100,000
hectares;	 il	 possède	 un	 port	 vaste	 et	 sûr	 dans	 la	 mer	 des	 Antilles.	 Ce
gouvernement	 de	 l'État	 de	 Guatemala	 concéda	 en	 1841,	 ce	 territoire	 à	 la
compagnie;	 la	 chambre	 législative	 de	 Belgique	 ratifia	 cette	 concession.	 La
compagnie	est	donc	propriétaire	en	vertu	d'un	titre	égal	et	authentique;	une	loi
de	l'État	l'a	mise	en	possession,	et	a	conféré	en	même	temps	à	tous	les	colons
la	jouissance	des	droits	civils	et	publiques	des	nationaux.

Ce	 territoire	 est	 couvert	 de	 forêts,	 et	 les	 diverses	 voies	 navigables,	 qui
présentent	un	développement	de	près	de	deux	cents	lieues,	offrent	des	moyens
de	transport	convenables	à	l'exploitation	de	ces	bois.	La	latitude	du	district	est
égale	à	celle	de	la	Havane,	qui	est	la	plus	riche	colonie	des	Antilles.

L'administration	 a	 divisé	 la	 propriété	 du	 district	 en	 deux	 portions	 égales:
200,000	hectares	sont	réservés	pour	la	communauté;	200,000	hectares	ont	été
divisés	en	8,000	lots	de	25	hectares	chacun.	Le	prix	de	chaque	lot	a	été	fixé	à
500	fr.,	soit	20	fr.	par	hectare.

Les	acquéreurs	de	bois	sont	intéressés	dans	la	communauté	pour	une	partie	de
leur	acquisition;	le	prix	des	lots	est	versé	dans	la	caisse	de	la	communauté,	et
forme	 son	 capital	 d'exploitation.	 Les	 lots	 de	 la	 communauté	 de	 l'Union	 se
composent	de	deux	titres	distincts:	l'un	représentant	20	hectares	de	terre	dont



le	 propriétaire	 dispose	 à	 son	 gré;	 l'autre	 représentant	 5	 hectares	 dont
l'exploitation	est	réservée	à	 la	compagnie,	et	en	échange	desquels	elle	donne
une	action	de	la	communauté.	Cette	action	donne	droit	au	partage	dans	le	tiers
des	 bénéfices	 de	 toute	 nature	 réalisés	 dans	 les	 opérations	 industrielles,
agricoles	ou	commerciales,	et	au	partage	en	liquidation	dans	la	moitié	de	tous
les	biens	meubles	et	immeubles	de	la	communauté.

La	valeur	des	 lots	a	monté	aujourd'hui	de	500	à	1,000	 francs,	et	cette	valeur
grandit	de	jour	en	jour.	Une	décision	récente	du	conseil	général	(3	mai	1844)	a
garanti	un	dividende	annuel	du	40	francs	à	chaque	action	de	communauté,	de
sorte	 que	 l'acquéreur	 actuel	 d'un	 lot	 au	 taux	 du	 1,000	 fr.	 a	 la	 certitude	 de
recevoir	au	moins	le	4	pour	cent	de	la	somme	déboursée,	et	il	lui	reste	comme
prime	 les	 20	 hectares	 de	 terre	 qu'il	 peut	 vendre,	 louer,	 exploiter	 ou	 faire
exploiter.

On	peut	se	faire	une	 idée	du	développement	 inouï	que	 l'esprit	d'association	a
imprimé	 à	 la	 colonie	 belge,	 si	 je	 songe,	 que	 l'installation	 des	 soixante-neuf
premiers	 colons	 date	 à	 peine	 d'une	 année,	 et	 que	 leur	 nombre	 s'élève
aujourd'hui	 à	 huit	 cents.	 Les	 fondations	 d'une	 ville	 ont	 été	 jetées,	 des	 routes
sont	 ouvertes,	 les	 terres	 se	 défrichent,	 les	 travaux	 du	 port	 s'exécutent,	 des
fermes	 sont	 construites,	 et	 l'administration	 est	 assez	 forte	 pour	 maintenir
l'ordre,	faire	respecter	la	loi,	et	même	expulser	de	la	colonie	les	perturbateurs
et	 les	membres	 inutiles.	Le	 crédit	de	 la	 communauté	est	 fondé,	 et	 les	 traites
qu'elle	tire	sur	 la	compagnie	en	Europe	sont	prises	par	toutes	les	maisons	de
banque	et	de	commerce.

L'administration	 approvisionne	 elle-même	 ses	 magasins,	 et	 elle	 fourni	 aux
colons,	 au	 prix	 coûtant	 augmenté	 seulement	 de	 5	 pour	 cent,	 tous	 les	 objets
nécessaires	 à	 leur	 consommation,	 en	 leur	 garantissant	 une	 part	 dans	 les
bénéfices	généraux	et	du	travail	pour	toute	l'année	de	telle	sorte	que	dans	ces
pays,	 où	 toutes	 les	 provenances	 d'Europe	 sont	 à	 des	 prix	 excessifs,	 où	 les
conditions	 de	 l'existence	 sont	 si	 pénibles,	 les	 colons	 du	 Santo-Thomas	 y
peuvent	 vivre,	 en	gagnant	peu,	mieux	qu'ils	ne	vivraient	à	 la	Havane	ou	à	 la
Nouvelle-Orléans,	quand	même	ils	y	recevraient	un	triple	salaire.

Nous	 avons	 cru	 devoir	 offrir	 à	 nos	 lecteurs	 une	 situation	 sommaire	 de	 la
colonie	belge,	qui	est	sans	contredit	une	des	œuvres	les	plus	importantes	qu'ait
produites	de	nos	 jours	 l'expansion	du	génie	européen.	Ce	n'est	pas	 ici	 le	 lieu
d'examiner	si	les	mesures	adoptées	par	la	compagnie	belge	sont	ou	ne	sont	pas
susceptibles	 d'amélioration.	 Nous	 constatons	 seulement	 le	 progrès	 immense
qu'elle	a	accompli,	et	nous	appelons	l'attention	des	hommes	qui	se	préoccupent
à	 bon	 droit	 des	 difficultés	 que	 soulève	 la	 question	 bien	 plus	 vaste	 de	 la
colonisation	 de	 l'Algérie,	 sur	 les	 résultats	 obtenus	 à	 Guatemala	 par	 l'esprit
d'association,	 par	 l'énergie	 que	 donne	 aux	 travailleurs	 l'assurance	 d'une	 part
dans	les	bénéfices	que	leur	travail	procure.

Les	Forçats.
(2e	Article.--Voir	t.	III,	p.	299.)

Les	travaux	sont	suspendus	ou	terminés;	les	forçats	rentrent	dans	leurs	salles,
soit	 pour	 y	 faire	 le	 repas,	 dont	 nous	 parlerons	 tout	 à	 l'heure,	 soit	 pour	 s'y
reposer	 des	 fatigues	 du	 jour,	 à	 onze	 heures	 du	 matin,	 ou	 à	 quatre	 et	 cinq
heures	du	soir.	Avant	qu'ils	repassent	le	seuil	de	la	porte	du	bagne,	un	garde-
chiourme	 les	 fouille	de	 la	 tête	aux	pieds.	Durant	 la	matinée	ou	 la	 journée,	 ils
ont	 tous	 eu,	 en	 effet,	 de	 fréquents	 rapports	 avec	 les	 ouvriers	 libres	 et	 les
visiteurs	 du	 bagne;	 peut-être	 ont-ils	 obtenu	 de	 leur	 pitié	 un	 peu	 d'argent	 ou
quelques	 douceurs	 prohibées;	 peut-être	 se	 sont-ils	 rendus	 coupables	 d'un	 vol
au	préjudice	de	l'administration	pendant	les	travaux;	leurs	fers	ne	sont-ils	pas
limés?	qui	sait	même	si	un	parent,	un	ami,	un	complice,	ne	leur	a	pas	remis	des
scies,	des	 limes	ou	des	objets	d'habillement	pour	faciliter	 leur	évasion	et	 leur
fuite?	 D'importantes	 saisies	 justifient	 tous	 les	 jours	 cette	 utile	 précaution.
Chaque	forçat	passe	à	son	tour	à	la	visite.	Il	tient	son	bonnet	à	la	main,	parce
qu'elle	 a	 lieu	 en	 présence	 d'un	 adjudant	 supérieur.	 A	 mesure	 qu'un	 garde-
chiourme	les	fouille,	un	autre	les	compte,	pour	s'assurer	que	tous	les	hommes
sortis	et	marqués	sur	la	planche	de	sûreté	rentrent	au	bagne.

Tous	les	matins,	avant	la	sortie,	on	distribue	à	chaque	homme,	dans	l'intérieur
du	bague,	un	morceau	de	pain	noir.	A	onze	heures,	après	leur	rentée,	a	lieu	le
dîner.	Outre	le	pain,	la	ration	quotidienne	d'un	forçat	se	compose	d'un	litre	de
bouillon	très-faible,	de	quatre	onces	de	fèves	et	de	quarante-huit	centilitres	de
vin.



														Visite	au	retour	des	travaux.

																																			La	barbe.

La	cuisine	et	la	cantine	des	forçats	sont
très-simples,	 ainsi	 qu'on	 peut	 s'en
convaincre	 en	 jetant	 les	 yeux	 sur	 les
dessins	 ci-joints.	 La	 cuisine	 est	 une
petite	 salle	 carrée	 attenante	 à	 la	 salle
du	 bagne	 et	 communiquant	 avec	 cette
salle	par	une	fenêtre.	Au	fond,	près	de
la	fenêtre,	on	aperçoit	un	petit	cabinet
servant	 de	 bûcher,	 un	 fourneau,	 une
énorme	marmite,	des	seaux,	une	poêle,
tels	 sont	 les	 seuls	 ustensiles	 de	 la
cuisine.	 Contre	 le	 mur	 pendent	 un
faubert,	 une	 pincette	 et	 une	 barre	 de
fer.	Ce	sont	les	forçats	qui	remplissent
les	 fonctions	 de	 cuisiniers	 c'est-à-dire
qui	 font	 cuire	 des	 fèves	 dans	 de	 l'eau
salée,	avec	du	beurre	ou	de	la	graisse.
Un	 seau	 contient	 la	 ration	 de	 cinq
hommes.

A	 la	 cantine	 le	 service	 est	 fait	 par	 un
commis	aux	vivres	et	un	sous-adjudant;
la	barrique	de	vin	se	trouve	en	face	de
la	 porte	 d'entrée,	 et	 les	 forçats
viennent	 par	 escouades	 prendre	 leur
ration,	consistant,	comme	nous	 l'avons
dit,	en	quarante-huit	centilitres	de	vin	par	jour.	Cette	ration,	qui	s'appelle	une
carte,	 se	 distribue	 en	 deux	 fois.	 Un	 demi	 signifie	 la	 moitié	 ou	 vingt-quatre
centilitres.	 La	 mesure	 est	 placée	 sur	 une	 planche	 percée	 de	 petits	 trous,	 à
travers	lesquels	le	trop-plein	tombe	dans	un	baquet	inférieur.	Diverses	mesures
et	une	sonde	sont	suspendues	au	mur.

Tous	 les	 forçats	 devraient	 être	 soumis
au	 même	 régime,	 mais	 ce	 principe
d'égalité	 absolue	 est	 souvent	 violé:	 au
bagne,	 nous	 l'avouons	 avec	 peine,	 le
pauvre	 expie	 plus	 cruellement	 ses
crimes	 que	 le	 riche.	 A	 leur	 arrivée,	 on
enlève	aux	condamnés,	en	même	temps
que	leurs	habits,	tout	l'argent	qu'ils	ont
apporté	avec	eux,	 et	on	 le	dépose	 sous
leur	nom	dans	une	caisse	instituée	à	cet
effet	dans	 les	bureaux	du	commissaire.
D'après	 les	 règlements	 du	 bagne,	 un
forçat	ne	doit	pas	avoir	sur	lui	plus	de	5
francs,	mais	à	mesure	que	cette	somme
diminue,	 il	 peut	 la	 compléter	 en
donnant	 une	 note	 de	 ses	 dépenses.
Ainsi,	 ceux	 qui	 sont	 riches,	 ceux	 qui
reçoivent	des	secours	de	leur	famille	ou
de	 leurs	 complices,	 se	 procurent
certaines	 petites	 jouissances	 dont	 les
pauvres	sont	privés;	ils	achètent	surtout
du	 pain	 blanc	 et	 du	 ragoût	 à	 un
marchand	 fricottier,	 établi	 dans
l'intérieur	 du	 bagne	 avec	 une

permission	de	l'autorité	supérieure.	On	en	voit	souvent	qui	se	régalent	le	matin
de	ratatouille,	 tel	est	 le	nom	de	ce	 ragoût,	 sans	en	offrir	à	 leur	camarade	de
chaîne,	que	la	misère	contraint	à	manger	son	pain	noir	sec.	La	peine	du	pauvre
s'augmente	donc	de	la	diminution	de	celle	du	riche.

Les	 fonctions	 de	 barbier	 (au	 bagne	 on	 nomme	 les	 barbiers	 barberots)	 sont,
comme	 celles	 de	 cuisinier,	 exercées	 par	 les	 forçats	 qui	 ont	 mérité	 des
récompenses.	 Cette	 opération	 se	 fait	 dans	 un	 coin	 de	 la	 salle	 commune;	 un
grand	fauteuil	en	bois	grossièrement	travaillé	est	destiné	aux	forçats,	qui	vont,
se	laver	à	une	fontaine	voisine	dès	qu'ils	sont	rasés.

Lorsque	les	forçats	sont	valides	et	bien	portants,	il	faut	qu'ils	paient	à	l'État	ce
qu'il	 fait	pour	eux,	c'est-à-dire	qu'ils	exécutent	avec	soumission	et	résignation
les	travaux	qui	leur	sont	imposés;	il	faut	que	toujours	et	partout	leur	conduite
soit	bonne,	régulière,	paisible;	sinon	des	châtiments	proportionnés	aux	fautes,
aux	délits	dont	 ils	 se	 rendent	coupables	ou	complices,	 leur	 sont	 infligés	avec
sévérité.

On	 pense	 bien	 que,	 parmi	 un	 aussi	 grand	 nombre	 de	 détenus,	 la	 colère,	 la



haine,	 l'irritation,	 la	 vengeance,	 souvent	 même	 le	 désir	 de	 la	 mort,	 qu'ils
n'usent	pas	se	donner	eux-mêmes,	font	commettre	des	crimes	qu'on	n'a	pas	eu
le	temps	ni	la	possibilité	d'empêcher.

Ces	 crimes	 sont	 jugés	 le	 plus	 tôt	 possible	 et	 sans	 appel	 par	 un	 tribunal
maritime	 spécial.	 Les	 condamnations	 qui	 sont	 prononcées	 reçoivent	 leur
exécution	dans	les	vingt-quatre	heures;	il	faut	en	excepter	toutefois	les	arrêts
de	mort,	qui	maintenant	sont	soumis	préalablement	à	la	décision	royale.

La	Cuisine.

Le	chef	de	service	du	bagne	a	à	sa	disposition	les	moyens	nécessaires	pour	y
faire	régner	le	plus	grand	ordre	et	une	parfaite	sécurité.	Ces	moyens	consistent
dans	la	dispensation	qu'il	fait	seul	des	punitions	et	des	récompenses.

Autrefois,	 quand	 les	 forçats	 servaient	 sur	 les	 galères	 de	 l'État,	 ils	 étaient
soumis	 à	 un	 code	 d'autant	 plus	 rigoureux	 qu'il	 fallait	 prévenir	 ou	 punir	 sur
l'heure	 les	 attentats	 de	 tout	 genre	 et	 les	 délits	 d'insubordination	 ou	 de
désobéissance	dont	ces	criminels	se	rendaient	coupables.

Ce	code,	qui	se	ressentait	de	la	barbarie	des	lois	pénales	de	cette	époque,	était
effrayant;	 il	 infligeait	des	châtiments	terribles,	 tels	que	la	mutilation,	 la	perte
du	nez,	des	oreilles,	de	la	langue,	etc.,	même	pour	des	fautes	peu	graves.

Mais	à	mesure	que	les	moeurs	s'adoucirent,	on	renonça	à	toutes	ces	punitions,
et	 il	n'y	a	plus	aujourd'hui	contre	 les	 individus	qui	contreviennent	aux	 lois	et
aux	 règlements	 intérieurs	 que	 des	 peines	 que	 l'humanité	 avoue	 et	 qui	 sont
suffisantes.

Jadis	 la	 bastonnade	 était	 une	 des	 moindres	 punitions;	 elle	 est	 aujourd'hui	 la
plus	forte,	et	encore	n'est-elle	appliquée	que	dans	le	cas	d'évasion,	de	tentative
d'évasion	non	consommée,	ou	pour	excitation,	dans	les	salles	et	sur	les	travaux,
à	des	résistances	ou	mutineries	qu'il	est	essentiel	de	réprimer	promptement	et
avec	vigueur.

La	bastonnade	est	aussi	donnée	aux	condamnés	qui	volent	à	leurs	camarades,
soit	des	vivres,	soit	de	l'argent	ou	de	menus	effets.

Le	 forçat	 condamné	 à	 la	 bastonnade	 subit	 sa	 peine	 étendu,	 la	 figure	 vers	 la
terre,	 sur	 un	 banc,	 dit	 banc	 de	 justice,	 et	 recouvert	 d'un	 petit	 matelas;	 ses
mains	 sont	 liées	 ensemble	 avec	 une	 corde,	 un	 forçat	 lui	 tient	 les	 pieds,
l'exécuteur	du	bague	met	à	nu	son	épaule	droite	et	frappe	le	nombre	de	coups
fixé	par	l'arrêt	de	condamnation.	L'instrument	du	supplice	est	un	rotin	en	corde
qui,	 après	 avoir	 trempé	 plusieurs	 jours	 dans	 l'eau,	 est	 devenu,	 en	 séchant,
aussi	 dur	 mais	 plus	 flexible	 que	 du	 bois.	 En	 général,	 la	 bastonnade	 rend
malades	 les	 forçats	 qui	 la	 reçoivent,	 quelques-uns	 cependant	 bravent	 la
douleur	ou	ne	la	ressentent	pas.

Les	autres	punitions	disciplinaires	sont:

Le	retranchement	du	vin;

La	perte	de	la	chaîne	brisée,	ou,	ce	qui	est	la	même	chose,	la	remise	en	couple
pour	un	temps	plus	ou	moins	long;

L'exposition,	pour	les	forçats	qui	se	sont	évadés;

Le	 cachot,	 que	 nous	 ferons	 voir	 à	 nos	 lecteurs	 dans	 un	 troisième	 et	 dernier
article.



																														Cantine.

												Exposition	d'un	forçat	évadé.

Ces	 punitions	 sont	 tout	 à	 fait
suffisantes.	 En	 général,	 elles	 sont	 peu
nombreuses,	 et	 rarement	 appliquées,
grâce	 à	 la	 surveillance	 attentive	 que
l'on	 exerce	 envers	 les	 condamnés,	 qui
sentent	la	nécessité	de	la	soumission.

A	 peine	 l'évasion	 d'un	 forçat	 est-elle
connue,	 on	 hisse	 au	 bagne	 un	 pavillon
jaune,	 et	 le	 bâtiment	 amiral	 tire	 un
coup	 de	 canon,	 pour	 avertir	 tous	 les
habitants	de	 la	 ville	 et	 des	 campagnes
environnantes.	L'arrestation	d'un	forçat
évadé	se	paie	50	fr.,	si	elle	a	lieu	dans
l'arsenal	ou	dans	la	ville;	100	fr.	dans	la
banlieue.	 Aux	 signaux	 d'alarmes,
citadins	 et	 paysans	 se	 mettent	 à	 la
recherche	 et	 à	 la	 poursuite	 des
malheureux	 qui	 sont	 parvenus	 à
tromper	 l'active	 surveillance	 des
chiourmes.	 La	 crainte	 d'être	 volés	 ou
assassinés,	plus	encore	que	l'espoir,	de
cette	récompense,	stimule	leur	zèle.

Aussi	les	forçats	évadés	parviennent-ils
rarement	à	se	procurer	des	vêtements
et	une	perruque,	ou	à	gagner	un	asile
sûr.	Tant	qu'ils	ne	sont	pas	découverts,
le	 pavillon	 jaune	 reste	 hissé.
Quelquefois	 ils	 demeurent,	 pendant
plusieurs	 jours,	 cachés	 dans	 le	 bagne
même,	 entre	 des	 pièces	 de	 bois,	 et
leurs	 camarades	 leur	 remettent	 des
provisions.	 Quand	 ils	 sont	 repris,	 ils
sont	condamnés	à	 la	bastonnade	et	au
cachot,	on	augmente	d'une	ou	de	deux
années	la	durée	de	leur	peine,	et	on	les
expose,	 assis	 sur	 une	 barrique,	 à	 la
porte	du	bagne.

--Leur	 tête	 est	 rasée,	 et	 on	 ne	 leur
laisse	qu'une	petite	 touffe	de	cheveux;
leurs	mains	sont	garrottées,	et	sur	leur
poitrine	 est	 un	 écriteau	 qui	 porte	 ces
mots:

ÉVADÉ	RAMENÉ.

«La	 distribution	 des	 récompenses	 à	 la	 bonne	 conduite,	 à	 l'obéissance	 et	 aux
bons	 services,	 est	 encore	 plus	 efficace,	 dit	 M.	 Vénuiste-Gleizes,	 dans	 son
mémoire	 sur	 l'état	 actuel	 des	 bagnes	 en	 France	 (1840),	 que	 les	 punitions
infligées	 aux	 mauvais	 sujets	 et	 aux	 hommes	 turbulents.	 Ces	 récompenses
encouragent	 les	 bons,	 elles	 les	 maintiennent	 dans	 la	 voie	 du	 bien,	 et	 elles	 y
ramènent	 souvent	 les	 détenus	 qui	 en	 sont	 détournés	 par	 la	 violence	 de	 leur
caractère.»

Voici	de	quelle	nature	sont	ces	récompenses:

D'après	les	dispositions	de	la	loi,	 les	forçats	détenus	au	bagne	sont,	ainsi	que
nous	l'avons	montré	dans	notre	premier	article,	accouplés,	c'est-à-dire	attachés
deux	à	deux	par	une	chaîne	en	fer,	dont	chacun	traîne	la	moitié.

Cet	 accouplement	 dure	 plusieurs	 années;	 il	 dure	 même	 toujours	 pour	 les
hommes	 suspects	 et	 dangereux;	 et	 il	 ne	 cesse,	 après	 quatre	 ou	 cinq	 ans
d'expiation,	 que	 lorsqu'un	 condamné	 s'est	 fait	 remarquer	 par	 une	 conduite
régulière,	 par	 son	 repentir,	 par	 sa	 résignation,	 et	 par	 son	 mérite	 comme
ouvrier	 ou	 comme	 infirmier.	 Alors	 le	 chef	 du	 service	 ordonne	 par	 écrit	 le
désaccouplement,	 ce	 qui	 s'exprime	 au	 bagne	 par	 ces	 mots;	 mis	 en	 chaîne
brisée.	 L'homme	 dans	 cet	 état	 porte	 la	 demi-chaîne,	 dont	 un	 bout	 est	 scellé
dans	la	manille	placée	autour	du	bas	de	la	jambe,	et	l'autre	bout,	replié	autour
du	corps,	reste	attaché	à	la	ceinture.

C'est	 la	 plus	 douce	 récompense,	 la	 plus	 grande	 faveur	 qu'un	 forçat	 puisse
recevoir.

Cette	différence	de	position	est	en	effet	 immense,	et	 l'on	comprend	aisément



combien	elle	est	précieuse	pour	 lui!	Quelle	 satisfaction	 il	 éprouve	de	pouvoir
marcher	seul,	sans	être	obligé	d'attendre	que	son	compagnon	veuille,	ou	puisse
se	 mouvoir	 en	 même	 temps	 que	 lui;	 et	 souvent	 celui-ci	 lui	 est	 inconnu,
antipathique,	a	un	caractère	difficile,	violent,	etc.

--Contraste	 horrible,	 qui	 rend	 encore	 mille	 fois	 plus	 amère	 et	 plus	 cruelle	 la
condition	des	condamnés.

Aussi,	dans	tous	les	temps,	depuis	que	les	bagnes	existent,	le	chef	du	service	a
trouvé	 dans	 la	 mise	 en	 chaîne	 brisée	 un	 des	 moyens	 les	 plus	 puissants	 pour
maintenir	 la	 paix	 et	 le	 repos	 parmi	 le	 personnel	 de	 la	 chiourme	 et	 dans	 les
travaux	qui	lui	sont	imposés.

La	messe.

On	 accorde	 cette	 faveur	 insigne,	 qui	 se	 retire	 impitoyablement	 pour	 les
moindres	 fautes,	 aux	 vieillards,	 aux	 infirmes,	 aux	 forçats	 employés	 comme
infirmiers	et	servants	dans	les	hôpitaux,	et	aux	ouvriers	recommandés	par	les
ingénieurs.

Les	autres	récompenses	accordées	aux	forçats,	outre	la	chaîne	brisée,	sont	leur
place	dans	une	salle	d'épreuve,	 les	 fonctions	de	 servants	et	d'infirmiers	dans
les	hôpitaux,	et	des	postes	de	confiance	dans	l'intérieur	des	bagnes.--On	choisit
parmi	les	forçats	les	infirmiers	et	servants	pour	les	malades	de	toutes	armes	en
traitement	dans	les	hôpitaux	de	la	marine.	En	général	ces	hommes	sont	actifs,
soigneux,	 fidèles,	 subordonnés,	 parce	 qu'ils	 craignent	 d'être	 renvoyés	 au
bagne,	où	 ils	seraient	bien	plus	mal.--Les	postes	de	confiance	dans	 l'intérieur
du	 bagne	 occupent	 un	 certain	 nombre	 de	 forçats	 comme	 écrivains	 de	 salles,
balayeurs,	donneurs	de	pain,	sbires,	barberots,	etc.	Ces	divers	employés,	pris
ordinairement	 parmi	 les	 anciens	 de	 la	 maison,	 ne	 vont	 point	 aux	 travaux	 du
port,	 et	 sont	 par	 conséquent	 moins	 misérables	 que	 les	 autres.--Les	 forçats
placés	 dans	 une	 salle	 d'épreuves	 ont	 un	 petit	 matelas	 pour	 la	 nuit,	 et	 de	 la
viande	deux	fois	par	semaine.



La	Bastonnade.

Enfin,	le	maximum	des	récompenses	que	puissent	obtenir	les	forçats,	le	but	de
tous	 leurs	 voux,	 le	 remède	 le	 plus	 efficace	 contre	 leurs	 souffrances,	 c'est	 la
perspective	 éloignée	 ou	 prochaine	 du	 terme	 de	 leur	 captivité,	 et	 cette
perspective	 leur	 paraît	 se	 rapprocher	 à	 mesure	 qu'ils	 se	 mettent	 en	 position
d'être	 portés	 sur	 le	 tableau	 des	 grâces,	 qui	 est	 soumis	 annuellement	 à	 la
clémence	du	roi.

Tous	 les	 ans,	 une	 commission	 spéciale,	 composée	 de	plusieurs	 officiers	 de	 la
marine,	 attachés	 aux	 diverses	 directions	 du	 port,	 d'ingénieurs	 des
constructions	 navales	 et	 des	 travaux	 maritimes,	 ainsi	 que	 des	 officiers
supérieurs	d'artillerie,	du	commissaire	des	hôpitaux	et	du	chef	du	service	des
chiourmes,	se	réunit	sous	la	présidence	du	commissaire	général	de	la	marine,
et	examine	successivement	 tous	 les	noms	dont	 le	chef	du	bagne	a	préparé	 la
liste	 après	 avoir	 compulsé	 tous	 les	 dossiers	 des	 condamnes.	 Cet	 examen
achevé,	elle	arrête	le	tableau	des	malheureux	qu'elle	croit	devoir	recommander
à	la	miséricorde	royale.

Bien	que	le	nombre	des	graciés	ou	des	commués	soit	peu	considérable	puisqu'il
n'est	réglementairement	que	le	trentième	du	personnel	de	la	chiourme,	on	ne
peut	imaginer,	dit	M.	le	directeur	du	bagne	de	Brest,	les	transports	de	joie,	les
ravissements,	 les	 cris	 de	 bonheur	 qui	 retentissent	 dans	 toutes	 les	 salles	 à	 la
proclamation	des	noms	de	ceux	qui	ont	obtenu	une	commutation	de	peine	ou
leur	grâce	entière.

A	part	un	certain	nombre	d'individus	inaccessibles	au	remords	et	à	 la	pitié,	 il
est	un	grand	nombre	de	condamnés	qui	 sont	en	droit	d'obtenir	 leur	 liberté	à
des	époques	plus	ou	moins	rapprochées.

Frustrés	dans	leur	attente	à	diverses	reprises,	parce	qu'ils	ne	peuvent	pas	bien
juger	 de	 leur	 position	 comparativement	 avec	 celle	 des	 autres,	 ils	 se	 flattent
d'être	plus	heureux	l'année	suivante.	Souvent	trompés,	ils	ne	renoncent	pas	à
revoir	leur	famille	et	leur	pays,	à	mourir	libres.	En	attendant,	ils	augmentent	la
grande	 masse	 des	 condamnes	 soumis,	 résignés,	 dignes	 de	 miséricorde	 et	 de
pardon.

Il	n'est	pas	dans	le	monde	entier	un	établissement	où	la	religion	puisse	porter
ses	espérances	et	ses	consolations	avec	plus	de	fruit	qu'au	bagne.	Des	prêtres
chrétiens	 sont	 toujours	prêts,	à	prodiguer	avec	un	admirable	dévouement	 les
secours	de	leur	ministère	aux	forçats	qui	les	réclament	ou	qui	en	ont	besoin,	à
essuyer	 leurs	 larmes,	 à	 les	 exhorter	 à	 la	 patience	 et	 à	 la	 résignation,	 à	 leur
promettre,	au	nom	d'un	Dieu	tout-puissant	et	miséricordieux,	le	pardon	entier
des	fautes	qu'ils	expient...	Tous	les	dimanches,	ils	leur	disent	la	messe	et	leur
adressent	des	 instructions	religieuses.	L'immense	majorité	des	 forçats	assiste
au	service	divin	et	écoute	les	sermons	avec	un	pieux	recueillement...

(La	fin	à	un	prochain	numéro.)

Bulletin	bibliographique.



De	 la	 loi	du	Contraste	simultané	des	Couleurs,	et	de	ses	applications;	par	M.
CHEVREUL,	 membre	 de	 l'institut,	 de	 le	 Société	 royale	 de	 Londres,	 etc.--Chez
Langlois	et	Leclercq.

Le	livre	que	nous	allons	essayer	d'analyser	est	à	la	fois	un	livre	de	science	et	un
livre	 d'application.	 Livre	 de	 science,	 en	 ce	 qu'il	 nous	 révèle	 les	 lois	 qui
président	aux	modifications	que	les	couleurs	éprouvent	dans	leurs	apparences
par	leur	juxtaposition	ou	leur	succession:	livre	d'application,	en	ce	qu'il	fait	voir
le	 parti	 qu'on	 peut	 tirer	 de	 ces	 influences	 réciproques	 dans	 la	 peinture,	 la
fabrication	 des	 tapis,	 l'emploi	 des	 couleurs	 dans	 l'architecture,	 l'assortiment
des	 étoffés	 pour	 les	 meubles,	 l'habillement	 et	 la	 coiffure	 des	 femmes,	 et	 la
disposition	des	fleurs	des	parterres.	Le	sujet	du	livre	étant	ainsi	suffisamment
indiqué,	 traçons	d'abord	 l'historique	de	 son	origine.	Lorsque	M.	Chevreul	 fut
appelé,	 par	 ses	 beaux	 travaux	 de	 chimie	 organique,	 à	 diriger	 les	 ateliers	 de
teinture	 de	 la	 manufacture	 des	 Gobelins,	 on	 appela	 son	 attention	 sur	 les
couleurs	noires	employées	dans	l'établissement.	Les	artistes	qui	peignent	avec
des	fils	colorés	ces	admirables	tapisseries	se	plaignaient	que	le	noir	était	trop
pâle,	et	que	leurs	ombres	manquaient	de	vigueur	dans	les	draperies	bleues	et
violettes.	 M.	 Chevreul	 se	 procura	 des	 laines	 teintes	 en	 noir,	 provenant	 des
ateliers	 les	plus	renommes	de	 la	France	et	de	 l'étranger,	et	reconnut	qu'elles
n'avaient	 aucune	 supériorité	 sur	 celles	 des	 Gobelins,	 et	 que	 le	 défaut	 du
vigueur	 reproché	 au	 noir	 tenait	 à	 sa	 juxtaposition	 avec	 d'autres	 couleurs.
Physicien	aussi	bien	que	chimiste,	M.	Chevreul	reconnut	qu'il	avait	à	étudier	à
la	fois	 le	contraste	des	couleurs	juxtaposées,	et	 les	moyens	chimiques	de	leur
donner	 toute	 la	 vivacité	 et	 la	 fixité	 désirables.	 Le	 premier	 problème	 rentrait
dans	le	domaine	de	l'optique,	le	second	appartenait	à	la	chimie.

Si	l'on	regarde	à	la	fois	deux	zones	peu	étendues,	inégalement	foncées	et	d'une
même	couleur,	ou	deux	zones	également	 foncées	de	couleurs	différentes,	qui
soient	contiguës	par	un	de	leurs	bords,	ces	couleurs	paraîtront	plus	différentes
qu'elles	ne	le	sont	réellement;	c'est	ce	phénomène	que	M.	Chevreul	appelle	le
contraste	simultané	des	couleurs.	Ce	contraste	est	de	deux	espèces:	ou	bien	il
porte	 sur	 l'intensité	 de	 la	 couleur,	 c'est	 le	 contraste	 de	 ton;	 ou	 bien	 sur	 la
nuance,	c'est	le	contraste	de	couleur.

L'expérience	suivante	est	propre	à	faire	voir	 le	contraste	de	ton.	Prenez	deux
morceaux	de	papier	non	satiné,	A	et	a,	de	la	grandeur	d'une	carte,	colorés	avec
le	même	gris,	et	deux	autres,	B	et	b,	de	même	grandeur,	colorées	en	gris	plus
foncé;	puis	placez	sur	une	feuille	de	papier	blanc	A	et	B	de	manière	a	ce	que
leurs	bords	 se	 touchent,	 tandis	que	a	et	b	 sont	éloignés	 l'un	de	 l'autre	et	du
groupe	AB.	En	considérant	attentivement	ces	quatre	cartes,	vous	verrez	que	A
vous	paraîtra	plus	clair	que	a	et	B,	plus	fonce	que	b;	ce	qui	tient	uniquement	au
contraste	 des	 deux	 gris	 dont	 les	 tons	 sont	 différents.	 On	 réussira	 également
avec	toute	autre	couleur	que	le	gris,	et	l'on	verra	que	c'est	le	long	de	la	ligne
de	contact	des	deux	cartes	juxtaposées	que	le	contraste	est	le	plus	frappant;	il
va	en	s'affaiblissant	à	mesure	qu'on	s'éloigne	de	cette	ligne.

Les	 contrastes	 de	 couleurs	 s'obtiennent	 en	 juxtaposant	 des	 papiers	 et	 des
étoffes	colorés:	ainsi,	le	rouge	juxtapose	à	l'orange,	tire	sur	le	violet;	tandis	que
l'orange	tire	sur	le	jaune.	Si	l'on	juxtapose	du	rouge	et	du	bleu,	le	premier	lire
sur	le	jaune,	le	second	sur	le	vert,	etc.

Voici	l'explication	de	ces	apparences.	On	lit	dans	les	traités	de	physique	que	les
couleurs	 complémentaires	 sont	 celles	 qui,	 ajoutées	 à	 une	 autre	 couleur,
donnent	du	blanc.	Le	 rouge	est	 complémentaire	du	 vert,	 l'orange	du	bleu,	 le
jaune-verdâtre	 du	 violet,	 l'indigo	 du	 jaune-orange.	 Si	 donc	 vous	 juxtaposez
deux	 Couleurs,	 A	 et	 B,	 l'effet	 de	 cette	 juxtaposition	 est	 de	 faire	 paraître	 les
deux	couleurs	aussi	dissemblables	que	possible.	Le	phénomène	provient	de	ce
que	la	couleur	C,	complémentaire	de	A,	s'ajoutera	à	la	couleur	B;	tandis	que	D,
complémentaire	de	B,	s'ajoutera	à	la	couleur	A.

Exemple:	Juxtaposez	de	l'orangé	et	du	vert.	Le	bleu,	étant	complémentaire	de
l'orange,	s'ajoutera	au	vert	et	le	rendra	moins	jaune.	D'un	autre	côte	le	rouge,
complémentaire	du	vert,	s'ajoutant	à	l'orange,	le	vert	tirer	sur	le	rouge.	Tel	est
le	 principe	 très-simple	 au	 moyen	 duquel	 on	 peut	 prévoir	 l'effet	 de	 la
juxtaposition	 des	 couleurs,	 ou	 de	 leur	 contraste;	 simultané.	 M.	 Chevreul
examine	ensuite	avec	détail	le	résultat	de	la	juxtaposition	des	corps	colorés	et
des	corps	blancs,	des	corps	colorés	et	des	corps	noirs,	des	corps	colorés	et	des
corps	gris.

Le	 contraste	 successif	 se	 distingue	 du	 contraste	 simultané	 en	 ce	 qu'il	 a	 lieu
quand	 on	 considère	 plusieurs	 couleurs	 l'une	 après	 l'autre.	 Regardez	 pendant
quelque	temps	un	papier	rouge,	puis	portez	les	yeux	sur	une	surface	blanche,
vous	 y	 verrez	 du	 vert,	 qui	 est	 la	 couleur	 complémentaire	 du	 rouge.	 Depuis
longtemps	 les	 marchands	 d'étoffes	 ou	 de	 papiers	 peints	 avaient	 remarqué	 le
fait	 suivant.	 Si	 l'on	 présente	 à	 un	 acheteur	 successivement	 douze	 ou	 quinze



pièces	du	même	rouge,	 il	 trouvera	que	 les	dernières	ont	une	 teinte	verdâtre;
mais	si,	après	avoir	 fait	passer	sous	 les	veux	de	 l'acheteur	cinq	ou	six	pièces
rouges,	on	lui	en	présente	plusieurs	qui	soient	vertes,	et	qu'il	revienne	ensuite
au	 rouge,	 celui-ci	 lui	 semblera	 très-vif	 et	 très-pur.	 Cela	 tient	 à	 ce	 que	 l'œil,
fatigué	de	rouge,	est	très-bien	préparé	à	recevoir	l'impression	du	vert,	et	vice
versa.	 En	 un	 mot,	 une	 couleur	 tend	 à	 faire	 naître	 la	 sensation	 de	 sa	 couleur
complémentaire.	 Ainsi,	 lorsqu'on	 fixe	 les	 yeux	 sur	 un	 carré	 de	 papier	 ronge
placé	sur	un	fond	blanc,	il	paraît	bordé	d'un	vert	faible;	jaune,	il	paraît	entouré
de	bleu;	vert,	de	blanc-pourpre,	etc.

Après	avoir	exposé	ces	principes,	que	nous	n'avons	pu	qu'énoncer	brièvement,
M.	Chevreul	passe	à	l'application.	Il	examine	d'abord	le	coloris	en	peinture,	et
met	 l'artiste	en	garde	contre	 les	effets	de	contraste	qui	 tendent	a	altérer	 les
couleurs	du	modèle;	il	prouve	que	souvent,	dans	ses	retouches	continuelles,	il
ne	fait	que	s'éloigner	de	plus	en	plus	de	la	vérité,	s'il	ne	connaît	pas	la	loi	du
contraste	 simultané	 et	 successif	 des	 couleurs:	 ainsi	 il	 saura	 qu'une	 étoffe
blanche,	 bordée	 de	 rouge,	 paraîtra	 nécessairement	 un	 peu	 verdâtre	 dans	 le
voisinage	de	 la	bordure	rouge,	et	 il	ne	mêlera	pas	du	vert	au	blanc	contigu	à
cette	bordure	rouge.

Les	lois	s'appliquent	avec	plus	de	bonheur	encore	à	la	fabrication	des	tapis,	où
l'on	 produit	 les	 couleurs	 en	 juxtaposant	 des	 fils	 de	 nuances	 différentes,	 et
conduisent	 l'auteur	à	donner	des	conseils	aux	fabricants	de	tapis	sur	 le	choix
des	 dessins	 et	 l'assortiment	 des	 couleurs,	 de	 manière	 à	 produire	 le	 meilleur
effet	possible,	sans	élever	démesurément	le	prix	des	tapisseries.

Passant	à	une	industrie	moins	relevée,	celle	des	toiles	peintes,	M.	Chevreul	fait
voir	 que	 l'ignorance	 de	 ces	 lois	 a	 même	 donné	 lieu	 à	 des	 procès	 qu'il	 a	 été
assez	 heureux	 pour	 terminer	 à	 l'amiable.	 Ainsi	 un	 marchand	 de	 nouveautés
ayant	 donné	 des	 étoffes	 de	 couleur	 unie,	 rouge,	 violette	 et	 bleue	 à	 des
imprimeurs	 pour	 qu'ils	 y	 appliquassent	 des	 dessins	 noirs,	 se	 plaignit	 que	 les
noirs	 étaient	 verts,	 jaunâtres	 ou	 cuivrés.	 Il	 a	 suffi	 au	 savant	 professeur	 de
circonscrire	 ces	 dessins	 noirs	 avec	 des	 papiers	 blancs	 découpés	 pour
convaincre	ce	marchand	que	les	dessins	étaient	du	plus	beau	noir,	et	qu'il	était
abusé	par	un	effet	de	contraste.

Nous	ne	saurions	suivre	l'auteur	dans	ses	savantes	et	poétiques	considérations
sur	 l'architecture	 polychrome	 des	 Égyptiens,	 des	 Grecs,	 et	 les	 vitraux	 des
églises	 gothiques.	 De	 ces	 hautes	 régions	 de	 l'art,	 nous	 descendrons	 avec	 lui
dans	des	considérations	plus	prosaïques,	mais	qui	nous	touchent	de	plus	près.
Il	s'agit	des	étoffes	pour	meubles.	Ici	le	contraste	est	tout-puissant,	car	il	s'agit
à	la	fois	de	faire	ressortir	la	couleur	du	bois	et	celle	de	l'étoffe;	c'est	ainsi	que
vous	emploierez	des	étoffes	violettes	ou	bleues	avec	des	bois	jaunes,	telles	que
ceux	de	citron	ou	de	racine	de	frêne;	 les	étoffes	vertes	avec	 l'acajou;	si	votre
meuble	est	en	velours	cramoisi,	alors	séparez,	le	velours	du	bois	par	des	clous
dorés,	ou	un	galon	jaune	ou	noir.	Le	palissandre	s'harmonisera	avec	le	brun,	le
rouge,	le	bleu,	le	vert	et	le	violet.

Le	 choix	 des	 couleurs	 pour	 la	 décoration	 d'une	 salle	 de	 spectacle	 est	 un	 des
problèmes	les	plus	compliqués	que	puisse	se	proposer	l'architecte	décorateur.
Créer	 un	 ensemble	 harmonieux	 à	 la	 vue,	 éclairé	 par	 une	 lumière	 artificielle,
tantôt	vive,	tantôt	ménagée;	éviter	les	contrastes	désagréables	avec	les	décors
du	théâtre	et	les	costumes	des	acteurs;	faire	ressortir	la	toilette	des	femmes	et
les	peintures	du	plafond	ou	du	rideau,	telles	sont	 les	conditions	à	remplir.	Le
fond	des	loges	ne	devra	jamais	être	rose	ou	lie	de	vin,	car	il	donnerait	à	la	peau
un	aspect	verdâtre;	le	vert	pâle,	au	contraire,	fera	valoir	les	carnations	rosées,
un	fond	rouge	blanchira	la	peau;	le	rebord	pourra	être	vert	pour	s'harmoniser
avec	le	rouge	du	fond.

Les	 uniformes	 militaires	 fournissent	 de	 nombreuses	 occasions	 de	 vérifier	 les
vues	de	M.	Chevreul.	L'on	ne	doit	 jamais	oublier,	dans	 l'assortiment	de	 leurs
couleurs,	les	effets	de	contraste:	le	bleu	et	le	jaune,	le	rouge	et	le	vert,	le	jaune
et	le	vert,	convenablement	assortis,	sont	des	combinaisons	heureuses	et	qui	ont
été	adoptées	instinctivement	dans	les	différentes	armées	de	l'Europe.

Parmi	les	uniformes	français,	M.	Chevreul	critique	celui	des	cuirassiers,	où	le
retroussis	écarlate	du	1er	régiment,	cramoisi	du	2e	aurore	du	3e	et	rose	du	4e,
vont	mal	avec	le	rouge	garance	du	pantalon.

Ceux	des	hussards	lui	paraissent	pécher	tous	en	ce	que	le	rouge	du	pantalon	ne
s'harmonise	pas	par	sa	nuance	avec	la	couleur	du	dolman.	Celui	de	l'artillerie
est	irréprochable.

Je	 ne	 sais	 si	 beaucoup	 de	 lectrices	 auront	 eu	 la	 patience	 de	 me	 suivre	 dans
cette	 analyse,	 mais	 celles	 qui	 auraient	 persévéré	 jusqu'à	 ce	 paragraphe,
l'achèveront	 certainement:	 il	 s'agit	 du	 l'assortiment	 des	 couleurs	 pour	 leurs



chapeaux,	 leurs	 robes	 et	 leurs	 bonnets.	 Oui,	 mesdames,	 une	 femme	 qui
s'habille	mal	viole	non-seulement	 les	règles	du	goût,	mais	encore	celles	de	 la
physique.	 Le	 goût	 exquis	 des	 Parisiennes	 est	 une	 divination	 instinctive	 des
phénomènes	du	contraste;	toutes	font	de	la	chromatologie	(terrible	mot!)	sans
le	savoir.	Avant	que	M.	Chevreul	vint	dévoiler	ces	 lois,	elles	 les	mettaient	en
pratique,	et	en	étudiant	la	toilette	d'une	femme	du	monde,	le	savant	professeur
a	 pu	 souvent	 jouir	 de	 la	 continuation	 de	 ses	 principes.	 Pourquoi	 entrerai-je
dans	ces	détails	 superflus?	qu'apprendrai-je	 à	 ces	 savantes	analystes	qu'elles
ne	sachent	mieux	que	moi?	Si	nous	étions	dans	la	saison	des	bals,	je	quitterais
ma	plume,	 j'irais	dans	un	salon,	et	 j'achèverais	mon	article	en	rentrant.	Mais
j'ai	promis	une	analyse,	 je	 la	 ferai	en	tremblant,	car	 je	parle	à	des	 juges	trop
compétents	pour	n'être	pas	sévères.

La	 couleur	 des	 cheveux	 blonds	 étant	 le	 résultat	 d'un	 mélange	 de	 rouge,	 de
jaune	 et	 de	 brun,	 il	 faut	 la	 considérer	 comme	 de	 l'orange	 très-pâle;	 les	 yeux
bleus	forment	avec	ces	cheveux	une	harmonie	de	contraste,	et	la	couleur	de	la
peau	 une	 harmonie	 d'analogue;	 le	 bleu	 de	 ciel,	 complémentaire	 de	 l'orange,
sied,	comme	chacun	sait,	très-bien	aux	blondes.

Chez	 les	 brunes,	 les	 harmonies	 du	 contraste	 remportent	 sur	 les	 harmonies
d'analogue.	La	couleur	des	cheveux,	des	sourcils	et	des	yeux	contrastent	avec
la	blancheur	de	la	peau,	et	leurs	lèvres,	plus	vermeilles	que	celles	des	blondes,
font	 paraître	 les	 cheveux	 et	 les	 sourcils	 encore	 plus	 foncés.	 Le	 jaune	 et
l'orange,	en	mêlant	aux	cheveux	des	teintes	de	violet	et	de	bleuâtre,	produisent
le	meilleur	effet.

Les	tissus	en	contact	avec	la	carnation	devront	varier	suivant	que	la	peau	est
blanche	 ou	 rose.	 Dans	 le	 premier	 cas,	 on	 emploiera	 le	 vert	 tendre;	 dans	 le
second,	le	rose	séparé	de	la	peau	par	une	ruche	de	tulle.	Quand	la	peau	a	une
teinte	orangée,	le	jaune	lui	prêtera	une	teinte	rose	en	neutralisant	le	jaune,	et
c'est	 encore	une	 raison	pourquoi	 le	 jaune	 sied	bien	aux	brunes.	Le	violet	 est
une	des	couleurs	les	moins	favorables	à	la	peau;	il	donne	du	jaune	verdâtre	aux
peaux	 blanches,	 augmente	 la	 teinte	 jaune	 des	 peaux	 orangées,	 et	 s'il	 y	 a	 du
bleu	dans	la	carnation,	il	le	verdit.	L'orange	bleuit	les	peaux	blanches,	blanchit
les	peaux	orangées	et	verdit	celles	qui	ont	une	couleur	jaunâtre.	Le	blanc	élève
le	ton	de	toutes	les	couleurs,	va	bien	aux	peaux	rosées,	mal	à	toutes	les	autres;
le	tulle,	la	mousseline	font	plutôt	l'effet	du	gris,	parce	qu'elles	laissent	passer	la
lumière	outre	leurs	mailles.	Le	noir	blanchit	la	peau	qui	lui	est	contiguë,	mais
par	cela	même,	il	fait	paraître	celles	qui	sont	plus	éloignées	rouges	ou	jaunes,
pour	peu	qu'elles	aient	quelques	nuances	de	ces	couleurs.

Quand	on	 discute	 la	 couleur	 d'un	 chapeau,	 il	 faut	 non-seulement	 avoir	 égard
aux	couleurs	 juxtaposées,	mais	encore	aux	couleurs	 reflétées	par	 le	chapeau.
Ainsi	 un	 chapeau	 rose	 reflète	 du	 rose	 sur	 la	 figure,	 ce	 rose	 engendre	 des
teintes	 verdâtres;	 heureusement	 les	 couleurs	 reflétées	 ont	 moins	 d'influence
que	les	femmes	ne	le	croient	généralement,	car	leur	effet	n'est	guère	sensible
que	sur	 les	 tempes,	et	 fort	 inférieur	à	celui	du	contraste	avec	 les	cheveux	ou
les	carnations	auxquelles	le	chapeau	est	juxtaposé.	M.	Chevreul	s'en	est	assuré
par	 des	 expériences	 directes.	 Aux	 blondes	 conviennent	 des	 chapeaux	 noirs
avec	des	plumes	blanches	ou	de	fleurs	roses;	bleus	clairs	avec	des	fleurs	jaunes
ou	orangées;	 verts	 avec	des	 fleurs	 roses.	Les	brunes	préféreront	un	chapeau
noir	 avec	 des	 accessoires	 blancs,	 roses,	 oranges	 ou	 jaunes;	 rose,	 rouge	 ou
cerise,	avec	des	fleurs	blanches	entourées	de	feuilles;	 jaune	avec	du	violet	ou
du	bleu.

Qu'ajouterai-je	 après	 avoir	 analysé	 cet	 important	 chapitre	 si	 propre	 à
réhabiliter	 la	physique	dans	 l'esprit	des	dames,	où	elle	 se	 liait	 ordinairement
avec	 des	 idées	 de	 tubes	 de	 cuivre,	 de	 ballons	 de	 verre,	 de	 fioles	 pleines	 de
mercure	ou	de	machines	à	vapeur	toujours	prêtes	à	éclater.

J'engagerai	 les	horticulteurs	à	méditer	 les	préceptes	de	M.	Chevreul	sur	 l'art
d'assortir	les	fleurs	des	parterres,	les	massifs	de	verdure	de	même	nuance	ou
de	 nuances	 variées.	 Les	 artistes	 liront	 avec	 fruit	 les	 considérations	 sur	 le
jugement	des	divers	objets	dont	la	perception	nous	arrive	par	le	sens	de	la	vue,
et	le	philosophe	méditera	le	dernier	chapitre,	où	l'auteur	examine	si	les	autres
sens	sont	soumis	au	contraste,	et	où	il	jette	en	quelques	pages	une	vive	lumière
sur	quelques	phénomènes	de	l'entendement	qui	ont	de	l'analogie	avec	ceux	qui
font	le	sujet	de	son	ouvrage.

CH.	M.

Les	Heures,	poésies	par	M.	Louis	de	Ronchaud.	1	vol.	in-8.	--1844.	Amyot.

Les	Heures	sont	sœurs	cadettes	des	Méditations	et	des	Harmonies.	M	Louis	de



Ronchaud,	comme	tant	d'autres	jeunes	poètes,	est	un	écho	de

Ce	poète	sublime
Dont	le	nom,	cher	à	tous,	sur	ses	lèvres	ranime

Tant	de	divins	concerts.

Mais,	 jusqu'à	 ce	 jour,	 l'école	 de	 M.	 de	 Lamartine	 n'avait	 peut-être	 pas	 vu	 se
produire	 devant	 le	 public	 un	 disciple	 qui	 se	 fût	 plus	 rapproché	 du	 maître.
Facile	 et	 élégant,	 le	 vers	 de	 M.	 Louis	 de	 Ronchaud	 a	 une	 franchise	 et	 une
vigueur	naturelles	bien	rares	chez	les	débutants.	A	part	quelques	négligences
échappées	sans	doute	à	l'improvisation:

Et	s'approchant	alors	près	de	la	jeune	fille,

et	certaines	phrases	peu	poétiques:

Mes	rêves,--doux	troupeau	dont	je	suis	le	berger!-
-

Comme	cela	va,	fuit,	monte,	tournoie	et	plane
Dans	la	chaude	lumière.

Le	 style	 est	 toujours	 correct	 et	 harmonieux,	 surtout	 lorsque	 M.	 Louis	 de
Ronchaud	ne	se	sert	pas	de	mots	nouveaux	semblables	à	celui-ci:

Un	poète	a	bâti	Néphélocorygie...

M.	Louis	de	Ronchaud	a	assez	de	talent	pour	que	nous	nous	permettions	de	lui
adresser	un	reproche	plus	sérieux.	La	pensée,	dans	ses	poésies,	reste	souvent
au-dessous	de	l'expression;	nous	aimerions	mieux	que	le	contraire	fût	vrai.	En
général,	 il	 y	 a	 dans	 la	 plupart	 des	 Heures	 beaucoup	 trop	 de	 mots	 vagues	 et
sonores.	Que	M.	Louis	de	Ronchaud	se	méfie	de	sa	facilite;	qu'il	médite	avant
de	chanter,	 ou	que	 les	 caprices	de	 son	 imagination	 soient	moins	vulgaires	et
plus	nets.	Des	pensées	nouvelles,	fortes	et	profondes	ou	des	fantaisies	vraiment
saisissantes	et	originales,	 tels	 sont	 les	deux	buts	où	doit	 tendra	avant	 tout	 le
poète	qui	aspire,	non	pas	à	un	succès	éphémère,	mais	à	une	renommée	solide
et	durable.

Parmi	 les	 meilleures	 pièces	 de	 ce	 remarquable	 recueil,	 nous	 choisissons	 à
l'appui	 de	 nos	 éloges	 les	 deux	 fragments	 suivants	 empruntes	 à	 l'Hymne	 du
Printemps	et	à	Mon	Jardin.

Oui,	je	te	reconnais,	c'est	bien	ton	doux	sourire,
O	Printemps!	Cette	voix	qui	mollement	soupire,
C'est	 bien	 la	 douce	 voix	 dont	 tout	 être	 est

charmé.
Quand	tu	viens	délivrer	la	nature	enchaînée.
Quand	tu	fais	du	tombeau	sortir	la	jeune	année.
Qui	ne	t'aime,	ô	Printemps,	dans	ton	lit	parfumé!

Souvenir	de	l'Eden	qui	traverse	notre	âge.
Sur	ton	berceau	pourtant	flotte	plus	d'un	nuage;
Plus	d'une	fleur	succombe	à	tes	matins	frileux;
Plus	 d'un	 souffle,	 fatal	 aux	 bourgeons	 dans	 leur

sève,
Brusquement	interrompt	le	poète	qui	rêve
Une	rive	inconnue	aux	printemps	fabuleux!

O	fils	aîné	du	ciel,	dont	l'haleine	féconde
Couvrit	de	tant	d'attrait	la	jeunesse	du	monde.
Que	ton	souffle	était	doux	sur	le	globe	naissant.
Quand	tout	avait	sa	grâce	et	sa	beauté	première
Sur	terre	et	dans	le	ciel,	où	la	jeune	lumière
Achevait	de	tomber	des	doigts	du	Tout-Puissant!

Quelle	était,	ô	Printemps,	ta	pureté	sonore
Sur	cette	terre	neuve,	où	toute	chose	encore
De	la	virginité	gardait	le	don	charmant;
Où	 le	 vent,	 vierge	 encor	 de	 toute	 haleine

immonde,
Parcourait,	libre	et	pur,	la	mer	vierge	dont	l'onde
Sur	une	rive	vierge	expirait	doucement!

Mais	la	chute	de	l'homme	entraîne	la	nature.
Un	seul	crime	commis	par	une	créature
A	suffi	pour	changer	l'universelle	loi.
Avant	l'homme	déchu	par	un	arrêt	suprême,



La	terre	en	même	temps	fut	déchue	elle-même,
Et	l'univers	suivit	le	destin	de	son	roi.

Le	règne	de	l'hiver	commença	sur	la	terre
Avec	celui	du	Mal,	son	triste	et	sombre	frère;
Et	l'on	vit	remonter	au	ciel	en	même	temps,
De	peur	de	se	souiller	à	nos	ombres	funestes,
Ces	 deux	 enfants	 de	 Dieu,	 ces	 deux	 jumeaux

célestes,
L'Innocence	divine	et	le	divin	Printemps.

.............................................

Le	poète	est	sans	doute	une	double	personne:
La	moitié	de	lui-même	est	roi	dans	un	palais,
Magnifique,	entouré	d'un	peuple	de	valets,
La	pourpre	sur	l'épaule	et	la	couronne	en	tête,
Habitant	au	milieu	d'une	éternelle	fête!
L'autre	 est	 un	 malheureux,	 marchant	 les	 yeux

baissés,
Les	habits	en	lambeaux,	les	pieds	demi-chaussés.
Un	bâton	à	la	main,	sur	son	dos	la	besace
Que	 les	 enfants	 au	 doigt	 se	 montrent	 quand	 il

passe
Sur	l'or	de	son	balcon,	un	matin	s'appuyant,
Le	prince	voit	en	bas	passer	le	mendiant,
Et	dans	ce	vagabond,	pauvre,	souffrant	et	blême,
Reconnaît	aussitôt	la	moitié	de	lui-même.
Il	l'appelle,	il	l'embrasse.	Il	le	prend	par	la	main;
Il	l'invite	chez	lui	jusques	au	lendemain;
Il	le	fait	souverain	de	sa	riche	demeure,
Il	 lui	 met	 dans	 la	 main	 le	 sceptre...	 pour	 une

heure;
Il	ordonne	aux	valets	d'obéir	à	sa	voix.
Pendant	un	jour	entier	le	mendiant	est	roi.
Le	lendemain,	quand	l'aube	a	ouvert	sa	paupière,
Il	se	retrouve	assis	sur	la	borne	de	pierre;
Il	reprend	son	chemin,	pieds	nus,	sur	le	pavé,
Et,	pour	soulagement,	se	dit...	qu'il	a	rêvé.

Incendie	de	la	Djeninah,	à	Alger.
On	nous	écrit	d'Alger,	28	juin	1844;

Le	 mercredi	 26	 juin,	 à	 neuf	 heures	 du	 soir,	 deux	 coups	 de	 canon	 tirés	 de	 la
rade	jetèrent	l'alarme	dans	la	population	de	la	ville	d'Alger.	Tous	les	habitants,
Européens	ou	Maures,	se	précipitaient	hors	de	 leurs	maisons	et	demandaient
avec	 anxiété	 ce	 que	 signifiait	 cet	 effrayant	 signal.	 Les	 conjectures	 les	 plus
étranges	 circulaient	 déjà	 parmi	 la	 foule;	 mais	 la	 vérité	 ne	 tarda	 pas	 à	 être
connue.	 Un	 violent	 incendie	 venait	 d'éclater	 près	 de	 la	 place	 Royale.	 Le	 feu
avait	 pris	 dans	 la	 baraque	 d'un	 juif	 marchand	 de	 beignets,	 et	 s'était
communiqué	rapidement	aux	autres	constructions	en	bois	situées	entre	la	rue
Bab-Azoun	et	la	Djeninah.	Quand	les	premiers	secours	arrivèrent	sur	le	lieu	du
sinistre,	les	flammes	avaient	fait	de	tels	progrès	qu'on	ne	dut	plus	songer	qu'à
sauver	 les	 bâtiments	 voisins,	 qu'elles	 menaçaient	 d'envahir,	 la	 Djeninah	 et
l'évêché.	 Mais	 tous	 les	 efforts	 furent	 inutiles;	 malgré	 le	 dévouement	 de	 la
population	 civile,	 des	 troupes	 de	 toutes	 armes,	 malgré	 le	 généreux
empressement	des	marins	de	 la	frégate	sarde	Beroldo,	mouillée	dans	 la	rade,
on	ne	parvint	à	se	rendre	maître	du	feu	que	le	lendemain	matin,	et	 l'incendie
avait	dévoré	l'aile	droite	de	la	Djeninah	et	une	partie	des	objets	de	campement
qui	y	étaient	emmagasinés.

La	 perte	 est,	 dit-on,	 considérable.--Personne	 n'a	 péri;	 mais	 le	 nombre	 des
blessés	 s'élève	 à	 trente.	 A	 Alger,	 comme	 partout	 ailleurs,	 des	 voleurs	 ont
profilé	du	désordre	pour	piller.	On	a	arrêté	en	flagrant	délit	une	cinquantaine
de	ces	misérables.--Les	malheureuses	victimes	de	ce	 sinistre	ont	ainsi	perdu,
pour	la	plupart,	le	peu	d'objets	précieux	qu'elles	avaient	arrachés	aux	flammes.
Dès	le	lendemain	de	l'incendie,	la	chambre	du	commerce	ouvrit	en	leur	faveur
une	souscription	qui,	dans	la	journée,	se	monta	à	8,000	francs.

De	mémoire	d'homme	Alger	n'avait	vu	un	incendie	pareil	à	celui	du	20	juin.



Voici,	d'après	une	chronique	arabe,	la	liste	de	ceux	qui	ont	été	le	plus	violents.

1025	 de	 l'hégire	 (1616	 de	 J.-C.),	 sous	 Mustapha,	 explosion	 des	 poudres;
incendie	du	quartier	des	Kilchawas.

1041	(1632),	sous	Schikh	Hussein,	incendie	de	la	Casbah.

1044	(1635),	sous	Youssef,	la	Casbah	est	incendiée	de	nouveau.

1091	(1670),	sous	Baba-Hassan,	incendie	de	la	grande	poudrière.

1155	(1742),	sous	Ibrahim,	incendie	du	fort	l'Empereur.

La	 Djeninah,	 qui	 vient	 d'être	 en	 partie	 détruite	 par	 les	 flammes,	 et	 que
représente	notre	dessin,	fut	fondée	en	939	de	l'hégire	(1553	de	J.-C.),	sous	le
pachalik	de	Saleh.	Dapper	en	donne	la	description	suivante,	d'après	Haédo	et
Marmol,	historiens	espagnols:

«Le	plus	beau	bâtiment	d'Alger	est	le	palais	du	bacha,	qui	est	au	milieu	de	la
ville,	entouré	de	deux	belles	galeries	l'une	au-dessus	de	l'autre,	soutenues	par
deux	rangs	de	colonnes	de	marbre.--Il	va	aussi	deux	cours,	dont	la	plus	grande
a	trente	pieds	en	carré,	où	le	divan	s'assemble	tous	les	samedis,	les	dimanches,
les	lundis	et	les	mardis.	--C'est	là	que	le	bacha	traite	les	conseillers	du	divan	au
temps	de	la	fête	du	Beyram.	L'autre	cour	est	devant	le	palais	du	vice-roi.»

La	 Djeninah	 se	 composait	 encore,	 pour	 le	 service	 intérieur,	 d'un	 côté	 d'une
suite	 de	 maisons	 démolies	 après	 la	 conquête,	 pour	 faire	 place	 aux	 baraques
provisoires	devenues	 la	proie	des	 flammes,	 et,	 de	 l'autre,	de	deux	bâtiments,
dont	 l'un	 sert	 pour	 la	 manutention,	 et	 l'autre	 pour	 le	 corps	 de	 garde	 de	 la
milice.

Une	inscription	placée	au-dessus	de	la	porte	du	corps	de	garde	relate	que	près
de	là,	et	adossé	contre	le	mur,	il	existait	jadis	un	mortier	de	marbre	dans	lequel
on	pilait	les	condamnés	à	mort.--De	pauvres	soldat;	ivres,	coupables	seulement
de	 désertion,	 ont	 subi	 cet	 horrible	 supplice;	 c'est	 du	 moins	 ce	 qu'ajoute
l'inscription.

Quoi	qu'il	en	soit,	 la	Djeninah	a	servi	de	palais	aux	dey	d'Alger	jusqu'en	1232
de	l'hégire	(1817	de	J.-C.).	A	cette	époque,	Ali,	l'avant	dernier	dey,	transporta
le	siège	du	gouvernement	à	 la	Casbah	pour	échapper	au	despotisme	sanglant
de	 la	 milice	 turque.	 Hussein,	 son	 successeur,	 imita	 son	 exemple.	 Depuis	 la
conquête	française	en	1830,	la	Djeninah	servait	de	magasin	pour	les	objets	de
campement.



Il	vit	de	ses	rentes,	tu	vis	de	tes
gages,	et	je	vide	ses	poches.

On	lit	dans	le	Journal	de	la	Librairie:

A	monsieur	le	Rédacteur.

Monsieur,	 la	 librairie	 allemande	 est	 fort	 étonnée,	 en	 ce	 moment,	 de	 la
publication	des	premières	 livraisons	de	 l'Histoire	du	Consulat	 et	de	 l'Empire,
de	M.	Thiers.	Cette	publication,	faite	par	un	éditeur	de	Leipzig,	M.	Schæfer,	est
une	audacieuse	mystification	contre	laquelle	je	dois	prévenir	ses	compatriotes.
Il	paraît	que,	dans	la	prétendue	traduction	de	l'ouvrage	de	M.	Thiers,	l'Histoire
du	Consulat	 et	 de	 l'Empire	 commence	à	 la	naissance	de	Napoléon.	L'histoire
véritable	 commence	 après	 le	 18	 brumaire,	 et	 fait	 suite,	 sans	 lacune	 ni
interruption,	 à	 l'Histoire	 de	 la	 Révolution	 française,	 de	 l'auteur.	 Il	 n'est	 pas
encore	sorti	des	mains	de	M.	Thiers	un	seul	feuillet	de	copie,	et	il	n'en	sortira
pas	 un	 seul	 avant	 le	 mois	 d'août	 prochain,	 époque	 à	 laquelle	 commencera
réellement	 l'impression	 en	 France	 et	 en	 Allemagne.	 L'édition	 allemande	 est
cédée	par	M	Thiers	à	M.	J.-P.	Metine,	éditeur	à	Leipzig.

Agréez,	etc.

PAULIN.

Paris,	le	5	Juillet	1844.

Rébus.
EXPLICATION	DU	DERNIER	RÉBUS

Toi	que	l'oiseau	ne	suivrait	pas,
Toi	qui	n'es	pas	de	nos	climats.
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