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ALB. BONNIERS BOKTRYCKERI 1912

FORSTA BERATTELSEN

"Har du stigit ned till havets

kéllor och vandrat kring pa
djupets

botten?

Hava dodens portar avslojat
sig

for dig, ja, sadg du
dodsskuggans

portar?"

Milsvitt omkring fanns intet annat an vatten — Kattegatts graa vagor, vilka moétte Nordsjons
langa dyningar och sé vidare, undan for undan, kring hela jordens rund. I denna vattenokens
medelpunkt 1ag det lilla skaret som kastat — en samling klippor, nedsjunkna i vattnet, likt en
skara sovande, svarta jattedjur, kvarglomda ndgon gang i skapelsens gryning. Men mitt i
deras morker reste sig fyrens pelare, barande sitt starka, vita ljus. I en valdig solfjader smog
det runt, oupphorligt runt horisonten, flaktande bort moérkret, an fran en silverglittrande
triangel av det 6de havet, an fran ett stycke askgra mark, bestrodd med klippblock, for att
sedan lata det falla igen och treva vidare med sina s6kande fingrar av ljus.

Men allteftersom maénen steg pd& himmelen bleknade det allt mer, tills det blott var en
svavande flakt, vilken kom och gick och, likt en imma pa en spegel, dallrade framfor ménens
skiva. Den stod nu i zenit med en valdig koldring kring sig och lyste kallt och blankt pa
klippornas vata svarta. Som ett silverstreck glimmade vejern i dess sken, dar den lopte
utefter den halsbrytande vag, vilken forenade fyren med fyrfolkets hus, med
telegrafstationen ute pa vastra udden, riggad likt ett skepp fardigt att ga till havs, och med
overlotsens roda villa strax ovanfér bathamnen i norr — alla sa sma, sa ensamma och liksom
kurande, med sina sneda tak och skygga, gullysande fonster, i den 0dsliga cirkel av manvitt
vatten, vilken har var varldens grans.

Overlotsen stod mitt i den — i utkikens lilla 1dda uppe pa skarets hogsta punkt, varifran
utkik holls natt och dag. Och det var som stod han i en lykta av glas, upphangd over havet,
ty vart han vande sig sadg han blott vatten och ljus — stjarnornas och fyrarnas. Han visste
icke riktigt vilka som voro vilka — visste knappast om det bleka skimret dar borta var fyren
pa Hamneskar eller Kassiopeia och log at den omaétliga skillnaden, som ingen skillnad var.
Ingen i varldsrymden, tankte han och hgjde hogtidligt sitt fanatiskt sammanbitna och
stormbranda ansikte mot himmelen. Nej, dar var det nog ingen — ingen mellan den lilla
lyktan dérnere och Sirius daruppe — ingen mellan tdngens loppor och méanniskorna. Liv som
liv — kraft som kraft. Allt var samma utflode bara — samma hemlighetsfulla, eviga flode av
kraft — livets grundelement — det, som kom havet att hava sig och vinden att tjuta, som
virvlade Malstrommen runt och tvingade de brunstiga djuren hop till slagsmal — det, som
kom honom sjalv att jubla av frojd d& faran var som storst, att skratta tyst for sig sjalv,
ansikte mot ansikte med doden, i en frisk och liksom salt gladje — blott 6ver att vara och
vara stark.

Ty det var han, det visste han med sig och hade han icke vetat det skulle han knappast velat
leva. Om hans styrka visste ocks& andra att beratta. Overallt, vart ett fartyg gick, vilket en
gang passerat Tistlarna, var han kadnd, som en man, vilken vdgade det otroliga — en man,
om vilken det talet gick: »Kan icke Erik Utbult gora det eller det, ja, da kan ingen.»

Men det var sallan han icke kunde. Han var nara nog omdjlig att bringa ur fattningen —
dussintals olyckor och farligheter, som han lugnt vant till en lycklig utgang, voro bevis nog
for detta. Ty av vad slag den fara &n var, i vilken han rékat, tycktes hans livskraft vidga sig
med den och, likt en elastisk stalring, bli allt storre ju storre den var. I dess hogsta potens
var han s& mattad med energi, sa laddad av vilja, att den nastan slog gnistor av honom, som
hade han varit en sorts mansklig dynamo — sa saker pa sig sjalv att han alldeles glémde sig
sjalv och liksom blev ett med den stora gemensamma kraften...



Leende sitt starka, hopbitna loje oppnade han omedvetet armarna, berusad av denna sin
egen styrka. Han hade velat kunna ta stjarnorna i famn, alla de vita ljusen pa himmelen och
havet. Vad de voro sma — vad de dallrade och flamtade, liksom fardiga att slackas av den
vinande, vita vind, vilken kom som fran avgrunder bakom manens horn, isande kall av
evigheternas kold. Stigande och fallande i viskande stotar s6g den molnen och vagorna med
sig i ett evigt sus — — stigande, fallande, susande, sorlande — tills han tappade andan,
tappade bort sig sjalv i detta oavlatliga viskande, vilket pagatt all tid och skulle paga alltjamt
all tid som annu var kvar, under den doéda, vita himmelen, dar ménen stod, blek som ett
tusenarigt lik, i sin outhardligt oéandliga rymd.

Hans armar hade sjunkit ned, hans strdlande dévermod plétsligt smulats sonder till intet av
den ofattliga evighet, vilken genomisade rymden med sin stumma likgiltighet for det
minutlanga livet.

Han tankte bleknande. — Kanske den har ratt — kanske allt detta lilla levande blott &r ndgot
felslaget, parasitiskt, overgaende?

Kanske. I denna odslighet kédndes det nédstan sd. Men Ogonblicket dérefter vaknade hans
trots igen.

Kanske eller kanske inte, tdnkte han, sd &ro vi bra modiga &nda, bra tappra och
starkhjartade i all var okunniga litenhet, vi brackliga krak pa var ovissa, hdrda och morka
vandring. Och anda vaga vi ga den, kampande, lidande och stridande for livet — pa vag mot
den oundvikliga doden.

Han tankte sd, ty han hade fatt se sina lotsar nere vid hamnen i fard med att gora sjobaten
Kklar for att ge sig ut pa sin veckas vakt, fyra engelska mil norr om 6n, ute i norra farleden.

Han sag deras gestalter ivrigt och malmedvetet syssla kring baten i det klara, orérliga
manljuset. Vad de verkade hjalplost sma gentemot det véldiga, vita havet bakom dem. Och
anda hade de besegrat det ménga ganger och skulle kanske besegra det &nnu ménga till
med samma sma hjalpmedel som forut — den kallblodiga uppfinningsrikhet, van att berakna
allt pa en harsman for att kunna 6verlista doden sa ofta som majligt, det tysta enkla mod och
den sega uthéllighet som de arvt frén generationer av havets bevakare. Ty alla voro de av
lotsslakt — son- och ofta &ven dottersoner av lotsar, vilka lamnat dem yrket och dess harda
privilegier pa att fa bringa hjalp dar all annan hjalp var ute, i arv och ago till ytterligare
forkovran. Sa hade de blivit vad de voro — de bésta i sitt slag i Skandinavien och darmed i
Europa. Hundratals skeppare vittnade om dem: »Ja, se en Tangalots, det ar dnda alltid en
Tangalots, fa gora efter det han gor och ingen gor det battre!»

Hur skulle ocksa nagon kunna det? tankte han leende. Hur skulle nagon i en mindre bat
kunna gd ut i ett hdrdare vader an det, dar varje vralande, vit sj6 tornade upp svallisen allt
hégre pa dack och gjorde karlarna till allt stelare stoder av is i sina glasstyva oljeklader och
seglen till brader, som maste bultas mjuka da ett rev skulle tas in? Hur skulle nagon under
dylika forhallanden kunna gora mer an radda en besattning, dar all raddning tycktes
omdjlig? Utom Tangalotsarna. De togo sig en funderare och raddade fartyg och last ocksa.
Men pa sin lotskaptens frdga om de tordes ta pa sin ed att de vagat sina liv, ty da skulle de
fa medalj, svarade de sedan att det kunde de icke, ty hade de vagat sina liv den gangen hade
de gjort det hundratals ganger forut.

Med nagra av detta gemensamma hundratal i sitt minne betraktade han med varm
tillgivenhet mannen darnere — stridskamraterna, dédskamraterna. — Tanga lotsar, tankte
han, ni symboler for den lilla manniskans stora kamp — utan mal — utan mening?

Den gamla fragan...

— Ténga lotsar, kdnde han, en sddan kamp maste ha en mening — fast kanske en for stor
for att vi annu skulle kunna fatta den...

Huru ménga hade ej dott for den utan att fatta den, klagande, undergivna? Skulle inte han
ocksd kunna do for den? jo, men icke klagande, icke undergiven. Nej! Kampande for att
komma den s& nara som mdjligt, for att atminstone ana dess storhet...

Det var darfor han levde. Detta begar hade foljt honom genom livet — ja, till livet. Denna
hemlighetsfulla brand, denna tranande langtan — efter vad visste de knappast — hade havet



sjungit in i den gamla sjomansslakt han tillhorde, sjungit in i varje nytt slaktled och varje ny
attling, tills den, likt en tusenstammig kor, brusade fram genom den siste och blev hans ode.

Ty han hade forstatt vad den ville, denna evigt trangtande oro, vilken gjort s manga av hans
att till grubblande drommare och aventyrliga vaghalsar pa en gang och vilken drivit honom
sjalv ut till sjoss vid 16 ars alder och sa allt vidare och vidare om i varlden, tills han vid 30
hamnat har p& Tanga och begripit vad det var han sokte.

Hur val han mindes nar detta skedde. Aldrig kunde han glomma den forsta kvallen pa den
lilla 6n — himmelens véldiga, graa badge och darunder havets oandliga cirkel, oupphorligt
stadda pa vandring mot klipporna, oupphorligt skickande fram samma boljor i en oavlatlig
procession, tills han hisnade av yrsel. Hopkrupen pa en flat hall, sa 1angt ut han kunde bland
vagorna, sag han dem komma fran alla sidor — dyka upp langt ute i knappast synliga linjer,
langsamt véxa och darpa plétsligt lyfta sig, sa att aftonsolens sneda stralar, vilka da och da
broto fram mellan molnen och goto mjukt liv 6ver havets hdrda grénad, lyste genom dem,
som genom kallgront glas. Sa rullade de vidare och narmade sig alltmer — allt storre och
vitare for var sekund, tills de stegrade sig till sjudande skum och mottes i en yrande, vit
virvel under hans fotter. Dar p& undervattensklipporna krossades de och sogos ut igen éver
de flata héallarna i tunna vitsprackliga skumhinnor, under vilka han sdg den bruna tdngen
bolja upp och ner, likt en jattes indlvor. En minut — och de sdgos &ter in i nya vagor — in
och s& tillbaka igen — oupphoérligt vandrande men aldrig hinnande fram, oupphorligt
bavande och krympande samman, bavande och vidgande sig, tills han tyckte hela varlden
foljde med. Tills han kadnde himmelen skalva over sig for vindens vin, tills horisontens
cirkelbage drogs hop och ténjdes ut kring honom med varje langsamt rullande gra vag. Tills
allt 1ostes och flot ut och in med varje glidande flakt av vindens och vattnets eviga oro — han
sjalv med — liggande stilla och passiv, likt ett stycke tdng i en bélja, utan vilja, utan tankar
och kénslor — tom, som ett snackskal, vilket havet skoljt ur — renad fran allt, ont som gott
— fran alla begrepp och asikter, allt manniskogjort och inlért. Tills bara den nakna stommen
var kvar, vaggande med bland vdgorna, med varje skoljd allt ndrmare tingens strand —
deras grund och orsak. Tills han anade den och i fasa ryckte sig sjalv tillbaka till medvetande
igen.

Men for sent.
— Vad?ropade det till inom honom.
—Vad var han?

Han sprang upp och hojde sina hander som till en befallande frdga. — Vad? Vad var allt?
Vart gick det och vad ville det?...

Blott tystnad svarade honom — tystnad utom honom och tystnad inom honom i allt det
okanda dunklet, som lyssnade pa spann mot oandligheten.

Grubblande vande han och gick in mot land. Skummet flog i vilda, vita tottar om honom och
bakom hans rygg mumlade havet — detsamma, evigt detsamma — det sallsamma,
oartikulerade, vilket susat i hans huvud allt sedan han fodd blev, alltid och evinnerligen,
liksom det susar i havssnackan, vore den ock tusen mil uppe pa land — det hemlighetsfulla
ljud, vilket var djupet, gatan, narmare an nagot annat i varlden — oandlighetens ton.

Han ryste till — i dunkel radsla kande han att lyssnade han alltfor lange skulle den kunna
forinta honom, skulle hans innersta kunna springa sonder, likt det skora glaset, d& det
traffas av den ton, som ar dess grundklangs hemlighet. Han satte handerna for 6éronen for
att slippa hora den...

Men det hjalpte icke — skulle aldrig hjalpa mer. Hans 6de var beseglat. Hans livs langtan
hade tagit form. Hadanefter skulle han aldrig mer slippa dess pina. Hadanefter skulle han
alltid virvlas kring i en cirkel av gator, i vilken han trampade runt, som en ekorre i en bur,
utan att 4ndd med alla sina tusen frdgor ndgonsin komma medelpunkten en millimeter
narmare. Hur han &n grubblade och forskade, hur ménga filosofers och ténkares verk som
an sonderlasta tornade upp sig pa hans hyllor — I6sningen fann han aldrig minsta ljusning
av. Han blev blott allt mera trott och forvirrad, tills han i vredesmod slungade alltsammans
— f6r hundrade gangen likvisst — och gav sig ut pa sjon, helst med sa stora segel i s& svar
storm som mojligt och seglande s& vaghalsigt djarvt att hans lotsar stodo pa stranden och
radgjorde med varandra, om de skulle anméla honom for lotsverket som tokig. Det gjorde de
dock aldrig — dartill voro de pa en gang for stolta over honom och for radda for honom.



Utan att sjalva forstd det kénde de iskylan fran den sallsamma, stelnade varld, vari han
levde, kdnde en underlig oro i hans narhet, som i en okdnd och langvéaga framlings. Och
alltid maste de se pad honom, frégande och smatt forfarade, dar han gick ibland dem, spikrak
och smal, med sina intensiva sjoblad 6gon — mystiskt fjarrskddande, som om generationer av
hans doda sjomansslakt sett ut over havet genom dem — alltid liksom riktade in i sig sjalv.
Hans smala, fula huvud med dess hdga, avlanga panna och benhart slutna kakar 1dg ocksa
alltid lutat at sidan, som lyssnade han efter for andra ohérbara ting och knappast vagade
tala av spanning. I sjalva verket yttrade han nastan aldrig ett enda ord, som icke horde till
tjansten. Den skotte han over allt berom. Aldrig hade strandningarna varit sa fa vid Tanga,
och aldrig réaddningarna sa lyckade och djarva, aldrig grundst6étningarna under lotsning
séllsyntare och aldrig fartyg bordats under omdjligare vaderleks- och sjoférhéllanden &n
nagonsin tillférne. Overallt gick han fére med gott exempel, sporrande sina mén, vilka blott
behoévde en sddan chef for att astadkomma underverk.

Men det var bara under storm och ovader som han hade nagot att gora. Annars skotte
allting sig sjalv p& det gamla, vanliga viset. Sjébaten gick in och ut fran sin station och
reservbaten Delagoa, aven kallad Sjospoket, seglade, regelbundet som ett urverk, var dag
Kl. 12 in till fastlandet for att hamta dem, vilka dagen forut lotsat in till Goteborg och sedan
atervant med skérgardsbaten. S& gick den jamna foljden av plikter — lugnet stod tyst och
blankt over den lilla 6n — omkring den lag havet grétt och stilla och &ngare fran alla
varldens horn gledo férbi och halsade med flaggan. I lotsstugan dasade kurvakten utom den
medlem som hade vakt vid utkiken och gick fram och tillbaka dar med sin kikare under
armen.

P& den smala stigen utmed vejern sméllde da och da fyrfolkets traskor, d&a och da skrek ett
barn eller syntes en kvinna i en dorr. Ibland var det fru Utbult, som kom ut pé sin trappa och
med sin smala, vackra slavinnenacke sorgset bdjd under det tunga, roda héret skuggade
o6gonen med handen och sdg efter sin make — alltid at samma hall.

Ty alltid gick han pa klipporna invid det mumlande havet. Pa en kvart gick man 6éver on —
havet fanns dverallt. Han kunde icke undga det och flydde heller icke langre. Han hade givit
sig och gick utmed det och lyssnade pa det, s& ofta han kunde. De vackra sommardagarna,
da kolden icke drev honom in, lJamnade han det knappast pa hela dagen, l1ag invid det timme
efter timme, med uppatvant ansikte och 6ppna armar, pa en sten sa solstekt att den kandes
mjuk av varme.

Utan tankar, i en dréom for djup for sddana, smélte han in i den oandligt djupbla himmelen —
ett tyst leende i den alltets gladje, vilken lyste i luftens och havets glimmande glitter och
dansade genom rymden med den starka, salta vinden, som i ett rus av strdlande 6évermod.
Det steg honom &t huvudet likt vin — det kom honom att dromma, om hjalteddd och
namnlost harliga bedrifter, om allt det stora, som manniskor i sin svaghet, sin krafts
begransning, dock féorméatt — det kom honom att dromma en brusande dréom om en kraft
utan grans...

Annu lyckligare var han dock dd det stormade. D& kunde ingenting halla honom inne. D&
sprang han pé klipporna, hoppade o6ver klyftorna och halkade ned for branterna —
obekymrad om huruvida han skulle kunna komma upp igen, obekymrad om allt, om att ens
leva en sekund till efter den i vilken han famnat havet. Stormen ryckte med tvara, haftiga
ryck i hans klader, regnet, av vinden drivet framat nastan vagratt, slog honom i ansiktet, likt
piskslag. Blott i korta, snabba glimtar kunde han se det vralande, gréna havet, som véltrade
upp och ned, kastande sitt skum i vilda, vita triumfbagar 6ver 6ns uddar. I ett oavlatligt hest
och djupt mummel, en ton, tusen génger moérkare och hemskare dn den vanliga, gick det 16st
pa klippstrandernas eviga motstand, vrakte sig danande upp mot undervattensskaren —
Ooppnade sina halor och avsldjade sina hemligheter — oanade djup, infor vilka hjartat
stegrade sig, likt en skramd och sporrad hast — hemska, blanksvarta klipptaggar,
skarpslipade av eoners béljeslag, blott fa gdnger sedda av manniskoogon och forlamande det
tillfalliga kryp som skadade dem med sin ororliga evighet.

Allt lagre och lagre ner mot havsbrynet — allt hogre och hogre upp flog det stormpiskade
skummet. Det kastade sig 6ver honom och kringsvepte honom, liksom rasande. Och hallande
andan i en salig radsla, vilken s6g hans hjarta till sig, som i en vansinnig kyss, smakade han,
i det ursalta stanket all havets svidande renhet — all livets berusande storhet.

Att uppga i den, hisnade han, att smélta tillsammans med denna eviga storm av kraft, livets
fullaste helhet, vilken méanniskorna, de vid klippvaggen i bakvattnet inlimmade sma
snackorna, séllan ens formadde ana dyningarna av! Han ville ut i den — ville livet — allt
livet — ville vara liv — icke blott levande...



For var dag tog havet salunda en atom mer av hans sjal — for var dag holkade det ur honom
allt mer och mer, tills han snart, likt en tom snécka, blott atersusade dess ton av oandlighet.

Snart, det anade han ibland, skulle han av idel liv kanske knappast langre kunna leva — av
idel livsoverméatt ga 6ver den hemlighetsfulla grans, dar dess orgiastiska fullhet blev f6r
full, blev for mycket att bara.

Det kandes sd, kdndes som méanaderna matte kant det, dd de mitt i sin yrande berusning
tillfogade sig de sar, varav de sedan i ursinnig gladje forblédde. Det kdndes som vaxte livet
for var dag och som om den stund nalkades d& dess storhet skulle rycka balansen fran
honom och stérta honom ned i forintelsen — dess gata, likt en korkskruv, dra fornuftet ut ur
hans huvud.

Den var for djup for honom, anade han, darfor att han sokte och grubblade, icke likt de
andra blott sdg och sedan — for van vid tingens alltfor ofta sedda yttre form, vid att stanna
blott vid den — gick forbi och glomde. Nej, som en bolja stravar att forena sig med sitt
moderhav, s stravade hans innersta i hemlighetsfull frandskap mot djupet. Han sdg det i
allt, han var besatt av det — domd till vansinne — han visste det ibland, men det skramde
honom inte.

— Vem vet, tankte han, kanske fornuftet blott ar ett lyte, den skyddande, tjocka sloja, vilken
hindrar de énnu icke fardiga, de &nnu néastan blinda, fran att se ett férblandande ljus. De
som sett detta ljus, skalderna, siarna, ha icke de ofta kallats besatta och oftast varit det?

Hart leende hangav han sig ater at sitt grubbel, dar han gick invid det viskande vattnet, dag
som natt, morgon som afton.

Aftonen var dygnets ljuvaste stund pa Tanga. Skymningen kom som ett sken frén andra och
renare varldar, genomlyste allt och upploste det till skimrande silverglans, till sjungande
ljuslek. Det stilla havet gick pd alla sidor upp i den orérliga, vindlosa himmelen, bildande
liksom ett ofantligt luftklot av en vithet s& djup att ingenting tycktes vara upp eller nere
utan allt samma valdiga tomrum, en metalliskt lysande luftavgrund utan borjan eller slut.

I den flogo tysta, vita faglar och susade en stillhet, s& ljudlds, s& ordrlig, som hade sjalva
evigheten unnat sig ett 6gonblicks ro.

Han sjonk ner i den. Vinden gick rakt igenom honom. Klippan, varpa han 1ag, blev luft. Allt
slappte taget omkring honom. Och han kunde icke halla sig kvar; alla begrepp, all vanlig
verklighet hade ju liksom slocknat under honom. Den hemvana varld, vari han fotts och
levat, hade plotsligt brustit, likt den sédpbubblas stralglans man blaser bort. En flakt — och
den var forsvunnen, och han kunde icke aterkalla den ens i sitt minne. Ty tron fattades
honom — tron pa det lédder av allskons forestallningar, varav manniskorna blast upp
varldsfantomet, som de lamnat sina attlingar i arv, larande dem att s@dan var verkligen
varlden.

Villigt hade de lart det, villigt glomt att de sjalva givit det namn och darfor icke kunde vara
sdkra pa att de namnen voro de ratta — att de icke snarare blott voro som provisoriska
broar, slagna over oandliga djup. Villigt hade de slagit sig ned vid avgrunden, som de dopt
till yta, for att slippa vara radda for den.

— Feghet var det, tankte han, slohet eller feghet att icke vaga se ned i den darfér att man
kunde fa svindel. Svindel! Var det icke blott dd man hade det som man levde?

Darrande, likt en nastan bristande strang, lat han sig med slutna 6gon vrakas med av de
langsamt glidande dyningarna genom det sdllsamma, susande tomrummet, som vidgades
med varje evigt aterkommande vag och vaxte tills det slok allt.

Med knutna hander drevs han allt langre ut, mellan sina sammanbitna tander standigt
viskande detsamma: Orsaken! Grunden!

Ursinnigt sokte han na fram till den — sin egen botten — sin egen orsak. Ja, om han sa
aldrig skulle kunna hitta tillbaka till sig sjalv ville han na den och fatta vad som var hans —



hur langt hans omrade strackte sig.

Ty att det var storre an hans tids manniskor trodde, det visste han. Att en manniska kan
foras 1ldngt utom sig sjalv, sitt vanliga vardagsjag, namligen, utan att traffa nagra granser,
det hade dodsfara och hénryckning lart honom. Men han ville veta hur langt! Han ville
slippa rysa for sitt eget morker, slippa rysa for allt och tiggande vanda sig till allt — till
vinden, som drog forbi — ingen visste vart eller varifrdn — till havet, som evigt mumlade
samma sallsamma, ohoérbara budskap.

Ibland trodde han sig for en sekund vara dess lydelse pa sparen och spande sin sjal for att
kunna uppfatta den. Dock alltid forgaves, alltid undvek den honom gackande och lostes
liksom skrattande upp till blott vatten och ingenting annat — vatten, vilket glittrade i ljuset,
som om det velat hdna honom — den arme daren, vilken ville det ingen annan lyckats med
av alla som levat pa jorden — ville veta vad han var.

Han knot handerna i vanmaktig vrede och vaggade fram och tillbaka med huvudet dar han
satt. En dag, det kande han, skulle han kanske komma att ranna det i klipporna och krossa
det bara for att forsdka komma gatan sa nara som mdjligt! Darinne i honom sjalv var den
och han skulle icke kunna fa den ut — fa den gripen och tydd!

Han stonade.

O, varfor vara detta ynkliga, halvdana ting, som kallades manniska — en lumpen
overgangsform med vilja till allt och krafter till intet — en blind, vilken fatt en sallsam
uppenbarelse och nu néastan slet livet ur sig for att fa upp sina hoplimmade 6gonlock.

— Se Jahve och sedan blandas!

— Leva ett enda dgonblick, helt och fullt férsta! Och sedan férintelse! Ja, hur garna! Ty
han var trott pé livet sddant det levdes pé hans tid. Det var sa litet, s mycket mer begransat
an det ens behdvde vara, s& enahanda — alltid samma kretsgdng av oférstadda eller
halvférstadda fenomen och erfarenheter, upprepande sig sjalva med gatfull enformighet —
en trampkvarn av fodande, doende, handlande och alskande.

Karlek! Han bleknade plotsligt av minnen och langtan. Nej, icke karlek — icke for honom;
den var slut, déd med den kvinna han en géng en sallsamt brinnande, kort tid alskat intill
doden.

Han langtade plotsligt efter den, efter att snart fa sluta — for att icke vara sa olik henne, sa
langt frén henne — langtade efter att vara déd som hon och som deras ofattliga karlek.

Och han ryste da han ténkte sig trettio ar till i trampkvarnen — trettio ar av arbete, maltider
och somn — alltid detsamma och ingenting begrep man meningen med...

Lyckligtvis fanns det annu vagspel och livsfara. I dem kastade han sig allt oftare. Han tyckte
sig da vara gatan och djupet nédrmast, sin egen kraft och dess kélla ndrmast.

Ju svarare och farligare, ju narmare.

Och for var gang blev han allt vaghalsigare, forsokte tranga allt ndrmare och narmare, i
extatiskt overmod, i en livstorst som nastan var dodstorst, sokande slutet, gransen, grunden
— sokande doden for att f& mata sig med den.

Men hur han an sokte vek den liksom tillbaka for honom, fastan han jagade upp den i dess
innersta halor i rusig och desperat hanryckning for att trotsa den, hana den och bjuda den
spetsen. Aldrig kunde han finna den — maste i stallet vanda tillbaka och ta mot berém och
raddningsmedaljer och forvanade 6gonkast, vilka inneburo ratt mycket av tvivel pd huruvida
han var ratt klok, som vagade allt detta. For vad?

Han skrattade foraktfullt dar han stod pa sin klippa. Begrepo de da inte, de tama, halvdoda
krypen, att han vagade for att vdga — att han spande bagen sa hogt han kunde for att se hur
mycket den talde.



Garna fick den springa — ty da skulle den klinga — klinga genom oandligheten.

Han hojde stolt sitt huvud, dar han stod liksom i havets hjarta, ensam under den odsliga
rymden — det levande, fria jag i vilket allt knots samman, blev medveten tanke och hanford
aning.

I sin sjal famnade han allt.
Gladjen sjod upp inom honom och steg over hans lappar i ett 14gt skratt.

Han levde dock om ocksd blott for ett ogonblick, han var dock, om ocksa blott en
manniska — var en vilja, som visste att den ville och vart. Han kande sitt sammanhang
och sdg sitt vasens utstakade vag stiga upp mot forintelsens portar. Och han fylldes av en
mallés hanforelse, som strackte sig utom livet och jublade mot doden och livet bakom den —
kanske pa andra stjarnor... Bavande av sallhet rackte han sig efter det. Att snart hava
genomlopt den flammande, flamtande, jublande skala hans jordeliv var — att snart stiga
hogre — hogre mot hemligheten.

Han kande sig néara att forintas av langtan efter den — av trédnad att genomsusa sin vag, likt
en avskjuten pil — att falla i stralglans genom det hérliga livet och sedan ned i den harliga
doden.

Och genom den... till...

Det var som kunde han knappast en sekund till vanta pa svaret. Vilt vande han sig at alla
hédll under den oandligt héga himmelen, p& vilken ménen hangde, liksom 10s, med
avgrundsdjup av sugande, vit rymd bakom sig. Vilt lyssnade och spejade han omkring sig i
detta tomrum av tystnad och sken, vari han levde sitt ofattliga liv — lyssnade efter det som
teg bakom tystnaden, spejade efter det som sken bakom skenet.

Det fanns dar — meningen var dar. Men hans eget lilla liv dolde den visst — — hur lange —
hur lange®~...

II.

En klagande rost 1jod over de manblanka klipporna — en skugga, djupsvart mot himmelens
ljusfyllda gap, blev synlig uppe pa stigen.

Bréadskande gled den utefter vejerns blanka streck, med vilt flaxande klader i den skarpa
vinden. Den kom allt narmare, fladdrande framat, likt ett nattmolns mérker, och Erik Utbult
log forvantansfullt, ty han hade plétsligt kommit att tdnka pa en gammal sdgen om en valnad
i blanka, vata oljeklader, vilken, var gang en havsolycka stundade, svart och klagande kom
frén viken bortom Gattulven och sprang o6ver klipporna fram till utkiken, dar den stannade,
tog tuben ur 1&dan och satte den fér 6gonen. Nu foll fyrens ljus i en bred silverklinga 6ver
den. Den var en kvinna — hans hustru. Som vanligt sokte hon honom, sorgset ropande pa
klipporna, da morkret foll pa.

Hon stannade tyst invid honom och sdg pa sitt eget alltid angsligt sporjande satt in i hans
ansikte, alldeles som en liten krusig hund, vilken standigt vantar pa smekningar utan att
nagonsin fa nagra.

Plotsligt ryckt ur sin hanforelse besvarade han trott hennes blick. — Vad ville hon nu? Alltid
ville hon nagot — alltid flimtade hon och var orolig — alltid s&g hon ut som brann hon av
iver att sadga nagot, fastan hon aldrig vagade det. Tusen ganger hade hon det pa tungan,
tusen ganger klamde hon sonder det mellan sina strangtunna lappar i ett ovisst tvetydigt
16je, som lika garna kunde vara grat som gladje.

— Kommer du inte in snart? viskade hon.

Han ryckte otdligt pd axlarna — inte var det det hon ville! S& stodo de ett 6gonblick tysta
och fyrens sken dallrade mellan dem i en bred vitlysande strimma.

I det sdg han hennes blida getdgon plotsligt flamma till i en blixtsnabb pil av gult begéar. De
liknade lyktgubbar i ett karr, tankte han plotsligt — de angslade honom — allt i hennes
flyktande, ostadiga, dimmiga, lilla vasen angslade och trottade honom. Hon var som en



irrande brand, en osaligt flammande, liten 1&ga, blast hit och dit av slumpen — vart visste
hon icke sjalv.

Stackars lilla pyre, tankte han medlidsamt — icke passade detta liv for henne. Hon holkades
ur av tystnaden, tardes bort av ensamheten i denna susande havsoken, som nastan skramde
vettet ur henne med sin valdighet. Och inga barn tycktes hon kunna fa. Ingen hade hon
alltsa att sluta sig till — ingen att prata sitt latta, fladdrande, listiga prat med. Fyrmaéstarens
hustru var gammal och kunde inte tala om annat &n kor. Mellan de andra kvinnorna och fru
Utbult 14g &ter rangskalans for dem odverstigliga avgrund.

Stackars liten, tdnkte han, men han kunde ingenting géra. Hon var sa fjarran fran honom.
Det fanns en stangd dorr mellan dem, till vilken ingendera hade nyckeln. Och vad batade det
att bryta upp den, da det darinne i hans hjarta icke fanns en sak, som hon forstod — inte en,
som hon icke skulle forfaras over! Stackars pyre, i hans hjarta skulle hon frysa ihjal.

— Stackars pyre, sade han ater, men nu hégt. Hon spratt till.
— Vad du ar vanlig i kvall, mumlade hon.
— Det kom bara plotsligt for mig, hur synd det i alla fall ar om dig! sade han milt.

Hon svarade intet, sdg blott pa honom fran sidan med samma pilsnabba, jagade blick ur sina
skyldiga 6gon, som nyss.

— Vad vill hon? Vad doljer hon? tankte han 6gonblickligen.

Men hon sade intet och tigande en tung tystnad, braddfull av vemod och pinad fortegenhet,
gingo de over klipporna och in i huset.

Dérinne var allt sa lugnt och fridfullt i de smé gron- och rédtapetserade rummen, vilka mest
av allt liknade kajutor, med sina snedskurna tak och smala, bruna dorrar.

Fru Utbult var radd for morker. Fotogenlampor brunno darfor overallt, var de kunnat
anbringas och susade hemtrevligt i den lommande varmen, vilken stod 6ver rummen, som en
ororlig sj6 av s6vande kvav stillhet, dubbelt dov i blasten, vilken tassade kring knutarna och
strok utefter vaggarna, likt mjuka, trevande hander. Det lilla huset 1ag alldeles oskyddat
uppe pa en klippa och stormiga natter skallrade det frén golv till tak, som fardigt att lyfta sig
och segla ut i blasten, vilket 6gonblick som helst.

Detta vindens dan var nagot fru Utbult hatade i lika hog grad som hennes man alskade det.
Ocksa sag han helt nojd ut d& han nu konstaterade svart vader och antagligen tjocka till
natten.

— Usch, dé& ska den dar otdcka mistluren hélla en vaken igen med sitt vral, knotade fru
Utbult. Han horde icke pa utan sysslade med sina oljeklader ute i tamburen.

— Lat mig snart fa mat, sa skall jag ga ut igen och se till reservbaten, sade han darutifran. —
Det finns inte mer &n tre lotsar kvar pa kurvakten, sa kommer det mer &n ett fartyg till,
maste jag ge mig ut.

Fru Utbult liksom lystrade till, dar hon stod i den halvoppna dorren till koket, lysande i en
rodbrokig gloria av sitt vackra har och spiseleldens flammor.

— Vad for lotsar finns det da kvar? fragade hon spant.

— Vallberg, Vile och Labom, svarade han, litet forvanad, ty hon brukade annars aldrig bry
sig om tjansten.

Dérren foll igen om henne med en skarp small, men fran andra sidan kom som ett halvkvavt
utrop: Vile!

— Ja, Vile, eftersade han i likgiltig forundran, riktande sig mot den stangda doérren. Vad ar
det for markvardigt med det?



Dorren slogs upp med ett brak. I den stod hans hustru, vit som krita under sitt flammande
har. Hon slog ut med armarna, som fardig att kvavas och in i det lilla rummets susande,
tjocka tystnad foll hennes tunna, skdlvande rost, likt en vass sten kastad i stillastdende
vatten — ringarna efter den vidgade sig och vidgade sig, togo aldrig nagot slut.

Han tog ett steg framéat och hon ocksa.

— Vad ar det for markvardigt med det? harmade hon nastan skrikande, slungande ut orden,
som om de brant henne, som om hon icke visste hur fort hon skulle gora sig av med dem. —
Bara det att han ar min alskare. Bara det att han icke ar den forste heller! Bara det att jag
icke langre orkar tiga!

Jag gitter inte langre, hor du, jag gitter inte!

Hon var nu alldeles inpa honom och stirrade honom in i ansiktet med torra och glimmande
ogon.

— Jag star inte ut langre! fortfor hon, svindlande hastigt, som om hon ville hinna tala ut
innan hon kom till besinning igen. — Jag tal inte mera se att du ingenting vet — ingenting
kanner och marker.

Du skall kanna det! Du skall lida, du trabelate dar, sade hon skalvande, du stenméanniska,
som later mig ga har sa ensam att jag maste ta vem som helst, for att fo gemenskap med
nagon.

Jag har kastat bort mig, gang pa gang — hennes rost fylldes plétsligt av bittra tdrar — men
jag har aldrig varit lycklig — de ha alltid varit otacksamma. Men ingen som han, &ndd — han
ar radd for dig — han gralar ofta pd mig — han har slagit mig! skrek hon hatfullt. — Och det
ar ditt fel alltihop — allt ar ditt fel! Jag kunde varit dig en trogen hustru, jag kunde alskat
dig...

— Men du! skrek hon annu hogre med framskjutet huvud, nastan spottande honom i
ansiktet, dar hon stod 6ver honom med upplyftade hander, ty han hade stel av hapnad
sjunkit ned i en stol. — Men du, du har aldrig gittat se 4t mig — du har gatt har och tigit och
tigit, tills du néstan tigit ihjal mig! Vad &ar du for en? Vad bryr du dig om? Ar du en
manniska? Jag ar radd for dig! Jag hatar dig.

Hon skakade sina knutna hander framfor sig och snappade snyftande efter luft.

— O, vad jag ar glad att du antligen vet vad jag gjort — p& hamnd, pa hamnd, férstar du!
Antligen far ocksd du kdnna pd sorg och gramelse och forodmjukelse! For vet du vad folk
sager om dig? Hennes rost slog over i oversiggiven, rasande triumf. — Vet du att de tro att
du ar galen, att de skratta at dig, dar du ranner kring pa klipporna, att de tycka synd om
mig, som har en dare till man!

A, du kan ingenting gora, skrek hon gallt, d& han steg upp och hon vek baklénges i tro att
han &mnade sla henne.

— Straffa mig garna hur mycket som helst, du kommer &nda alltid att pd samma gang straffa
dig sjalv och da skall jag jubla!

Hon tystnade, plotsligt utmattad, och sjonk ned pa samma stol fran vilken han nyss stigit
upp — gommande ansiktet undan hans blickar brast hon i grdt med huvudet i sina
sammanknappta hander. Stotvis brusade hennes vilda och harda snyftningar genom den
dova, varma tystnaden i det lilla rummet — mellan dem kunde man hoéra blasten hastigt och
prasslande stryka utefter vaggarna.

Erik Utbult stod stodd mot en dorrpost. Omedvetet lyssnade han till det kanda och kara
ljudet av en storms stigande — alltjamt bunden i sin gamla fortrollning.

Ty — nastan med forvaning och skréamsel likvisst — hade han kant den forbli alldeles
orubbad, ként att han matte seglat langre bort fran den lilla vanliga, méanskliga tillvaron an
han sjalv anat — sa 1ldngt ut pa de vita, obefarna vidderna att han inte ens nu kunde hitta
hem till de vanliga begreppen och kanslorna — till séarad stolthet eller vrede.



Nej, allt det han nyss hort hade i stallet blott verkat pa honom sa underligt fraimmande, varit
s ynkligt smatt och pjollrigt att det endast forvirrade och tréttade honom. Allt vad han
kénde var ett vemodigt medlidande med den stackars lilla kvinnan, som gatt dar mitt i
oandligheten, sd omkapslad av sin egen lilla harva, att hon aldrig levat, fastan hon trott att
hon gjort det.

Deltagande sé&g han pa henne, dar hon satt och skakade — pa en gang lattad av att ha fatt
kasta av sig det ok av hemlighet, vilket pinat henne s& lange, och redan angerkopt, det
markte han pa de skygga tiggande blickar hon stal sig till mellan sina fingrar. Vemodigt log
han. Dar satt hon och darrade och undrade varfér han icke sade nagot, vantade angestfullt,
stackars lilla tral, pa vedergallning, pa harda ord och vredesutbrott, pa att kanske bli jagad
frdn hus och hem — vantade — som en helt naturlig sak — att allt skulle gd som det
brukade, i den ordning av brott och straff hon, likt alla andra, syndande, trotta, av smasaker
pinade, av fruktan och hamnd evigt jagade verklighetens tralar, vant sig vid.

Han suckade. — Vad han var langt borta frén allt det dar — sé langt att han icke alls kunde
hitta den vanliga synpunkten pa det. Hade han ndgonsin agt den? Om sa varit hade den
skoljts bort med allt det andra av de langa, susande evighetsvdgorna genom det ofattliga
Alltet.

Han log stilla.

Och i det vagade maéanniskorna verkligen vava sina dvargnat av lagar, forbehéll och
ordningar — dvargnat av luft utan faste och bakgrund — pjoller och lekverk, som de snott
hop till skydd for sin slohet, till ursakt for att de sutto dar de sutto — for att de icke battre
forvaltat sina pund.

Nej, det behovdes icke, tankte han forbittrad, de uppfyllde allan rattfardighet — de lydde
sina sjalvgjorda sma lagar eller lydde dem icke, bavande for straffet — allt som allt dock
tillracklig sysselsattning!

Pjoller och lekverk alltsammans, brott som straff, dygd som beloning!

Och anda voro de hellre slavar under detta lekverk, hellre lato de sig brytas ned i grunden
av sléhet och sorg, dn de togo pa sig sin ensamma storhets bérda, broto sig ur sin ombonade
vra och trangde narmare sitt eget djup, hisnade sig yra, harda och vanvettiga in i det.

Att de orkade! Att de brydde sig om att leva ett dylikt liv till slut!

Och har skulle han gripa in bland dem med deras talesatt! tankte han i djup olust. — Nej,
han gitte inte! Han endast omkade alltsammans. Han skulle bara velat ta den dar lilla
lidande, vredgade, sorgsna och &ngerfulla varelsen med sig ut och visat henne hur smatt allt
det var hon glatts och lidit av — skulle velat liksom lyfta bort hinnan frén djupet, den tunna
hinna hon tryggt trampat pa hela sitt lilla liv igenom, och visa henne hela oandligheten av
gatan dar inunder — lara henne ana, hisna och flyga...

— Varfor sager du ingenting? ljod en darrande, dodsskramd rést frdn den lilla,
sammankrupna gestalten i hornet.

Han sag upp. Hon métte hans blick och snyftade forfarad till. I dess stelnade djup lekte en
drommande bla laga, som mareld pa vatten. Den liksom fosforescerade hans ansikte, dar det
lyste underligt fridfullt blekt i lampans grella ljus. — En framling var han — en okénd fran
okanda lander!

Och hon — hon var radd!
Men da hojde han sin tankspridda rost, liksom langt bortifrén.

— Du fragar varfor jag ingenting sager! Ack, kara, ar dar ndgot att siga? Kan det ndgonsin
bli ndgot?

Han teg, tankte och talade sd igen. — Du trodde jag skulle bli krankt och sarad, att jag
skulle bry mig om att folk skrattade at mig och trodde jag var galen.

Ater tystnade han helt tvart och ryckte pa axlarna, men icke hanfullt — blott som om han



icke fann ord.

Hon krokte sig, liksom néara att kvavas, dar hon satt.

— Sag nagot! For Guds skull, sag nédgot! bad hon i pina.

— Kara, vad skall jag saga? fragade han an en gang, helt trott.

— Du har ju ratt — det ar mitt fel alltsammans. Jag borde icke haft ndgon hos mig, som var
levande pa det vanliga, lilla sattet...

Han sdg pa henne, vanligt och blitt, som pa ett barn. — Du har nog inte haft det s& gott,
stackars liten, slutade han med lugn mildhet. — Forlat mig om du kan eller g&, om du tror
du blir lyckligare for det.

Hon sag blott p4 honom med halvoppen mun. Det var som om strommar av is skoljt ner over
hennes heta, lilla kropp. Hon 6ppnade munnen &nnu mer, forsokte fa igen andan, fa luft och
ord.

Men bleknade s& helt plétsligt och skrek till, pekande med ett darrande finger pa nagot
bakom honom.

Han vande sig snabbt om.

Dar stod Vile, en lang ung man, sa blond att han formligen stralade i sina gula oljeklader,
med tjocka, hangande mustascher o6ver en 6vermodigt buktad mun och smala sjoogon,
lysande, som blaa lyktor, i sitt bruna ansikte. Men just nu var han mycket blek. Hans lappar
darrade — i sin hapnad s6kte han pinad efter ord och tog sig till slut om strupen med tva
fingrar.

Ty Erik Utbult hade plotsligt skrattat at honom, skrattat helt oférstallt, lutad mot sin
dorrpost, utan att dndra en min, blott betraktande honom med kyligt och vanligt forakt.

Med annu ett rop sprang fru Utbult pa dorren. Nu stod hon bakom den, lyssnande efter det
forfarliga, som skulle borja darute, och darrande sa att hennes téander slogo mot varandra.
Men hon stelnade till av hapnad d& hon horde sin mans rost, lika lugn och frdnvarande som
alltid.

— N4, var det nagot Vile ville?
Hon horde hur lotsen vatte sina torra lappar.

— Det kommer en angare sdder ifran, sade han slutligen, skdlvande pad malet. Labom &r i
tur, men i det héar vadret kan jag inte ga ensam hem med baten.

— Gott, jag kommer, sé snart jag fatt oljekladerna pa.
Det blev en sekunds paus. Ater bérjade hon darra.

Men sd ljod anyo Erik Utbults stdimma, blott en nyans mera tankspridd och opersonligt
hé&nfull 4n nyss.

— Ga nu.

Vile gick sin vag — i hans rygg brande som eld den blick han fatt till avsked, det stela, blaa
ogonkast av ofattlig 6mkan, som skramt honom mest av allt.

I hans inre vaxte och vaxte en bavande fraga.

Vad amnade formannen gora med honom? Hur tankte han hamnas? Hur? Om Utbult varit
som vanligt folk — d& skulle han inte varit rddd. Men nu visste han ingenting — begrep
ingenting — kunde alls icke fundera ut vad den dar tysta djavulen amnade ta sig for.

Aldrig bar han sig at som andra, som om han varit en riktig ménniska. Gud vete vad han var
— tokig forstas! Och med honom skulle han ga i bat!



Han drog upp axlarna, isad av skrack. Kom han med livet fran den héar seglatsen skulle han
da genast s6ka transport till ett annat stalle. Om, ja! Men &nnu fanns atminstone en utvag
kvar — att forsoka overtala gubben Labom att ldta honom fa ga i angbaten i stallet, sa att
han slapp segla hem ensam med sin forman.

Men inne i sitt rum stod Erik Utbult och hade redan glomt honom, som han glomde allt i den
vanliga, verkliga tillvaron. Sedan lange hade allt i den glidit forbi hans oron, likt ett
betydelselost sorl, ett tillfalligt buller, som ej alls kom honom vid, dar han gick i sina
drommar. Det hade kommit honom litet ndarmare for tillfallet, men han tillméatte det ingen
mera vikt for det.

Fridfullt och franvarande gick han och tog pa sig sina oljeklader, belaten med att komma ut
frén allt det kvava lekverk, som forvirrade honom med sin fordran att tas pa allvar.

Men sd horde han sin hustru grata i koket och gick dit ut for att trosta henne och saga
farval.

Hon satt hopkrupen framme vid bordet, dar fotogenkoket brann. Lagan lyste rod pa hennes
spada, gyllene nacke och skakande axlar.

Han lade blitt sin hand pa dem. Hon sdg upp helt skramd — in i hans stela ansikte, vilket
skimrade sallsamt vitt i skuggan av den morka sydvasten, dar han stod bdjd 6ver henne, lang
och skugglik i sina blanka, morka oljeklader. Hon drog djupt efter andan av skrack. Det lag
en skugga over honom, en svartblek skugga av storm och dod och i den lyste han som ett
atersken av nagot ofattligt, skrammande oandligt.

En kall flakt av olycksaning genomisade henne — hon sprang upp och kastade undan hans
hand.

— Hu, du skrammer mig! sade hon darrande. Han vande sig tyst om och gick utan ett ord.
Gripen av plotslig anger féljde hon honom. Men han hade redan stangt dorren. Hon sprang
till fonstret.

Klockan var redan ett pa natten och ett vilt och sorgligt sken, varken dags- eller nattljus,
bavade over havet.

Véldiga, sonderrivna fragment av skyar drevo fram 6ver himmelens ofantliga, askgra djup
och slackte nastan ménen, dar den dallrade, blek och frusen, med ett liksom halvdott sken. I
det skymtade hon blott otydligt mannens ensamma gestalt pa den branta stigen ner till
batbryggan. Och brast plotsligt i ohejdad grat. En smygande kallsvettig radsla for allt och
ingenting hade gripit henne — ett beklammande, dodssjukt vemod. Allt var sa
olycksvarslande.

Hon snyftade och grat — rutan blev immig av hennes tadrar — hon torkade ivrigt av den.

Darnere i hamnen lade baten just ut — hon sdg sin man sta i brunnen bredvid den gamle
lotsen Labom med hans vilt flygande gréa skdgg. Men vid rodret blankte den gula
oljerocken. — Vile! O, gode Gud, de skulle bli ensamma pa hemvagen!

Skakande av kold vid denna tanke gick hon tillbaka ut i koket och sjonk ned vid bordet, med
sina dystra, gula ogon i hjalplés angest fasta pa fonstret, utanfor vilket dimman redan stod
sa tat att den skymde allt.

For var minut tjocknade den vita vaggen allt mer.

III.

Ute pa sjon vaggade reservbaten framat i dimman och regnet, vilket sakta borjat falla.

Den var pa hemvag och de tvd mannen ensamma, ty Vile hade icke kunnat f6rmd Labom att
avsta sin tur at honom.



Nu satt han till rors, likblek av spand, forfarad vantan pa det oundvikliga. Med 6gonen stelt
fastade pa Erik Utbult, hopkrupen bevakande varje hans minsta rorelse, ryckte han till vid
varje knapp och téankte: Nu! Nu! — utpinad av spanning: Ack, matte det vara nu!

Men alltid var det falskt alarm. Alltjamt tyst och stilla satt Erik Utbult i brunnen med
hénderna i fickorna, sin korta snugga i munnen och sina stela, bla 6gon, orérliga som stenar,
riktade mot lotsen, vilken krép ihop och vandades under dem utan att ha en aning om att
formannen dock alls icke sdg honom, alls icke tankte pa honom. Forsankt i ruvande ro
tankte han icke pa ndgonting, vaggade blott fram och tillbaka med batens rérelser, vaggade
vidare och vidare genom det mjukt och tyst stigande diset.

Hundskars fyr blankte till.

Dimma, regn, vattnets rytmiska upp- och nedsugande under kolen i ett oavlatligt suckande
sus... Hela den tockniga, vita varlden var som en jattesnacka, fylld av dess sallsamma,
liksom stelnade och lugna oro.

Men plotsligt skallade ett langdraget dovt vral genom rymden.

Det var mistluren pa Tanga, som bérjat gd¢ — med dystra uppehall kastande ut sina tjocka,
rda rytanden. Dar de ekade genom tomrummet mellan Kattegatt och himmelen kommo de
honom att tdnka pa oandliga vidder av tocknigt vatten, vari urdjur kampade. Det var som om
de tonat genom en alldeles tom och ihalig varld — som om intet funnits till utanfér dimmans
sakta framvaltrande bankar.

De kommo efter dem och omsloto dem i allt trangre kretsar. Men bakom de tatnande molnen
horde han havet tissla och tassla allt starkare — vinden friskade snabbt i.

Han mumlade nagot for sig sjalv och Vile slappte rorkulten.
— Nul!

Men &ven denna gang hade han misstagit sig. Formannen stod vand fran honom och
lyssnade spant utat vattnet.

— Nu ha vi dem har igen, upprepade han lugnt. Men Vile svor till, trots sin lattnad, ty med
»dem» menades den hemvandande fiskeflottan, vilken de maste genom for att komma
tillbaka till TAnga igen. Men tjockan var &nnu sa tat att man knappast sag handen for sig och
fiskarna brukade varken hora eller se, stadda, som de voro, i en vild kapplopning om vem
som forst skulle komma in till Kalvsund och fa basta priset for sin fisk.

— Gor blossen klara, sa tar jag rodret, 1jod ater Erik Utbults rost, upplivad som alltid da fara
var & farde, hur stor eller liten den var.

De bytte plats och Vile gick till plikten.
En stund av spant lyssnande forgick.

Kolvattnets porlande var annu det enda som med tydlighet kunde urskiljas, men plotsligt
brot ett annat ljud fram genom det — ett monotont dunk, dunk, dunk. Likt pulsslag i en
valdig feberdrom ljod det genom tjockan.

Lutad over rodret spanade Erik Utbult ut i det kalla tocknet, vilket stod lik en vit mur kring
den blankande vata baten och en liten ring av oroligt, gratt vatten narmast den. Han horde
det dova ljudet narma sig allt mer. Sakta och liksom hotfullt vaxte det till ett djupt, surrande
sorl, oavlatligt stegrande sig, likt bruset av ett vattenfall, vilket man narmar sig men annu
icke ser.

I nasta 6gonblick blankte lyktor till badde styrbord och babord om dem — rdda, lysande som
blodspar i allt det 6dsliga vita — gréna, liksom skrikande av fasa i den dova, dunmjuka
tystnaden.

— Facklan! Tand facklan! ropade Erik Utbult.
Tjarblosset flammade hastigt upp i foren, blodande ned hela baten med sitt dystra ljus.

Vile svangde det hogt over sitt huvud. — Se upp! Se upp! skrek han med sina lungors hela



kraft.
Och som en terrier i en boskapshjord, sé& stortade baten sig nu huvudstupa in bland lyktorna.
— En gron forut!

Den skar deras kurs i rat vinkel, kilade dver den, likt en ratta 6ver en grand, nastan alldeles
under deras bogsprot, och visade dem under en enda andlos sekund sin besattnings spanda,
vita ansikten.

Erik Utbults vilda hjarta sjong hela tiden av frojd — han levde i sddana stunder — levde
med ett liv sa intensivt att det, likt en fackla, svangd i morkret, visade honom ménniskornas
nastan pinsamt rika resurser av kraft och makt, liggande obegagnade vid sidan av
allfarsvagen.

Han hejdade ett rop av gladje pa sina lappar och, spelande bilboquet med faran pa sitt
vanliga satt, svangde han forst i sista minuten om rorkulten.

Pilsnabbt slot sig dimman om det morka skrovet — annu en liten stund av spant lyssnande
och motorernas dunk blev allt svagare, de ilskna ljusen bleknade plotsligt bort.

Allt blev ater tyst och livliost i det sakta strilande regnet.
Tills ett hogt rop anyo 1ljod fran Vile — Se upp! Se upp!

En rod lanterna blankte till pad styrbords bog. Det var en forsenad tralare, vilken kom
lansande for full fart, medan de sjalva nu seglade bidevind for styrbords halsar. Den andre
skulle alltsa vika, men tycktes icke vilja gora det; sdg véal deras bloss men gav sig icke tid att
tanka annat an att de voro en medfoljare och horde antagligen icke Erik Utbults vredgade
rop: Galningar darborta, fall da, fall, eljest skar vi hop!

Ty plotsligt sdg han ocksa deras styrbordslanterna. Som tva onda 6gon glimmade nu bagge
ljusen mot honom och ut ur dimman gled ett stort, morkt skrov, purpurfargat i skenet fran
Viles bloss. Likt en skugga ur en laterna-magica pa tjockans vita vagg gled det allt nadrmare,
rakt pa dem, som om det velat ga tvars genom dem.

Med hela sin kraft kastade Erik Utbult sig mot rorkulten och skot upp den i lovart, for att om
mojligt ga klar genom att falla.

Men for sent — han sag det genast — han slappte rodret och stod med ett sprang vid det
stalle dar livbojen 1ag fastad.

— Hoppa, Vile! Hoppa! skrek han. Klart och lugnt, likt ett stélblankt svard, trangde hans
starka, befallningsvana rost genom den kor av forvirrade, radvilla utrop, som ljod fran
fiskebatens dack, dar man nu upptackt sitt misstag och arbetade pa att ga over stag.

Men forgaves.

Han véande pa huvudet, medan han arbetade med bojen. I den dunkla men maktiga aning,
vilken i detta ogonblick fattat honom, sade han liksom med denna fulla, starka blick ett
leende farval till livet, det vanliga, lilla, verkliga och tranga, han sa lange varit beredd att
lamna.

Nu var stunden kommen!

Tyst sprang han fram till relingen. Dar trangdes fiskarnas morka, arbetande, ropande
skuggor pa tralarens obevekligt framglidande dack — dar hoppade Vile ratt ut fran foren,
annu med blosset i handen sa att gnistorna yrde om honom, da han dék ned i dimman.

I samma ogonblick rande de bagge batarna hop midskepps.
Den stora, tungt lastade tralarens skarpa for korde rakt in i lotsbaten, likt en kniv i ett bréd.

Ett kort, mangstammigt skri frén fiskebaten — ett raspande, skdrande brak av uppslitna
plankor och sénderbréackt tré. Och sd — intet mer.



Som en sten sjonk lotsbaten och Erik Utbult med den.

Dimman slot sig fridfullt om den — en minut och vattnet hade jamnat ut sig, som om de
aldrig sjunkit.

Fiskarna hade ingen jolle och de andra batarna voro for langt borta for att nas av nagra rop.

De svangde emellertid genast béten, vilken var skadad och lackte svart, och man6vrerade
den fram och ater pa olycksplatsen, for att forséka finna de férolyckade.

Men forgaves. De blossade och ropade, men dimman kvévde ropet och regnet elden. Och
intet ljud fornams till gensvar.

Till slut tog deras bat in s& mycket vatten att de sdgo sig tvungna att begiva sig darifrdn —
lugnande sina samveten med att de gjort vad de kunnat — stannat kvar, tills de sjalva hallit
pa att sjunka. Men i alla fall, for att ingen skulle fa ndgot att sdga, &mnade de forséka segla
fatt ndgon av de andra batarna och i dess jolle &tervanda till olycksplatsen.

— Inte for att det kunde tjana till mycket — de hade nog fatt ett slag av nagon spira och gatt
till botten med béaten, bagge tva.

Hemskt var det, sade de sinsemellan, synd om Olaus Vile, som var sa ung! Och synd om
overlotsen ocksa, forstas! Men kanske dnda bést for honom, som skedde, fortsatte de, han
skulle val anda snart blivit avsatt annars, sa galen som han var och varre blev han ju fér var
dag. Fast en karlakarl, sade de beundrande, ja, det hade han varit, en rasande vaghals, men
en man modigare dn ndgon annan pa kusten i mannaminne!

Dock, en forstulen tanke, som ingen vagade uttala men alla tankte, lekte hela tiden pa
djupet av deras tungsinta, beklagande tal. — Nu, nar troligen bagge tvé géatt till botten,
skulle ingen kunna komma och vittna mot dem for deras huvudlosa mano6vers skull!...

Och salunda — uppskakade, men med hemligt lattade hjartan — begavo de sig pa vag igen
och férsvunno i tjockan.

Annu en stund vrélade mistluren 6ver den vaggande, vita vattendknen — s& slutade den
plotsligt. Ty en skarp vind hade bérjat blasa och slet 1dngsamt sonder dimman till spridda
flak och bankar.

Mellan ett par av dem blev plotsligt en stor cirkel skummande, gratt vatten synlig och i den
tvd manniskohuvuden, vaggande upp och ned — Erik Utbults bredvid Viles, hans armar
stodjande denne.

Erik Utbult hade dragits med av sugen da baten sjonk, ned till isande djup, vilka tryckte pa
hans huvud, tills han trodde det skulle sprangas i atomer och sedan kastat upp honom till
ytan igen med en enda, svindlande hastig stot.

Annu en gang rycktes han ned — och stottes sd nastan medvetslds ater upp, blodande ur ett
djupt sar i nacken, som han val fatt da baten sjonk, men alltjamt fasthallande sin livboj,
alltjamt leende i ett stelnat, vilt grin, dar han kastades kring av végorna, kippande efter
andan i dodens smartsamma hanryckning.

Dock — dé& Vile flot upp ett stycke fran honom, dnnu medvetslds efter det slag aven han fatt,
da han foljde med baten ner, blossade hans gamla instinkt att hjalpa och radda, dar ingen
annan kunde det, upp igen.

Med en 6verméansklig anstrangning betvang han sin yrsel for en sekund och lyckades fa tag i
lotsen innan denne sjonk for sista gangen. Han lade hans armar 6ver bojen och héll
modosamt fast honom, tills han aterkom till medvetande. Men d& han gjorde detta méarkte
Erik Utbult det knappast, markte icke heller den unge mannens uttryck av oandlig hapnad,
da han kommit till sig s& pass att han kunde uppfatta vem som raddat hans liv. Skyggt och
héaftigt drog han sig ur Erik Utbults beskyddande tag och boérjade simma bredvid honom sa
gott han kunde, rddbrdkad och utmattad av slaget, som han var. Men det dréjde icke lange
innan han kande att hans krafter runno fran honom, likt vatten, och forskrackelsen slet



genast ett skallande rop pa hjalp ur hans strupe. Dovt, som ropat i en tunna, ljod det 6ver
det dimholjda vattnet.

Men vid ljudet av den fortvivlade rosten vaknade Erik Utbult till ur sin dvalas berusning.
Langsamt kom han tillbaka till verklighetens fraimmande, lilla varld med dess radsla, feghet
och skrik.

Redan liksom fran andra sidan sdg han nastan undrande pa den skrackslagna varelsen
bredvid sig och hérde langt, ldngt nedifrén hans angestfulla viskning: Baten, 6verlotsen,
béaten! Maste den inte komma och radda oss? Den skar honom i 6ronen — skar genom den
brusande friden i hans inre. Han skakade pa huvudet for att bli den kvitt, men den fortsatte
med stigande angest och entragenhet. Rord till slut av dess barnsliga fasa forsékte han
modosamt dra sig till minnes vad som hant. Det klarnade for honom — han kom plotsligt
ihdg det och 6ppnade lapparna till ord, som han knappast sjalv horde, sa langt borta fran
honom ljodo dessa betydelselosa fraser om talamod och hopp — om att raddning sédkert kom,
men att det nog tog tid.

— Tar det mycket, sa sjunker jag nog innan dess! avbrot Vile. Han var redan blek som ett lik
— hans av kold blaa hander rérde sig blott matt i slappa simtag — allt hoppldsare blev den
blick han allt oftare sande kring den tockenmur, vilken &nnu utestdngde honom fran den
ovriga varlden, angestfullt spanande efter en hjalp, som aldrig kom.

Salunda gick timme efter timme och med dem fl6t Erik Utbults blod — gick och gick — flot
och flét — tills han forlorat varje spar av formaga att méata tiden, att mata ndgot — tills allt
tycktes honom sté stilla, liksom frén begynnelsen.

Ty néarhelst han 6ppnade 6gonen sdg han samma vilda och dock orérliga skadespel — 6ver
honom himmelens stormiga valv, darrande for vinden, dar den kom farande i isande stotar,
drivande dimman framfor sig, likt skrackslagna hjordar — under honom havets svallande,
gréna massor, utan ett liv pa sin yta, férsvinnande under mistbankarna, véaltrande fram ur
dem igen — en 6dslig och gatfull varld av storm och tocken i gryningens olycksbadande,
gravkalla ljus.

Och i det vaggade Erik Utbult pa sin livboj, leende sitt vilda, ljusa 16je. Hans véarld var ny,
byggd av dod och dimma. Allt det gamla 1ag under horisonten — Tanga, fastlandet, den dar
historien fran i gar — vad det var lange sedan — allt, allt. Var?

Det brydde han sig icke om — med allt det dar var han kvitt for alltid — for alltid l6ssliten
frén sin klippa i bakvattnet, for alltid slungad ut i krafternas fullhet — for evigt ryckt ur sitt
eget lilla sammanhang och in i Alltets stora.

Han log i nastan medvetslost jubel, piskad av vagorna, nastan begraven av dem, bredde han
blodande och déende ut sina armar, jublade han dem till motes, sjod han ut med dem —
skummande med havet, ropande med vinden — sa ett med allt att han varintet...

D& kved det plotsligt till bredvid honom. Han 6ppnade 6gonen, &nnu en géng kom han
tillbaka till det liv han trodde sig redan ha lamnat.

Blott ett litet stycke fran honom tog Vile kvidande &nnu ett par dodstrotta simtag, med
slutna 6gon och huvudet dinglande hit och dit, som om han alldeles forlorat herravaldet 6ver
det — han liknade redan en dod.

Men annu ett stycke langre bort lyftes, plotsligt och blekt, likt en spoksyn, en val bemannad
jolle upp av vagorna, for att darpa lika pl6tsligt och overkligt férsvinna igen.

Men Erik Utbult hade sett den. Och hade ocksa sett att Vile icke ens skulle orka hélla sig
uppe tills den hann fram — utan livboj!

Med uppbjudande av sina yttersta krafter krangde han sig ur sin och simmade fram till
lotsen. Han hann honom just som han sjonk och lyfte honom med en sista anstrangning i
bojen.

— Mod! Mod! De komma! skrek han i den nastan medvetsloses ora — in i det sista hjalpande
— for stark att icke 6verfloda anda in i doden.

Med oppna armar valkomnade han den — valkomnade han allt.



Ty nu var han antligen liv — liv s& levande att det var dod — att det smalte hop med den och,
som havet och stormen, var forstorelse, var rasande begar att prova sin styrka till
bristningens grans.

Och é&ntligen, antligen 6ver den — i ett vansinnigt hopp att icke kunna finna den — att fa
veta — att for evigt bli fri...

Dimman kom svepande igen — likt ett forhange foll det 6ver honom.

Da det ater lyftes hade baten redan hunnit barga den medvetslose Vile, men icke sett till
nagon annan och icke hort ett ljud i det tjocka diset.

Sa forsvann den under horisonten. Havet lag ater 6de, véltrade vidare och vidare, upp och
ned, i sin evigt stormande och dock evigt stillastdende cirkel under himmelens oandliga
djup, dar morgonen nu stod, glimmande ljus av sol och salta, framfér en ny dag i tidens evigt
framflytande och dock evigt stillastdende strém.

Men genom tomrummet klagade vinden, klagade och viskade, viskade och klagade sitt
gamla, sallsamma, ohorbara budskap.

En kdre — sa domnade den plotsligt av — det var som holl den andan ett dgonblick.
Tystnad — intet.

Sa langt 6gat nadde — intet.

Sé langt tanken nddde — intet.

Det, som varit Erik Utbult, den flakt, som burit hans ande genom livets eviga rymd — likt
den lilla kare, vilken nyss smalt hop med nordanvinden over vattnet, hade den forsvunnit
och gatt bort.

Vart?
Och varifrdn?
Intet veta vi.

Intet...

BERATTELSEN

"Ave, Cesar, morituri te
salutant!"

I moérkret lyfte hon trevande sin hand och lade den pa sitt brost for att atminstone fa litet
séllskap av sitt eget hjartas slag och forsta att hon &nnu var kvar.

Jo, det héll alltjamt pa. Rastlost arbetade det i sin ensamhet mitt i det tunga, tysta dunklet —
tickade bradskande, taligt och regelbundet — tickade och tickade, tills hon i vanméaktig
angslan skulle velat hejda det.

Ty det skyndade sig alltfor mycket. Allt for brattom hade det att kasta bort sekunderna. De
forsvunno ju oaterkalleligen — hon kunde aldrig fa dem igen. Och hon hade icke s& oandligt
manga kvar.



Men hennes hjarta tickade stilla vidare och slungade oavlatligt tiden bakom sig ut i det
gangna. Och hon maste f6lja med — fram till nasta dag, tdnkte hon i ruvande bitterhet, och
genom den maste hon sa hasta till nasta natt och sa genom den — ilande, ilande, utan spar.

Hon vred sig i séngen, vred och vandades och forsokte fatta detta ofattligt sparlésa.
Men kunde det inte — kunde inte fatta nagot, sig sjalv, sitt liv, sin d6d — nej, inte nagot.

Allt tappade hon liksom bort — allt var sa flyktande, sd ensamt och litet att hon icke kunde
finna det igen.

Bort gled det och rann ut i morkret, vilket susade av tid, likt en flod — tomheten slok det och
gled vidare — an tommare. Och det var som rycktes hon med, allt langre och langre fordes
hon ut och tankte, bavande av hjalplos fasa — I nasta Ogonblick, nasta kan jag ha
forsvunnit och har icke markt det, har forlorat mig sjalv i morkret, for evigt forlorat mig
sjalv...

Men hon kunde inte fa fatt i ndgot att klamra sig fast vid — allt vek undan fér hennes
drunknande tankars grepp och blev till intet i detta ofattliga, som intet var att fatta, emedan
det var intet...

Allt mer och mer oppnade det sig — till slut slog hon armarna om sin egen lilla kropp, som
for att halla igen — hakade sig krampaktigt fast vid det enda ankare hon hade — sitt eget
lilla, tickande hjarta — ett sd brackligt och varnlost ting, dar det dunkade, hart och
hammartungt av skrack, i hennes brost.

I nésta 6gonblick kunde det vara brustet och hon borta. Ack, hander, hander att halla i!...

Intet svar, intet ljud — blott morkrets sus kring hennes ensamma sang. Med vidoppna 6gon
ldg hon dar och stirrade in i det, spant lyssnande, angestfullt vaktande pa det, som smog
omkring darute, smog i allt narmare kretsar for var natt — var dar alltid och lyssnade och
vantade. Annu en liten tid sd hade det henne — &nnu en liten tid av vantan och vemod och
hon maste f6lja med — ur livet och in i déden, likt en fangen framling ur ett fraimmande land
1 ett annat.

Ingen fanns som holl henne kvar. Ingen, som kunde gora det.

Till sjalvforsvar frammanade hon angsligt alla deras ansikten, vilka hon kande och holl av —
sist sin alskade moders. Nej, ingen, ingen! Alla voro de for 1dngt borta — skilda frén henne
av hennes 6des avgrund.

Over den kom blott ensamhet.

Ensamhet — alltid ensambhet.

Den skuggade hennes korta dagar, den ena den andra lik, som vattendroppar, dar de tomma
follo ned i tomheten. Den vek aldrig frén henne.

Och 4nda hade val f& manniskor fler vanner an hon.

Folk kommo till henne och gavo henne fortroenden och talade ut sina hemligheter,
bekymmer och sorger i henne, som i en biktstol. Det var som om nagot hos henne, vilket
dock icke var hennes egen fortjanst, frikallat dem frén alla vanliga forsiktighetsmatt och
masker manniskor emellan. De tyckte att de andades lattare hos henne, som om luften dar
varit klarare och hogre an kring andra. Deras roster blevo sé fria och blida och, hurudana de
an annars voro, sa logo de, antagligen, utan att veta varfor, sddana dallrade, sallsamt adla
och fortroliga 16jen mot henne. Var det icke som om de dunkelt fornummit den kalla flakten
fran den skugga hennes nalkande 6de redan kastade framfor sig? Omedvetet ville de kanske
trosta henne och vara snall mot henne — goda, som de alla voro, innerst inne i sina hjartan.

Det visste hon, ty for henne visade de sig alltid sddana de voro. »Annat skulle inte 16na
sig,» hade en av dem en gang sagt till henne, »ty jag ar sadker pa att du i alla fall skulle se
rakt igenom mig.



Men jag ar ocksa sédker pad — fastan jag inte vet varfor — att du ser allt pa det ratta sattet,
det som ingen annan kan finna!»

D& hon nu tankte pa detta, maste hon le for sig sjalv, det tunga leende hon hade i
ensamheten.

Han visste inte orsaken, men hon hade sjalv mycket val reda pa den.

Det var for att alla andra voro mer eller mindre javiga — skulle leva mycket lange till och
bullra vidare, som parter i det stora malet, under det hon stod utom allt och snart skulle ga.

Darfor var det i sjalva verket icke underligt att de vadgade anfortro henne saddana saker som
de ibland gjorde — saker, vilka skulle fort dem i fangelse om hon inte tegat.

Det lattade dem, sedan gingo de trostade och sade att hon talat mod i dem och givit dem
nytt liv och att de alskade henne.

Ater log hon sitt sega, sorgsna lje.
Aven hon holl ju av dem — mycket till och med.

Men andd — som drémmar, vilka en annan drommer, skymtade de forbi. Djupast inne
angingo de henne icke, angick icke deras vanskap eller hennes egen vanskap henne heller.

Darinne fanns alltid kvar nagot sorgset, oberért och likgiltigt, avskilt fran allt annat av en
stilla lyssnande forbidan p& det oundvikliga. Hon latsade icke om det. Hon talade och
handlade och var alldeles som andra. Men det hjalpte icke. Skuggan stod alltid 6ver henne
— da och da foll den djupare &n eljest. D& smdg hon sig bort, ty annars smdégo sig
manniskorna frén henne.

— Varfor stanna de aldrig? tankte hon nu i sorgsen vrede — tro de da att jag alltid ar stark,
att jag bara ar till for att trosta och aldrig sjalv behover trost? Icke medlidande — nar var
det ndgon trost? Nej, gemenskap, det var vad hon ville ha!

Men trots allt kylde skuggan dem, markte hon. Trots all sin godhet ville de dock icke
erkdnna henne som sin jamlike. En utomstdende var och férblev hon — och just darfoér bra
att ha till fortrogen — bra att gd till med sorger och vemod, emedan hon genom sin
frandskap med doden ock var slakt med dessa bagge.

Men gladje, jubel, ljus — allt det hon skulle velat varma sig med innan hon gick — nar skulle
hon fa dela det med dem?

For det gingo de till andra — till dem som voro mera lampade for livet, battre i stand att
uthéarda dess hardhanta fréjder och modor — gingo till de skrattande, starka och trygga —
forbi henne.

Dar stod hon — for sig sjalv — maste ga vidare — aldrig stanna — aldrig fa tag i livet.

Och da alskade hon det s& som hon gjorde — sa oandligt och brinnande med den smartsamt
bradskande och bristfardiga karlek man har till det man snart skall lamna.

Skulle hon annars langtat och vantat sa och sd bonfallande strackt ut sina hander mot det
okénda? I det kdnda fanns ju icke nagon, vilken ville behalla dem i sina for alltid! Skulle hon
annars sa angestfullt bakom hopen av vélbekanta och kidra men dock sa avlagsna ansikten
spanat efter det enda, som helt betydde nagot — det okadnda ansikte, vilket tillhorde hennes
karlek. Alla manniskor hade ju sin, som de ndgon gang moétt och kant igen och kanske fatt
behalla hos sig.

Varfor skulle da just hon icke ha ndgon?

Manniskor kommo, ménga manniskor. De talade ord fulla av 6mhet, de liksom baddade om
henne med omedvetet medlidsam véanlighet. Undrande sag hon upp i deras ansikten.



Men aldrig var det dens drag som hon vantade. Aldrig kande hennes hjarta igen honom och
blev glatt.

S& gingo de igen och hon blev ensam — blev ensammare och ensammare dar hon satt —
stilla i skuggan, vilken foll allt djupare, vemodigt vantande det, som kanske icke kom, icke
hann komma...

Hennes kinder hade glott upp i mérkret. — Ja, men det maste val &nda komma! Det var ju sé
litet hon begarde. Hon ville ingenting annat an se och igenkanna den karlek hon skulle
kunnat 4ga om hon varit som andra. Nagot annat visste hon ju att det icke blev, icke kunde
bli. Ty inte kunde hon f& ta upp en vanlig, varm och ljuvlig manniskolycka i sin famn.

En dromlik smekning, ett flyktigt ord — det kunde hon kanske fa, men allvarligare och
varaktigare ting voro icke for henne — icke make — icke hem — icke barn. Bleve hon mor
skulle hon ju do av det.

Men fick hon bara veta att det ndgonstades bland jordens myllrande mangd av méanniskor
fanns en enda, vilken icke skramdes av hennes 6de — emedan han var en del av det — en
enda, som icke blott ville ha trost och hjalp av hennes sjals doende klarhet utan ville ha
henne — henne sjalv — en enda, vilken icke hyste medlidande med henne utan alskade
henne — en enda, som var hennes — sa skulle hon vara néjd, &ven om hon icke fick se
honom mer &n en enda gang.

Ty da vore det ju dnda som hade hon fatt litet del i livet. D& skulle allt bli lattare, varmare,
mjukare, skulle icke endast vara det hoga och fruktansvarda, varigenom hon nu irrade,
uppehallen blott av sin vilja till lugn och stolt vardighet — irrade utan mal, likt en hemlds
fraga.

Men fick hon icke det, blev hon utan svar pa sin existens — ett svar som hon kunde férsta —
hur skulle det dé bli?

— Hur skall det d& bli, hur?

Hon hade satt sig upp och slagit sina smala, unga armar om sina knan och vaggade,
viskande for sig sjélv, enligt sin ensliga vana, fram och tillbaka i dunklet, som bérjat grana
av morgonljus.

En ny dag holl pa att bryta in. Hon betvang sig och forsokte fast se den an. Lik alla de andra,
naturligtvis! tankte hon bittert. Och efter den skulle sa komma &nnu manga fler eller kanske
blott fa till, men alla lika de foregdende. Hon sdg dem for sig som en lang, grd tunnel.
Genom den skulle hon glida, lika drommande och flyktig som hittills — hadanefter som forut
levande livet pa ett oandligt avstand frén alla andra och pa ett annu oandligare avstand fran
sig sjalv — sitt verkliga jag — det bavande, ensamma hjarta som stolt och slutet vantade att
snart ha slagit sitt sista slag, djupt inne i dunklet, dar ingen kunde na det.

Hon bet hop tanderna.
— Det varsta hade hon d&ndé kvar — den stunden!

Och hennes lilla svarthariga huvud f6ll framat mot hennes knén i en mork och talig fraga. —
Var icke manniskan dock ett alltfor svagt och brackligt ting for det stora, forfarliga liv och
den stora, forfarliga dod hon hade att genomkampa? Var det icke for mycket — alltfor
mycket — ett alltfor tungt och ensamt ansvar lagt pa hennes ensliga sjal — en sadan svag,
liten 1dga och dock det i vars ljus allting sokte fatta sig sjalv... Det brann och letade och led
och hade sa liten tid pa sig och fick sa litet veta, men kampade dock sa modigt for att fa
klarhet, tills den stund var inne, d& moérkret kom och slackte allt och det férsvann — man
visste icke vart — blott att det icke tycktes ha varit till for nagot.

Hon vaggade och viskade for sig sjalv i gryningsljuset. Hennes sjal — hennes stackars lilla
sjal — hon omkade den — hon vordade den — tungt var att bara dess korta storhet, dess
tunga, ensamma, okunniga hoghet — talamod, hjaltemod fordrade det.

Och hon knét handerna tillsammans. — Giv mig det, viskade hon — mod att tiga, icke fraga,
jag far ju anda aldrig svar — icke klaga, jag far ju anda aldrig hjalp — mod att vardigt taga



mot vad som helst — hur svart det an ar.

Men ack, gor det kort dd, bad hon, gor det kort, ty jag orkar kanske icke mycket mer. Och
jag forstar ju ingenting — bara att jag skall vara modig.

Ty mest av allt fruktade hon att icke féorma vara det intill slutet — fruktade det till och med
mer an detta slut.

Hon var sddan. Hon teg och log och nar d e t blev for svart talade och skrattade hon.

Och alla som visste om vad som vantade henne — Gudskelov, tankte hon, de voro icke
maéanga och hon hade bett sin mor lata bli att inviga fler, emedan hon fick s& underligt svart
att fordra dem efterat — voro darfor pa nagot satt skygga for henne.

Det var, markte hon, som gav hennes 6de henne en sallsam gatlikhet — ett visst spetalskt
majestat, vilket folk vordade och beklagade men aven skydde en smula for. Ty de kunde ju
alls icke grunda ut vad en sddan som hon, med betingelser sa himmelsvitt olika deras egna,
kunde tanka och kanna och visste darfor aldrig riktigt var de hade henne.

Minst av allt begrepo de sig pa hennes glattighet, vilken gjorde att de icke vagade sig pa
henne med sitt medlidande. — Det skulle bara fattas! tankte hon hett.

Den ratte men ingen annan skulle bryta hennes ensamhet. Och traffade hon icke honom
skulle hon nog forsta att bara den obruten — skulle ingen fa forédmjuka henne. — Man kan
vad man vill! sade hon sig segt, skulle da inte hon kunna géra annu nagra leende grimaser
till for sin stolthets skull.

Just da slog klockan atta. Hon vek undan tiacket med en otélig suck av inbunden bekldmning
och steg ut pa golvet, liten och smal i sitt langa, vita nattlinne, 6ver vilket hennes flata
buktade sig, likt en tung svart orm. — Nu skulle hon borja med dem igen, de dar
grimaserna, tankte hon betryckt, medan hon redde sitt alltfér tjocka har och valvde upp det
over hela huvudet, likt en mork hjalm.

Héarom dagen hade hon och hennes mor kommit hem fran Tyskland och hon hade glatt sig at
en liten tids paus i den standiga vallfarten fran kurort till kurort.

Men efter nadgra dagar kom modern med nya uppbrottsorder. Och om ett par timmar skulle
de nu i vag till en liten 0, nagonstades utanfor vastkusten, for att gasta hos en sjokapten,
med vars hustru hennes mor raknade slakt och vanskap.

Luften skulle vara sa bra pa det stallet sa har ars.

Alltsa skulle de stanna dar tills luften blev bra pa néasta station i routen — en vinterkurort i
Norrland.

Hon suckade en gang till. Det fanns intet hon var mera trétt pa dn dessa sanatorier, havsbad
och kurorter, dar man skulle behéarska sig fran morgon till kvall, omgiven av ménniskor, av
vilka ingen var den man sokte.

Men hon kunde ju inte garna ge uttryck at sin leda sa lange hon sdg att vallfarderna gavo
hennes mor litet lindring i hennes standiga angest for sin dotters liv.

Och anda kunde val modern aldrig pa allvar hoppas att de gavo nédgon hjalp — den sjukdom,
som hotade hennes enda barns liv var ju obotlig!

Sa att det hela var val narmast ett forsok att dova sin egen oavlatliga oro — att fordriva
tiden till det slutliga avgorandet.

Stackars lilla mor!

I detsamma spratt hon till vid ljudet av steg. — Se sa, dar kom hon ju redan — alltsa fort in i
selen igen!



Dar hon stod mitt pa golvet lyfte hon ofrivilligt hdnderna med en atbérd av oandligt, trott
talamod — en ny dag av tomhet — — &nnu en — —.

S& sankte hon dem igen — knutna for ett dgonblick — och oppnade dorren for sin mor,
hélsande henne med det bekymmerslésa uttryck modern var van att finna pa sin dotters
ansikte. Och som hon, det lovade denna sig dyrt och heligt, aldrig skulle behova sakna dar.
Ty den lilla figelaktiga varelse, som nu kom in i rummet och vande sitt oroliga, mérka
ansikte mot dotterns morka, lugna, var av den sorts manniskor vid vilka man omojligt kan
forknippa forestallningen om ansvar och bordor av nagot som helst slag, ja, vilka man
omojligt kan tanka sig som riktigt fullvuxna.

Det var négot sa barnsligt bortkommet 6ver henne, ndgot sa hjalplost och sprott, att hennes
dotter aldrig ens i sina morkaste stunder nandes ty sig till henne, aldrig hade hjarta att visa
sig for henne séddan hon i verkligheten var. — Stackars lilla mor, sade hon sig, hon hade nog
anda! Det lattade hennes borda litet att fa tro att dottern var resignerad och nastan nojd.
Och da fick hon val tro det, da.

IL.

Pa aftonen samma dag stod Miriam, dimvitt blek under sitt nattddvna, svarta hér, bredvid
sin mor pa skargardsangarens dack och sag Kalvsunds brygga komma stickande ut ur
strandens skymning. Den liknade ett l&ngt skuggstreck, vilket tycktes fiska efter angaren
med det lilla ljuset som glimmade allra ytterst. Nu hade det den och strackte ut sig bredvid,
blankande vat under den ensamma lyktans sémntungt gula cirkel, vilken liksom svavade fritt
i den tjocka, morkvata luften, blott upplysande oversta delen av sin pale. Under den rorde
sig ett par otydliga gestalter i diset — en sprang fram for att ta mot trossen, men den andre
héalsade blott med handen mot mossan.

Miriam sdg gaspande p& honom och gick sa& 6ver landgéngen efter sin mor, fortfarande
beklamd och motvillig men, som vanligt, forskansande sig och sina stamningar bakom sitt
skarmlika leende av vanlig sorgloshet.

Men hejdade sig sa helt plotsligt och liksom tappade masken. Gestalten under lyktan — en
lang, smal, uniformerad man — hade stigit fram till hennes mor, fortfarande med handen lyft
till honnor.

Fru Bamberg, vars lilla spetsiga ansikte nastan forsvann i allt hennes strida, morka palsverk,
tog mot honom med en strom av ord. Miriam stod tyst bakom henne med sina annars sa
franvarande 6gon plotsligt fyllda av levande ljus.

Som om han kant deras sallsamt betydelsefulla tyngd lyfte han upp sina egna.
Tvars over de andras huvuden mottes deras blickar.

Langsamt bdjde Miriam sitt hartyngda huvud bakat, 6ppnade 6gonen liksom térstigt annu
mer och drack hans blick, tigande, djupt och girigt. Hennes lappar skalvde — ett ljust och
undrande loje av nastan smartsam gladje delade dem latt.

Och som om de varit parlor pa en och samma trad, vilken nagon just da ryckt i, s dallrade
nu pa hans lappar samma héapna lamslagna 1oje, bavade i hans stela, blda 6gon samma
sallsamt viljelosa hanryckning.

En sekund av ldgande ljus, som flammat upp och férsvunnit, men hunnit visa dem ett och
samma brinnande under — sa fornummo de bagge detta férsta 6gonblick.

Sedan blev allt morkt igen — han markte ater dimmans kalla vata mot sitt ansikte, hon
horde dnyo sin mors tunna, alltid dngsliga rost — verkligheten omgav dem pa nytt.

Forvirrade vande de sig fran varandra — trodde att hela varlden sett deras plotsliga, gatfulla
sinnesfranvaro. Men ingen tycktes ha markt nagot ovanligt och de forsokte inbilla sig sjalva
att de heller icke gjort det.

Var for sig sade de sig att det hela blott varit en hastig villa, en besynnerlig, vaken drom, ett
sallsamt gyckel av deras fantasi.



Dock — de vagade icke se pa varandra. Ty de kdnde bagge, ehuru utan att 4nnu vaga tanka
det, att vad de an sade sig, sa hade dock avgoérandet redan skett — overlamnandet —
igenkannandet.

Miriam ténkte, dér hon tyst gick bredvid honom ner till hans bat — ténkte ater och ater i en
underligt tung och 6desdiger berusning — Ar det du? Ar det verkligen du'!

F6r honom hade allting stannat i sin gang fran den sekund han métt hennes 6gons budskap
av ode och drom.

I den stora, bedévande tystnaden ropade det genom hans pa allt annat plétsligt tomma sinne
— Vad ar detta? Vad ar detta? Han dristade att se pa henne fran sidan — sag i dunklet foga
mer an en svart skugga. Men han kande i alla fall hela henne. Med varje nerv i sin kropp
fornam han varje linje i hennes. Den lidande, glidande, somngangaraktiga rytmen i hennes
rorelser ekade genom hela hans varelse. Som ett smartsamt ljuvt och vemodigt stygn i sitt
hjarta kdnde han den passivt sega bojningen pa hennes sma skuldror och nackens trétta fall
under den stora, tunga kasken av svart har, vilken drog hennes lilla huvud bakat.

Hon véande det at honom. Likt en skygg smekning — nagot oandligt sorgset och flyktande
fornam han den hastiga glimt han fick av hennes ansikte, dar det liksom slumrade, insovt
och intvingat i hard slutenhet, under harets morka dunkel. Sa vande hon ater bort det. Han
sag blott en bjartvit kind och en tunn, liten mun, sammanpressad, som i alltid spand vilja.
Men han anade redan allt om henne — visste det liksom pd férhand. Hennes vasens
vemodiga glod, dold och kuvad och nard i 6vergiven, tyst stolthet, hennes 6gons morker av
ruvande vantan, all hennes ensliga, dédsmarkta ljuvhet — allt kande han och kande han
igen.

Dock icke med sitt minne utan pa ett underligt, dunkelt uppflammande satt — som om han
varit fodd med hdgkomsten av det men icke férrdn nu kunnat komma pa den — med sitt
innersta roda hjarteblod, vilket flog i pulsarna och bultade i hjartat och susade och sjong —
Vad ar detta! Vad ar detta!

Och redan visste det — visste allt.

Genast de kommo ned till baten gick Miriam fram till den stora styrluckan och satte sig i
den. Ty darupptill, vid rodret, skulle han val sitta, tankte hon. Han hade visst haft for avsikt
att ga ner, men nar han sag detta gick han genast akterover.

Fru Bamberg stod en stund och &dngslades 6ver att dottern skulle sitta uppe pa dack, men
han lugnade henne med att det alls icke var for kallt, och da gick hon antligen ned.

— Jag tar rodret, sade han till lotsen, vilken redan satt vid det. S& gick &ven denne ner och
de voro ensamma.

Miriam kande det i hela sin varelse, likt en nastan bedovande, ljuv och orolig tyngd. Men
hon tvang sina hander stilla och satt kvar, mjukt foljande med varje rorelse av batens
porlande, snabba fard. Den gick genom ett formldst, gratt dis, som varken var morker eller
ljus utan blandade hop himmel och hav i ett och samma overkliga kallardunkel.

Men genom det dallrade d& och da ett underligt, avlagset sken, vilket tycktes komma
nagonstades langt underifran horisonten.

Rakt genom stanket, da foren skar genom, droppade det blekt guldstoft 6ver hela baten,
anda fram till dem bagge.

Hon s&g skenet stryka 6ver hans ansikte och uppenbara hans pd henne fastade blick, darpa
hastigt fylla rymden 6ver dem och sedan d6 bort i dess ovissa granad bakom hans svarta
silhuett. Hennes 6gon forlorade sig i den ilande skymningen, men vart hon sdg kénde hon
dock — som hade den varit djupt inbrand i hennes 6gon — narvaron av den morka gestalten
vid rodret med ena armen kastad oOver det, vibrerande det fram och &ter med en
maskinmassig vanerorelse. Ororlig reste den sig mitt i havets och himmelens flyktande
fantom som alltings morka medelpunkt — det enda, vilket var verkligt och forblivande,
medan allt annat blott glimtade till och forsvann innan hon hunnit uppfatta det, dar hon satt
och stirrade in i det levande morkret som in i sig sjalv och sitt 6de. Och inne i det visste hon
att tvd andra 6gon lika orubbligt blickade tillbaka pa henne och genom henne pa sitt ode.



Sa seglade de in i det — seglade och seglade genom det dallrande skimret fran fyren pa
Tanga. Det kom i stralar och krossades till glimmande stoft och férsvann i luften men kom
igen, for var gang allt starkare, lekande sin ljuslek med det flyktande dunklet.

Sa& dok sjalva ljuskallan upp vid horisonten — en stadigt brinnande, liten vit punkt langt
borta over det svarta vattnet.

Da strackte han ut armen och talade for forsta gangen pa aftonen till henne.
— Dar, dar det lyser, skall Ni bo — hos mig.
I hans rost voro som lankar och band av émhet. De drogo henne sa saligt tétt intill honom.

Hon log och kande att hon fore denna kvall aldrig verkligt lett. — Ja, svarade hon bara. Ja,
jal!

S& tego de bdda medan ekot tonade och tonade, djupt darinne i deras gemensamma hjarta.

D& han lyfte henne i land pa den hoga bryggan vid sin 6 och kdnde hennes lilla kropps alla
béavande linjer smyga sig in i hans famn och blott dréjande skiljas fran den talade han for
andra gangen till henne — bara ett ord: Valkommen!

Och sedan yttrade han pa hela kvéllen knappast ndgot mer. Icke heller hon talade vidare.

De hade ju ingenting att sdga varandra. Allt var ju redan sagt. Den tystnad de tego
tillsammans inneholl ju redan ting som ingen annan tystnad, dem och andra manniskor
emellan, ndgonsin skulle kunna innehdlla. — Underverk? Sjalvklara saker? Ack, bagge
delarna, men for hoga for ord, omojliga att utsaga.

De sdgo pa varandra — alltid — icke en enda gang — tankte icke, kande icke — voro blott i
varandra.

Bredvid dem rérde sig nédgra fraimmande — hennes mor, hans lilla rédhariga hustru. D& och
da kommo de fram ur det dunkla fjarrtocken, vari allt var inhoéljt, och talade till dem. Och
frénvarande horde de sig sjalva svara sa lagmalt och stilla, langt borta — i en enda drom —
ett enda begar — tystnad — enslighet — dunkel — ack, vack oss icke — tala sakta — — allt
har ju redan hant — kan icke hjalpas — icke av er — icke av oss — — tystnad om oss —
bagge — vi bagge...

Vad luften var underligt tung — allt det osagbara tyngde dem — hemlighetsfull 6mhet
fladdrade och spann sin brinnande vav mellan dem, ut och in, likt en sallsam skyttel bland
de andra, dari fjarran, bredvid dem vid bordet.

Blott de voro varandra nara...

Han hade satt sig sa att han kunde se henne rakt i dgonen.

Hon satt i ett horn mitt emot, med huvudet lutat mot vaggen, s& att lampans roda sken foll
rakt ner i hennes uppatvanda ansikte. Lysande och dallrande av sin bedévande gladje liksom
gav det sig at hans blick.

Men sd smaningom blev det s betydelsefullt tyst omkring dem. De bagge andra sago
beklamda pa varandra. Nagot pa andra sidan den véarld de visste om mognade 6desdigert
och obevekligt mitt ibland dem, det kdnde de, ehuru de annu icke visste vad det var — icke
vagade veta.

Miriam log annu, brinnande och undergivet.

Modern sag pa henne och tilltalade henne darpa nervost, skramd av det underligt nakna och
djupa ansikte hon hade. Men Miriam svarade lugnt, ogonblickligen vorden sig lik igen, med
ogonen alldeles gémda under 6gonlocken, som ville de vara i fred och slippa forrada sin
brand.



Hon tog sig at strupen som om hon haft svart for att andas. Luften hade blivit sa tryckande
het och liksom trang, tyckte hon — var icke langre blott deras, hennes och hans — de andra
hade kommit sd nara — hans hustrus blick vilade pa henne, likt tvd brinnande, fientliga
hander.

Hon reste sig hastigt. — Jag ar sa trott, jag tror jag gar upp pa mitt rum, mumlade hon
otydligt.

Fru Utbult sdg efter henne — hennes tunna lappar krokte sig masklikt.

Sa& smaningom kom samtalet i gang igen. Men det férdes blott mellan de bégge fruarna —
varden satt tyst och till slut reste sig ocksa han och gick ut. Aven denna gang sag Birgit
Utbult upp med samma bittra, hjalplosa uttryck av en mask, som vill resa sig men icke kan.

Han gick ner till stranden. Endast rymden av himmel och hav tycktes honom nog vid just da.
Han strovade omkring pa klipporna 6ver hela én — hur lange visste han icke sjalv, men det
var sakert 1ldngt over midnatt, dd han kom hem igen.

Darfor blev han helt forvanad, nar han genom glasrutan pa salsdérren fick se sin hustru och
fru Bamberg annu sitta tillsammans, ivrigt samtalande. Deras roster trangde ut till honom i
ett oredigt sorl av bittra och angsliga tonfall — deras underligt sorgsna och vredgade
ansikten morknade allt mer, dar de lutade sig intill varandra och viskade. Medan han stod
och sadg pa dem morknade &ven hans.

Sa vande han sig om och gick uppfor trapporna till sitt eget rum. Dar borjade han att hastigt
ga fram och tillbaka med allt mera svartnande 6gon.

Birgit Utbult 1ag vaken hela natten, bittert grubblande.

Tidigt nésta morgon gick hon ut — bortat telegrafstationen. Da hon kom igen, hade hon ett
telegram med sig, vilket hon sade sig ha fatt av telegrafisten, da hon gick forbi hans hus. Det
var stallt till henne sjalv och inneholl en ivrig bon fran hennes mor att hon genast skulle
komma till henne, dar hon 1ag sjuk i Helsingborg.

Och da gick det naturligtvis icke an for fru Bamberg och hennes dotter att stanna kvar — det
kom den forra genast underfund med. Varpa hon och fru Utbult snabbt gjorde upp
ressallskap in till Goteborg. Det hela var val planerat — Birgit Utbult visste att hennes man
just denna dag maste ut och satta sjomarken och skulle vara borta till in mot aftonen. Fru
Bamberg kom alltsd och sade honom farvél strax efter frukosten, vid vilken de tre varit
ensamma, ty Miriam 1&g annu, utmattad, som hon var, av den starka havsluften.

— Sa ledsamt att kapten méste ge sig ut genast, sade hennes mor, dd maste jag val saga
adjo nu, om kapten icke skulle hinna hem igen innan sju, ty da maste vi val segla harifran for
att hinna niobaten fran Kalvsund, eller hur?

— Hinner gor jag nog, om inte till T&nga, sa dit, svarade han.
Men hon latsade icke om det.

— Jag far val halsa min dotter? frdgade hon.

—Jaghinner! sade han haftigt.

Da gick hon. Han stod och sag efter henne. — Visste hon och Birgit vad de gjorde? fragade
han sig tungt. — Trodde de verkligen att de med att nu skilja honom och Miriam at skulle fa
slut pd deras karlek? Fa slut pa den sedan de en gang traffats! Sedan de pa en enda,
oforgatlig sekund i varandra igenkant allt det de var for sig langtat efter och dromt om hela
livet igenom!

Forstodo de icke, de tva, att det allaredan var for sent — att Miriam och han efter detta
alltid maste éalska varandra? Tvars genom langa ar, tvars genom allskéns band och plikter
maste de hadanefter alska varandra — méaste — maste.



Ty en sten, som borjat falla, faller.

Och de follo — follo tillsammans ned i djup, varom ytans trygga vandrare icke hade nagon
aning. Deras varningsrop daruppe vid randen, vad kunde de ha att saga dem, som redan
voro nere i avgrunden!

Allt vad de ropande uppnadde var att pina och forvirra dem — att yttermera oka deras
smarta. Men det forstodo de icke — forstodo ingenting annat an att han var gift och dylikt.

Ynkedom — ynkedom. Vad frdgade stormen och havet efter om han var gift, ifall de drankte
honom.

Hans och hans karas karlek, den var av samma slag — det kande han i mork och flammande
bavan — den var livets djupaste grepp ner i sig sjalv.

— Kunde de hjalpa att de blivit slagna med den? fragade han sig, arlig och stilla, som infor
dodens dom. — Ja, da kunde de ocksa hjalpa att de levde.

Deras bestammelse var det — kanske ocksa deras undergdng. — Vilketdera — det kom dem
icke vid — de kunde blott alska och férgas.

Men det kunde de. Det visste han liksom och det gjorde honom séa trygg — allt sa enkelt.

Annu vid halvsjutiden var han l&ngt ute i Kattegatt. Till Tdnga fanns ingen méjlighet att
hinna men kanske dock till Kalvsund, ty dit hade han slér. Han tog ut de tre rev han haft
inne for blastens skull, ty det borjade redan kora upp vind till den stora stormen péa natten.
Sa att den gick som en pil, hans fard — gang pa gang kastade baten rufftaket i sjon och da
han kom in pa Dana fjord sprungo folk ut pa holmarna och skreko at honom att han var
galen, som forde s& stora segel. Hade han icke varit ensam skulle han heller aldrig vagat
det, men for sig sjalv var han icke raddd. Han skulle hinna véalbehdllen fram och traffa
henne.

Och hann gjorde han ocks& men blott for att endast finna sin hustru och fru Bamberg pa
dack och motas av den underrattelsen att Miriam pa grund av trétthet redan gatt till ro i sin
hytt, men bad om sin halsning.

Allt £611 pa ett enda 6gonblick ihop fér honom — det var som om han fatt det rakt i hjartat —
nagot gick sonder, han stod dar bruten, forvirrad och ynklig. — Hade han da bara inbillat sig
alltsammans — att hon adlskade honom, som han henne — att hon utan ett ord férstod att hon
var hans — var det mojligt? fragade han sig svindlande. Var det mojligt att det varit en villa
allt det han tyckt sig fornimma? Hade han da verkligen haft ratt férst, da han ville tro att det
hela blott varit en underlig vaken drém? Ja — ja — sa var det nog! Varfor hade hon annars
inte vantat pd honom — hon maste ju ha sett honom komma seglande och forstatt att han
nastan vagat livet for att hinna till henne.

Han hade tvart vant ryggen at Birgit, ty hon skrattade at honom. Omedvetet, som i sémnen,
gick han 6ver dacket och hoppade genom den oppna lastrumsluckan ned i sin egen bat, som
lag langsides med &ngaren. Han lydde ett dodssarat djurs instinkt — han bara langtade att
fa gdmma sig — dolja sin smarta — vara i fred och sérja.

Det var ljus i ruffen.
Han ryckte upp dorren. Hans hjarta stannade.

Han s&g hennes ansikte. Stilla och stel vande hon det mot honom, sa dddsglatt lugn och
utom sig, utom allt, att han ryggade baklanges med allt ororligare hjarta.

Da tog hon sig om strupen pa det halvkvavda satt han redan kande igen.

— Jag glomde — jag glomde — — sade hon sviktande och stammande, fortvivlat kampande
for att fa ord och luft.

Men da rérde hans hjarta sig igen. Han tog durken i ett steg. Han hade henne i sin famn —



antligen, antligen hade han henne. Antligen, &ntligen kysste han henne — tungt,
skoningsldst, lange, lange. Han hade mycken och lang hunger efter hennes kyssar att stilla
— han kande det nu.

Vad hon grat i hans famn! Det var som om méanga ars isar smélt &ven i hennes hjarta.

Han kysste henne — kysste henne.

Déarute gav baten avgangssignal. Hon ryckte till men tryckte sig genast tatare intill honom.
En gang till bldste den. Hon knét sina hander om hans hals.

Hans alskade, mattlost dlskade — sjal av hans sjal, kropp av hans kropp — hon gick icke.
Tredje och sista gangen gav baten signal.

Hon mumlade nadgot invid honom. Han bojde sig ned och horde vad det var. — Jag kan inte,
jag kan inte ga! viskade hon for sig sjalv. Hennes 6gon voro slutna, hennes ansikte var likt
en saligt drunknandes.

Med ena handen trevade han bakom sig och drog till ruffdérren.

Aldrig sa lange han levde glomde han hennes leende dd — hennes modiga leende av stilla
underkastelse, av frivilligt, stolt givande.

Hans hjarta darrade vid den synen.

Men han visste ju annu icke huru mycket det var hon i den stunden gav — hade han blott
vetat — hade han blott forstatt!

Det att han icke forstod, det kunde han aldrig sedan forlata sig sjalv. Han begrep icke
hennes flamtande tystnad, hennes rasande kyssar, hennes darrande, kalla hander, da hon
smekte honom. Han forstod icke varfor hon icke tillat honom att minska seglen, da de
seglade tillbaka till Tanga i den vaxande stormen. Hon gladdes &t den — hon reste sig i
styrluckan och ropade utmanande &t de stora, nattmorka vagorna, vilka kommo dem till
motes allt resligare och resligare, tills de nastan skymde fyrens ljus for dem, dar de kastades
omkring i de dunkla dalarna nedanfor deras skummiga toppar. Hon var vild och vit, som de,
dar hon héll sig fast intill honom. Och han frojdade sig at att hon var av samma sort som
han. Ater och ater lutade han sig ned och med den ena handen manévrerande béaten drog
han henne intill sig med den andra och kysste hennes lappar, som voro kyligt salta av
havsstank. Han viskade till henne att han langtade att komma hem, langtade till natten. Hon
smekte honom bleknande till svar — det var som om hon med knutna hander handlost 1atit
sig falla ned i en avgrund.

Men annu forstod han ingenting och allra minst férstod han henne da hon, efter att tigande,
i ett stelt leende, som blottade hennes sammanbitna tander, ha overlamnat sig at honom,
icke svarade honom ett ord pa alla hans darrande smekningar och snyftande kyssar, ty han
grat av lycka och blygdes icke for det.

Genom fonstret i hans rum, vilket skakade av storm, kom fyrens ljus in i stotvisa strimmor,
likt band av vit imma, invavda i moérkret. Det var som om nagon andats ljus och skymning
om vartannat utanfér och hans karas ansikte kom och férsvann bredvid honom pa kudden
liksom i hastiga flamtningar.

Hon 1&g stilla och bara stirrade p& honom med allt mera vidgade 6gon. De voro som morka
djup, vilka sakta oppnade sig. I dunklet blev hennes ansikte till blott en vit flack med svarta
hélor i. Han narmade sitt eget intill det.

Och plotsligt var det som om han sett ned i sjalva livets och dodens gemensamma gata. Han
sdg dodskallen i hennes huvud — han sdg ner i hennes ogons hjalplosa morker, som i
bottenlosa brunnar, braddfulla av det okdnda. Det mest frammande av allt — en annan
varelse — stirrade mot honom — med fasa, allt storre fasa, ty nu forstod hon att aven han
varsnat detsamma som hon.

S& lago de en minut, stela, tigande, med ogonen nere i varandras ohjalpliga djup av



hemlighet — tva dddskallar pd samma kudde — tva liv, som levde var for sig och skulle do
var for sig.

Tills Miriam kved till och ryckte blicken frén honom.

— Du sag det ocksa ... mumlade hon och drog sig allt langre bort fré&n honom — visste icke
vart hon skulle vanda sig — kastade sig at sidan med ryckande lappar — forfarad, vilse,
vanméktig. Men han tvang henne ater in i sin famn, slét henne hart intill sig i ett oandligt
medlidande med dem bagge — som trott att de voro varandra sa néra, tills en plotslig glimt
visat dem klyftan, vilken ingen av dem kunde fylla igen.

— Alskade, alskade, viskade han, glom inte att jag alskar dig och att du alskar mig. Det
andra kan vi inte rd for — det enda viktiga ar att kunna éalska andd — &lska varandra aven
genom avstand och Klyftor.

Alskade, dlskade, kunna vi inte det?
Hon svarade inte — vad han an sade sa svarade hon inte.
Han hade varit sa bristande lycklig nyss — nu hade det brustit — brustit i vemodig smarta.

Han fruktade hennes tystnad. Med varje sekund blev den hardare och 6dsligare — det var
som byggdes en stenmur sakta upp mellan dem.

Alskade, viskade han bénfallande — ga inte fr&n mig!

Men hon gick — allt langre och langre bort, fastan hon 1ag stilla bredvid honom — gick
ensliga, fortvivlade vagar.

Vidden av hennes vanda kunde han icke fatta — han visste ju intet om den ensamhet hon
langtat s& mycket ur, att hon kopt sig fri fran den, kanske med sitt liv — blott fér att motas
av en ny — ensamheten i dens famn hon alskat hogre an sig sjalv — den ohjalpliga
avskildhet, vilken 1ag i att hon dock maste ga ur tillvaron ensam. Men hon klagade icke med
ett ljud — sade icke ett ord — hur skulle han da kunnat veta...

Ensam bar hon det — s& ensam — s& ensam.

Timmarna gingo. Hon teg. Han teg ocksa — 1&g och lyssnade, halvt omedvetet, till stormens
dan utanfor. Den tog till. Han hérde byarna komma allt tiatare och tatare. Likt ljudet av en
valdig kanonad i fjarran ljodo nu deras ihdliga och sugande stotar, ett i ett utan namnvart
uppehall.

Men plotsligt horde han i deras avlagsna brus ett annat, narmare ljud — den valkanda,
ursinniga bultning pa ytterdérren, vilken alltid betydde fara.

Han sprang upp. Hon rérde sig inte ens. — Nu har det gatt galet ndgonstades ute pa sjon!
sade han.

Hon svarade inte.
Och han skyndade nedfor trapporna.

D& han 6ppnade dorren kom lotslarlingen Anton Vile formligen inbldsande i en virvel av
regn.

— Det star ett skepp pa darute, overlotsen! Herre Gud, det stdr redan pd! sade han
angestfullt, pekande ut genom dorren at sydost till.

Erik Utbult sag dit bort. Natten var svart som en tunnel och vinden ven genom den, drivande
regnet framfor sig med en sd valdsam fart att det forblindade allt. Men da fyrskenet i
detsamma svepte forbi sdg han Stora Brottets skumpelare hava sig darute, lysande vit i allt
det svarta. Han riktade in kikaren och vantade pa néasta stréle.

D& den kom varsnade han i en plotslig, spoklik glimt ett svart skrov hangande i virveln, med



masterna pekande ratt ut fran sidan.

Det var som en syn i en drom, tyckte han. Och vid den synen fylldes han av det drommens
orubbliga lugn, vilket av intet kan stéras. I hans adror flét plétsligt nytt blod — det
pilsnabba, svala och latta, som gjorde hans hjarna isklar och kall, da fara var a farde.

Han gav skyndsamt order att gora allt klart till bargning och rusade sé& uppfor trapporna, for
att ta pa sig sina oljeklader. Nar han var fardig gick han in till Miriam for att fa en sista kyss
— ja, han kunde ju inte sa noga veta vilket det blev.

Men da var hon borta. Han ténde ljus och letade odverallt genom hela huset. Hon var och
forblev forsvunnen. Till slut gick han ut for att se om hon kanske var utanfor — tyckte sig se
en skymt av nagot ljust glimta till pa den smala stigen ner till hamnen och skyndade efter,
sOkande sig fram utefter vejern. Men halvvags ner motte han alla de lotsar, som voro kvar av
kurvakten pa 6n. Forst kom Labom, vaggande likt en trygg, gammal sal och bredvid honom
masterlotsen Dahl, med sitt harda, morka ansikte nastan dolt av sydvasten. Bakom dem gick
Anton Viles broder, lotsen Olaus Vile och med honom en annan ung lots, med eldrott har,
»Junge Jan» kallad, efter ett grund, som han en gang stott pa.

Erik Utbult sdg genast pa deras ansikten att de icke voro vidare hagade for saken.
— Aro ni fardiga? frdgade han emellertid.

Det blev tyst ett ogonblick — darpa svarade en av dem, ldgmalt och allvarligt: — Att ga dit,
dar vraket nu ligger, ar detsamma som att ga ratt i doden. En annan f6ll in: — Baten star
inte med botten ut, s& som det nu bldser. — Och for resten vander han inte ute bland brotten
med sd hart revade segel, aven om han skulle bara dem, tog en tredje vid, han kastade
rufftaket i sjon gang pa gang i eftermiddags — ja, det vet 6verlotsen val bast sjalv, for resten
— och nu blaser det tio génger vérre.

— Inget flytetyg finns pa vattnet i denna natt mer &n vrak och vinddrivare, forstas, tillfogade
den siste, och det bli vi med, om vi g& ut — till ingen nytta!

Till ingen nytta — det voro alla fyra ense om, ty det var alldeles omojligt, menade de, att
nadgon manniska fanns kvar darute, sd som det brot éver.

Overlotsen stod med kikaren for 6gonen. Han rynkade pannan &t vad han sdg i den.
Masterna hollo pa att falla av darute genom de harda sattningarna pa brottet. — Det kan vél
handa, medgav han, men innan vi varit ute och sett efter kunna vi inte vara sakra.

De skakade pa huvudet — de voro sakra. Och 6verlotsen kunde vél forstd, att hade de inte
varit det, skulle de tvart gatt ut.

De hade blossat men icke fatt ndgot svar. Sa att allt var nog slut.

Troligt, var det, det maste han medge. Genom kikaren sdg han att fartyget redan gatt i flera
bitar, sd att endast akterdelen var kvar Over vattnet. P4 den tyckte han sig dock ett
ogonblick skymta en massa huvuden i en klunga akterut och ropade triumferande till. Men
sedan lotsarna en efter en sett genom kikaren forklarade de att det endast var trasorna av
mesanseglet, som fladdrade pd bommen, och han maste snart ge dem ratt.

Medan de statt och talat om detta, hade emellertid vraket genom en sarskilt hard by kommit
16st fran Stora Brottet men blott for att ater fastna p& Mariagrundet strax intill. Sjon brot
dar over det med valdsam kraft och kastade det pa sidan.

Néar Erik Utbult sag detta forsvann hans sista forhoppning att det méijligtvis kunde finnas
nagot manniskoliv kvar ombord. Han kénde en sméarta som vid en stor sorg och bérjade fa
samvetskval over att han icke genast tvingat lotsarna ut — ehuru detta skulle 6verskridit
hans befogenhet — ty dylikt 1&g utom tjansten och over plikten.

Just d& ropade lotslarlingen till och de sdgo att sjoarna kastat vraket fran Mariagrundet
ocksé och drivit det ner mot 6ppna sjon, dar det snabbt forsvann allt mer och mer.

De vande sig om for att ga var och en till sitt — togo négra steg och vande sig s& mot sjon
igen, for att kasta en sista blick pa dodsseglatsen.

Men i samma ogonblick blinkade, plotsligt och otroligt, som en uppenbarelse, ett klart, litet



ljus till darute.

Det svangdes haftigt och slocknade s&, men de hade alla sett det och broto ut i ett hogt och
hépet rop. — Dar ar ju dnda folk! Nej, men dar ar ju folk!

— N4, gé ni ut nu! skrek Erik Utbult. Men visste naturligtvis svaret.
De voro ju Tangalotsar.

— Ja, visst ga vi ut! Stackare! Stackare! ljodo deras rorda roster. Och i nasta sekund
stértade de alla astad utefter stigen ner till hamnen. Medan néagra satte segel, sprungo de
andra fram utefter stranden, for att leta reda pa fyrekan. Ty en liten bat voro de tvungna att
ha, eftersom de inte kunde komma upp under vraket med sin stora kutter, och fyrekan var
starkast. Dar ldgo ménga batar, men hur de letade och trevade i mérkret funno de den inte
utan blevo tvungna att ta en annan. D& de skoto ut den i vattnet foll kolen av, men de hade
inte tid att byta. Ater lyste det fortvivlade, lilla ljuset darute — icke en minut var att forlora.

Och sa slappte de av.

Men just da for som ett glédande skott genom Erik Utbult. — Miriam! Miriam! Var var hon?
Varfor hade hon gatt och gomt sig for honom i denna stund? Hon méste ju &ndé ha hort vad
det gallde — och anda hade hon icke ens brytt sig om att saga adjo! Varfor? Han forstod det
icke — forstod ju icke varfor hon var olycklig — blott att hon var det. Och maste ga ifran
henne sa — lamna henne ensam och évergiven i hennes hemlighetsfulla smarta — hon, som
var honom kéarare an allt — &n han sjalv — och dock var sa langt ifrdn honom. Gick han nu
under dérute — huru mycket storre skulle da inte avstandet bli — sa stort att det utplanade
allt.

Likt vikande skuggor tycktes honom det som varit — tomhet — tomhet — det som var...

Tog den natten da aldrig slut — vaxte och véaxte blott dess Odsliga fasa, tills hon dignade
under den, s& ensam och tomhéant, som aldrig forr i sitt ensamma, tomma liv? Ty nu fanns ju
inte ens nagot att hoppas — intet annat att gora &n att vanta pa doden — om sa och sa
manga manader — ifall — hon ryste rodnande — kanske forr — kanske ocksa senare — men
intet annat an detta. Och ensam maste hon méta den — forintelsen, som hon sékrat, fasan,
som hon paskyndat. Han, for vars skull det skett, mannen, vilken hon &lskat och som hon
annu alskade med en karlek, kall och brinnande av undergang och déd — inte ens han skulle
kunna hjalpa henne. Till och med for honom hade avstdndet varit for stort — den dddens
cirkel, vilken var slagen kring henne, likt ett galler kring en bur — till och med for honom
hade den varit for vid.

Nu forstod hon det. Och vred héanderna i vemodig angest. — Men varfor, varfor hade hon
icke forstatt det forut — innan det var for sent — innan hon, fattiga fange, domd att lita blott
vid sig sjalv, givit bort allt sitt.

Daére, dére, som hon varit — det hon aldrig kunde fa igen — livet — det hade hon i sin dréms
yra slungat bort i fortid, likt vardeldst skrap, for att nd sin alskades famn! Och vaknat —
kant gallret — sett att han var for langt borta — en fange aven han! Och stod nu dar med sin
tomma famn — hade intet vunnit — emedan intet var att vinna — hade intet kvar.

— Dare, dare, varfor férstod du det icke forr? fragade hon sig darrande. Men kénde i samma
minut att hade hon ocksa gjort det, skulle det inte forandrat ndgot. Hade hon haft ett liv till
att kasta bort, skulle hon givit ut det pa samma satt — icke leende langre, nej, forbannande,
utom sig av ensamhet, men dock tvungen att lyda. — Vad? Ja, det visste hon icke — visste
icke varifrdn det kom eller var det hade sitt mal, visste icke dess namn — Karlek? — Ett for
litet namn! — Ode? — Ett for litet aven det, for det valdiga, skoningslosa, morka, som fatt
henne i sitt vald.

Hon reste sig med handerna for strupen — det kvavde henne — hon ville ut — fly —

Plotsligt sdg hon att hon var ensam och hoérde roster nerifran — horde budskapet om
forlisningen. Men det sade henne ingenting — blott att hon maste skynda sig om hon ville
vara borta, innan han kom igen och hindrade henne. Bradskande smég hon sig ut.



Vinden slog mot henne, likt en fallande mur. Slungad framat hundratals mil i ett enda,
ljungande stréck férde den med sig fran de 6de vidder av dimmigt vatten den rért upp en
vild och ra lukt av saltslemmigt skum, som fyllde hennes lungor med sin tunga kold och
genast snappade andan fran henne.

Flamtande och forblindad vande hon sig instinktlikt om. Men d& grep vinden henne o6ver
nacken och kastade henne framat.

Med kladerna smallande kring sig, likt flaggdukar, svepte hon i vag genom dunklet, allt
langre och langre in i en okand varld, full av frammande faror.

Ty ingenting kédnde hon igen, ingenting var som det hon foérut sett pa denna jord — hon var
radd for allt. Kring henne stod en vagg av morker, men bakom den horde hon stormen déna
genom rymden hoégt 6ver sig och under sig havets larm. Darnere i den svarta hdlan
glimmade batlanternor och ljodo korta, hesa rop bland gnisslet av block och taljor. Hon
skyndade bort frdn det — jagande framat, vart som helst, i besinningslos radsla. Ty sjalva
klippan hon sprang pé& skramde henne, dar den d& och d& blankte till i fyrens sken, liksom
belagd med en tunn, glimmande vat hinna av ljus, och visade henne sin 6dsliga gyttring av
stenar och block, kringkastade, sonderbrakade och ituskurna, som i stela marter under
eoner av is och eld.

S& dromlikt vilda forekommo de henne att hon var radd att satta foten pa dem — radd,
liksom for fiender. S& dromlikt overkliga tycktes de henne ocksd, dar de forsvunno i
stormbyarnas dunkel och kommo igen d& det var 6ver — moérknande och ljusnande,
glimmande till och granande, likt svavande bilder i ett skuggspel — sa hastigt och géackande,
att hon var radd att de i nasta ogonblick skulle svika henne och aldrig komma igen och hon
forsvinna med dem — slockna i graa djup — falla ned genom gator.

Allt var mdgjligt, ty allt var drom — hon sjalv med sitt ensliga hjarta, sitt dodsdomda liv, sin
lott kastad ut i det yttersta morkret — mannen, som nyss agt henne och vilken hon kanske
aldrig skulle fa aterse — de arma liven, som svéngde sitt lilla bloss darute pa det drivande
vraket — alla och allt i den svarta, danande cirkel, som glimtade till och férsvann med fyrens
dodsbleka ljus, var drom — maste vara det. Ty allt i den brann fér hogt och lagande,
pulserade for tungt och brannande, svepte i vag alltfor rasande for att kunna vara annat —
vara verkligt. Ett sddant tempo hade aldrig verkligheten. Detta skenade ju — besinningslost
— utom sig av skrack och berusning — ner, ner i en sugande malstrom av gata. Allt djupare
drogs hon med — ville icke — rysande och iskall av fasa — men maste. Ty det i henne, vilket
vaknat den sekund hon liksom igenkande Erik Utbult — det morka, skoningslosa, vilket
drivit henne in i hans famn — det reste sig nu med varje sekund allt maktigare 6ver henne,
vaxande med det yrande djupet, som i hemlighetsfull frandskap. Hon kunde icke fly fran det,
ty det var inne i henne — det piskade henne framat — dit hon icke ville — icke vagade —
men tvangs att storta sig. Allt hastigare skyndade hon utfor stigen — in — djupt in — allt
djupare och djupare in i stormens brus, liksom in i en grotta.

Det valdiga sorlet steg och foll i vagor — det dallrade genom hela hennes kropp, visslade i
telefontradarna utefter klippstigen, tjot i stagen kring den gamla fyren, vilken hon nu
virvlade forbi, skrek och sjong i varje klyfta. Hela Tanga var som en jatteflojt for den att
ljuda i — sjalva klippan under henne vibrerade, ihalig och urholkad av alla de djupa skrevor,
vilka, lodrata, som skurna med kniv, delade 6n nastan mitt itu frdn soder till norr.

Vart hon sdg gapade de under henne i fjarran och ur deras morka brunnar sprutade havet
upp i sjudande strélar, lysande, likt vita blixtar, i morkret. De blevo allt flera, tyckte hon i
oviss angest, de sléto sig samman till ett enda djup av mumlande, sugande fasa.

Stelt stapplade hon pa.

Det var som hade djupet hennes hjarta och drog henne till sig med det.
Snyftande och snubblande halade hon sig fram utefter vejern.

Sa tog den slut.

Nastan krypande letade hon sig vag genom morkret ut till de yttersta klipporna och
klattrade rysande 6ver deras ytor, glatta och runda, likt valdiga paddors ryggskoldar. Aven
de skramde henne med sin liksom lomska ororlighet i det smygande ljuset — skramde henne
pa samma satt som allt annat — hon férstod nu dunkelt varfor.

Darfor att allt var okant och hon for forsta gangen i sitt liv sa g det — icke kunde se nagot
annat, alltsedan hon i sin alskades hjalplost frammande ansikte forst fatt syn pa det.



Det drog liksom undan fotfastet for henne — véande ut och in pa allting, tills hon 6verallt
omkring sig fornam bottenlésheten i allt och svindlade i en underlig, hanryckt dngest. Sa
nadde hon slutligen, halvkvavd av vinden, havsbrynet, horde ingenting, sdg ingenting, ty allt
var svart av storm, klangde sig bara fast vid de vata hallarna, fran vilka hon oupphorligt blev
riven loss av blasten, och andades djupt och flamtande, stelt berusad av skrack.

Ty nédgot kvéljande, tungt, oandligt havde sig langsamt upp och ned i det svarta och vita
tockensvalget under henne.

Det var som sdg hon sjalva urdjupet, vari livets krafter kokade, ohéljt sjuda darnere.
Hon 1&g stilla och bara stirrade ned i det.

Sakta sog det henne till sig i sitt valdiga uppstigande ur det ddnande morkret — stilla drog
det henne med sig ut i sitt valdiga sjunkande i virvlar av skum — kom och gick igen — gick
och kom igen — i en oandligt lugn kamp, en liksom evigt stormande vila. Tills hon var
mycket langt ute med det — dit, dar hon icke langre kidnde radsla, kdnde nagot. Darfor att
hon liksom kande igen — kande igen det nyss okanda — kande igen djupet — fornam
samma djup svara inom sig sjalv — det valdiga, morka, skoningslosa hogtidligt liksom
igenkanna sig sjalv — fornam sig sjalv igenkanna det. Sig sjalv — sig sjalv — i allt.

Djup jublade mot djup — icke langre tva utan ett.

Icke langre nagot for sig, nagot litet avskilt, ensamt, raddhdgat, utan ett stort allt,
gemensamt med allt, var hon i detta 6gonblick — ett enda. Och i det var det som om hon pa
nagot satt kant livet direkt — icke langre blott genom formedling av sin egen lilla, trénga
varelse utan alldeles omedelbart och oforkrympt — som om honvarit det.

Sa slocknade det — hon var ater isolerad — var ater blott en form, en ledningstrad for
kraften, vilken gar genom allt, forbrukande det och 6verlevande det. Men nu hade hon kéant
dess valdighet — nu kunde hon i sin ensliga litenhet, sin sorgsna hjalploshet, jubla 6ver dess
storhet, som hade den varit hennes egen.

Stilla, vita tarar i en hog och tdlig gladje utan grans fyllde hennes 6gon. Hon bredde ut
armarna mot stormen och rymden. Hon kysste det flygande stanket ur branningarna —
kysste genom det hela havet, hela livet — alltet — med denna 6dmjukt stolta och bavande
vasallkyss liksom overlamnande sig at det.

Stort var det att hava fatt vara med i alltet, stort och ansvarsfullt, hogt och forfarligt — for
hégt for gladje och lycka, for varme och gemenskap — annat &n pa lek — ett odsligt, stolt
offer i verkligheten.

Nu forstod hon det.

Och ensammare &n nagonsin — med alltets odndliga ensamhet ekande inom sig — forstod
hon nu att hon aldrig kunde bli annat &n ensam — att ingen méanniska ndgonsin var annat.

Ty vidderna kring dem voro alltfor granslosa, den helhet, varav de voro delar, alltfor
bottenlost stor och gatfull, meningen med deras tillvaro alltfér hog och tragisk. Gatans
stumma tjanare fingo icke ha nagot ljuvt och varmt, som band dem — invigda, som de alla
voro, till ett liv i blind kamp — for vad visste de icke. De kunde blott ana — ana att de maste
lida s& mycket for att andra kanske skulle lida mindre — ana att de, bavande i morkret,
maste trampa vag dit de sjalva aldrig kunde nd — men kanske andra.

Sa gick kedjan framat — bron av liv, som oupphorligt kastades fram 6ver djupet for att na
den okanda stranden.

Nu var det hennes tur att offra. Icke ens hennes skdrv forsmadde helheten. Aven hon skulle
med — skulle ge liv och do.

Men illa hade hon tagit mot budskapet — trott att det varit karlekens bon — hans till henne
— att ensamheten var slut — lyckan kommen — alls icke forstatt att det i stallet varit livets
befallning till slaktet — livet, som icke vet av sina verktyq, icke fragar efter om de existera,
langt mindre d& hur, innan deras stund att aterborda sina pund och fylla sina &ndamal ar
kommen och de, likt gnistor, trada fram ur mérkret och bliva till, fa mening och vikt, forst i
det ogonblick de forbrinna.

Hon log nu, modigt och lugnt, at sig sjalv.



— Och i denna valdighet hade hon hojt sin lilla grat, frdgat sina sorgsna, sma fragor,
tredskats, knotat och anklagat.

Hon blygdes.

Illa hade hon vetat sin plats — fordrat och fordrat och icke forstatt att hon var pa en gang
for liten och for stor for att fordra ndgot. En fdnge — ja, visserligen, men sitt ensamma
ansvars — sin storhets offer, icke sin hjalplosa fattigdoms, som hon nyss klagande trott.
Livets medel — ja, visserligen, men darmed livet sjalv — intet formdende mot det men
med det —allt.

Hon knappte samman sina hander i frid — en stolt klarhet var 6ver henne. — Ett rike
sondrat mot sig sjalv hade hon varit. Men ville icke langre vara det — ville vara stilla, likt
l16vet, vilket sin tid ut sitter pa grenen och i sin stund faller till marken foér att multna och bli
stoft och 1opa det okanda kretsloppet — taligt och tyst, som alla de andra i syskonringen av
tyst och taligt liv.

Hon rackte ut armarna mot dem i sitt hjarta, braddfull av sin nya karlek — karleken till livet,
men icke som forut blott till sitt eget liv utan till allas, allas. Hon sag dem alla for sig —
loven, som follo — tankarna och hjaltarna, vilka grubblade och stredo for att fora slaktet
framat — kvinnorna, som vandades i fodslosmartor for att foda dem larjungar och kdmpar —
kvinnornas man, vilka arbetade foér att vidmakthalla de nya liven — alla, alla kdnde och
alskade hon i detta 6gonblick.

Ingen av dem arbetade for sig sjalv, innerst inne stredo de alla for det kommande, stravade
de medvetet eller omedvetet mot alltets okédnda mal.

Evighetens eldméarke brann i deras sjalar, drev dem framdt, gav dem mod till deras
oavlatliga, tysta, obelénade offrande pa mafé ut i morkret. Av dess brand levde och ledo och
dogo de — ensamma i en oken av sin egen och alltets storhet.

Modiga voro de — hon alskade dem — varmt och medlidsamt och brinnande sande hon dem
sin karleks halsning genom de 6dsliga vidderna.

Ty nu — nu begrep hon Erik Utbults sorgsna ord: »Det andra kunna vi inte ra for. Det enda
viktiga ar att kunna alska anda — alska aven genom avstand och 6ver klyftor.

Kunna vi inte det, alskade, kunna vi inte det?»

Skarpa eggar gingo genom hennes hjarta. — Ack, hon hade icke kunnat — icke med den
ratta karleken — den, som skulle fatt henne att glomma sitt eget harda 6de for att genom
hinder och galler le in i doden mot kamraten i hans. Ack, till det hade hennes stora karlek
varit for liten!

Hon sprang upp och slog ut armarna mot havet och stammade ur sitt 6verfulla hjarta: —
Alskade, kom igen, alskade, sa att jag far alska dig mer! O, kom igen! Kom igen!

Med 6gonen spanda av angest forsokte hon genomtranga dunklet. — Var fanns han, hennes
alskade, som icke klagade, blott lydde — lydde kanske till dods just nu!

O, nej, nej! Kom igen! bad och besvor hon ut i morkret.
Kom da aldrig fyrens ljus!

Men da det antligen lyste fram kunde hon &nda ingenting se — varsnade blott vita virvlar,
som oOverallt darute sprangde sonder det svarta dunklet, likt rémnor in i det okandas fasa.

Utom sig av spanning anstrangde hon sina varkande ogon — men det var lonlost. Ack, om
hon blott haft en kikare! Men kom i detsamma ihdg att hon sett en st nere i Erik Utbults
rum och stortade i nasta minut bort 6ver klipporna. Hastigt fann hon den och ilade tillbaka,
hittade en skyddad plats bakom ett stort block och fick kikaren upp till 6gonen, just som
fyrskenet pa nytt kom sopande.

Darrande forde hon den fram och tillbaka inom ljusradien. Och skrek till. Ty hon hade sett
baten dyka upp i den — en liten, svart punkt 1ldngt ute i allt det graa svallet. Den holl rakt
ner mot vraket — en &nnu mindre punkt &nda langre bort. Hon tog stéd mot klippan och
foljde med varje nerv spand dess dromlika fard. I en ormande zigzag-linje gick den genom



ett sallsamt, ljust virrvarr, som hon forst trodde vara vrakdelar men sedan fann vara timmer
frén vrakets last. I de korta ljusglimtarna kunde hon se hur den stora, tunga baten dansade
och hoppade, likt en liten boll, bland allt det hopgyttrade traet, vaksamt och smidigt
forsdkande undvika dess stotar sa mycket som mdojligt. Hon skrattade stolt till — det var nog
han, som satt till rors darute — sa kallblodigt kunde blott han skota det varpa allas liv
berodde.

Sa fallde regnbyarna sitt forhdnge av ogenomtrangligt morker 6ver vagstycket igen. Allt
blev blint omkring henne i ndgra yrande minuter. I den svarta och blandande virveln horde
hon blott stormens ihdliga dan och stravade att halla sig fast intill klippan for att icke bli
kastad ned i djupet. Men darpa kom fyrens breda ljussvard farande genom den stillnande
luften, klév morkret och granade allt. Ater kunde hon urskilja ndgot och se att lotsbdten med
nagra meter minskat avstandet mellan sig och vraket. En géng var den plé6tsligt féorsvunnen
och hennes hjarta stod stilla av fasa en sekund, men s& syntes den igen — med alla segel
uppe. Den hade synbarligen, for att satta dem, varit nere i 1a om skaret, vilket skymtade dar
i norr.

Nu skulle alltsd arbetet begynna.

Spant vantade hon pa néasta ljusminut — och pa nasta och nasta — stod dar och héll vakt pa
dem, med kikaren oavlatligt for ogonen, fardig att fdnga upp den sallsamt dromlika syn,
vilken i de snabba glimtarna dok upp inom kikareglaset.

Inne i dess lilla rundel kom och foérsvann lotsbaten darute i fjarran, seglande bidevind for
styrbords halsar, sa att sjdarna réko om den. De reste sig tvarbrant och f6llo 6ver den, likt
skyfall. Ibland sdg hon icke bédten pa ett par minuter och héll andan med sammanbitna
tander — det tycktes omdjligt att den skulle kunna resa sig igen. Men sa smaningom kom
den dock upp i 14 om vraket och hon sag, i en glimt mellan tva véldiga sj6ar, hur en liten
roddbat sattes ut och folk gingo i den. Sa slappte roddbaten och lotskuttern gav sig i vag
utat sjén igen — for att icke vara i vdgen — forran i det ratta 6gonblicket. D& kom den
vinande tillbaka och lade sig att passa pa ekan, dar den full av folk kom fran vraket, ridande
pa vagorna, s& hogt ibland att halva botten syntes.

I nasta sekund hade lotskuttern fangat upp dess last av raddade och slappt av den igen. Det
var som om den stora baten spelat boll med den lilla, tyckte hon. Det hela gick sa fort att
hon knappast hunnit uppfatta det, innan hon fick se ekan, tom, sa nar som pa tva roddare,
taga sats for att félja med en stor vag sa nara som majligt intill vraket och lotskuttern langt
ute i sjon, beredande sig pa néasta kast.

Och sa holl det p& — i en darrande evighet, tyckte hon — tiden hade stannat och stod och
skalvde, som i en hemsk och séallsam drom, i vilken hon oupphérligt tankte: Nej, nu gar det
galet! Nu brister allt i tusen bitar! Men i néasta minut sdg hon faran glida bort — besegrad —
och en ny komma — och glida bort aven den — lamnande allt lika oberort och henne sjalv
lika litet féorvanad 6ver vad som &n hénde, som man &r i drommen — lika angestfullt lugn,
klar och kallt glad.

Allt plénades s& sméaningom ut — begreppen liv och dod och fara — allt. Kvar var blott
kampen och den hade alltid varit, tycktes det henne, dar hon stel av kold hakade sig fast
invid klippan och vaktade pa dess utgang.

Morker och ljus kommo och forsvunno — vaxelvis flamtande over striden — alltjamt varade
den.

S& kom en by, svartare och hdrdare &n nagon av de foregaende men gick helt snart over
igen. Hennes kikare flog ater till 6gonen — ett 6gonblick, och hon grep tag i stenen med
vitnande knogar. Ty hon hade sett att stormbyn drivit lotsbaten alldeles upp under vraket —
i nasta minut skulle dess brackta stormast, vilken hangde ut 6ver sidan, kantra den och allt
vara slut.

Hon slét 6gonen. Men d& hon darrande 6ppnade dem igen trodde hon knappt vad de sade
henne — att lotsbdten, som genom ett under, gatt klar, och nu med bottenrevade segel
stavade in mot Kalvsund i den strykande stormen.

Hon néastan foll ned pa klippan.
Det var over — allt var raddat — allt var val.

— Tack, snyftade hon — O, tack — tack — — —



IIIL.

Alskade, minns du ndr du kom hem igen, overskoljd av saltvatten, med ditt ansikte annu
stenstelt av spand beslutsamhet, med hundra 6verstandna dédar i din blick.

Minns du dad mina armar om din oljerock, mitt overlyckliga hjarta, som slog mot ditt brost,
svallande av stolthet over dig, min segrare — hela mitt alskande, jublande, omfamnande jag,
som langtade att undfa dig.

Stilla och stolt med varje atom av min kropp och min sjal tog jag mot din kraft. Hur saligt
kande jag icke da var del i det eviga kretsloppet; hur lycklig strackte jag mig icke liksom ut i
morkret mot alla de liv, vilka skulle tandas av den gnista vi tant denna styrkans och lidelsens
natt efter en seger over doden.

Ty aven jag hade ju besegrat den.

Jag minns, nar jag slog armarna om dig och drog upp ditt huvud att vila mot min axel — hur
du viskade da - »Karaste, vad du ar forandrad nu — du ar ju som en moder, sa 6m och stilla
och stark.»

Men jag var ju ock en moder da. Genom dig var jag bliven en livgiverska — genom dig kunde
jag nu alska det kommande, fick jag samband med det gdngna — knoét jag hop min brustna
kedja till en hel vid dem bagge — sé&g dem forsvinna in i oandligheten framfér och bakom
mig — alskade oandligheten — &lskade genom alla de morka 6knarnas 6vermanskliga dngest
med en moders modiga karlek.

Alskade, genom dig icke blott &t utan blir jag — genom dig ar jag odédlig, som du genom
mig — odvervinneliga aro vi — foraldrar — vilka leva tusen liv fran slakte till slakte.

Alskade, hoves det oss icke att vara modiga, stolta och stilla d& — att vara taliga och ge trost
— vad som an sedan blir av det vi kallat oss sjalva — att alska, alska och do?

Kom och hjalp mig med det! Kom och 1at mig trosta dig! Var icke sa vilt fortvivlad, anklaga
dig icke sd& — anklaga da hellre livet, som ville var karlek — ville liv.

Men varfor anklaga — varfor icke le och tiga?

Du skall icke sorja. Du kan inte ana vad jag redan alskar det dyrbara, lilla liv jag bar — vad
jag garna dor for det — for ditt barn, min egen, kare hjaltes barn, som skall vaxa till en
hjalte — en man eller kvinna, modig, som du, talig, som jag — men storre an vi bagge.

Kare, i det barnet aga vi ju varandra genom tiderna.
Kare, i det barnet skall jag alltid alska dig.
Kom det ihdg — jag skall alltid, alltid alska dig!

Miriam.

Strax efter sedan han fatt detta brev kom han till henne for att vara hos henne den sista
tiden.

Hans hustru hotade visserligen att kasta sig i sjon om han reste och Miriams moder att
lamna sin dotter om han kom, emedan hon kande att hon icke kunde utharda hans asyn.
Men han brydde sig icke om det — han anade — begrep det instinktlikt — att d& déden bara
kom tillrackligt nara skulle den stilla de bagge kvinnornas vrede, som den stillar allt. I dess
skygd skulle hans kdra och han fa en fristad — utanfér den méste de andra stanna och
bavande kanna att i dessa granstrakter upphorde livets lagar att galla — att har kunde
ingenting handa, som var av vikt for det.

Darfor att en doende varken har ratt eller oratt, emedan han sd snart skall vara bortom
bégge delarna — emedan han har sa liten tid pa sig att det gor allting likgiltigt.



Det skulle de nog omsider forstd och lamna dem i ro.
Och han fick ratt.

Ju narmare Miriams stund kom, desto tystare och fridfullare blev det kring henne och honom
— desto langre avstandet fran de levandes véarld, dar den larmade vidare. De voro ju dannu
kvar i den, de talade och handlade, men alltid liksom mycket 1angt borta frén sig sjalva, utan
att ndgot av allt det de sjilva och andra sade eller gjorde kunde stéra den vita tystnad, i
vilken de voro som inldsta tillsammans. Darinne levde de sitt verkliga liv i ett trofast och
vemodigt kamratskap — den ene, som skulle leva, hjalpande den andra, som icke skulle goéra
det, vaktande pa varje hennes minsta tanke och kénsla, oavlatligt stravande att komma
henne sd nara som majligt.

Ty han forstod att ett stort svalg dock var befast mellan den plats mitt uppe i livsvirveln,
vilken snart vantade honom tillbaka, och det 6de rum, varifran hon inom kort skulle félja ut
med tidvattnet, som strommar ur livet. Han begrep att hennes hjarta maste trotsa morka
vidder for att nd hans. Han kénde att hon icke ens invid det alltid kunde glomma dem — att
hon stdndigt hade avskedet fér 6gonen, likt en langvaga resendr, vilken icke far stanna
langre an till gryningen och darfor ber tusen farval genom hela den sorgsna natten.

Allt vad hon tankte och sade var ett underforstatt farval — hela den aterstaende, lilla tiden
var ett enda sddant farval — pa avstand, ty komma honom riktigt nira kunde hon ju icke.
Hennes liv gick redan bakdt — hon fordes snabbt utfér floden och sdg honom avlagsnas allt
mer och mer.

Men genom odsligheten vinkade hon modigt &t honom — O, du min kamrat i fjarran, tycktes
hon sdga — ensam &r aven du, ensam skall ocksa du en gang f6lja ut med den snabba
strommen utan mal — ensamma aro vi och rymden ar sa vid och mérk — allt ar farval — for
evigt farval — i ett stort och stilla vemod utan grans och hjalp...

Men hon kunde bara det. Allt klarare blev det med var dag inom henne. Det var som sag hon
i den ljusnande gryningen till dodens bleka dag allt battre och battre alltings ratta
proportioner.

Det lilla i livet krympte hop, tills det blev s& litet att hon icke kunde uppfatta det. Aven det
stora avlagsnade sig. Allt blev sa vitt och hégt, sa tyst och stilla i den isande ro, som vaggade
henne allt djupare in i sin kalla och stolta vila.

I den horde hon ater — som i stormnatten pa klippan — blott livsflodens sus genom tiderna
— sag i djupet dess hastigt rinnande fara, vari eonerna follo likt bradskande droppar.

Likgiltigt anade hon i den — for smatt for att synas — sitt eget ofattligt tillfalliga liv.

Och det trostade henne — med en underligt sval och avldgsen trost — att alltet var sa stort
och hennes liv sé litet.

En sekund och det hade susat forbi och all verklighet det haft var helhetens, som det tillhort.
Men helheten varade.

Vad mer om da det forsvann? Vad se'n huru det da varit — om soligt eller stormigt, om
kort eller langt?

Blott det varit helheten vardigt.

Blott det stolt underordnat sig den, likt en del, vilken, hur liten den an ar, dock, genom att
vara i det hela, bar ansvar for allt.

— »0, min sjal,» skrev hon en gang under denna tid pa ett av bladen i en féor henne mycket
kar bok. — »O, min sjal, var da icke sa lik en inbilsk slav, vilken knotande och klagande
maste tvingas in i oket. O, min sjal, en dédsdémd gladiator lik, héalsa frimodigt Cesar, giv
honom villigt det honom tillhérer. Blott s& blir du Cesars like och det du ger en gava och
icke en trals tribut.

Blott sa blir du icke langre 6dets offer utan odet sjalv.



Darfor att du icke langre ar en motspéanstig del utan en villig. Och alltsa icke langre en del
utan helheten sjalv.

Om lycklig eller olycklig, om levande eller dod»...

Detta hade hon till slut kunnat saga sig sjalv och menat det — trostat och lugnat sig sjalv
med det, d& dodens fasa dnnu ibland kommit 6ver henne och hon mitt pa stora, ljusa dagen
varit fardig att ropa av skrack over det ofattliga i att nu vara och snart icke langre finnas
till.

Men hon visste ju nu att allt djupast inne dock var harmoni — en valdig, vild och vemodig
enhet av styrka. Hon ville icke stora den med sin svaghet. Hon ville forsoka utharda den.

Och hon gjorde det ocksa. Men vad det kostade henne, det fick icke ens han ndgonsin veta.
Hur mycken ensam, undrande sméarta hon innan dess maste genomlida, det forradde hon
aldrig med ett ord.

Det var ju heller ingenting att tala om, sade hon sig — det skulle ju snart alltsammans vara
over — som hon sjalv.

Ja, underligt var det att ha levat, underligt att do...

Livet var stort, doden ocksd — men storre an sitt liv var dock méanniskan, storre an sin dod
ocksd — det enda métt varmed hon kunde matas var Evighet.

Evighet — det ordet ekade nu inom henne dag som natt — Evighet — Evighet...

— Vad du ar tyst, kdraste, vad tanker du pa? kunde Erik Utbult ofta frdga, da de sutto
tillsammans och hon tegat i timtal.

— Evighet — — susade det inom henne — ack, kunde ndgon, som skulle leva, férstd hur
osagbart det ordet var — hur osagbart det gjorde allt inom en!

— Séag, karaste, vad ar det? fragade han — i vemodig dngslan att icke fa veta allt.

Hon kunde ju icke svara. Men hon lade sitt lilla, morka huvud mot hans brost och smog sig
stilla intill honom.

Annu en gang, annu en liten tid, slogo deras hjartan tillsammans, tego de sin gemensamma,
bavande tystnad pa djup, dit ord, likt alltfér korta lodlinor, icke nddde — djupet for det
hemlighetsfulla, ogripbara, som skiljer varelse fran varelse — djupet, dar den okanda
grunden ligger — den oké&nda skiljemuren star.

Tysta, bleka, men liksom icke av sorg och angest utan av en hogtidlig valsignande omhet,
genomlevde de de sista veckorna.

Det var deras karleks skonaste tid.

Icke ens i de forsta, berusande sekunderna av igenkadnnande, da de trott att de icke langre
voro tva utan en, hade de varit s inférlivade med varandra. Nu visste de battre — visste att
maéanniskor maste leva var for sig i ensamt ansvar och do i &nnu ensammare.

Men nu alskade de ocksa battre, ty nu alskade de, likt tvd sorgset modiga stridskamrater,
varandras ansvar — alskade stolt och stilla i varandra slaktet, livet, alltet.

Och det var som om skiljemuren slutligen smallt ner litet for deras okuvliga, blinda karlek,
som om slojan blivit mindre tat. Ofta under de sista dagarna tyckte han sig hos sin kara se
det ansikte, som var hennes rdtta — det, som doden skulle skdda men aldrig ndgon
manniska sett.

Han alskade det och alskade darmed allt det eviga i henne och i sig sjalv — allt det, vilket
mitt i det forgangligas angslan med stjarnlikt lugn avbidade doden och som skulle overleva
den.



Han satt vid hennes séng. Bredvid satt hennes mor och holl hart fast hans hand. Hon hade
glomt allt annat an att de bagge alskade samma doende — hon slét sig intill honom, likt ett
darrande barn.

Langt borta kommo och gingo andra ménniskor — alla vantade — ingen talade.
Hon var sanslos och lakarna trodde icke att hon nédgonsin skulle vakna mer.

Men vid tiotiden pa kvallen slog hon upp ogonen och talade till allas férvaning klart och
lugnt — Barnet — 1at mig fa se barnet — — viskade hon.

Men barnet hade nyss dott — skulle aldrig ha kunnat leva. Hennes mor stortade ut ur
rummet — i den tystnad som nu f6ll kunde de hora henne brista i grat darute, snyftande i
langa, pinande strupljud.

Sjukskoterskan stangde genast dorren, men Miriam hade redan hort det.
Hon forstod visst. Hon forsokte resa sig.
— Barnet! stammade hon med angestfullt vidgade 6gon — Barnet!

De vagade inte annat &n lyda henne. Skoterskan lyfte upp det fran den badd, pa vilken det
annu lag, och bar fram det till henne.

I en lang, tyst minut, under vilken alla i rummet hoéllo andan, tills deras blod susade, motte
de varandra — den déende modern och det doda barnet — ansikte mot ansikte.

Ljusskenet foll klart pa bagges — pa Miriams, vars lappar och 6gon sléto sig som for ett slag
for att darpa oppnas igen, dodsstela och vita — pa barnets, vars sallsamt orérliga, sma drag
voro liksom skulpterade i hart, morkt tra.

Dar skoterskan holl upp det i luften liknade det en underligt gatfull och urdldrig liten
avgudabild. Ett ljus fladdrade till bredvid det och reflekterades blankande i dess stora,
svarta, oandligt tomma och visa 6gon utan blick. Dess sma, blda lappar voro latt skilda — det
sadg ut, som log det at sin egen gata — ett allvarligt och stenhart 16je. Miriam sag pa det, tills
en svag reflex forstenade dven hennes ansikte. Det var som om de frdgat och svarat
varandra i hemlighetsfullt samforstdnd — underligt och outhardligt lika varandra i detta
ogonblick.

Da splittrades tystnaden i otaliga skarvor av en mans harda och hesa snyftningar.

Erik Utbult foll pd knd — fram ur dunklet dar han suttit och in i ljuset vid hennes héander,
som stelt ldgo pa hennes brost.

Han grep dem och tryckte dem mot sina 6gon och sin mun for att dampa sin grat — hon
horde den dock och flyttade Ogonen fran barnet till honom, ldngsamt och liksom
drommande.

Nu var det de som sdgo pa varandra.
— Det ar sa stort — for stort for att forstd — vi maste tala det — stammade hon plotsligt.
Ingen mer an han forstod vad hon menade.

Han svarade henne med o6gonen — de sdgo pa varandra, tigande sin sista tystnad
tillsammans.

Modern hade kommit in igen, stod, skakande av grat, och héll sig fast i sdnggaveln men
vagade sig icke fram och stéra dem.

Ingen vagade det — doden var helt nara nu — allt hade fatt sina ratta matt — hade tratt
fram ur vardagstillvarons déljande hoélje av illusioner och uppenbarat sin storhet, s& valdig
och rattfardig, att de for ett ogonblick blivit tvungna att forstd — att darrande och
vordnadsfulla vanda sig bort fran den oférgangliga lidelses forgangliga offer, som har togo



det eviga avskedet av varandra.
Med hopbitna tander lutade han sig fram och kysste henne for sista gdngen.

Och med hans lappar pa sina samlade hon sina yttersta krafter och borrade sina dgon in i
hans blick.

De vidgade sig, de lyste, tysta och ensamma, ur de okanda viddernas morker. Tatt intill
honom och dock sé l&ngt borta ropade de stumma ett darrande, stolt och hjalplost farval och
gledo sé bort... Han kdnde henne liksom stelna under sig — draga sig tillbaka for att kampa
den sista kampen, den ingen kunde hjalpa henne med — forsvinna ut i det stora fjarran —
ensam — géatfull — oatkomlig — dod.
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