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est I’antagonisme profond qui sépare le paysan du bourgeois. 1dée féconde, éminemment dramatique ou se
développent, dans des scenes d’'un intérét puissant, des caracteres dont la vérité, la profondeur, l'originalité
saisissante, rappellent les plus hautes créations du grand écrivain. Ainsi les personnages de Fourchon, de Michaud,
de la Mouche, de la Péchina, I'étrange et horrible famille des Tonsard, la curieuse et effrayante figure de Rigou;
variété d’avare dont le type égale, s’il ne les surpasse, les types devenus si populaires de Grandet et de Gobseck, font
de cette ceuvre une des plus completes et des plus intéressantes qui soient sorties de la plume de Balzac.
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PAR
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Le public, vivement impressionné par le succés des derniers livres de MM. Molé-Gentilhomme et Constant
Guéroult, attendait avec impatience 1'ceuvre nouvelle que nous annongons sous ce titre. Cette attente n’a pas été
trompée. Jamais roman historique n’avait réuni a un plus haut degré les éléments qui font la valeur de ces sortes de
compositions. Robert le Ressuscité est un tableau dramatique et saisissant de la France sous Charles V. Les scénes
de routiers, bizarres et hardies, s’y mélent heureusement a de gracieux paysages et a une intrigue d’amour des plus
attendrissantes. Les types de Robert et de Raoul de Fenestrange, ceux de Clochepain, du jeune page Lorenzino et
d’Aissa la Candiote, resteront comme des modeles de noblesse, de vrai comique, de passion et d’énergie. On
reconnait dans cet ouvrage la touche vigoureusement accentuée des deux écrivains qui ont écrit Roquevert
I’Arquebusier, ce roman dont le succés prodigieux, constaté par des reproductions sans nombre et par des
traductions dans presque toutes les langues, doit étre compté parmi les plus solides et les plus réels de la librairie
moderne.

CHAPITRE NEUVIEME

IX

Cette femme, dont la voix était si douce et persuasive comme une voix d’enfant, devait avoir un charme
d’attraction bien puissant, car don Paéz se laissa entrainer sans résistance a travers plusieurs salles non moins
splendides que celles qu’il avait parcourues déja, toutes jonchées de fleurs, d’arbustes rares, de statues de marbre
ou de bronze d’un merveilleux travail, ayant ¢a et la des trophées d’armes admirables de trempe et de ciselure, des
divans aux riches étoffes, des dressoirs sur lesquels s’étalaient péle-méle des coupes d’or aux fines sculptures, des
aiguiéres travaillées a jour,—richesses sans prix qui sortaient alors du burin des orfevres arabes, les plus habiles de
I'univers.

Mais don Paéz était fasciné, et il vit a peine tout cela.

La princesse s’arréta enfin a un petit boudoir dont elle ferma la porte sur elle, apres que notre héros fut entré.

Ce boudoir était une merveille: le luxe oriental et le luxe européen s’y donnaient la main avec un gofit exquis.
Des trésors d’élégance y étaient accumulés. C’était un paradis de Mahomet en miniature, créé tout expres pour une
femme, et qu'une femme seule pouvait habiter.

La, bien plus qu’ailleurs encore, il y avait des fleurs, des parfums et des fruits; le paysage qu’on apercevait des
croisées était plus riche, plus fertile, plus coquettement capricieux que tout ce que dont Paéz avait déja vu pendant
son repas.

Le lac murmurait en bas, la brise entrait et agitait vaguement le feuillage des citronniers; deux belles colombes
d’une éblouissante blancheur, réveillées par l’arrivée de leur maitresse qui tenait un flambeau a la main, allongerent
leur cou gracieux et se becquetérent en roucoulant.

Autour de don Paéz, a cette heure, tout parlait d’amour et de poésie, tout 1’éloignait des arides calculs de
I’ambition.

La princesse fit asseoir le colonel des gardes sur une ottomane placée aupres de la croisée, et se mit pres de lui:
elle prit dans ses blanches mains ses mains nerveuses et aristocratiques, fixa sur lui son grand ceil noir, et, de cette
voix de sirene qui avait le privilége de I’émouvoir et de le troubler au degré supréme, elle psalmodia, plutét qu’elle
ne prononga, les paroles suivantes:

—Tu n’as donc jamais aimé, don Paéz? Jamais deux yeux de femme n’ont-ils rencontré tes yeux; jamais deux
levres roses n’ont-elles rencontré les tiennes; jamais coeur effaré et timide n’a donc battu précipitamment sur le
tien? Vous étes donc insensible et froid comme le marbre ol nous sculptons nos statues 6 mon beau cavalier au large
front et a la levre dédaigneuse, usé et sceptique déja comme cette vieille horloge qui respire aupres de nous et qui
ne ralentirait ni ne presserait une seule de ses pulsations, méme, si la destinée du monde dépendait d'une seconde?
—Tu marches donc, impie! solitaire et le front haut, le sourire de 1’orgueil aux levres et le vide du désespoir au cceur,
sur le sable brilant de la vie, sans jeter un regard d’envie a ces voyageurs moins pressés et plus sages qui s’arrétent
une heure au bord d’une fontaine, a I’'ombre d’un sycomore et s’y reposent aussi longtemps que le sycomore a
d’ombre et la fontaine d’eau jaillissante et fraiche? Ou vas-tu donc, 6 marcheur infatigable, sans te préoccuper des
fleurs et des cceurs que tu foules sous ton pied d’airain, des parfums que tu dédaignes, des brises qui passent pres



de toi murmurantes et rafraichies et auxquelles il te serait si facile d’exposer quelques minutes ton front briilant.

—Tiens, don Paéz, écoute ce lac qui nous berce d’'une chanson sans fin, ce vent qui bruit dans le feuillage;
regarde ces coteaux verts, ces prairies en fleurs sur lesquels la lune épand ses sourires, aspire les parfums qui nous
montent sur l'aile des brises, de ces jardins aux dédales sans nombre, aux bosquets ombreux et discrets qui ne
révelent rien des mysteres qu’on leur confie... Et puis, don Paéz, réfléchis et demande-toi si ’homme qui vivrait ici,
sa main dans ma main, ayant pour talisman mon sourire, pour étoile mon regard, pour éternelle occupation mon
amour...

Et, en prononcant ces mots, I’enchanteresse était belle comme femme ne le fut jamais.

—Demande-toi, don Paéz, si cet homme aurait quelque chose a envier méme a une héritiere de maison royale...

Don Paéz tremblait et essayait de parler; I’émotion lui clouait la gorge.

—O don Paéz, continua-t-elle, il y a bien longtemps que je t’aime; et un étre moins égoiste et moins froid que tu
n’es I'etit deviné deés la premiere heure ou il m’elt vue. Tu ne 1’as point compris, toi, don Paéz; tu m’as outragée, au
contraire tu m’as traitée de Bohémienne et de mendiante; et tu ne savais pas, insensé, que je suis la fille de dix
générations de rois et que je suis plus riche, a moi seule, que tous les hidalgos d’Espagne. Oh! je te pardonne ton
outrage, I’amour est aveugle, et je t’aime... je t’aime depuis un certain jour,—il y a bien longtemps de cela,—depuis
un certain soir ou, poursuivie dans les rues de Madrid par les alguazils de la Sainte-Hermandad qui me voulaient
trainer au biicher, je te vis accourir a mon aide, refouler les alguazils a coups de rapiere, puis, me prendre dans tes
bras, m’emporter a travers les ruelles sombres pour dépister mes persécuteurs, et me jeter enfin au porche d’une
église en me laissant ta bourse, et me disant: Si I’on te poursuit de nouveau, réclame-toi de moi et demande a voir
don Paéz, le page favori du roi. Il y a douze ans de cela, j’étais une enfant, tu étais un homme déja; mais un homme
aimant et croyant, un homme dont le cceur était vierge et plein de nobles aspirations... tu es un vieillard, maintenant!

Don Paéz bondit sur ses pieds, son regard s’alluma soudain, sa voix jaillit, sonore, de sa poitrine haletante; prit
la princesse dans ses bras, la porta vers le guéridon sur lequel elle avait déposé son flambeau, la considéra
longtemps avec une attention scrupuleuse et s’écria d’une voix délirante:

—C’était donc toi!

Et comme 1’émotion allait le reprendre et 1’étreindre de nouveau, il continua avec exaltation:

—C’était donc toi que j'ai cherchée, que j'ai aimée avec toute la fougue de mes dix-huit ans, toi que j’ai
demandée a tous les échos de Madrid et de ’Espagne entiére, toi seule la maitresse de mon cceur et que je n’ai
sacrifiée qu’a la plus dévorante de toutes les passions: I’ambition!

Et tandis qu’elle jetait un de ces cris d’enivrement et de délire qu’aucune plume, aucune voix, aucune note
humaine ne rendront jamais, il la prit dans ses bras, 'appuya et la pressa sur son cceur palpitant avec tout
I’enthousiasme de I'amour. Elle se dégagea enfin de son étreinte et, tenant toujours ses mains:

—Tu es ambitieux, dit-elle. Oh! oui, vous I’'étes, mon beau gentilhomme. Eh bien! je vous donnerai plus d’or et
de rubis que n’en ont le roi des sept royaumes et tous les potentats de la terre ensemble. Tiens, regarde.

Elle souleva les tentures de soie qui couvraient les murs, fit jouer un panneau de boiserie, et mit a découvert un
magnifique coffre incrusté.

Don Paéz poussa un cri et recula.

Ce coffre était plein de diamants. La fortune de tous les juifs de I’Europe n’elit point suffi peut-étre, a en payer
la moitié.

Le cavalier, ébloui, mit les mains sur ses yeux et chancela; mais soudain, reculant d’'un pas encore, tandis
qu’elle se retournait triomphante et cherchait son sourire, il redevint pale, hautain et lui dit:

—Tu me donneras des richesses incommensurables, pauvre femme! Mais ce prestige étincelant qui fascine les
hommes et les enchaine, ce prestige qu’on nomme le pouvoir, me le donneras-tu?

—Oh! s’écria-t-elle éperdue, I’ambition! toujours 1’ambition!

—L’ambition sans cesse! reprit-il d'une voix éclatante; I’ambition qui creuse le cceur et la téte, I’'ambition qui
tue, mais qui vous fait si grand qu’on regarde les hommes avec dédain, qu’ils deviennent des marchepieds, des
machines intelligentes dont on sert et qu’on méprise. Oh! voila désormais ma seule maitresse et ma seule passion!

Et don Paéz se redressa insensible et fort comme au moment ou il avait quitté le palais de I’Escurial.

La princesse, un moment foudroyée par ces paroles, se redressa a son tour; elle s’élanga vers lui, elle reprit sa
main et la serrant avec force, 1'ceil flamboyant, le geste saccadé:

—Don Paéz, s’écria-t-elle, tu veux posséder le pouvoir, tu as soif d'une puissance sans bornes? Eh bien! je te
donnerai un tréne...

Le cavalier tressaillit.

—Un tréne!... tu me donnerais un tréne?

—Celui de Grenade, répondit-elle. Je suis la sceur de don Fernand de Valer, roi depuis vingt-quatre heures... et
don Fernand n’a pas d’enfants... j’hérite de lui.

Mais don Paéz répondit par un éclat de rire:

—I1 faudrait attendre trop longtemps, dit-il.

Et comme elle s’inclinait, ployée et broyée sous cette dure parole, comme elle se laissait tomber, blanche et
froide, sur I'ottomane, il reprit avec douceur:

—Je t’ai aimée, pauvre enfant, j’ai failli t’aimer encore... Si tu me donnais a la fois or et puissance, je ne
t’aimerais plus. L’amour d'une femme, enfant! c’est le mur d’airain ou se brisent les plus grands desseins, les plus
hautes aspirations; c’est une nouvelle colonne d’Hercule qui dit au génie: Tu n’iras pas plus loin! Et moi... je veux
passer outre!

Et don Paéz s’enfuit a travers salles et corridors, criant:

—O ambition! 6 ma seule maitresse... A moi! a moi!—Arriére ’amour!

Mais au moment ol il traversait de nouveau ce salon ou il avait soupé, une porte s’ouvrit en face de celle par ou
la ginata lui était apparue, et une voix grave annongca:

—Le roi!



Don Paéz recula d’un pas.

Il y avait loin de ce gentilhomme que nous avons connu sous le nom de don Fernand, capitaine des gendarmes
de Philippe II, au personnage qui entra dans la salle ou don Paéz s’était arrété.

C’était bien le méme homme, cependant, mais cet homme était grandi de toute la hauteur de sa mission, et la
majesté royale, cette force que Dieu met au cceur de ceux qu’il condamne a porter une couronne—couronne d’épines
bien souvent—éclatait sur son front.

Le gentilhomme au front mélancolique, aux levres sur lesquelles s’unissaient a la fois la fierté et la réverie, le
jeune homme au franc et loyal sourire avaient fait place a un homme portant haut la téte, au regard froid et digne, a
la démarche lente et assurée.

A la vue de don Paéz il s’arréta comme don Paéz s’était arrété.

Et puis, comme un roi est un roi, quelles que puissent étre sa puissance et I’étendue de son royaume, sur le
trone ou dans 1'exil, il attendit que don Paéz allat vers lui.

Don Paéz était fier, mais il s’inclinait devant le rang quand ce rang était supérieur au sien. Il oublia que deux
jours auparavant don Fernand était son ami, il ne se souvint que d’'une chose, c’est que don Fernand était roi. Il se
découvrit donc et s’avanga avec une noblesse respectueuse, saluant don Fernand et lui disant:

—Bonjour, sire.

Alors devant cette attitude ou la fierté de don Paéz s’abaissait, la glace qui recouvrait le visage du roi de
Grenade se brisa, et il tendit la main au colonel des gardes:

—Bonjour, mon ami, lui dit-il, soyez le bienvenu sous le toit de ma sceur.

—I1 est donc vrai! exclama don Paéz, c’est bien votre sceur!...

—La fille de mon pere, mon ami.

—Mon Dieu! murmura don Paéz, moi qui I’ai traitée de Bohémienne...

—]Je le sais, répondit don Fernand avec un sourire; mais je vous le pardonne, comme elle vous 1I’a pardonné sans
doute... vous savez qu’elle vous aime, don Paéz; elle me 1’a avoué. Voudrez-vous cimenter notre jeune amitié par les
liens sacrés de la famille?

Don Paéz tressaillit et se tut.

—Je sais tout, reprit don Fernand; votre rencontre fortuite et le généreux appui que vous lui prétates, il y a
douze ans;—elle m’a avoué son amour aujourd’hui méme; jamais elle ne m’en avait parlé.—Je sais encore, don Paéz,
que l'infante d’Espagne vous aime, et que vous espérez toucher au but; mais ce que je sais encore et ce que vous
ignorez sans doute, c’est qu’autour de Philippe II vous avez une nuée de rivaux et d’ennemis qui ont juré votre perte,
et qui, méme, viennent d’obtenir sur vous un premier avantage. Ce gouvernement de 1I’Albaizin qu’on vous donne,
don Paéz, c’est une disgrace.

—Croyez-vous, sire, que j’en doute?

—Ce que vous ne savez pas encore, don Paéz, c’est que le roi Philippe II a un orgueil trop grand pour jamais
sacrifier sa fille a un simple gentilhomme...

—]Je suis fils de souverain, sire.

—Qu’importe! si vos péres sont déchus et si leurs descendants sont en exil?

Don Paéz baissa la téte et frappa le sol de son pied avec un geste de colere.

—Ami, reprit le roi de Grenade, vous vouliez étre gendre de roi, soyez frere de roi.

Une fois encore, peut-étre, I’hésitation entra au cceur de don Paéz; mais, par un dernier effort sur lui-méme, il
releva la téte et répondit:

—Non, cela ne se peut!

—Et pourquoi mon ami?

—Parce que, répondit don Paéz, I’amour tue I’ambition, et que je préfere ’ambition a I’amour.

—Insensé!

—Demandez a l’aigle, fit le gentilhomme avec enthousiasme, pourquoi son vol est si hardi que nul n’ose le
mesurer? Demandez au génie pourquoi il s’écarte des routes frayées et marche sombre et a coté de la foule, aux
levres de laquelle étincelle le rire? Et l'aigle, ce roi des airs, le génie, ce roi de ’espace, vous répondront qu'un
souffle inconnu, une haleine brilante les poussent, et que ce souffle, cette haleine, sont I’haleine et le souffle de
Dieu!

Don Fernand se couvrit le visage de ses deux mains:

—O ma sceur, murmura-t-il, pauvre enfant dont ’'amour a dompté et ployé la nature indépendante et sauvage,
pauvre cceur brisé, le bonheur n’est point fait pour toi! une larme perla au travers de ses doigts, un moment il
courba le front sous une douleur terrible; puis il le releva soudain et murmura:

—Les rois aussi doivent fermer leur coeur aux joies saintes de I’amour et de la famille, eux aussi doivent marcher
tristes et seuls et renoncer au bonheur; ils doivent ne songer qu’a leur peuple.—Je suis roi, don Paéz, j'ai pris la
couronne et tiré 1’épée pour affranchir du joug le peuple de mes peres, il faudra que I’on brise cette couronne sur
mon front et cette épée dans ma main, si je les dépose avant que ce peuple soit libre! Adieu, don Paéz, nulle
malédiction ne franchira le seuil de cette maison ou ton insensibilité seme le désespoir. Des cosurs amis te suivront,
et si un jour, meurtri et brisé, las d’insulter au bonheur, tu lui demandes grace enfin, reviens, don Paéz, reviens ici!
Si Dieu a béni nos armes, si je suis roi de fait, comme aujourd’hui je le suis de droit, tu partageras ma puissance,
nous regnerons ensemble, unis 1'un a l'autre par le sourire et I’amour d’'une femme dont nous tiendrons chacun une
main.

—Taisez-vous! sire, tais-toi, don Fernand, s’écria le colonel des gardes, tu me feras chanceler si je t'écoutais
plus longtemps. Adieu...

—Adieu donc, ami; dans vingt-quatre heures, la guerre aura mis entre nous des larmes et des flots de sang; sers
ce maitre que je combats, puisque telle est ta destinée; mais avant serrons-nous la main, et si, au jour d’une bataille,
nous avons le temps de nous embrasser avant de croiser le fer...

—Nous le ferons, adieu!



Et don Paéz que I’émotion gagnait, s’enfuit précipitamment.
Dans la cour, Juan attendait, tenant en main le cheval de son maitre et le sien.

Don Paéz sauta en selle et enfonga 1’éperon aux flancs du généreux animal qui prit le galop en hennissant de
douleur.

Au moment ou le colonel des gardes atteignait le sommet de la colline d’ou quelques heures auparavant il avait
apercu les lumieres du castel arabe, les premieres lueurs du jour, scintillant au milieu des ténebres, palirent 1’éclat
des étoiles dans le ciel oriental, et ricochant sur la créte encore baignée de rosée des montagnes, le crépuscule
resplendit sur le petit lac et éclaira cette demeure ou le bonheur avait essayé d’enlacer don Paéz.

Le cavalier fit faire volte-face a sa monture, tourna les yeux vers le castel, contempla ce vallon paisible et
verdoyant ou la guerre allait bientot transporter son sanglant théatre, et, posant la main sur son coeur qui battait
maintenant avec la froide régularité d’une horloge, il murmura avec un fier sourire:

—J’ai foulé aux pieds le présent pour lui préférer 'avenir; j'ai résisté au bonheur qui m’ouvrait les bras, parce
que le bonheur ne suffit pas aux vastes aspirations de mon ame; j’ai eu le courage de résister a la seule femme que
j’'aie aimée, j’ai été sans pitié pour ses larmes; j’ai vu couler des pleurs de roi et ces pleurs ne m’ont point touché...
Oh! je suis fort maintenant, et mes ennemis peuvent essayer d’entamer mon audace et ma volonté; cette audace et
cette volonté sont un mur d’airain ou se briseront leurs ongles et leurs dents de tigres! O ambition! merci, tu es le
talisman des braves et des forts!

Trois jours aprées, don Paéz entrait dans les murs de 1’Albaizin; une heure plus tard, les troupes qu'’il avait
demandées au roi arrivaient, seulement elles étaient moindres de moitié, le régiment des gardes qu’il attendait ne
devait point venir. La plupart des officiers qu’on lui envoyait étaient vendus au chancelier: un seul corps lui
demeurait entierement dévoué, celui des lansquenets allemands.

Don Paéz fronga le sourcil d’abord, et haussa les épaules ensuite.

—Bah! dit-il, j’ai mon étoile!

Le lendemain, il trouva cloué au chevet de son lit le billet suivant:

«Don Paéz, tu as refusé mon amour, je te hais... Souviens-toi du serment que tu as fait a la Bohémienne pour
obtenir ta liberté et celle de I'infante; et si 1’'on te présente mon anneau, ne sois point parjure!»

Cing jours apres, le lévrier d’Hector, qu’il avait renvoyé a 1’Escurial, arriva haletant et couvert de poussiere. Il
avait une bague dans la gueule; cette bague signifiait que la faveur de don Paéz était battue en breche par ses
rivaux.

—Vrai Dieu! se dit-il, la fortune voudrait-elle donc lutter avec moi? Eh bien, soit! je releve le gant... Fortune, a
nous deux!

CHAPITRE DIXIEME

X

Trois mois s’étaient écoulés.
Don Paéz avait défié la fortune—la fortune avait relevé le gant et accepté le défi.
Depuis trois mois, tout semblait conspirer contre le colonel des gardes disgracié.

C’était un triste gouvernement que celui de 1’Albaizin, un gouvernement monotone et isolé du théatre de la
guerre, dans lequel don Paéz n’avait autre chose a faire qu’a veiller sur des canons rouillés regardant les canons
inoffensifs de ’Alhambra.

La garnison de 1'Albaizin se composait d’environ deux mille hommes; sur ces deux mille hommes, cinq cents a
peine étaient dévoués au gouvernement; le reste semblait obéir a quelque chef mystérieux et inconnu qui, d’un signe
imperceptible, approuvait ou désapprouvait les ordres de don Paéz.

Et don Paéz cherchait vainement, parmi ses officiers, ce chef qui paraissait étre le vrai gouverneur;—il ne
rencontrait autour de lui que des marques d’un respect équivoque et une obéissance ironique a laquelle il ne pouvait
se tromper.

Parfois il se prenait a espérer que le théatre de la guerre se rapprochant, il lui serait enfin permis d’y prendre
part et de reconquérir, par un coup d’éclat, cette faveur qu’il avait perdue.

Mais la fortune paraissait lui refuser cette revanche.

Les Maures, cernés dans les Alpunares par des forces imposantes, se défendaient vaillamment, ayant leur roi a
leur téte, et se montraient peu soucieux de marcher sur Grenade, leur ville sainte.

Pas plus que don Paéz, le marquis de Mondéjar, qui commandait a I’Alhambra, n’apercevait, dans le lointain, la
fumée de l'artillerie, et il semblait frappé de la méme disgrace—car les ordres formels du roi étaient que les
gouverneurs de Grenade et de 1’Albaizin n’abandonnassent, sous aucun prétexte, leurs murailles respectives pour
faire une sortie et marcher a la rencontre des Maures.

Un jour, cependant, le bruit lointain d’une mousqueterie tres vive était venu retentir en échos affaiblis jusqu’aux
remparts de 1’Albaizin; puis un nuage de fumée avait obscurci 1'horizon; enfin, aux rayons du soleil levant, les
armures avaient étincelé et miroité comme un fleuve d’acier...

L’espoir revint au cceur du morne don Paéz; il monta anxieux, haletant, au sommet d’une tour; il suivit les
péripéties du combat qui paraissait devoir étre fatal aux Espagnols; et enfin, dominé par un sentiment d’égoisme
facile a comprendre, il poussa un cri de joie en voyant un corps d’armée mauresque passer sur le corps des carrés
espagnols enfoncés, et marcher victorieux sur Grenade.

Un siége! pensa-t-il, une défense héroique, les canons de I’'Albaizin s’éveillant enfin de leur long sommeil; les
remparts de Grenade enveloppés d’'un manteau de fumée, les balles sifflant, les glaives froissant les glaives, les cris
de joie des vainqueurs insultant aux imprécations des mourants... Et, au milieu de ce tumulte, lui, don Paéz, fier et
calme, I’épée nue, donnant ses ordres d’une voix retentissante et creusant, sous les murs de Grenade, un tombeau a



cette armée assez hardie pour le venir braver!

Don Paéz descendit de son poste d’observation, il revétit ses habits de combat, il ordonna qu’on prit les armes,
et que chaque tourelle, chaque bastion fussent occupés.

Ses ordres furent ponctuellement exécutés.

En méme temps, a 1’Alhambra, les mémes dispositions de défenses furent prises, et la lutte promit d’étre
gigantesque.

Debout sur le rempart, une lunette d’approche a la main, don Paéz suivait attentivement du regard la marche
rapide de ’ennemi.

Ses forces étaient nombreuses: plus de dix mille hommes s’avancaient au galop et trainant de l’artillerie de
campagne; ils n’étaient plus qu’a un quart de lieue, et leurs phalanges se déroulaient comme une immense collerette
de fer sur les collines verdoyantes que domine 1’Alhambra.

Don Paéz fit pointer les canons et s’appréta a saluer les Maures d’une pluie de feu.
Mais soudain ils s’arrétérent et parurent se consulter.
L’impatient don Paéz frémit et attendit qu'’ils se remissent en route...

Il attendit vainement: les Maures se rangerent seulement en bataille dans la plaine et sur les hauteurs; puis ils
semblerent offrir le combat aux deux garnisons de Grenade et de 1’Albaizin.

—Cordieu! s’écria don Paéz, puisqu’ils n’osent venir, nous allons les inviter.

Et quittant le rempart, il fit sonner le boute-selle, mit ses cavaliers et ses fantassins en ordre de bataille,
ordonna qu’on ouvrit les portes et demanda son meilleur cheval.

Jusque-la ses ordres avaient été suivis ponctuellement; mais, au moment ou il mettait le pied a 1'étrier, don
Fernando y Mirandes, capitaine des dragons de 1I’Albaizin, sortit des rangs, s’approcha le chapeau a la main de don
Paéz, qui I’accueillit avec un geste d’étonnement, le salua et lui dit avec courtoisie:

—Pardon, monseigneur, je voudrais vous entretenir une minute a I’écart.

—Que me voulez-vous? demanda le gouverneur en froncant le sourcil.

—Vous rappeler simplement une loi martiale, monseigneur.

—Quelle est cette 1oi?

—Celle qui interdit a un commandant de navire de quitter son bord et a un gouverneur de forteresse
d’abandonner ses murs.

Don Paéz frémit de colére:

—Eh bien? demanda-t-il.

—Eh bien! monseigneur, vous allez, ce me semble, quitter les remparts de 1’Albaizin et faire une sortie?

—Sans doute.

—Et vous manquerez a votre devoir, monseigneur, votre devoir étant de ne point abandonner 1I’Albaizin.

—Meéme quand I’ennemi me provoque?

—Meéme quand ’ennemi vous provoque.

La lévre de don Paéz se crispa:

—Monsieur, dit-il sechement, vous étes un simple capitaine de dragons, et vous étes sous mes ordres, n’est-ce
pas?

—Sans doute, monseigneur.

—Eh bien! monsieur, je n’ai point de conseils a recevoir de vous, et je ne releve ici de personne. Une armée
mauresque est devant nos murs, cette armée nous provoque, il est de mon devoir, il y va de I’honneur de 1’Espagne
de marcher a sa rencontre et d’accepter le combat.

—Je comprends, dit flegmatiquement don Fernando, qu’il est du devoir d'un gouverneur de faire sortir une
partie de sa garnison...

—Ah! vous comprenez cela?

—Tandis que le gouverneur, poursuivit don Fernando impassible, doit, lui, demeurer avec le reste derriere ses
murailles.

—Corbleu! exclama don Paéz impatienté, ma maniére de voir difféere de la votre, monsieur, et je vous trouve
bien hardi de commenter mes ordres et ma volonté.

—Monseigneur, répondit le capitaine avec calme, vous désobéissez au roi.
—]Je ne le crois pas, fit don Paéz en raillant.
—Et moi je vous l'affirme.

Don Paéz abrita ses yeux du revers de sa main, regarda les collines de ’Alhambra et apercut les bataillons du
marquis de Mondéjar qui descendaient au pas de course et s’apprétaient a passer le Daro pour marcher a la
rencontre des Maures.

—Tenez, dit-il avec un sourire de triomphe, voyez, monsieur; la garnison de ’Alhambra tranche la question. A
cheval! monsieur, a cheval! ou nous arriverons les derniers.

—Pardon, fit I'imperturbable don Fernando, demandez votre lunette, monseigneur, et regardez bien le chef qui
marche en téte des troupes de I’Alhambra, vous verrez que ce n’est point M. de Mondéjar.

Don Fernando disait vrai. C’était le vice-gouverneur de Grenade qui les conduisait.
Don Paéz rugit.

—Eh bien! s’écria-t-il, si par un puéril respect d’'une vieille loi martiale, M. de Mondéjar demeure sur ses
remparts alors que le canon va tonner, moi, don Paéz, je n'y resterai point. A cheval, monsieur, et, j’en suis siir, le roi
sera content d’'une pareille désobéissance!

—Vous vous trompez, monseigneur, car la volonté formelle du roi est que vous ne sortiez point de 1’Albaizin.
—Pourriez-vous m’en fournir une preuve?
—Volontiers, monseigneur.



Don Fernando ouvrit son justaucorps et tira de son sein un parchemin scellé du sceau royal. Don Paéz le prit, le
parcourut et palit.

Le parchemin contenait les quelques mots suivants:

«Notre volonté royale est que, sous aucun prétexte, et I’ennemi flt-il sous les murs, le gouverneur de 1’Albaizin
ne franchisse les murs de sa forteresse. S’il résistait a cet ordre, il serait déclaré coupable de haute trahison, déchu
de son rang et de son emploi, et don Fernando y Mirandeés serait chargé du gouvernement provisoire de 1’Albaizin.

La signature du roi était authentique.

Don Paéz poussa un cri de rage, et mesurant don Fernando du regard:

—C’était donc vous, fit-il avec hauteur et dédain, qui étiez le véritable gouverneur ici?

—Vous vous trompez, monseigneur, répondit humblement le capitaine, j'étais simplement chargé de vous
rappeler la volonté du roi.

—Je m’y soumets, monsieur, fit don Paéz avec un calme superbe; mais souvenez-vous bien de ceci: le chancelier
don José Déza, dont vous me paraissez étre ’ame damnée, a la premiére manche de notre partie, mais j'aurai la
seconde, et qu’il prenne garde!

Le capitaine s’inclina avec indifférence.

—Prenez, dit-il, les troupes de la garnison qu’il vous plaira, monseigneur, j'emmene les autres au combat... Et
c’est mon droit, ajouta-t-il, car je commande ici en second.

Il remit son chapeau et sauta en selle.

Don Paéz promena son ceil d’aigle sur cette petite armée rangée en bataille; il mesura les dragons d’un regard
de mépris, puis désignant du doigt les cing cents lansquenets allemands:

—Restez ici, dit-il; don Fernand vient de me faire observer que le devoir d’'un gouverneur était de ne point
abandonner le siége de son gouvernement... Et il a raison. Ouvrez les portes!

Les deux régiments espagnols sortirent de 1’Albaizin, ayant a leur téte don Fernando y Mirandes; il ne demeura
plus dans la forteresse que don Paéz, gouverneur illusoire, et les lansquenets qui, seuls, lui étaient dévoués et préts
a se faire hacher pour lui.

—O fortune! s’écria alors le favori déchu, tu ne m’as point vaincu encore!

Il regagna son poste d’observation et voulut étre spectateur de ce combat auquel la fatalité lui défendait de
prendre part.

C’était le matin, nous l’avons dit, par une matinée splendide de I’'Espagne avec un soleil étincelant qui miroitait
sur les brumes bleuatres flottant encore au flanc des collines, et jetées comme une mantille de gaze sur les épaules
grises des rochers et les tours noircies des forteresses.

L’armée maure, immobile ainsi qu’'un mur d’acier, attendait le choc de I’armée espagnole avec la confiance de
son droit et de la supériorité de ses forces. Les bataillons de I’Alhambra et ceux de 1’Albaizin couraient, au contraire,
a sa rencontre, avec I'impétuosité de troupes fraiches que les marches forcées n’ont point lassées avant le combat.

Le choc fut terrible, les Maures reculérent; leur centre parut s’enfoncer indéfiniment vers le nord, et, croyant
sans doute a une défaite prématurée, les Espagnols pousserent en avant et voulurent poursuivre, 1’épée haute, ces
prétendus fuyards.

Mais soudain les ailes de I’'armée maure, massée sur les collines voisines, se déployerent rapidement et, par une
manceuvre habile, se rejoignirent sur les derrieres de I’armée espagnole.

Alors le centre qui avait laché pied jusque-la s’arréta, fit téte a I’ennemi, et celui-ci, enveloppé de toutes parts,
se trouva enclavé par une muraille d’acier et dans I'impérieuse nécessité de former un carré et de changer son role
d’agression en une attitude de défense.

Don Paéz, du haut de sa tour, assistait a ce combat, et son égoisme, son ressentiment parlant plus haut que le
devoir, il se réjouit presque de voir le combat prendre cette tournure fatale aux troupes espagnoles.

Le poing sur la hanche, un sourire d’orgueil aux lévres, il contemplait cette mélée terrible que la fumée du
canon et les reflets du soleil semblaient couvrir d’un voile aux couleurs changeantes, d'un manteau de soie et de
pourpre qui en obscurcissait les détails pour imprimer a ’ensemble un cachet de poésie grandiose.

Pendant une moitié de la journée, le canon et la mousqueterie grondérent dans la plaine, et les rangs des
Maures cesserent de se rétrécir comme une chaine de fer et d’airain autour des Espagnols, qui se défendaient et
tombaient un a un avec ’héroisme du désespoir.

Et a mesure que l'armée maure avancait, don Paéz souriait et sentait la joie inonder son coeur et sa téte. Il la
voyait déja se déployer poudreuse et triomphante sous les canons de 1’Albaizin et de I’Alhambra, venir se heurter a
ses murailles, et alors...

Alors lui, don Paéz, aurait le droit d’agir; il pourrait pointer le premier canon et s’envelopper d’'une héroique
draperie de fumée et de gloire, auréole magique dont les rayons iraient éclairer les marches du trone de Philippe II,
feraient tressaillir I'infante de joie et d’orgueil, et palir ses ennemis d’impuissance et de colere!

Alors encore, le gouvernement illusoire de 1’Albaizin grandirait de toutes les hauteurs du péril; il deviendrait le
boulevart de Grenade et de I’'Espagne entiere; et comme don Paéz n’avait jamais désespéré de son étoile, comme il
se reprenait a croire en elle avec plus de ferveur encore, il faudrait bien que sous le feu de son artillerie, les fossés
de ses murs devinssent le tombeau de cette armée déja victorieuse.

Le fracas de la mousqueterie allait s’apaisant, a mesure que I’armée maure avancait; les Espagnols décimés,
sanglants, éperdus, étaient parvenus a faire une trouée, et accouraient vers leurs murailles pour s’y abriter et les
défendre.

Don Paéz quitta le rempart un instant pour donner ses ordres de combat;—puis, comme la mode d’alors était de
revétir ses plus riches habits un jour de bataille, il demanda son épée a poignée de diamants, son manteau brodé
d’or, son feutre a plume blanche, et il remonta sur le rempart.

L’armée maure avangait toujours.

Don Paéz pointa une piece de sa main gantée, il prit une lance enflammée et se tint prét a mettre le feu.

Mais soudain une manceuvre s’opéra dans les rangs des Maures qui, au lieu de poursuivre leur course vers les



murailles de Grenade firent volte-face, s’arrétérent une minute, puis se retirerent lentement hors de la portée du
canon.

La lance tomba des mains de don Paéz anéanti.

En méme temps, il se sentit tiré par le pan de son manteau; il se retourna et apercut le 1évrier d’Hector.

Le lévrier avait dans sa gueule une bague qu'’il laissa tomber sur la dalle.

Cette bague signifiait:—le péril a grandi.

L’ceil de don Paéz s’enflamma, il frappa le sol du pied et s’écria: La veille du supplice est quelquefois I’aurore du
triomphe, et je veux triompher!

CHAPITRE ONZIEME

XI

L’homme qui croit a son étoile, I'homme qui ose est fort entre tous.

La fortune semblait défier don Paéz, elle paraissait méme le battre depuis quelque temps, mais elle ne l'avait
point terrassé.

A chaque coup qu’elle lui portait, il chancelait une seconde pour se redresser plus fier, plus inébranlable, plus
audacieux que jamais.

Il contempla froidement la retraite des Maures, qui bient6ét disparurent a 1’horizon, cachés par un pli du terrain;
puis il porta son regard sur les débris mutilés des bataillons espagnols, se trainant vers Grenade, la téte basse et
couverts de sang;—et une joie secrete envahit son ceceur.

Le sous-gouverneur de I’Alhambra avait été tué; quant a don Fernando y Mirandés, il avait survécu, mais on le
rapportait mourant sur une sorte de civiere formée avec quatre mousquets mis en croix.

—Voila, pensa don Paéz, un homme qui ne me nuira pas de sitot; et, pour le moment du moins, je suis encore le
vrai gouverneur de 1’Albaizin.

Un sourire amer passa sur ses levres:

—Ah! fit-il avec dédain, ils m’ont confié un gouvernement dérisoire. Ah! messire le roi, vous avez voulu humilier
votre favori, et vous lui avez donné une bourgade a commander! Eh bien! je le grandirai mon maitre, ce
gouvernement, je le grandirai de toute ma valeur personnelle; ces murailles d’un quart de lieue de circonférence, je
les ennoblirai d'une auréole de fumée et de sang qui gravera leur nom aux pages de I’histoire et de la renommée; et,
s’il le faut, si '’ennemi ne vient point en aide a leur gloire future, si je ne puis 1’ensevelir dans le cercueil que je
creuse a leur ombre, j'y mettrai le feu moi-méme et, nouvelle Erostrate, j’attacherai mon nom au nom de I’'Albaizin
incendié, et ces deux noms, enlacés a toujours, diront aux ages a venir ce qu’elit été don Paéz!

La nuit approchait. Don Paéz quitta le rempart, descendit dans les rues et alla, comme c’était son devoir et son
droit, recevoir aux portes qu’on venait d’ouvrir les débris sanglants et dispersés de sa garnison.

Don Fernando avait regu un coup de lance a travers le corps, et il s’était évanoui; a peine osait-on répondre de
sa vie.

Ce qu’il ramenait de la garnison de 1’Albaizin sortie le matin, pouvait étre évalué a deux cents hommes la
plupart hors de combat et incapables de reprendre vis-a-vis du gouverneur cette attitude d’hostilité et de révolte qui
avait entravé jusque-la ses moindres volontés.

Les lansquenets allemands dévoués a don Paéz composaient seuls, désormais, la garnison valide de 1’Albaizin.
Don Paéz donna ses ordres pour la nuit, regagna la citadelle et se retira dans son appartement.

Il avait besoin de solitude et de méditation pour parer les coups que la fortune aveugle s’obstinait a lui porter
sans relache.

Mais il était seul a peine que son Maure Juan entra avec un air de mystere.

—Que me veux-tu? lui demanda don Paéz surpris.

—Monseigneur, répondit Juan, un habitant de 1’Albaizin sollicite de vous un entretien secret.

—Sais-tu ce qu'’il désire?

—]Je I'ignore; c’est un barbier qui se nomme Pedillo.

—Est-il Maure ou Espagnol?

—Ni l'un ni l'autre; il est juif.

—Fais-le venir, dit don Paéz agité d'un secret pressentiment.

Juan introduisit un petit vieillard jaune et voGté, aux cheveux blancs et rares, a la barbe grise et mal taillée. Son
ceil pétillant, son nez crochu, ses levres minces disaient assez a quelle race il appartenait.

Il salua avec cette humilité servile et railleuse en méme temps des fils d’Abraham, et se tint debout et les yeux
baissés devant le gouverneur qui attachait sur lui son ceil interrogateur.

—Que me voulez-vous? demanda don Paéz.

—Monseigneur, répondit le juif, je suis le barbier le plus achalandé de I'Albaizin depuis que la guerre civile
déchire notre belle Espagne.

—Ah! et comment cela?

—C’est fort simple. Les Maures de 1’Albaizin jouissent, par un caprice de feu I’empereur Charles-Quint de
certaines franchises, de quelques prérogatives que n’ont jamais eues leurs freres de Grenade et des autres villes de
I’Espagne. Ils se trouvent heureux ainsi et n’ont aucun intérét direct au rétablissement d'un prince maure sur le
trone de Grenade. Ils n’ont donc aucune haine pour les Espagnols, et font méme avec eux un certain commerce de
détail assez étendu. Cependant, comme leurs fréres ont levé 1’étendard de la rébellion, par un sentiment d’orgueil
national, par une sorte de pudeur patriotique, ils ont rompu ostensiblement avec les chrétiens et ils paraissent
n’avoir plus avec eux aucun rapport; mais chaque fois qu’ils en trouvent 1'occasion et qu’ils peuvent en rencontrer



sur un terrain neutre, ils continuent leurs relations et leurs échanges commerciaux.
—Eh bien? fit don Paéz.

—Eh bien! monseigneur, comme je ne suis ni chrétien ni Maure, mais israélite, ils se donnent naturellement
rendez-vous dans mon échoppe, ou ma profession les attire forcément du reste.

—Je comprends: ou voulez-vous en venir?

—Le voici... dit le juif d'un ton mystérieux et a voix basse; j'ai des révélations importantes a faire a Votre
Excellence.

—Et, fit don Paéz, prétant I'oreille, quelles sont ces révélations?

—]Je suis sur la trace d’'un complot, monseigneur.

Don Paéz releva la téte, comme un cheval qui entend tout a coup un bruit lointain de clairons.

—Et ce complot a pour but?

—La prise de I’Albaizin et celle de Grenade.

Le gouverneur fronca le sourcil.

—Je croyais, dit-il, du moins c’était votre avis tout a I’heure, que les Maures de 1’Albaizin étaient parfaitement
inoffensifs?

—La majeure partie; oui, monseigneur.

—Et l'autre?

—L’autre se souvient qu’elle est de race mauresque, qu’elle a été libre avant de subir le joug de I’Espagne; et
elle est préte a sacrifier ses intéréts du moment a la splendeur future de ses freres.

—Comment le savez-vous?

—Dans mon échoppe, poursuivit le juif, il se tient, depuis huit jours, bien des conservations étouffées, bien des
propos allégoriques... J’ai ’air de ne rien entendre, je parais ne m’occuper que de mes rasoirs ébréchés et de mon
savon parfumé, mais je ne perds ni un mot, ni un geste.

—Et vous avez, dites-vous, découvert un complot ayant pour but I’occupation de 1’Albaizin?

—Votre Excellence I'a dit.

—Connaissez-vous les chefs de ce complot? Pouvez-vous me donner des détails?...

Le juif se gratta 'oreille:

—]Je suis un pauvre diable, dit-il, et je gagne de mon mieux ma misérable vie...

—]Je comprends, fit don Paéz avec dédain, tu viens me vendre ton secret?

—Votre Excellence a bien de 1’esprit; elle a deviné juste.

—Fais ton prix, juif...

Et don Paéz prit une bourse qui se trouvait sur une table, a portée de sa main:

—Veux-tu mille pistoles? dit-il.

—Hum! grommela le juif, les Maures sont riches, et je suis bien str qu’ils paieraient mon silence plus cher que
vous ne voulez acheter ma langue.

—]Je double, dit froidement don Paéz. Si tu n’es pas content, je te fais pendre sur ’heure.

—C’est pour rien, murmura le barbier, mais je suis un fidele sujet de Sa Majesté Catholique et je vais tout vous
dire.

Don Paéz vida la bourse sur la table.

—Voila quinze cents pistoles, dit-il; demain tu auras les cing cents autres.
—Oh! je puis faire crédit a Votre Excellence. Cependant...

—Quoi donc, maroufle?

—Comme le grand courage de Votre Excellence peut, cette nuit, I’exposer a quelque péril, si elle voulait me
donner un bon sur son trésorier...

—Soit, répondit don Paéz prenant une plume.

—On ne sait ni qui vit ni qui meurt, dit humblement le juif.

—Et maintenant, ajouta le gouverneur en lui tendant le papier qu’il venait de griffonner, parle, juif, et parle bien
surtout! ou je te fais hisser au beffroi de la citadelle comme un étendard de sinistre augure.

Le pauvre homme sourit humblement:

—Votre Excellence sera satisfaite, dit-il.

Don Paéz se renversa sur son siége et préta l'oreille.

—Le roi de Grenade, commenca le juif, a un lieutenant en qui il a toute confiance, et qui se nomme Aben-Farax.
Ce lieutenant est un homme de bravoure et de résolution; il est né dans 1’Albaizin, il y a encore une partie de sa
famille, et c’est sur elle et les amis de cette famille qu’il a surtout compté pour la réussite de son plan.

Le nombre des Maures de 1’Albaizin, gagnés a la cause d’Aben-Farax, s’éleve a environ cent cinquante hommes.
Ces cent cinquante hommes doivent entrainer par leur exemple le reste de la population et la contenir au besoin.

L’Albaizin communique avec I’Alhambra par un passage souterrain qui passe sous le lit du Daro;—un autre
souterrain relie I’Albaizin aux Alpunares.

Ce souterrain est étroit, tortueux, et il faudrait plus d'un jour pour y faire passer toute une armée; mais cent
cinquante hommes pourront aisément y pénétrer et ressortir en moins de deux heures au centre méme de la ville.

Les caves de la famille d’Aben-Farax lui servent d’issue. Nul, si ce n’est quelques Maures, ne connait cet
important secret;—pas un Espagnol ne soupconne 1’existence de ce passage.

—En vérité, interrompit don Paéz, je conseille au roi Philippe II de vanter encore la police de I'inquisition.
—C’est par la, poursuivit le juif, que cette nuit méme...



—Déja? fit don Paéz, avec joie.

—Par 1a, reprit le juif, que dans quelques heures Aben-Farax et une petite troupe aguerrie pénetreront dans
I’Albaizin. Cette troupe, jointe aux Maures de la ville qui servent la cause de leurs freres, a 'aide des ténebres et
grace au déplorable état de la garnison, encore harassée du combat d’aujourd’hui, se rendra aisément maitresse des
portes et des postes principaux, tandis que I’armée mauresque qui a paru se retirer mais qui est campée a deux
lieues d’ici, accourra, et, s’emparant de I’Albaizin dont les portes lui seront ouvertes, escaladera les hauteurs de
I’Alhambra, qui lui sera livré par un détachement introduit dans la place a 1’aide du souterrain du Daro.

Le juif s’arréta et regarda don Paéz.

—A quelle heure, demanda celui-ci, Aben-Farax entrera-t-il dans 1’Albaizin?

—A minuit.

—A quelle heure I’armée maure se trouvera-t-elle sous les murs de 1’Albaizin?

—Une heure plus tard.

—C’est bien; indique-moi la maison ou se trouve l'issue secrete?

—C’est celle que j'occupe, monseigneur.

Le Maure fit un pas en arriére; don Paéz I’arréta d’un geste.

—Tu vas rester ici, dit-il, et si tu m’as menti, tu seras pendu.

Il frappa sur un timbre, deux lansquenets parurent:

—Conduisez cet homme a la tour du Sud, dit-il, et veillez sur lui, vous m’en répondez.

On emmena le barbier. Alors un fier sourire glissa sur les levres de don Paéz, qui s’écria:

—Cette fois le combat aura lieu dans mes murs; cette fois je serai bien le véritable défenseur de Grenade, et don
Fernando ne sera point la pour discuter mes ordres.

Don Paéz frappa une seconde fois sur un timbre. Don Juan reparut.

—Appelle, lui dit-il, le capitaine des lansquenets.

Le capitaine arriva sur-le-champ. C’était un gros Allemand, grisonnant déja, toujours a moitié ivre, capable de
tout, méme de piller une église et de se faire mahométan pourvu qu’on le payat; mais tenant scrupuleusement sa
parole, et brave comme un lion.

—Combien avons-nous d’hommes en état de combattre? demanda don Paéz.

—Six cents environ.

—L’Albaizin a-t-il des vivres et des munitions en assez grande abondance pour soutenir un siége de huit jours?
—Oui, monseigneur.

—Meéme contre une armée de dix mille hommes?

—Les murs sont bons, nos hommes sont braves; pourvu que nous ayons a boire...

—Tres bien. Faites doubler les postes des portes. Nous serons assiégés cette nuit méme.
—Oh! oh! grommela le lansquenet, peut-étre faudrait-il en donner avis a 1’Alhambra...
—Non, de par Dieu! s’écria don Paéz, je veux la gloire et le péril pour moi seul!
—Paiera-t-on mieux? demanda le lansquenet.

—On paiera double, répondit don Paéz.

—Mordieu! avec mes cing cents hommes, je tiendrais téte a toutes les Espagnes!

—Tout votre monde aux remparts, excepté cent hommes que vous commanderez.

—Ou les conduirai-je?

—]Je vous montrerai le chemin. Allez donner vos ordres et attendez.

Don Paéz ceignit son épée et descendit dans les cours intérieures de la forteresse, ou le capitaine de
lansquenets exécutait ses instructions.

—Comment va don Fernand? demanda-t-il.

—Mal, lui répondit un soldat, il a le délire.

—Qu'il I’'ait quelques heures encore, pensa-t-il, et je suis sauvé!

Les cent hommes étaient préts a partir, et la nuit, devenue obscure, devait protéger leur marche silencieuse a
travers les rues désertes de 1'Albaizin.

—Qu’on m’amene le barbier que I’on a conduit en prison, ordonna don Paéz qui, sans doute, avait réfléchi que le
juif lui pouvait étre un précieux cicérone.

On alla chercher le barbier.

—Juif, lui dit le gouverneur a demi-voix, tu m’accompagnes et tu vas m’indiquer, rue par rue, les maisons de
ceux qui sont disposés a prendre les armes pour les Maures.

Le juif hésita.

—Cela n’était point convenu entre nous, balbutia-t-il.

—]Je te paierai. Marche.

L’objection était levée. Le juif marcha.

—Allons d’abord chez toi, dit don Paéz.

Le juif, apres quelques centaines de pas, s’arréta devant la porte de la maison ou il avait son échoppe, et
qu’habitait la famille d’Aben-Farax.

Un soldat heurta cette porte avec la crosse de son mousquet.

La porte demeura close longtemps et ne s’ouvrit enfin qu’avec précaution sous la main d’un vieillard débile et
courbé, qui demanda d’une voix tremblotante a qui on en voulait chez lui.

—A vous, répondit don Paéz.

Et, sur un signe du gouverneur, deux soldats appuyerent le canon de leur mousquet sur la poitrine du vieillard
qui recula tout tremblant.



—Vous étes le pere d’Aben-Farax? demanda don Paéz.

—Oui, monseigneur.

—Alors, veuillez me conduire dans vos caves.

—Elles sont vides! murmura le vieillard effrayé... nous n’avons plus d’or... on nous l’a pris.

—Si vous n’avez plus d’or, vous avez une issue mystérieuse...

—Monseigneur se trompe, assurément.

—Mon maitre, dit froidement don Paéz, vous avez dans vos caves l’'issue d'un souterrain; ce souterrain aboutit
aux Alpunares; par cette issue, ce soir, a minuit, votre fils Aben-Farax pénétrera dans 1’Albaizin avec cent cinquante
hommes...

Le vieillard ne chercha point a nier, mais bien a s’échapper des mains des soldats et a courir au fond de sa
maison pour donner 1’alarme.

—Si cet homme fait un pas, tuez-le, ordonna don Paéz.

Le vieillard rugit, mais l'instinct de la conservation I’emporta chez lui sur tout autre sentiment, et il demeura
paisible aux mains des soldats.

—Conduisez-nous, dit alors don Paéz; sur ma foi de gentilhomme, il ne sera fait de mal a personne, et aucune
vengeance ne sera exercée. Mais que tout le monde se rende, ou j'ordonne un massacre général des Maures dans
I’Albaizin. Demain je rendrai la liberté a tout le monde, et 'inquisition ne sera point instruite de cette tentative de
révolte.

Le vieillard guida don Paéz et ses hommes a travers un dédale de corridors, et les conduisit par un étroit
escalier jusqu’a une salle souterraine éclairée par de nombreuses torches, et au milieu de laquelle une douzaine de
Maures, la plupart jeunes et vigoureux, apprétaient des armes de toutes natures et fabriquaient des munitions et des
engins de guerre.

A la vue inattendue des soldats, ils se leverent précipitamment et porterent la main a leurs pistolets et a leurs
poignards; mais le vieillard leur cria soudain:

—Bas les armes! nous sommes trahis!

Quelques-uns vociférérent; don Paéz leur dit:

—Si vous voulez faire massacrer tous les Maures de Grenade et de 1’Albaizin, vous n’avez qu’a tirer un seul coup
de feu.

Les Maures se rendirent a merci.

—J’ai nom don Paéz, reprit le gouverneur, et comme je suis loyal, j’'ai foi en la loyauté des autres. Voulez-vous
étre mes prisonniers sur parole?

—Soit, répondirent-ils.

—En ce cas demeurez ici, et qu’aucun de vous ne bouge.

Puis don Paéz se tourna vers le capitaine de lansquenets:

—Emmenez le barbier avec vous, dit-il, pénétrez dans toutes les maisons, désarmez sans bruit les conspirateurs;
si I’on résiste, faites tuer a coups d’épée, mais que pas un coup de feu ne soit tiré.

Le capitaine s’inclina.

—Ensuite, poursuivit don Paéz, vous enverrez un détachement a la forteresse et ferez apporter ici une vingtaine
de barils de poudre.

Les Maures se regarderent avec effroi:

—C’est pour faire sauter Grenade et I’Alhambra si besoin est, dit tranquillement don Paéz.

Ces ordres furent promptement exécutés.

Tandis que le capitaine de lansquenets, avec une partie de ses hommes, désarmait et cernait les maisons
suspectes, guidé par le barbier, un officier apportait en toute hate les barils de poudre demandés par don Paéz.

La salle ou le vieillard 1’avait conduit n’était autre que le point de jonction des deux souterrains, fermés par une
porte de fer.

Don Paéz se fit ouvrir celle qui conduisait a 1’Alhambra, et ordonna qu’on y placat les deux tiers de la poudre,
laissant le reste dans la salle.

Il avait preés de lui une vingtaine d’hommes, il en fit demander trente autres a la forteresse; puis quand minuit
approcha, il ordonna qu’un baril fit défoncé, se fit ensuite une torche, et se plaga a co6té, sans que les Maures
frissonnants pussent deviner son projet.

Au moment ol minuit sonnait, deux coups discrets furent frappés a la porte du souterrain qui venait des
Alpunares.

—Ouvrez! ordonna don Paéz.

La porte tourna sur ses gonds et un homme entra, I’'épée a la main: c’était Aben-Farax; puis deux autres,
pareillement armés, ses fréres; et aprés eux une vingtaine de Maures, tous armés, tous préts a combattre... mais
tous s’arréterent frappés de stupeur a la vue des soldats allemands qui emplissaient la salle, et de don Paéz,
immobile et calme aupres du baril de poudre, la torche dans la main droite, la gauche sur la garde de son épée.

—Messire Aben-Farax, dit-il en les mesurant d'un tranquille regard, j’ai nom don Paéz, j’étais le favori du roi
d’Espagne; mais on a miné ma faveur, et mes réves d’ambition sont prés d’avorter. Un coup d’éclat seul peut
raffermir ma fortune ébranlée; si I’occasion me manque, j'appellerai la mort a mon aide. Les regrets de 1’ambition
décgue sont le plus atroce des supplices. Or, vous empécher de prendre Grenade, vous faire prisonniers, vous et ceux
qui viennent derriére vous, serait certes un assez beau coup et je vais le tenter. Je ne veux ni coup de feu, ni tumulte,
ni sang versé. Sil’on se battait dans les rues de 1’Albaizin, on me traiterait de boucher et mes ennemis contesteraient
ma victoire. Rien de tout cela; je veux simplement vous amener a déposer vos armes et a vous rendre a merci.

—Par Mahomet! s’écria le bouillant Aben-Farax, je voudrais bien savoir comment?

—De la plus simple fagon, messire. Vous voyez ce baril, vous voyez cette porte ouverte, et par cette ouverture
d’autres barils semblables a celui-ci?



—Oui, murmura Aben-Farax.
—Eh bien! il y en a trente ou quarante semblables, échelonnés jusque sous les murs de I’Alhambra.
Aben-Farax fit un mouvement et voulut marcher sur don Paéz.

—Un pas de plus, dit celui-ci, et j'incendie Grenade et 1’Alhambra, les souvenirs d’orgueil de votre race, les
merveilles de vos rois;—tout ce qui atteste votre splendeur passée, tout ce qui est 1'objet, le but de vos réves
d’avenir, saute avec nous et retombe en décombres noircis.

Et don Paéz approchait la torche du baril.

—Bas les armes! cria Aben-Farax frémissant; nos freres accourent et nous délivreront!

—Je vais les recevoir! répondit don Paéz d’une voix railleuse.

Il confia les prisonniers aux lansquenets et courut a la forteresse, sur laquelle marchait l’armée maure,
commandée par le roi Aben-Humeya lui méme.

Pas une lumiére ne brillait aux créneaux de 1’Albaizin: les remparts de la forteresse paraissaient déserts, et don
Fernand ne douta point un instant que l’assaut ne fit de courte durée, grace au sommeil des assiégés, qui lui
permettait d’espérer un plein succes.

La nuit était sombre, et la silhouette noire des tours se dessinait a peine sur le bleu foncé du ciel.

Les Maures marchaient silencieux, croyant toujours au sommeil de la garnison; mais soudain, et au moment ou
ils étaient a portée de mousquet, les créneaux, les remparts, les tours, s’illuminérent tous a la fois, puis
s’enveloppérent d'un manteau de fumée et retentirent d’un horrible fracas. Le canon grondait!

—Nous sommes trahis! s’écria don Fernand, nous avons un véritable siége a faire maintenant, car I’homme qui
défend ces murs est aussi brave que moi. Feu! et aux remparts.

Don Fernand poussa vigoureusement son cheval, aux pieds duquel vint s’amortir un boulet;—et presque
aussitot, a la lueur momentanée d’un coup de canon, il apergut debout sur le rempart, calme, impassible, la téte
haute et I’ceil flamboyant, un homme qui donnait ses ordres d’une voix breve et assurée: c’était don Paéz.

—Fatalité! murmura-t-il, cet homme et moi, nous devrions étre fréres!

Les murailles de 1’Albaizin resplendissaient comme un phare dans la nuit sombre; les boulets, la mousqueterie
pleuvaient sur les assiégeants et leur causaient grand dommage, tandis qu’abrités derriere leurs créneaux les
assiégés n’éprouvaient que des pertes minimes.

Don Paéz, I’épée a la main, 1’ceil étincelant, la parole breve, le geste hautain, était partout, calculant la durée de
I’attaque avec le sangfroid d'un général vieilli dans les camps.

Eveillé en sursaut par le fracas fait autour de 1’Albaizin, 1’Alhambra s’était illuminé, a son tour, d’'une auréole de
feu, et ses boulets, sifflant au-dessus des murs et des tours de 1’Albaizin, allaient ricocher sur les bataillons maures
et y creuser un sillon sanglant. Le combat dura jusqu’au jour.

Au moment ol naissaient les premiéres clartés de 1’aube, les Maures se regarderent, calculérent 1’énormité de
leurs pertes, s’apercurent que pas un bastion de Grenade et de ses faubourgs n’était pris et que le siége devait étre
converti en blocus pour obtenir un résultat.

Mais don Fernand de Valer, dédaignait un pareil moyen, et il lui paraissait indigne de son sang et de sa race
d’affamer une ville pour la prendre. Il préféra se retirer.

De méme que don Paéz n’avait pas quitté le rempart un seul moment, de méme, don Fernand, épée au poing et
couronne en téte, avait constamment poussé son cheval au premier rang et combattu comme un simple soldat.—Il
avait fait son devoir de guerrier; son devoir de roi lui ordonnait maintenant de ménager le sang de ses sujets.

Il ordonna donc la retraite et I’effectua sans précipitation, le visage tourné vers I’ennemi et marchant le dernier.

Don Paéz vit les Maures s’éloigner; il les suivit du regard, immobile et debout a son poste de combat, le pied sur
un cadavre, appuyé sur son épée et dans l’attitude d’un héros fatigué qui se repose et contemple son triomphe.

Puis, quand les Maures eurent disparu, il abaissa son ceil sur le champ de bataille, sourit d’orgueil a la vue des
monceaux de cadavres entassés dans les fossés et au pied des tours, et quitta enfin le rempart.

—DMessire le roi, se dit-il alors, sera content de moi, je suppose, car sans moi, le roi Aben-Humeya couchait ce
soir a I’Alhambra et devenait un vrai roi de Grenade. Ah! messire mon maitre, mes ennemis ont remporté une
premiere victoire, et ils ont si bien ébranlé ma faveur que vous m’avez donné une bourgade a gouverner? Eh bien,
cette bourgade a grandi; en moins d’une nuit, elle est devenue une page de pierres a ajouter aux feuillets de
I’histoire, et maintenant que grace a elle et a moi, Grenade vous appartient encore, peut-étre ne me refuserez-vous
pas le gouvernement de la ville que je vous ai gardée!

Vous étes un homme d’esprit, messire don José Déza, le chancelier; vous avez la langue envenimée des gens de
justice et ’astuce des courtisans; vous étes patient comme un larron, et vous avez mis trois mois a saper ma faveur
dans le cceur et dans le cerveau du roi;—vous avez presque réussi, mon maitre, et quelques jours de plus vous
auraient suffi pour m’envoyer au blicher. Malheureusement je viens de trouver le moyen de renverser tous vos
projets d’un seul coup. Un simple cadeau que je vais faire a Sa Majesté Philippe II déridera son front plissé et me
rendra sa royale amitié. Il est vrai que ce cadeau, c’est la ville de Grenade que sans moi il n’aurait plus, et le bras
droit du roi son rival, le lieutenant Aben-Farax.

—Ca, ajouta don Paéz, en appelant le capitaine des lansquenets qui se tenait a distance respectueuse, montez a
cheval, mon maitre!

—Ou vais-je?

—A Madrid, conduire les prisonniers. Prenez une escorte de deux cents hommes.

Le capitaine alla faire sonner le boute-selle, et don Paéz rentra chez lui.

—Monseigneur, lui dit Juan, votre prisonnier Aben-Farax et ses deux freres désirent avoir une minute
d’entretien avec votre excellence avant leur départ.

—C’est leur droit, répondit don Paéz; qu’on les introduise!

Aben-Farax entra peu apres, salua don Paéz avec courtoisie, prit le siége que celui-ci lui indiquait et lui dit:
—Connaissez-vous, messire, la sceur de mon roi?

—La gitana? murmura involontairement don Paéz.



—Oui, la gitana, fit Aben-Farax, souriant.

Don Paéz s’inclina.

—Et, poursuivit Aben-Farax, vous souvenez-vous d’une certaine rencontre entre elle et vous, dans un souterrain,
un jour de chasse royale...

Don Paéz tressaillit.

—Et d’'une promesse qu’elle exigea de vous? continua le Maure.

Don Paéz palit.

—Elle m’a chargé de vous présenter cet anneau.

Aben-Farax tira une bague de son sein et la présenta au gouverneur.

—C’est votre liberté que vous me réclamez, n’est-ce pas? demanda don Paéz.

Aben-Farax s’inclina.

—PFatalité! murmura le colonel des gardes. Tout est perdu.

Puis il ajouta tout haut:

—Un gentilhomme tient toujours son serment, messire. Vous serez libre dans quelques heures. Puisse cette
liberté ne point m’envoyer a 1’échafaud!

Aben-Farax demeura impassible.

—Messire, poursuivit don Paéz, vous allez partir pour Madrid, vous et les votres, sous bonne escorte, mais je
donnerai des ordres, j’'acheterai s’il le faut le capitaine de lansquenets que j’ai chargé de conduire le convoi, et a
deux lieues d’ici, dans le premier bois que vous traverserez, il vous laissera fuir, vous et vos deux freres.

—Soit! répondit Aben-Farax.

Mais, en ce moment, la porte s’ouvrit et un homme pale et chancelant, couvert de bandelettes ensanglantées,
parut sur le seuil.

C’était don Fernando y Mirandes.

Don Paéz fit un pas en arriere et porta la main a son épée avec un geste de colere, a la vue de don Fernando.
—Que me voulez-vous? demanda-t-il avec hauteur.

—Monseigneur, dit poliment don Fernando, vous allez envoyer un convoi de prisonniers a Madrid?

—Que vous importe! fit don Paéz. Je suis le gouverneur de 1’'Albaizin et ne prends conseil que de moi-méme et
du roi.

—C’est que, précisément, c’est au nom du roi que je parle.

—Ah! et que veut le roi?

Don Fernando déplia lentement un parchemin et le mit sous les yeux de don Paéz, qui palit de rage.
Ce parchemin contenait ces deux lignes:

«Si don Paéz envoie des prisonniers a Madrid, don Fernando y Mirandes sera chargé de les escorter avec une
partie des troupes qu’il commande.

«Signé, Lt Ror.»

Don Paéz rugit comme un taureau irrité par une meute de chiens hurlants. Une seconde d’anxiété terrible
s’écoula pour lui, car il se trouvait dans la dure nécessité de fouler son serment aux pieds ou de désobéir au roi.

Pendant une seconde il tourmenta son épée dans son fourreau et fut tenté d’en frapper don Fernando. S’il n’elit
été blessé déja et chancelant encore, don Fernando était un homme mort. Son état de faiblesse le sauva.

Don Paéz garda une minute de terrible silence, pendant lequel don Fernando parut inquiet et troublé; puis il lui
dit avec dédain:

—Vous étes souffrant monsieur; il serait imprudent de vous mettre en route en pareil état...

—Le roi le veut, murmura don Fernando.

—Sans doute, fit don Paéz, le roi veut que vous escortiez les prisonniers que j’enverrai. Mais...

—Mais? demanda don Fernando avec hésitation.

—Je ne les enverrai point, répondit froidement don Paéz, ils demeureront ici.

Don Fernando parut étonné et jeta un furtif regard sur Aben-Farax et ses freres.

Don Paéz surprit ce regard et un éclair jaillit de son ceil:

—Don Fernando, dit-il d’une voix: railleuse, vous étes pale et have comme un mort qui ressuscite, ou un homme
de loi tel que messire le chancelier; vous souffrez, mon cher sire, et nous sommes exposés ici a tous les vents de
I’Espagne, rentrez donc chez vous au plus vite:—1’Albaizin et le roi feraient une perte trop cruelle si vous mouriez de
vos blessures.

Don Fernando salua froidement et sortit.

Alors don Paéz se tourna vers Aben-Farax et lui dit:

—Je vous ai donné ma parole que vous seriez libre, vous le serez cette nuit méme. Comptez-y.

La nuit suivante, vers deux heures, la porte de la tour ou étaient enfermés Aben-Farax et ses freres s’ouvrit sans
bruit, et un homme, dont le chapeau tombait sur les yeux, entra dans le cachot ou les trois Maures s’étaient
endormis.

—Suivez-moi, dit mystérieusement cet homme.

Ils obéirent.

L’inconnu les guida, a travers les ténebres jusqu’'a un petit escalier tournant qui s’enfoncgait dans les
profondeurs de la forteresse, et il descendit le premier.

Ils le suivirent, confiants en la loyauté de don Paéz.

Aprés avoir descendu une centaine de marches, ils pénétrérent dans un corridor assez étroit qu'’ils traverserent
dans toute sa longueur; au bout de ce corridor était une porte que l'inconnu ouvrit, et quand elle eut tourné sur ses
gonds, ils se trouverent en plein air.

Ils reconnurent alors qu’ils venaient de franchir une poterne; ils apercurent un pont-levis jeté sur le fossé



extérieur, et, au-dela du pont-levis, trois chevaux attachés a un arbre. Alors ils reporterent leurs regards sur leur
guide, et, a la clarté phosphorescente qui se dégage de 1’atmosphere des pays chauds et jette un rayon lumineux a
travers les nuits les plus sombres, ils reconnurent don Paéz.

Don Paéz qui, conspirant contre lui-méme, trompait le gouverneur au profit du gentilhomme, et trahissait le roi
pour étre fidele a son serment.

—Messire, dit-il a Aben-Farax, voila des chevaux, partez au plus vite, et que les premiers rayons du jour vous
trouvent a distance de 1’Albaizin. Hors de mon gouvernement je ne peux rien.

Aben-Farax s’inclina.

—Dans mon gouvernement méme, reprit don Paéz avec un accent de dédain amer, je suis bien moins
gouverneur que gouverné, et mes pouvoirs illimités en apparence se trouvent restreints et contrebalancés par une
influence mystérieuse. Mes ennemis ont su placer des espions autour de moi, et je ne suis, pour I’heure, rien moins
que le gouverneur de 1’Albaizin.

—]Je le sais, murmura Aben-Farax.

—Ah! vous le savez? fit don Paéz tressaillant.

—Sans doute. Les Maures savent tout. Don Paéz, vous étes le seul Espagnol, si j'en excepte Mondéjar, pour
lequel nous n’ayons aucune haine au fond du coceur.

—Je vous ai cependant fait assez de mal cette nuit méme?

—Oui, mais nous avons un pressentiment.

—Lequel?

—C’est que vous combattrez un jour dans nos rangs. Ne riez pas, don Paéz, Dieu est grand.

—Et Mahomet est son prophete, n’est-ce pas? Je ne crois pas a Mahomet.

—Don Paéz, dit gravement Aben-Farax, on ne retrouve point le coeur d’un roi, pas plus que le cceur d’une
maitresse. Votre faveur est sapée; le roi ne vous aime plus, car il sait tout...

—Quoi! tout?

—II sait que vous aimez l'infante.

—I1 se trompe, mon maitre; je veux seulement qu’elle m’aime.

—C’est ce que je voulais dire. Eh bien! don Paéz, si l'infante vous aime, et j’en suis assuré, du reste, vous ne
I’épouserez jamais...

—Peut-étre?

—Vous épouserez la sceur de mon roi, celle que vous appelez la gitana.
—Jamais.

—Ne vaut-elle point une infante d’Espagne?

—Peut-étre... mais je ne I’épouserai pas.

—Meéme si elle vous donnait un trone?

Don Paéz tressaillit et hésita.

—Non, dit-il enfin, méme pour un tréne.

—Et pourquoi cela, don Paéz?

—Pourquoi? parce que l’ambition et I’'amour ne cheminent point céte a cote dans l’apre route de la vie; parce
que 'amour étouffe I’ambition... et j’ai peur d’aimer la gitana.

Aben-Farax poussa un cri:

—Tu l'aimes! don Paéz, fit-il avec joie; don Paéz, une heure viendra ou tu seras las de ton maitre comme nous
I’avons été de notre joug, et, a cette heure-la, don Paéz, nous t’attendrons! Adieu!...

Et Aben-Farax sauta en selle avec ses freres et s’éloigna au galop.

Don Paéz le suivit des yeux a travers les ténébres; puis, lorsque le galop se fut éteint dans 1’éloignement, il
rentra dans 1’Albaizin, referma soigneusement la poterne et murmura:

—Cette femme est donc un démon, que mon cceur tressaille quand on me parle d’elle, et qu'un trouble inconnu
s’empare de ma téte et de mon coeur a son souvenir. Cet homme est donc un prophéte, puisqu’il m’annonce 1’heure
de ma chute avec un accent convaincu et un front impassible?

Et une sueur glacée inonda le front de don Paéz.

—Pourtant, reprit-il, j’ai foi en mon étoile, pourtant je dois étre si grand un jour, si j’en crois la voix secréte du
destin, qu’une couronne descendra du ciel ou montera de I’enfer sur mon front... Cet homme est un imposteur!... Ou
bien, acheva-t-il, illuminé soudain, ou bien me serais-je trompé, et cette couronne que j’'attends de 1’Espagne me
viendrait-elle d’ailleurs?

Attendons! ce mot est le talisman de la vie.

Le jour venait, don Paéz, enveloppé dans son manteau, regagna ses appartements.

Les escaliers étaient déserts a cette heure, les sentinelles sommeillaient ¢a et la sur leurs hallebardes; don Paéz
traversa un obscur corridor, le front penché et absorbé dans une méditation profonde; aussi n’apercut-il point un
homme immobile et dissimulé dans I’'ombre qui dardait sur lui un ceil étincelant et le suivit du regard jusqu’a ce que
la porte se refermat sur lui.

C’était encore don Fernando y Mirandes, pale et frissonnant de fievre sous son manteau brun:

—Don Paéz, murmura-t-il, tu viens de faire évader un prisonnier de guerre, te voila coupable de haute trahison...
et nous te tenons enfin!



CHAPITRE DOUZIEME

XII

Cinq jours apres, vers le soir, un cavalier s’arréta tout poudreux aux portes de 1'Albaizin; il portait le costume
des gentilshommes de la maison du roi, et il montra aux porte-clés et a l'officier des portes un parchemin scellé du
sceau royal et fermé par un fil de soie bleue.

—Pour le gouverneur! dit-il.

On le conduisit aupres de don Paéz, et don Paéz, le reconnaissant, poussa un cri et palit...

C’était Hector.

Hector, harassé, épuisé, aussi pale que don Paéz, I'ceil brillant de fievre.

—Ciel! s’écria le gouverneur, qu’arrive-t-il donc?

Hector congédia d'un geste les lansquenets qui I’avaient conduit aupres de son frére, ferma soigneusement la
porte et revint vers don Paéz:

—Frere, lui dit-il avec émotion, demain il serait trop tard, il faut fuir cette nuit méme.

—Fuir! exclama don Paéz.

—Préféres-tu 1’échafaud?

—L’échafaud! I’échafaud pour moi! As-tu perdu la raison?

—Tiens! dit Hector d’une voix brisée en brisant le scel du parchemin, lis.

Don Paéz frissonna une seconde, puis il lut d’une voix calme et forte:

«Nous, Philippe II, roi des Espagnes, des Indes, etc... etc..., a notre féal don Fernando y Mirandeés, salut!

Notre volonté royale est qu’au recu des présentes lettres, vous preniez le commandement supréme des forces
de 1’Albaizin, fassiez jeter en prison le gouverneur don Paéz que nous déclarons, sur notre foi de roi, coupable de
haute trahison, assembliez un conseil de guerre, afin que le traitre soit jugé, condamné et mis a mort dans le plus
bref délai.

«Fait en notre palais de I’Escurial, etc.

«PHILIPPE, TrOi.»

Don Paéz chancela.

—Oh! s’écria-t-il, je vais monter a cheval, courir a Madrid, me défendre, et malheur! malheur a ceux qui me
veulent briser.

—Malheur a toi-méme! frére, si tu ne fuis a l'instant. Le gentilhomme qui portait cet ordre avait douze heures
d’avance sur moi; je I’ai rejoint la nuit derniere, au milieu d’une forét; je 1’ai supplié de me rendre ce parchemin et il
m’a refusé; alors j’ai mis ’épée a la main...

—Et alors? fit don Paéz anxieux.

—Alors, dit mélancoliquement Hector, Dieu sans doute a été pour moi et a guidé mon épée, car je ’ai tué! Mais
on aura trouvé son cadavre, et tes ennemis ne se seront point bornés sans doute a envoyer un seul message... Dans
une heure peut étre... Frere, acheva Hector qui tremblait, les instants qui s’écoulent en paroles inutiles valent des
monceaux d’or et des royaumes; tu es encore gouverneur, on t’ouvrira les portes... Fuyons!

Don Paéz porta la main a son front:

—Fuir! murmura-t-il avec rage... O projets d’ambition! réves de grandeur, vous n’étiez donc que des réves?

Et comme Hector se taisait don Paéz continua avec amertume:

—C’est donc une fatalité que ceux qui sont coulés dans le moule du génie, ceux qui semblent destinés a
enfermer le monde dans leur main, soient brisés sous le pied du destin avant d’arriver a leur but? et ceux qui sont
nés pour voir les trones a leur niveau, les grands seigneurs en bas des trones et au-dessous, comme dans une brume
lointaine, le reste des hommes, ceux-la doivent-ils donc se heurter a quelque obstacle inconnu et y briser leur front
dans lequel Dieu a mis un de ces rayons lumineux, un de ces éclairs fulgurants devant lesquels s’inclinent les
peuples et les rois?

—Espére, frére! murmura Hector.

Ce mot produisit un effet magique sur don Paéz; sa téte inclinée se redressa, son ceil langa des flammes, et il
prit une si fiere attitude que ’enthousiasme gagna le coeur d’Hector.

—Je suis un impie! s’écria don Paéz; je viens de blasphémer et de renier mon étoile qui me dit qu’un tréne sera
pour moi tét ou tard. Ah! messire le roi d’Espagne, vous voulez m’envoyer a 1’échafaud, moi qui vous ai conservé
Grenade? Eh bien! je vous la prendrai, soyez tranquille! Et ce sera a la téte d’'une armée maure; je ne suis point votre
sujet; je ne vous dois ni fidélité ni vasselage; je vous ai loyalement servi, en échange vous me livrez au bourreau? Eh
bien! notre pacte est rompu et mon épée m’appartient!

En ce moment on heurta a la porte, et le capitaine des lansquenets entra:

—Messire, dit-il a don Paéz, je viens vous prévenir que moi et mes hommes nous étions vendus au roi pour trois
ans.

—Eh bien?

—Eh bien! les trois années expirent demain, et si le roi ne nous fait un autre marché, il pourra confier a qui il
voudra la garde de 1’Albaizin.

—A quel prix voulez-vous faire ce nouveau marché?

—Oh! monseigneur, plus cher que le premier. Nous donnions notre vie pour rien. Si le roi ne veut pas de nous,
nous irons ailleurs. Notre épée est a celui qui la paie le mieux.

—Et si je 'achetais, moi? demanda brusquement don Paéz.

—Vous, monseigneur?

—Et le double de ce que pourrait la payer le roi d’Espagne?



—Elle serait a vous, monseigneur, a vous que nous aimons bien mieux que ce roi avare et morose qui nous fait
boire de mauvais vin quand nous sommes de garde a I’Escurial.

—Eh bien! tope! dit don Paéz, je vous prends a ma solde.

—Pour combien d’années?

—Autant qu’il en sera nécessaire pour rétablir un roi maure sur le trone de Grenade.

Le lansquenet recula stupéfait:

—Que voulez-vous? dit froidement don Paéz, le roi me traite maigrement et m’occasionne force miseres; je
prends le parti de rendre le mal pour le mal, et je le veux empécher de dormir. Je ne suis pas Espagnol, moi, et on ne
m’accusera point de trahison, je suppose?—Allez, mon maitre, allez faire monter vos hommes a cheval. Je vous suis.

—Et ou allons-nous?

—Rejoindre le roi Aben-Humeya qui est campé a dix lieues d’ici.

Le lansquenet sortit; presque aussitot don Fernando entra, regarda attentivement Hector, et dit a don Paéz:

—Vous avez recu des ordres du roi?

—Oui, messire, répondit don Paéz avec dédain, et ces ordres sont de mettre a mort les traitres.

Don Fernando recula. Soudain don Paéz frappa sur un timbre, au son duquel accoururent les lansquenets de
garde dans ses antichambres.

—Emparez-vous de cet homme! cria-t-il, c’est au nom du roi.

Don Fernando porta la main a son épée.

—S'il résiste, tuez-le! ajouta don Paéz impassible.

Don Fernando, péale et tremblant comme tous les traitres, se laissa garrotter. Alors don Paéz lui dit:

—Vous me vouliez envoyer a 1’échafaud, mon maitre, et vous n’avez point réussi; mais je vous donne ma parole
de gentilhomme que j'aurai, moi, la main plus sfire, et que vous serez pendu avant demain.

—Monseigneur, cria le capitaine des lansquenets par la porte entrebaillée, nous sommes préts.

—Tres bien! répondit don Paéz, gardez avec soin cet homme, et dans le premier bois que nous traverserons,
vous chercherez un arbre d’une belle venue qui lui puisse servir de potence.

Il se retourna alors vers Hector:

—Freére, demanda-t-il, me suis-tu?

—Frére, répondit le fier et triste Ecossais, ta vie est ma vie, et je n’ai d’autre but que le tien. Je te suivrai comme
ton ombre.

—A cheval donc! s’écria don Paéz. Et maintenant, messire Philippe II d’Espagne, a nous deux! on me nomme
don Paéz!

Retournons maintenant a ce petit castel maure ou nous avons laissé la sceur d’Aben-Humeya brisée de douleur
sous la dédaigneuse indifférence de don Paéz.

C’était le soir—un soir d’été revétu de toutes les splendeurs poétiques du ciel espagnol;—le soleil déclinait a
I’horizon comme un roi déchu qui gagne la terre d’exil enveloppé d'un lambeau de pourpre; et il semblait jeter, par-
dessus la créte des montagnes occidentales, un dernier regard a ce frais et mélancolique paysage qu’il abandonnait
a regret—ainsi que Boabdil, fuyant vers les plages africaines, s’arréta un moment au sommet de la Sierra pour
contempler une fois encore sa Grenade embaumée, son paradis a jamais perdu...

Ses obliques et mourants rayons secouaient sur les collines et le lac une poudre d’or étincelante: les vitraux du
castel flamboyaient a leur reflet, et les panaches verts des sycomores s’inclinant a un léger souffle de la brise
paraissaient saluer ’agonie du roi des astres d’un hymne frémissant d’une mystérieuse harmonie.

Sur une terrasse du castel on avait roulé un lit de repos; sur ce lit était couchée nonchalamment cette femme
merveilleuse, cette fée aux mains de reine, cette reine a l'imagination de fée que don Paéz avait admirée, et dont
I’amour l’avait fait frissonner, lui, le sceptique et le fort.

Trois mois a peine s’étaient écoulés depuis le passage du favori de Philippe II, mais ce passage avait laissé sans
doute dans le cceur de la princesse maure les germes d’un terrible orage qui n’avait pas da tarder a éclater, si 1’on
en jugeait par ses traits contractés et par la paleur de son front.

Elle était toujours belle, cependant, car la beauté de certaines femmes résiste aux plus navrantes douleurs; mais
cette beauté avait pris un caractére de sombre fatalité, et don Paéz en et tressailli.

A demi-couchée sur son lit de repos, elle contemplait 1’horizon charmant qui se déroulait autour d’elle avec un
sourire amer plein d’une résolution supréme. On efit dit la reine de Carthage pleurant Enée et préte a monter au
blcher. Deux Maures agenouillés agitaient devant elle de grands éventails et la considéraient d’un air inquiet. Elle
ne paraissait pas méme s’apercevoir de leur présence et elle demeurait indifférente a ce qui se passait autour d’elle.
Une pensée tenace, ardente, dominatrice, plissait son front et réunissait ses noirs sourcils; le sourire crispé de ses
levres prenait peu a peu une expression cruelle, et les Maures qui ne cessaient de 1’épier en étaient épouvantés.

Tout a coup elle se releva brusquement et appela:

—Said? Said?

Un Maure a la téte blanche, qui se tenait dans une piece voisine, un livre a la main, accourut et I'interrogea du
regard.

—Mon bon Said, lui dit-elle, toi qui es le plus savant médecin des Espagnes, sais-tu s’il existe un genre de mort
qui n’altere point la beauté?

Cette parole fit tressaillir le Maure, qui répondit avec vivacité:

—Que vous importe, madame?

—Je veux le savoir.

—Eh bien! répondit le Maure avec hésitation et attachant sur elle un regard pénétrant, je n’en connais point.

—Tu mens, Said; tu mens, mon vieil ami...

—]Je vous jure, madame...

—Ne jure pas, Said, Dieu punit les parjures.



—Mais pourquoi, balbutia le vieillard qui rougit sous ses cheveux blancs, pourquoi me faites-vous pareille
question?

—Réponds-moi sans feinte.

—Oh! s’écria Said, ne cherchez point a me tromper, madame, ne le cherchez point...

—Parle! dit-elle avec autorité.

—Vous avez quelque funeste dessein.

—DMais, parle donc!

—Madame, supplia le vieillard, par grace! par pitié! au nom de vos aieux, au nom de votre peuple...

—Said, interrompit-elle froidement, as-tu jamais aimé?

Le vieillard frissonna a cette question et il regarda la princesse avec une sorte d’effroi douloureux.

—Tu as aimé, continua-t-elle; si je ne le savais déja, je le devinerais a cette contraction subite de ton visage, a la
crispation soudaine de tes lévres, a cette paleur d’ivoire qui vient de passer sur ton front cuivré. Tu as aimé, Said, et
tu as souffert... Tu as souffert horriblement sans doute, car tes cheveux sont blancs, car ton dos est vouté avant
I’age, car vieillard déja en apparence, le feu de ton regard et ’animation de ton geste trahissent un homme jeune
encore... Said, I’amour t’a ployé et brisé comme il me ploie et me brisera...

—Grace! exclama le médecin maure.

—Tu vois bien, reprit-elle avec cette froide exaltation qui trahit les volontés inébranlables, tu vois bien que ce
mal t’a courbé sous son souffle de feu, et qu’aujourd’hui encore ou le volcan est éteint, ou l’'orage est passé, tu
frisonnes au souvenir de tes tortures, dont un seul mot rallume la cendre mal éteinte.

—On en guérit, murmura Said.

—Peut-étre, dit-elle avec un sourire qui glaga d’effroi le médecin; mais quand la guérison arrive, sais-tu de quel
prix on I’a payée?... Les cheveux ont blanchi, le front s’est ridé, les derniers vestiges de la beauté se sont évanouis.

La gitana s’arréta, et un rire étrange plissa ses levres.

—Eh bien! demanda Said frémissant, qu’est-ce que la beauté?

—Pour un homme, peu de chose peut-étre; pour une femme, tout. Vois-la passer, cette infortunée qui a laissé
aux ongles roses de 'amour sa beauté et sa jeunesse,—vois-la passer, un soir, dans quelque rue sombre ou bruyante
de Salamanque ou de Tolede;—vois-la passer, have et tremblante, drapant sa taille raide et vottée d’'un haillon, ou
cachant la maigreur de son bras sous des flots de dentelle et les pierreries d’un bracelet, duchesse ou mendiante,
vois-la passer et regarde! Cette femme, Said, ni les moines qui psalmodient au seuil du temple, ni les étudiants
dansant et buvant avec les ribaudes, ni les enfants charbonnés riant dans la boue, ni I'infante révant dans sa litieére
ne prendront garde a elle et ne s’arréteront pour dire: Qui sait si elle n’a point bu goutte a goutte et jusqu’a la lie le
calice des tortures humaines?—Et cependant cette femme, Said, a été belle a tenter un archange,—et si dix ans plus
tot elle elt rasé les murs de cette rue, tortueuse et sombre, si elle elt traversé cette place bruyante ou nul ne
I’apercoit aujourd’hui, ol un sourire de raillerie et de pitié vient heurter ¢a et la son morne regard, les étudiants
eussent interrompu leurs danses, les enfants de dix ans eussent attaché sur elle un ceil brilant d’admiration, la
jalousie elit mordu le cceur de l'infante, et tous peut-étre eussent humblement demandé a Dieu le pardon d’un
moment d’oubli!

La gitana s’arréta et regarda Said avec son ceil calme et résolu.

—Cette femme, poursuivit-elle, ce serait moi dans dix ans; moi, dont la beauté éblouit, moi dont les rois
achéteraient I’amour au prix de leur couronne, moi qui pourrais bien un jour faire hausser les épaules de dédain a un
varlet ou a un fauconnier!... Tu vois bien qu’il faut que je meure, Said, que je meure, si je ne veux étre un objet de
risée et de mépris, si je veux descendre au cercueil en reine et non en femme vulgaire!

—Mourir! s’écria Said, mais vous n’y songez pas, madame! Mourir! vous si belle, si grande, vous la fille de nos
rois...

—Oh! dit-elle avec un sourire, sois tranquille, je mourrai en fille de roi. C’est pour cela, Said, que je t’ai
demandé un genre de mort qui n’altérat point la beauté, car je ne veux pas que les souffrances du trépas contractent
mon visage et le rendent un objet d’horreur pour ceux qui m’ont vue belle. Et puis il me verra, lui, car tu
m’embaumeras, tu me placeras dans un coffre de sandal, avec des fleurs et des rubis dans les cheveux, parée comme
en un jour de féte...

Said frissonnait et attachait un regard éperdu sur sa jeune maitresse.

—Ensuite, continua-t-elle, tu escorteras et tu feras porter mon cercueil jusqu’a 1’Albaizin, dont il est gouverneur,
et tu lui diras:

—Voici les restes de la femme qui vous aimait et que votre dédain a tuée..

La gitana s’interrompit encore; mais cette fois ni ricanement, ni sourire ne suivirent cette interruption; son front
s’inclina, réveur, sur sa poitrine, une larme perla au bout de ses longs cils, et elle murmura d’une voix brisée:

—Alors, Said, s’il parait ému, si cette beauté qui m’aura survécu et qu’il a dédaignée pendant ma vie le touche
apres ma mort; si, étreint une minute par le remords et la douleur, il incline son front vers mon front et dépose un
baiser sur mes levres livides; alors, Said, tu lui présenteras cette clé et tu lui diras:

—Celle qui vous aimait ouvrit un jour devant vous un coffre rempli de rubis, trésor inépuisable, fortune
fabuleuse qui elt suffi a payer tous les royaumes d’Espagne, et elle vous l’offrit en vous disant: «Prends, puisque tu
es ambitieux.»—«Non, lui répondites-vous l'amour étouffe 1’ambition, et je ne veux pas vous aimer.»—Eh bien!
aujourd’hui, don Paéz, elle est morte, vous n’aurez pas a I’aimer; votre ambition n’aura point a souffrir de I’'amour, et
ces richesses la vous serviront. Prenez la clé de ce coffre, ce coffre est a vous... elle vous 1’a laissé...

Elle étouffa un sanglot et continua:

—Si, au contraire, mon trépas ne le touche point, si son oeil d’acier s’arréte froidement sur mon front pali, si son
coeur de marbre ne tressaille point, si ce sourire glacé qui me tue n’abandonne pas un seul instant sa levre
dédaigneuse... Oh! alors, Said, comme je suis fille de roi, comme il faut que mon trépas soit vengé...

Sa voix trembla dans sa gorge, elle parut hésiter...

—Alors?... demanda le médecin maure.



—Prends ce poignard, Said; le dernier Abencerrage 1’avait a son flanc le jour de sa mort, et avec ce poignard..

Elle hésita encore et voulut jeter I’arme loin d’elle; mais soudain une pensée terrible, un souvenir atroce
illumina son cerveau.

—L’infante! murmura-t-elle, il I’aimera peut-étre... et je ne le veux pas!

Et alors la larme qui brillait au bord de son ceil s’évanouit, séchée au vent dévorant de la jalousie; un éclair
remplaca cette larme,—la gitana tendit le poignard a Said et elle ajouta:

—Alors... tu le tueras!

—Mais vous voulez donc mourir? s’écria le Maure tremblant.

—]Je le veux!

—Ni les larmes de vos serviteurs, ni le souvenir de vos aieux, ni le roi votre frére...

—Silence! Tu sais, 6 Said, si ma volonté est un mur d’airain; je veux mourir, je mourrai!

—Mon Dieu! mon Dieu! murmura le Maure éperdu.

—Allons! reprit-elle, ton secret, Said, ton secret?

—Je n’en ai point...

—Tu mens!

—J’ai besoin de consulter mes livres, de méditer... il me faut une partie de la nuit... Demain j’aurai trouvé.

—Demain il sera trop tard, dit-elle froidement; je veux mourir aujourd’hui, ce soir, dans une heure... Tiens, vois
ce soleil couchant, cette soirée splendide, ce lac bleu comme le ciel, immobile et calme comme lui; écoute cet hymne
mystérieux qui monte de la terre au ciel par les mille voix de la brise qui pleure et de 1'oiseau qui babille sous la
feuillée, du ruisseau murmurant sous 1’herbe et des foréts aux fonds desquelles résonnent des bruits inconnus... Dis,
n’est-il pas doux de mourir a cette heure ou tout va s’endormir et s’éteindre: 1’oiseau dans son nid, la brise au fond

des bois, les rayons du soleil, cet embleme de la vie, derriere les collines qui ferment 1’horizon?—Voyons, Said, parle
vite! il me faut ton secret...

—Eh bien! s’écria le Maure avec 1’accent du désespoir, j’ai composé un breuvage qui plonge en un sommeil
profond.

—Bien... Apres?

—Apres, on ouvre les veines des poignets et des pieds, et le sang fuit goutte a goutte sans que la victime
éprouve la moindre douleur.

—Tu me passeras au bras mes plus gros bracelets, afin de cacher ma blessure; il ne faut pas qu’il voie le sang, il
en aurait peut-étre horreur. Ton breuvage, Said, prépare-le sur I’heure.

—Mon Dieu! supplia le Maure, attendez une heure encore, madame, rien qu'une heure...

—Mais tu ne vois donc pas, malheureux, s’écria-t-elle avec colere, tu ne vois donc pas que ce trépas que
j'implore est une délivrance, et que cette heure que tu me demandes est une heure de tortures de plus?... Appelle
mes femmes, Said, je veux étre belle et parée pour mourir, je veux prendre les vétements que j'avais le jour ou il vint
et me vit ici; je veux une couronne des fleurs les plus rares; a mes mains des bagues sans prix; je veux, sous mon
pied nu, des sandales de velours et d’or, et, dans le cercueil ol tu me placeras, je veux que mes cheveux noirs,
dénoués, s’arrondissent en boucles capricieuses et fassent un oreiller de velours a mon visage blanc et pale.

Said frissonnait et gardait le silence.

—Mais surtout, reprit-elle, souviens-toi que je veux étre belle, belle a éblouir... Tu m’arroseras de parfums pour
chasser les haleines fétides du trépas... tu briileras de I’encens dans ma tombe...

La gitana s’arréta et préta l'oreille... Un bruit inaccoutumé se faisait entendre dans le chateau:

—Qu’est-ce? demanda-t-elle vivement et vivement troublée, qu’arrive-t-il? que peut-il arriver?

Said se précipita, heureux de cette diversion inespérée;—mais soudain la porte s’ouvrit et un homme entra...
C’était Juan, le Maure de don Paéz.

—Ou est le roi? demanda-t-il.

—Que lui voulez-vous?

—]Je viens de la part de don Paéz.

—Que dites-vous? s’écria la gitana.

—Je dis que don Paéz a été disgracié et condamné a mort par le roi d’Espagne.

La gitana poussa un cri et chancela.

—Rassurez-vous, se hata de dire Juan, il a fui... il est sorti de 1’Albaizin escorté par cing cents lansquenets qu’il
avait pris a sa solde et il s’est dirigé vers le camp du roi Aben-Humeya.

—Et apres? demanda la princesse, devenue blanche et froide comme une statue.

—En route, il a appris que le roi se rendait ici pour vous voir, et il a pris le chemin du castel pour le joindre au
lieu d’aller rallier I’'armée maure.

—Mon Dieu! s’écria la princesse hors d’elle-méme, ou est-il, et pourquoi arrivez-vous avant lui?

—J’arrive avant lui parce qu’il a été attaqué par un régiment espagnol a trois lieues d’ici, et qu’'un combat a
outrance s’est engagé.

—Et vous ’avez abandonné! exclama-t-elle éperdue.

—II I'a voulu, répondit Juan. Cours, m’a-t-il dit, cours vers le chateau; si le roi s’y trouve, dis-lui qu'’il va étre
enveloppé et réunissez le plus de troupes qu'’il vous sera possible pour défendre le castel, tandis que je tiens téte au
premier choc et cimente notre jeune amitié avec mon sang et celui de mes lansquenets!

—Oh! s’écria la gitana avec désespoir, il est mort peut-étre...

En ce moment le bruit affaibli de la mousqueterie arriva jusqu’a elle; elle se dressa frémissante et courut a une
tour au sommet de laquelle elle monta pour interroger 1’horizon.

L’horizon paraissait désert; cependant, au couchant, un nuage de fumée étincelait aux derniers rayons du soleil
et paraissait indiquer le lieu du combat.



Elle cloua son ceil éperdu sur cette fumée, elle demeura haletante, anxieuse, le front dans ses mains et le corps
agité d'un tremblement convulsif, semblant attendre que ce fatal nuage se déchirat et lui montrat son bien-aimé sain
et sauf, la téte haute et I’épée a la main.

Mais le nuage ne se déchira point, le soleil disparut et la nuit jeta ses premieres brumes sur les montagnes;—et
a mesure que les ténebres grandirent, 1’éclair des mousquets brilla et les illumina de son fauve reflet;—et chacun de
ces éclairs parut a la princesse chasser la balle qui trouerait la poitrine de don Paéz.

Mais enfin éclairs et bruit s’éteignirent graduellement; le nuage, un moment converti en volcan, reprit son
aspect terne et blafard; et la princesse sentit une sueur mortelle inonder son front et le glacer...

Le combat avait cessé.—Don Paéz vivait-il?

Soudain, aux derniéres et mourantes clartés du crépuscule, un cavalier parut a 1’horizon et se dirigea vers le
castel.

Il était seul, et a sa vue la princesse tressaillit...

Etait-ce lui?

Elle le suivit du regard dans sa course rapide; elle trouva, tant son anxiété était grande, que le cheval qui le
portait était fourbu; les dix minutes qui s’écoulerent avant qu’il vint heurter les grilles du castel furent pour elle
autant d’angoisses et d’agonie; et quand enfin le cheval fut arrété tout fumant, quand, au travers des ténebres
croissantes, il lui fut impossible de distinguer le visage de ce cavalier,—folle, éperdue, elle s’écria:

—Don Paéz? don Paéz?... est-ce toi?

A ce nom, le cavalier leva la téte, et elle poussa un de ces cris d’ivresse que nulle voix, nulle plume ne rediront
jamais et dans lequel se fondirent en une joie immense les sombres et navrantes douleurs, les angoisses déchirantes
qui avaient courbé le front et torturé le coeur de cette femme!

La gitana se précipita a la rencontre de don Paéz; et tandis qu’elle bondissait avec la légéreté d’'une biche
effarouchée a travers les escaliers et les corridors, elle oubliait une a une toutes ses tortures et les froids dédains de
don Paéz, et la dureté de ce coeur d’acier qui ne s’était ému ni a ses larmes ni a son désespoir.

Foulant sans pitié sous ses pieds délicats les fleurs et les arbustes entassés dans les corridors, coudoyant les
serviteurs qui s’échelonnaient, étonnés, sur son passage, elle arriva ainsi jusque dans la petite cour ou don Paéz
venait de mettre pied a terre et de jeter la bride aux mains des varlets.

En voyant accourir vers lui cette femme a qui la passion donnait une beauté sublime, ce démon vétu de satin et
couvert de pierreries dont le regard le briilait et le fascinait, a la voix duquel il tremblait involontairement, don Paéz
chancela et palit.

—Encore elle! murmura-t-il tout bas.

Elle ne I'’entendit point, et ne prit garde ni a son émotion ni a sa paleur,—mais elle I’enlaca de ses bras de neige
et lui dit:

—Vous vivez, don Paéz! les balles espagnoles ont donc passé sur votre téte et sifflé a vos oreilles sans vous
atteindre? Vous étes sain et sauf, ingrat!

Et elle le regardait avec enthousiasme, s’assurant qu’aucune goutte de sang autre que le sang ennemi ne
maculait son pourpoint;—et elle avait peine a se contraindre et a se souvenir qu’elle était femme et princesse pour
ne le point étreindre dans ses bras et sur son cceur.

Don Paéz était, lui aussi, trop troublé pour trouver un mot ou un geste qui peignit son étonnement d’'une aussi
étrange réception;—et, comme il se taisait, elle I’entraina apres elle, lui prit les deux mains, les pressa doucement, et
lui dit:

—Savez-vous que j'ai bien souffert depuis votre départ; savez-vous, ingrat, que mes larmes cristallisées
donneraient plus de diamants qu’il n’y en a dans les coffres de mes ancétres? Oh! tu m’as torturée, don Paéz, comme
jamais ne le fut une pauvre femme; ton indifférence, ton dédain, m’ont brisée... Mais tu es noble et bon, don Paéz, de
revenir ici, d’accepter enfin ce que mon frére t'a offert, de vouloir faire de nous ta famille... C’est bien a toi, don
Paéz, car si tu ne fusses point venu, si tu eusses tardé un jour encore... tu ne me gronderas point, n’est-ce pas? tu ne
m’en voudras point d’avoir douté de toi une heure, 6 mon Paéz... Si tu eusses tardé; ami, tu n’aurais plus trouvé
qu’'un froid cadavre et tu m’aurais aimée peut-étre une heure... Tu es venu. Merci! merci car la vie est bonne avec
toi, car nous te donnerons une somme de bonheur si grande que tu ne regretteras ni ce monarque ingrat qui paie tes
services avec la hache du bourreau, ni cette infante sans énergie et sans coeur qui te laisse accuser et condamner
sans oser te faire un invulnérable bouclier de son amour!... Oh! cette femme ne t’aimait point, Paéz: si elle t’avait
aimé, elle elit écrasé sous sa mule de satin les ennemis qui ont miné ta faveur, elle fit morte avant que 1’arrét fatal
tombat des levres du roi!

La ginata s’interrompit; elle continua a entrainer don Paéz a travers les merveilleux appartements du castel, et
elle le conduisit ainsi jusqu’a cette terrasse ou elle était naguere avec Said et ou Juan I’avait rejointe.

Alors, par respect sans doute pour I’amour et la folie de leur maitresse, les serviteurs et tous les Maures la
laisserent seule avec don Paéz; et, apres un moment de silence, elle reprit:

—Oh! si 'on venait t’enlever a moi, s’il se trouvait un homme assez hardi, soldat ou homme de justice, roi ou
mendiant, pour me venir disputer mon Paéz... cet homme, flt-il mon pere ou mon frére, je le déchirerais avec mes
dents; j’incrusterais dans sa chair l'ivoire de mes ongles; je le mordrais a la gorge comme une hyéne, avant qu’il elt
touché un cheveu de ta téte...

Don Paéz croyait faire un songe, et il contemplait tout frémissant cette femme, belle entre toutes, dans la
splendeur poétique de la passion, 1'ceil étincelant, le geste hautain, le langage imagé;—et son regard s’attachait sur
elle avec une sorte d’effroi, et il se demandait s’il n’avait point affaire a un fils de I’enfer devenu femme pour une
heure,—le temps nécessaire pour le tenter.

—Vois-tu, reprit-elle, mon frére m’aime comme le fils de son sang, I’héritier de son nom; pour moi, il renoncera a
I’espoir d’'une postérité; pour moi, il abdiquerait la couronne... pour moi, pour me plaire, pour assurer mon bonheur,
il te fera roi, s’il le faut! Nous sommes réunis, don Paéz, nous serons époux et rois un jour... Tes réves d’ambition,
mes réves de bonheur seront réalisés.



Elle s’arréta encore, épiant un sourire, un mot d’amour, une étreinte;—mais don Paéz se redressa hautain et
froid, il la repoussa d’un geste de colere et s’écria:

—Arriére, démon! arriére! tu me ferais croire a ’'amour et je ne veux point y croire, je finirais par t’aimer, et
I’amour tue le génie. Arriére! je ne veux pas t’aimer, je ne t’aimerai pas!

Elle poussa un cri, chancela et s’appuya défaillante, la lévre crispée, le regard morne, a I’angle du balcon;—et
comme la folie arrivait sans doute et gagnait sa téte ébranlée, elle mesura d’un ceil stupide la hauteur de la terrasse,
la profondeur des flots du lac qui dormaient en bas, et elle prit son élan pour s’y précipiter.

La main de fer de don Paéz l'arréta; il I’enleva dans ses bras et la porta, mourante, sur le lit de repos;—il
accomplit tout cela froidement, sans que son cceur battit plus vite, sans qu’un muscle de son visage tressaillit, sans
que sa tempe se mouillat... on elt dit une statue de marbre.

—Laissez-moi mourir! murmura-t-elle d'une voix brisée. Paéz, sois noble, sois généreux, sois bon... laisse-moi
mourir!

—Vous étes folle! répondit-il en haussant les épaules.

Mais tout aussitot la porte s’ouvrit et un homme entra.

Cet homme s’arréta sur le seuil et mesura d'un coup d’ceil rapide et froid la scene qu’il avait devant ses yeux et
dont il devina le prologue.

A sa vue don Paéz recula, et la gitana, jetant un cri se précipita vers lui et I’enlaga étroitement:

—Frere, murmura-t-elle, frére, viens a mon aide; j’ai I’enfer dans le cceur.

—Enfant, répondit le roi maure, car c’était Aben-Humeya lui-méme, calme-toi et espére... I’espoir ne meurt
qu’avec la vie et je ne veux pas que tu meures...

Puis il se tourna vers don Paéz:

—Ami, lui dit-il, j’avais raison le jour ou je te parlai de l'ingratitude de Philippe II et ou je te prédis ta chute; tu
fus sourd a ma voix, tu dois voir aujourd’hui si elle était sage; fugitif tu t’es rappelé de notre amitié et tu es venu me
demander asile et vengeance, c’est noble a toi, don Paéz, et tu auras I'un et I’autre! Mon lieutenant Aben-Farax, a
été tué ce matin méme dans une escarmouche, tu prendras sa place, ami, tu seras mon lieutenant, mon frére
d’armes, mon successeur...

—Jamais! s’écria don Paéz tressaillant.

—Insensé! murmura don Fernand, qui t’as persuadé que I’amour et le génie ne pouvaient briler a la fois le
méme coeur et la méme téte; fou qui n’as jamais songé que la femme était en ce monde le but unique de I’homme et
le seul mobile de ce qu’il peut faire de noble et de grand.

—Le vide de mon coeur est mon talisman, répondit froidement don Paéz; le jour ou j'aimerai je serai un homme
perdu!

—Eh bien! fit le roi avec bonté, puisque tu crois a ton talisman, don Paéz, sois-lui fideéle jusqu’au jour ou tu seras
monté si haut que nul ne pourra te renverser de 1’échelle de 1’ambition; alors, jetant les yeux autour de toi, tu y
retrouveras cette femme qui t’aime et dont tu brises si froidement le coeur avec ton dédain; tu la verras, muette et
tremblante sous ton regard, vivant de ton sourire, préte a tout oublier, préte a t’aimer encore comme elle t'aime a
cette heure... Tu ne me réponds pas, don Paéz?

Don Paéz, en effet, avait une morne et sombre attitude, et son front plissé attestait le labeur pénible de sa
pensée, se heurtant, bouillonnante, aux parois de son cerveau. Il attachait son regard glacé sur la gitana émue et
tremblante: il paraissait soutenir une derniere lutte contre son amour au profit de son orgueil.

—Réponds-moi? demanda don Fernand de cette voix grave et entrainante qui fascinait; réponds-moi, don Paéz?

Don Paéz releva le front:

—Frere, dit-il, as-tu foi en ton étoile comme moi en la mienne?

—]J’ai foi en mon droit.

—As-tu la certitude de reconstituer le royaume de Grenade et de vaincre ce sombre monarque qu’on nomme
Philippe II?

—Peut-étre, murmura don Fernand avec un sourire, pourvu que tu ne me maltraites point souvent comme il y a
trois jours sous les murs de I’Albaizin.

—En ce cas, s’écria don Paéz, frere, je suis a toi! Je t’ai amené cinq cents hommes, je viens de soutenir une lutte
acharnée a leur téte, et de passer sur le corps d’un régiment qui fuit, a cette heure, sanglant et mutilé... Ces hommes
sont campés a une lieue d’ici et ils m’attendent; je cours les chercher et je combats désormais avec toi, cote a cote et
sans relache, car je veux me venger!

—Et si nous sommes vainqueurs? demanda le roi maure.

—Eh bien! fit don Paéz.

—Ma sceur... murmura le roi.

Don Paéz hésita:

—Eh bien! reprit-il, je I’aimerai.

Il lui sembla sans doute que ce mot déchirait sa gorge, que cette promesse il ne la faisait qu’a regret, car il
détourna la téte et poussa un soupir.

—Frere, dit don Fernand, patience et courage! tu seras roi!... Mais il ne faut point nous attarder ici, il ne faut
pas que l’ennemi nous surprenne; j'ai a peine deux cents hommes autour de moi, et le gros de mon armée n’arrivera
que demain a la pointe du jour. L’ennemi ignore sans nul doute que j'ai quitté mes troupes, et son attention est



concentrée sur elles; mais un espion bien renseigné, la trahison d’un soldat pourraient découvrir ma retraite, et alors
il ne nous resterait qu’a vendre cherement notre vie... A cheval, ami, et rejoignons tes hommes.

—Mon frére les commande, répondit don Paéz, et ils seront ici dans vingt minutes.

Et tout aussitot don Paéz prit sa trompe et sonna les premiéres notes de cette fanfare familiere a Hector.

La voix était puissante, les notes de la fanfare traverserent I’espace et durent aller se heurter au nuage de
fumée duquel la gitana avait vu, une heure auparavant, sortir don Paéz; mais aucun son n’y répondit d’abord, et
ensuite, au lieu de la ballade écossaise que le roi maure et don Paéz attendaient, un bruit de mousqueterie s’éleva au
milieu du silence, et tout étonnés, Aben Humeya et don Paéz se regarderent:

—Encore le régiment espagnol! murmura don Paéz.

Le canon gronda.

—Diable! fit don Paéz, ils n’avaient pas d’artillerie naguere.

—Voyez! voyez! s’écria a son tour le roi, en étendant la main dans une direction opposée.
Don Paéz suivit du regard la main du roi et recula d’un pas.

A I'horizon oriental des feux venaient de s’allumer au sommet des montagnes, et, a la lueur de ces feux, des
armures nombreuses étincelaient, et I’on pouvait voir flotter les étendards espagnols.

—A cheval! s’écria Aben-Humeya, nous sommes trahis et nous allons étre enveloppés; le sud est libre encore et
la retraite est possible.

—Trop tard! murmura don Paéz; regarde!

A son tour il étendit la main vers le sud, dont les collines venaient de se couronner d’une criniere de feu; puis,
vers le nord, ou des feux semblables s’allumaient. A cette vue, le roi maure poussa un cri de rage et s’écria:

—Dieu ne serait-il donc point pour nous?

Ces collines, sombres et silencieuses naguere, verte ceinture nouée au flanc d’une fraiche vallée, venaient de
revétir une teinte rougeatre et lugubre qui semblait annoncer un drame prochain. Ces feux allumés, ces armes
étincelantes, ces lointains hurlements du canon et de la mousqueterie disaient assez que les Espagnols connaissaient
la retraite du roi maure et que tant de préparatifs n’avaient point été faits dans le but de prendre un simple castel
sans autres fortifications que des jardins et sommeillant au bord d’un lac avec la confiance de la coquetterie et de la
faiblesse. Ces deux hommes qui suivaient en ce moment d’un ceil éperdu les rapides dispositions de ce siége étaient
braves entre tous; ils avaient coutume de contempler la mort face a face et le dédain aux levres; ils avaient confié
leur vie I'un et l’autre, on s’en souvient, aux chances hasardeuses d’une partie de dés. Et cependant ils frémirent
tous deux en cet instant, car la mort arrivait cette fois lentement et a peu prés inévitable, inutile et presque sans
gloire...

Un roi allait étre massacré, un favori en disgrace, un homme de génie allait étre obscurément assassiné par
deux ou trois régiments qui ne songeraient pas méme a saluer avec respect ces deux héros dans leur chute.

Tous deux se regarderent un instant avec une anxiété terrible.

—Que faire? murmurerent-ils tous deux.

—Combien avons-nous d’hommes? demanda don Paéz.

—Deux cents; et de plus les serviteurs du castel.

—Eh bien! aux armes, et défendons-nous!

—Impossible! nous n’avons pas méme de remparts.

—Nous tiendrons bien une heure au moins, et cela suffit pour que notre trépas soit immortalisé. Frere, ajouta
don Paéz avec enthousiasme, mourons, s’il le faut, mais espérons jusqu’au dernier moment... J’ai foi en mon étoile.

—Et moi je vois la mienne palir et s’éteindre, murmura le roi maure.

—Frere, courage!

—Et mon peuple, que deviendra-t-il?

—Dieu veillera sur lui.

Don Fernand leva les yeux au ciel avec accablement; puis les reportant sur la terre, il laissa tomber son regard
sur sa sceur qui, muette et glacée, paraissait absorbée par un pénible réve:

—Et ma sceur, murmura-t-il, que deviendra ma sceur?

Don Paéz tressaillit.

—Les Espagnols I’épargneront, dit-il.

—Oh! s’écria don Fernand, je la tuerais plut6t de ma main que de la voir tomber en leur pouvoir.

Et, joignant le geste a la parole, don Fernand mit la main a la garde de son épée.

Mais soudain une idée traversa son esprit; il refoula 1’épée dans son fourreau et revint a don Paéz:

—Ecoute, dit-il, il y a ici un souterrain qui communique avec la Sierra.

Don Paéz poussa un cri de joie:

—Nous sommes sauvés! dit-il.

—Ma sceur, du moins, et toi avec elle, répondit don Fernand. Ce souterrain se trouve ici méme, tiens, regarde...

Et don Fernand fit jouer un panneau de boiserie qui mit a découvert les premiéres marches d’un escalier.

—Deux personnes, reprit-il, y peuvent cheminer de front; tu prendras ma sceur dans tes bras et tu
I’emporteras...

—Et toi? demanda don Paéz.

—Moi, dit simplement don Fernand, je reste ici, je ne dois point fuir.
—Mais je fuis bien, moi; s’écria don Paéz.

—Tu le peux; moi je ne le peux plus...

—Que veux-tu dire?



—]Je suis roi.

—Eh bien! moi, fit don Paéz en relevant la téte, je serai digne de 1'étre, je ne fuirai pas!

—Tu fuiras! don Paéz, car il faut que ma sceur soit sauvée.

—Elle peut I’étre sans moi; confie-la a un serviteur.

—Tu fuiras, reprit don Fernand, car mon peuple a besoin d’un roi.

Don Paéz frissonna.

—Ne me tente pas! s’écria-t-il, et laisse-moi mourir a tes cotés.

—Don Paéz, don Paéz, murmura don Fernand, I’heure s’écoule et nous dépensons les minutes en vaines paroles.
Prends ton épée, don Paéz, et emmene ma soeur.

—Mais tu veux donc que je devienne un lache!

—Je veux que tu sois roi, don Paéz. Les rois, mes péres, transmettaient la couronne aux femmes quand ils
n’avaient pas de rejetons males;—moi, je meurs sans enfants, et je laisse mon sceptre a ma sceur. Or, tu sais bien,
ami, qu’elle t’aime et te voudrait donner ’empire du monde au lieu de ce trone, encore chancelant, que j'ai sacré de
mon sang et de celui de mes sujets. Tu la conduiras a I’armée maure, que j’'ai quittée la nuit derniére et qui arrivera
trop tard ici; elle se fera reconnaitre, tu 1'épouseras et tu seras roi. Tu veux te venger, ami, la haine universelle
vouée a Philippe II est entrée enfin dans ton coeur! Eh bien! tu pourras maintenant traiter de roi a roi, d’égal a égal;
tu pourras soutenir dignement la lutte... et si tu tombes, un manteau de pourpre sera ton linceul!

CHAPITRE TREIZIEME

XIII

Don Paéz pressait son front dans ses mains.

—Non, Fernand, murmura-t-il, cela est impossible; je ne t’'abandonnerai pas!...

—Mais songe, malheureux, que ma sceur et mon peuple te réclament...

—]Je serais un lache!

—Tiens! s’écria don Fernand avec colere, et étendant la main vers le sud, regarde...

Et, en effet, aux pales et tremblants reflets des feux allumés sur les montagnes pour servir de signaux, on
apercevait de nombreux bataillons descendant au pas de course vers le castel.

—Appelle un serviteur... dit don Paéz.

—Insensé! exclama don Fernand, qui ne vivais que par I’ambition, qui eus vendu ton ame pour un homme qui,
maintenant, n’as qu’un seul mot a dire, quelques pas a faire pour étre roi... insensé! tu restes en chemin!

—Tais-toi! tais-toi, don Fernand! s’écria don Paéz.

Et don Paéz avait raison de lui imposer silence, car une lutte terrible s’était engagée dans son coeur et dans sa
téte, entre son égoisme et ses instincts chevaleresques. Un trone ne valait-il point un ami?

Mais don Fernand reprit avec animation:

—Tu fuiras, don Paéz, car je n’ai pas d’héritiers de ma race, et ma soeur qui t’aime n’épousera jamais un autre
que toi. Tu fuiras, don Paéz, car si tu me résistes encore, eh bien! j’en appellerai au hasard pour décider, et le hasard
sera pour moi.

—Que veux-tu dire?

—Je veux dire qu’'une fois déja, ami, ton sort fut dans mes mains, grace a une partie de dés.

—Eh bien? fit don Paéz tressaillant.

—Eh! bien! tu ne me refuseras point de me jouer une fois encore ta vie contre un sceptre de roi.

Don Paéz hésitait toujours.

—Allons, frére, s’écria don Fernand, regarde: 1’ennemi s’approche, le temps s’écoule; décide-toi...

—Soit! répondit don Paéz en baissant la téte.

Don Fernand ouvrit la bourse qui pendait a son flanc droit et en tira une piece d’or. Sur I'une des faces était le
millésime; sur l'autre, 1'effigie de Charles-Quint.

Il 1a jeta en l'air et don Paéz la suivit de 1’ceil en frissonnant.

Quelle étrange émotion le domina en cet instant? Souhaita-t-il d’étre vainqueur ou vaincu? C’est ce que nul
n’elit pu dire.

—Raoi! s’écria-t-il en tremblant.

La piece pirouetta une seconde, puis retomba sur le millésime.

Don Fernand poussa un cri:

—Frere, dit-il, tu es vaincu, et tu vivras!

—Mon étoile ne palit donc pas? murmura don Paéz.

—Fuis, reprit don Fernand; hate-toi, 1’heure marche!

Don Paéz se pencha sur le lit de repos, y prit la gitana, dont les dents claquaient d’effroi, et ’enlacant de ses
bras nerveux:

—Venez! lui dit-il.

Mais, a son tour, elle se leva et, courant a don Fernand, dans le sein duquel elle cacha sa téte en feu:

—]Je ne veux pas fuir! dit-elle, je veux mourir avec toi, mon Fernand!

—Fuis, ma sceur, répondit le fier jeune homme; il faut que don Paéz soit roi!

—Mon Dieu! s’écria-t-elle, fuis donc avec nous, Fernand!

—Cela ne se peut, dit-il avec calme; si demain don Paéz se trouve dans le méme cas que moi aujourd’hui, il



mourra a son poste... car demain il sera roi.
La gitana se tordait les mains avec désespoir.

L’ennemi approchait toujours, le bruit de la mousqueterie augmentait et devenait strident... il n’y avait pas une
minute a perdre.

—Bient6t il sera trop tard, dit vivement le roi maure, prends cette torche, Paéz, et fuis!

Don Paéz rejeta la princesse a demi évanouie sur son épaule, s’arma de la torche et tendit la main a don
Fernand:

—Adieu! lui dit-il, adieu le plus noble et le plus brave des hommes... martyr du devoir et de I’honneur, adieu!

—Adieu, frere, répondit don Fernand. Ce souterrain aboutit a la Sierra; quand tu en auras atteint 1’extrémité,
quand tu te retrouveras au grand air, retourne-toi, don Paéz, fixe ton regard sur ce castel, que la fumée de la
mousqueterie enveloppera, et attends que cette fumée s’évanouisse. Je veux que tu assistes a mon trépas et que tu
saches comment meurent les rois! Adieu...

Et don Fernand, ému un instant se redressa fier et superbe; il remit son chapeau sur sa téte, posa sa main sur le
pommeau de son épée, et, tandis que don Paéz disparaissait par le souterrain, emportant dans ses bras la gitana
désespérée, il cria d’une voix forte et retentissante:

—Aux armes! Maures, aux armes!

La garnison du castel était faible en nombre, mais elle avait ce courage du dévoiment qui double les forces
humaines.

Tous ces soldats, qui adoraient leur souverain et avaient foi en lui comme en Dieu, vinrent se ranger a ses cotés,
slirs d’avance qu’au matin suivant pas un d’eux ne vivrait encore, mais fiers de mourir a la droite et sous les yeux du
dernier descendant de leurs vieux rois.

Le castel était une coquette demeure, un nid de colombe, une charmante retraite de femme; ses fossés étaient
des jardins embaumeés, ses ponts-levis de simples grilles d’'un merveilleux travail, ses remparts de simples terrasses
ou des hamacs encore suspendus se balancaient au souffle de la brise; quelques heures auparavant, il etit semblé
impossible, méme a un vieux soldat, d’y opposer la moindre résistance.

Eh bien! en quelques minutes, jardins embaumés, fraiches terrasses, boudoirs coquets, salles de bain eurent
pris une tournure martiale, et I’odeur de la poudre en chassa les parfums d’Orient et les senteurs enivrantes des
arbres et des fleurs. On roula des obusiers sur les balcons, chaque fenétre fut convertie en meurtriere, chaque salon
en porte de défense, et toutes ces dispositions furent prises sans fracas;—si bien que 1’ennemi, qui s’avancait
simultanément des quatre points cardinaux, espéra un moment surprendre le castel et ses hotes, faire le roi
prisonnier, presque sans coup férir.

Mais au moment ou il arrivait a la portée du canon, les fenétres, les terrasses, les jardins s’illuminent; le castel
flamboya une seconde comme un volcan qui se rallume tout a coup apres plusieurs siécles de sommeil et de silence,
—puis un ouragan de fer et de feu s’en échappa avec un fracas lugubre et alla apprendre aux assiégeants que les rois
chevaliers ne s’endorment que sur l’affit d’un canon.

Don Fernand monta au beffroi du castel. Une lunette d’'une main, son épée de l'autre, il s’apprétait a voir les
péripéties du combat, avant de mourir lui-méme;—et quand I’action fut engagée, il vit tomber chaque soldat avec un
sourire d’orgueil, car ce soldat mourait en héros. Et quand les défenseurs du castel ne furent plus qu’'une poignée
d’hommes, quand les jardins furent occupés par I’ennemi, les grilles enfoncées, quand le sang ruissela sur les fleurs
de cette poétique retraite, lorsque chaque boudoir, naguere empli de parfums et jusque-la retraite inviolable de la
beauté, eut été empli de morts et de mourants, don Fernand quitta son poste d’observation et descendit I’épée haute,
pour aller a ce trépas héroique, le plus noble sacre d'un roi.

—Ombre de Boabdil, s’écria-t-il alors, toi qui n’eus point la force de mourir sous les murs de Grenade et
t’arrétas un moment au sommet des montagnes pour contempler une derniére fois les murs sacrés de 1’Alhambra, tu
eus tort en cet instant de murmurer: «Ma race est déshonorée!» car moi, le dernier fils de cette race, je meurs la
téte haute, le sourire aux levres, I’espoir au cceur et I’épée a la main!...

Pendant ce temps, don Paéz fuyait, emportant la gitana.

Il mit prés d’une heure a sortir du souterrain; et quand il en atteignit I'issue opposée, le combat était engagé
sous les murs du castel.

Alors, fidéle aux dernieres volontés de don Fernand, il déposa son fardeau sur le gazon et se retourna.

Certes, il n’avait jamais eu sous les yeux spectacle plus poignant et plus grandiose.

Les montagnes qui fermaient la vallée étincelaient sous le ciel assombri, tandis que la vallée était plongée tout
entiere dans les ténébres, a 1’exception d’un seul point qui concentra ’attention de don Paéz et celle de la gitana,
qui, les coudes sur les genoux, soutenant son front dans ses mains, dardait sur ce spectacle ses yeux égarés.

Ce point était enveloppé d'un nuage blanc qui se déchirait a chaque minute et laissait échapper des éclairs dont
le reflet briilait les yeux de don Paéz;—et, a la lueur de ces éclairs, malgré 1’éloignement, on distinguait facilement
alors une silhouette d’homme, se dessinant en noir au sommet d'une tour, sur le bleu foncé du ciel;—et alors encore
les yeux de don Paéz abandonnaient les détails du tableau pour s’attacher, fixes et désespérés, a cette silhouette.

Don Paéz et la gitana demeurerent longtemps immobiles tous deux a la méme place ou ils s’étaient arrétés; tous
deux ils ne cesserent de contempler cette silhouette, dont la calme attitude était un poéme de bravoure et d’orgueil;
—et quand la silhouette eut disparu et se fut abimée dans le nuage, ils continuerent a écouter, anxieux, le bruit du
canon et le sifflement des balles, comptant chaque éclair et chaque détonation...

Et puis il vint un moment ou éclairs et détonations s’éteignirent, ou le nuage, jusque-la opaque et condensé, se
déroula lentement en capricieuses spirales et commenca a monter dans I’azur du ciel... Et tout aussit6t une flamme
rougeatre et sombre d’abord, puis bleue et blanche s’éleva au milieu du nuage, et don Paéz et sa compagne jetérent
un cri.

Don Fernand était mort—et le chateau brilait.

Alors don Paéz se redressa; il poussa un soupir, mit la main a la garde de son épée, et, rejetant la téte en arriére
avec un geste plein de noblesse, s’écria d'une voix grave et solennelle:



—J’avais donc raison de croire en toi, 6 mon étoile,—je suis roi!

—Et tu m’aimes, n’est-ce pas? murmura la gitana en courant vers lui et I’enlacant de ses bras d’albatre. Oh!
aime-moi, mon Paéz, car je n’ai plus que toi maintenant, et le sang de mon pére vient de sacrer notre union.

Mais don Paéz répondit soudain:

—Arriére! femme! je n’ose pas t’aimer, car le jour ou je t’'aimerai, le malheur fondra sur moi et j'aurai perdu
mon génie!

C’était la troisiéme fois que don Paéz repoussait impitoyablement cette femme, qui lui parlait d’amour avec sa
voix enchanteresse et son regard fascinateur. Pour la troisieme fois il lui disait: «Je ne t’aime pas! je ne veux pas
t'aimer!»

Mais, cette fois, sa voix tremblait si fort en pronongant ces mots, que la gitana tressaillit de joie et répondit:

—Tu ne m’aimes pas, don Paéz, tu ne m’aimes point encore, mais I’heure est proche ou tu m’aimeras.

—Ne dis pas cela, s’écria don Paéz, ou je renonce sur I’heure a ce trone que tu me vas donner!

—Fou! dit-elle en haussant les épaules, ce tréone est a moi, je puis en disposer et je n’ai pas besoin que tu
m’aimes pour t'y faire asseoir. Quand ton ambition sera satisfaite, quand tu n’auras plus ni trésors, ni pouvoir a
désirer, il faudra bien que tu te laisses aller a ce courant du bonheur que tu remontes sans cesse; il faudra bien que
ton ceil, lassé d’explorer les déserts arides et les horizons inconnus, s’arréte enfin sur l’'oasis et s’y fixe... Et alors,
don Paéz, je ne te dirai plus comme naguere, «Aime-moi,» ce sera toi, ami, qui viendras emprisonner mes mains dans
les tiennes, qui mettras les genoux en terre devant moi et me diras avec un baiser: «Aimons-nous!»

Don Paéz eut un geste d’impatience.

—Jusque-la, poursuivit-elle, hais-moi si tu le peux, don Paéz; traine-moi a ta suite sans laisser tomber sur moi un
seul regard, assieds-toi sur le trone a mes cotés, sans me dire: merci! Que m’importe! j'attends mon heure, et elle
viendra. Quand nous aurons atteint ’armée maure, je me ferai proclamer, puis je t’offrirai ma main. Accepte-la, don
Paéz, accepte-la sans hésitation ni remords, car la glace de ton coeur se fondra au soleil de mon amour, et je serai
largement payée de tes dédains passés et de ta cruauté.

Et la voix de cette femme, vibrant ainsi solennelle et triste, sous un ciel étoilé, en face d’un incendie, au milieu
de la solitude et du silence de la nuit, cette voix était empreinte d’'une sauvage et poétique harmonie qui résonnait
jusques au fond du coeur de don Paéz, et I’agitait d’un trouble inconnu.

Il demeura un moment immobile et le front courbé sous ces reproches si poignants et si doux, un moment il fut
sur le point de tomber aux genoux de cette femme et de lui dire:

—Pardonne-moi, je t'aime, et la gloire n’est rien pour moi désormais aupres de ton amour.

Et elle attendait ce moment, sans nul doute, car elle demeura immobile, elle aussi, les bras ouverts, 1'ceil
humide, attachant sur lui son regard velouté tout rempli d’enivrants espoirs.

Mais une fois encore 1'orgueil de don Paéz ’emporta sur son cceur, et il répondit froidement:

—Pardonnez-moi, madame, d’avoir manqué de courtoisie avec vous, et prenez mon bras. Nous allons nous
orienter et nous mettre sur les traces de mes lansquenets, qui, sans doute, ont été refoulés assez loin d’ici. Vous étes
lassée, je vais vous porter. Vos pieds se meurtriraient aux ronces de la Sierra.

Elle poussa un soupir de résignation.

—DMerci, dit-elle; je marcherai.

—Mais vous étes brisée, fit-il avec bonté et touché de la tristesse digne et grave de cette femme qu’il torturait
ainsi.

Elle faillit le remercier de 1’émotion avec laquelle il prononga ces paroles; mais elle était femme, c’est-a-dire
capricieuse, et, a son tour, elle lui dit froidement et avec une raillerie aigué et presque navrante.

—Vous oubliez, monsieur, que je suis Bohémienne, et que les Bohémiennes courent nu-pieds a travers les ronces
et les cailloux des sierras.

Cette phrase, prononcée avec calme, alla au coeur de don Paéz:

—Vous étes cruelle, madame, murmura-t-il.

—Eh bien! lui dit-elle en redevenant triste et pensive comme il convient a ceux qui perdent en un jour un pere
ou un frere en héritant d’une couronne, a des fronts qu’inclinent encore la douleur et le souci, oublions tous deux ce
que nous avons pu nous dire de cruel, et partons! La nuit est avancée, nous sommes seuls, presque sans armes, nous
pourrions, d'un moment a I’autre, tomber au pouvoir des bourreaux; marchons, monsieur!

Elle lui prit le bras et s’y appuya avec force;—elle sentit ce bras trembler sous sa main et l'ivresse remplit son
coeur.

—I1 m’aime déja, pensa-t-elle.

En méme temps, don Paéz tout frémissant murmurait tout bas:

—O ambition, mon astre conducteur, mon étoile polaire, a moi! je vais ’aimer.

Ils s’engagérent, silencieux et recueillis, a travers les bruyeres humides déja de la rosée du matin, imprégnées
des enivrantes senteurs de la nuit, comme deux époux qui vont a l'autel,—graves et tristes comme ceux qui
conduisent un deuil funéraire, s’appuyant 1'un sur l'autre, et écoutant, a leur insu, I’hymne d’amour que chantaient
leurs cceurs, unis déja par un lien mystérieux et inconnu.

L’action de la nature est puissante sur I’ame des hommes:—la nuit était belle; a peine un léger souffle de vent
bruissait dans les arbres, le grillon et ’oiseau de nuit troublaient seuls de leur cri monotone l’austere silence de la
sierra, tout embaumée du parfum des grenadiers et des lauriers-roses. Certes, les deux amants ne pensaient plus en
ce moment au théatre de la guerre et au récent combat qui avait ensanglanté le sol qu’ils foulaient.—Tout entiers a
leur réverie, on et dit un page maure et une sultane errant, I’'amour au cceur et sur les levres, dans les jardins
ombreux de 1’Alhambra, pendant une nuit ou le roi trop confiant aurait laissé apres leurs serrures les lourdes clés de
son harem.

Tout a coup la princesse jeta un cri et recula; son pied venait de heurter un corps inerte et flasque, un cadavre!
Ils foulaient le théatre méme du combat engagé dans la soirée précédente entre les lansquenets et les Espagnols.

—Horreur! murmura-t-elle.



Don Paéz la prit dans ses bras et la porta.

Les premieres clartés du matin commencaient a iriser 1’horizon oriental, et a leur lueur indécise, 1’ceil d’aigle de
don Paéz inspecta le champ de bataille. Il était jonché de cadavres, et chaque bloc de roche blanchissant parmi les
bruyeres sombres était jaspé de taches sanglantes.

Parmi les morts, il y avait beaucoup de lansquenets, et don Paéz jugea que ses cinq cents hommes avaient été
terriblement décimés; mais les Espagnols étaient en plus grand nombre, et il comprit qu’ils avaient di plier et battre
en retraite des la premiére heure.

Tandis que don Paéz traversait le théatre de la lutte, un éclair brilla au sommet d’une roche et une balle vint
siffler aux oreilles des fugitifs.

Don Paéz leva précipitamment la téte et apercut une douzaine de soldats espagnols qui, campés sur un petit
plateau de rochers pendant la nuit, avaient été éveillés par le bruit des pas de don Paéz sur la bruyere.

Don Paéz n’avait d’autre arme que son épée, il était donc dans l'impossibilité de se défendre contre d’aussi
nombreux adversaires;—s’il elit été seul, il elt, sans nul doute, marché sur eux 1'épée haute, prét a se faire tuer
plutot que de lacher pied.

Mais il avait a coté de lui une femme, une femme de qui il allait tenir un trone, une femme qu'’il était sur le point
d’aimer, qu’il aimait déja sans oser se ’avouer encore, et il la serra dans ses bras et se prit a courir.

La distance qui le séparait des soldats était assez grande, il I’eut doublée en quelque bonds, mais a leur tour,
ceux-ci quittérent leur attitude d’immobilité, ils se mirent a sa poursuite et firent feu sur lui plusieurs fois. L’étoile de
don Paéz ou sa présence d’esprit a se courber et a dissimuler sa course au milieu des bruyéres le sauverent. Les
balles passeérent prés de lui sans I’atteindre et presque toujours la gitana dans ses robustes bras, il continua a bondir
de bruyere en bruyere, de roche en roche, avec la légéreté d’un daim qui fuit le plomb du chasseur.

Mais les soldats couraient aussi et continuaient a faire feu, les balles pleuvaient autour de don Paéz,—et don
Paéz, désespéré, cherchait d'un ceil éperdu, un abri, un secours, et n’apercevait rien.

Tout a coup il se trouva au bord d’un précipice, et dans l'impossibilité d’échapper, sans le franchir a ses
implacables ennemis. De 1’autre c6té de ce gouffre de rochers, il remarqua les traces d’un campement construit a la
hate avec des branches d’arbres et des blocs de roche, et déserté sans doute a la hate, car on voyait épars une
douzaine de fusils.

Don Paéz s’arréta une seconde a la levre du gouffre, il en mesura la largeur d’'un coup d’ceil assuré et rapide, et
puis, toujours confiant en son étoile, il prit son élan pour le franchir.

Il fallut que ses jarrets eussent acquis la souplesse et 1’élasticité de ceux du tigre, car il retomba sur le bord
opposé et ne chancela point!

Il avait mis entre ses ennemis et lui un abime de plusieurs centaines de toises de profondeur et de quinze pieds
de largeur.

Courir a la redoute abandonnée, déposer la gitana dans le coin le plus abrité, puis s’armer d’un fusil encore
chargé et revenir au bord du gouffre, fut pour don Paéz I’affaire de quelques secondes.

Les soldats arrivaient en courant,—don Paéz épaula, le canon du mousquet s’abaissa lentement, un éclair brilla,
un soldat poussa un cri étouffé et tomba a la renverse.

Don Paéz prit un autre mousquet et fit feu une seconde fois,—un autre Espagnol mordit le sol ensanglanté.

Alors la gitana, cette créature si faible devant les émotions de I’'amour, retrouva cette male énergie des femmes
méridionales a ’heure supréme du danger; elle quitta le lieu ou don Paéz l’avait placée, elle s’arma comme lui d’'un
mousquet et vint se placer a ses cotés.

Ce fut une lutte héroique entre toutes, celle que soutinrent cet homme et cette femme a qui I’amour donnait
force et courage, un poéme épique tout entier passa dans dix minutes, et a la fin duquel il n’y eut plus sur le bord
opposé du gouffre, qu'un monceau de cadavres, alors que don Paéz et sa compagne étaitent debout encore.

Don Paéz se retourna vers elle avec un sourire de triomphe et d’orgueil; mais il poussa un cri et recula... La
gitana était pale et chancelante, et quelques gouttelettes de sang rosé perlaient sur sa robe blanche.

—Mon Dieu! s’écria don Paéz, au secours! a moil!...

—Ce n’est rien, murmura-t-elle d’une voix éteinte, une balle m’a frappée.

Elle s’évanouit dans les bras de don Paéz qui la soutint, et poussa un cri de fureur intraduisible.

—Oh! s’écria-t-il, malheur a moi... je ’aimais!

Et abandonnant la redoute, il reprit sa course a travers les bruyeres, et s’enfuit, cherchant partout une source,
quelques gouttes d’eau,—et ne les trouvant pas.

Tout a coup, dans le silence des bois, dans le lointain, le son d’'une trompe de chasse se fit entendre; don Paéz
reconnut la fanfare du roi Robert et poussa une exclamation de joie.

—A moi, Hector! cria-t-il; a moi les lansquenets!

Et il emboucha sa trompe a son tour, répondit a la fanfare, puis continua a courir, ivre d’impatience, d’angoisse
et de fureur.

La rapidité de la course ranima la gitana.

—Don Paéz... fit-elle tout bas.

Il s’arréta palpitant de joie, la déposa sur 1'herbe et, I'ceil humide, frémissant, il dégrafa sa robe, déchira la
chemise et chercha la blessure... Une balle avait effleuré les chairs et la plaie n’offrait aucune gravité.

Les anges durent noter, pour en faire un hymne de reconnaissance, le cri de joie qui échappa alors a don Paéz;
et, a ce cri, la gitana répondit par un autre non moins ardent, non moins passionné:

—Ah! dit-elle, tu m’aimes donc enfin!...

Il se redressa comme un taureau fougueux que les chiens ont mordu pendant son sommeil; son front se plissa, il
voulut blasphémer et la repousser encore, mais cette fois son cceur parla plus haut que son orgueil; il s’agenouilla
pres d’elle, prit ses petites mains dans les siennes, appuya ses lévres briilantes sur son front pali, auquel il imprima
un long baiser et murmura:

—Palisse maintenant mon étoile! peu m’importe! je viens d’éprouver un moment d’ivresse que dix siecles de



gloire et de puissance ne pourraient faire oublier.

En ce moment, la fanfare du roi Robert se fit entendre de nouveau; don Paéz bondit sur ses pieds et cria: a moi
Hector! Hector, a moi!

Don Paéz rejeta sa trompe sur l'épaule, reprit la gitana dans ses bras et s’élanca dans la direction qu’avait
suivie la fanfare du roi Robert, en arrivant jusqu’a lui.

A T’horizon des bruyeres et a l'extrémité du plateau qu’il foulait, le gentilhomme remarqua la lisiere d’une
grande forét de chénes noirs, du milieu desquels semblait étre partie la premiére note du cor de chasse; il y dirigea
sa course, et bient6t, aux clartés naissantes du jour, il vit étinceler des armures au travers des arbres.

Bient6t encore un cavalier sortit du bois et s’élanca au galop a sa rencontre.

C’était Hector lui-méme.

—Frére, lui cria-t-il, est-ce toi?

—C’est moi, répondit don Paéz, moi le roi!

—Toi le roi?

—Depuis une heure, répondit-il, au moment ou il touchait presque au cheval d’'Hector.

—Eh bien murmura Hector frémissant, ta couronne devient ton arrét de mort... Tiens, ajouta-t-il, étendant sa
main vers le sud-est, écoute... n’entends tu pas un bruit lointain de mousqueterie?

—En effet... Quel est ce bruit?

—Ce bruit est celui d'une lutte supréme que I’'armée maure, ton armée maintenant, don Paéz,—soutient contre
trois armées espagnoles qui I’'ont enveloppée.

—Tu mens! frére, tu dois mentir! s’écria don Paéz.

—Je dis vrai, frere, murmura Hector d’'une voix sombre; tes ennemis étaient bien instruits, et ils savaient que tu
joindrais don Fernand si tu parvenais a t’échapper de I’Albaizin. Tu as fui, et soudain trente mille hommes qui se
tenaient sur la défensive se sont avancés de toutes parts, et ont enveloppé 1’armée maure que tu avais déja décimée
il y a trois jours... Nous nous sommes battus, moi et tes lansquenets, une partie de la nuit, et nous n’avons da notre
salut, apres avoir laissé la moitié de nos gens sur la place, qu’a la hate qu’avaient nos ennemis, ne te voyant point
parmi nous, d’aller écraser I’armée maure a la téte de laquelle ils te croyaient.

Il ne te reste plus qu’a fuir, frére, a fuir au plus vite. Viens! j’'ai encore prés de trois cents hommes avec moi,
c’est une escorte imposante, fuyons vers le nord-est, gagnons la plage la plus prochaine... nous y trouverons bien un
navire qui voudra prendre a son bord un roi d’une heure et sa fortune chancelante.

Don Paéz paraissait ne point entendre. Debout, la main sur la garde de son épée, I'ceil étincelant, il écoutait les
hurlements lointains du canon et considérait un tourbillon de fumée qui, dans la plaine, au sud-est, obscurcissait
I’horizon du matin.

—Frere, répéta Hector, I’heure s’écoule, il faut fuir.

Alors don Paéz se redressa comme un chéne superbe que la tempéte n’a courbé qu’a demi.

—Frere, dit-il d'une voix retentissante, sonore et pleine de majesté, naguere j’étais la-bas...

Il étendit sa main dans la direction de la vallée ou flamboyaient encore les débris du castel mauresque.

—J’étais la-bas, reprit-il, avec cette femme dont I’'amour fait ma perte, et le frere de cette femme dont la mort
me fait roi. Les brasiers s’allumaient sur tous les pics de la sierra; les armures des bataillons espagnols, s’avancant
du nord et du sud, de 'est et de 1'ouest, étincelaient a leur fauve lueur; le trépas montait vers nous comme une mer
déchainée qui, a I'heure du reflux, galope mugissante vers la greve et y surprend le pécheur attardé. Alors cet
homme qui vient de mourir se tourna vers moi et me dit: «Voici I'issue d'un souterrain qui aboutit a la sierra. Prends
ma sceur dans tes bras et fuis.» J’hésitai et répondis: «Je ne fuirai que si tu me suis...»

—Eh bien? demanda Hector...

—Eh bien! frere, sais-tu ce que me dit Fernand?

Hector regarda son frére avec anxiété.

—I1 me dit, poursuivit don Paéz: Les rois ne peuvent fuir!

—Oh! fit Hector palissant.

—Je n’étais point roi encore, reprit don Paéz, et c’est pour cela que je lui obéis, c’est pour cela que je suis ici au
lieu d’étre enseveli sous les décombres fumants du castel.

—Et... maintenant? interrogea Hector qui tremblait.

—Maintenant, frére, je suis roi!

Et sans attendre la réponse d’Hector qui baissait la téte d’un air sombre, il s’avanca vers la forét, sur la lisiere
de laquelle les lansquenets s’étaient rangés en bataille:

—A moi! leur cria-t-il d’'une voix retentissante.

—Ou allons-nous? demandeérent-ils.

—Vaincre ou mourir! répondit-il avec le calme et le stoicisme de Léonidas.
—Eh bien, mourons! dit a son tour Hector, la mort, parfois, est une délivrance!
La gitana, blanche et froide, les regardait tous deux alternativement:

—Paéz, dit-elle enfin en jetant ses bras au cou de son amant, puisque tu veux mourir, mourons ensemble, je
combattrai a ta droite, comme naguere, et je n’aurai pas besoin d’étre frappée pour mourir, le coup qui t’atteindra
me tuera.

—Eh bien! dit-il, mourons, puisque nous nous aimons; mourons enlacés, la main dans la main; que nos visages
palissent et se glacent ensemble; que nos coeurs, appuyés 1'un sur l'autre, cessent de battre a la méme heure; que
nos ames, brisant leur enveloppe de chair et de boue, se fondent en un souffle et montent vers Dieu.

Il la pressa sur son sein une minute—une minute il entendit sourdre les sanglots d’ivresse qui soulevaient le sein
de la gitana;—une minute, il parut tout oublier...



Puis il se dégagea, courut au cheval qu’on lui amenait et sauta en selle.

Alors il ferma les yeux pour regarder quelques secondes au fond de son ame et soulever le voile déja terne du
passé; il envisagea d'un coup d’ceil son existence aux trois quarts gaspillée et préte a finir, et laissant errer sur ses
levres un pale et amer sourire:

—Voila donc, murmura-t-il, ce que deviennent ces hommes en qui Dieu avait mis assez de force et de génie pour
que d’une seule étreinte ils pussent ébranler le monde;—un sourire de femme les tue!

Et tirant son épée, dont la lame étincela comme un éclair aux rayons du soleil levant, il poussa son cheval et
s’alla placer a la téte de ses lansquenets mutilés, qui frissonnérent d’enthousiasme a la superbe attitude de leur chef.

Mais, au moment, ou la troupe s’ébranlait, un homme parut au sommet d’un petit coteau voisin, dans la
direction de la vallée abandonnée par don Paéz durant la nuit. Cet homme agitait son turban blanc, qu'il avait
déroulé et qui flottait comme un étendard au souffle du vent matinal.

Don Paéz l'apercgut et s’arréta.

L’homme s’avancga alors. Il marchait lentement, écrasé qu’il était par une sorte de coffre qu’il portait sur ses
épaules.

C’était un Maure qui apportait a la princesse son coffre de rubis et de perles, et a don Paéz I’anneau royal de
don Fernand. Elle baisa ’anneau avec respect, une larme trembla au bord de ses paupiéres; et comme 1’amour est
d’un égoisme navrant, elle oublia encore ce frere bien-aimé qui venait de mourir, et passant I'anneau au doigt de don
Paéz:

—Te voila vraiment roi, dit-elle.

Il secoua la téte:

—Roi pour une heure encore!

Elle tressaillit; puis attachant sur lui son grand ceil noir qui fascinait:

—O mon Paéz, dit-elle avec enthousiasme, tu es fataliste, tu crois ton étoile éclipsée, mais a mon tour j'interroge
la voix secrete de 1’avenir qui semble vibrer au fond de mon coeur, et cette voix me répond que 1’heure du trépas ne
sonnera point aujourd’hui pour toi, que de longs jours te sont encore réservés, et que l'instant viendra ou tu seras roi
puissant.

—Roi des Maures, n’est-ce pas? fit-il avec amertume, roi d’une nation dont, a cette heure, on écrase les derniers
débris? Roi de Grenade, leur ville sainte, dont, peut-étre, en ce moment, on détruit I’Alhambra.

—Roi de Grenade ou d’ailleurs, des Maures ou d’un autre peuple, qu’importe! moi aussi je lis dans ’avenir, don
Paéz, et a moi l’avenir répond que tu seras roi! Non pas un roi errant et vagabond, reprit-elle, mais un roi portant
couronne en téte et sceptre en main, ayant sujets et courtisans, manteau brodé d’or agrafé a 1’épaule, et sur le
passage duquel les fronts se courberont aussi bas que les épis d'un champ de blé s’inclinent sous le vol de feu de la
tempéte.

Et la princesse, en parlant ainsi, avait le regard ardent, le front inspiré d'une pythonisse antique—et a sa voix
entrainante don Paéz redressa la téte et s’écria:

—Puisses-tu dire vrai, et que I’amour soit un talisman, car je t’aime!

Il fit un signe, et ’escadron des lansquenets, s’ébranlant, se précipita au galop, comme un ouragan de fer et
d’acier, vers ces plaines lointaines ou le canon grondait toujours, franchissant ravins et précipices comme une nuée
d’aigles qui fondent sur leur proie.

Don Paéz ayant Hector a sa gauche et la princesse a sa droite, galopait au premier rang et murmurait avec
orgueil:

—Si je meurs, j'aurai vu, au moins pendant quelques heures, les hommes a mes pieds, et cela me suffit!

CHAPITRE QUATORZIEME

XIV

Laissons don Paéz tomber dans la plaine avec une petite troupe, et rétrogradons de quelques heures.

Don Fernand, éprouvé mais non abattu par ses pertes récentes devant 1’Albaizin, avait senti qu’il ne pouvait plus
tenir la plaine, et reprenant la route des sierras, aux gorges profondes desquelles il voulait confier sa fortune
palissante, il s’était replié avec son armée sur le petit castel maure ol sa soceur l'attendait et ou nous l’avons vu
naguere voulant se donner la mort.

Quand il ne fut plus qu’'a une journée de marche, don Fernand choisit une position fortifiée naturellement par
des rochers escarpés, et fit camper son armée lassée sur un étroit plateau d’ou il était facile de surveiller les menées
de ’ennemi et d’éviter une surprise.

Puis, comme il aimait sa sceur d’'une ardente affection, et que plusieurs mois s’étaient écoulés depuis qu’il ne
I’avait vue, il confia le commandement de son armée a son second lieutenant, Aben-Said, car Aben-Farax avait été
tué la veille dans une escarmouche, et il continua son chemin avec une escorte de deux cents hommes.

Nous savons ce qui lui était advenu.

L’armée, apres un jour de repos, s’était remise en route a la nuit tombante.

Elle était forte d’environ sept mille hommes, et les chemins qu’elle prit se trouvaient si étroits et si difficiles,
qu'’il était impossible a une armée supérieure en nombre de lui tenir téte et de I’envelopper aisément.

La nuit était belle, quoiqu’un peu assombrie par ’absence de la lune; les bataillons marchaient en silence, et le



bruit de leurs pas sur le gazon ou les rochers était si léger, qu’a un quart de lieue de distance et grace a 1'obscurité,
il était impossible de soupgonner leur passage.

Vers minuit, cependant, les troupes d’avant-garde crurent apercevoir ¢a et la des ombres rapides se dérobant
derriére les rochers ou glissant au travers des clairieres; mais elles étaient si peu nombreuses que la pensée ne vint
a personne qu’elles pouvaient étre autre chose que des bétes fauves ou des chasseurs s’épiant mutuellement; et
I’armée continua a avancer.

Plus tard, les Maures étonnés virent briller soudain, sur les montagnes voisines, des feux qui s’allumerent un a
un; ils commencerent a étre inquiets.

Un peu plus loin, les feux se multipliérent, et alors les chefs ordonnérent une halte pour tenir conseil.

—Nous sommes enveloppés, dit Aben-Said; tenez, regardez derriere nous, les mémes feux commencent a briller,
la retraite nous est coupée; mais il est trop tard pour reculer, et d’ailleurs, nous sommes en nombre imposant;—une
poignée d’hommes ne pourrait avoir raison de nous.

—I1 faut plus d'une poignée d’hommes pour établir des signaux aussi nombreux, répondit un chef, et tout me
porte a croire que des forces imposantes nous doivent attaquer;—mais qu’importe! Dieu est pour nous, notre cause
est juste, marchons!

L’armée se remit en route et arriva vers une heure du matin dans une étroite plaine fermée en tous sens par de
hautes montagnes boisées, n’ayant d’autres issues que des vallées étroites, creusées par les torrents et les crues
subites des sierras.

La plaine, déserte en apparence, était cependant emplie d’'un vague murmure qui trahit aux oreilles des Maures
la présence de l’ennemi; et, en effet, a mesure que leurs bataillons avancaient, chaque touffe d’arbres s’agitait et
laissait échapper un homme tout armé; sur chaque roche grise remuait soudain un étre vivant, et c’était un soldat
espagnol.

Puis, soudain, les montagnes qui fermaient la plaine, sombres jusque-la, se couvrirent a leur tour d’une
chevelure de feu, et, répondant a cette clarté subite, d’autres clartés livides et instantanées jaillirent des flancs de
chaque colline et de chaque mamelon, suivies d'un fracas horrible qui ébranla les sierras dans leurs assises de
granit. C’était le bruit de la mousqueterie et du canon. Les Espagnols engageaient le combat en mitraillant les
Maures.

Alors ceux-ci, qui ne trainaient apres eux que des pieces de campagne, dédaignerent de s’en servir et ils
attaquerent, 1’épée et le pistolet au poing.

Ainsi commenca cette lutte, qui durait encore au point du jour.

D’abord les montagnes et les collines ne supportaient pas une armée plus nombreuse que ’armée maure;—mais,
a mesure que les uns tombaient sous la mitraille et que leurs rangs s’éclaircissaient, les vallées dégorgeaient de
nouveaux bataillons espagnols qui venaient grossir ceux qui avaient engagé l’affaire, tandis qu’aucun secours
n’arrivait aux Maures.

Léonidas et ses trois cents Spartiates ne furent pas plus héroiques aux Thermopyles que ces hommes, écrasés
par le nombre, qui défendaient a cette heure supréme et sans espoir de victoire, leurs foyers, leurs moeurs, leur
indépendance, leur Dieu.

Ils combattaient a outrance et tombaient frappés en pleine poitrine, serrant leur épée dans leurs doigts crispés
pour la conserver méme apres leur mort, le sourire des martyrs sur les lévres, I’orgueil des héros sur le front.

Quand le jour vint, les trois quarts mordaient la poussiere et les Espagnols étaient encore plus de vingt mille!

Aussi parurent-ils rougir de leur victoire, et comme s’ils eussent été honteux de combattre au grand jour, avec
un pareil nombre, des ennemis ainsi décimés, ils battirent en retraite, laissant quelques bataillons encore frais pour
achever d’écraser les vaincus.

Parmi les Maures encore debout était leur chef Aben-Said; le noble jeune homme avait fait des prodiges; couvert
de plaies, ruisselant de sang, il était infatigable, et son épée paraissait convertie en une lame de feu qui foudroyait
tout ce qu’elle touchait.

Ce fut alors que don Paéz et ses lansquenets tombérent comme la foudre, ou plutot comme une nuée
d’archanges vengeurs sur le théatre du combat pour en changer la face et les destinées.

Ranimés par ce secours inespéré et dont ils ne pouvaient s’expliquer le mobile, ils releverent la téte et une force
nouvelle, celle de ’espérance et de I’enthousiasme, passa soudain dans leurs veines et raffermit leurs bras alourdis
et lassés.

La lutte recommenca, plus acharnée et plus terrible que jamais; mais, cette fois l'issue n’en pouvait étre
douteuse, et bient6t les Espagnols vaincus se débanderent et prirent la fuite; le canon se tut, la fumée se dispersa et
monta en spirale vers le ciel, sur l'aile d’un vent vigoureux. Alors les Maures étonnés apercurent, au milieu d’eux, a
cheval, tout poudreux et tout sanglant encore du combat, son épée rougie a la main, don Paéz grandi de toute la
hauteur de la majesté royale et de tout ’enthousiasme du triomphe.

Don Paéz fit un signe avec son épée et réunit avec ce signe les principaux chefs qui survivaient encore.

A ses cOtés, pale et sanglante comme lui, comme lui 1'ceil étincelant de la fiévre de la victoire, se tenait la
princesse, dont le cheval, frappé a mort, s’était naguere abattu sous elle.

—DMaures, dit-elle alors, votre roi Aben-Humeya n’est plus; il est mort en roi, comme devait mourir le dernier
des Abencerrages.

Un cri de stupeur douloureuse répondit a ces paroles.

—Nous n’avons plus de roi! malheur a nous! murmurerent tous ces hommes qui n’avaient pas su palir en face du
trépas.

—Le roi est mort, vive le roi! répondit alors la princesse. Je suis la sceur de don Fernand et les femmes régnaient
a Grenade.

—Une reine! firent-ils avec accablement, aura-t-elle le bras assez fort pour brandir 1’étendard de notre
indépendance?

—Voici mon époux, dit-elle en montrant don Paéz, je le fais roi!



Les Maures tressaillirent...

Ils hésitaient et se regardaient encore, quand Aben-Said qui, percé de cent coups différents, avait sur le visage
la paleur du trépas, s’adressa a don Paéz et lui dit:

—Tu es brave, don Paéz; nul jamais n’en a douté et n’en doutera; mais tu n’es pas de notre nation et tu as
combattu dans les rangs de nos ennemis...

—C’est vrai, répondit don Paéz; mais le roi Philippe II m’a insulté, et quand on a nom don Paéz, on ne pardonne
pas une insulte! Je ne suis point de race maure, mais je ne suis pas non plus de race espagnole, et mes ancétres
portaient couronne au front. Votre roi est mort, me léguant son sceptre; je prends ce sceptre et je vous dis: vous étes
désormais mon peuple, et la derniére goutte de mon sang, la derniere pensée de mon cceur est a vous! Vous étiez
tout a ’heure forts et redoutables; la mort a ravagé vos bataillons, dont il ne reste plus que des débris—eh bien! avec
les trésors que m’a légués votre roi, nous acheterons une armée, nous triompherons ou nous succomberons
ensemble; périr les armes a la main avec un roi a sa téte n’est point le trépas pour un peuple comme vous, c’est un
triomphe a I’heure présente, c’est I'immortalité dans 1’avenir!

Et don Paéz était si beau et si fier en ce moment, il avait la téte si haute, le geste si noble, le regard si
étincelant, que ’enthousiasme galvanisa ces hommes sanglants et mutilés qui foulaient du pied les cadavres de leurs
freres, et qu'’ils s’écriérent d’une voix unanime:

—Vive don Paéz!

Alors Aben-Said, dont les premieres brumes de la mort obscurcissaient déja les regards, s’avanga en chancelant
vers don Paéz, mit un genou en terre et lui dit:

—Prends mes deux mains dans la tienne, en signe de vasselage; je te fais hommage lige, et au nom des débris de
ce peuple, dont j’étais le dernier chef, je te reconnais et te salue pour mon roi!

Et Aben-Said se releva; il fit deux pas en arriére, et, d’'une voix mourante, cria par trois fois, selon 'usage:

—Le roi est mort! vive le roi!

—Vive le roi! répondit la foule.

—A présent, murmura Aben-Said, puisque les Maures ont un chef, je puis mourir!

Et le noble jeune homme tomba pour ne plus se relever.

Don Paéz posa la main sur ce coeur dont la derniere pulsation venait de s’éteindre, et il dit:

—Dors en paix, jeune brave, les martyrs seront vengés!

Puis, tirant son épée:

—Maures! cria-t-il, vous avez eu raison de m’acclamer pour roi, vous avez eu raison de croire en don Paéz,—la
journée de revers que vous avez subie coliteras cher a vos vainqueurs!

Alors, se tournant vers Hector:

—Prends, lui dit-il, dans ce coffre autant de rubis, de perles et de richesses qu’il en faudra pour acheter une
armée; cours a Naples et dis a notre fréere Gaétano d’enrodler des lansquenets allemands, et des marins génois pour
me venir en aide!

—J’irai, dit simplement Hector, et nous te sauverons!

CHAPITRE QUINZIEME

XV

—Pourquoi ce front pali et cette 1évre crispée, 6 ma reine! pourquoi ce sombre regard que du haut de ces murs
vous promenez a l’horizon de 1’Océan? Quelle douleur sans nom peut navrer votre ame, puisque j’ai pris vos mains
dans la mienne et que je vous répete que je vous aime!

Ainsi parlait don Paéz, assis aupres de la princesse maure, devenue sa femme devant Dieu,—un soir d’automne,
par un ciel nuageux et une mer orageuse sur les remparts de cette forteresse fameuse qui a nom Gibraltar.

Ce n’était plus le don Paéz que nous avons connu, I’ambitieux sans cceur et sans pitié, foulant aux pieds I’amour
et le niant parfois; mais don Paéz vaincu désormais, lié, garrotté par le sourire d’'une femme; don Paéz qui perdait
son royaume ville a ville et bourgade a bourgade, sans en prendre nul souci et presque en se jouant; don Paéz qui
aimait enfin.

11 le lui avait dit a cette heure supréme ou ils venaient d’échapper a la mort tous les deux; ils avaient combattu
ensemble, et cote a cote, pour délivrer les débris de I'armée maure; a la téte de ces débris, ils avaient défendu le
terrain pied a pied, se donnant la main comme il convient a des époux rois et guerriers, et ce n’était qu’apres trois
mois de lutte héroique et de revers successifs qu’ils se trouvaient cernés enfin dans leur derniére place forte, sur un
roc dont la mer rongeait la base méridionale, et qu'une armée de vingt mille hommes séparait, au nord, du reste de
la terre.

Cing cents hommes a peine demeuraient encore autour du roi don Paéz et soutenaitent le siége, converti en
blocus par les Espagnols.

Les vivres commencaient a manquer; si Hector et Gaétano n’arrivaient au plus vite pour ravitailler la place et y
jeter une garnison imposante, c’en était fait de don Paéz. Le roi Philippe II avait demandé sa téte, et il la voulait
avoir a tout prix.

Mais don Paéz n’y songeait guére; don Paéz tout entier a son amour, ne regrettait plus son trone qui s’écroulait
lentement; et c’est pour cela qu'il disait a la princesse, avec un sourire:

—Pourquoi ce front pali et ces levres crispées, puisque nous nous aimons?
Elle prit sa téte brunie dans ses mains diaphanes, y déposa un long baiser et répondit:

—Si mon front est pale, 6 Paéz, c’est qu'il est le remords et le reflet de mon ame navrée, c’est que le remords et
la douleur me torturent. J’ai joué, dans ta vie, le réle terrible de la fatalité, mon amour t’a perdu. Ce trone que je t’ai



donné devient le marchepied de ton échafaud; cette tendresse dont je t’ai accablé, poursuivi, a jeté dans ton coeur
d’airain une étincelle de faiblesse qui te conduit a ta perte. Je suis une femme ingrate et sans coeur, 6 mon Paéz, car
j’ai étouffé ton génie au souffle de mon amour, car je n’ai point compris que les hommes tels que toi doivent marcher
vers leur but seuls et silencieux, sans prendre garde aux douleurs qu'’ils foulent, aux ames qu'’ils brisent, ainsi que
des prétres saints qui s’isolent de la terre et de ses miseres pour aller le front haut.

Je ne t’ai point compris, 6 Paéz, car je me suis cramponnée a toi, car j’ai enchainé tes bras noueux de mes bras
débiles, j’ai enlacé ma vie a la tienne, et je t’ai perdu! C’est pour cela que mon ceil hagard interroge en vain I’horizon
désert de 'Océan, cherchant la trace d’un pavillon sauveur et ne la trouvant point.

La princesse tremblait en parlant, et elle pressait de ses mains tremblantes la main de don Paéz.

La nuit venait, enveloppée de ténebres épaisses; la mer, déchainée, galopait vers le roc en lames hurlantes et
raccourcies; parfois un éclair brillait, sans fracas, dans le ciel lointain,—et le silence absolu de la forteresse, troublé
seulement a de longs intervalles par le pas lourd et le qui vive! des sentinelles avait quelque chose de poignant qui
allait a I’ame et serrait le coeur.

Don Paéz se tut une minute, une minute il parut en proie a une sombre et indicible douleur; puis, tout a coup,
son front se rasséréna et il répondit en attirant a lui la princesse:

—L’ambition, 6 ma reine, est la passion dévorante qui étreint les hommes forts et les entraine a travers I’espace,
sans leur accorder jamais une heure pour sommeiller a I'ombre de cet arbre touffu qu’on nomme le bonheur!
L’ambition, c’est I’enfer des chrétiens, ce supplice sans fin et sans commencement, ce ver insatiable qui ronge, ce
vautour qui dévore, a la cime d'un roc, le foie de Prométhée sans cesse renaissant. Le but vers lequel elle marche
s’éloigne toujours, ainsi qu’un mirage; la jeunesse croit 1’atteindre, 1’age mir espére y toucher, et la vieillesse, a son
dernier relais, a sa derniére heure, pose un pied lassé dans sa tombe ouverte et murmure découragée: «C’est encore
bien loin!»

Le bonheur, au contraire, 6 ma reine! c’est I'ombre des haies du chemin, un jour de soleil, quand on est deux, la
main dans la main; le bonheur, c’est ton sourire un soir de tempéte; c’est ton amour, de 1'aube naissante aux
dernieres clartés du couchant. Déridez votre front assombri, 6 ma reine! ramenez un sourire sur vos lévres, un rayon
d’espoir dans votre ame;—assez longtemps j’ai mordu aux apres fruits de 1’ambition, je veux boire a longs traits a la
coupe d’or du bonheur!

Elle 'interrompit brusquement:

—Insensé! s’écria-t-elle, tu ne vois donc pas que la mort monte, lente et inexorable, vers nous; tu ne vois donc
pas que cette coupe ou tu t’abreuves va se briser dans tes mains...

Un éclair déchira la nue, fit resplendir la mer jusqu’aux limites extrémes de 1’horizon, et la princesse poussa un
cri de supréme joie, un cri comme en dut jeter le vieil Abraham quand le glaive protecteur de ’ange se placa entre
son glaive meurtrier et la poitrine de son cher Isaac;—un cri qu’on n’entend en sa vie qu’une fois et qu’on ne redit
point.

—La flotte! la flotte! murmura-t-elle.

En effet, a la lueur instantanée du feu céleste, elle venait d’apercevoir a ’horizon les voiles blanches de cing
navires courant des bordées vers la terre et luttant contre le vent.

—Oh! s’écria-t-elle, et cette fois avec une frénétique ivresse, déridons maintenant nos fronts assombris,
épanouissons nos coeurs serrés, la coupe du bonheur, ol nous puisons tous deux, ne se brisera point dans nos mains,
car voici le salut!

Il se passa alors chez don Paéz un de ces étranges revirements d’esprit fréquents aux hommes a imagination
ardente. Il venait de flétrir I’ambition, cette passion dévorante de toute sa vie; il 1’avait hautement reniée, lui
préférant I’'amour; il avait paru vouloir rompre complétement avec son passé pour s’abandonner tout entier a une
existence nouvelle... Eh bien! au cri de la princesse, a la vue subite de la flotte libératrice, tout un monde de pensées
bouillonna dans sa téte et heurta violemment les parois de son cerveau.

Ce ne fut plus son amour sauvegardé qu'il apercut dans cet avenir prochain que lui faisait l’arrivée de ses
freres, son bonheur menacé qu'’ils allaient protéger;—non, don Paéz ne vit plus qu'une chose, la restauration future
de sa grandeur, le rétablissement du royaume de Grenade et le moyen assuré de contre-balancer une fois encore la
puissance du roi Philippe II, désormais son mortel ennemi.

Ainsi sont les hommes; il faut un abime profond, lentement creusé, pour les séparer violemment de leur passion
dominante; un pont de roseaux jeté sur cet abime en moins d’une heure, les en rapproche aussitot et les réunit plus
étroitement que jamais. Il avait fallu tout 'amour de la gitana, toutes ses larmes, toute son abnégation, la mort
héroique de don Fernand, trois mois de revers consécutifs et la perte de ses dernieres illusions pour détacher don
Paéz de son ambition;—une lueur d’espoir, un flot rapide de tumultueuses pensées suffirent a renverser ce long
ouvrage; il redevint ambitieux, hautain, fier de lui-méme comme autrefois, et il s’écria:

—J’ai cru mon étoile éclipsée, j'ai douté de moi, j'ai été insensé! Cette flotte, cette armée qui m’arrivent, c’est
plus que le salut, plus que la délivrance, c’est mon royaume reconquis, c’est don Paéz plus grand et plus fort que
jamais!

Cette flotte, poursuivit-il avec exaltation, elle profitera sans doute, inévitablement, de la nuit sombre qui nous
environne, elle abordera silencieuse, sans qu’un fanal brille a ses vergues, sans qu’'un jet de lumiere trahisse ses
sabords.

Elle nous prendra avec elle, et puis, quand nous serons en pleine mer, elle saluera le duc d’Albe et son armée
d’une salve moqueuse, et paraitra fuir vers les cotes d’Afrique. Le duc d’Albe maudira ciel et terre, et se contentera
d’occuper Gibraltar.

Moi, pendant ce temps, je débarquerai avec Gaétano et les débris de ma garnison sur un point quelconque des
cotes du royaume de Valence, ou nul ne m’attendra... Alors, et sans m’arréter, je marche rapidement sur Valence que
je prends d’assaut; je laisse dans ses murs deux mille hommes et je poursuis ma course vers Grenade; les Maures,
abattus un moment, se lévent de nouveau a ma voix et grossissent mon armée; les places fortes qui se trouvent sur
mon passage m’ouvrent leurs portes sans coup férir, ma marche devient un triomphe, et dans un mois j’ai reconquis
tout le royaume de Grenade...

Un coup de tonnerre interrompit don Paéz;—la foudre rugit de nouveau, le vent, apaisé jusque-la, s’éleva tout a



coup, mugissant avec une violence inouie—et la mer vint se heurter aux rocs de la gréve avec une fureur telle, que la
princesse s’écria, frissonnante:

—Mon Dieu! voici la tempéte, et si la flotte améne a la cote elle y brisera son dernier vaisseau!

—Eh bien! répondit don Paéz, ce sera pour la nuit prochaine.

—Oh! j’ai peur... exclama-t-elle en montrant la flotte qu’on voyait s’avancer toujours a la lueur des éclairs
multipliés.

—Peur? fit-il avec un sourire et ’attirant sur son sein; peur, aupres de don Paéz?

Elle tressaillit a cette voix si male et si fiere:

—Non, dit-elle, je ne crains rien, puisque tu m’aimes!...

La flotte avancait toujours, et don Paéz, a chaque éclair, la voyait courant des bordées et luttant contre le
courant avec cette habileté particuliere aux marins génois de 1'époque.

—Cordieu! s’écria-t-il a son tour, si ces gens-la font cent brasses encore, ils sont perdus!

De larges gouttes de pluie commencaient a tomber; le tonnerre et le vent disputaient les airs et les emplissaient
de fracas; la mer écumante raccourcissait toujours ses lames, et le péril devenait pressant.

La sueur commencait a perler au front du roi, et il elit voulu voir a cent lieues de distance ces navires attendus
si longtemps avec toute la fieévre de I'impatience.

—Ces hommes-la sont donc insensés? exclama-t-il hors de lui, ou bien ne sont-ils déja plus les maitres de leur
manceuvre?

Il sembla que les cing navires eussent entendu don Paéz, car, presque aussitot, ils virérent de bord et
gouvernerent de fagon a s’éloigner de la terre et a reprendre le large.

Don Paéz respira.

—Les tempétes, ici, murmura-t-il, durent rarement vingt-quatre heures; demain, la flotte pourra mouiller, et
nous serons sauveés, ajouta-t-il en regardant la princesse avec amour.

—I1 était temps! répondit-elle, car nous commengons a manquer de vivres, de poudre et de boulets, et si
I’ennemi tentait un nouvel assaut, nous ne pourrions résister.

—I1 ne le tentera pas, il espére nous affamer.

Don Paéz fixa de nouveau son regard sur la mer et attendit un éclair.

Quand la foudre jaillit, il apercut la flotte déja dispersée par la tempéte, la toile soigneusement pliée et
disparaissant a demi dans le brouillard.

—Enfin! murmura-t-il.

L’orage allait croissant, et les époux-rois étaient exposés 1'un et 'autre a ses apres caresses, sans y avoir pris
nulle garde; la pluie fouettait leur front nu, le vent s’engouffrait dans leurs manteaux, mais ils étaient tout entiers,
elle a son amour, lui a son réve un moment effacé et reconstruit depuis une heure.

Tout a coup un cri d’alarme, jeté par une sentinelle et que toutes répéterent, retentit a travers les remparts et
réveilla en sursaut la garnison qui s’était endormie sur la foi d’un prochain orage et des ténebres de la nuit.

—Aux armes! criaient les vedettes, aux armes! I’ennemi!

Don Paéz crut voir le roc de Gibraltar s’effondrer sous ses pieds a ce cri terrible: I’ennemi!

L’ennemi! et il n’avait plus de boulets; I’ennemi! et cing cents hommes a peine étaient autour de lui!...

L’ennemi au nombre de trente mille hommes, ’ennemi lassé du blocus, qui voulait en finir a tout prix et avoir
don Paéz mort ou vivant, profitant, pour tenter ’escalade, d’une nuit de tempéte.

Et la flotte était loin!

Alors, de méme que nagueére il I’avait repoussée de ses voeux, don Paéz sembla maintenant 1’appeler de toute la
force de son désespoir, il interrogea la haute mer avec anxiété, ayant toujours pour flambeau les foudres du ciel qui
se croisaient en tous sens;—mais, cette fois, I’horizon était désert, la flotte avait disparu, obéissant au caprice de la
tempeéte...

—Oh! s’écria le roi, poussant un cri de rage, la fatalité me suit.

—C’est mon amour qui te tue, répondit sourdement la princesse; Paéz, tu avais raison, I’amour et le génie ne
peuvent marcher cote a cote...

Un éclair de colere jaillit de ses yeux.

—C’est vrai, dit-il froidement.

—Eh bien! reprit-elle avec 1’enthousiasme de 1’abnégation, prends ta dague, Paéz, prends-la, et tue-moi.

11 frissonna et fit un pas en arriere.

—Frappe! continua-t-elle en lui présentant le sein; moi morte, peut-étre triompheras-tu?

Elle saisit elle-méme la dague qui pendait a son flanc et la lui présenta.

Don Paéz sentit le délire gagner sa téte et voiler son regard; il prit I’arme, son bras se leva et fut sur le point de
retomber...

Mais soudain il poussa un éclat de rire strident et jeta I’arme loin de lui.

—]Je suis fou! dit-il.

Et prenant la princesse dans ses bras, 1’étreignant sur sa poitrine, il 'emporta en lui disant:

—Viens! allons mourir ensemble comme des rois et des amants... allons unir notre dernier souffle et notre
derniere pensée—I1’amour est le plus glorieux des linceuls!...

Et alors la voix de don Paéz redevint vibrante et terrible, et parcourant le chateau, les remparts, les bastions,
cette voix cria partout: Aux armes! aux armes!

Puis calme maintenant, froid, impassible comme tous les grands cceurs aux heures suprémes, il donna ses
ordres de combat avec précision, se fit apporter ses vétements les plus beaux, ses armes les plus fines et son
manteau de roi, voulant descendre au cercueil avec la pompe des souverains.

La princesse toujours pres de lui, toujours a sa droite, était redevenue, en quelques secondes, cette femme



énergique et forte qui suivait son époux en tous lieux; comme lui elle se couvrit du manteau royal et ceignit une
épée, comme lui elle courut aux remparts recevoir I’ennemi.

L’heure des serments d’amour, des réveries charmantes et des baisers sans fin était passée, celle du combat
arrivait, et la reine des Maures devait se souvenir de la belliqueuse gitana.

La nuit était bien sombre, mais la foudre du ciel 1’éclairait de minute en minute et montrait aux assiégés les
Espagnols montant a ’assaut.

Ils avaient dédaigné de trainer des canons aprés eux, et la promptitude et le sangfroid qu’ils mettaient a
combler les fossés avec des fascines et a ajuster des échelles, témoignaient de 'inébranlable résolution du général
en chef, qui n’était autre que le farouche duc d’Albe, d’en finir d'un seul coup et de sacrifier au besoin dix mille
hommes.

Don Paéz les recut avec de la mitraille et des feux de mousqueterie qui leur firent éprouver un grand dommage
des la premiére heure;—mais chaque soldat tué était remplacé, chaque échelle renversée était redressée a l'instant.

Les Espagnols se cramponnaient aux blocs de roche, grimpaient au talus des murailles, étreignaient une pierre
en saillie et mouraient avant de tomber;—et toujours décimés, toujours infatigables, sanglants, hachés, ils montaient
sans cesse, les morts devenant un marchepied pour les vivants.

Don Paéz, debout sur le rempart, ayant la princesse a ses c6tés, pointait lui-méme un canon avec le sangfroid
d’un vieil artilleur: chaque coup qui partait de sa main labourait les rangs espagnols et y creusait une large trouée;
mais la trouée se refermait soudain et l’ennemi montait toujours, montait sans cesse, recruté, raffermi par de
nombreux renforts, tandis que les derniers lansquenets de don Paéz tombaient sans étre remplacés.

Une partie de la nuit s’écoula ainsi au milieu de cette lutte homérique a qui les ténebres de la nuit, les
hurlements de la tempéte et parfois les sinistres lueurs de la foudre imprimaient un cachet de poésie sombre et
sauvage. Enfin ’ennemi atteignit le rempart et envahit la forteresse; alors on se battit pied a pied, les haleines se
croisant et la dague au poing.

Puis, du rempart, le combat gagna les rues, la forteresse elle-méme, et 1’on se battit de carrefour en carrefour,
de corridor en corridor, et de salle en salle.

Et a mesure que don Paéz reculait d’'un pas, les Maures et les lansquenets tombaient un a un, et puis encore il
fut contraint de prendre sa femme dans ses bras et de ’emporter jusqu’a la salle basse d’une tour ou il se barricada.

Cette tour était celle ou la princesse avait placé le coffre de rubis et de perles entamé par Hector pour lever une
armée. Le coffre servit, avec le lourd ameublement de la salle, a fortifier la porte.

Celle-ci fut bientot criblée de balles qui continuerent autour de don Paéz leur moisson sanglante; enfin la porte
commenca a étre ébranlée a coups de hache et don Paéz se trouva tout seul avec sa femme, foulant les cadavres
pantelants de ses derniers défenseurs.

Alors cet homme si brave fut pris du vertige, il eut peur! Peur, vraiment! car il lui sembla voir déja I’échafaud
qu’'on lui dressait sur la plate-forme de 1’Escurial et le blicher ou 1'on trainerait la princesse comme une gitana
infame... peur! car une pensée terrible éblouit son cerveau et lui fit prendre dans ses bras la princesse avec la
frénésie de ’amour et du désespoir:

—Ecoute, lui dit-il, d’'une voix entrecoupée... c’est la mort... il faut mourir... mieux vaut tout de suite... dans
quelques minutes, il serait trop tard... la porte est ébranlée... elle céde... et les monstres ne respecteraient pas en toi
la fille de dix générations de rois... Veux-tu mourir? dis... le veux-tu?

—Tue-moi! dit-elle, en découvrant sa poitrine d’un geste plein de majesté.

—Meurs, répondit don Paéz avec délire; mais avant écoute, et meurs heureuse. Je ne regrette rien en mourant,
car mon ame et la tienne vont a Dieu enlacées; je t'aime, 6 ma reine! et ton dernier baiser sera le talisman qui
m’ouvrira le ciel.

Il la pressa sur son sein, leurs haleines se mélérent; ils vécurent de la méme vie et leurs coeurs battirent I’un sur
I’autre...

Puis don Paéz se dégagea brusquement de cette derniere étreinte, il leva sa dague et frappa.

La princesse tomba souriante et mourut sur-le-champ en murmurant: Adieu... je t’aime!...

—Je te suis, répondit don Paéz, qui jeta sa dague et prit son épée pour s’en frapper...

Mais soudain un bruit sourd, étrange se fit sous ses pieds. Le sol parut ébranlé, et tout a coup, comme il
chancelait, une partie du parquet en boiserie vola en éclats, une hache apparut mettant a nu l'orifice d’un passage
secret, un homme suivit cette hache...

C’était Hector!

—1II est temps, exclama-t-il, a moi! a moi, Gaétano!

Gaétano s’élanca a son tour et arracha 1’épée aux mains de don Paéz.

—Frere! frere! s’écria Hector hors de lui, un navire est au large; un canot est amarré au roc, et cet escalier,
connu d'un marin génois, et qu’il nous a montré y aboutit. Viens, frere, viens!

Don Paéz lui montra le cadavre de la princesse.

—Elle est morte! dit-il, et je I’aimais!...

—Nous l'inhumerons en reine, frere, nous pleurerons avec toi... viens!...

Un éclair passa dans les yeux de don Paéz.

—Et la flotte, demanda-t-il, ou est-elle? Peut-étre pourrions nous vaincre?

—La flotte a été dispersée par la tempéte et quatre vaisseaux se sont brisés.

—Alors, répondit don Paéz, quand on perd en un jour une couronne et la femme qu’on aime, il ne reste plus qu’a
mourir.

—Frere, la porte va céder, il sera trop tard dans deux minutes... fuyons!

—Tiens, fit don Paéz avec calme, prends ce coffre, il est a toi; et laisse-moi. Je suis roi, je veux mourir comme
tel... Les rois ne fuient point.

—C’est vrai, s’écria Gaétano, les rois ne fuyent point; mais avant d’étre roi tu te nommais Jean de Penn-Oll, et tu
avais fait le serment de dévouer ta vie a la restauration de notre race. Ta vie ne t’appartient pas, 1’enfant n’est pas



retrouvé!

Et les deux freres saisissant don Paéz dans leurs bras, I’emporterent dans cet escalier souterrain, qui devenait
pour eux la voie supréme du salut!
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