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PREFAZIONE

Cari1 amict pELLA QUESTIONE SOCIALE.

Un bravo di cuore per la decisione da voi presa, di fare una nuova edizione italiana dell'opuscolo
Fra Contapini, del nostro compagno Errico Malatesta.

Il momento non puo essere piu opportuno. Il risveglio del nostro partito in Italia, dovuto in molta
parte anche alla simpatia colla quale generalmente viene accolta la tattica che esso ora segue e
all'indirizzo pratico dell'attuale metodo di propaganda, tattica ed indirizzo che voi pure adottaste
pel vostro giornale, richiede la pubblicazione di opuscoli, che rispondano alla necessita di
propagare le nostre idee in modo popolare, con chiarezza di concetto, senza incomprensibili
astrazioni; in maniera, infine, ben netta e definita, affinche siano scartate quelle deplorevoli
confusioni, che in pili 0 meno buona fede, si erano infiltrate nella nostra propaganda ed avevano
tal volta deviato la praticita che il Partito Socialista Anarchico deve avere, sia nei mezzi di lotta,
sia nelle sue finalita.

Ed, invero, tra gli innumerevoli opuscoli di propaganda che si sono pubblicati un po' dappertutto,
pochi, a mio credere, possono competere con quello del Fra ConTabpinI per la sua efficacia, e per lo
scopo a cui risponde e pel quale fu compilato. Esso, colla sua forma dialogata, con linguaggio
famigliare, e senza alcuna pretesa letteraria, da una idea generale di quel che si propongono i
socialisti anarchici; rileva le ingiustizie sociali contro le quali essi insorgono; mette a nudo i
difetti e le anormalita dei partiti borghesi, dimostrando con logica rigorosa la loro impotenza a
migliorare le tristi condizioni del proletariato nel presente stato sociale, mentre con critica
serrata, combatte la tattica elettorale dei socialisti legalitari e finalmente risponde
vittoriosamente alle obbiezioni che pili comunemente si fanno contro l'attuazione del sistema
sociale che il nostro partito va propagando.

Certamente l'opuscolo Fra Contapint non ha la pretesa di essere un lavoro di gran mole, e
costituire, percio un rivolgimento del pensiero umano. No, esso € semplicemente un libro di
propaganda elementare, nel quale pero stanno racchiuse tutte le idee generose che sono orgoglio
e gloria del nostro partito, e serve principalmente a schiudere alle intelligenze, anche le meno
sviluppate, quei larghi orizzonti di benessere sociale ed individuale, di cui spesso nemmeno
supponevano l'esistenza.

E un libro morale, nel senso vero della parola, da dove traspira un sincero amore pei derelitti, e
l'odio, non contro gli uomini, ma contro i sistemi e le istituzioni che rendono egoisticamente
malvagi i pochi privilegiati, detentori di tutte le ricchezze sociali.

A dimostrare poi come questo opuscolo Fra Contapint sia stato apprezzato, nel modo che gli si
conveniva dal proletariato internazionale, e utile si sappia che mai, fin'ora, altri opuscoli di
propaganda hanno avute tante edizioni, e sono stati tradotti in tanti idiomi diversi, come esso lo &
stato; e sarebbe percio necessario che nella nuova edizione italiana di questo opuscolo del
Malatesta, a titolo di prefazione, che voi pubblicate riassumerne Il'elenco che stralcio,
traducendolo, dal poderoso e paziente lavoro del Compagno M. Nettlau intitolato “Bibliographie
de l'Anarchie,” edizione 1897, Bruxelles, Bibliothéque des Temps Nouveaux, 51, Rue des
Eperonniers, e che qui trascrivo:

Ebiziont ITALIANE:

Propaganda socialista della Questione Sociale Fra Contapini, Firenze, Settembre, 1882, Edizioni
successive: Torino, 1888; Londra, Dicembre 1890, e Aprile 1891 (Biblioteca “dell'Associazione”);
Prato, 1892, (Biblioteca della “Plebe”); Novembre, 1893, edizione a cura della “Favilla,” di
Mantova; 1895, Propaganda Socialista Anarchica di Londra.

Si ebbero altresi le seguenti traduzioni:
In Lingua FRANCESE:

ENTRE Pavsans, nella “Révolte,” Parigi, 1885-86, ed in opuscolo prima edizione, Parigi, principio
del 1887, seconda edizione, Maggio 1887, terza edizione, 1888, nella “Idée Ouvriere,” dell'Havre,
1887.

INn LiNGUA SPAGNOLA:
EnTRE LABRADORES nel “Tierra y Libertad,” Gracia, Giugno, 1888.

EnTrRE CamPESINOS: traduzione di E. Alvarez, Sabadell, 1889, a cura dell'Agrupacion de Propaganda
Socialista; Buenos Aires, 1892, a cura del gruppo Juventud Comunista Anarchica; Barcellona,
1893, a cura del “Productor;” Buenos Aires, 1895, a cura del G. C. A. “Expropiacion;” Madrid,
Aprile e Luglio, 1895, Biblioteca dell'ldea Libre; La Coruna, 1896, Biblioteca del Corsario; Buenos
Aires, 1897, e finalmente pubblicazioni fatte dai giornali Jovenes Hijos del Mundo e Hijos del
Mundo, che vedevano la luce fin dal 1892, a Guanabacoa (Cuba-Antille).

In Lincua RUMENA:

INnTRE TERANI, Biblioteca Anarchica, 1891, Bucarest.



IN LiNncua TEDESCA:
Pubblicata nel giornale “Freiheit,” New York, 1888.

In dialetto tedesco e stampata con caratteri ebraici a cura del “Worker's Friend Office,” Londra
1888.

INn LiNncuA INGLESE:

A cura del giornale “Freedom,” Febbraio 1891; in opuscolo: A talk about Anarchist Communism;
Freedom pamphlets, prima edizione, Londra, 1891; seconda edizione, 1894.

IN Lingua OLANDESE:

GESPREK TUSSKEN TWEE BOERNARBEIDEES DEN Haacg, Haller e Co., 1888.

In LinguAa NORVEGESE:

Orav HussmanN Ok PeEr SMIKKER, a cura della Tedraheimew, Tonsett, 1880.
In Lincua CzEca:

Mez1 VENKOVANY, a cura della Mesinarodni Knikowna, prima edizione, New York, 1890; seconda
edizione, 1893.

IN LiNnGua BuLGARa:

RazGAVOR MEJDN DRAMA SJENNASI, Sorlievo, 1890.

IN LiNGuA ARMENA:

Edita nelle “Pubblications Anarchistes,” Parigi, 1893. Stamperia Internazionale.

Esso fu inoltre pubblicato in appendice dal “Messaggero” di San Francisco, California, nel 1896-
97 e dal “Free Society” nel 1898.

Parecchie altre pubblicazioni del Fra Contapini in italiano e traduzioni in lingue straniere hanno
veduto la luce, ma non & stato possibile rintracciarne delle indicazioni positive.

Colla nuova edizione italiana che vi proponete pubblicare, risponderete altresi a coloro i quali
credono che il partito socialista anarchico, abbia in questi ultimi tempi essenzialmente modificato
il proprio ideale, abbandonata la linea di condotta che seguiva ed inaugurata la tattica
dell'organizzazione. Mostrerete invece che 1'attuale risveglio del partito socialista anarchico, non
solo in Italia, ma dovunque, € dovuto appunto ad essere ritornato a quella sana, attiva e pratica
propaganda, la quale per altro non esclude nessun atto rivoluzionario coscientemente fatto e
percio chiaramente compresa e benignamente apprezzata dalle masse, che fu attivamente, con
fervente apostolato, propugnata fin dal primo manifestarsi dell'anarchismo in Italia — che di
molti anni ha preceduto il socialismo legalitario — e 1'opuscolo Fra ConTapini, edito per la prima
volta in Firenze nel 1884, ne fa prova luminosa.

Dalla succinta recensione del Fra Contabpini, chiara apparisce l'importanza di questo opuscolo, le
cui edizioni sono rapidamente esaurite. Risalta altresi la necessita di diffonderlo ovunque in
abbondanza per acquistare tra le masse indifferenti, adepti numerosi, coscienti e convinti della
bonta e della praticita dei nostri ideali.

Le autorita, specialmente in Italia, sempre timorose, perche prive d'ogni senso di liberta e di
giustizia; trovano che questo semplice e persuasivo opuscolo sia altamente pericoloso alle classi
dirigenti, da cui esse emanano, e “more solito” calpestando ogni piu elementare principio di
legalita, si oppongono con ogni mezzo, alla sua pubblicazione ed alla sua diffusione, talché anche
i bravi compagni di Torino, che tanto meritano per l'indefessa propaganda che fanno colle loro
pubblicazioni della Biblioteca di Studi Sociali, i quali, essi pure, avevano riconosciuto i vantaggi e
la necessita di fare una nuova edizione del Fra ContapiNi ultimamente si sono visti, dalla
prepotenza sbhirresca, che e sola legge imperante in Italia, scomporre questo opuscolo che
avevano gia in preparazione, e minacciati di processo, in questo caso, sinonimo di condanna —
dati “l'imparzialita” della magistratura del “bel paese” se avessero persistito a che l'opuscolo
vedesse la luce.

A voi adunque, cari compagni della QuestioNE Sociarg, incombe adesso il gradito dovere di fare la
pubblicazione al piu presto del Fra Contapini, e farla a grande tiratura. La nostra propaganda ne
avvantaggera indubbiamente mentre avremo altresi il curioso e dilettevole spettacolo di
ammirare le “paterne” autorita rodersi di rabbia... “vuota stringendo la terribil ugna!”

Cordialmente della causa e vostro
F. Cin1



FRA CONTADINI

Beppe. — Toh, guarda chi si vede! giusto, & un pezzo che ti avrei voluto parlare e son contento
d'incontrarti... Giorgio, Giorgio, che mi fai sentire! Quando stavi al paese eri un buon figliuolo, il
modello dei giovani della tua eta. Oh! se fosse vivo tuo padre.

Giorgio. — Beppe, perche mi parlate cosi? Che cosa ho io fatto per meritare i vostri rimproveri? e
perche il mio povero padre dovrebbe essere scontento di me?

Beppe. — Non ti offendere delle mie parole, Giorgio. Io son vecchio e parlo per tuo bene. E poi,
ero tanto amico del vecchio Andrea, tuo padre, che, a vederti fare una cattiva riuscita, mi
dispiace come se tu fossi mio figlio, massimamente quando penso alle speranze che tuo padre
riponeva in te, ed ai sacrifizii ch'egli ha fatto per lasciarti un nome intemerato.

Giorgio. — Ma che dite, Beppe?! Non sono io forse un onesto lavoratore? Non ho mai fatto male a
nessuno, anzi, scusate se lo dico, ho sempre fatto quel po' di bene che ho potuto: percheé mio
padre dovrebbe arrossire di me? Faccio di tutto per istruirmi e migliorarmi; cerco, insieme ai
miei compagni, di portar rimedio ai mali che affliggono me, voi e tutti: dunque, Beppe mio, in che
cosa ho meritalo i vostri rimproveri?

Beppe. — Ah ah! ci siamo. Lo so bene che lavori, che ajuti il prossimo, che sei un figliuolo
onorato: lo dicono tutti al paese. Ma intanto sei stato piu volte carcerato; dicono che i gendarmi ti
tengono d'occhio, e che, solamente a farsi vedere in piazza con te, c'é da passare dei dispiaceri...
Chi sa che io stesso non abbia a compromettermi ora... ma io ti voglio bene e ti parlo lo stesso.
Via, Giorgio, ascolta il consiglio di un vecchio: lascia spoliticare i signori, che non hanno niente
da fare; tu pensa a lavorare e a far bene. Cosi vivrai tranquillo e in grazia di Dio; se no perderai
anima e corpo. Senti a me: lascia andare i cattivi compagni, perche, gia si sa, sono essi che
sviano i poveri figliuoli.

Giorgio. — Beppe, credete a me, i miei compagni sono tutti giovani dabbene; il pane che mettono
in bocca costa loro lagrime e sudore. Lasciatene dir male ai padroni, che vorrebbero succhiarci
fin 1'ultima goccia di sangue, e poi dicono che siamo canaglia se solamente brontoliamo, e gente
da galera se cerchiamo di migliorare la nostra posizione e di sottrarci alla loro tirannia. Io ed i
miei compagni siamo stati in carcere, & vero, ma vi siamo stati per la causa giusta: ci andremo
ancora e forse ci accadra anche di peggio, ma sara per il bene di tutti, sara per distruggere tante
ingiustizie, e tanta miseria. E voi, che avete lavorato tutta la vita e della fame ne avrete sofferta
anche voi, e che, quando non potrete piu lavorare, forse dovrete andare a morire in un ospedale,
non dovreste unirvi con i signori e con il governo per dare addosso a chi cerca di migliorare la
condizione della povera gente.

Beppe. — Figlio mio, lo so bene che il mondo va male, ma a volerlo accomodare & come voler
raddrizzare le gambe ai cani. Pigliamolo dunque come viene, e preghiamo Iddio che almeno non
ci faccia mancar la polenta. I ricchi ed i poveri ci sono stati sempre, e noi, che siamo nati per
lavorare, dobbiamo lavorare e contentarci di quello che Iddio ci manda; se no, ci si rimette la
pace e l'onore.

Giorgio. — E torna con l'onore! I signori, dopo che ci hanno levato tutto, dopo che ci han costretti
a lavorare come bestie per guadagnare un tozzo di pane, mentre essi coi sudori nostri vivono,
senza far niente di buono, nelle ricchezze e nella crapula, dicono poi che noi, per essere uomini
onesti, dobbiamo sopportare volentieri la nostra posizione e vederli ingrassare alle nostre spalle
senza nemmeno fiatare. Se invece ci ricordiamo che siamo uomini anche noi, e che chi lavora ha
diritto di mangiare, allora siamo farabutti; i carabinieri ci portano in carcere, e i preti per giunta
ci mandano all'inferno.

Statemi a sentire, Beppe, voi che siete lavoratore e che non avete mai succhiato il sangue del
vostro simile. I veri birbanti, la gente senza onore sono quelli che vivono di prepotenza, quelli che
si sono impadroniti di tutto cio che sta sotto il sole, e che, a forza di patimenti, hanno ridotto il
popolo allo stato di una gregge di montoni che si lascia tranquillamente tosare e scannare. E voi
vi metterete coi signori per darci addosso?! Non basta che essi abbiano dalla loro il governo, il
quale, essendo fatto dai signori e pei signori, non puo non appoggiarli: bisogna dunque che i
nostri stessi fratelli, i lavoratori, i poveri, si scaglino contro di noi perché vogliamo ch'essi
abbiano pane e liberta?

Ah! se la miseria, l'ignoranza forzata, l'abito contratto in secoli di schiaviti, non spiegassero
questo fatto doloroso, io direi che sono senza onore e senza dignita quei poveri che fanno da
puntello agli oppressori dell'umanita, e non gia noi, che mettiamo a repentaglio questo misero
tozzo di pane e questo straccio di liberta, per cercare di giungere al punto che tutti stieno bene.

Beppe. — Si, si, belle cose coteste; ma senza il timor di Dio non si fa niente di buono. Tu non me
la dai ad intendere: ho inteso parlare quel santo uomo del nostro parroco, il quale dice che tu ed i
tuoi compagni siete un branco di scomunicati; ho inteso il Sor Antonio, che & stato agli studii e
che legge sempre i giornali, ed anche lui dice che voi altri siete o matti o birbanti, che vorreste
mangiare e bere senza far niente, e che, invece di fare il bene dei lavoratori, impedite ai signori
di accomodare le cose meglio che si puo.



Giorgio. — Beppe, se vogliamo ragionare, lasciamo in pace Dio e i Santi; perche, vedete, il nome
di Dio serve come pretesto e comodino per tutti quelli che vogliono ingannare ed opprimere i loro
simili. I re dicono che Dio ha dato loro il diritto di regnare, e quando due re si contendono un
paese, tutti e due pretendono di essere inviati di Dio. Dio poi da sempre ragione a colui che ha
piu soldati ed armi migliori. Il proprietario, lo strozzino, l'incettatore, tutti parlano di Dio; e
rappresentanti di Dio si dicono il prete cattolico, il protestante, 1'ebreo, il turco, ed in nome di Dio
si fanno la guerra, e cercano ciascuno di tirar l'acqua al suo mulino. Del povero non s'incarica
nessuno. A sentirli, Dio avrebbe dato ogni cosa a loro, ed avrebbe condannato noi altri soli alla
miseria ed al lavoro. Ad essi il paradiso in questo mondo e nell'altro; a noi l'inferno su questa
terra, ed il paradiso soltanto nel mondo di la, se saremo stati schiavi sommessi... e se ci avanza
posto.

Sentite, Beppe: in affari di coscienza io non ci voglio entrare, e ognuno ¢ libero di pensare come
vuole. Per conto mio, a Dio ed a tutte le storie che ci contano i preti non ci credo, perche chi le
conta ci trova troppo interesse, e perche ci sono tante religioni, i cui preti pretendono di essere
essi che dicono la verita, e prove non ne da nessuno. Anche io potrei inventare un mondo di
fandonie e dire che chi non mi crede e non mi ubbidisce sara condannato al fuoco eterno. Voi mi
trattereste da impostore; ma se io pigliassi un bambino e gli dicessi sempre la stessa cosa senza
che nessuno gli dicesse mai il contrario, fatto grande, egli crederebbe a me, tale e quale come voi
credete al parroco.

Ma insomma, voi siete libero di credere come vi pare; perdo non venite a raccontarmi che Dio
vuole che voi lavoriate e soffriate la fame, che i vostri figli debbano venir su stentati e malaticci
per mancanza di pane e di cure, e che le vostre figlie debbano essere esposte a diventar le drude
del vostro profumato padroncino, perche allora io direi che il vostro Dio € un assassino.

Se Dio c'e, quello che vuole non lo ha detto a nessuno. Pensiamo dunque a fare in questo mondo
il bene nostro e degli altri: nell'altro mondo, se ci fosse un Dio e fosse giusto, ci troveremmo
sempre meglio se avremo combattuto per fare il bene, che se avremo fatto soffrire o permesso
che altri facesse soffrire gli uomini, i quali, secondo dice il parroco, sono tutti creature di Dio e
fratelli nostri.

E poi, credete a me: oggi che siete povero, Dio vi condanna agli stenti; se domani voi riusciste in
un modo qualunque, magari colla piti brutta azionaccia, a mettere insieme di molti quattrini, voi
acquistereste subito il diritto di non lavorare, di scarrozzare, di maltrattare i contadini,
d'insidiare all'onore delle povere ragazze... e Dio lascerebbe fare a voi, come lascia fare al vostro
padrone.

Beppe. — Per la madonna! da che tu hai imparato a leggere e scrivere e frequenti i cittadini, hai
messa insieme tanta loquela che imbroglieresti un avvocato. E, a dirtela schietto, hai detto delle
cose che mi han messo un certo pizzicore addosso... Figurati! la mia Rosina e fatta grande e
avrebbe anche trovato un buon giovane che le vuol bene; ma, tu capisci, siamo povera gente; ci
vorrebbe il letto, un po' di corredo, e qualche soldo per aprire una botteguccia a lui, che fa il
magnano e, se potesse levarsi di sotto al principale che lo fa lavorare per una miseria, potrebbe
menare innanzi la famiglia che formera. Io non ce n'ho, ne pochi ne molti; lui neppure. Il padrone
potrebbe avanzarmi qualche cosa che io gli sconterei a poco a poco. Ebbene, lo crederesti?!
quando ne ho parlato al padrone egli mi ha risposto, sghignazzando, che queste sono opere di
carita di cui si occupa suo figlio, ed il padroncino infatti € venuto a trovarci, ha visto Rosina, le ha
accarezzato il mento, ed ha detto che giusto aveva in pronto un corredo, che era stato fatto per
un'altra, e che Rosina doveva andarlo a prendere di persona. E nei suoi occhi si vedevan certi
lampi, che sono stato sul punto di fare uno sproposito... Oh! se la mia Rosina... vah! lasciamo
questi discorsi.

Io son vecchio e lo so che questo € un mondaccio infame: ma questa non & una ragione per fare i
birboni anche noi... Alle corte, & vero o non & vero che voi volete levar la roba a chi ce I'ha?

Giorgio. — Bravo, cosi vi voglio. Quando voi volete sapere qualche cosa che interessa i poveri non
lo domandate mai ai signori, i quali la verita non ve la diranno mai, perché nessuno parla contro
se stesso. E se volete sapere che cosa vogliono i socialisti, domandatelo a me ed ai miei
compagni, non gia al parroco, o al Sor Antonio. Anzi, quando il parroco parla di queste cose
domandategli perché voi che lavorate mangiate polenta, quando ce n'e, e lui che sta tutto il
giorno senza far nulla, con un dito dentro ad un libro socchiuso, mangia paste asciutte e capponi
insieme alla sua... nipote; domandategli perché se la passa sempre coi signori, e da noi viene
soltanto quando vi & da pappare qualche cosa; domandategli perche da sempre ragione ai signori
ed ai carabinieri; e perché, invece di levare alla povera gente il pane dalla bocca colla scusa di
pregare per le anime dei morti, non si mette a lavorare per ajutare un poco i vivi, e non stare a
carico degli altri. Al Sor Antonio poi, che & giovane e robusto, che ha studiato, e che occupa il suo
tempo a giocare nel caffe o a fare imbrogli sul municipio, ditegli che prima di parlar di noi,
smettesse di fare il vagabondo ed apprendesse un poco che cosa e il lavoro e che cosa e la
miseria.

Beppe. — Su questo hai tutte le ragioni: ma torniamo al nostro discorso. E vero, si o no, che
volete pigliarvi la roba degli altri?

Giorgio. — Non e vero; noi non vogliamo pigliarci niente, noi; ma vogliamo che il popolo pigli la
roba ai signori, la roba a chi ce 1'ha, per metterla in comune a tutti.

Facendo questo, il popolo non piglierebbe la roba degli altri, ma rientrerebbe semplicemente nel
suo.

Beppe. — O come dunque! Forse che é roba nostra, la roba dei signori?



Giorgio. — Certamente: essa e roba nostra, e roba di tutti. Chi gliel'ha data tutta questa roba ai
signori? come hanno fatto a guadagnarsela? che diritto avevano d'impossessarsene e che diritto
hanno di conservarla?

Beppe. — Gliel'hanno lasciata i loro antenati.
Giorgio. — E chi gliel'ha data ai loro antenati?

Come! alcuni uomini pitu forti e piu fortunati si sono impossessati di tutto quello che esiste, hanno
costretti gli altri a lavorare per loro, e, non contenti di vivere essi nell'ozio, opprimendo e
affamando la gran massa dei loro contemporanei, hanno lasciato ai loro figli ed ai figli dei loro
figli la roba che avevano usurpato, condannando tutta l'umanita avvenire a essere schiava dei
loro discendenti, i quali, infiacchiti dall'ozio e dal poter fare quel che vogliono senza dar conto a
nessuno, se non avessero tutto in mano, e volessero ora pigliarselo per forza come fecero i loro
padri, ci farebbero davvero pieta.

E a voi pare giusto questo?!

Beppe. — Se si sono presa la roba per prepotenza, allora no. Ma i signori dicono che le loro
ricchezze sono il frutto del lavoro, e non mi pare che stia bene il levare a uno quello che ha
prodotto colle sue fatiche.

Giorgio. — E gia, la solita storia! Quelli che non lavorano e che non hanno mai lavorato, parlano
sempre in nome del lavoro.

Ora, ditemi voi come si fa a produrre e chi ha prodotto la terra, i metalli, il carbon fossile, le
pietre e cose simili. Queste cose, o che 1'abbia fatte Dio, o che ci sieno per opera spontanea della
natura, e certo che tutti, venendo al mondo, ce le abbiamo trovate: dunque dovrebbero servire a
tutti. Che direste voi se i signori si volessero impadronire dell'aria per servirsene essi, e darne a
noi soltanto un pochino e della pil puzzolente, facendocela pagare con stenti e sudori? E la sola
differenza tra la terra e l'aria € che per la terra hanno trovato il modo d'impossessarsene e
dividersela tra di loro, e per l'aria no; che se ne trovassero il mezzo, farebbero coll'aria quello che
hanno fatto colla terra.

Beppe. — E vero, questa mi pare una ragione giusta: la terra e tutte le cose che non le ha fatte
nessuno, dovrebbero essere di tutti... Ma non tutte le cose si sono trovate belle e fatte.

Giorgio. — Certo, vi sono moltissime cose che sono state prodotte dal lavoro dell'uomo, anzi la
stessa terra non avrebbe che poco valore, se non fosse stata dissodata e bonificata dall'opera
umana. Ebbene, queste cose dovrebbero per giustizia appartenere a chi le ha prodotte. Per qual
miracolo si trovano precisamente nelle mani di coloro che non fanno nulla e che non hanno mai
fatto nulla?

Beppe. — Ma i signori dicono che i loro antenati hanno lavorato e risparmiato.

Giorgio. — E dovrebbero dire invece che i loro antenati hanno fatto lavorare gli altri senza
pagarli, proprio come si fa adesso. La storia c'insegna che le condizioni del lavoratore sono state
sempre miserabili, e che, tale e quale come ora, chi ha lavorato senza sfruttare gli altri, non solo
non ha mai potuto fare economie, ma non ne ha avuto nemmeno abbastanza per cavarsi la fame.

Guardate gli esempii che avete sotto gli occhi: tutto quello che di mano in mano i lavoratori
producono, non va forse nelle mani dei padroni che stanno a guardare?

Oggi uno compra per pochi soldi un pezzo di terra incolto e paludoso; vi mette degli uomini a cui
da appena tanto da non morir di fame d'un tratto, e resta ad oziare in citta. Dopo alcuni anni,
quel pezzo inutile di terra ¢ diventato un giardino e costa cento volte quello che costava in
origine. I figli del padrone, che erediteranno questo tesoro, diranno che essi godono per i sudori
del loro padre, ed i figli di quelli che hanno realmente lavorato e sofferto, continueranno a
lavorare e soffrire. Che ve ne pare?

Beppe. — Ma... se davvero, come tu dici, il mondo € andato sempre come ora, non c'é¢ che dire, ai
padroni non spetterebbe proprio niente.

Giorgio. — Ebbene, voglio supporre ogni cosa a favore dei signori. Mettiamo che i proprietarii
fossero tutti figli di gente che ha lavorato e risparmiato, ed i lavoratori tutti figli di uomini
infingardi e scialacquatori. Vedete bene che € un assurdo quello che dico, ma, nullameno, anche
se le cose stessero cosi, vi sarebbe forse maggiore giustizia nell'attuale organizzazione sociale?
Se voi lavorate ed io faccio il vagabondo, € giusto che io sia punito della mia infingardaggine; ma
non & giusto per questo che i figli miei, che potranno essere dei bravi lavoratori, debbano
ammazzarsi di fatiche e crepar di fame per mantenere i figli vostri nell'ozio e nell'abbondanza.

Beppe. — Queste son di belle cose ed io non so darti torto, ma intanto i signori ce I'hanno la roba,
ed alla fin dei conti noi dobbiamo ringraziarli, percheé senza di loro non si potrebbe campare.

Giorgio. — Si, ce I'hanno la roba perche se la son presa colla violenza, e I'hanno aumentata
pigliandosi il frutto del lavoro degli altri. Ma come 'hanno presa, cosi la possono lasciare.

Finora nel mondo gli uomini si sono fatti la guerra gli uni cogli altri; hanno cercato di levarsi 1'un
I'altro il pane di bocca, e ciascuno ha messo tutto in opera per sottomettere il suo simile e
servirsene come si farebbe di una bestia. Ma e tempo di finirla. A farsi la guerra non ci si
guadagna niente; e 1'uomo, infatti, ne ha avuto miseria, schiavitu, delitti, prostituzione, e poi, di
tanto in tanto, di quei salassi che si chiamano guerre o rivoluzioni. Andando invece d'accordo,
amandosi ed aiutandosi gli uni cogli altri, non vi sarebbero piu tanti mali, non vi sarebbe piu chi
ha tanto e chi ha nulla, e si cercherebbe di star tutti il meglio che si puo.

So bene che i ricchi, i quali si sono abituati a comandare ed a vivere senza lavorare, non ne



vogliono sapere di cambiar sistema. Noi sentiremo come la intendono. Se essi volessero capire,
per amore o per paura, che odio e prepotenza, tra gli uomini non ve ne debbono essere piu e che
tutti debbono lavorare, tanto meglio; se poi ci tengono a godere dei frutti delle violenze e dei furti
fatti da essi e dai loro antenati, allora 1'é bella e capita: per forza essi si sono impadroniti di tutto
quello che esiste, e per forza noi glielo toglieremo. Se i poveri s'intendono, sono essi i piu forti.

Beppe. — Ma allora, quando non vi fossero pil signori, come si farebbe a campare? Chi ci
darebbe da lavorare?

Giorgio. — Pare impossibile! Come! voi lo vedete tutti i giorni: siete voi che zappate, che
seminate, che falciate, che battete e portate il frumento nel granaio, siete voi che fate il vino,
I'olio, il formaggio, e mi domandate come fareste a campare senza signori? Domandate piuttosto
come farebbero a campare i signori se non vi fossimo noi poveri imbecilli, lavoranti di campagna
e di citta, che pensiamo a nutrirli, e a vestirli, e... somministriamo loro le nostre figlie, perche
possano divertirsi!

Poco fa, volevate ringraziare i padroni perche vi danno da vivere. Non capite che sono essi che
campano sulle vostre fatiche e che ogni pezzo di pane, che essi mettono in bocca, € tolto ai vostri
figliuoli? che ogni regalo, ch'essi fanno alle loro donne, rappresenta la miseria, la fame, il freddo,
forse la prostituzione delle donne vostre?

Che cosa producono i signori? niente. Dunque tutto quello che consumano e tolto ai lavoranti.

Figuratevi che domani sparissero tutti i lavoranti di campagna: non vi sarebbe piu chi lavora la
terra e si morrebbe di fame. Se sparissero i calzolai, non si farebbero scarpe; se sparissero i
muratori, non si potrebbero far case, e cosi via via, per ogni classe di lavoranti che venisse a
mancare, sarebbe soppresso un ramo della produzione, e l'uomo dovrebbe privarsi di oggetti utili
e necessarii.

Ma, che danno si risentirebbe se sparissero i signori? Sarebbe come se fossero sparite le
cavallette.

Beppe. — Si, va bene che noi produciamo tutto, ma come ho a fare io a produrre il grano se non
ho terra, ne animali, ne semi. Via, te lo dico che non c'é modo: bisogna per forza star soggetti ai
padroni.

Giorgio. — Beppe, c'intendiamo, o non c'intendiamo? Eppure mi pare d'avervelo detto che
bisogna levarglielo ai padroni quello che serve a lavorare e a vivere: la terra, gli arnesi, le
semente e tutto.

Lo so anch'io che fino a quando la terra e gli strumenti da lavoro apparterranno ai padroni, il
lavorante dovra star sempre soggetto, e non avra che schiavitu e miseria. Percio, tenetelo bene in
mente, la prima cosa che bisogna fare e quella di levare la roba ai signori; se no, il mondo non
s'accomoda.

Beppe. — Hai ragione, lo avevi gia detto. Ma che vuoi! sono cose tanto nuove per me che mi ci
perdo.

Ma spiegami un poco come vorresti fare. Questa roba che si leverebbe ai signori che se ne
farebbe? Si farebbe tanto per uno, non & vero?

Giorgio. — No, anzi quando sentite dire che noi vogliamo dividere, che noi ne vogliamo mezzi e
cose simili, ritenete pure che chi lo dice & un ignorante, o un cattivo.

Beppe. — Ma allora? Io non ci capisco niente.
Giorgio. — Eppure non e difficile: noi vogliamo mettere tutto in comune.

Noi partiamo da questo principio, che tutti quanti debbono lavorare e tutti debbono stare il
meglio che si puo. A questo mondo senza lavorare non si puo vivere; percio se uno non lavorasse,
dovrebbe vivere sopra il lavoro degli altri, il che & ingiusto ed € dannoso. Si capisce che quando
dico che tutti debbono lavorare, intendo tutti quelli che possono e per quando possono. Gli
storpii, gl'impotenti, i vecchi, debbono essere mantenuti dalla societa, perche e dovere d'umanita
il non far soffrire nessuno; e poi, vecchi diventeremo tutti, e storpii o impotenti possiamo
diventare da un momento all'altro, tanto noi quanto i nostri piu cari.

Ora, se voi riflettete bene, vedrete che tutte le ricchezze, cioé tutto cio che esiste di utile
all'uomo, si puo dividere in due parti. Una parte, che comprende la terra, le macchine e tutti gli
strumenti da lavoro, il ferro, il legno, le pietre, i mezzi di trasporto, ecc., &€ indispensabile per
lavorare, e deve essere messa in comune, per servire a tutti come strumento e materia da lavoro.
In quanto al modo di lavorare poi, € una cosa che si vedra. Il meglio sarebbe lavorare in comune,
perche cosi con meno fatica si produce di piu: anzi & certo che il lavoro in comune sara
abbracciato dappertutto, perché per lavorare ognuno da se bisognerebbe rinunziare all'ajuto
delle macchine, che riducono il lavoro a cosa piacevole e leggiera, e perche, quando gli uomini
non avranno piu bisogno di strapparsi il pane di bocca, non staranno piu come cani e gatti, e
troveranno piacere a stare insieme e a fare le cose in comune. In ogni modo, anche se in qualche
posto la gente volesse lavorare isolatamente, padronissima. L'essenziale € che nessuno viva senza
lavorare, obbligando gli altri a lavorare per suo conto: e questo non potrebbe piu avvenire
percheé, ognuno avendo diritto a ci0 che serve per lavorare, nessuno certamente vorrebbe
lavorare per conto altrui.

L'altra parte comprende le cose che servono direttamente al consumo dell'uomo, come alimenti,
vestiti, e case. Di esse, quelle che gia ci sono, debbono senz'altro esser messe in comune e
distribuite in modo che si possa andare fino alla nuova raccolta, e aspettare che l'industria abbia



fornito nuovi prodotti. Quelle cose poi che saran prodotte dopo la rivoluzione, quando non vi
saranno piu padroni oziosi che vivono sulle fatiche di lavoratori affamati, si distribuiranno
secondo la volonta dei lavoratori di ciascun paese. Se questi vorranno lavorare in comune e
mettere ogni cosa in comune, sara il meglio: allora si cerchera di regolare la produzione in modo
che si possano soddisfare i bisogni di tutti, e la consumazione in modo da assicurare a tutti il
massimo godimento possibile, e tutto & detto.

Se no, si terra conto di quello che ciascuno avra prodotto, perché ciascuno possa prendere la
quantita di oggetti equivalente al suo prodotto. E un calcolo abbastanza difficile, ch'io credo anzi
addirittura impossibile, ma cio vuol dire che, quando si vedranno le difficolta della distribuzione
proporzionale, si accettera piu facilmente 1'idea di mettere tutto in comune.

In ogni modo, bisognera che le cose di prima necessita, come pane, case, acqua e cose simili,
sieno assicurate a tutti, indipendentemente dalle quantita di lavoro che ciascuno puo fornire.
Qualungue sia l'organizzazione adottata, 1'eredita non dovra esistere piu, perché non e giusto che
uno trovi, nascendo, tutti gli agi, e l'altro la fame e gli stenti, che uno nasca ricco e l'altro povero;
e anche se si accettasse 1'idea che ognuno e padrone di quello che ha prodotto e che quindi puo
fare delle economie per suo conto personale, alla sua morte tutte le sue economie ritornerebbero
alla massa comune...

I fanciulli intanto dovranno essere allevati ed istruiti a spese di tutti, in modo da procurar loro il
massimo sviluppo e la massima capacita possibile. Senza questo non vi sarebbe ne giustizia, né
eguaglianza, e sarebbe violato il principio del diritto di ciascuno agli strumenti di lavoro, poiche
l'istruzione e la forza fisica e morale sono veri strumenti di lavoro: ed il dare a tutti la terra e le
macchine sarebbe una cosa ben insufficiente, se non si cercasse di mettere tutti nello stato di
servirsene il meglio possibile.

Della donna non ti diro nulla, perche per noi la donna deve essere eguale all'uomo, e quando
diciamo uomo intendiamo dire essere umano, senza distinzione di sesso.

Beppe. — C'e una cosa pero: levare la roba ai signori, che hanno rubato ed affamato la povera
gente, sta bene; ma se uno, a forza di lavoro e di economia, fosse riuscito a mettere da parte
quattro soldi ed avesse comprato un campicello o aperta una botteguccia, con che diritto potresti
levargli quello che e veramente frutto dei suoi sudori?

Giorgio. — La cosa e molto difficile, perché col proprio lavoro, solo col proprio lavoro, oggi che i
capitalisti ed il governo si pigliano il meglio dei prodotti, economie non se ne possono fare; e voi
dovreste saperlo, che con tanti anni di assiduo lavoro siete sempre povero come prima. Del resto,
io vi ho gia detto che ognuno ha diritto alla materia prima ed agli strumenti da lavoro, quindi se
uno ha un campicello, purche lo lavori lui, colle sue braccia, se lo puo benissimo tenere, anzi gli
si daranno gli utensili perfezionati, i concimi e quanto altro gli possa occorrere per trarre dalla
terra il maggior utile possibile. Certamente sarebbe preferibile ch'egli mettesse ogni cosa in
comune, ma per questo non c'e bisogno di forzare nessuno, perche lo stesso interesse consigliera
a tutti il sistema della comunanza. Con la proprieta ed il lavoro comune si stara molto meglio che
lavorando da solo, tanto pil che, con l'invenzione delle macchine, il lavoro isolato diventa,
relativamente, sempre pill impotente.

Beppe. — Ah! le macchine; quelle si, che bisognerebbe bruciarle! sono esse che rovinano le
braccia e levano il lavoro alle povere gente. Qui nelle nostre campagne, ci si puo contar sopra:
ogni volta che arriva una macchina il nostro salario ¢ diminuito, e un certo numero di noi resta
senza lavoro ed e costretto a partire per andare a morir di fame altrove. In citta dev'essere anche
peggio. Almeno, se non ci fossero le macchine, i signori avrebbero maggior bisogno dell'opera
nostra, e noi si vivrebbe un po' meglio.

Giorgio. — Voi avete ragione, Beppe, di credere che le macchine sono una tra le cause della
miseria e della mancanza di lavoro; ma questo avviene perché esse appartengono ai signori. Se
invece appartenessero ai lavoratori sarebbe tutto il contrario: esse sarebbero la causa principale
del benessere umano. Infatti le macchine, in sostanza, non fanno che lavorare in vece nostra e
piu sollecitamente di noi. Per mezzo delle macchine 1'uvomo non avra bisogno di lavorare lunghe e
lunghe ore per soddisfare ai suoi bisogni, e non sara pill costretto a lavori penosi eccedenti le
proprie forze! Cosicche, se le macchine fossero applicate a tutti i rami della produzione e
appartenessero a tutti, si potrebbe, con poche ore di lavoro leggiero, sano e piacevole, soddisfare
a tutti i bisogni della consumazione, e ciascun operaio avrebbe tempo per istruirsi, coltivare le
relazioni d'amicizia, vivere insomma e godere la vita profittando di tutte le conquiste della
scienza e della civilta. Dunque, ricordatelo bene, non bisogna distruggere le macchine, bisogna
impadronirsene. E poi, badate bene a questo, i signori difenderebbero o meglio farebbero
difendere le loro macchine tanto contro chi volesse distruggerle, quanto contro chi volesse
impossessarsene; dunque, dovendo fare la stessa fatica e correre gli stessi pericoli, sarebbe
proprio una sciocchezza il distruggerle invece di prenderle. Distruggereste voi il grano e le case,
quando invece ci fosse modo di farle diventare di tutti? Certo che no. Lo stesso dev'essere per le
macchine, perché le macchine, se in mano ai padroni sono tanta miseria e tanta schiavitu per noi,
in mano nostra sarebbero invece tanta ricchezza e tanta liberta.

Beppe. — Ma per andare innanzi con questo sistema bisognerebbe lavorar tutti di buona voglia.
Non & vero?

Giorgio. — Certamente.

Beppe. — E se v'e chi vuole campare a ufo senza lavorare? La fatica & dura, e non piace nemmeno
ai cani.

Giorgio. — Voi confondete la societa come e oggi e la societa come sara dopo la rivoluzione. La



fatica, avete detto voi, non piace nemmeno ai cani; ma sapreste voi stare le giornate intere senza
far nulla?

Beppe. — Io no, perché sono avvezzo alla fatica, e quando non ho da fare, mi pare che le mani
m'impiccino; ma ce ne son tanti, che resterebbero tutta la giornata all'osteria a giocare ai
tressetti, o in piazza a fare i vanesii.

Giorgio. — Oggi si, ma dopo la rivoluzione non sara piu cosi, e vi dico io il perche. Oggi il lavoro &
pesante, mal pagato e disprezzato. Oggi chi lavora si deve ammazzar di fatica, muore di fame, ed
e trattato come una bestia. Chi lavora non ha nessuna speranza e sa che dovra andare a finire
all'ospedale, se non finisce in galera: non puo accudire alla sua famiglia, non gode niente della
vita e soffre continui maltrattamenti ed umiliazioni. Chi non lavora invece gode tutti gli agi
possibili, € apprezzato e stimato: tutti gli onori, tutti i divertimenti sono suoi. Anzi, fra gli stessi
lavoratori, succede che chi lavora meno e fa cose meno pesanti, guadagna pil, ed e piu stimato.
Che meraviglia dunque se la gente lavora malvolentieri, e, se puo, non si lascia sfuggire
l'occasione di non lavorare?

Quando invece il lavoro fosse fatto in condizioni umane, per un tempo ragionevolmente corto,
coll'aiuto delle macchine, in condizioni igieniche; quando il lavoratore sapesse ch'egli lavora per
il benessere suo, dei suoi cari e di tutti gli uomini, quando il lavoro fosse la condizione
indispensabile per essere stimato in societa, e 1'ozioso fosse segnalato al pubblico disprezzo come
avviene oggi per la spia o per il ruffiano, chi vorrebbe rinunziare alla gioia di sapersi utile ed
amato, per vivere in un'inerzia, che & poi tanto dannosa al nostro fisico ed al nostro morale?

Oggi stesso, meno rare eccezioni, tutti sentono una ripugnanza invincibile, come istintiva, per il
mestiere di spia e per quello di ruffiano. Eppure, facendo questi abbietti mestieri, si guadagna
molto di piu che a zappare la terra, si lavora poco punto, e si €, pit 0 meno direttamente, protetti
dalle autorita! Ma sono mestieri infami, percheé segno di profonda abbiezione morale e perche
non producono che dolori e mali; e quasi tutti preferiscono la miseria all'infamia. Vi sono bensi
delle eccezioni, vi sono degli uomini deboli e corrotti che preferiscono l'infamia, ma si tratta
sempre di scegliere tra l'infamia e la miseria. Ma chi mai sceglierebbe una vita infame e
travagliata quando, lavorando, avesse assicurato il benessere e la pubblica stima? Se questo fatto
si producesse, sarebbe tanto contrario all'indole normale dell'uomo, che si dovrebbe considerare
e trattare come un caso di pazzia qualunque.

E non dubitate, no: la pubblica riprovazione contro 1'ozio non mancherebbe di certo, perche il
lavoro € il primo bisogno di una societa, e l'0zioso non solo farebbe del male a tutti, vivendo sul
prodotto altrui senza contribuirvi coll'opera sua, ma romperebbe I'armonia della nuova societa e
sarebbe 1'elemento di un partito di malcontenti che potrebbe desiderare il ritorno al passato. Le
collettivita sono come gl'individui: amano ed onorano cio che e, o credono utile; odiano e
disprezzano cio che sanno o credono dannoso. Possono ingannarsi, e s'ingannano anche troppo
spesso; ma nel caso nostro l'errore non e possibile, perche e troppo evidente che chi non lavora,
mangia e beve a spese degli altri, e fa danno a tutti.

Fate la prova a mettervi in societa con altri per fare un lavoro in comune e dividervene il prodotto
in parti eguali: voi usereste dei riguardi al debole ed all'incapace, ma allo svogliato fareste la vita
talmente dura che, o vi lascerebbe, o si farebbe venir la voglia di lavorare. Cosi avverra nella
grande societa, fino a quando la svogliatezza di alcuni potra produrre un danno sensibile.

E poi, alla fin dei conti, quando non si potesse andare innanzi a causa di quelli che non vogliono
lavorare, cosa ch'io credo impossibile, il rimedio sarebbe bello e trovato: si espellerebbero dalla
comunanza e cosli, ridotti ad avere solo il diritto alla materia prima ed agli strumenti del lavoro,
sarebbero costretti a lavorare, se volessero vivere.

Beppe. — Mi persuade... ma dimmi, allora tutti dovrebbero zappare la terra?

Giorgio. — E perché? L'uomo non ha soltanto bisogno di pane, di vino e di carne: gli occorrono le
case, i vestiti, le strade, i libri, insomma tutto quello che i lavoranti di qualsiasi mestiere
producono: e nessuno puo provvedere da se a tutto cio che gli occorre. Gia soltanto per lavorare
la terra, non v'e forse bisogno del magnano e del legnaiuolo per far gli utensili, e del minatore
per scavare il ferro, del muratore per far la casa ed i magazzini, e cosi via discorrendo? Dunque
non si tratta di lavorar tutti la terra, ma di lavorare tutti a far cose utili.

La varieta dei mestieri fara si che ognuno potra scegliere quello che conviene meglio alle sue
inclinazioni, e cosl, almeno per quanto & possibile, il lavoro non sara piu per l'uomo che un
esercizio, un divertimento ardentemente desiderato

Beppe. — Dunque, ognuno sara libero di scegliere il mestiere che vuole?

Giorgio. — Certamente, avendo cura pero che le braccia non si accumulino in dati mestieri,
scarseggiando in altri. Siccome si lavora nell'interesse di tutti, bisogna far in modo che si
produca tutto cid che occorre, conciliando quanto piu si puo l'interesse generale con le
predilezioni individuali.

Voi vedrete che tutto si accomodera per bene, quando non vi saranno piu i padroni che ci fanno
lavorare per un tozzo di pane, senza che abbiamo da occuparci per che cosa serve ed a chi il
nostro lavoro.

Beppe. — Tu dici che tutto s'accomodera; ed io credo invece che nessuno vorra fare i mestieri
pesanti, anzi tutti vorranno fare gli avvocati ed i dottori. A zappare allora chi ci andra? chi vorra
rischiare la salute e la vita in una miniera, chi vorra confondersi coi pozzi neri e coi concimi?

Giorgio. — In quanto agli avvocati lasciateli star da parte, perche quella e una cancrena simile al



prete, che la rivoluzione sociale fara sparire completamente. Parliamo dei lavori utili e non gia di
quelli fatti a danno del prossimo; se no, diventa lavoratore anche 1'assassino di strada, che spesso
deve sopportare grandi sofferenze.

Oggi preferiamo un mestiere ad un altro, non gia percheé esso sia pil 0 meno adatto alle nostre
facolta, pit meno corrispondente alle nostre inclinazioni, ma perché ci e piu facile apprenderlo,
perche guadagnamo o speriamo di guadagnare di piu, perché speriamo trovarvi piu facilmente
lavoro, ed, in linea secondaria soltanto, perche quel dato lavoro puo essere meno pesante di un
altro. Sopratutto poi la scelta ci € imposta dalla nascita, dal caso e dai pregiudizii sociali.

Per esempio, il mestiere di zappaterra e un mestiere al quale oggi nessun cittadino si
piegherebbe, nemmeno quelli che piu soffrono la miseria. Eppure l'agricoltura non ha niente di
ripugnante in se, né la vita dei campi manca di piaceri. Al contrario, se tu leggi i poeti, li trovi
tutti pieni di entusiasmo per la vita campestre. Ma il vero fatto si & che i poeti, che stampano
libri, la terra non 1'hanno zappata mai, e quelli che la zappano davvero si ammazzano di fatica,
muojono di fame, vivono peggio che bestie, e sono calcolati come gente da nulla, tanto che
l'ultimo vagabondo di citta si stima offeso a sentirsi chiamare contadino. Come volete voi che la
gente lavori volentieri la terra? Noi stessi che vi siamo nati, smettiamo non appena ne abbiamo la
possibilita, perche qualunque cosa ci mettiamo a fare, stiamo meglio e siamo piu rispettati. Ma
chi di noi lascerebbe i campi, se lavorasse per proprio conto e trovasse nel lavoro della terra
benessere, liberta e rispetto?

Cosi avviene per tutti i mestieri, perche il mondo oggi & fatto cosi, che quanto piu un lavoro e
necessario, quanto piu e faticoso, tanto piu & mal pagato, disprezzato e fatto in condizioni
disumane. Per esempio, andate in un'officina di orefice e troverete che, almeno in paragone
cogl'immondi abituri in cui viviamo noi, il locale e pulito, ben aereato e riscaldato l'inverno, che il
lavoro giornaliero non e enormemente lungo, e gli operai, per quanto sieno mal pagati perche il
padrone leva anche a loro il meglio del prodotto, pure, relativamente ad altri lavoratori, stanno
discretamente; la sera poi e la festa, quando hanno smesso 1'abito del lavoro, vanno dove vogliono
senza pericolo che la gente li guardi dietro e li beffeggi. Invece, andate in una miniera e vedrete
della povera gente che lavora sotto terra in un'aria pestilenziale, e consuma in pochi anni la vita
per un salario derisorio; e se poi, fuori del lavoro, il minatore si permettesse di andare dove
bazzicano i signori, sarebbe fortunato, se se la cavasse con le beffe soltanto. Come meravigliarsi
allora se uno fa piuttosto l'orefice che il minatore?

Non vi dico niente poi di quelli che non maneggiano altri utensili che la penna. Figuratevi! uno
che magari non fa altro che sciarade, freddure e sonetti sdolcinati, guadagna dieci volte piu di un
contadino, ed e stimato al disopra di ogni onesto lavoratore.

I giornalisti, per esempio, lavorano in sale eleganti, i calzolai in luridi sottoscala; gl'ingegneri, i
medici, gli artisti, i professori, quando hanno lavoro e sanno bene il loro mestiere, stanno come
signori; i muratori, gl'infermieri, gli artigiani, e puoi aggiungere, a dire il vero, anche i medici
condotti ed i maestri elementari, muojono di fame anche ammazzandosi di lavoro. Non voglio dire
con questo, bada bene, che soltanto il lavoro manuale sia utile, che al contrario lo studio da
all'uomo il modo di vincere la natura e di civilizzarsi e guadagnare sempre piu in liberta e
benessere; ed i medici, gl'ingegneri, i chimici, i maestri sono utili e necessarii nella societa
umana quanto i contadini e gli altri operai. Io dico soltanto che tutti i lavori utili debbono essere
egualmente apprezzati, e fatti in modo che il lavoratore vi trovi eguale soddisfazione a farli; e che
i lavori intellettuali, i quali sono per loro stessi un gran piacere e che danno all'uomo una grande
superiorita su chi non lavora colla mente e resta ignorante, debbono essere accessibili a tutti, e
non gia restare il privilegio di pochi.

Beppe. — Ma, se tu stesso dici che il lavorare colla mente € un gran piacere e da un vantaggio su
quelli che sono ignoranti, € chiaro che tutti vorranno studiare, ed io per il primo. E allora i lavori
manuali chi li farebbe?

Giorgio. — Tutti, percheé tutti, nello stesso tempo che coltiveranno le lettere e le scienze,
dovranno fare anche un lavoro manuale; tutti debbono lavorare colla testa e colle braccia. Queste
due specie di lavoro, lungi dal nuocersi, si ajutano, perche 1'uomo per star bene ha bisogno di
esercitare tutti i suoi organi, il cervello al pari dei muscoli. Chi ha l'intelligenza sviluppata ed e
abituato a pensare, riesce meglio anche nel lavoro manuale; e chi sta in buona salute, come si sta
quando si esercitano le braccia in condizioni igieniche, ha anche la mente pil sveglia e piu
penetrante.

Del resto, poiche le due specie di lavoro sono necessarie, ed una di esse & piu piacevole dell'altra
ed e il mezzo col quale l'uomo acquista coscienza e dignita, non e giusto che una parte degli
uomini sia condannata all'abbrutimento del lavoro esclusivamente manuale, per lasciare ad
alcuni soltanto il privilegio della scienza e quindi del comando: per conseguenza, lo ripeto, tutti
debbono fare e i lavori manuali e i lavori intellettuali.

Beppe. — Anche questa la capisco; ma tra i lavori manuali ci saranno sempre quelli pesanti e
quelli leggeri, quelli belli e quelli brutti. Chi vorra, per esempio, andare a fare il minatore, e a
vuotare i cessi?

Giorgio. — Se voi sapeste, caro Beppe, quante invenzioni e quanti studii si sono fatti e si stanno
facendo, voi capireste che oggi, quando 1'organizzazione del lavoro non dipendesse piu da coloro
che non lavorano e che per conseguenza badano soltanto all'utile proprio senza curarsi del
benessere dei lavoratori, tutti i mestieri manuali si potrebbero fare in modo che non avessero piu
nulla di ripugnante, di malsano e di troppo faticoso. Quindi si troverebbero sempre dei lavoratori
che volontariamente li preferissero. E questo € oggi. Figuratevi poi quello che sarebbe quando,



dovendo lavorar tutti, le premure e gli studi di tutti fossero diretti a rendere il lavoro meno
pesante e piu piacevole!

E quand'anche vi fossero dei mestieri che persistessero ad essere piu duri di altri, si cercherebbe
di compensare le differenze mediante special vantaggi; senza contare che quando si lavora tutti
in comune per il comune vantaggio, nasce quello spirito di fratellanza e di condiscendenza, come
in una famiglia, in modo che piuttosto che litigare per risparmiar fatica, ognuno cerca di
prendere per se le cose piu faticose.

Beppe. — Tu hai ragione, ma se tutto questo non succede, come si fara?

Giorgio. — Ebbene, se malgrado tutto vi restassero dei lavori necessarii, che nessuno volesse fare
per propria elezione, allora li faremmo tutti, un po' per ciascuno, lavorandovi, per esempio, un
giorno nel mese, o una settimana nell'anno, o altrimenti. E se davvero € una cosa necessaria a
tutti, state tranquillo, si trovera sempre il modo di farla. Non facciamo oggi i soldati per piacere
degli altri e non andiamo a combattere contro gente che non conosciamo e non ci ha fatto alcun
male, o contro i nostri stessi fratelli e amici? Sara meglio, mi pare, fare i lavoranti per piacer
nostro e per bene di tutti!!

Beppe. — Tu non sai che incominci a persuadermi? Pero c'e qualche cosa che non m'entra ancora
bene. Quell'affare di levare la roba ai signori... non so, ma... non se ne potrebbe fare a meno?

Giorgio. — E come volete fare? Fino a che sta tutto in mano ai signori, saranno essi che
comanderanno e faranno il loro interesse senza curarsi di noi, come hanno fatto da che mondo &
mondo. Ma poi, perche non vi c'entra di levare la roba ai signori? Credete forse che sarebbe una
cosa ingiusta, una cattiva azione?

Beppe. — No; veramente dopo quello che mi hai detto, mi pare invece che sarebbe una santa
cosa, perche levando la roba ai signori, ripiglieremmo il sangue nostro che essi ci succhiano da
tanto tempo. E poi, se la leviamo a loro non & gia per pigliarcela noi; € per metterla in comune e
per fare star tutti bene, non e vero?

Giorgio. — Senza dubbio, anzi se voi considerate bene la cosa vedrete che gli stessi signori ci
guadagnerebbero. Certamente dovrebbero smettere di comandare, di fare i prepotenti e gli
oziosi. Dovrebbero lavorare, ma il lavoro, quando fosse fatto con l'ajuto delle macchine e con
grande cura del benessere dei lavoratori, si ridurrebbe ad un utile e piacevole esercizio. Non
vanno a caccia ora i signori? non fanno le corse, la ginnastica e tanti esercizii che dimostrano che
il lavoro muscolare € una necessita ed un piacere per tutti gli uomini che sono sani e mangiano
bene? Si tratta dunque di fare per la produzione quel lavoro che fanno oggi per puro
divertimento. E quanti vantaggi non risentirebbero i signori stessi dal benessere generale e dalla
progredita civilta! Guardate per esempio nel nostro paese: quei pochi signori che ci sono, sono
ricchi, fanno i principotti; ma intanto le strade sono brutte e sporche per loro come per noi; l'aria
cattiva che esce dalle nostre case e dai pantani delle vicinanze ammorba anche loro; il colera, che
viene per la miseria di genti lontane e si propaga per la miseria nostra, colpisce spesso anche
loro; la nostra ignoranza fa si che essi pure s'abbrutiscano. Come potrebbero fare colle loro
ricchezze private a bonificare il paese, a far le strade ed illuminarle? Come eviterebbero le
adulterazioni dei generi di consumo? Come potrebbero usufruire di tutti i progressi della scienza
e dell'industria? Tutte cose che quando fossero fatte col concorso di tutti si farebbero
facilissimamente. E la loro stessa vanita, come puo essere soddisfatta quando la loro societa si
restringe in pochi?

E tutto questo, senza contare il pericolo continuo di una schioppettata che arrivi loro di dietro a
una siepe, e la paura di una rivoluzione, e il pensiero di una disgrazia che li riduca alla miseria ed
esponga le loro famiglie alla fame, al delitto, alla prostituzione, come vi sono esposte le nostre!

Dunque vedete bene che non solo, col levar la roba ai signori, noi non lediamo i loro diritti, ma
facciamo loro un gran bene.

E vero che i Signori non la capiscono e non la capiranno mai, perché vogliono comandare, e
credono che i poveri sieno fatti di un'altra pasta; ma che ci possiamo fare noi? Se non ci si
vogliono accomodare colle buone, tanto peggio per loro; ci si accomoderanno colle cattive.

Beppe. — Queste sono sante verita: ma & una cosa difficile assai a farsi. Non si potrebbe mo'
cercare di far le cose d'accordo, a poco a poco? Lasciamo la roba a quelli che 1'hanno, a patto
pero che aumentassero le paghe e ci trattassero come uomini. Cosi, gradatamente, potremmo
mettere da parte qualche cosa, comprare anche noi un pezzo di terra al sole, e poi, quando
fossimo proprietarii tutti, mettere ogni cosa in comune e fare come dici tu. Ho inteso uno, una
volta, che diceva qualche cosa di simile.

Giorgio. — Sentite: per far le cose d'accordo non ci sarebbe che un sol mezzo, quello che i
proprietarii si persuadessero a rinunziare alle loro proprieta; perche e certo che quando uno la
da una cosa, non si ha bisogno di levargliela per forza. Ma a questo non c'é da pensarci, voi lo
sapete.

Fino a che vi sara la proprieta individuale, cioé fino a che la terra e tutto il resto, invece di
appartenere a tutti, apparterra a Tizio o a Sempronio, vi sara sempre miseria, anzi pil si andra
innanzi e piu si stara male. Colla proprieta individuale ognuno cerca di tirare l'acqua al suo
mulino, ed i proprietarii non solo cercano di dare al lavorante il meno che possono, ma si fanno la
guerra anche tra di loro. In generale, ognuno cerca di vendere la sua mercanzia il piu che puo, e
ogni compratore da parte sua cerca di comprare al minor prezzo possibile. Allora che succede? I
proprietarii, i fabbricanti, i negozianti piu ricchi, siccome hanno mezzi per fabbricare e comprare
all'ingrosso, per provvedersi di macchine, per profittare di tutte le condizioni favorevoli che si



producono sul mercato, e per aspettare, ove occorra, il momento opportuno per la vendita, o
magari per vendere a perdita per qualche tempo, finiscono col ridurre alla liquidazione o al
fallimento i proprietarii ed i negozianti piu deboli, i quali di mano in mano cadono in poverta, e
debbono, essi o i loro figli, andare a lavorare a giornata. Cosi (€ una cosa che si vede ogni giorno)
i padroni che lavorano, da soli o con pochi operai, in piccole officine debbono, dopo una lotta
dolorosa, chiuder bottega e andare a cercar lavoro nelle grandi fabbriche; i piccoli proprietarii,
che non riescono nemmeno a pagar le tasse, debbono vendere casa e campicello ai grandi
proprietarii, e cosi via via. In modo che se qualche proprietario di buon cuore volesse migliorare
la condizione dei suoi lavoranti, egli non farebbe altro che mettersi in condizione da non poter piu
sostenere la concorrenza e dover fallire.

D'altra parte i lavoranti, spinti dalla fame, debbono farsi la concorrenza tra di loro, e siccome ci
sono piu braccia disponibili che richieste di lavoro (non gia percheé il lavoro non occorrerebbe, ma
perche i padroni non hanno interesse a far lavorare di piu) cosi debbono strapparsi il pane di
bocca 1'un 1'altro; e se tu lavori per guadagnare due, trovi sempre quello che lavorerebbe pur di
guadagnare uno.

In tal modo, ogni progresso diventa una disgrazia. S'inventa una nuova macchina: subito resta
senza lavoro un gran numero di operai, i quali, non guadagnando, non possono consumare, €
quindi indirettamente levano il lavoro ad altri ancora. In America si mettono a coltura molte terre
e si produce molto grano: i proprietari di la, senza occuparsi, questo s'intende, se in America la
gente mangia secondo il proprio appetito, per guadagnare di pit mandano il grano in Europa. Qui
il grano ribassa, ma i poveri, invece di star meglio, stanno peggio, perche i proprietarii, non
trovandovi piu la loro convenienza con il grano cosi a buon mercato, non fanno piu coltivare la
terra, oppure fanno coltivare solo quella piccola parte dove il suolo € piu produttivo, e percio
gran parte dei contadini restano disoccupati. Il grano costa poco, € vero, ma la povera gente non
guadagna nemmeno quei pochi, che ci vogliono per comprarlo.

Beppe. — Ah! ora capisco. Io avevo inteso dire che non volevano far venire il grano di fuori, € mi
sembrava una grande birbonata il rifiutare cosi la grazia di Dio; credevo che i signori volessero
affamare il popolo. Ma ora veggo che la loro ragione 1'avevano.

Giorgio. — No, no, perché, se il grano non viene, € male per un altro verso. I proprietarii allora,
non temendo la concorrenza estera, vendono la roba quanto piace a loro, e...

Beppe. — Dunque?

Giorgio. — Dunque? dunque 1'ho detto: bisogna mettere tutto in comune a benefizio di tutti.
Allora, piu roba c'e, e piu si sta bene. Se s'inventano nuove macchine, o si fabbrica di piu o si
lavora meno, secondo i casi, ed e sempre tanto di guadagnato; e se in un paese hanno, par
esempio, troppo grano e ce lo mandano a noi e noi mandiamo agli altri quelle cose che avanzano
a noi, sara tutto benessere acquistato per noi e per gli altri.

Beppe. — Dimmi un po'... e se si facesse a mezzo coi proprietarii? Essi metterebbero la terra e il
capitale, e noi il lavoro; e poi si spartirebbe il prodotto. Che ne dici?

Giorgio. — Prima di tutto dico che se vorreste spartire voi, non vorrebbe spartire il vostro
padrone. Bisognerebbe adoperar la forza, e tanto ci vorrebbe per obbligarlo a spartire, quanto
per fargli lasciar tutto. Allora, perche fare le cose a mezzo e contentarsi di un sistema che lascia
sussistere l'ingiustizia ed il parassitismo, e che inceppa l'aumento generale della produzione, che
e pure una cosa tanto necessaria?

Poi domando, con che diritto alcuni uomini, senza lavorare, si dovrebbero prendere la meta di
quello che producono tutti i lavoratori?

E, come vi ho detto, non solo bisognerebbe dare la meta del prodotto ai padroni, ma lo stesso
prodotto totale sarebbe di molto inferiore a quello che potrebbe essere; perché quando esiste la
proprieta individuale, la produzione e inceppata e fuorviata dall'interesse privato, dalla
concorrenza e dalla mancanza di organizzazione, e cosi si viene a produrre molto meno di quel
che si farebbe quando il lavoro fosse fatto in comune e guidato dall'interesse generale dei
produttori e dei consumatori. E la stessa cosa che per alzare un masso: cento uomini ci si
provano uno dopo l'altro e non ci riescono, ne ci riuscirebbero se ci si mettessero tutti insieme
ma ognuno tirasse per suo conto e cercasse di contrariare gli sforzi degli altri. Invece due o
quattro persone, che agiscano contemporaneamente combinando i loro sforzi e servendosi di leve
ed altri arnesi opportuni, lo alzano senza fatica. Se uno si mette a fare uno spillo, chi sa se ci
riesce in un'ora; dieci uomini insieme ne fanno migliaja e migliaja per giorno. E piu si va innanzi,
piu si scoprono macchine, e piu il lavoro deve essere fatto in comune, se si vogliono mettere a
profitto i nuovi progressi.

A questo proposito voglio rispondere ad una obbiezione, che ci fanno molto di sovente.

Gli economisti (che sono certa gente, la quale pagata o no, mette insieme, sotto il nome di
scienza, una quantita di corbellerie e di menzogne per dimostrare che i signori hanno il diritto di
vivere sul lavoro degli altri) gli economisti e tutti i sapientoni a pancia piena dicono spesso che
non e vero che la miseria c'é a causa che i proprietarii si pigliano ogni cosa per loro, ma perche i
prodotti sono pochi, e non bastano per fare star tutti bene. Dicono cosi, per conchiudere che della
miseria nessuno ci ha colpa, e che non occorre né giova rivoltarsi. Il prete vi tiene docili e
sommessi, dicendovi che tale & la volonta di Dio; gli economisti dicono che tale & la legge di
natura. Ma non ci credete: & vero bensi che i prodotti attuali dell'agricoltura e dell'industria
sarebbero insufficienti per dare a tutti un nutrimento buono ed abbondante e tutti quegli agi di
cui oggi godono appena pochissimi; ma questo & colpa dell'attuale sistema sociale, perche i
padroni non si curano dell'interesse generale, e fanno produrre soltanto quando ci hanno il loro



tornaconto, e spesso distruggono anche le cose prodotte per evitare il ribasso dei prezzi. Infatti,
non vedete che mentre dicono che c'e poca roba, poi lasciano tante terre incolte e tanti operai
senza lavoro?

Ma ecco che vi rispondono che anche se tutte le terre fossero messe a coltura e tutti gli uomini
lavorassero coi migliori sistemi conosciuti, la miseria ritornerebbe lo stesso, perche, la
produttivita della terra essendo limitata, e gli uomini potendo fare un numero grandissimo di
figli, si arriverebbe presto a un punto in cui la produzione dei generi alimentari resterebbe
stazionaria, mentre la popolazione crescerebbe indefinitamente, e la carestia con essa. Percio,
dicono, l'unico rimedio ai mali sociali & che i poveri non facciano figli, o ne facciano soltanto quei
pochi, che possono allevare discretamente.

Molto ci sarebbe da discutere su questa questione in quanto riguarda il lontano avvenire. V'é chi
sostiene, e con buone ragioni, che I'aumento della popolazione trova un limite nella natura stessa,
senza che vi sia bisogno di ricorrere a freni artificiali, volontarii o no. Pare che collo svilupparsi
della razza, coll'elevarsi delle facolta intellettuali, coll'emancipazione della donna e col crescere
del benessere i bisogni generativi naturalmente diminuiscano. Ma queste sono questioni che oggi
non hanno nessuna importanza pratica, e nessun legame colle cause attuali della miseria.

Oggi non é questione di popolazione, ma questione di organizzazione sociale; ed il rimedio di non
far figliuoli non rimedierebbe proprio a nulla. Infatti vediamo che nei paesi dove la terra e
abbondante e la popolazione e scarsa, data ogni altra condizione uguale, vi € tanta miseria
quanta nei paesi in cui la popolazione € densa, e spesso anche di pit. Oggi la produzione,
malgrado tutti gli ostacoli derivanti dalla proprieta privata, cresce pilu rapidamente della
popolazione, e l'inasprirsi della miseria dipende dalla sovrabbondanza di produzione,
relativamente ai mezzi per consumare che hanno i poveri. E voi vedete che gli operai restano a
spasso perche i magazzini sono pieni dei generi che essi hanno prodotto, e che non trovano
compratori. Le terre che gia erano in coltura sono lasciate incolte e rimesse a bosco, perche c'e
troppo grano, i prezzi ribassano ed i proprietarii non trovano pit convenienza a far coltivare,
nulla curandosi che i contadini restano senza lavoro e senza pane.

Dunque bisogna prima di tutto cambiare 1'organizzazione sociale, mettere tutta la terra a coltura,
organizzare la produzione e la consumazione nell'interesse di tutti, lasciar campo libero
all'attuazione di tutti i progressi conseguiti e da conseguirsi, occupare tutta l'immensa parte del
mondo ancora disabitata o quasi; — e quando poi, malgrado tutte le previsioni ottimiste, si
vedesse che realmente la popolazione tende a diventare troppo numerosa, allora solo sarebbe il
caso, per gli uomini che vivranno in quell'epoca, di pensare ad imporsi un limite nella
procreazione. Ma questo limite dovrebbero imporselo tutti, senza eccezione per un piccolo
numero di uomini, i quali, non contenti di vivere nella abbondanza col lavoro degli altri,
vorrebbero, soli, avere il diritto illimitato di far figli. Del resto, fino a che vi saranno poveri, questi
il limite nella procreazione non se lo imporranno mai, sia perché non hanno altra gioja che quella
di generare, sia perche non possono pensare alla scarsezza assoluta dei prodotti, quando hanno
sotto gli occhi una causa piu immediata di miseria, cioé il padrone che si fa la parte del leone. Piu
uno e disgraziato, piu uno & incerto del domani, e pil e naturalmente imprevidente e noncurante.
Solo quando tutto sara di tutti, e tutti soffrissero egualmente se vi fosse scarsezza di alimenti,
solo allora gli uomini potranno, ove sia necessario, imporsi volontariamente un limite, che nessun
potere umano riuscirebbe ad imporre per forza.

Ma torniamo alla questione della divisione del prodotto tra il proprietario ed il lavoratore. Che
cosa dareste a quelli che non hanno lavoro? i proprietarii, fino a che sono proprietarii, non
possono essere obbligati ad impiegare la gente di cui non hanno bisogno!

Questo sistema, che & chiamato partecipazione o mezzadria, ci stava altravolta, per il lavoro dei
campi, in molte parti dell'Europa meridionale, e ancora oggi ci sta in qualche parte d'Italia, come
in Toscana. Ma a poco a poco e andato sparendo e sparira anche di Toscana, perche i proprietarii
trovano piu vantaggio a far lavorare a giornata. Oggi poi, colle macchine, coll'agricoltura
scientifica e colla roba che viene di fuori, adottare la grande coltura coi lavoranti a salario e
diventato pei proprietarii una vera necessita; e quelli che non lo faranno a tempo saranno ridotti
alla miseria dalla concorrenza.

In conclusione, per non farvela piu lunga, se si continua con il sistema attuale, si arrivera a questi
resultati: la proprieta si concentra sempre piu in mano a pochi, e il lavorante e gradatamente
gettato sul lastrico dalle macchine e dai metodi accelerati di produzione. Cosi avremo pochi
grossi signori padroni del mondo, pochi lavoranti addetti al servizio delle macchine, e poi
domestici e birri per servire e difendere i signori. La massa, o morira di fame, o vivra di
elemosina. S'incomincia a vedere fin da ora: la piccola proprieta sparisce, gli operai senza lavoro
aumentano, ed i signori, per paura o per pieta di tutta questa gente che morrebbe di fame,
organizzano le cucine economiche ed altre opere cosiddette di beneficenza.

Se il popolo non vorra esser ridotto a mendicare un piatto di minestra alla porta dei signori o del
municipio, come altra volta alla porta dei conventi, non ha che un mezzo: impossessarsi della
terra e delle macchine, e lavorare per proprio conto.

Beppe. — Ma se il governo facesse delle buone leggi per obbligare i signori a non far soffrire la
povera gente?

Giorgio. — Siamo sempre da capo. Il governo e composto dai signori, e non c'e dubbio che i
signori vogliano far delle leggi contro di loro. E quando giungessero a comandare i poveri, perche
far le cose a mezzo e lasciare ai signori tanto in mano da poter poi rimetterci il piede sul collo?
Perche, voi lo capite bene, dovunque vi sono ricchi e poveri, i poveri possono schiamazzare un



momento, in tempo di sommossa, ma poi sono sempre i ricchi che finiscono col comandare.
Percio, se riusciamo a essere per un momento i piu forti, leviamo subito la roba ai ricchi, e cosi
questi non avranno piu mezzo di far ritornare le cose come prima.

Beppe. — Ho bell'e capito. Bisogna fare una buona repubblica. Far tutti pari, e poi chi lavora
mangia e chi non lavora si gratta la pancia... Ah! mi dispiace che son vecchio. Beati voi
giovanotti, che vedrete questi bei tempi.

Giorgio. — Adagio, amico. Voi per repubblica intendete rivoluzione sociale, e quindi, per chi sa
comprendere il vostro pensiero, avete perfettamente ragione. Ma vi esprimete di molto male,
perche repubblica non significa niente affatto quello che intendete voi. Mettetevi in mente che la
repubblica & un governo tale e quale come questo che ci sta ora, solamente invece di un re ci sta
un presidente, o magari non ci sta nemmeno il presidente e fanno ogni cosa i ministri. Levato il
re, il governo si chiama sempre repubblica, ci fosse pure l'inquisizione, la tortura, la schiavitu! Se
poi volete la repubblica bella bella, come dicono di volerla fare in Italia, alla soppressione del re
dovete aggiungere i seguenti cambiamenti: invece di due camere, ce ne sara una sola, cioe
solamente quella dei deputati, ed il voto, invece di darlo solamente quelli che hanno quattrini o
sanno leggere e scrivere, lo daranno tutti.

E non c'é altro, sapete, perche tutto il resto, come per esempio quella di non far piu il soldato, di
pagar poche tasse, di aver molte scuole, di proteggere i poveri, sono tutte promesse che saranno
mantenute... se piacera ai signori deputati. E in quanto a promettere, non c'é bisogno dei
repubblicani, perche anche ora, quando i candidati hanno bisogno di essere eletti, promettono
mari e monti, e poi, dopo eletti, chi s'é visto s'e visto.

D'altronde son tutte chiacchiere; fino a quando ci saranno ricchi e poveri, comanderanno sempre
i ricchi. Ci sia la repubblica, o la monarchia, i fatti che derivano dalla proprieta individuale
saranno sempre gli stessi. La concorrenza regola tutti i rapporti economici, quindi la proprieta si
concentra in poche mani, le macchine sostituiscono gli operai, e le masse saranno ridotte, come
vi ho detto, a morire di fame o a vivere di elemosina.

E poi gia si vede. Di repubbliche ce ne sono state e ce ne stanno tante, e mai hanno apportato un
miglioramento nelle condizioni del popolo.

Beppe. — Guarda, guarda che sento! Ed io che credevo che repubblica significasse che si deve
essere tutti eguali!

Giorgio. — I repubblicani dicono cosi, e si poggiano su questo ragionamento. In repubblica, essi
dicono, i deputati, che fanno leggi, sono eletti da tutto il popolo; percio, quando il popolo non e
contento, manda deputati migliori e tutto s'accomoda: anzi, siccome i poveri sono la gran
maggioranza, in fondo sono essi che comandano. Ma il vero fatto & tutt'altro. I poveri, i quali
appunto percheé poveri sono anche ignoranti e superstiziosi, votano come vogliono i preti e i
padroni, e voteranno sempre cosi, fino a che non avranno indipendenza economica, e coscienza
chiara dei loro interessi.

Voi ed io, se avremo avuto la straordinaria fortuna di guadagnare qualche cosa di piu e di poterci
istruire un poco, potremo avere la capacita di comprendere il nostro interesse, e la forza di
affrontare la vendetta dei padroni; ma la grande massa, fino a che continuera la condizione
presente, no: — ed in faccia all'urna non & come in rivoluzione, che un uomo coraggioso e
intelligente vale cento uomini timidi, e trascina dietro di se tanti che non avrebbero mai avuto da
loro stessi I'energia di rivoltarsi. In faccia all'urna quel che conta é il numero, e, fino a quando vi
saranno preti, padroni e governi, il numero sara sempre pei preti, che dispensano l'inferno ed il
paradiso, pei padroni che danno e tolgono il pane a chi vogliono, e pel governo che ha i gendarmi
per intimidire e gl'impieghi per corrompere.

E non lo sapete? Anche oggi, in sostanza, la maggior parte degli elettori sono poveri; eppure,
come fanno quando debbono votare? nominano forse dei poveri, che conoscono e vogliono
difendere i loro interessi?

Beppe. — Che! questo si sa: domandano al padrone per chi debbono votare e fanno come il
padrone vuole. D'altronde, se non fanno cosi, il padrone li manda via!

Giorgio. — Dunque lo vedete. Che cosa volete quindi sperare dal voto universale? Il popolo
mandera al parlamento i signori, ed i signori sapranno fare in modo da tenere il popolo sempre
ignorante e schiavo come adesso; e quando vedessero che colla repubblica non ci riescono,
tengono tutto in mano per poterla fare andare presto presto a capitombolo.

Percio non v'e che un mezzo solo: espropriare i signori e dare tutto al popolo. Quando il popolo
vedra che tutto & roba sua, e che spetta a lui oramai il sapersi accomodare per star bene, allora la
roba se la sapra godere, e se la sapra anche guardare.

Beppe. — Lo credo io! Ma pero i contadini non intendono la repubblica come tu dici che sia. Anzi
adesso capisco che quello che noi chiamiamo repubblica e la stessa cosa che voi chiamate
socialismo. Ma non si potrebbe tirare innanzi col nome di repubblica? Che c'importa dei nomi!
I'essenziale e che si facciano le cose come vanno fatte.

Giorgio. — Quel che voi dite & giusto, pero vi € un pericolo grande. Se il popolo continua a
credere che la repubblica & un bene per lui, quando arrivera il giorno che non ne potra piu e fara
la rivoluzione, i repubblicani lo contenteranno subito, proclamando la repubblica, e dicendo che
oramai si puo tornare a casa e pensare a nominare i deputati, perche tutto presto presto sara
accomodato.

Il popolo, credulo come sempre, lascera i fucili e si sfoghera in suoni, canti e baldorie. Intanto i



signori si faranno tutti repubblicani, diventeranno tutto cuore per il popolo, dispenseranno un po'
di quattrini, un po' di vino e di molte feste, pagheranno un poco meglio i lavoranti, e si faranno
mandare al potere. Poi, a poco a poco, lasceranno calmare la tempesta, e prepareranno le forze
per tenere a freno il popolo, il quale un giorno si accorgera che ha sparso il suo sangue per gli
altri, e che sta peggio di prima.

Invece, siccome avviene molto di rado che il popolo si ribelli e riesca vincitore, bisogna che esso
profitti della prima occasione, e applichi subito subito il socialismo, non dando ascolto a
promesse, pigliando direttamente possesso della roba, occupando le case, la terra e le officine. E
chi parlera di repubblica dovra essere trattato come nemico: se no, succede un'altra volta come
nel 59 e nel 60.

Le parole pare che contino poco, ma e sempre colle parole che hanno burlato ed ingannato il
popolo!

Beppe. — Hai ragione; siamo stati tante volte sacrificati, ed ora bisogna aprire bene gli occhi.

Ma pero, un governo ci vuole sempre. Se non c'e¢ qualcuno che comanda, come si fa a andare
innanzi?

Giorgio. — E a che serve l'esser comandati? Perche non potremmo fare da noi gl'interessi nostri?

Chi comanda fa sempre il comodo suo, e sempre, sia per ignoranza, sia per malvagita, tradisce il
popolo. 11 potere fa montare i fumi al cervello anche ai migliori; e poi bisogna, ed e forse la
ragione principale per non voler comando, bisogna, dico, che gli uomini cessino di essere pecore
e si abituino a pensare ed a sentire fieramente della loro dignita e della loro forza. Il comando
degli uni educa gli altri all'obbedienza; e, se anche si potesse avere un governo buono, esso
sarebbe pil corruttore, piu debilitante che un governo cattivo; e, durante il dominio suo o dei
suoi immediati successori, sarebbe piu facile che mai un colpo di stato, che distrugga i
miglioramenti acquisiti, ristabilendo privilegi e tirannie. Per educare il popolo alla liberta ed alla
gestione dei suoi interessi, bisogna lasciarlo fare da se; fargli sentire la responsabilita dei suoi
atti nel bene o nel male che glie ne deriva. Fara male molte e spesse volte, ma, dalle conseguenze
che ne risentira, capira che ha fatto male, e tentera nuove vie; senza contare che il male, che puo
fare un popolo abbandonato a sé stesso, non & la millesima parte di quello che fa il piu benigno
dei governi. Perche un bambino impari a camminare, bisogna lasciarlo camminare, e non
spaventarsi di qualche urto e di qualche caduta.

Beppe. — Si, ma perche il bambino possa esser messo a camminare, bisogna che una certa forza
nelle gambe ce 1'abbia di gia, se no deve stare ancora in braccio alla mamma.

Giorgio. — E vero; ma i governi non somigliano niente affatto alle mamme, e non sono essi che
migliorano e fortificano il popolo; anzi i progressi sociali si compiono, quasi sempre, contro o
malgrado il governo. Questo, tutto al pil, traduce in legge quello che e diventato bisogno e
volonta della massa, e lo guasta sempre per spirito di dominio e di monopolio. Ci sono dei popoli
pil 0 meno avanzati; pero, in qualunque stadio della civilta, anche in quello della selvaggeria, il
popolo farebbe i suoi interessi sempre meglio di quello che glieli faccia il governo, che esce dal
Suo seno.

Voi supponete, a quel che sembra, che il governo sia composto dei piu intelligenti e dei piu
capaci, e cio non e punto vero, perche in generale i governi sono composti, direttamente o per
delegazione, da coloro che hanno piu quattrini. Ma anche che fosse, forse che la gente
intelligente diventa tale perche va al governo? Quelli che hanno maggiori capacita, se lasciati in
mezzo al popolo, le eserciteranno a vantaggio del popolo e sotto il suo controllo; se messi invece
al governo, non sentendo piu i bisogni del popolo, trascinati ad occuparsi piu degl'interessi creati
dalla politica, cioe dal desiderio di reggersi al potere, che dei bisogni reali della societa; corrotti
dalla mancanza di emulazione e di controllo; distratti spesso dal ramo di attivita in cui avevano
una competenza reale per dettar leggi sopra cose di cui prima non avevano nemmeno inteso
parlare, finiranno, anche i piu intelligenti ed i migliori, col credersi di natura superiore, col
costituirsi in casta e coll'occuparsi del popolo solo quanto basta per sfruttarlo e tenerlo a freno.

Sarebbe dunque meglio e piu sicuro che noi provvedessimo da noi stessi ai nostri interessi;
cominciando dalle cose del nostro comune e del nostro mestiere, che noi conosciamo di pil, e poi
mettendoci di mano in mano d'accordo con tutti gli altri mestieri e paesi, non solo d'Italia ma di
tutto il mondo, perché gli uomini sono tutti fratelli, ed hanno interesse a volersi bene ed ajutarsi
tutti. Non ti pare?

Beppe. — Eppure mi persuade. Ma, e i malviventi, i ladri, i prepotenti? come si fara?

Giorgio. — Prima di tutto quando non vi sara pili miseria e ignoranza tutti questi malviventi non
vi saranno pilu. Ma poi, ancorché ve ne fosse qualcuno, vi € bisogno per questo di tenere un
governo ed una polizia? Non saremmo buoni da noi a mettere a dovere chi non rispetta gli altri?
Soltanto, non li strazieremmo, come si fa adesso dei rei e degli innocenti; ma li metteremo in
posizione di non poter nuocere, e faremo di tutto per riportarli sulla diritta via.

Beppe. — Dunque, quando ci sara il socialismo, tutti saranno felici e contenti, e non vi saranno
piu miseria, odii, gelosie, prostituzione, guerre, ingiustizie?

Giorgio. — Io non so fino a che punto di felicita potra giungere 1'umanita; ma son convinto che si
stara tutti il meglio possibile, e che si cerchera sempre di migliorare e di progredire: e i
miglioramenti non saranno piu come oggi a vantaggio di pochi e a danno di molti, ma saranno a
benefizio di tutti.

Beppe. — Magari! ma quando sara questo? Io son vecchio, e ora che so che il mondo non andra



sempre cosi, mi dispiacerebbe di morire senza avere visto almeno un giorno di giustizia.

Giorgio. — Quando sara? che ne so io. Dipende da noi: piu ci daremo da fare per aprire gli occhi
alla gente, e piu presto si fara.

Un bel passo gia si e fatto. Mentre anni or sono pochissimi predicavano il socialismo ed erano
trattati da ignoranti, da matti, o da arruffoni, oggi 1'idea e conosciuta da molti; ed i poveri, che
prima soffrivano in pace, o si rivoltavano spinti dalla fame ma senza coscienza delle cause e dei
rimedii dei loro mali, e si facevano ammazzare o si ammazzavano tra di loro per conto dei signori,
oggi in tutto il mondo si agitano, s'intendono tra di loro, si rivoltano con l'idea di sharazzarsi dei
padroni e dei governi, e non contano pil che sulle proprie forze, avendo finalmente incominciato
a capire che tutti i partiti, in cui si dividono i signori, sono tutti egualmente loro nemici.

Attiviamo la propaganda, ora che il momento & buono; stringiamoci tra di noi, che abbiamo capito
la questione; soffiamo nel fuoco che cova in mezzo alle masse; profittiamo di tutti i malcontenti,
di tutti i movimenti, di tutte le rivolte; diamo un colpo vigoroso, non abbiamo paura, e presto
presto la baracca borghese andra all'aria ed il regno della liberta e del benessere sara
incominciato.

Beppe. — Sta bene, ma badiamo a non fare i conti senza l'oste. Levare la roba ai signori, € presto
detto, ma ci sono i carabinieri, le guardie di P. S., i soldati; e, adesso che ci penso, ho paura che
le loro manette, i loro vetterli, i loro cannoni sieno fatti, pit che per altro, proprio per questo: per
difendere i signori.

Giorgio. — Questa e cosa che si sa, mio caro Beppe, che la polizia e 1'esercito ci stanno per tenere
a freno il popolo ed assicurare la tranquillita dei signori; ma se essi hanno i fucili ed i cannoni,
non & mica detto che noi dobbiamo far la guerra con le mani in mano. I fucili sappiamo spararli
anche noi e con l'astuzia, o con l'audacia possiamo procurarceli; poi vi sono la polvere, la
dinamite e tutte le materie esplosive, le materie incendiarie e mille arnesi che, se in mano al
governo servono per tenere schiava la gente, in mano al popolo servono per conquistare la
liberta. Le barricate, le mine, le bombe, gl'incendii sono i mezzi con cui si resiste agli eserciti, e
noi non ci faremo pregare per servircene. Si sa bene; la rivoluzione non si fa mica con l'acqua
santa e con le litanie.

D'altra parte, considerate che i poveri sono l'immensa maggioranza, e che se arrivano a capire e
gustare i vantaggi del socialismo, non vi € forza al mondo che possa costringerli a restare come
stanno. Considerate che i poveri sono quelli che lavorano e producono tutto, e che, se solo una
parte importante di loro sospendesse il lavoro, ne avverrebbe tale uno sfacelo, tale un panico che
la rivoluzione s'imporrebbe subito come unica soluzione possibile. Considerate pure che i soldati,
in generale, sono essi stessi dei poveri, obbligati per forza a far da sbirri e da carnefici ai loro
fratelli, e che non appena avran visto e capito di che si tratta simpatizzeranno, prima in segreto e
poi apertamente, per il popolo — e vi persuaderete che la rivoluzione non & poi tanto difficile
quanto puo parere a prima giunta.

L'essenziale ¢ di tener sempre presente l'idea che la rivoluzione e necessaria, di esser sempre
disposti a farla, di prepararcisi continuamente... e non dubitate che l'occasione, spontanea o
provocata, non manchera di presentarsi.

Beppe. — Tu dici cosi ed io credo che tu abbi ragione. Ma vi sono anche quelli che dicono che la
rivoluzione non serve, e che le cose si maturano da loro. Che te ne pare?

Giorgio. — Dovete sapere che da che il socialismo si & fatto potente, ed i borghesi, vale a dire i
signori, hanno incominciato ad aver paura sul serio, si stanno tentando tutte le vie per stornare la
tempesta ed ingannare il popolo. Tutti hanno incominciato a dire che sono socialisti, financo
gl'imperatori... e vi lascio pensare che specie di socialismo hanno messo insieme. Di mezzo ai
nostri stessi compagni sono anche usciti, purtroppo, dei traditori che, allettati dall'importanza
che i borghesi davan loro per attirarli, e dai vantaggi che potevano ottenere abbandonando la
causa rivoluzionaria, si sono messi a predicare le vie legali, le elezioni, le alleanze coi partiti, che
essi dicono affini, e cosi si sono fatti un posto in mezzo alla borghesia e trattano da matti o peggio
quelli che vogliono far la rivoluzione. Parecchi continuano a dire che la rivoluzione vogliono farla
essi pure, ma intanto... vogliono essere nominati deputati.

Quando qualcuno vi dice che la rivoluzione non é necessaria, o vi parla di nominare dei deputati e
dei consiglieri comunali, o di far causa comune con una frazione qualsiasi della borghesia, se &€ un
compagno vostro, che lavora come voi, cercate di persuaderlo del suo errore; se invece &€ un
borghese o uno che vuol trovar modo di diventar borghese, consideratelo come nemico e tirate
innanzi per la vostra strada.

Basta; un'altra volta parleremo piu a lungo di queste questioni. A rivederci.

Beppe. — A rivederci; e son contento che mi hai fatto capire molte cose che, adesso che me le hai
dette, mi pare impossibile come non le avessi pensate prima. A rivederci.

Beppe. — Aspetta; giacche ci siamo, tanto per non lasciarci a becco asciutto, andiamo a bere un
gotto, ed intanto ti domandero qualche altra cosa.

Tutto quello che hai detto, io 1'ho capito... e poi ci pensero sopra e cerchero da me stesso di
persuadermi meglio. Ma tu non mi hai detto quasi nessuna di quelle parole difficili, che sento dire
sempre quando si parla di queste cose, e che m'imbrogliano il capo perche non ci capisco nulla.
Per esempio, ho inteso dire che voialtri siete comunisti, socialisti, internazionalisti, collettivisti,
anarchici, e che so io. Si puo sapere precisamente che significano queste parole e che cosa siete



davvero?

Giorgio. — Ah! giusto, avete fatto bene a domandarmi questo, perche le parole sono necessarie
per intendersi e distinguersi, ma quando non si capiscono bene, generano una grande confusione.

Dunque dovete sapere che i socialisti sono quelli i quali credono che la miseria € la causa prima
di tutti quanti i mali sociali, e che fino a quando non si sara distrutta la miseria, non vi sara modo
di distruggere ne l'ignoranza, ne la schiavitu, né l'ineguaglianza politica, ne la prostituzione, ne
alcuno di tutti quei mali, che mantengono il popolo in cosi orribile stato, e che pure sono un nulla
di fronte alle sofferenze che vengono direttamente dalla miseria stessa. I socialisti credono che la
miseria dipende dal fatto che la terra e tutte le materie prime, le macchine e tutti gli strumenti di
lavoro appartengono a pochi individui, i quali dispongono percio della vita e della morte di tutta
la classe lavoratrice, e si trovano in continuo stato di lotta e di concorrenza non solo contro i
proletarii, cioé quelli che non tengono niente, ma anche tra di loro stessi per strapparsi 1'un
l'altro la proprieta. I socialisti credono che abolendo la proprieta individuale, cioe la causa, si
abolira nello stesso tempo anche la miseria che ne e l'effetto. E questa proprieta si puo e si deve
abolire, perche la produzione e la distribuzione della ricchezza debbono esser fatte secondo
l'interesse attuale degli uomini, senza nessun rispetto per i cosiddetti diritti acquisiti, cioe i
privilegi che i signori d'adesso si arrogano, colla scusa che i loro antenati furono piu forti, o piu
fortunati, o piu birbanti, o, sia pure, piu laboriosi e pilu virtuosi degli altri.

Dunque, intendete bene, spetta il nome di socialista a tutti coloro che vogliono che la ricchezza
sociale serva a tutti gli uomini, e vogliono che non vi sieno pil proprietarii e proletarii, ricchi e
poveri, padroni e sottoposti.

Anni or sono, questa era una cosa intesa, e bastava dirsi socialista per essere perseguitato ed
odiato dai signori, i quali avrebbero voluto piuttosto che ci fosse un milione di assassini che un
sol socialista. Ma, come gia vi ho detto, quando i signori e quelli che lo vogliono diventare, videro
che, malgrado tutte le loro persecuzioni e le loro calunnie, il socialismo camminava e il popolo
incominciava ad aprire gli occhi, allora pensarono che bisognava cercare d'imbrogliare la
questione per poter meglio ingannare; e molti tra di loro incominciarono a dire che essi pure
erano socialisti, perche essi pure volevano il bene del popolo, essi pure capivano che bisognava
distruggere o diminuire la miseria. Prima dicevano che la questione sociale, cioé la questione
della miseria e di tutti gli altri mali che ne derivano, non esisteva; oggi poi, che il socialismo fa
loro paura, dicono che € socialista chiunque studia detta questione sociale, quasiche si potesse
chiamare medico colui il quale studia una malattia, non coll'intenzione di guarirla, ma con quella
di farla durare.

Cosi oggi voi trovate persone, che si dicono socialisti, in mezzo ai repubblicani, ai realisti, ai
clericali, in mezzo agli usurai, ai magistrati, ai poliziotti, dappertutto insomma; ed il loro
socialismo poi consiste nel tenere a bada il popolo, o nel farsi nominar deputati, promettendo
cose che, anche a volerlo, non potrebbero mantenere.

Vi sono certamente, in mezzo a questi falsi socialisti, di quelli che sono in buona fede e credono
davvero di far bene; — ma che v'importa? Se uno, credendo di farvi del bene, vi ammazza di
bastonate, voi dovete innanzi tutto pensare a levargli il bastone di mano, e le sue buone
intenzioni potranno servire, tutto al piu, a non fargli rompere il capo, quando il bastone gli sara
stato tolto.

Percio, quando uno vi dice che & socialista, domandategli se vuole abolire la proprieta
individuale, o, a farla breve, se vuole levare, si 0 no, la roba a chi ce I'ha per metterla in comune a
tutti. Se si, e voi abbracciatelo come fratello; se no, e voi mettetevi in guardia, perche avete da
fare con un nemico.

Beppe. — Dunque tu sei socialista; questa 1'ho capita. Ma che vuol dire poi comunista e
collettivista?

Giorgio. — I comunisti ed i collettivisti sono socialisti gli uni e gli altri, ma hanno idee diverse su
quello che si deve fare dopo che la proprieta sara messa in comune, e io, se ve ne ricordate, ve ne
ho gia detto qualche cosa. I collettivisti dicono che ogni lavorante o, anche meglio, ogni
associazione di lavoranti deve avere la materia prima e gli strumenti per lavorare, e che ognuno
deve essere padrone del prodotto del proprio lavoro. Fino a che uno & vivo, se lo spende, o lo
conserva, ne fa insomma quello che vuole, meno che servirsene per far lavorare gli altri per suo
conto: quando poi muore, se ha messo da parte qualche cosa, questa ritorna alla comunita. I suoi
figli hanno naturalmente anche essi i mezzi per poter lavorare e godere del frutto del lavoro; e
lasciarli ereditare sarebbe un primo passo per tornare alla disuguaglianza ed al privilegio. Per cio
che riguarda l'istruzione, il mantenimento dei fanciulli, dei vecchi e degli impotenti, per le strade,
per l'acqua, per l'illuminazione e la nettezza pubblica, per tutte quelle cose insomma che si
debbono fare per conto di tutti, ogni associazione di lavoranti darebbe un tanto per compensare
coloro che disimpegnano questi ufficii.

I comunisti poi vanno piu per le spiccie. Essi dicono: poiche, per andare innanzi bene, bisogna
che gli uomini si amino e si considerino come membri di una sola famiglia; poiche la proprieta
deve stare in comune; poiche il lavoro per essere molto produttivo e per potere giovarsi delle
macchine deve essere fatto da grandi collettivita operaie; poiché, per profittare di tutte le varieta
di suolo e di condizioni atmosferiche, e far si che ogni luogo produca le cose a cui e meglio
adatto, e per evitare d'altra parte la concorrenza e gli odii tra i diversi paesi e 1'accorrere della
gente nei luoghi piu ricchi, e necessario stabilire una solidarieta perfetta tra tutti gli uomini del
mondo, e poiche sarebbe un lavoro del diavolo il distinguere in un prodotto la parte che spetta ai
suoi diversi fattori — facciamo una cosa, invece di starci a confondere con quello che hai fatto tu



e quello che ho fatto io, lavoriamo tutti o mettiamo ogni cosa in comune. Cosi ognuno dara alla
societa tutto quello che le sue forze gli permettono di dare fino a che non vi sieno prodotti
sufficienti per tutti; ed ognuno pigliera tutto quello che gli bisogna, limitandosi, s'intende, in
quelle cose per le quali non si sara ancora potuta raggiungere I'abbondanza.

Beppe. — Piano: prima mi devi spiegare che significa la parola solidarieta, perche hai detto che vi
deve essere solidarieta perfetta tra tutti gli uomini, ed io, bene bene, a dirti la verita, non 1'ho
capita.

Giorgio. — Ecco: nella vostra famiglia, per esempio, tutto quello che guadagnate voi, i vostri
fratelli, vostra moglie, i vostri figli, lo mettete tutto in comune: poi fate la minestra e mangiate
tutti, e se non ce n'e abbastanza, vuol dire che vi stringete la pancia un poco tutti. Ora, se uno di
voi ha una fortuna, o trova a guadagnare di piu, € bene per tutti; se invece uno resta senza lavoro
o cade malato, € male per tutti, perché certamente tra di voi quegli che non lavora mangia lo
stesso alla tavola comune, e quegli che sta malato & causa anche di spese maggiori. Cosi avviene
che nella vostra famiglia, invece di cercare di levarvi il lavoro e il pane 1'un l'altro, voi cercate di
ajutarvi, perche il bene di uno & il bene di tutti, come il male di uno e il male di tutti. Cosi si
allontanano 1'odio e l'invidia e si sviluppa quell'affetto reciproco, che invece non esiste mai in una
famiglia in cui gl'interessi sieno divisi.

Questa si chiama solidarieta. Si tratta dunque di stabilire, fra gli uomini tutti, gli stessi rapporti
che esistono in una famiglia, i cui membri si vogliano bene davvero.

Beppe. — Ho capito. Ora tornando alla questione di prima, dimmi se tu sei comunista o
collettivista.
Giorgio. — Io, per me, sono comunista, perche mi pare che quando s'ha da essere amici, torni

poco conto di esserlo a mezzo. Il collettivismo lascia ancora i germi della rivalita e dell'odio. Ma
v'é di piu. Se ognuno potesse vivere con quello che produce egli stesso, il collettivismo sarebbe
sempre inferiore al comunismo, percheé tenderebbe a tener gli uomini isolati e quindi
diminuirebbe le loro forze ed il loro affetto, ma, tanto quanto, potrebbe andare. Pero siccome, per
esempio, il calzolaio non puo mangiare scarpe, né il fabbro puo nutrirsi di ferro, e l'agricoltore
non puo far da sé tutto quello che gli occorre e non puo nemmeno coltivare la terra senza gli
operai che scavano il ferro e quelli che fabbricano gli strumenti, e via discorrendo, cosi sarebbe
necessario organizzare lo scambio fra i diversi produttori, tenendo conto a ciascuno di quello che
ha fatto. Allora avverrebbe necessariamente che il calzolaio, per esempio, cercherebbe di dare
gran valore alle sue scarpe, cioé pretenderebbe per un paio di scarpe avere quanta piu roba
vorrebbe, ed il contadino, da parte sua, potrebbe dargliene il meno possibile. Chi diavolo
potrebbe raccapezzarcisi!? Il collettivismo, mi pare, darebbe luogo ad una quantita di questioni, e
si presterebbe sempre a molti imbrogli, che a lungo andare potrebbero farci tornare al punto di
prima: perché dovete sapere che 1'uomo non ismettera d'imbrogliare, fino a quando egli non avra
piu interesse a farlo.

Il comunismo invece non da luogo a nessuna difficolta: tutti lavorano e tutti usufruiscono del
lavoro di tutti. Bisogna soltanto vedere quali sono le cose che bisognano perche tutti sieno
soddisfatti, e fare in modo che tutte queste cose sieno abbondantemente prodotte.

Beppe. — Sicche in comunismo non ci sarebbe bisogno di moneta?

Giorgio. — Ne di moneta, né di altro che sostituisca la moneta. Niente altro che un registro delle
cose richieste e delle cose prodotte, per cercare di tenere sempre la produzione all'altezza dei
bisogni.

La sola difficolta seria sarebbe se vi fossero di molti che non volessero lavorare, ma io v'ho gia
detto le ragioni per cui il lavoro, che oggi & una pena tanto grave, diventera un piacere e nello
stesso tempo un obbligo morale, che solamente un pazzo potrebbe rifiutarsi di adempiere. E vi ho
detto pure che, a peggio andare, se per effetto della cattiva educazione che abbiamo avuta, e per
qualche privazione a cui si dovrebbe sottostare prima che la nuova societa fosse organizzata per
bene e la produzione accresciuta in proporzione dei nuovi bisogni, se, dico, vi fossero di quelli
che non vogliono lavorare e ve ne fossero tanti da creare imbarazzi, tutto si ridurrebbe a
scacciarli dalla comunanza, dando loro materia e strumenti per lavorare a conto loro. Cosi, se
volessero mangiare, si metterebbero a lavorare. Ma voi vedrete che questi casi non si daranno.

Del resto, quello che noi vogliamo fare per forza & la messa in comune del suolo, della materia
prima, degli strumenti da lavoro, delle case e di tutte le ricchezze che esistono ora. In quanto poi
al modo di organizzarsi e di distribuire la produzione, il popolo fara quello che vorra, tanto pil
che altro e dire, altro e fare, e che solamente all'atto pratico si puo vedere qual e il sistema
migliore. Anzi si puo prevedere quasi con certezza che in alcuni posti si stabilira il comunismo, in
altri il collettivismo, in altri qualche altra cosa: e poi, quando si sara visto chi si trova meglio, a
poco a poco, tutti quanti accetteranno lo stesso sistema.

L'essenziale, ricordatelo bene, & che nessuno incominci a voler comandare sugli altri, e ad
impadronirsi della terra e degli strumenti da lavoro. A questo bisogna stare attenti, per
impedirlo, se avvenisse, magari a colpi di fucile: il resto camminera da se.

Beppe. — E anche questa 1'ho capita. Dimmi adesso che cosa e 1'Anarchia.

Giorgio. — Anarchia significa senza governo. Non vi ho detto io che il governo non serve ad altro
che a difendere i signori, e che, quando si tratta degl'interessi nostri, il meglio e di badarci da noi
senza che alcuno ci comandi? Invece di nominare dei deputati e dei consiglieri comunali, che poi
vanno a fare e disfare leggi, alle quali ci tocca ubbidire, noi tratteremmo da noi stessi le cose
nostre, decideremmo il da farsi; e, quando per mettere in esecuzione le nostre deliberazioni, ci



fosse bisogno d'incaricare qualcuno, noi lo incaricheremmo di fare cosi e cosi e non altrimenti. Se
si trattasse di cose che non si possono stabilire prima, allora incaricheremmo quelli che ne sono
capaci, di vedere, studiare, proporre; in ogni modo niente sarebbe fatto senza la nostra volonta.
Cosl i nostri delegati, invece di essere degli individui a cui abbiamo dato il diritto di comandarci
su tutte le cose, su cui piace loro far delle leggi, sarebbero persone scelte apposta e fra le piu
capaci in ogni singola faccenda; che non avrebbero nessuna autorita e solamente il dovere di
eseguire quello che gl'interessati vorrebbero: insomma si incaricherebbe uno di organizzare le
scuole, per esempio, o di tracciare una strada, o di provvedere allo scambio dei prodotti, come
s'incarica un calzolaio di fare un pajo di scarpe.

Questo e l'anarchia. Del resto, se volessi spiegarvi tutto, dovrei parlare su questo solo argomento
tanto quanto ho parlato su tutto il resto. Un'altra volta ne parleremo a lungo.

Beppe. — Sta bene, ma dammi intanto qualche altra spiegazione. Che vuoi? oramai mi hai messo
la voglia addosso!

Mi devi spiegare come mai potrei intendermi io, che sono un povero ignorante, di tutte quelle
cose che chiamano la politica, e fare da me quello che fanno i ministri ed i deputati.

Giorgio. — O che cosa fanno di buono i ministri ed i deputati, perche voi abbiate a lamentarvi di
non saperlo fare?! Fanno le leggi ed organizzano la forza per tenere sottoposto il popolo e
garentire lo sfruttamento esercitato dai proprietarii: ecco tutto. Di questa scienza noi non
abbiamo bisogno.

E vero che i ministri ed i deputati si occupano pure di tante cose, che sono buone e necessarie;
ma mischiarsi di una cosa, per volgerla a profitto di una data classe di persone o per incepparne
lo sviluppo con regolamenti inutili e vessatorii, non vuol dire farla. Per esempio, quei signori si
ingeriscono nelle cose ferroviarie; ma per costruire ed esercitare una ferrovia non v'é niente
affatto bisogno di loro, come non v'é bisogno degli azionisti: bastano gl'ingegneri, i meccanici e
gli operai ed impiegati di tutte le categorie, e questi ci resteranno sempre, anche quando
ministri, deputati ed altri parassiti saranno completamente spariti.

Cosi per la posta, per il telegrafo, per la navigazione, per l'istruzione pubblica, per gli ospedali:
tutte cose che sono fatte da lavoratori di ogni sorta, come impiegati postali e telegrafici, marinai,
maestri, medici, e nelle quali il governo c'entra soltanto per inceppare, guastare e sfruttare.

La politica, come s'intende e si fa dalla gente di governo, & per noi un'arte difficile, perche si
occupa di tutte cose che, per noi lavoratori, non sanno ne di sale ne di pepe, e perché non ha
nulla che vedere cogl'interessi reali delle popolazioni, ch'essa si occupa soltanto d'ingannare e
dominare. Se invece si trattasse di soddisfare, nel miglior modo possibile, ai bisogni del popolo,
allora la cosa sarebbe ben piu difficile per un deputato che per noi.

Infatti, che cosa volete che sappiano i deputati, che stanno a Roma, dei bisogni di tutte le citta e
borgate d'Italia? Come volete mai che della gente, che in generale ha perduto il suo tempo col
latino e col greco, e lo perde ora con peggiori inutilita, si possa intendere degli interessi dei varii
mestieri? Le cose andrebbero altrimenti se ognuno si occupasse delle cose che sa, e dei bisogni
che sente e che vede.

Fatta la rivoluzione, bisogna incominciare dal basso e andare all'alto. Il popolo si trova diviso in
comuni ed in ciascun comune vi sono i diversi mestieri, che subito, per l'effetto dell'entusiasmo e
sotto l'impulso della propaganda, si costituiranno in associazioni. Ora, degl'interessi del vostro
comune e del vostro mestiere chi se ne intende meglio di voi?

Quando poi si trattera di mettere d'accordo pil comuni, pit mestieri, i delegati respettivi
porteranno in apposite assemblee i voti dei loro mandanti e cercheranno di armonizzare i varii
bisogni ed i varii desiderii. Le deliberazioni saranno sempre soggette al controllo ed
all'approvazione dei mandanti, in modo che non c'e pericolo che gl'interessi del popolo sieno
posti in oblio.

E cosi, di mano in mano, si procedera fino all'accordo di tutto il genere umano.

Beppe. — Ma se in un paese o in un'associazione v'é chi l'intende in un modo e chi in un altro,
allora come si fa? Vincono quelli che sono di pil, non & vero?

Giorgio. — Per diritto no, percheé in faccia alla verita ed alla giustizia il numero non conta niente,
e spesso uno solo puo avere ragione contro cento e contro centomila. In pratica si fa come si puo:
si fa di tutto per conseguire l'unanimita, e quando questo fosse impossibile, si voterebbe e si
farebbe come vuole la maggioranza, oppure si rimetterebbe la decisione a terze persone che
farebbero da arbitri, salvo sempre pero l'inviolabilita dei principii di uguaglianza e di giustizia su
cui si regge la societa.

Notate pero che le questioni sulle quali non si potra mettersi d'accordo senza ricorrere al voto o
all'arbitrato, saranno poche e di poca importanza, perché non vi saranno piu le divisioni di
interessi che vi sono oggi, perche ognuno potra scegliersi il paese e l'associazione, vale a dire i
compagni con cui meglio se la dice, e soprattutto perché si trattera sempre di decidere sopra
cose chiare, che ognuno pud comprendere, e che appartengono piuttosto al campo positivo della
scienza che a quello mobile delle opinioni. E pili si andra innanzi e piu il voto diventera cosa
inutile ed antiquata, anzi ridicola affatto, poiche quando si sara trovato, mediante 1'esperienza,
qual & in un dato problema la soluzione che meglio soddisfa ai bisogni di tutti, allora bisognera
dimostrare e persuadere, non gia schiacciare con una maggioranza numerica l'opinione
avversaria. Per esempio, non vi farebbe ridere oggi il chiamare i contadini a votare sull'epoca in
cui si deve seminare il grano, quando questa € una cosa gia accertata dall'esperienza? E se non lo
fosse ancora, ricorrereste al voto o all'esperienza?



Cosli avverra di tutte le cose che riguardano la utilita pubblica e privata.

Beppe. — Ma se nullameno vi fossero di quelli, che per un capriccio qualunque volessero opporsi
ad una deliberazione presa nell'interesse di tutti?

Giorgio. — Allora naturalmente bisognerebbe ricorrere alla forza, poiche, se non e giusto che le
maggioranze opprimano le minoranze, non € nemmeno giusto il contrario; e come le minoranze
hanno il diritto d'insurrezione, le maggioranze hanno quello di difesa, o, se la parola non
v'offende, di repressione.

Non dimenticate pero che sempre e dappertutto gli uomini hanno il diritto imprescrittibile alle
materie prime ed agl'istrumenti di lavoro, sicché possono sempre separarsi dagli altri e restare
liberi e indipendenti. E vero che questa non & una soluzione soddisfacente, perché cosi i
dissidenti resterebbero privati di molti vantaggi sociali che l'individuo isolato o il gruppo non
basta a produrre, e che domandano il concorso di tutta una grande collettivita... ma che volete?
gli stessi dissidenti non saprebbero pretendere che la volonta di molti fosse sacrificata a quella di
pochi.

Persuadetevi, al di fuori della solidarieta, al di fuori dell'amore, al di fuori della mutua assistenza,
e, quando occorre, del mutuo compatirsi e sopportarsi, non v'é che la tirannia o la guerra civile;
ma siate sicuro pero che, siccome tirannia e guerra civile sono cose che fanno male a tutti, gli
uomini, non appena saranno arbitri dei loro destini, si avvieranno verso la solidarieta, in cui
soltanto possono realizzarsi i nostri ideali, e per essi la pace, il benessere e la liberta universale.

Notate pure che il progresso, mentre tende a solidarizzare sempre piu gli uomini tra di loro,
tende anche a renderli sempre piu indipendenti e capaci di bastare a loro stessi. Per esempio:
0ggi per viaggiare rapidamente sopra terra bisogna ricorrere alle ferrovie, le quali richiedono,
per essere costruite ed esercitate, il concorso di gran numero di persone; sicche ciascuno &
obbligato, anche in anarchia, ad adattarsi al tracciato, all'orario ed alle altre regole che la
maggioranza crede migliore. Se pero domani s'inventa una locomotiva che un uomo solo puo
condurre, senza pericolo né per lui né per gli altri, sopra una strada qualunque, ecco che non c'e
piu bisogno di tener conto, in questa questione, del parere altrui, e ciascuno puo viaggiare per
dove gli pare ed all'ora che gli pare.

E cosi per mille altre cose che si potrebbero fare fin da ora, o che in avvenire si trovera il mezzo
di fare; sicche si puo dire che la tendenza del progresso & verso un genere di relazione tra gli
uomini che si puo definire colla formula: solidarieta morale ed indipendenza materiale.

Beppe. — Va bene. Dunque tu sei socialista e tra i socialisti sei comunista e anarchico. Perche
mo' ti chiamano anche internazionalista?

Giorgio. — I socialisti sono stati chiamati internazionalisti perche la prima grande manifestazione
del socialismo moderno & stata 1'Associazione internazionale dei Lavoratori, che per
abbreviazione si chiamava L'Internazionale. Quest'associazione, surta nel 1864, collo scopo di
unire gli operai di tutte le nazioni nella lotta per 'emancipazione economica, aveva al principio
un programma molto indeterminato. Poscia nel determinarsi si divise in varie frazioni, e la sua
parte pili avanzata giunse fino a formulare e propugnare i principii del socialismo anarchico, che
io ho cercato di spiegarvi.

Ora quest'associazione & morta, in parte perché perseguitata e proscritta, in parte per le divisioni
intestine e per le varie opinioni che se ne contrastavano il campo. Da essa pero sono nati e il
grande movimento operajo che ora agita il mondo, e i varii partiti socialisti dei diversi paesi, e il
partito internazionale socialista-anarchico-rivoluzionario che ora si va organando per dare il
colpo mortale al mondo borghese.

Questo partito ha per iscopo di propagare con tutti i mezzi possibili i principii del socialismo
anarchico; di combattere ogni speranza nelle concessioni volontarie dei padroni o del governo e
nelle riforme graduali e pacifiche; di risvegliare nel popolo la coscienza dei suoi diritti e lo spirito
di rivolta, e spingerlo ed ajutarlo a fare la rivoluzione sociale, vale a dire a distruggere il potere
politico, cioe il governo, e a mettere in comune tutte le ricchezze esistenti.

Fa parte di questo partito chi ne accetta il programma e vuol combattere, insieme agli altri, per
la sua attuazione. Il partito non avendo capi ed autorita di nessuna specie ed essendo tutto
fondato sull'accordo spontaneo e volontario tra combattenti per la stessa causa, ciascuno
conserva piena liberta di unirsi pit intimamente con chi meglio crede, di praticare quei mezzi che
crede preferibili, e di propagare le sue idee particolari, purché non si metta per nulla in
contraddizione col programma e colla tattica generale del partito; nel qual caso non potrebbe piu
essere considerato quale membro del partito stesso.

Beppe. — Percio tutti quelli che accettano i principii socialisti-anarchici-rivoluzionarii sono
membri di questo partito?

Giorgio. — No, perche uno puo essere perfettamente d'accordo col nostro programma, ma puo,
per una ragione o per l'altra, preferire di lottare da solo o d'accordo con pochi, senza contrarre
vincoli di solidarieta e di cooperazione effettiva con la massa di quelli che accettano il
programma. Questo puo anche essere un metodo buono per certi individui e per certi fini
immediati che uno puo proporsi; ma non puod accettarsi come metodo generale, perche
l'isolamento € causa di debolezza e crea antipatie e rivalita la dove si ha bisogno di
affratellamento e di concordia. In ogni modo noi consideriamo sempre come amici e compagni
tutti quelli che in qualunque modo combattono per le idee per le quali combattiamo noi.

Vi possono essere poi quelli che sono convinti della verita dell'idea, e nullameno se ne stanno a
casa loro, senza occuparsi di propagare quello che credono giusto. A costoro non si puo dire che



non sieno socialisti e anarchici d'idea, poicheé pensano come noi; ma € certo che debbono avere
una convinzione molto debole o un animo molto fiacco; perche quando uno vede i mali terribili
che affliggono sé stesso ed i suoi simili e crede di conoscere il rimedio per metter fine a questi
mali, come puo fare, se ha un po' di cuore, a starsene tranquillo?

Colui che non conosce la verita non e colpevole: ma lo € grandemente chi la conosce e fa come se
l'ignorasse.

Beppe. — Hai ragione, ed io appena avro un po' riflettuto su quello che mi hai detto e mi saro
persuaso per bene, voglio entrare anche io nel partito e mettermi a propagare queste sante verita
— e se poi i signori chiameranno anche me birbante e malfattore, dird loro che vengano a
lavorare e a soffrire come faccio io, e poi avranno diritto di parlare.
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