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I
Mississippi	on	merkillinen	joki,	johon	kyllä	kannattaa	hieman	tutustua.	Missään	suhteessa	ei	sitä	voi
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sanoa	jokapäiväiseksi,	vaan	pikemmin	läpeensä	omintakeiseksi,	alkuperäiseksi	ja	eriskummalliseksi.	Jos
pitää	Missouria	sen	pääjokena,	on	se	ensiksikin	kieltämättä	maailman	pisin	 joki	—	ei	vähemmän	kuin
neljäntuhannen	 kolmensadan	 Englannin	 penikulman	 [engl.	 penikulma	 on	 1,6	 km.	 Suom.]	 pituinen.
Epäämättömästi	 voinee	myös	 sanoa,	 että	 se	on	haaveellisin	 ja	oikullisen	mutkallisin	 joki	maailmassa,
kun	sen	juostessaan	täytyy	kulkea	matka,	joka	linnuntietä	ei	ole	kuutta	sataa	seitsemääkymmentäviittä
penikulmaa	 pitempi.	 Sen	 vesimäärä	 on	 kolme	 kertaa	 niin	 suuri	 kuin	 S:t	 Lawrence-joen,
kaksikymmentäviisi	 kertaa	 niin	 suuri	 kuin	 Rheinin	 ja	 kolme	 sataa	 kolmekymmentäkahdeksan	 kertaa
Thamesia	runsaampi.	Minkään	muun	joen	allas	ei	ole	niin	mahdottoman	laaja:	se	ei	vastaanota	lisävesiä
vähemmästä	 kuin	 kahdestakymmenestäkahdeksasta	 valtiosta	 ja	 maa-alueesta	 —	 aina	 Delawaresta
Atlannin	meren	rannalta,	Idahosta	Lännen	rinteiltä	ja	koko	näiden	molempain	paikkain	välillä	olevalta
maalta,	 —	 neljänkymmenenviiden	 pituusasteen	 laajuudelta.	 Se	 ei	 vastaanota	 helmaansa	 ja	 kuleta
mukanaan	 Meksikon	 lahteen	 vähempää	 kuin	 viisikymmentäneljä	 lisäjokea,	 joilla	 liikkuu	 höyrylaivoja,
puhumattakaan	monesta	sadasta	muusta,	joista	useimmat	kuitenkin	ovat	lotjille	ja	pienemmille	aluksille
purjehduskelpoisia.	 Sen	 juoksuala	 on	 yhtä	 suuri	 kuin	 Englannin,	 Walesin,	 Skotlannin,	 Islannin,
Ranskan,	 Espanjan,	 Portugalin,	 Saksan,	 Itävallan,	 Italian	 ja	 Turkin	 pinta-alat	 yhteenlaskettuina	 —	 ja
melkein	koko	tämä	valtainen	alue	on	hedelmällistä	maata,	melkein	hedelmällisintä	koko	maapallolla.

Joki	on	eriskummallinen	siitäkin,	että	se	käy	ahtaammaksi	sikäli	kuin	se	lähenee	suutaan,	sen	sijaan
että	useimmat	joet	laajenevat	—	se	kapenee	ja	syvenee.	Siitä	kohdasta,	jossa	Ohio	laskee	Mississippiin,
erääseen	 toiseen	 määrättyyn	 paikkaan	 tämän	 paikan	 ja	 suun	 puolivälissä	 on	 leveys	 Englannin
penikulma.	 Tästä	 kohdasta	 laskien	 vähenee	 sen	 leveys	 asteettain,	 ja	 "Solan"	 luona	 heti	 laskukohdan
yläpuolella	 on	 suurin	 leveys	 tuskin	 Englannin	 penikulmaa.	 Siinä,	 missä	 Ohio	 laskee	 Mississippiin	 on
viime	 mainittu	 kahdeksankymmentäseitsemän	 jalkaa	 syvä;	 —	 syvyys	 enenee	 enenemistään,	 ja	 suun
läheisyydessä	ei	se	ole	sataa	kahtakymmentäyhdeksää	jalkaa	vähempi.

Päteväin	 insinöörien	 laskelmain	 mukaan	 laskee	 joki	 vuosittain	 neljäsataa	 kuusi	 miljoonaa	 tonnia
mutaa	 Meksikon	 lahteen	 —	 mikä	 ehdottomasti	 muistuttaa	 kapteeni	 Marryatin	 epäkohteliaasta
Mississipin	 nimityksestä	 —	 "Suuri	 lokaviemäri".	 Jos	 tämä	 muta	 voitaisiin	 koota	 kiinteään	 muotoon,
muodostaisi	 se	 neliöpenikulman	 laajuisen	 ja	 kahdensadan	 neljänkymmenenyhden	 jalan	 korkuisen
vuoren.

Patoutuneet	liejumäärät	lisäävät	siten	vähitellen	mannermaan	aluetta	—	mutta	se	käy	hitaasti;	niiden
kahdensadan	 vuoden	 aikana,	 jotka	 ovat	 kuluneet	 siitä	 kun	 joki	 otti	 sijansa	 historiassa,	 on	 rantaviiva
edennyt	 ainoastaan	 vajaan	 kolmannespenikulman.	 Tiedemiehet	 otaksuvat	 yleensä,	 että	 joen	 suu
alkuaan	 on	 ollut	 Baton	 Rougen	 luona,	 missä	 vuorijono	 päättyy,	 ja	 että	 ne	 kaksi	 sataa	 penikulmaa
tasankomaata,	 jotka	 ovat	 tämän	 kaupungin	 ja	 meren	 välillä,	 vähitellen	 ovat	 muodostuneet	 joen
lietteestä.	Tällä	tavoin	voi	joltisenkin	tarkasti	laskea,	kuinka	vanha	tämän	tasankomaan	täytyy	olla:	sata
kaksikymmentä	 tuhatta	 vuotta.	 Ja	 kuitenkin	 on	 aivan	 epäilemätöntä,	 että	 tämä	 on	 nuorin	 maa	 näillä
seuduin.

Mississipillä	 on	 vielä	 yksi	 ominaisuus,	 joka	 kannattaa	 mainita;	 —	 me	 tarkoitamme	 sen	 taipumusta
aina	 väliin	 tehdä	 valtavia	 hyppyjä,	 puhkaisemalla	 kapeita	 maakaistaleita,	 ja	 siten	 itse	 muuttaa	 ja
lyhentää	 juoksuansa.	 Se	 on	 useammin	 kuin	 kerran	 tuollaisella	 hypyllä,	 muutamassa	 tunnissa,	 tullut
enemmän	 kuin	 kolmekymmentä	 penikulmaa	 lyhyemmäksi!	 —	 Nämä	 murtaumiset	 ovat	 usein
aiheuttaneet	 mitä	 kummallisimpia	 tuloksia:	 satamakaupunkeja	 on	 äkkiä	 tullut	 muutetuksi	 kauas
kuivalle,	toisinaan	useitakin	penikulmia	maalle,	sekä	suletuksi	hiekkasärkkiin	ja	metsiin,	niin	että	kaikki
yhteisliikenne	 joen	 kanssa	 on	 käynyt	 miltei	 mahdottomaksi.	 Deltan	 kaupunki	 oli	 ennen	 maailmassa
kolme	 penikulmaa	 alapuolella	 Vicksburgin;	 —	 Mississipin	 viimeinen	 murtauminen	 on	 kuitenkin	 niin
perusteellisesti	kääntänyt	olosuhteet	ylösalasin,	että	Delta	nyt	päin	vastoin	sijaitsee	kaksi	penikulmaa
yläpuolella	 Vicksburgin.	 Molemmat	 nämä	 kaupungit	 ovat	 sitäpaitsi	 yht'aikaa	 tämän	 murtautumisen
kautta	 vetäytyneet	 takaperin	 maaseudulle.	 Nämä	 murtautumiset	 aikaansaavat	 myös	 suurta
epäjärjestystä	ympäröivien	valtioiden	rajaviivoissa	ja	oikeudenkäytössä.	Joku	henkilö	asuu	tänään	esim.
Mississipin	valtiossa.	Yöllä	katkaisee	joki	niemen,	ja	seuraavana	aamuna	huomaa	hän,	että	hän	ja	hänen
maatilansa	onkin	siirtynyt	vastaiselle	rannalle	Lousianan	rajojen	sisäpuolelle	ja	sen	lakien	alaiseksi!	—
Jos	jotakin	samantapaista	on	menneinä	päivinä	tapahtunut	joen	yläjuoksun	varrella,	on	joku	orja	äkkiä
voinut	tulla	siirretyksi	Missourista	Illinoisiin,	ja	samalla	heti	muuttua	vapaaksi	mieheksi.

Mutta	 eivät	 ainoastaan	 murtautumiset	 muuta	 Mississipin	 asemaa;	 koko	 joki	 siirtyy	 samalla	 kertaa
huomaamattomasti,	mutta	pysähtymättä,	sivullepäin.	Hard	Timesin	luona,	Lousianan	valtiossa,	on	joki
nyt	 kaksi	 Englannin	 penikulmaa	 vanhasta	 joenuomasta.	 Seuraus	 on,	 että	 tämän	 kaupungin
alkuperäinen	 asema	 itse	 asiassa	 nyttemmin	 ei	 ensinkään	 ole	 Lousianassa,	 vaan	 siihen	 rajoittuvassa
Mississipin	valtiossa,	sekä	että	melkein	koko	se	kolmentoista	sadan	penikulman	pituinen	osa	jokea,	jota
myöten	 tunnettu	 löytöretkeilijä	 La	 Salle	 purjehti	 kaksisataa	 vuotta	 sitte,	 nykyhetkellä	 on	 kuivaa,
mannermaata.	 Itse	 joki	 on	 paikoin	 oikealla,	 paikoin	 vasemmalla	 puolella	 vanhaa	 uomaansa.	 Mutta
riittäkööt	 esimerkit	 mahtavan	 joen	 oikuista	 ja	 eriskummallisuuksista	 —	 ainakin	 tällä	 hetkellä;	 minä
palaan	siihen	edempänä	sopivassa	tilaisuudessa.	Tarkoitukseni	on	nyt	kuvata	erästä	puolta	elämää	tällä



ihmeellisellä	 joella;	 se	 kyllä	 saattaa	 olla	 kuvaamisen	 arvoinen,	 sellaisena	 kuin	 se	 esiintyi	 vanhaan
hyvään	 aikaan,	 kaksikymmentäviisi	 tai	 kolmekymmentä	 vuotta	 sitte,	 kun	 höyrylaivaliikenne	 vielä	 oli
parhaassa	 vauhdissaan.	 Mississipin	 luotseista	 ja	 ihmeellisestä	 luotsitieteestä	 —	 en	 voi	 nimittää	 sitä
vaatimattomammalla	 nimellä!	 —	 sellaisena,	 jollaiseksi	 he	 sen	 joella	 kehittivät	 —	 siitä	 tahdon	 puhua.
Luulenpa,	että	tuskin	missään	muussa	maailman	paikassa	on	nähty	verrempää.

II

Kun	minä	olin	poika,	oli	minulla	ja	tovereillani	eräässä	pikkukaupungissa	Mississipin	länsirannalla	vain
yksi	toiveittemme	ja	kunnianhimomme	päämäärä,	nimittäin	saada	jokin	paikka	höyrylaivassa.	Meillä	oli
tosin	 silloin	 tällöin	 muitakin	 tulevaisuuden	 unelmia,	 mutta	 ne	 olivat	 ohimeneviä,	 joka	 kerran	 kun
taideratsastajajoukko	kävi	kaupungissa,	saimme	me	kaikki	hehkuvan	halun	opetella	itsemme	klowniksi.
Ensimäiset	 neekerilaulajat,	 jotka	 esiintyivät	 paikkakunnalla,	 herättivät	 meissä	 syvän	 kaipuun	 saada
omistautua	tälle	elämänuralle;	ja	välistä	väikkyi	mielessämme	sekin	rohkea	toivo,	että	jos	saisimme	elää
ja	 olla	 kilttejä,	 niin	 Jumala	 sallisi	 meistä	 tulla	 merirosvoja,	 kun	 tulisimme	 suuriksi.	 Kaikki	 nämä
tulevaisuuden	 suunnitelmat	 kalpenivat	 yksi	 toisensa	 jälkeen;	 mutta	 höyrylaivaelämä	 säilytti	 aina
viehätyksensä.

Kerran	 päivässä	 laski	 höyrylaiva	 laituriimme	 matkalla	 ylöspäin	 S:t	 Louisista	 ja	 toinen	 alaspäin
matkalla	Keokukista.	Ennenkuin	nämä	 tapaukset	olivat	 sattuneet,	 elimme	me	kaikin	 toivossa;	kun	ne
olivat	ohi,	ei	elämällä	ollut	enää	mitään	tarjottavana.	Näin	ei	ollut	laita	ainoastaan	poikain,	vaan	koko
kaupungin.	Huolimatta	vuosista,	 jotka	ovat	sen	 jälkeen	kuluneet,	näen	kaiken	vielä	elävänä	edessäni:
vanhan	valkean	kaupungin,	joka	uinuu	aamuauringon	paisteessa;	tyhjät	tai	melkein	tyhjät	kadut;	kaksi
tai	 kolme	 kauppapalvelijaa,	 jotka	 istuvat	 nukuksissa	 puotinsa	 edustalla	 alhaalla	 Rantakadulla,	 hakien
tasapainoa	seinää	vasten	tuolin	kahdella	jalalla,	leuat	rintaan	painuneina	ja	hatut	yli	silmien	vedettyinä;
emäsiat	 pikkuporsaineen	 verkkaan	 astuskelemassa	 jalkakäytävällä,	 einehtien	 meluunan	 kuoria	 ja
sydämiä;	kaksi	tai	kolme	vaatimatonta	kasaa	rahtitavaraa	alhaalla	kivetyllä	rantalaiturilla,	ja	kaupungin
kuuluisan,	 paloviinalta	 tuoksuvan	 juopporatin	 uinumassa	 niiden	 vähäisessä	 varjossa;	 kaksi	 tai	 kolme
halkolotjaa,	 jotka	ovat	kiinnitetyt	 laiturin	yläpäähän,	kenenkään	kuulematta	aaltojen	hiljaista	loisketta
niiden	laitoja	vasten;	suuren	Mississipin,	majesteetillisen,	valtavan	Mississipin	levittämässä	penikulman
laajuista,	 välkkyvää	 pintaansa	 päivänpaisteessa;	 pimeän	 metsän	 vastaisella	 rannalla;	 "niemennenät"
yläpuolella	 kaupunkia,	 jotka	 rajoittavat	 näköalan	 kummallekin	 suunnalle	 ja	 näyttävät	 muuttavan	 joen
suureksi,	 autioksi,	 loistavaksi	 sisäjärveksi!	 —	 Äkkiä	 näyttäytyy	 kapea	 juova	 mustaa	 sauhua	 toisen
kaukaisen	 niemennenän	 päältä;	 samassa	 silmänräpäyksessä	 korottaa	 musta	 laiturirenki,	 tunnettu
terävistä	silmistään	ja	valtavista	keuhkoistaan,	mölinän,	joka	lyö	korvat	lukkoon:	"Laa-a-aiva	tulee!"	ja
tuossa	tuokiossa	on	näyttämö	muuttunut.	Juopporatti	alkaa	liikkua,	puotipalvelijat	heräävät,	vaunuja	ja
rattaita	 alkaa	 ratista	 kivikadulla,	 väestö	 virtaa	 kaikista	 asumuksista	 ja	 kädenkäänteessä	 on	 kuollut
kaupunki	elossa	ja	täydessä	toimessa.	Työntökärryt,	kuormavaunut,	miehet,	pojat,	kaikki	ryntäävät	eri
tahoilta	samaan	kohtaan,	höyrylaivalaiturille.	Sinne	saavuttua	kiinnittävät	kaikki	silmänsä	lähestyvään
laivaan	niinkuin	ennenkuulumattomaan	ihmeeseen.	Ja	laiva	on	todellakin	aika	komea	näky.	Se	on	pitkä,
siro,	 komea	 ja	 loistava;	 sillä	 on	 kaksi	 korkeaa,	 kauniisti	 koristettua	 savupiippua	 vierekkäin,	 joiden
välissä	riippuu	 joku	kullattu	koriste,	 joka	heiluu	edes	takaisin	tuulessa;	muhkea	"ohjaushytti"	pelkkää
peililasia	 ja	 kultausta	 ylimmällä	 kannella;	 rataskomerot	 upeilevat	 kultaisine	 säteineen	 laivan	 nimen
ympärillä;	 konekansi,	 myrskykansi	 ja	 teksaskansi	 komeilevat	 hienoine,	 vaaleaksimaalattuine
rautakaiteineen;	 Amerikan	 lippu	 liehuu	 iloisesti	 tangossa;	 kaikki	 uunit	 ovat	 auki	 ammollaan	 ja	 tulet
liekehtivät	uljaasti	niissä;	ylin	kansi	vilisee	matkustajia;	 suuren	kellon	 luona	seisoo	kapteeni	 tyynenä,
mahtavana,	 kaikkien	 kadehtimana;	 sysimusta	 savu	 vyöryy	 paksuina	 pilvinä	 savutorvesta	 —	 halpaa
huvia,	joka	aikaansaadaan	heittämällä	muutamia	halkoja	pesään	juuri	vähää	ennen	johonkin	kaupunkiin
saapumista;	miehistö	on	ryhmittynyt	kannen	katokselle;	 leveä	rantaporras	pistää	alihangan	sivusta,	 ja
sen	 äärimäisessä	 kärjessä	 keikkuu	 taitavasti	 kadehdittava	 merimies	 köysivyyhti	 kädessään;	 pidätetty
höyry	 viheltää	 kimeästi	 hanoista;	 kapteeni	 nostaa	 kättään	 —	 kello	 soi;	 pyörät	 seisovat;	 sen	 jälkeen
alkavat	ne	pyöriä	vastakkaiseen	suuntaan,	vellovat	vedet	muutamassa	silmänräpäyksessä	kuohuksiin,	—
ja	 nyt	 lepää	 höyrylaiva	 hiljaa.	 Ja	 nyt	 alkaa	 hurja	 kiire	 päästä	 maihin,	 päästä	 laivaan,	 purkamaan	 ja
ottamaan	 vastaan	 kuormaa,	 kaikki	 yhtaikaa	 ja	 keskeymättä	 perämiesten	 kajahtelevien	 kirousten,
haukkumasanojen	ja	komennushuutojen	seuraamana	ja	avustamana.	Kymmenen	minuuttia	myöhemmin
on	höyrylaiva	taas	lähtenyt	rannasta,	minkään	lipun	liehumatta	tangossa	ja	mustan	savun	tupruamatta
savutorvista	 —	 vielä	 kymmenen	 minuuttia	 lisäksi,	 ja	 kaupunki	 on	 taasen	 kuollut,	 ja	 juopporatti	 on
uudelleen	rauhallisesti	nukahtanut	tavarakääryjen	varjoon.

[Amerikalaiset	jokihöyrylaivat	eroavat	rakenteeltaan	melkoisesti	europalaisista.	"Voidakseen	kuvitella



sellaista	 alusta",	 sanoo	 v.	 Hesse-Wartegg,	 "täytyy	 ajatella	 kaunista	 kolmikerroksista	 rakennusta
puulautalla,	joka	vain	etu-	ja	takakeulassa	pistää	muutaman	jalan	vedenpinnan	yläpuolelle.	Alin	kerros
(jossa	 koneet	 ovat)	 on	 tarkotettu	 tavaroita	 varten;	 toisessa	 kerroksessa	 on	 salonki,	 jonka	 ympärillä
matkustajain	hytit	sijaitsevat;	kolmannessa	kerroksessa	on	asumuksia	kapteenia,	upseereja	ja	miehistöä
varten;	ylinnä	on	perämies	pienessä	lasihytissä.	Kaksi	pitkää,	kapeaa	savutorvea	ja	joitakuita	lyhty-	ja
lipputankoja	kohoaa	yli	uinuvan	palatsin."]

Isäni	 oli	 rauhantuomari,	 ja	 minä	 olin	 vakuutettu	 siitä,	 että	 hänellä	 oli	 ehdoton	 valta	 elämän	 ja
kuoleman	 suhteen	 —	 että	 hän	 voi	 silmänräpäyksessä	 hirtättää	 kenen	 tahansa,	 joka	 ei	 ollut	 hänelle
mieleen.	Tämä	oli	tosin	yleensä	kunniaksi	kylläkin	minulle,	mutta	siitä	huolimatta	oli	hetkiä,	jolloin	en
kokonaan	voinut	vaijentaa	palavaa	haluani	päästä	höyrylaivapojaksi.	Aluksi	 tuntui	minusta	kuin	olisin
mieluimmin	 tahtonut	 päästä	 tarjoilijaksi,	 niin	 että	 olisin	 voinut	 näyttäytyä	 puettuna	 valkoiseen
esiliinaan	 ja	 pudistaa	 pöytäliinaa	 kaiteen	 yli	 kaikkien	 toverien	 nähden.	 Myöhemmin	 tuntui	 minusta
merimies,	jonka	oli	tapana	seistä	köysivyyhti	kädessä	rantaportaalla,	kadehdittavimmalta.	Mutta	ikävä
kyllä	 —	 kaikki	 tämä	 ei	 ollut	 muuta	 kuin	 valveilla	 olevan	 unia,	 liian	 taivaallisia	 voidakseen	 koskaan
toteutua.	 Eräänä	 päivänä	 meni	 muuan	 poika	 menojaan	 eikä	 hänestä	 kuultu	 sen	 koommin	 pitkään
aikaan.	Vihdoin	ilmestyi	hän	jälleen	koneenrasvaajana	eräässä	laivassa.	Tämä	tapaus	vapisutti	kaikkien
niiden	 hyvien	 opetusten	 perusteitakin,	 joita	 minä	 olin	 saanut	 pyhäkoulussa.	 Kysymyksessä	 oleva
nuorukainen	ei	ollut	koskaan	kunnostautunut	millään	erikoisen	hyveellisellä	vaelluksella,	kun	minä	taas
aina	 tunnollisesti	 olin	 pysytellyt	 hyveiden	 polulla	 —	 ja	 siitä	 huolimatta	 hän	 oli	 saavuttanut	 tuon
kuulumattoman	korkean	kunnian,	kun	minä	taas	edelleen	sain	huokailla	surullisessa	mitättömyydessä,
ja	 se	 heittiö	 ei	 ollut	 sitte	 edes	 jalomielinen	 onnessaan.	 Hän	 sovitti	 aina	 niin,	 että	 hänellä	 oli	 joku
ruostunut	ruuvi	tai	muu	sentapainen	puhdistettavana	silloin	kun	laiva	oli	meidän	laiturissa,	ja	hän	istui
aina	 jollain	 silmäänpistävällä	 paikalla	 konekannella	 ja	 suoritti	 tätä	 työtään,	 jotta	 me	 kaikki	 olisimme
nähneet	 hänet,	 kadehtineet	 häntä	 ja	 vihanneet	 häntä,	 ja	 joka	 kerran	 kun	 hänen	 laivansa	 oli	 nostettu
maalattavaksi	 ja	 korjattavaksi,	 tuli	 hän	 kotiin	 ja	 käydä	 ketkutteli	 ympäri	 kaupunkia	 mustimmissa	 ja
rasvaisimmissa	 vaatteissaan,	 niin	 ettei	 kukaan	 ihminen	 silmänräpäykseksikään	 voinut	 unhottaa,	 että
hän	oli	höyrylaivapoika;	ja	lisäksi	ahtasi	hän	puheeseensa	joukon	höyrylaiva-sanantapoja,	joihin	hän	oli
niin	 tottunut,	 varjele,	 ettei	 hän	 voinut	 muistaa,	 että	 toiset	 eivät	 voineet	 ymmärtää	 niitä.	 Hän	 puhui
hevosen	 "ylihangan-puolesta"	 säädyttömällä	 tavalla,	 joka	 suorastaan	pakotti	 toisen	 toivomaan	hänelle
kuolemaa.	 Ja	 hän	 puhui	 "Sangluista"	 (S:t	 Louis)	 niin	 vastenmielisen	 tuttavallisesti,	 että	 olisi	 voinut
luulla	 hänen	 syntyneen	 ja	 kasvaneen	 siellä	 —	 linkosi	 esiin	 viittauksia	 tapauksista,	 jolloin	 hän	 "oli
kulkenut	ylös	Neljättä	katua,	tiedättehän",	tai	kun	hän	oli	ollut	mukana	jossain	tulipalossa	hoitamassa
höyryruiskua,	 "Vanhaa	 Missouria",	 minkä	 jälkeen	 hän	 ivallisesti	 vihjasi,	 että	 sinä	 päivänä	 paloi
tarpeeksi	 monta	 taloa,	 jotta	 niillä	 olisi	 voinut	 rakentaa	 meidän	 kaupunkimme	 kolmeen	 kertaan.	 Pari
poikaa	 oli	 aikaisemmin	 ollut	 meidän	 kunnioittavan	 ihmettelymme	 esineenä,	 koska	 he	 kerran	 olivat
olleet	 S:t	 Louisissa	 ja	 heillä	 oli	 piskuinen	 tuntemus	 sen	 ihmeistä	 —	 mutta	 heidän	 aikansa	 oli	 nyt
kokonaan	mennyttä.	He	noudattivat	nöyrää	vaikenemista	tai	vetäytyivät	kokonaan	taamma,	heti	kun	tuo
pelottava	koneenkäyttäjän	alku	 ilmaantui	näköpiiriin.	Sillä	elikolla	oli	myös	aina	 rahoja,	 ja	hän	käytti
aina	 hiusöljyä.	 Sitäpaitsi	 omia	 aikojaan	 käyvä	 hopeakello	 ja	 mahdottoman	 loistavat	 messinkiperät.
Hänellä	 oli	 nahkavyö	 uumillaan,	 ja	 hän	 halveksi	 housunkannattimia.	 Jos	 mitään	 nuorukaista	 koskaan
sydämellisesti	on	ihailtu	ja	vihattu	ystäviensä	ja	aikalaistensa	taholla,	oli	se	hän.	Ei	mikään	kaupungin
tyttönen	 voinut	 vastustaa	 hänen	 lumousvoimaansa.	 Hän	 löi	 joka	 ainoan	 pojan	 laudalta.	 Kun	 hänen
höyrylaivansa	 vihdoin	 eräänä	 päivänä	 räjähti	 ilmaan,	 levisi	 sydämiimme	 hiljainen	 tyytyväisyys,
sellainen,	 jota	 me	 emme	 olleet	 tunteneet	 moneen	 kuukauteen.	 Mutta	 kun	 hän	 viikko	 senjälkeen	 tuli
kotia	 pelastuneena,	 elävänä	 ja	 kuuluisana,	 sekä	 esiintyi	 kirkossa	 kaikkine	 laastarilappuineen	 ja
siteineen	 kuin	 mikäkin	 loistava	 sankari,	 jota	 kaikki	 katselivat,	 josta	 kaikki	 puhuivat	 —	 näytti	 meistä
todellakin	 kuin	 kaitselmuksen	 puolueellisuus	 tuohon	 halveksittavaan	 matelijaan	 nähden	 olisi
saavuttanut	huipun,	jota	tuskin	voi	hyväksyä.

Tämän	 olion	 loistava	 ura	 voi	 aikaansaada	 vain	 yhden	 tuloksen,	 ja	 se	 seurasi	 heti.	 Poika	 toisensa
jälkeen	 meni	 höyrylaivaan.	 Papin	 pojasta	 tuli	 koneenkäyttäjä.	 Tohtorin	 ja	 pormestarin	 pojista	 tuli
perämiehiä.	Ravintoloitsijan	pojasta	 tuli	 tarjoilija	erääseen	 laivaan;	etevimmän	kauppiaamme	neljästä
pojasta	 ja	 maatuomarin	 kahdesta	 tuli	 luotseja.	 Luotsina	 oleminen	 oli	 kuitenkin	 etevintä	 kaikesta.
Luotsilla	 oli	 jo	 siihen	 aikaan,	 kun	 kaikki	 palkat	 olivat	 paljo	 alemmat	 kuin	 sittemmin,	 ruhtinaallinen
palkka	 —	 sadastaviidestäkymmenestä	 kahteensataanviiteenkymmeneen	 dollariin	 kuussa	 ja	 kaikki
ilmaiseksi.	Hänen	tulonsa	kahtena	kuukautena	olisivat	riittäneet	papin	koko	vuosipalkan	maksamiseen.

Mutta	vielä	oli	meistä	muutamia	jälellä	—	valitettavia	olioita,	joiden	vanhemmat	eivät	sallineet	heidän
"lähteä	joelle."

Seurauksena	 tästä	 oli,	 että	 minä	 eräänä	 päivänä	 karkasin	 tieheni.	 Sanoin	 etten	 koskaan,	 koskaan
enää	 tule	 kotia,	 ennenkuin	 tulen	 mahtavasti	 täysin	 valmiina	 luotsina.	 Mutta	 kuinka	 olikaan,	 ei	 se
näyttänytkään	käyvän	aivan	niin	helposti	kuin	olin	ajatellut.	Minä	menin	nöyrästi	erääseen	suurimmista
laivoista,	 joita	 oli	 ahtautuneina	 kuin	 sardiineja	 S:t	 Louisin	 laivaveistämöä	 pitkin,	 ja	 kysyin	 kainosti



luotseja,	 mutta	 sain	 vain	 äreitä	 ja	 lyhyitä	 vastauksia	 perämiehiltä	 ja	 miehistöltä.	 Minun	 täytyi	 tyytyä
tähän	 kohteluun	 sillä	 kertaa,	 mutta	 lohduttauduin	 ajatellen	 sitä	 aikaa,	 jolloin	 minä	 olisin	 suuri	 ja
kunnioitettu	 luotsi	 ja	minulla	olisi	 kasoittain	 rahaa,	niin	että	 voisin	 lyödä	kuoliaaksi	muutamia	noista
perämiehistä	ja	maksaa	niistä.

Aika	 kului,	 ja	 minun	 kunnianhimoiset	 unelmani	 näyttivät	 yhtä	 toteuttamattomilta.	 Mutta	 minä	 en
kehdannut	 palata	 kotiin.	 Olin	 Cincinnatissa,	 kun	 aloin	 tehdä	 suunnitelmia	 uutta	 elämänuraa	 varten.
Olin	 juuri	 lukenut	 retkikunnasta,	 jonka	 hallitus	 oli	 lähettänyt	 tutkimaan	 Amatson-joen	 juoksua.	 En
vaivannut	 itseäni	 tämän	 suuren	 yrityksen	 yksityisseikoilla	 —	 yksityisseikat	 eivät	 koskaan	 ole	 olleet
minun	asioitani.	Pistin	vain	pillit	pussiin	ja	ostin	lipun	New	Orleansiin,	vanhaan	puolimätään	alukseen
nimeltä	"Paul	Jones."	Kuudentoista	dollarin	edestä	voin	sydämestäni	nauttia	sen	salongin	kauhtuneesta
ja	 likaisesta	 loistosta,	 jonka	 lähin	 omistaja	 olin,	 sillä	 "Paul	 Jonesilla"	 ei	 ollut	 erityistä	 vetovoimaa
kokeneempiin	matkustajiin.

Kun	 vihdoin	 lähdimme	 porhaltamaan	 pitkin	 leveää	 Ohiota,	 tunsin	 yht'äkkiä	 muuttuneeni	 uudeksi
olennoksi,	joka	melkein	herätti	omaa	ihastustani.	Minä	olin	matkustaja!	Koskaan	ei	millään	sanalla	ole
ollut	 makeampaa	 makua	 suussani	 kuin	 tällä.	 Tunsin	 itseni	 niin	 ylpeäksi,	 niin	 yleväksi,	 niin	 läpeensä
oman	 arvoni	 ja	 tärkeyteni	 täyttämäksi,	 että	 kaikki	 epäjalot	 tunteet	 katosivat	 sielustani	 ja	 minä	 voin
katsoa	 ei-matkustavia	 kanssa-ihmisiäni	 säälillä,	 jossa	 tuskin	 oli	 halveksimisen	 hiventäkään.	 Kun
pysähdyimme	 pikkukaupunkeihin	 ja	 lastauspaikkoihin,	 en	 voinut	 olla	 huolettomasti	 kumartumatta
konekannen	aitauksen	yli,	herättääkseni	rannalla	olevien	poikien	kateutta	ja	nauttiakseni	siitä.	Jolleivät
ne	näyttäneet	huomaavan	minua,	aivastin	minä	herättääkseni	niiden	huomion	tai	siirrähdin	sellaiseen
paikkaan,	 jossa	 niiden	 oli	 mahdoton	 kääntää	 huomiotaan	 minusta.	 Ja	 heti	 kun	 huomasin,	 että	 ne
katselivat	minua,	aloin	haukotella	ja	ojennella	itseäni	sekä	muulla	tavoin	osottaa,	että	olin	kerrassaan
ikävystynyt	ja	kyllästynyt	matkustamiseen.

Olin	koko	ajan	paljain	päin	ja	oleskelin	parhaastapäästä	tuulessa	ja	auringonpaahteessa,	saadakseni
niin	 pian	 kuin	 mahdollista	 itselleni	 vanhan	 matkustajan	 ahavoittuneen	 ja	 päivänpolttaman	 ihon.	 Jo
seuraavana	päivänä	sain	tuntea	iloa,	joka	täytti	sieluni	mitä	puhtaimmalla	kiitollisuudella:	nahka	rupesi
halkeilemaan	kaulastani	ja	nenältäni.	Oikein	minä	toivoin,	että	pojat	ja	tytöt	siellä	kotona	olisivat	minut
nähneet	nyt.

Ennen	 pitkää	 saavuimme	 Louisvilleen	 —	 tai	 ainakin	 sen	 välittömään	 läheisyyteen.	 Me	 tartuimme
pohjaan	joillekin	särkille	keskelle	virtaa	ja	jäimme	makaamaan	siihen	neljäksi	päivää.	Aloin	sinä	aikana
tuntea	 itseni	 niin	 kotiutuneeksi	 laivalla	 kuin	 olisin	 kuulunut	 perheeseen	 jonkinlaisena	 kapteenin
pikkupoikana	ja	perämiehen	nuorempana	veljenä.	Ei	kukaan	voi	kuvitella,	kuinka	ylpeäksi	tunsin	itseni
huomatessani	 tämän,	 tai	 miten	 liikuttava	 ja	 sydämellinen	 hellyys	 noita	 ihmisiä	 kohtaan	 alkoi	 täyttää
sydäntäni.	En	voinut	arvata	silloin,	kuinka	syvästi	ylpeä	laivamies	halveksii	kurjan	maalla-asujan	moista
julkeutta.	Ennen	kaikkea	paloi	minussa	halu	kääntää	 suuren,	kiivaan	ensimäisen	perämiehen	huomio
itseeni.	 Tässä	 tarkoituksessa	 pidin	 häntä	 herkeämättä	 silmällä,	 toivoen	 vihdoin	 saavani	 tilaisuuden
tehdä	hänelle	 jonkun	palveluksen.	Tämä	tilaisuus	tuli	viimein.	Yleisen	melun	vallitessa,	 jonka	aiheutti
joku	 temppu	 lastauksessa,	 ärjäsi	 äkkiä	 perämies	 kääntymättä	 erikoisesti	 kehenkään:	 "Tänne	 kanki!"
Minä,	 joka	 tavallisuuden	 mukaan	 olin	 lähettyvillä,	 ehätin	 kaikkien	 edelle,	 riensin	 silmänräpäyksessä
hänen	eteensä	ja	sanoin	nöyrästi:	"Olkaa	hyvä	ja	sanokaa	minulle,	missä	se	on,	niin	minä	juoksen	heti
hakemaan!"

Jos	joku	lumppujen	kerääjä	tarjoutuisi	äkkiä	Venäjän	keisarille	suorittamaan	hänen	hyväkseen	jonkun
mutkikkaan	valtiollisen	 tehtävän,	olisi	mahdotonta,	että	 tämä	valtias	 tulisi	enemmän	hämmästyneeksi
kuin	 "Paul	 Jonesin"	 perämies	 silloin	 minun	 rohkeasta	 esiintymisestäni.	 Hän	 lakkasi	 totisesti
kiroomastakin.	Hän	 seisoi	 hiljaa	kädet	 sivulla	 ja	 tirkisteli	 alas	minuun.	Tarvittiin	 kymmenen	 sekuntia
ennenkuin	hän	oli	saanut	kootuksi	takaisin	hämmentyneet	sielunkykynsä.	Sitten	hän	sanoi	painavasti:
"No,	 jopa	 h——ssä!"	 ja	 kääntyi	 takaisin	 työhönsä	 näköjään	 aivan	 kuin	 oltuaan	 silmä	 silmää	 vastaan
jonkun	ongelman	kanssa,	joka	on	liian	monimutkainen	ratkaistavaksi.

Minä	 piilottelin	 ja	 etsin	 yksinäisyyttä	 koko	 lopun	 päivää.	 En	 mennyt	 alas	 päivälliselle;	 viivyttelin
menemästä	 illallisellekin	 siksi	 kunnes	 kaikki	 muut	 olivat	 lopettaneet.	 En	 enää	 tuntenut	 olevani
miehistön	 kanssa	 niin	 läheistä	 sukua	 kuin	 aamulla.	 Mutta	 vähitellen	 heräsivät	 elonhenget	 minussa
samalla	kun	taas	menimme	virtaa	alaspäin.	Olin	pahoillani	siitä,	että	vihasin	perämiestä	niin	hirveästi
kuin	vihasin,	 sillä	 itse	asiassa	oli	mahdotonta	kenenkään	—	ainakaan	pojan	—	olla	 ihailematta	häntä.
Hän	oli	kookas,	leveäharteinen	ja	jäntevä,	ja	hänen	kasvonsa	olivat	melkein	kokonaan	parran	peittämät;
hänen	oikeaan	käsivarteensa	oli	tatuoitu	punainen	ja	sininen	nainen	molemmin	puolin	sinistä	ankkuria,
jossa	oli	punainen	köysi;	—	ja	mitä	kirouksiin	tulee,	oli	hän	mestari.	Kun	hän	oli	lastausta	valvomassa,
pysyttelin	aina	hänen	 läheisyydessään	kuuntelemassa	 ja	katselemassa	häntä.	Hän	oli	kokonaan	oman
majesteettitunteensa	 läpitunkema	ja	antoi	muidenkin	sen	tuntea.	 Jos	hän	antoi	pienimmänkin	käskyn,
laukasi	 hän	 sen	 kuin	 pitkäisen	 leimauksen	 ja	 antoi	 sitä	 seurata	 pitkän,	 kierivän	 ukkosenjyrinän
kirouksina.	En	voinut	olla	mielessäni	vertaamatta	sitä	tapaa,	jota	tavallinen	maanjussi	käyttää	käskyjä



antaessaan	 ja	 sitä	 millä	 perämies	 niitä	 antoi:	 Jos	 joku	 tavallinen	 ihminen	 esim.	 tahtoisi
maihinmenosillan	muutetuksi	 jalan	verran,	sanoisi	hän	melkein	varmasti	näin:	"Kuules,	 Jussi	 tai	Ville,
ole	 hyvä	 ja	 siirrä	 tätä	 rantaporrasta	 vähän."	 Mutta	 paneppa	 perämies	 hänen	 sijaansa,	 niin	 saat
silmänräpäyksessä	 kuulla	 hänen	 ärjyvän:	 "Hei	 tänne,	 senkin	 kelvottomat	 kuhnukset!	 —	 Nostakaa
rantaporras	ales	ensin,	kuuletteko!	Nostakaa	rantaporras	ales	ensin,	sanon	minä!	—	Nopeasti	toimeen!
—	Mitä	 tuhannen	miljoonaa	paistettua	pikkupirua	te	siekailette?	—	Ettekö	saa	 jalkojanne	 liikkumaan,
senkin	 kirotut	 maamyyrät!	 —	 Kuuletteko	 mitä	 minä	 sanon?	 —	 Jalat	 liikkeelle!	 —	 No,	 ettekö	 te	 nosta
rantaporrasta	 ensin?	 Mitä?	 —	 Mitä?	 —	 Enemmän	 taaksepäin!	 —	 Enemmän	 taaksepäin!	 —	 No,
kiirehtikää,	 sanon	 minä,	 muuten	 niin	 —!	 —	 Istu	 ja	 pala!	 —	 Nukutteko	 te,	 miehet	 —	 No,	 niin	 —	 —
minnekä	sinä	sen	tynnyrin	aiot	viedä?	—	Perään	päin,	sanon	minä,	perään	päin,	muuten	pakotan	sinut
nielemään	 sen	 kokonaan,	 —	 no,	 tuleeko	 siitä	 mitään,	 senkin	 —	 senkin	 kilpikonnan	 ja	 pattijalkaisen
hautajaishevosen	välimuoto!!!!"

Olisin	suonut	osaavani	puhua	sillä	tavalla.

Kun	 särkyneet	 tunteeni	 olivat	 alkaneet	 jonkun	verran	 tyyntyä	perämiehen	kanssa	 sattuneen	 ikävän
kohtauksen	jälkeen,	aloin	vähitellen	kainosti	lähennellä	yhtä	laivan	vaatimattomimmista	virkailijoista	—
yövartijaa.	 Aluksi	 hän	 minulle	 ärjyi,	 mutta	 lopulta	 uskalsin	 tarjota	 hänelle	 uuden	 savipiipun,	 ja	 tämä
saattoi	 hänet	 lempeämmälle	 tuulelle.	 Sallipa	 hän	 minun	 istua	 vierellään	 ison	 kellon	 lähellä
myrskykannella,	 ja	antautuipa	aikaa	myöten	kanssani	keskusteluunkin.	Hän	olisi	 tuskin	voinut	muuta
tehdäkään,	niin	selvästi	osotin	minä,	kuinka	suurta	kunniaa	tunsin	hänen	alentuvaisuudestaan,	ja	niin
hartaasti	 kuuntelin	 jokaista	 sanaa,	 mikä	 kirposi	 hänen	 huuliltaan.	 Hän	 nimitteli	 minulle	 ne	 epäselvät
niemet	ja	saaret,	joiden	ohi	soluimme	yön	pimeydessä,	ja	vähitellen	alkoi	hän	puhua	itsestään	ja	kertoa
minulle	 elämänsä	 vaiheita.	 Hän	 näytti	 tosin	 hentomieliseltä	 ollakseen	 mies,	 jolla	 on	 kuusi	 dollaria
palkkaa	viikossa.	Mutta	minä	imin	ahnaasti	 joka	ainoan	sanan	uskolla,	 joka	olisi	voinut	siirtää	vuoria,
jos	 se	 vain	 olisi	 tullut	 järkevästi	 käytettyä.	 Mitäpä	 minuun	 kuului,	 että	 hän	 oli	 likainen,	 rasvainen	 ja
löyhkäsi	 paloviinalle?	 Mitäpä	 minuun	 kuului,	 ettei	 hänen	 puheensa	 ollut	 kieliopin	 mukaista	 ja	 että
hänen	 kiroilunsa	 oli	 niin	 huonotekoista,	 että	 sen	 pikemmin	 voi	 sanoa	 laimentaneen	 hänen
keskusteluaan?	 —	 Hän	 oli	 suurta	 vääryyttä	 kärsinyt	 ihminen,	 kovaa	 kokenut	 mies,	 ja	 siinä	 oli	 kaikki
mitä	minun	tarvitsi	tietää.	Kun	hän	kehitti	surullista	historiaansa,	tippuivat	hänen	kyyneleensä	lyhdylle,
jota	hän	piti	polvillaan,	 ja	minäkin	 itkin	osaaottaen.	Hän	kertoi	olevansa	englantilaisen	aatelismiehen
poika.	 Hänen	 isänsä	 piti	 hänestä,	 mutta	 vieroi	 häntä,	 sentähden	 että	 hän	 oli	 pieni;	 ja	 senvuoksi
lähetettiin	hänet	 jo	 lapsena	"yhteen	noista	vanhoista,	 ikivanhoista	akatemioista"	—,	hän	oli	unohtanut
nimen.	 Aikoinaan	 kuoli	 aatelismies,	 minkä	 jälkeen	 minun	 surkuteltavan	 ystäväni	 äiti	 "kahmasi"	 koko
omaisuuden	 ja	 "syrjäytti"	 hänet.	 Sitte	 kun	 äiti	 oli	 syrjäyttänyt	 hänet,	 onnistui	 muutamien	 ylhäisön
jäsenten,	 joihin	 hän	 oli	 ystävällisissä	 suhteissa,	 hankkia	 hänelle	 paikka	 kajuuttavahtina	 eräällä
aluksella;	—	 ja	 tästä	 kohdasta	 alkaen	 heitti	 yövartijani	 kaikki	 ajan,	 paikan	 ja	 mahdollisuuden	 estävät
kahleet	 ja	 syöksyi	 päistikkaa	 kertomukseen,	 joka	 oli	 täynnä	 mitä	 uskomattomimpia	 seikkailuja	 —
kertomukseen,	 joka	 oli	 niin	 verinen	 ja	 niin	 täpötäysi	 mitä	 järkyttävimpiä	 ja	 itsetiedottomia
konnankoukkuja,	 että	 minä	 istuin	 hengitystäni	 pidätellen,	 ihmeissäni,	 lumottuna,	 väristen,	 ihaillen	 ja
jumaloiden!	—	Olipa	kova	kolaus,	kun	sittemmin	keksin,	että	mielenkiintoinen	yövartijani	 itse	asiassa
oli	 yksinkertainen,	 raaka,	 tietämätön,	 hentomielinen	 juoppohullu,	 joka	 oli	 ravinnut	 mielikuvitustaan
kiihottavilla	nurkkanovelleilla	ja	rikosromaaneilla,	joista	hän	oli	kokoonpannut	tämän	lorun;	sen	oli	hän
sitte	kertonut	minuntapaisilleni	herkkäuskoisille	nuorukaisille	niin	usein,	että	vihdoin	itsekin	oli	alkanut
uskoa	sitä.

III

Kun	 oleskelimme	 neljä	 päivää	 hiekkasärkällä	 Louisvillen	 edustalla,	 onnistui	 vanha	 "Paul	 Jones"
viettämään	 noin	 14	 vuorokautta	 matkalla	 Cincinnatista	 New	 Orleansiin.	 Tämä	 oli	 kuitenkin	 lopulta
onnekseni,	 sillä	 erityisissä	 olosuhteissa	 tutustuin	 todellakin	 vihdoin	 erääseen	 luotsiin,	 joka	 kohteli
minua	 jonkinlaisella	hyväntahtoisuudella,	menipä	niinkin	pitkälle,	että	opetti	minua	hoitamaan	ruoria,
joka	luonnollisesti	yhä	vielä	lisäsi	joen	vetovoimaa	minuun.

New	 Orleansiin	 tullessani	 tein	 kaksi	 ikävää	 huomiota.	 Toinen	 oli,	 ettei	 mitään	 alusta,	 kaiken
todennäköisyyden	mukaan,	tulisi	lähtemään	Amatson-joen	suulle	lähimpäin	kymmenen	tai	kahdentoista
vuoden	 kuluessa	 —	 ja	 toinen,	 että	 ne	 yhdeksän	 tai	 kymmenen	 dollaria,	 jotka	 olivat	 koko	 rahavarani,
tuskin	 riittäisivät	 kestämään	 sellaisen	 suurisuuntaisen	 löytöretken	 menoja,	 jollaista	 olin	 suunnitellut.
Minun	 täytyi	 siis	 antautua	 johonkin	 muuhun	 toimeen.	 "Paul	 Jones"	 lähti	 pian	 S:t	 Louisiin.	 Tein
täydellisen	 piirityssuunnitelman	 luotsiani	 vastaan,	 ja	 kolmen	 päivän	 ankaran	 vastustuksen	 perästä



täytyi	hänen	antautua.	Hän	lupasi	opettaa	minulle	luotsausta	Mississipillä	New	Orleansista	S:t	Louisiin
viidestäsadasta	 dollarista,	 jotka	 minä	 maksaisin	 ensimäisestä	 palkastani	 tutkinnonsuorittaneena
luotsina.	Minä	puolestani	otin	"opetellakseni"	kaksitoista-	tai	kolmetoistasataa	penikulmaa	tuota	suurta
jokea	sellaisella	 itseluottamuksella,	 jommoinen	oli	ominainen	minun	ijälleni.	 Jos	tosiaan	olisin	tiennyt,
mille	 koetukselle	 sielunkykyni	 panin,	 olisin	 varmasti	 ajatellut	 parikin	 kertaa	 uudestaan.	 Mutta	 minä
oletin,	ettei	luotsilla	oikeastaan	ollut	mitään	muuta	tekemistä	kuin	pitää	huoli	siitä,	ettei	laiva	lähtenyt
maalle	juoksemaan,	ja	katsoen	joen	leveyteen	oli	tuo	asia	minusta	hyvin	yksinkertainen.

Laiva	 lähti	 New	 Orleansin	 rannasta	 kello	 neljä	 iltapäivällä,	 ja	 "meidän	 vahtimme"	 ei	 loppunut
ennenkuin	 kello	 kahdeksan.	 Minun	 esimieheni,	 mr.	 Bixby,	 käänsi	 laivan,	 ohjasi	 sen	 aivan	 likeltä	 ohi
muutamien	laivojen	peräpuolia,	jotka	olivat	sulloutuneet	rantaan,	ja	sanoi	sitte:	"Niin	no,	käy	ruoriin	ja
näytä,	että	kuljet	noiden	alusten	ohi	niin	kauniisti	kuin	kuorisit	omenaa."	Minä	tartuin	peräsimeen,	 ja
silloin	 minusta	 tuntui	 aivan	 kuin	 sydämeni	 olisi	 vaipunut	 alas	 saappaisiin	 —	 sillä	 minusta	 näytti
välttämättömältä,	 että	 me	 seuraavassa	 silmänräpäyksessä	 raapaisisimme	 peräpeilin	 joka	 ainoasta
aluksesta	 koko	 rivissä,	 niin	 lähellä	 me	 niitä	 olimme.	 Pidätin	 henkeäni	 ja	 aloin	 voimaini	 takaa	 ohjata
vastaiselle	 puolelle,	 samalla;	 kuin	 ajattelin	 omia	 mietteitäni	 luotsista,	 joka	 niin	 typerällä	 tavalla	 oli
meidät	 sysännyt	 uhkaavaan	 vaaraan.	 Onneksi	 olin	 kylliksi	 viisas	 vaijetakseni.	 Minuutin	 kuluttua	 olin
suureksi	mielihyväkseni	laskenut	leveän,	turvallisen	väylän	"Paul	Jonesin"	ja	muiden	laivojen	välille	—
ja	 kymmenen	 sekunnin	 kuluttua	 olin	 häpeällisesti	 poistettu	 luottamuspaikaltani,	 samalla	 kun
oppimestarini	 taas	 huolimattomasti	 heittäytyi	 vaaraa	 kohti,	 nylkien	 minut	 elävältä	 parjauksillaan
pelkuruudestani.	Tunsin	 itseni	kovin	 loukatuksi,	mutta	minun	täytyi	vasten	tahtoani	 ihailla	sitä	tyyntä
varmuutta,	millä	hän	hoiti	ruoriratasta,	 taivuttaen	 itseään	milloin	oikealle,	milloin	vasemmalle	 ja	aina
ohjaten	 niin	 läheltä	 muita	 laivoja,	 että	 perikatomme	 näytti	 alati	 olevan	 edessämme,	 jonkun	 verran
rauhoituttuaan	 sanoi	 hän	 minulle,	 ettei	 virta	 ollut	 niin	 voimakas	 lähellä	 rantaa	 kuin	 kauempana
keskellä,	ja	että	meidän	sentähden,	kun	me	kuljimme	virtaa	ylöspäin,	täytyi	pysytellä	niin	lähellä	rantaa
kuin	 mahdollista,	 kun	 sitä	 vastoin	 kulkiessamme	 vastakkaiseen	 suuntaan	 piti	 pysytellä	 keskellä,	 jotta
meillä	 olisi	 virta	 apunamme.	 Hiljaisessa	 mielessäni	 päätin	 aina	 ohjata	 laivoja	 vain	 virtaa	 alaspäin,	 ja
antaa	 henkilöiden,	 jotka	 olivat	 kuuroja	 järjen	 äänelle,	 kulkea	 virtaa	 ylöspäin.	 Aina	 väliin	 osotteli	 mr.
Bixby	 kaikenlaisia	 mieltäkiinnittäviä	 paikkoja	 minulle.	 Hän	 sanoi:	 "Tässä	 meillä	 on
Kuudenneulanniemi."	Minä	suostuin	siihen	kernaasti.	Se	oli	sangen	hauska	saada	tietää,	mutta	minä	en
parhaalla	 tahdollani	 voinut	 saada	 selville,	 mitä	 se	 minulle	 kuului.	 Toisen	 kerran	 sanoi	 hän:	 "Tuo	 on
Kymmenenpenikulmankärki".	 Vähän	 myöhemmin	 lausui	 hän:	 "Tuo	 tuossa	 on
Kahdentoistapenikulmankärki."	Kaikki	ne	olivat	melkein	 vedenpinnan	 tasalla;	 kaikkityyni	näyttivät	ne
samanlaisilta	 minun	 silmiini	 —	 kaikki	 ne	 olivat	 yksitoikkoisia	 eivätkä	 millään	 tavalla	 muistuttaneet
luonnonkauneudesta.	 Aloin	 toivoa,	 että	 minun	 arvokas	 päällikköni	 olisi	 jo	 muuttanut	 puheenainetta.
Mutta	 ei,	 innolla,	 joka	 olisi	 ansainnut	 paremman	 asian,	 ahtasi	 hän	 itsepintaisesti	 minuun	 noita
tarpeettomia	 tietojaan.	Hän	 luikersi	pitkin	 rantoja	erään	niemen	 luo	 ja	 sanoi	 samassa:	 "Tässä	 loppuu
tyynivesi,	 aivan	 tuon	kiinapuuryhmän	kohdalla;	me	 saamme	mennä	 toiselle	 rannalle	nyt";	 ja	niin	hän
ohjasi	sinne.	Hän	jätti	ruorin	minulle	pari	kertaa,	mutta	minulla	oli	aina	huono	onni.	Joko	minä	juuri	olin
ohjaamaisillani	 ylös	 sokeri-istutuksiin	 tai	 ohjasin	 liian	 keskelle	 virtaa	 —	 ja	 molemmissa	 tapauksissa
jouduin	poikkeuksetta	epäsuosioon	ja	parjaustulvaan.

Vihdoin	loppui	meidän	vahtivuoromme;	me	söimme	illallista	ja	menimme	alas	hyttiin.	Keskiyön	aikana
tunkeutui	jonkun	lyhdyn	valo	unisiin	silmiini,	ja	yövartija	sanoi:	"Nouse	ylös!	—"

Sitte	hän	poistui.	Minä	en	voinut	käsittää	 tämän	mitä	 ihmeellisimmän	 tapauksen	 syytä,	 ja	 kun	olin
vähän	 aikaa	 miettinyt	 sitä,	 nukahdin	 uudestaan.	 Mutta	 ei	 viipynyt	 kauvaakaan,	 kun	 yövartija	 taas
ilmestyi,	ja	tällä	kertaa	rupesi	hän	olemaan	karkea.	Minä	suutuin	ja	sanoin:

"Mitä	se	merkitsee,	että	te	keskellä	yötä	tulette	tänne	tappelemaan?
—	Saadaanpas	nähdä,	etten	minä	enää	saa	nukuttua."

Yövartija	sanoi:

"Niin,	jollei	sitä	juuri	tapahdu,	niin	paistettakoon	minut	silakkana."

Väki,	 joka	oli	 lopettanut	vahtivuoronsa,	oli	 juuri	 laskeutumassa	yöpuulle,	 ja	minä	kuulin	pari	raakaa
naurunpurskahdusta	 sekä	 muutamia	 pistäviä	 huomautuksia,	 kuten	 esimerkiksi:	 "Halloo,	 yövartija!	 —
Etkö	sinä	ole	saanut	penikkaasi	vielä	valveille?	—	Hän	itkee	varmaankin	äitiään,	pikku	raukka.	Antakaa
sille	tuttia	ja	lähettäkää	peräpuolen	siivoojatar	tänne	laulamaan	sille	kehtolauluja."

Tässä	 silmänräpäyksessä	 ilmestyi	 mr.	 Bixby	 näyttämölle.	 Jonkun	 minuutin	 perästä	 kiipesin	 minä
nopeasti	 rappusia	 ylös	 ohjaushyttiin	 muutamia	 vaatekappaleita	 päälläni,	 muut	 sylissäni.	 Mr.	 Bixby
seurasi	 minua	 ihan	 kintereillä,	 jakaen	 selittäviä	 huomautuksia.	 Tämä	 oli	 uutta	 —	 tämä	 päähänpisto
nousta	 keskellä	 yötä	 työhön.	 Se	 oli	 niitä	 luotsilaitoksen	 yksityiskohtia,	 joista	 olin	 tähän	 saakka	 ollut
tietämätön.	 Minä	 kyllä	 tiesin,	 että	 laivat	 kulkivat	 yöaikaankin,	 mutta	 miten	 olikaan,	 en	 ollut	 tullut
koskaan	ajatelleeksi,	että	ihmisten	täytyi	nousta	lämpimistä	sängyistään	ohjaamaan	niitä.	Aloin	pelätä,



ettei	 luotsielämä	 ollutkaan	 aivan	 niin	 romanttista	 kuin	 olin	 kuvitellut;	 ainakin	 oli	 sen	 tässä	 puolessa
jotakin	peräti	proosallista.

Yö	 oli	 sangen	 pimeä,	 vaikka	 tähtiä	 tuikki	 tiheässä	 taivaalla.	 Minun	 pelkäämäni	 perämies	 seisoi
ruorissa	 ja	ohjasi	 vanhaa	alusta	erästä	 vilkuttavaa	 tähteä	kohti	 taivaanrannalle,	 samalla	kun	hän	piti
laivaa	 kuitenkin	 virranuomassa.	 Molempien	 rantojen	 väliä	 ei	 ollut	 täyttä	 engl.	 penikulmaa,	 mutta
sentään	ne	näyttivät	hyvin	kaukaisilta,	sumuisilta	ja	epäselviltä.	Perämies	sanoi:

"Meidän	on	laskettava	Jonesin	istutuksille,	sir."

Nyt	riemuitsi	minun	kostonhimoinen	mieleni.	Sanoin	itsekseni:	"Onneksi	olkoon,	mr.	Bixby!	—	Tulee
hauskaa	 teidän	hakea	 Jonesin	 istutukset	pimeässä	—	oikein	 toivon,	ettette	koskaan	niitä	 löytäisi,	niin
kauan	kuin	elätte."

"Ylä-	vai	alapäähänkö	istutuksia?"	kysyi	Bixby	tyynesti.

"Yläpäähän."

"Se	ei	käy	päinsä.	Vesi	on	liian	matalalla.	Ei	ole	pitkä	matka	alapäähän,	ja	siihen	saatte	tyytyä."

"Hyvä,	sir.	Jollei	Jones	ole	siihen	tyytyväinen,	niin	sanokoon	mitä	tahansa."

Senjälkeen	perämies	poistui.	Iloni	alkoi	vähitellen	kylmetä	ja	ihmetykseni	kasvaa.	Tässä	oli	ihminen,
joka	 ei	 ainoastaan	 tyynesti	 ottanut	 löytääkseen	 noita	 istutuksia	 sysimustassa	 yössä,	 vaan	 oli
päällepäätteeksi	 valmis	 löytämään	 kumman	 tahansa	 pään	 niistä.	 Mieleni	 kovin	 teki	 kysyä	 erästä
seikkaa,	 mutta	 minä	 olin	 niin	 tarpeeksi	 täynnä	 minulle	 murahdettuja	 tylyjä	 vastauksia,	 että	 minä
katsoin	parhaimmaksi	pitää	suuni	kiinni.	Kysymys,	minkä	minä	olisin	tahtonut	esittää,	oli	vain	se,	missä
määrin	mr.	Bixby	todella	oli	niin	suuri	aasi,	että	kuvitteli	voivansa	löytää	istutukset	yöllä,	jolloin	kaikki
maisema	 oli	 aivan	 samanlaista	 ja	 samanväristä.	 Mutta	 minä	 olin	 vaiti.	 Opin	 tuona	 aikana	 pitämään
kieleni	hampaitten	takana.

Mr.	 Bixby	 ohjasi	 heti	 rantaa	 kohden	 ja	 vähän	 ajan	 perästä	 hiipi	 aivan	 pitkin	 rantaa,	 ihan	 kuin
kirkkaalla	päivällä.	Eikä	siinä	kyllin	—	hän	hyräili	sitäpaitsi	—

"Taivahan	Valtias,	ilta	jo	saapuu"	j.n.e.

Minusta	tuntui	kuin	olisin	uskonut	henkeni	hirveän	huolettoman	mielipuolen	käsiin.	Hetken	kuluttua
kääntyi	hän	minuun	ja	kysyi:

"Mikä	on	ensimäisen	niemen	nimi	New	Orleansin	yläpuolella?"

Minua	ilahutti,	että	voin	hetkeäkään	epäröimättä	vastata.	Sanoin,	etten	sitä	tiennyt.

"Tuhannen	tulimmaista,	mitä	se	merkitsee?"

Hänen	 tapansa	 pelottivat	 minua	 tosiaan.	 Mutta	 minä	 toistin	 yhä	 järkähtämättömästi,	 etten	 sitä
tiennyt.

"Oletpa	sinä	kaunis	lintu",	sanoi	mr.	Bixby.	"No,	entä	seuraava	niemi	sitte?"

En	sitä	sen	paremmin	tiennyt

"No,	tämähän	menee	ihan	päin	seiniä!	—	Sano	edes	joku	nimeltään	niistä	niemistä	—	mikä	tahansa	—
joita	minä	sinulle	ilmotin."

Ajattelin	hetkisen,	mutta	tunnustin	vihdoin,	etten	voinut	muistaa	yhtään	ainoata.

"No,	 kuules!	 —	 Mitä	 merkkejä	 kohden	 ohjataan	 silloin,	 kun	 on	 muutettava	 rantaa,	 heti
Kahdentoistapenikulmankärjen	yläpuolella?"

"Minä	—	minä	en	tiedä."

"Sinä	—	sinä	—	et	tiedä?"	matki	hän	ääntäni.	"Mitä	hittoa	sinä	sitte	tiedät,	senkin	nulikka?"

"Minä,	minä	—	—	en	mitään."

"Sinä	 suuri	 Pyhä	 Anttoni!	 —	 siinä	 sinä	 sanoit	 toden.	 Sinä	 olet	 tosiaan	 suurin	 pässinpää,	 mitä	 olen
tavannut!	 —	 Ja	 sinä	 aijot	 tulla	 luotsiksi	 —	 sinä!	 —	 —	 Sinulla	 ei	 ole	 älyä	 ohjata	 edes	 vanhaa	 lehmää
veräjästä	sisään!"	—

Ei	ollut	hyvä	olla	tekemisissä	hänen	kanssaan,	kun	hän	joutui	tuollaiselle	tuulelle.	Hän	polki	ja	nosteli



jalkojaan,	 aivan	 kuin	 lattia	 olisi	 polttanut	 hänen	 jalkapohjiaan,	 samalla	 kun	 hän	 kiehui	 ja	 porisi
itsekseen.	Väliin	kiehahti	hän	yli	äyräittensä	ja	poltti	minuakin.

"Kuuleppas!	—	Mitä	varten	sinä	luulit	minun	sanoneen	noiden	kaikkien	niemien	nimet,	sinä	nulikka?"

Ajattelin	 vapisten	 sitä	 muutamia	 sekunteja,	 ja	 silloin	 meni	 paholainen	 minuun	 ja	 houkutteli	 minut
sanomaan:

"Tuota	—	tuota	—	aikani	kuluksi,	ajattelin	minä."

Se	vaikutti	kuin	punainen	vaate	sonniin.	Hän	kirosi	ja	pärmänttäsi,	niin	että	se	teki	hänet	kai	sokeaksi
(hän	oli	juuri	aikeissa	ajaa	suoraan	poikki	joen),	—	sillä	hän	oli	ajamaisillaan	erään	halkoveneen	päälle,
rikkoen	sen	perämelan.	Laivuri	lähetti	tietysti	täyden	panoksen	valittuja	kirouksia	peräämme.	Koskaan
ei	ole	kukaan	ihminen	ollut	niin	kiitollinen	mistään	hyvästä	työstä	kuin	Bixby	tästä	tapauksesta:	hän	oli
nimittäin	pakahtua	vihasta,	 ja	nyt	hän	löysi	sellaisen,	 joka	voi	vastata.	Hän	avasi	 luukun,	pisti	päänsä
siitä	ulos	 ja	huojensi	kukkuraisen	sydämensä	sellaisella	kaunopuheisuudella,	 jommoista	minä	en	ollut
ennen	kuullut.	Mitä	heikommiksi	laivurin	vannomiset	etenivät,	sitä	suuriäänisemmäksi	tuli	Bixby	ja	sitä
voimakkaammiksi	 kohosivat	 hänen	 soimauksensa,	 ja	 kun	 hän	 vihdoin	 sulki	 luukun,	 oli	 hän
kirjaimellisesti	"tyhjä."	Vaikka	olisi	vetänyt	nuottaa	hänen	sisäisessä	ihmisessään,	ei	olisi	voinut	löytää
pienintäkään	kirousta.	Hetken	kuluttua	sanoi	hän	minulle	mitä	ystävällisimmällä	äänellä:

"Poikani,	 sinun	 täytyy	 hankkia	 itsellesi	 muistiinpanokirja,	 ja	 joka	 kerran	 kun	 minä	 sanon	 jotain,	 on
sinun	 vain	 kirjoitettava	 se	 muistiin	 ja	 opeteltava	 se.	 Ei	 ole	 muuta	 keinoa	 tulla	 hyväksi	 luotsiksi	 kuin
opetella	koko	joki	ulkoa.	Se	sinun	täytyy	tuntea	kuin	aapiskirjasi."

Se	oli	virkistävä	tieto,	sillä	muistini	ei	koskaan	ollut	vahva	puoleni.	Koetin	sitäpaitsi	pitää	rohkeuttani
yllä	ajattelemalla,	että	arvokas	esimieheni	pani	hiukan	liikoja.

Pian	 senjälkeen	 veti	 hän	 eräästä	 nuorasta	 ja	 löi	 pari	 iskua	 suureen	 soittokelloon.	 Nyt	 olivat	 kaikki
tähdet	poissa	ja	oli	pimeä	kuin	säkissä.	Kuulin	siipirattaitten	heittävän	vettä	rantoja	vastaan,	mutta	en
ollut	varma,	näinkö	maata.	Joku	ääni	sanoi	myrskykannelta:

"Missä	me	olemme,	sir?"

"Joneksen	istutuksilla."

Ajattelin	kaikessa	hiljaisuudessa	kernaasti	lyöväni	vetoa	siitä,	etteivät	ne	olleet	siinä.	Mutta	minä	en
hiiskunut	 sanaakaan.	 Minä	 vain	 odotin.	 Mr.	 Bixby	 soitti	 konekelloja,	 ja	 jonkun	 ajan	 perästä	 kääntyi
laivan	keula	maihin	päin,	lyhty	paloi	kannella,	joku	musta	olento	juoksi	maihin,	ja	ääni,	joka	varmaankin
kuului	 jollekulle	 neekerille,	 sanoi:	 "Antakaa	 minulle	 kapsäkki,	 Jones"	 —	 ja	 seuraavassa
silmänräpäyksessä	kuljimme	taas	virralle,	aivan	kuin	ei	mitään	olisi	tapahtunut.	Vaivuin	taas	ajatuksiin
ja	 sanoin	 sitte	 —	 tietysti	 kuulumattomasti:	 "No	 niin,	 että	 hän	 löysi	 istutukset,	 on	 pelkkä	 onnellinen
sattuma,	jommoisia	tapahtuu	yksi	sadassa	vuodessa",	—	ja	minä	tosiaan	uskoin	niin.

Kun	 olimme	 kulkeneet	 noin	 seitsemän-	 tai	 kahdeksansataa	 penikulmaa	 jokea	 ylöspäin,	 olin
mukiinmenevästi	 oppinut	 ohjaamaan	 laivaa	 päivänvalolla,	 ja	 ennenkuin	 saavuimme	 S:t	 Louisiin	 olin
ottanut	muutamia	edistysaskeleita,	vaikkakin	hyvin	vähäpätöisiä,	taidossa	yöllä	ohjata	sitä.	Minulla	oli
muistiinpanokirja,	 joka	 oli	 sullottu	 täyteen	 kaikenlaisten	 kaupunkien,	 niemien,	 särkkien,	 saarien,
väylien,	 matalien	 y.m.	 nimiä:	 mutta	 muistikirjaan	 sitte	 rajoittuvatkin	 kaikki	 tietoni;	 päässä	 ne	 eivät
tahtoneet	 pysyä.	 Sydäntäni	 särki,	 kun	 ajattelin,	 että	 minulla	 joka	 tapauksessa	 on	 ainoastaan	 puolen
jokea	kirjoitettuna	muistiin,	sillä	kun	vahtivuoroamme	kesti	vain	neljä	tuntia,	jota	seurasi	neljän	tunnin
lepo,	 vaihdellen	 samalla	 tapaa	 päivällä	 ja	 yöllä,	 niin	 jäi	 aina	 neljän	 tunnin	 tyhjä	 aukko	 kirjaani	 joka
kerta	kun	olin	ollut	nukkumassa,	aina	matkan	alusta	asti.

Jonkun	ajan	kuluttua	muutti	päällikköni	erääseen	suureen	New-Orleans-laivaan,	 ja	minä	pistin	pillit
pussiini	 ja	 seurasin	 häntä.	 Se	 oli	 komea	 laiva.	 Kun	 minä	 seisoin	 sen	 ohjaushytissä,	 olin	 minä	 niin
korkealla	vedenpinnasta,	että	luulin	seisovani	vuorella;	kantta	ulottui	pitkältä	sekä	keulaan	että	perään
päin	allani.	Ihmettelin	kuinka	minä	koskaan	olin	voinut	olla	niin	yksinkertainen,	että	olin	pitänyt	"Paul
Jonesta"	 isona	 laivana.	 Ero	 oli	 suuri	 muissakin	 suhteissa.	 "Paul	 Jonesin"	 ohjaushytti	 oli	 ahdas,
ränsistynyt,	korearyysyinen	hökkeli	—	mutta	 täällä	 se	oli	 loistava	 temppeli,	 jossa	oli	 lasiseinät;	 se	oli
tarpeeksi	 suuri	 vaikka	 tanssiaisia	 varten,	 punan-	 ja	 kullankirjavat	 komeat	 uutimet,	 arvokkaisuutta
lisäävä	sohva,	nahkaiset	pielukset	ja	selkänoja	korkealla	istuimella,	jolla	vieraat	luotsit	tapasivat	istua
"katselemassa	 jokea"	 ja	 kertoa	 loppumattomia	 laivurikaskuja,	 sirot	 sylkiastiat	 entisten	 puisten
sahajauholaatikkojen	sijalla,	kiiltävät	vahakangasmatot	lattialla,	suuri	kamiini	talven	varalta,	komeasti
kirjailtu	 ruoriratas	 niin	 korkea	 kuin	 mies,	 messinkinupit	 soittokelloissa	 ja	 sievä	 musta	 palvelija
lumivalkea	 esiliina	 edessään	 kantamassa	 jäätelöä	 ja	 kahvia	 ylös	 vahtivuoron	 aikana,	 oli	 sitte	 yö	 tai
päivä.	Se	näytti	joltakin,	se;	minussa	alkoi	rohkeus	taas	kasvaa,	ja	rupesin	uskomaan,	että	oli	sentään
sangen	 romanttista	 ja	 miellyttävää	 olla	 luotsina.	 Heti	 kun	 olimme	 rannalta	 lähteneet,	 aloin	 vaeltaa



ristiin	rastiin	tässä	suuressa	höyryaluksessa,	ja	kaikki	mitä	näin,	täytti	sydämeni	ilolla.	Kaikki	oli	hienoa
ja	kiillotettua	kuin	 vastaanottohuoneessa;	 ja	 kun	 seisoin	kullankimaltelevan	 salongin	 toisessa	päässä,
olin	 katselevinani	 loistavan	 tunnelin	 läpi.	 Joka	 hytin	 ovea	 koristi	 jonkun	 lahjakkaan
ilmoituskilpimaalarin	tekemä	öljytaulu,	kaikkialla	kimalteli	hiotut	kristallikynttiläkruunut,	piletinmyyjän
konttori	 oli	 sirouden	 mestarinäyte,	 ja	 palvelijoilla	 oli	 käherretyt	 tukat	 ja	 uskomattoman	 kalliit	 puvut.
Konekansi	 oli	 tilava	 kuin	 kirkko,	 ja	 palavien	 uunien	 yläpuolella	 näkyi	 kahdeksan	 tavatonta
höyrypannua!	—	Mutta	kylliksi	tästä!	En	ole	koskaan	tuntenut	itseäni	niin	yleväksi	—	ja	kun	kuulin,	että
kaikki	kohteliaat	palvelijat	puhuttelivat	minua	"sir",	ei	tyytyväisyydelläni	ollut	rajoja.

Kun	 palasin	 ohjaushyttiin,	 oli	 S:t	 Louis	 kadonnut	 jo	 näköpiiristä,	 ja	 kauhukseni	 huomasin,	 ettei
minulla	 ollut	 kaukaisintakaan	 aavistusta,	 missä	 me	 olimme.	 Tässä	 oli	 kyllä	 kappale	 jokea,	 joka	 aivan
oikein	oli	viety	kirjaani,	mutta	valitettavasti	se	ei	minua	hyödyttänyt	vähintäkään	—	kaikki	oli	kokonaan
takaperosin	 käännettyä.	 Olin	 nähnyt	 sen,	 kun	 tulimme	 ylöspäin	 virtaa,	 mutta	 ei	 kertaakaan	 ollut
päähäni	 pälkähtänyt	 kääntyä	 katsomaan,	 miltä	 joki	 näytti	 vastakkaiseen	 suuntaan.	 Sydämeni	 täytti
epätoivo	 tullessani	 siihen	 vakaumukseen,	 että	 minun	 täytyi	 opetella	 tämä	 hirveä	 joki	 sekä	 etu-	 että
takaperin,	jos	mielin	mitään	saada	aikaan.

Ohjaushytti	oli	 täynnä	vieraita	 luotseja,	 jotka	matkustivat	 "katselemaan	 jokea."	Mississippi	muuttaa
uomaansa	 mitä	 merkillisimmin,	 niin	 että	 luotsit	 tavallisesti	 katsoivat	 pakolliseksi	 tehdä	 pienen
tarkastusmatkan	 virtaa	 alaspäin	 Cairoon	 sillä	 aikaa	 kun	 heidän	 aluksiaan	 lastattiin,	 perehtyäkseen
vallitseviin	 olosuhteisiin,	 erittäinkin	 tällaisina	 aikoina,	 jolloin	 vesi	 oli	 matalalla.	 Meillä	 ei	 ollut	 sen
vähempää	kuin	yhdeksän	tai	kymmenen	noita	"jokitarkastelijoita"	laivallamme,	ja	heille	oli	kyllä	hyvää
tilaa	 ohjaushytissämme,	 jossa	 he	 olivat	 tervetulleita,	 sillä	 luotsit	 ovat	 tavattoman	 puheliaita
kohdatessaan	toisiaan,	ja	kun	he	eivät	koskaan	puhu	muusta	kuin	joesta,	on	heidän	keskustelunsa	aina
yhtä	tenhoava	ja	mieltäkiinnittävä	ammattiveljien	kesken.	Oikea	luotsi	ei	kysele	mitään	asiaa	taivaan	ja
maan	välillä	paitsi	jokea,	ja	hän	on	asemastaan	ylpeämpi	kuin	kuningas	valtaistuimellaan.

Muutamat	 vieraamme	 olivat	 somistautuneet	 kiiltäviin	 silinterihattuihin,	 paidanrintamuksiin,
jalokivineuloihin,	 glacékäsineihin	 ja	 kiiltonahkasaappaisiin.	 He	 esiintyivät	 valituilla	 lauseilla	 ja
ilmaisivat	 koko	 olemuksessaan	 sitä	 tyyntä	 arvokkuutta,	 joka	 kuuluu	 melkoisen	 omaisuuden	 ja	 suuren
maineen	 saavuttaneille	 henkilöille,	 Muut	 olivat	 huolettomammin	 puettuja	 ja	 käyttivät	 yleensä
korkeapohjaisia,	leveälierisiä	huopahattuja,	jotka	muistuttivat	Cromwellin	ratsumiehiä.

Minä	 olin	 nolla	 tässä	 korkeassa	 seurassa,	 ja	 tunsin	 itseni	 masentuneeksi,	 milteipä	 mitättömäksi.
Minua	ei	katsottu	edes	tarpeelliseksi	auttamaan	ruorissa	silloin	kun	luotsi	 tarvitsi	pikaista	apua	—	se
vieraista,	joka	oli	lähimpänä,	oli	heti	käsillä,	kun	tarve	vaati,	ja	se	tapahtui	hyvin	usein	purjehdusväylän
kapeuden	ja	alhaisen	veden	tähden.	Seisoin	vaiti	nurkassa	ja	kuuntelin	—	ja	noiden	mahtavien	herrojen
puhe	 teki	 mieleni	 vielä	 raskaammaksi,	 sillä	 siitä,	 mitä	 he	 sanoivat,	 kävi	 selvästi,	 hirvittävän	 selvästi
ilmi,	mikäli	korvani	eivät	minua	pettäneet,	ettei	minun	tarvinnut	oppia	kaikkien	joessa	ja	joen	varrella
olevien	 kaupunkien,	 kylien,	 saarten,	 niemien	 ja	 mutkien	 nimiä,	 vaan	 täytyi	 rakentaa	 läheinen
persoonallinen	tuttavuus	jok'ainoan	vanhan	"snagin"	[Snags	—	"isoja	joen	irtirepimiä	puita,	jotka	aluksi
uivat	veden	pinnalla,	kunnes	niiden	juuret	tarttuvat	pohjaan,	jossa	peittyvät	hietaan.	Virta	kuluttaa	pian
latvan,	 ja	 teräväksi	 hioutunut	 runko	 kallistuu	 nyt	 jokeen;	 sen	 huomaa	 ainoastaan	 tottunut	 silmä
pienestä	 pintaväreilystä.	 Jokainen	 höyrylaiva,	 joka	 ui	 tällaista	 snagia	 päin,	 saa	 heti	 läven	 pohjaan	 ja
vajoo	 ilman	 pelastuksen	 mahdollisuutta."	 —	 V.	 Hesse-Wartegg]	 kanssa,	 jotka	 koristivat	 joen
kahdentoistasadan	penikulman	pituisia	rantoja;	—	 ja	mikä	vielä	pahempi	—	minun	täytyi	 tietää	missä
nuo	 esineet	 olivat	 pimeässä,	 sikäli	 kuin	 en	 saanut	 otaksua,	 etteivät	 meidän	 vieraamme	 olleet
varustettuja	silmillä,	jotka	näkivät	yhtä	hyvin	yöllä	kuin	päivällä.	Minä	aloin	jo	toivoa	koko	luotsilaitosta
niin	 pitkälle	 kuin	 pippuri	 kasvaa	 ja	 sydämessäni	 valittaa,	 että	 koskaan	 olin	 onnettomasti	 päättänyt
valita	tällaisen	ammatin	itselleni.

Kun	 alkoi	 hämärtää,	 soitti	 mr.	 Bixby	 kolme	 kertaa	 isoa	 kelloa	 (maihinlaskemisen	 merkki)	 —	 ja
kapteeni	astui	kajuutastaan	texas-kannelle	ja	katsoi	kysyvästi	ylös	ohjaushyttiin	päin.	Mr.	Bixby	sanoi:

"Me	pysähdymme	tähän	yöksi,	kapteeni."

"Hyvä,	sir."

Siinä	 kaikki.	 Laiva	 ajoi	 maihin	 ja	 oli	 siinä	 yön.	 Minusta	 näytti	 tavattoman	 suuremmoiselta	 se,	 että
luotsi	noin	vain	voi	tehdä	mitä	halusi,	pyytämättä	siihen	lupaa	komealta	kapteenilta.	Minä	söin	illallisen
ja	 menin	 maata	 kovin	 alakuloisena	 päivän	 huomioista.	 Kallis	 muistiinpanovihkoni	 näytti	 minusta	 nyt
vain	tarpeettomien	nimien	sekasotkulta.	Aina	kun	päivän	kuluessa	katsoin	siihen,	alkoi	päätäni	huimata
enemmän	kuin	ennen.	Toivoin	unien	tuovan	lohdutusta	ja	rauhaa	—	mutta	ei,	—	kaikki	mitä	olin	nähnyt,
kuullut	ja	kokenut,	ajelehti	koko	yön	aivoissani	ja	painoi	rintaani	kuin	hirveä	hellittämätön	painajainen.

Seuraavana	 aamuna	 heräsimme	 jotenkin	 huonolla	 tuulella.	 Viiletimme	 nyt	 täyttä	 vauhtia	 virtaa
ylöspäin,	mistään	vaaroista	välittämättä,	sillä	meidän	oli	tärkeä	ehtiä	Cairoon	ennen	yön	tuloa.	Mutta



mr.	Bixbyn	toverin,	toisen	luotsin,	onnistui	kesken	kaiken	asettaa	laiva	karille,	ja	niin	paljon	aikaa	meni
hukkaan	ennenkuin	taasen	oltiin	irti,	että	jokseenkin	varmasti	näimme	pimeän	yllättävän	meidät	aikoja
ennenkuin	 olimme	 ehtineet	 päämääräämme.	 Tämä	 oli	 todellinen	 onnettomuus,	 varsinkin	 useille
vieraille	 luotseille,	 joiden	 laivat	 eivät	 voineet	 lähteä	 ennenkuin	 he	 olivat	 päässeet	 takaisin.
Ohjaushytissä	kävi	keskustelun	sävy	melkoisesti	vakavammaksi.	Ylöspäin	mentäessä	 laivat	 tavallisesti
kulkivat	 koko	 yön,	 olipa	 vesi	 korkealla	 tai	 matalalla;	 mutta	 alaspäin	 mentäessä	 olivat	 luotsit
varovaisempia	 —	 vaara	 oli	 liian	 suuri	 voimakkaan	 virran	 takia,	 joten	 oli	 tapana	 pysähtyä	 paikoilleen
yöksi.

Vielä	oli	kuitenkin	heikko	toivo;	 jos	me	vain	voisimme	ehtiä	"Hattusaaren"	ohi,	missä	kulkuväylä	oli
tavattoman	 vaikea	 ja	 täynnä	 vaarallisia	 kareja,	 ennen	 yötä,	 niin	 voisimme	 uskaltaa	 Cairoon	 asti
pimeästä	huolimatta,	sillä	jälellä	oleva	tie	ei	tarjonnut	mitään	mainittavampia	vaikeuksia.	Mutta	koettaa
sivuuttaa	 Hattusaari	 pimeässä	 olisi	 sulaa	 järjettömyyttä.	 Kelloilta	 kysyttiin	 ahkerasti	 neuvoa	 pitkin
ehtoopäivää,	 ja	 lukemattomia	 laskelmia	 tehtiin	vauhdin	nopeudesta.	Hattusaari	oli	 ainoa	puheenaine;
toisinaan	oli	mieliala	ylen	toivorikas,	 ja	toisinaan,	kun	vauhtia	hiljennettiin	vaarallisilla	paikoilla,	 laski
toivon	 astemittari	 taas	 alas	 nollaan.	 Minuunkin	 tarttui	 yleinen	 jännitys	 siinä	 määrin,	 että	 kauhean
edesvastuun	painostamana,	 joka	 tuntui	 rasittavan	hartioitani,	 toivoin	vain	voivani	päästä	maihin	edes
pariksi	—	vain	pariksi	minuutiksi,	jotta	olisin	saanut	vetää	oikein	syvään	henkeä	ja	sitten	alkaa	taasen
uudelleen.	 Sinä	 päivänä	 ei	 noudatettu	 mitään	 säännöllistä	 vahtivuoroa;	 meidän	 luotsimme	 hoitivat
vuorotellen	 peräsintä,	 aina	 sen	 mukaan	 kuin	 jommallekummalle	 olivat	 tutumpia	 ne	 paikat,	 joita
kuljettiin,	ja	molemmat	pysyttelivät	he	poistumatta	ohjaushytissä.

Tuntia	 ennen	 auringonlaskua	 otti	 Bixby	 ruorin,	 ja	 W——,	 toinen	 luotsi,	 astui	 syrjään.	 Seuraavana
puolenatuntina	 piti	 jokainen	 kelloa	 kädessään	 ja	 seisoi	 hiljaa	 ja	 levottomana	 ja	 odottavana.	 Vihdoin
sanoi	joku	syvään	huoaisten:

"Niin	—	tuolla	on	Hattusaari	ja	me	emme	ehdi	sivuuttaa	sitä."

Kaikki	 kellot	 pantiin	 taskuihin,	 kaikki	 huokasivat	 ja	 murisivat:	 "Herra	 Jumala,	 jospa	 vain	 olisimme
olleet	 tässä	 puolta	 tuntia	 aikaisemmin",	 ja	 ilma	 oli	 painostava	 pettymyksestä.	 Jotkut	 kääntyivät	 jo
mennäkseen,	mutta	viipyivät	vähän	aikaa,	kun	ei	mitään	pysähdysmerkkiä	kuulunut.	Aurinko	koski	 jo
taivaanrantaa	—	höyrylaiva	kulki	 tyynesti	edelleen.	Kysyvät	katseet	 lensivät	 toisesta	 toiseen;	eräskin,
joka	 jo	 oli	 käsi	 lukossa	 ja	 oli	 jo	 painanut	 nappia,	 jäi	 odottamaan,	 katsoi	 taaksensa,	 otti	 kätensä	 pois
lukosta	 ja	 antoi	 napin	 nousta	 taas	 paikoilleen.	 Me	 kuljimme	 täysin	 konein	 mutkasta	 alas.	 Vaihdettiin
yhä	enemmän	katseita,	nyökytettiin	päätä	hiljaa	toisilleen,	ilmaistakseen	hämmästystä	ja	ihmettelyä	—
mutta	 kukaan	 ei	 lausunut	 sanaakaan.	 Itsetiedottomasti	 kasaantuivat	 kaikki	 tiheään	 ryhmään
peräsinmiehen	taakse	taivaan	pimetessä	ja	tähtien	alkaessa	tulla	näkyviin.	Vaitiolo	ja	henkeä	pidättävä
jännitys	alkoi	tulla	painostavaksi.

Nyt	 veti	 Bixby	 nuorasta,	 ja	 kaksi	 ison	 laivakellon	 syvää,	 sointuvaa	 lyöntiä	 kaikui	 yössä.	 Sitten
silmänräpäyksen	väliaika,	ja	taas	lyönti.	Heti	kuului	vartian	huuto	myrskykannelta:

"Valmiita	luotaamaan!	—	Luodatkaa	alihangan	puolelta!	—	luodatkaa	ylihangan	puolelle!"

Luotaajain	huudot	alkoivat	kuulua	kaukana,	ja	kansivartijat	toistivat	ne:

"S-y-y-l-tää	kolme!	—	S-y-y-l-tää	kolme!	—	Kaksi	—	kolme	—	neljännestä!	—	Kaksi	—	ja	puoli!	—	Kaksi
—	ja	—	neljännes!	—	Sy-y-l-tää	kaksi!	—	Yksi	—	kolme	—	neljännestä!"

Nyt	 veti	 Bixby	 parista	 kellotangosta,	 heikko	 kellon	 kilinä	 kuului	 syvältä	 alhaalta	 konehuoneesta,	 ja
meidän	 vauhtimme	 alkoi	 hiljentyä.	 Höyry	 pihisi	 hanoista.	 Luotaajain	 huudot	 jatkuivat	 —	 ja	 niissä	 on
aina	jotakin	kamalaa	ja	pelottavaa,	niissä	äänissä,	yötiseen	aikaan.	Jok'ainoa	luotsi	oli	nyt	tähystämässä,
silmät	sirillään,	ja	he	puhuivat	vain	kuiskaten.	Kukaan	muu	ei	näyttänyt	tyyneltä	ja	huolettomalta	kuin
Bixby	 itse.	Hän	hoiteli	kylmäverisesti	 ja	epäröimättä	peräsintä,	 tekemättä	mitään	muita	huomioita,	 ja
ohjasi	laivaansa	ainakin	minun	mielestäni	täydellisesti	näkymättömien	merkkien	mukaan	—	sillä	meidän
mielestämme,	 mikäli	 näytti,	 me	 olimme	 pimeällä	 rannattomalla	 ulapalla.	 Hytissä	 puhuttiin	 nyt	 vain
puoliääneen	ja	lyhyinä	lauseina.

"Selvä	on	—	se	on	nyt	ensimäisellä	karilla."

Vaitiolo,	ja	sitten	kuului	taas	puoliääneen:

"Istu	ja	pala!	—	tuota	sanon	minä	hienoksi."

Nyt	pysähtyivät	koneet	kokonaan	käymästä	 ja	me	ajauduimme	virran	mukana.	Ei	 silti	 ja	 senvuoksi,
että	 minä	 olisin	 nähnyt	 ajautuvamme,	 sillä	 nyt	 olivat	 kaikki	 tähdet	 kadonneet!	 Tämä	 hiljainen
painuminen	virran	mukana	oli	kuitenkin	kaikkein	kamalinta	—	sydän	melkein	lakkasi	sykkimästä	siinä.
Muutamassa	 minuutissa	 erotin	 lyhyen	 matkan	 päässä	 vielä	 mustempaa	 kuin	 tuo	 paksu	 pimeys,	 joka



ympäröi	meitä	—	se	oli	saaren	äärimmäinen	niemennenä.	Me	ohjasimme	suuntamme	suoraan	sille.	Nyt
olimme	 sen	 pimeässä	 varjossa,	 ja	 vaara	 näytti	 niin	 uhkaavalta,	 että	 minä	 olin	 menehtyä	 ja	 tunsin
voimakkaan	 halun	 tehdä	 jotakin	 —	 mitä	 hyvänsä	 —	 pelastaakseni	 laivan.	 Mutta	 Bixby	 seisoi	 yhä
edelleen	 masentumattomana	 rattaansa	 ääressä,	 valppaana	 kuin	 vaaniva	 kissa,	 ja	 kaikki	 muut	 luotsit
olkapää	toisessaan	kiinni	hänen	selkänsä	takana.

Vesi	kävi	aina	matalaa	matalammaksi,	luotaajain	huudoista	päättäen,	ja	nyt	oli	se	vain:	—

"Kah-dek-san	ja-a-alkaa!	Kah-dek-san	ja-a-alkaa!	—	Seit-se-män	ja	kol—	—	—"

Bixby	lausui	varottaen	puhelintorveen	koneenkäyttäjälle:

"Ole	nyt	varoillasi."

"Selvä	on,	sir."

"Seit-se-män	ja	pu-u-uoli!	Seit-se-män	ja-a-alkaa!	—	Kuu-	uu-si	ja	kolme	nelj—"

Me	raapasimme	pohjaan!	—	Samassa	silmänräpäyksessä	toimeenpani	Bixby	kamalan	kellonkilinän	ja
ulvoi	puhelintorveen:	—	"Päästäppäs	nyt	päälle!	—	Kaikki	mitä	vain	on!!"	Laiva	murskui	 ja	 raapi	 läpi
hiekan,	heilui	kauhuisan	silmänräpäyksen	perikadon	partaalla	—	ja	oli	yli	karin!	ja	niin	jyrisevä	hurraa-
huuto,	joka	silloin	kohotettiin	Bixbyn	selän	takana,	ei	liene	koskaan	ennen	eikä	jälkeen	saanut	mitään
ohjaushyttiä	tutisemaan	liitteissään!	—

Tästä	silmänräpäyksestä	alkaen	oli	kaikki	vaara	sivuutettu.	Bixby	oli	sankari	siitä	hetkestä	alkaen;	ja
kestipä	kauan	ennenkuin	hän	lakkasi	puhumasta	sen	illan	urotyöstä	joella!

Voidakseen	 täysin	 käsittää,	 mitä	 kuulumatonta	 varmuutta	 ja	 tarkkuutta	 vaaditaan	 tavattoman
höyrylaivan	ohjaamisessa	oikeaan	suuntaan	tällä	pimeällä	vesierämaalla,	tulee	tietää,	että	peräsimessä
olevan	miehen	ei	ainoastaan	tullut	äärimmäisen	varovasti	luotsata	lukemattomien	snagien	ja	salakarien
ohi	 sekä	 sitten	 kulkea	 niin	 läheltä	 niemennenää,	 että	 puitten	 oksat	 lakasivat	 peräkantta,	 vaan	 että
hänen	sitäpaitsi	 tuli	päästä	 tuskin	käsivarren	pituuden	päässä	ohi	vajonneen	 ja	näkymättömän	hylyn,
joka	 ehdottomasti,	 jos	 hän	 vain	 olisi	 sattunut	 pyyhkäsemään	 siihen,	 olisi	 työntynyt	 eteen	 ja	 viidessä
minuutissa	 tuhonnut	 noin	 neljännesmiljoonan	 dollarin	 arvoisen	 lastin	 ja	 vähintäin	 sataviisikymmentä
ihmishenkeä	lisäksi.

Sinä	iltana	kuulin	viimeksi	seuraavan	kohteliaisuuden,	joka	oli	osotettu	minun	arvoisalle	päällikölleni:
eräs	vieraamme	mumisi	itsekseen	äänenpainolla,	joka	ilmaisi	syvää	tyytyväisyyttä:

"Istu	ja	pala!	—	se	Bixby	on	oikea	jyryluotsi!"	—

IV

Kun	 sitten	 oli	 kulunut,	 mikäli	 minusta	 itsestäni	 tuntui,	 ääretön	 aika,	 olin	 vihdoinkin	 onnistunut
ahtamaan	 pääni	 täyteen	 saaria,	 kaupunkeja,	 kareja,	 niemiä	 ja	 väyliä	 —	 ja	 se	 oli	 verrattain	 raskas	 ja
vaikea	 sälytys	 kannettavaksi	 vielä	 mukanakin.	 Mutta	 kun	 nyt	 todellakin	 osasin	 ummistaa	 silmäni	 ja
luetella	 sangen	kunnioitettavan	 jonon	nimiä,	hyppäämättä	enempää	kuin	kymmenen	penikulmaa	 joka
viisikymmenluvulla,	 alkoi	 minusta	 tuntua	 kuin	 olisin	 yhdellä	 otteella	 vallan	 hyvin	 osannut	 luotsata
laivan	 alas	 New-Orleansiin,	 luonnollisestikin	 edellyttäen,	 että	 saisin	 hypätä	 noiden	 pienten	 tyhjäin
paikkain	 yli.	 Mutta	 elpyvä	 itsetuntoni	 oli	 tuskin	 nostanut	 päätään,	 kun	 Bixby	 keksi	 jonkun	 tavan
lyödäkseen	sen	maahan	takaisin.	Eräänä	päivänä	kääntyi	hän	aivan	äkkiä	minuun	sanoen:

"Kuvaappas	rantaviiva	Walnut	Bendin	luona.	Minkä	muotoinen	se	on?"

Hän	olisi	aivan	yhtä	hyvin	voinut	pyytää	minua	tekemään	selkoa	isoäitini	mielipiteestä	protoplasmaan
nähden.	Mietin	arvokkaasti	muutaman	silmänräpäyksen	ja	ilmaisin	sitten,	ettei	sillä	minun	tietääkseni
ollut	 mitään	 erikoista	 "muotoa."	 Tulistuvainen	 oppimestarini	 laukaisi	 luonnollisesti	 heti	 ankaran
pamauksen	ja	jatkoi	sitten	lataamista	ja	laukaisemista,	kunnes	hänellä	ei	enää	ollut	mitään	lisättävää.

Olin	 jo	 aikoja	 sitten	 oppinut,	 ettei	 hänellä	 ollut	 varastossa	 enempää	 kuin	 määräerä	 senlaatuisia
ampumavaroja	 ja	 että	 hän,	 heti	 kun	 se	 oli	 loppuun	 käytetty,	 muuttui	 varsin	 myötätuntoiseksi	 ja
melkeinpä	 katuvaiseksi	 vanhaksi	 kunnon	 mieheksi.	 Käytän	 tässä	 sanaa	 "vanha"	 kiintymyksen
ilmauksena	—	sillä	hän	ei	ollut	siihen	aikaan	kuin	pari	vuotta	yli	kolmenkymmenen.	Minä	siis	odotin.



Hetken	päästä	sanoi	hän	lempeästi:

"Poikani,	sinun	on	aivan	pakko,	näetkös,	perin	pohjin	tuntea	virran	muoto.	Se	on	ainoa,	jonka	mukaan
voi	 ohjata	 pikimustassa	 yössä,	 ymmärrätkös.	 Mutta	 sitäpaitsi	 pitää	 sinun	 tietää,	 ettei	 se	 ole	 yhtä
helppoa	yöllä	kuin	päivällä."

"Mutta	millä	ihmeellä	sitten	voin	oppia	tuon	kaiken?"

"Mitenkäs	 sinä	 osaat	 kulkea	 ruokasalissa	 siellä	 kotona	 vaikka	 kuinka	 pimeässä?	 —	 Niin,	 kas,	 sen
vuoksi	että	sinä	tiedät	sen	muodon.	Sinä	et	voi	sitä	nähdä."

"Tarkotatteko	te	todellakin,	sir,	että	minun	tulee	tuntea	yhtä	hyvin	ne	sadat	tuhannet	mutkat	ja	lahdet
tällä	äärettömällä	virralla	kuin	tunnen	huoneet	kotona?"

"Hiisi	minut	vieköön,	jollei	sinun	ole	pakko	tuntea	niitä	hyvän	joukon	paremmin	kuin	kukaan	ihminen
tuntee	huoneensa	omassa	talossaan,	sanon	sinulle."

"Soisin	olevani	kuollut!"

"Niin,	katsoppas,	poikani,	ei	käy	laatuun	menettää	malttiaan.	Tämä,	näetkös,	tämä	täytyy	oppia,	tämä.
Ei	käy	päinsä	vilistää	tiehensä.	Tähtikirkkaina	öinä	käyvät	varjot	niin	mustiksi,	ymmärrätkös,	että	ellet
tuntisi	 kuin	 viisi	 sormeasi,	 miltä	 ranta	 näyttää,	 pelästyisit	 tiedottomaksi	 kerran	 neljännestunnissa,	 ja
kuvittelisit	 jokaista	 puunrunkoa	 niemeksi	 tai	 muuksi	 senkin	 vietäväksi	 —	 ja	 sinä	 seisoisit	 ja	 rehkisit
viidenkymmenen	 kyynärän	 päässä	 virralla,	 kun	 sinun	 pitäisi	 olla	 kahdenkymmenen	 jalan	 päässä
rannasta.	 Pimeässä	 et	 voi	 nähdä,	 missä	 jokin	 snagi	 on,	 mutta	 sinä	 tiedät	 pilkulleen,	 missä	 se	 on,	 ja
rantojen	muoto	sanoo	sinulle	sen,	kun	lähestyt	sitä.	Sitten	on	meillä	öitä,	jotka	ovat	pimeitä	kuin	säkissä
—	sellaisina	öinä	on	virralla	kokonaan	toinen	muoto	kuin	silloin	kun	on	tähtikirkasta.	Silloin	näyttävät
rannat	suorilta	kuin	kanavanreunat,	ja	jollet	tietäisi	enempää	kuin	sen,	ohjaisit	sinä	myös	sen	mukaan.
Mutta	se,	joka	tuntee	joen,	ohjaa	laivan	suoraan	sitä	kohti,	mikä	näyttää	suoralta,	muuratulta	seinältä,
ja	 se	 seinä	 väistää	 häntä	 ja	 päästää	 hänet	 eteenpäin	 —	 sillä	 hän	 tietää,	 näetkös,	 että	 joki	 tekee
käänteen	juuri	sillä	kohdalla.	Ja	sitten	on	meillä	sumuöitä	tietystikin.	Otappas	tuollainen	yö,	jolloin	on
oikein	 harmaa,	 taaja	 sadesumu,	 niin	 saat	 nähdä,	 poikaseni,	 ettei	 rannoilla	 ole	 mitään	 muotoa
ensinkään.	 Viisaammatkin	 miehet	 kuin	 sinä	 ovat	 siinä	 joutuneet	 ymmälle.	 Ja	 sitten	 ovat	 rannat
toisenlaisia	aina	sen	mukaan,	onko	uusi	vai	loppu-	vai	täysikuu,	ymmärrätkös.	On	näes	—"

"Oi,	 herran	 tähden,	 älkää	 sanoko	 enempää!	 —	 Onko	 minun	 todellakin	 opittava	 joki	 kaikilla	 noilla
viidellätuhannella	 tavalla?	 Jos	 minä	 pänttäisin	 kaiken	 tämän	 pääkallooni,	 pakahtuisi	 se	 vallan
varmasti!"

"Ei!	—	ei	sinun	tule	oppia	muuta	kuin	kuinka	joki	on	muodostunut.	Ja	se	on	sinun	opittava	niin	eh-dot-
to-man	 ihkavarmasti	 ja	 visusti,	 että	aina	osaat	ohjata	oman	pääsi	mukaan,	mitä	 tahansa	 sitten	 luulet
näkeväsikin	silmiesi	edessä."

"No,	minä	kai	koetan	sitten	—	mutta	jos	nyt	oppisin	tuon	kaiken,	niin	voin	kai	sitten	luottaa	siihen?	—
joki	on	kai	aina	samanlainen	eikä	rupea	muuttelemaan	muotoaan,	toivoakseni?"

Ennenkuin	 esimieheni	 ehti	 vastata,	 tuli	 W——,	 toinen	 luotsi,	 ottaakseen	 vartiovuoron,	 ja	 sanoi
samassa:

"Kuuleppas,	 Bixby,	 olehan	 varoillasi,	 kun	 tullaan	 Presidentin-saaren	 luo	 ja	 niille	 seuduille.	 Joki	 on
leikkautunut	maihin,	ja	hiekkasärkät	ovat	myödänneet,	niin	että	on	odotettavissa	koko	ihanaa.	Sinä	et
tule	 tuntemaan	 samaksi	 väylää	 n:o	 40:n	 yläpuolella.	 Jos	 sentään,	 on	 kai	 mentävä	 sycomore-snagin
sisäpuolelta."

Niin	sain	vastauksen	siihen	kysymykseen.	Tässä	oli	 siis	kokonaisia	penikulmia	rantaa,	 joka	 juuri	oli
muuttamassa	 muotoaan.	 Koko	 miehuuteni	 oli	 taas	 mennyttä.	 Kaksi	 seikkaa	 näytti	 minusta
päivänselviltä:	se	että	miehen	päästäkseen	luotsiksi	tuli	oppia	enemmän	kuin	oikeastaan	olisi	sallittua
kenenkään	ihmisen	tietää,	ja	se	että	hänen	kerran	vuorokaudessa	tuli	oppia	kaikkityyni	uudestaan	aivan
toisella	tavalla.

Sinä	 yönä	 kesti	 meidän	 vartiovuoroamme	 kahteentoista.	 Luotseilla	 oli	 tapana	 jutella	 hiukan
vartiovuoron	 vaihtuessa.	 Kun	 uusi	 luotsi	 otti	 paikan	 ruorirattaan	 ääressä,	 oli	 lähtevän	 luotsin	 tapana
ohimennen	 mainita,	 että	 oltiin	 siinä	 tai	 siinä	 käänteessä,	 tai	 sen	 tai	 sen	 istutuksen	 tai	 lautatarhan
läheisyydessä.	 Tämä	 oli	 itse	 asiassa	 tyhjä	 kohteliaisuus;	 mutta	 minä	 pidin	 sitä	 välttämättömyytenä.
Kysymyksessä	olevana	yönä	tuli	W——	kuitenkin	kaksitoista	minuuttia	liian	myöhään	vuorolleen,	ja	kun
tätä	luotsien	kesken	pidetään	melkein	anteeksiantamattomana	virheenä	luotsitapoja	vastaan,	jätti	Bixby
hänelle	 ruorin	 ja	 poistui	 sanaakaan	 virkkamatta.	 Minä	 kauhistuin.	 Yö	 oli	 pimeä	 kuin	 säkissä,	 ja	 me
olimme	juuri	tavattoman	leveässä	ja	vaarallisessa	käänteessä,	missä	tuskin	voi	erottaa	rantoja	tai	muita



merkkejä.	 Minusta	 tuntui	 uskomattomalta,	 että	 Bixbyllä	 oli	 voinut	 olla	 sydäntä	 jättää	 miesparka	 sillä
tavoin	 ja	samalla	heittää	laiva	varmaan	perikatoon.	Mutta	päätin	 lujasti,	etten	ainakaan	minä	hylkäisi
häntä.	 Hän	 saisi	 tuntea,	 että	 hänellä	 oli	 ainakin	 yksi	 ystävä	 vierellään.	 Minä	 siis	 pysyttelin
läheisyydessä,	 samalla	kun	odottelin,	 että	minulta	kysyttäisiin,	missä	me	olimme.	Mutta	W——	ohjasi
päätäpahkaa	 edelleen	 läpipääsemättömän	 yhteensulloutuneiden	 mustien	 kissojen	 muurin	 läpi,	 joka
näytti	 ympäröivän	 meitä,	 eikä	 hiiskunut	 sanaakaan.	 Siinä	 oli	 vasta	 ylpeä	 p—u,	 ajattelin	 hiljaisessa
mielessäni;	 —	 sellainen	 pentele,	 joka	 mieluummin	 antaa	 laivan	 ja	 meidän	 kaikkityyni	 mennä
menojamme	kuin	alentuu	hankkimaan	tietoja	minulta,	sen	vuoksi	että	minua,	jumala	paratkoon,	vielä	ei
voida	lukea	maan	suolaan,	tai	ettei	minulla	vielä	ole	lupa	tiuskua	kapteenille	ja	riehua	mieleni	mukaan
elämän	 ja	 kuoleman	 kanssa	 höyrylaivalla.	 Kiipesin	 penkille	 ja	 istuuduin	 siihen;	 minusta	 ei	 näyttänyt
viisaalta	ruveta	nukkumaan	niin	kauan	kuin	tuo	hulluinhuoneen	asukas	oli	vartiovuorolla.

Nukkumaan	 minä	 siitä	 huolimatta	 rupesin,	 ja	 aika	 vahvaan	 uneen	 vaivuinkin,	 sillä	 kun	 seuraavan
kerran	katsoin	ympärilleni,	oli	päivä	valkenemassa,	W——	oli	poissa,	ja	Bixby	seisoi	taas	ruorirattaassa.
Kello	 oli	 siis	 neljä	 ja	 kaikki	 oli	 niinkuin	 pitikin	 —	 paitsi	 minä:	 minä	 tunsin	 mielestäni	 olevani	 säkki
täynnä	kuivia	luita,	joihin	kaikkiin	oli	yhtaikaa	tarttunut	reumaattinen	särky.

Bixby	kysyi	minulta,	minkä	päähänpiston	takia	olin	jäänyt	kannelle,	 ja	hiukan	epäröityäni	tunnustin,
että	 perussyyni	 oli	 pelkkä	 ihmisrakkaus:	 —	 tahdon	 sanoa	 W——lle	 missä	 oltiin.	 Tarvittiin	 kokonaista
viisi	 minuuttia	 ennenkuin	 Bixbyn	 onnistui	 käsittää	 tämä	 ajatus	 koko	 julkeudessaan,	 mutta	 silloin
täyttikin	 se	 hänet	 nähtävästi	 aina	 kaulaa	 myöten,	 sillä	 hän	 sanoi	 minulle	 kohteliaisuuden,	 ja
kaupantekijäisiksi	vielä	sellaisen,	joka	ei	ollut	jokapäiväisimpiä.	Hän	sanoi:

"Kuuleppas,	kun	sinut	ottaa	noin	ikään	yltäyleensä	ja	kaikki	siihen	laskettuna,	niin	luulen	todellakin,
että	sinä	olet	suurempi	aasi	kuin	mikään	muu	elävä	olento,	minkä	koskaan	ennen	tiedän	kohdanneeni.
Mitä	turkasta	sinä	kuvittelet	hänen	tarvinneen	kysyä	sinulta?"

Sanoin	luulleeni,	että	—	olisi	voinut	olla	hyvä	hänelle	saada	tietää	se.

"Hyvä	hänelle!	—	No,	 jopa	h——ssä!	—	Enkö	minä	ole	sanonut	sinulle,	sinä	erinomainen	pässinpää,
että	joki	täytyy	tuntea	yhtä	hyvin	kuin	tuntee	huoneensa	kotonaan	omassa	talossaan?"

"Niin,	tiettävästikin,	minä	kyllä	voin	löytää	omissa	huoneissani	pimeässä,	jos	tiedän,	että	olen	omissa
huoneissani	—	mutta	kuinkas	sitten	käy,	jos	minä	en	tietäisi	sitä?	—	Kuinkas	silloin	kävisi?"	—

"Niin,	katsoppas,	se	pitää	sinun	tietää,	kun	on	kysymys	joesta,	ymmärrätkös."

"Vai	niin.	No,	sitten	olen	iloinen,	etten	sanonut	mitään	W——lle."

"Siinä	sinä	sanoit	toden	sanan.	Senkin	sukkula!	—	Hän	olisi	siinä	paikassa	laskettanut	sinut	ulos	läpi
ikkunan	ja	särkenyt	yli	sadan	dollarin	peilinlasit	ja	akkunanpuitteet	ja	muut."

Olin	hyvilläni	siitä,	että	tällainen	kauhea	tapaus	oli	välttynyt,	sillä	kapteeni	ei	voinut	koskaan	kärsiä
väkeä,	joka	käsitteli	varomattomasti	aluksen	tavaroita.

Omistauduin	 nyt	 todenteolla	 tutkimaan	 jokea	 —	 ja	 sitkeämpää,	 vastahakoisempaa	 tehtävää	 ei
ainakaan	 minulla	 ole	 ollut	 onnettomuus	 saada	 suoritettavakseni.	 Kiinnitin	 silmäni	 terävään,	 metsän
peittämään	 maankielekkeeseen,	 joka	 pisti	 pitkälle	 virtaan	 kappaleen	 matkan	 päässä	 meidän
edessämme,	 ja	 koetin	 mitä	 tunnollisimmin	 valokuvata	 sen	 piirteitä	 ja	 ulkonäköä	 aivokalvooni	 —	 ja
katso,	 tuskin	 olin	 jotenkuten	 onnistunut	 tässä	 työssä,	 kun	 tuo	 sietämätön	 olio	 meidän	 lähetessämme
alkoi	 ikäänkuin	 sulaa	 kokoon	 ja	 vetäytyä	 takaperin	 ympäröivään	 rannikkoalueeseen!	 —	 Kun	 panin
merkille	erään	 silmäänpistävän	kuolleen	puun	niemenkärjessä,	huomasin	pian	 saman	puun,	niin	pian
kuin	 tulimme	 lähemmäksi	 sitä,	 mitä	 juonikkaimmalla	 tavalla	 sekottautuneen	 ja	 sotkeutuneen
kokonaiseen	 metsään	 muita	 puita.	 Vuoretkaan	 eivät	 suvainneet	 pysyttää	 muotoaan	 viittä	 minuuttia,
vaan	 muuttivat	 ulkonäköään	 niin	 äkkiä	 kuin	 olisivat	 olleet	 voita	 ja	 sijainneet	 kuuman	 ilmanalan
helteisimmässä	 keskipisteessä.	 Yhdelläkään	 ainoalla	 esineellä	 ei	 ollut	 samaa	 muotoa	 ylöspäin
mentäessä	 kuin	 niillä	 oli	 alaspäin	 tultaessa.	 Se	 oli	 viedä	 järjen!	 —	 Valitin	 tästä	 Bixbylle,	 joka	 vastasi
tyynesti:

"Niin,	 näetkös,	 sehän	 se	 on	 juuri	 temppu	 asiassa,	 se.	 Ellei	 rannikko	 muuttaisi	 ulkonäköään	 joka
minuutti,	ei	siitä	olisi	mitään	hyötyä.	Katsohan	nyt	esimerkiksi	tätä	paikkaa,	missä	me	nyt	olemme.	Niin
kauan	kuin	tuo	kunnas	tuolla	ei	ole	muuta	kuin	yksi	ainoa	kunnas,	 tiedän	minä	voivani	 tyynesti	pitää
samaa	 suuntaa	 kuin	 tähän	 asti;	 mutta	 niin	 pian	 kuin	 se	 erottautuu	 ikäänkuin	 V:ksi,	 on	 aika	 kääntää
ylihankaan	niin	pian	kuin	mahdollista,	muutoin	kulkee	laiva	suoraan	karille;	—	ja	hiukan	etempänä,	kun
tuon	 V:n	 toinen	 sakara	 kääntyy	 toisen	 taakse,	 on	 käännyttävä	 alihankaan	 takaisin,	 jotta	 en	 sattuisi
tekemisiin	snagin	kanssa,	joka	voisi	katkaista	laivan	emäpuun	niin	sievästi	kuin	purasimella.	Jos	tuolla
kunnaalla	 ei	 olisi	 ymmärrystä	 muuttaa	 muotoaan	 pimeinä	 öinä,	 olisi	 näillä	 tienoin	 kaunis
höyrylaivahautausmaa	vuoden	kuluessa,	se	on	totinen	totuus."



Oli	 selvää,	 että	 minun	 tuli	 oppia	 joen	 ja	 rantojen	 muoto	 kaikilla	 ajateltavissa	 olevilla	 tavoilla	 —
eteenpäin	 ja	 taaksepäin,	 poikin	 ja	 pitkin	 —	 ei	 ollut	 muuta	 neuvoa	 —	 puhumattakaan	 siitä,	 miltä	 ne
näyttivät	 öisin,	 jolloin	 oli	 sumua	 eikä	 niillä	 ollut	 mitään	 muotoa	 ensinkään.	 No,	 minä	 nostin	 kaikki
purjeet	ja	näin	kaiken	mahdollisen	vaivan.	Ajan	mittaan	aloin	todellakin	päästä	jotenkuten	tuon	vaikean
läksyn	 herraksi,	 ja	 pieni	 itsetyytyväisyyteni	 alkoi	 taasen	 pistää	 päätään	 hiukan	 esiin.	 Mutta	 Bixby	 oli
heti	valmis	antamaan	sille	uuden	sysäyksen.	Hän	avasi	tulen	seuraavalla	tavalla:

"Kuulehan,	paljonko	oli	meillä	vettä	väylässä	Hole-in-the-Wallin	luona,	viimeisen	edellisellä	matkalla?"

Minusta	tuntui	se	melkein	loukkaukselta.	Minä	vastasin:

"Jokaisella	 matkalla,	 mentäköön	 ylös-	 tai	 alaspäin,	 pitävät	 luodinheittäjät	 senkinpäiväistä	 messua
kuorossa	 sillä	 kohtaa	 tunnin	 tai	 kolmeneljännestä	 kerrallaan.	 Kuinka	 voi	 kukaan	 vaatia,	 että	 minä
muistaisin	jotakin	siitä	sotkusta?"	—

"Niin,	 niin,	 poikani,	 se	 sinun	 kuitenkin	 pitää	 muistaa.	 Sinun	 on	 pakko	 pilkulleen	 muistaa,	 miten
syvässä	laiva	kulki	ja	minkä	merkkien	mukaan	me	ohjasimme	siinä,	missä	meillä	oli	matalin	vesi	koko
niiden	kahden,	 tuhannen	karin	matkalla,	 jotka	 sijaitsevat	S:t	Louisin	 ja	New-Orleansin	 välillä	—	etkä
sinä	myös	saa	sekottaa	matkaa	toiseen,	sillä	vedensyvyys	vaihtuu	joka	kerralla.	Muistapas	se."

Kun	olin	tullut	taasen	tajuihini,	sanoin	minä:

"Jos	 joskus	 pääsen	 niin	 pitkälle,	 että	 osaan	 tehdä	 tuon,	 niin	 täytyy	 minun	 myös	 osata	 herättää
kuolleita,	ja	silloin	ei	minun	tarvitse	olla	luotsina	elättääkseni	itseäni.	Anna	minulle	yhtä	hyvin	samalla
sanko	 ja	 köysiluuta;	 en	 kelpaa	 muuksi	 kuin	 kannenlakaisijaksi.	 Minulla	 ei	 ole	 tarpeeksi	 suuria	 aivoja
ollakseni	 luotsi,	 ja	 jos	 minulla	 olisi,	 en	 voisi	 kantaa	 enää	 niitä	 ylhäällä,	 vaan	 täytyisi	 minun	 kulkea
kainalosauvoilla."

"Puuta	—	heinää!	—	Kun	sanon,	että	opetan	ihmisen	luotsaamaan,	niin	on	myös	tarkoitukseni	tehdä
se.	Voit	luottaa	siihen,	että	minä	joko	opetan	hänet	tai	sitten	lopetan	hänet."

Hauskoja	toiveita!	—

Ruveta	 sanasille	 sellaisen	 ihmisen	 kanssa	 ei	 luonnollisestikaan	 kannattanut.	 En	 keksinyt	 mitään
muuta	 keinoa	 kuin	 alistaa	 muistiparkani	 vielä	 suuremman	 painon	 alle,	 koko	 koneiston	 räjähtämisen
uhalla;	 ja	 kuinka	 olikaan,	 alkoi	 todellakin	 vähitellen	 matalavesikin	 siihen	 kuuluvine	 lukemattomine
luotsimerkkeineen	 tarttua	 siihen.	 Mutta	 lopputulos	 oli	 sama.	 Tuskin	 oli	 yksi	 vaikeus	 voitettu,	 kun	 jo
toinen	 ilmestyi.	 Olin	 tosin	 usein	 nähnyt	 luotsien	 tuijottavan	 veteen	 ja	 lukevan	 sitä	 kuin	 kirjaa;	 mutta
minulle	oli	se	kirja	sulettu.	Vihdoin	tuli	se	aika,	jolloin	oppimestarini	näytti	katsovan	minun	edistyneen
niin	pitkälle,	että	voin	sulattaa	luennon	korkeammassa	jokikielessä.	Hän	alkoi:

"Näetkö	 tuota	käyrää	 viivaa	 vedessä?	—	Se	on	kari.	 Ja	 lisäksi	 on	 se	poikkikari.	Sen	alla	 on	kiinteä
hiekkasärkkä,	joka	on	pystysuora	kuin	seinä.	Vesi	on	syvä	aivan	sen	vierelle	asti,	mutta	sen	yläpuolella
on	se	sitä	hiivatin	hiukan,	sanon	minä.	Jos	törmäisit	sitä	päin,	voisit	yhtä	hyvin	sanoa	alukselle	hyvästit
samalla.	Kas,	näetkös,	että	tuo	viiva	ikäänkuin	levenee	ja	katoaa	tuolla	yläpäässä?"

Kyllä,	sen	minä	näin.

"No,	siellä	särkkä	vajoaa,	ja	sieltä	voit	hädän	tullen	kömpiä	yli	tekemättä	mitään	vahinkoa.	Kas	niin,
ota	nyt	ruori	ja	laske	aivan	karin	luokse	—	tässä	on	suvanto	eikä	virtaa	laisinkaan."

Minä	tottelin	parhaani	mukaan.	Kun	lähenimme	sitä	kohtaa,	missä	kari	vaipui,	komensi	Bixby:

"Olepas	nyt	varoillasi.	Tee	niinkuin	käsken.	Älä	pelkää,	että	se	menee	karille	—	laiva	ei	tiedä	mitään
pahempaa	kuin	kariston.	Työnnä	noin	—	työnnä	noin	—	—	pidä	ruori	vakavana.	Päästä	nyt	alas	se!	—	Ja
pian	sittenkin!"

Hän	 kävi	 itse	 käsiksi	 rattaaseen	 ja	 auttoi	 sitä	 hyrräämään	 ympäri	 kuin	 rukki.	 Sitten	 pidimme	 siitä
molemmin	kiinni	kaikin	voimin.	Laiva	vastusteli	silmänräpäyksen,	mutta	samassa	kääntyi	se	ylihankaan,
pisti	ylös	karia	kohti	ja	lähetti	pitkän,	vihaisesti	kohisevan	ja	kuohuvan	aallon	perään	näin:

"Varo	 nyt	 —	 varo	 nyt,	 ettei	 se	 pääse	 kulkemaan	 käsistäsi.	 Noin,	 noin	 —	 kun	 se	 vastustelee	 ja
ohjausköydet	 lyövät	noin,	vähän	 työntämällä,	niin	kevennä	hiukan	ruoria	—	noin	—	yöllä	 ilmoittaa	se
tuolla	tavalla,	että	vesi	on	liian	matalaa.	Ohjaa	aivan	niemeä	kohti,	sanon	minä	—	hiljaa,	hiljaa,	vähän
kerrallaan.	Kas	niin,	nyt	olemme	hietasärkällä	—	niemen	ulkopuolella	on	aina	hietasärkkä,	sen	tähden
että	vesi	siinä	huuhtoutuu	pyörteissä.	Näetkö	noita	hienoja	viivoja	tuolla,	jotka	ovat	kuin	viuhkan	rivat?
Ne	ovat	pieniä	hiekkauurtoja,	nuo,	—	niille	ei	sinun	 juuri	 tarvitse	ajaa	päälle,	mutta	pysyttäydy	aivan
niiden	 luona.	 Varo	 nyt	 —	 varo	 nyt!	 —	 ei	 liian	 läheltä	 tuota	 paikkaa,	 missä	 vesi	 näyttää	 tyveneltä	 ja
ikäänkuin	rasvaiselta	—	siinä	on	tuskin	yhdeksää	jalkaa,	siinä,	sitä	ei	se	siedä.	Katsohan,	nyt	se	jo	alkaa



haista	 taulalta	—	varo	nyt,	 sanon	minä.	Tuhat	 tulimaista,	 siinä	 se	pääsi	 sinulta!	—	Seisota	alihangan
pyörä!	—	Nopeasti,	sanon	minä.	Selvä	peräytymään!	—	Takaisin!"

Konekellot	 kilisivät	 ja	 kone	 totteli	 heti,	 valkeiden	 höyrypilvien	 vyöryessä	 venttiileistä,	 mutta	 se	 oli
vallan	 liian	 myöhään.	 Laiva	 oli	 "haistanut	 taulaa."	 Toden	 teolla:	 kuohuviivat,	 jotka	 olivat	 vetäytyneet
kummallekin	 puolelle	 keulaa,	 katosivat	 silmänräpäyksessä,	 ja	 suuri	 hyökyaalto	 tuli	 kierien	 eteen,	 —
laiva	 painui	 alihankaan	 ja	 hyökkäsi	 sitten	 virran	 mukana	 vastaista	 rantaa	 kohti	 vinhaa	 vauhtia,
ikäänkuin	 se	 olisi	 tuntenut	 kuolemanpelkoa	 ja	 tahtonut	 paeta	 hinnalla	 millä	 hyvänsä.	 Me	 olimme
runsaan	penikulman	alempana	kuin	meidän	olisi	pitänyt	olla,	kun	meidän	 taas	onnistui	 saada	urakka
siitä.

Iltapäivävuorolla	 seuraavana	 päivänä	 kysyi	 Bixby	 minulta,	 luulinko	 voivani	 ohjata	 lähimmät	 pari
penikulmaa	omin	neuvoin.	Minä	vastasin:

"Ensin	 niemen	 yläpuolella	 olevan	 ensimäisen	 snagin	 sisäpuolelta,	 ulkopuolelta	 seuraavaa,	 sitten
Higginsin	lautatarhaa	kohti	ja	—	—"

"All	right.	Tulen	takaisin	ennenkuin	ehdit	ensimäiselle	niemelle."

Mutta	hän	ei	tullut.	Häntä	ei	näkynyt	vielä	silloinkaan	kun	pääsin	niemen	ohi	ja	tulin	väylälle,	johon
nähden	 minulla	 oli	 omat	 epäilykseni.	 En	 aavistanut,	 että	 hän	 seisoi	 piilossa	 savutorven	 takana,
nähdäkseen	kuinka	minä	tulen	toimeen.	Kuitenkin	jatkoin	matkaani	iloisesti,	määrättömän	ylpeänä,	sillä
hän	ei	ollut	vielä	koskaan	antanut	minun	yksin	ohjata	laivaa	niin	pitkää	aikaa	kuin	tällä	kerralla.	Menin
niinkin	 pitkälle	 ylimielisyydessäni,	 että	 ajoittain	 päästin	 ruorin	 ja	 käänsin	 selkäni	 sille,	 samalla	 kun
välinpitämättömän	tyynesti	katselin	perämerkkejä	ja	viheltelin	muuatta	säveltä,	—	menettelytapa,	jota
usein	olin	kunnioittavasti	ihmetellyt	sekä	Bixbyssä	että	muissa	luotsipukareissa.	Heittäydyin	kuitenkin
mahdollisesti	vihdoin	kai	liian	kauan	näihin	katselemisiin,	ja	kun	lopulta	käännyin,	lensi	sydän	sellaista
vauhtia	 ylös	 kurkkuuni,	 että	 jollen	 olisi	 purrut	 hampaita	 yhteen,	 olisi	 se	 ehkä	 kokonaan	 muuttanut
muihin	avaruuksiin	saman	tien.	Sillä	aivan	etukeulamme	edessä	levitti	yksi	noita	kauheita	poikkikareja
juuri	 siinä	 silmänräpäyksessä	 inhottavan	 pituutensa!	 —	 Kadotin	 tuossa	 tuokiossa	 kaiken	 tajuni	 —	 en
tiennyt	 seisoinko	 päälläni	 vai	 jaloillani;	 —	 haukkasin	 ilmaa	 ja	 tunsin	 ikäänkuin	 tukehtuvani;	 kieputin
ratasta	kuin	 tuulispää;	 laiva,	 totteli	 ja	kääntyi	heti,	mutta	kari	näytti	myös	kääntyvän,	sillä	se	oli	yhä
edelleen	 aivan	 keulan	 edessä;	 —	 minä	 pakenin	 —	 se	 seurasi	 jälessä	 —	 aina	 aivan	 keulan	 edessä,
niinkuin	kauhea	kuumenäky.	En	nähnyt	enää	minne	mentiin	—	paeta,	vain	paeta,	oli	ainoa	ajatukseni.
Onnettomuus	oli	 välttämätön	—	miksi,	miksi	ei	 tuo	kurja	 saapunut!	—	 Jos	olisin	 tehnyt	 sen	 rikoksen,
että	 ilman	 lupaa	 olisin	 soittanut	 kelloa,	 niin	 olisi	 voinut	 tapahtua,	 että	 minut	 ilman	 tutkimusta	 ja
tuomiota	olisi	heitetty	yli	laidan,	mutta	mieluummin	niinkin	kuin	antaa	aluksen	tuhoutua!	—	Sokeassa
epätoivossa	 toimeenpaninkin	 alhaalla	 konehuoneessa	 helvetillisen	 hälytyksen,	 jommoista	 mikään
koneenkäyttäjä	 ei	 liene	 koskaan	 kuullut.	 Kesken	 tätä	 mieletöntä	 kellonsoittoa	 alkoivat	 koneet	 rajusti
peräännyttää,	ja	sekin	vähäinen	järki,	mitä	minulla	vielä	oli	jälellä,	meni	lemmon	tietä:	me	olimme	nyt
vähällä	joutaa	metsään	joen	toiselle	rannalle.	Tänä	kauhun	hetkenä	ilmestyi	mr.	Bixby	myrskykannelle.
Hän	 tuli	 astuskellen	 tyynesti	 ja	huolettomasti	 kuin	ei	 olisi	mitään	ollut	 tekeillä,	 ja	 sieluni	 lensi	häntä
vastaan;	 —	 koko	 hätäni	 katosi	 siinä	 silmänräpäyksessä,	 olisin	 tuntenut	 itseni	 rauhalliseksi	 Niagaran
reunalla	niin	kauan	kuin	mr.	Bixby	seisoi	myrskykannella.

Leppoisasti,	 hiljaa,	 otti	 hän	 hammastikun	 suustaan	 ja	 piteli	 sitä	 sormiensa	 välissä	 niinkuin	 se	 olisi
ollut	 sikari	 —	 me	 olimme	 juuri	 kiipeämäisillämme	 suureen	 puuhun,	 joka	 oli	 kallistunut	 veteen,	 ja
matkustajat	hyökkäsivät	esiin	kuin	pelästyneet	rotat	—	ja	sitten	aukaisi	hän	suunsa	ja	ilmoitti	minulle
mitä	lempeimmällä	äänellä	seuraavan	neuvon:

"Pysäytä	ylihangan	ratas!	—	pysäytä	alihanka!"

Laiva	 epäröi,	 seisoi	 hiljaa,	 painoi	 peräpeilinsä	 oksia	 vastaan	 ratkaisevan	 sekunnin	 ja	 alkoi	 sitten
vastahakoisesti	loitontua	taas	maasta.

"Pysäytä	ylihanka.	Pysäytä	alihanka.	Koneet	valmiina.	Nyt	eteenpäin	täyttä	vauhtia!	—	Suuntaa	nientä
kohti."

Pois	 höyrysimme	 me	 iloisesti	 ja	 rauhallisesti	 kuin	 kesäaamu.	 Mr.	 Bixby	 astui	 nyt	 ohjaushyttiin	 ja
lausui	teeskennellyn	yksinkertaisesti:

"Jos	sinua	maalta	pyydetään	pysähdyttämään	alus,	poikaseni,	 täytyy	sinun	aina	 lyödä	kolme	 lyöntiä
isolla	kellolla	ennenkuin	käännät,	niin	että	voivat	selviytyä	koneissa."

Minä	 punastuin	 tästä	 ivailusta,	 ja	 vastasin	 heikolla	 äänellä,	 ettei	 minua	 oltu	 maalta	 käsin	 pyydetty
pysähdyttämään	alusta.

"No,	vai	niin	—	sitten	se	 tapahtui	puitten	ottoa	varten.	Vahtivuorolla	oleva	perämies	 ilmoittaa	kyllä



sinulle,	milloin	niitä	tarvitaan."

Minua	kalvoi	häpeä,	mutta	minun	täytyi	myöntää,	ettei	tarkoitukseni	ollut	myöskään	ottaa	puita.

"No,	 eikö	 sitäkään?	 —	 mutta	 mitä	 herran	 nimessä	 sinulla	 oli	 tekemistä	 tuolla	 mutkassa?	 —	 Oletko
kuullut	puhuttavan,	että	 joku	 laiva	olisi	mennyt	 rantoja	pitkin	ylös	virtaa	veden	ollessa	näin	alhaalla,
mitä?	—"

"En,	sir	—	en	—	en	ajatellutkaan	kulkea	rantoja	pitkin.	Tahdoin	vain	välttää	poikkikarin."

"Poikkikarin!	—	sellaista	ei	ole	kolmen	penikulman	päässä	täältä."

"Mutta	minähän	näin	sen.	Se	oli	aivan	samanlainen	kuin	tuo	tuossa,	jonka	ohi	me	kuljemme."

"Vai	niin,	tuoko	tuolla?	—	Aja	yli	vain!"

"Onko	se	käsky,	sir?"

"On.	Aja	yli.	Kyllä	minä	vastaan."

Nyt	 minulle	 oli	 yhtä	 tärkeätä	 hävittää	 laiva	 kuin	 äsken	 pelastaa.	 Toistin	 hiljaa	 vielä	 kerran	 käskyn
itsekseni	 sen	 varalle,	 että	 joudun	 siitä	 oikeudessa	 vastaamaan,	 palautin	 vielä	 Jumalan	 mieleeni	 ja
ohjasin	suoraan	karille.	Kun	se	katosi	laivan	keulan	alle,	pidätin	henkeäni;	mutta	me	soluimme	sen	yli
aivan	kuin	se	olisi	ollut	rasvattu.

"No,	näetkös	nyt	eron,	nulikka?	—	Se	oli	vain	—	tuulenviima,	joka	väreilyttää	veden	tuolla	tapaa."

"Kyllä	minä	sen	näen:	Mutta	se	näytti	joka	tapauksessa	aivan	karilta.
Miten	voin	koskaan	erottaa	niitä	toisistaan?"

"Niin,	tosiaan	en	voi	sanoa	sitä	sinulle.	Vaisto,	näes,	sen	sanoo.
Sitä	ei	voi	selittää."

Hän	 näytti	 olevan	 oikeassa.	 Vedenpinta	 tuli	 aikaa	 voittaen	 ihmekirjaksi	 minunkin	 silmissäni	 —
kirjaksi,	 joka	 oppimattomalle	 oli	 kirjoitettu	 vieraalla	 kielellä,	 mutta	 joka	 siihen	 vihitylle	 ilmoitti
syvimmät	salaisuutensa	yhtä	selvästi	kuin	olisi	ne	 joku	ääni	 lausunut,	 ja	se	ei	ollut	mikään	kirja,	 joka
luettiin	kerran	läpi	ja	pantiin	sitte	sivulle;	koko	pitkällä	kahdentoistasadan	penikulman	matkalla	ei	ollut
ainoatakaan	 sivua,	 jonka	 rankaisematta	 olisi	 saanut	 jättää	 lukematta,	 ei	 ainoatakaan,	 jonka	 yli	 tunsi
halua	 hypätä,	 uskossa	 että	 joku	 toinen	 olisi	 jännittävämpi.	 Koskaan	 ei	 ole	 ihmiskäsi	 kirjoittanut
ihmeellisempää	 kirjaa	 —	 ei	 koskaan	 mitään	 tenhoavampaa,	 mieltäkiinnittävämpää,	 aina	 uudempaa.
Matkustaja,	joka	ei	osannut	lukea	sitä,	ihaili	mahdollisesti	—	sikäli	kuin	hän	huomasi	sen	—	omituista,
hienoa	poretta	veden	pinnalla,	joka	on	kuin	hymykuoppa	lapsen	poskessa;	mutta	luotsin	silmissä	oli	tuo
pore	lause,	 joka	oli	painettu	harvennetuilla	kirjasimilla	monine	varottavine	huutomerkkeineen,	—	sillä
se	 merkitsi,	 että	 tässä	 piili	 laivahylky	 tai	 kari,	 joka	 voisi	 lävistää	 vahvimmankin	 laivan	 upoksiin.
Tosiaankin,	matkustaja,	 joka	ei	voinut	saada	selkoa	tästä	kirjasta,	näki	siinä	vain	sarjan	 ihania	kuvia,
jotka	aurinko	oli	maalannut	ja	pilvet	varjostaneet	—	mutta	harjaantuneelle	silmälle	ei	tämä	ollut	kuvia,
vaan	pikemmin	mitä	vakavinta	ja	pelottavinta	todellisuutta.

Nyt,	 kun	 minun	 vihdoinkin	 oli	 onnistunut	 oppia	 joen	 hiljaista	 kieltä	 ja	 tunsin	 jokaisen	 mitättömän
esineen	sen	rannoilla,	melkein	niinkuin	tunsin	kirjaimet,	olin	kieltämättä	voittanut	paljon	—	mutta	minä
olin	 myös	 kadottanut	 jotain,	 mitä	 en	 enää	 koskaan	 voi	 saada	 takaisin.	 Koko	 majesteetillisen	 joen
kauneus,	 ihanuus	 ja	 runollisuus	 oli	 poissa!	 —	 Muistan	 vielä	 seivästi	 erään	 ihmeen	 ihanan
auringonlaskun,	 jonka	todistajana	olin	vähä	sen	jälkeen	kun	ensin	olin	alottanut	elämäni	 joella.	Leveä
vedenpinta	 näytti	 muuttuneen	 vereksi;	 aivan	 keskellä	 vaaleni	 puna	 ja	 muuttui	 kullaksi,	 ja	 tälle
kultapohjalle	kuvastui	terävästi	yksinäinen,	sysimusta,	uiskenteleva	puunrunko;	eräässä	kohdassa	näkyi
pitkä,	 käyrä,	 hohtava	 juova	 vedessä;	 toisessa	 paikassa	 liikuttivat	 pintaa	 poreilevat	 pyörteet,
moniloistoiset	kuin	opaalit;	missä	ruusunhohde	oli	valjuin,	näkyi	peilikirkas	pinta,	 jota	rajoittivat	mitä
hienoimmat	 toinen	 toisiinsa	 sulautuvat	 renkaat;	 vasen	 ranta	 kasvoi	 tiheää	 metsää,	 ja	 pimeän	 varjon,
jonka	se	heitti	veteen,	katkaisi	eräässä	kohdassa	pitkä,	uurteinen	juova,	joka	hohti	kuin	hopea,	samalla
kun	 korkealla	 metsän	 yläpuolella	 yksinäinen,	 tavaton,	 kuollut	 puu	 ojenteli	 ainoata	 vielä	 lehtien
peittämää	oksaansa,	 joka	hehkui	kuin	 tulenliekki	 laskevan	auringon	 loisteessa.	Kaikkialla	miellyttäviä
viivoja,	päilyviä	pintoja,	metsittyneitä	kunnaita	ja	siintäviä	selkiä	—	kaikkialla	sama	taikavalaistus,	sama
lempeästi	loistava	värileikki.

Seisoin	 kuin	 noiduttu,	 kaikin	 aistimin	 ahmien	 kaikkea	 tuota	 ihanuutta,	 joka	 ympäröi	 minua.	 Tämä
maailma	 oli	 vielä	 aivan	 uusi	 minulle,	 enkä	 ollut	 mitään	 sen	 vertaista	 nähnyt	 ennen.	 Mutta,	 kuten
sanottu,	 tuli	päivä,	 jolloin	minulla	ei	enää	ollut	 silmää	 joen	kauneudelle,	 tai	ainakin	 jolloin	se	 lakkasi
vaikuttamasta	samalla	tavalla	minuun.	Jos	olisin	seisonut	vielä	kerran	saman	luonnonnäytelmän	edessä



kuin	 sinä	 iltana,	 olisin	 tyynesti	 ja	 ilman	 ihastusta	 pannut	 sen	 merkille,	 sekä	 luultavasti	 hiljaisessa
mielessäni	selitellyt	kaiken	mitä	näin	seuraavalla	tavalla:	"Tuo	aurinko	merkitsee,	että	saamme	tuulta
huomenna,	 tuo	 uiskenteleva	 puu	 merkitsee,	 että	 joki	 nousee,	 —	 minkä	 se	 yhtä	 hyvin	 saisi	 olla
tekemättä,	 —	 tuo	 käyrä	 juova	 vedessä	 syntyy	 poikkikarista,	 joka	 kyllä	 jonakin	 kauniina	 yönä	 tehnee
selvää	 yhdestä	 tai	 toisesta	 höyrylaivasta,	 jos	 se	 jatkaa	 levenemistään	 tuolla	 tavoin;	 nuo	 pyörteet
osottavat,	että	hiekkasärkkä	tuolla	on	hajaantumassa	ja	että	kulkuväylä	on	muuttumassa;	nuo	vaihtuvat
renkaat	 merkitsevät,	 että	 tuo	 yhteinen	 paikka,	 joka	 jo	 on	 niin	 vaarallinen,	 on	 yhä	 madaltumassa;	 —
hopeajuova	 tuolla	 varjossa	 on	 tervehdys	 uudelta	 snagilta,	 joka	 on	 niin	 hyväntahtoinen,	 että	 asettuu
keskelle	 kulkuväylää,	 juuri	 kaikkein	 parhaalle	 paikalle,	 minkä	 on	 voinut	 löytää	 pyydystääkseen
höyrylaivoja;	tuo	suuri	kuollut	puu	ja	sen	ainoa	elävä	oksa	ei	tule	kestämään	kauan,	ja	kuinka	Herran
nimessä	voi	sitten	yöaikaan	löytää	tietä	kaikkien	noitten	salakarien	välitse	ilman	tuota	siunattua	vanhaa
merimerkkiä,	jonka	mukaan	ohjata?"

Niin,	 kaikki	 tuo	 runollinen	 loisto,	 joka	 oli	 levinnyt	 yli	 joen,	 oli	 kadonnut	 minun	 silmistäni.	 Kaikilla
niillä	yksityisseikoilla,	jotka	ennen	olivat	ihastuttaneet	minua,	oli	nyt	minulle	arvoa	vain	sikäli	kuin	ne
voivat	palvella	tienoppaana	luotsia.

V

Se	 hyväntahtoinen	 lukija,	 joka	 on	 ollut	 niin	 kohtelias,	 että	 on	 seurannut	 minua	 aina	 tähän	 asti,	 on
varmaankin	 ihmetellyt,	 että	 niin	 perinpohjin	 olen	 käsitellyt	 luotsitaitoa	 ikäänkuin	 jonkinlaisena
"tieteenä".	 Suoraan	 sanoen	 on	 tämä	 juuri	 ollut	 pääasiallinen	 tarkoitukseni	 näillä	 vaatimattomilla
kuvauksilla;	 enkä	 ole	 vielä	 sanonut	 kaikkea,	 mitä	 minulla	 on	 sanottavaa.	 Toivomuksenani	 on	 niin
selvästi	 kuin	 mahdollista	 osottaa	 yleisölle,	 mikä	 merkillinen	 tiede	 juuri	 tämä	 luotsitaito	 on.	 Muut
kulkuväylät	ovat	määritellyt,	kartotetut	ja	varustetut	majakoilla	ja	merimerkeillä,	niin	että	on	verrattain
helppo	oppia	kulkemaan	niitä;	muut	joet	muuttavat	vain	hyvin	hitaasti	juoksuaan	ja	fyysillistä	laatuaan,
niin	 että	 on	 tarpeeksi,	 kun	 kerta	 kaikkiaan	 oppii	 tuntemaan	 ne	 —	 mutta	 luotsi	 saa	 aivan	 toisen	 ja
äärettömän	 paljoa	 vastuullisemman	 ja	 vaikeamman	 tehtävän,	 kun	 tulee	 kysymys	 jättiläismäisistä
virroista	 semmoisista	 kuin	 Mississippi	 ja	 Missouri,	 joiden	 lietteistä	 muodostuneita	 rantoja	 kaivaa,
leikkaa	 ja	 syö	 vesi,	 joiden	 "snagit"	 lakkaamatta	 muuttavat	 asemaa,	 joiden	 karit	 alinomaa	 muuttavat
paikkaansa,	 joiden	 kulkuväylät	 alinomaa	 siirtyvät	 toiselta	 sivulta	 toiselle	 ja	 joiden	 tuhannet	 esteet	 ja
vaikeudet	 on	 kohdattava	 ja	 voitettava	 kaikkina	 aikoina	 ilman	 ainoankaan	 majakkatornin	 tai	 poijun,
meriviitan	 taikka	 merimerkin	 apua;	 sillä	 mitään	 näistä	 kaikista	 ei	 ollut	 olemassa	 siihen	 aikaan,	 josta
kirjoitan,	 koko	 tuolla	 kolmesta	 neljään	 tuhannen	 engl.	 penikulman	 matkalla.	 [Nykyään	 ovat	 nämä
olosuhteet,	niinkuin	monet	muut	tässä	kuvatut,	melkoisesti	muuttuneet.]	Tunnen	itseni	jossain	määrin
oikeutetuksi	lausumaan	mielipiteeni	tästä	asiasta	sen	seikan	vuoksi,	ettei	kukaan	tähän	asti	ole	tehnyt
tälle	 suurelle	 "tieteelle"	 täyttä	 oikeutta	 ja	 ettei	 kukaan	 ole	 kirjoittanut	 riviäkään	 siitä,	 ei	 ainakaan
kukaan,	joka	itse	olisi	palvellut	luotsina	ja	jolla	siten	olisi	käytännöllistä	kokemusta	asiasta.

Kun	olin	tullut	niin	pitkälle,	että	tunsin	kunkin	sellaisen	esineen	nimen	ja	aseman,	joka	jollakin	tavalla
oli	yhteydessä	 joen	 ja	kulkuväylän	kanssa;	kun	olin	opiskellut	sen	 juoksua	niin	tarkoin,	että	ummessa
silmin	 ajatuksissani	 osasin	 seurata	 sitä	 S:t	 Orleansiin;	 kun	 olin	 oppinut	 lukemaan	 vedenpintaa	 yhtä
vapaasti	 kuin	 luin	 aamulehtien	 johtavia	 kirjoituksia;	 ja	 kun	 vihdoin	 uskomattomalla	 vaivalla	 olin
onnistunut	 harjaannuttamaan	 tylsän	 muistini	 pysyttämään	 siinä	 loppumattoman	 rivin
luotsausnumeroita	 ja	 vesimerkkejä	 ynnä	 muuta	 sellaista	 —	 silloin	 alkoi	 minusta	 näyttää	 kuin
kasvatukseni	 olisi	 ollut	 likimain	 täydellinen,	 ja	 aloin	 pitää	 lakkia	 kolmella	 neljänneksellä	 ja
hammastikkua	huulieni	välissä,	seisoessani	ruorirattaan	ääressä.	Mr.	Bixbyllä	oli	avoin	silmä	näille	ajan
merkeille.	Eräänä	päivänä	sanoi	hän:

"Kuinka	korkea	mahtanee	tuo	hietasärkkä	tuolla	Burgessin	luona	olla,	luullaksesi?"

"Kuinka	minä	sitä	tietäisin,	sir.	Sehän	on	kumminkin	kolme	neljännespenikulmaa	tästä."

"Huono	silmä	—	huono	silmä.	Ota	kiikari."

Minä	tein	niin,	ja	sanoin	muutaman	silmänräpäyksen	kuluttua:

"Hm	—	—	se	voi	olla	noin	likimain	puolentoista	jalkaa	korkea,	ajattelen."

"Puolentoista	 jalkaa!	—	tuo	on	kuuden	 jalan	särkkä	 tuo,	sanon	minä,	hyvä	herra.	Kuinka	korkea	oli
särkkä	viime	matkalla?"



"Sitä	en	todellakaan	tiedä.	En	pannut	sitä	merkille."

"Vai	niin,	sinä	et	tehnyt	sitä?	—	mutta	sen	sinä	saat	olla	hyvä	ja	tehdä	tästedes."

"Minkä	takia	sitten?"

"Ka,	hyvin	yksinkertaisesti	sen	vuoksi,	että	se	sanoo	sinulle	hyvän	joukon	muita	asioita,	 jotka	voivat
olla	hyvät	tietää.	Ensiksikin	sanoo	se	sinulle,	onko	joessa	enemmän	vettä	kuin	viime	kerralla."

"Mutta	senhän	sanovat	minulle	luotaajat!"

"No,	mutta	oletappas,	että	he	erehtyisivät?	—	sehän	on	ajateltavissa.	Sen	voisivat	he	nähdä	särkästä,
ja	 silloin	 voisit	 sinä	 samalla	 antaa	 luotaajille	 pienen	 näpsäyksen.	 Tuo	 särkkä	 oli	 kymmenen	 jalan
korkuinen,	 kun	 me	 viimeksi	 menimme	 tästä	 ohi;	 ja	 nyt	 se	 on	 vain	 kuusi.	 Mitä	 sinä	 luulet	 sen
merkitsevän?"

"Luonnollisestikin,	että	vesi	on	nyt	korkeammalla	kuin	silloin."

"Hyvä.	No	onko	vesi	nyt	nousemassa	vai	laskemassa?"

"Nousemassa."

"Erehdys."

"Anteeksi,	mutta	sitä	minä	en	usko,	sir.	Tässä	tulee	ajelehtiva	puu."

"Kun	joki	nousee,	pääsevät	ajopuut	irti,	se	on	selvä	—	mutta	ne	uiskentelevat	vielä	kauan	sen	jälkeen
kuin	 laskeminen	 on	 alkanut.	 Silloin	 on	 särkkä	 varmin.	 Näetkö	 tuolla	 —	 tuota	 hienoa	 vyötä	 vaaleata
sakkaa?	—	Sen	on	vesi	jättänyt,	kun	se	oli	korkeammalla.	Sinä	näet	myös,	että	ajopuut	alkavat	tarttua
kareille	siellä	ja	täällä.	Särkkä	auttaa	sinua	oikeaan	toisellakin	tavalla.	Näetkö	tuota	puunkantoa	tuolla
niemennenässä?"

"Näen,	sir."

"No,	vesi	ulottuu	nyt	aivan	sen	juurelle	asti.	Se	sinun	pitää	muistaa."

"Minkä	takia?"

"No,	se	merkitsee,	että	vesi	103:n	luona	olevassa	'solassa'	on	kuusi	jalkaa."

"Mutta	meillähän	on	pitkältä	vielä	103:een."

"Siitäpä	juuri	näet,	kuinka	suuri	hyöty	on	kunnollisesti	tehdä	huomioita	tuosta	särkästä.	Vesi	on	nyt
tarpeeksi	syvä	103:n	luona,	mutta	on	toinen	kysymys,	voiko	se	olla	yhtä	syvä,	kun	me	ehdimme	sinne.
Mutta	sen	voimme	me	pitkin	matkaa	lukea	särkistä,	ymmärrätkös.	Noista	ahtaista	solista	ei	mennä	ylös,
kun	 joki	 on	 laskemassa,	 eikä	 niissä	 ole	 monta,	 joita	 ylipäänsä	 kuljetaan	 alaspäin.	 Se	 on	 kielletty
Yhdysvaltain	laissa.	Mutta	saattaa	tapahtua,	että	joki	alkaa	nousta	taas	ennenkuin	ehdimme	103:n	luo,
ja	siinä	tapauksessa	koetamme	kai	sulloutua	läpi.	Annapas	katsoa,	syvässäkö	kulemme?"

"Kuusi	jalkaa	perässä	—	kuusi	ja	puoli	etupäässä."

"Katsopas	vain,	sinä	tiedät	sentään	jotain."

"Niin,	 mutta	 nyt	 minä	 myös	 tahtoisin	 tietää,	 onko	 tarkotus,	 että	 minun	 lakkaamatta	 on	 vain
mittaamistani	 mitattava	 näiden	 särkkäin	 korkeutta	 tällä	 koko	 kahdentuhannen	 penikulman	 matkalla,
kuukaudet	pääksytysten	ympäri	vuoden?"

"Ymmärrettävästi!"

Tunteeni	olivat	sitä	laatua,	ettei	niitä	voinut	tulkita	sanoin.
Hetken	hiljaisten	katselemisten	jälkeen	kysyin:

"No,	 ja	 näitä	 niin	 sanottuja	 'solia'	 [ahtaita	 salmia	 saarten	 ja	 niemien	 välissä,	 joista	 päästään
kulkemaan	vain	korkeimman	veden	aikana]	—	onko	näitä	useitakin?"

"Kyllä	 sen	 saat	 uskoa.	 Luultavasti	 tulemme	 tekemään	 tämän	 matkan	 kokonaan	 toisella	 tapaa	 kuin
vielä	koskaan	olet	kokenut.	Jos	joki	nousee	taas	—	ja	se	ei	ihmetyttäisi	minua	—	niin	menemme	särkkien
sisäpuolelta,	joiden	sinä	ennen	olet	nähnyt	nousevan	vedestä	kuin	talon	katon	—	me	kiidämme	suoraan
yli	vajonneiden	paikkain,	joita	sinä	et	ole	koskaan	huomannut,	ja	suoraan	läpi	karien,	jotka	muuten	ovat
enemmän	kuin	viisikymmentä	syltä	ympärimitaten;	me	kompuroimme	väyliä,	joissa	sinä	aina	olet	luullut
olevan	 pelkkää	 mannerta;	 me	 pyyhällämme	 läpi	 metsien	 ja	 teemme	 siten	 pieniä	 oikoteitä,	 noin



kaksikymmentäviisi	penikulmaa	tai	niillä	vaihein;	ja	sinä	saat	nähdä	joka-ainoan	saaren	takasivun	New-
Orleansin	ja	Cairon	välillä."

"Minä	siis	sangen	yksinkertaisesti	saan	alkaa	alusta	taas	ja	oppia	yhtä	paljon	kuin	olen	jo	oppinut?"	—

"Sano	yhtä	hyvin	kaksin	verroin	niin	paljon,	niin	pääset	lähemmäksi	totuutta."

"No,	oppia	on	ikä	kaikki.	Olin	aasi,	kun	laisinkaan	ryhdyin	koko	kauppaan."

"Sangen	totta;	sitä	sinä	muuten	olet	vieläkin.	Mutta	kun	sinä	kerran	tulet	valmiiksi,	niin	et	enää	ole
mikään	aasi."

"Minusta	ei	tule	koskaan	valmista."

"Hm	—	se	kai	jää	minun	asiakseni,	se."

Seuraavina	 kuukausina	 sain	 monta	 merkillistä	 kokemusta.	 Jo	 saman	 päivän	 iltapäivällä,	 jolloin
ylläoleva	 keskustelu	 oli	 tapahtunut,	 kohtasi	 meitä	 suuri	 vedenpaisumus,	 joka	 kuohuten	 vieri	 alaspäin
virtaa.	Koko	valtava	vedenpinta	oli	mustanaan	uiskentelevia	tukkeja,	oksia	ja	puita,	jotka	vesi	oli	syönyt
ja	temmannut	kuletettavakseen.	Mitä	suurinta	varovaisuutta	ja	taitavuutta	vaati	päivänkin	valolla	laivan
ohjaaminen	 tällaisen	 eteenpäin	 syöksyvän	 ja	 liikkuvan	 tukkilautan	 välitse,	 ja	 vaikeudet	 lisääntyivät
luonnollisestikin	 yön	 tullen.	 Aina	 vähän	 väliä	 sukelsi	 jättiläismäinen	 tukki,	 joka	 sitä	 ennen	 oli
kätkeytynyt	aivan	veteen,	etukeulan	eteen	—	ei	kannattanut	koettaa	väistää	sitä,	saattoi	vain	pysäyttää
koneet,	 minkä	 jälkeen	 toinen	 pyörä	 jyristen	 kulki	 tukin	 koko	 pituuden	 yli	 hirvittävällä	 pauhulla	 ja
rytinällä,	 ja	 laiva	 kallistui	 toiselle	 kyljelle,	 mikä	 oli	 mitä	 epämieluisinta	 matkustajille.	 Silloin	 tällöin
törmäsimme	 myös	 näihin	 puunrunkoihin	 pauhaavalla	 jyrinällä	 täyttä	 vauhtia,	 jolloin	 laiva	 huojui	 ja
natisi	liitteissään	kuin	olisi	se	kulkenut	suoraan	maalle.	Toisinaan	suvaitsi	tuollainen	tukki	myös	tarttua
keskelle	etukeulaa	ja	sulkea	puolen	Mississippiä	meidän	edestämme,	—	eikä	silloin	ollut	muuta	keinoa
kuin	 kulkea	 "kravuntietä"	 vähän	 matkaa,	 kunnes	 pääsimme	 eroon	 vastenmielisestä	 rasituksestamme.
Useimmiten	 törmäsimme	 valkoisia,	 kuorittuja	 tukkeja	 päin,	 jotka	 ovat	 vaikeimpia	 erottaa	 pimeässä;
mustat	sensijaan	näkee	jonkunverran	selvemmin.

Korkean	 veden	 mukana	 tuli	 luonnollisestikin,	 kuten	 tavallista,	 koko	 joukko	 tavattomia	 tukkilauttoja
yliseltä	Mississipiltä,	hiililotjia	Pittsburgista,	halkoaluksia	kaikilta	mahdollisilta	tahoilta	ja	tasapohjaisia,
leveitä	 jokialuksia	 "Posey	 Countysta"	 Indianasta,	 kuormattuina	 "hedelmillä	 ja	 puutavaroilla"	 kuten
rahtikirjoissa	sanottiin,	vaikka	koko	ihanuus	itse	asiassa	oli	kurpitsoja	ja	tynnyrinkimpiä.	Kaikki	luotsit
vihasivat	 sanomattomasti	 näitä	 aluksia,	 ja	 se	 maksettiin	 heille	 takaisin	 korkoineen.	 Laki	 vaati,	 että
kaikilla	 tuollaisilla	 avuttomilla	 joenkömpijöillä	 aina	 tuli	 olla	 palava	 lyhty	 huipussa,	 mutta	 tätä	 lakia
harvoin	 noudatettiin.	 Tavan	 takaa	 sattui	 pilkkosen	 pimeinä	 öinä,	 että	 valo	 äkkiä	 hypähti	 ylös	 aivan
meidän	keulamme	edestä	ja	hätääntyneen	äänen	kuultiin	parkuvan	aarniometsän	murteelle	ominaisella
nenä-äänellä:

"Mihinkä	 h——tiin	 te	 menette?	 —	 Ettekö	 voi	 nähdä	 eteenne,	 senkin	 kirotut	 kanavarkaat,	 senkin
yksisilmäiset	verenimijät,	senkin	täytetyn	paviaanin	umpisokeat	poikaset!"

Kun	 me	 porhalsimme	 ohi,	 valaisi	 uuniemme	 punainen	 hehku	 silmänräpäyksen	 lotjaa	 ja	 hulluna
viittovaa	puhujaa,	ja	tässä	silmänräpäyksessä	vaihtui	hänen	ja	meidän	kansimiestemme	ja	lämmittäjäin
välillä	kokonainen	asevarasto	voimakkaimpia	kiroamisia	ja	noitumisia,	samalla	kun	toinen	pyöristämme
huristi	perämelan	rouskuvien	jätteiden	yli,	—	sen	jälkeen	oli	kaikki	taasen	hiljaista	ja	mustaa	niinkuin
ennenkin.	 Ja	 tämä	 sama	 laivuri	 ei	 varmaankaan	 kammonnut	 New-Orleansissa	 haastaa	 meidän
laivaamme	 oikeuteen	 ja	 vaatia	 vahingonkorvausta,	 vannoen	 ja	 vakuuttaen,	 että	 hänellä	 koko	 ajan	 oli
lyhdyssä	valo,	vaikka	puhdas	totuus	luultavasti	oli,	että	sama	lyhty	silloin	oli	kojussa,	missä	"miehistö"
juuri	 askaroitsi	 pelaamalla	 korttia	 ja	 juopottelemalla,	 kenenkään	 olematta	 kannella	 vartioimassa.
Kerran	tapahtui	ahtaassa	solassa,	missä	—	niinkuin	perämiehet	itse	tapaavat	sanoa	—	"oli	pimeä	kuin
lehmän	 vatsassa",	 että	 me	 ehdottomasti	 olisimme	 murskanneet	 kokonaisen	 Posey-County-perheen,
puutavaroineen	kaikkineen,	elleivät	he	ratkaisevassa	silmänräpäyksessä	olisi	olleet	soittamassa	viulua
kojussa.	 Me	 kuulimme	 äänen	 niin	 ajoissa,	 että	 ehdimme	 kääntää	 tieltä,	 tekemättä	 sanottavampaa
vahinkoa	—	ikävä	kyllä	—	vaikka	olimme	niin	lähellä,	että	oli	täysi	syy	toivoa	päinvastaista.	Nyt	tulivat
he	 luonnollisesti	 esiin	 lyhtyineen,	 ja	 sillä	 aikaa	 kun	 me	 peräännyimme,	 seisoi	 koko	 perhe	 —	 miehet,
vaimot	 ja	 lapset	 —	 rivissä	 sen	 valossa	 ja	 sadattelivat	 meitä	 kunnes	 olivat	 sinisiä	 kasvoiltaan
ponnistuksista.	 Erään	 toisen	 kerran	 lasketti	 muuan	 hiililotja-mies	 revolverinluodin	 ohjaushyttiin,	 kun
me	eräässä	äkkikäänteessä	tempasimme	häneltä	perämelan.

Sen	 vedenpaisumuksen	 aikana,	 josta	 nyt	 on	 puhe,	 olivat	 nämä	 pikkualukset	 sietämätön	 kiusa	 ja
ainainen	harmin	lähde.	Me	kuljimme	nyt	läpi	solan	toisensa	jälkeen	—	uutta	maailmaa	minulle	—	ja	jos
jossain	oli	kapeampi	paikka	kuin	muualla,	voimme	olla	melkein	vakuutettuja	siitä,	että	tapasimme	siinä
lotjan	ennen	meitä	—	tai	jollei	se	ollut	siinä,	oli	se	vielä	pahemmassa	paikassa,	nimittäin	karilla	aivan



solan	suussa.	Ja	silloin	voi	olla	varma,	että	sadatuksia	vaihdeltiin	molemmin	puolin.

Keskellä	 jokea	saattoi	myös	tapahtua,	 juuri	kun	ravasimme	sakeassa	sumussa,	että	äkkiä	kuulimme
huutoa	ja	läkkiastian	räminää,	minkä	jälkeen	samassa	silmänräpäyksessä	suuri	tukkilautta	tuli	näkyviin
sumussa,	 aivan	 meidän	 vierellämme.	 Sellaisissa	 tilanteissa	 ei	 ollut	 aikaa	 pysähtyä	 vaihtamaan
kohteliaisuuksia,	vaan	me	soitimme	konekelloja,	niin	että	ne	olivat	vähällä	hellitä,	ja	päästimme	kaiken
höyryn	 päälle,	 päästäksemme	 pois	 tieltä	 niin	 pian	 kuin	 mahdollista.	 Mielellään	 ei	 törmää	 kallioita	 ja
kiinteitä	tukkilauttoja	päin,	jos	vain	voi	välttää	niitä.

Kuten	sanottu,	tutustutti	tämä	suuri	tulva	minut	kokonaan	uuteen	maailmaan.	Kun	joki	oli	noussut	yli
äyräittensä,	 jätimme	 me	 kaikki	 vanhat	 merkkimme	 ja	 painelimme	 uljaasti	 yli	 särkkien,	 jotka	 ennen
olivat	 olleet	 kymmenen	 jalkaa	 vedenpinnan	 yläpuolella;	 me	 pysyttelimme	 aivan	 lähellä
matalikkorantoja,	 kuten	 Madrid-poukaman	 luona,	 jota	 minun	 aina	 oli	 käsketty	 välttää;	 laskimme	 läpi
solista	sellaisista	kuin	82:n	luona	olevasta,	joka	itse	asiassa	ei	ole	muuta	kuin	juopa	ja	jonka	suu	näytti
kiinteältä	 vihreältä	 muurilta,	 kunnes	 olimme	 aivan	 sen	 ääressä.	 Muutamat	 näistä	 solista	 veivät	 läpi
täydellisen	aarniometsän.	Tavattomat,	kirvestä	näkemättömät	puut	olivat	kallistuneet	pienen,	kapean,
mutkaisen	 kulkuväylän	 yli,	 ja	 seutu	 teki	 sen	 vaikutuksen,	 että	 mikään	 ihmisjalka	 ei	 ollut	 koskaan
astunut	tällä	maalla.	Heiluvat	viiniköynnökset,	ruohottuneet,	rauhaisat	 laaksopolut	siirtyivät	vuoronsa
jälkeen	ohitsemme;	kukkivat	köynnöskasvit	pukivat	tulipunaisine	kelloineen	kuolleitten	puitten	runkoja,
ja	koko	metsän	loisto	ja	ihanuus	levisi	täällä	näkymättömänä	ja	ihmissilmän	huomaamattomana.	Nämä
solat	 olivat	 lumoavia	 paikkoja	 kuljettaviksi;	 vain	 aivan	 suussa	 olivat	 ne	 syviä,	 virta	 oli	 kohtalaisen
voimakas	ja	rannat	niin	äkkijyrkät,	että	laiva	aivan	hautautui	pajupehkoihin,	joiden	ohi	kuljettiin.

Kerran	 sattui	 eräässä	 näistä	 lumotuista	 solista,	 että	 meidän	 tiemme	 sulki	 kokonaan	 iso	 kumoon
kaatunut	puu,	joka	oli	muodostanut	juovan	yli	sillan.	Tämä	osottaa	parhaiten,	kuinka	kapea	kulkuväylä
voi	 näillä	 paikoin	 olla.	 Matkustajat	 saivat	 tunnin	 kestävän	 mieluisan	 kävelyn	 tässä	 neitseellisessä
aarniometsässä,	 sill'aikaa	 kun	 meidän	 väkemme	 raivasi	 esteen	 pois	 tieltä,	 sillä	 kääntyä	 ei
luonnollisestikaan	voinut.

Matka	Cairosta	Bàton	Rougeen	ei	tuota	tulvaveden	aikana	mitään	erikoisia	vaikeuksia	yöaikaankaan,
sillä	 sen	 tuhannen	 penikulman	 pituiset	 muurit	 läpitunkematonta	 metsää,	 jotka	 reunustivat	 jokea,
keskeyttää	 vain	 pitkien	 välimatkojen	 päässä	 maatalo,	 niin	 että	 on	 aivan	 yhtä	 vaikeaa	 päästä	 "joesta"
kuin	on	päästä	pois	kujasta,	 jonka	molempia	 sivuja	 rajoittaa	 lankkuaita.	Mutta	Bàton	Rougesta	New-
Orleansiin	ovat	olosuhteet	aivan	toiset.	Joki	on	siellä	penikulmaa	leveämpi	ja	paikoin	kaksisataa	jalkaa
syvä.	Enemmän	kuin	sadan	penikulman	pituinen	ranta-alue	on	metsätön	 ja	kokonaan	sokeriviljelysten
peittämä,	 joilla	 vain	 harvat	 istutetut	 kiinapuukäytävät	 keskeyttävät	 maiseman	 yksitoikkoisuuden.
Kahdesta	neljään	penikulman	laajuudelta	istutusten	takaa	on	metsä	niinikään	kaadettu.	Kun	ensi	hallat
uhkaavat,	 kiirehtivät	 istutusten	 omistajat	 korjaamaan	 sadon	 katon	 alle.	 Kun	 ruoko	 on	 puristettu	 ja
jauhettu,	 kootaan	 jätteet,	 joita	 sanotaan	 "bagasseksi",	 suuriin	 läjiin	 ja	 poltetaan.	 Nämä	 bagasseläjät
palavat	sangen	hitaasti	ja	synnyttävät	savua,	joka	ei	ole	suuresti	pahempaa	kuin	suoraan	hiidenluolan
keittiöstä	nouseva.

Kymmenestä	 viiteentoista	 jalan	 korkuinen	 maavalli	 oli	 luotu	 kummallekin	 puolelle	 jokea,	 ja	 tämä
maavalli	 sijaitsee	 keskimäärin	 40	 jalkaa	 rannasta.	 Kuviteltakoon	 nyt	 koko	 seutua	 täynnänsä
läpipääsemätöntä	 savua,	 jota	 synnyttivät	 palavat	 bagasseläjät	 sadan	 penikulman	 alalla,	 kun	 joki	 on
noussut	 yli	 äyräittensä,	 ja	 sitten	 onnetonta	 höyrylaivaa	 keskellä	 tätä	 kaikkea,	 keskiyön	 aikana!	 —
Mieluisampia	kohtauksia	voi	ajatella.	Luotsi	on	silloin	rannattomalla,	rajattomalla	merellä,	joka	katoaa
pimeyteen,	sillä	sakeassa	sumussa	on	mahdoton	erottaa	maavallin	kapeaa	juovaa,	joka	on	ainoa,	jonka
mukaan	oikeastaan	voi	ohjata.	Koko	vartiovuoron	ajan	kiusaa	epävarmuuden	tuska.	 Itse	 istutuksetkin
kiskoo	 savu	mennessään,	 ja	ne	näyttävät	osalta	merta.	Oikeaan	suuntaan	voi	 vain	 toivoa	ohjaavansa,
mutta	sitä	ei	voi	tietää.	Tietää	vain	sangen	todennäköisesti	kulkevansa	kuuden	jalan	päässä	maavallista
ja	 perikadosta,	 juuri	 kun	 luulee	 olevansa	 keskellä	 kulkuväylää.	 Ja	 senkin	 tietää,	 että	 jos	 yht'äkkiä
tupertuisi	 ylös	 maavallille	 ja	 savupiiput	 lentäisivät	 yli	 laidan,	 olisi	 vain	 vähäinen	 lohdutus	 muistaa
aavistaneensa	 onnettomuuden.	 Eräs	 suurista	 Vicksburg-laivoista	 nousi	 tuollaisena	 yönä	 sokeri-
istutukselle	ja	sai	jäädä	siihen	viikoksi	aikaa.	Mutta	tällä	urotyöllä	ei	ollut	edes	uutuuden	viehätystä	—
se	oli	suoritettu	useat	kerrat	ennen.

Ennenkuin	lopetan	tämän	luvun,	täytyy	minun	kertoa	omituinen	tapaus,	 joka	tuli	 juuri	nyt	mieleeni.
Olipa	kerran	tällä	joella	aivan	erinomainen	luotsi,	mr.	X.,	joka	myös	oli	unissakävijä.	Väitettiin,	että	kun
hänen	 ajatuksensa	 askartelivat	 jossain	 hyvin	 sekavassa	 ja	 vaikeassa	 osassa	 jokea,	 jota	 juuri	 piti
kulettaman,	 voitiin	 hänen	 nähdä	 usein	 kävelevän	 unissaan	 ja	 silloin	 toimittavan	 mitä	 merkillisimpiä
asioita.	Hän	palveli	kerran	suurella	New-Orleansin	laivalla	toverini,	George	Ealerin	kanssa.	George	oli
alkumatkalla	 levoton,	 mutta	 rauhottui	 sitten	 vähitellen,	 kun	 hänen	 toverinsa	 näytti	 taipuvaiselta
rauhallisesti	 jäämään	kojuunsa	sittenkun	hän	kerran	oli	nukahtanut.	Myöhäisenä	 iltana	kerran	 läheni
laiva	 Helenan	 kaupunkia	 Arkansasissa.	 Vesi	 oli	 tavattoman	 matalalla	 ja	 kulkuväylä	 heti	 kaupungin
yläpuolella	varsin	vaikea	ja	mutkainen.	Ealerilla	oli	vartiovuoro,	mutta	kun	yö	oli	tavattoman	pimeä	ja



sateinen	 ja	 X.	 oli	 kulkenut	 tämän	 paikan	 myöhemmin	 kuin	 hän,	 ajatteli	 hän	 juuri,	 eikö	 hänen	 ollut
viisainta	pyytää	kumppaniaan	tulemaan	ylös	auttamaan	ruoriin,	kun	ohjaushytin	ovi	aukeni	ja	X.	astui
sisään.	 On	 huomattava,	 ettei	 pimeinä	 öinä	 luotsi	 karta	 mitään	 niin	 visusti	 kuin	 valkeanvaloa;
jokainenhan	tietää,	että	jos	sellaisena	yönä	valaistussa	huoneessa,	ei	voi	nähdä	mitään,	mitä	tapahtuu
ulkopuolella,	mutta	jos	sammuttaa	valon,	voi	pian	koko	hyvinkin	erottaa	esineitä.	Siksi	 jättävät	luotsit
tupakoimisenkin	 sellaisina	 öinä,	 ohjaushytin	 kamiinaa	 ei	 saa	 lämmittää,	 uunit	 peitetään	 suurilla
peitteillä	 ja	 kattoikkuna	 suletaan	 huolellisesti.	 Laiva	 on	 siis	 aivan	 pimeä.	 Sillä	 epämääräisellä	 oliolla,
joka	nyt	astui	ohjaushyttiin,	oli	kuitenkin	mr.	X:n	ääni.	Se	sanoi:

"Annahan	 kun	 minä	 otan	 ruorin,	 George,	 minä	 olen	 ollut	 täällä	 myöhemmin	 kuin	 sinä	 ja	 tunnen
kulkureitin	paremmin,	 ja	 juopa	on	vaikea,	 ja	minun	on	helpompi	ohjata	itse	kuin	sanoa	sinulle	kuinka
sinun	tulee	ohjata."

"Kiitos,	 sepä	 oli	 kunnon	 teko;	 olen	 niin	 väsynyt,	 ettei	 minulla	 luullakseni	 ole	 enää	 hikipisaraakaan
ruumiissani.	Olen	 seissyt	 tässä	 ja	 kieputtanut	pyörää	kuin	orava	—	on	niin	pimeä,	 etten	 tiedä	minne
ollaan	menossa	ennenkuin	se	kierii	ympäri	kuin	hyrrä."

Ealer	 heittäytyi	 hengästyneenä	 ja	 huoaten	 penkille,	 ja	 tumma	 olio	 sijoittui	 ruorin	 luo	 sanaakaan
virkkamatta	 ja	 seisoi	 siinä	 sitten	 tyynenä,	 liikkuen	 melkein	 huomaamattomasti	 ja	 kääntäen	 laivaa
milloin	sivulle,	milloin	toiselle,	niin	helposti	kuin	olisi	ollut	kirkkain	päivänvalo.	Kun	George	näki	tämän
luotsitaidon	 mestarinäytteen,	 toivoi	 hän,	 ettei	 olisi	 tunnustanut	 heikkouttaan.	 —	 Hän	 avasi	 silmänsä,
hämmästyi,	ja	vihdoin	sanoi	hän:

"No	—	minä	luulin	todellakin	osaavani	höyrylaivan	ohjaustaidon,	mutta	nyt	näen	erehtyneeni!"

X.	 ei	 vastannut	 mitään,	 mutta	 jatkoi	 tyynesti	 työtään.	 Hän	 soitti	 luotaamaan;	 hän	 soitti	 hiljaista
vauhtia;	 hän	 asetti	 laivan	 tarkasti	 näkymättömien	 merkkien	 mukaan	 kulkemaan	 ja	 seisoi	 sitten	 taas
tyynenä	 ruorissa	 ja	 katseli	 kylmäverisesti	 eteenpäin	 ja	 taaksepäin,	 saadakseen	 selville	 suunnan.	 Sitä
mukaa	kuin	kulkureitti	madaltui,	antoi	hän	koneen	käydä	hiljempää	ja	pysäytti	vihdoin	kokonaan,	minkä
jälkeen	laiva	syvässä	hiljaisuudessa	liukui	virran	mukana.	Kun	saavuttiin	matalampaan	paikkaan,	antoi
hän	 taas	 mennä	 täyttä	 vauhtia,	 vei	 laivan	 loistavasti	 yli	 matalikon	 ja	 asetti	 sen	 taasen	 varovasti
menemään	 merkkien	 mukaan,	 sama	 tarkka	 luotaus	 ja	 hiljennetyn	 vauhdin	 käyttö	 seurasi,	 laiva	 luisui
jälleen	 yli	 matalikon	 seuraavaan	 merkkiin.	 Nyt	 lähestyi	 viimeinen	 ja	 vaikein	 kari.	 Hiljaa,	 melkein
tuuman	 tuumalta,	 luisui	 laiva	 eteenpäin	 pimeässä,	 ajautui	 hitaasti	 matalikolle	 sekä	 syöksyi	 sitten
korkealla	paineella	äkkiä	syvään	veteen:	se	oli	pelastunut!	—

Ealer	veti	syvään	kauan	pidättämänsä	henkäyksen,	ja	sanoi	sitte:

"Olipa	 se,	 peijakas	 vieköön,	 loistavin	 luotsaus,	 mitä	 tällä	 joella	 koskaan	 on	 nähty!	 —	 En	 sitä
todellakaan	uskoisi,	ellen	olisi	nähnyt	omin	silmin!"	—

Vastausta	ei	kuulunut,	ja	hän	lisäsi:

"Noh,	 kuulehan,	 toveri,	 olepas	 hyvä	 ja	 jää	 ruoriin	 vain	 viideksi	 minuutiksi,	 niin	 käväisen	 juomassa
kupposen	kahvia!"

Minuuttia	myöhemmin	seisoi	Ealer	 tarjoilupöydän	 luona	alhaalla	 ravintolahuoneistossa,	pureskellen
leivosta	ja	virkistäen	itseään	kahvilla.	Samassa	katsahti	yövartija	sattumalta	ovesta,	ja	kun	hän	huomasi
Ealerin,	huusi	hän:

"Kuka	on	ruorissa.	Sir?"

"X."

"Kiirehtikää	sinne	ylös	minkä	ehditte,	herra!"

Seuraavassa	 silmänräpäyksessä	 syöksyivät	 molemmat	 miehet	 ohjaushytin	 rappusia	 ylös,	 kolme
porrasaskelta	kerrallaan!	Siellä	oli	tyhjää!	—	Suuri	höyrylaiva	pyyhälsi	täyttä	vauhtia	pitkin	virtaa	omin
neuvoin!	Vartija	syöksyi	uudelleen	ulos;	Ealer	 tarttui	 ruoriin,	komensi	 taaksepäin	 ja	pidätti	henkeään
samalla	 kun	 höyrylaiva	 vastahakoisesti	 kääntyi	 poispäin	 hinaajalaivasta,	 jota	 päin	 se	 juuri	 oli
törmäämässä	keskellä	Meksikon	lahtea!

Hetken	päästä	tuli	yövartija	ja	sanoi:

"Eikö	se	hölmö	puhunut	mitään	siitä,	että	hän	nukkui,	ensin	kun	hän	tuli	tänne	ylös?"

"Ei."

"Niin,	 mutta	 sen	 hän	 kuitenkin	 teki.	 Minä	 tapasin	 hänet	 kävelemästä	 kaidepuulla	 niin	 vapaasti	 ja



huolettomasti	kuin	olisi	kävellyt	katukäytävällä.	Otin	ja	pistin	hänet	hyttiinsä	—	mutta	nyt	oli	hän	taas
ulkona	tanssimassa	köydellä	peräpäässä	samalla	tavalla,	senkin	riivattu!"

"No	—	—	ensi	kerran	kun	hän	saa	kohtauksen,	varon	minä	ja	pysyttelen	lähitienoilla.	Mutta	minä	vain
toivon,	 että	 hän	 saisi	 niitä	 usein.	 Teidän	 olisi	 pitänyt	 nähdä	 hänet	 tuolla	 matalikoitten	 luona
Helenansalmessa.	Minä	en	ole	koskaan	nähnyt	mitään	loistavampaa!	—	Oi,	hyvä	Jumala	—	jos	hän	voi
suorittaa	 tuollaisen	 kahdeksantoista-karaatin-kiilto-hansikas-timantti-rintaneula-luotsi	 -
mestarinäytteen,	kun	hän	on	täydessä	unessa	—	mitä	hän	mahtaisikaan	tehdä,	jos	hän	olisi	kuollut!!"

VI

Kun	 vesi	 on	 tavallista	 matalammalla,	 kuten	 joskus	 tapahtuu,	 käy	 luotsaus	 vielä	 vaikeammaksi.
Sellaisissa	 tapauksissa	 täytyi	 meidän	 edeltäpäin	 "luodata"	 matalimmat	 paikat	 uomaa,	 ennenkuin
höyrylaivalla	uskallettiin	jatkaa	matkaa.

Luotaus	 toimitettiin	 seuraavalla	 tavalla.	Laiva	kiinnitettiin	 rantaan,	heti	 karin	yläpuolelle;	 se	 luotsi,
jolla	oli	vapaavuoro,	ottaa	"penikkansa"	eli	oppilaansa	ja	valiomiehistön	—	joskus	seuraa	mukana	myös
joku	päällystöstä	—	mukaansa	veneeseen,	ellei	aluksella	ole	harvinaisena	ylellisyysesineenä	erikoisesti
varustettua	luotausvenettä,	sekä	lähtee	etsimään	parasta	kulkuväylää,	samalla	kun	vartiovuorolla	oleva
luotsi	 tarkkailee	 hänen	 liikkeitään	 kaukoputkella	 ja	 aina	 välillä	 antaa	 höyryviheltimellä	 merkin
"koettamaan	ylempää"	tai	"koettamaan	alempaa";	sillä	vedenpinta	muistuttaa	öljymaalausta	siinä,	että
se	 on	 ilmehikkäämpi	 ja	 käsitettävämpi	 määrätyllä	 etäisyydellä	 kuin	 liian	 läheltä	 katsottuna.
Merkinantoja	tarvitaan	kuitenkin	harvoin,	ellei	tuule	ja	tuuli	riko	pinnan	luonnollista	ja	merkitysrikasta
uurtelua.	Kun	vene	on	ehtinyt	karille,	hiljennetään	vauhti	ja	luotsi	alkaa	tutkia	syvyyttä	kahdestatoista
viiteentoista	 jalan	 pituisella	 seipäällä,	 ruorinpitäjän	 tarkoin	 totellessa	 käskyjä	 "kääntää	 enemmän
ylihankaan"	tai	muita	sellaisia.

Kun	 pohjatutkimus	 osottaa,	 että	 hän	 lähestyy	 vaarallista	 kohtaa,	 lakkaavat	 miehet	 komennuksen
mukaan	 soutamasta	 ja	 vene	 ajautuu	 virran	 vietävänä.	 Seuraava	 komennussana	 on:	 "valmiiksi	 poijun
luona!"	 ja	kun	matalin	kohta	on	keksitty,	komennetaan:	"heittäkää	poiju!",	 joka	heti	menee	yli	 laidan.
Ellei	 luotsi	 ole	 täysin	 tyytyväinen,	 tutkii	 hän	 syvyyttä	 vielä	 kerran;	 jos	 hän	 havaitsee	 erehtyneensä,
muutetaan	 poiju.	 Vihdoin,	 kun	 hän	 on	 varma	 asiastaan,	 antaa	 hän	 määräyksen,	 miehet	 ojentavat
aironsa	ylös	ilmaan	yhtaikaa	ja	höyryvihellin	ilmoittaa,	että	merkki	on	huomattu	laivan	kannelta;	sitten
laiva	puolella	höyryllä	 tulee	hiljaa	 ja	varovasti	kömpien,	 suunnaten	kulkunsa	poijua	kohti	 ja	 säästäen
kaikki	voimansa	tuleviin	ponnistuksiin.	Ratkaisevassa	silmänräpäyksessä	pinnistää	se	täydellä	höyryllä
ja	kyntää	kitisten	ja	raapien	läpi	hiekan	ja	yli	poijun,	kunnes	se	saavuttaa	syvemmän	veden	matalikon
toisella	puolella.	Tai	 jää	se	myös	kiinni,	 ja	 siinä	 tapauksessa	voi	mennä	monta	 tuntia	—	 tai	päivää	—
ennenkuin	se	onnistuu	irtautumaan.	Yöaikaan	kiinnitetään	pieni	paperilyhty,	jossa	on	sytytetty	kynttilä,
poijun	 kärkeen;	 se	 näyttää	 engl.	 penikulman	 päähän	 ja	 etemmäksikin	 pieneltä	 loistavalta	 pisteeltä
pimeässä	vesierämaassa.

Mikään	 ei	 ollut	 viekottelevampaa	 luotsioppilaalle	 kuin	 tilaisuus	 saada	 tulla	 mukaan	 luotaamaan.
Niissä	 retkissä	 on	 eräänlaista	 seikkailun	 tuoksua;	 toisinaan	 ne	 eivät	 olekaan	 ilman	 vaaraa;	 on	 jotain
kuvaamattoman	 ylvästä	 ja	 merisoturimaista	 istua	 siellä	 korkealla	 peräkeulassa	 ja	 ohjata	 nopeata
venettä;	on	 jotain	peräti	elähyttävää	siinä	 tavassa,	millä	vene	kiitää	vanhain	 tottuneiden	merimiesten
ollessa	airoissa;	on	komeata	nähdä	vaahtojuovain	lentävän	kummallekin	puolen	etukeulaa:	tuntuu	kuin
kuulisi	soittoa,	kun	joki	kohisee	ympärillä.	Maistaapa	myös	hyvältä	tuollaiselle	"penikalle"	silloin	tällöin
saada	tilaisuus	komentaa;	sillä	luotsi	antaa	sen	joskus	hänen	tehtäväkseen,	sittenkun	hän	itse	lyhyesti
on	ilmoittanut	suunnan.

Toinen	 syy,	 miksi	 luotsioppilas	 nauttii	 niin	 paljon	 luotauksesta,	 on	 tieto,	 että	 jos	 on	 päivänvalo,
seuraavat	 matkustajain	 silmät	 kaikkia	 veneen	 liikkeitä	 mitä	 lämpimämmällä	 harrastuksella,	 ja	 jos	 on
pimeä,	ovat	 samat	 silmät	keskeymättä	 suunnatut	veneen	 lyhtyyn,	kun	se	kiitää	vettä	pitkin	 ja	katoaa
kauas	pimeyteen.

Minä	 muistan,	 että	 eräällä	 matkalla	 oli	 laivassa	 muuan	 hyvin	 kaunis	 kuusitoistavuotias	 tyttö,	 joka
vietti	 melkein	 kaiken	 aikansa	 ylhäällä	 ohjaushytissä	 meidän	 luonamme	 yhdessä	 setänsä	 ja	 tätinsä
kanssa.	 Minä	 luonnollisesti	 rakastuin	 häneen.	 Tom	 G.,	 mr.	 Thornburgin	 oppilas,	 joutui	 myös	 hänen
viehätyksensä	uhriksi.	Tom	ja	minä	olimme	siihen	päivään	asti	olleet	parhaita	ystäviä	—	mutta	nyt	alkoi
meidän	suhteemme	huomattavasti	kylmetä.	Kerroin	nuorelle	naiselle	koko	joukon	elämäni	kohtaloita	ja
seikkailuita,	 sekä	 koetin	 niissä	 esittää	 itseni	 mahdollisimman	 edullisessa	 ja	 sankarillisessa	 valossa.



Tomkin	koetti	esiintyä	samallaisessa	valossa,	ja	onnistuikin	jossain	määrin	—	mutta	hänellä	oli	aina	se
heikkous,	että	hän	 tahtoi	 "koristella"	esityksiään	 jonkun	verran.	Kuitenkin,	hyveellä	on	palkkionsa,	 ja
minä	 olin	 kieltämättä	 jonkun	 verran,	 joskaan	 en	 paljoa	 edellä	 hänestä.	 Juuri	 kun	 asiat	 olivat	 tällä
kannalla,	 tapahtui	 jotakin	 mitä	 lupaavinta	 minun	 toiveilleni	 kaunottaren	 suosiosta.	 Luotsit	 päättivät
luodata	 karin,	 joka	 oli	 n:o	 21	 luona.	 Tämän	 piti	 kaiken	 todennäköisyyden	 mukaan	 tapahtua	 kello
yhdeksän	ja	kymmenen	välillä	illalla,	kun	matkustajat	olivat	ylhäällä.	Mr.	Thornburgilla	oli	vartiovuoro,
ja	Bixby	siis,	minun	herrani	ja	mestarini,	sai	johtaa	luotaamista.	Meillä	oli	lumoava	luotausvene,	pitkä,
komea,	 siro,	 nopea	 kuin	 vinttikoira,	 tuhdoilla	 oli	 pielukset,	 ja	 sillä	 oli	 kaksitoistahenkinen	 miehistö,
paitsi	 perämiestä,	 joka	 seurasi	 mukana	 komentamassa,	 —	 sillä	 meidän	 laivallamme	 tapahtui	 kaikki
"sirosti".

Menimme	maihin	heti	n:o	21	yläpuolella	ja	valmistauduimme	lähtöön.	Oli	pimeä,	kolea	yö,	ja	joki	oli
juuri	 siltä	 kohtaa	 niin	 leveä,	 että	 tottumaton	 silmä	 ei	 olisi	 voinut	 erottaa	 vastakkaista	 rantaa.
Matkustajat	olivat	miehissä	jalkeilla	ja	ylen	jännittyneitä.	Kun	tulin	juosten	läpi	konehuoneen,	somasti
pukeutuneena	 myrskypukuun,	 kohtasin	 Tomin	 enkä	 voinut	 pidättyä	 ohimennessä	 antamasta	 hänelle
pientä	piikkiä:	—

"Etkö	ole	aika	iloinen,	ettei	sinun	tarvitse	lähteä	luotaamaan	—	häh?"

Tom	aikoi	juuri	mennä	edelleen,	mutta	hän	kääntyi	äkkiä	ympäri	ja	sanoi:

"Sen	takia	vain,	että	sinä	olet	noin	ilkeä,	saat	nyt	itse	mennä	hakemaan	peilitukin.	Minä	olisin	juuri
mennyt,	mutta	nyt	saat	sinä	mennä	vaikka	helkkariin	ennenkuin	tuon	sen	sinulle."

"Kuka	on	pyytänyt	sinua	tuomaan	sen,	häh?	—	Sehän	on	veneessä".

"Niin,	mutta	sielläpä	se	nyt	ei	sentään	tällä	kertaa	olekaan,	pyydän	saada	luvan	sanoa	herralle!	—	Se
on	äsken	maalattu	ja	on	maannut	pari	päivää	naistensalongin	kaidepuulla	kuivamassa."

Minä	 syöksyin	 sinne	 ja	 säntäsin	heti	paikalla	 takaisin	keskelle	 ihmetteleviä	 ja	uteliaita	naisia,	 juuri
paraiksi	kuullakseni	komennushuudon:

"Ulos	airot,	miehet!"

Silmäys	 kaiteen	 yli	 riitti	 minulle	 osottamaan,	 että	 kaunis	 vene	 oli	 täydessä	 vauhdissa,	 kurja	 Tom
ruorin	luona	ja	mr.	Bixby	hänen	vierellään	sama	peilitukki	kädessä,	jota	minut	oli	puijattu	hakemaan.

"Oi,	kuinka	kauheaa,	että	täytyy	 lähteä	tuollaisessa	pienessä	veneessä	näin	pimeällä!	—	Kyllä	se	on
kai	hirvittävän	vaarallista?"

Olisin	 mieluummin	 nähnyt	 hänen	 pistävän	 tikarin	 rintaani!	 —	 Poistuin	 täynnä	 katkeraa	 sappea	 ja
menin	ylös	ohjaushyttiin	auttamaan.	Hetken	kuluttua	kadotimme	veneen	lyhdyn	näkyvistä	ja	vähän	sen
jälkeen	 syttyi	 heikko	 kipinä	 kaukana	 joella.	 Mr.	 Thornbury	 ilmaisi	 höyryviheltimellä,	 että	 hän	 oli
huomannut	 merkin,	 peräännytti,	 ja	 antoi	 sitten	 laivan	 mennä	 eteenpäin	 täyttä	 vauhtia	 valoa	 kohti.
Muutaman	silmänräpäyksen	kuluttua	hiljennettiin	vauhtia,	ja	pian	sen	jälkeen	sanoi	mr.	Thornbury:

"Halloo,	—	se	perhanan	poijulyhty	on	sammunut!"

Hän	komensi	koneet	seisomaan.	Silmänräpäystä	myöhemmin	sanoi	hän:

"Kas,	tuolla	se	taas	on."

Pyörät	 alkoivat	 taasen	 käydä	 ja	 komennettiin	 olemaan	 "valmiit	 luotaamaan".	 Vesi	 kävi	 yhä
matalammaksi	—	sitten	tuli	taas	syvempää!	—	Mr.	Thornbury	mumisi:

"Tuhat	tulimaista,	minä	en	käsitä	tätä.	Todellakaan	en	usko,	että	poiju	olisi	ajautunut	karilta.	Minusta
tuntuu	kuin	sen	pitäisi	olla	enemmän	ylihangan	puolella.	No	—	varminta	on	kuitenkin	joka	tapauksessa
ohjata	sitä	kohti."

Me	jatkoimme	siis	matkaa	valoa	kohti,	yhä	edelleen	puolella	höyryllä.	Juuri	siinä	silmänräpäyksessä
kun	 höyrylaivan	 etukeulan	 piti	 mennä	 otaksutun	 poijun	 yli,	 tarttui	 mr	 Thornbury	 voimakkaasti
kellontankoon,	soitti	oikean	hälytysmerkin	ja	huusi:

"Tuhat	tulimaista	—	—	sehän	on	vene!"

Hurja	 kuoro	 hätääntyneitä	 huutoja	 ja	 kirkumisia	 kuului	 alikannelta	 —	 sitten	 kuolonhiljaisuus,	 jota
seurasi	riuskuva	ja	rätisevä	ääni.	Luotsi	huusi:

"Kas	perhanaa!	—	siinä	jauhoi	pyörä	sen	kahvipuiksi!	—	Juokse!	—
Katso	keitä	on	kuollut!"



Kädenkäänteessä	 olin	 alhaalla	 keskikannella.	 Mr.	 Bixby,	 perämies	 ja	 useimmat	 miehistöstä	 olivat
pelastuneet.	 He	 olivat	 huomanneet	 vaaran	 vasta	 kun	 oli	 myöhäistä	 paeta,	 ja	 kun	 kannenkaide
seuraavassa	 silmänräpäyksessä	 työntäytyi	 esiin	 heidän	 päänsä	 päällä	 olivat	 he	 varuillaan	 ja	 tiesivät
mitä	 heidän	 tuli	 tehdä;	 Bixby	 antoi	 komennuskäskyn	 ja	 samassa	 silmänräpäyksessä	 hyppäsivät	 he
kaikin	kiinni	kaiteeseen	ja	vedettiin	kannelle.	Heti	sen	jälkeen	meni	vene	peräänpäin,	kohtasi	pyörän	ja
murskautui	hitusiksi.	Kaksi	miestä	 ja	Tom	olivat	kadonneet	—	 ilmoitus,	 joka	kulovalkean	 tavoin	 levisi
laivassa.	Matkustajat	tunkeilivat	etukeulaan,	naiset	niinkuin	herratkin,	kauhistunein	katsein	ja	kalpein
poskin,	samalla	kun	puoliääneen	keskustelivat	kamalasta	tapauksesta.	Yhtämittaa	kuului:	"Mies-parat!
—	poika-raukka,	poika-raukka,	poika-raukka!"

Vene	 laskettiin	 heti	 vesille	 ja	 lähetettiin	 etsimään	 kadonneita.	 Nyt	 kuului	 heikko	 huuto	 kaukaa
takaapäin.	 Vene	 oli	 kadonnut	 vastakkaiselle	 taholle.	 Puolet	 miehistöä	 syöksyi	 laivan	 toiselle	 sivulle
kehottelemaan	 uijaa	 huudoillaan,	 toinen	 puoli	 syöksyi	 toiselle	 sivulle	 huutamaan,	 että	 vene	 kääntyisi
takaisin.	 Uija	 näytti	 lähenevän,	 mutta	 hänen	 äänensä	 kuului	 heikompana,	 niinkuin	 hänen	 voimansa
olisivat	olleet	ponnistetut	äärimmilleen.	Väki	seisoi	nyt	 tiheässä	ryhmässä	konekannen	kaiteen	 luona,
nojaten	yli	sen	ja	tähystellen	pimeyteen	—	ja	uijan	jokainen	huuto	puristi	heiltä	semmoisia	sanoja	kuin:
"Voi	poloista!	—	eikö	mitään	voida	tehdä	hänen	pelastamisekseen?"

Mutta	huudot	jatkuivat	yhä	ja	lähenivät,	ja	nyt	kuultiin	äänen	urhokkaasti	huutavan:

"Minä	voin	saavuttaa	teidät	—	heittäkää	köydenpää	tänne!"

Millä	 hurraahuudolla	 häntä	 tervehdittiin!	 —	 Ensimäinen	 perämies	 sijoittui	 keskelle	 merkkilyhdyn
voimakkainta	 valoa,	 ja	 hänen	 auttajansa	 tungeksivat	 hänen	 ympärillään.	 Seuraavassa
silmänräpäyksessä	sukelsivat	uimarin	kasvot	valopiiriin	ja	sekuntia	myöhemmin	vedettiin	hänet	laivaan
vettä	 valuen	 ja	 väsyneenä,	 huumaavain	 hurraahuutojen	 kaikuessa.	 Se	 ei	 ollut	 kukaan	 muu	 kuin	 tuo
pahuuksen	Tom!	—

Veneen	miehistö	haki	joka	suunnalta,	mutta	ei	löytänyt	jälkeäkään	kummastakaan	muusta	miehestä.
Varmaankaan	he	eivät	onnistuneet	saamaan	kaiteesta	kiinni,	vaan	sortuivat	takaperin,	osuivat	pyörään
ja	 kuolivat	 paikalla.	 Mitä	 Tomiin	 tuli,	 ei	 hän	 koskaan	 ollut	 koettanutkaan	 hypätä	 kaiteelle,	 vaan	 oli
heittäynyt	 päistikkaa	 veteen	 ja	 sukeltanut	 pyörähuoneen	 alle.	 Se	 oli	 yksinkertaisin	 asia	 maailmassa;
minä	olisin	varsin	hyvin	voinut	tehdä	samoin,	ja	sen	sanoinkin	—	mutta	kukaan	ei	välittänyt	siitä;	kaikki
pitivät	itsepäisesti	melua	vain	tuolle	aasille,	ikäänkuin	hän	olisi	tehnyt	jonkin	suurteon.	Minun	entinen
heilini	 ei	 voinut	 loppumatkalla	 saada	 kyllikseen	 "sankari"-raukasta;	 —	 mutta	 minusta	 se	 oli
samantekevää	—	minä	en	voinut	kärsiä	häntä.

Syy	 miksi	 me	 luulimme	 veneen	 merkkilyhtyä	 poijulyhdyksi	 oli	 seuraava.	 Mr.	 Bixby	 selitti,	 että
sittenkun	hän	oli	laskenut	poijun	ulos	ja	vakuuttautunut	siitä,	että	se	pysyi	paikoillaan,	souti	hän	jonkun
matkan	 päähän,	 muutamia	 satoja	 kyynäriä	 sivulle	 höyrylaivan	 suunnasta,	 odottamaan	 tätä.	 Kun	 he
odottelivat,	 puheli	 hän	 perämiehen	 kanssa;	 muutaman	 silmänräpäyksen	 kuluttua	 katsahti	 hän	 ylös	 ja
huomasi	 poijulyhdyn	 kadonneen,	 mutta	 luuli	 höyrylaivan	 jo	 kulkeneen	 yli	 karin.	 Hän	 huomasi,	 että
höyrylaiva	suuntasi	kulkunsa	heitä	kohti,	mutta	ei	ihmetellyt	tätä,	koska	sen	piti	niin	tehdäkin	—	senhän
tuli	kulkea	 läheltä	heitä	 ja	ottaa	heidät	kannelle.	Vasta	viime	silmänräpäyksessä	 iski	hänen	päähänsä
kuin	 salama,	 että	 laiva	 koetti	 purjehtia	 hänet	 upoksiin,	 sentähden	 että	 se	 piti	 hänen	 merkkilyhtyään
poijulyhtynä.	 Hän	 huusi:	 "Valmiina,	 pojat,	 hyppäämään	 kaiteelle!"	 ja	 seuraavassa	 silmänräpäyksessä
suoritettiin	hyppy.

Ennen	 kaikkea	 tulee	 luotsin	 viljellä	 ja	 harjoittaa	 sielunvoimiaan,	 kunnes	 ne	 saavuttavat	 melkein
uskomattoman	täydellisyyden	asteen.	Tarkotan	muistia.	Hän	ei	saa	koskaan	eikä	millään	ehdolla	tyytyä
uskomaan,	 että	 joku	 seikka	 on	 niin	 tai	 näin	 —	 hänen	 tulee	 varmasti	 tietää	 se.	 Minkä	 halveksumisen
olisikaan	 siihen	 aikaan	 saanut	 osaksensa	 luotsi,	 joka	 olisi	 uskaltanut	 esiintyä	 heikolla	 "minä	 luulen"
voimakkaan	 "minä	 tiedän"	 asemasta.	 Se,	 joka	 ei	 ole	 kokenut	 sitä,	 voi	 muuten	 tuskin	 kuvitella,	 mitä
oikeastaan	 merkitsee	 tuntea	 pienintä	 yksityiskohtaa	 myöten	 kahdentoista	 sadan	 penikulman	 pituinen
jokimatka,	 ja	 tuntea	 se	 niin	 hyvin,	 ettei	 mikään	 erehdys	 ole	 mahdollinen.	 Ottakaa	 esimerkiksi	 New
Yorkin	 pisin	 katu	 kulkeaksenne	 ristiin	 rastiin	 joka	 suuntaan,	 tutkikaa	 kaikki	 sen	 yksityiskohdat	 niin
tarkkaan,	että	lopulta	tunnette	joka	talon,	akkunan,	oven,	katulyhdyn	tai	nimikilven	ulkoa	ja	niin	hyvin,
että	voitte	silmänräpäyksessä	 ja	epäröimättä	sanoa	millä	paikalla	olette,	 jos	 teidät	pilkkosen	pimeänä
yönä	 yht'äkkiä	 vietäisiin	 johonkin	 kohtaan	 tätä	 katua	 —	 ja	 te	 saatte	 heikon	 kuvauksen	 Mississippi-
luotsin	 tietomäärän	 laadusta	 ja	 suuruudesta,	 minkä	 vanhaan	 hyvään	 aikaan	 täytyi	 mahtua	 hänen
päähänsä.	Jos	te	sitten	edelleen	tahdotte	koettaa	painaa	mieleenne	tarkasti	joka	kadunkulman	muodon,
katuojien	 leveyden,	 eri	 vesilammikkojen	 ja	 rikkaläjien	 laajuuden,	 laadun	 ja	 syvyyden,	 niin	 voitte	 te
mahdollisesti	alkaa	aavistaa,	mitä	Mississippi-luotsin	täytyy	tietää	voidakseen	viedä	aluksensa	varmasti
satamaan.	Ja	jos	tahdotte	edelleen	koettaa	vähintäin	kerran	kuukaudessa	antaa	näiden	tunnusmerkkien
vaihtaa	paikkaansa,	 sekaantumatta	niissä	 tai	 erehtymättä	pimeimpänäkään	yönä	—	silloin	 te	 tiedätte
jotakuinkin,	mitä	 vaatimuksia	oikullinen	Mississippi	 asettaa	 sen	 ihmisen	muistille,	 jonka	on	ohjattava



suurta	höyrylaivaa	sen	ikuisesti	vaihtelevissa	kulkuvesissä.

Osata	koko	vanha	ja	uusi	Testamentti	ulkoa,	edes	ja	takaisin,	niin	että	osaa	juoksevasti	laskettaa	sen
alusta	 loppuun	 tai	 alkaa	 umpimähkään	 mistä	 paikasta	 tahansa	 kertaakaan	 sekaantumatta	 tai
erehtymättä	 tavuissakaan	—	se	kaikki	on	mitätöntä	sen	 jättiläismäisyyden	rinnalla,	 jonka	Mississippi-
luotsi	 siihen	 aikaan	 kykeni	 esittämään,	 kun	 oli	 kysymys	 joesta	 ja	 sen	 yksityiskohdista.	 Moni	 saattaa
ehkä	pitää	tätä	vertausta	liioteltuna	ja	epäillä	sen	todenperäisyyttä	—	mutta	aivan	varmaan	ei	kukaan
luotsi.

Ja	kuinka	helposti	ja	vaivatta	tämä	ihmeellinen	muisti	täyttääkään	tehtävänsä!	—	Kuinka	tietoisesti	ja
selvästi,	 ilman	ponnistuksia	se	toimiikaan!	—	Ottakaamme	esimerkki.	Luotaaja	huutaa:	"Kaksi	—	ja	—
puoli!	 —	 Kaksi	 —	 ja	 puoli!	 —	 Kaksi	 —	 ja	 —	 puoli!	 —	 Kaksi	 —	 ja	 puoli!	 —"	 kunnes	 se	 lopulta	 tuntuu
yksitoikkoiselta	 kuin	 kellonnaksutus;	 keskustelu	 jatkuu	 koko	 ajan	 ja	 luotsi	 ottaa	 vaivatta	 siihen	 osaa,
näyttämättä	 kuuntelevan	 luotaajan	 huutoja;	 mutta	 jos	 tämä	 pistäisi	 joukkoon	 ainoankaan	 "Kaksi	 —
kolme	—	neljäsosaa!"	pitkään	riviin	huutoja	"Kaksi	—	ja	puoli!",	niin	voi	olla	täysin	vakuutettu	siitä,	että
luotsi	kolme	viikkoa	jälkeenpäin	kykenee	täysin	kuvaamaan	pilkulleen	laivan	aseman	joessa	silloin	kun
"Kaksi	 —	 kolme	 neljäsosaa!"	 sanottiin	 ja	 niin	 tarkoin	 tekemään	 selkoa	 merkeistä	 sekä	 edessä	 että
takana	kuin	myös	sivuilla,	että	meidän	pitäisi	kyetä	viemään	laiva	sinne	omin	neuvoin	ensi	kerralla	ja
asettaa	 se	 aivan	 samaan	 paikkaan!	 —	 Luotaajain	 huudot	 eivät	 vetäneet	 hänen	 ajatuksiaan	 pois
keskustelusta,	mutta	hänen	harjaantunut	muistinsa	valokuvasi	silmänräpäyksessä	kaikkityyni	ja	kokosi
sivuseikat	 vastaista	 käyttöä	 varten,	 ilman	 mitään	 hänen	 omaa	 tietoista	 ponnistustaan.	 Luonnoltaan
keskinkertainenkin	 muisti	 voi	 tämän	 harjotuksen	 kautta	 kehittyä	 todelliseksi	 jättiläiseksi;	 —	 mutta,
huomattakoon	tarkoin,	vain	erityisellä	tarkoin	rajoitetulla	alalla.	Sama	mies,	jonka	muistin	on	mahdoton
jättää	kokoamatta	pienintäkään	yksityiskohtaa,	kun	on	kysymys	väylistä,	kareista,	särkistä	ja	merkeistä,
pidättääkseen	ne	kuin	ruuvipenkissä,	ei	 luultavastikaan	päivällisaikaan	olisi	voinut	 tehdä	selkoa	siitä,
mitä	hän	oli	syönyt	aamiaiseksi.

Palvelin	 kuitenkin	 kerran	 ruorimiehenä	 erään	 luotsin	 alaisena,	 jonka	 muisti	 täytti	 minut	 alituisella
ihmetyksellä.	Tämä	muisti	oli	kuitenkin	synnynnäinen	eikä	harjaantumuksen	kautta	aikaansaatu,	ellen
ole	erehtynyt.	Jos	joku	esimerkiksi	oli	sattunut	mainitsemaan	jonkun	nimen	hänen	läsnäollessaan,	alkoi
hän	silmänräpäyksessä:

"Voi,	siunatkoon,	hänet	minä	tunsin!	—	Vaalea,	punatukkainen	mies,	pieni	arpi	vasemmalla	puolella
kaulaa,	 ikäänkuin	 hänellä	 olisi	 ollut	 tikku	 nahan	 alla.	 Siitä	 on	 nyt	 tasan	 kolmekymmentä	 vuotta.
Matkustin	 kerran	 hänen	 kanssaan.	 Oli	 vain	 viisi	 jalkaa	 vettä	 joen	 yläjuoksussa	 muistaakseni.	 'Henry
Blake'	istui	karilla	Tower	Islandin	luona,	ja	'Georg	Elliott'	kadotti	peräsimensä	'Sunflowerin'	hylyssä."

"Mutta	'Sunflowerhan'	upposi	vasta	—"

"Kyllä	minä	tiedän	toki	koska	se	upposi;	se	oli	kolme	vuotta	aikaisemmin,	toisena	päivänä	joulukuuta;
Asa	Hardy	kuljetti	 sitä	—	hänen	veljensä	oli	esimiehenä	samalla	 laivalla;	se	oli	hänen	ensi	matkansa;
Tom	 Jones	 kuvasi	 kaikkityyni,	 kun	 me	 tapasimme	 toisemme	 New-OrIeansissa	 viikkoa	 myöhemmin	 —
hän	 oli	 ensimäisenä	 perämiehenä.	 Kapteeni	 Hardy	 kuoli	 muuten	 pian	 sen	 jälkeen	 —	 hän	 sai	 naulan
jalkaansa	kuudes	päivä	heinäkuuta	ja	kuoli	kouristukseen	viidestoista	päivä.	Hänen	veljensä	John	kuoli
kahta	vuotta	myöhemmin	—	kolmas	päivä	maaliskuuta	—	kasvoruusuun.	Minä	en	tuntenut	ketään	heistä
—	 he	 olivat	 kaikki	 ylhäältä	 Allighanysta,	 olivat	 he	 —	 mutta	 ihmiset,	 jotka	 tunsivat	 heidät,	 kertoivat
minulle.	Sama	henkilö	kertoi	myös,	että	kapteeni	Hardy	kävi	pumpulisukissa	sekä	kesällä	että	talvella.
Hänen	 ensimäisen	 vaimonsa	 nimi	 oli	 Jane	 Shook	 —	 hän	 oli	 Uudesta	 Englannista	 —	 ja	 toinen	 kuoli
hulluinhuoneessa.	 Se	 oli	 näet	 suvussa.	 Hän	 oli	 Lexingtonista,	 Kentukystä,	 —	 hänen	 nimensä	 oli
Horton!"

Ja	niin	edespäin	aina	loppumattomiin.	Hän	ei	suorastaan	voinut	unhoittaa	mitään.	Sellainen	muisti	on
oikea	onnettomuus.	Sen	omistaja	kadottaa	kokonaan	kyvyn	erottaa	tärkeän	merkityksettömästä.	Hänen
puheensa	 tulee	 sälytetyksi	 väsyttävillä	 yksityiskohdilla	 ja	 hän	 itse	 aivan	 yksinkertaisesti
sietämättömäksi	seuraihmisen	kannalta	katsottuna.	Sitäpaitsi	on	hänen	aivan	mahdoton	koskaan	pysyä
asiassa.	Hän	ei	voi	vastustaa	kiusausta	seurata	jokaista	pientä	muistin	syrjäpolkua,	joka	viittaa	hänelle,
ja	 kaiken	 loppuna	 on,	 että	 hän	 joutuu	 kokonaan	 harhapoluille.	 Kysymyksessä	 oleva	 mr.	 J.	 voi
esimerkiksi	alkaa	rehellisellä	tarkotuksella	kertoa	ennenkuulumattoman	hauskaa	kaskua	koirasta.	Hän
voi	olla	niin	naurunhaluinen	ajatellessansa	sitä,	että	hän	tuskin	voi	puhua.	Hän	otti	sitten	lähtökohdaksi
koiran	rodun	ja	henkilökohtaiset	ominaisuudet,	ulkonäön,	kasvatuksen	ynnä	muun;	sen	jälkeen	harhaili
hän	 koiran	 entisen	 omistajan	 elämänvaiheissa	 —	 omistajan	 perheessä,	 kuvailen	 häitä	 ja	 hautajaisia,
jotka	 olivat	 sattuneet	 tässä	 perheessä,	 lausuen	 sen	 ohessa	 onnittelu-	 ja	 hautausrunoja,	 joita	 näissä
tilaisuuksissa	oli	esitetty;	tällöin	voi	hän	sattua	muistamaan,	että	joku	näistä	tapauksista	oli	tapahtunut
"sinä	 ankarana	 talvena"	 sinä	 ja	 sinä	 vuonna,	 minkä	 jälkeen	 seurasi	 yksityiskohtainen	 kuvaus	 tuosta
talvesta,	 kaikkien	 kuoliaaksi	 paleltuneitten	 henkilöitten	 nimien	 sekä	 silavan	 ja	 heinäin	 tilastollisten
hintatietojen	 ohella	 samalta	 ajalta.	 Silava	 ja	 heinät	 olivat	 luonnollisena	 ylimenona	 viljaan,	 ja



vihannesrehut	 johtivat	 ajatuksen	 lehmiin	 ja	 hevosiin;	 hevosista	 tuli	 hän	 aivan	 luonnollisesti
taideratsastajiin	 ja	 muihin	 kuuluisiin	 ratsastajiin.	 Taideratsastajista	 oli	 siirtyminen	 eläinnäyttelyihin
helppo	 ja	 huomaamaton;	 elefantista	 keski-Afrikaan	 oli	 vain	 askel;	 pakanaraukat	 johtivat	 ajatuksen
uskonnollisiin	 kysymyksiin	 —	 ja	 kolmen	 tai	 neljän	 tunnin	 kuluttua	 tuli	 vartiovuoron	 vaihto,	 ja	 J.	 jätti
ohjaushytin	 mumisten	 otetta	 aikoja	 sitten	 pidetyistä	 saarnoista,	 jotka	 koskivat	 rukousta
armonvälikappaleena.	 Ensimäinen	 johdanto	 oli	 siis	 ainoa,	 minkä	 koskaan	 sai	 tietää	 tuosta	 koirasta,
jonka	elämänvaiheita	kuullakseen	oli	koko	ajan	istunut	kuin	neuloilla.

Luotsilla	 tuli,	kuten	sanottu,	olla	hyvä	muisti,	mutta	onpa	kaksi	ominaisuutta,	 jotka	ovat	aivan	yhtä
välttämättömät	 hänelle.	 Hänellä	 täytyy	 olla	 suuri	 päättäväisyys	 ja	 jääkylmä,	 murtumaton	 luottamus.
Kun	 luotsioppilas	 alkaa	 tuntea	 itsensä	 niin	 tottuneeksi	 joella,	 että	 hän	 osaa	 ohjata	 laivaa	 yhtä	 hyvin
yöllä	 kuin	 päivänvalolla,	 kulkee	 hän	 tavallisesti	 esteettömästi	 tietään	 siinä	 uskossa,	 että	 hänen	 oma
luottamuksensa	se	rohkaisee	häntä;	—	vasta	siinä	silmänräpäyksessä,	jolloin	hänen	oppimestarinsa	ensi
kertaa	 jättää	 hänet	 kokonaan	 omiin	 valtoihinsa,	 keksii	 hän	 erehdyksensä	 ja	 huomaa,	 että	 luottamus
onkin	toisen.	Joki	näyttää	hänestä	samassa	silmänräpäyksessä	vilisevän	vaaroja,	joita	hän	ei	ensinkään
ole	valmis	kohtaamaan	—	hän	on	menettää	kaiken	tietoisuutensa,	ja	neljännestunnissa	on	hän	valkoinen
kuin	hursti	ja	puolikuoliaaksi	pelästynyt.	Luotseilla	on	senvuoksi	tapana,	erilaisin	keinoin	ja	sotajuonin
kasvattaa	"penikoitaan"	tyynesti	katsomaan	vaaraa	silmiin.	Yksi	heidän	mielinautinnoitaan	onkin	tehdä
oppilaillensa	tuollaisia	pieniä	kolttosia	kaikessa	ystävyydessä.

Mr.	 Bixby	 teki	 minulle	 kerran	 sellaisen	 kepposen,	 jota	 minä	 vuosikausiin	 sen	 jälkeen	 en	 voinut
ajatella	 punastumatta	 korviani	 myöten.	 Olin	 silloin	 vähitellen	 kehittynyt	 aika	 kelvolliseksi
ruorimieheksi,	 niin	 että	 mr.	 Bixby	 melkein	 useimmiten	 luovutti	 minulle	 koko	 työn	 niin	 päivällä	 kuin
yölläkin.	Hän	antoi	minulle	harvoin	mitään	ohjausta,	vaan	rajoittui	hoitamaan	ruoria	erityisen	pimeinä
öinä	tai	tavallista	vaikeammissa	väylissä,	viemään	laivan	maihin,	kun	niin	tarvittiin,	sekä	näyttelemään
herrasmiestä	yhdeksän	kymmenettäosaa	vartiovuorosta	 ja	nostamaan	palkkansa.	Vesi	oli	korkealla,	 ja
minä	 olisin	 tuntenut	 itseni	 syvästi	 loukatuksi,	 jos	 joku	 olisi	 tahtonut	 panna	 kyseenalaiseksi	 minun
kykyni	 luotsata	 laiva	 mistä	 tahansa	 läpitse	 Cairon	 ja	 New-Orleansin	 välillä	 ilman	 apua	 ja	 opetusta.
Ajatus,	että	olisin	voinut	pelätä	kulkea	minkä	paikan	ohi	tahansa	päivänvalolla,	oli	 liian	hullu	minulle,
jotta	olisin	edes	silmänräpäykseksi	pysähtynyt	siihen.

Eräänä	kauniina	kirkkaana	kesäpäivänä	tulin	puhisten	täyttä	vauhtia	pitkin	 joen	mutkaa	saaren	n:o
66	 yläpuolelle,	 täpötäynnä	 itsetyytyväisyyttä	 nenä	 pystyssä	 kuin	 milläkin	 kirahvilla,	 kun	 mr.	 Bixby
sanoi:

"Minä	menen	hetkeksi	alas.	Sinä	muistat	kai,	 kuinka	 sinun	 tulee	ohjata	 tästä	alkaen	—	sinun	 tulee
luovata	yli?"

Tämä	 oli	 melkein	 loukkaus.	 Kysymyksessä	 oleva	 ylimenopaikka	 oli	 yksinkertaisimpia	 ja	 helpoimpia
koko	joella.	Oli	tuskin	ajateltavissa,	että	siinä	olisi	voinut	saada	vahinkoa,	joko	sitten	ohjasi	oikein	tai	ei;
ja	 mitä	 syvyyteen	 tulee,	 ei	 kenkään	 koskaan	 ollut	 onnistunut	 löytämään	 mitään	 pohjaa	 siinä.	 Kaiken
tämän	tiesin	varsin	hyvin.

"Että	muistanko	minä	sitä?	—	Hyvät	ihmiset!	Tuossa	minä	voisin	ohjata	vaikka	sidotuin	silmin."

"Miten	syvää	siinä	sitten	on?"

"Sepä	oli	merkillinen	kysymys.	Siinä	ei	voisi	päästä	pohjaan	kirkontornillakaan."

"Vai	niin,	luuletko	niin,	vai?"

Pelkästään	 se	 äänenpaino,	 jolla	 tämä	 kysymys	 esitettiin,	 horjutti	 jonkun	 verran	 itseluottamustani,
juuri	sitä	oli	mr.	Bixby	tahtonut.	Hän	poistui	enempää	sanomatta.	Mielikuvitukseni	alkoi	heti	toimia	ja
uskotella	 minulle	 jos	 jotakin.	 Bixby	 lähetti	 —	 luonnollisestikin	 minun	 tietämättäni	 —	 jonkun
peräkannelle	 ilmoittamaan	 salaisia	 määräyksiä	 luotaajille,	 toisella	 sanansaattajalla	 oli	 kuiskutteleva
neuvottelu	 upseerin	 kanssa,	 ja	 sen	 jälkeen	 kätkeytyi	 hän	 itse	 savutorven	 taakse	 panemaan	 merkille,
mitä	 tuleman	piti.	Hetken	kuluttua	astui	 kapteeni	myrskykannelle;	 sen	 jälkeen	näyttäytyi	 ensimäinen
perämies	—	sitten	koneenhoitaja.	Joka	minuutti	lisääntyi	seurakunta,	ja	ennenkuin	olin	ehtinyt	niemen
kärjen	 ohi,	 oli	 noin	 viisitoista	 tai	 kaksikymmentä	 henkilöä	 kokoontunut	 aivan	 nenäni	 eteen.	 Aloin
ihmetellä,	 mitä	 merkillistä	 mahtoi	 olla	 tekeillä.	 Juuri	 kun	 käänsin,	 mennäkseni	 yli	 vastakkaiselle
rannalle,	katsahti	kapteeni	ylös	ja	kysyi	teeskennellyn	levottomasti:

"Missä	on	Bixby?"

"Tuolla	alhaalla,	kapteeni."

Mutta	 silloinpa	 olinkin	 mennyttä	 miestä.	 Mielikuvitukseni	 alkoi	 heti	 luoda	 vaaroja	 tyhjästä,	 ja	 ne
lisääntyivät	 nopeammin	 kuin	 ehdin	 laskea	 niitä.	 Äkkiä	 luulin	 näkeväni	 karin	 aivan	 edessäni!	 —



Kuvaamaton	kauhu,	joka	viime	silmänräpäyksessä	valtasi	koko	olemukseni,	sai	jalkani	horjumaan.	Koko
itseluottamukseni	katosi	siinä	paikassa.	Tartuin	kellon	kahvaan	—	päästin	sen,	häveten	—	tartuin	siihen
uudelleen	—	päästin	sen	taas	—	tartuin	vielä	kerran	vapisevin	käsin,	ja	soitin	niin	heikosti,	että	tuskin
voin	itse	sitä	kuulla.	Samassa	silmänräpäyksessä	huusivat	kapteeni	ja	perämies	kuin	yhdestä	suusta:

"Halloo	—	valmiina	luotaamaan!	Ylihangan	luotaajat	—	kiirehtikää,	pojat!"

Tämä	 oli	 uusi	 isku.	 Aloin	 kääntää	 ruoria	 niinkuin	 olisin	 ollut	 orava	 —	 mutta	 tuskin	 olin	 alkanut
kääntää	alihankaan,	ennenkuin	luulin	näkeväni	uusia	vaaroja	sillä	suunnalla,	minkä	jälkeen	hyökkäsin
vastakkaiselle	 suunnalle	 —	 ainoastaan	 vielä	 kerran	 kauhistuakseni,	 ja	 kääntääkseni	 alihankaan
uudelleen.	Nyt	kuuluivat	luotaajain	huudot	kuin	haudasta:

"Syl—tää	—	nel	—	jä!"

Neljän	sylen	syvyys	paikalla,	jossa	piti	olla	mahdoton	päästä	pohjaan!	Kauhu	pysäytti	hengitykseni.

"Syl	—	tää	kolme!	—	Syltää	—	kolme!	—	Kaksi	—	kolme	neljättäosaa!	—	Kaksi	—	ja	puoli!"	—

Tämä	on	kauheata!	—	Kävin	kiinni	kellon	kahvaan	ja	pysäytin	koneen.

"Kaksi	—	ja	neljännes!	—	Kaksi	—	ja	neljännes!	—	Syl	—	tää	—	kaksi!"

Olin	suunniltani.	En	tiennyt	mitä	kummaa	tehdä.	Värisin	kuin	haavan	lehti	kiireestä	kantapäähän,	ja
olisin	voinut	ripustaa	hattuni	silmiini,	niin	pitkälle	ne	pullistuivat	päästäni	pelkästä	kauhusta.

"Yksi	—	kolme	—	neljännestä!	—	Yhdeksän	—	jalkaa	—	ja	—	puoli!"

Laiva	kulki	yhdeksän	jalan	syvyydessä!	—	Käteni	vapisivat	kuin	hyytelö.	En	kyennyt	niillä	vetämään
edes	kellonnauhasta.	Epätoivoissani	ryntäsin	puhetorven	luo	ja	kiljasin	koneenkäyttäjälle:

"Taivaan	Jumalan	tähden,	Ben	—	peräytä!	—	Peräytä	siltä	sielu	ruumiista,	jos	sinulle	on	elämä	rakas!
—	Pian,	Ben!	—	Takaperin!"

Ovi	sulkeutui	hiljaa.	Katsahdin	ympärilleni,	ja	siinä	seisoi	Bixby	lempeän	hyväntahtoisesti	hymyilevin
huulin.	 Senjälkeen	 laukesi	 koko	 seurakunta	 myrskykannella	 sydämelliseen,	 loppumattomaan
nauruntyrskeeseen.	 Käsitin	 nyt	 kaikki,	 ja	 tunsin	 itseni	 nolommaksi	 kuin	 voi	 sanoin	 kuvata.	 Laiva
asetettiin	taas	merkkien	mukaan,	kone	pantiin	käyntiin,	ja	senjälkeen	sanoin	minä:

"Olipa	 kaunis	 kepponen	 toimittaa	 minut	 näyttelemään	 raukan	 osaa!	 —	 Nyt	 en	 suinkaan	 pääse
kuulemasta	puhuttavan,	että	olen	ollut	kyllin	yksinkertainen	antaakseni	luodata	66:n	yläpuolella."

"Sattuuhan	sellaista,	poikani,	ja	se	on	oikein	sinulle.	Etkö	sinä	tiennyt,	että	siinä	ei	voi	tavata	pohjaa?
—"

"Kyllä,	sir,	sen	tiesin."

"No,	 kuinka	 tuhannen	 turkasta	 sinä	 sitten	 voit	 olla	 semmoinen	 aasi,	 että	 annat	 minun	 tai	 kenen
tahansa	 uskotella	 itsellesi	 jotakin	 toista?	 —	 On	 oltava	 varma	 asiastaan,	 katsohan.	 Muista	 se.	 Ja	 yksi
seikka	 lisäksi:	 jos	 joudut	 vaaralliseen	 pulaan,	 niin	 älä	 käyttäydy	 kuin	 hupakko.	 Se	 ei	 maksa	 mätää
munaa."

Se	oli	 hyödyllinen	 läksytys,	 joskin	 vaikea	 sulattaa.	Mutta	pahinta	kaikesta	oli	 kuitenkin	useampana
kuukautena	 lakkaamatta	 kaikissa	 mahdollisissa	 tilaisuuksissa	 kuulla	 toistettavan	 sananpartta,	 johon
nähden	minulla	oli	erityinen	vastenmielisyys:	"Taivaan	Jumalan	tähden,	Ben	—	peräytä!!"

VII

Edellisissä	 luvuissa	 olen	 parhaan	 kykyni	 mukaan	 koettanut	 antaa	 lukijoille	 käsitystä	 luotsitaidon
laadusta	 ja	 merkityksestä,	 sekä	 osottaa,	 että	 tämä	 merkillinen	 taito	 kyllä	 ansaitsee	 huomionsa.	 Jos
lukija	 siitä,	 mitä	 olen	 sanonut,	 on	 päätellyt	 käsitelleeni	 ainettani	 con	 amore,	 niin	 on	 hän	 tosiaan
arvannut	oikein;	sillä	minä	myönnän	mielelläni,	että	tämä	ammatti	oli	minulle	rakkaampi	kuin	mikään
niistä	 monista,	 joille	 sittemmin	 olen	 omistautunut	 vaiherikkaan	 elämäni	 aikana,	 ja	 olin	 luotsina
ylpeämpi	ja	tyytyväisempi	asemaani	kuin	koskaan	sittemmin.	Syy	tähän	on	helposti	havaittavissa:	siihen
aikaan,	 josta	 puhun,	 voitiin	 luotsin	 kirjaimellisesti	 sanoa	 olevan	 ainoa	 täydellisesti	 vapaa	 ja



riippumattomin	olento	koko	maailmassa.	Kuninkaat	 ovat	 riippuvaisia	 lakiasäätävistä	 kokouksistaan	 ja
ministereistään	—	eduskunnan	jäsenet	tottelevat	valitsijoitaan	—	sanomalehdenjulkaisijain	käsiä	sitovat
tuhannet	 sopimukset,	 joita	 ei	 saa	 laiminlyödä	 —	 mikään	 pappi	 ei	 uskalla	 ajatella	 vapaasti,	 tai	 lausua
täyttä	 vakaumustaan,	 jottei	 hän	 loukkaisi	 seurakuntalaisiaan	 —	 ja	 kaikkien	 kirjailijain	 voidaan	 sanoa
jossain	määrin	olevan	yleisön	orjia.	Totuus	on,	että	tuskin	on	yhtään	miestä,	naista	tai	lasta,	jolla	ei	olisi
herraansa	—	joka	ei	hiljaisuudessa	huokaisi	jonkin	painavan	ikeen	alla.	Mutta	vanhaan,	hyvään	aikaan,
josta	kirjoitan,	voitiin	todella	sanoa,	ettei	Mississippi-luotsilla	ollut	ylempäänsä.	Hänen	vapautensa	oli
rajaton	ja	hänen	tahtonsa	laki.	Kapteeni	seisoi	myrskykannella,	jaellen	muutamia	käskyjä	niinä	viitenä
tai	 kuutena	 minuuttina,	 jotka	 laiva	 tarvitsi	 perääntyäkseen	 laiturista;	 —	 mutta	 siihen	 loppui	 hänen
hallituksensa.

Samassa	 silmänräpäyksessä,	 jolloin	 alus	 tuli	 joelle,	 oli	 se	 luotsin	 välittömän	 ja	 eittämättömän
herruuden	 alainen.	 Hän	 voi	 ryhtyä	 mihin	 halutti,	 ohjata	 minne	 ja	 miten	 näki	 hyväksi,	 ja	 pysäyttää
milloin	 ja	 kuinka	 kauan	 hänestä	 näytti	 tarkoituksenmukaiselta.	 Hän	 ei	 kysynyt	 keltään	 neuvoa,	 ei
vastaanottanut	 keltään	 käskyjä	 ja	 otti	 kovin	 pahakseen,	 jos	 joku	 uskalsi	 sekaantua	 hänen	 asioihinsa.
Niin,	 Yhdysvaltojen	 laki	 kielsi	 häntä	 suorastaan	 kuulemastakaan	 kenenkään,	 olkoonpa	 sitten	 kuka
tahansa,	 neuvoja	 tai	 käskyjä,	 sillä	 yleensä	 täysin	 oikealla	 edellytyksellä,	 että	 luotsin	 varmaankin
paremmin	kuin	kenenkään	muun	 laivalla	olijan	 tuli	 tietää,	kuinka	 laivaa	piti	ohjata.	Olen	omin	silmin
nähnyt	kahdeksantoistavuotiaan	pojan	 levollisesti	ohjaavan	suurta	höyrylaivaa,	mikäli	näytti,	varmaan
perikatoon,	 vanhan	 kapteenin	 seisoessa	 hänen	 vieressään,	 levottomuudesta	 värisevänä,	 mutta
uskaltamatta	 virkkaa	 sanaakaan.	 On	 helppo	 huomata,	 että	 luotsi	 näissä	 olosuhteissa,	 katsoen	 hänen
rajattomaan	 valtuuteensa,	 oli	 ylhäinen	 ja	 tärkeä	 henkilö.	 Häntä	 kohtelivat	 erityisen	 huomaavasti
kapteeni	ja	miehistö,	kuten	myös	matkustajat.	Luotsit	ovatkin	ainoat	ihmiset,	mikäli	minä	muistan,	jotka
ovat	 näyttäneet	 täysin	 tyyniltä	 ja	 huolettomilta	 vieraiden,	 matkustavien	 ruhtinaitten	 ja	 valtaherrain
läsnäollessa.	He	pitivät	niitä	ylipäänsä	ylhäisyydessään	vertaisinaan.

Pitkäaikainen	tottumus	oli	tehnyt	luonnolliseksi	seikaksi	luotsille	lausua	kaikki	toivomuksensa	käskyn
muodossa.	 Minä	 tunnustan,	 että	 vielä	 tänä	 päivänä	 tuntuu	 minusta	 happamalta	 esittää	 tahtoni
kehoituksen	heikossa	muodossa,	sensijaan	että	voimakkaasti	sinkauttaisin	sen	määräyksinä.

Ajatus	 luotsin	 poikkeusasemasta	 yksinvaltiaana	 joella	 muistuttaa	 mieleeni	 Stephen	 W:n	 erikoisen
henkilöllisyyden.	 Hän	 oli	 taitava	 luotsi,	 hyvä	 toveri,	 väsymätön	 juttelija,	 jotapaitsi	 hän	 oli	 saanut
lahjaksi	hyvän	annoksen	sukkeluutta	 ja	hyväntuulisuutta.	Sitäpaitsi	oli	hän	kuulumattoman	itsenäinen
ja	 esiintyi	 mitä	 uskomattomimman	 suorasti	 ja	 häikäilemättömästi	 koko	 maailmaa	 kohtaan,	 sallimatta
vähintäkään	vaikuttaa	itseensä	sellaisen	pikkuseikan	kuin	ijän,	yhteiskunnallisen	aseman	tai	rikkauden.
Hän	 oli	 aina	 kiintynyt	 toimeensa,	 ei	 pannut	 koskaan	 mitään	 säästöön,	 lainaili	 yhtä	 taitavasti	 kaikilta
ihmisiltä	ja	olikin	veloissa	korviaan	myöten	joen	jokaikiselle	luotsille	ja	suurimmalle	osalle	kapteeneja.
Oli	 jotain	 hurjaa,	 uskomatonta	 "tuhannentulimaista"	 hänen	 ohjaamistavassaan,	 joka	 todellakin	 oli
suorastaan	 kiehtovaa	 —	 joskaan	 ei	 kaikille.	 Hän	 teki	 kerran	 matkan	 yhdessä	 rauhallisen,	 hiljaisen
vanhan	 kapteeni	 Y:n	 kanssa,	 mutta	 sai	 "kauniit	 kiitokset",	 kun	 saapui	 New-Orleansiin.	 Joku	 lausui
ihmettelynsä	 tämän	 johdosta.	 Kapteeni	 Y.	 värisi	 ajatellessaankin	 Stepheniä.	 Sen	 jälkeen	 antoi	 hän
vanhalla	piipittävällä	äänellään	seuraavan	selityksen:

"En,	 Jumala	 varjelkoon!	 —	 Minä	 en	 tahtoisi	 sellaista	 villieläintä	 laivaani	 mistään	 hinnasta!	 —	 Hän
kiroo,	hän	laulaa,	hän	viheltää,	hän	ulvoo,	—	niin,	pahemmin	kuin	pahin	intiaani	—	yöt	 läpeensä,	kun
hän	on	sillä	päällä;	kaikki	ajat	ovat	hänelle	samantekeviä.	Hän	alkaa	ulvoa	tuolla	tavalla,	kesken	kaiken
—	ei	sen	vuoksi,	että	hän	tahtoisi	jotakin,	ei,	vaan	ainoastaan	sen	takia,	että	se	huvittaa	häntä,	senkin
pahuusta!	 —	 Milloinkaan	 en	 saanut	 hiventäkään	 unta	 silmiini	 hänen	 saattamattansa	 minua	 kylmään
hikeen	noilla	hirveillä	sotahuudoillaan.	Merkillinen	mies	—	hyvin	merkillinen!	Hän	ei	pelännyt	Jumalaa
eikä	 ihmisiä.	 Joskus	 suvaitsi	 hän	 sanoa	 minua	 'Janneksi'.	 Ja	 sitte	 hänellä	 oli	 viulu	 ja	 kissa.	 Soitti
merkillisesti.	Se	suututti	kissaa,	ja	niin	alkoi	se	naukua.	Kukaan	ihminen	ei	voinut	nukkua	siellä	missä
se	mies	—	ja	hänen	perheensä	—	oli.	Ja	uhkarohkea	sitten,	sanokaapas	muuta.	Jos	herrat	uskovat	tai	ei,
niin	 on	 päivänselvä	 totuus,	 että	 se	 mies	 voi	 antaa	 aluksensa	 kulkea	 täyttä	 vauhtia	 suoraan	 kaikkien
noiden	ilkeitten	karien	yli	Chicotin	luona	myrskyssä,	jonka	vertaa	en	ole	koskaan	nähnyt!	—	Niin,	minun
perämieheni	voivat	puhua	siitä	herroille	—	he	näkivät	sen	itse.	Ja,	hyvät	herrat,	juuri	kun	hän	porhaltaa
mennä	 keskelle	 kareja,	 ja	 minä	 seison	 siinä	 ja	 vapisen	 kuin	 haavanlehti	 ja	 rukoilen	 Herraamme
varjelemaan	meitä,	niin	jaa,	niin	totta	kuin	olen	rehellinen	ihminen	—	niin	voivatko	herrat	ajatella,	että
hän	alkaa	viheltää	—	niin,	hyvät	herrat	—	viheltää:	'Hei	tytöt	pienet	Buffalon,	iltana	tänä	tanssit	on'	—
tyynesti	ja	huolettomasti	kuin	olisi	hän	ollut	hautajaisissa	eikä	ruumis	olisi	hänelle	tuttu.	Ja	kun	uskalsin
tehdä	hänelle	muutamia	huomautuksia,	hymyili	se	peto	vain	minulle,	niinkuin	olisin	ollut	lapsi,	ja	käski
minun	mennä	sisään	ja	koettaa	olla	kiltti	eikä	sekaantua	siihen,	mikä	kuului	esimiehelleni."

Tapahtui	 kerran	 New-Orleansissa,	 että	 kapteeni	 joka	 oli	 saituudestaan	 kuuluisa,	 tapasi	 Stephenin,
jolla	 sattumalta	 ei	 ollut	 mitään	 tointa,	 ja,	 kuten	 tavallista,	 ei	 myöskään	 rahoja.	 Kapteeni	 tarrasi
Stepheniin	kaikin	voimin,	ja	tämä,	joka	oli	tavallista	ankarammassa	pulassa,	suostui	vihdoin	tekemään
sopimuksen	 hänen	 kanssaan	 sadastakahdestakymmenestäviidestä	 dollarista	 kuukaudessa,	 mikä	 on



tasan	puolet	tavallisesta	palkasta.	Kapteeni	lupasi	pyhästi	olla	ilmaisematta	tätä	pelottavaa	salaisuutta,
jottei	Stephen	joutuisi	ammattitoverien	halveksumiselle	alttiiksi.	Mutta	laiva	ei	ollut	tehnyt	muuta	kuin
päivän	 matkan	 New-Orleansista,	 ennenkuin	 Stephen	 sattumalta	 keksi,	 että	 kapteeni	 kaikkea	 muuta
kuin	 vaieten	 kerskasi	 liikesalaisuudestaan	 ja	 että	 perämiehetkin	 tiesivät	 asian	 laidan.	 Stephen	 ei
puhunut	 mitään,	 vaan	 oli	 omissa	 ajatuksissaan.	 Iltapuolella	 tuli	 kapteeni	 myrskykannelle,	 katsahti
ympärilleen	 ja	 näytti	 saaneen	 jotenkin	 vastenmielisen	 yllätyksen.	 Hän	 katsahti	 kysyvästi	 Stepheniin,
mutta	tämä	vihelteli	tyynesti	eikä	ollut	tietääkseenkään.	Kapteeni	hyppeli	levottomana	ympäri	hetken	ja
näytti	pari	kertaa	olevan	aikeissa	sanoa	 jotakin,	mutta	hillitsi	 itsensä	 ja	vaikeni,	sekä	vetäytyi	hetken
päästä	 takaisin	 hyttiinsä.	 Pian	 tuli	 hän	 kuitenkin	 taas	 ja	 näköjään	 yhä	 huolestuneempana.	 Vihdoin
rohkaisi	hän	itsensä	ja	huomautti	kunnioittavasti:

"Vesi	on	aika	korkealla,	vai	kuinka,	sir?"

"Luulisinpä	kylläkin,	sir!	—	Kun	joki	on	äyräitään	myöten	täysi,	voi	sitä	todellakin	sanoa	aika	hyväksi."

"Tässä	näyttää	olevan	kova	virta?"

"Kova	ei	ole	oikea	sana.	Se	on	pahempi	kuin	myllyjuovassa."

"Eiköhän	virta	olisi	heikompi	lähempänä	maata	kuin	keskellä	jokea?"

"Kyllä,	 se	on	kyllä	 luultavaa,	 se;	mutta	ei	 voi	koskaan	olla	 liian	varovainen	—	 täällä	keskellä	 voitte
uskoa,	ettemme	törmää	karille,	sir."

Kapteeni	poistui	 ankara	epäilyksen	 ilme	kasvoillaan.	Tällä	 tavoin	oli	 varsin	 todennäköistä,	 että	hän
kuolisi	vanhuuttaan,	ennenkuin	ehtisi	S:t	Louisiin.

Seuraavana	 aamuna	 tuli	 hän	 uudelleen	 kannelle	 ja	 huomasi	 Stephenin	 yhä	 edelleen	 uskollisesti
ohjaavan	keskellä	virtaa,	parhaan	kykynsä	mukaan	kamppaillen	koko	Mississipin	vesijoukkoja	vastaan
ja	yhä	vain	viheltäen	samaa	rauhallista	säveltä.	Asia	näytti	 tulevan	vakavammaksi.	Lähempänä	maata
höyrysi	paljon	hitaammin	laiva	tyvenemmässä	vedessä	ja	pääsi	joka	minuutti	yhä	enemmän	edelle;	nyt
alkoi	 se	 ohjautua	 "solaa"	 kohti	 Stephenin	 yhä	 edelleen	 pysyessä	 keski-uomassa.	 Kapteeni	 ei	 voinut
vaieta	kauemmin:

"Mr	W.	—	tuo	sola	tuossa	—	—	eikö	se	lyhentäisi	tietä	melkoisesti?"

"Kyllä	tuulen	niin,	mutta	en	tiedä."

"Ette	tiedä!	—	Eikö	ole	tarpeeksi	vettä,	jotta	pääsisi	läpitse?"

"Luulen	kyllä	—	mutta	en	ole	aivan	varma	siitä."

"No,	 onpa	 se	 merkillistä.	 Anteeksi,	 mutta	 tuon	 aluksen	 luotsit	 näyttävät	 aikovan	 koettaa	 sitä.
Tahdotteko	todellakin	väittää,	ettette	tiedä	yhtä	paljon	kuin	he?"

"Nuo	luotsit!	—	Hyvät	ihmiset,	nehän	ovatkin	kahdensadanviidenkymmenen	dollarin	luotseja,	nuo!	—
Mutta	 kapteenin	 ei	 tarvitse	 olla	 levoton	 —	 kyllä	 minä	 tiedän	 niin	 paljon	 kuin	 voi	 vaatia
sadallakahdellakymmenelläviidellä,	uskokaa	pois."

Kapteeni	 luovutti	 aseensa.	 Viisi	 minuuttia	 myöhemmin	 höyrysi	 Stephen	 läpi	 solan	 ja	 näytti
kilpailijalleen	parin	kahdensadanviidenkymmenen	dollarin	anturoita.

Melkein	jokaisella	kapteenilla	oli	useampia	tai	harvempia	todisteita	Stephenin	lainaamista	summista,
aina	sadastaviidestäkymmenestä	dollarista	korkeampiin	summiin.	Hän	ei	maksanut	koskaan,	mutta	oli
ylen	ahkera	ja	tarkkaavainen,	kun	oli	kysymys	todisteen	uudistamisesta	joka	kahdestoista	kuukausi.

Luonnollisestihan	valkeni	vihdoin	sekin	päivä,	 jolloin	Stephenillä	ei	enää	ollut	mitään	toiveita	saada
lainata	 enempää	 vanhoilta	 velkojiltaan;	 hänen	 täytyi	 etsiä	 uusia	 uhreja,	 jotka	 eivät	 vielä	 tunteneet
häntä.	 Sellaisen	 uhrin	 keksi	 hän	 rehellisessä,	 hyväsydämisessä	 nuoressa	 Yatesissa,	 joka	 oli	 omia
tovereitani.	Yates	oli	juuri	ollut	konttorissa	ja	iloisesti	nostanut	ensimäisen	kuukauden	palkan,	kun	hän
tapasi	Stephenin	ja	hurmaantui	siihen	määrin	tämän	viettelijän	hopeakielestä,	että	komeat,	ihka	uudet
setelit,	kaksisataa	viisikymmentä	dollaria,	olivat	muuttaneet	muutamassa	silmänräpäyksessä	Stephenin
taskuun,	 Tapaus	 tuli	 pian	 tunnetuksi	 ja	 herätti	 suurta	 hilpeyttä	 ja	 tyytyväisyyttä	 vanhoissa
luotonantajissa.	Viaton	Yates	ei	epäillyt	silmänräpäystäkään,	että	Stephenin	lupaus	maksaa	rahat	viikon
lopulla	 oli	 täysin	 arvoton.	 Määrättynä	 aikana	 tuli	 hän	 hakemaan	 rahojaan;	 Stephen	 lausui	 hänelle
monta	suloista	sanaa,	mutta	pyysi	vielä	viikon	maksuajan	pitennystä.	Yates	saapui	taasen	sopimuksen
mukaan,	 tuli	 kohdelluksi	 taasen	 hunajanmakealla	 kohteliaisuudella,	 sekä	 päätti	 vielä	 kerran	 myöntää
viikon	 lykkäyksen.	 Ja	 tällä	 tavoin	 jatkui	 sitä.	Yates	ajoi	 takaa	Stepheniä	viikon	 toisensa	 jälkeen	 ilman
vähintäkään	tulosta,	ja	vihdoin	heitti	hän	kaikki	sikseen.	Mutta	nyt	alkoi	vuorostaan	Stephen	ajaa	takaa



Yatesta!	—	Missä	tahansa	Yates	näyttäytyi,	ilmestyi	Stephenkin	viipymättä	näyttämölle.	Eikä	siinä	ollut
kyllin,	että	hän	oli	saapuvilla;	hän	oli	lisäksi	nöyrääkin	nöyrempi	ja	uhkui	anteeksipyyntöjä	sen	johdosta,
ettei	hänellä	ollut	mahdollisuutta	maksaa	 tuota	pikku	summaa	vielä.	Lopulta	meni	 tämä	niin	pitkälle,
että	Yates-parka	 lähti	pakoon,	kun	hän	vain	pitkän	matkan	päästä	näki	vilahduksenkaan	Stephenistä;
mutta	se	ei	auttanut	—	hänen	velallisensa	saavutti	hänet	aina	lopulta	ja	ajoi	hänet	johonkin	nurkkaan,
josta	 hän	 ei	 voinut	 päästä	 pakoon.	 Ähkyen	 ja	 kasvot	 tulipunaisina	 ohjasi	 Stephen	 kulkunsa	 suoraan
surkuteltavaa	hyväntekijäänsä	kohden,	syöksyi	esiin	säihkyvin	silmin	ja	ojennetuin	käsin,	sekaantui	heti
keskusteluun,	jos	Yates	oli	muitten	seurassa,	tarttui	nuorta	miestä	molempiin	käsiin,	ravisti	ne	melkein
sijoiltaan	ja	alkoi	puhua	kielevästi:

"Hyvät	 ihmiset,	miten	olen	saanut	 juosta!	—	Näin,	että	 sinä	et	 tuntenut	minua	 ja	 sentähden	 lähdin
kulkemaan	täydellä	höyryllä,	jotta	et	pääsisi	kokonaan	käsistäni.	Ja	tässä	sinä	nyt	sitte	olet!	—	Tässä	on
minulla	nyt	 sinut,	kunnon	veli!	—	Oi,	 seisoppa	hiljaa	hetkinen,	että	saan	nähdä	sinut!	—	Aina	samat,
jalot	 kasvonpiirteet	 —"	 (Yatesin	 ystävälle:)	 "Mutta	 katsoppas	 häntä!	 —	 Eikö	 tunnukin	 oikein	 hyvältä
katsella	 häntä?	 —	 Eikö	 se	 ole	 vahvistavaa,	 häh?	 —	 Mitäs	 sanot?	 —	 Eikö	 se	 ole	 täydellinen	 taulu	 —
öljymaalaus?	 —	 Mitä	 minä	 sanonkaan	 —	 Öljymaalaus?	 —	 Minä	 sanon	 häntä	 panoraamaksi	 —
täydelliseksi	panoraamaksi!	—	Juuri	sitä	hän	on,	sitä.	Ja	—	tuhat	tulimaista	—	nyt	minä	muistankin	—
etten	minä	sentään	tavannut	sinua	tunti	sitten!	—	Onpa	se	sentään	moninkertaisin	onnettomuus,	josta
koskaan	olen	kuullut	puhuttavan.	Tässä	nyt	olen	käynyt	kaksikymmentäneljä	 tuntia	 ja	kantanut	noita
siunattuja	kahtasataaviittäkymmentä	dollaria,	tiedäthän.	Hakenut	sinua	ylhäältä	ja	alhaalta!	—	Kuljin	ja
odotin	 sinua	 Planterin	 luona	 kello	 kuudesta	 eilen	 illalla	 kello	 kahteen	 yöllä,	 sekä	 nukkumatta	 että
syömättä.	 Vaimoni	 sanoo,	 kun	 tulen	 kotia:	 'Missä	 sinä	 olet	 asunut	 koko	 yön?'	 Minä	 vastaan:	 —	 'Tuo
siunattu	Yatesin	velka	se	painaa	minua!'	Silloin	sanoo	hän:	 'Koskaan	en	ole	nähnyt	miestä,	 joka	ottaa
itseensä	 tuolla	 tavoin	 tuollaisesta	 pikkusummasta',	 sanoo	 hän.	 'Niin,	 näetkös',	 sanon	 minä,	 'sellainen
nyt	on	kerta	kaikkiaan	minun	luontoni,	en	voi	sitä	muuttaa!'	 'Mene	ja	laskeudu	levolle',	sanoo	hän,	'ja
levähdä	 hiukkasen!'	 'En	 eläissäni',	 sanon	 minä,	 'ennen	 kuin	 tuo	 jaloluontoinen	 nuori	 miesparka	 on
saanut	 rahansa!'	 Niin	 istuin	 minä	 valveilla	 päivänsarastukseen	 asti	 —	 ja	 niin	 lähdin	 uudelleen
kiertämään.	Mutta	silloin	ei	käy	paremmin	kuin	että	ensimäinen	ihminen,	jonka	tapaan,	kertoo	minulle,
että	sinä	olet	ottanut	pestin	'Suur-Turkkiin'	ja	matkustanut	New-Orleansiin.	Se	koski	minuun	niin,	hyvät
herrat,	että	minun,	jos	uskotte	tai	ette,	oli	pakko	nojautua	seinää	vasten	ja	itkeä.	Mies,	jonka	talo	oli,
tuli	ulos	kuivausriepu	kädessä	ja	sanoi,	ettei	hän	kärsinyt	ihmisten	kastelevan	hänen	seiniään,	ja	silloin
tuntui	 minusta	 suoraan	 sanoen	 kuin	 koko	 maailma	 olisi	 ollut	 minua	 vastaan	 eikä	 minulla	 olisi	 ollut
mitään,	minkä	vuoksi	elää.	Sitte	tulen	vaeltaen	ylös	katua	tunti	sitten,	kaikki	helvetin	tuskat	rinnassani,
ja	tapaan	Jim	Wilsonin	ja	annan	hänelle	nuo	rahat	maksuksi	vanhasta	velasta,	ja	ajatteles	—	ajatteles,
että	minä	nyt	tapaan	sinut,	kunnon	poika,	ilman	penniäkään	taskussa!	Mutta	niin	totta	kuin	seison	tässä
tämän	ijankaikkisen	pilkun	päällä	—	kas	tuohon,	nyt	minä	vedän	merkin	tuohon	tiilikiveen	muistaakseni
paremmin	—	sitten	minä	menen	tuossa	tuokiossa	lainaamaan	nuo	rahat	jostain	—	ja	huomispäivänä	—
huomenna	päivällä	kahdentoista	lyönnillä	olet	sinä	ne	saapa!	—	Oi	—	seisoppas	noin	silmänräpäys	vielä,
että	saan	oikein	katsella	sinua."

Ja	 niin	 edespäin.	 Yatesille	 kävi	 elämä	 raskaaksi.	 Hän	 ei	 voinut	 paeta	 velallistaan	 ja	 tämän	 hirveitä
sieluntuskia,	 koska	 velka	 ei	 ollut	 tullut	 maksetuksi.	 Hän	 tohti	 tuskin	 näyttäytyä	 kadulla	 pelosta	 että
Stephen	olisi	vaanimassa	häntä	jossain	kulman	takana.

Bogartin	 biljardisali	 oli	 luotsien	 tavallinen	 kokouspaikka.	 He	 kokoontuivat	 sinne	 yhtä	 paljon
kuulemaan	 uutisia	 kuin	 pelaamaan.	 Eräänä	 aamupäivänä	 tuli	 Yates	 sinne;	 Stephen	 oli	 siellä	 jo
entuudestaan,	mutta	pysytteli	toistaiseksi	poissa	kintereiltä.	Mutta	hetken	kuluttua,	kun	melkein	kaikki
luotsit,	 jotka	 silloin	 olivat	 kaupungissa,	 olivat	 ehtineet	 kokoontua,	 hyökkäsi	 Stephen	 äkkiä	 esiin	 sekä
heittäytyi	 tavallisine	 ihastuksineen	pahaa	aavistamattoman	Yatesin	kimppuun	 ikäänkuin	olisi	 hänessä
tavannut	kauan	kaipaamansa	ja	ikävöimänsä	veljen.

"Suuri	Jumala",	huudahti	hän	liikutettuna.	"Kuinka	minua	ilahduttaakaan	tavata	sinut,	kunnon	veli!	—
Jumala	siunatkoon	sinua	—	sydämmelleni	on	 todellinen	nautinto	katsella	sinua!	Hyvät	herrat	—	olen,
paha	 kyllä,	 velkaa	 teille	 kaikille;	 —	 kaikki	 yhteenlaskettuna	 pitäisi	 sitä	 olla	 ainakin
neljäkymmentätuhatta	dollaria,	 tai	niille	maille.	Minä	en	pyydä	parempaa	kuin	saada	maksaa	—	minä
olen	maksava	—	viimeiseen	penniin!	—	Herrat	tietävät	kaikkityyni,	minun	tarvitsemattani	kerrata	sitä,
kuinka	 kauheasti	 olen	 kärsinyt	 siitä,	 että	 minun	 on	 täytynyt	 vasten	 tahtoani	 olla	 niin	 suurissa
velkasitoumuksissa	niin	kärsivällisille	ja	jalomielisille	ystäville;	mutta	karvaimman	vaivan,	hyvät	herrat,
kaikkein	karvaimman,	on	minulle	aiheuttanut	—	minä	sanon	sen	suoraan	—	se	velka,	 joka	minulla	on
tälle	 jalolle	nuorelle	miehelle;	 ja	olen	 tullut	 tänne	 tänä	päivänä	siinä	nimenomaisessa	 tarkoituksessa,
että	tiedoksi	antaisin	vihdoinkin	keksineeni	keinon	kaikkien	velkojeni	maksamiseksi!	—	Ja	minä	toivoin
erityisesti,	 että	 veli	 Yates	 olisi	 läsnä,	 kun	 teen	 tämän	 ilmoituksen.	 Niin,	 uskolliset	 ystäväni,
hyväntekijäni	—	vihdoinkin	olen	keksinyt	keinon!	—	Kaikki	minun	sitoumukseni	tulevat	suoritetuiksi	ja
Te	 tulette	 saamaan	 rahanne	 takaisin!"	 Toivon	 säde	 alkoi	 pilkottaa	 Yatesin	 silmästä;	 Stephen	 hymyili
isällisen	hyväntahtoisesti,	laski	kätensä	Yatesin	pään	päälle	ja	lisäsi:



"Minä	aion	maksaa	ne	aakkosellisessa	järjestyksessä!!"

Sen	 jälkeen	hän	kääntyi	kantapäillään	ympäri	 ja	meni.	Kesti	muutaman	minuutin	ennenkuin	 joukko
käsitti	 Stephenin	 uuden	 maksujärjestelmän	 koko	 laajuuden	 ja	 oivallisuuden;	 sen	 jälkeen	 veti	 Yates
syvän	henkäyksen	ja	mumisi:

"No,	 niin	 muodoin	 on	 Y:illä	 loistavia	 toiveita.	 Hän	 ei	 ehdi	 koskaan	 edemmäksi	 kuin	 C:hen	 tässä
maailmassa,	ja	minä	luulen,	että	me	molemmat	ehdimme	kuluttaa	hyvän	annoksen	ijankaikkisuuttakin
ennenkuin	ne	siellä	ylhäällä	lakkaavat	puhumasta	minusta,	rutiköyhästä	luotsi	raukasta,	joka	tuli	tänne
ylös	S:t	Louisista	aikojen	alussa!"

VIII

Sittenkun	minä	pari	vuotta	tai	vähän	yli	olin	kokenut	kovaa	luotsioppilaana	ja	sen	ohessa	myös	ajoittain
palvellut	 vähemmänkin	 inhimillisten	 oppimestarien	 kuin	 mr.	 Bixbyn	 johdolla	 ja	 kokenut	 monta
vaihtelevaa	 kohtaloa,	 joiden	 kuvaaminen	 kävisi	 liian	 pitkäksi,	 pääsin	 vihdoin	 niin	 pitkälle,	 että	 voin
suorittaa	 tutkinnon	 ja	 lunastaa	 täysinoppineen	 luotsin	 todistuksen.	 Aluksi	 täytyi	 minun	 tyytyä
tilapäisiin,	 vähemmän	 tuottaviin	 toimiin,	 mutta	 kun	 kaikki	 meni	 onnellisesti	 eikä	 mitään
onnettomuustapauksia	sattunut,	sain	vähitellen	kiinteän	jalansijan	ja	arvon	ammatissani.	Minun	onneni
näytti	 olevan	 ratkaistu,	 elämänurani	 selväksi	 suunniteltu	 eteeni,	 ja	 pidin	 päätettynä	 asiana,	 että
viettäisin	jälellä	olevat	elonpäiväni	joella	tai	kuolisin	paikallani	kuin	ruorin	uskollinen	ritari,	kun	hetkeni
oli	 tullut.	 Mutta	 kohtalo	 oli	 toisin	 päättänyt.	 Sota	 syttyi,	 kaikki	 yhteiskunnalliset	 siteet	 heltisivät,
kauppa	ja	liikenne	lakkasi,	ja	samalla	päättyi	minunkin	toimintani	ja	toiveeni	etenemisestä	uralla,	jonka
olin	valinnut.

Minun	täytyi	ansaita	elatukseni	muulla	 tavoin.	Läksin	aluksi	Nevadan	hopeakaivoksille;	sitten	yritin
sanomalehtikirjeenvaihtajana;	 sitte	 kullankaivajana	 Californiassa;	 sitte	 taasen	 erään	 San	 Franciscon
sanomalehden	 "reportterina";	—	sittemmin	erikoiskirjeenvaihtajana	Sandwich-saarilla;	—	myöhemmin
koetin	onneani	kiertelevänä	Europan	ja	Itämaiden	kirjeenvaihtajana;	senjälkeen	valistuksen	tulisoihdun
kantajana	luentokateederissa;	ja	lopuksi	olen	joutunut	kirjailijaksi	Uuden	Englannin	muitten	kirjailijain
joukkoon.

Tällä	 tavoin	 oli	 kulunut	 kaksikymmentäyksi	 pitkää	 vuotta	 siitä	 kun	 viimeksi	 katselin	 ulos	 läpi
ohjaushytin	 ikkunan,	 kun	 minut	 eräänä	 päivänä	 valtasi	 voimakas	 halu	 saada	 taasen	 nähdä	 jokea,
höyrylaivoja	ja	niin	monta	vanhaa	"poikaa"	kuin	mahdollisesti	vielä	oli	jälellä.	Voitin	puheillani	seuraksi
pari	ystävääni	ja	me	läksimme	iloisina	matkalle	länteenpäin	huhtikuun	alussa.	Erinäisistä	syistä	olimme
päättäneet	kulkea	tekaistuilla	nimillä.	Ajatus	sinänsä	oli	hyvä,	mutta	se	aiheutti	meille	loppumattomia
huolia;	sillä	vaikka	Smith,	Jones	ja	Johnson	ovat	nimiä,	jotka	helposti	muistaa,	kun	ei	ole	välttämätöntä,
on	 kuitenkin,	 merkillistä	 kyllä,	 melkein	 mahdoton	 pitää	 niitä	 mielessä,	 kun	 niitä	 tarvitsee.	 Kuinka
rikolliset	 voivat	 muistaa	 ihka	 uusia	 tekonimiään,	 on	 minulle	 arvotus.	 Olin	 viaton	 kuin	 vastasyntynyt
lapsi	 —	 ja	 kuitenkin	 voin	 harvoin	 tai	 koskaan	 saada	 uutta	 nimeäni	 yli	 huulteni,	 kun	 sitä	 parhaiten
tarvittiin.	 Minusta	 tuntui,	 että	 jos	 minun	 omallatunnollani	 sitäpaitsi	 olisi	 ollut	 joku	 rikos,	 olisin
todennäköisesti	ollut	liian	suunniltani	muistaakseni	edes	oikeaa	nimeäni.

Me	ostimme	liput	"Gold	Dust	"-höyrylaivaan.	Kello	oli	kahdeksan	illalla,	kun	peräydyimme	laiturista
mennäksemme	 yli	 joen.	 Kun	 pilkkosen	 pimeässä	 aloimme	 lähetä	 rantaa,	 tuli	 äkkiä	 näkyviin	 loistava
sähkövalo	peräkannella	ja	valaisi	veden	ja	pakkahuoneen	niin	kirkkaasti	kuin	olisi	ollut	päivä.	Tämä	oli
suuri	muutos:	heiluvien,	 savuavien,	häkääsynnyttävien	merkkilyhtyjen	aika	oli	 ohi.	 Ja	 sen	 sijaan,	 että
olisi	touhulla	ja	melulla	huudettu	tusinan	verta	miehiä	laittamaan	maihinmenosiltaa	paikoilleen,	suoritti
kaksi	 miestä	 vähän	 höyryn	 ja	 hissitelan	 avulla	 tämän	 toimituksen	 niin	 kevyesti	 ja	 vaivattomasti,	 että
kaikki	oli	jo	kunnossa	ja	paikoillaan	lyhyemmässä	ajassa	kuin	perämies	vanhaan	aikaan	tarvitsi	noiden
valmistavien	kirousten	laskettelemiseen.	Ettei	tätä	käytännöllistä	ja	yksinkertaista	maihinmenosiltojen
hoitamisen	 keinoa	 oltu	 keksitty	 samalla	 kun	 ensimäinen	 höyrylaiva	 rakennettiin,	 osottaa	 joka
tapauksessa,	mikä	hitaasti	edistyvä	hyönteinen	inhimillinen	ymmärrys	on.

Kello	 kahdeksan	 korvissa	 läksimme	 me	 vihdoin	 matkalle.	 Kello	 kuusi	 seuraavana	 aamuna	 nousin
kannelle.	Kuljimme	juuri	erään	kallioniemen	ohi,	jolla	näkyi	vanha	pakkahuone	—	eli	oikeammin	—	sen
rauniot.	 Katselin	 ihmetellen	 ympärilleni	 —	 kaikki	 näytti	 minusta	 aivan	 oudolta	 ja	 vieraalta.	 Oliko
mahdollista,	 että	 minä	 kahdessakymmenessäyhdessä	 vuodessa	 olin	 voinut	 unhottaa	 tutut	 rannat?	 —
Itse	joen	muoto	näytti	minusta	uudelta,	 ja	silmäni	ei	keksinyt	ainoatakaan	kohtaa,	 joka	olisi	sille	ollut
tuttu.	Tunsin	itseni	vastenmielisesti	yllätetyksi,	alakuloiseksi	ja	kiukkuiseksi.



Sanotussa	niemessä	laskimme	maihin	hyvin	puetun	herrasmiehen	sekä	kolme	siroa	naista	ynnä	useita
ryssännahkaisia	matkalaukkuja.	Merkillinen	palkka	tuollaisille	matkustajille,	ajattelin	minä.	Vaunuja	ei
näkynyt.	 Seurue	 ei	 näyttänyt	 myöskään	 odottavan	 mitään	 sellaista,	 vaan	 käyskeli	 tyynesti	 edelleen
kaartelevaa	polkua	pitkin	ja	katosi	pian	näkyvistä.

Mutta	 salaisuus	 sai	 selityksensä,	 kun	 me	 uudelleen	 pääsimme	 liikkeelle.	 Matkustajat	 aikoivat
selvästikin	 suureen	 kaupunkiin,	 joka	 sijaitsi	 äskenmuodostuneen	 saaren	 piilossa.	 En	 voinut	 muistaa
sellaista	 kaupunkia.	 Koko	 seutu	 oli	 minulle	 aivan	 outo.	 Aloin	 todella	 tulla	 huonolle	 tuulelle.	 Sitten
osottautui,	 että	 kaupunki	 oli	 S:t	 Genevieve.	 Oikullinen	 joki	 oli	 eräänä	 päivänä	 puhkaissut	 niemen	 ja
sijoittanut	suuren,	tarpeettoman	saaren	sen	eteen,	katkaisten	sen	yhteyden	veden	kanssa	ja	muuttaen
sen	 täydelliseksi	 sisämaankaupungiksi.	 Se	 on	 komea	 vanha	 kaupunki,	 joka	 todella	 olisi	 ansainnut
paremman	 kohtalon.	 Sen	 perustivat	 alkuaan	 ranskalaiset,	 ja	 se	 on	 jäännös	 kauan	 sitten	 menneestä
ajasta,	jolloin	voitiin	kulkea	Mississipin	suulta	Quebeciin	ja	koko	ajan	olla	Ranskan	alueella	ja	Ranskan
lakien	alaisena.

Vähän	sen	jälkeen	nousin	myrskykannelle	ja	heitin	pitkän,	kaihoisan	silmäyksen	ohjaushyttiin	päin.

Tarkkaan	tutkittuani	vartiovuorossa	olevan	 luotsin	kasvoja	 tulin	siihen	 tyydyttävään	vakaumukseen,
etten	 koskaan	 ennen	 ollut	 nähnyt	 häntä;	 rohkaisin	 siis	 itseni	 ja	 astuin	 portaita	 ylös.	 Luotsi	 katseli
tarkkaan	minua	enkä	minäkään	vähemmin	tarkasti	häntä.	Kun	nämä	valmistavat	toimenpiteet	oli	saatu
pois	 tieltä,	 istahdin	 korkealle	 penkille,	 ja	 hän	 kääntyi	 kokonaan	 ympäri,	 sekä	 alkoi	 uudelleen	 hoitaa
tointaan.	Minä	katsahdin	ympärilleni.	Kaikki	ohjaushytin	yksityiskohdat	näyttivät	niin	ihmeen	tutuilta	—
paitsi	yhtä	ainoata	poikkeusta:	 isoa	torvea,	 jonka	päässä	oli	 leveä	suppilo,	 lähellä	ruoria.	Minä	mietin
hetken,	mitä	tuo	mahtoi	olla;	vihdoin	kysyin	sitä	luotsilta.

"Konekellojen	kuuntelemista	varten."

Taas	 järkevä	keksintö,	 jonka	olisi	pitänyt	olla	keksitty	puolen	vuosisataa	 sitten.	Ajattelin	 juuri	 tätä,
kun	luotsi	äkkiä	kysyi:

"Tiedättekö	te,	mihin	tätä	köyttä	käytetään?"

Minun	onnistui	kiertää	kysymys,	antamatta	ilmi	itseäni.

"Herra	on	kai	ensi	kertaa	ohjaushytissä?"

Sen	kysymyksen	alitse	minä	konttasin.

"Mistä	herra	on	kotoisin?"

"Uudesta	Englannista."

"Ensi	kerranko	herra	on	matkalla	länteenpäin?"

Sen	kysymyksen	yli	minä	kiipesin.

"Jos	herraa	miellyttää	tämä,	niin	sanon	herralle	mielelläni,	mihin	näitä	kaikkia	kojeita	tarvitaan."

Minä	kiitin	nöyrimmästi.

"Tämä"	—	hän	laski	kätensä	sille	kellolle,	jolla	annettiin	merkki	"takaperin"	—	"on	hälytyskello,	jos	tuli
sattuisi	pääsemään	irti;	tämä"	—	merkkikello	"täyttä	vauhtia"	—	"on	tarjoilijan	kutsumista	varten;	tämä"
—	höyryvihellin	—	"on	kapteenin	kutsumista	varten"	—	ja	niin	 jatkoi	hän	esineen	esittämistä	toisensa
jälkeen,	 tyynesti	 ja	 tasaisesti	 lasketellessaan	 pitkän	 jonon	 mitä	 hirvittävimpiä	 valheita.	 Minä	 tunsin
hyvin	 tuon;	 muistin	 vanhastaan,	 mikä	 erinomainen	 nautinto	 oli	 höyrylaivan	 väellä	 syöttää	 pajuköyttä
vieraille	vatsan	täydeltä	mitä	uskomattomimpien	ryövärihistoriain	muodossa.	Koskaan	en	ole	tuntenut
itseäni	suuremmassa	määrässä	matkustajaksi	kuin	tässä	silmänräpäyksessä.	Kiitin	häntä	teeskennellyn
liikutettuna	 tiedonannoistaan	 ja	 merkitsin	 mieltäkiinnittävimmät	 uutiset	 muistikirjaani.	 Yhä
innostuneempana	alkoi	hän	nyt	valehdella	minulle	vanhaan	hyvään	tapaan.	Toisinaan	pelkäsin	melkein,
että	hänen	keksimiskykynsä	räjähtäisi	sen	pelottavan	korkeapaineen	alla,	millä	hän	ne	esitti;	mutta	se
piti.	 Niin	 jouduimme	 vähitellen	 joen	 moniin	 omituisuuksiin	 ja	 oikkuihin	 —	 ja	 tässä	 sai	 hänen
mielikuvituksensa	 vasta	 oikean	 näytöspaikan.	 Ne	 olivat	 jättiläismäisiä	 ja	 hämmästyttäviä	 tapauksia,
joilla	hän	kuvitti	kertomuksensa.	Esimerkiksi:

"—	 Näkeekö	 herra	 tuota	 pientä	 luotoa	 tuolla,	 joka	 nipin	 napin	 ulottuu	 vedenpintaan?	 —	 Niin,	 kun
minä	ensi	kertaa	tulin	tänne,	oli	se	runsaasti	kuusikymmentä	jalkaa	korkea	ja	kaksi	penikulmaa	pitkä
vankka	vuori.	Kaiken	muun	on	joki	syönyt,	paitsi	tuota	hiukkaa."	(Syvä	huokaus.)

Tunsin	voimakkaan	halun	iskeä	hänet	kuoliaaksi,	mutta	hillitsin	itseni.



Kun	jonkun	alkaa	myöhemmin	tapasimme	omituisen	aluksen	eli	oikeammin	lotjan,	joka	oli	varustettu
hissilaitoksella	 ja	 nostovivulla	 tuntematonta	 tarkoitusta	 varten,	 viittasi	 hän	 välinpitämättömästi	 ja
ohimennen	 —	 ikäänkuin	 se	 olisi	 ollut	 liian	 tavallinen	 esine	 ansaitakseen	 erikoista	 huomiota	 —
"alligaattorilaivaan".

"Alligaattorilaiva!	—	Mitä	lajia	ne	ovat?"

"Alligaattorien	pyydystämistä	varten,	luonnollisestikin."

"Onko	niitä	nyt	niin	monta,	että	ne	ovat	vaivaksi?"

"Oh,	ei	juuri	niin	paljoa	enää	nykyään,	kun	hallitus	on	alkanut	rajoittaa	niiden	lukua.	Mutta	ennen	oli
toisin.	Ei	nyt	aivan	joka	paikassa,	tiettävästikään	—	mutta	niillä	oli	lempipaikkansa,	siellä	täällä,	missä
joki	oli	leveä	ja	vesi	matala	—	esimerkiksi	Plum	Pointin,	Stack	Islandln	ja	muutamain	muitten	paikkain
läheisyydessä	—	niitä	sanotaan	vielä	tänä	päivänä	Alligaattori-särkiksi!"

"Hyvät	ihmiset!	—	voivatko	ne	todella	olla	haitaksi	laivakululle?"

"Oo-ja,	kyllä	ne	sitä	olivat,	 siihen	aikaan.	Matalalla	vedellä	 luonnollisestikin.	Oli	 tuskin	ainoatakaan
matkaa,	jolla	ei	olisi	tartuttu	karille	alligaattoreihin."

Minusta	tuntui	kuin	minun	nyt	olisi	pitänyt	ottaa	tomahawki	esille.
Mutta	hillitsin	itseni	vielä	vähän	ja	sanoin:

"Se	mahtoi	olla	hirvittävää."

"Kyllä,	 luulisipa	 kylläkin.	 Se	 oli	 suurimpia	 luotsausvaikeuksia.	 Olihan	 aivan	 mahdoton	 laskea
etukäteen;	ne	tuhannen	pahuukset	eivät	olleet	paikallaan	koskaan	viittä	minuuttia.	Karinhan	voi	nähdä,
hiekkasärkän	voi	nähdä,	sehän	ei	ole	mikään	taito	—	mutta	alligaattorimatalikkoa	ei	voi	koskaan	nähdä
—	 ei	 siitä	 puhettakaan.	 Ei	 voi	 koskaan	 tietää,	 kuinka	 on	 ohjattava	 sen	 ympäri,	 kun	 sattuu,	 että	 ne
kanaljat	 muuttavat	 paikkaa	 taas,	 tuossa	 tuokiossa,	 niin	 ettei	 pääse	 kulkemaan.	 Tietystikin	 oli	 myös
sellaisia,	joilla	oli	erikoinen	silmä	alligaattorivesiä	varten	—	mutta	luonto	oli	sen	heille	lahjottanut	—	se
oli	 heillä	 syntyään,	 nähkääs,	 herra;	 sellaista	 ei	 voi	 oppia,	 ei	 —	 siinä	 tarvitaan	 vainua.	 Malttakaas,	 —
minä	voisin	mainita	heistä	muutamia	vielä	—	niitä	oli	Ben	Thornburgy,	ja	Beck	Jolly,	ja	Horace	Bixby,	ja
Georg	Ealer,	ja	Billy	Youngblood	—	kaikki	parhaita	ensiluokan	alligaattoriluotseja.	Ne	miehet	osasivat
haistaa	alligaattoriveden	pitkän	matkan	päähän,	niinkuin	joku	muu	voi	haistaa	whiskyn.	Hyvä	Jumala!
—	 olisipa	 minulla	 totta	 vie	 dollari	 jokaiselta	 penikulmalta,	 jonka	 päästä	 ne	 miehet	 voivat	 tuntea
alligaattorimatalikon!	—	 Ja	ne	miehet	maksoivat,	 sen	 saa	herra	uskoa.	Hyvällä	alligaattoriluotsilla	oli
selvät	 viisitoistasatasensa	 rahaa	 kuukaudessa.	 Niin,	 niin!	 —	 väitettiin	 että	 heillä	 oli	 oikein
alligaattorivainu,	 vieläpä	 yölläkin	 —	 niin,	 sanon	 nyt	 vain	 niinkuin	 olen	 kuullut	 kerrottavan.	 On	 kyllä
semmoisia,	 jotka	voivat	 syöttää	 ihmisille	pajuköyttä	eivätkä	ole	 siitä	millään,	varjelkoon,	kunhan	vain
saavat	ihmisten	silmät	tuijottamaan.	Mutta	kas,	sellaista	vikaa	ei	ole	Robert	Stylesissä,	ei,	—	hän	ohjaa
aina	selvää	suuntaa,	hän."

Herra	 Jumala!	—	 tämä	oli	Rob	Styles?	—	 tämä	viiksiniekka	 ja	komea	herra?	—	Pieni,	 laiha,	hintelä
"penikka"	 siihen	 aikaan	 kun	 minä	 hänet	 tunsin.	 Hän	 oli	 huomattavasti	 pulskistunut	 edukseen
ulkonaisen	 ihmisensä	 puolesta	 niiden	 kahdenkymmenenviiden	 vuoden	 aikana,	 jotka	 olivat	 kuluneet
viime	tapaamisestamme	—	puhumattakaan	siitä,	miten	hän	oli	pulskistunut	taidossa	"kirjailla".

Hetken	mietittyäni	sanoin:

"Minusta	näyttää	kuin	ei	kannattaisi	 juuri	naarata	alligaattoreja	—	nehän	tulevat	kuitenkin	 takaisin
taas."

"Oi,	jospa	herra	tuntisi	alligaattorit	yhtä	hyvin	kuin	minä,	ei	herra	sanoisi	niin.	Jos	alligaattori	sattuu
joutumaan	 kerrankin	 alttiiksi	 naaraukselle,	 on	 se	 saanut	 tarpeeksi.	 Te	 ette	 saa	 enää	 koskaan	 kuulla
puhuttavan	hänestä.	Hän	ei	tule	takaisin,	ei,	vaikka	tarjoisitte	hänelle	omenapasteijaa.	Jos	alligaattori
karttaa	 maailmassa	 mitään	 enemmän	 kuin	 muuta,	 niin	 se	 karttaa	 joutumista	 naaratuksi.	 Eivätkä	 ne
peijakkaat	 muuten	 pääsekään	 paljaalla	 hätyyttämisellä	 —	 useimmat	 otetaan	 laivaan	 ja	 lasketaan
lastiruumaan	—	ja	kun	lasti	on	täysi,	viedään	ne	alas	Orleansiin	hallituksen	tehtaisiin."

"Minkä	takia	sitten?"

"Kenkien	valmistamista	varten	sotaväelle.	Alligaattorinnahkaa	parempaa	ei	ole.	Ne	kengät	kestävät
viisi	 vuotta	 ja	 ovat	 vedenpitäviä.	 Alligaattorinpyydystys	 kuuluu	 hallitukselle.	 Jos	 tapatte	 alligaattorin,
voitte	kiittää	Jumalaa,	jos	ette	tule	hirtetyksi	siihen	paikkaan.	Alligaattori	on	etelävaltioiden	pyhä	lintu
—	sitä	ei	saa	koskea."

"No,	vieläkö	nytkin	on	tapana	törmätä	alligaattorikarille?"



"Ei,	sitä	ei	ole	tapahtunut	vuosikausiin."

"No,	miksi	vielä	pidetään	alligaattorilaivoja	tällä	joella?"

"Oo,	 vain	 jonkinlaisena	poliisikuntana.	Ne	kulkevat	nyt	 vain	ylös	 ja	alas,	 silloin	 tällöin.	Alligaattorit
tuntevat	 ne	 yhtä	 hyvin	 kuin	 murtovaras	 poliisikonstaapelin,	 ja	 kohta	 kun	 ne	 näkevät	 niiden	 tulevan,
pistävät	ne	pillit	pussiin	ja	lähtevät	käpälämäkeen."

Tämän	 alligaattorihistorian	 sopivan	 lopun,	 ellen	 sanoisi	 pyöristyksen	 jälkeen,	 siirryimme	 muihin
läheisiin	 aineisiin,	 ja	 ystäväni	 Styles	 kertoi	 hiuksia	 nostavia	 juttuja	 kuuluisain	 laivain	 urotöistä
entisaikaan.	Hän	pysytteli	erityisellä	innolla	eräässä	näistä	laivoista	ja	lisäsi	sitten:

"Se	laiva	—	se	oli	'Cyclone'	—	ja	se	oli	sen	viimeinen	matka	—	se	upposi	samalla	matkalla	—	kapteenin
nimi	 oli	 Tom	 Ballons,	 pahin	 peijakas	 valehtelemaan,	 mitä	 minä	 koskaan	 olen	 tavannut.	 Se	 mies	 ei
osannut	puhua	totta	—	se	oli	hänelle	suorastaan	mahdotonta,	oli	sitte	ilma	mikä	tahansa.	Niin,	kylmät
väreet	kulkivat	pitkin	selkää,	kun	häntä	kuunteli.	Minun	täytyi	jättää	hänet	lopuksi	—	en	jaksanut	enää
kestää	kauempaa.	Sananlasku	sanoo:	'Minkälainen	herra,	sellainen	renki'	—	ja	kun	aina	elää	sellaisen
ihmisen	 kanssa,	 tulee	 itse	 epäillyksi.	 Rehellisyys	 ennen	 kaikkea,	 sanon	 minä.	 Hänellä	 oli	 useampia
huonoja	ominaisuuksia	kuin	seitsemällä	muulla	miehellä.	Kaikki	ne	olivat	sälytetyt	hänen	pääkallonsa
takapäähän	ja	painoivat	suorastaan	hänen	päätään	taaksepäin,	niin	että	hän	aina	kulki	nenä	pystyssä.
Ihmiset	luulivat,	että	se	oli	ylpeyttä,	mutta	ei,	se	oli	pelkkää	ilkeyttä.	Jospa	vain	olisitte	nähnyt	hänen
jalkansa,	olisitte	luullut	häntä	yhdeksäntoista	jalan	pituiseksi,	mutta	sitä	hän	ei	ollut,	hän	oli	vain	viisi.
Jaloissa	 vain	 oli	 vika.	 Jos	 hänestä	 olisi	 ottanut	 kaikki	 valheet,	 siitä	 miehestä,	 olisi	 hän	 varmaan
kutistunut	kokoon,	niin	ettei	hän	olisi	ollut	herran	hattua	suurempi;	 ja	 jos	sitten	olisi	ottanut	hänestä
ilkeyden,	olisi	hän	samassa	kadonnut.	 'Cyclone'	oli	koko	peto	kulkemaan	ja	hienoin	laiva	ohjattavaksi,
mikä	koskaan	on	uinut	vedessä.	Ei	tarvinnut	muuta	kuin	panna	ruori	suoraan	ja	antaa	mennä,	niin	se
selviytyi	itsestään	suunnista.	Eräänä	aamuna	—	se	oli	juuri	viimeinen	matka,	minkä	se	koskaan	teki	—
otettiin	 ruori	 kannelle	 korjattavaksi.	 Minä	 en	 tiennyt	 siitä	 mitään,	 minä,	 vaan	 peräydyin	 laiturista	 ja
laskin	 alas	 jokea,	 sangen	 iloisena	 ja	 tyytyväisenä.	 Olin	 kulkenut	 varmaankin	 kaksikymmentäkolme
penikulmaa	hyvin	vaikeassa	väylässä	—"

"Ilman	ruoria?"

"Aivan	niin	—	—	kun	kapteeni	tulee	ylös	kannelle	ja	alkaa	torua	minua,	kun	minä	ajan	täyttä	vauhtia,
vaikka	on	pilkkosen	pimeä	yö	—"

"Yö	—?	—	mutta	tehän	sanoitte	—"

"Älkää	 välittäkö	 siitä	 mitä	 minä	 sanoin	 —	 pimeä	 silloin	 vain	 oli	 kuin	 säkissä,	 se	 on	 varma,	 mutta
hetken	päästä	tuli	esiin	kuu,	ja	—"

"Te	 kai	 tarkotatte	 aurinkoa	 —	 sillä	 tehän	 sanoitte	 —	 kuulkaahan	 —	 oliko	 tuo	 ennenkuin	 te	 jätitte
kapteenin	sen	takia	että	hän	niin	valehteli,	vai	—"

"Oi,	aikoja	ennen	—	aikoja	ennen	—	No,	kuten	sanoin,	minä	—"

"Mutta	tälläkö	matkalla	sitten	laiva	upposi	—"

"Hyvät	ihmiset,	ei!	—	se	oli	paljon	jälkeenpäin	—	useita	kuukausia.
No	kapteeni,	hän	—"

"Hän	siis	teki	kaksi	viimeistä	matkaa,	sillä	tehän	sanoitte	selvästi	—"

Hän	astui	takaperin	ruorin	luota,	pyyhkäisi	hikeä	otsaltaan	ja	sanoi:

—	—	"Kuulehan,	sinä	—"	(hän	mainitsi	minut	nimeltä)	—	"nyt	voit	kernaasti	ottaa	ruorin	hetkeksi	ja
valehdella	 minun	 asemastani.	 Sinä	 olet	 paremmin	 niissä	 asioissa	 perillä.	 Vai	 niin,	 sinä	 aioit	 näytellä
vieraan	 ja	matkustajan	osaa,	 varjelkoon!	—	—	Hyvä	 Jumala,	minä	 tunsin	 sinut	 ennenkuin	olit	 ehtinyt
sanoa	 seitsemää	 sanaa	 —	 ja	 niin	 minä	 päätin	 koetella	 hiukan	 suonenlyöntiäsi.	 Vai	 niin,	 sinä	 tahdoit
saada	minut	kertomaan.	No,	toivoakseni	olet	tyytyväinen.	Kas	niin,	tule	nyt	kauniisti	tänne,	ota	ruori	ja
päätä	 vartiovuoroni,	 toveri.	 Äläkä	 purjehdi	 toista	 kertaa	 väärän	 lipun	 alla,	 muuten	 pääset	 tekemästä
työtä	elatukseksesi!"

Niin	 päättyi	 matkani	 tuntemattomana;	 tuskin	 kuuden	 tunnin	 päässä	 S:t	 Louisista!	 —	 Mutta	 minä
voitin	kuitenkin	kaupassa,	sillä	kaiken	aikaa	olivat	sormeni	syhyneet	päästä	käsiksi	ruoriin.	Näytti	kuin
olisin	 unohtanut	 itse	 virran	 —	 mutta	 laivan	 ohjaamistaitoa	 en	 ollut	 unohtanut,	 enkä	 myöskään	 ollut
kadottanut	kykyä	nauttia	siitä!
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