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PERSONEN
Henri	van	Bergen kunstschilder
Helena	van	Dijk leerling	van	Henri
Nellie model
Herman	ten	Kate kunstschilder
Oompje kunstschilder benedenburen

van	HenriCor zijn	vrouw
Marie	van	Bergen zuster	van	Henri
Jules	Scheffer kunstschilder
Frits	Boogaert kunstschilder
Tootje model

Het	stuk	speelt	in	het	atelier	van	Henri	van	Bergen.

Voor	 de	 eerste	 maal	 opgevoerd	 door	 de	 N.V.	 „Tooneelvereeniging”	 te	 Amsterdam	 op	 23
December	1916.	In	de	tooneelmatige	opvoering	zijn	enkele	coupures	aangebracht.

Alle	rechten	voorbehouden

EERSTE	BEDRIJF
Atelier	 van	 Henri	 van	 Bergen.	 Achterwand	 rechts	 deur	 naar	 trapportaal,	 links	 deur	 naar
slaapkamer,	 in	 ’t	 midden	 oud-Hollandsche	 kast.	 Aan	 rechterwand	 kleerenhanger	 enz.,	 op
voorplan	 deur	 naar	 keukentje-rommelkamer.	 Rechts	 boven	 onderscheidt	 men	 een	 glazen
dak,	 rechts	 op	 voorplan	 tafel	 met	 stoelen,	 op	 tafel	 pot	 met	 penseelen	 en	 schildergerei.
Linkerwand	schoorsteenmantel	met	potkachel	enz.	In	’t	midden	groot	karpet	met	rustbank,
waarop	kussens	en	lappen;	klein	schut	daarachter	waarover	sjaals.	Links	voorplan	ezel	met
een	 groot	 doek.	 Op	 het	 doek	 valt	 rechts	 een	 halfliggende,	 bijna	 voltooide	 naaktfiguur	 te
onderscheiden,	 links	 een	 vluchtig	 aangezette	 pendant	 daarvan	—	 in	 het	midden	 vaag	 een
gelaat,	de	drie	afdeelingen	zijn	door	grauw-zwarte	strepen	als	voor	een	drieluik	gescheiden.
Rondom	een	paar	ezels	met	schilderstukken	er	op	en	er	naast,	sommige	met,	andere	zonder
lijst,	daartusschen	oude	sjaals,	koper,	aardewerk	enz.,	aan	den	wand	schetsen,	teekeningen
enz.	Het	geheel	niet	overladen,	maar	warm	en	smaakvol.

EERSTE	TOONEEL
Henri,	daarna	Oompje.

Henri	(ongeveer	dertig,	niet	groot,	maar	flink	van	postuur,	donker	haar,	heldere,	sprekende
oogen.	 Hij	 zit	 met	 een	 pijpje	 in	 zijn	 hand	 fluitend	 voor	 zijn	 ezel	 de	 rechtsche	 figuur	 te
keuren).	Goed	—	goed	—	,	maar	het	ìs	er	nog	niet!	—	nee	—	—	(er	wordt	geklopt)	ja!

Oompje	(bij	de	zestig,	klein	van	gestalte,	een	witte	vooruitstekende	sik;	hij	maakt	met	zijn
eenigszins	schorre	stem	en	zijn	verdacht	rooden	neus	een	ietwat	verloopen	indruk,	maar	zijn
knijpende,	 waterig	 bijziende	 oogjes	 hebben	 hun	 glans	 nog	 niet	 verloren.	 Hij	 schuift
grinnikend	naar	binnen).	Hm!	—	goeie	morgen	—	goeie	morgen!

Henri	(opstaande).	Morgen	oompje,	—	komt	u	eens	kijken?

Oompje.	Hm	—	precies!	ik	wou	es	even	boven	komen,	hè.

Henri	(buigend).	Vereerd,	vereerd!

Oompje	(komt	voor	den	ezel	zitten).	Ik	wou	je	es	komen	vragen	—	hm	(voor	de	schilderij	zijn
sikje	beplukkend)	jullie	schildert	er	tegenwoordig	toch	maar	op	los,	hoor	—	sakkerloot!	(hij
knipt	met	zijn	oogjes	naar	een	plek	en	met	zijn	vinger	wijzend,	spottend)	—	en	dát?

Henri.	Dat	—	?	dat	is	een	heup,	een	Fransche	hooge	heup,	—	prachtig,	het	licht	op	een	heup!

Oompje.	Precies,	—	maar	wij	schilderden	dat	toch	anders.	In	ónzen	tijd...

Henri	(even	geprikkeld).	Ach	ja,	natuurlijk,	dat	zeggen	alle	oude	heeren;	„in	ónzen	tijd	—	in
ónzen	tijd!”	—	maar	het	is	nou	weer	een	àndere	tijd!

Oompje.	Hm,	 tja	—	precies,	dat	denk	 je	zoo,	m’n	 jongen	—	maar	de	 tijd	gaat	altijd	 in	een



kringetje	 (met	 zijn	 wijsvinger	 in	 de	 lucht	 teekenend)	 en	 eer	 je	 ’t	 weet,	 komen	 ze	 weer
achterop	en	sta	je	weer	aan	’t	eind	van	het	kringetje.	Natuùrlijk:	wij	oudjes	zijn	niks	meer
waard	—	maar	dat	dachten	wij	in	ónzen	tijd	immers	precies	zoo!	De	wereld	is	immers	altijd
precies	zoo	—	!	(Als	Henri	nadrukkelijk	zijn	hoofd	schudt).	Jawel,	jij	denkt:	die	oompje	met
zijn	genrestukjes,	dat	beteekent	niks	meer	—	maar	ik	heb	er	verleden	toch	maar	weer	eentje
verkocht!	(Henri	haalt	zijn	hoofd	op).	Precies!	(hem	met	den	vinger	dreigend).	Pas	jij	maar
op,	jongeheer!	(zich	weer	naar	de	schilderij	draaiend).	Tja	—	pas	jij	maar	op	met	je	Fransche
heupen!	In	ónzen	tijd,	toen	beteekende	dat	nog	wat,	hè	—	wij	leerden	nog	„teekenen”,	zie	je.

Henri.	Ach,	jawel.

Oompje.	Precies!	—	Wij	—	toen	wíj	nog	jong	waren,	leerden	wij	eerst	teekenen.	Maar	jullie
—	 jullie	 kunt	 eigenlijk	 heelemaal	 niet	 meer	 teekenen	 —	 (zijn	 sik	 beplukkend	 voor	 de
schilderij)	hm,	eigenlijk	kunnen	 jullie	ook	heelemaal	niet	meer	schilderen,	—	hm,	eigenlijk
kunnen	jullie	heelemaal	niks,	—	hm	—	tja	—	en	toch	zijn	jullie	soms	zoo	verdekseld	knappe
jongens	—	—	tenminste	jij.

Henri	(glimlachend).	Ah	zoo	—	ah	zoo!

Oompje	(zich	naar	hem	toedraaiend).	Maar	wacht	maar	mijn	jongen,	als	je	oud	wordt	—	dan
laten	ze	je	in	je	hemmetje	staan	—	—	als	je	oud	wordt,	dan	laten	ze	je	alleen!

Henri.	Ach	oompje,	wij	 jongeren	zijn	als	kind	al	alleen	—	en	dat	 is	nog	heel	wat	erger:	als
kind	alleen,	en	als	mensch	alleen	—	en	als	kunstenaar	alleen!	In	úw	tijd,	toen	leefden	ze	nog
samen	voor	één	ding;	voor	teekenen	en	voor	schilderen	en	—	nou	ja,	ieder	in	zijn	„genre”;	in
úw	tijd	—	weet	u,	het	lijkt	me	soms	of	het	leven	toen	nog	zoo	eenvoudig	was	als	„tweemaal
twee	vier”	—	en	nou	—	—	nou	zijn	het	allemaal	breuken	—	ha,	ha:	repeteerende	breuken!
(hij	mompelt	wat	in	zich	zelf	door,	terwijl	oompje,	maar	half	luisterend,	is	opgestaan	en	een
andere	 schilderij	 bekijkt;	 dan,	 zijn	 gedachtengang	 afbrekend).	 Maar	 —	 waar	 kwam	 u
eigenlijk	voor?

Oompje.	—	Hm	—	precies!	 (naar	een	schilderij	gebogen,	zijn	sikje	beplukkend).	Dat	—	dat
snoepie,	dat	je	hier	verleden	had	—	je	weet	wel,	dat	kleine	zwarte	ding	—	hoe	heet	dat	ook
weer	—	?

Henri.	Tootje	?	—	—	(begrijpend	waar	oompje	heen	wil)	Ah	—	—	!

Oompje.	Precies!	—	Tootje,	dàt	zal	’t	zijn,	precies	—	(voor	de	schilderij).	Kijk:	dat	is	nou	toch
verduiveld	knap,	zie	je	—	dat	halsje...,	hm,	die	had	je	toch	weer	voor	vanmiddag	besteld,	hè
—	?

Henri	(kijkt	even	schuddend	glimlachend	naar	oompje,	die	in	de	schilderij	verdiept	schijnt).
Jawel	—	.

Oompje.	Nou	stuur	haar	dan	es	eventjes	naar	beneden,	hè	—	?	Ik	kan	haar	zoo	goed	even
gebruiken	 —	 enkel	 maar	 voor	 de	 handjes,	 zie	 je,	 (opkijkend	 van	 zijn	 kunstbeschouwing)
enkel	 maar	 even	 voor	 de	 handjes:	 —	 allerliefste	 handjes,	 hè...	 ik	 stuur	 haar	 onmiddellijk
weer	terug	hoor.

Henri	(nog	glimlachend).	Dat	komt	goed	uit,	want	ik	krijg	onverwacht	een	nieuwe	leerling	—
vanmiddag	voor	’t	eerst,	ik	moet	Tootje	toch	wegsturen.

Oompje.	Precies!

Henri.	En	tante	Cor	—	?

Oompje.	Mijn	wijfie	gaat	uit.

Henri	(lachend).	Ah...!

Oompje	(zijn	sik	streelend).	Cornelia	moet	met	de	trein.

Henri.	Cornelia	—	?	Noemt	u	haar	tegenwoordig	Cornelia?

Oompje	 (grinnikend).	 Wel	 nee,	 wel	 nee	 —	 dat	 is	 alleen	 maar	 voor	 Zondags	 en	 voor
feestelijke	 gelegenheden	 (grinnikend	 zijn	 sik	 uitstrijkend)	 Cor-ne-lia...	 heette	 niet	 zoo’n
helleveeg	uit	zoo’n	stuk	van	Shakespeare	ook	Cornelia?



Henri.	Cornelia	—	 ?	Cor	—	Cordelia	 bedoelt	 u	misschien?	—	maar	dat	was	geloof	 ik	 juist
geen	helleveeg.

Oompje.	Zoo	—	dat	is	jammer.	Och,	mijn	Cor	is	nou	wel	niet	bepaald	zoo’n	helleveeg,	zie	je
—	een	goed	wijf	—	maar	—	hm	—	(als	hij	Cor	op	dat	oogenblik	juist	in	de	deur	ziet)	precies!

TWEEDE	TOONEEL
Henri,	Oompje,	Cor.

Cor	 (een	 nog	 wel	 flinke,	 maar	 ietwat	 te	 veel	 opgemaakte	 vrouw	 uit	 het	 volk	 van	 in	 de
veertig,	 vrij	 zwaar	gebouwd,	met	volle	buste.	Zij	 schijnt	op	haar	Zondags	aangedaan,	met
wat	 erg	 bloemigen	 hoed,	 een	 paraplu	 en	 een	 ouderwetsche	 reistasch.	 De	 deur,	 welke
aanstond,	 heeft	 zij	 opengestooten	 en	 komt	 nu	wat	 hijgend,	met	 opgestreken	 zeil	 binnen).
Hoe	heb	ik	het	nou!	—	O,	neem	me	niet	kwalijk	mijnheer	Henri,	maar	de	deur	stond	an	—
(tot	oompje).	Nou	maar	jij	bent	ook	een	lievert!	(weer	tot	Henri).	Daar	zal	ik	nou	net	op	reis
gaan,	en	hij	loopt	naar	boven!	Aardig	moet	ik	zeggen	—	héél	aardig	hoor	—	!

Oompje.	Mijn	goeie	mensch,	ik	was	juist	even	naar	boven	geloopen,	om	me	voor	te	bereiden
op	het	afscheid,	hè	(met	een	knipoogje	naar	Henri,	terwijl	Cor	hem	dreigt	met	haar	vinger).

Henri.	En	waarheen	gaat	de	reis?

Cor.	 Ach,	 dat	 is	 niet	 voor	 pleizier	 mijnheer	 Henri	 —	 naar	 mijn	 kind	 natuurlijk	 hè,	 —
waarheen	zou	ik	anders	op	reis	gaan!	Daar	is	altijd	een	heele	dag	mee	gemoeid,	—	maar	hij
heeft	het	goed	in	’t	gesticht	—	de	stumper.

Henri.	En	gaat	het	nog	niet	beter?

Cor.	Och	 dat	wordt	 immers	 nooit	 beter,	 hè	—	 idioot	 blijft	 idioot	—	dat	 zeggen	 de	 heeren
doktoren	ook.

Oompje.	Tja!

Cor	(tot	Oompje).	Doe	jij	nou	maar	niet	of	jij	je	er	wat	van	aantrekt	—	al	is	het	van	je	eigen!

Oompje	(maakt	schouderophalend	een	afwerend	gebaar).

Cor.	’t	Is	me	wat	moois,	zoo	naar	boven	te	loopen,	net	dat	ik	weg	moet!	Over	een	uur	gaat	de
trein	al,	godnogantoe	—	en	dat	zal	je	nou	altijd	gebeuren	als	ik	er	heen	moet,	hè;	als	het	op
het	 nippertje	 loopt,	 is	 ie	 nooit	 te	 vinden.	 Een	 fatsoenlijk	 man	 brengt	 zijn	 vrouw	 naar	 de
trein!	En	biecht	jij	nou	es	op:	—	wat	had	je	hier	boven	nou	op	eens	weer	uit	te	voeren,	net
dat	ik	weg	moet,	hè?	’t	Is	hier	bij	mijnheer	Henri	niks	gedaan	voor	zoo’n	oude	snoeper	als
jij!

Henri	(wuift	afwerend	geruststellend	met	de	hand).

Oompje.	Me	lieve	mensch,	ik	had	eenvoudig	een	nieuw	doekie	noodig	(grinnikend	over	den
rug	van	zijn	hand	wrijvend)	een	nieuw	velletje.

Cor.	Ajasses,	schei	 toch	uit	met	 je	„nieuwe	velletjes”!	Als	 je	zoo	bent,	kan	 ik	 je	eenvoudig
niet	uitstaan.

Oompje.	Tja	—	het	was	anders	voor	jou,	melieve:	—	ik	zou	toch	nog	zoo	graag	es	een	nieuw
koppie	van	je	maken.

Cor.	Hoor	nou	zoo’n	ouwe	slampamper!	Hij	houdt	me	weer	rejaal	voor	de	gek	—	o,	’t	is	zoo’n
rakkert!	(oompje	bij	zijn	mouw	vattend).	Nou	maar	zeg	es	ouwe	heer	—	nou	gaan	we	subiet
naar	beneden	hoor.

Henri.	—	—	Nou,	wat	de	oogen	aangaat	(half	tegen	oompje,	half	tegen	Cor)	—	ze	heeft	nog
een	paar	mooie	oogen.

Cor	(oompjes	mouw	weer	loslatend).	O	zoo!	mijnheer	Henri,	mijn	oogen...

Oompje.	Tja	—	maar	voor	naakt	model	—	dat	gaat	toch	niet	meer.



Cor.	Hoor	hem!	—	hoor	dat	nou!	 (zij	 slaat	 zich	op	de	gespannen	buste).	Daar	kunnen	die
jonge	 brutale	 krengen	 van	 tegenwoordig	 niet	 tegenop,	 hoor	—	 die	 platvisschen!	Dat	mag
nog	gezien	worden,	mijnheer	Henri!	En	dat	wisten	de	heeren	aan	de	Academie	vroeger	ook
wel:	—	ze	hadden	mij	er	o	zoo	graag	gehad	voor	naakt	model,	—	maar	ik	wou	niet	hè	—	altijd
particulier	model	bij	de	jongens	geweest	—	en	altijd	in	alle	eer	en	deugd,	hoor.

Henri	(voor	zich	heen).	De	uitzonderingen	daargelaten.

Cor	 (hem	maar	 half	 verstaande,	 dreigt	 hem	met	 den	 vinger).	 Ja,	 gelooft	 u	 dat	maar	 niet,
mijnheer	Henri!	In	ónzen	tijd,	toen	was	het	nog	een	mooi	vak,	in	ónzen	tijd	toen	was	het	nog
„echt”,	 hè,	 —	 maar	 tegenwoordig	 halen	 de	 jongens	 maar	 alles	 van	 de	 straat	 —	 van	 die
meiden,	die	niet	eens	een	dramatische	stand	kunnen	houden	—	—	afijn,	 ik	trek	me	van	de
heele	beweging	niks	meer	an,	hoor.	Maar	hij	—	 !	—	zoo’n	oude	snoeper,	hè	—	wilt	u	wel
gelooven,	dat	ie	nog	wel	es	graag	de	kat	in	’t	donker	zou	willen	knijpen?	(oompje	weer	bij
den	mouw	vattend).	Zult	u	vandaag	een	oogje	op	hem	houden,	mijnheer	Henri?

Henri.	Dat	beloof	ik.

Cor	(oompje	aan	zijn	sik	trekkend).	Ga	je	mee,	ouwe	doordraaier?

Oompje	(zijn	arm	om	haar	heenslaande).	Precies!	—	zoo’n	snoepertje	—	en	nog	zoo	elegant!
—	(zij	gaan	samen,	elkaar	uitgeleidend,	naar	de	deur,	waar	oompje	zich	nog	even	tot	Henri
keert,	met	den	vinger	naar	beneden	wijzend).	Dus	—	?

Henri	(knikt	lachend.	Cor	en	oompje	af).

DERDE	TOONEEL
Henri,	daarna	Nellie.

Henri	(klopt	glimlachend	zijn	pijpje	uit,	en	gaat	schouderophalend	weer	voor	zijn	ezel	zitten;
voor	zich	heen	mompelend).	„In	ónzen	tijd”	—	„in	ónzen	tijd!”	—	(zijn	hoofd	schuddend)	en
dan	zóó	te	blijven	hangen!	(er	wordt	geklopt).	Ja!	(over	zijn	schouder	omkijkend).	Ah!

Nellie	(mooi	figuurtje	van	omstreeks	twintig,	trouwhartige	oogopslag	in	een	niet	heel	sterk
geteekend,	maar	 jong	 en	 levendig	gezichtje,	 stadsteint	 bij	 donkerbruin	haar.	Naar	binnen
trippend).	Daar	ben	ik!

Henri.	Nou,	het	werd	ook	hoog	tijd	hoor,	—	ik	zit	te	wachten	—	ìk	wacht!	(opspringend)	en
nou	gaan	we	meteen	beginnen!

Nellie	 (rustig	 voor	 den	 schoorsteenmantel	 haar	 hoed	 afdoend).	Wel,	wat	 heb	 je	weer	 een
haast	—	ik	mag	toch	wel	even	uitblazen?	(ze	gaat	op	de	bank	zitten).

Henri.	Nee:	—	één	zoen,	en	dan	beginnen!	 (hij	 komt	naast	haar	 zitten,	 zoent	haar,	neemt
haar	handje	en	zoent	in	haar	hals).

Nellie.	Nou	—	!	nou!

Henri.	Dat	is	om	op	streek	te	komen!	—	Oompje	was	hier,	en	Cor.

Nellie.	Die	ouwe	draak	óók?	—	en	wat	hadden	ze?

Henri.	Oompje	kwam	eerst,	hè	—	vragen	of	ik	Tootje	stuurde	—	je	weet	toch,	dat	ik	Tootje
voor	vanmiddag	besteld	had,	om	es	te	probeeren	voor	de	linksche	figuur	—	?	Alleen	maar	es
om	een	indruk	—	(als	Nellie	betrekt)	—	nou	daar	hoef	je	niet	zoo	van	op	te	kijken,	want	ik
kan	haar	 juist	niet	gebruiken,	omdat	die	nieuwe	 leerling	van	me	komt,	—	 ik	had	de	heele
Tootje	vergeten.	Nou,	dan	kan	ze	meteen	naar	oompje	—	—	tante	Cor	moest	weer	uit	stad	—
je	begrijpt!	—	en	toen	kwam	zij	hem	zelf	halen,	hoor.	(zij	lachen	samen).	Ja	hè,	om	er	zoo	in
te	loopen:	haar	te	trouwen!	Ofschoon:	zij	zorgt	goed	voor	hem	—	hij	verdient	eigenlijk	niet
beter,	—	maar	 toch	—	 (haar	 van	 terzij	 aanziend,	 terwijl	 hij	met	 een	 lachje	 opstaat).	 Nee
Nellie	—	„trouwen”	dat	doen	we	lekker	niet,	hè?

Nellie	(wat	betrokken).	’t	Wordt	je	ook	niet	gevraagd.

Henri.	Nou	ja,	dat	is	toch	onzin,	je	kan	het	toch	samen	goed	hebben,	je	kan	toch	van	elkaar
houden	—	maar:	trouwen,	(voor	zich	heen)	die	schildershuwelijken	met...



Nellie.	’t	Wordt	je	ook	niet	gevraagd.

Henri.	Verduveld,	daar	heb	ik	het	toch	al	zoo	dikwijls	met	je	over	gehad!	Dat	heb	je	toch	zelf
wel	meegezegd:	liefde	moet	vrij	zijn	—	en	kunst	moet	vrij	zijn,	—	dat	kun	je	niet	binden.	Als
liefde	vrij	is,	dan	is	ze	juist	het	zekerst	en	het	mooist	Nel,	dan	is	ze	echt,	—	maar	trouwen	—
?	—	dan	zet	je	je	liefde	onder	een	stollepie	—	dat	is	immers	onzin!

Nellie.	’k	Weet	wel,	dat	je	niet	van	me	houdt.

Henri.	Wel	God	nog	toe	—	„niet	van	je	hou”	—	!	Ach	meid,	ik	houd	immers	juist	veel	te	veel
van	 je	—	 hè?	 (verliefd).	 Klein	 dierage,	 dat	me	 telkens	 er	 uit	 haalt!	—	 Ik	moest	 juist	 wat
minder	van	je	houden,	dan	ging	het	werk	beter	—	want	telkens	zie	ik	jou	en	niet	mijn	werk:
dàn	ben	ik	er	in	—	en	dàn	weer	lig	je	me	aan	te	kijken	met	je	bruine	oogen	—	dan	zie	ik	niks
dan	je	oogen	—	o,	jullie	—	jullie!	—	—	En	dat	weet	je	ook	bliksems	goed!

Nellie	(gauw	bijgetrokken).	Nou,	ik	mag	er	toch	ook	wel	wàt	van	hebben.	(aanhalig).	Ik	ben
nou	toch	alleen	maar	voor	jou,	—	en	als	ik	nog	es	voor	anderen	zit,	is	het	toch	alleen	maar
gekleed	—	—	en	als	jij	het	niet	wilt,	dan	doe	ik	dàt	ook	niet!

Henri.	 Je	bent	een	 snoes!	—	Wacht:	 (hij	haalt	uit	de	kast	een	papiertje	met	bonbons)	kijk
eens	—	,	dat	heb	ik	voor	je	bewaard,	van	Zondag,	bij	mijn	familie	—	—	verjaardag	van	m’n
zuster.

Nellie.	Oh	—	!	—	dat	is	nou	weer	lief	van	je	—	je	bènt	wel	lief!

Henri.	En	nou	gaan	we	beginnen!

Nellie.	(geeft	hem	een	zoen,	en	begint	haar	blouse	los	te	maken).

Henri.	Nee,	vandaag	alleen	de	kop	—	ik	moet	nou	eerst	de	kop	nog	wat	beter	hebben.	(hij
gaat	voor	den	ezel	zitten).

Nellie.	O	—	(zij	neemt	een	half	liggende	pose	aan	als	op	de	schilderij,	met	de	armen	onder
haar	hoofd).	Zoo	—	nietwaar?

Henri.	Ja	—	nee,	wacht:	(hij	staat	op	en	verlegt	haar	hoofd	wat,	waarbij	hij	haar	kriebelt).

Nellie	 (met	een	gilletje	opvliegend).	Hè	nee!	—	nou	maak	 je	 ’t	 zelf	weer	 in	de	war!	 ik	 lag
goed	—	(zij	gaat	weer	liggen).

Henri	(de	kussens	schikkend).	Zoo	—	ja	—	zoo,	(hij	gaat	weer	voor	den	ezel	zitten	en	kijkt
nog	eens)	zoo	is	’t	goed.	(hij	schildert.	Stilte).

Nellie	(voor	zich	heen).	—	Zoo	—	was	die	Cor	hier	—	—	wat	een	mensch,	hè.

Henri	(schilderend).	Nou	—	(stilte).

Nellie.	Ik	kan	niet	begrijpen,	dat	die	model	is	geweest	—	hè	—	—	?

Henri.	Nee	—	(stilte).

Nellie.	 En	 oompje,	—	 aardige	man	wel	—	wèl	 aardig	—	maar	mìjn	man	 is	 toch	 nog	 veel
aardiger	—	(stilte.	Voor	zich	heen,	terwijl	zij	telkens	met	haar	schoentje	een	wip	in	de	lucht
geeft)	—	Hénri	—	Hárri	—	Hánni	—	Hénk	—	Hénnie	—	nee:	Hánnie,	dat	vind	ik	het	 leukst
(vleierig)	—	„Hánnie”	—	!

Henri	(schilderend).	Nee:	„Henri”	(even	korzelig	opkijkend	met	nadruk)	„Hén-rì”!	(stilte).

Nellie	(in	zijn	zelfden	toon).	Hén-rì	—	—	en	Nél-liè	—	.	(stilte).	Zeg,	heb	ik	je	wel	es	verteld,
dat	ik	een	neef	heb,	die	ook	Henri	heet?	—	maar	die	noem	ik	Henk.

Henri.	Nou	ja,	maar	houd	nou	es	je	mond!	(stilte.	Er	wordt	geklopt).	Ja	—	!
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Henri,	Nellie,	Herman.

Herman	 (van	 ongeveer	 eenzelfden	 leeftijd	 als	 Henri,	 maar	 blijkbaar	 uit	 armer	 stand
afkomstig.	Met	z’n	bleeke,	aldoor	klamme	voorhoofd,	zijn	vlas-rossig	haar,	en	zijn	ietwat	te
hooge	 schouders,	maakt	 hij	 een	 niet	 heel	 gezonden	 indruk.	Hij	 draagt	 een	 ouderwetsche,
groen	 geworden	 pelerine.	 Voorzichtig	 de	 deur	 openend	 en	 naar	 binnen	 ziend).	 Mag	 ik
binnen	komen	—	?

Henri	(omziende).	O,	ben	jij	het!	—	kom	binnen!	—	(schilderend).	Lang	niet	gezien!

Herman	(verrast	ook	Nellie	te	vinden,	komt	aarzelig	binnen).	Nee	—	hoe	gaat	het,	—	(drukt
Henri,	daarna	ook	Nellie	de	hand)	zoo	—	dat	tref	ik!

Nellie	 (heeft	 bij	 Hermans	 binnenkomen	 even	 opgezien,	 maar	 dadelijk	 dezelfde	 pose
bewaard,	 waarin	 zij	 zich,	 totdat	 Henri	 opstaat,	 niet	 meer	 beweegt,	 —	 hem	 de	 hand
drukkend).	Dag.	—	!

Henri	(wenkt	met	penseel).	Ga	zitten	—	ga	zitten.

Herman	(blijft	achter	Henri	staan	en	ziet	beurtelings	naar	de	schilderij	en	naar	Nellie).	Lief
—	lief	—	!

Henri.	Nee,	heelemaal	niet	lief	—	„lief”	wordt	het	heelemaal	niet!

Herman	(verward).	Nee	—	ik	bedoel	—	de	—	het	—	ik	bedoel	—	(hij	keert	zich	wat	verlegen
om	en	zoekt	een	stoel).

Henri	(schilderend).	Jawel	—	jij	zou	er	wel	iets	liefs	van	maken.

Nellie	(vergoelijkend).	Nou	maar	hij	heeft	laatst	een	heel	mooi	van	me	gemaakt,	vroeger	—
gekleed	—	met	die	blauwe	blouse	—	(met	haar	oogen	tot	Herman)	weet	je	nog	wel?

Herman	(onhandig).	Ik	bedoel	—	je	model:	het	model	is	lief.	(Nellie	zet	een	pruimemondje	en
Henri	 lacht	 meesmuilend.	 Met	 den	 rug	 van	 zijn	 hand	 over	 zijn	 voorhoofd	 vegend,	 zich
herstellend).	Ik	kwam	eigenlijk	juist	om	Nellie,	hè	—	dat	wil	zeggen:	(tot	Nellie)	ik	had	het
nieuwe	adres	na	je	verhuizing	nog	niet	—	enne	—	nou	kwam	ik	hier	es	even	oploopen	—	ik
dacht,	dat	Henri	het	nummer	misschien	wel	zou	weten,	—	ik	wist	wel:	zelfde	straat...

Nellie.	Honderd-drie-en-veertig	twee	hoog.

Herman.	O	—	wacht:	(hij	noteert	zorgvuldig	in	een	notitieboekje)	„honderd-drie-en-veertig	—
twee	hoog”,	—	—	ik	had	idee,	zie	je...

Henri	(schilderend).	Ja	—	maar	ik	kan	haar	niet	missen,	hoor!

Herman.	Nou	ja,	het	is	natuurlijk	alleen	om	maar	al	vast	af	te	spreken;	(achter	hem	staande)
ik	zie,	je	bent	met	haar	nou	toch	betrekkelijk	gauw	klaar	—	en	dan——

Henri.	 „Mee	klaar”?	—	(hij	duwt	palet	en	penseelen	weg,	opspringend)	„mee	klaar”?	—	 ik
kom	er	nooit	mee	klaar!	Telkens	ben	ik	er	weer	uit:	dan	dít,	dan	dàt,	aldoor	weer	wat	anders
—	ik	kan	er	verduveld	nòòit	inblijven!

Herman.	O	—	maar	als	ik	ongelegen	kom...	(hij	maakt	beweging	om	te	vertrekken).

Henri.	Wel	nee,	wel	nee	kerel	—	nee,	dat	is	de	bedoeling	niet.	Ik	wil	alleen	maar	zeggen	in	’t
algemeen,	hè:	ik	wou	er	juist	es	wat	moois	van	maken,	zie	je	—	ik	dacht,	misschien	voor	een
expositie,	of	zoo,	—	en	de	opzet	was	zoo	allemachtig	goed	—	en	nou	raak	ik	vast	en	zit	ik	er
op	te	sabbelen...

Herman.	Nee	maar...	(maakt	opnieuw	beweging	voor	afscheid).

Henri	(hem	terughoudend).	Och	nee	kerel,	heusch	—	—	,	maar	dat	weet	je	immers	zelf	ook
wel	(met	een	zucht):	van	den	mooien	opzet	tot	het	mooie	eind,	hè	—	dat	is	de	choos!	(naar
Nellie	kijkend,	die	uit	haar	pose	is	op	gaan	zitten	en	een	bonbon	eet)	en	Nellie	is	een	goed
model	—	(met	een	schuin	oogje	naar	Herman)	je	kent	haar	—	prachtig,	uitstekend	voor	de
pose,	en	mooi	genoeg	waarachtig,	maar...



Nellie.	Wat	„maar”	—	?

Henri	(haar	op	haar	neus	tikkend).	Jij	hebt	een	mooi	figuurtje	Nel,	en	een	mooi	gezichtje	—
nou	—	maar	soms	wil	ik	meer	hebben,	hè:	—	het	„ideale”	model,	hoe	zal	ik	zeggen,	dat	zou
zelf	moeten	 leven,	 zie	 je,	 ik	 bedoel	 „meeleven”	—	 ik	 bedoel	 als	 ’t	 ware	 „meeschilderen”,
enfin:	de	ziel	aan	’t	stuk	geven,	hè	—	een	lijf	is	niet	genoeg	—	.

Herman	(fijntjes).	Ja,	jij	wil	altijd	alles	hebben,	hè	—	het	lijf	en	de	ziel	—	en	het	hart	—	.

Nellie	 (opspringend).	 Ja,	hij	wil	altijd	alles	hebben!	—	en	geef	 ik	 je	dan	niet	alles	—	?	 (tot
Herman)	maar	hij	is	toch	zoo’n	moeilijke	vent,	hè	—	ik	begrijp	soms	niet,	wat	ie	eigenlijk	wil.

Henri.	Nee,	dat	 is	het	 juist;	 (peinzend)	het	„ideale”	model	—	„hèt”	model	—	—	maar...	 (op
zijn	horloge	ziend).	O!	maar	het	is	ook	al	—	God,	en	dat	is	waar	ook:	Jules	en	Frits	zouden	op
de	koffie	komen!	(tot	Herman,	die	weer	aanstalten	maakt	tot	vertrekken).	Nee,	dan	blijf	 jij
natuurlijk	ook	—	nee	maar	dan	gaan	we	een	complete	 lunch	op	 touw	zetten!	 (hij	 rolt	den
ezel	wat	terug,	verschikt	de	stoelen	enz.	terwijl	Herman	zijn	hoed	en	jas	ophangt).

Nellie	 (die	weer	op	de	bank	 is	gaan	zitten	en	een	bonbon	eet,	 lang	uithalend)	 „Lùnch”	—
„lùnchen”	 —	 hà	 wat	 klinkt	 dat	 leuk,	 zeg	 —	 wat	 zegt	 ie	 dat	 leuk:	 „lùnchen”	 —	 ,	 wat	 is
eigenlijk	„lùnchen”	—	?

Henri	(haar	nadoend).	„Lùnchen”	—	?	dat	is	jou	een	zoen	in	je	halsje	geven!	(hij	zoent	haar;
dan,	in	zijn	handen	klappend).	En	nou	aan	’t	werk	jongens!	(hij	telt	op	zijn	vingers).	Brood	is
er	—	maar	niet	genoeg	—	eieren,	kaas,	koffie	—	dat	vind	je	allemaal	in	het	keukentje	Nellie,
—	 dan	 ga	 ik	 wat	 sigaren	 halen	—	 en	 nog	 wat	 brood	—	 en	 sardines	 (op	 zijn	 manchetten
noteerend).

Nellie.	Hè	ja,	sardines!	—	maar	dat	kan	ìk	toch	wel	doen?

Henri.	Nee,	 jij	 hebt	 de	 vorige	 keer	 heelemaal	 verkeerde	meegebracht!	Maak	 jij	 nou	 alles
klaar	en	zet	de	koffie	—	en	dan	kun	 je	straks	meteen	de	omelet	maken,	—	dat	kun	 je	nou
immers	zoo	mooi.

Nellie.	Piekfijn	—	(tot	Herman)	dat	heeft	 ie	me	zelf	geleerd,	zeg	—	—	(dringend	tot	Henri)
maar	toe,	laat	mij	dat	nou	halen.

Henri	(naar	de	deur	gaand	en	zijn	hoed	nemend,	terwijl	Nellie	mee	naar	de	deur	loopt).	Nee,
zet	jij	nou	klaar	en	maak	koffie	—	ik	moet	toch	zelf	voor	sigaren	naar	beneden,	en	het	is	vlak
bij.	(af).
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Nellie	 (komt	 aarzelig	 terug	 van	 de	 deur,	 scharrelt	 wat	 aan	 de	 tafel,	 verdwijnt	 in	 het
keukentje	en	begint	klaar	te	zetten).

Herman	(naast	de	tafel	zittend	volgt	haar	met	de	oogen;	hij	zucht;	stilte).	Is	’t	nog	altijd	zoo
an	—	?

Nellie.	Och	Henkie,	begin	daar	nou	niet	weer	over.

Herman	 (loopt	 pijnlijk	 rond	 en	 blijft	 voor	 den	 ezel	 staan).	 Ik	 kwam	 zeggen	 —	 ik	 kwam
vragen,	of	je	—	na	dit	ding	—	nog	es	kwam	—	voor	een	nieuw	stuk;	(zich	tot	haar	wendend)
wit!	en	grijs	en	blauw	—	een	nimf,	als	een	droom	in	een	bosch.

Nellie	 (aldoor	 bezig).	 Ja,	 later	misschien,	 hè	—	maar	 nou	 kan	 ik	 niet.	 (naar	 de	 schilderij
knikkend).	Dàt	moet	eerst	af	—	enne	—	—	ik	ben	nou	van	hem,	hè.

Herman	 (met	 afwerend	 gebaar,	 dan	 met	 den	 rug	 van	 zijn	 hand	 zich	 het	 voorhoofd
wisschend).	Maar	—	jouw	figuur	is	immers	toch	bijna	af,	—	en	dan	beloof	je	me	toch	—	dan
kom	je	weer	—	voor	de	nimf	—	ik	moet	je	dan	hebben,	zie	je	—	(hij	gaat	weer	zitten	en	dringt
nader)	ik	moet	—	.

Nellie	 (tegenover	hem,	 brood	 snijdend).	Och	Henkie,	 zit	 nou	niet	 te	 zeuren	—	 ik	 ben	nou
hier.



Herman.	„Hier”	—	„hier”	(bitter)	hier	zijn	er	al	zooveel	geweest.

Nellie	(geprikkeld).	Och	wat	—	„hier	veel	geweest”	—	en	wat	weet	jij	daar	nou	van!	Dat	is
nou	maar	enkel,	omdat	je	jaloersch	bent.	(stilte).	En	wat	dan	nòg?	—	ik	ben	toch	maar	een
model!	—	ik	ben	toch	vrij!	(stilte).	Och	Henkie,	toen	ik	bij	 jou	kwam,	was	ik	nog	maar	een
schaap.

Herman	 (opspringend).	 Ja	—	 ja,	 dàt	 is	 het!	 Ik	was	 de	 eerste	 hè	—	 en	 dan	 zie	 je	 niet	 zoo
nauw!	en	nu	je	de	smaak	beet	hebt,	nu	wil	je	ook	de	anderen	leeren	kennen!	—	—	Nou	leer
ze	 dan	maar	 kennen!	 allemaal	—	 den	 een	 na	 den	 ander	—	 dan	 zul	 je	 zien,	wat	 voor	 een
egoïsten	het	zijn!	egoìsten!	egoìsten!	—	—	de	heele	wereld	is	egoïst!	(stilte,	weer	naar	haar
toekomend,	zachter).	Maar	wat	ìk	voor	je	voelde,	zie	je	—	dat	zal	je	niet	weer	vinden	—	zie
je.	(hij	komt	weer	zitten,	terwijl	zij	brood	snijdt.	Stilte).	Weet	je	nog	—	zoo	snee	je	bij	mij	ook
altijd	brood,	Nellie,	—	we	hadden	’t	toch	goed	samen,	Nel,	—	—	hou	je	dan	heelemaal	niet
meer	van	me	—	zeg	—	?

Nellie	(zachter).	Och	ja	jongen	—	och	jawel	—	.	(Zij	zet	koffie,	en	legt	daarbij	haar	arm	over
de	tafel).

Herman	(haar	hand	vattend).	We	hadden	het	zoo	goed	samen,	zeg	—	kon	het	niet	zoo	blijven
—	?	kan	het	niet	meer	zoo	worden,	Nel	—	?	Ik	heb	je	zoo	noodig	zeg	—	ik	kan	je	niet	meer
missen	—	!	ik	kàn	niet	buiten	je!

Nellie	(haar	hand	terugtrekkend).	Och	nee	Henkie	—	toe!	Ik	kom	wel	es	—	ja,	 ik	kom	nog
wel	es	—	voor	poseeren	—	misschien,	(jagend)	maar	noù	niet	—	noù	ben	ik	hier,	noù	ben	ik
van	hem	—	en	ik	hoù	van	hem!	—	ik	heb	hem	lief	—	daàr:	ik	hoù	van	hem!

Herman.	St	—	!	St!	—	niet	zoo	hardop!	—	(hij	staat	op,	 loopt	kreunend	rond,	—	dan	bij	de
tafel	terug).	Hoe	kun	je	dàt	nou	tegen	me	zeggen!

Nellie	 (een	 beetje	 verschrikt	 over	 haar	 eigen	 uitval).	Nou	 ja	—	 (luisterend,	—	 opgelucht).
Daar	komen	ze	—	!

Herman	(haastig).	Je	spreekt	hem	toch	nooit	over	—	ons	—	?

Nellie.	Och	wel	nee.
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(Rumoer	op	de	trap.	Henri	komt	met	Frits	en	Jules	druk	in	de	deur.	Herman	is	opgestaan	en
wischt	zich	het	voorhoofd,	terwijl	Henri	vluchtig	een	nieuwsgierigen	blik	op	hem	en	Nellie
werpt).

Henri.	Ziezoo:	—	daar	zijn	we	alle	drie!	Ik	ontmoette	ze	 juist	bij	de	voordeur.	(tot	Frits	en
Jules).	Kom	binnen,	kom	binnen!	(naar	Herman)	Jullie	kent	elkaar	—	(tot	Nellie)	en	jij	kent
ze	ook	Nellie?	—	mijnheer	Frits	ken	je...

Nellie.	Ja,	mijnheer	Frits	ken	ik	wel.

Henri.	En	dat	is	nou	mijnheer	Scheffer:	Jules	Scheffer	—	juffrouw	Nellie.

Jules	 (wat	 jonger	 dan	 de	 anderen,	 levendig,	 gladgeschoren	 gezicht,	modieus	 gekleed	met
kleurig	dasje	en	met	een	bloemetje	in	’t	knoopsgat).	„Enfant	terrible”,	juffrouw	Nellie,	onder
al	die	kwasten.

Frits	 (wat	 ouder	 dan	de	 anderen,	 rustiger,	met	 iets	 van	 den	 arrivist	 over	 zich,	maar	 toch
joviaal	met	zijn	puntbaard).	Ja,	jij	bent	een	fijn	nummer!

Jules.	Hij	bedoelt	een	„fijn	penseel”	juffrouw	Nellie.

Henri	(zet	het	gehaalde	op	tafel,	terwijl	de	anderen	met	Herman	naar	den	ezel	komen).	Nou
Nel,	hier	is	brood,	en	sardines	en	zoo	—	is	alles	klaar?

Nellie.	Ja,	maar	ik	moet	natuurlijk	de	omelet	nog	maken.



Henri.	O	—	,	maar	dan	gauw	hè,	dan	kunnen	we	beginnen.

Nellie.	Ja	—	ja	—	(zij	verdwijnt	in	het	keukentje,	waarvan	de	deur	openblijft,	terwijl	Henri	bij
de	anderen	voor	den	ezel	komt).

Frits.	Knap	werk,	—	maar	wat	bedoelt	ie	er	eigenlijk	mee?

Jules.	Wel,	zie	je	dat	niet	—	dat	is	je	reine	duidelijke	symboliek:	twee	violen	en	een	baspartij
—	twee	naakten	op	den	voorgrond,	als	de	lichte	noten,	en	een	soort	kop	op	den	achtergrond
als	de	zware	noot	—	—	Henri	is	altijd	een	„Schwerenöter”	geweest	—	wat	jij,	ouwe	jongen.

Henri	 (glimlachend).	 Ach	 jij	 met	 je	 onzin!	 Natuurlijk	 is	 ’t	 symbolisch,	—	maar	 toch	 bijna
reëel	hè,	(uitleggend).	Ik	wou	er	een	soort	drieluik	van	maken,	een	synthese	zoeken,	zie	je	—
daar	moeten	we	toch	weer	heen:	—	de	twee	naakten	op	het	voorplan	als	het	veelvuldige,	het
dualistische	—	bijvoorbeeld	ook	het	anti-monogame	in	ons...

Jules.	A	ha!—

Henri.	De	eeuwige	tweestrijd,	zie	je	—	enfin.	En	daarachter,	in	het	midden:	„het	gelaat”	—
als	het	symbool	van	het	monistische	hè,	het	ideaal	achter	de	dingen	—	als	het	beeld	van	de
ziel,	 zie	 je,	 die	 zich	 losmaakt	 van	 de	 naakte	 werkelijkheid...	 (Nellie	 is	 onderwijl	 in	 het
keukentje	 aan	 het	 klutsen	 gegaan,	wat	Henri	 afleidt).	Nou	 is	 ze	 daar	waarachtig	 aan	 het
klutsen!	—	 (naar	 de	 open	 deur	 van	 het	 keukentje	 gaande).	 Nellie	—	wat	 is	 dat	 nou	 voor
manier	van	doen!

Nellie	(met	een	schotel	in	de	deur).	Ik	moet	toch	klutsen	voor	de	omelet!

Henri.	 Nou	maar	 doe	 dan	 de	 deur	 dicht	—	 (zij	 schijnen	 nog	wat	 te	 harrewarren,	waarna
Henri	de	deur	sluit).

Frits	 (onderwijl	 met	 de	 anderen	 voor	 den	 ezel).	 Dat	 rechtsche	 naakt	 staat	 er	mooi	 op	—
maar	de	idee	van	die	kop	in	het	midden	lijkt	me	wat	erg	vaag.

Jules.	 De	 baspartij	 speelt	 altijd	 min	 of	 meer	 in	 het	 obscure	 —	 dat	 noem	 je:	 „tremolo	 in
oscuro.”

Herman.	De	idee	vind	ik	juist	mooi.

Henri	 (intusschen	weer	bij	hen	gekomen).	Zie	 je:	dat	 linksche	naakt	moet	de	tegenstelling
van	 het	 rechtsche	 worden	 —	 een	 naakt	 van	 hooger	 orde	 —	 meer	 bezield,	 meer	 het
geestelijke	tegenover	het	lichamelijke	naakt	—	—	enfin,	daar	ben	ik	nog	niet	aan	toe,	daar
heb	ik	nog	niet	eens	een	model	voor.	En	dan	het	gelaat	als	de	bevrijding	—	bevrijding	uit	de
banden	van	liefde	en	kunst,	—	de	vrijheid——

Frits	(plagend).	A	ha,	nou	begrijp	ik	Henri:	„de	vrije	liefde	en	de	vrije	kunst”	—	en	de	vrije
liefde	 op	 den	 voorgrond!	 (de	 anderen	 lachen,	 terwijl	 Henri	 glimlachend	 zijn	 schouders
ophaalt).

Jules.	Ik	voel	voor	de	vrijheid!	Maar	waarom	zet	je	haar	dan	in	afdeelinkjes?	—	en	dan	nog
een	 lijst	 er	 om!	—	Dan	 zijn	wij,	modernen,	 toch	 consequenter;	 de	 lijst,	 dat	 heeft	 zijn	 tijd
gehad:	decoratief	en	 fresco	vadertje	—	dat	 is	de	 toekomst,	wat	 ik	 je	brom.	 (Henri	blijft	 in
gedachten	voor	zijn	ezel	staan,	terwijl	de	anderen	meer	naar	de	rustbank	komen).

Frits.	En	waarom	ga	jìj	dan	niet	es	voor,	met	je	praatjes?

Jules.	 Ik	wacht	ouwe	heer:	het	gaat	me	momenteel	wat	te	gauw.	Ik	wacht	tot	er	stagnatie
komt,	en	dan	sticht	 ik	eenvoudig	een	nieuwe	richting	—	 je	zult	nog	van	me	hooren	—	—	,
maar	mijn	theorie	is	nog	niet	heelemaal	klaar.

Herman	(verontwaardigd).	En	vroeger	zei	je	precies	andersom,	dat	je	nooit	moest	schilderen
naar	een	theorie!

Jules.	„Andersom?”	—	nou	natuurlijk:	een	mensch	moet	toch	niet	altijd	hetzelfde	zeggen!	Dat
zou	waarachtig	een	vervelende	boel	worden!	Mijn	hemel,	laat	een	mensch	toch	wat	spatie	in
zijn	particuliere	meeningen!

Frits.	Ach	wat,	al	dat	getheoretiseer	en	geïdealiseer	—	jullie	leeft	allemaal	veel	te	veel	in	de



wolken!	De	kunst	 is	een	vak	als	een	ander:	—	als	 jong	broekje	zie	 je	er	hoog	 tegen	op	—
maar	kunst	is	talent	en	werken,	en	als	je	eerst	maar	een	beetje	gerangeerd	bent	en	je	vak
verstaat——

Jules	 (met	 zijn	duimen	 in	de	armsgaten).	Ah	 jawel:	 als	 je	 „gerangeerd”	bent,	 dan	merk	 je
eerst	„wie	leicht	sich’s	leben	lässt!”

Henri	(die	zich	uit	zijn	gedachten	voor	den	ezel	weer	bij	de	anderen	voegt).	Ja,	jij	hebt	mooi
praten	—	jij	bent	tegenwoordig	maar	het	heertje	met	je	portretten!

Jules	(tot	Frits).	Nee	maar	ouwe	heer,	nou	stel	je	je	zelf	toch	weer	te	plat	voor,	nee—

Herman.	Hoe	kun	je	het	idealistische	in	kunst	ontkennen!

Frits	(wat	in	’t	nauw	gebracht).	Dat	zeg	ik	ook	niet,	volstrekt	niet,	ik	zeg	alleen,	dat	jullie	te
veel	in	de	wolken	leeft	en	te	weinig	practisch	bent	—	en	te	weinig	werkt	misschien	ook	—	,
tegenwoordig	is	er	geen	respect	meer	voor	talent	en	voor	arbeid.

Jules.	Jawel	vadertje,	„arbeid”	—	nou	ja,	alle	respect,	en	„talent”	—	nog	mooier,	maar:	„een
chique	kunstziel”	zie	je,	dàt	is	eigenlijk	de	quintessens	van	het	neodandinisme	in	de	kunst!
—	en	„rood”,	vadertje,	rood!	de	toekomst	is	aan	de	rooden:	„sociaal-monumentaal!”

(Nellie	 komt	 intusschen	 uit	 de	 keukendeur	 nog	 een	 paar	 dingen	 klaar	 zetten,	 waarop
Herman	ook	bij	de	tafel	komt	scharrelen	om	haar	te	helpen).

Henri.	O	ja	„rood”	—	dat	ben	ik	eigenlijk	ook.

Frits.	Een	„chique	kunstziel”	en	„rood”	—	„wie	reimt	sich	das	zusammen?”

Jules.	Dat	is	eenvoudig	ordinair	achterlijk,	om	dat	niet	te	laten	rijmen!

Frits.	Nou	 ja,	op	die	manier	zijn	we	allemaal	rood,	 (lachend	met	een	knikje	naar	Herman)
Herman	is	ook	rood.

Jules.	Maar	de	nuance	—	de	nuance	vadertje!

Frits.	 „De	nuance?”	—	 ja,	wat	weet	 jullie	 tegenwoordig	nog	van	nuancen	—	 !	—	 je	 zet	de
hoofdkleuren	maar	fel	tegen	elkaar...

Henri.	Ik	niet!	Nee	daar	heb	je	gelijk	in:	de	nuance	is	eigenlijk	alles.	Kijk	hier:	(hij	haalt	de
anderen	weer	bij	zijn	ezel)	—	dat	vleesch,	—	en	de	atmospheer	van	dat	heele	lijf	—	God,	wat
is	levend	naakt	anders	dan	„nuance!”	Nuance	is	de	„idealiteit”	van	het	naakt!

Frits	(gekscherend).	En	de	realiteit?

Nellie	(met	de	omelet	uit	het	keukentje	komend).	De	omelet	is	klááaar	—	!

Jules.	Ah	—	!

Frits.	Zie	je:	—	de	omeletten	en	de	modellen,	dat	zijn	de	aangenaamste	realiteiten	van	het
leven!

Jules.	En	de	omeletjès	—	?!

Frits	(maakt	afwerend	gebaar;	allen	gaan	lachend	aan	tafel	en	bedienen	zich,	terwijl	Nellie
koffie	schenkt,	waarbij	Herman	helpt.	Nellie	zit	rechts,	aan	haar	rechterhand	Herman,	dan
Jules,	Henri	tegenover	haar,	Frits	links	vooraan).

Henri	(het	gesprek	weer	opvattend).	Maar	dat	is	het	beroerde	hè	—	:	het	ideale	losse	naakt,
dat	vind	je	niet	—	je	zit	altijd	met	modellen!

Frits.	Tja,	ik	heb	in	’t	buitenland	eens	een	bekend	„Berliner”	gesproken,	die	nam	altijd	zijn
modellen	—	zijn	naaktmodellen	—	uit	„die	Gesellschaft”	—	zooals	hij	zei.	„Ik	neem	nooit	van
die	beroepsmodelletjes,	of	ateliermeisjes	of	zoo,”	zei	hij	—	„alleen	maar	die	Damen	aus	der
Gesellschaft,	 mijnheer	 —	 die	 kunnen	 zich	 veel	 beter	 bewegen,	 die	 begrijpen	 je	 altijd



dadelijk.”

Jules.	„Compris”!	—	maar	daar	moet	je	zoo	een	fijne	puntbaard	voor	hebben	als	jij!

Henri.	Nou	maar	dat	is	opsnijerij!

Herman.	Nee	—	 ik	 vind	 juist:	 die	 eenvoudige	modellen,	 dat	 is	 het	 liefst	wat	 je	 hebt	—	—
(schouderophalend)	wat	zijn	nou	„die	Damen	aus	der	Gesellschaft”!

Henri.	Maar	mijn	God,	ze	zijn	dan	ook	zoo	onhandig,	de	meeste	modellen!

Jules	(tot	Herman).	Ken	jij	dan	zoo	goed	„die	Damen	aus	der	Gesellschaft”?	—	Nee	vadertje,
Frits	heeft	schoon	gelijk:	(met	een	knipoogje	naar	Nellie)	die	modellen	moesten	eenvoudig
afgeschaft	worden	voor	„die	Damen	aus	der	Gesellschaft”!

Nellie	 (die	 door	 het	 drukke	 bezoek	 en	 in	 ’t	 bijzonder	 door	 de	 zorg	 voor	 de	 omelet	 wat
zenuwachtig	 is	geworden).	Nou,	ben	 ik	dan	 zoo	 slecht	model	—	 !?	 (tot	Henri).	En	 je	hebt
juist	zoo	dikwijls	gezegd,	dat	ik	zoo	goed	model	was!	—	(met	tranen	in	haar	stem).	Nou	heb
ik	 een	 uur	 voor	 die	 omelet	 staan	 zorgen,	 en	 nou	 —	 —	 O!	 wat	 zijn	 jullie	 mannen	 toch
ondankbaar!	Weet	 je	wat	 jullie	zijn	—	?	—	„egoïsten”!	dát	zijn	 jullie	—	egoïsten!	 (zij	pruilt
met	haar	hoofd	in	haar	hand;	allen	willen	sussen	en	troosten;	Herman	neemt	schuchter	haar
andere	hand,	Frits	staat	op	en	geeft	haar	van	achter	een	zoen	in	haar	halsje).

Henri.	Ajasses,	wees	nou	niet	zoo	flauw!	—	nee	—	daar	kan	ik	heelemaal	niet	tegen——

Herman.	Ach,	dat	bedoelt	ie	niet	zoo	erg.

Frits.	De	omelet	is	eenvoudig	prachtig!

Henri	 (tegen	 Frits,	 als	 hij	 Nellie	 weer	 een	 zoen	 in	 haar	 halsje	 geeft).	Wil	 je	 daar	 wel	 es
afblijven!

Jules	 (met	zijn	kop	koffie	opstaande).	 Ik	drink	op	de	modelletjes	 in	het	algemeen	—	en	op
juffrouw	Nellie’s	halsje	in	het	bijzonder!

Nellie	(weer	bijtrekkend).	Nou	jongens	—	zoo	is	’t	genoeg	hoor	—	,	zoo	is	’t	genoeg.	(allen
gaan	weer	lachend	zitten	en	eten).	—	—	Zeg,	jongens:	Tootje	komt	straks.

De	anderen.	Tootje	—	!?

Jules.	Het	nieuwe	sterretje!	(Een	Fransch	wijsje	neuriënd)

„Un	poète	m’a	dit
Qu’il	savait	une	étoile,
Où	on	aime	toujours	—	”

Herman	(tot	Frits).	Jouw	Tootje?

Frits	(zijn	schouders	ophalend).	Mijn	Tootje	—	!?	—	—	Nou	maar	het	 is	een	aardig	snoetje
hoor.

Nellie.	Ajakkes,	hoe	kun	jullie	die	nou	zoo	aardig	vinden	—	!	Zoo’n	brutaal	nest!	—	dat	komt
nauwlijks	onder	en	boven	’r	broek	uit!

Jules	(effen).	Nou,	als	ze	de	broek	maar	uitkomt.

Nellie.	O,	hoor	dat!	(hem	met	den	vinger	dreigend).	Ik	geloof,	dat	u	een	erg	gevaarlijke	man
bent,	mijnheer	Jules.

Frits	 (voor	 zich	 heen).	 Nee,	 zulke	 „erg”	 gevaarlijke	 mannen,	 zijn	 juist	 nooit	 zoo	 erg
„gevaarlijk”.

Henri.	Ja,	maar	ze	moet	dadelijk	weer	weg,	want	ik	krijg	een	leerling.

De	anderen.	Een	leerling	—	!?



Nellie.	 Ja	 jongens,	hoe	vindt	 jullie:	Henri	heeft	een	nieuwe	leerling	—	en	wat	een	fijne,	hè
Han?

Henri.	Nou.

Nellie.	En	ze	heeft	hem	ook	een	brief	geschreven	—	nee,	die	moet	jullie	toch	eens	hooren!

De	anderen.	Laat	hooren!	—	laat	hooren!

Henri	(protesteerend).	Ach,	wel	nee	—	nee,	nee!

De	anderen.	Toe	—	toe!

Jules	(plagend).	Laat	es	zien,	of	het	waar	is.

Henri	(een	beetje	gevleid	glimlachend).	Nou,	es	kijken	—	één	zinnetje:	—	ik	weet	geen	eens,
of	 ik	hem	bij	me	heb	—	(hij	haalt	den	brief	meteen	uit	zijn	binnenzak;	hem	 inziende)	Nou
maar	—	e...

De	anderen.	Draai	af!	—	draai	af!

Henri.	Hm	—	(lezend).	„Zeer	geachte	heer”	—	—	(hij	mompelt	eerst	een	paar	zinnen	door)	—
—	 „ik	 houd	 van	 uw	 werk,	 als	 van	 een	 vriend	 —	 —	 zag	 het	 vaak	 —	 en	 bewonder	 de
idealistische	kuischheid	van	uw	naaktfiguren	—	—	ik	—	”	nou	maar	met	de	rest	heb	jullie	ook
verder	niets	te	maken.

Frits.	„Hear!	hear!	hear!”

Jules.	Heel	pikant!

Frits	 (zich	 den	 geur	 van	 de	 enveloppe,	 waar	 Henri	 den	 brief	 weer	 ingestopt	 heeft,
toewuivend).	Nou	—	nou!

Nellie.	Ja	jongens	—	nou	moet	jullie	es	ruiken!

Henri	(na	eenig	protest).	Nou	netjes	hoor!	—	netjes!	(de	enveloppe	gaat	langs	de	neuzen).

Herman	(ruikend).	Nee,	daar	houd	ik	niks	van.

Jules	(snuivend).	Beslist	idealistisch	kuische	geur!	(aan	Henri	teruggevend).	Nou	maar	dan
is	ze	bij	jou	wel	aan	het	goede	adres!

Nellie	 (haar	 vingers	 nog	 naruikend).	 Een	 fijne	 dame!	—	Maar	 ik	 vind	 dat	 toch	 een	 gekke
brief	voor	een	dame	hoor,	—	—	zou	ze	mooi	zijn?

Jules.	Natuurlijk	is	ze	mooi!	—	Pas	maar	op!

Nellie.	O,	mijnheer	Jules,	u	bent	een	nare	vent	—	een	reuzeplaag!

Herman.	Och,	zulke	dames	zijn	nooit	mooi.

Frits.	Nee,	Herman	heeft	schoon	gelijk	Nellie:	idealistisch	kuische	dames	zijn	nooit	mooi	—
mooi	zijn	alleen	de	realistisch	onkuische	modelletjes!

Nellie	(niet	goed	wetend	hoe	het	op	te	nemen,	pruilend).	Nou	maar,	ik	vind	jullie	niks	lief,
hoor.	(Frits	geeft	haar	een	handkus).

Henri	(op	zijn	horloge	ziend,	zenuwachtig).	Zeg	es	lui,	we	moeten	voortmaken:	over	een	half
uurtje	zou	ze	al	kunnen	komen	—	en	dan	moet	jullie	weg	wezen,	hoor.

Jules.	En	hij	moet	zich	eerst	nog	prepareeren!

Nellie.	Nou,	jullie	zijn	ook	klaar,	hè?



Henri.	Hier	zijn	sigaren.	(hij	en	Herman	steken	een	pijp	op,	Frits	een	sigaar).

Jules	 (een	cigaret	aanstekend).	De	moderne	sleutel	van	alle	hooge	 inspiratie	 is	de	cigaret.
(er	wordt	geklopt).

Henri.	God!	dat	kan	ze	toch	nog	niet	zijn!?	—	(allen	staan	op).

ZEVENDE	TOONEEL
De	vorigen,	Tootje.

Tootje	(om	de	deur).	Mag	ik	binnenkomen	—	?

Henri.	O	—	’t	is	Tootje.	Ja,	kom	maar	binnen!	—	Maar	je	moet	dadelijk	weer	weg	—	ik	kan	je
niet	gebruiken,	hoor:	ik	krijg	een	leerling,	en	oompje	—	die	mijnheer	van	beneden	—	heeft
om	je	gevraagd,	—	—	(rondwijzend)	je	kent	de	heeren	toch?

Tootje	 (pruilig	 coquet	 rondkijkend).	Nou,	 of	 ik	 de	heeren	ken,	 van	haver	 tot	 gort,	 hoor	—
(Frits	 bemerkend)	 alleen	 mijnheer	 Frits	 ken	 ik	 heelemaal	 niet	 —	 (zij	 gaat	 meteen	 wat
uitdagend	op	Frits’	knie	zitten).

Jules	(zich	kwasi	gechoqueerd	afwendend).	Nu	niet	zoo	familiaar!

Tootje.	 „Niet	 zoo	 familiaar”	 zeit	 ie!	 (Jules	 aankijkend,	 kwasi	 verschrikt).	O,	maar	ù	ken	 ik
echt	niet!

Frits.	Heb	je	mijnheer	Jules	dan	nooit	bij	me	ontmoet?

Jules	(neuriënd).	„Och	Toosje,	mijn	Roosje,	mijn	suikerdeprij	—	”

Tootje.	 Nou	 maar,	 nou	 mag	 ìk	 wel	 zeggen:	 „niet	 zoo	 familiaar!”	 —	 (zij	 ziet	 Jules’
cigarettenkoker,	en	haalt	er	brutaal	een	uit).	Daar	heeft	u	zeker	eentje	voor	mij	in	bewaard?
(zij	steekt	haar	cigaret	op	aan	Frits’	sigaar;	Herman	ziend).	En	daar	heb	je	Herman	ook!	Hoe
gaat	het	ouwe	jongen?

Herman.	Kleine	rakker!

Tootje	 (tot	Henri).	 En	wat	 zei	 u	 nou	 van	 „naar	 beneden?”	 (pruilend).	 Ik	 zal	 hier	 toch	wel
mogen	blijven?

Henri.	Nee	—	:	ik	krijg	plotseling	een	leerling,	en	nu	heeft	juist	oompje,	van	beneden,	om	je
gevraagd.

Tootje.	Nou	maar	dat	 is	wat	moois	—	wie	 is	dat	nou:	—	mijnheer	„oompje”	—	daar	heb	 ik
nooit	van	gehoord!

Jules.	O,	dat	is	een	heel	aardige	jonge	man.

Henri.	Veel	aardiger	dan	ik.

Herman.	Pas	maar	op:	’t	is	een	oude	doordraaier,	hoor!

Frits.	Een	groote	bok	met	een	groote	sik!

Tootje.	Ajakkes!	—	Nou	maar	ik	blijf	veel	liever	hier,	—	waarom	moet	ik	naar	beneden	toe?
(boozig	verwijtend	tot	Henri).	U	heeft	me	besteld!

Henri.	Nou	nou,	zoo	erg	is	het	niet;	troost	je	maar	voor	dezen	keer,	—	(hij	neemt	een	bonbon
uit	het	zakje	van	Nellie,	waar	deze	 juist	zelf	een	uitgenomen	heeft,	en	steekt	die	Tootje	 in
haar	mond)	de	anderen	moeten	straks	toch	ook	allemaal	weg.

Nellie.	Dat	zijn	mìjn	bonbons!

Tootje	(met	uitdagend	zuigend	snoetje).	Ze	smaken	niet	slecht	—	,	(met	een	oogje	van	Nellie
naar	Henri)	jij	weet	ook	wel,	waar	de	lekkerste	bonbons	zijn	te	krijgen!



Nellie	(haalt	verontwaardigd	haar	schouders	op).

Herman	(voorzichtig	plagend).	En	wat	een	mooie	hoed	—	!?

Tootje	(coquet	haar	hoed	schikkend).	Ja,	vind	je	niet	—	?	die	heb	ik	gister	ook	pas	gekre...
(met	een	oogje	naar	Frits)	gekocht.	Mooi	hè,	met	die	bos	veeren,	—	en	ze	wapperen	zoo!

Frits	(laat	haar	paardje	rijden	en	blaast	in	de	veeren).	Kijk	ze	wapperen!	(Hij	klapt	met	de
tong).

Henri	(neuriënd)	„...	En	wie	zal	dat	betalen...”

Tootje.	Nee	Frits,	schei	nou	uit,	zeg.	—	Nou,	je	moet	toch	als	model	goed	gekleed	gaan!	—
de	mannen	willen	toch,	dat	je	altijd	wat	knaps	aantrekt,	altijd	„gekleed”	bent!

Jules	(voor	zich	heen).	Integendeel!

Tootje.	De	mannen	willen	toch	niet	die	pruldingen	uit	een	modebazar.

Nellie	(geërgerd).	Ach	kind,	jij	met	je	„mannen”	—	je	komt	nauwlijks	kijken!	wat	weet	jij	nou
van	de	mànnen	—	?	—	wat	weet	jìj	nou	van	de	mannen!

Tootje	(schamper).	„Ik	van	de	mannen	—	?”	—	nee:	dat	zal	ik	aan	joù	vertellen!	—	ha,	ha	—
wat	ìk	van	de	mannen	weet!

Jules.	Ktsch!	Ktsch!—

Tootje	(tot	Jules).	Poeh	—	,	—	zij	gééft	in	ieder	geval	meer	om	de	mannen	dan	ik,	hoor:	—	ik
geef	niets	om	de	mannen	—	daar:	geen	cent	hoor!

Jules.	Als	de	mánnen	maar	centen	geven!

Henri.	En	hoeden.	(Nellie	lacht).

Tootje	(tot	Jules).	Mijnheer	...	hoe	heet	u	ook	weer	—	?

Frits.	Mijnheer	Jules.

Tootje.	Nou	—	mijnheer	Jules,	ik	geloof,	dat	u	een	impertinent	mensch	bent.

Jules.	Integendeel	—	ik	mis	die	deugd!

Henri.	Lieve	Tootje,	nu	moet	je	heusch	naar	beneden	hoor.

Tootje.	Maar	 ik	 wil	 niet	 naar	 dien	 ouden	 vent	 toe!	—	 ik	 vind	 het	 hier	 veel	 te	 leuk	—	—
ofschoon	jullie	heelemaal	niet	aardig	zijn,	dat	moet	ik	zeggen.

Henri.	Het	is	een	hééle	lieve	man	—	en	heel	royaal!

Tootje	(ongeloovig,	nieuwsgierig).	Heel	royaal	—	?

Herman.	En	hij	houdt	veel	van	de	meisjes.

Nellie.	Dat	komt	goed	uit	—	jij	geeft	immers	geen	cent	om	de	mannen!

Tootje.	Ach,	bemoei	jij	je	er	niet	mee	—	ga	jij	dan!

Nellie	(haalt	haar	schouders	op).

Henri.	Nee,	hij	heeft	expres	naar	jou	gevraagd	—	„om	je	mooie	handjes”.

Tootje	 (half	 pruilend,	 half	 gestreeld	haar	handjes	bekijkend).	Om	mijn	mooie	handjes	—	?
(opstaand	 van	 Frits’	 knie)	 Ach	 wat	 —	 !	 Dag	 —	 dag	 (zij	 neemt	 vluchtig	 afscheid	 en	 gaat



schoorvoetend	naar	de	deur).

Henri.	’t	Is	hier	vlak	beneden:	eerste	deur	links,	—	en-ne	—	netjes	gedragen	hoor!

Tootje	 (bij	de	deur	uitdagend	omziende).	Als	 jullie	 je	hier	maar	netjes	gedragen,	 (met	een
nijdigen	blik	naar	Nellie)	en	jìj	vooral,	met	je	„mánnen”!	(af).

ACHTSTE	TOONEEL
De	vorigen,	behalve	Tootje.

Henri	(op	zijn	horloge	ziend).	Zoo	—	nu	kunnen	we	nog	een	pijp	rooken,	en	dan	moet	jullie
ook	weg,	hoor.

Herman.	Dat	is	me	der	ook	eentje!

Frits.	Laat	haar	maar	gaan.

Henri.	Die	brengt	het	nog	ver	—	in	de	liefde.

Nellie.	Liefde	—	!?	—	wat	weet	zìj	nou	van	liefde!

Jules.	Lieve	juffrouw	Nellie:	sommige	vrouwen	brengen	het	in	de	liefde	juist	het	verst	zonder
de	liefde.

Herman.	Hoor	nou!	hoor	nou!	Nee	—	liefde	is	alles!

Henri.	En	schoonheid.

Herman.	Ja	—	maar	liefde	is	toch	meer.

Henri.	Hoe	kun	je	dat	zeggen,	als	kunstenaar	—	!	—	Nee,	schoonheid	is	alles.

Nellie	(met	de	ellebogen	op	tafel	en	de	kin	in	haar	handen).	Waarom	—	?

Henri	(korzelig).	Waarom	—	!?

Nellie	 (merkend,	 dat	 Henri	 wat	 geprikkeld	 is).	 Jullie	 zijn	 allemaal	 aardige	 jongens,	 en	 ik
geloof,	dat	jullie	allemaal	altijd	een	beetje	gelijk	hebben.

Frits	(plagend).	Maar	Henri	toch	het	meest	—	?

Nellie	(lachend	afwerend).	Och	—	!	(zij	staat	op	en	begint	de	tafel	af	te	ruimen).

Henri.	En	wat	zeg	jij	er	van	Jules	—	?

Herman.	Ja,	wat	zeg	jij	er	van?

Jules	 (met	 dichtgeknepen	 oogen	 de	 rook	 van	 zijn	 cigaret	 opblazend).	 Nee	—	 als	 jullie	 er
ernst	van	gaat	maken——

Frits.	Nou,	biecht	nu	eens	op!

Henri	en	Herman.	Nou	—	?	—	Nou	—	?

Jules.	Wel	—	—	ik	zou	zeggen:	de	theoretische	quintessence	van	alle	schoonheid	en	van	alle
liefde,	dat	is	de	„inspiratie”,	—	en	de	practische	quintessence	van	de	kunst	en	de	liefde,	dat
is:	„je	doe	maar!”	—	Ik	houd	me	aan	de	inspiratie.

Henri.	Maar	je	moet	toch	werken!	toch	ploeteren,	toch	doen!?

Herman.	Ja	—	anders	kom	je	er	niet.



Jules.	Maar	ik	heb	nergens	te	„kommen”,	ik	wil	nergens	„kommen”!	—	ik	houd	me	eenvoudig
aan	 de	 inspiratie,	 die	 is	 altijd	 veel	mooier	 dan	 alle	 uitwerking.	 Verbeel	 je	 eens,	 wanneer
Onze	Lieve	Heer	het	alleen	maar	bij	de	inspiratie	had	gelaten,	en	niet	tot	zoo’n	miserabele
uitwerking	was	gekomen	—	dàt	zou	een	artiest	zijn	geweest!	—	Tegen	een	liefde	en	tegen
een	schoonheid	en	tegen	een	kunstwerk	en	tegen	de	wereld	kun	je	redeneeren	—	maar	de
inspiratie	blijft	overeind:	—	ik	houd	me	aan	de	inspiratie	en	aan	den	beredeneerd	negatieven
kant	van	de	kunst!

Herman.	Ja,	jij	hebt	makkelijk	praten:	jij	hoèft	niet	te	schilderen:	jij	hebt	geld,	dan	kun	je	wel
leven	van	de	inspiratie	en	negatief	zijn	—	dat	is	makkelijk	genoeg!

Jules	(met	dédain).	O	man,	dat	is	veel	moeilijker	dan	je	denkt!

Henri.	Nou	maar	dat	noem	ik	eenvoudig	met	je	welnemen:	„artistieke	luierij”.

Jules.	Mis	vadertje!	—	dan	leef	ik	juist,	dan	zie	ik,	dan	schilder	ik,	dan	werk	ik,	dan	„be-leef
ik	de	idee”!

Frits.	 Maar	 bovendien	 is	 je	 uitgangspunt	 verkeerd:	 de	 uitwerking	 is	 niet	 minder	 dan	 de
inspiratie,	integendeel:	—	ik	ben	bij	mijn	portretten	altijd	weer	opnieuw	verbaasd,	dat	ik	er
nog	zooveel	van	terecht	breng!	Nee	hoor:	bij	wie	de	uitwerking	altijd	beneden	de	inspiratie
staat	—	ik	geloof,	dat	dàt	de	ware	broeders	niet	zijn.

Jules	 (allengs	 zich	 opwindend).	 Ja,	 jawel:	 jullie	 hebt	 allemaal	 een	 gearrangeerde
werkelijkheid	noodig	—	een	interieurtje	of	een	bloemetje	of	een	kippie	of	een	hippie	—	en	als
je	er	dan	lang	genoeg	aan	gesabbeld	hebt,	ben	je	zelf	verbaasd,	dat	de	kopie	nog	zooveel	op
de	werkelijkheid	 lijkt.	Maar	dat	 is	 ’t	 juist:	 ik	neem	alle	willekeurige	werkelijkheid	aan,	 en
arrangeer	ze	 in	mijn	eigen	ziel	 tot	 iets	prachtig	moois	—	dàt	 is	kunst,	dàt	 is	 inspiratie!	—
àlles	 is	 schoonheid,	àlles	 is	mooi	—	als	 je	zelf	maar	mooi	bent	—	!	—	Dààr!	 (hij	gooit	wat
kopjes,	 schoteltjes	en	eetgerei,	die	Nellie	nog	niet	weggenomen	heeft,	door	elkaar	op	een
hoop,	zoodat	enkele	breken)	dààr,	dààr	—	!	is	dàt	niet	mooi!?	Daar	zie	ik	nou	schoonheid	in,
in	al	die	witte	lichtvlakken	tegen	elkaar:	dat	ronde	boven	die	punt,	en	dan	dwars	die	hoek	en
dan	 een	 breed	 vlak,	 —	 dat	 is	 een	 harmonie	 van	 disharmonieën,	 dat	 is	 voor	 mij	 nou	 een
schoonheid,	een	genot	—	een	„genòt!”	—	In	me	zelf	heb	ik	daar	nou	al	een	prachtig	ding	van
gemaakt	—	en	dat	hangt	nou	al	 in	den	hemel	—	 in	mìjn	galerij!	Voilà!	dàt	 is	kunst,	dàt	 is
inspiratie	—	en	dat	is	voor	mij	genoeg	—	—	(weer	heel	nuchter)	en	nou	steek	ik	een	cigaret
op.	(de	anderen	zwijgen	even,	wat	verbluft).

Frits.	Ja	—	dat	is	nu	juist	jullie	symbool:	je	slaat	den	boel	maar	kapot	—	en	dan	heb	jullie	iets
moois	gedaan!

Herman.	Dat	is	eenvoudig	egoïsme,	dat	is	anarchie!

Nellie	(die	juist	de	scène,	uit	de	keuken	komend,	heeft	aangezien,	verontwaardigd).	En	mìjn
koppen	—	!

Frits.	O!	ze	zegt	„mìjn	koppen!”	—	Is	’t	al	zòò	ver,	juffrouw	Nellie?

Nellie	 (haalt	 boozig	 haar	 schouders	 op	 en	 ruimt	 verder	 weg,	 waarna	 zij	 op	 de	 tafel	 gaat
zitten).	’t	Is	wat	moois!

Henri	 (korzelig	 uithalend).	 Ach	 —	 !	 —	 ach	 —	 !	 —	 ach	 —	 !	 —	 (hij	 wendt	 zich
schouderophalend	af	en	neemt	een	mandoline,	die	aan	een	ezel	hangt;	hij	grijpt	in	de	snaren
en	probeert	te	spelen,	maar	haspelt).

Jules	(klapt	in	de	handen).	Juist	vadertje!	je	hebt	gelijk:	muziek,	dat	is	de	opperste	uiting	van
alle	inspiratie:	—	de	edelste	praktijk	van	„je	doe	maar”,	dat	is	de	moderne	muziek.

Henri	(spottend).	Ja	—	maar	ik	houd	eigenlijk	juist	zoo	van	de	romantische.

Jules.	Jammer	—	jammer	voor	jou,	—	ja,	jullie	zijn	eigenlijk	allemaal	veel	te	sentimenteel,	(hij
blaast	 peinzend	 de	 rook	 van	 zijn	 cigaret	 naar	 boven)	 dat	 is	 jullie	 grondfout.	 (even
toekijkend).	Ik	mag	het	anders	zoo	graag,	zoo’n	mandoline,	hè	—	een	viool	is	mooier,	maar
zoo	langademig:	(hij	gooit	zijn	hoofd	op	zij	en	doet	alsof	hij	een	lange	vioolstreek	maakt)	—	,
maar	 zoo’n	 ding,	 daar	 zit	 iets	 van	 het	 moderne	 leven	 in:	 (hij	 buigt	 zich	 over	 een
denkbeeldige	 mandoline	 en	 grijpt	 zenuwachtig	 heen	 en	 weer,	 met	 zijn	 hoofd	 en	 heele
lichaam	in	beweging)	pang-pang-pàng	—	pang-pang-pàng!—



Henri	(probeert	nog	verder,	geeft	dan	de	mandoline	aan	Herman).	Nee,	verduiveld,	dat	kan
jij	beter	Herman:	je	weet,	dat	leuke	ding	van	„Een	lieve	meid.”

Herman	(speelt	en	zingt,	—	allen	vallen	in	en	zingen	mee).

Een	lieve	meid,
Een	mooi	model,
Dat	mag	ik	bliksekaters	wel—
Ti	rá	la	la,
Ti	rá	la	la,
Ti	rá	la	la	la	lá!

(Voor	het	tweede	couplet	aarzelt	Herman	even).	Hoe	is	’t	ook	weer	—	?

Nellie	(van	de	tafel	springend	en,	met	haar	hand	aan	haar	oor,	zich	naar	den	vloer	buigend).
Ik	geloof	waarachies,	dat	ik	Tootje	beneden	hier	kan	hooren	lachen	—	!?

Henri.	O,	dat	kan	best	—	dat	 is	 toch	zoo’n	gemeene	vloer:	 je	 zou	er	 soms	bijna	doorheen
kunnen	 zien	—	 (hij	 legt	 opeens	 een	 vinger	 op	 den	mond)	 wacht	—	 !	 (terwijl	 de	 anderen
luisteren,	schuift	hij	de	rustbank	opzij	en	slaat	een	grooten	hoek	van	het	vloerkleed	om,	—
dan	legt	hij	weer	een	vinger	op	den	mond)	—	nee,	nee:	we	moeten	juist	doorspelen!	Speel
nou	door,	Herman!	Speel	nou	door!	 (zij	 liggen	met	handen	en	knieën	op	den	grond,	 links,
tegenover	 de	 deur,	Henri,	 rechts,	met	 de	 deur	 achter	 zich,	 Jules	 en	Nellie,	 tusschen	 hen
Frits,	gebukt).

Herman	 (naast	Nellie	staande	en	op	haar	neerziend,	speelt	verder	en	zingt	nu	alleen,	een
beetje	sentimenteel	uithalend).

Eens,	’s	avonds,	in
De	Kalverstraat
Zoo’n	snoepekoppie	langs	me	gaat—
Ti	rá	la	la,
Ti	rá	la	la,
Ti	rá	la	la	la	lá!

(Henri	probeert	eerst	te	kijken,	dan	dringt	Nellie	op,	doch	zij	schijnen	niets	te	zien).

Henri	(probeert	nog	eens).	Ik	geloof	waarachtig,	dat	ik	wat	zien	kan	(even	opkijkend)	speel
nou	door	Herman!

Herman.

Wij	bleven	zoo
Bij	toeval	staan,
En	zage’	elkaar	beteuterd	aan—
Ti	rá	la	la
Ti	rá	la	la
Ti	rá	la	la	la	lá!

Henri	 (kijkend,	 maar	 niets	 ziende,	 voor	 de	 grap	 uithalend).	 Oh	 —	 !	 (op	 dit	 oogenblik
verschijnt	 Helena	 in	 de	 deur,	 welke	 zij	 nog	 onder	 Herman’s	 zingen	 heeft	 geopend,	 een
moment	 door	 niemand	gezien,	 daar	 allen,	 behalve	Henri,	 die	 juist	 voorover	 op	 den	 grond
ligt,	met	 hun	 rug	naar	 de	deur	 zijn	 gekeerd	 en	door	 ’t	 zingen	 van	Herman	niets	 gehoord
hebben;	 als	Henri,	 opkijkend,	 nog	 eens	 „Oh!”	 roept,	 ziet	 hij	 haar	 vanzelf	 recht	 tegenover
zich).	—	Ah	—	!

NEGENDE	TOONEEL
De	vorigen,	Helena.

Helena	 (rijzige	 gestalte,	 achter	 in	 de	 twintig,	 donker	 haar	met	 donkere	wenkbrauwen	 en
lange	wimpers,	waaronder	 lichte	oogen,	zuiver	gesneden	gelaat,	met	wat	bleek	teint;	haar
verschijning	 contrasteert	 tegen	 de	 groep	 door	 een	 zekere	 bewuste	 vrijheid	 van
aristocratischen	 huize;	 zij	 draagt	 een	 eenvoudig	 maar	 gedistingeerd	 costume-tailleur.
Weifelend	in	de	deur).	Neemt	u	me	niet	kwalijk,	maar	ik	had	al	een	paar	maal	geklopt	—	ik
ben	hier	toch	terecht	bij	mijnheer	van	Bergen	—	?

Henri	 (die	op	een	knie	haar	eerst	nog	een	oogenblik	verbaasd	heeft	aangezien,	opstaand).



Ah!	—	pardon	—	pardon!	Zeker	—	neemt	u	me	niet	kwalijk:	—	wij	zochten	juist	naar	iets...
naar	iets,	dat	verloren	was	(hij	wijst	verward	op	den	grond,	zich	dan	bezinnend	slaat	hij	 ’t
kleed	weer	recht	en	trekt	de	rustbank	op	haar	plaats,	terwijl	de	anderen	zich	naast	de	tafel
retireeren,	waar	Nellie,	 die	 ook	een	oogenblik	 op	haar	knieën	Helena’s	 verschijning	heeft
aangestaard,	 zich	 bij	 hen	 voegt.	 Zich	 thans	 beheerschend,	 op	 zijn	 horloge	 kijkend).	 Ach,
maar	ik	was	ook	heelemaal	den	tijd	vergeten:	—	ik	heb	toch	het	genoegen	met	juffrouw	van
Dijk	te	spreken	—	?

Helena	(knikt).

Henri.	 O,	 ja	 —	 (met	 uitgestoken	 hand	 haar	 tegemoet	 gaand)	 komt	 u	 binnen;	 wij	 waren
eigenlijk	 allemaal	 den	 tijd	 vergeten,	 en	 mijn	 vrienden	 hebben	 zich	 wat	 verlaat:	 —
(voorstellend)	mijnheer	Boogaert,	mijnheer	Scheffer,	mijnheer	 ten	Kate,	 juffrouw	Nellie	—
juffrouw	van	Dijk.

Frits.	Ja,	we	hebben	ons	verlaat:	het	is	onze	tijd.

De	anderen.	Ja	—	ja.	(zij	buigen	vluchtig	naar	Helena	en	gaan).

Nellie	(gaat	het	laatst,	nadat	zij	Henri	een	hand	heeft	gegeven).	Dag	—	!	(zij	maakt	een	stijf
buiginkje	naar	Helena	en	kijkt	bij	de	deur	nog	even	nieuwsgierig	verwonderd	om).

TIENDE	TOONEEL
Helena,	Henri.

Henri	 (hoffelijk	Helena	naar	de	rustbank	wijzend).	 Ik	maak	mijn	excuses,	dat	 ik	u	 in	zoo’n
herrie	ontvang,	—	maar	ik	had	juist	een	paar	vrienden	hier...	(Nellie	komt	nog	even	terug,	en
haalt	 rustig	 haar	 hoed,	—	Henri	 ziet	 haar	wat	 korzelig	 na,	waarop	 zij	 in	 de	 deur	 van	 het
keukentje	verdwijnt).	Dat	 is	een	modelletje	—	—	een	mo-dèlletje,	—	ze	moet	daar	nog	wat
redderen.

Helena.	Een	modelletje	—	?	Och	—	maar	gaat	die	nu	weg	voor	mij?	—	had	u	haar	maar	laten
blijven.

Henri	(licht	verwonderd	over	haar	vrije	manier).	O	—	pardon	juffrouw	van	Dijk,	maar	het	is
toch	beter	onze	eerste	lessen	—	later	kunnen	wij	misschien	naar	het	model	werken.	(nog	wat
geaffaireerd	opruimend).	Ik	hoop,	dat	u	mij	niet	kwalijk	neemt,	dat	u	zoo’n	gezelschap	hier
vond	 —	 maar,	 het	 was	 een	 afspraak	 —	 en	 u	 hadt	 zoo	 laat	 geschreven	 —	 —	 en	 dan	 die
tabaksrook	—	hindert	u	die	lucht	niet	—	?

Helena	(met	iets	van	teleurstelling	over	Henri’s	conventioneelen	toon).	O	nee	mijnheer	van
Bergen,	volstrekt	niet	—	dat	vind	ik	juist	aardig,	ik	houd	juist	van	tabakslucht	—	ik	rook	zelf
ook	wel.

Henri	(haar	nog	even	verwonderd	van	terzijde	opnemend,	biedt	cigaretten	aan).

Helena	(een	oogenblik	aarzelend).	O	—	!	—	nee,	dank	u	—	nu	niet	—	later.

Henri.	O	maar	dat	 vind	 ik	 anders	heel	 sympathiek:	moderne	dames,	die	 rooken.	Daar	 ligt
iets	 heel	 gracieus	 in:	 „de	dame	met	 de	 cigaret”,	 (een	 elegant	 rookgebaar	makend)	 ik	 zou
bijna	zeggen	—	daar	ligt	iets	artistieks,	iets	voor	een	schilder	in:	een	mooie	lijn	—	.

Helena	 (meer	 geanimeerd).	 Juist,	 ja	 —	 de	 lijn,	 dàt	 is,	 geloof	 ik,	 wat	 me	 daar	 altijd	 in
aantrekt;	(lachend)	kijk,	daar	geeft	u	me	al	een	eerste	les:	„de	lijn	van	het	rooken”!

Henri.	Maar	de	meeste	dames	vinden	het	rooken	toch	aantrekkelijk	om	andere	redenen.

Helena.	Waarom	dan?

Henri.	Ja,	dat	is	niet	zoo	makkelijk	te	zeggen,	dat	is	een	kwestie	van	sentiment	—	ze	zoeken
er	—	ja,	hoe	zal	 ik	dat	zeggen	—	ze	zoeken	er	een	tikje	van	het	scabreuze	 in.	O,	een	tikje
maar!	een	druppeltje	—	een	homoeopatisch	druppeltje	misschien	—	begrijpt	u?

Helena.	Ja	—	of	eigenlijk	nee,	niet	precies:	ik	voel	dàt	er	nu	niet	zoo	in	—	of	misschien...	(uit
haar	gedachtengang	opkijkend)	maar	ik	ben	volstrekt	niet	zoo	tegen	het	scabreuze	mijnheer
van	Bergen	—	—	wat	verstaat	u	eigenlijk	precies	onder	het	„scabreuze”	—	?



Henri	 (wat	 in	 de	 war	 gebracht,	 en	 opnieuw	 lichtelijk	 verbaasd)	 „Scabreus”	 —	 ?	 Wel,
scabreus	 —	 dat	 is	 bijvoorbeeld	 een	 modelletje,	 (zich	 verbeterend)	 of	 nee,	 niet	 alle
modelletjes	natuurlijk	—	dit	 (met	 een	gebaar	naar	het	 keukentje)	was	 een	 lief	modelletje,
volstrekt	 niet	 scabreus	—	maar	 de	meeste	modelletjes	 zijn	 toch	 een	beetje	 „scabreus”;	 of
laat	ik	zeggen,	met	verlof:	een	„cocotte”	nietwaar,	pardon,	dàt	is	„scabreus”.

Helena.	O	—	maar	ik	heb	toch	wel	cocottes	gekend,	die	heelemaal	niet	scabreus	waren.

Henri	 (die	 bij	 de	 tafel	 was	 gaan	 zitten,	 springt	 verbaasd	 op	 en	 staart	 haar	 even	 vragend
aan).	U	zegt	—	?	—	O	—	ja.

Helena	(glimlachend).	Ja,	daar	verbaast	u	zich	natuurlijk	over,	dat	ik	cocottes	heb	gekend,	—
dat	 was	 een	 toeval,	 en	 dat	 waren	 ook	 maar	 enkelen,	 —	 (met	 een	 half	 spottend,	 half
nieuwsgierigen	blik	naar	hem)	u	zult	er	ongetwijfeld	meer	gekend	hebben	dan	ik	—	,	maar
enfin	die	—	die	vrouwen	waren	niet	wat	ik	meen	dat	„scabreus”	is.	—	Wilt	u	wel	gelooven
mijnheer	van	Bergen,	dat	mij	dat	bijzonder	aantrekt	—	ik	bedoel	bijzonder	 intrigeert:	„het
scabreuze”	—	?

Henri	(die	haar	aldoor	met	verbazing	heeft	aangehoord,	ziet	haar	nu	ook	wat	achterdochtig
aan).	Hoe	bedoelt	u	—	?

Helena	 (die	 zijn	 gedachten	 raadt,	 lachende).	 O	 nee!	 ik	 ben	 zelf	 heusch	 geen	 cocotte
mijnheer	van	Bergen	—	en	heelemààl	niet	scabreus	—	„helaas”,	zou	ik	bijna	zeggen	—	maar
begrijpt	u	niet,	dat	dàt	ons,	moderne	vrouwen,	juist	interesseert,	die	streken	van	het	leven,
die	altijd	zoo	gesloten	voor	ons	zijn,	en	waarmee	we	eigenlijk	toch	zoo	veel	te	maken	hebben
—	—	althans	zijdelings?

Henri	(van	zijn	verbazing	bekomend).	O	ja	—	o	ja	—	maar...

Helena.	 Maar	 u	 vindt	 ’t	 eigenlijk	 niet	 te	 pas	 komen,	 dat	 ik	 daar	 maar	 zoo	 dadelijk	 over
redeneer,	—	ik	dacht	anders	juist,	dat	ik	met	u...

Henri	 (met	 warmte).	 O	 nee,	 zeker,	 zeker,	 dat	 interesseert	 me	 allemaal	 bizonder!	 Nee,
integendeel,	gaat	uw	gang.	Maar,	eerlijk	gezegd,	maakte	u	me	even	wat	in	de	war	met	zoo
te	spreken,	—	u	—	ja,	hoe	zal	ik	dat	uitdrukken:	—	u	haalt	om	zoo	te	zeggen	verschillende
kringen	door	elkaar	—	de	dames	uit	uw	kringen	zijn	anders	niet...

Helena.	Maar	ik	ben	juist	een	dame	uit	geen	enkele	kring,	ziet	u.	Ja,	ik	begrijp	wel,	dat	u	dat
maar	niet	zoo	dadelijk	aan	kunt	nemen:	—	u	vindt,	dat	er	verschillende	kringen	moeten	zijn,
en	u	had	me	vooraf	alvast	gerangschikt	onder	de	nette,	artistiek	conventioneele	dames!	En
nu	raakte	u	even	uit	uw	humeur,	omdat	u	zich	in	de	conversatie	wat	gedesoriënteerd	voelde
—	.	O!	de	mannen	zijn	zulke	huichelaars	—	nog	veel	erger	dan	wij	vrouwen:	—	de	vrouw	is
tenminste	 sòms	 heelemaal	waarachtig	 eerlijk,	maar	 de	mannen	 zijn	 ’t	 geloof	 ik	 nooit	 zóó
heelemaal	—	—	daarom	irriteert	het	ze	zoo	van	een	vrouw	waarheden	te	hooren.

Henri	 (meer	en	meer	geïnteresseerd,	gaat	naast	haar	zitten).	 Ik	ben	nu	heusch	heelemaal
niet	 meer	 uit	 mijn	 humeur.	 (pogend	 het	 gesprek	 een	 andere	 wending	 te	 geven,	 om	 zijn
autoriteit	te	herstellen).	Maar	juffrouw	van	Dijk,	nu	ik	u	zoo	hoor,	ben	ik	toch	nieuwsgierig,
waarom	u	juist	tot	mij	komt	om	lessen	—	?

Helena.	O,	noemt	u	me	alsjeblieft	niet	juffrouw	van	Dijk:	dat	klinkt	zoo	—	dat	klotst	—	haha,
dat	klotst,	zooals	een	biljartbal!	Ik	heet	Helena	—	of	Lena	—	of	hoe	u	maar	wilt.

Henri.	 O,	 ik	 wil	 graag	 zeggen	 wat	 u	 ’t	 prettigst	 vindt:	 juffrouw	 Helena	 —	 of	 Lena	 —	 of
Helena—

Helena	(weifelend).	Nee	—	ik	geloof	dat	dat	wat	te	familiaar	is	om	mee	te	beginnen,	—	zegt
u	dan	maar	liever	juffrouw	Lena.

Henri.	Juffrouw	Lena	—	(haar	aanziende)	nee,	dat	gaat	toch	niet	goed:	„juffrouw	Helena”	—
dat	past	veel	beter.	En	noemt	u	mij	dan	ook	alsjeblieft	bij	mijn	voornaam:	Henri.

Helena.	„Henri”,	„Mijnheer	Henri”	—	nee:	mijnheer	van	Bergen	en	 juffrouw	Helena	—	dat
klotst	tenminste	iets	zachter.

Henri	 (met	 een	 aai	 door	 de	 lucht).	 Laten	 wij	 zeggen:	 dat	 „klutst”.	 Maar	 juffrouw	 van...
juffrouw	 Helena,	 nu	 heeft	 u	 me	 nog	 heelemaal	 niet	 gezegd,	 waarom	 u	 juist	 naar	 mìj
gekomen	bent,	om	lessen	te	nemen	—	?



Helena.	Kijk,	daar	heb	 je	nu	de	mannelijke	 ijdelheid!	want	u	voelt	zich	al	vooraf	gestreeld
door	de	redenen.

Henri	(wat	onthutst).	O	—	nee	—	—	het	is	louter	nieuwsgierigheid.

Helena.	En	dààr	heb	je	de	mannelijke	huichelarij!

Henri	(een	weinig	geraakt).	U	bent	—	—	u	heeft	wel	een	slechte	meening	van	de	mannen!...

Helena	(als	ze	hem	wat	geraakt	ziet,	invallend).	Och	—	dat	moet	u	niet	zoo	ernstig	opvatten!
—	 (lachend)	u	moet	me	niet	 al	 te	 serieus	nemen.	Maar	 ik	dacht	dat	 alleen	 zoo,	 omdat	de
reden,	waarom	 ik	 juist	 naar	 u	 kom,	 betrekkelijk	 zoo	 eenvoudig	 is:	—	 ik	 had	 bij	 professor
Muller	van	de	Academie	geïnformeerd,	die	mij	ook	uw	naam	noemde	—	en	de	rest	heb	ik	u
geschreven;	 —	 (eenvoudig)	 ik	 houd	 van	 uw	 werk,	 vooral	 van	 dat	 nevelig	 kuische	 in	 uw
naaktfiguren	—	dat	boeit	me.

Henri	(die	zich,	gevleid,	toch	even	den	meerdere	voelt).	En	—	heeft	u	al	eens	lessen	gehad?
u	teekent	zeker?

Helena	(schalks	bescheiden).	O	ja	—	zoo	heelemaal	niets	niemendal	ben	ik	niet:	ik	heb	veel
geteekend,	en	ook	wel	geschilderd,	en	—	 (met	een	 lichte	zucht)	veel	gezien,	—	een	matig
talentje,	mijnheer	van	Bergen	—	een	matig	talentje,	maar	toch	heusch	wel	eenig	talent.	 Ik
hield	ook	van	uw	schilder„wijze”,	en	daarom	ook	kwam	ik	naar	u.

Henri	 (nog	 even	 in	 den	 toon	 van	 den	 leeraar).	 Dus	 —	 ’t	 is	 vooral	 voor	 het	 eigenlijke
schilderen	—	?

Helena	 (peinzend	zijn	woorden	herhalend).	 Ja	—	„vooral	voor	het	eigenlijke	schilderen”	—
(levendig).	O	ja,	maar	’t	is	dat	niet	alleen	—	het	is	de	„sfeer”,	die	me	altijd	zoo	aantrekt,	ziet
u;	 ik	heb	veel	gereisd:	Noorwegen,	 Italië,	Amerika	—	maar	het	 is	„de	sfeer”,	die	me	altijd
aantrekt	en	die	ik	wil	begrijpen	en	doordringen	—	het	is	het	„leven”	—	ja:	het	„leeren	leven”
ziet	u	—	—	(zij	rekt	zich	traag).

Henri.	„Leeren	leven?”	—	(glimlachend)	„leeren	leven!”	—	iemand,	die	zich	zoo	vrij	beweegt
—	vrijer	dan	al	die	losse	schilders	hier	—	maar:	u	beweegt	u	nog	veel	vrijer	dan	ik!

Helena	 (even	 glimlachend).	 Nóg	 vrijer	 —	 ?	 —	 Ach	 nee,	 dat	 lijkt	 maar	 zoo,	 mijnheer	 van
Bergen;	 al	 die	 vrouwen,	 die	 zich	 zoo	 vrij	 bewegen	—	 !	 Nee,	 ik	 ben	 niet	 zoo	 vrij	—	—	 of
misschien	ook	tè	vrij	—	(haar	gedachten	afschuddend).	Maar	—	ik	zit	hier	maar	te	praten	—
(zij	kijkt	onwillekeurig	zoekend	rond	en	ziet	de	schilderij	op	den	ezel;	verrast).	O	—	!	—	is
dat	 uw	 laatste	werk?	 Ach,	 dat	 heb	 ik	 nog	 heelemaal	 niet	 gezien!	 (zij	 staat	 op	 en	 gaat	 er
belangstellend	voor	staan,	loopt	dan	terug	en	zet	zich	ten	slotte	op	een	stoel	voor	den	ezel).

Henri	(komt	naast	haar	staan,	terwijl	zij	even	beiden	zwijgend	toezien;	dan	met	ijver,	maar
toch	 met	 een	 lichten	 schijn	 van	 nonchalance,	 uitleggend,	 terwijl	 hij	 den	 indruk	 op	 haar
bespiedt).	Ziet	u:	—	in	de	beide	naaktfiguren	heb	ik	het	dualisme,	de	tweespalt	in	ons	leven
willen	uitdrukken	—	de	polen	van	het	natuurlijke	en	het	gecultiveerde	in	ons	leven,	—	u	ziet:
de	 tweede	 naaktfiguur	 heb	 ik	 nog	maar	 aangezet	—	 er	 is	 zoo	moeilijk	 een	model	 voor	 te
vinden,	omdat	 ik	er	al	het	edele,	geestelijke	mee	wil	uitdrukken	 tegenover	het	primitieve,
natuurlijke	van	de	andere	figuur.	En	dan	op	den	achtergrond	„het	gelaat”	—	het	zielsgelaat,
als	een	beeld	van	het	standvastig	blijvende,	dat	als	een	stille	lamp	voor	ons	uitschijnt	—	—
enfin...

Helena	(met	warmte).	Ja	—	ja	—	!	dat	is	mooi	gedacht,	dat	vind	ik	mooi	gevoeld,	—	daarin
herken	ik	u	weer	—	uw	kunst.

Henri	(lachend).	Beter	dan	in	den	persoon?

Helena.	O	nee,	dat	niet	—	(hem	glimlachend	aanziend)	daaraan	mag	ik	nog	niet	toe	zijn,	—
(weer	 naar	 de	 schilderij	 gekeerd)	 maar	 ja,	 in	 het	 algemeen	 geloof	 ik	 wel,	 dat	 de	 kunst
zuiverder	is	dan	de	kunstenaar	zelf.

Henri.	O	ja	—	ze	vallen	tegen	in	’t	gebruik!

Helena.	Och,	dat	zegt	u	nu	maar	alleen,	om	een	complimentje	te	krijgen	—	maar	mijn	beste
compliment	is	toch	mijn	belangstelling	voor	uw	kunst	—	want	dat	is	toch	in	ieder	geval	het
beste	in	een	kunstenaar.



Henri.	Nee	maar	 zeker,	 zeker	—	dat	geloof	 ik	ook,	—	en	daarom	kan	een	kunstenaar	 zelf
nooit	meevallen:	het	beste	in	hem	kennen	de	menschen	al.

Helena	(nog	in	de	schilderij	verdiept,	mijmerend).	Toch	misschien	niet	altijd,	—	(zich	plots
omkeerend)	maar	mijnheer	van	Bergen:	wij	vergeten	de	les!	(zij	doet	haar	hoed	af,	legt	haar
handschoenen	 weg	 en	 bereidt	 zich	 ijverig	 voor	 op	 den	 arbeid;	 even	 vrouwelijk	 vleiend).
Misschien	zou	ik	mogen	beginnen	met	een	schets	van	uw	eigen	werk	—	?	dat	zou	ik	graag	—
dan	zoudt	u	mij	meteen	daar	juist	enkele	dingen	in	kunnen	wijzen...

Henri	(die	haar	reeds	een	portefeuille	en	papier	heeft	gegeven,	dat	zij	op	haar	schoot	neemt,
zet	 een	 tabouret	met	 verdere	 benoodigdheden	 bij	 haar).	 Dat	 is	 best	—	 ja,	 dat	 is	 best.	—
(Helena	 begint	 nu	 te	 teekenen,	 voor	 de	 schilderij	 gezeten,	 terwijl	 Henri	 achter	 haar	 is
komen	staan,	met	één	voet	op	een	spaak	van	de	tabouret,	terwijl	hij,	over	haar	heengebogen
en	enkele	hoofdpunten	aanwijzend,	 tevens	met	verwondering	en	nieuwsgierigheid	op	haar
neerziet;	op	dat	oogenblik	komt	Nellie	met	stoffer	en	blik	uit	de	keukendeur	om	een	rest	van
de	gebroken	koppen	op	te	vegen,	—	zij	ziet	even	naar	hen	beiden,	die	haar	niet	opmerken,
knielt	dan	om	te	vegen,	waarop	Henri	bij	het	geluid	van	het	blik	verstoord	omkijkt	en	haar
met	een	barschen	wenk	terugwijst;	aarzelend	wijkt	Nellie	naar	het	keukentje).

Scherm.

TWEEDE	BEDRIJF
Het	zelfde	atelier.	De	rechtsche	figuur	op	de	schilderij	schijnt	voltooid,	de	houding	van	de
linksche	figuur	is	duidelijker	aangegeven.

EERSTE	TOONEEL
Henri,	daarna	Marie.

Henri	 (hij	 heeft	 juist	 iets	 op	 den	 achtergrond	 der	 rechtsche	 figuur	 voltooid,	 legt	 zijn
penseelen	neer	en	bekijkt	aandachtig	de	schets	aan	de	linker	zijde,	dan	haalt	hij	een	kanten
zakdoekje	uit	zijn	binnenzak,	ruikt	er	even	aan	en	speelt	er	mee.	Hij	neuriet	zacht:	„l’Amour
est	enfant	de	Bohème”	als	juist	geklopt	wordt.	Hij	schrikt	op,	steekt	het	zakdoekje	weer	in
zijn	binnenzak	en	neemt	weer	een	penseel	ter	hand).	Ja!

Marie	 (een	 paar	 jaar	 ouder	 dan	 Henri;	 een	 wat	 magere	 en	 spichtige,	 doch	 nog	 niet
onaannemelijke	huwelijkscandidate;	zij	heeft	een	lange	dunne	parasol	met	een	handtaschje
in	de	eene	hand	en	houdt	met	de	andere	de	deur	half	open;	—	naar	binnen	rondkijkend).

Henri	(daar	hij	niets	hoort	binnenkomen,	omziende).	Oh	—	!	—	?	(hij	legt	palet	en	penseelen
neer	en	draait	zich	van	den	ezel	af).

Marie	 (verder	 binnenkomend).	 Hè	—	 goddank	 ben	 je	 alleen,	 ik	 was	 bang	 zoo’n	model	 of
zoo’n	schilder	bij	je	te	vinden.

Henri	(luchtig).	O,	daar	hoef	je	je	anders	niet	voor	te	geneeren.

Marie	(verontwaardigd).	Mij	„geneeren”	—	?	Ik	mocht	hèn	eens	geneeren,	m’n	beste.

Henri	(als	boven).	O,	daar	is	geen	kans	op.

Marie	 (haalt	 kribbig	 haar	 schouders	 op	 en	 loopt	 even	 aarzelend	 nieuwsgierig	 een	 paar
schilderijen	 langs).	 Hè,	 wat	 schilder	 jij	 tegenwoordig	 toch	 verschrikkelijk	 immoreel	 —	 !
(onder	het	kijken,	terwijl	Henri	haar	spottend	met	de	oogen	volgt).	Vroeger	hield	ik	zoo	van
je	 stukken,	maar	nou	—	—	kijk	nou	—	 !	 (voor	een	brutale	naaktfiguur).	Nee,	maar	Henri!
(oprecht	verontwaardigd)	nee,	maar	dat	kan	je	toch	niet	—	dat	—	dat	exposeer	je	toch	niet	—
met	je	eigen	naam	—	met	—	—	oh!	(zij	keert	zich	met	een	snellen	blik	over	een	paar	andere
schilderijen	af	en	gaat	op	de	rustbank	zitten).

Henri	(met	de	armen	over	elkaar).	Je	komt	toch	niet	alleen	voor	kritiek,	lieve	zus?

Marie	(met	wat	meer	warmte).	Nee	—	ik	kom	om	te	praten,	—	we	moeten	es	samen	praten.

Henri.	 „Samen	 praten?”	 —	 (even	 verrast	 slaat	 hij	 op,	 en	 zet	 zich	 half	 spottend,	 half



gemeenzaam	naast	haar).

Marie.	Ja,	Henri	—	we	moeten	es	samen	praten	(zij	prikt	met	haar	parasol	in	’t	kleedje).	Ik
heb	juist	gisteravond	met	mama	een	gesprek	gehad	—	een	gesprek	over	jou,	en	—	—	over
mij.	(Henri	spitst	zich	en	ziet	haar	van	schuin	op	zij	aan).	—	Ja,	als	ik	je	nou	een	verzoek	mag
doen,	wees	dan	alsjeblieft	ernstig.

Henri.	Maar	ik	ben	volkomen	ernstig!	—	Ik	hoor!

Marie	(vertrouwlijker).	Henri,	je	wordt	nu	gauw	dertig...

Henri.	Ah	—	!—

Marie	(zachter).	En	ik	—	—	(zij	prikt	met	haar	parasol	in	’t	kleedje).

Henri	(haar	laatste	woorden	niet	hoorend,	luchtig).	Dertig	—	nou,	dat	is	een	mooie	leeftijd!

Marie.	Je	weet	wel	wat	ik	bedoel,	Henri,	een	man	van	dertig	moest	eigenlijk	getrouwd	zijn.

Henri	 (met	 een	 hoofdknik	 opstaande,	 alsof	 hij	 wel	 wist	 wat	 haar	 bezoek	 bedoelde,	 in
denzelfden	toon	van	haar	voortgaande).	En	een	vrouw,	een	vrouw	van...

Marie	(hem	gegriefd	aankijkend,	bitter).	Ja	—	een	vrouw	natuurlijk	ook	—	een	vrouw	—	—
maar	dat	is	niet	mooi	van	je,	om	dat	zoo	te	zeggen!	Jij	bent	een	man,	en	voor	een	man	is	dat
wat	 anders.	 Wij	 vrouwen	 moeten	 wachten,	 en	 jullie	 —	 jullie	 kunt	 uitzien	 en	 zoeken	 —
(bitterder).	O,	jullie	mannen	kunt	doen	wat	je	wilt,	jullie	leeft	er	maar	op	los	—	jullie	geniet
maar!

Henri	(schamper).	Genieten	—	genieten	—	!

Marie.	Zeker	„genieten”.	Maar	natuurlijk	erken	je	dat	niet	en	ben	je	er	niet	dankbaar	voor	—
daarvoor	ben	je	een	man.	Je	mocht	er	mama	wel	op	je	knietjes	voor	danken,	dat	je	door	haar
hulp	je	altijd	zoo	vrij	hebt	kunnen	bewegen,	en	altijd	alles	hebt	kunnen	doen.	Jìj	hebt	je	niet
te	 bekommeren	 om	 de	 wereld,	 jìj	 hebt	 niet	 —	 jij	 hebt	 niet	 —	 —	 (zich	 inhoudend	 en
zenuwachtig	met	haar	parasol	in	het	kleed	prikkend).	Ach	—	jullie!

Henri	(zachter).	En	kom	je	me	dat	nu	eigenlijk	vertellen?

Marie	(zich	herstellend).	Nee,	—	ik	kom	je	iets	vragen:	—	ik	kom	je	vragen	om	met	mama	en
mij	een	invitatie	van	tante	Jet	aan	te	nemen,	om	de	volgende	maand	een	paar	weken	op	haar
buiten	te	komen	logeeren.	Lientje	—	je	weet	wel,	waar	je	vroeger	zoo	dol	op	was,	(zachter)
en	 waarvan	 ik	 weet,	 dat	 ze	 jou	 erg,	 héél	 erg	 graag	 mag	 lijden,	 —	 Lientje	 is	 nu	 uit	 ’t
buitenland	voor	goed	bij	tante	terug,	en	Arie	komt	er	ook	over	een	paar	weken,	met	verlof
uit	Indië,	—	—	het	zou	heel	aardig	kunnen	zijn	—	héél	aardig!

Henri.	Arie	—	?	Arie	—	van	wien	ze	zeggen,	dat	hij	in	Indië	zoo	zwaar	geleefd	heeft	—	!?

Marie	(afwerend).	Ach,	dat	is	allemaal	onzin!	—	Ze	leven	daar	in	Indië	misschien	wat	—	wat
vrijer,	maar	daarom	hoef	je	nog	niet	aan	al	die	lasterpraatjes	te	gelooven!	—	Maar	(ietwat
vleiend)	—	 zeg	 nou	 es	Henri,	 is	 dat	 nou	werkelijk	 niet	 een	 aardig	 plan?	 Je	weet,	 tante	 is
altijd	bizonder	op	 jou	gesteld	—	de	 invitatie	geldt	misschien	 in	de	eerste	plaats	 jou!	—	de
heele	logeerpartij	hangt	van	de	aardige	stemming	af	—	en	van	jouw	komen	vooral	—	,	zou	’t
niet	aardig	kunnen	zijn,	zeg	—	?

Henri	(kregel).	Ach!	mama	en	jij	met	jullie	plannetjes!	Ik	ben	niet	voor	die	dingen;	en	Arie...

Marie	(in	de	rede	vallend).	Papa	had	ook	altijd	zoo	met	tante	en	Lientje	op.

Henri	(ernstig).	Laat	papa	er	maar	buiten	Marie,	—	je	weet	heel	goed,	hoe	papa	over	zoo’n
plannetje	zou	denken;	en	wat	Arie	betreft...

Marie	 (in	 de	 rede	 vallend).	 En	 Lientje!	—	 jij	 wàs	 toch	 altijd	 zoo	 op	 haar,	 voor	 ze	 naar	 ’t
buitenland	ging?

Henri	(schouderophalend).	Lientje	was	een	lief	gansje,	en	zal	dat	wel	altijd	gebleven	zijn.	Ik
bèn	 niet	 geschikt	 voor	 die	 dingen	 —	 ik	 moet	 wérken,	 ik	 heb	 toch	 waarachtig	 wel	 beter



dingen	te	doen,	mooier	dingen	—	belangrijker	dingen!

Marie	(met	een	blik	naar	de	schilderij).	Waarom	„belangrijker”	—	?

Henri.	Wel	godallemachtig	—	„waarom?”	„waarom?”

Marie	(verbeten	zuchtend).	Ach	ja,	natuurlijk	weer	bezwaren	—	altijd	bezwaren,	wanneer	’t
geldt	mama	en	mij	es	een	pleizier	te	doen!	(na	een	pauze	op	anderen	toon).	En	jij	zelf	Henri
—	je	moet	toch	ook	aan	je	zelf	denken.	De	tijd	van	partijtjes	en	dineetjes	is	nou	toch	voor	ons
voorbij	—	en	(spijtig)	van	mijn	vriendinnen	heb	je	je	nooit	iets	aangetrokken,	—	Lientje...

Henri	(schamper	in	de	rede	vallend,	door	de	kamer	stappend).	Nee,	dat	zal	waar	zijn	—	wat
heb	ik	ooit	aan	die	vertooningen	gehad	—	met	die	droge	vriendinnen	van	jou.	Mijn	hemel	(hij
bromt	wat	voor	zich	heen)	—	en	dat	teint,	en	die	conversatie	—	nou!

Marie	(opspringend).	Henri,	ik	verbied	je	zoo	te	spreken!	Ik	heb	genoeg	aardige	meisjes	in
huis	gebracht,	—	maar	als	Jeanne,	als	Tilde	—	—	ha!	jij	mocht	willen	dat...

Henri.	„Als	Jeanne,	als	Tilde”?	(zijn	schouders	ophalend).	Ik	heb	er	nooit	wat	bizonders	aan
opgemerkt.	Ach	maar	beste	Marie,	wat	 heb	 jij	 nou	 ooit	 voor	 aardigs	 en	bizonders	 in	 huis
gebracht?

Marie.	En	jij,	jij	—	?	wat	heb	jij	dan	in	huis	gebracht?	jij,	met	je	onmogelijke	kornuiten,	met
„die	schilders”!	Mama	geeft	me	daarin	volkomen	gelijk	—	en	papa	zou	me	zeker	ook	gelijk
geven.

Henri.	Neen,	papa	zou	je	zeker	niet	gelijk	geven	—	als	papa	nog	leefde.

Marie	(na	korte	pauze).	Nu,	denk	er	nog	eens	over	Henri,	het	hoeft	ook	niet	dadelijk	beslist,
het	is	pas	voor	de	volgende	maand,	maar	mama	en	ik	hopen	hartelijk,	dat	je	gaat	(een	flacon
uit	haar	taschje	nemend).	Mama	heeft	me	wat	voor	je	meegegeven,	en	gezegd,	dat	ik	’t	zelf
op	 je	waschtafel	moest	zetten	 (naar	de	slaapkamerdeur	gaande).	Mag	 ik	dan	meteen	eens
zien,	of	alles	daar	in	orde	is	—	?

Henri.	Heel	lief	—	heel	lief.

Marie	(even	weifelend	bij	de	deur).	Kan	ik	—	?

Henri.	O	 zeker,	 ga	 je	 gang,	—	ga	 je	 gang	—	geen	geheimen	hoor.	 (Marie	 verdwijnt	 in	 de
slaapkamer,	terwijl	Henri	met	zijn	handen	in	zijn	broekzakken	voor	den	ezel	gaat	zitten	en
zingt):

„l’Amour	est	enfant	de	bohème
Elle	n’a	jamais	connu	des	lois
Et	quand	je	t’aime	prends	gàààrrde...”

TWEEDE	TOONEEL
Henri,	Nellie,	daarna	Marie.

Nellie	 (heeft,	als	Henri	begint	 te	zingen,	haar	hoofdje	om	de	deur	gestoken,	en	 is	op	haar
teenen	 naar	 binnen	 gekomen	 en	 tot	 vlak	 achter	 hem	 genaderd,	 als	 hij	 juist	 met	 een
operastem	 „prends	 garde”	 zingt,	 —	 waarbij	 ze	 als	 verrassing	 haar	 eene	 hand	 voor	 zijn
oogen,	 de	 andere	 voor	 zijn	mond	houdt.	Hij	 spartelt	 even	wanhopig	maar	 voorzichtig,	 om
geen	 leven	 te	maken,	 tegen,	waarbij	Nellie	hem	 juist	op	zijn	kruin	zoent,	als	Marie	uit	de
slaapkamer	 komt,	 een	 grasgroen	 directoire	 broekje	 tusschen	 duim	 en	 vingers	 voor	 zich
uithoudend).

Marie.	Maar	Henri	—	 !	Wat	 is	 dat	—	 !?	 (Nellie	 ziende).	Oh	—	 ||	 (algemeene	 ontsteltenis,
waarbij	Marie	 het	 broekje	 op	 de	 rustbank	 laat	 vallen	 en	 naar	 haar	 parasol	 grijpt,	 terwijl
Nellie	zich	achter	Henri	bij	den	ezel	opstelt).

Henri	 (die	 zich	 half	 zenuwachtig,	 half	 ingehouden	 vroolijk,	 op	 de	 lip	 bijt).	 Mag	 ik	 eens
voorstellen...

Marie	(hem	voorkomend).	O	—	neem	me	niet	kwalijk	—	ik	wist	niet	—	ik	—	(met	een	vluchtig
stijf	buiginkje	naar	de	deur	gaande,	waar	Henri	haar	inderhaast	uitgeleidt).



DERDE	TOONEEL
Henri,	Nellie.

Nellie	(verbaasd).	Wat	was	dat	voor	een	mensch	—	?

Henri	(uit	zijn	humeur).	Dat	mensch	was	mijn	zuster.

Nellie	(wat	onthutst).	Oh	—	!	je	zuster	—	!	—	?

Henri.	 Ja,	wat	 duvel	 kom	 je	 dan	 ook	 zoo	 binnen!	—	Waarom	 kom	 je	 nù	 al	—	 je	 zou	 toch
komen	na	de	les?	—	Je	hebt	hier	nog	heelemaal	niet	te	zijn!

Nellie.	Nou,	word	maar	niet	zoo	boos,	—	dat	kan	ìk	toch	niet	helpen,	dat	juist	dat	men...	dat
je	zuster	hier	was.	Ik	kwam	maar	even	oploopen,	omdat	ik	in	de	buurt	moest	wezen	bij	Mien
—	’t	is	nou	toch	nog	geen	tijd	voor	je	les	met	die	leerling,	—	die	—	hoe	heet	ze	ook	weer	—	?

Henri.	 In	 ieder	 geval	 had	 je	 eerst	 kunnen	 kloppen,	 dan	 had	 ik	 je	 kunnen	 zeggen,	 dat	 er
iemand	was.

Nellie.	Och,	je	was	toch	aan	’t	zingen	—	!	en—

Henri	 (opnieuw	 verontwaardigd	 over	 de	 scène	 van	 daar	 straks).	 En	 dan	 ook	 altijd	 die
uitbundige	manieren	van	jou!	(het	broekje	op	dezelfde	manier	als	zijn	zuster	tusschen	duim
en	vingers	nemend).	Dat	is	van	jou,	geloof	ik.

Nellie.	 „Geloof	 ik”	 —	 ?	 „geloof	 ik”	 —	 !	 Ja	 natuurlijk	 is	 dat	 van	 mij	 —	 dat	 weet	 je	 toch
waarachtig	ook	wel!	—	Ha!	het	moest	ook	eens	niet	van	mij	zijn!	—	„Geloof	ik”	—	!	—	Draagt
je	nieuwe	leerling	ze	dan	ook	zoo	—	?

Henri.	Hou	je	mond!	Wat	 is	dat	nou	weer	voor	ordinairheid!	—	Wat	duvel,	 jij	met	 je	grove
manieren!	—	Wees	toch	een	vrouw!	Wees	toch	een	nette	vrouw!	Probeer	toch	eens	eindelijk
een	 „dame”	 te	 zijn!	 (hij	 heeft	 het	 broekje	 onderwijl	 verfrommeld	 en	 gooit	 het	 op	 de
rustbank).

Nellie	(wat	kleintjes).	Ja,	zoo’n	„dame”	als	je	nieuwe	leerling	kan	ik	niet	wezen.

Henri.	Dat	 is	onzin!	Die	nieuwe	leerling	heeft	er	niets	mee	te	maken,	—	iedere	vrouw	kan
een	„dame”	zijn	—	als	ze	maar	wil.

Nellie.	Och	Henri,	hoe	kan	ik	nou	een	„dame”	zijn,	voor	een	„dame”	moet	je	geld	hebben,	en
fatsoenlijk	wezen	—	dàt	is	een	„dame!”

Henri.	 Ach,	 jij	 met	 je	 eeuwige	 gezanik	 over	 fatsòènlijk	 en	 ónfatsoenlijk!	 —	 Er	 bestaat
eenvoudig	geen	fatsoen	—	wat	is	nou	fatsoen	—	!	Het	eenige	kenmerk	van	een	fatsoenlijke
vrouw	is,	dat	je	nooit	aan	haar	kunt	zien,	dat	ze	niet	fatsoenlijk	is	—	begrijp	je?

Nellie.	Nee,	dat	begrijp	ik	heelemaal	niet.

Henri.	Dat	is	toch	anders	zoo	eenvoudig	als	ik	weet	niet	wat:	—	je	kunt	toch	wel	„spélen!”	Je
kunt	je	toch	wel	fatsoenlijk	bewegen!	en	fatsoenlijk	spreken!	en	fatsoenlijk	doen!	—	—	toch
nàdoen?

Nellie.	Nee	—	nee	—	ik	kán	niet	spelen	en	ik	wìl	niet	spelen	—	en	ik	ben	zooals	ik	ben!

Henri.	Dat	is	onzin	—	dat	is	naïeve	aanstellerij:	je	hèbt	eenvoudig	niet	altijd	te	zijn	zooals	je
bent!	Iedereen	speelt	een	rol,	en	een	vrouw...	mijn	hemel,	wat	 is	nou	een	vrouw,	die	geen
comedie	kan	spelen!	Dat	is	zelfs	het	kenmerk	van	beschaving	—	(doceerend):	het	kenmerk
van	beschaving	is,	dat	iedereen	„netjes	speelt.”

Nellie.	Och,	dat	is	flauwe	kul!

Henri	 (haar	 niet	 hoorend,	 tevreden	 zijn	 vondst	 bij	 zichzelf	 herhalend):	 „netjes	 speelt”	 —
juist:	„netjes	speelt”	—	(tot	Nellie).	Wat	zei	je?

Nellie.	Och	Henri,	je	weet	wel,	dat	ik	voor	die	dingen	geen	begrip	heb.



Henri.	Nee,	dat	is	het	juist:	„je	hebt	geen	begrip!”	—	Geen	begrip	van	comedie	tenminste,	—
daarom	zit	er	ook	geen	kunst	in	je.	God!	ìk	zou	wel	voor	„dame”	kunnen	spelen	—	(hij	doet
gemaakt	aanstellerig	zijn	zuster	na	en	tript	met	een	stijf	buiginkje	voor	Nellie	nuffig	naar	de
deur).

Nellie	(lacht).	Gekke	vent!

Henri	(komt	meelachend	op	de	rustbank	naast	haar	zitten.	Stilte).

Nellie.	Zeg	Han,	hoeveel	maal	komt	die	leerling	nou	wel	in	de	week?

Henri.	Denk	je,	dat	ik	dat	opschrijf!	—	Zij	komt	—	wanneer	ze	komt.

Nellie.	Nou	—	Herman	had	net	zoo	goed	leerlingen,	—	die	heeft	er	wel	drie,	en	die	kwamen
op	een	vast	uur	—	en	die	schreef	het	wel	degelijk	op,	hoor.

Henri.	Zoo	—	nou	maar	ik	ben	Herman	niet.

Nellie.	Maar,	je	moet	het	toch	ook	opschrijven	voor	—	voor	de	rekening?

Henri	(proestend).	De	rekening!	„de	rekening!”	Ha,	ha!	die	is	goed!

Nellie.	Nou	—	is	dat	zoo	gek?

Henri.	Ach	mensch,	ze	kon	mij	net	zoo	goed	een	rekening	sturen!	—	Ik	geef	haar	soms	wat
les,	jawel,	maar	ze	weet	er	waarachtig	genoeg	van	—	theoretisch	tenminste	—	en	ik	leer	zèlf,
ik	heb	zelf	veel	aan	haar	(heen	en	weer	 loopend,	meer	voor	zich	redeneerend).	Dat	 is	nou
eens	een	nieuwe,	een	bizondere	vrouw	—	dat	is	een	verschijning!	—	Een	mensch	moet	altijd
weer	nieuwe	ideeën,	nieuwe	gevoelens	op	zich	laten	inwerken,	als	een	sproeibad	—	dat	heb
ik	noodig!	Een	mensch	moest	eigenlijk	telkens	weer	in	nieuwe	vormen	kunnen	opleven	—	—
niet	na	je	dood	—	maar	zóó:	je	moet	je	altijd	metamorphoseeren	(voor	haar	staan	blijvend).
Zie	je	Nellie,	dat	noem	je	metamorphose:	„mètàmòrphóse”	—	(afbrekend)	enfin,	dat	begrijp
je	toch	niet!

Nellie.	Dat	begrijp	 ik	best!	dat	begrijp	 ik	best!	 je	wil	eenvoudig	weer	eens	wat	anders!	 Je
hebt	genoeg	van	mijn	poseeren,	en	nou	komt	die	opgemaakte	madam	hier	over	de	vloer,	en
zit	je	met	haar	te	zaniken	en	thee	te	zetten	—	en	—	dat	mensch	komt	hier	tegenwoordig	elke
dag!

Henri.	En	wat	zou	dat?	—	Je	vergeet	eenvoudig	—	omdat	je	daar	geen	begrip	van	hebt	—	dat
ik	schilder	ben,	„schilder!”	—	begrijp	je	dat	Nellie?	(naar	de	schilderij	gaand).	Dààr	geef	ik
om,	dààr	leef	ik	voor,	dààr	gaat	het	hier	om!	—	Ik	heb	die	vrouw	noodig,	ik	zie	daar	dingen
in,	 die	 ik	 kan	 gebruiken	—	 dat	 is	 een	 gezicht,	 dat	 is	 een	 „gelaat,	 dat	 strààlt”	 begrijp	 je:
„waar	 licht	 uit	 komt!”	 Ik	 heb	 lìcht	 noodig	—	 en	 die	 vrouw	 is	mooi,	 begrijp	 je	—	mooi	—
„mooi”!

Nellie	(even	wat	onthutst).	Mooi?	mooi	—	?	Ben	ik	dan	niet	mooi	genoeg?	Heb	je	niet	altijd
opgegeven	 over	 mijn	 haar,	 en	 mijn	 lijf?	 Heb	 je	 dan	 altijd	 weer	 anderen	 noodig	 voor	 je
schilderijen?	 (zich	 opeens	 herinnerend).	 En	 je	 hebt	 zelf	 verleden	 nog	 gezegd,	 dat	 ik	 er
telkens	zoo	anders	uitzag!	—	—	„Mooi?”	—	nou,	maar	je	maakt	mij	niet	wijs,	dat	dat	mensch
hier	altijd	alleen	om	te	schilderen	komt!

Henri	(in	den	grond	gevleid).	Poeh!	wat	een	ideeën	—	wat	een	ideeën!	—	En	al	kwam	hier	de
heele	wereld	over	de	vloer,	dan	had	je	daar	nog	niks	niemendal	mee	te	maken!	Dacht	je	dan,
dat	ik	altijd	maar	naar	een	en	hetzelfde	gezicht	kon	zitten	schilderen!?	—	Och,	dat	is	immers
eenvoudig	te	gek	om	los	te	loopen!	—	Nee,	lieve	Nellie,	sinds	jij	hier	bent,	komen	hier	veel	te
weinig	vrouwen	—	dàt	is	de	kwestie!	Ik	kàn	niet	schilderen	zonder	vrouwen	—	een	schilder
moet	vrij	zijn	—	„vrij!”

Nellie	(voor	zich	uit	starend).	Je	bent	een	harde	man.

Henri.	Hard	—	!?	Ha,	ik	wou,	dat	ik	hard	wàs!	Ik	ben	juist	heelemaal	niet	hard	—	niet	hard
genoèg.	Ach	God,	 ik	ben	 juist	 veel	 te	 zacht:	 een	kunstenaar	moèt	hard	 zijn	—	alle	groote
kunstenaars	waren	hard!

Nellie.	En	Herman	dan?



Henri.	Herman	—	?	(hij	haalt	zijn	schouders	op).

Nellie.	Nou,	is	Herman	dan	geen	kunstenaar?

Henri	 (kregel).	—	Ach!	—	 (luchtiger).	Ach	 ja,	 jullie,	modellen,	 snappen	ook	 juist	nooit	 iets
van	kunst,	—	en	van	de	moderne	schilderkunst	nog	minder,	—	en	van	mij	heelemaal	niets.

Nellie.	Nou,	en	je	bent	toch	een	harde	man.

Henri.	Maar	God	mensch,	waar	moet	ik	nou	hard	om	zijn?

Nellie.	Je	bent	voor	vroùwen	hard.	Je	hoèft	niet	altijd	over	vrouwen	te	praten	en	over	„vrij”
zijn,	—	als	je	van	iemand	houdt,	dan	màg	je	niet...	heelemaal	vrij	meer	zijn!	Nee!	—	Jij	doet
maar,	 jij	 leeft	maar,	 jij	 moet	maar	 vrij	 zijn	—	 en	 van	mìj	 wil	 je	 niet,	 dat	 ik	 ergens	meer
poseer:	 ik	mag	niet	meer	bij	Herman	komen,	 ik	mag	niet	naar	Willem,	niet	naar	mijnheer
Hendriks	—	.

Henri	(na	een	kleine	pauze).	God,	ga	je	gang	hoor.

Nellie	(even	in	de	war,	dan	driftiger).	Wat	—	„ga	je	gang”	—	?	—	Wat	zeg	je	—	?	—	O!	dus
het	kan	jou	niets	schelen	hè,	waar	ik	zit	en	wat	ik	uitvoer!	—	O	ja	—	dan	ben	jij	des	te	vrijer
hè?	(bijna	in	tranen).	Om	mìj	heeft	 ie	zich	niet	te	bekommeren,	als	hìj	maar	doen	en	laten
kan,	wat	ie	wil!	—	Heb	je	dan	nog	niet	genoeg	gehad,	vroeger	—	met	al	die	meiden?	O!	jullie
mannen	hebt	’t	maar	makkelijk	—	jullie	hebt	geen	gevoel,	dàt	is	’t:	jullie	hebt	geen	gevoel!

Henri	(wat	onthutst	over	den	uitval	en	de	opkomende	tranen).	Nou,	nou	—	„makkelijk”!	 ìk
„makkelijk”!	(hij	zet	zich	op	den	stoel	voor	den	ezel).	Nee	—	dàt	kan	je	waarachtig	niet	van
me	zeggen	hoor.	Ik	mag	misschien	niet	zoo	zwaar	op	de	hand	zijn	als	jouw	Herman...

Nellie	(opstuivend).	„Mìjn	Herman”	—	!?

Henri.	Nou	ja	—	als	Herman	dan,	en	sommige	anderen	—	maar	makkelijk	(hij	draait	zich	om
naar	de	schilderij).	Goddorie	nee.	Hoe	lang	zit	ik	nou	al	aan	dat	ding,	en	ik	kan	er	maar	niet
verder	mee	komen,	nou	ik	met	jou	haast	klaar	ben,	—	hoe	lang	zoek	ik	al	naar	dat	tweede
naakt?	En	 ik	kan	 ’t	 toch	niet	 zonder	model	—	 ik	kan	 ’t	 toch	niet	uit	mijn	duim	zuigen!	—
Maar	ik	zal	zoeken,	zoeken	tot	ik	’t	vind	—	tot	ik	heb	wat	ik	wil!	Ah!	jij	met	je	„vrouwen”	—	!
Vrouwen?	 Ja	 natuurlijk	—	 dáárvoor,	 dáárvoor	 heb	 ik	 ze	 noodig!	—	 ik	 kàn	 niet	 schilderen
zonder	vrouwen!	—	Maar	voor	mezelf	—	?	(zich	weer	tot	Nellie	keerend).	Ach	lieve	Nellie,	ze
zeggen	 zoo	 dikwijls	 van	mij,	 dat	 ik	 zoo	 op	 vrouwen	 ben,	 en	—	 er	 zooveel	 gehad	 heb.	—
(opstaande).	Ach,	ik	zou	me	misschien	schamen	om	te	zeggen	„hoe	weinig”	—	hoe	weinig	of
ik	 waarachtig	 —	 —	 ha!	 als	 al	 die	 zoogenaamde	 Don	 Juans	 eens	 dorsten	 opbiechten	 hoe
weinig...	 (hij	 blijft	 voor	 haar	 staan,	 en	 opeens	 heftiger	met	 saamgeknepen	 vuisten).	Maar
begèèrd,	begèèrd,	zie	 je,	 ja	dàt	heb	 ik	—	altijd	—	altijd	—	„begeerd!”	 (moedeloos	weer	op
den	stoel	voor	den	ezel	vallend)	—	—	en	daarom	is	’t	leven	zoo	vermoeiend.

Nellie	 (verteederd,	 legt	haar	arm	om	zijn	 schouders).	Maar	Han,	nou	 toch	niet	meer,	nou
heb	je	toch	mij!	nou	hoef	je	toch	niet	meer	zoo	onrustig	te	zijn.	Kijk	es,	hoor	nou	es:	als	ik
nou	eens	een	heel	nieuwe	pose	aanneem	—	je	laat	me	ook	altijd	maar	zóó	liggen,	maar...

Henri	(zich	wrevelig	losmakend).	Ach	nee,	dat	begrijp	je	niet.	Het	gaat	maar	niet	zoo	om	een
willekeurig	lijf!	God,	die	zijn	er	genoeg,	maar	om	een	nieuw	„aspect,”	om	een	nieuw	wézen
—	om	een	„ziel,”	om	iets	dat	bè-zièlt,	lieve	Nellie,	—	dát	heb	ik	noodig!

Nellie	 (nadenkend).	 Nou	 zal	 ik	 dan	 nog	 eens	 rondzien,	 en	 bijvoorbeeld	 vragen	 of	 Ant	 es
aankomt,	 die	met	 dat	mooie	 rooie	 haar,	 hè?	 die	 heb	 je	 hier	 nog	 nooit	 gehad.	 Dàt	 is	 een
mooie	vrouw	Han	—	tenminste,	voor	een	schilder...

Henri	(uitvallend).	Ach	verdomd	nee,	dat	bête	gezeur	over	Ant	en	Lien	en	—	—	Goddorie	nog
an	toe,	wat	geef	ik	om	de	heele	zooi!	Dacht	je	dan,	dat	ik	daarmee	opschoot,	of	ik	de	eene	of
de	andere	dooie	hark	daar	heb	liggen!—

Nellie	(geprikkeld).	O,	ik	begrijp	’t	heel	goed	hoor!	ik	begrijp	’t	best:	—	dat	nieuwe	mensch
maalt	je	door	je	hoofd,	en	nou	zijn	wij	—	nou	ben	ik	niet	genoeg,	hè!	Nou	maar...

Henri.	En	nou	is	’t	uit	met	„dat	mensch”	dìt	en	„dat	mensch”	dàt!	Ik	verbied	je	eenvoudig...

Nellie.	Verbieden!	verbieden!	 (heftig,	met	weer	opkomende	tranen).	 Ja,	 ik	zal	me	door	 jou



laten	verbieden!	—	verbeel	je!	—	(er	wordt	geklopt,	beiden	kijken	om).

VIERDE	TOONEEL
Henri,	Nellie,	Oompje.

Oompje	(zijn	witte	sik	om	de	deur	stekend).	Hm	—	precies!	precies,	—	zoo	hard	aan	’t	vrijen?
(naar	binnen	schuivend).	Zijn	jullie	ook	al	zoo	ver	me	kinders?	hè?

Nellie	(naar	hem	toegaande	en	bij	een	mouw	vattend).	Nou,	hoort	ù	nou	es!

Henri	(half	gekscherend	de	andere	mouw	vattend).	Ja,	hóórt	u	nou	es!

Oompje	 (naar	 voren	 gehaald,	 kijkt	 hen	 de	 een	 na	 den	 ander	 over	 zijn	 schouders	 aan	 en
schudt	zijn	hoofd).	Nee,	oompje	heeft	niets	meer	te	hooren	(zijn	beide	oogjes	dichtknijpend)
Oompje	weet	er	alles	van,	hm,	—	hij	heeft	het	zijn	heele	 leven	al	gehoord	—	dat	 is	zoo	de
spe...	(hij	niest)	de	specerij	van	de	liefde	me	kinders,	hm,	—	maar	dat	komt	terecht	—	gerust:
dat	komt	altijd	weer	terecht!	(met	een	zucht)	àltijd	weer	terecht.

Nellie	(nog	opgewonden).	Nou	maar	hìj—

Henri	(spottend	in	denzelfden	toon).	Nou	maar	zìj—

Oompje	(hen	om	beurten	aankijkend).	Hm,	„nou	maar	ik!”	Precies!	ik	mag	wel	zeggen	„nou
maar	ik”	—	want	oompje	zit	er	leelijk	tusschen.

Henri	en	Nellie.	Wat	is	er	dan?	Wat	is	er	dan?

Oompje.	Oompje	heeft	geen	centen	mekinders	(ze	laten	hem	los).	Nee!	Het	is	niet	voor	mìj
hoor,	—	jullie	weet	hoe	ik	leef	hè:	kalmpjes	an	met	m’n	pijpie,	en,	(zijn	neus	wrijvend)	een
heel	enkele	keer	mag	’t	es	een	borreltje	zijn	(de	een	na	den	ander	aankijkend)	—	ja,	God,	in
mìjn	tijd	hè,	toen	waren	we	nog	niet	zoo	geheelonthouders	hè,	toen	lustten	we	’m	nog	wel
es,	zie	je	—	maar	afijn	—	—	nee,	waarachtig	voor	mij	is	’t	niet.	Hm.

Henri	(meesmuilend).	Nee	natuurlijk,	dat	weten	we	wel.

Oompje.	 Precies!	 Voor	mij	 is	 ’t	 niet	—	maar	 voor	Cor.	 (vertrouwelijk	 tot	Henri).	Hm,	Cor
vraagt,	of	 je	misschien	es	eventjes	tijd	had,	om	beneden	te	komen.	Ze	zou	je	zoo	graag	es
effen	spreken,	—	(hem	met	den	vinger	dreigend)	ja	jongeheer,	zij	heeft	een	zwak	voor	jou!	—
’t	Is	voor	hààr,	zie	je	—	of	eigenlijk	is	het	voor	...	e,	voor	dat	kind,	zie	je.	Ze	heeft	berichten
gekregen	—	hm,	het	is	nou	op	eens	weer	minder	goed	geworden,	en	nou	maakt	ze	zich	zoo
belabberd	 over	 dat	wurm	en	nou	wil	 ze	 er	met	 alle	macht	 heen	—	dat	 is	 de	 choos.	Maar
oompje	 heeft	 geen	 centen	 —	 dat	 is	 m’n	 zwakke	 punt,	 hm,	 en	 nou	 maakt	 ze	 zich	 zoo
overstuur	—	enne	—	afijn	—	als	je	nou	misschien	es	een	oogenblikkie	had,	om	naar	beneden
te	komen	en	haar	wat	te	kalmeeren	—	enne...

Henri	 (korzelig).	 Jawel,	 jawel	—	 ik	 zal	wel	 even	meegaan	 (hij	 reddert	wat	 bij	 den	 ezel	 en
veegt	een	paar	penseelen	uit).

Nellie.	Och,	is	Cor	zoo	overstuur?	Is	’t	kindje	dan	zoo	erg	ziek?	Zou	’t	dood	gaan,	denkt	u?

Oompje.	Ach,	ze	zit	beneden	te	grienen	om	dat	wurm,	of	’t	heel	wat	is,	maar	’t	is	zoo	dikwijls
ziek,	—	ik	voor	mij,	ik	moet	zeggen,	zie	je	—	ik	mag	lijden	dat	—	—	hm...

Nellie	(die	onderwijl	in	haar	beursje	gezocht	heeft,	aarzelend).	Zou	u	dat	misschien	aan	Cor
willen	geven	—	?	Dan	kan	ze	er	misschien	wat	van	meenemen	voor	’t	kindje,	hè	—	wil	u	—	?

Oompje	(het	geldstukje	nemend).	O	—	dat	is	heel	lief	me	kind	—	heel	lief,	hoor	(hij	bekijkt
het	geldstukje	met	zijn	bijziende,	knippende	oogen	en	steekt	’t	in	zijn	vestjeszak).	Ik	zal	er
aan	denken	hoor,	hm	—	.	Heel	lief!	(hij	heeft	Nellie’s	hand	genomen	en	geeft	er	een	zoen	op)
heel	lief!—

Henri	(klaar	met	zijn	penseelen).	Nou,	zal	ik	dan	even	meegaan?

Oompje.	Precies!



Nellie	(oompje	naroepend,	die	vóór	Henri	de	kamer	uitgaat).	Doet	u	mijn	groeten	aan	Cor	—
?	en	het	beste	met	’t	kindje,	hoor	—	!	zal	u	’t	aan	haar	zeggen	—	?

Henri	(zich	in	de	deur	nog	bedenkend,	tot	Nellie).	O	ja,	als	—	e	—	(aarzelend)	als	intusschen
die	leerling	van	me	mocht	komen,	dan	—	e	—	dan	doe	jij	wel	open!

Nellie	(verward).	O!	—	ja	—	wel	—	ik	zal	wel	open	doen.

VIJFDE	TOONEEL
Nellie,	daarna	Helena.

Nellie	(komt	langzaam	van	de	deur	terug	en	blijft	nadenkend	voor	de	schilderij	op	den	ezel
staan,	dan	gaat	ze	snikkend	op	de	rustbank	zitten,	en	veegt	met	het	broekje,	dat	daar	nog	is
blijven	liggen,	haar	tranen	weg.	Er	wordt	geklopt,	zij	krimpt	ineen,	—	als	er	voor	de	tweede
maal	geklopt	wordt,	springt	zij	op,	veegt	gauw	over	haar	gezicht,	ziet	dan	naar	het	broekje
in	haar	handen	en	gooit	het	verfrommeld	in	een	hoek	achter	een	ezel,	dan	kijkt	ze	angstig
naar	de	deur	en	roept	weifelend	met	een	klein	stemmetje)	Binnen!

Helena	(in	vroeg	voorjaarstoilet	met	bonten	boa.	Na	even	een	aarzelenden	blik	in	’t	rond).	O
—	bent	u	zoo	vriendelijk	mij	te	ontvangen	voor	mijnheer	Henri?

Nellie	(terwijl	Helena	het	atelier	binnenkomt,	wat	terugwijkend).	Hij	komt	dadelijk.

Helena.	Ach	—	u	bent	zeker	(zich	kalm	op	de	rustbank	vlijend,	met	een	oog	over	de	schilderij
op	den	ezel)	—	ik	geloof,	dat	ik	u	herken	als	de	trouwe	helpster	van	mijnheer	Henri?

Nellie.	Ik	ben	zijn	model.

Helena.	Ach	ja,	hij	heeft	mij	van	u	gesproken:	juffrouw	—	juffrouw	Nellie,	niet	waar?	Ja	(haar
vriendelijk	opnemend)	u	heeft	ook	wel	een	bizonder	figuur	voor	poseeren	—	ja,	 ik	schilder
zelf	ook,	—	en	poseert	u	al	lang?

Nellie.	O	—	ja.

Helena.	En	—	bevalt	het	u	te	poseeren?	Houdt	u	er	van	te	poseeren?

Nellie.	O	—	jawel.

Helena	(met	warmte	pogend	haar	aan	’t	praten	te	krijgen,	naar	de	schilderij	ziende).	Ziet	u,
juffrouw	Nellie,	dat	lijkt	mij	nu	het	bizonder	mooie	van	het	poseeren:	—	u	helpt	als	het	ware
mee,	om	iets	moois	te	scheppen	—	u	geeft	iets	moois	van	u	zelf	aan	een	kunstenaar	—	iets
moois,	 dat	 hij	 zonder	 u	 niet	 kan	 verwerkelijken,	 —	 —	 weet	 u	 wel	 dat	 ik	 eigenlijk	 heel
jaloersch	op	u	moest	zijn?

Nellie	(heeft	van	de	rechtsche	tabouret	haar	hoed	genomen,	dien	zij	voor	het	spiegeltje,	op
zij	van	den	ezel	hangend,	wil	opzetten;	ongeloovig	verrast).	Op	mij	—	?

Helena.	Ja	zeker,	op	u	—	(merkend	dat	zij	zich	gereed	wil	maken	te	vertrekken).	Nee	maar,
wilt	u	mij	nu	al	alleen	laten	juffrouw	Nellie	—	dat	vind	ik	heelemaal	niet	aardig!	Toe,	houdt	u
me	 nog	 wat	 gezelschap	 —	 (op	 haar	 aandringen	 en	 terwijl	 zij	 zelf	 zich	 van	 hoed	 en	 boa
ontdoet,	gaat	Nellie	met	den	hoed	 in	haar	handen	bij	de	tafel	zitten).	 Ik	stel	belang	 in	uw
werk	en	in	dat	van	mijnheer	Henri;	ik	zou	graag	met	u	—	ik	zou	graag	weten	—	—	o!	ik	zou
graag	een	heeleboel	van	u	willen	weten!	Ik	interesseer	mij	voor	uw	vak	ziet	u,	en	voor	alles
wat	een	schilder	raakt.

Nellie	(met	een	wantrouwenden	blik).	Wat	komt	u	hier	dan	eigenlijk	doen?

Helena	(glimlachend).	Wat	ik	doen	kom?	Wel,	ik	kom	les	nemen	—	ik	schilder	zelf,	maar	ik
kan	 nog	 heel	 wat	 van	 mijnheer	 Henri	 leeren.	 O,	 ik	 bewònder	 zijn	 kunst!	 hij	 schildert
prachtig	het	naakt	—	en	de	heele	verbeelding,	die	hij	daarin	 legt	—	,	en	het	naakt	 is	 toch
eigenlijk	het	hoogste	in	de	schilderkunst.	Ja,	en	een	deel	van	die	schoonheid	dankt	hij	zeker
aan	—	aan	zijn	model,	aan	u	—	en	daarom	stel	ik	ook	belang	in	u.

Nellie.	Maar	—	mijnheer	Henri	heeft	het	heel	druk!	—	hij	moet	veel	werken,	en	—	hij	moet
véél	werken!



Helena	(op	haar	spraakzaam	worden	met	denzelfden	toon	ingaande).	O	ja,	maar	ik	kom	ook
—	ik	mag	ook	maar	niet	zoo	dikwijls	komen!	Nee,	daar	zorg	ik	wel	voor:	wij	moeten	bij	een
kunstenaar	 zijn	 tijd	 respecteeren.	Maar	—	 (lachend	den	aanval	 keerend)	 ik	hoor	mijnheer
Henri	zoo	dikwijls	over	ù	spreken:	—	respecteert	u	zèlf	zijn	tijd	wel?

Nellie.	Ik	—	?

Helena.	Ja,	ja,	dat	mag	ik	wel	vragen:	—	als	ik	mijnheer	Henri	zoo	dikwijls	hoor	zeggen,	dat
hij	u	wacht...

Nellie.	Maar	ik	ben	zijn	model!

Helena.	 Jawel	—	maar	 hij	 zal	 toch	 niet	 altijd	 schilderen?	 En	 verleden	 hoorde	 ik	 hem	 zelf
klagen	over	heeren	en	dames,	die	hem	telkens	zoo	van	zijn	werk	afleidden	—	ja,	en	ik	geloof
de	dames	vooral!

Nellie	(minachtend).	Maar	ik	ben	volstrekt	geen	„dame”!

Helena	(zich	even	verslagen	voelend).	Geen...	nee	—	o,	maar	in	dien	zin	ben	ik	ook	eigenlijk
volstrekt	geen	dame,	juffrouw	Nellie.	Nee,	nee,	u	moet	mij	heelemaal	niet	als	zoo’n	„dame”
beschouwen.	 U	 meent	 zeker,	 dat	 ik	 zoo’n	 rijke	 vreemdelinge	 ben,	 zoo’n	 Amerikaansche
juffrouw	of	zoo,	hè?	Nee	—	u	moet	maar	denken,	dat	ik	—	dat	ik	een	zwerfster	ben	door	de
kunstenaarswereld	—	zoo	maar	een	verschietend	sterretje	—	een	—	ziet	u,	ik	ben	eenvoudig
zelf	schilderes	—	en	ook	wel	eens	model	—	—	enfin,	eigenlijk	net	zooals	u.

Nellie.	Poseert	u	dan	ook?

Helena.	O	dikwijls!	dikwijls!	Ja,	daar	weet	ik	alles	van;	die	vermoeiende	standen,	hè	—	en	op
’t	laatst	weet	je	je	niet	meer	te	houden,	en	dan	wil	je	tòch,	hè?	En	dan	de	heerlijkheid	van	er
even	uit	te	komen	—	—	(zij	rekt	zich	behagelijk.	Als	Nellie	haar	ongeloovig	aanziet).	Gelooft
u	me	niet?

Nellie.	Poseert	u	dan	ook	voor	naakt	model.	—	?

Helena	(een	moment	verwonderd).	Nee-ee,	nee	dat	nu	niet	—	dat	niet	bepaald,	—	maar	dat
vind	ik	nu	eigenlijk	van	minder	belang,	is	’t	niet:	gekleed	of	ongekleed.

Nellie	(met	geringschatting).	Oh!

Helena.	Maar	 ik	 schilder	 zelf	 veel	 naar	 naakt	model,	 ziet	 u.	 Ja	—	 eigenlijk	 had	 ik	 u	 juist
willen	vragen,	of	u	niet	eens	voor	mij	zoudt	willen	poseeren?

Nellie.	Ik	—	!?	(zij	staat	verontwaardigd	op	en	wil	haar	hoed	opzetten	om	te	vertrekken).

Helena.	Maar	daar	moogt	u	toch	niet	zoo	verwonderd	over	zijn,	juffrouw	Nellie?	Ik	schilder
heusch	al	zoo	lang	—	wij	zijn	toch,	om	zoo	te	zeggen,	van	hetzelfde	vak.

Nellie.	Ik	poseer	niet	voor	dames.

Helena.	Maar	ik	heb	u	immers	al	daareven	gezegd,	dat	ik	heelemaal	niet	zoo’n	„dame”	ben,
ik	ben...

Nellie.	 En	 bovendien	 wil	 Henri	 —	 wil	 mijnheer	 Henri	 volstrekt	 niet,	 dat	 ik	 voor	 iemand
anders	dan	voor	hem	poseer	—	volstrèkt	niet!

Helena.	O	maar	wat	dat	betreft,	dat	zal	—	mijnheer	Henri	wel	goed	vinden.

Nellie	 (dringend).	En	dat	wou	 ik	u	 in	vertrouwen	nog	wel	even	zeggen:	mijnheer	Henri	 is
gevaarlijk	—	een	gevaarlijke	man	voor	vrouwen,	voor	dames,	past	u	maar	op	voor	hem!

Helena	 (glimlachend).	Gevaarlijk!?	—	 Ja,	 dat	heb	 ik	 ook	al	wel	gemerkt	 (lachend).	 Ja,	 een
beetje	gevaarlijk	is	hij	misschien	wel	—	.

Nellie.	Ja,	daar	hoeft	u	niet	zoo	om	te	lachen	—	hij	is	een	echte	vrouwenverleider,	hoor!



Helena	 (haar	 poging	 om	 Nellie	 voor	 zich	 in	 te	 nemen	 opgevend,	 —	 langzaam	 met	 een
spottenden	glimlach).	En	als	ik	nu	juist	eens	verleid	wilde	worden	—	?

Nellie	(versteld).	Wat	zegt	u	—	!	—	?

ZESDE	TOONEEL
Nellie,	Helena,	Henri.

Henri	(binnenkomend).	Ach!	neem	me	niet	kwalijk,	ik	wist	niet...

Helena	(nog	lachend	om	haar	laatste	woorden	op	hem	toegaand).	Ah	—	!	mijn	vriend!

Henri	(innemend).	Neem	me	niet	kwalijk,	maar	ik	moest	 juist	even	beneden	bij	een	kennis
zijn.	Heeft	Nellie	 je	goed	ontvangen?	(gekscherend	tot	Nellie).	Heb	 je	de	„honneurs”	goed
waargenomen	Nellie?

Helena.	O,	 juffrouw	Nellie	heeft	me	heel	 lief	gezelschap	gehouden	—	wij	hadden	het	 juist
over	jou.

Henri.	Over	mij	—	?

Helena.	 Ja	—	 juffrouw	Nellie	waarschuwde	me	 ernstig	 voor	 je	 gevaarlijkheid	—	 (lachend)
voor	je	mànnelijke	gevaarlijkheid!

Nellie	 (ziet	haar	verontwaardigd	aan;	zij	 is	 intusschen	op	de	rechtsche	tabouret	naast	den
ezel	gaan	zitten	en	steekt	het	haar	wat	vaster	om	haar	hoed	op	te	zetten,	waardoor	zij,	met
opgeheven	 armen	 en	wat	 achterovergebogen,	 een	 overeenkomstige	 houding	 heeft	met	 de
rechtsche	 naaktfiguur,	 —	 terwijl	 Helena	 gedurende	 de	 volgende	 woorden	 op	 de	 linksche
tabouret	naast	den	ezel	gaat	zitten	en,	met	de	handen	in	haar	schoot	naar	Henri	opziende,
een	houding	heeft,	die	eenigszins	met	de	schets	der	linksche	naaktfiguur	overeenstemt).

Henri	 (die	 tusschen	 hen	 voor	 den	 ezel	 is	 komen	 staan,	 half	 korzelig,	 half	 gevleid
glimlachend).	Ach,	wat	een	onzin!	—	Nee,	wat	een	onzin!	Ik	gevaarlijk?!	(boozig	tot	Nellie).
Wat	heb	je	juffrouw	Helena	nou	voor	gekkigheid	op	de	mouw	gespeld?	Ik	gevaarlijk!	—	Nee
(tot	 Helena):	 er	 bestaat	 maar	 één	 groot	 algemeen	 gevaar	 —	 en	 dat	 is	 de	 vròùw	—	 ,	 dè
vrouw!	 —	 (hij	 kijkt	 van	 hen	 naar	 de	 schilderij	 en	 ziet	 plotseling	 in	 hun	 houding	 zijn
naaktfiguren;	verrast).	Kijk!	—	Ah!	—	Blijf	zoo	zitten	—	blijf	zitten!	 (een	stap	terugdoend).
Ah!	dat	 is	—	—	(Helena	en	hij	zien	elkaar,	na	een	snellen	blik	van	haar	naar	de	schilderij,
een	 oogenblik	 strak	 aan	 en	 alle	 drie	 begrijpen	 zij	 tegelijk	 de	 plotselinge	 gedachte.	 Een
moment	zijn	alle	drie	verward,	dan	haalt	Henri	een	schetsboekje	uit	zijn	zak,	en	doet	nog
een	 stap	 terug).	 Even!	—	 éven	maar!	—	 blijf	 zitten	—	 (hij	maakt	 een	 vlugge	 krabbel	 van
Helena,	terwijl	Nellie	stil	opstaat	en	naar	de	deur	treedt,	hetgeen	Henri	ternauw	bemerkt,
en	slechts	even	met	de	hand	doet	terugwenken).	Nee,	blijf	nou	zitten	(doorteekenend)	—	zoo
zitten	(hij	teekent	verder)	zoo	—	zoo	(Helena	en	hij	zien	eerst	verrast	terzijde,	als	Nellie	de
deur	achter	zich	sluit).

ZEVENDE	TOONEEL
Helena,	Henri.

Henri	(wat	onthutst	zijn	boekje	opbergend)	Ah	—	!	—	?	(hij	doet	een	paar	stappen	naar	de
deur,	maar	wendt	zich	dan	tot	Helena).	„Voilà	la	femme!”

Helena.	„Voilà	l’hòmme!”	—	jullie	zien	altijd	de	vrouwen	als	theoretisch	allemaal	’t	zelfde.

Henri.	Maar	in	de	practijk	proeven	wij	ze	apart!

Helena.	Nee	—	wees	nu	niet	zoo	cru.

Henri	(wrevelig	voor	zich	heen).	En	wat	valt	er	nu	aan	haar	te	proeven	(half	tot	Helena).	Wat
heb	je	aan	die	modellen	après	tout!

Helena.	Dat	mag	je	niet	zeggen!	Ik	vind	dat	een	heel	lief,	naïef	kind.	Het	was	een	heel	ding
voor	haar	me	hier	gezelschap	te	houden	—	nee,	je	mag	niet	zoo	cru	zijn!

Henri.	 Juist	 cru!	De	 dingen	 zeggen,	 zèggen	—	 en	 niet	 alleen	 dènken!	Wat	 zou	 de	wereld



verder	zijn,	als	 iedereen	maar	zei	wat	hij	dacht	—	(zachter,	met	een	zucht)	en	wat	zouden
wìj	verder	zijn.

Helena	(ontwijkend).	O	nee	—	nee,	de	menschen	zouden	veel	te	veel	schrikken.

Henri.	 Laat	 ze	 dan	maar	 eens	 schrikken	 en	 door	 elkaar	 geschud	worden!	O,	 die	 eeuwige
conventie!	—	Het	is	soms	als	watten,	als	een	wolk	die	op	de	wereld	ligt,	—	zij	hangt	over	de
menschen	 en	 dekt	 ze	 toe	 —	 ons	 allemaal!	 Zie	 je,	 ik	 voel	 me	 soms	 als	 mensch	 en	 als
kunstenaar	te	kort	gedaan	door	de	conventie,	beschadigd,	gekortwiekt	aan	mijn	vrije	ziel	—
gedeukt	 en	 gedrukt	 —	 ja,	 gedrukt	 vooral!	 als	 een	 dier	 gevangen	 onder	 een	 net!	 Wij,
conventioneele	menschen,	kunnen	de	wereld	en	de	hemel,	en	Onze	Lieve	Heer	er	bij,	alleen
nog	maar	zien	door	de	mazen	van	het	net	—	door	vierkantjes!	—	alles	door	vierkantjes!

Helena.	Ja	—	zoo	voel	ik	het	ook	dikwijls,	daar	heb	je	gelijk	in.

Henri.	En,	zie	je,	ik	geloof	soms,	dat	dat	de	eenige	taak,	de	hoogste	taak	van	een	kunstenaar
is	 —	 of	 van	 ’t	 genie	 in	 ’t	 algemeen:	 het	 dóórbreken	 van	 de	 conventie.	 Wat	 hebben	 alle
grooten	eigenlijk	anders	gedaan,	alle	genieën	en	denkers	en	kunstenaars,	dan	een	scheur	te
geven	in	het	net,	en	er	boven	uit	—	—	o!	er	boven	uit	te	komen!

Helena.	Ja,	ja	—	dat	moet	jij	ook!

Henri	(peinzend).	En	dat	is	’t	mooie	van	de	vrouw:	jullie	zijn	soms	meer	dan	wij	„er	boven
uit”	—	jullie	dùrven	soms	meer.

Helena	(onzeker).	Ja	—	soms.

Henri	 (haar	 onzekerheid	bemerkend).	 Tenminste	—	 ja,	 zie	 je,	 dàt	 is	 nou	wel	 ’t	mooie	 van
zulke	 modellen,	 als	 die	 Nellie	 nou	 bijvoorbeeld,	 —	 ah!	 zulke	 kinderen	 kennen	 geen
conventie,	hè.

Helena.	O	nee	Henri,	 zeg	dàt	niet	—	nee,	 nee	dàt	 is	 niet	waar:	 juist	 zij,	 juist	 die	 standen
zitten	vol	met	conventie	en	duffe	begrippen!

Henri.	Maar	ik	kèn	haar	toch,	ik	weet	toch,	hoe	de	meesten	van	hen	denken	—	hoe	vrij	zìj
bijvoorbeeld	is,	hoe...

Helena.	Ah!	ja,	jij	denkt	alleen	aan	—	jawel,	jawel	in	dat	ééne	opzicht:	het	diertje,	het	...	nee,
nee	 daarin	 ben	 je	 nu	 weer	 de	 echte	 man,	 die	 de	 vrouwen	 maar	 allemaal	 over	 één	 kam
scheert	en	te	laag	taxeert!	Nee:	juist	bij	de	vrije,	zelfstandige	en	moderne	vrouwen,	juist	in
die	 tusschenlagen,	 of	 hoe	 je	 ’t	 noemen	 wil,	 vind	 je	 een	 eerlijkheid	 en	 een	 vrij	 zijn	 van
conventie...

Henri	(onstuimig	in	de	rede	vallend).	Juist	niet!	juist	niet!	hoe	kùn	je	dat	nu	zeggen	Helena!
—	En	 jìj	dan	—	 jij	—	!	O,	hoe	zou	 je	me	kunnen	helpen!	 (hij	grijpt	haar	hand)	als	 je	maar
woudt	—	en	als	jij	óók	maar	niet	vastzat	aan	een	conventie!

Helena	(haar	hand	terugtrekkend,	onzeker	aanvallend).	Niet	zoo	cru,	Henri!	niet	zoo	—	dat
kan	ik	niet	hebben	—	ik	ben	nu	eenmaal	níet	zoo’n	model	—	ik	voel	nu	eenmaal	—	—	anders.

Henri	 (ietwat	verschrikt	aflatend).	O	nee	—	nee,	natuurlijk.	 (stilte,	dan	zuchtend	voor	zich
heen).	Ach!	wat	zijn	jullie	vrouwen	subliem	onlogisch!

Helena	(onzeker).	Wij	zijn	misschien	spontaan	—	maar	er	is	een	vrouwlijke	spontaniteit,	die
hooger	gaat	dan	jullie	mannelijke	logica.

Henri	 (met	 zijn	 handen	 in	 de	 zakken	 voor	 de	 schilderij).	 Nou	 ja,	 dat	 zijn	 per	 slot	 maar
woorden	 (stilte).	Zie	 je,	 (naar	de	 figuur	van	Nellie	wijzend)	dat	 is	af,	aan	haar	kan	 ik	niet
meer	doen.	Dat	 is	het	naakt	op	zichzelf	hè,	waar	een	kunstenaar	niets	meer	bij	 te	voegen
heeft	—	het	aesthetisch	physieke	naakt.	Daarachter	ligt	niet	meer	iets	anders	—	je	zou	bijna
zeggen:	„daar	ligt	geen	ziel	meer	achter”,	—	het	„classieke”	naakt,	dat	is	’t	eigenlijk!

Helena.	Classiek?

Henri.	 Nou	 ja,	 dat	 is	 natuurlijk	 als	 een	 moderne	 impressie	 geschilderd,	 maar	 in	 heel
algemeenen	zin	toch	„classiek”.	Het	naakt,	dat	leeft,	dat	ademt	—	maar	ook	niet	meer,	hè,	—
ja,	als	„soort”	van	kunst	kun	 je	 ’t	natuurlijk	 impressionistisch	noemen.	—	Nou,	dat	 is	af	—



dat	is	af.	Maar	nu	dat	andere!	Dat	is	het	naakt	met	een	sluier,	met	een	sfeer,	of	liever	met
een	ziel	—	dat	is	de	„romantiek”	van	het	naakt!	Dat	eerste	is	het	lichaam	als	verschijning,
hè,	maar	dàt	moet	het	lichaam	als	ziel	worden,	als	een	wonder	—	als	iets	waar	zoo	veel	nog
àchter	ligt,	—	het	naakt	als	een	levend	bloembed,	waar	de	warme	hemel	over	trilt!

Helena	(zacht).	Ja,	dat	is	juist	wat	ik	in	je	stukken	altijd	zoo	mooi	vind,	—	(weifelend,	naar	de
rechtsche	figuur)	dat	ligt	daar	misschien	niet	zoo	in	—	.

Henri.	Maar	dat	heb	 ik	nog	nooit	heelemaal	bereikt,	 dat	wat	 ik	wil!	Zooiets	groeit	met	 je
leven	 als	 schilder,	 en	 zelf	 groei	 je	 er	 naar	 toe;	 en	 in	 zoo’n	 groot	 ding	 als	 dit	 groeit	 dat
onderwijl	—	(mismoedig)	groeit	alles	wat	je	zou	willen	je	over	je	hoofd.

Helena	(voorzichtig).	Maar	—	dat	alles,	wat	je	er	in	ziet,	dat	leg	jij	er	in,	dat	is	toch	van	jou,
van	jou	eigen	—	en	dat	alles	kan	je	toch	zien	—	in	elk	mooi	model?

Henri.	Nee!	nee!	 juist	niet	—	hoe	kun	jij	dat	nu	zeggen,	 jij,	die	toch	weet	wat	kunst	 is!	Er
moet	toch	een	wisselwerking	zijn,	je	kan	toch	niet	alles	uit	je	zelf	alleen	phantaseeren	—	er
moet	toch	een	bezieling	uitgaan	van	iets,	waar	je	een	ziel	in	wil	leggen!	En	zulke	modellen
zijn	dood	—	dood.	Om	dat	te	bereiken	wat	ik	wil,	moet	ik	in	een	roes	zijn	Helena	—	moet	ik
betooverd	zijn!	betooverd!	(vurig	aandringend).	En	nou	zie	ik	voor	me,	wat	ik	zoo	lang	heb
gezocht!	nou	zie	ik	jou	Helena!	—	nou	zie	ik	jou,	die	betoovert	en	me	dàt	kan	geven!

Helena	(die	teruggeweken	is	op	de	rustbank	en	naar	de	schilderij	staart,	terwijl	Henri	aan
haar	voeten	gaat	zitten	en	haar	hand	neemt).	En	het	gelaat	—	?	het	gelaat	—	?

Henri	(zich	afwendend).	Het	gelaat?	—	O,	daar	ben	ik	nog	niet	aan	toe.	Dat	is	het	eind,	het
symbool	van	de	beide	anderen	—	dat	wat	de	beide	anderen	opheft	in	een	louter	geestelijke
sfeer.	(glimlachend	naar	de	schilderij).	Ik	noem	het	wel	eens	hun	„hemelvaart”	zie	je	—	ja,
maar	daar	ben	ik	nog	niet	aan	toe,	dat	komt	later.

Helena.	Misschien	kan	ik	je	daar	ook	aan	helpen	—	?

Henri	(afgetrokken).	Daarbij?	—	Nee	—	ja,	misschien,	—	maar	dat	is	voor	later,	ik	zie	je	nu
alleen	zóó.

Helena	(zich	werktuiglijk	een	zijden	sjaaltje	dat	zij	draagt	vaster	om	de	schouders	trekkend).
Maar	—	hoe	weet	je,	dat	ik	mooi	zou	zijn,	hoe	weet	je,	dat	al	mijn	vormen	—	en	de	kleur...

Henri.	Maar	dat	zie	ik	Helena!	Ik	heb	toch	oogen!	Dacht	je,	dat	ik	je	niet	zag	—	dacht	je,	dat
ik	niet	wist	hoe	mooi	 je	bent	—	?	Ik	ben	toch	schilder!	—	Ach,	dat	spreekt	zich	 immers	 in
alles	 uit,	 dat	 verschil	 van	 jou	 met	 —	 met	 al	 die	 anderen.	 —	 Kijk	 nou	 je	 haar	 alleen	 (op
Nellie’s	figuur	wijzend)	dat	is	haar	—	nou	ja,	dat	is	mooi	haar,	mooi	als	kleur,	mooi	als	noot
tegen	die	blanke	huid	—	maar	het	is	per	slot	niet	meer	dan	een	mooie	kleurvlak.	Maar	jouw
haar,	dat	heeft	een	glans,	een	wrong,	een	golving	—	dat	is	meer	dan	schildermooi,	zie	je,	dat
leeft	—	!	(allengs	meer	koel	ontledend)	En	dan	—	jouw	hals	bijvoorbeeld:	—	zoo	die	lijn	van
jouw	 hals	 naar	 je	 schouder	—	 o!	 dat	 vind	 je	 zoo	 zelden,	 dat	 is	 altijd	 onzuiver:	 (met	 zijn
handen	aan	haar	teekenend)	dat	is	altijd	te	recht,	of	dan	weer	te	kort,	—	—	en	trouwens:	je
huid,	dat	soort	van	heel	licht	olijf...

Helena	(onwillekeurig	uitroepend).	Maar	zoo	zie	je	me	alleen	als	schilder!

Henri	 (zich	 vaag	 bij	 het	 doel	 voelend,	 maar	 niet	 wetend	 in	 welke	 richting	 hij	 moet
antwoorden).	Als	—	als	schilder?	Ja	—	wil	je	dan	—	—	je	weet	Helena,	dat	ik	je	ook	in	andere
—	opzichten	bewonder,	dat	ik...

Helena	(verward	haar	uitroep	pogend	te	herstellen).	O	nee,	nee	dat	bedoel	ik	niet	—	ik	wil
alleen	zeggen,	dat	—	ja,	omdat	je	daarnet	juist	uitlegde,	dat	je	in	mij,	 in	mijn	figuur,	meer
dan	’t	schildermooi	zag	—	iets	daar	boven	uit	—	je	sprak	toch	over	„meer	dan	schildermooi”,
dat	zei	je	toch?

Henri.	Ja,	natuurlijk	—	maar	dat	moet	hier	toch	ook	berusten	op	een	lichamelijk	schoon.

Helena.	Jawel,	jawel,	maar	—	zie	je,	jij	trekt	die	grens	altijd	zoo	scherp,	ik	begrijp	eigenlijk
niet,	dat	je	dat	altijd	zoo	scherp	kunt	scheiden	—	als	mensch	en	als	schilder.

Henri	(opstaand,	geprikkeld	over	wat	hem	verward	schijnt).	O,	 jullie	vrouwen!	jullie	speelt
altijd	 —	 speelt	 met	 kunst,	 en	 met	 leven,	 en	 liefde	 —	 jullie	 spéélt!	 —	 —	 En	 als	 ’t	 er	 op
aankomt	dan	dùrven	jullie	niet!



Helena	(gekwetst,	tegenover	hem).	Ik	speel	niet,	dat	is	niet	waar,	—	en	„durven”?	—	wat	is
daar	 voor	 durven	 aan	—	 voor	 mij!	 Maar	 je	 begrijpt	 een	 vrouw	 niet,	 je	 begrijpt	 niet,	 dat
sommige	 gevoelens	 van	 een	 vrouw	 nu	 eenmaal	 —	 anders	 zijn,	 dat	 een	 vrouw	 zich	 nooit
zuiver	als	een	schilderselement	kan	voelen!	Zie	 je;	als	het	er	op	aankomt,	dan	hebben	wij
juist	meer	ziel	—	meer	menschelijkheid	—	!

Henri.	Maar	dat	begrijp	ik,	dat	respecteer	ik,	dat...

Helena	(een	beweging	makend	of	zij	de	hand	op	zijn	mond	legt).	Ik	wil	alleen	zeggen,	dat	—
als	je	me	schildert	—	als	je	me	zou	schilderen	—	je	me	alleen	moet	zien,	zooals	je	me	zelf	zei,
als	een	—	een	model,	dat	„bezielt”	—	—	een	model	met	een	ziel...

Henri	(in	vervoering).	O	maar	—	—	wìl	je!	—	wìl	je!	—	je	wilt	Helena!?

Helena	(ziet	hem	aan	en	stemt	zwijgend	toe).

Henri.	Je	wilt!	—	(hij	kust	hartstochtelijk	haar	hand).	O,	ik	zal	niet	aan	je	komen	—	ik	zal	je
niet	aanraken	Helena!

Helena	(wat	ontsteld	door	zijn	hartstocht	en	door	zijn	woorden,	verwijtend).	Henri	—	!

Henri	 (zich	 herstellend).	 O!	 —	 nee,	 vergeef	 me,	 vergeef	 me,	 —	 het	 was	 alleen	 maar	 uit
dankbaarheid,	het	was	alleen	uit	vreugde!

Helena	(nu	weer	zekerder	van	zichzelf).	En	—	wanneer?

Henri.	Vandaag!	—	Nu!	(ronddenkend).	Nee,	nu	kan	’t	niet	meer	—	ik	geloof,	dat	Nellie	nog
terug	zou	komen.	 (op	zijn	horloge	ziend).	 Ja,	de	 tijd	 is	om	—	ze	zou	nog	wel	 terugkomen,
geloof	ik	—	,	(zich	bezinnend)	maar	—	nee,	vandaag	kan	’t	niet	meer.

Helena	(wat	gejaagd).	O	komt	ze	nog	terug	?	Ja,	dan	is	’t	beter,	dat	ik	nu	maar	ga,	hè.	(zij
neemt	haar	hoed	en	maakt	zich	haastig	klaar).

Henri.	Ja,	misschien	is	’t	dan	ook	beter,	dat	je	nu	maar	gaat	—	voor	’t	geval	—	—	(blij)	maar
dan	 hebben	 we	 morgen	 ook	 den	 heelen	 dag,	 den	 héélen	 dag	 voor	 ons!	 Ik	 zal	 haar	 dan
afzeggen,	en	wij	zijn	alleen,	den	heelen	dag	voor	òns	—	den	heelen	dag	Helena!

Helena	(hem	de	hand	drukkend	en	snel	afscheid	nemend).	Tot	morgen	—	!	(zij	ziet	nog	even
naar	de	schilderij	en	gaat	dan	snel	heen).

Henri	(haar	uit	de	deur	geleidend).	Tot	morgen	Helena,	tot	morgen!	tot	morgenochtend!

ACHTSTE	TOONEEL
Henri,	daarna	Nellie.

Henri	(hij	blijft	even	in	gedachten,	en	komt	dan	langzaam,	neuriënd	naar	voren,	terwijl	hij	de
aria	van	het	champagnelied	uit	Mozart’s	„Don	Juan”	tracht	te	zingen.	Daar	hij	niet	muzikaal
is,	wil	het	niet	best.	Hij	probeert	nog	eens	de	wijs	te	vatten,	zich	in	den	kleinen	spiegel	naast
den	ezel	beziende	en	daarbij	met	het	zakdoekje	van	Helena	manoeuvreerend,	als	d’Andrade
met	 de	 handschoenen.	 Juist	 wanneer	 hij	 het	 zakdoekje	 bij	 het	 overmoedige	 slot
triomfantelijk	ophoudt,	 ziet	hij	 in	 ’t	 spiegeltje	Nellie	achter	 zich	de	deur	openen.	Hij	blijft
even,	zich	bedenkend,	in	dezelfde	houding,	en	keert	zich	dan	kalm	om).	Tja	—	(het	zakdoekje
wegbergend).	Ja,	 je	zou	nog	terugkomen,	hè	—	dat	 is	waar	ook	(neuriënd).	Ken	je	die	wijs
nog	uit	de	„Don	Juan”,	Nellie?	(hij	tracht	de	laatste	noten	van	de	aria	te	herhalen).

Nellie	(is	stil	op	de	bank	gaan	zitten	en	zwijgt).

Henri	(niet	goed	wetend	wat	te	zeggen,	herhaalt	nog	eens	neuriënd	het	slot).	Hè	—	?	—	dat
is	mooi	—	?

Nellie.	Daar	heb	ik	toch	geen	verstand	van,	—	je	hebt	me	nooit	meegenomen	naar	de	opera.

Henri.	Nooit	meegenomen!	—	En	we	zijn	laatst	nog	naar	dat	nieuwe	café-chantant	geweest?
(als	zij	minachtend	lacht).	Ja,	God,	dat	gaat	nu	eenmaal	moeilijk!	En	bovendien	heb	ik	daar
geen	tijd	voor:	—	ik	kan	niet	eeuwig	naar	de	schouwburg	loopen!	—	O,	maar	dat	is	ook	al	zoo
lang	geleden,	die	„Don	Juan”	—	ha,	ik	weet	geen	eens	de	wijs	precies	meer.	Ze	zeggen	wel



eens,	 dat	 ik	 heelemaal	 niet	 muzikaal	 ben,	 —	 onzin	 natuurlijk:	 ieder	 mensch	 is	 eigenlijk
muzikaal	—	maar	daarom	hoef	je	nog	niet	dadelijk	zoo’n	wijs	te	kennen	—	(hij	probeert	nog
eens	neuriënd).

Nellie	(die	zwijgend	voor	zich	uit	is	blijven	kijken).	Moet	ik	nog	poseeren?

Henri.	Poseeren	—	?	—	Ja,	dat	is	waar	ook,	hè:	je	komt	—	—	(hij	gaat	voor	den	ezel	zitten).
Ja,	 maar	 eigenlijk	 zijn	 we	 klaar,	 (de	 figuur	 van	 dichtbij	 bekijkend)	 —	 nee	 —	 ik	 durf	 er
voorloopig	niet	meer	aan	te	komen.

Nellie	(opstaand).	Nou,	dan	zal	ik	maar	gaan.

Henri	(verward	opkijkend).	Gaan	—	?	Nee	kind	—	zet	nog	wat	thee,	—	dan	drinken	we	een
kop	thee,	hè?	—	Je	begrijpt:	voorloopig	moet	dat	nou	wat	rusten,	ik	moet	nu	aan	de	linksche
figuur	—	.

Nellie.	En	daar	heb	je	nou	een	ander	voor.

Henri.	Daar	hebben	we	’t	nu	al	eens	meer	over	gehad,	hè.	Je	weet,	dat	ik	je	voor	de	linksche
figuur	nu	eenmaal	niet	kan	gebruiken.

Nellie.	„Gebruiken”	—	juist:	nou	die	ander	er	is,	kan	je	mij	heelemaal	niet	meer	„gebruiken”,
hè?

Henri.	Nou,	nou,	„gebruiken”	—	dat	zeg	ik	niet,	wat	is	dat	nou	voor	een	uitdrukking.

Nellie	(uitbarstend).	Dat	zeg	 je	wèl	—	en	je	bedoelt	 ’t	ook,	gemeenert!	O,	 ik	heb	het	altijd
wel	 geweten,	 dat	 ik	 hier	 maar	 was	 tot	 je	 er	 genoeg	 van	 zou	 hebben!	 (naar	 de	 schilderij
wijzend).	Dáárvoor	had	je	me	alleen	maar	noodig,	hè?	en	de	rest	was	maar	bijzaak	—	en	nou
laat	je	me	in	de	steek,	nou	dat	malle	spook	hier	komt	—	nou	ben	ik	hier	te	veel,	hè?

Henri	 (driftig).	Wel	allemachtig,	hoe	heb	 ik	 ’t	nou!	—	Wat	 is	hier	gemeen	—	?	 Ik	zou	toch
zeggen,	dat	dat	werk	voorgaat!	—	Ik	kan	je	hier	toch	niet	altijd	over	de	vloer	hebben,	nou	ik
aan	die	tweede	figuur	begin!

Nellie.	 O,	 maak	 je	 maar	 niet	 ongerust	 hoor	 —	 ik	 zal	 heelemaal	 niet	 meer	 over	 je	 vloer
komen.	Je	hebt	al	een	ander,	die	je	huishouden	kan	doen,	hè?	die	voor	je	brood	zal	zorgen	en
voor	 je	 kleeren,	 hè?	—	nou,	 laat	 die	 fijne	madam	dan	maar	 je	 sokken	 stoppen	 en	 je	 vuile
rommel	redderen	—	ìk	zal	mijn	voeten	hier	niet	meer	zetten	hoor	—	ik	bedank	je	hier	voor	je
meid	te	spelen	—	!

Henri	(pogend	te	sussen).	Nou,	nou	Nellie	—	zoo	is	’t	niet	bedoeld.	Mijn	hemel	wind	je	toch
niet	zoo	op,	—	ik	heb	alleen	maar	willen	zeggen,	dat	je	niet	meer	zoo	dikwijls	—	niet	meer
zoo	elke	dag...

Nellie.	 O,	 ik	 weet	 heel	 goed	 wat	 je	 bedoelt!	 Zoo	 zachies	 aan	 kant	 gezet,	 hè?	 Eerst	 wat
minder	komen,	en	dan	voor	goed	de	bons	—	net	als	je	vorige.	Nou	maar,	al	ben	ik	dan	niet
veel	—	daar	ben	ik	toch	nog	te	goed	voor,	hoor!	God,	 ik	zal	wel	uit	me	zelf	gaan!	Maak	je
maar	niet	ongerust,	 ik	zal	 ’t	 je	niet	 lastig	maken	hoor,	—	als	 je	dacht	dat	 ik	niet	buiten	 je
kon,	dan	vergis	je	je	—	ik	gùn	je	dat	malle	mensch	—	dààr:	ik	gun	je	er!

Henri	 (driftig	opstuivend).	Hou	 je	mond!	 Ik	verkies	niet,	dat	 je	hier	zoo	over	mijn	 leerling
spreekt!

Nellie	(heftig,	tegenover	hem).	„Jij	verkiest”	—	!

Henri.	Ja	zeker:	„ìk	verkies”!	versta	je	dat!?	ik	verkiès	niet,	dat	je	hier	zoo	over	mijn	leerling
spreekt!

Nellie.	„Zijn	leerling”	—	!	—	O!	dat	moet	er	nog	bij	komen,	dat	je	me	uitscheldt!	Wat	heb	ik
je	dan	gedaan,	dat	 je	me	zoo	behandelt	—	heb	 ik	niet	alles	gedaan,	wat	 je	van	me	wou	—
àlles	—	en	nou	—	 (in	 tranen	uitbarstend,	 aan	de	 tafel)	 o,	maar	 ik	heb	 lak	aan	 je	 leerling,
hoor!	ik	heb	lak	aan	je	fijne	madam!	ik	heb	lak	aan	jullie!——

Henri	(in	de	war,	nog	ingehouden	driftig).	Ik	verkies	niet,	dat	je	hier	zoo	spreekt!	ik	verkies
niet,	dat	je	hier	scènes	maakt!	ik	verkies	niet...



Nellie	(snikkend).	O!	ik	zal	wel	gaan!	—	ik	zal	wel	gaan!	—	ik	zal	wel	gaan!—

Henri	(onder	den	indruk).	Ach	—	Nellie	—	toe—

Nellie	(te	erger	snikkend).	Ik	zal	wel	gaan!	—	ik	zal	wel	gaan!—

Henri.	Ach	Nel	—	wees	nou	verstandig	(hij	klopt	haar	op	den	schouder).

Nellie	(snikkend,	zijn	hand	afschuddend).	Nee	—	je	hoeft	me	niet	meer	aan	te	raken!	—	je
hoeft	me	niet	meer	aan	te	raken!

Henri	(sussend).	Nou,	maak	je	nou	toch	niet	zoo	overstuur.

Nellie	(zich	allengs	beheerschend).	O	wees	maar	gerust,	ik	zal	je	niet	meer	tot	last	zijn.

Henri.	Daar	is	geen	kwestie	van	Nellie.	Je	weet	wel,	dat	je	mij	volstrekt	niet	tot	last	bent.	Je
weet	toch,	hoe	graag	ik	je	heb	—	we	hebben	’t	samen	toch	altijd	goed	gehad.	Maar	denk	je
nu	toch	eens	in	de	zaak,	—	het	is	toch	zoo	eenvoudig	mogelijk:	—	Ik	moèt	nu	aan	die	andere
figuur,	—	iemand	wil	me	daaraan	helpen	—	nou,	natuurlijk	neem	ik	dat	aan!	—	Je	weet	toch
immers,	hoe	lang	ik	daar	naar	gezocht	heb!	In	dien	tijd	kan	jij	nu	natuurlijk	minder	komen	—
,	—	later	—	daarna...

Nellie	 (voor	 zich	 uit	 starend).	 Herman	 had	 gelijk:	 —	 egoïsten	 zijn	 jullie!	 egoïsten!	 —
egoïsten!—

Henri	(zijn	schouders	ophalend).	Ach,	Herman	—	wat	kan	die	je	nou	geven!

Nellie	(uitdagend).	O,	meer	dan	jij!

Henri.	Wat?!	—	Heb	je	hier	dan	niet	alles	gehad,	wat	je	wilde?	heb	ik	je	niet	alles	gegeven,
waar	je	om	vroeg?	heb	ik	je	niet	altijd	met	je	kleeren	geholpen,	als	je	wat	noodig	had	—	?

Nellie	(opstaande,	trotsch	tegenover	hem).	En	wat	heb	ìk	je	gegeven	—	?

Henri	(verbaasd,	glimlachend).	Jij	—	?	—	ach,	wat	kan	jij	me	nu	geven,	Nellie!

Nellie.	Ik	heb	je	àlles	gegeven	—	àlles,	alles	—	mijn	lijf	en	mijn	alles!

Henri	(geprikkeld	door	haar	houding).	Ach	wat	„lijf”!	—	wat	 is	een	lijf!	 ik	wil	meer!	—	het
„ideàal”	van	een	lijf,	als	je	me	dát	kon	geven,	ja...

Nellie.	Ik	heb	je	álles	gegeven	—	mijn	lijf	en	mijn	ziel	en...

Henri.	Ach	—	„ziel”	—	!—

Nellie	(hem	ontsteld	aanziende).	God,	ik	wist	niet,	dat	je	zóó	hard	was.

Henri	(stampend,	daar	hij	voelt	het	moreel	te	verliezen).	Dat	is	niet	hard,	dat	is	wáár!	Dat	is
een	 wáárheid!	 Maar	 de	 menschen	 willen	 geen	 waarheid	 —	 jullie	 kunt	 geen	 waarheid
verdragen!

Nellie	(zich	terugtrekkend	naar	de	deur).	Ik	wist	niet,	dat	je	zóó	hard	was.

Henri.	Als	ik	zeg	„meer”,	dan	bedoel	ik	dat	overdrachtelijk	natuurlijk,	„ideëel”	begrijp	je	—
ach	 nee,	 dat	 begrijp	 je	 natuurlijk	 niet.	—	 Dat	 is	 het	 juist,	 dat	 je	me	 niet	 begrijpt	—	 niet
begrijpen	kùnt	—	!

Nellie.	Ik	wist	niet,	dat	je	zóó	hard	was.

Henri	(met	zijn	armen	naar	den	ezel	wijzend).	Ik	bedoel	dàt,	ik	bedoel	mijn	kunst,	begrijp	je!
Ik	wil	alleen	mijn	kunst!	dàt	zoek	ik	achter	een	lijf	en	een	ziel	en	alles	—	en	dáárvoor	moet	al
’t	andere	wijken	—	begrijp	je.

Nellie	(in	de	deur).	Ik	wist	niet,	dat	je	zóó	hard	was.



Henri.	Nellie	—	—	!	(zij	heeft	de	deur	gesloten;	hij	weifelt	een	oogenblik,	zet	zich	dan	op	de
rustbank	en	staart	met	het	hoofd	tusschen	de	handen	voor	zich	uit).

Scherm.

DERDE	BEDRIJF
Het	atelier	doet	door	een	paar	donkerroode	lappen	nog	iets	warmer,	dan	in	de	beide	vorige
bedrijven;	op	de	rustbank	een	goudbruin	kleed;	op	de	 tafel	 in	een	vaas	witte	 rozen,	naast
den	 ezel	 een	 tuil	 roode	 anemonen.	De	 linksche	 figuur	 op	 de	 schilderij,	waarom	 een	 losse
donker-houten	 lijst	 staat,	 is	 voltooid,	 terwijl	 van	het	gelaat	de	vage	 schets	 iets	duidelijker
schijnt	geworden.	Als	het	scherm	opgaat,	helpt	Henri	Helena,	die	blijkbaar	juist	geposeerd
heeft,	haar	bloote	armen	in	een	peignoir	van	donkerpaarse	zijde	te	steken,	waaronder	haar
bloote	voeten	in	muilen	uitkomen;	zij	staan	naar	de	schilderij	gekeerd.	Gedurende	het	begin
van	 het	 gesprek	 heerscht	 er	 een	 onuitgesproken	 weifeling	 tusschen	 hen,	 die	 weldra	 bij
Henri’s	enthusiasme	verdwijnt,	doch	daarna	terugkomt.

EERSTE	TOONEEL
Henri,	Helena.

Henri.	Zoo	—	?

Helena.	Dank,	dank	je	wel.	Nou	—	ik	denk,	dit	zal	dan	wel	de	laatste	keer	zijn	geweest,	hè,
—	je	bent	nu	toch	heusch	klaar	met	de	figuur	—	?

Henri.	Klaar!?	—	Nog	één	keer,	nee,	ik	moet	je	hiervoor	nog	één	keer	hebben,	Helena.

Helena	(glimlachend).	Ach,	jij	zegt	altijd,	dat	het	de	volgende	maal	de	laatste	keer	is,	en	dan
komt	 er	 nog	 één	 keer	 bij!	 Je	 hebt	 er	 vandaag	 bijna	 niets	 meer	 aan	 gedaan;	 (naar	 de
schilderij	ziend)	en	je	màg	er	ook	niets	meer	aan	doen:	—	het	is	àf,	het	is	mooi	—	ja,	het	is
mooi	zoo	—	je	màg	er	nìèts	meer	aan	dòèn!

Henri.	Ja	—	maar	dat:	die	achtergrond	moet	ik	nog	wat	aanzetten	—	en	dan,	die	eene	voet
nog	een	tikje	lichter	—	misschien.

Helena.	O,	maar	daarvoor	heb	je	mij	niet	meer	noodig.

Henri.	Niet	noodig	—	?!	—	En	dan	de	kop	—	?

Helena.	Maar	dat	is	toch	phantasie,	die	is	toch	klaar,	voorzoover	je	er	mij	bij	noodig	had?

Henri.	Ja,	natuurlijk	—	maar	ik	bedoel	het	middenstuk,	het	gelaat.

Helena	(warm).	Ja	—	je	moet	nu	aan	het	gelaat;	dat	moet	de	kroon,	dat	moet	de	ziel	er	van
worden!	Hoe	noemde	jij	’t	ook	weer	—	?	—	de	hemelvaart	—	nee,	nog	iets	anders:	het	gelaat
van	herinnering...

Henri.	 En	 verlangen!	 Ja,	 zoo	 denk	 ik	 het	 dikwijls:	 een	 gelaat	 van	 herinnering	 en	 van
verlangen,	die	beide	nooit	tot	waarheid	werden,	die	zijn	opgelost...

Helena	(peinzend	herhalend).	„Een	gelaat	van	herinnering	en	van	verlangen,	die	beide	nooit
tot	waarheid	werden”	—	—	maar	daarvoor	heb	je	mij	niet	meer	noodig.

Henri	(ziet	haar	van	terzijde	even	onzeker	aan,	terwijl	zij	naar	de	schilderij	blijft	kijken,	en
reddert	dan	aan	zijn	penseelen	bij	de	tafel).	Nou,	daar	spreken	we	nog	wel	over	(stilte).

Helena	(die	onderwijl	van	naderbij	de	lijst	heeft	bekeken).	Die	lijst	doet	wel	goed	—	(zij	ruikt
aan	het	hout).	Hè	—	dat	ruikt	naar:	—	naar	Arabië,	naar	een	moskee	—	!

Henri.	O,	heb	jij	dat	ook?	—	ik	heb	soms	de	heerlijkste	verbeelding	bij	een	geur.

Helena.	Ja,	soms	—	bijvoorbeeld	als	ik	langs	een	drogist,	of	een	pakhuis,	of	een	kelder	kom
—	dan	ruik	ik	een	heel	stuk	uit	mijn	eigen	jeugd,	uit	mijn	eigen	meisjesjaren.	Maar	waarom



heb	je	eigenlijk	die	lijst	er	om	gezet	—	je	kunt	de	rest	daar	toch	niet	in	schilderen?

Henri.	O,	sommigen	schilderen	wel	in	de	lijst	—	maar	dat	doe	ik	nooit.	Nee,	ik	heb	er	maar
een	proeflijst	 om	gezet,	die	 toevallig	 zoowat	past.	Zoo	voor	de	 feestelijkheid,	 zie	 je,	 om	 ’t
eens	„af”	te	zien.

Helena.	Maar	een	lijst	geeft	toch	wel	dikwijls	cachet	aan	een	schilderij.

Henri.	Natuurlijk!	—	zoolang	een	schilderij	een	salonmeubel	 is,	moet	het	een	 lijst	hebben.
Het	is	eigenlijk	net	als	met	sommige	vrouwen,	hè:	die	zijn	pas	voltooid,	door	de	coiffure	of
de	hoed	en	de	kleuren,	die	ze	dragen...

Helena	(lachend).	En	de	kleeren	—	!

Henri	(lachend).	Ja	—	:	ik	schilder	jou	ook	immers	niet	in	lijst!	—	O,	er	zijn	maar	zoo	weinig
vrouwen,	 die	 de	 lijst	 kunnen	 missen:	 —	 de	 meeste	 mooie	 vrouwen	 zijn	 maar
„kostuumstukken”!	—	Maar	ik	zou	jou	toch	ook	zoo	graag	eens	in	de	lijst	schilderen,	Helena
(vroolijk).	Dat	zullen	we	toch	eens	doen,	nietwaar?	(haar	beziende).	Kijk:	wat	staat	dat	nou
weer	mooi	—	—	wacht,	wacht!	(hij	neemt	een	paar	takken	witte	rozen,	steekt	ze	in	haar	haar
en	dringt	haar	op	de	rustbank	te	liggen).

Helena	(laat	hem	glimlachend	begaan).	Zoo	—	?

Henri	(verrukt).	Kijk	eens	wat	mooi	—	o	wat	mooi!	(hij	beziet	haar	door	zijn	oogharen).	Maar
kom	hier,	wacht	 es:	—	dat	groen,	daar	houd	 ik	 zoo	van.	 (hij	 helpt	haar	weer	op	 te	 staan,
neemt	 een	 grasgroenen	 lap	 van	 een	 anderen	 ezel,	 dien	 hij	 op	 de	 rustbank	 uitspreidt,	 en
dringt	Helena	weer	te	gaan	 liggen;	dan,	na	het	effect	nog	eens,	eerst	van	dichtbij,	dan	op
een	afstand	bekeken	te	hebben).	Nee:	wacht	(hij	verwisselt	de	witte	rozen,	die	zij	hem	helpt
wegnemen	 uit	 het	 haar,	 met	 den	 bos	 roode	 anemonen,	 waarvan	 hij	 de	 rest	 over	 haar
paarsen	peignoir	strooit).

Helena	(glimlachend).	Zoo	—	?

Henri.	Ja	—	(als	zij	de	rozen	op	haar	schoot	houdt).	Ja,	dat	wit	kan	er	wel	bij,	—	prachtig!
prachtig!	(in	zijn	handen	klappend).	O,	zoo	moet	ik	je	schilderen	—	bizonder!

Helena	(glimlachend	voor	zich	heen).	Maar	zoo	kun	je	eigenlijk	alles	wel	mooi	maken	—	met
bloemen	en	met	kleuren.	—

Henri	(niet	hoorend).	Kleuren	wekken	soms,	net	als	geuren,	allerlei	verbeeldingen,	hè.	(haar
nog	eens	door	zijn	oogharen	bekijkend).	Zoo	kan	ik	allemaal	mooie	dingen	in	je	zien:	zoo	zie
ik	je	als	één	groote	donkere	bloem	in	een	land	—	of	een	bloem,	die	drijft.

Helena	 (terwijl	 zij	 weer	 rechtop	 gaat	 zitten).	 Waarom	 schilder	 je	 eigenlijk	 nooit	 een
landschap!?

Henri	 (naast	 haar	 op	 de	 rustbank,	 terwijl	 Helena	met	 de	 rozen	 in	 haar	 schoot	 speelt).	 O
maar	dat	zal	ik	zéker;	daar	denk	ik	dikwijls	aan	—	voor	later	—	—	God,	je	moet	zooveel	doen!
Maar	dan	niet	als	de	gewone	 impressionisten,	zie	 je,	maar	 ’t	 „gestyleerde”	 landschap,	het
idealistische	landschap	—	ik	zal	maar	zeggen	als	Claude	Lorrain	of	als	Turner	—	maar	dan
toch	weer	heel	anders	natuurlijk	—	fèller,	zie	 je.	En	dan	niet	 ’t	 landschap	alleen,	maar	als
omgeving	van	’t	symbool	—	een	verbinding	met	de	idee!	—	zie	je.

Helena	(die	met	graagte	heeft	geluisterd).	Ja,	dat	moet	je	doen	—	dàt	moet	je	doen!

Henri	(allengs	onder	de	opwinding	van	zijn	verbeelding	rakend,	teekent	hij	met	de	handen
zijn	phantasie	in	de	lucht,	terwijl	Helena,	bekoord	door	zijn	woorden	en	hem	met	aandacht
volgend,	 gedachteloos	 de	 rozen	 leegplukt,	 waarvan	 zij	 de	 blaadjes	 op	 haar	 kleed	 en	 den
grond	strooit).	O,	daar	moet	een	prachtig	ding	van	te	maken	zijn.	Ken	je	uit	de	Louvre	dat
schilderij	van	die	boot	met	allerlei	figuren,	die	wegvaart	in	de	nevel:	„Verloren	Illusies”	heet
het	—	.

Helena	(ziet	hem	vragend	aan).

Henri	(de	woorden	nastreelend).	„Verloren	Illusies”!	Weet	je	wel:	die	boot	met	de	gestalten
der	illusies	—	van	roem	—	en	van	rijkdom	—	en	van	liefde,	en	zoo,	—	en	een	oude	man	staart
ze	na	—	—	,	nou	ja:	dat	is	natuurlijk	wel	wat	academisch	en	conventioneel	gedaan	—	uit	de



oude	doos	een	beetje,	hè	—	maar	de	gedachte	is	toch	mooi!	En	zoo	wil	ik	ook,	zie	je	—	maar
dan	modern!

Helena	(in	gedachten	de	blaadjes	van	haar	schoot	vegend).	Hoe	dan	—	?

Henri	 (opstaand).	 Dat	 heb	 ik	 al	 lang	 in	 mijn	 hoofd	 gehad:	 —	 Een	 horizon	 van	 licht,	 een
opgaande	 zonnehemel	—	door	 en	door	 vol	 licht,	 zie	 je!	En	dan	 een	donker	 laaiende	 stoet
daar	tegen	in:	—	een	zwarte	boot,	recht	er	tegen	in	over	de	golven,	met	de	verbeeldingen
van	 bloemen	 daaromheen	 —	 geen	 werkelijke	 bloemen,	 zie	 je,	 maar	 verbeeldingen	 van
bloemen	—	en	een	rood	spoor	van	gebroken	kleuren.	En	 in	de	boot	de	gestalten	van	deze
tijd,	zie	je:	—	de	vechtenden,	die	roeien	—	roèien,	—	en	de	verlangenden,	die	vooruitstaren,
—	en	de	twijfelenden,	die	omzien,	—	en	de	wanhopigen	en	de	ellendigen,	die	zinken,	—	—	en
al	die	bloeiende	 illusies	daaromheen,	zie	 je	—	.	En	voorop:	voorop	een	vrouwengestalte	—
donker,	jong	en	naakt	tegen	de	zon	—	recht	tegen	den	hemel	aan,	zie	je:	—	—	„de	vaart	naar
het	ideaal”,	zoo	zal	ik	het	noemen:	„de	vaart	naar	het	ideaal”	—	!

Helena.	Dat	 is	mooi,	 dat	 is	mooi!	 dat	moet	 je	 doen!	—	 (naar	 de	 schilderij	 opziend).	Maar
eerst	moet	je	dat	afmaken	—	eerst	het	gelaat.

Henri.	Ja	—	eerst	het	gelaat.

Helena	 (peinzend).	 O,	 als	 ik	 je	 zoo	 hoor	 spreken,	 dan	 geloof	 ik	 weer,	 dat	 schoonheid
eigenlijk	alles	is:	het	hoogste	en	het	beste	in	het	leven.

Henri.	Maar	natuurlijk	Helena!	daar	gaat	’t	immers	om:	om	de	schoonheid,	om	de	kunst,	de
groote	kunst	van	alle	 tijden,	die	altijd	aan	de	menschheid	de	weg	heeft	gewezen	naar	het
ideaal!

Helena	(voor	zich	heen).	„De	vaart	naar	het	ideaal”.

Henri.	 Zoo	 zie	 ik	 het	 dikwijls:	 De	 vaart	 over	 de	 zee,	 over	 de	 donkere	 wereld	 naar	 de
toekomst	—	.	En	de	groote	genieën	en	de	kunstenaars	zijn	de	lichten	geweest,	de	bakens,	de
vuurtorens,	die	op	elkander	volgden	—	telkens	weer,	als	een	eindelooze	keten	van	 lichten
naar	de	toekomst!	—	O!	een	licht	te	zijn	in	die	keten	Helena!	Groot	te	zijn,	en	groot	te	doen!
—	ik	hunker	soms	naar	het	groote	in	ons	kleine	land!

Helena	(opstaand).	Maar	je	bènt	groot	—	als	schilder.	Je	moet	groot	zijn	—	dat	hangt	toch
van	je	zelf	af,	wanneer	je	dat	in	je	ziel	hebt,	en	het	voelt,	en	je	wilt.

Henri	(die	zich,	uit	zijn	enthousiasme	terugvallend,	bij	de	tafel	neerzet).	Ja	—	ja,	—	maar	die
verdoemde	werkelijkheid	altijd	om	je	heen!	—	dát	haalt	je	naar	beneden!	Altijd	die	vrinden,
die	allemaal	toch	weer	anders	denken	—	en	dan	je	familie	—	en	dan	die	vrouwen!	O,	altijd
die	afleiding	van	die	modellen,	—	zie	je:	de	vrouwen	halen	een	kunstenaar	naar	beneden	—
—	een	vrouw	vermoordt	een	kunstenaar!

Helena	 (afwerend	 glimlachend	 om	 zijn	 overdrijving,	 afgetrokken).	 Ja	 —	 ik	 heb	 me	 ook
dikwijls	vreemd	gevoeld,	bij	dat	oppervlakkige	in	de	schilderswereld.

Henri.	Dàt	 is	 ’t:	 ik	 ben	 niet	 van	 die	wereld	—	mijn	 heele	 kunst	 drijft,	 om	 er	 boven	 uit	 te
komen!	De	jongens	—	ach,	dat	is	allemaal	zoo	gewoon	hè,	als	ze	ouder	worden:	—	menschen
die	schilderen,	nou	ja	—	behalve	misschien	Jules	—	maar	die	is	ook	nog	jong.	O,	die	sfeer	om
een	schilder	is	dikwijls	zoo	ordinair!	zoo	benauwd!

Helena	(peinzend).	Ja	—	ik	heb	er	ook	altijd	maar	korte	tijd	in	geleefd	—	.

Henri	(op	eigen	gedachten	doorpratend).	Ach,	daar	verzuip	je	toch	altijd	een	beetje	in!	In	je
jeugd	 ken	 je	 alleen	 de	meisjes	 uit	 de	 nette	 burgerwereld;	 daar	 heb	 je	 nu	 bijvoorbeeld	 de
vriendinnen	 van	 mijn	 zuster	 —	 ja,	 mijn	 hemel:	 die	 zijn	 dan	 ook	 zoo	 heel	 erg	 fatsoenlijk,
omdat	ze	eigenlijk	niet	veel	anders	kunnen	zijn,	hè	—	:	voor	een	heeleboel	vrouwen,	geloof
ik,	 is	 het	 fatsoen	 het	 eenige,	 wat	 ze	 hebben!	 —	 Nou,	 en	 dan	 later	 die	 modellen:	 eerst
„openbaringen”	 —	 openbaringen	 van	 leven	 —	 en	 dan	 —	 —	 ach	 God:	 het	 zijn	 toch	 maar
„vrouwtjes	zonder	meer!”

Helena	(als	boven).	Ja	—	„vrouwtjes	zonder	meer!”

Henri	(haar	afgetrokkenheid	bemerkend	en	geheel	van	toon	veranderend,	alsof	hij	ontwaakt
uit	zijn	gedachtengang).	En	nu	kom	jij,	Helena!	Met	jou	voel	ik	verwantschap	—	!	Nu	kom	jij,
als	een	wezen	uit	een	heel	andere	sfeer,	—	—	dàt	is	het,	zie	je:	wij	staan	buiten	die	wereld,



en	zij	staan	er	binnen	—	dàt	is	het	verschil!

Helena.	Nee,	dat	lijkt	maar	zoo,	omdat	ik	een	beetje	intellectueeler	ben,	of	bewuster,	en	een
beetje	 eerlijker	 —	 misschien.	 Maar	 ik	 wou	 juist,	 dat	 ik	 ook	 zoo’n	 vrouwtje	 was	 „zonder
meer”,	—	zie	je:	dat	„meer”	doet	juist	zoo’n	pijn!

Henri.	Nee,	nee	—	jij	hoort	niet	bij	hen,	Helena	—	en	niet	bij	de	anderen:	jij	bent	een	—	een
tusschending.

Helena	(bitter).	Een	„tusschending”	—	!?	Ah	ja	—	„een	tusschending”	—	—	en	daarom	knelt
het	zoo.

Henri.	Dat	komt	alleen,	omdat	je	je	vrij	hebt	gemaakt	van	de	meeste	conventies	en	banden
—	dan	voel	je	juist	de	overblijvende	des	te	meer:	de	anderen	voelen	niets,	juist	omdat	ze	aan
àlle	kanten	vastzitten.

Helena.	Weet	je:	ik	voel	me	soms	als	een	„eeuwige	vreemdeling”	in	het	leven.

Henri.	Dat	zijn	we	allebei!	—	dat	zijn	we	misschien	allemaal	een	beetje:	vreemdelingen	voor
elkander,	—	—	(aarzelend)	maar	wij	toch	voor	elkaar	niet	heelemaal	meer	—	?

Helena	(schijnbaar	zijn	laatste	woorden	niet	hoorend).	Ik	heb	soms	het	gevoel,	dat	ik	altijd
leef	naar	modellen,	maar	nooit	zèlf	leef:	—	ik	heb	soms	het	gevoel,	als	die	Helen	Keller,	die
blind	en	doof	en	stom	is	—	en	die	tòch	heeft	leeren	leven.	Ik	geloof,	dat	er	tegenwoordig	veel
vrouwen	zoo	leven	—	.	Maar	dat	ìs	geen	leven!	ik	wil	iets	zijn!	—	iets	doen!	—	iets...

Henri.	Maar	dat	kùn	je	—	!	dat	zal	je,	Helena:	je	kunt	mij	helpen,	met	mij	samenwerken	—
samen	zullen	wij	mooie	dingen	maken!

Helena.	Ach,	ik	kan	in	kunst	toch	nooit	iets	bereiken.

Henri.	Dat	hoeft	ook	heelemaal	niet	—	maar	ík	zal	mooie	dingen	van	jou	maken!

Helena	(pijnlijk).	Ja,	zoo	zijn	jullie	mannen	allemaal!	Een	man	ziet	ons	altijd	als	een	middel:
—	als	hèt	wijfje	—	als	zijn	huishoudster	—	of	weet	ik	wat,	—	en	dan	vooral	als	de	moeder	van
zìjn	kinderen	—	—	en	jìj	als	model!

Henri	(opspringend).	Als	model!?	O,	dat	mag	je	niet	zeggen	—	dat	meen	je	niet!	Als	je	wist
wat	 ik	voelde,	 toen	 je	daareven	zei,	dat	dit	de	 laatste	maal	 zou	wezen	—	dat	was	 je	geen
ernst?	Nee,	dat	mag	niet!	Ik	kan	me	niet	indenken,	dat	je	hier	niet	meer	zoudt	komen	—	dat
is	onmogelijk,	Helena!	(haar	hand	vattend,	die	ze	weifelend	in	de	zijne	laat).	Ik	heb	nog	nooit
een	 vrouw	gevonden,	 die	mijn	werk	 zoo	 begreep,	 ik	 heb	 nog	nooit	 een	 ziel	 zoo	 als	—	als
kunstgelijke	gevonden	Helena,	als	—	als	zielsgelijke	(naar	de	schilderij	ziende).	Hoe	kan	ik
daaraan	verder	werken	zonder	jou	—	?

Helena	(haar	hand	zachtjes	losmakend).	Ik	geloof	juist,	dat	je	daaraan	alleen	nog	verder	zult
kunnen	 werken	 zònder	mij,	 —	 (zacht)	 je	 noemde	 het	 zelf	 een	 „gelaat	 van	—	 herinnering
en...”

Henri	 (verschrikt).	O	maar	nee	—	waar	denk	 je	aan!	 Ik	bedoelde	alleen,	dat	 ’t	geen	kopie
naar	een	willekeurige	kop	zou	zijn	—	ik	bedoelde:	een	verbeelding,	—	en	bovendien:	ik	wil
toch	ander	werk	van	je	maken	—	?	O,	ik	zou	je	wel	elke	dag	kunnen	schilderen!

Helena	 (allengs	onrustig).	Maar	 je	kunst	 staat	daar	 toch	boven!	 je	mag	 je	kunst	 toch	niet
afhankelijk	stellen	van	een	model	—	een	—	een	vrouw,	—	en	je	zei	zelf	zoo	pas	nog,	dat	een
vrouw	je	zoo	afleidt,	dat	je	kunst	het	hoogste	is	en	boven	alles	—	?

Henri	(zich	allengs	opwindend).	Niet	boven	—	—	ik	kan	niet	schilderen	zonder	een	vrouw!

Helena.	Dan	zou	je	geen	artiest	zijn	—	en	dat	ben	je.

Henri.	Wat	zeg	je	—	?

Helena.	Nee:	een	artiest	moet	daarboven	staan	—	boven	de	vrouwen!

Henri.	Dat	is	niet	waar!	O,	dat	is	heelemaal	niet	waar!	—	God,	de	helft	van	een	artiestenziel



zelf	is	een	vrouw!

Helena.	Misschien	daarom	juist.

Henri.	 Ach,	 je	 begrijpt	 me	 niet	 Helena!	 Ik	 bedoel:	 de	 vrouw	 moet	 de	 bezieling,	 de
ondergrond	—	ik	bedoel:	het	leven	in	een	kunstwerk	zijn!	En	dat	leven	zie	ik	telkens	in	jou,
—	 (voor	 de	 schilderij,	 met	 aandrang)	 hebben	 we	 dat	 niet	 samen	 gemaakt?	 samen?	 —	 o,
daaraan	zal	je	me	verder	helpen	—	?

Helena	(zacht).	Maar	ik	heb	juist	daarvoor	alles	gegeven,	wat	ik	te	geven	had.

Henri	 (uitbarstend,	 op	 zijn	 knieën	 haar	 kleed	 omvattend).	 Dàt!?	—	 dàt	—	 !?	 dat	was	 een
aalmoes	Helena!	—	je	hebt	me	nog	maar	een	aalmoes	gegeven!	—	ik	wil	alles	—	!	—	geef	me
alles	—	!	geef	me	alles	—	!

Helena	(verschrikt,	pogend	zich	zacht	los	te	maken).	Henri	—	!—

Henri.	Ik	heb	je	lief	Helena	—	!	ik	heb	je	aldoor	lief	gehad	—	!	ik	kan	niet	meer	buiten	je	—
—	!	Helena	—	?

Helena.	Henri	—	!—

Henri.	 Nee,	 ik	 kan	 niet	 meer	 buiten	 je	 —	 blijf	 hier!	 blijf	 bij	 me!	 Ik	 heb	 ’t	 aldoor	 willen
zeggen,	maar	 ik	wist	niet	hoe	—	en	 ik	was	 juist	zoo	bang,	dat	 je	dan	niet	meer	zou	willen
poseeren.	O,	het	was	dikwijls	zoo	moeilijk,	als	ik	naast	je	zat,	als	ik	—	God,	maar	ik	heb	je
aldoor	 lief	 gehad	 Helena	 —	 dadelijk	 al	 —	 dàdelijk!	 —	 Wil	 je	 blijven	 —	 ?	 wil	 je	 met	 me
samenwerken	—	 samen	mooie	 dingen	maken	—	 samen	—	 (hij	 springt	 op	 eens,	 zich	 bang
bezinnend,	op	en	 legt	zijn	hand	op	haar	mond,	—	gejaagd).	Nee,	antwoord	niet!	antwoord
niet!	—	ik	heb	je	overvallen,	ik	heb	je	verschrikt,	ik	ben	te	bruusk	—	ik	kan	zoo	moeilijk	alles
zeggen,	wat	 ik	voel.	 (nog	eens	haar	hand	vattend,	wat	zij	 toelaat,	vragend).	Maar	 je	komt
straks,	je	komt	vanmiddag	weer	terug,	nietwaar	—	?	dan	zullen	we	spreken	—	dan	zullen	we
rustig	praten	—	Helena	—	?

Helena	(die	zich	thans	los	heeft	gemaakt,	haar	kleed	om	zich	heen	trekkend,	verward).	Ja	—
maar	ik	moet	me	kleeden,	ik	moet	weg,	—	ze	wachten	mij	in	’t	pension.

Henri.	Maar	je	komt	terug	—	?	je	komt	straks	terug	—	?

Helena	(hem	aanziende,	aarzelend).	Ja	—	vanmiddag.

Henri.	Dat	is	goed,	dat	is	goed	—	.	(hij	volgt	haar	naar	de	slaapkamer,	waar	Helena	zich	bij
de	deur	omkeert	en	hem	aanziet,	—	hij	begrijpt	haar	bedoeling	en	treedt	terug).	O,	ja	—	je
hebt	gelijk	—	tot	straks	dan	—	—	de	deur	naar	de	gang	is	los	—	tot	straks.	(Helena	sluit	de
deur.	Hij	komt	terug,	blijft	even	in	gedachten	voor	den	ezel	staan,	kijkt	nog	eens	weifelend
naar	de	gesloten	deur,	draait	vervolgens	het	slot	van	de	trapdeur	weer	open,	en	verdwijnt,
na	nog	wat	zenuwachtig	geredderd	te	hebben,	in	het	keukentje,	om	voor	zijn	tweede	ontbijt
te	zorgen).

TWEEDE	TOONEEL
Oompje,	daarna	Henri.

Oompje	(neuriënd	achter	de	schermen;	dan	klopt	hij,	steekt	zijn	hoofd	om	de	deur	en	schuift,
met	schorre	stem	zingend,	naar	binnen).

„Toen	ik	nog	Prins	was	van	Arcadië,
Leefde	ik	in	rijkdom	glans	en	pracht”	—	hik!

(hij	sluit	behoedzaam	de	deur	en	komt	melancholisch	verder	zingend	het	atelier	op).

„Dat	is	nu	allemaal	veranderd,
Sinds	mij	de	dood	heeft	omgebracht.”

(midden	op	het	tooneel	voor	de	rustbank	sentimenteel	uithalend).

„Toen	ik	nog	prins	was	van	Arca-a-a-a-dië!”	—	hik!



Tja	—	!	(hij	valt	zittend	op	de	rustbank	en	blijft	even	behagelijk	op	en	neer	wippen.	Daarop
ziet	 hij	 de	 witte	 rozenblaadjes	 op	 den	 grond,	 neemt	 er	 een,	 ruikt	 er	 aan,	 stopt	 ’t	 in	 zijn
knoopsgat	 en	 laat	 een	 handvol	 tusschen	 zijn	 vingers	 glijden).	 Hik!	 —	 precies!	 (daarna,
hikkend	en	zijn	„Prins	van	Arcadië”	neuriënd,	gaat	hij	de	schilderijen	langs,	tot	hij,	zijn	sik
uitstrijkend	 en	 grinnikend	 voor	 den	 ezel	 blijft	 zitten.	 Na	 een	 grinnik	 gaat	 hij	 dan	 weer
verder,	en	vindt	op	de	tafel	een	kistje	sigaren).	Precies!	—	hik!	(hij	stopt	neuriënd	een	paar
sigaren	in	zijn	zak,	en	steekt	er	een	van	op,	den	rook	met	aandacht	insnuivend;	juist	als	hij
de	eerste	rookwolk	uitblaast	en	weer	zijn	„Prins	van	Arcadië”	aanheft,	treedt	Henri	met	een
flesch	melk	en	ontbijtgerei,	tegenover	hem	uit	de	keukendeur).	Precies!—

Henri	(in	humeurige	stemming).	Ja	—	precies!	—	geen	kwaad	sigaartje?!

Oompje	 (niet	 van	zijn	 stuk	gebracht	en	ook	verder	blijkbaar	weinig	van	Henri’s	 stemming
bemerkend).	Zeker	niet,	zeker	niet	—	ik	ben	maar	zoo	vrij	geweest,	mijn	jongen.

Henri.	Zoo,	zoo.	(hij	schenkt	een	glas	vol	melk,	en	eet,	naast	de	tafel	gezeten,	een	broodje).

Oompje.	Hm!	—	„Toen	ik	nog	prins	was	—	”	—	hik!	(met	een	schuin	oogje	naar	Henri).	Dat
is,	geloof	ik,	een	aardig	snuitje,	dat	je	hier	tegenwoordig	te	pakken	hebt.

Henri.	Is	heelemaal	geen	snuitje	—	een	leerling	van	me	—	heel	fatsoenlijk	meisje.

Oompje	(met	een	dichtgeknepen	oog	naar	de	schilderij).	O-o-o!	—	ik	dacht	anders,	dat	dat
figuurtje	—	hè	—	—	?	Maar	afijn	—	.	Nee-ee	—	maar	dan	—	hm.	Ach	ja	—	„Toen	ik	nog	prins
was	van	—	”	hik!	—	Tja!	—	(hij	gaat	voor	den	ezel	zitten	en	bekijkt	nog	eens	met	behagen	de
linksche	figuur).	Nou	maar,	dat	is	in	allen	gevalle	een	knap	vrouwspersoon	mejonge	—	—	al
heb	je	er	dan	een	andere	kop	opgezet	—	.

Henri.	 Nou	 ja!	 —	 kwam	 u	 me	 wat	 vragen?	 (hij	 overtuigt	 zich	 even	 aan	 slaapkamer-	 en
gangdeur,	dat	Helena	vertrokken	is).

Oompje	(zich	onderwijl	met	groote	oogen	naar	Henri	omdraaiend).	Wablief	—	?	wat	—	wat
vragen?	—	hm,	 zoo	waarachtig,	 ik	geloof	het	ook	—	hik!	Wel	 verduiveld	nog	aan	 toe,	wat
kwam	ik	je	ook	weer	vragen	—	?

Henri	(luisterend).	Er	wordt	beneden	geroepen	—	ik	geloof,	dat	Cor	u	roept.

Oompje.	Hm	—	precies!	—	mijn	wijfie	roept	me,	mijn	Cor	—	Cornelia	—	Cordelia	—	—	hoe	is
’t	ook	weer	—	?	(hij	gaat	wat	onzeker	naar	de	deur	en	roept	in	’t	portaal).	Ik	kom	melieve!	—
mijn	oudje	schatteboutje!	(weer	naar	binnen	schuivend).	Ik	—	ik	—	hik!	(hij	komt	terug	naar
Henri,	die	bij	de	tafel	verder	eet,	waar	hij	uit	de	rommelpot	een	penseel	neemt	en	daarmee
verder	demonstreert).	En	nou	wou	ik	je	es	vragen	—	—	hm	—	(hij	laat	zich	op	de	rustbank
vallen	en	blijft	weer	behagelijk	op	en	neer	wippen).	Ach,	mijn	 jongen,	het	huwelijk	 is	 een
goed	ding	—	een	—	een	heilig	ding!	hik!	—	Toen	ik	nog	zoo	jong	was	als	jij	—	zoo’n	sn	—	sn
—	snotneus	—	hik!	—	neem	me	niet	kwalijk	—	 toen	mocht	 ik	de	meisies	 zoo	graag,	hè	—
precies!	—	En	toen	dacht	ik	—	„me	jonge”	dacht	ik,	„trouw	niet	—	loo-loop	niet	in	de	fuik!”
—	 Er	 zijn	 toch	 zooveel	 lieve	 meisies	 in	 de	 wereld,	 hè	 —	 en	 je	 kunt	 er	 maar	 ééntje	 van
trouwen	—	maar	ééntje	—	!	—	tja	—	—	en	dat	was	voor	mijn	doen	te	weinig,	zie	je,	—	tja	—
hik!	In	mìjn	tijd,	zie	je,	toen	hielden	we	bl-bl	—	bliksems	veel	van	de	meisies	—	afijn	(met	het
penseel	dreigend)	afijn:	jij	bent	ook	zoo’n	stille	snoeper,	jongeman	—	daar	niet	van	—	maar
in	mìjn	tijd...

Henri	 (die	 oompje	 nauwelijks	 aanhoort,	 heeft	 bij	 de	 laatste	 woorden,	 om	 hem	 wat	 af	 te
leiden,	zijn	leeggedronken	glas	weer	met	melk	gevuld	en	schuift	het	oompje	plagender	wijs
toe).

Oompje	(van	zijn	chapiter	gebracht,	het	glas	met	grotesk	gebaar	opnemend).	Kostelijk	vocht,
jongeheer!	—	dat	zei	mijn	baker	me	al	—	ha	ha	ha!	Maar	(met	een	wat	benauwde	beweging
naar	zijn	maag)	voor	zoo’n	oude	rr-rrribbenkast	als	van	mijn,	is	dat	mo-momenteel	gevaarlijk
—	hik!	Die	moet	op	mijn	leeftijd	met	gr-grogjes	gestookt	worden	—	begrijpt	uwé	(hij	heft	het
glas	op,	strijkt	zijn	sik	uit	en	hikt	er	tegen,	dan	zet	hij	het	met	een	plechtig	afwerend	gebaar
weer	op	tafel).	Ik	zal	daar	dus	niet	van	gebruiken	—	hik!	—	wablief	—	?	Tja	—	en	wat	wou	ik
nou	ook	weer	zeggen	—	waar	hadden	we	’t	over	—	?

Henri	(die	intusschen	zijn	broodje	heeft	opgegeten).	Over	het	trouwen.

Oompje.	 Hm	—	 precies!	 —	 Op	 dat	 cha-chapiter	 kan	 je	 nog	 heel	 wat	 van	 oompje	 leeren,
jongeheer!	Ik	zeg	maar:	loop	niet	te	vroeg	in	de	fuik,	zoolang	je	jong	bent!	Zoolang	je	jong
bent:	—	hik!	—	nou	afijn	—	.	Maar	als	je	een	jaartje	ouder	wordt	mijn	jongen	—	dan	moet	je



een	wijfie	 zoeken	—	dan	moet	 je	maken,	dat	 je	 „binnen”	bent	mijn	 jongen,	dan	wordt	het
huwelijk	een	hei-heilige	zaak!	Zie	je	—	zelfs	zoo’n	Cor-Cornelia	—	’t	is	geen	ideaal	—	hm	—
maar,	—	maar	leer	één	ding	van	oompje:	blijf	de	baas	in	huis!	Ik	zeg	altijd	tegen	mijn	lieve
Cor:	—	„Cornelia,”	zeg	ik,	„wie	is	de	baas	in	huis”	—	?	hik	—	!	precies!	o	zoo.

Henri	(heeft	het	glas	leeggedronken	en	op	het	bord	gezet	en	schuift	het	wrevelig	op	zij).

Oompje	(tot	wien	het	eindelijk	doordringt,	dat	Henri	niet	in	zijn	humeur	is).	Hm	—	maar	ik
geloof,	dat	uwes	niet	goed	te	spreken	is	(hem	met	het	penseel	op	den	schouder	kloppend).	Ik
zeg	maar	mijn	jongen:	als	het	aan	de	liefde	ligt	—	—	(zijn	vinger	aan	den	neus	leggend)	hm
—	verduveld,	wat	wou	ik	je	nou	ook	weer	vragen	—	?	—	—	afijn,	ik	zeg	maar:	trouw	niet	te
vroeg	—	hik!	—	en	—	niet	te	 laat	—	—	dat	 is	de	kwet-kwet-kwetsie!	Maar	dàt	zeg	ik	—	en
leer	dàt	van	mij	(met	een	slag	op	tafel):	wees	de	baas	in	huis!	—	hik!

DERDE	TOONEEL
Oompje,	Henri,	Cor.

Cor	(klopt	en	komt	meteen	binnen).

Oompje	(Henri	met	plechtig	gebaar	op	Cor	wijzend).	Precies!	(hij	trekt	laconiek	zijn	sigaartje
aan	en	houdt	zich	verder	terzijde	bij	den	ezel).

Cor	 (in	den	beginne	bij	de	deur	blijvend.	Over	een	ouden	bonten	rok	met	blouse,	heeft	zij
een	 zwarten	 boezelaar	 en	 zwarte	 sjaal	 geslagen,	 terwijl	 ze	 een	 oud-model	 verlepten
rouwhoed	in	de	handen	houdt;	haar	verschijning	heeft	 iets	grotesk	tragisch,	maar	uit	haar
woorden	spreekt	een	diep	leed).	Ach	mijnheer	Henri,	neemt	u	me	alsjeblieft	niet	kwalijk,	dat
ik	hem	 (met	 een	minachtenden	knik	naar	 oompje)	naar	boven	heb	gestuurd	—	al	 heeft	 ie
weer	een	borreltje	te	veel	op,	de	slampamper!	—	maar	ik	dorst	zelf	waarachtig	niet	komme,
omdat	ik	de	vorige	maal	ook	al	gevraagd	had	—	en	dan	ben	ik	nog	zoo	van	streek,	—	maar
nou,	ziet	u,	in	dit	geval	—	voor	dit	geval	—	zou	u	misschien	voor	dit	geval...

Henri	(wrevelig).	Wat	is	er	dan	nou	weer?

Cor.	Heeft	—	heeft	hij	’t	dan	niet	gezegd	—	?	(tot	oompje)	heb	jij	dan	—	?

Oompje	 (aan	 zijn	 sik	 plukkend).	Wablief	—	 ?	—	 Tja,	 ik	was	 er	 nog	 niet	 aan	 toe	 gekomen
melieve	(met	een	knipoog	naar	Henri)	—	ik	wou	juist	met	een	aanloopie	—	langs	een	omweg
—	hik!

Henri.	Wat	is	er	dan	—	?	is	’t	weer	een	rekening	—	?

Cor.	Het	is	dood	—	!

Henri.	Het?	—	Wat?—

Cor.	Me	kind	is	dood	—	!

Oompje	(voor	zich	heen).	Tja!

Henri	 (even	 in	de	war	en	deelnemend).	Ach	—	—	dat	 is	—	dat	 is	—	 jammer	—	!	 ja,	dat	 is
beroerd	—	!	zoo	—	God	—	och	—	ja,	ja	—	—	maar	misschien	is	’t	maar	beter	zoo,	hè?

Oompje.	Hik!

Cor.	Beter	—	?	 Ja,	misschien	 is	 ’t	 beter	 voor	de	 stumper,	dat	Onze	Lieve	Heer	hem	maar
heeft	weggenomen	—	—	maar	voor	mij	—	.	Ik	was	toch	z’n	moeder,	ziet	u	—	ik	heb	’t	toch
zelf	groot	gebracht,	hij	was	toch	van	me	eigen	vleesch	en	bloed,	—	en	’t	was	’t	eenige	wat	ik
had.	En	ik	had	toch	ook	nog	zoo’n	stille	hoop,	dat	ie	eens	nog	es	beter	zou	worden	—	—	hij
kon	toch	soms	zoo	lief	uit	z’n	oogen	kijken,	hè	—	en	—	en	er	gebeuren	toch	nog	wel	es	meer
wonderen	 in	 de	wereld.	 Ziet	 u,	 ik	 hield	 toch	 zooveel	 van	 de	 stakker,	 en	 ik	wachtte	 altijd
maar	op	die	ééne	dag	in	de	maand,	dat	ik	hem	op	kon	gaan	zoeken	—	dat	was	’t	eenige	wat
ik	had.	En	nou	is	’t	uit	—	nou	is	’t	uit	—	—	en	nou	moet	ik	hem	gaan	begraven.

Oompje.	Precies!	—	dat	had	ik	je	willen	vragen,	jonge	man	—	hik!

Cor.	Hou	jij	 je	er	alsjeblieft	buiten,	 leelijke	zuiphannes!	(oompje	keert	hun	zijn	rug	toe,	en



blijft	op	den	stoel	voor	den	ezel,	zijn	sik	bestrijkend,	de	naaktfiguur	bestudeeren).	Nou	moet
ik	er	morgenochtend	heen,	mijnheer	Henri	—	en	als	ik	alles	bij	mekaar	leg,	dan	kom	ik	nog
een	 kleinigheid	 in	 de	 kosten	 te	 kort,	 ziet	 u.	 Als	 hij	 nou	 nog	 aan	 ’t	 begin	 van	 de	 maand
gestorven	was	—	maar	zoo	op	’t	eind,	ziet	u	—	—	(wat	onrustig	bij	Henri’s	zwijgen)	maar	ik
zal	’t	u	natuurlijk	prompt	terugbetalen	—	dat	vast	hoor	—	maar	ik	moet	er	heen!	Ze	hebben
me	vanmorgen	pas	bericht	gestuurd	—	en	morgen	wordt	ie	al	begraven	(allengs	met	tranen
in	haar	stem,	zenuwachtig	aan	haar	schort	plukkend).	Ik	heb	de	heele	dag	al	mijn	rouwgoed
bij	mekaar	gezocht,	en	nog	een	hoed	geleend	van	m’n	nicht	—	en	de	zenuwen	vreten	me	op,
hè,	—	en	dan	hij	er	tusschendoor!	(met	een	knik	naar	oompje)	—	—	En	ik	moet	toch	een	klein
kransie	voor	’m	meenemen,	hè	—	het	is	de	laatste	maal,	dat	ik	wat	voor	’m	doen	kan	—	—	en
ik	kan	me	kind	toch	niet	zoo	kaal	laten	gaan	—	en	z’n	eigen	moeder	met	niks	er	achter	—	—
ik	moet	 er	 heen!	 ik	moet	m’n	 kind	 gaan	 begraven!	 (onder	 haar	 spreken	 is	Henri’s	 zuster
door	 de	 half	 opengebleven	 deur	 binnengekomen,	 zonder	 dat	 de	 anderen	 haar	 dadelijk
bemerken,	zoodat	zij	’t	laatste	gedeelte	van	Cor’s	woorden	heeft	aangehoord).

Henri	 (dien	 de	 heele	 geschiedenis	 blijkbaar	 nog	 wreveliger	 heeft	 gemaakt,	 in	 zijn	 zak
tastend).	Ajasses	—	dat	vieze	geld	ook	altijd!	—	(Marie	ziende,	voor	zich	heen).	Ah!	—	daar
heb	je	haar	ook	nog!

VIERDE	TOONEEL
De	vorigen,	Marie.

Marie	 (tot	 Cor,	 die	 zich	 verschrikt	 omwendt,	 terwijl	 oompje	 met	 een	 hik	 uit	 zijn
kunstbeschouwing	 ontwaakt).	 Neemt	 u	 me	 niet	 kwalijk,	 maar	 de	 deur	 stond	 aan,	 en	 ik
hoorde	u	juist	tegen	mijn	broer	spreken,	—	is	er	een	—	kindje	van	u	gestorven	—	?

Cor.	Jawel	juffrouw	—	ik	heb	zoo	juist	een	zwaar	verlies	geleden	—	—	vanmorgen	kreeg	ik
het	bericht,	dat	mijn	kind	in	het	gesticht	overleden	was	—	.	Dat	is	hard	voor	een	moeder,	—
hij	werd	er	goed	verpleegd,	ziet	u	—	daar	niet	van	—	maar	wanneer	je	zelf	je	kind	niet	bij	je
hebt	en	het	sterft	bij	je	vandaan	—	dat	is	hard!	Het	was	idioot,	juffrouw	—	het	was	van	—	(zij
maakt	een	gebaar	naar	oompje).

Marie	(haar	met	wat	afwerend	medelijden	in	de	rede	vallend).	Ach	—	,	—	als	ik	u	van	dienst
kan	zijn	—	?	(zij	biedt	aan	Cor	een	paar	geldstukken	uit	haar	beursje).	Ik	had	net	uw	vraag
aan	mijn	broer	gehoord	en	—	misschien	komt	het	hem	nu	juist	niet	zoo	gelegen...

Henri.	God,	wat	dat	betreft:	 als	 ik	 in	dit	bijzondere	geval,	dit	—	dit	 treurige	geval	nog	es
helpen	kan	—	natuurlijk.

Cor	(wat	onthutst	en	gehaast	om	weg	te	komen).	Dank	u	zeer	juffrouw	—	ik	dank	u	zeer.	U
begrijpt:	het	is	voor	me	kind	—	en	voor	de	reis	van	morgen	—	en-ne	—	met	het	begin	van	de
maand	zal	ik	het	prompt	aan	mijnheer	voldoen,	—	—	(naar	oompje)	kom	ouwe!

Oompje.	Wablief	—	!	—	Ah,	precies!	(hij	komt	met	een	onzeker	loopje	langs	Henri,	voor	wien
hij	 het	 penseel,	 dat	 hij	 nog	 in	 handen	 heeft,	 aan	 den	 neus	 legt).	 Weet	 je	 wat	 jij	 bent,
jongeheer	—	?	jij	bent	een	wij-wijsneus!	In	míjn	tijd...

Cor	(hem	bij	een	mouw	meetrekkend).	En	hou	jij	je	mond	nou	maar	stijf	dicht!

Oompje	 (de	 penseel	 in	 den	 pot	mikkend).	 Precies!	—	 (voor	Marie,	 na	 haar	 even	met	 zijn
bijziende	oogjes	te	hebben	opgenomen,	met	een	paar	stijve	buiginkjes).	Aangenaam	dame	—
aangenaam	—	hik!

Cor	(in	de	deur	tot	Henri	en	Marie).	Och,	neemt	u	het	hem	alsjeblieft	maar	niet	kwalijk:	hij	is
weer	—	(zij	wijst	met	de	vinger	naar	haar	hoofd;	tot	Marie).	Ik	dank	u	wel	—	ik	dank	u	wel
vriendelijk	—	!	(af	met	oompje,	die	in	het	portaal	weer	zijn	„Prins	van	Arcadië”	aanheft).

VIJFDE	TOONEEL
Henri,	Marie.

Marie	(verschrikt	verwijtend).	Ik	geloof	—	dat	die	man	—	niet	goed	wijs	was	—	!?

Henri	(droog-af).	O:	—	hij	was	dronken.

Marie.	Wat	zeg	je?	—	dronken!?	—	—	Maar	Henri,	met	wat	voor	menschen	ga	jij	dan	toch
om?	 (zij	 komt	naar	voren	en	gaat	bij	de	 tafel	 zitten,	 terwijl	Henri	den	 stoel	 voor	den	ezel



neemt).

Henri.	Och	—	:	zoo	nu	en	dan	es	dronken,	hè.

Marie	(verontwaardigd).	Nee!	Henri,	nee!	—	—	O,	dus	wat	ik	dat	mensch	gegeven	heb,	zal
ook	wel	naar	de	kroeg	gaan?

Henri	(lachend).	Wel	nee!	je	dubbeltjes	zullen	deze	keer	wel	goed	besteed	worden:	—	ze	had
een	idioot	kind,	dat	buiten	verpleegd	werd,	en	nu	gestorven	schijnt	—	—	maar	goed	ook.

Marie.	Dat	is	toch	wel	zielig.

Henri.	Er	is	zoo	veel	zielig.	—	Maar	jij	had	dat	niet	zoo	ostentatief	hoeven	te	geven,	hoor:	ik
had	ze	’t	ook	wel	voorgeschoten	—	maar	die	menschen	komen	den	laatsten	tijd	zoo	dikwijls
vragen.

Marie.	 „Ostentatief”	—	 !	 (als	Henri	 zijn	 schouders	 ophaalt,	wil	 ze	uitvaren,	maar	 zich	het
doel	van	haar	komst	herinnerend,	houdt	zij	zich	in;	op	anderen	toon).	Nou	maar	je	moet	toch
ook	wat	voor	zulke	menschen	doen	—	je	moet	toch	voor	elkander	wat	over	hebben.

Henri	 (zich	 bij	 haar	 woorden	 herinnerend,	 waarvoor	 zij,	 na	 haar	 laatste	 bezoek,
waarschijnlijk	komt,	licht	spottend).	Oh	—	—	wat	dat	aanbelangt	—	.

Marie	 (zenuwachtig	 met	 haar	 parasol	 op	 den	 grond	 prikkend,	 weet	 niet	 goed	 hoe	 te
beginnen,	zij	kijkt	Henri	even	schuins	onderzoekend	aan	—	dan,	op	de	schilderij	de	voltooide
tweede	naaktfiguur	bemerkend).	Ach	—	heb	 je	daar	nog	een	nieuwe	figuur	bijgeschilderd!
(kijkend).	 Ja	 —	 ik	 heb	 je	 laatst	 ook	 al	 gezegd:	 ik	 vind,	 dat	 je	 tegenwoordig	 niet	 meer
schildert	met	die	beschaafde	smaak	van	vroeger,	—	(kijkend)	nee	—	die	twee,	dat	is	toch	wel
weer	—	erg,	dat	is	toch...

Henri	(over	zijn	schouder	omkijkend	naar	de	schilderij).	Weet	je	wat:	—	als	het	je	hindert	om
er	op	te	kijken,	kom	dan	hier	zitten.

Marie	(even	weifelend).	Ja	—	eerlijk	gezegd,	vind	ik	dat	wel	een	beetje	—	hinderlijk.	(Henri
biedt	haar	zijn	stoel	en	zij	verwisselen	van	plaats).

Henri.	Zoo	—	zoo	is	’t	beter	—	—	je	doet	zoo	heel	goed	tegen	die	achtergrond!

Marie.	Och	maak	nu	eens	geen	gekheid,	—	ik	kom	voor	ernstige	dingen.	Ik	kwam	nog	eens
praten	over	die	logeerpartij	—	.

Henri.	Oh	—	—	wat	dat	aanbelangt	—	.

Marie.	 Wij	 kunnen	 het	 nu	 niet	 langer	 uitstellen:	 tante	 heeft	 gister	 geschreven	 of	 we
decideerden,	en	je	weet:	—	het	slagen	van	alles	hangt	voor	een	groot	deel	van	jou	af.

Henri.	Ik	vrees,	dat	ik	niet	zal	kunnen.

Marie.	Hoe	bedoel	je	—	je	gaat	toch	—	?

Henri.	Lieve	zus:	ik	kan	onmogelijk	—	juist	nù	ónmògelijk.

Marie.	Nee	—	dat	meen	je	niet	—	?

Henri.	Het	 spijt	me	waarachtig,	maar	 ik	 kan	 niet:	 ik	 ben	 aan	 dat	 ding	 (naar	 de	 schilderij
knikkend)	 bezig,	 en	 ’t	 komt	 er	 juist	 nu	 erg	 op	 aan.	 Ik	 ben	 afhankelijk	 van	 modellen	 —
modellen,	 die	 maar	 een	 enkele	 keer	 komen	 kunnen	 —	 —	 modellen,	 die	 —	 enfin,	 —	 en
bovendien	 is	 dat	 heele	 plan	 van	 die	 logeerpartij,	 met	 die	 Arie	 en	 die	 Lientje,	 mij	 hoogst
onsympathiek.

Marie	 (zenuwachtig	 geprikkeld).	Dat	 zal	 je	 ons	 toch	 niet	 aandoen	—	 ?	Mama	had	 zich	 er
zooveel	van	voorgesteld,	dat	weet	je	—	en	ik...

Henri.	En	ik	zou	ook	volstrekt	niet	weten,	waarom	ik	zoo	noodzakelijk	mee	moet!



Marie.	Dat	weet	je	heel	goed,	dat	heb	ik	je	de	vorige	keer	duidelijk	genoeg	gezegd	—	dat	is
nu	al	veertien	dagen	geleden,	en	tante	moest	het	vóór	’t	eind	van	de	maand	weten!	Je	weet
heel	goed,	hoe	tante	op	je	gesteld	is	—	dat	mocht	je	werkelijk	wel	meer	apprecieeren	—	en
Lientje	en	Arie	ook.

Henri	(proestend).	Arie!	Nee	die	is	goed!	Ik	ken	die	vent	eigenlijk	geen	eens	—	en	als	ik	hem
kende	—	—	dan	zou	ik	hem	liever	niet	kennen!	—	En	dàt	zeg	ik	je	nog	eens:	die	plannetjes
van	jou	met	die	doordraaier	zijn	mij,	als	je	broer,	hóógst	onsympathiek!

Marie	 (fel).	Ach,	wat	weet	 jij	daarvan!	—	 (zich	spijtig	 inhoudend	voor	een	 laatste	poging).
Toe	—	bedenk	je	nog	eens,	—	je	bent	nu	misschien	niet	in	een	goede	stemming...

Henri	(nijdig).	Ik	ben	in	een	bèste	stemming	—	uitmúntende	stemming!	(kalmer).	Maar	zoo
is	’t	nu	eenmaal:	ik	kàn	niet	—	—	en	ik	wìl	ook	niet!

Marie.	Je	hebt	dus	niet	dat	kleine	pleiziertje	voor	mama	en	mij	over	—	?	(nog	een	moment
weifelend,	 of	Henri	 ook	nog	op	 zijn	weigering	 terug	 zal	 komen	—	dan,	 vóór	hem	 staand).
Goed:	blijf	dan	maar	—	goed,	doe	jij	dan	maar	wat	je	wilt,	hoor:	wij	zullen	’t	ook	wel	zonder
mijnheer	de	artiest	kunnen	stellen.	Maar	dat	zeg	ik	je:	die	Arie,	waar	jij	je	een	oordeel	over
aanmatigt,	terwijl	je	hem	niet	eens	goed	kent,	daar	heb	jij	dan	ook	verder	geen	woord	over
mee	 te	 praten,	 of	 hij	 je	 sympathiek	 of	 niet	 sympathiek	 is	 —	 begrijp	 je!	 En	 jij,	 die	 de
zedemeester	uithangt	over	anderen,	jij,	met	je	leventje	hier,	met	die	menschen	en	—	(naar
de	schilderij	knikkend)	die	dingen	—	jij	mocht	wel	eens	in	de	eerste	plaats	op	je	zelf	letten!...
(er	wordt	geklopt,	beiden	zien	verrast	op).

Henri.	Binnen!

ZESDE	TOONEEL
Henri,	Marie,	Herman.

Herman	(in	zijn	ouderwetsche	pelerinejas	bescheiden	naar	binnen	draaiend,	en	bij	het	zien
van	Marie	ietwat	gegeneerd	in	de	deur	staan	blijvend).	O	—	als	ik	stoor	—	?

Henri.	Nee,	nee	—	kom	binnen,	kom	binnen!	Mijn	zuster	was	juist	bezig	afscheid	te	nemen:
—	(tot	Marie)	mag	ik	je	eens	voorstellen:	mijn	vriend	ten	Kate	—	mijn	zuster.

Marie	(even	uit	het	veld	geslagen,	maakt	een	stijf	buiginkje	naar	Herman;	dan,	met	nog	een
laatste	poging,	halfluid	tot	Henri).	Dus	—	?

Henri	(zijn	hoofd	schuddend).	Onmogelijk.

Marie	(hem	vinnig	toefluisterend).	Weet	je	wat	jij	bent:	—	je	bent	een	egoïst	—	dat	ben	je:
een	egoïst	—	!	(naar	de	deur	gaande,	tot	Herman,	die	opzij	treedt).	Pardon	mijnheer,	—	(in
de	open	deur	tot	Henri)	en	je	ziet	me	hier	nooit	meer	terug!	(af).

ZEVENDE	TOONEEL
Henri,	Herman.

Henri	 (met	opgeheven	handen	door	 ’t	 atelier	 loopend,	en	zich	wringend,	alsof	hij	 iets	van
zich	af	wil	schudden).	Ah	—	!	ah	—	!	ah	—	!	—	(dan	op	eens	tegenover	Herman,	die	bij	de
deur	is	blijven	staan,	onrustig	nieuwsgierig)	En-ne	—	kom	je	zoo	es	oploopen	—	?

Herman	(zich	zenuwachtig	met	den	rug	van	zijn	hand	over	’t	voorhoofd	strijkend).	Nee	—	.

Henri.	Nee	—	?

Herman.	 Ik	kwam	—	 ik	kwam	—	(Henri	aanziend)	ze	heeft	me	gevraagd,	een	paar	dingen
van	haar	te	halen,	die	hier	nog	waren	—	.

Henri.	„Ze”	—	?	—	(zij	staan	een	oogenblik	zwijgend	tegenover	elkaar,	dan	zet	Henri,	wiens
stemming	thans	omslaat	in	een	verbeten	verdrietigheid,	zich	op	de	rustbank).	Oh	—	—	zoo	—
—	,	oh	—	zoo	—	.

Herman	(voorzichtig	een	los	papiertje	uit	een	oud	zakboekje	halend).	Ja	—	ze	had	nog	een	en
ander	hier,	hè:	—	(met	aandacht	lezend).	„Een	bruine	boa,	—	een	paar	gestikte	muilen,	met



kraaltjes	er	op,	—	een	grijze	an-antoeka	—	”?

Henri.	Entoutcas.

Herman.	Entoutcas	—	?	—	wat	is	dat?

Henri.	Een	entoutcas	is	een	parasol	en	een	paraplu.

Herman	 (met	een	 schuinen	blik	naar	Henri,	 of	deze	hem	niet	 voor	den	gek	houdt).	O	—	 ,
nou:	(verder	lezend)	„een	antoeka,	—	een	hoed	met	blauw	lint	en	rose	ma-madeliefjes,	—	—
en	dan	nog	een	groen	broekje.”

Henri	(heeft	met	de	ellebogen	op	zijn	knieën	en	de	handen	onder	zijn	hoofd	geluisterd,	en
draait	zich	nu	naar	Herman	om,	niet	goed	wetend	hoe	zich	te	houden,	—	als	hij	deze	ernstig
ziet,	neemt	hij	het	geval	in	zijn	stemming	ook	maar	ernstig).	Tja	—	—	,	nou:	die	sloffen	staan,
geloof	ik,	daar	in	de	hoek	—	met	die	grijze	parasol	er	bij,	(even	spottend)	en	de	entoutcas	en
de	paraplu	en	de	parasol.

Herman	 (steekt	 de	 sloffen	 in	 den	 zak	 van	 zijn	 pelerine	 en	 neemt	 de	 entoutcas	 onder	 een
arm).

Henri	(terwijl	Herman	bezig	is).	Heb	je	nog	iets	van	Frits	gehoord?

Herman.	Weet	je	dàt	niet	—	!?	die	is	er	met	Tootje	van	door.

Henri.	Wat	zeg	je	—	!?

Herman.	Ja,	met	Tootje;	—	ze	zeggen,	dat	ze	op	een	snoepreisje	naar	Brussel	zijn,	—	al	een
week	lang.

Henri.	„Al	een	week	lang?”	—	nou	dan	zal	hij	wel	gauw	terugkomen;	„naar	Brussel”?	—	echt
voor	Frits:	zoo	es	artistiek	stiekem	uit.

Herman.	Nou,	ik	vind	Frits	toch	anders	weinig	artiest,	hoor.

Henri.	 Dat	 moet	 je	 niet	 zeggen:	 —	 zooals	 Frits	 leeft,	 dat	 is	 op	 zichzelf	 een	 kunst,	 man;
(bitter)	Frits	„verstaat	de	kunst”,	de	kunst	van	leven	—	beter	dan	wij	allemaal!

Herman.	Nou	ja,	die	kunst	—	die	verstaat	zoo’n	Tootje	ook!

Henri.	 Juist!	 en	 daarom	 zal	 ze	 het	 waarschijnlijk	 heel	 wat	 verder	 brengen	 dan	 —	 dan
sommige	anderen.

Herman	(met	een	zucht	zijn	papiertje	hernemend).	„	—	Een	bruine	boa	—	”.

Henri.	„Bruine	boa”?	—	O	ja:	die	hangt	zeker	in	de	kast.	(vanaf	de	rustbank,	waarop	hij	zich
uitstrekt,	dirigeerend).	Daar:	—	ja	—	(als	Herman	weifelt	voor	de	kast)	ja,	draai	maar	open.

Herman	(haalt	de	boa	uit	de	kast,	en,	niet	wetend	waar	ze	te	laten,	hangt	hij	haar	om	den
hals	over	zijn	pelerine;	op	het	gesprek	terugkomend).	Nou,	Joop	zei	verleden	van	Frits:	„die
man	past	nou	precies	 in	deze	tijd”	—	maar	ik	zei	hem:	„een	werkelijk	groot	artiest	past	 in
àlle	tijden!”

Henri.	„Is”	van	alle	tijden!	—	och	ja,	dat	zeggen	ze	altijd,	maar	dat	is	juist	niet	waar.	Zulke
artiesten	als	Frits,	diè	heb	je	juist	altijd	gehad:	die	had	je	al	in	Egypte	en	Mesopotamië!	Juist
die	„pasklaren”	zijn	van	alle	tijden:	de	knappe	portrettisten	—	—	en	de	modelletjes,	die	er
van	door	gaan.

Herman	 (met	 een	 schuin	 oogje	 naar	Henri	 zijn	 papiertje	 hernemend).	 „	—	Een	 hoed	met
blauw	lint	en	rose	madeliefjes”.

Henri.	O	ja,	die	hoed	—	die	ligt,	geloof	ik,	nog	altijd	boven	op	de	kast	(als	Herman	tegen	de
kast	opziet,	van	de	rustbank	af	dirigeerend).	Ja,	daar	moet	je	een	stoel	bij	halen.

Herman	(sleept	een	stoel	aan,	en	haalt	met	de	entoutcas	den	hoed	van	de	kast,	terwijl	Henri



er	naar	 ligt	 te	kijken;	hij	beziet,	op	den	stoel	staande,	den	hoed	met	verheugde	aandacht,
blaast	er	omstandig	slof	van	af,	en	klimt	voorzichtig	omlaag;	weer	naar	voren	komend).	Nou,
maar	die	Jules	past	toch	zeker	niet	voor	alle	tijden.

Henri.	Nee	—	die	past	eigenlijk	heelemaal	niet	(zuchtend).	Zoo	heb	je	er	meer,	zoo	heb	je	er
altijd	gehad:	—	je	hebt	die	altìjd	passen,	en	je	hebt	die	noòit	passen.

Herman.	Dat	noemen	ze	de	stille	lichten.

Henri.	De	lichten	onder	de	korenmaat.

Herman.	Je	weet	toch	zeker,	dat	hij	op	reis	is?

Henri.	Op	reis	—	?	—	Nee,	—	ook	al	met	een	modelletje	naar	Brussel?

Herman.	Nee:	die	is	in	z’n	eentje	naar	Rome.

Henri.	Wat	—	?	naar	Rome	—	?

Herman.	„In	z’n	ééntje	naar	Rome”.

Henri.	 Zoo	 —	 ja;	 ach,	 eigenlijk	 verwondert	 me	 dat	 nou	 heelemaal	 niet.	 Voor	 die	 ultra-
modernen	is	de	moderne	wereld	nooit	modern	genoeg,	en	dan	zoeken	ze	het	per	slot	maar	in
een	 oude,	 in	 een	 gebruikte	 en	 versleten.	—	 Ach,	 dat	 zie	 je	 tegenwoordig	 immers	 op	 alle
manieren:	 in	kunst,	 in	politiek,	 in	godsdienst	—	 :	 is	 ’t	nieuwe	versleten,	dan	poetsen	ze	 ’t
oude	nog	maar	eens	op,	—	nou	en	dat	 is	ook	dikwijls	veel	mooier!	(droog).	Daarom	heb	je
ook	 zooveel	 antiquiteitenwinkels	 tegenwoordig:	 antiquiteiten	 worden	 ook	 weer	 nieuw:	 —
(met	zijn	handen	goochelend)	oud-nieuw	—	nieuw-oud!

Herman.	Ja,	jij	steekt	er	de	draak	maar	mee.

Henri.	Ach	man,	dat	heb	je	in	modes	immers	ook	net	zoo	—	dat	gaat	altijd	in	een	kringetje:
groote	 hoeden,	 kleine	 hoeden	—	 groote	 rokken,	 kleine	 rokken	—	 groote	 broekjes,	 kleine
broekjes	—	—	nu	dragen	ze	immers	allemaal	weer	directoire-broekjes!

Herman	(met	een	zucht	zijn	papiertje	hernemend)	„	—	Een	groen	broekje”.

Henri	 (weer	 ernstig;	 glimlachend).	 Tja	 —	 dat	 ding,	 dat	 moet	 hier	 ook	 nog	 ergens
rondslingeren	 (zij	 kijken	 rond,	 tot	Henri	 het	 achter	 een	ezel	 bij	Herman	 ziet).	O,	 daar!	—
daar	achter	je!

Herman	 (het	broekje	over	zijn	arm	nemend	en	aanstalten	makend	om	 te	gaan).	Nou	—	—
ajuus	hoor.

Henri	(hem	naziend	en	bemerkend,	hoe	gek	hij	er	met	zijn	last	uitziet).	Hei	—	!	—	je	kan	zoo
toch	niet	over	straat	gaan!	Wacht:	ik	zal	je	helpen.	(naast	Herman	neemt	Henri	nu	een	voor
een	de	dingen	van	hem	over,	beziet	ze	een	oogenblik,	en	helpt	ze	hem	beter	schikken:	de
sloffen	in	zijn	zak,	de	entoutcas	onder	zijn	arm,	de	boa	om	zijn	hals	met	de	jas	er	over	heen
dicht	geknoopt,	den	hoed	onder	de	pelerine;	het	broekje	bekijkt	hij	langer,	—	dan	kijken	ze
elkander	 een	 moment	 aan	 —	 waarop	 Henri	 hem	 het	 broekje	 geeft,	 terwijl	 beiden	 een
anderen	kant	uitzien;	Herman	stopt	het	haastig	samengefrommeld	in	een	zak	van	zijn	jas).

Herman	(die	nu	weg	wil	gaan).	Nou-e—

Henri	(weifelend).	Zoo-e	—	komt	ze	dus	—	tegenwoordig	weer	bij	je?

Herman	(trots).	Ze	kòmt	niet	bij	me,	maar	ze	ìs	bij	me.

Henri.	Zoo	—	?

Herman.	En	ze	blìjft	bij	me	—	,	(als	Henri	hem	vragend	aanziet)	wij	gaan	trouwen.

Henri	(half	pijnlijk	verrast,	half	spottend).	Trouwen	—	!?

Herman.	Ja	—	is	dat	zoo	gek?



Henri.	„Gek”	—	nee	—	gek	—	,	maar-e,	neem	me	niet	kwalijk,	maar	—	hoe	wil	 je	haar	dan
onderhouden?	Hoe	moet	jullie	dan	leven?

Herman.	Nou,	ik	geef	toch	al	vijf	lessen	in	de	week,	—	en	dan	heb	ik	weer	kans	op	een	kopie
—	en	dan	ben	 ik	hard	aan	 ’t	werk	—	een	nieuw	stuk	voor	de	expositie:	wit!	—	en	grijs	en
blauw	—	een	nymf,	als	een	droom	in	een	bosch.

Henri	(wil	spottend	uitvallen,	maar	Herman	ziende,	houdt	hij	zich	in).	Zoo	—	zoo—

Herman	 (trots	 op	 zijn	 herovering,	 en	 met	 goedige	 belangstelling	 van	 zijn	 kant,	 naar	 de
schilderij	gaande).	En	jij	bent	ook	weer	bezig,	zie	 ik	—	een	tweede	figuur?	(kijkend).	Mooi
werk,	mooi	werk,	—	en	dan	die	kop	in	het	midden	—	ook	symbolisch,	hè	—	?

Henri	(knikt	vaag	en	gaat	weer	op	de	rustbank	zitten).

Herman.	Ja,	 je	hebt	het	toen	 laatst	uitgelegd	—	:	mooie	gedachte	(hem	voorzichtig	op	den
schouder	kloppend).	Weet	je,	wat	jij	eigenlijk	bent	—	?	(weifelend)	—	jij	bent	een	„idealist”!

Henri	(ziet	hem	spottend	vragend	aan).

Herman.	Ja:	een	idealist,	(hij	blijft	nog	even	aarzelend	staan,	dan	kijkt	hij	het	papiertje	nog
eens	 door	 en	 knikt;	 dan,	 bij	 de	 deur	 zich	 nog	 even	 omkeerend	 en	 met	 de	 entoutcas
waarschuwend	opgeheven).	Zie	je:	—	de	realiteit	van	het	leven,	dìe	moet	je	niet	vergeten	—	!
—	(als	hij	geen	antwoord	krijgt).	Nou	—	ajuus!

Henri	(dof).	Ajuus.	(Herman	af).

ACHTSTE	TOONEEL
Henri,	daarna	Helena.

Henri	(heeft	zich,	terwijl	Herman	de	deur	sloot,	weer	op	de	rustbank	uitgestrekt	en	ziet	hem
nu	als	’t	ware	nog	na,	bij	zichzelf,	eerst	lachend	dan	bijna	snikkend,	herhalend)	„idealist”	—
„idealist”	—	„idealist”!	—	(dan	zet	hij	zich	voor	den	ezel	en	ziet	een	poos	aandachtig	naar
zijn	werk,	neemt	een	penseel	op	—	en	legt	het	weer	neer.	Dan	op	eens,	verschrikt	zich	den
tijd	herinnerend,	ziet	hij	op	zijn	horloge,	springt	op	en	reddert	gejaagd	wat	rond:	hij	brengt
het	 eetgerei	 in	 het	 keukentje,	 verschuift	 wat	 stoelen	 en	 verschikt	 de	 bloemen.	 Daar	 het
onderwijl	is	begonnen	te	schemeren,	trekt	hij	het	gordijn	voor	het	glazen	dak	dicht,	waarop
het	 donker	 wordt	 en	 hij	 een	 paar	 lampen	 en	 een	 Joodschen	 kandelaar	 van	 den
schoorsteenmantel	 aansteekt.	 Na	 een	 oogenblik	 nerveus	 de	 kamer	 op	 en	 neer	 te	 zijn
geloopen,	neemt	hij	den	kandelaar	op	en	beziet	 zichzelf	 in	het	 spiegeltje	aan	den	ezel.	Er
wordt	duidelijk	geklopt.	Ontsteld	brengt	hij	den	kandelaar	op	den	schoorsteenmantel,	—	als
voor	de	tweede	maal	geklopt	wordt,	keert	hij	zich	naar	de	deur	en	roept	onzeker).	Binnen!

Helena	 (in	 eenvoudig	 grijs	 tailor-made	 kostuum	 met	 reishoedje	 op	 en	 een	 klein	 tuiltje
viooltjes	 in	haar	 jacquet.	Als	Henri	vol	verwachting	op	haar	toeloopt,	schudt	zij	het	hoofd,
maar	hij	voorkomt	haar	eerste	spreken;	rad).

Henri.	 O	 nee	 —	 nee,	 nee,	 nog	 niet	 spreken:	 laat	 mij	 eerst	 spreken	 —	 je	 mag	 niet	 iets
besluiten,	zonder	dat	we	gesproken	hebben,	Helena!	(Helena	komt	intusschen	naar	voren	en
zet	zich	daarna	weifelend	op	de	rustbank).	Je	hebt	vanochtend	gezegd,	dat	ik	het	gelaat	niet
direct	naar	jou	moest	schilderen	—	maar	dat	wil	ik	ook	niet:	—	ik	wil	alleen	dingen,	die	ik	in
jou	zie,	daarin	brengen,	begrijp	je	—	ik	wil	het	met	jou	„bezielen”,	Helena,	dàt	is	’t	—	maar
daarvoor	heb	ik	jou	toch	noodig	—	dat	wil	zeggen:	ik	kan	toch	geen	liefde	schilderen	zonder
—	—	die	liefde,	zonder	—	,	ach	ik	kan	niet	goed	spreken	—	een	schilder	kan	niet	spreken.

Helena.	O,	ik	begrijp	je	heel	goed	—	ik	weet	hoe	je	voelt.

Henri.	Nee,	ik	geloof	niet,	dat	je	weet,	hoeveel	ik	voor	jou	voel!

Helena.	En	voor	je	kunst.

Henri.	Ja	—	natuurlijk,	voor	beiden,	—	en	beiden	te	vereenigen,	is	dat	niet	het	hoogste?

Helena	(weifelend	verwijtend	tot	hem	opziend).	Hoe	kun	je	dan	het	gelaat	begeerend	zien,
dat	je	als	een	ideaal	boven	alle	werkelijkheid	uit	wilt	schilderen?



Henri	(even	onthutst).	Dat	kàn,	dat	kàn	—	dat	is	 juist	het	hoogste:	de	vereeniging	van	een
kunstenaarsideaal	met	menschelijke	liefde!

Helena.	En	denk	je	dan,	dat	dat	ideaal	niet	zou	wijken	—	dat	je	het	niet	zelf	zou	dooden	in	je
eigen	handen	—	?	een	ideaal	kun	je	niet	grijpen.

Henri	(naar	de	schilderij	duidend).	Ik	kan	dàt	ideaal	niet	schilderen,	als	ik	het	niet	geproefd
heb	met	mijn	lippen,	als	het	niet	van	mij	is	—	van	mijn	ziel	en	mijn	hart!

Helena	(voor	zich	heen).	Een	kunstenaarsideaal	moet	kuisch	zijn,	en	—	en	ongrijpbaar.

Henri.	Maar	mijn	God,	wat	wil	je	dan	—	ik	kan	je	toch	niet	liefhebben	als	een	schim!

Helena	 (aanvallend).	 Nee	—	 dat	 is	 het	 juist:	 je	 hebt	 me	 niet	 lief,	 al	 verbeel	 je	 je	 dat	 en
begeer	je	mij	—	je	hebt	je	ideaal,	je	kunst	lief	—	en	mij	wil	je	gebruiken	—	gebruiken	alleen.

Henri.	O	—	hoe	kun	je	dat	zeggen!	—	ik	—	ìk,	die	alles	voor	je	opgeofferd	heb!

Helena.	Opgeofferd	—	?

Henri.	Nellie	—	mijn	zuster	—	Herman	—	!

Helena.	Durf	je	zeggen,	dat	dat	voor	mìj	was	Henri?

Henri.	En	mijzelf	dan!	—	hoe	heb	 ik	mijzelf	moeten	verloochenen	bij	het	schilderen	—	om
niets	te	laten	blijken!

Helena.	 Dat	 was	 toch	 wel	 het	 minste,	 wat	 ik	 van	 je	 eischen	 mocht!	 —	 en	 dat	 was	 mìjn
opoffering:	dat	ik	je	oogen	verdragen	heb.	O,	ik	wist,	dat	’t	zoo	komen	moest	—	en	’t	is	goed,
dat	’t	nu	gekomen	is	—	daarom	haastte	ik	zoo.

Henri.	Wist	je	dan	—	!?

Helena	(glimlachend).	Och,	ik	geloof,	dat	een	vrouw	altijd	eerder	weet.	Hoe	vaak	heb	ik	hier
alles	 overdacht,	 als	 jij	 alleen	mijn	 lichaam	 zag,	maar	 het	was	 altijd	 hetzelfde	waar	 ik	 toe
kwam:	ik	heb	je	alles	gegeven,	wat	ik	te	geven	had.	En	het	mooiste,	wat	ik	je	nog	geven	kan:
het	gelaat	—	de	verbeelding,	de	bezieling	daarvan	—	dat	kan	ik	je	alleen	waarachtig	geven,
door	het	andere	niet	te	geven	—	—	door	heen	te	gaan,	—	dat	weet	ik,	dat	voel	ik.

Henri.	Je	kan	me	maar	één	groot	ding	geven	—	je	zelf,	je	hééle	zelf!

Helena.	Nee	—	ik	geloof	van	nee,	—	het	zou	een	vuur	zijn,	een...	o!	ik	ken	jou,	en	ik	ken	nu
ook	beter	mij	zelf:	—	het	zou	een	misstap	zijn	—	(schamper)	dat	noemen	ze	een	„faux-pas”.

Henri.	Een	„faux-pas”	—	!	Ah,	hoe	kun	je	dat	woord	gebruiken!	Een	„faux-pas”!	(bitter)	O	—
die	 zal	 jij	 nooit	 maken,	 Helena,	 een	 „faux-pas”!	 Dat	 maken	 alleen	 naïeve,	 onschuldige
vrouwen,	—	—	enkel	dat	woord	bewijst,	dat	je	nog	conventioneel	voelt!

Helena.	Misschien;	maar	ik	kan	niet	anders	handelen,	dan	ik	voel	—	en	dàt	heb	ik	gevoeld.
Ik	moet,	ik	moet	zoo	doen	—	om	jouw	bestwil	en	om...

Henri.	Om	mijn	bestwil	—	?	mijn!?	—	maar	wat	heb	je	met	mijn	bestwil	te	maken!	Ah	ja	—	de
helft	van	jullie	liefde	is	altijd	een	soort	medelijden,	of	ijdelheid,	of...

Helena.	En	jullie	liefde	—	?	Wat	is	jullie	liefde	anders	dan	begeerte	en	begeerte	alleen	—	!?

Henri.	Nee	Helena	—	 niet	 alleen	 begeerte,	maar:	 (zijn	 armen	 uitbreidend)	 verlangen	—	 !
verlangen	—	!

Helena.	En	heb	je	wel	gedacht	aan	mìjn	verlangen	—	?

Henri.	Ik	zal	je	alles	geven	wat	je	verlangt	—	alles!	álles!

Helena.	Nee	—	 ik	geloof	niet...	O,	 er	 is	 zooveel	door	me	heen	gegaan	bij	 dat	poseeren	—
zooveel	wat	ik	vroeger	niet	kende!	Maar	ik	weet	nu,	dat	ik	meer	wil	—	—	ik	—	ik	wil	ànders:



(naar	de	schilderij	duidend)	juist,	juìst	omdat	ik	je	dàt	gegeven	heb,	juist	omdat	ik	je	model
ben	geweest	—	je	„ideale	model”	—	—	kan	ik	het	andere	niet	meer	worden,	—	en	—	en	ik	wil
ook	geen	schildershuwelijk.

Henri	(gekrenkt).	O	—	maar	nu	spreek	je	over	heel	iets	anders	dan	daarnet!	Daarnet	zei	je:
om	mìj,	om	mijn	werk,	om	mijn	bestwil,	en	nu	—	nee	Helena,	dat	is	niet	eerlijk	—	wees	dan
tenminste	open	—	—	ach,	jullie	vrouwen	maakt	je	zelf	altijd	dingen	wijs!	jullie	—	jullie	knoeit
met	je	ziel!

Helena.	Misschien;	maar	 dan	 is	 dat	 gekomen,	 omdat	 jullie	 ons	 het	 heele	 leven	 dwingt	 te
knoeien,	—	maar	in	ieder	geval	heb	ik	mij	nooit	zoo	eerlijk	gevoeld	als	nu:	—	je	hebt	geen
recht	mij	zoo	iets	te	verwijten	—	jij	bent	het,	die	je	zelf	bedriegt	en	de	dingen	niet	durft	zien
als	ze	zijn.

Henri	(opgewonden).	Ik	—	!?	ik,	die	het	alles	zoo	klaar	en	duidelijk	zie?	Ik	zie	alleen	jou,	ik
schilder	jou	—	ik	heb	je	lief,	ik	wil	alles	voor	je	zijn,	alles	voor	je	doen	—	en	jìj	kunt	niet	om
mìjn	bestwil	en	om...

Helena.	 Ja,	 en	om	mezelf:	—	 je	hebt	me	straks	niet	 laten	uitspreken	—	ook	om	mezelf.	 Je
ziet:	ik	doe	me	niet	mooier	voor	dan	ik	ben:	—	ook	om	mezelf,	omdat	ik	niet	kan	en	—	niet
wil.

Henri.	Niet...?	—	O,	je	hebt	me	dus	niet	lief!

Helena.	Misschien	te	veel	als	—	kunstenaar,	misschien	—	niet	genoeg	—	—	ik	weet	het	niet.

Henri.	Je	„weet”	het	niet...?	O	nee	—	dan	heb	je	me	dus	niet	lief!

Helena.	Ach,	jullie	mannen,	voor	wie	de	liefde	altijd	maar	zoo	eenvoudig	is!

Henri.	Maar	 ’t	 ìs	 eenvoudig!	Mijn	God,	 jullie	moderne	 vrouwen	 ziet	 liefde	 zoo	 zwaar,	 zoo
ingewikkeld!

Helena.	Ja	—	misschien;	maar	dat	komt	omdat	voor	ons,	met	alle	moderniteiten,	liefde	nog	’t
eenig	waarachtige	is,	wat	we	bezitten.

Henri.	En	wat	wil	ik	je	dan	anders	geven	—	!	en	wat	heb	ìk	dan	anders	dan	liefde,	Helena!

Helena.	Je	kunst	—	(als	hij	zenuwachtig	geringschattend	glimlacht)	o,	daar	moog	je	niet	om
lachen:	 je	 kunst	 is	 je	 meer	 dan	 je	 liefde,	 (als	 hij	 een	 gebaar	 maakt	 van	 heftige
tegenwerping).	Goed	—	 in	 ieder	 geval	 zou	 ze	 het	weer	worden,	—	 (opstaande	 en	 op	 hem
toetredend)	en	dat	moet	ook	Henri,	en	dat	wil	ik	ook,	en	—	ik	wil	je	ook	niet	anders	zien	dan
als	kunstenaar!

Henri	(tegenover	haar,	hartstochtelijk).	Maar	een	kunstenaar	is	toch	ook	een	mensch!	Ik	heb
toch	 ook	 een	 hart	 dat	 klopt,	 een	 hart	 met	 bloed	 —	 voor	 jou,	 Helena!	 (zij	 is	 voor	 zijn
aandringen	teruggeweken	en	weer	op	de	rustbank	komen	te	zitten,	en	ziet,	zijn	hartstocht
ontwijkend,	naar	de	schilderij,	waar	haar	blik	zich	weer	van	de	naaktfiguren	afwendt).	 Ja,
dat	ook:	wat	 is	kunst	waard	zonder	hart,	zonder	ziel	—	zonder	 liefde!	En	die	 liefde	heb	 ik
voor	jou	—	voor	jou	alleen!	Help	jij	me	dan	—	help	verder	me	dàt	te	maken!	Jij	spreekt	van
het	 ideale	 van	 dat	 gelaat,	maar	 voel	 je	 dan	 niet,	 dat	 ik	 juist	 niets	meer	 zal	 kunnen	 doen
zonder	jou!	—	Jij	moet	me	helpen,	Helena!	blijf!	—	altijd!	—	altijd!	—	(hij	knielt	naast	haar
schoot	en	grijpt	haar	handen).

Helena	(zich	losmakend,	eerst	wat	onzeker,	allengs	vaster	sprekend).	Je	bedriegt	je	zelf,	je
bedriegt	 ons	 beiden	 —	 maar	 ’t	 is	 niet	 waar!	 Je	 kunt	 die	 droom	 van	 dat	 gelaat	 alleen
schilderen	—	als	het	een	droom	blijft	—	—	als	ik	ga.	Dat	voel	ik,	dat	weet	ik,	Henri.	Hoe	zou
je	een	droom	kunnen	schilderen,	als	er	het	geheim	van	was	afgevallen	—	als	het	alles	 tot
werkelijkheid	was	geworden?	Dat	geheim	wil	ik	bewaren,	dat	beeld	wil	ik	zoo	laten	in	je	ziel!
—	dat	zal	het	beeld	zijn	van	mij	—	van	mìj	—	—	omdat	 ik	een	 lichaam	en	een	ziel	voor	 je
geweest	ben,	en	toch	niet	een	bezit	heb	willen	worden!

Henri.	Maar	waarom	niet,	Helena!	—	waarom	—	?	waarom	—	?

Helena.	Omdat	ik	alles	wil	hebben	—	álles,	of	alles	wil	opofferen,	—	en	ik	wil	niet	nemen	van
je	—	en	ik	zou	nemen:	ik	zou	jou	nemen,	en	je	ziel,	en	je	kunst	—	(naar	de	schilderij	duidend)
en	dàt:	dat	gelaat,	dat	levend	is	geworden	in	je,	zou	ik	nemen	—	—	en	dat	is	het	blijvende	en
al	het	andere	zou	toch	maar	een	—	een	hersenschim	zijn.



Henri.	Maar	waarom	—	?	waarom	—	!

Helena.	Omdat	ik	die	werkelijkheid	in	de	verte	te	duidelijk	zie	—	en	omdat	de	werkelijkheid
alle	 idealen	verwoest	—	—	(zachter)	en	 jij	zou	mijn	 ideaal	van	 jou	verwoesten	—	dat	 ik	nu
nog	—	heb	bewaard.

Henri	(tot	haar	opziende,	bitter).	Ondanks	alles	—	?

Helena	(hem	even	schuchter	over	het	haar	strijkend).	Nee	—	nee.

Henri	(door	haar	aanraking	ontroerd,	opspringend).	O	Helena,	neem	alle	idealen,	die	je	van
me	hebt,	weg	—	neem	mij!	neem	mìj,	zooals	ik	ben	—	die	ééne	arme	werkelijkheid	—	en	geef
mij	die	rijke	werkelijkheid	van	jou!	—	dàt	is	geven	—	dat	is	geven,	Helena!	En	dat	is	leven!
—	de	kunst	is	een	ideaal	—	een	droom,	ja	—	maar	het	leven	zelf	is	toch	een	werkelijkheid	—
(met	hartstochtelijken	aandrang).	Neem	het	leven,	Helena!	voor	het	voorbijgaat	—	grijp	het
geluk,	 zoolang	 het	 duurt	—	 !	 drink	 de	 beker,	 Helena,	 en	 werp	 hem	 dan	 weer	 weg	—	—
daarna	komt	de	kunst	—	komt	de	droom	te	mooier	weerom!

Helena	 (opspringend	 tegenover	hem).	Maar	dat	wil	 ik	 juist	 niet!	maar	 je	 spreekt	 tegen	 je
zelf!	Ik	wil	geen	middel	zijn	alleen!	—	ik	wìl	geen	tweede	zijn	bij	je	kunst!	—	en	ik	wìl	ook
niet	begeerd	worden	alléén!	—	 Ik	wil	 vròùw	zijn!	—	vrouw!	vrouw!	—	 Ik	ben	een	bohème
geweest	—	ik	heb	de	bohème	„gespeeld”	—	—	maar	nu	weet	ik,	dat	ik	geen	bohème-liefde
wil!	—	(zachter	en	triomfantelijk	tegelijk,	voor	zich	heen)	nu	weet	 ik,	dat	 ik	geen	bohème-
liefde	wil!

Henri.	Maar	dat	wil	ik	óók	niet,	dat	vráág	ik	ook	niet:	—	ik	heb	met	anderen	geleefd,	(met
geringschatting	zijn	schouders	ophalend)	o	ja	—	maar	jou	wil	ik	alles	geven	—	àlles!

Helena	(langzaam	schuddend).	Nee	—	ook	wat	 jij	mìj	te	geven	had,	heb	je	mij	gegeven.	Ik
ben	gekomen	om	te	leeren	—	en	ik	heb	geleerd	—	—	meer	en	anders	dan	ik	dacht.	O	—	er	is
zooveel	door	mij	heengegaan,	als	ik	daar	lag!	—	—	jij	spreekt	van	verlangen,	Henri,	maar	ik
heb	zooveel	verlangd	—	!	—	Misschien	ben	ik	hier	anders	—	meer	vrouw	geworden	—	—	ja
—	en	soms	ben	ik	jaloersch	geweest	op	je	kunst!	(bij	een	plotselinge	beweging	van	Henri).
Nee	—	nee:	(naar	de	schilderij	wijzend)	voor	jou	wil	ik	alleen	dat	zijn,	voor	jou	wil	ik	alleen
een	model	en	—	een	bezieling	zijn	geweest	—	—	dàt	is	mijn	liefde	voor	jou.

Henri.	En	de	andere	liefde	—	?!

Helena.	Die	zal	ik	gaan	zoeken	in	de	wereld	—	—	misschien	is	het	nog	niet	te	laat.

Henri	(wanhopig).	Maar	dat	wil	ik	niet!	—	ik	wil	je	voor	mij!	—	voor	mij!—

Helena.	O!	—	maak	het	me	niet	moeilijk	Henri!

Henri	(bruusk	haar	beide	armen	grijpend).	Ik	wil!	—	ik	wil!	begrijp	je	—	ik	wil...

Helena	(is	door	zijn	greep	een	oogenblik	teruggezonken	op	de	rustbank,	maar	staat	dadelijk,
na	zich	door	een	driftige	beweging	te	hebben	losgemaakt,	weer	op;	—	ontsteld	verwijtend).
Nee	—	—	zóó	niet!	—	zóó	niet!—

Henri	 (treedt	 verslagen	 terug,	 terwijl	 Helena	 zich	 herstelt	 en	 zich	 gereed	 wil	 maken	 te
vertrekken;	—	na	een	oogenblik	van	stilte	en	vertwijfeling,	zwak).	O	—	—	maar	ik	kan	mijn
kunst	 toch	 een	 tijd	 laten	 rusten	—	wij	 kunnen	 toch	 reizen,	Helena	—	 samen,	 alleen	 voor
elkaar	—	ver	weg	reizen	—	—	alleen	voor	elkaar	—	—	?

Helena.	Ah	—	!	laten	we	geen	concessies	doen	—	laten	we	niet	laf	worden!

Henri	 (voelend,	 dat	 thans	 alles	 verloren	 is,	 zinkt	 naast	 de	 rustbank	 neer	 en	 verbergt	 zijn
hoofd	in	zijn	handen).

Helena	(zich	na	een	oogenblik	van	weifelen	bij	hem	zettend,	zacht).	Ik	kàn	geen	concessies
aan	het	leven	doen,	Henri	—	!	ik	heb	het	nooit	gekund!	Ik	weet	wel:	andere	vrouwen	zouden
misschien	anders	doen	—	ik	zeg	niet,	dat	het	beter	of	mooier	is,	wat	ik	doe	—	maar	ik	moet
doen	zooals	ik	voel	—	—	ik	kan	niet	anders.

Henri	(snikkend).	Oh	—	!—



Helena.	Er	zijn	vrouwen,	die	alleen	geboren	schijnen,	om	kinderen	voort	te	brengen,	—	en
andere	alleen	om	naast	een	man	te	leven	—	als	vriendin	of	als	verzorgster...

Henri.	Of	als	verwoester!

Helena	(hem	even	schuw	over	het	haar	strijkend).	En	er	zijn	vrouwen,	die	als	wilde	vlammen
door	het	leven	flikkeren,	—	maar	je	hebt	ook	vrouwen,	die	voor	niets	geboren	schijnen	—	of
misschien	voor	iets,	dat	wij	nu	nog	niet	kunnen	zien	—	—	en	zoo	een	was	ik.	En	nu	heb	ik
iets	bereikt,	iets	gedaan	—	iets	gegeven!	en	voel	ik	mezelf	rijker	—	en	misschien	ook	rijper
geworden,	—	—	en	daarvoor	dank	ik	je	Henri:	ik	dank	je	voor	wat	je	mìj	gegeven	hebt.

Henri.	Helena	—	!

Helena.	In	mij	heb	je	het	naakt	gevonden,	dat	 je	zocht	—	zou	je	dat	nu	zelf	weer	willen	—
vertroebelen?	 En	 ik	 ben	 de	 bron	 geweest,	 waarin	 je	 de	 trekken	 zag	 van	 dat	 ideale
droombeeld,	dat	je	zocht	en	dat	je	nu	in	je	ziel	voor	oogen	hebt	—	—	als	je	het	proefde,	als	je
het	dronk	met	je	lippen,	zou	het	breken,	—	en	nu	ik	ga,	zal	het	te	mooier	worden	—	dàt	weet
ik!	 (opstaand	 en	 naar	 de	 schilderij	 duidend).	 Dáár	 heb	 ik	 het	 gelaten	 —	 daar	 zal	 je	 dat
droomgelaat	schilderen	—	dat	zal	je	—	!	dat	zàl	je	—	!

Henri.	Helena	—	ik	heb	je	lief!

Helena	(ontroerd,	maar	zich	bedwingend).	Ik	kàn	niet	—	ik	mag	niet	—	het	zou	een	diefstal
zijn	aan	jou,	aan	je	kunst	—	aan	ons	beiden	—	een	—	—	een	leugen.

Henri	 (aan	de	rustbank	blijvend,	 terwijl	Helena	zich	naar	de	deur	wendt).	En	als	—	als	de
leugen	eens	achteraf	tot	—	—	waarheid	werd	—	?!

Helena	(zich	omwendend	en	naar	de	schilderij	wijzend).	Dan	zal	dàt	toch	ons	mooiste	kind
zijn	geweest	—	dat,	wat	 je	 zelf	de	herinnering	noemde:	—	„het	gelaat	 van	herinnering	en
verlangen,	die	beide	nooit	tot	waarheid	werden!”

Henri.	Helena!	—	ik	heb	je	lief	—	!

Helena	(wil	gaan).

Henri.	Helena!	—	zeg	me	nog,	dat	—	—	dat	je	me	hebt	liefgehad!

Helena	(neemt	het	boeketje	viooltjes	van	haar	borst	en	legt	het	op	de	tafel).

Henri.	Helena	—	!

Helena	(haar	ontroering	bedwingend	en	zich	aan	de	deur	steunend,	ziet	nog	eenmaal	om,	—
dan	gaat	zij).

Henri.	Helena	—	!	—	(hij	is	opgestaan	en	grijpt	den	stoel	voor	den	ezel,	waarop	hij	neerzinkt;
daarna	 wenden	 zijn	 oogen	 zich	 langzaam	 af	 van	 de	 deur	 naar	 de	 schilderij,	 die	 hij	 een
oogenblik	verbijsterd	beziet,	—	dan	omklemt	hij	ze	met	beide	armen,	terwijl	hij	zijn	snikkend
hoofd	aan	de	lijst	legt).

Scherm.
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