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JENKKEJA MAAILMALILA I

Heidan toivioretkensa Pyhalle Maalle
Kirj.
MARK TWAIN

Suomentanut I. K. Inha

WSQOY, Porvoo, 1922.

ESIPUHE.

Tama kirja on kertomus huvimatkasta. Jos se olisi kertomus juhlallisesta tieteellisesta retkesta, olisi
se tietenkin sen mukaisesti vakavakin, syvallinen ja niin vaikuttavan vaikeasti kasitettava, kuin
senkaltaiset teokset yleensa ovat, ja samalla yhtda puoleensakin vetava. Mutta vaikka se onkin vain
huviretkijuttu, on silla kuitenkin tarkoituksensa, se naet tahtoo lukijalle kuvailla, milta Eurooppa ja Ita
hénesta nayttaisivat, jos han katselisi niitd omilla silmillaan, eika niitten silmilla, jotka ovat noissa
maissa matkustaneet ennen hanta. Mina en vahaakaan vaita kykenevani kenellekaan osoittamaan,
kuinka hanen pitaisi katsella meren takaisia nahtavyyksia — sen tekevat muut kirjat, eika se siis ole
tarpeen, vaikka voisinkin sen tehda.


https://www.gutenberg.org/

En puolustele itseani, vaikka minua voitaisiinkin syyttaa siita, etta olen poikennut tavanmukaisesta
matkakertomustyylista, silla luulen katselleeni asioita puolueettomilla silmilla, ja varmasti tiedan
kirjoittaneeni rehellisesti, kirjoitinpa sitten viisasta tai en.

Olen tata teosta varten osaksi kayttanyt kirjeita, joita kirjoitin San Franciscon "Daily Alta
Californiaan", taman lehden omistajain luovuttua oikeuksistaan ja annettua minulle vapaan vallan. Olen
myos kayttanyt osia niista kirjeista, joita kirjoitin New Yorkin "Tribunelle" ja saman kaupungin
"Heraldille".

San Franciscossa.

Tekijja.

I OSA.

I LUKU.

Retki yleisena puheen aiheena — Ohjelma — Tiketit kunnossa —
Kuuluisuudet jaivatkin kotiin.

Kuukausia oli suuresta huviretkestda Eurooppaan ja Pyhéalle maalle kirjoiteltu kaikissa Amerikan
sanomalehdissa ja lukemattomien kotiliesien aaressa sita oli pohdittu. Se oli uudenlaatuinen retki —
semmoista ei kukaan ollut ennen ajatellut — ja niinpa se heratti semmoista huomiotakin kuin
mielenkiintoisten uutuuksien on tapana herattaa. Siita piti tulla oikein jattilais-piknikki. Namapa
huviretkeilijat eivat aikoneet vuokrata kompeloa hoyrylauttaa ja nuorikkojen ja kaunottarien, paistosten
ja leivosten kanssa rapyloida johonkin tuntemattomaan jokipahaseen ja purkautua siella vihannalle
nurmelle ja koko kesaisen paivan pitkan vasyttaa itseaan rasittavilla kisoilla siina kasityksessa, etta se
on hauskaa, vaan heidan piti lahtea matkaan suurella valtamerilaivalla, liehuvin lipuin ja jyrisevin
tykein, ja viettdd ruhtinaalliset lomapaivat levedn valtameren tuolla puolen, monessa oudossa
ilmanalassa ja maissa, jotka ovat historiassa kuulut. Heidan piti kuukausimaaria viillettaa viileaa
Atlanttia ja paivanpaisteista Valimerta; heidan piti tallustella paivat laivan kansilla ja tayttaa laiva
huudoillaan ja naurullaan — taikka lukea romaaneja ja runoja savutorvien varjossa, taikka katsella
meduusoja ja nautilusta parraspuulta, ja haikaloja, valaita ja muita syvyyden ihmeellisia kummituksia;
ja oisin, heidadn piti tanssia taivasalla ylakannella, tanssia keskella tanssisalia, joka ulottui
taivaanrannasta taivaanrantaan, kattonaan taivaan kaarto, lamppuinaan ei sen vahemmat kuin tahdet
ja tuo uljas kuu — tanssia ja kavella, ja tupakoida ja laulaa ja kuherrella ja etsia taivaalta uusia
tahtitarhoja "Suuren sukeltajan" (Otavan) sijaan, johon oli niin perin kyllastytty; ja heidan piti nahda
kahdetkymmenet sotalaivastot — kahdenkymmenen omituisen kansan puvut ja tavat — puolen
maailman suuret kaupungit — heidan piti juoda maljoja ylhaisten kanssa ja tuttavallisesti keskustella
kuninkaitten ja prinssien, suurmogulin ja mahtavain valtakuntain voideltujen hallitsijain kanssa!

Mainiohan se oli tuuma; mita kekseliaimmasta aivokopasta lahtenyt. Hyvin sita ilmoiteltiinkin, vaikka
se tuskin olisi sita tarvinnut, silla rohkean omintakeisuutensa, harvinaisuutensa, houkuttelevaisuutensa
ja suurenmoisuutensa ansiosta se oli kaikkialla puheen alaisena ja heratti mielenkiintoa joka perheessa
kautta maan. (Me emme silloin tienneet, ettda tamankaltaisten retkien aloite oli Englannista lahtenyt ja
sielta lainattu.) Ja kukapa olisi voinut lukea retken ohjelman haluamatta paasta mukaan? Painatan sen
tahan. Se melkein kay kartasta. Ja taman kirjan tekstina se kerrassaan pitaa paikkansa.

Retki Pyhaan maahan, Egyptiin, Krimille, Kreikkaan ja valilla oleville mieltdkiinnittaville paikoille.

Brooklyn, 1 p. helmik. 1867.



Allekirjoittanut tekee tulevana matkailijakautena ylla mainitun retken ja pyytaa saada
Teille esittaa seuraavan ohjelman:

Han valitsee ensiluokan hoyrylaivan, joka kokonaan on hanen komentonsa alainen ja johon
mahtuu vahintaan sataviisikymmenta hyttimatkustajaa, ja tahan ottaa han mukaan valitun
seuran, ei kuitenkaan enempaa kuin kolmeneljannesta siita mita laivaan sopisi. On hyva syy
luulla, ettda tama seura saadaan kokoon lahimmasta ymparistosta, keskinaisista ystavista ja
tuttavista.

Hoyrylaivaan hankitaan kaikki tarpeelliset mukavuudet, muun muassa Kkirjasto ja
soittokoneita.

Kokenut laakari mukana laivalla.

New Yorkista lahdetaan kesak. 1 p:n vaiheilla ja kuljetaan Atlantin poikki miellyttavaa
keskeisia reittia Azorien kautta; St Michaeliin saavutaan noin kymmenen paivan kuluttua.
Siella viivytaan paiva tai pari nauttien naiden saarien hedelmista ja jylhasta kauneudesta,
minka jalkeen matkaa jatketaan ja Gibraltariin saavutaan kolmen tai neljan paivan kuluttua.

Siella vietetaan paiva tai pari katsellen paikan ihmeellisia maanalaisia varustuksia, johon
lupa helposti saadaan.

Gibraltarista kulkee matka pitkin Espanjan ja Ranskan rannikkoa ja Marseilleen saavutaan
kolmen paivan kuluttua. Siella suodaan runsaasti aikaa seka taman, kuusisataa vuotta ennen
ajanlaskumme alkua perustetun kaupungin ettda sen keinotekoisen sataman katselemiseen,
joka on laatuaan Valimeren kaunein, jota paitsi retkeilijat saattavat kayda Pariisin
maailmannayttelyssa ja kauniissa Lyonissa, joka on keskivalilld ja jonka mailta selvana
paivana vaivatta nakyvat Mont Blanc ja Alpit. Matkustajat, jotka tahtovat viipya Pariisissa
kauemmin, voivat sielta jatkaa Sveitsin kautta ja Genovassa taas tulla laivaan.

Marseillesta Genovaan on yhden yon matka. Retkeilijoilla on hyva tilaisuus katsella tata
"palatsien uljasta kaupunkia" ja kaunista, Napoleon I:n rakentamaa tieta kayda Columbuksen
syntymapaikalla, joka on kaksitoista mailia kaupungin ulkopuolella. Taalta voidaan tehda
retkia Milanoon, Lago di Comolle ja Lago Maggiorelle, taikka Milanoon, Veronaan (joka on
kuulu suurenmoisista linnoituksistaan), Padovaan ja Veneziaan. Taikka voivat matkustajat
kulkea junalla Firenzeen, jos haluavat kayda Parmassa, joka on kuulu Correggion freskoista,
ja Bolognassa, seka yhtya sitten Livornossa laivaan. Taten he voivat viettaa kolmisen viikkoa
Italian kuuluisimmissa taidekaupungeissa.

Laiva kulkee Genovasta Livornoon yhdessa yo0ssa, ja viipyy se viimeksimainitussa paikassa
niin kauan, ettd sielta ehtii hyvin kayda tutustumassa Firenzeen, sen palatseihin ja
taidekokoelmiin; Pisaan ja sen katedraaliin ja "vinoon torniin", Luccaan ja sen kylpylaitoksiin
ja roomalaiseen amfiteatteriin. Firenzeen, joka naista paikoista on etaisin, on rautateitse vain
kuudenkymmenen mailin matka.

Livornosta Napoliin (poiketen Civita Vecchiassa, jos kuka mieluummin tahtoo lahtea sielta
Roomaan) kuljetaan noin kolmessakymmenessakuudessa tunnissa; reitti kulkee pitkin Italian
rannikkoa, aivan laheltda Capreran, Elban ja Corsican ohi. On pidetty huoli siita, etta
Livornosta saadaan luotsi Capreraan ja siella poiketaan Garibaldin kodissa, jos suinkin
mahdollista.

Matkustajat voivat kayda Roomassa (rautateitse), Herculaneumissa,
Pompeijissa, Vesuviuksella, Virgiliuksen haudalla ja ehka
Paestumin raunioillakin ja tutustua Napolin kauneihin
ymparistoihin ja sen viehattavaan lahteen.

Seuraava viehatyskohta on Palermo, Sisilian kaunein kaupunki, johon Napolista saavutaan
yhdessa yo0ssa. Siella vietetaan yksi paiva ja illalla lahdettdaessa suunnataan kulku Ateenaan.

Matka kay pitkin Sisilian pohjoisrannikkoa. Aiolisten saarien kautta kahden toimivan
tulivuoren, Strombolin ja Vulcanian ohi, Messinan salmen kautta, "Skylla" toisella puolella,
toisella "Kharybdis", pitkin Sisilian itarantaa, Etna nakyvissa, sitten Italian etelarantaa
seuraillen, pitkin Kreikan ita- ja etelarantaa, nakyvissa muinainen Kreeta, kunnes saavutaan
Ateenan mutkaan ja Piraioon. Kahden ja puolen tai kolmen paivan kuluttua saavutaan
Ateenaan. Kun siella on viivytty joku aika, kuljetaan Salamiin lahden poikki ja oleskellaan
paiva Korinthossa, josta matkaa jatketaan Konstantinopoliin lapi Aigeian meren saaristojen,
Dardanellien ja Marmarameren Kultaisen sarven suuhun, ja suoritetaan tama matka
Ateenasta lukien neljassakymmenessakahdeksassa tunnissa.



Kun Konstantinopolista lahdetaan, kay matka ensin kautta kauniin Bosporon, sitten
Mustan-meren poikki Sevastopoliin ja Balaklavaan noin neljassakolmatta tunnissa. Siella
aiotaan viipya pari paivaa, kayda satamissa, linnoituksissa ja Krimin tappotanterilla; sielta
takaisin Bosporoon ja poiketen uudelleen Konstantinopoliin ottamaan matkaan ne, jotka ehka
ovat mieluummin sinne jaaneet; alas Marmara-meren ja Dardanellien kautta, pitkin Aasian
puolta, muinaisen Troian ja Lydian rantaa Smyrnaan, jonne Konstantinopolista on kahden tai
kahden ja puolen paivan matka. Taalla viivytaan sen verran, etta halukkailla on aikaa kayda
Efesossa, jonne on viidenkymmenen mailin rautatiematka.

Smyrnasta Pyhalle maalle kuljettaessa kay tie Aigeian meren saariston kautta aivan
Patmos-saaren ohi pitkin Aasian, muinaisen Pamfylian ja Kypron rantaa. Beirutiin saavutaan
kolmen paivan kuluttua. Beirutista voivat retkeilijat tehda matkan Damaskoon, jonka jalkeen
hoyrylaiva lahtee Joppeen.

Jopesta kasin voidaan kayda Jerusalemissa, Jordanin virralla, Tiberiaan jarvell,
Nasaretissa, Bethaniassa, Betlehemissa ja Pyhan maan muilla nahtavilla paikoilla, ja siella
voivat hoyrylaivaan taas palata ne, jotka mieluummin ovat kulkeneet Beirutista maitse
Damaskon, Galilean, Kapernaumin, Samarian, Jordanin joen ja Tiberiaan jarven kautta.

Kun Jopesta lahdetaan, on seuraava merkkipaikka Aleksandria, johon saavutaan
vuorokauden kuluttua. Siella ansaitsee kayda katsomassa Caesarin palatsia, Pompeijuksen
patsasta, Kleopatran neulaa ja katakombeja seka vanhan Aleksandrian raunioita.
Muutamassa tunnissa paastaan sielta Kairoon, jonne on sadankolmenkymmenen mailin
rautatie-matka ja josta voidaan kayda muinaisessa Memfiissa, Joosefin vilja-aitoissa ja
pyramiideilla.

Aleksandriasta lahdetdaan paluumatkalle poiketen Maltassa, Cagliarissa (Sardiniassa) ja
Parmassa (Mallorcassa), jotka kaikki ovat oivallisia satamia, luonnonkauniita ja hedelmista
rikkaita.

Kussakin paikassa viivytaan paiva tai pari, ja kun Parmasta
illalla lahdetaan, saavutaan seuraavana aamuna Espanjan
Valenciaan. Tassa Espanjan kauneimmassa kaupungissa vietetaan
muutamia paivia.

Valenciasta jatketaan paluumatkaa Espanjan rannikkoa sivuillen.
Alicanten, Carthagenan, Paloksen ja Malagan ohi kuljetaan mailin
tai parin paassa ja neljankolmatta tunnin kuluttua saavutaan
Gibraltariin.

Siella viivytaan yksi paiva ja jatketaan sitten matkaa Madeiraan, jonne saavutaan kolmisen
paivan kuluttua. Kapteeni Marryat kirjoittaa: "En tieda maailmassa toista paikkaa, joka ensi
nakemalla sithen maaraan hammastyttaisi ja viehattaisi kuin Madeira." Siella viivytaan paiva
tai pari, mutta jos aika sallii, voidaan viipya kauemminkin, ja Canarian saariston lapi mennen,
arvatenkin Teneriffan Pic nakyvissa, kuljetaan Atlantin poikki nyt eteldaisempaa suuntaa
koillispasaadin leveysasteilla, joilla aina voidaan toivoa leutoa ja kaunista saata ja tyynta
merta.

Vihdoin poiketaan Bermuda-saarilla, jotka ovat aivan taman kotimatkan varressa ja jonne
Madeirasta on kymmenen paivan matka, ja kun on vietetty vahan aikaa ystavaimme
bermudalaisten luona, kdadnnetaan kokka suoraan kotia kohti, jonne saavutaan noin kolmen
paivan kuluttua.

Olemme jo saaneet tilauksia Euroopassa olevilta maanmiehilta jotka siella aikovat liittya
retkeen.

Laiva on kaiken aikaa oleva koti, jossa retkelaisia ymparoivat herttaiset ystavat, jos he
sattuvat sairastumaan, jossa he saavat kaiken mahdollisen hoidon ja myotatunnon.

Jos jossain ylla mainituista satamista sattuisi olemaan tarttuvia tauteja, niin sivuutetaan ne
ja niiden sijaan poiketaan muihin mielta kiinnittaviin paikkoihin.

Matkan hinnaksi on maaratty 1,250 dollaria aikuisilta. Hytit ja poytapaikat jaetaan sen
mukaan kuin matkustajat saapuvat, eika tilausta pideta sitovana, ennenkuin kymmenen
prosenttia hinnasta on rahastonhoitajalle maksettu.

Matkustajat voivat jaada hoyrylaivaan joka satamassa, jos haluavat, mitaan lisémaksua
suorittamatta; kaikki venemaksut suoritetaan laivasta.



Koko maksu on suoritettava etukateen, ennenkuin matkaan lahdetaan, jotta lahdosta
maaratylla ajalla voitaisiin pitaa mita paras huoli.

Komitean tulee hyvaksya paikkatilaukset ennenkuin piletteja annetaan. Tilaukset voidaan
lahettaa allekirjoittaneelle.

Mieltakiinnittavat ja omituiset esineet, joita matkustajat ehka matkalla hankkivat, he
saavat tuoda kotia mitaan rahtimaksua suorittamatta.

Viisi dollaria kullassa paivalta riittaa runsaasti kaikkiin matkakustannuksiin maalla ja
kaikkialla, missa matkustajat haluavat useammaksi paivaksi lahtea, hoyrylaivasta.

Matkustajain yksimielisen paatoksen mukaan voidaan retked pidentda ja matkareittia
muuttaa.

Chas. C. Duncan 117, Wall Street, New York.

P.S. Retkea varten on vuokrattu sangen kaunis ja vahva, siipihOyry "Quaker City", joka
lahtee New Yorkista 8 p. kesak. Hallitus on lahettanyt kirjeita, joissa retkikunta ulkomailla
suljetaan asianomaisten suosioon.

Mika tasta ohjelmasta enaa puuttui, eikd se ollut kerrassaan vastustamaton? Ei mitaan, mita
aarellinen mieli saattoi keksia. Pariisi, Englanti, Skotlanti, Sveitsi, Italia — Garibaldi! Aigeian meren
saaret! Vesuvius! Konstantinopoli! Smyrna! Pyha maa! Egypti ja "ystavamme bermudalaiset!"
Maanmiehia Euroopassa, jotka halusivat liittyd retkikuntaan — tarttuvat taudit valtettaisiin —
venemaksut suoritettaisiin laivasta — laakari mukana — matkaa jatkettaisiin vaikka maan ympari, jos
matkustajat yksimielisesti haluaisivat — erityinen komitea, joka pitaisi huolta, ettd seura olisi mita
ankarimmin valittu — ja yhta ankara asiantuntijain komitea vastaamassa siita, etta laiva olisi yhta
luotettavasti valittu. IThmisluonto ei voinut vastustaa naita viettelyksia, jotka kerrassaan panivat paan
pyoralle. Juoksin rahastonhoitajan luo ja maksoin kymmenen prosenttia etukateen. Ilokseni kuulin, etta
viela oli muutamia hytteja vapaana. Mind tosiaan pelastuin tuon ankaran komitean kynsistd sen
paasematta persoonallisesti ja kriitillisesti luonteenominaisuuksiani tutkimaan, mutta mina kehoitin
heita kuulustelemaan kaikilta yhteiskunnan ylhaisilta henkilGilta, mita mieleeni juolahti ja joista saatoin
arvata, etta he eivat ainakaan minusta mitaan tietaisi.

Pian sitten julkaistiin ohjelmaan jatkoakin, jossa sanottiin, etta laivalla kaytettaisiin "Plymouthin
virsikokoelmaa." Maksoin nyt loput piletin hinnasta.

Minulle annettiin kuitti ja niin olin virallisesti ja asianmukaisesti hyvaksytty retkeilijaksi. Se oli
hauska juttu, mutta vahaista oli se hauskuus sen uutuuden rinnalla, etta tiesi kuuluvansa
"valikoituihin."

Taman ohjelman jatko niinikaan kehoitti retkeilijoita ottamaan mukaansa keveita soittokojeita, niilla
yllapitaa laivalla rattoa; satuloita Syyriaa varten; viheriaiset silmalasit ja paivanvarjot: hunnut Egyptia
varten ja lampoiset vaatteet vaivalloisia toivioretkid varten Pyhassa maassa. Lisaksi viitattiin siihen,
etta vaikka laivan kirjastossa olisikin melko laaja valikoima luettavaa, olisi jokaisen matkustajan hyva
ottaa mukaansa muutamia oppaita, raamattu ja parhaita matkakertomuksia. Lueteltiin sitten varsinkin
Pyhaa maata koskevia teoksia, koska Pyha maa sisaltyi retken ohjelmaan, vielapa naytti olevan sen
padosa.

Pastori Henry Ward Beecherin piti tulla retkelle, mutta kiireelliset toimet pakottivat hanet luopumaan
tuumasta. Oli muita matkustajia, joita paitsi olisi tultu paremmin toimeen ja jotka olisi jatetty maalle
paljon mieluummin. Kenraaliluutnantti Shermanin piti myos tulla mukaan, mutta intiaanisota pakotti
héanet jaamaan Mississipin taa lakeuksille. Muuan suosittu nayttelijatar oli kirjoittanut nimensa laivan
kirjoihin, mutta sitten sattui jotain, joka esti hantd mukaan tulemasta. "Potomacin rumpalipoika"
karkasi ja niinpa meille ei enaa jaanyt ainoatakaan kuuluisuutta!

Mutta pitihan meidan ainakin saada meriministeriosta "tykkipatteri" (niin seisoi ilmoituksessa), jotta
voitaisiin vastata kuninkaitten kunnialaukauksiin; ja meriministerin antama suosituskirja, jonka piti
tasoittaa "kenraali Shermanille ja hanen seuralleen" tietd Vanhan maailman hoveissa ja leireissa,
senkin saimme pitaa, vaikka seka asiakirjaa etta tykkipatteria luullakseni oli jonkun verran typistetty
siitda mika alkuaan oli luvassa. Mutta olihan viela jaljella houkutteleva ohjelma, Pariisi, Konstantinopoli,
Smyrna, Jerusalem, Jeriko ja "ystavamme bermudalaiset". Eiko sita jo siina ollut!



I1 LUKU.

Suuria valmistuksia — Kunnioitusta herattava suuruus — Kaikki 1adhtevat Eurooppaan — Mr Blucherin
mielipide — Hytti n:o0 10 — Nurkkakuntain kokoontuminen — Vihdoinkin merella.

Silloin talloin poikkesin seuraavan kuun kuluessa Wallstreetin 117:aan kysymaan, miten laivan
korjaus ja varustelu edistyivat; miten matkustajaluettelo tayttyi; kuinka monta pyrkijaa komitea
paivittain oli hylannyt "epavalioina" ja taten jattanyt surun ja mieliapean omaksi. (Pian kylla tuli ilmi,
etta jokainen oli riittavasti "valittu", joka vain kykeni matkan maksamaan.). Ilokseni sain kuulla, etta
meidan piti saada matkaan pieni kirjapaino, jotta voisimme painaa joka paiva oman sanomalehden. Ja
ilolla kuulin, ettda pianomme, harmoniomme ja melodeonimme olivat parasta, mita yleensa rahalla sai.
Ja ylpeana totesin, etta retkeilijoihimme kuului kolme sanan julistajaa, kahdeksan tohtoria, kuusi- tai
kahdeksantoista naista, monta sotilas- ja meriylhaisyytta kauniisti helahtavine arvonimineen ja runsas
sato erilaisia "professoreja" ja eras herra, jonka nimen perassa jyrisi "AMERIKAN YHDYSVALTAIN
ASIAMIES EUROOPPAA, AASIAA JA AFRIKKAA VARTEN" kammottavan mahtavasti! Olin varovasti
aikonut tyytya laivassa syrjaiseen paikkaan sen seuran erikoisen valittuun laatuun nahden, joka
suosituksineen kykenisi kulkemaan tuon mainitun komitean kameelinsilman lapi; olin totutellut itseani
nakemaan peloittavan valikoiman sotilas- ja merisankareita, minka vuoksi minun taytyisi syrjaisesta
paikastani ehka siirtya vielakin syrjemmaksi, mutta minun taytyy suoraan tunnustaa, ettd tdmméoista
moukarin iskua mina en osannut odottaa.

Tama arvonimivyOry nujersi minut aivan maan tasalle. Mina sanoin, ettd jos moisen mahtimiehen
taytyy kulkea meidan laivassamme meren yli — varmaan hanen todella taytyi — etta jos Yhdysvallat
nakivat tarpeelliseksi lahettaa meren poikki moisen tonniston virka-arvoa, niin olisi ollut
hienotunteisempaa ja varmempaa hajoittaa hanet osiin ja kuljettaa osat erikseen, monella laivalla.

Ah, olisinpa vain silloin tiennyt, ettda han oli vain tavallinen kuolevainen ja ettei hanen tehtavansa ollut
sen valtavampi kuin koota siemenia ja tuntemattomia juuria ja erinomaisia kaaliksia ja kummia
ojakonnia tuolle koyhalle, hyodyttomalle, viattomalle, homehtuneelle vanhalle kivettymalle Smithsonian
Institutille (Washingtonin kansalliselle tieteelliselle laitokselle), niin olisi se tuntunut Ayvin
keventavalta.

Taman ikimuistettavan kuukauden kuluessa paistattelin itseani siina onnen tunteessa, etta kerrankin
elamassani olin paassyt uimaan suuren kansallisen liikkeen kantamana. Jokainen aikoi matkustaa
Eurooppaan — ja mina, mind myos aioin matkustaa Eurooppaan. Jokainen aikoi matkustaa Pariisin
kuuluun maailmannayttelyyn — ja minakin aioin matkustaa Pariisin nayttelyyn. Hoyrylaivalinjat veivat
amerikkalaisia maan eri satamista summassa sanoen nelja tai viisi tuhatta viikossa. Mahdoinko koko
kuukauden kuluessa tavata kahtatoistakaan ihmista, jotka eivat aikoneet piakkoin matkustaa
Eurooppaan, en varmaan muista. Kuljeskelin paljon kaupungilla erdaan nuoren mr Blucherin kanssa,
joka niinikaan oli lunastanut paikan. Han oli luottavainen, hyvaluontoinen, mutkaton ja seurasopuinen
mies; mutta han ei ollut niitd miehia, joita mainitaan ruudin keksijoina. Hanella oli mita liioitelluimmat
kasitykset tasta kansainvaelluksesta Eurooppaan ja luuli lopulta koko Amerikan kansan saalivan
kapineitaan kapsakkiin Ranskaan muuttaakseen. Poikkesimme kerrankin eraaseen puotiin Broadwayn
varrella, josta han osti kaulaliinan, ja kun myyjalla ei ollut antaa takaisin, sanoi mr B.:

"Ei tee mitdan, maksan sen teille Pariisissa."

"Mutta en mina aio lahtea Pariisiin."

"Mita — kuinka te sanoittekaan?"

"Mina sanoin, etten mina aio 1ahtea Pariisiin."

"Ette aio lahtea Pariisiin! Ette lah... — no hyva, mutta minne ihmeeseen te sitten aiotte lahtea?"
"En minnekaan."

"Ette ihan minnekaan? — ette minnekaan muuanne kuin tanne?"

"En minnekaan muuanne kuin juuri tanne — olen taalla koko kesan."

Toverini otti ostoksensa ja sanaakaan sanomatta lahti puodista — 1lahti loukkaantunut ilme
kasvoillaan. Kun oli katua vahan matkaa astuttu, katkaisi han aanettomyyden ja sanoi vaikuttavasti: "Se
oli vale — se on minun vakaumukseni!"

Kun aika oli taytetty, oli laivakin valmiina ottamaan vastaan matkustajansa. Minut esitettiin sille



nuorelle herralle, jonka olin saanut hyttitoverikseni, ja huomasin hanet alykkaaksi, rattoisaksi,
epaitsekkaaksi, kaikin puolin jalomieliseksi, karsivalliseksi ja ihmeteltavan hyvantahtoiseksi nuoreksi
mieheksi. Ei ainoakaan niista matkustajista, jotka seurasivat mukana "Quaker Citylla", kieltane naiden
sanaini oikeutusta. Valitsimme hytin, joka oli tyyrpuurin puolella, siipien etupuolella, valikannella. Siina
oli kaksi vuodetta, murheellinen paksulasinen akkuna, pesukaappi astioineen ja pitka, ylellisesti
pehmustettu kaappi, joka samalla teki sohvan virkaa — ja osaksi oli kamssujemme sailytyspaikkana.
Huolimatta kaikista naista huonekaluista mahtui siina viela kaantymaan, vaikka ei kissaa olisi mahtunut
kieputtamaan, ei ainakaan isoa kissaa. Mutta olihan tuo kuitenkin melkoinen hytti laivan hytiksi ja
kaikin puolin tyydyttava.

Laivan lahtopaivaksi oli maaratty eras lauantai kesakuun alkupuolella.

Vahan puolenpaivan jalkeen mina tana merkillisena lauantaina saavuin satamaan ja lahdin laivaan.
Pelkkaa kiiretta ja sekamelskaa. (Olen nahnyt tdman huomautuksen jossain muualla.) Rantasilta oli
taynnaan ajoneuvoja ja ihmisia; matkustajia saapui ja kiirehti laivaan; laivan kansi oli taynnaan arkkuja
ja kapsakkeja. Vihmasateessa kulki ja tollisteli retkeilijaryhmia huomiota herattamattomiin
matkapukuihin puettuina, ja he nayttivat niin lakastuneilta ja surkeilta kuin kananpoikaset
sulkasadossaan. Uljas lippumme, saman surkeuden uhri, riippui markana ja alakuloisena pitkin mastoa.
Se kaiken kaikkiaan oli noloin naky, mita ajatella saattoi. Tama oli huvimatka — sitd ei kaynyt
kieltaminen, seisoihan se ohjelmassa — olihan se piletissakin mainittu — mutta ei totisesti se
ylimalkaan silta nayttanyt.

Kaiken taman maiskeen ja jyryn ja pauhun ja huudon ja hoyryn pihinan jalkeen kajahti vihdoinkin
kasky "irti maasta!"— akillinen hyokkays porrassillakkeille — saattajat purkautuvat maalle — siivet
alkavat pyoria ja olemme liikkeella — matka on alkanut! Kaksi sangen mietoa hurraata kohosi
rantasillalta vetta tiukkuvasta yleisOsta; me vastasimme yhta siivosti livettavalta kannelta; lippu teki
yrityksen liehua, mutta siita ei tullut mitaan; ja "tykkipatteri" vaikeni — ei ollut ruutia. Keksimme nyt,
etta tahan "patteriin", josta olimme niin riemuinneet, kuuluikin tarkalleen yksi tykki, kun kaikki luettiin,
ja mina luin ne itse — yksi tykki, joka oli liian pieni kenttatykiksi, mutta kyllin pieni kynttilanjalaksi.

Ajoimme alas sataman suuhun ja kdvimme siella ankkuriin. Satoi yha. Eika vain satanut, vaan viela
myrskysikin. "Ulkopuolella", sen naimme itse, oli kauhea aallokko. Meidan taytyy pysya alallamme
tyynessa satamassa, kunnes myrsky asettuu. Matkustajia on viidestatoista valtiosta; vain harvat heista
ovat ennen olleet merelld; ilmeisestikin olisi varomatonta usuttaa heidat rintansa taydelta puhaltavaa
myrskya vastaan, ennenkuin ovat ennattaneet paasta merijaloilleen. Meita oli saatellut kaksi
hoyryhinaajaa, silla laivalla oli vield iloinen nuori newyorkilainen samppanjaseurue, joka oli lahtenyt
mukaan asianmukaisesti ja vanhan kansan tapaan hyvastellakseen eraan heikalaisensa, ja nama
palasivat iltapuoleen takaisin ja nyt olimme yksindmme syvyyksilla. Viiden sylen vedella vain ja pohjaan
lujasti ankkuroituina. Ja kaiken lisaksi juhlallisessa sateessa. Huvia ettei paremmasta valia.

Tuntui kerrassaan huojennukselta, kun malmirumpu kutsui rukouskokoukseen. Jonkun toisen
huviretken ensimmainen lauantai-ilta olisi varmaan omistettu kortinpeluulle ja tanssille; mutta jatan
ennakkoluulottoman mielen paatettavaksi, olisiko meille sopinut tammoinen kevytmielisyys, siihen
nahden mita olimme kokeneet ja missa mielentilassa olimme. Hautajaistilaisuudessa olisimme
loistaneet, mutta emme missaan sen juhlallisemmassa.

Merella kuitenkin aina on reipastuttava vaikutuksensa, ja yolla, nukkuessani liekkuuni aaltojen
tahdikkaaseen tuuditteluun ja etaisten hyokyjen pauhuun, vaivuin rauhallisesti taydelliseen
tiedottomuuteen paivan ikavystyttavista kokemuksista ja rankaisevista tulevaisuuden varoituksista.

I11 LUKU.

Matkustajat ylipaataan — Kaukana merella — Ahdistusta patriarkkain kesken — Huvituksen etsiminen
vaikeissa oloissa — Laivan viisi kapteenia.

Koko sunnuntain olimme ankkurissa. Myrsky oli laimentunut koko lailla, aallokko ei. Yha kiipeili tuolla
"ulkona" korkealle ilmaan vaahtoisia makia, kuten kiikareillamme selvaan naimme. Ei olisi ollut sopivaa
alkaa huvimatkaa sunnuntaina; emme voineet vieda koettelemattomia vatsojamme noin armottomalle
aallokolle alttiiksi. Meidan taytyi jaada alallemme maanantaihin. Ja me jaimme. Mutta olihan meilla
saarnat ja rukouskokoukset; ja niinpa me tietenkin olimme taalla yhta hyvassa tallessa kuin missa
muualla tahansa.



Sapatin aamuna nousin ylos ja aikaisin so6in suurusta. Tunsin sangen luonnollista halua luoda
matkustajiin pitkdn, ennakkoluulottoman kunnon silmayksen semmoisella hetkella, jolloin he olisivat
itsetietoisuudesta vapaat — joka juuri on aamiaisen aika, jos semmoista hetkea yleensa on
ihmisolentojen elamassa.

Hammastyin suuresti nahdessani niin paljon vanhanpuoleisia ihmisia — voisin melkein sanoa
kunnianarvoisaa vakea. Kun loi silmayksen paitten pitkaan riviin, niin melkein teki mieli luulla, etta ne
olivat paljasta harmaata. Niin ei laita sentaan ollut. Oli siina seassa koko hyva sekoitus nuortakin vakea
ja toinen melko hyva sekoitus semmoisia herroja ja naisia, joiden ika oli epamaarainen, he kun eivat
olleet oikeastaan vanhoja, eivatka ehdottomasti nuoriakaan.

Seuraavana aamuna vivuttiin ankkuri pohjasta ja lahdettiin merelle. Suuri ilo oli paasta matkaan
taman pitkastyttavan, mielta lannistavan viivytyksen jalkeen. Minusta tuntui kuin ei ilmassa olisi
koskaan ollut semmoista rattoa, auringossa moista kirkkautta, kauneutta meressa. Mina siis olin
tyytyvainen piknikkiin ja kaikkeen, mita siihen kuului. Kaikki hajyt vaistot olivat minussa kuolleet; ja
Amerikan kadotessa taaksemme nakymattomiin tuntui minusta kuin olisi niiden sijan saanut
armeliaisuuden tunne, joka, ainakin toistaiseksi, oli yhta rajaton kuin aava valtamerikin, joka
ymparillamme paisutteli aaltojaan. Minun teki mieleni purkaa tunteitani — minun teki mieleni korottaa
aaneni ja laulaa; mutta mina en tiennyt, mita laulaisin, ja sentakia taytyi siitd tuumasta luopua. Ei
tainnut olla laivalle juuri vahinkokaan.

Vilpasta oli ja miellyttavaa, mutta aallokko oli viela aika tyly. Jos mieli kayskennella, niin niskansa
kaupalla; yhtena hetkena keulapuomi ampui suoraan pain aurinkoa, joka kaartoi keskitaivaalla,
seuraavana yritti keihastdaa haikalan meren pohjasta. Kuinka kummalta tuntuukaan, kun laivan pera
sukkelaan vaipuu alta ja samalla keula lahtee kiipeamaan pilviin! Turvallisinta oli tuona paivana
takertua parraspuuhun kiinni ja pysya siing; kaveleminen oli liian epailtavaa huvia.

Mika lienee ollut onnen potkaus, mutta mina en ollut merikipea. — Tassa oli ylpeyden syyta, en ollut
sita aina valttanyt. Jos maailmassa mikaan tekee ihmisen ihmeellisen ja sietamattoman itserakkaaksi,
niin ainakin se, kun huomaa vatsansa pitavan puoliaan ensimmaisena paivana merella, kaikkien
toverien ollessa merikipeita. Pian ilmestyi perakannelle salongin oveen eras kunnianarvoisa fossiili,
saalitettuna leukojaan myoten ja kaarittyna kuin muumio, ilmestyi ja laivan seuraavan kerran kyljelleen
kuukahtaessa ampui suoraan syliini. Mina sanoin:

"Hyvaa huomenta, herrani. Kaunis paiva."

Han laski katensa vatsalleen ja sanoi: "Voi, mun!" ja sitten hoiperteli pois ja kukistui eraan kailetin
puurille.

Kohta syytaa sama ovi sisastaan toisenkin vanhan, herran, lujalla voimalla. Mina sanoin:
"Rauhoittukaa, hyva herra — ei ole kiiretta. Kaunis paiva."
Hankin laski katensa vatsalleen ja sanoi: " Voi, mun!" ja hoippui pois.

Vahan ajan kuluttua purki sama ovi taas akillisesti sisastaan veteraanin, joka kynsi ilmaa kiinni
pitaakseen. Mina sanoin:

"Hyvaa huomenta, herra. Mainio huviretkipaiva. Te juuri aioitte sanoa —"
"Voi, mun!"

Sita mina ajattelinkin. Ennatin ainakin ennenkuin hdn. Taisin seisoa siina tunnin, ja koko ajan minua
pommitettiin vanhoilla herroilla; mutta mina en saanut heista muuta lahtemaan kuin " Voi, mun!"

Lahdin silloin pois, miettivaisena. Ja sanoin, tama on hyva huviretki. Mina pidan siita. Matkustajat
eivat ole riitaisia, mutta siita huolimatta he ovat seurallisia. Mina pidan naista vanhoista herroista,
mutta syysta taikka toisesta heidan "Voi munsa" nayttaa olevan koko lailla epakunnossa.

Tiesinhan mina mika heidan oli. Merikipeita. Ja se ilahutti minua. Meista on kaikista hauskaa nahda
toiset merikipeina, kun emme itse ole. Hauskaa on pelata vistia salongin lampun aaressa, kun yolla
myrskyaa; hauskaa on kavella perakannella kuutamossa; hauska polttaa tupakkaa keulamaston
tuulisessa kopassa, kun uskaltaa sinne nousta; mutta kaikki ndma huvit ovat heikkoja ja jokapaivaisia
verrattuna siihen iloon, jota tuntee muiden vaannellessa meritaudin kurjuudessa.

Iltapaivan kuluessa kokosin koko joukon tietoja. Kiipesin kerrankin perakantta, juuri kun laivan pera
oli korkealla ilmassa; poltin sikaria ja tunsin itseni tyytyvaiseksi. Joku huusi:

"Te siella, hei, tuo ei kay laatuun. Lukekaa kirjoitus —



TUPAKANPOLTTO KIELLETTY SIIPIEN PERAPUOLELLA!"

Se oli kapteeni Duncan, retken paallikko. Lahdin tietenkin keulapuoleen. Ylakannella nain ohjaushytin
takana eraassa hytissa hyllylla pitkan kiikarin ja tavoittelin sita — nakyi laiva etaisyydessa:

"Ah, ah — heittakaa se. Tulkaa pois sielta!"

Ja mina tulin pois. Sanoin kannen lakaisijalle — matalalla aanella tietysti:
"Kuka on tuo mittava huligaani tuolla, jolla on viikset ja niin soriseva aani?"
"Se on kapteeni Bursley — toimeenpaneva upseeri — purjehdusopas."

Kayskelin taas jonkun aikaa, ja kun ei ollut parempaakaan tehtavaa, aloin siita veitsellani vuoleskella
porraspuuta. Joku sanoi nyt vakavalla, varoittavalla aanella:

"Kuulkaahan — hyva ystava — eiko teilla ole parempaa tehtavaa kuin vuolla tuolla tavalla koko laiva
piipuiksi? Teiddn sentaan luulisi enemman ymmartavan."

Palasin takaisin ja loysin kannen lakaisijan:
"Kuka on tuo silkonaama huhtova kuvatus tuolla hienoissa vaatteissa?"
"Se on kapteeni L———, laivan omistaja — se on yksi paapomoista."”

Ajan kuluessa ajelehdin lopulta ohjaushytin "tyyrpuurin" puolelle ja satuin siella nakemaan penkilla
sekstantin. Tosiaan, sanoin, talla kojeella ne "ottavat auringon"; enkohan mina silla nakisi tuota laivaa.
Tuskin olin saanut sen silmalleni, kun joku kosketti olkapaatani ja sanoi nuhtelevalla aanella:

"Minun pitaa — antakaapa minulle tuo, hyva herra. Jos teitda haluttaa tietda, kuinka aurinko otetaan,
niin ei minulla ole mitaan sita vastaan, vaikka sanoisinkin — mutta tuota kojetta en mielellani usko
kenellekaan. Jos tahdotte, etta lasken — Kohta, kohta!"

Han katosi, hanta kutsuttiin toiselle laidalle. Mina menin kannen lakaisijan luo:
"Kuka on tuo haméahakinsaarellinen gorilla tuolla, jolla on tuo tekopyha naama?"
"Se on kapteeni Jones — ensimmainen peramies."

"Hyva. Tama jattaa kauas jalkeensa kaikki, mita olen koskaan kuullut. Luuletteko — mina kysyn teilta
nyt ihmisena ja veljena — luuletteko te, etta mina voisin tdassa mihinkaan suuntaan nakata tiilikivea
tapaamatta jotakuta taman laivan kapteeneista?"

"Mene tieda — kun ei vain mahtaisi kayda vahtikapteeniin, han nayttaa seisovan tuolla aivan
keskitiella."

Mina lahdin kannen alle — miettivana ja hieman nyrpeissani. Mina ajattelin, etta jos viisi kokkia voi
pilata liemiruoan, niin mita voineekaan viisi kapteenia tehda huviretkelle.

IV LUKU.

Pyhiinvaeltajat kotiutuvat — Pyhiinvaeltajain elama merella —
"Hevosbiljardi." — "Synagooga" — Kirjoituskoulu. — Jackin
paivakirja — "Q.C. Klubi" — Taikalyhty — Tanssiaiset kannella —
Leikkikarajoimista — Arvoittelua — Pyhiinvaellusjuhlallisuutta —
Hidasta musiikkia — Toimeenpaneva upseeri lausuu mielipiteen.

Urheasti kynnimme merta viikon paivat ilman minkaanmoisia mainitsemisen arvoisia oikeudellisia
kahnauksia kapteenien kanssa. Matkustajat oppivat pian mukautumaan uusiin oloihin ja laivalla elama
kavi melkein yhta jarjestelmallisen yksitoikkoiseksi kuin kasarmissa. Silla en suinkaan tarkoita, etta se
olisi ollut ikavystyttavaa, silla sita se ei suinkaan joka suhteessa ollut — mutta siina kuitenkin oli koko
joukon yhta ja samaa. Matkustajat alkoivat piankin oppia merimiessanoja, kuten merella tapana on —
merkki siitd, ettda he alkoivat kotiutua. Puoliseitseman ei enda ollut puoliseitseman naille Uudesta
Englannista, Etelasta ja Mississipin laaksosta lahteneille pyhiinvaeltajille, vaan se oli "seitseman lasia";



kello kahdeksan, kaksitoista ja nelja oli "kahdeksan lasia"; kun kapteeni maarasi pituusasteen, ei kello
ollut yhdeksan, vaan "kaksi lasia". Sujuvasti puhuivat kaikki perasalongista ja etusalongista,
paapuurista ja tyyrpuurista ja kanssista.

Kun soitettiin seitseméan lasia, raikui malmirumpu ensi kerran. Kahdeksan lasin aikaan syotiin
suurusta, ne nimittain, jotka olivat siksi terveitd, ettda saattoivat syoda. Taman jalkeen kaikki terveet
kavelivat edestakaisin pitkalla kavelykannella nauttien kauniista kesdaaamuista ja merikipeatkin
kompivat kannelle ja varustautuivat siipikojujen suojaan, niellakseen siella vaivaisen teensa ja
vehnapullansa, ja nayttivat surkeilta. Kello yhdestatoista lunshiin ja lunshista paivalliseen, joka syotiin
kuuden aikaan illalla, hommattiin ja huviteltiin mikd mitenkin. Jotkut lukivat; hyvin monet polttivat
tupakkaa ja neuloivat, vaikk'eivat samat kumpaakin; syvyyden kummituksia tietenkin Kkatseltiin ja
ihmeteltiin; vieraita laivoja tutkittiin teatterikiikareilla ja tehtiin niihin nahden viisaita paatelmia; ja
viela lisaksi jokainen aivan persoonallisella mielenkiinnolla huolehti siitd, kohosiko meilla lippu mastoon
ja taas kolmesti kohteliaasti laskettiinko alas vastaukseksi naiden vieraiden tervehdykseen;
tupakkahuoneessa aina tapasi herroja, jotka pelasivat korttia, tammea ja dominoa, varsinkin dominoa,
tuota ihastuttavan viatonta pelia; ja alhaalla paakannella, kanakoppien ja lehminavetan etupuolella —
siella on "hevosbiljardin" paikka. Hevosbiljardi oli mainiota pelida. Se suo hyvaa vilkasta ruumiinliiketta,
hupia ja on erinomaisen jannittavaa. Se on kahden vanhan kisan yhdistelma ja sita kisataan
koukkusauvalla. Kanteen piirretaan suuri tarha, samanlainen, jolla lapset kivea hyppaavat, ja jokainen
osasto merkitaan numerolla. Kisaaja seisoo kolmen tai neljan askeleen paassa, edessaan muutamia isoja
puisia kiekkoja, jotka héan koukkusauvallaan tuimasti sysaten tyontaa tarhaan. Jos kiekko pysahtyy
liituviivalle, ei tyOnnista saa mitaan, jos se jaa 7:aan, saa siita 7, jos 5:een, 5 ja niin edelleen. Joka ensin
paasee 100:aan, voittaa pelin; nelja voi ottaa siihen osaa samalla haavaa. Tama kisa olisi ollut sangen
yksinkertaista, jos tarha olisi pysynyt paikallaan, mutta meilta se vaati kerrassaan tieteellista taitoa.
Meidan taytyi myos ottaa lukuun laivan kallistelu oikealle ja vasemmalle. Sangen usein kisaaja
arviolaskussaan otti huomioon kallistumisen oikealle, mutta laiva heittaytyikin toiselle kyljelleen.
Seuraus siita oli, ettei kiekko osunut koko tarhaan, vaan meni askeleen tai pari sivu, ja tasta johtui
toiselle puolelle noyryytys, toiselle nauru.

Sateella matkustajain tietenkin taytyi pysya kannen alla — tai ainakin kansisalongissa — ja kisailla
siella, lueskella, katsella akkunasta aaltoja, jotka alkoivat nayttaa sangen tutuilta, ja jutella niita naita.

Seitseman aikaan illalla paivallinen alkoi olla syotynd; seurasi tunnin kavely ylakannella; sitten
helahti gongongi ja suuri osa retkelaisista lahti rukoilemaan ylempaan perasalonkiin, joka oli suuri,
viisi- tai kuusikymmenta jalkaa pitka huone. Parantumattomat kutsuivat tata salonkia "synagoogaksi".
Hartaushetkeen kuului vain kaksi virtta "Plymouth-kokoelmasta" ja lyhyt rukous ja se harvoin kesti
muuta kuin viisitoista minuuttia. Virsia saestettiin harmoniolla, jos meri sattui olemaan siksi tyyni, etta
soittaja saattoi istua soittokoneen aaressa tarvitsematta koyttaa hanta tuoliin kiinni.

Hartaushetken jalkeen synagooga tuota pikaa muuttui kuin kirjoituskouluksi. Onko missaan laivassa
mahdettu koskaan sen tapaista nahda! Pitkain ruokapoytain aaressa salongin kummallakin puolella,
hajallaan pitkin sen pituutta, istui pari kolmekymmenta herraa ja naista heiluvain lamppujen alla ja pari
kolme tuntia ahkeraan kirjoitteli paivakirjaansa. Voi voi! etta niin laajasti aloitetut paivakirjat sentdaan
saivatkin niin velton ja saamattoman lopun kuin useimmat niista saivat! Epailen, onko koko joukossa
ainoatakaan pyhiinvaeltajaa, jolla olisi nayttaa sataakaan kunnollista paivakirjasivua kahdenkymmenen
ensi paivan matkasta "Quaker Citylla"; ja olen siveellisesti varma siita, ettei kymmenenkaan koko
seurasta voisi nayttaa kahtakymmenta paivakirjasivua niitten kahdenkymmenentuhannen mailin
matkoista, jotka sitten seurasivat! Erikoisina aikoina ihmisen rakkaimmaksi haluksi kay kaikkien
toittensa uskollinen kirjaan kirjoittaminen; ja han hyokkad tyohonsa kasiksi innolla, joka haneen
istuttaa sen kasityksen, etta paivakirjan kirjoittaminen on paras ajanvietto maailmassa ja hauskin
kaikista. Mutta jos han sen jalkeen elaa yksikolmattakaan paivaa, huomaa han piankin, etta vain ne
harvinaiset luonteet, joiden kokoomus on paljasta urhoollisuutta, kestavyytta ja velvollisuudentuntoa
velvollisuuden vuoksi ja lannistumatonta paattavaisyyttd, voivat uskaltaa ryhtya niin hirmuiseen
yritykseen kuin paivakirjan pitaminen on, karsimatta hapeallista tappiota.

Jack, eras suosituimmista nuorukaisistamme, mainio nuori mies, jonka paa on taynnaan tervetta
jarkea ja jonka saaret pituuteensa, suoruuteensa ja hoikkuuteensa nahden ovat kerrassaan ihmeelliset,
kuvaili joka aamu mita hehkuvimpia ja innostuneimpia sanoja kayttaen edistystaan ja sanoi:

"Ah, se kay kuin rasvattu!" (han kaytti hieman alhaista kielta hyvalla paalla ollessaan), "eilen illalla
kirjoitin paivakirjaani kymmenen sivua — ja niinkuin tiedatte, kirjoitin edellisena iltana yhdeksan ja sita
edellisena kaksitoista. Sehan on kerrassaan huvia!"

"Mita te siihen kirjoitatte, Jack?"

"Kaikki tietysti. Leveys- ja pituusasteet joka paiva kello kaksitoista, ja kuinka monta mailia me
kuljimme edellisen vuorokauden kuluessa; ja montako pelida dominoa olen voittanut, ja montako



hevosbiljardia; ja valaista ja haikaloista ja delfiineista; ja sunnuntaisin saarnan tekstin (se kun
tiedattekos tekee kotona hyvan vaikutuksen); ja mita laivoja olemme tervehtineet ja mita kansakuntaa
ne ovat; ja mista tuuli kay ja onko aallokko kova ja mita purjeita meilla on mastossa, vaikka meilla ei ole
niita koskaan ainoatakaan paaasiassa siita syysta, etta kuljemme vastatuuleen — mika ihme siihenkin
lienee syyna? — ja, montako valetta Moult on sanonut — kaikki, kaikki! Kaikki mina olen kirjoittanut
kirjaan. Isani kaski minua pitamaan tata paivakirjaa. Isa ei moisi sita tuhannesta dollarista, kun se on
valmis."

"Ei, Jack; se on enemman kuin tuhannen dollarin arvoinen — kun se on valmis."

"Niink0? — Niinko te tosiaan luulette?"

"Tietysti, se on ainakin tuhannen dollarin arvoinen — kun se on valmis. Ehka enemmankin."
"Well, mina vahin luulen niin itsekin. Se ei olekaan mikaan hutiluspaivakirja."

Mutta pian siita kuitenkin tuli mita surkein "hutiluspaivakirja". Eraana iltana mina Pariisissa sanoin,
ankaran kaupunginkatsomispaivatyon paatyttya:

"Mina lahden ja kayn nyt vahan kahviloita katsomassa, Jack, ja annan sinulle tilaisuuden kirjoittaa
paivakirjaasi."

Héanen naamansa menetti intonsa. Han sanoi:

"Well, ei, alkaa valittako siita. Taidan heittaa sikseen koko paivakirjan pitamisen. Se on kamalan
ikavaa. Tiedattekos — olen laskenut, etta mina olen jaanyt ainakin neljatuhatta sivua jalkeen. Ranskaan
en ole paassyt ensinkaan. Ensin ajattelin, etta jattaisin Ranskan pois ja alkaisin taas alusta. Mutta se ei
kavisi painsa, vai kavisiko se? Ukko sanoisi: 'Kuules, poika — etko sina nahnyt Ranskassa mitaan?' Se
kissa ei tappelisi. Ensin mina ajattelin, etta jos ma kopioisin Ranskan matkaoppaasta, samoin kuin
etukajuutassa vanha Badger, joka kirjoittaa kirjaa, mutta siina on sita enemman kuin kolmesataa sivua.
Niin, minun mielestani ei paivakirjasta ole mitaan hyotya — vai mita? Ei niista ole muuta kuin harmia,
eiko niin?"

"Kylla, kylla, epataydellinen paivakirja ei ole paljonkaan arvoinen, mutta kunnollisen paivakirjan arvo
on tuhat dollaria — kun se on valmis."

"Tuhat! — well, kylla varmaan. Mina en sita jatkaisi loppuun miljoonastakaan."

Héanen kokemuksensa ei ollut sen kummempi kuin useimpainkaan niista, jotka salongin iltakoulussa
niin uutteraan kirjoittivat. Jos nuorelle ihmiselle tahdotte maarata sydamettoman ja ilkeamielisen
rangaistuksen, niin velvoittakaa hanet vuodeksi pitamaan paivakirjaa.

Keksittiin koko paljon keinoja retkeldisten huvittamiseksi ja pitamiseksi hyvalla tuulella. Kaikki
matkustajat muodostivat klubin, joka hartaushetkien jalkeen piti kokouksiaan kirjoituskoulussa ja jossa
luettiin aaneensa niista maista, joita nyt lahestyttiin, ja pohdittiin taten saatuja tietoja.

Retkikunnan valokuvaaja moneen kertaan otti esiin lapikuultavat kuvansa ja antoi meille sangen
soman taikalyhty-naytoksen. Hanen maisemansa olivat melkein kaikki ulkomaalaisia, mutta oli joukossa
yksi tai pari kotimaastakin. Han ilmoitti "naytannon alkavan perasalongissa toista lasia soitettaessa (klo
9 j.p.p.), jolloin han aikoi retkelaisille nayttaa, minne nyt tultaisiin" — mika kaikki oli kuin olla pitikin,
mutta hullunkurisen sattuman vuoksi olikin ensimmainen kuva, joka kankaalle valahti, Greenwoodin
hautausmaa!

Useana tahtikirkkaana yona tanssimme ylakannella paivateltan alla ja ripustimme sen kannattimiin
lamppuja, niin etta se melkein oli kirkkaasti valaistu kuin tanssisali. Soitannon puolta hoiti melodeoni,
jolla oli sangen tyydyttava sekaohjelma, vaikka sitda hieman vaivasikin hengenahdistus, niin etta se
pidatti henkeaan silloin kun sita olisi pitanyt oikein kovaa puhaltaa; klarinetti, jonka korkeat aanet
olivat hieman epaluotettavat, matalat koko lailla surumieliset; ja sangen moitittava akkordeoni, jolla oli
jossain vuoto ja joka hengitti kovemmin kuin naukui — en satu talla haavaa muistamaan hienompaa
sanaa. Tanssi oli kuitenkin rajattomasti huonompaa kuin musiikki. Kun laiva kallistui
tyyrpuurikyljelleen, hyokkasi koko tanssijaplutoona sen mukaan tyyrpuurille ja paatyi joukolla
parraspuulle; ja kun se kallistui paapuurille, ryoppysivat kaikki paapuurille samaa yksimielisyytta
osoittaen. Valssijat pyorahtelivat ympari epavakaasti viisitoista sekuntia ja sitten laskivat makea
parraspuulle, ikaankuin aikeissa mereen hypata. Virginia-riili semmoisena kuin sita "Quaker Cityssa"
tanssittiin oli enemman riilia kuin ainoakaan riili, mitéa olen ennen nahnyt, ja katsojalle se tarjosi yhta
paljon mielenkiintoa kuin tanssijoillekin epatoivon mahdollisuuksia ja taperia pelastumisia. Lopulta
luovuttiin koko tanssista.



Vietimme erdaan naisen syntymapaivaa maljoilla, puheilla, runoilla ja niin edespain. Oli meilla
leikkikarajatkin. Onkohan koskaan laivaa lahtenyt merelle, ettei olisi leikkikarajiakin toimeenpantu.
Rahastonhoitajaa syytettiin siita, etta han oli hytista n:o 10 varastanut paallystakin. Valittiin tuomari,
kirjurit, konstaapelit, sheriffit, yleinen syyttaja ja syytetyn asianajaja. Todistajia haastettiin sakon uhalla
ja valatuomarit saatiin paljon jaavailyn jalkeen taysilukuisiksi. Todistajat olivat tyhmia ja epaluotettavia
ja puhuivat ristiin, kuten todistajain on aina tapa, syyttdja ja asianajaja olivat kaunopuheliaita,
vakuuttavia ja kostonhimoisesti letkauttelivat toisiaan, kuten asiaan oikeudella kuuluukin. Juttu lopulta
jatettiin oikeuden ratkaistavaksi, minka jalkeen tuomari sen asianmukaisesti paatti mahdottomalla
paattelylla ja naurettavalla tuomiolla.

Useana iltana nayttelivat nuoret herrat ja naiset salongeissa kuva-arvoituksia, ja kaikista
huvitteluyrityksista ja tama kaikkein hienoin ja onnistunein.

Yritettiin saada kokoon vaittelyklubi, mutta se meni myttyyn.
Laivalla ei ollut ainoatakaan puhujakykya.

Kaikilla meilla oli hauska — luulen voivani huoletta taman vakuuttaa, mutta ilomme oli rauhallista.
Me soitimme pianoa sangen, sangen harvoin; soitimme yhdessa huilua ja klarinettia, ja soitimme hyvin,
mita soitimme, mutta soitimme aina samaa vanhaa nuottia; se oli sangen kaunis nuotti — kuinka hyvin
sen muistan — ihmettelen itsekseni, mahdanko koskaan paasta siita erilleni. Me emme koskaan
soittaneet melodeonia emmeka harmoonia, paitsi hartaushetkina — mutta mina pidan liiaksi kiiretta:
nuori Albert osasi osan eraasta nuotista — jotain sen tapaista kuin "Voi ihme ja kumma kuinka suloista
on tietaa etta han on hanen olipahan mika tahansa" (en tarkkaan muista sen nimeéa, mutta se oli sangen
valittava ja tdaynnaan tunnetta); Albert soitteli sitd hyvin usein koko ajan, kunnes teimme hanen
kanssaan valipuheen, ettda han hillitsisi itseaan. Mutta ei kukaan laulanut kuutamossa ylakannella, ja
seurakunnan laulu kirkonmenossa ja hartaushetkina ei ollut arkkitehtuuriltaan kaikkein parasta. Mina
valtin sitad niin kauan kuin saatoin ja sitten yhdyin joukkoon ja koetin parantaa sita, mutta tama rohkaisi
nuoren Yrjonkin joukkoon yhtymaan, ja se pilasi kaikki; Yrjon aani kun oli juuri kesken sorrosta, niin
etta kun han paraillaan lauloi jonkinmoista kolkkoa bassoa, niin se singahtikin kasista ja saikaytti kaikki
mita soraaanisimmilla kiekuvilla yla-aanilla. Yrjo ei sita paitsi osannut nuotteja, joka sekin haittasi
hanen esiintymistaan. Mina sanoin:

"Tule pois, Yrjo, ala improvisoi. Se nayttaa liian itserakkaalta. Tekevat huomautuksia. Pida sina vain
kiinni 'kruunauksesta', niinkuin muutkin. Se on hyva nuotti — sind et ainakaan voi sita parantaa, noin
vain, kaden kaanteessa."

"Mita kanssa, enhan mina koetakaan parantaa sita — minahan Jau/an niinkuin muutkin — juuri
niinkuin nuoteissa seisoo."

Ja niin han rehellisesti luuli tekevansakin; eika han sen vuoksi voinut syyttdaa muita kuin itseaan, kun
hanen aanensa toisinaan takertui keskikorkeuksille ja loppui kuin naulaan.

Parantumattomain kesken oli niitda, jotka Iluulivat ainaisen vastatuulemme johtuvan mielta
masentavasta koorilaulustamme. Oli niita, jotka avoimesti sanoivat, etta moinen kaamea musiikki oli
kyllakin arveluttava silloinkin, kun se oli parhaimmillaan; mutta ettda synnin maljan yli vuotavaksi
tayttaminen siten, etta annettiin Yrjonkin auttaa, oli Kaitselmukselle kerrassaan isku vasten kasvoja.
Nama sanoivat, etta koori varmaan aikoi jatkaa raatelevia yrityksiaan, kunnes jonain paivana yllyttaisi
niskaamme myrskyn, joka hukuttaisi koko laivan.

Rukoileminenkin heratti nurkumista. Toimeenpaneva upseeri sanoi, ettei pyhiinvaeltajilla ollut
lahimmaisen rakkautta.

"Sinne menevat kannen alle joka ilta kahdeksannella lasilla ja rukoilevat myotatuulta — vaikka
tietavat juuri yhta hyvin kuin minakin, ettda tama on ainoa laiva, joka tadhan aikaan vuodesta kulkee itaa
kohti, mutta etta on tuhatkunta, jotka kulkevat lantta kohti — ja ettd se mika on meille myotatuuli, on
naille vastatuuli. — Kaikkivaltias antaa myotatuulen tuhannelle laivalle, mutta tama seurakunta vaatii
hanta kaantamaan sen aivan ympari yhden mieliksi — joka paalle paatteeksi on hoyrylaiva! Se ei ole
kohtuullista, eikda se ole tervetta jarkea eika hyvaa kristillisyytta eika edes tavallista
lahimmaisenrakkautta. Pois se semmoinen joutavuus!"

V LUKU.



Kesa Keski-Atlantilla — Oikullinen kuu - Mr Blucher menettaa luottamuksensa — "Laiva-ajan" salaisuus
— Syvyyden asukkaat — "Maata!" — Ensimmainen maihinmeno vieraalle rannalle — Alkuasukkaitten
yllatys — Vahan Azorien saarista — Blucherin tuhoisa juhlapaivallinen — Sen onnellinen paattyminen.

Kaiken kaikkiaan meilld oli miellyttava kymmenen paivan matka New Yorkista Azorien saarille — ei
tosin nopea, silla valia on vain kaksituhattaneljasataa mailia — mutta paaasiassa aika miellyttava. Tosin
meilla oli vastatuuli koko ajan ja useita myrskykokemuksia, jotka ajoivat viisikymmenta prosenttia
matkustajista kannen alle sairastamaan ja saivat laivan nayttamaan kaamealta ja hylatylta —
myrskykokemuksia, jotka jokainen muistaa, joka ne koki alati kaatuvalla kannella ja sai osansa niista
mahtavista tyrskylaikistd, joita tuon tuostakin syoksahti korkealle ilmaan keulan tuulen paalliselta
puolelta ja huuhtoi laivaa kuin ukkosvaaru; mutta enimmaéakseen meilla oli virkistavaa kesailmaa ja yot
olivat viela paiviakin kauniimmat. Saimme nahda sen kumman, etta taysikuu joka yo samalla hetkella
oli aivan samalla paikalla taivaalla. Ensin emme alynneet syyta tahan kuun omituiseen kaytokseen,
mutta se selvisi perastapain, kun ajattelimme, etta joka paiva voitimme aikaa parikymmenta minuuttia,
me kun niin nopeaan kuljimme itaa kohti — voitimme joka paiva juuri sen verran, etta pysyimme kuun
rinnalla. Se oli muuttunut vanhaksi kuuksi ystaville, jotka olivat rannalle jaaneet, mutta meille
Joosuoille se seisoi alallaan samalla paikalla ja pysyi aina samana.

Nuorelle mr Blucherille, joka on Kaukaisesta Lannesta ja ensi matkallaan, tuotti muuttumistaan
muuttuva "laiva-aika" paljon paanvaivaa. Han oli alussa ylpea uudesta kellostaan ja veti sen taskustaan
paikalla, kun puolenpéaivan aikaan soitettiin kahdeksan lasia, mutta jonkun ajan kuluttua han alkoi
nayttaa silta kuin olisi han menettanyt luottamuksensa siihen. Kun oli oltu matkalla New Yorkista
seitseman paivaa, tuli han kannelle ja sanoi jyrkasti ja varmasti:

"Tama on petoskauppa!"
"Mika on petoskauppa?"

"Mika, tama kello tietysti. Ostin sen Illinoisissa — annoin siita 150 dollaria — ja otaksuin, etta se oli
hyva. Ja Yrjon nimessa, se on hyva maalla, mutta mika lienee kun se ei pida kutiaan veden paalla —
taitaa tulla merikipedaksi. Se hyppaa; kay ensin kyllakin saannollisesti siksi kuin kello on puoli
kaksitoista, mutta sitten aivan akkia laskee takaperoa. Olen kaantanyt rukkuuvartta yha nopeampaan ja
lopulta aivan ympari koko kehan, mutta siita ei ole apua; se jattaa nyt jalkeensa joka kellon mita on
koko laivalla ja menna huristaa ihmeteltavaa luikua puoleenpaivaan asti, mutta ne kahdeksan lasia vain
aina paasevat siita kymmenkunnan minuuttia edelle. En ymmarra, mita sille tekisin. Se koettaa
parastaan — kay kaikkein parasta luikuaan, mutta siita ei pelastusta. Tiedattekos, ei ole koko laivassa
kelloa, joka joutuisi paremmin kuin tama: mutta mita se merkitsee? Kun kahdeksan lasia soitetaan, niin
aina silta puuttuu melkein tarkkaan kymmenen minuuttia oikeasta ajasta."

Laiva voitti aikaa tayden tunnin aina kolmessa paivassa, ja tama mies koetti saada kellonsa
kulkemaan siksi, nopeaan, etta pysyisi rinnalla. Mutta han oli nyt tyontanyt rukkuuviisarin niin pitkalle
kuin se meni ja kello kulki "parasta luikuaan", eikda hanelld nyt sen vuoksi ollut muuta neuvoa kuin
panna katensa ristiin ja antaa laivan voittaa kilpailussa. Lahetimme hanet kapteenin luo, joka hanelle
selitti "laiva-ajan" salaisuuden ja rauhoitti hanen hairiintynytta mieltaan. Tama nuori mies kyseli koko
joukon meritaudista, ennenkuin matkaan lahdettiin, ja halusi saada tietdaa, mitka sen luonnepiirteet
olivat, ja mista han saattoi tietaa, koska héan oli sen saanut. Ei hanen tarvitse enaa kysya.

Naimme tavanmukaiset haikalat, mustekalat, delfiinit y.m., tietysti, ja vahitellen liitettiin suuret
parvet portugalilaisia "manuvaarejakin" saannollisten meri-ihmeitten luetteloon. Toiset olivat valkoisia,
toiset kirkkaan veripunaisia. Nautilus ei ole muuta kuin lapikuultava hyytelokudos, joka levittaa itsensa
tuulen kannettavaksi ja perassaan uittelee jalan tai parin mittaisia hilamaisilta nayttavia nauhoja, jotka
pitavat sita vedessa vakavana. Se on taysin oppinut merimies ja silla on hyva merimiehen alli. Kun
myrsky uhkaa tai kay navakankinlainen tuuli, reivaa se purjeensa ja kaarii ne aivan kokoon tayden
myrskyn raivotessa ja sukeltaa syvyyteen. Tavallisesti se kasteleekin purjeensa kaantymalla ympari ja
upottamalla sen hetkeksi veteen. Merimiehet sanovat, ettd nautilusta on vain naissa vesissa 35:nnen
45:nnen leveysasteen valilla.

Kello kolmen aikaan aamulla kesakuun 21 p:na meidat heratettiin silla tiedolla, etta Azorit olivat
nakyvissa. Mina sanoin, etteivat minua huvittaneet mitkaan saaret kello kolmen aikaan aamulla. Mutta
sitten tuli toinen kiusaaja ja sitten taas yksi ja lopulta tultuani vakuutetuksi siita, ettei yleinen innostus
sallisi kenenkaan nukkua, paasin minakin jalkeilleni ja lahdin unisena kannelle. Kello oli nyt puoli kuusi;
raaka, pauhaava aamu. Matkustajat olivat sulloutuneet savupiippujen luo ja varustautuneet ilmatorvien
taa ja kaikki olivat pukeutuneet talvivaatteisiin ja nayttivat unisilta ja onnettomilta armottomassa
myrskyssa ja kastavassa roiskeessa.

Nakyvissa oleva saari oli Flores. Se ei nayttanyt sen kummemmalta kuin kuraldjalta siella meren



kolkkojen huurujen keskella. Mutta kun ajoimme pain sita, tuli aurinko nakyviin ja teki siita kauniin
taulun — kaikki vihantina viljelyksina ja niittyina, jotka kumpusivat viidentoista sadan jalan korkeuteen
ja ylareunallaan sekaantuivat pilviin. Teravia, jyrkkia harjanteita kaartoi rinteilla, kapeat rotkot
halkoilivat niita, ja siella taalla kukkuloilla matkivat ilmaan pistavat kallioryhmat linnoja ja muureja; ja
pilvien repeamista syyti paiva leveita valosaaria, jotka kirkastivat kukkulat ja kaltaat ja syvat notkot
tulivyohykkeihin, jattaen valiin syvia varjovoita. Ikaankuin olisi hyisen navan revontulet karkoitettu
tanne kesan maahan!

Kiersimme kaksi kolmannesta saaren ymparyksestda neljan mailin paassa rannasta, ja kaikkia
teatterikiikareita, mita laivalla oli, vaadittiin nyt ratkaisemaan semmoisia kiistan alaisia asioita kuin
olivatko ylamaan sammalen tapaiset palvet lehtoja vai rikkaruohoa, taikka olivatko nuo valkoiset kylat
alhaalla meren paarteessa todella kylia, vaiko vain kalmistojen hautapatsasrykelmia! Lopulta taas
kaannettiin kokka ulos merelle ja suunnattiin San Migueliin, ja Flores tuota pikaa taas oli vain kurakeko
ja vaipui huuruihin ja katosi. Mutta monesta merikipeasta matkustajasta tuntui kovin hyvalta taas
katsella vihantia makia ja kaikki olivat taméan valikohtauksen jalkeen taas rattoisemmalla paalla kuin
kukaan olisi osannut odottaa heidan olevan siihen nahden, miten syntisen varhain oli noustu ylos.

Mutta San Migueliin nahden meidan taytyi luopua aikomuksestamme, silla puolenpéaivan aikaan
puhkesi myrsky, joka sithen maaraan heitteli ja reutoi alusta, ettd tavallinen jarki vaatimalla vaati
suojaa etsimaan. Kaansimme sen vuoksi saariston 1adhintd maata — Fauyalia kohti. Kavimme ankkuriin
Hortan avoimelle redille, puolen mailin paahan rannasta. Kaupungissa on kahdeksasta
kymmeneentuhanteen asukkaaseen. Lumivalkoiset talot kurkistelevat somasti raikkaan vihannan
kasvuvaipan poimuista, eika voisi kyla nayttaa somemmalta eika puoleensa vetavammalta. Amfiteatteri
kukkuloita sulkee sen helmaansa ja naiden rinteet kohoavat mika kolme, mika seitseméan sataa jalkaa
korkeuteen ja ovat huolellisesti viljellyt laelle saakka — ei jalan vertaakaan maata ole vapaata. Jokainen
tila, joka tynnorinala maata on jaettu pieniin nelikulmaisiin lokeroihin kiviaidoilla, joiden tehtava on
suojella kasvajia taalla puhaltavilta tuhoisilta myrskyilta. Nama sadat viherioitsevat, mustilla laava-
aidoilla piirretyt ruudut saavat rinteet muistuttamaan suuria sakkilautoja.

Saaristo kuuluu Portugalille ja Fayalissa onkin kaikessa portugalilaisuuden leima. Siita kohta
enemman. Parvi mustanpuhuvia, meluavia, valehtelevia, olkapaitaan kohottelevia, kasillaan viittovia
portugalilaisia venemiehia, messinkirenkaat korvissaan ja petos sydamessaan, kapusi laivaan ja
meikalaisia joukolla heidan kanssaan kauppoja tekemaan maihin paasysta, sopien hinnan paata
myoden, minka maan hopearahassa tahansa. Siina paikassa, jossa meidat vietiin maihin, oli pieni linna
muurineen ja patterineen, joita Horta kahdentoista ja kolmenkymmenen naulan tykkineen piti sangen
hirmuisena laitoksena, mutta jos meidan joskus pitaisi lahtea sita tunnustelemaan jollain torniniekalla
monitorillamme, niin saisivat varmaan muuttaa sen pois jonnekin maaseudulle, jos tahtoisivat vieda sen
semmoiseen paikkaan, mista loytaisivat, kun taas tarvitsisivat. Se joukko, joka oli rantasillalla, oli
ruostunutta romua — miehia ja vaimoja, poikia ja tyttoja, kaikki repaleisia, paljain jaloin,
kampaamattomia ja likaisia, ja vaistoltaan, kasvatukseltaan ja ammatiltaan kerjalaisia. Ne parveilivat
perassamme, emmeka sen koommin paasseet heista erillemme, niin kauan kuin Fayalissa viivyimme.
Lahdimme nousemaan paakadun keskustaa, ja ne piirittivat meidat joka puolelta ja mulkoilivat meita; ja
vahan valia ampui kiihtyneita pareja taman jonon edelle nahdakseen paremmin taakseen, aivan samoin
kuin meilla kylan pojat tekevat saatellessaan elefanttia sen reklaamikavelylla kadulta kadulle. Minusta
tuntui erikoisen mairittelevalta, kun kuuluin nain suurta huomiota herattavaan kokoelmaan. Siella
taalla naimme ovissa naisia, joilla oli paassdaan muodin mukainen portugalilainen myssynsa. Tama
myssy on tehty paksusta sinisesta vaatteesta, kiinnitetty samasta vaatteesta tehtyyn kaapuun, ja se on
rumuuden ihme. Se torrottaa korkeana ja rehentelee leveana ja on mittaamattoman syva. Se sopii kuin
sirkusteltta ja naisen paa katoo siihen samalla tavalla kuin teatterissa kuiskaajan paa koppiinsa. Tassa
luonnottomassa kapotissa, joksi sitéa sanotaan, ei ole ainoatakaan somaa kohtaa — se ei ole muuta kuin
koruton ruma kuolleensininen paljous purjetta, ja kun naisella on semmoinen paassaan, niin voineeko
poiketa kahdeksaakaan viivaa tuulen suunnasta; hanen taytyy kulkea myotatuuleen tai olla kokonaan
kulkematta. Kapotin yleinen malli on kaikilla saarilla sama ja jaa siksi seuraavaksi vuosikymmeneksi,
mutta joka saari muodostaa kapottinsa kuitenkin sen verran erikoiseksi, etta katsoja yhdella
silmayksella huomaa, mika erikoinen saari saa hienohelman omakseen sanoa.

Portugalin pennit eli reit ovat oikeita tuhlaripojan rahoja. Niita menee tuhannen reita yhteen
dollariin, ja kaikki kustannusarviot lasketaan reissa. Me emme tasta tienneet, ennenkuin Blucherin
toimesta paasimme asian perille. Blucher sanoi olevansa niin mielissaan ja kiitollisuutta taynnaan, kun
taas oli paassyt kovalle maalle, etta han halusi sita juhlia — sanoi kuulleensa, etta tama oli halpa maa,
minka vuoksi hanen taytyi panna toimeen suuret pidot. Han kutsui niihin kymmenen miesta, ja me
soimme parhaassa hotellissa erinomaisen paivallisen. Kesken hyvain sikarien, hyvan viinin ja mukiin
menevien kaskujen synnyttamaa iloisuutta isanta toi laskun. Blucher vilkaisi siihen ja hanen naamansa
piteni. Han silmasi siihen toisenkin kerran vakuuttaaksensa itsensa siita, etteivat hanen aistimensa
olleet pettaneet, ja sitten luki aaneensa postit, aanen pettaessa ja ruusujen muuttuessa tuhkaksi hanen



poskillaan.
"'Kymmenen paivallista a 600 reitd, 6000 reita!' Tuho ja havitys!
"Viisikolmatta sikaria, a 100 reita, 2,500 reita!' Voi pyha aiti!
"‘Yksitoista pulloa viinia, a 1,200 reitd, 13,200 reita!' Ole meidan kaikkien kanssamme!

"YHTEENSA, KAKSIKYMMENTAYKSI TUHATTA SEITSEMAN SATAA REITA!" Voi karsiva Mooses! —
Koko laivassa ei ole niin paljon rahaa, etta tama lasku voitaisiin maksaa! Menkaa — jattakaa minut,
pojat, kurjuuteeni, mina olen kukistunut yhteiskunta."

Se oli luullakseni kalpeanaamaisin seura, mita olen koskaan nahnyt. Ei kukaan saanut sanaa
suustaan. Oli kuin olisi joka sielu halvaantunut mykaksi. Viinilasit laskettiin hitaasti poydalle, sisallysta
maistamatta. Sikarit putosivat huomaamatta hervottomista sormista. Joka mies etsi naapurinsa silmaa,
mutta ei siitda loytanyt ainoatakaan toivon, ei rohkaisun sadetta. Vihdoin taméa kamala vaitiolo
keskeytettiin. Kuin pilvi vaipui Blucherin kasvoille epatoivoisen paattavaisyyden varjo ja han nousi ja
sanoi: —

"Isanta, tama on alhaista, halpamaista petosta, mina en koskaan, koskaan myonny siihen. Tassa on
sataviisikymmenta dollaria, hyva herra, enempaa ette saa — mind uin veressa, ennenkuin maksan
senttiakaan enempaa."

Meidan rohkeutemme nousi ja isannan laski — ainakin meista naytti silta; ainakin han oli ymmallaan,
vaikk'ei han ymmartanyt sanaakaan siitd, mita oli sanottu. Han vilkaisi pienesta kultakasasta Blucheriin
moneen kertaan ja lahti sitten ulos. Varmaankin han oli kaynyt jonkun amerikkalaisen luona, silla han
toi takaisin laskunsa kaannettyna kielelle, jota kristitty ymmarsi — nain: —

10 paivallista, 6000 reita, eli............. Doll. 6.00
25 sikaria, 2500 reita, eli ................. "..2.50
11 pulloa viinia, 13,200 reita, eli ......... ".13,20

Yhteensa, 21,700 reita, eli Doll. 21.70

Taas vallitsi ilo Blucherin paivallisseurassa. Tilattiin lisaa virvoituksia.

VI LUKU.

Kiinteita tosiasioita — Fossiilinen yhteiskunta — Ihmeellisia teitd ja tapoja — Jesuiitta-humpuukia —
Haaveellista pyhiinvaellusta — Eraan kivityksen alkupera — Tilinteko fossiilien keralla — Jalleen
merella.

Azorit luullakseni ovat Amerikassa sangen vahan tunnetut. Ei koko laivassa ollut ainoatakaan, joka
olisi niista mitdan tiennyt. Jotkut seuramme jasenista, jotka olivat paljon lukeneet useimmista muista
maista, tiesivat Azoreista sen verran, etta niihin kuului yhdeksan tai kymmenen pienta saarta ja etta ne
olivat kaukana Atlantin meren keskella, vahan enemman kuin puolitiessa New Yorkista Gibraltariin
mentaissa. Siina kaikki. Taman seikan huomioon ottaen pistan juuri tahan valiin pykalan kuivia
tosiasioita.

Tama yhteiskunta on silmaanpistavan portugalilainen — se toisin sanoen on hidas, koyha,
kykenematon, uninen ja laiska. Siella on sivilikuvernoori, jonka Portugalin kuningas nimittaa, ja on
sotilaskuvernoorikin, joka voi ottaa ylijohdon kasiinsa ja antaa sivilikuvernoorille virkavapautta, koska
hyvaksi nakee. Saarilla asuu 200.000 ihmista, melkein paljaita portugalilaisia. Kaikki on asuttua ja
vakaantunutta, silla maa oli sadan vuoden vanha jo silloin kun Columbus loysi Amerikan. Tarkein vilja
on vehna, ja sita viljellaan ja jauhetaan aivan samoin kuin iso-iso-iso-isoisan aikana. He kyntavat
laudalla, joka on vahaan matkaan raudoitettu; heidan mitattomia piskuisia karhejaan vetavat miehet ja
naiset; pienet tuulimyllyt jauhavat viljan, kymmenen bushelia paivassa, ja erikoinen superintendentin
apulainen syottaa viljaa tuuttiin ja kenraalisuperintendentti seisoo vieressa ja pitaa huolta siita, etta
hén pysyy hereilla. Kun tuuli kdantyy, valjastetaan myllyn eteen moniaita aaseja ja kaannetaan ympari
myllyn koko ylaosa, kunnes siivet ovat oikeassa asennossa, sen sijaan ettd juttu jarjestettaisiin silla
tavalla, etta kaannettaisiin siipia, ei myllya. Harat tallaavat vehnan irti tahkista sen mallin mukaan, joka
oli yleinen Methusalemin aikana. Ei ainoitakaan tyontorattaita ole koko maassa — kaikki kannetaan
paan paalla, tai aasin selassa, tai vasukarryilla, joiden pyorina ovat taysinaiset puunkappaleet ja akselit



pyorivat pyorain keralla. Ei ole koko saaristossa ajanmukaista auraa eika puimakonetta. Kaikki
yritykset tuoda niitd maahan ovat menneet myttyyn. Katolinuskoinen harras portugalilainen teki
ristinmerkin ja rukoili Jumalaa varjelemaan hanta kaikelta jumalaapilkkaavalta halulta tietdada enemman
kuin mita hanen isansa tiesi ennen hanta. Ilmasto on lauhkeata; siella ei koskaan jaady eika sada lunta,
enka nahnyt kaupungissa savupiippuja. Aasit ja miehet, vaimot ja perheen lapset, kaikki syovat ja
nukkuvat samassa huoneessa ja ovat likaisia, syOpalaisten raatelemia ja todellisesti onnellisia. Kansa
valehtelee ja pettaa vierasta ja on toivottoman tietamatonta, ja vainajiaan kohtaan silla tuskin on
mitaan kunnioitusta. Viimeksimainittu piirre osoittaa, kuinka vahan parempia he ovat kuin aasit, joiden
kanssa he syovat ja nukkuvat. Ainoat hyvin puetut portugalilaiset koko yhteiskunnassa ovat
puolenkymmenta varakasta perhetta, jesuiittapapit ja pienen varusvaen sotamiehet. TyOmiehelle
maksetaan kahdestakymmenesta kahteenkymmeneenneljaan senttiin paivassa ja niille, joiden koneisto
toimii tavallista paremmin, kaksi sen vertaa. Kaikki he laskevat reissa, joita menee tuhat dollariin, ja se
tekee heidat rikkaiksi ja onnellisiksi. Oivallisia rypaleita kasvoi nailla saarilla ja niista puserrettiin
mainiota viinia, jota vietiin maasta. Mutta viisitoista vuotta takaperin tauti tappoi kaikki kéynnokset
eika viinia ole sen koommin tehty. Kun saaret ovat kokonaan tulivuorien tuotteita, niin on maanlaatukin
tietenkin sangen lihavaa. Melkein joka jalanleveys maata on viljelyksessa ja kustakin kasvajasta
saadaan vuodessa pari kolme satoa, mutta maasta ei vieda mitdén, paitsi vahan oransseja —
paaasiallisesti Englantiin. Ei ketaan kay taalla, ei ketaan taalta lahde. Uutinen on Fayalissa tuntematon
asia. Ja yhta tuntematon intohimo on niiden jano. Muuan portugalilainen, jonka aly naytti edustavan
keskitasoa, kysyi meilta, oliko sisallinen sotamme jo paattynyt, joku kun oli, han sanoi, maininnut sen
paattyneen — taikka ainakin hanen mieleensa johtui, etta joku oli hanelle maininnut jotain sen tapaista!
Ja kun eras matkustajista antoi muutamalle varusvaen upseereista "Tribunen", "Heraldin" ja "Timesin"
numeroita, hammastyi tama siita, kun niista luki myohempia Lissabonin uutisia kuin mita han vast'ikaa
oli saanut pienella, kuukausivuorollaan poikenneella hoyrylaivalla. Hanelle kerrottiin, etta ne oli saatu
kaabelilla. Han sanoi tietavansa, ettd kymmenen vuotta takaperin oli yritetty laskea kaabeli, mutta
hanen mieleensa oli jaanyt, ettei siita syysta tai toisesta tullut mitaan!

Tamankaltaisissa yhteiskunnissa rehoittaa jesuiittapetos. Kavimme eraassa jesuiittakatedraalissa,
joka oli lahes kahdensadan vuoden vanha, ja naimme siina kappaleen siita samaisesta ristista, jolle
Vapahtajamme ristiinnaulittiin. Se oli kiilloitettu ja kova ja erinomaisesti sailynyt, ikaankuin Golgathan
synkka surunaytelma olisi tapahtunut eilen, eika kahdeksantoista vuosisataa takaperin. Mutta nama
luottavat ihmiset uskovat arvelematta tuohon puupalaan.

Eraassa katedraalin kappelissa on alttari, jonka sivut ovat selvaa hopeaa — ainakin niin sanotaan, ja
mina itse luulen, etta sita olisi ainakin parisataa tonnia (puhuakseni hopeakaivosmalliin) ja sen edessa
palaa aina pieni lamppu. Eras hurskas rouva jatti jalkeensa rahoja ja tilasi niilla loppumattomat maarat
messuja sielunsa autuudeksi ja saati samalla, etta taman lampun piti aina palaa yot, paivat. Se on
sangen pieni lamppu ja sangen himmeakin, enka luulisi hanen ikuista lepoaan paljoakaan hairitsevan,
vaikka se saisi aivan sammuakin. Katedraalin suuri paaalttari ja kolme tai nelja pienempaakin alttaria
ovat paljasta kullattua joulukuusikorua. Ja sitten siella oli koko liuta ranstyneita, polyttyneita, koin
syOmia apostoleita taman rihkaman ymparilla seisomassa, toisilla vain toinen jalka, toisilta toinen silma
poissa, mutta toisessa ponakka ilme, ja toisilta oli katkennut pari kolme sormea, ja kaikkikin olivat
raajarikkoisia ja rempallaan ja olisivat paljon paremmin olleet paikallaan jossain lasaretissa kuin
tuomiokirkossa.

Saarnastuolin seinat ovat posliinia, maalattu tayteen henkilokuvia, jotka ovat melkein luonnollista
kokoa. Puvut ovat sita haaveellista kuosia, joka oli pari vuosisataa takaperin vallalla, suoritus sangen
taiteellista. Juoni oli kertomusta jostain tai jostakusta, mutta meidan joukossamme ei ollut ainoatakaan
niin oppinutta, etta olisi sen perille paassyt.

Palatessamme takaisin rantaan tapasimme lauman pienia, valmiiksi satuloituja aaseja. Satulat olivat
lievimmin sanoen omituiset. Ne olivat jonkunlaisia sahapukkeja, joilla oli pieni patja, ja tama huonekalu
peitti melkein puolet aasista. Jalustimia ei ollut, mutta semmoista tukea ei toden teolla tarvittukaan —
moisessa satulassa istuminen oli kuin olisi ratsastanut ruokapoydalla — tukea oli siina yllin kyllin aina
polvitaipeisiin saakka. Ymparillamme tunkeili liuta repaleisia portugalilaisia muulin ajajia, jotka
tarjoilivat elukoitaan puolesta dollarista tunti — siinakin kehveltdaen ulkomaalaiselta, silla kaypa hinta
on kuusitoista senttia. Puolentusinaa meikalaisista kiipesi naihin kompel6ihin laitoksiin ja antautui
sithen hapeaan, etta kymmentuhantisen kaupungin valtakatu sai meista maksuttoman ilveilyn.

Lahdettiin matkaan. Se ei ollut ravia, ei nelistamista, ei pikku laukkaa, vaan ryostokarkua, jossa
kaikki mahdolliset menon tyylit olivat edustettuina. Kannuksia ei siina tarvittu. Jokaisella aasilla oli oma
ajajansa ja molemmin puolin viela tusina vapaaehtoisia, ja nama takoivat aaseja sauvoillaan ja tuikkivat
niita rautapiikeilla ja huusivat jotain sen tapaista kuin "Sekki-jah!" pitaen melua ja elamaa kuin olisi
kokonainen hulluinhuone paassyt valloilleen. Kaikki nama masinistit kulkivat jalan, mutta mitas siit3,
eivat kertaakaan ne myohastyneet aikataulusta — ne voittavat juoksussa ja kestavyydessa aasinkin.
Niin etta prosessionimme oli kaiken kaikkiaan sangen vilkas ja maalauksellinen.



Blucher ei voinut kerrassaan mitaan muulilleen. Elukka menna porhalsi tien poikki ristiin rastiin ja
toiset tormasivat hanen paalleen; se hankasi Blucheria karryihin ja nurkkiin; tien kahden puolen oli
korkeat kiviaidat ja elukka antoi vahan poleerausta ensin hanen toiselle ja sitten toiselle kyljelleen,
mutta ei vahingossakaan hairahtunut keskea kulkemaan; lopulta se saapui siihen taloon, jossa se oli
syntynyt, ja tormasi oikopaata vierashuoneeseen, raapaisten ovipielen avulla Blucherin selastaan.
Noustuaan uudelleen satulaan Blucher sanoi ajajalle: "Kas niin, tama jo riittaa; nyt kuljette siivolla."
Mutta eihan mies englannin kielta osannut eika ymmartanyt, han vain huutamaan "Sekki-jakia" ja aasi
oikaisi taas matkaan suinpain. Eraassa mutkassa se teki akkikaannoksen, ja Blucher putosi paistikkaa
sen paan yli tielle. Ja totta puhumakseni kompastui joka muuli naihin molempiin ja koko ratsuseuramme
purkautui siihen yhteen kasaan. Vahinkoa ei minkaanlaista. Kun putoo naiden aasien selasta, ei siita
juuri ole arveluttavampia seurauksia kuin sohvalta kierahtaessa. Aasit seisoivat kaikki siivosti alallaan
tuhoturmion jalkeen ja odottivat, elamoivien ajomiesten paikatessa hajonneita satuloita ja pannessa ne
uudelleen selkdan. Blucher oli aika lailla akeissdan ja tahtoi kirota, mutta joka kerta kun han avasi
suunsa, teki hanen elukkansakin samoin ja paasti jakson kiljahduksia, joihin kaikki muut aanet
hukkuivat.

Se oli hauskaa se rientelemisemme vilppailla kukkuloilla ja kauniissa rotkoissa. Siina oli kaikessa
uutuuden harvinaista nautintoa; tama aasinratsastuksemme oli raikas, uusi, ilostuttava kokemus,
parempi kuin sata kulunutta, nukkavierua kotoista huvia.

Tiet olivat kerrassaan ihmeteltavat, se taytyy tunnustaa. Tassa saaressa, jossa oli vain kourallinen
asukkaita — 25.000 — oli siita huolimatta semmoiset tiet, ettei Yhdysvalloissa missaan Central Parkin
ulkopuolella. Minne, mille suunnalle vain lahdettekin, kaikkialla tapaatte joko kovan, silean, tasaisen
valtatien, jolle on vast'ikdan siroteltu mustaa laavahiekkaa, kahden puolen pienet, vahaisilla
mukulakivilla somasti kivetyt katuojat, taikka sitten sileat kivitykset kuin New Yorkin Broadwaylla. New
Yorkissa puhutaan niin paljon venalaisesta kivityksestd ja sanotaan sita uudeksi keksinnoksi — mutta
tassa etaisessa meren keskellisessa saaressa sita on kaytetty kaksisataa vuotta! Hortassa on joka katu
somasti laskettu noilla isoilla venalaisilla paasilla, ja pinta on tarkka ja tasainen kuin permanto, eika
reikia taynnaan kuten Broadway. Ja joka tie on aidattu korkeilla vankoilla laavamureilla, jotka tassa
maassa, missa pakkanen on tuntematon, kestavat tuhannen vuotta. Ne ovat sangen paksut ja usein
rapatut ja liidulla valkaistut, selka hakatuilla, ulos pistavilla laakakivilla katettu. Takana olevista
puutarhoista puut soutelevat haalyvia riipuksiaan, joiden kirkas vihannuus raikkaasti eroaa
valkaistuista tai laavamustista muureista ja tekevat ne kauneiksi. Toisin paikoin puut ja koynnokset
kokonaan kattavat nama kapeat tiet ja pidattavat paivapaisteen, ikaankuin ratsastaisi tunnelissa.
Kivitykset, tiet, sillat, kaikki on hallituksen tyota.

Silloissa on vain yksi tukematon kaari, hakatusta kivesta tehty, selka laavapaasilla laskettu ja
mukulasommitteluilla koristettu. Joka puolella on muureja, muureja, muureja — aistikkaita ja somia
kaikki — ja iankaikkisen kestavia; ja kaikkialla on noita ihmeteltavia kivityksia, jotka ovat niin siroja,
sileitd ja haviamattomia. Ja jos missaan tiet ja kadut ja talojen ulkopuolet ovat taydelleen vapaat
kaikesta mika vahankaan vivahtaa likaan tai pOlyyn tai kuraan tai minkaanlaiseen torkeyteen, niin on
Horta, on Fayal se paikka. Alemman rahvaan kodit eivat ole siistit, sen enempaa kuin he itsekaan —
mutta siina onkin raja: kaupunki ja saaret ovat puhtauden ihmeita.

Saavuimme lopulta taas kotiin kymmenen mailia samoiltuamme ja parantumattomat aasinajajamme
ravasivat kantapaillamme pitkin paakatua, pistellen aaseja ja huutaen ainaista "Sekki-jahiaan" ja
laulaen "John Brown's Bodya" murhaavalla englannin kielella.

Kun olimme maahan astuneet ja ryhdyttiin tilintekoon, niin syntyi siita huuto ja jankutus, kiroileminen
ja riiteleminen aasinajajain ja meidan keskemme, etta korvat olivat menna lukkoon. Yksi pyysi dollaria
tunnilta aasistaan, toinen vaati puolta dollaria siita etta oli sita pistellyt, toinen neljannesdollaria siita,
etta oli ollut tassa tyossa avullisena, ja osapuilleen neljatoista opasta esitti meille laskuja siitd, etta
olivat nayttaneet meille tieta kaupungissa ja sen ymparistossa. Ja jokainen kadunkuljeksija kirkui,
pauhasi, viittoi riivatummin kuin hanen naapurinsa.

Muutamilla naista saarista on sangen korkeita vuoria. Laskimme pitkin Pico saaren rantaa, komean
vihannan pyramidin alle, joka aivan jalkaimme juuresta katkeamatta, yhdella rupeamalla nousi 7,613
jalan korkeuteen ja pisti kukkulansa valkopilvien ylapuolelle, josta se nakyi kuin sumussa uiskenteleva
saari!

Saimme nailla Azoreilla tietenkin yllin kyllin tuoreita oransseja, limooneja, aprikooseja, viikunoita
y.m. Mutta jaakéon tuo. En mina ole tahan ryhtynyt patenttiselostuksia kirjoittaakseni.

Olemme matkalla Gibraltariin ja saavumme sinne viiden tai kuuden paivan kuluttua Azoreilta
lahdettyamme.



VII LUKU.

Myrsky-yo — Espanja ja Afrikka naytteilla — Tervehdimme majesteetillista vierasta — Herkuleen
patsaat — Gibraltarin kallio — Vasyttavia toisteluita — "Kuningattaren tuoli" — Voitettu tyyneys —
Salaisen luolan kummia — Gibraltarin ihmiset — Eraita kummia luonteita — Yksityishuvit Afrikassa:
Maurilaista linnavakea revitaan parrasta (ilman ihmishengen hukkaa) — Kuritettu turhamaisuus —
Maihintulo Marokon keisarikunnassa.

Viikko myrskyisen, saalimattoman meren paiskeltavina; viikko meritautia ja salonkien tyhjyytta;
yksinaisia tyrskyn huuhtomia ylakansia — niin uhmailevan tyrskyn, etta se silasi paksulla valkoisella
suolakuorella savutorvemmekin hamaan paahan saakka; viikon varjottelya pelastusveneiden ja
kansihyttien suojassa paivalla, ja tukahuttavien savupilvien pollyyttelya ja isodaanista dominon
pelaamista tupakkahuoneessa iltaisin.

Ja viimeinen naista seitsemasta yosta oli myrskyisin kaikista. Ukkosta ei ollut, ei muuta metelia kuin
laivan jyskiva keula, myrskyn kimakka vihellys koysistosséa ja sihisevain vetten pauhu. Ja laiva se kiipesi
korkeuteen, ikaankuin aikoen kiiveta taivaaseen — sitten herkesi hetkeksi, joka oli kuin vuosisata, ja
sukelsi taas paistikkaa alas kuin akkijyrkénteen partaalta. Taysina laikkind huuhtoi tyrsky kansia.
Pimeyden mustuus oli kaikkialla. Pitkin valiajoin repaisi sen salaman leimaus varisevalla tulijuovalla,
joka paljasti kohoovan ja laskevan vesimaailman siind, missa ei ollut mitaan ennen, sytytti pimeihin
koysiin hopean kiiltoa ja valaisi ihmisten kasvot aavemaisella hohteella!

Pelko ajoi kannelle monenkin, jonka tapana oli ollut karttaa yotuulia ja tyrskyja. Toisten mielesta laiva
ei voisi sailya aamuun asti, ja tuntui vahemman kamalalta seisoa hurjan myrskyn keskella ja ndahda
uhkaava vaara kuin olla kaameaan hyttiin suljettuna himmeitten lamppujen alla ja kuvitella hirmuja,
jotka raivosivat ulkona valtamerella. Ja kerran ulos tultuaan — tultuaan ja nahtyaan laivan taistelun
myrskyn kovassa kouristuksessa — kuultuaan tuulten kiljunan ja koettuaan lentavan tyrskyn ja
nahtyaan majesteetillisen kuvan, jonka salamat paljastivat katseelle, he joutuivat vastustamattoman
julman lumouksen kahleihin ja jaivat ulos. Se oli kurja y6 — ja sangen, sangen pitka.

Jokainen kompuroi kiireella kannelle kello seitseman tana kesakuun 30 paivan ihanana aamuna, silla
oli kuultu iloinen uutinen, etta maa oli nakyvissa! Oli aivan harvinaista ja riemastuttavaa nahda, etta
laivaperheen jasenet kaikki jalleen olivat ulkona, vaikkapa kaikilla kasvoilla asuva onnen tunne
saattoikin vain osaksi peittaa ne havitykset, jotka tuo pitkd myrskypiiritys oli niin monessa saanut
aikaan. Mutta rauenneet silmat alkoivat taas sateilla mielihyvasta, kalpeat posket jalleen punoittaa, ja
taudin heikontamat vartalot saivat uutta eloa sateilevan raikkaan aamun virkistavasta vaikutuksesta.
Niin, ja viela voimallisemmastakin vaikutuksesta: naiden riutuneitten, murtuneitten raukkain piti taas
saada nahda siunattu maa! — ja sen nakeminen palautti kaikille maaaidin, joka oli jokaisen ajatuksissa.

Tunnin kuluttua me olimme aivan Gibraltarin salmessa, oikealla kadellamme Afrikan korkeat
keltalaikkaiset kukkulat, joiden liepeet olivat sinisissa auerharsoissa, kukkulat pilvikaareissa, mika
kaykin yhteen piplian sanain kanssa etta "pilvet ja pimeys ovat maan paalla". Luullakseni sanottu juuri
tasta Afrikan osasta. Vasemmalla puolella olivat vanhan Espanjan graniittisarmaiset vuoritemppelit.
Salmen leveys on kapeimmalta kohdalta vain kolmetoista mailia.

Espanjan rannalla oli aina vahan matkan paassa omituisen nakoisia vanhoja Kkivitorneja —
maurilaisiksi luulimme niitda — mutta saimme myohemmin oikeamman tiedon. Marokon merirosvojen
tapana oli ennen vanhaan aluksineen purjehtia pitkin Espanjan rantaa, kunnes tarjoutui hyva tilaisuus
ja he saattoivat hyokata jonkun espanjalaisen kylan kimppuun, valloittaa sen ja vieda mukanaan kaikki
kauniit naiset, mita siita 10ysivat. Se oli hauskaa bisnessia ja sangen suosittua. Espanjalaiset rakensivat
siksi kukkuloilleen vahtitorneja voidakseen pitaa marokkolaisia bisnessmiehia tarkemmin silmalla.

Nakoala tuntui kovin kauniilta alati kaltaisensa meren uuvuttamista silmistd, ja laivassa oleva seurue
muuttui vahitellen aivan ihmeteltavan rattoisaksi. Mutta meidan siina seisoessa ja ihmetellessa
pilvihatullisia kukkuloita ja autereisen hamaryyden verhoamia alamaita ilmestyi akkia eteemme viela
ihanampi naky, joka lumosi Puoleensa joka silman kuin magneetti — uljas laiva, johon oli kasattu
purjetta purjeen paalle, niin etta se oli yhtena pullistuvana valtavana purjepaljoutena! Se tuli meren
poikki kiitaen kuin suuri lintu. Afrikka ja Espanja unohtuivat. Kaikkien ihailu kaantyi kauniin vieraan
puoleen. Ja jokaisen sita katsellessa se suurenmoisena pyyhkaisi ohi ja "tahdet ja raidat" lensivat sen
kahvelin nokkaan! Nopeammin kuin ajatus valahtivat nenaliinat ja hatut ilmaan ja puhkesimme hurraa-
huutoon! Se oli ollut ennen kaunis — nyt se oli sateileva. Kannellamme monikin silloin ensi kerran
tunsi, kuinka vahan merkitseva oman maan lippu on kotona sen rinnalla, mita se on vieraassa maassa.
Sen nahdessaan on nakevinaan sielussaan kodin itse ja kaikki mita siind on pyhaa ja tuntee
tunnesykahdyksen, joka panisi sykkimaan kokonaisen virran hidasta verta!



Lahestyimme kuuluja Herkuleen patsaita, Afrikan puoleinen, "Apinavuori", oli jo nakyvissa, jyhkea
vanha vuori, kukkula graniittiportaista juovaisena. Toinen, Gibraltarin suuri kallio, oli viela
nakymattomissa. Vanhalla ajalla pidettiin Herkuleen patsaita purjehduksen paatekohtana ja maailman
loppuna. Se tieto, mita vanhoilla ei ollut, oli sentaan sangen laaja. Profeetatkin kirjoittivat kirjan
toisensa jalkeen, mutta eivat kertaakaan hiiskahtaneetkaan siita, etta meidan puolellamme vetta oli
suuri maanosa; mutta luultavasti he kuitenkin tiesivat, etta se oli olemassa, kuinkas muutoin.

Tuota pikaa kohosi uljaasti nakyviin yksinainen, suunnaton kallioroykkio, joka naytti seisovan aivan
levean salmen keskella, meren huuhtelemana joka puolelta, eikda kenenkaan ikavystyttavan, paljon
matkustaneen papukaijan tarvinnut tulla meille sanomaan, etta se oli Gibraltar. Yhdessa
kuningaskunnassa ei voi olla kahta semmoista kalliota.

Gibraltarin kallio on noin puolitoista mailia pitka, ja luullakseni 1,400 tai 1,500 jalkaa korkea ja
tyvesta neljannesmailia levea. Toinen kylki ja toinen paa nousee meresta jotakuinkin yhta suoraan kuin
huoneen seina, toinen paa on epasaannollinen ja toinen kylki jyrkka rinne, jota armeijan olisi sangen
tyolas kiiveta. Taman rinteen juurella on Gibraltarin kaupunki, muurin ymparoimana — taikka
oikeammin sanoen kaupunki jo on itse rinteella. Kaikkialla, mille suunnalle vain katseenne luottekin —
rinteillaan, jyrkanteillddan meren reunassa, kukkuloillaan — Gibraltar on muurauksella verhottu,
kaikkialta pistaa esiin tykkeja. Se on mieleen painuva, eloisa naky, miltd suunnalta sita katsookin. Se on
mereen tyonnettyna matalan kapean maankielekkeen paassa ikaankuin kattopareen paassa
savikokkare. Muutama satakunta askelta vain tata matalaa maata sen juurelta kuuluu Englannille ja sen
perasta tulee "puolueeton maa", joka ulottuu kannaksen poikki — matkaa neljannes mailia — Atlantin
meresta Valimereen ja on pari kolmesataa askelta levea ja kummallekin puolelle vapaa.

"Aiotteko lahtea Espanjan kautta Pariisiin?" Tata kysymysta nakeltiin laivassa edes ja takaisin yot ja
paivat Fayalista Gibraltariin saakka, enka mielestani ollut koskaan siihen maaraan kyllastynyt
kuulemaan aina vain samaa sanayhdistelmaa tai siihen maaraan vasynyt vastaamaan "enka tieda".
Viime hetkessa oli sitten kuudella tai seitsemalla riittavasti luonteen lujuutta lahtopaatoksen tekoon ja
1ahtoon, ja minusta se paikalla tuntui huojennukselta — nythan se oli auttamattomasti lilan myohaista ja
mina saatoin kaikessa rauhassa paattaa, etten lahtisi. Minulla mahtaa olla mahdoton maara mielta;
toisinaan sen malttamiseen voi kulua kokonainen viikko.

Mutta nahkaas, kuinka kiusat uudistuvat. Tuskin olimme tasta Espanjan-murheesta paasseet
erillemme, kun Gibraltarin oppaat panivat liikkeelle uuden — alkoivat tuskastuttavasti hokea erasta
juttua, joka ei itsessaan ollut kovin merkillinen, ei edes ensi kadessakaan: "Tuota kukkulaa tuolla
sanotaan 'Kuningattaren tuoliksi'; sinne nimittain eras Espanjan kuningatar antoi vieda tuolinsa, kun
Ranskan ja Espanjan armeijat piirittivat Gibraltaria, ja lupasi istua siina siksi, kunnes Englannin lippu
oli laskettu linnasta alas. Elleivat englantilaiset olisi olleet niin kohteliaita, etta olisivat erdana paivana
laskeneet lippunsa alas muutamaksi tunniksi, olisi kuningattaren joko taytynyt valansa rikkoa tai sinne
vuorelle kuolla."

Ratsastimme aaseilla ja muuleilla jyrkkia kapeita katuja vuorelle ja menimme niihin maanalaisiin
kaytaviin, joita englantilaiset ovat kallioon ampuneet. Nama kaytavat ovat kuin avaria
rautatietunneleita, ja tuon tuostakin katselee niista merelle ja kaupungin yli suuria julmia tykkeja
aukoistaan, jotka ovat viisi tai kuusisataa jalkaa merta korkeammalla. Naitd maanalaisia laitoksia on
mailin verta tai sille vaiheille ja varmaan ne ovat maksaneet paljon rahaa ja tyota. Naitten kaytavien
tykit vallitsevat niemimaata ja molempain merten satamia, mutta yhta hyvin, luulisin, tultaisiin toimeen
ilmankin niita, silla ei mikaan armeija sittenkaan voisi kiiveta naita akkijyrkkia vuorenseinamia. Mutta
suurenmoisia nakoaloja merelle on naista korkeista tykinrei'ista. Eraassa paikassa oli ulos pistavaan
kallionpolvekkeeseen koverrettu huone, jossa sisustuksena oli valtava tykki ja akkunoina ampumareiat,
ja sinne nakyi eras laheinen kukkula ja muuan sotamies sanoi —

"Tuota kukkulaa tuolla sanotaan 'Kuningattaren tuoliksi'; sinne nimittain Espanjan kuningatar antoi
kantaa tuolinsa kerran, kun Ranskan ja Espanjan armeijat piirittivat Gibraltaria, ja lupasi istua siina
siksi, kunnes Englannin lippu oli laskettu linnasta alas. Elleivat englantilaiset olisi olleet niin
kohteliaita, etta olisivat eraana paivana laskeneet lippunsa alas muutamaksi tunniksi, olisi
kuningattaren taytynyt joko rikkoa valansa tai sinne vuorelle kuolla."

Gibraltarin ylimmalla huipulla viivyimme hyvan aikaa, epailemattd muulit olivat uupuneet. Siihen
niilla olikin oikeus. Sotilastie oli hyva, mutta jotenkin jyrkka, ja sita oli jommoinenkin matka. Kapealta
kallioportaalta oli suurenmoinen nakoala; kun sielta teleskoopilla katselimme aluksia, jotka nayttivat
kaikkein piskuisimmilta leikkiveneilta, muuttuivatkin ne wuljaiksi laivoiksi; ja nailla samoilla
kaukoputkilla selvaan erotti muita laivoja, joitten sanottiin olevan viidenkymmenen ja
kuudenkymmenen mailin paassa ja joita ei paljaalla silméalla vahaakaan nahnyt. Allamme naimme
toisella puolella paattoméan paljon pattereita ja toisella puolella katselimme suoraan alas mereen.

Minun siina istuessani kaikessa rauhassa ja mukavuudessa vallilla ja jaahdytellessa suloisessa



tuulahduksessa kiehuvan kuumaa paatani, lahestyi toiselle joukolle kuuluva virallinen opas ja sanoi:

"Senor, tuota korkeata kukkulata tuolla sanotaan 'Kuningattaren tuoliksi'
"Hyva herra, mina olen turvaton orpo vieraassa maassa. Armahtakaa minua. Alkaa — &lkda kiduttako
minua tuolla kirotulla vanhalla jutulla enaa tanapaivana!"

Siina se — mina olin kayttanyt voimakkaita sanoja, luvattuani ensin, ettda se olisi viimeinen kerta;
mutta kiusaus oli niin suuri, ettei sita ihmisluonto enaa kestanyt. Jos teita olisi silla tavalla
ikavystytetty, juuri kun Espanja ja Afrikka ja sininen Valimeri jalona panoraamana levisi jalkainne
juuressa ja te tahdoitte vain katsella ja nauttia, hiljaisuudessa ahmia sen ihanuutta, niin teista ehka olisi
puhjennut voimakkaampiakin sanoja kuin minusta.

Gibraltar on kestanyt monta pitkallista piiritysta, joista yksi kesti lahes nelja vuotta (epaonnistuen) ja
englantilaiset saivat sen haltuunsa vain sotajuonella. Thmetta, kuinka kukaan voi uneksiakaan mitaan
niin mahdotonta kuin sen valloittamista vakirynnakolla — ja sitdakin on kuitenkin koetettu enemman
kuin yhden kerran.

Paikka oli maurien hallussa tuhatkaksisataa vuotta takaperin, ja kaupungin keskellda seisoo viela
kulmiaan rypistellen heikalainen jaykka vanha linna sammalta kasvavine sakaroineen ja seinineen, jotka
ammoin unhotetuissa taisteluissa ja piirityksissa ammutuista laukauksista ovat arpia taynnaan. Joku
aika takaperin loydettiin sen takaa kalliosta salakammio, jossa oli erinomaisen hienotekoinen miekka ja
vanha haarniska muinaistutkijoille tuntematonta mallia, ehka roomalaisajalta. Gibraltarin
merenpuoleisesta paasta on eraasta luolasta loydetty Rooman aikaisia haarniskoita ja monenlaisia
muita esineita. Historia kertoo, ettd Rooma ajanlaskumme alussa piti tata maata hallussaan, ja nama
esineet nayttavat vahvistavan tuon tiedon oikeaksi.

Luolasta on niinikaan loydetty sangen paksun kivettymasilauksen verhoomia ihmisluita, ja tietoviisaat
ovat uskaltaneet vaittaa, etta nuo ihmiset elivat ennen vedenpaisumusta, vielapa kymmenentuhatta
vuotta ennen sita. Voi olla totta — tuntuu kyllakin otaksuttavalta — mutta kun asianomaiset eivat enaa
pysty aanestamaan, ei asialla naytda olevan sen enempaa yleista merkitysta. Ja viela tuosta samasta
luolasta loydettiin semmoisten elainten kivettyneita luurankoja ja muita fossiilijaannoksia, joita on
Afrikassa kaikkialla, mutta joita ei muiston ja perintatiedon mukaan ole ollut Espanjassa missaan
muualla kuin talla Gibraltarin yksinaisella kukkulalla! Ja siitd on paatetty, ettd Gibraltarin ja Afrikan
valinen salmi on kerran ollut kuivaa maata ja etta tuo matala, asiaankuulumaton kannas Gibraltarin ja
takana kohoavien kukkulain valilla kerran on ollut merta, ja tietenkin etta nama afrikkalaiset elaimet
suuren mullistuksen tapahtuessa tulivat erotetuiksi ja jaivat talle kalliolle. Salmen toisella puolella ovat
Afrikan maet tdynnaan apinoita ja samoin Gibraltarin kalliolla on apinoita ja on aina ollut — mutta
muualla Espanjassa ei missaan! Asia on mieltakiinnittava. Apinat tietysti voisivat matkustaa pitkin
Espanjaa, jos mieli tekisi, ja epailematta niiden tekee mieli; kuinka Kilttia, kuinka kieltaytyvaa niiden
puolelta on se, ettda ne kaikesta huolimatta pysyvat talla ikavalla kalliolla, tuli mika tuli, ei muuta kuin
tieteellista teoriaa tukeakseen. Missa maailmassa on moista puhdasta laimentamatonta
epaitsekkaisyytta ja uskollisuutta kristinuskon periaatteita kohtaan kuin Gibraltarin apinoissa.

Gibraltarissa on englantilaista sotavakea 6000 tai 7000 miestd, ja niinpa on siella paljon tulipunaisia
univormuja; ja punaisia ja sinisia; ja lumivalkoisia sivilipukuja; ja paljaspolvisten Skotlannin
ylamaalaisten omituisia univormuja; ja siella nakee sulosilmaisia San Roquen espanjattaria ja Tarifan
hunnullisia maurilaisia kaunottaria (mina otaksun, ettda ne ovat kaunottaria) ja Fezista turbaanipaisia,
kirjovoisia, roimahousuisia maurilaisia kauppiaita, ja pitkdkauhtanallisia, paljassaarisia, repaleisia
muhamettilaisia maankulkureita Tetuanista ja Tangerista, toiset ruskeita, toiset keltaisia, toiset mustia
kuin veres kirjoitusmuste — ja juutalaisia jos jostain, paassaan gabardini-patalakki, jalassa tohvelit,
aivan kuin kuvissa ja teatterissa ja kuten heilla epailematta oli jo kolmetuhatta vuotta takaperin.
Helposti ymmarratte, etta semmoinen heimo kuin meidan on (pyhiinvaeltajistamme syysta tai toisesta
tekee mieli kayttaa tuota sanaa, ehka sen vuoksi, ettd he naiden ulkomaisten paikkain kautta kulkevat
hajanaisessa jonossa muodossaan semmoinen intiaaninen tyytyvaisyys ja suositteleva tietamattomyys),
joka on viidesta- tai kuudestatoista unionivaltiosta koottu, tapasi jos kuinka paljon tollistelemisen
aihetta tassa vaihtelevassa muotipanoraamassa.

Pyhiinvaeltajista puhuessani johtuu mieleeni, etta meilla joukossamme on yksi tai kaksi, joista
toisinaan on todellista harmia. Oraakkelia en kuitenkaan lue naitten joukkoon. Sallittakoon minun
selittaa, etta oraakkeli on viaton vanha aasi, joka sy0 yhta paljon kuin nelja muuta ja nayttaa
viisaammalta kuin koko Ranskan akatemialla olisi oikeutta nayttaa, eika koskaan kayta yksitavuista
sanaa, kun muistaa pitemman, eikd milloinkaan sattumaltakaan tieda minkaan pitkan sanan merkitysta,
mita han kayttaa, taikka milloinkaan osaa sita oikeaan paikkaan: mutta siitd huolimatta han
rauhallisesti tokaisee mielipiteensa mita oudoimmistakin asioista ja itse tyytyvaisena tukee sita
sitaateilla auktoreista, joita ei ole milloinkaan ollut olemassakaan, ja lopulta ahtaalle pantuna
luiskahtaa asian painvastaiselle puolelle ja sanoo olleensa silla puolella koko ajan, ja kay sitten



uudelleen kimppuunne teidan omilla vastikdaan lausumillanne argumenteilla, suuret sanat vain kaikki
yhtena sekasotkuna, ja heittdada ne vasten naamaanne omina alkuperaisind mielipiteinaan. Han lukee
matkaoppaista luvun, sekoittaa huonossa muistissaan kaikki asiat ja lahtee sitten rankaisemaan
jotakuta koko talla sekasotkulla, esittden sen viisautena, joka on vuosikausia hanen aivoissaan
markinyt, jonka han muka on yliopistossa koonnut oppineista, nykyaan jo kuolleista ja
loppuunmyydyista auktoreista. Tana aamuna han aamiaista syotaessa viittasi akkunasta ja sanoi:

"Naetteko te tuota makea tuolla Afrikan rannalla? — It's one of them Pillows of Herkeleus, I should
say — ja tuolla on aarimmainen sen vieressa."

"Adrimméainen — hyvéa sana kylld — but the Pillars are not both on the same side of the strait." (Min&
huomasin, etta matkaoppaan huolimattomasti kirjoitettu lause oli vienyt hanet harhaan.)

"Well, sitda ette voi sanoa te, sen enempaa kuin minakaan. Muutamat auktorit sanovat niin, toiset
nain. Vanha Gibbons ei sano siita mitaan — kiertaa koko jutun — Gibbons aina tekee niin, kun takertuu
kiinni — mutta onhan Rolampton, mita han sanoo? Héan sanoo, ettda ne olivat molemmat samalla
puolella, ja samoin tekee Trinculian ja Sobaster ja Syraccus ja Langomargaubl —"

"So so, jo riittaa —. Jos teidan taytyy tassa ruveta auktoreita ja todistuksia keksimaan, ei minulla ole
enaa mitaan sanottavaa — olkoot vaan samalla puolella."

Emme ole oraakkelista millammekaan. Paremminkin pidamme hanesta. Suvaitsemme oraakkelia
vallan helposti; mutta laivallamme on eras runoilija ja eras hyvanluontoinen toimihaluinen idiootti ja
nama ne tuottavat harmia seuralle. Toinen antaa runojensa jaljennoksia konsuleille, upseereille,
hotellinisannille, arabialaisille, alamaalaisille — sanalla sanoen vaikka kenelle, ken vain antautuu mita
ystavallisimmin tarkoitetun kidutuksen alaiseksi. Hanen runoilunsa kay vallan hyvin laatuun laivalla,
vaikka aiheiden valintaa pidettiinkin vahan liian jyrkkana, kun han ensin kirjoitti "oodin myrskyavalle
merelle" ja sitten ennen puolen tunnin kulumista "apostrofin kukolle, joka on laivan vyotarossa", mutta
kun han lahettaa otteen runojaan Fayalin kuvernoorille ja toisen Gibraltarin ylipaallikolle ja muille
arvon miehille ja viela laivan "poeta lauraetuksen" terveisin, ei tama saavuta matkustajain suosiota.

Se toinen mainitsemani on nuori ja keltainen, vailla sukkeluutta, oppia ja jarjen paljouttakin. Mutta
varmaan hanessa viela on naita avuja viljaltakin, jos han muistaa kaikki kysymyksiinsa saamansa
vastaukset. Laivalla hanta sanotaan "kysymysmerkiksi", joka paljossa kaytannossa on kulunut
"kysymykseksi." Jo kahdesti han on kunnostanut itseaan. Fayalissa nayttivat hanelle kukkulaa ja
sanoivat, etta se oli kahdeksansataa jalkaa korkea ja tuhat ja sata jalkaa pitka. Ja he kertoivat hanelle,
etta kukkulan paasta paahan kulki tunneli, joka oli kaksituhatta jalkaa pitka ja tuhat korkea. Han uskoi
sen. Kertoi sita sitten jokaiselle ja luki taskukirjastaan. Lopulta han otti oppia seuraavasta
huomautuksesta, jonka eras ajatteleva vanha pyhiinvaeltaja sanoi:

"Well, yes, se on hieman merkillista — tosiaan ihmeellinen tunneli — kohoo kukkulan laesta ilmaan
parisataa jalkaa ja toinen paa pistaa kukkulasta ulos yhdeksansataa jalkaa!"

Taalla Gibraltarissa han ahdistelee naita valistuneita brittilaisia upseereja ja pommittaa heita
kaikenlaisella kerskauksella Amerikasta ja siita, mita ihmeita se kykenisi tekemaan. Eraalle heista han
sanoi, etta jos tanne lahetettaisiin pari meikalaista tykkivenettd, niin ne laimayttaisivat koko Gibraltarin
Valimereen!

Juuri nyt on meitd puolisen tusinaa lahtenyt yksityiselle itse keksimallemme huviretkelle. Pieni
hoyrylaiva potkii salmen poikki Afrikan puolelle, Tangerin kunnioitettavan vanhaan maurilaiseen
kaupunkiin. Valkoisista matkustajista olemme me enemmisténa. Ei mikaan voisi olla ehdottomasti
varmempaa kuin etta me olemme yritykseemme tyytyvaiset. Ei kukaan voisikaan muuta olla
rientdessaan naiden kimaltelevien vesien poikki ja hengittaessaan taman paivapaisteisen maan leutoa
ilmaa. Huoli on meita vastaan taalla voimaton. Olemme sen tuomiovallan ulkopuolella.

Ja uhkarohkeasti me ajoimme Malabatin ankaran linnan ohi (se on Marokon keisarin varustuksia)
tuntematta hitustakaan pelkoa. Koko linnavaki marssi aseineen esiin ja asettui uhkaavaan asentoon —
me vaan emme pelanneet. Koko linnavaki marssi vallilla eteenpain ja marssi takaisin, taydelleen
nakyvissa — mutta kaikesta tasta huolimatta emme silmaakaan rapayttaneet.

Mina luulen, ettemme oikeastaan tieda, mita pelko onkaan. Mina tiedustelin Malabatin linnoituksen
karnisuunin nimea ja sanottiin sen olevan Mehemet Ali Ben Sancom. Minéa sanoin, ettei olisi hullumpaa
hankkia vahan enemmankin karnisuuneja hanta auttamaan; mutta minulle vastattiin, etta ei; hanella ei
ollut mitaan muuta tehtavaa kuin pitaa paikka hallussaan, ja siihen han oli pateva; oli jo kaksi vuotta
tehnyt niin. Se oli todistus, jota vastaan en voinut keksia juuri mitaan. Ei ole mitdaan, joka olisi
maineeseen verrattavissa.

Vahan valia tunkee aina mieleeni eilisiltainen hansikaskauppani Gibraltarissa. Dan ja laivan laakari ja



mina olimme olleet suurella torilla kuulemassa mainioiden sotilassoittokuntien soitantoa ja
katselemassa englantilaista ja espanjalaista naissuloa ja muoteja ja olimme kello 9 aikaan menossa
teatteriin, kun vastaamme tuli kenraali, tuomari, kommodoori, eversti ja Yhdysvaltain kommissionari
Eurooppaa, Aasiaa ja Afrikkaa varten, jotka olivat olleet klubitalossa rekisterdéimassa arvonimensa ja
ruokalistaan aukkoja tekemassa; ja nama kehoittivat meita kaymaan pienessa pukuesine-kaupassa
oikeustalon vieressa ostamassa silohansikkaita. Ne olivat perin hienoja, he sanoivat, ja sangen halpoja.
Tuntui sangen tyylikkaalta lahtea teatteriin silohansikkaissa, minka vuoksi otimme neuvon onkeemme.
Myymalassa oli sangen soma nuori nainen, joka tarjosi minulle parin sinisia hansikkaita. Mina en olisi
sinisista huolinut, mutta han sanoi, ettda ne minun kasiini sopisivat kovin hyvin. Huomautus koski
hellimpiin tunteisiini. Vilkaisin salavihkaa kateeni, ja miten ollakaan, se nayttikin sangen somalta
jasenelta. Koetin hansikasta vasempaan kateeni ja punastuin hiukan. Ilmeisestikin koko oli minulle liian
pieni. Mutta sita suurempi oli mielihyvani, kun han sanoi:

"Ah, ne ovat juuri parhaan kokoiset!" — mutta tiesinhan mina, ettei siina ollut peraa.
Mina kiskoin uutteraan, mutta se oli masentavaa tyota. Han sanoi:

"Ah! Nakee, etta kylla te olette tottunut kayttamaan silohansikkaita — mutta toiset herrat ovat niin
kompeloita hansikkaita kateensa pannessaan."

Tuota kohteliaisuutta kaikkein vahimmin osasin odottaa. Mutta sita kiihkeammin mina koetin saada
vuohennahkaisen vaatekappaleen parhaani mukaan kateeni. Tein uuden yrityksen — hansikas repesi
peukalon juuresta keskelle kammenta — mina koetin salata repeaman. Nainen yha sanoi
kohteliaisuuksia ja mina paatin my0s ansaita ne tai kuolla siihen paikkaan:

"Ah, teilla tosiaan on tottumusta!" (Ratkesivat pitkin selkaa.) "Ne ovat teille aivan parhaan kokoiset —
teilla on sangen pieni kasi — jos ne repeavat, ei teidan tarvitse maksaa niita." (Repesivat keskea halki.)
"Mina heti huomaan, kuka herra osaa panna silohansikkaat kateensa. Siina nakyy hienous, jota ei
saavuteta muuta kuin pitkalla kokemuksella." (Koko perapuoli repesi pois, rystailla saumat ratkesivat
auki eikd hansikkaasta jadnyt muuta kuin surkea raunio.)

Olin imartelusta lilan hyvillani nayttaakseni, mita oli tapahtunut, ja nakatakseni kauppatavaran
enkelin kasiin. Olin kiihtynyt, tuskissani, hamillani, mutta silta mielissani; mutta minua suututti, etta
toiset pojat niin syvalla mielenkiinnolla seurasivat tapausta. Olisivat saaneet menna vaikka Jerikoon.
Minusta tuntui kerrassaan erikoisen ilkealta reippaasti sanoessani:

"Tama sopii sangen hyvin — mainiosti. Minun hansikkaitteni todella pitda sopia. Ei, ei, rouvani, ei
tarvitse, panen toisen kadulla kateeni. Taalla on hyvin lammin."

Siella oli lammin. Se oli lampoisin paikka, missa olen milloinkaan ollut. Maksoin laskun ja lahtiessani
puodista lumoavasti kumartaen olin huomaavinani naisen silmissa valahdyksen, joka oli lievasti
pilkallinen; ja kun katsoin kadulta taakseni ja han itsekseen nauroi ja nauroi, mita lienee nauranut, niin
sanoin itselleni murhaavan ivallisesti: "Oo, epailematta; sind tiedat, kuinka silohansikkaita kateen
pannaan, eiko totta? — itserakas aasi, jolta vaikka mika hienohelma imartelullaan vie jarjen, kun vain
viitsii sen vaivan nahda!"

Poikain hiljaisuus harmitti minua. Vihdoin Dan sanoi miettivaisena:

"Toiset herrat eivat osaa panna kateensa silohansikkaita; mutta toiset osaavat."

Ja tohtori sanoi (kuulle, kuten minusta naytti):

"Mutta sen aina paikalla huomaa, kuka herra on tottunut panemaan kateensa silohansikkaita."
Dan, pienen paussin jalkeen, jatkoi yksinpuheluaan:

"Ah, niin; siina nakyy hienous, joka tulee vain pitkasta, sangen pitkasta tottumuksesta."

"Niin todellakin, mind olen huomannut, ettd kun mies kiskoo kateensa silohansikasta, ikdankuin
kiskoisi hannasta tuhkatorveen mennytta kissaa, niin hdn ymmartaa, kuinka silohansikkaita pannaan
kateen; hanelld on —"

"Pojat, tama jo riittaa tasta asiasta! Te pidatte Itseanne kovin sukkelina, mutta mina olen toista
mielta. Ja jos te hiiskutte tasta mitaan laivan vanhoille 16rpoille, niin en koskaan anna sita anteeksi;
siina kaikki."

He jattivat minut rauhaan siksi kertaa. Me noudatimme aina sita, etta jatimme toisemme ajoissa
rauhaan, ettei suuttumus paassyt leikkia turmelemaan. Mutta hekin olivat ostaneet hansikkaita. Tana
aamuna nakkasimme kaikki ostoksemme hiiteen. Ne olivat karkeata, heikkoa lajia, taynnaan keltaisia



leveita lantteja, eivat ne kestaneet kadessa eika niita kehdannut julkisesti kayttaa. Olimme
huomaamattamme huvittaneet enkelia, emmeka osanneet hanta narrata. Hanpa osasi.

Tanger! Heimokunta jantevia maureja kahlaa ulos mereen kantamaan meidat pienista veneista
selassaan maihin.

VIII LUKU.

Tangerin vanha kaupunki — Outoja nahtavyyksia — Historian kehtoja — Me rikastumme — Kuinka posti
Afrikassa ryostetaan — Rikkauden vaara Marokossa.

Tama on kuninkaallista. Antaa niiden, jotka lahtivat Espanjan kautta, huvitella itseaan vaikka kuinka
— nama Marokon keisarin maat patevat kylla hyvin meidan pienelle joukollemme. Gibraltarissa olemme
toistaiseksi saaneet Espanjasta aivan tarpeeksemme. Tanger on se paikka, jota olemme kaiken aikaa
ikavoineet. Olemme muualla tavanneet ulkolaisilta nayttavia esineita ja ulkolaisilta nayttavia ihmisia,
mutta aina sekaantuneina esineihin ja ihmisiin, jotka olivat meille tuttuja, ja niinpa tilanteen uutuus
aina menetti osan voimastaan. Kaipasimme jotain kauttaaltaan, vastaansanomattoman ulkomaalaista —
ulkomaalaista kiireesta kantapaahan — ulkomaalaista keskipisteesta hamaan kehaan — ulkomaalaista
sisalta ja paalta ja ylt'ymparinsa — ei mitaan missaan sen ulkomaalaisuutta miedontamassa — ei mitaan
muistuttelemassa mitaan muuta kansaa tai mitaan muuta maata auringon alla. Ja kas! Tangerista
olemme sen l0ytéaneet. Taalla ei ole vahintakaan, mita olisimme milloinkaan nahneet muuta kuin
kuvissa — emmeka koskaan ole uskoneet kuvia. Nyt meidan taytyy. Kuvat tavallisesti nayttivat
liioitteluilta — ne nayttivat lilan kummilta ja haaveellisilta ollakseen todellisuutta. Mutta kas, ne eivat
olleet edes kyllaksi hurjia — ne eivat olleet kyllin haaveellisia — ne eivat kertoneet asiasta puoltakaan.
Tanger ainakin on ulkomaalainen maa, jos semmoista yleensa on olemassa; ja mahdotonta on sen
oikeata luonnetta koskaan loytaa mistaan muusta kirjasta kuin "Tuhannesta ja yhdesta yosta". Taalla ei
nay ainoatakaan valkoista ihmista, mutta ihmisia siltda kiehuu ymparillamme. Ahdinkoon asti tayteen
sullottu kaupunki, jykevilla kivimuureilla piiritetty, nuo muuritkin yli tuhannen vuoden ikaiset. Melkein
kaikki talot ovat yksi- tai kaksikerroksiset; paksuista kivimuureista tehdyt; ulkopuolelta rapatut;
nelikulmaiset kuin pakkalaatikko; katto lakea kuin lattia, ilman kattolistoja; liidulla valkaistut
ylt'yleensa — tapotaysi kaupunki lumivalkeita hautakammioita! Ja ovet ovat kaarretut tuohon
omituiseen kaareen, jonka tunnemme maurilaisista kuvista; lattiat on ladottu varikirjaviin kivisiin
ruutukuvioihin; Fesin uuneissa valmistetuista posliinipaasista monivarisiin tarhoihin; niissa on punaista
tiilta ja leveata kaakelia, johon ajan hammas ei pysty; huoneissa (juutalaisten asunnoissa) ei ole
minkaanlaisia huonekaluja, paitsi divaanit — mita maurilaisten huoneissa on, sita ei kukaan
kuolevainen saa tietaa; ei ainoakaan koira paase heidan pyhain seinainsa sisapuolelle. Ja kadut ovat
itamaalaisia — toiset kolmea jalkaa leveat, toiset kuutta, ja vain kaksi on, jotka ovat leveammat
kahtatoista; yksi mies voi tukkia niista useimmat, kun kay poikkipuolin maata. Eik0s se ole aika
itdmaalainen kuva?

Taalla on jantevia eramaan beduiineja ja komeita maureja, jotka ylpeilevat hamaan aikain yohon
ulottuvasta historiastaan; ja juutalaisia, joiden isat pakenivat tanne jos kuinka monta vuosisataa
takaperin; ja vuoristosta mustanpuhuvia riffilaisia — synnynnaisia maantierosvoja — ja alkuperaisia
vaarentamattomia neekereitda, mustia kuin itse Mooses; ja ulvovia dervisheja ja arabialaisia senkin
seitsemaa rotua — kaikennakoisia ja -mallisia ihmisia, jotka ovat sangen ulkomaalaisen ja kumman
nakoisia katsella.

Jo heidan pukunsa ovat oudot yli kaiken ymmarryksen. Tuossa tulee pronssinaamainen mauri, jolla
paassaan on mahdottoman suuri turbaani, jakku omituisesti Kkirjailtu, vyo tulipunainen,
kultaompeluksellinen, monilaskoksinen ja vyotaron ympari kiedottu jos kuinka moneen kertaan, jalassa
housut, jotka ulottuvat vain vahan polvien alapuolelle ja joissa kuitenkin on kuusikymmenta jalkaa
kangasta, ja viela kirjailtu simitari, paljaat saaret, sukattomat jalat, keltaiset tohvelit ja kammottavan
pitka pyssy — paljas sotamies! ja mina kun luulin miesta vahintaan keisariksi. Ja tassa on vanhoja
maureja, joilla on pitkat aaltoilevat parrat ja pitkat valkoiset kauhtanat laajoine kaapuineen; ja
beduiineja, joilla on pitkat raidalliset kaapuviitat; ja neekereita ja riffilaisia paljaiksi ajelluin kalloin,
lukuunottamatta sukkelannakoista nylkytukkaa korvan takana taikka oikeammin takaraivon kulmalla; ja
jos jonkinlaisia barbaareja kaikennakoisissa kummissa puvuissa ja kaikki mika missakin maarassa
repaleisia. Ja taalla on maurilaisia naisia, kiireesta kantapaahan karkeihin valkoisiin mekkoihin
verhottuja, joiden sukupuolen voi arvata vain siita, ettei heista nay kuin toinen silma ja etteivat he
koskaan katso omaan rotuunsa kuuluvaa miesta ja etteivat nama julkisuudessa katso heihin. Juutalaisia



on taalla viisituhatta, siniseen gaberdinikauhtanaan puettuja, vaatevyot vyotaisillaan, tohvelit jalassa,
takaraivolla pienet patalakit, hiukset otsaan kammatut ja otsan poikki suoraan leikatut puolesta toiseen
— aivan samaan malliin kuin heidan tangerilaisilla esi-isilladan herra tiesi kuinka pyorryttavan monta
vuosisataa, takaperin. Jalat ja nilkat heilla on paljaat. Nena on konko ja kaikilla aivan samaan malliin.
Kaikki he ovat siihen maaraan toistensa nakoisia, etta melkein luulisi heidan kaikkien kuuluvan samaan
perheeseen. Heidan naisensa ovat pyoreahkot ja somat, ja hymyilevat kristitylle tavalla, joka on mita
suurimmassa maarassa lohdullinen.

Mika hullunkurinen vanha kaupunki! Tuntuu melkein pyhyyden havaisylta, kun nauraa, laskee leikkia
ja pitdd meidan aikanamme tavallista kevytmielista suukopua sen ajasta harmaitten jaannosten
keskella. Vain profeetan poikien juhlallinen puheenparsi ja tasmalliset sanat soveltuvat tammoiseen
kunnianarvoiseen vanhuuteen. Taalla on hajoava muuri, joka oli vanha Columbuksen loytaessa
Amerikan; oli vanha, kun Pietari erakko nostatti aseihin keskiajan ritarillisia miehia ensimmaiselle
ristiretkelle; oli vanha Kaarle Suuren sankariensa keralla piirittdessa lumottuja linnoja ja taistellessa
jattilaisia ja haltioita vastaan muinaisina taruaikoina; oli vanha, kun Kristus opetuslapsineen vaelsi
maan paalla; seisoi siind missa se seisoo tanad paivandkin Memnonin huulien sanoja lausuessa ja
ihmisten ostaessa ja myydessa havinneen Babylonin kaduilla!

Foinikialaiset, karthagolaiset, englantilaiset, maurit, roomalaiset, kaikki ovat Tangerista taistelleet —
kaikki ovat sen valloittaneet ja menettaneet. Tuossa on repaleinen, itamaisen nakoinen neekeri jostain
Afrikan sisdosain eramaan paikasta ja tayttaa vuohennahkaansa tahraantuneesta ja ranstyneesta
kaivosta, jonka roomalaiset rakensivat tuhatkaksisataa vuotta takaperin. Tuolla on hajonneen sillan
raunioiksi raukeava kaari, jonka Julius Caesar rakennutti tuhatyhdekséansataa vuotta takaperin. Silla
ehka on seisonut ihmisia, jotka olivat nahneet Jeesus-lapsen Neitsyen kasivarrella.

Lahella on sen telakan raunioita, jolla Caesar korjautti laivansa ja otti niihin viljaa purjehtiessaan
Britanniaa valloittamaan viisikymmenta vuotta ennen kristittya ajanlaskua.

Taalla rauhallisten tahtien alla tuntuu silta kuin vilisisi nailla vanhoilla kaduilla unhotettujen aikain
haamuja. Siina paikassa, johon katseeni nyt on kiintynyt, seisoi kerran muistomerkki, jonka roomalaiset
historiankirjoittajat nakivat ja kuvasivat lahes kaksituhatta vuotta takaperin ja johon oli kirjoitettu:

"ME OLEMME KANAANILAISIA. ME OLEMME NIITA, JOTKA JUUTALAINEN ROSVO JOOSUA KARKOITTI
KANAANIN MAASTA."

Joosua ajoi heidat maasta ja he tulivat tanne. Ei ole monta penikulmaa taalta juutalaisheimon luo,
jonka esivanhemmat pakenivat tanne tehtyaan epaonnistuneen kapinan kuningas Davidia vastaan, ja
heidan jalkelaisensa ovat viela kirouksen alaisia ja elavat erikseen.

Tangeria on mainittu historiassa kolmetuhatta vuotta. Jo se oli kaupunki, vaikkapa kummanlainen,
kun Herkules neljatuhatta vuotta takaperin astui tassa maihin, leijonan nahka hartioillaan. Nailla
kaduilla han tapasi maan kuninkaan Anitoksen ja 16i hanen aivokoppansa nuijallaan hajalle, kuten
hienojen miesten kesken oli niihin aikoihin tapana. Tangerin asukkaat (siihen aikaan paikkaa sanottiin
Tingikseksi) asuivat mita yksinkertaisimmissa majoissa, heilla oli nahasta vaatteet ja nuijat aseinaan, ja
yhta villeja he olivat kuin ne villielaimetkin, joiden kanssa heidan taytyi kayda ainaisia sotia. Mutta he
olivat herraskaista rotua, eivatka tehneet tyota. He elivat maansa luonnollisista tuotteista. Maan
kuningas asui tuossa kuulussa Hesperidien puistossa, jonne taalta on rantaa pitkin seitsemankymmenta
penikulmaa. Tama puisto kultaomenineen (oranssineen) on havinnyt — ei merkkidkaan siita ole
sailynyt. Muinaistutkijat ovat yksimieliset siita, etta Herkuleen kaltainen mies on muinaisuudessa ollut
olemassa ja etta han oli yrittelids ja ponteva mies, mutta eivat ota uskoakseen, etta han oli jumala, bona
fide jumala.

Kap Spartelin luona onkin taalla Herkuleen kuulu luola, johon sankari pakeni, kun hanet voitettiin ja
ajettiin Tangerin maasta pois. Se on taynnaan Kkirjoituksia, joissa on kaytetty kuolleita kielia, joka seikka
panee ajattelemaan, ettei Herkules varmaankaan ole voinut paljon matkustaa, muutoin han ei
varmaankaan olisi pitanyt paivakirjaa.

Viiden paivamatkan — parin sadan mailin — paassa taalta on eraan vanhan kaupungin rauniot, jonka
historiasta ei ole kirjoitettua eikd muistotietoa sailynyt. Ja kuitenkin sen kaaret, pylvaat, kuvapatsaat
todistavat, etta se oli valistuneen rodun rakentama.

Myymalan suuruus Tangerissa on osapuilleen sama kuin tavallisen kotiryOppykomeron sivistyneessa
maassa. Muhammedilainen kauppias, tinaaja, suutari tai rihkamakauppias istuu maassa saaret ristissa
ja ulottuu kadellaan joka esineeseen, mita vain ostaa haluatte. Viidellakymmenella dollarilla kuussa
voitte vuokrata kokonaisen kortteerin naitd lokeroita. Kansaa tunkeilee torilla, tuoden vasuissaan
kaupaksi viikunoita, taateleita, melooneja, aprikooseja y.m. ja rahvaan kesken kulkee jonoittain aaseja,
tuskin paljoakaan suurempia kuin Newfoundlandin koira, mutta selassaan sita enemmaéan kuormaa.



Néaky on vilkas, maalauksellinen ja haisee kuin poliisioikeus. Lahella vieressa on juutalaisilla
rahanvaihtajilla komeronsa; aamusta iltaan he laskevat pronssirahoja ja siirtavat niita vakkavasusta
toiseen. Ei nayta taalla nykyaan lyotavan rahaa. En nahnyt ainoatakaan, joka ei olisi ollut neljaa tai
viittasataa vuotta vanha ja pahoin kulunut ja kolhittu. Nama rahat eivat ole kovin arvokkaita. Jack lahti
vaihtamaan yhta kulta-napoleonia (neljan dollarin arvoinen) saadakseen rahaa, joka soveltui kaiken
yleiseen halpuuteen, ja takaisin tullessaan kertoi tyhjentaneensa koko pankin; ostaneensa yksitoista
tuoppia vaskirahaa, minka vuoksi pankin paatirehtoorin oli taytynyt lahtea kadulle lainaamaan, mita
hanelta puuttui summasta. Yhdella killingilla mina itse ostin lahes puoli korttelia heidan rahaansa. Mina
en kuitenkaan ole ylpea siitd, etta minulla on niin paljon rahaa. Rikkaudesta mina en suuria valita.

Maureilla on joitakuita pienid hopearahojakin ja muutamia hopeapotkojakin — dollarin arvoisia
kappale. Nama viimemainitut ovat tavattoman harvinaisia — jopa siihen maaraan, etta koyhat
repaleiset arabialaiset pyytavat saada sita suudella, kun sattuvat joskus nakemaan.

Ja on taalla pieni kultarahakin, jonka arvo on kaksi dollaria. Ja siita johtuu mieleeni eras asia. Kun
Marokossa soditaan, kuljettavat arabialaiset postimiehet kirjeet paikasta toiseen ja ottavat vaivastaan
runsaan postimaksun. Aina vahan valia heita joutuu rosvojoukkojen kasiin ja nama ryostavat heidat
putipuhtaiksi. Kokemuksesta viisastuneina he sen vuoksi, paikalla kun ovat saaneet kokoon kahden
dollarin verran rahaa, vaihtavat ne tammaoiseen kultarahaan ja rosvojen tavatessa nielevat sen. Tama
sotajuoni menestyi mainiosti, niin kauan kuin se pysyi salassa, mutta se tuli tunnetuksi, ja sen jalkeen
rosvot vain antoivat Yhdysvaltain konsulin kekseliaalle postimiehelle ulostusainetta ja istuivat viereen
odottamaan.

Marokon keisari on sieluton hirmuhallitsija, ja hanen korkeimmat upseerinsa ovat hirmuhallitsijoita
pienemmassa mittakaavassa. Saannollista verotusta ei ole, mutta kun keisari tai pasha tarvitsee rahaa,
vippaavat he sita joltain rikkaalta, jonka taytyy marssia tyrmaan, ellei tahdo antaa. Harva Marokossa
sen vuoksi uskaltaa olla rikas. Se on liian vaarallista ylellisyytta. Turhamaisuus joskus saa ihmiset
rikkauksillaan ylpeilemaan, mutta ennemmin tai myohemmin keisari keksii heita vastaan syyta —
minkalaista tahansa, kaikki kelpaa — ja panee sinetin rikkaan tavaroille. Valtakunnassa on tietenkin
enemmankin rikkaita, mutta he kaivavat rikkautensa maahan ja teeskentelevat koyhyytta. Vahan valia
keisari pistaa tyrmaan miehen, jota epaillaan siita rikoksesta, etta han on rikas, ja ikavystyttaa hanta
sithen maaraan, ettda hanen lopulta taytyy ilmaista, kuhun on rahansa kaivanut.

Toisinaan maurit ja juutalaiset rupeavat ulkomaiden konsulien suojeluksen alaisiksi ja voivat silloin
vaaratta naytella rikkauksiaan keisarin nenan edessa.

IX LUKU.

Pyhiinvaeltaja hengenvaarassa — Kuinka kello korjuutettiin —
Maurilaisten rangaistuksia — Haatapoja — Erilaista sunnuntain
viettoa — Muhammedilaisten pyhiinvaeltajain neuvokkuutta —
Kunnioitus kissoja kohtaan — Mika siunaus ylikonsulin virka on.

Ensimmaiset seikkailut, mita meilla oli eilen taalla maihin tulomme jalkeen, olivat vahalla tehda lopun
tuosta paattomasta Blucherista. Olimme juuri nousseet muulien ja aasien selkaan ja lahteneet matkaan
komean, ruhtinaallisen, uhkean Hadji Mohammed Lamartyn siipien suojassa (lisaantykoon hanen
heimonsa!), kun satuimme kauniin maurilaisen moskean kohdalle, jossa oli korkea torni ja
monivarisesta posliinista tehtyja ruutusommitteluja ja rakennuksen joka kohta koristettu Alhambran
omituiseen tyyliin, ja Blucher yritti ratsastaa sisaan avoimesta portista. Saikahtynyt "Hi-hi!", joka paasi
vartijoiltamme, ja eradan mukana olevan englantilaisen aanekas "seis!" seisauttivat seikkailijan ja sitten
meille, ilmoitettiin, etta niin kamalana havaistyksena pidetaan sita, jos kristitty koira astuu jalkansa
maurilaisen moskean kynnyksen yli, ettei mikaan puhdistus enaa sina ilmoisna ikana voi tehda sita
arvolliseksi paikaksi uskovaisten rukoilla. Jos Blucherin olisi onnistunut paasta sisaan, olisi hanta
epailematta ajettu takaa kautta kaupungin ja kivitetty. Ja on ollut semmoinenkin aika, eika siita viela
ole monia vuosia kulunutkaan, jolloin kristitty olisi armotta murhattu, jos hanet olisi moskeassa saatu
kiinni. Naimme vilaukselta sivustan siroja ruudullisia kivilaskoksia ja uskovaisia, jotka altaiden luona
peseytyivat; mutta maurilaiset, joita oli siina aaressa, pitivat jo tatakin liikana.

Muutamia vuosia takaperin joutui moskean tornissa oleva kello epakuntoon. Tangerin maurit ovat
sithen maaraan rappeutuneet, ettda on kauan kulunut siita, kun heidan joukossaan oli ainoatakaan siksi



taitavaa, etta han olisi kyennyt auttamaan niin hellavaroin pideltavaa potilasta kuin vanha kello on.
Kaupungin suuret miehet tulivat koolle juhlalliseen konklaaviin pohtiakseen, miten pulasta oli
suoriuduttava. Asia pohdittiin juurta jaksain, voimatta kuitenkaan keksia ratkaisua. Lopulta nousi
muuan patriarkka ja sanoi:

"Voi te profeetan lapset, teille on tunnettu, etta portugalilainen kristitty koira, kellojen korjaaja,
saastuttaa Tangeria lasnaolollaan. Ja te myos tiedatte, etta kun moskeoja rakennetaan, kantavat aasit
kivia ja laastia ja kulkevat pyhan kynnyksen poikki. Lahettakaa siis tuo kristitty koira pyhaan paikkaan
paljain jaloin ja nelin kontin kelloa korjaamaan ja kaykoon han aasista!"

Ja talla tavalla tehtiinkin. Jos Blucher siis tahtoo milloinkaan nahda moskean sisustan, taytyy hanen
luopua ihmisyydestaan ja menna sisaan oikeassa luonnossaan. Kavimme tyrmassakin ja siella
maurilaiset vangit tekivat mattoja ja vasuja. (Tama tapa kayttaa hyodyllisella tavalla rikollisuutta
haiskahtaa sivistykselta.) Murha rangaistaan kuolemalla. Joku aika takaperin vietiin kolme
murhamiesta kaupungin ulkopuolelle ammuttaviksi. Maurilaisilla on huononlaiset pyssyt ja huononlaisia
he ovat ampumaankin. Talla kerralla he asettivat murhamiesparat tavallista pitemman matkan paahan
maalitauluiksi ja alkoivat ampua pilkkaan — ja siina poloisten sitten taytyi hyppia ja vaistella luoteja
puolen tuntia, ennenkuin sattui paikalle.

Kun joku saadaan kiinni karjan varkaudesta, hakataan hanelta poikki oikea kasi ja vasen reisi ja nama
naulataan Markkinapaikalle julki kaikille varoitukseksi. Leikkaustaito ei taalla ole kovin taiteellista.
Vahan viilletaan auki luun ymparilta, jonka jalkeen jasen murretaan poikki. Joskus potilas paranee,
useimmiten han sentaan kuolee. Mutta maurilla on jaykka sydan. Maurit ovat aina olleet urheita. Nama
rikolliset kestavat tuon kamalan operation aantakaan paastamatta, vapisematta millaan tavalla,
valittamatta! Ei ole sita karsimysta, joka voisi maurin ylpeyden lannistaa taikka saada hanet huudolla
hapaisemaan arvonsa.

Naimiskaupan sopivat taalla asianomaisten vanhemmat. Ei tarvita minkaanlaisia rakkauskirjeita,
salaisia kohtauksia, ei yhteisia ratsastusretkia, ei hakkailua hamarissa saleissa, ei rakastavain riitoja
eika jalleen sopimisia — ei mitaan semmoista, jota me pidamme avioliittoon mentdessa asiaan
kuuluvana. Nuori mies ottaa tyton, jonka hanen isansa on héanelle valinnut, menee hanen kanssaan
naimisiin ja vasta taméan jalkeen nainen esiintyy hunnutta ja nuori aviomies saa nahda héanet ensi
kerran. Jos mies asianomaisen tutustumisen jalkeen mieltyy tyttoon, niin han pitda taman; mutta jos
han epailee taman puhtautta, lahettdaa han hanet muitta mutkitta takaisin isan luo; jos han huomaa
hanessa tautia, samoin; taikka jos nainen kohtuullisen valiajan jalkeen laiminlyo lapsen synnyttamisen,
niin mars vain takaisin lapsuuden kotiin. Kuinka omituisia nama barbaarit sentdan ovat; meidan
sivistyneemmaéssa maassamme hedelmatonta vaimoa pidetaan onnena.

Takalaiset muhammedilaiset pitavat monta vaimoa, kenelld vain varoja on. Niita sanotaan vaimoiksi,
vaikka koraani luullakseni myontaa vain nelja laillista vaimoa — loput ovat jalkavaimoja. Marokon
keisari ei tieda, montako vaimoa hanella on, mutta luulee niita olevan viisisataa. Osapuilleen tuo luku
lieneekin oikea — tusina sinne tai tanne ei suuria merkitse.

Sisamaassa on juutalaisillakin monta vaimoa.

Olen vilaukselta nahnyt monenkin maurilaisen naisen kasvot (silla ihmisiahan ovat hekin ja nayttavat
kasvonsa kristitylle koiralle, kun ei miehista mauria ole nakyvissa), ja mina olen taynnaan kunnioitusta
sita viisautta kohtaan, joka saa heidat peittdamaan niin anteeksiantamattoman rumuuden.

Lapsiaan he kantavat selassaan pussissa, kuten muutkin raakalaiset kautta maailman.

Neekereista suurin osa on maurien orjia. Mutta paikalla kun naisorja paasee herransa jalkavaimoksi,
katkeavat orjan kahleet, ja heti kun miesorja pystyy lukemaan koraanin ensimmaisen luvun (joka
sisaltaa uskontunnustuksen), ei hanta enaa voida pitaa orjuudessa.

Tangerilaisilla on viikossa kolme sunnuntaita. Muhammedilaisten sunnuntai on perjantaina,
juutalaisten lauantaina ja kristittyjen konsulien sunnuntaina. Juutalaiset ovat radikaalisimmat.
Maurilainen menee sabattinaan moskeaansa puolenpaivan aikaan, samoin kuin muinakin paivina, riisuu
ovipieleen kenkdansa, suorittaa pesut ja sitten salaamit siten ettd moneen kertaan painaa kivitykseen
paansa, lukee rukouksensa ja palaa sitten takaisin tyohonsa.

Mutta juutalainen sulkee puotinsa, ei koskekaan vaski- tai pronssirahaan, ei saastuta kasiaan millaan
kultaa ja hopeaa halvemmalla; kay uskollisesti synagoogassa; ei keita eika muutoinkaan mitenkaan
kasittele valkeata, ja hartaasti karttaa ryhtymista mihinkaan uuteen yritykseen.

Mauri saa suuren kunnian tehtyaan pyhiinvaelluksen Mekkaan. Semmoista miesta sanotaan hadjiksi,
ja han on siita pitaen suuri henkilo. Tangeriin kokoontuu joka vuosi sadoittain maureja kulkeakseen
sielta Mekkaan. Osan matkasta he suorittavat englantilaisella hoyrylaivalla; kymmenen tai kaksitoista



dollaria maksaa matka, mutta siina ovatkin kustannukset. He ottavat mukaansa suuret maarat evaita, ja
kun muonitusosasto alkaa olla tyhja, niin he ottavat, mistd saavat. Siitd hetkestda, kun he matkaan
lahtevat, aina siksi kunnes kotiin palaavat he eivat kertaakaan peseydy maalla sen enempaa kuin
merellakaan. Matkalla ollaan viidesta seitsemaan kuukauteen, ja kun he eivat talla ajalla vaihda
vaatteitaan, niin ovat he palatessaan salonkiin aivan mahdottomat.

Monen heista taytyy kauan saastaa, ennenkuin on koossa ne kymmenen dollaria, jotka laivapiletti
maksaa; ja kun pyhiinvaeltaja vihdoin takaisin palaa, on han sitten koko loppuikansa vararikkoinen.
Harva mauri voi enaa loppuiallaan parsia asioitaan nain suhdattoman rahanmenon jalkeen. Keisari on
maarannyt, ettei pyhiinvaellukselle saa lahtea muut kuin sinisimmat ylimykset, joilla on ainakin sadan
dollarin arvo kovia kolikoita; talla han on tahtonut sailyttda hadjin arvon maan ylimystolle ja rikkaille.
Mutta ah, monet keinot on vaaryydella lain kiertamiseksi! Juutalainen rahamies esim. lainaa
pyhiinvaeltajalle sata dollaria siksi, etta han on ennattanyt vannoa itsensa kaikkien muodollisuuksien
lapi, ja saa rahan takaisin, ennenkuin laiva lahtee satamasta!

Espanja on ainoa maa, jota maurit pelkaavat. Syyna siihen on se, etta Espanja lahettaa suurimmat
sotalaivansa ja jareimmat tykkinsa peloittamaan naita moslemeja; jota vastoin Amerikka ja muut kansat
vain lahettavat halveksittavan tykkiveneen, pienen kuin pesuammeen, silloin talloin. Maurit ottavat
samoin kuin muutkin raakalaiset oppia siita, mita nakevat; ei siitd mita kuulevat ja lukevat. Meilla on
suuria laivastoja Valimeressa, mutta Tie poikkeavat harvoin Afrikan satamiin. Maureilla on huonot
luulot Englannista, Ranskasta ja Amerikasta ja he pakottavat naita aika lailla juttelemaan poytaveran
ymparilla, ennenkuin heille myontavat tavallisen oikeudenkaan, suosiosta puhumattakaan. Mutta heti
kun Espanjan edustaja jotain pyytaa, suostutaan siihen paikalla, oli pyynto oikeutettu tai ei.

Espanja kuritti maureja viisi tai kuusi vuotta takaperin riidanalaisen maakaistaleen vuoksi, joka on
Gibraltaria vastapaata, ja valtasi Tetuanin kaupungin. Espanja vaati alueensa suurentamista ja
kaksikymmenta miljoonaa dollaria rahaa. Sitten se luovutti takaisin kaupungin. Ei kuitenkaan
ennenkuin espanjalaiset sotamiehet olivat syoneet kaupungin kaikki kissat. Maurit eivat tahtoneet
suostua rauhaan, niin kauan kuin kissat pitivat puoliaan. Espanjalaiset pitavat kovin paljon kissan
lihasta. Maurit sita vastoin kunnioittavat kissoja kuin pyhia olennoita. Espanjalaiset siis silla kerralla
koskettivat hellaan kohtaan. Heidan epakissamainen menetelmansa, kun he soivat Tetuanin kissat,
sytytti maurien rinnassa heitda vastaan vihan, jonka rinnalla Espanjastakin karkoitus oli joutavaa ja
intohimotonta. Maurit ja espanjalaiset ovat nyt ainaiset vihamiehet. Ranskalla oli taalla kerran
ministeri, joka mita viattomimmalla aiheella katkeroitti koko kansan itseaan vastaan. Han tappoi pari
pataljoonaa kissoja (Tanger on niita taynnaan) ja teetti nahoista vastaanottohuoneeseensa lattiamaton.
Maton han teetti kehiin — ensiksi keha harmaita kollikissoja, joiden kaikkien hannat osoittivat
keskustaan, sitten keha keltaisia kissoja; taman jalkeen keha mustia ja toinen valkoisia kissoja; sitten
keha kaikenkarvaisia kissoja; ja keskuskappaleiksi vihdoin lajiteltu valikoima kissanpoikasia. Se oli ylen
kaunis; mutta maurit kiroovat hanen muistoaan viela tana paivana.

Kaydessamme tanaan tapaamassa amerikkalaista ylikonsuliamme panin merkille, etta hanen
seurapoydillaan nayttivat kaikki mahdolliset seurapelit olevan edustettuina. Minun mielestani tuo
viittasi yksinaisyyden tunteeseen. Olinkin oikeassa. Hanen perheensa on ainoa amerikkalainen, mita
Tangerissa on. Kaupungissa on tosin monta ulkomaan konsulia; mutta seurustelua on vahan. Tanger on
kerrassaan maailman ulkopuolella; ja mita hyotya olisi seurustelemisesta, kun ihmisilla ei ole taman
taivaallista, mista keskustella? Sita ei todellakaan ole. Jokaisen konsulin perhe sen vuoksi enimmakseen
pysyy kotonaan ja huvittelee itseaan miten parhaiten taitaa. Tangerissa on yhdeksi paivaksi jos kuinka
paljon mieltakiinnittavaa, mutta sen jalkeen se on ikavystyttava vankila. Ylikonsuli on ollut taalla viisi
vuotta, mutta on saanut Tangerista tarpeekseen vuosisadaksi ja lahtee pian kotiin. Hanen perheensa
hyokkaa postin saavuttua kirjeittensa ja sanomalehtiensa kimppuun, lukee niita pari kolme paivaa jos
kuinka moneen kertaan, keskustelee niista puhki ja poikki toiset pari kolme paivaa, kunnes ne ovat
aivan loppuun kuluneet ja sen jalkeen syovat, juovat ja makaavat monet paivat ja kayvat ratsastamassa
samalla vanhalla tiella ja katselevat samoja vanhoja ikavystyttavia asioita, joita eivat kymmenetkaan
vuosisadat ole sanottavasti muuttaneet, eivatkda sano halaistua sanaakaan! Heilla ei sanan
kirjaimellisessa merkityksessa ole mitaan, mista puhua. Amerikkalaisen sotalaivan saapuminen on
heille armolahja. "Oi yksinaisyys, missa en se viehatys, jonka viisaat ovat kasvoissasi nahneet?" Tama
on taydellisin maanpako, mita voin kuvitella. Mina taydella todella esittaisin Yhdysvaltain hallitukselle,
etta kun mies tekee niin katalan rikoksen, ettei laissa ole siitd asian vaatimaa rangaistusta, niin
lahettakoot hanet Tangeriin ylikonsuliksi.

Olen hyvillani, etta olen nahnyt Tangerin, maailman toisen kaupungin ikajarjestyksessa. Mutta
luullakseni olen nyt valmis sanomaan sille jaahyvaiset.

Lahdemme illalla tai huomisaamuna Gibraltariin; ja luultavasti
"Quaker City" ennen parin vuorokauden paattymista taas lahtee matkaan.



X LUKU.

Heinakuun 4 p:na merella — Auringonlasku Valimerella — Oraakkeli lausuu mielipiteen — Juhlamenoja
— Kapteenin puhe — Ranska nakyvissa — Tietamaton maanasukas — Marseille — Toinen harha-askel —
Eksyksissa suuressa kaupungissa — Jalleen oikealla tolalla — Ranskalaisia nahtavyyksia.

Heinakuun neljannen paivan vietimme "Quaker Citylla" keskella merta. Se oli joka suhteessa
luonteenomainen Valimeren paiva — moitteettoman kaunis. Pilveton taivas; raikas kesatuuli; sateileva
auringonpaiste, joka iloisesti loi kimallustaan karkeloiviin pikkuaaltoihin eika vesivuoriin; allamme
meri, joka oli niin ihmeteltavan sininen, niin rehevan, niin kirkkaan sininen, etta se viehatyksensa
lumousvoimalla voitti hitaimmankin tunteen.

Ja kauniita auringonlaskujakin on valimerelaisilla — ja ne kylla ovat suurimmassa osassa maailmaa
harvinaisia. Sina iltana, jona laksimme Gibraltarista matkaan, ui tama jyrkkapiirteinen kallio
kermaisessa autereessa, joka oli niin varimehuista, niin vienoa, niin lumoavan epamaaraista ja
uinailevaa, etta oraakkelikin, tuo tyven, tuo inspireerattu, tuo ylivoimainen humpuuki, uhmasi
paivallisgongongin kutsun ja jai hartauttaan osoittamaan!

Sanoi: "Well, tuo on jotain ekstraa, vai mita! Tuollaista ei ole siella meidan puolessamme, vai? Nama
vaikutukset ne néayttavat johtuvan auringon tiraamisen kombinatsuunin suuremmasta fraksuunista
Jubiterin periheeliumin lymfaattisten voimien kanssa. Vai mita te arvelette?"

"Voi, menkaa maata!" sanoi Dan ja meni matkoihinsa.

"Niin, yes, hyva sitda on sanoa, etta mene maata, kun saa kuulla arkumentin, johon ei voi vastata. Dan
ei koskaan uskalla ryhtya arkumentteeraamaan minun kanssani. Sen han kylla hyvin itsekin tietaa.
Mitas te tuumaatte, Jack?"

"Kuulkaas nyt, tohtori, alkaa te tulko minua raakkaamaan tuolla sanakirjalorullanne. Teenko mina
teille pahaa? Antakaa sitten te minun olla rauhassa."

"Hankin meni matkaansa. Well, nama junkkarit vaittavat kaikki pistaneensa vanhan oraakkelin
pussiin, mutta taitaapa ukko vain pitada puolensa. Mahtaako poeetta laureaattimme olla naihin
tetuksuuneihin tyytyvainen?"

Runoilija vastasi barbaarisella sakeella ja 1ahti kannen alle.

"Nayttaa silta, ettei hanessakaan ole kvalifikatsuunia. Well, en mina mitaan odottanutkaan hanesta.
En ole viela koskaan nahnytkaan runoilijaa, joka olisi mitaan tiennyt. Lahtee nyt alas ja marehtii nelja
riisillista kaikkein kamalinta potya tuosta vanhasta kalliosta ja antaa sen jollekulle konsulille tai luotsille
tai neekerille tai kelle hyvansa, kuka vaan sattuu ensiksi tulemaan sille kohdalle, etta hanen taytyy
vastaanottaa. Se on niin surkeata, etta jonkun pitaisi ottaa haltuunsa tuo vanha hupsu ja kaivaa hanesta
pois koko runotorky. Miksei ihminen kayta jarkeaan semmoisiin asioihin, joilla on todellista arvoa?
Gibbons ja Hippokratus ja Sarkofagus ja kaikki muut vanhat filosoohvit, eivat niille kelvanneet
runoniekat —"

"Tohtori", mina sanoin, "nyt te rupeatte keksimaan auktoriteetteja, nyt minunkin taytyy lahtea. Mina
aina mielellani kuuntelen, kun te puhutte, vaikka teidan sanavarastonne onkin niin runsas, kun te
nimittdin filosofeerailette omalla vastuullanne; mutta kun te lennatte noin korkealle — ja tuette
mielipiteitanne auktoriteeteilla, jotka ovat oman mielikuvituksenne luomia, niin minakin alan epailla."

Talla tavalla tohtoria parhaiten mielisteltiin. Han piti sita jonkinlaisena heikkouden tunnustuksena,
ettei uskallettu ruveta hanta vastaan vaittelemaan. Han lakkaamatta vainosi matkustajia hamarilla
mietteilla, kayttden niita esittdessaan kielta, jota ei kukaan ymmartanyt, ja he kestivat tata valikoitua
kidutusta minuutin tai pari ja sitten karkasivat tiehensa. Tamankaltainen voitto puolesta tusinasta
vastustajasta, johan se riitti yhdeksi paivaksi; ja taman jalkeen han nyt asteli edestakaisin kannella,
hymyillen kaikille sateilevana ja suosiollisena ja niin rauhallisen, siunatun tyytyvaisena!

Mutta mina poikkean aineesta. Paivan koitossa ilmaisi kunnon tykkimme jyrinallaan — kaikille niille,
jotka olivat hereilla — etta oli heindakuun neljas paiva. Mutta monikin meistda sai sen tiedon vasta
myohemmin, almanakasta. Kaikki liput vedettiin mastoihin puoltakymmenta lukuunottamatta, jotka
tarvittiin laivan alaosain koristamiseksi, ja tuota pikaa laiva naytti kaikin puolin juhlalliselta. Aamun
kuluessa pidettiin kokouksia ja valittiin kaikenlaisia komiteoja juhlamenoja valmistelemaan. Iltapaivalla
kokoontuivat laivalla olevat perakannelle aurinkoteltan alle; huilu, hengenahdistusta poteva melodeon
ja keuhkotautinen klarinetti virittivat "Star Spangled Bannerin", kuoro ajoi sen vasyksiin ja Yrjo yhtyi



sithen omituisen raatelevalla raakayksella loppunuottia laulettaessa ja tappoi sen. Ei kukaan surrut.

Kannoimme ruumiin ulos kolmella hurraalla (tama sukkeluus ei ollut tarkoitettu enka mina hyvaksy
sitd), ja sitten presidentti, joka istui kansallislipulla verhotun kdysiarkun takana, julisti: "esilukija!”, joka
nousi ylos ja luki saman vanhan itsenaisyysjulistuksen, jota kaikki olemme niin usein kuunnelleet
kiinnittamatta huomiota! siihen, mita siind sanotaan; ja taman jalkeen presidentti vihelsi paivan
merkityksesta puhumaan ja puhuja piti tuon saman vanhan puheen kansallisesta suuruudestamme,
johon me niin hartaasti uskomme ja jolle me niin kiihkeasti paukutamme kasiamme. Nyt tuli taas
kuoron ja nauku vain soittokoneitten vuoro ja ne kavivat "Hail Columbian" kimppuun; ja kun voitto
haalyi vaakakupissa puoleen ja toiseen, tuli Yrjo apuun kamalalla villihanhi-rekisterillaan ja kuoro
tietysti voitti. Pappi luki rukouksen, jonka jalkeen isanmaallinen pikku kokouksemme hajosi. Heinakuun
neljannen paivan kunnia oli pelastettu, oli ainakin Valimerella.

Illalla paivallispOydassa lausui eras laivan kapteeneista hehkuvasti hyvin kirjoitetun alkuperaisen
runon ja kolmetoista virallista maljaa juotiin, tyhjentden moniaita koreja samppanjaa. Puheet olivat
huonoja — kamalia, melkein poikkeuksetta. Niin tosiaan, ilman ainoatakaan poikkeusta, yhta lukuun
ottamatta. Kapteeni Duncan piti hyvan puheen; han piti ainoan hyvan puheen, mita koko iltana saatiin
kuulla. Han sanoi:

"Hyvat naiset ja herrat: Elakaamme kaikki kukoistavaan vanhaan ikaan, menestykaamme ja
olkaamme onnelliset. Hovimestari, uusi kori samppanjaa."

Sita pidettiin sangen patevana yrityksena.

Juhlat paattyivat kavelykannella taas moiseen ihmeelliseen tanssitilaisuuteen. Me emme kuitenkaan
olleet tottuneet tanssimaan laivan heilumatta ja menestys oli niin ja nain. Mutta kaiken kaikkiaan se oli
rattoisa, hauska, reipas heinakuun neljas paiva.

Seuraavana paivana ajoimme iltamyohalla taman jalon Marseillen suureen keinotekoiseen satamaan
ja ndimme sammuvan paivanpaisteen kultaavan sen torni- ja sakarajoukot ja valavan sen vihannille
ymparistoille virstoittain ja penikulmittain lauhkeata sateilyaan, ja tama soi yha lisaa suloa valkoisille
huviloille, jotka taplittivat maisemaa lahella ja kaukana. (Jalkipainos lain nojalla kielletty.)

Kantaportaat oli vedetty maalle, emmeka sen vuoksi paasseet laivasta rantasillalle. Se oli kovin
harmillista. Me paloimme innosta — tahdoimme nahda Ranskan! Aivan yon tullen sovimme kolmen
miehen eraan vedenkuljettajan kanssa, etta saisimme kayttaa hanen venettaan siltana — sen pera oli
meidan portaassamme kiinni ja keula koski rantasiltaan. Me hyppasimme veneeseen ja mies huopasikin
ulos satamaan. Mina sanoin hanelle ranskaksi, ettemme mitddn muuta tahtoneet kuin astua hanen
tahtojensa poikki maalle, ja kysyin, minne han nyt lahti viemaan meita? Han sanoi, ettei han ymmarra
minua. Mina sanoin saman uudestaan. Mutta ei sittenkdaan han ymmartanyt. Hanen ranskan taitonsa
naytti olevan kovin huono. Tohtori koetti parastaan, mutta han ei ymmartanyt tohtoriakaan. Mina
pyysin venemiesta selittdmaan, miksi han nain menetteli, ja sen han tekikin; mutta nyt mina en
ymmartanyt hAdntd. Dan sanoi:

"Rantasillalle, vanha hupsu — sinnehan meidan pitaa paasta!"

Sanoimme tyynesti Danille, etta taman ulkolaisen kanssa oli turha puhua englantia — ettda hanen oli
parempi antaa meidan selittaa tama asia ranskan kielelld, jottei vieras nahnyt, kuinka sivistyméaton han
oli.

"Well, jatkakaa, jatkakaa", han sanoi, "alkaa valittako minusta. En mina sekaannu asiaan. Mina vain
tarkoitan, etta jos te hanelle puhutte omaa ranskaanne, niin ei han koskaan paase selville siitda, minne
me tahdomme. Se on minun mielipiteeni asiasta."

Nuhtelimme hanta ankarasti tasta huomautuksesta ja sanoimme, ettemme me olleet viela kukaan
tavanneet tietamatonta ihmista, jolla ei olisi ollut ennakkoluuloja. Ranskalainen puhui taas ja tohtori
sanoi:

"Kuules nyt, Dan, han sanoo, etta han allez soutaa douainiin. Tarkoittaa, ettd han vie meidat hotelliin.
Se on selvaa, me emme osaa ranskaa."

Tama oli musertava totuus, kuten Jack olisi sanonut. Se tukki tyytymattoman jasenen suun.
Soudimme suurien hoyrylaivojen teravain keulain sivu ja pysahdyimme vihdoin kiviselle rantasillalle
jonkun virallisen rakennuksen eteen. Helppo oli nyt muistaa, ettd douain oli tullihuone, eika hotelli.
Emme siita kuitenkaan virkkaneet mitaan. Miellyttavan kohteliaasti oikeaan ranskalaiseen tapaan
virkamiehet vain avasivat ja sulkivat laukkumme, passejamme eivat ruvenneet katsomaankaan ja
lahettivat meidat sitten matkaan. Pysahdyimme ensimmaisen kahvilan eteen, mita tielle sattui, ja
astuimme sisaan. Vanha vaimo osoitti meille poydan, jonka aareen istuimme, ja odotti tilaustamme.



Tohtori sanoi:
"Avez-vous du vin?"

Rouva naytti hammastyneelta. Tohtori sanoi uudelleen mita huolellisimmin ja selvimmin lausuen
kaikki tavut:

"Avez-vous du — vin!"
Rouva naytti viela hammastyneemmalta. Mina sanoin:

"Tohtori, teidan aantamisessanne on jokin vika. Antakaas kun mind koetan. Madame, avez-vous du
vin? Tohtori, siitd ei ole mitdan apua — naettehan nyt itse."

"Madame, avez-vous du vin — ou fromage — pain — siansorkkaa pikkelsissa — beurre — des oeufs —
du beuf — retiisia, hapankaalia, sianlihaa — vaikka mita, vaikka mitd maailmassa mita kristityn vatsa
kestaa!"

Han vastasi:
"Siunatkoon, miks'ette heti sanoneet englanniksi? — mina kun en osaa koko ranskaa ollenkaan!"

Tyytymattoman jasenen halventavat aikistelyt pilasivat koko illallisen, se syotiin vaieten ja vihassa,
jonka jalkeen lahdettiin pois niin pian kuin suinkin. Tassa me nyt olimme kauniissa Ranskassa —
suuressa, vanhan mallisessa kivitalossa — ymparillamme kaikenlaisia kummasanaisia ranskalaisia
kirjoituksia — omituisesti puettujen parrakkaitten ranskalaisten katseltavina — ja juuri, kun kaikki
vahitellen ja varmasti meihin tunki sita hartaasti toivottua tietoisuutta, etta me vihdoinkin ja ilman
vahintakaan epailysta todella olimme kauniissa Ranskassa ja nyt yhteytimme itseemme sen luontoa
sithen maaraan, etta unhotimme kaiken muun, ja paasimme tuntemaan sen viehattavan romanttisuuden
koko lumoavaa ihastuttavuutta — juuri silla hetkella yllattaa meidat tama veteraani nahkiainen kirotulla
englannin kielellaan ja hajoittaa kauniin mielikuvani kaikkiin tuuliin! Siita saattoi tulla epatoivoon.

Lahdimme hakemaan kaupungin keskustaa, kysellen aina silloin talloin tieta. Meille ei koskaan
onnistunut saada ketaan tarkalleen ymmartamaan juuri sita, mita tahdoimme, eika meille koskaan
onnistunut paasta tarkkaan senkaan perille, mita he vastasivat — mutta viittasivathan he aina — sen he
tosiaan tekivat aina, ja me kumarsimme kohteliaasti ja sanoimme "merci, monsieur", Ja tdma ainakin oli
murhaava voitto tyytymattomasta jasenesta. Han alkoi olla levoton naiden voittojen johdosta ja usein

kysyi:
"Mita se merirosvo sanoi?"
"Mitako? Sanoi meille, mita tieta meidan piti kulkea Grand Casinoon tullaksemme."
"Yes, mutta mita han sanoi?”

"Vahat siita, mita han sanoi — me ymmarsimme; mita han sanoi. Nama ovat sivistyneitda ihmisia —
eivat semmoisia kuin mahdoton venemies."

"Well, olisivat edes sen verran sivistyneita, etta neuvoisivat ihmiselle tien, joka edes vie johonkin —
silla nyt me olemme tunnin kulkeneet kehaa — seitseman kertaa olen kulkenut taman vanhan
rohdoskaupan ohi."

Me sanoimme, ettd se oli halpamainen, kunnoton vale (mutta me kylla tiesimme, ettei se sita ollut.)
Selvaa oli, ettei meidan enaa sopinut kulkea taman rohdoskaupan ohi — tieta kysella voimme kylla
edelleenkin, mutta meidan taytyy lakata seuraamasta sormenosoituksia, jos mieli tyytymattoman
jasenen epaluuloja aisoissa pitaa.

Kuljimme kauan sileita, asfaltilla laskettuja katuja, joiden kahden puolen oli kortteerittain laajoja
uusia kauppataloja, kerman varisesta kivesta tehtyja — joka talo ja joka kortteeri tdasmalleen
samanlainen kuin kaikki muutkin talot ja kortteerit mailin matkalla, ja kaikki kirkkaasti valaistut — ja
nain vihdoin paasimme kaupungin valtavaylalle. Joka puolella oli kirkkaita vareja, leimuavia
kaasuliekki-sikermia, syrjakaytavilla tungokseen asti vilkas pukuisia miehia ja naisia — kiiretta, elamaa,
toimeliaisuutta, rattoa, juttelua ja naurua kaikkialla! Loysimme hotellin, Grand Hotel du Louvre et de la
Paix'n, ja kirjoitimme sen kirjaan, keitd olimme, missa olimme syntyneet, mika ammattimme oli, mista
viimeksi tulimme, olimmeko naimisissa vai naimattomat, miten tuo meita miellytti, kuinka vanhoja
olimme, minne olimme matkalla ja koska arvelimme sinne saapuvamme ja paljon muuta samanlaista
tietoa — kaikki talon isannan ja salaisen poliisin valistamiseksi. Palkkasimme oppaan ja ryhdyimme
paikalla kaupunkia katselemaan. Tama ensimmainen ilta Ranskassa oli sangen levoton ilta. En muista
puoliakaan niista paikoista, joissa kavimme, taikka mita me oikeastaan naimme; meita ei ollenkaan



haluttanut perusteellisesti tutkia mitaan — me vain tahdoimme pikimaltaan nahda ja lahtea — kulkea,
olla aina vain kulussa! Maan henki oli tullut meihin. Vihdoin me, sangen myohaisella tunnilla, kavimme
suureen Casinoon istumaan ja tilasimme vaarentamatonta samppanjaa. On niin helppo olla péyhkeinta
ylimysta siella, missa se ei maksa paljon mitaan! Lahes viisisataa ihmista oli tassa haikaisevassa
paikassa, minun arvioni mukaan, vaikka oikeastaan niita olisi voinut olla vaikka monta sataa tuhatta,
seinat kun kaikki olivat niin sanoakseni peililla paperoidut. Nuoria, mita siroimmin puettuja keikareita
ja nuoria, tyylikkaasti puettuja naisia ja samoin vanhoja herroja ja vanhoja rouvia istui parittain ja
seuroittain lukemattomien marmoripOytien aaressa ja so6i illallista, joi viinia ja yllapiti rupattavaa
keskustelun humua, joka kerrassaan huumasi aistimet. Etaalla toisessa paassa oli nayttamo ja suuri
orkesteri; ja aina vahan paasta esiintyi hullunkurisiin koomillisiin pukuihin puettuja nayttelijoita ja
nayttelijattaria ja lauloi mita ylottomimpia hulluttelulauluja, mielettomista elkeistaan Paattaen; mutta
kuulijakunta vain siksi aikaa lakkasi rupattamasta, kyynillisesti mulkoili heihin, eika kertaakaan
hymyillyt, kertaakaan paukauttanut kasidaan! Ja mina kun olin aina luullut, ettd ranskalaiset olivat
vainulta nauramaan vaikka mille.

XI LUKU.

Me alamme "tottua siihen" — Saippuattomuus — Ruokalista,
table d'hote — "Amerikkalainen, sir"! — Omituinen 10yto —
"Pyhiinvaeltaja"-lintu — Outoa seuraa — Elavain hauta —
Pitkallinen vankeus — Muutamia Dumas'in sankareita — Kuulun
"Rautanaamarin" vankikoppi.

Me alamme ulkomaalaistua nopeaan ja helposti. Me! alamme suostua saleihin ja makuuhuoneihin,
joissa on epakodikkaat kivipermannot eika lattiaverhoja ensinkdan — permantoihin, jotka kavellessa
kajahtelevat niin teravalla aanella, ettei sentimentaalinen mietiskely paase alkuunkaan. Alamme tottua
siisteihin, aaneti liikkuviin passareihin, jotka hiipivat edes ja takaisin ja hyorivat takananne ja
kyynarpaanne aaressa kuin perhoset ja nopeaan ymmartavat kaskyn ja nopeaan sen tayttavat; ovat
juomarahoista kiitolliset, niiden maaraa kysymatta; ja aina kohteliaita — ei vahingossakaan muuta kuin
kohteliaita. Tama on suurin kumma, mita viela olemme nahneet — todella kohtelias hotellitarjoilija, joka
ei ole samalla idiootti. Olemme tottuneet ajamaan suoraan hotellin keskuspihaan, keskelle tuoksuvaa
kukka- ja koynnoskiehkuraa, ja samalla myos keskelle herraseuroja, jotka rauhallisesti lukevat
sanomalehtea ja polttavat tupakkaa. Olemme alkaneet tottua jaahan, joka on keinotekoisesti tavalliseen
pulloon jaadytetty — se on ainoanlaatuinen jaa, mita taalla on. Me olemme alkaneet tottua kaikkeen
tahan; mutta me: emme ole tottuneet kuljettamaan mukanamme omaa saippuaamme. Olemme kyllin
sivistyneet kuljettaaksemme mukanamme omat kampamme ja hammasharjamme; mutta tama seikka on
meille uutuus, etta taytyy olla mukana saippua joka kerta, kun tahtoo peseytya, ja se on sangen ikava
uutuus. Muistamme sen parahiksi, kun olemme ennattaneet perusteellisesti kastella paamme ja
kasvomme taikka juuri kun mielestamme olemme olleet kyllaksi kauan kylpyammeessa, ja siita tietysti
on seurauksena harmillinen viivytys. Nama marseillelaiset tekevat marseljeeseja ja marseljin liiveja ja
marseljin saippuaa koko maailmalle; mutta he eivat koskaan laula marseljeesiaan, eivat kayta liivejaan
eivatka pese itseaan omalla saippuallaan.

Olemme oppineet karsivallisesti kestamaan table d'hoten koko verkallisen rutiinin, karsivallisesti,
mielen tyyneydelld, tyytyvaisyydella. Saamme annoksemme liemiruokaa; odotamme muutaman
minuutin kalaa; sitten taas muutaman minuutin, kunnes lautaset on vaihdettu ja rostpihvi tulee; uusi
vaihdos ja syOmme herneruoan; jalleen vaihdos ja saamme virviloita; vaihdos ja kotilopiiraita (mina
pidan enemman heinasirkoista); vaihdos ja kananpaistia salaatin kera; sitten mansikkahilloa ja
hyyteloa; sitten vereksia viikunoita, paarynoita, oransseja, viheriaisia manteleita j.n.e.; lopun lopuksi
kahvia. Viinia tietysti joka ruokalajin kanssa, kun kerran ollaan Ranskanssa. Kun on semmoisessa
lastissa, on ruoansulatus hitaanlaista ja meidan taytyy istua pitkaan viileissa huoneissa ja poltella — ja
lueskella ranskalaisia sanomalehtia, joilla on kumma tapa kertoa aivan selvaa juttua, kunnes olette itse
"niksiin" paasseet, ja sitten siihen pirahtaa pieni sana, jota ei kukaan ihminen osaa kaantaa, ja koko
juttu on tarvelty. Eilen sortui maakuopan seina ja muutamia ranskalaisia jai alle, ja sanomalehdet ovat
siitda tanaan taynnaan — mutta kuolivatko uhrit, vai tuliko heista raajarikkoja, vai saivatko
ruhjevammoja, vai paasivatko saikahdyksella, sen perille on ollut mahdoton paasta — vaikka juuri sen
olisin tahtonut tietaa.

Tanaan meille paivallisilla tuotti hieman hairiota eras amerikkalainen, joka puhui sangen
kovaaanisesti ja karkeasti ja nauroi suurella melulla kaikkien muitten ollessa aivan hiljaa ja



kayttaytyessa hyvin. Han tilasi viinia kuninkaallisella kadenliikkeella ja sanoi: "Mina en koskaan syo
paivallista ilman viinia, sir" (mika oli kehno vale) ja katseli ymparilleen yleis00n paistattaakseen itsedaan
siina ihailussa, jonka han luuli kaikkien kasvoista loistavan. Ja kaikki tama kerskailu maassa, jossa
ihmiset pikemminkin jattaisivat liemiruoan ruokasetelistaan kuin viinin! — maassa, jossa viini on joka
saadyssa melkein yhta yleista kuin vesi! Tama kuvatus sanoi: "Mina olen vapaana syntynyt hallitsija, sir,
amerikkalainen, sir, ja se pitaa jokaisen tietaa!" Han ei sanonut sitd, ettd han suoraan polveutui
Bileamin aasista; mutta sen kylla jokainen alysi hanen sanomattaankin.

Olemme ajelleet Pradolla, tuolla uljaalla kujannetielld, jonka kahden puolen patriisseilla on komeat
talonsa varjoisain puitten takana — ja olemme kayneet Chateau Boarelyssa ja sen omituisessa
museossa. Siella meille naytettiin pienoiskalmisto — jaljennos ensimmaisesta kalmistosta, mita
Marseillen paikoille lienee kaivettu. Hennot pienoisluurangot makasivat murtuneissa holveissa,
kotijumalat ja kyOkkikapineet kerallaan. Se kalmisto, josta tama oli jaljennos, tavattiin muutama vuosi
takaperin kaupungin paakatua kaivettaessa. Se oli sailynyt siella, kaksitoista jalkaa syvalla vain,
viisikolmattasataa vuotta taikka sille vaiheille. Romulus taisi kayda taalla, ennenkuin han Rooman
rakensi, ja taisi tuumailla, perustaisiko han tahan kaupungin, vaikka han sitten luopui tuumasta.
Varmaankin han persoonallisesti tunsi joitakuita naista foinikialaisista, joiden luurankoja olemme tassa
katselleet.

Suuressa elaintieteellisessa puutarhassa eiko liene ollut naytteita kaikista elaimista, mita maailmassa
on, muiden mukana dromedaari ja apina, jolla oli koristuksena kirkkaansinisia ja veripunaisia
karvatukkoja — sangen uhkea se oli apinaksi — Niilin virtahepo ja eraanlainen korkea, pitkasaarinen
lintu, jolla oli nokka kuin ruutisarvi ja ruumiin mukaiset siivet kuin hannystakin liepeet. Tama otus
seisoi silmat kiinni ja olkapaat hieman etukumarassa ja naytti silta kuin sen kadet olisivat olleet takin
liepeitten alla. Sitda rauhallista tyhmyytta, sitda yliluonnollista vakavuutta, itsehurskautta ja sita
katoamatonta itsetyytyvaisyytta, joka puhui taman ruumiiltaan harmaan, mustasiipisen, kaljupaisen ja
aivan luonnottoman ruman linnun naamasta ja asennosta! Sen paa oli niin kdmpeld, niin taynnaan
nappyloitda, sen saaret niin suomuiset; mutta siita huolimatta se oli niin kirkkaan rauhallinen, niin
sanomattoman tyytyvainen! Se oli koomillisimman nakoinen eldain, mita ajatella saattaa. Oikein hyvaa
teki kuulla tohtorin ja Danin nauravan — niin luonnollista ja hivelevaa naurua ei oltu retkelaisten
kesken kuultu siita pitaen, kun laivamme lahti Amerikan rannalta. Tama lintu oli meille oikea onnen
lahja ja olisin kiittdmaton, jos unohtaisin mainita sen kaikella kunnialla nailla lehdilla. Olihan meidan
retkemme huviretki; sen vuoksi seisoimme taman linnun edessa tuntikauden ja iloitsimme niin paljon
kuin suinkin mahdoimme. Koetimme silloin talloin hairitd sen rauhaa, mutta se vain hitaasti raotti toista
silmaansa ja sulki sen taas tinkimatta hitustakaan juhlallisesta hurskaudestaan ja kamalasta
totisuudestaan. Se vain naytti sanovan: "Ala saastuta taivaan voideltua pyhittamattomilla kasilla." Me
emme tienneet sen nimea ja nimitimme sita sen vuoksi "Pyhiinvaeltajaksi". Dan sanoi:

"Silta ei totisesti puutu muuta kuin Plymouthin virsikokoelma."

Valtavan elefantin paras toveri oli tavallinen kissa! talla kissalla oli tapana kiiveta ylos elefantin
takasaaria pitkin ja maata sen selassa. Siina se istui, kapalat koukussa rinnan alla, ja puolen iltapaivaa
makasi paivapaisteessa. Alussa se aina harmitti elefanttia, niin ettda se kurkotti karsallaan ja otti sen
alas, mutta kissa meni perapuoleen ja kiipesi ylos uudelleen. Ja nain se itsepintaisesti teki, kunnes
lopulta voitti elefantin ennakkoluulot, ja nyt ne ovat eroamattomat ystavat. Kissa usein leikkii elefantin
etujaloissa tai karsan paalla, kunnes tulee koiria, jolloin se paikalla kiipee ylailmoihin hyvaan turvaan.
Elefantti on hiljattain tuhonnut useita koiria, jotka liian kiivaasti ahdistivat sen toveria.

Vuokrasimme purjeveneen ja kavimme eraalla sataman pienista saarista nahdaksemme d'Ifin linnan.
Talla vanhalla linnalla on sangen surullinen historia. Pari kolmesataa vuotta sita on kaytetty
valtiollisten vankien sailytyspaikkana ja sen kopeissa on seinat uurrettu tayteen karkeita nimia, ja
monen monet ovat ne, jotka taalla ovat elamansa kituneet jattamatta jalkeensa muuta muistoa kuin
nama surulliset, omin kasin piirtamansa hautakirjoitukset. Kuinka taajassa noita nimia oli! Ja niiden
ammoin manalan majoille lahteneita omistajoita naytti aaveina tungeskelevan naissa synkissa kopeissa
ja kaytavissa. Vaelsimme vankilasta vankilaan aina komeroihin saakka, jotka nayttivat olevan kovaan
kallioon merenpintaa alemmaksi uurrettuja, Nimia kaikkialla! — toisia alhaisten, toisia ylhaisten, jopa
joukossa ruhtinaittenkin. Plebeijeilla, ruhtinailla ja jalosyntyisilla oli kaikilla yksi yhteinen huoli — he
eivat tahtoneet joutua unohduksen omiksi! He saattoivat kestaa yksinaisyyden, toimettomuuden ja
hiljaisuuden, jota ei ainoakaan aani milloinkaan hairinnyt; mutta sita ajatusta he eivat voineet kestaa,
etta maailma oli heidat kerrassaan unhottanut. Siita syysta he piirsivat nimensa. Eraassa kopissa, johon
paasi vain hieman valoa, oli muuan mies elanyt kaksikymmenta seitseman vuotta nakematta
ainoankaan ihmisolennon kasvoja — elanyt liassa ja kurjuudessa, ilman muuta seuraa kuin omat
ajatuksensa, ja ne epailematta olivat kyllakin surulliset, kyllakin toivottomat. Kaikki mita héan
vanginvartijain mielesta tarvitsi, annettiin hanen koppiinsa yo6lla ovessa olevasta luukusta. Tama mies
uurti vankilansa seinat lattiasta kattoon saakka tayteen kaikenlaisia ihmisten ja eldinten kuvia,
sommitellen niista mutkikkaita piirroksia. Siina han ahkeraan ahersi vuoden toisensa jalkeen



valitsemaansa tyota tehden, ja kapalolapset ennattivat talla ajalla kasvaa pojiksi — pojat nuorukaisiksi
— kayda koulut ja yliopistot — hankkia viran — saavuttaa kypsan miesidan — menna naimisiin ja
muistella lapsuuttaan kuin epamaaraisia muinaisia aikoja. Mutta kuka voi kertoa, kuinka monelta
aikakaudelta tama vangista tuntui! Edellisten aika toisinaan lensi; jalkimmaisen ei milloinkaan — se
aina kulki madellen. Edellisille tanssien vietetyt yot olivat tuntuneet minuuteilta, eivatka tunneilta;
jalkimmaiselle nama samat yot olivat olleet samanlaiset kuin kaikki muutkin vankeusyoOt, ne olivat
tuntuneet hitailta, vetelehtivilta viikoilta, eivatka tunneilta ja minuuteilta.

Muuan vanki, joka oli ollut taalla viisitoista vuotta, oli raapustellut runoja seinilleen ja lyhyita
suorasanaisia mietelmia — ne olivat lyhyita, mutta taynnaan paatosta. Ne eivat kertoneet hanesta
itsestaan eivatka hanen kovasta onnestaan; vaan pyhatostd, johon hanen henkensa pakeni vankeudesta
hartauttaan harjoittamaan — kodista ja mista epajumalista, jotka se katki. Han ei elanyt siksi, etta olisi
koskaan enaa saanut ne nahda.

Naiden vankihuoneiden seinat ovat yhta paksut kuin kotonamme jotkut makuuhuoneet — viisitoista
jalkaa. Naimme ne kosteat kamalat kopit, joissa kaksi Dumas'n sankaria — "Monte Christon" sankaria
— vietti vankeusaikansa. Taalla kunnon apotti omalla verellaan kirjoitti kirjan; kynalla, jonka han teki
rautaisen renkaan kappaleesta, ja valon antajana lamppu, jonka sydamen han oli tehnyt vaatteittensa
riekaleista, kastaen ne ravinnostaan kuorimaansa rasvaan; ja sitten kaivoi puhki paksun seinan jollain
mitattomalla aseella, jonka han oli itse valmistanut jostain satunnaisesta raudankappaleesta tai
poytdkalustosta, ja vapautti Dantésin kahleista. Saali ajatella, ettd niin monen viikon uupumaton tyo
lopun lopuksikin oli hukkatyota.

Meille naytettiin se katala koppi, jossa kuulu "Rautanaamari' — eraan tylysydamisen Ranskan
kuninkaan kovaonninen veli — sai jonkun ajan viettaa, ennenkuin hanet lahetettiin katkemaan
elamansa outo salaperaisyys uteliailta St. Margueriten vankiluoliin. Talla paikalla oli meista paljon
suurempi mielenkiinto kuin silla olisi ollut, jos aivan varmaan olisimme tienneet, kuka tuo
Rautanaamari oli ja mikd héanen historiansa oli ja miksi hanen osakseen oli tullut tdma ennen
kuulumaton rangaistus. Salaperaisyys! Siinda lumous piili. Tuo sanaton kieli, nuo kahlehditut
kasvonpiirteet, tuo sydan, joka oli niin raskas julki puhumattomista huolista ja tuo rinta, jota sen
saalittava salaperaisyys oli niin rasittanut, ne olivat olleet taalla. Nama kosteat seinat ovat tunteneet
sen miehen, jonka surullinen historia on kaikiksi ajoiksi suljettu kirja! Paikalla oli lumouksensa.

XII LUKU.

Huvimatka kautta Ranskan — Maiseman kesapuku — Amerikan
suurilla lakeilla — Ranskan rautatievaunujen omituisuuksia —
Ranskalainen kohteliaisuus — Amerikkalaiset rautatie-virkailijat —
"Kolmekymmenta minuuttia paivallisaikaa!" — Miks'ei satu tapaturmia
— "Vanhat matkustajat" — Yha lennossa — Vihdoinkin Pariisissa

— Ranskalainen levollisuus ja jarjestys — Bastiljin paikalla

— Kaupunkia katsomassa — Barbaarista julmuutta — Nurinkuriset
biljardit.

Edessamme likimain viidensadan mailin rautatiematka kautta Ranskan sydamen. Mika lumoava maa
tama on! — Mika puutarha! Penikulmittain kirkkaan viheridisia niittyja, jotka varmaan joka paiva
harjataan ja kastellaan, joiden nurmen parturi nayttaa joka paiva leikkaavan. Epailematta oikeat
arkkitehtipuutarhurit muotoilevat ja mittaavat nama pensasaidat ja sailyttavat niiden symmetrian.
Varmaankin nuo pitkat suorat rivit komeita poppeleita, jotka jakavat taman maiseman kuin
tammilaudan ruutuihin, varmaankin ne on viivoittimella ja luodilla istutettuja niiden tasakorkeus
vesivaa'alla katsottu. Varmaankin nuo suorat, sileat, puhtaan valkoiset maantiesalvat joka paiva
hoylataan ja hietapaperilla hiestataan. Miten muutoin olisi voitu saada aikaan tammoista merkillista
symmetriaa, puhtautta ja jarjestysta. Se on todella ihmeteltavaa. Ei minkaanlaisia rumia kivimuureja, ei
aitoja minkaanlaisia. Ei likaa, ei rappiota, ei torkya missaan — ei mitaan, mika edes viittaisi saastaan —
ei mitdan, mika hengahtaisikaan laiminlyontia. Kaikki on hyvassa jarjestyksessa ja kaunista — kaikki
silmaa lumoavaa.

Vilahteli tuontuostakin nakyviin Rhone ruohoisten ayraittensa valitse liukuen; somia asumuksia
kukkain ja pensaitten peitosta; omituisia vanhoja kylid punaisine tiilikattoineen ja sammaltuneine
keskiaikaisine kirkkoineen, jotka kohosivat korkealle niiden keskeltd; metsaisia makia, joiden lehvista



kohosi muratin verhoamia ritarilinnoja torneineen ja sakaroineen; vilahteli paratiisimaisia maisemia,
jotka meista elivat kuin lumotun tarumaan nakyja!

Tunsimme silloin, mitd runoilija tarkoitti laulaessaan ihanasta Ranskan maasta, sen vihannista
viljavainioista ja paivanpaahteisista viinitarhoista.

Se on ihana maa. Sattuvampaa sanaa ei sille voisi 10ytaa. Sanotaan, ettei ranskan kielessa ole
"kodille" sanaa. Well, kun huomioon ottaa, etta heilla on asia itse nain viehattavassa muodossa, niin
eivatko tulle tavalla tai toisella toimeen ilman tuota sanaa. Alkdamme tuhlatko liilan paljon saalia
"kodittomaan" Ranskaan. Minda olen huomannut, ettd ulkomaille muuttaneet ranskalaiset harvoin
kokonaan luopuvat aikomuksestaan palata Ranskaan ennemmin tai myohemmin. Nyt en sita ihmettele.

Emme silta ole aivan hullaantuneet naihin ranskalaisiin junavaunuihin. Ostimme ensi luokan piletin,
emme herattaaksemme huomiota menettelylla, joka Euroopassa on harvinaista, vaan koska siten
saatoimme tehdda matkamme nopeammin. Vaikeata on missaan maassa tehda rautatiella matkustamista
miellyttavaksi. Se on lilan ikavystyttavaa. Postivaunulla matkustaminen on verrattoman paljon
hauskempaa. Kuljin kerran Lannen lakeitten ja eramaitten ja vuoristojen poikki Missourista
Californiaan ja sen jalkeen mittaan kaikki huvimatkani taman verrattoman riemuretken mukaan.
Kaksituhatta mailia herkeamatta eteenpain syoksyen, ravistellen, retuutellen, yot ja paivat eika
ainoatakaan ikavan hetked, mielenkiinnon vasahtamistda! Ensimmaiset seitsemansataa mailia tasaista
mannerta, jonka nurmivaippa oli vehreampaa ja pehmeampaa ja tasaisempaa kuin mikaan merenpinta
ja kirjailtu suuruutensa mukaisiin kuvioihin — pilvien varjoihin. Siella ei ollut muita nakemyksia kuin
kesanakemyksia, eivatkda nama mihinkdan muuhun kehoittaneet kuin makaamaan pitkallaan
postisakkien paalla virvoittavassa ilman viimassa ja unelmoiden polttelemaan rauhan piippua — mitas
muuta, kun ymparilla kaikki oli lepoa ja tyytyvaisyytta? Viileina aamuhetkina, ennenkuin aurinko viela
oli kunnolla noussut, maksoi vaikka ikakauden kaupunkilaisaherrusta ja nakerrusta istua kuskipukilla
ajomiehen rinnalla ja nahda kuuden mustangin laukkaavan prerian poikki piiskan Kkipeasti
laiskahdellessa niiden paalla, mutta koskaan koskematta; tahyilla taman maailman siintavia etaisyyksia,
joka ei muuta herraa tuntenut kuin meidat; halkaista tuulta paljain pain ja tuntea hitaan suonensa
kiihtyvan tasta raisusta riennosta, joka pyrki kilpailemaan hirmumyrskyn vastustamattoman
hyokkayksen kanssa! Sitten tuhat kolmesataa mailia autioita eramaita; rannattomia panoraamoja
hammastyttavine perspektiiveineen; aavekaupunkeja, monisakaraisia katedraaleja, jykevia linnoja, jotka
oli ikikallioon muovailtu ja jotka laskeva aurinko kirkkaasti punasi ja kultasi; pyorryttavia korkeuksia
sumujen kiehtomien kukkulain ja sulamattomain lumien keskella, jossa ukkoset ja salamat ja myrskyt
suurenmoisesti sotivat jalkaimme alla ja ylhaallda myrskypilvet pieksivat naamojamme revittyine
lippuineen!

Mutta mina unohdin. Olenkin nyt sirossa Ranskan maassa, enka kiitele suuressa South Passissa enka
Wind River vuoristossa, antilooppien ja puhveleitten, maalattujen ja sotapolulle lahteneitten intiaanien
keskella. Sopimatonta olisi minun tehda halventavia vertauksia haukotuttavan rautatiematkan ja
moisen kuninkaallisen postivaunuissa poikki valtavan maanosan suoritetun kesalennon valilla.
Aikomukseni oli vain alussa huomauttaa, etta rautatiematkat ovat ikavystyttavia ja uuvuttavia ja niin ne
todella ovatkin, vaikka mieleeni sattuikin erikoisesti muistumaan muuan kamala viidenkymmenen
tunnin toivioretki New Yorkista St. Louisiin. Tietysti ei pikku retkemme Ranskan halki ollut todella
ikavystyttava, silla olivathan kaikki nakemykset ja kokemukset uusia ja outoja, mutta, kuten Dan sanoi,
silla oli erikaltaisuutensa.

Vaunut on jaettu osastoihin, joihin mahtuu kahdeksan henkea kuhunkin. Kukin osasto on puolittain
jaettu pienempiin osastoihin, niin etta niissa on kaksi jotakuinkin tyydyttavasti eristettya neljan seuraa.
Nelja ja nelja istuu aina vastakkain. Istuimissa ja selkanojissa on vahvat patjat ja pehmustukset ja ne
taytyy myontaa mukaviksi; voitte tupakoida, jos haluttaa; kulkukauppiaita ei kiusana minkaanlaisia;
olette turvassa suuren matkustajaseuran rasitukselta. Tamahan on kaikki hyva. Mutta sitten
junankuljettaja sulkee teidat vaunuun, kun juna lahtee; vaunussa ei ole juomavetta, mita juoda; ei ole
minkaanlaista lammitysta yomatkoja varten; jos osastoonne sattuisi saapumaan juopunut reuhaaja, ette
voi siirtya hanesta parinkymmenen sijan paahan, etteka lahtea toiseen vaunuun; mutta ennen kaikkea,
jos olette uupunut ja teidan taytyy nukkua, taytyy torkahdella istuvassa asennossa vahan kerrallaan,
saaret koukussa ja kiduttavassa kurjuudessa, josta viela seuraavana paivana olette riutunut ja raihnas
— silla katso, Ranskassa ei ole ensinkaan tuota kaiken armeliaisuuden ja inhimillisen ystavyyden
huippua, makuuvaunua. Mina pidan enemman amerikkalaisesta jarjestelmasta. Siina ei ole niin monta
tuskaa tuottavaa erikaltaisuutta. Ranskassa kaikki on kellon kayntia, jarjestysta. Taalla ei tehda
erehdyksia. Joka kolmannella miehella on univormu, ja olipa han valtakunnan marsalkka tai jarrumies,
aina han on valmis ja taydelleen halukas vastaamaan kaikkiin kysymyksiimme uupumattomalla
kohteliaisuudella, valmis sanomaan, mihin vaunuun teidan on mentava, niin, jopa valmis tulemaan ja
istuttamaan teidat tuohon vaunuun ollakseen varma siita, ettette kulje harhaan. Ette paase aseman
odotussaliin, ennenkuin olette lunastanut piletin, etteka paase ulos sen ainoasta lahtoovesta, ennenkuin
juna on kynnyksen edessa valmiina vastaanottamaan. Junaan paastyanne odotetaan viela, kunnes



pilettinne on tarkastettu — kunnes jokaisen matkustajan piletti on tarkastettu. Tama tarkoittaa
paaasiassa teidan omaa parastanne. Jos jonkun mahdollisuuden johdosta sittenkin olette joutunut
vaaraan junaan, annetaan teidat kohteliaan virkailijan haltuun ja han vie teidat sinne, minne tulee, ja
kumartaa teille jos kuinka monet kohteliaat kumarrukset. Pilettianne tarkastellaan tuon tuostakin pitkin
matkaa, ja kun on aika vaihtaa junaa, annetaan teille siita tieto. Olette virkailijain kasissa, jotka mita
huolellisimmin valvovat etujanne ja mukavuuttanne, sen sijaan ettd lahjojaan kayttaisivat uusien
menetelmien keksimiseen, miten teita hairitsisivat ja nolaisivat, joka taas sangen usein on tuon
ylenmaarin itsetyytyvaisen itsevaltiaan, amerikkalaisen junankuljettajan tapa.

Mutta paras pykala Ranskan rautateiden hallinnossa on — kolmenkymmenen minuutin
paivallispysahdys! Ei mitdaan viiden minuutin karkauksia sitkeiden vehnasten, poroisen kahvin,
epailyttavain munain, kautsupihvien ja paistosten kimppuun, joiden sommittelu ja suoritus on pimea ja
verinen mysterio kaikille muille kuin kokille, joka ne on valmistanut! Ei; me istuimme rauhallisesti
poytaan — se oli vanhassa Dijonissa, joka on niin helppo kirjoittaa ja niin mahdoton aantaa — ja
kaadoimme laseihin mehukkaita Bourgognen viineja ja pureskelimme kaikessa rauhassa pitkan table-
d'hote listan paasta paahan kotilopasteijineen, hienoine hedelmineen ja kaikkineen, sitten maksoimme
sen vahan, minka se maksoi, ja tyytyvaisina nousimme taas junaan emmeka olleet kertaakaan kironneet
rautatie-yhtiota. Harvinainen kokemus ja kokemus, jota on syyta muistella ainiaan.

Vaittavat, ettei nailla Ranskan rautateilla tapahdu onnettomuuksia, ja se mahtaa olla totta. Kuljimme
korkealta maanteiden poikki, jos oikein muistan, taikka tunneleissa niiden alitse, emmeka kertaakaan
kulkeneet niiden poikki samalla tasolla. Aina neljannes mailin paassa, naytti minusta, tuli mies esiin ja
piti koholla nuijaa, kunnes juna oli mennyt ohi, osoittaakseen siten, etta edessapain kaikki oli niinkuin
olla pitikin. Vaihteet asetettiin jo mailin paasta eteenkasin vetamalla rautalangasta, joka kulki maassa
radan rinnalla asemalta asemalle. Eri paiva- ja eri yOsignaalit aina hyvissa ajoin ilmaisivat, missa
asemassa vaihteet olivat.

Ei, nailla Ranskan radoilla ei tosiaankaan tapahdu onnettomuuksia, joita kannattaisi mainita. Miks'ei?
Siita yksinkertaisesta syysta, etta onnettomuuden tapahtuessa aina joku joutuu siitd kiikkiin!
[Lahdetaan siita periaatteesta, etta on parempi, ettda yksi viaton karsii kuin viisisataa.] Ehka ei juuri
kiikutukseenkaan saakka sentaan, mutta ainakin hanet rangaistaan niin perusteellisen vaikuttavasti,
etta rautatie-virkailijat sen jalkeen kauan muistavat kammota huolimattomuutta. "Viranomaisia ei
kohtaa moite" — tama valheellinen ja turmiota tuottava tuomio, jonka meidan hellasydamiset juryt niin
usein langettavat, on Ranskassa sangen harvinainen. Jos tapaturman syy on junankuljettajan osastossa,
taytyy taman virkailijan ottaa edesvastuu niskoilleen, ellei han voi tyontaa syyta jonkun alempansa
kannettavaksi; jos taas veturinkuljettajan osastossa ja edellytykset muutoin ovat samat, rangaistaan
veturinkuljettajaa.

Vanhat matkustajat — nuo hauskat papukaijat, jotka "ovat olleet taalla ennen" ja tietavat maasta
enemman kuin Louis Napoleon tietaa nyt tai on milloinkaan tiennyt — kertovat meille naita asioita, ja
me uskomme niihin, koska niihin on hauska uskoa ja koska ne tuntuvat niin hyvaksyttavilta ja
tuoksahtavat sille ankaralle lain ja jarjestyksen vallalle, jonka huomaamme ymparillamme joka puolella.

Mutta me rakastamme "vanhoja matkustajia". Me niin mielellamme kuuntelemme, kun he juttelevat,
lorpottelevat ja laskettelevat omiaan. Arvaamme, mitd he ovat miehidan, paikalla kun heidat naemme.
He aina ensin tunnustelevat, mitda me olemme miehia; he eivat milloinkaan laske itseaan valloilleen,
ennenkuin ovat jokaista tunnustelleet ja saaneet selville, ettei han ole matkustanut. Sitten he avaavat
kurkkulappansa, ja kuinka he sitten kerskuvat ja ivaavat ja poyhistelevat ja lentavat ja pitavat hapeana
totuuden pyhaa nimea! Heidan johtava aatteensa, heidan ylin tarkoituksensa on nujertaa teidat, pitaa
teita peukalonsa alla, saada teidat tuntemaan itsenne mitattomaksi ja halvaksi heidan kosmopoliittisen
kunniansa loisteessa! He eivat myonna teidan tietavan mitaan. Ilkkuvat viattomimpiakin arveluitanne;
nauravat tunnottomasti unelmillenne, mita teilld on vieraista maista; leimaavat matkoja tehneitten
tatienne ja setienne kertomat tiedot tyhmiksi mahdottomuuksiksi; panevat nauruksi luotettavimmatkin
auktorinne ja kiihkean kuvainhavittdjan saalimattomalla raivolla tuhoavat ne viehattavat kuvat, joita
nama ovat auliin mielenne ihailtaviksi luoneet! Mutta sittenkin mina pidan vanhoista matkustajista.
Pidan heista heidan kompeloiden tyhmyyksiensa vuoksi; heidan ylenluonnollisen ikavystyttamiskykynsa
vuoksi; heidan ilahduttavan aasimaisen turhamaisuutensa vuoksi; heidan mielikuvituksensa uhkuvan
rehevyyden vuoksi; heidan hammastyttavan, loistavan, ylivoimaisen valheellisuutensa vuoksi!

Kiidimme ohi Lyonin ja Saonen (jossa naimme Lyonin rouvan, mutta emme kovinkaan ihastuneet
hédnen kauneuteensa); ohi Villa Francan, Tonneren, idkkaan Sensin, Melunin, Fontainebleaun ja
kymmenien muitten kauniitten kaupunkien, ja kaikkialla panimme merkille, ettei nakynyt sikain
tonkimapaikkoja, rikkinaisia aitoja, karjatarhoja, maalaamattomia taloja eikd kuraa, ja panimme
merkille senkin, etta kaikkialla nakyi puhtautta, suloutta, hienoa aistia kaunistuksessa ja koristuksessa,
jopa puun sijoitukseen ja aidan mutkaankin nahden, kuinka ihmeellisen hyvat tiet olivat, mainiossa
korjuussa, ilman pyoran raittia, jopa ilman pinnan epatasaisuuttakin — vierimme ja vierimme tunnin



toisensa jalkeen tana kirkkaana kesapaivana ja yon lahestyessa saavuimme tuoksuviin kukka- ja
pensasaarnioihin, kiidimme niiden halki ja sitten kiihtyneina ja riemastuneina, puoleksi siina
kasityksessa, etta olimme vain kauniin unen narreja, seisoimmekin keskella uljasta Pariisia.

Kuinka mainiota jarjestysta talla laajalla asemalla pidettiin! Ei mink&anlaista vimmattua tunkeilua
eika tyrkkimista, ei huutoa, ei kiroilua, ei raakamaisia ajureita kerskuen palveluksiaan tungettelemassa.
Herrat ajurit seisoivat ulkopuolella — seisoivat rauhallisina pitkdan vaunurivinsa luona eivatka sanoneet
sanaakaan. Jonkinlainen ajurikenraali naytti komentavan koko ajopelilaitosta. Kohteliaasti han otti
vastaan matkustajat ja saattoi heidat sen tapaisten ajoneuvojen luo, mita kukin tarvitsi, ja sanoi ajurille,
minne kunkin vieda. Siina ei tarvittu minkaanlaista vaittelya, ei tarvinnut harmitella lilkamaksusta, ei
nurista mistaan. Tuota pikaa pyorimme jo pitkin Pariisin katuja ja ilomielin ndimme nimia, huomasimme
kulkevamme paikoilla, joihin jo aikoja sitten olimme kirjoista tutustuneet. Oli kuin olisimme vanhan
ystavan tavanneet, kun eraassa kadun kulmassa luimme nimen "Rue de Rivoli"; Louvren laajan aukion
tunsimme samoin kuin Louvren itsensakin kuvistaan; kun kuljimme heinakuun patsaan ohi emme
kaivanneet ketaan kertomaan, mika se oli, taikka mieleemme johtamaan, ettd julma Bastilji kerran oli
silla paikalla seisonut, tuo ihmisonnen, inhimillisen toivon hauta, tuo kamala vankila, jonka komeroissa
niin monet nuoret kasvot olivat uurtuneet vanhuuden ryppyihin, niin moni ylpea henki noyrtynyt, niin
moni kunnon sydan murtunut.

Tilasimme hotellista huoneet, taikka oikeammin annoimme yhteen huoneeseen kantaa kolme
vuodetta, jotta voisimme olla yhdessa, ja sitten lahdimme ulos eraaseen ravintolaan, juuri kun lamput
oli sytytetty, ja soimme kaikessa rauhassa tyydyttavan, hitaan paivallisen. Oli todellinen nautinto syoda,
kun kaikki oli niin puhdasta, ruoka niin hyvin keitettya, tarjoilijat niin kohteliaita ja muut tulevat ja
lahtevat vieraat niin viiksellisia, niin vallattoman iloisia, suostuttelevia, niin kauhean, niin ihmeteltavan
ranskalaisia! Koko ymparistd oli iloinen ja elahyttava. Syrjakaytavalla istui pienien pOytien aaressa
kaksisataa ihmista ja maisteli viinia ja kahvia; kaduilla tungeskeli kevyita ajoneuvoja ja iloisia
huvittelijoita; ilmassa oli soitantoa, elamaa ja tointa kaikkialla ymparillamme ja oikea tulipalo
kaasuliekkeja joka puolella!

Paivallisen jalkeen meita halutti kayda katsomassa semmoisia Pariisin erikoisuuksia, joiden
loytaminen ei vaatinut kovin huolestuttavaa voimanponnistusta, ja lahdimme siis kuljeskelemaan pitkin
kirkkaasti valaistuja katuja ja katselemaan korutavara-myymalain ja jalokivikauppain monenlaisia siroja
pikkuesineita.

Toisinaan me vain julmuuden halusta aloimme kiduttaa ranskalaisia, jotka eivat olleet tehneet meille
mitaan pahaa, esittden heille kysymyksia heidan omalla kotikielellaan, jota heidan naytti olevan niin
mahdoton ymmartaa, ja heidan vaannellessaan itsedaan me lavistimme heidat, pommitimme heit3,
uhrasimme heidat heidan omilla kehnoilla verbeillaan ja partisiipeillaan.

Jalokivipuodeissa huomasimme, etta toisiin esineihin oli kiinnitetty lippu, jossa seisoi "kultaa", toisiin
"jaljennosta". Me ihmettelimme tata ylenpalttista rehellisyytta ja tiedustelimme asiaa. Saimme kuulla,
etta koska useimmat ihmiset eivat kykene erottamaan vaarennettya kultaa todellisesta, niin pakottaa
hallitus jalokivikauppiaat leimauttamaan tuotteensa viranomaisten toimesta kullan hienouden mukaan
ja jaljennoksiin panemaan laput, joissa niiden arvottomuus ilmoitetaan. Meille sanottiin, etteivat
jalokivikauppiaat uskalla tata lakia loukata ja ettd muukalainen voi olla varma siita, etta han heidan
puodeistaan mita tahansa ostaessaan saa juuri sita tavaraa, jota han on pyytanytkin. — Totisesti,
ihmeellinen maa on Ranskal!

Sitten lahdimme parturia takaa-ajamaan. Varhaisimmasta lapsuudestani saakka oli rakkaimpia
unelmiani ollut, etta joskus paasisin pariisilaiseen palatsimaiseen parturiliikkeeseen ajeltavaksi.
Kuvittelin, kuinka saisin kayda pehmustettuun lepotuoliin venymaan pitkin pituuttani, ymparillani
tauluja ja upeita huonekaluja; yllani freskokuvalliset seinat ja kullatut holvikaaret ja korinttilaisia
pylvaskaytavia jos kuinka pitkalle; Arabian sulotuoksut aistimiani huumaamassa ja etaisen melun
unettava humu minua uneen vaivuttamassa. Tunnin kuluttua havahtuisin kaipauksella ja huomaisin
kasvoni sileiksi ja pehmeiksi kuin lapsen kasvot. Lahtiessani kohottaisin kateni parturin paan paalle ja
sanoisin: "Jumala teita siunatkoon, poikani."

Etsimme siis idat ja lannet, pari tuntia etsimme, mutta emme loytaneet ensimmaistakaan
parturinliiketta. Naimme vain tekotukka-liikkeitd, joiden lasikaapeista maalattuja vahaisia ryovareita,
paassaan tukoittain kuolleita ilkean nakoisia hiuksia, kivisilla silmillaan tuijotti ohikulkeviin ja saikaytti
heita naamainsa aavemaisella valkeudella. Jonkun aikaa kartoimme naita kyltteja, mutta lopulta
paattelimme, ettda peruukkien tekijat varmaankin samalla ovat partureita, koska emme voineet tavata
ainoatakaan taman veljeskunnan edustajaa. Astuimme sisaan ja kysyimme ja saimme kuulla, etta niin
oli asian laita.

Mina sanoin, etta halusin saada partani ajelluksi. Parturi kysyi, missa asuin. Mina sanoin, etta valiapa
siitd, missa asuin, mina halusin tulla ajelluksi — siina paikassa. Tohtori sanoi, ettd han niinikaan halusi



tulla ajelluksi. Molempain parturien kesken huomasi nyt levottomuutta! Tapahtui kiihtynyt neuvottelu,
sitten juostiin sinne ja tanne ja kuumekiireella etsittiin partaveitsia hamarista paikoista ja kaahittiin,
kopeloitiin, missa saippua olisi. Sitten meidat vietiin pieneen kehnoon risaiseen takahuoneeseen ja
otettiin kaksi tavallista arkihuonetuolia, joihin meidan piti kayda istumaan, takit yllamme, vanha, vanha
sulounelmani sarkyi kuin saippuakupla!

Istuin suorassa kuin kynttila vaieten, surullisena, juhlallisena. Toinen naista peruukintekijarosvoista
saippuoitsi kasvojani kymmenen tuskastuttavaa minuuttia ja hyvaksi lopuksi tuhrasi kosolta
saippuavaahtoa suuhuni. Karkoitin taman ilkean aineen mehevalla englantilaisella voimasanalla ja
sanoin: "Muukalainen, varokaa!" Sitten Se vaarauskoinen veteli partaveistaan saappaallaan, vaappui
paallani pahaa ennustavasti kuusi kamalaa sekuntia ja sitten iski kimppuuni kuin havityksen henki.
Ensimmainen veitsen raapaisu irroitti kerrassaan nahkan kasvoistani ja kohotti minut tuoliltani.
Antakaamme verhon peittaa tama raateleva kohtaus. Mainitsen vain, etta mina kestin loppuun saakka,
kestin sen julman kidutuksen, minka ranskalaisen parturin ajelu tuottaa; mita valituimman tuskan
kyyneleita valahti aina silloin talloin poskilleni, mutta mina jain kuin jainkin henkiin. Sitten se tomppeli
ja salamurhaaja pisti vesivadin leukani alle ja raiskytti sen sisallyksen kasvoihini ja pitkin rintaani ja
alas pitkin selkaani juoksemaan silla katalalla tekosyylla, ettda han pesi pois saippuan ja veren.
Pyyhkittyaan kasvoni kasiliinalla han lahti hiuksiani kampaamaan, mutta mina pyysin, etta han
suvaitsisi jattaa sen tekematta. Sanoin myrkyllisella ivalla, etta riittihan tuo, kun oli tullut nyljetyksi —
mina en halunnut menettaa viela paanahkaanikin.

Lahtiessani pidin nenaliinaani kasvojeni edessa, eika minua koskaan, koskaan, koskaan enaa
haluttanut uneksia palatsimaisista pariisilaisista parturinliikkeista. Totuus on, kuten luulen myohemmin
selville saaneeni, ettei siella ole, Pariisissa, ainoatakaan parturinliiketta, jota kannattaisi mainita — eika
sen puolesta partureitakaan. Se petturi, joka taalla esiintyy parturina, tuo kuppinsa ja liinansa ja
kidutuskojeensa kerallaan kotianne ja taydella tarkoituksella nylkee teidat omassa yksityisessa
asunnossanne. Ah, kuinka mina olen karsinyt, karsinyt, karsinyt taalla Pariisissa, mutta odottakaahan —
viela tulee se aika, jona tuon kaiken kamalasti ja verisesti kostan. Jonain paivana tulee pariisilainen
parturi huoneeseeni minua nylkemaan ja siita paivasta saakka ei sita parturia enaa ole kukaan nakeva.

Yhdentoista aikaan tapasimme kyltin, joka ilmeisestikin tarkoitti biljardia. Kuinka hauskaa! Olimme
Azoreilla pelanneet biljardia palloilla, jotka eivat olleet pyoreita, ja vanhalla poydalla, joka oli hyvin
vahan nupukivitysta sileampi — se oli yksi noita kehnoja ikdkuluja laitoksia, joilla ei ole reunoissa
joustavuutta ensinkaan, joiden virttynyt vaate on paikattu ja joiden nakymattomat esteet saavat pallot
kulkemaan mitd hammastyttavimpia ja odottamattomimpia mutkia ja tekemaan aavistamattomia
"fukseja", jotka kerrassaan panivat paan pyoralle. Gibraltarissa olimme pelanneet palloilla, jotka olivat
pahkinan kokoisia, poyta kuin kaupungin tori — ja kummassakin tapauksessa osaksemme tuli enemman
murhetta kuin huvitusta. Toivoimme taalla paremmin kayvan, mutta se oli suuri erehdys.
Reunapehmustus oli koko joukon korkeampi kuin pallot, ja pallot pyrkivat aina tarttumaan kiinni
pehmustuksen alle, minka vuoksi karamboleja tuli sangen vahan. Pehmustukset olivat kovat ja
kimmottomat ja kepit niin vaaria, etta niiden kayra valttamatta piti ottaa lukuun, jos mieli osata palloa
sille puolelle, jolle tarkoitettiin. Danin piti kirjoittaa muistoon tohtorin ja minun pelatessa. Tunnin
kuluttua ei kumpikaan meista viela ollut saanut lukua kokoon, ja Dan vasyi kirjoittamaan, kun ei ollut
mitaan kirjoittamista, ja me olimme kiihtyneet, suuttuneet ja harmissamme. Maksoimme suuren laskun
— noin kuusi senttia — ja lupailimme keskendmme palata joskus, kun meilla olisi viikko aikaa,
pelataksemme pelin loppuun.

Se jai siis toistaiseksi ja lahdimme erdaseen sievaan kahvilaan ja soimme illallista ja maistelimme
maan viineja, kuten meita oli neuvottu tekemaan, ja huomasimme ne viattomiksi ja kiihoittamattomiksi.
Ehkapa ne kuitenkin olisivat kiihoittaneet, jos olisimme juoneet niita kynaksemme.

Paattaaksemme ensi paivamme Pariisissa hauskasti ja miellyttavasti lahdimme nyt Grand Hotel du
Louvreen mainioon huoneeseemme ja kiipesimme upeihin vuoteihimme lukeaksemme ja
poltellaksemme — mutta voi!

It was pitiful,
In a whole city-full,
Gas we had none.

Ei ollut kaasua, jotta voisi lukea — ei muuta kuin kurjia kynttiloita. Sehan oli hapea. Koetimme
kartasta suunnitella seuraavaksi paivaksi retkia; vaivasimme paatamme ranskalaisilla Pariisin-oppailla;
puhelimme hajanaisesti koettaessamme turhaan vahan selvitella itsellemme taman paivan nakemyksien
ja kokemuksien hurjaa kaaosta; raukesimme sitten velttoon tupakoimiseen; aukoilimme suutamme ja
haukottelimme ja oioimme itseamme — sitten lievasti ihmettelimme, olimmeko nyt todella ja omassa
persoonassamme kuulussa Pariisissa, ja luisuimme sitten raukeina vahitellen siihen mittaamattomaan
salaperaiseen tyhjyyteen, jota ihmisten kesken sanotaan uneksi.



XIII LUKU.

Vielakin vastoinkaymisia — Monsieur Billfinger — Ranskalaisen uudelleen ristiminen — Pariisilaisen
oppaan kynsissa — Kansainvalinen nayttely — Komea sotavaen katselmus. — Vilaukselta keisari
Napoleon ja Turkin sulttaani.

Seuraavana aamuna nousimme ylos ja pukeuduimme kymmenelta. Menimme hotellin commissairen
luo — en tieda, mika commissaire on, mutta se se mies oli, jonka luo menimme — ja sanoimme héanelle
tarvitsevamme oppaan. Tama sanoi suuren maailmannayttelyn tuoneen Pariisiin niin paljon
englantilaisia ja amerikkalaisia, etta oli melkein mahdoton saada hyvaa opasta. Tavallisesti hanella
muka oli niita tusina tai pari, nyt sita vastoin vain kolme. Han lahetti naille sanan. Yksi naytti
semmoiselta ryovarilta, etta paikalla hylkdsimme hanet. Seuraava puhui teeskennellylla aantamisen
tasmallisyydella, joka oli kerrassaan hermostuttava, ja sanoi:

"If ze zhentlemans will to me make ze grande honneur to me rattain in hees serveece. I shall show to
him every sing zat is magnifique to look upon in ze beautiful Pairree. I speaky ze Angleesh
pairfaitemaw."

Héanen olisi ollut viisainta pysahtya tahan, silla taman verran han taisi ulkoa ja lausui erehdysta
tekematta. Mutta itserakkaudessaan han viehattyi lahtemaan loytoretkille englannin kielen
tutkimattomillekin aloille, ja tama koe oli hanen tuhonsa. Kymmenessa sekunnissa han sekaantui
semmoiseen revittyjen ja vertavuotavain Kkieliriekaleitten sotkuun, ettei mikaan ihmisnero olisi voinut
hanta siita kunnialla selvittaa. Oli liiankin selvaa, ettei han puhunut englantia niin "pairfaitemaw" kuin
han itse vaitti.

Kolmanteen tartuimme. Hanen pukunsa oli vaatimaton, mutta hanen olennossaan oli huomattava
siisteys. Hanella oli korkea silkkihattu, joka tosin oli vahan vanha, mutta joka oli huolellisesti harjattu.
Héanen silohansikkaansa olivat vanhat, mutta hyvassa korjuussa, ja kadessaan hanella oli hieno
meriruoko-keppi, jossa oli koukkuinen kadensija — naisen reisi, norsunluusta tehty. Han astui niin
kauniisti ja sirosti kuin kissa kuraisen kadun poikki kulkiessaan; ja ah, han oli kohteliaisuus itse;
levollinen, ei vahaakaan tungetteleva, arvonsa tuntoinen; ilmetty huomaavaisuus! Han puhui hiljaisesti
ja varovaisesti; ja kun aanen piti lausua joku asia omalla vastuullaan taikka esittaa mielipide, punnitsi
han sita ensin drakmoin ja skrupelein pikku keppinsa koukku miettivaisesti hampaita vastaan
asetettuna. Hanen avauspuheensa oli taydellinen lauserakennukseen, ajatukseen, kielioppiin,
painostukseen, aantamiseen — kaikkeen nahden. Han puhui sen jalkeen vahan ja varovasti. Olimme
ihastuneet. Enemman kuin ihastuneet — haltioissamme. Palkkasimme hanet paikalla. Samalla kuin
tama mies oli lakeijamme, palvelijamme, kieltamaton orjamme, oli han kuitenkin gentlemanni — sen
helposti huomasimme — jota vastoin noista molemmista muista toinen oli raaka ja kompelo ja toinen
synnynnainen petkuttaja. Kysyimme Perjantaimme nimea. Han veti taskukirjastaan lumivalkean pienen
kortin ja ojensi sen meille syvaan kumartaen:

A. BILLFINGER.

Opas Pariisia, Ranskaa, Saksaa, Espanjaa y.m. y.m. varten.

Grand Hétel du Louvre.
BILLFINGER!

Tama kamala nimi karsi pahasti korvaa. Useimmat meista oppivat sietamaan kasvoja, jotka ensi
nakemalta tekevat vastenmielisen vaikutuksen, jopa pitamaankin niistd, mutta harva luullakseni aivan
helposti suostuu ilkeaan nimeen. Minua melkein kadutti, etta olimme taman miehen palkanneet, hanen
nimensa oli niin sietamaton. Mutta ei auttanut. Karsimattomina odotimme, koska paasisimme
lahtemaan. Billfinger astui ulko-ovelle ajoneuvoja kutsumaan ja tohtori sanoi silloin:

"Well, opas saa nahtavasti tehda parturiliikkeelle, biljardipoydalle, kaasuttomalle makuuhuoneelle ja
ehka monelle muullekin rauenneelle Pariisin-kuvitelmalle seuraa. Mina odotin, ettd oppaamme olisi
joku Henri de Montmorency tai Armand de Chartreuse tai jotain muuta, joka nayttaisi komealta, kun
kotiin kirjoittaa; mutta ajatelkaas, ranskalainen, jonka nimi on Billfinger! Voi! Sehan on aivan
nurinkurista. Se on mahdotonta. Emmehan me voi kutsua hanta Billfingeriksi; siita tulee kipeaksi.
Antakaamme héanelle uusi nimi: sanokaa jokin parempi. Miten olisi Alexis du Caulaincourt?"

"Alphonse Henri Gustave de Hauteville", mina ehdotin.

"Sanotaan hanta Fergusoniksi", arveli Dan.



Se oli kaytannollista, haaveilematonta tervetta jarkea. Muitta mutkitta me panimme Billfingerin
viralta ja sanoimme hanta Fergusoniksi.

Ajoneuvot — avoimet vaunut — tulivat portaitten eteen. Ferguson nousi ajurin viereen pukille ja
sitten pyorimme pois aamiaiselle. Mr Ferguson seisoi vieressa valittaakseen tilauksemme ja
vastatakseen kysymyksiimme. Jonkun ajan kuluttua han sivumennen mainitsi — se viekas kettu — etta
han lahtisi syomaan aamiaista heti kun me olimme aamiaisemme paattaneet. Han tiesi, ettemme me
tulleet ilman hantd toimeen ja ettei meitd taas huvittanut vetelehtia joutilaina ja odottaa hanta.
Kehoitimme hanta istumaan alas ja syomaan meidan kanssamme. Han kumarteli ja kielteli. Se ei ollut
sopivaista, han sanoi; han kavisi toisen poydan aareen istumaan. Me jyrkasti kaskimme hanta istumaan
meidan seuraamme.

Tahan paattyy ensimmainen opetuksemme. Se oli erehdys.

Kaiken aikaa, minka sen jalkeen pidimme tata veitikkaa palveluksessamme, hanen oli aina nalka, aina
jano. Varhain han tuli; myohaan viipyi; joka ravintolaan hénen piti poiketa; jokaista viinimyymalaa han
katseli himoitsevin silmin. Aina hanen huulillaan oli ehdotus, etta poikettaisiin, alati han keksi tekosyita
saadakseen syoda ja juoda. Koetimme, kaikin tavoin ahtaa hanet niin tayteen, ettei hanessa pariksi
viikoksi enaa olisi tyhjaa tilaa; mutta se oli hukkayritys. Haneen ei mahtunut niin paljon, ettda hanen yli-
inhimillisen ruokahalunsa vaatimukset olisivat tulleet tyydytetyiksi.

Hanessa oli eras toinenkin vika. Han kaiken aikaa vaati meita ostamaan ja ostamaan. Mita
joutavimmilla tekosyilla han koetti houkutella meita paitakauppoihin, kenkakauppoihin,
raatalinliikkeisiin, hansikaspuoteihin — kaikkialle, missa aavan taivaan alla vain naytti haamottavan
mahdollisuus, ettd han saisi meidat ostamaan jotain. Vaikka kuka olisi tuosta arvannut, etta kauppiaat
hénelle maksoivat prosentin siitd, mitd me ostimme, mutta siunatussa yksinkertaisuudessamme me
emme tatda huomanneet, ennenkuin tama puoli hanen kaytoksestaan kavi sietamattoman julkeaksi. Dan
sattui eraana paivana mainitsemaan, etta han aikoi ostaa kolme tai nelja silkkista pukukangasta
antaakseen ne lahjoiksi. Fergusonin nalkaiset silmat kiintyivat haneen paikalla. Parinkymmenen
minuutin kuluttua vaunut pysahtyivat.

"Mita nyt?"

"Teme on se hienompi silkkimagasang Pariisissa — se kaikki paras tunnettu."
"Miksi toitte meidat tanne? Meidanhan piti ajaa: Louvren palatsin luo."
"Mine luule herra sano osta silkki."

"Alkda 'luulko' mitddn seuramme puolesta, Ferguson. Emme halua rasittaa voimiamme liiaksi.
Tahdomme; itse kantaa osan paivan helteesta ja rasituksista. Koetamme; itse 'luulla' sita mita pidamme
valttamattomana. Ajakaamme edelleen." Nain puhui tohtori.

Viidentoista minuutin kuluttua vaunut jalleen pysahtyivat, toisen silkkikaupan eteen. Tohtori sanoi:

"Ah, Louvren palatsi: mika kaunis, kaunis rakennus! Asuuko keisari
Napoleon nyt taalla, Ferguson?"

"Ah, doktoor! te laske leikki; teme ei se palatsi; me tule sinne pian. Mutta kun me aja juuri teme
magasang ohi, jossa on niin kaunis silkki —"

"Ah! mind nden, mina nden. Minun kun piti teille kertoa, ettemme aikoneet tanaan ostaa silkkia;
mutta hajamielisyydessani unohdin ja minun niinikaan piti teille sanoa, etta halusimme ajaa suoraan
Louvreen; mutta senkin unohdin. Mutta nyt lahdemme sinne. Suokaa, Ferguson, anteeksi naennainen
huolimattomuuteni. Ajakaa edelleen."

Puolen tunnin kuluttua taas pysahdyimme — uuden silkkimyymalan eteen. Meita suututti; mutta
tohtori pysyi alati rauhallisena, puhui aina tasaisella aanella. Han sanoi:

"Vihdoinkin! Kuinka mahtava tama Louvre onkaan, mutta kuinka pieni!
Kuinka erinomaisen hienosti muotoiltu! Mika viehattava ymparisto! —
Mika kunnianarvoisa, vanha rakennus —"

"Anteeksi, doktoor, teme ei on Louvre — teme on —"
"Mikds se on?"
"Minulla idea — tule mieli heti — teme magasangi silkki —"

"Ferguson, kuinka huolimaton mina olenkin. Minun varma aikomukseni oli teille sanoa, ettei meidan



aikomuksemme ollut tanaan ostaa silkkia, ja aikomukseni oli niinikaan teille sanoa, ettd me palamme
halusta paasta Louvreen nyt paikalla, mutta se harvinainen onni, joka minulle on suotu, kun olen tanaan
nahnyt teidan nielevan nelja aamiaista, on silhen maaraan tayttanyt minut iloisella mielenliikutuksella,
etta laiminlyon hetken tarkeimmatkin asiat. Mutta nyt, Ferguson, nyt ainakin lahdemme Louvreen."

"Mutta herra doktoor", (kiihtyneesti) "se otta vain yksi minuut — yksi pikku minuut! Herra ei tarvi
osta, jos herra ei tahdo — herra vaan katsele silkki — katsele kaunis kangas." (Rukoilevalla aanella.)
"Sair — yksi lyhyt minuut!"

Dan sanoi: "Hiiteen koko idiootti! Mina en halua tanaan katsella silkkikankaita, ja mina en katsele
niita. Antaa menna."

Ja tohtori: "Me emme nyt halua silkkikankaita, Ferguson. Meidan sydamemme ikavoi Louvreen.
Jatketaan matkaa — jatketaan matkaa."

"Mutta doktoor! se otta vaan yks minuut — yksi pikku minuut. Ja se aika on kylla — aivan kylla. Siella
ei mita nake nyt — lilan myoha. Kello kymmenen minuutti ennen nelja ja Louvre sulke kello nelja — yksi
pieni minuut vaan, doktoor!"

Se kavala hylky! Syotyaan nelja aamiaista ja juotuaan nelja pulloa samppanjaa han kehtasikin tehda
meille moisen kepposen. Emme sina paivana saaneet nahda vilaustakaan Louvren kokoelmain
lukemattomista taideaarteista ja ainoa surkea lohdutuksemme oli se, ettei Fergusonille onnistunut
saada kaupan ainoatakaan silkkipukukangasta.

Olen taman luvun kirjoittanut osaksi siita syysta, etta Billfingerin, sen viekkaan veijarin, pahoinpitely
tuottaa minulle erikoista nautintoa, osaksi myos osoittaakseni jokaiselle, joka sattuu taméan lukemaan,
kuinka Pariisin oppaat pitelevat amerikkalaisia, ja mita laatua miehiaan Pariisin oppaat ovat. Suotta on
luulla, ettd me olimme tyhmempia ja helpommat pettdd kuin maanmiehemme yleens3a, silla sita me
emme olleet. Oppaat pettavat ja nylkevat jokaista amerikkalaista, joka saapuu Pariisiin ensi kerran ja
katselee kaupunkia yksinaan tai toisten yhta kokemattomien seurassa kuin han itsekin on. Mutta viela
mina palaan Pariisiin uuden kerran ja varokoot oppaat silloin itseaan! Mina tulen sotamaalissani —
tomahawkki kerallani.

Luullakseni emme menettaneet Pariisissa paljonkaan aikaa hukkaan. Olemme joka yo6 menneet
uupuneina nukkumaan. Tietysti kdvimme kuulussa maailmannayttelyssa. Siellahan kavi koko maailma.
Kavimme sielld kolmantena paivana Pariisiin tultuamme — ja viivyimme siella /ahes kaksi tuntia. Se oli
ensimmainen ja viimeinen kayntimme. Totta puhuen naimme yhdella vilkaisulla, ettd tassa
mahdottomassa laitoksessa olisi pitanyt olla viikkoja — jopa kuukausiakin — jos halusi saada siita
jonkinlaisen kasityksen. Se oli ihmeteltava nayttely, mutta viela ihmeellisemmat olivat ne kaikkiin
kansoihin kuuluvat liikkuvat ihmispaljoudet, joita siella naki. Mina huomasin, ettd vaikka viettaisin
siella kuukauden, niin sittenkin katselisin ihmisia, enka nayttelyn kuolleita esineita. Mieltani hieman
alkoi kiinnittaa omituinen vanha seinaverho kolmanneltatoista vuosisadalta, mutta samalla kulki ohi
joukko araabeja ja heidan tummat kasvonsa ja omituiset pukunsa paikalla kaansivat huomioni
puoleensa. Tarkastelin hopeajoutsenta, jonka liikunnoissa oli elava sulo, silmissa elava aly — katselin,
kuinka se uiskenteli yhta huolettomana ja tyytyvaisena, kuin olisi se rameessa syntynyt eika kultasepan
puodissa — katselin, kuinka se veden alta otti hopeakalan ja piti koholla paataan ja suoritti kaikki
nielemisen tavanmukaiset perusteelliset temput — mutta juuri kun kala katosi sen kurkkuun, tuli sithen
muutamia tatuoituja Etelameren saarelaisia ja niiden viehatysvoima voitti minut. Vahan ajan kuluttua
huomasin sitten monen sadan vuoden vanhan pyorivan pistoolin, joka oli kummasti uudenaikaisen
Coltin nakoinen, mutta samassa sain juuri kuulla, etta Ranskan keisarinna oli rakennuksen jossain
toisessa osassa ja kiiruhdin katselemaan, milta han mahtoi nayttaa. Kuulimme sotilassoittoa — naimme
tavallista enemman sotilaita, jotka kiireesti kulkivat jonnekin — yleison kesken syntyi yleista liiketta.
Kysyimme, mita tuo kaikki merkitsi, ja saimme kuulla, ettda Ranskan keisarin ja Turkin sulttaanin piti
Arc de I'Etoilen luona tarkastaa viisikolmattatuhatta sotamiesta. Lahdimme paikalla sinne. Minulla oli
paljon suurempi hata nahda nama miehet kuin kaksikymmenta maailmannayttelya.

Ajoimme sinne ja asetuimme avoimelle paikalle aivan Amerikan ministerin talon kohdalle. Muuan
keinottelija asetti laudan kahden tynnorin valiin sillaksi ja vuokrasimme silta seisomapaikan. Samassa
kuului etaista soitantoa; ja pian naimme polypatsaan, joka hitaasti liikkui meita kohti; ja kun viela kului
hetkinen, sukelsi polypilvesta esiin uljas ratsumiesjoukko liehuvin lipuin ja mahtavasti raikuvin
sotilassoitoin ja hiljaista ravia lahestyi katua pitkin. Heidan jalkeensa tuli pitka jono tykkivakea; sitten
taas ratsuvakea loistavissa univormuissa; ja sitten heidan keisarilliset majesteettinsa Napoleon III ja
Abdul Aziz. Suunnaton kansanpaljous heilutti hattujaan ja huusi — koko laajan ympariston akkunoista
ja katoilta puhkesi oikea lumituisku heiluvia nenaliinoja ja niiden heiluttajain huudot yhtyivat alla
olevan kansanpaljouden huutoon. Se oli sangen vaikuttava naky.

Mutta molempiin keskushenkiloihin kiintyi kaikki huomiomme. Lieneekd suuren yleison eteen



milloinkaan ilmestynyt tammoista vastakohtaa? Napoleon sotilasunivormuun puettuna —
pitkavartaloinen, lyhytsaarinen mies, julmin viiksin, vanha, ryppyinen, silmat puolittain suljetut ja
silmissa niin syva, viekas, harkitseva ilme! — Napoleon, joka mita ystavallisimmin kumarteli aanekkaille
suosionosoituksille ja hattunsa syvaan painetun lierin alta kissansilmillaan tarkasteli kaikkia ja jokaista,
ikdaankuin keksiakseen jonkun merkin, etteivat naméa suosionosoitukset olleet todellisia ja lahteneet
sydamesta.

Abdul Aziz, Ottomanisen valtakunnan rajaton itsevaltias — puettuna tummanvihreihin eurooppalaisiin
vaatteisiin, melkein ilman minkaanlaisia arvon merkkeja ja koristuksia; paassa turkkilainen fessi —
lyhyt, paksu, tumma mies, mustapartainen, mustasilmainen, typera, ei minkaan nakoinen — mies, jonka
koko ulkomuoto teki sen vaikutuksen, ettd jos hanella vain olisi ollut lihaveitsi kadessaan ja valkoinen
esiliina edessaan, niin ei olisi ensinkaan tarvinnut hammastya, vaikka olisi kuullut hanen sanovan:
"Lampaanpaistiako tanaan, vai pitaako olla hyva oluttupapaisti?"

Napoleon III, nykyajan korkeimman sivistyksen, edistyksen ja hienostuksen edustaja; Abdul Aziz,
kansan edustaja, jonka luonteeseen ja kasvatukseen kuuluvat lika ja raakuus, tietamattomyys,
taikausko, kykenemattomyys edistykseen — ja hallituksen edustaja, jonka kolme sulotarta ovat Sorto,
Riisto ja Veri. Taalla loistavassa Pariisissa, taman majesteettisen triumfikaaren alla, tervehtii
ensimmainen vuosisata yhdeksattatoista!

XIV LUKU.

Notre-Damen kunnianarvoisa vanha katedraali — Jean Sanspeurin
lisarakennus — Aarteita ja pyhia reliikkeja — Ristin taru — La
Morgue — Blondin liekeissa — Cancan koko julkeudessaan — Louvre
— Suuri puisto — Upeata loistoa — Kuulujen esineiden sailyminen.

Lahdimme katsomaan Notre-Damen katedraalia. — Olimme kuulleet siita ennen. Toisinaan mina
ihmetellen ajattelen, kuinka paljon me todella tiedamme ja kuinka alykkaita olemme. Me paikalla
tunsimme tuon ruskean vanhan goottilaisen rakennuksen; se oli kuvainsa nakoinen. Seisoimme vahan
matkan paassa ja katselimme sita monesta paikasta, katselimme kauan sen korkeita neliskulmaisia
torneja ja runsaasti koristettua etusivua, jossa oli aivan paksulta kivisia, typistettyja pyhainkuvia.
Rauhallisesti olivat ne sielta komeroistaan kautta aikain katselleet taman maailman menoa. Jerusalemin
patriarkka oli seisonut niiden alla ritarivallan ja romantiikan ammoisina aikoina ja saarnannut kolmatta
ristiretkea. Enemman kuin kuusisataa vuotta on siitéa kulunut, ja siita pitden ne ovat siella seisoneet ja
rauhallisesti korkeudestaan katselleet mita jarkyttavimpia tapauksia, komeinta loistoa, kaikkia
ihmeellisia naytelmia, jotka eri aikoina ovat pariisilaisia ilahuttaneet ja surettaneet. Nama saiden
pieksamat vanhat veikot, joista harva oli nenansa ehyena sailyttanyt, nakivait monen monet
rautapaitoihin pukeutuneet ritarijonot, kun he palasivat takaisin Pyhalta maalta; he kuulivat kellojen
ylhaalta pauhaavan kaskya, etta Parttylin yon teurastus oli alkava, ja he nakivat teurastuksen, joka siita
alkoi; myohemmin he nakivat hirmuvallan, vallankumouksen veriloylyt, kuninkaan valtaistuimelta
sysaamisen, ja molempien Napoleonien kruunauksen, sen nuoren prinssin kastamisen, joka tanaan
Tuileries linnassa vallitsee palvelijoitaan — ja ehkapa ne viela seisovat komeroissaan silloinkin, kun
Napoleonin huone vuorostaan kukistuu ja suuren tasavallan liput liehuvat sen raunioiden paalla. Kunpa
nama vanhat kuvat osaisivat puhua! Ne kertoisivat tarun, jota kannattaisi kuulla.

Sanotaan, ettda Rooman vallan aikana, kahdeksantoista tai parikymmenta vuosisataa takaperin
nykyisen Notre Damen paikalla oli pakanallinen temppeli — sen jaannoksia on Pariisissa viela sailynyt;
ja etta kristitty kirkko rakennettiin sen paikalle vuoden 300 vaiheilla j.Kr. V. 500 rakennettiin sen tilalle
uusi; ja nykyisen katedraalin perustukset laskettiin vuoden 1100 vaiheilla j.Kr. Luulisi paikkaa
vahitellen koko pyhitetyksi. Osa tasta jalosta rakennuksesta muistuttaa vanhain aikain omituisia tapoja.
Sen rakennutti Burgundin herttua Jean Sans-Peur omaatuntoaan viihdyttaakseen - han kun oli
murhannut Orleansin herttuan. Ah! nuo vanhat ajat ovat olleet ja menneet, ajat, jolloin murhamies
saattoi pesta nimestaan tahran ja tunnontuskansa viihdyttaa nukuksiin silla yksinkertaisella tavalla,
etta otti esiin tiilensa ja muurilaastinsa ja jatkoi kirkkoa.

Suuren lantisen paadyn porttaalit on nelitahoisilla pilareilla kahtia jaettu. Keskimmainen poistettiin v.
1852 maankiitosta juhlittaessa sen johdosta, etta presidenttiys jalleen oli saatettu voimaan — mutta
sangen pian saatiin tilaisuus muuttaa paatosta ja panna se takaisin paikoilleen. Ja se tehtiin kuin
tehtiinkin.



Kuljeskelimme kirkon mahtavissa laivoissa tunnin tai pari katsellen paa takakenossa sen upeita
maalattuja akkunoita, jotka oli sinisilla ja keltaisilla ja veripunaisilla marttyyreilla koristettu, ja
koetimme ihailla kappelien lukemattomia suuria maalauksia, ja taman jalkeen meidat laskettiin
sakaristoon ja siella saimme nahda ne suurenmoisen komeat viitat, joihin paavi oli puettu
kruunatessaan Napoleon I:n; vaunullisen puhtaasta kullasta ja hopeasta tehtyja esineita, joita kaytettiin
kirkon suurissa julkisissa juhlakuluissa ja menoissa; muutamia todellisen ristin nauloja, palan itse
ristista ja osan orjantappurakruunua. Olimme jo Azoreilla sikalaisessa kirkossa nahneet suuren palan
oikeata ristinpuuta, mutta siella ei ollut nauloja. Meille naytettiin niinikaan sita verista viittaa, joka
Pariisin arkkipiispalla oli yllaan, kun han v. 1848 asetti alttiiksi pyhitetyn persoonansa ja uhmasi
kapinallisia, nousi barrikaadeille ja kohotti korkealle oljypuun oksaa toivoen siten tekevansa
murhaamisesta lopun. Tama jalo yritys maksoi hanen henkensa. Hanet ammuttiin kuoliaaksi. Saimme
nahda valinkuvan hanen kasvoistaan, kuoleman jalkeen otetun, luodin, joka hanet tappoi, ja molemmat
kylkiluut, joitten valiin se tarttui. Nailla ihmisilla on pyhiinjaannoksiin nahden ihmeellisenlainen maku.
Ferguson kertoi meille, etta hopearisti, joka hyvalla arkkipiispalla oli vyollaan, riistettiin irti ja heitettiin
Seineen, jossa se viisitoista vuotta makasi lietteeseen hautautuneena, kunnes eraalle papille ilmestyi
enkeli ilmaisten hanelle, milta kohdalta han sukeltamalla sen loytaisi; ja han sukelsi ja 1oysi sen, ja nyt
se on Notre Damessa naytteilla ja sita saa vapaasti katsella jokainen, jota ihmeellisesti keksityt
elottomat esineet huvittavat.

Kavimme sitten Morguessa, tuossa kamalassa paikassa, johon salaperaisesti kuolleet viedaan, jos
kuka jaannoksista voisi auttaa kaamean hamaryyden selville saamista. Seisoimme rautaristikon edessa
ja katselimme sen lapi huoneeseen, jonka seinat olivat tayteen ripustetut kuolleitten vaatteita; karkeita,
vedessa viruneita puseroita; naisten ja lasten ohuita vaatekappaleita; ylimyksen vaatteita, jotka olivat
piestyt, puukotetut ja punatahraiset; hattu, joka oli lyttyyn lyoty ja verinen. Kaltevalla kivella makasi
uponnut mies, alastomana, pohottyneena, sinipunaisena; kouristaen katkenneen pensaan oksaa viela
kuolemassakin puristaen niin kivettyneella voimalla, ettei ihmisvoima olisi kyennyt hanen kattaan irti
saamaan — se yksin oli ollut hanen viimeisten epatoivon ponnistustensa todistajana, kun han koetti
tuhoon tuomitun henkensa pelastaa. Vetta lakkaamatta virtasi hanen rumain kasvojensa yli. Me
tiesimme, ettda ruumis ja vaatteet olivat siina, jotta ystavat voisivat sen tuntea, mutta silta ajattelimme,
saattoiko kukaan rakastaa moista kamalaa esinetta tai surra sen menetysta. Me kavimme miettivaisiksi
ja ihmettelimme, mahtoiko neljakymmenta vuotta takaperin, kun taman hirmuisen olennon aiti piti sita
polvellaan ja suuteli ja hyvaili sita ja tyytymyksen ylpeydella naytteli sita ohikulkeville, mahtoiko silloin
koskaan hanen aivojensa lapi vilahtaa profeetallinen aavistus tasta kamalasta lopusta. Mina puolittain
pelkasin, etta meidan siina seistessamme voisi tulla vainajan aiti tai vaimo tai veli, mutta ei mitaan
sentapaista tapahtunut. Tuli miehia, tuli naisia ja jotkut katsoivat uteliaasti sisaan ja painoivat
kasvojaan ristikkoa vastaan; toiset loivat huolimattoman silmayksen ruumiiseen ja kaantyivat pois
pettyneen nakoisina — arvatenkin ihmisia, jotka hakevat vakevia mielenliikutuksia ja saannollisesti
kayvat Morguen nayttelyissa aivan samoin kuin toiset joka y0 kayvat teattereissa. Kun eras tammaoinen
vilkaisi ristikon taa ja taas meni menojaan, taytyi minun pakostakin ajatella — "Tama ei nayta tuottavan
teille mitaan tyydytysta — murhattu perhe, vahempi mielenvirkistys ei teille kelpaa."

Eraana iltana kavimme kuulussa Jjardin Mabillessa, mutta viivyimme siella vain vahan aikaa.
Halusimme kuitenkin nahda vahan tamankin laatuista Pariisin elamaa ja lahdimme sen vuoksi
seuraavana iltana Asnieresin esikaupunkiin samanlaiseen huvittelupaikkaan. Iltasella ldhdimme
rautatieasemalle ja Ferguson osti toisen luokan piletit. En ole useinkaan nahnyt niin taajassa ihmisia —
mutta siita huolimatta ei pidetty pahaa elamaa, ei ollut epajarjestysta eika raakaa reuhaamista.
Muutamista vaunuun tulleista naisista ja nuorista tytoista tiesimme, etta ne olivat demimondea, mutta
toisista emme ensinkaan olleet varmoja.

Vaunussamme olevat tytot ja naiset kayttaytyivat vaatimattomasti ja saadyllisesti koko ajan, paitsi
ettd he polttivat tupakkaa. Saavuttuamme Asnieresin puistoon maksoimme frangin tai pari
paasymaksua ja paasimme puutarhaan. Sielld oli kukkamaita, nurmikoita ja pitkia kaarevia pensaskujia,
siella taalla suljettu lehtimaja, jossa olisi mainiosti sopinut syoda hyyteloa. Kuljimme mutkaisia
sorakaytavia lukemattomien impien ja nuorten miesten seurassa, ja akkia puhkesi eteemme, puhkesi
kuin pudonnut aurinko, kupukattoinen, kirjokoristeinen valkoinen temppeli, joka oli kaasuliekkeja
ylt'yleensa, ylt'yleensa tayteen tahditettyna. Lahella oli iso kaunis rakennus, jonka valja edusta oli
samalla tavalla valaistu, ja sen katolla liehui "the Star Spangled banner", Amerikan tahtilippu.

"Well!" sanoin. "Mitas tama on?" Vahalta ettei henki salpautunut.

Ferguson sanoi, etta isanta oli amerikkalainen — New Yorkista, ja etta han tuimasti kilpaili Jardin
Mabillen kanssa.

Puutarhassa sipsutteli seuroja, joihin kuului kumpaakin sukupuolta ja melkein joka ikaakin, taikka
istui heita taivasalla lipputangon ja temppelin edustalla juoden viinia, kahvia ja tupakoiden. Tanssi ei
ollut viela alkanut. Ferguson sanoi, ettd pian saataisiin nahda esiintymistakin. Kuulun Blondinin piti



esiintya jannitetylla koydella toisessa puutarhan osassa. Lahdimme sinne. Siella valaistus oli hamara ja
ihmiset olivat sangen taajaan sulloutuneet. Ja nyt tein tuhmuuden, jonka vaikka mika aasi voi tehda,
jarkeva mies ei koskaan. Minulle sattui erehdys, jonka huomaan uudistuvan elamani jok'ikisena
paivana. — Seisoessani siina nuoren hienon naisen vieressa sanoin:

"Dan, katsopas tata tyttoa, eikos ole kaunis!"

"Kiitan teita, hyva herra, enemmaéan kohteliaisuutenne ilmeisesta vilpittomyydesta kuin siita
tavattomasta julkisuudesta, jonka olette sille suonut." Hyvalla puhtaalla englannin kielella.

Lahdimme pienelle kavelylle, mutta mieleni oli kovin, kovin lannistunut. En pitkdan aikaan sen
jalkeen tahtonut rauhoittua ja tyytya. Miksi ovat ihmiset niin tyhmia, ettd luulevat itsedan ainoiksi
ulkomaalaisiksi kymmentuhantisessa joukossa?

Mutta pian esiintyi sitten Blondin. Ilmestyi jannitetylle koydelle korkealle heiluvien hattujen ja
nenaliinojen meren yli, ja satain rakettien sahistessa hanen sivuitseen taivasta kohti han niiden
loistossa oli kuin pieni hyonteinen. Tangollaan tasapainoaan hoitaen han kulki koyden paasta paahan —
pari kolmesataa jalkaa; palasi sitten takaisin, otti miehen ja kantoi hanet poikki; palasi taas keskelle
koytta ja tanssi jonkun tanssin; suoritti sitten muutamia voimistelu- ja tasapainotemppuja, jotka olivat
liian vaarallisia, jotta niitd olisi ollut hauska katsella; ja hyvaksi lopuksi han itseensa kiinnitti
tuhatkunnan roomalaista kynttilaa, Kathariina-pyoraa, kaarmetta ja kaiken nakoista ja varista rakettia,
sytytti ne kaikki yhtaikaa tuleen ja kaveli ja valssasi koydellaan jalleen haikaisevassa loistossa ja
kirkkaudessa, joka valaisi koko puiston ja ihmisten kasvot kuin yosydanna suuri tulipalo.

Tanssi oli alkanut, ja me lahdimme temppeliin. Tassa oli juomasali; ja ympari joka puolella oli levea
kehan muotoinen lava tanssijoita varten. Peraydyin temppelin seinalle ja odotin. Tanssijat jarjestyivat
kahteenkymmeneen ryhmaan, soitto alkoi ja sitten — kohotin kateni kasvojeni eteen hapeasta. Mutta
mina katselin sormieni lomista. He tanssivat kuulua "Can-cania." Edessani olevasta ryhmasta sipsutti
soma tytto keveasti esiin kohtaamaan vastassa olevan herran — sipsutti takaisin taas, tarttui
voimakkaasti kahden kaden hameittensa helmoihin, kohotti ne melko korkealle ja tanssi aivan
merkillisen jigin, jossa oli enemman tointa ja rohkeutta, kuin ainoassakaan jigissa, mitd mina olin
nahnyt, ja sitten edeten reippaasti keskelle potkaisi vallattoman potkun vis-a-vitaan vastaan ja olisi
varmaan potkaissut hanelta nenan pois, vaikka han olisi ollut seitsemaa jalkaa pitka. Se oli miehen
onni, etta hanen mittansa oli vain kuusi.

Semmoista se on can-can. Sen idea on tanssia niin hurjasti, suurella melulla ja vallattomasti kuin
suinkin; nayttaa itseansa niin paljon kuin suinkin, jos olette nainen; ja potkia niin korkealle kuin voitte,
kuuluittepa kumpaan sukupuoleen tahansa. Tassa ei ole sanaakaan liioittelua. Jokainen niista
vakaantuneista, kunnianarvoisista, iakkaista henkiloista, joita siella oli, voi todistaa taman vaitteen
todeksi. Semmoisia henkiloita oli lasna koko paljon. Mina otaksun, ettei ranskalainen moraali ole sita
piukkaan nyoritettya laatua, joka vahasta saikahtaa.

Siirryin vahan syrjemmalle ja loin can-caniin yleissilmayksen. Huutoja ja naurua, rajua soittoa, hurja
sekamelska sikin sokin kiitavia muotoja, iloisten pukujen myrskyista ravistelua ja nykimista, paitten
keikkumista, kasivarsien heittoa, valkosukkaisten pohkeitten ja hienojen kenkain salamanvalahtelya
ilmassa ja sitten suuri loppusekasorto, kamala meteli ja hurja rynnistys paikoilleen! Kautta taivaan! Ei
mitdaan tahan verrattavaa ole ollut maan paalla siita kuin tutiseva Tam O'Shanter naki pirun noitain
kanssa elamoivan sina myrsky-yona "Allowayn kummittelevassa kirkossa."

Kavimme Louvressa semmoiseen aikaan, jolloin meilld ei ollut mink&anlaisia silkkiostoksia
mielessamme, ja katselimme virstakaupalla sen vanhain mestarien maalauksia. Jotkut niista olivat
kauniita, mutta samalla ne sithen maaraan todistivat noitten suurten miesten matelevaa henkea, etta
heidan teostensa katseleminen tuotti meille vahan nautintoa. Niista puhui selvemmin, Kkiinnitti
enemman huomiota ruhtinaallisten suojelijain ytela jumaloiminen, kuin varin ja ilmeen viehatys, jota
heidan tauluissaan vaitetaan olevan. Kiitollisuus hyvyydesta on paikallaan, mutta minusta nayttaa, etta
se muutamissa naista taiteilijoista meni niin pitkalle, etta se lakkasi olemasta kiitollisuutta ja muuttui
jumaloimiseksi. Jos ihmisten jumaloimista voidaan millaan hyvaksyttavalla syylla puolustaa,
antakaamme sitten vain kaikin mokomin anteeksi Rubensille ja hanen veljilleen.

Mutta jatan taman asian, etten vanhoista mestareista sanoisi semmoista, joka olisi parempi jattaa
sanomatta.

Tietysti me kavimme ajelemassa Bois de Boulognessa, tuossa rannattomassa puistossa, jossa on
paljon metsia, jarvia, konkaita ja leveita teitd. Siella oli ajoneuvoja jos kuinka monin tuhansin, joka
puolella iloa ja vilkkautta. Siella oli sangen vaatimattomia ajurinvaunuja, joissa isa ja aiti ja kaikki
lapset istuivat; huomiota herattavia avoimia pienia vaunuja ja niissa tunnettuja naisia, joiden maine oli
hieman niin ja nain; siella oli liikkeella herttuoita Ja herttuattaria, kirjavat lakeijat vaunujen takana



kokottaen ja yhta kirjava ratsumies jokaisella kuudesta hevosesta; sielld oli sinistd ja hopeista ja
viheriaista ja kultaista ja punaista ja mustaa ja kaikennakoisia ja -karvaisia yllattavia ja paata pyoralle
panevia livreita, ja mina melkein halusin passariksi itsekin, moisten kauniitten vaatteitten vuoksi.

Mutta sitten tuli keisari ja han pimitti kaikki muut. Hanen edellaan ratsasti komeihin univormuihin
puettu henkivartiasto ja hanen vaunuhevosillaan (niita naytti olevan tuhannen vaiheille) ratsastivat
komeat miehet, tyylikkaihin univormuihin puettuina hekin, ja vaunujen perassa tuli toinen osasto
henkivartioita. Kaikki antoivat tietd, kaikki kumarsivat keisarille ja hanen ystavalleen sulttaanille.
Rivakkaa ravia he ajoivat ohi ja katosivat.

En yrita kuvata Boulognen metsaa. En voi sita kuvata. Se sanalla sanoen on kaunis, sivistynyt,
rannaton, ihmeteltava eramaa. Se on lumoava paikka. Nyt se on, voisi sanoa, itse Pariisissa, mutta siina
on mureneva vanha risti joka muistuttaa, ettei asian laita aina ole ollut niin. Risti on pystytetty paikalle,
jossa neljannellatoista vuosisadalla eras kuulu trubaduuri ryostettiin ja murhattiin. Tassa puistossa se
junkkari, jolla on se nimi, jota on mahdoton lausua, viime kevanna yritti pistoolilla ampua kuoliaaksi
Venajan tsaarin. Luoti sattui puuhun. Ferguson naytti meille paikan. Amerikassa tama merkillinen puu
olisi kaadettu ja unohdettu vahemmassa kuin viidessa vuodessa, mutta taalla se pyhitetaan. Oppaat
nayttavat sita matkailijoille kahdeksansataa vuotta taman jalkeen, ja kun se lahoo ja vanhuuttaan
kaatuu, siirtavat he sithen toisen puun ja jatkavat samaa vanhaa juttua aivan kuin ennenkin. Soisin, etta
mekin voisimme maahamme tuoda hiukan tata miellyttavaa eurooppalaista kunnioitusta historiallisia
esineita kohtaan.

XV LUKU.

Ranskan kansallinen hautausmaa — Suurien vainajien joukossa — Onnettoman rakkauden hauta —
Abelardin ja Heloisen historia — "Taalla puhutaan englantia" — "Taalla sekoitetaan amerikkalaisia
juomia" — Keisarillisia kunnianosotuksia amerikkalaiselle — Grisetin liiallinen maine — Lahto Pariisista
— Vakaantunut mielipide naisten kauneudesta.

Hauskimpia retkidmme oli kaynti Pere la Chaisen kalmistossa, Ranskan kansallisella hautausmaalla,
muutamain sen suurimpain ja parhaitten lasten kunnioitetussa lepopaikassa, monen miehen ja naisen
viimeisessa kodissa, jolla ei ole ollut korkeita arvonimia, vaan joka on oman voimansa, oman neronsa
ansiosta mainetta saanut. Se on juhlallinen kaupunki kiertelevine katuineen ja vainajille rakennettuine
marmoritemppeleineen ja huoneineen, jotka valkoisina loistavat rehevain lehvain ja raikkaitten
kukkasten keskeltd. Eivat olekaan kaikki kaupungit yhta taajaan asutut kuin tama, eika ole kaikkien
muurien piirissa nain laajalta alaa. Vahan on missaan kaupungissa palatseja, jotka olisivat yhta siroja
rakenteeltaan, yhta runsaalla taiteella koristetut, yhta kalliista aineesta rakennetut, yhta taynnaan
suloa, yhta kauniit.

Olimme seisoneet St. Denis'n vanhassa kirkossa, jossa hautain paalla makasi kolmekymmenta polvea
kuninkaita ja kuningattaria marmoriin kuvattuna, ja vaikutus, jonka siitd saimme, oli hammastyttava ja
suuri; omituiset asepuvut, vanhanaikaiset vaatetukset, rauhalliset kasvot, kaunopuheineen rukoukseen
vastakkain asetetut kadet — se oli hamaran muinaisuuden naky. Tuntui omituiselta taten seisoa ja
tavallaan katsella kasvoista kasvoihin vanhaa Dagobert I ja Klodvigia ja Kaarle Suurta, noita hamaria
suurenmoisia sankareita, noita haamuja, noita tuhannen vuoden taruolennoita! Kosketin sormellani
heidan tomuttuneita kasvojaan, mutta Dagobert oli kuolleempi kuin ne kuusitoista vuosisataa, jotka
ovat hanen ylitseen kulkeneet. Klodvig nukkui lujasti Kristuksen hyvaksi tekemansa tyon jalkeen ja
vanha Charlemagne uneksi edelleen urhoistaan, paladineistaan, verisesta Roncesvallesista, eika
vahaakaan valittanyt minusta.

Pére la Chaisenkin suuret nimet tekevéat vaikutuksen, mutta se vaikutus on toisenlainen. Sielld kaikki
koko ajan muistuttaa mieleen, etta tama paikka on pyhitetty jalommille ruhtinaille — sydamen ja neron
ruhtinaille. Jokaista hengen lahjaa, jokaista ihmisluonnon jaloa piirretta, jokaista korkeata alaa, jolle
ihmiset voimansa omistavat, nayttaa taalla edustavan kuulu nimi. Seuraus siita on omituinen sekoitus.
Davoust ja Massena, jotka vaikuttivat niin monen taistelutragedian ratkaisuun, ovat taalla, ja taalla on
myos Rachel, joka nayttamotragedian alalla saavutti yhta suuren maineen. Taalla lepaa apotti Sicard —
mykkain ja kuurojen ensimmainen suuri opettaja — mies, jonka sydan oli avoin jokaiselle onnettomalle
ja joka pyhitti koko elamansa onnettomain auttamiselle; ja vain lyhyen matkan paassa hanesta sai
vihdoinkin levon ja rauhan marsalkka Ney, jonka myrskyiselle mielelle paras soitanto oli torven
taistelupuhallus. Se mies, joka sai aikaan julkisen kaasuvalaistuksen, ja eras toinen hyvantekija, se, joka



pani alulle perunanviljelyksen ja siten tuotti siunauksen miljoonille nalkaa nakeville maanmiehilleen, he
makaavat taalla, seuranaan Masseronon ruhtinas ja Taka-Intian maanpakoon tuotuja kuningattaria ja
ruhtinaita. Kemisti Gay-Lussac, tahtitieteilija Laplace, haavalaakari Larrey, asianajaja Séze ovat taalla
ja heidan seuranaan ovat Talma, Bellini, Rubini, de Balzac, Beaumarchais, Béranger, Moliere ja
Lafontaine ja kymmenia muita, joiden nimet ja arvokas tyo ovat yhta tunnetut sivistyksen etaisissa
syrjaseuduissa kuin niiden kuninkaitten ja ruhtinaitten nimet, jotka St. Denis'n marmoriholveissa
nukkuvat iaista unta.

Mutta Pere la Chaisen tuhansien hautain joukossa on yksi, jonka ohitse ei ainoakaan mies, nainen,
nuorukainen tai impi kulje pysahtymatta sita katsomaan. Se on Abelardin ja Heloisen hauta — hauta,
jota on enemman kunnioitettu, joka on laajemmalta tunnettu, josta on enemman kirjoitettu ja runoiltu,
jonka vuoksi enemman itketty seitsemansataa vuotta kuin ainoankaan toisen haudan vuoksi
kristikunnassa vain Vapahtajan hautaa lukuunottamatta. Kaikki, jotka hautausmaalla kayvat,
viivahtavat miettivaisina sen luona; kaikki nuoret ottavat siita lahtiessaan jonkun muiston mukaansa;
kaikki Pariisin nuorukaiset ja immet, joita vaivaa onneton rakkaus, tulevat haudalle suremaan ja
huokailemaan; moni onneton rakastaja tulee tanne toivioretkelle etaisistakin maakunnista itkeméaan ja
valittamaan suruaan ja eternelleja ja kukkaumppuja uhraamalla ostamaan taman haudan puhdistettujen
henkien myotatunnon.

Menkaa sinne milloin tahansa, aina tapaatte talla haudalla jonkun suruaan valittamassa. Menkaa
sinne milloin tahansa, aina naette siella naita umppuvihkoja ja lakastumattomia eternelleja. Menkaa
sinne milloin tahansa, aina tapaatte siella Marseillesta tulleen sorajunan korvaamassa, mita ovat
vieneet muistoesineita anastavat vandaalit, joiden lempi on karille ajanut.

Mutta kuka oikeastaan tuntee Abelardin ja Heloisen historian? Niita on sangen vahan. Nimet ovat
jokaiselle tutut, mutta siina onkin melkein kaikki. Sanomattomalla vaivalla olen tahan historiaan
perehtynyt ja aion tassa kertoa sen, osaksi ilmaistakseni yleisolle rehellisen totuuden, osaksi
vakuuttaakseni osalle tasta yleisosta, etta se on kuluttanut aivan hukkaan suuren méaaran kauppansa
tekevaa tunnetta.

KERTOMUS ABELARDISTA JA HELOISESTA.

Heloise syntyi seitseméansataakuusikymmentakuusi wvuotta takaperin. Luultavasti hanella oli
vanhemmat. Siita ei kuitenkaan ole mitaan tietoa. Han asui setansa Fulbertin luona, joka oli Pariisin
katedraalin kanonikko. Mika katedraalin kanonikko on, sitd en oikein tiedd, mutta se han vaan oli.
Tuskinpa han kuitenkaan oli muuta kuin jonkinlainen vuorimorssari, silla raskaita kanuunia ei siihen
aikaan ollut. Riittakoon se, etta Heloise asui taman morssari setansa luona ja oli onnellinen. —
Suurimman osan lapsuudestaan han vietti Argenteuilin luostarissa. Tytto sitten palasi setansa luo ja
tama opetti hanet kirjoittamaan ja lukemaan latinaa, joka oli kirjallisuuden ja hienostuneen
seuraelaman kieli niihin aikoihin.

Aivan samaan aikaan Pierre Abelard, joka jo oli tullut laajalta kuuluksi puhetaidon opettajana, saapui
Pariisiin  perustamaan  puhetaidon koulun. Hanen  aatteittensa  alkuperaisyys, hanen
kaunopuheliaisuutensa, suuri ruumiin voimansa ja kauneutensa tekivat sangen syvan vaikutuksen. Han
naki Heloisen ja immen kukoistava nuoruus, kauneus ja viehattava olento voittivat hanen tunteensa.
Han kirjoitti immelle ja impi vastasi. Han kirjoitti toisenkin kerran ja impi jalleen vastasi. Han oli nyt
rakastunut ja tahtoi paasta immen kanssa tuttavaksi — puhua hanen kanssaan.

Abelardin koulu oli lahella Fulbertin taloa. Han pyysi Fulbertilta lupaa saada kayda hanen luonaan.
Tama kunnon vanha tyhmeliini keksi tassa harvinaisen tilaisuuden: hanen veljentyttarensa, jota han
niin paljon rakasti, saisi samalla oppia taltd mieheltda, eika hanen, sedan, tarvitsisi maksaa siita
penniakaan. Semmoinen oli Fulbert — kitupiikki.

Fulbertin etunimea ei ainoakaan auktori mainitse. Mutta sopisihan esimerkiksi George W. Fulbert
siina kuin jokin toinenkin nimi. Pitakoon sen. Han pyysi Abelardia opettamaan impea.

Abelard otti ilolla tilaisuudesta vaarin. Han tuli usein ja viipyi myohaan. Eraasta hanen kirjeestaan
heti ensi lauseesta nakyy, etta han, kylmasydaminen konna kun oli, tuli taman ystavallisen katon alle
nimenomaan ja vartavasten turmelemaan luottavan viattoman immen. Nain han kirjeessaan sanoo:

"Mina en voi lakata ihmettelemasta Fulbertin yksinkertaisuutta: Mina olin yhta
hammastynyt, kuin jos han olisi uskonut karitsan nalkaisen suden valtaan. Heloise ja mina
opiskelun varjolla antauduimme kokonaan rakkaudelle ja opintomme meille hankki sen
yksinaisyyden, jota rakkaus etsii. Kirjat olivat edessamme auki, mutta useammin puhuimme
lemmesta kuin filosofiasta ja helpommin tulivat huulillemme suutelot kuin sanat."

Ja pitden taten pilkkana kunniallista luottamusta, jota hanen turmeltunut vaistonsa piti "naurettavana



yksinkertaisuutena”, tama epamiehuullinen Abelard vietteli sen miehen veljentyttaren, jonka vieras han
oli. Pariisi paasi asian perille. Fulbertille kerrottiin se — kerrottiin monelta taholta — mutta han ei
ottanut sita uskoakseen. Han ei voinut kasittaa, kuinka mies voisi olla niin turmeltunut, etta kayttaisi
vierasvaraisuuden pyhaa suojelusta ja turvallisuutta tehdakseen tamanlaisen rikoksen. Mutta kun han
kuuli katupoikain laulavan lemmenlauluja, joita Abelard oli Heloiselle kirjoittanut, oli asia jo liian selva
— lemmenlaulut eivat kuulu kaunopuheliaisuuden ja filosofian opetukseen.

Han karkoitti Abelardin talostaan. Abelard kuitenkin palasi salassa ja vei Heloisen Palais'hen
Bretagneen, josta han oli kotoisin. Siella Heloise pian sen jalkeen synnytti pojan, jolle harvinaisesta
kauneudestaan annettiin liikkanimeksi Astrolabe — William G. Immen pako sai Fulbertin raivoihinsa ja
héan janosi kostoa, mutta pelkasi kostaa, koska Heloise olisi voinut tulla siitd kdarsimaan — han kun viela
hellasti rakasti veljentytartaan. Lopulta Abelard tarjoutui naimaan Heloisen — mutta hapeallisella
ehdolla: avioliitto oli pidettava maailmalta salassa, jotta hanen papillinen maineensa jaisi tahrattomaksi
(jotavastoin Heloisen maine olisi jaanyt edelleenkin havaistyksi). Se oli konnamaista. Fulbert huomasi
tassa hyvan tilaisuuden ja suostui. Saatuaan avioliiton toimeen han paatti pettdad sen miehen
luottamuksen, joka oli hanelle taman juonen opettanut: han paatti paljastaa salaisuuden ja siten poistaa
jonkun verran siitda hapeasta, joka hanen veljentyttarensa maineen tahrasi. Mutta veljentytar aavisti
hanen juonensa. Han ei alussa tahtonut suostua avioliittoon; sanoi Fulbertin sitten ilmaisevan
salaisuuden pelastaakseen hanet, ja toiseksi han ei tahtonut painaa alas rakastajaa, joka oli niin
lahjakas, jota maailma piti niin suuressa kunniassa ja jolla edessaan oli niin loistava rata. Se oli jaloa,
uhrautuvaa rakkautta, Heloisen puhtaan mielen mukaista, mutta se ei ollut tervetta jarkea.

Mutta hanen taytyi suostua ja vihkimys toimitettiin salassa. Nyt tuli Fulbertin vuoro! Hanen
haavoitettu sydamensa oli vihdoinkin saava parannuksen; kidutettu ylpea mieli jalleen paaseva lepoon;
noyryytetty niska voisi jalleen oikaista itsensa. Han julisti avioliiton kaupungin korkeimmissa paikoissa
ja iloitsi, kun hapea oli hanen huoneensa jattanyt. Mutta katso! Abelard kielsi avioliiton! Heloise kielsi
sen! Thmiset, asian entisyyden tietaen, ehka olisivat Fulbertia uskoneet, jos vain Abelard olisi kieltanyt,
mutta kun se henkilo, jota se etupaassa koski — tytto itse — kielsi, niin joutui epatoivoinen Fulbert
naurun ja pilkan alaiseksi.

Pariisin katedraalin kanonikkoparan suu jalleen tukittiin. Viimeinen keino korjata hanen huonettaan
kohdannut vaaryys oli menetetty. Mitapa nyt? Ihmisluonto kuiskasi, miten kostaa. Han kuuli
kuiskauksen. Historioitsija sanoo:

"Fulbertin palkkaamat roistot kavivat yolla Abelardin kimppuun ja silpoivat hanet kamalalla
tavalla, jota ei voi kertoa."

Mina tasta lahden ja haen naiden "roistojen" viimeisen leposijan. Kun loydan sen, vuodatan paikalle
muutamia kyynelia ja lasken sille jonkun kukkavihkon ja eternelleja ja hankin tyontokarryt ja kuljetan
sielta pois jonkun verran soraa muistaakseni sita, etta kuinka rikoksen tahraama naiden roistojen elama
lieneekin ollut, yhden oikean teon he kuitenkin tekivat, vaikk'ei lain puustavi ehka antanutkaan sille
tukea.

Heloise meni luostariin ja sanoi ikuiset hyvastit talle maailmalle ja sen huvituksille. Kahteentoista
vuoteen han ei kuullut Abelardista mitaan - ei kuullut edes hanen nimeaan mainittavan. Hanesta oli
tullut Argenteuilin abbedissa ja siella han eli kokonaan eristaytyneena. Eraana paivana han sattui
nakemaan Abelardin kirjoittaman kirjeen, jossa tama kertoi historiansa. Heloise itki ja kirjoitti hanelle.
Abelard vastasi ja puhutteli hanta "sisarenaan Kristuksessa". He jatkoivat kirjeenvaihtoa, Heloise
horjumattoman tunteen koruttomin sanoin, Abelard silon kaunopuhujan kylmilla fraaseilla. Heloise
purki sydantaan intohimoisiin, katkonaisiin lauseihin; Abelard vastasi hiotuilla tutkielmilla, jotka oli
jaettu lukuihin ja alalukuihin, premisseihin ja todisteluihin. Heloise tuhlasi hanelle hellimpia nimityksia,
mita rakkaus saattoi keksia, Abelard hyisen sydamensa pohjoisnavasta puhutteli hanta "Kristuksen
morsiamena"! Mokoma hapeamaton jaavuori!

Heloise ei kyllin ankarasti hallinnut nunniaan, minka vuoksi naiden keskuudesta tuli tunnetuksi
muutamia hapeallisia juttuja ja St. Denis'n apotti lakkautti hanen luostarinsa. Abelard siihen aikaan oli
St. Gildas de Ruys luostarin paa, ja kuullessaan, kuinka kodittomaksi Heloise oli tullut, han tunsi
rinnassaan jotain saalin tapaista (kumma, ettei tdma harvinainen tunne aivan sekoittanut hanen
paataan) ja han sijoitti Heloisen pienen joukkonsa keralla Paracleten pieneen kappeliin, uskonnolliseen
laitokseen, jonka han oli pakolaisuutensa aikana perustanut. Heloisen taytyi siella alussa paljon karsia
ja nahda puutetta, mutta kuntonsa ja sydamellisyytensa johdosta han saavutti vaikutusvaltaisia ystavia
ja hanen laitoksestaan kasvoi rikas ja kukoistava luostari. Heloise saavutti kirkon paamiesten suuren
suosion, samoin kuin yleisonkin, vaikka han harvoin julkisesti esiintyi. Nopeaan han edistyi arvossa,
maineessa ja hyodyllisessa toimessa ja Abelard yhta nopeaan menetti arvoaan. Paavi piti Heloisea niin
suuressa kunniassa, etta teki hanesta hanen nunnakuntansa paan. Abelard kaikkine loistavine
lahjoineen, aikansa ensimmainen vaittelija, kavi araksi, eparoivaksi ja menetti luottamuksen omaan



voimaansa. Yksi suuri vastoinkdyminen riitti kukistamaan hanet siita korkeasta asemasta, joka hanella
oli alyparhaimmiston kesken, ja tama vastoinkayminen tuli. Kuninkaitten ja ruhtinaitten kehoittamana
mittelemaan vaittelyssa voimiaan teravan Pyhan Bernhardin kanssa ja musertamaan hanet Abelard
kuninkaallisten ja kuuluisuuksien lasnaollessa nousi puhumaan vastustajan paatettya puheensa, katseli
ymparilleen, mutta sai vain alkua ankytetyksi. Sitten hanen rohkeutensa petti, hanen kielensa taito oli
mennyt: voimatta puhettaan pitdd han vapisi ja istui alas, voitettuna, hapeaan joutununeena
taistelijana.

Abelard oli kuollessaan kukistunut mies; hanet haudattiin Clunyhin v. 1144. Hanen ruumiinsa
myOhemmin siirrettiin Paracleteen ja kun Heloise kahtakymmenta vuotta myohemmin kuoli, haudattiin
hanet viimeisen pyyntonsa mukaisesti  Abelardin  viereen. Abelard oli  kuollessaan
kuudenkymmenenneljan ikainen, Heloise kuudenkymmenenkolmen. Kolmesataa vuotta haudassaan
levattyaan ruumiit uudelleen siirrettiin. V. 1800 ne uudelleen siirrettiin ja seitsemantoista vuotta
takaperin ne taas kaivettiin ylos ja muutettiin Pere la Chaiseen, jossa ne saavat olla levossa ja rauhassa,
kunnes niille uudelleen tulee aika nousta ylos ja lahtea liikkeelle.

Historia ei tieda mitaan vuorimorssarin viimeisista vaiheista. Sanokoon maailma hanesta mita tahtoo,
mind ainakin aina kunnioitan tuon vanhan siloreian muistoa ja surua petetyn luottamuksensa,
sarkyneen sydamensa ja hairityn mielenrauhansa vuoksi. Levatkoon han rauhassa!

Semmoinen on Abelardin ja Heloisen historia. Semmoinen on se juttu, jonka vuoksi Lamartine on
vuodattanut semmoisia kyyneltulvia. Mutta mies ei voinutkaan koskaan joutua vahaakaan pateettisen
aiheen vaikutuspiiriin tulvimatta ayraittensa yli. Hanet olisi pitanyt padota. Semmoinen se historia on
— ei semmoinen, jommoisena se tavallisesti  kerrotaan, vaan karsittuna ytelasta
sentimentalisuudestaan, joka rakastavan kunnioituksemme esineeksi tahtoo pyhittaa Pierre Abelardin
kaltaisen pelkurimaisen viettelijan. En ainoallakaan sanalla tahdo moittia petettya uskollista tyttoa enka
hénen haudaltaan tahtoisi karkoittaa ainoatakaan niista yksinkertaisista uhreista, joita onnettomat
nuorukaiset ja immet hanen muistolleen pyhittavat, mutta minua surettaa, ettd minulla ei ole aikaa eika
tilaisuutta kirjoittaa neljaa tai viitta nidosta mielipiteitani hanen ystavastaan, joka perusti Parachuten
tai Paracleten, tai mika se lienee ollut.

Voi kuinka monta tonnia tunnetta olen tietamattomyydessani uhrannut sille petturille! Taméan jalkeen
aion pitda tunteeni kurissa tamankaltaisiin ihmisiin nahden, kunnes olen heista kaikki lukenut ja tiedan,
ovatko he todella kyynelhuomion arvoisia, vai eivatko. Toivoisin nyt, etten olisi eternellejani vienytkaan,
sen enempaa kuin juurikasvejanikaan.

Pariisissa usein naimme puodinakkunoissa kirjoituksen "English Spoken Here" aivan samoin kuin
kotona akkunoissa nakee "Ici on parle Francaise'. Me aina suoraa paata hyokkasimme naihin
paikkoihin — ja aina meille poikkeuksetta vastattiin moitteettomalla ranskan kielella, etta se apulainen,
joka hoiti laitoksessa englannin kielen, juuri oli lahtenyt paivalliselle ja tunnin kuluttua palaisi —
tahtoisiko monsieur ostaa jotain? Meita ihmetytti, miksi nuo kielitaiturit aina soivat paivallista niin
tavattomina aikoina, silla me emme koskaan kayneet puodeissa semmoiseen aikaan, jolloin saattoi
vahaakaan otaksua kunnon kristityn olevan semmoisella asialla. Asian todellinen laita oli se, etta tuo
kaikki oli katalaa petosta — ansa tietamattomien pyydystamiseksi — liimapaperi linnunpoikasten
kiinnisaamiseksi. Heillda ei ollut englanninkielta raatelevaa apulaista. He vain luottivat siihen, etta
kirjoitus houkuttelisi ulkomaalaisia heidan pesaansa ja samalla siihenkin, ettd he kauniilla sanoilla
saisivat heidat puodissa viipymaan, kunnes ostaisivat jotain.

Paljastimme toisenkin ranskalaisen petkutuksen — kirjoituksen, jonka tuon tuostakin naki
akkunoissa: "KAIKENLAISIA AMERIKKALAISIA JUOMIA VALMISTETAAN TAALLA TAITEELLISESTI."
Hankimme avuksemme herrasmiehen, joka oli perehtynyt amerikkalaisen baarin nimityksiin, ja teimme
hyokkayksen eraan tuommoisen petkuttajan kimppuun. Kumarteleva, esiliinallinen ranskalainen sipsutti
esiin ja sanoi:

"Que voulez les messieurs?" ("Jaha, mita saa luvan olla?")

Kenraalimme sanoi: "Antakaa meille whisky-straight."

(Tuijotus ranskalaisen puolelta.)

"Well, ellette tieda, mita se on, niin antakaa meille samppanja-kukonhanta."
(Tuijotus ja olkain kohotus.)

"Well, antakaa sitten sherry-suutari (sherry cobbler)."

Ranskalainen oli nolattu.



"Antakaa meille brandy smash!"

Ranskalainen alkoi tehda takaperoa, viimeisen tilauksen peloittavaa voimaa epaillen, kohautteli
olkapaitaan ja onnettomana levitteli kasiaan.

Kenraali jatkoi hyokkaysta ja sai taydellisen voiton. Tama tietamaton muukalainen ei edes voinut
antaa meille Santa Cruz punssia, silméain aukaisijaa, kiviaitaa eikda maanjaristysta. Ilmeinen petkuttaja.

Muuan tuttavistani mainitsi eraana paivana, ettd han epailematta oli ainoa maailmannayttelyssa
kaynyt amerikkalainen, jolle oli tapahtunut se suuri kunnia, etta keisarin henkivartiasto oli hanta
saattanut. Mina haikailemattoman suoraan sanoin olevani hammastyksissani siita, kuinka hanen
kaltaisensa pitkakoipinen, lyhytleukainen, mitattoman néakoinen kuvatus olisi ennen muita valittu
tulemaan osalliseksi tammoisesta kunniasta ja kysyin hanelta, kuinka se oli tapahtunut. Han sanoi joku
aika takaperin olleensa Mars-kentallda suuressa sotavaen katselmuksessa ja yleison joka puolella
taajenemistaan taajetessa han oli kaidepuitten takana huomannut aukean paikan. Han oli lahtenyt
vaunuistaan ja mennyt sinne. Han oli ainoa, mita koko talla aukealla paikalla oli, ja tilaa hanella oli
valjalta, ja kun paikka oli hyvin keskella, naki han sieltd mainiosti kaikki kentan valmistukset. Jonkun
ajan kuluttua kuului sitten soittoa ja Ranskan keisari ja Itavallan keisari kuulujen Cent Gardien
saattamana tulivat aukealle paikalle. He eivat nayttaneet hanta huomaavan, mutta kaartin komentajan
viittauksesta tuli nyt oikopaata nuori luutnantti miesroikan kanssa hanen luokseen, kohotti katensa ja
tervehti sotilaan tapaan ja sitten sanoi matalalla danelld, etta hanen mielensa oli paha, kun taytyi
hairita ulkomaalaista ja gentlemannia, mutta paikka oli ruhtinaille varattu. Tama new-jerseylainen
kummitus nousi silloin ylos ja kumarsi ja pyysi anteeksi, minka jalkeen hanet upseeri rinnallaan ja
miesroikka perassaan marssien kaikella mahdollisella kunnialla saatettiin vaunujensa luo, saattajina
keisarillinen henkivartiasto! Upseeri tervehti jalleen ja palasi takaisin, new-jerseylainen vintio kumarsi
vastaan ja sen verran hanella viela oli mielenmalttia, etta sanoi tulleensakin vain yksityisessa asiassa
naita keisareita tapaamaan, heilutti heille kadellaan jaahyvaiset ja ajoi kentalta!

Kuvitelkaapa, ettda jokin ranskalaisparka tietamattomyydessaan tunkeutuisi julkiselle puhujalavalle,
joka on pyhitetty jollekulle kuudenkymmenen pennin viranomaiselle Amerikassa. Poliisi ensinnakin
peloittaisi hanet kuoliaaksi sadattelumyrskylla ja sitten repisi hanet kappaleiksi saadakseen hanet sielta
pois. Olemme muutamissa asioissa paljon etevampia kuin ranskalaiset, mutta he ovat toisissa
mittaamattoman paljon parempia kuin me.

Kiittakoon tama nyt kerraksi Pariisista. Olemme sita kohti tayttaneet koko velvollisuutemme. Olemme
nahneet Tuileriat, Napoleonin patsaan, Madeleinen, Napoleonin haudan, tuon ihmeitten ihmeen, kaikki
suuret kirkot ja museot, kirjastot, keisarilliset palatsit, veistos- ja taulukokoelmat, Pantheonin, Jardin
des Plantesin, oopperan, sirkuksen, eduskuntatalon, biljardisalit, parturit, grisetit —

Ah niin, grisetit! Olin vahalla unohtaa. Hekin ovat romanttinen pettymys. He olivat (jos annatte
matkakirjani sanoa) aina niin kauniita — niin somia ja siistia, niin siroja — niin naiveja ja luottavaisia —
niin vienoja ja viehattavia — niin tarkat puotivelvollisuuksiinsa nahden, niin vastustamattomat ostajalle
joutavilla puheilla tavaroitaan tarjotessaan — niin hellat Quartier Latinin koyhille ylioppilaille — niin
kevytmielisia ja iloisia sunnuntai-huviretkillaan esikaupungeissa — ja oh, niin viehattavan, niin
ihastuttavan epasiveellisia!l

Kolme tai nelja paivaa mina yhteen mittaan sanoin:
"Sukkelaan, Ferguson! onko tuo grisetti?"
Ja han aina vastasi "ei".

Vihdoin han kasitti, etta mina tahdoin nahda grisetin. Ja han osoitti niita sitten tusinoittain. He olivat
samanlaisia kuin kaikki ranskalaiset naiset, mita olen nahnyt — eivat paljon minkaan nakoisia. Heilla oli
suuret kadet, suuret jalat, suuri suu; ja yleensa heilla oli nyker6é nena ja viikset, joita ei hyva
kasvatuskaan voinut estaa nakemasta; he kampasivat hiuksensa suoraan paalaelle ilman jakausta, he
olivat kompelomuotoisia, he eivat olleet puoleensa vetavia, he eivat olleet siroja eivatka suloisia; he
soivat kynsilaukkaa ja sipulia. Ja mita heidan kehuttuun epasiveellisyyteensa tulee, kuinka voisivat he
olla epasiveellisia? Elainten hairahduksesta ei kayteta niin komeita sanoja.

Siten kukistui taas muuan nuoruuteni epajumala.

Me olemme nahneet kaikki ja huomenna lahdemme Versaillesiin. Pariisia naemme enaa vain
pikimmittain palatessamme ja lahtiessamme sielta taas laivaamme, ja niinpa voin jo tassa lausua talle
kauniille kaupungille kaipauksen jaahyvaiset. Matkustamme monet tuhannet mailit taalta
lahdettyamme ja kaymme monessa suuressa kaupungissa, mutta emme tapaa ainoatakaan niin
lumoavaa kuin tama.



Toiset joukostamme ovat lahteneet Englantiin aikoen tehda kiertoretken ja palata laivaan Livornossa
tai Napolissa monen viikon kuluttua. Olimme vahalla lahted taaltd Genéveen, mutta olemmekin
paattaneet palata Marseilleen ja Genovasta lahtea retkeilemaan kautta Italian.

Tahdon paattaa taman luvun eraalla huomautuksella, tuntien itseni erikoisen ylpeaksi siita, etta voin
taman huomautuksen tehda — ja iloiseksi, ettd toverini sydamestaan sita kannattavat: ettd nimittain
verrattomasti kauneimmat naiset, mita olemme Ranskassa nahneet, olivat Amerikassa syntyneet ja
kasvaneet.

Tunnen itseni nyt mieheksi, joka on yhdella oikealla teolla yhdennellatoista hetkella pelastanut
katoavan maineen ja antanut uutta loistetta himmenevalle Kkilvelle.

Pudotkoon esirippu hitaan soitannon soidessa.

XVI LUKU.

Versailles — Paratiisi takaisin saatu — IThmeteltava puisto —
Menetetty paratiisi — Napoleonimaista sotataitoa.

Versailles! Se on ihmeteltavan kaunis! Katselette ja katsotte pitkaan ja koetatte kasittaa, etta se on
todellista, etta se on maan paalla, ettei se olekin Edenin puutarha — mutta paatanne alkaa pyorryttaa,
ymparilla oleva kauneusmaailma saattaa teidat ymmallenne ja puoleksi jo uskotte, etta ehka olettekin
ihanan unen narri. Nakoala karmii kuin sotilassoitto! Jalo palatsi, jonka koristettua julkipuolta jatkuu
jos kuinka monen kortteerin mitan, kunnes nayttaa silta, ikaankuin ei siita koskaan tulisi loppua; sen
edustalla suurenmoinen kavelypaikka, jolla suuren valtakunnan armeijat mahtuisivat paraateja
pitamaan; joka puolella kukkassateenkaaria ja valtavia kuvapatsaita, joiden luku on melkein lukematon,
mutta joita siita huolimatta nayttaa olevan vaan sielld taalla nailla valjilla tiloilla; leveita kiviportaita,
jotka kavelypaikalta vievat alas puiston matalampiin osiin — portaita, joille mahtuisi seisomaan
kokonaisia rykmentteja ja joille viela jaisi tyhjaakin tilaa; suurenmoisia suihkuldhteitd, joiden
pronssikuvat purkivat ilmaan virtanaan kimaltelevaa vetta ja kietoivat sadoittain kaartavia suihkuja
verrattoman kauneiksi muodoiksi; leveita nurmennukka-kujanteita, joita haaroi sinne ja tanne joka
suuntaan ja joita naytti riittavan mittaamattoman pitkalle, pitkin matkaa kummallakin puolella sankat
rivit lehtevia puita, joiden oksat ylhaalla yhtyivat ja muodostivat niin virheettomia ja symmetrisia
kaaria, ettei milloinkaan kivestda ole saannollisempia muovailtu; ja sielta ja taalta vilahteli pienia
metsajarvia, joiden pinnalla pienoislaivat kuvastelivat itsedaan. Ja kaikkialla — palatsin portailla,
suurella kavelypaikalla, lahteitten ymparilla, puitten keskella, ja kaukana paattomien kujannekaartojen
alla jos kuinka monta sataa vilkaspukuista ihmista, toisia kavellen, toisia juosten tai tanssien; nama
vihdoin soivat talle tarumaailmalle sen elon ja vilkkauden, joka olikin ainoa, mita siina taydellisyydesta
puuttui. Se oli todella toivioretken arvoinen. Kaikki oli niin jattilaismaisessa mittakaavassa. Ei mitaan
pienta — ei mitaan halpahintaista. Kaikki kuvapatsaat ovat suuret; palatsi suurenmoinen; puisto pinta-
alaltaan pieni kreivikunta; kujanteet loppumattomat. Versaillesin kaikki etaisyydet ja suhteet ovat
valtavat. Minun oli ollut tapana luulla, etta kuvat liioittelivat etaisyyksia ja suhteita aivan suhdattomasti
ja etta ne tahallaan tekivat Versaillesista kauniimman kuin mikaan paikka voi olla. Mutta nyt tiedan,
etteivat kuvat missaan suhteessa veda vertoja todellisuudelle ja ettei mikaan maalari voisi esittaa
Versaillesta kankaalla niin kauniiksi kuin se todella on. Minun tapani oli ajatella, etta Louis XIV teki
huonon tyon kuluttaessaan tuhannen miljoonaa frangia tahan ihmeteltavaan puistoon, kun osalla hanen
alamaisistaan oli niin niukasti leipaa; mutta nyt en asiasta ole niinkaan varma. Han otti maakappaleen,
jonka ymparysmitta on kuusikymmenta mailia ja ryhtyi tekemaan tata puistoa ja rakentamaan tata
palatsia ja tieta taalta Pariisiin. TyO0ssa hanella oli joka paiva 36,000 miesta ja tyd oli niin
epaterveellista, etta heita kuoli ja vedatettiin joka yo pois kuormittani. Eraan sen ajan aatelismiehen
rouva mainitsee taman seikan "haittana", mutta naivisti lisaa, etta "se ei nayta olevan huomion arvoinen
asia siihen onnelliseen rauhan tilaan nahden, jota nyt saamme nauttia."

Kotona aina ajattelin pahaa ihmisista, jotka leikkasivat puunsa ja pensaansa pyramideiksi, nelidiksi,
torneiksi ja kaikenlaisiksi luonnottomiksi muodoiksi, ja kun nain samaa harjoitettavan tassa suuressa
puistossa, aloin kayda levottomaksi. Mutta pian huomasin asian aatteen ja viisauden. Silla tavoitellaan
yleista vaikutusta. Me pakotamme kymmenkunnan kituvaa puuta harvinaisiin muotoihin pienessa
pihassa, joka ei ole ruokasalia suurempi, ja silloin ne kyllakin nayttavat nurinkurisilta. Taalla sita
vastoin otetaan parisataatuhatta suurta metsapuuta ja asetetaan kahdenkertaiseen riviin; ei anneta
ainoankaan lehden tai oksan kasvaa rungossa kuutta jalkaa korkealle maasta; miehen korkeudesta



oksat alkavat haarautua ja hyvin verkalleen leviavat ulospain laajemmalle ja laajemmalle, kunnes paan
paalla yhtyvat, ja siten muodostuu moitteeton lehvatunneli. Holvikaari on matemaattisen tarkka.
Vaikutus on erinomaisen kaunis. Puille annetaan puolensataa erilaista muotoa, ja siten nama omituiset
vaikutukset ovat sanomattoman vaihtelevia ja maalauksellisia. Ei ole kahta kujannetta, jossa puut
olisivat aivan samanlaiset, eika silmaa sen vuoksi vasyta minkaanlainen yksitoikkoinen
yhdenmukaisuus. Heitan tahan tdman asian ja annan toisten selvittda, kuinka nama ihmiset saavat
paattomat rivit korkeita metsapuita kasvamaan juuri yhta paksuiksi (esim. jalan ja kaksikolmannesta);
kuinka he saavat ne juuri yhta korkeina pysymaan; kuinka ne saadaan kasvamaan niin lahekkain;
kuinka yksi valtava haara saadaan joka puusta lahtemaan juuri samasta paikasta ja muodostamaan
holvin paakaari; ja kuinka kaikki nama seikat saadaan sailymaan tarkkaan samassa tilassa ja sailytetaan
sama erinomainen muotohienous ja sopusuhtaisuus kuukaudesta kuukauteen, vuodesta vuoteen — silla
mina olen koettanut keksia selitysta talle probleemalle, mutta en ole onnistunut.

Kavelimme Versaillesin palatsissa suuren veistoshallin ja sadanviidenkymmenen taulugallerian lapi ja
tunsin, etta semmoisessa paikassa oli turha kaydakaan, ellei ollut kokonaista vuotta kaytettavanaan.
Kaikki nama taulut kuvaavat taisteluita ja vain yksi pieni kangas on joukossa esittamassa muuta kuin
suuria ranskalaisia voittoja. Katselimme niinikdan Suuren Trianonin ja Pienen Trianonin, nuo
kuninkaallisen tuhlaavaisuuden muistomerkit, joilla on niin surullinen historia — liittyyhan niihin
muistoja Napoleon ensimmaisestda ja kolmesta kuninkaasta ja heidan kuningattaristaan. Kaikki he
perakkain makasivat samassa upeassa vuoteessa, mutta nyt siina ei makaa ketaan. Suuressa
ruokasalissa oli poyta, jonka aaressa Louis XIV ja hanen rakastajattarensa, Madame Maintenon, ja
heidan jalkeensa Louis XV ja Pompadour olivat syoneet alasti, kenenkaan palvelematta — poyta
nimittain seisoi luukulla ja laskeutui alempiin maailmoihin, aina kun sille oli tuotava uusia ruokia.
Eraassa pienen Trianonin huoneessa olivat huonekalut aivan samassa jarjestyksessa, johon Marie
Antoinette parka oli ne jattanyt roskavaen tullessa ja raastaessa hanet kuninkaan keralla Pariisiin, josta
he eivat koskaan palanneet. Lahella oli vaunuvajoissa suunnattoman upeita ajoneuvoja, joissa ei
nakynyt muuta varia kuin kultaa — ajoneuvoja, joita Ranskan kuninkaat juhlatilaisuuksissa kayttivat,
mutta jotka nyt otetaan esille vain kun on kuninkaallinen paa kruunattava tai keisarillinen lapsi
kastettava. Ja samassa joukossa oli joitakuita omituisia rekia, jotka olivat mika jalopeuran, mika tiikerin,
mika joutsenen tai muun muotoinen — ajoneuvoja, jotka somine koristeineen ja taituriteoksineen olivat
aikanaan olleet aika kauniita, nyt sita vastoin polyyttyneet ja rappeutuneet. Niillakin oli historiansa.
Kun Louis XIV oli saanut Suuren Trianonin valmiiksi, ilmoitti han madame Maintenonille rakentaneensa
héanelle paratiisin ja kysyi, vielako han saattoi ajatella mitdan muuta, mita toivoa. Han sanoi tahtovansa
tehda Trianonista taydellisen — muutoin han ei tyytyisi. Maintenon sanoi, ettei hanella ollut muuta kuin
yksi toivomus — oli kesa ja tama tapahtui Ranskan leudon taivaan alla — saada lahtea rekiretkelle
Versaillesin lehteviin kujanteihin! Seuraavana aamuna oli nurmikujanteille virstamaarin levitetty
lumivalkeata suolaa ja sokeria ja jono naita omituisia rekia odotti porraspaassa Ranskan iloisimman ja
vallattomimman hovin ensimmaista jalkavaimoa!

Upeasta Versaillesista, sen palatseista, kuvapatsaista, puistoista ja suihkulahteista matkustimme
takaisin Pariisiin ja kdavimme sen antipodien luona — Faubourg St. Antoinessa. Pienid kapeita katuja;
likaisia lapsia niita sulkemassa; rasvaisia siivottomia vaimoja niita kiinni ottamassa ja pieksamassa;
likaisia komeroita alakerroksissa, niissd lumppupuoteja (Faubourgin vilkkain liike onkin juuri
lumppuliike); toisia likaisia koppeja, joissa vanhoja ja vanhan vanhoja pukuja myydaan hinnoilla, jotka
veisivat vararikkoon myyjan, ellei han olisi varastoaan varastanut; ja viela toisia likaisia koppeja, joissa
myytiin siirtomaantavaroita — myytiin viiden pennin arvosta kerralla — viidella dollarilla olisi ostanut
koko varaston tyhjaksi ja viela puodinkin kaupanpaallisiksi. Nailld koukeroisilla kaduilla murhaavat
miehen seitsemasta dollarista ja heittavat ruumiin Seineen. Ja eraitten toisten — luullakseni useimpien
— katujen varrella asuu naikkosia.

Kaikkialla kayvat tassa Faubourg St. Antoinessa kurjuus, koyhyys, pahe ja rikos kasi kadessa, ja joka
puolelta tuijottaa tama tosiasia kulkijaa kasvoihin. Taalla asuvat ne ihmiset, jotka aloittavat
vallankumoukset. Aina kun on senkaltaista tekeilld, aina he ovat valmiina. Yhta todellisella nautinnolla
he rakentavat barrikaadin kuin leikkaavat joltain kurkun poikki tai heittavat ystavan Seineen. Nama
hurjan nakoiset roistot ne silloin talléin hyokkaavat Tuileriain upeitten salien kimppuun ja lahtevat
joukolla Versaillesiin, kun kuningas on tilille vaadittava.

Mutta vastedes he eivat enaa rakenna barrikaadeja eivatka katukivilla nakkele sotamiesten paita
puhki. Louis Napoleon on pitanyt siita huolta. Han havittaa kaikki vaarat kadut ja rakentaa niiden sijaan
jaloja bulevardeja, jotka ovat suoria kuin nuoli — kujanteita, joita pitkin tykinluoti voi lentaa paasta
paahan tapaamatta mitaan ihmislihaa ja ihmisluuta pahempaa estetta — bulevardeja, joiden komeissa
rakennuksissa nalkiintyneet, tyytymattomat kapinanpuuhaajat eivat koskaan saa tyyssijaa juoniaan
punoakseen. Viisi naista suurista valtavaylista sateilee yhdesta valjasta keskustasta — keskustasta, joka
erinomaisesti soveltuu raskaan tykiston asemapaikaksi. Silla paikalla oli roskavaen ennen tapana
mellastaa, mutta tulevaisuudessa sen taytyy etsia toisia paikkoja, mihin kokoontua. Ja tama kekselias



Napoleon laatii suurkaupunkiensa kadut asfaltista ja hiekasta, jotka muodostavat siledn, yhtenaisen
peitteen. Rakentakootpa nyt jos voivat laakakivista katusulkuja — kaykootpa nyt nupukivilla hanen
majesteettinsa sotavaen kimppuun. En voi tuntea erikoista ystavyytta entista maanmiestani Napoleon
IIT kohtaan, varsinkaan tata nykya [kesak. 19 p 1867 keisari Maximilian Mexikossa ammuttiin], kun
mielikuvituksessani naen Maximilianin, hanen herkkauskoisen uhrinsa, makaavan Mexikossa kylméana
ja jaykkana ja hanen mielipuolen leskensa Ranskalaisessa hoitolassa hartaasti vuottelevan sita tulijaa,
joka ei koskaan tule — mutta mina ihailen hanen tarmoaan, hanen tyynta itseluottamustaan, hanen
sukkelaa alyaan.

XVII LUKU.

Sota — Amerikan sotavoima voittanut — "Jalleen kotona" — Italia nakyvissa — "Palatsien kaupunki" —
Genovan naisten kauneus — "Patkajaakarit" — Palatsien keskella — Lahjakas opas — Kirkkokomeutta
— "Naisilta paasy kielletty" — Kuinka Genovassa eletaan — Jykevaa rakennustapaa — Vahan vanhaa

historiaa — Hautoja 60.000:1le.

Paluumatkamme merelle sujui sangen hauskasti. Saimme kuulla, etta laivallamme oli kolmena
viimeisena iltana vallinnut sotatila. Ensimmaisenda iltana olivat eraan brittilaisen laivan merimiehet,
rommigrogista hyvalla paalla, tulleet rantasillalle ja vaatineet meidan vakeamme tasaiseen tappeluun.
Nama suostuivat ilomielin, lahtivat rantasillalle ja saivat — osansa ratkaisemattomasta tappelusta.
Poliisi korjasi huostaansa useita runneltuja ja verisia jasenia kummaltakin puolelta ja pisti heidat
putkaan seuraavaan aamuun saakka. Toisena iltana brittilaiset pojat jalleen tulivat tappelua jatkamaan,
mutta meidan miehemme olivat saaneet jyrkan kaskyn pysya laivassa ja poissa nakyvista. Niin he
tekivatkin, mutta piirittajat kavivat yha isoaanisemmiksi ja sattivat yha pahemmin ja pahemmin, kun nyt
selvaan nahtiin (heidan mielestaan), ettd meidan miehemme eivat uskaltaneet tulla ulos. Vihdoin he
lahtivat tiehensa paastaen lopuksi suuren naurun ja syytaen suustaan loukkaavia haukkumasanoja.
Kolmantena iltana he taas tulivat ja pitivat pahempaa suuta kuin koskaan ennen. He kuljeskelivat
melkein tyhjalla rantasillalla edestakaisin ja syytivat meidan miehiamme vastaan kirouksia, rivouksia ja
purevia pilkkasanoja. Sita ei enaa ihmisluonto voinut kestaa. Paivystava upseeri komensi miehemme
maalle — silla ohjeella, ettei pitanyt tapella. He hyokkasivat brittilaisten kimppuun ja saivat loistavan
voiton. Luultavasti mina en olisi virkkanut tasta sodasta mitdaan, jos se olisi toisin paattynyt. Mina
matkustan oppiakseni ja muistan viela, ettei Versaillesin tappelugallerioissa kuvattu ranskalaisten
tappioita.

Oli kuin olisi tullut kotia, kun taas astuimme mukavaan laivaamme ja saimme poltella ja vetelehtia
sen vilpoisilla kansilla. Eika se kuitenkaan tuntunut aivan kodilta, kun niin paljon perheen jasenista oli
poissa. Kaipasimme muutamia miellyttavia kasvoja, jotka olisimme tahtoneet nahda paivallispoydassa,
ja illalla oli korttiseuroissa aukkoja, joita ei voitu tyydyttavasti tayttaa. "Moult" oli Englannissa, Jack
Sveitsissa, Charley Espanjassa. Blucher oli lahtenyt ei kukaan tiennyt minne. Mutta olimme jalleen
merella, jalleen olivat tahdet ja ulapat katseltavanamme ja mietteisiin valjalta tilaa.

Aikanaan tuli Italian ranta nakyviin ja meidan seistessa kannella varhain kirkkaana kesdaamuna
kohosi meresta Genovan komea kaupunki, heijastaen auringonvaloa sadoista palatseistaan.

Taalla me nykyaan lepadmme — taikka oikeammin, taalla olemme koettaneet levata vahan aikaa,
mutta samalla juoksennelleet liian paljon saadaksemme tassa suhteessa paljoakaan aikaan.

Tanne jaisin mielellani. En tahtoisi lahtea edemma. Euroopassa ehka voi olla kauniimpia naisia, mutta
mina sita epailen. Genovan vakiluku on 120,000; kaksikolmannesta tasta luvusta nayttaa olevan naisia
ja ainakin kaksikolmannesta naisista on kauniita. Ne ovat niin sirosti, niin aistikkaasti puettuja, niin
suloisia kuin yleensa voivat olematta enkeleitda. Enkelit eivat taidakaan olla aistikkaasti puettuja. Eivat
ainakaan ne, joita kuvissa nakee, — niilla ei ole muuta kuin siivet. Mutta nama Genovan naiset todella
nayttavat viehattavilta. Nuorista neitosista useimmat ovat puettuina valkoiseen pilveen kiireesta
kantapaahan, vaikka on paljon niitakin, jotka itsedan runsaamminkin koristelevat. Yhdeksalla
kymmenesosalla ei paassaan ole muuta kuin jonkinlainen kevyt huntu, joka valkoisena utuna valuu
heidan selkaansa. He ovat sangen hyvannakoisia ja monella on siniset silmat, mutta mustat ja
haaveilevan tummanruskeat ovat kuitenkin tavallisimmat.

Genovan naisilla ja herroilla on hauska tapa kuudesta yhdeksaan illalla kavella suuressa puistossa,
joka on eraan maen paalla keskella kaupunkia, ja sitten laheisessa puutarhassa syoda tunti tai pari



hyyteloa. Kavimme tassa puistossa sunnuntai-iltana. Siella oli koolla parituhatta henked, enimmaéakseen
nuoria naisia ja herroja. Herrat olivat puetut Pariisin kaikkein uusimman muodin mukaan, ja naisten
hameet valkkyivat puitten seasta kuin lumihiutaleet. Yleis6¢ kulki ympari puistoa suuressa jonossa.
Soittokunnat soittivat, suihkulahteet saestivat; kuu ja kaasulamput valaisivat ihmisliiketta ja kaiken
kaikkiaan se oli sangen loistava ja vilkas kuva. Katsoin kasvoihin jokaista naista, joka sivuitsemme
kulki, ja mielestani ne kaikki olivat kauniita. En ollut milloinkaan ennen nahnyt moista kauneus tulvaa.
En voi kasittaa, kuinka mies, jolla olisi vain tavallinen paatoskyky, voisi taalla menna naimisiin, silla
ennenkuin han olisi ennattanyt paatostaan tehda, olisi han jo rakastunut johonkin toiseen.

Alkéa koskaan polttako italialaista tupakkaa. Alkad koskaan tehko sitd milladn ehdolla. Minua
poyristyttdaa, kun ajattelen, mita kaikkea siind mahtaa olla. Mahdotonta nakata minnekaan vanhaa
sikarin patkaa, etteiko joku kulkuri paikalla hyokkaa sen kimppuun. Mina poltan koko mielellani, mutta
tuntoani loukkaa, kun naen moisen patkajaakarin nalkaisten silmainsa pielista tahyilevan minua ja
laskevan, kauanko sikarini mahtaa kestdaa. Se muistutti minulle liian tuskallisesti erasta
sanfranciscolaista hautausliikkeen omistajaa, jonka tapa oli kayda sairaitten luona kello kadessa
kandidaattejaan aikaamassa. Muuan naista patkajaakareista seurasi meita eilen illalla pitkin puistoa,
emmeka kertaakaan saaneet polttaa asiaksi asti. Aina hellyimme lepyttamaan hanta patkalla,
ennenkuin puoletkaan sikarista oli kulunut, hanella naytti olevan niin haijyn hata. Han piti meita omana
laillisena saaliinaan, loytajan oikeudella, luullakseni, koska han karkoitti useita muita ammattimiehiaan,
jotka aikoivat meidat anastaa.

Jaa, varmaankin nama vanhat patkat sitten jauhetaan ja myydaan piipputupakaksi. Loytakoot siis
muut kuin italialaiset laadut ostaessanne armonne.

"La Superba" ja "Palatsien kaupunki", ne nimet Genovalla on ollut kautta vuosisatain. Se varmaan
onkin taynnaan palatseja ja palatsit ovat sisalta upeat, mutta ulkoa ne ovat sangen rahjaiset, eika niiden
rakennustyyli ole minkdan arvoinen. "Genova la Superba" olisi sangen sattuva nimitys, jos se
tarkoittaisi naisia.

Olemme kayneet useassa naista palatseista — ne ovat suunnattomia paksuseinaisia rakennuksia,
joissa on valjat kiviportaat, kuviolliset marmorilattiat (toisinaan pienista kivenmukuloista tai sementtiin
upotetuista marmoripaloista sommiteltua monimutkaista mosaiikkia), ja suuret salit, joiden seinilla
riippuu Rubensin, Guidon, Tizianin, Paolo Veronesen ja muitten tauluja ja suvun paamiesten
muotokuvia toyhtokyparineen ja uhkeine panssaripaitoineen ja menneiden vuosisatain omituisiin
muoteihin puettuja vallasnaisia. Mutta ihmiset tietysti olivat nyt kesalla kaikki maalla, ja tuskinpa he
olisivat meita paivallisille kaskeneet, vaikka olisivat kotonakin olleet, ja niinpa kaikki nuo suuret tyhjat
salit kaikuvine kivilattioineen, kuolleiden esivanhempain ankarat kuvat, repaleiset liput, joita peitti
menneiden vuosisatain tomut, nayttivat juhlallisuudessaan huokuvan kuolemaa ja hautaa, ja siita
rattoisuutemme raukesi ja mieleemme hiipi masennus. Emme kertaakaan nousseet yhdenteentoista
kerrokseen. Aloimme aina pelata aaveita. Siina oli aina hautausliikkeen omistajaa muistuttava
palvelijakin saapuvilla, joka meille antoi ohjelman, osoitti taulun, joka oli luettelon ensimmainen siina
salissa, johon han kuului, ja seisoi sitten jaykkana ja vankkana ja totisena kivettyneessa livreessaan,
kunnes olimme valmiit lahtem&an toiseen huoneeseen, jolloin han murheellisena marssi edella ja
asettui uuteen pahansuovan kunnioittavaan asentoon kuten ennenkin. Mina kulutin niin paljon aikaa
rukoillakseni kattoa sortumaan naiden ikavystyttavien lakeijain paalle, etten paljon joutanut
katselemaan palatsia enka tauluja.

Ja sita paitsi oli meilla taalla samoin kuin Pariisissakin opas. Tuho viekoon kaikki oppaat! Tama sanoi,
etta han oli Genovan paras kielitaituri englannin kieleen nahden ja ettei kaupungissa hanta paitsi ollut
kuin kaksi henked, jotka ensinkaan osasivat mainittua kieltd. Han naytti meille Christopher
Columbuksen syntymapaikan ja meidan vaieten ja kunnioittaen katseltuamme sita viisitoista minuuttia
sanoi, ettei se ollutkaan Columbuksen, vaan Columbuksen mummon syntyméapaikka! Kun me vaadimme
hanta selittamaan kaytostaan, kohautti han vain olkapaitaan ja vastasi pohjattomalla italian tulvalla.
Puhun tasta oppaasta enemman jossain tulevassa luvussa. Luullakseni saamme kanssamme kulkemaan
kaiken tiedon, mita saimme hanesta lahtemaan.

En ole moniin aikoihin ollut kirkossa niin usein kuin naina viime viikkoina. Naiden vanhain maitten
ihmiset nayttavat ottaneen kirkot oikein erikoisuudekseen. Varsinkin nayttaa nain olevan Genovan
asukkaitten laita. Mina luulen, ettd siella kautta kaupungin aina on kirkko kolmen tai neljansadan
askeleen paassa. Kaduilla vilisee paasta paahan kihvelihattuisia, pitkakauhtanaisia, hyvin ruokittuja
pappeja, ja kirkonkelloja moikaa tusinoittain melkein aamusta iltaan. Aina vahan paasta tulee vastaan
harmaaseen veljeskuntaan kuuluva munkki ajelluin paalain, pitkaan karkeaan kaapuun puettuna, nuora
vyo0lla, rukousnauha kadessa ja jaloissa sandaalit tai aivan avojaloin. Nama arvon miehet kiduttavat
lihaansa ja luultavasti tekevat parannusta koko elamansa, mutta paalta nahden he ovat oikeita
nalanhadan tekijoita. Lihavia ja rauhallisia.



San Lorenzon vanha katedraali on kai siina mainittava kuin mikd muu Genovan rakennus tahansa. Se
on sangen suuri, siina on jaloja pylvaskaytavia, suuret urut ja tavanmukainen ylenpalttisuus kullattuja
muovailuja, maalauksia, kattofreskoja ja niin edespain. En tietenkaan voi ryhtya sita kuvaamaan —
sithen tarvittaisiin koko joukko sivuja. Mutta se on omituinen paikka. Sanotaan, ettda puolet siita —
paaovesta puolivaliin alttarille pain — oli juutalainen synagooga ennen Vapahtajan syntymista ja ettei
sitd ole sen jalkeen muutettu. Me epailimme tata tietoa, mutta teimme sen vastahakoisesti. Paljon
mieluummin olisimme sen uskoneet. Paikka naytti olevan liian hyvassa kunnossa ollakseen niin vanha.

Katedraalin mieltakiinnittavin kohta on Johannes Kastajan pieni kappeli. Naisia siihen lasketaan vain
kerran vuodessa, tama sukupuoli kun viela on vihan alainen pyhimyksen murhasta Herodiaan oikun
tyydyttamiseksi. Tassa kappelissa on marmorikirstu, jossa sanottiin Pyhan Johanneksen tuhkaa
sailytettavan; ja sen ymparilla oli kahleet, joilla hanen sanottiin olleen vankeudessa kahlehdittu. Emme
tahtoneet epailla naita tietoja, mutta emme silta voineet pitaa niita aivan luotettavinakaan — osaksi
siita syysta, etta olisimme voineet katkaista nama kahleet, ja sen olisi Pyha Johanneskin voinut tehda, ja
osaksi siita, etta olimme ennen erdassa toisessa kirkossa nahneet Pyhan Johanneksen tuhkan. Emme
voineet saada itseamme uskomaan, etta Pyhalla Johanneksella oli kahdet tuhkat. Nayttivat meille myos
Jumalan aidin kuvan, jonka Pyha Luukas oli maalannut, eika se nayttanyt puoleksikaan niin vanhalta ja
savuiselta kuin jotkut Rubensin taulut. Emme voineet olla ihailematta apostolin vaatimattomuutta, kun
héan ei ole kirjoituksissaan kertaakaan maininnut, etta han osasi maalatakin.

Mutta eikohan tata pyhainjaannosjuttua vahan liioitella? Meille naytetaan oikean ristin kappaleita
jokaisessa vanhassa kirkossa, jonne poikkeamme, ja joku niista nauloista, jotka ovat sita koossa
pitaneet. En tahdo mitaan varmasti vaittaa, mutta luullakseni me olemme nahneet ainakin pontollisen
naita nauloja. Ja enta orjantappurakruunu; Sainte Chapellessa Pariisissa on siita osa, osa Notre
Damessa. Ja mita Pyhan Denis'n, Pariisin ensimmaisen piispan luihin tulee, niin luulisin meidan
nahneen niita niin paljon, etta niista tarvittaessa tulisi kaksikin pyhimysta.

Aikomukseni oli kirjoittaa vain kirkoista, mutta eksyin taas pois aineesta. Voisin sanoa, etta
Annunziata kirkko on oikea aarniometsa kauniita pylvaita, kuvapatsaita, kullattuja muovailuja, ja etta
siina on maalauksia jopa lukemattomiin, mutta kun se ei antaisi aivan taydellista kasitysta asiasta, niin
mita hyotya siita olisi. Yksi perhe rakensi koko rakennuksen ja sille viela jaikin railoja. Siina on asian
salaisuus. Aluksi meista tuntui, etta vain rahapaja olisi moisen rahamenon jalkeen pystyssa pysynyt.

Takalaiset ihmiset asuvat jykevimmissa, korkeimmissa, pimeimmissa ja lujimmissa taloissa, mita
ajatella saattaa. Kaikki ne vaikka kestaisivat piirityksen. Sata jalkaa julkisivua ja sata jalkaa korkeutta
on yleinen malli, ja saatte nousta kolmet portaat, ennenkuin alkaa nakya merkkeja asukkaista. Kaikki
on kivesta, ja kivet kaikkein jykevinta laatua — permannot, portaat, pesat, penkit — kaikki. Seinat ovat
neljaa tai viittda jalkaa paksut. Kadut yleensa ovat neljasta tai viidestda kahdeksaan jalkaan leveat ja
vaarat kuin korkkiruuvi. Kun kuljette tammoisen vaaran halkeaman pohjalla ja katselette ylospain, on
taivas vain valonauha korkealla paanne paalla, kussa korkeitten talojen ylakerrokset kummaltakin
puolelta melkein kallistuvat yhteen. Teista tuntuu, kuin olisitte jonkun suunnattoman kuilun pohjalla ja
koko maailma korkealla ylapuolellanne. Mutkailette sisaan ja ulos siella ja taalla mita salaperaisimmalla
tavalla, eika teilla ole kompassin suunnista enempaa kasitysta kuin sokealla. Ette voi koskaan vakautua
siihen kasitykseen, etta nama ovat todellisia katuja ja nuo kolkot, mustuneet, luonnottomat rakennukset
asumuksia, ennenkuin naette jonkun kauniin, somasti puetun naisen tulevan ulos semmoisesta — naette
hanen tulevan ulos kolkon nakoisesta luolasta, joka on kuin vankitorni ulottuen maasta puolivaliin
taivasta. Ja silloin ihmettelette, kuinka niin viehattava perho voi tulla moisesta kammottavasta
ulkokuoresta. Kadut on jarkevasti kylla tehty nain kapeat ja talot jykevat ja vahvat ja kiviset, etta
ihmisten olisi viileampi téssa paahtavassa ilmastossa. Ja ne ovat viileat ja pysyvat viileina. Ja
muistaessani — miesten, iho on sangen tumma, naisten taas yleensa tavattoman vaalea. Omituista, eiko
olekin?

Genovan valtavissa palatseissa pitdisi asua yhden perheen kussakin, mutta luullakseni niihin mahtuisi
vaikka satakunta. Ne ovat muistoja Genovan kukoistusajan mahtavuudesta — niista ajoista, jolloin se,
monta vuosisataa takaperin, oli suuri kauppa- ja merimahti. Vaikka nama palatsit ovat taytta marmoria,
ovat kuitenkin monet niista paalta nahden himmean punertavat variltaan ja kadusta kattolistaan saakka
maalatut tayteen genovalaisia tappelukohtauksia, suunnattomia Jupitereita ja Cupidoja ja kreikkalaisen
jumaluustaruston tunnettuja aiheita. Missa maali on ajan ja saan vaikutuksesta rapissut pois, on
vaikutus kaikkea muuta mutt'ei hauska. Nenaton Cupido, Jupiter, joka on toissilma, Venus, jolla on risa
rinnassaan, eivat taulussa tunnu kovinkaan viehattavilta. Jotkut naista maalatuista seinista mielestani
muistuttivat niita kaikenlaisilla haaveellisilla ohjelmilla ja kuvilla verhottuja vaunuja, joilla sirkukset
maalla kulkevat kylasta kylaan. En ole lukenut enka kuullut, etta talojen seinat ainoassakaan toisessa
kaupungissa koko Euroopassa olisivat talla tavalla freskotut.

En voi kuvitellakaan Genovaa raunioina. Moisia jykevia holveja, vankkoja alusrakennuksia, jotka
kannattavat naita korkeita leveasiipisia rakennuksia, olemme nahneet harvoin ennen; ja varmaankaan



ne suuret paadet, joista nama talot on rakennettu, eivat voi milloinkaan rappeutua. Seinat, jotka ovat
amerikkalaisen porttikaytavan vahvuiset, eivat voi milloinkaan hajota.

Genovan ja Pisan tasavallat olivat keskiajalla sangen mahtavat. Niiden laivat tayttivat Valimeren ja
Konstantinopolin, ja Syyrian kanssa ne kavivat laajaa kauppaa. Niiden kauppahuoneet olivat ne suuret
jakeluvarastot, joista Itamaitten kallisarvoiset tuotteet lahetettiin kautta Euroopan. Ne olivat pienia
sotaisia valtoja ja uhmasivat aikanaan valtakuntia, jotka kohoavat niiden yli kuin vuoret myyrankasain
yli. Saraseenit valloittivat ja havittivat Genovan yhdeksansataa vuotta takaperin, mutta seuraavan
vuosisadan kuluessa Genova ja Pisa tekivat hyokkays- ja puolustusliiton ja piirittivat Sardinian ja
Balearien saraseenilaisia siirtokuntia itsepaisyydella, joka neljakymmenta vuotta sailytti alkuperaisen
voimansa ja piti kiinni paamaarastaan. Lopulta ne voittivatkin ja jakoivat valloituksensa tasan suurten
patriisisukujensa kesken. Genovan palatseissa viela asuu muutamien naitten ylpeitten sukujen
jalkelaisia ja heidan kasvoissaan voimme huomata samaa nakoa kuin noissa ankarissa ritareissa, joiden
muotokuvat riippuvat heidan komeissa saleissaan, ja maalatuissa kaunottarissa nyrpistettynne
huulineen ja iloisine silmineen, joiden originaalit ovat olleet tomuna ja tuhkana niin monta kuollutta ja
unhotettua vuosisataa.

Hotellin, jossa asumme, omisti ristiretkien aikana eras noista suurista ristin ritarikunnista, ja
haarniskapukuiset vartiomiehet ovat muinoin seisoneet sen paksuissa torneissa vartioina ja
kannuksillaan herattaneet naiden salien ja kaytavien kaikuja.

Mutta Genovan suuruus on rappeutunut vaatimattomaksi sametin ja hopeafiligraniteosten myynniksi.
Sanotaan, etta Euroopassa joka kaupungilla on erikoisuutensa. Nama filigraniteokset ovat Genovan
erikoisuus. Sen sepat ottavat hopeaharkkoja ja takovat niista kaikenlaisia siroja ja kauniita muotoja.
Tekevat hopealehdista ja langoista kukkavihkoja, jotka matkivat niita hentoja muotoja, joita pakkanen
akkunaruutuun kutoo; ja meille naytettiin pienoista hopeatemppelia, jonka wuurretut pilarit,
korinttilaiset kapiteelit ja rikkaat pienaukset, jonka torni, kuvapatsaat, kellot ja runsaat veistokirjaukset
olivat kiillotetusta hopeasta tehdyt niin verrattoman taidokkaasti, ettda joka detalji oli mielenkiinnon ja
tutkimisen arvoinen ja koko valmis rakennus kauneuden ihme.

Olemme jalleen valmiit lahtemaan liikkeelle, vaikk'emme oikeastaan viela ole todella kyllastyneet
taméan vanhan marmoriluolan kapeihin korridooreihin. Luola onkin hyva sana — puhuttaessa Genovasta
tahtien valossa. Harhaillessamme yo6sydanna naissa pimeissa rotkoissa, joita nama sanovat kaduiksi,
missa ei kaikunut muuta jalan liiketta kuin meidan, missa vain me olimme liikkeella ja missa valoja
ilmestyi vain pitkain valiaikain jalkeen ja matkan paassa ja taas salaperaisesti katosi ja talot
kyynarpaamme vieressa nayttivat kohoovan vielda entistdkin korkeammalle taivaihin, muistui aina
mieleeni eras luola, jossa kotona usein kavin, sen korkeat kaytavat, sen autius ja aanettomyys, sankka
pimeys, sen hautakaiut, akkia ilmestyvat ja katoavat harhavalot ja kaikkein enimman haararotkojen ja
kaytavien ilmestyminen semmoisissa paikoissa, missa niita kaikkein vahimman kaipasi.

Emmeka ole kyllastyneet naihin iloisiin leikillisiin juoruttelijoihin, joita paattomina jonoina tunkeilee
naissa pihoissa, nailla kaduilla, aamusta iltaan; emme munkkeihin emmeka heidan karkeihin
kaapuihinsa; emmeka "Asti" viineihin, joita vanha tohtorimme (jota oraakkeliksi sanomme) tavalliseen
sattuvaan, kaikkea vaarentavaan tapaansa sattii "nastyksi" (kehnoiksi). Mutta siita huolimatta meidan
taytyy lahtea.

Viimeksi kaikista naimme hautausmaan (siina on varattu tilaa 60,000 ruumiille), ja sen muistamme
viela sen jalkeenkin, kun olemme palatsit unohtaneet. Se on suunnattoman laaja marmoripylvaskaytava,
joka piirittaa avaraa nelikulmaista maakappaletta; sen levea permanto on marmoria ja joka laa'assa on
nimi — silld joka laa'an alla on vainaja. Sen keskitse kulkiessa nakee kummallakin puolella
muistopatsaita, hautoja ja veistokuvia, jotka ovat mita huolellisimmin muovaillut ja tdynnaan sulavaa
kauneutta. Ne ovat uusia ja lumivalkeita; joka viiva on taydellinen, ei ainoakaan piirre typistetty, ei
tahraa, ei risaa; ja sen vuoksi ovat meidan mielestamme nama kauas ulottuvat rivit lumoavia muotoja
paljon viehattavampia kuin ne rappeutuneet ja tuhruiset kuvapatsaat, joita on muinaisajan taiteen
raunioista pelastettu ja Pariisin veistoskokoelmiin koottu maailman ihailtaviksi.

Olimme valmiina astumaan junaan, Milano matkan maarana.

XVIII LUKU.

Lennossa kautta Italian — Marengo — Kuulu katedraali ensi nakemalta — Muutamia sen ihmeita —



Hyva mies — Saarna haudasta — Kultaa ja hopeaa tonnittain — Vahan lisaa pyhainjaannoksia — Tosi
Salomonin temppeli.

Koko paivan kiidimme kautta vuorimaan, jonka kukkulat olivat kirkkaassa paivapaisteessa, rinteilla
somia huviloita puutarhainsa ja pensastoittensa keskella, jonka syvat rotkot olivat viileat ja varjoisat ja
nayttivat niin kovin luokseen kutsuvilta helteisista ylailmoista nahden, jossa me lintujen keralla
liitelimme eteenpain.

Oli meilld kuitenkin aikalailla viileitd tunneleitakin, jotka hillitsivat hikoilemista. Aikasimme niista
yhden. Kaksikymmentad minuuttia kului, ennenkuin olimme sen lapi kulkeneet; nopeutemme oli
kolmestakymmenesta kolmeenkymmeneen viiteen mailiin tunnissa.

Alessandrian tuolla puolella kuljimme Marengon tappelutantereen poikki.

Iltahamarassa lahestyimme Milanoa, ja nakyviin valahti kaupunki ja siniset vuorenkukkulat sen
takana. Mutta naista me emme valittdneet — ne eivat huvittaneet meita vahaakaan. Meidat oli
vallannut kuumekiihkoinen karsimattomyys; me olimme menehtymaisillamme odotuksesta, koska
saisimme nahda katedraalin! Katselimme, kurkistelimme — suuntaan ja toiseen — joka puolelle —
kaikkialle. Emme kaivanneet ketaan sita sormella nayttamaan — emme tahtoneet, ettda kukaan sen
sormellaan osoittaisi — tiesimme tuntevamme sen vaikka Saharan suuressa eramaassa.

Vihdoin metsa siroja neuloja, ambran karvaisessa auringonvalossa hohtaen, hitaasti kohosi nakyviin
kaapiomaisten talonkattojen paalle, samoin kuin merella joskus nakee kullatun, monisakaraisen pilven
etaisella taivaanrannalla kohottavan itseaan korkealle yli aaltojen autiuden — katedraali! Tunsimme
sen silmanrapayksessa.

Puolen tata iltaa ja koko seuraavan paivan tama rakennustaiteen itsevaltias oli mielenkiintomme
ainoa esine.

Mika ihme se on! Niin mahtava, juhlallinen, suuri! Ja samalla kuitenkin niin hieno, niin ilmava,
taynnaan suloa! Kokonainen maailma jykevaa painoa ja kuitenkin se kuutamon vienoudessa nayttaa
olevan vain jaakukkakutomus keijujen maailmasta, jonka yksi henkays saisi katoamaan! Kuinka teravina
sen sakaraiset kulmat ja tornihuippujen metsa kuvautuivat taivasta vastaan ja kuinka runsaina niiden
varjot lankesivat sen lumivalkoiselle katolle! Se oli kuin ilmestys henkimaailmasta! — ihme! — kiveen
laulettu hymni, marmoriin muovailtu runo!

Miten tata suurta katedraalia katsellettekin, se on aina jalo ja kaunis! Missa Milanossa seisonettekin
tai seitseman mailin piirissa Milanosta, kaikkialle se nakyy — ja kun se on nakyvissa, ei mikaan muu
esine voi koko huomiotanne kiinnittaa. Jattakaa silmanne minuutiksikaan vapaiksi tahtonne kahleista,
varmaan ne kaantyvat sita etsimaan. Se on ensimmainen esine, jota katselette aamulla noustessanne ja
viimeinen, jolla katseenne illalla viivytellen lepaa.

Kello yhdeksan aamulla lahdimme liikkeelle ja seisahduimme taman marmorikolossin eteen. Sen
viidesta suuresta ovesta on keskimmainen kehystetty lintuja ja hedelmia, nelijalkaisia ja hyonteisia
esittavilla matalilla kohokuvilla, jotka on marmorista niin taidokkaasti muovailtu, ettd ne nayttavat
elavan — ja naita olennoita on niin paljon ja sommittelu on niin monimutkainen, etta sita voisi viikon
tutkia vahentymattomalla mielenkiinnolla. Suuressa tornissa, joka kohoaa kaikkien muitten
lukemattomien tornien yli — naiden tornien sisapuolella — ovien ja ikkunain paalla — nurkissa ja
kulmauksissa — kaikkialla, missa tassa suunnattomassa rakennuksessa on komeroa tai konsoolia
huipusta hamaan maahan saakka, on marmoripatsas ja joka patsas on itsessaan erikoisen tutkimuksen
arvoinen! Rafael, Angelo, Canova — sen kaltaiset jattilaiset suunnittelivat ne ja heidan omat oppilaansa
veistivat ne marmoriin. Kaikki kasvot ovat kaunopuheliaan ilmeikkaat, joka asento on suloa taynnaan.
Tuolla kaukana korkealla katolla ponnistaa korkealle ilmaan vuoltuja ja reiallisia torneja, joiden
runsaiden seulakirjailujen kautta nakyy takana oleva taivas. Niiden keskeltda kohoo keskimmainen torni
ylpeana korkeuteen kuin jonkun suuren purjelaivan paamasto parveilevain rannikkopursien keskelta.

Halusimme lahtea katolle. Suntio osoitti meille marmoriportaat (tietysti ne olivat marmoria, vielapa
kaikkein vaikeinta, rakennusaineena kun ei ole kaytetty mitaan muuta kivea, tiilta eika puuta) ja
kehoitti nousemaan satakahdeksankymmentakaksi askelta ja seisahtumaan sitten ja odottamaan,
kunnes han tuli. Suotta oli kehoittaa meitda seisahtumaan — olisimme tehneet sen joka tapauksessa.
Olimme vasyksissa, kun sinne saavuimme. Olimme katolla. Leveilta marmorilaa'‘oilta kohoten oli siella
pitkat rivit torneja, jotka lahelta katsoen nayttivat sangen korkeilta, mutta etaisyydessa vahenivat kuin
urkupiipuiksi. Naimme nyt, etta kuvapatsas, joka oli jokaisen paassa, oli ison miehen kokoinen, vaikka
ne kadulta katsoen olivat kuin nukkeja. Huomasimme niinikaan, etta jokaisen tuommoisen onton tornin
sisalta kuudestatoista kolmeenkymmeneen yhteen marmoripatsaaseen katseli alla olevaa maailmaa.

Raystaista katonharjalle oli loppumaton rivi suuria kaarevia marmoripelkkoja, jotka muistuttivat



hoyrylaivan keula- ja peratukkia, ja kullakin tukikaarella seisoi paasta paahan rivi runsaasti vuoltuja
kukkia ja hedelmia — kukin omaa eri lajiaan ja monta tuhatta lajia edustettuna. Vahan matkan paasta
katsoen nama rivit nayttavat sulkeutuvan yhteen kuin ratapolkyt, ja taman marmoripuutarhan
umppujen ja kukkain sommitelmat muodostavat yhteiskuvan, joka on silmalle erinomaisen viehattava.

Astuimme taas maahan ja menimme kirkkoon. Kirkossa uurrettujen pilarien pitkat rivit kuin
muistopatsaat jakoivat rakennuksen leveihin laivoihin ja ylhaalta, maalatuista akkunoista, lankesi
kirjopermannolle vienoja punastuksia. Mina tiesin, etta kirkko oli sangen avara, mutta en saanut taytta
kasitysta sen suuresta koosta, ennenkuin huomasin, kuinka pienilta pojilta etaalla alttarin luona
seisovat miehet nayttivat ja kuinka he paremminkin nayttivat liukuvan kuin kavelevan. Kuljeskelimme ja
kavelimme, katselimme valtavia ikkunoita, jotka kirkkaine hehkuvine varikuvineen esittivat kohtauksia
Vapahtajan ja hanen opetuslastensa elamasta. Jotkut naista kuvista ovat mosaiikkeja ja niin
taiteellisesti ovat niiden tuhannet varilliset lasi- ja kivipalaset yhteen liitetyt, etta teos on taydelleen
yhta sulava ja ehyt kuin maalaus. Eraassa ikkunassa laskimme kuusikymmenta ruutua ja kukin ruutu oli
moisella neron ja karsivallisyyden mestariteoksella kaunistettu.

Lahdemme nyt alas Milanon katedraalin paaalttarin alla olevaan kryptaan kuullaksemme siella
vaikuttavan saarnan huulilta, jotka ovat kolmesataa vuotta vaienneet, kasilta, jotka ovat kolme
vuosisataa liikkeetta maanneet.

Pappi seisahtui pieneen holviin ja kohotti kynttilansa. Tama oli hyvan miehen, lamminsydamisen
miehen, epaitsekkdan miehen viimeinen leposija; miehen, joka oli koko elamansa omistanut koyhain
auttamiselle, heikkojen rohkaisemiselle, sairaiden lohduttamiselle; puutteen lieventamiselle aina ja
kaikkialla, missa han sitd naki. Hanen sydamensa, katensa, kukkaronsa olivat aina avoinna. Hanen
elamantarinansa kuultuaan melkein voi mielessaan nahda hanen hyvantahtoiset kasvonsa rauhallisesti
liikkumassa milanolaisten riutuneitten haahmojen keskella siihen aikaan, kun rutto teki kaupungissa
tuhojaan. Kulkien rohkeana siella missa muut olivat pelkureita, taynnaan lahimmaisen rakkautta siella
missa kauhun hurjistama itsensasailyttamisen vaisto oli raastanut saalin kaikista muista rinnoista,
rohkaisten kaikkia, rukoillen kaikkien kanssa, auttaen kaikkia kadellaan, alyllaan ja kukkarollaan han
teki taman aikana, jolloin vanhemmat hylkasivat lapsensa, ystava luopui ystavasta ja veli kaantyi pois
sisaresta, jonka rukoukset viela valittivat hanen korvissaan.

Tama oli hyva pyha Carlo Borromeo, Milanon piispa. Kansa jumaloi hanta; ruhtinaat tuhlaten antoivat
hanelle rikkauksia. Seisoimme hanen haudassaan. Lahella oli hanen arkkunsa tippuvien kynttilain
valaisemana. Seinilla oli puhtaasta hopeasta muovailtuja korkokuvia, jotka esittivat kohtauksia hanen
elamastaan. Pappi pani lyhyen valkoisen pitsivaatteen mustan kaapunsa paalle, teki ristinmerkin,
kumarsi noyrasti ja alkoi hitaasti vaantaa erasta kampia. Arkku jakautui pitkin pituuttaan kahteen
osaan ja alempi osa vaipui alas ja nakyviin paljastui vuorikristallista tehty sisempi arkku, kirkas kuin
itse ilma. Sen sisassa oli ruumis kalliisiin kullalla kirjailtuihin vaatteisiin puettuna, kimaltelevia jalokivia
taynnaan kuin taivas tahtia. Lahoava paa oli vanhuuttaan musta, kuiva iho oli kiristynyt tiukalle luitten
paalle, silmat olivat poissa, ohimossa oli reika, poskessa toinen ja nahkeat huulet olivat avautuneet
kaameaan hymyyn! Naiden kamalain kasvojen, niiden tomun ja lahouden ja niiden ilkkuvan irvistyksen
paalla riippui kruunu, joka oli tapotaynnaan sateilevia briljantteja; ja rinnalla oli kultaisia risteja ja
paimensauvoja, jotka uhkuivat smaragdeja ja timantteja.

Kuinka vaivaiselta ja halvalta ja triviaalilta tdma rihkama néaytti kuoleman juhlallisuuden, suuruuden,
kammottavan majesteetin lasnaollessa! Ajatelkaa, ettda Milton, Shakespeare tai Washington olisi talla
tavalla asetettu kunnioittavan maailman katseltaviksi lasihelmiin, vaskisiin korvarenkaisiin ja
lakeuksien villien timanttihelyihin puettuina.

Bartolomeo vainaja saarnasi painavia sanojaan, joiden ytimena oli: Te, jotka palvelette maailman
turhuutta — te, jotka himoitsette maailman kunniaa, maailman rikkautta, maailman kunniaa —
katsokaa, minka arvoisia ne ovat!

Meista tuntui, etta niin hyva mies, niin saaliva sydan, niin yksinkertainen luonne olisi ansainnut saada
levon ja rauhan haudassa, joka olisi suojeltu utelevien silmain tungettelulta, ja me arvelimme, etta han
itsekin olisi niin suonut, mutta ehka viisautemme tassa suhteessa ampui harhaan. [Carlo Borromeo,
joka aidin puolelta oli Medici ja paavi Pius IV:n laheinen sukulainen, oli aikansa mahtavimpia
kirkkoruhtinaita, tunnettu hartaudestaan ja lahjomattomasta mielestaan. Han todella puhdisti Milanon
tuomiokirkon kaikesta turhasta korusta ja kohotti suuressa maarin papiston tietotasoa ja paransi sen
kuria. Han siis epailematta olisi ollut ensimmainen tuomitsemaan hautansa jumaloinnin ja ylellisyyden.
Hanen ankaruutensa heratti papiston kesken niin paljon vihaa, etta hanta vastaan tehtiin
murhayrityskin, josta han kuin ihmeen kautta pelastui. Suom. muist.]

Meidan jalleen noustua kirkon permannolle tarjoutui toinen pappi nayttamaan meille kirkon aarteet.
Mita, vielako lisaa? Sen ahtaan kuolonkammion sisustus, josta juuri tulimme, painoi kuusi miljoonaa
frangia unsseissa ja karaateissa jo se yksin, laskematta pennidakaan siitd mestarillisesta tyosta, joka



siihen oli uhrattu! Mutta me seurasimme hanta suureen huoneeseen, joka oli taynnaan suuria kaappeja,
ikdankuin vaatekaappeja. Han avasi nama kaapit ja katso, Nevadan kaivoskonttorien kultaharkot
halvenivat mitattomiksi mielessani. Siella oli neitsyeita ja piispoja, luonnollista suuremmassa koossa,
jotka oli tehty puhtaasta hopeasta; siella oli hopeisia korkokuvia, jotka painoivat kuusisataa naulaa;
paimensauvoja ja risteja ja kynttilajalkoja, kuudesta kahdeksaan jalkaan korkeita, jotka olivat pelkkaa
kultaa ja jalokivia taynnaan; ja viela siella oli kaikenlaisia vaaseja ja maljoja ja muuta sen kaltaista ja
kallisarvoisia kaikki. Se oli Aladdinin palatsi.

Papit nayttivat meille kahta Pyhan Paavalin sormea ja yhtd, joka oli kuulunut Pyhalle Pietarille;
Juudas Iskariotin luuta (se oli musta) ja muittenkin opetuslasten luita; ynna liinaa, johon oli jaanyt
Vapahtajan kasvojen painalmus. Kalleimpia kaikista naista pyhista jaannoksista olivat eras Pyhan
haudan kivi, osa orjantappurakruunua (Notre Damessa on koko kruunu), kappale siita purppuraviitasta,
joka Vapahtajalla oli paallaan, ristin naula ja Neitsyen ja Lapsen kuva, joka oli Pyhan Luukkaan
maalaama. Se on toinen Luukkaan maalaama Neitsyt, mita jo olemme nahneet. Kerran vuodessa
kaikkia naita pyhia jaannoksia juhlallisesti kannetaan pitkin Milanon katuja.

Rakennus on viittasataa jalkaa pitka ja sataakahdeksaakymmenta levea, ja paatornin korkeus
lahentelee neljaasataa jalkaa. Siinda on 7148 marmoripatsasta, ja kun kirkko on valmis, lienee niiden
luku kymmenentuhannen vaiheilla. Sitapaitsi siina on tuhannenviisisataa korkokuvaa. Tornien luku on
satakolmekymmentakuusi — ja yksikolmatta rakennetaan viela entisten lisaksi. Jokaisen tornin paassa
on kuutta ja puolta jalkaa korkea kuvapatsas. Kaikki on marmoria ja marmori kaikki samasta
louhimosta, joka jo vuosisatoja takaperin lahjoitettiin arkkipiispakunnalle tata tarkoitusta varten.

Kaunein katedraali on kuutamossa, koska vanhemmat osat, jotka jo ovat ian tummentamat,
epamiellyttavasti erottuvat uudemmista ja valkoisemmista osista. Se nayttaa korkeuteensa verraten
jonkun verran liian levealta, mutta ehka tottumus halventaisi taman vaikutuksen.

Sanotaan, ettd Milanon katedraalista vie voiton vain Rooman Pietarin kirkko. Minulle on
kasittamatonta, kuinka mikaan ihmiskasin rakennettu voisi siita voiton vieda.

Ja sitten sanoimme sille hyvastit — ehka ainiaaksi. Ja varmaan joskus tulevaisuudessa, sen muiston
menetettya eloisuutensa, luulemmekin nahneemme sen ihmeellisessa unessa, emmeka koskaan hereilla
olevan silmilla.

XIX LUKU.

"Do You Wis zo Haut can be?" — La Scala — Petrarca ja Laura — Lucrezia Borgia — Kekselidita
freskoja — Vanha roomalainen amfiteatri — Taitava petos — Biljardisurkeutta — Euroopan elaman
paaviehatys — Italialainen sauna — Saippuaa! — Raajarikkoista ranskaa — Runneltua englantia —
Maailman kuuluin maalaus — Amatoori-ihastusta — Puolueetonta arvostelua Kasku — Ihmeellinen
kaiku — Suutelo frangilla.

"Do you wis zo haut can be?"

"Tahto te nin hoog voi olla?" nain opas kysyi meidan katsellessa Rauhan portin paalla olevia
pronssihevosia. Han tarkoitti, tahdotteko nousta tuonne? Mainitsen sen esimerkkina opasenglannista.
Nama ne tekevat matkailijan elaman rasitukseksi. Heidan kielensa ei koskaan pysy alallaan. He
puhuvat ja puhuvat loppumattomiin ja tammoista on se sekasotku, jota he kayttavat. Ei inspiraatiokaan
voisi niita kasittaa. Jos he vain tyytyisivat osoittamaan mestariteoksen tai vanhan haudan tai vankilan
taikka tappotantereen, jonka liikuttavat muistot tai historialliset vaiheet tai suuret tradiitiot ovat
pyhittaneet ja sitten astuisivat syrjaan ja pysyisivat alallaan kymmenen minuuttia ja antaisivat
matkailijaparan ajatella, niin tuo viela menisi mukiin. Mutta he keskeyttavat joka unen, jokaisen
hauskan ajatuksenjuoksun vasyttavalla laverruksellaan. Joskus seistessani jonkun hellimani vanhan
epajumalan edessa, joka oli mieleeni kuvista juurtunut jos kuinka monta vuotta takaperin koulussa
maantiedettd lukiessamme, on mieleeni johtunut, ettda antaisin koko maailman, jos tuo ihmispapukaija
rinnaltani akkia tuhoutuisi ja jattaisi minut katsomaan, harkitsemaan ja palvomaan.

Ei, me emme halunneet "wis zo haut can be". Me halusimme menna La Scalaan, jota luullakseni
sanotaan maailman suurimmaksi teaatteriksi. Ja niin teimmekin. Se oli avara juttu. Seitseman
toisestaan erotettua ihmispaljoutta — kuusi mahtavaa "parvea" ja yksi suunnaton "permanto."



Halusimme kayda Ambrosilaisessa kirjastossa ja sen teimmekin. Naimme siella eraan Virgilius-
kasikirjoituksen, johon Petrarca oli kasin kirjoittanut huomautuksia, sama mies, joka rakasti toisen
miehen Lauraa ja tahan kaiken elamansa tuhlasi rakkautta, mika ilmeisestikin oli raaka-aineen
haaskausta. Se oli terveesti tunnettua, mutta huonosti harkittua. Se tuotti kummallekin asianomaiselle
mainetta ja loi heita kohtaan sentimentaalisissa sydamissa saalin lahteen, joka juoksee viela
tanapaivana. Mutta kuka sanoo sanaakaan herra Laura paran puolesta? (En tieda hanen toista
nimeaan.) Kuka veisaa hédnen mainettaan? Kuka kostuttaa kyynelilladn hénen hautaansa? Kuka
kirjoittaa hanesta runoja? Ei kukaan. Mita luulette, etta hdn ajattelisi tuosta asianlaidasta, joka
maailmalle on tuottanut niin paljon iloa? Mita piti han siita, etta toinen mies kaikkialle seurasi hanen
vaimoaan ja runoilemalla sonetteja hanen toisen-omille silmakulmilleen saattoi hanen nimensa
jokaiseen sipuliatuhoovaan suuhun kautta Italian? He saivat mainetta ja myotatuntoa — héan ei
kumpaakaan. Taméa on omituisen sattuva esimerkki siitda, mita sanotaan runolliseksi oikeudeksi. Se on
kaikki sangen kaunista; mutta syysta tai toisesta se ei tahdo kayda yhteen sen kanssa, mita pidan
oikeana. Se on liian yksipuolista — liian epdjaloa. Antaa maailman vain kiusata itsedan Lauran ja
Petrarcan vuoksi, jos tahtoo; mita minuun tulee, mina tuhlaan kyyneliani ja valituksiani hanelle, jolle ei
kukaan ole lauluja sepittanyt.

Naimme niinikaan kirjeen, jonka Lucrezia Borgia omakatisesti oli kirjoittanut, nainen, jota aina olen
suuresti respekteerannut hanen harvinaisten nayttelijalahjainsa vuoksi, ja siksi, etta hanella oli niin
paljon oikeita kultamaljoja, jotka olivat kullatusta puusta, ja etta han oli niin mainio oopperanesittaja ja
ettda han niin sievasti tilaili kuudenkertaiset hautajaiset ja hankki niihin ruumiit. Naimme myos yhden
ainoan karkean keltaisen hiuksen, joka oli Lucrezian paasta. Sita pidetdaan sangen suurena ja
arvokkaana harvinaisuutena; arvattavasti se kai sitten oli ainoa keltainen hius, mitd hanella oli
paassaan. Naimme tassa samassa kirjastossa muutamia Michel Angelon piirustuksia, Leonardo da
Vincin niinikaan. Naihin harjoitelmiin nahden emme nyt tahdo lausua mitaan mielipidetta.

Toisessa rakennuksessa meille naytettiin eras fresko, joka kuvasi vaunuja vetavia leijonia ja muita
elaimia; ne nayttivat ulkonevan seinasta niin kauas, etta luulimme niita kuvan veistokseksi. Viekkaasti
taiteilija oli viela kohentanut vaikutusta siten, etta han oli elainten selkdan maalannut tomua, ikaankuin
se luonnollisesti olisi laskeutunut. Terava mies — jos sitd voi sanoa teravaksi, etta pettaa muukalaisia.

Jossain naimme valtavan roomalaisen amfiteaatterin, jonka kivi-istuimet viela olivat sangen hyvin
sdilyneet. Uudistettuna silla nyt saadaan nahda rauhallisempia naytelmia kuin ennen, jolloin siella
villipedoille syotettiin kristittyja paivalliseksi. Toisin ajoin milanolaiset panevat silla toimeen
hevoskilpailuja, toisin laskevat tanteren veden alle ja panevat toimeen vilkkaita kilpapurjehduksia. Opas
kertoi meille taman kaiken, ja tuskinpa han olisi ollut niin uhkarohkea, etta olisi ruvennut meille
valehtelemaan, silla jos han englannin kielella yrittaa poiketa hiukankaan totuudesta, on suu paikalla
lukossa.

Eraassa toisessa paikassa meille naytettiin jonkinlainen lehtimaja, jonka edessa oli aita. Me
sanoimme, ettei tuo ollut mitaan. Katselimme uudelleen ja naimme lehtimajan lavitse paattoman
pitkalta puutarhaa, pensaistoa ja nurmikenttaa. Me kaikin puolin suostuimme poikkeamaan sinne,
saadaksemme vahan levata, mutta se ei ollut mahdollista. Se olikin vain uusi petos — jonkun kekseliaan
taiteilijan maalaus, jolla taiteilijalla ei sydamessaan ollut saalia uupuneita ihmisia kohtaan. Petos oli
niin taydellinen kuin suinkin. Ei kenenkaan paahan olisi palkahtanyt, etta puisto olikin vain kuva. Alussa
me mielestamme tunsimme kukkienkin hajua.

Hamarassa nousimme ajurin vaunuihin ja ajelimme? varjoisia kujanteita muun ylimyston keralla, ja
paivallisen jalkeen joimme viinia ja soimme hyyteloa suuren yleison keralla. Soitanto oli erinomaista,
kukat ja pensaat olivat suloiset silmalle, kaikki oli sangen vilkasta, ihmiset miellyttavia ja kohteliaita,
naisilla vahan viiksia ja kauniit puvut, mutta muutoin he eivat olleet paljon minkaan nakoisia.

Lahdimme sitten eraaseen kahvilaan ja pelasimme tunnin biljardia ja mina sain kuusi tai seitseman
pistetta, kun tohtori pisti pallonsa pussiin, ja tohtori yhta monta pistetta, kun minun palloni meni
pussiin. Poyta oli sita tavallista eurooppalaista mallia — patjat hervottomat ja kahta vertaa korkeammat
palloja; kepit huonossa kunnossa. Emme vield ole nahneet kenenkaan pelaavan ranskalaista
kolmipallopelia, enka luule semmoista pelia Hanskassa olevankaan, eika taida olla niin mieletonta
miesta, joka yrittaisi sita pelata nailla eurooppalaisilla poydilla. Lopulta meidan taytyi heittaa koko huvi,
Dan kun aina nukahti neljannestunnin pisteitten valilla eika hoitanut kirjanpitoa.

Jaljestapain me jonkun aikaa kavelimme edestakaisin eraalla vilkkaimmista kaduista, nautimme
muiden ihmisten huolettomuudesta ja toivottelimme, etta voisimme lahettaa sita hiukkasen kotoisille
rauhattomille, aina ahertaville, elinvoimaa kuluttaville markkinoillemme. Juuri tassa huolettomuudessa
piilee Euroopan elaman suurin viehatys. Amerikassa meilla on aina kiire — ja onhan se hyva; mutta kun
paivan ty0 on tehty, ajattelemme me vain edelleenkin tappioita ja voittoja, suunnittelemme
huomispaivaa varten, viemmepa liikehuolet vuoteeseenkin kerallamme ja niiden vuoksi vaantelemme ja



kaantelemme, vaikka meidan pitaisi virkistaa ranstynyttda ruumistamme ja paatamme unella. Me
poltamme loppuun voimamme nailla kiihoituksilla ja joko aikaisin kuolemme tai sorrumme kehnoon
ikaheikkouteen semmoiseen aikaan elamastamme, jota Euroopassa sanotaan miehen parhaaksi idksi.
Kun maakappale on kauan ja hyvin tuottanut, jatamme sen yhdeksi kasvukaudeksi kesantona
lepaamaan. Emme kuljeta miesta maanosan poikki samoissa postivaunuissa, joissa han matkaan lahtee
— vaunut asetetaan jossain lakeuksilla muutamaksi paivaksi vajaan ja kuumentuneen koneiston
annetaan jaahtya; kun partaveitsi on ollut kauan kaytanndssa eika enaa tahdo pitaa teraansa, panee
parturi sen muutamaksi viikoksi lepaamaan ja tera korjautuu itsestaan. Elottomille esineille omistamme
harkittua huolta, emme sita vastoin itsellemme. Mika vankka, mika ajattelijakansa voisimme olla, jos
vain silloin talléin panisimme itsemme hyllylle, jotta teramme korjautuisi! Mina kadehdin naiden
eurooppalaisten huolettomuutta. Kun paivan ty0 on tehty, unhottavat he sen. Jotkut heista lahtevat
vaimoineen ja lapsineen olutkapakkaan ja istuvat siella rauhallisesti ja mukavasti, juovat kannun tai
kaksi olutta ja kuuntelevat musiikkia; toiset kayskentelevat katuja, toiset ajelevat kujanteilla; toiset
keraytyvat varhain illalla suurille koristetuille aukioille nauttimaan kukkain kauneudesta ja tuoksusta ja
kuulemaan sotilassoittokuntain soittoa — ei ole Euroopassa sita kaupunkia, jossa ei oiva
sotilassoittokunta iltahamarassa soittelisi; ja viela toisia istuu taivasalla virvoitushuoneitten edustalla ja
sy0 jaateloa ja juo mietoja juomia, jotka eivat lastakaan vahingoittaisi. Hyvissa ajoin he menevat maata
ja nukkuvat hyvin. He ovat aina levollisia, aina saannollisia, aina hyvalla paalla, huolettomia ja antavat
arvoa elamalle ja sen monille siunauksille. Heidan keskensa ei milloinkaan nde juopunutta miesta. Pieni
seurueemme on jo ennattanyt muuttua aivan hammastyttavalla tavalla. Paiva paivalta me menetamme
jonkun verran levottomuuttamme ja yhteytamme itseemme vahan sita rauhan ja huolettomuuden
henkea, joka vallitsee ymparillamme levollisessa ilmakehassa ja yleison olennossa. Me viisastumme
nopeaan. Me alamme ymmartaa, mita varten eletaan.

Olemme kayneet Milanossa kylpemassa, julkisessa kylpylaitoksessa. Aikoivat pistaa meidat kaikki
kolme samaan kylpyammeeseen, mutta me teimme tenan. Itsekullakin meistd oli italialainen
maanviljelystila selassaan. Olisimme voineet tuntea itsemme vakavaraisiksi, jos meidat olisi virallisesti
mitattu ja raja-aidattu. Me mieluummin otimme kolme kylpyammetta ja suurta kylpyammetta —
ammeita, jotka todella soveltuivat tiluksellisten ylimysten arvoon ja mukanaan toivat tdméan arvon. Kun
olimme riisuutuneet ja saaneet kokea ensimmaisen vilun ryopsahdyksen, niin ilmaantuikin taas tuo
sama kummitteleva kiusa, joka oli elamaamme katkeroittanut niin monessa kaupungissa ja kylassa
Italiassa ja Ranskassa — ei ollut saippuaa. Mina korotin &aneni huutoon. Nainen vastasi ja minulla nipin
napin oli aikaa heittaytya oven eteen — seuraavassa sekunnissa han olisi ollut siella sisalla. Mina
sanoin:

"Varokaa, vaimo! Menkaa pois taalta — pois heti, taikka teidan kay huonosti. Mina olen turvaton
mies, mutta puolustan kunniaani henkeni kaupalla!"

Nama sanat mahtoivat hanta peloittaa, koska han sangen nopeaan kiirehti pois.
Danin aani kohosi ilmaan:

"Voi, tuokaa saippuaa, miks'ette jo tuo!"

Vastaus italian kielella. Dan jatkoi.

"Saippuaa, kuuletteko — Soap. Sita mina tarvitsen — saippuaa. S-0-a-p, soap,; s-o-p-e, soap; S-0-u-p,
soap. Joutuun nyt! Mina en tieda, kuinka te iirilaiset sen Kkirjoitatte, mutta sitd mina tarvitsen.
Kirjoittakaa, kuinka mielenne tekee, mutta tuokaa sita. Minua viluttaa."

Kuulin tohtorin sanovan ja painavasti:

"Dan, kuinka usein me olemme sinulle sanoneet, etteivat nama muukalaiset ymmarra englantia?
Miks'et pyyda meita auttamaan? Miks'et sano meille, mika sinulta puuttuu ja anna meidan pyytaa sita
maan kielella? Se meidat saastaisi monelta noyryytykselta, johon tietamattomyytesi on syyna. Tahdon
kaantya taman henkilon puoleen hanen aidinkielellaan: 'Hei, cospetto! corpo di Bacco! Sacramento!
Solferino! — Saippuaa, senkin vihannes!' Dan, olisit antanut meidan puhua puolestasi etka olisi taas
paljastanut tietamattomyyttasi."

Ei tamakaan sujuva italiankielinen purkaus hankkinut saippuaa paikalla, mutta siihen oli hyva syy.
Sita tavaraa ei ollut koko laitoksessa. Ja minun vakaumukseni on, ettei sita ollut koskaan ollutkaan.
Heidan taytyi lahettaa kauas kaupungille ja moneen eri paikkaan hakemaan, ennenkuin sita 16ytyi, niin
he sanoivat. Meidan taytyi odottaa pari-kolmekymmenta minuuttia. Sama juttu oli tapahtunut edellisena
iltana hotellissa. Luulen lopulta paasseeni taman asianlaidan perille. Englantilaiset tietavat, miten
matkustaa mukavasti, ja he kuljettavat saippuaa mukanaan; muut ulkomaalaiset eivat koko tavaraa
kayta.



Joka hotellissa, mihin poikkeamme, meidan aina viime hetkella, paivallisille pukeutuessamme, taytyy
lahettaa saippuaa hakemaan ja se kirjoitetaan laskuun kynttilan ja muun tyhjan kanssa. Marseillessa
valmistetaan puolet niista hienoista saippuoista, mita Amerikassa kaytamme, mutta marseillelaisilla
itsellaan on vain hamara teoreettinen kasitys siitda, miten sita kaytetaan, jonka kasityksen he ovat
saaneet matkakertomuksista, samoin kuin he ovat saaneet epamaaraisia aavistuksia puhtaasta
paidasta, gorillan omituisuuksista ja muista ihmeellisista asioista. Tasta muistuu mieleeni Blucher
paran kirjelappu hotellinisannalle Pariisissa: —

PARIS, le 7 Juillet.

Monsieur le Landlord. — Sir: Pourquoi te ette mettez vahan savon makuuhuoneihimme?
Est-ce que vous pensez, etta mina varastan sen? La nuit passee te veloitte minua pour deux
chandelles, vaikka minulla oli vain yksi; hier vous avez velkoneet minua avec glace, vaikk'en
ole tilannut; toot les jours te keksitte jonkun uuden metkun, mais vous ne pouvez pas tehda
minulle tatda savon metkua kahdesti. Savon on necéssaire de la vie kaikille muille paitsi
ranskalaisille, et je l'aurais hors de cet hétel, taikka mina nostan melun. Siind sen kuulitte.
Allons.

BLUCHER.

Mina vastustelin taman kirjelapun lahettamista, se kun oli semmoista sotkua, ettei isanta koskaan
paasisi sen sisallyksesta selville; mutta Blucher sanoi otaksuvansa, etta ukko ymmartaisi sen, mita siina
oli ranskaa, ja arvaisi lopun.

Taalla Milanossa on vanhassa, puoleksi raunioituneessa kirkkoramassa maailman kaikkein
kuuluisimman maalauksen surulliset jaannokset — "Viimeinen ehtoollinen", Leonardo da Vincin
maalaama. Emme ole erehtymattomia taiteen arvostelijoita, mutta tietysti kavimme kuitenkin
katsomassa tata ihmeteltavaa maalausta, joka kerran on ollut niin kaunis, jota taiteen mestarit aina
ovat niin suuresti ihailleet ja joka runossa ja historiassa on sailyttava lakastumattoman maineen. Ja
ensimmaiseksi sattui siella eteemme plakaatti, joka oikein haisi englanninkielensa huonoutta.

Enta itse taulu? "Viimeinen ehtoollinen" on maalattu pienen kappelin rappeutuneelle seinalle, joka
kappeli, kuten otaksun, ennen kuului paakirkkoon. Se on ranstynyt ja raapiutunut joka suuntaan, ajan
ryvettama ja haalistama, ja Napoleonin hevoset potkivat saaret poikki useimmilta opetuslapsilta, kun ne
(hevoset, eivat opetuslapset) kayttivat tata kappelia tallinaan enemman kuin puoli vuosisataa takaperin.

Mina paikalla tunsin tuon vanhan maalauksen — Vapahtajan, joka paa kallellaan istuu keskella
pitkan, karkeasti tehdyn poydan takana, jolla poydalla on hajallaan hedelmia ja ruokia, ja kuusi
pitkaviittaista opetuslasta hanen kummallakin puolellaan, keskustelemassa toistensa kanssa — taulun,
josta kaikki kaiverrukset ja jaljennokset on tehty kolmen vuosisadan kuluessa. Onko kukaan kristisielu
kuullut, etta Herran ehtoollista koskaan olisi yritettykdaan toisin maalata. Maailma nayttaa
vakaantuneen siihen uskoon, ja jo aikoja sitten, ettei ihmisneron ole mahdollista voittaa tata da Vincin
luomaa. Maalarit arvatenkin yha edelleenkin kopioivat ja kopioivat sita, niin kauan kuin alkuteoksesta
on jaljella vahankin silmin nahtavaa. Huoneessa oli paritoistakymmenta maalarin telinetta ja yhta
monta taiteilijaa, jotka kiinnittivat kankaalle tata suurta taulua. Lisaksi oli joka taholla kaiverruksia ja
kivipainojaljennoksia, viittakymmenta eri mallia. Ja samoin kuin tavallisesti taytyi minun nytkin todeta,
kuinka paljon paremmat jaljennokset olivat alkukuvaa, se on: minun kokemattomilla silmilla nahden.
Missa vain tapaatte jonkun Rafaelin, Rubensin, Michel Angelon, Caraccin tai da Vincin luoman (ja
naemmehan niita joka paiva), aina tapaatte myos taiteilijoita niita jaljentamassa, ja jaljennokset aina
ovat kauniimmat. Epailematta originaalit olivat kauniit ollessaan uudet, mutta nyt ne eivat enaa ole.

Tama taulu on noin kolmeakymmenta jalkaa pitka ja luullakseni kymmenta tai kahtatoista korkea, ja
henkilot ovat ainakin luonnollista kokoa. Se on suurimpia maalauksia, mita Euroopassa on.

Varit ovat ajan haalistamat; kasvot ovat kesineet ja arvettuneet ja melkein kaikki ilme on niista
havinnyt; hiukset ovat kuin mita seinalle joutunutta sotkua tahansa; silmissa ei ole eloa. Vain asennot
ovat varmat.

Kaikilta maailman aariltd tulee tanne ihmisia kiittamaan tatd mestariteosta. He seisovat sen edessa
haltioissaan, henkeaan pidatellen ja suu auki, ja kun he puhuvat, niin ei kuulu muuta kuin hurmauksen
tarttuvia huudahduksia: —

"Oi ihanaa!"
"Kuinka vaikuttavaa!"

"Kuinka sulavat asennot!"



"Mika arvokkuus!"

"Kuinka taydellista on tuo piirustus!"
"Kuinka verratonta varitys!"

"Mika tunteen syvyys!"

"Mika vivahdusten delikaattisuus!"

"Mika sommittelun subliimisuus!"
"Kerrassaan ilmestys! Kerrassaan ilmestys!"

En muuta voi kuin kadehtia noita ihmisia! Kadehdin heidan rehellista ihailuaan, jos se on rehellista —
heidan iloaan, jos he tuntevat iloa. Mina en kanna mielessani vihaa heita kohtaan. Mutta samalla minun
tdytyy suoda sijaa tallekin ajatukselle: "Kuinka he voivat nahda, mika ei ole nahtavissa? Mita
ajattelisitte miehesta, joka jotakin lakastunutta, sokeaa, hampaatonta, rokonarpista Kleopatraa
katsellessaan sanoisi: 'Mika verraton kauneus! Mika sielukkuus! Mika ilmeikkyys!' Mita sanoisitte
ihmisestd, joka sumuista, kolkkoa auringonlaskua katsellessaan sanoisi: 'Kuinka ylevaa! Mika tunnelma!
Mika variuhkeus!' Mita sanoisitte miehestd, joka haltioituneena ahmisi silmillaan paljasta kannokkoa ja
sanoisi: 'Ah, sieluni kautta, onpa tuossa jalo metsa!""

Ajattelisitte, ettda onpas noilla ihmisilla hammastyttava kyky nahda seikkoja, jotka ovat olleet ja
menneet. Niin mina ajattelin seisoessani "Viimeisen ehtoollisen" edessa ja kuullessani ihmisten
huudahtelevan ihmeista ja kauneuksista ja mestarillisuuksista, jotka ovat tuosta maalauksesta
haalistuneet ja kadonneet satakunta vuotta ennen kuin he syntyivatkaan. Voimme kylla kuvitella
kauneuden, joka vanhoilla kasvoilla on aikanaan ollut; voimme mielessamme kuvitella metsan, kun
naemme kannot; mutta me emme mitenkdan voi nahda naita, kun ne ovat kadonneet. Voin uskoa sen,
etta kokeneen taiteilijan katse voi kiintya "Viimeiseen ehtoolliseen" ja uudistaa sen varihehkun siina,
missa siita on jaanyt vain aavistus, nahda sisallisella silmallaan kadonneen varitunnun, luoda uudelleen
haihtuneen ilmeen; paikata ja varittaa ja lisata, kunnes himmentyneen vaatteen henkilot vihdoin hanen
edessaan loistavat yhta eloisina, tunteellisina, tuoreina, yhta taynnaan samaa jaloa kauneutta kuin
mestarin kadesta tullessaan. Mutta mind en voi saada aikaan tata ihmetta. Voivatko nuo toiset
innoitusta puuttuvat kavijat sen tehda, vai kuvittelevatko he sitd vain omiksi mielikseen?

Luettuani niin paljon "Viimeisesta ehtoollisesta" voin uskoa, ettd se kerran on ollut oikein taiteen
ihme. Mutta siita on kolmesataa vuotta.

Minua harmittaa, kun kuulen ihmisten niin vapaasti puhuvan "tunteesta", "ilmeesta", "tunnusta" ja
noista muista helposti hankituista ja helppohintaisista taidesanoista, joilla on niin hyva loistaa, kun
keskustellaan maalaustaiteesta. Ei ole seitsemassakymmenessaviidessasadassa yhta ihmista, joka
pystyisi sanomaan, mita kuvattujen kasvojen oikeastaan on tarkoitus ilmaista. Ei ole viidessasadassa
yhta, joka oikeuden istuntohuoneeseen astuessaan voisi olla varma siita, ettei han erehdy luulemaan
jotakuta hyvanahkaista syytonta lautamiesta mustasisuiseksi murhamieheksi, joka tassa on tuomittava.
Mutta semmoiset ihmiset siita huolimatta puhuvat "luonteesta" ja rohkenevat tulkita taulujen "ilmeita".
On muuan vanha juttu Mathewsista, nayttelijasta, kuinka han kerran kehui ihmiskasvojen kykya
ilmaista kaikkia intohimoja ja tunteita, mita hanen rintansa katki. Han vaitti kasvojen voivan ilmaista
selvemmin kuin kieli, mita sydamessa liikkui.

"Niin", han sanoi, "katsokaa kasvojani — mita ne esimerkiksi nyt ilmaisevat?"
"Epatoivoa!"

"Bah, ne ilmaisevat tyynta resignatiota! Enta nyt?"

"Raivoa!"

"Ohoh! Ne ilmaisevat kauhua! ja nyt?

"Typeryytta!"

"Houkka! Tamahan on hillittya julmuutta! Enta nyt?>

"Tloa!"

"Kirous! Kuka aasi tahansa nakee, ettd tama tarkoittaa hulluutta!"

Ilme! Thmiset kylmaverisesti vaittavat pystyvansa sen lukemaan, vaikka he kyllda tunnustaisivat
tuhmanylpeytensa, jos vaittaisivat osaavansa lukea Luksorin obeliskien hieroglyfit — mutta toden teolla



he ovat yhta kykenemattomat kumpaankin. Kuulin aivan viime paivina kahden sangen alykkaan
arvostelijan puhuvan Murillon "Saastattomasta sikiamisesta". Toinen sanoi:

"Ah, Neitsyen kasvot ovat taynnaan taydellisen riemun haltioitumista — jolla ei maailmassa enaa ole
mitaan suurempaa toivottavana!"

Toinen sanoi:

"Ah, nuo ihmeteltavat kasvot ovat niin noyrat, niin rukoilevat — ne sanovat niin selvaan kuin suinkin
sanat voisivat sanoa: 'Mina pelkaan; mina vapisen; mina olen arvoton. Mutta tapahtukoon Sinun
tahtosi; tue Sina palvelijaasi!""

Lukija voi nahda taman useimmassakin salongissa; se on helppo tuntea; Neitsyt (ainoa nuori ja
todella kaunis Neitsyt, mita vanhat mestarit ovat maalanneet, niin ajattelevat jotkut) seisoo uuden kuun
sakarassa, ylt'ymparillaan liitelevia keruubeja ja viela enempi tulossa; katensa han on pannut rinnalleen
ristiin ja hanen ylospain kaannetyille kasvoilleen lankeaa taivaasta sadekeha. Koettakoon lukija itse, jos
hanta huvittaa, paattaa, kumpi naista arvostelijoista oikein kasitti Neitsyen ilmeen, vai kasittiko
kumpikaan.

Jokainen, joka on vanhain mestarien tauluja nahnyt, ymmartaa, kuinka paljon "Viimeinen ehtoollinen"
on vahingoittunut, kuullessaan, ettei katsoja enaa voi varmaan sanoa, ovatko opetuslapset heprealaisia
vaiko italialaisia. Nuo vanhat mestarit eivat koskaan oppineet vapautumaan omasta kansallisuudestaan.
Italialaiset taiteilijat maalasivat italialaisia "neitsyita", hollantilaiset hollantilaisia, ranskalaisten
maalarien naiset olivat ranskattaria — ei kukaan heistd koskaan saanut Madonnan kasvoihin tuota
selittamatonta, mita se lieneekaan, mika ilmaisee juutalaisnaisen, nakipa hanet New Yorkissa,
Konstantinopolissa, Pariisissa, Jerusalemissa tai Marokon sulttaanin valtakunnassa. Nain kerran
Sandwichin saarilla taulun, jonka muuan lahjakas saksalainen taiteilija oli kopioinut amerikkalaisen
kuvalehden julkaisemasta kaiverruksesta. Se oli allegoria, joka esitti Davisia allekirjoittamassa unionin
purkamista. Hanen ylapuolellaan kohosi Washingtonin haamu varoittavana ja taustassa marssi joukko
epaselvasti nakyvia sotilaita, eurooppalaiset univormut yllaan, tuiman lumimyrskyn lapi, riepuihin
kaarityin kengattomin jaloin. Tama tietysti tarkoitti Valley Forgea (Yhdysvaltain vapaussodasta kuulua
paikkaa). Jaljennos naytti tarkalta, mutta siitda huolimatta oli jossakin vika. Kauan sita tutkittuani
huomasin, mikda se oli — nuo varjomaiset sotamiehet olivat kaikki saksalaisia! Jeff. Davis oli
saksalainen! Haamukin oli saksalainen haamu! Taiteilija oli tietamattaan pannut tauluun oman
kansallisuutensa. Totta puhuen alan olla vahan ymmallani Johannes Kastajan ja hanen muotokuvainsa
suhteen. Ranskassa lopulta tyydyin siihen, ettd han aina oli ranskalainen; taalla han kieltamatta on
italialainen. Enta taman jalkeen? Onko mahdollista, etta maalarit tekevat Johannes Kastajasta
Madridissa espanjalaisen, Dublinissa irlantilaisen?

Otimme avovaunut ja ajoimme kaksi mailia Milanon ulkopuolelle "katso se kaikku", kuten opas sanoi.
Tie oli silea, puiden paartama, kahden puolen vainioita ja heinaniittyja ja lauhan ilman taytti
kukkatuoksu. Tyosta tuli maalauksellisia tyttoparvia, jotka huutelivat meille, ilkamoivat meille, pitivat
meista jos minkalaista ilvetta ja saivat minut kerrassaan hyvalle tuulelle. Minun kauan mielessani
hemmottelemani mielipide sai vahvistuksen. Olin aina pitanyt noita poOrroisia, romanttisia,
pesemattomia talonpoikaistyttoja, joista runoissa olin niin paljon lukenut, olin aina pitanyt niita
raikeana valheena.

Ajeluretki oli nautinto. Se oli mita virkistavinta lepoa vasyttavan kiertokatselun jalkeen.

Se ihmeellinen kaiku, josta opas puhui niin paljon, askarrutti meitda hyvin vahan. Aloimme tottua
tuohon ihmeitten kehumiseen, ihmeitten, joissa emme sitten huomanneetkaan mitaan ihmeellista.
Mutta sittenpa saimmekin nyt kokea mita mieluisimman pettymyksen ja todeta, ettei opas edes ollut
osannut kohota ylistettavansa ansioitten tasalle.

Saavuimme siis eraaseen hajoamistilassa olevaan vanhaan pesaan, jota sanottiin Palazzo Simonettiksi
— se oli hakatuista kivista, jykeva juttu, ja siina asui perhekunta repaleisia italialaisia. Hyvannakoinen
nuori tyttd vei meidat toiseen kerrokseen eraalle akkunalle, joka antoi kolmelta puolelta korkeiden
rakennusten ymparoimaan pihaan. Tytto pisti paansa ulos akkunasta ja huudahti. Kaiku vastasi niin
monta kertaa, ettemme osanneet lukeakaan. Tyttdo otti puhetorven ja huudahti sithen teravaan,
sukkelaan vain:

"Ha!" Kaiku vastasi!

"Ha! — — — ha! — — ha! — ha! — ha! ha! ha! h-a-a-a-a-a-!" lopulta purskahtaen hullunkurisimpaan
naurun hohotukseen mita ajatella saattaa. Se oli niin iloista — sita kesti niin kauan — se oli niin perin
sydamellista ja herttaista, etta jokaisen taytyi yhtya siihen. Oli aivan suotta vastustella.

Sitten tytto otti pyssyn ja ampui. Olimme varuillamme lukeaksemme pamauksien hammastyttavan



ratindn. Emme olisi voineet sanoa yksi, kaksi, kolme, kyllin nopeaan, mutta saatoimme kynan karjella
ripottaa muistikirjaamme pisteitd melkein riittavan nopeaan laatiaksemme tuloksesta jonkinlaisen
pikakirjoituskertomuksen. Kokonaan en pysynyt perassa, mutta tein minka voin.

Merkitsin viisikymmentakaksi selvaa vastausta, mutta sitten kaiku vei minusta voiton. Tohtori paasi
kuuteenkymmeneenneljaan, mutta sitten kaiku jatti hanet jalkeensa. Kun ei eri paukkuja enaa voinut
erottaa, sulivat kaiut hurjaksi pitkaveteiseksi rytinaksi, melkein kuin yovartian raiskan ratinaksi. Eiko
tama todella liene maailman merkillisin kaiku.

Tohtori pilalla tarjoutui suutelemaan tata nuorta tyttoa ja hatkahti hiukan, kun tytto vastasi, etta kylla
yhdesta frangista! Yksinkertaisin ritarillisuus vaati tohtoria pysymaan sanassaan, jonka vuoksi han
maksoi frangin ja sai suukon. Tytto oli filosofi. Han ajatteli, etta frangi oli hyva omistaa, eikd han taas
yhdesta vaivaisesta muiskusta piitannut mitaan, koska niita jai hanelle kokonainen miljoona. Silloin
toverimme, joka aina oli ovela liikemies, tarjoutui ottamaan koko varaston kolmenkymmenen paivan
maksuajalla, mutta tama pikku ahveeri ei vedellyt.

XX LUKU.

Italian maaseutu junan ikkunasta — Savustetut — Yo Comojarvella — Kuulu jarvi — Sen maisemat —
Como- ja Tahoe-jarvet toisiinsa verrattuina.

Lahdimme Milanosta junalla. Takanamme katedraali kuusi seitseman mailia etaalla — suuret,
uinailevat, sinervat lumivuoret kaksikymmenta mailia edessapain — ne olivat maisemain valtapiirteet.
Lahimmat nahtavyydet olivat vainiot ja maalaistalot vaunun ulkopuolella ja hirmuisen suuripainen
kaapio ja viiksellinen vaimo sen sisapuolella. Nama viimeksimainitut eivat olleet mitaan nayttelyvakea.
Ah, epamuodostuneet ja parrakkaat naiset ovat Italiassa liian yleisia huomiota herattaakseen.

Kuljimme villien maalauksellisten kukkulain lomitse, joiden jyrkista, keilamaisista metsarinteista
siella taalla pisti esiin rosoisia kallioita ja joilla kohosi asumuksia ja raunioiksi sortuvia linnoja korkealle
kohti ajelehtivia pilvia. Soimme lunchin Comon omituisessa vanhanaikaisessa kaupungissa, joka on
alhaalla jarven rannassa, ja nousimme sitten pieneen hoyryyn ja teimme iltapaivaretken tanne —
Bellaggioon.

Kun astuimme rantaan, oli vastassa joukko poliiseja (joiden kolmikulmainen hattu ja muhkea
univormu saattaisi hapeaan kauneimmankin sotilasunivormun, mita Yhdysvalloissa naette) ja nama
pistivat meidat pieneen kivikoppiin ja lukitsivat sinne. Meilla oli koko matkustajajoukko seuranamme,
eika siella ollut valoa, ei akkunoita eikd ilmanvaihtoa. Kaikki reiat kiinni ja kuuma. Kovin, kovin
ahdasta. Se oli Calcutan "Musta luola" pienoiskoossa. Sitten alkoi jaloistamme kohota savua. Savua,
joka haisi kaikelle madalle, mita on maailmassa, kaikelle turmelukselle, mita ajatella saattaa.

Olimme siina viisi minuuttia ja kun laksimme ulos, niin vaikeata olisi ollut sanoa, kuka loyhkasi
ilkeimmalta.

Tata nuo hylkiot sanoivat "savustamiseksi”, mutta se sana toden totta oli liian lieva. Meita
savustettiin, ettemme toisi koleraa, vaikkemme tulleetkaan saastutetusta satamasta. Olimme kaiken
aikaa jattaneet koleran taaksemme. Niin totta, mutta heidan taytyy tavalla tai toisella pitdaa ruttoja
loitolla, ja savustaminen on halvempaa kuin saippua. Heidan taytyi joko pesta itsensa tai savustaa muita
ihmisia. Alemmista luokista toiset mieluummin kuolisivat kuin pesisivat itsensa, mutta muukalaisten
savustaminen ei tuota heille tuskaa. Itse he eivat ole savustuksen tarpeessa. Heidan tapansa tekevat
sen tarpeettomaksi. He kuljettavat vastakeinonsa mukanaan; he hikoilevat ja savustavat paivan pitkan.
Luulen voivani vakuuttaa, ettd olen noyra ja vakaa kristitty. Koetan tehda sen, mika on oikein. Mina
tiedan, etta velvollisuuteni on "rukoilla niiden puolesta, jotka kopeasti minua kohtelevat"; ja sen vuoksi
koetan, vaikka se onkin kovin vaikeata, aina eteenkinpain rukoilla naiden savustavain, makaronia
itseensa mattavain posetiivinvaantajain puolesta.

Hotellimme on veden aarella — ainakin sen etupuutarha on — ja me kayskentelemme pensaitten
keskella ja vetelemme haikuja iltahamyssa; katselemme taalta etaisyydesta Sveitsia ja Alppeja ja
tunnemme velttoa halua jattaa ne lahempaa katsomatta; astumme alas portaita ja uimme jarvessa;
otamme pienen soman veneen ja soutelemme ulompana tdhtien peilikuvain keskella; makaamme
teljoilla ja kuuntelemme etdista naurua, laulua, huiluja ja kitarain suloisia savelia, joita kantautuu veden
poikki huvigondoloista; paatamme illan tuskastuttavalla biljardipartialla tuommoisella vanhalla kirotun



kehnolla poydalla. Puoliyon aikaan lunchi valjassa makuuhuoneessamme; vihoviimeiset savut sen
suppealla parvekkeella, vesi, puistot ja vuoret edessamme; siina tilinteko paivan tapauksista. Sitten
unen paasta kiinni, mutta unisia aivoja raatelee villitty panoraama, joka sotkee yhteen kuvia Ranskasta,
Italiasta, laivalta, merelta ja kodista hullunkuriseksi ja paata pyorryttavaksi kompotiksi. Sitten tuttujen
kasvojen, kaupunkien ja liekuttavain aaltojen sulautumista ja raukeamista unhon ja rauhan suureen
suvantoon.

Ja taman jalkeen yOpainajainen.
Huomeneksella aamiainen ja sitten jarvi.

Mina en pitanyt siitda eilen. Minun mielestani Tahoejarvi (Californian vuorimaassa) on paljon
kauniimpi. Minun taytyy kuitenkin nyt tunnustaa, etta arvosteluni kavi jonkun verran harhaan, vaikkei
ylottomasti. Mina aina kuvittelin, ettda Como olisi iso jarvi, kuten Tahoekin, suurien vuorien piirittama.
Niin, vuorimuuri tassa kylla on, mutta jarvi ei ole mikaan oikea jarvi. Se on yhta vaara kuin mika puro
tahansa ja sen leveys on vain neljasosasta kahteenkolmannekseen Mississippin leveydesta. Ei
askeleenkaan vertaa ole tasaista maata kummallakaan rannalla — ei muuta kuin paattomia vuorijonoja,
jotka kohoavat aivan pystyyn veden reunasta ja ryntaavat korkeuksiin, jotka vaihtelevat tuhannen ja
kahdentuhannen jalan valilla. Vuorien kalliorinteet ovat kasvullisuuden peittamat, ja kaikkialla pilkottaa
rehevan lehvaston keskelta valkoisia taloja. Jopa niita kyyrottaa tuhannenkin jalan korkeudessa
ulkonevain maalauksellisten kallionpolvekkeitten paassa.

Ja rannoilla taas virstoittain somia maalaistaloja puutarhain ja puistikoiden kehyksissa aivan vedessa
kiinni, toisinaan lymyten nurkkauksissa, joita luonto on kovertanut viinikéynnoksellisiin jyrkanteihin ja
joista ei paase pois, sen enempaa kuin sinnekaan, muuten kuin veneella. Toisista on leveat kiviportaat
aivan alas veteen saakka ja jykevat kiviset kaiteet kuvapatsaineen, koynnoskasvilleen ja helakkoine
kukkineen — kerrassaan kuin alaslaskettava nayttamoverho, ei puutu muuta kuin pitkavyotaisia
korkeakorkoisia naisia ja silkkihousuihin puettuja sulkahattuisia kavaljeereja, joita laskeutuisi
porraspaassa odottavaan upeaan gondolaan, serenaadille lahteakseen.

Suurena tekijana Comon viehattavyydessa ovat nuo somain talojen ja puutarhain ryhmat, joita on
taajassa rannoilla ja vuoririnteilla. Ne nayttavat niin viihdykkailta ja kodikkailta, ja kun iltamyohalla
kaikki nayttaa uinuvan ja vesperkellojen soitto hiipii yli veden, niin tuntuu melkein silta kuin ei missaan
muualla kuin Comon rannoilla voisi olla nain rauhallista levon paratiisia.

Akkunastani taalta Bellaggiosta katselen nyt jarven toista puolta, ja se on kaunis kuin taulu.
Uurteinen, ryppyinen jyrkanne kohoo tuhannenkahdeksansadan jalan korkeuteen; pienoisella
penkilldan istuu sen mahtavalla seinamalla korkealla puolitiessa kirkko kiinni kuin lumihiutale eika
nayta olevan paaskyn pesaa suurempi. Vuorenseinaman juurta paartaa satakunta oranssilehtoa ja
puutarhaa, joiden uumenista valkoisia asumuksia pilkottaa. Rannassa kelluu joutilaana kolme tai nelja
gondolaa — ja jarven silea peili jaljentaa vuoren, kappelin, talot, lehdot ja veneet niin kuulakkaasti ja
selvasti, etta tuskin huomaa, missa todellisuus paattyy, missa kuvastus alkaa!

Taulun ymparistotkin ovat ihanat. Mailin paassa pistaa jarveen lehtokirjainen niemi kuvastaen
palatsiaan sen sinisiin syvyyksiin. Jarven keskella leikkaa vene hohtavaa pintaa, jattaen jalkeensa pitkan
piirron kuin valonsateen. Etaammilla vuorilla uinailee purppuraista auerta hienona huntuna. Etaalla
vastakkaisella suunnalla sulkee jarven myllerteleva paljous vuoritorneja ja vihantia rinteita ja laaksoja,
ja tassa todella etaisyys kohentaa nakoalan viehatysta — silla talle levealle kankaalle ovat aurinko ja
pilvet ja mehevan meheva ilma sulattaneet yhteen tuhansia varivivahduksia ja sen pinnalla ajelehtivat
kalvomaiset valot ja varjot tunnista tuntiin ja valavat sille kauneuden, joka on kuin kajastusta jumalten
asunnoilta. Arvelematta tama on herkullisin nakoala, mita viela olemme nahneet.

Viime yona oli nakoala hyvin omituinen ja maalauksellinen. Vastakkaisella puolella jarveen kuvastui
vuorenhuippuja ja puita ja lumivalkoisia huoneita ihmeteltavan selvasti, ja valovirtoja sadehti monesta
etaisesta akkunasta kauas yli tyynten vetten. Talla puolella, aivan lahella, paistoi suuria, kuutamossa
lumivalkoisia taloja sankoista lehvistdista, jotka mustina ja muodottomina lepéasivat vuorenseinaman
luomassa varjossa — ja alhaalla jarven kalvoon kuvautui uskollisesti taman haaveellisen nayn joka
piirre.

Tanaan olemme istuskelleet eraan herttuallisen tilan ihmeteltavassa puutarhassa — mutta taisi jo
tulla kuvailluksi riittdmaan saakka.

Comossa epailematta on kirkkaampi vesi kuin hyvin monessa muussa jarvessa, mutta kuinka sameata
senkin vesi on Tahoe-jarven ihmeteltavaan lapinakyvaisyyteen verraten! Tarkoitan Tahoen
pohjoisrannikkoa, jossa voi lukea taimenen suomut sadankahdeksankymmenen jalan syvyyteen. Olen
koettanut saada taman vaitteen kaupan taalla al pari, mutta huonolla menestyksella — minun on sen
vuoksi taytynyt luovuttaa se viidenkymmenen prosentin alennuksella. Silla hinnalla se on johonkuhun



mennyt; ehka se menee lukijaan samoilla ehdoilla —  yhdeksankymmenta jalkaa
sadanjakahdeksankymmenen asemesta. Mutta muistakoon jokainen, ettd nama ovat pakkoehtoja —
pakkohuutokauppahintoja. Mita minuun yksityisesti tulee, en tingi i:n pilkkuakaan alkuperaisesta
vaitteestani, ettd nimittain tuossa kummasti isontavassa vedessa todella voi lukea taimenen suomut
(isokokoisen taimenen) sadankahdeksankymmenen jalan syvyydessa — moni nakee joka kiven nokareen
mita pohjassa on. Puhutaan siita, kuinka kirkasta vesi on Mexicon lahdessa Acapulcon kohdalla, mutta
omasta kokemuksestani tiedan, ettei se ole ollenkaan verrattavissa siihen veteen, josta tassa puhun.
Olen Tahoesta onkinut taimenia ja kahdeksankymmenenneljan jalan mittasyvyydessa olen nahnyt
niiden koskettelevan takya kuonollaan ja nahnyt kiduksien aukenevan ja sulkeutuvan. Kuivassa ilmassa
tuskin olisin edes nahnytkaan taimenta niin pitkan matkan paasta.

Kun hengessani siirryn taapain ja johdan mieleeni tuon jalon jarven, joka lepaa lumihuippujen
keskella kuudentuhannen jalan korkeudessa meresta, vahvistuu minussa taas lujaksi se vakaumus, etta
Como nayttaisi vain hammastyneelta pienelta hoviherralta taman juhlallisen valtiaan rinnalla.

Surut ja kova onni kohdatkoon lainsaatajia, jotka viela vuodesta vuoteen sallivat Tahoen pitaa
epamusikaalisen liikanimensa! Tahoe! Kuuluuko tama kristilliseltd, maalauksellisilta rannoilta,
ylevyydelta! Tahoe nimena jarvella, joka on ylhaalla pilvissa; jarvella, jolla on luonnetta, joka sen
osoittaa toisin ajoin juhlallisella tyyneydellaan, toisin ajoin rajuilla myrskyilla; jarvella, jonka
kuninkaallista eristymista vartioi ketju huurreotsaisia vahtikukkuloita, kohoten yhdeksantuhatta jalkaa
yli tasaisen maailman; jarvella, jonka joka haahmo on vaikuttava, jonka kaikki omistukset ovat kauniita,
jonka yksinainen majesteettisuus on kuin kuva jumaluudesta.

Tahoe merkitsee heinasirkkaa. Se merkitsee heinasirkkarokkaa; se on intiaanilainen ja
intiaanilaisluontoinen sana. Toiset sanovat olevan piuten, toiset kaivajain kielta. Mina puolestani olen
varma siitda, etta nimen antoivat kaivajat — nuo alhaiset villit, jotka paistavat kuolleet omaisensa, sitten
sekoittavat ihmisrasvaan ja luitten tuhkaan tervaa ja sivelevat sita paksulta yli paansa, otsansa ja
korvansa ja kulkevat sitten mailla naukumassa ja sanovat sita suremiseksi. Ndma jalot olennot ne
antoivat tuolle jarvelle nimen.

Como on vahan syvempi kuin Tahoe, jos tékalaiset ihmiset puhuvat totta. He vaittavat sen olevan
tuhatkahdeksansataa jalkaa syvan talla kohdalla, mutta sen sini ei nayta olevan siksi syvaa. Tahoe on
keskelta tuhannen viidensadan ja viidenkolmatta jalan syvyinen valtion geologien mittauksen mukaan.
Tata kaupunkia vastapaata olevan suuren kukkulan sanotaan olevan viidentuhannen jalan korkuisen;
mutta olen melkein varma siitd, etta mitta sita mitattaessa luiskahti. Jarvi on talta kohdalta mailin
levyinen ja pysyy nain leveana tasta pohjoispaahansa saakka — sinne on matkaa kuusitoista mailia;
tasta etelapaahansa — noin viidentoista mailin matkan — se ei luullakseni miltdan kohdalta ole
puolenkaan mailin levyinen. Sen lumipeitteiset vuoret, joista niin paljon puhutaan, nakyvat vain
toisinaan ja silloin vasta etaisyydessa — Alpit. Tahoe on kymmenesta kahdeksaantoista mailiin levea ja
vuoret sulkevat sen helmaansa kuin seina. Niiden huipuilta ei lumi kesallakaan koskaan katoa. Yksi
seikka siina on sangen omituinen: sen pinnalle ei koskaan muodostu hiventakaan jaata, vaikka samassa
vuoristossa on alempana ja lampimammassa ilmastossa toisia jarvia, jotka talvella jaatyvat
kauttaaltaan.

XXI LUKU.

Soma Lago di Lecco — Ajeluretki maaseudulla — Ajurin hammastyttava tuttavallisuus — Nukkuva maa
— Verisia pyhattoja — Pappisvallan sydan ja koti — Jannittava keskiaikainen tarina — Harlekiinin
synnyinseutu — Lahestyessa Veneziaa.

Palatessamme kuljimme laivalla Lago di Leccoa jylhan vuorimaiseman kautta, ohi mokkien ja
huvilain, ja astuimme Leccon kaupungissa maihin. Siella kuulimme, etta vaunuilla oli vain kahden
tunnin matka Bergamon vanhaan kaupunkiin ja etta paasisimme sinne hyvinkin ajoissa junaan
ennattddksemme. Otimme avoimet vaunut ja saimme villityn nakoisen puheliaan ajurin ja lahdimme
matkaan. Se oli ihanaa. Hevoset olivat nopeat ja tie oli moitteettoman tasaista! Vasemmalla kadella
kohosi korkeita vuoria ja oikealla oli kaunis Lago di Lecco ja aina vahan paasta ropsautti sateen
niskaamme. Juuri kun lahdettiin, ajuri poimi kadulta sikarinpatkan, tuuman mittaisen, ja pisti sen
suuhunsa. Kun han oli pitanyt sita silla tavalla tunnin verran, ajattelin mina, ettda sula kristillinen
armeliaisuuskin vaati antamaan hanelle tulta. Ojensin hanelle sikarini, jonka juuri olin sytyttanyt, ja han
pisti sen suuhunsa ja patkan tyonsi taskuunsa! En koskaan ole nahnyt tuttavallisempaa miesta. En



ainakaan ole koskaan nahnyt miesta, joka olisi ollut tuttavallisempi niin lyhyen tuttavuuden jalkeen.

Naimme nyt Italian sisdosia. Talot olivat taytta kivea eivatka usein hyvassa kunnossa. Talonpojat ja
heidan lapsensa olivat joutilaina, se oli yleisinta, ja aasit ja kanat olivat kuin kotonaan vierashuoneissa
ja makuuhuoneissa, eika niitd hairitty. Vastaamme tuli hitaasti matkaavia torivaunuja, eika ollut
ainoatakaan, jonka ajaja ei olisi maannut tavarainsa paalla sikedssa unessa. Aina, minusta naytti
kolmen tai neljan sadan askelen paasta, tulimme jonkun pyhimyksen tai muun pyhatolle — hanen
karkeatekoiselle kuvalleen, joka oli tien viereen rakennettu suureen ristiin tai kivipatsaaseen. — Jotkut
Vapahtajan kuvista olivat tavallaan kummallisuuksia. Ne esittavat hanta ristiinnaulittuna, kasvot tuskan
vaantelemina. Orjantappurakruunun haavoista, auki viilletysta kyljesta, silvotuista kasista ja jaloista,
ruoskitusta ruumiista — hanen olemuksensa joka kaden leveydesta juoksi verivirtoja! Tallaisen verisen,
kamalan nayn luulisi peloittavan lapset aivan jarjiltaan. Kuvaan kuului myos eraita ainutlaatuisia
apuneuvoja, jotka lisasivat sen tepsivaa vaikutusta. Nimittdain oikeasta puusta ja raudasta tehtyja
esineita, jotka oli asetettu kuvan ymparille huomattaviin kohtiin: naulakimppu; vasara, jolla naulataan;
sieni; ruoko, johon se kiinnitettiin; etikkakuppi; tikapuut, joilla ristinpuuhun noustiin; keihas, jolla
Vapahtajan kylki lavistettiin. Orjantappurakruunu oli oikeista okasista tehty ja naulattu kiinni pyhaan
paahan. Joissakuissa italialaisissa kirkkomaalauksissa, vanhain mestarienkin luomissa, on Vapahtajalla
ja Neitsyella hopeaiset tai kullatut kruunut, jotka ovat maalattuun paahan nauloilla kiinnitetyt. Vaikutus
on luonnoton ja nurinkurinen.

Siella taalla naimme tien vieren ravintolain etuseinissa karsivista marttyyreista hyvin suurikokoisia
karkeita freskoja. Tuskinpa se vain lievensi heidan karsimyksidaan, etta olivat noin kompelosti kuvatut.
Olimme pappiuden oikeassa kodissa ja sydamessa — pappiuden ja samalla onnellisen, rattoisan,
tyytyvaisen tietamattomyyden, taikauskon, alennuksen, koyhyyden, velttouden ja ainaisen
pyrkimyksesta vapaan kunnottomuuden kotiliesilla. Ja me sanoimme hartaasti: se sopii naille ihmisille
tismalleen; antakaa heidan nauttia niistd, yhdessa muitten elaimien kanssa, ja suokoon taivas, ettei
heita hairittaisi. Me emme kanna kaunaa noita pimittajia vastaan.

Kuljimme mita ihmeellisimpain, lystillisimpain vanhain kaupunkien lapi, joista meilld ei ole ollut
aavistustakaan, jotka viela istuvat syvalla kiinni vanhempain aikain tavoissa ja unelmissa vahaakaan
aavistamatta, ettd maailma pyoOrii ympari! Ja lisaksi ne eivat vahaakaan valittaneet siita, pyoriiko se
ympari vai seisooko. Heilld ei ole muuta tehtavaa kuin syoda ja maata ja maata ja syoda, ja
tyoskennellakin pikkuisen, jos saavat ystavan olemaan lasna ja pitamaan heita valveilla. Heille ei
makseta palkkaa ajattelemisesta — heille ei makseta palkkaa, jotta he vaivaisivat paataan maailman
asioilla. He eivat ole kunnioitettavia kansalaisia — he eivat ole arvon miehia — he eivat ole oppineita,
eivat viisaita eivatka etevia kansalaisia — mutta heidan rinnassaan asuu koko heidan pitkan typeran
elamansa ajan rauha, joka kay yli ymmarryksen! Kuinka voivat ihmiset, jotka itseaan ihmisiksi sanovat,
tyytya elamaan niin syvassa alennuksessa ja olemaan niin onnelliset?

Ajoimme monenkin harmaan vanhan keskiaikaisen linnan ohi, jonka torneista ja sakaroista liehui kuin
lippuja, paksuja murattikoynnoksia; ennen vanhaan niilta oli liehunut jonkun ristiretkelaisen lippu. Ajuri
osoitti yhta naista vanhoista linnoista ja sanoi (mina kaannan hanen sanansa):

"Naettek0 tuon suuren rautakoukun, joka on seinassa juuri tuon sortuvan tornin korkeimman
raystaan alla?"

Me sanoimme, ettemme nahneet sita niin kaukaa, mutta etta se epailematta mahtoi olla siella.

"No niin", han sanoi, "siihen rautakoukkuun liittyy eras legenda. Lahes seitsemansataa vuotta
takaperin tuon linnan omisti jalosukuinen kreivi Luigi Gennaro Guido Alphonso di Genova —"

"Mika hanen toinen nimensa oli?" kysyi Dan.

"Ei hanella ollut toista nimea. Se nimi, jonka mainitsin, oli ainoa nimi, mita hanella oli. Hanen isansa
oli — —"

"Koyhaa, mutta kunniallista sukua — tietysti — alkaa valittako sivuseikoista — antaa legendan
luistaa."

Legenda.

Hyva — koko maailma oli sithen aikaan kovin kuohuksissaan Pyhan haudan vuoksi. Kaikki Euroopan
suuret laaniherrat panttailivat maansa ja hopeansa varustaakseen sotilaita ja yhtyakseen sitten
kristikunnan suuriin armeijoihin ja lahteakseen pyhiin sotiin kunniaa niittamaan. Kreivi Luigi kerasi
rahoja niinkuin kaikki muutkin, ja eraana leutona syysaamuna han sotakirveineen, haarniskoineen ja
jyrisevine umpiputkineen ratsasti linnansa torneista ja varustuksista, mukanaan niin urhea joukko
kristittyja rosvoja, ettei Italiassa parempaa. Vyollaan hanella oli miekkansa, Excalibur. Kaunis kreivitar



ja nuori tytar viittoivat itkusilmin jaahyvaisensa linnansarvilta ja muureilta ja kreivi karautti pois
iloisella mielella.

Han teki rosvoretken erastda naapuriparonia vastaan ja taydensi varustuksensa saamallaan saaliilla.
Sitten han hajoitti linnan maata myoten, teurastutti perheen ja kulki edelleen. Ne olivat kovia poikia,
nuo vanhan kansan ritarit. Oi voi! Ei semmoisia aikoja tule enaa koskaan.

Kreivi Luigi sai Pyhassa maassa paljon mainetta. Han rypi satain tappeluitten verissa, mutta hanen
hyva Excaliburinsa aina pelasti hanet hengissa veriloylyista, vaikka usein pahoin haavoitettunakin.
Hanen kasvonsa ruskettuivat pitkilla marsseilla Syyrian paahteessa: han karsi nalkaa ja janoa; han kitui
vankiloissa, riutui iljettavissa ruttohospitaaleissa. Ja monen monta kertaa han ajatteli kotiin jaaneita
rakkaitaan ja arvaili, oliko kotona kaikki hyvin. Mutta hanen sydamensa sanoi: ole rauhassa, vartioihan
veljesi taloasi.

Yhdeksantoista vuotta sai kuluneeksi; se hyva sota voitettiin. Gottfried hallitsi Jerusalemissa —
kristityt sotajoukot kohottivat ristin lipun Pyhalle haudalle!

Oli iltahamara. Viisikymmenta harleikkia lahestyi uupuneina tata linnaa, silla he kulkivat jalan, ja
tomu, jota oli heidan vaatteissaan, osoitti heidan tulleen kaukaa. He kulkivat talonpojan ohi ja kysyivat
hénelta, luuliko han linnasta saavan ruokaa ja vieraanvaraisen yosijan, kristillisen armeliaisuuden
nimessa, ja mahtaisiko sivea sisahuoneilveily saada osakseen suosiollisuutta — "silla", sanoivat he,
"tama nayttelys ei sisalla mitaan, joka voisi loukata vaateliaintakaan aistia."

"Pyhan Neitsyen nimessa", vastasi talonpoika, "jos teidan arvonne suvaitsevat, paljon parempi olisi
teidan juosta taalta pitkat matkat ilvesirkuksenne kanssa, kuin vieda luitanne tuohon linnaan."

"Kuinkas nyt, senkin moukka!" huudahti paamunkki, "selitd rivo puheesi taikka, Pyhédn Neitsyen
nimessa, sinun kay huonosti."

"Rauhoitu, hyva komeljantti, en mina sanonut muuta kuin totuuden, joka oli sydamellani. Pyha Paavali
olkoon todistajani, ettd jos vain tapaatte paksun kreivi Leonardon hiprakassa, niin linnansa
korkeimmalta muurilta han nakkaa teidat kaikki! Voi kumminkin, hyva Luigi herra ei enaa hallitse
taalla naina surkeina aikoina."

"Hyva Luigi herra?"

"Niin, juuri han, teidan arvonne luvalla. Hanen ajallaan koyhat elivat yltakyllaisyydessa ja rikkaita
héan sorti; veroja ei tietty olevankaan, kirkon isat lihoivat hanen anteliaisuudestaan; matkustajia tuli ja
meni, eika heille kukaan mitaan tehnyt. Ja hanen salissaan oli sydamellisesti tervetullut ken tahansa ja
sai syoda hanen leipaansa ja juoda hanen viiniaan. Mutta voi meita! Yhdeksantoista vuotta sitten hyva
kreivi ratsasti taalta taistelemaan pyhan ristin puolesta, ja monta vuotta on kulunut siita, kun olemme
saaneet hanelta sanaa tai merkkia. Thmiset sanovat, ettd hanen luunsa makaavat Palestiinan kentilla
valkenemassa."

"Enta nyt?"

"Nyt! Jumala armahtakoon, julma Leonardo isannéi linnassa. Han Kkiristaa koyhilta veroja; ryostaa
kaikki matkustajat, jotka kulkevat hanen porttiensa ohi; viettaa paivansa vainoissa ja murhissa ja yonsa
juomingeissa ja irstaudessa; kirkon isia han paistaa keittiossaan vartaassa ja iloitsee siita, kutsuen sita
ajanvietoksi. Naina kolmenatoista vuotena Luigin kreivitarta ei kukaan ole nahnyt ja moni kuiskailee,
ettd han kituu linnan vankiluolissa siitd syysta, ettei han tahdo menna Leonardon kanssa naimisiin,
vaan sanoo rakkaan herransa viela elavan ja mieluummin kuolevansa kuin pettavansa hanet.
Kuiskataan sitdkin, etta hanen tyttarensakin on vankina. Ei, hyvat ilveilijat, hakekaa te virvoituksia
muualta. Parempi teidan on kuolla kristitylla tavalla kuin hypata alas tuosta pyorryttavasta tornista.
Hyvasti, hyvasti."

"JTumalan haltuun, hyva mies — hyvasti."
Mutta talonpojan varoituksesta huolimatta nayttelijat kulkivat suoraa paata linnaan.

"Hyva. Menetelkaa heidan suhteensa tavalliseen tapaan. Mutta seis! Mina tarvitsenkin heita. Antakaa
heidan tulla téanne. Sitten myohemmin heittakaa ne alas muurilta — vai — montako pappia meilla on
varalla?"

"Taman paivan saalis on pieni, hyva herra. Yksi apotti ja tusina kerjalaismunkkeja, siina kaikki."

"Tuhat tulimmaista! Talohan joutuu aivan hunningolle! Lahettakaa tanne komeljantit. Ja sitten



perastapain paistakaa ne yhdessa pappien kanssa."

Kaapuihin ja kasvoja peittaviin hilkkoihin puetut harleikit astuivat sisaan. Julma Leonardo istui
neuvostopoytansa paassa koko hovinsa ymparillaan. Kummallakin puolella seisoi pitkin salin seinia
lahes satakunta aseellista miesta.

"Ahaa, konnat!" sanoi kreivi, "mita osaatte tehda ansaitaksenne vieraanvaraisuuden, jota pyydatte?"

"Pelatyt herrat ja mahtavat suuret kuulijakunnat ovat noyrille ponnistuksillemme suvainneet
paukuttaa ihastuksissaan kasiaan. Joukkoomme kuuluvat monitaitoinen ja lahjakas Ugolino, syysta
kuulu Rodolfo, eteva ja kaikkitaitava Roderigo; johto ei ole saastanyt vaivoja eika kuluja —"

"Kirous! Mita voitte te tehdd? Pida kurissa lorpotteleva kielesi."

"Hyva herra, akrobaattitemppuja, puntti voimistelua, punnerrusta ja korkeita hyppyja olemme
harjoitelleet — ja koska teidan korkeutenne minulta kysyy, uskallan tassa ilmoittaa julkisuutta varten,
etta todella ihmeellisessa ja huvittavassa zampillaerastatsuunissa —"

"Kiinni se mies! Kuristakaa se! Bacchuksen ruumiin kautta! — olenko mina koira, ettd minua saa
raadella tuommoisilla monitavuisilla herjauksilla? Mutta seis! Lucretia, Isabel, astukaa esiin! Tomppeli,
katso tata rouvaa, tata itkevaa tyttoa. Edellisen kanssa menen naimisiin ennenkuin tunti on kulunut;
jalkimmaisen taytyy kuivata kyyneleensa tai han joutuu korppien ruoaksi. Sind ja maankulkurijoukkosi
saatte hauskuuttaa haitamme ilonpidollanne. Tuokaa tanne pappi!"

Linnan oikean isannan vaimo juoksi nayttelijain johtajan luo.

"Ei, pelastakaa minut!" han huudahti. "Pelastakaa minut kotitalosta, joka on kuolemaakin kauheampi!
Katso naita surullisia silmia, naita kuihtuneita poskia, tata riutunutta ruumista! Katso, mihin kurjuuteen
tama ilkio on minut saattanut, ja anna saalin liikuttaa sydantasi!

"Katso tata imped; katso, kuinka hanen ruumiinsa on riutunut, kuinka voimattomat hanen askeleensa,
poskensa ruusuttomat, vaikka niilla pitaisi olla nuoruuden puna ja ilon riemastuttaa hanen hymyjaan!
Kuule meita ja armahda meita. Tama hirvio oli isantani veli. Han, jonka olisi pitanyt olla kilpemme
kaikkea pahaa vastaan, on pitanyt meita vangittuna torninsa kamalissa luolissa, ah, kolmetoista pitkaa
vuotta. Ja mista rikoksesta? Ei mistaan muusta kuin siita, etten ole tahtonut kieltaa uskollisuuttani,
repia rinnastani voimallista rakkauttani sita kohtaan, joka ristin joukkojen kanssa taistelee Pyhassa
maassa, (silla oi, han ei ole kuollut!) ja menna tuon kanssa naimisiin! Pelasta meidat, oi, pelasta meidat
vainotut, jotka sinua rukoilemme!"

Han heittaytyi nayttelijan jalkain juureen ja syleili hanen polviaan.

"Ha!-ha!-ha!" karjui raaka Leonardo. "Pappi, tee tehtavasi!", ja han raastoi itkevan naisen luokseen.
"Sano kerta kaikkiaan, tahdotko tulla omakseni? — silla, kaiken pyhan nimessa, se henkays, joka
kieltosi lausuu, on oleva viimeisesi maan paalla!"

"EN KOSKAAN!"

"Sitten kuole!", ja miekka lensi tupestaan.

Nopeammin kuin ajatus, nopeammin kuin salaman leimaus katosi viisikymmenta munkkikaapua ja
viisikymmenta loistavaa haarniskoitua ritaria seisoi siina paljastuneena! Viisikymmenta sailaa leimahti
ilmaan asemiesten paalle ja kirkkaampana, tuimempana kaikkia muita saihkyi korkealla Excalibur ja
vingahtaen iski miekan julman Leonardon kourasta!

"Luigin miehet, apuun! Uhuup!"
"Leonardon miehet! Hei nyt hei!"
"Ah Jumalani, ah Jumalani, mieheni!"
"Ah Jumalani, ah Jumalani, vaimoni!"
"Isani!"

"Kultaseni!" (Tabloo.)

Kreivi Luigi sitoi petollisen veljensa kadet ja jalat. Palestiinasta tulleet karkaistut ritarit kuin
huvityokseen leikkoivat ja paloittelivat linnan kompelot asepukarit. Voitto oli taydellinen. Kaikki olivat
onnelliset. Kaikki ritarit saivat tyttaren puolisokseen. Riemua! Maljoja! Finis!



"Enta mita ne tekivat sille pahalle veljelle?"

"Oh, ei mitaan — muuta kuin ripustivat tuohon rautakoukkuun, josta puhuin. Leuasta."
"Kuinka?"

"Pistivat sen kiduksien kautta hanen suuhunsa."

"Tattivat hanet siihen?"

"Moniaaksi vuodeksi."

"Ah — onko — onko han kuollut?"

"Ollut jo kuusisataa viisikymmenta vuotta taikka niille maille."

"Mainio legenda — mainio vale — antaa menna."

Saavuimme Bergamoon, omituiseen vanhaan linnoitettuun kaupunkiin, historiassa kuuluun,
saavuimme kolme neljannestuntia ennen kuin juna oli valmis lahtemaan. Kaupungissa on kolme- tai
neljakymmentatuhatta asukasta ja se on muistettava siita, etta se on harleikin syntymakaupunki. Kun
taméan keksimme, sai ajurin legenda silmissamme uuden merkityksen.

Levanneina ja virkistyneina nousimme iloisina ja tyytyvaisina junaan. En joudu nyt puhumaan
kauniista Lago di Gardasta, sen komeasta linnasta, joka kiviseen poveensa katkee niin etaisen ajan
salaisuuksia, ettei perimatietokaan niista mitaan virka; en mahtavista vuorimaisemista, jotka jalostavat
nakoaloja; en edes vanhasta Paduasta enka ylpeasta Veronasta; enka sen Montagueista enka
Capuleteista, niiden kuuluista balkongeista ja Julian ja Romeon haudoista j.n.e., vaan riennan suoraan
meren vanhaan kaupunkiin, Adrianmeren leskeksi jaaneen morsiamen luo. Se oli pitka, sangen pitka
junamatka. Mutta iltapuolella, istuessamme vaieten ja tuskin tietoisinakaan siitda, missa olimme —
vaipuneina siihen miettivaiseen tyyneyteen, joka niin varmasti seuraa keskustelun myrskya — joku
huudahti:

"VENEZIA!"

Ja niin todellakin, tyvenelld merelld ujuen lepasi moniaan virstan paassa suuri kaupunki; torneineen
ja kattoineen ja tapuleineen uinui auringonlaskun kultaisessa auteressa.

XXII LUKU.

Y0 Veneziassa — "Upea gondolieri" — Suuri juhla kuutamossa —
Venezian nahtavyydet — Tasavaltain hyljatty aiti.

Tama Venezia, joka lahes tuhat neljasataa vuotta oli ylped, voittamaton, loistava tasavalta, jonka
armeijoille koko maailman taytyi paukuttaa kasidaan, koska tahansa ja missa tahansa ne tappelivat,
jonka laivastot hallitsivat melkein kaikkia meria ja jonka kauppalaivat purjeillaan valkaisivat
etaisimmatkin vaylat ja kantoivat naille kivimoljille joka ilmanalan tuotteita, tdma ylpeda mahti on
kukistunut koyhyyden, laiminlyonnin ja surumielisen rappion saaliiksi. Kuusisataa vuotta takaperin
Venezia oli kaupan yksinvaltias; sen markkinat olivat maailman suuri kauppakeskus, jakeluhuone, josta
Itamaiden suunnaton kauppa hajaantui kautta Lannen maailman. Nykyaan sen rantasillat ovat autiot,
tavaratalot tyhjat, sen kauppalaivastot ovat kadonneet, sen armeijat ja laivastot ovat vain muistoja. Sen
kunnia on mennyt ja satamarakennustensa ja palatsiensa sortuva suuruus ymparillaan se lepaa
hidasvetisten laguuniensa keskella hylattyna ja kerjalaistyneena, maailman unhottamana. Se, joka
kunnian paivinaan hallitsi kokonaisen pallonpuoliskon kauppaa ja mahtavan sormensa osoituksella
maarasi kokonaisten kansain kohtalot, on vaipunut maailman halvimpain kansain joukkoon —
rihkamakauppiaaksi, joka myy naisten lasihelmia ja koulutyttdjen ja lasten mitattomia leluja ja koruja.

Tasavaltain kunnianarvoisa aiti tuskin on sovelias aihe kevytmieliselle puheelle tai matkailijan
joutavanpaivaiselle lavertelulle. Tuntuu melkein pyhyyden loukkaamiselta hairita sita vanhaa
romanttista hohtoa, joka etaalta nahden saa sen kuvastamaan kuin varikkaan autereen vienontaman aja
esiripun tavoin salaa rappion ja autiuden. Pitaisi todella ummistaa silmansa sen ryysyille, koyhyydelle ja



alennukselle ja ajatella sita vain semmoisena, jommoisena se upotti Kaarle Suuren laivastot,
jommoisena se noOyryytti Fredrik Barbarossan tai kohotti voitokkaat lippunsa liehumaan
Konstantinopolin muureille.

Saavuimme Veneziaan kahdeksan aikaan illalla ja astuimme Grand Hotel d'Europan ruumisvaunuun.
Se nimittdin oli enemman ruumisvaunun kuin minkddn muun nakoinen, vaikka se tasmallisemmin
puhuen olikin gondola. Ja tamako siis oli Venezian kuulu gondola! — se runollinen vene, jossa ennen
muinoin ruhtinaalliset kavaljeerit viillettelivat kuutamoisten kanavain vesilla ja katsoivat lemmen
kaunopuheliaisuutta patriisilaisten kaunottarien vienoihin silmiin, upean silkkinuttuisen gondolierin
soitellessa kitaraansa ja laulaessa niin kuin vain gondolierit osaavat laulaa! Tamako kuulu gondola ja
tuoko upea gondolieri! — toinen musta, ranstynyt vanha kanootti, jonka keskelle on lyoty hiekanvarinen
ruumisvaunun katos, toinen taas avojalkainen renttumainen katupoika, jonka ei olisi pitanyt paljastaa
niin paljon vaatteittensa pyhimmasta yleison uteliaisuudelle. Tuota pikaa, kaantyessaan kulman ympari
ja kaantdessaan ruumisvaununsa kaameaan ojaan kahden pitkan ja pilvia pitdvan asumattoman
talorivin valiin, upea gondolieri alkoi laulaa, heimonsa perityille tavoille uskollisena. Kestin sita vahan
aikaa. Sitten sanoin:

"Kuulkaas nyt, Roderigo Gonzales Michel Angelo, olen pyhiinvaeltaja ja muukalainen, mutta mina en
aio sallia tunteitani raadeltavan tuommoisella sahanviilauksella kuin tuo on. Jos sita jatkuu, taytyy
jommankumman meista lahtea uimaan. Eiko siina jo ole kyllaksi, etta rakkaimmat unelmani Veneziasta
ovat ainaiseksi luhistuneet romanttiseen gondolaan ja upeaan gondolieriin nahden; tama
jarjestelmallinen havitystyo ei saa jatkua; suostun ruumisvaunuun, vastalausein, ja voitte rauhassa
antaa airutlippunnekin liehua, mutta tahdon vannoa synkéan ja verisen valan, etta te ette saa laulaa."

Aloin tuntea, etta laulun ja historian vanha Venezia. oli ainaiseksi ollut ja mennyt. Mutta mina hatailin
liiaksi. Muutaman minuutin kuluttua teimme kauniin kdannoksen ja tulimme Canale Grandeen, ja
kuutamon lauhassa valossa naimme edessamme runouden ja tarun Venezian. Aivan veden rajasta
kohosi uljaita marmoripalatseja pitkat rivit; gondoloita liukui sukkelaan sinne ja tanne ja katosi akkia
aavistamattomiin portteihin ja soliin; kivisillat loivat varjonsa kimaltelevien aaltojen poikki. Kaikkialla
oli elamaa ja liiketta, mutta kaikkialla vallitsi samalla jonkinlainen vaitiolo, salainen hiljaisuus, joka johti
muistoon palkattujen murhamiesten ja lemmenseikkailijain salaiset hommat; ja puoleksi kuutamon
sateiden verhoamana, puoleksi salaperaisissa varjoissa nayttivat tasavallan uhkaavat vanhat kartanot
silta kuin olisivat ne vainunneetkin tammadisia yrityksia juuri talla samaisella hetkelld. Soitantoa virtasi
vetten yli — Venezia oli taydellinen.

Se oli kaunis taulu — sangen vieno ja unelmoiva ja kaunis. Mutta mita oli tama Venezia verrattuna
sydanyon Veneziaan? Ei mitaan. Vietettiin juhlaa — suurta juhlaa jonkun pyhimyksen muistoksi, joka oli
kolmesataa vuotta takaperin ollut avullisena koleraa torjumassa, ja koko Venezia oli vesilla liikkeella.
Se ei ollut mikaan joutavanpaivainen homma, venezialaiset eivat nimittain tienneet, kuinka pian he
ehka uudelleen voisivat tarvita pyhimyksen apua, koleran parhaillaan kaikkialla levitessa. Laajalle
aukealle — lieneeko ollut kolmannesmailia levea ja kahta pitka — oli kokoontunut parituhatta gondolaa
ja jokaisessa riippui kahdesta kymmeneen, kahteenkymmeneen ja kolmeenkinkymmeneen varilliseen
lamppuun ja niissa oli neljasta kahteentoista henkeen. Naita varitulia oli niin pitkalta kuin silma kantoi
yhdessa rykelmassa — se oli kuin laaja puutarha monivarisine kukkineen, silla erotuksella vain, etteivat
nama kukat olleet hetkeakaan alallaan. Ne sujuivat herkeamatta edes takaisin, sekaantuivat toisiinsa,
ne houkuttelivat katsojan koettamaan, voisiko han seurata niiden sotkuista liikehtimistd, kunnes hanen
paansa meni aivan pyoralle. Siella taalla suurella uholla pakeneva raketti valaisi voimakkailla
punaisilla, viheriaisilla ja sinisilla valoillaan haikaisevan kirkkaasti ymparillaan olevat veneet. Jokainen
gondola, joka ui ohitsemme koukerojen, pyramidien ja kehdin muotoon ripustettuine lamppuineen ja
valaisi allaan nuorten ja hienotuoksuisten ja suloisten olioitten kasvoja, oli kuin taulu. Ja noiden tulien
kuvastuksetkin, jotka venyivat niin pitkiksi, hoikiksi, lukemattomiksi, niin monivarisiksi, vaantyneiksi ja
kurttuisiksi aaltojen vaikutuksesta, muodostivat taulun, ja taulun, joka oli lumoavan kaunis. Jos kuinka
monta nuorten naisten ja herrain seuruetta kulki ohi uhkeasti koristelluissa juhlagondoloissaan ja soi
aluksellaan illallista, jota hannystakilliset, valkoliinaiset pikentit tarjosivat, ja poydat olivat koristellut
kuin haaateriaan. Vierashuoneista oli otettu kalliit pallolamput ja pitsi- ja silkkiuutimet arvatenkin
samasta paikasta. Olipa otettu mukaan pianotkin ja kitarat ja soiteltiin ja lauleltiin oopperoita, jota
kaikkea etukaupunkien ja takakujain plebeijimaiset paperilamppu-gondolat keraytyivat tollistelemaan ja
kuulemaan.

Soitantoa oli kaikkialla — kuoroja, jouhisoittokuntia, torvisoittokuntia, huiluja, kaikkea. Minut
ymparoi semmoinen musiikin, loiston ja sulon paljous, etta sama henki valtasi minutkin ja minakin
lauloin savelen. Mutta kun huomasin muitten gondolain liukuneen pois ja oman gondolierini juuri
aikovan hypata mereen, niin vaikenin.

Juhla oli suurenmoinen. Sita jatkettiin kaiken yota, eikda minulla ole milloinkaan ollut hauskempaa
kuin tdman menon kestaessa.



Mika lystikas vanha kaupunki tama Adrianmeren kuningatar on! Kapeita katuja, laajoja synkkia
marmoripalatseja, vuosisatain jaytamain huurujen mustuttamia ja kaikki osaksi veteen vaipuneita;
kuivaa maata ei nakyvissa missaan eika jalkakaytavia, mita kannattaisi mainita. Jos tahdotte lahtea
kirkkoon, teatteriin tai ravintolaan, taytyy teidan ottaa gondola. Tama mahtaa olla raajarikkojen
paratiisi, silla taalla ihminen ei toden totta jalkojaan tarvitse.

Paivan tai pari kaupunki muistutti siihen maaraan tulvan yllattamaa Arkansasin kaupunkia, sen
virtaamaton vesi kun huuhtoi aivan talojen kynnyksia ja akkunain alla kun oli kimpuittain
kiinnikytkettyja veneita ja toisia kiiteli solissa ja kujissa edes takaisin, etten mina tahtonut paasta siita
vaikutelmasta, etta tama olikin kevattulva ja ettd vesi muutaman viikon kuluttua alenisi, jattaen taloihin
likaiset korkeat vesiviivat ja kadut tayteen liejua ja ryonaa.

Paivan haikaisevassa valossa Venezia ei ole kovinkaan runollinen, mutta kuun saalivassa valossa sen
haalistuneet palatsit ovat jalleen valkoiset, niiden ranstyneet kuvanveistokset varjojen verhoissa ja
vanha kaupunki nayttda uudelleen sen suuruuden kruunaamalta, joka siina vallitsi viisi vuosisataa
takaperin. On sen vuoksi helppo mielessaan kuvitella naille hiljaisille kanaville sulkatoyhtoisia
kavaljeereja ja kauniita naisia — Shylockeja gabardiinikauhtanoissaan, sandaalit jalassa, lainaamassa
rahoja kauppaylimysten rikkaita laivalasteja vastaan — Othelloja ja Desdemonoja, Jagoja ja Roderigoja
— uljaita laivastoita ja voitokkaita, sodista palaavia legioonia. Kavalassa auringonpaisteessa sita vastoin
naemme Venezian rappeutuneena, sortuneena, koyhtyneena ja kaupattomana — unohdettuna ja
pienimmankin merkityksensa menettaneena. Vain kuutamossa neljatoista suuruuden vuosisataa yha
verhoovat sita kunniallaan, ja silloin se jalleen on ruhtinaallisin maailman kansoista.

Enta mita haluaisi Veneziassa ensiksi nahda? Tietysti Huokausten sillan ja sitten San Marcon kirkon
ja suuren torin, pronssihevoset ja San Marcon kuulun leijonan.

Aikomuksemme oli menna Huokausten sillalle, mutta satuimmekin ensin joutumaan doogin palatsiin
— rakennukseen, jolla tietysti on suuri sija Venezian runoudessa ja traditioissa. Vanhan tasavallan
senaatin huoneessa katselimme silmamme uuvuksiin Tintoretton ja Paolo Veronesen historiallisia
maalauksia, joita oli eekerikaupalla, mutta ei mikaan tehnyt meihin niin voimallista vaikutusta kuin eras
seikka, joka voimakkaasti vaikuttaa kaikkiin muukalaisiin — musta nelio erdan muotokuvakokoelman
keskella. Suuren hallin keskelld oli pitkassa rivissa Venezian doogien muotokuvat (kunnianarvoisia
ukkoja, joilla oli valkoiset rinnalle valuvat parrat, silla kolmestasadasta tdhan virkaan vaalikelpoisesta
senaattorista vanhin tavallisesti valittiin doogiksi) ja kunkin alle oli kiinnitetty ansiokirjoitus — kunnes
tulitte siihen paikkaan, missa Marino Falieron kuvan pitaisi olla, mutta se oli tyhja ja musta — tyhja,
lukuunottamatta lyhytta kirjoitusta, joka ilmoittaa kavaltajan rikoksensa palkaksi karsineen kuoleman.
Tuntui julmalta, ettd tama saalimaton kirjoitus viela saa huutaa julki katkeraa vihaansa, onnettoman
raukan jo maattua haudassaan viisisataa vuotta.

Jattilaisten portaitten paassa, jossa Marino Falieron paa lyotiin poikki ja jossa doogit ennen muinoin
kruunattiin, osoitettiin kiviseinassa kahta rakoa — kahta viattoman nakoista, mitdan merkitsematonta
aukkoa, jotka eivat koskaan olisi herattaneet vieraan huomiota — mutta ne ne siita huolimatta olivat
nuo kamalat Leijonan kidat! Paat on viety (ranskalaiset hakkasivat ne poikki pitdessaan Veneziaa
hallussaan), mutta nama olivat kurkut, joihin nimettomat henkilot pistivat vihamiehiaan vastaan
ilmiantojaan yon pimeydessa, saaden siten monen viattoman miehen kulkemaan Huokausten sillan
poikki ja laskeutumaan luolaan, johon joutunut ei voinut toivoa sen koommin nakevansa auringon valoa.
Tama tapahtui niind vanhoina aikoina, jolloin patriisit yksin hallitsivat Veneziaa — yhteisella kansalla ei
ollut aanta, ei aanioikeutta. Patriiseja oli tuhatviisisataa; naista valittiin kolmesataa senaattoria;
senaattoreista valittiin doogi ja kymmenenneuvosto ja salaisella aanestyksella nuo kymmenen valitsivat
omasta keskuudestaan kolmen neuvoston. Nama kaikki siis olivat hallituksen urkkijoita ja jokainen
urkkija oli itsekin urkinnan alainen — ihmiset puhelivat Veneziassa kuiskaten, eikda kukaan luottanut
naapuriinsa — ei aina edes omaan veljeensa. Ei kukaan tiennyt, kutka kolmen neuvostoon kuuluivat —
ei edes senaatti, ei edes doogi; taman pelatyn tuomioistuimen jasenet kokoontuivat yon pimeydessa
erikoiseen huoneeseensa naamioituina ja kiireesta kantapaahan veripunaisiin kaapuihin puettuina
eivatka tunteneet toisiaankaan muuta kuin aanesta. Heidan velvollisuutensa oli tuomita pahat
valtiolliset rikokset eikda heidan tuomiostaan voitu vedota. Nyokkays pyovelille riitti. Tuomittu vietiin
eraan salin ja oven kautta katetulle Huokausten sillalle, sillan poikki vankiluolaansa ja kuolemaan.
Ainoa, joka talla matkalla sai nahda hanet, oli hanen saattajansa. Jos jollakulla siihen aikaan oli
vihollinen, ei hanen tarvinnut kuin pistaa Leijonan kitaan kolmen neuvostolle ilmianto: "Tuo mies juonii
hallitusta vastaan." Elleivat nuo pelatyt kolme loytaneet todistusta, niin kymmenessa tapauksessa
yvhdestatoista he kuitenkin tavalla tai toisella hukuttivat hanet viela tavallistakin vaarallisempana
konnana, hanen juoniaan kun oli mahdoton saada selville. Naamioidut tuomarit ja naamioidut pyovelit,
joilla oli rajaton valta, joiden tuomiosta ei voitu vedota, eivat tuona kovana, julmana aikana tunteneet
lempeytta epailemiansa henkiloitd kohtaan, vaikk'eivat voineetkaan syyllisiksi osoittaa.

Kuljimme kymmenen neuvoston salin lapi ja astuimme sitten kolmen neuvoston kamalaan koppiin.



Poyta, jonka ymparilla he olivat istuneet, oli viela paikallaan ja samoin sijat, joissa naamioidut urkkijat
ja pyovelit olivat ennen seisoneet, kylmina, suorina ja vaieten, kunnes saivat verikaskyn ja sitten sanaa
sanomatta kuin jarkahtamattomat koneet lahtivat pois kaskya tayttamaan. Seinille maalatut freskot
vastasivat kammottavassa maarassa paikan merkitysta. Palatsin kaikissa muissa saleissa, halleissa ja
suurissa virastohuoneissa loistivat katot ja seinat kultauksista, ne oli kaunistettu taidokkailla
kuvanveistoksilla ja uljaat maalaukset esittivat Venezian sotavoittoja, venezialaisten esiintymista
ulkomaitten hoveissa, ja pyhan Neitsyen, ihmisten Vapahtajan ja rauhan evankeliumin ensimmaisten
saarnaajain kuvat loivat kaiken yli pyhyyden hohteen — mutta taalla kohtasi sitda kaameampi
vastakohta, paljaita kuoleman ja kamalain karsimysten esityksia! — Ei sita elavaa olentoa, joka ei olisi
kidutuksen tuskissa vaannellyt, ei sita vainajaa, joka ei olisi ollut veren tahraama, haavoihin lyoty,
niiden tuskain tuivertama, jotka olivat siltd hengen vieneet!

Palatsista ei synkkaan vankilaan ole kuin yksi askel — melkein voisi hypata valilla olevan kapean
kanavan poikki. Toisen kerroksen tasalla kulkee sen poikki Huokausten jykeva kivisilta — silta, joka
oikeastaan on katettu tunneli — on mahdoton nahda niita, jotka sen yli kulkevat. Se on pitkittain kahtia
jaettu, toista puolta kulkivat ne, joilla ennen vanhaan oli lievat tuomiot, toista puolta synkkind ne
kovaonniset, jotka nuo kolme olivat tuominneet vankikomeroissa kurjuudessa riutumaan ja ainaiseksi
unohtumaan, taikka akilliseen salaperaiseen kuolemaan. Syvalla vedenpinnan alapuolella saimme
savuavain soihtujen valossa nahda ne kosteat, paksuseinaiset kopit, joissa yksinaisen vankeuden
pitkallinen kurjuus oli loppuun jaytanyt monenkin ylpean patriisin elaman — pimeaéassa, ilman, kirjain
puutteessa; alastomana, ajelemattomana, kampaamattomana, taynnaan syopaldisia; hyodyton kieli
tehtavansa unohtaen, ilman ketaan, kenen kanssa puhuisi; elaman paivat ja yot ilman huomattavaa
rajaa, aika hukkuen ainaiseen tapauksettomaan yohon, kaukana kaikista rattoisista aanista, haudan
hiljaisuuteen katkettyina, voimattomain ystavain unohtamana ja uhrin kohtalo heille ainiaan synkkana
arvoituksena, menettaen lopulta oman muistinsa, tietamatta edes lopulta sita, kuka han oli tai kuinka
hén sinne tuli, syoden leipapalan ja juoden veden, jotka nakymaton kasi koppiin tyonsi, ja vaivaamatta
lopulta enaa riutunutta mieltdaan toiveilla, pelolla, epailyksilla ja vapauden kaiholla, lakaten
riipustamasta seinille turhia rukouksia ja valituksia, joita ei kukaan, ei edes han itse saattanut nahda, ja
alistuen vihdoin toivottomaan valinpitamattomyyteen, jaarittelevaan lapsellisuuteen ja hulluuteen!
Monen monta tammoista sydanta sarkevaa kohtaloa nama seinat voisivat kertoa, jos niilla olisi
puhelahja.

Pienessa lahella olevassa kaytavassa meille naytettiin, mihin monikin vanki, komeroissa viruttuaan,
kunnes kaikki muut kuin hanen vainoojansa olivat hanet unhottaneet, oli tuotu, minka jalkeen
naamioidut pyovelit hanet kuristivat tai neuloivat sakkiin, pienesta akkunasta tyonsivat veneeseen ja
yon pimeydessa veivat johonkin etaiseen paikkaan sinne hukuttaakseen.

Tapana oli katsojille nayttaa kidutuskojeet, joilla kolmen neuvoston oli tapana syytetyista kiristaa
salaisuuksia — katalia koneita peukaloiden ruhjomiseksi, jalkapuu, jossa vanki istui liikkumattomana
veden tippa tipalta pudotessa hanen paallansa, kunnes kidutus kavi yli sen, mitd ihmisluonto saattoi
kestaa, ynna pirullinen teraskoje, johon vangin paa pantiin kuin pommin sisaan ja ruuvilla hitaasti
ruhjottiin. Siina oli viela tahroja verestd, jota ennen muinoin oli sen liitoksista vuotanut, ja sen toisella
puolella oli pykala, jolle kiduttaja laski kyynarpaansa, voidakseen mukavammin kumartaa alas korvansa
kuulemaan kojeen sisassa tuhoutuvan karsijan voihkinaa.

Tietysti kavimme katsomassa Venezian vanhan suuruuden kunnianarvoisinta muistomerkkia, San
Marcon tuomiokirkkoa, jonka kivilaskoksia plebeijien ja patriisien jalat tuhatkunnan vuotta ovat
kuluttaneet. Se on kokonaan rakennettu kallisarvoisista, [tamailta tuoduista marmoreista — kotoista ei
sen sommittelussa ole mitdaan. Vanhuuttaan harmaiden traditioittensa vuoksi se on mitd syvimman
mielenkiinnon esine valinpitamattomimmallekin muukalaiselle, ja tdssa mielessa se viehatti minuakin;
mutta ei sen enempaa. En voinut haltioitua sen karkeista mosaiikeista, sen epakauniista bysantilaisesta
tyylista enka sen viidestasadasta omituisesta sisapilarista, jotka ovat yhta monesta etaisesta
kivilouhoksesta. Kaikki oli lopen kulunutta — jokainen kivilohkare oli silea ja melkein muodoton katten
ja hartiain hankauksesta, kaikkien noitten lukemattomain tyhjantoimittajain, jotka kuluneina
vuosisatoina ovat taalla hartaina vetelehtineet ja kuolleet ja menneet helv— ei, mina vain tarkoitan:
kuolleet.

Alttarin alla lepaavat Pyhan Markuksen luut — ja Mattheuksen, Luukkaan ja Johanneksen niinikaan,
sen mukaan kuin olen kuullut. Venezia kunnioittaa naita pyhia jaannoksia enemman kuin mitdan muuta
maan paalla. Neljatoista vuosisataa on Pyha Markus ollut sen suojeluspyha. Kaikki mita kaupungissa
on, nayttaa saaneen hanesta nimensa tai saaneen muuten nimen, joka jollain tavalla liittyy haneen. Se
nayttaa olevan idea. Venezian toiveitten kaikkein korkein paamaéaara nayttaa olevan hyva sopu Pyhan
Markuksen kanssa. Pyhalla Markuksella sanotaan olleen kesy jalopeura, jonka keralla han matkusti —
ja kaikkialle, minne Pyha Markus meni, sinne seurasi ehdottomasti jalopeurakin. Se oli hanen
suojelijansa, ystavansa, kirjastonhoitajansa. Ja niinpa on San Marcon siivellinen jalopeura, jolla on
avoin piplia kapalansa alla, tassa kuulussa vanhassa kaupungissa suosituimpia tunnuskuvia. San



Marcon suurella aukiolla se luo varjoa Venezian vanhimman pylvaan paasta alla tunkeilevain vapaitten
kansalaisten paalle, ja on tehnyt samoin jo monta pitkda vuosisataa. Siivekkaan leijonan tapaa
kaikkialla — eika luultavasti taalla, missa siivekas jalopeura on, tarvitse mitaan pahaa pelata.

Pyha Markus kuoli Egyptissa, Aleksandriassa. Luullakseni marttyyrina. Mutta se ei millaan tavalla
kuulu legendaani. Siihen aikaan kun Venezian kaupunki perustettiin — noin neljasataaviisikymmenta
vuotta jalkeen Kristuksen — (Venezia on paljon nuorempi kuin mikaan muu Italian kaupungeista) —
kuuli muuan pappi enkelin hanelle unessa sanovan, ettei kaupunki koskaan kohoisi kansain kesken
suureen mahtiin, ennenkuin Pyhan Markuksen jaannokset tuotaisiin Veneziaan. Pyhimyksen ruumis oli
anastettava, tuotava kaupunkiin ja suurenmoinen kirkko rakennettava sen paalle. Sina paivana, jona
venezialaiset sallisivat siirtda pyhimyksen pois uudesta leposijastaan, olisi Venezia haviava maan
paalta. Pappi kertoi unensa ja Venezia ryhtyi paikalla toimiin hankkiakseen pyhimyksen ruumiin.
Retkikunta toisensa jalkeen yritti, mutta ei menestynyt. Siita huolimatta tuumasta ei luovuttu
neljaansataan vuoteen. Lopulta se onnistui sotajuonen avulla, vuonna kahdeksansataa ynna niin ja niin
paljon lisaa. Eraan venezialaisen retkikunnan komentaja pukeutui valepukuun, varasti luut, erotti ne
toisistaan ja katki silavalla taytettyihin astioihin. Mahometin uskonnon tunnustajat kauhistuvat kaikkea,
mita vain siasta saadaan, ja kun siis upseerit kaupungin porteilla pidattivat kristityn, eivat he muuta
kuin katsahtivat hanen kallisarvoisiin vasuihinsa, kaantaakseen sitten paikalla pois nokkansa
saastaisesta silavasta ja laskeakseen hanet menemaan menojaan. Jo monet ajat oli suuri tuomiokirkko
pyhia luita odottanut, ja nyt ne vihdoinkin voitiin haudata sen holveihin. Nain Venezia saattoi olla
hyvassa turvassa ja tulevaisuudestaan varma. Viela tana paivana luulee Veneziassa moni, etta jos tama
pyha tomu varastettaisiin ja vietaisiin pois, katoisi tama vanha kaupunki kuin uni ja sen perustukset
ainaiseksi hautaantuisivat muistamattomaan mereen.

XXIIT LUKU.

Kuulu gondola — Gondolan eparunollinen puoli — Pyhé&n Markon suuri tori ja siivekas leijona —
Keikarit meilla ja muualla — Suurten vainajain hautoja — Letkaus "vanhoille mestareille" — Oppaamme
— Salaliitto — Jalleen liikkeella.

Venezialainen gondola on liukuvassa lilkunnossaan vapaa ja siro kuin kaarme. Se on kahdesta-
kolmeenkymmeneen jalkaan pitka ja kapea ja syva kuin kanootti. Sen terava keula ja pera kaartavat
vedesta ylospain kuin uuden kuun sakarat, kaaren jyrkkyys vain hieman lievennettyna.

Keula on koristettu teraskammalla sotatapparoineen, jotka joskus uhkaavat katkaista kahtia ohi
kulkevan veneen, mutta eivat sita kuitenkaan milloinkaan tee. Gondola on mustaksi maalattu, syysta
ettd Venezian loistoaikana gondolat alkoivat olla lilan prameat, minka vuoksi senaatti paatti, etta
kaikesta tasta koreilusta taytyi tulla loppu ja velvoitti kaikki kayttamaan vakavaa korutonta mustaa. Jos
totuus tulisi tunnetuksi, saataisiin epailematta nahda, etta rikkaat plebeijit alkoivat herattaa liian
suurta huomiota patriisien joukossa Suurella kanavalla, minka wvuoksi he kaipasivat terveellista
nolausta. Pyhan entisyyden ja sen muistojen kunnioittaminen pitaa tata kolkkoa muotia voimassa yha
viela, vaikk'ei pakkoa olekaan. Jaakoon vain minun puolestani. Se on surun vari, Venezia suree.

Veneen pera on kannellinen ja kannella gondolieri seisoo. Hanella on vain yksi airo — pitkalapainen
tietysti, silla han seisoo melkein suorana. Oikeanpuolisessa laidassa on puinen hanka, puoltatoista
jalkaa pitka, toisessa syrjassa kaksi matalaa kuoppaa, toisessa yksi. Tatd hankaa vastaan gondolieri
airollaan ponnistaa, muuttaen sen milloin hangan toiselle, milloin sen toiselle puolelle, tai laskien sen
johonkin kuopista, miten ohjaaminen kulloinkin vaatii — ja miten maailmassa han voi huovata ja
pysayttaa, kiidattaa suoraan eteenpain tai akkia kiepahtaa nurkan ympari ja saada airon pysymaan
naissa vahapatoisissa pykalissa, se on minulle arvoitus ja ainaisen mielenkiinnon aihe. Pelkaanpa
katselevani enemmaéan gondolierin ihmeteltavaa taitoa kuin palatseja kuvanveistoksineen, joiden
keskella kuljemme. Han viilettaa kulman ohi niin tarkkaan, silloin tallgin, tai sivuaa toisen gondolan niin
lahelta, ettei siihen jaa hiuskarvankaan vertaa tyhjaa tilaa ja ettd hermojani karmii aivan kuin likaisen
pyoran raapaistessa kylkeeni. Mutta kaikki laskunsa han tekee tasmallisimmalla tarkkuudella ja
puikkelehtii kaikkein vilkkaimmankin venevilinan lapi huolettoman luottavasti kuin paras pika-ajuri
Broadwayn pahimmassa sekasorrossa. Erehdy han ei koskaan.

Toisinaan kiidamme suuria kanavia sita luikua, ettemme joudu kuin vilaukselta nakemaéaan talojen
ovia, ja etukaupunkien pimeissa kujissa taas vakaannumme juhlallisuuteen, kuten hiljaisuuteen,
homeeseen, happanevaan veteen, kiinni tavoitteleviin vesikasveihin, autioihin taloihin ja paikan



yleiseen elottomuuteen sopii, ja lilkkumme vakavan mietiskelyn henkeen.

Gondolieri on maalauksellinen veitikka, vaikk'ei hanellda olekaan satiinijakkua, sulkalakkia eika
silkkikaatioita. Hanen ryhtinsa on uljas; han on notkea ja sukkela; kaikki hanen liikkeensa ovat suloa
taynnaan. Kun hanen pitkd aironsa ja kaunis vartalonsa perassa olevalla korkealla seisontapaikalla
kuvautuvat iltataivasta vastaan, on siina kuva, joka ulkomaalaisen silmalle on sangen uusi ja mieleen
painuva.

Istumme hytissa pehmeilla patjoilla, uutimet syrjaan vedettyina, ja polttelemme tai luemme tai
katselemme ulos ohi vilisevia veneita, taloja, siltoja, ihmisia ja nautimme tasta paljon enemman kuin
kotonamme nupukivikaduillamme reutovissa vaunuissa. Tama on sujuvinta, miellyttavinta kulkua, mita
olemme milloinkaan kokeneet.

Mutta kummalta — kovin kummalta — nayttaa, kun venetta kaytetaan yksityisten vaunujen tavoin.
Naemme liikemiesten tulevan talonsa ovelle ja astuvan gondolaan, eika ajurinvaunuun, ja lahtevan silla
konttoriinsa.

Naemme visiitilla kayvain nuorten naisten seisovan eteisen ovella ja nauravan ja suutelevan toisiaan
erotessaan ja heiluttelevan viuhkaansa ja sanovan: "Tule pian — tulekin — olet taas ollut niin haijy kuin
suinkin — et tiedakaan, kuinka aiti on sinua ikavoinyt — ja me kun olemme muuttaneet uuteen taloon,
ah, kuinka hieno se on! — niin lahella postitoimistoa ja kirkkoa, ja Nuorten Miesten Kristillista
Yhdistysta; ja me kalastamme ja olemme vallattomia ja uimme Kkilpaa takapihassa — ah, sinun taytyy
tulla — mika matka tama nyt on, ja jos tulet ensin San Marcon ohi ja Huokausten sillan ali ja sitten
oikaiset kujan poikki Santa Maria dei Frarin kirkolle ja siitda Suureen Kanavaan, niin ei ole vdhaakdsn
virtaa — tule nyt, Sally Maria — hyvasti, kultaseni!" ja sitten tuo pikku humpuuki sipsuttaa alas
portaita, hyppaa gondolaan ja sanoo puolidaneensa: "lIkava vanha hupakko, mina toivon, etta han ei
tule!" ja menna pyyhkaisee pois nurkan ympari; ja toinen tyttd majayttaa kiinni ulko-oven ja sanoo:
"Hyva, tuosta kiusankappaleesta nyt ainakin paasi — mutta luultavasti minun kuitenkin taytyy kayda
heilla — vasyttava nenakas houkka!" Ihmisluonto nayttaa olevan aivan samanlainen kaikkialla
maailmassa. Naemme arastelijanuorukaisen, silkkiviiksisen, runsastukkaisen, jonka aivokoppa on yhta
tyhja kuin hanen pukunsa on hieno, ndemme hanen laskevan hanen isansa talolle, kaskevan ajuriaan
viskaamaan veden ja odottamaan, pelokkaasti lahtevan portaita nousemaan ja kohtaavan "vanhan
herran" aivan kynnyksella! — kuulemme hanen kysyvan, milla kadulla uusi brittilainen pankki on —
ikdankuin han olisi sitd varten tullut — ja sitten loikkaavan takaisin veneeseensa ja livistavan tiehensa,
pelkurimainen sydan aivan saappaissaan! — naemme hanen tuota pikaa hiipivan takaisin kulman takaa,
raottaen uutimiaan vanhan herran katoavaa gondolaa kohti, ja ulos luikkii hanen Susannansa, parvi
pienia italialaisia hyvailysanoja huulilta lepatellen, ja lahtee hanen kanssaan ajelemaan vetisia katuja
kohti Rialtoa.

Naemme rouvain lahtevan ostoksilleen, mita luonnollisimmin, ja juoksevan kadulta kadulle ja
myymalasta myymalaan, aivan siihen tunnettuun hyvaan tapaan, silla erotuksella vain, ettd he
yksityisten vaunujensa asemesta jattavatkin gondolansa kynnyksen eteen pariksi tunniksi odottamaan
— odottamaan sen aikaa kuin he antavat nuorien hienojen apulaisten vetaa hyllyilta alas tonnikaupalla
silkkeja ja sametteja ja moareita ja muita. Ja sitten he ostavat paperillisen nuppineuloja ja meloskelevat
pois suomaan tuhoisan suojeluksensa jollekin toiselle myymaléalle. Ja aina pitaa ostokset lahettaa heille
kotiin siihen vanhaan tunnettuun tapaan. Ihmisluonto, on Ayvin samanlaista kaikkialla maailmassa; ja
se on niin oman rakkaan synnyinkotini kaltaista, kun ndaen venezialaisen rouvan menevan myymalaan
ostamaan kymmenella sentilla sinistd nauhaa ja antavan sen tulla proomulla kotiin. Ah, nama luonnon
pikku piirteethan ne liikuttavat kyyneliin naissa etaisissa vieraissa maissa.

Naemme pienien tyttojen ja poikain hoitajattariensa keralla lahtevan gondolalla raikasta ilmaa
saamaan. Naemme vakavien perheitten rukouskirjoineen ja helmi nauhoineen parhaissa
pyhavaatteissaan astuvan gondolaansa ja viilettavan kirkkoon. Ja puolenyon aikaan naemme teatterien
lopettavan naytantonsa ja purkavan sisastaan tulvanaan iloista nuoruutta ja kauneutta; kuulemme ajuri-
gondolierien huutelevan ja naemme tepastelevan ihmispaljouden loytavan kukin omansa ja veneitten
mustan parven vaahtoavin keuloin pyyhkaisevan pitkin kuutamoisia katuja; ndemme, kuinka veneita
siella taalla eroilee ja katoaa poikkikujiin; heikkoa naurun aanta ja jadhyvaishuudahduksia kantaa vetta
pitkin luoksemme etaisyydesta; ja sitten, taman omituisen juhlayleison halvettya, meilla on taas autioita
matkoja kimaltavaa vetta — juhlallisia rakennuksia — mustia mohkalevarjoja — kummia, kuutamoon
esiin hiipivid naamoja — hylattyja siltoja — liikkumattomia veneita kytkyissaan. Ja yli kaiken vaanii tuo
salaperainen hiljaisuus, hiipiva lepo, joka niin hyvin sopii talle unelmain vanhalle Venezialle.

Olemme gondolallamme kuljeksineet melkeinpa kaikkialla. Olemme myymaloista ostaneet helmia ja
valokuvia ja vahatikkuja San Marcon suurella torilla. Viimeksimainittu huomautus antaa aihetta
pieneen syrjapoikkeukseen. Kaikki lahtevat iltaisin talle suurelle torille. Sotilassoittokunnat soittavat
sen keskelld ja kummallakin puolella kdayskentelee edestakaisin naisia ja herroja lukemattomat parit ja



plutoonittain niita kaiken aikaa ajelehtii vanhaa tuomiokirkkoa kohti ja ohi ikdarvoisen patsaan, jonka
paassa Pyhan Markuksen siivekas leijona on, ulos rantaan kytketyille veneille; ja gondoloista kaiken
aikaa tulee uusia plutoonia suureen ihmisvilinaan yhtyakseen. Kavelijain ja syrjakaytavain valilla
istuskelee sadoittain ihmisia pienien poytain aaressa tupakoiden ja nauttien granitaa (se on jaahyytelon
lahin orpana); syrjakaytavilla on toisia, jotka ovat samassa toimessa. Torin kolmella sivulla on muurit
korkeita taloja, joiden alakertain myymalat ovat kirkkaasti valaistut, ilma on taynnaan soitantoa ja
iloisia aania ja kaiken kaikkiaan tdama on niin kirkasta ja rattoisaa ja hauskuutta pulppuavaa kuin
suinkin toivoa saattaa. Se ilahuttaa meita kerrassaan. Nuorista naisista monet ovat erinomaisen sievia
ja pukeutuvat harvinaisen hyvalla aistilla. Vahitellen ja suurella vaivalla alamme oppia sen pahan tavan,
etta silmaakaan ravayttamatta katselemme heita kasvoihin — emme sen vuoksi, etta moinen kaytos olisi
meille mieluinen, vaan koska se on maan tapa ja neitosten sanotaan siita pitavan. Tahdomme oppia
kaikkien eri maitten omituiset ulkomaalaiset tavat, niin ettda voimme loistaa niilla ja hammastyttaa
ihmisia, kun tulemme kotiin. Tahdomme herattad matkustamattomain ystavaimme kateutta kummilla
ulkomaalaisilla tavoillamme, joita emme enaa voi karistaa itsestamme pois. Kaikki matkustajamme
pitavat tata asiaa tarkkaan mielessaan ylla mainitsemallani tarkoituksella. Ystavallinen lukijani ei
koskaan, koskaan aavista, mika maailmanlopun aasi hanesta voi tulla, ennenkuin han lahtee ulkomaille.
Puhun nyt tietysti edellyttaen, ettei ystavallinen lukija ole ollut ulkomailla ja ei siis jo ole
maailmanlopun aasi. Jos asian laita kuitenkin on toinen, niin pyydan anteeksi ja ojennan héanelle
toveruuden sydamellisen kaden ja sanon hanta veljekseni. Olen aina ilolla, matkani paatettyani,
kohtaava aasin, joka on oman mieleni mukainen.

Tasta puheen ollessa sallittakoon minun huomauttaa, ettd Italiassa tapaa amerikkalaisia, jotka
kolmessa viikossa ovat unohtaneet aidinkielensa — unohtaneet sen Ranskassa. He eivat voi englannin
kielella edes nimeaan kirjoittaa hotellin vieraskirjaan.

Mina pidan tuonkaltaisista ihmisista... Muuan tuommoinen huvittava idiootti, jonka nimi oli Gordon,
antoi kadulla huutaa nimeaan kolme kertaa, ennenkuin suvaitsi kuulla, ja sitten pyysi mille pardons ja
sanoi tottuneensa niin kuulemaan itseaan kutsuttavan M'sieu Gor-r- dong iksi, r:aa tarahyttaen, ettei
hédn enaa tuntenut nimeaan, kun se lausuttiin hanen omalla kielellaan! Han kaytti ruusua
napinreidssaan; han tervehti ranskalaiseen tapaan — kaksi kertaa vilkuttaen kadellaan kasvojensa
edessa, sanoi Parisia Parriiksi, piti rintataskussaan kirjekuoria, joissa oli ulkomaalaiset postimerkit,
viljeli viiksia ja imperiaalia (leukapartaa) ja koetti kaikin tavoin uskotella katsojalle, etta han oli Louis
Napoleonin nakoéinen...

... Nauramme kotona englantilaisille, kun he niin jaykasti pitavat kiinni kotimaansa tavoista, mutta
ulkomaalla arvostelemme tuota hyvin anteeksiantavalla mielella. Ei ole hauskaa nahda amerikkalaisen
tungettelevaisesti nayttelevan ulkomailla kansallisuuttaan, mutta voi, aivan saalittavaa on nahda hanen
tekevan itsestdan olennon, joka ei ole uros eika naaras, ei kala eika lintu — surkea, saalittava
hermafrodiitti ranskalainen vain!

Niista monista kirkoista, taidekokoelmista ja muista, joissa Veneziassa kavimme, mainitsen vain
yhden — Santa Maria dei Frarin kirkon. Se on luullakseni noin viittdsataa vuotta vanha ja
kaksitoistatuhatta paalua kannattaa sitad. Siina lepaavat Canovan ruumis ja Tizianin sydan loistavain
muistopatsaitten alla. Tizian oli kuollessaan melkein satavuotias. Siihen aikaan raivosi rutto, johon
sortui viisikymmentatuhatta henkea, ja suuren maalarin nauttimaa kunnioitusta todistaa se seikka, etta
héan oli ainoa, jolle tasavalta tuona hirmun ja kuoleman aikana myonsi valtion hautauksen.

Tassa kirkossa on myo0s doogi Foscarin muistopatsas, jonka nimen lordi
Byron Veneziassa asuessaan runoili kuuluksi.

Doogi Giovanni Pesaron muistopatsas, joka niinikdan on tassa kirkossa, on koristuksiltaan kumma. Se
on kahdeksankymmenen jalan korkuinen, julkipuoli kuin haaveellinen pakanallinen temppeli. Sita
vastassa seisoo nelja jattilaiskokoista nuubialaista, mustaa kuin y0, valkoisiin marmorivaatteihin
puettuina. Mustat saaret ovat paljaat ja hihain ja housujen haloista nakyy iho, joka on hohtavaa mustaa
marmoria. Taiteilijan kekselidisyys ei ollut pienempi kuin hanen sommittelunsa luonnottomuus. Kaksi
luurankoa on kuvattu paperikaarot kadessa ja kaksi suurta lohikaarmetta kannattaa arkkua. Korkealla,
kaiken taman kumman keskelld, istuu doogi vainaja.

Luostarirakennuksissa, jotka liittyvat tahan kirkkoon, ovat Venezian valtion arkistot. Emme kayneet
niitd katsomassa, mutta niissa sanottiin olevan miljoonia asiakirjoja. "Naihin asiakirjoihin kirjoitettiin
muistiin mita valppaimman, huomaa vimman ja epaluuloisimman hallituksen teot ja toimet vuosisatain
kuluessa — niihin katkettiin kaikki, eikda mitaan julkaistu." Ne tayttavat melkein kolmesataa huonetta.
Niiden joukossa on asiakirjoja lahes kahdentuhannen perheen ja luostarin arkistosta. Niissa on
Venezian salainen historia tuhannelta vuodelta — sen salaliitot, salaiset oikeudenkaynnit, salamurhat,
sen palkattujen vakoojain ja naamioitujen pyovelien teot — valmista aineistoa vaikka kuinka moneen
synkkaan ja salaperaiseen romaaniin.



Niin, luulen nahneemme, mita Veneziassa on nahtavaa. Olemme naissa vanhoissa kirkoissa nahneet
ylenpalttisen maaran kalliita taidokkaita hautakoristuksia, runsauden moisen, ettemme olisi osanneet
semmoista aavistaakaan. Olemme seisoneet naiden ikaarvoisten pyhattojen hamarassa uskonnollisessa
valossa, Venezian suurten vainajain tomuttuneiden muistopatsaitten ja kuvain pitkain rivien keskella,
kunnes tunsimme vaipuvamme takaisin, takaisin, takaisin juhlalliseen menneisyyteen ja katselevamme
naiden etaisen muinaisuuden ihmisten elaméaa ja seurustelevamme heidan kanssaan. Olemme kaiken
aikaa kuin puolivalveilla nahneet unta. En tieda, miten muutoin voisin tadman tunteen kuvata. Osa
olemuksestamme on edelleenkin jaanyt yhdeksanteentoista vuosisataan, mutta toinen osa on tuntunut
jollain selittamattomalla tavalla vaeltavan kymmenennen haamujen keskella.

Olemme nahneet kuuluisia tauluja, kunnes silmamme ovat vasyneet niitten katselemiseen, eivatka
enda suostu niissa mitdan mielenkiintoista huomaamaan. Mutta onko se ihme, kun Veneziassa on
tuhatkaksisataa Palma nuoremman taulua ja Tintoretton tuhatviisisataa? Ja muistakaamme, etta
Tizianin ja muitten taiteilijain tauluja on samassa suhteessa. Olemme nahneet Tizianin kuulun "Kainin
ja Abelin", hanen "Davidin ja Goljatinsa" ja hanen "Abrahamin uhrinsa". Olemme nahneet Tintoretton
jattilaismaalauksen, joka on seitsemaakymmentaneljaa jalkaa pitka, enka tieda kuinka monta jalkaa
korkea, ja minusta se oli sangen tilava taulu. Olemme nahneet kyllaksemme marttyyrien tauluja ja
pyhimysten tauluja varustaaksemme niilla vaikka koko maailman. Minun ei pitaisi sita tunnustaa, mutta
koska Amerikassa ei ole tilaisuutta oppia kriitillisesti taidetta arvostelemaan ja koska en voinut toivoa
sithen perehtyvani Euroopassakaan muutaman lyhyen viikon kuluessa, niin voin huoletta myontaa,
asianmukaisesti itseani puolustellen, etta minun mielestani kun olin nahnyt yhden naista marttyyreista,
niin olin nadhnyt ne kaikki. Ne kaikki ovat huomattavassa maarassa keskenaan sukua, niilla on kaikilla
samanlainen puku, karkea munkkikaapu ja sandaalit, kaikki ne ovat kaljupaisia, kaikki seisovat melkein
samassa asennossa, ja kaikki ilman poikkeusta katselevat taivasta kohti kasvoilla, joiden amerikkalaiset
matkailijat minulle ilmoittavat olevan taynnaan "ilmetta". Minusta naissa mielikuvituksen muotokuvissa
ei ole mitaan todellista, ei mitaan, mihinka voisin tarttua ja minka vuoksi tuntea vilkasta mielenkiintoa.
Jos suurella Tizianilla vain olisi ollut profeetan lahjat ja han olisi heittanyt hiiteen kaikki marttyyrit ja
lahtenyt Englantiin ja maalannut Shakespearesta kuvan, vaikkapa vain poikana, johon kuvaan kaikki
nyt voisimme luottaa, olisi maailma viimeiseen sukupolveensa saakka hanelle antanut anteeksi jonkun
menetetyn marttyyrin saatuaan sen sijaan runoilijasta luotettavan kuvan. Eikohan jalkimaailma olisi
voinut luvusta jattaa viela jonkun toisenkin marttyyrin kuvaa, jos olisi saanut Tizianin omalta ajalta ja
hénen itsensa maalaaman historiallisen taulun — esimerkiksi loytamastaan Uudesta maailmasta
palanneen, kahleihin pannun Columbuksen. Vanhat mestarit maalasivat joitakuita tauluja Venezian
historiasta, ja niitd me emme vasyneet katselemaan, vaikka semmoiset, joissa kuvattiin kuolleitten
doogien juhlallinen esittely Neitsyt Maarialle pilvien takaisissa seuduissa, mielestamme olivat koko
pahasti ristiriidassa sopivaisuuden kanssa.

Mutta vaikka olemmekin taideasioissa noyrat ja vaatimattomat, eivat tutkimuksemme maalattujen
munkkien ja marttyyrien kesken kuitenkaan ole olleet aivan turhat. Olemme ponnistelleet kovasti
oppiaksemme. Meilla on ollut jonkun verran menestysta. Olemme paasseetkin muutamain asiain perille,
joilla ehkd on oppineitten silmissa vahan merkitysta, mutta meille ne tuottavat tyydytysta, ja me
olemme yhta ylpeat pienista saavutuksistamme kuin muut, jotka ovat oppineet paljon enemman, ja me
yhta suurella nautinnolla niitd julistamme. Kun ndemme munkin, joka vaeltaa leijonan kanssa ja
rauhallisesti katselee taivaaseen, tiedamme hanet Pyhaksi Markukseksi. Kun naemme munkin, jolla on
paperia ja kyna ja joka rauhallisesti katselee taivaaseen ja etsii sanaa, niin tiedamme Pyhan
Matheuksen olevan edessamme. Kun naemme munkin istuvan kalliolla ja rauhallisesti katselevan
taivaaseen, vieressaan ihmisen paakallo, mutta ei mitdaan muita kapistuksia, niin tiedamme héanet
Pyhaksi Hieronymukseksi. Silla tiedammehan hanen aina juoksennelleen vahilla matkakapistuksilla.
Kun taas naemme asianomaisen kuvattuna rauhallisesti katselemassa taivaaseen vahaakaan
tuntematta, etta nuolia ammutaan aivan hanen ruumiinsa lapi, tiedamme hanet Pyhaksi Sebastianiksi.
Kun naemme muita munkkeja, jotka rauhallisesti katselevat taivaaseen, mutta joilla ei ole
firmamerkkia, kysymme aina, keta he ovat. Me teemme sen siita syysta, ettda noyrasti haluamme oppia.
Olemme nahneet kolmetoistatuhatta Pyh&aa Hieronymusta ja kaksikymmentakaksituhatta Pyhaa
Markusta ja kuusitoistatuhatta Pyhaa Mathiasta ja kuusikymmentatuhatta Pyhaa Sebastiania ja nelja
miljoonaa lajiteltua munkkia, nimittamatonta, ja tama rohkaisee meita luulemaan, ettd kun olemme
nahneet enemman naita kaikenlaisia maalauksia ja saaneet laajemman kokemuksen, niin alamme
syventya niihin samanlaisella mielenkiinnolla kuin Ranskassa kayneet hienostuneet maanmiehemmekin.

Minulle tuottaa todellista tuskaa, kun taytyy nain vahalla ymmartamyksella puhua vanhoista
mestareista ja heidan marttyyreistaan, silla laivalla ovat hyvat ystavani — ystavat, jotka perinpohjin ja
tunnollisesti ymmartavat niita ja ovat joka suhteessa patevat erottamaan hyvat taulut ala-arvoisista —
ovat vaatineet minua omaksi parhaakseni olemaan saattamatta julkisuuteen sita seikkaa, etta minulta
puuttuu tama ymmarrys ja kriitillinen arvostelukyky. Mina luulen, etta se, mita olen kirjoittanut ja ehka
viela kirjoitan tauluista, on tuottava heille tuskaa, ja mina olen siitd vilpittomasti pahoillani. Jo tulin
luvanneeksi senkin, etta katkisin kompelot tunteeni omaan rintaani. Mutta ah! En ole koskaan kyennyt



pitamaan lupausta. En syyta itseani tasta heikkoudesta, koska vika varmaan lienee
ruumiinrakennuksessani. Luultavasti annettiin niin kovin runsaalla mitalla tilavuutta sille elimelleni,
jonka toimesta kykenen antamaan lupauksia, etta se elin, jonka pitaisi tehda minulle mahdolliseksi
pitaa niita, jai tilanpuutteen vuoksi pois. Mutta mina en valita. Mina en pida puolinaisuuksista.
Mieluummin pidan yhden kyvyn, joka on jalosti kehittynyt, kuin kaksi tavallisen puoleista. Mina
varmaan aion pitaa tuon lupauksen, mutta nyt huomaan, etten voikaan. Italian lapi on mahdoton
matkustaa tauluista puhumatta, ja voinko mina nahda niita toisten silmilla?

Ellen niin ihailisi niita suuria tauluja, joita kaikkien vanhain mestarien ruhtinas, luonto, joka elamani
paiva eteeni levittelee, niin alkaisin toisinaan jo uskoa, etten mina kauneutta ymmarra ensinkaan.

Minusta tuntuu, etta milloin tahansa mina ylpeydekseni olen luullut keksivani vanhan maalauksen,
joka on kaunis ja kaiken kiitoksen arvoinen, aina on se nautinto, jonka se minulle tuottaa, pettamaton
todistus siita, etta se ei ole kaunis taulu eikd missaan suhteessa suosituksen arvoinen. Juuri nain
minulle on Veneziassa kaynyt useamman kerran kuin saatan mainita. Jok'ainoassa tapauksessa opas on
musertanut paisuvan innostukseni huomauttamalla:

"Ei se ole mitdan — se on renessanssia."

Mina en tietéanyt, mitd hittoa tuo renessanssi oli, jonka vuoksi minun joka kerta vain taytyi tyytya
sanomaan:

"Ah! niinpa onkin — mina kun en huomannut." En voinut tunnustaa tietamattomyyttani sivistyneelle
neekerille, etela-carolinalaisen orjan jalkelaiselle. Mutta kun se sattui siksi usein tuo "ei se ole mitaan
— se on renessanssia", ettei minunkaan itsetyytyvaisyyteni enaa sita kestanyt, niin sanoin lopulta:

"Kuka on tuo Renessanssi? Mista han oli tullut? Kuka antoi hanelle luvan tupata koko tasavallan
tayteen kehnoja toherryksiaan?"

Saimme silloin tietaa, ettei renessanssi ollut ihminen; etta remessanssi vain oli oppisana, jota
kaytettiin vaillinaisesta taiteen nuorennuksesta. Opas sanoi, etta Tizianin jalkeen ja sen jalkeen kun nuo
muut kaikille tutut suuret nimet kukoistivat, korkea taide oli rappeutunut; sitten se oli jalleen osaksi
noussut — oli kasvanut ala-arvoisempi maalaripolvi, ja nama tuhrustaulut olivat heidan kasialaansa.
Mina silloin sanoin kiivaudessani, etta mina "toivoin etta korkea taide herran nimessa olisi rappeutunut
jo viittasataa vuotta aikaisemmin." Renessanssitaulut kayvat minusta sangen hyvin laatuun, vaikka totta
puhuen tuo koulu liian mielellaan maalasi todellisia ihmisia eika kylliksi harrastanut marttyyreja.

Tassa mainitsemani opas on ainoa kaikista niista, mita meilla on ollut, joka on tiennyt jotain. Han oli
syntynyt Etela-Carolinassa orjavanhemmista. Perhe tuli Veneziaan jo hanen lapsuudessaan. Han on
taalla kasvanut. Han on saanut sangen hyvan kasvatuksen. Han osaa lukea, kirjoittaa ja puhua
englantia, italiaa, espanjaa ja ranskaa aivan sujuvasti; han on harras taiteen ihailija ja siihen
perinpohjin perehtynyt. Han osaa ulkoa Venezian historian eikda koskaan vasy puhumaan sen
mainehikkaasta menneisyydesta. Hanen pukunsa on luullakseni parempi kuin kenenkaan meista, ja han
on hienosti kohtelias. Veneziassa neekereita pidetaan yhta hyvina kuin valkoisiakin, eika talla miehella
sen vuoksi ole vahintakaan halua palata synnyinmaahansa. Han arvostelee asian oikein.

Olen taas ajattanut partani. Kirjoittelin nyt iltapaivalla etuhuoneessamme ja ponnistin kovasti
mieltani kiinnittaakseni sen tyohon, jotten katselisi kanavaa. Vastustin ilmaston veltostuttavia
vaikutuksia niin hyvin kuin taisin ja koetin voittaa haluni laiskotella ja olla iloinen. Toverit lahettivat
hakemaan parturia. Kysyivat minulta tahdoinko minakin ajattaa partani. Muistutin heille, miten minua
oli kidutettu Genovassa, Milanossa ja Comossa; ja etta valani velvoitti minua olemaan karsimatta Italian
maassa enempaa. Sanoin siis: "Ei kiitoksia, en mina."

Jatkoin kirjoitusta. Parturi alkoi tohtorista. Kuulin taman sanovan:
"Dan, nain kepeasti minua ei ole ajeltu siita kuin laivasta 1ahdin."
Ja vahan ajan kuluttua han taas sanoi:

"Dan, kuulitko, sita melkein voisi nukahtaa taman ajellessa."

Dan asettui vuorostaan tuoliin. Sitten han sanoi:

"Kah, tamahan on itse Tizian. Yksi niista vanhoista mestareista."
Mina jatkoin kirjoitustani. Vahan paasta Dan sanoi:

"Tohtori, tama on todellista nautintoa. Laivan parturi ei ole mitaan tahan verraten."



Karkea parransankeni vaivasi minua sietamattomiin. Parturi paraillaan kokoili kapineitaan. Viettelys
oli liian voimallinen. Sanoin:

"Seis, ajelkaa minunkin partani.”

Istuin nojatuoliin ja suljin silméani. Parturi saippuoi kasvoni, otti partaveitsensa ja raapaisi silla vedon,
joka oli vahalta, saada minut kouristuksiin. Hypahdin ylos tuolista: Dan ja tohtori molemmat
pyyhkielivat kasvoistaan verta ja nauroivat.

Mina sanoin, ettda tama oli kehno, hapeallinen petos.

He sanoivat, etta taman ajelun kurjuus oli sithen maaraan voittanut kaikki, mita he olivat ennen
kokeneet, etta heidan taytyi ottaa vaari tilaisuudesta kuullakseen asiasta minunkin vilpiton mielipiteeni.

Tama oli hapeallista. Mutta asiaa ei voinut enaa auttaa. Nylkeminen oli alettu ja se oli loppuun
saatettava. Kyyneleeni virtasivat joka vedolla ja sama oli hehkuvain sadatustenkin laita. Parturi
hammastyi ja vuodatti verta joka vetaisylla. Tovereitani tama naytti huvittavan enemman kuin mikaan
muu mita he olivat ndhneet tai kuulleet siita kuin kotoa lahdimme.

Olemme kayneet katsomassa Campanilea, Byronin kotia ja maantieteilija Balbin asuntoa ja Venezian
kaikkien entisten herttuain ja doogien palatseja ja olemme nahneet heidan veltostuneitten
jalkelaistensa tuulettavan jalosukuisuuttaan muodin mukaisessa ranskalaisessa puvussa San Marcon
suurella torilla ja syovan jaateloa ja juovan halpoja viineja, sen sijaan ettda kavisivat upeissa
rautapaidoissa ja havittaisivat laivastolta ja armeijoja, kuten heidan suuret esivanhempansa tekivat
Venezian kunnian aikoina. Emme ole nahneet salamurhaajia myrkkystiletteineen, emme naamareita,
emme hurjaa karnevaalia. Mutta me olemme ndhneet Venezian muinaisen ylpeyden, tuimat
pronssihevoset, joista tuhannet legendat kertovat. Venezialla on taysi syy suosia niita, silla ne ovat
ainoat hevoset, mita silla on koskaan ollut. Tassa kummassa kaupungissa sanotaan olevan sadoittain
ihmisia, jotka eivat ole elaissaan elavaa hevosta nahneet. Se kai on totta, epailematta.

Ja taten kylliksi katseltuamme lahdemme huomenna matkoihimme ja jatamme tasavaltain ikaarvoisen
kuningattaren kutsumaan aseihin kadonneita laivojaan ja johtamaan haamuarmeijojaan ja jalleen
unessa tuntemaan muinaisen kunnian ylpeytta.

XXIV LUKU,

Halki Italian junalla — Laiskottelua Firenzessa — Dante ja Galilei — Kiittamaton kaupunki —
Haikaisevaa jalomielisyytta — Ihmeteltavia mosaikkeja — Historiallinen Arno — Jalleen kadotettuna —
Taas loydettyna, mutta syottovasikkaa ei varalla — Pisan vino torni — Vanha duomo — Vanhin heiluri,
mika on koskaan heilunut — Lumoava kaiku — Uusi pyha hauta — Muinaismuisto — Kukistunut
tasavalta — Livornossa — Jalleen kotona ja laivalla, kyllaisina — Laivamme vakavain epaluulojen
alaisena — Kaynti kenraali Garibaldin luona — Karanteeniuhkauksia.

Jotkut "Quaker Cityn" matkustajista olivat tulleet Veneziaan Sveitsista ja muista maista ennen
poistumistamme ja toisia odotettiin joka paiva. Emme kuulleet, ettda olisi sattunut tapaturmia tai
sairastumisia.

Olimme kiertokatselusta hieman vasyneet ja kulkea retuutimme junalla paljon matkaa yhteenmittaan,
viitsimatta pysahtya. En kirjoittanut montakaan muistiinpanoa. Bolognasta en taskukirjassani ole
maininnut muuta kuin etta saavuimme sinne oikeaan aikaan emmeka nahneet ainoatakaan niista
makkaroista, joista paikka on niin hyvalla syylla kuulu.

Pistoia vain ohimennen heratti huomiotamme.

Firenze miellytti meita jonkun aikaa. Hyvaksyimme muistaakseni Davidin suuren kuvapatsaan, joka
on suurella torilla, ja veistosryhman, jota sanotaan "Sabiinitarten ryostoksi". Tietysti vaelsimme Pittin ja
Uffizzin taulugalleriain paattoman pitkain taulu- ja veistoskokoelmani lapi. Totean taman
itsepuolustukseksi; mutta siihen jaakoonkin. En voinut jaada sille moitteelle alttiiksi, etta olin kaynyt
Firenzessa, mutta jattanyt kaymatta sen vasyttavat virstat taulukokoelmia. Koetimme
valinpitamattomasti johtaa mieleemme jotain Gelfeista ja Gibelliineista ja muista historiallisista
puukkojunkkareista, joiden riidat ja salamurhat tayttavat niin suuren osan Firenzen historiasta, mutta
aineelta puuttui viehatysta. Pienella matkallamme oli meilta riistanyt kaikki kauniit vuoristomaisemat



rautatien rakennusmalli, johon kuuluu aina kolme mailia tunnelia ja sata askelta paivanvaloa, eivatka
tunteemme Firenzea kohtaan olleet ystavalliset. Olimme nahneet sen paikan, se oli jossain kaupungin
ulkopuolella, jossa nama ihmiset olivat antaneet Galilein luitten levata pyhittamattomassa maassa
monet ajat sen hanen suuren 10ytonsa johdosta, ettda maailma pyorii ympari, jota oppia kirkko piti
rangaistavana harhaoppina. Ja me tiedamme, etta viela kauan sen jalkeenkin, kun maailma oli taméan
kasityksen hyvaksynytkin ja kohottanut hanen nimensa korkealle suurmiestensa luettelossa, antoivat he
héanen edelleenkin siina levata. Se etta olemme saaneet nahda hanen tomunsa kunniallisesti haudattuna
Santa Crocen kirkkoon, on eraan kirjallisen yhdistyksen ansio, eika Firenzen eika sen vallanpitajain.
Naimme Dantenkin haudan samassa kirkossa, mutta olimme hyvillamme siita, ettei hanen ruumiinsa
ollut siina ja etta vaikka tama kiittamaton kaupunki, joka oli hanet karkoittanut ja hanta vainonnut,
antaisikin paljon saadakseen hanet takaisin, on sen suotta toivoa itselleen koskaan niin suurta kunniaa.
Medicit saavat kelvata Firenzelle. Viljelkoon se Mediceja vaan ja rakentakoon suuria muistomerkkeja
heidan paalleen todistamaan maailmalle, kuinka kiitollisena Firenzen oli tapa nuolla katta, joka sita
kuritti.

Jalomielinen Firenze! Sen jalokivimarkkinat ovat taynnaan mosaiikkiteoksia. Firenzen mosaiikit ovat
maailman valioimmat. Firenze sallii mielelladn nain sanottavan. Firenze on siita ylpea. Firenze tahtoisi
edistaa tata erikoisuuttaan. Se on kiitollinen taiteilijoille, jotka sille tuottavat taman suuren maineen ja
tayttavat sen raha-arkut ulkomaalaisilla kolikoilla, ja se sen vuoksi antaa heille kehoitukseksi elakkeita.
Elakkeita! Kuulkaahan, kuinka anteliasta. Se tietaa, etta ne ihmiset, jotka sommittelevat kokoon naita
kauniita pikkukoruja, aikaisin kuolevat, tyo kun on niin alallista, niin katta ja aivoja uuvuttavaa, ja sen
vuoksi se on paattanyt, etta kaikki nama taiturit kuusikymmenta vuotta taytettyaan saavat loppuiakseen
elakkeen. En ole kuullut kenenkaan heista viela kayneen osinkoaan perimassa. Muuan ponnisteli,
kunnes taytti kuusikymmenta vuotta, ja lahti elakettdaan nostamaan, mutta hanen syntymakirjassaan
nayttaa olleenkin vuoden erehdys, jonka vuoksi han luopui koko yrityksesta ja kuoli.

Nama taiteilijat ottavat kiven ja lasin siruja, jotka eivat ole sinapinsiementa suuremmat, ja
sommittelevat ne paidan nappiin tai kalvosimennappiin niin tarkkaan ja sulattelemalla niin tasmalleen
yhteen sirujen hienot varivivahdukset, etta siita syntyy pienoinen ruusu varsineen, okineen, lehtineen ja
terineen, ja kaikki on niin taydellista, niin pehmeasti ja todesti varitetty, kuin olisi sen luonto itse
rakentanut. He jaljentavat karpasen tai kirkkaanvarisen kovakuoriaisen tai Colosseumin rauniot
rintaneulan ahtaaseen kantaan ja tekevat sen niin sirosti ja taitavasti, etta sita voisi luulla suuren
mestarin maalaukseksi.

Nain Firenzen suuressa mosaiikkikoulussa pienen poydan — vahapatoisen yksijalkaisen sohvapoydan
— jonka levy oli tehty jonkinlaisesta kalliista kiilloitetusta kivesta, ja kiveen oli upotettu huilun kuva,
jolla oli kellomaisesti laajeneva suu ja monimutkainen lappajarjestelma. Ei mikaan maalaus maailmassa
olisi voinut olla pehmeampi ja rikkaampi, vivahduksia ei olisi ollut mahdollinen saada taydellisemmin
toista toiseensa sulamaan, taideteos ei olisi voinut olla téaydellisempi kuin tama huilu. Mutta jos olisi
pitanyt laskea ne lukemattomat pienet kivensiruset, joista taman kuvan vakuutettiin olevan kootun, olisi
vaikka kenen laskutaito siina tehnyt vararikon. En luule, ettd kukaan tavallisen tarkoilla silmilla olisi
voinut erottaa, missa kaksi sirua liittyi toisiinsa. Emme ainakaan me olisi voineet semmoista vikaa
huomata. Tama poytalevy oli maksanut yhden miehen kymmenen pitkan vuoden tyon, niin sanottiin, ja
siita tahdottiin kolmekymmentaviisituhatta dollaria.

Kavimme Firenzessa ollessamme tuon tuostakin Santa Crocen kirkossa itkemassa Michel Angelon,
Rafaelin ja. Machiavellin haudoilla (otaksun heidan olevan sinne haudatut, mutta onhan mahdollista
sekin, ettd he asustavat muualla ja ovat jollekulle toiselle hautansa vuokranneet — Italiassa tama on
muotina), ja aika ajoin meidan oli tapana kayda silloilla seisoskelemassa ja ihailla Arnoa. Arnon
ihaileminen on suuressa suosiossa. Se on suuri historiallinen oja, jonka uomassa on nelja jalkaa vetta ja
jonka pinnalla uiskentelee jokunen lautta. Se olisi varsin mukiinmeneva joki, jos siithen pumputtaisiin
jonkun verran vetta. Kaikki sita sanovat joeksi ja rehellisesti luulevat, etta se onkin joki ... nama
tummat ja veriset firenzelaiset. Paremmin itseaan pettaakseen he rakentavat sen poikki siltojakin. En
ymmarra, miksi he olisivat liian hyvat kahlaamaan.

Kuinka matkan rasitukset ja harmit toisinaan tayttavat mielen katkerilla ennakkoluuloilla! Voisin
kuukauden paasta ehka tulla Firenzeen paremmilla edellytyksilla ja silloin pitaa sita kauniina ja
kerrassaan viehattavana. Mutta nyt minua ei haluta ajatella sita, ei vahaakaan, eika sen tilavia
myymaloita, jotka ovat kattoa myoden taynnaan lumivalkoisia marmori- ja alabasterijaljennoksia
kaikista veistokuvista, mita Euroopassa on kuuluisia — jaljennoksia, jotka siihen maaraan lumoavat
silman, etta minua ihmetyttaa, ovatko ne todella samoja kuin ne ryottyneet kivettyneet yopainajaiset,
joista ne on jaljennetty. Eksyin Firenzessa eraana iltana yhdeksan aikaan ja kuljin eksyksissa sen
kapeitten katujen ja laajain talojen pitkain rivien sokkelikossa ... talot ovat kaikki toistensa nakaisia...
aina kello kolmen aikaan aamulla. Se oli miellyttava yo ja aluksi oli koko paljon ihmisia liikkeelld, ja
paljon kirkkaita tulia paloi. Myohemmin totuin hiiviskelemaan salaperaisissa rotkoissa ja komeroissa ja
ihmettelemaan ja utelemaan, kun kadunkulmain ympari pujahtaen aina odotin dakkia hotellin ilmestyvan



ja mulkoilevan minua vasten naamaa, eikda tapahtunutkaan mitdan sinnepainkaan. Yha myohemmin
aloin vasya. Aloin pian olla aivan huomattavan vasyksissani. Mutta nyt ei enaa ollut ketaan liikkeella —
ei edes poliisia. Kavelin, kunnes olin menettanyt kaiken karsivallisyyteni ja minun tuli sangen kuuma ja
jano. Vihdoin, mihin aikaan lienee ollut kello yhden jalkeen, tulin odottamatta eraalle kaupungin
porteista. Tiesin silloin olevani sangen kaukana hotellista. Sotamiehet luulivat minun aikovan poistua
kaupungista, hyppasivat ylos ja salpasivat tieni musketeillaan. Mina sanoin:

"Hotel d'Europe!"

Siina oli kaikki italiankieli, mita taisin, enka edes ollut varma siitd, oliko se italiaa vaiko ranskaa.
Sotamiehet tollistelivat tyhmannakoisina toisiaan ja minua ja pudistelivat paataan ja ottivat minut
haltuunsa. Sanoin, etta mina tahdoin menna kotia. He eivat ymmartaneet minua. He veivat minut
vahtihuoneeseen ja kopeloivat minut, mutta eivat 10ytaneet minusta kapinahankkeita. Loysivat vain
pienen saippuanpalan (meillda on nyt aina saippua matkassamme), ja annoin sen heille lahjaksi,
nahdessani heidan pitavan sita harvinaisuutena. Ho'in vain edelleenkin Hotel d'Europe ja he
edelleenkin ravistelivat paataan, kunnes vihdoin eraassa nurkassa torkkuva nuori sotamies havahtui ja
sanoi jotain. Han sanoi tietavansa, missa se hotelli oli, niin luulen, koska vahtiupseeri lahetti hanet
minun matkaani. Kayskentelimme satakunnan tai sataviisikymmenta mailia, minusta tuntui, kunnes han
eksyi. Han kaantyi yhtaanne, kaantyi toisaanne ja lopulta heitti koko etsimisen ja viittaili minulle, etta
han alkoi lopun aamusta yrittaa 10ytaisiko takaisin kaupunginportille. Siind samassa minuun iski, etta
vastapaata kadun toisella puolella oleva talo naytti tutulta. Se olikin hotelli!

Se oli minulle onni, etta siella sattui olemaan sotamies, joka tiesi edes sen verran kuin tama tiesi.
Sanottiin nimittain hallituksen noudattavan semmoista politiikkaa, etta se herkeamatta siirtelee
sotavakea paikasta toiseen ja maalta kaupunkiin, jotteivat miehet tutustuisi rahvaaseen ja alkaisi
laiminlyoda velvollisuuksiaan ja kutoisi ystaviensa kanssa juonia ja salaliittoja. Kokemukseni Firenzessa
olivat enimmakseen ikavia. Siirryn toiseen asiaan.

Pisassa kiipesimme kummimman rakennuksen paahan, mita maailmassa on — Vinon tornin. Se on,
kuten jokainen tietaa, sadankahdeksankymmenen jalan vaiheille korkea — ja mina pyydan saada
huomauttaa, ettda satakahdeksankymmenta jalkaa on melkein yhta paljon kuin nelja tavallista
kolmenkertaista taloa paallekkain pantuna, ja se on sangen huomattava korkeus mille tasapaksulle
tornille tahansa, vaikkapa se seisoo aivan pystyssakin — mutta tama kun on enemman kuin kolmetoista
jalkaa kallellaan pystysuorasta. Se on seitsemansadan vuoden vanha, mutta ei historia sen enempaa
kuin perimatietokaan kerro, rakennettiinko se semmoiseksi kuin se on tahallaan, vai onko yksi sivu
vajonnut. Ei ole sailynyt mitaan tietoa siita, ettd se koskaan olisi seisonut pystyssa. Se on marmorista
rakennettu. Ilmava ja kaunis rakennus se on, ja kutakin sen kahdeksasta kerroksesta ymparoivat
uurretut pilarit, toiset marmorista, toiset graniitista. Niiden korinttolaiset kapiteelit olivat kauniit
uusina. Se on kellotorni ja paassa riippuu yha viela vanhanaikainen kellosoitto. Tornin sisapuolella
kiertavat portaat ovat pimeat, mutta nouseva kuitenkin aina tietdaa, kummalla puolella tornia han
kulloinkin kulkee, han kun aina saannollisesti kaartaa porraskaytavan toiselta puolelta toiselle sen
mukaan kuin torni nousee tai laskee. Toiset porraskivista ovat kuluneet vain toisesta paasta; toiset vain
toisesta paasta; toiset vain keskelta. Kun tornin paasta katsoo alas tornin sisustaan, tuntuu silta kuin
katsoisi alas kallellaan olevaan kaivoon. Koysi, joka riippuu ylapaasta aivan keskeltd, koskee seinaan,
ennenkuin pohjaan ennattaa. Paassa kun seisoo, niin ei tunnu kovinkaan hyvalta katsella alas korkealta
puolelta; mutta kun vatsallaan ryOmii alemman puolen reunalle ja koettaa kurkottaa kaulansa niin
pitkalle, etta nakee tornin juuren, niin karmii se nahkaa ja hetkiseksi saa katsojan vakuutetuksi siita,
kaikesta hanen filosofiastaan huolimatta, etta rakennus juuri kaatuu. Hoidatte itseanne sangen
huolellisesti kaiken aikaa sen typeran vaikutelman lumoissa, etta vaikkei se kaatuisikaan, niin riittaa
teidan hiukkasenne painoa sen kaatamaan, ellette hyvin huolellisesti katso, miten liikutte.

Duomo, joka on aivan vieressa, on Euroopan kauneimpia tuomiokirkkoja. Se on kahdeksansadan
vuoden ikdinen. Sen suurenmoisuus on elanyt kauemmin kuin se erinomainen kaupan kukoistus ja
valtiollinen mahti, jotka tekivat sen valttamattomaksi tai paremminkin mahdolliseksi. Koyhyyden,
rappeutumisen ja raunioiden ympardimana se kouraantuntuvammin kuin mitkaan kirjat antaa meille
kasityksen Pisan muinaisesta suuruudesta.

Kastekirkko, Battisterio, joka on Vinoa tornia muutaman viikon vanhempi, on komea rotunda,
valtavan suuri ja kallis rakennus. Siina riippuu lamppu, jonka saannollisesta heilumisesta Galilei sai
aatteen heilurin rakentamiseen. Se naytti kyllakin vahapatoiselta siihen verraten, kuinka valtavasti se
laagjensi tieteen ja mekaniikan aloja. Asioita aprikoidessani sen suggeroivassa laheisyydessa olin
nakevinani hurjistuneen universumin heiluvia kiekkoja, taméan alallisen isan tyoskentelevia lapsia. Silla
naytti olevan jokin alyllinen ilme olennossaan, ikdankuin se olisi tiennyt, ettei se ollutkaan oikeastaan
lamppu; vaan etta se oli heiluri; valepukuinen pendeli omia syvamietteisia ihmeteltavia ja
selittamattomia tarkoituksiaan varten, eika suinkaan mikaan tavallinen heiluri, vaan vanha
alkuperainen heiluripatriarkka — maailman Aatami heiluri.



Battisterion ihmeita on kaiku, joka on ihanin kaikista kaiuista, mistd olemme lukeneet. Opas lauloi
kaksi yhteen sointuvaa aanta, joiden valia oli puolen oktaavin verta; kaiku vastasi mita lumoavimmalla,
soinnukkaimmalla, rikkaimmalla sulosointujen sekoituksella, mita kuvitella saattaa. Se oli kuin urkujen
pitka akordi, etdisyyden maarattomiin vienontama. Ehka tata asiaa liioittelen, mutta jos niin teen, on
syy korvani — ei kynani. Kuvaan muistoa — ja muistoa, jonka sailytan kauan.

Vanhan ajan omituinen uskonnollinen hartaus, joka enemman luotti uskonharjoituksen ulkonaisiin
muotoihin kuin sydamen valppaaseen vartioimiseen syntisia ajatuksia vastaan ja katten varjelemiseen
syntisilta teoilta ja joka uskoi elottomien esineitten suojeleviin ominaisuuksiin niiden saatua pyhityksen
kosketuksesta pyhitettyihin esineihin, esiintyy eraassa Pisan kalmistoista hyvin huomiota herattavalla
tavalla. Haudat on kaivettu maahan, joka on ennen vanhaan laivoilla tuotu Pyhasta maasta. Vanhat
pisalaiset pitavat hautausta semmoiseen maahan paljon patevampana lunastuksen keinona kuin monta
kirkolta ostettua messua ja monen kynttilan pyhitysta Neitsyelle.

Pisaa luullaan noin kolmeatuhatta vuotta vanhaksi. Se oli yksi vanhan Etrurian kahdestatoista
suuresta kaupungista, yhteiskunnan, joka on erinomaisesta edistyksestaan jattanyt niin monta
muistomerkkia ja niin vahan omaa asiallista maarattya historiaa. Muuan Pisan muinaisesineitten
kauppias antoi minulle vanhanaikaisen kyynelruukun, jonka han vakuutti olevan kokonaista neljatuhatta
vuotta vanha. Se oli loydetty Etrurian eraan vanhimman kaupungin raunioista. Hanen sanainsa mukaan
se oli ollut jossain haudassa ja sita oli kaytetty niinda ammoisina aikoina, joina Egyptin pyramidit viela
olivat nuoria, Damasko kyla, Abraham jokeltava lapsi, jolloin vanhasta Troijasta ei viela kukaan ollut
untakaan nahnyt, kaytetty vastaanottamaan kyynelet, joita oli vuodatettu jonkun perheelle rakkaan
omaisen haudalla. Se puhui meille omaa kieltaan. Ja hellemmalla paatoksella kuin mitkdaan sanat sen
mykka kaunopuheliaisuus kantoi kautta vuosisatain pitkan jakson, tuoden meille viestinsa tyhjasta
istuimesta, tutuista askeleista, joita ei enda kuulunut kynnyksella, miellyttavasta aanesta, joka oli
keskusteluista halvennyt, havinneestda muodosta! viestin, joka meille aina on niin uusi, niin
hammastyttava, niin kamala, niin aistimia turruttava, ja katso, kuinka, nukkavieru ja vanha se on! Ei
valiosanaisinkaan historia olisi voinut kantaa eteemme tuon vanhan unelma-ajan taruja ja haamuja
ihmislihaan verhottuina ja inhimillisen myotatunnon lammittamingd yhta elavasti kuin tama pieni
tunnoton savenvalajan tuote. Pisa oli keskiajalla tasavalta, jolla oli oma hallituksensa, armeijansa ja
laivastonsa ja suuri kauppa. Se oli sotainen valta, joka lippuihinsa ikuisti monta loistavaa tappelua
Genovaa ja turkkilaisia vastaan. Sanotaan tassa kaupungissa yhteen aikaan asuneen neljasataatuhatta
ihmista; mutta valtikka on otettu sen kourasta, sen laivat ja armeijat ovat menneet, sen kauppa kuollut.
Sen taistelulippuja peittaa vuosisatain tomu, sen torit ovat autiot, se on kutistunut syvalle sortuvain
muuriensa sisaan ja sen lukuisa vaesto on vahentynyt kahteenkymmeneentuhanteen sieluun. Sille ei ole
jaanyt kuin yksi asia, mista ylpeilla, eika se hyvin paljoa: se on Toscanan toinen kaupunki.

Saavuimme Livornoon siksi ajoissa, ettda naimme siita kaikki, mita halusimmekin, kauan ennenkuin
kaupungin portit illaksi suljettiin, ja lahdimme sitten laivaan.

Meista tuntui, kuin olisimme olleet kotoa poissa kokonaisen aikakauden. Emme olleet ennen taysin
alynneetkdan, mika erinomaisen miellyttava koppi hyttimme sentdan olikin; emmeka sitd, kuinka
hupaisaa oli istua paivallista syOmassa omassa tuolissaan omassa salongissaan ja tuttavallisesti jutellen
ystavien kanssa omalla kielelladn. Oi mika suloinen onni, kun ymmartaa jok'ainoan sanan, mita
sanotaan, ja tietda, etta jokainen vastaukseksi lausuttu sana niinikdan ymmarretaan! Puhuisimme
itsemme nyt kuoliaaksi, mutta kuudestakymmenestaviidesta ei ole kuin kymmenen, joiden kanssa
puhua. Muut ovat vaelluksella, tuskin edes tiedamme, missa. Emme lahde Livornossa rantaan. Olemme
saaneet kyllaksemme italialaisista kaupungeista, toistaiseksi, ja paljon mieluummin kuljeskelemme
tutulla perakannellamme ja katselemme tata etaalta.

Taman Livornon typerat vallanpitajat eivat jaksa ymmartaa, kuinka niin suuri hoyry kuin meidéan voisi
tulla Atlantin takaa ilman mitadn muuta tarkoitusta kuin palvella herras- ja naisseuraa heidan
huviretkellaan. Se nayttaa lilan uskomattomalta. Se heidan mielestaan antaa aihetta epaluuloihin.
Jotain tarkeampaa taytyy piilla tuon kaiken takana. He eivat jaksa sitda ymmartaa ja halveksivat laivan
paperien todistusta. Lopun lopuksi he ovat paattaneet, etta me olemme pataljoona valepukuisia
kiihoittavia ja verenhimoisia garibaldilaisia! Ja taydessa vakavuudessa he ovat asettaneet tykkiveneen
pitamaan laivaa silmalla yot paivat, kaskien ryhtya heti paikalla toimeen, jos huomataan jotain
vallankumouksellista liiketta! Ymparillamme kulkee vahtivia poliisiveneita kaiken aikaa, eika
merimiehen tarvitse muuta kuin pukea punainen paita paalleen, niin on han vaarassa saada tehda
korttikaalin kanssa tuttavuutta. Nama poliisit seuraavat peramiehemme venetta rannalta laivaan ja
laivasta maalle ja pitavat valppaasti silmalla hanen hamaria liikehtimisiaan. Viela he vangitsevat hanet,
ellei han ala nayttda naamaa, joka on vahemman verenvuodatusta, kapinaa ja kiihoitusta. Muutamat
matkustajistamme kavivat kaikessa ystavyydessa eilen (kutsuttuina) kenraali Garibaldin luona, ja tama
on paljon vahvistanut niita hirveita epaluuloja, joita hallitus hautoo meita vastaan. Ystavallista vierailua
pidetdaan vain verisen salaliiton verhona. Nama ihmiset tulevat lahelta katselemaan, kun uimme
meressa laivan vieressa. Mahtanevat luulla, ettda pohjassa on enemmankin konnia, joiden kanssa



pidamme yhteytta.

Kuulostaa silta, etta meita Napolissa luultavasti odottaa karanteeni. Pari kolme meista ei halua
antautua tahan vaaraan. Levattyamme aiomme sen vuoksi ranskalaisella laivalla kulkea Civita
Vecchiaan ja sielta Roomaan ja junalla Napoliin. Junia ei pideta karanteenissa, olivatpa ne saaneet
matkustajansa mista tahansa.

XXV LUKU.

Vararikkoinen rakentaja — Rautatiekomeutta — Miten tayttaa valtion tyhja kukkaro — Kirkko-aidin
uhkeutta — Kirkollista loistoa — Komeutta ja kurjuutta — Yleista sadattelua — Yha komeutta — Hyva
sana pappien puolesta — Kaamea Civita Vecchia — Matkalla Roomaan.

Taalla Italiassa on koko joukko semmoista, mita en ymmarra — varsinkaan en pysty alyamaan sita,
kuinka vararikkoisella hallituksella voi olla tammoiset palatsimaiset rautatieasemat ja tammoiset
ihmeteltavat maantiet. Tosiaan, nama viimeksimainitut ovat timantin kovuiset, suorat kuin viivoitin,
sileat kuin permanto ja valkoiset kuin lumi. Kun on lilan pimea nahda mitaan muuta, nakee viela
Ranskan ja Italian valkoiset maantiet. Ja ne ovat niin puhtaat, etta niilta vaikka so6isi, ilman poytaliinaa.
Siita huolimatta niilla ei kanneta veroa.

Mita taas rautateihin tulee — ei meilla ole ainoatakaan rataa, mita voisimme niihin verrata. Vaunut
liukuvat niin tasaisesti, kuin olisi niiden alla jalakset. Asematalot ovat hakatusta marmorista
rakennettuja palatseja, uljaat pilarikaytavat ja laajat seinat ja katot paasta paahan freskoilla runsaasti
koristetut. Korkeita ovia sulostavat kuvapatsaat ja leveat lattiat ovat kaikki kiilloitetuilla
marmorilevyilla lasketut.

Nama seikat suostuttelevat minua enemman kuin Italian sadat kokoelmat verrattomine
taideaarteineen, mina kun edelliset ymmarran, jalkimmaisille en ole pateva arvoa antamaan.
Maanteissa, rautateissa, asemataloissa ja Firenzen ja muitten takalaisten kaupunkien uusissa
bulevardeissa samanmallisine taloineen naen Louis Napoleonin hengen, taikka oikeammin, naen taman
valtiomiehen toita matkittavan. Mutta Louis on pitanyt huolta siita, etta nailla uudistuksilla Ranskassa
on tosi pohja ja perustus — rahoja. Hanelld on aina rahoja, milla tukea suunnitelmiaan; ne vahvistavat
Ranskaa, eivatka milloinkaan heikonna sita. Ranskan aineellinen menestys on tosipohjalla. Mutta taalla
asian laita on toinen. Tama maa on vararikkotilassa. Taalla ei ole naihin suuriin t6ihin todellista
perustusta. Varallisuus, jota niiden pitaisi ilmaista, on olematon. Valtion raha-arkut ovat tyhjat ja sen
vuoksi ne heikontavat sita, sen sijaan etta vahvistaisivat. Italia on saavuttanut sydamensa rakkaimman
toivon, siita on tullut itsenainen valtio — mutta tama voitto on kuin olisi se voittanut elefantin valtain
arpajaisissa. Silla ei ole, milla sitd ruokkia. Tottumattomana hallitsemaan se syoksyi kaikenlaisiin
tarpeettomiin menoihin ja turmeli raha-asiansa melkein yhdessa paivassa. Se tuhlasi miljooneja
frangeja laivastoon, jota se ei tarvinnut, ja heti ensi kerralla, kun se otti uuden leikkikalunsa
kaytantoon, sille annettiin semmoinen potku, etta se lensi korkeammalle kuin Gilderoyn leija —
pyhiinvaeltajaimme sanoja kayttaakseni.

Mutta huono se tuuli, joka ei tuo kenellekdan hyvaakin mukanaan. Vuosi takaperin, kun taydellinen
luhistuminen uhkasi Italiaa ja sen setelit tuskin olivat paperin arvoiset, jolle ne olivat painetut, rohkeni
eduskunta tehda kaappauksen, joka vahemman epatoivoisissa oloissa olisi ollut sen lujimmillekin
valtiomiehille lilan kammottava. He tavallaan takavarikoivat kirkon tilukset! Tassa pappien riivaamassa
maassa! Tassa maassa, joka on haparoinut papillisen taikauskon sydanyossa tuhatkuusisataa vuotta! Se
oli Italialle harvinaisen hyva onni tuo paha ilma, joka pakotti sen vankilansa seinat murtamaan.

Sita ei sanota kirkon omaisuuden takavarikoimiseksi. Tama viela kuulostaisi lilan karkealta. Mutta
sita se kuitenkin on. Italiassa on tuhansia kirkkoja, kullakin tiesi kuinka monia miljoonia aarteita
komeroittensa sailidissa ja jokaisella pappipataljoonansa, jota se elattaa. Ja sitten ovat kirkon tilukset —
penikulmittain parhaita peltoja ja jaloimpia metsia Italian eri osissa, joista kaikista kirkko saa
suunnattomia tuloja, mutta joista ei ainoakaan maksa valtiolle sentin vertaakaan veroa. Muutamissa
suurissa piireissa kirkko omistaa kaiken omaisuuden — maat, vedet, metsat, myllyt ja tehtaat. Kirkko
ostaa, myy, valmistaa, ja kun se ei maksa veroa, niin kuka voi sen kanssa kilpailla?

Mutta nyt hallitus on taman kaiken anastanut, ei tosin viela muodollisesti, mutta epailematta
anastuksesta viela tulee kaikin puolin ankara ja runoton todellisuus. Jotain on tehtava nalkiintyneen
valtionrahaston vahvistamiseksi, eika koko Italiassa ole muita apuldhteita — ei muuta kuin kirkon



rikkaudet. Hallitus sen vuoksi aikoo anastaa suuren osan pappien maatilain, tehtaitten y.m. tuloista,
jopa kirkotkin ja jatkaa niiden toimintaa omalla tavallaan ja omalla edesvastuullaan. Muutamassa
tapauksessa vain se aikoo jattaa suurien suosituimpain kirkkojen laitokset koskematta, mutta kaikissa
muissa se aikoo pitaa vain kourallisen pappeja saarnaamista ja rukoilemista varten, maksaa joillekuille
harvoille elakkeen ja antaa lopulle matkapassit.

Katsokaa, pyydan, jotakuta naista kirkoista ja niiden koristuksista nahdaksenne, menetteleeko
hallitus oikein vai eik0. Veneziassa, kaupungissa, jonka asukasluku on satakuntatuhatta, on nykyaan
tuhatkaksisataa pappia. Taivas yksin tietaa, paljonko niita oli, ennenkuin eduskunta niiden luvun
rajoitti. Siella oli muun muassa jesuiittain suuri kirkko. Ennen tarvittiin sen koneiston kayttamiseen
kuusikymmenta pappia — hallitus tulee nyt toimeen viidelld ja muut on viroistaan erotettu. Taman
kirkon ymparilla on joka puolella vain kurjuutta ja koyhyytta. Sen ovella kurotettiin eteemme
toistakymmenta hattua ja lakkia, ja yhta monta paata noyrasti kumarrettiin, yhta monta katta
ojennettiin penneja pyytamaan — niita pyydettiin vieraalla kielella, jota emme ymmartaneet, mutta niita
pyysivat myos surulliset silmat, kuopalle painuneet posket ja ryysyiset vaatteet sanoilla, jotka eivat
kaivanneet kielenkaantajaa. Astuimme sitten sisdan suuresta ovesta, ja siella nayttivat koko maailman
rikkaudet olevan edessamme! Valtavia, yhdestd ainoasta marmorilohkareesta veistettyja pilareita,
pitkin pituuttaan taynnaan monimutkaisia, kalliista viheriasta marmorista vuoltuja, varteen upotettuja
kuvioita; saarnastuoleja samoista kalliista aineista, kuvallisine, laskoksissa riippuvine kiviverhoineen,
joihin kankaan langatkin oli mita hienoimmin jaljennetty; loistava paaalttari Kkiilloitettuine
pintalevyineen ja kaiteineen, jotka ovat tehdyt itamaisesta agaatista, jasperista, verde anticasta ja
muista kalliista kivista, joiden nimidkaan tuskin tunnemme — ja kaikkialla arvaamattoman kalliita
lapislazuli-levyja niin tuhlaten, ikdankuin kirkolla olisi ollut niitd kokonainen kivilouhos. Keskella tata
loistoa nayttivat taydesta kullasta ja hopeasta tehdyt alttariesineet halvoilta ja jokapaivaisilta. Lattia ja
kattokin maksavat ruhtinaallisen omaisuuden.

Mutta mita hyotya on siitda, etta nama rikkaudet saavat maata joutilaina, vaikka toinen puoli
yhteiskunnasta paivasta paivaan tuskin tietaa, kuinka voisivat sailyttaa ruumiinsa ja sielunsa yhteyden?
Ja mita viisautta on siina, etta pidetaan jos kuinka monia satoja miljoonia hyodyttomina kirkkokoruina
kautta Italian ja annetaan kansan naantya horjuvan valtiomahdin verotaakan alla?

Sen mukaan mita mina voin nahda, on Italia tuhannen viidensadan vuoden aikana kayttanyt kaiken
tarmonsa, kaikki rahansa ja kaiken ahkeruutensa rakentaakseen valtavan maaran ihmeteltavia kirkkoja
ja naannyttadkseen kansalaistensa nalkaan saadakseen taman aikaan. Koko maa on nykyaan kuin
yhtena ainoana loiston ja kurjuuden museona. Tavallisen amerikkalaisen kaupungin kaikki kirkot
yhteensakaan eivat riittaisi yhden ainoankaan italialaisen duomon jalokivikorujen ostamiseen. Mutta
duomoja siella on satoja. Ja yhta Amerikan kerjalaista vastaan Italia voi asettaa sata — ryysyja ja
syopalaisia sen mukaan. Se on maailman kurjin ja ruhtinaallisin maa.

Katsokaamme esimerkiksi Firenzen suurta duomoa — valtavaa rakennusta, joka on kansalaisten
kukkaroita nylkenyt viisisataa vuotta, eika ole viela likimainkaan valmis. Samoin kuin kaikki muut
ihmiset mindkin lankesin maahan ja palvelin sitd, mutta kun likaisia kerjalaisia alkoi hyoria ymparillani,
oli vastakohta liian jyrkka, liian kaunopuhelias ja mina sanoin: "Oi te klassillisen Italian pojat, onko
yrittelidisyyden, itseluottamuksen, jalon alotteen henki teissa kerrassaan kuollut? Miks'ette ryosta
kirkkoanne?"

Kolmesataa onnellista pappia, joilta ei mitaan puutu, on tassa katedraalissa toimessa.

Firenzessa on suuri mausoleokin, joka rakennettiin Herramme ja Vapahtajamme ja Medicin perheen
haudaksi. Tama kuuluu jumalanpilkalta, mutta se on totta ja jumalanpilkka toteutettiinkin. Kuolleet ja
kirotut Medicit, Firenzen julmat hirmuhallitsijat, jotka olivat sen kirouksena yli kaksisataa vuotta,
lepaavat suolattuina kallisarvoisessa holvikehassa ja taman keskelle aiottiin Pyha Hauta tuoda.
Retkikunta, joka lahetettiin sita Jerusalemista noutamaan, kohtasi kuitenkin vastarintaa eika
voinutkaan ryostoa toimittaa ja mausoleon keskusta on sen vuoksi nyt tyhja. Firenzessa sanotaan, etta
koko mauseleo oli aiottu Pyhaksi haudaksi ja etta se muutettiin perhehaudaksi vasta sitten kun
Jerusalemin-retki meni myttyyn — mutta minulla on omat epailykseni. Epailematta jotkut noista
Mediceista olisivat hiljaisuudessa pitaneet huolta siita, etta he olisivat sisaan paasseet. — Mita ne eivat
juljenneet tehda, se ei ollut tekemisen arvoista. Niin, antoivathan he maalata noista tavallisista, ammoin
unohdetuista sotaretkistaan maalla ja merella suuria freskoja (kuten Venezian vanhat doogitkin), joissa
Vapahtaja ja Neitsyt heille heittavat pilvista kukkavihkoja ja Jumaluus itse taivaassa valtaistuimellaan
osoittaa heille mielihyvaansa! Ja kutka maalasivat naita? Tizian, Tintoretto, Paolo Veronese, Rafael —
kutkas muut kuin nuo maailman epajumalat, "vanhat mestarit".

Andrea del Sarto ikuisti ruhtinaansa maalauksilla, jotka luultavasti ainaiseksi pelastavat heidat hyvin
ansaitusta unhotuksesta, ja he antoivat hanen nahda nalkaa — joka kylla saattoi olla paikallaan. Rafael
maalasi Katharina de Medicin kaltaisen ilkimyksen taivaaseen istumaan tuttavallisessa juttelussa



Neitsyt Maarian ja enkelien kanssa (en mainitsekaan korkeampia), mutta siita huolimatta ystavani
morkkaavat minua siita, ettda minulla on ennakkoluuloja "vanhoja mestareita" vastaan, mina kun en aina
huomaa kauneutta, joka heidan tuotteissaan on. Mina en voi olla sita nakematta silloin talloin, mutta
mina yha edelleenkin huudan sita matelevaa henkea vastaan, joka sai nuo mestarit halventamaan jalot
lahjansa semmoisten hirvioitten liehakoitsemiseen, kuin Ranskan, Venezian ja Firenzen ruhtinaat olivat
kolmisensataa vuotta sitten.

Minulle sanotaan, etta vanhain mestarien taytyi tehda nama hapeatyot leipansa vuoksi, ruhtinaat ja
vallanpitajat kun olivat taiteen ainoat suosijat. Jos suurlahjaisen miehen on lupa tallata ylpeytensa ja
miehuutensa lokaan leivan vuoksi mieluummin kuin nahda nalkaa ja sailyttaa jaloutensa tahrattomana,
silloin puolustus on pateva. Samalla syylla voisimme puolustaa Washingtonia ja Wellingtonia, jos he
olisivat varkaita, ja epasiveita naisia.

Mutta oli miten oli, Medicien mausoleo ei vain 1ahde mielestani. Se on kirkon suuruinen, sen kivilattia
niin upea, etta se kelpaisi vaikka kuninkaan palatsiin, sen suuri kupu taynnaan freskoja, sen seinat
tehdyt — mista? Marmoristako? — vai laastista? — puusta? — paperista? Ei. Punaisesta porfyyrista —
viheridisesta marmorista — jaspiksesta — itamaisesta agaatista — alabasterista — helmiaisesta —
kalsedonista — punaisesta korallista — lapis latsulista! Kaikki nuo laajat seinat ovat kokonaan naista
kallisarvoisista kivista, jotka on yhteen upotettu muodostamaan mitd monimutkaisimpia kuvioita ja
kirjailuja ja kiilloitettu niin sileiksi, etta ne loistavat kuin suuret peilit, heijastaen ylhaalta kuvun
loistavia maalauksia. Ja eraan Medici vainajan muistopatsaan edessa lepaa kruunu — jossa on niin
paljon loistavia timantteja ja smaragdeja, etta niilla melkein ostaisi suuren sotalaivan — jos ne nimittain
ovat oikeita. Tammoisiin esineihin hallitus on kateen silmansa iskenyt, ja onnen paiva on Italialle se
péaiva, jona ne valtion rahastoon katoavat.

Ja nyt —. Ei mutta tuossa taas lahestyy kerjalainen. Kayn ulkona tuhoamassa héanet ja tulen sitten
takaisin ja kirjoitan vield luvun sisunpurkauksia.

Syotyani tuon ystavattoman orvon — karkoitettuani pois hanen toverinsa — lopulta taas tyynnyttyani
ja kaytyani jalleen miettivaiseksi — alan nyt olla ystavallisemmalla tuulella. Alan tuntea, etta puhuttuani
niin vapaasti papeista ja kirkoista tulee minun oikeuden nimessa myos kertoa, jos tiedan niista jotain
hyvaakin. Mina olen kuullut koko joukon asioita, jotka nayttavat olevan papistolle ansioksi, mutta
huomattavin asia, minka nyt muistan, on eraan kerjalaismunkkikunnan uhrautuvaisuus viime vuonna
raivonneen koleran aikana. Tarkoitan dominikaaneja — munkkeja, jotka kayttavat karkeaa paksua
ruskeaa kaapua ja hilkkaa ilmaston kuumuudesta huolimatta ja kayvat paljain jaloin. He elavat
luullakseni kokonaan almuista. Epailematta he rakastavat uskontoaan, kun he niin paljon karsivat sen
vuoksi. Koleran raivotessa Napolissa ja sortaessa ihmisia sadoittain, joka paiva, itsekkaitten yksityisten
etujen hukuttaessa kaiken huolen yhteishyvasta ja kaikkien kansalaisten pitaessa vain kukin omaa
parastaan ainoana silmamaaranaan liittyivat nama miehet yhteen ja kiertelivat pitkin kaupunkia
hoitamassa sairaita ja kuolleita hautaamassa. Moni sai hengellaan maksaa jalon tyonsa. Iloisella
mielella he siita luopuivat, kuten hyvin saattoivatkin. Matemaattisen tarkat uskontunnustukset ja
oikeaoppisuuden saivartelut ovat ehdottomasti valttamattomat eraanlaisten sielujen autuudelle, mutta
varmaankin armeliaisuus, puhtaus ja epaitsekkaisyys, joka asuu tamankaltaisten ihmisten sydamessa,
lunastaisi heidan sielunsa, vaikkapa he oikeaan uskontunnustukseen nahden — siihen, joka on meidan
— olisivatkin vararikkoisia.

Eras tammoinen paljasjalkainen veitikka tuli tadnne Civita Vecchiaan kanssamme samassa pienessa
ranskalaisessa hoyrylaivassa. Salongissa meita kaikkiaan oli vain puolikymmenta henkea. Munkki
kuului kansimatkustajiin. Han oli laivan sielu, tuo inkvisition verenhimoinen poika! Han ja eraan
ranskalaisen sotalaivan kapellimestari soittivat pianoa ja vuorotellen lauloivat oopperasavelia. Yhdessa
he lauloivat duettoja. Sommittelivat itselleen sitten tilapaisia teatteripukuja ja esittivat meille
hullunkurisia ilveilyja ja pantomiimeja. Tulimme munkin kanssa kerrassaan ensiluokkaisesti toimeen ja
juttelimme aivan ylottomasti, vaikkei han ymmartanyt, mitd me sanoimme, eikd hankaan lausunut
sanaakaan, jonka merkityksen me olisimme arvanneet.

Tama Civita Vecchia on suurenmoisin lian, syopéalaisten ja tietamattomyyden pesa, mita viela olemme
nahneet, lukuunottamatta tuota afrikkalaista kadotusta, jota sanotaan Tangeriksi ja joka on juuri taman
kaltainen. Takalaiset ihmiset elavat kujien varsilla, jotka ovat kahden askeleen levyiset ja uhoavat
hajua, joka on omituinen, mutta ei erikoisen ihastuttava. Hyva on, etteivat kujat ole sen leveammat,
silla nyt niissa on niin paljon loyhkaa kuin ihminen kestaa voi. Jos ne olisivat leveammat, niin tietysti
niihin mahtuisi enemman ja ihmiset kuolisivat. Nama kujat ovat kivella lasketut ja permantoverhona
niissa on kuolleita kissoja ja hajonneita ryysyja ja matanevia naatteja ja vanhojen kenkéarajojen
rauskoja, joka kaikki on tiskivedesta vettynyttd, ja ihmiset istuvat ymparilla tuoleilla ja nauttivat siita.
Yleensa he ovat laiskoja, mutta siita huolimatta heilla on vahan ajanviettoja. Pari kolme tuntia tehdaan
tyota yhteen mittaan, ei kuitenkaan kovasti, sitten heitetaan ja pyydystellaan karpasia. Tahan ei
erikoista taitoa tarvita, ei tarvitse kuin hairaista — ellei satu tulemaan tavoitettu, tulee joku toinen.



Heista se ajaa saman asian. Heilla ei ole erikoisia suosikkeja. Saivatpa minka tahansa, juuri se heidan
pitikin saada.

Niillda on muunkinlaisia hyonteisia, mutta eivat he silta ole ylpeita. Sangen rauhallista, vaatimatonta
kansaa. Heilla on enemman tamankaltaista omaisuutta kuin muilla yhteiskunnilla, mutta he eivat silta
kersku.

He ovat kovin likaisia — naméa ihmiset — naama likainen, vaatteet likaiset, koko ihminen likainen.
Kun he nakevat jonkun, jolla on puhdas paita paallaan, suuttuvat he. Vaimot pesevat toisen puolen
paivasta vaatteita kadulla yhteisissa altaissa, mutta ne luultavasti ovat jonkun toisen vaatteita. Taikka
ehka heilla on yksi puku, jota pitavat, ja toinen, jota pesevat; silla koskaan heilla ei ole paallaan
vaatteita, joita olisi koskaan pesty. Kun he ovat pestavansa pesseet, istuvat he kujissaan ja hoitavat
penskojaan. Hoitavat yhta tuhkimusta kerrallaan ja toiset hinkkaavat selkaansa ovenkamaraa vastaan ja
iloitsevat.

Kaikki tama maa kuuluu kirkkovaltioon. Kouluja taalla ei nay olevan ensinkaan ja vain yksi
biljardipdyta. Opetus on sangen alhaisella kannalla. Osa miehistda menee sotavakeen, osa rupeaa
papiksi ja loput suutariksi.

Taalla on voimassa passijarjestelma, mutta sama on asian laita Turkissakin. Tasta nakyy, etta
Kirkkovaltio on yhta edistynyt kuin Turkkikin. Taméa seikka jo sinaan riittda tukkimaan pahansuopain
parjaajain suun. Minun taytyi saada passini "viseeratuksi' Roomaa varten Firenzessa, mutta taalla
minua ei siita huolimatta tahdottu laskea maihin, ennenkuin poliisi oli sen tarkastanut ja sitten
lahettanyt minulle luvan. Eivat edes uskaltaneet kahteentoista tuntiin antaa minun saada passiani
takaisin omaan kateeni, niin pelattavalta naytin. Pitivat viisaimpana antaa minun ensin jaahtya.
Pelkasivat arvatenkin, ettda valloittaisin kaupungin. Vahan he minua tunsivat. Mina en huolisi siita
ilmaiseksikaan. Asemalla matkatavarani tutkittiin. Otettiin eras kaikkein parhaista kaskuistani ja
luettiin se kahteen kertaan huolellisesti lapi ja sitten luettiin takaperin. Mutta se oli heille liian
syvallista. Antoivat sen kiertaa ja jokainen punnersi sita vahan aikaa, mutta se vei heista kaikista
voiton.

Se ei ollutkaan mikaan tavallinen kasku. Lopulta eras upseeri veteraani tarkkaavasti tavaili sen lapi ja
pudisti kolmesti tai neljasti paataan ja sanoi, etta se hanen kasityksensa mukaan oli kapinallinen.
Talloin ensi kertaa tunsin levottomuutta. Lupasin paikalla selittaa asiakirjan ja he keraytyivat
ymparilleni. Ja sitten mina selitin ja selitin ja selitin ja he tekivat muistiinpanoja kaikesta, mita sanoin,
mutta kuta enemman selitin, sitd enemman he eivat ymmartaneet sita, ja kun vihdoin herkesin, niin en
ymmartanyt sita itsekaan. He sanoivat luulevansa, etta se oli paloartikkeli, joka oli tahdatty hallitusta
vastaan. Mina selitin juhlallisesti, etta sita se ei ollut, mutta he vain pudistelivat paataan, eivatka
tahtoneet uskoa. Sitten he neuvottelivat hyvan aikaa ja lopulta ottivat sen takavarikkoon. Olin kovin
pahoillani siita, silla olin nahnyt paljon vaivaa siita pilasta ja olin siita koko lailla ylpea, mutta nyt
luullakseni en saa nahda sitd enaa koskaan. Arvatenkin se lahetetaan Roomaan, ja pistetaan
rikosarkiston lokeroihin, ja siella sita vasta pidetaan salaperaisena helvetinkoneena, joka olisi kuin
miina rajahdyttanyt hyvan paavin ilmaan ja hajoittanut hanet yltympari, ellei ihmeellinen kaitselmus
olisi sitd estanyt. Ja luultavasti seuraavat poliisit minua Roomassa kuin koirat paikasta paikkaan kaiken
aikaa, pitaen minua vaarallisena yksilona.

Civita Vecchiassa on peloittavan kuuma. Kadut ovat hyvin kaidat ja talot hyvin paksuseinaiset, vankat
ja korkeat suojaksi kuumuutta vastaan. Tama on ensimmainen kaupunki, mita olen Italiassa nahnyt,
jolla ei ole suojeluspyhimysta. Luultavasti ei kukaan muu pyhimys kestaisi ilmastoakaan kuin se yksi,
joka meni taivaaseen tulisissa vaunuissa.

Taalla ei ole mitaan nahtavaa. Ei ole edes tuomiokirkkoa eika yhtatoista tonnia puhtaita hopea-
arkkipiispoja sen sakastissa. Eika taalla naytella seitsemantuhannen vuoden vanhoja lahoavia
rakennuksia, Eikd savukuivia vanhoja tulivarjostimia, jotka olisivat Rubensin tai Simsonin tai Tizianin
tai Fergusonin tai kenen muun tahansa "mestariteoksia". Eika taalla ole pullottuja pyhimysten
jaannoksia eika naulaakaan oikeasta ristista. Lahdemme Roomaan. Taalla ei ole mitaan nahtavaa.

XXVI LUKU

Nykyinen roomalainen matkoilla — Pietarin kirkon suuruus — Pyhainjaannoksia — Suurenmoinen
nakoala kirkon katolta — Pyha inkvisiitio — Mielenkiintoista munkkipetkutusta — Colosseum raunioina



— Colosseum mahtinsa valta-aikoina — Colosseumin ohjelma — Roomalaisen sanomalehden
taidearvostelu 1700 vuotta sitten.

Mika antaa ihmiselle jaloimman tyydytyksen? Mika se on, joka ylpeydella paisuttaa ihmisen rinnan yli
sen, mita muut kokemukset voivat? Loytaminen! Se etta tiedatte astuvanne, missa ei kukaan ennen ole
astunut, etta katselette, mita ihmissilméa ei ole ennen nahnyt, ettd hengitatte ilmoilla, missa ei ennen
kukaan ole hengittanyt. Se, etta luotte idean — keksitte suuren aatteen — alyllisen kultamohkéaleen
aivan saman kentan pintapolyn alla, minka poikki jos kuinka moni alyaura on ennen kulkenut. Se etta
loydatte uuden planeetan, keksitte uuden saranan, huomaatte tien, miten saada salamat viestejanne
viemaan. Olla ensimméinen — se on paaasia. Tehda jotain, sanoa jotain, nahda jotain ennenkuin kukaan
muu — tama se tuottaa mielihyvan, jonka rinnalla kaikki muut mielihyvat haalenevat ja tuntuvat
jokapaivaisilta, muut haltioitumiset halvoilta ja triviaaleilta. Morse, joka alisti salaman palvelijakseen
viestejaan viemaan, Fulton, joka tuolla seisauksen pitkalla vuosisadalla laski katensa hoyrykoneen
lapalle ja sai hoyrylaivan liikkumaan, Jenher, jonka potilaat, lehmasta saatu myrkky suonissaan,
tarttumaa saamatta saattoivat kulkea isorokkosairashuoneen lapi, Howe, jonka mieleen akkia juolahti,
etta neulansilma sadanviidenkymmenen sukupolven aikana oli ollut neulan vaarassa paassa, se nimeton
taiteen mestari, joka muinoin, muistoista haipyneella ajalla, laski kadestaan taltan ja katseli valmiiksi
saamaansa Laokonia, Daguerre, joka kaski auringon keskitaivaalta piirtamaan maisemankuvan hanen
hopeoituun levyynsa ja sai auringon tottelemaan, Columbus "Pintansa" koysistossa, kun han heilutti
hattuaan yli tarumaisen meren ja loi ensimmaisena katseensa tuntemattomaan maailmaan! Nama ovat
niita miehia, jotka ovat todella eldneet — jotka ovat todella tienneet, mita mielihyva on — jotka ovat
monta innoittamisen elinaikaa keskittaneet yhteen ainoaan hetkeen.

Mita voi Rooma tarjota minulle nahtavaa, mita muut eivat olisi nahneet ennen minua? Mita on siella
minun kosketeltavaa, mitda muut eivat olisi ennen kosketelleet? Mita on siella minulle huomattavaa,
opittavaa, kuultavaa, tiettavaa, joka sykayttaisi minun mieltani, ennenkuin se muille joutuu? Mita voin
loytaa? — En mitéan. En yhtaan mitaan. Yksi matkustuksen viehatyksista tassa kuolee. Mutta olisinpas
roomalainen! — Jos omani lisaksi voisin saada nykyroomalaisen laiskuuden, nykyroomalaisen
taikauskon ja nykyroomalaisen rajattoman tietamattomyyden, mita aavistamattomain ihmeitten
pyorryttavia maailmoja loytaisinkaan! Ah, olisinpa vaikka vain Campagnalla syntynyt ja elanyt,
viidenkolmatta mailin paassa Roomasta. Silloin mina vasta matkustelisin.

Menisin Amerikkaan nakemaan ja oppimaan ja palaisin Campagnalle ja seisoisin maanmiesteni
edessa kuuluna loytajana. Sanoisin heille:

"Nain siella maan, jossa ei ollut kaikki varjostavaa kirkko-aitia, ja siella kuitenkin elettiin. Nain
hallituksen, jolla ei turvanaan ole ollut ainoatakaan ulkomaalaista sotamiesta ja joka ei niiden
palkkaamiseen kuluta suurempaa summaa kuin maan koko hallintoon. Nain tavallisia ihmisia, jotka
taisivat lukea ja kirjoittaa; nain tavallisen maalaiskansan pienid lapsiakin, jotka lukivat kirjaa; jos
rohkenisin luulla teidan uskovan sitd, niin sanoisin heidan taitavan kirjoittaakin. Kaupungeissa nain
ihmisten juovan maukasta juomaa, joka oli tehty liidusta ja vedesta, mutta en kertaakaan nahnyt vuohia
ajettavan pitkin heidan Broadwaytaan tai Pennsylvania Avenuetaan tai Montgomery Streetiaan ja
talojen ovilla lypsettavan. Nain oikeita lasiakkunoita alhaisimmankin rahvaan asunnoissa. Osa taloista
ei ole kivesta eika edes tiilestd; mina pyhasti vannon, etta ne ovat puusta. Talot siella syttyvat ja
palavat, toisinaan — palavat todella aivan pohjiaan mydden, niin ettei jaa mitaan jaljelle. Voisin vaikka
kuolinvuoteellani vannoa, etta tama on totta. Ja todistukseksi siita, ettei tuo ole edes harvinaista, mina
vaitan, etta heilla on kone, jota sanotaan paloruiskuksi ja joka syoksee itsestdaan virtanaan vetta ja on
aina varalla, yot paivat, lahetettavaksi paikalla palaviin taloihin. Arvelette kai yhden koneen riittavan,
mutta joissakuissa suurissa kaupungeissa on satakin. Siella pidetaan kuukausipalkalla miehia, joilla ei
ole mitaan muuta tehtavaa kuin sammuttaa tulipaloja. On ihmisia, jotka vakuuttavat talonne, ettei se
pala, kun maksatte heille jonkun verran; ja jos se kuitenkin palaa, maksavat he sen. Kouluja siella on
sadoittain ja tuhansittain ja ken tahansa voi ruveta oppimaan ja tulla yhta viisaaksi kuin itse pappi.
Tuossa ihmeellisessa maassa rikas joutuu kadotukseen, jos han kuolee synnintekijana; han ei
paljollakaan rahalla voi ostaa synninpaastoa. Siella ei rikkaudesta ole paljoa apua. Nimittdin toisen
maailman asioihin nahden, mutta taman maailman asioihin nahden paljon, ylen paljon. Siella nimittain
rikasta pidetdaan hyvin suuressa arvossa ja hanestd tehdaan lainsaataja, kuvernoori, kenraali tai
senaattori, vaikka han olisi kuinka tietamaton aasi tahansa — aivan samoin kuin meidan rakkaassa
Italiassamme aatelisilla on kaikki korkeat virat, vaikkapa he joskus olisivatkin jalosyntyisia idiootteja.
Rikkaalle annetaan siella kalliita lahjoja, hanta kutsutaan pitoihin ja hanta kestitdan monimutkaisilla
juomilla; mutta koyhat ja velkaiset taas aina maksavat laskunsa. Naiset pukeutuvat erilaiseen pukuun
melkein joka paiva; tavallisesti heidan pukunsa on hieno, mutta muodoltaan vallan luonnoton.

"Sen itse muoto ja kuosikin vaihtuu kaksi kertaa vuosisadassa; ja jos himoitsisin ylottoman
valehtelijan mainetta, niin sanoisin sen muuttuvan useamminkin. Amerikan naisten paassa ei kasva
hiuksia; hiuksia heille tekevat taitavat tyomiehet erikoisissa verstaissa, kahertaen ja kihertaen niita



héapeallisiin ja jumalattomiin muotoihin. Toiset ihmiset kayttavat lasisia silmia, joitten lapi he taitavat
nahda helpostikin, muutoin kaiketi he eivat niita kayttaisi. Ja toisilla on suussaan hampaita, jotka
ihmisen epapyha kasi on valmistanut. Puku on naurettavan hullunkurinen. Jokapaivaisessa elamassa he
eivat kayta muskettia eivatka pitkaa suippoa tankoa. He eivat kayta laajaa, viheriavuorista viittaa; eivat
mustaa huopaista pipohattua, eivat polviin ulottuvia nahkasaarystimia, eivat vuohennahkaisia housuja,
joissa karva on ulospain, eivat kantanaulakenkia, eivatka valtavia kannuksia. Paassa he pitavat
silinterin muotoista hattua, jota sanotaan 'stormiksi'; muita vaatteita takkia, joka on kaikkein synkinta
mustaa, paitaa, jossa lika nakyy niin helposti, etta sita on joka kuukausi vaihdettava, joka tuottaa paljon
vastusta; vaatekappaleita, joita sanotaan housuiksi ja joita olkahihnat kannattavat, ja jalassaan kenkia,
jotka ovat naurettavaa mallia eivatka vahaakaan kesta kulumista. Mutta vaikka nailla ihmisilla on nain
kummalliset puvut, nauroivat he minun pukuani. Kirjat ovat tuossa maassa niin tavallisia, ettei niita
suinkaan ole vaikea saada nahdakseen. Sanomalehdet niinikaan. Heilld on suuri kone, joka painaa
semmoisia kapineita tuhansia tunnissa.

"Nain siella tavallisia miehia — miehia, jotka eivéat olleet pappeja sen enempaa kuin ruhtinaitakaan —
mutta jotka siita huolimatta taydelleen omistivat viljelemansa maan. Sitd ei ollut antanut vuokralle
kirkko enempaa kuin aatelikaan. Olen valmis tdman valallani vahvistamaan. Siinda maassa saattaa
kolmesti pudota kolmannen kerroksen akkunasta tekematta hilloa sotamiehesta tai papista. —
Tammoisten henkilditten harvinaisuus on aivan hammastyttava. Kaupungeissa voitte nahda kaksitoista
sivilimiesta aina yhta sotamiesta kohti ja saman verran jokaista pappia ja saarnaajaa kohti. Juutalaisia
kohdellaan siella aivan kuin ihmisia eika kuin koiria. He voivat pitaa mita ammattia tahansa. He saavat
myyda uuden uutukaisia tavaroita, jos tahtovat, saavat pitda rohtopuoteja, saavat harjoittaa
laakarinammattia kristittyjen kesken, saavatpa kristityn kattakin puristaa, jos tahtovat, he saavat liittya
yhteen heidan kanssaan, kuten yksi ihmisolento tekee toisen ihmisolennon kanssa, heidan ei tarvitse
olla yhteen kaupungin nurkkaukseen suljettuina; he saavat asua missa kaupunginosassa ikina itse
parhaiten haluavat; sanotaan heilla olevan oikeus ostaa maata ja talojakin ja itse omistaa ne, mutta sita
mina puolestani epailen; heidan ei ole koskaan tarvinnut juosta aasien kanssa alasti kilpaa julkisilla
kaduilla huvittaakseen karnevaalin aikana ihmisia; siella eivat sotamiehet koskaan ole satoja vuosia
ajaneet heita sunnuntaisin kirkkoon kuulemaan, miten heitd itseaan ja erikoisesti heidan uskontoaan
kirotaan; ja aivan tana paivana on tuossa kummassa maassa juutalaisen sallittu aanestaa, hoitaa virkoja
ja vielapa nousta, julkisella kadulla puhujalavallekin ja lausua mielipiteensa hallituksesta, ellei hallitus
ole hanelle mieluinen! Ah, se on ihmeellista. Yhteinen kansa tietaa siella koko joukon: jopa se julkeaa,
valittaakin, ellei sitda kunnollisesti hallita, ja ottaa hallituksen pois ja auttaa itse sita hoitamaan; jos
heilla olisi niinkuin meilla laki, joka jokaisesta kolmesta dollarista, minka sato tuottaa, antaisi yhden
hallitukselle, niin he muuttaisivat taman lain: heidan ei tarvitse jokaisesta saamastaan dollarisadasta
maksaa kolmeakymmenta kolmea veroa, vaan he valittavat jo, jos tarvitsee seitsemankaan maksaa. He
ovat ihmeellista kansaa. He eivat tieda, koska ovat hyvissa varoissa. Kerjalaispappeja ei hiiviskele
heidan keskuudessaan koppineen kerjaamassa kirkolle ja syomassa heidan tavaraansa. Tuskin
milloinkaan néakee siella sananjulistajaa vaeltelemassa ympari paljain jaloin kerjaaméassa koppaansa
almuja. Saarnaajat eivat siind maassa ole kuten meidan kerjaavat munkkikuntamme — heilla on pari
kolme vaatekertaa ja aina joskus he peseytyvatkin. Siind maassa on vuoria, jotka ovat Albanisia vuoria
paljon korkeammat. Rooman laaja Campagna, joka on sataa mailia pitka ja kokonaista neljaakymmenta
mailia leveda, on todellisuudessa pieni Amerikan Yhdysvaltoihin verraten. Kuulu jokemme Tiber, jonka
mahtava juoksu on melkein kahtasataa mailia pitka ja jonka poikki poikanen Roomassa tuskin kykenee
kivea heittamaan, ei ole yhta pitka eika leveakaan kuin Amerikan Mississippi — eika edes veda Ohiolle
eikd Hudsonillekaan vertaa. Amerikassa kansa on ehdottomasti viisaampaa ja tietaa paljon enemman
kuin sen isoisat. He eivat kynna teroitetulla seipaalla eivatka edes kolmitahoisella puumohkaleelld, joka
vain kynsii maan pintaa. Me kynnamme silla tavalla, koska isamme ovat niin kyntaneet arvatenkin
kolmetuhatta vuotta. Mutta nuo ihmiset eivat tunne mitaan pyhaa kunnioitusta esi-isiaan kohtaan. He
kyntavat auralla, joka on terava kayra rautalevy, ja se viiltdd maata viitta tuumaa syvalta. Eika siina
kaikki. Viljansa he leikkaavat hirvittavalla koneella, joka paivassa kaataa kokonaisia vainioita. Sanoisin,
jos uskaltaisin, etta siella joskus kaytetaan hirveata auraa, joka tyoskentelee tulen ja hoyryn voimalla ja
repii nurin eekerin maata vain yhdessa tunnissa — mutta — mutta — mina naen silmistanne, ettette te
usko, mita mina kerron. Voi, olen menettanyt rehellisen nimeni ja minut leimataan valeitten puhujaksi!"

Tietysti olemme kayneet suunnattomassa Pyhan Pietarin kirkossa ja montakin kertaa. Tiesin sen
mittasuhteet. Tiesin, etta se oli mahdottoman suuri rakennus. Tiesin, ettd se oli juuri Washingtonin
Capitolin pituinen — seitseméansataakolmekymmenta jalkaa. Tiesin sen leveyden olevan
kolmesataakuusikymmentanelja jalkaa, ja etta se siis oli Capitolia leveampi. Tiesin kirkon kupolan
paallisen ristin olevan neljasataakolmekymmentdkahdeksan jalkaa maasta ja siis sataa tai ehka
sataaviittakolmatta jalkaa korkeammalla kuin Capitolin kupolan huippu. — Taten minulla siis oli
vertausmitat. Koetin muodostaa itselleni niin oikean kasityksen kuin suinkin siitd, milta se tulisi
nayttamaan. Olin utelias nakemaan, paljonko olin erehtynyt. Ja mina erehdyin melkoisesti. Pyhan
Pietarin kirkko ei nayttanyt likimainkaan niin suurelta kuin Capitoli, ja varmaan se ei ollut
kahdenneksikymmenenneksikaan osaksi yhta kaunis, ulkopuolelta.



Kun astuimme ovesta ja seisoimme kirkon sisalla, oli mahdotonta kasittaa, etta se oli hyvin suuri
rakennus. Minun taytyi laskemalla koettaa saada siita kasitys. Minun taytyi etsid muistoni katkot
loytaakseni lisaa vertauskohtia. Pyhan Pietarin kirkko on kylla sangen kookas. Sen korkeus ja koko
vastaisi kahta Washingtonin Capitolia paallekkain asetettuna — jos Capitoli olisi leveampi. Taikka kaksi
tai kaksi ja puoli kortteeria tavallisia rakennuksia paallekkain asetettuina. Pyhan Pietarin kirkko on niin
suuri, mutta se ei nayta silta. Vika piilee siina, etta kaikki sen sisassa ja ulkopuolella on niin valtavan
suurta samassa mittakaavassa, ettei ole mitaan vertauskohtaa, jonka mukaan arvostella — muuta kuin
ihmiset, ja niita minda en huomannut. Ne olivat hyonteisid. Kuvapatsaitten esittamat lapset, jotka
kantavat vihkivesiastioita, ovat wvaltavan suuret ja samaan suuntaan juuri on kaikki heidan
ymparillaankin. Kupolan mosaiikkimaalaukset ovat valtavat ja valmistetut lukemattomista tuhansista
lasikuutioista, jotka ovat pikkusormeni paan kokoisia, mutta siitda huolimatta nuo maalaukset nayttivat
aivan sileilta ja mehevilta ja niiden suhteet kupolaan ovat hyvat. Ilmeisestikaan ne eivat kelvanneet
mittakaavaksi. Alhaalla kirkon toisessa paassa (mina todella luulin, etta se oli aivan toisessa paassa,
mutta perastapain huomasinkin, ettd se oli keskella, kupolan alla) on se laitos, jota baldacchinoksi
sanotaan — suuri pronssinen pyramidimainen kehys, joka muistuttaa saaskiverhon kehysta. Se ei
nayttanyt kuin melkoisesti suurennetulta sangylta — ei sen kummemmalta. Mutta mina tiesin, etta se
oli koko joukon korkeampi kuin puolet Niagaran putouksesta. Sen kattona on niin valtava kupola, etta
sen oma korkeus sen rinnalla vaipuu mitattomiin. Kirkossa on nelja suurta nelitahoista patsasta, yhta
kaukana toisistaan, jotka kannattavat kattoa, mutta en millaan vertailumenetelmalla voinut muodostaa
itselleni oikeata kasitysta niiden todellisesta koosta. Mina tiesin, etta niiden, kunkin yksi sivu on
jotenkin yhta levea kuin hyvin suuri asuinrakennus (viidestda kuuteenkymmeneen jalkaan) ja etta ne
ovat kahta vertaa korkeammat kuin tavallinen kolmenkertainen talo, mutta siltd ne nayttivat pienilta.
Koetin kaikkia eri keinoja, mita saatoin ajatella, pakottaakseni itseni ymmartamaan, kuinka suuri Pyhan
Pietarin kirkko on, mutta huonolla menestyksella. Eras apostoli, joka on kuvattu mosaiikkiin, kirjoittaa
kuuden jalan mittaisella kynalla, mutta han ei nayttanyt kuin tavalliselta apostolilta.

Mutta jonkun ajan kuluttua ihmiset herattivat huomiotani. Kun seisoo kirkon ovella ja katselee sen
toisessa paassa, kahden korttelin mitan paassa olevia ihmisia, vaikuttaa etaisyys niihin pienentavasti.
Valtavain maalausten ja kuvapatsaitten ymparéimana ja tilan mahtavuuteen kadoten he nayttavat hyvin
paljon pienemmiltakin, kuin jos he seisoisivat ulkona kahden korttelin matkan paassa. Tarkkasin
vaikutuksen miehestd, kun han kulki ohitseni, ja seurasin hanta silmillani, kun han liikkui kaukana
baldacchinon luona ja siita yha poispain — nain hanen kutistuvan vahapatoiseksi koulupojaksi ja
vihdoin menetin hanet néakyvistani ihmiskaapioiden aanettomaan vilinaan, jonka keskitse han kulki.
Kirkko oli hiljalleen koristettu Pyhan Pietarin kunniaksi vietetyn suuren juhlan johdosta ja paraillaan oli
miehia ottamassa seinilta ja patsaista pois kukkia ja kultapaperia. Kun eivat mitkaan tikapuut olisi
ulottuneet niin korkealle, olivat miehet taman tyon suorittaakseen paastaneet itsensa koysilla alas
kaidepuista ja pilasterien kapiteeleista. Ylempi galleria, joka kulkee kuvun ympari, on
kaksisataaneljakymmenta jalkaa kirkon lattiaa korkeammalla — Amerikassa olisi hyvin vahan
kirkontorneja, jotka siithen ulottuisivat. Vieraat nousevat aina sinne ylos katsellakseen sielta alas
kirkkoon, sielta kun saa parhaan kasityksen muutamista korkeuksista ja etaisyyksista. Seistessamme
lattialla naimme yhden tyomiehista riippuvan tasta galleriasta pitkan koyden paassa. En ollut ennen
luullut, ettd ihminen voisi nayttaa sithen maaraan hamahakilta. Han oli aivan mitattoméan kokoinen ja
hanen koytensa oli vain hamahakin lanka. Siihen ndhden etta han taytti niin vahan tilaa saatoin uskoa
tuon jutun, ettd Pyhan Pietarin kirkkoon kerran lahti messua kuulemaan kymmenentuhatta miesta
sotavakea ja ettei heidan komentajansa, vahan myohemmin tultuaan, loytanyt heita, minka vuoksi han
otaksui, etteivat he olleet viela saapuneet. Mutta kirkossa he silti olivat — olivat eraassa ristilaivassa.
Lahes viisikymmentatuhatta ihmista oli Pyhan Pietarin kirkossa koolla, kun oppi saastattomasta
sikiamisesta julistettiin. Kirkon lattialle mahtuu arvion mukaan seisomaan — hyvin suuri luku ihmisia;
olen unohtanut tarkat numerot. Mutta se ei tee mitaan — se melkein riittaa.

Pyhan Pietarin kirkossa on kaksitoista pienta pilaria, jotka ovat Salomon temppelista. Siella on myos
— ja tama paljon enemman kiinnittaa minun mieltani — pala todellisesta ristinpuusta ja muutamia
nauloja ja orjantappurakruunusta pala.

Tietysti nousimme kupolan huippuun ja tietysti kavimme myo6s kullatussa vaskipallossa, joka on sen
paalla. — Siina oli tilaa parilletoistakymmenta hengelle, kun hieman ahtaaseen asetuttiin, ja kuuma ja
tukala oli kuin uunissa. Muutamia niista, jotka niin mielellaan kirjoittelevat nimiaan merkkipaikkoihin,
oli ollut siellda ennen meitd — miljoona tai pari luullakseni. Pyhan Pietarin kirkon kupolan katolta nakee
jokaisen huomattavan esineen, mita Roomassa on, San Angelon linnasta Colosseumiin. Sielta erottaa ne
seitseman kukkulaa, joille Rooma on rakennettu. Nakee Tiberin ja sen sillan paikan, jota Horatius
puolusti sind "hyvana vanhana aikana", Lars Porsenan yrittaessa valloittajajoukkoineen kulkea sen yli.
Néakee paikan, missa Horatiukset ja Curatiukset taistelivat kuulun taistelunsa. Sinne nakyy levea
vihanta Campagna, joka ulottuu vuoristoita kohti, nakyvat muinaiset sortuneet holvikaaret ja katkeillut
vesisillat, jotka ovat niin maalaukselliset harmaassa rauniotilassaan ja niin somasti viinikbynnosten
kiehkuroimat. Sinne nakyvat Albaniset vuoret, Apenniinit, Sabiiniset kukkulat ja sininen Valimeri.



Ymparyskuva, joka siella katsojaa kohtaa, on vaihtelevainen, laaja, silmalle kaunis ja historiassa
kuulumpi kuin Euroopassa ainoakaan toinen. — Hanen jalkainsa juuressa leviavat jaannokset
kaupungista, jossa ennen oli nelja miljoonaa asukasta; ja sen rakennustiheikkdjen keskelta kohoo
temppelien raunioita, pylvaita ja triumfiportteja, jotka ovat nahneet Caesarit ja Rooman kunnian
paivasydamen; ja niiden vieressa on yhta vankkana kuin ennenmuinoinkin jykevia holvikaari, muistona
siita vanhemmasta kaupungista, joka oli talla paikalla ennen Romuluksen ja Remuksen syntymaa ja
ennenkuin Roomaa viela oli ajateltukaan. Via Appia on viela jaljella ja nayttanee hyvinkin samanlaiselta
kuin keisarin ennen muinoin triumfisaattoineen kulkiessa sita pitkin ja kuljettaessa mukanaan
kahlehdittuja prinsseja maan aarista. Emme enaa nae sotavaunujen pitkaa jonoa emmeka anastettua
saalista kantavia rautapaitaisia sotamiehia, mutta voimme kuvitella, milta tama loisto naytti. Paljon
mielenkiinnon arvoisia esineitda naemme Pyhan Pietarin kirkon katolta. Ja kaikkein viimeksi viipyy
katseemme rakennuksessa, joka on aivan jalkaimme juuressa ja joka kerran oli inkvisition. Kuinka ajat
ovat muuttuneet vanhemmista tahan uuteen! Seitseman- tai kahdeksantoista vuosisataa takaperin
Rooman tietamattomain miesten tapana oli tyontaa kristittyja tuonne Colosseumin areenalle ja paastaa
petoelaimet yleison huviksi heita raatelemaan. Se oli samalla opiksi tarkoitettu. Siten tahdottiin opettaa
ihmisia kammoamaan ja pelkaamaan sita uutta oppia, jota Kristuksen seuraajat opettivat. Pedot repivat
uhrit jasen jaseneltd ja kaden kaanteessa muuttivat ne kurjiksi raadelluiksi ruumiiksi. Mutta kun
kristityt saivat vallan, kun pyhéa kirkkoaiti kohosi barbaarien valtiattareksi, ei se tammoisilla keinoilla
opettanut heita erehdyksidan tuntemaan. Ei, se pani ne tahan viihdykkaaseen inkvisitioon ja osoitti
Siunattua Vapahtajaamme, joka oli niin hyva ja saalivainen kaikille ihmisille, ja vaati barbaareja
rakastamaan hanta — ensin siten, etta ruuvilla vaansi heidan peukalonsa nivelistaan, sitten nyppien
heidan ihoaan nipistimilla — ne olivat tulikuumat, koska ne siten tuntuivat paremmalta kylmalla saalla,
sitten nylkien heita jonkun verran elavalta ja lopuksi karventaen heidat julkisesti. Barbaarit aina tulivat
vakuutetuiksi. Oikea usko oikealla tavalla kaytettyna, kuten kirkko-aiti aina on sita kayttanyt, on
sangen, sangen lohduttava. Ja se on ihmeen vakuuttavakin. On suuri ero ihmisten syottamisella
villipedoille ja heidan hienompain tunteittensa kiihoittamisella inkvisitiossa. Edellinen on rappeutuneen
barbaarisuuden, jalkimmainen valistuneitten ja sivistyneitten ihmisten jarjestelma. On suuri vahinko,
ettei tata leikkisaa inkvisitiota ole enaa olemassa.

Ehka on parasta, etten ryhdy Pyhan Pietarin kirkkoa kuvaamaan. Sen ovat muut jo ennen tehneet.
Pietarin, Vapahtajan opetuslapsen, luut lepaavat kryptassa baldacchinon alla. Seisoimme hartaalla
mielella talla paikalla. Niin teimme Mamertiinilaisessa vankilassakin, jossa hanta pidettiin vankina,
jossa han kaansi sotamiehet ja jossa han tarun mukaan sai lahteen syntymaan voidakseen kastaa
heidat. Mutta kun meille naytettiin Pietarin kasvojen painalmusta vankilan kovassa kiviseinassa ja kun
sanottiin sen syntyneen sen kautta, ettda apostoli oli kaatunut siihen, niin me epailimme. Ja kun munkki
San Sebastianon kirkossa naytti meille lattiassa kivea, jossa oli kaksi suurta jalanjalkea, ja sanoi niita
Pietarin jalkain tekemiksi, niin puuttui meilta taas uskoa. Semmoiset seikat eivat vaikuta. Munkin
kertomuksen mukaan enkelit tulivat ja yolla vapauttivat Pietarin vankeudesta ja han tiesi apostolin
lahteneen Roomasta Via Appiaa myoOten. Vapahtaja tuli hanta vastaan ja kaski hanta palaamaan
takaisin, minka han tekikin. Kiveen, jolla Pietari silloin seisoi, jaivat muka nama jalanjaljet. Ei kerrottu,
kuinka yleensa saatiin selville, kenen jalanjaljet olivat, siihen nahden etta keskustelu tapahtui yolla.
Vankilan seinassa nakemamme kasvojen painalmus oli tavallisen kokoisen miehen; jalanjaljet vastasivat
likimain numero kahdeksaatoista. Ristiriita vahvisti epauskoamme.

Tietysti kavimme Forumilla, jossa Caesar murhattiin, ja Tarpejilaisella Kkalliolla. Naimme
Capitoliumilla "kuolevan gladiaattorin”, ja luullakseni mekin kasitimme taman taiteen ihmeen; ehka
yhta paljon kuin annoimme arvoa sillekin marmoriin hakatulle hirmutarulle, jonka Vatikanissa naimme
— Laokonille. Ja kavimme tietysti Colosseumissakin.

Ken ei tuntisi Colosseumia kuvista. Ken ei paikalla tuntisi tuota "reiallista ja akkunallista"
hattukoteloa, josta toinen puoli on purtu pois. Se on verraten yksinaan ja esiintyy sen vuoksi paremmin
kuin mitkdan muut vanhan Rooman muistomerkeistda. Kaunis Pantheonkin, jonka pakanalliset alttarit
nyt kannattavat ristia ja jonka Venus, kaikenlaisella pyhitetylla rihkamalla koristeltuna nykyaan
vastahakoisesti virkailee Neitsyt Maariana, on joutunut kurjain hokkelien sekaan, jotka pahasti
hairitsevat sen vaikutusta. Mutta Euroopan kaikkien raunioitten valtias, Colosseum, on sailyttanyt tuon
pidattyvaisyyden ja kuninkaallisen eristyksen, joka on majesteettisuudelle ominaista. Rikkaruohoja ja
kukkia versoo sen jykevista holvikaarista ja kehaistuimista ja sen korkeilta seiniltd riippuu
viinikoynnoksia. Vaikuttava hiljaisuus vallitsee tassa kammottavassa valtavassa rakennuksessa, johon
muinoin kokoontui niin paljon miehia ja naisia. Perhoset ovat nyt anastaneet niiden muoti- ja
sulokuningatarten sijat, jotka taalla loistivat kahdeksantoista vuosisataa sitten, ja keisarin pyhitetylla
istuimella liskot paistattavat itsedaan paivaliekkosessa. Elavammin kuin mitkaan kirjoitetut historiat
Colosseum kertoo Rooman suuruudesta ja Rooman rappeutumisesta. Se on kummankin arvokkain
olemaan jaanyt edustaja. Kuljeskellessamme nykyaan Roomassa voi meidan olla hyvinkin vaikea uskoa
sen muinaiseen suuruuteen ja miljooniin asukkaihin. Mutta tama itsepintainen todistaja, joka meille
kertoo, etta se tarvitsi teatterin, johon mahtui istumaan kahdeksankymmentatuhatta ihmista ja naiden



lisaksi viela kaksikymmentatuhatta seisomaan, jotta sen huvittelunhaluiset kansalaiset tulisivat
tyydytetyiksi, tama itsepintainen todistaja uskoamme helpottaa. Colosseum on yli tuhatkuusisataa
jalkaa pitka, seitsemaasataaviittakymmenta levea ja sataakuuttakymmenta korkea. Muodoltaan se on
soikea.

Amerikassa kaytamme rikoksentekijoita siten, etta heista on hyotya, samalla kuin heita rankaisemme
heidan rikoksistaan. Annamme heita vuokralle ja pakotamme heidat ansaitsemaan valtiolle rahaa
tekemalla tynnyreita tai rakentamalla teita. Yhdistamme taten hyodyn ja rangaistuksen ja kaikki kay
oivasti yhteen. Mutta vanhassa Roomassa uskonnollinen velvollisuus yhdistettiin huviin. Kun oli
valttamatonta havittaa se uusi uskonlahko, joka kutsui itseaan kristityksi, arveli kansa parhaaksi taman
tyOn suorittamista siten, etta se oli valtiolle hyodyksi ja samalla tuotti yleisolle huvia.
Gladiaattoritaisteluitten ja muitten naytelmain ohessa heitettiin aina silloin talloin tuon vihatun
uskonlahkon jasenia Colosseumin areenalle ja villipetoja laskettiin heidan kimppuunsa. On arvioitu, etta
seitsemankymmentatuhatta kristittya karsi tassa paikassa marttyyrikuoleman. Taman vuoksi Colosseum
on Vapahtajan seuraajain silmissa pyhaa maata. Ja hyvalla kylla syylla; silla jos kahleet, joilla pyhimys
on ollut kahlehdittuna ja jalanjaljet, jotka han on jattanyt jalkainsa alla olleeseen kiveen, ovat pyhat,
niin varmastikin on pyha se paikka, missa ihminen on uskonsa vuoksi henkensa heittanyt.

Seitseman- tai kahdeksantoista vuosisataa takaperin tama Colosseum oli Rooman paateatteri ja
Rooma oli maailman valtiatar. Loistavia naytelmia esitettiin taalla ja keisarit, valtion korkeimmat
virkamiehet, ylimykset ja aareton paljous vahempiarvoista yleisoa oli taalla niita katsomassa.
Gladiaattorit taistelivat gladiaattoreja vastaan ja toisinaan my0s sotamiesvankeja vastaan, joita tuotiin
monesta etaisesta maasta. Colosseum oli Rooman — koko maailman — paateatteri eikda muotimies, joka
ei kuin sivumennen ja mitaan erikoista tarkoittamatta saattanut mainita "yksityisaitiostaan
Colosseumissa", voinut kunnolla seurustella parhaissa piireissa. Kun valmiitten vaatteitten kauppias
tahtoi saada kadun toisella puolella olevan siirtomaatavarakauppiaan kateudesta pakahtumaan, osti
han ennakkotilaukset eturivin istuimiin ja antoi taman levita naapurien kesken. Kun vastustamaton
kauppa-apulainen, synnynnaista vaistoaan noudattaen, halusi voittaa ja tuhota, pukeutui han
parhaaseen, mita rahalla sai, ja vei jonkun toisen veitikan nuoren naisen Colosseumiin ja sitten yha
loukkausta painostaakseen tarjosi talle jaateloa naytantojen valiajalla, taikka lahestyi hakkia ja
valaanluisella kepilldan tyrkki marttyyreja seurakumppaniaan huvittaakseen. Roomalainen keikari oli
oikeassa elementissaan vasta kun han nojautui pilariin ja naisia halveksien sormieli viiksiaan, kun han
parin tuuman mittaisella teatterikiikarilla katseli verisia taisteluita, kun han heratti maaseutulaisten
kateutta arvostelulla, joka osoitti hanen kovin, kovin usein kayneen Colosseumissa ja jo aikoja sitten
paasseen uutuuskannasta, tai kun han haukotellen kaantyi pois ja sanoi:

"Tuoko tahti! Kayttelee miekkaansa kuin maantierosvon oppipoika! Maaseudulla han ehka menee,
mutta ei han paakaupunkiin kelpaa!"

Iloista oli se nuori joukko, joka lauantaisin kokoontui permannolle, ja onnellisia roomalaiset katupojat,
jotka paratiisin pyorryttavassa korkeudessa soivat maapahkinéita ja harnasivat gladiaattoreja.

Minulle oli suotu se suuri kunnia, etta raunioiksi rauenneen Colosseumin ruuhkista 10ysin ainoan
naytantoohjelman, mita on meidan aikoihimme sailynyt. Siita tuoksui viela sangen aatteluttavaa mintun
tuoksua, yhta sen kulmista oli ilmeisestikin pureskeltu ja reunaan oli sirolla naisen késialalla
puhtaimmalla latinalla kirjoitettu seuraavat sanat:

Tule tapaamaan minua Tarpejilaisella kalliolla huomisiltana, armaani, tarkalleen kello
seitsemaén. Aiti on silloin kotoa poissa ystavéainsa luona Sabiinilaisilla kukkuloilla.

Claudia.

Ah, missa on nyt se onnen poika ja missa se pieni kasi, joka Kkirjoitti nuo sirot rivit? Tomuna ja
tuhkana he ovat olleet seitsemantoista vuosisataa!

Ohjelma kuuluu nain:

ROOMAN COLOSSEUM.

VERRATON VETOVOIMA!

UUDET VARUSTUKSET! UUDET JALOPEURAT! UUDET GLADIAATTORIT!
Esiintyy kuuluisa

MARCUS MARCELLUS VALERIANUS!

AINOASTAAN KUUTENA ILTANA!



Johto pyytaa saada yleisoOlle tarjota huvitusta, joka loistossa voittaa kaikki, mita tadhan saakka on
millaan nayttamolla yritetty. Ei mitaan kuluja ole saastetty avauskauden tekemiseksi sen jalon ja auliin
suosion arvoiseksi, jota johto varmasti toivoo saavansa ponnistustensa palkaksi. Johto pyytaa saada
ilmoittaa, etta sille on onnistunut palvelukseensa kiinnittaa todellinen

TAHDISTO KYKYJA!

jommoisia Roomassa ei ole viela milloinkaan nahty.

Naytanto alkaa tana iltana
SUURENMOISELLA LEVEAKALPATAISTELULLA!

kahden nuoren ja lupaavan harrastelijan ja kuulun Parthialaisen gladiaattorin valilla, joka juuri on
tuotu vankina Veruksen leirista.

Tata seuraa suuri ja vaikuttava
SOTATAPPARA-OTTELU!

jossa esiintyvat kuulu Valerianus (toinen kasi taakseen sidottuna) ja kaksi jattilaismaista raakalaista
Britanniasta.

Jonka jalkeen kuulu Valerianus (jos han jaa henkiin) taistelee leveateraisella miekalla
VASEMMALLA KADELLAAN!

Kuutta Sofomooria ja yhta Gladiaattori-opiston kokelasta vastaan
Seuraa pitka jakso loistavia otteluita, joihin valtakunnan parhaat!

kyvyt ottavat osaa.

Jonka jalkeen kuulu Ihmelapsi, joka tunnetaan nimella
"NUORI AKHILLES",

taistelee neljaa tiikerin penikkaa vastaan ilman muuta asetta kuin pikku keihonsa!

Koko naytanto paattyy sivealla ja kauniilla
YLEISELLA VERILOYLYLLA!

jossa kolmetoista Afrikan leijonaa ja kaksikymmenta kaksi Barbaarilaista vankia tappelee keskenaan,
kunnes kaikki ovat tuhotut.

PILETTIEN MYYNTI ALKANUT

Ensi Rivi Yksi Dollari; Lapset ja Palvelijat maksavat puolet. Tehokas poliisivoima yllapitaa jarjestysta
ja estaa villipetoja hyppaamasta kaiteitten yli ja tuottamasta kuulijakunnalle ikavyyksia.

Ovet avataan kello 7. Naytanto alkaa kello 8.
VAPAAPAIKAT EHDOTTOMASTI EVATAAN.

Diodoruksen tilapaistéiden paino.

Merkillisen ja samalla ilahuttavankin sattuman kautta oli minulla my0s onni samalla loytaa areenan
ruuhkista tahraantunut ja repaleinen kappale "Rooman Jokapaivaista Sota-Tapparaa", jossa oli
arvostelu juuri tasta samasta naytannosta. Se on jo niin monta vuosisataa vanha, ettei sita tietysti voi
pitaa uutisen arvoisena, ja kaannan sen tahan vain osoitukseksi siita, kuinka vahan teaatteriarvostelun
yleinen tyyli ja fraseologia on muuttunut niiden pitkain aikain kuluessa, jotka ovat hitaasti laahustaneet
paattymystaan kohti siita, kuin jakajat taman kappaleen viela kosteana ja uuden uutukaisena kantoivat
roomalaisille tilaajilleen:

"AVAJAISNAYTANNOT. — COLOSSEUM. — Huolimatta epatyydyttavastd sdastd olivat
kaupungin ylhais6 ja vallaspiirit huomattavan monilukuisina eilen illalla saapuneet
katselemaan nuorta nayttelijad, joka viime aikoina on niittdnyt niin kauniita laakereita
maakuntain amfiteattereissa. Saapuvilla lienee ollut kuuteenkymmeneentuhanteen henkeen,



ja epailematta olisi huone ollut aivan taysikin, elleivat kadut olisi olleet niin mahdottomassa
kunnossa. Hanen Ylhainen Majesteettinsa, Keisari Aurelius, oli keisarillisessa aitiossa, ja
haneen kaantyivat kaikkien katseet. Monet valtakunnan kuuluisimmista ylimyksista ja
kenraaleista kunnioittivat tilaisuutta lasnaolollaan, eikd vahin heista ollut se nuori
patriisiupseeri, jonka laakerit, 'Ukkosen legioonassa' voitetut, viela ovat niin vihannat hanen
otsallaan. Suosionhuudot, joilla hanta tervehdittiin hanen tullessaan, kuuluivat Tiberin taa!

"Hiljakkoin suoritetut korjaukset ja koristeet suuresti kohottavat Colosseumin nakoa ja
mukavuutta. Marmori-istuinten uudet patjat ovat erinomainen parannus siihen nahden, etta
niin kauan olemme saaneet tottua kovaan kiveen. Nykyinen johto pitaa yleisosta hyvaa
huolta. Se on jalleen hankkinut Colosseumiin ne runsaat kultaukset ja upeat pehmustukset ja
lapikotaisen loisteliaisuuden, joka oli Rooman ylpeys viitisenkymmenta vuotta takaperin,
kuten vanhat Colosseumin kavijat viela muistavat.

"Eilisillan avauskohtaus — kohden nuoren harrastelijan taistelu leveateraisella miekalla
kuuluisaa Parthialaista gladiaattoria vastaan, joka on lahetetty tanne sotavankina — oli mita
onnistunein. Vanhempi nuorista herroista harrastelijoista hoiti asettaan sulavuudella, joka
ilmaisi erinomaisia luonnonlahjoja. @Hé&nen valepistoansa, jonka suogjassa héan
silmanrapayksessa sivalsi onnistuneen iskun, lyoden Parthialaisen paastda kyparin, yleiso
tervehti sydamellisin kattentaputuksin. Syrjaisku ei hanelta viela sujunut aivan
mallikelpoisesti, mutta hanen lukuisille ystavilleen tuotti suurta tyydytysta se tieto, ettda han
kaytannon koulussa viela olisi taman puutteen voittanut. Han sai kuitenkin surmansa. Hanen
sisarensa, jotka olivat saapuvilla, osoittivat melkoista mielipahaa. Hanen aitinsa lahti
Colosseumista kokonaan pois. Toinen nuorukaisista jatkoi taistelua semmoisella reippaudella,
etta yleiso puhkesi haltioituneihin suosionosoituksiin. Kun hén vihdoin ruumiina kaatui,
juoksi hanen idkas aitinsa huutaen ja hiukset hajallaan, silmat kyynelia valuen, alas ja pyortyi
samalla kun sai kasillaan kaidepuista kiinni. Poliisi pikimmiten poisti hanet. Asianhaaroihin
nahden vaimon kaytos ehka oli anteeksiannettava, mutta me uskallamme huomauttaa, etta
semmoiset kohtaukset ovat omiaan loukkaamaan naytannon aikana noudatettavaa
sopivaisuutta ja varsinkin ne ovat Keisarin lasnaollessa suuressa maarin saadyttomat.
Parthialainen sotavanki taisteli urhoollisesti ja hyvin; ja siithen hanella olikin taysi syy, silla
han taisteli seka elamansa etta vapautensa puolesta. Hanen vaimonsa ja lapsensa olivat
saapuvilla terastamassa hanen kattaan rakkaudellaan ja muistuttelemassa hanelle vanhaa
kotia, jonka han saisi nahda, jos voittaisi. Kun han kaatoi toisen vastustajansa, puristi vaimo
lapsiaan rintaansa vastaan ja itki ilosta. Mutta se oli vain ohimenevaa onnea. Vanki hoiperteli
hanta kohti ja vaimo alysi, ettda vapaus, jonka han oli voittanut, oli voitettu lilan myohéaan.
Mies oli saanut surmaiskun. Ensimmainen naytos taten paattyi yleiseksi tyydytykseksi.
Johtaja kutsuttiin verhon eteen ja kiitti hanelle osoitetusta kunniasta puheella, joka uhkui
sukkeluutta ja huumoria, ja lopuksi lausui toivovansa, etta hanen vaatimattomat
ponnistuksensa hankkia rattoisaa ja opettavaista ajanviettoa yha edelleenkin saavuttaisivat
Rooman yleison suosion.

"Taman jalkeen esiintyi laitoksen uusi tahti, jota tervehdittiin aanekkailla
suosionosoituksilla ja kuudenkymmenentuhannen nenaliinan heilutuksella. Marcus Marcellus
Valerianus (nayttamonimi — hanen oikea nimensa on Smith) on loistava esimerkki
ruumiillisesta kehityksesta ja harvinaisen ansiokas taiteilija. Tapa, jolla han kayttelee
sotakirvesta, on ihmeteltava. Hanen rattoisuutensa ja leikillisyytensa ovat vastustamattomat
koomillisissa asioissa, mutta silti ne jaavat varjoon hanen ylevain luomainsa rinnalla
tragedian vakavilla aloilla. Kun hanen kirveensa hammentyneitten barbaarien paan paalla
piirsi tulisia kehidan tarkkaan samassa tahdissa kuin hanen joustava ruumiinsakin ja
ponnistavat saarensa, puhkesi yleis0 vastustamattomiin naurun puuskauksiin; mutta kun
hénen aseensa hamara ruhjoi yhden vastustajan kallon ja sen terd melkein samassa
silmanrapayksessa leikkasi toisen ruumiin kahtia, rajahtivat kaikki niin innostuneeseen
suosion ulvontaan, ettda koko rakennus tarisi, ja nain oli mita kriitillisin yleis6 tunnustanut
héanet ammattinsa kaikkein jaloimman osan mestariksi. Jos hanella vikaa on (olemme
pahoillamme siita, ettda meidan taytyy tammoiseen mahdollisuuteen viitatakaan), olisi
semmoisena mainittava tuo yleisoon vilkuminen keskella esitysten kiihoittavimpia kohtia,
ikdankuin han kaipaisi ihailua. Paussit kesken taistelua kumarruksia varten, kun hanelle
heitetaan kukkavihkoja, osoittavat nimikdaan huonoa makua. Suuressa vasemman kaden
tappelussa han naytti puolen aikaa katsovan yleisoon sen sijaan etta olisi leikellyt
vastustajiaan; ja kun han oli kaatanut kaikki sofomoorit ja leikitteli oppilaan kanssa, kumarsi
hén ja otti maasta kukka vihkon, joka juuri putosi, ja tarjosi taman vastustajalleen, juuri kun
hénen paataan kohti putosi isku, joka kaikin puolin suositteli itsedan hanelle surmaiskuksi.
Tammoinen kevytmielisyys olkoon paikallaan maaseudulla, mutta paakaupungin arvolle se on
sopimaton. Olemme vakuutetut siita, ettei nuori ystavamme loukkaannu naista



huomautuksista, silla tarkoitamme niilla yksinomaan hanen parastaan. Kaikki, jotka meidat
tuntevat, tietavat hyvin, ettd vaikka toisinaan olemmekin ankarat tiikereita ja marttyyreja
kohtaan, emme koskaan tahallamme loukkaa gladiaattoreita.

"Thmelapsi teki ihmeita. Helposti han suoriutui neljastd tiikerin pennustaan saamatta
muuta vammaa, kuin ettd menetti osan paanahkastaan. Yleinen veriloyly suoritettiin
detaljeihin nahden tarkkuudella, joka on mita suurimmaksi kunniaksi siihen osaa-ottaneille
vainajille.

"Kaiken kaikkiaan eilinen esitys oli kunniaksi seka johdolle etta koko sille kaupungillekin,
joka rohkaisee ja kannattaa tammoisia terveellisia ja opettavaisia ajanviettoja. Pyydamme
vain saada huomauttaa, etta raakamaisten nuorten poikain tapa nakella paratiisista tiikerin
paalle maapahkinoita ja paperitolloja ja huudella 'Hei! hei!' ja ilmaista mielihyvaansa tai
tyytymattomyyttaan huutelemalla 'antaas nyt leijonan koettaa!" 'mo nyt, klatiaattori!'
'keltanokka, saapastas nyt vahan sukkelampaan!' ja niin edespain, ovat suurimmassa maarin
moitittavia Keisarin lasnaollessa ja tulisi poliisin kaikin mokomin estaa ne. Monta kertaa
eilen illalla, kun palvelusvaki tuli areenalle ruumiita ulos vetamaan, huutelivat poika-
roikaleet heille paratiisista kaikenlaisia sopimattomia huomautuksia tehdakseen heidat
naurettaviksi. Tammoiset hairiot ovat yleisolle ylen vastenmielisia.

"Tanaan iltapaivalla on pienokaisia varten luvassa matinea, jossa tilaisuudessa tiikereille
syotetdaan useita pyhakoululapsia siita uskonlahkosta, jota sanotaan Kristityksi. Saannollisia
naytannoita on joka ilta, kunnes toisin ilmoitetaan. Valerianuksen lahjanaytanto tiistaina t.k.
29 p., jos han elaa.

"Huom. — Teaatterin johto haluaa ostaa kolme- tai neljakymmenta ensi luokan jalopeuraa
ja tiikeria. Hyeenoja niinikdaan. Marttyyreista maksetaan hyva hinta."

Olen itse ollut teatteriarvostelija aikanani ja ihmeekseni silloin huomasin, kuinka paljon enemman
tiesin Hamletista kuin Forrest; ja nyt minulle tuottaa iloa huomata, kuinka paljon paremmin kuin
gladiaattorit virkaveljeni ennen vanhaan tiesivat, miten leveateraista miekkaa on tappelussa kaytettava.

XXVII LUKU.

"Teurastettu, etta Rooma saisi juhlapaivan" — Eras, joka ei koskaan valittanut — Tuskastuttava asia —
Aasimaisia oppaita — Rooman katakombit — Pyhimys, jonka kylkiluut intoutuminen sai katkeamaan —
Thmeellinen verta vuotava sydan — Ara Coeli-legenda.

Sikali siis kaikki on kuin pitaakin. Jos kenellakaan on, oikeutta tuntea itsensa ylpeaksi ja
tyytyvaiseksi, niin epailematta minulla. Silla enkoé mina ole kirjoittanut Colosseumista ja
gladiaattoreista, marttyyreista ja leijonista kayttamatta kertaakaan fraasia "teurastettu, jotta Rooma
saisi juhlapaivan". Mina olen ainoa vapaa valkoinen mies vakaantuneella ialla, joka olen taman aikaan
saanut sitten kun Byron tuon sananparren keksi.

Teurastettu, jotta Rooma saisi juhlapaivan kuuluu hyvaltda ensimmaiset seitseman- tai
kahdeksantoistasataatuhatta kertaa, minka sen nakee painettuna, mutta sen jalkeen se alkaa vasyttaa.
Olen sen nahnyt kaikissa Roomaa koskevissa kirjoissa — ja tassa se nyt muistuttaa minua tuomari
Oliverista. Oliver oli nuori lakimies, juuri kouluista paassyt, ja han oli lahtenyt ulos Nevadan eramaihin
elamaansa alkamaan. Hanesta tuo maa ja se elamanlaatu, jota siella vietimme niina varhaisina aikoina,
koko lailla erosi Uuden Englannin tai Pariisin elamasta. Mutta han puki ylleen villapaidan ja vyotti
laivastorevolverin vyolleen, iski kiinni laskiin ja papuihin, joita maa tarjosi, ja paatti olla Nevadassa
Nevadan tavalla. Oliver tyytyi asemaansa niin taydelleen, etta vaikka monetkin hanen ratkaisemansa
jutut varmaan tuottivat hanelle surua, han ei koskaan valittanut — toisin sanoen, han ei koskaan
valittanut muuta kuin yhden kerran. Han, kaksi muuta ja mina itse lahdimme sitten Humboldt-vuoriston
uusille hopeakaivoksille — han olemaan Humboldt-kauntin tuomari ja me hopeata kaivamaan. Matka oli
kaksisataa mailia. Oli sydantalvi. Ostimme kahden hevosen vaunut ja kuormasimme niihin
tuhatkahdeksansataa naulaa sianlihaa, jauhoja, papuja, vuoriruutia, kakkuja ja kihveleita. Ostimme
kaksi surkean nakoista meksikolaista hevoskaakkia, joiden karva kasvoi nurjaan suuntaan ja joiden
ruumiissa oli enemman kulmia kuin Omarin moskeijassa; valjastimme ja lahdimme matkaan. Se oli
kamala retki. Mutta Oliver ei valittanut. Hevoset kiskoivat vaunujamme kaksi mailia kaupungin
ulkopuolelle ja sitten heittivat. Sitten me kolmen tyonsimme vaunuja seitseman mailia ja Oliver kulki



edelld ja kiskoi perdassaan hevosia suitsista. Me valitimme, Oliver ei. Maa oli jaassa ja se palelsi
selkdamme maatessamme. Viima pyyhkieli naamaamme ja palellutti nenamme. Oliver ei valittanut. Viisi
paivaa tyonnettyamme vaunuja paivalla ja yolla vilua karsittyamme tulimme matkamme pahalle osalle
— neljankymmenen mailin eramaahan tai Great American Desertiin, jos se nimi paremmin miellyttaa
teita. Eika vielakaan tama miehista tasaisin, mita on milloinkaan elanyt, ollut valittanut. Lahdimme
poikki yrittamaan kahdeksan aikaan aamulla, kiskoen lapi hiekan, joka oli pohjatonta. Ponnistaen
paivan pitkan tuhansien vaununrauskain ja kymmenientuhansien haranluurankojen ohi. Ohi niin
lukemattomain pyoOranvanteitten, ettd niilla olisi voinut vyottdaa Washingtonin muistopatsaan ylos
saakka ja ohi harankahleitten, joita olisi riittanyt koko Long Islandin ympari. Ohi ihmishautain.
Kurkkumme kaiken aikaa janosta kaheana. Huulemme alkalipolysta verisina. Nalkaisina, hikoillen ja
ylen, ylen uupuneina — niin uupuneina, ettd kun aina viidenkymmenen askelen kuluttua laskeusimme
hiekalle hevosia lepuuttamaan, niin tuskin jaksoimme hereilla pysya — Oliver vain ei valita. Eika
seuraavana aamunakaan, kun kolmen aikaan paasimme poikki, puolikuolleina uupumuksesta.
Heratessamme pari kolme yota myohemmin puoliyon aikaan ahtaassa kurussa siita, etta lunta satoi
kasvoillemme, ja kauhistuen uutta vaaraa, ettda lumi meidat hautaisi alleen, valjastimme hevoset ja
ponnistimme aamulla kello kahdeksaan, kuljimme vedenjakajan poikki ja tiesimme, etta olimme
pelastuneet. Ei valituksia. Viisitoista vuorokautta vaivaa ja uupumusta koettuamme paasimme
kahdensadan mailin matkamme paahan eika tuomari vaan ollut valittanut. Thmettelimme, tokko mikaan
saattoikaan tuskastuttaa hanta. Rakensimme Humboldt-majan. Se tehdaan nain. Vuoren juurelle
kaivetaan jyrkkaan rinteeseen neliskulmainen hauta ja kaivetaan maahan kaksi pystypatsasta ja niiden
paalle pannaan kaksi niskahirttda. Niskahirsien paalle pannaan sitten suuri kangas, niin etta se peittaa
ne ja viela etusivunkin maahan saakka. Kangas muodostaa talon katon ja etuseinan. Sivuseinina ja
takaseinana on kaivettaessa nostettu multa. Savupiippu on helppo tehda siten ettda katon yhta kulmaa
kaannetaan auki. Oliver istui eraana iltana yksin tassa kolkossa kopissa marunavarvuista tehdyn
valkean aaressa ja Kirjoitti runoja; hanen mielitoitaan oli tuo runojen kaivaminen itsestaan, tai
rajayttaminen, jos ne istuivat kovassa. Han kuuli jonkun elaimen kayskentelevan katon aaressa; kivi tai
pari ja jonkun verran multaa varisi lapi ja putosi hanen viereensa. Han kavi levottomaksi ja sanoi "Hoi!
— menetkos sielta, hoi hoi!" — aina vahan valia. Mutta sitten han sattui siina torkahtamaan ja tuota
pikaa putosi savupiipusta sisaan muuli! Tuli lensi joka suuntaan ja Oliver kaatui selalleen. Kymmenisen
iltaa kului kunnes han taas rohkaisi mieltaan sen verran etta uudelleen alkoi kirjoittaa runoutta. Ja taas
han sattui torkahtamaan ja muuli jalleen putosi savupiipusta. Talla kertaa sortui muulin kanssa sisaan
melkein puolet majan siita osasta. Ponnistellessaan jalkeille muuli potkaisi kynttilan sammuksiin ja
sarki suurimman osan kyokkiastioista ja nosti melkoisesti poOlya. Nama vakivaltaiset heratykset
varmaankin lienevat tuntuneet Oliverista harmillisilta, mutta han ei kertaakaan valittanut. Han muutti
toiseen majaan, joka oli kurun vastakkaisella puolella, han kun oli huomannut, ettei silla puolella kaynyt
muuleja. Eraana iltana han kahdeksan aikaan puuhaili runonsa paattelemisessa, kun sisaan vierahti kivi
— sitten ilmestyi vaatteen alle sorkka — sitten lehmasta toinen puoli — perapuoli. Han kauhistuneena
nojautui taapain ja huusi "Hoi nyt! hoi! menetkos siita!" ja lehma ponnisteli urhoollisesti — menetti
jalansijaa kaiken aikaa — multaa ja polya ryoppysi alas ja ennenkuin Oliver paasi kunnolla pois, putosi
koko lehma katon lapi poydalle ja sarki kaikki muodottomaksi 1ajaksi!

Silloin, ensi kerran elaissaan luullakseni, Oliver valitti Han sanoi:
"Tama alkaa kayda yksitoikkoiseksi!"

Han luopui tuomarinvirastaan ja lahti Humboldt-kauntista. "Teurastettu, jotta Rooma saisi
juhlapaivan" on kaynyt minulle yksitoikkoiseksi.

Haluan tassa yhteydessa lausua sanan Michelangelo Buonarottista. Olin ennen aina ihaillut
Michelangelon mahtavaa neroa — tuon miehen, joka oli suuri runoilijana, maalarina, kuvanveistajana,
arkkitehtina — suuri kaikessa, mihin han ryhtyi. Mutta minua ei maita Michelangelo aamiaiseksi —
lunshiksi — paivalliseksi — teen sarpimeksi — illalliseksi — valipalaksi. Haluan joskus vaihteluakin.
Genovassa kaikki oli hanen kasialaansa. Milanossa hanen tai hanen oppilaittensa kasialaa. Como jarvi
oli hanen kasialaansa. Padovassa, Veronassa, Veneziassa, Bolognassa, kuulimmeko oppaitten puhuvan
kenestaan muusta kuin Michelangelosta? Firenzessa han maalasi kaikki, suunnitteli kaikki, melkein, ja
mika ei ollut hanen suunnittelemaansa, sitd hanen oli ollut tapana katsella joltain mielikiveltaan, ja
meille tama kivi naytettiin. Pisassa han piirsi kaikki paitsi tuota vanhaa haulitornia, ja senkin he olisivat
antaneet hanelle, ellei se olisi niin kamalan pahasti poikennut pystysuorasta. Livornon rantasillat ja
Civita Vecchian tullisaadokset, hanen tyotaan. Mutta taalla — taalla han on kerrassaan hirvea. Hanen
kasialaansa on Pyhan Pietarin kirkko, hanen paavi, hanen Pantheon, hénen paavin sotamiesten
univormut, Tiber, Vatikaani, — Colosseum, Capitolium, Tarpejilainen kallio, Barberiini-palatsi, Pyhan
Johanneksen Lateraani, Campagna, Via Appia, Rooman seitseman kukkulaa, Caracallan kylpylat,
Claudiuksen akvedukti, Cloaca Maxima — eiko tuo maanvaiva liene piirustanut koko Ikuista kaupunkia,
ja elleivat kaikki ihmiset ja kirjat valehtele, maalasi han siina kaikki! Dan sanoi tuonaan oppaalle:
"Riittaa, riittda! Alkda sanoko enempaa! Sanokaa summakaupalla kaikki! Sanokaa, ettd Luoja teki koko



Italian Michelangelon piirustuksista!"

En ole koskaan tuntenut olevani niin hartaan kiitollinen, niin lohdutettu, niin tyyni, niin taynnaan
siunattua rauhaa kuin eilen kuullessani, etta Michelangelo oli kuollut.

Mutta sen me olemme saaneet tasta oppaasta puserretuksi. Han on nayttanyt meille mailittain tauluja
ja veistoksia Vatikaanin loppumattomissa kaytavissa; ja mailittain tauluja ja veistoksia
kahdessakymmenessa muussa palatsissa; han on nayttanyt meille Sixtiinilaisen kappelin suuren taulun
ja niin paljon freskoja, ettd niilla voisi varustaa kaikki taivaat — ja melkein kaikki tuntui olevan
Michelangelon kasialaa. Olemme sen vuoksi hanen kanssaan pitaneet somaa pelia, jolla olemme niin
monta muutakin opasta voittaneet. Nuo arvon miehet eivat koskaan epaile — heilla ei ole kasitystakaan
ivasta.

Han nayttaa meille taideteosta ja sanoo: "Statu brunzo." (Pronssinen kuvapatsas.)
Katselemme sita valinpitamattomasti ja tohtori kysyy: "Michelangelon tekema!"
"Ei — ei tieda kenen."

Sitten han nayttaa Rooman vanhan Forumin. Tohtori kysyy:
"Michelangelon tekema?"

Opas tuijottaa haneen hammastyneena "Ei — tuhannen vuosi ennen han synty."
Sitten egyptilaisen obeliskin. Taas: "Michelangelon tekema?"
"Oh, mon dieu, hyva herra! Tama kaksi tuhannen vuosi ennen han synty!"

Toisinaan han sithen maardan vasyy taman herkeamattoman kyselyn johdosta, ettei han tahdo
uskaltaa nayttaa meille mitaan. Han on kaikilla tavoilla, mita suinkin on keksia voinut, koettanut saada
meidat ymmartamaan, etta Michelangelon vastuulle tulee vain osa maailman luomisesta, mutta syysta
tai toisesta han ei ole viela siina onnistunut. Silmamme ja korvamme, jotka ovat tutkimuksista ja
kiertokatselusta lilan rasittuneet, ovat huojennuksen tarpeessa, taikka meista ehdottomasti tulee
idiootteja. Taman oppaan taytyy sen vuoksi karsia edelleenkin. Ellei se hanta huvita, sen pahempi
hénelle, Meita se huvittaa.

Voisinpa tahan paikkaan sovittaa pienen luvun naista maanvaivoista, eurooppalaisista oppaista. Moni
mies on sydamessaan toivonut, etta han tulisi oppaatta toimeen. Mutta tietaen, ettei se kay painsa, han
koettaa saada hanesta jotain huvitusta korvaukseksi hanen seuransa tuottamasta rasituksesta. Meille
tama onnistui, ja jos meidan esimerkkimme voi olla toisille hyodyksi, niin kehoitamme sita kaikin
mokomin koettamaan.

Oppaat osaavat englantia juuri sen verran, ettd osaavat kaikki asiat sekoittaa, niin ettei niissa ole
pontta, ei peraa. He osaavat sanottavansa ulkoa — jokaisen nayttamansa veistoksen, maalauksen,
katedraalin tai muun ihmeen historian. He osaavat sen ja latelevat sita kuin papukaija — ja jos
keskeytatte ja suistatte heidat radalta, taytyy heidan palata takaisin ja alkaa taas alusta. Koko elamansa
heidan taytyy naytella ulkomaalaisille ihmeteltavia esineita ja kuulla heidan ihastuksen purkauksiaan.
Ihmisluonnolle ominaista on iloita, kun voi herattaa ihastusta. Se se yllyttda lapsia sanomaan
voimallisia asioita ja tekemaan nurinkurisia ja kaikin tavoin herattamaan huomiota, kun on seuraa
lasna. Se se saa juorusuut lahtemaan liikkeelle sateesta ja myrskysta huolimatta voidakseen
ensimmaisena kertoa jonkun huomiota herattavan pienen uutisen. Helppo on siis kasittaa, mika
intohimo siitd oppaassa kehittyy, hanelle kun on suotu joka paiva nayttaa vieraille ihmisille ihmeita,
jotka saavat heidat ihailusta kerrassaan haltioihinsa! Han siita pOyhistyy niin, ettei mitenkaan enaa
voisi elaa vaatimattomammassa ilmakehassa. Kun olimme taman perille paasseet, emme enaa koskaan
joutuneet haltioihimme — emme enaa koskaan ihailleet mitdan — emme koskaan osoittaneet muuta
kuin liikkumattomia naamoja ja tyhmaa valinpitamattomyytta, vaikka opas olisi meille nayttanyt kuinka
ylevia ihmeita. Olimme keksineet heidan heikon kohtansa. Olemme siita pitden mita parhaiten
kayttaneet keksintoa hyvaksemme. Toisinaan olemme saaneet oppaan suuttumaan, mutta oma
rauhallisuutemme ei ole koskaan jarkkynyt.

Tavallisesti tohtori esittaa kysymykset, han kun osaa sailyttaa vakavan naamansa ja nayttaa enemman
haltioituneelta idiootilta ja aanensa savyyn panna enemman typeryytta kuin kukaan toinen elava
ihminen. Hanelle se on luontaista.

Genovan oppaat opastavat erikoisella mielihyvalla amerikkalaisia seuroja, koska amerikkalaiset niin
kovasti ihmettelevat kaikkia Columbuksen muistoja ja osoittavat niin paljon tunteellisuutta ja
mielenliikutusta niiden edessa. Meidan oppaamme oli taynnaan vilkkautta — taynnaan
malttamattomuutta. Han sanoi:



"Tule minu kanssa, hyva herra! — tule! Mina teille naytta Christoforo Colombo kasikirjoitus! — han
itse kirjoitta! — han itse kirjoitta oma kasi kanssa! — tule!"

Héan vei meidat kunnan palatsiin. Vaikuttavan avainten etsimisen ja lukkojen avauksen jalkeen tuo
tahraantunut vanha asiakirja levitettiin eteemme. Oppaan silmat sateilivat. Han tanssi ymparillamme ja
naputti pergamenttia sormellaan:

"Mita mina sano, herra! Onkko se niin? Katso! Christoforo Colombo kasikirjoitus! — han itse
kirjoitta!"

Teeskentelimme valinpitamattomyytta. Tohtori tutki asiakirjaa sangen tarkkaavasti, kiusallisen
paussin vallitessa. — Sitten han sanoi, minkaanlaista mielenkiintoa osoittamatta:

"Ah — mita — mika se olikaan sen asianomaisen nimi, joka taman kirjoitti?"
"Christoforo Colombo! se suuri Christoforo Colombo!"

Uusi tarkka tutkistelu.

"Ah — kirjoittiko han sen itse, vai — vai mita?"

"Han itse kirjoitta! — Christoforo Colombo! Hane oma kasikirjoitus, han itse kirjoitta!"
Tohtori sitten laski asiakirjan kadestaan ja sanoi:

"Mita, mina olen Amerikassa nahnyt tuskin neljatoistavuotiaitten poikain kirjoittavan paremmin kuin
tuo. —"

"Mutta teme ole se suuri Christo—"

"Mitd mind huolin siitd, kuka se on! Se on huonointa késialaa, mitéd olen milloinkaan ndhnyt. Alkaa
luulko voivanne meita pettaa, vaikka olemmekin muukalaisia. Me emme aio karsia semmoista kohtelua.
Jos te voitte meille todella nayttaa hyvaa kaunokirjoitusta, niin tutustumme siihen mielihyvalla, mutta
ellette voi, niin alkaamme viivytelko taalla."

Kuljimme edelleen. Oppaan mieli oli melkoisesti jarkkynyt, mutta tama teki viela toisen yrityksen.
Hanella oli varalla jotain muuta, jonka han toivoi voittavan meidat. Han sanoi:

"Ah, hyva herra, tule minu kanssa! Mina naytta kaunis, oi, suuremoine
Christoforo Colombo kuvapatsas! — ihana, mainio, loistava!"

Han vei meidat kauniin kuvapatsaan eteen — se todella oli kaunis — ja hypahti taapain ja asettui
takakenoon:

"Ah, katso, hyva herra! — kaunis, suuremoine — Christoforo Colombo kuvapatsas! — kaunis patsas,
kaunis pedestaal!"

Tohtori pisti silmdan monokkelin — jonka hén oli tammadisia tilaisuuksia varten hankkinut:
"Ah — mika tdméan herran nimi olikaan?"

"Christoforo Colombo! — se suuri Christoforo Colombo! Christoforo Colombo — se suuri Christoforo
Colombo. Well, mitas han on tehnyt?"

"Loyta Ameerika! — 10yta Ameerika, oh helvetti!"

"Loytanyt Amerikan. Ei. Tuo vaitos ei mene meihin. Me olemme juuri itse tulleet Amerikasta. Emme
ole siita mitaan kuulleet. Christoforo Colombo — kaunis nimi — onko — onko han kuollut?"

"Oh, corpo di Bacho! — kolmesata vuosi!"

"Mihin han kuoli?"

"Ei mina tieda! — Ei mina voi sanoa."

"Ehka isoonrokkoon?"

"Ei mina tieda, hyva herra! — Ei mina tieda, mihin kuole."
"Luultavasti tuhkarokkoon?"

"Ehka — ehka — mina ei tieta — mina luule han johonki kuoli."



"Elavatko vanhemmat?"

"Mahtoton!"

"Ah — mika on kuvapatsas ja mika pedestaali?"

"Santa Maria! — teme se kuvapatsas! — teme se pedestaal!"

"Ah, kylla naen, kylla nden — onnistunut yhdistelma — sangen onnistunut yhdistelma, tosiaan. Onko
— onko tama ensi kerta, kun talle herralle yleensa on patsasta tehty?"

Tama pilapuhe ei enda mennyt oppaaseen — han oli saanut kyllakseen.

Olemme koko lailla yllapitaneet taman roomalaisen oppaan mielenkiintoa. Eilen vietimme taas kolme
tai nelja tuntia Vatikaanissa, tuossa omituisten nahtavyyksien ihmemaailmassa. Olimme jo hyvin vahalla
ilmaista mielenkiintoa, toisinaan — ja ihastustakin — oli sangen vaikeata pidattya siita. Mutta onnistui
se meille kuitenkin. Opas oli ymmallaan — ei tiennyt mita tehda. Han juoksi itsensa miltei lakahdyksiin
etsiessaan kaikenlaisia kummallisia nahtavyyksia ja kaytti meita kohtaan kaiken kekselidgisyytensa,
mutta yhta huonolla seurauksella, emme kertaakaan osoittaneet minkaanlaista mielenkiintoa. Lopun
lopuksi han oli saastanyt sen, mita han piti suurimpana ihmeena — kuninkaallisen egyptilaisen
muumion, ehka parhaiten sailyneen, mita on koko maailmassa. Han vei meidat sen luo. Han oli talla
kertaa niin varma asiastaan, etta hiukkanen vanhasta innostuksesta palasi haneen takaisin:

"Hyva herra katso! — Muumio! Muumio!"

Monokkeli kohosi silmaan yhta tyynesti, yhta tutkistelevasti kuin koskaan.
"Ah — minka sanoittekaan olevan taman herrasmiehen nimen?"

"Nimen? — ei hanella ole nimi! — Muumio! — egyptilaine muumio!"
"Tietysti, tietysti. Taalla syntynyt?"

"Ei! Egyptilaine muumio!"

"Ah, aivan niin. Luultavasti ranskalainen?"

"Ei! — eiranskalainen, ei roomalainen! — syntynyt Egyptassa!"

"Syntynyt Egyptassa. En ole koskaan ennen kuullut Egyptasta. Arvatenkin joku ulkomainen paikka.
Muumio — muumio. Kuinka rauhallinen han on — kuinka maltillinen. Onko, ah — onko han kuollut?"

"Oo, sacre bleu, kuollu kolme tuhannen vuosi!"
Tohtori kaantyi hanen puoleensa vihaisesti:

"Kuulkaas nyt, mita tarkoitatte tuommoisella kaytoksella? Pidatte meita narrinanne, kun me olemme
muukalaisia ja koetamme oppia! Koetatte tyrkyttaa vanhaa kehnoa romuraatoanne meille! — tuli ja
leimaus, minun tekee mieleni teille — teille — jos teilla on naytettavana hyva veres ruumis, niin tuokaa
tanne! — tai kautta Yrjon me vaannamme teilta niskat nurin!"

Me pidamme taman ranskalaisen mielenkiintoa kaikin puolin vireilla. Han on kuitenkin, ainakin
osaksi, maksanut meille samalla mitalla, vaikkei tiennyt siitd. Han tuli tana aamuna hotelliin kysymaan,
olimmeko jo liikkeelld, ja koetti parhaan taitonsa mukaan kuvata meitd, jotta ravintolan isanta tietaisi,
kenesta oli kysymys. Lopuksi han sivumennen huomautti, etta me olimme hulluja. Tama huomautus oli
niin viaton ja niin rehellinen, etta se oppaan sanaksi oli kaikin puolin kunnioitusta herattava.

Olemme kayneet katakombeissa. Se oli kuin olisi laskeutunut hyvin syvaan kellariin, se vain oli
kellari, jolla ei ollut paata ensinkaan. Kapeat kaytavat on karkeasti kalliosta louhittu ja kummallekin
puolelle on seinamiin louhittu hyllyja; kullakin hyllylla on kerran ollut ruumis. Melkein joka
ruumisarkkuun on kaiverrettu nimia ja kristittyja symboleja ja rukouksia tai kristillisia toiveita
ilmaisevia lauseita. Paivamaarat ovat tietysti kaukaa kristillisen ajanlaskun alkuajoilta saakka. Taalla
syvalld maanalaisissa luolissa ensimmaiset kristityt aika ajoin piilivat vainoa valttadkseen. Oisin he
hiipivat ulos ruokaa hakemaan, paivat pysyivat piilossa. Pappi kertoi meille Pyhan Sebastianon elaneen
maan alla jonkun aikaa hanta takaa ajettaessa. Eraana paivana han lahti ulos, mutta sotamiehet
keksivat hanet ja ampuivat hanet nuolillaan kuoliaaksi. Viisi tai kuusi vanhimmista paaveista — ne jotka
hallitsivat noin kuusitoista vuosisataa takaperin — piti paavillista hoviaan ja opetti papistoaan syvalla
maan uumenissa. Seitsemaantoista vuoteen — armon vuodesta 235 vuoteen 252 — paavit eivat
ensinkaan nousseet maan pinnalle. Nelja talla ajalla valittiin tuohon korkeaan toimeen. Kukin hallitsi
nelisen vuotta tai niille vaiheille. Tuo puhuu kyllakin selvaa kielta naiden maanalaisten kalmistojen



epaterveellisyydesta asuinpaikkana. Myohemmin eras paavi vietti katakombeissa koko pontifikaattinsa
— kahdeksan vuotta. Eras toinen saatiin siella kiinni ja murhattiin piispanistuimeensa. Paavina ei ollut
hauska olla niihin aikoihin. Tkavyyksia oli liian paljon. Rooman alla on satakuusikymmenta katakombia,
jokaisessa sokkelo ristiinrastiin risteilevia kaytavia ja jokaisen kaytavan seinat paasta paahan ja
permannosta kattoon taynnaan kallioon koverrettuja hautoja. Tarkan laskun mukaan on kaikkien naiden
hautakaytavain pituus, yhteensa yhdeksansataa mailia ja hautain luku on seitseman miljoonaa. Emme
kulkeneet kaikkien katakombikaytavain lapi. Olisimme kovin mielellamme sen tehneet ja olimmekin sita
varten ryhtyneet asianmukaisiin valmistuksiin, mutta ajan niukkuus pakotti luopumaan tuumasta.
Haparoimme sen vuoksi vain Pyhan Calixtuksen kammottavan kaytavasokkelikon lapi, joka on Pyhan
Sebastianon kirkon alla. Kaikissa katakombeissa on pienia, kallioon karkeasti hakattuja kirkkoja, joissa
ennen muinoin kristityt hamarassa, aavemaisessa valossa pitivat jumalanpalvelusta. Kuvitelkaahan
messua ja saarnaa tuolla syvalla maan alla mutkikkaissa sokkeloissa!

Katakombeihin haudattiin Pyha Cecilia, Pyha Agnes ja useita muita kuuluimmista pyhimyksista.
Pyhan Calixtuksen katakombissa oli Pyhan Brigitan tapana viettdad monet tunnit pyhissa tutkisteluissa
ja Carlo Borromeon oli tapa viettaa siella yokausia rukouksissa. Siella tapahtui sangen ihmeellisidkin
asioita.

"Tassa Pyhan Philip Nerin sydamen taytti jumalallinen rakkaus siihen maaraan, etta se
mursi hanen kylkiluunsa."

Olen lukenut taman vakavan tiedon kirjasta, joka on painettu New Yorkissa 1858 ja jonka on
kirjoittanut "Past. William H. Neligan, oikeustieteen tohtori ja filosofian maisteri, Dublinin Trinity
Collegesta, ja Suur-Britannian muinaistieteellisen seuran jasen." Taytyy siis uskoa. Muutoin ei voisi.
Muutoin olisin ollut utelias kuulemaan, mita Philip oli paivalliseksi syonyt.

Sama kirjoittaja aina vahan valia panee herkkauskoisuuteni kovalle koetukselle. Han kertoo eraasta
Pyhasta Joosepista Calasanctiuksesta, jonka talossa han Roomassa ollessaan kavi. Han naki vain talon
— pappi kuoli jo parisataa vuotta takaperin. Han kertoo Neitsyt Maarian ilmestyneen talle
pyhimykselle. Sitten han jatkaa: —

"Hanen kieltaan ja sydantaan, joitten huomattiin vuosisadan kuluttua sailyneen ennallaan,
kun ruumis kaivettiin maasta kanonisoitavaksi, sailytetaan yha viela lasilaatikossa ja kahden
vuosisadan kuluttua sydan viela oli ehja. Kun ranskalaiset joukot marssivat Roomaan ja Pius
VII vietiin pois vankina, tippui siita verta."

Jos lukisi taman jonkun munkin varhain keskiajalla kirjoittamasta kirjasta, ei se ketaan ihmetyttaisi.
Se tuntuisi luonnolliselta ja hyvin ymmarrettavalta. Mutta kun yhdeksannentoista vuosisadan
keskivaiheilla mita parhaimman kasvatuksen saanut mies, lakitieteen tohtori, filosofian maisteri ja yksi
muinaistieteen suurmiehia vakavissaan puhuu tammoisia, niin kuuluu se kyllakin kummalta. Ilolla siita
huolimatta vaihtaisin oman epauskoni Neliganin uskoon ja antaisin hanen asettaa vaikka kuinka kovat
ehdot.

Tuon vanhan herran epailematon tutkiskelematon yksinkertaisuus tuntuu niin harvinaisen raikkaalta
naina rautateiden ja sahkolennatyksen proosallisina aikoina. Kuulkaa, mita han sanoo "Ara Coeli"
kirkosta:

"Kirkon kattoon on aivan paaalttarin ylapuolelle kaiverrettu 'Regina Coeli laetare Alleluia.'
Roomassa raivosi kuudennella vuosisadalla kauhea rutto. Gregorius Suuri vaati kansaa
katumuksen tekoon ja muodostettiin yleinen juhlakulkue. Sen piti kulkea Ara Coelista Pyhan
Pietarin kirkkoon. Kun se kulki Hadrianuksen mausoleon ohi, joka nykyaan on San Angelon
linna, kuului taivaallisten aanien laulua (se oli paasiaisaamu,) 'Regina coeli, laetare alleluia!
quia quem meruisti portare, alleluia! resurrexit sicut dixit; alleluia!' Paavi, joka kadessaan
kantoi Neitsyen kuvaa (se on paaalttarin ylapuolella ja sita sanotaan Pyhan Luukkaan
maalaamaksi) vastasi hammastyneen kansan kanssa 'Ora pro nobis Deum, alleluia!' Samalla
nahtiin enkeli, joka pisti miekkansa tuppeen, ja rutto samana paivana lakkasi. On nelja
seikkaa, jotka vahvistavat [kursiveeraus minun — M. T.] taman ihmeen: vuotuinen
juhlakulkue lansikirkossa Pyhan Markuksen juhlapaivana; Pyhan Miikaelin kuvapatsas, joka
on Hadrianuksen mausoleon paalla, jota rakennusta siita pitden on sanottu San Angelon
linnaksi; antifoni Regina Coeli, jota katolinen kirkko paasidisen aikaan laulaa, ja kirkossa
oleva kirjoitus."

XXVIII LUKU.



Maalauksellista hirmua — Tuomas veljen legenda — Suru tieteellisesti esitettyna — Kuolleiden
juhlaseura — Vatikaanin suuret mestarit — Paavi taiteen suojelijana — Korkeita hintoja vanhoista
mestareista — Raamatun korjaus — Rooman pyhimysten arvojarjestys — Heille osoitetun kunnioituksen
jarjestys — Lahestymme Napolia.

Pyhan inkvisition verinaytelmista, Colosseumin teurastuksista ja Katakombian kammottavista
haudoista tuntuu sangen luontevalta siirtya kapusiiniluostarin maalauksellisiin kauhuihin.
Pysahdyimme hetkeksi kirkossa olevaan pieneen kappeliin ihailemaan taulua, joka kuvaa Pyhan
Mikaelin voittoa saatanasta — taulua, joka on niin kaunis, etta minun taytyy uskoa senkin kuuluvan
tuohon halveksittuun "renessanssiin", vaikka taisivathan ne mainita, etta se oli jonkun vanhan mestarin
maalaama — ja sitten astuimme alla olevaan laajaan holvistoon.

Taalla sitten oli nako herkille hermoille! Ilmeisestikin olivat vanhat mestarit olleet taalla tyossa.
Huoneessa oli kuusi osastoa ja joka osasto oli omaan erikoiseen malliinsa koristettu — ja kaikki nama
koristukset olivat ihmisluista muodostetut! Oli komeita kaaria, jotka olivat kauttaaltaan reisiluista
rakennetut, oli peloittavia pyramideja, jotka olivat kokonaan irvistavista paakalloista rakennetut, oli
monenlaisia omituisia rakennustaiteellisia sommitelmia, joihin rakennusaineiksi oli kaytetty saariluita ja
kyynarluita. Seinilla oli taidokkaita freskoja, joiden kiemurtelevat koynnokset olivat tehdyt solmuihin
taivutetuista ihmisen selkarangoista, joiden hienot karhit olivat suonista ja lihaksista, kukat lumpion
luista ja varpaan kynsista. Jokainen ihmisruumiin pysyva osa oli edustettuna naissa monimutkaisissa
sommitelmissa (luultavasti Michelangelon kasialaa), ja nama taideteokset olivat sangen huolellisesti
viimeistellyt ja yksityisseikoille omistettu tarkkuus osoitti taiteilijan seka tyotaan rakastaneen etta
olleen taitavan ja kouluutetun. Kysyin meita saattavalta hyvaluontoiselta munkilta, ken oli taman
tehnyt? Ja han vastasi: "Me olemme taman tehneet" — tarkoittaen itseaan ja ylakertaan jaaneita
veljidan. Saatoin huomata, ettda vanha munkki oli hyvin ylpea tasta kummasta nayttelysta. Saimme
héanet puheliaalle tuulelle osoittamalla mielenkiintoa, jota emme koskaan oppaille osoittaneet.

"Keita nama ihmiset ovat olleet?"

"Meita — jotka asumme tuolla ylhaalla — Kapusiinien munkkikunnan jasenia — veljiani."
"Kuinka monta elaméasta eronnutta munkkia on tarvittu naiden kuuden kammion koristamiseen?"
"Tassa on neljantuhannen luut."

"Tarvittiin varmaankin paljon aikaa niiden kokoamiseen?"

"Monta, monta vuosisataa."

"Niiden eri osat ovat kauttaaltaan erotetut — kalloja yhdessa huoneessa, saariluita toisessa, kylkiluita
kolmannessa — taalla tulisi varmaan kova kiire vahaksi aikaa, jos tuomiopasuuna soisi. Jotkut veljista
voisivat sekamelskassa saada vaaran jalan tai vaaran kallon ja lahtea matkaan ontuen tai katsellen
maailmaa silmilla, jotka ovat kauempana toisistaan tai lahempana toisiaan kuin alkuaan. Luultavasti
ette tunne naista erikseen ainoatakaan?"

"Kylla, tunnen heista montakin."

Han kosketti sormellaan erasta kalloa. "Tama oli veli Anselmo — kuoli kolmesataa vuotta takaperin —
hyva mies."

Han kosketti toista. "Tama oli veli Aleksanteri - ollut vainajana kaksisataakahdeksankymmenta vuotta.
Tama oli veli Carlo — kuoli samaan aikaan."

Sitten han otti eraan kallon ja piti sita kadessaan ja katseli sita miettivaisena, samaan tapaan kuin
haudankaivaja Yorickista puhuessaan.

"Tama", han sanoi, "oli veli Tuomas. Han oli nuori prinssi, kuului ylpedaan sukuun, jonka juuret olivat
hamassa vanhan Rooman ajassa, ulottuen pari tuhatta vuotta taapain. Han rakasti halvempaan saatyyn
kuuluvaa. Suku siita vainosi hanta ja vainosi neitoakin. He ajoivat neidon pois Roomasta; han meni
perassa, etsi kadonnutta lahelta ja kaukaa, eika loytanyt. Han palasi takaisin ja uhrasi murtuneen
sydamensa alttarillemme ja vasyneen henkensa Jumalan palvelukseen. Mutta nahkaas, miehen isa pian
sen jalkeen kuoli ja &aiti niinikdan. Neitonen palasi iloiten takaisin. Kaikkialta han etsi sita nuorukaista,
jonka silmat olivat hellasti katsoneet hanen silmiinsa tasta kurjasta paakallosta, mutta ei loytanyt
hanta. Lopulta han naki nuorukaisen kadulla — puettuna tahan meidan karkeaan pukuumme.
Nuorukainen tunsi immen. Se oli liilan myohaan. Han kaatui siihen missa seisoi. IThmiset nostivat hanet
ylos ja toivat tanne. Han ei sen koommin milloinkaan puhunut. Ennen viikon paattymista han kuoli.
Naette hanen hiustensa varin — hieman haalistuneena — tasta ohuesta tupsusta, joka viela on



ohimoissa kiinni. Tama" (ottaen kateensa reisiluun) "on hanen. Siina koristuksessa, joka on paanne
paalla, nakyy suonia, jotka olivat hanen kasiniveliaan sataviisikymmenta vuotta sitten."

Tama koruton tapa kuvata liikuttavaa sydamen tarinaa panemalla eteemme rakastajan maallisia
jaannoksia sielta taalta ja nimittelemalla ne tuntui niin nurinkuriselta ja kaamealta, etta harvoin olen
samanlaista kokenut. Tuskin tiesin, pitik6 minun hymyilla, vaiko kauhistua. Ruumiissamme on hermoja
ja lihaksia, joiden tehtavien ja toimintatapojen selostaminen kylmilla fysiologisilla nimityksilla ja
haavurin teknillisilla sanoilla tuntuu kuin pyhyyden loukkaamiselta, ja jotain tamantapaista munkin
puhe minussa vaikutti. Kuvitelkaa, etta haavalaakari nipistimilladan nostaa nakyviin suonia, lihaksia ja
muita senkaltaisia ruumiin monimutkaisesta koneistosta ja huomauttaa: "Nyt taméa pieni hermo varisee
— varina kulkee tdhan lihakseen — tastd se kulkee tdh&n saieaineeseen; tassa sen aineosat veren
kemiallisen vaikutuksen johdosta hajaantuvat — osa menee sydameen ja sykayttaa sita silla, mita
yleistajuisella sanalla sanotaan tunteeksi, osa kulkee tata hermoa pitkin aivoihin ja vie sinne
halyyttavan luontoisia tietoja — kolmas osa luistaa tata tiehyettda pitkin ja koskettaa jousta, joka
hallitsee silman takana olevia nestesailioita. Taman yksinkertaisen ja kauniin toiminnan kautta
asianomainen saa tietaa, etta hanen aitinsa on kuollut, ja itkee." Hirveaa!

Kysyin munkilta, aikoivatko kaikki paalla asuvat munkit kuoltuaan paasta tahan paikkaan. Han vastasi
rauhallisesti:

"Meidan taytyy kaikkien lopulta tulla tanne."

Kas vaan, mihin sita voi tottua. Se aate, etta hanet jonain paivana hajoitetaan kappaleiksi kuin joku
kone tai kello, taikka talo, joka on menettanyt omistajansa, ja kootaan uudelleen holvikaariksi ja
pyramideiksi ja kamaliksi freskoiksi, ei vahintakaan huolestuttanut tata munkkia. Minusta painvastoin
tuntui silta kuin olisi han itsetyytyvaisella turhamaisuudella ajatellut, etta hanen oma kallonsa nayttaisi
hyvalta keon ylimpana ja hanen omat kylkiluunsa lisaisivat freskoihin viehatyksen, joka niilta nyt
puuttui.

Siella taalla makasi koristeellisissa alkooveissa luuvuoteilla kuolleita ja kuivuneita munkkeja, hinterat
vartalot kaarittyina mustiin kaapuihin, joihin tavallisesti papit pukeutuvat. Tutkimme erasta
tarkemminkin. Nahistuneet kadet olivat rinnan paalla ristissa; kallossa oli kiinni kaksi sameata
hiustukkoa; iho oli ruskea ja kuopalle painunut; poskipailla se oli kirealla, niin ettd ne teravina pistivat
esiin; syvalla kuopissaan olivat tuikeat kuolleet silmat; sieraimet olivat tuskallisen silmaanpistavat,
nenan paa kun oli kadonnut; huulet olivat keltaisista hampaista kapertyneet pois; ja vierivien vuosien
takaa, niiden kivettamana, tervehti meita vuosisataa vanha nauru!

Se oli hyvatuulisin ja samalla hirvittavin nauru, mita ajatella saattaa. Varmaankin, niin ajattelin, oli se
mita erinomaisin sukkeluus, jonka tama veteraani lausui viimeisen kerran hengahtéessaan, kun han sita
nauraa viela tanapaivana.

Paatani pyorryttaa, kun ajattelen Vatikaania — sen kuvapatsaitten, maalauksien ja kaikenlaisten ja
kaiken ikaisten muitten ihmeitten rannattomuutta. "Vanhoja mestareita" (etenkin kuvanveistajia) oikein
vilisee siella. En voi kirjoittaa Vatikaanista. Luullakseni en koskaan ole selvaan muistava siita mita
siella nain muuta kuin muumiot ja Rafaelin "Kristuksen kirkastuksen" ja muutamia muita seikkoja, joita
on tarpeeton nyt mainita. "Kristuksen kirkastuksen" muistan osaksi siita syysta, etta se oli asetettu
melkein yksindadn omaan huoneeseensa ja osaksi koska kaikki tunnustavat sen maailman ensimmaiseksi
Oljymaalaukseksi ja osaksi siita, ettd se oli kaunis. Varit ovat tuoreet ja mehevat, "ilme" on oiva, niin
sanotaan, "tunne" vilkas, "savy" hyva, "syvyys" syva ja leveys noin nelja ja puoli jalkaa minun arvioni
mukaan. Se on taulu, joka virittaa mielenkiintoa; sen kauneus on lumoava. Se oli kyllin kaunis ollakseen
vaikka "renessanssia". Huomautus, jonka lausuin joku aika takaperin, johtaa eraaseen ajatukseen — ja
toivoon. Eiko ole mahdollista, etta syy, miksi tassa taulussa naen niin paljon viehattavaa, on sen
yksinaisyys, se etta se on eristetty galleriain hurjasta kaaoksesta? Jos joitakuita muitakin eristettaisiin
itsekseen, niin eivatko nekin olisi kauniita? Jos tama asetettaisiin keskelle sita taulujen eramaata, jonka
Rooman gallerioissa tapaamme, niin nayttaisiké se minusta yhta kauniilta? Jos tahan saakka olisin joka
palatsissa nahnyt vain yhden "vanhan mestarin", enka eekerikaupalla seinia ja kattoja aivan
paperoituina niilla, niin eikopahan minulla olisi vanhoista mestareista sivistyneempi kasitys kuin tama
nykyiseni? Melkeinpa luulen. Kun olin koulupoika ja minun piti ostaa uusi puukko, en voinut muodostaa
itselleni mielipidetta siita, mika naytelaatikossa olevista oli sievin, eivatkd ne mielestani ainoakaan
olleet erikoisen sievia. Tein senvuoksi vaalini raskaalla sydamella. Mutta kun katselin ostostani kotona,
jossa ei ollut muita kiiltavia teria sen kanssa kilpailemassa, niin aivan hammastyin sen kauneutta. Aivan
tahan paivaan saakka ovat uudet hattuni aina nayttaneet kauniimmilta puodista paastyaan kuin
puodissa muitten uusien hattujen seurassa. Minulle alkaa nyt hamartaa, etta se, mita kokoelmissa olen
pitanyt yleisena rumuutena, ehka oikeastaan onkin yleistda kauneutta. Mina toivon vilpittomasti, etta se
olisi sitd muille, mutta minulle se ei ainakaan sita ole. Ehka oli syyna siihen, ettd tapani oli niin
mielellani kayda New Yorkin taideakatemiassa, se, ettei siella ollut kuin muutamia satoja maalauksia,



minka vuoksi niihin kaikkiin tutustuminen ei kaynyt yli voimaini. Akatemia oli kai kuin papuruoka ja
laski neljankymmenen mailin eramaassa, eurooppalainen galleria taas juhla-ateria, johon kuuluu
kolmetoista ruokalajia. Yhdesta ruokalajista ei jaa pienintakaan nakyvaista merkkia, mutta kolmetoista
ruokalajia karkoittaa pois ruokahalun tuottamatta mitaan tyydytysta.

On kuitenkin yksi asia, josta olen aivan varma. Kaikista Michelangeloista, Rafaeleista, Guidoista ja
muista vanhoista mestareista huolimatta Rooman suurenmoinen historia on jaanyt maalaamatta!
Neitsyita kylla ja paaveja ja pyhia variksenpelattimia maalattiin niin paljon, ettd niilla melkein olisi
voinut kansoittaa paratiisin, mutta muuta he eivat maalanneetkaan. "Nero soittaa Rooman palaessa",
Caesarin murha, taikka semmoinen jarkyttava kohtaus, kun satatuhatta ihmista Colosseumissa
hurmauksen kiihkossa kumartui eteenpain nahdakseen kahden taitavan gladiaattorin kolhivan toisiaan
murhamielelld, tiikerin hyppaavan polvistuvan marttyyrin kimppuun — naita ja tuhansia muita aiheita,
joista luemme elavalla mielenkiinnolla, taytyy meidan tyytya etsimaan vain kirjoista — emme vanhain
mestarien jattamasta romusta — mestarien, joita ei enaa ole olemassa, kuten mielihyvalla muistan.

He maalasivat ja veistivat marmoriin vain yhta historiallista kohtausta (joka on jossain maarin kuulu),
yhta ainoata. No mikahan se sitten oli ja minka vuoksi he erikoisesti sen valitsivat? Se oli "Sabiinitarten
ryosto” ja rintain ja saarien vuoksi he sen valitsivat. Minun taytyy punastua heidan tahtensa.

Mina kuitenkin katselen mielellani kuvapatsaita ja katselen mielellani taulujakin — yksinpa pyhassa
haltioitumisessa taivasta kohti katselevia munkkejakin ja munkkeja, jotka mietiskelyssa katsovat
alaspain, ja munkkeja, jotka nuuskivat, mista saisivat jotain syodakseen — ja sen vuoksi mina heitan
mielestani kaiken kaunan ja kiitan paavillista hallitusta siita, ettd se niin kateellisesti vaalii naita
esineita ja niin uutteraan niita kokoo; ja ettd se sallii minun, muukalaisen, joka en edes ole aivan
ystavallinen, liikkua niiden kesken mielin maarin ja hairitsematta, ottamatta minulta mitaan maksua,
vaatien ainoastaan sen, ettda kayttaydyn niin hyvin kuin minun tulee kayttaytya kenen toisen talossa
tahansa. Kiitan Pyhéaa isaa oikein sydamellisesti ja toivotan hanelle pitkaa ikaa ja yllinkyllin onnea.

Paavit ovat kauan olleet taiteen suojelijoita ja sailyttajia aivan samalla tavalla kuin wuusi
kaytannollinen tasavaltamme on tekniikan edistyksen ja menestyksen suojelija. Heidan Vatikaaniinsa on
koottu sailoon kaikki, mita taiteen alalla on omituista ja kaunista, meidan patenttivirastomme sailyttaa
kaikki, mita mekaniikan alalla on kummaa ja hyodyllista. Kun joku keksii uuden mallisen riimun tai
uuden entista etevamman sahkolennatysmenetelman, antaa hallituksemme hanelle patentin, joka on
suuren omaisuuden arvoinen; kun taas joku Campagnalla kaivaa maasta vanhan kuvapatsaan, antaa
paavi hanelle suuren omaisuuden verran kultakolikolta. Voimme johonkin maaraan arvata ihmisen
luonteen siita, minkalainen nena hanella on naamassaan. Vatikaani ja patenttivirasto ovat hallinnollisia
nenia ja niissa on koko lailla luonnetta.

Opas naytti meille Vatikaanissa valtavaa Jupiterin patsasta, jonka han sanoi nayttavan nain
vahingoittuneelta ja kuluneelta — niin kulkuripoikain jumalalta — siita syysta, etta se aivan hiljakkoin
oli kaivettu esiin Campagnan mullasta. Han kysyi, paljonko arvoiseksi taman Jupiterin otaksuimme?
Mina vastasin, oikopaata kuin alymies ainakin, ettd sen arvo oli noin nelja dollaria — ehka puoliviidetta.
"Satatuhatta dollaria!" sanoi Ferguson. Ferguson lisaksi sanoi, ettei paavi salli vieda tamankaltaisia
muinaistuotteita alueeltaan pois. Han asettaa komissionin tutkimaan tamankaltaisia loytoja ja antamaan
lausuntonsa niiden arvosta. Paavi sitten maksaa loytajalle puolet arvioidusta maarasta ja ottaa
kuvapatsaan. Han sanoi, etta tama Jupiter oli 10ydetty vainiosta, jonka joku vast'ikdan oli ostanut
kolmellakymmenella dollarilla, ja oli ensimmainen sato uudelle viljelijalle siis ollut sangen tyydyttava.
En tieda, puhuuko Ferguson aina totta vai eikd, mutta otaksun hanen puhuvan. Tiedan, etta kaikille
vanhain mestarien maalaamille tauluille on pantu suunnaton vientitulli, jottei niita yksityisista
kokoelmista myytaisi. Olen myos tullut vakuutetuksi siita, ettei oikeita vanhain mestarien tauluja ole
Amerikassa juuri nimeksikaan, koska halvimmistakin ja vahapatoisimmistda vaaditaan hyvanlaisen
maatalon hinta. Aioin vahin itsekin ostaa eraan pienen vahapatoisyyden, Rafaelin kasialaa, mutta hinta
oli kahdeksankymmentatuhatta dollaria, vientitullin kanssa se olisi noussut joukon
toisellesadalletuhannelle, jonka vuoksi vain tutkiskelin sitda vahan aikaa ja sitten paatin, etten
huolikaan.

Tekee mieleni tassa mainita nakemani kirjoitus, ennenkuin unhotan sen:

"'Kunnia Jumalalle korkeudessa, rauha maassa ihmisille, joilla on hyvd tahto!' Se ei ehka ole hyvaa
Jumalan sanaa, mutta se on vaarentamatonta katolilaisuutta ja ihmisluontoa." [Verratessani tata rovasti
Alfordin Uuden Testamentin kaannokseen huomaan kuitenkin noyryytettyna, etta se on hyvaa Jumalan
sanaa. No niin, ehka olen tietamaton, mutta paha en ole. — M. T.]

Tama on kultakirjaimilla kirjoitettu eraan mosaiikkiryvhman ympari, joka on "Scala santan" sivulla
Pyhan Johanneksen Lateraanikirkossa; tama taas on maailman kaikkien katolisten kirkkojen aiti ja
valtiatar. Ryhma esittaa Vapahtajaa, Pyhaa Pietaria, paavi Leoa, Pyhaa Silvesteria, Constantinusta ja
Kaarle Suurta. Pietari antaa palliumin paaville ja lipun Kaarle Suurelle. Vapahtaja antaa avaimet



Pyhalle Silvesterille ja lipun Constantinukselle. Vapahtajaan ei kohdistu rukouksia — hanen tarkeytensa
ei yleensa nayta Roomassa olevan suuri; vaan alla olevassa kirjoituksessa seisoo: "Siunattu Pietari,
anna paavi Leolle ikaa ja Kaarle kuninkaalle voitto." Siina ei sanota: "Valita meidan puolestamme
Vapahtajan kautta tama pyynto Isalle", vaan suoraan sanotaan "Siunattu Pietari, anna se meille."

Kaikessa vakavuudessa — tahtomatta olla pilkallinen — tahtomatta olla epahurskas ja varsinkin
tahtomatta olla pyhyytta havaiseva — voin siita, mita olen kuullut ja nahnyt, pyhain henkiloiden
arvojarjestykseen nahden Roomassa tehda seuraavat johtopaatokset:

Ensimmainen on "Jumalan aiti", toisella nimella Neitsyt Maaria.

Toinen Jumaluus.

Kolmas Pietari.

Neljas sija kuuluu kahdelle- tai viidelletoista kanonisoidulle paaville ja marttyyrille.
Viides Jeesukselle Kristukselle Vapahtajalle (aina kuitenkin sylilapsena).

Voin ehka olla vaarassa — paatelmani usein kayvat harhaan, kuten muittenkin ihmisten — mutta
tama on paatelmani, olipa tuo sitten hyva tai paha.

Tassa juuri tahdon mainita eraan seikan, joka minusta nayttaa omituiselta. Roomassa ei ole ensinkaan
"Kristuksen kirkkoja", sen enempaa kuin "Pyhan hengenkaan" kirkkoja, mikali mina olen huomannut.
Siella on kaikkiaan nelisensataa kirkkoa, mutta noin neljas osa nayttaa saaneen nimensa madonnasta ja
Pyhasta Pietarista. Maarian mukaan on nimitetty niin monta, etta niita on taytynyt erotella toisistaan
kaikenlaisilla lisakkeilla, jos oikein kasitan. Siten on kirkkonsa Pyhalla Ludvigilla, Pyhalla
Augustinuksella, Pyhalla Agneksella, Pyhalla Calixtuksella, Lucinan Pyhalla Laurentiuksella, Damason
Pyhalla Laurentiuksella, Pyhalla Cecilialla, Pyhalla Athanasiuksella, Pyhalla Filippus Nerilla, Pyhalla
Catharinalla, Pyhalla Dominicuksella ja monen monella pienemmalla pyhalla, joiden nimi ei ole kautta
maailman tuttu — ja kaukana jalkipaassa, kerrassaan kirkkojen luvun ulkopuolella, tulee pari
sairashuonetta: toinen niista on saanut Vapahtajan, toinen Pyhan hengen nimen!

Paivan toisensa ja yon toisensa jalkeen olemme vaeltaneet Rooman sortuvain ihmeitten keskelld;
paivan toisensa ja yon toisensa jalkeen olemme ahmineet viidenkolmatta vuosisadan tomuja ja tahteita
— olemme niita paivat miettineet, niista yot unta nahneet, kunnes joskus mielestamme tunsimme
itsekin lahoavamme ja muuttuvamme silvotuiksi ja kulmattomiksi, joka hetki joutuvamme jonkun
muinaistutkijan saaliiksi, saavamme saaremme paikatuiksi, tulevamme "ennalleen korjatuiksi"
kompelolla uudella nenalla, saavamme vaarat nimilaput ja vaarat aikamaarat ja joutuvamme lopulta
Vatikaanin kokoelmiin, jotta runoilijat meista loruilisivat ja kaikennakoiset vandaalit yha ja ikuisesti
kirjoittelisivat meihin nimidan. Mutta joutomme on nyt taalla paattynyt ja huomenna lahdemme
matkaan.

XXIX LUKU.

Napoli — Vihdoinkin karanteenissa — Annunziata.— Vesuviolle nousu — Kahden sentin yhteiskunta —
Napolilaisten luonteen mustia puolia — Pyhan Januariuksen veri — Vesuviolle nousua jatketaan —
Vieras ja ajuri — Napoli yolla vuoren rinteelta nahden — Vesuviolle nousua jatketaan.

Laivamme lojuu taalla Napolin satamassa — karanteenissa. Se on ollut taalla monta paivaa ja viipyy
viela monta paivaa taman jalkeenkin. Me, jotka tulimme Roomasta junalla, olemme taman
onnettomuuden valttaneet. Tietysti ei kenenkaan ole lupa lahtea laivaan, eika tulla siita maalle. Vankila
se nyt on. Matkustajat luultavasti viettavat pitkat hehkuvan helteiset paivat siten, ettad telttakattojen
alta katselevat Vesuviota ja kaunista kaupunkia — ja kiroilevat. Ajatelkaahan, kymmenen paivaa tata
huvia! — Me soudamme sinne joka paiva veneelld ja pyydamme heita tulemaan maihin. Se lohduttaa
heita. Me jaamme kymmenen askeleen paahan laivasta ja kerromme heille, kuinka mainio kaupunki
tama on ja kuinka paljon parempi ruoka takalaisissa hotelleissa on kuin missaan muualla Euroopassa; ja
kuinka viileata niissa on; ja kuinka taalla on jaahyyteloa kuin napajaatikoita; ja kuinka sanomattoman
hauskaa on ollut laukata pitkin maata ja purjehtia lahden saariin. Tama rauhoittaa heita.

Vesuviolle nousu.



Vesuvio-retkemme ei tule hevilla unohtumaan mielestani — osaksi ovat siithen syyna
maisemakokemukset, mutta padasiassa kuitenkin matkan rasitukset. Pari kolme meista oli kaynyt
lepailemassa Ischian saaren tyynten ja kauniitten nakoalain keskella, kahdeksantoista mailin paassa
ulkona satamassa; olimme olleet siella pari paivaa. Sanomme sita "lepaamiseksi”, mutta en nyt muista,
mika siina oli lepaamista, silla palatessamme  Napoliin emme olleet nukkuneet
neljadankymmeneenkahdeksaan tuntiin. Olimme juuri yopuulle asettumaisillamme varhain illalla,
saadaksemme vahan takaisin menettamiamme unia, kun saimme kuulla tasta Vesuvion retkesta.
Retkikuntaan piti kuulua kahdeksan henked, ja Napolista oli lahdettava puolenyon aikaan. Varustimme
matkalle jonkun verran evaita, tilasimme ajoneuvoja viemaan meidat Annunziataan ja kuljeskelimme
sitten kaupungilla pysyaksemme kahteentoista valveilla. Matkaan lahdettiin tasmalleen, ja puolentoista
tunnin kuluttua saavuttiin Annunziatan kaupunkiin. Annunziata on se vihoviimeinen paikka, mita on
auringon alla. Italian muissa kaupungeissa ihmiset makailevat alallaan rauhallisesti ja odottavat, etta
kysytte heilta jotain, taikka teette jonkun julkisen teon, josta voi vaatia maksua — mutta Annunziatassa
he ovat tamankin hienotunteisuuden rippeen menettaneet. He ottavat tuolista naisen saalin ja antavat
sen takaisin ja vaativat siita lantin. Avaavat vaunujen oven ja vaativat maksun — sulkevat sen, kun
olette ulos paassyt, ja vaativat maksun. Auttavat teita ottamaan esiin vaateharjan — kaksi senttia.
Harjaavat vaatteenne ja polyyttavat ne pahemmiksi kuin ne olivatkaan — kaksi senttia. Hymyilevat
teille — kaksi senttia. Kumartavat, mielistelevasti irvistden, hattu kadessa — kaksi senttia. He
kysymatta antavat kaikki tiedot, esimerkiksi etta muulit tulevat paikalla — kaksi senttia — lammin
paiva, hyva herra — kaksi senttia — nelja tuntia tarvitsette vuorelle paastaksenne — kaksi senttia. Ja
tahan suuntaan sita jatkuu. He ahdistavat teita — vaivaavat teita, hyorivat ymparillanne ja hikoilevat ja
haisevat pahalta. Ei ole niin alentavaa tointa, etteivatkd he sita tekisi rahasta. Minulla ei ole ollut
tilaisuutta omain havaintojeni perustuksella tutustua ylempiin luokkiin, mutta sen mukaan mita olen
niista kuullut, olen paatellyt, etta jos heiltd puuttuukin yksi tai pari hirtehisten huonoista piirteista,
korvaavat he ne yhdella tai parilla toisella, jotka ovat viela huonommat. Kuinka nama ihmiset kerjaavat!
— vaikka monikin heista on hyvin puettu.

Mina sanoin, etten omain havaintojeni perustuksella tiennyt mitaan ylemmista luokista. En sattunut
muistamaan. Se mita nain heidan urhoollisimpain ja kauniimpain tekevan eilisiltana, oli semmoista, etta
lauhkeammissa maissa halvimmatkin sita punastuisivat. Heita oli kokoontunut sadoittain ja
tuhansittainkin San Carlon suureen teatteriin — mita tekemaan? Mitako? Ilveilemaan vanhan naisen
kustannuksella — nauramaan, viheltamaan, pilkkaamaan vanhaa nayttelijatarta, jota he ovat aikanaan
jumaloineet, mutta jonka kauneus nyt on lakastunut ja jonka aani on entisen sointunsa menettanyt.
Jokainen puhui siitd, mika harvinainen urheilu odotti. Sanoivat teatterin tayttyvan reunojaan myocden
Frezzolinia kuulemaan. Sanottiin, ettei hanen laulunsa enaa ollut taysipatoista, mutta ettda ihmiset
ainakin tahtoivat nahda hanet. Ja niinpa lahdimme mekin. Ja joka kerta kuin tama nainen lauloi, he
sihittivat ja nauroivat — koko suurenmoinen huone — ja heti kun han poistui nayttamolta, he taas
kattentaputuksilla kutsuivat hanet esiin. Kerran tai pari hanet vaadittiin toistamaan viisi tai kuusi
kertaa yhteen mittaan ja vastaanotettiin sihinalla esiintyessaan ja laskettiin sihinalla ja naurulla
menemaan, kun oli lopettanut — sitten paikalla vaadittiin toistamaan ja joutumaan uudelleen samain
solvausten alaiseksi! Ja kuinka jalosyntyiset nauttivat siita! Valkohansikkaiset herrat ja naiset
nauroivat, niin ettd kyynelet juoksivat, ja paukuttivat kasiaan aivan haltioissaan joka kerta, kun tuo
onneton vanha vaimo noyrana astui esiin kuudennen kerran karsivallisenda ja valittamatta —
vastaanottamaan sihindn myrskyn! Se oli verrattoman julmaa menoa — riettainta ja tunnottominta,
mita ajatella saattaa. Laulajatar olisi kerrassaan voittanut puolelleen amerikkalaiset hampuusitkin
urhealla, vagjaamattomalla tyyneydellaan (silla han toisti ja toisti jos kuinka moneen kertaan ja nauroi
ja kumarteli herttaisesti ja lauloi niin hyvin kuin suinkin taisi ja poistui kumarrellen keskella ilkkunaa ja
sihinaa, menettamatta malttiaan tai ryhtiaan). Ja varmaan missa muussa maassa tahansa kuin Italiassa
hénen sukupuolensa ja avuttomuutensa olisi runsaasti riittanyt hanta suojelemaan — héan ei olisi muuta
suojelusta kaivannut. Ajatelkaahan, mika paljous pieniad sieluja eilen illalla tungokseen saakka taytti
tuon teatterin. Jos johtaja olisi voinut teatterinsa tayttaa vain napolilaisilla sieluilla, ilman niihin
kuuluvia ruumiita, olisi hanen taytynyt saada kokoon ainakin yhdeksankymmenta miljoonaa dollaria.
Mita luonteenpiirteita taytyykaan olla miehelld, kun ne saavat hanet tarjoamaan kolmelletuhannelle
heittiolle tilaisuuden sihista, ilkkua ja nauraa vanhalle ystavattomalle naiselle ja hapeallisesti
noyryyttaa hanta? Hanella taytyy olla kaikki halpamaiset piirteet mita yleensa on. Havaintoni minulle
vakuuttavat (en mielellani vakuuta yli omain henkildllisten havaintojeni), ettda Napolin ylemmilla luokilla
on nuo luonteenpiirteet. Muutoin voivat olla sangen hyvaa vakea. Mene tieda.

Vesuviolle nousua jatketaan.

Tassa Napolin kaupungissa uskotaan yhteen kaikkein kehnoimmista uskonnollisista petoksista, mita
Italiassa voi tavata — Pyhan Januariuksen veren ihmeelliseen nesteeksi muuttumiseen. Kahdesti
vuodessa papit kokoavat kaiken kansan katedraaliin ja ottavat ulos taman maksoittunutta verta
sisaltavan pullon ja antavat rahvaan nahda, kuinka se hitaasti sulaa ja liukenee nesteeksi — ja



kahdeksan paivaa tata kehnoa narripelia jatketaan antamalla veren joka paiva uudelleen liueta, ja
samalla papit kulkevat rahvaan kesken ja kokoavat maksuksi rahaa. Ensimmaisena paivana veri sulaa
neljassakymmenessa seitsemassa minuutissa — kirkko on silloin taysi ja kolehdin keraajat tarvitsevat
aikaa ennattaakseen kerata rahat. Seuraavina paivina se paiva paivalta sulaa aina vahan sukkelammin,
sita mukaa kuin "huoneetkin" vahenevat, kunnes se kahdeksantena paivana, jolloin saapuvilla on vain
muutama kymmenkunta, sulaa neljassa minuutissa.

Ja taalla oli myOs tapana panna toimeen suuri juhlakulkue, johon otti osaa pappeja, kansalaisia,
sotamiehia, merimiehia ja kaupunginhallituksen korkeimpia virkamiehia, keritsemaan hiukset
tekemalla tehdyn madonnan paasta — taytetyn ja maalatun kuvan, joka oli kuin muotikauppiaitten
nukke — silla taman nuken hiukset kasvoivat uudestaan ihmeen kautta aina kahdentoista kuukauden
kuluttua. Viela nelja tai viisi vuotta takaperin tata keritsemisjuhlaa juhlittiin. Se tuotti suuria tuloja sille
kirkolle, joka taméan merkillisen kuvan omisti, ja tuo julkinen tukan keritseminen toimitettiin aina mita
suurimmalla loistolla ja juhlallisimmilla menoilla — kuta juhlallisemmin, sitd parempi, silla kuta
suurempi oli komeus, sita enemman kokoontui vakea ja sitd runsaammin meno tuotti rahaa — mutta
viimein koitti se paiva, etta Napolissakin paavi ja hanen palvelijansa menettivat suosionsa ja kaupungin
hallitus lakkautti tdman vuotuisen keritsemisjuhlan.

Tassa meilla on kaksi kuvaavaa piirretta naista napolilaisista — kaksi tyhminta petosta, mita ajatella
saattaa, mutta joita siita huolimatta toinen puoli kansasta hartaasti ja uskollisesti uskoi ja toinenkin
puoli joko uskoi taikka sita vaieten suvaitsi, tukien siten tata petosta. Mina puolestani mielellani uskon,
etta koko vaesto uskoi naihin surkeihin, halpoihin ihmeihin — ihmiset, jotka vaativat kaksi senttia joka
kerran kuin teille kumartavat ja julkisesti pitavat naista pilkkanaan, semmoiset ihmiset luullakseni
siihen kykenevat.

Vesuviolle nousua jatketaan.

Nama napolilaiset pyytavat aina nelja kertaa enemman hintaa, kuin mihin he aikovat tyytya, mutta jos
annatte heille sen, mita he ensiksi pyysivat, hapeavat he, kun pyysivat niin vahan, ja pyytavat paikalla
enemman. Kun rahaa on maksettava ja vastaanotettava, vaitellaan siita aina rajusti ja huhdotaan kasilla
ja liikkeilla. Mahdotonta ostaa ja maksaa kahden sentin arvosta simpukankuoria ilman toraa ja
ikavyyksia. Yksi ajurinmatka kahden hevosen vetamissa vaunuissa maksaa frangin — se on halpaa —
mutta ajuri pyytéda aina enemman, milloin millakin tekosyylla, ja jos han saa, pyytaa han uudelleen.
Sanotaan eraan ulkomaalaisen kerran ajaneen yhdella hevosella eraan matkan, jolta taksa oli puoli
frangia. Han antoi ajurille kokeeksi viisi frangia. Tama pyysi lisaa, ja sai viela yhden frangin. Viela
sittenkin han pyysi lisaa ja sai frangin — pyysi lisaa, mutta nyt tuli kieltoa Han kiivastui — ja toisen yha
kieltaessa alkoi pitaa pahaa aanta. Ulkomaalainen sanoi: "No hyva, antakaa minulle takaisin ne
seitseman frangia, niin katson, mita voin tehda" — ja saatuaan ne han antoi ajurille puoli frangia, ja
tama paikalla pyysi kaksi senttia juomarahoja. Voidaan ehka luulla minua ennakkoluuloiseksi. Ehkapa
olenkin. Hapeaisin itseani, ellen olisi.

Vesuviolle nousua jatketaan.

No niin, kuten minun piti sanoa, saimme muulimme ja hevosemme tingittydamme tunnin, puolentoista
Annunziatan asukkaitten kanssa, ja lahdimme unisina nousemaan vuorta, joka muulin hannassa heittio,
joka oli muulia muka hoputtamassa, vaikka han todellisuudessa pitikin kiinni ja antoikin elukan kiskoa
itsedaan ylos. Alussa edistyi matkani hitaasti, mutta sitten minua alkoi kaduttaa tuo kauppa ... pitiko
minun maksaa heitukalleni viisi frangia siita hyvasta ettd han kiskoi muuliani hannéasta taapain ja esti
sitd makea nousemasta? Annoin hanelle lahtopassit. Matka alkoi nyt sujua sukkelammin.

Eraalta korkealta kohdalta naimme vuoren rinteeltd Napolin suurenmoisena kuvana edessamme.
Emme tietenkdan nahneet mitaan muuta kuin kaasulamput — kaksi kolmannesta ympyran kehasta
suuren lahden ymparilla — timanttisen kaulakoristeen, joka kaukaisesta etaisyydesta kimalsi lapi
pimeyden — ei yhta sateilevana kuin tahdet paamme paalla, mutta vienompana, savyrikkaampana,
kauniimpana — ja kautta koko suuren kaupungin kiiteli valoja ristiin rastiin, muodostaen jos miten
monta kimaltelevaa viivaa ja kayraa. Ja kaupungin takana, kautta tasaisen campagnan, penikulmia
laajalta ympariinsa, oli siroteltuna valoriveja, ympyroita ja rypaleitd, jotka kaikki kiilsivat kuin jalokivet
ja ilmaisivat kymmenet unta ottavat kylat. Juuri tahan aikaan se heittio, joka riippui edellani kulkevan
hevosen hannasta ja hevosta kohtaan harjoitti kaikenlaista tarpeetonta julmuutta, sai semmoisen
potkun, ettd han lensi noin neljantoista sylen paahan, ja tama seikka yhdessa etaisyyden satumaisten
valojen kanssa heratti minussa autuaallista iloa ja mina olin hyvillani, etta olin lahtenyt Vesuviolle.

Vesuviolle nousua jatketaan.

Tasta aiheesta tulee oiva luku ja huomenna tai ylihuomenna mina sen kirjoitan.



XXX LUKU.

Vesuviolle nousua jatketaan.

Vesuviolle nousua jatketaan — Kaunis nakoala auringon noustessa — Ei aivan yhta kaunis
syrjakaduilla — Vesuviolle nousua jatketaan — Sadan jalan korkuisia taloja — Kirjava kulkue —
Kaupustelijain ruokaseteli — Ruhtinaallisia palkkoja — Vesuviolle nousua jatketaan — Hintamietelmia
— Thmeteltava "Sininen luola" — Kaynti Napolin lahden kuuluilla paikoilla — Myrkyllinen "Koiraluola"
— Kivettynyt laavavirta — Nousua jatketaan — Saavutaan kukkulalle — Kraaterin kuvaus — Vesuviolta
laskeudutaan.

"Nahda Napoli ja kuolla". No niin, enpa kuitenkaan tieda, tarvitsisiko siita kuolla, etta vain nakee sen,
mutta hieman toiseksi voisi asia kayda, jos yrittaisi asettua sinne asumaan. Nahtyna aamun ensi
valkeamalla korkealta Vesuvion rinteelta, kuten me sen naimme, Napoli on ihmeteltavan ihana taulu.
Nain etaalta nahden sen likaiset rakennukset nayttivat valkoisilta — ja niin ne rivi rivilta
parvekkeilleen, akkunoineen ja kattoineen sinisesta meresta kohosivat yha korkeammalle ja
korkeammalle aina Pyhan Elmon valtavaan linnaan saakka, joka tuon valkoisen pyramidin huippuna
antoi taululle sopusuhtaa, vaikuttavaisuutta ja taydellisyytta. Ja kun sen liljat muuttuivat ruusuiksi —
kun se auringon ensi suutelosta punastui — oli se sanoin kuvaamattoman kaunis. Silloin sangen hyvin
olisi saattanut sanoa "nahda Napoli ja kuolla". Taulun kehystys oli sekin lumoava. Edessa silea meri -
suunnattoman laajana monivarisena mosaiikkina; korkeat saaret, jotka etdisyydessa ujuivat
haaveellisissa autereissa; kaupungin meidan puoleisessa paassamme Vesuvion uhkea kaksoiskukkula
jykevine mustine laavasarmineen ja saumoineen, jotka valuivat alas rannatonta tasaista campagnaa
kohti — vihanta matto, joka lumoaa silméan ja opastelee sita yha edemma ja edemma ohi puuryhmain,
yksinaisten talojen ja lumivalkoisten kylien, kunnes se lopulta hajoaa ja on reunustus auerta ja yleista
epamaaraisyytta. Erakkolasta, Vesuvion rinteelta, tulee "Napoli nahda ja kuolla".

Mutta alkaa menko sen muurien sisapuolelle tarkemmin katsomaan. Se hieman vahentaa sen
romanttisuutta. Vaki on tavoiltaan likaista ja siita ovat kadut likaiset ja tasta on seurauksena iljettavia
nakoja ja hajuja. Ei koskaan ole mikaan yhteiskunta kammonnut koleraa siihen maaraan kuin nama
napolilaiset. Mutta siihen heilla onkin hyvat syyt. Kolera tavallisesti voittaa napolilaisen haneen kiinni
kaydessaan, silla, nahkaas, ennenkuin tohtori lian kautta ennattaa kaivautua tautiin saakka, mies
kuolee. Ylemmat luokat kylpevat meressa kerran paivassa ja ovat melko siistit.

Katujen leveys yleensa riittaa yksille vaunuille, ja kuinka niilla kuhisee vakea! New Yorkin Broadway
joka kadulla, joka aukiolla, joka kujassa! Semmoiset paljoudet, semmoiset tungokset, semmoiset vilinat
kuin siella on rientavaa, hyorivaa, taistelevaa ihmiskuntaa! Jalkakaytavia on tuskin ollenkaan, ja jos on,
niin ovat ne usein niin kapeat, ettei toisen sivu voi kulkea karamboloimatta hanta vastaan. Kaikki sen
vuoksi kavelevat kadulla — ja missa kadut ovat kyllin leveat, siella kiitaa ajoneuvoja lakkaamatta
ohitsenne. Kuinka ei joka paiva tuhatkunta ihmista joudu vaunujen alle ja kay raajarikoksi, se on
mysteeri, jota ei viela kukaan ole kyennyt selvittamaan.

Mutta jos maailmassa on kahdeksatta ihmetta, niin varmaan tama kunnia kuuluu Napolin
asuinrakennuksille. Rehellinen vakaumukseni on, ettda runsaasti suurin osa on enemman kuin sadan
jalan korkuisia! Ja niiden jykevat tiiliseinat ovat seitsemaa jalkaa vahvat. Taytyy nousta yhdeksat
portaat, ennenkuin on ensi "kerroksessa". Ei, ei yhdeksia, mutta niille vaiheille. Joka akkunan edessa on
kuin pieni lautainen linnunhakki aina ylos, ylos, ylos, ylos ikuisiin pilviin saakka, jossa katto on, ja joka
akkunassa aina on joku, joka katselee ulos — tavallisen kokoisia ihmisia, jotka katselevat ulos
ensimmaisesta kerroksesta, hivenen pienempia toisesta kerroksesta, ihmisia, jotka nayttavat sitakin
pienemmilta, kolmannesta — ja siita ylospain ne saannollisen vahenemisasteikon mukaan kayvat yha
pienemmiksi ja pienemmiksi, kunnes ylimpain kerrosten ihmiset enemman kuin mitaan muuta
muistuttavat lintuja harvinaisen suuressa paaskysen pesassa. Tammoiset kapeat katurotkot korkeine
taloriveineen, jotka etaisyydessa yhtyvat kuin ratakiskot, niiden vaatenarut, joita kulkee kadun poikki
kaikissa korkeuksissa heilutellen lippumaisia ryysyjaan alla kihisevan ihmishyorinan paalla, ja
valkopukuiset naiset, joita kyyrottda parvekkeiden kaiteilla pitkin matkaa kivilaskokselta hamaan
taivaaseen — tama on perspektiivi, jonka seikkaperaisyytta todella kannattaa lahtea Napoliin
katsomaan.

Vesuviolle nousua jatketaan.

Napolissa ja sen lahimmissa esikaupungeissa on kuusisataa kaksikymmentaviisituhatta asukasta,
mutta olen varma siita, ettei se alaltaan ole suurempi kuin sadanviidenkymmenentuhannen asukkaan
kaupunki Amerikassa. Mutta ylos ilmaan se ulottuu korkeammalle kuin kolme amerikkalaista kaupunkia



ja siina onkin koko salaisuus. Tahdon tassa sivumennen huomauttaa, etta ylellisyyden ja koyhyyden,
loiston ja kurjuuden vastakohdat ovat Napolissa viela raikeammat kuin Pariisissakaan. Pariisissa taytyy
lahtea Boulognen metsaan, jos mieli nahda muodikkaita pukuja, loistavia ajoneuvoja ja kaikkein
komeimpia livreita, Faubourg St. Antoineen taas nakemaan pahuutta, kurjuutta, repaleita ja likaa —
mutta Napolin valtakaduilla on taméa kaikki sekaisin. Alastomia yhdeksanvuotiaita poikia ja rikkaitten
korupukuisia lapsia, raasyja ja repaleita ja loistavia univormuja, aasinrattaita ja loistoajoneuvoja,
kerjalaisia, prinsseja ja piispoja tyrkkii toisiaan joka kadulla. Kello kuusi koko Napoli joka ilta lahtee
ajelemaan Riviera di Chiajalle (mita sekin nimi merkinnee) ja pari tuntia voi silloin seisoa ja katsella
sivu kulkevaa jonoa, joka on kirjavin ja raikein sekoitukseltaan, mita silmanne ovat milloinkaan
nahneet. Prinssit (Napolissa on enemman prinsseja kuin poliiseja — niita on vaivaksi asti) — prinssit,
jotka asuvat kahdeksannessa kerroksessa eivatka omista mitaan ruhtinaskuntia, pitavat omia vaunuja ja
nakevat nalkaa; ja puotipalvelijat, mekaanikot, muotikauppiaat ja irstaat naiset jattavat paivallisensa
syomatta voidakseen ajaa Chiajalla vuokravaunuissa; kaupungin hunttiot ja ryysylaiset ahtautuvat
kaksin-kolminkymmenin pienille retkuville rattaille, joita aasi vetaa, ei paljoakaan kissaa suurempi, ja
hekin ajelevat Chiajalla; herttuat ja pankkimiehet upeissa vaunuissa, loistavine ajomiehineen ja
heitukkoineen lahtevat niinikaan liikkeelle ja nain tuo hurja jono menee ja tulee. Pari tuntia ylhaiso ja
rikkahisto ja alhaiso ja koyhalistd0 sahailee edes takaisin tassa hurjassa kulkueessa ja sitten kaikki
lahtevat kotia tyydytetylla mielelld, onnellisina ja mielestaan kunnian kukkuloilla.

Katselin eraana paivana kuninkaan palatsissa suurenmoista marmorista porraskaytavaa, jonka
sanottiin maksaneen viisi miljoonaa markkaa, ja minad arvostelin, etta olisikohan maksanut puoli
miljoonaa. Minusta tuntui, ettd elama mahtaisi olla kuin silkkia maassa, jossa mukavuuteen ja
loisteliaisuuteen kannattaa nain paljon uhrata. Ja sitten astuin ulos, mietiskellen, ja olin vahalla astua
eraan tyhjantoimittajan paalle, joka jalkakaytavan reunalla sOi paivallista — leipapalasta ja rypaleita.
Huomatessani, etta tama villivarsa olikin hedelmaliikkeen kauppa-apulainen (liike hanella oli vasussa
kanssaan), josta han sai kaksi senttia paivapalkkaa, ja ettei hanen kotinsa ollut mikaan palatsi, menetin
jonkun verran innostustani Italian elaman silkkisyyteen nahden.

Tama luonnon jarjestyksessa saa minut muistelemaan takalaisia palkkoja. Armeijan luutnantit saavat
dollarin vaiheilla paivassa, tavalliset sotamiehet pari senttia. Tunnen vain yhden konttoristin — hanella
on nelja dollaria kuussa. Kirjanpainajat saavat kuusi ja puoli dollaria kuussa, mutta olen kuullut
mainittavan, ettd eras tyonjohtaja saa kolmetoista. Nain akillinen ja raju rikastuminen on tietysti tehnyt
tasta miehesta poyhkean aristokraatin. Hanen suhtautumisensa on kaynyt aivan sietamattomaksi.

Ja palkoista taas johtuvat mieleeni kauppatavarain hinnat. Pariisissa saatte Jouvinin parhaista
hansikkaista maksaa kaksitoista dollaria tusinalta; jotenkin yhta hyvia hansikkaita myydaan taalla
kolmella tai neljalla dollarilla tusina. Liinapaidat maksavat Pariisissa viisi tai kuusi dollaria kappale;
taalla ja Livornossa niita myydaan kahdella ja puolella. Marseillessa maksatte neljakymmenta dollaria
ensi luokan hannystakista, joka on hyvan raatalin tekoa, mutta Livornossa saatte samalla hinnalla
taydellisen juhlapuvun. Taalla saatte siisteja arkipukuja hinnoilla, jotka vaihtelevat kymmenesta
kahteenkymmeneen dollariin, ja Livornossa saatte viidellatoista dollarilla paallystakin, josta New
Yorkissa saisitte maksaa seitsemankymmenta. Hienot kengat maksavat Marseillessa kahdeksan dollaria
ja nelja dollaria taalla. Lyonin silkista maksetaan Amerikassa paremmat hinnat, kuin Genovan. Mutta
enin osa siita silkista, mita valloissamme myydaan, on Genovassa kudottu ja sitten viety Lyoniin, jossa
se on leimattu Lyonin tuotteeksi ja sitten viety Amerikkaan. Genovassa voitte viidellakolmatta dollarilla
ostaa niin paljon silkkia, etta siita tulee puku, joka New Yorkissa maksaa viisisataa dollaria — niin
naiset minulle vakuuttavat. Nama seikat luonnollisesti ja vaivatta johtavat minut takaisin aiheeseeni —

Vesuviolle nousua jatketaan.

Ja siita muistuu mieleeni tuo ihmeteltava Sininen luola. Se on Caprin saarella, kahdenkolmatta mailin
paassa Napolista. Vuokrasimme pienen hoyryn ja kavimme siella. Poliisi tietysti tuli laivaan ja tutki
terveydentilamme ja vaati selvitysta valtiollisesta kannastamme, ennenkuin meita laskettiin maihin.
Naitten pienten hyoOnteishallitusten suhtautuminen on todella sanomattoman naurettavaa. Jopa he
lahettivat laivaankin poliisin pitdmaan meita silmalla, niin kauan kuin Caprin rajain sisapuolella
viivyimme. Luulivat luultavasti, ettd me aioimme varastaa heidan luolansa. Se kylla olisi kannattanut
varastaa. Luolan suu on nelja jalkaa korkea ja nelja jalkaa levea ja se sijaitsee korkean, meresta pystyyn
nousevan kallioseinaman laidassa. Siihen kuljetaan pienilla veneilla ja tiukka paikka se onkin. Luolaan
ei ollenkaan paase vuoksivedella. Kunnialla sisaan paastyanne huomaatte olevanne holviluolassa, joka
on noin sataakuuttakymmenta jalkaa pitkda, sataakahtakymmenta levea ja ehka seitsemaakymmenta
jalkaa korkea. Kuinka syva se on, sita ei kukaan tieda. Se ulottuu valtameren pohjaan saakka. Taman
tyynen maanalaisen jarven vesi on kirkkainta ja kauneinta sinea mita ajatella saattaa. Se on
lapinakyvaa kuin kristalli, ja sen vari saattaisi hapeaan hehkuvimmankin taivaan, mita Italian yli on
koskaan kaartanut. Ei kauniimpaa varia, uhkeampaa loistoa voi ajatella. Kun nakkaat veteen kiven,
saihkyvat ne lukemattomat pienen pienet ilmaporeet, joita siita syntyy, kirkasta haikaisevaa valoa kuin



siniset teatteritulet. Kun kastat siihen airon, muuttuu sen lapa uhkeaksi sinikiehtavaksi himmeaksi
hopeaksi. Jos annat miehen hypata veteen, paikalla hanen paallaan on loistava haarniska, jonka vertaa
ei kuninkaallisillekaan ristiretkelaisille ollut suotu.

Sitten menimme Ischiaan, mutta siind saaressa olin jo ollut ja olin nyt aivan menehtya ikavaan, kun
piti siella "levata" pari paivaa ja tutkistella inhimillista konnamaisuutta, Grande Sentinellan
hotellinomistaja mallina. Lahdimme sitten Procidaan ja sielta Pozzuoliin, jossa Samoksesta matkaan
lahtenyt Pyha Paavali astui maihin. Astuin maalle juuri samassa paikassa, jossa Pyha Paavali oli astunut
maalle, ja niin tekivat Dan ja kaikki muutkin Se oli merkillinen yhteensattuma. Pyha Paavali saarnasi
naille ihmisille seitseman paivaa, ennenkuin lahti Roomaan.

Neron kylpyla, Baiaen rauniot, Serapiin temppeli, Cumae, jossa Cumaen Sibylla selitteli
oraakkelilauseita, Agnano jarvi, jossa syvalla pohjassa nakyy vanha uponnut kaupunki — naita ja useita
muita huomattavia paikkoja tutkimme kriitillisella typeryydella, mutta suurinta huomiotamme heratti
Koiraluola, me kun olimme siita kuulleet ja lukeneet niin paljon. Kaikki Pliniuksesta hamaan Smithiin
ovat kirjoittaneet Grotto de Canesta ja sen myrkkyhoyryista ja harva se matkailija, joka ei ole luolan
permannon paalla pitanyt koiraa jaloista koetellakseen paikan tehoa. Koira kuolee puolessatoista
minuutissa — kananpoikanen paikalla. Yleensa eivat vieraat, jotka ryomivat siihen nukkumaan, heraa,
ennenkuin heita kutsutaan. Eivatka he heraa sittenkaan. Vieras, joka panee sinne maata, aikoo jaada
vakinaiseksi asukkaaksi. Minua halutti nahda tama luola. Paatin ottaa mukaan koiran ja antaa sen
hiukan tukehtua ja katsoa ajan, antaa sen tukehtua enemman ja sitten lopettaa sen. Saavuimme luolaan
kolmen aikaan iltapaivalla ja ryhdyimme paikalla kokeita tekemaan. Mutta nyt esiintyi huomattava
vaikeus. Meilla ei ollut koiraa.

Vesuviolle nousua jatketaan.

Erakkolassa olimme noin viisi- tai kahdeksantoistasataa jalkaa yli merenpinnan, ja niin kauas oli enin
osa tietd noussut aika jyrkkaan. Seuraavat kaksi mailia tie oli sekalaista — toisin paikoin nousu oli
jyrkkaa, toisin paikoin ei. Mutta yksi tunnuspiirre silla oli kaiken aikaa, erehtymatta — ilman
muunteluita — se oli hellittdamattoman ja sanoin kuvaamattoman katalaa. Se oli rosoinen kapea polku ja
kulki vanhan laavavirran yli — yli mustan valtameren, joka oli myllertanyt tuhansiin haaveellisiin
muotoihin — hurja kaaos raunioita, autiutta ja karuutta — eramaa aaltoroykkioita, rajuja kurimuksia,
rikkirevenneita pienoisvuoria — pahkaista, solmuista, ryppyista ja kiertynytta mustaa ainepaljoutta,
joka matki haarovia juuria, suuria koOynnoksia, puunrunkoja, ja kaikki tama oli sekaantunut ja
kutoutunut yhdeksi ryteikoksi. Ja kaikki ndma ihmeelliset muodot, koko tama melskeinen panoraama,
kaikki tama myrskyinen, kauas ulottuva musta autius jarkyttavine elaman, toimen, kiehumisen,
hyrskymisen ja raivoisan liikunnon ilmauksineen oli kivettynyt! — kaikki kuoliaaksi lyoty ja kylmaksi
mielettomimman hurjistelunsa hetkella! — kahlehdittu, saanut jaykankouristuksen ja jatetty ainaiseksi
tuijottamaan taivasta kohti voimatonta raivoaan!

Vihdoin seisoimme tasaisessa kapeassa laaksossa ja kahden puolen kohosivat korkeuteen Vesuvion
molemmat jyrkat huiput. Toinen, jolle meidan oli kavettava ja jossa toimiva tulivuori on, naytti noin
kahdeksansadan tai tuhannen metrin korkuiselta ja melkein liian pystylta kenenkaan kuolevaisen
kiiveta, eikda varmaankaan muuli voi sita kiiveta ihminen seldassaan. Nelja takalaista alkuasukasrosvoa
kylla ottaa kantaakseen teidat kukkulalle sedantuolissa, mutta otaksukaamme, ettda he sattuisivat
kompastumaan ja te putoisitte — onko luultavaa, ettd koskaan lakkaisitte kierimasta? Tuskinpa
ainakaan ikuisuuden talla puolella. Jatimme muulit, hioimme kyntemme ja aloimme nousun, josta olen
nain laajasti kirjoittanut, kahtakymmenta minuuttia vailla kello kuusi aamulla. Polku nousi suoraan ylos
pitkin 1oyhaa hohkakivirinnetta, ja aina kun astuimme kaksi askelta eteenpain, luiskahdimme yhden
taapain. Se oli niin ylenmaarin jyrkka, ettd meidan aina viiden- tai kuudenkymmenen askeleen kuluttua
taytyi pysahtya ja huo'ahtaa hetkinen. Nahdaksemme toverimme taytyi meidan ylapuolellamme olevia
katsella melkein aivan suoraan ylospain ja allamme olevia melkein aivan suoraan alaspain. Vihdoin
seisoimme huipulla — tunti ja viisitoista minuuttia oli kulunut tahan kapuamiseen.

Siella emme sitten nahneet sen kummempaa kuin ympyridisen kraaterin — ympyriaisen kuopan, jos
haluatte — joka oli noin kaksisataa jalkaa syva ja nelja tai viisisataa jalkaa levea ja jonka sisakeha oli
noin puoli metria ymparimitaten. Taten muodostuneen kehaaukon keskella oli sataa jalkaa korkea
rikkindinen ja rosoinen roykkio, kauttaaltaan kuin lumisateen jalkeen jos kuinka monen kirkkaan ja
kauniin varisen rikkikuoren verhoamana, ja hauta ymparoi sita kuin vallihauta linnaa tai kuin pieni joki
piirittaa pienta saarta, jos tama vertaus paremmin miellyttaa. Tuon saaren rikkisilaus oli aarettoman
variloistava — siina oli mita uhkeimmassa sekaannuksessa punaista, sinista, ruskeaa, mustaa, keltaista,
valkoista en tieda, mahtoiko siita puuttua ainoatakaan varia tai varin tai variyhdistelman vivahdusta —
ja kun aurinko puhkaisi aamun huurut ja sytytti taman varikkaan upeuden, niin kattoi se keisarillisen
Vesuvion kuin jalokivissaan hohtava kruunu!

Kraateri itse — kuoppa — ei ollut varitykseltdadan niin vaihteleva, mutta pehmeydessaan,



mehevyydessaan ja vaatimattomassa hienoudessaan se oli viehattavampi, silmaa lumoavampi. Sen
jalosyntyisessa ja jaloverhoisessa ulkomuodossa ei ollut mitdaan "huutavaa". Kysytte oliko se kaunis?
Olisit voinut seista ja katsella sita vaikka viikon vasymatta. Se oli kuin miellyttava niitty, hennot ruohot
ja samettimaiset sammalet hohtavan tomun vienontamat ja haalea vihannuus asteittain syventyen
oranssin lehvan tummimpaan viheridaan ja siita edelleen ruskeaksi, sitten kalveten oranssinkeltaiseksi,
siita kirkkaimmaksi kullaksi ja saavuttaen huippunsa vasta puhjenneen ruusun hennossa
ruusunpunassa. Missa niitysta oli osia vajonnut ja toisia osia murtunut kuin ajojaakentta, siella elivat
edellisten rotkomaiset onkalot ja jalkimmaisten rosoiset kappyraiset reunat hentovaristen rikkikiteitten
muodostamani pitsikudosten paartamat, ja nama muuttivat niiden muodottomuuden omituisiksi
ulkonaoiksi ja kuvioiksi, jotka olivat taynnaan suloa ja kauneutta.

Kuopan seinille antoivat loistoa keltaiset rikkisarkat ja monenvariset kirjavat laavat ja
hohkakivipeitteet. Tulta ei nakynyt missaan, mutta kraaterin tuhansista pienista risoista ja halkeamista
kohosi aaneti nakymattomia henkayksia rikkihoyrya ja joka tuulahdus toi niita nenaamme.
Tukehtumisen vaaraa ei kuitenkaan ollut, kunhan vain katkimme nenamme sita varten tehtyyn liinaan.

Kumppaneista toiset pistivat halkeamiin pitkia paperiliuskoja, joten he saattoivat sytyttaa sikarinsa
Vesuvion tulella, ja toiset keittivat munia kallionrisain paalla ja olivat tyytyvaisia.

Kukkulalta olisi ollut suurenmoinen nakoala, ellei aurinko niin harvoin olisi kyennyt puhkaisemaan
huuruja. Ne vilaukset, joita naimme alla olevasta suuresta panoraamasta, olivat sen vuoksi oikullisia ja
epatyydyttavia.

Vesuviolta lasku.

Vuorelta laskeutuminen ei ollut kuin neljan minuutin ty0. Sen sijaan etta olisimme kompuroineet alas
samaa rosoista polkua, jota olimme nousseetkin, valitsimme toisen, jolla oli polvia myoten pehmytta
tuhkaa, ja kynnimme tietamme suunnattomilla harppauksilla, jotka melkein olisivat saattaneet ne
seitseman penikulman saappaat hapeaan.

Meidan aikaimme Vesuvio on vain laimea ihme Sandwich saariston mahtavaan Kilaueaan verraten,
mutta olen kuitenkin hyvillani, etta kavin silla.

Sanotaan Vesuvion eraan suuren purkauksensa aikana syytaneen monen tonnin painoisia
kalliomohkaleita tuhannen jalan korkeuteen ja sen valtavan savu- ja hoyrypatsaan kohonneen
taivaanlakea kohti kolmekymmenta mailia ja sen tuhkain kulkeneen ilmavirtain mukana ja sataneen
laivain kannelle seitsemansadanviidenkymmenen mailin paassa merella! Tuhkan suostun
vastaanottamaan kohtuullisella alennuksella, jos joku toinen vastaanottaa nuo kolmekymmenta mailia
savua, mutta yksin en puolestani jaksa omistaa koko jutulle riittavaa mielenkiintoa.

XXXI LUKU.

Pompejin haudattu kaupunki.

Pompejin haudattu kaupunki — Asuntoja, joissa ei tuhanteen kahdeksaansataan vuoteen ole ollut
asukkaita — Tuomioistuin — Autiutta — Menneitten jalanjaljet — "Naisilta paasy kielletty" — Teatterit,
leipapuodit, koulut j.n.e. — Tuhkan sailyttamia luurankoja — Urhea velvollisuutensa marttyyri —
Maineen katoavaisuutta.

Minulla oli aina se kasitys, etta Pompejiin laskeuduttiin soihtujen valossa kosteita pimeita portaita
aivan kuin hopeakaivoksiin ja etta siella kuljettiin pimeissa tunneleissa, joissa oli kattona laavaa ja
kahden puolen kovasta maasta kaivettu kuin sortuneita vankiloita, jotka heikosti muistuttivat
asumuksia. Mutta se ei ollut sinnepainkaan. Ainakin ehka puolet tasta haudatusta kaupungista on
taydelleen esiin kaivettu ja paljastettu paivan taydelle teralle. Ja siella seisovat vankasti rakennetut
(katottomat) tiilitalot pitkissa riveissa aivan samoin kuin tuhatkahdeksansataa vuotta takaperin,
hehkuvan auringon helteesta kuumina. Ja siella ovat niiden permannot puhtaaksi laastuina ja
ainoankaan kirkkaan sirusen himmentymatta tai puuttumatta isotdisistda mosaiikeista, joihin kuvattiin
elaimia, lintuja ja kukkia samaan tapaan kuin meidan aikoinamme nopeaan turmeltuviin mattoihin. Ja
siella Venukset ja Bakkukset ja Adonikset salien ja makuuhuoneitten seinilld armastelevat ja juopuvat
monivarisissa freskoissa. Ja kadut ovat kapeat ja jalkakaytavat viela kapeammat, hyvilla kovilla



laavalaa'oilla lasketut, kaduissa on vaununpyordain kuluttamat syvat kourut ja jalkakaytavat ovat
muinaisten pompejilaisten anturain kuluttamat. Siella ovat leipurinmyymalat, temppelit, oikeuspalatsit,
kylpylat, teatterit — kaikki puhtaiksi kaavittuina ja siroina ja millaan tavalla muistuttamatta maan
uumeniin louhittua hopeakaivosta. Murtuneet pylvaat, joita makasi kaikkialla, ovettomat oviaukot ja
seindin eramaan sortuneet ylareunat muistuttivat merkillisesti meidan kaupunkiemme "palanutta
kaupunginosaa", ja jos taalla olisi ollut hiiltyneita hirsia, hajonneita akkunanpuitteita, kasoittain
kaikenlasta rauskaa ja kaikki yleiseen mustunutta ja savustunutta, olisi yhdennakoisyys ollut
taydellinen. Mutta ei — aurinko paistaa vanhan Pompejin paalle tana paivana yhta kirkkaasti kuin se
paistoi Kristuksen syntyessa Betlehemissa, ja sen kadut ovat sata vertaa puhtaammat kuin mina
pompejilaiset itse milloinkaan nakivat niita kaupunkinsa loistoaikanakaan. Mina tiedan, mita sanon —
silla enko ole suurilla valtakaduilla (Kauppiaitten kadulla ja Onnen kadulla) omin silmin nahnyt, kuinka
kivilaskoksia ei oltu korjattu ainakaan kahteen sataan vuoteen! — kuinka petetyt veronmaksajat kautta
sukupolvien olivat rattaanpyorillaan kuluttaneet viiden ja kymmenenkin tuuman syvyisia kouruja
paksuihin laakakiviin? Ja enko naista merkeista tieda, etteivat Pompejin katukomisarjukset koskaan
hoitaneet tehtaviaan ja etta kun he eivat koskaan korjauttaneet Kkivilaskoksia, niin eivat he niita
koskaan siivonneetkaan? Ja sitda paitsi, eiko katukomisarjusten luonteelle ole ominaista laiminlyoda
velvollisuuksiaan milloin sithen on vahankaan tilaisuutta? Tekisi mieleni tietda sen miehen nimi, joka
viimeksi hoiti tata virkaa Pompejissa, niin saisi hdn minulta kuulla kunniansa. Puhun tasta asiasta
todellisella tunteella, silla jalkani tarttui erdaseen pyoran kouruun, ja mielihaikea, joka minut valtasi
nahdessani ensimmaisen onnettoman luurangon, jossa viela oli kiinni takertunutta tuhkaa ja laavaa,
lauhtui koko joukon, kun mieleeni johtui, etta ehka juuri tuo sama olikin katukomisarjus.

Ei — Pompeji ei enaa ole haudattu kaupunki. Se on monen, monen sadan katottoman talon kaupunki
ja katusokkelojen kaupunki, jossa oppaatta helposti eksyisi ja saisi yonsa nukkua jossain aavepalatsissa,
jossa ei ole elavaa asukasta ollut jalkeen tuon kamalan marraskuun yon tuhatkahdeksansataa vuotta
takaperin.

Kuljimme sen kadun, joka on Valimeren puolella (sita sanottiin "Merikaduksi") ja Minervan
ranstyneen, murtuneen kuvan ohi, joka viela uupumatta vartioi omaisuuttaan, vaikkei voinutkaan sita
tuholta turvata, ja nousimme sitten pitkaa katua, kunnes seisoimme levealla Oikeus-Forumilla.
Permanto oli tasainen ja puhdas ja kummallakin puolella oli jalo rivi sortuneita pilareita, kauniita
joonilaisia ja korintholaisia kapiteeleja joka puolella hajallaan. Ylapaassa olivat tuomarien tyhjat sijat ja
niiden takana laskeuduimme vankilaan, jossa tuhkat ja rakeet tuona ikimuistettavana marraskuun yona
olivat tavanneet kaksi vankia kahleissaan ja kiduttaneet heidat kuoliaaksi. Kuinka he mahtoivat raastaa
armottomia siteitaan julmain tulten raivotessa heidan ymparillaan!

Kuljimme sitten monen upean yksityisasunnon lapi, joihin emme olisi ennen vanhaan, omistajain
elaessa, paasseet ilman kasittamattomalla latinalla kirjoitettua nimenomaista kutsua — jota kutsua me
arvatenkaan emme olisi saaneet. Nuo ihmiset rakensivat talonsa koko lailla samanmallisiksi. Permannot
olivat monivarisistda marmoripaloista koottuja mosaiikkeja, kuvat mielikuvituksellisia sommitelmia.
Kynnyksella silmaan ensimmaiseksi sattui joskus latinalainen tervetulolause tai koiran kuva, jonka alla
seisoi "Varo koiraa", ja toisinaan karhun tai faunin kuva, johon ei kuulunut minkaanlaista kirjoitusta.
Sitten astutaan jonkinlaiseen eteiseen, jossa oli tapana pitaa hattutelinetta — luultavasti. Seuraava
jarjestyksessa oli huone, jonka keskella oli suuri marmoriallas ja suihkulahteen torvet. Kahden puolen
on makuuhuoneita. Suihkuldahteen takana on vastaanottohuone, sitten pieni puutarha, ruokahuone ja
niin yha edespain. Permannot olivat kaikki mosaiikkia, seinat stukolla verhotut tai varustetut freskoilla
tai korkokuvilla koristellut ja siella taalla oli kuvapatsaita, suuria ja pienia, ja pienia kala-allikoita ja
kimaltelevia vesikaskaadeja, jotka juoksivat pihaa ymparodivan kauniin pylvaskaytavan katkoista ja
pitivat kukkalavoja tuoreina ja ilmaa raikkaana. Nama pompejilaiset olivat maultaan ja tavoiltaan
sangen ylellisia. Hienoimmat pronssiteokset, mita olemme Euroopassa nahneet, ovat olleet kotoisin
Pompejin ja Herculaneumin esiin kaivetuista kaupungeista, samoin kuin hienoimmat kameatkin ja
hienoimmat jalokivikaiverrukset. Heidan maalauksensa ovat kahdeksantoista tai yhdeksantoista
vuosisadan iasta huolimatta usein paljon miellyttavammat kuin kolme vuosisataa takaperin elaneitten
vanhain mestarien kuulut yOpainajaiset. He olivat taiteessa sangen edistyneet. Naista ensimmaisen
vuosisadan teoksista aina yhdenteentoista vuosisataan saakka taidetta ei nayta sanottavasti olleen
olemassakaan — ei siita ainakaan ole mitaan sailynyt — ja omituista oli nahda, kuinka suuresti nama
vanhan ajan pakanat (ainakin muutamissa suhteissa) voittivat ne etaiset mestarisukupolvet, jotka
tulivat heidan jalkeensa. Maailman ylpeys kuvanveiston alalla nayttda olevan Laokoon ja "Kuoleva
gladiaattori”, jotka naimme Roomassa. Ne ovat yhta vanhat kuin Pompeji ja kaivettiin esiin maasta
kuten Pompejikin. Mutta niiden tarkkaa ikaa ei voida muuta kuin arvata, samoin kuin ei sitakaan, kuka
niiden tekija on. Mutta kuluneina, halkeilleina, historiattomina ja paallaan luvuttomain vuosisatain
tahratkin ne yha viela mykkind uhmaavat kaikkia yrityksia kilpailla katoamattoman taydellisyytensa
kanssa.

Kummalta ja omituiselta tuntui kayskennella tassa kuolleiden vanhassa hiljaisessa kaupungissa —



vaellella pitkin tyhjan tyhjia katuja, joissa kerran tuhannet ihmisolennot olivat ostaneet ja myyneet,
kayskennelleet ja ratsastaneet ja tayttaneet paikat liikkeen ja ilomielen melulla ja hyorinalla. He eivat
olleet laiskoja. Niihin aikoihin pidettiin kiiretta. Loysimme siita todistuksen. Eraassa kulmauksessa oli
temppeli ja oli lyhempi kulkea kadulta toiselle taman temppelin pylvaitten valitse kuin ympari — ja
katso! aikaa saastavat jalat olivat monen miespolven aikana kuluttaneet rakennuksen vankkaan
laakakivipermantoon syvan uoman! Ei ollut aikaa kiertaa, missa oikaisemalla paasi sukkelampaan.

Kaikkialla nakee seikkoja, jotka saavat ihmettelemaan, kuinka vanhoja nama vanhat talot olivat,
ennenkuin tuhoyo tuli — ja namakin seikat palauttavat nuo ammoin kuolleet asukkaat mieleemme ja
asettavat ne ilmielavind silmaimme eteen. Ne portaat esimerkiksi (kahden jalan vahvuisia
laavamohkaleitda), jotka kulkevat pois koulusta ja samanlaiset portaat, jotka johtavat paateatterin
hienoimmille riveille, ovat melkein poikki kuluneet! Kautta sukupolvien olivat pojat kiiruhtaneet pois
tuosta koulusta ja heidan vanhempansa kiiruhtaneet teatteriin ja hermostuneet jalat, jotka ovat olleet
tomua ja tuhkaa kahdeksantoista vuosisataa, ovat jattaneet merkkinsa, jotka me voimme tana paivana
lukea.

Kaannyimme pois ja katselimme verstaan toisensa jalkeen, myymalan toisensa jalkeen Kauppiaitten
pitkaa katua alas kulkien ja kysyimme mielikuvituksessamme Rooman ja idan tuotteita, mutta kauppiaat
olivat menneet, torit olivat, tyhjat eika ollut mitaan muuta jaanyt kuin sarkyneet ruukut, kaikki tuhkan
ja tomun yhteen kivettamana: viini ja 0ljy, jotka kerran olivat ne tayttaneet, olivat tuhoutuneet samalla
kuin omistajatkin.

Eraassa leipomossa oli mylly viljan jauhamiseksi ja uunit leivan leipomiseksi. Ja sanotaan Pompejin
esiin kaivajain naista samoista uuneista loytaneen kauniita, hyvin leivotuita kyrsia, joita leipuri ei ollut
ennattanyt ottaa uuneista, kun han viimeisen kerran lahti puodistaan, asianhaarat kun pakottivat hanen
poistumaan niin suurella kiireella.

Eraassa talossa (Pompejin ainoassa rakennuksessa, johon naisilta on paasy kielletty) oli pienet
kammiot ja lyhyet vuoteet vankasta kivesta aivan samanlaisina kuin ennen vanhaankin, ja siella oli
kuvia, jotka nayttivat melkein yhta tuoreilta, kuin olisi ne eilen maalattu, mutta joita ei kyna rohkenisi
selostaa. Ja siella taalla oli latinalaisia kirjoituksia — ruokottomia neron pilkistyksia, ehkda samain
kasien riipustamia, jotka ennen aamun valkeamista kohotettiin apua rukoillen taivasta kohti keskella
tuiskivan tulen myrskya.

Eraalla valtakadulla oli jykeva kiviallas ja vesisuihku, josta siihen juoksi vetta. Ja missa Campagnan
uupuneitten hikisten tyontekijain oli ollut tapa lepuuttaa oikeata kattaan kumartaessaan huulensa
suihkuun, siihen oli Vankkaan kiveen kulunut tuumaa tai kahta syva levea kouru. Ajatelkaahan, kuinka
lukemattomat tuhannet kammenet olivat noina ammoin olleina aikoina tata kohtaa painaneet, kun
raudan kovuiseen kiveen oli kuoppa kulunut!

Pompejissa oli suuri julkinen ilmoitustaulukin — paikka johon Kkiinnitettiin ilmoitukset
gladiaattoritaisteluista, vaaleista ja muista sen tapaisista asioista — ei nopeaan turmeltuvaa paperia,
vaan kestavia, kaiverrettuja kivitauluja. Eras nainen, joka nahtavasti oli rikas ja hyvin kasvatettu,
ilmoitti vuokrattavaksi asumuksen tai muuta sen tapaista kylpyloineen ja muine ajanmukaisine
parannuksineen, ja monta sataa puotia, pannen ehdoksi, ettei asumuksia kaytettaisi siveettomiin
tarkoituksiin. Vuolluista ovitauluista on helppo saada selkoa monenkin Pompejin talon asukkaan
nimesta. Ja samoin on helppo nahda, keitd oli haudoissa. Kaikkialla nakee ymparillaan esineita, jotka
ilmaisevat jotain tédman wunhotetun vaeston tavoista ja vaiheista. Mutta mita jattaisi tulivuori
amerikkalaisesta kaupungista, jos se sataisi jonkun paalle tulta ja tuhkaa. Tuskin merkkiakaan, josta
myOhemmin sen kohtalot voitaisiin selville saada.

Pompejin pitkista saleista 10ydettiin eraasta miehen luuranko, jolla oli toisessa kadessa kymmenen
kultarahaa, toisessa iso avain. Han oli ottanut rahansa ja juossut ovea kohti, mutta tulimyrsky oli
yllattanyt hanet aivan kynnyksella ja han oli vaipunut alas ja kuollut. Viela yksi minuutti kallista aikaa
olisi ehka ollut hanen pelastuksensa. Nain miehen, naisen ja kahden nuoren tyton luurangot. Naisen
kadet olivat levealle levitetyt kuin kuolon tuskassa ja kuvittelin viela nakevani hanen muodottomissa
kasvoissaan saman hurjan epatoivon ilmauksen, joka ne silloin ammoin muodottomiksi vaansi taivaan
sataessa tulta naille kaduille. Tytot ja mies makasivat kasvoja kasivarsillaan peitellen, ikdankuin he
olisivat tahtoneet suojella niita ymparoivalta tuhkalta. Erdasta huoneistosta 10ydettiin kahdeksantoista
luurankoa, kaikki istuvassa asennossa, ja seinilla mustuneet kohdat viela ilmaisevat heidan muotoaan ja
asennoitaan kuin varjot. Eraalla heista, joka oli nainen, oli viela luurankokaulassaan helmet, joihin
hanen nimensa oli kaiverrettu — Julie di Diomede.

Mutta ehka runollisin muisto, mita Pompeji on nykyaikaiselle tutkimukselle antanut, on se uljas,
tayteen rautapukuun puettu roomalainen sotilas, joka velvollisuudelleen uskollisena, uskollisena
roomalaisen soturin uljaalle maineelle ja taynnaan sita horjumatonta rohkeutta, josta tuo maine sai
suurimman kunniansa, seisoi vartiopaikallaan kaupungin portilla, suorana ja vaistymatta, kunnes



ymparilla raivoava helvetti poltti pois pelkaaméattoman hengen, jota se ei voinut lannistaa.

Aina kun luemme Pompejista, muistamme tuon sotilaan. Emme voi kirjoittaa Pompejista tuntematta
luonnollista halua antaa hanelle tunnustusta, jonka han niin hyvin ansaitsi. Muistakaamme, etta han oli
soturi — eika poliisi — ja soturina hanta kiittakadmme. Soturina han pysyi paikoillaan — soturin luonto
kun kielsi hanta pakenemasta. Jos han olisi ollut poliisi, olisi han niinikaan jaanyt paikoilleen — koska
héan olisi vetanyt makeita unia.

Koko Pompejissa ei ole puoltakaan tusinaa portaita eikd muitakaan merkkeja, jotka osoittaisivat
talojen olleen muuta kuin yhdenkertaisia. Thmiset eivat siella asuneet pilvissa, kuten nykyiset
venezialaiset, genovalaiset ja napolilaiset.

Lahdimme sitten taman ikaarvoisen menneisyyden kaupungin juhlallisista mysteereista — taman
kaupungin, joka kaikkine vanhoine menoineen ja omituisine vanhoine tapoineen tuhoutui niin kaukana
menneisyydessa, siihen aikaan, jolloin opetuslapset saarnasivat uutta uskoa, joka nyt on meista yhta
vanha kuin vuoret ja kukkulat — ja haaveilimme puitten keskelld, joitten alla viela lepaa monet eekerit
esille kaivamattomia katuja ja aukioita, kunnes raikea vihellys ja huuto "kaikki vaunuun — viimeinen
Jjuna ldhtee Napoliin'" heratti minut ja muistutti, ettd kuuluin yhdeksanteentoista vuosisataan enka ollut
kahdeksantoista vuosisataa tuhkaan ja ruuhkiin piintyneena maannut tomuinen muumio. Siirtyminen
nykyisyyteen oli yllattava. Se tosiseikka, etta vanhassa kuolleessa Pompejissa todella oli rautatie, joka
siella hihkaisi epakunnioittavan vihellyksensa ja meluisasti ja arkimielisesti kutsui kokoon matkustajia,
tuntui sangen kummalta ja yhta runottomalta ja epamiellyttavalta kuin se oli kummaa.

Verrattakoon taman paivan rattoisaa elamaa ja auringonpaistetta hirmuihin, jotka Plinius nuorempi
naki taalla marraskuun 9 p. armon vuonna 79, urheasti ponnistelussaan aitinsa pelastamiseksi vaaran
ulottuvilta ja aidin taas, aidin kaikella epaitsekkyydella, rukoillessa poikaansa jattamaan hanet ja
pelastamaan itsensa.

"Talloin oli synked pimeys saonnut siihen maaraan, ettd olisi luullut olevansa ulkona
pilkkopimeana ja kuutamottomana yona tahi huoneessa, jossa kaikki valot oli sammutettu.
Joka puolelta kuulimme naisten valituksia, lasten itkua ja miesten huutoja. Yksi kutsui
isdaansa, toinen poikaansa ja kolmas vaimoaan ja vain aanistaan he saattoivat tuntea toisensa.
Moni epatoivossaan rukoili, etta kuolema tulisi ja tekisi lopun heidan kurjuudestaan

"Toiset rukoilivat jumalilta apua ja toiset luulivat tata yota
viimeiseksi, ikuiseksi yoksi, joka hukuttaisi koko maailman!

"Silta minustakin tuntui — ja lohdutukseksi lahestyvaa kuolemaa
vastaan ajattelin: Katso, maailma katoaa tyhjyyteen!"

) Xk >k k%

Kierreltyamme Rooman, Baiaen ja Pompejin mahtavain raunioitten keskella ja vilkaistuamme ajan
kalvamiin nimettomiin keisarillisiin marmoripaihin, joita Vatikaanin kaytavissa on pitkat rivit, tunnen
yhden vaikutelman kolkuttavan mieltani voimalla, jota silla ei ole koskaan ennen ollut: maineen
tyhjyyden ja hataruuden. Ihmiset ovat muinaisaikoina elaneet vanhoiksi ja kaiken pitkan elamansa
tehneet tyota kuin orjat, mika puhujana, mika sotapaallikkona, mika kirjailijana, ja sitten kallistuneet
vuoteelleen ja kuolleet onnellisina siina ajatuksessa, etta heidan tyonsa kestaa historiassa ja heidan
nimensa on saavuttanut kuolemattomuuden. Kylla kai, parikymmenta lyhytta vuosisataa lepattelee
tiehensa ja mita tasta kaikesta jaa? Mustaan kiveen mieleton Kirjoitus, jota muinaistutkijat nuuskivat ja
saivartelevat ja sekoittelevat saamatta siita muuta selville kuin paljaan nimen (jonka he lukevat vaarin)
— ei historiaa, traditiota, ei runoutta — ei mitaan, joka sille antaisi ohimenevaakaan mielenkiintoa. Mita
mahtaa olla jaljelld kenraali Grantin suuresta nimesta neljankymmenen vuosisadan kuluttua? Ehka
tama — vuoden 5868 tietosanakirjassa:

"URIAH S (tai Z) GRAUNT — suosittu muinaisuuden runoilija Brittilaisen Amerikan
Yhdysvaltain Azteekkilaisissa maakunnissa. Jotkut tutkijat sanovat hanen elaneen vuoden 742
vaiheilla j.Kr. Mutta oppinut Ah-ah Foo-foo vakuuttaa hanen olleen englantilaisen runoilijan
Scharkspyren aikalaisen ja elaneen vuoden 1328 vaiheilla j.Kr., kolmisen vuosisataa Troijan

sodan jdlkeen, eika ennen sita. Han kirjoitti: 'Liekuta minut uneen, aiti'.

Nama ajatukset tekevat minut alakuloiseksi. Mind menen maata.
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