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Siihen aikaan, kun rauha viihtyi maailmassa eika kukaan olisi uskonut suuren maailmansodan
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syttyvan vuosikymmenen vierahtaessa, kun aatteen miehet kammioissansa suunnittelivat ihmisyyden
ihanteita ja palveltiin taiteen jumalia pyrkien kansallisen, suomalaisen taiteen luomiseen, siithen aikaan
oli myoskin meilla suurta ja vilpitonta ihmisyytta, oli luovaa nerokkuutta ja nuorta, hehkuvaa innostusta
seka samalla taistelua sivistyselaman puitteissa.

Maisteri Alpre Harju, talollisen poika, oli esteetikko, kirjoitteli aikakauslehtiin ja usein jokapaivaisiin
sanomiin. Han oli perinpohjaisissa opinnoissaan pysynyt aikansa tasalla ja valitsi tuntijan vaistolla
edustavinta ja parasta, mita maailman kirjallisuus tarjosi kaunokirjallisella ja estetiikan alalla.

Han ei kuitenkaan tyytynyt pelkkaan teoriaan uppoamalla kirjapaljouden lumoihin. Han imi niista
mehun ja pysyi omana itsenaan, puolittain talonpoikana, mutta taydellisesti eheana persoonallisuutena,
jaaden kaikenlaisten suuntien ulkopuolelle. Sitapaitsi hanelld oli omituinen kyky tarkata ymparistoaan
ja pyrkia sovittamaan sitéa omien aatteittensa mukaiseksi tai mahduttamaan siihen ihanteitaan.

Mies poOrroinen ja parrakas, silmat tuuheain kulmien alla syvalla kuin ainakin tutkijalla ja
lukumiehella, puku huolimaton, mutta moitteettomasti puhdas seka paljosta istumisesta housunlahkeet
hanurin poimuissa, asteli tydhuoneensa lattialla kodissansa Harjussa.

Harjun talo ei ollut suuri, mutta vuokraaja kykeni maksamaan siitd sen verran, ettd maisteri Harju
paasi tyydyttamaan halunsa ostaa runsaasti kirjoja ja tehda tuon tuostakin matkan Eurooppaan.

Talla hetkella ei maisterilla ollut mitaan syvallisempaa miettimista, olihan vain levoton suojattinsa,
pikku Katrin, kepposista.

Han oli tahtonut antaa tytolle opetusta tietamisen aikeissa kasvattaakseen hanesta nayttelijan, koska
oli sattumalta havainnut tytossa selvia taipumuksia tahan suuntaan.

Pikku villikissa oli juossut metsaansa eika tullut yoksikaan nakyviin.

Maisteri Alpre Harju ei juuri hataillyt, mutta talla kertaa han oli hiukan levoton. Raottaen keittion
ovea han kysyi emannditsijaltaan:

— Eiko vielakaan kuulu Katria?

— Eika kuulu, — tiuskaisi Miina karsimattomana. — Ja nytkos sita kysytaan ja kartataan! Thanhan se
on sellaista paasaamista kuin mina olisin tyton piilottanut. Minakos sen nyt sitten kirstuuni pistin ja
ullakolle vein? Ellen itse olisi levoton lapsesta ja silmiani sokeiksi porannut kaiken yo0ta, en sietaisi tata
kyselemista. Kukas on syypaa? Kyléldiset. Arsyttavat ja hatyyttavat lasta. Senkin nasapuljukset! — satti
Miina.

Alpre Harju oli heti paennut eukon alkaessa, jattaen hanet rauhassa akailemaan.

Han astui ylos maen laitaa ja jatkoi matkaansa harjun selalla polkua myoten suureen metsaan
kiirehtaen askeleitaan ja ymparilleen palyillen kuin jotakin etsien. Aurinko paistoi taydelta teralta ja
kuumuus kavi rasittavaksi. Han heitti takkinsa polulle ja riisui kenkansa jattaen ne siihen ja jatkoi nain
keventyneena matkaansa.

Saniaiset tervehtivat hanta alempana harjun alla ulottuen polviin saakka; kaatuneet puut ojentelivat
oksiansa polulle. Kukkivista tuomista ja pihlajista, angervoista ja oimukkapensaista, joita
mustamultainen notkelma kasvatti, nousi huumaava tuoksu. Kulkijan ylle satoi valkeanaan rapisevain
kukkien lehtia, ja lintujen viserrys lehdossa taytti ilmaa yhtyen sopusointuiseksi kuoroksi metsan
huminan ja puron hiljaisen lorinan kanssa.

Puro kiiti yha vuolaampana notkelmaa pitkin kiirehtien kuin estaakseen vetensa uupumista janoisien
kasvien juurille.

Alpre Harju nosti kaden silmilleen. Notkelman alla avautui jarvi kimaltelevana huikaisten silmia
auringonpaisteessa.

Se oli sellainen syva ja yksinainen metsajarvi, korkeain rantain piirittama. Metsan vihreys ja taivaan
laki kuvastuivat sen pintaan tavallisesti synkissa vareissa. Kuin vanhuuttaan sameneva silma se menetti
yha enemman kirkkauttaan painuen aina syvemmalle onkaloonsa.

Alpre Harju tahtoi uida, ja siksi han oli tullut metsan halki, pitkdn matkan, melkein joka paiva. Talla
kertaa han etsi my0s Katria, Juonalan villia tyttoa, ja luuli melkein varmasti 1oytavansa lapsen kotoaan
tuosta mokista jarven rannalla.

Uituaan héan siis meni harmaaseen mokkiin ja tapasi ihmeikseen pappilan nuoren ylioppilaan Tuomas
Salmelan Juonalan pihalla.



— Oletko jo kaynyt uimassa vai vastako menet? — kysyi han.

— Olen jo kaynyt mutta olen menossa metsalle, — sanoi nuorukainen nayttaen ampuma-asettaan.
— Oletko nahnyt Katria? — kysyi Alpre Harju.

— En tunne koko tyttoa, — kuului nuorukaisen lyhyt vastaus.

Tuomaan isa, kirkkoherra Salmela, oli vasta muuttanut pitajaan, ja
Tuomas oli sitdakin oudompi talla seudulla oltuaan talven kaupungissa.

— Ovi on sapista auki, han on kai kotona, — sanoi Tuomas.
He astuivat sisaan.

Keskella lattiaa istui nuori tytté punoen kulleroista seppeletta. Han tuijotti tulijoihin ja sipaisi pitkilla
ruskeilla sormillaan suortuvat pois silmiltaan.

— Missa on isasi? — kysyi Alpre Harju.
— Meni lusikoita kaupalle ja soittamaan, — sanoi Katri nousten seisaalle.

— Miksi sina tulit pois Mattilasta? — kysyi Alpre Harju. — Olisit voinut olla siella ja samalla kayda
meilla lukemassa. Olihan niin sovittu toistaiseksi.

Katri katsoi kysyjaan alta kulmain eika vastannut. Katseessa oli lapsen tuska ja kammo. Suurten
silmain mustan ja ruskean varin sekoitus antoi niille erikoisen kiillon ja syvyyden ja pohjattoman
kaihon.

Tuomas oli pysytellyt akkunan aaressa sivulta katsellen tyttoa ja sanoi ruotsiksi toverilleen:

— Nuo kasvot puhuvat selvaa kielta. Varmassa silmayksessa on vastaisen varalle paljon lupaavaa.
Kuka tietda, mita tuo arvoituksentapaisuus kaihoisissa silmissa tulee antamaan ja itsellensa vaatimaan!
Katsohan vain leveahkoa suuta ja jantevaa leukaa. Se on nyt lilan laiha, tuntuu joka luun kolo. Ei
sentdaan hullumpaa, tytdossa on suloa ja sitkeytta. Taidat olla oikeassa, voi tulla taiteilija. Ainakin
ulkomuodon puolesta.

— Tahdotko tulla kylaan? — kysyi Alpre Harju vastaamatta nuorukaisen puheeseen.
— En! — tokaisi Katri varmasti.

— Kuinka sitten lukujen kay?

— Kun en mina voi tulla kylaan! — huusi Katri. Tuomaan silmat levisivat.

— Mita me sitten teemme? — sanoi maisteri Harju hymyillen.

— Mina tahdon lukea kotona. Ja sitten mina neuloisin!

— Neuloisit, — innostui maisteri. — Tietysti sinun pitaa neuloa.
Voit kai tulla noutamaan ompeluaineita ja samalla kirjasi meilta.

Tytto kuunteli kiihkoisesti suoristuen hetkeksi, mutta suuressa laihuudessaan hanen oli vaikea pysya
ryhdikkaana ja painui jalleen kokoon.

— Siina voi olla ainesta, — myonsi Tuomas mokista astuttaissa, — mutta ruokaa han tarvitsee
kaikkein ensiksi.

— On mahdotonta jattaa hanta yksin tanne metsaan, — paatteli Alpre
Harju.

— Onko sinulla joitakin varmoja suunnitelmia lapsen suhteen? — kysyi Tuomas.

— Enpa tieda. Tytto on hiivatin itsepdinen ja samalla arka. Olen sattumalta, salavihkaa paassyt hanen
olemuksestaan selville. Uimassa kaydessani kuulin hanen laulavan ja tanssivan rannan nurmella. Tanssi
ei kuitenkaan ollut varsinaista tanssimista. Han matki kylan tyttoja ja poikia mainion sattuvasti. Mina
olen ollut heidan iltamissaan niin paljon, etta tunsin Katrin esityksesta joka ainoan.

— Mita sina sitten arvelet?

— Jos tyton luonne olisi taipuvaisempi, saisimme hanesta oivallisen nayttelijan.



— Mita? — huudahti Tuomas. — Tyttohan on kouluttamaton, oikea villi-ihminen!

— Mita siita! — Alpre huitaisi kadellaan. — Kirjatiedotko ne nyt taiteilijan loisi? Mina antaisin tyton
vielakin olla, mutta pelkaan, etta sattuma voi hanet herattaa, ja sen vuoksi pitaisi olla varuillaan.

— Lukea hanen kuitenkin pitaisi! — vaitti Tuomas.

— On niin haluton ja arka. Yrita sina! — sanoi Alpre akkia.
— Niin, — innostui Tuomas, — jos sina autat.

— Totta kai.

— Sellainen tytto — luuta, tukkaa ja silmia. Peijakas! — intoili
Tuomas.

Miina ruokki Katria, antoi evaita ja ostetun kankaan ja muita ompelutarpeita.

Miina vilkaisi kirjoihin ja huomattuaan ne maailmallisiksi ei pistanytkaan koppaan, otti pois paperista
ja pani vanhan postillan sijaan.

— Tota kun sy0, aivan kuin ei olisi oikeata ruokaa koskaan nahnyt, — ihmetteli Miina.

Tytto nyokkasi ja puri vahvat hampaansa mahtavaan leivanviipaleeseen antaen voille ja paistille
iloisen matkan laihan kaulansa kautta tyhjaan vatsaan. Makea liemi ja sokerikakku teki hanet vallan
autuaaksi.

— Missa mina olisin tallaista muualla syonyt, — selitti tytt0 nauttien ruuasta.
— Sy0, sy0, hyvasta sydamesta se on suotu, syo, etta lihoisit.

Katri nauroi.

— Et sina varsin koreasti naura, — muistutti Miina.

Katri peitti suunsa kadellaan.

— Enhan mina sita pahalla, — ennatti Miina sanoa, — mutta voisit pitaa varasi, ettet silla tavalla
horise!

Kyyneleet nousivat tyton silmiin ja sokerikakun palanen jai kadesta poydalle. Siina tuokiossa han otti
vasun kateensa ja katosi.

Miina jai siunailemaan.

Katri kiirehti pitkin harjua juoksujalkaa, mutta pian han vasyi. Ruokakoppa ja kangasmytty painoivat.
Han oli jo paassyt suureen metsaan ja istui ymparilleen tahyiltyaan kahden suuren kiven valiin ja taittoi
leppia eteensa. Siita ei olisi etsienkdan loytanyt. Laihat, ruskeat sormet paastelivat kiireisesti
kangasmytyn sidelankoja, ja suu mutussa han ahmi suurin silmin paperista paljastuvaa punakirjavaa
karttuunia. Siina oli pienia pilkkuja ja raita pitkin syrjaa. Han nousi seisomaan ja levitti vaatteen
eteensa, heitti kankaan toisen paan selkaansa ja astui sipsutellen juhlallisesti ja hypahdellen. Vyotarolta
han sitaisi kiinni kaarelangalla ja katseli ja keikisteli. Kuinka se tuoksuikin hienolle, ihan
kauppapuodille, tuntui kateen silealta ja pehmoiselta. Mattilan Annalla ei ollut nain kaunista kangasta.
Héan tekee siita sellaisen kuin Annan hame on, lyhyet hijat, kaulasta auki, kapea hame ja vyo0 selassa.
Pitdd vain ummistaa silmét, niin muistaa, kuinka se on leikattu, ndkee neulokset kuin viivat edessa.
Selassa ei ole neulosta eika hijan tyvessa. Taytyy painaa paa kankaaseen ja upottaa ajatukset Mattilan
Annan pukuun. Se neulos kainalon seuduissa — selvia, selvia! komentaa han. Se on niin, etta itkettaa
eika muista mitaan — ei mitaan. Kiireesti han kokosi kankaan ja muut ompelutarpeet, peitti evasvasun
ja jatti ne piilopaikkaan juosten itse takaisin kylaan. Oli keskipaiva, mutta kun pujahti metsanpuoliselta
aitan nurkalta, niin paasi livahtamaan parvelle, ja Annan aitan ovi oli tavallisesti auki. Kun saisi vain
kerran vilkaista sita puseroa, niin sitten muistaisi aina — han naki jo kaukaa, etta ovi oli auki. Sydan 10i
rajusti, kylla nyt taytyi uskaltaa, ei ne kuitenkaan nayttaisi. Naulassa oli puseroita, ja han riensi
tarkastamaan. Samalla kaikki selvisi, ja han veteli viivoja sormellaan ilmassa kuvaillen elavasti
leikkaukset. Silloin paukahti koira haukkumaan pihassa. Katri pidatti henkeaan ja seisoi saikahtyneena
ylisen lattialla. Joku tuli ylos portaita. Se oli Anna vaatemytty sylissa. Hankin saikahti ja kirkaisi:



— Jestas, mita sina taalla?

— Katsoin puseroa, — sanoi Katri selviten pelostaan.

— Kuka sinun tietdaa, mene pois taalta!

— Menen, — sanoi Katri heittaen niskojaan, — kaskemattakin menen.

— Kas tuota kerjalaista, kun osaa ylpeilla, — ja kuin piloillaan han huusi koiralle pihassa: — Ot kiil

Koira tyontyi arhenteleméaéan ja repi Katrin laajaa hametta. Katri veti tuppipuukon taskustaan ja 16i
sen paalla koiraa, kiiveten yli aidan, mutta koira ei hellittanyt.

— Katsokaas tuota ottelua, — sanoi Anna Kaivolan nuorelle isannalle, joka tuli Eetun kanssa Mattilan
tuvasta.

Eetu arjyi koiralle ja kysyi Katrilta:

— Puriko se?

— Kun Anna usutti, — sanoi Katri.

— Sina kavit luvattomasti minun aitassani, vaikka viela varastaisit, — sanoi Anna.

Katrin silmat levisivat, ja han jai sanattomana tuijottamaan ihmisiin edessaan. Kyyneleet nousivat
himmentamaan katsetta, ja hanen avuttomuutensa oli niin puhuva, etta Eetu sanoi sisarelleen:

— Ala sellaisia puhu.

— Mina sain kangasta Harjusta ja mina teen hameen, — sanoi Katri ponnistaen kaikki voimansa
pidattaakseen itkua. — En muistanut kainaloneulosta.

— Kuulkaas tuota, oikeinhan se keksii kuin olisi hyvinkin viisas.
— Mina en keksi, se on totta, — huusi Katri.

— Sinako tekisit hameen, raasy-Maija, mikset sitten korjaa tuota vanhaa reppanaasi, kun roikkuu
yllasi kuin mikakin variksenpelate!

Sanat olivat kaikki haavoittavia Katrille.

— Te olette kaikki hylkyja, haijyja kaarmeita! — huusi han polkien paljasta jalkaansa pehmeaan
sarkaan.

Kaivolan nuori isanta lahestyi aitaa. Samassa Katri kavahti pystyyn ja juoksi metsaa kohti taakseen
katsomatta.

Kaivola oli usein pelotellut Katria ja kutsui hanta leikilla pikku morsiamekseen tavoittaen Kkiinni,
milloin sattui laheisyyteen.

Piilopaikkaansa tultuaan han heittaytyi maahan uupuneena ja itki. Ei kangaskaan enaa lohduttanut.
Kesken suruaan han nukahti.

Aurinko oli jo alhaalla, kun han herasi. Kaikki ikavyydet palasivat samalla mieleen. Silloin han
turvautui vanhaan keinoonsa, 16i kaikkia ikavia ajatuksia, iski, kun joku nosti paataan: Tulkooskin, han
ei huoli mistaan eika kestaan. Han elaa Juonalassaan ja neuloo hameen! Koppa kadessa ja mytty
kainalossa han astui taas kotia kohti ja tuli korkealle harjulle, josta oli viela kappale matkaa kotiin, kun
han akkia naki Kaivolan isannan rinteelld, aivan lahella. Tyttdo parkaisi, jatti evaskoppansa ja juoksi
pysahtymatta kotiin saakka. Siella han sulki oven ja rauhoittui vasta vahitellen. Sen han tiesi, ettei
Kaivola koskaan tulisi hanen kotiinsa. Miksi ei, sitd ei han tutkistellut.

Kun han aamulla herasi ja avasi oven, oli evaskoppa kiviportaalla.
Han saikahti ensin ja uskalsi tuskin tarttua sankaan.

— Jos olisikin vaijymassa!

Kasi hameentaskussa veista kopeloiden metsittynyt tyttd odotti hetken henkeaan pidatellen, uskalsi
lopulta astua pihaan ja tahystdaa. Ei mitaan epailyttavaa, ja han haki vettd ja puita ja laittoi itselleen
aamiaisen. Ja sitten alkoi hameenteko.

Han mittasi ja jakoi kankaan kahteen yhta suureen osaan. Kaansi syrjaraidan kaulaa vasten rinnan



paalle, keikisteli ja naki, etta kangas ulottui puolisaariin. Harjun Miina oli ollut tarkalla paalla ja
ostanut vaatetta liilan vahan, mutta sitda ei Katri miettinyt. Han oli innoissaan ja piteli vaatetta kuin
ompelijat hyvin kallisarvoista silkkia. Vaate oli kaksin kerroin ja nyt oli leikattava ulkosyrjille saumat ja
kainalosauma, joka oli tuottanut niin paljon harmia. Uudet ja kankeat sakset puraisivat ahnaasti ja
ihastuksen varistys puistatti tyttoa suuressa edesvastuun tunnossa, ettei pilaisi kangasta. Sauman
kaaret ja mutkat piirtaytyivat ihan kuin taian kautta tuohon kankaalle. Han ajatteli niita vain oikein
vihaisesti. Jo oli leikattu. Kyykkysillaan han hyppeli lattialla. Vanhan, paksun hameen laskokset
naurattivat hanta. Ne poimuttelivat kuin vuota tuossa vaalealla kankaalla. Han hyppasi ylos ja sieppasi
pitkat, kapeat viipaleet, jotka jaivat kainalon alta ja sitoi ne vyolleen, sovitti nauhaksi tukkaansa ja
solmeili niita ihastuneena, pyori ja hyraili rikkaana ja onnellisena aarteistaan. Silloin avautui ovi, ja
Katri jai tilkut kasissa katselemaan sisaan astuvaa miesta.

— Isaké! — huusi han samassa, hyppasi ovelle ja kiskaisi miesta kadesta, paasteli
metsakarjunnahkaisen repun hanen selastaan ja tarkasti eteisen hyvin tietaen, etta siella taytyi olla
lusikka- ja kauhapussi. Se oli aivan tyhja. Isalla oli siis ollut hyva kauppaonni.

Katrin isa oli mies parhaillaan, vasta neljankymmenen paikkeilla, mutta hanen hintela vartalonsa ja
melkein naisellinen ja arkaileva olentonsa teki hanet niin vahapatoiseksi taalla korven keskelld, missa
ruumiillinen voima on se ainoa mahtikeino, milla koyha mies voi saada herruutensa tunnustetuksi.

Katri irroitti repun hihnat ja otti hanen kadestaan nahkaisen pussin, missa isa sailytti viuluaan, ja
laski sen varovaisesti poydalle. Han hoiteli nyt miesta kuin kilttia lasta jaellen hanelle aidillista
hellyyttaan yhta innokkaasti kuin oli juuri pukuaan leikannut ja suunnitellut.

Leikatut kappaleet viruivat hujan hajan lattialla, ja Katri harppaili niiden ylitse ja puuhaili laitellen
isalle ruokaa ja kysellen, kuinka kaukana ja missa kaikissa kylissa isa oli soittanut ja mita syonyt ja
miten ihmiset oli olleet puetut ja kuinka paljon han oli rahaa saanut, ja olivatko morsiamet olleet
kauniita ja rikkaita. Isa ennatti vain nyokkailla ja syodessansa myhailla: — mitas viela? tyttaren
kiihkoisille olettamuksille.

Jalleennakemisen huumaus oli pian ohitse, ja Katri antautui tyohonsa entista kiivaammin. Han harsi
ompeleet kasaan. Neula ei oikein totellut haparoivia sormia, se teki merkillisia harakanvarpaita ohuelle
kankaalle. Valmista, pian valmista! — se oli neulojan kiihkoinen tahto, — nahda, miten se istuu, isa oli
nyt heti tuomarina, — isa oli nahnyt kauniita pukuja, isa ymmarsi ihan varmasti.

— Mistas sina nyt olet kangasta saanut? — Kkysyi soittaja hymyillen ja katsellen Katrin puuhaa.
Katri kertoi Harjun maisterin kaynnista.

— Harjun maisteri taalla ... sanoi isa levottomana. — No, mitas se sinusta? Sinahan olet iso jo tuota
pikaa ja lennat kuin lintu pesastaan ulos maailmalle.

Juonalan pelimanni puhui aina vertausten kautta, ja ne olivat tavallisesti lohdullisia, silla kaiken
tuskallisen han karkoitti luotaan.

Katri oli saanut hameen kokoon, heitti paksun puseronsa pois paaltaan ja pudotti levean vuotamaisen
hameen maahan. Siind han seisoi keskelld lattiaa paitasillaan, hymyilevana ja onnellisena tarttuen
hyppysillaan kevyen puvun helmaan ja pujotti sen kaulaansa. Punertava kangas oli kirjavana hanen
hartioillaan, ja kaartuva, ruskea kaula, jonka lapsellista hentoutta ei luisuuskaan raaskinut pahoin
pidella, nousi sen poimuista, ja tyton tummissa silmissa ilakoi ja riemuitsi.

— Katsos nyt sinua, — puhui soittaja, — olethan kuin mikakin karitsalammas, laiha ja valkeavillainen.
Silmasikin siina niin kimaltelee, ettei tuo jarvikaan enempaa kimaltele. Se on sellainen metsan peili, ja
sina se sitte vasta olet oikein lapsellisuuden peili. Puehan nyt oikein yllesi se sakkihame. Kas, johan se
verhoaa.

Soittaja nyppi kangasta ja katseli joka puolelta.

— Niinkos osasi tehda, osasi se Katri tytto jo hameen, vai, vai, panes nyt vyt keskelta. Oletkos nyt
nahnyt. Niin se on kuin keskelta koytetty sakki. Ei sentaan hullumpaa. On niilla muillakin naisihmisilla
niinkuin tynnyrit ylla, ihan kuin tynnyrit niilla on hameet paalladn. On minullakin sinulle tulijaisia,
oikein koreita onkin.

Isa avasi konttinsa ja otti sielta kengat ja parin tulipunaisia sukkia.



Katri jai sanattomaksi ja otti isan kadesta lahjat hartaalla ilolla, nosteli niita korkealle, edensi ja
lahensi, silitteli ja kaanteli ja laski ne varovasti poydalle.

— Al niita poydalle, jalkaasi ne on pantava, — sanoi isa.

— Kun ne on niin kauniit, — ihmetteli Katri ja katseli sierettyneita jalkojaan. — Ei ne taida mahtua. —
Kyyneleet nousivat silmiin.

No, vissisti ne mahtuu, olihan minulla mitta, — sanoi isa.
— Mika mitta? — epaili Katri.

Otin nukkuessasi sind aamuna kun laksin. Katri nauroi, otti sukat poydalta, mittaili ja veti varovasti
jalkaan ja sitten kengan.

Se mahtuu, sopiihan se, ja se on niin korea. Laitahan toinenkin sukka ja kenka.
— En mina raaski.

— Ole nyt tossa sitten kuin mika ontuva hamppuvarpunen. Paaskynen sinun pitaa olla ja leivo ja
satakieli. Pane jalkaasi, niin mina soitan.

Han paljasti viulun nahkasakista ja istui penkille nappaillen ja kosketellen.

— Kun ostin nuo kengat, niin silloin aattelin uutta polkkaa,
sellaista polkkaa, etten sita ole keltaan kuullut. Ja nyt sen soitan.
Pane se toinen solki kiinni. Annas nyt kun katson, kaanny tanne pain.
Osaatko sina tanssia polkkaa?

— Osaan, soittakaa vaan isd, en mina ilman! — Niin, nythan Juonalan pelimanni soittaa oman polkan
omalle tyttarelleen, — puheli han herttaisesti hymyillen viulu leuan alla.

Jalka polki ensin tahtia ja kiikkui tuudittaen viulua, mutta jouhi ei viela koskettanut kielia. Soittajan
vaalea tukka heilahteli ja kasvojen iloinen loiste sai Katrin hymyilemaan. Koko tupa hymyili ja auringon
luoma valo lattialla hypahteli. Soittaja polki yha tahtia ja hyraili. Katri ensin pyorahteli lattialla, mutta
kun viulu helahti, pysahtyi han ja jai paikalleen kuuntelemaan ja katselemaan isaa, ja niin han kuuli
savelen ja naki, kuinka se eli.

Se soi, katkesi ja laulahti kuin linnun helahyttama huudahdus, katkesi ja alkoi uudestaan
varmempana, jatkui ja kasvoi kuin lintu olisi herannyt nakemaan avaruuden ja ihanuuden ymparillaan,
huudahtanut ja riemastuneena levittanyt siipensa, ottanut suunnan ja katsonut ylos taivaan sinilakeen
ja sitten laulanut suuresta onnestaan siivet levallaan ja rinta tulvillaan saveleita, kohonnut, poimutellut
lakeuden yli, hypahdellyt mutkissa ja aalloissa, syossyt kulmissa edestakaisin yha visertaen, sirkuttaen
ja sitten akkia surulliseksi muuttuen kuin olisi katsonut alas ja ikavoinyt sinne, nahnyt siella omat
rakkaansa, oman pesan, sinne tuiskuna lentanyt, siella hellyydesta kujertanut ja sinne nukahtanut.
Soittaja laski viulun, ja kyyneleet valuivat hanen kasvoilleen.

— Isa ei ole tuota koskaan ennen soittanut, — sanoi Katri.

— Eihan sinullakaan ole koskaan ennen kenkia ollut.

— Ilmankos mina talvella olisin kavellyt! — nauroi tytto.

— Mita kenkia, tallukoita!

— Aidin vanhoja.

Soittaja hatkahti. Han sailytti vaimonsa tavaroita kuin pyhia esineita.

— Niita survottuja, navettakenkia, — lisasi Katri. — En mina niita hyvia ole ottanut.

— Olihan se survonut, aitisi, ainahan se oli siina elatuksen touhussa. En mina ole sita koskaan
osannut.

— Te osaatte soittaa.
— Osaankos mina? — huudahti soittaja noyralla ilolla. — Oliko se polkka kaunis?

— Oli se minun mielestani.



— Taalla on nyt niin hiljaista ja puhdasta, — sanoi isa katsellen pihaan.

— Minun on sentdan niin ikava, ja aina kun katson pihaan, muistan sita Naskua. Se oli niin
merkillisen viisas porsas. Eikos ollut, isa? Sillakin oli ikava. Vaikka olisin kuinka laudoilla ja seipailla
tukkinut sen aituuta tuolla navetan ja ladon valissa, ei se pysynyt, tahtoi aina tulla minun mukaani.

— Silla lailla kun sina sitten sen aidan laitoit!

— Enhan mina raaskinut sita vangita. Se tanssi ja teutaroi niin hauskasti tuossa pihassa, ja mina
nauroin sille ihan kuollakseni, mutta sitten meilta loppui ruoka. Minéa jaoin kylla leivanpalat tasan ihan
tarkalleen, eika se sentaan riittanyt Naskulle, vaikka se riitti minulle. Se kai tarvitsi paljon enemman.
Silloin ei ollut vielda ruohoakaan. Tiedattekos, isa?

— No...?
— Mina luulen, etta se kuoli nalkaan!
— Ala puhu, eihan sille mitaan voinut. Kun se kerran oli kuollakseen, niin se kuoli.

Juonalan soittaja tukahutti omantunnon soimaukset ja tahtoen johtaa Katrinkin huomion toisaalle
paastakseen kiusallisista itsesyytoksista han otti repustaan kotelon, jossa sailytti viulunsa jouhia, veti
siitda kymmenmarkkasen ja ojensi sen hymyilevana Katrille.

— Rahaa! — huusi tytt6é riemuiten ja tarttui siihen kahden kaden.
— Eletaan silla vahan aikaa, — sanoi soittaja lapsellisella tyytyvaisyydella.

— Nyt tulkooskin haukkumaan kerjalaiseksi! — huusi Katri hypellen harsitussa puvussaan ja uusissa
kengissaan.

Maailma oli ilonrunsautta ja onnea taynna. Kesken iloaan han muisti, etta evaskopassa oli ollut joku
kirjakin Harjun maisterilta. Han kopan papereista ja loysi vanhan nahkakantisen postillan. Se oli
pettymys ja vahalta piti, ettei han heittanyt sita suuttuneena pois, mutta kunnioitus jumalansanaa
kohtaan pidatti hanta. Han laski sen kuitenkin huolimattomasti vanhan aapisen ja raamatun paalle
nurkkahyllylle.

— Mika kirja se on? — kysyi isa.

Katri otti sen uudestaan ja avasi. Kannen sisapuolella oli lampaankuva suu hiukan auki, niin etta
hampaat nakyivat, ja valokeha paan ymparilla.

Sen alla pitaisi olla sellainen varssy, etta:
Irvihammas, taivaanlammas, piikkipainen passi!
saneli Katri harmissaan.
— Aléa pilkkaa Jumalan sanaa, — sanoi isa, otti kirjan pois ja laski sen hyllylle.
— Enhéan mina pilkkaa, onhan se sellainen.
— Vaikka olisikin, niin ei saa sanoa.
— Kun se on totta, niin saa sanoa. Niin aiti aina sanoi.

— Olin tullessani pappilassa, — sanoi soittaja. Se nuori herra tahtoo oppia soittamaan viulua. On
sormet vaan niinkuin popperossa. Lupasi tulla tanne.

Pappilan ylioppilasko? — kysyi Katri suurin silmin.

Niin, sellainenhan silla on se lakki.

Taalla on niin meikalaista, kuinka se tanne voi tulla!

— Ei taalla sen meikalaisempaa ole kuin muuallakaan, — sanoi soittaja katsellen ymparilleen.
— Isa nyt ei kanssa nae, vaikka vetta paalle sataisi.

— Kun ei vain viulu kastu, — sanoi soittaja laheten kallista soittokonettaan ja vilkaisten kattoon.

— FEi nyt sentaan, — nauroi Katri. — Mina olen levitellyt tuohia rakojen kohdalle ja pannut kivia
paalle.



— Olet kuin aitisi. Huomenna se herra tulee.

— Kuulkaa nyt, is@, te saatte menna kylaan ja ostaa suolaa ja silakkaa ja kahvia ja sokeria ja maitoa jo
onkin.

— Enhan mina, — esteli isa.

— Teidan taytyy. Ne ovat minulle niin pahoja kylassa, Mattilan Anna usutti koiran ja sanoi vaikka
varastavani. Ja Kaivolaa mina pelkaan.

— Onhan sinulla ase, — sanoi isa.
— On se tuon vanhan nahan taskussa, — nauroi Katri.

— Kun sina naurat tuolla tavalla! Se on kuin rajuilma kavisi. Se kouristaa minua niin. Ja eikos se ole
merkillista, ettei soittokaan sinua kesyta, niinkuin se ei lauhduta tuota korven kohisemistakaan, kun
rajuilma tulee. Se on sellaista taikaa, etta toisin kuuroin se vetda minua tanne ja laulaa kauniisti ja
suhisee lempeasti, ja taalla tuvassa on niin valoista ja iloista, ettei missaan muualla. Ja sitten taas toisin
kuuroin se on niin ynseaa ja kylmaa ja salakahmaista, niinkuin se juuri tuohon paikkaan olisi kerannyt
kaiken pahanilkisen sisunsa ja murhanhalunsa ja kyyristyisi tuohon kuusikkoon, ja niinkuin se sielta
kaapaisisi ja karjaisisi ja sitten paalle karahtaisi. Siina on sellaista pahansuopuutta, ettei se salli minun
soittaa, eika se lakkaa minua vainoamasta ja kaahaamasta. En mina ole sellainen mies, etta korpeani
voisin kurissa pitaa.

— En mina metsaa pelkaa, enka pahaa saata enka yksinaisyytta, pahoja ihmisia mina pelkaan, —
sanoi Katri.

— Ei ihmiset pahaa tee, ellei niille pahaa tee.
— Kaivola, — sanoi Katri.
Mies kyyristyi, kuin olisi saanut iskun.

— Se on se Kaivola sellainen juro kuin tuo kuusisto, mutta ei suinkaan se pahaa tee, vaikka pelottelee.
No, kyllahan mina menen. Annahan kun soitan sita polkkaa viela kerran.

Han otti viulun ja nappaili kuin ulkolaksya mieleensa painaen paasavelen. Sitten han tyhjensi kontin,
nosti sen selkaansa ja pisti viulun nahkasakkiin aikoen ottaa sen mukaansa. Katri veti sen pois.

— Ei, sitten ette tule takaisin. Kylla mina sen tiedan, menette vaeltamaan. Eika teilla nyt ole
lusikoitakaan tehtyna.

Soittaja jatti viulun poydalle, katsoi arkana Katriin ja 1ahti.
— Otan tullessani haapaa, onko sinulla kirves?
— On se saunan eteisessa, olen hakannut puita.

Katri otti arkipuvun ylleen ja meni jarvelle kalaan. Kotiin tultuaan han pyori innokkaana askareissaan,
puhdisti ja emannoitsi, lehditti ja havutti, nyt kun vieras oli tulossa. Juonalan Katri ei ollutkaan mikaan
raukka. Taalla taytyi olla kaunista, oikein helluntaita ja juhannusta. Pihlajakin oli nyt niin kaunis
kukassaan, tuosta ihan akkunasta kurkisti sisaan, ja suuri koivu oli kukkeimmillaan keskella pihaa.
Siina se Juonalan kaki kukkui. Metsan kaet eivat toki heille kuuluneet, kukkukoot kelle kukkunevat. Tuo
se on Katrin oma kaki omassa koivussa. Mitahan se kdki meinaisi, jos se saisi nahda Katrin uuden
puvun ja ne uudet kengat ja ne tulipunaiset sukat? Jos koettaisi? Kylla se taas tulee, monta kertaa
paivassa se siina kukkuu.

Katri siisti tukkansa vanhalla luisella kammalla ja sitoi painavan
letin paalaelle punaisilla tilkuilla ja puki ylleen koko komeuden.
Sitten han odotti, kunnes kaki tuli koivuun, ja hiipi hiljaa ovesta.
Se kukkui, mutta vaikeni samassa.

— Tietysti se hammastyi, — nauroi Katri itsekseen, — kun se ei nahnyt sita tumpuraa tyttéa vanha
vuota hartioillaan ja ruskeat jalat paljaina. Se nolostui ja huh! — tuossa se nyt lensi pois! Kaki, kaki,
tule takaisin, mina se vaan olen, vaikka minulla on uusi hame ja isan tuomat kengat!

Kaiku vastasi: kengat!

Katri nauroi kaiulle ja huusi taas:



Tukuni, tuku, punainen on puku, on kengat mulla uudet ja rahaa markat kuudet, kun tulee
meille kerran se pappilan nuori herra!

Kaiku vastasi: — Nuori herra!

Sitten Katri muisti, etta vesisaavissa voi nahda kuvansa, ja riensi kaivolle, vinttasi vetta ja tuijotti
itseaan silmasta silmaan. Saavi oli vanha ja mustunut, ja vesi kuvasti tyton erinomaisen selvasti.

— Tuollainenko se sitten on? Nythan sita viitsii puhutellakin eika tunnu kovin nololta. Tui, tui tytto, et
sind jarin ruma enaa ole. Ja ellei saavia ja vetta olisikaan ja silmat vaan olisi, niin voisi niissakin
kuvansa nahda. Kas, kuinka ne on kuin vesi, niin mustat! Kylla mina tiedan, etta sina olet tuhma ja
itsepainen etka kelpaa ihmisten seuraan. Ala siina ensinkaan narraile, et sind kovinkaan viisas ole etka
kauniskaan. Vai viela sina olisit herraskainenkin!

Kaki kukkui koivussa taas, ja se keskeytti Katrin puhelun itsensa kanssa. Han meni hakemaan palasen
leipaa, istui saavin laidalle syomaan ja kuunteli kakea. Valiin han kumartui saaviin, suputti suunsa
torvelle ja joi kuvastimestaan.

— Niin hassunkurista, juoda itseaan, juoda omasta suustaan!

Katri nauroi hilpeasti, potkaisi jalkaansa ja kenka sinkosi kauas pihaan, ja tytto nauroi katketakseen,
kun kaki lensi tiehensa.

— Kas niin, kaki, joko sina nyt olet kylliksesi ihmetellyt uutta
Katria?

Iltaviileys nousi jarven rannasta, ja siita Katri tiesi, ettd oli mentava nukkumaan. Nyt han tahtoi
nukkua aidin kamarissa ja ottaa aitasta aidin uuden peiton, jota ei oltu viela kaytetty. Isa ei ennen
antanut, mutta nyt han on jo iso ja ottaa vaan ja tekee uuden, jos se kuluu.

Han jatti tuvan oven sapista auki, etta isa paasisi, ja sulki kamarinsa oven.
Han herasi siihen, etta isa kolkutti ja sanoi:
— Nouse nyt, taalla on vieras!

Han pukeutui uuteen hameeseen, mutta ei raaskinut ottaa kenkia. Tukka oli viela hyva, niinkuin se oli
illalla ollut, ja niin han riensi tupaan unen antama sulous kasvoillaan ja vuoteen lampo6 ruumiissaan.

Isa ja vieras istuivat poydan paassa ja katselivat kirjoja. Siina se oli pappilan nuori herra urheilupaita
ylla, paljain jaloin ja tukka porrossa. Katri pettyi. Tuommoinenko se nyt oli? Han kun oli kuvaillut lakin
olevan aina paassa ja kepin kadessa, ja nyt silla ei ollut muuta itsestaan jaljella kuin kysyva, ihmetteleva
katse. Olipas han, Katri, nyt yhta hyva kuin pappilan herra Porrotukka, ja hanta yritti naurattaa.

— Laitahan kahvia, — sanoi isa. — Noustiin juuri.

— Onkos herrakin ollut taalla yota?

— Nukuin kuin perintoprinssi tuossa sangyssa.
Vieras oli nukkunut isan vuoteessa, hanen kotonaan!

— Herralla on oma peittonsa ja tyynynsa. Mina vaan annoin vanhan sankyni. Olen niin tottunut
penkilla makaamaan, — puolusteli isa.

—- Ensi yoksi haetaan olkia, niin mina makaan vaikka lattialla, — puhui vieras.

— Mitas te meistda oikein aattelette, vai lattialla! — sanoi Juonala ja oli puuhailevinaan ja kehui
laittavansa itselleen vaikka mita. Mutta penkilla han nukkui viela toisenkin yon.

Katri keitti ja touhusi punasissaan kaiken paivaa, isa ja vieras olivat jarvella kalassa ja soittelivat
ahkeraan. Katri jai ikaankuin ulkopuolelle ja luuli nuorta herraa ylpeaksi, vetaantyi pois, kun han tuli
tupaan, ja yritti hanen huomaamattaan laittaa ruokaa, keitti kamarin uunissa vieraan tuomia munia
kuin perunoita ikdan ja vei niita suuren vadillisen poydalle. Maito oli paassyt happanemaan kannuun, ja
Katri meni epatoivoissaan aittaan ja itki katkerasti. Kaikki oli nyt aivan hukassa, ja vieras luuli varmaan,



ettd han oli vahamielinen tytto. Mita nyt auttoi uusi puku, ja mita han enaa kengista ja sukistakaan,
olkoot jalassa tai kamarissa! Kesken suruaan han kuuli pihasta vihellysta. Sehan oli isan uusi polkka. Se
oli jo oppinut sen, se Tuomas herra. Hankin suputti suutaan, ja siina samassa oli polkka pujahtanut
ilmoille. Se oli hauskaa, ja se oli juuri niin, ja Katri vihelsi oikein vauhdilla. Kylla han sellaista osaa. Han
hyppasi pystyyn ja meni pihaan. Kaki oli koivussa, ja se kukkui eika lakannut, vaikka he olivat
molemmat viheltaneet.

— Sina osaat paremmin, — sanoi Tuomas ja katseli tyttoa suoraan silmiin.
He olivat samalla kuin vanhat tutut.

— Onko isasi opettanut?

— Fi isa osaa viheltaa.

— Han soittaa viulua ihanasti.

Katri oli hamillaan: oliko se nyt olevinaan vai oikeinko se mielellaan puhui hanen kanssaan niinkuin
muidenkin ihmisten ja katseli noin kauniisti.

— Arvaappas, Katri, kun mina aion jaada tanne koko viikoksi kalastamaan ja uimaan.

— Meilleko?

— Niin, ellei sinulla ole mitaan sita vastaan?

— Kun meilla on niin meikalaista.

— Taalla on kaunista, pappilassa on niin vietavan kuivaa, ei vetta missaan koko kylassa.
— Tahtoisiko Tuomas herra asua kamarissa? — kysyi Katri arasti.

— Fi suinkaan, tuvassa on parempi, tarvitsisi vain saada Juonalalle vuode.

— Ladossa on lautoja, — sanoi Katri.

He juoksivat latoon, ja nuorukainen ihastui, sai sahan ja vanhoista kattolaudoista irroitettiin nauloja.
Yhdessa he kantoivat sangyn luonnoksen tupaan. Raskas taakka likisti Katrin kasia ja sanky lipsahti
revaisten siekaleen uudesta hameesta.

— Nyt tuli vahinko, — sanoi Tuomas.

— Mina neulon, — kiirehti Katri rauhoittamaan.

— Sina olet aikamoinen pikku emanta, — kehui poika.

— Te olette niin kuin — — han ei osannut jatkaa, hame oli piloilla.
— Sina et ole tainnut ennen koskaan ommella, — sanoi Tuomas katsellen kompeloa neulan pitelya.
— Mina olen tehnyt hameen, — sanoi Katri nykaisten niskojaan.
— Tamanko yllasi?

— Niin, taman.

— Sina olet soma.

— Taikka hame.

— Niin ja hame, — vahvisti Tuomas.

— Alkaa tehko pilaa, — sanoi Katri, ja kyynel kimmelsi silméssa.
— Totta se on. Osaatko sinédkin soittaa?

— En.

— Osaatko laulaa?

— Laulaa ne linnutkin, silla tavalla minakin.

— Oletko sina kaynyt koulua?



— En, — sanoi Katri ja kaansi pois kasvonsa.

— Osaatko sina kirjoittaa?

— En, — vakuutti Katri ja katsoi uhallakin kysyjaan.
— Tahtoisitko osata?

— Tahtoisin.

Heidan tuli nalka, ja Katri laittoi tulen. Siihen hénen ruuanlaittotaitonsa uupui. Tuomaalla oli lihaa
eika kumpikaan ymmartanyt, mita sille oli tehtava.

— Pannaan se kiehumaan, — sanoi Tuomas ja pisti sen pataan, ja
Katri kaatoi padan vetta tayteen.

— Tuleekohan siita nyt paistia? — epaili Tuomas.

— En mina tieda, — myonsi Katri hamillaan. — Kalasoppaan pannaan perunoita ja lienta, ehka
pannaan perunoita, niin tulee soppaa.

Tuomas puuhaili sangynteossa.

— Tasta uhkaa tulla hyva, — sanoi han hikeaan pyyhkien ja vihelsi Juonalan polkkaa. Katri yhtyi
samaan nuottiin. Hanta niin kiusasi se, ettd Tuomas vihelsi vaarin.

Akkia Tuomaan sankylaite romahti.
— Se pentele petti! — huusi han kuin mies.
Katri nauroi. Olihan se niin hullua, kun tuollainen herraspoika kirosi.

— Mita sina naurat? — sanoi Tuomas akeissaan. — Kun he-herra kirosi! — sopersi Katri voimatta
hillita iloaan.

— Sitako sind, no, kylla sina sita saat kuulla! — Ja sitten han otti oikein jyhkean ryhdin ja oli
sadattelevinaan.

Katri katseli hanta suu raollaan, liekehtivda hohde silmissaan ja niin veitikkamaisella hymylla, etta
nuorukainen vaikeni ja tapaili sanoja.

—- Ei, se on hullua. Vihelletaan, annetaan palttua laudoille. Tules polkkaa!

Han laheni viheltaen, ja Katri nousi penkilta kadet ojennettuina ja katse kohoten kuin olisi tahtonut
lentaa. Han ei viela ikanaan ollut kenenkaan kanssa tanssinut, yksin vain hyppinyt.

Nuorukainen piteli sirosti kadesta ja otti askeleet harvakseen. Katri haparoi ensin, mutta jalat oppivat
pian oikeat askeleet ja seurasivat varmasti tahtia. Katri ei viheltanyt, han unohti kaikki, tuvan,
Tuomaan, itsensa, han lensi, liiteli kuin tyhjassa.

— Se oli tanssia! — sanoi Tuomas.

— Ette saa puhua siita.

— Miksei saisi puhua?

— Se on niin kaunista ja — salaista.

Nuorukainen katsoi tyttoon.

— Sinun silmasi ovat kuin veden pinta, niissa valahtelee ja laikkyy.
— Niinkuin vesisaavissa, — hymyili Katri.

— Niin, miksikas ei vesisaavissa? Soma sina vain olet ja niin toisenlainen kuin muut. Mutta sinun
pitaa oppia kirjoittamaan.

— Kuka minua opettaisi?
— Mina opetan.

Katrin eloisuus ja valittomyys voitti nuorukaisen ystavyydelle alttiin mielen, ja niin oli tama
ens'mainen paiva taalla takamailla hanelle kuin juhlaa. Han katseli Juonalaa ja Katria kuin luonnon



pyhida ihmeita ihaillen ja kunnioittaen aavistamatta, etta han juuri silla tavalla heratti heissa kaikki
hyvat voimat.

Kului monta paivaa, lumousta kesti yha, tuntui aina silta kuin olisi eilen tullut. Han ei enaa laskenut
paivia, ei tiennyt, oliko arki vai sunnuntai. Han tunnusti sen nauraen Juonalalle. He soittivat viulua,
mutta Tuomas ei voinut saada varmasti korvaansa ja alkoi vasya. Silloin han muisti lupauksensa opettaa
Katrille kirjoittamista.

Katri istutettiin ison pOydan aareen, ja isa katseli innostuneena, kuinka tuon piti kayda. Ensin
vedettiin viivoja paperin taydelta ja koukkuja ja kaivaroita ja sitten kirjaimia. Tuomas kuljetti tyton
katta saadakseen toivotun ryhdin kirjoitukselle. Katri oli karsivallinen ja melkein liian ahkera, mutta
kun meni viikko, eika han vielda osannut sujuvasti sanoja sommitella, tuli kyllastys.

— En mina opi koskaan!
— Yksi viikko vield, otetaan muuta valilla, lasketaan.

He laskivat, lukivat historiaa, maantietoa, upposivat tietamisen alkeisiin. Tuomas piti esitelmia.
Juonala ja Katri olivat kunnioittavasti vaiti. Katri sai kirjoitustehtavia, saavutti pienia voittoja ja suuria
tappioita. Aina naki nuorukainen hanen silmissaan rajattoman luottamuksen ja ihailun, toisinaan
kyyneltyvan surun, kun oli antanut aihetta moitteeseen. Tuomas ei enaa hennonut moittia eika
tarvinnut kiittaa.

He lahenivat toisiaan paiva paivalta. Katri oli kiivennyt ylospain hanelle hyvin jyrkkaa sivistyksen
polkua, ja Tuomas auttaessaan hanta astunut alaspain, antanut katta ja vetanyt tyttoa luokseen. Tyo oli
hupaista ja jannittavaa leikkia. Mutta nuorukainen oli liiaksi malttamaton. Han unohti yha useammin,
ettei Katri voinut seurata hanen ylen lennokkaita esitelmiaan.

Tytto ei enadaa pyrkinytkdan ymmartamaan kaikkea. Han vaipui kuuntelemaan &anta, sanoja ja
onnellisuuden huumaamana seuraamaan nuorukaisen kasvojen vaihtelevaa ilmetta. Tuomas luki heille
historiaa ja puhui kauniisti vapaudesta ja kansallisuudesta, mutta Juonala ja Katri kuuntelivat niita
hajamielisina.

— Onhan se kuin Jumalan sanaa, — myonsi Juonala, — mutta eihan meikalaisen ole maara sita
ymmartaa, kun uskoo niinkuin lapsi — ja kyllahan mina sen uskon, koska nuori herra niin sanoo.

Katri ei koskaan puhunut luetusta eika kysellyt niinkuin laskuesimerkeista kysyi. Tuomas luuli jo, etta
tytto kuului kylmajarkisiin, ja se kannusti hanta yha enemman vastuksia voittamaan. Han puhui omista
ihanteistaan, yksityisen velvollisuudesta uhrautua maansa ja kansansa vuoksi. Mita enemman han
puhui, sita kauemmaksi han tunsi luisuvansa heista, ja vierastus hiipi valille.

— Etteko te sitda ymmarra? — huudahti han epatoivoisena.

— Kyllahan se on silla tavalla kuin nuori herra sanoo, niille, joille se on, mutta meikalainen asuu taalla
kaukana sellaisista korkeista asioista. Kayhan se Herran voima tuolla pilvissa ja kuuluuhan se
uhkaavalta, niin ettd on tapana siunata ja ristita katensa, mutta tietadhan sen, ettei se koske meidan
mokkeihimme, ellei ole sallittu.

Nuorukaisen mieli kuohahti, ja han oli valmis soimaamaan heita alhaisiksi ja itsekkaiksi, mutta
totellen kunnioittavaa vaistoaan han katsoessaan Katrin avomielisiin ja lapsellisiin kasvoihin ja Juonalan
sydamelliseen hymyyn ei voinutkaan sanoa yhtaan loukkaavaa sanaa. Han vain kohautti hartioitaan ja
jupisi: — Mitapa sita sanoisi uskovansa, kun ei usko. Lopulta han ymmarsi, ettei Juonala voinut kasittaa
isanmaallisuutta.

Juonala otti viulunsa ja soitti. Hanen saveleensa ilmaisivat joko iloa tai surua, kumpaakin kaihoisana
ja laulavana ilman sorahtelevaa epasointua, ilman uhkaa ja voimaa. Kuitenkin viulun hyvailevat savelet
saivat sydamen ilosta huumaantumaan ja surusta raskaaksi. Ja vaikka savelet olivat enimmakseen
tanssikappaleita, oli niiden savy kuitenkin surumielinen. Nuoret kuuntelivat niitd kuin omien heraavien
sydamiensa vaikerrusta. Aavistamattaan he ammensivat syvimman ja inhimillisimméan soitannon
lahteista, missa ei ollut mitaan uhrattu tyhjalle helinalle.

Nain he yha lahenivat, toisiaan.
— Miten teista on tullut soittaja? — kysyi han Juonalalta.

— Mistas sen nyt tietaa, vaikka tiedanhan mina sen. Se on nyt niinkuin yksin minulle ja tuolle viululle
kuuluvaa, en viitsisi ottaa sita huulilleni.

— Kertokaa, mina ymmarran, se on teidan tarinanne. Toisilla ihmisilla on oma tarinansa.



— FEi se mikaan tarina ole, etta sita sen vuoksi peittelisin, sellaista se on meikalaisen elamaa. Mina jo
pikku pojasta osasin erottaa kaikenlaiset aanet, vihelsin iloisen tuulen ja surullisen tuulen. Sitten se
kerran tuli, kun kuulin ensi kerran tanssissa viulun. En mina houru poika saanut lepoa missaan.
Karkasin karjasta pelimannin perassa. Se oli vahan viinaan meneva ja luopui viulustaan, kun sai vahat
rahani. Ei se ole tama, minulla on ollut jo monta viulua. Eihan se oma soittaminen silloin viela alkanut.
Sanonkomas, Katri?

— Sanokaa vaan, — nyokkasi Katri.

— No, se oli Katrin aiti. Nuori herra kai ymmartaa. En mina ole koskaan ollut sen kummempi kuin
nytkaan, ja Katrin aiti oli hyvin korea tytto. Taa viulu sen teki, etta sain suostumaan, vaikka Katri sita
sitten oppi vihaamaan. — Soittaja silitteli viuluaan ja kasvoilla palyili hellyys. — Oikeastaan minun olisi
pitanyt tama koje rikkoa, kun se on tehnyt Katri-vainaalle ja minulle niin paljon pahaa. Taman Katrin
syntyman jalkeen han ei koskaan enaa tullut terveeksi. Kuoli yksin, kun olin soittamassa.

Ja soittaja laski viulun nurjalla kadella taaksensa poydalle ja vaikeni.

Sydanmaan kaameus ahdisti nuorukaista, vaikka olikin juhliva kesapaiva, ajatellessaan nuoren
vaimon yksinaista kuolemaa.

Tuomas kavi kotoaan, pappilasta, hakemassa evaita ja kirjoja. Sattumalta han pisti joukkoon
Chateaubriandin Atalan. Se oli saksankielinen painos, jota han oli joskus yrittanyt kaantaa, silloin kun
kieli oli ollut hanelle aika visaa, ja han oli tehnyt sivujen reunoille muistiinpanoja. Nyt han syventyi
sithen uudestaan, ja hanen mieleensa johtui kaantaa siita osia Juonalalle ja Katrille.

Haéan oli huomaavinaan kirjassa olevan sukulaisuutta omalle mielialalleen taalla metséan sydamessa, ja
siita han paatti, ettd jos mikaan, niin tama kirja saisi hanen metsaldaisensa Katrin ja Juonalan irti
itsestdaan. Tuomas oli haaveilija, melkein intoilija, ja luuli ymmartavansa ihmisluonteita ja yritti aina
katsoa — niinkuin han itse sanoi — ihmisten lapi. Ja tassa oli nyt hanen mielestaan jotakin hanen
metsaystavilleen. Nyt heidan piti ymmartaa tata, vaikka olivatkin kuuroja hanen valta-aatteilleen
kansojen itsenaisyydesta.

Nuorukainen ei kasittanyt, etteivat nama luonnonlapset elaneet samalla historiallisen kehityksen
tasolla kuin han itse. Juonala oli pikkupojasta asti palvellut viuluaan ja oli siis varsinainen pakana
epajumalineen. Uskonto ei velvoittanut hanen omaatuntoaan lukemaan kirjoista. Han tyytyi vain
kunnioittamaan muiden uskoa ja lukemista, tunsi jonkinlaista pelkoa pahaa henkea kohtaan ja otaksui
taiteellisen haltioitumisensa siksi autuuden esimauksi, joka on suotu ihmisen sielulle taivaassa. Katri
taas oli lukenut vain kylakirjaston vanhoja kertomuksia, jotka eivat jattaneet hyvaa eivatka pahaa
jalkea, olivat olleet varittomia, eika kummallakaan ollut siis aatteita eika mitaan kasitysta kansalaisen
tai mistaan muistakaan ihmisten yhteiselaman velvollisuuksista. He olivat kaksi luonnonlasta: Juonala
erikoisen synnynnaisen soittajavaistonsa johtamana ja viulunsa lumoihin taydellisesti alistuneena, ja
Katri viela kehittyméattomana ja metsistyneena lapsena.

Naille tahtoi innostunut nuorukainen jakaa henkensa aarteita. Han tuskin jaksoi odottaa, kunnes
Katri saisi pikkuaskareensa paatetyksi ja Juonala koukkunsa jarvella koetuksi.

Oli jo ilta, valoisa kesayo tulossa. Hetki hanen mielestaan siis hyva Atalan lukemiseen. Juonala tuli
sisaan ja riisui kalanuttunsa, otti lusikkapuun uunilta, jonne sen oli hahmoitettuna pannut kuivamaan,
ja valitsi koveron veitsihyllylta, istui veistintukille muurin viereen ja alkoi kovertaa. Kevyt haapapuu
pyori hanen tottuneissa kasissaan, ja kovero puraisi ahnain ottein puuron lusikasta. Lusikkapuu painui
rintaa vasten, ja soittajan kasvot saivat tarmokkaan ilmeen.

— Lieneekohan se totta, etta ruumiillinen tyo kasvattaa ihmisessa tarmoa? — sanoi Tuomas
katsellessaan Juonalaa.

Samassa han huomasi toisten katseista, ettd se oli taaskin sellaista, mitd he eivat ymmartaneet.
Mutta kylla he viela ymmartaisivat. Hanen sydamensa 16i tavallista nopeammin.

Katrille oli tuotu pappilasta silitysrauta, ja silla hanen oli maara pitaa nuoren herran vaatteet
kunnossa. Tyton paljaat varpaat painuivat lujasti lattiaan ja punainen suu mutussa han kehnasi raudalla
huimaa vauhtia vaatetta poydalla. Paita oli lilan kuiva eika ottanut totellakseen. Katri oli niin
touhuissaan, ettei ensin kuullut mitaan, kun Tuomas alkoi lukea yksitoikkoisella aanella, harvakseen
sanoja pudotellen. Sana Amerikka heratti kuuntelijoiden tarkkaavaisuuden.

Olihan Juonala kylla kuullut seka todellisia etta kuviteltuja juttuja ja asioita tuosta etaisesta toiveiden
ja unelmien maasta, ja hanen oma haaveille altis mielikuvituksensa oli luonut siita itselleen mieluisan
paikan, mihin toisinaan alakuloisuuden hetkina ajatus eksyi, kun vaellushalu oli ylimmillaan ja taipale
pitka. Hyvin tietaen, ettei hanen tarmonsa koskaan kyennyt auttamaan hanta suuren meren toiselle



puolelle, oli turvallista kuvitella siita maasta kaikkea hyvaa ja rikasta.

Katrille se oli ajatuksissakin tuntematon ja utuinen kasite. Olihan joskus vilahtanut ohitse kuin jokin
hamarassa valkahtava varilyhty. Eramaan lapsi, joka ei mitdan muuta ollut nahnyt kuin pienen kylansa
ja metsan, jonka aaria han ei milloinkaan luullut saavuttavansa, kasitti kirjasta yksinkertaisen totuuden
ja naki elavasti silmiensa edessa kuvatut aarniometsat, sen mahtavan suuruuden ja hymyilevan
sulouden. Se ei ollut hanelle mikdaan kauneusunelma, joka haihtuu samalla, kun on herannyt. Se oli
naky, joka piirtyi hanen neitseelliseen sieluunsa eheéana ja totena.

Tuomaan yksitoikkoinen aani ja kankeat lauseet antoivat kylliksi aikaa kuulijoille pysya mukana ja
liittaa kuvan kuvaan. Henkea pidatellen, suu auki kuunteli Katri lukemista, vei raudan liedelle ja hiukan
levottomana laheni Tuomasta. Juonala oli laskenut lusikkapuun polvelleen epatietoisena odotellen.
Molemmat olivat joutuneet pois tolaltaan. Tuomas tunsi sen vaistomaisesti ja iloitsi salaa. Nyt he
kerrankin ymmartavat. Chactaan kova kohtalo ja vankeus sai heidat kokonaan valtoihinsa. Tuomas
katsoi heihin. Sama ympariston unhotus ja kertomuksen loihtima lumous oli antanut heidan kasvoilleen
leimansa.

— Lukekaa viela, — pyysi Katri kiihkoisesti. Tuomas oli levahtanyt, ja Katrin pyynto todisti heidan
ymmartaneen ja ihastuneen. Metsalaisille se oli enemman kuin ihastusta, oli todellisuutta, oman
sydamen aanta ja Katrille heraamista uuteen elamaan.

Tuomas tapaili sanoja, paranteli lauseita kuin olisi keskustellut jonkun kanssa. Chactaan ja Atalan
rakkaus toi huoneeseen suuren hiljaisuuden ja hartauden. Nuorten puhdas sydan palveli suurta
tuntematonta, ja miehen mieli tunnusteli oman sielunsa tilaa.

Katri vaipui itseensa. Mita oli nyt tama auringonvalo, joka akkunasta lattialle laikahti ja lammitti
aivan toisella tavalla kuin ennen? Olikohan se sama aurinko kuin Mechaceben rannoilla Atalan ja
Chactaan aarniometsissa? Han itse oli kuin Atala, uskoi Jumalaan ja muisti aitinsa viimeiset sanat: —
Turvaa Jumalaan. Aarniometsa ei ollut kaukana maailman aarissa, se oli hanen metsansa ja harjunsa ja
jarvensa. Ja han itse oli yhta sen kanssa ja tahtoi painua sen salaisimpaan lehtoon, jonne ei mikaan
silma eksyisi nakemaan. Sinne han houkuttelisi auringon paistamaan, veisi oman kdaen kukkumaan,
laulaisi Jumalasta, antaisi kaikille anteeksi, olisi hyva, niin hyva, etta linnutkin sen ilmassa tuntisivat ja
laskeutuisivat hanen lehtoonsa laulamaan. Ja Tuomas tulisi ja isa soittaisi niinkuin isa Aubry puhui, ja
hén, Katri, tahtoisi kuolla kaikkien heidan onnensa tahden — han tahtoi kuolla, silloin ei kukaan
pilkkaisi, ja kaikki hanen jalkeenséa jaisi kauniiksi kuin Atalan jalkeen. Ja jos han nyt uskaltaisi, niin
lankeaisi polvilleen tuohon permannolle, johon auringonvalo on akkunasta laikahtanyt, ja pyytaisi
Tuomasta lukemaan alusta Atalan kirjaa viela kerran ja sitten viela kerran, etta han sen osaisi sanasta
sanaan ja etta Tuomas katsoisi silmiin ja han saisi sulkea silmansa ja rukoilla — rukoilla hanen
puolestaan — ja sitten he vaeltaisivat kauas kuin Chactas ja Atala, ja han saisi kuolla siella eika koskaan
herata.

Héanen kuvittelunsa vaihtelivat heleina ja synkkina kuin kesaisen yon varjot kertomuksen niita
saestaessd, samalla kun palava halu noudattaa haaveellisia mielikuvia houkutteli sovittamaan ne omaan
elamaan. Jos han olisi ollut yksin huoneessa, niin varmasti han olisi jaljitellyt henkiloiden liikkeita ja
sanoja. Han laheni yha Tuomasta seuraten lehtien kaantymista ahnain silmayksin kuin nalkainen
herkkujen ilmestymista poydalle hyvin tietaen, etta kaikki oli aiottu hanelle, vaikka liian hitaasti —
nopeammin, nopeammin ja sitten uudestaan, kunnes han osaa ulkoa. Han tahtoisi sen sanoa, han
puhuisi kuin Atala, liikkuisi samoin ja rakastaisi — aina kuolemaan saakka eika kukaan saisi sita tietaa,
ei aavistaa. Vasta kuollessaan han sen sanoisi Tuomaalle.

Kesaisen yon kuultava valo kaari kaikki tarun huntuun, ja sydanmaan syva rauha oli kuin
kertomuksen aarniometsa todistamassa luettujen sanojen totuutta. Ne vareilivat viela ilmassa, ja
kuvatut henkilot puhuivat heissa itsessaan, olivat yhta heidan kanssaan. Liikutetuin mielin tarttuivat he
toistensa kasiin lausuen siten sanattomasti hyvaa yota. Monet ajat Katri eli kirjan lumoissa, ja kun
Tuomas kavi kylassa evaita noutamassa, toi han sielta Atalan suomalaisen painoksen. Tytto jai
sanattomaksi riemusta ja katosi aarteensa kanssa metsaan. Eraana paivana Tuomas tapasi hanet
sammaleisella kivella sanelemassa Atalan tunnustusta. Tyton intoisat sanat pulppuilivat voimakkaan ja
herdavan sielun yltakyllaisyydesta. Siina oli ylenmaarin tuskaa, jaloutta ja kohtalon sokeaa palvomista,
jonka Katri lapsellisessa kiithkoisuudessaan teki pyhaksi uskonnokseen. Nuorukainen jai rajusti sykkivin
sydamin kiven taakse kuuntelemaan uskaltamatta nayttaytya, silla silloin tuo Katrin pyha toimitus olisi
lakannut ja hanen mielensa saanut kenties minka vamman.

Han totesi — muistaen Alpren puheen, etta hankin oli joutunut Katrin leikin nakijaksi — tyton selvat
taipumukset. Ja hanen verensa joutui kuohuksiin, aivan kuin asia olisi koskenut hanta itseaan kaikkein
enimmin.

Katri oli kaikin puolin muuttunut Tuomaan vaikutuksesta. Han ei enaa hypellyt kivelta kivelle ilman



aikojaan matkien liikkeillansa milloin mitdkin metsan elukkaa, ei pukeutunut huolimattomasti eika
saikkynyt aiheettomasti ihmisia. Han peitti iltaisin akkunansa ja sulki ovensa. Han liikkui nyt hitaammin
ja kauniimmin. Tuomas oli tuonut taloon hyvinvoinnin, joka oli Katrille ja Juonalalle ylellisyytta. Tyton
voimat olivat kehittyneet ihan silmin nahden, kasvot, kaula ja kasivarret pyoristyneet ja variltansa
vaalenneet. Yksin silméain valkuainenkin, joka oli aluksi ollut samea, oli nyt kaynyt selvasti valkoiseksi.
Hénen naurunsa kaikui kirkkaana milloin mistdkin, rannan ayraalta, metsan sisalta tai ruuhesta
jarvelta.

Sisalla han vaistomaisesti vaimensi aantansa ja iloansa. Sanat olivat aina sopusoinnussa liikkeiden
kanssa, ja aanen sointu tuntui tottelevan pienintakin vivahdusta tyton mielentilassa.

Tuomaan kaytoksen ja puhetavan Katri omisti itselleen aivan taydellisesti kayttaen helsinkilaisia
voimasanoja taydella vakaumuksella.

He elivat luonnonihmisten tavoin. Pyydystelivat kaloja jarvestda, ampuivat lintuja metsasta ja poimivat
marjoja harjun laidalta. Nuorukainen ihmetteli, kuinka luonnollista, halpaa ja samalla kaunista ja
onnellista elama voi olla puhdasmielisten metsaihmisten parissa.

Tuomas puheli Katrin kanssa huomioistaan ja arveli, ettei ollut niinkdan suurta eroa oppineiden ja
oppimattomien valilla, ainoastaan pahojen ja hyvien.

Sita ei Katri uskonut. Hanen mielestaan oppineet olivat korkeampia olentoja. Tuomas itse oli. Sita ei
Katri kuitenkaan sanonut. Hanen luontainen hienotunteisuutensa oli herannyt Tuomaan seurassa ja
pidatti kaiken vaaran lahentelemisen. He olivat kuin sisar ja veli. Veli, joka suojeli ja opetti, sisar, joka
kiihkoisesti omisti jokaisen arvokkaan sanan tehden joka opetuksesta, mita siitd suinkin tehda voi.

Nuorukaisen muistitiedot kouluajalta olivat viela tuoreet eika han ollut tiedoilleen saita, jakoi avoimin
sydamin itsekaan aavistamatta, minka valoloisteen han antoi yksinaiselle tytolle. Tahallaan han penkoi
alkeellisimpiakin asioita vaistomaisesti noudattaen kuulijansa kantaa, ehka myoskin siksi, etta han nyt
jo tunsi Katrin tiedot ja tiesi, minka verran toinen voi omaksua. Nuorukainen hammastyi itseaankin —
milloinkaan ennen ei luonto hanta ollut viehattanyt silla tavalla kuin nyt. Paivakaudet he elivat
metsassa tai jarvella, useimmiten kahden, toisinaan Juonalan kanssa. He olivat siihen niin tottuneet,
etta tuvassa olo tuntui tukalalta. Jonkunmoinen kainous ja arkailu kahlehti heita sisalla.

Juonala soitteli sateisina paivina ja leikillaan kehoitteli:

— Pyorahtaisitte tuossa perhostanssia, mina sen kitkuttaisin, — ja sitten han soitti paa kallellaan ja
vakava hartaus kasvoillaan.

Nuoret vilkaisivat toisiinsa ja punastuivat eika kumpikaan liikahtanut. Viulu houkutteli, lauloi kuin
vallaton leivonen korkealla poutaisella taivaalla. Se siella painui alas ja nousi, liiti eteenpain ja
mutkitteli ja polvitteli, lauloi ja riemuitsi, uhkaili, nauroi kujertaen ja laverteli lemmesta ja onnesta. Sen
liverrys pyOri pyryna ja pidentyi huutoon, se tuikahti sydameen kuin valonsade lammittaen ja sytyttaen.

Nuorukainen ja tyttdo katselivat taas toisiinsa hymyillen ja punastellen. Tuomaan kasi ojentui Katrin
katta tavoittamaan. Katri ei liikahtanut. Tuomas naytti askeleet, ja he alkoivat pyoria kasi kadessa,
heittivat irti, pyorahtivat, tarttuivat uudestaan kasista, erosivat ja etsivat jalleen toisensa. Se oli kuin
perhosten leikkia auringonpaisteessa.

Hetki eli taynna onnea. Soittajan lempea sielu oli sen loihtinut surun ja ilon savelilla. Han oli niin
usein koetellut tatda voimaansa, ettd se oli mennyt hanelle veriin ja hallitsi hanta itseaan. Hanen oli
pakko yha uudestaan koetella tata voimaansa ja sen orjuudessa vaikeroiden valitella oman elamansa
surua ja oman tahtonsa taittumista. Olihan han sen vuoksi oman vaimonsa jattanyt yksin eramaahan
elamaan ja kuolemaan ja sita tuskaansa han aina soitti ja itki kaipaustaan perhospolkan liverryksissa.

Niissa eli hanen rakkautensa uudestaan, ja nahdessaan oman lapsensa kasvavan ja kehittyvan han
tunsi taaskin saaneensa sellaisen hetken, jota han sielussansa janosi taivaan esimakuna. Niin han
savelillaan siunasi lapsensa onnea.

— Mina olen aivan pyorryksissa, — sanoi Tuomas pyyhkien hikea otsaltaan, ja yhdeksantoistavuotiaan
silmat loistivat elamanhalun kiihkeydesta.

Katri juoksi tuiskuna ulos ja piiloutui puuvajaan. Han itki, itki ensi kertaa katkerasti. Miksi? Ei han
sita kysynyt. Oli vain niin suloista, katkeraa ja — akkia lapselle selvisi, etta nyt taytyi paasta pois, pois
kauas maailmaan! Maailman taytyi olla jossakin, kaukana, 1ahella, missa tahansa, mutta pois han tahtoo
taalta. Han unohtui vajaan itsepaisesti tuijottaen eteensa, kuin olisi elaméan salaisuus ollut katkettyna
niihin puunkaiveroihin, jotka maassa viruivat.



Tuomas oli sipaissut valkoisen lakkinsa naulasta, heittdnyt sen ohimoilleen ja viheltanyt Juonalan
polkkaa hirvean vaarin.

— FEi se ole silla tavalla, — valitti Juonala vilkaisten karsivana poikaan. Han oli heti ymmartanyt, ettei
Tuomas oppisi soittamaan, ja iloitsi siita, silla olihan se viulu sellainen tuskankapine, ja poika tuossa oli
valoisa ja onnellinen. — Ei suinkaan se nuori herra niin valitakaan tasta soittelemisesta, — paatti han.
— Olen taas aikonut lahtea tallustelemaan. Vakkalassa on haat. Tuleehan pastorikin sinne ja kai
Tuomas herrakin...

Tuomas kavi levottomaksi. Siinako se nyt oli ystavyys ja ymmarrys? Han kun oli juuri varmasti luullut
osoittaneensa heille, kuinka han oli inhimillinen ja ymmartavainen, oli itsekin saanut uusia vaikutteita
ja periaatteita, asetellut kirjojensa ja omat ajatuksensa tasapainoon ja alkoi koota tunne-elamaa ja
ajatuselamaa varastoon. Nyt talonpoikaissoittaja tuossa vaittaa, ettei tule soittajaa. Se on samaa kuin:
— Mene matkaasi, emme sinua enaa tarvitse! — Voiko han jaada tanne yksin Katrin kanssa? — Tuomas
naurahti, sovinnaisuus tunkeutui tannekin korven kolkkaan.

— Vai haihin Juonalan tekee mieli, enta koska takaisin?

— En tied3, ei ole taalla kiireita.

— Mina olisin opettanut Katria, tytolla on erinomaisen hyva paa.

— Mita siita meikalaisen opista, — sanoi Juonala lysahtdaen kokoon ja kdantaen pois kasvonsa.

— Olette hyvin itsekas mies! — huudahti nuorukainen, nahdessaan
Juonalan harhailevan katseen. — Mina olen kuitenkin paattanyt
opettaa Katria ja mina teen sen! — sanoi han laskien katensa
Juonalan olalle.

— Mitas, mitas sita ... tapaili Juonala ja laittoi viulua nahkakoteloon ja valmisteli lahtoa.

Tuomas pakkasi kirjansa ja muut varusteensa ja meni sitten pihalle
Katria tapaamaan.

— Hyvasti, Katri, vahaksi aikaa. Isasi lahtee haihin ja mina lahden kotia, mutta lukuja me jatkamme.
Pida kirjat taalla ja kay pappilassa vaikka joka paiva.

— Uskallanko mina?

— Ei sinua siella kukaan saa loukata, sen mina lupaan, — sanoi Tuomas. — Sinulla on sellainen paa,
etta opit vuodessa sen, minka muut kymmenessa.

— Onko? — huudahti Katri loistavin silmin ja 10i katensa yhteen, mutta vaikeni samalla ja sanoi
katkerasti: — Ne luulevat minua vahamieliseksi.

— Juuri senvuoksi me naytamme niille kurssia!
Juonala ja Tuomas lahtivat.

Katri seurasi heita ensimaiselle harjulle ja jai katselemaan, kunnes he peittyivat metsaan. Sitten han
palasi kotiin, sulki ovensa ja eli yksinaisyydessa menneet kesaiset viikot. Kaikki ne tulivat paiva paivalta
ja kertoivat, etteivat milloinkaan enaa palaa. Ne olivat kuitenkin olleet ja ne olivat vielakin eika kukaan
eika mikaan voisi niita hanelta riistaa. Oi, han oli rikas, niin rikas, ettei kukaan koko kylassa, ei silla
tavalla! Mutta rikkaudentunto havisi pian, ja kumea yksinadisyys tuli tuntuvammaksi kuin koskaan
ennen, sen huikaisevan valoisuuden jalkeen, jonka Tuomaan seura hanelle oli suonut. Katri turvautui
Atalaansa, luki ja leikki sita, mutta sekin kyllastytti, kaiho vei voimat, ja hanen taytyi kayda vuoteeseen.
Nyt saisi tulla se, jota han oli itselleen toivottanut — kuolema! Han ihmetteli, ettei se tullut, vaikkei han
syonyt juuri mitaan, Silloin hanelle tuli hata, minne menna, mihin turvautua.

Katri seurasi Tuomaan kehoitusta, meni pappilaan.
Kohtalo oli kuitenkin maarannyt asiat kdymaan toisin kuin nuoret olivat suunnitelleet.

Kirkkoherra Salmela oli akkia kuollut, ja Tuomaan oli taytynyt matkustaa pois paikkakunnalta.



Han oli jattanyt Katrille kirjeen. Se oli Katrin ensimmainen kirje ja siksi salaperainen ja pelottava
avata. Siina ne olivat sanat hanelle.

Hyva Katri!

Kun saat kirjeeni, olen taalta kaukana. Sina tiedat kylla, mita on olla orpona ja
turvattomana. Onhan isasi hyva, mutta mitaan tukea ei hanesta sinulle ole.

En viela oikein kasita, etta isa on kuollut. Kohtalo on kova, ja elamani kehittyy taman
johdosta toisensuuntaiseksi kuin oli ajateltu.

Neuvon sinua luottamaan maisteri Harjuun. Ala arkaile, mina olen
puhunut asiasi hanen kanssaan selvaksi.

Tulevaisuudessa tapaamme toisemme aivan uusissa oloissa. Pysy
pyrinnoissasi uskollisena.

Tuomas.
Katri luki ja luki, mietti eika selvinnyt. — "Pysya pyrinnoissani uskollisena"? Missa pyrinnoissani?

Harjun maisterin puheilleko? Jos hankin kysyy pyrinnodista, enka mina tieda mitaan? "Mina olen
puhunut asiasi hanen kanssaan selvaksi."

Katri ei paattanyt menna eika olla menemattakaan. Han vain nousi kavelemaan syvissa mietteissa ja
loysi itsensa Harjun paakaytavan eteisesta.

Ovi narahti, ja joku kysyi sivuhuoneesta: — Kuka siella?
Katri astui eparoiden huoneen poikki aanta kohti.

— Katriko? Paivaa, lapsi, ja tervetultuasi! Mina tiedan asian. No, miten me nyt aloittaisimme? Mina
tahdon opettaa sinua itse ja aluksi taalla maalla.

— Kun en mina ymmarra mitaan niista pyrinnoista, — sanoi Katri ujosti.

Maisteri Harju allistyi ja katsoi tyttoon. Katri ojensi ujosti
Tuomaan kirjeen maisteri Harjulle.

— Saanko mina lukea taman? — kysyi maisteri. Katri kumarsi, niinkuin oli nahnyt Tuomaan tekevan,
lyoden paljaat jalkansa yhteen.

Maisteri Harju hymyili kirjetta lukiessaan ja tekeytyen vakavaksi sanoi:

— Niin, Katri, sinun pyrintosi on nyt lukea ahkerasti tama kesa. Tuomas on opettanut sinulle koko
joukon hyvia asioita. Nyt me jatkamme. Saat uusia aineita ja uusia kirjoja. Kuinka on, voitko jaada heti
tanne?

— Minne mina menisin? — kysyi lapsi luottavaisena.

— Miinan huoneen takana on pieni kamari sinua varten.
Katri savahti ja punastui.

— Etko pida Miinasta?

Katri punastui entista enemman ja pelkasi, ettda hanen suojelijansa luulisi hanen nyt luopuvan
pyrinnoistaan Miinan vuoksi, ja rohkaistuen oikein omaan tapaansa han riistaytyi irti painostuksesta ja
sanoi:

— En mina valita Miinasta, mina valitan vain pyrinnoistani — lu-lukemisesta! — lisasi han aivan hiljaa
luullen olleensa liian kovaaaninen.

— No niin, nyt alamme ymmartaa toisiamme.
Nain alkoi Katrin koulunkaynti.

Opettaja oli kokematon tietojen jaossa eksyen tuon tuostakin laajoille tietamisen alueille, mutta lapsi
lepasi silloin miettien sita, mita oli ymmartanyt. Edistys oli nopea, ja opettaja oli tyytyvainen, vaikka
vaatikin luonnottoman paljon, mutta hanen lammin ystavyytensa lasta kohtaan ja suunnittelut
tulevaisuudesta yllapitivat tasapainoa.



Katrille jai kuitenkin aikaa laksyistakin. Han luki kertomuksia, joita maisteri hanelle antoi, ja —
ajatteli. Ajattelemiseksi sanoi Katri koti-ikdvaansa metsaan ja Juonalaan. Kyla ja hanen suhteensa sen
asukkaihin jai yha enemman syrjaan. Se oli kuin vanhaa, ikavaa unta, jossa han aina oli ollut pelkeillaan
ja pakojalalla, aina ahdistettuna ja naurun aiheena. Han oli nytkin sen verran ollut kosketuksessa
kylalaisten kanssa, etta tiesi heidan ihmettelevan, kuinka Harjun maisteri koulutti hanta, kerjalaista, ja
tahtoi tehda vaikka ylioppilaaksi.

Katri ikavoi metsaansa, ja kun aikaa sattui olemaan, pukeutui han vanhaan hameeseensa ja laksi.

Jalat sipsuttivat pitkin vanhaa tuttua polkua, harjunselkaa, ja omaa taitavuuttaan koetellen ne veivat
Katria kivelta kivelle ja kannoille, hipaisivat kevyina mattaiden huiput, hyppivat yli kaatuneiden puiden
ja kuoppien, oikaisten jyrkanteitda ja kiiveten loukkoisia makia, joissa mustikkain varret, sananjalat,
vatut, lepat, koynnoskasvit ja sammaleet petollisesti peittivat syvia koloja. Niihin olisi tottumaton
metsankavija moneen kertaan jalkansa taittanut ja syossyt alas jyrkanteilta. Metsot ja teerit
pyrahtelivat lentoon hanen edessaan hairiintyneina marja-ateriallaan ja piiloutuivat samassa tuokiossa
kompelosti lentdaen lahimpaan tiheikkoon. Katri nauroi riemuissaan sita kiiretta ja pysahtyi syvaan
hengittaen kuusten pihkatuoksua. Se meni hanen vereensa, metsa huumasi, nostatti suloisen lammon
paahan, poveen. Han laskeutui sammaleelle, syleili matasta paansa alla lapsellisesti jokeltaen hellia
sanoja. Oli pakko jokeltaa, pakko hellasti koskettaa matasta, hyvailla ja viihdyttaa itse viihtyakseen. Se
oli niin pehmeata ja viileata. Tama metsa, taivas, puut, matas oli hanta varten ja han niita varten ja
aurinko katseli vain hanta, kaartui juuri hanen ylitsensa.

Kauan levattyaan han unohti harmit, ja kaipuu vanhaan kotiin hiipi hiljaa ja varmasti mieleen, nosti
hanet jaloilleen, ja kesaiset muistot ottivat kokonaan valtoihinsa. Hiljaa vihellellen han hyppi jalleen
kivelta kivella oikoteita. Pian, pian han tahtoi nahda jalleen kaikki, missa olivat jutelleet, lukeneet,
kirjoittaneet — kuinka Tuomaan kasi oli vienyt hanen kattaan, ja kuinka han oli pelannyt, ettei osaisi, ja
yollakin miettinyt koukeroita ja unissaankin kirjoittanut ja laskenut. Jospa han nytkin saisi sellaista
koulua vain yhden ainoan paivan. Lammin tunnelaine pysaytti nopean kulun. Han kuunteli
puunhakkuuta tuolta aivan kohdalta. Siella piti olla tie heti maen alla, vain tama rinne kotiin. Han aikoi
ensin kiertaa hakkaajan, mutta ylpeys nousi. Mita han pelkasi, ei ollut enaa lapsi!

Kas, tassahan oli aikaisemmin kesalla taitettu lehtia, tuossa oli haasia — Kaivolan metsassa. Han
vihelsi pitkaan, ahaa, siis Kaivolan puolella rinteessa han oli. Kuinka ne maet ovat yhtalaiset kuin kaksi
puolukkaa! Han oli luullut toiseksi. Kukahan se hakkaaja mahtoi olla, oli haasian takana, ei tarvinnut
muuta kuin kurkottaa hiukan ja painua alemmaksi. Kivi, jolle han oli astunut, irtaantui ja vieri kilisten,
kalisten toisten kivien paallitse alas. Mies pinon takaa tuli nakyviin.

— Kaivola! — huudahti Katri.

Katrin sydan seisahti, han jahmettyi hetkeksi, mutta samassa nousi uhma, ja itsepuolustusvaistosta
hanen katensa sukelsi taskuun ja silma otti varman suunnan alas rinnetta. Se oli nyt kaadettujen puiden
ja oksien peittama, mahdotonta siina juosta, ja jos han palaisi kiertoteitd, ei han ehtisi ensimaiseksi
kotiin, ei ennattaisi ottaa avainta kiven alta avata ovea ja lukita.

Kaivola ei liikkahtanut.

— Tule pois, tyttd, maesta! En mina pure enka haukukkaan, — sanoi han nauraen. Kun ei Katri
vastannut ja aikoi poistua, otti han nuoranipun pinon paalta ja heilutti sita. — Jos sina taas pelkaat, niin
voinhan mina sitoa itseni talla kiinni puuhun. Minkas vuoksi sina oikein uskot, etta mina teen pahaa? —
Ja sanansa todistaakseen han sitoi nuoran ymparilleen ja veti toisen paan kiinni puuhun. — Tuolla on
kirves ja tuossa on puukko, — sanoi han ja heitti ne matkan paahan. — Ja tuosta saat koyden toisen
paan, ja vyollani on umpisolmu. Uskallatko nyt jutella? — puhui mies ja nauroi.

Katri otti maasta koyden paan kahden vaiheilla, mita oli tehtava.
Kaivola nauroi yha ja Katri katseli hanta epaillen.

— Luulin jo, etta olit aikavustunut ja tullut jarkiisi ihmisten joukossa. Taidat sentaan viela olla villi.

Kummallista oli kuulla Kaivolan nain puhuvan, ja semmoinen se oli kuin muutkin miehet, kun ei vaan
arsytellyt.

— Istu sinne kiven paalle, mina olen tassa. No, johan sina kesytyt.
Kaivola myhaili ja sytytti paperossin. Hanella oli valkoiset hampaat ja vaaleat viikset.

— Mina olen pitanyt sinua silmalla ja koetellut luontoasi. Et taida olla sellainen harakka kuin ne
kaikki muut tytot. Taidat jo ymmartaa asioita. Johan sina kai olet seitsemantoista. No, avaa nyt suusi,
ala tuossa varjota.



— Ei minulla ole mitdan sanomista.
— No, ollaan sitten vaiti. Sina olet tullut peijakkaan natiksi.
Katri hypahti ylos.

— No, no, ei arkuus haittaa, liikka on sentaan liikaa, se tuppaa jo akoéittamaan. Eikohan se Eetu
nulikka ja pappilan herra ole sanoneet sinulle sita samaa? Nattihan sina olet.

— Ei se kehenkaan kuulu! — sanoi Katri heittaen niskojaan ja hypahti toiselle kivelle.

— Ala nyt kiirettd pidéd. Minulla on vield puhumista. Mités sanoisit, jos tekisin sinusta Kaivolan
emannan?

— Alkaa pilkatko! — huusi Katri.

— Ei, mutta oikein totta, olenko mina koskaan sinua narraillut, katsellut olen ja aina kaukaa, ja
sittenkin sina pelkaat.

— Kun te aina katselette silla tavalla.
— Millas tavalla mina sitten katselen?
— En mina osaa sanoa.

— Tule nyt ja anna katta, niin teemme hyvan sovinnon. Kun nyt kerran on juttusille ruvettu, niin anna
katta.

Katri heitti nuoran kadestaan, oli niin hullunkurista sita pidella, aivan kuin Kaivola olisi ollut nauta.
Taisi olla oikea ihminen.

Samassa Kaivola kiskaisi paata pitemmalle ja pudotti kdyden vyoltaan. Katri oli hetkeksi hellittanyt
hénesta katseensa. Ja kun Kaivola akkia seisoi hanen edessaan hymyilevana ojentaen kattaan, saikahti
Katri ja hyppasi kivelta kivelle jyrkalla rinteella, missa ei ollut edes karjapolkua. Han pysahtyi kuitenkin
pian ja katsoi ymparilleen. Kaivola nauroi jossakin, ja Katri jai paikalleen seisomaan. Han kiikkui kivilla
ja vaaniskeli, minne mies oli piiloutunut. Sydan jyskytti kovaa, ja kasi oli lujasti likistetty veitsen paahan
taskussa. Katrilla oli vanha laaja hameensa yllaan, aina kun han metsassa liikkui, ja sen taskussa asui
tuppiveitsi vanhoista ajoista. Han irroitti veitsen tupesta sormillaan taskussa ilman mitaan tarkoitusta,
itsekaan tietamatta, miksi irroitti.

Samassa han tunsi lujan kouran tarttuvan takaapain hameeseensa ja han suistui kiikkuvalta kiveltaan
koko painollaan riipaisten itsensa irti. Mies vaappui kivella, ja menetettydaan tasapainonsa Katrin
nykaistessa hamettaan syoksyi han kohti Katria kuin olisi tahtonut tavoittaa hanta uudestaan.

Silmanrapayksessa oli Katri vetaissyt veitsensa puolustuksekseen, ja onnettomuus tapahtui, veitsi
leikkasi syvan haavan Kaivolan ranteeseen.

Katri selveni kohta hypahtaen kaaduttuaan pystyyn ja aikoi paeta, mutta mies huusi:
— Ala mene, mina kuolen!

Lapsi pysahtyi katsomaan kappaleen matkan paasta ja jahmettyi kauhusta nahdessaan Kaivolan
paidalla verta.

— Yrita sitoa! — pyysi Kaivola. — Revi riepua paidastani!
— Ei se ole puhdas, — sanoi Katri tyyntyen paastessaan toimimaan.

Han kaantyi selin Kaivolaan ja repaisi valkoisesta alushameestaan pitkan rihman, jolla sitoi ranteen
niin hyvin kuin taisi.

— Se valuu riivatusti, — manasi Kaivola, — juokse sina hakemaan apua Harjusta, pyyda maisteria
tulemaan. Kuule, odota, sano: Kaaduin aseeseen, veitseeni. Naathan sen itse, valuu kuin haran
kurkusta!

Katri ei juossut, han liiti kivelta kivelle halki metsan linnuntieta, tuntien joka kannon, puun ja
mattaan, ja saapui Harjuun menehtymaisillaan. Han vapisi ja itki hiljaa koputtaessaan maisterin ovelle.
Sali oli pimea ja valo tulvahti sivuhuoneen ovesta maisterin avatessa, joten Katri ensin huikaistui ja
sopersi:

— Onnettomuus, Kaivola kaatui!



— Missa ja miten? — kysyi maisteri Harju saikdhtyen nahdessaan
Katrin kiihtymyksen.

— Metsassa veitseen, haavasta valuu verta.

— Mihin paikkaan sattui?

— Ranteeseen!

Maisteri Harju veti sormellaan poikki ranteen. — Nainko?

— Ehka se sattui valtimoon, — sanoi Katri. — Se niin vuotaa.
— Riennetaan toki, Loydatko sina sinne takaisin? Tulee pimea.

— Vaikka keskiyolla, paikka on lahella kotiani. He ottivat lyijyvetta ja haavavaatetta mukaansa, ja
Miina antoi navettalyhdyn.

He olivat jo kaukana metsassa, kun Katri arasti sanoi seuralaiselleen:

— Jos se Kaivola nyt kuolee!

— Nayttiko se niin vaaralliselta?

— Se jai maahan makaamaan. Voi, kuoleekohan se?

Katrin liina oli pudonnut ja mustat suortuvat valuivat kalpeille kasvoille.

Maisteri Harju naki ensi kerran Katrin katseessa saalida ja inhimillistd surua. Se vaikutti haneen
elvyttavasti ja jotakin poistui heidan valiltaan.

— Lapsi alkaa kehittya naiseksi, — paatteli han itsekseen.

— Oletko hadissasi? — sanoi han tyynnyttaen. — Mita sitten tapahtuisi, jos han nyt kuolisi? — kysyi
Katri yha kithtyneemmin.

— Miksi niin?
— Kun se oli onnettomuus!
— Katri, sina nayt tietavan, miten onnettomuus tapahtui. Kerro se.

— Minun teki mieleni kdyda kotona ja tapasin Kaivolan. Han puhui kanssani ja kiusoitteli ja tarttui
takaapain hameeseeni. Mina nykaisin itseni irti ja kaaduin, mutta Kaivola taisi kompastua kiveen.
Hankin kaatui ja satutti katensa veitseen.

— Mihin veitseen?

— Minun veitseeni.

— Miten sinulla oli veitsi esilla?

— Mina vedin sen taskustani samassa kun Kaivola otti hameestani kiinni.
— Katri! — huudahti maisteri Harju.

— Mina en ennattanyt lyoda.

— Olisitko lyonyt?

— En tieda.

— Lapsi parka, tuli mita tuli, sina olet aivan syyton.

Tuskan palo nousi kuitenkin tyton rintaa polttamaan ja hén riensi nopeana pimeassa metsassa, joten
maisteri Harju sai lyhtyineen kiirehtia pysyakseen jaljilla.

— Tassa se rinne on, — kuului Katrin aani etdampaa. Han huhuili ja aani vastasi alhaalta Juonalan
pihasta: — Taalla!

He riensivat sinne ja loysivat miehen uupuneena portaalta.

— Nyt on aika taparalla, — sanoi maisteri. — Kaydaan tupaan.



He vierittivat kiven ovelta ja astuivat sisaan. Lyhdyn valossa pestiin haava ja sidottiin lujasti.

Todellisuus ei Katrille enaa ollut niin kauheata kuin kuvittelu. Nyt han ei voinut hetkeksikdan
pysahtya toimettomaksi, vaan juoksi hakemassa vetta ja puita, teki tulen ja pOyhi vuoteen kenenkaan
kehoittamatta. Talossa oli sairas ja han tarvitsi lepoa — lepoa miesparan taytyi saada, ja lampdinen
saalin laine huuhtaisi Katrin koko olemasta hanen puuhatessaan loimuavan takkavalkean aaressa ja
vilkaistessaan vaha valiin Kaivolan kalpeita kasvoja.

Saalin tunne tuli yha tukalammaksi ja painostavammaksi ja kun haavottunut huomasi Katrin tuskan
levottomista liikkeista, sanoi han hymyillen:

— Tama ei ole vaarallista, pieni naarmu vaan, huomenna jo olen terve.
Katria puistatti itkun hyrays eika han voinut itseaan hillita, vaikka niin hapesi maisteria.

— Sinun pitaisi nyt lahtea kylaan — kotiin, — sanoi maisteri
Harju. — Mina tulen sitten, kun ehdin Kaivolan kanssa.

— Mina jaan tanne, sanoi Katri varmasti. — On niin paljon tekemista.
— Sinun pitaa sitten menna tuonne kamariin nukkumaan.

Katri ei puhunut mitaan, han toi olkipatjan ja peitteen kamarista, teki vuoteen penkille ja viittasi
Kaivolalle, etta se kuului hanelle.

— Tuomas herrakin on nukkunut tassa sangyssa, — sanoi han silittaen puista paatya ja katsoi
maisteriinsa.

Hamara oli muuttunut pilkkopimeaksi, ja kun takkavalkea hiipui, jaivat nurkat ja sopet tuvassa
nakymattomiin.

Kaivola oikaisihe pukeissaan lopen uupuneena vuoteelleen, ja maisteri
Harju tupakoi takkavalkean aaressa.

Katri meni kamariinsa tyyntyen vahitellen ja hanta uuvutti. — Metsa humisee kuin itkisi, — ajatteli
han. — Se on niin uhkaavasti vakava ja se ihan musertaa minut. [hmiset voivat toisiaan saalia, metsa ei.
Se ei tunne pelkoa eika yksinadisyytta. Kun olin taalla, olin samanlainen. Nyt sen tiedan. — Han nukkui
kesken mietteitaan.

Tuvassa oli hiljaista. Sairas ei nukkunut, ja valvova mies kavi levottomaksi.
— Tuleeko lapi siteen? — kysyi han vilkaisten sivulleen voimatta pimeassa nahda.
— On se marka, — sanoi Kaivola.

— Lienee sittenkin parasta, etta menen hakemaan hevosen ja reen.
Karryilla ei tanne hiivatin soppeen paase.

— Ei ole vahinko suuri, vaikka kuolenkin, — sanoi Kaivola.

— Tanne ette saa kuolla.

— En, jaksan kylla huomiseen, jos saan aamulla heti apua, — sanoi sairas.
— Heratan Katrin, olkaa hiljaa paikallanne, — sanoi maisteri.

— Tottelen, — vastasi sairas alistuvasti.

Maisteri Harju heratti Katrin valvomaan, otti lyhdyn ja laksi taipaleelle.

Katri laheni liikkumatonta miesta ja katsoi suuriin punertaviin silmiin, joihin kuu loi kaameaa valoaan.
Tytto hytkahti kuin olisi tuntenut kipua.

— Onko vaarallista? — kuiskasi han pelon vallassa.

— Luulen, etta kylla se vie! — sanoi mies.

— Kuoletteko? — huudahti tytto tarttuen akisti ja varomattomasti terveeseen kateen.
— Tahdotko tehda minulle mieliksi?

— Tahdon, tahdon!



— Suutele minua.
Katri kaantyi pois.
Kyyneleet valuivat miehen poskille ja han sanoi tukehtuneella aanella:

— Mina kuolen ehka piankin eika kukaan naisihminen ole minua viela rakastanut eika suutakaan
antanut. Olen vasta kahdenkymmenen viiden vanha.

— Eik6 kukaan ole teita saalinyt? — kysyi Katri, kaantaen kasvonsa sairaaseen ja nahden hanen
itkevan. — Te osaatte itkea! — huudahti han laheten sairasta.

— Mina olen syypaa teidan onnettomuuteenne, ja tahtoisin olla teille oikein hyva! — jatkoi han
lammin sointu aanessaan, joka teki sairaan onnelliseksi ja sai unohtamaan kovan kohtalon.

— Anna minulle suuta, se on sairaan ja kuolevan rukous.
Katri kaansi jalleen paansa pois.

— Niin, ala anna, mina en ole sinulle millaan tavalla otollinen enka saa sinua kiusata, sinua, hyva ja
kaunis lapsi. Sina olet paljon parempi kuin kukaan — niin kukaan sellainen, jonka mina tunnen. Ja sina
olet oppinut ja koulua kayt maisterilla. Ethan sinad voi minua suudella.

Katri painoi akkia huulensa sairaan suulle ja poistui huoneesta.

Han ei kuitenkaan kauaa viipynyt, toi vetta ja auttoi sairasta hanen juodessaan.
— Puhu minulle, — pyysi sairas.

— Mita mina puhuisin, en osaa Jumalan sanaa.

— En mina tahdo Jumalan sanaa, puhu sina itsestasi.

— Eihan minusta itsestani ole mitaan puhumista.

— Puhu ajatuksistasi. Mita sina itse ajattelet, kun et lue kirjoja?

— Minulla on niin monta ajatusta. Viimeksi olen aina toivonut itselleni sellaista pukua kuin kellertava
iltarusko ja sellaista taloa kuin itse voin kuvitella pilven reunalle.

— Ne sina kerran maailmassa saat, jos vaan siihen tyydyt.

— En mina sellaista todeksi, usko.

— Mina annan sinulle rahat.

— Oletteko te hullu? — huudahti Katri unohtaen, ettd mies vuoteella oli sairas.
— En, kylla mina viela olen viisas, mutta kohta kuolen ja taloni jaa.

— Ettehan te voi kuolla! — kuiskasi Katri tuskaisena ja katsoi ymparilleen kaameasti valaistuun
huoneeseen aivan kuin olisi pelannyt oudon vaaran salassa vaanivan.

— Al pelkda. En kai miné viela tédna yona kuole. Selkdani vain sdrkee niin riivatusti. Auta tyynya
vahan ylemmaksi. Kas, se tekee hyvaa. Puhu nyt siita talostasi.

— Mita siita, olette vasynyt.

— En mina unta saa enka nyt raaski nukkua. Mina tahdon katsella sinua ja pitaa kiinni elamasta niin
kauan kuin voin. Puhu sina talostasi.

— Siitako talostani pilven reunalla?

— Niin, siita talostasi.

— En mina sita rakentaisi tanne Harjuun.
— Miksi et?

— Minua aina niin naurattaa, kun mehilainen puskee paansa ruutuun ja surisee ja purisee hengen
edesta. Se luulee paasevansa ulos. Se on niin hullunkurista, kun ei se koskaan silla tavalla paase. Jos
mina nyt rupeaisin asumaan Harjussa, niin en koskaan paasisi suureen maailmaan, ja sinne mina
tahdon. Mina tahdon oikein kauas, tahdon nahda paljon ihmisia!



— Jos mina jaisin eloon, etkos tulisi minulle emannaksi?

— Enhan mina sitten voisi paasta maailmalle.

— Et, etkos tulisi?

— En, en mina tulisi.

— Mina olen rikas. Metsa on hyvin suuri, olen laskenut sen sadantuhannen arvoiseksi.
— En mina sittenkaan tulisi. — Sina annoit minulle suuta. Katri punastui ja sanoi:

— Kun te olette kuolemansairas ja mina niin saalin teita.

— Suutelisitko minua viela, jos — jos minun pitaisi kuolla!

Katri ei vastannut. Sairaan terve kasi oli tarttunut hanen kasivarteensa ja pakottanut katsomaan
silmiinsa, suuriin syviin silmiin, joissa oli merkillinen voima kutsua yha lahemmaksi ja katsoa toisen
sisimpiin ajatuksiin.

— Ethan sina tahdo olla katsomatta silmiini! -pyysi sairas.

— En! — kuiskasi Katri hiljaa kaantamatta silmiaan pois sairaan silmista. Han tunsi jotakin
tapahtuvan, oli aivan kuin joku verho olisi siirtynyt pois heidan valiltaan, ja Katri ymmarsi nakevansa
miehen salaiset ajatukset. Kuinka han oli yksin maailmassa eika enaa jaksanut toivoa mitaan, ja sen
vuoksi han piti Katrista, etta hanella olisi joku ilo elaméasta. Kaivola parka, kuinka koyha héan oli.

Kyyneleet nousivat tyton silmiin ja putoilivat kuumina pisaroina sairaan avoimelle povelle.

Aamun koittaessa tuli ihmisia, jotka veivat sairaan pois. Katri jai yksin kotipihaansa seisoen keskella
pienista kivista tehtya piiria. Sen han oli itselleen laittanut sina paivana, kun aiti kuoli. Keskella oli iso
kivi, ja sille han nyt istui ja mietti. — Jos aiti tietaisi Kaivolasta ja minusta, mitahan se sanoisi? Ehka aiti
tietaakin, mita Kaivolan silmissa on se syvyys. Onkohan se samaa kuin minun mielessani on se pohjaton
kaipuu?

Naissa mietteissa tyttd nousi ja lahti kylaan.
Maisteri sanoi: — Kaivolan tila on hyvin vaarallinen.
— Minka vuoksi? — kysyi Katri kiihkeasti.

— Laakari sanoi, ettei han oikein voi saada syyta selville. Haava ei missaan tapauksessa ole kuoleman
Syyna, jos niin tapahtuukin, pikemmin sitten hanen yleinen heikkoutensa ja veren vahyys.

— Kaivola ei ole vahva! — sanoi Katri kuin itseksensa. — Han on niin koyha, ei kukaan hanesta pida.
— Han pyysi sinua tulemaan sinne Kaivolaan.
— Nytko?

— Kohta kun olen tullut sielta takaisin. Kaivola lahetti hakemaan nimismiesta ja tohtori jai sinne
odottamaan. Kysymyksessa on testamentti. Kaivolalla ei ole laheisia perillisia. Isa ja aiti olivat
ulkokuntalaisia ja nahtavasti ilman sukua. Kaivola on perinyt heilta talon aivan yksin ja maaraa siita nyt
mielensa mukaan.

Katri meni Kaivolaan iltahamarassa ja vietiin heti sairaan kamariin.

Kaivola ojensi hanelle katensa ja hymyili, ja Katri tarttui siihen istuen tuolille sangyn viereen. Olihan
taalla niin tutunomaista. Samanlainen kamari tuvan paassa kuin hanen kotonaan. Samanlainen ruskea
piironki oviseinalla ja akkunan pielessa peili, sellainen vanhanaikainen, kultapuitteinen, kaksi akkunaa
ja vuode.

Kaivola ojensi hanelle vasenta kattaan, oikea oli nyt sidottu, ettei se liikkuisi ja wvaikuttaisi
hairitsevasti haavaan.

— Istu tahan sangyn laidalle, mina naen sitten paremmin, — sanoi Kaivola. — Taitaa nyt olla silla



tavalla, etta meidan pitaa nahda toisemme oikein hyvin, ettei sitten jalkeenpain jaa mitaan pimeaksi.
Katri antoi katensa ja istui.

— Kun se onnettomuus kerran tuli, niin sita ei saa tehda suuremmaksi kuin se nyt on. Mina olen
ajatellut, ettda sina nyt suostuisit olemaan morsiameni. Silla tavalla sinakin tulet siita osalliseksi, eika
minun tarvitse olla aivan yksin.

—-Ei, — sanoi Katri ja katseli kaiken aikaa Kaivolaa silmiin.

Taaskin oli silla tavalla kuin aina ennenkin hanen mielestaan: silmat puhuivat toisella tavalla kuin
sanat, ja niin Kaivolankin silmat. Ei niin, etta Kaivola olisi vaarin sanonut, han ei vaan sanonut kaikkea
ja sita Katri kaipasi. Se ei antanut hanelle rauhaa.

— Sanokaa ensin kaikki, mita teilla on mielessanne, — sanoi han yha katsellen siihen syvyyteen, jota
oli kaivannut.

— Eihan siitd mitaan naimista sentdan tule, kun ei minusta kuulu enéaa koskaan oikein tervetta miesta
tulevan, etka sina sairaloista tahtoisi.

— En, — sanoi Katri kasittamatta, mita sairas oikeastaan tarkoitti.
Katri ajatteli yha vain katsetta.

— Me olemme menneet toistemme ohitse, vaikka olen sinua katsellut pienesta tytosta saakka.

— Senkohéan vuoksi mina teita niin pelkasin? — Kuka sen tietaa, vaikka olisit senkin vuoksi pelannyt.
Sehén se sentdan taisi olla, etten minéa oikealla tavalla...

— Miksette sitten oikealla tavalla tavoittanut?

— Sehan se oli, kun mina tein siina kohelisti ja vastoin luontoa, vaikka tiesin vaarin tekevani. Kun en
ymmartanyt, kuinka paljon valitin, tahdoin vain leikitella. Nyt sen ymmarran, ettei saa rikkoa sellaista
vastaan. Valitatkos sina minusta?

— Valitéan, — sanoi Katri hataisesti. — Teidan silmanne ovat niin syvat ja niissa on niin paljon. Miksi
ette sano kaikkea?

— Suutele minua nyt!

Katri suuteli ja katsoi silmiin. Se oli niin tuskallista, niinkuin ei enaa koskaan paasisi vapaaksi eika
samaksi kuin ennen ja niinkuin nyt tietaisi paljon enemman eika kuitenkaan ymmartaisi, mita toisen
silmissa oli.

— Sina olet viela melkein lapsi ja mina olen mies. Olen miettinyt paljon viime yona ja niin kaykoon.
Sina et voi sitd nyt oikein ymmartaa ... sinulta ei saa minun tahteni puuttua mitaan. Kyllahan sina sen
sitten myOohemmin tulet ymmartamaan.

Katri tunsi, etta jotakin oli tiella, oli sanottava ja tehtava paljon eika han saanut kiinni mistaan.

— Minua niin ahdistaa, — sanoi han, — en saa sanoista kiinni, on niinkuin olisin sidottu ja minulla
olisi kiire. Kun joku ihminen nyt sanoisi ja valaisisi.

— Se on tuskaa ja siita selviaa vasta jonkun ajan paasta, — sanoi Kaivola. — Sellaista mina olen tassa
tuntenut ja saanut sitten selvyyden. Kaikki on ensin niin irrallaan toisistaan, ei ole apua ihmisista eika
mistaan, itsekin on aivan kohlo kuin olisi sokea. Nyt naen selvéasti ja sen vuoksi voin luopuakin kaikesta
ja ymmartaa, etta se on paljon enemman. — Kaivola sulki silmansa.

Katri taisteli omien ajatustensa kanssa eika paassyt niista selville.
— Tahdotteko kuolla? — huudahti han kuin pakosta.

Mies ei vastannut, tuskan hiki pisaroi otsalla ja kasi vapisi. Akkia han nykaisi Katria kadesta ja veti
hanet povelleen terveella kadellaan ja suuteli kiihkeasti. — Mina tahdon kaikki, kaikki, taikka en sitten
ollenkaan! Mina en tule koskaan oikein terveeksi! — sanoi han huohottaen.

Hanen katensa oli rautainen ja kiihkonsa tuskastuttava. Katri saikahti ja irroittautui. Sairas rauhoittui
ja veti hanet hellasti takaisin.

— Jos nyt olisin terve, rakentaisin sinulle sellaisen talon kuin olit itse kuvitellut pilveen, ja senkin sina
saisit, sen keltaisen hameen vaikka silkista ja sametista. Ei Kaivolan talo ole koyha eika pienikaan.



— Rakentaisittekos? — huudahti Katri ja hymyili. — Vaikka en mina siita valita, se oli niin lapsellista.
Mina valitan vaan yhdesta asiasta, jota en ymmarra.

— Mita se on?

— Mika silmissanne voi olla niin syvaa?

— En mina tieda.

— Mina tahtoisin tietdd, muuten en saa rauhaa. Teidan taytyy se tietaa?
— Sina utelet kuin lapset — ehka — ehka se on sielu.

— Ehka se on teidan sielunne, — sanoi Katri hiljaa.

— Mina en usko sieluun.

— Mita se syvyys sitten olisi? — kysyi Katri kiihkeammin.

— Mina en tieda! — sanoi sairas palavassa tuskassa,

— Jos te nyt kuolette ja teilla on sielu etteka kuitenkaan usko olevan, — valitti Katri kuiskaten.
— Mina en tieda, en tieda, — sopersi sairas.

Kaivola oli niin kalpea ja sulki silmansa. Katri ei uskaltanut kysya, tuijotti kuin kivettynyt elottomia
kasvoja. Hetket kuluivat.

— Sinun pitaa saada sormus, ettd olisit oikea morsian. Avaa tuo ylimmainen laatikko, ota kukkaro
kulmasta.

Katri teki niin ja toi kukkaron.

— Ota siita se, missa on minun nimeni, toisessa ei ole nimea, sen otan mina. Pane se tuohon! — Han
ojensi sormensa.

Katri teki niin.

Laakari tuli katsomaan antaakseen yoksi hiukan morfiinia, ja Katria kaskettiin ulos kavelemaan, etta
han sitten jaksaisi yon valvoa. Oikea hoitaja tulisi vasta seuraavana paivana.

Katri meni, harhaili itsekaan tietamatta, missa oli. Han ei kasittanyt mitaan, ei voinut tarttua
mihinkaan. Kaikki oli kuin ilmassa, petti, jos tarttui; vaistyi, jos tavoitti.

Han luuli kavelevansa niittytiella, minne oli mennyt, ja kavelikin
Kaivolan pihassa.

Maisteri tuli vastaan. — Kavin katsomassa. Kaivola nukkuu, mene vain sisaan, jos tahdot. Kaivola on
niin merkillisesti muuttunut, aivan kuin kirkastunut, — sanoi héan.

— En mina mitdan ymmarra. Samahan se nyt on, mita tapahtuu, jos
Kaivola kuolee, — sanoi Katri tuijottaen kuin tyhjaan.

— Tohtori sanoo, ettei han haavan vuoksi kuole. Mina vain ihmettelen, kuinka Kaivola sentdan on niin
huono.

Kaivola herasi horrosunestaan Katrin astuessa huoneeseen. Talossa oli hiljaista, aivan kuin he kaksi
olisivat siina yksin majailleet.

Sama levottomuus, joka Katria yha painosti, kuvastui myoskin sairaassa, ja maltittomasti han sulki
kateensa Katrin sormet.

— Oh, mina en kauan jaksa, tahdon sanoa sen sinulle. Minua painaa syy — olen — olen kerran
pikapaissani lyonyt — surmannut... ei, ei, ala usko etta se oli murha ... se oli kuitenkin isku ja — —
seuraus...

— Alkaa puhuko, se vaivaa ja rasittaa, — varoitti Katri.
Han oli kauhuissaan ja tahtoi estaa Kaivolaa kertomasta enempaa.

— Nyt tuntuu paremmalta, olen sen saanut sinulle sanoa. Onhan tama minun rangaistukseni ja sinun
katesi kautta, rakas tytto!



Katri jahmettyi, salamannopeain tuskan vihlaisujen risteillessa hanen sydantaan.
— Olenko mina...? Sanokaa, olenko mina syypaa kuolemaanne?
— Et, lapsi, et. Mina itse olen! — sanoi sairas keraten kaikki voimansa noustessaan istumaan.

Katrista tuntui kuin hirvea taakka olisi hiljalleen laskeutunut hanen ylleen, mutta Kaivolan sanat
kevensivat sita. Kuitenkin tuntui kuin se arvoituksen tapainen syvyys, jonka salaisuutta han ei ennen
tajunnut, olisi taman kautta selvinnyt ja han itse muuttunut toiseksi ihmiseksi.

Han istui tuolille vuoteen viereen. Talossa oli niin hiljaista, kuin isanta olisi jo ollut vainaja ja aivan
yksin koko rakennuksessa. Hamara kietoi kaikki harmaaseen huntuunsa.

Katri ei jaksanut ajatella; odotti istuen hiljaa, uinahti, herasi, ja kaikki suli hanesta ajattomaksi
olemiseksi. Han ravisti itsensa hereille ja tahtoi puhua sairaan kanssa. Oli niin kaameata nahda hanet
liikkumattomana.

Han sytytti kynttilan ja heratteli sairasta. — Sina olet niin kaukana — — en mina jaksa — en jaksa! —
puhui sairas tuskin kuuluvalla aanella ja vaipui jalleen uneen.

Katri istui ypoyksin touhukkain kasin peitellen ja hoidellen sairasta.

Kynttilan lepattava liekki valaisi heikosti huonetta heittaen valvojan varjon suurena hahmona seinalle
sairaan vuoteen ylla.

Varjokin hapuili kasin nukkuvaa miesta ja vaappui rauhattomana kattoon saakka. Se kasvoi ja kohosi
korkeaksi, tavoittaen vuodetta syleilyynsa ja tayttden koko huoneen. Nyt se nakyi jalleen vuoteen
ylapuolella kuin jarkkymaton kohtalo, painui nukkuvan paalle, ei eronnut, ei hetkeksikaan heittanyt. Se
eli omaa elamaansa eika nayttanyt kuuluvan Katriin. Se uhkaili ja kauhistutti nuorta tyttoa.

Kynttila paloi juureen saakka, ja varjo hukkui synkkaan pimeyteen.
Katri huokasi helpotuksesta ja nukkui tuolille istuen.

Han herasi siihen, ettda joku kosketti hiljaa olalle. Se oli vanha laakari, joka aikaisin aamulla tuli
sairasta katsomaan.

— Kaivola on paassyt tuskistaan, mies parka! — sanoi laakari.

Katri ei heti tajunnut, mita oli tapahtunut, han laheni vuodetta tarttuakseen Kaivolan kateen, mutta
sormet heltisivat arkoina hapuillen tietamattd minne tarttua. Laiha kasi kohosi ja vaipui uudestaan
miehen pivolle paattavasti, mutta vetaantyi samassa pois.

Tyton suurissa silmissa oli kysymys: Kuollutko? Se oli vain silmanrapays, ja sitten ahdistava tunto
saarsi hanet.

Laakari poistui ja kehoitti Katria 1ahtemaéan levolle.
Han jai huoneeseen.

— Oliko tama kuolema? Oli, se oli kuolema! — sanoi han itselleen eika kuitenkaan uskonut, etta
Kaivola oli kuollut.

IThmiset tulivat ja hoitelivat Kaivolaa antaen Katrin olla. Kaikki olivat itkettyneita ja hiljaisia. Tuotiin
kuusia ja avattiin akkunat ja keskelle kuusia laitettiin Kaivolalle lepotila.

Maisteri Harju tuli hakemaan Katria ja vei hanet huoneeseensa. Siella Katri tahtoi paasta selville,
mutta ajatukset olivat kuin lukossa. Elleivat ne ajatukset aukeaisi ja jos hanen taytyisi olla kuin tonkka,
niin miten han voisi elaa? Kuolema voisi tulla niinkuin oli tullut Kaivolalle, ja silloin taytyi tietaa.
Kuolema vaati elaman sellaisen, missa ei ollut valhetta mitaan, ei vaaryytta yhtaan, ei salaista
hymyakaan.

Akkia han pysahtyi mietteissdan ja naki ajatuksissaan kysymyksen:
— Miksi Kaivola kuoli? kuin tulikirjaimilla piirrettyna. — Miksi
Kaivola kuoli?

Nyt han ei endéa voinut viipya yksinaisyydessa ja kiihkealla innolla han kysyi maisteri Harjulta:
— Miksi Kaivola kuoli?

— Tapausten kulun kylla tunnen ja tiedan kaikki mita Kaivolan elamassa sita ennen on ollut. Siina on
paljon sellaista, mita sina et viela ymmartaisi. Voinhan kuitenkin sanoa, etta Kaivolan elama oli



kohtalokas.
— Mita se merkitsee? — kysyi Katri.
— Han sai elamallaan ja kuolemallaan maksaa hetken hairahduksen...
— Han kertoi ... yritti Katri sanoa, mutta vaikeni samassa.

— Miehella oli luonne. Tahtoi aina silla hetkella saada tahtonsa. Ja silloin sattuu usein, etta hetki
paasee maaraamaan elamasta tai kuolemasta. Tiedatko, minka vuoksi han ontui?

— En, — sanoi Katri.

— Han oli siina kahdenkymmenen vaiheissa tappelussa kylan poikien kanssa loukannut pahasti
jalkansa ja sitten salannut vammaansa pelaten joutuvansa syytteeseen puukotuksesta. Haavoitettu
toveri poti kauan aikaa antamatta ketaan ilmi ja kuoli sitten myohemmin.

— Oliko Kaivola lyonyt? — kysyi Katri kiihkeasti.

— Ainakin han syytti itsedaan ja muuttui tapaturman jalkeen aivan toiseksi mieheksi. Jalkansa vuoksi
hanen taytyi toisinaan pysya paikoillaan péaivakausia. Ja hanenlaiselleen se oli hirvea koettelemus.
Sisukas luonne purkautui pistopuheissa ja toisten kiusoittelussa. Karsimyksensa han kylla koetti salata,
mutta hanen muotonsa ja katseensa ilmaisivat kaikki. Kerran han myodskin sanoi, ettei hanella ollut
yhtaan tuskatonta hetkea. Mina yritin vieda laakariin, mutta siihen se mies ei taipunut.

— Olisiko se sitten parantunut, se kipu?

— FEihan sita voi sanoa, ehka ei. Karsimys oli hanelle liian raskasta. Han ei tohtinut elaa. Annetaan nyt
asian levata ja puhutaan tasta toiste, — paatti maisteri Harju.

— Minun ajatukseni kaantyvat siihen vakisinkin, — sanoi Katri suurin kaihoisin silmin. Han suoristi
hentoa vartaloaan nayttaen toisinaan taysikasvuiselta, vaikka h&n samassa tuokiossa painuikin
etukumaraan vaannellen leveita hartioitaan, aivan kuin ne olisivat olleet liian raskaat pysyakseen
ryhdikkaina.

Maisteri Harju paatteli itsekseen kaiken tuon akillisen ja valayksellisen Katrin olemuksessa
ennustavan rikkautta ja voimaa hanen luonteessaan. Tyttd oli yha vielakin kuin vaaniva metsanotus,
vilkuili vanhaan tapaansa sivuilleen vauhkona pienimmastakin aanesta tai oudosta liikkeesta
ymparillaan.

— Katri, sinad naytat taman kautta kehittyneen koko lailla. Ja kaikenlaiset ajatukset kai temmeltavat
mielessasi, — sanoi maisteri Harju.

— Kylla, — myonsi Katri katsoen ihmeissaan opettajaansa.

— Al4 vain anna niiden johtaa itseasi dkkiarvaamattomiin tekoihin.
Lupaa minulle, ettet tee mitaan neuvottelematta minun kanssani.

Katri nosti silmansa ja katsoi opettajaansa, joka vakavana seisoi poytansa aaressa tuuhea tukka
epdjarjestyksessa kuten tavallisesti, silmat syvalla kupuraisen otsan varjossa, lyhyt, lihava vartalo
ryhdittomana ja housut polvista hanurinpoimuilla.

— Tanaan emme lue, saat lupaa, kunnes hautajaiset on pidetty. Syksylla voit sitten vakavasti jatkaa
opintojasi. Nyt sinun pitaa kayttaa kaikki aikasi lukemiseen. Ruotsin kieli kday hyvin jaykasti, olet
oppinut kovin vahan. Mina varoitan sinua, jata kaikki sivulliset mietteet.

— Mina en voi eléa, ellen tieda...

— Mita et tiedda? — sanoi opettaja varmasti katsoen tyton leimuaviin silmiin.

— Sita vain, ettda milloin minunkin elamani muuttuu kohtalokkaaksi! — huudahti Katri.
— Huomenna puhumme tasta, kun olet levannyt, — sanoi opettaja varmasti.

Han poistui huoneesta jattaen tyton tyopoytansa aareen.

Katrin paa painui, ja itsesyytos sai vallan. Kuinka han uskalsi puhua maisterille silla tavalla, ainoalle
ihmiselle, joka hanesta valitti. Mutta sitten nousi jalleen uhma, joka veti esiin kohta kohdalta hanen
Iyhyen elamansa, kuinka hanta oli yksinaisyytensa ja koyhyytensa vuoksi hyljitty, peloteltu, arsytetty ja
uskoteltu, koirilla usutettu ja varkaaksikin sanottu; han oli ollut kuin ammuttava janis. Viha varisytti
nuorta tyttoa ja kasi etsi vaistomaisesti taskua, jossa han aina ennen oli sailyttanyt tuppi veista.



Héan naurahti. — Ketéa lyoda? Kelle kostaa? Kun lyo, seuraa kuolema ja kohtalo on silloin leppymaton!
— paatti han akkia puhjeten katkeraan nyyhkytykseen, joka teki hanet aivan voimattomaksi. Rentona
han nojasi maisterin tyopoytaan rutistaen sormillaan papereita.

Maisteri Harju palasi salista kuullessaan nyyhkytykset ja jai neuvottomana ja tulipunaisena keskelle
lattiaa tavoittaen kasin paataan: — Katri, lakatkaa!

Han teititteli tyttoa ensi kerran ihmetellen sita itsekin.

Kesken neuvottomuuttaan han oli tullut tietoiseksi siita, ettei tuo tytto, jota han oli kuukauden ajan
joka kaanteessa neuvonut ja opastanut, enda ollut lapsi. Lasta han oli opettanut poydassa
kayttaytymaan, lapselle teettanyt pukuja, lapselle sanonut hyvaa huomenta ja hyvaa yota, nyokayttanyt
paata tai antanut katta. Oppilaana oli Katri tullut hanen tyohuoneeseensa ja istunut siella uutterassa
tyossa.

Tuo tuska ei ollut lapsen tuskaa, se oli heraavan naisen kovaa elamantaistelua. Hanelle ei maisterilla
ollut neuvoa eika lohdun sanaa.

— Lopettakaa Herran nimessa! — huusi han ja huitoi kasin.

Katri vaikeni hilliten nyyhkytyksia ja kaantyi opettajaansa. Nahdessdan hanet tulipunaisena
kasvoiltaan ja syvat silmat punareunaisina nousi tyton uhma. Héanen villi metsalaisluontonsa herasi
luullessaan itseaan vihattavan.

— Katsokaa vain! Mina en ole kuitenkaan syypaa mihinkaan. Mita olen, olen pakosta!
Ja uhmamielin han poistui metsaan, kaivaten yksinaisyytta ja tahtoen nahda kotinsa.

Juhlallinen ja ankara paattavaisyys ohjasi Katria taydellisesti. Han oli nyt ottanut elaméan hartioilleen,
ja se oli hanen kasityksensa mukaan maailmalle lahtemista. Han tunsi aivan ruumiillisesti elamansa
painon. Ikavoiminen metsaan ja vanhaan kotiin oli sopusoinnussa sen kanssa. Han oli selvilla siita, etta
viela kerran tahtoi tuntea taydellista yksinaisyytta aivan kuin ainaiseksi luopuakseen siitd vanhasta ja
samalla painaakseen sen niin olemukseensa, ettei se sieltda koskaan haihtuisi. Han saapui suurten
honkain harjulle, missa ne korkeina ja paljasrunkoisina heittivat kapeita varjojaan jyrkalle rinteelle. Se
oli Katrista kuin Jumalan puutarha. Han nosti katseensa hitaasti korkeuteen samalla juhlallisuudella,
joka oli nyt vallannut hanet, ja teki lupauksen tulevalle elamalle pysya ankarana itselleen ja maailmalle.
Se oli musertavan raskasta. Se oli valayksellista ja liekehtivaa tuntemusta, ja hanen ruumiinsa oli siita
kuuma. Ja kuitenkin han oli aivan rauhallinen.

Koti oli koskematon niinkuin han sen oli jattanyt. Oli lepoa istua penkille, oli iloista koetella esineita,
tarkastaa kaikkea jarjestaan. Han tuli vuoteelle, missa Kaivola oli maannut, ja samassa tapahtumat
ottivat hanet valtoihinsa. Ne olivat ajaksi heittaneet — kuin jaljilta eksyen taalla metsassa, mutta nyt
jalleen saavuttaneet. Han riipaisi peiton pois paikaltaan ja paljasti vuoteen. Tuossa paanalusella oli
verta — haavasta ja oljissa syvennys sairaan ruumiista.

Katri voihkaisi ja kaatui vuoteelle kasvot painuneina paanaluseen. Kouristava tuska vaansi rinnassa,
ja valitushuuto rikkoi eramaan rauhan. Yksinaisyys heitti tuskan kaiun moninkertaisena uusiintumaan
ja elaman raskaus painui musertavana taakkana vasta heranneen ihmislapsen ylle. Ei mitaan saalia, ei
armahdusta eika lohdutusta. Taytymys, aaneton pakko kestaa yksin kaikkien kanssa ja kaikkia vastaan.
Yksinaisyys ja koti oli houkutellut tanne antaakseen vielda kerran tuntea oman masentavan voimansa ja
sitten se tahtoi ajaa pois ainaiseksi — ainaiseksi.

Han vaikeroitsi itsensa uuvuksiin tuntien siita suloista vasymysta. Oli jo ilta, kun han sulki ovensa ja
heittaytyi vuoteelleen. Valvotut yot painoivat raskaina hanen hentoa ruumistaan ja silmat ummistuivat
uneen melkein samassa hetkessa kuin han kallistui vuoteelle.

Aamu valkeni kirkkaana, ja Katri herasi selvalla paalla. Oli aivan luonnollista, etta han lahtisi.
Maisteri oli ollut hyva ja uhrautuvainen, mutta nyt ei enda kaynyt painsa jaada ... Samassa han tunsi
Kaivolan sormuksen sormessaan, ja kyyneleet nousivat uudestaan samentamaan katsetta.

— Oi, eihan se ollut mikaan kihlaus eika rakkaus, ja kuitenkin se oli niin paljon. Mita oikeastaan? —
kysyi lapsi itseltansa. — Olen siita viisastunut. En ole enaa entinen syova ja lukeva ja murjottava Katri,
joka vaaristeli naamaansa Miinan selan takana ja palvoi silmin maisterin pienintakin viittausta. Mita
siita enada. Kylaan en voi jaada. Harjuun ei sovi menna. Mita se maisterin silmays mahtoi tietaa? Taitaa
hyvinkin minua vihata. Vihatkoon, Sen olen arvoinen. Ulos maailmaan, siella voin liikkua vapaasti!

Astuessaan alas harjupolkua aikoen kayda hyvastijattamassa maisterille ja Miinalle han tapasi isansa.

Juonalan soittaja oli hiukan hiprakassa ja hihkaisi hiljaa nahdessaan



Katrin.

— Npyt, hip hei, meillai on milla meinaa. Katri, kun sina olet rikas, niin olet sind monelle rakas ja
minulla on, mista soitan.

— Olette ryypyssa, isa.

— Vaikka vahan olenkin, kun kylalla annettiin ja kerrottiin, etta sina olet saanut talon, Kaivolan
perinyt.

— Alk&a nyt hupsi! Kaivola antoi tAman sormuksen, ennenkuin kuoli.
Soittajan naama venyi pitkaksi, ja han selvisi siina tuokiossa.

— Ne riivatut tekivat taas pilkkaa minusta. Vai, vai sormuksen eika mitaan testamenttia. Mennaan
sitten kotiin. Minulla on rahaa, kymmenen markkaa, sain haissa soitosta.

— En mina tule kotiin, menen maailmalle. Juonalan soittaja istui kivelle ja otti repun selastaan.

— Vai maailmalle, no, sielta tekee mielesi Juonalaan — ja sitten taas maailmalle. Sellaista se on
elama. Ei siind ole sen enempaa. Sinun pitaa paasta maailmalle. Jos et paase, niin tulet sairaaksi, ja
tahdot vaikka kuolla. Mene, mene, lapsi maailmalle. Mina menen taas Juonalaan.

Isa ja tytar antoivat katta metsapolulla ja erosivat.
Katri tapasi maisteri Harjun puutarhassa ja selitti asiansa empimatta kuin ulkolaksyn.

— Mina kiitan maisteria hyvin paljon ja tahtoisin menna maailmalle.
Ehka minusta on maisterille liian paljon vaivaa.

Kasvattajan pettymys kuvastui hanen katseessaan ja jorossa murahduksessaan:

— FEihan ole kysymys minun vaivoistani, vaan Katrin edistymisesta. Vai maailmalle, kylladhan sinne
paasee. Lahdetaan vain. Mina lahden tasta myos.

Nyt ei Katri tiennyt, miten jatkaa, ja jai poydan aareen istumaan.

— Huomenna on Kaivolan hautajaiset, ja Katrin pitaisi olla niissa lasna.

— En mina tieda, — esteli Katri.

— Niin, mutta mina tiedan, — sanoi maisteri Harju ja nouti papereita viereisesta huoneesta.
— Lukekaa! — sanoi han laskien ne poydalle Katrin eteen.

Tytto hatkahti ja nousi akkia lukien seisaallaan.

— Onko se totta? Isa puhui siita.

— On kyllakin! Katri kulki seuraavat viikot kuin unessa. Kylalaiset tervehtivat hanta kunnioittaen kuin
ikaihmista ja kaikkialla, minne han tuli, avautuivat ihmisten ovet ja sydamet. Koiratkin painuivat penkin
alle tai juoksivat ystavina vastaan.

Hanen omassa sydamessaan alkoi uusi elama, jonka rinnalla vanha haipyi yha taaemmaksi, muuttuen
muistoiksi, eika mikaan katkeruus tai vertailu saanut tilaa hanen riemuisassa mielessaan.

Héanen suhteensa maisteri Harjuun muuttui laheisemmaksi. Han vapautui, itsekaan tietamatta, miten
ja koska, siita kankeudesta ja alistuvaisuudesta, joka ensin oli ollut niin tukalaa.

I1



Sateisena syyspaivana saapui Katri yksin junalla Helsingin asemalle. Thmisvirran mukana hankin
painui torille ja sai hevosen. Sijoitti pienen koppansa karryihin ja sanoi osoitteen, jonka maisteri Harju
oli antanut hanelle lapulle kirjoitettuna.

— Te tulette nyt sellaisten ihmisten luo, — oli maisteri sanonut, — joilla ei ole mitaan maarattyja
saantoja elamassaan, ei aitoja missaan. Mutta ne vaativat paljon. Pitaa osata elaa.

— Miten mina sitten osaan? — oli Katri kysynyt.
— Alkaa olko koskaan olevinanne, olkaa aina sellainen kuin olette, — kuului vastaus.

Katri nousi neljanteen kerrokseen kantaen itse matkalaukkuaan ja soitti sykkivin sydamin. Ovi oli
kuin hanen kohtalonsa. Se ei sanonut mitaan muuta kuin huoneen haltijan nimen: Anna Kaari.

Soma tyttonen avasi oven ja otti heti repun haltuunsa pyytaen Katria seuraamaan itseaan
huoneeseen.

Siina han nyt seisoi aivan kuin eramaassaan. Huone oli vain toisellainen, yksindisyys oli sama, —
ajatteli eramaan lapsi.

Valkoisuus haikaisi oudosti hanen silmiaan. Oli vaaleat paperit seinilla ja valkoiseksi maalattu kalusto.
Pieni kirjoituspOyta, pari tuolia, sohva ja sanky ja utuisella harsolla koristettu kuvastin kiinni
piirongissa.

Katri ei uskaltanut liikkua. Hanella oli sellainen tunne, ettd kaikki vaistyy ja kaatuu tai menee rikki,
jos han vain julkeaa koskea, niinkuin han sitten jaljestapain nauraen kertoi.

Kuului hyrailya jostakin toisesta huoneesta, ja samassa han tunsi pari kevytta katta hartioillaan ja
ystavalliset silmat anastivat hanen katseensa ja huomionsa kiehtoen mielihyvan ja turvallisuuden
huumaukseen. Than oli itkea pelkasta onnesta.

— Tervetuloa, lapsikulta, tervetuloa kotiisi. Otahan pois tuo matkavaippasi. Kas noin. Vie se eteisen
naulaan. Juuri niin. Ja sitten sina katselet ymparillesi. No, onko hyva?

— Taalla on ihanaa, — sanoi Katri ja olisi tahtonut sanoa: taivas.
— Sina asut tassa huoneessa.
Katrin paivettyneet ja karkeat kadet harmittivat hanta, ja han yritti pistaa niita taakseen, minka voi.

Rouva Kaari oli sirosti puettu kuin ilmestys Katrin mielesta, ja han vertaili itseensa uskaltamatta
tehda johtopaatosta.

Héanen kompelot kenkansa jattivat jalkia vaalealle matolle.
— Antakaa anteeksi, — sanoi han onnettomana katsellen jalkojaan.
Vanha rouva 16i katensa yhteen ja nauroi makeasti.

— Sinulla on ihan samallaiset kengat kuin maisteri Harjulla, vain hiukkasen pienemmat. Sina olet
mainio, kerrassaan erinomainen!

Han syleili nyt Katria kuin vanhaa tuttavaa ja veti tuolille poydan aareen istumaan.
— Eiko minun pitaisi ostaa uusia kenkia?
— FEi silla ole kiiretta. Sina olet aivan hyva noin. Mitas niista vaatteista.

Katri huokaisi helpotuksesta, mutta oli kuitenkin pettynyt. Hanen naisellinen vaistonsa oli keksinyt
kaiken tuon hyvaksymisen takana hiukan hullunkurisuutta omalle tililleen, ja hanen sisunsa alkoi
nousta.

Rouva Kaari sai nahda ihmeekseen, etta eramaan lapsi mukautui ulkoasultaan ymparistonsa
vaatimuksiin ollen jo muutaman viikon kuluttua taydellisesti helsinkilainen puvussansa ja puheessansa.
Salaisesti hymyillen suojatilleen huomasi vanha rouva joutuneensa itse esikuvaksi suurimmasta
pienimpaan sivuseikkaan saakka.

Lukutunnit siirsivat heita yha lahemmaksi toisiaan, ja Anna Kaari innostui tapansa mukaan uuteen



tulokkaaseen pysyen virkeana ja antaen puolestaan kaikkensa niin kauan kuin uutuuden viehatys oli
olemassa, mutta sittenkun hanen vaikutuksensa alaisella ei enaa ollut mitdan salasoppia tai sivuryppyja
naytettavana, alkoi lukijarouva pantata haneen omiaan, oli oikullinen, vaatelias, kaski ja orjuutti. Han
kohotti rinnalleen ja vaati mahdottomuuksia. Ei tyytynyt opettamaan, tahtoi ihailla. Ja ellei voinut, vaan
sai hapeata suosikistaan, kaantyi han vihaamaan, oli leppymaton ja armoton.

Katri oli heti ensi nakemalta saavuttanut hanen tayden suosionsa. Naiset nakevat usein toistensa lapi
ensi silmayksella. Ja tassa tapasi kaksi aarimmaisyytta toisensa. Luonnonihminen ja kypsynein
kulttuuri-ihminen. Siltana oli vain Katrin yhdenkesaiset opinnot, joita oli rouva Kaaren tapaan annettu
elavana elamana eika vain kirjojen avulla muototarkassa koulussa.

Katri luki ahkerasti kotona eméantansa avulla runoja maaratyt tunnit, oppi aantamisen ja hengityksen
ja sai opetusta plastiikassa. Soittoa héanelle opetti muuan nuori pianotaituri, lauluaanta hanella ei
varsinaisesti ollut, mutta sitakin han harjoitti aluksi.

Talvi vierahti Katrilta nopeasti tassa uudessa elamassa, mutta han oli yha pysynyt verrattain vieraana
varsinaiselle taide-elamalle. Maisteri Harju oli pyytanyt rouva Kaarta suojaamaan tyttoa liian aikaiselta
heraamiselta ja kieltanyt viemasta usein teatteriin. Han oli nahnyt vain muutamia klassillisia naytelmia
ja ollut aina hiljainen, melkein saikahtynyt ja itseensa sulkeutunut seuraavina paivina.

Rouva Kaari kysyi aina: — No, mita pidit?

— Olihan se, — sanoi tytt0 vaistden, mutta painautui omaan huoneeseensa sulkien ovensa, eika
kukaan saanut nahda, kuinka han Cajanderin kaannos Shakespearea kadessaan luki ja naytteli aanta
paastamatta Ofeliaa tai lady Macbethia tai Juliata tai minka han milloinkin oli nahnyt.

Rouva Kaari kirjoitti maisteri Harjulle tytosta.

— Olen aivan ymmalla teidan holhokistanne. Kun luulen paasseeni hiukan selville hanen
perussavystaan ja alan sille rakentaa, huomaan erehtyneeni, silla toisessa tehtdvassa han on aivan
toisen suuntainen. Meilla oli hiljan luettavana Nora. Olisittepas nahnyt, minka villikissan se lapsi sai
kapinoivasta vaimosta ja milla uhmalla han lahtee maailmaan. Otimme sitten Magdan "Kodissa". Luulin,
etta saisin nahda huippuunsa kohotettuna hanen kaikki voima-aineksensa. Viela vai. Tyttonen oli
pukeutunut yksinomaan tyttaren kaapuun, oli ihan liikuttava koti-ikavassaan. Han jasentaa nyt aivan
omin pain luettavansa enka opi koskaan sita veitikkaa tuntemaan. Han on niin aivan eri ihminen joka
tehtavassa. Kun kysyn, mita han mieluimmin tahtoo lukea, on vastaus: Mita tahansa!

— Laitoin hanet taannoin lukemaan "Varpusen valituksen". Han teki siita melkein leijonan kiljumisen
nauruhermoja tarisyttaen. En ole koskaan hauskempaa kuullut. Hanen ulkoasunsa on muuttunut ihan
taydellisesti. Pelkaan, ettd han on aikalailla turhamainen ja vaarallisesti keikaileva. Hanella on
variaistia. Mikaan neuloja ei osaa olla hanelle mieliksi. Pikku tempuilla han muuttaa pukuansa milloin
miksikin. Mutta sellainen huolimattomuus! Hanen huoneensa on aina mahdoton. Nahtavasti on hanella
myos taipumus komentaa. Lienee parin otteen hutaissut sisatyttoa sukallaan, kun ei heti tuotu neidille
vetta.

Olemme hiukan jo joutuneet julkisuuteen. Katri luki muutaman runon eraassa kirjallisessa
illanvietossa. Lehdet eivat tietenkdaan mitaan maininneet ohjelman suorituksesta, ja se tuntui olevan
aika pettymys. Olemme myoskin kunnianhimoisia. Tervetuloa kaupunkiin! —

Seuraava kesa oli Katrille yha samaa opintojen ahertamista. Rouva
Kaari alkoi pelata hanen terveytensa puolesta.

— Se ei ole enaa laitaa, tuollainen tyon into, — sanoi han maisteri Harjulle. — Tytto laihtuu ja elaa
vain sankareissaan ja sankarittareissaan. Meidan pitaisi saada hanet elaméaan niinkuin muutkin hanen
ikaisensa.

— Niin, mita te neuvotte? Mina olen ajatellut samaa.
— Lahetetaan tytto johonkin kesasiirtolaan, missa on nuoria, — ehdotti rouva Kaari.

Sovittiin sitten 1lahdosta meren rannikolle. Rouva Kaari ottaisi
Katrin mukaansa.

Ennen 1adht6aan tuli maisteri Harju kaupunkiin tervehtimaan holhokkiansa.



Katri odotti jannityksella opettajansa tuloa. Han oli pukeutunut omasta mielestaan aistikkaimpaan
asuunsa.

Pusero oli kukillista musliinia, joka vaipan tavoin verhosi tyton ryhdikkaita hartioita, ja kerdantyi
suureksi umpisolmuksi rinnan paalle. Hameen laajat poimut painuivat kiintean vyon alle, joka leveana
naytti solakan ja hennon vartalon. Lapsekkaat kasvot, kulmikkaat ja jyrkat liikkeet ilmaisivat kehityksen
keskeneraisyytta. Han harppasi pitkin askelin ja heilutteli innoissaan laihoja kasivarsiaan eteensa ja
taaksensa aivan kuin ei olisi tiennyt, minne piilottaa liian suuret ja luisevat katensa.

— Olet niin levoton tanaan, — sanoi Anna Kaari hanelle. — Anna kasiesi olla, miksi sina huidot?

Katri veti tuolin lahemmaksi poytaa akkinaisella nykayksella ja istui tyontaen pitkan selkansa kaarelle
ja vetaen hartiansa kasaan, jalat sojossa ja paa kasien varassa.

Anna Kaari nauroi: — Sina olet mainio, kuin mikakin suuri koiranpenikka.

— Pitaisiko olla kissa, — murahti Katri ja vetaytyi akkia hyppaysasentoon tuijottaen alta kulmain.
— Hyi, jata nuo temput, olethan jo taysi nainen etka mikaan villikissa.

— Nainen, hyh, naisia on maailma taynna. Mina en tahdo ikina olla nainen, en, en, en!

Han olisi tahtonut mieluummin purkaa sisuansa alituisia muistutuksia torjuakseen, mutta nyt han ei
voinut kiihdyttaa rouva Kaarta.

Kello soi, ja Katri hypahti parilla askeleella ovelle tyontden sisatyton ruokasaliin ja sulkien oven kuin
estaakseen ketdaan nakemasta hanen vierastaan.

Han pysahtyi avatulle ovelle vaistamatta ja hammastyneena. Hanen isansa, Juonalan soittaja, seisoi
porraskaytavassa ja hanen takanaan maisteri Harju.

Katri naki ensi kerran isansa ilman viuluaan vieraalla alueella.

Ukko oli hamillaan ja katseli hajamielisena ymparilleen. Hanen maalainen asunsa, vaikka olikin aivan
uuden uutukainen puku ylla ja jonkinlainen valkea kauluskin, oli silmiinpistava tassa kaupunkilaisessa
ymparistossa, mutta ukon lempeat kasvot ja herttaisuutta sateilevat silmat voittivat ensi nakemalla
rouva Kaaren sydamen, ja todellisella ilolla han vei ukon saliinsa.

— Katrin isa, Juonalan soittaja. Mina arvaan — ei sinun tarvitse sanoakaan. Katri on tavallaan
nakoisenne ja kuitenkin aivan erilainen. Kaykaa sisaan, tuhannesti tervetulleita! — huudahteli rouva
Kaari.

Maisteri Harju naki Katrin ensi kerran sen jalkeen, kun han oli Harjusta lahtenyt Helsinkiin. Talvi oli
muuttanut tyton aivan toiseksi, lapsesta oli tullut nainen ja villi-ihmisesta sivistynyt neiti.

— Etko ole tyytyvainen, kun sait isasi tanne? — kysyi rouva Kaari
Katrilta yrittaen silittaa hanen tukkaansa.

Katri nykaisi niskaansa joko valttaakseen hyvailya tai osoittaakseen, etta hanella oli isan
saapumisesta toiset ajatukset. Han katseli ukkoa uteliaana ja ihmetellen.

— Mita siella kotona nyt on hommattu? — kysyi han paasematta selville, mita isalle oikein oli tehty,
kun oli hanet noin arvokkaaksi saatu.

— Soittaja on muuttanut Kaivolaan asumaan, — sanoi maisteri Harju.
— Fi suinkaan isa taloa hoida?

— Minako sita, viela vai ... voutihan siina on ja vaki, — hymahti
Juonalan soittaja. — Minulla on vain se toinen perakamari.

— Mita te nyt sitten teette? — uteli Katri.
— Mita muuta kuin soittelen.
— Juonalan soittaja antaa taalla konsertin, — sanoi maisteri.

Katri savahti tulipunaiseksi ja silmat iskivat kiinni isaan vihaisina kuin haukan saaliiseensa
hyokatessa.

— Isa, isa, isako? — huudahti han. — Ei suinkaan!



Han olisi tahtonut sanoa: narraatte, mutta Harjun maisterille ei hanen mielestaan voinut niin sanoa.
—- Kylla siita tosi tulee. Eilen illalla oli jo kenraaliharjoitus.
— Eihan isa osaa soittaa saestyksen mukaan, — sanoi Katri.

— Kuka on sanonut, etta pitaa soittaa saestyksen mukaan? Juonalan soittajalla on oma tapansa soittaa
ja saveltaa. Etteko ole huomannut, ettda han soittaa ja saveltaa samalla hetken mielialoja? — puhui
maisteri Harju.

— Se on nyt sellaista .. kelpaa siella maalla, — sanoi Katri punastellen ja leppymattomana.
— Jos Katri sita hapeaa, niin enhan mina sitten, — puuttui soittaja puheeseen.

— Katri ei ymmarra asiaa oikein. Saatte nahda, kun konsertti on ohitse, on Katri teista ylpea, —
vakuutti maisteri Harju.

Soittaja kavi levottomaksi ja silmaili salavihkaa tytartaan. Kaikki olivat levottomia ja huoneessa
vallitsi painostava tunnelma.

— Alkaa huoliko, sali on jo tilattu ja ilmoitukset lehdissa. Ohjelma on téssa.
Maisteri Harju ojensi Katrille painetun lehden. Katri silmaili sitda ahnaasti.

— Perhospolkka, seko, jonka isa soitti, kun mina sain kengat ja punaiset sukat?
— Sehéan se on.

— Surulaulu, mika se on?

— Kylla sina sen olet usein kuullut. Juonala hyraili.

— Aidin kuolemasta? — huudahti Katri. — Niin, niin, se menee.

— Entas tama: Janiksen hypyt?

— No, se on taas sellaista, kun ne talvella hangella koikkii ja leikissa laukkaa. Se on lystikasta.
— Se on kai ihan uutta?

— On. Et ole kuullut.

— Tunnenko mina naita valsseja ja polkkia?

— Tunnet etka tunne. Se on uutta ja vanhaa.

— Mika se on tama: Ilon ilmaisu? — kysyi Katri antaessaan maisteri
Harjulle ohjelman takaisin. — Viimeinen numero.

— Sita se vaan, mita sanoo, — selitti soittaja, ja Katri ymmarsi eika kysynyt enaa.
Kaikki olivat vaiti, ja jannitys kasvoi.

— Niin ettda — soitankos mina? — kysyi Juonalan soittaja arasti
Katrilta.

— Alké&a sitd minulta kysyko, en mina sitd ymmarra.
— Sina sen sentaan maaraat, niin mina sen olen paattanyt.

Maisteri Harju katsoi isaa ja tytarta jaaden sanattomaksi vanhan soittajan alistuvaisuudesta. Katri
pyorahti akkia ympari huomatessaan opettajansa katseen ja pakeni huoneeseensa.

Aika olikin. Han ennatti tuskin sulkea oven, kun kyyneleet valuivat pitkin poskea. Ja nyrkit kokoon
puristettuina han jupisi: — Isa saa esiintya, mina vaan en! Se on julmaa, se on vaarin!

Rouva Kaari pistaytyi huoneeseen.
Kaikki kapinanhenget nousivat Katrissa.

— Se on vaarin, se on tahallista. Maisteri Harju tahtoo nayttaa minulle, etten ole mitaan, en osaa
mitaan, olen vain nainen — nainen, uh. Mina vaannan niskat itseltani, jos olen vain nainen! — akaili
tytto.



Hanella oli helminauha kaulassaan. Sen han heitti toiselle puolelle huonetta, jotta seinapaperi
rasahti.

— Mika sinua nyt akoittaa? Vanha isasi ihan saikahti. Maisteri Harju on myo6s ymmalla. Lapsi
raukka...

— Mina en ole raukka enka lapsi. Olen jo aikaihminen ja tahdon tulla joksikin.
Rouva Kaari vihelsi hiljaa: — Ahaa, ystavaiseni, vai niin.
Han kaantyi ovelta aikoen poistua ja sanoi: — Ehka sina tahtoisit antaa naytteen opinnoistasi?

— Minadko naytteen, kelle ja mista? — huusi Katri iskien silmansa rouva Kaareen, kuin olisi koko
elama ollut riippuvainen vastauksesta.

— Mina puhun maisteri Harjulle.

— Fi, eivield ... Mina harjoitan. Isan konsertti tulee pian.
Sitten...

Katrin silméat paloivat ja kasvot hehkuivat kuin kuumeessa.

Rouva Kaari jatti hanet yksin hyvin tietaen, ettei mikaan kutsuminen toisten luo saliin onnistuisi, ellei
Katri itsestaan tulisi.

Mutta Katri oli kuin muuttunut. Han seurasi emantaansa ja meni pianolle pyytelematta, soitti
muutamia pikkukappaleita, joita oli talven kuluessa oppinut. Juonalan soittaja kuunteli haltioituneena ja
ravisti valiin paataan, kun Katri otti liian hitaasti ja kankeasti vaikeat kohdat.

— Siina on niinkuin liikaa aania eika sittenkaan niin paljon kuin viulussa, tuossa soittokaapissa, —
sanoi han.

— Piano se on, — oikaisi Katri.
— Piano, niinhan ne sanoo, mutta niin se on kuin mikakin kaappi, — paatteli Juonalan soittaja.
Ukko oli vapautunut painostuksesta, silla Katrin muuttunut mieliala kirkasti heidat kaikki.

Juonalan soittaja hypisteli nuotteja ja uteli. Maisteri Harju selitti ollen aivan vasymattoman
alkeellinen ja poikamaisesti iloinen opettaessaan vanhalle soittajalle musiikin ensimaisia alkeita. Han
naytti pianolla vastaavat nuotit, ja maalaissoittaja unohti ajan ja paikan, Katrin ja koko maailman.

— Ajjai, kun silla on varma korva! — huudahti han valiin. — Ja se pysyy vireessa! Kattos tota!
— Eikos kelpaa virittaa viulu sen mukaan?

— Eika maisteri ennen puhunut, olisin mennyt ihan pakanana lavalle, — sanoi vanha soittaja ja
huokasi kuin olisi valttanyt pahan vaaran.

— Olettehan te lukemattomia kertoja soittanut ilman tata.

— Sellaisille ihmisille!

— Enko0 mina sitten mitdan ymmarra? — naurahti maisteri Harju.
Ukko kavi hamilleen.

Ennen konserttia kirjoitti nimimerkki A. H. Juonalan soittajasta pienen elamakerran, ja sivistynyt
suomalainen yleiso heristi korviaan.

— — — Juonalan soittaja on ainoa nykyaan elavista kansan miehistda, joka viulullaan tulkitsee
omintakeista ja samalla taydellisesti suomalaista kansanomaista musiikkia, — kirjoitti han muun ohella.
Sitten seurasi selostus kunkin kappaleen synnysta ja aiheesta.

Vanha ylioppilastalo keraantyi puolilleen yleisoa. Ukon herttainen olemus voitti heti konsertin alussa
sydamet. Hanen tuuhea, harmahtava tukkansa ja kasvojensa lempea ilme, arka hymynsa ja kompelo
kumarrus, josta han ei ollut luopunut, vaikka Katri oli moneen kertaan sanonut, ettei pida kumartaa,
kun tulee lavalle, voittivat yleison taydellisesti. He taputtivat kasiaan hymyillen kuin soittajakin. Siina
mielentilassa soi Juonalan Katrille sepittama polkka, ja yleiso siirtyi halukkaasti metsan sydameen.

Ukko oli tottunut soittamaan itselleen. Tanssitupien yleiso tuskin valitti muusta, kunhan se vain oli



valssia, jenkkaa tai polkkaa. Lattiapalkkien jyskyessa, puheensorinassa, kenganpohjien suhahdellessa
Juonalan soittaja eli kahdenkesken viulunsa kanssa ja unohtui toisinaan soittamaan sellaista, minka
mukaan ei voitu tanssia. Taalla salissa oli hiljaista, ja viulun aani paisui ukon mielesta moninkertaiseksi.
Se kannusti ja lammitti soittajaa, lumosi omilla savelilla ja heratti hanessa soitannon sielun.

Kun "Ilon ilmaisu" oli surunvoittoisena ja hellivana kajahdellut vanhassa, kodikkaassa salissa,
hyvaillen ja onnea tavoitellen, kden kukuntaa ja paaskysen viserrysta muistutellen ja yhtyen hurjaksi
nelistamiseksi lopulla, kuin olisi koko metsa tanssinut, paukahtivat suosionosoitukset
kattentaputuksina.

Lehdet kohtelivat vanhaa soittajaa jarjestaan arvonannolla ja hellyydella. Kehoitettiin viela antamaan
uusi konsertti, mutta Juonalan soittaja ei suostunut.

— En soita kahdesti samaa, — sanoi han itsepaisesti. — Katrin vuoksi sen tein, jotta nakevat, mita
sukua ollaan, ettei aivan metsanotuksia sentaan! — kerskasi ukko ja harmaa paa tutisi innosta. —
Enemmasta ei valia. Siella ne minua kaipaa monessa pitajassa omalla maallani. Toiset on taalla tavat ja
soittajat.

Maisteri Harju oli myoskin tyytyvainen tahan paatokseen. Juonalan soittaja oli taaskin osunut
valitsemaan parhaimman tavan.

Lipunmyyja toi hanelle seuraavana paivana kolmesataa markkaa ja sanoi, etta se oli puhdasta tuloa.
Soittaja hammastyi ja laski rahoja, piteli niita kuin lapsi. Sitten han ne unohti poydalle. Ja kun maisteri
Harju kehoitti korjaamaan, teki ukko pitkan kaarroksen kuin olisi pelannyt seteleita.

— Ne ovat syntirahoja, en ota vastaan. Ne kuuluvat maisterille, kun on minut tanne kustantanut.
— Minulle ne ovat myo0s syntirahoja, — sanoi maisteri Harju.

— Onkos? — aannahti soittaja luottavaisesti ja huolestuneena.

— Pannaan ne viulun varalle pankkiin. Jos ostettaisiin kerran oikein hyva, — ehdotti Alpre Harju.
Ukko silitteli viuluansa nahkakotelossa innostumatta.

— Kai tama saa kelvata minulle, — jupisi han kuin anteeksi pyydellen sita, etta hanen taytyi sanoa
vastaan.

Juonala heitti hyvastit Katrille ja rouva Kaarelle, joka erosi ukosta kyynelsilmin ja otti lupauksen
pikaisesta tapaamisesta: — Vaikka Juonalassa!

— Niin, miksikas ei Juonalassa, siella viulu sentaan paraiten laulaa, — sanoi ukko, kun juna jo vihelsi.

Kesa teki tuloaan, ja rouva Kaaren ehdotus Katrin kokeesta taytyi siirtaa syksyyn. Teatterien johtajat
olivat jo poistuneet kaupungista, ja maisteri Harju tahtoi viela vahan aikaa valmistaa holhokkiaan.

— Kyllahan kaytannollinen harjoitus on valttamatonta, mutta meidan tulee pitaa varamme, ettei olla
aivan kypsymattomia. Voidaan joutua hylatyksi, — sanoi han Katrille.

Vahat han aavisti, minka pelon ja epavarmuuden kipindan han jatti Katrin kesaseuraksi. Tytto ei
paivaakaan menettanyt lukematta tai harjoittamatta, milloin vain sai yksinaisyytta. Ty0 oli ainoa
rauhoittava ja lohduttava turva.

Kesasiirtolassa asui viikon aikaa eras nayttelija, ja Katri kadehti hanen varmuuttaan. Hanen
kohtalonsa oli jo paatetty, hanen tulevaisuutensa taattu. Han oli jo saanut naytella Daniel Hjortiakin.

Katri rohkaisi kerran itsensa ja kysyi, oliko Sigridin osa herra
Arvon mielesta mielenkiintoinen.

Nayttelija hymahti: — Eipa juuri.
— Etteko sentaan tahtoisi ottaa kohtauksia Hjortista naytellaksenne minun kanssani?
— Miksi ei, jos se teita huvittaa. Mutta miksi ei jotakin hauskempaa ja ihan yleisolle?

— Taallako?



— Niin, sopisi varsin hyvin.
— En mina yleisolle.

— Mina olen sellainen, etten voi naytella kunnolleen ilman yleisoa. Harjoituksissa olen melkein
huono, mutta kun sitten pitaa tuleen, sanotaan minun nayttelevan aivan erinomaisesti. Niin, se
kuulostaa kehumiselta, mutta voin nayttaa teille arvosteluja. Viime talvena oli kuvani Daniel Hjortina
kolmessa julkaisussa ja kaikki ensiluokkaisten arvostelujen mukana. Kun vain saisi osia! Oo, mita mina
voisin olla, kun vain saisi tyota!

— Etteko nayttele usein?
— Nayttelen melkein joka ilta, mutta — mita osia.
— Kertokaa teatterista — mita osia?

— Ajatelkaahan. Eras tekija antoi minulle osan, kreikkalaisen orjan. Hanen kuvailunsa mukaan piti
sen olla hyvin mielenkiintoinen. Mina sain sen. Kuljin herrani perassa naytoksesta naytokseen. Ainoat
sanat olivat: on ja ei, menen ja tulen j.n.e. Kysyin sitten tekijalta, missa sen osan mielenkiintoisuuden
piti ilmeta.

— 0o, etteko tajua? Han on taidetta harrastava orja, katselee ymparilleen, herran linnassa on
taidetta. — Nayttamo oli Rooman tori, teltta, metsa, kaikkea muuta oli — taidetta ei missaan. Sama
tekija antoi minulle kerran hoviherran osan. Tiesin, etta se oli potya. Olin nyreissani.

— No, mita han, eiko suuttunut? — Eihéan toki. Tuli ja pukkasi kylkeeni ja sanoi: — Te saatte punaisen
takin. — Min3 siirryin hanesta syrjemmalle. Mutta mies tahtoi lohduttaa minua.

— Tai kujeilla.

— Ei, oli ihan tosissaan. Han oli yksinkertainen siina suhteessa.
Niin, tuli taas luokseni, pukkasi kylkeen ja sanoi: — Se on silkkia!

— Te nayttelette tuon varsin hyvin, ehka olette sen sepittanytkin.
Siina on onnitteluni kaksipuolinen, — sanoi Katri arsytellen.

— Sepittanytko? Ei maksa vaivaa. Tassa maailmassa — tarkoitan teatteria — on niin paljon...
— Mita? — heitti Katri valiin, varomattomasti paljastaen tiedonhalunsa.

— FEipa juuri mitaan — suuremmoista ... tietysti!

— Se on suuremmoista, — paatti Katri juhlallisesti. — Minakin aion teatteriin!

— Onnittelen, — sanoi herra Arvo laimeasti.

Katria harmitti avomielisyytensa, ja samassa han aiheettomasti sanoi hyvastit jattaen nolostuneen
seuralaisensa yksin.

— Kuinka viihdytte taalla? — kysyi herra Arvo toisena paivana tavatessaan Katrin siirtolan
ruokasalissa suuruksella.

— Taalla on aitelaa. Ei yhtaan ainoata ihmista.
— Hauskaa kuulla, ettei olla ihmisten sukua.

— Paitsi te — luonnollisesti, — lisasi Katri happamesti. Nyt han oli tyytyvainen. Miehen kylma vastaus
hanen innokkaaseen huudahdukseensa, teatterista: — Se on suuremmoista! oli kostettu.

— Ovathan nuokin lyseon laiskurit aikaa tappamassa, — sanoi herra
Arvo — laiskuus on etuoikeutta nykyaan. Laiskuus ja muu kelvottomuus.

— Muu kelvottomuus? Mité te silla tarkoitatte? — huudahti Katri suurin silmin. He asettuivat samaan
poytaan.

— Luetteko sanomalehtia?
— En, ei ole aikaa.
— Nykyaan on velvollisuus lukea, — vaitti Arvo.

— Velvollisuus on niin ikavaa.



— Ja kuitenkin!

— Ehka te sopisitte sanomalehtimieheksi, — sanoi Katri.

— Olen ollut paakaupungin lehdessa pari vuotta, — sanoi herra Arvo sayseasti.
— Juoksupoikanako?

— En, teatteriarvostelijana.

— Hoo! — paasi Katrilta. — Senko vuoksi te menitte teatteriin?

— No, en juuri sen vuoksi.

— Osaatteko kirjoittaa naytelmiakin?

— Osaan, jos tunnen, etta taytyy.

— Ettd on sellainen tulipalo mielessa tai koko olemuksessa, ettei muuta voi! — huudahti Katri
unohtaen olla varovainen.

— Niin, sellaisen tulipalon se teatteri sytyttaa meikalaisiin.
— Ehka olette kirjoittanutkin kappaleen?
— Eihan siita voi puhua, ennenkuin on jotakin valmista, — vastasi herra Arvo.

— En minakaan voi puhua teatterista. Tahdon elaa siella, tahdon tulla suureksi. Sitten vasta
kannattaa kehua. Mina tahtoisin kehua!

— Keta ja mita?

— Tahtoisin pitaa pitkia ylistyspuheita nayttelemisesta ja nayttelijoista.
— Jatkakaa.

— En mina osaa.

— Ehka osaisitte naytella.

— Mina osaan.

— Olette itsestanne hyvin varma.

— Miksi en olisi, kun osaan naytella.

— Koska aiotte kokeilla?

— Syksylla.

— Kansallisessako?

— En mina tieda. Maisteri Harju ja rouva Kaari sen paattavat.

— Aa, te olette sen soittaja Juonalan tytar. Nyt mina tiedan, olen kuullut teista.
— Niin, olen metsalainen, vahamielinen Juonalan Katri!

Katri nauroi kuin pari vuotta aikaisemmin, hurjasti, melkein rajusti. Herra Arvo iski haneen silmansa
hammastyneena. Katri nousi niiaten kauniisti ja hymyillen kaikkein suloisimmin:

— Arvoisa herra, se oli Juonalan Katri.

Herra Arvo tarttui tyton kateen, viela kerran iskien silmansa haneen.

— Mita te katsotte?

— Katson vain, mihin se Juonalan Katri piiloutui. Se taitaa olla koko peijakas.

— Juonalan Katri on erinomaisen hyva tytto, mutta neiti Juonala — mita tahansa!
— Mina tahdon oppia tuntemaan Juonalan Katrin!

— Teatterissa, jos onni on myo6ta.



— Missa tahansa.
— Kirjoittakaa minusta naytelma, ja mina nayttelen.
— Jos voitte minut siithen pakottaa, niin se onnistuu, ja jos te sita nayttelette, onnistutte varmasti.

— Se on paatetty! — huusi Katri ja heitti ruokaliinansa poydalle nousten seisaalle. — Mina kerron
teille ihmeellisen tarinan...

— Nyt heti!
— Eihan toki, joskus.

— Joskus — tai ei koskaan, nyt heti, mina vaadin ... jos minun pitaa kirjoittaa, niin taytyy minun saada
vaatia...

— Joskus tai ei milloinkaan! Hyvasti!
— Hyvasti, neiti Juonala! Sanokaa terveisia Juonalan Katrille. Mina tahdon oppia hanet tuntemaan.
Katri kaantyi ja naytti pitkda nenaa, niinkuin han oli tehnyt harjulaisille, kun he hanta kiusoittelivat.

Katri oli erinomaisen tyytyvainen uuteen tuttavuuteensa. Nyt han tunsi oikean nayttelijan,
seikkailijan, miehen, joka oli teatterista!

— Nyt ei edemmaksi. Mina en kerro hanelle, en pitkiin aikoihin, tahdon ensin paasta teatteriin.
Sitten, sitten!

Kaiken piti siirtya, jaada sikseen, kunnes se suuri oli ratkaistu.

Syksy laheni, liian hitaasti Katrin mielestd, ja kun kaupunkiin tultiin, ei han antanut rauhaa rouva
Kaarelle, ennenkuin maisteri Harju tuli kaupunkiin, ja kokeilu saatiin jarjestetyksi.

— Se on ensi viikolla teatterin kansliassa, torstaina kello seitseman, — sanoi maisteri Harju. — Mina
tulen noutamaan teita.

— Kuka silloin...

— Johtaja itse.

— Onko han ankara?
— On ja ei.

Katri kertasi kaikki "suuret osansa" sanellen ja osaksi naytellen ne ulkoa, ollen ihan kuumeessa
innosta ja jannityksesta.

Keskiviikkona rouva Kaari kielsi hanta rasittamasta itseaan ja aantaan.
— Pitaa levata, muuten menee huonosti, — sanoi han, kun Katri tapansa mukaan intti vastaan.
Katri pysyi koko paivan sohvallaan ja nukkui toista vuorokautta melkein yhteen menoon.

— Jatetaan vain kaikki kirjat kotiin, — sanoi maisteri Harju, kun Katri yritti pistaa vihkosiaan
nuttunsa taskuun. — Johtajalla on omat aapisensa.

Ensi kertaa elamassaan Katri astui Teatterikujalta nayttamoén puolelle. Se oli hanen mielestaan
juhlallinen hetki.

Johtaja oli tullut, ja lukeminen voitiin aloittaa heti.

Katri oli ottanut aivan silean, tumman villapuvun, joka oli nelinurkkaisesti kaulasta auki. Puku
noudatti vartaloa hartioista lahtien yli lanteiden. Hame poimutteli laajana nilkoille. Mustat puolikengat
taipuivat pehmeina ja ohutpohjaisina joustavasti hiukan liiaksi suurissa jaloissa.

Kolea huone, sen pari kirjoituspdytaa ja muutama puinen tuoli vaikuttivat lamauttavasti.



Johtajan ystavallinen ja tutunomainen keskustelu rohkaisi kuitenkin
Katria, ja pamppaileva sydan rauhoittui.

— Te kai luulette, etta nyt luetaan jotakin oikein komeata.
— En mina tieda, — sanoi Katri sayseana.
Herrat keskustelivat puolidaneen, ja johtaja veti taskustaan esille kirjan. Se oli Kanteletar.

— Odottakaahan, — sanoi johtaja ja otti kirjan takaisin, — lukekaa "Velisurmaaja". Saatte valmistaa
niin kauan kuin teita haluttaa. Me odotamme. Meilla on tassa neuvotteluja.

Herrat siirtyivat toisen akkunan aareen puhellen hiljaisesti. Katri sai runon ja istui uunin luo
nurkkaan.

— Katsoppa, — sanoi johtaja maisteri Harjulle, — osaapa han istua.
Tuo jalka, mika ilme sen varmassa ja jannitetyssa suoruudessa!

Katri istui koukussa, kirja polvella ja toinen jalka toisen paalla nostettuna, varpaat taivutettuina
lattiaa kohti.

— Hanella on hyva ruumis, kerrassaan oivallinen ilmi6. Tekee hyvaa nahda tuollainen Herran luoma.
Katsos noita hartioita. Niissa on voimaa ja luonnetta. Ja oletkos nahnyt tuollaisia sormia? Jumalattoman
pitkat ja luiset. Ellei niihin saa ilmettd, niin sitten on ihme! Vartalo kaartuu kuin luokka. Saammeko
tosiaankin nayttelijan? Katsos ilmetta! Han hautoo runoa. Merkillista, mika kuvastin. Olen utelias
kuulemaan, oikein utelias. Ei, annahan olla, se on vaikea tehtava, kerrassaan vaikea.

Herrat jatkoivat keskusteluaan yha hiljemmin, ja Katri syventyi runoon. Kului hyvin puoli tuntia,
ennenkuin han nousi.

— Mina olen valmis, — sanoi han, nousten kumaraisesta asennostaan.

— Hyva, seiskaa vain niinkuin nyt olette. Me istumme taalla, — sanoi johtaja heittaen jalan
polvellensa ja nojaten tuolin selkaan. Maisteri Harju piteli hermostuneesti paperossilaatikkoaan.

Katri alkoi hilpealla ja houkuttelevalla naisaanella: — Mistas tulet, kustas tulet, poikani iloinen? — ja
vastasi miehen jarealla ja tuskasta kangertelevalla aanella:
— Meren rannalta, meren rannalta,

aitini kultainen!

Katrin muoto muuttui aanen kuultuaan, ja onnettomuutta aavisteleva pelko kuvastui koko
olemuksessa, varsinkin aanessa.

— Mitas siella tekemasta, poikani iloinen? — Hevostani juottamasta, aitini kultainen!
Kuului pojan ilkamoiva, jumalaton ja uhkaa salamoiva huuto syvalla, matalalla aanella.

Katrilla tuntui olevan aivan rajattoman laaja aani, silla matalaan, ehdottomasti puhtaaseen vastasi
naisen korkea ja kimakka saikahdyksen huuto yha kithkedmpana, kunnes han kolmanteen kysymykseen:

— Mistas on miekkas vereen tullut, poikani poloinen?

sai vastauksen. Katri painui kokoon ja katsoi ymparilleen kuin nakymattoman vihaa pakeneva ja
suoristui jalleen uhkaavana huutaen vihassaan hirveana, kuin olisi aiti ollut se jumaluus, joka taman
hirvean kohtalon oli hanen osalleen maarannyt:

— LyoOnyt oon veljeni kuoliaaksi, aitini armainen!
Aidin sydanta repiva hatdhuuto:
— Miksi sa veljesi kuoliaaksi, poikani poloinen?

sarahti huoneessa ja Katri lysahti kumaraan kuin salaman lyoma. Samassa han taas suoristui, asettui
hyokkaykseen laahattavana, silmat veristavina, nauraen mielettomana:

— Miksi han naistani nauratteli,
aitini armainen?

Siihen paattyi runon rajuus, joka oli noussut voimassa aste asteelta.



Nyt seurasi aidin rajaton suru ja hata:

— Minneka sa itse joudut,
poikani poloinen?

Ja pojan alistuva pohjaton kaipuu, suunnattoman haikeuden tunto, kun pitaa jattaa oma
muokkaamansa maa ja ranta, lahtea kohti tuntematonta, kuollutta elamaa Kainin merkki otsallaan:

— Vieraille maille kaukahille,
aitini armainen.

Seurasi sitten yha tuskallisempi julistus rakkaimmista luopumisesta ja erosta. Pilkahti pieni toivon
kipina aidin aanessa kuiskatessa:

— Milloin sie takaisin tulet,
poikani ainoinen?

Raskaana ja kohtalon masentamana jarahti pojan vastaus:

— Konsa korppi valkenevi,
aitini armainen?

Viimeinen alistuva ja nyyhkiva hyvastijatto aidin pakahtuvasta sydamesta puristettuna:

— Koska korppi valkenevi,
poikani poloinen?

Ja sitten yha kiihkeampi vuoropuhelu toivottomassa tuskassa runon loppuun. Katrin aani taytti
huoneen hetken vaitiolon ajan eikd tuskan ilme haihtunut kuulijain kasvoilta, ennenkuin Katri oli
ennattanyt huoahtaa ja istua.

Johtaja astui vaieten hanta kohti, otti kadesta ja sanoi yksinkertaisesti:

— Onnittelen. Olette runoillut uudestaan tuon vanhan tarinan. Teilla on luomisvoimaa. Teitte
taydellisen murhenaytelman pikku runosta. Toivottavasti tulemme yhdessa toimeen.

— Saanko mina alkaa — — — naytella? — huohotti Katri.

— Johtokunta, — aannahti johtaja ja kohautti hartioitaan.

Taaskin uusi este, ja Katri olisi tahtonut huutaa tuskasta, jos olisi kehdannut.
Eras herra astui huoneeseen, hanet esitettiin johtokunnan jasenena.

— Neiti Juonala pyrkii siis teatteriin, — sanoi herra.

— Niin, — sanoi Katri katsoen johtajaan.

— Taalla on hyvin monta pyrkijaa, enimmakseen kokeneita ja tunnustettuja taiteilijoita, — sanoi
johtokunnan jasen.

Katri tunsi kuolettavaa katkeruutta ja pettymysta. Johtokunnan jasenen aanessa oli hanen mielestaan
loukkaava savy. Se muistutti hanelle sita hetked, jolloin han seisoi Mattilan pihalla ja Anna usutti koiran
hanen kintereillensa.

— Eiko hanelle ollut tilaa taallakaan? — olisi han tahtonut huutaa, mutta vaikeni ja kalpeni.
Johtokunnan jasen asettui nyreana poytansa aareen ja toiset poistuivat. Johtaja hyvasteli, ja niin se koe
oli paattynyt.

Kotiin mennessa ei maisteri Harju saanut sanaakaan Katrilta. Ja seuraavaksi paivaksi sulkeutui tytto
itsepaisesti huoneeseensa hautoen tuskaansa.

Maisteri Harju kertoi rouva Kaarelle kokeen onnistumisesta, mutta myonsi, etta toiveet olivat
Kansalliseen nahden hyvin pienet.

— Onhan Katri harvinainen kyky! — huudahti rouva Kaari.

— Se ei viela auta, pitaa saada julkista tunnustusta. Johtokunnat eivat hyvaksy pelkkaa kykya. Taytyy
olla nimi, papereita.

— Eihan teatteri ole mikaan virasto! — intti rouva Kaari.



— Taytyy osaksi olla.

— Ajatelkaa, mikd voimien hukka! Lapsi naantyy epatoivossaan, malttamattomassa tuskassa ja
epavarmuudessa. Kalliit oppivuodet ja nuoruuden onni, pyha innostus palaa suotta. Meidan taytyy
saada hanet nayttamolle. Olkoon vaikka kymmenen johtokuntaa vastassa, nyt taytyy. Puhukaa
johtajalle. Mennaan virallista tieta, johtokuntien ja muiden mutkien mukaan, — puhui rouva Kaari.

Katri oli saanut johtokunnan suostumuksen. Kysymys oli vain kappaleesta ja osasta. Vaalivapaus ei
ollut suuri. Han sai ottaa Lillin osan kappaleessa "Kuopion takana" tai Elinan "Elinan surmassa."

Myohaan illalla johtaja soitti paatoksen, ettei voitu nyt saada aikaa mihinkaan muuhun.

— Jos neiti Juonala tahtoisi odottaa kevaaseen, niin kenties...

— En, en enaa, mina otan osan, — sanoi han pelaten, etta tilaisuus hanelta kokonaan luiskahtaisi.
Han luki seuraavan paivan keksimatta mitaan kelvollista kummassakaan osassa.

— Mina olen tyhja, vetinen, mamsellimainen ja uh ... Ei mitaan, mista saisi kiinni.

Epatoivoisena han kiirehti maisteri Harjua tapaamaan malttamatta odottaa, kunnes taméa kutsuttuna
ehtisi tulla hanen luoksensa.

Maisteri Harjun niukat tulot eivat riittdneet komeaan asuntoon. Han majaili viidennen kerroksen
yksityiskamarissa Kruunuhaan perukassa. Mutta akkuna oli merelle ja aava nakoala antoi aavistaa
rajatonta ulappaa taivaan ja meren yhtymassa.

Tuuli vinkui tarisyttden harvaa akkunaa. Tupakansavua oli harmaanaan, mutta sikaari sammui
alituisesti siirtyen suupielesta toiseen pureskelevien hampaiden valissa. Ilma oli huoneessa raskasta ja
ummehtunutta. Alpre Harju heitti akkunan auki paljastaen rintansa ja vetaen henkeaan tuijottaessaan
avaruuteen. Lokit liitelivat laivojen ymparilla ja pakenivat toisinaan wulapalle, kuin voimiaan
koetellakseen lentaen myrskya vasten.

Miehen ajatukset takertuivat seuraamaan lintujen ihailtavaa voimainponnistusta aivan kuin
kohtalokasta ennetta. — Palaavatko — jatkavatko matkaa nakymattomiin...? Olisiko uskallettava
suorinta ja korkeinta tieta, pitaisiko vain pyrkia kaikki unohtaen, kaikki taakseen heittaen, vain myrskya
vasten painuen?

Ovelta kuului rohkea koputus. Ajattelija napitti takkinsa, heitti sikaarin tuhka-astiaan ja aannahti
ramisevasti:

— Sisaan!
Katri tuiskahti ovesta kiihkeana ja maltittomana.

— Kun ei teilld ole puhelinta, taytyi minun tulla. Oh, nyt tulee kuitenkin tend. Mina en osaa enaa, en
ymmarra mitaan, saatte minusta suurta hapeaa.

— Istukaahan nyt ensin. Ja sitten sanokaa, mika on asia.
— Minun taytyy naytella Elinaa "Elinan surmassa" tai Lillia "Kuopion takana".
— Kumman valitsette?

— Mina en mitaan ymmarra. Olen lukenut kumpaakin. En saa tukea, en keksi niissa mitaan itselleni.
En saanut rauhaa enaa, taytyi tulla tanne. Auttakaa minua, hyva, vanha opettaja.

— Ensiksi tahdon vain sanoa teille, etta teitte oikein tullessanne tanne. Tama on ensimainen taysin,
itsetietoinen askel teidan kehityksessanne.

— Mina ajattelen niin hirveasti sita menestymista ja osaamista.
Katkaiskoot minulta vaikka kaulan, mind lennén sittenkin.

— Mita te ajattelitte pikku Elinasta? — sanoi maisteri Harju rauhallisesti sytyttaen sikaarinsa ja
sulkien akkunan, josta kylma tuuli tunki huoneeseen.

Katri riisui hattunsa ja ripusti nuttunsa maisteri Harjun laajan sadevaipan paalle oviseinalla olevaan
naulaan. Hanella oli paallaan sama puku kuin koeluvussa, ja tummissa silmissa paloi maltiton into.

— Tahdon paasta puraisemaan hampaani osani ytimeen, — selitti han.



Han otti kirjan taskustaan ja painautui poydan aareen lahelle opettajaansa taydellisesti unohtaen
entisen lapsellisen arkuutensa.

— Pikku Elinalla, — sanoi opettaja, — on kohtalokas osa, uhrin, niinpa kylla, — uhrin, vasten
tahtoaan.

— Niin, siksi se minua kiukuttaa. Mina en voi olla mitaan vasten tahtoani.
— Miksi ette voi tehda uhria itsellenne mieluiseksi?
— Miten? Mina en ymmarra.

— Kaytte suorinta tieta kasiksi kohtaloonne, uhalla, avosilmin, alistumatta, vaikka tuho on joka hetki
odotettavissa.

— Enta vastakohta Kirstin suhteen?

— Kay jannittavammaksi, taistelu tasaisemmaksi. Se ei saa olla sitd vanhaa teatteria. Alkaa naytelko
osaa, naytelkaa itseanne, omaa Elinaanne!

— Enta suhde Klausiin?

— Rakastatte, tahdotte tehda uuden ihmisen, itseanne varten, oman onnenne vuoksi Kirstin uhalla.
Pitakaa Kirstia kohtalona — ihmista se osa ei kuvaakaan — olkaa ihminen hanen rinnallaan, ennen
kaikkea ihminen. No, tahdotteko nyt lukea?

— Tahdon, tahdon. Nyt mina tahdon. Tuhat kiitosta, hyva opettaja.

Katrin pitkat sormet ymparoivat kuin ruuvi opettajan kasivartta ja hento povi kosketti takinhijaa. Han
ei aavistanut, minkda myrskyn hanen katensa ote sai opettajassa kuohumaan ja mika inhimillinen
suuruus tarvittiin sitd pitamaan salassa. Ei katse, ei aanen varahdys ilmaissut siitda mitaan holhokille.
Héan sai taydessa turvassa kayttaa hyvakseen nerokasta ohjaajaa. Suuressa innossaan ei tytto ollut
tietoinen omasta naisellisesta lumousvoimastaan, joka nyt hanen kahdeksantoista tayttaessaan oli
puhjennut kukkaansa.

Katrin Elinasta tuli arvostelijoille pulma. Kaavamaisille han oli kauhistus, lahjakkaille ihastuksen aihe,
esteetikoille riitti saivartamista. A. H. leikkasi solmun poikki selvitellen nuoren taiteilijaluonteen
saavutusta kiittamatta taikka laittamatta.

Se kirjoitus oli niin vakuuttava ja asiallinen, ettei Katrilta kielletty paasya oppilaaksi ja samalla
lausuttiin toivomus kiinnittaa hanet teatterin palvelukseen.

— Nyt mina tunnen olevani ihminen kuten muutkin! — sanoi han rouva
Kaarelle. — Enko6 mina ole ollut hirvea laitos?

— No, eihan metsalaiselta voinut muuta toivoa. Mina lohdutin itseani...

— Oliko jotakin lohdun aihetta — tai onko? Mina pelkaan, ettei villeys ole kovinkaan kaukana! —
huusi Katri.

Rouva Kaari nauroi ja kertoi:

— Kotipuolessani oli muuan Aaro niminen mies. Han vei pienia rapuja kaupaksi ja kun ostaja valitti
alamittaisuutta, vakuutti Aaro, etta ne olivat suurta lajia.

— Kiitos, — sanoi Katri.

— Onhan Katrilla raajoja ja kokoa kylliksi, — sanoi maisteri Harju.
Han kavi nyt saannollisesti paivallisella rouva Kaaren luona.

— On. Ja nama humalasalot kasivarteni tahtoisin kietoa molempien teidan ymparille, — uhkasi Katri.

— Karhun ja vuorikauriin syleily ei ole mahdollinen, — muistutti
Alpre Harju.

— Kylla, kun karhu on niin erinomaisen hyva...
— Katri! — varoitti rouva Kaari, — ala anna kielesi tehda tuhoja!

Katri painoi katensa huulilleen.



— Mina olen vaiti kuin kakeluuni, kun siina ei ole tulta, mutta jos te tuikkaatte tulitikullanne, niin en
takaa. Mina olen niin aarettoman onnellinen!

Rouva Kaari oli paljon karsinyt miehensa vuoksi ja lopulta saanut eron, kun yhteiselama alkoi kayda
hengenvaaralliseksi. Mies oli ollut soittajana kaupungin orkesterissa ja viettanyt huonoa elamaa.

Taiteilijauransa han oli aloittanut teatterissa nayttelijana ja myohemmin erottuaan toimi kaunoluvun
opettajana. Hanta sanottiin taiteilijapiirissa mammaksi. Ja siita yksinainen rouva oli ylpea. Monien
holhokkien rakkaustarinat ja muut sydansurut paattyivat usein avomieliseen tunnustukseen mammalle.
Oli se sitten mita laatua tahansa, tiesivat he siita saavansa ansaitsemaansa kohtelua. Jos synti
sovitettiin, niin se my0s taydellisesti unhotettiin. Ja mammalla sailyi salaisuus kuin valantehneella
tohtorilla.

Talla taiteilijasielulla oli valiton vaisto torjumaan ihmisten katketyimpia tunteita ja taipumuksia. Niin
taysin hillitty kuin maisteri Harju olikin, ei rouva Kaarelta jaanyt huomaamatta vanhan ystavansa
heikkous Katrin suhteen. Hanellad oli sitapaitsi teroitettu herkkyys apuna, salainen, kaino tunne, joka
verhoutui ystavyyden vaippaan eika hetkedkaan erehtynyt pienimmastakaan vivahduksista joron
miehen olennossa.

Taavi Arvo oli viime aikoina jaanyt teatterissa yha enemman syrjaan. Naytantokauden alussa hanelle
ei ollut annettu mitaan mielenkiintoista osaa.

Nuori nayttelija oli epatoivossa ja vahvassa aikeessa heittdda uransa, mutta teatteri oli mennyt
miehelle veriin eika ollut hyva — niinkuin héan itse sanoi — "nylkea elavalta omaa nahkaansa." Piti vain
odottaa ja — "antaa sammaleen kasvaa paansa paalle" — niinkuin teatterissa sanottiin.

Katkeruus kasvoi miehessa ajaen lopulta toimintaan omalla painollaan. Eraana iltana seuratessaan
Katria, kotiin mennessa harjoituksista, han muistutti kesaisesta lupauksesta.

— Etteko muista?

— Kylla, varsin hyvin.

— No, mita arvelette, eiko ole aika tullut?

— En oikein tieda, se on sellainen jymy juttu.

— Sita parempi.

—- Niin kylléakin, mutta se on niin totta, etten tieda, voiko sita sovittaa teatterin kakkuloihin.
— Ja vielakin parempi.

— Ettekos te sano niinkuin ne muut sanoisivat — ei se sovi!

— Eihan teidan tapanne ole tinkia, antakaa leikin kayda! — huudahti
Arvo maltittomana.

— Etteko nae, ettd palan pelkasta halusta tehda jotakin?
Teatterikoulu on niin sisuttavaa! — huudahti Katri.

— Kuinka ja koska saan tarinanne?
— Nyt heti tai ei ollenkaan. Tulkaa ylos.
He juoksivat neljanteen kerrokseen, ja Katri vei Taavi Arvon huoneeseensa.

— Tassa olen, tehkaa minusta nyt, mita hyvaksi naette, — sanoi
Katri seisoen lauhkeaksi tekeytyen Arvon edessa.

— Huonosti tuntisin luonteita, jos tuota naamaria oikeana pitaisin.

— Sekin on oikea, — sanoi Katri hiljaa, aivan kuin olisi ollut yksin huoneessa, painuessaan lampiman
uunin nurkkaan nojatuoliinsa.

Taavi Arvo tarkkasi tyton ilmeita eika katkaissut salaperaista kaihomielisyytta, joka lupasi paljon.



Vahitellen Katri alkoi kertoa. Ensin yksi-sanaisesti.

— Kotini on metsa — tupa ja kamari — ranta — ruuhi. Leikkitoverini: kissa, porsas, kaiku, kaki.
Ensimaiset uudet tuttavani: sudenpennut. Ainoa hellyys minka olen saanut: isani viulun aani.

— Kohtaloni: onnettoman miehen kovaosainen rakkaus. Ja siitdhan minun pitaisi kertoa. En sita
koskaan unohda — en koskaan! Naen hanet vielakin sellaisena kuin han silloin takkavalkean leimutessa
ja kuumeisena pyysi minulta — suuteloa —. Katri kuiskasi viimeisen sanan. — En sita koskaan unhota —
en.

— Naen hanet vielakin, kuinka han tuskaisesti hymyillen painoi taméan sormuksen sormeeni ja vahvisti
kihlauksemme. En sita koskaan unohda — en voi unohtaa! — huudahti Katri. — Hanen katseensa syvyys
ei minulle koskaan selvida. Se on kuin elamaani uhkaava arvoitus. Se kysyy ja arsyttaa, vaatii vastausta
ja pyytelee ymmarrysta enka mina tajua mitaan, en niin yhtaan ajatusta saa kiinni. Kaikki on pimeaa
hanen ja minun ymparillani. Minad olin hanen kuolemansa jouduttaja, han itse oli toisen elaman
lyhentaja. Ja mina — niin mika on minun kohtaloni tassa ketjussa? Voi rakas ystava, selittakaa arvoitus,
antakaa runoilijan ennussanain puhua!

Arvo oli yha vaiti, katsellen liekehtivaa hiilosta uunissa.
Katri liikahti, hengitti syvaan ja hymyili.

— Te osaatte kuunnella. Taytyyhan teidan sentaan viisastua tasta hiukan enemman! — Ja sitten Katri
kertoi kaikki jarjestyksessa, aina Kaivolan kuolemaan ja testamentin lukemiseen saakka.

Katri oli lopettanut, ja Arvo harppoi lattiaa unohtaen kaikki ymparillaan ja heitellen kasiaan.

— Mina panen Kaivolan suuhun ne vaatimukset. Teidan pitaa toteuttaa hanen elamansa tehtava. Han
tahtoi sovittaa rikoksensa tekemalla hyvaa ihmisille, mutta hanella ei ollut aikaa, kuolema tuli liian
akkia. Han antoi teille sen tehtavaksi...!

Katri hypahti tuoliltaan ja pysaytti Arvon akkia tarttuen hanen hartioihinsa.
— Te sen sanotte, mies, te sen ratkaisette — sen arvoituksen.

Arvo pidatti Katria hetkisen likistaen hanen kasivarsiaan ja vakavasti katsoen silmasta silmaan. —
Mina olen aina ihmetellyt, mika teidan ymparillenne luo oman suojakehanne. Nyt sen ymmarran. Teilla
on profeetallinen tehtavanne. Teilla on oma maaratty kohtalonne ja teidan pitaa tayttaa toisen ihmisen
elamantehtava, suorittaa syntivelka.

— Te sen sanotte!
Katri riisti itsensa irti, heittaysi nojatuoliinsa ja itki, itki katkerasti.

Vanha haava, joka oli verekselta umpeen painettu, joka ei lapsen sydameen koskenut, avautui nyt
akkia, kun aika oli tullut.

— Miten, miten mina voin mitdan tehda? — huudahti Katri tuskan vallassa.

Taavi Arvo oli neuvoton, ja saalin tuska painoi hanet voimattomana
Katrin viereen toiselle tuolille.

— En mina tahtonut teille tuskaa tuottaa. Katri, alkaa itkeko, ei se ole niin vakavaa — alkaa noin —
mina rukoilen, rauhoittukaa. Eihan se ole todellista. Kaikki on kuvittelua, runoa ja naytelmaa. Kas niin,
ottakaa pois kadet kasvoiltanne.

Katri rauhoittui ja katsoi Arvoon.

— Tama on niin kummallista. Se on kuin olisi tuossa noin ihka elavana ja samassa on kaikki tyhjaa.
Nyt ei siina ole taas yhtaan mitaan. Mina olen vain hupsu tytto.

— Niin, ja mind hopero mies. — Sina sellainen, mina tallainen, — hyraili Arvo.
— Sun peraas palaa mun sydamen, — jatkoi Katri kyyneliaan pyyhkien.

— Katri! — huudahti Arvo. — Saanhan mina sanoa Katri!

— Sanokaa vain.

— Olemmehan tovereita.



— Niin, virkatovereita. Enta mita tasta syntyy? Arvo painui akkia jalleen itseensa.

— FEi ole hyva sanoa, rukoile minun puolestani hengessa ja totuudessa.

— Alkaa herjatko! — sanoi Katri unohtaen sinutella.

— En, totta tosiaan, puhun niinkuin sieluni vaatii.

— Taavi! — sanoi Katri ja aani varahteli. — Rukoile minun puolestani, kun tulet valtakuntaasi.
Taavi Arvo ojensi tytolle molemmat katensa, ja he erosivat.

Vieraan mentya Katri istui kauan aikaa hartauteen vaipuneena, ajatuksissaan palvellen sita valtavaa
jumalaa, joka ihmissielut sitoo ja paastaa lapsellisella uskolla.

Taaskin han tunsi joutuneensa toisen ihmisen elaman piiriin. Olihan Taavi sanonut tunteneensa hanen
suojakehansa estettd, mutta nyt se oli murtunut, ja he olivat tuijottaneet toistensa maailmaan puoleksi
saikahtaen, puoleksi lumoutuen. — Olkoon miten on. Nyt on minun helpompi olla, olen saanut valoa —
ehka antanut valoa!

Han riipaisi itsensa irti, harppasi saliin ja repaisi pianon auki heittaytyen "rompottamaan", niinkuin
rouva Kaari sanoi juosten pakoon korviaan pidellen.

Kului pari viikkoa. Taavi Arvo oli nakyméaton. Kavi harjoituksissa suorittaen pienet tehtavansa
innottomasti ja haviten samassa tietymattomiin.

— Aikooko mies tehda itsensa mielenkiintoiseksi? — muistuttivat jotkut.

— Kiiltomadoksi ei poika sovi, — paatteli toinen toveri. — Ja suuria osia ei pisteta. Niin etta milla han
meita hammastyttaisi?

Teatterissa sanottiin pikkuosia kiiltomadoiksi.

Katri oli lasna ja kuuli eraan nayttelijattaren purevan muistutuksen:
— Kiiltomato kukkasissa loisti hiljaisuudessaan ... Lopun te kylla
osaatte. Luulen, etta Taavi Arvo on naytellyt kaarmeen osaa. Katri
Juonala on hanen kiiltomatonsa.

— Kiitoksia osien jaosta, hyva neiti, — sanoi Katri. — Mina en ota sita vastaan. Mina nayttelen siina
teatterissa paaosaa, ja Taavi Arvo on minun johtajani, ohjaajani ja runoilijani!

Katri kaantyi kantapaillaan ja poistui seurasta. Toiset levittivat silmansa ja vihelsivat.
— Kuulkaas pikkasta! — nauroivat he jattaen Katrin rauhaan.

Katri oli artyisa ja levoton. Hanen silmainsa salainen tuli leimahti valayksittain, kun ovikello soi tai
joku vieras saapui.

— Keta sina odotat? — kysyi rouva Kaari huomaten tyton maltittoman levottomuuden.
— En ketaan erityisesti! — vastasi han punastuen ja katkien silmiensa tulen.

Eraana iltana kun Katri jo oli astunut kadulle teatterista, saavutti
Taavi Arvo hanet ja antoi kasikirjoituksen.

— Lue se viela tana yona. Olen kirjoittanut yot ja paivat, Menen nyt kotiin ja aion — nukkua. Ota
huostaasi tama meidan lapsemme. Hyvaa yota!

Taavi Arvo kaantyi ympari ja katosi pimeyteen. Kaupunki oli sokea. Joku valon haamoitys vain tuikki
esplanaadilla, ja Katri astui vinhaa vauhtia kotiin, likistden paperikaaroa rintaansa vasten.

— Meidan lapsemme! — jupisi han ja vapisi innosta paasta pian kotiin.

Kaaro oli kuin osa hanesta itsestaan. Ehka tassa oli selitys, ja ehka han voi taman kautta paasta
kasiksi siihen suureen tehtavaan, sithen perintoon.

Kotiin tultuaan han lukitsi ovensa ja heitti vaippansa nurkkaan, avasi kaaron ja alkoi lukea — luki



kuulematta illalliskutsua, tietamatta mita talossa tapahtui.

Joka rivilta han tunsi oman elaméansa ennusteisena ja uskottavana. Se ei ollut hanelle naytelmaa eika
ihmisen sanaa. Se oli hanen elaméansa juoksua, hanen perintdansa ja tehtavaansa.

Oli puoliy0, ja kadulla hiljeni elama. Han kuuli oman sydamensa lyonnit ja riisuutui mennen levolle
niinkuin se, jolla ei ole endaa mitaan uutta odotettavissa. Hanen kohtalonsa oli paatetty.

Aamulla han herasi levollisena. Akkia héanelle juolahti jotakin mieleen.
— Ehka han oli liian lahella, ei osannut arvostella. Ehkei ymmarrettaisi.

Levottomuus alkoi uudestaan ja nyt han sai tuntea kaikki ne tuskat, joita henkinen lapsi syntyessaan
tuottaa, epailykset ja punnitsemiset puolelle ja toiselle. Han itse ja aika jai toisarvoiseksi, julkisuus astui
morkona vastaan. Katri saikahti ja vetaytyi piiloon kuin lapsi, joka vierastaa outoja.

Han pyysi Taavi Arvoa antamaan naytelman johtajalle, ja niin tehtiin.

He kulkivat nyt molemmat odottavassa kuumeessa, kunnes johtaja ilmoitti Arvolle paatoksensa:
Korkeintaan voitaisiin naytelma esittaa oppilasnaytoksessa.

— Niin, sita me pyydamme, neiti Juonala ja mina. Tekija on tuntematon, mutta kappale annetaan silla
ehdolla, etta neiti Juonala nayttelee paaosaa, — sanoi Taavi Arvo.

— Onko hanen vastenayttelijansa suhteen mitaan toivomuksia?
— Eiko herra Arvo tahtoisi? — esitti Katri nostaen silmansa.
Taavi naki niiden tulen valaykselta ja vastaus haipyi mutinana.
— Sopiihan se, — sanoi johtaja.

Asia lykattiin jalleen hamaraan ja Taavi ja Katri olivat jo menettaneet kaiken toivonsa, kun johtaja
kerran harjoituksissa ilmoitti Taavi Arvolle, ettd kappale oli annettu kopioitavaksi ja tulisi
harjoitettavaksi jo parin viikon kuluttua.

Nyt Katri sai naytelméan haltuunsa pariksi paivaa ja vei sen maisteri
Harjulle.

Oli vahva, luminen talvi. Maisteri Harjun esitelmat jatkuivat juuri yliopistossa, ja hanella oli sitapaitsi
eraan kustannusyhtion kanssa sopimus kasikirjoitusten tarkastamisesta.

Viidennen kerroksen vuokrahuone oli tulvillaan papereita ja sakeanaan tupakan sauhua. Aikaa
saastaakseen oli maisteri Harju ostanut suurusaineksia kotiin ja keittanyt priimuksella teensa ja
kahvinsa. Siivo ei taalla ollut aivan sellaista kuin rouva Kaaren luona. Olisi tarvittu akka ja runsas
viikko, ennenkuin mallikelpoinen puhtaus ja jarjestys olisi majoittunut tiedemiehen ja kirjaherran
pesaan.

Katri pyrahti huoneeseen raittiina tuulahduksena, punaisena ja huohottavana juostuaan ylos portaita.
Hanen loistavat kasvonsa ja voitonriemusta sateilevat silmansa kirkastivat harmaan huoneen.

Maisteri Harju nousi ty0Opoytansa aarestd, punastuen ja aivan kuin hamillaan holhokkinsa nuoruuden
kukkeudesta.

Katri huusi jo ovelta: — Hyvia uutisia! Uusi kappale ja suuri osa!

Han heitti kehoittamatta nuttunsa paaltaan ja irroitti kauluksensa.

Maisteri Harju kerasi tuolilta kahmalon kirjoja ja korehtuuriarkkeja tehden tilaa vieraalleen.
— Istukaa, istukaa, lapsi.

— En mina malta. Lukekaa tama, lukekaa! Mina olen ihan pakahtua halusta saada kuulla tuomionne.
Ja te tulette oppilasnaytantoon ja kirjoitatte...!

Katri katsoi holhoojaansa ehdottomassa innossa tarttuen hanen kasiinsa ja astuen aivan lahelle.
Liekehtivat ja nauravat silmat eivat paastaneet maisterin avonaista katsetta, ja lapsellisella kujeilulla
Katri leikki suojaajansa sormilla ihmetellen, miksi holhoojan huulet varahtelivat ja silmat sulkeutuivat.

— Alkaa yhtédan epailkdé. Miné voitan, olen ihan varma itsestani. TAma nyt ei ole mik&an néytelma. Se
on elavaa elamaa, minun omaa elamaani. Saatte nahda, saatte nahda! — huusi han pyorien huoneessa.



Héanen aanensa soi, ja maisteri Harjun mielesta se taytti huoneen ja kuului varmaan kauas merelle.

Héan huitoi puuhkallaan lyoden sita kateensa ja avasi kasikirjoituskaaron vaatien holhoojansa heti
lukemaan.

— Annahan nyt kun katselen teita niin kauan kuin taalla olette.
Sitten, sitten.

— Miksi ette ole tullut meille pitkaan aikaan?

— En ole joutanut, — vastasi mies heittdaen sikaarin tuhkavadille.
Se oli ehdottomasti sammunut.

— Eihan meilla ole mitaan mielenkiintoista teille, holhooja.

— Jatetaan se sanomatta, lapsi. Vaikka vaarin lienee teita siksi nimittaa, alatte nyt olla taysi ihminen,
teette ihan aikuisen vaikutuksen.

— Taytan kohta kaksikymmenta, vasta aika. Hapean korkeaa ikaani.
— Aiotte tulla nuoreksi vasta neljankymmenen vanhana.

— Niin, te olette kai puolivalissa neljattakymmenta, ja minusta tuntuu kuin tulisitte aina nuoremmaksi
sen mukaan kuin mina vanhenen.

— Tahtoisitteko vaihtaa minun kanssani ikaa?

— En, ensin tahdon naytella "Nayttelijattaren tarinassa". Sitten kaykoon miten kay.
— Kuinka kauan kasikirjoitus saa olla taalla?

— Tamaéan ja huomisen paivan.

—- Tulen huomenna illalla tuomaan sen. Oletteko kotona?

— Kello yhdeksan illalla. Hyvasti.

— Joko nyt?

— Teilla on paperivuoria siirrettavissa,

— Ja taalla tuskin voi hengittaa parempaan tottunut. Otanko auki akkunan?

— Oi, otetaan. Mina otan.

Katri astui akkunan aareen ja tarttui lujin sormin kdantamaan salpaa. Hanen voimakkaat hartiansa ja
pitka vartalo ynna ylpea paa kuvastui lumenhohtoisaa taustaa vasten kuin liinalle maalattu taideteos.
Hehkuvilla ja liikehtivilla kasvoilla ilmeni mielihyvaa raittiista ilmasta, jota tulvehti avatusta akkunasta
huoneeseen.

Maisteri Harju ei voinut irroittaa katsettaan nuoresta naisesta. Han tahtoi nahda silmien liekinnan
nyt juuri, kun taytelaiset huulet myhaellen avautuivat ja kuoppaset poskilla katosivat ilmestyakseen heti
jalleen.

Holhoojan katse vaikutti Katriin elvyttavasti. Han omisti sen kuin yksinomaisena oikeutenaan, ja
silmien liekki syttyi hetkeksi tehden holhoojan onnelliseksi. Mutta se peittyi samassa luomien alle
laisinkaan koskettamatta miehen ikavoivaa ja pyytelevaa katsetta.

Mutta Katri oli hyvin herkka vaikutuksille, ja holhoojansa parissa han oli viime aikoina muuttunut yha
vapaammaksi ja laheisemmaksi.

— Taalla on hyva olla. Ei taman huoneen vuoksi. Onhan taalla kamalaa, mutta teidan vuoksenne.
— Kuinkas muuten! Sita vartenhan minun tapaiseni miekkonen on olemassa.

— Ettd minun tapaiseni tyttosen olisi hyva olla.

— Juuri niin.

— Niin, siita mina pidan — niin aarettomasti. Maailma on niin hyva.

— Kun se antaa teille uuden osan.



— Niin ja senkin vuoksi, etta joku sen lukee ja antaa arvostelun.
— Ahaa, alkaa johdata minua kiusaukseen, — sanoi Alpre Harju.

— En, silla mina tiedan, ettd se osa on suuremmoinen ja etta mina voitan. Ette tieda, milta tuntuu olla
kerrankin varma itsestaan.

Katri ojensi kattansa suoraksi ulappaa kohti, ja hanen nuori olemuksensa oli majesteetillinen.
— Hyvasti, holhooja, — sanoi han samassa antaen katta.

— Hyvasti, lapsi!

Katri puki nutun ylleen ja riensi alas portaita.

Kirjamies jai mietteisiinsa, ja hanen katseensa kiintyi pieneen nenaliinaan lattialla, jonne Katri oli sen
puuhkastaan pudottanut. Han otti sen hitaasti ja vei vaistomaisesti kasvoilleen.

— Aasi, — sanoi han puolidganeen ja laski liinan poydalle, mutta samassa han kiihkeasti peitti silla
kasvonsa jaaden hetkeksi liikkumatta lepoasentoonsa poytaa vastaan.

— Aasi, kymmenkertainen aasi! — morahti han yha uudestaan. Pienen liinan han pisti poveensa ja
veti korehtuuripaperit poydan laidalle.

Hetken kuluttua ilmestyi juoksupoika ovelle. Han sai odottaa.

Kun poika oli mennyt, istui maisteri Harju liikkumattomana tuijottaen eteensa. Akkia hén nousi ja otti
naytelman, sulki akkunan ja alkoi selailla. Han syventyi lukemaan jarjestaan ja teki muistiinpanoja.

Kirjamies oli aivan sekaisin. Oliko tdma nyt naytelma? Ei, se oli elava elama ja hanta itseaan lahelta
hipaissut kohtalo ja kuka tiesi kuinka lahelta se viela leikkaisi.

Samalla han johtui miettimaan, kuka oli tekija. Katri se ei ollut. Tyyli oli kehittynytta, vaikka asu
naytelmaksi oli epatasainen, pahoja aukkoja joka naytoksessa, mutta jannitys rakensi kuitenkin siltoja.
Luonteet olivat selvat.

Katri oli nahtavasti osannut inspiroida.

Seuraavana iltana han soitti rouva Kaaren ovikelloa tasmalleen yhdeksalta.
Katri ei ollut viela tullut teatterista.

Maisteri Harju kertoi naytelmasta, mutta rouva Kaari ei tiennyt sen Kirjoittajaa.
— Etteko aavista? — kysyi maisteri.

— Kylla. Taavi Arvo oli taalla kaynyt eraana iltana, ja he olivat keskustelleet hyvin kiihkeéasti. Tulin
kotiin sina iltana my6haan ja tapasin Katrin viela valveilla. Toverit teatterissa ovat melkein varmat, etta
Taavi Arvo on tekija.

— Enta Katrin suhde tekijaan? Minusta tuntui...
— Katri on merkillinen tytto. Kaikki miehisyys ei nayta liikuttavan hanta.
— Kunnes tulee joku epakelpo, — sanoi maisteri Harju.

— Taivas varjelkoon! — huudahti rouva Kaari. Katri saapui samassa ja pyysi arvostelua. Han sai
kirjalliset muistiinpanot haltuunsa, ollen niin kiihtynyt, ettei malttanut jaada poytaan, vaan otti
voileivan kateensa, pisti naytelman reppuunsa, heitti jaahyvaiset ja kiirehti ulos.

— Tuletko pian takaisin? — huusi rouva Kaari.
— Otan ajurin, olen kotona ainakin tunnin kuluttua.

Maisteri Harju poistui pian rouva Kaaren luota harhaillen myohaan yohon kaupungilla, ajatellen
Katria.

Han ymmarsi, ettei tytto ollut viela herannyt. Nainen hanessa uinaili yha, mutta kuinka kauan? Ehka
siksi, kunnes joku 16ytaisi oikean sanan ja hetken.

Kylma hiki ruumiissaan nousi maisteri Harju huoneeseensa ylimpaan kerrokseen viettaen vuoteellaan
unettoman yon.



Katri riensi takaisin teatteriin, missa Taavi Arvo naytteli viela osassaan ja antoi kasikirjoituksen ynna
Alpre Harjun kallisarvoiset muistutukset.

Arvo oli kuumeisesti kiihkea niinkuin Katrikin.
— Voiko saada ajoissa kuntoon?

— Viikon kuluttua. Voivat hiukan odottaa. On kirjoitettava uudestaan kaikki kolme naytosta, — sanoi
Arvo.

— Meneeko viikossa? Voinko mina auttaa?

— Voit kirjoittaa puhtaaksi ja muutenkin tarvitsen apuasi.

— Niin, mutta missa?

— Minun luonani, — sanoi Arvo akkia.

— Ei, en mina tieda.

— Teilla sitten.

— Silloinhan kaikki saavat tietaa.

— Eihan kenenkaéan tarvitse tietaa, etta olemme minun huoneessani, ... muistutti Taavi Arvo.

Katri nauroi. — Eik0 ole kummallista? Herrasvaen tavat ovat tarttuneet minuunkin. Eikos minulla
olekin ennakkoluuloja! Mina tulen. Aamulla varhain.

— Onhan oikeastaan hullunkurista ajatella, etta sina kuulut heikompaan sukupuoleen, — sanoi Taavi
Arvo nauraen.

— Noo, ei siksi, etta sinulta nakoa tai kokoa puuttuisi, mutta sisun puolesta mina kylla taidan voittaa
sinut. Hyvaa yota.

— Hyvaa yota!

He erosivat teatterin ovella ja Katri astui ajurin rekeen.

Oppilasnaytanto oli jo ihan tulossa, ja paraikaa suoritettiin kenraaliharjoitusta. Levoton jannitys oli
ylimmillaadn ja hermostus tirkisti jokaisen silmista, tuikahti valiin kipinodiden ilmoille, mutta sammui
jalleen jannityksen tukahuttamana. Kuiskailtiin ja kuljettiin varpaisillaan. Useimmat nayttelijat olivat
lasna aitiossa ja kukin teki asian omaksensa. Nyt oli tulossa jotakin tarkeata, mika kuului koko
teatterille. Tekija oli tuntematon, mutta varmasti omasta piirista, ja sitapaitsi nuori taiteilija saisi
tulikasteensa — ja millaisen tulikasteen!

— Oh, tama on aivan kuin ennen tohtorin aikoina, — huudahdeltiin.
— Tulee ihana ilta!

Kaikki kadet auttoivat, kaikki paat keksivat jotakin hyvaa, ja yhteinen hermostus hukkui yhteiseen
hyvansuopuuteen.

Oltiin suuria lapsia, ja teatteri oli kaikkien koti. Vaikka keskenaan toisiaan naykittiinkin, niin ulospain
oltiin yksissa.

Vastoin tavallisuutta olivat arvostelijat miehissa lasna oppilasnaytannossa ja jokaisessa lehdessa
tarkka selostus kappaleesta ja sankarittaresta.

Katri sai runsaasti kukkia ja esiinhuudot olivat myrskyisia.

— Tuossa on yhdeksankymmenta prosenttia tyttosen kauneuden osalle, — sanoi vanha nayttelijatar,
mutta muut panivat vastalauseensa antaen tayden tunnustuksen "sen lapsen antaumukselle."

Nuorisoa oli keraantynyt lattian taydelta ja ensi rivillakin oli ylioppilaita.

Kun Katri poistui Taavi Arvon kanssa sivuhuoneesta, oli sankka joukko heitda vastassa. Kirkkaassa



kuutamossa helahti laulu: "Sua tervehdin."

Katri kohotti kukkavihkoaan, suuteli sita ja painoi rintaansa vasten lausuen tuskin kuuluvasti: —
Kaikki isanmaan puolesta!

Sanat lensivat suusta suuhun ja kun Katri heitti kukkavihkonsa laulajien sankkaan parveen, jakoivat
he sen keskenaan ollen onnellisia saadessaan sailyttaa jonkun kukan lehden tai varren.

Maisteri Harju odotti kotona rouva Kaaren luona, jonne laheisimmat ystavat olivat kokoontuneet.
— Missa on maisteri Harju? — kysyi Katri jo ovella.

— Minun huoneessani, — kuiskasi rouva Kaari. Katri juoksi sinne sellaisena kuin oli, riisumatta
paallystakkiaan. Heittaytyen holhoojansa syliin han huusi:

— Kiitos, rakas holhooja, nyt olen vastaanottanut perintoni. Sita ei minulta kukaan riista! Nyt vasta
tunnen olevani nayttelija!

Han kuiskasi jotakin hammastyneen holhoojansa korvaan ja riensi vapautumaan vaipastaan ja
tervehtimaan saapuvia vieraita.

Maisteri Harjulla oli pitka keskustelu Taavi Arvon kanssa
"Nayttelijattaren tarinasta."

Katri oli kuiskannut maisteri Harjulle salaisuuden kappaleen tekijasta.

Taavi Arvo oli yliopistossa jatkanut lukujaan melkein kandidaattitutkintoon asti, ja maisteri Harju
totesi hanet hengenheimolaisekseen syvallisessa ajattelemisessa.

— Miksi olette mennyt teatteriin? — kysyi maisteri Harju.
— Se on lumonnut minut ja minun taytyy onnistua.

— Epailematta. Eilinen ilta oli suuri voitto, ja teidan nayttelemisenne eroaa sangen paljon toisista
ollen korkeammalla henkisella tasolla. Sivistyneen miehen aly luo vakavaan tehtavaan lujemman
pohjan. En tahdo kieltaa, etta teilla on nayttamollisia lahjoja tavallista enemman, mutta teilla voisi olla
kiitollisempi ja suurikin tulevaisuus jollakin muulla alalla. Teidan lahjakkaisuutenne on siihen hyvana
edellytyksena.

— Tulevaisuuteni tahdon luoda nykyisyydesta. Minulla ei ole suuria vaatimuksia.

Rouva Kaari oli jarjestanyt tanssia illan ratoksi, ja Katri pyori lattialla. Kuumana ja onnesta
sateilevana han vaha valia istahti holhoojansa viereen keskeyttaen miesten puhelun.

Maisteri Harju huomasi heti Taavi Arvon vakavasti kiintyneen Katriin, mutta tyton suhde Arvoon jai
hanelle hamaraan. Katri nautti nykyhetkesta ollen onnellinen illan tuloksesta ja varmuudella anastaen
voittonsa itsestaan selvana asiana.

Kaiken taman ohella kasvoivat Katrin menot moninkertaisiksi, ja maisteri Harju sai ottaa pankkiin
talletettuja varoja Katrin uusiin pukuihin ja ylellisempaan elamaan, Kirjamies itsekin halyytettiin
omasta rauhallisesta sopestaan ja pakotettiin tuon tuostakin istumaan iltaseuroissa.

— Miksi holhooja on laihtunut niin kovasti viime aikoina? — kysyi
Katri tehden aanensa huolestuneeksi ja matkien aidillista hellyytta.

Teatteri oli tytolle mennyt arkielamaankin. Han varitti vahvasti kaiken puheensa. Maisteri Harju
mutisi jotakin tyosta sanoen:

— Ne teidan iltaistumisenne eivat sovi minulle vanhalle miehelle.

— Tati, onko holhooja vanha? Mina en osaa sita arvostella. Holhooja on minulle aina sama, ei vanha
eika nuori — kuin kallio, johon ei aika vaikuta. Minun kallioni, — lisasi han niin herttaisena ja suloisena
kiikkuessaan maisteri Harjun edessa tuolilla, etta holhoojan taytyi sulkea silmansa ja vakisinkin kaantya
pois.

— Oletteko sairas? — huudahti tytto huolestuneena tosissaan. — Poskenne ovat painuneet syvalle, ja
parran sanki pistaa esiin, vaikka kuinka ajelisitte. Teidan pitaa kertoa, oletteko sairas? Mina tulen
hoitamaan. Mina tulen kaikissa tapauksissa pitamaan teista huolta. Tama ei sovi! — intoili tytto.

— Kaipaan tupakkarauhaani ja kirjojani. Tassa on rahoja pankista, alkaa tuhlatko niin paljoa,
omaisuutenne on joutunut pahaan vaaraan. Vahemman pukuja, vahemman pitoja, hevosia ja muuta



komeutta.

— FEi, vaan enemman, enemman. Mina tahdon todellisuudessa elaa yhta komeasti kuin nayttamolla,
Voi, holhooja parka, mina olen varmaan hirmuinen!

— On vaikeata uskoa, miten lyhyessa ajassa te olette omistanut itsellenne kaiken maailman
turhamaisuuden, Katri, — sanoi maisteri Harju.

— Olenko? — nauroi tytto katsellen itseaan eteisen kuvastimessa. — Pitaahan harjaantua elamaan
loistossa kuin kala vedessa. Tarvitsen sita nayttamolla.

— Siis taiteen vuoksi?

— Taiteen vuoksi, kunnes osaan sen ulkoa.
— Hellitatteko sitten?

— Kuka sen viela tietaa!

— Kun rahat loppuvat, ilmoittakaa minulle, haen sitten pankista lisaa. Mutta muistakaa, etta tilillanne
on enaa viisituhatta markkaa. Hyvasti, lapsi!

Maisteri Harju sulki oven hitaasti, samalla kuin Katri meni huoneeseensa. Siella han veti
poytalaatikostaan pienen muistiinpanokirjan ja laski yhteen ne summat, jotka oli holhoojaltaan saanut.
Han laski viela toisen ja kolmannen kerran. Siita tuli tosiaan kaksikymmenta tuhatta. Hanen elamansa
naina kahtena vuonna oli maksanut niin paljon ja nama kaksi viimeista kuukautta neljannen osan koko
summasta. Viisi tuhatta! Olipa se jotakin — ja mihin? Herran nimessa, mihin? Raasyihin, hevosiin,
autoihin, makeisiin, hiukan vieraita, kukkia — ties mita, eika yhtaan mitaan!

Perinnoksi saatu talo tuotti hanelle vuosittain rahassa kuusi tuhatta kaiken kaikkiaan. Aluksi oli
myyty metsaa hiukan, mutta holhooja ei tahtonut tata rahaksimuuttoa jatkaa. Katri muisti akkia, etta
puita oli myyty vain viidella tuhannella. Ja vuokratuloja oli saatu kaksitoista tuhatta, yhteensa siis
seitsemantoista tuhatta. Mista olivat tulleet nama viimeiset kolme tuhatta? Olihan asia aivan selva ja
muistiinpanot ihan oikeat. Sen Katri varmaan tiesi.

Nuori nainen punastui yksin seistessaan kirjaansa tuijottaen ja harmin kyynel nousi silmiin. Han oli
pakottanut holhoojan antamaan omistaan. Se ei saanut enaa tapahtua. Joku koputti ovelle, ja han
kaantyi heittaden muistikirjan laatikkoon.

— Kukkia neidille, — ilmoitti palvelustyttdo. Paperista paljastui kaunis ruusuvihko ja laatikko
suklaanamusia. Katri katsoi mukaanliitettya kayntikorttia.

— Kenelta tuo onkaan? — kysyi rouva Kaari nauttien ihanien ruusujen tuoksusta.
— Tietysti tukkukauppias Laineelta, — vastasi Katri nauraen ja punastuen.
— Miksi niin tietysti ja viela kotiin? Tavallisestihan lahetetaan nayttamolle.

— Sehan nyt on yhdentekevaa, — huomautti Katri. — Mies tulee tanaan meille paivalliselle. Sopiiko?
— kysyi Katri kuin muodon vuoksi.

— Tietysti, kun sina tahdot.

He jakoivat nyt talousmenot tasan, ja kummallakin kavi vieraita, joista enin osa kuitenkin rouva
Kaarella.

Katri sulkeutui huoneeseensa lukeakseen osaansa eraassa ranskalaisessa ilveilyssa. Mutta
todenteolla han kaytti aikansa pukujen koettelemiseen.

Han tyhjensi kaapin ja valitsi heleansinisen taftipuvun, jonka nelinurkkainen kaulus jatti kohtuullisen
paljon kaulaa avoimeksi, kapean pitsireunuksen piirittamana kohottaen hanen eheaa tummuuttaan.
Hihat olivat harsovaatetta paastaen kasivarsien pyoreyden nakyviin, ja vartaloa kierteli samanlainen
harsovyohyt paattyen painaviin pumpuloihin, kahden puolen lanteita.

Puku oli Katrissa kuitenkin unohtuva puoli. Se puki hanta ja teki hanet juuri Katriksi. Siina oli hanen
taikansa. Itse han taydellisesti unohti, milta oikeastaan naytti ja mita hanella oli yllaan, niin pian kuin
oli asuunsa tyytyvainen. Han ei vain milloinkaan tahtonut kayttaa nayttamolla ollutta pukuaan.



Tukkukauppias Valto Laine oli viime aikoina tehnyt itsensa "populaariksi" kaupungissa pikku
lahjoituksilla ja esiintyen "kavaljeerina."

Laine oli ihaillut Katria nayttelijattarena, tyytyen jonkun aikaa osoittamaan mieltymystaan kukkien ja
illalliskutsujen muodossa, mutta pian kehittyi ihailusta kosiskelua, jota ei Katri kuitenkaan ymmartanyt
pitaa totena.

— Kyllahan mina olen ihastunut haneen, — myonsi rouva Kaari, kun hanelta kysyttiin, mita han arveli
uudesta "Adoniksesta". — Miehella on kaytannollista alya ja kykya. Olen kuullut afaarimiesten
mainitsevan hanta kaikella kunnioituksella ja ihmettelylla, mutta...?

— Mamma aikoo sanoa, ettda kun han ei ole taiteilija eika eritoten kaunolukija, niin ... muistutti eras
laulaja.

— Aldhan nyt kaulankurkottaja... Kylld sitd miestd tarvitaan. Emme kauvan viihtyisi pelkkien
taiteilijain parissa taalla mammankaan luona. Taytyy saada poroporvareja suolaksi, — pilaili
kapellimestari.

— Thailijoita tarvitaan, — jatkoi joku.

— Naisille! — huudahti kapellimestari.

— Ei, vaan miehille. Ja kuka ne ravintolalaskutkaan maksaisi? — vaitti laulaja.
— Ja sukkeluuksille nauraisi, — lisasi muuan nayttelija.

— Varsinkin naytelmista lainatuille, — sutkautti siihen eras.

— Kun ne hyvin sovittaa, niin taydesta menee kuin naisen puku, vaikkei se olekaan oma keksinto, —
sanoi nayttelija.

— Hiivatti sentaan! Katri on tanaan vietavan fiini, — muistutti laulaja.

— Jaakaa paivalliselle, — pyysi rouva Kaari. — Me tarvitsemme musikantin, hovinarrin ja laulajan,
kun tulee suuria vieraita.

— Varmaankin tukkukauppias, nain valaykselta ruusuvihon Katrin poydalla. Eikos tulekin, kuuletteko,
auto pysahtyi alhaalla. LyOn vetoa, etta se on Laine, — sanoi soittaja, ja vieraat riensivat parvekkeelle.

Laine oli jo portailla, ja auto kaantyi pois. Han oli kookas mies, lyhyeksi leikattu tukka, pyoOreat
kasvot, mutta varma ilme suun ja silmain seutuvilla. Valkoiset hampaat loistivat tehden ahnaan
vaikutuksen. Muuten han oli puettu lilan muodikkaasti, varsinkin hanen ikaisekseen mieheksi. Hanen
pyvleva olemuksensa ei sietanyt aivan varmaa ian maarittelya, mutta siina han lienee paalle
kolmenkymmenen ollut.

Rouva Kaari riensi vastaan, ja Katri liittyi seuraan vasta poytaan mennessa.
Han oli harvapuheinen ja hajamielinen istuessaan Laineen vierustoverina.

— Olenko mina jollakin tavalla syyllinen teidan raskasmielisyyteenne? — kysyi Laine yrittaen olla
tapansa mukaan erittain huomaavainen.

— Ette suinkaan. Mina olen kai hyvin itsekas. En huoli peitella mielialojani. — Katri hymyili, mutta
hanen silmissaan leimahti, ja Laine punastui hammastyneena odottamattomasta iskusta.

— Saanko mina selittaa hyvakseni teidan mielialanne?
— Miten itse tahdotte.

— Mina tahdon hyvin paljon! — kuiskasi Laine. — Olkaa hyva, — vastasi Katri taaskin luoden haneen
leimuavan katseen tarjotessaan leipaa.

Kahvi tarjottiin salissa, ja vieraat sijoittuivat mukaviin nojatuoleihin laimeasti keskustellen. Syy oli
Laineen, joka istui aanetonna tupakoiden huolimatta salata ihailevia katseitaan Katrin haariessa
emantana.

Katri jarjesti kahvipoydan ja koristi huoneen ruusuillansa. Han oli nyt erinomaisen hilpea,
punottavana ja kirkastuneena.



— Laineen katseet ovat sahkottaneet pikku Katrin, — kuiskasi laulaja.

— Alé rupata, miehella on vakavat aikomukset.

— Purrr, — porahti nayttelija. — Siita ei tulisi monen paivan liittoa — despootti!
— Ole hiljaa, vanhapoika!

— Katrista ei tule karitsaa!

— Niin, mutta sellainen mahtiasema! Voi rakentaa teatterin vaikka itseaan varten.

— Levahtakaa toki hetkinen, pikku emanta, — kehoitti Laine vaatien
Katria istumaan.

Harjoitukset alkoivat kuudelta, ja nayttelijain piti poistua pian paivallisen jalkeen.
Katrin vuoro oli esiintya vasta viimeisessa naytoksessa, ja han jai siis vieraalleen seuraa pitamaan.

— En ole voinut teitda kunnolleen kiittaa kukista, — sanoi Katri toisten mentya. — Ne olivat niin
darettoman kauniita!

Laine vain katsoi tyttoon tarttuen pikku sormeen.
— Se tekee kipeaa, — sanoi Katri kiskoen sormiaan.
— Te teette minulle viela pahemmin kipeaa. Kuinka kauvan mina olen tuomittu odottamaan?

— Alk&a tehkoé minusta pilkkaa, herra Laine. Miné olen pikku tyttonen, enhén mina voi olla mitdan
teille.

— Juttua, — sanoi Laine huitaisten kadellaan ja sammuttaen savukkeensa tuhkavadille. — Kun mina
tahdon, niin ei siihen ole kellaan mitdan sanomista, — lisasi han jyrkasti. — Jos mina nyt olen paattanyt
ottaa teidat, niin mina otan.

Katri punastui ja hammastyi.

Kukaan mies ei ollut ennen vaikuttanut haneen mahtisanoin. Han oli aina ollut maaraaja, kaskija,
leikkinyt ystavaa ja uskottua. Taavi Arvo oli hanen laheisimpansa ja maisteri Harju — — Niin, mita oli
héanelle maisteri Harju?

Salamannopeudella valahtivat kysymykset Katrin tajunnassa aivan kuin hadan hetkena. Han asetti
itsensa vaakaan kaikkea sita vastaan, mika hanta ymparoi.

Viikot olivat livahtaneet lilan nopeasti ohitse jattamatta ajatusaikaa taikka itsensa koettelemisen
mahdollisuutta. Han oli ottanut elaman antimia taysin kasin, kyselematta ja epailematta, kuinka kauan
onni olisi myotainen. Ja paljon enemmankin han oli toivonut ja tahtonut saavuttaa. Mutta maisteri Harju
— mita oli maisteri Harju hanelle?

Tuska kouristi nuoren tyton sydanta, ja heikko saali vanhaa ystavaa kohtaan painoi hanen mieltaan.
Samalla kalvava omatunto syytti tunnottomuudesta. Olihan holhooja uhrannut omista niukoista
varoistaan hanen turhamaisuuksiinsa ja salaa — sanaa sanomatta.

Han ponnahti akkia seisaalle ja pakeni omaan huoneeseensa.
Laine seurasi hanta sinne, painaen oven kiinni. Nyt he olivat kahden, ilman vaaraa tulla hairityksi.

Katri oli istunut poydan aareen peittéaen kasin silmansa ja nyyhki. Laine kumartui, painoi tyton hartiat
itseaan vasten ja puhui matalalla danelldan.

— Koko maailma menkoon. Me kaksi kuulumme yhteen. Sina olet minulle ainoa nainen enka mina
ymmarra, miksi me kaksi pysyisimme erillamme. Minulla on kylliksi, milla teen sinut onnelliseksi ja
huomatuksi!

Katri oli lapsi, ja Laine ensimainen mies, joka puhui hanelle rakkaudesta. Ja olihan Laine naisten
suuri suosikki. Mies puhui hanessa naiselle mahtisanoin. Han otti sellaisella voimalla ja varmuudella,
joka ei tahtonut kuulla vastavaitteita. Hanessa oli sita ikuista miehisyytta, joka naisen voittaa, niinkuin
erikoinen naisellisuus miehen suosion.

Kun Laineen kasivarsi kohotti Katrin seisaalle, niin tytto tuskin tiesi tasta maailmasta mitdan ja antoi
aanettoman suostumuksensa heikosti vastaten suuteloihin, jotka polttivat hanen huulillaan, kasvoillaan



ja kaulallaan.

Katri oli hetken lapsi, ja tatd seuraava aika oli hanelle suurta huumausta. Laine kietoi hanet
taydellisesti intohimonsa pauloihin, eika Katri kertaakaan ennattanyt taakseen katsoa.

Lyhyena kihlausaikanaan, parina kevatkuukautena, han vietti kaikki joutohetkensa sulhasensa
seurassa, retkilla, huveissa, ravintoloissa, milloin missakin meluavassa ja kaupungin suurmaailmaa
edustavassa tilaisuudessa.

Laine tahtoi loistaa ja naytella nuorta, lahjakasta morsiantaan. Se oli hanelle yhta suurta onnea kuin
Katrin omistaminen.

— Sen vietavan teatterin sina jatat, kun pappi on sanonut "aamen", — sanoi han toisinaan saatuaan
odottaa Katria teatterin edustalla, ties kuinka kauvan — pahallakin saalla.

Katri nykaisi niskaansa ja antoi silmainsa leimahtaa hyvin tietden tukahuttavansa kaikki sellaiset
puheet viekkaaseen kadenpuristukseen.

Tytolla oli oma varmuutensa valmiina iskemaan, niin pian kuin tarvittiin. Eika Laine viela ollut mitaan
vaatinut. Han oli vain sokeasti ihastunut.

Teatterissa oli ilo yleinen Katrin liitosta. Kaikki tahtoivat pitaa hanet, ehdottomasti pitaa teatterissa.
Sellainen tappio taiteelle, jos han nyt luopuisi!

Oltiin jo toukokuun lopulla, ja Katrin kontrahti oli aikoja sitten hyvaksytty johtokunnankin puolelta.
Han oli tahtonut sitoa itsensa varmasti ja peruuttamatta, varsinkin sen vuoksi, etta Laine niin usein oli
puhunut painvastaiseen suuntaan.

Katri ei ollut kertaakaan tavannut maisteri Harjua kihlausaikanaan. Han oli usein etsinyt
holhoojaansa taman asunnosta ja kirjoittanut, kutsuen ja pyydellen, mutta ei ollut saanut hanelta muuta
vastausta kuin naimaluvan, jonka Laine oli vaatinut hanta hankkimaan.

Aika oli jo mennyt niin pitkalle, etta vihkimisen piti tapahtua seuraavalla viikolla, jolloin nuori pari
aikoi havita Skandinaviaan kesaksi.

Katri palasi teatterista jalkasin, seuraten haluaan kavella hetkisen Kaisaniemessa. Raittiin ilman
houkuttelemana han jatkoi kulkuaan rautatiepenkereen polkua pitkin Eldintarhaan ja tapasi
matkallansa maisteri Harjun.

Han ei ollut ensin tuntea holhoojaansa takaapain. Hartiat olivat painuneet kumariksi ja
hanurinpoimut polvien alla kayneet verrattoman jyrkiksi. Levottomuuden ja rajun sydamentykytyksen
vallassa Katri 1aheni hanta ja mainitsi nimen melkein kuulumattomasti.

Maisteri Harju kaantyi samassa ja he seisahtuivat katsoen toisiaan saikahtyneina ja tuskaisina.
— Kuinka mina olen kaivannut teita, holhooja! — sanoi Katri.

— Rakas lapsi — —!

Holhoojan kasvot varahtelivat, ja kyynel kieri silmaan.

— Oletteko ollut sairaana? Herran tahden, miten on laita?

— En, miksi niin?

— Olette laihtunut, kaynyt huonoksi! — huudahti Katri tuskaisena.

— Ei se mitaan, vanhuutta vain, — sanoi maisteri Harju.

— Voi, alkaa sita koskaan enaa uskotelko minulle! Te olette nuori, niinkuin muutkin miehet teidan
iallanne. Ja minua melkein harmittaisi oma saamattomuutenne ja vaatimattomuutenne, ellen teista
pitdisi niin darettomasti.

— Alkdamme liioitelko. Joko olette kayttanyt sitd paperia, jonka lahetin?

— Jo tietysti, meidat on kuulutettu. Eiko se ole kaynyt kadenkaanteessa? Mina en osaa viela itsekaan
oikein uskoa.

— Onneen?

— Niin, tahan onneen.



— Milloin vihitaan?

— Niin pian kuin suinkin.

— Ja sitten asetutte tanne?

— Lahdemme matkalle Skandinaviaan.
— Niin kai. Laine on rikas.

— Kuuluu olevan. Holhooja, alkaa luulko, ettd mina sen vuoksi. Mina pidan hanesta. Tahdon tehda
hénesta — teidan tapaisenne! — huudahti Katri lapsellisella avomielisyydella.

— FEi se onnistu, — nauroi maisteri Harju. — Minunlaiseni vanhat aasit sopivat viidennen kerroksen
vuokrahuoneeseen kirjapolyn ja tupakansavun ilmapiiriin. Ei sinne arvoisa miehenne sovi — ei sovi. —
Héan nauroi niin, etta kyyneleet valuivat.

— Fi, lapsi parka, ei sovi. Te rakastatte loistoa, ja rikkaus on ainoa keino sita yllapitamaan. Hyvin
teille, kun sen nain saavutatte.

— Mina olen kuitenkin luullut, ettda te olette toista mielta. En tieda miksi, mutta otaksuin teidan
pitavan sita toisarvoisena.

— Niin omasta puolestani. Minulle se ei sovi, mutta teille se on valttamaton elinehto.

— Enta Juonala, se vanha koti, vanha metsamokki, metsajarvi ja kaikki siella, koko maailmani! Siella
olin onnellinen, — sanoi Katri.

He olivat hetken vaiti. Katri jatkoi:

— Sitten tuli Tuomas, naytti minulle ajatusten maailman huikaisevaa valoa. Kuinka mina olin autuas,
aarettoman rikas, niin onnellinen, etta olin kuolla ja kuinka vahalla kuolla! En sita silloin tajunnut. Nyt
ymmarran. Koskematon sieluni oli nahnyt valoa, oli avautunut kuin kukka auringon paahteessa. Tulin
teidan luoksenne, rakas holhooja, ja te otitte minut povellenne kuin eksyneen karitsan, ruokitte
kadellanne, jaoitte parhaat herkut runsaalta poydaltanne ja lammititte oman sydamenne tulella. Rakas,
rakas...

Katri ei jatkanut. He astuivat hetken sormet sormissa niellen liikutuksen kyyneleita.

— Minussa oli ihmisainesta, ei mitaan muuta. Olin tyhja mahdollisuus. Mita olen, olen teidan
voimastanne. Olen ollut kiittamaton — itsekas.

— Olkaa yha edelleen oma itsenne, se on minun onneni.

— Holhooja! Te olette lilan vaatimaton. Se koskee, se tekee minulle kipedaa. Mina en tieda, mutta se
loukkaa minua!

He pysahtyivat ja katsoivat toisiaan silmiin.

Maisteri Harjun syvat, siniharmaat silméat iskivat tutkivina tahtoen tunkeutua nuoren naisen
hédmaraan sieluntilaan. Han ei kuitenkaan nahnyt muuta kuin liekehtivan silmayksen, joka naytti apua
huutavan kuin hadassa.

Mies horjahti ja sipaisi kadella silmidan. He eivat kasittaneet toisiaan.

Valto Laine olisi kylla tahtonut pitaa komeat vihkiaiset, mutta siihen olisi tarvittu aikaa, ja hanella oli
aina tulinen kiire liikeasioissaan.

— Onhan tuo synti, — sanoi rouva Kaari, — kun mies tahtoo nauttia jokaisesta elaman typystakin eika
ole aikaa — kun se sattuu olemaan rahaa.

Katri oli levollinen kayden harjoituksissa ja lukien laksyjansa kotona, aivan kuin ei mitaan ratkaisevaa
hénen kohtalossaan olisi ollut tekeilla. Puhumattakaan mistaan kaytannollisista valmistuksista, joita
héan ei myontanyt tarvitsevansa.

Laine piti kuitenkin huolen muutamista muodollisuuksista, erottaen muun muassa Katrin omaisuuden



yhteisesta pesasta, ja sai morsiamensa kirjoittamaan siita holhoojalleen.

Silloin vasta Katrin levottomuus herasi ja ajatus pysahtyi punnitsemaan, hamarasti pelaten sita uutta
ja outoa, mika nyt oli tulossa. Han kirjoitti Alpre Harjulle:

— Valto tahtoo jattaa Kaivolan talon minun yksityiseksi omaisuudekseni, koska se on minulle tullut
niin perin kummallisella tavalla, niinkuin han sanoi. Ja kun sita nyt ajattelen, kay talo minulle rakkaaksi
ja kaikki, mita sen yhteydessa on. Tunnen vasta kuuluvani sinne ja kuvittelen toisinaan, etta joskus
voisin siita itselleni loihtia sen pilvenreunaisen talon, josta Kaivola tahtoi kuulla juuri ennen
kuolemaansa. Nyt kun koko maailma on minulle avautunut, rakastan pikku soppeani Harjussa. Pyydan
Teita, rakas Holhoojani, huolehtimaan kaikesta siella niinkuin tahankin asti. Kaipaan sanomattomasti
Teidan lamminta myotatuntoanne ja ikavoin Teita.

Holhooja kirjoitti lyhyen vastauksen, ja Katri lahti matkalle raskaalla mielella tapaamatta hanta. Taavi
Arvo pysytteli myoskin poissa hanen nakyvistadn tuottaen monta raskasta hetkea Katrille selvasti
osoitetulla kylmyydellaan. Katri ei tahtonut nain ollen erikoisemmin taivutella naita laheisia ystaviaan
olemaan lasna vihkiaisissa, jotka pidettiin aivan vahissa vaissa rouva Kaaren luona.

Valto Laineen tuliset kiireet oli vihdoinkin katkaistu kuin miekaniskulla umpisolmu, ja mies istui
nuoren vaimonsa keralla paahteisessa rautatievaunussa pakosalla sithen onnen eristettyyn olotilaan,
jota ainakin han oli kiihkeasti odottanut. Laineen kuumuudesta ja mielenliikutuksesta hehkuvien
kasvojen lihavuus oli kaynyt hyvin tuntuvaksi, mutta onnellisuus teki ne kuitenkin miellyttaviksi. Han jai
katselemaan Katria unohtaen kaiken muun ymparillaan.

Katri liikahti levottomana ja vaivautuneena peittelemattomasta tunteellisuudesta.
— Valto, ala katsele silla tavalla, se kiusaa minua! — sanoi han harmistuneena.
— Turkanen, millas tavalla? Nyt sina olet omani ja mina katselen, niinkuin minua haluttaa.

Katri nousi ja etsi paikan vaunun toisesta nurkasta, missa istui kaksi hyvin vanhaa naisihmista. Han
paasi akkunanurkkaan hymyillen kiitollisena vanhuksille ja voitti heidan suosionsa alkaen keskustelun.

Vanhukset puhuivat vain ruotsia ja Katri suomea. Keskustelu kavi siten raskaaksi ja katkonaiseksi.
Seuraavalla asemalla han nousi lilkkuakseen ja samassa hanen miehensa nouti hanet paikalleen.

— Katri, sinun pitaa oppia ruotsia, — sanoi han pitaen hanta lujasti kadesta.

— Niin aionkin, — muistutti Katri. — Nyt on hyva tilaisuus, saan Ruotsissa harjoitusta ja itse voin
lukea. Ymmarran kylla helppoa novellia ilman sanakirjaa, mutta se puhuminen!

— Puhua sinun pitaa osata. Sinun aantamisesi on huono.
— Mina en ole viela ennattanyt lukea kielia juuri ollenkaan. Nyt mina aloitan ja sina, Valto, opetat.

— Jos sina vain suostut ... ja samalla han yritti suudella, mutta
Katri vaisti.

Vanhukset olivat jaaneet asemalle, ja nuoripari oli kahden.
— Katri, sina et saa olla ylpeda, mina voisin...

— Mita sina voisit? — Katrin silmat valahtivat eikd mies osannut vastata. — Miksi mina olisin ylpea?
Sina olet ottanut minut niskoillesi ja saat kantaa yli virran.

— Yli elaman virran, pikku vaimoni! — Miehen aanessa oli hellyytta ja onnen taytelaisyytta. — Mina
olen sinusta ylpea, rakas lapsi.

— Ja mina sinusta, Valto.
— Kaikki hyvin.

He nyokkasivat toisilleen istuen kasi kadessa — ja unohtuivat pitkiksi tunneiksi vaieten kuuntelemaan
toistensa sydamenlyonteja.

— Valto, — sanoi Katri, — kerro minulle jotakin menneisyydestasi.
— Mina olen syntynyt...

— Ala, 414! — Katri tukki korvansa.



— Peeveli, mita sitten?

— Ei mitaan.

Katri kaantyi selin, katsellen akkunasta. Hetken kuluttua han katsoi suurin silmin Valtoa.
— Mina en tunne sinua ollenkaan. Olet kuka tahansa ja mita tahansa.

— Mina en ole nayttelija. En osaa kaantaa sisapuoltani nurin niinkuin takkiani. Ja olisitko
tyytyvaisempi, vaikka saisit tietaa kauppa-asiani ja liikkeeni tilan?

— En, niista en valita enka niita kasita. Katri oli nyrea painautuen omaan nurkkaansa.

— Sina olet lapsi. Minulla on jo kappale elamaa takanani. Katsohan, pikku Katri... Ei, tamahan on
sulaa hulluutta ja mina puhun itseni pussiin, etka sina tyytyisi sittenkaan.

Katri nauroi ja Valto otti hanet syliinsa. Heidan rakkautensa rakensi sanattoman sovun ja
ymmarryksen.

Matka kavi Karungin kautta, ja puoleksi sairaina vasymyksesta ja valvomisesta he saapuivat
Tukholmaan paasten vaivoin eraaseen Drottning-kadun hotelliin.

Katri oli sangen tyytyvainen, mutta Laine manasi hirveita hintoja ollen melkein huonolla tuulella.

— Niilla hinnoilla pitaisi ja saada Grand-hotellissakin kaikkein hienoin asunto, — sanoi han liittden
arvosteluunsa vahvan voimasanan. — Olinhan mina selvilla hintojen noususta, mutta tama on sentaan
liikaa. Aioin ostaa sinulle ruusuja huoneesi ratoksi, mutta kun pyysivat viisikymmenta kruunua
muutamasta nupusta, niin ei sita enaa voi sietda. Ja enta hedelmat! Pieni, mitaton vasu rypaleita ja
Australian omenia maksaa sata kruunua.

— Mennaan Suomeen ruusuja ja omenia ostamaan, — sanoi Katri. —
Muuten en mina niita kaipaa ja hauskempi on, ellet niista puhukaan.

Laine veti taskustaan kotelon ja laheni Katria.

— Jos tyttoni on minulle oikein hyva, niin saa koreita. Avaappas tama, — sanoi Laine laskien kotelon
Katrin helmaan hanen istuessaan nojatuolissa "nakoorrella". Tama oli heidan huoneeseensa kuuluva
parveke kadulle pain.

Katri otti kotelon, hypahti pystyyn ja astui huoneeseen. Han avasi kannen ja jai vahaksi aikaa
sanattomaksi.

— Suuremmoinen, loistava kapine! — huudahti han sitten.

— Luulisin toki. On silla hintaakin sen mukaan. Viisituhatta kruunua, kylla se riittda pienesta
kaulakoristeesta. Ne ovat oikeita jalokivia, minulla oli ammattimies valitsemassa ja tyo on
ensiluokkaista. No, tyttonen!

— Mina en voi sita kayttaa, — sanoi Katri.
— Mita ihmetta...!

— Minulla ei ole pukuja, joihin tama soveltuisi, — selitti Katri katsellen somaa valkeata
pumpulipukuaan.

— Hanki hiivatissa! Laineen rouvan pitaa olla komeasti puettu.
— Kuka taalla tietaa, keita me olemme?

— Oho, luuletko sina minua pelkaksi nurkka-Jussiksi? — innostui Laine. — Jahka tassa keritaan, niin
kylla sinulle naytan! Olin mina luullut ansainneeni kiitoksen, — ja Laineen aanessa kuulosti nyrpeytta.

— Kiitos, Valto! — huudahti Katri. — Anteeksi, etta unohdin.

— Ei kesta, — vastasi Valto entista nyreampana, mutta samassa han kaantyi ympari kantapaillaan ja
harppasi Katrin eteen huutaen tulistuneena: — Suutele minua!

Katri nauroi ja vaistyi.
— Suutele minua! — huusi Valto yha kiihkeampana.

Katri lakkasi nauramasta ja pysahtyi jaykkana, liekehtivin silmin.



— Mita teatteritemppuja tuo on? Suutele minua iloisena ja tyytyvaisena, niinkuin pikku vaimon sopii!
— Ole hyva ja ota pikku vaimon suutelo, — vastasi Katri seisten yha paikallaan.
Laine kumartui hanen puoleensa, kosketti huulillaan otsaa ja poistui huoneesta.

Katrin sydan jyskytti rajusti ja hanen katensa oli puristunut nyrkkiin hameentaskussa. Vaikeata oli
hanen ollut estaa sita nousemasta tyontamaan miesta luotaan. Kun Valto poistui, hengitti han raskaasti,
huohottaen helpotuksesta, eika tyyntynyt, ennenkuin naki, ettei Valto palannut.

— Se oli huono enne! — sanoi han itsekseen puolidaaneen, niin kiihkea oli hanen mielentilansa
vielakin.

— "Pikku vaimo", kylla mina naytan. Toista kertaa han ei suutele minun otsaani. "Teatteritemppu" —
se se oli teatteritemppu, suudella otsaa...!

Han riensi kaupungille, kulki katuja umpimahkaan valittamatta minne joutui, katseli akkunoita, ihaili
kankaitten vareja ja kristallien ja hopeakalujen siroja muotoja, seurasi hienosti puettuja naisia tehden
havaintoja heidan liikkumisestaan, heidan tavastaan pysahtya akkunan eteen ja kayda sisaan ostoksille.
Katri seurasi mukana, kyseli hintoja herattden huomiota huonolla ruotsinkielelldan. Se harmitti hanta,
ja sitten koko leikkiin kyllastyneena han otti auton ja ajoi takaisin hotelliin.

Valto oli huoneessa ja otti hanet syliinsa, aivan kuin ei mitaan olisi sattunut. He unohtivat pitkassa
suutelossa maailman harmeinensa.

Nyt Valto oli hyvalla tuulella, kertoi puhelleensa tuttavien kanssa ja sopineensa illanvietosta. Ensin
piti menna ostoksille, laittaa rouva hienoksi.

— Minulla ei ole halua, — sanoi Katri.

— Se on minulle suuri riemu, kun saan ostaa sinulle ihan kaikki, alusta loppuun pukea sinut, etta
olisit aivan omani, — puhui Valto suudellen hanen kaulaansa.

— No mennaan sitten! — myonsi Katri huumaantuneena. — Rakas, hyva poika, osta minulle kaikki,
mina teen, mita tahdot, ja olen taaskin ylpea Valtostani, komeasta Valtostani.

— Mikd kumma sinussa huumaa minut, tekee ihan hulluksi, en tunne endaéa itsedni, olen kuin
lankavyyhti sinun kasissasi, pikku vaimoni, pikku Katrini!

He ajoivat kaupungille ja aterioivat eraassa laitakaupungin ravintolassa saadakseen olla aivan vapaita
valittamatta ymparistosta.

Viereisessa poydassa oli vallaton seurue naisia ja puolihumalaisia miehia. Eras naisista heitti
pureskelemansa kukan Valton eteen poytaliinalle, samalla kun ohitse astuen poistui salista.

Katri kuuli ha@nen sanansa "Paivaa", jonka han lausui selvalla suomenkielella. Valto kaantyi
suuttuneena ympari, mutta nainen poistui taaksensa katsomatta.

— Miksi et kutsu hanta takaisin? Han oli suomalainen, ihan varmasti, ja niin tutunnakoinen.
— Kuinka se uskalsikin! — tuiskahti Valto.

— Sano, tiedatko hanen nimeaan?

— Al4 kysele, sellaisia naisia ei tunneta!

— Hyva ihme, mutta jos nyt tuntee, ja sina tunsit hanet varmasti.

— Mina voin tuntea keita tahansa, mutta minun vaimoni ei tunne sellaisia naisia, ei missaan eika
milloinkaan, ymmarratko?

— En, — sanoi Katri. — Sellaista ihmista ei ole, jota en mina tahtoisi tuntea, jos kerran tunnen. Mina
tervehdin hanta vasta, kun tapaan! — lisasi Katri uhalla.

— Sen sina jatat kauniisti tekematta, — sahisi Valto hiljentaen aanensa kuiskaukseksi.

— Nayttaa silta, kuin sinulla olisi joku syy kieltaa tuntemasta tuota naista, kuin pelkaisit itsesi
puolesta.

— Et suinkaan sina kuvittele, ettda mina olen tamanpaivan lapsi naisten suhteen?



Katri punastui. Han ei ollut koskaan ajatellut sitd puolta asiassa. Nyt alkoi outo temmellys hanen
mielessaan, eika han voinut katsoa Valtoa silmiin eika vastata. Han istui tuolillaan nojaten kasillaan
poytaan kuin lumottu, haveten, jahmettyneena, valmiina itkemaan. Leipa mureni hanen hyppysissaan,
ja kova kuoren sirpale repi kynsilihaksen. Veripisara tipahti poytaliinalle. Kipu palautti hanet tajuihinsa,
ja aivan kuin pahasta unesta heraten han tuijotti Valtoon poydan toisella puolella. Omituinen
turvattomuuden tunne sai hanet valtoihinsa. Valto oli hanelle kummallisen outo ja ymparisto
vihamielinen, mutta han oli kuin tuoliinsa sidottu, ei jaksanut liikahtaa, ei katkaista aanettomyytta.

— Miksi sina tuijotat? Voi pyha yksinkertaisuus, luulitko sina tosiaan, ettda mina...? — Valto nauroi
vakinaisesti.

Katri olisi tahtonut lyoda itseaan kyynelista, jotka suuttumus pusersi hanen silmistaan, ja han puri
huultaan nousten poydastéa ja kaantyen pois Valtosta peittaakseen hanelta liikutustaan.

He ajoivat keskikaupungille, ja Valto tahtoi nyt ostoksille, mutta Katri ei vastannut hanen moniin
ehdotuksiinsa pelaten kyyneltulvan ylivoimaa, joka uhkasi joka hetki tehda lopun hé&nen vaivoin
yllapitaméastaan tyyneydesta.

— No, olkoon sitten, — sanoi Valto suuttuneena, pysaytti auton heidan hotellinsa eteen ja jatti Katrin
yksin, poistuen kaupungille.

Katri astui hitaasti ylos portaita, ja monenmoiset ajatukset risteilivat hanen aivoissaan. Han oli
yhdeksantoistavuotias ja silloin on ankara. Ensi kertaa han tuli verranneeksi Valto Lainetta ja maisteri
Harjua toisiinsa. Molemmat olivat samanikaisia, mutta Katrilla oli tahan asti ollut se kasitys, etta hanen
holhoojansa oli paljon vanhempi. Nyt han akkia ymmarsi erehtyneensa ihmetellen omaa sokeuttaan,
kun oli antanut muodon silla tavalla tehda kujeita. Eihan holhooja ollut vanha. Hanen katseensa ja
hymynsa oli kuin nuorukaisen, kun sen sijaan Laineen...

Katri peitti kasvot kasiinsa ja muisti holhoojansa silmayksen heidan viimeksi tavatessaan Elaintarhan
tiella Helsingissa. Nyt hanet valtasi turvattomuuden tunne upean hotellin suojissa ja katkera koti-ikava.
Juonalassa han olisi nyt tahtonut olla ja juoda kotikaivon vetta, uida omassa rannassa ja soudella
ruuhessa ja kuunnella kakea. Siella se nyt kukkui. Isa ehka soitti ja maisteri Harju kuunteli ja he
puhuivat Katrista.

Han astui huoneeseensa, ja saali omaa itsea kohtaan pusersi vuolaita kyynelia. Han itki kauan,
kunnes jarki alkoi syytella ja ilkkua omaa lyhytnakoisyytta ja epaitsenaisyytta.

— Miksi lahtea tallaiselle mielettomalle retkelle?
— Maailmaa katsomaan! — sanoi han puolustellen.
— Miksi menna naimisiin?

— FEi saa kysya, ei kysya!

Sita seurasi ankara ajatusten temmellys, syytoksia, tuskallisia ja katkeria myonnytyksia, pelkoa ja
aavisteluja.

Sydan oudosti kolottavana han pyyhki kyyneleensa silmaillen kaulakoristetta, joka kimalteli poydan
tummalla liinalla. Uupuneena kuin raskaasta tyosta han laskeutui vuoteelleen ja nukkui. Han herasi
vasta iltapuolella ja lahti kavelylle kiitollisena Valtolle saadessaan viettaa paivan yksin. Kauan
harkittuaan ja mieli tasapainossa han palasi illalla ja heittaytyi nukkumaan.

Valto tapasi hanet myOhemmin, puoleksi riisuutuneena vuoteella ilman peittoa. Han heratti Katrin
hellavaroen, sulki syliinsa kiihkoisesti, riisui kuin uneliaan lapsen ja upotti vastavaitteet suuteloihin.
Rakkaus otti heidat lumoihinsa tasoittaen epakohdat ja unhoon painaen paatokset.

Seuraava paiva kuului heille jalleen yhteisesti ja Katri oli saanut opetuksen — olla valittamatta.

Valto oli hanelle yhta hyva huolimatta siitd, mita oli ollut muille. Tapa on kerta kaikkiaan sellainen.
Oliko han, Katri, syypaa? Miksi siis pysahtya elamasta ja vaivata itseaan — niin kauan kun voi pitaa
toisistaan, niin kauan pitaa, — paatti Katri.

Niin paattaessaan han otaksui mielialansa ainaiseksi pysyvan sellaisena.

He olivat tavanneet Valton tuttavia, rahamiehia ja pikkuporvareita seka muutamia heidan naisiaan
iltaisin ravintoloissa. Katri oli teettanyt muutamia uusia pukuja ja esiintyi taysin tyydyttavassa asussa
vastaten niitd vaatimuksia, joita on tapa edellyttad rikkaan miehen nuoren ja kauniin rouvan
ulkoasussa. Teattereissa han ulkomaalaisena veti huomiota puoleensa, silla Tukholman yleiso ei ole niin



suuren suuri, etta sinne merkki-iltoina hukkuisi edustavimmilla paikoilla. Katri oli sita paitsi viehattava,
nuoruuden hohde ilmeikkailla kasvoillaan, ryhdikas, samalla hoikka, melkein hento vartaloltaan.

Rumakin nainen on kaunis rakastettuna, ja Katri tiesi kauneudestaan ja osasi peittaa ontuvaisuuden
puutteellisessa onnessaan. Han kiinnitti katseet itseensa.

Valto oli siita ylpea naytellen maailmanmiestd, mutta oli lilan huomaavainen aavistamatta, etta se
juuri oli merkki hanen nousukkuudestaan. Katrilla oli luontainen vaisto pysytella ennen syrjassa kuin
antautua epavarmalle pohjalle ja nayttaytya kaikkialla ensimaisena, vaikka niin olisi vaadittukin. Sen
sijaan han teki tarkkoja huomioita ymparistostaan, tietamattaan matkien heitda ja joutuen samalla
muiden seuralaistensa tasolle ulkonaisissa seurustelutavoissa.

Mihinkaan laheisiin perhesuhteisiin he eivat joutuneet oudossa kaupungissa, ja Katrille teki kielikin
paljon haittaa.

Kevatkausi paattyi Tukholmassa heidan ollessaan siella toukokuun viimeisen viikon, ja he jatkoivat
matkaansa Norjaan asettuen Laurvikiin, jossa Valto oli ennenkin viettanyt kesaa. Se oli rauhallinen

kylpyla.

Pieni tammisto, jonka varjoisassa paviljongissa he voivat lukea postinsa ja nauttia aamukahvinsa, oli
heista sen viihtyisin soppi. Alkukesan koleus esti ihmistulvan ja ulkomaailma naytti myohemminkin ihan
unohtaneen taman pikku virkistyspaikan lahettaen sinne tayden maaran Venajan juutalaisia, joiden
pullokas kukkaro piti kylpylan toimikunnan ja laakarit tyytyvaisina tarmokkaassa tyossa. Nuori pari
pysyi erossa yleisosta viettaen kuherruskuukautensa hairitsematta, ilman ulkonaisia kompastuskohtia.

Katri oli saanut suurimman iskunsa; kesti kauan ennenkuin han paasi tasapainoon. Ontuva, liian
nopea kehitys pysahtyi hanessa. Elama vaati nyt aivan jotakin toista. Ei riittanyt pienet opinnot, ei
muutamat nayttamomenestykset eika viela lahjakkuuskaan. Han huomasi akkia tarvitsevansa hellyytta,
pohjatonta, uhrautuvaa, kaikkivoipaa hellyytta voidakseen olla tyytyvainen. Han tiesi nyt omaavansa
vastaavan voiman, tiesi tahtovansa ja voivansa kaikki — tai ei mitaan.

He olivat nykyaan pitkia aikoja vaiti. Eivat tahtoneet vaieta, tunsivat sen tyhjyyden ja painostuksen,
mutta olivat siihen pakotetut, ei ollut mitaan puhuttavaa.

Valto valtteli olemasta tapansa mukaan jyrkka ja Katri varoi ilmaisemasta oikeaa mielialaansa. Han
tunsi epavarmuutta, odotti jotakin tietamatta, mita se olisi ja milloin se ilmaantuisi. Han tunsi vain
varmasti, ettei tata voinut kauvan kestaa.

Molemmat pitkastyivat kesaansa ja palasivat elokuun alussa kotiin toivoen varsinaisesta arkitouhusta
tyydyttavaa ja taytelaista elamaa.

10.

Heidan laaja huoneustonsa keskella kaupunkia esplanadin varrella, vanhassa talossa, vaati komean
sisustuksen. Valto ei enaa kysynyt, mita maksoi. Han oli heittaytynyt taydellisesti halunsa valtaan
tahtoen kerrankin nayttaa, mihin han kykenisi.

Katri jai katsojaksi yrittden sijoittaa hankittua tavaraa paraan aistinsa mukaan.

Han tahtoi ensin luoda yhtenaisyyttda kuhunkin huoneeseen saadakseen eriluontoisia suojia, mutta
Valto vaati kaikkialle raskaita ja kompeloita istuimia, vahvoja sohvia ja poOytia. Koti sai ehdottomasti
hotellin leiman.

Katri oli ostanut jo tyttona ollessaan rouva Kaaren luona muutamia valkoisia tuoleja ja péydan. Niihin
han nyt sai taydennyksen ja laati itselleen erikoishuoneen kotinsa aarimmaisessa kolkassa, pihan
puolella.

Valto oli tuominnut sen tarpeettomaksi, mutta nuori rouva otti sen omakseen loihtien siita itselleen
turvallisen sopen. Kaikkialla muualla han paleli ja oli levoton paeten pettymystaan, joka ilkkui hanelle
koleassa kodissa, Katri ei tahtonut myontaa olevansa pettynyt ja katkera liikkuessaan yksin huoneesta
huoneeseen ja silmaillessaan outoja esineitd, joilla ei ollut hanelle mitaan muiston, ei tarpeellisuuden
eikda mukavuuden arvoa. Vahitellen han tunsi vihaavansa tata pitkaa huonerivia valtakadun varrella,
joka niin taydellisesti syrjaytti hanet antaen kaiken maaraamisvallan Valtolle.

Sita kithkeammin han antautui taiteelleen ja opiskeli ahkeraan vieraita kielia. Nyt vasta han ymmarsi,
kuinka uusi kieli voi avata uuden, viehattavan ja valtavan maailman ihmiselle, joka on elanyt vain oman



kielensa rajoissa, kuin lapsi suljetussa kammiossa. Hanen yksinaisyytensa tayttyi uusilla ajatuksilla, ja
katkeruus haipyi ulkonaisten olojen unhotukseen.

Harjoitukset olivat teatterissa alkaneet, ja Katri tapasi jalleen
Taavi Arvon.

— Voi sinua, vanha poika, — sanoi Katri hellasti silitellen Arvon takin hihaa, — olet tainnut vanheta.

— Mina jaksan kylla hyvin, olen ihan tyovimmainen, — vastasi Arvo.
— Tahtoisin mieluimmin lahtea kiertamaan maata.

— Al jai, se on vaarallista itsenaisyytta, — varoitti eras vanhempi toveri.

Katri hymyili ja kuiskasi: — Mina tulisin mukaasi. Lahdetaan, mennaan vaikka — vaikka Lappiin!
— Mita tukkukauppias sanoisi?

— Hanesta emme puhu, — sanoi Katri likistaen huulensa kokoon.

— Mina olen otaksunut, etta sina tahtoisit pitaa salonkia, — huomautti Arvo.

— Mina, minako salonkia? Hui, hai, olen aivan liian itsekas. Ja sitapaitsi tahdon naytella. Tahdon
tuntea tuulta siipieni alla ja koetella voimiani. Ne ovat kasvaneet, tunnen sen. Voi sita, joka minua nyt
pyrkii estelemaan! Silloin lahden, lahden vaikka Lappiin, mutta naytella tahdon!

Nuoren rouvan aanessa oli puristettua voimaa ja ehdotonta paattavaisyytta.

— Kiitos, Katri, noista sanoista. En tieda — olen mindakin jalleen oma itseni. Sina olet sama Katri ja
varmempi kuin ennen. Nyt on elama taas tyon arvoista.

— Miksei olisi? — sanoi Katri katsellen ihmeissaan Arvoa.
— Et sina tieda. Toisinaan tuntuu kuin ei olisi mitaan arvoa elamalla.
— Arvo, lupaa minulle...

Katri vaikeni nahdessaan toverinsa katseen. — Mika sinun on? Olethan ihan kuin pyhan innostuksen
vallassa.

— Niin olenkin, no mita minun pitaisi luvata?
— Etta pysyt aina uskollisena ystavanani.

— Ei sinun sita tarvitse pyydella, — sanoi Arvo likistden toverillisesti Katrin katta. — Mina olen
jotakin sinun vuoksesi.

— Ole varuillasi, — sanoi Katri. — Minéa olen kaynyt hyvin herkéksi viime aikoina tuollaisten sanojen
suhteen.

— Niin, sinun elamasi on ollut rikasta ja taytelaista.

— Kuka sen tietaa! Kello soi, aletaan, tule Katri palasi kotiin paiva paivalta yha onnellisempana ja
tyytyvaisempana. Naytantokausi alkoi hyvilla enteilla huolimatta sodan jatkumisesta ja yha
synkistyvasta valtiollisesta ja aineellisesta tilasta.

Valto Laine oli uppoutunut asioihinsa. Katri ei tavannut hanta vuorokausimaariin. Han tiesi vain, etta
osakekauppaa kaytiin ja huimaavista summista puhuttiin, ja naki, kuinka hanen miehensa oli
pelikuumeen vallassa.

Katri oli melkein kiitollinen saadessaan antautua taydellisesti teatterille.

Lumi oli jo aikoja peittanyt kadut ja rekikeli taydellinen, kun Valto
Laine huomautti Katrille:

— No, nyt on kesa lopussa ja talvielama ovella. Mina tahtoisin nayttaa kaupunkilaisille kotiani ja
vaimoani.

— Vaimosi he nakevat nayttamolla. Kotisi — niin, sitdhan sina voit naytella. Taalla on kylla tilaa
sadalle hengelle erallaan, — sanoi Katri syoden hyvalla ruokahalulla.

— Sata tanne kylla mahtuu. Mita sanot, jos hommaisimme remupaivalliset? Maksoi, mita maksoi!



— Kernaasti minun puolestani.
— Voitko alkaa huomenna valmistukset? Tanaan on keskiviikko, lauantaiksi voisin lahettaa kutsut.

— Minako6? Ei lahde mitaan, en kykene, ja sitten — ei ole aikaa.
Heita Hilman huoleksi.

— Mita ihmetta! Mita mina sinulla tekisin?

— Minulla sina et mitaan teekaan, ei suinkaan siita ole puhetta ollutkaan.

— On, turkanen, siita se juuri onkin puhe. Nyt vasta alkaa olla!

— Vai niin.

Katri nousi poydasta.

— Minun pitaa lukea osaani.

Valto Laine pyorahti samassa ovelle, kun Katri avasi mennakseen huoneeseensa.

— Katri, ole nyt hyva ja kuuntele, mitd minulla on sanottavaa. Olemme viime aikoina kulkeneet
hiukan eri teita. Ne peevelin asiat — mutta nyt sina saat auttaa minua ja pyrkia yhteisiin.

— Paivallisten pidolla!

— Ala nyt konstaile. Ymmarrat kai, ettd minulla on oikeus valmistaa itselleni vaikuttava asema.
— Paivallisilla...

— Alé koettele minun sisuani, sen varoituksen annan.

— Jatka.

— Tahdon, etta tuttavamme saavat hyvan kasityksen suhteestamme ja kodistamme.

— Paivallisilla.

Valto Laine 10i nyrkkinsa poytaan katsoen tuimasti Katriin ja hilliten itsedan sanomasta, mita
suuttumus vaati.

— Mina olen sanonut: en kykene laittamaan paivallista eika minulla ole aikaa. Anna Hilman huoleksi.
Lupaan olla emanta poydassa. En mitaan muuta!

— Ohho! — huokasi Laine. — Olen liian kauvan jattanyt sinut omiin hoteisiisi. Menen heti johtajan
puheille ja pyydan héanta vapauttamaan vaimoni teatterin palveluksesta.

Katri tuijotti mieheensa sanattomana, heitti ylpeasti paataan katsoen silmasta silmaan.
— Siihen sina et koske! — Jos kuitenkin koskisin.

— Siita voi olla vain yksi seuraus.

— Sina paaset pois teatterista ja ennatat olla emanta minun talossani.

— FEi, lakkaan olemasta sinun vaimosi. Valto Laine nauroi vakinaisesti.

— Pikku Katri, alkaamme yrittako naytella taalla kotona.

— Olet oikeassa, toimikaamme. Minakaan en rakasta sanailua.

Katri pujahti huoneeseensa ja sulki oven. Han oli nyt oma vankinsa. Toinen ovi johti
makuuhuoneeseen ja toinen ruokasaliin. Hanen piti odottaa, kunnes Valto poistuisi kotoa.

Suuttumuksen myrskyssa han tuskin kykeni kuulemaan miehensa askelia toisesta huoneesta, ja
hillittomassa tuskassa Valton uhkauksesta han pian riensi huoneestaan, sieppasi vaatteensa eteisesta
aikoen menna suoraa paata johtajan puheille, mutta akkia han pysahtyi. Ei, mita se auttaisi? Johtaja ei
ollut tassa maaraava henkilo. Mita tehda, minne menna? Han rauhoittui hiukan ja mietti.

Olihan aivan selvaa, ettei nain voinut elama jatkua. Jos nyt talla kertaa saisikin valit asettumaan
myontymalla vaatimuksiin, olisi seuraava kerta kahta vaikeampi. Sen Katri myonsi itselleen. Eteenpain
siis, mutta miten ja minne? Han painui seinemmaksi hamaran illan niukassa valaistuksessa valttaakseen
ihmisten katseita.



Olisipa maisteri Harju kaupungissa, mutta joku viikko takaperin han kirjoitti viipyvansa talvenkin
Harjussa. Ei auttanut muu kuin odottaa ja antaa asiain kehittya. Ei, eihan sekaan kelvannut. Valto voisi
uskotella johtajalle ja johtokunnalle, etta Katri suostuisi eroamaan. Ei, ennen vaikka mita! Han paatti
menna rouva Kaaren kanssa neuvottelemaan.

— Tuota mina olen pelannyt kaiken aikaa. Valto Laine on tunnettu mielivaltaisuudestaan, — sanoi
rouva Kaari.

— Miksi ette varoittanut, neuvonut minua? — intti Katri.

— Kahden asia.

— Olin lapsi, sokea, han yllatti minut. En ymmartanyt omaa tunnettani.
— Ymmarratko nyt sitten?

— Oh, en, en rahtuakaan. Sen vain tiedan, etta elamani on sietamatonta. En tunne olevani
ihminenkaan, ei ole kotia, ei turvaa missaan. Valto sulkee minulta tien kaikkialla. Han vaatii
vakipakolla, mita en voi antaa mielisuosiolla. Sietamatonta, sietamatonta! Minulla on niin aarettoman
ikava Juonalaani.

— Mika sinua estaa matkustamasta sinne? Laine kai suostuu mielihyvalla vaikkei muun, niin senkin
vuoksi, etta saa sinut tyyntymaan. Olethan aivan suunniltasi.

— Matkustaisinko nyt? En, silloin olisi ero teatterista tuossa paikassa selva.

— Lapsi kulta, yrita sopia Valtosi kanssa. Mina en tieda muuta neuvoa.

— Mahdotonta. Se uusiintuu, lykkays merkitsee vain pahempaa loppua.

— Etko sina voisi jarjestaa noita paivallisia? — kysyi rouva Kaari viattomana.

— Minéako ne jarjestaisin? Yhta hyvin voisin nostaa taman talon perustuksiltaan.

— No, no, eméannoitsijasi tekisi tyon, sina olisit olevinasi touhussa, niinhan tavallisesti on.

— Sita en tahdo, en sieda sita ajatustakaan, etta olisin Valtoa varten olemassa ja hanen kyokkidaan
ponkittamassa.

— Katri, tuohan on kasittamatonta. Olethan sina lapsi, mutta avioliitto ei ole leikinasia eika mielivalta
sovellu elaméan ohjeeksi. Sina olet miestasi varten.

— En, mina olen teatteria varten ja siina pysyn! — huusi Katri.

— Olemme sitten eri mielta enka mina kasita, miksi menit naimisiin.

— Tahdoin olla mieheni ystava tai rakastettu! — huudahti Katri hehkuvin kasvoin.
— Ja olit niin kauvan kuin kuherruskuukautta riitti. Sitten tuli arkielam3, ja seina nousi eteen.
— Mielivalta on Valton puolella.

— Minusta tuntuu olevan yhta paljon sinun puolellasi.

— Ette kasita minua, ehkei kukaan muukaan kasita.

— Tahdotko, etta tulen puhumaan miehesi kanssa?

— Oi tulkaa, mina pyydan.

— Sina siis uskot, etta han myontyy.

— En mina luota sithenkaan, mutta — mitéa tahansa. Teatterissa mina pysyn.

— Luuletko Valton olevan kotona?

— Hanet tapaa aina puhelimella vaikka keskiyolla. Han ei ole koskaan muualla kuin jonkun puhelimen
paassa, — vastasi Katri.

— Se on oikean liikemiehen avu, — muistutti rouva Kaari.

— Ihmettelen vain, aikooko teatteri myyda minut miehelleni edullisilla hinnoilla.



— Katri!

— Niin, siita kai tulee kysymys.

Rouva Kaari soitti, ja Laine lupasi odottaa hanta.
— Mina odotan taalla, — sanoi Katri.

— Fi suinkaan. Mita ming, vanha vaimo, hanelle sanon? Sinua han tahtoo tavata ja saada taipumaan.
Tule mukaan!

— Mina en voi taipua.

— Eiko niita paivallisiakaan valmistamaan? — pyyteli rouva Kaari.

— En, tuhat kertaa en!

— Sitten kai on turhaa yrittaa.

— Menkaa kuitenkin, mina pyydan.

Rouva Kaari katsoi lemmikkiinsa, pyoritti paataan ylen surullisena ja lahti.
Tunnin kuluttua han palasi masentuneena.

— Valto Laine on neuvotellut johtajan kanssa ja saanut lupauksen sinun erostasi, heti kun johtokunta
ennattaa kokoontua, — sanoi han synkkana.

— Han on pilannut minulta kaikki, kaikki! — mutisi Katri pusertaen kasiansa nyrkkiin ja tiivistaen
ajatuksensa ja paattamiskykynsa.

— Alk6on luulko, ettd miné taivun, ennen — —

Rouva Kaari ei kuullut jatkoa, silla Katri katki kasvonsa sohvatyynyyn purren sita estaakseen
tuskanhuudon purkautumista.

Han jai siksi paivaksi rouva Kaaren luo saapuen harjoituksiin teatterissa kuten tavallisesti. Johtajan
tavattuaan han pakotti itsensa rauhalliseksi sanoessaan:

— Tukkukauppias Laine on puhunut teille minun erostani teatterista. Mina en suostu vapaaehtoisesti
luopumaan urastani, mutta jos te minut heitatte taaltd, niin ldhden suoraa paata.

Johtaja kohautti hartioitaan ja hymyili.

Katri tuskin tiesi sina paivana, mita hanen ymparillaan tapahtui. Kaikki kietoutui sameaan sumuun,
jossa han haparoi turhaan tarttuakseen johonkin tuskassaan ja hadassaan.

Taavi Arvo, huomaten hanen erikoisen mielentilansa, veti hanet valiajalla nayttamolla syrjaan.

— Mita on sattunut? Olet niin levoton. Katrin sanat syoksyivat koskena ja ryoppyna sytyttaen toverin
suuttumuksen.

— Eivield, ei viela ole sinua myyty. Sina et ole yksin, sinua ei nujerreta. On niitg, joilla...

Taavi Arvo rauhoitti Katria, puhui vakuuttavasti ja maltillisesti, kunnes sai hanet uskomaan, ettei
kaikki viela ollut menetettya. Harjoitusten paatyttya han pyysi saada puhutella johtajaa, joka auliisti
kertoi herra Laineen vaatimuksesta.

— Nakyy olevan jyrkka herra, lupasi lahjoittaa teatterille tuntuvan summan, mutta rouvansa han
vaatii vapaaksi — mieluimmin heti, jos se vaan hyvin kay painsa.

— Enta te, johtaja, mita vastasitte?

— Kahden asia, kolmannen korvapuusti. Jos ne kaksi ensin ovat selvilla keskenansa, on taalla niinkuin
olla pitaa. Me emme suosi skandaaleja emmeka riitaisuuksia. Laine tuntuu olevan retteléinen mies ja
Katri rouvalla kova edessa.

— Rouva Laine on viela melkein lapsi. Vaikka han onkin paattavainen ja kovapainen, kysyy tama
hanelta hyvin paljon ryhtia — taikka taittaa han selkarankansa. Ettehan te sita suone.

— Jaa, jaa. Mita te arvelette parhaaksi? — kysyi johtaja.



— Mina en ottaisi huomioon aviomiehen vaatimusta ollenkaan.

— Unohdatte, etta asia on esitettava johtokunnalle,

— Piru viekoon! — huudahti Arvo maltittomana. Siihen heidan keskustelunsa paattyi.
Katri odotti Taavi Arvoa levottomana.

— Vihdoinkin sina tulet. Naen kylla, ettei mitdan voida eika mitdan tahdota. Johtokunta... Oo, kylla
mina tiedan. Johtokunta! Se on se kiviaita, jonka varjoon voi kerata kaikki polttavat nokkoset ja jattaa
ne siella rauhassa versomaan. Ei, me emme jaa odottamaan niiden kasvamista. Nyt mina vetoon sinun
ystavyyteesi. Saanko mind, uskallanko...? Sano, etko nae, ettda olen menehtymaisillani?

Taavi Arvo tarttui hanen kateensa puristaen sitda rauhoittavasti heidan astuessaan pitkin
Rautatientoria.

— Jos voin sinua auttaa, niin teen, mita vaadit.

— Sindko? Sinusta riippuu talla hetkella, olenko mina ihminen, vapaa ja elamaan kelvollinen olento
vai en. Mina en paljoa valita talla hetkelld, elanko vai kuolenko, mutta jos elan, tahdon naytella!

— Mina tiedan, sina heitat miehesi vaatimuksen omaan arvoonsa ja jatkat.
— Mina en enaa koskaan astu hanen oviensa sisapuolelle.

— Katri, ala ole noin jyrkka. Pyydan sinun onnesi nimessa. Maailma on kova ja katkera, rakas toveri,
et tieda, kuinka se kohtelee eronnutta vaimoa, mita myrkyllisia nuolia se ampuu salaa ja julkisesti.
Neuvotellaan, sovitellaan, ehka Laine taipuu!

Katri oli aivan sokea vihassaan. Taavi Arvon suuri hellyys ei liikkuttanut hanta vahaakaan. Pikemmin
se arsytti maltitonta ja vihassaan kuohuvaa nuorta naista.

— Taipuisiko han, kysy haralta, taipuuko se olemaan puskematta, kun se on vimmoissaan.
— Etko sina rakasta miestasi?

Katri pysahtyi, aivan kuin Taavi Arvo olisi lyonyt hanta keskella toria. He katsoivat toisiinsa, ja Katrin
katse vaistyi hapuilevana ja hataantyneena kuin hengenhadassa olevan.

— Rakastanko mind — en, mina vihaan! Ainakin mina vihaan hanta nyt, tahtoisin iskea nyrkillani.
— Katri raukka! Sina olet tainnut pahasti erehtya, — sanoi nuori mies maltilliseen tapaansa.

— Erehtya tai ei. Se on nyt liian myohaista pohtia. Mina en sita silloin ajatellut. Kuka sen tietaa, mika
on rakkautta! — huudahti han kevyesti, aivan kuin olisi jo unohtanut suuren vihansa.

Taavi Arvo hymyili hankin herkkana toverinsa vaikutukselle.

— Sind olet lapsi ja usko minua, et ole vield koskaan ketaan rakastanut, — sanoi han kuin
vapautuneena jostakin uhkaavasta vaarasta.

— EnkoO mina ole rakastanut? Kolmen vuoden kuluessa olen ollut vakavasti kiinni. Tuomas oli minun
ensimainen suuri rakkauteni ja ihailtuni, herattajani ja veljeni. Kaivola avasi minulle uuden elaman. Ei
silla, etta paasin opin uralle ja olen siina, missa olen, vaan sielullisesti. Mina herasin kyselemaan ja
ihmettelemaan. Nyt mina olen — — nainen — olen ainakin tuntenut alennustilaa, ollut suhteessa ... En
mina voi puhua siita. Mina hapean puhua siita. Se — se on kiusallista. Laine otti minut.

Taavi Arvo oli hyvin kalpea, ja aani varisi, kun han sanoi:

— Jos olisin aavistanut! Se oli alhaista paineen puolelta. Sina olit lapsi. Miehen olisi pitanyt
ymmartaa.

— Ala kuvittele mitaadn hassua. Tietysti mind pidin haénestd enka sentdan ymmarra talla hetkelld,
kuinka saatoin, mutta han yllatti minut. Se oli niinkuin koskesta alas. Kun siihen jouduin, en enaa
nahnyt enka kysellyt rantoja. Nyt olen kai kuilusta noussut pinnalle. Kaikki on minusta rikkinaista. Ja
usko minua, rakas toveri, tahtoisin lyoda itseani, olen alentunut, arvoton olento naisena. Ei, ala kuule
sanojani, pida minua samana Katrina kuin ennen.

— Sina olet minulle aina sama.

— Kiitos. Oh, nyt olemme unohtaneet paaasian. Sydantani sarkee se taetterikysymys ja kaikki —



kaikki kaatuu paalleni.

He olivat saapuneet rouva Kaaren ovelle, ja Katri soitti pidattaen toveriaan ja vaatien hanta
mukaansa.

— Tule, Taavi kulta, ala jatda minua. Olen melkein varma, etta Valto tulee minua hakemaan...
— Siihen en mina voi sekaantua. Tiedathan...

— TIhmeen hyvin. Ole huoletta, mina kylla pidan puoleni.

Rouva Kaari tuli heita vastaan eteisessa ilmoittaen Laineen lahettaneen valittajan.

— Kuka se on? — huudahti Katri ihmetellen ja saikdhtaen. — Eihan vain poliisi!

— Katri, mita sina nyt! Sinun lapsuudentoverisi. Etko arvaa?

— Minun lapsuudentovereitani olivat porsas ja kissa, — nauroi Katri hermostuneena. — Olen muuten
utelias...

He astuivat saliin.

Pianonurkasta nousi solakka nuori mies. Hanen vaalea tukkansa ja avoimet, siniset silmansa olivat
ehdottomasti maaraavia miehen olemukselle. Hanelta odotti hyvia sanoja ja lamminta kadenlyontia,
uskollisuutta ja ihanteellisuutta.

— Tuomas! — huudahti Katri hanet nahtyaan, ja seuraavassa tuokiossa olivat heidan katensa
liittyneet ja monet kysymykset tulvivat huulille.

— Miten — kerro, koska ja missa? — kyseli Katri yha vielakin hermostuksen vallassa.
— Rauhoitu nyt ensin. Kerron sitten aivan alusta, — sanoi Tuomas levollisena.
Taavi Arvo oli jaanyt rouva Kaaren kanssa ruokasaliin.

— Mina olen ihan rauhallinen ja istun tdhan sohvalle. Tuossa on sinun paikkasi nojatuolissa. Kuinka
hassua! Mina sanon sinuksi, kun sinakin sanot.

— Mahdotonta teititella. Vai kuinka, rouva Laine?
— Ala milldan muotoa. Mina en kasita. ..

— Aivan yksinkertaisesti. Mina olen toiminut Laineen liikkeessa jo toista vuotta. Minulla on ollut hyva
menestys — aineellisesti voin sanoa sen olevan talla hetkella ihan loistavan.

— Miten on ymmarrettava, etten ole koskaan sinua tavannut? — kysyi
Katri ihmeissaan.

— Luonnollisesti et. Olen ollut Pietarissa ja matkoilla Venajalla jauhojen ostossa.
— Sing, oletko sina sellainen ryssa?

— Ja sina olet nayttelija, niinkuin maisteri Harju heti sanoi: Tuosta tytosta on kehitettava nayttelija.
Mutta sinussa oli niin paljon muutakin, hyva aly...

— Ja paha sisu, — lisdsi Katri. — Ala aloita silld tavalla. Minéd olen maailman kehnoin — nainen.
— Liioittelu on todistus painvastaiseen suuntaan.

— Viisastelua.

— Muistathan Juonalan kesaa?

— 04, ala puhu siita ajasta nyt — — — ei talla kertaa, kun kaikki kaatuu paalleni.

— Se on jarjestettava. Laine ei ole sentdaan haijy, ei ilkea eika paha. Mies on vain hiukan, kuinka
sanoisin — — — No, han on nousukas, jyrkka ja haikaileméaton.

— Sina olet puolueellinen.
— Miten sen kasittaa. Tulin tdnne omasta aloitteestani, kun sain kuulla, milla tolalla asiat olivat.

— Onko Laine puhunut sinulle...?



— Mies on onneton, kavi taalla rouva Kaaren puheilla, kun olit 1ahtenyt teatteriin.

— Luuletko, ettda han peruuttaa vaatimuksensa? — En luule, mina tiedan sen ja tulin ilmoittamaan
sinulle.

— Kiitos, hyva Tuomas, oletteko ilmoittaneet myoskin johtajalle?
— Talla hetkella luulen Laineen ennattaneen jarjestaa senkin asian.

— Hoh! — Katri hengitti syvaan ja ojensi jaseniaan ponnahtaen pystyyn kuin vapautuakseen raskaasta
tuskasta. — Kiitos, hyva, rakas Tuomas! Kuule, sina sait hanet vakuutetuksi, etta teatteri on minun
elamani! Al vaita vastaan, mina tiedan sen. Laine ei sellaista jaksa ymmartaa itsestaan.

Tuomas oli hajamielinen, ja heidan keskustelunsa katkesi jattaen heidat hamilleen. Nyt kun asia ja
valitys oli toimitettu ja ensimaisen jalleennakemisen iloinen yllatys ohitse, ei kumpikaan tahtonut
koskea toisensa katkettyyn mielentilaan.

— Oletko sina tyytyvainen olemaan kauppias? — kysyi Katri arkaillen.

— Mina en ole kauppias, — vastasi Tuomas savyisasti. — Nyt on aika sellainen, etta tiedan tekevani
isanmaalle palveluksen taikka oikeammin taytan kansalaisvelvollisuuteni toimittamalla maahan viljaa.

— EnkoOs miné olekin kovin typera ja itsekas? En ole milloinkaan jaksanut ajatella niin pitkalle.
— Sina elat koko olemuksellasi omassasi. Pysy lujana siina. Se on hyva elaman ankkuri.

— Tuomas! — huudahti Katri kuin vapautuneena jostakin selittamattomasta pakosta. — Sina sanoit,
mita mina tarvitsen. Minulla taytyy olla varma ja oikea pohja, josta en voi enka tarvitse hellittaa. Kaikki
muu menkoon Juonalan vanhaan vesisaaviin! — nauroi han, mutta vaikeni jalleen, istui entiselle
paikalleen ja laski paansa kasilleen. — Paani painaa kuin lyijymohkale, ja mina olen itse niin
sanomattoman tyhja. Eiko se ole hassua?

— Lieneeko tuo, — hymahti Tuomas nousten lahteakseen. Han kumarsi ja tarjosi kattaan.
— Joko sina lahdet? Kiitos, ettda muistit minua ja tahdoit auttaa.

— Minun ansioni tassa on kohtalainen. Aloite lahti Alpre Harjusta.

— Miten, onko han saanut tietaa...?

— Ilmoitin hanelle Laineen aikomuksen, heti kun sain sen tietaa.
Alpre tuli Laineen puheille.

— Onko han taalla nyt — kaupungissa — tarkoitan?
— On tietenkin. Meni kotiinsa ja mina tulin tanne.

— Jumalan kiitos! — huudahti Katri ja samassa tuokiossa han ojensi katensa viela kerran Tuomaalle ja
pyorahti ympari paeten sivuhuoneeseen, joka ennen oli ollut hanen suojanaan, jattden Tuomaan
saattamatta ovelle.

Vapauttavat kyyneleet valuivat runsaina helpottaen tuskaista mielta. Jannitys oli lauennut ja jattanyt
katkeran kirvelyksen, joka repeli nuoren naisen olemusta. Viela han ei ollut selvilla omasta itsestaan ja
siitd, mita oli tapahtunut, mitd suhde Laineeseen oikeastaan merkitsi. Han vain itki saadakseen
hetkellista huojennusta ja siirtaakseen ajatukset ja toiminnan tuonnemmaksi.

Rouva Kaari raoitti ovea ja laheni.

— Itke, lapsi. Niin kauvan kun se huojentaa, olet onnellinen. Taavi
Arvo odottaa sanoakseen hyvasti. Tuletko?

— Tulen! — aannahti Katri pyyhkien kasvojaan seuratessaan emantaansa eteiseen, missa Taavi Arvo
ojensi hanelle katensa.

— Kiitos, Taavi. Mita sina siihen sanot, etta Laine on peruuttanut vaatimuksensa minun erostani?
Talla hetkella han lienee jo ilmoittanut johtajalle.

— Mitako sanon? Onnittelen hyvasta ratkaisusta. Lepaa nyt, Katri kulta, tarvitset hyvin rauhoittua
ennen iltaa.

— Rauhoittua? — nauroi Katri. — Merkitseeko se, etta pitaisi jaada vanhaan hulluuteen? Tietysti,



kuinkas muuten! Sinakin soisit, etta mina... Hyva on, Taavi, mina olen kiltti ja hoidan hulluuttani!
Taavi Arvo poistui raskaalla mielella.

Katri palasi huoneeseensa entista katkerampana. Kyyneleet lakkasivat vuotamasta, mutta sen sijaan
alkoivat ajatukset temmeltaa paljastaen paljon sellaista, mika oli ollut ennen katkossa ja tuntematonta.

Hanen ystaviensa, maisteri Harjun, Tuomas Salmelan ja Taavi Arvon myotatunto oli Katrille raskas
soimaus. Kaikki he pitivat pyhana hanen suhdettaan Laineeseen tahtoen sailyttaa sita sopusointuisena
ja eheana.

— Voi, ne hyvat ihmiset! — huudahti han puolidaneen. — Eivat aavista, milla tavalla mina olen
erehtynyt, sokeasti heittanyt pois itseni. Siita ei koskaan voi tulla mitaan. Ei koskaan, — paatti han
tuuditellen sarkevaa paataan.

Han kuuli hiljaiselta kadulta auton jymya ja katsoi akkunasta arvaten miehensa saapuvan. Kiireisesti
han huuhteli kasvojaan kylmalla vedelld ja suori tukkansa vilkaisten pieneen kuvastimeen. Han tahtoi
olla tyyni. Kyyneleet olivat yksinaisyyden lohdutus, mutta muiden nahden ne olivat Katrin mielesta
naurettavaa heikkoutta.

Laine tuli hellana ja levottomana aviomiehena suklaalaatikko kadessa, huolestuneesti kuulustellen
rouva Kaarelta Katrin vointia.

— Mina olisin tullut aikoja sitten, mutta se oli aivan mahdotonta. Rakas rouva Kaari, ne ainaiset
yhteiskunnalliset velvollisuudet, kokoukset ja komiteat, puhumattakaan asioistani! Lahetin puolestani
Tuomas Salmelan rauhoittamaan Katria. Missa on Katri? — kysyi han akkia katsoen levottomana
ymparilleen.

— Kylla han tulee, — sanoi rouva Kaari rauhallisena. —
Tukkukauppias on hyva ja kay saliin odottamaan.

Rouva Kaari jatti vieraansa ilman muita mutkia yksin, pujahtaen
Katrin huoneeseen.

— Hyva lapsi, kylla sinun taytyy sopia hanen kanssaan. Ei ole mitaan vakavaa syyta nain akkia jattaa
kotiaan. Han on taipunut ja ottanut ensi askeleen lahentymiseen.

— FEi se ole se. Mina olisin karsinyt hanelta vaikka mita, jos voisin olla hella, jos hanta edes kaipaisin!
— huudahti Katri katkerana hiljennetylla danella.

— Mita sina sanot, rakas Katri? Vapaasta tahdostasihan sina menit naimisiin ja me olimme kaikki
varmat sinun tunteistasi. Minun taytyy sanoa...

— Sanokaa, mita tahdotte, mina en sieda sita miesta. Ja sen aion sanoa hanellekin!
Rouva Kaari ehatti hanen eteensa.

— Oman onnesi uhalla, ehean elamasi ja rauhasi tahden, ala paaduta sydantasi. Muista, etta mies
rakastaa sinua!

— Laine rakastaa vain itsedaan ja kenties rahojaan. Kylla mina sen nyt ymmarran. Mutta teidan
kaikkien tahden tahdon mina viela taman kerran seurata hanta, — lisasi Katri hiljempana ja astui saliin.

— Oletko jo parempi? En aavistanut, etta sina olit rasittunut. Olisin kohdellut sinua siina tapauksessa
toisin, — aloitti Laine ja tyytyi kattelemaan vaimoaan hellana ja huolestuneena. — Mita tulee teatteriin,
olen ehka ollut lilan jyrkka vaatimuksissani, mutta se taas johtui siita, ettei minulla ollut oikeata
kasitysta sinun lahjoistasi silla alalla. Maisteri Harju kavi luonani ja selitti, mista oli kysymys. Tietysti
mina olen luonnollinen sugjelijasi ja avustajasi taiteellisella urallasi. Johtaja on kylla saanut riittavan ja
sopivan selityksen.

Laine puhui yhteen mittaan, hilliten kuitenkin tavallista hatailyaan. Katri ei voinut uskoa korviaan.
Eiko héan siis tuntenutkaan tuota miestd, niinkuin oli luullut. Tunnustiko han tosiaan erehtyneensa ja
luottiko han maisteri Harjun sanoihin?

— Lahdemmeko kotiin? Mina olen kaivannut sinua, — jatkoi Laine yha hellan varovaisesti.

Katri iski haneen leimuavan katseensa, mutta Laine ei ollut siita tietavinaan. Han kesti hyvin
vaimonsa epamaaraisen hymyn, joka saattoi sisaltda ivaa, mutta voi my0Os olla nuoren naisen keino
saada mies kesytetyksi.



Katri sanoi jaahyvaiset rouva Kaarelle, ja Laine jatti hanelle suklaalaatikon monien lampimien
kiitosten ohella vaimonsa puolesta.

He ajoivat vaieten lyhyen matkan kotiin, ja sinne saavuttua esiintyi Laine edelleen hellana, perin
maltillisena aviomiehena, joka anteeksiantavasti kesti vaimonsa hermopuuskaukset.

Katri siirtyi huoneeseensa syyttden tamaniltaista esiintymistaan teatterissa saadakseen olla
hairitsematta.

Katsomo oli sin iltana taynna yleis04, ja Katri saapui kotiin kukitettuna. Karkoittaen mielestaan omat
harminsa han olikin antautunut nayttelemaan parhaimmilla voimillaan. Ja yha varmemmin han tunsi
kerta kerralta olevansa kotonaan vain nayttdamolla unohtaessaan kaiken muun maailman.

Laine oli hanta vastassa Teatterikujalla, ja ihmeeksensa tapasi Katri kaikki toverinsa keraantyneina
heidan kotiinsa ennen hanta. Han oli tahallaan viivytellyt pukuhuoneessaan pelaten palata arkielaman
tympaisevaan todellisuuteen.

Illasta tuli erittain vilkas ja hauska yhdessaolo, joka Katrille oli ensimainen tassa "kodissa". Ja
toveriensa jakamattoman hyvansuopuuden kannattamana han vapautui siita raskaasta elaman taakasta,
joka pitkin paivaa oli ahdistavana painanut.

Laine ei vaistynyt hanen luotaan ja oli toverien mielesta liikuttavan hella ja huomaavainen.

Kun vieraat olivat menneet, pysyi Valto yha herttaisen kohteliaana ja huolehtien Katrin mukavuudesta
palveli hanta omakatisesti.

Katri oli tahtonut paeta omaan huoneeseensa, mutta siihen hanella ei ollut tilasuutta, ellei tahtonut
olla loukkaavan jyrkka.

Oli jo aamuyo ja vasymyksen vaimentamana han antoi miehensa hellyyden tuudittaa itsensa uneen.
Mitaan ruumiillista vastenmielisyytta han ei tuntenut.

He elivat jalleen muutamia viikkoja rakastavaisina, Katri antautuen samalla taiteensa lumoihin, ihan
kuin jakaen omaa elinvoimaansa, Laine puuhaten asioissaan ja valmistaen yllatyksia Katrille.

Katri oli joka hetki piiritetty kiireellisella tyolla ja kuumeisella huvielamalla, joten ei jaanyt kuin
harvoja levon hetkid, jolloin han ruumiillisesta uupumuksesta nukkui.

Han oli nuori, ja ylellisyys on huumaava elamanlisa. Oma auto, kalliit puvut ja ensiluokkaiset huvit,
imarteleva huomaavaisuus julkisuudessa ja sita seuraava vastakaiku yksityisessa seurustelussa otti
hénet kokonaan valtoihinsa.

Nayttamolla han pani paljon huomiota kulloinkin saamansa osan loistoisaan ulkoasuun ja remuavaan
vaikuttavaisuuteen. Osaksi han oli liian nuori syvallisempiin osiin, osaksi oli kehitys epakypsaa ja
pinnallista, levottomana holhokkinsa taiteessa esiintyvistd puutteista uskoi maisteri Harju niiden
kuitenkin johtuvan vain hanen uuden loisteliaan elamansa hairitsevasta vaikutuksesta.

11.

Taavi Arvo oli viime aikoina puuhaillut "Nayttelijattaren tarinan" ottamiseksi teatterin varsinaiseen
ohjelmistoon, ja Katri hammastyi saadessaan akkia oman osansa suorittaakseen. Han pyristeli ensin
vastaan.

— Huh, miné olen niin maailmassa kiinni. Hyva Taavi, ala herata minua! — rukoili han kuin
hemmoiteltu lapsi.

Mutta Taavi Arvo pysyi rauhallisena huomaamatta Katrin merkittavaa muutosta ulkomuodonkin
puolesta. Heidan jokapaivainen seurustelunsa ja kosketuksensa harjoituksissa oli karaissut ja ikaankuin
sokaissut hanet Katrin suhteen.

Toisin oli laita maisteri Harjun. Han oli yha elanyt eristettyna muusta maailmasta omassa kirjallisessa
ty0ssaan ja vain nayttamolla seurannut Katrin kehitysta.

Suuri oli yllatys, kun Katri eraana talvipaivana astui valkoisiin turkiksiin kaarittyna entisen
holhoojansa pyhattoon tuoden huumaavan raittiin tuulahduksen ja etelan ruusujen tuoksun tullessaan.

— Rakas holhooja, te olette Muhamed ja mina vuori. Taikka oikeammin péainvastoin, silla vaikka olisin



kuinka kutsunut, ette ole minusta valittanyt.

— Mita karhulla on tekemista kukkalavassa? — murahti maisteri Harju, siirtaen kirjoja tuolilta ja
pyyhkaisten sita paperilla laatiakseen vieraalleen istumatilaa.

— Kiitos, tanne on aika kiipeaminen, — huohotti Katri.

— Kun on tottunut hissiin ja autoihin ja muihin mukavuuksiin.

— Niin, Herra paratkoon. Mina tunnen itseni hyvin syntiseksi, — rupatti Katri.
— Muutamat luulevat sen kuuluvan hyvin laheisesti taide-elamaan.

— Senko synnin? — pilaili Katri.

— Ainakin synnintunnon.

Han painui yha kiinteammin korituoliinsa hellittamatta katsettaan Katrista, joka oli heittanyt
turkkinsa tuolin selalle seisten keskella lattiaa, viehkea hymy hehkuvan punaisilla huulillaan. Luja,
valkoinen kaula, aariviivoineen paljaana tumman verkapuvun nurkallisesta kaulurista, uhkui nuoruuden
suloutta. Toisinaan leimahtava katse pysyi varovaisesti luomien suojassa ja hipaisi pikimmiten
lasnaolevia ilmaisten sisaltonsa ainoastaan kasvonpiirteiden vilkkaan liikkuvaisuuden ohella. Mutta
silloin ei kukaan kuolevainen voinut hellittaa katsettaan siita eloa ja mielialoja sateilevasta, aineellisen
muodon saaneesta sielusta, joka kuvastui taman nuoren naisen kasvoilla. Levea leuka ja liian laaja suu
pehmeine huulineen laimensivat naisellista suloutta, mutta herattivat sen sijaan luottamusta ja uskoa
sithen, mita hanen olemuksensa lupasi. Han oli maisteri Harjun mielesta kasvanut viime aikoina ja
samalla kaynyt taytelaiseksi. Ennen lilan suuret jalat ja kadet olivat sirostuneet ja ikaankuin
pienentyneet, mutta vartalo, hartiat ja lanteet tulleet voimakkaiksi ja notkeiksi kuin etelan
kissapedoilla.

Maisteri Harju naki kaiken taman yhdella ainoalla katseella ollen samalla tietoinen holhokkinsa
valtavasta voimasta. Niinkuin tavallisesti Katrin seurassa han valiin ummisti luomensa aivan kuin
levatakseen tai jotakin peittaakseen.

Katri tajusi sen valittomasti ja kavi siita levottomaksi.

— Sanokaa, holhooja, olenko tuottanut teille pettymysta nayttamolla?
— Tunnetteko itse, etta jossakin suhteessa on puutteita?

Katri heittaytyi tuolille, vetaantyen kokoon polvi kdasien varassa.

— Tunnen kuin vajoisin mutaan, josta en paase ylos. Niin, toisinaan, vain toisinaan, en aina. Ja silloin
pysahdyn, jahmetyn. Olenko oikeassa vai vaarassa?

— Onko levottomuus yha uusiintuvaa tai haviavaa laatua?

— Se uusiintuu yha useammin.

Maisteri Harju heilutti kirjaa kadessaan vaieten.

— Koska esitatte "Nayttelijattaren tarinan"?

— Ensi viikolla. Se kappale on minun piiskani.

— Se on tosiaan kummallisen elava.

— Tuletteko?

— Tulen varmasti.

— Mina lupaan olla itseni, ei saa jaada omantunnon ryppya, ei sumun hituista minnekaan. Riittaako?

— Se olisi hyvin paljon siina kappaleessa, varsinkin kun nayttelette itseanne lukuunottamatta sita,
etta naytelmassa viela on teille ennustus.

— Ette tieda, se minua juuri hermostuttaa. Tuntuu kuin lukisin omaa kuolemantuomiotani joka ilta.
Hyvasti, holhooja, rakas holhooja! — sanoi Katri hiljaa ja ndyrasti nousten seisaalleen.

Paa painuneena, vapisevin huulin han nosti holhoojansa kaden poskelleen ja jatkoi:

— Teidan hyva tahtonne on minun omatuntoni. Onhan minulla teidan hyva tahtonne? Onko, saanko



sen pitaa aina, huolimatta kaikesta?
— Huolimatta kaikesta, — vastasi ystava.
Katri nosti turkkiaan hitaasti kuin viivytellen, raaskimatta keskeyttaa rakasta rauhaa ja turvallisuutta.
Maisteri Harju auttoi hanta ja saattoi ovelle.

Hyvastiksi heidan katseensa yhtyivat. Mies horjahti ja sulki silmansa, mutta lilan myohaan. Katri
kuiskasi: — Rakas! ja pujahti nopeasti pois. Heille oli selvinnyt toistensa salaisuus.

Maisteri Harju hoippui pOytansa aareen, katki kasvonsa ja nyyhki, itki miehen suurta tuskaa, jolla ei
mitaan vertaistansa ole, joka hanen olemuksensa kaikkivoipana mahtina rikkoo padot, tulvii tuhoa
tuottavana, ellei paase oikeuksiinsa riemuna ja elaman luojana.

Hanen ikaisensa miehen tunne oli sitdkin mahtavampi, kuin se oli koskematta saastynyt, puhtaana ja
alkuperaisessa voimassaan. Sen oli aina pitanyt palvella henkisia pyyteita ja alistua lujan tahdon
ohjaksiin. Nyt se oli kerta kaikkiaan riistaytynyt irti. Mita oli tuleva?

Katri astui alas portaita hitaasti kuin unessa. Valo oli akkia valahtanyt ja huikaissut. Se oli
hedelmoittanyt hanen tunteensa ja silmanrapayksessa tehnyt hanet tietoiseksi. Nyt piili tunne varmana
ja lampoisena hanen povessaan ja han otti sen aidillisella hellyydella sydameensa hymyillen sille ja
antaen sille siunauksensa. Katkien sen sielunsa salaisimpaan pyhattoon han vain kainosti sita ihaili,
kuin nuori aiti, joka tuskin hentoo esikoistaan suudella pelaten sen hairitsevan vasta eloon tullutta.

Auto vei hanet nopeasti keskikaupungille loistavaan kotiin, ja han nousi ylos portaita kevyena ja
kainona, suuri hilpeys sydamessa, rikkaana ja voitokkaana. Heitettyaan turkkinsa eteiseen han astui
halki monien huoneiden oman riemunsa vallassa.

Sisakko saavutti hanet ja ilmoitti eraan naishenkilon odottavan puheillepaasya.

Katri oli tottunut sellaisiin kaynteihin, otti laatikostaan setelin ja kaski antamaan kavijalle.
— Ei han tahdo rahaa. Mina olen kysynyt. Pyytaa puhutella teita, rouva.

— Anna héanen tulla.

— Han tahtoo puhua kanssanne hairitsematta, rouva!

— Sepa kummallista. Vie hanet minun huoneeseeni, lapi sankyhuoneen.

Katri pysahtyi kuvastimen eteen, hymyili salaperaisesti omalle rauhalleen. Sellaista han ei viela
koskaan ollut tuntenut, niin lujaa luottamusta ja uskoa elamaan, niin suurta kiitollisuutta ja toivoa.

Han riistaytyi irti itsestdan muistaen vieraan, ja pian oli lahdettava teatteriinkin.

Hiljaa hyraillen han tuli huoneeseensa. Oven pielessa istui nainen, sama, jonka han oli nahnyt
Tukholmassa haamatkallaan.

Nainen nousi. Katri katsoi haneen kysyvasti.

— Mina olen teille aivan outo, rouva, mutta asianhaarat pakottavat toisinaan meita naisia
kummallisiin suhteisiin. Minulla on poika. Ehka olette ystavallinen ja katsotte tata valokuvaa.

Héan naytti noin kymmenen vanhan reippaan pojan kuvaa.
Katri huudahti:
— Onko taméa mieheni omaisia? Oletteko sisar tai...?

— En, arvoisa rouva. Poika on hanen poikansa. Katri jaykistyi, katsoi naiseen siristetyin silmin ja kysyi
ankarasti:

— Mita sellainen puhe tietaa?

— Voitte ymmartaa, ettei minun ole helppo tulla tanne, mutta muuta neuvoa ei ole. Poikani syntyi
Ruotsissa. Laine vaati minua lahtemaan sinne, kun ei tahtonut menna naimisiin kanssani. Ensin sain
avustusta, mutta sitten kun sain pienen paikan sekatavarakaupassa, elatin pojan ja itseni. Olen tullut
hiljan kotiin aitini vuoksi. Han on vanha ja ilman hoitajaa. En sentaan olisi hanenkaan vuokseen yksin
tullut, mutta en voinut panna poikaa kouluun vieraassa maassa.



— Oletteko puhunut Laineelle?
— Olen kirjoittanut monta kertaa.
— Selvasti ja asiallisesti, niinko?

— Liitin pojan kuvan ja kirjoitin olevamme taalla ja pyysin kannatusta pojalle tai etta han ottaisi
lapsen kokonaan kustantaakseen. Mina en mitaan tarvitse.

— Hyva, saanko pitaa taman kuvan?

— Kylla, rouva.

— Kuinka kauvan siita on, kun kirjoititte? — Kuukausi.
— Etteka ole saanut vastausta?

— En, vaikka lupasin puhutella teita, ellei muu auta.

— Kirjoittakaa osoitteenne tuohon, — sanoi Katri tyontaen vieraalle paperipalan. — Saatte kylla
vastauksen.

— Tuhannet kiitokset, rouva, pojan vuoksi kiitan teita.
— Ymmarran kylla.

Nainen poistui kyynelten vallassa. Hanen kulunut pukunsa, kalpeat kasvot ja vasynyt ryhti olivat
kyllin selvia todisteita Laineen unohtamista velvollisuuksista.

Katri katsoi tarkemmin kuvaa, jonka nakoisyys oli selvasti huomattava. Lammin tunne puhui pojan
puolesta saalien naista. Han kysyi kuitenkin itseltaan, olisiko han viela hiljan, vahaa ennen oman
salaisuutensa selvenemistd, ollut nain valmis tyynesti kuuntelemaan, kun yhtakkia tuli esille Laineen
likeisin suhde ja odottamaton velvollisuus poikaa kohtaan, jonka han kylmakiskoisesti oli heittanyt
ditiparan vahavakiseen hoivaan.

Katri hymyili omalle levollisuudelleen. Han nyokkasi, aivan kuin olisi jotakin myontanyt
nakymattomalle henkiolennolle huoneessa.

Flama oli hyvin kummallinen. Toisinaan sokea ja pimea katkien ihanimpia totuuksia harmaan
vaippansa poimuihin ja sitten &akkia, kuin oikusta, paljastaen loistavana, lampoisena ja kalliina
suurimman aarteensa, minka se kuolevaiselle voi lahjoittaa.

Katri kdannahti, ovella seisoi palvelija.
— Herra Salmela pyytaa tavata rouvaa. Han on salissa.

Katri vilkaisi peiliin ja hymyili kuvalleen. Han huomasi uuden ilmeen silmissaan, valoisamman
entistaan, ja samalla oli tummaan vaikkeeseen tullut jotakin samettimaista ja pehmeata. Han nyokkasi
kuvalleen moittien itseaan turhamaisuudesta ja itsensa ihailusta.

Tuomas kaantyi levottomasti Katrin astuessa saliin.

Oli helppo huomata miehen paljon muuttuneen heidan viimeisestd tapaamisestaan rouva Kaaren
luona. Entinen avomielisyys ja nuorekas tyytyvaisyys omaan tyohon ja menestykseen oli muuttunut
katkeraksi pettymykseksi, joka hallitsi nuoren miehen mielta sithen maaraan, etta hanen taytyi purkaa
huoliaan Katrille.

— Tulen tapaamaan sinua pakiparaastaan. En voi jattaa laheisimpia ystaviani vaaraan luuloon eroni
suhteen Laineen liikkeesta.

— Sina aiot jattaa Valton?
— En vain aio, vaan olen jo jattanyt.

— Mainitsit viime kerralla, ettd asemasi on tyydyttava taikka niinkuin muistelen — — etko sanonut —
— loistava?

— Palkkani, tuloni — niin.
— Ja tointa pidit my0s sellaisena, etta se taysin sopi sinulle.

— Se oli minun suhteeni taysin kunniallinen



— Mina en kasita...

— Enhan vain pahoita mieltasi miehesi vuoksi. Mina olen tosiaan aasi, — lisasi nuori mies heittaytyen
vaiteliaaksi.

— Voithan niin sanoa, mutta sita ei kukaan usko. No, puhu suusi puhtaaksi.
— Mina en kelpaa liikkemieheksi.

— Valto on ylistden maininnut sinua asiantuntijaksi tavaramarkkinoilla. Venajanmatkasi kuuluu
tuottaneen erinomaisen hyvia tuloksia, kun taitavasti selvisit joistakin vaikeuksista.

— Se kuuluu edellytyksiin. Mutta Laineen menettely niita hyvakseen kayttamalla on toinen asia.

— Tuomas, mina tiedan kylla, missa ero teidan valillanne nousee vuoren korkuiseksi. Turhaan sina
pysyt vaiti. Olet kai kuvitellut, etta meidan tukkukauppiaamme noudattaisivat joitakin omantunnon
periaatteita...

— Katri! — aannahti Tuomas. — Oletko sindakin sen huomannut?

— Meita naisia pidetaan useimmiten typerina tallaisissa asioissa, mutta meilla on eras kyky, jota teilla
ei ole.

— Montakin.

— Meilla on vaisto miesten omaatuntoa punnitessa. Ainakin on minulla. En ole selvilla, mita kauppaa
Valto kay, mutta tiedan varmasti, ettei siina niin tarkkaan oikeutta noudateta.

— Se on se osakepeli, joka minua tympaisee ja sitten...
— Sano pois vain!

— Alkupuoli hanen urastaan.

— Siita en ole valittanyt.

— Laine on ostanut ja myynyt kaikenlaista niin havyttomilla voitoilla ja kiristyksilla ... ei, en mina
viitsi siita puhua. Se on sitapaitsi vain puolittain kirjoissa.

— Han aloitti ruokatavaroilla.

— Niin, ja kuuluu ensiméaisen sotavuoden shakaaleihin. Han osti silloin melkein ilmaiseksi. Ja nyt
vasta myydaan meidan varastojamme sellaisista katkoista ja sellaisissa paikoissa, joista ei kukaan voisi
luulla niité saavansa.

— Laine on kuitenkin suurkauppias.

— Ei se hanta haittaa, kun vain tulee rahaa, samantekeva, — sanoi
Tuomas unohtaen puhuvansa miehen vaimolle.

Katri oli hajamielinen, kuunnellen Tuomaan sanoja vain puolittain.

— Tiedatko, mina tunnen olevani taalla ihan outo, — sanoi Katri akkia. — Mina en kuulu tanne enka
jaa tanne. Tuomas, tahdotko auttaa minua?

— Luonnollisesti, mutta... Enhan mina vain ole loukannut sinua? — kysyi Tuomas aivan
neuvottomana.

—- Et, ja ala vain kuvittele, etta mina olisin sellainen kana ... niin, niin, sellainen pikku Katri, joka
nokkii kadesta, kysymatta, kenen kadesta.

— Olen tainnut kuitenkin tehda pahasti, kun...
— Kai, kai, sina hirvittava pahantekija! Katri hyraili ja ojensi katta ystavalleen hymyilevana.

— Pian, pian, lahden mina kauvas, kauvas taalta. Ja kanssani tulee muuan toinen ... Mene maisteri
Harjua tapaamaan, menethan? — lisasi Katri tarttuen ojennettuun kateen. — Ja sanot terveisia, kerrot,
mita sinulle nyt kuiskaan. Mina jatan Laineen tana iltana ja tulen... Ei, ei, mina en mene hanen
luokseen, menen rouva Kaarelle ja siella tahdon tavata hanet.

— Kenen?



— Alpre Harjun, naytannon jalkeen.

— Miten se on kasitettava, etta sina jatat Laineen?

— Jatan, en koskaan palaa, ymmarratko?

— En oikein. Asiahan on hyvin vakava.

— Vakavampi kuin luuletkaan. Minéa olen herannyt elamaan vasta noin tunti sitten.
— Sepa on merkillista.

— Eiko olekin? — nauroi Katri. — Mutta nyt meidan pitaa kiirehtia, sina tapaamaan Alprea ja mina
teatteriin. Hyvasti, vanha tanssitoveri! Tule, juostaan kilvan alas portaita.

— FEi sinussa ole hituistakaan eroavan aviovaimon surkeutta.

Katri nauroi heleasti tyontaen Tuomasta edellaan ovesta. — Joudu, lohduta Alprea, jos han on kovin
suruissaan tai — laiha. Etko ole huomannut, kuinka — hanen partansa on loikannut? Sehan on
komeampi kuin parhaimmalla itaisista veljistamme. Hyvasti!

12.
Katri soitti teatterista rouva Kaarelle ja pyysi pidattamaan Alprea, kunnes han saapuisi. Ja sitten han
antautui taydellisesti illan tehtavalle remuten ja leikkien valiajoilla toveriensa ihmeeksi.

Ilta laheni loppuaan ja Katrin hilpeys haihtui. Voiton varmuus ja ilo katosivat jaljettomiin muuttuen
epailyksi, peloksi siita, mita tuleman piti, ja jyskyttavin sydamin han riisuutui pukuhuoneessa
heittaytyen kesken kaiken voimattomana tuolilleen ja toivottomana tuijottamaan.

— Ellei Alpre kuitenkaan... Ehka se oli erehdysta? Hyva Jumala, miksi ei ihminen ole varmempi
sellaisesta? Mina olin varma, ihan varma hanen silmistaan. Eihan se voi olla muuta. Voi, miksi ei voi?
Kuka sen tietaa, kuka tietaa?

Katrin sydanparka oli sairas, ja lamautuneena, ruumiillisestikin uupuneena han laskeutui alas
portaita peittyen pimean ja rantaisen yon vaippaan. Ensi kertaa elamassaan han oli syvasti onneton
tuntien yksinaisyyden ja turvattomuuden hirvean taakan omilla hartioillaan.

Jos han nyt erehtyy, on koko elama mennytta, elama, hanen oma elaméansa! Silla ei olisi enaa pohjaa,
ei olemisen oikeutta. Mita oli nyt teatteri, taide, menestys ja muu? Tyhjaa humua!

Ohimoiden jyskyttaessa, pelokkaana ja epavarmana han saapui rouva
Kaarelle tuskin uskaltaen ovikelloa soittaa.

— Onko Alpre...? — kuiskasi han eteisessa.

— Olemme juuri syomassa illallista, — sanoi rouva Kaari. — Tule sinakin.

— Ei, kiitos. Voinko jaada tanne yoksi? Mina soitan Laineelle, etten mene sinne.

Han aikoi sanoa: kotiin, mutta kummallinen vastenmielisyys vaati sanomaan: sinne.

— Minne sina tarkoitat? — kysyi rouva Kaari.

— Voi, rakas ... luonnollisesti kotiani! — huudahti Katri alistuvaisena peitellen mielialaansa.

— Olet vasynyt, en tullut ajatelleeksi. Tahdotko menna huoneeseesi?
Tietysti sina voit jaada koska tahansa, — puhui hyvasydaminen rouva.

— Hyva, rakas tati, tulin Alpre Harjua tapaamaan, saanhan puhutella hanta, ennenkuin han menee?

— Tietysti, lapsi kulta. Heti paikalla. Miten on oikein? Alpre on myo6s aivan kuin haihtunut omasta
itsestaan. Mika teidan oikein on?

— Onko han onneton? Olenko mina tehnyt vaarin, kun nain myoéhaan...?

— Onneton, mista miehen pitaisi olla onneton? — ihmetteli rouva Kaari. — Alpre on kovanahkainen, ei
héneen pysty mielialat. Vanhapoika on vain mennyt hiukan kasaan. Tama sota-ajan ruokakomento ei
juuri lihota. Eika Alpren oma komento siella viidennessa kerroksessa kuulu juuri ylellisiin, niin etta...



Rouva jarjesti huonetta rupattaessaan ja palattuaan ruokahuoneeseen kehoitti Alprea lohduttamaan
Katria.

— Lapsi parka ei ole oikein laidallaan, — sanoi rouva Kaari.
Maisteri Harju ei liikahtanut poydan aaresta.

— Katri pyysi — niin mina sen kasitin — sinne huoneeseen. Se raukka on ihan kuitti, en raaski vaivata
tanne.

Alpre Harju katsoi rukoilevana, kuin apua pyydellen, vanhaan ystavaansa. Hyvasydamisen rouvan
saali oli aivan neuvoton.

— Mita mina teille teen? Katri on kuin kynitty varpunen ja te tuijotatte minuun kuin rangaistava
koulupoika. Mina en ymmarra mitaan.

Han nauroi huvitettuna miehen punastelusta ja tarjoten kasivartensa komensi: — Eteenpain,
kuvitelkaa mentavan vanhaa fyrkanttia!

He marssivat Katrin huoneeseen, ja ennenkuin Alpre ehti vilkaista ymparilleen, oli rouva kadonnut.

Katri istui rentona nojatuolissa, mutta kohottautui jaykaksi Alpren sisaan tultua. Pienen huoneen
kirkkaassa kattovalossa miehen silmat huikaistuivat. Ujona ja epatietoisena han katsoi ymparilleen
keksidkseen, minne istua ja paasta samalla katkeytymaan.

Miehen ilme oli niin herttainen ja poikamainen, ettei Katri voinut olla hymahtdmaétta. Aidillinen
hellyys tulvahti nuoren naisen katseeseen, ja hanet valtasi vastustamaton halu silittaa tuuheata tukkaa
painuneessa paassa ja katsoa suuriin, sinisiin silmiin, jotka han niin hyvin tunsi lapsuusajaltaan ja
joiden syvyys oli hanesta kuin aareton ijaisyys nyt, kun he seisoivat tasavakisina katsoen toisiaan
kasvoista kasvoihin.

— Rakas, — kuiskasi Katri niinkuin kerran ennen.
Heidan katseensa painuivat toisiinsa yhdistaen kaksi ihmiselaméaa ainiaaksi.
— Rakas, — sanoi Alpre.

Enempia sanoja he eivat tarvinneet. He unohtivat maailman ja ajan, istuivat kauvan kasi kadessa
aanettomina kuunnellen sydamiensa lyonteja ja soivaa hiljaisuutta ymparillaan.

He herasivat todellisuuteen vasta sitten, kun rouva Kaari astui huoneeseen.
Maisteri Harju aloitti: — Katri ja mina...

— Sano se! — pyysi Katri.

— Me rakastamme toisiamme.

— Hyva Jumala! Enta Laine? — huudahti rouva Kaari.

Rakastavaiset katsoivat toisiinsa saikahtyneina. Hanet he olivat hetkeksi unohtaneet.

13.

Valto Laine ja Katri seisoivat kahden puolen laajaa kirjoituspoytaa. Katrin sormien valissa nakyi se
kuva, jonka onneton aiti oli tuonut muistuttamaan isalle hanen velvollisuuksiaan.

— Uskotko sina sen naikkosen sanoja? — tiuskaisi Laine halveksivasti.

— Ei ole kysymys minun uskostani tai mielipiteestani, kaikki seikat puhuvat sinua vastaan, ja mina
otin asian esittaakseni. En voinut toisin tehda. Se olisi ollut tunnotonta.

— Sinun olisi pitanyt ajaa ulos se royhkea ihminen, kun han uskalsi tunkeutua luoksesi! — sanoi Laine
hilliten suuttumustaan.

— Sina sanoit minulle kerran, etten saisi otaksua sinun olleen tietamaton naisista. Se olisi ollut
lapsellista minun puoleltani. Tietysti, koska asia oli toisin. Otaksuin sitten, etta olit suhteissa sellaisiin
naisiin ... ymmarrat. Nyt on kadessani todistus hyvin vakavasta suhteesta. On olemassa lapsi. Mina en



tahdo sanoa, etta se erottaa meidat. Minulla on sitakin syvempi syy. Mina...
Valto Laine astui hanen eteensa suuttuneena.

— Sina uskallat tosiaan sanoa minulle asioita vasten naamaa, silmaa rapayttamatta, levollisena ja niin
saaperin varmana kuin mina olisin pahainen poikanulikka!

— Totuus puhuu puolestaan kaipaamatta minun suuttumustani, — vastasi Katri yha levollisena
ulkomuodoltaan, vaikka sydan 16i rajusti pidatetysta mielenkiihkosta. Olihan hanen sanottava nyt paljon
muuta ja ratkaisevaa.

— Mita sina oikein ... Etko kasita, etta se on kiristysta, ilkeaa rahanpyydystamista?
— Yhdennakoisyys ... yritti Katri nayttaen kuvaa.
Laine sieppasi kuvan rutistaen sen lujassa kadessaan katsomatta ja huusi:

— Mina vaadin, etta uskot sanojani ja jatat tuon syyttavan tuijotuksen. Katseesi on kuin minka
tuomioenkelin. Roskajoukko olkoon siella, minne se kuuluu. Meilla ei ole mitaan tekemista sen kanssa.

— Sina kiellat oman poikasi. Se on nyt minun vakaumukseni. Naen sen katseestasi ja suuttumuksesi
ilmaisee sen. Kovuutesi, ellen sanoisi tunnottomuutesi on...

— Parasta on jattad jotakin sanomatta. Katri, kas niin, toivoisin vain, ettet antaisi jalon sydamesi
joutua keinottelun valittajaksi tallaisilla rakkauden markkinoilla, — nauroi Laine yrittden lahestya
Katria.

Se, mita Katri oli aikonut maltillisesti ja johdonmukaisesti kertoa miehelleen tunteistaan ja
suunnitelmistaan, unohtui siina tuokiossa. Laineen laheneminen tempaisi hanet irti itsestaan pakottaen
tarttumaan akki-iskuun kuin hengenvaarassa aseeseen.

— Ala koske minuun! — huusi han katse uhkaa liekehtivéna sellaisella voimalla ja ylemmyydella, etta
se pidatti miehen herattaen ihmetysta.

— Mina en kasita...!

— Et, en ole sita vaatinutkaan. Minakaan en ole kasittanyt suhdettamme. Eiliseen saakka olen elanyt
siina luulossa, ettei ole mitaan suurta, ei kaunista, ei puhdasta eika jaloa, mika antaisi elamalle arvoa ja
— onnea! — sanoi Katri hiljentaen aanensa lausuessaan viimeista sanaa.

Laine jai yha sanattomaksi. Katrin ilme ja puhe oli niin eroavaa heidan tavallisesta elamastaan ja
ulkopuolella Laineen ajatuspiirin, ettei hanella ollut mitaan kasitysta lausutuista sanoista, mutta haneen
vaikutti Katrin ylemmyytta kuvastava olemus tehden miehen epavarmaksi.

— Mita kummaa sina luovailet! - huusi han peittadakseen neuvottomuuttaan.

— Tosiaan, unohdin kenen kanssa puhun! — sanoi Katri heittaen ylpeasti paataan ja suoristuen
ryhdiltaan. Siina oli entinen komea ja rohkea Katri, jota Valto Laine ihaili ylpeillen hanesta kaikkialla.

— Niin minunkin mielestani. Heita kaikki aitelat sanat mita pikemmin, sita parempi.

— Olen kerran jattanyt sinut, — jatkoi Katri, — mutta silloin palasin, silla minulla ei ollut selvilla
elamani tarkoitus. Silloin oli yhdentekevaa, missa olin. Nyt — —

— Annahan kuulla, sina olet merkillisesti uhkaavalla tuulella, — ihmetteli Laine.
— Nyt jatan sinut enka palaa, nyt olen itsestani selvilla!

Laine tuijotti haneen uskomatta korviaan, mutta samassa paisui kammottava tyhjyys ja tuska kuin
kaukaa laheneva salaperainen humu kohisten korvissa, samentaen naon ja pidattaen hengityksen,
kunnes kaikki pysahtyi, ja han riuhtautui irti, syoksyen vaimoaan kohti, tarttuen hanen hartioihinsa ja
ravistaen voimakasta vartaloa kuin pienta lasta.

— Ala uhkaa, 4la uhkaa! — huusi hén voimatta enempéé sanoa.

Katri riisti itsensa irti, ja pidellen kovasta puristuksesta kolottavia hartioitaan han riensi pois
huoneesta.

Han oli aamulla lahettanyt tavaransa rouva Kaarelle ja lahti nyt jalan, jattaen kotinsa ainaiseksi.

Katri ymmarsi kylla joutuvansa ankaran paheksumisen alaiseksi, mutta nyt han ei saikkynyt eika



tinkinyt. Toisin ei voinut olla.

Laine koki monin keinoin saada hanen paatoksensa muuttumaan, ja Katrin oli aina oltava varuillaan,
silla Valto oli uhannut pakolla taivuttavansa, ellei saisi hyvalla.

Nyt kun ratkaiseva askel kerran oli otettu, sai Katri tukea ystaviltaan, jotka ymparoivat hanta
suojelevana voimana. Laine huomasi pian kadottaneensa vaimonsa ainaiseksi, vaikka epatoivoisen
kiihkeéana yritti vakuuttaa hanen ystavilleen avioeron mahdottomuutta.

Katri ei kuitenkaan osannut arvioida, mita hanen ottamansa askel oikeastaan merkitsi.

Vahitellen, muutaman paivan kuluessa, levisi huhu erosta ollen kaikkialla yllatys. Kukaan ei tiennyt
varsinaisesti mitdan, ja niin sepitettiin merkillisia tarinoita, jotka eivat suinkaan Katria hellavaroen
pidelleet. Hyvatkin tuttavat alkoivat vieroa, han ei saanut teaatterissa uusia osia, vaan tunsi karsauden
saartavan itseaan joka puolelta.

Taavi Arvo liittyi jalleen entista lujemmin vaaran uhatessa toveriaan puolustamaan. Se olikin Katrin
ainoa pidake teatterissa, kunnes he kumpikin olivat vasyneet kulkemaan tyottomina.

— Mina en kesta enaa, — selitti Katri. — Etko lahtisi minun kanssani maaseudulle?

Oli jo kevattalvi, ja he saivat vaikeuksitta lomaa teatterista ja valmistelivat lahtoaan kaupungista
muutamain muiden nayttelijain kera.

14.

Eraana iltana lahti Katri tavallista myOhemmin tapaamaan maisteri Harjua hanen asunnossaan.
Kruunuhaan kadut olivat melkein pimeita, joten oli vaikea, paikoin mahdoton tuntea ketaan matkan
paasta. Katri astui rauhallisesti tdéhdaten katseensa pimeéassa eteensa. Akkia han pysahtyi havaitessaan
laajaan takkiin puetun miehen ilmestyneen pimeastda toiselle puolelle katua. Han tunsi miehen
Laineeksi ja juosten kappaleen matkaa ennatti porttikaytavaan, jonne ei kuitenkaan uskaltanut jaada,
vaan pyrki perille.

Astuessaan sen talon portaille, missa maisteri Harju asui, oli Laine hanta vastassa.
— Siis kuitenkin, — kuiskasi Katri. — Mita tahdot?
— Mita sinulla on taalla tekemista? — kysyi Laine.

Katri avasi oven omalla avaimellaan, jonka oli saanut juuri tata kayntiaan varten, aikoen astua sisaan
vastaamatta miehelleen, mutta Laine esti sen ja pidatti hanta rappusilla.

— Vastaa, mita teet taalla?

— Ole hyva, kay pois tielta, minulla on kiire! — sanoi Katri valittamatta kysymyksesta, kun pelkasi
herattavansa miehen raivoa mainitsemalla minne aikoi.

— Kaikissa tapauksissa tulen mind mukaan, — sanoi Laine.

— Ole niin hyva, — sanoi Katri hilliten ddnensa huomatessaan, ettei voinut hanta millaan estaa.
— Sano kuitenkin ensin, minne menet! — kovisti Laine.

Sanoissa oli niin vaatelias ja kaskeva savy, ettei Katri voinut olla tayttamatta hanen tahtoaan.
— Menen tapaamaan maisteri Harjua, — vastasi han niin levollisesti kuin taisi.

— Se on siis totta, mitda puhutaan! — kuiskasi mies hampaittensa valista.

Portaat olivat hamarat ja kaanteissa taydellisesti pimeat, mutta Katrin silmissa valahti metallin kirkas
pinta ja samassa han tunsi kylman raudan ohimollaan. Han jaykistyi ja pysahtyi tyontyen taaksepain. —
Mita nyt?

— Tule takaisin, seuraa minua kotiin, Katri, kaikki on unohdettu, kaikki tulee olemaan niinkuin sina
tahdot, kunhan vain nyt seuraat minua!

— Mina en, hyva Valto, mina en voi! — valitti Katri. Han oli siirtynyt valoon ja naki Laineen kasvoilla
katkeran tuskan.



Metalli valahti taaskin Laineen kadessa, ja Katri naki, etta se oli ampuma-ase, hyvin pieni kooltaan.
— Mita sina aiot? — huudahti Katri kauhistuen, mutta yritti peittaa pelkoaan.

— Tuletko kanssani kotiin? — kysyi Laine yha leikkien aseellaan.

Katri kuuli jossakin oven kayvan ja kuiskasi:

— Odota, seuraan sinua ovelle.

Askeleet lahenivat nopeasti, ja kun he olivat ulko-ovella, harppasi joku nuorukainen Lainetta seuraten
ulos. Katri veti oven sappiin silmanrapayksessa ja juoksi ylos henkeaan pidatellen, syosten
menehtymaisilladn ystavansa rauhalliseen huoneeseen.

— Mita nyt? — ennatti Alpre kysya nousten kiireesti tukeakseen Katria, joka kalpeana hoippui ovelta
ja yha kiihkeasti kuunteli aania portaista.

— Sulje ovi! — huusi han osoittaen ovea, aivan kuin yha viela torjuakseen sielta odotettavaa vaaraa.
— Mika siella on? — kysyi Alpre Harju, hankin kiihtyneena.

— Sulje ovi varmasti! — pyysi Katri yha. Maisteri Harju vaansi salvan Kkiinni.

Katri heittaytyi hanen syliinsa ja itki rajusti.

— Se huojentaa, huojentaa! — huohotti han ja kertoi tyynnyttyaan kohtauksen Laineen kanssa.
Alpre Harju vaikeni pitkan aikaa synkkana tuijottaen eteensa.

— Mina puhuttelen miesta huomenna, — sanoi han lopulta.

— Jos sina saisit hanet uskomaan, perinpohjin ymmartamaan, — intoili Katri.

— Siihen tarvittaisiin hyvin paljon, koska on kysymyksessa sinusta luopuminen, — vastasi Alpre
silitellen Katrin paata. — Hanen pitaisi kieltaa itsensa, ja se on rakkaudessa hyvin vaikeata. Mina sen
kylla tiedan.

— Niin, sina olet voittanut itsesi. Nyt alan vasta ymmartaa, mita se on sinulle merkinnyt, rakas, hyva
mies.

— Anna sen asian jadda minun salaisuudekseni. Alkdééamme puhuko siitd enaa, vaan elakaamme! Eiko
niin, Katri?

— Tahdotko pitaa minut taalla?
Alpre sulki hanet syliinsa suurella hellyydella ilman intohimoa.

— Sinun sylissasi on suuri lepo ja turva, rakas, rakas! Luotan sinuun kuin olisit yliluonnollinen tukeni,
— sopersi Katri nojaten pakottavaa paataan rakastettunsa rintaa vasten.

He istuivat kasi kadessa vanhalla, kuluneella sohvalla pieni sahkoliekki heiluvassa langassa poydan
ylla, tyohuoneen syva rauha ymparillaan.

— Elamalla on arvoa, kun saan elaa sinua varten, sinun kanssasi, — sanoi Katri.

— Elama on niiden arvojen varassa, mita itse luomme. Olen kerannyt tietoja ja antanut niiden anastaa
kaiken aikani ja suojannut ajatuksiani ulkonaisilta elaman vaikutteilta. Se on ollut keinotekoista elamaa.
En ole sita kuitenkaan selvasti tuntenut, ennenkuin sydameni alkoi puhua. Silloin oli myohaista muuttaa
mitaan entisesta. Ja kuka tietaa, missa suhteessa tulen sinun silmissasi puuttumaan.

— Et sina ymmarra yhtaan mitdan! — huudahti Katri. — Vaikka sina olisit mika ja kuka, kun sina vaan
olet sind, niin rakastan sinua aina ja ijankaikkisesti. Mina oikein toivon, etta sinulla olisi vikoja. Niitakin
mina rakastaisin.

Katri liikahti maltittomana. Alpre sanoi tyynesti ja synkkana:
— Laine rakastaa sinua. Hanen epatoivoinen tekonsa on sen ilmaus.
— Niin, se on kylla totta.

— Hanta on kohtalo lyonyt.



— Miten sina tarkoitat?

— Teidan liittonne oli sinunkin puolestasi ainakin naennaisesti rakkausliitto.

— Mina en silloin tajunnut, mita rakkaus on! -huudahti Katri.

— Han ei voinut ottaa sitda lukuun. On hyvin luultavaa, ettei Laine selvia tunteestaan koskaan.

— Eihan se ole onnettomuutta. Kun oikein rakastaa, tulee uudeksi ihmiseksi, elama on kallisarvoista
ja siita jalostuu, — sanoi Katri vilkkaasti.

— En luule Laineen kuuluvan niihin ihmisiin, joita tunteet voivat kurittaa sentapaisiksi. Pikemmin han
muuttuu painvastaiseen suuntaan.

— Alaspain, sitako tarkoitat?

— Niin, rakas, intohimo hanenlaisellaan miehelld hakee tukea mahdottomuuksista, vaatii uhallakin
sita, mita ei ole vastapuolen vallassa antaa, rikkoo omatkin elinmahdollisuutensa ja jouduttaa
vakivallalla tuhoaan.

— Olenko mina tyontanyt Laineen sille tolalle?

— Tietamattasi. Rakkausasiat ovat niin arvaamattomia. Minakin luulin, etta sina olit vakavasti
kiintynyt.

— Sinun olisi pitanyt estaa.

— Mina olin siina asiassa jaavillinen liiaksikin — rakastin sinua enka voinut luottaa itseeni. Pelkasin
hairitsevani sinun onneasi, — selitti Alpre kohdaten Katrin hartaan katseen.

— Rakas, kuinka suuri sinun tunteesi on, ja kuinka se on toisenlainen kuin Laineen! Minahan en
voinut luopua sinusta. Heti kun olin selvilla itsestani, heitin kaikki, ei mikaan olisi voinut minua
pidattaa!

— Unohdat, ettd minun onneni vaati tuota ehdottomuutta. Otaksutaan, ettéd olisin ollut sidottu. Mita
olisit tehnyt?

— Olisin vietellyt sinut, tehnyt hulluksi ja vienyt mukanani. Et tiedda, mika sysihauta mina olen. Ja
kaikki on sinun syysi, syvien ja viisaiden silmiesi syy! — intoili Katri kietoen kasivartensa rakastettunsa
kaulaan. — Tuomitse minut, sen olen ansainnut, olen pahempi, paljoa huonompi kuin Laine naissa
asioissa.

— Voit olla. Puhtain ja jaloin ihminen kantaa toisinaan rikoksen siementa sielussaan. Se voi jaada
hedelmattomaksi, mutta se voi myos itaa, jos elama sattuu antamaan aihetta.

— Sehan on kauheata, ei mitaan turvaa omalta itseltaan. Pitaako sitten aina olla oma poliisinsa?

— Ei se taitaisi auttaa, — sanoi Alpre rauhoittavasti silittaen Katrin paata. — Onhan niita olemassa
valoisia ihmisia, joita ymparoi sadekeha ja ihana onnellistuttamisen lahja. He ovat lahimmaistensa
ihastus, tempaavat lumouspiiriinsa ystavansa, omaisensa, rakastettunsa, tyonsa, kaikki, mita heidan
piiriinsa liittyy.

— Onnelliset ihmiset!

— Onnelliset eivat ole siita itse tietoisia, elavat valittomasti kuin salaperaisten voimien varjossa.
— Eiko heidan koskaan kay hullusti? — kysyi Katri nauraen.

— Toisinaan satuttaa heidan valokehansa vastakkaisten ihmiskohtaloiden aariviivaa.

— Kuinka silloin kay?

— Heidan valonsa pysyy valona kaiken pimeydenkin piirittdessa, ja ennen pitkaa se haihduttaa kaiken
varjon ympariltaan ja elaa edelleen omassa valossaan.

— Mutta jos pimeys olisi yhta voimakas kuin valo!

— Unohdat, ettei valoisuus voi heissa sortua. Nailla ihmisilla on kummallinen vaisto valttaa
ylivoimaista tuhoa.

— Sinun sanasi avaavat minulle aina uusia nakoaloja, mutta nyt olen rauhaton. Oma kohtaloni



pelottaa minua, ja Laine on kasvanut minulle kammottavaksi voimaksi. Tahtoisin paasta sinua lahelle,
aarettoman lahelle ja imea sinusta voimaa kasvaakseni ja ymmartaakseni. Rakas, ota minut povellesi,
avaa silmiesi salaisuus ja katso minun pikku sieluuni. Tahdon upota sinuun, havita ja unohtua itseltani!

Heidan vapisevat huulensa yhtyivat pitkdan suuteloon yon peittdessa heidat vaanivaan pimeyteensa.

15.

Taavi Arvon naytelma "Nayttelijattaren tarina" alkoi jo olla loppuun naytelty paakaupungissa, ja
maaseutu odotti maltittomana Katri Juonalan seuruetta. Silla nimella tahtoivat Katri ja Taavi Arvo tehda
kiertokulkunsa ympari maata. Olivathan he tana naytantokautena saavuttaneet kauniin maineen tassa
kappaleessa.

Katri oli vaha vahalta kohonnut osassaan sielukkaaseen hehkuun, salaperaisesti ennustavaan
haltioitumiseen, joka kerta kerralta huumasi yleison voittaen paatuneimmatkin arvostelijat.

Ensimainen naytos kuvasi Katrin omaa Juonalaa, jossa han askartelee ja elaa kakensa keralla
ihanassa koivumetsassa vauhkona ja valittomana pikku villina. Siella kohtalo saavuttaa hanet. Kaivola
ilmestyy tytolle uhkaavana ja vaateliaana. Silloin heraa Katrissa villi-ihminen ja itseansa
puolustaakseen raivoisa tyttd0 haavoittaa miesta kuolettavasti. Han pakenee metsaan, mutta palaa
takaisin jonkun salaperaisen voiman pakottamana. Mies kutsuu hanta hellin sanoin kykenemattoméana
lilkkumaan. Nuoressa tytossa heraa saali ja kuullessaan miehen surullisen ja kohtalokkaan
elamantarinan syntyy hanessa rakkaus. Epatoivo oman teon seurauksista musertaa hanessa luonnon
viileyden, ja rakkautensa opastamana han lieventaa kuolevan miehen sielullista tuskaa tehden hanen
viimeiset elinhetkensa onnellisiksi ja toivorikkaiksi. Ennen kuolemaansa Kaivola ilmaisee hanelle oman
satunnaisen rikoksensa, jonka raskaan painostuksen alaisena hanen elaméansa on pirstaantunut, kunnes
kohtalo Katrin kautta saavutti hanet. Yhtalaisyys hanen ja Katrin rikoksessa ahdistaa kuitenkin
kuolevaa miesta, jonka rakkaus Katriin on kiihkea ja epatoivoinen. Hanen tuskaansa viihdyttaakseen
lupaa Katri tayttaa kaikki hanen toivomuksensa elamassa, pysyen aina puhtaana ja uskollisena, ei
koskaan tehda vastoin omantunnon aanta, ei koskaan tuottaa tuskaa sille, joka hanta rakastaa. Ja ennen
kaikkea vaatii Kaivola, etta hanesta pitaa tulla taiteilija, jos hanella on siihen lahjoja. Kaivola oli itse
ollut kuvanveistaja, vaikka oli jaanyt kasvatusta vaille. Katri vannoo pyhéan valan tayttaakseen kuolevan
vaatimukset ja vastaanottaa hanen omaisuutensa sitoutuen samalla tayttamaan héanen
elamantehtavansa — palvelemaan taidetta.

Toinen naytos kuvasi Katrin heraamista elamaan ja hanen oman puhtautensa suojelevaa voimaa, joka
lupasi paljon tulevaisuuden varalle. Mutta pian heraa hanessa villi, kesyton luonne, ja samalla ehdoton
taipumus nayttelijaksi. Rakkaus syttyy arvottomaan mieheen tuoden mukanaan kompastuksen.

Sen tuskan varassa hanen taiteensa kohoaa kolmannessa naytoksessa kukkaansa, mutta intohimo
tuhoaa samalla hanen elamansa. Sovittaakseen ja lepyttadkseen kohtaloaan hén antautuu oman
menehtymisensa uhalla taiteelleen. Siina han loytaa sovituksen ja rauhan, mutta on myos antanut
kaikkensa eika jaksa elaa, vaan alistuu vapauttavaan kuolemaan.

Tama oli naytelman juoni. Katrin esitys antoi erikoisesti villin hehkun vuoropuhelulle, melkein pyhan
kansandraaman varin. Kohtalo kohotti hanelle aina valkkyvaa miekkaansa, ja han uhmasi sita hymyillen
ja taydesti elaen. Samalla hanen sydanverensa juoksi kuiviin kohtalon ja hanen oman intohimonsa
iskemista haavoista.

Taavi Arvo oli onnistunut antamaan rohkealle ajatukselleen pyhasta tehtavasta taiteen palveluksessa
merkillisesti tottapuhuvan savyn. Metsatyton lahjat ja miehen suuri usko taiteen pyhitysvoimaan
liittyivat kauniisti ja luontevasti isanmaalliseen hehkuun, joka oli Kaivolalle ominainen, ja ylevaan
kasitykseen pienen kansan henkisen elaman tarkeydesta.

Yleis6 oli aivan tietamaton, miten lahelta naytelma koski todellista elamaa. Siina oli kylliksi
mielikuvituksen lentoa, ja kokonaisuudessaan se oli niin vdhan arkielamaa, ettd se salli katsojain
unohtaa jokapaivaisyyden.

Seurue lahti matkalle maaliskuun lopulla. Katrin suuri into tarttui muihinkin jaseniin.

Joukossa oli muuan kiihkeasti Katriin ihastunut nuorukainen, Katrin lemmikki ja "hovipoika", jonka
tehtavana oli herattaa yleisossa harrasta mielialaa. Han jarjesti isanmaallista laulua joko kuorossa tai
soittokunnan avustamana ja usein yksidanista, jolloin yleis6 lauloi mukana. Han luki mielialaa
kohottavia sepittdmiaan runoja kauniilla aanellaan ja sytyttavalla hehkulla. Valiajat muodostuivat siten
kappaleen saestykseksi.



Seurueen matkat, huonot ja perin tilapaiset asunnot eivat suoneet minkaanlaista lepoa. Majatalojen
korkeat hinnat ja kaikenlaiset kustannukset pakottivat nayttelijoita rajoittamaan
mukavuusvaatimuksensa aivan mitattomiin. Yhdessa huoneessa majailivat kaikki naisnayttelijat ja
toisessa miehiset jasenet. Katria viehatti itsensa uhraaminen toistenkin mukavuuden hyvaksi. Han
luopui usein omista vuodevaatteistaan viettaen yonsa kovalla pohjalla ja ohuella peitteella.

Alpre ja Taavi Arvo vastustivat tata uhrautuvaisuutta, mutta turhaan, silla Katri selitti elavansa ja
nayttelevansa omaa osaansa huolehtimatta entisista, nykyisista tai tulevaisista.

— Mina elan tanaan, huomenna ja ylihuomenna, enemmasta en tieda enka kerrallaan valita! — sanoi
Katri.

16.

Katri Juonalan nimella kulki seurue kevatkauden voittoisana kaupungista kaupunkiin. He olivat kaikki
nuoria ja toivorikkaita luottaen taydellisesti tehtavaansa, syttyen ilta illalta samoissa tehtavissa ja
samoilla sanoilla, mutta aina luoden jotakin uutta.

— Te olette totta tosiaan suuria lapsia, — sanoi Alpre Harju, — tahdotte toistaa samaa satua yha
uudestaan.

— Mita merkillisempi ja repaisevampi, sita parempi, — vastasi Taavi Arvo. — Punahilkat pitaisi tuoda
nayttamolle susineen, kas silloin kelpaisi meidan lasten!

— Kirjoita historiallista, valtiollista, suurta ja kaunista! Mahtava ote, kohtalokas, oikein sellainen, etta
minakin paasisin kylliksi kiinni, saisin kerrankin naytellda, saisin tuntea sydameni vapisevan vihasta ja
hedelmoittyvan rakkaudesta. Tee se, hyva Taavi! — pyyteli Katri.

— Sina vaadit kovin paljon, — sanoi Taavi Arvo kuitenkin mielissaan
Katrin ehdotuksesta.

— Etko6 nae, etta olen vasynyt nayttelemaan omaa elamaani. Ja kuitenkin olen silla paalla, etta voisin
naytella itseni kuoliaaksi!

Kun Taavi Arvo oli jattanyt heidat kahden, otti Alpre Katrin syliinsa
— Katri asui eraan teatterinharrastajan vieraana — ja sanoi:

— Sina et ole aivan terve, Katri. Olen tarkannut sinua useita paivia. Sinun pitaisi kysya laakarilta.

— Rakas, sinun tunteesi kuvittelee vaaroja. Minéa olen ihan terve, suutele minua ja ole sitten kiltti
alaka puhu ladkarista. Katsos, nyt olen ommellut uuden pukuni valmiiksi ja 1dahden harjoituksiin.

— Mina tulen mukaasi. Se irlantilainen kohtalodraama on aika hyva.
Olen kirjoittanut siita, nakyy olevan tanaan lehdessa.

— Kiitos sinun, pysyy ohjelmamme aina askelta korkeammalla kuin missdan koko maassa ja viela
parempi — on aina tien viittaajana. Muut tulevat jaljestd, jos heilla intoa ja kykya riittaa.

Katri oli oikeassa. Alpre Harjun tutkielmat pienen seurueen esityksista ilmestyivat padkaupungin
lehdissa. Luonnollisesti eivat nuoret nayttelijat olleet etevampia tassa seurueessa kuin muuallakaan,
mutta Alpren kyky nahda heidan vikansa ja ansionsa oli heille suuri etu, se kasvattava voima, joka karsi
ja kannusti. He tunsivat edesvastuuta ja ponnistelivat, hyvin tietden, etta heidan johtajansa ja
taiteellinen kasvattajansa syvat silmat nakivat kaikki ja ymmarsivat enemman kuin nakivat.

Katri ja Taavi Arvo hoitivat harjoitukset ja nayttamoasun. Alpre valitsi kappaleet, hoiti sanomalehdet,
jarjesti matkat eri kaupunkeihin ja loppujen lopuksi vastasi tappioista Katrin ja omalla paaomallaan.

He nayttelivat sunnuntaisin kaksi vuoroa suuremmissa kaupungeissa.
Talla kerralla he olivat saaneet Tampereen teatterin haltuunsa.
Kaupungin oma seurue oli matkalla.

Huolimatta epayksestaan Alprelle, ettei ollut sairas, tunsi Katri viimeisella vuorolla merkillista
uupumusta, jonka han voitti vain suurella ponnistuksella. Han tunsi kohottavansa aantaan liiaksi ja
nousevansa aiheettomaan paatokseen vain siksi, ettei jaksanut pysya tasapainossa. Nayttamo ja yleiso
suli yhdeksi hanen silmissaan, ja lattia oli nousevinaan, kun han astui.

Naytannon jalkeen han vaipui voimattomana Alpren syliin ja kotiin tultuaan menetti tajuntansa.



— Mita taméa on? — kyseli Alpre ylen levottomana. — Sina salaat minulta jotakin. Nain ei saa jatkua.
Sina otat hengen itseltasi.

— Taytyyko minun se sanoa? Tahdoin pitdd sen omana taakkanani, oli niin turvallista tietaa, ettei
sinulla ollut siita surua.

— Arvasinhan, ettei ollut hyva. Voiko sinua enaa auttaa?
— Rakas, ei, sehan siina onkin raskasta.
— Sano kuitenkin! — vaati Alpre maltittomana.

— Mina en ole kyllin karaistunut kestamaan jannitysta. Laine on kirjoittanut uhkaavasti monta eri
kertaa. En tieda, milloin ja mista han voi ilmestya eteeni. Mina moitin itseani pelkuriksi, raukaksi ja
miksi tahansa, mutta aina vain olen levoton, sydameeni koskee niin, etta luulen sen pysahtyvan
ikuisesti. Ellei sinua olisi, rakas, en tahtoisikaan elaa. Ja teatteri, se on sentaan parasta.

Han hymyili kauniisti ja ummisti silmansa levaten vuoteellaan rauhoittuneena.

— Teatteri on minun kilpeni, sen nostan suojakseni eikd vainoojani uskalla minua vaatia itselleen.
Han pelkaa julkista mielipidettd, ei voi olla tungetteleva, mutta hanen kirjeensa — voi millaisia kirjeita!
Se on kuitenkin sydantasarkevaa. Hankin karsii hirveasti, tunnen sen, luen rivien valista enka henno
héanta toruakaan. Mutta mina pelkaan hanta. Laine ei ole tavallinen mies, ei ole tavallinen mies!

Katri nyokkasi omille sanoilleen, ja Alpre myonsi:
— Mies on tosiaan arvoitus minullekin. Han luulee kaiketi sinun palaavan luokseen.

— Uskoo minun kyllastyvan sinuun ja teatteriin. Kuitenkin olen hanelle kirjoittanut varmasti ja
lopullisesti, etten koskaan luovu sinusta enka teatterista, vaikka han ei suostu avioeroon. Tiedatko,
paatani sarkee ja olen hyvia uupunut. Suutele minua ja mene sitten lepaamaan. Kiitos, ystavani, tule
aamulla noutamaan.

He sanoivat hyvaa yota toisilleen kuin kaksi ystavaa, jotka tietavat, ettei mikaan voi heita toisistaan
vieroittaa tai kylmiksi tehda. Heilla oli taydellinen rauha toinen toisessansa, mutta samalla myoskin
kuluttava levottomuus toistensa ulkonaisista vaaroista. Rakkaus oli heille kallis aarre, jota uhkasivat
tuhannet seikat, kohtalokkaat salaiskut ja onnettomuudet.

Alpre toi seuraavana aamuna laakarin, eika Katri hennonut hanta torua.

— Alpre parka, en mina ole sinulle suuttunut, vaikka toitkin sen vieraan miehen sydantani
kuuntelemaan. Sina olit niin alistuvainen ja nolo, poikaseni, aivan kuin kepposesta kiinni saatu
juoksupoikamme siella teatterissa. No, mita se herra sanoi minun sydamestani?

— Kaski lepaamaan, sydanhermot kuuluvat olevan vialla.

— Sydéansuoni venynyt, vai...? — ivaili Katri. — Ala ole niin vakava, Alpre, katsohan minuun. N&ethén,
etta puhun, nauran ja minun on nalka.

— Enhan mina ... muuten vain ... Onko viela paansarkya? — kysyi
Alpre yha levottomana.

— On ja ei. Jos noin katsot, niin on. Jos hymyilet ja katsot suoraan ja tyynesti, niin paani paranee.
Alpre syleili hanta kiihkeasti tuskallisella hellyydella.

— Se tohtori pelotti sinua varmasti, nyt mina sen tiedan.

— Han kaski meita lahtemaan Harjuun. Sinun pitaisi olla ihan yksin, ilman minkaanlaista ponnistusta.
— Hullu tohtori! Mina kuolisin ensimaisena paivana.

— Katri, minakin luulen, etta sinun pitaa levata. Mina pyydan sinua, lahdetaan...!

— En ikina. Mina nayttelen, kunnes olemme olleet joka paikassa, missa on ilmoitettu. Mina en tingi.
Ja nyt menemme harjoituksiin.

Katrilla oli erinomainen voima saada harjoitukset sujumaan. Taynna eloa, kekselidisyytta ja
nayttamollista vauhtia han piteli ja kaanteli tovereitaan kuin vallattomasti leikkien, tulistuen, nauraen
ja itkien, vakavaan paatokseen yhtyen ja elaen kuin kala vedessa. Nain han heittaytyi osasta osaan ja
tartutti tyoinnon toisiin. Se ei ollut ohjausta, se oli leikkia, pyhaa, suurta antautumista taiteelle,



unohtumista tehtavaansa, niin etta kaikki luonnollisten voimienkin rajat syrjaytettiin noustessa
mahdottomuuden piiriin, yliluonnollisen rajalle.

Toverit huomasivat sen toisinaan, mutta heidan rakkautensa ja ihailunsa oli niin suuri, ettei kukaan
heista suonut varahdyksenkaan kasvoissansa ilmaista ajatustaan. Heidan sydamensa vapisi, ja pyhalla
hartaudella he ottivat vastaan sen uhrin, minka nakivat toverinsa heille antavan, vaistomaisesti tajuten,
ettei muuta neuvoa ollut.

17.

Tampereelta he lahtivat pohjoisempaan, ja koska kesa oli jo hyvalla alulla, jarjestivat he Taavi Arvon
kappaleen ulkoilmanaytannoksi pikkukaupungeissa ja maaseudulla. Metsana oli pieni koivikko ja
taustana tavallisesti vesi.

Talla kertaa he olivat saaneet oikealle harmaan mokin ja vasemmalle matalan kallion. Ala oli suppea
ja nayttamolla aariviivat. Katsojat istuivat viettavalla nurmikolla.

Nayttelijat olivat jo tottuneet liikkumaan luontevasti ulkoilmassa ja kayttamaan aantaan ilman
ponnistusta ja kuitenkin saaden puheensa kuuluville.

Eraana sunnuntaina he olivat saaneet rinteen taydelta vakea, ja juhlatuulella ollen yleiso valmistui
hartaudella katselemaan paljon kehuttua esitysta. Pienen kaupungin huomio oli keskittynyt tahan
tilaisuuteen tehden siita keskikesan juhlan. Kirkonaika oli juuri paattynyt ja kellojen juhlallinen kaiku
vaiennut, mutta hiljainen hymina kavi yli seudun, eikd kukaan hennonnut hairita sita aanekkaalla
puhelulla.

Yleiso liikuskeli rauhallisena nurmikolla ja juhlapukuiset riensivat ottamaan haltuunsa numeroidut
paikkansa penkeilla. Kansan taaja joukko seisoi taaempana. Kaikkien kasvoilla viihtyi jannitetyn
odotuksen hymy.

Tavaksi oli tullut laulaa yhteisesti ennen naytannon alkamista. Sen jalkeen nayttelijat astuivat esiin
harmaasta mokista.

Katri ja hanen vastanayttelijansa, joka esitti Kaivolaa, ilmestyivat rannalle kumpikin eri puolelta.

Katsojat mutisivat jonkun sanan, nousivat seisaalleen penkeilla unohtaen, missa olivat. Kuului naurua
hauskoissa kohtauksissa ja sanasukkeluuksia. Nayttamoelama ja katsomo suli osaksi yhteen. Vahitellen,
toiminnan alettua ja sen kehittyessa vaikeni yleis0 ja samoin vallitsi taydellinen hiljaisuus koko
luonnossa. Nuoren miehen ja naisen kohtalokas elamankaanne piti yleisoa lumoissaan.

Siina ei arvosteltu, ei tingitty eika vertailtu, siind elettiin ihanan sunnuntaipaivan satua koivujen
siimeksessa, hymyiltiin ja kyynelia vuodatettiin.

Kehittyneet ihmiset ja luonnonlapset seurasivat esitysta samanlaisin tuntein. Kappaleen usein naiivit
ja liian rohkeat kaanteet sopivat hyvin luonnonhelmassa, toiminnan paikkana kun oli laaja, rajaton
ymparisto ja aikana ikuisuus. Keinotekoinen ja muodontarkka ei olisi tayttanyt tata nayttamoa, niinkuin
taytti villin tyton lohduton taistelu kohtaloaan ja itseaan vastaan.

Vahitellen, kohtaus kohtaukselta naytelman loppuun mennessa laskeutui raskas mieliala otsille ja
sydamille. Hiljainen juhlaranta muuttui hartauden rauhoitetuksi alaksi, ja pieni kaupunki tuntui
lumoutuneena pysahtyneen katselemaan Katrin taistelua elamasta.

Alpre oli nahnyt kappaleen kymmenet kerrat, mutta tanaan se teki haneen erikoisesti jarkyttavan
vaikutuksen.

Yleison laulaessa ja poistuessa han nouti Katrin mokista saattaakseen hanet hevosella kotiin. Katri oli
viime aikoina kaynyt yha heikommaksi pysyen pystyssa vain erinomaisen lujan tahtonsa ponnistuksella.
Itse han sanoi, etta se oli Alpren huolenpitojen ansio.

— Oletko meihin tyytyvainen? — kysyi han yrittaen hymyilla asuntoonsa paastyaan.
— Thastunut olen, — sanoi Alpre auttaen Katria jarjestamaan itselleen mukavaa lepotilaa sohvalle.

— Sitten on kaikki hyvin. Ja nyt mina saan levata. Ei ole enaa yhtaan paikkaa kaymatta ja taalla viela
esiinnymme kun ohjelmamme loppuun, niin sitten levataan — levataan kauvan, rakas! Ja mina saan olla
aina sinun kanssasi. Aina, aina! — Han ummisti silmansa. — He olivat lopulta niin hiljaa. Rakas, kuinka



tuntui suloiselta heita hallita, sulattaa yhteen luonto, ihmiset ja taide —; niinkuin uskonto.

— Sinun voittosi on suuri, rakas Katri — se on suuri, — sanoi
Alpre vakavana.

— Minun on nyt niin hyva — niin hyva. Jaa luokseni, kun nukun.

Katri lepasi vuoteellaan sohvalla aamunuttuun kaarittyna silmat ummessa. Luomet olivat raskaalla
painollaan sammuttaneet sen tulen, joka hanen kasvoilleen antoi kukoistuksen hehkun. Silmien
ummistuessa vaipui uneen tahdon elavoittava voima, ja Katri lepasi riutuneena, kuin loppuun palaneena
ja sammuvana liekkina.

Rakastavan miehen sydanta kouristi nahda hanet sellaisena, unessakin yha raskaasti hengittavana,
hieno puna poskillaan.

Alpre laski katensa nukkuvan otsalle ja tunsi sen polttavan. Han ei tahtonut odottaa Katrin
heraamista, vaan 1ahti hakemaan laakaria totellen oman sydamensa tuskaista vaatimusta.

Missa lienee unimaailman ja todellisuuden raja? Katri nukkui voimatta kattaan liikuttaa taistellen
vasymattoman voiman kanssa.

— Nouse — nouse! — huusi hanelle tuntematon aani.

Han juoksi, kompastui ja nousi eika paassyt etenemaan. Han huusi tuskassaan maahan uupuneena,
kasissaan ja jaloissaan raskaat kahleet. Han ry0Omi auringonpaahteessa janoisena ja menehtymaisillaan.

Kaivola virui hanen vierelladn ja ojensi kattaan auttaakseen, mutta heidan valillaan oli este. Katri
yritti tarttua ojennettuun kateen, mutta ei voinut ja sanoi:

— Enhdan miné saa tarttua sinun kateesi, olethan kuollut!

— Sina olet vaarassa ja tuskassa ja mina rakastin sinua. Nouse ja poistu, mina tahdon, etta elat
Kaivolassa ja viljelet peltojani. Siella on nyt niin kaunista, ja Juonala soittaa esituvan kamarissa, —
sanoi Kaivola.

— Kuinka mina voisin nousta naiden kahleiden painamana, olen maahan sidottu eika voimani riita —
olen antanut ne kaikki taiteelle. Etko nde, etta olen pitanyt valani niinkuin naytelméassa on sanottu?
Etko sina ole jo tyytyvainen? — kysyi Katri.

— Mina olen aina ollut sinuun tyytyvainen ja tuskani on lieventynyt sinun kauttasi, morsiameni, mutta
sinun oma kohtalosi vaanii sinua. Se lahestyy, nouse, nouse!

— Auta minua, kuuletko jymya? Se on kuin ukkosen aani. Se tulee, sen voima lamauttaa ja tukehuttaa
minut, auta, paasta minut kahleista! — huusi Katri.

Katri kirkaisi ja liikahti vuoteellaan vapautuen painajaisesta. Han avasi silmansa ja nosti katensa
huutaen: — Auttakaa, auttakaa!

Keskilattialla seisoi Valto Laine hattu kadessa paallysvaatteissaan, talon emanta seurassaan.
Katri huusi kimakasti tuijottaen heihin ja vaipui samassa hervottomana vuoteelleen.

— Mita tama tietaa? — kysyi Laine.

— Hyva Jumala, rouva Juonala on sairas. Tulkaa, han on pyortynyt!

Rouva haki kylmaa vetta ja hoiteli Katria palauttaen hanet tajuihinsa, mutta ei voinut kasittaa, miksi
Katri huusi yha Laineeseen tuijottaen.

— Lienee minun syyni, olen varmaan saikayttanyt. Han on sairas, hyvin sairas. Katri! — yritti han
murtuneella danella, mutta sairas huusi yha tuijottaen heihin.

Laine peitti silmansa ja riensi pois hyvastelematta.
Alpre oli tavannut laakarin ja kiirehti tuomaan hanet mukanaan aavistamatta, mita oli tapahtunut.

— Katri rouva on hyvin sairas. Tukkukauppias Laine kavi taalla hanta tapaamassa. Mina luulen, etta
Katri saikahti, — selitti rouva. — Jos olisin aavistanut, etta han oli nain heikko, en tietenkaan olisi
paastanyt herra Lainetta tanne.

Alpre oli polvillaan vuoteen aaressa silitellen rauhoittavasti sairaan paata.



Laakari totesi kuumeen voimatta ainakaan heti maaritella, mista se johtui. Adrimmaéinen varovaisuus
oli valttamaton.

Seurasi tuskallisia viikkoja, joiden kuluessa Katri oli vuoroin parempi, vuoroin heikompi.
Han itse sanoi olevansa aivan terve, ei mitaan tuskia.

— Olen vasynyt, hiukan vasynyt. Taalla Harjussa on niin suloista levata, — sanoi han hymyillen ja
heikosti painaen Alpren katta, kun oli lopulta uskallettu vieda hanet kotiin.

18.

Taavi Arvo ja Tuomas Salmela asuivat kesaa Harjussa ja olivat paivittdain Alpren ja Katrin vieraina.
Katri oli niin tahtonut.

— Tehan kuulutte kaikki minulle, — sanoi han hymyillen.

Juonalan soittaja asui yha perakamarissa Kaivolassa, ja avatusta akkunasta kuului hanen viulunsa
aani yli kylan ja tuuditteli lepoon Katrin sairasta sydanta.

Viime aikoina ei Katri enaa jaksanut kuulla soittoa usein.
— Miksi et? — kysyi Alpre, joka ei juuri milloinkaan jattanyt hanta yksin.

— Rakas, mina kuulen hiljaisuudessa viela ihanampaa soittoa. Et tieda, rakas, kuinka se houkuttelee.
Se on levon soittoa, rauhan saveleita. Ja mina tahdon kauvas, aarettoman kauvas, sinne mista se soitto
on kotoisin.

— Jos sina vain lujasti tahtoisit, niin et ikavoisi sinne, — sanoi
Taavi Arvo.

— Minne, hyva poika? — kuiskasi Katri.
— Sinne, mista se soitto on kotoisin, — sanoi Arvo voimatta kayttaa sanaa "kuolema".

— Sind ja Tuomas olette hiukan mustasukkaisia elaman ja kuoleman Herralle. Alpre on niin
toisenlainen. Han ymmartaa ikavoimiseni ja suo minulle, mita haluan. Lepoa, lepoa, olen niin vasynyt.
Tahtoisin nukkua enka uskalla.

— Miksi et? — kysyi Taavi Arvo ihmeissaan.

— Naen pahoja unia — — Laineesta. Minulla on paha omatunto. Ei kukaan — ei kukaan voi minua
paastaa, olen ainaisesti sidottu, omasta syystani tuomittu. Tama on niin raskasta, niin raskasta!

— Olet sairas, rakas Katri, ja siksi tuntuu kaikki niin vaikealta, — sanoi Tuomas.

— Miksi mina sitten olen sairas? Enko olisi syypaa? Olen sitonut itseni toiseen, antanut itseni toiselle,
teen kummankin onnettomaksi, jos elan tai kuolen. Enkoé mina ole syypaa? Katsoppa Alprea, hankin
kuihtuu, ennen aikojaan vanhenee.

Alpre ja Katri katsoivat neuvottomina toisiinsa. Laineen jarkahtamaton kielto antaa Katrille ero oli
heidan yhteinen surunsa.

Maisteri Harju oli Katrin pyynnosta kirjoittanut Laineelle pyytaen hanta vihdoinkin suostumaan, silla
Katrin sairaus oli hyvin vaarallista laatua ja kavi paiva paivalta uhkaavammaksi. Ellei han uskonut
heidan sanojaan, niin saattoihan tulla katsomaan nahdakseen omin silmin, minka tuhoisan vaikutuksen
tama jannittynyt tila oli Katrissa aikaan saanut.

Kirje harhaili pitkin maata. Laine oli matkoilla. Ei ollut muuta neuvoa — taytyi alistua odottamaan.

19.

— Tuskallisinta on tama neuvottomuus, — sanoi Alpre Harju
Salmelalle ja Arvolle.



He olivat jattaneet Katrin yksin lepdamaan huoneeseen ja istuutuneet puutarhaan.

Joku ajoi matkakarryissa maantiella ja pysahtyi portille. Kolme ystavysta katsoivat toisiinsa
hammastyneina. Matkamies oli Valto Laine. Han astui heita kohti puutarhaan. Taavi Arvo ja Tuomas
Salmela poistuivat tervehdittyaan tulijaa.

Laine oli paljon muuttunut. Miehen liilan varma ja itsekyllainen ryhti oli vaistynyt. Vakava ja hiukan
katkera ilme kasvoilla kertoi pettymyksista.

— Tulin tapaamaan Katria, — sanoi han tyynesti.

— Katri on hyvin sairas, — esteli Alpre.

— Vielakin? — huudahti Valto Laine.

— Niin, siita saakka, kun te hanet viimeksi...

— Saikaytin. Kaiketi han oli sairas jo sita ennen.

— Oli, hyvin sairas.

Laine katsoi Alpreen ja he olivat hetkisen aaneti.

— Tiedetaanko syyta Katrin sairauteen? — kysyi Laine.

— Laakari arvelee sen johtuvan epatoivoisesta mielialasta. Katri syyttaa itsedan omasta tuskallisesta
kohtalostaan.

— Mika hanesta siina on tuskallisinta? — tiedusti Laine puristaen huuliaan kokoon.

— Minun ymmartaakseni han karsii pahimmin suhteestansa meihin kumpaankin. Han on sitonut
itsensa teihin ja antanut rakkautensa minulle.

Laine liikahti maltittomasti kuin iskusta, joka koskee, vaikka sita on varmasti odottanut.

— Mina olen tullut ndkemaan ja kuulemaan. On vaikea — mind en voi muuten paattaa mitaan, —
sanoi Laine.

— Ymmarran, vaatimuksenne on oikeutettu.
— Ellei se ole vaarallista Katrille.

— Yksin sekin seikka, etta tahdotte saastaa hanta, todistaa olevanne hanelle suosiollinen, — vastasi
Alpre, — ja niin ollen taittuu karki kiihtymykselta, joka Katrille olisi nyt hyvin turmiollista.

— Te valitsette sananne kovin kohteliaasti, — sanoi Laine nyreana. — Olette kai pitanyt minua
maantierosvon tapaisena, joka tulee vaatimaan hengen tai — rakkauden. Mina en vaadi kumpaakaan.

Alpre ojensi kattaan osoittaakseen kiitollisuuttaan, mutta Laine ei ollut nakevinaan, seisoi vain kuin
odottaen.

— Minun pitaa kaiketi paljastaa itseni hyvinkin tyyten, ennenkuin voidaan suostua pyyntooni. Alistun
ja pidan sen kohtuullisena. No niin. Mina en syyta Katria. — Laine hymahti katkerasti. — On kuitenkin
tarvittu sangen paljon... Mitapa siita, kun kerran on pakko luopua, niin ei auta ylpeilla. Mina olen
kompastunut onnettomuuteeni ja taittanut sisuni, ellen sanoisi selkarankani. Olen ollut matkoilla, —
lisasi han katsoen akkunaan, joka oli auki.

Alpre ymmarsi hanen maltittomuutensa.
— Tahdotteko odottaa hetkisen, mina kayn valmistamassa Katria.

Laine istui pOydan aareen odottamaan, ja Alpre riensi ilmoittamaan

Katrille.
— Mina kuulin hanen aanensa, — kuiskasi Katri maaten melkein liikkumattomana leposohvallaan
valjassa aamupuvussa, joka oli hanen ainoa jaljella oleva turhamaisuutensa. — Olen itsekin

hammastynyt — tuntuu helpommalta, ettda han on tullut. Mita luulet? Kenties han... Ei, ei, en tahdo
kuvitella mitaan. Jos sitten pettyisin, en kuitenkaan jaksaisi kestaa. Anna hanen tulla.

Alpre toi Laineen huoneeseen jattaen hanet kahden Katrin kanssa.

He katsoivat toisiaan kuin tunnustellen, mika vaara kummaltakin puolen uhkaisi, ja tyyntyivat



huomatessaan muutaman kuukauden vanhentaneen tunteet ja sammuttaneen vihan ja intohimoisen
kiihkon.

— Ojennan sinulle kateni sovinnoksi ja pyydan sinua unohtamaan, ettd olen tuottanut niin paljon
tuskaa, — sanoi Katri.

— Se tuska ei ole sita laatua, etta sinua siita syyttaisin. En ainakaan nyt enaa. Olen siihen tottunut —
taikka oikeammin mieltynyt.

— Tuskaasiko? — huudahti Katri entiseen eloisaan tapaansa. —
Olisitko sina niin paljon muuttunut! — lisasi han hiljemmin.

— Kai mina olen. Eras viisas mies sanoi minulle, etta luonteeni vaatii kovaa kuria tullakseen hiotuksi.
— Valto, sina et ole mikaan tavallinen mies.

— Kuinka sen asian ottaa. Kiitd onneasi, etta silloin eraana iltana siella portaissa sattuma pelasti
meidat perikadosta. Onhan siita hetkesta aika huippaus tahan paivaan ja tahan tapaamiseen.

He vaikenivat tunnustellen itsedan nimittadkseen ne syyt, jotka heidat ehdottomasti erottivat.

— Kummallista, — sanoi Laine hymahtaen, — matkalla ajattelin viela mahdolliseksi saavuttaa sinut.
Katri savahti kalpeaksi ja sanoi arasti:

— Ja nyt...?

— Nyt mina rakastan sinua enemman kuin ennen. Sinad olet minulle pyha ja kallis ... en osaa pitaa
koreata puhetta.

Laine kaantyi pois peittaakseen tunnettaan ja Katri lepasi liikkumattomana.
Hetken kuluttua Laine palasi akkunan luota, jonne oli siirtynyt, ja sanoi rauhallisemmin:
— Sen vuoksi annan sinulle vapautesi takaisin.

Katri kohosi istumaan ojentaen Laineelle molemmat katensa, ja hanen suuri kiitollisuutensa ilmeni
loistavassa katseessa, joka yha oli syventynyt ja kirkastunut, samalla kuin ensimmaisen nuoruuden
kukoistus oli vaihtunut kalpeuteen ja sielukkaisuuteen laihtuneilla kasvoilla.

— En muuta voi, — sopersi Laine tarttuen ojennettuihin kasiin. —
Sina olet niin muuttunut. Se murtaa sydameni saalista ja kaipuusta.

Han kaantyi lahteakseen huoneesta, mutta Katri pidatti hanta.

— Anna minun menna! — pyysi Laine.

— Sinun suuri surusi ja uhrauksesi masentaa minut. Ehken jaksa sita kestaa.
— Katri!

— Ei, Valto, mina olen kaikesta sielustani kiintynyt Alpreen, mutta enhan olisi nainen, ellei sydameni
vuotaisi verta sinunlaisesi miehen vuoksi.

Laine likisti hanen kasiaan ja suuteli niita jattaen hanet akkia katkeakseen tuskansa ja estaakseen
sita puhkeamasta.

20.

Katri oli taman jalkeen aivan rauhallinen ja nukkui toisinaan lyhyita kuuroja.
Alpre ja nuorukaiset olivat iloisia yltyen toisinaan kovaaanisiksi kuin vallattomat pojat.

Katri hymyili heille ja sanoi heita poikanulikoikseen yrittden ottaa osaa heidan iloonsa. Mutta silloin
han aina sai kalliisti maksaa hetken riemun karsien sietdamatonta hermosarkya sydamessaan, tuskin
voiden hengittaa.

Alpre ei uskaltanut nayttaa onneaan tai suruaan ja hoiteli hanta kuin lasta.



Kahden kesken Alpren kanssa Katri puhui Laineesta, mutta huomattuaan rakastetussaan sen johdosta
tuskaa han lakkasi ilmaisemasta tunteitaan ja huononi nopeasti.

Nyt Katri yritti lohduttaa Alprea ja tekeytyi toivorikkaaksi antautuen vaaralliseen ja kithoittuneeseen
mielentilaan, joka poltti ja kulutti hanen loppuun palanutta sydantaan.

Rakastavaiset leikkivat elaméan lepattavalla liekilla lohduttaakseen toisiaan ja maistaakseen elaman
onnea aavistaen, etta se oli oleva lyhyt.

— Eihan ijjaisyys ole pitka eika lyhyt, — viisasteli Katri. — Se on vain hetki. Ja me elamme monen
monta hetked, siis monen monta ijaisyytta.

Heidan valvotut hetkensa olivat onnen hymya, ja Katrin tuskakin muuttui mieluiseksi, siksi etta han
tiesi karsivansa rakkautensa vuoksi.

21.

Eraana aurinkoisena syyspaivana, kun Juonalan soittajan viulu lauloi
"Ilon ilmaisua", nukkui Katri heraamattomaan uneen.

Han oli pukenut ylleen valkoisen aamupukunsa ja pistanyt tulipunaisen ruusun tukkaansa, kujeillen
ojentanut katensa Alprelle ja sanonut:

— Olen nyt niin vasynyt — niin kovin vasynyt, tahdon nukkua oikein kauvan. Kun heraan, lahdemme
matkalle. Mina olen nyt niin terve. Niin, niin — vakuutti han hymyillen. — En ole pitkaan aikaan ollut
nain terve!

Viulu lauloi yha ja pikku linnut yhtyivat livertamaan paivan paistaessa Juonalan soittajan akkunaan.
Akkia Juonala laski viulunsa: tuntui kuin joku olisi painanut sen alas hanen kadest&an.
Taivas peittyi pilveen, ja Alpre Harju kiirehti askeleitaan metsassa palatakseen kotiin.

Hongikko kohosi tanaan niin huimaavan korkeana synkistynytta taivasta kohti, ja harjun siimes tuntui
kolealta ja synkalta. Ilta laheni ja varjot olivat kadonneet pimeyteen.

Alpre Harju oli varuillaan oman mielialansa suhteen ja moitti herkkyyttaan tuntiessaan sydanmaan
kaameuden tavoittavan itsedaan vihamielisena ja ahdistavana. Samassa han muisti Katrin metsan
ystavana ja eramaan asukkaana, tuntien sanomatonta hellyytta hanen lapsuuttaan kohtaan. Eramaa
kavi hanelle samalla ystavaksi ja tuntui kehoittavan kiirehtimaan kotiin katsomaan, mita virkistava uni
oli Katriin vaikuttanut.

Han astui varpaillaan rakastettunsa huoneeseen ja pysahtyi keskilattialle.
— Eihan se voi olla totta! — sanoi han polvistuessaan ja kuiskaillessaan rakkaansa nimea.

Eihan sita koskaan usko, ei voi uskoa sen aanen ainaisesti vaienneen, joka vasta puhui onnesta ja
elamasta. Katkera tieto toteaa kuitenkin ikuisen eron tapahtuneen ja elaman muuttaneen muotoaan.
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