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KALATYTTÖ
Kirj.

BJÖRNSTJERNE	BJÖRNSON

Norjan	kielestä	suomentanut	P.	Cajander

Otava,	Helsinki,	1905.
Helsingin	Uusi	Kirjapaino-Osakeyhtiö.

ENSIMÄINEN	LUKU.

Missä	sillinpyyntiä	kauemman	aikaa	on	lakkaamatta	harjoitettu,	siihen	syntyy	vähitellen	kaupunki,	 jos
paikka	muuten	on	sopiva.	Tämmöisistä	kaupungeista	ei	voi	ainoastaan	sanoa,	että	meri	on	ne	maalle
luonut,	 vaan	 ne	 loitommalta	 katsoen	 näyttävätkin	 meren	 ajamilta	 pölkkykasoilta	 tahi	 kumotuilta
veneiltä,	joita	kalastajat	ovat	kaataneet	suojakseen	myrsky-yönä;	lähemmäksi	tultua	huomataan,	kuinka
sattumoilta	 kaikki	 on	 rakentunut,	 siinä	 kun	 on	 joko	 tunturi	 keskellä	 liikepaikkaa,	 tahi	 vesi	 jakaa
kaupungin	kolmeen,	neljään	palaseen,	ja	kadut	luikertelevat	ja	mutkittelevat.	Ainoastaan	yksi	seikka	on
kaikilla	 yhteinen:	 satama	 tarjoo	 suojaa	 suurimmillekin	 laivoille;	 siinä	 on	 tyyni	 kuin	 korvossa,	 ja
sentähden	 ovatkin	 nuo	 suojapaikat	 hyvät	 olemassa	 niitä	 laivoja	 varten,	 jotka,	 purjeet	 rikkinäisinä	 ja
taklaus	hajalla,	aavalta	mereltä	tulevat	ajelehtain	turvapaikkaa	etsimään.

Semmoisessa	pienessä	kaupungissa	on	hiljaista;	kaikki	hälinä	vetäytyy	 laitureille,	 jossa	talonpoikain
veneet	ovat	kiinni,	ja	jossa	laivoja	lastataan	ja	puretaan.	Pitkin	laitureita	kulkee	pienen	kaupungin	ainoa
katu;	valkoisiksi	ja	punaisiksi	maalatut,	yhden-	ja	kahdenkertaiset	rakennukset	seuraavat	kadun	toista
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puolta,	kuitenkaan	ei	seinä	seinässä	kiinni,	vaan	kauniit	ryytimaat	välissä;	se	on	siis	pitkä,	leveä	katu,
jossa	muuten	merituulella	tuntuu	haju	siitä,	mitä	laitureilla	on.	Täällä	on	hiljaista	—	ei	poliisin	pelosta,
sillä	 semmoista	 ei	 täällä	 tavallisesti	 ole	 —	 vaan	 panettelemisen	 pelosta,	 koska	 kaikki	 ihmiset	 ovat
tuttuja.	Kadulla	kulkiessa	 täytyy	 tervehtiä	 joka	 ikkunaan,	 jossa	 joku	vanha	nainen	 tavallisesti	 istuu	 ja
tervehtii	takaisin.	Lisäksi	tulee	vielä	tervehtiä	jokaista	vastaantulijaa;	sillä	kaikki	nämät	hiljaiset	ihmiset
käyvät	 ja	 mietiskelevät,	 mikä	 on	 soveliasta	 ylipäänsä	 ja	 heille	 erityisesti.	 Joka	 säätyänsä	 ja	 tilaansa
ylemmäs	pyrkii,	menettää	hyvän	maineensa;	sillä	ei	ainoastaan	hän	ole	tunnettu,	vaan	myöskin	hänen
isänsä	 ja	 iso-isänsä;	 ja	 urkitaan	 selville	 missä	 perheen	 jäsenessä	 ennen	 on	 havaittu	 taipumusta
säädyttömyyteen.

Tähän	rauhalliseen	kaupunkiin	tuli	monta	vuotta	sitten	hyvin	kunnioitettu	mies	Pekka	Olsen;	hän	tuli
maalta,	missä	oli	henkeänsä	elättänyt	rihkamakaupalla	ja	viulunsoitolla.	Kaupungissa	avasi	hän	puodin,
missä	 entisille	 kauppatutuillensa	 paitsi	 rihkamatavaraa	 myöskin	 myi	 paloviinaa	 ja	 leipää.	 Hänen
kuultiin	 astuvan	 edes	 ja	 takaisin	 puodintakaisessa	 "peräkamarissa",	 soittaen	 hyppypolskia	 ja
morsiusmarsseja;	joka	kerta,	kun	tuli	oven	kohdalle,	tirkisti	hän	siinä	olevasta	lasireiästä	puotiin,	ja	jos
joku	ostaja	oli	 tullut,	päätti	hän	soittonsa	 liirutukseen	 ja	meni	puotiin.	Kauppa	kävi	hyvin;	hän	nai,	 ja
hänelle	syntyi	poika,	jonka	kastatti	omaksi	kaimaksensa,	ei	kuitenkaan	Pekaksi,	vaan	Pietariksi.	Pikku
Pietarista	piti	tuleman	mitä	Pekka	tunsi	itse	ei	olevansa,	sivistynyt	ihminen,	jonkatähden	poika	pantiin
latinakouluun.	Kun	nyt	ne,	joiden	tuli	olla	hänen	tovereitansa,	pieksäen	ajoivat	leikeistänsä	hänet	kotiin,
koska	hän	oli	Pekka	Olsenin	poika,	niin	ajoi	Pekka	Olsen	pieksäen	hänet	heidän	luoksensa	takaisin;	sillä
muulla	tavoin	ei	poika	voinut	sivistyä.	Pikku	Pietari	tunsi	siis	olevansa	hylkiö	koulussa	ja	tuli	laiskaksi	ja
vähitellen	kaikkeen	niin	haluttomaksi,	että	isä	ei	voinut	pieksää	häntä	nauramaan	eikä	itkemään.	Silloin
Pekka	 heitti	 pieksämisen	 ja	 pani	 pojan	 puotiin.	 Mutta	 ihmeeksi	 hänen	 kävi,	 kun	 näki	 pojan	 antavan
kaikille,	 mitä	 he	 pyysivät,	 jyvääkään	 liikaa	 antamatta,	 itse	 syömättä	 ainoatakaan	 väskynää,	 mutta
mittaavan,	laskevan	ja	kirjaan	panevan	kaikki	ykstotisena,	tavallisesti	sanaakaan	virkkamatta,	ja	hyvin
vitkaan,	 mutta	 nuhteettomalla	 tarkkuudella.	 Isä	 alkoi	 uudestaan	 toivoa	 ja	 lähetti	 hänet	 sillialuksessa
Hampuriin,	kauppakoulussa	hyviä	tapoja	oppimaan.	Poika	oli	poissa	kahdeksan	kuukautta,	johan	siinä
lienee	 kylliksi.	 Palatessaan	 oli	 hän	 hankkinut	 itselleen	 kuusi	 uutta	 vaatekertamusta	 ja	 maalle
noustessaan	oli	hänellä	ne	yllänsä,	toinen	kertamus	toisen	päällä,	"sillä	siitä	mitä	päällä	on,	ei	tarvitse
tullia	 maksaa".	 Mutta,	 paksuutta	 lukuun	 ottamatta,	 oli	 hän,	 kun	 seuraavana	 päivänä	 astui	 kadulle,
näköjään	 melkein	 samanlainen	 kuin	 ennenkin.	 Käveli	 yhtä	 jäykkänä	 ja	 suorana,	 kädet	 riipuksissa,
tervehti	 äkkinäisellä	nytkäyksellä	 ja	 kumarsi	 ikäänkuin	 olisi	 ollut	 niveletön,	 ruvetakseen	 taaskin	 yhtä
jäykäksi;	hän	oli	ilmetty	kohteliaisuus,	kuitenkaan	virkkamatta	sanaakaan;	reipas,	mutta	samalla	arka.
Nimeänsä	 ei	 hän	 enää	 kirjoittanut	 Olsen,	 vaan	 Ohlsen,	 josta	 kaupungin	 viisastelijat	 saivat	 syytä
seuraavaan	 kysymykseen:	 "Kuinka	 pitkälle	 ennätti	 Pietari	 Olsen	 Hampurissa?"	 Vastaus:	 "ensimäiseen
puustaviin".	Tuumipa	jo	muuttaa	ristimänimensäkin	"Pedroksi",	vaan	kun	tuon	h:ntähden	sai	kärsiä	niin
paljon	pilkkaa,	heitti	hän	sen	tuuman	ja	kirjoitti	vain	P.	Ohlsen.	Hän	laajensi	isänsä	kaupan	ja	nai	jo	22
vuoden	 ikäisenä	 punakätisen	 puotimamselin,	 sillä	 hänen	 isänsä	 oli	 vastikään	 tullut	 leskeksi	 ja
luotettavampi	oli	vaimo	kuin	emännöitsijä.	Vuoden	päästä	ummelleen	synnytti	vaimo	pojan,	joka,	viikon
päästä	 ummelleen	 kastettiin	 "Pedroksi".	 Kun	 arvoisa	 Pekka	 Olsen	 oli	 tullut	 iso-isäksi,	 tunsi	 hän
ikäänkuin	 sisällistä	 halua	 ruveta	 vanhaksi.	 Hän	 jätti	 kaupan	 pojallensa,	 istuskeli	 itse	 penkillä	 puodin
edustalla	ja	poltteli	lehtitupakkaa	piippunysällänsä.	Ja	kun	eräänä	päivänä	alkoi	tuolla	ulkona	ikävystyä,
toivoi	hän,	että	pian	saisi	kuolla	pois,	ja	niinkuin	hänen	kaikki	muutkin	toiveensa	olivat	toteutuneet,	niin
kävi	tämänkin.

Jos	 nyt	 Pietari	 poika	 oli	 perinyt	 yksinomaan	 toisen	 puolen	 isän	 kyvystä,	 nimittäin	 kauppaälyn,	 niin
näytti	pojanpoika	Pedro	perineen	 toisen,	nimittäin	yksinomaan	soittotaidon.	Hän	oppi	hyvin	myöhään
lukemaan,	mutta	hyvin	aikaisin	laulamaan;	hän	soitti	huilua	niin	hyvästi,	että	herätti	huomiota;	hän	oli
hempeän	näköinen	ja	helläsydäminen.	Mutta	siitä	isällä	vain	oli	vastusta,	kun	hänen	oma	tarkkuutensa
oli	juurrutettava	poikaan.	Kun	tämä	jotakin	unhotti,	ei	häntä	toruttu	eikä	lyöty,	niinkuin	muinoin	isää,
vaan	häntä	nipistettiin.	Tämä	tapahtui	hyvin	hiljaisesti	ja	ystävällisesti,	voisipa	sanoa	kohteliaasti,	vaan
se	 tapahtui	 vähimmästäkin	 syystä.	 Äiti	 luki	 joka	 ilta,	 vaatteita	 hänen	 päältään	 riisuessansa,	 hänen
mustelmansa	 ja	 kelta-pilkkunsa	 ja	 suuteli	 niitä,	 vaan	 hän	 ei	 tohtinut	 tehdä	 vastusta,	 sillä	 häntä
itseänsäkin	 nipistettiin.	 Jokaisesta	 reiästä	 pojan	 vaatteissa,	 jotka	 olivat	 tehdyt	 isän	 Hampurilaisesta
puvusta,	 jokaisesta	 pilkusta	 koulukirjoissa	 oli	 äiti	 vastuunalainen.	 Senpätähden	 kuultiinkin	 aina:	 "ei
niin,	 Pedro!	 varo	 itseäsi,	 Pedro!	 muista	 Pedro!"	 —	 hän	 pelkäsi	 isäänsä	 ja	 kyllästyi	 äitiinsä.	 Toverien
seurassa	 ei	 hänelle	 tehty	 mitään	 pahaa;	 hän	 purskahti	 heti	 itkuun	 ja	 rukoili	 vaatteidensa	 puolesta.
Häntä	 kutsuttiin	 lellikiksi,	 eikä	 hänestä	 sen	 enempää	 huolittu.	 Hän	 oli	 kipeän,	 höyhenettömän
sorsanpojan	kaltainen,	 joka	kaikkialla	nilkutti	parven	perässä	 ja	 juoksi	kauas	pois	sen	vähäisen	palan
kanssa,	jonka	sai	varastetuksi;	kukaan	ei	antanut	hänelle,	sentähden	ei	hänkään	antanut	kellekään.

Mutta	 pian	 huomasi	 hän,	 että	 kaupungin	 alhaisten	 lasten	 seurassa	 oli	 toisin;	 sillä	 he	 olivat
kärsivälliset	 häntä	 kohtaan,	 koska	 hän	 oli	 heitä	 hienompi.	 Pitkä,	 ravakka	 tyttö,	 joka	 hallitsi	 koko
joukkoa,	otti	hänet	turviinsa.	Pedro	ei	voinut	kylliksi	katsella	häntä:	hänellä	oli	sysimustat	hiukset,	jotka
asuivat	kähärässä,	ja	joita	ei	koskaan	ollut	kammalla	suorittu,	vaan	sormin;	hänellä	oli	tummansiniset



silmät,	 lyhyt	 otsa,	 ja	 kasvot	 ikäänkuin	 kiristyivät	 kokoon	 ja	 hyökkäsivät	 suoraan	 päälle.	 Hän	 oli	 aina
liikkeessä	tahi	työssä,	kesällä	jalat	ja	käsivarret	paljaina	ja	iho	ahvettuneena,	talvella	puettuna	niinkuin
muut	kesällä.	Hänen	isänsä	oli	 luotsi	 ja	kalastaja;	hän	juoksi	kaupungilla	 isän	kaloja	myymässä,	piteli
tuulessa	 hänen	 venettänsä,	 ja	 hoiti	 yksinänsä	 kalastusta,	 kun	 isä	 luotsasi.	 Jokainen,	 joka	 vaan	 näki
hänet,	 kääntyi	 vielä	 kerran	 häntä	 katsoakseen;	 sillä	 hän	 oli	 erittäin	 ravakka.	 Hänen	 nimensä	 oli
Gunlaug,	 vaan	 häntä	 kutsuttiin	 kalatytöksi,	 jota	 hän	 piti	 arvonimenä.	 Hän	 auttoi	 leikeissä	 aina
heikompia,	 sisällinen	 halu	 pakotti	 häntä	 suojelemaan	 muita,	 ja	 nyt	 hän	 otti	 tämän	 hempeän	 pojan
turvatikseen.

Hänen	veneessänsä	voi	Pedro	soittaa	huilua,	jota	ei	kotona	suvaittu,	koska	luultiin	sen	estävän	häntä
ajattelemasta	läksyjänsä.	Tyttö	souteli	Pedroa	ulapalla,	otti	hänet	mukaansa	pitemmille	kalastusretkille,
ja	 pian	 pääsi	 hän	 yöretkillekin	 mukaan.	 Silloin	 soutelivat	 he	 auringon	 laskiessa	 ulommalle	 valoisan
kesäillan	tyvenessä.	Pedro	soitteli	huilua	tahi	kuunteli,	kun	Gunlaug	haasteli	hänelle	kaikki,	mitä	tiesi,
vedenhaltijoista,	 aaveista,	 haaksirikoista,	 vieraista	 maista	 ja	 mustasta	 kansasta	 ynnä	 muusta,	 jota
merimiehet	olivat	kertoneet.	Hän	jakoi	hänelle	ruokiansa	samoin	kuin	tietojansakin,	ja	Pedro	otti	kaikki
vastaan	 mitään	 takaisin	 antamatta,	 sillä	 hänellä	 ei	 ollut	 kotoa	 ruokaa	 eikä	 koulusta	 tietoja.	 He
soutelivat,	kunnes	aurinko	laski	lumitunturien	taakse,	nousivat	sitten	maalle	saareen	ja	tekivät	valkean
s.t.s.	 Gunlaug	 keräsi	 oksia	 ja	 risuja,	 Pedro	 istui	 ja	 katseli.	 Gunlaug	 oli	 ottanut	 isänsä	 meritakin	 ja
peitteen	Pedroa	varten,	joihin	tämä	käärittiin.	Hän	hoiti	tulta,	 ja	Pedro	nukkui.	Hän	pysytteli	 itseänsä
valveilla	laulun-	ja	virren-pätkiä	laulamalla;	hän	lauloi	korkealla,	heleällä	äänellä,	kunnes	Pedro	nukkui,
sitten	hiljemmin.	Kun	aurinko	alkoi	jälleen	nousta	toiselta	puolen	ja	enteeksi	lähetti	kylmän,	keltaisen
valon	 tuntureille,	 herätti	 Gunlaug	 hänet.	 Metsä	 oli	 vielä	 musta,	 niitty	 pimeä,	 vaan	 ne	 muuttuivat
vähitellen	ruskeanpunaisiksi	ja	välkkyviksi,	kunnes	tunturin	harja	hehkui	ja	kaikki	värit	valahtivat	esiin.
Silloin	työnsivät	he	veneen	 jälleen	vesille;	se	kynteli	vakoja	aamutuulessa	virehtivään	mustaan	meren
pintaan,	ja	kohta	olivat	he	karilla	toisten	kalastajain	joukossa.

Kun	talvi	tuli	ja	meriretket	lakkasivat,	kävi	Pedro	Gunlaugia	tervehtimässä	hänen	kotonansa;	hän	tuli
vähän	 päästä	 ja	 katseli	 Gunlaugia,	 kun	 tämä	 teki	 töitään;	 vaan	 ei	 kumpikaan	 paljon	 puhunut;	 näytti
siltä,	kuin	olisivat	istuneet	yhdessä	kesää	odottamassa.	Kun	se	tuli,	niin	haihtui,	sen	pahempi,	Pedrolta
tämäkin	 uusi	 elämän	 toive;	 Gunlaugin	 isä	 kuoli,	 ja	 tyttö	 muutti	 kaupungista	 pois,	 ja	 Pedro	 pantiin
opettajain	 neuvosta	 puotiin	 palvelemaan.	 Siellä	 seisoi	 hän	 äitinsä	 kanssa	 yhdessä;	 sillä	 isä,	 joka
vähitellen	 oli	 muuttunut	 niiden	 ryynien	 väriseksi,	 joita	 mitteli,	 täytyi	 heittäytyä	 vuoteen	 omaksi
takakamariin.	Sieltäkin	hän	yhä	tahtoi	olla	osallinen	kaikessa	 ja	kuulla,	mitä	kumpikin	myi,	eikä	ollut
kuulevinaan,	kunnes	sai	heidät	niin	lähelle,	että	voi	nipistää	heitä.	Ja	kun	sydän	kokonaan	oli	kuivunut
tässä	 vähäisessä	 lampussa,	 sammui	 se	 eräänä	 yönä.	 Vaimo	 itki,	 tietämättä	 varmaan	 minkätähden,
mutta	 poika	 ei	 vuodattanut	 ainoatakaan	 kyyneltä.	 Kun	 heillä	 oli	 rahaa	 kyllin	 elääksensä,	 heittivät	 he
kaupan,	 hävittivät	 kaiken	 muistonkin	 siitä	 ja	 tekivät	 puodin	 asuinhuoneeksi.	 Siellä	 istuskeli	 nyt	 äiti
ikkunan	 ääressä	 sukkaa	 kutoen;	 Pedro	 istui	 kamarissa,	 joka	 oli	 käytävän	 toisella	 puolella,	 ja	 soitteli
huilua.	Vaan	kun	kesä	tuli,	osti	hän	itselleen	pienen,	kevyen	purjeveneen,	purjehti	saareen	ja	makasi,
missä	Gunlaug	oli	maannut.

Ja	 kun	 hän	 eräänä	 päivänä	 loikui	 siellä	 kanervikossa,	 näki	 hän	 veneen	 suuntaavan	 saarta	 kohti,
laskevan	 hänen	 veneensä	 kupeelle	 ja	 Gunlaugin	 astuvan	 maihin.	 —	 Gunlaug	 oli	 aivan	 sama	 kuin
ennenkin,	mutta	täysikasvuinen	ja	pitempi	kuin	muut	naiset	Vaan	Pedron	huomattuansa	hän	heti	rupesi
ahmaan	harvempaan;	hän	ei	ollut	ajatellut,	että	Pedrokin	oli	mieheksi	kasvanut.

Noita	 kalpeita,	 laihoja	 kasvoja	 ei	 hän	 tuntenut;	 niissä	 ei	 enää	 kivulloisuus	 ja	 hempeys	 kuvastunut,
vaan	tylsämielisyys.	Mutta	Gunlaugia	katsellessa	tuli	silmään	hiljainen	heijastus	muinaisista	unelmista.
Gunlaug	 kiirehti	 taas	 käyntiänsä,	 ja	 joka	 askeleelta,	 minkä	 hän	 astui,	 tunsi	 Pedro	 itsensä	 vuotta
nuoremmaksi,	 ja	kun	hän	oli	kavahtanut	pystyyn	 ja	Gunlaug	seisoi	hänen	vieressään,	niin	nauroi	hän
kuin	 lapsi	 ja	 puhui	 niinkuin	 lapsi:	 noiden	 vanhain	 kasvojen	 takana	 oli	 pelehtynyt	 lapsi;	 hän	 oli
vanhennut,	mutta	hän	ei	ollut	aikaihmiseksi	kasvanut.

Kuitenkin	—	juuri	tätä	lasta	haki	Gunlaug	ja	nyt	kun	oli	sen	löytänyt,	ei	hän	tiennyt	mitä	tehdä	enää;
hän	 nauroi	 ja	 punastui.	 Pedro	 tunsi	 itsessään	 ikäänkuin	 voiman	 heräävän,	 hän	 tunsi	 sen	 ensi	 kerran
elämässään,	 hän	 muuttui	 samalla	 hetkellä	 kauniiksi,	 tätä	 ei	 kestänyt	 kuin	 kenties	 silmänräpäyksen
aikaa,	mutta	siinä	silmänräpäyksessä	Gunlaug	oli	voitettu.

Gunlaug	 oli	 niitä	 ihmisiä,	 jotka	 voivat	 rakastaa	 vain	 sitä,	 mikä	 heikkoa	 on,	 ja	 mitä	 käsillään	 ovat
kantaneet:	 hän	 oli	 aikonut	 viipyä	 kaupungissa	 kaksi	 päivää,	 mutta	 viipyi	 kaksi	 kuukautta.	 Näinä
kahtena	 kuukautena	 kasvoi	 Pedro	 enemmän	 kuin	 koko	 nuoruudessaan;	 hän	 havahti	 unestaan	 ja
haluttomuudestaan,	niin	että	voi	tuumaillakin;	hän	tahtoi	pois,	hän	tahtoi	oppia	soittamaan!	Vaan	kun
hän	eräänä	päivänä	jälleen	lausui	tämän,	vaaleni	Gunlaug	ja	sanoi:	"niin,	—	mutta	ensin	meidän	pitää
mennä	naimisiin."	Pedro	katsoi	Gunlaug'iin,	Gunlaug	katsoi	häneen,	molemmat	tulivat	tulipunaisiksi,	ja
Pedro	sanoi:	"Mitähän	ihmiset	siitä	sanoisivat?"



Gunlaug	ei	ollut	ajatellut,	että	Pedro	voisi	tahtoa	muuta,	kuin	mitä	hän	tahtoi,	koska	hän	itse	ei	voinut
tahtoa	muuta,	kuin	mitä	Pedro	tahtoi.	Mutta	nyt	Gunlaug	huomasi	selvästi,	ettei	hän	hetkeäkään	ollut
ajatellut	 jakaa	 hänen	 kanssansa	 muuta	 kuin	 mitä	 häneltä	 oli	 saanut.	 Gunlaug	 älysi	 heti,	 että	 niin	 oli
ollut	koko	heidän	elin-aikansa.	Hän	oli	alussa	tuntenut	sääliä	ja	lopuksi	rakastunut	siihen,	jota	kohtaan
oli	 ollut	 hyvä.	 Jospa	 hän	 nyt	 vaan	 olisi	 voinut	 vähän	 aikaa	 malttaa	 mieltänsä	 —	 sillä	 Pedro	 huomasi
hänen	 syttyneen	vihaan,	peljästyi	 ja	huusi:	 "minä	 tahdon"	—	hän	kuuli	 sen;	mutta	 suuttumus	omasta
tuhmuudestansa	ja	Pedron	huonoudesta,	omasta	häpeästänsä	ja	Pedron	miehuuttomuudesta,	kuohahti
niin	 tulisella	 nopeudella	 purkausta	 kohti,	 ettei	 rakkaus,	 joka	 on	 alkanut	 lapsuudessa	 ja	 ilta-auringon
loistossa,	 jota	 laineet	 ja	 kuutamo	 ovat	 tuuditelleet	 ja	 huilun	 sävelet	 ja	 hiljainen	 laulu	 säestäneet,	 ole
koskaan	päättynyt	surullisemmin;	sillä	hän	tarttui	Pedroon	molemmin	käsin,	nosti	hänet	ylös	ja	pehmitti
häntä	oikein	sydämmensä	pohjasta,	souti	sitten	kaupunkiin	takaisin	ja	meni	saman	tien	tunturien	yli.

Pedro	oli	purjehtinut	satamasta	rakastuneena	nuorukaisena,	joka	oli	miehuutensa	saavuttamaisillaan,
vaan	souti	kotiin	takaisin	vanhuksena,	 jolla	ei	ollut	mitään	miehuutta	ollut.	Yksi	ainoa	muisto	elähytti
hänen	elämäänsä,	ja	senkin	oli	hän	houkkapäisesti	hävittänyt;	yksi	ainoa	paikka	maailmassa	oli	hänellä
minne	paeta,	vaan	sinne	ei	hän	enää	tohtinut	mennä.	Kun	hän	nyt	mietiskeli	omaa	kurjuuttansa	ja	mistä
tämä	kaikki	oikeastaan	oli	alkunsa	saanut,	vajosi	hänen	toimeliaisuutensa	ikäänkuin	suohon	eikä	siitä
enää	 koskaan	 kohonnut.	 Kaupungin	 pikku	 pojat,	 jotka	 olivat	 huomanneet	 hänen	 kummallisuutensa,
alkoivat	pian	häntä	kiusata,	ja	kun	hän	oli	kaupungin	pimiköitä,	josta	ei	kukaan	tietänyt,	millä	hän	eli	ja
mitä	hän	toimitti,	niin	ei	kenenkään	johtunut	mieleen	häntä	puolustaa.	Eipä	tohtinut	hän	enää	mennä
ulos,	ainakaan	ei	kadulle.	Koko	hänen	elämänsä	oli	taistelua	pikkupoikien	kanssa;	nämät	tekivät	kenties
saman	 hyödyn	 kuin	 hyttyset	 kesä-lämpimällä;	 sillä	 ilman	 heitä	 olisi	 hän	 vajonnut	 loppumattomaan
uneliaisuuteen.

Gunlaug	 tuli	 yhdeksän	 vuotta	 sen	 jälkeen	 taas	 kaupunkiin	 yhtä	 odottamatta	 kuin	 oli	 lähtenytkin.
Hänellä	oli	nyt	kahdeksanvuotias	 tyttö	mukana,	 joka	oli	 samankaltainen	kuin	hän	 itsekin	muinoin;	 se
vaan,	 että	 kaikki	 oli	 siistimpää	 ja	 ikäänkuin	 unelmaan	 verhottua.	 Gunlaug	 oli	 ollut	 naimisissa,	 niin
sanottiin,	oli	saanut	periä	ja	tullut	kaupunkiin	merimiehille	ravintolaa	pitämään.

Hän	 hoiti	 sitä	 niin,	 että	 hänen	 luoksensa	 tulivat	 kauppamiehet	 ja	 laivurit	 väkeä	 pestaamaan	 ja
laivamiehet	pestiä	ottamaan.	Sitä	paitsi	tilasivat	kaikki	kaupunkilaiset	hänen	kauttansa	itselleen	kaloja.
Tästä	välikaupasta	ei	hän	koskaan	ottanut	äyriäkään,	vaan	käytti	ankaralla	tavalla	sitä	valtaa,	jonka	se
hänelle	 tuotti.	 Hän	 oli	 empimättä	 kaupungin	 mahtavin	 mies,	 vaikka	 olikin	 vaimo-ihminen,	 ja	 vaikk'ei
koskaan	 jättänyt	 taloansa.	 Häntä	 kutsuttiin	 "Kala-Gunlaug'iksi"	 eli	 "Mäki-Gunlaug'iksi";	 "Kalatytön"
nimen	peri	hänen	tyttärensä,	joka	juoksenteli	kaupungin	kaduilla	pikkupoikain	etunenässä.

Hänen	 elämäkertansa	 se	 tässä	 tulee	 kerrottavaksi;	 hänessä	 oli	 äidin	 luonnon	 voimaa	 ja	 hän	 sai
tilaisuutta	sitä	harjoittaa.

TOINEN	LUKU.

Kaupungin	useat	somat	ryytimaat	tuoksuivat	sateen	jälkeen	toisessa	ja	kolmannessa	kukoistuksessansa.
Aurinko	laski	ikuisten	lumitunturien	taakse,	koko	taivas	oli	kuin	tulen	ja	liekkien	vallassa,	ja	lumihuiput
heijastivat	 heikosti	 vastaan.	 Lähimmäiset	 tunturit	 olivat	 varjossa,	 vaan	 niitä	 kuitenkin	 moniväriset,
syyspukuiset	metsät	vaalensivat.	Saarissa,	jotka	keskellä	vuonoa	perätysten	seurasivat	toisiaan	maalle
päin	 ikäänkuin	 soutaen,	 oli	 tiheän	 metsän	 värinvälke	 vielä	 räikeämpi	 kuin	 tuntureilla,	 sillä	 ne	 olivat
lähempänä.	Meri	oli	vallan	tyyni,	 ja	suurta	 laivaa	hinattiin	satamaan.	 Ihmiset	 istuivat	puu-portaillaan,
joita	 ruusu-pensaat	 puoleksi	 peittivät	 kummaltakin	 puolelta;	 siinä	 he	 puhuivat	 toisilleen	 portailta
portaille,	 siirtyivätpä	 välistä	 toistensa	 luoksekin	 tahi	 tervehtivät	 käveliöitä,	 jotka	 menivät	 siitä	 ohi
pitkiin	 lehtokujiin	 päin.	 Pianon	 soittoa	 kuului	 kenties	 jostakin	 avonaisesta	 ikkunasta,	 muutoin	 ei
haastelujen	välissä	hiiskaustakaan;	auringon	viimeinen	välke	vedenpinnalla	enensi	vain	 tunnetta,	että
täällä	oli	hiljaista.

Vaan	yht'äkkiä	nousi	keskellä	kaupunkia	melu,	 ikäänkuin	kaupunkia	olisi	 väkirynnäköllä	valloitettu.
Pojat	parkuivat,	tytöt	kirkuivat,	toiset	pojat	hurrasivat,	akat	toruivat	ja	komentivat,	poliisin	suuri	koira
haukkui	ja	kaikki	kaupungin	rakit	vastasivat;	niiden,	jotka	olivat	sisällä,	piti	ulos,	ulos,	—	melu	tuli	niin
hirmuiseksi,	 että	 itse	 kaupungin	 pormestarin	 täytyi	 kääntyä	 portaillaan	 ja	 päästää	 suustaan	 nämät
sanat:	"Tuolla	lienee	jokin	hätänä."

"Mitä	se	on?"	kysyivät	lehtokujista	tulijat	äkkiä	niiltä,	jotka	portailla	seisoivat.	—	"Niin,	mitä	se	on?"
vastasivat	 portailla	 seisojat.	 —	 "Veikkoseni,	 mitä	 se	 on?"	 kysäisivät	 kaikki,	 kun	 joku	 tuli



keskikaupungista,	 vaan	 kun	 tämä	 kaupunki	 puolikuun	 muotoisena	 kiertää	 lahtea	 vetkossa	 kaaressa,
niin	kului	paljon	aikaa,	ennenkuin	kaikki	ihmiset	molemmissa	päissä	olivat	kuulleet	vastauksen:	"se	on
vaan	Kalatyttö."

Tämä	 ravakka	 tyttö,	 jota	 hoiti	 ankara	 äiti,	 ja	 joka	 luotti	 apua	 saavansa	 kaikilta	 merimiehiltä	 (sillä
nämät	saivat	semmoisesta	työstä	hänen	äidiltään	aina	ryypyn	ilmaiseksi),	oli	poikajoukkonsa	etupäässä
ryhtynyt	suureen	omenapuuhun	Pedro	Ohlsenin	puutarhassa.	Rynnäkkötuuma	oli	seuraava:	Muutamat
pojat	 houkuttelisivat	 Pedron	 talonsa	 etupuolelle	 siten,	 että	 ravistelisivat	 hänen	 ruusupensastaan
ikkunanruutua	 vasten;	 yhden	 pitäisi	 sill'aikaa	 pudistaa	 puuta,	 joka	 oli	 keskellä	 puutarhaa	 ja	 toisten
nakella	 omenoita	 joka	 haaralle	 pisteaidan	 yli,	 ei	 varastaaksensa	 niitä	 —	 kaukana	 siitä!	 —	 vaan
ainoastaan	lystin	vuoksi.	Tämä	sukkela	tuuma	keksittiin	samana	iltana	Pedron	puutarhan	takana,	vaan
kovaksi	 onneksi	 sattui	 hän	 itse	 istumaan	 pisteaidan	 sisäpuolella	 ja	 kuuli	 joka	 sanan.	 Vähää	 ennen
määrättyä	 aikaa	 sai	 hän	 kaupungin	 juopostuneen	 poliisipalvelijan	 ja	 hänen	 suuren	 koiransa
takakamariin,	jossa	molempia	ravittiin.	Kun	Kalatytön	käherä	tukka	näkyi	pisteaidan	takaa	ja	samassa
koko	 joukko	 vähäisiä	 kasvoja	 tirkisteli	 sen	 ylitse	 joka	 haaralta,	 antoi	 Pedro	 noiden	 roistojen	 talon
etupuolella	ravistella	ruusupensasta,	minkä	vaan	jaksoivat	—	ja	odotti	tyynellä	mielellä	takakamarissa.
Ja	kun	sitten	kaikki	olivat	hyvin	hiljaa	keräytyneet	puun	ympärille	ja	Kalatyttö	paljain	jaloin	ja	revityin
hamein	 oli	 kiivennyt	 puuhun	 sitä	 pudistamaan,	 aukesi	 porstuan	 ovi,	 ja	 Pedro	 sekä	 poliisipalvelija
syöksyivät	ulos	keppi	kädessä	ja	hirmuinen	koira	jäljessä!	Kauhistuksen	huuto	nousi	poikain	joukossa;
pienet	 tytöt,	 jotka	 kaikessa	 viattomuudessaan	 olivat	 "leskisillä"	 pisteaidan	 ulkopuolella,	 luulivat
jotakuta	 sisäpuolella	 murhattavan,	 ja	 alkoivat	 parkua	 hirmuisimmalla	 tavalla;	 ne	 pojat,	 jotka	 ehtivät
pakoon,	 huusivat	 hurraata,	 vaan	 ne,	 jotka	 vielä	 riippuivat	 pisteaidalla,	 kiljuivat	 keppien	 heiluessa;	 ja
päälle	 päätteeksi	 tuli	 ikäänkuin	 maan	 alta,	 kuten	 ainakin,	 siihen,	 missä	 pojat	 kiljuivat,	 muutamia
vanhoja	ämmiä,	ja	nämät	rähisivät	joukkoon.	Pedro	itse	ja	poliisipalvelija	kauhistuivat,	ja	heidän	täytyi
antautua	puheisin	ämmien	kanssa,	vaan	sillä	välin	juoksivat	pojat	tiehensä.	Koira,	 jota	pojat	enimmän
pelkäsivät,	 hyppäsi	 pisteaidan	 yli	 jäljestä	 —	 sillä	 sekös	 vasta	 sen	 mieleistä	 oli!	 —	 ja	 nyt	 he	 riensivät
edelleen	kuin	villit	sorsat:	pojat,	tytöt,	koira	ja	kiljuna	pitkin	kaupunkia.

Sill'aikaa	 istui	 Kalatyttö	 hyvin	 hiljaa	 puussa,	 luullen,	 ettei	 kukaan	 ollut	 häntä	 huomannut.
Kyyristyksissään	 katseli	 hän	 puun	 ylimmäisestä	 latvasta	 lehtien	 välitse	 tappelun	 vaiheita.	 Vasta	 kun
poliisipalvelija	 vihan	 vimmassa	 oli	 mennyt	 ulos	 ämmien	 joukkoon,	 ja	 Pedro	 Ohlsen	 oli	 yksinänsä
puutarhassa,	meni	tämä	ihan	puun	alle,	katsoi	ylöspäin	ja	huusi:	"Tule	paikalla	alas,	senkin	heittiö!"

—	Ei	hiiskaustakaan	kuulunut	puusta.	—	"Tuletko	alas	sieltä,	sanon	minä!	Kyllä	tiedän,	että	sinä	siellä
olet!"	—	Ei	sanaakaan	vastaukseksi.	—	"Minä	menen	hakemaan	pyssyni	ja	minä	sinun	ammun,	minä!"
Hän	 oli	 lähtevinänsä.	 —	 "U-hu-hu-huhu!"	 alkoi	 puusta	 kuulua.	 —	 "Niin,	 huhu	 vaan,	 jos	 mieles	 tekee,
mutta	 kyllä	 saat	 koko	 haulilatingin	 itseesi,	 saatpa	 niinkin!"	 —	 "U-hu,	 hu,	 hu-hu!"	 vastattiin	 puusta
huhkajan	 äänellä,	 "minua	 niin	 pelottaa!"	 —	 "Oletpa	 itse	 piru,	 oletpa	 tottakin.	 Olet	 pahin	 veijari	 koko
joukossa,	vaan	nyt	olet	oletkin	kynsissäni!"	—	"Ah,	rakas,	hyvä	herra	kulta!	Minä	en	koskaan	enää	niin
tee",	 ja	 samana	 hän	 viskasi	 mädänneen	 omenan	 Pedron	 kasvoja	 vasten,	 ja	 iloinen	 naurunhekotus
seurasi	 sitä!	 Omena	 litistyi	 kasvoille,	 ja	 Pedron	 muotoansa	 puhdistaessa	 hyppäsi	 tyttö	 maahan;	 hän
riippui	jo	pisteaidalla,	ennenkuin	Pedro	ennätti	jäljestä,	ja	olisi	päässyt	keikahtamaan	toiselle	puolelle,
jos	 ei	 olisi	 ruvennut	pelkäämään,	 että	Pedro	oli	 hänen	 takanansa,	niin	 että	 laskeutui	 alas	 sen	 sijaan,
kuin	olisi	pitänyt	levollisesti	pyrkiä	pois.	Vaan	kun	Pedro	sai	tytön	kiinni,	päästi	tämä	ulinan;	se	vihloi,
karjui,	 vinkui	 ja	 vonkui,	 niin	 että	 Pedro	 peljästyi	 ja	 laski	 hänet.	 Tytön	 hätähuuto	 kokosi	 kansaa
pisteaidan	ulkopuolelle,	hän	kuuli	sen	ja	sai	heti	rohkeutta.	"Laske	minut	rauhaan	tahi	sanon	äidilleni!"
uhkasi	hän	vihan	vimmassa.	Nyt	näki	Pedro	hänen	kasvonsa	ja	huusi:	"Äidillesi?	Kuka	sinun	äitisi	on?"
—	"Mäki-Gunlaug,	Kala-Gunlaug",	vastasi	tyttö	voiton	riemulla,	sillä	hän	näki	että	Pedro	pelkäsi.	Pedro,
lyhytnäköinen	 kun	 oli,	 ei	 ollut	 koskaan	 nähnyt	 tyttöä	 tätä	 ennen	 ja	 oli	 kaupungissa	 ainoa,	 joka	 ei
tietänyt,	kuka	hän	oli;	hän	ei	edes	tietänyt,	että	Gunlaug	oli	kaupungissa.	Ikäänkuin	vimmattua	huusi
hän:	 "Mikä	 sinun	nimes	on?"	—	 "Petra!"	kiljasi	 toinen	vielä	kovemmalla	äänellä.	—	 "Petr"	huusi	hän,
kääntyi	ja	juoksi	asuntoaan	kohti,	ikäänkuin	olisi	itse	hiittä	puhutellut.	Vaan	kun	pelon	vaaleus	ja	vihan
vaaleus	näyttävät	yhdenkaltaisilta,	luuli	tyttö	Pedron	juoksevan	pyssyänsä	hakemaan.	Pelko	valtasi	nyt
hänet,	hän	tunsi	takanansa	lentelevän	haulia,	ja	kun	portti	samassa	ulkoapäin	oli	murrettu	auki,	kipaisi
hän	 siitä	 ulos,	 hänen	 musta	 tukkansa	 liehui	 takana	 kuin	 hirmu,	 hänen	 siimansa	 säihkyivät	 tulta,	 ja
koira,	jonka	hän	tiellä	kohtasi,	kääntyi	ja	seurasi	haukkuen	jäljessä.	Siten	töytäsi	hän	äitiänsä	vastaan,
joka	 tuli	kyökistä	keitosvati	kädessä;	 tyttö	päin	keitokseen,	keitos	 lattialle	 ja	sanat	 "mene	helvettiin!"
molempien	perässä.	Siinäkös	nyt	 tyttö	keitoksessa	maatessaan	huusi:	 "hän	 tahtoo	ampua	minua,	äiti,
hän	tahtoo	ampua	minua!"	—	"Kuka	tahtoo	ampua	sinua,	senkin	tolvana?"	—	"Hän,	Pedro	Ohlsen!"	—
"Kuka?"	ärjäsi	äiti.	—	"Pedro	Ohlsen,	me	otimme	omenoita	häneltä",	—	hän	ei	tohtinut	koskaan	puhua
muuta	kuin	totta.	—	"Kenestä	sinä	puhut,	lapsi?"	—	"Pedro	Ohlsenista,	hän	juoksee	perässäni	iso	pyssy
kädessä	ja	tahtoo	ampua	minua!"	—	"Pedro	Ohlsen!"	raivosi	äiti	ja	nauroi,	hän	oli	tullut	niin	suureksi.
Lapsi	alkoi	 itkeä	 ja	 tahtoi	paeta.	Vaan	äiti	karkasi	hänen	päällensä,	kiristeli	valkeita	hampaitaan,	otti
häntä	olkapäistä	kiinni	ja	nosti	ylös:	"Sanoitko	hänelle,	kuka	olet?"	—	"Sanoin",	huusi	lapsi	vaan	äiti	ei
mitään	kuullut	eikä	nähnyt,	hän	vaan	kysyi	jälleen	pari,	kolme	kertaa:	"Sanoitko	hänelle,	kuka	olet?"	—



"Sanoin,	sanoin,	sanoin!"	huusi	lapsi	ja	kohotti	käsiänsä	rukoilevana.	Nyt	suoristi	äiti	koko	vartalonsa:
"Vai	niin,	hän	sai	siis	sen	tietää!	—	—	Mitä	hän	sanoi?"	—	"Hän	juoksi	huoneesensa	pyssyä	hakemaan,
hän	 tahtoi	 ampua	minua."	—	 "Hän	ampua	 sinua!"	nauroi	 äiti	 ilkkuen.	—	Peljästyneenä	 ja	keitoksesta
tahrautuneena	 lapsi	 oli	 vetäytynyt	 nurkkaan,	 jossa	 seisoi	 ja	 itkien	 pyyhki	 vaatteitansa,	 kun	 äiti	 tuli
takaisin:	 "Jos	 sinä	 vielä	 menet	 hänen	 luoksensa",	 sanoi	 hän	 tarttuen	 tyttöön	 ja	 pudistaen	 häntä,	 "tai
puhelet	hänen	kanssaan	tai	kuuntelet	häntä,	niin	Jumala	sekä	häntä	että	sinua	armahtakoon!	—	Sano
hänelle	se	minulta!	—	Sano	hänelle	se	minulta!"	 toisti	hän,	kun	 lapsi	ei	paikalla	vastannut.	—	"Kyllä,
kyllä,	 kyllä,	 kyllä!	 —	 Sano	 hänelle	 se	 minulta!"	 lausui	 hän	 vieläkin	 kerran	 pois	 mennessänsä,	 mutta
hiljaa	ja	päätänsä	nyökäyttäen	jokaiselle	sanalle.

Lapsi	 pesi	 itsensä,	 riisui	 päältään	 tahrautuneet	 vaatteet	 ja	 kävi	 juhlapuvussaan	 portaille	 istumaan.
Vaan	kun	hän	muisteli	 sitä	kauhistavaa	 tilaa,	 jossa	oli	ollut,	nousi	 itku	 taas	kurkkuun.	—	"Mitä	 itket,
lapsi?"	kysyi	häneltä	ääni,	niin	ystävällinen,	ettei	hän	koskaan	ollut	vielä	semmoista	kuullut.	Hän	nosti
silmänsä,	ja	hänen	edessänsä	seisoi	somavartaloinen	mies,	jolla	oli	korkeat	kasvot	ja	silmälasit	nenällä.
Tyttö	 nousi	 paikalla	 seisaalleen;	 sillä	 tuo	 oli	 Hannu	 Ödegaard,	 nuori	 mies,	 jota	 koko	 kaupunki
kunnioitti.	"Mitä	itket,	lapsi?"	Lapsi	katsoi	mieheen	ja	sanoi	tahtoneensa	ottaa	omenoita	Pedro	Ohlsenin
puutarhasta	 "muutamain	 muiden	 poikain"	 kanssa,	 vaan	 Pedron	 silloin	 tulleen	 ja	 poliisipalvelijan,	 ja
sitten	 —;	 tässä	 muisti	 hän,	 että	 äiti	 oli	 herättänyt	 hänessä	 epäilystä	 tuon	 ampumisen
todenperäisyydestä,	 joten	 hän	 ei	 tohtinut	 enempää	 kertoa,	 vaan	 huokasi	 sen	 sijaan	 syvästi.	 —	 "Onko
mahdollista"	 sanoi	 Ödegaard,	 "että	 sinun	 ikäisesi	 lapsi	 voi	 olla	 osallinen	 niin	 suuressa	 synnissä?"	 —
Petra	katsoi	vieraaseen;	hän	oli	kyllä	tietänyt,	että	se	oli	synti,	vaan	oli	aina	kuullut	sitä	ilmoitettavan
seuraavalla	tavalla:	"sen	helvetin	penikka,	senkin	mustakarvainen	saatana!"	Nyt	häpesi	hän.	—	"Miks'et
käy	koulussa	oppimassa	 Jumalan	 sanaa,	että	 tulisit	 tietämään,	mikä	on	hyvää,	mikä	pahaa?"	—	Tyttö
seisoi	hamettansa	kädellä	hivuttaen	ja	vastasi,	ettei	äiti	tahdo,	että	hän	koulua	kävisi.	—	"Sinä	kenties
et	 taida	 lukeakaan?"	 Kyllä	 hän	 lukea	 taisi.	 Ödegaard	 otti	 vähäisen	 kirjan	 ja	 antoi	 sen	 hänelle.	 Tyttö
katsoi	siihen,	käänteli	sitä	 ja	silmäili	sen	kansia:	"En	minä	voi	 lukea	näin	hienoa	pränttiä",	sanoi	hän.
Vaan	 hänen	 täytyi,	 ja	 yht'äkkiä	 hän	 tuhmistui	 niin,	 että	 silmät	 olivat	 muljollaan	 päässä,	 huulet
lerpallaan,	kaikki	jäsenet	hervostuksissa:	"H-e-r	Her	r-a-ra	Herra,	pitkä	J-u	Ju	m-a-ma	pitkä	Juma	ll-a-la
pitkä	Jumala,	Herra	Jumala	s-a	sa	n-o-i	noi	sanoi,	Herra	Jumala	sanoi	M-M-M-".	—	"Herra	siunatkoon,
ethän	sinä	vielä	taida	lukea!	 ja	kuitenkin	olet	10—12	vuoden	vanha	lapsi.	Tahtoisitko	mielelläsi	oppia
lukemaan?"	Tyttö	sanoi	vitkaan	sitä	kyllä	tahtovansa.	"No,	tule	kanssani,	niin	paikalla	alotamme."	Tyttö
liikahti,	mutta	vaan	huoneessa	käväistäksensä.	"Niin,	sano	se	äidillesi,"	lausui	Ödegaard.	Äiti	osaantui
juuri	sivu	kulkemaan,	ja	kun	näki	lapsen	puhuvan	vieraan	kanssa,	tuli	hän	ulos	kivikadulle.	"Hän	tahtoo
opettaa	minua	 lukemaan",	sanoi	 lapsi	epäillen	 ja	äitiinsä	katsoen.	Äiti	ei	vastannut	mitään,	vaan	pani
molemmat	kätensä	puuskaan	 ja	 silmäili	Ödegaardia.	—	 "Teidän	 lapsenne	on	aivan	 taitamatoin	 lapsi",
sanoi	tämä;	"te	ette	voi	puolustaa	sitä	Jumalan	ettekä	ihmisten	edessä,	jos	jätätte	hänet	semmoiseksi."
—	"Kuka	sinä	olet?"	kysäsi	Gunlaug	vihaisesti.	—	"Hannu	Ödegaard,	teidän	pappinne	poika."	Gunlaug'in
kasvot	kirkastuivat	vähän,	sillä	hän	oli	kuullut	pelkkää	hyvää	hänestä.	Ödegaard	alkoi	uudestaan:	"Kun
toisinaan	olen	ollut	kotona,	olen	tarkannut	tuota	lasta.	Tänään	on	hän	taaskin	johtunut	mieleeni.	Hän	ei
enää	 saa	 harjoittaa	 sitä,	 mikä	 on	 pahaa."	 Äidin	 kasvot	 osoittivat	 selvästi,	 että	 hänen	 teki	 mielensä
kysyä:	 "Mitä	 sinun	 siihen	 tulee?"	 Vaan	 tyynenä	 lausui	 Ödegaard:	 "Tulee	 kai	 hänen	 kuitenkin	 oppia
jotakin?"	 —	 "Ei!"	 —	 Hieno	 puna	 lensi	 Ödegaardin	 kasvoille:	 "Minkätähden	 ei?"	 —	 "Ovatko	 ne	 siis
paremmat,	ne,	jotka	jotakin	taitavat?"	Gunlaugilla	oli	vaan	yksi	ainoa	kokemus,	ja	siitä	hän	piti	kiinni.	—
"Minua	ihmetyttää,	että	kukaan	ihminen	voi	kysyä	tuommoista!"	—	"Niin	kyllä;	—	minä	tiedän,	etteivät
ne	 ole	 paremmat",	 sanoi	 Gunlaug	 ja	 astui	 alas	 portaita,	 tehdäkseen	 lopun	 tästä	 lärpätyksestä.	 Vaan
Ödegaard	meni	suoraan	hänen	eteensä:	"Tässä	on	kysymyksenä	velvollisuus,	jota	ette	saa	laiminlyödä.
Te	olette	ymmärtämätön	äiti."	Gunlaug	silmäili	häntä	kiireestä	kantapäähän:	"Kuka	on	sinulle	sanonut,
mikä	minä	olen?"	sanoi	hän	astuen	hänen	ohitsensa.	—	"Sen	te	itse	olette	sanonut	ja	juuri	vast'ikään;
sillä	 olisittehan	muutoin	nähnyt	 että	 tämä	 lapsi	menee	kadotukseen."	Gunlaug	kääntyi;	 silmä	kohtasi
silmää;	hän	näki,	että	Ödegaard	pysyi	siinä,	mitä	oli	sanonut,	ja	Gunlaug	peljästyi.	Hän	oli	seurustellut
vain	merimiesten	 ja	 työmiesten	kanssa;	 tämmöistä	puhetta	ei	hän	ollut	koskaan	ennen	kuullut.	 "Mitä
sinä	 lapsestani	tahdot?"	kysyi	hän.	—	"Opettaa	häntä,	mitä	hänen	sielunsa	pelastukseen	pelastukseen
tulee,	ja	sitten	katsoa,	mitä	hänestä	voi	tulla."	—	"Minun	lapsestani	ei	saa	muuta	tulla	kuin	mitä	minä
tahdon."	—	"Mutta	hänestä	täytyy,	hänestä	täytyy	tulla	se,	mitä	Jumala	tahtoo."	—	Gunlaug	tuhmistui:
"Mitä	se	merkitsee",	sanoi	hän	ja	astui	lähemmäksi.	—	"Se	merkitsee,	että	hänen	pitää	oppia	sitä,	johon
hän	on	saanut	kykyä;	sillä	sen	vuoksihan	Jumala	sen	on	antanut."	—	Nyt	astui	Gunlaug	hyvin	 lähelle:
"Enkö	minä	siis	saa	vallita	häntä,	minä,	 joka	olen	hänen	äitinsä?"	kysäsi	hän,	 ikäänkuin	olisi	tahtonut
toden	 perästä	 saada	 neuvoa.	 —	 "Sen	 saatte,	 vaan	 teidän	 pitää	 kuunnella	 niiden	 neuvoja,	 jotka
paremmin	 asian	 ymmärtävät;	 teidän	 pitää	 noudattaa	 Jumalan	 tahtoa."	 —	 Gunlaug	 seisoi	 vähän	 aikaa
ääneti.	 "Entä	 jos	 hän	 oppii	 liiaksi",	 sanoi	 hän;	 "köyhän	 miehen	 lapsi",	 lisäsi	 hän,	 katsoen	 hellästi
tyttäreensä.	—	"Jos	hän	oppii	enemmän,	kuin	mitä	hänen	säätynsä	vaatii,	niin	on	hän	sen	kautta	päässyt
toiseen	 säätyyn."	 —	 Äiti	 ymmärsi	 kohta	 Ödegaardin	 ajatuksen,	 vaan	 sanoi	 ikäänkuin	 itsekseen,
katsellen	 yhä	 raskasmielisempänä	 lapseensa:	 "Se	 on	 vaarallista."	 —	 "Siitä	 ei	 ole	 kysymys",	 sanoi
Ödegaard	 lempeästi,	 "vaan	 siitä,	 mikä	 on	 oikeaa."	 —	 Gunlaugin	 tarkat	 silmät	 saivat	 kummallisen
ilmeen;	hän	katsoi	taaskin	terävästi	Ödegaardiin,	vaan	tämän	äänessä,	sanoissa	ja	katsannossa	kuvastui



niin	paljon	totuutta,	että	Gunlaug	tunsi	itsensä	voitetuksi.	Hän	meni	lapsensa	luo,	pani	kätensä	hänen
päänsä	päälle	eikä	voinut	sanaakaan	puhua.

"Minä	 luen	 hänen	 kanssaan	 tästä	 alkaen	 siksi,	 kuin	 hän	 pääsee	 ripille",	 sanoi	 Ödegaard	 ikäänkuin
auttaakseen	 Gunlaugia	 puheisiin,	 "minä	 haluan	 ottaa	 tämän	 lapsen	 hoitooni."	 —	 "Ja	 tahdot	 siis	 ottaa
hänet	 minulta	 pois?"	 —	 Ödegaard	 hämmästyi	 ja	 katsoi	 tutkistellen	 häneen.	 "Kyllähän	 sinä	 ymmärrät
asian	paremmin	kuin	minä",	änkytti	Gunlaug:	"vaan	senkö	tähden	että	mainitsit	Jumalan	nimen"	—	hän
vaikeni	kesken	lausettansa.	Hän	oli	sivellyt	tyttären	hiukset	sileiksi,	nyt	otti	hän	huivin	päästään	ja	sitoi
sen	lapsen	kaulaan.	Hän	ei	osoittanut	muulla	tavoin,	että	lapsi	saisi	seurata	Ödegaardia,	vaan	kiiruhti
huoneen	taakse,	ikäänkuin	ei	olisi	tahtonut	sitä	nähdä.

Tätä	 käytöstä	 säikähtyi	 Ödegaard,	 kun	 ajatteli,	 kuinka	 hän	 voisi	 täyttää	 sen,	 minkä	 nuoruuden
innossa	oli	ottanut	huoleksensa.	Lapsi	taas	pelkäsi	häntä,	joka	ensikerran	oli	hänen	äitinsä	voittanut,	ja
niin	he	menivät,	kumpainenkin	pelko	sydämessä,	ensimäiselle	opetustunnille.

Päivä	 päivältä	 huomasi	 Ödegaard	 tytön	 kasvavan	 viisaudessa	 ja	 tiedossa,	 ja	 hänen	 keskustelunsa
Petran	kanssa	sai	välistä	ikäänkuin	itsestään	varsin	omituisen	suunnan.	Hän	puhui	usein	Raamatun	ja
historian	henkilöistä	sillä	tavoin,	että	hän	osoitti	sitä	kutsumusta,	jonka	Jumala	oli	heille	antanut.	Hän
puheli	 laveasti	 Saulista,	 joka	 vaelsi	 hurjana	 ympäri	 maata,	 ja	 Davidista,	 joka	 paimensi	 isänsä	 karjaa,
kunnes	Samuel	tuli	ja	pani	Herran	käden	heidän	päällensä.	Suurin	oli	kuitenkin	se	kutsumus,	kun	Herra
itse	kulki	maan	päällä,	pysähtyi	kalastuspaikalle	ja	kutsui.	Ja	köyhä	kalastaja	nousi	ja	lähti	mukaan	—
ahdinkoon	ja	kuolemaan,	mutta	aina	iloisena;	sillä	kutsumuksen	tunne	voittaa	kaikki	vastukset.

Tämä	 ajatus	 seurasi	 yhä	 tyttöä,	 ja	 lopuksi	 hän	 ei	 enää	 voinut	 sitä	 kestää,	 vaan	 kysyi	 omaa
kutsumustaan	 Ödegaardilta.	 Ödegaard	 katsoi	 tyttöön,	 niin	 että	 tämä	 punastui,	 ja	 vastasi,	 että	 työn
kautta	 tullaan	 kutsumuksen	 perille;	 tämä	 työ	 voi	 olla	 vaatimatonta	 ja	 halpa-arvoista,	 mutta	 se	 on
kaikille	määrätty.	Nyt	heräsi	tytössä	suuri	into;	se	kiihoitti	häntä	tekemään	työtä	täysikäisen	voimalla	ja
unhottamaan	leikit,	vaan	se	laihdutti	häntä.	Hänen	päähänsä	syntyi	eriskummaisia	tuumia:	hän	tahtoi
leikkauttaa	hiuksensa,	pukeutua	poikain	tavalla	 ja	 lähteä	sotaan!	Vaan	kun	opettaja	sanoi,	että	hänen
hiuksensa	 olisivat	 niin	 kauniit,	 jos	 hän	 vaan	 letittäisi	 ne,	 niin	 mieltyi	 hän	 hiuksiinsa,	 ja	 uhrasi
sankarinnimen	pitkäin	hiustensa	vuoksi.

Sitten	hän	yhä	enemmän	tahtoi	olla	 tyttö	 ja	hänen	työnsä	kävi	hupaisemmin,	vaihtelevain	unelmain
häilyen	mielessä.

KOLMAS	LUKU.

Hannu	 Ödegaardin	 isä	 oli	 nuorena	 poikana	 lähtenyt	 Ödegaardin	 kylästä	 Bergenin	 läänistä;	 hyvät
ihmiset	olivat	pitäneet	hänestä	huolta	ja	nyt	oli	hän	oppinut	mies	ja	ankara	saarnaaja.	Hän	oli	myöskin
mahtava	mies,	ei	niin	paljon	sanoiltaan	kuin	 teoiltaan;	 sillä	hänellä	oli	 "hyvä	pää",	niinkuin	sanottiin.
Tämän	miehen,	joka	sitkeydellään	sai	kaikki	tuumansa	toimeen,	piti	kuitenkin	kohdata	vastusta	yhdessä
asiassa,	jossa	hän	vähimmin	sitä	odotti	ja	joka	enimmin	häntä	vaivasi.

Hänellä	oli	kolme	tytärtä	ja	yksi	poika.	Poika,	Hannu,	oli	koulun	nerokkain	oppilas.	Isä	oli	itse	hänelle
avullinen	 läksyjen	 lukemisessa	 ja	 sai	 joka	 päivä	 iloa	 hänestä.	 Hannulla	 oli	 ystävä,	 jonka	 hän	 auttoi
sivukumppanikseen	 ja	 joka	 sen	 vuoksi	 rakasti	 häntä	 lähinnä	 äitiänsä	 enimmin	 koko	 maan	 päällä.	 He
kävivät	yhdessä	koulua	ja	tulivat	yhdessä	yliopistoon;	he	ottivat	yhdessä	kaksi	ensimäistä	tutkintoansa
ja	 nyt	 piti	 heidän	 yhdessä	 valmistautua	 samaan	 virkatutkintoon.	 Kun	 he	 eräänä	 päivänä	 sovittuaan
lukujärjestyksestä	 menivät	 reippaasti	 portaita	 alas,	 tahtoi	 Hannu,	 hyvän	 tuulen	 ja	 ilon	 valtaamana,
hypätä	 toverinsa	 selkään,	 vaan	 saattoi	 hänen	 niin	 pahasti	 lankeemaan,	 että	 hän	 muutaman	 päivän
perästä	kuoli.	Kuoleva	rukoili	äitiänsä,	 joka	oli	 leski	 ja	nyt	kadotti	ainoan	lapsensa,	täyttämään	hänen
tahtonsa	 ja	 ottamaan	 Hannun	 ottopojakseen.	 Äiti	 kuoli	 melkein	 samaan	 aikaan	 kuin	 poikakin,	 vaan
testamentin	kautta	peri	Hannu	Ödegaard	hänen	melkoisen	omaisuutensa.

Kuluipa	 melkein	 vuosikausi,	 ennenkuin	 Hannu	 sen	 jälkeen	 tointui.	 Pitkähkö	 matkustus	 ulkomailla
paransi	 hänet	 kuitenkin	 niin,	 että	 hän	 voi	 suorittaa	 jumaluusopillisen	 tutkintonsa;	 vaan	 häntä	 ei
mitenkään	saatu	käyttämään	tätä	tutkintoa	hyväkseen.

Isä	oli	hartaasti	 toivonut	näkevänsä	hänet	apulaispappina,	vaan	Hannu	ei	 taipunut	edes	kertaakaan
saarnastuoliin	astumaan;	hän	antoi	aina	saman	vastauksen:	ett'ei	hän	 tuntenut	kutsumusta.	Tämä	oli
isälle	 niin	 katkera	 pettymys,	 että	 hän	 tuli	 monta	 vuotta	 vanhemmaksi.	 Hän	 oli	 myöhään	 päässyt
virkaan,	oli	jo	vanha	mies	ja	oli	tehnyt	kovasti	työtä,	aina	tuo	sama	tarkoitusperä	silmämääränään.	Nyt



istui	poika	saman	talon	yläkerrassa	ja	asui	komeasti	monessa	huoneessa;	vaan	alakerrassa,	vähäisessä
työkamarissa	 lampun	ääressä,	 joka	 loisti	 vanhuuden	yöhön,	 istui	 tuo	aina	 työskentelevä	vanha	pappi.
Hän	ei	voinut	eikä	tahtonutkaan	tämän	pettymyksen	jälkeen	ottaa	vierasta	avuksensa;	hän	ei	myöskään
tahtonut	 tehdä	 pojalleen	 mieliksi	 ja	 lakata	 työstänsä.	 Sentähden	 ei	 hänellä	 ollut	 lepoa	 kesällä	 eikä
talvella;	 vaan	 poika	 teki	 joka	 vuosi	 pitkän	 ulkomaanmatkan.	 Ja	 kun	 Hannu	 oli	 kotona,	 ei	 hän
seurustellut	 kenenkään	 kanssa;	 se	 vaan,	 että	 enemmän	 tahi	 vähemmän	 puhumattomana	 söi	 puolista
isänsä	 kanssa.	 Vaan	 jos	 joku	 sattui	 puheisiin	 hänen	 kanssansa,	 osoittivat	 hänen	 sanansa	 aina
erinomaista	 selvyyttä	 ja	 totuuden	 intoa,	 joka	 teki	 keskustelun	 tuskalliseksi.	 Hän	 ei	 koskaan	 käynyt
kirkossa;	vaan	sen	sijaan	antoi	hän	enemmän	kuin	puolet	tuloistansa	hyväntekeväisyystarkoituksiin	 ja
määräsi	aina	hyvin	tarkasti,	kuinka	niitä	piti	käyttää.

Tämä	 lavealle	 ulottuva	 hyväntekeväisyys	 oli	 pienen	 kaupungin	 yksinkertaisista	 tavoista	 niin
poikkeavaa,	 että	 se	 ihmetytti	 kaikkia.	 Kun	 tähän	 tulee	 lisäksi	 hänen	 erakko-elämänsä	 ja	 alinomaiset
ulkomaanmatkansa	 sekä	 se,	 ettei	 kukaan	 tahtonut	 antautua	 keskusteluun	 hänen	 kanssansa,	 voi
käsittää,	 että	 häntä	 pidettiin	 salaperäisenä	 olentona,	 jolle	 omistettiin	 kaikellaisia	 mahdollisia
ominaisuuksia,	 jopa	 mahdottomiakin.	 Kun	 tämä	 mies	 alentui	 ottamaan	 kalatytön	 jokapäiväiseen
hoitoonsa,	oli	tyttö	samassa	aateloittu.

Nyt	tahtoi	yksi	kuin	toinenkin	kannatella	tyttöä,	etenkin	naiset.	Eräänä	päivänä	ilmestyi	hän	puettuna
kaikkiin	 taivaankaaren	 väreihin;	 hän	 oli	 ottanut	 päällensä	 kaikki	 lahjakalunsa,	 luullen	 näin	 oikein
olevansa	Ödegaardille	mieleen,	koska	tämä	aina	tahtoi,	että	hän	kävisi	sievästi	puettuna.	Vaan	tuskin
Ödegaard	oli	nähnyt	hänet,	kun	kielsi	häntä	ottamasta	vastaan	lahjoja;	hän	kutsui	häntä	turhamieliseksi
ja	 hupeloksi,	 joka	 muka	 vaan	 tavotteli	 tyhjää	 ja	 haki	 iloansa	 hullutuksista.	 Kun	 Petra	 seuraavana
aamuna	tuli	itkeentynein	silmin,	vei	Ödegaard	hänet	kanssansa	kävelemään	yläpuolelle	kaupunkia.	Nyt
kertoi	hän	hänelle	Davidista	siten,	että	otti	milloin	yhden,	milloin	toisen	hänen	vaiheistansa	puheeksi,
tehden	tytölle	jo	entuudestaan	tutut	asiat	uusiksi.	Ensin	jutteli	hän	Davidin	nuoruuden	iästä,	kuinka	hän
silloin	 oli	 kaunis	 ja	 voimakas	 ja	 eli	 uskossaan	 huoletonna.	 Sentähden	 pääsi	 hän	 voittoriemua
viettämään,	 ennenkuin	 oli	 täysikasvuinen.	 Hän	 tuli	 paimenesta	 kuninkaaksi,	 hän	 asui	 luolissa,	 mutta
lopulta	hän	 rakensi	 Jerusalemin.	Hän	 istui	 kauniisiin	 vaatteisiin	puettuna	 ja	 soitteli	 sairaalle	Saulille,
vaan	 itse	 sairaaksi	 kuninkaaksi	 jouduttuansa,	 soitteli	 ja	 lauleli	 hän	 itselleen	 katuvaisen	 ryysyihin
puettuna.	Kun	hän	oli	suurtyönsä	tehnyt,	haki	hän	huovetta	synnissä,	sitten	tuli	profeetta	ja	rangaistus,
ja	hän	muuttui	jälleen	lapseksi.	David,	joka	kiitosvirsillään	oli	ylentänyt	kaiken	Herran	kansan,	makasi
itse	musertuneena	Herran	jalkain	edessä.	Oliko	hän	kauniimpi	silloin,	kun,	voitonseppele	päässä,	tanssi
arkin	edessä,	vai	silloin,	kun	salakammiossa	aneli	armoa	rankaisevalta	kädeltä?

Petra	 oli	 ensi	 yönä	 tämän	 keskustelun	 jälkeen	 nähnyt	 unta,	 jota	 ei	 sitten	 koko	 elinaikanaan	 voinut
unhottaa.	Hän	oli	nimittäin	ollut	ratsastavinaan	valkoisen	hevosen	selässä	voittokulussa,	vaan	samassa
ryysyihin	puettuna	tanssivanaan	hevosen	edessä.

Hyvän	aikaa	sen	jälkeen	tapahtui,	että	Pedro	Ohlsen,	jonka	hän	tuon	puutarhakohtauksen	jälkeen	oli
havainnut	yhä	enemmin	häntä	lähentelevän,	eräänä	iltana,	kun	Petra	istui	metsän	rinteessä	yläpuolella
kaupunkia	 ja	 luki	 läksyjänsä,	 kulki	 ihan	 läheltä	 ohitse	 ja	 kuiskasi	 kummallisesti	 hymyillen:	 "Hyvää
iltaa!"	—	Vaikka	jo	vuosi	oli	kulunut	siitä,	kun	äiti	kielsi	häntä	Pedron	kanssa	puhumasta,	muisti	tyttö
niin	hyvästi	kiellon,	ettei	hänelle	mitään	vastannut.	Vaan	Pedro	kulki	joka	päivä	samalla	lailla	ohitse	ja
samoin	 tervehtien;	 viimein	 odotti	 tyttö	 häntä	 silloinkin	 kun	 hän	 ei	 tullut.	 Kohta	 teki	 Pedro
sivukulkiessaan	 pienen	 kysymyksen,	 vähän	 ajan	 päästä	 kaksikin,	 ja	 viimein	 joutuivat	 he	 puheisiin.
Puheltuaan	hän	eräänä	päivänä	 luikahutti	hopeataalerin	 tytön	käteen	 ja	 juoksi	samalla	sydämessänsä
iloiten	 matkaansa.	 Mutta	 olihan	 äiti	 kieltänyt	 häntä	 puhumasta	 Pedron	 kanssa;	 ja	 Ödegaard	 taas	 oli
kieltänyt	 häntä	 keneltäkään	 lahjoja	 ottamasta.	 Edellistä	 kieltoa	 vastaan	 oli	 Petra	 vähitellen	 rikkonut,
vaan	 huomasi	 sen	 vasta	 nyt,	 kun	 oli	 rikkonut	 toistakin	 vastaan.	 Rahoista	 päästäksensä	 hän	 kestitsi
kenen	vaan	käsiinsä	sai;	eipä	ollut	kuitenkaan	mahdollista	syödä	enemmän	kuin	neljän	markan	edestä.
Vaan	 sitten	 katui	 hän	 myöskin	 sitä,	 että	 oli	 tuhlannut	 taalerin	 sen	 sijaan	 kun	 olisi	 pitänyt	 antaa	 se
takaisin.	Se	markka,	joka	vielä	oli	hänen	taskussansa,	kirvelti	niin,	kuin	olisi	se	polttanut	reiän	hänen
vaatteisiinsa;	 hän	 otti	 sen	 ja	 viskasi	 veteen.	 Vaan	 eipä	 hän	 silläkään	 vielä	 taalerista	 päässyt;	 se
karvasteli	 hänen	 mieltänsä.	 Jos	 hän	 tunnustaisi,	 niin	 menisi	 tuska	 ohitse,	 sen	 hän	 kyllä	 tunsi;	 mutta
äidin	tuonainen	hirmuisa	raivo	ja	Ödegaardin	harras	luottamus	häneen	olivat	kumpainenkin	tavallansa
peljästyttäviä.	Vaikk'ei	äiti	mitään	nähnyt,	huomasi	Ödegaard	kohta,	että	tytön	mielessä	oli	jotakin,	joka
teki	hänet	onnettomaksi.	Lempeästi	kysyi	hän	eräänä	päivänä,	mitä	se	oli,	ja	kun	tyttö	sen	sijaan,	että
olisi	 vastannut,	 purskahti	 itkuun,	 luuli	 Ödegaard,	 että	 kotona	 oli	 puute,	 ja	 antoi	 hänelle	 kymmenen
hopeariksiä.	Se,	että,	vaikka	oli	tehnyt	syntiä	Ödegaardia	vastaan,	sai	häneltä	rahaa,	vaikutti	valtavasti
Petraan,	 ja	 kun	 hän	 päälle	 päätteeksi	 oli	 saanut	 rahaa,	 jota	 voi	 julkisesti	 antaa	 äidillensä,	 oikein
kunniallista	 rahaa,	 tunsi	 hän	 vapautuneensa	 rikoksesta	 ja	 tuli	 kovin	 iloiseksi.	 Hän	 tarttui	 molemmin
käsin	 Ödegaardin	 käteen,	 kiitti,	 nauroi	 ja	 hyppeli	 kohdallansa,	 ja	 ihastus	 säteili	 kyyneleistä,	 kun	 hän
katsoi	 Ödegaardiin,	 niinkuin	 koira	 katsoo	 isäntäänsä,	 kun	 hänen	 kanssaan	 pääsee	 ulos.	 Ödegaard	 ei
enää	tuntenut	häntä;	Petra,	joka	muuten	tinkimättä	noudatti	opettajansa	tahtoa,	sai	nyt	hänestä	vallan;



ensi	kerran	tunsi	Ödegaard	väkevän	rajun	luonnon	aukeavan	eteensä,	ensi	kerran	lähetti	elämän	lähde
punaisen	 virtansa	 häntä	 kohti,	 ja	 hän	 vetäytyi	 tulipunaisena	 takaisin.	 Mutta	 tyttö	 juoksi	 ovesta	 ulos
mäelle	 ja	sitten	kaupungin	 takaista	 tietä	myöten	kotiinpäin.	Täällä	pani	hän	rahat	uunin	otsalle	äidin
eteen	 ja	 kapusi	 hänen	 kaulaansa.	 "Kuka	 on	 antanut	 sinulle	 rahat?"	 kysyi	 äiti	 ja	 oli	 jo	 vihoissaan.	 —
"Ödegaard	ne	antoi;	 äiti,	 hän	on	paras	 ihminen	maan	päällä!"	—	 "Mitä	minä	niillä	 teen?"	—	 "Sitä	en
tiedä,	—	hyvä	Jumala,	jospa	tietäisit,	äiti,	—"	sanoi	Petra	ja	lankesi	jälleen	hänen	kaulaansa;	hän	voi	nyt
sanoa	 ja	 tahtoikin	sanoa	äidilleen	kaikki.	Vaan	äiti	 irroittautui	kärsimättömänä:	 "Ettäkö	minun	pitäisi
ottaa	 vaivaisapua	 vastaan?	 Vie	 hänelle	 rahat	 paikalla	 takaisin.	 Jos	 olet	 luulotellut	 hänelle,	 että	 minä
olen	 niiden	 tarpeessa,	 niin	 olet	 minua	 häväissyt!"	 —	 "Mutta,	 äiti?"	 —	 "Vie	 hänelle	 rahat	 paikalla
takaisin,	sanon	minä,	tahi	menen	itse	hänen	luokseen	ja	viskaan	ne	hänelle	vasten	silmiä,	hänelle,	joka
on	 ottanut	 lapseni	 minulta!"	 Äidin	 huulet	 vapisivat,	 viimeiset	 sanat	 sanottuaan,	 ja	 Petra	 peräytyi
kalveten	 kalpenemistaan,	 avasi	 hiljaa	 oven	 ja	 meni	 hiipien	 huoneesta	 ulos.	 Ennenkuin	 hän	 oikein
tiesikään,	 oli	 kymmenen	 hopeariksin	 seteli	 palaisina	 hänen	 sormissansa.	 Tämän	 huomattuansa
harmistui	 hän	 kovin	 äitiinsä.	 Mutta	 Ödegaard	 ei	 saisi	 mitään	 tietää	 —	 ei,	 hänen	 tuli	 tietää	 kaikki.
Hänelle	ei	saanut	valhetella!	—	Hetken	perästä	seisoi	hän	Ödegaardin	huoneessa	ja	kertoi	hänelle,	ettei
äiti	tahtonut	ottaa	rahaa	vastaan,	ja	että	hän	itse	repi	setelin	rikki,	harmissansa	siitä	kun	piti	palata	sen
kanssa	takaisin.	Hän	tahtoi	kertoa	enemmän,	vaan	Ödegaard	kohteli	häntä	hyvin	tylysti	ja	käski	hänen
mennä	kotiinsa,	antaen	hänelle	sen	neuvon,	että	äitiä	piti	totella,	vaikkapa	raskaaltakin	tuntuisi.	Tämä
tytöstä	kuitenkin	näytti	kummalliselta,	 sillä	niin	paljon	hän	 tiesi,	ettei	Ödegaard	 itsekään	 tehnyt	 sitä,
mitä	hänen	 isänsä	mieluisimmin	 toivoi!	Kotimatkalla	 johtui	 tämä	hänelle	mieleen,	 ja	 samassa	kohtasi
hän	 Pedro	 Ohlsenin.	 Tätä	 miestä	 oli	 hän	 karttanut	 pitkän	 aikaa	 ja	 tahtoi	 tehdä	 samaten	 nytkin,	 sillä
Pedrohan	oli	syypää	onnettomuuteen.	"Missä	olet	ollut?"	kysyi	Pedro	 ja	seurasi	 jäljestä;	"onko	 jotakin
pahaa	sinulle	tapahtunut?"	Tytön	mielessä	kävivät	niin	ankarat	aallot,	että	olisivat	voineet	heittää	hänet
vaikka	minne,	 ja	kun	hän	nyt	oikein	mietti,	niin	ei	hän	voinut	käsittää,	minkätähden	äiti	 oli	 kieltänyt
häntä	 juuri	 Pedron	 kanssa	 seurustelemasta;	 lienee	 ollut	 vain	 oikku	 niin	 toinen	 kuin	 toinenkin	 kielto.
"Arvaapas,	 mitä	 olen	 tehnyt",	 sanoi	 Pedro	 Ohlsen	 melkein	 nöyryydellä,	 kun	 Petra	 seisahtui.	 "Olen
ostanut	 sinulle	purjeveneen,	—	ajattelin,	 että	 sinulla	ehkä	olisi	halu	purjehtia",	 ja	hän	nauroi.	Hänen
hyväntahtoisuutensa,	 jossa	oli	 jotakin	köyhän	 rukouksen	kaltaista,	 tällä	haavaa	 liikutti	 tytön	 sydäntä;
hän	 nyökäytti	 päätään	 —	 ja	 nyt	 tuli	 Ohlsenille	 kiire,	 hän	 kuiskasi	 kiihkeästi	 hänen	 korvaansa,	 että
menisi	 ulkopuolelle	 kaupunkia	 lehtokujaan,	 oikealle	 päin	 suuren	 keltaisen	 venehuoneen	 luo,	 ja	 sen
takana	 odottelisi	 hänen	 tuloansa;	 siellä	 ei	 kukaan	 näkisi	 häntä.	 Tyttö	 meni,	 ja	 Pedro	 tuli	 iloisena	 ja
nöyränä	kuin	vanha	lapsi,	ja	otti	hänet	veneeseensä.	He	purjehtivat	vähäisen	aikaa	sinne	tänne	vienossa
tuulessa,	laskivat	saareen,	sitoivat	veneen	kiinni	ja	nousivat	maihin.	Pedro	oli	tuonut	kaikellaista	hyvää
muassaan,	 jota	hän	pelonalaisella	 ilolla	tarjoili	 tytölle,	 ja	otti	sitten	esiin	huilunsa	 ja	soitteli.	Hetkeksi
unhotti	 Petra	 surunsa	 Pedron	 iloa	 katsellessaan,	 ja	 kun	 heikon	 ihmisen	 ilo	 herättää	 hellämielisyyttä,
niin	oli	luonnollista,	että	Petra	mieltyi	häneen.

Tämän	päivän	perästä	oli	Petralla	jälleen	uusi	asia	äidiltä	salattava,	ja	tämä	teki	viimein	sen,	ettei	äiti
saanut	mitään	tietää.	Gunlaug	ei	kysynytkään;	hän	uskoi	vaan	hyvää,	kunnes	kerran	alkoi	puolettomasti
epäillä.

Vaan	 Ödegaardiltakin	 oli	 Petralla	 tästä	 päivästä	 alkaen	 salaittavia,	 sillä	 hän	 otti	 Pedro	 Ohlsenilta
paljon	lahjoja	vastaan.	Eikä	Ödegaardkaan	kysynyt,	 ja	opetus	kävi	päivä	päivältä	laimeammasti.	Petra
oli	 siis	nyt	 kolmen	vaiheilla;	 toiselle	 ei	 hän	 toisista	puhunut	mitään,	 ja	hänellä	 oli	 jotakin,	 jota	 salasi
jokaiselta	erikseen.

Mutta	täll'aikaa	oli	hän	tullut	 täysikasvuiseksi,	 itse	sitä	huomaamattansa,	 ja	eräänä	päivänä	 ilmoitti
Ödegaard	hänelle	että	hän	oli	ripille	päästettävä.

Tämä	 sanoma	 teki	 Petran	 kovin	 levottomaksi,	 sillä	 hän	 tiesi,	 että	 kun	 hän	 oli	 ripille	 päässyt,	 niin
loppui	 opetus,	 ja	 mikä	 sitten	 olisi	 edessä?	 Äiti	 rakennutti	 ullakkokamarin	 taloonsa;	 Petra	 saisi	 ripille
päästyään	oman	huoneensa.	Ödegaard	näki	tytön	tulevan	yhä	hiljaisemmaksi	ja	toisinaan	hän	myöskin
huomasi	 hänen	 itkeneen.	 Näin	 asian	 ollessa	 vaikutti	 uskonnon	 opetus	 valtavasti,	 vaikka	 Ödegaard
koetteli	suurella	varovaisuudella	välttää	kaikkea,	joka	voisi	tytön	sydäntä	liikuttaa.	Tästä	syystä	lopetti
hän	 opetuksen	 neljätoista	 päivää	 ennen	 ripillepäästöä,	 lyhykäisesti	 ilmoittaen,	 että	 se	 oli	 viimeinen
opetustunti.	Tällä	tarkoitti	hän,	että	se	oli	viimeinen	opetustunti,	jonka	hän	antoi;	sillä	hän	kyllä	tahtoi
siitä	 huolta	 pitää,	 että	 Petra	 saisi	 toisten	 johdolla	 enemmän	 oppia.	 Tyttö	 jäi	 kuitenkin	 istumaan
paikallensa,	 veri	 pakeni,	 silmät	 tuijottivat	 yhteen	 paikkaan,	 ja	 kovin	 liikutettuna	 kiiruhti	 Ödegaard
selitystä	 antamaan:	 "Eihän	 kaikki	 nuoret	 tytöt",	 sanoi	 hän,	 "ole	 täysikasvuiset	 ripille	 päästessään;	 —
vaan	 tunnethan	 itsekin,	 että	 sinun	 laitasi	 on	 semmoinen."	 jos	 Petra	 olisi	 seisonut	 leimuvan	 tulen
ääressä,	niin	hän	ei	olisi	 voinut	 tulia	punaisemmaksi,	 kuin	nyt	nämä	sanat	kuullessaan;	 rinta	kohoili,
silmät	 harittivat	 ja	 täyttyivät	 kyyneleistä,	 ja	 tästä	 pakotettuna	 kiiruhti	 Ödegaard	 lisäämään:	 "Vieläkö
kenties	lukua	jatketaan?"	Hän	huomasi	vasta	perästäpäin,	mitä	oli	esittänyt;	se	oli	väärin	tehty,	ja	hän
tahtoi	 sentähden	 peräyttää	 sanansa;	 mutta	 nyt	 nosti	 tyttö	 jo	 silmänsä	 häntä	 kohti,	 ja	 vaikkei	 hän
huulillansa	vastausta	antanut,	oli	se	selvästi	luettava	hänen	katsannostaan.	Pulasta	päästäksensä	kysyi



Ödegaard:	 "Kenties	 sinä	 tahdot	 nyt	 ryhtyä	 johonkin	 toimeen,	 johon"	 —	 hän	 kumartui	 tässä	 tyttöä
lähemmäksi	 —	 "tunnet	 itsessäsi	 kutsumusta,	 Petra?"	 —	 "En",	 vastasi	 Petra	 niin	 rohkeasti,	 että
Ödegaard	punastui	ja	vajosi	jälleen	omiin,	monivuotisiin	mietteisiinsä;	tytön	odottamaton	vastaus	oli	ne
jälleen	herättänyt.

Että	Petrassa	oli	jotakin	erinomaista	jo	lapsuudesta	alkaen,	siitä	oli	Ödegaard	vakuutettu	siitä	päivin,
kun	näki	hänen	laulaen	marssivan	kaupungin	poikakomppanian	etunenässä.	Mutta	mitä	kauemmin	hän
opetti	häntä,	sitä	vähemmin	hän	sai	selvää	hänen	luonnonlahjoistansa.	Joka	liikunnossa	ne	ilmestyivät;
jos	 hän	 mitä	 mietti,	 jos	 hän	 mitä	 tahtoi,	 ilmaisi	 henki	 sekä	 ruumis,	 molemmat	 yhtä	 aikaa,	 voiman
täytelyyttä,	josta	kauneus	välkähteli.	Mutta	hänen	puheensa	ja	varsinkin	hänen	kirjoituksensa	oli	kaikki
lapsellista.	 Hän	 näytti	 kokonaan	 elävän	 mielikuvitusten	 maailmassa,	 mutta	 Ödegaard	 piti	 sitä	 vain
levottomuutena.	 Hän	 oli	 hyvin	 ahkera,	 mutta	 hänen	 lukunsa	 päätarkoituksena	 oli	 eteenpäin
pääseminen,	ei	niin	paljon	oppiminen;	mitä	 seuraavalla	 sivulla	 seisoi,	 sitä	hän	enimmin	halusi	 tietää.
Petralla	 oli	 käsitystä	 hengellisistä	 asioista,	 vaan,	 kuten	 provasti	 sanoi,	 "ei	 mitään	 taipumusta
hengelliseen	 elämään",	 ja	 hänen	 opettajansa	 oli	 usein	 murheissaan	 hänestä.	 Ödegaard	 oli	 tuskin
päässyt	alkua	edemmäksi,	ehdottomasti	hänen	ajatuksensa	johdattivat	häntä	noiden	kiviportaiden	luo,
missä	 oli	 ottanut	 Petran	 vastaan;	 hän	 kuuli	 äidin	 ankaran	 äänen	 laskevan	 hänen	 päällensä
edesvastauksen,	koska	hän	oli	maininnut	Jumalan	nimen.	Muutamia	kertoja	edes	ja	takaisin	käveltyään
kokosi	 Ödegaard	 mielensä.	 "Nyt	 matkustan	 ulkomaille",	 sanoi	 hän	 vähän	 arkailevasti:	 "olen	 pyytänyt
sisariani	pitämään	sinusta	huolta	sillä	aikaa,	ja	kun	palajan	takaisin,	koetamme	jatkaa	taas.	Hyvästi!	—
Kyllä	 kohtaamme	 toisemme	 vielä,	 ennenkuin	 matkalle	 lähden!"	 Hän	 riensi	 viereiseen	 kamariin	 niin
kiireesti,	ettei	Petra	voinut	hänelle	kättäkään	antaa.

Petra	näki	hänen	vielä	kerran	siellä,	missä	vähimmin	odotti	häntä	näkevänsä,	nimittäin	kirkossa	papin
penkissä	aivan	edessänsä,	kun	hän	seisoi	toisten	lasten	joukossa	ripille	päästettävänä.	Siitä	hän	joutui
niin	jännitykseen,	että	hänen	ajatuksensa	kauvan	aikaa	harhailivat	etäällä	pyhästä	toimituksesta,	johon
hän	oli	nöyryydellä	 ja	 rukouksilla	valmistautunut.	Niin,	Ödegaardin	vanha	 isäkin,	 joka	 tuli	 sakastista,
seisahtui	 ja	 katsoi	 kauan	 poikaansa,	 ennenkuin	 astui	 esiin	 ja	 alkoi	 toimituksen.	 Kohta	 piti	 Petran
peljästyä	kirkossa	 vielä	 toinenkin	kerta,	 sillä	 vähäisen	alempana	 istui	Pedro	Ohlsen	uusiin,	 komeisiin
vaatteisiin	 puettuna	 ja	 kurkisteli	 poikain	 päitten	 yli	 tyttöjoukkoon	 häntä	 kohti.	 Pedro	 kumartui	 pian
jälleen	alas,	vaan	kohta	näki	Petra	uudestaan	hänen	harvahiuksisen	päänsä	pistäyvän	ylös	jälleen	alas
painuaksensa.	 Tämä	 vei	 tytön	 ajatukset	 pois	 toimituksesta;	 hän	 ei	 tahtonut	 katsoa,	 vaan	 katsoi
kuitenkin,	ja	tuossa	—	juuri	kun	toiset	kaikki	olivat	syvästi	liikutetut	ja	useat	vuodattivat	kyyneleitä	—
kauhistui	Petra	nähdessään	Pedron	nousevan	ylös	ja	seisovan	ällistyneenä,	avosuin	ja	tuijottavin	silmin,
muistamatta	 käydä	 istumaan	 tahi	 siirtyä	 paikaltaan,	 sillä	 yläpuolella	 häntä	 seisoi	 Gunlaug	 suorana
täydessä	pituudessaan.	Petra	vapisi	nähdessänsä	äitinsä,	sillä	tämä	oli	valkea	kuin	alttariliina,	ja	hänen
mustat,	kiherät	hiuksensa	näyttivät	nousevan,	kun	sen	ohella	hänen	silmiinsä	yht'äkkiä	ilmeni	tylkkivä
voima,	ikäänkuin	olisivat	ne	sanoneet:	"pois	hänestä,	mitä	sinä	hänestä	tahdot!"	Pedro	vajosikin,	tämän
silmäyksen	huomattuansa,	penkille	istumaan	ja	lähti	vähän	ajan	perästä	kirkosta.

Nyt	sai	Petra	rauhaa,	ja	mitä	edemmäksi	tultiin,	sitä	enemmän	tarkistui	hänen	huomionsa.	Ja	kun	hän
kääntyi	takaisin,	lupaukset	tehtyänsä,	ja	itkusilmin	katsoi	Ödegaardiin,	niinkuin	siihen,	joka	oli	kaikkia
hänen	hyviä	aikeitansa	lähinnä,	niin	päätti	hän	sydämessänsä,	ettei	koskaan	saattaisi	hänen	uskoansa
häpeään.	 Nuo	 uskolliset	 silmät,	 jotka	 loistavina	 katsoivat	 häneen	 takaisin,	 näyttivät	 nekin	 rukoilevan
samaa;	vaan	kun	Petra	oli	tullut	paikallensa	ja	tahtoi	vielä	kerran	nähdä	Ödegaardia,	oli	tämä	jo	poissa.
Petrakin	lähti	pian	kotiin	äitinsä	kanssa,	joka	matkalla	lausui	nämät	sanat:	"Nyt	olen	minä	tehnyt,	mitä
minun	tuli	tehdä;	—	nyt	tehköön	Jumala	tehtävänsä."

Kun	he	olivat	syöneet	kahden	kesken,	sanoi	äiti	pöydästä	noustessaan:	"Nyt	kai	lähdemme	hänen	—
tuon	papin	pojan	luokse.	Vaikka	en	tiedäkään,	mitä	siitä	tulee,	siitä,	mitä	hän	on	aikonut,	niin	on	hän
kuitenkin	hyvää	tarkoittanut.	Pue	siis	jälleen	päällesi,	lapseni!"

Kirkkotietä,	 joka	kulki	kaupungin	yläpuolitse,	olivat	nämät	kaksi	hyvin	usein	yhdessä	käyneet,	vaan
katua	 eivät	 he	 koskaan	 olleet	 yhdessä	 astuneet;	 äiti	 oli	 tuskin	 kertaakaan	 sitä	 kulkenut	 kaupunkiin
palattuansa.	 Nyt	 poikkesi	 hän	 kuitenkin	 kadulle,	 sillä	 hän	 tahtoi	 käydä	 kadun	 päästä	 päähän,	 käydä
täysikasvuisen	tyttärensä	kanssa!

Sen	sunnuntain	iltapuolella,	jona	lapsia	ripille	päästetään,	on	semmoisen	pienen	kaupungin	koko	väki
liikkeellä,	joko	käyden	talosta	taloon	onnentoivotuksilla	tahi	kulkien	pitkin	katua	edes	ja	takaisin	muita
katselemassa	ja	itseänsä	näyttämässä.	Siinä	tervehditään	ja	seisahdutaan	melkein	joka	askeleelta,	kättä
puristetaan	 ja	 hyväntahtoisia	 sanoja	 lausutaan;	 köyhän	 lapsi	 tavataan	 rikkaan	 hylkyvaatteissa	 ja
tuodaan	 esiin	 niistä	 kiittämään.	 Kaupungin	 merimiehet,	 ulkomaan	 koruvaatteisiin	 puettuina	 ja	 lakki
kenossa,	 ja	 kaupungin	 keikarit,	 kauppapalvelijat,	 kulkivat	 parvissa	 tervehtien	 kaikkia;	 oppikoulun
puolikasvuiset	oppilaat,	jokainen	taluttaen	kainalosta	parhainta	ystäväänsä	maan	päällä,	koipelehtelivat
jäljestä,	 tehden	 ivailevia	 muistutuksiansa;	 —	 vaan	 kaikkien	 täytyi	 tänä	 päivänä	 kuitenkin	 hiljaa
mielessään	 suostua	 antamaan	 etusija	 kaupungin	 pääkeikarille,	 nuorelle	 kauppiaalle,	 kaupungin



rikkaimmalle	 miehelle,	 Yngve	 Voldille,	 joka	 vast'ikään	 oli	 tullut	 Espanjasta	 kotiin	 ja	 oli	 valmis
huomispäivänä	 nimiinsä	 ottamaan	 äitinsä	 suuren	 kalakaupan.	 Kaduilla	 loisteli	 hän,	 valkea	 hattu
valkotukkaisessa	päässä,	niin	että	nuoret	ripille	päässeet	jäivät	melkein	unhotuksiin;	kaikki	tervehtivät
häntä	 tervetulleeksi,	 ja	 hän	 puhui	 kaikkien	 kanssa,	 nauroi	 kaikille,	 —	 kaduilla	 kaikkialla	 näkyi	 tuo
valkea	 hattu	 valkotukkaisessa	 päässä	 ja	 kuului	 tuo	 iloinen	 nauru.	 Kun	 Petra	 ja	 hänen	 äitinsä	 tulivat
ulos,	 oli	 hän	 ensimäinen,	 jonka	 kanssa	 he	 sattuivat	 yhteen,	 ja	 niinkuin	 todellakin	 olisivat	 häntä
satuttaneet,	säpsähti	hän	Petran	nähdessään,	jota	hän	ei	enää	tuntenut.

Petra	oli	kasvanut	pitkäksi,	ei	kuitenkaan	niin	pitkäksi	kuin	äitinsä,	mutta	pitemmäksi	kuin	useimmat
muut	tytöt;	hän	oli	sievä,	soma	ja	reipas,	toisinaan	äitinsä	näköinen,	toisinaan	ei	ollenkaan,	alituisesti
vaihdellen.	 Eipä	 tuo	 nuori	 kauppamieskään,	 joka	 heitä	 yhä	 seurasi,	 voinut	 enää	 kääntää	 kävelijäin
silmiä	 puoleensa;	 nuo	 kaksi,	 äiti	 ja	 tytär	 yhdessä,	 olivat	 vielä	 oudompi	 ilmiö.	 He	 astuivat	 nopeasti
ketään	 tervehtimättä,	 sillä	 harvoinpa	 heitä	 itseäänkään	 tervehtivät	 muut	 kuin	 merimiehet,	 mutta
palasivat	vielä	nopeammin	katua	myöten	takaisin,	sillä	he	olivat	kuulleet,	että	Ödegaard	vastikään	oli
kotoansa	 mennyt	 höyrylaivaan,	 joka	 oli	 kohta	 lähtevä	 matkalle.	 Etenkin	 Petra	 kiiruhti;	 hänen	 täytyi,
täytyi	 saada	 vielä	 tervehtiä	 ja	 kiittää	 Ödegaardia,	 ennenkuin	 tämä	 matkusti	 pois,	 sillä	 olihan	 synti
matkustaa	 pois	 Petralle	 jäähyväisiä	 sanomatta.	 Petra	 ei	 katsonut	 kehenkään	 niistä,	 jotka	 häneen
katsoivat;	hän	katseli	 vaan	kattojen	yli	 tupruavaa	höyrylaivan	 savua,	 ja	 se	hänestä	näytti	 pakenevan.
Kun	 he	 tulivat	 laiturille,	 teki	 höyrylaiva	 juuri	 lähtöä	 siitä,	 ja	 itku	 kurkussa	 hän	 riensi	 eteenpäin
lehtokujaa	 myöten,	 hän	 pikemmin	 juoksi	 kuin	 astui,	 ja	 äiti	 kiiruhti	 jäljestä.	 Kun	 höyrylaivalta	 meni
satamassa	aikaa	kääntämiseen,	niin	hän	hyvin	ennätti	juosta	rantatörmälle,	nousta	kivelle	ja	heiluttaa
nenäliinaansa.	 Äiti	 jäi	 lehtokujaan	 eikä	 tahtonut	 mennä	 edemmäksi;	 Petra	 heilutti	 liinaansa	 —	 hän
heilutti	sitä	yhä	korkeammalle,	vaan	laivan	kannelta	ei	kukaan	heiluttanut	vastaan.

Nyt	 hän	 ei	 voinut	 enää	 mitään,	 vaan	 hänen	 täytyi	 itkun	 vuoksi	 palata	 ylätietä	 kotiin.	 Äiti	 seurasi,
mutta	äänetönnä.	Siihen	ullakkokamariin,	jonka	äiti	oli	hänelle	tänään	lahjoittanut	ja	jossa	hän	oli	ensi
kertaa	 viime	 yönä	 maannut	 ja	 aamulla	 niin	 iloisena	 pukeutunut	 uusiin	 vaatteisiinsa,	 astui	 hän	 nyt
katkerasti	 itkien	 ja	 silmäystäkään	 ympärillensä	 luomatta;	 hän	 ei	 tahtonut	 mennä	 alas,	 minne	 oli
merimiehiä	ja	vieraita	keräytynyt,	vaan	riisui	rippivaatteet	päältänsä,	istui	vuoteellaan,	kunnes	yö	tuli,
ja	täysikasvuiseksi	pääseminen	oli	hänestä	onnettominta	mitä	olla	voi.

NELJÄS	LUKU.

Kohta	jälkeen	ripille	laskennan	meni	hän	eräänä	päivänä	Ödegaardin	sisarien	luo,	vaan	huomasi	kohta,
että	 Ödegaard	 lienee	 siinä	 erhettynyt,	 sillä	 provasti	 liikkui,	 niinkuin	 ei	 olisi	 Petraa	 nähnytkään,	 ja
tyttäret,	 molemmat	 Ödegaardia	 vanhemmat,	 olivat	 sangen	 kylmäkiskoisia.	 Ainoa,	 minkä	 tekivät,	 oli,
että	 muutamilla	 sanoilla	 ilmoittivat,	 mihin	 heidän	 veljensä	 tahtoi	 että	 Petran	 nyt	 piti	 käydä	 käsiksi.
Koko	 aamupuolen	 tuli	 hänen	 nimittäin	 ottaa	 osaa	 talouden	 hoitoon	 eräässä	 ulkopuolella	 kaupunkia
olevassa	 talossa	 ja	 iltapuolella	 käydä	 ompelukoulua,	 vaan	 maata	 sekä	 syödä	 aamiaisen	 ja	 illallisen
kotona.	Hän	teki,	niinkuin	oli	määrätty,	ja	se	olikin	hänestä	hyvin	mieluista,	niin	kauan	kun	se	oli	uutta,
mutta	 sittemmin,	 varsinkin	 kesän	 tultua,	 alkoi	 hän	 kyllästyä	 siihen;	 sillä	 tähän	 aikaan	 vuotta	 oli	 hän
tavallisesti	 istunut	metsän	 rinteessä	koko	päivät	 ja	 lukenut	kirjojansa,	 joita	hän	nyt	 suuresti	 ikävöitsi
samaten	 kuin	 Ödegaardiakin	 ja	 heidän	 keskinäisiä	 haastelujaan.	 Tästä	 johtui,	 että	 hän	 viimein	 etsi
puhekumppania,	mistä	vaan	sai.	Siihen	aikaan	oli	näet	ompelukouluun	tullut	nuori	tyttö,	jonka	nimi	oli
Liisa	Let,	s.o.	Liisa,	mutta	ei	Let,	sillä	Let	oli	nuori	kadetti,	 joka	 joululuvan	aikana	oli	ollut	kotona	 ja
jäällä	 kihlannut	 Liisan,	 tämän	 vielä	 koulutyttönä	 ollessa.	 Liisa	 vakuutti	 henkeen	 kuolemaan,	 ettei	 se
ollut	 totta,	 ja	 itki,	 kun	 siitä	 puhuttiin;	 kuitenkin	 piti	 hän	 siitä	 lähtien	 Liisa	 Letin	 nimen.	 Tuo	 pieni
vilkasmielinen	Liisa	Let	itki	usein	ja	nauroi	usein;	mutta	itkipä	tahi	nauroi,	ajatteli	hän	aina	rakkautta.
Kokonainen	 mehiläisparvi	 ajatuksia,	 uusia	 ja	 kummallisia,	 ilmestyi	 ompelukouluun;	 jos	 ken	 ojensi
kätensä	puhkuria	tavoittaakseen,	niin	se	oli	kosioimista,	ja	puhkuri	antoi	joko	myöntävän	tahi	kieltävän
vastauksen;	neula	 tuli	kihlatuksi	 langan	kanssa,	 ja	 lanka	uhrasi	 joka	pistämällä	 itsensä	 tuon	 julmurin
edestä;	joka	sormeensa	pisti,	vuodatti	sydämensä	verta,	ja	joka	neulaa	vaihtoi,	oli	petollinen.	Jos	kaksi
tyttöä	kuiskutteli	keskenänsä,	oli	heille	muka	jotakin	merkillistä	tapahtunut;	kohtapa	kuiskutteli	toista
kaksi	keskenänsä,	ja	sitten	vielä	kaksi;	jokaisella	oli	luotettava	ystävä	ja	tuhansia	salaisuuksia.	Kukapa
sitä	voi	kestää?

Eräänä	iltapäivänä	hämärässä,	semmoisella	hienolla	vesisateella,	jota	sanotaan	tihmaksi,	seisoi	Petra,
suuri	 huivi	 päässä,	 kototalon	 edustalla	 ja	 katsoi	 käytävään,	 jossa	 nuori	 merimies	 seisoi	 ja	 vihelteli
valssia.	Petra	piti	huivia	molemmin	käsin	leuan	alla	kiinni,	niin	että	vain	silmät	ja	nenä	näkyivät,	vaan
merimies	 huomasi	 helposti	 Petran	 iskevän	 silmää	 hänelle,	 ja	 hän	 hyppäsi	 kohta	 hänen	 luoksensa.



"Kuule,	Gunnar,	etkö	lähde	vähän	kävelemään."	—	"Mutta	sataahan?"	—	"No,	mitä	se	haittaa!"	ja	niin
menivät	 he	 hiukan	 ylemmäksi	 pienen	 mökin	 luo.	 "Osta	 mukaan	 minulle	 pari	 kakkua	 —	 noita
kermakakkuja."	—	"Aina	sinä	tahdot	kakkuja."	—	"Noita	kermakakkuja!"	Merimies	tuli	mökistä	takaisin,
tuoden	 muutamia	 kerällään;	 Petra	 pisti	 kätensä	 huivin	 alta	 esiin,	 otti	 ne	 ja	 alkoi	 syöden	 —	 astua
eteenpäin.	Kun	he	olivat	 kaupungin	 yläpuolelle	 tulleet,	 sanoi	hän,	 antaen	 toisellekin	palasen	kakkua:
"Kuule,	 Gunnar!	 Olemmehan	 me,	 me	 kaksi,	 aina	 hyvin	 paljon	 rakastaneet	 toisiamme;	 minä	 olen	 aina
pitänyt	sinua	parempana	muita	poikia!	Sinä	et	usko	sitä?	Mutta	se	on	oikein	totta,	Gunnar!	Ja	nyt	sinä
olet	alaperämies	ja	saatat	pian	saada	laivan	kuljettaaksesi.	Minusta	nyt	voisit	mennä	kihloihin,	Gunnar!
—	Miks'et,	ystävä,	syö	sitä	kakkua?"	—	"Olen	alkanut	tupakkaa	purra."	—	"No,	mitä	vastaat?"	—	"Oh,
eihän	 sillä	 kiirutta	 ole."	 —	 "Eikö	 kiirutta?	 Matkustathan	 ylihuomenna	 pois."	 —	 "Niin	 kyllä,	 mutta
tulenhan	minä	sieltä	takaisin."	—	"Mutta	ei	ole	niin	varsin	varmaa,	onko	minulla	silloin	aikaa,	sillä	ethän
tiedä,	 missä	 minä	 silloin	 voin	 olla."	 —	 "Sinunko	 ma	 siis	 kihlaisin?"	 —	 "Niin,	 Gunnar,	 totta	 kai	 sen
ymmärrät,	 mutta	 olethan	 aina	 ollut	 niin	 tuhma,	 ja	 sen	 vuoksi	 sinusta	 ei	 tullutkaan	 muuta	 kuin
merimies."	—	"Oh,	sitä	en	minä	koskaan	kadu;	onpa	hyvä	olla	merimiehenä."	—	"Niin,	onhan	äidilläsi
laivoja.	Vaan	mitäs	sanot	nyt?	Sinä	olet	niin	hidassanainen!"	—	"Niin,	mitä	minun	sitten	pitäisi	sanoa?"
—	"Mitä	sinun	pitäisi	sanoa?	Ha-ha-ha,	kenties	et	minusta	huolikkaan!"	—	"Oi,	Petra,	tiedäthän	hyvin,
että	huolin.	Mutta	luulen,	ett'en	voi	 luottaa	sinuun."	—	"Voit	kyllä,	Gunnar,	minä	olen	niin	uskollinen,
niin	uskollinen	sinulle!"	—	Gunnar	seisoi	vähän	aikaa	ääneti:	 "Petra,	 saanko	katsoa	sinua	silmiin!"	—
"Miksi	niin?"	—	"Tahdon	katsoa,	ajatteletko	 todellakin,	mitä	puhut."	—	"Luuletko,	Gunnar,	että	 tyhjiä
lörpöttelen?"	sanoi	Petra	 loukattuna	 ja	nosti	huiviansa.	—	"Petra,	 jos	tämä	on	oikein	täyttä	totta,	niin
anna	 minulle	 suuta	 vahvistukseksi;	 silloin	 tiedän	 asian	 varmaksi."	 —	 "Oletko	 hullu?"	 vastasi	 Petra,
peittäen	 kasvojansa	 huivilla,	 ja	 meni	 eteenpäin.	 —	 "Odota,	 Petra,	 odota!	 sinä	 et	 sitä	 ymmärrä.	 Kun
olemme	sulho	ja	morsian,	niin	—"	—	"Oh,	paljasta	tuhmuutta	vain!"	—	"No,	tiedänhän	minä	toki,	mikä
tapa	 on;	 olenhan	 minä	 enemmän	 maailmaa	 kokenut	 kuin	 sinä,	 niin	 että	 tämmöisissä	 asioissa	 vien
sinulta	 voiton.	 Ajatteleppas	 mitä	 kaikkea	 olen	 nähnyt	 —."	 —	 "Sinun	 näkemäsi	 ovat	 olleet	 joutavia
höperön	 näköjä."	 —	 "Mutta	 mitenkä	 sinä,	 Petra,	 sitten	 käsität	 kihlattujen	 välin?	 Minun	 täytyy	 sitä
sinulta	varta-vasten	kysäistä.	Juosta	toistensa	perässä	pitkin	mäkiä	—	eihän	se	ollenkaan	sovi."	—	"Ei,
se	 on	 kyllä	 totta",	 nauroi	 Petra	 ja	 seisahtui.	 "Mutta	 kuuleppas,	 Gunnar!	 Kun	 nyt	 seisomme	 tässä
huohtamassa	—	huh!	—	niin	minä	tahdon	sinulle	sanoa,	kuinka	rakastavaiset	ihmiset	tekevät.	Niinkauan
kuin	olet	kaupungissa,	pitää	sinun	joka	ilta	odottaa	ompelukoulun	edessä	ja	saattaa	minut	kotiin	ovelle
saakka,	ja	jos	minä	olen	jossakin	muualla,	pitää	sinun	odottaa	kadulla,	kunnes	tulen.	Ja	sitten,	kun	olet
matkustanut	pois,	pitää	sinun	kirjoittaa	minulle,	ostaa	koruja	 ja	 lähettää	minulle.	Niin	oikein:	meidän
tulee	myöskin	hankkia	pari	sormusta	ja	antaa	ne	toisillemme;	toisessa	pitää	olla	sinun	nimesi,	toisessa
minun,	vieläpä	vuosiluku	ja	päiväkin;	mutta	minulla	ei	ole	rahaa,	siis	sinä	saat	ne	molemmat	ostaa."	—
"Sen	 minä	 kyllä	 teen;	 mutta	 —."	 —	 "Mitä	 verukkeita	 taas?"	 —	 "Hyvä	 Jumala,	 tarkoitin	 vaan,	 että
pitäähän	minun	 saada	ottaa	mitta	 sormestasi."	—	 "Niin,	 sen	kyllä	 saat",	 lausui	Petra,	nyhkäsi	 korren
maasta,	mittasi	ja	purasi	sen	poikki;	"älä	nyt	viskaa	sitä	pois!"	Gunnar	pisti	sen	paperiin	ja	pani	paperin
muistokirjaansa;	Petra	katseli	tätä	tarkasti,	kunnes	muistokirja	jälleen	oli	kätkössään.	"Menkäämme	nyt
pois,	minun	on	ikävä	tässä	kauemmin	seisoa."	—	"Mutta,	Petra,	kyllä	tämä	todellakin	näyttää	minusta
niinkuin	vähän	kitsaalta!"	—	"Niin,	jos	et	tahdo,	ukkoseni,	on	se	minusta	yhtä	kaikki!"	—	"Kyllä	tahdon.
Ei	se	ole	haittana;	—	mutta	enkö	saa	edes	antaa	sulle	kättä?"	—	"Miksi	niin?"	—	"Vakuudeksi	vaan,	että
olemme	todellakin	kihloissa."	—	"Mitä	hulluutta,	onko	siitä	enemmän	vakuutta,	että	otamme	toisiamme
kädestä?	 —	 Vaan	 muuten	 voit	 kernaasti	 saada	 käteni,	 tuossa	 se	 on!	 —	 Ei,	 kiitoksia	 paljon,	 ei
minkäänlaista	puristusta,	ukkoseni!"	Petra	veti	 jälleen	kätensä	huivin	alle,	vaan	nyt	hän	äkkiä	kohotti
huivia	molemmin	käsin,	niin	että	koko	muoto	tuli	näkyviin:	"Jos	sinä,	Gunnar,	tästä	virkat	kenellekään
mitään,	niin	minä	sanon,	ettei	se	ole	totta,	tiedä	se!"	sanoi	hän	nauraen,	ja	alkoi	kävellä	kotiinsa	päin.	—
—	Vähän	matkan	päässä	seisahtui	hän	ja	sanoi:	"Huomenna	loppuu	ompelukoulu	vasta	kello	9,	—	saat
odotella	kasvitarhan	takana."

—	"Hyvä."	—	"Niin,	mutta	nyt	sinun	pitää	lähteä!"

—	"Etkö	tahdo	antaa	minulle	edes	kättä	 jäähyväisiksi?"	—	"En	ymmärrä,	mitä	sinä	aina	tahdot	siitä
minun	kädestäni;	—	ei,	nyt	sinä	et	sitä	saa.	—	Hyvästi!"	huusi	hän	ja	juoksi	Gunnarin	luota	pois.

Seuraavana	päivänä	sovitti	hän	niin,	että	 jäi	 viimeiseksi	ompelukouluun.	Kello	oli	pian	10,	kun	hän
sieltä	lähti	pois,	vaan	kun	hän	tuli	kasvitarhan	ulkopuolelle,	niin	ei	Gunnaria	täällä	ollutkaan.	Petra	oli
ajatellut	 kaikellaisia	 vastuksia,	 vaan	 ei	 tätä;	 hän	 närkästyi	 niin,	 että	 päätti	 itse	 odottaa,	 saadaksensa
antaa	Gunnarille	oikein	aika	torat,	kun	tämä	viimeinkin	tulisi.	Muutoin	oli	hänen	rattoisa	kulkea	tuossa
edes	 takaisin	 kasvitarhan	 takana,	 sillä	 kauppiasten	 lauluseura	 oli	 juuri	 alkanut	 harjoituksiansa
läheisessä	 talossa,	 jonka	 ikkunat	 olivat	 auki;	 espanjalainen	 laulu	 houkutteli	 mukaansa	 hänen
ajatuksensa	 illan	 tyvenessä,	 kunnes	 hän	 itse	 oli	 Espanjassa	 ja	 kuuli	 omaa	 kiitostansa	 laulettavan
avonaiselta	altanilta.	Espanjaan	hehkui	hänen	mielensä;	sillä	joka	kesä	tulivat	nuo	mustat	espanjalaiset
laivat	 satamaan,	 kadulla	 kaikuivat	 espanjalaiset	 laulut,	 ja	 Ödegaardin	 huoneen	 seinässä	 riippui
kokonainen	jakso	kauniita	kuvia	Espanjasta,	hän	oli	nyt	kenties	itsekin	jälleen	siellä,	ja	Petra	oli	hänen
luonansa!	 Vaan	 äkkiä	 hän	 kutsuttiin	 pois	 retkiltään,	 sillä	 omenapuun	 takaa	 tuli	 viimeinkin	 Gunnar



rientäen	 ja	 Petra	 juoksi	 kohti	 —	 ei	 Gunnaria,	 vaan	 tuota	 Espanjasta	 kotiutunutta	 valkeata	 hattua
valkotukkaisessa	 päässä.	 "Ha,	 ha,	 ha,	 ha",	 nauroi	 tämä,	 "pidittekö	 minua	 toisena?"	 —	 Petra	 kielsi
kovasti	 ja	 hätäisesti	 ja	 juoksi	 vihoissaan	 pois,	 vaan	 toinen	 juoksi	 jäljestä	 ja	 sopotti	 juostessaan	 hyvin
kiiruusti	 ja	 sekasotkuisesti,	 niinkuin	 ihmiset	 tekevät,	 jotka	 puhuvat	 useampia	 kieliä.	 "Niin,	 minä	 voin
hyvin	seurata,	sillä	minä	juoksen	erinomaisen	nopeasti,	—	ei	pako	teitä	auta;	minun	pitää	saada	puhua
teidän	kanssanne,	—	täällä	kotokaupungissani	on	niin	hiljaista,	kaikki	ihmiset	ovat	kuin	kuolleita,	mutta
te	ette	ole	kuollut,	sen	minä	voin	nähdä	—	minun	pitää	saada	puhua	teidän	kanssanne,	kävelen	tässä	jo
kahdeksatta	iltaa."	—	"Kahdeksatta	iltaa!"	—	"Kahdeksatta	iltaa,	ha,	ha,	ha,	 ja	kävelen	kernaasti	vielä
kahdeksan	 iltaa	 lisäksi,	 sillä	me	kaksi	 sovimme	hyvin	yhteen,	eikö	 totta?	Ei	pako	 teitä	auta,	minä	en
laske	teitä,	olettehan	jo	väsyksissä,	näen	sen."	—	"En,	en	ole	väsyksissä."	—	"Olettepa."	—	"En,	en	ole
väsyksissä."	—	"Mutta	olettepa!	Puhukaa	sitten,	jos	ette	ole	väsyksissä!"	—	"Ha,	ha,	ha."	—	"Ha,	ha,	ha,
ha!	Se	ei	ole	puhumista",	—	ja	nyt	he	seisahtuivat.	He	vaihtoivat	muutamia	sanoja,	puoleksi	leikillisiä,
puoleksi	totisia;	sitten	rupesi	valkotukka	Espanjaa	ylistämään,	toinen	kuvaus	seurasi	toistaan;	viimein
kirosi	 hän	 tuota	 pikku	 kaupunkia,	 jossa	 he	 asuivat,	 —	 edellistä	 kuunteli	 Petra	 loistavin	 silmin,
jälkimäinen	 suhisi	 korvain	 ohitse	 hänen	 silmäillessään	 kultavitjoja,	 jotka	 oli	 kaksinkerroin	 kääritty
kauppiaan	 kaulaan.	 "Niin,	 nuo",	 sanoi	 kauppias	 nopeasti	 vetäen	 näkyviin	 vitjojen	 pään,	 jossa	 riippui
kultaristi	 —	 "kas,	 nuo	 otin	 tänä	 iltana	 mukaani,	 näyttääkseni	 niitä	 lauluseuran	 kokouksessa,	 ne	 on
Espanjasta;	 te	 saatte	 kuulla	 niiden	 historian!"	 Ja	 nyt	 kertoi	 hän:	 "Etelä-Espanjassa	 ollessani	 jouduin
ampumajuhlaan	 ja	 voitin	 tämän	 palkinnon;	 se	 annettiin	 minulle	 juhlatilassa	 näillä	 sanoilla:	 'ottakaa
tämä	mukaanne	Norjaan	ja	lahjoittakaa	se	espanjalaisten	kavalierien	kunnianosoitukseksi	kauniimmalle
naiselle	 kotiseudullanne.'	 Sitten	 kaikui	 huuto	 ja	 riemusoitto,	 lippuja	 heilutettiin,	 kavalierit	 taputtivat
käsiänsä	 ja	minä	otin	 lahjan	vastaan!"	—	"Sepä	mainiota!"	huusi	Petra,	sillä	hänen	silmissään	väikkyi
heti	 tuo	 espanjalainen	 juhla	 espanjalaisine	 väreineen	 ja	 lauluineen,	 espanjalaiset	 seisoivat	 päivän
paahtamina	viinamäkien	juurella	ilta-auringon	loistossa,	ja	heidän	ajatuksensa	etsivät	kauniinta	naista
lumien	 maassa.	 Kauppias	 oli	 hyväntahtoinen	 nuori	 mies,	 vaikka	 olikin	 tuommoinen	 hätikkö	 ja
itseluuloinen,	 ja	nyt	hän	 jäi	 siihen	seisomaan	 ja	kertomaan	Petralle.	Toinen	kuva	 toisen	 jälkeen	 lisäsi
tytön	 halua,	 ja	 kokonaan	 kiintyneenä	 tuohon	 kummalliseen	 maahan	 alkoi	 hän	 hyräillä	 espanjalaista
laulua,	minkä	äsken	oli	kuullut,	ja	vähitellen	liikuttaa	jalkojansa	sen	tahdin	mukaan.	"Mitä?	taidattehan
tanssia	espanjalaista	tanssia",	huudahti	kauppias.	"Niin,	niin-niin!"	lauloi	Petra	tanssitahdin	mukaan,	ja
iski	 näppiänsä	 yhteen	 matkiaksensa	 kastanjetteja;	 hän	 oli	 näet	 nähnyt	 espanjalaisten	 merimiesten
tanssivan.	 —	 "Te	 ansaitsette	 saada	 tämän	 espanjalaisten	 kavalierien	 lahjan",	 huudahti	 kauppias
ihastuksissaan,	 —	 "te	 olette	 kauniin	 nainen,	 minkä	 olen	 kohdannut!"	 —	 ja	 otti	 samassa	 kultavitjat
kaulastaan	 ja	 kiersi	 kevyellä	 kädellä	 ne	 moneen	 kertaan	 Petran	 kaulaan,	 ennenkuin	 tyttö	 tuota
tajusikaan.	Vaan	kun	hän	tajusi	sen,	lensi	hänen	kasvoillensa	tuo	tumma	häpeän	puna,	joka	oli	hänelle
omituinen,	 ja	 kyyneleet	 olivat	 tulla	 silmiin	 —	 niin	 että	 kauppias,	 joka	 oli	 kummastunut
kummastumistaan,	nyt	 joutui	kovin	häpeisiinsä,	eikä	enää	 tietänyt	mitä	 tahtoi,	 vaan	 tunsi	 että	hänen
piti	lähteä,	ja	lähtikin.

Vielä	 kello	 12	 seisoi	 Petra	 avonaisessa	 ullakkoikkunassa,	 vitjat	 kädessä.	 Jälkikesäinen	 yö	 peitti
lempeänä	 kaupungin	 ja	 vuonon	 ja	 kaukaiset	 tunturit;	 kadulta	 kaikui	 jälleen	 espanjalainen	 laulu,	 sillä
seuran	 jäsenet	 olivat	 saattaneet	 Yngve	 Voldin	 kotiin.	 Joka	 sana	 kuului;	 ne	 olivat	 kauniista
kukkakiehkurasta.	 Ainoastaan	 kaksi	 ääntä	 lauloi;	 toiset	 vaan	 suullaan	 myötäilivät	 kitaran
mukasoitantoa:

				Kiehkuran	tarjoan,	lempien	sinua,
				Otapa	kiehkura,	muistele	minua!
									Ota,	sä	ihanin,
									Heinä	tää	vihannin,
									Ota,	sä	lempein,
									Kukka	tää	hempein,
									Ota,	sä	sivein,
									Nuppu	tää	tivein,
									Ota,	sä	korein,
									Lehti	tää	sorein.
				Kiehkuran	tarjoan,	lempien	sinua,
				Otapa	kiehkura,	muistele	minua!

Kun	Petra	aamulla	avasi	silmänsä,	oli	hän	ollut	auringon	joka	taholta	kirkastamassa	metsässä,	missä
kaikki	puut	olivat	kultahaapoja,	ja	niistä	riippui	pitkiä	loistavia	terttuja,	jotka	melkein	koskivat	häneen,
kun	hän	niiden	välitse	kulki.	Kohta	muisti	hän	vitjat,	otti	ne	ja	ripusti	paitansa	päälle.	Sitten	pani	hän
paidan	ylle	mustan	huivin	ja	vitjat	tämän	päälle,	sillä	ne	olivat	kauniimmat	mustalla	pohjalla!	Yhä	vielä
vuoteellaan	 istuen	 katsoi	 hän	 pieneen	 käsipeiliin:	 —	 oliko	 hän	 todellakin	 niin	 kaunis?	 Hän	 nousi
hiuksiansa	 letittämään	 ja	 sitten	 jälleen	katsomaan	peiliin,	 vaan	muisti	 samassa	äitiänsä,	 joka	ei	 vielä
mitään	tietänyt,	jonka	vuoksi	hän	nyt	kiirehti;	täytyihän	mennä	alas	kertomaan.	Juuri	kun	oli	valmiiksi
puettu	 ja	 vitjoja	 kaulaansa	 ripustamaisillaan,	 juolahti	 hänelle	 mieleen,	 mitä	 äiti	 sanoisi,	 mitä	 kaikki



ihmiset	 sanoisivat	 ja	 mitä	 hänen	 itsensä	 tulisi	 vastata,	 kun	 kysyisivät,	 miksi	 hän	 kantoi	 noin	 kalliita
vitjoja.	 Kun	 tämmöinen	 kysymys	 oli	 hyvin	 todennäköinen,	 niin	 se	 palasi	 mieleen	 yhä	 vakavampana,
kunnes	hän	haki	esiin	vähäisen	rasian,	pani	vitjat	siihen,	pisti	rasian	taskuunsa	—	ja	tunsi	ensi	kerran
iässään	olevansa	köyhä.	Sinä	aamupuolena	ei	hän	mennytkään	sinne,	mihin	piti,	vaan	jäi	vitjat	kädessä
istumaan	yläpuolelle	kaupunkia,	melkein	samoille	paikoille,	missä	oli	ne	saanut,	ja	hänestä	tuntui	kuin
hän	olisi	ne	varastanut.

Illalla	 odotti	 hän	 kasvitarhan	 takana	 Yngve	 Voldia	 vielä	 kauvemmin,	 kun	 oli	 edellisenä	 iltana
odottanut	 Gunnaria,	 hän	 tahtoi	 antaa	 vitjat	 takaisin	 hänelle.	 Vaan	 niinkuin	 se	 laiva,	 jossa	 Gunnar
purjehti	 pois,	 oli	 odottamatta	 edellisenä	 päivänä	 nostanut	 ankkurin,	 kun	 oli	 saanut	 edullisen	 rahdin
lähikaupungista,	 samaten	 täytyi	Yngve	Voldinkin,	 joka	oli	 laivan	omistaja,	matkustaa	 tänään	 samoille
asioille.	Hänellä	oli	paljon	muitakin	toimituksia,	jonka	tähden	hän	viipyi	poissa	kolme	viikkoa.

Näiden	 kolmen	 viikon	 kuluessa	 olivat	 vitjat	 vähitellen	 siirtyneet	 taskusta	 pesukaapin	 laatikkoon	 ja
sieltä	 taasen	 paperikääreeseen	 ja	 paperikääre	 salaiseen	 paikkaan.	 Mutta	 itse	 oli	 Petra	 sill'aikaa
siirtynyt	toisesta	nöyryyttävästä	havainnosta	toiseen.	Ensikerran	tuli	hänelle	täysin	selväksi	se	väli,	joka
erotti	hänet	kaupungin	vallasnaisista;	he	olisivat	voineet	kantaa	vitjoja	kenenkään	kysymättä	miten	tai
mistä	olivat	ne	 saaneet.	Mutta	 semmoiselle	Yngve	Vold	ei	 olisi	 uskaltanut	 tarjota	 vitjoja,	 tarjoomatta
samassa	kättänsä	avioliittoon;	ainoastaan	kalatytölle	uskalsi	hän	sitä	tehdä.	Jos	Yngve	tahtoi	lahjoittaa
hänelle	 jotakin,	 niin	miksi	 ei	 semmoista,	 jota	hän	 olisi	 voinut	 käyttää;	 vaan	 Yngve	oli	 tahtonut	 tehdä
hänelle	katkerinta	pilkkaa,	antamalla	semmoista,	jota	hän	ei	ollenkaan	voinut	käyttää.	Yngven	kertomus
"kaunihimmasta"	lienee	ollutkin	sulaa	valhetta;	sillä	jos	vitjat	sentähden	olivat	hänelle	aiotut,	niin	eihän
Yngve	silloin	olisi	tullut	niin	salaisesti	ja	iltahämärässä.	—	Harmi	ja	häpeä	kalvoivat	sitä	katkerammin
Petran	 sydäntä,	 kun	 hän	 itse	 oli	 luopunut	 luottamasta	 kehenkään.	 Eipä	 kummaa	 siis,	 että	 hän,	 kun
ensikerran	 jälleen	 Yngven	 tapasi,	 Yngven,	 jonka	 ympärillä	 kaikki	 nämä	 harmilliset	 ja	 häpeälliset
ajatukset	pyörivät,	punastui	niin,	että	toinen	ymmärsi	sen	väärin,	ja	huomattuansa	sen,	punastui	vielä
enemmän.

Kerkeästi	 kääntyi	 Petra	 takaisin	 kotiin,	 tempasi	 vitjat	 ja	 istuutui,	 vaikka	 vielä	 oli	 päivä,	 kaupungin
yläpuolelle	 Yngveä	 odottamaan;	 nyt	 tämän	 piti	 saada	 ne	 takaisin!	 Hän	 tunsi	 hengessään	 että	 Yngve
tulisi,	sillä	olihan	hänkin	punastunut	Petran	nähdessään,	ja	oli	kumminkin	ollut	poissa	koko	ajan.	Mutta
pian	 alkoivat	 nuo	 samat	 ajatukset	 kääntyä	 Yngven	 eduksi.	 Tämä	 ei	 olisi	 punastunut,	 jos	 olisi	 ollut
Petrasta	välinpitämätön,	hän	olisi	jo	ennen	tullut,	jos	ennen	olisi	ollut	kotona.	Päivä	jo	alkoi	hämärtää;
näinä	 kolmena	 viikkona	 oli	 alkanut	 kovasti	 pimetä.	 Mutta	 pimetessä	 muuttuvat	 usein	 ajatuksemme.
Petra	 istui	 ihan	 tien	 vieressä	 puiden	 suojassa,	 niin	 että	 voi	 nähdä	 kaikki,	 mutta	 itse	 olla
näkymättömänä.	 Kun	 hetki	 oli	 kulunut	 eikä	 Yngveä	 kuulunut,	 pyrkivät	 ristiriitaiset	 tunteet	 hänessä
valtaan;	hän	kuunteli	milloin	närkästyen,	milloin	tuskaillen;	kun	joku	läheni,	kuuli	hän	sen	kauan	aikaa
ennenkuin	näki,	mutta	Yngve	se	vaan	ei	ollut.	Linnut,	 jotka	puolinukuksissa	 lehväin	suojassa	paikkaa
muuttivat,	saattoivat	häntä	peljättää,	niin	oli	hänen	mielensä	jännityksessä;	joka	kolkutus	kylästä,	joka
huuto	veti	 puoleensa	hänen	huomionsa.	Eräässä	 suurenmoisessa	 laivassa	nostettiin	par'aikaa	 laulaen
ankkuria;	 oli	 aikomus	 yöllä	 hinata	 laiva	 satamasta,	 jotta	 se	 voisi	 hyödykseen	 käyttää	 ensimäistä
aamutuulen	viriä.	 Jospa	hänkin	 saisi	mennä	mukana	valtamerelle,	 sinne	hän	halusi!	Laulu	 tuli	 hänen
omasta	sydämestään,	vintturin	kalahteleva	pyörinä	rohkaisi	mieltä,	miksi,	mihin?	—	Samassa	näkyi	tuo
valkea	 hattu	 tiellä	 aivan	 hänen	 edessänsä;	 hän	 kavahti	 pystyyn	 ja	 rupesi	 suoraa	 päätä	 juoksemaan,
mutta	juostessa	johtui	mieleen	ettei	olisi	pitänyt	juosta;	se	oli	hairaus	hairauksessa,	sentähden	jäi	hän
paikoilleen.	Kun	Yngve	lähestyi	häntä	puiden	välissä,	seisoi	hän	ja	hengitti	niin	raskaasti,	että	jokainen
hengenveto	kuului,	 ja	niinkuin	hän	edellisellä	kerralla	oli	 rohkeudellansa	vallannut	 tuon	miehen,	niin
hän	 tänään	 valtasi	 hänet	 pelollaan;	 mies	 näytti	 hyvin	 ujolta,	 jopa	 hämmentyneeltä	 ja	 kuiskasi:	 "älä
pelkää."

Mutta	Petra	vapisi,	sen	hän	näki.	Silloin	tahtoi	hän	tytössä	herättää	luottamusta	ja	ottaa	lujasti	kiinni
hänen	 kädestään,	 mutta	 hänen	 kätensä	 ensi	 koskennasta	 kavahti	 Petra	 pystyyn,	 ikäänkuin	 tulen
polttamana,	ja	juoksi	uudestaan	pois,	jättäen	hänen	siihen	seisomaan.

Petra	 ei	 juossut	 kauas,	 hän	 oli	 hengästyä,	 ohimoita	 tykki	 ja	 poltti,	 povi	 oli	 pakahtua,	 hän	 painoi
käsiänsä	 sitä	 vastaan	—	 ja	 kuunteli.	Hän	 kuuli	 askeleita	 ruohossa,	 kahinaa	 lehdissä,	Yngve	 tuli,	 ihan
häntä	 kohti,	 hän	 näki	 Petran?	 —	 ei	 nähnyt,	 ei!	 —	 näki,	 näki!	 —	 ei,	 ei	 nähnyt,	 ohitse	 kulki!	 Petra	 ei
peljännyt,	se	ei	ollut	syynä;	mutta	hänen	mielensä	oli	kuohuksissa,	ja	kun	hän	tunsi	olevansa	turvassa,
raukesivat	voimat	jännityksen	kanssa	ja	hän	vaipui	maahan	uupuneena	ja	tyhjänä.

Hetkisen	kuluttua	nousi	hän	ja	kulki	hitaasti	alaspäin,	seisahtuen	välillä	ja	taas	kulkien,	ikäänkuin	ei
hänellä	 olisi	 mitään	 päämäärää	 ollut.	 Kun	 hän	 taasen	 tuli	 tielle,	 istui	 siellä	 Yngve	 kärsivällisesti
odottamassa;	hän	nousi	nyt	 seisaalleen.	Petra	ei	ollut	häntä	huomannut;	hän	kulki	niinkuin	 sumussa,
hän	ei	sanaakaan	hiiskunut,	ei	liikahtanut	paikaltaan,	peitti	vain	silmät	käsiinsä	ja	itki.	Tämä	valtasi	niin
Yngve	 Voldin,	 että	 hänen	 muuten	 niin	 liukas	 kielensä	 pysähtyi.	 Ja	 sitten	 hän	 lausui	 omituisella
varmuudella:	"Illalla	puhuttelin	äitiäsi,	huomenna	pitää	kaikki	olla	selvää,	ja	muutaman	päivän	perästä



lähdemme	ulkomaille	ja	sinä	tulet	vaimokseni."	Hän	odotti	vastausta,	odotti	ainakin	että	Petra	nostaisi
silmänsä,	vaan	sitä	tämä	ei	tehnyt.	Yngve	selitti	sen	omalla	tavallaan:	"Et	vastaa?	Et	voi!	Hyvä!	—	Luota
minuun,	sillä	tästä	hetkestä	olet	minun	omani.	—	Hyvää	yötä!"	Ja	hän	meni.

Petra	jäi	seisomaan	niinkuin	sumuun,	helppo	tuska	pilkehti	väliin	ja	tahtoi	sen	hajoittaa,	mutta	taas
oli	sumua.

Niin	 valtavasti	 oli	 Yngve	 Vold	 kokonaista	 kolme	 viikkoa	 kiinnittänyt	 puoleensa	 hänen	 ajatuksensa,
että	 kaikki	 oli	 valmista	 asettamaan	 tämän	 uuden	 ihmeen	 uuteen	 mielikuvitusjaksoon.	 Yngve	 oli
kaupungin	 rikkain	 mies,	 sen	 vanhinta	 sukua,	 ja	 hän	 nyt	 tahtoi,	 kaikesta	 huolimatta,	 koroittaa	 Petran
rinnallensa.	 Tuo	 oli	 jotakin	 niin	 odottamattoman	 toisenlaista	 siihen	 verraten,	 mitä	 hän	 pitkät	 ajat
harmistuneena	ja	tuskissaan	oli	ajatellut,	että	se	jo	yksinäänkin	saattoi	tehdä	hänet	onnelliseksi!	Mutta
yhä	 onnellisemmaksi	 tuli	 hän,	 jota	 enemmän	 hän	 otti	 tarkastellakseen	 näitä	 uusia	 joka	 suhteessa
valtaavia	oloja.	Hän	näki	olevansa	kaikkien	vertainen	ja	lähellä	kaikkia	epäselviä	toiveitansa!	Hän	näki
ennen	 kaikkia	 Yngve	 Voldin	 suurinta	 laivaa	 lipuilla	 koristettuna	 merelle	 hinattavan	 hänen
hääpäivänänsä,	 näki	 heidän	 ilotulen	 leimuessa	 ja	 tykkien	 paukkuessa	 laivaan	 astuvan	 ja	 lähtevän
Espanjaan,	jossa	hää-aurinko	hehkui!

*	*	*	*	*

Kun	 hän	 seuraavana	 päivänä	 heräsi,	 tuli	 palvelustyttö	 ylös	 ja	 ilmoitti	 että	 kello	 jo	 oli	 puolivälissä
kaksitoista.	Petran	oli	kova	nälkä,	hän	sai	ruokaa,	enemmän	ruokaa,	tunsi	päänkivistystä	ja	väsymystä
ja	nukkui	uudestaan.	Kun	hän	kello	kolmen	aikaan	iltapuolella	heräsi	jälleen,	tunsi	hän	voivansa	hyvin.
Äiti	 tuli	 ylös	 ja	 sanoi	 hänen	 varmaankin	 maanneen	 itsensä	 taudista	 terveeksi,	 sillä	 niinhän	 äidin
itsensäkin	 oli	 tapana	 tehdä.	 Mutta	 nyt	 oli	 Petran	 noustava	 ja	 mentävä	 ompelukouluun.	 Hän	 istui
vuoteessa,	 nojaten	 päätään	 käsivarteensa.	 Silmiään	 nostamatta	 hän	 vastasi,	 ettei	 enää	 menisi
ompelukouluun.	Äiti	ajatteli,	että	hän	oli	vielä	vähän	niinkuin	unen	horroksissa,	ja	meni	alas	noutamaan
myttyä	ja	kirjettä,	 jotka	eräs	laivanpoika	oli	tuonut.	Tuossahan	lahjat	jo	tulivat!	Petra,	 joka	uudestaan
oli	 heittäynyt	 levolle,	 kavahti	 pystyyn	 ja	 avasi,	 yksin	 jäätyään,	 jonkinlaisella	 juhlallisuudella	 ensiksi
mytyn	 —	 jossa	 oli	 yhdet	 saksan	 kengät.	 Vähän	 pettyneenä	 oli	 hän	 ne	 pois	 panemaisillaan,	 kun	 tunsi
niiden	 kärkien	 painavan.	 Hän	 pisti	 kätensä	 kenkiin	 ja	 veti	 toisesta	 esiin	 pienen,	 hienoon	 paperiin
käärityn	kääryn;	tässä	oli	kultainen	rannerengas;	—	samaten	toisesta	tarkasti	kätketyn	kääryn;	siinä	oli
yhdet	saksan	sormikkaat,	—	ja	oikean	käden	sormikkaasta	veti	hän	esiin	paperitötterön,	jossa	oli	kaksi
sileätä	 kultasormusta.	 "Joko	 nyt!"	 ajatteli	 Petra,	 hänen	 sydämensä	 tykytti,	 hän	 katsoi	 kirjoitusta	 ja,
aivan	oikein,	toisessa	sormuksessa	seisoi:	"Petra"	sekä	vuosi-	ja	päiväluku,	—	ja	toisessa:	"Gunnar."	Hän
kalpeni,	 heitti	 kääryt	 sormuksineen	 päivineen	 lattialle,	 ikäänkuin	 olisi	 polttanut	 sormensa	 niihin,	 ja
repäisi	auki	kirjeen.	Se	oli	kirjoitettu	Calais'n	kaupungista	ja	kuului	näin:

Rakas	Petra!

Tultuani	 tänne	 hyvällä	 purjetuulella	 61:ltä	 leveysasteelta	 54:lle	 ja	 sitten	 ankaralla
laitatuulella	tänne	saakka,	joka	harvoin	tapahtuu	suuremmillekaan	laivoille	kuin	meidän,	joka
on	kaunis	purjelaiva.	Mutta	tiedäppäs	nyt,	että	koko	matkan	olen	ajatellut	sinua	ja	sitä,	mikä
viimein	 meidän	 välillämme	 tapahtui,	 ja	 että	 olen	 pahoilla	 mielin	 siitä,	 kun	 en	 saanut	 sinua
säällisesti	hyvästi	jättää,	jonka	tähden	laivaan	astuin	harmistuneena,	mutta	sinua	sittemmin
en	 koskaan	 unhottanut,	 paitse	 joskus,	 jonkun	 kerran	 —	 sillä	 merimiehellä	 on	 kovat	 päivät.
Mutta	nyt	olemme	 tulleet	 tänne	 ja	minä	olen	kuluttanut	koko	palkkani	 lahjojen	ostamiseen
sinulle,	 joita	pyysit,	 ja	äidiltä	saamani	rahat	olen	samaten	kuluttanut,	niin	ettei	minulla	nyt
ole	niin	mitään.	Mutta	jos	saan	lupaa,	niin	tulen	itse	yhtä	pian	kuin	lahjatkin;	sillä	niinkauan
kuin	se	on	salassa,	ei	 se	ole	varma	toisiin	nähden,	vallankin	nuoriin	miehiin,	 joita	siellä	on
paljon;	mutta	minä	tahdon	olla	varma	asiasta,	jott'ei	kukaan	tohtisi	tekojaan	puolustella,	vaan
kavahtaisi	minua.	Sinä	voit	kyllä	saada	minua	paremman,	sillä	saada	voit	kenen	ikinä	tahdot,
mutta	 koskaan	 et	 voi	 saada	 uskollisempaa,	 ja	 semmoinen	 olen	 minä.	 Nyt	 tahdon	 lopettaa,
sillä	jo	olen	kuluttanut	kokonaista	kaksi	arkkia	ja	puustavit	tulevat	niin	suuria;	tämä,	näet,	on
minusta	 pahinta	 työtä,	 mutta	 teen	 sitä	 kuitenkin,	 kun	 sinä	 niin	 tahdot.	 Ja	 sitten	 tahdon
lopuksi	sinulle	sanoa,	että	se	kaiketi	oli	täyttä	totta;	sillä	jos	se	ei	täyttä	totta	ollut,	niin	oli	se
suuri	synti	ja	voi	saattaa	monen	onnettomuuteen.

Gunnar	Ask,

Alalaivuri
"Norjan
perustuslaki"
nimisellä
piikillä.

Kova	 pelko	 valtasi	 Petran.	 Tuokiossa	 oli	 hän	 noussut	 ja	 pukeutunut.	 Hänen	 täytyi	 mennä	 ulos,



ikäänkuin	sieltä	jostakin	saisi	neuvoja;	sillä	kaikki	oli	tullut	sekaiseksi,	epävakaiseksi,	vaaralliseksi.	Jota
enemmän	 hän	 ajatteli,	 sitä	 enemmän	 hämmentyi	 häneltä	 lanka,	 jonkun	 täytyi	 häntä	 auttaa	 sitä
selvittämään,	muuten	ei	hän	päässyt	 irti!	Mutta	kehen	hän	uskaltaisi	 luottaa?	Kehenkä	muuhun	kuin
äitiinsä.	Kun	hän	kauan	tuskailtuaan	vihdoin	seisoi	äidin	luona	kyökissä,	peljästyneenä	ja	itkussa	silmin,
mutta	 lujana	 päätöksessään	 täydellisesti	 uskoutua	 äidille	 saadakseen	 täydellistä	 apua,	 lausui	 äiti
häneen	 katsomatta	 ja	 siis	 näkemättä	 hänen	 kasvojansa:	 "Nyt	 hän	 on	 ollut	 täällä	 —	 hän	 on	 palannut
kotiin	 jälleen."	 "Kuka?"	 kysyi	 Petra	 tukien	 itseänsä;	 sillä	 jos	 Gunnar	 nyt	 oli	 tullut,	 oli	 myöskin	 kaikki
toivo	mennyt.	Hän	tunsi	Gunnarin;	tuopa	oli	hidas	ja	hyväntahtoinen,	mutta	vihastuneena	hurjapäinen.
"Hän	 sanoi	 että	 sinun	 pitää	 heti	 mennä	 sinne."	 —	 "Sinne",	 kertoi	 Petra	 vavisten,	 hän	 älysi
silmänräpäyksessä,	 että	 Gunnar	 oli	 jo	 kaikki	 äidille	 ilmoittanut,	 ja	 mitäpä	 nyt	 tapahtuisi?	 —	 "Niin
pappilaan",	 sanoi	 äiti.	 —	 "Pappilaanko?	 —	 Ödegaardko	 on	 kotiin	 tullut?"	 —	 Äiti	 kääntyi	 nyt	 häneen:
"Niin,	kukapa	sitten?"	—	"Ödegaard!"	huusi	Petra	riemuiten,	ja	ilon	myrsky	puhdisti	vilauksessa	ilman;
"Ödegaard	 on	 tullut,	 Ödegaard,	 oi,	 hyvä	 Jumala,	 hän	 on	 tullut!"	 tuokiossa	 oli	 hän	 ovesta	 ulkona	 ja
kedolla.	Hän	ryntäsi	eteenpäin,	hän	hymyili	ja	huusi	ääneensä.	Häntä,	häntä	hän	tarvitsi;	jos	hän	olisi
kotona	ollut,	niin	ei	mitään	pahaa	olisi	tapahtunut!	Hänenpä	luonansa	oli	Petra	turvissa;	kun	hän	vaan
ajatteli	 Ödegaardin	 jaloa,	 kirkasta	 muotoa,	 hänen	 lempeätä	 ääntänsä,	 noita	 hiljaisia	 kuvikkaita
huoneita,	 joissa	 Ödegaard	 asui,	 niin	 hän	 heti	 rauhoittui	 ja	 tunsi	 olevansa	 turvassa.	 Hän	 pysähtyi
hetkeksi	ja	kokosi	ajatuksensa.	Kylä	ja	maisema	loistivat	syyspäivän	laskiessa,	varsinkin	vuono	välkkyi
hohtavan	kirkkaana;	 tuolla	kaukana	salmessa	 tuprahti	 ilmaan	viimeinen	savu	siitä	höyrylaivasta,	 jolla
Ödegaard	 oli	 palannut.	 Oi!	 pelkkä	 tieto,	 että	 tämä	 taas	 oli	 kotona,	 saattoi	 Petran	 hyväksi,	 eheäksi,
lujamieliseksi.	Hän	rukoili	 Jumalaa,	ettei	Ödegaard	enää	koskaan	häntä	 jättäisi.	 Ja	samassa	kun	tämä
toivo	 häntä	 rohkaisi,	 näkee	 hän	 Ödegaardin	 hymyellen	 tulevan	 häntä	 vastaan;	 hän	 oli	 arvannut	 mitä
tietä	 Petra	 tulisi	 ja	 meni	 häntä	 kohtaamaan!	 Tämä	 Petraa	 liikutti;	 hän	 juoksi	 häntä	 vastaan,	 tarttui
hänen	molempiin	käsiinsä	ja	suuteli	niitä;	Ödegaard	tuli	hämille;	nähdessään	jonkun	kaukaa	lähenevän,
veti	 hän	 Petran	 tienviereen	 puiden	 suojaan,	 hän	 piti	 käsissään	 hänen	 käsiänsä,	 ja	 Petra	 sanoi	 pitkin
matkaa:	 "oi,	 kuinka	 hupaista	 että	 tulitte!	 En,	 en	 voi	 uskoa	 silmiäni,	 oi,	 älkää	 enään	 koskaan	 lähtekö
pois!	 Älkää	 jättäkö	 minua,	 älkää	 jättäkö	 minua!"	 Silloin	 purskahtivat	 kyyneleet	 hänen	 silmistänsä;
ikäänkuin	 peittääkseen	 niitä	 painoi	 Ödegaard	 hänen	 päänsä	 poveansa	 vastaan,	 hän	 tahtoi	 rauhoittaa
Petraa;	 sillä	 hän	 halusi	 nähdä	 hänet	 rauhallisena.	 Mutta	 Petra	 lymyili	 hänen	 turviinsa,	 niinkuin	 lintu
suojaksi	 nostetun	 siiven	 alle,	 eikä	 tahtonut	 suojapaikastansa	 enään	 luopua.	 Tämän	 luottamuksen
houkuttelemana	laski	Ödegaard	kätensä	Petran	yli,	ikäänkuin	suoden	hänelle	sitä	suojaa,	jota	hän	etsi;
mutta	 heti	 kun	 Petra	 tämän	 älysi,	 nosti	 hän	 itkettyneet	 kasvonsa	 Ödegaardiin	 päin,	 silmä	 kohtasi
silmää,	 ja	 kaikki	 mikä	 saattaa	 vaihdella	 yhdessä	 silmäyksessä,	 kun	 katumus	 kohtaa	 rakkautta,
kiitollisuus	 kohtaa	 antajan	 riemua,	 lupaus	 kohtaa	 lupausta,	 se	 kaikki	 nyt	 ripeästi	 seurasi	 toinen
toistaan.	Ödegaard	 tarttui	Petran	päähän	 ja	painoi	huulensa	hänen	huuliinsa;	hän	oli	 aikaisin	äitinsä
kadottanut,	hän	suuteli	ensikerran	eläissään,	ja	sama	oli	Petrankin	laita.	Ei	kumpikaan	voinut	toisesta
irroittua,	ja	kun	se	tapahtui,	irroittuivat	he	vain	uudestaan	yhteen	vaipuaksensa.	Ödegaard	värisi,	mutta
Petra	hehkui	ja	punoitti;	hän	kietoi	kätensä	Ödegaardin	kaulaan	ja	riippui	hänessä	kuin	lapsi.	Ja	kun	he
istuutuivat,	 ja	 Petra	 sai	 kosketella	 Ödegaardin	 käsiä,	 hiuksia,	 rintaneulaa,	 kaulahuivia,	 kaikkia,	 mitä
hän	 tähän	 asti	 kunnioituksella	 oli	 kaukaa	 katsellut,	 ja	 kun	 Ödegaard	 käski	 hänen	 sinutella	 eikä
teititellä,	eikä	hän	sitä	voinut,	ja	kun	Ödegaard	rupesi	kertomaan,	kuinka	rikkaaksi	Petra	ensihetkestä
asti	 oli	 tehnyt	 hänen	 köyhän	 elämänsä,	 kuinka	 kauan	 hän	 oli	 taistellut	 vastaan,	 ettei	 tähän	 Petraa
kietoisi	 eikä	 täten	 palkkaansa	 ottaisi;	 ja	 kun	 hän	 havaitsi	 ettei	 Petra	 voinut	 käsittää	 eikä	 ymmärtää
sanaakaan	hänen	puheestansa,	ja	kun	hän	ei	itsekään	siinä	mitään	järkeä	huomannut;	kun	Petra	tahtoi
heti	muuttaa	hänen	luoksensa	asumaan,	mutta	Ödegaardin	hymyellen	täytyi	pyytää	häntä	odottamaan
vielä	pari	päivää,	joiden	kuluttua	he	matkustaisivat	tiehensä,	jättäen	tämän	kaiken	—	silloin	tunsivat	he,
silloin	 sanoivat	 he,	 istuessaan	 siinä	 puiden	 suojassa,	 edessänsä	 vuonot	 ja	 tunturit	 ilta-auringon
loistossa,	torven	ja	laulun	kaukaa	kajahdellessa,	että	tämä	oli	onnea.

				On	ensi	lemmen	koitto
				Kuin	kaiku	kanteloisen,
				Kuin	lainehilla	soitto
				Aletess'	aurinkoisen,	—
				Kuin	torvi	salomailla
				Sekunnit	soiden	kiitää
				Ja	meidät	luontoon	liittää
				Salaisen	tenhon	lailla.

VIIDES	LUKU.



Seuraavana	 aamuna	 istui	 Petra	 huoneessaan	 puoleksi	 vaatetettuna	 eikä	 voinut	 koko	 pitkänä	 päivänä
tulla	 sen	 valmiimmaksi.	 Aina	 kun	 hän	 uudestaan	 toimeen	 ryhtyi,	 vaipuivat	 kädet	 hänen	 helmoihinsa.
Niinkuin	 tuleentunut	 tähkäpää,	 niinkuin	 kellokukat	 kedolla	 taipuivat	 hänen	 ajatuksensa.	 Rauha,
turvallisuus,	 vaihtelevat	 näyt	 väikkyivät	 niiden	 loistavien	 linnojen	 ympärillä,	 joissa	 Petra	 asui.	 Hän
palautti	 eloon	 eilisen	 yhtymisen,	 joka	 sanan,	 joka	 silmäyksen,	 jokaisen	 kädenpuristuksen,	 jokaisen
suutelon;	 hän	 tahtoi	 käydä	 läpi	 koko	 tapauksen	 yhtymisestä	 hyvästijättöön	 asti,	 mutta	 ei	 ehtinyt
koskaan	 päähän;	 joka	 erityinen	 muistelma	 siintyi	 pois	 unelmiksi,	 ja	 kaikki	 unelmat	 toivat	 mukanaan
lupauksen.	Niin	suloista	kuin	tämä	olikin,	piti	hänen	se	kuitenkin	vieroittaa	uudestaan	muistellaksensa
missä	keskeytyi;	mutta	heti	sitä	muistellessaan	oli	hän	taas	kaukana	kummallisuuksien	maassa.

Kun	ei	Petraa	kuulunut	alas,	luuli	äiti	hänen	taasen,	Ödegaardin	kotiin	tultua,	ryhtyneen	lukemiseen;
ruoka	 vietiin	 hänelle	 ylös	 ja	 hänen	 piti	 saada	 olla	 koko	 päivä	 rauhassa.	 Vasta	 iltapuoleen	 nousi	 hän
valmistautuakseen;	hänen	piti	mennä	armastansa	vastaan.	Hän	puki	päällensä	mitä	hänellä	parasta	oli,
koko	rippivaatteuksensa;	se	ei	ollut	komea,	mutta	sen	hän	nyt	vasta	älysi.	Hänellä	oli	 tähän	asti	ollut
aivan	 vähän	 halua	 koreilemiseen,	 mutta	 tänään	 hän	 sen	 halun	 sai:	 toinen	 kappale	 oli	 ruma	 toisen
rinnalla,	 kunnes	 oikeat	 kappaleet	 olivat	 paikoillaan,	 eikä	 kuitenkaan	 vaatteus	 kokonaisenaan	 ollut
kaunis!	Tänään	hän	olisi	mistä	hinnasta	hyvänsä	 tahtonut	olla	kauniin,	—	 tuon	sanan	kanssa	 juolahti
mieleen	muisto,	jonka	hän	kädellään	työnsi	pois;	ei	mitään	huolestuttavaa	nyt	saisi	tulla	lähimaille.	Itse
hän	kulki	äänetönnä;	hiljaa	järjesti	hän	yhtä	ja	toista	huoneessansa,	kun	ei	vielä	ollut	aika	lähteä.	Hän
avasi	ikkunan	ja	katsahti	ulos.	Lämpimiä,	punertavia	pilviä	oli	asettunut	tunturien	kohdalle,	mutta	viileä
ilma	virtasi	huoneeseen,	tuoden	sanomia	läheisestä	metsästä.	Niin,	nyt	tulen,	nyt	tulen!	hän	meni	vielä
kerran	peilin	eteen	tervehtimään	morsiustunteitansa.

Silloin	kuuli	hän	Ödegaardin	äänen	alhaalta	äidin	huoneesta,	kuuli	hänelle	sieltä	näytettävän	missä
Petran	 huone	 oli:	 hän	 tuli	 Petraa	 noutamaan!	 Kainosteleva	 riemu	 täytti	 tytön	 mielen,	 hän	 katsoi
ympärilleen,	oliko	kaikki	kunnossa	Ödegaardia	varten;	sitten	meni	hän	ovea	kohti.

"Sisään!"	vastasi	Petra	hiljaiseen	kolkutukseen	ja	astui	itse	pari	askelta	taaksepäin.

Samana	 aamuna	 oli	 Ödegaard,	 kun	 hän	 soitti	 sisään	 kahvia,	 kuullut	 että	 kauppias	 Yngve	 Vold	 jo
kahdesti	 aamulla	 oli	 käynyt	 häntä	 tapaamassa.	 Häntä	 harmitti	 että	 hänen	 täytyi	 vaihtaa	 ajatuksia
ventovieraan	 kanssa	 juuri	 nyt;	 mutta	 sillä,	 joka	 häntä	 niin	 varhain	 kysyi,	 oli	 kaiketi	 tärkeätä	 asiaa.
Tuskin	 olikaan	 hän	 ehtinyt	 pukeutua,	 kun	 Yngve	 Vold	 tuli	 uudestaan.	 "Te	 olette	 varmaankin
ihmeissänne?	Olen	itsekin.	Hyvää	päivää."	—	He	tervehtivät	toinen	toistansa	ja	Yngve	laski	kädestään
valkean	hattunsa.	 "Te	makaatte	kauan,	minä	 täällä	 jo	olen	ollut	kahdesti	 teitä	kysymässä;	minulla	on
jotakin	 tähdellistä	 sydämelläni,	 josta	 täytyy	 puhua	 teidän	 kanssanne."	 —	 "Olkaa	 niin	 hyvä,	 käykää
istumaan!"	hän	istui	itse	nojatuoliin.	—	"Kiitos,	kiitos,	minä	kävelen	mieluimmin,	en	voi	istua,	olen	niin
kiihtynyt.	 Toispäivästä	 aikain	 olen	 järjiltäni,	 ihan	 höperö,	 ei	 päälle	 eikä	 vaille.	 Ja	 tähän	 te	 olette
syypää!"	—	"Minäkö?"	—	"Niin	juuri	te.	Tytön	te	olette	auttanut	esille,	ei	kukaan	olisi	ajatellut	häntä,	ei
kukaan	olisi	huomannut	häntä	ilman	teitä.	Mutta	enpä	olekaan	koskaan	nähnyt,	en,	niin	totta	kuin	elän,
koskaan	nähnyt	mitään	niin	verratonta,	mitään	niin	—	niin,	eikö	totta?	Toden	totta,	en	koko	Europassa
ole	 nähnyt	 yhtäkään	 semmoista	 kirottua	 kiharatukkaista	 kummitusta	 —	 vai	 oletteko	 te?	 En	 saanut
rauhaa,	 olin	 lumottu,	 jokapaikassa	 ja	 alituisesti	 oli	 hän	 tielläni,	 matkustin	 pois,	 tulin	 takaisin,
mahdotonta	 —	 eikö	 totta?	 En	 alussa	 tiennyt,	 ken	 hän	 oli,	 —	 kalatytöksi	 häntä	 sanoivat	 —	 olisivat
sanoneet	espanjattareksi,	mustalaistytöksi,	velhoksi,	pelkkää	 tulta,	 silmät,	 rinnat,	hiukset,	—	mitä?	—
Kipenöitsee,	 säihkyy,	 hyppii,	 hymyilee,	 rallattaa,	 punastuu	 —	 se	 on	 jotain	 saakelinmoista!	 —	 Juoksin
hänen	jäljissänsä,	nähkääs,	metsän	sisään	puiden	väliin,	ilta	oli	tyyni	—	hän	seisahtui,	minä	seisahduin,
pari	sanaa,	laulua,	tanssia	—	ja	sitten?	—	niin,	sitten	annoin	hänelle	vitjani,	en	ollut,	niin	totta	kuin	elän,
hetkeäkään	 ennakolta	 sitä	 ajatellut!	 —	 Toisella	 kertaa	 samalla	 paikalla,	 samaa	 hyppyä,	 hän	 oli
peloissaan	ja	minä:	—	niin,	voitteko	uskoa?	—	minä	en	saanut	sanotuksi	en	niin	ihmisellistä	sanaa,	en
tohtinut	 koskea	 häntä;	 mutta	 kun	 hän	 taas	 tuli	 takaisin	 —	 aatelkaapa!	 —	 niin	 kosin	 minä,	 en	 ollut
sekuntiakaan	 ennakolta	 sitä	 ajatellut!	 Nyt	 koettelin	 itseäni	 eilen,	 koetin	 olla	 poissa	 hänen	 luotansa,
mutta	jumal'avita	olenkin	hullu,	niin	—	en	voi,	minun	täytyy	olla	hänen	luonansa;	jos	en	häntä	saa,	niin
ammun	itseni,	suoraa	päätä,	semmoinen	se	juttu.	Äidistä	hiisi	huolikoon,	kaupungista	vielä	vähemmän,
se	 on	 hylkykylä,	 niin,	 hylkykylä,	 oikea	 hylkykylä,	 —	 hänen	 pitää	 täältä	 pois,	 pois	 ja	 ylemmäksi	 tätä
kaupunkia,	hänen	pitää	 tulla	 'comme	 il	 faut',	hänen	pitää	 lähteä	ulkomaille,	Ranskaan,	Parisiin,	minä
maksan	 matkan,	 te	 teette	 valmistukset.	 Saattaisin	 kyllä	 itsekin	 lähteä	 mukaan,	 asettua	 vieraaseen
maahan,	päästä	koko	tästä	pesästä;	mutta,	nähkääs,	ne	kalat!	Tahdon	tehdä	jotakin	tästä	kylästä,	se	on
nukuksissa,	 ei	 ajattele	 mitään,	 ei	 keinottele,	 mutta	 ne	 kalat!	 Ei	 hoidella	 kaloja;	 espanjalaiset,
ulkomaalaiset	 valittavat,	 toisiin	 keinoihin	 on	 ryhtyminen,	 toisenlaiseen	 kuivatustapaan,	 toisenlaiseen
hoitamiseen,	 toisin	 aivan,	 kaupungin	 pitää	 nousta,	 kauppa-asiain	 päästä	 vauhtiin,	 kalain	 tuottaa
miljoonia.	—	Mutta	mihin	ma	jäinkään?	Kalat,	kalatyttö	—	ne	sopivat	muuten	yhteen:	kalat,	kalatyttö,
ha,	ha,	ha,	—	siis	minä	maksan	ja	te	teette	valmistukset,	minä	saan	hänet	vaimokseni	ja	sitten	—"

Edemmäksi	hän	ei	päässyt;	hän	ei	ollut	puhuessaan	tarkannut	Ödegaardia,	joka	kalmankarvaisena	oli
noussut	pystyyn	ja	nyt	hyökkäsi	hänen	päällensä	hieno	espanjanruoko	kädessä.	Toisen	hämmästystä	ei



saata	sanoin	kuvailla;	hän	väisti	ensi-iskut:	"Varokaa,	vai	lyötte	minua!"	sanoi	hän.	—	"Niin,	minä	vain
lyön	 teitä!	Nähkääs:	espanjalainen	 ja	espanjanruoko,	ne	sopivat	myöskin	yhteen"	—	 ja	 iskut	sattuivat
hartioihin,	 käsivarsiin,	 käsiin,	 kasvoihin,	 mihin	 vaan	 paraiten	 sopi;	 toinen	 juoksi	 pitkin	 huonetta:
"Oletteko	hullu	—	oletteko	mieletön	—	minä	 tahdon	naida	hänet,	kuuletteko,	naida	hänet."	—	"Ulos!"
kiljahti	Ödegaard,	 ikäänkuin	voimansa	olisi	 loppunut,	 ja	 valkotukka	kiiruhti	ulos	ovesta	alas	portaita,
pois	tuon	hurjapäisen	luota;	—	tuokiossa	oli	hän	kadulla,	missä	huusi	valkoista	hattuaan.	Se	heitettiin
hänelle	ulos	ikkunasta;	sitten	oli	kaikki	hiljaista.

"Sisään!"	vastasi	Petra	hiljaiseen	kolkutukseen	illalla	ja	astui	itse	pari	askelta	taaksepäin	voidakseen
paremmin	nähdä	armastaan,	kun	tämä	astui	sisään.	Niinkuin	jääkylmä	hyökylaine	olisi	hänet	peittänyt,
niinkuin	maa	olisi	vierinyt	hänen	jalkojensa	alta,	niin	hänestä	tuntui	se	katse,	joka	ovessa	häntä	kohtasi.
Hän	horjui	 taaksepäin	 ja	tarttui	kiinni	sängyn	pylvääseen,	mutta	syvyydestä	syvyyteen	syöksyi	ajatus;
pikemmin	kuin	 sekunnissa	oli	 hän	 sortunut	maailman	onnellisimmasta	morsiamesta	 sen	 suurimmaksi
syntiseksi;	hän	kuuli	tuosta	katseesta	jyrähtävän:	Ödegaard	ei	tässä	eikä	tulevassa	ajassa	voinut	hänelle
anteeksi	antaa!	—

"Minä	 näen	 sen:	 sinä	 olet	 syyllinen!"	 kuiskasi	 Ödegaard	 tuskin	 kuuluvalla	 äänellä,	 nojautuen
ovipieleen	ja	pitäen	lukosta,	ikäänkuin	hän	ei	olisi	voinut	muuten	pysyä	pystyssä.	Ääni	vapisi,	kyyneleet
vierivät	hänen	kasvoilleen,	jotka	muuten	olivat	vallan	levolliset.

"Tiedätkö	myöskin	mitä	olet	tehnyt?"	kysyi	hän	ja	hänen	silmänsä	painoivat	Petran	maahan.	Tämä	ei
vastannut,	 —	 ei	 edes	 kyynelillä:	 hän	 oli	 rauennut	 täydelliseen	 toivottomuuteen.	 "Olen	 kerran	 ennen
antanut	sieluni	pois,	ja	hänen,	jolle	sen	annoin,	hänen	kuolemaansa	olin	minä	syypää.	En	voinut	tointua
tästä	 surusta	muuten	kuin	että	 joku	 taipuisi	 puoleeni	 ja	 antaisi	minulle	 sielunsa	kokonaisena	 jälleen.
Sen	sinä	olet	 tehnyt	—	mutta	oletkin	sen	tehnyt	vilpillä."	Hän	vaikeni,	 turhaan	koetti	hän	pari	kertaa
uudestaan	aloittaa,	vihdoin	hän	jatkoi	äkillisellä	tuskan	tempauksella:	"Ja	sinä	saatoit	kukistaa	kaikki,
mitä	minä	näinä	vuosina	olin	aatos	aatokselta	rakentanut,	kukistaa	sen,	ikäänkuin	se	olisi	ollut	savesta
tehty	kuva!	Lapsi,	lapsi,	etkö	voinut	ymmärtää	että	minä	sinussa	pyrin	itse	nousemaan?	Nyt	se	toivo	on
rauennut!"	—	Hän	koitti	hillitä	tuskaansa.

"Ei,	sinä	olet	liian	nuori	sitä	käsittämään",	lausui	hän	jälleen,	"sinä	et	tiedä	mitä	olet	tehnyt.	—	Mutta
senhän	 voinet	 käsittää,	 että	 olet	 minut	 pettänyt.	 —	 Sano,	 mitä	 olen	 sinulle	 tehnyt,	 että	 saatoit	 noin
julmasti	menetellä?	Lapsi,	lapsi,	jospa	sen	toki	olisit	eilen	minulle	sanonut!	Minkätähden,	minkätähden
valhettelit	noin	julmasti?"

Petra	kuunteli	häntä,	ja	kaikki,	mitä	hän	sanoi,	oli	totta.	—	Ödegaard	oli	horjahtanut	ikkunan	ääressä
olevalle	tuolille	nojatakseen	päätään	läheistä	pöytää	vastaan.	Hän	nousi	taas,	nyyhkytti	tuskasta,	sitten
istui	 hän	 jälleen	 ja	 oli	 hiljaa.	 "Ja	 minä,	 joka	 en	 kykene	 senkään	 vertaa,	 että	 auttaisin	 omaa,	 vanhaa
isääni",	 kuiskasi	 hän	 itsekseen,	 "minä	 en	 taida,	 minulla	 ei	 ole	 kutsumusta	 siihen.	 Sentähden	 ei
minuakaan	kukaan	auta,	kaikki	särkyy	minulta	palasiksi,	kaikki."	Hän	ei	jaksanut	enempää,	oikea	käsi
tuki	päätä,	vasen	riippui	hervottomana	sivulla;	näytti	siltä	kun	hän	ei	enään	olisi	voinut	liikahtaakaan,
—	 ja	 siihen	 asemaan	 jäi	 hän	 istumaan	 sanaakaan	 puhumatta.	 Nyt	 tunsi	 hän	 alasriippuvaa	 kättänsä
lämmittävän	 ja	 hätkähti	 säikähtyen,	 se	 oli	 Petran	 henki;	 hän	 oli	 pää	 kumarruksissa	 polvillaan
Ödegaardin	sivulla;	nyt	pani	hän	kätensä	ristiin	ja	katsoi	Ödegaardiin	sanomattoman	hartaasti	rukoillen
armahdusta.	Ödegaard	katsoi	 takaisin	häneen,	eikä	kumpikaan	kääntänyt	pois	silmiänsä.	Silloin	nosti
Ödegaard	 kättänsä	 torjuen	 Petraa	 pois	 luotansa,	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 tämän	 silmäyksen	 nähdessään
tuntenut	rinnassaan	houkuttelevan	äänen,	jota	hän	ei	tahtonut	kuulla,	ja	kerkeästi,	kiivaasti	hän	tavoitti
hattuansa,	joka	oli	pudonnut	maahan	ja	riensi	ovea	kohden.	Mutta	vielä	kerkeämmin	riensi	Petra	hänen
tielleen,	 heittäytyi	 maahan,	 tarttui	 hänen	 polviinsa,	 iski	 silmänsä	 hänen	 silmiinsä,	 sanaakaan
hiiskumatta;	 Ödegaard	 vaan	 sekä	 näki	 että	 tunsi,	 että	 Petra	 taisteli	 henkensä	 puolesta.	 Nyt	 pääsi
Ödegaardinkin	 vanha	 rakkaus	 voitolle,	 hän	 kumartui	 vielä	 kerran	 Petran	 puoleen,	 luoden	 häneen
hartaan,	 mutta	 tuskaantuneen	 silmäyksen,	 ja	 tarttui	 molemmin	 käsin	 Petran	 päähän.	 Mutta	 hänen
rintansa	 vikisi	 ja	 soi	 niinkuin	urut	 viimeisen	poljennon	 jälkeen,	 jolloin	niissä	 vielä	 on	 ilmaa,	mutta	 ei
enään	 ääntä.	 Sitten	 hän	 veti	 kätensä	 takaisin	 tavalla	 semmoisella,	 että	 Petra	 tuntisi	 mitä	 hän	 silloin
ajatteli:	se	tapahtui	ainaiseksi.	"Pois,	pois!	—	sinä	voit	antautua,	mutta	rakastaa	et	voi."	Heltyneenä	hän
lisäsi:	 "Poloinen	 lapsi!	 tulevaisuudellesi	 en	 voi	 mitään;	 Jumala	 sinulle	 anteeksi	 antakoon,	 ettäs	 olet
minun	 tulevaisuuteni	 hävittänyt!"	 Hän	 kulki	 Petran	 ohitse,	 tämä	 ei	 liikahtanut	 paikaltaan;	 hän	 avasi
oven	 ja	 sulki	 sen	 jälleen,	 Petra	 oli	 ääneti;	 —	 Petra	 kuuli	 hänen	 astuvan	 portaita	 alas,	 kuuli	 hänen
viimeiset	askeleensa	paasikiveltä	ja	kylätieltä,	hän	kiljahti	kerran,	yhden	ainokaisen	kerran,	mutta	heti
sen	jälkeen	tuli	äiti	sisään.

Kun	Petra	tointui	järjilleen,	huomasi	hän	makaavansa	vuoteella	riisuttuna	ja	hyvässä	hoidossa,	mutta
hänen	 edessään	 istui	 äiti,	 kyynärpäät	 polvilla,	 pää	 molempien	 käsien	 varassa,	 tuliset	 silmät
kiinnitettyinä	tyttäreen.	"Oletko	nyt	kylliksi	lukenut	hänen	kanssansa?"	kysyi	hän.	—	"Oletko	nyt	jotakin
oppinut?	—	Miksi	sinä	nyt	aiot	tulla?"	Tytär	vastasi	itkuun	purskahtamalla.	Kauan,	hyvin	kauan	istui	äiti
ja	 kuunteli	 tätä	 ja	 lausui	 sitten	 omituisella	 juhlallisuudella:	 "Herra	 hänet	 perinpohjin	 kirotkoon!"	 —



Tytär	kavahti	 istualleen:	 "Äiti,	 äiti!	 ei	 häntä,	 vaan	minua,	minua,	—	ei	häntä!"	—	 "Ole	 vaiti!	Minä	ne
roistot	tunnen!	Minä	kyllä	tiedän,	kehen	se	on	sattuva."	—	"Älä,	äiti!	hän	on	petetty,	minun	pettämäni,
—	minä	se	olen,	joka	hänet	petin!"	—	Nyyhkien	ja	pikaisesti	kertoi	hän	äidille	kaikkityyni;	Ödegaard	ei
saisi	silmänräpäystäkään	olla	epäluulon	alaisena;	hän	kertoi	Gunnarista,	kertoi,	mitä	tältä	oli	pyytänyt,
sitä	oikein	käsittämättä,	kertoi	senjälkeen	Yngve	Voldin	onnettomista	kultavitjoista,	 jotka	olivat	hänet
kietoneet,	 kertoi	 Ödegaardista,	 kuinka	 hän,	 hänet	 nähdessään,	 oli	 unhottanut	 kaikkityyni.	 Hän	 ei
käsittänyt,	kuinka	se	oli	tapahtunut,	mutta	sen	hän	käsitti,	että	se	oli	suunnaton	synti	heitä	kaikkia	ja
erittäin	häntä	vastaan,	 joka	oli	hänet	 turviinsa	ottanut	 ja	antanut	hänelle	kaikki,	mitä	 toinen	 ihminen
toiselle	voi	antaa.	Kauan	ääneti	istuttuaan	vastasi	äiti:	"Ja	minua	vastaan	se	eikö	ollenkaan	syntiä	ollut?
Missä	minä	koko	sen	ajan	olen	ollut,	kun	et	minulle	sanaakaan	ole	asiasta	virkkanut?"	—	"Oi,	äiti!	auta
minua,	 älä	 kohtele	 minua	 nyt	 ankarasti;	 minä	 tunnen	 että	 saan	 kärsiä	 siitä	 koko	 elinaikani;	 mutta
sentähden	tahdonkin	Jumalalta	rukoilla	pikaista	kuolemaa!	—	Hyvä,	hyvä	Jumala!"	alkoi	hän	oitis,	kädet
ristissä	 taivasta	 kohden,	 "hyvä	 Jumala,	 kuule	 minua,	 olen	 jo	 menettänyt	 elämäni;	 siitä	 en	 enään	 voi
mitään	toivoa,	en	ole	semmoinen,	että	taitaisin	elää,	en	ymmärrä	elämää,	hyvä	Jumala,	anna	minun	siis
kuolla!"	Rukous	oli	niin	liikuttavan	harras,	että	Gunlaug,	jonka	kielellä	jo	pyöri	tylyjä	sanoja,	nieli	ne	ja
laski	 kätensä	 tyttären	 käsivarrelle,	 painaakseen	 sitä	 alas	 tämmöisestä	 rukouksesta:	 "Malta	 mielesi,
lapseni,	 älä	 kiusaa	 Jumalaa;	 —	 elää	 täytyy,	 vaikka	 sydäntä	 kirveltääkin".	 Hän	 nousi	 eikä	 sen	 jälkeen
koskaan	astunut	jalkaansakaan	ullakkohuoneeseen.

Ödegaard	oli	kääntynyt	 tautiin,	 joka	näytti	vaaralliseksi	 tulevan.	Sen	kestäessä	muutti	hänen	vanha
isänsä	 hänen	 luoksensa,	 valitsi	 läheisen	 huoneen	 lukuhuoneeksensa	 ja	 sanoi	 kaikille,	 jotka	 vaativat
häntä	säästämään	 itseänsä,	että	hän	ei	sitä	voinut	 tehdä,	hänen	tehtävänsä	oli	valvoa	poikansa	 luona
aina,	kun	tämä	kadotti	jonkun	niistä,	joita	hän	rakasti	enemmän	kuin	isäänsä.

Näin	oli	asiat,	ja	nyt	tuli	Gunnar	kotiin.

Hän	 säikäytti	 pahanpäiväisesti	 äitinsä,	 ilmestyen	 aikoja	 ennen	kuin	 laiva,	 jolla	 hän	 läksi;	 äiti	 hänet
luuli	poikansa	haamuksi	ja	samaa	hänestä	tuttavatkin	arvelivat.	Kaikkiin	oudoksuviin	kysymyksiin	antoi
hän	vaan	mielettömiä	vastauksia.	Kohtapa	kuitenkin	saatiin	asiasta	selvä;	vielä	samana	päivänä,	jolloin
hän	 kotiin	 palasi,	 ajettiin	 hänet	 ulos	 Gunlaugin	 talosta,	 ja	 sen	 teki	 itse	 Gunlaug.	 Portailla	 huusi	 hän
hänen	 jälkeensä,	 niin	 että	 solatie	 kajahti:	 "Älä	 enään	 tule	 tänne;	 me	 olemme	 jo	 saaneet	 kylliksi	 sitä
lajia!"	 Miesparka	 ei	 ehtinyt	 kauas,	 kun	 tyttö	 mytty	 kädessä	 juoksi	 hänen	 perässänsä.	 Tytöllä	 oli
toinenkin	mytty,	mutta	hän	antoi	väärän,	ja	Gunnar	huomasi	mytyssänsä	suuret	kultavitjat;	hän	seisoi
punniten	 ja	 katsellen	 niitä;	 äsken	 hän	 ei	 käsittänyt	 syytä	 Gunlaugin	 raivoon,	 mutta	 vielä	 vähemmin
ymmärsi	hän,	minkätähden	Gunlaug	nyt	hänelle	kultavitjat	 lähetti.	Hän	huusi	tyttöä	palaamaan;	tämä
oli	 varmaankin	 erehtynyt	 ja	 antaen	 anelle	 toisen	 mytyn	 kysyi	 tyttö,	 sekö	 oli	 se	 oikea.	 Mytyssä	 näkyi
olevan	Gunnarin	lahjat	Petralle.	Oli,	oikea	se	kyllä	oli,	—	mutta	kellen	sitten	nuo	kultavitjat	oli	tulevat?
Kauppias	Voldille,	 vastasi	 tyttö,	 lähtien	pois	myttyineen	seisomaan,	ajattelemaan:	 "Kauppias	Voldille?
Antaako	hänkin	 lahjoja?	Se	on	 siis	 hän,	 joka	Petran	minulta	on	 ryöstänyt,	—	Yngve	Vold,	—	no	kyllä
minä	hänet	—"	hänen	jännityksensä,	hänen	vihansa	piti	päästä	irralleen,	jotain	piti	hänen	lyödä	rikki,	—
ja	loppu	oli	se,	että	Yngve	Vold	oli	rikki	lyötävä.

Kauppias	raukka	joutui	vielä	kerran	äkkiarvaamatta	hyökkäyksen	alaiseksi,	vieläpä	omilla	portaillaan.
Hän	 pakeni	 tuon	 hurjan	 miehen	 käsistä	 konttoriinsa;	 mutta	 Gunnar	 tuli	 perässä.	 Täällä	 kaikki
konttoriherrat	karkasivat	 rauhanrikkojan	kimppuun,	 joka	potki	 ja	 löi	 joka	suunnalle;	 tuolit,	pöydät,	 ja
pulpetit	kaatuivat;	kirjeitä,	paperia,	sanomalehtiä	pyöri	savuna	ympäri	huonetta;	avuksi	joutui	vihdoin
Yngven	oluenpanija,	ja	pitkällisen	taistelun	perästä	viskattiin	Gunnar	ulos	kadulle.	Mutta	täälläpä	vasta
tuli	 täysi	 tosi.	 Laiturissa	 oli	 kaksi	 laivaa,	 toinen	 koti-,	 toinen	 ulkomainen,	 ja	 koska	 parhaillaan	 oli
ruokalevon	 aika,	 niin	 oli	 merimiehille	 mieleen	 tämä	 lisähuvitus.	 He	 rupesivat	 silmänräpäyksessä
nyrkkisille,	miehistö	miehistöä,	 kotimaalainen	ulkomaalaista	 vastaan,	 enemmän	miehiä	haettiin,	 jotka
riensivät	 siihen	 juoksujalassa,	 työväkeä,	 ämmiä	 ja	 lapsia	 tunki	 paikalle,	 viimein	 ei	 kukaan	 tietänyt,
mistä	 asiasta	 ja	 ketä	 vastaan	 taisteltiin	 Turhaan	 kiroilivat	 laivurit,	 turha	 oli	 arvokkaiden	 porvarien
käsky	lähettää	noutamaan	kaupungin	ainoata	poliisimiestä;	hän	oli	parhaillaan	vuonolla	kalastamassa.
Nyt	 juoksemaan	 kaupungin	 voudin	 luokse,	 joka	 myöskin	 oli.	 postinhoitaja;	 mutta	 hän	 oli	 sulkeunut
huoneesensa	 äskettäin	 tulleen	 postin	 kanssa	 ja	 vastasi	 ikkunasta	 ettei	 voinut	 tulla;	 postimies	 oli
maahanpaniaisissa,	heidän	tuli	odottaa.	Mutta	koska	toisiansa	hengiltä	lyöminen	ei	sallinut	odottamista
siksi	kunnes	posti	oli	järjestetty,	huusivat	useat,	hätäyntyneet	naiset	vallankin,	että	lähetettäisiin	Arne-
seppää	 noutamaan	 Tähän	 suostuivat	 arvokkaat	 porvaritkin,	 ja	 nyt	 lähti	 hänen	 oma	 vaimonsa	 häntä
paikalle	 tuomaan,	 "koska	 poliisi	 ei	 ollut	 kotona".	 Seppä	 tulikin	 kaikkien	 koulupoikien	 huviksi,	 ryntäsi
pari	kertaa	joukkoon,	sai	sieltä	käsiinsä	ravakkaan	espanjalaisen	ja	lyödä	sivalsi	sillä	joka	haaralle.

Kun	 kaikki	 oli	 suoritettu,	 tuli	 kaupunginvouti	 sauva	 kädessä.	 Tappelupaikalla	 tapasi	 hän	 muutamia
vanhoja	ämmiä	ja	lapsia	juttelemassa.	Näitä	hän	ankaralla	äänellä	käski	menemään	kotiin	päivälliselle
niinkuin	hän	itsekin	teki.

Mutta	 seuraavana	 päivänä	 hän	 otti	 asian	 tutkittavaksi;	 tutkintoa	 kesti	 jonkun	 ajan,	 vaikk'ei



kenelläkään	 ollut	 hiukkaakaan	 tietoa	 siitä,	 ken	 siellä	 oli	 tapellut.	 Ainoastaan	 siitä	 kaikki	 olivat
yksimieliset	 että	 Arne-seppä	 oli	 muassa	 ollut,	 kun	 olivat	 nähneet	 hänen	 espanjalaisella	 toisia	 lyövän.
Tästä	käytöksestään	sai	Arne-seppä	maksaa	sakkoa	1	hopeataalerin,	mutta	hänen	vaimonsa,	joka	hänet
oli	 tappeluun	 vienyt,	 sai	 selkäsaunan	 yhdentenätoista	 sunnuntaina	 kolminaisuudesta;	 sen	 hän	 kaiketi
vielä	muistaa.	Tämä	oli	tappelun	ainoa	oikeudellinen	seuraus.

Mutta	sillä	oli	toisiakin.	Tuo	pikku	kaupunki	ei	—	ollut	enään	rauhallinen	kaupunki,	kalatyttö	oli	siinä
herättänyt	 kapinan	 henkeä.	 Kummallisimpia	 huhuja	 rupesi	 siellä	 leviämään,	 alussa	 kateellisen	 vihan
synnyttämiä	 siitä,	 että	 Petra	 oli	 voinut	 puoleensa	 houkutella	 kaupungin	 älyniekan	 ja	 kaksi	 sen
rikkahinta	naimamiestä,	 ja	että	vielä	oli	pitänyt	 "useita	 toisiakin"	hätävarana;	Gunnar	näet	vähitellen
tuli	 "useaksi	 nuoreksi	 mieheksi."	 Mutta	 pian	 nousi	 yleinen	 siveellinen	 myrsky.	 Häpeä	 suuresta
katutappelusta	 ja	 suru	 kolmessa	 kaupungin	 ylhäisemmässä	 perheessä	 lykättiin	 tämän	 nuoren	 tytön
syyksi,	 joka	vasta	puoli	vuotta	 takaperin	oli	 ripille	päässyt;	kolme	kihlausta	samaan	aikaan	 ja	kolmas
niistä	opettajansa,	elämänsä	hyväntekijän	kanssa;	jopa	jotakin!	viha	kuohui	yli	laitojensa.	Eikö	hän	ollut
lapsuudestaan	saakka	ollut	kaupungin	kiusana,	eikö	hänestä	kuitenkin	odotettu	parempaa,	sitten	kun
Ödegaard	 oli	 hänet	 huomaansa	 ottanut,	 ja	 eikö	 hän	 nyt	 ollut	 solvaissut	 heitä	 kaikkia,	 musertanut
Ödegaardin	ja	ihan	luonteensa	pakosta	rajusti	syösnyt	uralle,	joka	hänet	saattaisi	yhteiskunnan	hylyksi
ja	 vanhoilla	 päivillään	 kuritushuoneeseen?	 Äiti	 oli	 varmaankin	 hänen	 rikokseensa	 osallinen,	 hänen
merimieshuoneessaan	oli	lapsi	oppinut	kevytmieliseksi.	Kauempaa	ei	aiottu	kärsiä	sitä	iestä,	jonka	alle
Gunlaug	 oli	 kaupunkilaiset	 laskenut,	 kauempaa	 ei	 aiottu	 kärsiä	 heitä,	 ei	 äitiä	 eikä	 tytärtä,
keskuudessaan,	yksimielisesti	päätettiin	ajaa	heidät	kaupungista	pois.

Eräänä	 iltana	 kokoontui	 merimiehiä,	 jotka	 olivat	 Gunlaugille	 rahaa	 velkaa,	 päihtyneitä	 työmiehiä,
joille	hän	ei	tahtonut	työtä	toimittaa,	poikanulikoita,	joille	hän	ei	velaksi	uskonut,	tuonne	mäelle	ja	sitä
johdattivat	paremmat	ihmiset.	He	kirkuivat,	ivasivat,	huusivat	"kalatyttöä",	"kala-Gunlaugia";	pian	lensi
kivi	 ovea	 vastaan,	 pian	 toinen	 ullakkoikkunasta	 sisään.	 Vasta	 jälkeen	 puoliyön	 he	 hajosivat.	 Ikkunain
takana	oli	kaikki	pimeää	ja	hiljaista.

Seuraavana	päivänä	ei	yksikään	ihminen	mennyt	Gunlaugin	taloon,	ei	edes	lapsiakaan	kulkenut	siitä
ohitse	 mäkeen.	 Mutta	 ehtoolla	 taas	 eilinen	 väkitunko,	 nyt	 vaan	 olivat	 kaikki	 erotuksetta	 mukana;	 he
tallasivat	maat,	särkivät	kaikki	 ikkunat,	kiskoivat	irti	puutarhan	aidan,	taittoivat	nuoria	hedelmäpuita,
ja	sitten	he	lauloivat:

				Äiti,	ma	onkeeni	laivurin	sain!
										"Saitko	sa	niin?"
				Äiti,	ma	onkeeni	kauppiaan	sain!
										"Saitko,	vai	niin!"
				Äiti,	jo	pappi	tul'	onkehen!
										"Vedä	venheesen!"
										Hei	rallallaa,
										Nenä	pitkäks	saa!
				Ei	auta,	että	isot	kalat	koukkuun	käy,
				Kun	niitä	ei	purtehen	saavan	näy!

				Äiti,	jo	mennyt	on	laivuri	pois!
										"Niinköpä	niin!"
				Äiti,	jo	mennyt	on	kauppias	pois!
										"Niinkö,	vai	niin!"
				Pois	se	jo	pappikin	suoriksen!
										"Vedä	venheesen!"
										Hei	rallallaa,
										Nenä	pitkäks	saa!
				Ei	auta,	että	isot	kalat	koukkuun	käy,
				Kun	niitä	ei	purtehen	saavan	näy.

Erittäinkin	 huusivat	 he	 Gunlaugia	 ja	 iloitsivat	 suuresti	 kuullakseen	 vaimoparan	 voimattomat
raivonpurkaukset.

Gunlaug	istuikin	sisällä	 ja	kuuli	 joka	sanan;	mutta	hän	oli	ääneti;	sillä	pitäähän	voida	jotakin	kärsiä
lapsensa	tähden.

KUUDES	LUKU.



Petra	 oli	 huoneessansa	 silloin	 kun	 huuto,	 vihellys	 ja	 luikkaaminen	 ensi-iltana	 alkoi.	 Hän	 kavahti
pystyyn,	 ikäänkuin	 koko	 talo	 olisi	 ilmitulessa	 ollut,	 tai	 ikäänkuin	 kaikki	 olisi	 ollut	 hänen	 päällensä
kukistumaisillaan;	 hän	 juoksi	 ympäri	 huonetta	 niinkuin	 tulisen	 vitsan	 pieksämänä,	 mieltä	 kirvelsi	 ja
poltti,	ajatukset	rajuten	tapailivat	apukeinoja;	—	mutta	äidin	luokse	ei	hän	uskaltanut	mennä	ja	ainoan
ikkunan	 edustalla	 seisovat	 nuo!	 Kivi	 lensi	 ikkunasta	 sisään	 ja	 putosi	 hänen	 vuoteesensa,	 kiljahtaen
juoksi	 hän	 soppeen	esiripun	 taakse	 ja	piiloutui	 sinne	 vanhojen	 vaatteittensa	 joukkoon.	Siellä	hän	nyt
istui,	 häpeästä	 punehtivana,	 pelosta	 vapisevana,	 oudon	 kammon	 herättämiä	 haamuja	 liikkui	 hänen
ohitsensa,	ilma	oli	täynnä	kasvoja,	töllöttäviä,	ilkkuvia	kasvoja,	ne	tulivat	ihan	likelle,	tulta	sateli	niiden
ympärillä	—	voi!	se	ei	ollut	tulta,	vaan	silmiä;	silmiä	sateli,	suuria,	mulkoilevia	ja	pieniä,	kuluvia	silmiä,
liikkumattomia	silmiä,	ylös	ja	alas	pyöriviä	silmiä	—	Jeesus,	Jeesus,	auta	minua!	—

Oi,	 mikä	 lievitys,	 kun	 viimeiset	 huudot	 haihtuivat	 yön	 helmaan	 ja	 ulkona	 oli	 pilkkosen	 pimeää	 ja
hiljaista!	 Nyt	 Petra	 uskalsi	 tulla	 esiin	 piilostaan,	 hän	 heittäytyi	 vuoteelle,	 lymyi	 patjoihin,	 mutta
ajatukset	eivät	tahtoneet	väistyä;	äiti	niissä	ilmautui	uhkailevana,	kauhistavana,	kuin	tunturien	kohdalle
kokoontuvat	myrskypilvet;	sillä	mitä	äiti	saikaan	kärsiä	hänen	takiansa!	Hän	ei	saanut	unta	silmiinsä,
eikä	rauhaa	rintaansa,	päivä	tuli,	mutta	 lievitystä	se	ei	 tuonut.	Hän	kävi	edestakaisin,	edestakaisin	 ja
ajatteli	 vain	 keinoa,	 miten	 paeta;	 mutta	 äitiä	 ei	 hän	 uskaltanut	 kohdata,	 ulos	 hän	 ei	 myöskään
uskaltanut	 mennä	 päivän	 valossa,	 ja	 illan	 tullen	 tuo	 hurja	 joukko	 oli	 uudestaan	 palaava!	 Hänen	 oli
kuitenkin	 odottaminen,	 sillä	 ennen	 puoliyötä	 oli	 vieläkin	 vaarallisempi	 paeta.	 Ja	 mihin	 sitten	 paeta?
Hänellä	ei	ollut	mitään,	eikä	hän	tuntenut	mitään	tietä;	mutta	lieneehän	kuitenkin	jossakin	armahtavia
ihmisiä,	samoin	kuin	oli	armahtava	Jumalakin.	Hän	tiesi,	että	Petra,	mitä	tahansa	hän	olikin	rikkonut,	ei
ollut	 sitä	 pahuudesta	 tehnyt,	 hän	 tunsi	 hänen	 katumuksensa,	 hän	 tunsi	 myöskin	 hänen
turvattomuutensa.	 Petra	 kuunteli	 tarkasti	 kuullakseen	 äitinsä	 askelia	 alikerrasta,	 mutta	 niitä	 ei
kuulunut;	 hän	 vapisten	 odotti	 äidin	 tulevan	 ylös	 portaita,	 mutta	 hän	 ei	 tullut!	 Tyttö,	 joka	 siellä	 teki
palvelusta,	 lienee	 juossut	 tiehensä,	 kosk'ei	 Petralle	 tuotu	 ruokaa.	 Itse	 hän	 ei	 uskaltanut	 mennä	 alas,
eikä	myöskään	ikkunaan;	ulkona	saattoi	seisoa	joku	häntä	väijymässä.	Särjetystä	ruudusta	tuli	kylmää
huoneesen	aamulla	ja	vielä	enemmän	illan	tullen.	Hän	oli	käärinyt	vaatteita	kokoon	pieneksi	mytyksi	ja
oli	hyvin	itsensä	pukenut	ollakseen	valmiina	lähtöön.	Mutta	hänen	piti	odottaa	tuota	hurjaa	joukkiota	ja
kestää	vielä	mitä	kaikkea.

Tuossahan	 ne	 taas	 olivat!	 Huudot,	 vihellykset,	 heitot	 pahemmat,	 paljoa	 pahemmat	 kuin	 edellisenä
iltana;	hän	lymyi	soppeensa,	pani	kätensä	ristiin	 ja	rukoili	rukoilemistaan.	Kunhan	vaan	äiti	ei	menisi
ulos	 heidän	 käsiinsä,	 kunhan	 eivät	 vaan	 murtaisi	 sisään!	 Nyt	 rupesivat	 he	 laulamaan,	 se	 oli
herjauslaulu,	 ja	 vaikka	 joka	 sana	 niinkuin	 veitsi	 vihiäsi	 sydäntä,	 täytyi	 hänen	 kuitenkin	 kuulla	 ja
kuunnella;	 mutta	 huomattuaan	 että	 äitiäkin	 oli	 asiaan	 sekotettu,	 että	 he	 olivat	 tehneet	 itsensä
vikapäiksi	näin	häpeälliseen	vääryyteen,	silloin	nousi	hän	pystyyn,	silloin	hyökkäsi	hän	esiin,	hän	tahtoi
puhutella	tuota	miehuutonta	roistokansaa	tahi	heittäytyä	alas	sen	niskoille,	—	mutta	kivi,	 ja	toinenkin
kivi	 ja	 sitten	 rakeinaan	 kiviä	 lensi	 sisään	 ikkunasta,	 lasin	 palaset	 helisivät,	 kivet	 kiitivät	 ympäri
huonetta,	 ja	 hän	 meni	 takaisin	 piiloonsa.	 Hän	 hikoili	 ikäänkuin	 olisi	 seisonut	 palavimmassa	 päivän
paahteessa;	mutta	hän	ei	itkenyt	enää	eikä	ollut	enää	peloissaan.

Vähitellen	hiljeni	melu;	hän	uskalsi	tulla	esiin	piilostansa,	ja	kun	ei	enää	mitään	kuulunut,	aikoi	hän
mennä	ikkunaan	katsomaan;	mutta	hän	astui	kiviin	ja	jäi	paikallensa,	ettei	kolinaa	kuuluisi,	sillä	nythän
piti	 pakoon	 hiipiä.	 Odotettuansa	 vielä	 runsaan	 puolen	 tuntia,	 veti	 hän	 kengät	 jaloistaan,	 otti	 mytyn
käteensä	ja	avasi	hiljaa	oven.	Jälleen	odotti,	hän	noin	viisi	minuuttia	 ja	kulki	sitte	hiljaa	portaita	alas.
Hänen	sydäntänsä	karvasteli,	että	hänen	nyt,	tuotettuansa	tämän	surun	äidilleen,	täytyi	hänestä	luopua
jäähyväisiä	 sanomatta;	 mutta	 pelko	 ajoi	 häntä	 eteenpäin	 "Hyvästi	 äiti!	 Hyvästi	 äiti!"	 kuiskasi	 hän
itsekseen	 joka	 askeleella,	 minkä	 astui	 portaita	 alas	 "Hyvästi	 äiti!"	 Alas	 tultuaan	 veti	 hän	 pari	 kertaa
raskaasti	 henkeänsä	 saadakseen	 ilmaa,	 ja	 sitten	 ovea	 kohden!	 Silloin	 tarttui	 joku	 takaapäin	 hänen
käsivarteensa,	 Petra	 huudahti	 hiukan	 ja	 kääntyi	 päin;	 se	 oli	 äiti.	 Gunlaug	 oli,	 kuullessaan	 oven
aukenevan,	 heti	 käsittänyt	 Petran	 aikomuksen	 ja	 odotti	 häntä	 nyt	 tässä.	 Petra	 tunsi	 ettei	 hän	 voinut
päästä	 äidin	 ohitse	 ilman	 taistelua.	 Selitykset	 eivät	 olisi	 auttaneet;	 vaikka	 hän	 mitä	 sanoisi,	 ei	 häntä
kumminkaan	uskottaisi.	No,	hänen	tuli	siis	taistella,	maailmassa	ei	ollut	pahempaa	kuin	pahin	ja	tätäpä
hän	vast'ikään	oli	kokenut.	Äiti	kysyi	hiljaisella	äänellä:	 "Minne	aiot	Petra?"	—	Petra	vastasi	samaten
hiljaa,	 sykkivällä	 sydämellä:	 "Aion	paeta"	—	"Minne	aiot	paeta?"	—	"En	 tiedä;	—	mutta	 täältä	 tahdon
pois!"	 Hän	 painoi	 mytyn	 lujemmin	 puoleensa	 ja	 lähti	 liikkeelle.	 —	 "Älä!	 seuraa	 minua!"	 vastasi	 äiti,
pitäen	kiinni	hänen	kädestänsä;	"minä	olen	jo	pitänyt	huolta	kaikesta."	Petran	sydän	keventyi	ikäänkuin
raskaasta	kuormasta	 vapautuneena,	hän	 huokaisi	 ikäänkuin	kovan	 taistelun	 perästä	 ja	 antautui	 äidin
turviin.	Tämä	kulki	hänen	edellänsä	pieneen,	kyökin	takana	olevaan	ikkunattomaan	säilytyshuoneesen,
jota	kynttilä	nyt	valaisi;	—	täällä	oli	äiti	istunut	piilossa	joukon	pauhatessa	ulkona.	Huone	oli	niin	ahdas,
että	he	 tuskin	voivat	siellä	 liikkua.	Äiti	otti	esiin	mytyn,	vähän	pienemmän	kuin	se,	 jota	Petra	kantoi,
avasi	 sen	 ja	 veti	 sieltä	 esiin	 yhdet	 merimiehen	 vaatteet.	 "Pue	 nämä	 päällesi!"	 kuiskasi	 hän.	 Petra
ymmärsi	heti	tarkoituksen;	mutta	oli	pahoilla	mielin	siitä,	ettei	äiti	hänelle	syytä	ilmoittanut.	Hän	riisui
vaatteensa,	pukeutui	toisiin,	äiti	auttoi	häntä	ja	sattui	silloin	kerran	tulemaan	niin	liki	kynttiläpahasta,
että	Petra	voi	nähdä	hänen	kasvonsa	ja	näki	ensikerran,	että	Gunlaug	oli	vanha.	Oliko	hän	näinä	päivinä



muuttunut	 vai	 eikö	 Petra	 ennen	 ollut	 sitä	 huomannut?	 Lapsen	 kyyneleet	 vierivät	 äidin	 päälle,	 mutta
tämä	ei	nostanut	silmiään,	 jonka	vuoksi	ei	 toinenkaan	saanut	sanaa	suustansa.	Merimiehen	 lakin	hän
otti	viimeiseksi	äitinsä	kädestä,	ja	kun	hän	tämän	oli	päähänsä	pannut,	otti	äiti	häneltä	mytyn,	puhalsi
kynttilän	sammuksiin	ja	kuiskasi:	"Tule	nyt!"

He	 menivät	 jälleen	 käytävään,	 mutta	 katuovesta	 eivät	 he	 nyt	 ulos	 menneet.	 Gunlaug	 avasi
pihanpuoleisen	oven	 ja	 lukitsi	 sen	 jälleen.	He	kulkivat	 tallatun	puutarhan	poikki,	kaadettujen	puiden,
särjetyn	 aidan	 yli.	 "Katso	 ympärillesi	 nyt",	 sanoi	 äiti,	 "et	 luultavasti	 koskaan	 enään	 tänne	 palaja."	 —
Toinen	värisi	eikä	katsonut	ympärillensä.	He	kulkivat	ylätietä,	metsän	kautta,	missä	Petra	oli	viettänyt
puolen	 elämäänsä	 ja	 tuon	 illan	 Gunnarin	 kanssa,	 nuo	 toiset	 Yngve	 Voldin	 ja	 viimeisen	 Ödegaardin
seurassa.	He	kulkivat	lakastuneissa	lehdissä,	jotka	nyt	olivat	ruvenneet	puista	varisemaan;	yö	oli	kylmä
ja	Petra	paleli	oudossa	puvussaan.	Äiti	kääntyi	alaspäin	erästä	puutarhaa	kohden;	Petra	tunsi	sen	heti,
vaikk'ei	ollut	sen	yläpuolella	ollut	siitäpäivin	kuin	lapsena	oli	siihen	rynnistänyt;	se	oli	Pedro	Ohlsenin
puutarha.	Äidillä	oli	avain	ja	hän	lukitsi	portin	jälkeensä.

Raskasta	 oli	 Gunlaugista	 ollut	 aamupuolella	 käydä	 Pedron	 luona,	 raskasta	 oli	 nytkin	 lähestyä
tytärraukkoineen,	jolle	hän	ei	kauemmin	voinut	antaa	kodin	suojaa.	Mutta	se	oli	välttämätöntä,	ja	mikä
välttämätöntä	 oli,	 sen	 voi	 Gunlaug	 tehdä.	 Hän	 kolkutti	 porstuan	 ovelle,	 ja	 heti	 melkein	 he	 kuulivat
askeleita	 ja	näkivät	 valkeata.	Hetken	kuluttua	avasi	 oven	Pedro,	 joka	 seisoi	 siinä	matkasaappaissa	 ja
matkapuvussa,	kelmeänä	 ja	peljästyneenä.	Hänellä	oli	 talikynttilä	kädessä	 ja	hän	huokasi	nähdessään
Petran	 itkusta	 turvonneet	kasvot;	Petra	katsoi	häneen;	mutta	koska	hän	ei	uskaltanut	 tuntea	Petraa,
niin	ei	Petrakaan	uskaltanut	häntä	tuntea.	"Tämä	mies	on	luvannut	auttaa	sinua	täältä	pois",	sanoi	äiti,
katsomatta	 kumpaankaan	 heistä,	 ja	 astui	 pari	 askelta	 käytävään	 päin	 ja	 antoi	 toisten	 tulla	 jälestä
Pedron	huoneeseen,	joka	oli	käytävän	toisessa	päässä.	Huone	oli	vähäinen	ja	matala,	ummehtunut	ilma
virtasi	vastaan	ja	oli	tukehuttaa	Petran,	hän	kun	oli	jo	toista	vuorokautta	ollut	syömättä	ja	nukkumatta.
Keskeltä	kattoa	riippui	häkki,	jossa	oli	kanarilintu;	piti	kiertämällä	kulkea,	ettei	loukkaisi	sitä.	Vanhat,
raskaat	tuolit,	musta	pöytä,	kaksi	suurta,	kattoon	asti	ulottuvaa	kaappikolhoa	painosti	kaikkia,	niin	että
huone	näytti	vieläkin	vähäisemmältä.	Pöydällä	oli	nuottia	ja	niiden	päällä	huilu.	Pedro	Ohlsen	laahusti
suurissa	 saappaissaan	 pitkin	 huonetta,	 ikäänkuin	 olisi	 hänellä	 ollut	 jotakin	 tekemistä,	 heikko	 ääni
kuului	 perähuoneesta:	 "Kuka	 se	 on?	 —	 Kuka	 on	 huoneessa?"	 —	 jonka	 jälkeen	 Pedro	 kulki	 vielä
pikaisemmin	ympäri,	mutisten:	"Niin,	se	on	—	hm,	hm	—	se	on	—	hm,	hm",	ja	sitten	sisään	sinne,	mistä
ääni	kuului.

Gunlaug	istui	ikkunan	ääressä,	molemmat	kyynärpäät	polvilla,	pää	käsien	varassa,	tuijottaen	santaan,
jota	 oli	 lattialle	 sirotettu;	 hän	 ei	 puhunut,	 vaan	 huokasi	 silloin	 tällöin	 raskaasti.	 Petra	 seisoi	 oven
vieressä,	jalat	yhdessä,	molemmat	kädet	rinnoilla;	hän	tunsi	itsensä	kipeäksi.	Vanha	lyömäkello	raksutti
ajan	 kulkua,	 talikynttilä	 paloi	 pöydällä	 ja	 valui	 karsi	 pitkänä.	 Mutta	 äiti	 tahtoi	 ilmoittaa	 syyn	 heidän
viipymiseensä	täällä	ja	sanoi:	"Tämän	miehen	tunsin	kerran."

Ei	 sanaakaan	enempää	eikä	mitään	vastausta.	Pedro	oli	yhä	poissa,	kynttilä	valui	 surkeasti	 ja	kello
raksutti.	 Petraa	 ellotti	 yhä	 enemmän	 ja	 hänen	 korvissaan	 humisi	 lakkaamatta	 äidin	 sanat:	 "tämän
miehen	tunsin	kerran."	Kello	tarttui	siihen	ja	rupesi	sen	kanssa	kilpaa	raksuttamaan:	"tä-män-mie-hen-
tun-sin-ker-ran."	 Aina	 kun	 hän	 sen	 jälkeen	 tuli	 umpihenkiseen	 ilmaan,	 johtui	 tupa	 hänen	 mieleensä,
muistuttaen	ellotusta	 ja	kellon	 raksuttamista:	 "tä-män-mie-hen-tun-sin-ker-ran."	Kun	hän	höyrylaivalla
kulkiessaan	 tunsi	öljynhajua	 tai	 kajutan	permannon	alta	nousevan	mädänneen	meriveden	 löyhkän	 tai
ruuan	 höyryä,	 kääntyi	 hän	 heti	 meritautiseksi,	 näki	 taudin	 kestäessä	 alinomaa	 yöt	 ja	 päivät	 tuvan
silmissään	ja	kuuli	kellon	raksuttavan:	"tä-män-mie-hen-tun-sin-ker-ran."

Kun	Pedro	 taas	palasi	huoneeseen,	oli	hänellä	 villatakki	päässä	 ja	 vanhanaikuinen,	korvia	peittävä,
kankea	viitta	 yllä.	 "Niin,	nyt	 olen	valmis",	 sanoi	hän	vetäen	 tumpit	 käteensä,	 ikäänkuin	ankarimpaan
talvipakkaseen	mennäksensä.	"Mutta	älkäämme	unhottako"	—	hän	kääntyi	—	"viitta	ylle	—	ylle	—";	hän
katsoi	Petraan	ja	hänestä	Gunlaugiin,	joka	tuolin	selkänojalta	otti	sinisen	viitan	ja	auttoi	sitä	nyt	Petran
päälle;	 mutta	 kun	 se	 tuli	 Petran	 nenän	 alle,	 tunsi	 hän	 siinä	 tuvan	 löyhkän	 niin	 väkevän,	 että	 pyysi
päästä	 raikkaasen	 ilmaan.	 Äiti	 huomasi	 hänen	 voivan	 pahoin,	 avasi	 oven	 ja	 talutti	 hänet	 joutuin
puutarhaan.	 Täällä	 viileän	 yön	 helmassa	 veti	 Petra	 sisäänsä	 muutaman	 syvän	 ja	 täyden	 siemauksen
kirkasta	 syysilmaa.	 "Mihinkä	 minun	 on	 mentävä?"	 kysyi	 hän	 ruvetessaan	 tointumaan.	 "Bergen'iin",
vastasi	 äiti,	 auttaen	häntä	panemaan	nappiin	päällysvaatetta;	 "se	on	 suuri	 kaupunki,	 jossa	ei	 kukaan
sinua	tunne."	Kun	Petra	oli	valmis,	pysähtyi	äiti	portilla:	"Sinä	saat	100	hopeataaleria	mukaasi;	 jos	ei
hyvin	kävisi,	 niin	 on	 sinulla	 jotakin	hätävaraksi.	 Tämä	 lainaa	ne	 sinulle,	 tämä	mies	 tässä",	—	 "antaa,
antaa",	 kuiskasi	 Pedro,	 kulkiessaan	 heidän	 ohitsensa	 kadulle,	 —	 "lainaa	 ne	 sinulle",	 kertoi	 äiti,
ikäänkuin	 ei	 Pedro	 mitään	 olisi	 sanonutkaan;	 "minä	 maksan	 ne	 hänelle	 takaisin."	 —	 Hän	 otti	 liinan
kaulastansa,	sitoi	sen	Petran	kaulaan	ja	sanoi:	"sinun	pitää	kirjoittaa	heti	kun	sinun	käy	hyvin,	vaan	ei
ennen."	 —	 "Äiti!"	 —	 "Tämä	 soutaa	 sinut	 laivaan,	 joka	 on	 tästä	 vähän	 ulompana."	 —	 "Herran	 tähden,
äiti!"	—	"Niin,	ei	muuta	mitään.	Edemmäksi	minä	en	seuraa."	—	"Äiti,	äiti!"	—	"Jumalan	haltuun!	Voi
hyvin!"	—	"Äiti,	anna	minulle	anteeksi,	äiti!"	—	"Varo,	ettet	vilustu	merellä!"	—	äiti	oli	 saanut	Petran
hiljalleen	portin	ulkopuolelle	ja	lukitsi	sen	nyt.



Petra	seisoi	ulkopuolella	ja	katsoi	lukittuun	porttiin.	Hän	tunsi	itsensä	niin	kurjaksi,	niin	yksinäiseksi,
kuin	ihminen	suinkin	saattaa	olla,	—	mutta	juuri	silloin	kohosi	hyljäyksestä,	vääryydestä	ja	itkusta	joku
aavistus,	joku	luottamus	esiin,	—	ikäänkuin	valkean	vilahdus,	syttyessään	sammuvana,	suurena	ilmaan
leimahtavana,	ja	taasen	ihan	tyhjään	raukeavana,	mutta	silmänräpäyksen	ihanasti	heloittavana,	—	hän
nosti	silmänsä	ja	seisoi	jälleen	synkässä	pimeydessä.

Pikkukaupungin	 tyhjiä	 katuja	 pitkin,	 suljettujen	 ja	 lehdettömien	 puutarhojen	 ohitse,	 lukittujen	 ja
pimeiden	asuinhuoneitten	sivutse	hiipi	Petra	hiljaksensa	ja	hitaasti	Pedron	perässä,	joka	kyyryksissään
käydä	 jahnusteli	 suurissa	saappaissa	 ja	pään	 tasalle	nostetussa	viitassa.	He	 tulivat	 lehtokujaan,	 jossa
taas	 kulkivat	 lakastuneissa	 lehdissä	 ja	 näkivät	 aaveenkaltaisesti	 harittavia	 ja	 kuroittavia	 oksia,	 jotka
tavoittelivat	 heitä.	 He	 kömpivät	 vuoren	 poikki	 keltaisen	 talaan	 taakse,	 missä	 venhe	 oli,	 josta	 Pedro
ensityökseen	 rupesi	 vettä	 luomaan;	 hän	 souti	 Petraa	 pitkin	 rantaa,	 joka	 nyt	 oli	 supistunut	 mustaksi
ryhmäksi,	 jonka	yllä	 taivas	 lepäsi	 raskaana.	Kaikki	oli	pois	pyyhitty,	kedot,	huoneet,	metsät,	 tunturit,
hän	ei	nähnyt	mitään	siitä,	jota	hän	hamasta	lapsuudestaan	eiliseen	päivään	asti	joka	päivä	oli	nähnyt.
Se	oli,	samaten	kuin	kaupunki,	samaten	kuin	 ihmiset,	sulkeunut	häneltä	sinä	yönä,	 jona	hän	sysättiin
ulos,	eikä	hän	saanut	ainoitakaan	jäähyväisiä.

Laivalla,	 joka	 oli	 ankkurissa	 aivan	 lähellä	 maata	 aamutuulta	 odottamassa,	 kulki	 mies	 edestakaisin.
Nähtyänsä	heidät	looringin	kohdalla,	laski	hän	heti	alas	tikapuut,	auttoi	heidät	laivaan	ja	ilmoitti	heidän
tulonsa	 katteinille,	 joka	 tuossa	 paikassa	 ilmestyikin	 laivan	 kannelle.	 Petra	 tunsi	 heidät,	 he	 tunsivat
hänet,	 vaan	 kyselemättä,	 säälimättä,	 vallan	 tavallisena	 asiana,	 ilmoitettiin	 hänelle	 kaikki,	 mitä	 hänen
nyt	oli	tarvis	tietää,	nimittäin	missä	hänen	tuli	maata	ja	mitä	tehdä,	jos	hän	jotain	halusi	tai	tunsi	kipua.
Kipua	hän	 tunsikin	melkein	heti	kannen	alle	 tultuaan,	 jonka	vuoksi	hän,	 toiset	vaatteet	muutettuaan,
palasi	 jälleen	 kannelle.	 Täällä	 tunsi	 hän	 —	 ah!	 suklaan	 hajua,	 ja	 hänen	 tuli	 hirveä	 nälkä,	 hänen
vatsaansa	väänsi	 ja	hiukasi,	 ja	silloin	tuli	sama	mies,	 joka	heidät	oli	vastaan	ottanut,	 laivan	keittiöstä,
tuoden	kokonaisen	kupillisen	suklaata	ja	leipäsiä	lisäksi;	hän	sanoi	Petran	äidin	ne	lähettäneen.	Petran
syödessä	 kertoi	 mies	 vielä,	 että	 äiti	 oli	 laivalle	 lähettänyt	 myöskin	 kirstun,	 jossa	 oli	 hänen	 parhaat
vaatteensa	ja	liinavaatteita	ja	villakangasta	ja	sitä	paitse	ruokaa	ja	muuta	hyvää.	Petran	mieleen	silloin
äkkiä	johtui	elävä	muisto	äidistä,	suurenmoinen	kuva,	jota	ei	hän	ollut	koskaan	ennen	huomannut,	vaan
jonka	hän	tästälähin	koko	elinkautensa	säilytti.	Ja	tämän	kuvan	edessä	hän	teki	lupauksen,	vakaasti	ja
kaihomielin	 rukoillen,	 että	 kerran	 voisi	 äidille	 jollakin	 ilolla	 palkita	 kaiken	 surun,	 jota	 nyt	 oli	 hänelle
tuottanut.

Kun	 Petra	 istui,	 istui	 Pedro	 Ohlsen	 hänen	 luonansa,	 seurasi	 häntä	 hänen	 käydessään,	 alinomaa
väistyen	hänen	tieltään,	mutta	siten	alinomaa	ollen	hänen	tiellään	kapineilla	täytetyllä	laivankannella.
Petra	 näki	 hänen	 kasvoistansa	 ainoastaan	 silmät	 ja	 suuren	 nenän,	 eikä	 niitäkään	 selvästi,	 mutta	 hän
näytti	 siltä	 kuin	 olisi	 jokin	 hänen	 mieltään	 painanut,	 jota	 hän	 tahtoi,	 mutta	 ei	 voinut	 ilmoittaa.	 Hän
huokaili,	 hän	 istui,	 hän	 nousi,	 hän	 käveli	 Petran	 ympärillä,	 hän	 istui	 uudestaan,	 mutta	 ei	 saanut
sanaakaan	 suustansa,	 eikä	 Petrakaan	 mitään	 puhunut.	 Vihdoin	 täytyi	 hänen	 luopua	 koko	 yrityksestä,
hän	 veti	 arkaillen	 esiin	 tavattoman	 suuren	 nahkalompakon	 ja	 kuiskasi	 että	 tässä	 oli	 ne	 100
hopeataaleria	 —	 ja	 vähän	 päälle.	 Petra	 tarjosi	 kätensä	 kiitokseksi	 ja	 sattui	 silloin	 niin	 likelle	 hänen
kasvojansa,	että	näki	kostean	kiillon	hänen	silmissänsä.	Petran	kanssa,	näet,	katosi	hänen	surkastuneen
olentonsa	 viimeinen	 elonkipinä.	 Mielellään	 olisi	 hän	 kuitenkin	 sanonut	 jotakin	 semmoista,	 joka	 olisi
jättänyt	 hänestä	 rakkaan	 muiston,	 kun	 häntä	 kohta	 ei	 enään	 olisi	 olemassa;	 mutta	 se	 oli	 häneltä
kielletty,	 ja	vaikka	hän	siitä	huolimatta	tahtoi	sanoa	sen,	ei	hän	kuitenkaan	tullut	sitä	tehneeksi;	sillä
Petra	 ei	 auttanut	 häntä!	 Petrahan	 olikin	 niin	 väsyksissä,	 ja	 muisto	 siitä,	 että	 tämä	 mies	 oli	 häntä
vietellyt	ensikerran	syntiä	tekemään	äitiänsä	vastaan,	ei	tahtonut	nyt	hänen	mielestänsä	lähteä.	Hän	ei
enää	voinut	kärsiä	Pedroa;	olo	ei	tullut	paremmaksi,	vaan	pahemmaksi,	jota	kauemmin	Pedro	istui;	sillä
väsyksissä	oleva	 ikävystyy.	Miesraukka	huomasi	 sen;	hänen	oli	 siis	 lähteminen,	 ja	 vihdoin	 saikin	hän
kuiskatuksi	jäähyväiset,	vetäessään	kuivan	kätensä	ulos	kintaasta.	Petra	laski	siihen	lämpömän	kätensä,
molemmat	nousivat.	"Kiitoksia,	—	ja	terveisiä	minulta!"	sanoi	Petra.	Pedro	huokasi	eli	oikeammin	ohkui,
kerran,	jopa	parikin	kertaa,	päästi	irti,	kääntyi	pois	ja	astui	hiljaksensa	takaperin	tikapuita	myöten	alas.
Petra	 kävi	 laivanlaiteelle,	 Pedro	 katsahti	 vielä	 kerran	 ylös,	 tervehti,	 istuutui	 ja	 souti	 vitkalleen	 pois.
Petra	seisoi	paikallansa	siksi,	kunnes	Pedro	oli	pimeyteen	kadonnut.	Mutta	silloin	meni	hänkin	kannen
alle,	hän	jaksoi	väsymykseltään	tuskin	seisoa,	ja	vaikka	hän	heti	alas	tultuaan	tunsi	pahoin	voivansa,	oli
hän	tuskin	ehtinyt	päänsä	laskea	päänalukselle	ja	lukea	pari	kolme	ensimäistä	rukousta	Isämeitää,	kun
hän	jo	nukkui.

*	*	*	*	*

Keltaisen	 talaan	 luona	 istui	 samaan	 aikaan	 äiti;	 hän	 oli	 verkalleen	 seurannut	 heitä	 koko	 tien	 ja
istuutunut	talaan	taakse,	juuri	kun	he	lähtivät	rannasta.	Samasta	paikasta	oli	muinoin	Pedro	Ohlsenkin
laskenut	hänen	kanssansa	ulapalle;	siitä	oli	 jo	kauan,	kauan	aikaa;	mutta	se	 johtui	äidin	mieleen	nyt,
kun	sama	mies	souti	pois	tytärtä.

Heti	 kun	 hän	 näki	 Pedron	 yksinänsä	 palajavan,	 nousi	 hän	 ja	 läksi;	 sillä	 hän	 tiesi	 nyt	 että	 tytär	 oli



onnellisesti	 laivaan	 tullut.	 Hän	 ei	 kulkenut	 kotitietä,	 vaan	 poikkesi	 syrjään;	 siellä	 hän	 pimeässä	 löysi
polun,	 joka	 vei	 tunturien	 yli,	 ja	 rupesi	 sitä	 kulkemaan.	 Hänen	 talonsa	 kaupungissa	 oli	 tyhjänä	 ja
särjettynä	toista	kuukautta;	hänen	ei	tehnyt	mielensä	palata	sinne,	ennenkuin	oli	saanut	hyviä	sanomia
tyttäreltänsä.

Mutta	samaan	aikaan	oli	myöskin	jo	mieliala	häntä	kohtaan	kaupungissa	muuttunut.	Kaikilla	halvoilla
luonteilla	on	hillitön	halu	ruveta	yhteen	liittoon	väkevämpiä	vainotaksensa,	mutta	vain	niin	kauan,	kuin
nämä	 voivat	 vastusta	 tehdä;	 nähdessään,	 että	 nämä	 tyynesti	 kestävät	 pahoinpitelyä,	 valtaa	 heidät
häpeäntunne,	 ja	 sille	 tiuskotaan,	 joka	 vielä	 kiven	 heittää.	 Niin	 olivat	 nytkin	 luulleet	 että	 saisivat
huvikseen	 kuulla	 Gunlaugin	 mahtavan	 äänen	 solatiessä	 pauhaavan,	 olivat	 luulleet	 että	 hän	 pyytäisi
merimiehiä	avuksensa	ja	nostaisi	katumetelin.	Kun	häntä	ei	näkynyt,	ei	kuulunut,	oli	kolmantena	iltana
melkein	 mahdotonta	 joukkoa	 hillitä;	 he	 tahtoivat	 mennä	 sisään	 häntä	 etsimään,	 he	 tahtoivat	 heittää
molemmat	 naiset	 ulos	 kadulle,	 ajaa	 heidät	 pois	 kaupungista,	 vainota	 heitä!	 Ikkunat	 olivat	 vielä	 rikki
menneen	yön	melskeestä,	kaksi	miestä	ryömi	kansan	hurratessa	niistä	sisään	ovea	avaamaan	—	ja	nyt
ryntäsi	 koko	 joukko	 huoneeseen!	 He	 hakivat	 kaikki	 huoneet,	 ylä-	 ja	 alikerrat,	 särkivät	 ovet,	 löivät
kappaleiksi	kaikki	mikä	tielle	sattui,	etsivät	joka	nurkasta,	vihdoin	kellaristakin,	äitiä	tai	tytärtä,	mutta
yhtäkään	 ihmistä	 eivät	 löytäneet.	 Hetken	 äänettömyys	 valtasi	 heidät,	 kun	 tämän	 havaitsivat.	 Sisällä
olijat	 tulivat	 yksi	 erältänsä	 ulos	 ja	 piilivät	 toinen	 toisensa	 selän	 taakse.	 Hetkisen	 kuluttua	 oli	 paikka
tyhjänä.

Pian	 oli	 kaupungissa	 niitä,	 jotka	 sanoivat	 kunnottomaksi	 tämmöistä	 menettelyä	 kahta	 turvatonta
naisihmistä	kohtaan.

Näitä	 tapahtumia	 pohdittiin	 nyt	 siksi,	 kunnes	 sovittiin	 siitä,	 että	 mitä	 hyvänsä	 Kalatyttö	 olikin
rikkonut,	niin	ei	Gunlaugin	siihen	ollut	mitään	syytä,	jonka	vuoksi	hänelle	siis	oli	suurta	vääryyttä	tehty.
Kaupunkilaiset	 kaipasivat	 häntä	 kovin,	 päihtymisen	 synnyttämät	 tappelut	 ja	 hullutukset	 tulivat
jokapäiväisiksi;	 sillä	 kaupunki	 oli	 kadottanut	 järjestyksen	 pitäjänsä.	 Ohitsekulkijat	 ikävöitsivät	 nähdä
hänen	valtavaa	muotoansa	ovella;	vallankin	kaipasivat	merimiehet	häntä.	Missään	ei	ollut	niin	hyvä	olla
kuin	hänen	tykönänsä,	arvelivat	he;	siellä	kohdeltiin	 jokaista	ansion	mukaan,	siellä	sai	 jokainen	oman
arvosijansa	Gunlaugin	luottamuksessa	ja	apuakin	häneltä,	 jos	siksi	tuli.	Ei	merimiehet	eikä	laivurit,	ei
työnantajat	eikä	talonemännät	olleet	hänen	arvoansa	käsittäneet	ennen	kuin	nyt,	kun	hän	oli	poissa.

Senvuoksi	 kulki	 yksimielinen	 ilosanoma	 kautta	 kaupungin,	 kun	 joku	 oli	 nähnyt	 Gunlaugin	 istuvan
huoneessansa	 paistamassa	 ja	 keittämässä	 niinkuin	 ennenkin.	 Jokaisen	 täytyi	 mennä	 omin	 silmin
näkemään,	olivatko	ikkunanruudut	kunnossa,	oliko	ovi	eheänä,	tuprusiko	savu	kattotorvesta.	Oli,	totta
se	oli!	Siellä	Gunlaug	taasen	istui!	—	He	kiipesivät	solatien	toiselle	puolelle	paremmin	nähdäkseen;	hän
istui	 takan	 ääressä,	 katsomatta	 ylös	 taikka	 ulos,	 silmä	 noudatti	 kättä	 ja	 käsi	 teki	 työtä,	 sillä	 hän	 oli
palannut	ansaitaksensa	takaisin	sen,	minkä	oli	hävittänyt,	ja	etenkin	ne	100	hopeataaleria,	jotka	hän	oli
velkaa	Pedro	Ohlsenille.	Alussa	pelkkä	tämä	ulkoa	katsominen	tyydytti	mieliä;	pitkään	aikaan	ei	kukaan
pahalta	 omaltatunnoltaan	 uskaltanut	 astua	 sisään	 huoneeseen.	 Mutta	 vähitellen	 he	 tulivat	 —	 ensiksi
talonemännät,	nuo	ystävälliset	ja	hyvänluontoiset;	he	eivät	kuitenkaan	saaneet	tilaisuutta	jutella	hänen
kanssansa	 muusta	 kuin	 taloustoimista;	 sillä	 Gunlaug	 ei	 kuunnellut	 muita	 asioita.	 Sen	 jälkeen	 tulivat
kalastajat,	sitten	kauppiaat	ja	laivurit	pestatakseen	väkeä	ja	saadakseen	asianomaisten	päästökirjat	—
ja	vihdoin	ensimäisenä	sunnuntaina	myöskin	merimiehet.	Tämä	oli	ehkä	sopimuksesta	tapahtunut;	sillä
ehtoommalla	oli	talo	yht'äkkiä	niin	täpötäynnä	väkeä,	etteivät	enää	riittäneet	molemmat	tupahuoneet,
vaan	oli	lisäksi	tarvis	ottaa	esiin	pöydät	ja	tuolit,	jotka	suviaikana	olivat	puutarhassa	olleet,	ja	asettaa
niitä	käytävään,	kyökkiin	 ja	perähuoneeseen.	Ei	kukaan,	tätä	seuraa	nähdessään,	olisi	voinut	aavistaa
mitä	tunteita	näissä	ihmisissä	liikkui;	sillä	Gunlaug	oli	heidät	laskenut	äänettömän	komentonsa	alaisiksi
heti	heidän	astuttuaan	hänen	kynnyksensä	yli,	ja	se	rohkea	varmuus,	millä	hän	antoi	kullekin	omansa,
ehkäisi	kaikki	tervetuliaiset,	kaikki	tiedustelemiset.	Hän	oli	yhtäläinen	kuin	ennenkin,	hiukset	vain	eivät
enää	 olleet	 mustat,	 ja	 käynti	 oli	 entistään	 hieman	 hitaampi.	 Mutta	 kun	 merimiehet	 alkoivat	 vähän
ilostua,	eivät	he	kauemmin	voineet	hillitä	itseään,	vaan	rupesivat,	joka	kerta	kun	Gunlaug	ja	piika	olivat
poissa,	huutamalla	pyytämään	laivamies	Knuutia,	joka	aina	oli	ollut	eukon	suosikkina,	muijan	palatessa
juomaan	 maljan	 hänen	 muistoksensa.	 Mutta	 hänkään	 ei	 rohjennut	 tähän,	 ennenkuin	 pää	 vähän
kuumeni;	 sitten	hän	vihdoin	 viimeinkin,	 kun	eukko	uudestaan	 tuli	 sisään	kokoamaan	 tyhjiä	pulloja	 ja
laseja,	nousi	istualtaan	ja	lausui:	"että	siinä	hän	teki	hyvin,	kun	tuli	takaisin.	Sillä	ihkasten	totta	oli,	että
—	 että	 siinä	 hän	 teki	 hyvin,	 kun	 tuli	 takaisin."	 Tämä	 oli	 heistä	 hyvin	 puhuttu;	 he	 nousivat	 kaikki	 ja
huusivat:	 "Niin,	 siinä	 teitte	hyvin!"	 ja	 käytävässä,	 kyökissä	 ja	muissa	huoneissa	olijat	 nousivat	hekin,
hyökkäsivät	sisään	ja	yhtyivät	huutoon;	mutta	laivamies	tarjosi	Gunlaugille	lasin	ja	huusi	"eläköön!"	ja
sitten	 huusivat	 kaikki	 muutaman	 eläköönhuudon,	 niin	 että	 katto	 oli	 kohota	 ja	 lentää	 ilmaan.	 Sitten
ilmoitti	toinen,	että	he	olivat	Gunlaugille	tehneet	hävytöntä	vääryyttä,	sitten	toinen	kirosi	samaa	asiaa,
ja	 pian	 kirosi	 ja	 nuhteli	 koko	 seura	 itseänsä	 siitä,	 että	 olivat	 Gunlaugille	 tehneet	 hävyttömintä
vääryyttä.	 Kun	 he	 vihdoin	 hiljenivät,	 haluten	 kuulia	 hänenkin	 suustaan	 jonkun	 sanan,	 niin	 sanoi
Gunlaug	 heille	 paljon	 kiitoksia;	 "mutta",	 lisäsi	 hän,	 yhä	 keräten	 kokoon	 tyhjiä	 laseja	 ja	 pulloja,
"niinkauan	 kun	 minä	 en	 asiasta	 mitään	 puhu,	 niin	 ei	 teidänkään	 liene	 tarvis	 sitä	 tehdä."	 Koottuansa



yhden	 kantamuksen	 meni	 hän	 ulos	 ja	 tuli	 jälleen	 takaisin	 loppuja	 noutamaan.	 Mutta	 tästä	 hetkestä
saakka	oli	hänen	valtansa	kukistumaton.

SEITSEMÄS	LUKU.

Illalla	 pimeässä	 ankkuroi	 laiva	 Bergenin	 satamassa.	 Meritaudista	 puolipyörryksissä	 saatettiin	 Petra
katteinin	venheessä	monenlaatuisien,	suurten	ja	pienten	laivojen	välitse	lautturien	vilinään	laiturille	ja
siitä	 kapeita	 kujasia	 myöten	 hyörivien	 talonpoikien	 ja	 katupoikien	 ohitse.	 He	 pysähtyivät	 pienen,
kauniin	talon	eteen,	jossa	vanha	vaimo	katteinin	pyynnöstä	otti	Petran	sydämelliseen	huostaansa.	Tyttö
tarvitsi	 ruokaa	 ja	 unta	 ja	 sai	 kummankin	 vaatimuksensa	 täytetyksi.	 Seuraavana	 päivänä	 heräsi	 hän
puolipäivän	 aikaan,	 virkkuna	 ja	 iloisena,	 kuulemaan	 uusia	 ääniä	 ja	 uutta	 puheenpartta,	 ja,
akkunaverhon	noustua,	näkemään	uuden	luonnon	ympärillään,	uusia	ihmisiä	ja	uuden	kaupungin.	Hän
oli,	 peilin	 eteen	 pysähtyessään,	 omissa	 silmissään	 itsekin	 uudistunut,	 —	 nämä	 kasvot	 eivät	 olleet
entisen	 kaltaiset.	 Syytä	 hän	 ei	 tosin	 voinut	 itselleen	 selvittää	 eikä	 ymmärtänyt,	 että	 suru	 ja
mielenliikutus	hienontaa	ja	tekee	henkisemmäksi	hänen	ikäisensä;	mutta	nähdessään	kuvansa	peilissä
johtui	 ehdottomasti	 hänen	 mieleensä	 edelliset	 yöt,	 ja	 niitä	 muistellessaan	 hän	 vapisi.	 Sentähden
valmistautui	 hän	kiireesti	mennäksensä	 tutustumaan	kaikkeen	 siihen	uuteen,	mikä	häntä	odotti.	Hän
kohtasi	 emäntänsä	 ja	 useita	 vallasnaisia,	 jotka	 ensin	 tyystin	 tarkastelivat	 häntä	 ja	 sitten	 lupasivat
hänestä	huolta	pitää;	aluksi	tarjousivat	he	seuraamaan	häntä	ympäri	kaupunkia.	Yhtä	ja	toista	voisi	hän
samassa	 ostaa,	 ja	 hän	 juoksi	 sen	 vuoksi	 huoneesensa	 noutamaan	 lompakkoansa;	 mutta	 kun	 hän	 ei
kehdannut	mukaansa	ottaa	tuota	suurta	muodotonta	povikirjaa,	avasi	hän	sen,	ottaaksensa	rahat	siitä.
Siinä	ei	ollutkaan	100	hopeataaleria,	vaan	300.	Pedro	Ohlsen	siis	taaskin	antoi	hänelle	rahaa,	vastoin
äidin	 tietoa	 ja	 tahtoa!	 Niin	 vähän	 käsitti	 Petra	 niiden	 arvoa,	 ettei	 hän	 laisinkaan	 pannut	 ihmeeksi
summan	suuruutta;	sentähden	ei	myöskään	hänen	mieleensä	juolahtanut	pitemmälle	ruveta	tuumimaan
syitä	 näin	 suureen	 anteliaisuuteen.	 Ilomielisen,	 aavistavia	 arveluita	 sisältävän	 kiitoskirjeen	 sijaan
tuotiin	Pedro	Ohlsenille	Gunlaugin	lähettämä	kirje,	joka	oli	itse	äidille	kirjoitettu	ja	jossa	tytär	huonosti
salatulla	vihalla	ilmoittaa	hyväntekijänsä	ja	kysyy	mitä	hänen	tulisi	tehdä	tuolla	salaisella	lahjalla.

Ensimäinen	vaikutus,	minkä	kaupunki	häneen	teki,	oli	valtava	luonnon	vaikutus.	Hän	ei	voinut	päästä
siitä	tunteesta,	että	tunturit	olivat	niin	lähellä	pudota	hänen	päällensä,	että	hänen	tuli	niitä	varoa.	Hän
tunsi	ahdistusta	 joka	kerta	kun	hän	nosti	 silmänsä,	 ja	 sitten	 taas	halua	ojentaa	kättänsä	 ja	kolkuttaa
vuorta.	 Väliin	 taas	 tuntui	 siltä	 kuin	 ei	 mitään	 ulospääsyä	 olisi	 olemassa.	 Pimeänä	 ja	 auringon
hylkäämänä	 seisoi	 tunturi	 siinä,	 pilvet	 roikkuivat	 ihan	 sen	 laella	 tai	 ajelehtivat	 sen	 ylitse;	 tuulta	 ja
sadetta	 vuorotellen	 ja	 lakkaamatta;	 tunturi	 ne	 synnytti,	 tunturista	 ne	 levisivät	 yli	 kaupungin.	 Mutta
ihmisjoukko	hänen	ympärillään	ei	ollenkaan	tuntenut	ahdistusta.	Petra	ilostui	pian	heidän	joukossansa;
heidän	 liikkeissään	 oli	 hilpeyttä,	 luontevuutta	 ja	 iloisuutta,	 joka	 Petralle	 oli	 outoa	 ja	 joka,	 hänen
edellisiin	 kokemuksiinsa	 verrattuna,	 tuntui	 hymyilyltä	 ja	 tulotervehdykseltä.	 Kun	 hän	 seuraavana
päivänä	 päivällispöydässä	 sanoi	 että	 hän	 mielellään	 olisi	 missä	 on	 paljon	 ihmisiä,	 neuvottiin	 häntä
menemään	teateriin;	siellä	hän	muka	tapaisi	monta	sataa	henkeä	samassa	huoneessa.	Niin,	sinne	hän
tahtoi;	pääsykortti	ostettiin,	teateri	oli	aivan	lähellä,	määrätyllä	hetkellä	saatettiin	hänet	sinne,	ja	siellä
osoitettiin	hänelle	paikka	balkongin	ensimäisellä	rivillä.	Hän	istui	suuressa	heloittavassa	valossa	monen
sadan	 iloisen	 ihmisen	 seurassa;	 hilpeitä	 värejä	 kaikkialla	 ja	 joka	 taholla	 keskustelua,	 joka	 pauhasi	 ja
kuohui	kuin	valtamerellä	aallot.

Mitä	 hän	 täällä	 saisi	 nähdä,	 sitä	 ei	 hän	 ollenkaan	 voinut	 aavistaakkaan.	 Hän	 tiesi	 ainoastaan	 mitä
Ödegaard	 hänelle	 oli	 kertonut	 ja	 mitä	 hän	 itse	 tilapäisissä	 seuroissa	 oli	 oppinut.	 Mutta	 teaterista
Ödegaard	 ei	 ollut	 sanaakaan	 puhunut;	 merimiehet	 olivat	 jutelleet	 eräästä	 teaterista,	 jossa	 metsän
eläviä	ja	ratsuniekkoja	oli	nähtävänä,	eikä	poikien	päähän	pistänyt	puhua	näytelmistä,	vaikka	koulussa
olisivatkin	saaneet	siitä	vähän	tietoa;	sillä	hänen	kotikaupungissaan	ei	ollut	teateria,	ei	edes	sennimistä
rakennusta;	matkustelevat	eläintenkesyttäjät,	nuorantanssijat	 ja	 ilvehtijät	käyttivät	 joko	 jotakin	ranta-
aittaa	 tai	 lakeata	 ketoa.	 Petra	 oli	 niin	 tietämätön,	 ettei	 hän	 ymmärtänyt	 tiedustellakaan;	 hän	 istui
rohkeamielisenä	 odottaen	 nähdäkseen	 jotakin	 kummallista,	 esim.	 kameeleita	 tahi	 apinoita.	 Vähitellen
täytti	 tämä	 ajatus	 niin	 hänen	 mielensä,	 että	 hän	 suureksi	 ilokseen	 luuli	 kaikki	 ihmiset	 ympärillään
eläviksi,	 hevoisiksi,	 koiriksi,	 ketuiksi,	 kissoiksi,	 hiiriksi.	 Senvuoksi	 järjestyikin	 soittokunta	 hänen
huomaamattansa.	 Peljästyneenä	 kavahti	 hän	 pystyyn,	 sillä	 kimeähkä	 tärähdys	 rummuista	 ja	 torvista
alotti	johtosoiton;	Petra	ei	eläissään	ollut	kuullut	yhtä	haavaa	soitettavan	enempää	kuin	paria	viulua	ja
ehkä	siihen	lisäksi	huiluakin.	Tämä	ihana	humina	saattoi	hänet	kalpenemaan;	siinä	oli	jotakin	kylmän,
mustan	hyökyvirran	kaltaista;	tuskaantuneena	odotti	hän	pahempaa	vielä	tulevan	eikä	kuitenkaan	olisi
suonut	 tämän	 loppuvan.	Kohta	vienommat	soinnut	 loivat	valoa,	 ja	kohta	aukeni	näköaloja	 semmoisia,
joita	hän	ei	koskaan	ollut	unissaankaan	nähnyt;	sävelet	soutivat	häntä	niitä	kohti,	hilpeys	ja	leikkisyys



täyttivät	 ilman,	 koko	 sävelsaatto	 nousi	 hiljaksensa	 lentoon,	 väsähtyi	 vähitellen,	 yhtyi	 voimakkaaksi,
hajaantui	hurjana,	tulisena	—	kunnes	synkkä	pimeys	levitti	peitteensä	ja	kattoi	kaikki;	näytti	ikäänkuin
ryskyvä	koski	olisi	sen	kiehtonut	pyörteesensä.	Sitten	taas	sävel	yksinäinen	kuin	lintu	marjalla	oksalla
syvyyden	partaalla	arkana	ja	surumielisenä	se	alkoi,	mutta	 ilma	ylähällä	selkeni	sen	laulaessa,	päivää
hiukan	pilkoitti	—	ja	taas	olivat	nuo	kaukaiset,	siintävät	näköalat	täynnä	tuota	kummallista	keijumista	ja
leijumista	 auringon	 säteiden	 takana.	 Kun	 sitä	 oli	 hetken	 kestänyt,	 niin	 katso!	 se	 raukesi	 hiljaiseen
rauhaan;	 nuo	 riemuilevat	 joukot	 etenivät	 yhä	 kauemmaksi,	 ei	 muuta	 ollut	 näkyvissä,	 kuin	 auringon
säteet,	 jotka	sulaen	tihkuivat	 läpi	 ilman;	koko	tällä	äärettömällä	alalla	pelkkää	päivänpaistetta,	kaikki
valoon	 kudottua	 ja	 hiljaista,	 —	 ja	 tähän	 onnellisuuteen	 raukesi	 soitto.	 Kun	 kaikki	 oli	 valmista,	 tuli
Petran	 välttämättä	 nousta	 istualtaan,	 sillä	 hänkin	 oli	 valmis!	 Oi	 ihmettä,	 tuolla	 nousi	 tuo	 kaunis,
maalattu	 seinä	 hänen	 vastapäätänsä	 ihan	 katon	 lähelle!	 Hän	 oli	 kirkossa,	 kirkossa,	 jota	 pylväät	 ja
holvikaaret	kannattivat,	kirkossa,	 jossa	urut	soivat	 ja	 juhlallinen	kirkkaus	 loisti,	 ja	kansaa	kulki	häntä
vastaan	 oudossa	 vaateasussa,	 he	 puhuivat	 —	 niin	 oikein,	 kirkossa	 he	 puhuivat	 kieltä,	 jota	 hän	 ei
ymmärtänyt.	Mitä?	puhuttiinhan	hänen	takanansakin.	"Istukaa!"	sanottiin	sieltä,	mutta	eihän	siellä	ollut
paikkaa,	mihin	istua,	molemmat	kirkossa	olijat	jäivätkin	seisomaan,	ja	jota	kauemmin	Petra	heitä	katsoi,
sitä	 selvemmäksi	 tuli	 hänelle	 se	 ajatus,	 että	 hän	 oli	 nähnyt	 tuonkaltaisia	 pukuja	 muutamassa	 Olavi
Pyhän	kuvassa	—	ja	tuossa,	tuossahan	he	juuri	mainitsivatkin	Pyhän	Olavin	nimen!	—	"Istukaa!"	kuului
uudestaan	 hänen	 takanaan;	 "Istukaa!"	 huusivat	 yhä	 useammat,	 —	 siellä	 mahtaa	 olla	 jotakin	 siellä
takanakin,	 ajatteli	 Petra	 ja	 kääntyi	 kerkeästi	 ympäri.	 Julmistuneita,	 suorastansa	 uhkaaviakin	 kasvoja
kohtasi	häntä,	—	ei,	tämä	ei	ole	enää	laitaa,	ajatteli	Petra	ja	yritti	lähteä;	silloin	vanha	vaimo,	joka	istui
hänen	 vieressänsä,	 veti	 häntä	 hiljaa	 hameesta:	 "Mutta	 istuhan	 toki,	 lapseni",	 kuiskasi	 hän,	 "eiväthän
tuolta	takaa	voi	nähdä".	Tuokiossa	oli	Petra	paikallansa;	sillä	tietystihän:	teateri	on	tuolla	ja	me	olemme
katsojia,	—	aivan	oikein,	"teateri!"	hän	toisti	sen	sanan	ikäänkuin	johdattaakseen	mieleensä	missä	oli.
Hän	 katsoi	 sitten	 uudestaan	 sisään	 kirkkoon,	 mutta	 sen	 puhetta,	 joka	 siellä	 puhui,	 ei	 hän
suurimmallakaan	 vaivalla	 voinut	 käsittää;	 vasta	 oikein	 tarkoin	 oivallettuaan	 että	 se	 oli	 nuori,	 kaunis
mies,	käsitti	hän	jo	jonkun	sanan	hänen	puheestansa,	ja	kuullessaan	että	hän	mainitsi	rakkautta	ja	oli
rakastunut,	käsitti	hän	suurimman	osan.	Tuossa	tuli	kolmas	sisään,	joka	silmänräpäyksessä	veti	Petran
huomion	 puoleensa;	 piirustuksista	 hän	 tiesi	 että	 se	 oli	 munkki,	 ja	 munkkia	 oli	 hän	 halunnut	 nähdä.
Munkki	 käveli	 niin	 verkkaan,	 oli	 niin	 hiljaa,	 niin,	 hänen	 olentonsa	 oli	 oikein	 jumalinen,	 hän	 puhui
selvästi,	hitaasti.	Petra	seurasi	joka	sanaa.	Mutta	yht'äkkiä	kääntyy	munkki	ja	puhuu	ihan	päinvastoin
äskeistä	puhettaan.	Herra	Jumala!	se	onkin	konna!	kuulkaa,	hän	on	konna,	siltä	hän	 ihan	näyttääkin!
Ettei	 tuo	 nuori,	 kaunis	 mies	 voi	 sitä	 huomata!	 mutta	 ainakin	 hän	 voi	 sen	 kuulla!	 "Hän	 pettää	 teitä!"
kuiskasi	 Petra	 puoliääneen.	 "Hiljaa",	 sanoi	 vanha	 vaimo	 hänen	 rinnallansa.	 Ei,	 nuori	 mies	 ei	 kuullut
häntä,	hän	meni	pois	vaarallisella	luottamuksella,	kaikki	menivät	pois,	—	ainoastaan	eräs	vanhus	tulee
sisään.	Mitä?	Kun	vanhus	puhuu,	on	niinkuin	äskeinen	nuori	mies	puhuisi,	 ja	kuitenkin	se	on	vanhus,
joka	 puhuu	 …	 oi,	 kas	 tuolla!	 tuolla!	 Loistava	 joukko	 valkoisiin	 puettuja	 tyttöjä	 kulkee	 vitkaan	 ja
äänetönnä,	kaksi	erältään,	kirkon	poikki;	Petra	katsoi	kauas	heidän	 jälkeensä	vakautuakseen,	että	he
olivat	poissa	—	ja	hänen	mielessään	liikkui	samanlainen	näky	hänen	lapsuutensa	ajoilta.	Hän	oli	eräänä
talvena	 kulkenut	 äitinsä	 kanssa	 tunturien	 yli;	 kaalatessaan	 nuoressa	 lumessa	 säikäyttivät	 he
huomaamattaan	metsäkanaparven	 lentoon,	 joka	 tuokiossa	 täytti	 ilman	heidän	edessänsä;	valkoisia	ne
olivat,	 valkoista	 oli	 lumi,	 valkoinen	 metsä,	 —	 kauan	 aikaa	 sen	 jälkeen	 liehuivat	 kaikki	 ajatukset
valkoisina	ohitse,	ja	samoin	kävi	hetkeksi	nytkin.

Mutta	 yksi	 näistä	 valkoisiin	 puetuista	 naisista	 kulkee	 yksin,	 seppele	 kädessä,	 esiin	 ja	 laskee
polvillensa,	vanhus	on	myöskin	laskenut	polvillensa	ja	nainen	puhuu	hänelle.	Vanhuksella	on	sanomia	ja
kirje	 hänelle	 kaukaisilta	 mailta,	 hän	 ottaa	 kirjeen	 esiin,	 naisen	 kasvoista	 näkee	 että	 se	 on	 rakkaalta
henkilöltä,	oi,	kuinka	suloista,	kaikkihan	täällä	rakastavat!	Hän	avaa	sen,	—	se	ei	olekaan	mikään	kirje,
sehän	on	täynnä	soittoa	—	niin,	katso	vain!	mieshän	itse	onkin	se	kirje,	vanhus	on	sama	äskeinen	nuori
mies	ja	hän	se	tuon	naisen	lemmittykin	on!	He	syleilevät	toisiansa,	toden	totta	suutelevatkin	toisiaan,	—
Petra	tunsi	kasvonsa	tulena	punoittavan	ja	peitti	ne	käsillään,	yhä	edelleen	seuraten	tapauksen	juoksua;
—	 kuule,	 mies	 kertoo	 naiselle	 että	 he	 kohta	 menevät	 naimisiin,	 nainen	 häntä	 hymysuin	 nykäisee
parrasta	ja	sanoo	että	hän	on	tullut	raakalaiseksi,	ja	mies	sanoo	että	nainen	on	tullut	niin	kauniiksi	ja
antaa	 hänelle	 sormuksen	 ja	 lupaa	 hänelle	 purppuraa	 ja	 samettia,	 kultaiset	 kengät	 ja	 kultaisen	 vyön;
ilomielin	 jättää	 hän	 sitten	 naisen	 hyvästi	 ja	 lähtee	 kuninkaan	 luokse	 puhumaan	 heidän	 häistänsä.
Morsian	 katsoo	 hänen	 jälkeensä,	 niin	 että	 valo	 säihkyy,	 —	 mutta	 kun	 hän	 sitten	 kääntyy	 päin	 ilman
häntä,	näyttää	kaikki	niin	tyhjältä.

Nyt	seinä	taas	liukuu	äkkiä	alas.	Loppuiko	se	nyt	jo,	ihan	vasta	aljettuaan?	Hehkuvana	kääntyi	Petra
tuon	vanhan	vaimon	puoleen:	 "Loppuiko	 jo?"	—	"Ei,	 lapseni,	ei,	 tämä	oli	 ensimäinen	näytös.	Niitä	on
viisi	semmoista,	niin,	viisi",	jatkoi	hän	huoaten,	"niitä	on	viisi	semmoista."	—	"Samastako	asiasta?"	kysyi
Petra.	—	"Mitä	sillä	 tarkoitatte?"	—	"Että	nuo	samat	tulevat	uudestaan	sisään	 ja	koko	tapaus	 juoksee
eteenpäin?"	—	"Te	ette	varmaankaan	ole	koskaan	ollut	teaterissa?"	—	"En."	—	"Sen	arvaan;	eihän	sitä
teateria	useassa	paikassa	ole;	se	on	niin	kallista."	—	"Mutta	mitä	se	sitten	on?"	kysyi	Petra	jännitettynä
tuijottaen	eteensä,	ikäänkuin	hänellä	ei	olisi	malttia	ollut	vastausta	odottaa;	"keitä	ovat	nuo	ihmiset?"	—
"Se	 on	 se	 tirehtööri	 Nason	 seura,	 oivallinen	 seura;	 hän	 on	 niin	 näppärä."	 —	 "Hänkö	 se	 tuon	 kaiken



keksii?	Vai	mitä	se	on?	—	Herran	tähden,	vastatkaa	toki?"	—	"Rakas	lapseni,	ettekö	tiedä	mitä	näytelmä
on?	 Mistä	 te	 olette	 kotoisin?"	 —	 Mutta	 kun	 Petra	 muisti	 syntymäpaikkansa,	 muisti	 hän	 myöskin
häpeänsä	ja	pakonsa;	hän	oli	vaiti	eikä	uskaltanut	sen	enempää	tiedustella.

Toinen	näytös	alkoi,	 ja	kuningas	 tuli	 sisään,	niin,	 se	oli	 kuningas,	nyt	 sai	hän	nähdä	kuninkaankin!
Hän	ei	kuullut	mitä	kuningas	sanoi,	ei	nähnyt	kenen	kanssa	hän	puhui,	katseli	vain	kuninkaan	vaatteita,
kuninkaan	tapoja,	kuninkaan	kasvojen	ilmettä;	hän	heräsi	vasta	kun	se	nuori	mies	tuli	sisään,	ja	nyt	he
menivät	kaikki	pois	morsianta	noutamaan.	—	Sitte	täytyi	hänen	jälleen	odottaa.

Näytöksen	 loma-aikana	 kumartui	 tuo	 vanha	 vaimo	 hänen	 puoleensa:	 "Eivätkö	 he	 näyttele
oivallisesti?"	 kysyi	 hän.	 Petra	 katsoo	 kummastuen	 häneen:	 "Näyttele	 —	 mitä	 se	 on?"	 —	 Hän	 ei
huomannut,	että	kaikki	hänen	ympärillään	katselivat	häntä,	että	vanha	vaimo	oli	pantu	tiedustelemaan;
hän	ei	kuullut	että	hänelle	naurettiin.	—	"Mutta	eiväthän	he	puhu	niinkuin	me?"	—	sanoi	hän,	kun	ei
saanut	mitään	vastausta.	—	"Nehän	ovat	tanskalaisia",	vastasi	vaimo	ja	rupesi	hänkin	nauramaan.	Nyt
huomasi	 Petra,	 että	 tuo	 hyvä	 vaimo	 nauroi	 hänen	 monia	 kysymyksiänsä;	 hän	 vaikeni	 ja	 katsoi
herkeämättä	esirippuun.

Sen	jälleen	kohotessa	sai	hän	suureksi	huvikseen	nähdä	arkkipiispan.	Nyt	kävi	samoin	kuin	äskenkin,
hänen	 huomionsa	 kiintyi	 niin	 piispaan,	 ettei	 hän	 kuullut	 sanaakaan	 hänen	 puheestansa.	 Mutta	 nyt
kuului	 soittoa,	oi,	niin	vienoa,	niin	kaukaa,	mutta	se	 läheni;	 se	oli	naisten	 laulua,	huilujen	 ja	viulujen
soittoa	 ja	 jonkin	 soittimen,	 joka	 ei	 ollut	 kitara	 ja	 kuitenkin	 niinkuin	 monta	 kitaraa,	 säveleet	 vain
vienompia,	täyteläisempiä,	kantavampia,	koko	tuo	yhtynyt	sävelsointu	vyöryi	sisään	pitkinä	aaltoina	—
ja	 kun	 kaikki	 oli	 väräjävänä	 värinvälkkeenä,	 tuli	 kulkue,	 sotamiehet	 keihäät	 kädessä,	 kuoripojat
suitsutusastioilleen,	munkit	kynttilät	kädessä	ja	kuningas	kruunu	päässä	ja	hänen	rinnallansa	sulhanen
valkoisissa	 vaatteissa	 —	 sitten	 taas	 nuo	 äskeiset	 valkovaatteiset	 naiset	 kylväen	 kukkia	 ja	 säveleitä
morsiamen	eteen,	 joka	oli	 valkeassa	 silkkipuvussa,	punainen	 seppele	päässä;	hänen	 rinnallansa	kulki
ylevä	naisihminen	kultakruunuilla	koristetussa	purppuralaahuksessa,	pieni,	loistava	kruunu	päässä;	se
oli	varmaan	kuningatar!	Koko	kirkon	täytti	heidän	laulunsa	ja	värinsä,	ja	kaikki,	mikä	nyt	tapahtui,	siitä
alkaen	kuin	sulhanen	saattoi	morsiamen	vihkituolin	ääreen,	jossa	he	polvistuivat,	koko	joukon	ympärillä
myöskin	 polvistuessa,	 aina	 siihen	 asti	 kuin	 arkkipiispa	 kuoriveljineen	 tuli	 sisään	 juhlakulussa,	 oli
ainoastaan	uusia	renkaita	siinä	monivärisessä	soittosarjassa.

Mutta	 nyt	 kun	 vihkiminen	 juuri	 oli	 toimitettava,	 nosti	 arkkipiispa	 sauvansa	 ilmaan	 ja	 kielsi	 sen
tapahtumasta;	heidän	vihkimisensä	oli	vastoin	pyhiä	sääntöjä;	he	eivät	voisi	sinä	ilmoisna	ikänä	saada
toistansa	—	oi,	taivahan	Jumala	armahtakoon!	morsian	meni	tainnoksiin	ja	Petrakin	kaatui	vihlaisevalla
huudolla:	sillä	hän	oli	noussut	seisalleen.

"Tuokaa	 vettä,	 tuokaa	 vettä",	 huudettiin	 hänen	 ympärillään.	 —	 "Ei	 ole	 tarvis",	 vastasi	 tuo	 vanha
vaimo,	"hän	ei	ole	pyörtynyt,	ei	ole	tarvis."	—	"Ei	ole	tarvis",	toistettiin,	"hiljaa!"	—	"Hiljaa!"	huudettiin
alhaalta	parketilta,	"hiljaa	siellä	balkongilla!"	—	"Hiljaa!"	vastattiin	balkongilta.	—	"Älkäähän	tuota	niin
sydämellenne	 panko;	 se	 on	 pelkkää	 leikkiä	 ja	 lorua	 kaikkityyni",	 kuiskasi	 vanha	 vaimo,	 "mutta	 rouva
Naso	näyttelee	oivallisesti."

"Hiljaa!"	huusi	nyt	Petrakin;	hän	oli	 jo	syvältä	kiintynyt	 toimintaan;	 tuo	pirullinen	munkki	oli,	näet,
tullut	 sisään	 miekka	 kädessä;	 lempiväisten	 täytyi	 ottaa	 vaate,	 jonka	 munkki	 viilsi	 kahtia	 heidän
välillensä,	 niinkuin	 kirkko	 viilsi,	 niinkuin	 tuska	 viilsi,	 niinkuin	 miekka	 paratiisin	 portilla	 viilsi
ihmiskunnan	alkuaikoina.	Itkevät	naiset	ottivat	morsiamen	punaisen	seppeleen	ja	antoivat	hänelle	sen
siaan	 valkoisen;	 tämä	 hänet	 kiinnitti	 luostariin	 ikipäiviksi.	 Se,	 jonka	 oma	 hän	 oli	 ajassa	 ja
ijankaikkisuudessa,	 tietäisi	 hänen	 olevan	 elossa,	 vaan	 ei	 saisi	 häntä	 omakseen,	 tietäisi	 hänen	 olevan
tuolla	sisällä,	vaan	ei	koskaan	näkisi	häntä;	—	kuinka	sydäntä	viiltävää	oli	heidän	jäähyväisensä,	oi,	ei
tuskaa	maan	päällä	ollut	heidän	tuskaansa	suurempaa!

"Herran	 tähden!"	 kuiskasi	 esiripun	 laskettua	 vanha	 vaimo:	 "älkää	 toki	 hupsu	 olko,	 sehän	 vaan	 on
rouva	 Naso,	 tirehtöörin	 rouva."	 Petra	 katsoi	 katsomistansa	 silmät	 seljällään	 tuohon	 hyvään	 vaimoon,
hän	 luuli	 hänet	 hulluksi,	 ja	 kun	 vaimo	 oli	 kauan	 luullut	 samaa	 Petrasta,	 katsoivat	 he	 yhä	 edelleen
toisiaan	vähän	arkaillen,	vaan	eivät	haastelleet	sen	enempää.

Kun	esirippu	taas	kohosi,	ei	Petra	voinut	seurata	tapauksen	kulkua;	hän	näki	ainoastaan	morsiamen
luostarin	 muurien	 sisässä	 ja	 sulhasen	 tuskissansa	 yöt	 ja	 päivät	 niiden	 ulkopuolella;	 hän	 kärsi	 heidän
tuskaansa,	 hän	 rukoili	 heidän	 rukouksiansa;	 mutta	 mikä	 hänen	 silmäinsä	 edessä	 tapahtui,	 meni
värittömänä	 ohitse.	 Hän	 havahtui	 siitä	 että	 syntyi	 äkillinen	 hiljaisuus;	 tyhjä	 kirkko	 suureni;	 kellon
kahdentoista	 lyönti	 kumahti	 yksinänsä	 sen	 halki.	 Holvit	 jylisevät,	 muurit	 vapisevat,	 Pyhä	 Olavi	 on
nousnut	 kirstustansa	 ruumisvaatteissaan	 ylhäisenä	 ja	 kauhistavana,	 keihäs	 kädessä	 astuu	 hän
verkalleen,	 vahdit	 pakenevat,	 ukkonen	 käy	 ja	 ojennettu	 keihäs	 lävistää	 munkin,	 jonka	 jälkeen	 kaikki
pimenee,	 ja	 haamu	 on	 vajonnut.	 Mutta	 munkki	 jää	 makaamaan	 maahan,	 niinkuin	 tuhkaläjä	 siihen
paikkaan	mihin	ukonnuoli	iski.



Petra	 oli	 tietämättänsä	 tarttunut	 kiinni	 vanhaan	 vaimoon,	 joka	 kovin	 säikähtyi	 tuosta	 kouristavasta
iskusta	 ja	 nyt,	 nähdessään	 Petran	 yhä	 enemmän	 kalpenevan,	 kiiruhti	 hänelle	 lausumaan:	 "Herra
siunatkoon	 teitä,	 lapseni,	 sehän	 vaan	 on	 Knutson;	 —	 tuo	 on	 ainoa	 osa,	 jota	 hän	 voi	 toimittaa,	 sillä
hänellä	on	niin	kankea	kieli."	—	"Ei,	ei,	ei,	ei,	minä	näin	tulenliekkiä	hänen	ympärillään",	sanoi	Petra,
"ja	koko	kirkko	tärisi	hänen	astuessansa."	—	"No	mutta	hiljaa	siellä!"	huudettiin	usealta	taholta,	"ulos
se,	 joka	 ei	 voi	 olla	 hiljaa!"	 —	 "Hiljaa	 siellä	 balkongilla!"	 huudettiin	 parketilta;	 "hiljaa",	 vastattiin
balkongilta.	—	Petra	oli	kyyristynyt	ikäänkuin	piileytyäksensä,	mutta	unhotti	pian	kaikkityyni;	sillä	kas!
tuossa	ne	rakastavaiset	ovat	taasen,	ukontuli	on	heille	tien	auaissut,	he	aikovat	paeta!	He	ovat	saaneet
toisensa,	he	syleilevät	toisiaan,	varjele	nyt	heitä,	taivaan	Jumala!

Silloin	nousee	huutojen	ja	torvien	pauhina,	sulhanen	riistetään	morsiamen	rinnalta,	siinä	taistellaan
isänmaan	edestä,	sulhanen	haavoitetaan,	kuolevana	lausuu	hän	terveisiä	morsiamellensa…	Mitä	tässä
on	tapahtunut,	käsittää	Petra	vasta,	kun	morsian	astuu	hiljaa	sisään	—	ja	näkee	sulhasen	ruumiin!	Nyt
näyttää	 siltä	 kuin	 kaikki	 tuskan	 pilvet	 kokoontuisivat	 yhden	 ainoan	 paikan	 kohdalle,	 —	 mutta	 ainoa
silmäys	 ne	 hajoittaa:	 morsian	 nostaa	 silmänsä	 kuolleen	 rinnoilta	 taivasta	 kohden	 ja	 rukoilee
saadaksensa	 itsekin	 kuolla!	 Taivas	 aukenee	 hänen	 silmäinsä	 edessä,	 hänen	 muotonsa	 kirkastuu,
häätupa	on	tuolla	ylhäällä,	päästä	morsian	sisään!	Niin	totta,	hän	voi	jo	katsoa	sinne	sisään;	sillä	hänen
silmistänsä	 säteilee	 rauha	 senkaltainen,	 joka	 korkeilla	 tuntureilla	 vallitsee.	 Silloin	 painuvat
silmäluomet:	 taistelu	 sai	 jalomman	päätöksen,	heidän	uskollisuutensa	kauniimman	 lopun;	morsian	on
nyt	sulhasensa	tykönä.

Petra	istui	kauan	liikahtamatta;	usko	ylensi	hänen	mielensä,	jalouden	voima	täytti	hänen	sydämensä.
—	 Hän	 nousi	 kaikesta,	 mikä	 oli	 vähäpätöistä,	 hän	 nousi	 pelkoa	 ja	 tuskaa	 korkeammalle;	 hän	 nousi
hymyillen	 kaikille,	 he	 olivat	 hänen	 veljiänsä	 ja	 sisariansa;	 pahuutta,	 joka	 ihmiset	 erottaa,	 ei	 ollut
olemassa,	 ukontuli	 oli	 sortanut	 sen.	 Hänelle	 hymyiltiin	 takaisin;	 hänhän	 se	 näyttelemisen	 aikana	 oli
puolihupsuna	ollut,	—	mutta	hän	ei	nähnyt	heidän	hymyssään	muuta	kuin	oman	voittonsa	heijastusta.
Luullen	heidän	hymyilevän	yhdessä	hänen	kanssansa,	hymyili	hän	niin	kirkkaasti	vastaan,	että	heidän
täytyi	hymyillä	hänen	tavallansa;	hän	astui	alas	leveitä	portaita	myöten	kahden	väistyvän	rivin	välitse,
joissa	 kuvastui	 hänen	 ilonsa	 ja	 se	 ihanuus,	 mikä	 hänet	 kirkasti.	 —	 Oman	 sielumme	 säteet	 saattavat
välistä	tulla	niin	voimakkaiksi,	että	kirkastavat	koko	ympäristömme,	vaikk'emme	itse	sitä	huomaa.	Se
on	 maailman	 suurin	 voittokulku,	 kun	 omat	 valoisat	 ajatuksemme	 ilmisaattavat,	 kantavat	 ja	 seuraavat
meitä.

Kun	 Petra	 tietämättänsä	 oli	 tullut	 kotiin,	 kyseli	 hän	 mitä	 tuo	 hänen	 näkemänsä	 oli	 ollut.	 Siellä	 oli
useita	 saapuvilla,	 jotka	häntä	ymmärsivät	 ja	 voivat	antaa	auttavan	vastauksen.	 Ja	kun	hän	oli	 saanut
täyden	selvän	siitä	mitä	näytelmä	oli	ja	mihin	suuret	näyttelijät	kykenivät,	silloin	nousi	hän	ja	sanoi:	"se
on	suurinta	maailmassa,	semmoiseksi	minä	tahdon	tulla."

Heidän	suureksi	ihmeeksensä	puki	hän	yllensä	ja	meni	jälleen	ulos;	hänen	täytyi	olla	yksin	vapaassa
luonnossa.	 Hän	 meni	 kaupungista	 ulos	 ja	 kulki	 ankarassa	 tuulessa	 lähellä	 olevaan	 niemeen.	 Aallot
pauhasivat	hänen	jalkainsa	juuressa,	mutta	lahden	molemmin	puolin	oli	kaupunki	käärittynä	vaaleaan
sumuverhoon,	 jonka	takana	 lukemattomat	eri	valot	ponnistelivat	yhdessä,	voimatta	kuitenkaan	muuta
kuin	 kuultaa	 sen	 harson	 läpi,	 jota	 eivät	 kyenneet	 nostamaan.	 Tämä	 oli	 hänen	 sielunsa	 kuva.	 —	 Tuo
synkeä	avaruus,	joka	kohisten	pauhasi	hänen	jalkojensa	juuressa,	oli	varotus	pohjattomasta	syvyydestä;
tuli	 joko	vajota	 tuohon	 tai	 koettaa	 loistaa	yhdessä	 toisten	kanssa.	Hän	kysyi	 itseltänsä,	miks'ei	nämä
ajatukset	koskaan	ennen	olleet	hänen	mieleensä	johtuneet,	ja	hän	vastasi	itselleen	että	syy	oli	se,	että
ainoastaan	hetken	tunteet	saivat	vallan	hänestä;	mutta	nyt	hän	tunsi	että	hänkin	sai	vallan	näistä.	Hän
näki	sen	nyt:	yhtä	monta	hetkeä	oli	hänelle	suotu,	kuin	tuolla	etäällä	oli	tuikkivaa	tulta,	ja	hän	rukoili
Jumalaa	saadakseen	niissä	kaikissa	 täyden	 tehdä,	niin	ettei	Hän	olisi	mitään	sytyttänyt	 turhaan.	Hän
nousi,	sillä	jääkylmä	tuuli	puhalsi;	hän	ei	ollut	kauan	poissa,	mutta	kun	hän	jälleen	meni	kotiin,	tiesi	hän
minne	meni.

*	*	*	*	*

Seuraavana	 päivänä	 seisoi	 hän	 teaterinjohtajan	 oven	 ulkopuolella.	 Äkeä	 jupakka	 kuului	 huoneesta;
toisen	ääni	oli	hänestä	eilisen	rakastajattaren	äänen	kaltainen,	siinä	oli	nyt	tosin	toinen	sävel,	mutta	se
pani	kuitenkin	Petran	vapisemaan.	Hän	odotti	kauan;	mutta,	kun	ei	tora	näyttänyt	lakkaavan,	kolkutti
hän	 ovea.	 "Käykää	 sisään!"	 kiljaisi	 äkeä	 miehen	 ääni,	 —	 "aa!"	 vingahti	 naisen	 ääni,	 ja	 Petra	 näki,
avatessaan	oven,	peljästyneen	pakenijan	yöpuvussa	ja	hiukset	hajallansa	liepsahtavan	näkyvistä	erään
sivuoven	 kautta.	 Johtaja,	 pitkä,	 hätäräsilmäinen	 mies,	 pani	 kiireesti	 kultasankaiset	 lasit	 nenälleen	 ja
käveli	kiihtyneenä	edestakaisin.	Hänen	pitkä	nenänsä	hallitsi	niin	hänen	kasvojansa,	että	kaikki	muut
osat	olivat	sen	takia	olemassa;	silmät	pistivät	esiin	kuin	kaksi	pyssynpiippua	tämän	vallin	takaa,	suu	oli
hautana	 sen	 edessä	 ja	 otsa	 keveänä	 siltana,	 joka	 johti	 vallilta	 metsään	 eli	 "etumurroksiin".	 —	 "Mitä
tahdotte?"	mies	pysähtyi	äkkiä:	"tekö	aiotte	kuorilaulajaksi?"	kysyi	hän	hätäisesti.	"Kuorilaulaja,	—	mitä
se	on?"	—	"Vai	ette	sitä	tiedä,	vai	niin;	mitä	te	sitte	tahdotte?"	—	"Tahdon	tulla	näyttelijäksi."	—	"Vai
näyttelijäksi	—	ettekä	tiedä	mitä	kuorilaulaja	on,	vai	niin.	Mutta	tehän	puhutte	murretta?"	—	"Murretta,



mitä	 se	 on?"	 —	 "Vai	 ette	 sitäkään	 tiedä	 ja	 tahdotte	 kuitenkin	 tulla	 näyttelijäksi,	 vai	 niin;	 se	 on
norjalaisten	tapaista.	Murre	s.o.	ettette	puhu	niinkuin	me."	—	"Mutta	minä	olen	sitä	koko	pitkän	aamun
harjoitellut."	—	"Vai	olette	harjoitellut;	kas	vaan!	Antakaapas	kuulla!"	—	Petra	asettui	ja	lausui	eilisen
rakastajattaren	tapaan:	"Oi,	therve,	armahani,	hyvee	peivee!"	—	"Lempoko	teitä	riivaa,	oletteko	tänne
tulleet	vaimoani	pilkkaamaan?"	Naurun	hahatus	kuului	läheisestä	huoneesta,	teaterinjohtaja	avasi	oven
ja	 sanoi,	 sisään	 katsoen	 ja	 vähääkään	 muistamatta	 että	 he	 tuokion	 aikaa	 sitten	 olivat	 kiistelleet
henkensä	 kaupalla:	 "Täällä	 on	 norjalaistyttö,	 joka	 tahtoo	 tehdä	 sinusta	 pilkkaa,	 tulehan	 katsomaan!"
Mustasilmäinen,	leveäsuinen	vaimoihmisen	pää,	hiukset	hajalla	ja	pörrössä,	katsoi	todellakin	ovesta	ja
naurahti.	Ja	kuitenkin	juoksi	Petra	häntä	kohti;	sillä	se	oli	varmaankin	se	rakastajatar	—	ei,	vaan	hänen
äitinsä,	ajatteli	hän	 likemmäksi	 tultuansa.	Hän	katsoi	naiseen	 ja	 sanoi:	 "En	varmaan	 tiedä	—	 tekö	se
olette,	 vai	 teidän	 äitinne."	 Nyt	 nauroi	 teaterinjohtajakin;	 vaimon	 pää	 oli	 vetäytynyt	 takaisin,	 mutta
nauroi	 sivuhuoneessa,	 Petran	 hämmästys	 kuvautui	 niin	 hilpeästi	 hänen	 muodossansa,	 hänen
olennossaan,	hänen	kasvojensa	ilmeissä,	että	se	veti	johtajan	huomion	puoleensa;	hän	tarkasteli	Petraa
hetken	aikaa,	otti	kirjan	ja	sanoi,	 ikäänkuin	ei	mitään	olisi	ensinkään	tapahtunut:	"Ottakaa	ja	 lukekaa
tästä,	tyttöseni,	mutta	lukekaa	niinkuin	itse	puhutte."	Sen	teki	Petra	viipymättä.	"Ei,	ei,	se	on	väärin	—
kuulkaa	minua!"	—	johtaja	 luki	edellä	 ja	Petra	perässä,	 ihan	hänen	tavallansa:	"ei,	ei,	se	on	väärin	—
lukekaa	Norjan	kielellä	—	kaikella	muotoa,	Norjan	kielellä!"	—	ja	Petra	luki	jälleen	entisellä	tavallansa.
"Ei,	sanon	minä,	se	on	vallan	päin	mäntyä.	Ettekö	käsitä,	mitä	tarkoitan?	Oletteko	tyhmä?"	Hän	koetteli
Petraa	usean	kerran	uudestansa,	antoi	hänelle	toisen	kirjan:	"Kas,	tämä	on	perin	vastaista	laatua,	tämä
on	 koomillista,	 lukekaa	 tästä!"	 —	 No,	 Petra	 luki,	 mutta	 se	 kävi	 yhtä	 hullusti,	 kunnes	 teaterinjohtaja
suuttui	ja	huusi:	"Ei,	ei,	ei!	Heretkää	jo	hiidessä!	—	Mitä	te	teaterista	tahdotte,	mitä	riivattua	te	aiotte
näytellä?"	—	"Aion	näytellä	mitä	eilen	näin."	—	"Vai	niin!	Tietysti	niin!	No,	entä	sitten?"	—	"Niin",	sanoi
Petra	 ja	 tuli	 hämilleen:	 "minusta	 oli	 niin	 ihanaa	 eilen,	 mutta	 tänään	 olen	 ajatellut	 että	 tulisi	 vieläkin
ihanampaa,	 jos	 se	 saisi	 hyvän	 lopun	 —	 ja	 sen	 minä	 tahtoisin	 sille	 antaa."	 —	 "Vai	 niin,	 vai	 sitä	 te
tahdotte!	Sepä	se.	Ei	ole	mitään	estettä,	runoilija	on	kuollut.	Tietysti	ei	hän	enää	ole	virheetön,	 ja	te,
joka	ette	osaa	puhua	ettekä	 lukea,	 tahdotte	runoilla	hänen	teoksensa	uudestaan,	—	se	on	norjalaisen
tapaista."	Petra	ei	ymmärtänyt	sanaakaan;	sen	hän	vain	huomasi	että	kaikki	meni	vastahakaan	ja	hän
alkoi	tulla	pelkoihinsa.	—	"Ettekö	salli?"	kysyi	hän	hiljaisella	äänellä.	—	"Kyllä,	aivan	kernaasti,	estettä
ei	ole	mitään,	tehkää	niin	hyvin!"	—	"Kuulkaa!"	 lausui	hän	muuttuneella	äänellä,	mennen	ihan	Petran
lähelle:	 "Te	ette	käsitä	näytelmää	enemmän	kuin	kissa.	Eikä	 teillä	ole	 taipumusta,	ei	 traagillisuuteen
eikä	 koomillisuuteen;	 olen	 kummassakin	 teitä	 koetellut.	 Sentähden	 että	 teillä	 on	 kauniit	 kasvot	 ja
kaunis	 vartalo,	 ovat	 ihmiset	 teille	 uskotelleet	 että	 voitte	 muka	 näytellä	 paljoa	 paremmin	 kuin	 minun
vaimoni,	 se	on	 tiettyä,	 ja	 sitten	 tahdotte	näytellä	etevintä	osaa	ohjelmistossa	 ja	samassa	sepittää	sen
uudestaan	 —	 niin,	 semmoisia	 ne	 norjalaiset	 ovat,	 ne	 ihmiset	 siihen	 kykenevät!"	 —	 Petra	 rupesi	 yhä
lyhyemmin	 hengittämään	 ja	 ponnisteli	 ponnistelemistaan;	 vihdoin	 uskalsi	 hän	 kuiskata:	 "Ettekö
todellakaan	 salli?"	 Johtaja	 seisoi	 ja	 katsoi	 ulos	 ikkunasta	 ja	 luuli	 Petran	 jo	 lähteneen;	 kummastellen
kääntyy	 hän	 päin;	 mutta	 huomatessaan	 Petran	 mielenliikutuksen,	 kuinka	 ihmeellisellä	 voimalla	 se
vaikutti	koko	hänen	olentoonsa,	seisoo	hän	hetken	ääneti,	sieppaa	äkkiä	kirjan	ja	lausuu	jälleen	äänellä
ja	 katsannolla,	 joissa	 ei	 äskeistä	 äreyttä	 huomattu:	 "Ottakaa	 tämä,	 tämä	 kappale	 tässä	 ja	 lukekaa
hitaasti,	että	vain	saan	kuulla	äänenne.	—	No,	antakaapa	kuulua!"	Mutta	Petra	ei	osannut	lukea;	sillä
hän	ei	voinut	nähdä	kirjaimia.	"Älkää	hämmentykö,	no!"	Petra	luki	vihdoin,	innotta	ja	yksitoikkoisesti;
johtaja	 käski	 häntä	 lukemaan	 toistamiseen,	 "tunteellisemmasti";	 mutta	 se	 kävi	 vieläkin	 huonommin.
Silloin	otti	hän	tyynesti	kirjan	tytön	kädestä	ja	sanoi:	"Nyt	olen	teitä	koetellut	kaikin	tavoin,	minulla	ei
ole	 siis	 mitään	 edesvastausta.	 Vakuutan	 teille,	 neitsykäiseni,	 että	 jos	 saappaani	 työnnän	 näyttämölle
tahi	 lähetän	 teidät	 sinne,	 niin	 on	 vaikutus	 sama,	 nimittäin	 sangen	 merkillinen.	 —	 Ja	 tämä	 nyt	 jo
riittäköön!"	 —	 Mutta	 vielä	 viimeisen	 kerran,	 kaiken	 väkensä	 ponnistain,	 uskalsi	 Petra	 rukoilevalla
äänellä	 lausua:	 "Luulen	 kuitenkin	 sen	 käsittäväni,	 kun	 vaan	 saan	 —".	 —	 "Niin,	 tietysti,	 —	 jokainen
kalatyttö	sen	käsittää	monta	vertaa	paremmin	kuin	me;	norjalaiset	ovat	maailman	valistuneinta	kansaa.
—	 —	 —	 Niin,	 jos	 ette	 te	 nyt	 mieli	 lähteä,	 niin	 lähden	 minä!"	 Petra	 kääntyi	 oveen	 päin	 ja	 purskahti
itkuun.	 "Kuulkaa",	 sanoi	 johtaja,	 sillä	 tämä	 kiihkeä	 mielenliikutus	 selitti	 hänelle	 kaikki:	 "tehän	 kai	 se
olettekin,	joka	eilen	aikaansaitte	häiriötä	teaterissa?"	Petra	kääntyi	tulipunaisena	päin	ja	katsoi	häneen.
"Olette	 oikein,	 nyt	 teidät	 tunnen,	 'Kalatyttö!'	 Olin	 näytelmän	 jälkeen	 erään	 herran	 seurassa,	 joka	 oli
kotoisin	teidän	syntymäkaupungistanne;	hän	teidät	hyvin	tunsi.	—	Vai	niin,	se	siis	syynä,	minkätähden
niin	haluatte	teateriin;	aiotte	sielläkin	juonianne	koetella	—	mokomakin!	—	Kuulkaa:	minun	teaterini	on
siivo	 paikka,	 pyydän	 päästä	 kaikista	 kokeista,	 jotka	 tarkoittavat	 sen	 uudistamista.	 —	 Tiehenne!	 —
Menkää,	 sanon	 minä!"	 —	 ja	 Petra	 ulos	 ovesta,	 ulisten	 alas	 portaita	 ja	 ulos	 kadulle.	 Itkien	 juoksi	 hän
väkijoukon	lävitse,	mutta	naisihminen,	joka	keskellä	päivää	itkien	juoksi	kadulla,	herätti	tietysti	suurta
huomiota.	Väkeä	seisahtui,	poikanulikoita	 juoksi	 jäljestä	 ja	pian	karttui	niiden	 luku;	Petrasta	oli	 tämä
humina	 maininkia	 noista	 öisistä	 meteleistä	 hänen	 ullakkohuoneensa	 ulkopuolella,	 hän	 muisti	 kasvot
ilmassa	 ja	 juoksi.	 Mutta	 muisto	 tuli	 joka	 askeleelta	 elävämmäksi	 samoin	 kuin	 hälinäkin	 hänen
takanansa,	ja	kun	hän	oli	taloon	päässyt	ja	katuoven	sulkenut	ja	huoneeseensa	tullut	ja	oven	lukinnut
jälkeensä,	täytyi	hänen	syöksyä	nurkkaan	 ja	torjua	nuo	kasvot	 luotansa;	hän	työnsi	niitä	pois	käsin	 ja
uhkauksin,	vaipui	sitten	uupuneena	kokoon	ja	itki	hiljemmin	—	ja	oli	pelastettu.

*	*	*	*	*



Saman	 päivän	 iltapuolella	 matkusti	 hän	 Bergenistä	 sisämaahan	 päin.	 Hän	 ei	 itsekään	 tietänyt
mihinkä,	 mutta	 hän	 tahtoi	 sinne,	 missä	 ei	 häntä	 tunnettaisi.	 Hän	 istui	 yhdenistuttavissa	 kääseissä,
joiden	takana	hänen	kirstunsa	oli	ja	kirstulla	kyytipoika;	vettä	satoi	kaatamalla,	Petra	istui	kyyryksissä
suuren	 sadevarjon	 alla	 ja	 loi	 sen	 piilosta	 arkailevia	 silmäyksiä	 ylös	 tunturiin,	 sitten	 taas	 alas	 hänen
sivullansa	 kuohuvaan	 hyökyvirtaan.	 Metsä	 hänen	 edessänsä	 oli	 huuruavana	 sumukehänä,	 jossa
kummitteli;	 tuokion	 kuluttua	 oli	 hänen	 siihen	 mentävä,	 mutta	 sumu	 pakeni	 sitä	 mukaa	 kuin	 hän	 sitä
lähestyi.	 Ankara	 pauhina,	 joka	 paisumistaan	 paisui,	 lisäsi	 vielä	 sitä	 tunnetta,	 että	 hän	 vaelsi
salamyhkäisessä	 piirissä,	 jossa	 kaikki	 oli	 omalla	 tavallansa	 ymmärrettävä	 ja	 hämärässä	 yhteydessä
keskenänsä	ja	jossa	ihminen	oli	ainoastaan	arka	matkustelija,	jonka	tuli	katsoa	miten	pääsisi	eteenpäin.
Pauhina	 syntyi	useista	koskista,	 jotka	 sateesta	olivat	paisuneet	 jättiläisiksi	 ja	nyt	hirmuisella	 jylinällä
puskien	 syöksyivät	 putouksesta	 putoukseen.	 Missä	 tie	 kulki	 ylitse,	 oli	 kapeita	 siltoja	 rakennettu;	 hän
näki	veden	kiehuvan	allansa	syvyydessä.	Väliin	kulki	tie,	mutkiellen	ja	kierrellen	alaspäin;	siellä	täällä
oli	 yksityinen	 pelloksi	 raivattu	 maatilkku,	 muutamia	 turvekattoisia	 asumuksia	 seisoi	 ryhmässä;	 sitten
taas	ylöspäin	metsää	ja	pauhua	kohden.	Hän	oli	sateesta	märkänä	ja	paleli,	mutta	edemmäksi	pyrki	hän
niinkauan	 kuin	 päivää	 oli,	 edemmäksi	 seuraavanakin	 päivänä,	 yhä	 syvemmälle	 sisämaahan,	 kunnes
löytäisi	 paikan,	 johon	 uskaltaisi	 turvautua.	 Siihen	 häntä	 auttaisi	 se	 kaikkivaltias	 Jumala,	 joka	 nytkin
häntä	johdatti	pimeydessä	ja	rajuilmassa.

KAHDEKSAS	LUKU.

Kun	 loppukesä	 on	 lauhkea,	 saattavat	 usein	 Bergenin	 läänin	 tyvenissä	 ja	 hedelmällisissä
tunturilaaksoissa	päivät	olla	puoliksi	suvisia	aina	myöhään	syksyyn	asti.	Silloin	lasketaan	taasen	karja
päiväsydännä	 vähäksi	 aikaa	 laitumelle,	 jos	 kohta	 se	 jo	 onkin	 talviruokolle	 otettu;	 elukat	 ovat	 silloin
lihavia	ja	vallattomia,	ja	vilkasta	on	kartanolla,	kun	ne	iltapuolella	jälleen	otetaan	sisään.

Niin	 nytkin	 tuli	 karjakujaa	 pitkin	 lehmiä,	 lampaita	 ja	 vuohia	 ammoen,	 määkyen,	 hyppien	 kellojen
kalkatessa,	 suureen	 taloon,	 juuri	 kun	 Petra	 oli	 ohitse	 ajamaisillaan.	 Ilma	 oli	 kaunis;	 pitkä	 valkea
puurakennus	korkeine	ikkunaruutuineen	välkkyi	auringon	valossa,	ja	huoneiden	yläpuolella	oli	tunturi
niin	täyteen	ahdettuna	honkaa,	koivua,	tuomea,	pihlajaa	ja	villejä	orjanruusuja	kallionkielekkeillä,	että
huoneet	 näyttivät	 oikein	 suojakkailta.	 Päärakennuksen	 edustalla	 tien	 korvassa	 oli	 puutarha;	 siinä
rehoitti	 omena-,	 kirsi-	 ja	 morellipuita,	 sekä	 aitauksien	 ja	 käytävien	 varsilla	 karviais-,	 siestar-	 ja
viinamarjapensaita;	 mutta	 ylemmäksi	 kaikkia	 näitä	 kohosivat	 muutamat	 suuret,	 vanhat,	 lakkapäiset
saarnipuut.	Rakennus	oli	niinkuin	oksien	väliin	lymyävä	linnun	pesä,	johon	ei	mikään	muu	päässyt	kuin
aurinko.	 Mutta	 tämä	 lymys	 Petraa	 viehätti,	 ja	 kun	 aurinko	 paistoi	 ikkunanruutuihin	 ja	 kellot	 iloisesti
houkuttelivat	 ja	kun	hän	kuuli	että	se	oli	pappila,	 tarttui	hän	äkkiä	ohjiin:	"Ei,	 tänne	minun	pitää!"	 ja
poikkesi	tieltä	syrjään	puutarhan	sivua	pitkin.

Kaksi	 lappalaiskoiraa	 kiiti	 raivoissaan	 häntä	 vastaan,	 kun	 hän	 ajoi	 pihamaalle.	 Tämä	 oli	 avara,
umpeen	 rakennettu	 nelikulma,	 jossa	 navetta	 oli	 vastapäätä	 päärakennusta,	 tämän	 toinen	 sivusta
oikealla	kädellä	ja	vasemmalla	keittokota	ja	perheentupa.	Pihamaa	oli	nyt	täynnä	karjaa;	mutta	näiden
keskellä	 seisoi	 jokseenkin	 kookas	 ja	 sangen	 somavartaloinen	 naisihminen;	 hän	 oli	 puettuna
ruumiinmukaiseen	 vaatteukseen,	 pienoinen	 silkkihuivi	 päässä;	 ympärillä	 ja	 yläpuolella	 oli	 vuohia,
valkoisia,	 mustia,	 ruskeita,	 kirjavia	 vuohia,	 jokaisella	 pieni	 tiuku	 kaulassa,	 joiden	 äänet	 yhtyivät
kolmisointuun;	 hän	 puhutteli	 nimeltä	 kaikkia	 vuohia	 ja	 syötteli	 niille	 jotakin	 hyvää	 kulhosta,	 jonka
karjapiika	 ehtimiseen	 täytti.	 —	 Mutta	 matalilla	 portailla,	 jotka	 päärakennuksesta	 johtivat	 pihamaalle,
seisoi	 provasti	 suola-astia	 kädessä,	 ja	 portaiden	 edustalla	 talon	 lehmät	 nuolemassa	 suolaa	 hänen
kädestänsä	ja	kivipaadelta,	johon	hän	sitä	riputteli.	Provasti	ei	ollut	mikään	kookas,	mutta	roteva	mies,
lyhytkaulainen	 ja	 matalaotsainen;	 tuuheat	 kulmakarvat	 varjostivat	 silmiä,	 jotka	 harvoin	 katsoivat
suoraan	päin,	 vaan	 loivat	 silloin	 tällöin	 kirkkaasti	 välkähtäviä	 katseita	 sivullensa.	 Hänen	 lyhyt,	 sakea
tukkansa	oli	harmaa	ja	pystyssä	joka	taholle,	niskassa	melkein	yhtä	taajana	kuin	päässä;	hänellä	ei	ollut
kaulahuivia,	 vaan	 ainoastaan	 paitasolki;	 paidan	 etumusta	 oli	 avoinna,	 niin	 että	 karvainen	 rinta	 tuli
näkyviin;	 paita	 ei	 ollut	 kalvoimienkaan	 kohdalta	 kiini,	 vaan	 hihanreunukset	 ulottuivat	 pitkälle	 hänen
pienien,	jäntevien	ja	tätä	nykyä	niljaisien	käsiensä	yli,	joilla	hän	antoi	suolaa;	kädet	ja	käsivarret	olivat
ylös	asti	aivan	karvaiset.	Hän	loi	tuiman	syrjäsilmäyksen	vieraaseen,	joka	oli	astunut	kääseistä	maahan
ja	 tunkeunut	 vuohikarjan	 läpi	 kunnes	 saapui	 hänen	 tyttärensä	 luokse.	 Mitä	 nämä	 kahden	 kesken
juttelivat	oli	mahdotonta	kuulla	elukoiden	mylvinältä,	koirien	haukunnalta	ja	kellojen	tiukunnalta;	mutta
nyt	 katsahtivat	 molemmat	 naiset	 provastin	 puoleen	 ja	 lähestyivät,	 vuohet	 ympärillänsä,	 portaita.
Paimenpoika	 ajoi	 provastin	 käskystä	 lehmät	 portaiden	 edustalta.	 Signe,	 provastin	 tytär,	 huusi:	 —	 ja
Petraa	 viehätti	 hänen	 äänensä	 sointu	 —:	 "Isä,	 tässä	 on	 matkustava	 nainen,	 joka	 pyytää	 saada	 levätä
meillä	 yhden	 päivän."	 —	 "Olkoon	 tervetullut!"	 huusi	 provasti	 vastaukseksi,	 antoi	 astian	 pois	 ja	 läksi



oikealle	kansliahuoneeseen,	 arvattavasti	 pesemään	 ja	 siivoomaan	 itseänsä.	Petra	kulki	neiden	 jäljissä
käytävään,	 joka	oikeastansa	oli	 etehiseksi	nimitettävä,	niin	 avara	 ja	 valoisa	 se	oli;	 pojalle	 suoritettiin
kyytirahat,	 Petran	 kapineet	 kannettiin	 sisään,	 itse	 hän	 kanslian	 vastapäätä	 olevassa	 sivuhuoneessa
muutti	 vähän	 vaatteita	 ja	 meni	 sitten	 jälleen	 käytävään,	 josta	 hänet	 saatettiin	 arkihuoneeseen.	 Mikä
avara	 ja	 valoisa	 huone!	 Melkein	 koko	 puutarhan	 puolinen	 seinä	 oli	 ikkunoina,	 joista	 keskimäiset
samassa	olivat	puutarhan	ovena.	Ikkunat	olivat	leveät	ja	korkeat	ja	ulottuivat	melkein	lattiaan;	mutta	ne
olivat	 täynnä	 kukkia;	 kukkia	 oli	 telineillä	 keskilattialle	 asti,	 kukkia	 oli	 myöskin	 ikkunoissa	 ja
ikkunaverhojen	asemesta	kierteli	muratteja	kahdesta	pienestä	kukkalavasta	korkealle	ikkunanpuitteita
pitkin.	 Kun	 nyt	 ulkopuolellakin	 oli	 pensaita	 ja	 kukkasia	 sekä	 seinustalla	 että	 sivuilla,	 vieläpä
edustallakin	 ja	 kauempana	 kentällä,	 niin	 oli	 kuin	 olisi	 astunut	 puutarhan	 keskelle	 rakennettuun
kasvihuoneeseen.	 Ja	kuitenkaan,	kun	olit	hetken	 tässä	huoneessa	ollut,	et	nähnyt	kukkia;	kirkon	vain
näit,	 joka	 seisoi	 oikealla	 kädellä	 erillään	 kukkulalla,	 ja	 sinertävän	 veden,	 johon	 se	 kuvastui	 ja	 joka
virtasi	 kimeltäen	 niin	 kaukana	 tunturien	 välissä,	 että	 et	 tietänyt,	 oliko	 se	 järvi	 vai	 meren	 lahti,	 joka
tänne	pistäytyi.	Ja	nuo	tunturit	sitten!	Ei	yksinäisiä	tuntureita,	vaan	tunturien	jaksoja,	toinen	mahtava
harjanne	yhä	vain	toisen	takana,	ikäänkuin	olisi	tässä	asutun	maailman	ääri.

Kun	Petra	jälleen	käänsi	silmänsä,	niin	kaikki	huoneessa	oli	tuon	ulkonaisen	näyn	pyhittämää;	kaikki
oli	puhdasta	ja	keveätä	ikäänkuin	kukkakehyksenä	suurenmoisen	kuvan	ympärillä.	Petra	tunsi	olevansa
jonkin	näkymättömän	keskuudessa,	joka	tarkasti	hänen	käytöstänsä,	vieläpä	hänen	ajatuksiansakin,	hän
kulki	 tietämättänsä	 tutkistellen	 ympäri	 ja	 kosketteli	 esineitä.	 Silloin	 näki	 hän	 ikkunan	 vastapäätä
olevalla	seinällä	sohvan	yläpuolella	ruumiinkokoisen	naisen	kuvan,	joka	hymyillen	katsoi	häneen.	Kuva
istui,	 pää	 vähän	 kallellansa	 ja	 kädet	 ristissä,	 nojaten	 oikeata	 käsivarttansa	 erääsen	 kirjaan,	 jonka
selässä	seisoi	selvillä	kirjaimilla:	"Sunnuntaikirja."	Vaaleatukkaisena,	heleäihoisena	säteili	se	siinä	ja	loi
sunnuntairauhaa	 kaikkeen,	 mihin	 säteili.	 Hymy	 oli	 vakavaa,	 mutta	 vakavuus	 oli	 mielihartautta.	 Hän
näytti	voivan	rakkaudella	vetää	kaikki	puoleensa;	sillä	hän	näytti	ymmärtävän	kaikki,	siksi	että	kaikessa
näki	 sulaa	 hyvyyttä.	 Hänen	 kasvonsa	 piirteet	 osottivat	 heikkoutta,	 mutta	 tämä	 heikkous	 juuri	 hänet
voimakkaaksi	 teki;	 sillä	 varmaankaan	 ei	 sitä	 ihmistä	 ollut,	 joka	 olisi	 rohjennut	 sitä	 loukata.
Ijäisyysseppele	ympäröi	kehystä;	hän	oli	kuollut.

"Se	oli	minun	äitini",	lausui	vieno	ääni	hänen	takanaan,	ja	kääntyen	päin	huomasi	hän	talon	tyttären,
joka	 oli	 käynyt	 ulkona	 ja	 nyt	 oli	 palannut	 sisään.	 Mutta	 tästä	 lähtien	 näytti	 kuva	 täyttävän	 koko
huoneen,	kaikki	johti	siihen,	kaikki	sai	siitä	valonsa,	kaikki	oli	sitä	varten	olemassa,	ja	tytär	oli	sen	tyyni
heijastus.	 Hiukan	 hiljaisemmalta	 näytti	 tytär,	 hiukan	 umpimielisemmältä.	 Äiti	 otti	 vastaan	 kaikkein
katseen	 ja	 loi	 takaisin	 täyteläisen	 silmäyksen,	 tytär	 loi	 silmänsä	 maahan.	 Mutta	 sama	 kirkkaus	 ja
lempeys.	 Hänellä	 oli	 äidin	 ruumiinmuoto,	 mutta	 heikkoutta	 ei	 nimeksikään;	 nuo	 hilpeät	 värit	 hänen
ruumiinmukaisessa	 puvussaan,	 hänen	 esiliinassaan,	 hänen	 pienessä	 kaulahuivissaan,	 joka	 oli
roomalaisella	neulalla	kaulaan	kiinitettynä,	ne	päinvastoin	 loivat	hänen	kasvoihinsa	 jotakin	 raitista	 ja
antoivat	 arvata,	 että	 hänessä	 asui	 sitä	 suloutta	 ja	 sulouden	 aistia,	 jotka	 tekivät	 hänet	 muotokuvan
tyttäreksi	ja	talon	hyväksi	hengeksi.

Kun	 hän	 tuossa	 kulki	 äitinsä	 kukkasien	 keskellä,	 tunsi	 Petra	 suurta	 mieltymystä	 häneen;	 tämän
naisen	 seurassa	 ja	 tällä	 paikalla	 varmaankin	 viihtyi	 kaikki,	 mikä	 oli	 hyvää	 —	 jospa	 hän	 vain	 pääsisi
sisäpuolelle!	Hän	 tunsi	kaksin	kerroin	avuttomuutensa,	hän	seurasi	herkeämättä	Signeä,	minne	 tämä
kulki,	missä	tämä	seisoi;	Signe	huomasi	sen	ja	karttoi	häntä,	mutta	kun	se	ei	auttanut,	kävi	hän	ujoksi	ja
kumartui	kukkasien	puoleen.	Vihdoin	käsitti	Petra	itsekin	tungettelevaisuutensa,	tuli	hämilleen	ja	tahtoi
anoa	anteeksi	 käytöstänsä,	mutta	 siinä	oli	 jotakin	 varoittavaa	 tuossa	huolellisesti	 asetetussa	 tukassa,
hienossa	 otsassa	 ja	 ruumiinmukaisessa	 pukimessa.	 Petra	 katsoi	 ylös	 äitiin:	 oi!	 häntä	 hän	 jo	 olisi
saattanut	 syleilläkin!	 Eikö	 näyttänyt	 siltä	 kuin	 äiti	 sanoisi	 häntä	 tervetulleeksi!	 Niin,	 voiko	 hän	 sitä
uskoa?	 Noin	 ei	 vielä	 kukaan	 ollut	 häneen	 katsonut;	 tuo	 silmäys	 osoitti	 että	 hän	 tiesi	 kaikki,	 mitä
matkustajalle	 oli	 tapahtunut,	 ja	 tahtoi	 kuitenkin	 hänelle	 anteeksi	 antaa.	 Sääliväisyyttä	 Petra	 kaipasi,
hän	 ei	 voinut	 lakata	 katsomasta	 noihin	 lempeihin	 silmiin,	 hänen	 päänsä	 kääntyi	 muotokuvan	 tapaan
kallelle,	hän	pani	kätensä	ristiin	samoin	kuin	se	ja	kääntyi	sitten	melkein	tietämättänsä;	"Suokaa	minun
olla	täällä!"	sanoi	hän.	Signe	kohosi	kumarruksistaan	ja	kääntyi	päin,	hän	ei	hämmästykseltään	voinut
vastata.	"Suokaa	minun	olla	täällä!"	rukoili	Petra	toistamiseen,	astuen	häntä	kohden;	"täällä	on	ihanaa!"
hänen	silmänsä	vettyivät.

"Minä	 kutsun	 isän	 tänne",	 sanoi	 nuori	 nainen.	 —	 Petra	 seurasi	 häntä	 silmillään,	 kunnes	 hän	 oli
kamarin	 ovesta	 sisään	 astunut,	 mutta	 yksin	 jäätyänsä	 rupesi	 hän	 katumaan	 tekoansa	 ja	 vapisi
nähdessään	provastin	hämmästyneet	kasvot	ovessa.	Provasti	tuli	vähän	paremmin	puettuna	kuin	äsken
ja	piippu	suussa.	Hän	piti	tukevasti	kiini	varresta,	päästi	hammasluun	suustansa	aina	kun	oli	siitä	savun
imaissut,	 ja	 puhalsi	 tämän	 ulos	 kolmessa	 jaksossa,	 joka	 kerta	 pienellä	 maiskinalla.	 Hän	 uudisti	 tätä
muutaman	kerran,	seisoen	keskellä	laattiaa	aivan	Petran	edessä,	kuitenkaan	häneen	katsomatta,	mutta
näyttäen	 odottavan	 että	 Petra	 puhuisi.	 Mutta	 Petra	 ei	 uskaltanut	 toistaa	 pyyntöänsä	 tämän	 miehen
edessä,	sillä	hän	näytti	niin	ankaralta.	"Te	haluatte	jäädä	tänne?"	kysäsi	provasti	ja	loi	Petraan	suuren,
kirkkaan	syrjäsilmäyksen.	Peljästys	saattoi	Petran	äänen	hieman	vapisemaan:	"Minulla	ei	ole	paikkaa,



minne	 mennä."	 —	 "Mistä	 olette	 kotosin?"	 Petra	 mainitsi	 hiljaa	 kaupungin	 sekä	 oman	 nimensä.	 —
"Kuinka	olette	tänne	tullut?"	—	"En	tiedä	…	minä	etsin	…	minä	maksan	puolestani	…	minä	…	niin,	minä
en	 tiedä";	 hän	 kääntyi	 pois	 eikä	 voinut	 hetkeen	 puhua	 sen	 enempää,	 mutta	 rohkaisi	 uudestaan
mieltänsä	 ja	 lausui:	 "Teen	 kaikki,	 mitä	 käskette,	 jos	 vaan	 saan	 täällä	 olla	 ja	 päästä	 kauemmaksi
matkustamasta	 —	 —	 ja	 päästä	 toista	 kertaa	 rukoilemasta."	 Tytär	 oli	 seurannut	 isäänsä	 huoneeseen,
mutta	 oli	 pysähtynyt	 uunin	 ääreen,	 jossa	 hän	 nyt	 silmiänsä	 nostamatta	 seisoi	 hypistellen	 siinä	 olevia
kuihtuneita	 ruusunkukkia.	 Provasti	 ei	 vastannut,	 huulten	 maiskina	 ainoastaan	 kuului,	 hänen
katsoessaan	vuorotellen	Petraan,	 tyttäreensä	 ja	muotokuvaan.	Sama	esine	saattaa	usein	vaikuttaa	eri
tavalla;	sillä	Petran	rukoillessa	että	muotokuva	neuvoisi	provastia	sääliväisyyteen,	näytti	se	provastista
kuiskaavan:	"Varjele	lastamme,	älä	ketäkään	outoa	ota	hänen	seuraansa!"	—	Provasti	kääntyi	ja	sanoi,
luoden	tuiman	syrjäsilmäyksen	Petraan:	"Ei,	—	te	ette	voi	jäädä	tänne!"

Petra	 kalpeni,	 huoahti	 äkisti	 ja	 syvään,	 katsoi	 epävakaisesti	 ympärilleen	 —	 ja	 karkasi	 erääseen
sivuhuoneesen,	jonka	ovi	oli	puoleksi	auki,	heittäytyi	suullensa	pöydälle	ja	antautui	kokonaan	tuskansa
ja	 pettymyksensä	 valtaan.	 —	 Isä	 ja	 tytär	 katsoivat	 toisiinsa;	 tuommoinen	 säädytön	 käytös,	 noin
suorastaan	 syöstä	 toiseen	 huoneeseen	 ja	 jäädä	 sinne	 itseksensä	 istumaan,	 vastasi	 aivan	 tuota
menettelytapaa	tulla	maantieltä	taloon,	pyytää	saada	sinne	jäädä	ja	ruveta	itkeä	kollottamaan,	kun	sitä
kielletään.	 Provasti	 meni	 hänen	 perässänsä,	 ei	 kuitenkaan	 häntä	 puhuttelemaan,	 vaan	 päinvastoin
sulkemaan	oven	hänen	jälkeensä.	Tulipunainaisena	kääntyi	hän	takaisin	ja	sanoi	hiljaa	tyttärelleen,	joka
yhä	vielä	seisoi	uunin	ääressä:	"Oletko	mokomaa	naista	nähnyt?	Ken	on	hän?	Mitä	hän	tahtoo?"	—	Tytär
ei	 vastannut	 heti;	 mutta	 tehdessään	 sen,	 lausui	 hän	 vielä	 matalammalla	 äänellä	 kuin	 isä:	 "Hän
menettelee	 typerästi;	 mutta	 jotakin	 erinomaista	 on	 hänessä."	 —	 Provasti	 astui	 edes	 takaisin,	 luoden
silmänsä	oveen	päin;	vihdoin	seisahtui	hän	ja	kuiskasi:	"Hän	ei	varmaankaan	ole	täysimielinen?"	—	ja
kun	Signe	ei	vastannut,	tuli	hän	likemmäksi	ja	sanoi	toistamiseen	vakavammalla	äänellä:	"Kuule,	Signe,
hän	 on	 hupsu,	 hupelo;	 se	 hänessä	 erinomaista	 on."	 —	 Hän	 rupesi	 uudestaan	 kävelemään,	 hän	 johtui
toisiin	ajatuksiin;	hän	oli	miltei	unhottanut	mitä	äsken	sanoi,	kun	tytär	kuiskaten	vastasi:	"Sitä	en	toki
luule;	 mutta	 varmaankin	 on	 hän	 hyvin	 onneton",	 hän	 kumarsi	 päänsä	 kuivuneiden	 ruusunkukkain
puoleen,	 joita	 yhä	 vielä	 hypisteli.	 Vieras	 ei	 olisi	 mitään	 erinomaista	 havainnut	 hänen	 käytöksessään,
mutta	isä	muuttui	heti,	käveli	muutaman	kerran	edes	takaisin	luoden	silmänsä	muotokuvaan	ja	lausui
viimein,	 mutta	 hyvin	 hiljaa:	 "Luuletko	 että	 siksi	 että	 hän	 näyttää	 niin	 onnettomalta	 —	 —	 äiti	 olisi
käskenyt	häntä	jäämään?"	—	—	"Äiti	ei	olisi	vastannut	ennenkuin	muutaman	päivän	kuluttua",	kuiskasi
tytär	 ja	 kumartui	 vielä	 syvemmälle	 ruusujen	 puoleen.	 Pieninkin	 muistutus	 hänestä	 tuolla	 ylhäällä
saattoi,	kun	tytär	sen	tällä	tavalla	selitti,	tehdä	tuon	karvaisen	jalopeuranpään	hienoksi	kuin	lampaan.
Hän	huomasi	heti	totuuden,	hän	seisoi	niinkuin	petoksesta	tavattu	koulupoika,	hän	unhotti	polttamisen
ja	kävelemisen,	 ja	vihdoin	 lausui	hän	kuiskaamalla:	"Käskenkö	hänen	jäämään	muutamaksi	päiväksi?"
—	"Olethan	jo	vastannut."	—	"Niin,	mutta	toista	on	ottaa	hänet	perheeseen	ja	toista	suoda	hänen	olla
täällä	muutaman	päivän."	—	Signe	näytti	myöskin	asiaa	miettivän	ja	sanoi	vihdoin:	"Tee	niin	kuin	itse
katsot	hyväksi."

Provasti	 halusi	 kuitenkin	 ehdoitusta	 harkita	 vielä	 tyystemmin,	 kävellen	 uudestaan	 edes	 takaisin
laattialla	 ja	 tupakoiden	 ahkerasti.	 Vihdoin	 seisahtui	 hän:	 "Tahdotko	 sinä	 mennä	 sisään	 vai	 menenkö
minä?"	—	"Varmaankin	on	vaikutus	parempi,	jos	sinä	menet",	sanoi	tytär	ja	nosti	lempeät	silmänsä	isän
puoleen.

Provasti	 oli	 juuri	 lukkoon	 koskemaisillaan,	 kun	 hekottavaa	 naurua	 kuului	 huoneesta	 —	 taasen
hiljaista,	 ja	 sitten	 taas	 kokonainen	 naurun	 räjähdys.	 —	 Provasti,	 joka	 oli	 kavahtanut	 takasin,	 riensi
uudestaan	ovea	kohden	ja	tytär	hänen	jäljessänsä;	sillä	hän	siellä	sisällä	oli	varmaankin	sairastunut.

Oven	 avattuaan	 näkivät	 he	 Petran	 istumassa	 samalla	 paikalla,	 mihin	 hän	 oli	 istuutunut,	 ja	 hänen
edessänsä	 avoimen	 kirjan,	 jonka	 yli	 hän	 oli	 heittäynyt	 kasvoillensa	 itse	 siitä	 tietämättään.	 Hänen
kyyneleensä	olivat	kirjan	lehdille	vierineet;	ja	kun	hän	sen	huomattuaan	rupesi	pyyhkimään	niitä	pois,
sattui	hänen	silmiinsä	eräs	niitä	mehukkaita	lauseita,	 joita	hän	muisteli	kalatyttönä	kuulleensa,	mutta
joita	hän	koskaan	olisi	 luullut	kirjaan	pantavan.	Aivan	kauhistuneena	unhotti	hän	itkunsa;	hän	tuijotti
kirjaan	—	mitä	hullutusta	tuo	oli!	—	hän	luki	avosuin,	sitä	seurasi	vain	hullumpaa,	niin	törkeää,	mutta
kuitenkin	niin	vastustamattoman	hauskaa,	että	hänen	täytyi	 lukea	eteenpäin;	hän	 luki,	kunnes	hän	ei
enään	 mitään	 muuta	 huomannut,	 hän	 luki	 itsensä	 murheesta	 ja	 vaivasta,	 ajasta	 ja	 paikasta	 vapaaksi
vanhan	Holberg	ukon	luona;	sillä	hänen	teoksiansa	tämä	oli!	Hän	nauroi,	nauroi	isoon	ääneen	—	eikä
vielä	nytkään,	kun	provasti	tyttärineen	seisoi	hänen	vieressään,	hän	huomannut	heidän	totisuuttansa,	ei
muistanut	 asiaansa,	 vaan	 nauroi	 ja	 kysäsi:	 "mitä	 tämä	 on,	 mitä	 ihmettä	 tämä	 on?"	 ja	 avasi	 itse
nimilehden.

Silloin	 vaaleni	 hän,	 katsoi	 ylös	 tulleisiin	 ja	 sitten	 jälleen	 alas	 kirjaan,	 katsoi	 noita	 tuttuja
kynänpyörähdyksiä;	 —	 niitä	 on	 asioita,	 jotka	 sattuvat	 sydämeen	 kuin	 nuoli,	 asioita,	 joiden	 luulemme
olevan	 satojen	 peninkulmien	 päässä,	 mutta	 jotka	 näemme	 aivan	 silmäimme	 edessä;	 —	 kirjan
ensimäisellä	 lehdellä	 oli	 kirjoitettuna:	 "Hannu	 Ödegaard."	 Veripunaisena	 huudahti	 Petra:	 "Onko	 kirja
hänen?	 —	 Tuleeko	 hän	 tänne?"	 ja	 nousi	 pystyyn.	 —	 "Hän	 on	 luvannut	 tulla",	 vastasi	 Signe,	 —	 ja	 nyt



muisti	 Petra,	 että	 Bergenin	 läänissä	 asui	 papinperhe,	 jonka	 seurassa	 Ödegaard	 oli	 ulkomailla	 ollut;
Petra	oli	vain	tehnyt	kierron,	hän	oli	kulkenut	suoraan	Ödegaardia	kohti.	"Tuleeko	hän	piankin?	Ehkä
hän	jo	onkin	täällä?"	Hän	aikoi	heti	paeta	edemmäksi.	—	"Ei,	hän	on	sairaana",	sanoi	Signe.	—	"Niin,
oikein,	hän	on	sairaana",	lausui	Petra	tuskaisesti	ja	vaipui	kokoon.

"Mutta	sanokaa",	ratkesi	Signe	puhumaan,	"ettehän	vain	liene	—"	—
"Kalatyttö?"	jatkoi	provasti.	Petra	katsoi	rukoilevana	heihin.	"Olen,
Kalatyttö	olen",	sanoi	hän.

Mutta	hänenpä	he	hyvin	tunsivat;	sillä	Ödegaard	ei	ollut	muusta	puhunutkaan.	—	"Se	on	toista",	sanoi
provasti,	—	hän	huomasi	että	tässä	oli	jotakin	särkynyttä,	joka	kaipasi	ystäväin	apua,	—	"jääkää	tänne
siksi	aikaa!"	Petra	nosti	silmänsä	ja	näki	katseen,	jolla	Signe	kiitti	 isäänsä;	se	teki	häneen	niin	hyvää,
että	hän	meni	 ja	 tarttui	Signen	molempiin	käsiin	 (enempää	hän	ei	 rohjennut)	 ja	 sanoi,	vaikka	hiukan
ujostellen:	"Kerron	teille	kaikki,	heti	kun	jäämme	kahden	kesken."

Tunnin	kuluttua	tunsi	Signe	Petran	koko	elämäkerran,	jonka	hän	heti	kertoi	isälleen.	Tämän	neuvosta
kirjoitti	Signe	vielä	 samana	päivänä	Ödegaardille	 ja	 sitä	hän	pitkitti	niin	kauan	kuin	Petra	oli	heidän
perheessänsä.

Mutta	 kun	 Petra	 ehtoolla	 laski	 levolle	 suureen	 höyhenvuoteeseen	 rauhalliseen	 huoneeseen,	 jonka
uunissa	palavat	koivupuut	ratisivat	ja	jossa	Uusi	Testamentti	oli	yöpöydällä	kahden	kynttilän	keskellä,
—	niin	kiitti	hän,	tarttuessaan	kirjaan,	Jumalaansa	kaikesta,	sekä	pahasta	että	hyvästä.

*	*	*	*	*

Provasti	 oli	 nuorella	 ijällään	 halunnut	 tulla	 papiksi,	 hänellä	 kun	 oli	 palava	 henki	 ja	 taipumus
kaunopuheliaisuuteen;	hänen	varakkaat	vanhempansa	olivat	sitä	vastaan;	he	mieluimmin	tahtoivat	että
hän	valitsisi	semmoisen	elämäntoimen,	minkä	he	nimittivät	itsenäiseksi.	Mutta	heidän	vastuksensa	vain
lisäsi	hänen	intoaan,	ja	tutkinnon	suoritettuaan	läksi	hän	ulkomaille	jatkamaan	opintojaan.	Ohimennen
Tanskanmaalla	 käydessään	 oli	 hän	 sattunut	 yhteen	 erään	 naisen	 kanssa,	 joka	 kuului	 semmoiseen
uskonsuuntaan,	 mikä	 hänestä	 ei	 ollut	 kyllin	 ankara	 ja	 jota	 hän	 senvuoksi	 lujasti	 vastusti;	 hän	 koetti
alinomaa	vaikuttaa	tähän	naiseen,	mutta	sitä	katsetta,	 jonka	tämä	silloin	 loi	häneen	 ja	 jolla	sai	hänet
vaikenemaan,	ei	hän	ulkomailla	ollessaan	voinut	sittemmin	koskaan	unhottaa.	Sieltä	palatessansa	etsi
hän	heti	tämän	naisen.	He	seurustelivat	ja	suostuivat	yhä	enemmän	toisiinsa,	kunnes	joutuivat	kihloihin
ja	 kohta	 sen	 jälkeen	 naimisiin.	 Nyt	 tuli	 kuitenkin	 ilmi,	 että	 kumpaisellakin	 oli	 ollut	 oma
syrjäajatuksensa;	 mies	 oli	 päättänyt	 taivuttaa	 vaimonsa	 kaikkine	 hänen	 suloineen	 omaan	 synkkään
oppiinsa,	 ja	 vaimo	 puolestansa	 oli	 ollut	 kyllin	 lapsekas	 luulemaan	 että	 saisi	 miehensä	 kyvyn	 ja
kaunopuheliaisuuden	 oman	 uskokuntansa	 palvelukseen.	 Miehen	 ensimäistä	 kaikkein	 säyseimpää
yritystä	 kohtasi	 vaimon	 ensimäinen	 kaikkein	 säysein;	 mies	 vetäytyi	 pois	 närkästyneenä	 ja
epäluuloisena.	Vaimo	oli	kylläksi	herkkä	tämän	huomaamaan,	ja	siitä	päivästä	lähtien	mies	piti	silmällä
vaimonsa	yrityksiä	 ja	vaimo	piti	 silmällä	miehensä	yrityksiä.	Kumpikaan	ei	 tehnyt	uutta	yritystä,	 sillä
kumpikin	oli	tullut	varovaksi.	Mies	varoi	omaa	kiihkeätä	luontoansa,	ja	vaimo	varoi	että	hän,	jos	yritys
pettäisi,	menettäisi	tilaisuuden	vetää	miehensä	puolellensa;	sillä	hän	ei	koskaan	heittänyt	toivoansa;	se
oli	tullut	hänen	elämänsä	tehtäväksi.	Mutta	koskaan	ei	jouduttu	kiistaan;	sillä	missä	vaimo	oli,	siinä	ei
kiistelty.	 Kiihkeän	 tahtonsa	 ja	 tukahutetun	 intohimonsa	 kuitenkin	 mies	 tahtoi	 saattaa	 ilmi,	 —	 ja	 se
tapahtui	aina	kun	hän	astui	saarnastuoliin	ja	näki	vaimonsa	istuvan	kirkossa.	Seurakunta	joutui	hänen
mukanansa	ikäänkuin	pyörteeseen,	hän	kiihotti	sitä	ja	pian	sekin	häntä.	Vaimo	huomasi	sen	ja	viihdytti
arkaa	 sydäntänsä	hyväätekeväisyydellä	—	 ja	myöhemmin,	äidiksi	 tultuaan,	 tyttärensä	 seurassa,	 jonka
hän	otti	ruumiilliseen	ja	henkiseen	syliinsä	ja	jolla	hän	täytti	yksinäiset	hetkensä.	Siinä	hän	antoi,	siinä
hän	 otti	 vastaan,	 siinä	 hän	 tuuditteli	 omaa	 suurta	 lastansa	 lapsen	 viattomuudessa,	 siinä	 hän	 vietti
lemmen	 juhlaa,	 ja	 sieltä	 hän	 palasi	 miehensä,	 tuon	 ankaran,	 luokse,	 naisen	 ja	 kristityn	 lempeyttä
täynnä,	 ja	 silloinhan	 tämän	 oli	 mahdoton	 sanoa	 mitään	 muuta	 kuin	 hyvää.	 Täytyihän	 hänen	 rakastaa
vaimoansa	 enemmän	 kuin	 kaikkia	 muita	 maan	 päällä,	 mutta	 sitä	 murheellisemmaksi	 hän	 tuli,	 sitä
enemmin	hänen	sydäntänsä	särki,	kun	hän	ei	voinut	auttaa	vaimoaan	hänen	autuutensa	asioissa.	Äidin
hiljaisella	 oikeudella	 tämä	 otti	 isältä	 myöskin	 lapsen	 uskonnonopetuksen;	 lapsen	 laulut,	 lapsen
kysymykset	tuottivat	isälle	pian	uusia	ja	haikeita	tuskia	—	ja	kun	hän	tulisen	mielensä	liikutuksesta	oli
saarnastuolissa	kiihottunut	kovuuteen	asti,	kohteli	häntä	vaimo,	heidän	yhdessä	kotiin	mennessä,	vielä
suuremmalla	lempeydellä;	silmät	puhuivat,	mutta	suu	ei	sanaakaan.	Ja	tytär	riippui	kiinni	isän	kädessä
ja	katsoi	häneen	silmillä,	jotka	olivat	äidin	silmien	kaltaiset.

Kaikesta	tässä	perheessä	juteltiin,	mutta	sanaakaan	ei	siitä,	mikä	oli	kaikkein	heidän	ajatustensa	alku
ja	 juuri.	 Mutta	 näin	 järkyttävää	 mielenjännitystä	 oli	 mahdotonta	 ajan	 pitkään	 kestää.	 Vaimo	 tosin
hymyili	 vielä,	 mutta	 vain	 siitä	 syystä	 ettei	 uskaltanut	 itkeä.	 Kun	 aika	 läheni,	 jolloin	 tytär	 oli	 ripille
valmistettava	 ja	 isä	siis	virkansa	vallalla	voi	ottaa	hänet	opetettavaksensa	yhtä	äänettömästi	kuin	äiti
häntä	tähän	asti	oli	opetettavanansa	pitänyt,	silloin	jännitys	yltyi	ylimmilleen,	ja	sen	sunnuntain	jälkeen,
jolloin	rippilapsien	sisäänkirjoitus	kuulutettiin,	sairastui	äiti,	melkein	samoin	kuin	muita	raukaisee.	Hän



sanoi	hymyillen	että	nyt	hän	ei	enää	voinut	käydä,	ja	muutaman	päivän	kuluttua,	samoin	hymyillen,	että
nyt	hän	ei	enää	voinut	 istuakkaan.	Hän	tahtoi	 tyttären	alituisesti	olemaan	luonansa,	vaikk'ei	 jaksanut
hänen	kanssansa	 jutella;	 saihan	kumminkin	katsella	häntä.	 Ja	 tytär	 tiesi	mitä	 äiti	mieluimmin	halusi;
hän	 luki	 hänelle	 elämänkirjasta	 ja	 lauloi	 hänen	 lapsuutensa	 virsiä,	 noita	 hänen	 uskokuntansa	 uusia,
hilpeitä	virsiä.	Provasti	ei	isoon	aikaan	käsittänyt	mitä	tässä	oli	tekeillä;	mutta	käsitettyään	sen	joutui
hän	aivan	ymmälle,	hän	saattoi	vain	ajatella	yhtä:	saadakseen	kuulla	vaimonsa	hänelle	jotakin	sanovan,
jonkun	sanan	ainoastaan;	mutta	tähän	oli	sairas	kykenemätön,	hän	ei	voinut	enää	puhua.	Provasti	seisoi
vuoteen	jalkopäässä	ja	katsoi	ja	rukoili;	sairas	hymyili	hänelle,	kunnes	provasti	polvistui	ja	otti	tyttären
käden	ja	laski	sen	äidin	käteen,	ikäänkuin	tahtoen	sanoa:	tuossa,	pidä	hänet	—	sinun	haltuusi	hän	iäksi
jääköön!	Silloin	hymyili	vaimo	suloisemmin	kuin	koskaan	ennen	-	 ja	heitti	siihen	hymyilyyn	henkensä.
Tämän	 jälkeen	 ei	 provastia	 pitkään	 aikaan	 saatu	 puhumaan;	 toinen	 määrättiin	 hänen	 virkaansa
toimittamaan,	 itse	hän	kulki	huoneesta	huoneeseen,	paikasta	paikkaan,	 ikäänkuin	etsien	 jotakin.	Hän
kulki	 ääneti;	 kun	 hän	 joskus	 puhui,	 oli	 ääni	 matala	 —	 ja	 ainoastaan	 suostumalla	 itsekin	 tähän
äänettömyyteen	voi	tytär	vähitellen	päästä	isän	yhteyteen.	Nyt	auttoi	hän	isäänsä	etsimisessä;	jokainen
äidin	 sana	 palautettiin	 muistoon;	 mitä	 hän	 oli	 tahtonut	 se	 tuli	 heidän	 vastaisen	 elämänsä	 ohjeeksi.
Tyttären	 ja	 äidin	 yhteiselämä,	 jonka	 ulkopuolena	 isä	 oli	 ollut,	 elettiin	 nyt	 uudestaan;	 —	 ensimäisestä
hetkestä,	minkä	lapsi	muisti,	käytiin	kaikki	uudestansa	läpi;	äidin	virret	laulettiin,	hänen	rukouksensa
rukoiltiin,	 ne	 saarnat,	 joita	 hän	 enimmin	 rakasti,	 luettiin	 yksitellen,	 ja	 hänen	 selityksiänsä	 sekä
lauseitansa	muisteltiin	uskollisesti.	Näin	toimintaan	saatettuna	halusi	provasti	vielä	lähteä	sinne,	mistä
oli	vaimonsa	löytänyt,	sielläkin	samaten	seuratakseen	hänen	jälkiään.	He	lähtivät	matkalle	 ja	provasti
tointui	 siten	 että	 kokonaan	 omisti	 vaimonsa	 elämän	 omakseen.	 Itsekin	 vast'alkavana	 rupesi	 hän
harrastamaan	 kaikkea	 vast'alkavaa	 ympärillään,	 sekä	 suuria,	 kansallisia,	 että	 pienempiä,	 valtiollisia
rientoja	—	 ja	nämä	antoivat	hänelle	vastavuoroon	omaa	nuorta	elämänvireyttään.	—	Hänen	voimansa
palasivat	ja	niiden	kanssa	hänen	halunsa	-	nyt	hän	tahtoi	julistaa	sanaa	niin,	että	se	valmistaisi	elämää
eikä	ainoastaan	kuolemaa	varten.

Ennenkuin	hän	kuitenkin	sulkeutui	tunturiseutuunsa	tätä	mielityötänsä	toimittamaan,	syntyi	hänessä
halu	avarammalta	silmäillä	mitä	ulkopuolella	tapahtui.	He	matkustivat	sentähden	pitemmältä	ja	istuivat
nyt	suurien	muistojensa	keskellä.

Näiden	ihmisten	seurassa	eleli	Petra.

YHDEKSÄS	LUKU.

Kolmantena	 vuonna	 Petran	 tulon	 jälkeen,	 eräänä	 perjantaina	 muutamia	 päiviä	 ennen	 joulua,	 istuivat
molemmat	tytöt	iltahämärässä;	provasti	oli	vast'ikään	tullut	sisään	piippuineen.	Tämän	päivän	olivat	he
viettäneet	 niinkuin	 useimmat	 muutkin	 päivät	 näiden	 kahden	 vuoden	 kuluessa,	 ensin	 aamulla	 tehden
kävelyretken,	 suuruksen	 jälkeen	 tunnin	 aikaa	 soittaen	 ja	 laulaen,	 sitten	 kieli-	 tai	 muuta	 opetusta
harjoitellen	 ja	 sitten	 hiukan	 taloustoimissa	 puuhaillen.	 Iltapuolen	 olivat	 kukin	 omassa	 huoneessansa
Signe	par'aikaa	 tänään	kirjoittamassa	kirjettä	Ödegaardille,	 jota	ei	Petra	koskaan	kysynyt	hän	kun	ei
koskaan	muutenkaan	halunnut	kuulla	menneistä	ajoista	puhuttavan.	Hämärän	tullen	laskettiin	mäkeä,
ja	sitten	sisään	keskustelemaan	tai	 laulamaan	tai	myöhemmin	ääneen	 lukemaan.	Silloin	provasti	aina
tuli	sisään.	Hän	luki	mainiosti	ja	tytär	samoin;	Petra	oppi	kumpaisenkin	tavan,	mutta	vallankin	heidän
kielensä.	 Signen	 lausumistapa	 ja	 ääntäminen	 tuntuivat	 Petrasta	 niin	 soinnukkailta,	 että	 se	 kajahteli
hänen	 korvissansa,	 kun	 hän	 kulki	 yksin.	 Petra	 rakastikin	 Signeä	 niin	 suuresti,	 että	 mies	 olisi	 pitänyt
neljännen	osan	siitä	hehkuvan	lemmen	merkkinä;	hän	saikin	usein	Signen	punehtumaan.	Kun	provasti
tai	 Signe	 näin	 joka	 ilta	 ääneensä	 lukivat	 (Petraa	 ei	 voitu	 siihen	 saada),	 olivat	 he	 käyneet	 läpi
pohjoismaiden	 etevimpäin	 kirjailijain	 teokset	 ja	 vähitellen	 siirtyneet	 ulkomaan	 kirjallisuuteen.
Näytelmiä	 luettiin	 mieluimmin.	 Kun	 he	 tänä	 iltana	 olivat	 lamppuja	 virittämäisillään	 alkaaksensa
lukemaan,	tuli	kyökkipiika	sisään	ja	sanoi	että	siellä	oli	ulkona	joku,	joka	toi	Petralle	terveisiä.	Se	näkyi
olevan	 eräs	 merimies	 hänen	 syntymäkaupungistansa;	 Petran	 äiti	 oli	 käskenyt	 häntä,	 näillä	 mailla
käydessään,	Petraa	etsimään;	hän	oli	nyt	kulkenut	peninkulman	matkaa,	ja	kiire	oli	palata,	koska	laiva
oli	lähdössä.	Petra	seurasi	häntä	vähän	matkaa,	hän	halusi	puhua	enemmän	hänen	kanssansa;	sillä	se
oli	 uskollinen	 mies,	 jonka	 hän	 hyvin	 tunsi.	 Ilta	 oli	 jokseenkin	 pimeä;	 pimeät	 olivat	 talon	 kaikki
ikkunatkin,	paitsi	kodan,	jossa	par'aikaa	oli	suuri	pyykinpesu.	Tielle	ei	näkynyt	yhtään	valkeata,	tuskin
voi	 tietä	 erottaa,	 kunnes	 kuu	 ehti	 kohota	 tunturien	 takaa;	 mutta	 Petra	 kulki	 uljaasti	 mukana	 metsän
sisään,	 vaikka	 kuuset	 loivat	 häijyjä	 varjoja	 maahan.	 Yksi	 uutinen	 vallankin	 houkutteli	 häntä
seuraamaan;	 merimies	 oli	 näet	 kertonut	 hänelle,	 että	 Pedro	 Ohlsenin	 äiti	 oli	 kuollut,	 jonka	 jälkeen
Pedro	oli	myönyt	talonsa	ja	muuttanut	Gunlaugin	luokse,	jossa	asui	nyt	Petran	ullakkokamarissa.	Tämä
oli	melkein	kahdenvuoden	vanha	asia,	mutta	äiti	ei	ollut	 siitä	 sanaakaan	virkkanut.	Nyt	saattoi	Petra



käsittää,	kuka	ne	äidin	kirjeet	kirjoitti,	jota	hän	usein,	mutta	aina	turhaan,	oli	äidiltä	tiedustellut;	sillä
joka	 kirjeen	 lopussa	 oli	 aina:	 "ja	 terveisiä	 kirjeen	 kirjoittajalta."	 Merimiehellä	 oli	 asiana	 tiedustella,
kuinka	 kauan	 Petra	 aikoi	 pappilassa	 viipyä	 ja	 mitä	 hän	 vasta	 aikoi	 ruveta	 toimittamaan.	 Edelliseen
kysymykseen	 vastasi	 Petra	 että	 sitä	 hän	 ei	 tietänyt,	 ja	 toiseen	 että	 mies	 äidille	 ilmoittaisi:	 yhtä	 vain
maailmassa	 hän	 halusi	 ja	 jos	 hän	 ei	 sitä	 saisi,	 tulisi	 hän	 onnettomaksi	 koko	 elinajakseen;	 mutta
ensiksikin	hän	ei	voinut	sanoa	mitä	se	oli.

Sillaikaa	kun	Petra	näin	kulki	jutellen	merimiehen	kanssa,	istuivat	provasti	ja	Signe	arkihuoneessa	ja
puhuivat	 hänestä,	 johon	 he	 molemmin	 olivat	 hartaasti	 mieltyneet.	 Silloin	 tuli	 renkivouti	 sisään	 ja
tehtyänsä	tilin	päivän	töistä,	kysyi,	tiesikö	kumpikaan	heistä	että	tuo	vieras	neiti	kulki	alas	huoneestaan
ja	 takaisin	 ylös	 köysiastuimia	 myöten.	 Hänen	 täytyi	 se	 kolmasti	 kertoa,	 ennenkuin	 kumpikaan	 käsitti
mitä	 hän	 tarkoitti;	 sillä	 yhtä	 hyvin	 hän	 olisi	 voinut	 kertoa	 että	 vieras	 neiti	 kulki	 ylös	 ja	 alas	 kuun
säteillä.	 Tuvassa	 oli	 pimeätä	 ja	 nyt	 siellä	 tuli	 vallan	 hiljaista;	 ei	 edes	 provastin	 piippukaan	 ääntänyt.
Vihdoin	 sai	 hän	 kysyneeksi	 tavallista	 matalammalla	 äänellä:	 "Kuka	 sen	 on	 nähnyt?"	 —	 "Minä;	 olin
tallissa	hevosia	ruokkimassa;	kello	saattoi	olla	noin	yhden	paikoilla."	—	—	"Hän	kulki	alas	köysiastuimia
myöten?"	 —	 "Niin,	 ja	 takaisin	 ylös."	 —	 Jälleen	 pitkällistä	 äänettömyyttä.	 Petran	 huone	 oli	 toisessa
kerroksessa,	rakennuksen	portinpuolisessa	kulmassa;	hän	asui	yksinänsä	siellä	ylhäällä,	ketään	muuta
ei	 asunut	 sillä	 puolella	 rakennusta.	 Tässä	 ei	 siis	 voinut	 olla	 mitään	 väärinkäsitystä.	 "Se	 on	 kai
tapahtunut	unessa",	sanoi	vouti	ja	aikoi	lähteä.	—	"Mutta	köysiastuimia	ei	hän	toki	ole	voinut	unessaan
valmistaa",	 sanoi	 provasti.	 —	 "Ei	 niin,	 sitäpä	 minäkin;	 sentähden	 ajattelinkin	 oikeammaksi	 ilmoittaa
asian	 teille,	 herra	 provasti;	 en	 ole	 kenellenkään	 muulle	 siitä	 puhunut."	 —	 "Onko	 kukaan	 muu	 sitä
nähnyt	 paitsi	 sinä?"	 —	 "Ei,	 mutta	 jos	 epäilette,	 herra	 provasti,	 niin	 voinevathan	 köysiastuimet	 olla
todistajana;	 jos	ei	niitä	ole	 tuolla	ylhäällä,	niin	olen	kai	minä	nähnyt	väärin."	—	Provasti	nousi	äkkiä.
"Isä!"	rukoili	Signe.	—	"Tuo	kynttilä!"	vastasi	provasti	tavalla,	joka	ei	sallinut	mitään	vastustamista.	—
Signe	sytytti	itse	kynttilän.	"Isä",	rukoili	hän	vielä	kerran,	antaessaan	hänelle	sen.	—	"Niin,	minä	olen
myöskin	hänen	isänsä,	niinkauan	kuin	hän	on	talossani;	minun	velvollisuuteni	on	ottaa	asiasta	selko."	—
—	 Provasti	 kulki	 edellä,	 kynttilä	 kädessä,	 sitten	 Signe,	 ja	 renkivouti	 perässä.	 Petran	 vähäisessä
kamarissa	oli	 kaikki	 kunnossa;	 ainoastaan	vuoteen	viereisellä	pöydällä	oli	 suuri	 kasa	avattuja	kirjoja,
toinen	toisensa	päällä.	"Lukeeko	hän	öisin?"	—	—	"En	tiedä;	mutta	koskaan	ei	hän	valkeata	sammuta
ennen	 kello	 yhtä."	 —	 Provasti	 ja	 Signe	 katsoivat	 toisiinsa;	 pappilassa	 erottiin	 kello	 kymmenen	 tai
puolivälissä	 yhtätoista,	 ja	 yhdyttiin	 taasen	 aamulla	 kello	 kuuden	 ja	 seitsemän	 vaiheella.	 —	 "Tiedätkö
sinä	siitä	mitään?"	Signe	ei	vastannut.	Mutta	renkivouti,	joka	polvillaan	nurkassa	kaiveli,	vastasi	sieltä:
"Eihän	hän	ole	yksin."	—	 "Mitä	 sanot?"	—	 "Ei,	 täällä	on	aina	 joku	hänen	 luonansa,	 jonka	kanssa	hän
haastelee;	 usein	 he	 ovat	 hyvinkin	 äänekkäitä;	 olen	 kuullut	 hänen	 sekä	 rukoilevan	 puolestansa	 että
uhkaavan.	Tyttöparka	on	varmaan	jonkun	pauloissa."	Signe	käänsi	kasvonsa	toisaalle,	provasti	muuttui
kalmankarvaiseksi.	 "Ja	 tuossa	on	astuimet",	 lisäsi	 renkivouti,	 veti	ne	esiin	 ja	nousi	 seisaalleen.	Kahta
vaatenuoraa	yhdisti	 toisiinsa	kolmas,	 joka	 teki	 solmun,	kulki	poikitse,	 ja	puolen	kyynärän	päässä	 teki
taas	 solmun,	 ja	 kulki	 taas	 poikitse,	 ja	 niin	 edespäin,	 kunnes	 köysiastuimet	 olivat	 valmiit.	 —	 Näitä
katseltiin	 tarkasti.	 "Oliko	 hän	 kauankin	 poissa?"	 kysyi	 provasti.	 —	 Renkivouti	 katsoi	 häneen:	 "miten
poissa?"	—	"Oliko	hän	kauankin	poissa,	kun	oli	tullut	alas?"	—	Signe	vapisi	vilusta	ja	pelosta.	—	"Ei	hän
mihinkään	mennyt;	hän	kulki	taas	ylös."	—	"Taasko	ylös?	Kuka	sitten	meni	pois?"	—	Signe	teki	liikkeen
ja	purskahti	itkemään.	—	"Ei	siellä	ketään	hänen	luonansa	sinä	iltana	ollut;	se	oli	eilen."	—	"Ketään	siis
ei	köysiastuimilla	paitsi	hän?"	—	"Ei."	—	"Ja	hän	kulki	alas	ja	heti	taas	ylös?"	—	"Niin."

"Hän	 on	 siis	 vaan	 tahtonut	 niitä	 koetella",	 sanoi	 provasti,	 hengittäen	 vähän	 huokeammin.	 —	 "Niin,
ennenkuin	hän	antoi	 toisen	niitä	kulkea",	 lisäsi	renkivouti.	—	Provasti	katsahti	häneen:	"Luuletko	siis
hänen	 ennenkin	 tämmöisiä	 valmistaneen?"	 —	 "Luulen,	 —	 miten	 muuten	 olisi	 ihmisiä	 voinut	 päästä
hänen	luoksensa?"	—	"Oletko	kauankin	tiennyt	ihmisiä	hänen	luonansa	käyvän?"	—	"En	ennenkuin	tänä
talvena,	 jolloin	 hän	 alkoi	 tulta	 käyttää;	 sitä	 ennen	 ei	 päähäni	 pälkähtänyt	 tännepäin	 kulkea."	 —
Ankaralla	äänellä	kysyi	provasti:	 "Siis	olet	koko	 talven	sen	 tiennyt;	—	minkätähden	et	ennen	ole	 sitä
ilmoittanut?"	 —	 "Luulin	 jonkun	 talon	 väestä	 olevan	 hänen	 luonansa;	 —	 mutta	 kun	 viime	 yönä	 näin
hänen	köysiastuimilla,	huomasin	vasta	että	ne	kai	olivat	muita.	Jos	ennen	olisin	sen	huomannut,	olisin
ennen	 sen	 ilmoittanutkin."	 —	 "Niin,	 selvä	 on,	 että	 hän	 on	 meitä	 kaikkia	 pettänyt!"	 —	 Signe	 katsoi
rukoilevana	isäänsä.	—	"Hänen	ei	pitäisi	maata	niin	kaukana	muista",	arveli	renkivouti	ja	kääri	kokoon
köysiastuimet.	—	"Hänenpä	ei	pitäisi	maata	enää	koko	talossakaan",	sanoi	provasti	mennen	ulos,	toiset
jäljessä.	 —	 Mutta	 kun	 provasti	 oli	 tullut	 alas	 ja	 asettanut	 kynttilän	 kädestään	 pöydälle,	 tuli	 Signe	 ja
heittäytyi	hänen	syliinsä.	—	—	—	"Niin,	lapseni,	tämä	on	ankara	pettymys."

Hetken	kuluttua	istui	Signe	sohvan	nurkkauksessa	nenäliina	silmillä,	provasti	oli	sytyttänyt	piippunsa
ja	astui	 kiireesti	 edestakaisin.	Silloin	kuulivat	he	huutoa	kyökistä,	 kiirettä	portaista	 ja	 juoksua	 toisen
kerroksen	käytävästä;	he	riensivät	kumpikin	ulos:	valkea	oli	valloillaan	Petran	kamarissa!	Kynttilästä	oli
kipinä	pudonnut	nurkkaan	—	sillä	sieltä	valkea	alkoi,	—	oli	silmänräpäyksessä	noussut	seinäpapereita
myöten	 ja	 sytyttänyt	 ikkunapuitteet	 palamaan,	 kun	 vieras	 sen	 oli	 huomannut	 tieltä	 ja	 juossut
pesuhuoneeseen	pyykkäreille	sitä	 ilmoittamaan.	Valkea	saatiin	pian	sammumaan;	mutta	maalla,	 jossa
kaikki	käy	vuosi	vuodelta	vanhaa	tottunutta	tapaansa,	saattaa	pieninkin	poikkeus	tavallisuudesta	mielet



levottomiksi;	valkea	on	heidän	suurin	ja	vaarallisin	vihollisensa,	joka	on	aina	heidän	mielessänsä,	ja	kun
se	 sitten	 tulee	 ja	 jonakin	 yönä	 nostaa	 päänsä	 syvyydestä	 riehuvana	 ahnehtien	 saalistaan,	 niin
säikähtyvät	ihmiset	eivätkä	saa	rauhaa	viikkokausiin,	muutamat	eivät	enää	koko	ikänään.	Kun	provasti
ja	 Signe	 tämän	 jälkeen	 olivat	 yhdessä	 arkihuoneessa	 ja	 lamput	 oli	 sytytetty	 palamaan,	 kamotti	 heitä
kumpaakin	 ajatellessaan	 että	 Petran	 huone	 heti	 oli	 hävityksen	 alaiseksi	 joutunut	 ja	 muistot	 hänestä
tuleen	 haihtuneet.	 Samassa	 kuulivat	 he	 ulkoa	 Petran	 heleän	 äänen	 tiedustelevan	 ja	 huutavan;	 hän
juoksi	portaita	ylös	ja	alas,	juoksi	yläkerrasta	käytävään,	käytävästä	kyökkiin	ja	hyökkäsi	vihdoin	sisään,
matkavaatteet	yllä:	"Herra	Jumala,	minun	huoneeni	on	palanut."	—	Kukaan	ei	vastannut	mitään,	mutta
Petra	 yhä	 tiedusteli	 yhtä	menoa:	 "Kuka	on	ollut	 siellä?	Koska	 se	 tapahtui?	Kuinka	pääsi	 valkea	 irti?"
Provasti	sanoi	nyt	että	he	olivat	siellä	olleet,	olivat	etsineet	jotakin	—	ja	loi	Petraan	tuiman	silmäyksen.
Mutta	 tämä	 ei	 osottanut	 vähintäkään	 kummeksimista,	 ei	 pienintäkään	 pelkoa	 siitä,	 mitä	 he	 olisivat
voineet	 sieltä	 löytää.	 Hän	 ei	 edes	 ruvennut	 epäilemään,	 vaikka	 Signe	 istui	 sohvannurkkauksessa
silmiänsä	nostamatta,	hän	luuli	hänen	olevan	säikähdyksissään	tulipalosta	ja	kyseli	lakkaamatta,	kuinka
valkea	 huomattiin,	 kuinka	 se	 sammumaan	 saatiin,	 kuka	 ensinnä	 oli	 paikalle	 saapunut,	 ja	 kun	 hän	 ei
saanut	 nopeaan	 vastausta,	 juoksi	 hän	 ulos	 samaa	 tietä	 kuin	 oli	 tullutkin.	 Hän	 tuli	 uudestaan
juoksujalassa	sisään,	oli	nyt	riisunut	matkapuvun	puoliksi	yltään	ja	kertoi	sitten	provastille	ja	Signelle
kuinka	kaikki	oli	tapahtunut	ja	että	hän	itse	oli	nähnyt	liekin	ja	juosnut	niin	hirveästi,	mutta	oli	nyt	niin
iloissaan	 siitä	 ettei	 se	 kuitenkaan	 ollut	 sen	 pahempaa.	 Puhuessaan	 riisui	 hän	 yltänsä	 loput
matkavaatteet,	 kantoi	 ne	 ulos	 ja	 tuli	 jälleen	 sisään	 ja	 istui	 pöydän	 ääreen	 tavalliselle	 paikallensa,
herkeämättä	 kertoen	 mitä	 tuo	 sanoi	 ja	 tuo	 teki;	 koko	 talohan	 oli	 ylösalasin	 ja	 tämäpä	 vasta	 oikein
hupaista	 oli.	 Mutta	 kun	 toiset	 yhä	 edelleen	 olivat	 äänettöminä,	 rupesi	 hän	 valittamaan	 että	 tämä	 oli
hävittänyt	heidän	 illanviettonsa;	 sillä	hän	oli	 niin	 ylenmäärin	 ihastunut	 "Romeoon	 ja	 Juliaan",	 jota	he
tätä	nykyä	ääneensä	lukivat,	hän	oli	juuri	tänä	iltana	aikonut	pyytää	Signeä	toistamiseen	lukemaan	sitä
kohtausta,	joka	hänen	mielestänsä	oli	ihanin	kaikista:	Romeon	jäähyväisiä	Julialle	balkongilla.	Keskellä
hänen	sanatulvaansa	tuli	piikatyttö	pesuhuoneesta	ja	sanoi	että	he	kaipasivat	vaatenuoria;	kokonainen
tukku	oli	hukassa.	Petra	muuttui	äkkiä	tulipunaiseksi	ja	nousi	istualtaan:	"Minä	tiedän,	missä	ne	ovat;
menen	 ne	 noutamaan",	 hän	 astui	 pari	 askelta,	 muisti	 sitten	 valkeanvaaran,	 seisahtui	 ja	 punastui:	 —
"Herra	 Jumala,	 ne	 ovat	 varmaankin	 palaneet!	 ne	 olivat	 minun	 huoneessani."	 —	 Signe	 oli	 kääntynyt
häneen	päin,	provasti	tähtäsi	tarkasti	sivulta:	"Mihin	sinä	vaatenuoria	käytät?"	Hän	hengitti	raskaasti,
hän	 voi	 tuskin	 saada	 sanaa	 suustansa.	 Petra	 katsoi	 provastiin,	 jonka	 kauhistava	 vakaisuus	 häntä
puoleksi	pelotti,	mutta	tuossa	tuokiossa	kiihotti	häntä	nauramaan,	hän	ponnisti	hetken	aikaa	vastaan,
mutta	kun	hän	uudestaan	häneen	katsoi,	purskahti	hän	niin	sydämmelliseen	nauruun,	ettei	enää	voinut
siitä	heretä;	—	hänessä	ei	ollut	syyllisempää	omaatuntoa	kuin	lirisevässä	purossa.	—	Signe	huomasi	sen
hänen	helakasta	äänestänsä,	kavahti	pystyyn	sohvasta:	"Mitä	tämä	on,	mitä	tämä	on?"	—	Petra	kääntyi
pois,	nauroi,	hyppeli,	 kyykistyi	 ja	karkasi	 ovea	kohden.	Mutta	Signe	häntä	estämään:	 "Mitä	 tämä	on,
sano,	Petra?"	Petra	painui	Signen	 rinnoille,	 ikäänkuin	 lymyten	hänen	 turviinsa,	mutta	nauraa	hekotti
lakkaamatta.	Ei	 tosiaan,	 tuolla	 tavalla	ei	 syyllinen	menettele,	 sen	nyt	provastikin	 saattoi	huomata;	—
hän,	joka	juuri	oli	täydessä	raivossa	pystyyn	karkaamaisillaan,	purskahti	sen	siaan	nauramaan,	ja	Signe
samoin;	 mikään	 ei	 ole	 niin	 helposti	 tarttuvaa	 kuin	 nauru,	 vallankin	 semmoinen	 nauru,	 jonka	 syytä	 ei
tiedetä.	Sekä	provastin	että	Signen	turhat	yritykset	saada	tietää	mitä	he	nauroivat,	 tekivät	 ilon	kahta
rajummaksi;	piikatyttö,	joka	seisoi	odottamassa,	rämähti	hänkin	mukaan	nauramaan;	se	oli	semmoista
kummallista	kikotusta	ja	kakotusta,	hän	itsekin	huomasi	ettei	se	sopinut	näin	hienojen	huonekalujen	ja
ihmisien	 parissa,	 jonkavuoksi	 hän	 syöksyi	 ovesta	 ulos,	 purskahtaakseen	 kyökissä	 aika	 hohotukseen.
Hän	vei	tietysti	tarttuman	mukanansa	sinne;	ja	kohta	vyöryi	kokonainen	naurun	myrsky	kyökistä,	jossa
vielä	vähemmin	tiedettiin	mitä	naurettiin,	ja	tämä	herätti	asuinhuoneessa	uutta	naurua.

Kun	he	vihdoin	olivat	melkein	nauruun	nikahtua,	koetti	Signe	vielä	viimeisen	kerran	tiedustella	syytä
tähän:	"Nyt	sinun	täytyy	se	sanoa",	huusi	hän,	pitäen	kiinni	Petran	käsistä.	—	"En,	en	millään	muotoa!"
—	 "Mutta	 minä	 tiedän	 jo	 sen!"	 huusi	 hän	 uudestansa;	 Petra	 katsoi	 häneen	 ja	 kirkaisi;	 mutta	 Signe
huusi:	 "Isäkin	 sen	 tietää."	 Petra	 ei	 kirkunut,	 hän	 ulvoi	 ja	 irroitti	 itsensä,	 karkasi	 ovelle,	 mutta	 siellä
Signe	uudestaan	saavutti	hänet;	nyt	Petra	kääntyi	ja	rupesi	taistelemaan,	hän	tahtoi	päästä	pois	millä
hinnalla	 hyvänsä;	 hän	 nauroi	 painiessansa,	 mutta	 vedet	 kiilsivät	 hänen	 silmissänsä;	 —	 silloin	 päästi
Signe	irti	—	Petra	ulos	ovesta,	mutta	Signe	perässä.	—	Molemmat	juoksivat	Signen	kamariin.

Siellä	 karkasi	 Signe	 Petran	 kaulaan,	 ja	 Petra	 sulki	 Signen	 syliinsä.	 —	 "Herrainen	 aika,	 tiedättekö
sen?"	kuiskasi	hän.	Ja	Signe	kuiskasi	vastaukseksi:	"Tiedämme,	olimme	sinun	huoneessasi	renkivoudin
kanssa,	 joka	sinut	oli	nähnyt,	—	ja	 löysimme	köysiastuimet!"	—	Kirkuen	pakeni	Petra	uudestansa,	nyt
kuitenkin	 ainoastaan	 sohvan	 nurkkaukseen,	 johon	 hän	 lymysi.	 Signe	 meni	 kohta	 jäljessä	 ja,	 puoliksi
kumartuen	 Petran	 yli,	 kuiskasi	 hänen	 korvaansa	 koko	 heidän	 löytöretkensä	 ja	 kaikki	 sen	 kirveltävät
seuraukset,	 —	 mikä	 äsken	 oli	 hänet	 saattanut	 itkemään	 ja	 vapisemaan,	 näytti	 hänestä	 nyt	 niin
hupaiselta,	 että	 hän	 kertoi	 sen	 tyynesti;	 Petra	 kuunteli	 ja	 tukki	 korvansa,	 nosti	 silmänsä	 ja	 lymysi
vuorotellen.	 Kun	 Signe	 oli	 lopettanut	 ja	 molemmat	 taas	 istuivat	 yhdessä	 pimeässä,	 kuiskasi	 Petra:
"Tiedätkö,	miten	 laita	on?	—	—	Minun	on	mahdotonta	nukkua	kello	10,	 jolloin	eroamme	toisistamme;
se,	 mitä	 illalla	 olemme	 lukeneet,	 kuvittelee	 elävänä	 mielessäni.	 Silloin	 opettelen	 ulkoa	 kaikki
parhaimmat	 kohdat;	 täten	 osaan	 ulkoa	 pitkät	 kohtaukset	 ja	 lausun	 niitä	 sitten	 itsekseni	 ääneen.	 —



Lukiessamme	 'Romeota	 ja	 Juliaa'	 oli	 tämä	 minusta	 mitä	 kauniinta	 maailmassa;	 tulin	 vallan	 rajuksi	 ja
hassuksi,	minun	täytyi	koetella	tuota	köysiportailla	kulkemista,	en	ollut	koskaan	ennen	aavistanutkaan
että	 tällä	 keinoin	 voisi	 kulkea	 alas	 ja	 ylös	 …	 sain	 käsiini	 nuoraa	 —	 ja	 nyt	 on	 tuo	 veitikka	 seisonut
alhaalla	katselemassa!	—	Niin,	Signe,	 se	ei	 ole	mikään	naurun	asia,	 se	on	niin	poikamaista;	minä	en
koskaan	tulekaan	sen	paremmaksi,	—	ja	nyt	olen	tietysti	huomenna	koko	seudun	pilkkana	ja	nauruna."
—	 Mutta	 Signe,	 joka	 uudestansa	 oli	 purskahtanut	 nauramaan,	 rupesi	 nyt	 häntä	 suutelemaan	 ja
taputtelemaan	ja	juoksi	ulos:	"Tämä	on	isälle	ilmoitettava!"	—	"Oletko	hullu,	Signe!"	—	ja	nyt	perätysten
sisään	 samaa	 vauhtia,	 kuin	 olivat	 sieltä	 ulos	 lentäneet.	 —	 Huoneessa	 olivat	 juoksemaisillaan	 kumoon
provastin,	 joka	 paraikaa	 aikoi	 mennä	 tiedustelemaan,	 mihin	 tytöt	 olivat	 joutuneet.	 Signe	 rupesi
kertomaan,	 Petra	 kirkuen	 taas	 ulos,	 mutta	 hoksasi	 oven	 ulkopuolelle	 tullessaan	 että	 hänen	 olisikin
tullut	 jäädä	huoneeseen	estämään	Signeä	kertomasta	—	hän	pyrki	siis	takaisin	sisään,	mutta	provasti
piti	lukosta,	niin	että	oli	tuiki	mahdotonta	saada	ovea	auki,	ja	nyt	hän	jyskytti,	lauloi,	tömisteli	jaloillaan
hämmentääksensä	Signeä,	joka	vain	puhui	yhä	kovemmin,	ja	kun	provasti	oli	kuullut	kaikki	ja	oli	hänkin
Signen	 lailla	purskahtanut	 ilosta	nauramaan	 tätä	uudenlaista	 tapaa,	 jolla	Petra	klassikoita	 luki,	 avasi
hän	oven;	—	mutta	silloin	juoksi	Petra	tiehensä.

Illallisen	 syötyä,	 jolloin	 Petra	 oli	 saapuvilla	 ja	 provasti	 oli	 tarpeeksi	 häntä	 härnännyt,	 oli	 häntä
rangaistukseksi	 kuulusteltava,	 mitä	 hän	 osasi	 ulkomuistilta.	 Silloin	 näkyi	 että	 hän	 todellakin	 osasi
mainioimmat	kohtaukset,	eikä	ainoastaan	yhden	osaa,	vaan	kaikkien.	Hän	lausui	ne	niin,	kuin	tavattiin
niitä	lukea;	väliin	oli	hän	innostumaisillaan,	mutta	malttoi	heti	mielensä.	Provasti	tämän	huomattuaan
vaati	häntä	lausumaan	vähän	henkevämmin,	mutta	Petra	tuli	vain	entistä	ujommaksi.	He	kuulustelivat
edelleen,	 jatkoivat	 sitä	 tuntikausia;	Petra	osasi	 koomilliset	 kohtaukset	 yhtä	hyvin	kuin	 traagillisetkin,
leikilliset	 yhtä	 hyvin	 kuin	 totisetkin;	 hänen	 muistonsa	 herätti	 sekä	 ihmettelemistä	 että	 naurua,	 hän
nauroi	itsekin	mukaan	ja	käski	heitä	vain	koettelemaan.

"Oikeinpa	 soisin,	 että	 noilla	 näyttelijäraukoilla	 olisi	 vain	 kahdeksas	 osa	 sinun	 muistostasi",	 sanoi
Signe.	—	"Jumala	varjelkoon	häntä	koskaan	tulemasta	näyttelijäksi",	sanoi	provasti	ja	muuttui	yht'äkkiä
totiseksi.	 —	 "Mutta,	 isäseni,	 etkö	 siis	 todellakaan	 usko	 Petran	 semmoista	 ajattelevan?"	 sanoi	 Signe
naurahtaen.	"Tulin	sen	maininneeksi	sentähden,	että	aina	näen	toteutuvan	että	sillä,	jota	nuoruudesta
asti	 on	 kasvatettu	 kielensä	 runollisuutta	 tuntemaan,	 ei	 ole	 laisinkaan	 halua	 tulla	 näyttelijäksi,	 jota
vastoin	se,	 joka	ei	sanottavasti	tunne	runoutta,	ennenkuin	on	täysikasvuiseksi	tullut,	haaveilee	päästä
näyttämölle;	se	on	tuo	yht'äkkiä	herännyt	halu,	joka	häntä	houkuttelee."	—	"Tuo	on	aivan	totta.	Harvoin
kukaan	oikein	sivistynyt	ihminen	näyttelijäksi	pyrkii."	—	"Ja	vielä	harvemmin	runollisesti	sivistynyt."	—
"Niin,	 jos	se	tapahtuu,	niin	on	varmaan	siihen	syynä	 jokin	 luonteen	heikkous,	 joka	sallii	 turhuuden	 ja
kevytmielisyyden	 päästä	 voitolle.	 Minä	 olen	 sekä	 opintoaikanani	 että	 matkoillani	 oppinut	 tuntemaan
monta	näyttelijää;	mutta	koskaan	en	ole	tuntenut	enkä	kuullut	kenenkään	ihmisen	tunteneen	yhtäkään
näyttelijää,	joka	olisi	elänyt	oikein	kristillistä	elämää.	Palava	halu	heillä	on	ollut,	sen	olen	huomannut;
mutta	heidän	toimessaan	on	jotakin	levotonta	ja	hajoittavaa,	heidän	on	ollut	mahdoton	koota	mielensä
—	vielä	kauan	senkin	 jälkeen	kun	ovat	 toimen	 jättäneet.	—	Kun	tästä	olen	heidän	kanssaan	puhellut,
ovat	he	itsekin	sen	myöntäneet	ja	sitä	surkutelleet,	mutta	heti	kuitenkin	lisänneet:	'Lohdutuksenamme
on	 ettemme	 kuitenkaan	 ole	 huonompia	 kuin	 monet	 muut!'	 Mutta	 tämä	 on	 minun	 mielestäni	 huono
lohdutus.	Semmoinen	elämä,	joka	ei	missäkään	kohden	perustu	meissä	asuvaan	Kristuksen	kuvaan,	on
syntistä	elämää.	—	Jumala	heitä	armahtakoon,	ja	varjelkoon	puhdassydämisiä	siltä	tieltä!"

*	*	*	*	*

Seuraavana	 päivänä,	 lauantaina,	 oli	 provasti	 tavallisuuden	 mukaan	 jalkeilla	 ennen	 seitsemää,	 kävi
aamutyökseen	katselemassa	työmiehiänsä	ja	palasi	sitten,	vähän	pitemmälle	käveltyänsä,	kotiin	päivän
valjetessa.	 Silloin	 huomasi	 hän,	 astuessaan	 asuinrakennuksen	 ohitse	 pihamaalle,	 avonaisen
kirjoitusvihon	 tai	 jonkin	 sentapaisen,	 joka	 luultavasti	 edellisenä	 päivänä	 oli	 heitetty	 Petran	 ikkunasta
pihalle	 eikä	 sittemmin	 löytynyt,	 se	 kun	 oli	 lumenkarvainen.	 Hän	 otti	 kirjan	 maasta	 ja	 vei	 sen
kamariinsa;	 levittäessänsä	 sitä	 kuivumaan,	 huomasi	 hän	 sen	 olevan	 vanhan	 ranskankielen
harjoitusvihon,	 jossa	nyt	 oli	 runoja.	Näitä	 runoja	 hän	ei	 aikonut	 silmäilläkään,	mutta	huomasi	 sanan:
"Näyttelijätär"	ylös	ja	alas,	alas	ja	ylös	kirjoitettuna,	se	oli	kaikkialla	—	se	oli	runoissakin…	Provasti	kävi
istumaan	tarkemmin	tätä	silmätäkseen.

Monituisien	 alotelmien	 ja	 pyyhkäisyjen	 perästä	 tapasi	 hän	 seuraavan	 runokyhäyksen,	 jota	 tosin
vieläkin	oli	oikaistu,	mutta	jota	kuitenkin	voi	lukea:

				Kuuleppas,	kultani,	miksi	ma	halaan,
				Mihinkä	mieleni	hehkuen	palaa.
				Näyttelijäksi	ma	tulla	soisin,
				Että	ma	näytellä	naista	voisin,
				Kuinka	hän	kärsii,	hymyilee,
				Kuinka	hän	lempii,	rukoilee,
				Millainen	hän	on	suloudessaan,



				Millainen	syntihin	vaipuessaan.
				Jumala	minua	auttakohon
				Siihen,	mihin	mun	haluni	on!

Vähän	alempana	taas	seuraavan:

				Saanko	ma	olla	sun	palvelijasi?
				Saanko	ma,	Luoja,	sun	suostumustasi?

Sitten	 vieläkin	 alempana,	 varmaankin	 reunamuistutuksena	 johonkin	 runoelmaan,	 jota	 he	 muutama
kuukausi	takaperin	olivat	lukeneet:

				Suloist'	aallon	neitosella,
																				neitosella,
				Terhenessä	kuutamella,
																				kuutamella,
				Hiipiä	ja	sukellella,
																				sukellella,
				Poikaa	surmaan	viekoitella,
																				viekoitella,	—
				Sääli	toki	oisi	—	tuulan,	tuulan	tee.

Ja	monituisien	poispyyhkimisien	ja	päällekirjoituksien,	piirustusten	ja	nuottien	jälkeen:

											Hopsansaa,	—	hopsansaa,
				Tanssii	kaikkein	kanssa,	mut	ei	suostu	yhteenkään,
											Rallallaa,	—	rallallaa,
				Joukoss'	ensimäinen,	mut	ei	kelpaa	sittenkään.

Sitten	seuraavan,	selvästi	kirjoitetun	kirjeen:

Rakas	Heikki!

Eikö	 sinusta	 näytä	 että	 sinä	 ja	 minä	 olemme	 älykkäimmät	 koko	 comoediassa?	 Meille
tehdään	 paljon	 kiusaa,	 mutta	 se	 ei	 tee	 mitään;	 minä	 velvoitan	 sinua	 tulemaan	 kanssani
mascaradiin	 huomeniltana;	 sillä	 tuollaisissa	 en	 ole	 vielä	 koskaan	 käynyt,	 ja	 haluan	 nähdä
oikein	kelpo	hullutuksia;	tässä	talossa	on	niin	hiljaista	ja	surullista.

Sinä	olet	suuri	veitikka,	Heikki,	—	missä	kuljeskelet?	sillä	tässä	istun	sinun

Pernillesi.

Vihdoin	 oli	 suurilla	 kirjaimilla,	 selvästi	 ja	 moneen	 kertaan	 kirjoitettuna	 seuraava	 runo,	 jonka	 Petra
luultavasti	oli	jostakin	tavannut	ja	jota	hän	nyt	aikoi	opetella	ulkoa:

				Jaloutta	mieli	halaa,
				Povessa	se	hehkuu,	palaa.
				Luoda	tahdon,	suurta,	oivaa,
				Voimall'	esitellä	voimaa,
				Hengen	salalähteet	löytää,
				Päivän	päästää,	Louhen	köyttää,	—
				Siihen	armoss'	auttaa	voit,
				Sä,	ken	minuun	kaipuun	loit.

Kirjassa	oli	paljon	muutakin,	mutta	provasti	ei	lukenut	enempää.

Näyttelijäksi	tullakseen	oli	Petra	siis	pyrkinytkin	provastin	perheeseen	ja	käyttänyt	hyväkseen	hänen
tyttärensä	 opetusta.	 Tätä	 salaista	 aikomusta	 saavuttaakseen	 oli	 hän	 joka	 ilta	 niin	 halukkaasti
kuunnellut	heidän	ääneensä	lukevan	ja	itse	sitten	opetellut	sitä	ulkoa.	Hän	oli	koko	ajan	pettänyt	heitä;
vielä	 eilenkin,	 jolloin	 hän	 näytti	 heille	 kaikki	 ilmoittaneen,	 salasi	 hän	 jotakin;	 helakkaimmin
nauraessaan	petti	hän	heidät.

Ja	 tämä	salainen	aikomus!	Mitä	provasti	usein	hänen	kuullen	oli	kironnut,	sitä	Petra	nyt	kaunisteli,
mainitsi	 Jumalan	 kutsumukseksi	 ja	 rohkeni	 häneltä	 siihen	 siunausta	 rukoilla!	 Tuommoiseen	 elämään,
joka	 oli	 täynnä	 pintapuolisuutta	 ja	 turhamaisuutta,	 kateutta	 ja	 intohimoa,	 laiskuutta	 ja	 lihallisuutta,
valhetta	 ja	hölläluonteisuutta,	elämään,	 jonka	vaiheella	kaikki	korppikotkat	pyörivät	niinkuin	haaskan
ympärillä,	siihen	halusi	Petra	antautua	ja	rukoili	Jumalalta	siunausta!	Ja	tähän	olivat	provasti	ja	hänen
tyttärensä	 häntä	 auttaneet	 hiljaisessa	 pappilassa,	 heränneen	 ja	 heitä	 ankarasti	 tarkastavan
seurakunnan	nähden!



Kun	 Signe	 kirkkaana	 ja	 kevyenä	 kuin	 talviaamu	 tuli	 sisään	 tervehtimään	 isäänsä,	 huomasi	 hän
kamarin	olevan	täynnä	savua.	Tämä	oli	aina	mielenliikutuksen	todiste	ja	kaksinkertainen	näin	varhain
aamulla.	 Provasti	 ei	 Signelle	 sanaakaan	 puhunut,	 vaan	 antoi	 hänelle	 kirjan.	 Signe	 heti	 huomasi	 sen
olevan	 Petran.	 Eilisiltaisen	 epäluulon	 ja	 mielihaikeuden	 jälkimuistot	 heräsivät	 hänessä;	 hän	 ei
uskaltanut	kirjaan	katsoa;	hänen	sydämensä	sykki	niin	kovin,	että	hänen	 täytyi	 istuutua.	Mutta	sama
sana,	jonka	provastikin	oli	hoksannut,	hämmästytti	Signeäkin;	hänen	teki	mielensä	tarkemmin	silmätä
ja	 hän	 rupesi	 lukemaan.	 Ensimäinen	 tunne,	 mikä	 hänet	 silloin	 valtasi,	 oli	 häpeä	 —	 ei	 kumminkaan
Petran	vuoksi,	vaan	sentähden	että	isäkin	oli	nämä	nähnyt.

Mutta	pian	hänet	valtasi	se	syvä	nöyryytys,	jota	ihminen	tuntee,	kun	näkee	pettyneensä	sen	suhteen,
jota	 rakastaa.	 Hetken	 aikaa	 näyttää	 se,	 joka	 pettymyksen	 on	 aikaansaanut,	 jalommalta,
kekseliäämmältä,	 älykkäämmältä	kuin	me,	peittyypä	aivan	 salaperäisyyteen.	Mutta	pian	 sielun	valtaa
harmi;	 rehellisyys	 saa	 voimaa	 valloilta,	 jotka	 eivät	 ole	 salaisia,	 vaikka	 ovatkin	 näkymättömiä;	 me
tunnemme	 itsessämme	 tarmoa	 yhdellä	 iskulla	 musertamaan	 tuhansia	 pikkujuonia;	 me	 halveksimme
sitä,	mikä	äsken	mieltämme	lannisti.

Mutta	arkihuoneessa	oli	Petra	istuutunut	klaverin	ääreen,	ja	nyt	he	kuulivat	hänen	laulavan:

				Päivä	on	nousnut	ja	riemu	on	uus,
				Haihtunut	mielten	on	usvaisuus,
				Hehkuvan	tunturin	viertä
				Auringon	ratsut	jo	kiertää.
				Nouskaa,	lintuset,	laulelemaan!
				Nouskaa,	lapset,	riemuamaan!
				Toivoni,	lentohon	nouse!

Sitten	paisuivat	säveleet	myrskyksi	ja	ilmi	kuohahti	seuraava	laulu:

									Kiitos	neuvostas	vaan,
									Mutta	tuimimpaan
									Rajupyörteesen
									Venon	ohjailen.
				Tämä	vaikka	mun	viimeinen	retkeni	ois,
				Tähän	outohon	vaaraan	ma	syöksen	pois.
									Enpä	suotten	päin
									Jätä	rantojas	näin,
									Halu	tyrskyhyn	on,
									Meren	aavikkohon;
				Halu	nähdä,	kun	vaahdoss'	on	purren	tie,
				Halu	koitella,	pitkällenkö	se	vie.

Ei	—	tämä	oli	provastista	liian	hurjaa;	hän	riisti	ohimennen	kirjan	Signen	kädestä,	hän	hyökkäsi	ovea
kohden	ja	tällä	kertaa	ei	Signe	häntä	pidättänyt.	Provasti	karkasi	oikotietä	Petran	luo	ja	paiskasi	kirjan
hänen	 eteensä	 pianolle,	 kääntyi	 ja	 käveli	 kerran	 edestakaisin	 laattian	 poikki.	 Hänen	 palatessaan	 oli
Petra	 nousnut	 seisaalleen,	 hän	 painoi	 kirjaa	 rintoihinsa	 ja	 katsoi	 pikaisesti	 ympärilleen.	 Provasti
seisahtui	puhuakseen	suunsa	puhtaaksi,	mutta	viha	siitä,	että	tuo	kavala	nuori	tyttö	jo	kolmatta	vuotta
oli	 pettänyt	 häntä,	 ja	 vallankin	 siitä,	 että	 hänen	 harrasta	 ja	 helläsydämistä	 tytärtään	 oli	 pilkkana
pidetty,	valtasi	hänet	niin	voimakkaana,	ettei	hän	heti	tavannut	sanoja,	ja	kun	hän	vihdoin	niitä	tapasi,
itsekin	 huomasi	 ne	 liian	 ankariksi.	 Vielä	 kerran	 käytyänsä	 laattian	 poikki	 ja	 vielä	 kerran	 tultuansa
Petran	 eteen	 tulipunaisena	 kasvoiltaan,	 käänsi	 hän	 selkänsä	 ja	 meni	 sanaakaan	 sanomatta	 takaisin
kamariinsa.	Kun	hän	sinne	tuli,	oli	Signe	poissa.

Koko	tämän	päivän	olivat	he	kukin	itsekseen.	Provasti	oli	yksinänsä	päivällisellä,	kumpikaan	tytöistä
ei	 tullut	saapuville.	Petra	oli	emännöitsijän	huoneessa,	 joka	palon	 jälkeen	oli	hänelle	annettu;	hän	oli
turhaan	ja	kaikkialta	etsinyt	Signeä	selittääksensä	käytöstänsä;	mutta	Signeä	ei	näkynyt	koko	talossa.

Petra	 tunsi	että	oli	 ratkaiseva	hetki	käsissä.	Hänen	elämänsä	salaisin	ajatus	oli	häneltä	 riistetty,	 ja
siihen	 nähden	 vaativat	 toiset	 itsellensä	 vaikutusvaltaa,	 jota	 hän	 ei	 voinut	 heille	 myöntää.	 Itse	 hän
parhaiten	tunsi,	että	jos	hänen	täytyisi	jättää	tämä	päämäärä,	niin	hän	joutuisi	sattumuksen	ajeltavaksi.
Hän	saattoi	olla	iloinen	iloisten	seurassa,	ystävällinen	ystävällisten	parissa,	varma	kaikissa,	mutta	tämä
tapahtui	 tuon	salaisen	 tarkoitusperän	voimasta,	—	että	hän	nimittäin	kerran	saavuttaisi	 sen,	mihinkä
hänen	 halunsa	 paloi	 ja	 kasvoi.	 Luottautua	 kehenkään	 tuon	 ensimäisen	 rauenneen	 yrityksen	 jälkeen
Bergenissä,	—	ei,	sitä	ei	hän	olisi	voinut,	ei	itse	Ödegaardiinkaan!	Hänen	täytyi	olla	siitä	vaiti,	kunnes
se	oli	siihen	määrään	varttunut,	että	se	voi	kestää	kaikki	epäluulon	puhallukset.

Mutta	nyt	olivat	asiat	toisin.	Provastin	tulipunaiset	kasvot	katsoivat	herkeämättä	hänen	säikytettyyn
omaantuntoonsa,	 —	 hänen	 tuli	 löytää	 pelastus!	 Hän	 haeskeli	 Signeä	 yhä	 enenevällä	 kiihkeydellä	 ja



kiireellä;	mutta	 vielä	 iltapuolella	 ei	Signeä	ollut	 löytyvissä.	 Jota	kauemmin	 se	 ihminen,	 jota	 etsimme,
karttaa	 meitä,	 sitä	 suuremmalta	 näyttää	 meistä	 myöskin	 eron	 syy,	 ja	 niin	 kävi,	 että	 Petra	 vihdoin
huomasi	 että	 hän	 oli	 pettänyt	 Signeä	 käyttäessään	 salaa	 hänen	 ystävyyttänsä	 siihen,	 jota	 Signe	 piti
suurena	syntinä.	Kaikkitietävä	Jumala	olkoon	todistajana,	että	tällainen	asiain	katseleminen	ei	koskaan
ollut	hänen	mieleensä	juolahtanutkaan;	hän	tunsi	olevansa	suurin	syntinen.

Aivan	 niinkuin	 ennen	 kodissa	 valtasi	 hänet	 nytkin	 tämä	 ajatus,	 jota	 hän	 ei	 hetkeä	 ennakolta	 ollut
aavistanutkaan!	Se	että	kauhistus	vielä	 saattoi	uudistua,	ettei	hän	vielä	ollut	askeltakaan	edemmäksi
päässyt,	 se	 suurensi	 hänen	 epävarman	 pelkonsa	 kauhuksi;	 hän	 näki	 tulevaisuutensa	 kovaonnisena.
Mutta	mikäli	hänen	oma	syntivelkansa	kasvoi,	sikäli	Signen	kuva	kohosi	mielenpuhtaudessa	ja	ylevässä
alttiiksiantaumuksessa.	Hänen	ajatuksensa	olivat	todentotta	kuin	tulisessa	liekissä;	hän	tahtoi	huutaa	ja
rukoilla	 eikä	 hellittää	 eikä	 heretä	 puhumasta,	 ennenkuin	 Signe	 oli	 luonut	 häneen	 yhden	 ainoan
ystävällisen	silmäyksen.

Päivä	oli	alkanut	pimetä,	Signe	lienee	jo	varmaankin	kotiin	tullut,	oli	sitten	ollut	missä	hyvänsä.	Petra
juoksi	 alas	 kylkirakennuksen	 käytävään,	 jossa	 Signen	 asuinhuone	 oli,	 ja	 näki	 avaimen	 ovessa,	 —
merkkinä,	 että	 Signe	 oli	 huoneessa.	 Sykkivällä	 sydämellä	 tarttui	 hän	 uudestaan	 lukkoon	 ja	 rukoili:
"Signe,	suo	minun	puhua	kanssasi!	—	Signe,	en	voi	tätä	kestää!"	—	Ei	hiiskaustakaan	huoneesta.	Petra
lyykistyi,	kuunteli,	kolkutti:	"Signe,	oi	Signe,	et	tiedä	kuinka	onneton	minä	olen!"	—	Ei	vastausta;	Petra
kuunteli	kauan,	ei	mitään.	Kun	et	mitään	vastausta	saa,	epäilet	vihdoin	siellä	ketään	olevankaan,	vaikka
sen	 tiedätkin,	 ja	 jos	 on	 pimeä,	 niin	 alat	 lisäksi	 pelätä.	 "Signe	 —	 Signe!	 jos	 olet	 siellä,	 niin	 osoita
laupeutta,	—	vastaa	minulle!	—	Signe!"	Huoneessa	oli	 edelleen	hiljaista.	Hän	alkoi	palella	 ja	 väristä.
Mutta	avatusta	kyökinovesta	lähti	suuri	leveä	valovirta,	ja	keveitä,	iloisia	askeleita	kuului	pihalta.	Tästä
johtui	 tuuma	 mieleen;	 hän	 tahtoi	 itsekin	 mennä	 pihalle,	 tahtoi	 nousta	 seinäpienalle,	 joka	 kulki
rakennuksen	kivijalan	ylipuolella,	tahtoi	käydä	pienaa	pitkin	ympäri	koko	rakennuksen	tullakseen	tällä
tavoin	toiselle	puolelle,	jossa	kivijalka	oli	hyvin	korkea.	Hän	tahtoi	katsoa	Signen	ikkunasta	sisään.

Ilta	oli	 tähtikirkas,	 tunturin	 ja	rakennuksen	rajaviivat	kuvautuivat	 jyrkkinä,	mutta	muuta	ei	näkynyt
kuin	 niiden	 piirteet.	 Lumi	 kimalteli,	 tummat	 poikkipolut	 korottivat	 vain	 sen	 valkeutta;	 tieltä	 kuului
kulkusten	 helinää;	 vauhti,	 välke	 kiihoittivat,	 hän	 hyppäsi	 pienalle.	 Hän	 koetti	 pidellä	 käsin
seinälaudoituksen	 ulkonevista	 laudoista,	 mutta	 suistui	 tasaltaan	 ja	 putosi	 jälleen	 maahan.	 Hän	 löysi
tyhjän	 tynnyrin,	 vieritti	 sen	 seinustalle,	 astui	 tynnyrille	 ja	 siitä	 pienalle.	 Nyt	 muutti	 hän	 käsiään	 ja
jalkojaan	 yht'aikaa,	 noin	 vaaksan	 verran	 kerrallaan;	 kysyttiin	 vahvoja	 käsiä	 ja	 vahvoja	 sormia
pysyäkseen	siinä;	hän	ei	 saanutkaan	oikein	kiinni,	 sillä	 laudat	olivat	 seinää	 tuskin	 tuumaa	ulompana.
Hän	pelkäsi	että	joku	hänet	näkisi,	sillä	tämä	pantaisiin	tietysti	heti	yhteyteen	köysiastuimien	kanssa.
Jos	vaan	pääsisi	pihanpuolelta	pois	rakennuksen	poikkiseinälle!	Mutta	hänen	sinne	vihdoin	 tultuansa,
kohtasi	 uusi	 vaara;	 sillä	 ikkunat	 eivät	 olleet	 peitossa,	 ja	 hänen	 täytyi	 kumartua	 joka	 kerta	 kun	 hän
peläten	 putoavansa	 kulki	 ikkunan	 ohitse.	 Pitkällä	 seinällä	 oli	 piena	 hyvin	 korkealla	 ja	 sen	 alla	 pitkin
koko	seinän	mittaa	karviaispensaita,	jotka	varmaankin	häntä	kannattaisivat,	jos	hän	putoaisi.	Mutta	hän
ei	pelännyt.	Sormia	kinervöitsi,	 suonet	värisivät,	koko	ruumis	vapisi,	mutta	hän	kulki	vain	eteenpäin.
Nyt	vain	muutama	askel,	niin	oli	hän	ikkunan	kohdalla.	Signen	huoneessa	ei	ollut	valkeata,	eikä	verho
ollut	 alas	 laskettuna;	 kuu	 paistoi	 suoraan	 sisään,	 jotta	 saattoi	 nähdä	 sisimpään	 soppeen.	 Tämä
rohkaisikin	 uudestaan	 Petran	 mieltä;	 hän	 saavutti	 ikkunalistan,	 johon	 vihdoinkin	 saattoi	 täysin	 käsin
kiinni	 tarttua,	 ja	 levähti;	 sillä,	 määräpäähän	 ehdittyänsä,	 rupesi	 hänen	 sydämensä	 niin	 kovin
sykkimään,	että	henki	melkein	salpautui.	Mutta	kun	asia	vain	paheni,	jota	kauemmin	hän	odotti,	täytyi
hänen	 rientää	 —	 ja	 nyt	 hän	 yht'äkkiä	 painoi	 koko	 ruumiinsa	 ikkunaa	 vastaan.	 Kimeä	 huuto	 kajahti
huoneesta	 vastaan.	 Signe,	 joka	 oli	 istunut	 sohvannurkkauksessa,	 kavahti	 tuokiossa	 keskelle	 laattiata,
torjui	 molemmin	 käsin	 tuota	 kauhistavaa	 näköä	 luotansa,	 julmistuneena,	 inhoavana,	 ja	 pakeni.
Tuommoinen	 haamu	 ikkunan	 takana	 ja	 kuun	 valossa,	 tuommoinen	 julkea,	 iljettävä	 rohkeus,	 kasvot
kuutamossa	palavina,	säihkyvinä	—	Petra	huomasi	tuokiossa	itsekin	että	hänen	onneton	mielijohteensa
yksinäänkin	olisi	herättänyt	kauhua,	vieläpä	ettei	hänen	kuvansa	tästälähtien	tulisi	olemaan	alituisena
elotuksena	 Signelle;	 hän	 meni	 tainnoksiin	 ja	 putosi	 maahan	 kimakasti	 kirahtaen.	 Signen	 huutoon	 oli
ihmisiä	hyökännyt	huoneista	pihalle,	vaan	ketään	ei	 löytynyt,	kuului	sitten	toinen	samanlainen	huuto,
koko	 talo	 tuli	 liikkeelle,	 etsittiin,	 huudettiin,	 ketään	 löytämättä.	 Vallan	 sattumalta	 tuli	 provasti
katsoneeksi	 ulos	 Signen	 huoneen	 ikkunasta	 ja	 näki	 kuunvalossa	 Petran	 karviaispensaiden	 sisään
painuneena.	 Kova	 pelko	 valtasi	 kaikki,	 vaivaa	 oli	 saada	 hänet	 irti	 ja	 ylös;	 hän	 kannettiin	 Signen
kamariin,	 koska	 emännöitsijän	 huone	 oli	 kylmä,	 vaatteet	 riisuttiin	 ja	 hänet	 laskettiin	 vuoteelle,	 jossa
haudottiin	 hänen	 käsiänsä	 ja	 kaulaansa,	 jotka	 olivat	 pahasti	 haavoittuneet,	 sillä	 aikaa	 kun	 toiset
laittoivat	 huoneen	 hauskaksi,	 valoisaksi	 ja	 lämpimäksi.	 Kun	 Petra	 oli	 täysin	 tointunut	 ja	 katsoi
ympärilleen,	pyysi	hän	saada	olla	yksin.

Huoneen	viehättävä	kodikkuus,	tuo	hieno	valkeus,	joka	somisti	ikkunat,	pukupöydän,	sängyn	ja	tuolit,
muistuttivat	 niin	 elävästi	 Signestä.	 Hän	 muisteli	 hänen	 vilpitöntä	 herttaisuuttaan,	 hänen	 hiljaista,
maitovalkeata	ääntänsä,	hänen	hienoa	huomaavaisuuttansa,	hänen	 lempeätä	ystävällisyyttään.	Kaiken
tämän	oli	hän	nyt	karkoittanut	luotansa;	pian	hänen	tuli	jättää	tämä	huone,	niinkuin	hänen	kaiketi	tuli



jättää	 koko	 talokin.	 Ja	 minne	 hän	 sitte	 joutuisi?	 Kolmannesti	 ei	 enää	 maantieltä	 oteta,	 ja	 vaikka	 niin
kävisikin,	ei	hän	sitä	haluaisi,	sillä	siitä	tulisi	vain	samanlainen	loppu.	Kukaan	ihminen	ei	voisi	luottaa
häneen;	 olipa	 syy	 mikä	 tahansa,	 hän	 tunsi	 vain	 että	 niin	 oli.	 Ei	 hän	 ollut	 askeltakaan	 edemmäksi
päässyt;	 hän	 ei	 koskaan	 pääsisi	 askelta	 edemmäksi;	 sillä	 ilman	 ihmisten	 luottamusta	 ei	 tämä	 kävisi.
Kuinka	 hän	 rukoili,	 kuinka	 hän	 itki!	 Hän	 heittelihe	 ja	 vääntelihe	 sielunsa	 tuskissa,	 kunnes	 uupui	 ja
nukkui.

Heti	 muuttui	 unessa	 kaikki	 lumivalkeaksi,	 vähitellen	 samassa	 niin	 korkeaksi;	 hän	 ei	 ollut	 koskaan
ennen	nähnyt	niin	korkeata,	ei	koskaan	nähnyt	miljoonien	tähtien	niin	kirkkaasti	tuikkivan.

KYMMENES	LUKU.

Vielä	 herätessäänkin	 oli	 hän	 noissa	 yli-ilmoissa;	 päivän	 ajatukset,	 jotka	 heti	 juolahtivat	 mieleen,
pyrkivät	 perässä,	 mutta	 niitä	 pidätti	 ja	 kannatti	 ääni,	 joka	 täytti	 koko	 ilman	 —	 se	 oli	 kellojen	 soitto
sunnuntaiaamuna.	 Peto	 hyppäsi	 vuoteeltaan	 ja	 puki	 yllensä,	 leikkeli	 itselleen	 vähän	 syötävää
ruokakammiossa,	varusti	varrelleen	lämpöiset	päällysvaatteet	ja	riensi	matkaan,	—	näin	halukas	ei	hän
ollut	 koskaan	 ennen	 ollut	 Jumalan	 sanaa	 kuulemaan!	 Kun	 hän	 tuli	 perille,	 oli	 jumalanpalvelus	 juuri
alkanut	ja	ovi	oli	lukossa;	ilma	oli	kylmä,	sormia	kinervöitsi,	kun	hän	tarttui	avaimeen	avatakseen	oven.
Pappi	 oli	 paraikaa	 alttarilla,	 Petra	 odotti	 ovella,	 kunnes	 alttarimenot	 olivat	 päättyneet	 ja	 unilukkari
tullut	riisumaan	messukasukan	papin	yltä,	meni	sitten	kirkon	halki	niinkutsuttuun	piispanpenkkiin,	joka
oli	kuorissa	uutimien	verhossa.	Papinväen	varsinainen	paikka	oli	parvella;	mutta	jos	joku	jostakin	syystä
halusi	 istua	piilossa	ja	yksinänsä,	niin	meni	hän	piispanpenkkiin.	Kun	Petra	tuli	perille	 ja	hiipi	sisään,
huomasi	hän	Signen	 jo	 istuvan	penkin	perimmäisessä	 sopessa.	Hän	astui	askeleen	 taaksepäin,	mutta
juuri	 nyt	 kääntyi	 provasti	 mennäkseen	 alttarilta	 hänen	 ohitsensa	 sakastiin;	 Petra	 kiiruhti	 takaisin
penkkiin	 ja	 istuutui	niin	 syrjään	kuin	mahdollista;	Signe	oli	 laskenut	hunnun	silmilleen.	Tämä	Petran
mieltä	 pahoitti.	 Hän	 katsahti	 seurakuntaa,	 joka	 istui	 ahdattuna	 korkeissa	 puupenkeissä,	 miehet
oikealla,	naiset	vasemmalla	kädellä;	heidän	henkensä	leijaili	sumupilvenä	heidän	päällänsä,	ikkunoissa
oli	 tuumanpaksulta	 jäätä,	 kömpelösti	 leikatut	 puukuvat,	 pitkäveteinen,	 raskas	 laulu,	 yhteen	 sullotut
ihmiset	 —	 kaikki	 kuului	 yhteen,	 kaikki	 oli	 ankaraa	 ja	 kaukaista;	 mieleen	 muistui	 minkä	 vaikutuksen
luonto	häneen	teki	tuona	iltapäivänä,	jolloin	hän	matkusti	pois	Bergenistä;	hän	oli	täälläkin	vain	pelokas
läpimatkailija.

Provasti	 astui	 saarnastuoliin,	 hänkin	 näytti	 ankaralta.	 Hänen	 rukouksensa	 oli:	 älä	 johdata	 meitä
kiusaukseen!	 Me	 tiedämme,	 että	 niissä	 luonnonlahjoissa,	 jotka	 Jumala	 meille	 on	 antanut,	 on	 kaikissa
kiusaus;	mutta	hän	olkoon	armollinen	 ja	älköön	koetelko	niitä	yli	 voimiemme;	 tätä	meidän	aina	 tulisi
muistaa	häneltä	 rukoilla;	 sillä	 ainoastaan	 siten,	 että	 luonnonlahjamme	alistamme	nöyryydessä	Hänen
allensa,	 ovat	 ne	 meille	 pelastukseksi.	 Saarnassa	 hän	 selitti	 edelleen	 samaa	 ainetta,	 ottaen
lähtökohdaksi	 meidän	 kaksinaisen	 tarkoituksemme,	 joista	 toinen	 oli	 toimittaa	 elämäntyömme,	 kukin
lahjojensa	 ja	 olosuhteittensa	 mukaan,	 —	 ja	 toinen	 kehittää	 kristi-ihmistä	 itsessämme	 ja	 niissä,	 jotka
meidän	huostaamme	ovat	uskotut.	Ihmisen	täytyy	pitää	varansa	valitessaan	elämäntyönsä,	—	sillä,	paha
kyllä,	on	sellaisiakin	elämäntöitä,	 jotka	ovat	 itsessänsä	syntisiä;	ompa	sellaisiakin,	 jotka	saattavat	olla
syntisiä	 meihin	 nähden,	 joko	 siksi,	 etteivät	 sovi	 meille,	 tai	 että	 sopivat	 liian	 hyvin	 huonoille
himoillemme.	 Lisäksi:	 niin	 totta	 kuin	 jokaisen	 täytyy	 koittaa	 valita	 lahjojensa	 mukaan,	 niin	 totta	 voi
valinta,	 joka	 itsessänsä	 on	 oikea	 ja	 hyvä,	 kuitenkin	 tulla	 meille	 kiusaukseksi,	 jos	 me,	 tehtäväämme
liiaksi	 mieltyneinä,	 kulutamme	 sen	 hyväksi	 kaiken	 aikamme	 ja	 kaikki	 ajatuksemme.	 Me	 emme	 saa
laiminlyödä	 kristi-ihmistämme,	 yhtä	 vähän	 kuin	 vanhempina	 velvollisuuksiamme	 lapsiamme	 kohtaan.
Meidän	 täytyy	 syventyä	 itseemme	 niin,	 että	 Pyhä	 henki	 saa	 alituisen	 vaikutusalan	 meissä;	 meidän
täytyy	 istuttaa	 lapsiimme	hyvä	kristillinen	siemen	 ja	 sitä	heissä	hoitaa.	Ei	mikään	 tehtävä,	ei	mikään
tekosyy	voi	meitä	tästä	vapauttaa,	vaikka	kyllä	olosuhteet	ovat	huomioon	otettavat.

Ja	sitten	hän	jatkoi	—	kosketellen	läsnäolijain	elämäntehtäviä,	heidän	kotiolojaan,	heidän	suhteitaan,
heidän	 ajatuksiansa.	 Hän	 asetti	 näytteeksi	 toisia	 oloja,	 suurempia	 tehtäviä,	 jotka	 saattoivat	 asiaa
valaista.	 Provasti	 oli	 siitä	 hetkestä	 asti,	 jolloin	 hän	 saarnastuoliin	 nousi,	 ihan	 toinen	 niiden	 silmissä,
jotka	 ainoastaan	 tunsivat	 hänet	 jokapäiväisestä	 elämästä.	 Hänen	 ulkomuotonsakin	 oli	 toinen:	 hänen
umpinaiset,	voimakkaat	kasvonsa	olivat	avautuneet,	niin	että	ajatus	kuulsi	niistä	 läpi;	hänen	silmänsä
olivat	 kirkkaat	 ja	 katsoivat	 suoraan	 ja	 vakaasti	 eteensä,	 tuoden	 suuria	 sanomia;	 hänen	 äänensä
kajahteli	 pitkänä	 jylinänä	 tai	 viilteli	 lyhyinä,	 äkillisinä	 käänteinä,	 asettui	 joskus	 vienopuheiseksikin,
mutta	vain	uudestaan	kohotaksensa.	Oikeastaan	hän	ei	voinut	puhua	muussa	kuin	suuressa	huoneessa,
ajatus	äänettömyyden	ympäröimänä;	sillä	hänen	äänessään	ei	ollut	sointua,	 jos	hän	ei	saanut	huutaa;
hänen	muodossaan	ei	kirkkautta,	hänen	ajatuksissaan	ei	sattuvaa	selvyyttä,	jos	se	ei	palanut	innosta.	Ei



sentähden,	että	aine	nyt	vasta	olisi	keksitty;	ei,	samoin	kuin	tuska,	samoin	oli	ajatteleminenkin	koonnut
suuret	varastot	hänen	sieluunsa;	hän	oli	ankara,	umpimielinen	työskentelijä.	Mutta	tavallisesti	hänellä
ei	 aina	 ollut	 mietteet	 valmiina,	 hän	 ei	 voinut	 keskustelussa	 selväksi	 leimata	 ajatuksiaan;	 hänen	 piti
saada	 puhua	 yksinänsä,	 ainakin	 saada	 täyttä	 vauhtia	 kulkea	 edestakaisin.	 Hänen	 kanssansa	 ruveta
sanan	 vaihtoon	 oli	 melkein	 yhtä	 kuin	 karata	 aseettoman	 miehen	 kimppuun;	 mutta	 vaarallista	 se
kuitenkin	oli,	sillä	hän	kumosi	toisen	väitöksen	heti	paikalla	ja	semmoisella	kiivaudella,	ett'ei	ollenkaan
malttanut	syitä	esittää;	 jos	näitä	kuitenkin	häneltä	vaadittiin,	niin	tapahtui	 jompikumpi	kahdesta:	hän
joko	hyökkäsi	vastapuoleen	niin,	että	saattoi	käydä	hyvinkin	pahasti,	tai	vaikeni	yht'äkkiä,	peläten	omaa
itseään.	Ketään	ei	helpommin	saanut	vaikenemaan	kuin	tätä	voimakasta,	kaunopuheliasta	miestä.

Petra	oli	vavissut,	kun	provasti	alotti	rukouksensa;	sillä	hän	tunsi,	mikä	sen	aiheutti.	Jota	pitemmälle
provasti	 eteni	 aineessansa,	 sitä	 lähemmäksi	 tunsi	 Petra	 hänen	 tulevan	 häntä	 itseään;	 hän	 kyyristyi
kokoon	 ja	näki	Signen	 tekevän	samoin.	Mutta	armotta	 tuo	väkevä	mies	 iski.	 Jalopeura	oli	 saalistansa
etsimässä,	 Petra	 tunsi	 olevansa	 joka	 taholta	 ahdistettuna,	 piiritettynä	 ja	 suljettuna,	 —	 mutta	 mihin
kovin	 käsin	 oli	 tartuttu,	 sitä	 pideltiin	 säälivällä	 hellyydellä.	 Oli	 niinkuin	 Petra	 —	 tuomitsevaa	 sanaa
kuulematta	—	olisi	vain	laskettu	äärettömän	rakkauden	syliin.	Ja	siinä	hän	rukoili,	siinä	hän	itki	ja	kuuli
Signen	tekevän	samoin	ja	rakasti	häntä	sentähden!

Kun	 provasti	 astui	 alas	 totuuden	 tuolista	 mennäkseen	 siitä	 ohitse	 sakastiin,	 säteili	 vielä	 hänen
kasvoillansa	 kirkkaus	 seurustelusta	 kaikkivaltiaan	 kanssa.	 Hän	 loi	 Petraan	 suoran	 ja	 tiedustelevan
silmäyksen,	mutta	kohdatessaan	hänen	avonaisen	katseensa,	välähti	siitä	lempeyden	säde;	hän	katsahti
pikaisesti	penkin	soppeen	tyttärensä	puoleen,	astuessaan	eteenpäin.

Signe	nousi	heti	tämän	jälkeen;	verho	oli	hänen	silmillänsä,	jott'ei	Petra	uskaltanut	seurata.	Hän	läksi
senvuoksi	myöhemmin.	Mutta	tänään	istuivat	he	taasen	kaikki	kolme	päivällispöydässä;	provasti	puhui
vähän,	mutta	Signe	oli	 arka.	Kun	provasti,	 joka	nähtävästi	mieli	 ottaa	äskeiset	 tapahtumat	puheeksi,
teki	pienimmänkin	viittauksen,	niin	väisti	Signe	niin	kainosti	ja	hienosti,	että	provasti	heti	muisti	hänen
äitiänsä,	hän	vaikeni	ja	muuttui	vähitellen	surulliseksi.	Niin	vähän	siihen	tarvittiin.

Mutta	mikään	ei	ole	tuskallisempaa,	kuin	tyhjiinrauennut	sovinnon	yritys.	Noustiin	pöydästä	voimatta
suoraan	katsoa	toisiinsa,	vielä	vähemmin	kiittää.	Salissa	tuli	vihdoin	niin	painostavaa,	että	kaikki	kolme
olisivat	mielellään	menneet	 takaisin	ulos,	mutta	kukaan	ei	ensimäisenä.	Petra	puolestansa	 tunsi,	että
jos	 hän	 meni,	 niin	 meni	 hän	 ikipäiviksi.	 Hän	 ei	 voinut	 jälleen	 tavata	 Signeä,	 kun	 ei	 saanut	 häntä
rakastaa,	hän	ei	kärsinyt	nähdä	provastia	surumielisenä	hänen	tähtensä.	Mutta	 jos	hänen	tuli	 lähteä,
niin	 tuli	hänen	eritä	 jäähyväisiä	 lausumatta;	 sillä	miten	voisi	hän	hyvästi	 jättää	näitä	 ihmisiä?	Pelkkä
tämä	ajatus	sai	hänen	mielensä	niin	kuohuksiin,	että	hän	töin	tuskin	voi	sitä	hillitä.

Jota	 kauemmin	 tämmöistä	 painostavaa	 hiljaisuutta	 kestää,	 jolloin	 odotamme	 toinen	 toistamme,	 sitä
tukalammaksi	 se	 tulee.	 Kukaan	 ei	 liikahda,	 sillä	 hän	 tuntee	 että	 se	 huomataan;	 jokainen	 huokaus
kuuluu;	 kuuluu	 sekin	 jos	 joku	 on	 järin	 levollinen,	 sillä	 se	 kuuluu	 kovuudelta.	 Mielemme	 on
jännityksessä,	kun	ei	mitään	puhuta,	ja	me	vapisemme	pelosta	että	jotain	puhuttaisi.

Kukin	 heistä	 tunsi	 että	 tämä	 hetki	 ei	 koskaan	 palaisi.	 Ne	 muurit,	 joita	 välillemme	 rakennamme,
kasvavat,	oma	vikamme	kasvaa,	toisten	kasvaa,	kasvaa	joka	henkäykseltä;	milloin	olemme	epätoivossa,
milloin	 vihoissamme,	 sillä	 se,	 joka	 tällä	 tavalla	 meitä	 kohtelee,	 on	 säälimätön,	 ilkeä,	 me	 emme	 kärsi
sitä,	 emme	 anna	 sitä	 hänelle	 anteeksi	 —	 Petra	 ei	 jaksanut	 kauemmin	 tätä	 kestää,	 hänen	 täytyi	 joko
kirahtaa	tai	juosta	tiehensä.

Silloin	 kuului	 kulkusten	 helinää	 maantieltä,	 hetken	 kuluttua	 näkyi	 sudennahkoihin	 puettu	 mies
terävänokkaisessa	 reessä	 ja	kyytipoika	 takana	ajaa	karittelevan	 ryytimaan	ohitse	kartanolle	—	Kaikki
hengittivät	 helpommin	 ja	 odottivat	 pelastusta!	 He	 kuulivat	 tulijan	 äänen	 käytävästä,	 hän	 veti
matkasaappaat	 ja	 turkin	 yltänsä	 ja	 jutteli	 piikatytön	 kanssa	 joka	 auttoi	 häntä;	 provasti	 nousi
mennäkseen	 häntä	 vastaan,	 mutta	 kääntyi	 takaisin,	 kun	 ei	 tahtonut	 jättää	 tyttöjä	 kahdenkesken;	 —
taasen	 jutteli	 vieras	 käytävässä	 ja	 nyt	 lähempänä,	 niin	 että	 äänen	 kuullessaan	 kaikki	 kolme	 nostivat
silmänsä,	mutta	Petra	nousi	 ja	 iski	kiinteästi	 silmänsä	oveen;	—	kolkutus	kuului;	—	"astukaa	sisään!"
lausui	provasti	kiihtyneenä,	kirkasmuotoinen	mies	seisoi	ovella	silmälasit	päässä,	Petra	kirahti	ja	vaipui
tainnoksiin	tuolille:	—	sehän	oli	Ödegaard.

Häntä	odotettiin	pappilaan	jouluksi,	vaikkei	kukaan	ollut	sitä
Petralle	ilmoittanut;	mutta	että	hän	tuli	juuri	nyt,	sehän	oli
Jumalan	sallimus,	sen	he	heti	kaikki	tunsivat.

Petra	ei	tajunnut	mitään,	ennenkuin	Ödegaard	seisoi	hänen	edessänsä	ja	tarttui	hänen	käteensä.	Hän
piteli	kauan	siitä,	mutta	ei	puhunut	mitään,	eikä	myöskään	Petra;	—	hän	ei	edes	voinut	nousta.	Mutta
pari	kyyneltä	vieri	hänen	poskillensa,	hänen	yhä	katsoessaan	Ödegaardiin.	Tämä	oli	hyvin	kalpea	mutta
muuten	varsin	 levollinen	 ja	 ystävällinen;	hän	veti	 kätensä	 jälleen	pois,	 astui	 kerran	 laattian	poikki	 ja
lähestyi	sitten	Signeä,	joka	oli	lymynnyt	äärimmäiseen	ikkunansolaan	äitinsä	kukkasien	keskelle.



Petra	 halusi	 olla	 yksinänsä,	 hän	 vetäytyi	 senvuoksi	 pois.	 Signellä	 oli	 puuhailemista	 talontoimissa,
jonka	 tähden	 provasti	 ja	 Ödegaard	 istuutuivat	 kamariin	 lasin	 ääreen,	 jota	 matkustavainen	 kaipasi.
Täällä	hän	lyhyesti	sai	kuulla	viime	päivien	tapahtumat,	vaipui	tuosta	syviin	ajatuksiin,	mutta	ei	sanonut
mitään.	Heidät	keskeytettiin	omituisella	tavalla.

*	*	*	*	*

Ikkunan	kohdalla	tuli	kaksi	vaimoa	ja	kolme	miestä	käyden	perätysten,	ja	tuskin	provasti	ne	huomasi,
kun	 hän	 hypähti	 pystyyn:	 "Tuossa	 he	 taaskin	 ovat!	 —	 nyt	 meiltä	 kysytään	 kärsimystä."	 Huoneeseen
tulivat	 ensin	 vaimot,	 sitten	 miehet,	 hitaasti,	 ääneti.	 He	 sijoittuivat	 seinää	 pitkin	 kirjahyllyjen	 alle	 ja
vastapäätä	 sohvaa,	 jossa	 Ödegaard	 istui.	 Provasti	 asetti	 heille	 tuoleja	 ja	 toi	 toisia	 salista;	 he
istuutuivatkin	kaikki,	paitse	eräs	kaupungin	kuosiin	puettu	nuori	mies,	 joka	ei	 tahtonut	 istua	vaan	 jäi
seisomaan	ovipieleen,	—	hieman	uhkamielinen	ilme	kasvoissa	ja	molemmat	kädet	taskussa.

Pitkällisen	 äänettömyyden	 jälkeen,	 jonka	 kuluessa	 provasti	 pisti	 piippuunsa,	 ja	 Ödegaard,	 joka	 ei
tupakoinut,	 silmäili	 tulijoita,	 alotti	 vihdoin	 eräs	 lähes	 40-vuotinen,	 valkeaverinen,	 kalpea	 nainen
keskustelun.	Hänen	otsansa	oli	joksikin	kapea,	silmät	suuret,	mutta	ujot;	ne	eivät	oikein	tienneet	mihin
kiintyä.	 Nyt	 lausui	 hän:	 "Te	 piditte,	 provasti,	 kauniin	 saarnan	 tänään,	 se	 soveltui	 meidän	 nykysiin
ajatuksiimme;	 —	 sillä	 me,	 Öigarin	 vuorelaiset,	 olemme	 viime	 aikoina	 paljon	 puhuneet	 kiusauksesta."
Hän	huokasi;	eräs	mies,	jolla	oli	leveät,	korkeat	yläkasvot	ja	lyhyet,	kapeat	alakasvot,	huokasi	myöskin:
"Herra,	kaitse	tietämme!	Luovuta	minun	silmäni,	ett'eivät	ne	turhuutta	himoitse!"	—	Ja	Elsa,	hän,	joka
ensinnä	oli	puhunut,	huokasi	uudestaan	ja	sanoi:	"Millä	keinoin	saattaa	nuori	pitää	polkunsa	puhtaana,
että	hän	vaeltaisi	sanasi	jälkeen?"	—	Se	kuului	hänen	suustansa	vähän	kummalliselta;	sillä	hän	ei	enää
ollut	 nuori.	 Mutta	 eräs	 keski-ikäinen	 mies,	 joka	 istui	 pää	 kallellansa	 ruumistansa	 edestakaisin
huojutellen,	milloinkaan	silmäluomiansa	kokonaan	nostamatta,	lausui	ikäänkuin	puoliksi	unissaan:

				Perkeleen	juonet,	viettely
				Sit'	ihmistä	ei	säästä,
				Jok'	olla	tahtoo	kristitty
				Ja	taivaan	riemuun	päästä.

Provasti	 tunsi	nämä	 ihmiset	aivan	hyvin,	 tietääkseen	että	 tämä	vasta	oli	 johdantoa;	hän	odotti	 siis,
ikäänkuin	 ei	 vielä	 mitään	 olisi	 sanottu,	 vaikka	 taas	 vallitsi	 pitkällinen	 huokauksien	 keskeyttämä
äänettömyys.

Lyhyt	 vaimo,	 joka	 kyyryssään	 näytti	 vielä	 lyhyemmältä	 ja	 joka	 oli	 kääriytynyt	 niin	 moneen
monituiseen	kaulahuiviin,	että	näytti	pelkältä	vaatetukulta	—	kasvoja	ei	näkynyt	merkiksikään,	—	rupesi
pudisteleimaan	ja	liikahtelemaan	ja	päästi	muutaman	hymähdyksen.	Heti	hätääntyi	valkoverinen	vaimo
ja	 sanoi:	 "Nyt	 on	 kaikki	 soitto	 ja	 karkelo	 Öigarissa	 loppunut,	 —	 mutta	 —	 —",	 hän	 pysähtyi	 taaskin
puheessaan,	 johon	 Lauri,	 tuo,	 jolla	 oli	 korkeat	 yläkasvot,	 lisäsi:	 "Mutta	 siellä	 on	 yksi	 mies,	 Hannu
Pelimanni,	joka	ei	tahdo	lopettaa."	—	Kun	Laurikin	ajatteli	jatkoa,	keksi	nuori	mies	sen	ja	sanoi:	"Sillä
hän	 tietää	 että	 provastillakin	 on	 soittokone,	 jonka	 sävelien	 mukaan	 täällä	 pappilassa	 sekä	 tanssitaan
että	lauletaan."	—	"Hän	ei	tietysti	siinä	tee	enemmän	syntiä	kuin	provastikaan",	sanoi	Lauri.	"Mutta	niin
se	on,	että	kyllä	provastin	soitto	on	heillekin	kiusaukseksi",	lausui	Elsa	varovasti,	ikäänkuin	auttaakseen
asiaa	alkuun.	Mutta	nuori	mies	liitti	ankaramman	lisäyksen:	"Se	pahentaa	alaikäisiä,	niinkuin	sanassa
sanotaan:	joka	pahentaa	yhden	näistä	pienemmistä,	jotka	uskovat	minun	päälleni,	parempi	hänen	olisi,
että	myllynkivi	ripustettaisiin	hänen	kaulaansa	ja	hän	upotettaisiin	meren	syvyyteen."	—	Ja	Lauri	lausui
vuoroonsa:	 "Pyyntömme	 siis	 on	 että	 joko	 lähetät	 soittokoneesi	 sinne	 tai	 poltat	 sen,	 jottei	 se	 olis
pahennukseksi	—"	—	"seurakuntalaisillesi",	lisäsi	nuori	mies.

Provasti	puhalti	 ja	hikoili	 ja	lausui	vihdoin,	silmin	nähden	koettain	olla	levollisena:	"Minulle	ei	tämä
soitto	 ole	 kiusaukseksi,	 se	 minua	 virkistää	 ja	 vapauttaa.	 —	 Te	 tiedätte	 että	 se,	 mikä	 vapauttaa
henkemme,	saattaa	meidät	herkemmiksi	vastaan	ottamaan	ja	tajuamaan,	senvuoksi	uskon	minä	vallan
varmaan,	että	tämän	soitto	ja	sentapaiset	on	minulle	avuksi."	—	"Ja	minä	tiedän	että	niitä	on	pappeja,
jotka,	 Paavalin	 sanojen	 mukaan,	 kuitenkin	 ovat	 valmiit	 siitä	 luopumaan,	 kun	 seurakuntalaiset	 sitä
pyytävät",	 lausui	 nuori	 mies.	 —	 "Ehkä	 minäkin	 ennen	 olen	 hänen	 sanansa	 niin	 ymmärtänyt",	 vastasi
provasti,	 "mutta	 en	 nyt	 enää.	 Voimme	 luopua	 jostakin	 tavasta	 tai	 mukavuudesta,	 mutta	 ei	 ole	 pakko
ruveta	 yksipuoliseksi	 ja	 houkkamaisiksi	 yksipuolisten	 ja	 houkkamaisten	 kanssa.	 En	 silloin	 vahingoita
ainoastaan	itseäni,	vaan	myöskin	niitä,	joiden	esikuvana	minun	tulee	olla;	sillä	silloinhan	asetan	heille
huonon	 esikuvan,	 esikuvan	 päinvastaisen	 omaa	 vakaumustani."	 Provasti	 voi	 harvoin	 muualta	 kuin
saarnatuolista	näin	laajalta	asiaa	esittää.	Hän	lisäsi:	"En	tahdo	heittää	pois	soittokonettani	enkä	polttaa
sitä,	 tahdon	 usein	 sitä	 kuulla;	 sillä	 minä	 kaipaan	 sitä	 usein,	 —	 ja	 soisin	 että	 tekin	 joskus	 kaikessa
viattomuudessa	 vapauttaisitte	 henkenne	 laululla,	 soitolla	 tai	 karkelolla;	 sillä	 minä	 pidän	 sellaista
hyvänä	ja	oikeana."

Nuori	mies	taivutti	päätänsä	sivullepäin:	"Hyi!"	sylkäsi	hän.	Provastin	kasvot	lensivät	veripunaisiksi,
ja	huoneessa	syntyi	hiljaisuus.	—	Nyt	huojuttelija	kajahutti	korkealla	äänellä:



				"Oi,	taivaan	herra,	ma	tiedän	sen,
				Ken	ristinsä	kärsien	kantaa,
				Hän	suuri	olkoon	tai	vaivainen,
				Toki	murhetta,	tuskaa	se	antaa,
				Sill'	liha	ja	veri	on	heikkoa
				Sen	mahdamme	myöden	antaa."

Ja	sitten	Lauri	lempeällä	äänellä:	"Vai	sinä	sanot	siis	että	soitto,	laulu	ja	karkelo	on	oikeata,	vai	niin!
—	—	Oikeata	on	siis	herättää	saatana	aistien	kautta;	vai	niin!	—	—	Vai	näin	meidän	pappimme	sanoo;	—
noh,	 sittenhän	 sen	 tiedämme!	 —	 Vai	 hän	 sanoo,	 että	 kaikki,	 mikä	 tapahtuu	 joutilaisuudessa	 ja
lihallisuudessa,	on	vapautukseksi	ja	avuksi,	..	että	se,	mikä	on	kiusaukseksi,	on	oikeata!"	—	Mutta	nyt
ehätti	 Ödegaard	 puhumaan,	 sillä	 hän	 näki	 provastin	 muodosta	 että	 asia	 oli	 väärälle	 tolalle
kääntymäisillään:	"Sanoppa,	hyvä	mies,	mikä	se	ei	ole	kiusaukseksi?"

Kaikki	 katsoivat	häneen,	 jonka	kieleltä	nämä	varmasti	 lausutut	 sanat	 tulivat.	Kysymys	oli	 itsessään
niin	 odottamaton,	 ett'ei	 Lauri	 tuokiossa	 tiennyt,	 mitä	 siihen	 vastata;	 toisetkin	 olivat	 yhtä	 ymmällä.
Mutta	 yht'äkkiä	 kumisi	 ikäänkuin	 kaivosta	 tai	 kellarista:	 "Se	 on	 työnteko."	 Ääni	 tuli	 noiden
summattomien	kaulahuivien	sisästä,	se	oli	Randi,	joka	nyt	ensikertaa	puuttui	puheeseen.	Voiton	hymyyn
meni	 Laurin	 kapeat	 alakasvot,	 valkoverinen	 vaimo	 katsoi	 luottavana	 Randiin,	 ja	 tuolta	 nuorelta
mieheltä,	 joka	 seisoi	 ovipieleen	 nojaten,	 katosi	 hetkeksi	 röyhkeä	 suun	 mytistys.	 Ödegaard	 älysi	 että
tässä	oli	pää,	vaikk'ei	sitä	näkyvissä	ollut.

Hän	kääntyi	 siis	Randin	puoleen:	 "Millaisen	pitäisi	 työn	olla,	 jott'ei	 se	olisi	 kiusaukseksi?"	Randi	ei
tahtonut	 tähän	 vastata,	 mutta	 nuori	 mies	 vastasi:	 "Kirous	 kuuluu:	 otsasi	 hiessä	 pitää	 sinun	 leipäsi
syömän;	 työn	 pitää	 siis	 tuottaa	 hikeä	 ja	 vaivaa."	 —	 "Eikö	 mitään	 muuta	 kuin	 hikeä	 ja	 vaivaa?	 Eikö
hyötyä,	 esimerkiksi?"	 —	 Tähän	 ei	 nuori	 mieskään	 tahtonut	 vastata,	 mutta	 nyt	 nuo	 kapeat	 alakasvot
saivat	halun	haastaa.	 "Kyllä,	hyötyä	niin	paljoa	kuin	suinkin."	—	"Mutta	näinhän	on	 työssä	kiusausta,
nimittäin	 kiusausta	 liian	 suureen	 hyötyyn?"	 —	 Tähän	 pulmaan	 tuli	 apu	 syvyydestä:	 "Hyöty	 se	 silloin
kiusaa,	 eikä	 työ."	 —	 "Niin,	 mitä	 on	 tehdä	 liikaa	 työtä	 hyödyn	 tähden?"	 Randi	 vetäytyi	 takaisin
kuoreensa;	mutta	Lauri	astui	esiin:	"Mitä	se	liika	työ	tarkoittaa?"	—	"Sitä,	että	se	tekee	sinut	juhdaksi,
että	se	kietoo	sinut	orjuuteen."	—	"Sen	pitää	olla	orjuutta!"	lausui	se,	joka	otsanhikeä	rakasti.	—	"Mutta
voiko	 se	 orjallisena	 johdattaa	 Jumalan	 puoleen?"	 —	 "Työ	 on	 Jumalan	 palvelusta",	 huusi	 Lauri.	 —
"Rohkenetko	 sitä	 sanoa	 kaikesta	 työstäsi?"	 —,	 Lauri	 vaikeni.	 —	 "Ethän	 suinkaan,	 olehan	 järkevä	 ja
myönnä,	 että	 hyödyn	 tähden	 voidaan	 tehdä	 liikaa	 työtä,	 niinkuin	 vain	 sen	 vuoksi	 eläisimme.	 Siis	 on
työkin	kiusaukseksi."	—	"Niin,	kaikessa	on	kiusausta,	lapseni	—	kaikessa	on	kiusausta!"	arveli	provasti,
nousten	 istualtaan	 ja	 ikäänkuin	 päätökseksi	 koputtaen	 tuhkan	 piipustansa.	 Huokauksia	 kuului
vaatetukusta,	mutta	vastausta	ei	tullut.

"Kuulkaa",	alotti	Ödegaard	uudestaan	—	ja	provasti	pani	uutta	tupakkaa	piippuunsa	—	"kun	nyt	työ
tuottaa	 hyötyä	 s.o.	 hedelmiä,	 niin	 on	 kaiketi	 meidän	 lupa	 nauttia	 näitä	 hedelmiä?	 jos	 niistä	 tulee
rikkautta,	 niin	 on	 kai	 meillä	 lupa	 nauttia	 tätä	 rikkautta?"	 —	 Tämä	 synnytti	 paljon	 epäilystä,	 toinen
katsoi	 toiseen.	 "Minä	 vastaan	 sill'aikaa	 kuin	 te	 mietitte	 asiaa",	 sanoi	 Ödegaard.	 "Jumala	 on	 varmaan
sallinut	että	koetamme	muuttaa	hänen	kirouksensa	siunaukseksi;	sillä	itse	hän	johdatti	patriarkkansa,
johdatti	 koko	 kansansa	 rikkauksia	 nauttimaan."	 —	 "Apostoleilla	 ei	 saanut	 olla	 mitään	 omaisuutta",
muistutti	nuori	mies	voitonvarmana.	—	"Niin,	se	on	totta;	sillä	hän	tahtoi	heidät	asettaa	ulkopuolelle	ja
ylemmäksi	 kaikkia	 ihmisoloja,	 jotta	 he	 ainoastaan	 näkisivät	 Jumalan;	 —	 he	 olivat	 kutsutut!"	 —	 "Me
olemme	 kaikki	 kutsutut!"	 —	 "Mutta	 emme	 samassa	 mielessä;	 —	 oletko	 sinä	 apostoliksi	 kutsuttu?"	 —
Nuoren	 miehen	 kasvot	 muuttuivat	 kalmankalpeiksi,	 hänen	 katsantonsa	 synkkeni	 tuon	 korkean	 otsan
alla,	joka	ikäänkuin	muuri	varjosi	hänen	silmiänsä;	hänellä	oli	varmaankin	syytä	ottaa	itseensä.

"Mutta	täytyyhän	rikkaankin	tehdä	työtä",	arveli	Lauri;	"sillä	 työtä	tekemään	on	meitä	käsketty."	—
"Tietysti	hänen	täytyy,	vaikka	kohta	hänen	välikappaleensa	ja	tehtävänsä	ovat	toisenlaiset;	—	kullakin
on	 omansa.	 Mutta	 sanoppas:	 pitääkö	 ihmisen	 alituisesti	 tehdä	 työtä?"	 —	 "Hänen	 pitää	 myöskin
rukoilla",	 virkahti	 valkoverinen	 vaimo	 ja	 pani	 kätensä	 ristiin,	 ikäänkuin	 olisi	 muistanut	 että	 oli	 liian
kauan	 sitä	 laiminlyönyt.	 —	 "Siis,	 aina	 kun	 ihminen	 ei	 tee	 työtä,	 pitää	 hänen	 siis	 rukoilla?	 —	 Voiko
kukaan	ihminen	sitä	tehdä?	—	Mitä	olisi	semmoinen	rukous,	mitä	semmoinen	työnteko?	—	Eikö	hänen
myöskin	tarvitse	levätä?"	—	"Silloin	vasta	tulee	meidän	levätä	kun	emme	enää	mitään	muuta	jaksa,	sillä
näin	 ollen	 pääsemme	 pahojen	 ajatuksien	 kiusauksesta,	 —	 ah,	 silloin	 pääsemme	 kiusauksista!"	 arveli
Elsa	jälleen,	ja	psalmista	jatkoi:

				"Kun	päivän	kuorman	alta
				Jäsenet	unen	valtaan
				Ehtoolla	raukeaa,
				Niin	synninkuormastansa
				Väsynyt	sielu	kanssa



				Sun	luokses,	Jeesus,	halajaa!	—	—"

"Vaiti,	 Eerikki,	 ja	 kuuntele",	 sanoi	 provasti.	 Mutta	 nyt	 Ödegaard	 veti	 solmun	 kiinni:	 "Nähkääs,	 työ
tuottaa	 hedelmiä	 ja	 kaipaa	 lepoa.	 Mutta	 minä	 arvelen	 seuraelämästä,	 soitosta,	 laulusta	 ja	 muusta
sellaisesta,	että	ne	sekä	ovat	työn	suloisia	hedelmiä	että	myöskin	tarjoovat	hengelle	virkistävää	lepoa."

Nyt	tuli	levottomuutta	leirissä;	kaikki	loivat	silmänsä	Randiin;	sillä	nyt	piti	päävoiman	rynnätä	esiin;
hän	 nytki	 nytkimistään,	 ja	 vihdoin	 sieltä	 tuli	 hitaasti	 ja	 hiljaa:	 "Maailmalliset	 laulut	 ja	 soitot	 ja
hyppimiset	 eivät	 tuota	 mitään	 lepoa;	 ne	 ainoastaan	 kiihottavat	 lihaamme	 syntisiin	 himoihin.	 Työn
hedelmiä	 ei	 siis	 myöskään	 se	 saata	 olla,	 mikä	 turmelee	 työmme	 ja	 veltostaa."	 —	 "Ah,	 sellaiset	 ovat
suureksi	 kiusaukseksi!"	 lausui	 valkoverinen	 vaimo	 huoaten.	 Tähän	 sovitti	 Eerikki	 seuraavan
virrenpätkän:

				"Pois	riettaat	riemusi,
				Ne	muuttuu	murheeksi;
				Sun	riemus,	jotka	pauhaa,
				Ei	anna	sielun	rauhaa;
				Ilosi	ovat	turhat,
				Sa	niillä	sielun	murhaat."	—

"Vaiti,	Eerikki!"	sanoi	provasti;	"sinähän	vain	tuotat	häiriötä!"	—
"Niin,	niin,	saattaa	niin	olla",	sanoi	Eerikki	—	ja	rupesi	uudestaan:

				"Ah!	autuas	se	ihminen,
				Ken	karttaa	vääräin	teitä,
				Ei	istu	kanssa	syntisten,
				Ei	noudattele	heitä	—	—"

"Ole	nyt	vaiti,	Eerikki!	—	Virsi	on	kyllä	hyvä;	mutta	kaikki	ajallansa	 ja	paikallaan."	—	"Niin,	oikein,
provasti,	totta	sanoit,	—	kaikki	ajallansa	ja	paikallaan:

				"Mun	töillen',	toimilleni
				Sä	armon	silmä	luo,
				Ne	aina	käskyjesi
				Mukahan	käyttää	suo	—"

"Mutta	 kuulehan,	 Eerikki,	 näinhän	 saattaa	 rukouskin	 tulla	 kiusaukseksi;	 sinun	 pitäisi	 ruveta
katolilaiseksi	ja	mennä	luostariin	—"	—	"Jumala	varjelkoon!"	lausui	Eerikki	ja	avasi	silmänsä	kokonaan,
mutta	ummisti	ne	jälleen	ja	alkoi:

				"Kuin	multa	kullan	rinnalla
				Katolilainen	on	—"

"Kuule	nyt,	Eerikki,	 jos	et	voi	olla	vaiti,	niin	saat	mennä	ulos	täältä.	—	Mihin	me	nyt	 jäimmekään?"
Mutta	 Ödegaard	 oli	 suureksi	 huvikseen	 kuunnellut	 Eerikkiä,	 eikä	 voinut	 sitä	 muistaa.	 Silloin	 kuului
vaatetukusta	levollinen	ääni:	"Minä	sanoin,	ett'ei	se	voi	lepoa	tuottaa	eikä	olla	työnhedelmää,	se,	joka	—
—	 —"	 —	 "Nyt	 muistan:	 se,	 joka	 kiusaukseen	 johdattaa,	 ja	 sitten	 näytti	 Eerikki	 toteen	 että	 rukouskin
saattaa	kiusaukseen	johdattaa.	—	Katsokaamme	siis	mitä	nämä	kappaleet	muuten	voivat	aikaan	saada.
Oletteko	 ottaneet	 huomataksenne	 että	 iloiset	 tekevät	 paremmin	 työtä	 kuin	 raskasmieliset?
Minkätähden?"

Lauri	hoksasi	mitä	tämä	puhe	tarkoitti	ja	sanoi	sentähden:	"Usko	se	on,	joka	ihmisen	iloiseksi	tekee."
—	 "Niin,	 jos	 usko	 on	 valoisa;	 mutta	 etkö	 ole	 huomannut	 että	 usko	 saattaa	 tehdä	 niin	 synkäksi,	 että
maailma	ympärillämme	muuttuu	kuritushuoneeksi?"

Valkoverinen	vaimo	huokaili	niin	taajaan	että	vaatetukku	rupesi	siitä	liikkumaan.	Laurikin	toi	tuiman
silmäyksen	häneen,	ja	vaimo	vaikeni.	—	Ödegaard	jatkoi:	"Yksi	ja	sama,	olkoon	se	sitten	työtä	rukousta
tai	huvitusta,	tekee	typeräksi	ja	synkäksi.	Sinä	saatat	maata	kaivaa,	kunnes	muutut	luontokappaleeksi,
rukoilla,	kunnes	tulet	tapamunkiksi	huvitella,	kunnes	tulet	veltoksi	hempukaksi.	Mutta	käytäppä	näitä
vuorotellen!	Vaihdellessa	virkistyy	mieli	ja	ajatus;	työsi	edistyy	ja	uskosi	valkenee"	—	"Meidän	pitää	siis
olla	 iloisina	 nyt!"	 sanoi	 nuori	 mies	 ja	 naurahti.	 —	 "Niin,	 oikein,	 silloin	 sinä	 voit	 elää	 yhdessä	 toisten
ihmisten	kanssa;	 sillä	 vasta	 iloisena	huomaat	 toisten	hyvät	puolet	 ja	 rakastat	niitä.	Mutta	ainoastaan
lähimmäistäsi	rakastaen	voit	Jumalaa	rakastaa."

Kun	ei	kukaan	heti	näkynyt	tahtovan	tätä	vastustaa,	yritti	Ödegaard	toistamiseen	vetää	solmun	kiinni,
sanoen:	"Niissä	kappaleissa,	jotka	vapauttavat,	niin	että	Pyhä	Henki	saa	vaikutusvaltaa	meissä	—	sillä
kahlehdituissa	Hän	ei	mitään	vaikuta!	—	niissä	kappaleissa,	jotka	ovat	meille	avuksi,	niissä	täytyy	olla
siunaus	—	ja	niin	tässäkin."	—	Provasti	nousi,	hänen	oli	taas	piippunsa	tyhjä.



Tätä	seuraavan	äänettömyyden	kestäessä,	jota	ei	huokauksetkaan	keskeyttäneet,	nähtiin	vaatetukun
ponnistelevan	 ja	vihdoin	kuului	siitä	hiljainen	ääni:	 "Sanassa	sanotaan:	kaikki,	mitä	 teet,	 tee	 Jumalan
kunniaksi;	—	mutta	ovatko	maailmalliset	laulut,	soitot	ja	hypyt	Jumalan	kunniaksi?"

"Suorastaan	 ei;	 —	 mutta	 eikö	 sama	 ole	 syömisen,	 nukkumisen	 ja	 pukeumisen?	 Ja	 kuitenkin	 täytyy
meidän	näitä	tehdä.	Ajatus	ei	siis	voi	olla	mikään	muu	kuin	se,	että	sinun	ei	pidä	tehdä	mitään,	mikä	on
syntiä."	—	"Niin,	mutta	eikö	tämä	ole	syntiä?"

Ensikerran	 tuli	 Ödegaard	 vähän	 tuskaiseksi;	 hän	 vastasi	 siis	 lyhyesti:	 "Raamatusta	 näemme,	 että
laulua,	 soittoa	 ja	 tanssia	 käytettiin."	 —	 "Niin,	 Jumalan	 kunniaksi."	 —	 "Olkoonpa	 niin,	 —	 Jumalan
kunniaksi.	Mutta	syy,	miksi	 juutalaiset	aina	 ja	 joka	 tilassa	mainitsivat	 Jumalaa,	oli	 se,	että	he	 lapsina
eivät	vielä	olleet	erottaneet	kappaleita.	Lapset	nimittävät	kaikkia	vieraita	miehiä	 'mieheksi',	—	lapsen
kysymyksiin:	 'mistä	 tämä	 on,	 mistä	 tuo?'	 vastaamme	 aina	 yhdellä	 tavalla:	 'Jumalasta';	 mutta
täys'ikäisinä	 täys'ikäisille	 me	 emme	 mainitse	 ainoastaan	 antajaa,	 Jumalaa,	 vaan	 samassa	 myöskin
väliasteet.	Niin	saattaa	esim.	kaunis	laulu	puhua	Jumalasta	tai	johtaa	Jumalan	luo,	vaikkei	siinä	Jumalan
nimeä	mainita;	sillä	moni	asia	johtaa	sinne,	vaikka	kohta	ei	suorastansakaan.	Tanssi,	jos	se	todella	on
terveen	 ja	 viattoman	 iloa	 ja	 riemua,	 ylistää,	 —	 jos	 ei	 suorastaan,	 niin	 kuitenkin	 —	 Häntä,	 joka	 antoi
meille	terveyden	ja	rakastaa	lapsen	mieltä	sydämessämme."

"Kuulkaa,	 kuulkaa	 tätä!"	 lausui	 provasti;	 hän	 tiesi	 tunnossaan	 että	 hän	 kauan	 oli	 väärin	 käsittänyt
näitä	seikkoja	ja	niitä	toisille	väärin	selittänyt.	Mutta	Lauri	oli	kauan	aikaa	istunut	ja	miettinyt.	Nyt	oli
hän	 valmis;	 jyvä	 oli	 laskenut	 hänen	 korkealta	 otsaltansa	 lyhyille,	 äreille	 alakasvoille;	 siellä	 sitä
rouhittiin	 ja	 jauhettiin	 ja	 nyt	 se	 tuli	 valmiina	 ulos:	 "Ovatko	 myöskin	 kaikellaiset	 seikkailut,	 sadut	 ja
tarinat,	kaikellaiset	runot	ja	lorut,	joita	nykyaikoina	ajetaan	kirjat	täyteen,	ovatko	nekin	luvalliset?	Eikö
sanassa	sanota:	'jokainen	sana,	mikä	suustasi	lähtee,	olkoon	totuutta?'"

"Olen	 sinulle	 kiitollinen,	 että	 tämän	 otit	 puheeksi.	 —	 Ajatuksen	 laita	 on,	 näet,	 sama	 kuin	 huoneen,
jossa	 asut.	 Jos	 huone	 on	 niin	 ahdas,	 että	 tuskin	 saat	 pääsi	 sisään	 ja	 jalkasi	 ojennetetuiksi,	 niin	 kyllä
varmaankin	tahdot	sitä	laventaa.	Ja	runous	ylentää	ajatusta	ja	laajentaa	sitä!	Jos	kaikki	ajatukset,	jotka
ovat	 ylempänä	 kaikkein	 välttämättömintä,	 olisivat	 valhetta,	 niin	 tulisivat	 pian	 kaikkein
välttämättömimmätkin	ajatukset	valheeksi.	Ne	puristaisivat	sinut	tähän	maakuoppaasi	niin	ahtaaseen,
ett'et	 koskaan	 saavuttaisi	 iankaikkisuutta,	 ja	 sehän	 sinun	 kuitenkin	 on	 määräsi,	 ja	 näidenhän	 tulisi
sinua	 uskossa	 sinne	 viedä."	 —	 "Mutta	 runous	 kuvaa	 sellaista,	 mikä	 ei	 koskaan	 ole	 ollut	 olemassa,	 ja
sehän	siis	on	valhetta?"	lausui	Randi	miettivästi.	—	"Ei	suinkaan,	se	on	usein	paljon	todenperäisempää
kuin	se,	minkä	silmillämme	näemme",	vastasi	Ödegaard.	Nyt	he	kaikki	katsoivat	häneen	epäilevästi,	ja
nuori	 mies	 muistutti:	 "En	 ole	 koskaan	 ennen	 tiennyt,	 että	 tarina	 Tuhkimuksesta	 on	 todenperäisempi
kuin	 se,	 minkä	 näen	 silmieni	 edessä."	 —	 He	 vetivät	 kaikki	 suunsa	 hieman	 nauruun.	 —	 "Mutta	 sano,
huomaatko	sinä	aina	yhtenäisyyttä	siinä,	minkä	näet	silmiesi	edessä?"	—	"En	ole	kai	tarpeeksi	oppinut."
—	 "Oh,	 oppinut	 sen	 vielä	 vähemmin	 huomaa.	 Tarkoitan	 näet	 sellaisia	 jokapäiväisiä	 asioita,	 jotka
tuottavat	surua	ja	vaivaa,	joita	miettien	mieli	mustuu,	kuten	on	tapana	sanoa.	Eikö	sellaista	tapahdu?"
—	 Lauri	 ei	 vastannut,	 mutta	 vaatetukusta	 kuului	 vakaasti:	 "Aivan	 usein."	 —	 "Mutta	 jos	 nyt	 kuulisit
jonkin	sepitetyn	kertomuksen,	joka	niin	vastaisi	omaa	elämääsi,	että	tämän	kuullessasi	käsittäisit	oman
tilasi?	 Etköhän	 sanoisi	 että	 tämä	 kertomus,	 joka	 sinulle	 selvitti	 oman	 elämäsi,	 joka	 antoi	 sinulle	 sitä
lohdutusta	 ja	 kehoitusta,	 jota	 ymmärtäminen	 tuottaa,	 etkö	 sanoisi	 että	 tämä	 kertomus	 sinusta	 on
todempi	kuin	oma	elämäsi?"	—	Valkoverinen	vaimo	lausui:	"Minä	kerran	luin	kertomuksen,	joka	minua
haikeissa	 huolissa	 lohdutti	 siihen	 määrään,	 että	 se,	 mikä	 kauan	 oli	 mieltäni	 raskauttanut,	 milt'ei
muuttunut	iloksi."	Vaatetukusta	kuului	rykimistä:	—	"niin,	se	on	aivan	totta",	lisäsi	hän	arkaillen.

Mutta	nuori	mies	ei	tahtonut	tähän	myöntyä:	"Voivatko	nuo	jutut	Tuhkimuksesta	ketään	lohduttaa?"
—	"Voivat	kyllä,	—	kaikki	tavallansa.	Leikillisyydellä	on	suuri	valta,	 ja	tämä	tarina	osoittaa	leikillisellä
tavalla	että	se,	josta	huonointa	luullaan,	usein	voi	suuria	tehdä,	—	että	onni	on	rohkean	osana,	ja	että	se
mies	pääsee	eteenpäin	maalimassa,	joka	sydämmestään	tahtoo.	Etkö	luule	että	monen	lapsen	on	hyvä
tätä	muistaa,	ja	monen	täys'ikäisenkin	myös?"	—	"Mutta	pirun-	ja	noidanjuonia	uskominen	on	kuitenkin
taikauskoa?"	—	"Ken	on	käskenyt	sinun	niitä	uskomaan?	Se	on	kuvakieltä."	—	"Mutta	meitä	on	kielletty
käyttämästä	 kuvia	 ja	 merkkejä,	 niinkuin	 kaikki	 ulkokiilto	 on	 perkeleestä."	 —	 "Vai	 niin;	 —	 missä	 sitä
sanotaan?"	 —	 "Raamatussa."	 —	 Nyt	 puuttui	 provasti	 puheeseen:	 "Ei	 ikänä;	 teidän	 käskyksenne	 on
väärä;	sillä	raamattu	 itse	käyttää	kuvia."	—	Kaikki	katsahtivat	häneen.	"Se	käyttää	kuvia	 joka	sivulla,
niinkuin	itämaisten	kansojen	on	tapana.	Me	käytämme	itsekin	kuvia	kirkoissamme,	me	käytämme	kuvia
kielessämme,	 käytämme	 puuhun	 leikatuita,	 kankaalle	 maalatuita,	 kiveen	 veisteltyjä	 kuvia,	 emmekä
Jumalaakaan	 voi	 ajatella	 muuten	 kuin	 kuvallisesti.	 Eikä	 siinä	 kyllä:	 Jeesus	 käyttää	 kuvia;	 itse	 Herra
Jumalakin,	eikö	hän	esiintynyt	 jos	 jonkin	muotoisena,	 ilmestyessään	profeetoille;	eikö	hän	kulkijamen
muodossa	 tullut	 Aaprahamin	 luokse	 Mamreen	 ja	 syönyt	 hänen	 pöydässänsä?	 Mutta	 jos	 Jumala	 voi
ilmestyä	monenmuotoisena	ja	käyttää	kuvia,	niin	voi	ihminen	samoin."	—	Tähän	heidän	täytyi	suostua;
mutta	 Ödegaard	 nousi	 istualtaan	 ja	 löi	 hiljaa	 provastia	 olalle:	 "Kiitos!	 te	 todistitte	 nyt	 mainiosti
raamatun	avulla	että	näyttelijätoimi	on	luvallista!"	Provasti	pysähtyi	kauhistuen;	savu,	mikä	oli	suussa,
tuli	vitkalleen	ulos	itsestänsä.



Ödegaard	 astui	 laattian	 poikki	 vaatetukon	 luokse,	 kumartui	 nähdäkseen	 edes	 vilahdukselta	 hänen
kasvojansa,	vaikka	turhaan.	"Tahdotko	sinä	vielä	muuta	tietää?"	kysäsi	hän;	"sillä	minusta	näytät	yhtä	ja
toista	 ajatelleen."	 —	 "Niin,	 Jumala	 paratkoon,	 eihän	 sitä	 aina	 tule	 oikein	 ajateltua."	 —	 "Niin,	 -
ensiaikoina	 kääntymisemme	 jälkeen	 olemme	 niin	 kiintyneet	 sen	 ihmeisiin,	 että	 kaikki	 muu	 meistä
näyttää	turhalta	ja	väärältä.	Olemme	rakastajan	kaltaisia,	ikävöimme	vaan	rakastettua."	—	"Niin,	mutta
katsokaa	 noita	 ensimäisiä	 kristittyjä,	 meidän	 tulee	 kuitenkin	 heitä	 pitää	 esikuvanamme."	 —	 "Ei
suinkaan,	 heidän	 ankarat	 olonsa	 pakanoitten	 keskellä	 ei	 enään	 sovellu	 meidän	 oloihimme;	 meillä	 on
toisia	 tehtäviä,	 meidän	 pitää	 saada	 kristillisyys	 käytäntöön	 nyky-elämässä."	 —	 "Mutta	 Vanhassa
Testamentissa	 on	 niin	 monta	 sanaa,	 jotka	 todistavat	 koko	 sinun	 äskeisen	 puheesi	 henkeä	 vastaan",
lausui	nuori	mies,	ensikerran	kiukustumatta.	—	"Niin	on;	sillä	nämät	sanat	ovat	nykyään	kuolleet,	ne
ovat	kumotut,	kuten	apostoli	Paavali	sanoo:	'Me	olemme	uuden	liiton	palvelijat,	emme	puustavin	vaan
hengen',	 —	 lisäksi:	 'Missä	 Herran	 henki	 on,	 siellä	 on	 myöskin	 vapaus.'	 Ja:	 —	 'Kaikki	 on	 minulle
luvallista',	sanoo	Paavali	lisäksi,	mutta	jatkaa:	'kaikki	ei	hyödytä.'	Olemme	niin	onnelliset,	että	meillä	on
edessämme	 miehen	 elämä,	 joka	 osoittaa,	 mitä	 Paavali	 tarkoitti.	 Se	 mies	 on	 Luther.	 Ja	 Lutherin	 te
kaiketi	uskotte	olleen	hyvän	ja	valistuneen	kristityn?"	Sen	he	uskoivat.	"Lutherin	usko	oli	valoisa,	se	oli
uuden	 testamentin	 usko!	 Pimeästä	 uskosta	 hän	 arveli,	 että	 sen	 takana	 ennen	 kaikkia	 oli	 perkele
väijyksissä.	 Kiusauksen	 pelosta	 hän	 arveli,	 että	 se,	 joka	 vähimmin	 pelkää,	 myös	 vähimmin	 joutuu
kiusaukseen.	 Hän	 käytti	 kaikkia	 Luojan	 antamia	 lahjoja,	 ilon	 lahjaa	 myöskin,	 koko	 elämä	 oli	 hänelle
avoinna.	Haluatteko	kuulla	muutamia	esimerkkejä?	Hurskas	Melanchton	kirjoitti	kerran	niin	ahkerasti
erästä	 kirjaa	 puhtaan	 opin	 puolustukseksi,	 ettei	 suonut	 itsellensä	 ruokarauhaakaan.	 Silloin	 tempasi
Luther	kynän	hänen	kädestänsä:	 'Jumalaa	ei	palvella	ainoastaan	työnteolla,	vaan	myöskin	 lepäämällä'
sanoi	hän,	 'senvuoksi	 Jumala	on	säätänyt	kolmannen	käskyn	 ja	asettanut	 lepopäivän.'	—	Vielä	 lisäksi:
Luther	käytti	puheessansa	kuvia,	lystillisiä	ja	vakaisia	vuorotellen,	ja	lasketteli	yhtenään	suopeita,	usein
sukkeliakin	kokkapuheita.	Hän	käänsi	myöskin	äidin	kielelleen	vanhoja,	oivallisia	kansantaruja	ja	sanoi
esipuheessa	 että	 hän	 lähinnä	 raamattua	 tuskin	 tunsi	 parempia	 opetuksia	 kuin	 nämät.	 Hän	 soitteli
kitaraa,	niin	kuin,	ehkä	tiedätte,	ja	lauloi	lastensa	ja	ystäviensä	kanssa	—,	ei	ainoastaan	virsiä,	ei,	vaan
myöskin	iloisia	lauluja;	hän	suosi	seuraleikkejä,	pelasi	sakkia	ja	suvaitsi	nuorten	tanssia	luonansa;	hän
vaati	 ainoastaan	 että	 kaikki	 piti	 käydä	 siivosti	 ja	 nuhteettomasti.	 Nämä	 tiedot	 on	 eräs	 vanha,
yksinkertainen	 Lutherin	 oppilas,	 pappismies	 Juhana	 Mathesius,	 kirjoittanut	 muistoon	 ja	 kertonut
saarnastuolista	pitäjäläisillensä.	Hän	rukoili	että	ottaisivat	nämä	ohjeekseen	—	ja	rukoilkaamme	mekin
samaa!"

Provasti	nousi:	"Hyvät	ystävät,	lopettakaamme	nyt	täksi	erää."	Kaikki	nousivat	istualtaan.	"Tässä	on
monta	 valistavaa	 sanaa	 lausuttu;	 suokoon	 nyt	 Jumala	 armonsa	 tälle	 kylvölle!	 —	 Rakkaat	 ystävät,	 te
asutte	 yksinäisillä	 paikoilla;	 te	 asutte	 ylhäällä	 tuntureilla,	 missä	 halla	 niittää	 viljan	 useammin	 kuin
sirppi.	 Olisi	 parasta	 jälleen	 jättää	 sellaiset	 tunturiautiot	 seikkailijain	 tyyssijoiksi	 ja	 karjan	 laitumiksi.
Hengellinen	 elämä	 siellä	 tuskin	 itää	 ja	 tulee	 yhtä	 synkännäköiseksi	 kuin	 kasvitkin.	 Ennakkoluulot
pimittävät	 elämän	 niinkuin	 tunturit,	 joiden	 varjossa	 ne	 sikiävät;	 ne	 kaihtavat	 ja	 erottavat.	 Herra
kootkoon,	 Herra	 valaiskoon!	 —	 Kiitoksia,	 ystäväni,	 tästä	 päivästä!	 Se	 toi	 suurempaa	 selvyyttä
minullekin."	 Hän	 otti	 itsekutakin	 kädestä,	 ja	 nuori	 mieskin	 tarjosi	 ystävällisesti	 kätensä	 kuitenkaan
silmiään	nostamatta.

"Te	menette	tunturitietä;	—	milloin	ehditte	kotiin?"	kysäsi	provasti,	kun	he	tekivät	lähtöä.	—	"Yö	on
pitkä",	vastasi	Lauri;	 "paljon	 lunta	on	pyryttänyt	 tielle	 ja	mistä	 tuuli	on	sen	puhaltanut	pois,	 siinä	on
iljenjäätä".	 —	 "Niin,	 ystäväni,	 kunniaksi	 on	 käydä	 kirkkoa	 semmoisissa	 olosuhteissa.	 —	 Älköön	 teitä
vahinko	vain	kohdatko	matkalla!"	Eerikki	vastasi	hiljaisella	äänellä:

				Ma	Herran	heitän	huomaan
				Suruni,	murheeni,
				Hän	jälkeen	armons	suoman
				Ne	kääntää	parhaaksi.

"Oikein,	Eerikki,	nyt	osasit	paikalle!"

"Odottakaa	vähän",	sanoi	Ödegaard,	kun	olivat	lähtemäisillään;	"ei	ole	kummaa	ett'ette	tunne	minua;
—	mutta	minulla	pitäisi	olla	sukulaisia	Öigarissa."	—	He	kääntyivät	kaikki	häneen	päin,	itse	provastikin,
joka	kyllä	oli	sen	tiennyt,	mutta	nyt	oli	sen	kokonaan	unhottanut.	"Nimeni	on	Hannu	Ödegaard,	Knuuti
Hannunpoika	Ödegaardin	poika,	tuon	provastin,	joka	kerran	teidän	keskuudestanne	reppu	seljässä	lähti
maailmaan."	Nyt	kuului	vaatetukusta:	"Herra	Jumala,	—	hän	oli	veljeni,	hän."

He	 jäivät	 kaikki	 seisomaan,	 mutta	 kukaan	 ei	 saanut	 sanaa	 suustansa.	 Vihdoin	 kysäsi	 Ödegaard:
"Sinun	 luonasi	 siis	 olin	 silloin,	 kuin	 kerran	 pikkupoikana	 kävin	 isäni	 seurassa	 siellä	 tuntureilla?"	 —
"Niin,	minun	luonani".	—	"Ja	pitkän	aikaa	minunkin	luonani",	sanoi	Lauri,	"isäsi	on	minun	serkkuni."	—
Mutta	Randi	sanoi	alakuloisesti:	"Vai	sinä	olet	se	pikku	Hannu;	—	niin	aika	kuluu."	—	"Miten	Elsa	voi?"
kysäsi	 Ödegaard.	 —	 "Tämä	 on	 Elsa",	 sanoi	 Randi	 ja	 osoitti	 valkoveristä	 vaimoa.	 "Sinäkö	 olet	 Elsa?"
huudahti	 Ödegaard,	 "sinulla	 oli	 silloin	 pieni	 lemmentuska;	 halusit	 saada	 mieheksesi	 pitäjän



viulunsoittajan,	—	saitko	hänet?"	Kukaan	ei	vastannut.	Vaikka	alkoi	hämärtää,	näki	hän	Elsan	lentävän
tulipunaiseksi	 ja	 miesten	 katsovan	 poispäin	 tai	 maahan,	 —	 lukuunottamatta	 nuorta	 miestä,	 joka
tuimasti	 katsoi	 Elsaan.	 Ödegaard	 huomasi	 tuhmasti	 kysyneensä,	 provasti	 riensi	 hänelle	 avuksi:	 "Ei,
Hannu	viulunsoittaja	on	naimaton;	Elsa	sai	Laurin	pojan	miehekseen,	mutta	on	nyt	jälleen	vapaa;	hän
on	leski."	—	Elsa	lensi	uudestaan	veripunaiseksi,	nuori	mies	huomasi	sen	ja	naurahti	pilkallisesti.

Mutta	Randi	lausui:	"Niin,	sinä	olet	kai	pitkältä	matkustanut,	sinä?	Olet	paljon	oppia	saanut;	kuulen
ma."	 —	 "Niin,	 tähän	 saakka	 olen	 lukenut	 tai	 matkustellut;	 mutta	 nyt	 mielin	 asettua	 ja	 ryhtyä	 tosi-
toimiin."	 —	 "Niin,	 niin;	 niinhän	 se	 käy;	 —	 toiset	 matkustavat	 ja	 saavat	 oppia	 ja	 tietoja,	 toiset	 jäävät
kotonurkkiin."	 Ja	Lauri	 lisäsi:	 "Kotimaan	 turvetta	on	usein	 raskas	 vääntää.	 Jos	näin	 raastamme	esille
miestä,	 josta	voisi	 apua	olla,	niin	menee	hän	menojaan."	—	"Toimet	ovat	monenlaiset;	 tehköön	kukin
tehtävänsä",	 lausui	 provasti.	 —	 "Ja	 Herra	 kyllä	 työn	 suuntaa	 oikeaan",	 sanoi	 Ödegaard;	 "isäni	 työ
saattaa	 vielä	 tännekin	 vaikuttaa,	 jos	 Jumala	 sen	 sallii."	 —	 "Niin	 kyllä,	 sitä	 en	 epäile",	 lausui	 Randi
hiljaisesti;	"mutta	usein	on	raskasta	odottaa;	sillä	se	kestää	niin	kauan."

He	erosivat;	provasti	asettui	toiseen,	Ödegaard	toiseen	ikkunaan	katsomaan	heitä,	sillä	heillä	oli	nyt
tunturimatka	 edessä;	 nuori	 mies	 kulki	 viimeisenä.	 Ödegaard	 sai	 kuulla,	 että	 hän	 oli	 kotoisin
kaupungista,	jossa	oli	ryhtynyt	milloin	mihinkin,	mutta	aina	joutunut	ihmisten	kanssa	riitaan.	Hän	luuli
olevansa	määrätty	johonkin	suureen	toimeen,	arvatenkin	apostoliksi;	mutta	oli,	ihmeellistä	kyllä,	jäänyt
Öigariin,	 —	 rakkaudesta	 Elsaan,	 niinkuin	 jotkut	 arvelivat.	 Hän	 oli	 tulinen	 luonne,	 joka	 oli	 kokenut	 ja
vieläkin	saisi	kokea	monta	kovaa.

He	 tulivat	 nyt	 näkyviin	 tunturilla;	 navetan	 katto	 ei	 enää	 peittänyt	 heitä.	 He	 ponnistelivat	 raskaasti
rinnettä	ylös,	puut	kaihtoivat	heitä,	he	tulivat	uudestaan	näkyviin	aina	yhä	ylempänä.	Syvässä	lumessa
ei	ollut	 jälkiä,	puut	olivat	 tienviittoina,	 ja	kaukana	sivuilla	 lumitunturit	osoittivat	mitä	suuntaa	heidän
kotonsa	oli.

Mutta	salista	kuului	pari	sävelliverrystä	ja	sen	jälkeen:

				Kevähästä	mun	lauluni	kaikaa,
				Vaikk'	kevähäsen	vielä	on	aikaa;
				Kevähästä	mun	lauluni	kaikaa,
				Joka	rintahan	kaipuun	tuo;
				Näin	yhtyvät	liittoon	nuo.
				Ja	aurinko	silloin	hohtaa,
				Ja	hukka	se	talvea	kohtaa,
				Ja	soitellen	puroset	läikkyy,
				Ja	talvi	niit'	arkoen	säikkyy,
				Ja	luonto	se	pois	vilun	heittää,
				Ja	kukkaistuoksuhun	peittää.	—
				Kevähästä	mun	lauluni	kaikaa.

YHDESTOISTA	LUKU.

Tästä	päivästä	lähtien	oli	provasti	hyvin	vähän	toisten	seurassa;	osaksi	pitivät	joulupyhät	häntä	työssä,
osaksi	 hän	 ei	 päässyt	 selville	 siitä,	 oliko	 näyttelijätoimi	 kristitylle	 luvallista	 vai	 ei;	 kun	 vain	 Petra
näyttäytyi,	joutui	hän	hämmennyksiin.

Sill'aikaa	 kun	 provasti	 näin	 istui	 kamarissansa	 joko	 saarnojaan	 kirjoittamassa	 tai	 kristillistä
siveysoppia	 tutkimassa,	 istui	 Ödegaard	 neitien	 seurassa,	 joita	 hänen	 lakkaamatta	 täytyi	 toisiinsa
verrata.	 Petra	 säkenöitsi	 eikä	 ollut	 milloinkaan	 yhdenkaltainen;	 se,	 joka	 hänen	 ajatuksiansa	 mieli
seurata,	oli	alituisessa	työssä	niinkuin	kirjaa	lukiessa.	Signen	vakaa	sydämellisyys	sitä	vastaan	vaikutti
niin	hyvää;	hänen	liikkeensä	eivät	koskaan	olleet	odottamattomia,	sillä	ne	kuvastivat	hänen	olentoansa.
Petran	ääni	vaihteli	alinomaa,	oli	milloin	kova,	milloin	hieno,	matala	ja	korkea	vuorotellen.	Signen	ääni
oli	omituisen	soinnukas,	vaan	ei	vaihteleva	—	paitse	isän	korvissa,	joka	taiturin	tavalla	ymmärsi	erottaa
sen	 eri	 sävellajit.	 Petra	 kiintyi	 yhteen	 kerraltaan;	 jos	 hän	 useampaan	 kiintyi,	 niin	 oli	 tarkoituksena
huomioiden	 tekeminen,	 eikä	 suinkaan	 auttaminen.	 Signe	 ymmärsi	 kaikkia	 ja	 harrasti	 kaikkia,
kenenkään	 sitä	 huomaamatta.	 Kun	 Ödegaard	 puhui	 Petran	 kanssa	 Signestä,	 kuuli	 hän	 toivottoman
rakastajan	 valittavan;	 mutta	 jutellessaan	 Signen	 kanssa	 Petrasta,	 oli	 puhe	 hyvin	 harvasanaista.
Keskenänsä	haastelivat	tytöt	usein	ja	pakotta,	mutta	se	koski	vain	jokapäiväisiä	asioita.



Ödegaard	oli	suuressa	kiitollisuuden	velassa	Signelle;	sillä	Signe	se	oli	hänestä	tehnyt,	kuten	hän	itse
sanoi,	"uuden	ihmisen."	Ensimäinen	kirje,	minkä	hän	suuressa	surussaan	Signeltä	sai,	oli	niin	kuin	hellä
käsi	 otsalle.	 Kuinka	 varovasti	 hän	 kertoi	 että	 Petra	 oli	 tullut	 heille,	 väärin	 ymmärrettynä	 ja	 pahoin
pideltynä,	 kuinka	 hienosti	 hän	 selitti	 että	 tämä	 satunnainen	 tulo	 oli	 Jumalan	 sallimaa,	 "jott'ei	 mitään
särkyisi	palasiksi";	se	soi	niinkuin	kaukainen	kutsu	metsässä,	kun	seisot	ja	mietit	mistä	tie	kulkee.

Signen	kirjeet	olivat	hänellä	mukana	minne	hän	kulki,	ne	olivat	se	lanka,	joka	kesti.	Signe	tahtoi	joka
rivillä	 johtaa	 Petraa	 suoraan	 Ödegaardin	 helmaan,	 mutta	 vaikutus	 oli	 päinvastainen;	 sillä	 näistä
kirjeistä	Ödegaardille	selvisi	Petran	taiteilijaluonne;	hänen	hengenlahjojensa	ydinkohta,	jota	Ödegaard
itse	 oli	 turhaan	 etsinyt,	 oli	 Signellä	 aina	 tietämättään	 mielessä	 —	 ja	 käsittäessänsä	 tämän,	 käsitti
Ödegaard	sekä	Petran	että	oman	erhetyksensä	ja	tuli	näin	toiseksi	ihmiseksi.

Ödegaard	varoi	tarkasti	kirjoittamasta	Signelle	siitä,	mitä	tämän	kirjeet	hänelle	opettivat.	Ensimäinen
sana	 ei	 saanut	 lähteä	 Petran	 seurustelupiiristä,	 vaan	 hänestä	 itsestään,	 jott'ei	 mitään	 tapahtuisi
äkkipikaa.	Mutta	siitä	hetkestä,	jolloin	tämä	hänelle	selvisi,	katseli	hän	Petraa	uudessa	valossa.	Tietysti:
nuo	 toisiansa	 lakkaamatta	 ajelevat	 silmänräpäykset,	 jotka	 yksitellen	 täysin	 valtasivat	 tunteen,	 mutta
kaikki	olivat	äärettömiin	asti	ristiriitaiset,	—	ihan	semmoisenhan	tuli	vast'alkavan	taiteilijan	ollakin.	Ja
työn	tarkoituksena	olisi	koota	nämä	lujaksi	kokonaisolemukseksi;	muuten	tulisi	kaikki	keskeneräistä,	ja
itse	 elämäkin	 pelkäksi	 taiteeksi.	 Siis:	 ei	 liian	 aikaisin	 tälle	 uralle!	 Vaitioloa	 niin	 kauan	 kuin	 suinkin
mahdollista,	vieläpä	vastustustakin.

Näin	tähän	kiintyneenä	ei	hän	itsekään	huomannut	että	Petra	uudestaan	oli	tullut	hänen	ajatuksiensa
pysyväiseksi	 työskentely-esineeksi,	 —	 mutta	 nyt	 vierasta	 tarkoitusta	 varten…	 Ödegaard	 otti
tarkastellakseen	taidetta	ympärillään,	vallankin	taiteilijoita	ja	näistä	erittäin	näyttelijöitä.	Hän	huomasi
paljon	semmoista,	joka	oli	omansa	kauhistuttamaan	kristittyä.	Hän	havaitsi	suunnatonta	väärinkäytöstä.
Mutta	 eikö	 hän	 nähnyt	 samaa	 kaikkialla,	 eikö	 hän	 nähnyt	 samaa	 kirkossakin?	 Vaikka	 pappeja	 löytyi
pintapuolisia,	 oli	 toimi	 kuitenkin	 sama	 ikuinen	 ja	 ylevä.	 Kun	 totuuden	 työ,	 johon	 nyt	 kaikkialla	 oli
ryhdytty,	sai	vallan	elämässä	ja	runollisuudessa,	—	eikö	se	sitten	voisi	näyttämöllekin	päästä?

Hän	 oli	 vähitellen	 tullut	 varmaksi	 asiastaan.	 Suurella	 ilolla	 havaitsi	 hän	 Signen	 kirjeistä	 että	 Petra
kehittyi	nopeasti	 ja	että	Signe	oli	omansa	häntä	auttamaan.	Nyt	oli	hän	palannut	kotiin	näkemään	 ja
kiittämään	tätä	suojelijahenkeä,	joka	itse	ei	aavistanut	mitä	hän	oli	Ödegaardille	ollut.

Mutta	 Ödegaard	 oli	 myöskin	 tullut	 Petraa	 jälleen	 tapaamaan.	 Kuinka	 kauas	 oli	 Petra	 ennättänyt?
Sana	oli	jo	lausuttu,	hän	saattoi	siis	vapaasti	Petran	kanssa	siitä	puhua;	se	olikin	heille	kumpaisellekin
mieleistä;	silloin	heidän	ei	tarvinnut	puhua	menneistä	ajoista.

Mutta	heitä	pian	häiritsivät	kaupungista	tulleet	vieraat,	kutsutut	ja	kutsumattomat!	Asiat	olivat	nyt	jo
kuitenkin	 sillä	 kannalla,	 että	 pieninkin	 hyvin	 käytetty	 tilaisuus	 saattoi	 ne	 selvittää	 —	 ja	 sen	 toivat
vieraat	 mukanaan.	 Pappilassa	 näet	 toimitettiin	 suuret	 seurapidot	 heille,	 ja	 näissä,	 kun	 herrat	 heti
päivällisen	 jälkeen	 olivat	 kokoontuneet	 provastin	 lukukamariin,	 joutui	 näytelmä	 puheeksi;	 sillä	 eräs
kappalainen	 oli	 nähnyt	 avoimena	 provastin	 pöydällä	 kristillisen	 siveysopin	 ja	 siinä	 tavannut	 tuon
hirveän	sanan:	näytelmä.	Syntyi	kiivas	väittely,	ja	kesken	kaikkea	tuli	provasti	saapuville,	joka	oli	ollut
poissa	päivällisiltä,	kun	hänet	oli	käsketty	sairaan	luokse;	hän	oli	vakavalla	mielellä,	ei	syönyt	mitään,	ei
ruvennut	 osalliseksi	 keskusteluunkaan;	 hän	 pani	 vain	 tupakkaa	 piippuun	 ja	 kuunteli.	 Kun	 Ödegaard
huomasi	että	provasti	 istui	äänettömänä	 ja	 seurasi	keskustelua,	puuttui	hän	puheeseen,	mutta	kauan
hän	 turhaan	 koetti	 saada	 järjestystä	 syntymään;	 sillä	 kun	 polvi	 oli	 liitettävä	 todistusjaksoon,	 oli
kappalaisen	 tapana	 huutaa:	 "minä	 kiellän",	 ja	 näin	 ollen	 oli	 siis	 ensin	 itse	 todistus	 todistettava;	 asia
kulki	 niinmuodoin	 takaperin;	 näytelmän	 alalta	 oli	 jo	 jouduttu	 laivaliikkeeseen	 ja	 saadakseen	 jotakin
laivaliikkeen	alalla	todistetuksi,	oltiin	juuri	siirtymäisillään	maanviljelykseen.

Ei!	Ödegaard	määräsi	nyt	provastin	keskustelun	johtajaksi.	Paitse	häntä	oli	useita	pappeja	saapuvilla
sekä	 katteini,	 pieni	 mustapintainen	 mies,	 jolla	 oli	 tavattoman	 suuri	 vatsa	 ja	 sen	 alla	 kaksi	 lyhyttä
jalkavartta,	 jotka	 pyörivät	 kuin	 väkivintturi.	 Ödegaard	 antoi	 sananvuoron	 kappalaiselle,	 jotta	 tämä
kerrassaan	saisi	esittää	kaikki,	mitä	hänellä	oli	näytelmää	vastaan.	Kappalainen	nousi	puhumaan:

"Tunnolliset	pakanatkin	jo	paheksuivat	näyttelemistä:	Platon	ja	Aristoteles	siitä	syystä,	että	se	turmeli
tapoja.	 Sokrates	 tosin	 joskus	 kävi	 näytelmiä	 katsomassa,	 mutta	 jos	 joku	 siitä	 päättää	 että	 hän	 näitä
hyväksyi,	 niin	kiellän	minä	 sen;	 sillä	paljon	 tulee	 ihminen	 semmoista	nähneeksi,	 jota	hän	ei	hyväksy.
Ensimäisiä	 kristityitä	 lakkaamatta	 varoitettiin	 näytelmiä	 katselemasta;	 lukekaa	 Tertullianusta!	 Kun
näytelmätaide	jälleen	on	viime	aikoina	eloon	herätetty,	ovat	vakavat	kristityt	puhuneet	ja	kirjoittaneet
sitä	 vastaan;	 mainitsen	 nimiä	 sellaisia	 kuin	 Spener	 ja	 Franke;	 mainitsen	 siveysopin	 tutkijan	 sellaisen
kuin	Schwartz,	mainitsen	Schleiermacherin.	('Kuulkaa!'	huusi	katteini;	sillä	tämä	nimi	oli	hänelle	tuttu).
Molemmat	 viimeksi	 mainitut	 myöntävät	 näytelmärunouden	 luvalliseksi,	 kuitenkin	 arvelee
Schleiermacher	 että	 yksityisseuroissa	 yksityiset	 näyttelijät	 voivat	 esittää	 hyvän	 näytelmän;	 mutta
näyttelijäviran	hän	hylkää.	Näyttelijätoimi	ammattina	viettelee	kristittyä	niin	moninaiseen	kiusaukseen,
että	 hänen	 täytyy	 sitä	 varoa.	 —	 Mutta	 eikö	 se	 katselijatakin	 saata	 kiusaukseen?	 Sepitetyn	 intohimon



herättämät	 liikutukset,	 teeskenneltyjen	 hyveen	 esikuvien	 mielenylennykset,	 jotka	 vaikuttavat	 paljon
enemmän	 lukiessa,	 ne	 houkuttelevat	 meitä	 uskomaan	 että	 itsekin	 olemme	 sitä,	 mitä	 näyttämöllä
näemme;	ne	heikontavat	tahdon	ja	oman	työn	ja	alentavat	meidät	uteliaiksi	katselijoiksi,	kuuntelijoiksi
ja	 haaveilijoiksi.	 Eikö	 totta?	 Millaista	 väkeä	 enimmiten	 teaterissa	 näkee?	 Tyhjäntoimittajia,	 jotka
tahtovat	huvitella,	hekumoitsijoita,	 jotka	tahtovat	kiihoitusta,	 turhamielisiä,	 jotka	haluavat	näyttäytyä,
haaveksijoita,	 jotka	 tänne	 pakenevat	 todellisesta	 elämästä,	 jota	 vastaan	 eivät	 uskalla	 lähteä
taistelemaan.	 Syntiä	 esiripun	 takana,	 syntiä	 sen	 edessä!	 En	 ole	 milloinkaan	 kuullut	 totisen	 kristityn
muuta	sanovan."

Katteini:	 "Rupean	 jo	 pelkäämään	 omaa	 itseäni.	 Jos	 minä	 olen	 teaterissa	 käydessäni	 tuollaisessa
sudenpesässä	ollut,	niin	lempo	vieköön	—"	—	"Hyi,	katteini",	lausui	pieni	tyttö,	joka	toisten	kanssa	oli
sisään	tullut;	"älä	kiroo,	muuten	joudut	helvettiin!"	—	"Oikein,	lapseni,	oikein."	Mutta	Ödegaard	rupesi
puhumaan:

"Platonilla	oli	samaa	muistuttamista	runoutta	kuin	näytelmätaidettakin	vastaan,	ja	Aristoteleen	ajatus
on	epävarma.	Heitän	senvuoksi	heidät	siksensä.	Mutta	ensimäiset	kristityt	tekivät	oikein,	kun	pysyivät
erillään	 pakanallisista	 näytelmistä,	 —	 jätän	 heidätkin	 siksensä.	 Että	 totiset	 kristityt	 myöhempinä
aikoina	ovat	 epäilyksessä	 semmoisenkin	näytelmän	 suhteen,	 joka	on	kristillisellä	pohjalla,	 sen	 saatan
ymmärtää;	 itsekin	olen	ollut	 samassa	 tilassa.	Mutta	 jos	myönnämme	että	 runoilijan	on	 lupa	kirjoittaa
näytelmä,	niin	on	näyttelijänkin	 lupa	sitä	esittää;	 sillä	mitä	muuta	runoilija	 tekee	sitä	kirjoittaessaan,
kuin	esittää	sitä	—	ajatuksissaan,	palavalla	halulla	ja	intohimolla,	ja	'joka	naiseen	katsoo	himoitakseen'
j.n.e.	—	Te	tunnette	Kristuksen	omat	sanat.	Kun	Schleiermacher	sanoo,	että	näytelmäkappaletta	tulee
vain	 harjaantumattomien	 esittää	 yksityisseuroissa,	 niin	 sanoo	 hän,	 ettei	 meidän	 tarvitse	 huolta	 pitää
niistä	 luonnonlahjoista,	 jotka	 Jumala	meille	on	antanut,	vaikka	 tarkoitus	kuitenkin	on,	että	niitä	 tulee
kehittää	mitä	suurimpaan	täydellisyyteen;	sillä	sentähden	olemme	ne	saaneet.	Me	näyttelemme	kaikki
joka	päivä,	kun	jäljittelemme	toisia	tai	joko	pilalla	tai	todenperästä	matkimme	toisten	ajatuksia.	Tämä
taipumus	 saa	 yksityisessä	 voiton	 kaikista	 muista	 taipumuksista,	 ja	 haluaisinpa	 silloin	 nähdä,	 jos	 hän
laiminlyö	tämän	kehittämistä,	eikö	pian	kyllä	nähtäisi	hänestä	itsestänsä	että	tämä	on	syntiä.	Sillä	se,
joka	ei	kutsumustansa	noudata,	tulee	kelvottomaksi	muuhun,	sekavaksi,	horjuvaksi	—	sanalla	sanoen,
helpommin	 kiusauksen	 saaliiksi	 kuin	 jos	 olisi	 lahjojansa	 viljellyt.	 Kun	 työ	 ja	 halu	 yhtyvät,	 niin
karkoitetaan	monta	kiusausta.	—	Mutta,	sanotaan,	se	toimi	itsessään	on	liiaksi	täynnä	kiusauksia.	Niin,
kullakin	 on	 siinä	 kohden	 oma	 mielensä.	 Minusta	 se	 toimi	 on	 enimmin	 kiusaukselle	 altis,	 joka
houkuttelee	 ihmistä	 uskomaan	 että	 hän	 on	 itse	 vanhurskas	 senvuoksi,	 että	 hän	 julistaa	 vanhurskaan
sanoja,	 —	 uskomaan	 että	 hän	 itse	 on	 uskovainen	 siitä	 syystä,	 että	 toisille	 selittää	 uskonasioita,	 eli
selvemmin	 sanoen:	 minusta	 on	 papin	 toimi	 kaikista	 enemmin	 kiusaukselle	 altis."	 (Suurta	 melua:
"Kiellän!"	—	"Oikein!"	—	"Hiljaa!"	—	"Kiellän!"	—	"Oikein!"	—	"Hiljaa!").

Katteini:	 "En	 ole	 mokomaa	 ennen	 kuullut,	 että	 papit	 ovat	 pahemmat	 kuin	 näyttelijät!"	 Naurua	 ja
huutoa	 joka	 taholta:	 "Ei,	 sitä	 hän	 ei	 sanonut."	 Katteini:	 "Sanoipa,	 lempo	 —"	 —	 "No,	 no,	 katteini,	 nyt
tulee	paholainen	tuossa	paikassa!"	—	"Oikein	lapseni,	aivan	oikein!"

Ödegaard	 jatkoi:	 "Kiusaus	 joutua	 hetkellisen	 mielenliikutuksen	 valtaan,	 vaipua	 kuulemisen	 ja
haaveilemisen	 nautintoon,	 omistaa	 ilman	 omaa	 työtä	 omakseen	 jonkun	 hyveenesikuvan	 elämä,	 se
kiusaus	on	todentotta	kirkossakin	olemassa!"	(Äskeistä	tavatonta	melua).

Mutta	 tämmöistä	 loppumatonta	 melua	 kuullessaan	 tahtoivat	 naisetkin	 tulla	 sisään.	 Nyt	 oli	 ovi
avoinna.	 Ödegaard	 huomasi	 Petran	 toisten	 joukossa	 ja	 lausui	 korkeammalla	 äänellä:	 "Tosin	 on
näyttelijöitä	 semmoisiakin,	 jotka	 heltyvät	 näyttämöllä,	 juoksevat	 sieltä	 kirkkoon	 ja	 heltyvät	 siellä
samaten,	—	 ja	ovat	 siltä	yhtä	huonoja.	Tosin	on	semmoisiakin	näyttelijöitä,	 jotka	ovat	 tyhjänpäiväisiä
suunpieksijöitä	 eivätkä	 elämässä	 muuten	 mitään	 hyötyä	 tekisi,	 vaan	 tässä	 ammatissa	 kuitenkin
toimittavat	 suunpieksijän	 virkaa.	 Mutta	 ylimalkaan	 näyttelijät	 ovat	 merimiesten	 tavoin	 niin	 usein
suurimmassa	hädässä	—	sillä	hetket	 ennen	näyttämölle	 astumista,	 saattavat	 olla	 kauheita!	—	 ja	 ovat
niin	usein	välikappaleina	Jumalan	kädessä,	tulevat	niin	usein	kohtaamaan	odottamatonta	ja	suurta,	että
heidän	 povessaan	 herää	 pelko	 ja	 kaipuu,	 elävä	 tunto	 omasta	 kelvottomuudesta,	 ja	 tiedämmehän	 että
tullimiesten	 ja	 katuvaisten	 naisten	 parissa	 Kristus	 mieluummin	 oleskeli.	 Minä	 en	 myönnä	 heille
vapauden	oikeutta;	 totisesti,	 jota	suuremmaksi	katson	heidän	 tehtäväänsä	maassa	—	 joka	 jo	nähdään
siitä,	 että	 kansoissa	 on	 harvassa	 suuria	 näyttelijöitä,	 —	 sitä	 syyllisemmät	 he	 ovat,	 jos	 tehtävä	 heidät
viettelee	vihaan	tai	viskaa	velttoon	irstaisuuteen.	Mutta	niinkuin	ei	yhtäkään	näyttelijää	ole,	jota	eivät
alituiset	pettymiset	olisi	opettaneet	kuinka	tyhjää	ylistely	ja	mairittelu	on,	vaikka	useimmat	ovat	niihin
luottavinaan,	—	niin	mekin	kyllä	huomaamme	heidän	vikansa	ja	hairauksensa,	mutta	emme	tunne	missä
suhteessa	he	itse	ovat	niihin,	ja	se	kuitenkin	on	pääasia."

Useat	pyysivät	sananvuoroa,	ja	he	alottivatkin	jo	kaikki	yht'aikaa	puhumaan,	mutta	—

Fjorton	åär	tror	jag	visst	att	jag	var	—

kajahti	 pianon	 kieliltä;	 ja	 he	 hyökkäsivät	 saliin;	 sillä	 Signe	 siellä	 lauloi,	 ja	 Signen	 ruotsalaiset



kansanlaulut	 olivat	 mitä	 ihaninta	 he	 tiesivät.	 Toinen	 laulu	 seurasi	 toista,	 ja	 kun	 nyt	 nämä	 maailman
etevimmät	kansanlaulut,	nuo	suuren	kansan	uskolliset	hengen	viestit,	olivat	mielet	sytyttäneet,	niin	että
kaikki	seisoivat	odottamassa,	nousi	Ödegaard	ja	pyysi	Petraa	lausumaan	jonkin	runoelman.	Petra	lienee
tämän	tiennyt,	sillä	hänen	kasvonsa	olivat	tulipunaiset.	Mutta	hän	astui	heti	esiin,	vaikka	värisikin	niin,
että	täytyi	pitää	kiinni	tuolin	selkänojasta,	lensi	sitten	kalmankalpeaksi	ja	alotti:

				Ei	saanut	hän	lupaa	lähteä,
				Oli	isä	vanha,	ja	äiti	poti,
				Ja	hänen	työtään	kaipasi	koti:	—
				"Mitä	hyödyttää	tuo	viikinkiretki?
				Sulla	tääll'	on	mit'	ikänä	toivonetki."

				Mut	mieli	se	palaa,	kun	pilvet	liitää;
				Hän	näkee,	kuink'	urohot	taistoon	kiitää.
				Ja	mieli	se	palaa,	kun	päivä	hohtaa;
				Hän	kuninkaan	linnansalissa	kohtaa.
				Hän	seisoo,	ei	muista	hän	toimiaan,
				Hän	muinaistaruja	muistaa	vaan.

				Oli	aamu,	ja	luotohon	äärimpään
				Ulapalle	päin	hänet	ajoi	vaisto
				Meren	hyrskyjen	leikkiä	näkemään
				Ja	kuulemaan	miten	riehui	taisto.
				Se	päivä	ol'	alkukeväimen,
				Kun	myrsky	käy	maan	yli	huudellen:
				Ylös!	talven	vaippa	jo	yltäs	luo!	—
				Nyt	näyn	hän	näkee,	jok'	intoa	tuo.

				Teräsharmaassa	lahdessa	laiva	makaa,
				Se	lepää	ankaran	taistelun	takaa.
				Se	ankkurissa	on,	purjeet	luotu,
				Mut'	lepo	sille	ei	varsin	suotu:
				Sen	purje	tempoo	ja	masto	nytkii
				Ja	vahtoisena	sen	rinta	rytkii.

				Lepohetki	se	laivalla	on	paraikaa:
				Ken	nukkuu,	ken	vielä	atrioi.
				Mut	kalliolt'	äkkiä	huuto	kaikaa	—
				Kuin	houkkion	suusta	ne	sanat	soi	—:
				"Jos	te	ette	tohdi	tyrskyjä	voittaa,
				Niin	mulle	ruori,	—	ma	tahdon	koittaa!"

				Toiset	tunturiin	katseen	loivat,
				Mut	toiset	tyynesti	atrioivat.
				Ei	rauhaa	häirinnyt	mokoma	turma.
				Kivi	lensi	—	se	kahden	on	miehen	surma.

				Kaikk'	ylös	karkaavat	levoltaan.
				Syrjään	ruoat	ja	käteen	jousi!
				Nuolia	viuhuen	ilmaan	nousi,	—
				Mut	tyynnä	hän	seisoi	ja	virkkoi	vaan:
				"Hyväll'	annatko	laivasi,	päällysmies,
				Vai	ensinkö	taistella	tahdot	kenties?"

				Tuommoista	ei	miehet	kuulla	siedä,
				Ja	keihäs	se	vastauksen	saa	viedä.

				Sivu	käy	se.	Hän	tyynellä	vastaa	miellä:
				"Mua	tuonelassa	ei	kaivata	vielä.
				Sa,	jok'	olet	meret	jo	kynnellyt,
				Voit	mennä	sinne	tai	rientää	kotiin.
				Mut	kaikki,	min	tääll'	olet	ryöstänyt,
				Se	minun	on;	nyt	minä	lähden	sotiin.
				Sa	kokosit	mulle;	ma	perin	nyt	sinut;
				Mun	aikan'	on	tullut,	se	ottaa	minut."

				Mut	toinen	kannelta	hymähtää:



				"Jos	mieles	on	niin	kuin	lausui	nyt,
				Niin	rauhan	saat.	Sotilaakseni	jää!"	—
				"Sit'	en	voi,	olen	päälliköks	syntynyt.
				Minä	tiedän	tieni;	en	nyt	voi	laata;
				Ei	uusi	palvella	vanhaa	saata."

				Hän	turhaan	vastaust'	odottaa;
				Lähemmäksi	nyt	karkaa	ja	huudahtaa:
				"Ken	päälliköks	luotu	on,	näyttäköön,
				Kenelle	voitotar	kultiaan	jakaa.
				Sitä	miestä	te,	urhot,	kunnioittakaa.
				Ken	ei	suurinta	palvele,	hävetköön!"

				Mut	vihasta	päällikkö	punastui;
				Hän	mereen	syöksyi	ja	maihin	ui;
				Mut	toinenkin	syöksee	kohti	rantaa
				Ja	vahvoin	käsin	hänet	maihin	kantaa.

				Mut	päällikkö	katsovi	häntä	silmiin,
				Niist'	uljas	mieli	het'	astuu	ilmiin.
				"Häll'	asett'	ei	ole,	se	hankkikaat",
				Hän	laivaan	huusi:	"jos	voiton	sa	saat,
				Voit	sanoa,	itse	ett'	annoin	sulle
				Sen	miekan,	jok'	oli	surmaks	mulle."

				Nyt	taistelu	tunturin	juurella	riehuu,
				Ja	isku	huoaten	iskuun	vastaa;
				Ja	laiva	se	tempoo	ja	kiukusta	kiehuu;
				Sen	päällikön	veri	jo	vuorta	kastaa.

				Ja	huuto	se	tunturin	rinnettä	vyörii,
				Ja	laivan	kannella	kansaa	hyörii.
				Joka	mies	alas	veteen	ja	kostohon!
				Ja	kohta	he	kalliorannall'	on.

				Mut	kuoleva	kättähän	heiluttaa,
				Viimeistä	kertaa	hän	käskee	vielä:
				"Kun	valmis	on	mies,	hän	kaatua	saa,
				Ja	sankari	kuolkoon	sankarimiellä!
				Tuo	miesi	te	päälliköks	ottakaa,
				Sen	ansaitsee	hän!"	Jo	ääni	herkes
				Ja	silmä	sammui,	kun	luo	he	kerkes,
				Hälle	Odin	jo	soi	sijan	pöydässään,
				Ja	hän	toiseen	viittasi	lähteissään.

				Ja	päällikkö	uusi	ei	viipyillyt,
				Hän	paadelle	nousi	ja	lausui	nyt:
				"Aluks	patsas	urholle	nostakaamme.
				Ja	mainetöitähän	muistelkaamme!
				Mut'	ennen	iltaa	on	matka	pois;
				Elon	tiellä	ei	kuolleesta	kumppaniks	ois."

				Ja	patsas	tehdään,	ja	purje	liikkuu,
				Koht'	aallon	harjalla	laiva	kiikkuu.
				Yli	vetten	muistolaulut	soivat,
				Ne	saaren	kuollutta	kunnioivat,
				Saa	tervehdyslaulun	myös	tuo	nuori,
				Mi	laivalla	seisoo	kädessä	ruori.

				Mut	kotia	kohti	kun	purtta	hän	ohjaa,
				Ja	kaikki	kun	rantahan	juoksevat
				Ja	ilolla	ihmein	katselevat,
				Kun	johtaa	hän	Ahtolan	talkapohjaa,	—
				Niin	illan	rusko	se	purjeet	paartaa
				Ja	urhon	tuon,	jota	sankarit	saartaa.

				Hän	laivan	ohjasi	suoraan	päin;



				Pelon	huuto	jo	soi:	"hän	hukkuu	näin!"
				Hän	laivan	kääns',	että	vaahtosi	vaan.
				Ja	hymyili	heille:	"Nyt	luvanko	saan?"

Runoelma	lausuttiin	vapisevalla,	 juhlallisella	äänellä	laisinkaan	koreilematta.	Kaikki	olivat	ikäänkuin
olisi	 siinä	 heidän	 keskellänsä	 säde	 kohonnut	 maasta	 taivaankaaren	 karvaisena	 sadan	 kyynärän
korkeuteen.	Kukaan	ei	puhunut,	kenkään	ei	liikahtanut;	mutta	katteini	ei	kauempaa	voinut	tätä	kestää,
hän	 kavahti	 pystyyn,	 ähkyi,	 kohotteli	 ruumistansa	 ja	 lausui:	 "En	 tiedä	 miten	 teidän	 toisten	 on	 laita,
mutta	 kun	 minun	 tunteilleni	 näin	 käydään,	 niin	 täytyy	 minun,	 lempo	 —."	 —	 "Nyt	 kirosit	 taasen,
katteini",	sanoi	pikku	tyttö	uhaten	häntä	sormellaan;	"nyt	tulee	paholainen	tuossa	paikassa	ja	vie	sinut!"
—	 "Ei	 väliä,	 lapseni,	 tulkoon	 vaan,	 sillä	 nyt	 minun,	 lempo	 vieköön,	 täytyy	 laulaa	 joku	 isänmaallinen
laulu!"

Ilman	muuta	erityistä	aihetta	istuutui	Signe	tuokion	kuluttua	pianon	ääreen	ja	ilostunut	seura	lauloi:

				Tämän	maan	rakennan,
				Tätä	puolustan,
				Rukouksissa	lemmin	ja	lapsissain,
				Meren	luodolta	niin
				Lumitunturiin
				Ma	sen	hyötyä	etsin	ja	mainetta	vain.

				Täällä	peltoa	on,
				Kesälämpöä	on,
				Kunhan	meiss'	olis,	meiss'	olis	lämpöä	vaan.
				Mut'	kun	into	ja	työ
				Lujan	liiton	lyö,
				Niin	me	miehissä	nostamme	syntymämaan.

				Ennen	retkeiltiin
				Maihin	kaukaisiin,
				Yltä	linnoja	normannien	kohoaa.
				Vaan	nyt	kauemma	vie
				Jalon	lippumme	tie,
				Se	nyt	entistä,	raittiimmin	punottaa.

				Tuloss'	aika	on	suur':
				Kolmijakoinen	Nor
				Se	taas	yhdeksi	yhtyy	ja	yhdeksi	jää.
				Sinä	rientohon	myös
				Pane	tarmos	ja	työs,
				Edes	paisuva	virta	sen	vierittää.

				Kotimaamme	on	tää,
				Meille	rakkaaksi	jää
				Mitä	on	se,	mitt'	oli,	mitä	vastakin	on.
				Ja	kuin	meiss'	oma	maa
				Lemmen	nostattaa,
				Samoin	lempemme	maammekin	nostakohon!

Mutta	 Signe	 nousi	 pianon	 äärestä,	 meni	 ja	 laski	 kätensä	 Petran	 vyötäisille	 ja	 vei	 hänet	 mukanaan
provastin	kamariin,	 jossa	ei	ketään	ollut.	—	"Petra,	olkaamme	ystäviä	taas!"	—	"Oi,	Signe',	vihdoinkin
annat	 minulle	 anteeksi!"	 —	 "Nyt	 minä	 ymmärrän	 mitä	 se	 on!	 Petra,	 rakastathan	 Ödegaardia?"	 —
"Herran	 tähden,	 Signe!"	 —	 "Petra!	 sitä	 olen	 luullut	 ensipäivästä	 asti,	 —	 ja	 olen	 luullut	 että	 hän	 nyt
vihdoin	 tuli	 —	 —	 —	 kaikki	 mitä	 puolenkolmatta	 vuoden	 kuluessa	 olen	 ajatellut	 ja	 tehnyt	 teidän
hyväksenne,	on	 tapahtunut	 siinä	 luulossa,	 ja	 isä	on	 luullut	 samaa;	hän	on	 jo	 varmaankin	Ödegaardin
kanssa	puhunut	siitä."	—	"Mutta,	Signe,	—	—!"	—	"Hiljaa!"	Signe	tukki	kädellään	Petran	suun	ja	juoksi
tiehensä;	joku	kutsui	häntä;	oltiin	illalliselle	menossa.

Pöytään	oli	pantu	viiniä,	sillä	provasti	oli	ollut	poissa	päivällisiltä.	Mutta	provasti,	joka	koko	ajan	oli
ollut	hyvin	totinen	ja	aivan	vaiti,	istui	vielä	paikallaan,	niinkuin	ei	ketään	olisi	saapuvilla	ollut,	kunnes
oltiin	 pöydästä	 nousemaisillaan.	 Silloin	 kilisteli	 hän	 lasiaan	 ja	 sanoi:	 "Minulla	 on	 kihlaus
ilmoitettavana!"	 —	 Kaikki	 loivat	 silmänsä	 nuoriin	 tyttöihin,	 jotka	 istuivat	 yhdessä,	 ja	 nämät	 eivät
kumpikaan	tietäneet,	tuliko	heidän	tuolilta	pudota	vai	jäädä	istumaan.

"Minulla	on	kihlaus	ilmoitettavana",	sanoi	provasti	toistamiseen,	ikäänkuin	olisi	hänen	ollut	vaikeata
päästä	 alkuun.	 "Myönnän,	 ettei	 se	 alusta	 pitäen	ole	 ollut	minulle	mieleinen;"	 kaikki	 vieraat	 katsoivat



suuresti	 hämmästyneinä	 Ödegaardiin;	 hämmästys	 kasvoi	 rajattomaksi,	 kun	 hän	 istui	 levollisena	 ja
katsoi	provastiin.	"Ajattelin,	suoraan	sanoen,	että	hän	ei	tyttöä	ansainnut."	—	Vieraat	tulivat	tästä	niin
hämilleen,	 ett'ei	 enään	 kukaan	 tohtinut	 nostaa	 silmiänsä,	 ja	 kun	 tytöt	 eivät	 pitkään	 aikaan	 olleet
uskaltaneet	 tätä	 tehdä,	 oli	 siinä	 vain	 yhdet	 ainoat	 kasvot,	 joille	 provasti	 saattoi	 puhua,	 nimittäin
Ödegaardin,	 joka	 kaiken	 aikaa	 oli	 autuaallisen	 levollinen.	 "Mutta	 nyt",	 jatkoi	 provasti,	 "nyt,	 kun	 olen
oppinut	 miestä	 lähemmin	 tuntemaan,	 nyt	 olen	 siinä	 tilassa,	 ett'en	 tiedä,	 onko	 nainen	 hänelle
kelvollinen,	niin	suureksi	on	hän	silmissäni	kohonnut;	tarkoitan	taidetta,	ylevää	näytelmätaidetta,	jonka
morsian	 on	 Petra,	 kasvattityttäreni,	 rakas	 lapseni;	 onnea	 teille	 yhteiselämään!	 Minua	 tämä	 peloittaa,
mutta	mikä	yhteen	kuuluu,	pitää	myös	yhdeksi	 liittymän.	Jumala	olkoon	kanssasi,	 tyttäreni!"	Petra	oli
silmänräpäyksessä	laattian	toisella	puolella	ja	lepäsi	provastin	rinnoilla.

Kun	 ei	 kumpikaan	 heistä	 enään	 käynyt	 istumaan,	 nousi	 tietysti	 koko	 seura	 pöydästä.	 Mutta	 Petra
meni	 Ödegaardin	 luo,	 joka	 heti	 vei	 hänet	 äärimpään	 ikkunansolaan;	 hänellä	 oli	 Petralle	 jotakin
sanottavaa,	mutta	Petra	ennätti:	"Teille	olen	kaikesta	kiitollinen!"	—	"Et	suinkaan,	Petra;	minä	olen	vain
ollut	hyvä	veli;	väärin	tein,	kun	yritin	askelta	edemmäksi;	jos	se	olisi	tapahtunut,	olisi	koko	sinun	urasi
katkennut."	—	"Ödegaard!"	He	pitivät	toisiansa	käsistä,	mutta	eivät	katsoneet	toisiinsa;	hetken	kuluttua
päästi	Ödegaard	Petran	käden	ja	meni.	Mutta	Petra	heittäytyi	läheiseen	tuoliin	ja	heltyi	itkemään.

Seuraavana	päivänä	matkusti	Ödegaard.

*	*	*	*	*

Kevätpuoleen	sai	Petra	suuren,	 isolla	virkasinetillä	varustetun	kirjeen;	hän	tuosta	aivan	säikähtyi	 ja
meni	provastin	luo,	joka	avasi	ja	luki	sen.	Se	oli	hänen	syntymäkaupunkinsa	pormestarin	kirjoittama	ja
kuului	näin:

Koska	Pedro	Ohlsen,	joka	eilen	nukkui	kuoleman	uneen,	on	jättänyt	jälkeensä	testamentin,
näin	kuuluvan:

Kaikki,	 minkä	 jälkeeni	 jätän,	 joka	 tarkoin	 on	 merkitty	 siihen	 tilikirjaan,	 joka	 on	 siinä
sinisessä	 lippaassa,	 joka	 on	 minun	 huoneessani	 Gunlaug	 Aamundintyttären	 talossa	 tällä
mäellä	ja	jonka	avain	on	mainitun	Gunlaugin	hallussa,	samoin	kuin	hän	yksinänsä	voi	selkoa
tehdä	 kaikesta,	 —	 jätän	 minä	 täten,	 —	 jos	 vaan	 hän,	 Gunlaug	 Aamundintytär,	 siihen	 antaa
suostumuksensa,	 jota	hän	ei	voi	antaa,	 jos	hän	ei	salli	että	lisäämäni	ehto,	 jonka	hän	yksin,
ollen	 ainoa,	 joka	 sen	 tuntee,	 voi	 täyttää,	 tulee	 täytetyksi	 —	 neiti	 Petralle,	 useinmainitun
Gunlaug	Aamundintyttären	tyttärelle,	toivossa	että	neiti	Petra	tahtoo	suosiollisesti	muistella
vanhaa	sairasta	miestä,	jolle	hän	on	hyvää	tehnyt,	vaikk'ei	hän	itse	siitä	tiennyt,	jota	hän	ei
myöskään	 voinut,	 ja	 jonka	 viimevuosien	 ainoana	 ilona	 hän	 on	 ollut,	 jonka	 vuoksi	 hän	 on
vuorostaan	tahtonut	tehdä	hänelle	pienen	ilon,	jota	hän	ei	halveksine.	Jumala	minua	vaivaista
syntistä	armahtakoon!

Pedro	Ohlsen.

niin	rohkenen	kysyä,	tahdotteko	 itse	tässä	asiassa	kääntyä	äitinne	puoleen	vai	haluatteko
että	minä	sen	teen.

Seuraavassa	postissa	tuli	äidiltä	kirje,	jonka	provasti	Ödegaard	oli	kirjoittanut,	ainoa	ihminen,	johon
äiti	 oli	 uskaltanut	 luottaa.	 Kirje	 sisälsi,	 että	 äiti	 antoi	 suostumuksensa	 ja	 täytti	 ehdon,	 ilmoittaen
Petralle	kuka	Pedro	oli.

Sekä	ilmoitus	että	rahasumma	saattoivat	Petran	omituiseen	mielentilaan;	näytti	siltä	kuin	kaikki	nyt
alkaisi	järjestyä;	tämä	oli	uusi	muistutus	lähdöstä.

Siis	Petran	taiteilijasivistystä	varten	oli	vanha	Pietari	Ohlsen	häissä	ja	tanssiaisissa	soittanut	kokoon
ensimmäiset	 rahansa,	 ja	 hän	 sekä	 poikansa	 että	 pojanpoikansa	 monta	 kovaa	 kokeneet	 ja	 kärsineet.
Suuri	ei	rahasumma	ollut,	mutta	se	riitti	auttamaan	häntä	kappaleen	matkaa	eteenpäin	maailmassa,	ja
samalla	myöskin	nopeammin	tarkoituksensa	perille.

Mutta	auringonsäteenä	välähti	mieleen	ajatus,	että	äiti	nyt	voisi	muuttaa	hänen	luoksensa,	hän	voisi
nyt	joka	päivä	hankkia	iloa	äidilleen,	hän	saisi	palkita	äitiänsä!	Hän	kirjoitti	äidille	pitkän	kirjeen	joka
postissa,	 hän	 töintuskin	 malttoi	 vastausta	 odottaa.	 Vastauksen	 tultua	 pettyi	 hän	 toiveissaan;	 sillä
Gunlaug	kiitti,	vaan	arveli	että	"omat	kunkin	kaunihimmat".	Nyt	lupasi	provasti	kirjoittaa,	ja	saatuaan
hänen	kirjeensä	ei	Gunlaug	kauempaa	voinut	hillitä	mieltänsä,	hänen	täytyi	ilmoittaa	merimiehillensä	ja
muille	 tuttavilleen	 että	 hänen	 tyttärestänsä	 tulisi	 suurimaineinen	 henkilö	 ja	 että	 hän	 tahtoi	 äitiä
luoksensa.	 Näin	 tuli	 asia	 hyvin	 tärkeäksi	 puheaineeksi	 kaupungissa,	 sitä	 keskusteltiin	 laitureilla	 ja
laivoilla	 ja	 joka	 kyökissä.	 Gunlaug,	 joka	 tähän	 asti	 ei	 ollut	 tytärtänsä	 maininnutkaan,	 ei	 tästälähtien
muusta	puhunut	kuin	"Petra	tyttärestänsä",	samoin	kuin	toisetkaan	eivät	muusta	hänelle	puhelleet.



Mutta	 vaikka	 lähdön	 aika	 jo	 läheni,	 ei	 äiti	 vielä	 ollut	 vastausta	 antanut,	 joka	 seikka	 tytärtä	 kovin
huolestutti.	 Sen	 sijaan	 lupasivat	 provasti	 ja	 Signe	 juhlallisesti	 hänelle	 että	 molemmin	 tulisivat	 häntä
katsomaan,	hän	kun	ensikerran	esiintyisi	näyttämöllä.

*	*	*	*	*

Lumi	 alkoi	 tuntureilta	 valua,	 kedot	 alkoivat	 vähän	 viheriöidä.	 Elämä,	 minkä	 kevääntulo	 herättää
tunturimaissa,	on	suuri,	niinkuin	kevään	ikävöiminen	oli	suuri.	Ihmiset	reipastuvat,	työ	käy	helpommin,
matkahalu	 luo	 katseen	 tunturien	 yli.	 Mutta	 Petra,	 vaikka	 halusikin	 pois,	 ei	 ollut	 koskaan	 rakastanut
paikkakuntaa	ja	sen	esineitä	niinkuin	nyt,	jolloin	hänen	tuli	niistä	erota;	oli	niin	kuin	olisi	hän	tähän	asti
ne	laiminlyönyt,	sillä	nyt	vasta	hän	ne	käsitti.	Hän	viipyi	talossa	enää	vain	muutamia	päiviä,	hän	kulki
Signen	kanssa	ympäri	heittämässä	jäähyväisiä	kaikille	ihmisille	ja	esineille	—	erittäinkin	niille	paikoille,
jotka	 heille	 yhteisesti	 olivat	 rakkaiksi	 tulleet	 Silloin	 heille	 ilmoitti	 eräs	 talonpoika,	 että	 Ödegaard	 oli
ylhällä	 Öigarissa	 ja	 että	 hän	 aikoi	 tulla	 pappilaan.	 Tytötpä	 tuosta	 kovin	 säikähtyivät	 ja	 herkesivät
käymästä	ulkona.

Mutta	 tullessaan	 oli	 Ödegaard	 niin	 kirkas	 ja	 iloinen	 ettei	 kukaan	 ollut	 häntä	 semmoisena	 ennen
nähnyt.	Hänen	toimenansa	Öigarissa	oli	perustaa	kansanopisto	ja	ensiaikoina,	kunnes	saisi	mieleisensä
opettajan,	ruveta	itse	sen	johtajaksi;	myöhemmin	hän	aikoi	panna	toimeen	muuta	hyvää.	Hän	sanoi	näin
suorittavansa	seudulle	isänsä	velkaa,	ja	isä	oli	luvannut	muuttaa	hänen	luoksensa,	heti	kun	rakennus	oli
valmistunut.	Sekä	provastia	että	Signeä	tämä	naapurius	ylenmäärin	ilahutti;	samaten	Petraakin,	mutta
oudolta	hänestä	kuitenkin	tuntui	että	Ödegaard	juuri	hänen	lähtiessään	tänne	asettui.

Provasti	tahtoi	että	he	päivää	ennen	Petran	lähtöä	kaikki	kävisivät	Herran	ehtoollisella.	Tämä	vaikutti
että	viimeisinä	päivinä	hiljainen	juhlallisuus	vallitsi	talossa,	ja	kun	he	puhelivat	keskenään,	tapahtui	se
puoliääneen.	Tämä	tunnelma	kuvastui	kaikessa,	 johon	Petra	viimeistä	kertaa	loi	huomionsa,	 ja	herätti
vakaita	 ajatuksia.	 Koko	 eletty	 elämä	 oli	 läpikäytävä,	 siitä	 on	 tili	 tehtävä;	 sillä	 tähän	 saakka	 hän	 ei
koskaan	ollut	taaksensa	katsonut,	vaan	aina	eteenpäin.	Nyt	johtui	mieleen	kaikki,	hamasta	lapsuudesta
tähän	 päivään	 asti,	 nuo	 ensimmäiset	 viehättävät	 espanjalaiset	 laulut	 soivat	 uudestaan,	 nuo	 monet
sekavien	halujen	synnyttämät	hairaukset	 lapsuuden	 ja	nuoruuden	ajoilta	otettiin	esiin	 ja	pantiin	pois,
yksi	eräältään,	niinkuin	tutkitaan	vanhoja	asioita.	Jos	hän	unhotti	jotakin,	niin	johti	aina	joku	läheinen
esine	hänen	muistonsa	oikealle	suunnalle,	sillä	tätä	silmäellessään	oli	hän	joskus	tuotakin	ajatellut,	 ja
esine	 ja	 ajatus	 olivat	 siten	 kiintyneet	 yhteen.	 Erittäinkin	 oli	 pianoon	 niin	 monet	 muistot	 yhdistyneet,
että	ne	melkein	valtasivat	hänet.	Hän	jäi	istumaan	sen	ääreen,	voimatta	kelvolleen	siihen	koskea,	ja	jos
Signe	soitti,	niin	voi	hän	tuskin	olla	huoneessa.	Hän	olikin	halukkaimmin	yksinänsä;	Ödegaard	ja	Signe
huomasivat	sen	ja	pysyivät	hänestä	erillään;	kaikki	ihmiset	katsoivat	häneen	surumielisellä	suopeudella,
ja	provasti	ei	tähän	aikaan	kertaakaan	kulkenut	hänen	ohitsensa	silittelemättä	hänen	päätänsä.

Vihdoin	läheni	päivä.	Se	oli	puoliselkeä,	pilvipouta	päivä,	lumi	suli	tuntureilla	ja	pellot	viheriöitsivät
Nuo	 neljä	 pysyivät	 kukin	 huoneessansa,	 kunnes	 aika	 lähestyi,	 jolloin	 heidän	 yhdessä	 tuli	 mennä
kirkkoon.	Siellä	oli	paitse	heitä	ainoastaan	lukkari	ja	vieras	pappi	saapuvilla.	Provasti	tahtoi	itse	käydä
Herran	 ehtoollisella;	 mutta	 hän	 tahtoi	 myöskin	 rippisaarnan	 pitää,	 hän	 tahtoi	 erityisesti	 sanoa
muutaman	sanan	poislähtevälle.	Hän	puhui	niinkuin	hänen	oli	tapana	puhua,	kun	he	pyhänaattona	tai
syntymäpäivänä	 istuivat	 kotona	 pöydän	 ympärillä.	 Pian	 näkyi,	 arveli	 hän,	 oliko	 se	 aika	 jonka	 Petra,
Jumalalta	 armoa	 rukoillen,	 tänään	 päätti	 hyvän	 perustuksen	 laskenut.	 Kukaan	 ihminen	 ei	 ole	 täysin
todellinen,	 ennenkuin	hän	 löytää	oikean	 tehtävänsä.	 Julistajatoimen	oli	Petra	 saanut	osaksensa	 ja	 se,
joka	totuutta	julistaa	sekä	itse	pysyy	kelvollisena,	saa	suurinta	ja	pysyväisintä	aikaan.	Jumala	tosin	kyllä
usein	käyttää	välikappaleinansa	kelvottomiakin,	niin	totta	kuin	korkeammassa	mielessä	kaikki	olemme
kelvottomia;	hän	käyttää	meidän	halujamme.	Mutta	yksi	julistus	on,	johon	kukaan	ihminen	ei	voi	ryhtyä
halunsa	nojalla	yksistään	ja	sitä	hänen	toki	tuli	koettaa	saavuttaa;	kaikkien	pitää	pyrkiä	saavuttamaan
suurinta.	Hän	käski	Petraa	vähän	takaa	palaamaan	heidän	tykönsä,	sillä	seurakuntaelämän	tarkoitus	on
se,	 että	 yhteys	 uskossa	 auttaa	 ja	 vahvistaa.	 Jos	 hän	 hairahtuisi,	 niin	 täällä	 hän	 etupäässä	 löytäisi
armeliaisuutta,	 ja	 jos	 hän	 itse	 ei	 käsittäisi	 oikealta	 uralta	 poikenneensa,	 niin	 he	 sen	 hänelle	 voisivat
rakkaudella	ilmoittaa.

Pyhän	toimen	suoritettuaan	menivät	he	kotiin	yhdessä,	niinkuin	olivat	tulleetkin;	mutta	lopun	päivää
oli	kukin	itsekseen.	Ainoastaan	Petra	ja	Signe	istuivat	Petran	huoneessa	yhdessä	myöhään	yöhön.

Seuraavana	 aamuna	 oli	 Petran	 määrä	 lähteä.	 Läksiäispöydässä	 lausui	 provasti	 hänelle	 hellimmät
jäähyväiset.	 "Hän	 oli	 Petran	 ystävän	 kanssa	 yhtä	 mieltä	 siinä",	 sanoi	 hän,	 "että	 hänen	 tuli	 alottaa
semmoisena	kuin	hän	oli,	ja	alottaa	yksin.	Siinä	taistelussa,	johon	hän	antautui,	saisi	hän	kokea,	kuinka
hyvä	oli	 tietää	että	 jossakin	 istui	muutamia	 ihmisiä	koossa,	 joihin	hän	voisi	 luottaa.	Pelkkä	tieto	siitä,
että	 he	 lakkaamatta	 rukoilisivat	 hänen	 puolestaan,	 —	 hän	 saisi	 nähdä,	 että	 se	 auttaisi!"	 Petralle
jäähyväiset	 sanottuaan,	 lausui	 hän	 Ödegaardin	 tervetulleeksi.	 "Rakkaudessa	 kiintyminen	 samaan
henkilöön	on	kauniin	alku	keskinäiseen	rakkauteen."	Provasti	ei	tätä	maljaa	esittäessään	varmaankaan
ajatellut	sitä,	mikä	näiden	sanain	johdosta	ensin	sai	Signen	ja	sitten	Petran	punastumaan;	punastuiko



Ödegaard,	sitä	eivät	he	tietäneet,	sillä	kumpikaan	ei	uskaltanut	häneen	katsoa.

Mutta	kun	hevoset	olivat	portaiden	edustalla,	ja	nuo	kolme	ystävää	seisoivat	nuoren	tytön	ympärillä,
ja	kaikki	talonväki	vaunujen	ympärillä,	kuiskasi	Petra	syleillessään	Signeä	viimeistä	kertaa:	"Tiedän	että
pian	saan	kuulla	suuria	uutisia	täältä;	Jumala	suokoon	siunauksensa!"

Hetken	kuluttua	näki	hän	ainoastaan	valkoiset	huiput,	jotka	osoittivat	missä	paikka	oli.

KAHDESTOISTA	LUKU.

Eräänä	iltana	vähää	ennen	joulua	olivat	kaikki	pääsyliput	pääkaupungin	teateriin	loppuun	myödyt;	uusi
näyttelijätär	oli	esiintyvä,	 jota	ylistettiin	pilviin	asti.	Rahvaasta	syntyneenä	—	hänen	äitinsä	oli	köyhä
kalastajanvaimo	—	oli	hän	toisten	avulla,	jotka	olivat	huomanneet	hänen	lahjansa,	näin	pitkälle	päässyt,
ja	hänestä	sanottiin	olevan	suuria	toiveita.	Katsojien	kesken	kuiskailtiin	kaikenmoista	ennen	esiriipun
noustua.	 Sanottiin	 hänen	 tyttönä	 olleen	 hirmuinen	 heilakka	 ja	 sitten	 täysikäisenä	 olleen	 kihloissa
kuuden	 miehen	 kanssa	 yht'aikaa	 ja	 tätä	 leikkiä	 pitkittäneen	 puolen	 vuotta.	 Sanottiin	 poliisin	 häntä
saattaneen	ulos	kaupungista,	 joka	oli	 täydessä	kapinassa	hänen	 tähtensä;	 ihmeellistä	että	 johtokunta
salli	tämmöisen	henkilön	esiintyä.	Toiset	sanoivat	että	tuossa	jutussa	ei	ollut	vähintäkään	perää;	hän	oli
kymmenvuotiaasta	kasvatettu	siivossa	papinperheessä	Bergenin	läänissä;	hän	oli	sivistynyt,	herttainen
tyttö,	 he	 tunsivat	 hänet	 hyvin,	 hänessä	 oli	 varmaan	 tavattomat	 avut,	 sillä	 hän	 oli	 muodoltaan	 niin
kaunis.

Mutta	toisia	oli	siellä,	 jotka	tunsivat	asian	paremmin.	Ensiksi	tuo	koko	maassa	hyvin	tunnettu	suuri
kalakauppias	 —	 Yngve	 Vold.	 Hän	 oli	 toimitusmatkalla	 ollessaan	 sattumoilta	 tänne	 joutunut;	 sanottiin
aivan	oikein	että	se	hehkuva	espanjatar,	jonka	hän	oli	nainut,	teki	hänen	kotoelämänsä	niin	kuumaksi,
että	hänen	täytyi	lähteä	matkalle	virvoittelemaan.	Nyt	hän	oli	yksin	ostanut	teaterin	suurimman	aition
ja	 kutsunut	 satunnaiset	 ruokakumppaninsa	 ravintolasta	 mukanansa	 katselemaan	 "jotakin
saakelinmoista".	Hän	oli	mainion	hyvällä	tuulella,	kunnes	sattui	näkemään	—	oliko	se	tosiaankin	hän?	—
—	eräässä	 toisen	rivin	aitiossa	 ja	kokonainen	 laivamiehistö	ympärillään	—	ei!	oli!	—	se	oli	 tosiaankin
Gunnar	Ask!	Gunnar	Ask,	joka	äitinsä	rahoilla	oli	tullut	"Norjan	perustuslain"	omistajaksi	ja	johtajaksi,
oli	luoviessaan	vuonosta	ulapalle	sattunut	purjehtimaan	rinnatuksin	toisen	laivan	kanssa,	jonka	nimi	oli
"Tanskan	 perustuslaki",	 ja	 huomatessaan	 tämän	 pyrkivän	 hänen	 ohitsensa,	 arveli	 Gunnar	 että	 tuo	 ei
ollenkaan	kävisi	laatuun;	hän	nosti	kaikki	purjeet,	vanha	perustuslaki	rusahteli,	ja	seurauksena	oli,	että
hän,	pysyäkseen	niin	kauan	kuin	mahdollista	päällä	tuulen,	 laski	 laivansa	karille	aivan	mahdottomaan
paikkaan.	 Nyt	 oleskeli	 hän	 vasten	 tahtoansa	 kaupungissa,	 sill'aikaa	 kuin	 "Norjan	 perustuslakia"
korjattiin.	 Hän	 oli	 eräänä	 päivänä	 kaupungilla	 tavannut	 Petran,	 joka	 saavutti	 hänet	 ja	 kohteli	 häntä
sekä	 silloin	 että	 jälkeenkinpäin	 niin	 sydämellisesti,	 ettei	 hän	 ainoastaan	 unhottanut	 vihaansa,	 vaan
sanoi	olevansa	suurin	 turska,	minkä	heidän	yhteinen	syntymäkaupunkinsa	koskaan	oli	ulos	 laivannut,
hän	kun	koskaan	voi	luullakaan	ansainneensa	semmoista	tyttöä	kuin	Petra	oli.	Hän	oli	tänään	ostanut
pääsyliput	korotetusta	hinnasta	kaikille	 laivamiehillensä	 ja	 istui	nyt	 itsekseen	tuumaillen	kestitä	heitä
joka	 näytöksen	 väliaikana,	 ja	 merimiehet,	 jotka	 kaikki	 olivat	 kotoisin	 Petran	 syntymäkaupungista	 ja
jokapäiväisiä	vieraita	äidin	ravintolassa,	tuossa	maallisessa	onnelassa,	tunsivat	Petran	kunnian	omaksi
kunniaksensa	 ja	 lupasivat	 toisillensa	 taputella	 käsiään	 niin,	 ettei	 mokomaa	 ennen	 ollut	 kuultu	 eikä
nähty.

Mutta	alhaalla	parketilla	näkyi	provastin	karkea,	 tiheä	 tukka.	Hän	 istui	 levollisena;	hän	oli	uskonut
Petran	 asian	 korkeamman	 haltuun.	 Hänen	 vieressänsä	 istui	 Signe,	 nykyään	 Signe	 Ödegaard.	 Hänen
miehensä,	 hän	 ja	 Petra	 olivat	 äskettäin	 palanneet	 kolme	 kuukautta	 kestäneeltä	 ulkomaan	 matkalta;
Signe	 näytti	 onnelliselta,	 hän	 istui	 ja	 hymyili	 Ödegaardille;	 sillä	 heidän	 välillänsä	 istui	 vanha	 vaimo,
jonka	 lumivalkeat	 hiukset	 kehän	 tavoin	 ympäröivät	 hänen	 ruskeita	 kasvojansa.	 Hän	 oli	 istuessaan
ruumiiltaan	korkeampi	kaikkia	ympärillä	 istujia,	hän	näkyi	kaikkialle,	 ja	kohta	olivatkin	kaikki	kiikarit
häneen	 suunnatut,	 sillä	 sanottiin	 että	 hän	 oli	 tuon	 nuoren	 näyttelijättären	 äiti.	 Hän,	 jolla	 oli	 miehen
nimi,	 tekikin	 nyt	 niin	 valtavan	 vaikutuksen,	 että	 hänestä	 säteili	 sovintoa	 tyttäreen.	 Nuori	 kansa	 on
täynnä	toiveita,	se	luottaa	luonteensa	perusvoimaan,	ja	tämän	äidin	näky	herätti	luottamuksen.

Itse	hän	ei	ketään,	ei	mitään	nähnyt;	mitä	nämä	kaikki	olivat,	siitä	hän	vähät	välitti;	hän	tahtoi	vain
olla	mukana	näkemässä,	olivatko	ihmiset	hyvät	hänen	tytärtänsä	kohtaan	vai	ei.

Aika	lähestyi;	pakinan	tukahutti	jännitys,	joka	vähitellen	alkoi	vallita	kaikki	ja	tehdä	heidät	hyviksi.

Mahtava	rumpujen	ja	torvien	jyrinä	alotti	johtosoiton;	Aatami	Öhlenschlägerin	"Aksel	ja	Walborg"	oli



näyteltävä,	 ja	Petra	oli	 itse	pyytänyt	tätä	johtosoittoa.	Hän	istui	erään	kulissin	takana	kuuntelemassa.
Mutta	esiriipun	edustalla	istui	se	pieni	osa	hänen	kansalaisiansa,	mikä	huoneeseen	mahtui,	peloissaan
hänestä,	 niinkuin	 ainakin	 vast'alkajasta,	 jossa	 odotamme	 ilmestyvän	 jotain	 kallisarvoista	 omasta
itsestämme.	Oli	 ikäänkuin	 jokaisen	heistä	olisi	 itse	 tullut	astua	esiin;	sellaisina	hetkinä	nousee	monta
rukousta	niistäkin	sydämmistä,	jotka	muuten	harvoin	rukoilevat.

Johtosoitto	 hiljeni,	 säveleet	 yhtyivät	 rauhalliseen	 sopusointuun,	 ne	 sulautuivat	 vähitellen	 niinkuin
päivän	paisteeseen.	Johtosoitto	päättyi;	tuskallinen	hiljaisuus	alkoi.

Silloin	esiriippu	nousi.
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