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KALATYTTO
Kirj.
BJORNSTJERNE BJORNSON

Norjan kielesta suomentanut P. Cajander

Otava, Helsinki, 1905.
Helsingin Uusi Kirjapaino-Osakeyhtio.

ENSIMAINEN LUKU.

Missa sillinpyyntia kauemman aikaa on lakkaamatta harjoitettu, sithen syntyy vahitellen kaupunki, jos
paikka muuten on sopiva. Tammoisista kaupungeista ei voi ainoastaan sanoa, etta meri on ne maalle
luonut, vaan ne loitommalta katsoen nayttavatkin meren ajamilta polkkykasoilta tahi kumotuilta
veneilta, joita kalastajat ovat kaataneet suojakseen myrsky-yona; lahemmaksi tultua huomataan, kuinka
sattumoilta kaikki on rakentunut, siina kun on joko tunturi keskella liikepaikkaa, tahi vesi jakaa
kaupungin kolmeen, neljaan palaseen, ja kadut luikertelevat ja mutkittelevat. Ainoastaan yksi seikka on
kaikilla yhteinen: satama tarjoo suojaa suurimmillekin laivoille; siind on tyyni kuin korvossa, ja
sentahden ovatkin nuo suojapaikat hyvat olemassa niita laivoja varten, jotka, purjeet rikkinaisina ja
taklaus hajalla, aavalta merelta tulevat ajelehtain turvapaikkaa etsimaan.

Semmoisessa pienessa kaupungissa on hiljaista; kaikki halina vetaytyy laitureille, jossa talonpoikain
veneet ovat kiinni, ja jossa laivoja lastataan ja puretaan. Pitkin laitureita kulkee pienen kaupungin ainoa
katu; valkoisiksi ja punaisiksi maalatut, yhden- ja kahdenkertaiset rakennukset seuraavat kadun toista
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puolta, kuitenkaan ei seina seinassa kiinni, vaan kauniit ryytimaat valissa; se on siis pitka, levea katu,
jossa muuten merituulella tuntuu haju siita, mita laitureilla on. Taalla on hiljaista — ei poliisin pelosta,
silla semmoista ei taalla tavallisesti ole — vaan panettelemisen pelosta, koska kaikki ihmiset ovat
tuttuja. Kadulla kulkiessa taytyy tervehtia joka ikkunaan, jossa joku vanha nainen tavallisesti istuu ja
tervehtii takaisin. Lisaksi tulee viela tervehtia jokaista vastaantulijaa; silla kaikki namat hiljaiset ihmiset
kayvat ja mietiskelevat, mika on soveliasta ylipaansa ja heille erityisesti. Joka saatyansa ja tilaansa
ylemmas pyrkii, menettaa hyvan maineensa; silla ei ainoastaan han ole tunnettu, vaan myoskin hanen
isansa ja iso-isansa; ja urkitaan selville missa perheen jasenessa ennen on havaittu taipumusta
saadyttomyyteen.

Tahan rauhalliseen kaupunkiin tuli monta vuotta sitten hyvin kunnioitettu mies Pekka Olsen; han tuli
maalta, missa oli henkeansa elattanyt rihkamakaupalla ja viulunsoitolla. Kaupungissa avasi han puodin,
missa entisille kauppatutuillensa paitsi rihkamatavaraa myoskin myi paloviinaa ja leipaa. Hanen
kuultiin astuvan edes ja takaisin puodintakaisessa "perakamarissa", soittaen hyppypolskia ja
morsiusmarsseja; joka kerta, kun tuli oven kohdalle, tirkisti han siina olevasta lasireiasta puotiin, ja jos
joku ostaja oli tullut, paatti han soittonsa liirutukseen ja meni puotiin. Kauppa kavi hyvin; han nai, ja
hanelle syntyi poika, jonka kastatti omaksi kaimaksensa, ei kuitenkaan Pekaksi, vaan Pietariksi. Pikku
Pietarista piti tuleman mita Pekka tunsi itse ei olevansa, sivistynyt ihminen, jonkatahden poika pantiin
latinakouluun. Kun nyt ne, joiden tuli olla hanen tovereitansa, pieksaen ajoivat leikeistansa hanet kotiin,
koska han oli Pekka Olsenin poika, niin ajoi Pekka Olsen pieksaen hanet heidan luoksensa takaisin; silla
muulla tavoin ei poika voinut sivistya. Pikku Pietari tunsi siis olevansa hylkioc koulussa ja tuli laiskaksi ja
vahitellen kaikkeen niin haluttomaksi, etta isa ei voinut pieksaa hanta nauramaan eika itkemaan. Silloin
Pekka heitti pieksamisen ja pani pojan puotiin. Mutta ihmeeksi hanen kavi, kun naki pojan antavan
kaikille, mita he pyysivat, jyvaakaan liikaa antamatta, itse syomatta ainoatakaan vaskynaa, mutta
mittaavan, laskevan ja kirjaan panevan kaikki ykstotisena, tavallisesti sanaakaan virkkamatta, ja hyvin
vitkaan, mutta nuhteettomalla tarkkuudella. Isa alkoi uudestaan toivoa ja lahetti hanet sillialuksessa
Hampuriin, kauppakoulussa hyvia tapoja oppimaan. Poika oli poissa kahdeksan kuukautta, johan siina
lienee kylliksi. Palatessaan oli han hankkinut itselleen kuusi uutta vaatekertamusta ja maalle
noustessaan oli hanella ne yllansa, toinen kertamus toisen paalla, "silla siita mita paalla on, ei tarvitse
tullia maksaa". Mutta, paksuutta lukuun ottamatta, oli han, kun seuraavana paivana astui kadulle,
nakojaan melkein samanlainen kuin ennenkin. Kaveli yhta jaykkana ja suorana, kadet riipuksissa,
tervehti akkinaisella nytkayksella ja kumarsi ikaankuin olisi ollut niveleton, ruvetakseen taaskin yhta
jaykaksi; han oli ilmetty kohteliaisuus, kuitenkaan virkkamatta sanaakaan; reipas, mutta samalla arka.
Nimeadnsa ei han enaa kirjoittanut Olsen, vaan Ohlisen, josta kaupungin viisastelijat saivat syyta
seuraavaan kysymykseen: "Kuinka pitkalle ennatti Pietari Olsen Hampurissa?" Vastaus: "ensimaiseen
puustaviin". Tuumipa jo muuttaa ristimanimensakin "Pedroksi", vaan kun tuon A:ntahden sai karsia niin
paljon pilkkaa, heitti han sen tuuman ja kirjoitti vain P. Ohlsen. Han laajensi isansa kaupan ja nai jo 22
vuoden ikaisena punakatisen puotimamselin, silla h&nen isansa oli vastikaan tullut leskeksi ja
luotettavampi oli vaimo kuin eméannditsija. Vuoden paasta ummelleen synnytti vaimo pojan, joka, viikon
paasta ummelleen kastettiin "Pedroksi". Kun arvoisa Pekka Olsen oli tullut iso-isaksi, tunsi han
ikdankuin sisallista halua ruveta vanhaksi. Han jatti kaupan pojallensa, istuskeli itse penkilla puodin
edustalla ja poltteli lehtitupakkaa piippunysallansa. Ja kun eraana paivana alkoi tuolla ulkona ikavystya,
toivoi han, etta pian saisi kuolla pois, ja niinkuin hanen kaikki muutkin toiveensa olivat toteutuneet, niin
kavi tamankin.

Jos nyt Pietari poika oli perinyt yksinomaan toisen puolen isan kyvysta, nimittain kauppaalyn, niin
naytti pojanpoika Pedro perineen toisen, nimittain yksinomaan soittotaidon. Han oppi hyvin myohaan
lukemaan, mutta hyvin aikaisin laulamaan; han soitti huilua niin hyvasti, etta heratti huomiota; han oli
hempean nakoinen ja hellasydaminen. Mutta siita isalla vain oli vastusta, kun hanen oma tarkkuutensa
oli juurrutettava poikaan. Kun tama jotakin unhotti, ei hanta toruttu eika lyoty, niinkuin muinoin isaa,
vaan hanta nipistettiin. Tama tapahtui hyvin hiljaisesti ja ystavallisesti, voisipa sanoa kohteliaasti, vaan
se tapahtui vahimmastékin syysta. Aiti luki joka ilta, vaatteita hédnen pé&altddn riisuessansa, hanen
mustelmansa ja kelta-pilkkunsa ja suuteli niitd, vaan han ei tohtinut tehda vastusta, silla hanta
itseansakin nipistettiin. Jokaisesta reiasta pojan vaatteissa, jotka olivat tehdyt isan Hampurilaisesta
puvusta, jokaisesta pilkusta koulukirjoissa oli aiti vastuunalainen. Senpatahden kuultiinkin aina: "ei
niin, Pedro! varo itseasi, Pedro! muista Pedro!" — han pelkasi isaansa ja kyllastyi aitiinsa. Toverien
seurassa ei hanelle tehty mitaan pahaa; han purskahti heti itkuun ja rukoili vaatteidensa puolesta.
Hanta kutsuttiin lellikiksi, eikd hanesta sen enempaa huolittu. Han oli kipean, hoyhenettoman
sorsanpojan kaltainen, joka kaikkialla nilkutti parven perassa ja juoksi kauas pois sen vahaisen palan
kanssa, jonka sai varastetuksi; kukaan ei antanut hanelle, sentahden ei hankaan antanut kellekaan.

Mutta pian huomasi han, etta kaupungin alhaisten lasten seurassa oli toisin; silla he olivat
karsivalliset hanta kohtaan, koska han oli heita hienompi. Pitkd, ravakka tyttd, joka hallitsi koko
joukkoa, otti hanet turviinsa. Pedro ei voinut kylliksi katsella hanta: hanella oli sysimustat hiukset, jotka
asuivat kaharassa, ja joita ei koskaan ollut kammalla suorittu, vaan sormin; hanella oli tummansiniset



silmat, lyhyt otsa, ja kasvot ikdankuin kiristyivat kokoon ja hyokkasivat suoraan paalle. Han oli aina
liikkeessa tahi tyossa, kesalla jalat ja kasivarret paljaina ja iho ahvettuneena, talvella puettuna niinkuin
muut kesalla. Hanen isansa oli luotsi ja kalastaja; han juoksi kaupungilla isan kaloja myymassa, piteli
tuulessa hanen venettansa, ja hoiti yksinansa kalastusta, kun isa luotsasi. Jokainen, joka vaan naki
hénet, kaantyi viela kerran hanta katsoakseen; silla han oli erittain ravakka. Hanen nimensa oli
Gunlaug, vaan hantd kutsuttiin kalatytoksi, jota han piti arvonimena. Han auttoi leikeissa aina
heikompia, sisallinen halu pakotti hanta suojelemaan muita, ja nyt han otti taman hempean pojan
turvatikseen.

Héanen veneessansa voi Pedro soittaa huilua, jota ei kotona suvaittu, koska luultiin sen estavan hanta
ajattelemasta laksyjansa. Tytto souteli Pedroa ulapalla, otti hanet mukaansa pitemmille kalastusretkille,
ja pian paasi han yoretkillekin mukaan. Silloin soutelivat he auringon laskiessa ulommalle valoisan
kesaillan tyvenessa. Pedro soitteli huilua tahi kuunteli, kun Gunlaug haasteli hanelle kaikki, mita tiesi,
vedenhaltijoista, aaveista, haaksirikoista, vieraista maista ja mustasta kansasta ynna muusta, jota
merimiehet olivat kertoneet. Han jakoi hanelle ruokiansa samoin kuin tietojansakin, ja Pedro otti kaikki
vastaan mitaan takaisin antamatta, silla hanelld ei ollut kotoa ruokaa eika koulusta tietoja. He
soutelivat, kunnes aurinko laski lumitunturien taakse, nousivat sitten maalle saareen ja tekivat valkean
s.t.s. Gunlaug kerasi oksia ja risuja, Pedro istui ja katseli. Gunlaug oli ottanut isansa meritakin ja
peitteen Pedroa varten, joihin tama kaarittiin. Han hoiti tulta, ja Pedro nukkui. Han pysytteli itseansa
valveilla laulun- ja virren-patkia laulamalla; han lauloi korkealla, helealla aanella, kunnes Pedro nukkui,
sitten hiljemmin. Kun aurinko alkoi jalleen nousta toiselta puolen ja enteeksi lahetti kylman, keltaisen
valon tuntureille, heratti Gunlaug hanet. Metsa oli vield musta, niitty pimed, vaan ne muuttuivat
vahitellen ruskeanpunaisiksi ja valkkyviksi, kunnes tunturin harja hehkui ja kaikki varit valahtivat esiin.
Silloin tyOnsivat he veneen jalleen vesille; se kynteli vakoja aamutuulessa virehtivaan mustaan meren
pintaan, ja kohta olivat he karilla toisten kalastajain joukossa.

Kun talvi tuli ja meriretket lakkasivat, kavi Pedro Gunlaugia tervehtimassa hanen kotonansa; han tuli
vahan paasta ja katseli Gunlaugia, kun tama teki toitdan; vaan ei kumpikaan paljon puhunut; naytti
silta, kuin olisivat istuneet yhdessa kesaa odottamassa. Kun se tuli, niin haihtui, sen pahempi, Pedrolta
tamakin uusi elaméan toive; Gunlaugin isa kuoli, ja tyttd muutti kaupungista pois, ja Pedro pantiin
opettajain neuvosta puotiin palvelemaan. Sielld seisoi han aitinsa kanssa yhdessa; silla isa, joka
vahitellen oli muuttunut niiden ryynien variseksi, joita mitteli, taytyi heittaytya vuoteen omaksi
takakamariin. Sieltakin han yha tahtoi olla osallinen kaikessa ja kuulla, mita kumpikin myi, eika ollut
kuulevinaan, kunnes sai heidat niin lahelle, etta voi nipistaa heita. Ja kun sydan kokonaan oli kuivunut
tassa vahaisessa lampussa, sammui se eraana yona. Vaimo itki, tietamatta varmaan minkatahden,
mutta poika ei vuodattanut ainoatakaan kyynelta. Kun heilld oli rahaa kyllin eladksensa, heittivat he
kaupan, havittivat kaiken muistonkin siitd ja tekivat puodin asuinhuoneeksi. Sielld istuskeli nyt aiti
ikkunan aaressa sukkaa kutoen; Pedro istui kamarissa, joka oli kaytavan toisella puolella, ja soitteli
huilua. Vaan kun kesa tuli, osti han itselleen pienen, kevyen purjeveneen, purjehti saareen ja makasi,
missa Gunlaug oli maannut.

Ja kun han eraana paivana loikui siella kanervikossa, naki han veneen suuntaavan saarta kohti,
laskevan hanen veneensa kupeelle ja Gunlaugin astuvan maihin. — Gunlaug oli aivan sama kuin
ennenkin, mutta taysikasvuinen ja pitempi kuin muut naiset Vaan Pedron huomattuansa han heti rupesi
ahmaan harvempaan; han ei ollut ajatellut, etta Pedrokin oli mieheksi kasvanut.

Noita kalpeita, laihoja kasvoja ei han tuntenut; niissa ei enaa kivulloisuus ja hempeys kuvastunut,
vaan tylsamielisyys. Mutta Gunlaugia katsellessa tuli silmaéan hiljainen heijastus muinaisista unelmista.
Gunlaug kiirehti taas kayntiansa, ja joka askeleelta, minka han astui, tunsi Pedro itsensa vuotta
nuoremmaksi, ja kun han oli kavahtanut pystyyn ja Gunlaug seisoi hanen vieressaan, niin nauroi han
kuin lapsi ja puhui niinkuin lapsi: noiden vanhain kasvojen takana oli pelehtynyt lapsi; han oli
vanhennut, mutta han ei ollut aikaihmiseksi kasvanut.

Kuitenkin — juuri tata lasta haki Gunlaug ja nyt kun oli sen loytanyt, ei han tiennyt mita tehda enaa;
han nauroi ja punastui. Pedro tunsi itsessaan ikaankuin voiman heraavan, han tunsi sen ensi kerran
elamassaan, han muuttui samalla hetkella kauniiksi, tata ei kestanyt kuin kenties silmanrapayksen
aikaa, mutta siina silmanrapayksessa Gunlaug oli voitettu.

Gunlaug oli niita ihmisia, jotka voivat rakastaa vain sitd, mika heikkoa on, ja mita kasillaan ovat
kantaneet: han oli aikonut viipya kaupungissa kaksi paivaa, mutta viipyi kaksi kuukautta. Naina
kahtena kuukautena kasvoi Pedro enemman kuin koko nuoruudessaan; han havahti unestaan ja
haluttomuudestaan, niin etta voi tuumaillakin; han tahtoi pois, han tahtoi oppia soittamaan! Vaan kun
han eraana paivana jalleen lausui taman, vaaleni Gunlaug ja sanoi: "niin, — mutta ensin meidan pitaa
menna naimisiin." Pedro katsoi Gunlaug'iin, Gunlaug katsoi haneen, molemmat tulivat tulipunaisiksi, ja
Pedro sanoi: "Mitahan ihmiset siita sanoisivat?"



Gunlaug ei ollut ajatellut, etta Pedro voisi tahtoa muuta, kuin mita han tahtoi, koska han itse ei voinut
tahtoa muuta, kuin mita Pedro tahtoi. Mutta nyt Gunlaug huomasi selvasti, ettei han hetkeakaan ollut
ajatellut jakaa hanen kanssansa muuta kuin mita hanelta oli saanut. Gunlaug alysi heti, ettda niin oli
ollut koko heidan elin-aikansa. Han oli alussa tuntenut saalia ja lopuksi rakastunut siihen, jota kohtaan
oli ollut hyva. Jospa han nyt vaan olisi voinut vahan aikaa malttaa mieltdnsa — silla Pedro huomasi
hanen syttyneen vihaan, peljastyi ja huusi: "mina tahdon" — héan kuuli sen; mutta suuttumus omasta
tuhmuudestansa ja Pedron huonoudesta, omasta hapeastansa ja Pedron miehuuttomuudesta, kuohahti
niin tulisella nopeudella purkausta kohti, ettei rakkaus, joka on alkanut lapsuudessa ja ilta-auringon
loistossa, jota laineet ja kuutamo ovat tuuditelleet ja huilun savelet ja hiljainen laulu saestaneet, ole
koskaan paattynyt surullisemmin; silla han tarttui Pedroon molemmin kasin, nosti hanet ylos ja pehmitti
héanta oikein sydammensa pohjasta, souti sitten kaupunkiin takaisin ja meni saman tien tunturien yli.

Pedro oli purjehtinut satamasta rakastuneena nuorukaisena, joka oli miehuutensa saavuttamaisillaan,
vaan souti kotiin takaisin vanhuksena, jolla ei ollut mitdan miehuutta ollut. Yksi ainoa muisto elahytti
hénen elaméaéansa, ja senkin oli han houkkapaisesti havittanyt; yksi ainoa paikka maailmassa oli hanella
minne paeta, vaan sinne ei han enaa tohtinut menna. Kun han nyt mietiskeli omaa kurjuuttansa ja mista
tama kaikki oikeastaan oli alkunsa saanut, vajosi hanen toimeliaisuutensa ikdankuin suohon eika siita
enaa koskaan kohonnut. Kaupungin pikku pojat, jotka olivat huomanneet hanen kummallisuutensa,
alkoivat pian hanta kiusata, ja kun han oli kaupungin pimikoita, josta ei kukaan tietanyt, milla han eli ja
mita han toimitti, niin ei kenenkaan johtunut mieleen hanta puolustaa. Eipa tohtinut han enaa menna
ulos, ainakaan ei kadulle. Koko hanen elamansa oli taistelua pikkupoikien kanssa; namat tekivat kenties
saman hyodyn kuin hyttyset kesa-lampimalla; silla ilman heitda olisi han vajonnut loppumattomaan
uneliaisuuteen.

Gunlaug tuli yhdeksan vuotta sen jalkeen taas kaupunkiin yhta odottamatta kuin oli lahtenytkin.
Hanella oli nyt kahdeksanvuotias tytt6 mukana, joka oli samankaltainen kuin han itsekin muinoin; se
vaan, etta kaikki oli siistimpaa ja ikaankuin unelmaan verhottua. Gunlaug oli ollut naimisissa, niin
sanottiin, oli saanut peria ja tullut kaupunkiin merimiehille ravintolaa pitamaan.

Han hoiti sitd niin, ettda hanen luoksensa tulivat kauppamiehet ja laivurit vakea pestaamaan ja
laivamiehet pestia ottamaan. Sita paitsi tilasivat kaikki kaupunkilaiset hanen kauttansa itselleen kaloja.
Tasta valikaupasta ei han koskaan ottanut ayriakaan, vaan kaytti ankaralla tavalla sita valtaa, jonka se
héanelle tuotti. Han oli empimatta kaupungin mahtavin mies, vaikka olikin vaimo-ihminen, ja vaikk'ei
koskaan jattanyt taloansa. Hanta kutsuttiin "Kala-Gunlaug'iksi" eli "Maki-Gunlaug'iksi"; "Kalatyton"
nimen peri hanen tyttarensa, joka juoksenteli kaupungin kaduilla pikkupoikain etunenassa.

Hanen elamakertansa se tassa tulee kerrottavaksi; hanessa oli aidin luonnon voimaa ja han sai
tilaisuutta sita harjoittaa.

TOINEN LUKU.

Kaupungin useat somat ryytimaat tuoksuivat sateen jalkeen toisessa ja kolmannessa kukoistuksessansa.
Aurinko laski ikuisten lumitunturien taakse, koko taivas oli kuin tulen ja liekkien vallassa, ja lumihuiput
heijastivat heikosti vastaan. Lahimmaiset tunturit olivat varjossa, vaan niitd kuitenkin monivariset,
syyspukuiset metsat vaalensivat. Saarissa, jotka keskella vuonoa peratysten seurasivat toisiaan maalle
pain ikdankuin soutaen, oli tihean metsan varinvalke viela raikeampi kuin tuntureilla, silla ne olivat
lahempéana. Meri oli vallan tyyni, ja suurta laivaa hinattiin satamaan. Thmiset istuivat puu-portaillaan,
joita ruusu-pensaat puoleksi peittivat kummaltakin puolelta; siind he puhuivat toisilleen portailta
portaille, siirtyivatpa valista toistensa luoksekin tahi tervehtivat kavelioita, jotka menivat siitd ohi
pitkiin lehtokujiin pain. Pianon soittoa kuului kenties jostakin avonaisesta ikkunasta, muutoin ei
haastelujen valissa hiiskaustakaan; auringon viimeinen valke vedenpinnalla enensi vain tunnetta, etta
taalla oli hiljaista.

Vaan yht'akkia nousi keskella kaupunkia melu, ikdankuin kaupunkia olisi vakirynnakolla valloitettu.
Pojat parkuivat, tytot kirkuivat, toiset pojat hurrasivat, akat toruivat ja komentivat, poliisin suuri koira
haukkui ja kaikki kaupungin rakit vastasivat; niiden, jotka olivat sisalla, piti ulos, ulos, — melu tuli niin
hirmuiseksi, etta itse kaupungin pormestarin taytyi kaantya portaillaan ja paastaa suustaan namat
sanat: "Tuolla lienee jokin hatana."

"Mita se on?" kysyivat lehtokujista tulijat akkia niilta, jotka portailla seisoivat. — "Niin, mita se on?"
vastasivat portailla seisojat. — "Veikkoseni, mita se on?" kysaisivat kaikki, kun joku tuli



keskikaupungista, vaan kun tama kaupunki puolikuun muotoisena kiertaa lahtea vetkossa kaaressa,
niin kului paljon aikaa, ennenkuin kaikki ihmiset molemmissa paissa olivat kuulleet vastauksen: "se on
vaan Kalatytto."

Tama ravakka tytto, jota hoiti ankara aiti, ja joka luotti apua saavansa kaikilta merimiehilta (silla
namat saivat semmoisesta tyosta hanen aidiltaan aina ryypyn ilmaiseksi), oli poikajoukkonsa etupaassa
ryhtynyt suureen omenapuuhun Pedro Ohlsenin puutarhassa. Rynnakkotuuma oli seuraava: Muutamat
pojat houkuttelisivat Pedron talonsa etupuolelle siten, etta ravistelisivat hanen ruusupensastaan
ikkunanruutua vasten; yhden pitaisi sill'aikaa pudistaa puuta, joka oli keskella puutarhaa ja toisten
nakella omenoita joka haaralle pisteaidan yli, ei varastaaksensa niita — kaukana siita! — vaan
ainoastaan lystin vuoksi. Tama sukkela tuuma keksittiin samana iltana Pedron puutarhan takana, vaan
kovaksi onneksi sattui han itse istumaan pisteaidan sisapuolella ja kuuli joka sanan. Vahaa ennen
maarattya aikaa sai han kaupungin juopostuneen poliisipalvelijan ja hanen suuren koiransa
takakamariin, jossa molempia ravittiin. Kun Kalatyton kahera tukka nakyi pisteaidan takaa ja samassa
koko joukko vahaisia kasvoja tirkisteli sen ylitse joka haaralta, antoi Pedro noiden roistojen talon
etupuolella ravistella ruusupensasta, minka vaan jaksoivat — ja odotti tyynella mielella takakamarissa.
Ja kun sitten kaikki olivat hyvin hiljaa keraytyneet puun ymparille ja Kalatytto paljain jaloin ja revityin
hamein oli kiivennyt puuhun sita pudistamaan, aukesi porstuan ovi, ja Pedro seka poliisipalvelija
syoksyivat ulos keppi kadessa ja hirmuinen koira jaljessa! Kauhistuksen huuto nousi poikain joukossa;
pienet tytot, jotka kaikessa viattomuudessaan olivat "leskisilla" pisteaidan ulkopuolella, luulivat
jotakuta sisapuolella murhattavan, ja alkoivat parkua hirmuisimmalla tavalla; ne pojat, jotka ehtivat
pakoon, huusivat hurraata, vaan ne, jotka viela riippuivat pisteaidalla, kiljuivat keppien heiluessa; ja
paalle paatteeksi tuli ikdankuin maan alta, kuten ainakin, siihen, missa pojat kiljuivat, muutamia
vanhoja ammia, ja namat rahisivat joukkoon. Pedro itse ja poliisipalvelija kauhistuivat, ja heidan taytyi
antautua puheisin ammien kanssa, vaan silla valin juoksivat pojat tiehensa. Koira, jota pojat enimman
pelkasivat, hyppasi pisteaidan yli jaljesta — silla sekods vasta sen mieleista oli! — ja nyt he riensivat
edelleen kuin villit sorsat: pojat, tytot, koira ja kiljuna pitkin kaupunkia.

Sill'aikaa istui Kalatyttd hyvin hiljaa puussa, luullen, ettei kukaan ollut hantd huomannut.
Kyyristyksissaan katseli han puun ylimmaisesta latvasta lehtien valitse tappelun vaiheita. Vasta kun
poliisipalvelija vihan vimmassa oli mennyt ulos ammien joukkoon, ja Pedro Ohlsen oli yksinansa
puutarhassa, meni tama ihan puun alle, katsoi ylospain ja huusi: "Tule paikalla alas, senkin heittio!"

— Ei hiiskaustakaan kuulunut puusta. — "Tuletko alas sielta, sanon mina! Kylla tiedan, etta sina siella
olet!" — Ei sanaakaan vastaukseksi. — "Mina menen hakemaan pyssyni ja mina sinun ammun, mina!"
Han oli lahtevinansa. — "U-hu-hu-huhu!" alkoi puusta kuulua. — "Niin, huhu vaan, jos mieles tekee,
mutta kylla saat koko haulilatingin itseesi, saatpa niinkin!" — "U-hu, hu, hu-hu!" vastattiin puusta
huhkajan aanella, "minua niin pelottaa!" — "Oletpa itse piru, oletpa tottakin. Olet pahin veijari koko
joukossa, vaan nyt olet oletkin kynsissani!" — "Ah, rakas, hyva herra kulta! Mina en koskaan enaa niin
tee", ja samana han viskasi madanneen omenan Pedron kasvoja vasten, ja iloinen naurunhekotus
seurasi sitda! Omena litistyi kasvoille, ja Pedron muotoansa puhdistaessa hyppasi tyttd maahan; han
riippui jo pisteaidalla, ennenkuin Pedro ennatti jaljesta, ja olisi paassyt keikahtamaan toiselle puolelle,
jos ei olisi ruvennut pelkaamaan, etta Pedro oli hanen takanansa, niin etta laskeutui alas sen sijaan,
kuin olisi pitanyt levollisesti pyrkia pois. Vaan kun Pedro sai tyton kiinni, paasti tama ulinan; se vihloi,
karjui, vinkui ja vonkui, niin ettda Pedro peljastyi ja laski hanet. Tyton hatahuuto kokosi kansaa
pisteaidan ulkopuolelle, han kuuli sen ja sai heti rohkeutta. "Laske minut rauhaan tahi sanon aidilleni!"
uhkasi han vihan vimmassa. Nyt naki Pedro hénen kasvonsa ja huusi: "Aidillesi? Kuka sinun &itisi on?"
— "Maki-Gunlaug, Kala-Gunlaug", vastasi tyttd voiton riemulla, silla han naki etta Pedro pelkasi. Pedro,
Ilyhytnakoinen kun oli, ei ollut koskaan nahnyt tyttéa tata ennen ja oli kaupungissa ainoa, joka ei
tietanyt, kuka han oli; han ei edes tietanyt, etta Gunlaug oli kaupungissa. Ikaankuin vimmattua huusi
han: "Mika sinun nimes on?" — "Petra!" kiljasi toinen viela kovemmalla aanella. — "Petr" huusi han,
kaantyi ja juoksi asuntoaan kohti, ikdankuin olisi itse hiittd puhutellut. Vaan kun pelon vaaleus ja vihan
vaaleus nayttavat yhdenkaltaisilta, luuli tytto Pedron juoksevan pyssyansa hakemaan. Pelko valtasi nyt
hanet, han tunsi takanansa lentelevan haulia, ja kun portti samassa ulkoapain oli murrettu auki, kipaisi
han siita ulos, hanen musta tukkansa liehui takana kuin hirmu, hanen siimansa saihkyivat tulta, ja
koira, jonka han tiella kohtasi, kaantyi ja seurasi haukkuen jaljessa. Siten toytasi han aitiansa vastaan,
joka tuli kyokista keitosvati kadessa; tytto pain keitokseen, keitos lattialle ja sanat "mene helvettiin!"
molempien perassa. Siinakos nyt tytto keitoksessa maatessaan huusi: "han tahtoo ampua minua, aiti,
han tahtoo ampua minua!" — "Kuka tahtoo ampua sinua, senkin tolvana?" — "Han, Pedro Ohlsen!" —
"Kuka?" arjasi aiti. — "Pedro Ohlsen, me otimme omenoita hanelta", — han ei tohtinut koskaan puhua
muuta kuin totta. — "Kenesta sina puhut, lapsi?" — "Pedro Ohlsenista, han juoksee perassani iso pyssy
kadessa ja tahtoo ampua minua!" — "Pedro Ohlsen!" raivosi aiti ja nauroi, han oli tullut niin suureksi.
Lapsi alkoi itkea ja tahtoi paeta. Vaan aiti karkasi hanen paallensa, kiristeli valkeita hampaitaan, otti
hanta olkapaista kiinni ja nosti ylos: "Sanoitko hanelle, kuka olet?" — "Sanoin", huusi lapsi vaan aiti ei
mitaan kuullut eika nahnyt, han vaan kysyi jalleen pari, kolme kertaa: "Sanoitko hanelle, kuka olet?" —



"Sanoin, sanoin, sanoin!" huusi lapsi ja kohotti kasiansa rukoilevana. Nyt suoristi aiti koko vartalonsa:
"Vai niin, han sai siis sen tietaa! — — Mita han sanoi?" — "Han juoksi huoneesensa pyssya hakemaan,
han tahtoi ampua minua." — "Han ampua sinua!" nauroi aiti ilkkuen. — Peljastyneena ja keitoksesta
tahrautuneena lapsi oli vetaytynyt nurkkaan, jossa seisoi ja itkien pyyhki vaatteitansa, kun aiti tuli
takaisin: "Jos sina viela menet hanen luoksensa", sanoi han tarttuen tyttoon ja pudistaen hanta, "tai

puhelet hanen kanssaan tai kuuntelet hanta, niin Jumala seka hanta etta sinua armahtakoon! — Sano
hénelle se minulta! — Sano héanelle se minulta!" toisti han, kun lapsi ei paikalla vastannut. — "Kyll3,
kylla, kylla, kylla! — Sano hanelle se minulta!" lausui han vielakin kerran pois mennessansa, mutta

hiljaa ja paatansa nyokayttaen jokaiselle sanalle.

Lapsi pesi itsensa, riisui paaltaan tahrautuneet vaatteet ja kavi juhlapuvussaan portaille istumaan.
Vaan kun han muisteli sita kauhistavaa tilaa, jossa oli ollut, nousi itku taas kurkkuun. — "Mita itket,
lapsi?" kysyi hanelta aani, niin ystavallinen, ettei han koskaan ollut viela semmoista kuullut. Han nosti
silmansa, ja hanen edessansa seisoi somavartaloinen mies, jolla oli korkeat kasvot ja silmalasit nenalla.
Tyttd nousi paikalla seisaalleen; silld tuo oli Hannu Odegaard, nuori mies, jota koko kaupunki
kunnioitti. "Mita itket, lapsi?" Lapsi katsoi mieheen ja sanoi tahtoneensa ottaa omenoita Pedro Ohlsenin
puutarhasta "muutamain muiden poikain" kanssa, vaan Pedron silloin tulleen ja poliisipalvelijan, ja
sitten —; tassa muisti han, etta aiti oli herattanyt hanessa epailysta tuon ampumisen
todenperaisyydesta, joten han ei tohtinut enempaa kertoa, vaan huokasi sen sijaan syvasti. — "Onko
mahdollista" sanoi Odegaard, "ettd sinun ikaisesi lapsi voi olla osallinen niin suuressa synnissa?" —
Petra katsoi vieraaseen; han oli kylla tietanyt, etta se oli synti, vaan oli aina kuullut sitd ilmoitettavan

seuraavalla tavalla: "sen helvetin penikka, senkin mustakarvainen saatana!" Nyt hapesi han. — "Miks'et
kay koulussa oppimassa Jumalan sanaa, etta tulisit tietamaan, mika on hyvaa, mika pahaa?" — Tytto
seisoi hamettansa kadella hivuttaen ja vastasi, ettei aiti tahdo, etta han koulua kavisi. — "Sina kenties

et taida lukeakaan?" Kylla han lukea taisi. Odegaard otti vahéaisen kirjan ja antoi sen hénelle. Tyttd
katsoi siihen, kaanteli sita ja silmaili sen kansia: "En mina voi lukea nain hienoa pranttia", sanoi han.
Vaan hanen taytyi, ja yht'akkida han tuhmistui niin, ettd silmat olivat muljollaan paassa, huulet
lerpallaan, kaikki jasenet hervostuksissa: "H-e-r Her r-a-ra Herra, pitka J-u Ju m-a-ma pitka Juma ll-a-la
pitka Jumala, Herra Jumala s-a sa n-o-i noi sanoi, Herra Jumala sanoi M-M-M-". — "Herra siunatkoon,
ethan sina viela taida lukea! ja kuitenkin olet 10—12 vuoden vanha lapsi. Tahtoisitko mielellasi oppia
lukemaan?" Tytto sanoi vitkaan sita kylla tahtovansa. "No, tule kanssani, niin paikalla alotamme." Tytto
liikahti, mutta vaan huoneessa kavaistaksensa. "Niin, sano se aidillesi," lausui Odegaard. Aiti osaantui
juuri sivu kulkemaan, ja kun naki lapsen puhuvan vieraan kanssa, tuli han ulos kivikadulle. "Han tahtoo
opettaa minua lukemaan", sanoi lapsi epaillen ja aitiinsé katsoen. Aiti ei vastannut mitaéan, vaan pani
molemmat kédtensd puuskaan ja silméili Odegaardia. — "Teidén lapsenne on aivan taitamatoin lapsi",
sanoi tama; "te ette voi puolustaa sita Jumalan etteka ihmisten edessa, jos jatatte hanet semmoiseksi."
— "Kuka siné olet?" kysasi Gunlaug vihaisesti. — "Hannu Odegaard, teidan pappinne poika." Gunlaug'in
kasvot kirkastuivat vahan, silla han oli kuullut pelkkaa hyvaa hanesta. Odegaard alkoi uudestaan: "Kun
toisinaan olen ollut kotona, olen tarkannut tuota lasta. Tanaan on han taaskin johtunut mieleeni. Han ei
endi saa harjoittaa sitd, mikd on pahaa." Aidin kasvot osoittivat selvasti, ettd hénen teki mielensa
kysya: "Mitd sinun siihen tulee?" Vaan tyynena lausui Odegaard: "Tulee kai hénen kuitenkin oppia

jotakin?" — "Ei!" — Hieno puna lensi Odegaardin kasvoille: "Minkatdhden ei?" — "Ovatko ne siis
paremmat, ne, jotka jotakin taitavat?" Gunlaugilla oli vaan yksi ainoa kokemus, ja siita han piti kiinni. —
"Minua ihmetyttaa, etta kukaan ihminen voi kysya tuommoista!" — "Niin kylla; — mina tiedan, etteivat

ne ole paremmat", sanoi Gunlaug ja astui alas portaita, tehdakseen lopun tasta larpatyksesta. Vaan
Odegaard meni suoraan hanen eteensa: "Téssa on kysymyksena velvollisuus, jota ette saa laiminlyoda.
Te olette ymmartamaton aiti." Gunlaug silmaili hanta kiireesta kantapaahan: "Kuka on sinulle sanonut,
mika mina olen?" sanoi han astuen hanen ohitsensa. — "Sen te itse olette sanonut ja juuri vast'ikaan;
silla olisittehan muutoin nahnyt etta tama lapsi menee kadotukseen." Gunlaug kaantyi; silma kohtasi
silmaéa; han néki, ettd Odegaard pysyi siind, mita oli sanonut, ja Gunlaug peljastyi. Han oli seurustellut
vain merimiesten ja tyomiesten kanssa; tammaoista puhetta ei han ollut koskaan ennen kuullut. "Mita
sina lapsestani tahdot?" kysyi han. — "Opettaa hanta, mita hanen sielunsa pelastukseen pelastukseen
tulee, ja sitten katsoa, mita hanesta voi tulla." — "Minun lapsestani ei saa muuta tulla kuin mita mina
tahdon." — "Mutta hanesta taytyy, hanesta taytyy tulla se, mita Jumala tahtoo." — Gunlaug tuhmistui:
"Mita se merkitsee", sanoi han ja astui lahemmaksi. — "Se merkitsee, etta hanen pitaa oppia sita, johon
hén on saanut kykya; silla sen vuoksihan Jumala sen on antanut." — Nyt astui Gunlaug hyvin lahelle:
"Enk6 mina siis saa vallita hanta, ming, joka olen hanen aitinsa?" kysasi han, ikdankuin olisi tahtonut
toden perasta saada neuvoa. — "Sen saatte, vaan teidan pitaa kuunnella niiden neuvoja, jotka
paremmin asian ymmartavat; teidan pitaa noudattaa Jumalan tahtoa." — Gunlaug seisoi vahan aikaa
aaneti. "Enta jos han oppii liiaksi", sanoi han; "koyhan miehen lapsi”, lisasi han, katsoen hellasti
tyttareensa. — "Jos han oppii enemman, kuin mita hanen saatynsa vaatii, niin on han sen kautta paassyt
toiseen saatyyn." — Aiti ymmarsi kohta Odegaardin ajatuksen, vaan sanoi ikdankuin itsekseen,
katsellen yha raskasmielisempana lapseensa: "Se on vaarallista." — "Siita ei ole kysymys", sanoi
Odegaard lempeésti, "vaan siitd, mikd on oikeaa." — Gunlaugin tarkat silmat saivat kummallisen
ilmeen; han katsoi taaskin teravasti Odegaardiin, vaan taman aanessa, sanoissa ja katsannossa kuvastui



niin paljon totuutta, ettd Gunlaug tunsi itsensa voitetuksi. Han meni lapsensa luo, pani katensa hanen
paansa paalle eika voinut sanaakaan puhua.

"Mina luen hanen kanssaan tasta alkaen siksi, kuin han paasee ripille", sanoi Odegaard ikdankuin
auttaakseen Gunlaugia puheisiin, "mina haluan ottaa taman lapsen hoitooni." — "Ja tahdot siis ottaa
hénet minulta pois?" — Odegaard hdmmaéstyi ja katsoi tutkistellen haneen. "Kylldhan sind ymmaérrat
asian paremmin kuin mina", ankytti Gunlaug: "vaan senko tahden ettda mainitsit Jumalan nimen" — han
vaikeni kesken lausettansa. Han oli sivellyt tyttaren hiukset sileiksi, nyt otti han huivin paastaan ja sitoi
sen lapsen kaulaan. Han ei osoittanut muulla tavoin, ettéd lapsi saisi seurata Odegaardia, vaan kiiruhti
huoneen taakse, ikdankuin ei olisi tahtonut sita nahda.

Tata kaytosta saikahtyi Odegaard, kun ajatteli, kuinka han voisi tayttdd sen, minké nuoruuden
innossa oli ottanut huoleksensa. Lapsi taas pelkasi hantd, joka ensikerran oli héanen aitinsa voittanut, ja
niin he menivat, kumpainenkin pelko sydamessa, ensimaiselle opetustunnille.

Paiva paivaltd huomasi Odegaard tytén kasvavan viisaudessa ja tiedossa, ja hénen keskustelunsa
Petran kanssa sai valista ikdankuin itsestaan varsin omituisen suunnan. Han puhui usein Raamatun ja
historian henkiloista silla tavoin, ettd han osoitti sita kutsumusta, jonka Jumala oli heille antanut. Han
puheli laveasti Saulista, joka vaelsi hurjana ympari maata, ja Davidista, joka paimensi isansa karjaa,
kunnes Samuel tuli ja pani Herran kaden heidan paallensa. Suurin oli kuitenkin se kutsumus, kun Herra
itse kulki maan paalla, pysahtyi kalastuspaikalle ja kutsui. Ja koyha kalastaja nousi ja lahti mukaan —
ahdinkoon ja kuolemaan, mutta aina iloisena; silla kutsumuksen tunne voittaa kaikki vastukset.

Tama ajatus seurasi yha tyttoa, ja lopuksi han ei enaa voinut sita kestaa, vaan kysyi omaa
kutsumustaan Odegaardilta. Odegaard katsoi tyttdon, niin ettd tdma punastui, ja vastasi, ettd tyon
kautta tullaan kutsumuksen perille; tama tyo voi olla vaatimatonta ja halpa-arvoista, mutta se on
kaikille maaratty. Nyt herasi tytossa suuri into; se kiihoitti hanta tekemaan tyota taysikaisen voimalla ja
unhottamaan leikit, vaan se laihdutti hanta. Hanen paahansa syntyi eriskummaisia tuumia: han tahtoi
leikkauttaa hiuksensa, pukeutua poikain tavalla ja lahtea sotaan! Vaan kun opettaja sanoi, ettda hanen
hiuksensa olisivat niin kauniit, jos han vaan letittaisi ne, niin mieltyi han hiuksiinsa, ja uhrasi
sankarinnimen pitkain hiustensa vuoksi.

Sitten han yha enemman tahtoi olla tytt0 ja hanen tyonsa kavi hupaisemmin, vaihtelevain unelmain
hailyen mielessa.

KOLMAS LUKU.

Hannu Odegaardin isé oli nuorena poikana ldhtenyt Odegaardin kyldstd Bergenin laanistd; hyvat
ihmiset olivat pitaneet hanesta huolta ja nyt oli han oppinut mies ja ankara saarnaaja. Han oli myoskin
mahtava mies, ei niin paljon sanoiltaan kuin teoiltaan; silla hanella oli "hyva paa", niinkuin sanottiin.
Taman miehen, joka sitkeydellaan sai kaikki tuumansa toimeen, piti kuitenkin kohdata vastusta yhdessa
asiassa, jossa han vahimmin sita odotti ja joka enimmin hanta vaivasi.

Hanella oli kolme tytarta ja yksi poika. Poika, Hannu, oli koulun nerokkain oppilas. Isa oli itse hanelle
avullinen laksyjen lukemisessa ja sai joka paiva iloa hanesta. Hannulla oli ystava, jonka han auttoi
sivukumppanikseen ja joka sen vuoksi rakasti hanta lahinna aitiansa enimmin koko maan paalla. He
kavivat yhdessa koulua ja tulivat yhdessa yliopistoon; he ottivat yhdessa kaksi ensimaista tutkintoansa
ja nyt piti heidan yhdessa valmistautua samaan virkatutkintoon. Kun he eraana paivana sovittuaan
lukujarjestyksesta menivat reippaasti portaita alas, tahtoi Hannu, hyvan tuulen ja ilon valtaamana,
hypata toverinsa selkaan, vaan saattoi hédnen niin pahasti lankeemaan, ettd han muutaman paivan
perasta kuoli. Kuoleva rukoili aitiansa, joka oli leski ja nyt kadotti ainoan lapsensa, tayttamaan hanen
tahtonsa ja ottamaan Hannun ottopojakseen. Aiti kuoli melkein samaan aikaan kuin poikakin, vaan
testamentin kautta peri Hannu Odegaard hanen melkoisen omaisuutensa.

Kuluipa melkein vuosikausi, ennenkuin Hannu sen jalkeen tointui. Pitkahko matkustus ulkomailla
paransi hanet kuitenkin niin, ettd han voi suorittaa jumaluusopillisen tutkintonsa; vaan hanta ei
mitenkaan saatu kayttamaan tata tutkintoa hyvakseen.

Isa oli hartaasti toivonut nakevansa hanet apulaispappina, vaan Hannu ei taipunut edes kertaakaan
saarnastuoliin astumaan; han antoi aina saman vastauksen: ett'ei han tuntenut kutsumusta. Tama oli
isalle niin katkera pettymys, etta han tuli monta vuotta vanhemmaksi. Han oli myohaan paassyt
virkaan, oli jo vanha mies ja oli tehnyt kovasti tyota, aina tuo sama tarkoituspera silmamaaranaan. Nyt



istui poika saman talon ylakerrassa ja asui komeasti monessa huoneessa; vaan alakerrassa, vahaisessa
tyOkamarissa lampun aaressa, joka loisti vanhuuden yohon, istui tuo aina tyoskenteleva vanha pappi.
Han ei voinut eika tahtonutkaan taman pettymyksen jalkeen ottaa vierasta avuksensa; han ei myoskaan
tahtonut tehda pojalleen mieliksi ja lakata tyostansa. Sentahden ei hanella ollut lepoa kesalla eika
talvella; vaan poika teki joka vuosi pitkan ulkomaanmatkan. Ja kun Hannu oli kotona, ei han
seurustellut kenenkaan kanssa; se vaan, etta enemman tahi vahemman puhumattomana soi puolista
isansa kanssa. Vaan jos joku sattui puheisiin hanen kanssansa, osoittivat hanen sanansa aina
erinomaista selvyytta ja totuuden intoa, joka teki keskustelun tuskalliseksi. Han ei koskaan kaynyt
kirkossa; vaan sen sijaan antoi han enemman kuin puolet tuloistansa hyvantekevaisyystarkoituksiin ja
maarasi aina hyvin tarkasti, kuinka niita piti kayttaa.

Tama lavealle ulottuva hyvantekevaisyys oli pienen kaupungin yksinkertaisista tavoista niin
poikkeavaa, etta se ihmetytti kaikkia. Kun tahan tulee lisaksi hanen erakko-elamansa ja alinomaiset
ulkomaanmatkansa seka se, ettei kukaan tahtonut antautua keskusteluun hanen kanssansa, voi
kasittaa, etta hanta pidettiin salaperaisena olentona, jolle omistettiin kaikellaisia mahdollisia
ominaisuuksia, jopa mahdottomiakin. Kun tama mies alentui ottamaan kalatyton jokapaivaiseen
hoitoonsa, oli tyttd samassa aateloittu.

Nyt tahtoi yksi kuin toinenkin kannatella tyttoa, etenkin naiset. Eraana paivana ilmestyi han puettuna
kaikkiin taivaankaaren vareihin; han oli ottanut paallensa kaikki lahjakalunsa, luullen nain oikein
olevansa Odegaardille mieleen, koska tama aina tahtoi, ettd han kavisi sievasti puettuna. Vaan tuskin
Odegaard oli nahnyt hanet, kun kielsi hanta ottamasta vastaan lahjoja; han kutsui hantd turhamieliseksi
ja hupeloksi, joka muka vaan tavotteli tyhjaa ja haki iloansa hullutuksista. Kun Petra seuraavana
aamuna tuli itkeentynein silmin, vei Odegaard hanet kanssansa kavelemaan ylapuolelle kaupunkia. Nyt
kertoi han hanelle Davidista siten, etta otti milloin yhden, milloin toisen hanen vaiheistansa puheeksi,
tehden tytolle jo entuudestaan tutut asiat uusiksi. Ensin jutteli han Davidin nuoruuden iastd, kuinka han
silloin oli kaunis ja voimakas ja eli uskossaan huoletonna. Sentdahden paasi han voittoriemua
viettamaan, ennenkuin oli taysikasvuinen. Han tuli paimenesta kuninkaaksi, han asui luolissa, mutta
lopulta han rakensi Jerusalemin. Han istui kauniisiin vaatteisiin puettuna ja soitteli sairaalle Saulille,
vaan itse sairaaksi kuninkaaksi jouduttuansa, soitteli ja lauleli han itselleen katuvaisen ryysyihin
puettuna. Kun han oli suurtyonsa tehnyt, haki han huovetta synnissa, sitten tuli profeetta ja rangaistus,
ja han muuttui jalleen lapseksi. David, joka kiitosvirsillaan oli ylentanyt kaiken Herran kansan, makasi
itse musertuneena Herran jalkain edessa. Oliko han kauniimpi silloin, kun, voitonseppele paassa, tanssi
arkin edessa, vai silloin, kun salakammiossa aneli armoa rankaisevalta kadelta?

Petra oli ensi yona taman keskustelun jalkeen nahnyt unta, jota ei sitten koko elinaikanaan voinut
unhottaa. Han oli nimittain ollut ratsastavinaan valkoisen hevosen selassa voittokulussa, vaan samassa
ryysyihin puettuna tanssivanaan hevosen edessa.

Hyvan aikaa sen jalkeen tapahtui, etta Pedro Ohlsen, jonka han tuon puutarhakohtauksen jalkeen oli
havainnut yha enemmin hanta lahentelevan, eraana iltana, kun Petra istui metsan rinteessa ylapuolella
kaupunkia ja luki laksyjansa, kulki ihan lahelta ohitse ja kuiskasi kummallisesti hymyillen: "Hyvaa
iltaa!" — Vaikka jo vuosi oli kulunut siita, kun aiti kielsi hanta Pedron kanssa puhumasta, muisti tytto
niin hyvasti kiellon, ettei hanelle mitaan vastannut. Vaan Pedro kulki joka paiva samalla lailla ohitse ja
samoin tervehtien; viimein odotti tyttd hanta silloinkin kun han ei tullut. Kohta teki Pedro
sivukulkiessaan pienen kysymyksen, vahan ajan paasta kaksikin, ja viimein joutuivat he puheisiin.
Puheltuaan han eraana paivana luikahutti hopeataalerin tyton kateen ja juoksi samalla sydamessansa
iloiten matkaansa. Mutta olihan &iti kieltdnyt hédntd puhumasta Pedron kanssa; ja Odegaard taas oli
kieltanyt hanta keneltakdan lahjoja ottamasta. Edellista kieltoa vastaan oli Petra vahitellen rikkonut,
vaan huomasi sen vasta nyt, kun oli rikkonut toistakin vastaan. Rahoista paastaksensa han kestitsi
kenen vaan kasiinsa sai; eipa ollut kuitenkaan mahdollista sydda enemman kuin neljan markan edesta.
Vaan sitten katui han myoskin sita, etta oli tuhlannut taalerin sen sijaan kun olisi pitanyt antaa se
takaisin. Se markka, joka viela oli hanen taskussansa, kirvelti niin, kuin olisi se polttanut reian hanen
vaatteisiinsa; han otti sen ja viskasi veteen. Vaan eipa han sillakaan viela taalerista paassyt; se
karvasteli hanen mieltansa. Jos han tunnustaisi, niin menisi tuska ohitse, sen han kylla tunsi; mutta
aidin tuonainen hirmuisa raivo ja Odegaardin harras luottamus héneen olivat kumpainenkin tavallansa
peljastyttavia. Vaikk'ei iti mitdan nadhnyt, huomasi Odegaard kohta, ettd tyton mielessa oli jotakin, joka
teki hanet onnettomaksi. Lempeasti kysyi han eraana paivana, mita se oli, ja kun tytto sen sijaan, etta
olisi vastannut, purskahti itkuun, luuli Odegaard, ettd kotona oli puute, ja antoi hénelle kymmenen
hopeariksia. Se, ettd, vaikka oli tehnyt syntia Odegaardia vastaan, sai haneltad rahaa, vaikutti valtavasti
Petraan, ja kun han paalle paatteeksi oli saanut rahaa, jota voi julkisesti antaa aidillensa, oikein
kunniallista rahaa, tunsi han vapautuneensa rikoksesta ja tuli kovin iloiseksi. Han tarttui molemmin
kasin Odegaardin kateen, kiitti, nauroi ja hyppeli kohdallansa, ja ihastus sateili kyyneleistd, kun han
katsoi Odegaardiin, niinkuin koira katsoo isédntéénsa, kun hénen kanssaan paasee ulos. Odegaard ei
enaa tuntenut hanta; Petra, joka muuten tinkiméattd noudatti opettajansa tahtoa, sai nyt hanesta vallan;



ensi kerran tunsi Odegaard vakevéan rajun luonnon aukeavan eteensd, ensi kerran lahetti elaméan lahde
punaisen virtansa hanta kohti, ja han vetaytyi tulipunaisena takaisin. Mutta tyttd juoksi ovesta ulos
maelle ja sitten kaupungin takaista tieta myoten kotiinpain. Taalla pani han rahat uunin otsalle aidin
eteen ja kapusi hanen kaulaansa. "Kuka on antanut sinulle rahat?" kysyi aiti ja oli jo vihoissaan. —
"Odegaard ne antoi; &iti, hédn on paras ihminen maan paalla!" — "Mitd mina niilld teen?" — "Sita en
tieda, — hyva Jumala, jospa tietaisit, aiti, —" sanoi Petra ja lankesi jalleen hanen kaulaansa; han voi nyt
sanoa ja tahtoikin sanoa aidilleen kaikki. Vaan aiti irroittautui karsimattomana: "Ettako minun pitaisi
ottaa vaivaisapua vastaan? Vie hanelle rahat paikalla takaisin. Jos olet luulotellut hanelle, etta mina
olen niiden tarpeessa, niin olet minua havaissyt!" — "Mutta, aiti?" — "Vie hanelle rahat paikalla
takaisin, sanon mina, tahi menen itse hanen luokseen ja viskaan ne hanelle vasten silmia, hanelle, joka
on ottanut lapseni minulta!" Aidin huulet vapisivat, viimeiset sanat sanottuaan, ja Petra peraytyi
kalveten kalpenemistaan, avasi hiljaa oven ja meni hiipien huoneesta ulos. Ennenkuin han oikein
tiesikaan, oli kymmenen hopeariksin seteli palaisina hanen sormissansa. Taman huomattuansa
harmistui han kovin aitiinsa. Mutta Odegaard ei saisi mitdan tietdd — ei, hanen tuli tietda kaikki.
Hanelle ei saanut valhetella! — Hetken perasta seisoi han Odegaardin huoneessa ja kertoi hénelle, ettei
aiti tahtonut ottaa rahaa vastaan, ja etta han itse repi setelin rikki, harmissansa siita kun piti palata sen
kanssa takaisin. Han tahtoi kertoa enemmaén, vaan Odegaard kohteli hanta hyvin tylysti ja kaski hanen
menna kotiinsa, antaen hanelle sen neuvon, etta aitia piti totella, vaikkapa raskaaltakin tuntuisi. Tama
tytosta kuitenkin naytti kummalliselta, silla niin paljon han tiesi, ettei Odegaard itsekaan tehnyt sita,
mita hanen isansa mieluisimmin toivoi! Kotimatkalla johtui tama hanelle mieleen, ja samassa kohtasi
han Pedro Ohlsenin. Tata miesta oli han karttanut pitkan aikaa ja tahtoi tehda samaten nytkin, silla
Pedrohan oli syypaa onnettomuuteen. "Missa olet ollut?" kysyi Pedro ja seurasi jaljesta; "onko jotakin
pahaa sinulle tapahtunut?" Tyton mielessa kavivat niin ankarat aallot, etta olisivat voineet heittaa hanet
vaikka minne, ja kun han nyt oikein mietti, niin ei han voinut kasittaa, minkatahden aiti oli kieltanyt
hanta juuri Pedron kanssa seurustelemasta; lienee ollut vain oikku niin toinen kuin toinenkin kielto.
"Arvaapas, mita olen tehnyt", sanoi Pedro Ohlsen melkein noyryydella, kun Petra seisahtui. "Olen
ostanut sinulle purjeveneen, — ajattelin, etta sinulla ehka olisi halu purjehtia", ja han nauroi. Hanen
hyvantahtoisuutensa, jossa oli jotakin koyhan rukouksen kaltaista, talla haavaa liikutti tyton sydanta;
han nyokaytti paataan — ja nyt tuli Ohlsenille kiire, han kuiskasi kiihkeasti hanen korvaansa, etta
menisi ulkopuolelle kaupunkia lehtokujaan, oikealle pain suuren keltaisen venehuoneen luo, ja sen
takana odottelisi hanen tuloansa; siella ei kukaan nakisi hanta. Tytto meni, ja Pedro tuli iloisena ja
noyrana kuin vanha lapsi, ja otti hanet veneeseensa. He purjehtivat vahaisen aikaa sinne tanne vienossa
tuulessa, laskivat saareen, sitoivat veneen kiinni ja nousivat maihin. Pedro oli tuonut kaikellaista hyvaa
muassaan, jota han pelonalaisella ilolla tarjoili tytolle, ja otti sitten esiin huilunsa ja soitteli. Hetkeksi
unhotti Petra surunsa Pedron iloa katsellessaan, ja kun heikon ihmisen ilo herattaa hellamielisyytta,
niin oli luonnollista, etta Petra mieltyi haneen.

Taman paivan perasta oli Petralla jalleen uusi asia aidilta salattava, ja tama teki viimein sen, ettei aiti
saanut mitaan tietad. Gunlaug ei kysynytkaan; han uskoi vaan hyvaa, kunnes kerran alkoi puolettomasti
epailla.

Vaan Odegaardiltakin oli Petralla tastd paivastad alkaen salaittavia, sillda han otti Pedro Ohlsenilta
paljon lahjoja vastaan. Eikd Odegaardkaan kysynyt, ja opetus kavi paiva paivalta laimeammasti. Petra
oli siis nyt kolmen vaiheilla; toiselle ei han toisista puhunut mitaan, ja hanella oli jotakin, jota salasi
jokaiselta erikseen.

Mutta tall'aikaa oli han tullut taysikasvuiseksi, itse sitd huomaamattansa, ja eraana paivana ilmoitti
Odegaard héanelle ettd han oli ripille paastettava.

Tama sanoma teki Petran kovin levottomaksi, silla han tiesi, ettd kun han oli ripille paassyt, niin
loppui opetus, ja mika sitten olisi edessa? Aiti rakennutti ullakkokamarin taloonsa; Petra saisi ripille
paastydan oman huoneensa. Odegaard néaki tyton tulevan yhé hiljaisemmaksi ja toisinaan hédn myoskin
huomasi hénen itkeneen. N&in asian ollessa vaikutti uskonnon opetus valtavasti, vaikka Odegaard
koetteli suurella varovaisuudella valttaa kaikkea, joka voisi tyton sydanta liikuttaa. Tasta syysta lopetti
hén opetuksen neljatoista paivaa ennen ripillepaastod, lyhykaisesti ilmoittaen, ettd se oli viimeinen
opetustunti. Talla tarkoitti han, etta se oli viimeinen opetustunti, jonka han antoi; silla han kylla tahtoi
siita huolta pitaa, etta Petra saisi toisten johdolla enemman oppia. Tytto jai kuitenkin istumaan
paikallensa, veri pakeni, silmat tuijottivat yhteen paikkaan, ja kovin liikutettuna kiiruhti Odegaard
selitysta antamaan: "Eihan kaikki nuoret tytot", sanoi han, "ole taysikasvuiset ripille paastessaan; —
vaan tunnethan itsekin, ettd sinun laitasi on semmoinen." jos Petra olisi seisonut leimuvan tulen
aaressa, niin han ei olisi voinut tulia punaisemmaksi, kuin nyt nama sanat kuullessaan; rinta kohoili,
silmat harittivat ja tayttyivat kyyneleistd, ja tastd pakotettuna kiiruhti Odegaard lisaamaan: "Vielako
kenties lukua jatketaan?" Han huomasi vasta perastapain, mita oli esittanyt; se oli vaarin tehty, ja han
tahtoi sentahden perayttdaa sanansa; mutta nyt nosti tyttd0 jo silmansa hanta kohti, ja vaikkei han
huulillansa vastausta antanut, oli se selvasti luettava hanen katsannostaan. Pulasta paastaksensa kysyi



Odegaard: "Kenties sind tahdot nyt ryhtya johonkin toimeen, johon" — han kumartui téssa tyttoa
lahemmaksi — "tunnet itsessasi kutsumusta, Petra?" — "En", vastasi Petra niin rohkeasti, etta
Odegaard punastui ja vajosi jalleen omiin, monivuotisiin mietteisiinsa; tytén odottamaton vastaus oli ne
jalleen herattanyt.

Etta Petrassa oli jotakin erinomaista jo lapsuudesta alkaen, siitd oli Odegaard vakuutettu siitd paivin,
kun naki hanen laulaen marssivan kaupungin poikakomppanian etunenassa. Mutta mita kauemmin han
opetti hanta, sitd vahemmin héan sai selvaa hanen luonnonlahjoistansa. Joka liikunnossa ne ilmestyivat;
jos han mita mietti, jos han mita tahtoi, ilmaisi henki sekd ruumis, molemmat yhta aikaa, voiman
taytelyytta, josta kauneus valkahteli. Mutta hanen puheensa ja varsinkin hanen kirjoituksensa oli kaikki
lapsellista. Han naytti kokonaan eldvan mielikuvitusten maailmassa, mutta Odegaard piti sitd vain
levottomuutena. Han oli hyvin ahkera, mutta hanen Iukunsa paatarkoituksena oli eteenpain
paaseminen, ei niin paljon oppiminen; mita seuraavalla sivulla seisoi, sitda han enimmin halusi tietaa.
Petralla oli kéasitysta hengellisista asioista, vaan, kuten provasti sanoi, "ei mitdaan taipumusta
hengelliseen eldméa&n", ja hadnen opettajansa oli usein murheissaan hénesta. Odegaard oli tuskin
paassyt alkua edemmaksi, ehdottomasti hanen ajatuksensa johdattivat hanta noiden kiviportaiden luo,
missa oli ottanut Petran vastaan; han kuuli aidin ankaran aanen laskevan hanen paallensa
edesvastauksen, koska han oli maininnut Jumalan nimen. Muutamia kertoja edes ja takaisin kaveltyaan
kokosi Odegaard mielensa. "Nyt matkustan ulkomaille", sanoi hadn vahan arkailevasti: "olen pyytanyt
sisariani pitamaan sinusta huolta silla aikaa, ja kun palajan takaisin, koetamme jatkaa taas. Hyvasti! —
Kylla kohtaamme toisemme vielda, ennenkuin matkalle lahden!" Han riensi viereiseen kamariin niin
kiireesti, ettei Petra voinut hanelle kattakaan antaa.

Petra naki hanen viela kerran siella, missa vahimmin odotti hanta nakevansa, nimittain kirkossa papin
penkissa aivan edessansa, kun han seisoi toisten lasten joukossa ripille paastettavana. Siita han joutui
niin jannitykseen, ettd hanen ajatuksensa kauvan aikaa harhailivat etaalla pyhasta toimituksesta, johon
hén oli néyryydella ja rukouksilla valmistautunut. Niin, Odegaardin vanha isékin, joka tuli sakastista,
seisahtui ja katsoi kauan poikaansa, ennenkuin astui esiin ja alkoi toimituksen. Kohta piti Petran
peljastya kirkossa viela toinenkin kerta, silla vahaisen alempana istui Pedro Ohlsen uusiin, komeisiin
vaatteisiin puettuna ja kurkisteli poikain paitten yli tyttojoukkoon hanta kohti. Pedro kumartui pian
jalleen alas, vaan kohta naki Petra uudestaan hanen harvahiuksisen paansa pistayvan ylos jalleen alas
painuaksensa. Tama vei tyton ajatukset pois toimituksesta; han ei tahtonut katsoa, vaan katsoi
kuitenkin, ja tuossa — juuri kun toiset kaikki olivat syvasti liikutetut ja useat vuodattivat kyyneleita —
kauhistui Petra nahdessaan Pedron nousevan ylos ja seisovan allistyneena, avosuin ja tuijottavin silmin,
muistamatta kayda istumaan tahi siirtya paikaltaan, silla ylapuolella hanta seisoi Gunlaug suorana
taydessa pituudessaan. Petra vapisi nahdessansa aitinsa, silla tama oli valkea kuin alttariliina, ja hanen
mustat, kiherat hiuksensa nayttivat nousevan, kun sen ohella hanen silmiinsa yht'akkia ilmeni tylkkiva
voima, ikaankuin olisivat ne sanoneet: "pois hanesta, mita sina hanesta tahdot!" Pedro vajosikin, taman
silmayksen huomattuansa, penkille istumaan ja lahti vahan ajan perasta kirkosta.

Nyt sai Petra rauhaa, ja mita edemmaksi tultiin, sitd enemman tarkistui hanen huomionsa. Ja kun han
kaantyi takaisin, lupaukset tehtyansa, ja itkusilmin katsoi Odegaardiin, niinkuin siihen, joka oli kaikkia
hénen hyvia aikeitansa lahinna, niin paatti han sydamessansa, ettei koskaan saattaisi hanen uskoansa
hapeaan. Nuo uskolliset silmat, jotka loistavina katsoivat haneen takaisin, nayttivat nekin rukoilevan
samaa; vaan kun Petra oli tullut paikallensa ja tahtoi viela kerran nahda Odegaardia, oli tdmé jo poissa.
Petrakin 1ahti pian kotiin aitinsa kanssa, joka matkalla lausui namat sanat: "Nyt olen mina tehnyt, mita
minun tuli tehdd; — nyt tehkoon Jumala tehtavansa."

Kun he olivat syoneet kahden kesken, sanoi aiti poydasta noustessaan: "Nyt kai lahdemme hénen —
tuon papin pojan luokse. Vaikka en tiedakaan, mita siita tulee, siitd, mitda han on aikonut, niin on han
kuitenkin hyvaa tarkoittanut. Pue siis jalleen paallesi, lapseni!"

Kirkkotieta, joka kulki kaupungin ylapuolitse, olivat namat kaksi hyvin usein yhdessa kayneet, vaan
katua eivat he koskaan olleet yhdessa astuneet; aiti oli tuskin kertaakaan sita kulkenut kaupunkiin
palattuansa. Nyt poikkesi han kuitenkin kadulle, silla han tahtoi kdayda kadun paasta paahan, kayda
taysikasvuisen tyttarensa kanssa!

Sen sunnuntain iltapuolella, jona lapsia ripille paastetaan, on semmoisen pienen kaupungin koko vaki
liikkeella, joko kayden talosta taloon onnentoivotuksilla tahi kulkien pitkin katua edes ja takaisin muita
katselemassa ja itseansa nayttamassa. Siina tervehditaan ja seisahdutaan melkein joka askeleelta, katta
puristetaan ja hyvantahtoisia sanoja lausutaan; koyhan lapsi tavataan rikkaan hylkyvaatteissa ja
tuodaan esiin niista kiittamaan. Kaupungin merimiehet, ulkomaan koruvaatteisiin puettuina ja lakki
kenossa, ja kaupungin keikarit, kauppapalvelijat, kulkivat parvissa tervehtien kaikkia; oppikoulun
puolikasvuiset oppilaat, jokainen taluttaen kainalosta parhainta ystavaansa maan paalla, koipelehtelivat
jaljesta, tehden ivailevia muistutuksiansa; — vaan kaikkien taytyi tana paivana kuitenkin hiljaa
mielessaan suostua antamaan etusija kaupungin paakeikarille, nuorelle kauppiaalle, kaupungin



rikkaimmalle miehelle, Yngve Voldille, joka vast'ikadan oli tullut Espanjasta kotiin ja oli valmis
huomispaivana nimiinsa ottamaan aitinsd suuren kalakaupan. Kaduilla loisteli han, valkea hattu
valkotukkaisessa paassa, niin etta nuoret ripille paasseet jaivat melkein unhotuksiin; kaikki tervehtivat
hanta tervetulleeksi, ja han puhui kaikkien kanssa, nauroi kaikille, — kaduilla kaikkialla nakyi tuo
valkea hattu valkotukkaisessa paassa ja kuului tuo iloinen nauru. Kun Petra ja hanen aitinsa tulivat
ulos, oli han ensimainen, jonka kanssa he sattuivat yhteen, ja niinkuin todellakin olisivat hanta
satuttaneet, sapsahti han Petran nahdessaan, jota han ei enaa tuntenut.

Petra oli kasvanut pitkaksi, ei kuitenkaan niin pitkaksi kuin aitinsa, mutta pitemmaksi kuin useimmat
muut tytot; hén oli sieva, soma ja reipas, toisinaan aitinsa nakoinen, toisinaan ei ollenkaan, alituisesti
vaihdellen. Eipa tuo nuori kauppamieskaan, joka heita yha seurasi, voinut enaa kaantaa kavelijain
silmia puoleensa; nuo kaksi, aiti ja tytar yhdessa, olivat viela oudompi ilmi6. He astuivat nopeasti
ketaan tervehtimatta, silla harvoinpa heita itsedaankaan tervehtivat muut kuin merimiehet, mutta
palasivat vield nopeammin katua myoéten takaisin, silla he olivat kuulleet, ettd Odegaard vastikaan oli
kotoansa mennyt hoyrylaivaan, joka oli kohta lahteva matkalle. Etenkin Petra kiiruhti; hanen taytyi,
taytyi saada viela tervehtia ja kiittdd Odegaardia, ennenkuin tdméa matkusti pois, silla olihan synti
matkustaa pois Petralle jaahyvaisia sanomatta. Petra ei katsonut kehenkaan niista, jotka haneen
katsoivat; han katseli vaan kattojen yli tupruavaa hoyrylaivan savua, ja se hanesta naytti pakenevan.
Kun he tulivat laiturille, teki hoyrylaiva juuri lahtoa siitd, ja itku kurkussa han riensi eteenpain
lehtokujaa myoten, han pikemmin juoksi kuin astui, ja aiti kiiruhti jaljestd. Kun hoyrylaivalta meni
satamassa aikaa kaantamiseen, niin han hyvin ennatti juosta rantatormalle, nousta kivelle ja heiluttaa
nenéliinaansa. Aiti jai lehtokujaan eikd tahtonut mennd edemmaéksi; Petra heilutti liinaansa — héan
heilutti sita yha korkeammalle, vaan laivan kannelta ei kukaan heiluttanut vastaan.

Nyt han ei voinut enda mitdan, vaan hénen taytyi itkun vuoksi palata ylatietd kotiin. Aiti seurasi,
mutta aanetonna. Siihen ullakkokamariin, jonka aiti oli hanelle tanaan lahjoittanut ja jossa han oli ensi
kertaa viime yona maannut ja aamulla niin iloisena pukeutunut uusiin vaatteisiinsa, astui han nyt
katkerasti itkien ja silmaystakaan ymparillensa luomatta; han ei tahtonut menna alas, minne oli
merimiehia ja vieraita keraytynyt, vaan riisui rippivaatteet paaltansa, istui vuoteellaan, kunnes yo tuli,
ja taysikasvuiseksi paaseminen oli hanesta onnettominta mita olla voi.

NELJAS LUKU.

Kohta jalkeen ripille laskennan meni hén eraanéa paivana Odegaardin sisarien luo, vaan huomasi kohta,
ettd Odegaard lienee siinad erhettynyt, silld provasti liikkui, niinkuin ei olisi Petraa nahnytkaan, ja
tyttaret, molemmat Odegaardia vanhemmat, olivat sangen kylmékiskoisia. Ainoa, minka tekivét, oli,
ettd muutamilla sanoilla ilmoittivat, mihin heidan veljensa tahtoi ettd Petran nyt piti kayda kasiksi.
Koko aamupuolen tuli hanen nimittain ottaa osaa talouden hoitoon eraassa ulkopuolella kaupunkia
olevassa talossa ja iltapuolella kayda ompelukoulua, vaan maata seka syoda aamiaisen ja illallisen
kotona. Han teki, niinkuin oli maaratty, ja se olikin hanesta hyvin mieluista, niin kauan kun se oli uutta,
mutta sittemmin, varsinkin kesan tultua, alkoi han kyllastya siihen; silla tahan aikaan vuotta oli han
tavallisesti istunut metsan rinteessa koko paivat ja lukenut kirjojansa, joita han nyt suuresti ikavoitsi
samaten kuin Odegaardiakin ja heidén keskindisia haastelujaan. Tastd johtui, ettd han viimein etsi
puhekumppania, mista vaan sai. Siihen aikaan oli naet ompelukouluun tullut nuori tytto, jonka nimi oli
Liisa Let, s.o. Liisa, mutta ei Let, silla Let oli nuori kadetti, joka joululuvan aikana oli ollut kotona ja
jaalla kihlannut Liisan, taman viela koulutyttona ollessa. Liisa vakuutti henkeen kuolemaan, ettei se
ollut totta, ja itki, kun siita puhuttiin; kuitenkin piti han siita 1ahtien Liisa Letin nimen. Tuo pieni
vilkasmielinen Liisa Let itki usein ja nauroi usein; mutta itkipa tahi nauroi, ajatteli han aina rakkautta.
Kokonainen mehildisparvi ajatuksia, uusia ja kummallisia, ilmestyi ompelukouluun; jos ken ojensi
katensa puhkuria tavoittaakseen, niin se oli kosioimista, ja puhkuri antoi joko myontavan tahi kieltavan
vastauksen; neula tuli kihlatuksi langan kanssa, ja lanka uhrasi joka pistamalla itsensa tuon julmurin
edestd; joka sormeensa pisti, vuodatti sydamensa verta, ja joka neulaa vaihtoi, oli petollinen. Jos kaksi
tyttoa kuiskutteli keskenansa, oli heille muka jotakin merkillista tapahtunut; kohtapa kuiskutteli toista
kaksi keskenansa, ja sitten viela kaksi; jokaisella oli luotettava ystava ja tuhansia salaisuuksia. Kukapa
sita voi kestaa?

Eraana iltapaivana hamarassa, semmoisella hienolla vesisateella, jota sanotaan tihmaksi, seisoi Petra,
suuri huivi paassa, kototalon edustalla ja katsoi kaytavaan, jossa nuori merimies seisoi ja vihelteli
valssia. Petra piti huivia molemmin kasin leuan alla kiinni, niin etta vain silmat ja nena nakyivat, vaan
merimies huomasi helposti Petran iskevan silmaa hanelle, ja han hyppasi kohta hanen luoksensa.



"Kuule, Gunnar, etko lahde vahan kavelemaan." — "Mutta sataahan?" — "No, mita se haittaa!" ja niin
menivat he hiukan ylemmaksi pienen mokin luo. "Osta mukaan minulle pari kakkua — noita
kermakakkuja." — "Aina sina tahdot kakkuja." — "Noita kermakakkuja!" Merimies tuli mokista takaisin,
tuoden muutamia kerallaan; Petra pisti katensa huivin alta esiin, otti ne ja alkoi syoden — astua
eteenpain. Kun he olivat kaupungin ylapuolelle tulleet, sanoi han, antaen toisellekin palasen kakkua:
"Kuule, Gunnar! Olemmehan me, me kaksi, aina hyvin paljon rakastaneet toisiamme; mina olen aina
pitanyt sinua parempana muita poikia! Sina et usko sita? Mutta se on oikein totta, Gunnar! Ja nyt sina
olet alaperamies ja saatat pian saada laivan kuljettaaksesi. Minusta nyt voisit menna kihloihin, Gunnar!
— Miks'et, ystava, syo sita kakkua?" — "Olen alkanut tupakkaa purra." — "No, mita vastaat?" — "Oh,
eihan silla kiirutta ole." — "Eiko kiirutta? Matkustathan ylihuomenna pois." — "Niin kylla, mutta
tulenhan mina sielta takaisin." — "Mutta ei ole niin varsin varmaa, onko minulla silloin aikaa, silla ethan
tieda, missa mina silloin voin olla." — "Sinunko ma siis kihlaisin?" — "Niin, Gunnar, totta kai sen
ymmarrat, mutta olethan aina ollut niin tuhma, ja sen vuoksi sinusta ei tullutkaan muuta kuin
merimies." — "Oh, sitd en mina koskaan kadu; onpa hyva olla merimiehena." — "Niin, onhan aidillasi
laivoja. Vaan mitas sanot nyt? Sina olet niin hidassanainen!" — "Niin, mita minun sitten pitaisi sanoa?"
— "Mita sinun pitaisi sanoa? Ha-ha-ha, kenties et minusta huolikkaan!" — "Oi, Petra, tiedathan hyvin,
ettda huolin. Mutta luulen, ett'en voi luottaa sinuun." — "Voit kylla, Gunnar, mina olen niin uskollinen,
niin uskollinen sinulle!" — Gunnar seisoi vahan aikaa aaneti: "Petra, saanko katsoa sinua silmiin!" —
"Miksi niin?" — "Tahdon katsoa, ajatteletko todellakin, mitda puhut." — "Luuletko, Gunnar, etta tyhjia
lorpottelen?" sanoi Petra loukattuna ja nosti huiviansa. — "Petra, jos tama on oikein taytta totta, niin
anna minulle suuta vahvistukseksi; silloin tiedan asian varmaksi." — "Oletko hullu?" vastasi Petra,
peittaen kasvojansa huivilla, ja meni eteenpain. — "Odota, Petra, odota! sina et sitda ymmarra. Kun
olemme sulho ja morsian, niin —" — "Oh, paljasta tuhmuutta vain!" — "No, tiedanhan mina toki, mika
tapa on; olenhan mina enemman maailmaa kokenut kuin sind, niin etta tammoisissa asioissa vien
sinulta voiton. Ajatteleppas mita kaikkea olen nahnyt —." — "Sinun nakemasi ovat olleet joutavia
hoperon nakoja." — "Mutta mitenka sina, Petra, sitten kasitat kihlattujen valin? Minun taytyy sita
sinulta varta-vasten kysaista. Juosta toistensa perassa pitkin makia — eihan se ollenkaan sovi." — "Ei,
se on kylla totta", nauroi Petra ja seisahtui. "Mutta kuuleppas, Gunnar! Kun nyt seisomme tassa
huohtamassa — huh! — niin mina tahdon sinulle sanoa, kuinka rakastavaiset ihmiset tekevat. Niinkauan
kuin olet kaupungissa, pitaa sinun joka ilta odottaa ompelukoulun edessa ja saattaa minut kotiin ovelle
saakka, ja jos mina olen jossakin muualla, pitaa sinun odottaa kadulla, kunnes tulen. Ja sitten, kun olet
matkustanut pois, pitaa sinun Kkirjoittaa minulle, ostaa koruja ja lahettaa minulle. Niin oikein: meidan
tulee myoskin hankkia pari sormusta ja antaa ne toisillemme; toisessa pitaa olla sinun nimesi, toisessa
minun, vielapa vuosiluku ja paivakin; mutta minulla ei ole rahaa, siis sina saat ne molemmat ostaa." —
"Sen mina kylla teen; mutta —." — "Mita verukkeita taas?" — "Hyva Jumala, tarkoitin vaan, etta
pitadhan minun saada ottaa mitta sormestasi." — "Niin, sen kylla saat", lausui Petra, nyhkasi korren
maasta, mittasi ja purasi sen poikki; "ala nyt viskaa sita pois!" Gunnar pisti sen paperiin ja pani paperin
muistokirjaansa; Petra katseli tata tarkasti, kunnes muistokirja jalleen oli katkossaan. "Menkaamme nyt
pois, minun on ikava tassa kauemmin seisoa." — "Mutta, Petra, kylla tama todellakin nayttaa minusta
niinkuin vahan kitsaalta!" — "Niin, jos et tahdo, ukkoseni, on se minusta yhta kaikki!" — "Kylla tahdon.
Ei se ole haittana; — mutta enko saa edes antaa sulle katta?" — "Miksi niin?" — "Vakuudeksi vaan, etta
olemme todellakin kihloissa." — "Mita hulluutta, onko siita enemman vakuutta, ettd otamme toisiamme
kadesta? — Vaan muuten voit kernaasti saada kateni, tuossa se on! — Ei, kiitoksia paljon, ei
minkaanlaista puristusta, ukkoseni!" Petra veti jalleen katensa huivin alle, vaan nyt han akkia kohotti
huivia molemmin kasin, niin etta koko muoto tuli nakyviin: "Jos sind, Gunnar, tasta virkat kenellekaan
mitaan, niin mina sanon, ettei se ole totta, tieda se!" sanoi han nauraen, ja alkoi kavella kotiinsa pain. —
— Vahan matkan paassa seisahtui han ja sanoi: "Huomenna loppuu ompelukoulu vasta kello 9, — saat
odotella kasvitarhan takana."

— "Hyva." — "Niin, mutta nyt sinun pitaa lahtea!"

— "Etko tahdo antaa minulle edes katta jaahyvaisiksi?" — "En ymmarra, mita sina aina tahdot siita
minun kadestani; — ei, nyt sina et sita saa. — Hyvasti!" huusi han ja juoksi Gunnarin luota pois.

Seuraavana paivana sovitti han niin, etta jai viimeiseksi ompelukouluun. Kello oli pian 10, kun han
sielta lahti pois, vaan kun han tuli kasvitarhan ulkopuolelle, niin ei Gunnaria taalla ollutkaan. Petra oli
ajatellut kaikellaisia vastuksia, vaan ei tata; han narkastyi niin, etta paatti itse odottaa, saadaksensa
antaa Gunnarille oikein aika torat, kun tama viimeinkin tulisi. Muutoin oli hanen rattoisa kulkea tuossa
edes takaisin kasvitarhan takana, silla kauppiasten lauluseura oli juuri alkanut harjoituksiansa
laheisessa talossa, jonka ikkunat olivat auki; espanjalainen laulu houkutteli mukaansa hanen
ajatuksensa illan tyvenessa, kunnes han itse oli Espanjassa ja kuuli omaa kiitostansa laulettavan
avonaiselta altanilta. Espanjaan hehkui hanen mielensa; silla joka kesa tulivat nuo mustat espanjalaiset
laivat satamaan, kadulla kaikuivat espanjalaiset laulut, ja Odegaardin huoneen seindssa riippui
kokonainen jakso kauniita kuvia Espanjasta, han oli nyt kenties itsekin jalleen siella, ja Petra oli hanen
luonansa! Vaan akkia han kutsuttiin pois retkiltaan, silla omenapuun takaa tuli viimeinkin Gunnar



rientden ja Petra juoksi kohti — ei Gunnaria, vaan tuota Espanjasta kotiutunutta valkeata hattua
valkotukkaisessa paassa. "Ha, ha, ha, ha", nauroi tama, "pidittek6 minua toisena?" — Petra kielsi
kovasti ja hataisesti ja juoksi vihoissaan pois, vaan toinen juoksi jaljesta ja sopotti juostessaan hyvin
kiiruusti ja sekasotkuisesti, niinkuin ihmiset tekevat, jotka puhuvat useampia kielia. "Niin, mina voin
hyvin seurata, silla mina juoksen erinomaisen nopeasti, — ei pako teitda auta; minun pitaa saada puhua
teidan kanssanne, — taalla kotokaupungissani on niin hiljaista, kaikki ihmiset ovat kuin kuolleita, mutta
te ette ole kuollut, sen mina voin ndhda — minun pitaa saada puhua teidan kanssanne, kavelen tassa jo
kahdeksatta iltaa." — "Kahdeksatta iltaa!" — "Kahdeksatta iltaa, ha, ha, ha, ja kavelen kernaasti viela
kahdeksan iltaa lisaksi, silla me kaksi sovimme hyvin yhteen, eiko totta? Ei pako teita auta, mina en
laske teita, olettehan jo vasyksissa, naen sen." — "En, en ole vasyksissa." — "Olettepa." — "En, en ole
vasyksissa." — "Mutta olettepa! Puhukaa sitten, jos ette ole vasyksissa!" — "Ha, ha, ha." — "Ha, ha, ha,
ha! Se ei ole puhumista", — ja nyt he seisahtuivat. He vaihtoivat muutamia sanoja, puoleksi leikillisia,
puoleksi totisia; sitten rupesi valkotukka Espanjaa ylistamaan, toinen kuvaus seurasi toistaan; viimein
kirosi han tuota pikku kaupunkia, jossa he asuivat, — edellista kuunteli Petra loistavin silmin,
jalkimainen suhisi korvain ohitse hanen silmaillessaan kultavitjoja, jotka oli kaksinkerroin kaaritty
kauppiaan kaulaan. "Niin, nuo", sanoi kauppias nopeasti vetaen nakyviin vitjojen paan, jossa riippui
kultaristi — "kas, nuo otin tana iltana mukaani, nayttaakseni niita lauluseuran kokouksessa, ne on
Espanjasta; te saatte kuulla niiden historian!" Ja nyt kertoi han: "Etela-Espanjassa ollessani jouduin
ampumajuhlaan ja voitin tdaman palkinnon; se annettiin minulle juhlatilassa nailla sanoilla: 'ottakaa
tama mukaanne Norjaan ja lahjoittakaa se espanjalaisten kavalierien kunnianosoitukseksi kauniimmalle
naiselle kotiseudullanne.' Sitten kaikui huuto ja riemusoitto, lippuja heilutettiin, kavalierit taputtivat
kasiansa ja mina otin lahjan vastaan!" — "Sepa mainiota!" huusi Petra, silla hanen silmissaan vaikkyi
heti tuo espanjalainen juhla espanjalaisine vareineen ja lauluineen, espanjalaiset seisoivat paivan
paahtamina viinamakien juurella ilta-auringon loistossa, ja heidan ajatuksensa etsivat kauniinta naista
lumien maassa. Kauppias oli hyvantahtoinen nuori mies, vaikka olikin tuommoinen hatikko ja
itseluuloinen, ja nyt han jai siihen seisomaan ja kertomaan Petralle. Toinen kuva toisen jalkeen lisasi
tyton halua, ja kokonaan kiintyneena tuohon kummalliseen maahan alkoi han hyrailla espanjalaista
laulua, minka asken oli kuullut, ja vahitellen liikuttaa jalkojansa sen tahdin mukaan. "Mita? taidattehan
tanssia espanjalaista tanssia", huudahti kauppias. "Niin, niin-niin!" lauloi Petra tanssitahdin mukaan, ja
iski nappiansa yhteen matkiaksensa kastanjetteja; han oli naet nahnyt espanjalaisten merimiesten
tanssivan. — "Te ansaitsette saada taman espanjalaisten kavalierien lahjan", huudahti kauppias
ihastuksissaan, — "te olette kauniin nainen, minka olen kohdannut!" — ja otti samassa kultavitjat
kaulastaan ja kiersi kevyella kadella ne moneen kertaan Petran kaulaan, ennenkuin tyttd tuota
tajusikaan. Vaan kun han tajusi sen, lensi hanen kasvoillensa tuo tumma hapean puna, joka oli hanelle
omituinen, ja kyyneleet olivat tulla silmiin — niin ettd kauppias, joka oli kummastunut
kummastumistaan, nyt joutui kovin héapeisiinsa, eika enaa tietanyt mita tahtoi, vaan tunsi etta hanen
piti lahtea, ja lahtikin.

Viela kello 12 seisoi Petra avonaisessa ullakkoikkunassa, vitjat kadessa. Jalkikesainen yo peitti
lempeana kaupungin ja vuonon ja kaukaiset tunturit; kadulta kaikui jalleen espanjalainen laulu, silla
seuran jasenet olivat saattaneet Yngve Voldin kotiin. Joka sana kuului; ne olivat kauniista
kukkakiehkurasta. Ainoastaan kaksi aanta lauloi; toiset vaan suullaan myotailivat kitaran
mukasoitantoa:

Kiehkuran tarjoan, lempien sinua,

Otapa kiehkura, muistele minua!

Ota, sa ihanin,

Heina taa vihannin,

Ota, sa lempein,

Kukka taa hempein,

Ota, sa sivein,

Nuppu taa tivein,

Ota, sa korein,

Lehti taa sorein.
Kiehkuran tarjoan, lempien sinua,
Otapa kiehkura, muistele minua!

Kun Petra aamulla avasi silméansa, oli han ollut auringon joka taholta kirkastamassa metsassa, missa
kaikki puut olivat kultahaapoja, ja niista riippui pitkia loistavia terttuja, jotka melkein koskivat haneen,
kun han niiden valitse kulki. Kohta muisti han vitjat, otti ne ja ripusti paitansa paalle. Sitten pani han
paidan ylle mustan huivin ja vitjat taman paalle, silla ne olivat kauniimmat mustalla pohjalla! Yha viela
vuoteellaan istuen katsoi han pieneen kasipeiliin: — oliko han todellakin niin kaunis? Han nousi
hiuksiansa letittamaan ja sitten jalleen katsomaan peiliin, vaan muisti samassa aitiansa, joka ei viela
mitaan tietanyt, jonka vuoksi han nyt kiirehti; taytyihdan menna alas kertomaan. Juuri kun oli valmiiksi
puettu ja vitjoja kaulaansa ripustamaisillaan, juolahti hanelle mieleen, mita aiti sanoisi, mita kaikki



ihmiset sanoisivat ja mita hanen itsensa tulisi vastata, kun kysyisivat, miksi han kantoi noin kalliita
vitjoja. Kun tammoinen kysymys oli hyvin todennakoinen, niin se palasi mieleen yha vakavampana,
kunnes han haki esiin vahaisen rasian, pani vitjat siihen, pisti rasian taskuunsa — ja tunsi ensi kerran
iassaan olevansa koyha. Sina aamupuolena ei han mennytkaan sinne, mihin piti, vaan jai vitjat kadessa
istumaan ylapuolelle kaupunkia, melkein samoille paikoille, missa oli ne saanut, ja hanesta tuntui kuin
hén olisi ne varastanut.

Illalla odotti han kasvitarhan takana Yngve Voldia vielda kauvemmin, kun oli edellisena iltana
odottanut Gunnaria, han tahtoi antaa vitjat takaisin héanelle. Vaan niinkuin se laiva, jossa Gunnar
purjehti pois, oli odottamatta edellisena paivana nostanut ankkurin, kun oli saanut edullisen rahdin
lahikaupungista, samaten taytyi Yngve Voldinkin, joka oli laivan omistaja, matkustaa tdanaan samoille
asioille. Hanella oli paljon muitakin toimituksia, jonka tahden han viipyi poissa kolme viikkoa.

Naiden kolmen viikon kuluessa olivat vitjat vahitellen siirtyneet taskusta pesukaapin laatikkoon ja
sieltd taasen paperikaareeseen ja paperikaare salaiseen paikkaan. Mutta itse oli Petra sill'aikaa
siirtynyt toisesta noyryyttavasta havainnosta toiseen. Ensikerran tuli hanelle taysin selvaksi se vali, joka
erotti hanet kaupungin vallasnaisista; he olisivat voineet kantaa vitjoja kenenkaan kysymatta miten tai
mista olivat ne saaneet. Mutta semmoiselle Yngve Vold ei olisi uskaltanut tarjota vitjoja, tarjoomatta
samassa kattansa avioliittoon; ainoastaan kalatytolle uskalsi han sita tehda. Jos Yngve tahtoi lahjoittaa
hanelle jotakin, niin miksi ei semmoista, jota han olisi voinut kayttaa; vaan Yngve oli tahtonut tehda
hanelle katkerinta pilkkaa, antamalla semmoista, jota han ei ollenkaan voinut kayttaa. Yngven kertomus
"kaunihimmasta" lienee ollutkin sulaa valhetta; silla jos vitjat sentahden olivat hanelle aiotut, niin eihan
Yngve silloin olisi tullut niin salaisesti ja iltahamarassa. — Harmi ja hapea kalvoivat sita katkerammin
Petran sydanta, kun han itse oli luopunut luottamasta kehenkaan. Eipa kummaa siis, etta han, kun
ensikerran jalleen Yngven tapasi, Yngven, jonka ymparilla kaikki nadma harmilliset ja hapealliset
ajatukset pyoOrivat, punastui niin, etta toinen ymmarsi sen vaarin, ja huomattuansa sen, punastui viela
enemman.

Kerkeasti kaantyi Petra takaisin kotiin, tempasi vitjat ja istuutui, vaikka viela oli paiva, kaupungin
ylapuolelle Yngvea odottamaan; nyt taman piti saada ne takaisin! Han tunsi hengessaan etta Yngve
tulisi, silla olihan hankin punastunut Petran nahdessaan, ja oli kumminkin ollut poissa koko ajan. Mutta
pian alkoivat nuo samat ajatukset kaantya Yngven eduksi. Tama ei olisi punastunut, jos olisi ollut
Petrasta valinpitamaton, han olisi jo ennen tullut, jos ennen olisi ollut kotona. Paiva jo alkoi hamartaa;
naina kolmena viikkona oli alkanut kovasti pimeta. Mutta pimetessa muuttuvat usein ajatuksemme.
Petra istui ihan tien vieressa puiden suojassa, niin ettd voi nahda kaikki, mutta itse olla
nakymattomana. Kun hetki oli kulunut eika Yngvea kuulunut, pyrkivat ristiriitaiset tunteet hanessa
valtaan; han kuunteli milloin narkastyen, milloin tuskaillen; kun joku laheni, kuuli han sen kauan aikaa
ennenkuin naki, mutta Yngve se vaan ei ollut. Linnut, jotka puolinukuksissa lehvain suojassa paikkaa
muuttivat, saattoivat hanta peljattaa, niin oli hanen mielensa jannityksessa; joka kolkutus kylasta, joka
huuto veti puoleensa hanen huomionsa. Eraassa suurenmoisessa laivassa nostettiin par'aikaa laulaen
ankkuria; oli aikomus yolla hinata laiva satamasta, jotta se voisi hyddykseen kayttdaa ensimaista
aamutuulen viria. Jospa hankin saisi menna mukana valtamerelle, sinne han halusi! Laulu tuli hanen
omasta sydamestaan, vintturin kalahteleva pyorina rohkaisi mielta, miksi, mihin? — Samassa nakyi tuo
valkea hattu tiella aivan hanen edessansa; han kavahti pystyyn ja rupesi suoraa paata juoksemaan,
mutta juostessa johtui mieleen ettei olisi pitanyt juosta; se oli hairaus hairauksessa, sentahden jai han
paikoilleen. Kun Yngve lahestyi hanta puiden valissa, seisoi han ja hengitti niin raskaasti, etta jokainen
hengenveto kuului, ja niinkuin han edellisella kerralla oli rohkeudellansa vallannut tuon miehen, niin
han tanaan valtasi hanet pelollaan; mies naytti hyvin ujolta, jopa hammentyneelta ja kuiskasi: "ala
pelkaa."

Mutta Petra vapisi, sen han naki. Silloin tahtoi han tytossa herattaa luottamusta ja ottaa lujasti kiinni
hanen kadestaan, mutta hanen katensa ensi koskennasta kavahti Petra pystyyn, ikaankuin tulen
polttamana, ja juoksi uudestaan pois, jattaen hanen siihen seisomaan.

Petra ei juossut kauas, han oli hengastya, ohimoita tykki ja poltti, povi oli pakahtua, han painoi
kasiansa sita vastaan — ja kuunteli. Han kuuli askeleita ruohossa, kahinaa lehdissa, Yngve tuli, ihan
hanta kohti, han naki Petran? — ei nahnyt, ei! — naki, ndki! — ei, ei nahnyt, ohitse kulki! Petra ei
peljannyt, se ei ollut syyna; mutta hanen mielensa oli kuohuksissa, ja kun han tunsi olevansa turvassa,
raukesivat voimat jannityksen kanssa ja han vaipui maahan uupuneena ja tyhjana.

Hetkisen kuluttua nousi han ja kulki hitaasti alaspéain, seisahtuen valilla ja taas kulkien, ikdankuin ei
hénella olisi mitaan paamaaraa ollut. Kun han taasen tuli tielle, istui siellda Yngve karsivallisesti
odottamassa; han nousi nyt seisaalleen. Petra ei ollut hantda huomannut; han kulki niinkuin sumussa,
han ei sanaakaan hiiskunut, ei liikahtanut paikaltaan, peitti vain silmat kasiinsa ja itki. Tama valtasi niin
Yngve Voldin, ettd hanen muuten niin liukas kielensa pysahtyi. Ja sitten han lausui omituisella
varmuudella: "Illalla puhuttelin aitiasi, huomenna pitaa kaikki olla selvaa, ja muutaman paivan perasta



lahdemme ulkomaille ja sina tulet vaimokseni." Han odotti vastausta, odotti ainakin etta Petra nostaisi
silmansa, vaan sita tama ei tehnyt. Yngve selitti sen omalla tavallaan: "Et vastaa? Et voi! Hyva! — Luota
minuun, silla tasta hetkesta olet minun omani. — Hyvaa yota!" Ja han meni.

Petra jai seisomaan niinkuin sumuun, helppo tuska pilkehti valiin ja tahtoi sen hajoittaa, mutta taas
oli sumua.

Niin valtavasti oli Yngve Vold kokonaista kolme viikkoa kiinnittanyt puoleensa hanen ajatuksensa,
etta kaikki oli valmista asettamaan taman uuden ihmeen uuteen mielikuvitusjaksoon. Yngve oli
kaupungin rikkain mies, sen vanhinta sukua, ja han nyt tahtoi, kaikesta huolimatta, koroittaa Petran
rinnallensa. Tuo oli jotakin niin odottamattoman toisenlaista siihen verraten, mita han pitkat ajat
harmistuneena ja tuskissaan oli ajatellut, ettd se jo yksinaankin saattoi tehda hanet onnelliseksi! Mutta
yha onnellisemmaksi tuli han, jota enemman han otti tarkastellakseen naitd uusia joka suhteessa
valtaavia oloja. Han naki olevansa kaikkien vertainen ja lahella kaikkia epaselvia toiveitansa! Han naki
ennen kaikkia Yngve Voldin suurinta laivaa lipuilla koristettuna merelle hinattavan hanen
haapaivanansa, naki heidan ilotulen leimuessa ja tykkien paukkuessa laivaan astuvan ja lahtevan
Espanjaan, jossa haa-aurinko hehkui!
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Kun hén seuraavana paivana herasi, tuli palvelustytto ylos ja ilmoitti etta kello jo oli puolivalissa
kaksitoista. Petran oli kova nalka, han sai ruokaa, enemman ruokaa, tunsi paankivistysta ja vasymysta
ja nukkui uudestaan. Kun han kello kolmen aikaan iltapuolella herasi jalleen, tunsi han voivansa hyvin.
Aiti tuli ylés ja sanoi hdnen varmaankin maanneen itsensa taudista terveeksi, silld niinhén &idin
itsensakin oli tapana tehda. Mutta nyt oli Petran noustava ja mentava ompelukouluun. Han istui
vuoteessa, nojaten paataan kasivarteensa. Silmidaan nostamatta han vastasi, ettei enaa menisi
ompelukouluun. Aiti ajatteli, ettd han oli vield vahan niinkuin unen horroksissa, ja meni alas noutamaan
myttya ja kirjetta, jotka eras laivanpoika oli tuonut. Tuossahan lahjat jo tulivat! Petra, joka uudestaan
oli heittaynyt levolle, kavahti pystyyn ja avasi, yksin jaatyaan, jonkinlaisella juhlallisuudella ensiksi
mytyn — jossa oli yhdet saksan kengat. Vahan pettyneena oli han ne pois panemaisillaan, kun tunsi
niiden karkien painavan. Han pisti katensa kenkiin ja veti toisesta esiin pienen, hienoon paperiin
kaarityn kaaryn; tassa oli kultainen rannerengas; — samaten toisesta tarkasti katketyn kaaryn; siina oli
yhdet saksan sormikkaat, — ja oikean kaden sormikkaasta veti han esiin paperitotteron, jossa oli kaksi
sileata kultasormusta. "Joko nyt!" ajatteli Petra, hanen sydamensa tykytti, han katsoi kirjoitusta ja,
aivan oikein, toisessa sormuksessa seisoi: "Petra" seka vuosi- ja paivaluku, — ja toisessa: "Gunnar." Han
kalpeni, heitti kdaryt sormuksineen paivineen lattialle, ikaankuin olisi polttanut sormensa niihin, ja
repaisi auki kirjeen. Se oli kirjoitettu Calais'n kaupungista ja kuului nain:

Rakas Petra!

Tultuani tanne hyvalla purjetuulella 61:1ta leveysasteelta 54:lle ja sitten ankaralla
laitatuulella tanne saakka, joka harvoin tapahtuu suuremmillekaan laivoille kuin meidan, joka
on kaunis purjelaiva. Mutta tiedappas nyt, ettd koko matkan olen ajatellut sinua ja sita, mika
viimein meidan valillamme tapahtui, ja ettd olen pahoilla mielin siitd, kun en saanut sinua
saallisesti hyvasti jattaa, jonka tahden laivaan astuin harmistuneena, mutta sinua sittemmin
en koskaan unhottanut, paitse joskus, jonkun kerran — silla merimiehella on kovat paivat.
Mutta nyt olemme tulleet tanne ja mina olen kuluttanut koko palkkani lahjojen ostamiseen
sinulle, joita pyysit, ja aidilta saamani rahat olen samaten kuluttanut, niin ettei minulla nyt
ole niin mitaan. Mutta jos saan lupaa, niin tulen itse yhta pian kuin lahjatkin; silla niinkauan
kuin se on salassa, ei se ole varma toisiin nahden, vallankin nuoriin miehiin, joita siella on
paljon; mutta mina tahdon olla varma asiasta, jott'ei kukaan tohtisi tekojaan puolustella, vaan
kavahtaisi minua. Sina voit kylla saada minua paremman, silla saada voit kenen ikina tahdot,
mutta koskaan et voi saada uskollisempaa, ja semmoinen olen mina. Nyt tahdon lopettaa,
silla jo olen kuluttanut kokonaista kaksi arkkia ja puustavit tulevat niin suuria; tama, naet, on
minusta pahinta tyota, mutta teen sita kuitenkin, kun sina niin tahdot. Ja sitten tahdon
lopuksi sinulle sanoa, etta se kaiketi oli taytta totta; silla jos se ei taytta totta ollut, niin oli se
suuri synti ja voi saattaa monen onnettomuuteen.

Gunnar Ask,

Alalaivuri
"Norjan
perustuslaki
nimisella
piikilla.

Kova pelko valtasi Petran. Tuokiossa oli han noussut ja pukeutunut. Hanen taytyi menna ulos,



ikdankuin sielta jostakin saisi neuvoja; silla kaikki oli tullut sekaiseksi, epavakaiseksi, vaaralliseksi. Jota
enemman han ajatteli, sitd enemman hadmmentyi hanelta lanka, jonkun taytyi hanta auttaa sita
selvittamaan, muuten ei han paassyt irti! Mutta kehen han uskaltaisi luottaa? Kehenka muuhun kuin
aitiinsa. Kun han kauan tuskailtuaan vihdoin seisoi aidin luona kyoOkissa, peljastyneena ja itkussa silmin,
mutta lujana paatoksessaan taydellisesti uskoutua aidille saadakseen taydellista apua, lausui aiti
héneen katsomatta ja siis nakematta hanen kasvojansa: "Nyt han on ollut taalla — han on palannut
kotiin jalleen." "Kuka?" kysyi Petra tukien itseansa; silla jos Gunnar nyt oli tullut, oli myoskin kaikki
toivo mennyt. Han tunsi Gunnarin; tuopa oli hidas ja hyvantahtoinen, mutta vihastuneena hurjapainen.
"Han sanoi etta sinun pitaa heti menna sinne." — "Sinne", kertoi Petra vavisten, han alysi
silmanrapayksessa, etta Gunnar oli jo kaikki aidille ilmoittanut, ja mitapa nyt tapahtuisi? — "Niin
pappilaan”, sanoi &iti. — "Pappilaanko? — Odegaardko on kotiin tullut?" — Aiti kééntyi nyt haneen:
"Niin, kukapa sitten?" — "Odegaard!" huusi Petra riemuiten, ja ilon myrsky puhdisti vilauksessa ilman;
"Odegaard on tullut, Odegaard, oi, hyva Jumala, han on tullut!" tuokiossa oli hadn ovesta ulkona ja
kedolla. Han ryntasi eteenpain, han hymyili ja huusi aaneensa. Hanta, hanta han tarvitsi; jos han olisi
kotona ollut, niin ei mitaan pahaa olisi tapahtunut! Hanenpa luonansa oli Petra turvissa; kun han vaan
ajatteli Odegaardin jaloa, kirkasta muotoa, hadnen lempeétd &antdnsa, noita hiljaisia kuvikkaita
huoneita, joissa Odegaard asui, niin hén heti rauhoittui ja tunsi olevansa turvassa. Han pysahtyi
hetkeksi ja kokosi ajatuksensa. Kyla ja maisema loistivat syyspaivan laskiessa, varsinkin vuono valkkyi
hohtavan kirkkaana; tuolla kaukana salmessa tuprahti ilmaan viimeinen savu siita hoyrylaivasta, jolla
C)degaard oli palannut. Oi! pelkka tieto, ettd tama taas oli kotona, saattoi Petran hyvaksi, eheaksi,
lujamieliseksi. Han rukoili Jumalaa, ettei Odegaard enda koskaan hénta jattaisi. Ja samassa kun tama
toivo héntd rohkaisi, ndkee han Odegaardin hymyellen tulevan hantd vastaan; hén oli arvannut mita
tietd Petra tulisi ja meni hanta kohtaamaan! Tama Petraa liikutti; han juoksi hanta vastaan, tarttui
hénen molempiin kasiinsa ja suuteli niitd; Odegaard tuli hamille; nahdessaan jonkun kaukaa lahenevén,
veti han Petran tienviereen puiden suojaan, han piti kasissaan hanen kasiansa, ja Petra sanoi pitkin
matkaa: "oi, kuinka hupaista etta tulitte! En, en voi uskoa silmiani, oi, alkaa enaan koskaan lahteko
pois! Alk&a jattdko minua, alkaa jattaké minua!" Silloin purskahtivat kyyneleet hénen silmisténsa;
ikdankuin peittddkseen niitd painoi Odegaard hénen paénsa poveansa vastaan, hén tahtoi rauhoittaa
Petraa; silla han halusi nahda héanet rauhallisena. Mutta Petra lymyili hanen turviinsa, niinkuin lintu
suojaksi nostetun siiven alle, eikd tahtonut suojapaikastansa enaan luopua. Taman luottamuksen
houkuttelemana laski Odegaard katensa Petran yli, ikddnkuin suoden héanelle sitd suojaa, jota hén etsi;
mutta heti kun Petra tdmé&n &lysi, nosti han itkettyneet kasvonsa Odegaardiin péin, silma kohtasi
silmaa, ja kaikki mika saattaa vaihdella yhdessa silmayksessa, kun katumus kohtaa rakkautta,
kiitollisuus kohtaa antajan riemua, lupaus kohtaa lupausta, se kaikki nyt ripeasti seurasi toinen
toistaan. Odegaard tarttui Petran paahan ja painoi huulensa hanen huuliinsa; han oli aikaisin aitinsa
kadottanut, han suuteli ensikerran elaissaan, ja sama oli Petrankin laita. Ei kumpikaan voinut toisesta
irroittua, ja kun se tapahtui, irroittuivat he vain uudestaan yhteen vaipuaksensa. Odegaard vérisi, mutta
Petra hehkui ja punoitti; han kietoi katensa Odegaardin kaulaan ja riippui hanesséa kuin lapsi. Ja kun he
istuutuivat, ja Petra sai kosketella Odegaardin kasia, hiuksia, rintaneulaa, kaulahuivia, kaikkia, mita
hén tdhan asti kunnioituksella oli kaukaa katsellut, ja kun Odegaard kaski hénen sinutella eika
teititella, eikd han sita voinut, ja kun Odegaard rupesi kertomaan, kuinka rikkaaksi Petra ensihetkesta
asti oli tehnyt hanen koyhan elamansa, kuinka kauan han oli taistellut vastaan, ettei tahan Petraa
kietoisi eika taten palkkaansa ottaisi; ja kun han havaitsi ettei Petra voinut kasittaa eika ymmartaa
sanaakaan hanen puheestansa, ja kun han ei itsekdan siina mitaan jarkea huomannut; kun Petra tahtoi
heti muuttaa hénen luoksensa asumaan, mutta Odegaardin hymyellen taytyi pyytdd hénta odottamaan
viela pari paivaa, joiden kuluttua he matkustaisivat tiehensa, jattaen taman kaiken — silloin tunsivat he,
silloin sanoivat he, istuessaan siina puiden suojassa, edessansa vuonot ja tunturit ilta-auringon
loistossa, torven ja laulun kaukaa kajahdellessa, etta tama oli onnea.

On ensi lemmen koitto
Kuin kaiku kanteloisen,
Kuin lainehilla soitto
Aletess' aurinkoisen, —
Kuin torvi salomailla
Sekunnit soiden kiitaa
Ja meidat luontoon liittaa
Salaisen tenhon lailla.

VIIDES LUKU.



Seuraavana aamuna istui Petra huoneessaan puoleksi vaatetettuna eika voinut koko pitkana paivana
tulla sen valmiimmaksi. Aina kun han uudestaan toimeen ryhtyi, vaipuivat kadet hanen helmoihinsa.
Niinkuin tuleentunut tahkapaa, niinkuin kellokukat kedolla taipuivat hanen ajatuksensa. Rauha,
turvallisuus, vaihtelevat nayt vaikkyivat niiden loistavien linnojen ymparilla, joissa Petra asui. Han
palautti eloon eilisen yhtymisen, joka sanan, joka silmayksen, jokaisen kadenpuristuksen, jokaisen
suutelon; han tahtoi kayda lapi koko tapauksen yhtymisesta hyvastijattoon asti, mutta ei ehtinyt
koskaan paahan; joka erityinen muistelma siintyi pois unelmiksi, ja kaikki unelmat toivat mukanaan
lupauksen. Niin suloista kuin tama olikin, piti hdnen se kuitenkin vieroittaa uudestaan muistellaksensa
missa keskeytyi; mutta heti sita muistellessaan oli han taas kaukana kummallisuuksien maassa.

Kun ei Petraa kuulunut alas, luuli aiti hanen taasen, Odegaardin kotiin tultua, ryhtyneen lukemiseen;
ruoka vietiin hanelle ylos ja hanen piti saada olla koko paiva rauhassa. Vasta iltapuoleen nousi han
valmistautuakseen; hanen piti menna armastansa vastaan. Han puki paallensa mita hanella parasta oli,
koko rippivaatteuksensa; se ei ollut komea, mutta sen han nyt vasta alysi. Hanella oli tahan asti ollut
aivan vahan halua koreilemiseen, mutta tanaan han sen halun sai: toinen kappale oli ruma toisen
rinnalla, kunnes oikeat kappaleet olivat paikoillaan, eikd kuitenkaan vaatteus kokonaisenaan ollut
kaunis! Tanaan han olisi mista hinnasta hyvansa tahtonut olla kauniin, — tuon sanan kanssa juolahti
mieleen muisto, jonka han kadellaan tyonsi pois; ei mitaan huolestuttavaa nyt saisi tulla lahimaille. Itse
han kulki aaneténna; hiljaa jarjesti han yhta ja toista huoneessansa, kun ei viela ollut aika lahtea. Han
avasi ikkunan ja katsahti ulos. Lampimia, punertavia pilvia oli asettunut tunturien kohdalle, mutta viilea
ilma virtasi huoneeseen, tuoden sanomia laheisesta metsasta. Niin, nyt tulen, nyt tulen! han meni viela
kerran peilin eteen tervehtimaan morsiustunteitansa.

Silloin kuuli han Odegaardin &anen alhaalta aidin huoneesta, kuuli hénelle sieltd naytettdvan missa
Petran huone oli: han tuli Petraa noutamaan! Kainosteleva riemu taytti tyton mielen, han katsoi
ymparilleen, oliko kaikki kunnossa Odegaardia varten; sitten meni han ovea kohti.

"Sisaan!" vastasi Petra hiljaiseen kolkutukseen ja astui itse pari askelta taaksepain.

Samana aamuna oli Odegaard, kun han soitti sisédn kahvia, kuullut ettd kauppias Yngve Vold jo
kahdesti aamulla oli kdynyt hanta tapaamassa. Hanta harmitti etta hanen taytyi vaihtaa ajatuksia
ventovieraan kanssa juuri nyt; mutta silla, joka hanta niin varhain kysyi, oli kaiketi tarkeata asiaa.
Tuskin olikaan han ehtinyt pukeutua, kun Yngve Vold tuli uudestaan. "Te olette varmaankin
ihmeissanne? Olen itsekin. Hyvaa paivaa." — He tervehtivat toinen toistansa ja Yngve laski kadestaan
valkean hattunsa. "Te makaatte kauan, mina taalla jo olen ollut kahdesti teita kysymassa; minulla on
jotakin tahdellista sydamellani, josta taytyy puhua teidan kanssanne." — "Olkaa niin hyva, kaykaa
istumaan!" han istui itse nojatuoliin. — "Kiitos, kiitos, mina kavelen mieluimmin, en voi istua, olen niin
kiihtynyt. Toispaivasta aikain olen jarjiltani, ihan hopero, ei paalle eika vaille. Ja tahan te olette
syypaa!" — "Minako?" — "Niin juuri te. Tyton te olette auttanut esille, ei kukaan olisi ajatellut hanta, ei
kukaan olisi huomannut hanta ilman teita. Mutta enpa olekaan koskaan nahnyt, en, niin totta kuin elan,
koskaan nahnyt mitaan niin verratonta, mitaan niin — niin, eiko totta? Toden totta, en koko Europassa
ole nahnyt yhtakdan semmoista kirottua kiharatukkaista kummitusta — vai oletteko te? En saanut
rauhaa, olin lumottu, jokapaikassa ja alituisesti oli han tiellani, matkustin pois, tulin takaisin,

mahdotonta — eiko totta? En alussa tiennyt, ken han oli, — kalatytoksi hanta sanoivat — olisivat
sanoneet espanjattareksi, mustalaistytoksi, velhoksi, pelkkaa tulta, silmat, rinnat, hiukset, — mita? —
Kipenoitsee, saihkyy, hyppii, hymyilee, rallattaa, punastuu — se on jotain saakelinmoista! — Juoksin

hénen jaljissansa, nahkaas, metsan sisaan puiden valiin, ilta oli tyyni — han seisahtui, mina seisahduin,
pari sanaa, laulua, tanssia — ja sitten? — niin, sitten annoin hanelle vitjani, en ollut, niin totta kuin elan,
hetkedkaan ennakolta sita ajatellut! — Toisella kertaa samalla paikalla, samaa hyppya, han oli
peloissaan ja mina: — niin, voitteko uskoa? — mina en saanut sanotuksi en niin ihmisellista sanaa, en
tohtinut koskea hanta; mutta kun han taas tuli takaisin — aatelkaapa! — niin kosin mina, en ollut
sekuntiakaan ennakolta sita ajatellut! Nyt koettelin itseani eilen, koetin olla poissa hanen luotansa,
mutta jumal'avita olenkin hullu, niin — en voi, minun taytyy olla hanen luonansa; jos en hanta saa, niin
ammun itseni, suoraa paatd, semmoinen se juttu. Aidista hiisi huolikoon, kaupungista vield vahemman,
se on hylkykyla, niin, hylkykyla, oikea hylkykyla, — hanen pitaa taaltda pois, pois ja ylemmaksi tata
kaupunkia, hanen pitaa tulla 'comme il faut', hanen pitaa lahtea ulkomaille, Ranskaan, Parisiin, mina
maksan matkan, te teette valmistukset. Saattaisin kylla itsekin lahtea mukaan, asettua vieraaseen
maahan, paasta koko tasta pesasta; mutta, nahkaas, ne kalat! Tahdon tehda jotakin tasta kylasta, se on
nukuksissa, ei ajattele mitaan, ei keinottele, mutta ne kalat! Ei hoidella kaloja; espanjalaiset,
ulkomaalaiset valittavat, toisiin keinoihin on ryhtyminen, toisenlaiseen kuivatustapaan, toisenlaiseen
hoitamiseen, toisin aivan, kaupungin pitdd nousta, kauppa-asiain paasta vauhtiin, kalain tuottaa
miljoonia. — Mutta mihin ma jainkaan? Kalat, kalatyttd0 — ne sopivat muuten yhteen: kalat, kalatytto,
ha, ha, ha, — siis mina maksan ja te teette valmistukset, mina saan hanet vaimokseni ja sitten —"

Edemmaksi hdn ei paassyt; han ei ollut puhuessaan tarkannut Odegaardia, joka kalmankarvaisena oli
noussut pystyyn ja nyt hyokkasi hanen paallensa hieno espanjanruoko kadessa. Toisen hammastysta ei



saata sanoin kuvailla; han vaisti ensi-iskut: "Varokaa, vai lyotte minua!" sanoi han. — "Niin, mina vain
lyon teitda! Nahkaas: espanjalainen ja espanjanruoko, ne sopivat myoskin yhteen" — ja iskut sattuivat
hartioihin, kasivarsiin, kasiin, kasvoihin, mihin vaan paraiten sopi; toinen juoksi pitkin huonetta:
"Oletteko hullu — oletteko mieleton — mina tahdon naida hanet, kuuletteko, naida hanet." — "Ulos!"
kiljahti Odegaard, iké&nkuin voimansa olisi loppunut, ja valkotukka kiiruhti ulos ovesta alas portaita,
pois tuon hurjapaisen luota; — tuokiossa oli han kadulla, missa huusi valkoista hattuaan. Se heitettiin
héanelle ulos ikkunasta; sitten oli kaikki hiljaista.

"Sisaan!" vastasi Petra hiljaiseen kolkutukseen illalla ja astui itse pari askelta taaksepain voidakseen
paremmin nahda armastaan, kun tama astui sisdan. Niinkuin jadkylma hyokylaine olisi hanet peittanyt,
niinkuin maa olisi vierinyt hanen jalkojensa alta, niin hanesta tuntui se katse, joka ovessa hanta kohtasi.
Han horjui taaksepain ja tarttui kiinni sangyn pylvaaseen, mutta syvyydesta syvyyteen syoksyi ajatus;
pikemmin kuin sekunnissa oli han sortunut maailman onnellisimmasta morsiamesta sen suurimmaksi
syntiseksi; han kuuli tuosta katseesta jyrahtavan: Odegaard ei tasséa eika tulevassa ajassa voinut hanelle
anteeksi antaa! —

"Mind nden sen: sind olet syyllinen!" kuiskasi Odegaard tuskin kuuluvalla &anelld, nojautuen
ovipieleen ja pitden lukosta, ikdankuin hén ei olisi voinut muuten pysya pystyssa. Aéni vapisi, kyyneleet
vierivat hanen kasvoilleen, jotka muuten olivat vallan levolliset.

"Tiedatko myoskin mita olet tehnyt?" kysyi han ja hanen silmansa painoivat Petran maahan. Tama ei
vastannut, — ei edes kyynelilla: han oli rauennut taydelliseen toivottomuuteen. "Olen kerran ennen
antanut sieluni pois, ja hanen, jolle sen annoin, hanen kuolemaansa olin mina syypaa. En voinut tointua
tasta surusta muuten kuin ettad joku taipuisi puoleeni ja antaisi minulle sielunsa kokonaisena jalleen.
Sen sina olet tehnyt — mutta oletkin sen tehnyt vilpilla." Han vaikeni, turhaan koetti han pari kertaa
uudestaan aloittaa, vihdoin han jatkoi akillisella tuskan tempauksella: "Ja sina saatoit kukistaa kaikki,
mita mina naina vuosina olin aatos aatokselta rakentanut, kukistaa sen, ikaankuin se olisi ollut savesta
tehty kuva! Lapsi, lapsi, etk6 voinut ymmartaa etta mina sinussa pyrin itse nousemaan? Nyt se toivo on
rauennut!" — Han koitti hillita tuskaansa.

"Ei, sina olet liian nuori sita kasittamaan", lausui han jalleen, "sina et tieda mita olet tehnyt. — Mutta
senhan voinet kasittaa, etta olet minut pettanyt. — Sano, mita olen sinulle tehnyt, ettda saatoit noin
julmasti menetella? Lapsi, lapsi, jospa sen toki olisit eilen minulle sanonut! Minkatahden, minkatahden
valhettelit noin julmasti?"

Petra kuunteli hénta, ja kaikki, mitéd hén sanoi, oli totta. — Odegaard oli horjahtanut ikkunan &aressa
olevalle tuolille nojatakseen paataan laheista poytaa vastaan. Han nousi taas, nyyhkytti tuskasta, sitten
istui han jalleen ja oli hiljaa. "Ja mina, joka en kykene senkaan vertaa, etta auttaisin omaa, vanhaa
isaani", kuiskasi han itsekseen, "mina en taida, minulla ei ole kutsumusta siihen. Sentdahden ei
minuakaan kukaan auta, kaikki sarkyy minulta palasiksi, kaikki." Han ei jaksanut enempaa, oikea kasi
tuki paata, vasen riippui hervottomana sivulla; naytti siltd kun han ei enaan olisi voinut liikahtaakaan,
— ja siihen asemaan jai han istumaan sanaakaan puhumatta. Nyt tunsi han alasriippuvaa kattansa
lammittavan ja hatkahti saikahtyen, se oli Petran henki; han oli paa kumarruksissa polvillaan
Odegaardin sivulla; nyt pani hén kéatensa ristiin ja katsoi Odegaardiin sanomattoman hartaasti rukoillen
armahdusta. Odegaard katsoi takaisin haneen, eikéd kumpikaan k&antényt pois silmidnséa. Silloin nosti
Odegaard katténsa torjuen Petraa pois luotansa, ikddnkuin olisi hdn tdméan silmayksen néhdessdan
tuntenut rinnassaan houkuttelevan aanen, jota han ei tahtonut kuulla, ja kerkeasti, kiivaasti han tavoitti
hattuansa, joka oli pudonnut maahan ja riensi ovea kohden. Mutta viela kerkeammin riensi Petra hanen
tielleen, heittaytyi maahan, tarttui hanen polviinsa, iski silmansa hanen silmiinsa, sanaakaan
hiiskumatta; Odegaard vaan seka néki ettd tunsi, ettd Petra taisteli henkensad puolesta. Nyt péaéasi
Odegaardinkin vanha rakkaus voitolle, han kumartui vield kerran Petran puoleen, luoden héneen
hartaan, mutta tuskaantuneen silmayksen, ja tarttui molemmin k&sin Petran paahan. Mutta hanen
rintansa vikisi ja soi niinkuin urut viimeisen poljennon jalkeen, jolloin niissa viela on ilmaa, mutta ei
endan aanta. Sitten han veti katensa takaisin tavalla semmoisella, ettd Petra tuntisi mitd han silloin
ajatteli: se tapahtui ainaiseksi. "Pois, pois! — sina voit antautua, mutta rakastaa et voi." Heltyneena han
lisasi: "Poloinen lapsi! tulevaisuudellesi en voi mitdaan; Jumala sinulle anteeksi antakoon, ettas olet
minun tulevaisuuteni havittanyt!" Han kulki Petran ohitse, tama ei liikahtanut paikaltaan; han avasi
oven ja sulki sen jalleen, Petra oli daneti; — Petra kuuli hanen astuvan portaita alas, kuuli hanen
viimeiset askeleensa paasikivelta ja kylatielta, han kiljahti kerran, yhden ainokaisen kerran, mutta heti
sen jalkeen tuli aiti sisaan.

Kun Petra tointui jarjilleen, huomasi han makaavansa vuoteella riisuttuna ja hyvassa hoidossa, mutta
héanen edessaan istui aiti, kyynarpaat polvilla, paa molempien kasien varassa, tuliset silmat
kiinnitettyina tyttareen. "Oletko nyt kylliksi lukenut hanen kanssansa?" kysyi han. — "Oletko nyt jotakin
oppinut? — Miksi sina nyt aiot tulla?" Tytar vastasi itkuun purskahtamalla. Kauan, hyvin kauan istui aiti
ja kuunteli tata ja lausui sitten omituisella juhlallisuudella: "Herra hanet perinpohjin kirotkoon!" —



Tytar kavahti istualleen: "Aiti, &iti! ei hantd, vaan minua, minua, — ei hanta!" — "Ole vaiti! Minad ne
roistot tunnen! Minéa kylla tieddn, kehen se on sattuva." — "Al4, aiti! han on petetty, minun pettidmaéni,
— miné se olen, joka hénet petin!" — Nyyhkien ja pikaisesti kertoi han &idille kaikkityyni; Odegaard ei
saisi silmanrapaystakaan olla epaluulon alaisena; han kertoi Gunnarista, kertoi, mita talta oli pyytanyt,
sita oikein kasittamatta, kertoi senjalkeen Yngve Voldin onnettomista kultavitjoista, jotka olivat hanet
kietoneet, kertoi Odegaardista, kuinka han, hénet néhdessaan, oli unhottanut kaikkityyni. Han ei
kasittanyt, kuinka se oli tapahtunut, mutta sen han kasitti, etta se oli suunnaton synti heita kaikkia ja
erittain hanta vastaan, joka oli hanet turviinsa ottanut ja antanut hanelle kaikki, mita toinen ihminen
toiselle voi antaa. Kauan aaneti istuttuaan vastasi aiti: "Ja minua vastaan se eiko ollenkaan syntia ollut?
Missa mina koko sen ajan olen ollut, kun et minulle sanaakaan ole asiasta virkkanut?" — "Oi, aiti! auta
minua, ala kohtele minua nyt ankarasti; mind tunnen etta saan karsia siitd koko elinaikani; mutta
sentahden tahdonkin Jumalalta rukoilla pikaista kuolemaa! — Hyva, hyva Jumala!" alkoi han oitis, kadet
ristissa taivasta kohden, "hyva Jumala, kuule minua, olen jo menettanyt elamani; siita en enaan voi
mitaan toivoa, en ole semmoinen, etta taitaisin elaa, en ymmarra elamaa, hyva Jumala, anna minun siis
kuolla!" Rukous oli niin liikuttavan harras, etta Gunlaug, jonka kielella jo pyori tylyja sanoja, nieli ne ja
laski katensa tyttaren kasivarrelle, painaakseen sita alas tammoisesta rukouksesta: "Malta mielesi,
lapseni, ala kiusaa Jumalaa; — elaa taytyy, vaikka sydanta kirveltaakin". Han nousi eika sen jalkeen
koskaan astunut jalkaansakaan ullakkohuoneeseen.

Odegaard oli kadantynyt tautiin, joka naytti vaaralliseksi tulevan. Sen kestdessd muutti hanen vanha
isansa hanen luoksensa, valitsi laheisen huoneen lukuhuoneeksensa ja sanoi kaikille, jotka vaativat
hanta saastamaan itseansa, etta han ei sita voinut tehda, hanen tehtavansa oli valvoa poikansa luona
aina, kun tama kadotti jonkun niistd, joita han rakasti enemman kuin isaansa.

Nain oli asiat, ja nyt tuli Gunnar kotiin.

Han saikaytti pahanpaivaisesti aitinsa, ilmestyen aikoja ennen kuin laiva, jolla han laksi; aiti hanet
luuli poikansa haamuksi ja samaa hanesta tuttavatkin arvelivat. Kaikkiin oudoksuviin kysymyksiin antoi
han vaan mielettomia vastauksia. Kohtapa kuitenkin saatiin asiasta selva; viela samana paivana, jolloin
han kotiin palasi, ajettiin hanet ulos Gunlaugin talosta, ja sen teki itse Gunlaug. Portailla huusi han
hénen jalkeensd, niin ettd solatie kajahti: "Ald en&dédn tule tdnne; me olemme jo saaneet kylliksi sita
lajia!" Miesparka ei ehtinyt kauas, kun tyttdé mytty kadessa juoksi hanen perassansa. Tytolla oli
toinenkin mytty, mutta han antoi vaaran, ja Gunnar huomasi mytyssansa suuret kultavitjat; han seisoi
punniten ja katsellen niita; asken han ei kasittanyt syyta Gunlaugin raivoon, mutta viela vahemmin
ymmarsi han, minkatahden Gunlaug nyt hanelle kultavitjat lahetti. Han huusi tyttéa palaamaan; tama
oli varmaankin erehtynyt ja antaen anelle toisen mytyn kysyi tytto, seko oli se oikea. Mytyssa nakyi
olevan Gunnarin lahjat Petralle. Oli, oikea se kylla oli, — mutta kellen sitten nuo kultavitjat oli tulevat?
Kauppias Voldille, vastasi tyttd, lahtien pois myttyineen seisomaan, ajattelemaan: "Kauppias Voldille?
Antaako hankin lahjoja? Se on siis han, joka Petran minulta on ryostanyt, — Yngve Vold, — no kylla
mina hanet —" hanen jannityksensa, hanen vihansa piti paasta irralleen, jotain piti hanen lyoda rikki, —
ja loppu oli se, ettda Yngve Vold oli rikki lyotava.

Kauppias raukka joutui viela kerran akkiarvaamatta hyokkayksen alaiseksi, vielapa omilla portaillaan.
Han pakeni tuon hurjan miehen kasistd konttoriinsa; mutta Gunnar tuli perassa. Taalla kaikki
konttoriherrat karkasivat rauhanrikkojan kimppuun, joka potki ja 16i joka suunnalle; tuolit, poydat, ja
pulpetit kaatuivat; kirjeita, paperia, sanomalehtia pyori savuna ympari huonetta; avuksi joutui vihdoin
Yngven oluenpanija, ja pitkallisen taistelun perasta viskattiin Gunnar ulos kadulle. Mutta taallapa vasta
tuli taysi tosi. Laiturissa oli kaksi laivaa, toinen koti-, toinen ulkomainen, ja koska parhaillaan oli
ruokalevon aika, niin oli merimiehille mieleen tama lisahuvitus. He rupesivat silmanrapayksessa
nyrkkisille, miehistd miehistoa, kotimaalainen ulkomaalaista vastaan, enemman miehia haettiin, jotka
riensivat siihen juoksujalassa, tyovakea, ammia ja lapsia tunki paikalle, viimein ei kukaan tietanyt,
mista asiasta ja keta vastaan taisteltiin Turhaan kiroilivat laivurit, turha oli arvokkaiden porvarien
kasky lahettaa noutamaan kaupungin ainoata poliisimiestd; han oli parhaillaan vuonolla kalastamassa.
Nyt juoksemaan kaupungin voudin luokse, joka myoskin oli. postinhoitaja; mutta han oli sulkeunut
huoneesensa askettain tulleen postin kanssa ja vastasi ikkunasta ettei voinut tulla; postimies oli
maahanpaniaisissa, heidan tuli odottaa. Mutta koska toisiansa hengilta lydminen ei sallinut odottamista
siksi kunnes posti oli jarjestetty, huusivat useat, hatayntyneet naiset vallankin, etta lahetettaisiin Arne-
seppaa noutamaan Tahan suostuivat arvokkaat porvaritkin, ja nyt lahti hanen oma vaimonsa hanta
paikalle tuomaan, "koska poliisi ei ollut kotona". Seppa tulikin kaikkien koulupoikien huviksi, ryntasi
pari kertaa joukkoon, sai sielta kasiinsa ravakkaan espanjalaisen ja lyoda sivalsi silla joka haaralle.

Kun kaikki oli suoritettu, tuli kaupunginvouti sauva kadessa. Tappelupaikalla tapasi han muutamia
vanhoja ammia ja lapsia juttelemassa. Naitd han ankaralla aanella kaski menemaéaan kotiin paivalliselle
niinkuin han itsekin teki.

Mutta seuraavana paivana han otti asian tutkittavaksi; tutkintoa kesti jonkun ajan, vaikk'ei



kenellakaan ollut hiukkaakaan tietoa siita, ken siella oli tapellut. Ainoastaan siita kaikki olivat
yksimieliset etta Arne-seppa oli muassa ollut, kun olivat nahneet hanen espanjalaisella toisia lyovan.
Tasta kaytoksestaan sai Arne-seppa maksaa sakkoa 1 hopeataalerin, mutta hanen vaimonsa, joka hanet
oli tappeluun vienyt, sai selkasaunan yhdentenatoista sunnuntaina kolminaisuudesta; sen han kaiketi
viela muistaa. Tama oli tappelun ainoa oikeudellinen seuraus.

Mutta silla oli toisiakin. Tuo pikku kaupunki ei — ollut enaan rauhallinen kaupunki, kalatytto oli siina
herattanyt kapinan henkea. Kummallisimpia huhuja rupesi siella leviamaan, alussa kateellisen vihan
synnyttamia siita, ettd Petra oli voinut puoleensa houkutella kaupungin alyniekan ja kaksi sen
rikkahinta naimamiesta, ja etta viela oli pitanyt "useita toisiakin" hatavarana; Gunnar naet vahitellen
tuli "useaksi nuoreksi mieheksi." Mutta pian nousi yleinen siveellinen myrsky. Hapea suuresta
katutappelusta ja suru kolmessa kaupungin ylhaisemmassa perheessa lykattiin taman nuoren tyton
syyksi, joka vasta puoli vuotta takaperin oli ripille paassyt; kolme kihlausta samaan aikaan ja kolmas
niista opettajansa, elamansa hyvantekijan kanssa; jopa jotakin! viha kuohui yli laitojensa. Eikd han ollut
lapsuudestaan saakka ollut kaupungin kiusana, eiko hanesta kuitenkin odotettu parempaa, sitten kun
Odegaard oli hanet huomaansa ottanut, ja eikd han nyt ollut solvaissut heitd kaikkia, musertanut
Odegaardin ja ihan luonteensa pakosta rajusti sydsnyt uralle, joka hanet saattaisi yhteiskunnan hylyksi
ja vanhoilla paivillddan kuritushuoneeseen? Aiti oli varmaankin h&énen rikokseensa osallinen, hénen
merimieshuoneessaan oli lapsi oppinut kevytmieliseksi. Kauempaa ei aiottu karsia sita iesta, jonka alle
Gunlaug oli kaupunkilaiset laskenut, kauempaa ei aiottu karsia heita, ei aitia eika tytarta,
keskuudessaan, yksimielisesti paatettiin ajaa heidat kaupungista pois.

Eraana iltana kokoontui merimiehia, jotka olivat Gunlaugille rahaa velkaa, paihtyneita tyomiehia,
joille han ei tahtonut tyota toimittaa, poikanulikoita, joille han ei velaksi uskonut, tuonne maelle ja sita
johdattivat paremmat ihmiset. He kirkuivat, ivasivat, huusivat "kalatyttoa", "kala-Gunlaugia"; pian lensi
kivi ovea vastaan, pian toinen ullakkoikkunasta sisaan. Vasta jalkeen puoliyon he hajosivat. Ikkunain
takana oli kaikki pimeaa ja hiljaista.

Seuraavana paivana ei yksikaan ihminen mennyt Gunlaugin taloon, ei edes lapsiakaan kulkenut siita
ohitse makeen. Mutta ehtoolla taas eilinen vakitunko, nyt vaan olivat kaikki erotuksetta mukana; he
tallasivat maat, sarkivat kaikki ikkunat, kiskoivat irti puutarhan aidan, taittoivat nuoria hedelmapuita,
ja sitten he lauloivat:

Aiti, ma onkeeni laivurin sain!

"Saitko sa niin?"

Aiti, ma onkeeni kauppiaan sain!
"Saitko, vai niin!"

Aiti, jo pappi tul' onkehen!
"Veda venheesen!"
Hei rallallaa,
Nena pitkaks saa!

Ei auta, etta isot kalat koukkuun kay,

Kun niita ei purtehen saavan nay!

Aiti, jo mennyt on laivuri pois!

"Niinkopa niin!"

Aiti, jo mennyt on kauppias pois!
"Niinko, vai niin!"

Pois se jo pappikin suoriksen!
"Veda venheesen!"
Hei rallallaa,
Nena pitkaks saa!

Ei auta, etta isot kalat koukkuun kay,

Kun niita ei purtehen saavan nay.

Erittainkin huusivat he Gunlaugia ja iloitsivat suuresti kuullakseen vaimoparan voimattomat
raivonpurkaukset.

Gunlaug istuikin sisalla ja kuuli joka sanan; mutta han oli aaneti; silla pitaadhan voida jotakin karsia
lapsensa tahden.

KUUDES LUKU.



Petra oli huoneessansa silloin kun huuto, vihellys ja luikkaaminen ensi-iltana alkoi. Han kavahti
pystyyn, ikaankuin koko talo olisi ilmitulessa ollut, tai ikdankuin kaikki olisi ollut hanen paallensa
kukistumaisillaan; han juoksi ympari huonetta niinkuin tulisen vitsan pieksamana, mielta kirvelsi ja
poltti, ajatukset rajuten tapailivat apukeinoja; — mutta aidin luokse ei han uskaltanut menna ja ainoan
ikkunan edustalla seisovat nuo! Kivi lensi ikkunasta sisaan ja putosi hanen vuoteesensa, kiljahtaen
juoksi han soppeen esiripun taakse ja piiloutui sinne vanhojen vaatteittensa joukkoon. Siellda han nyt
istui, hapeasta punehtivana, pelosta vapisevana, oudon kammon herattamia haamuja liikkui hanen
ohitsensa, ilma oli taynna kasvoja, tollottavia, ilkkuvia kasvoja, ne tulivat ihan likelle, tulta sateli niiden
ymparilla — voi! se ei ollut tulta, vaan silmia; silmia sateli, suuria, mulkoilevia ja pienia, kuluvia silmia,
liikkumattomia silmia, ylos ja alas pyorivia silmia — Jeesus, Jeesus, auta minua! —

Oi, mika lievitys, kun viimeiset huudot haihtuivat yon helmaan ja ulkona oli pilkkosen pimeaa ja
hiljaista! Nyt Petra uskalsi tulla esiin piilostaan, han heittaytyi vuoteelle, lymyi patjoihin, mutta
ajatukset eivat tahtoneet vaistya; aiti niissa ilmautui uhkailevana, kauhistavana, kuin tunturien kohdalle
kokoontuvat myrskypilvet; silla mita aiti saikaan karsia hanen takiansa! Han ei saanut unta silmiins3,
eika rauhaa rintaansa, paiva tuli, mutta lievitysta se ei tuonut. Han kavi edestakaisin, edestakaisin ja
ajatteli vain keinoa, miten paeta; mutta aitia ei han uskaltanut kohdata, ulos han ei myoskaan
uskaltanut menna paivan valossa, ja illan tullen tuo hurja joukko oli uudestaan palaava! Hanen oli
kuitenkin odottaminen, silla ennen puoliyota oli vielakin vaarallisempi paeta. Ja mihin sitten paeta?
Hanella ei ollut mitaan, eika han tuntenut mitaan tietd; mutta lieneehan kuitenkin jossakin armahtavia
ihmisia, samoin kuin oli armahtava Jumalakin. Han tiesi, etta Petra, mita tahansa han olikin rikkonut, ei
ollut sita pahuudesta tehnyt, han tunsi hanen katumuksensa, han tunsi myoskin héanen
turvattomuutensa. Petra kuunteli tarkasti kuullakseen aitinsa askelia alikerrasta, mutta niita ei
kuulunut; han vapisten odotti aidin tulevan ylos portaita, mutta han ei tullut! Tytto, joka siella teki
palvelusta, lienee juossut tiehensa, kosk'ei Petralle tuotu ruokaa. Itse han ei uskaltanut menna alas,
eika myoskaan ikkunaan; ulkona saattoi seisoa joku hanta vaijyméassa. Sarjetysta ruudusta tuli kylmaa
huoneesen aamulla ja viela enemman illan tullen. Han oli kdarinyt vaatteita kokoon pieneksi mytyksi ja
oli hyvin itsensa pukenut ollakseen valmiina lahtoon. Mutta hanen piti odottaa tuota hurjaa joukkiota ja
kestaa viela mita kaikkea.

Tuossahan ne taas olivat! Huudot, vihellykset, heitot pahemmat, paljoa pahemmat kuin edellisena
iltana; han lymyi soppeensa, pani katensa ristiin ja rukoili rukoilemistaan. Kunhan vaan &iti ei menisi
ulos heidan kasiinsa, kunhan eivat vaan murtaisi sisaan! Nyt rupesivat he laulamaan, se oli
herjauslaulu, ja vaikka joka sana niinkuin veitsi vihiasi sydanta, taytyi hanen kuitenkin kuulla ja
kuunnella; mutta huomattuaan etta aitidkin oli asiaan sekotettu, ettd he olivat tehneet itsensa
vikapaiksi nain hapealliseen vaaryyteen, silloin nousi han pystyyn, silloin hyokkasi han esiin, han tahtoi
puhutella tuota miehuutonta roistokansaa tahi heittaytya alas sen niskoille, — mutta kivi, ja toinenkin
kivi ja sitten rakeinaan kivia lensi sisaan ikkunasta, lasin palaset helisivat, kivet kiitivat ympari
huonetta, ja han meni takaisin piiloonsa. Han hikoili ikaankuin olisi seisonut palavimmassa paivan
paahteessa; mutta han ei itkenyt enaa eika ollut enaa peloissaan.

Vahitellen hiljeni melu; han uskalsi tulla esiin piilostansa, ja kun ei enaa mitaan kuulunut, aikoi han
menna ikkunaan katsomaan; mutta han astui kiviin ja jai paikallensa, ettei kolinaa kuuluisi, silla nythan
piti pakoon hiipia. Odotettuansa viela runsaan puolen tuntia, veti han kengat jaloistaan, otti mytyn
kateensa ja avasi hiljaa oven. Jalleen odotti, han noin viisi minuuttia ja kulki sitte hiljaa portaita alas.
Héanen sydantansa karvasteli, etta hanen nyt, tuotettuansa taman surun aidilleen, taytyi hanesta luopua
jaahyvaisia sanomatta; mutta pelko ajoi hanta eteenpain "Hyvasti aiti! Hyvasti aiti!" kuiskasi han
itsekseen joka askeleella, minka astui portaita alas "Hyvasti aiti!" Alas tultuaan veti han pari kertaa
raskaasti henkeansa saadakseen ilmaa, ja sitten ovea kohden! Silloin tarttui joku takaapain hanen
kasivarteensa, Petra huudahti hiukan ja kaantyi pain; se oli aiti. Gunlaug oli, kuullessaan oven
aukenevan, heti kasittanyt Petran aikomuksen ja odotti hantd nyt tassa. Petra tunsi ettei han voinut
paasta aidin ohitse ilman taistelua. Selitykset eivat olisi auttaneet; vaikka han mita sanoisi, ei hanta
kumminkaan uskottaisi. No, hanen tuli siis taistella, maailmassa ei ollut pahempaa kuin pahin ja tatapa

hén vast'ikddn oli kokenut. Aiti kysyi hiljaisella d4anella: "Minne aiot Petra?" — Petra vastasi samaten
hiljaa, sykkivalla sydamella: "Aion paeta" — "Minne aiot paeta?"' — "En tieda; — mutta taalta tahdon
pois!" Han painoi mytyn lujemmin puoleensa ja lahti liikkeelle. — "Ald! seuraa minua!" vastasi &iti,

pitaen kiinni hanen kadestansa; "minéa olen jo pitanyt huolta kaikesta." Petran sydan keventyi ikaankuin
raskaasta kuormasta vapautuneena, han huokaisi ikdankuin kovan taistelun perasta ja antautui aidin
turviin. Tama kulki hanen edellansa pieneen, kyokin takana olevaan ikkunattomaan sailytyshuoneesen,
jota kynttila nyt valaisi; — taalla oli aiti istunut piilossa joukon pauhatessa ulkona. Huone oli niin ahdas,
ettd he tuskin voivat sielld liikkua. Aiti otti esiin mytyn, vahan pienemmén kuin se, jota Petra kantoi,
avasi sen ja veti sieltd esiin yhdet merimiehen vaatteet. "Pue naméa paallesi!" kuiskasi han. Petra
ymmarsi heti tarkoituksen; mutta oli pahoilla mielin siita, ettei aiti hanelle syyta ilmoittanut. Han riisui
vaatteensa, pukeutui toisiin, aiti auttoi hanta ja sattui silloin kerran tulemaan niin liki kynttilapahasta,
etta Petra voi nahda hanen kasvonsa ja naki ensikerran, etta Gunlaug oli vanha. Oliko han naina paivina



muuttunut vai eik0 Petra ennen ollut sitd huomannut? Lapsen kyyneleet vierivat aidin paalle, mutta
tama ei nostanut silmidan, jonka vuoksi ei toinenkaan saanut sanaa suustansa. Merimiehen lakin han
otti viimeiseksi aitinsa kadesta, ja kun han taman oli paahansa pannut, otti aiti hanelta mytyn, puhalsi
kynttilan sammuksiin ja kuiskasi: "Tule nyt!"

He menivat jalleen kaytavaan, mutta katuovesta eivat he nyt ulos menneet. Gunlaug avasi
pihanpuoleisen oven ja lukitsi sen jalleen. He kulkivat tallatun puutarhan poikki, kaadettujen puiden,
sarjetyn aidan yli. "Katso ymparillesi nyt", sanoi aiti, "et luultavasti koskaan enaan tanne palaja." —
Toinen varisi eika katsonut ymparillensa. He kulkivat ylatieta, metsan kautta, missa Petra oli viettanyt
puolen elamé&éansa ja tuon illan Gunnarin kanssa, nuo toiset Yngve Voldin ja viimeisen Odegaardin
seurassa. He kulkivat lakastuneissa lehdissa, jotka nyt olivat ruvenneet puista varisemaan; yo oli kylma
ja Petra paleli oudossa puvussaan. Aiti kdantyi alaspain erdstd puutarhaa kohden; Petra tunsi sen heti,
vaikk'ei ollut sen ylapuolella ollut siitapaivin kuin lapsena oli siihen rynnistanyt; se oli Pedro Ohlsenin
puutarha. Aidilla oli avain ja hén lukitsi portin jalkeensa.

Raskasta oli Gunlaugista ollut aamupuolella kayda Pedron luona, raskasta oli nytkin lahestya
tytarraukkoineen, jolle han ei kauemmin voinut antaa kodin suojaa. Mutta se oli valttamatonta, ja mika
valttamatonta oli, sen voi Gunlaug tehda. Han kolkutti porstuan ovelle, ja heti melkein he kuulivat
askeleita ja nakivat valkeata. Hetken kuluttua avasi oven Pedro, joka seisoi siind matkasaappaissa ja
matkapuvussa, kelmeana ja peljastyneena. Hanella oli talikynttila kadessa ja han huokasi nahdessaan
Petran itkusta turvonneet kasvot; Petra katsoi haneen; mutta koska han ei uskaltanut tuntea Petraa,
niin ei Petrakaan uskaltanut hanta tuntea. "Tama mies on luvannut auttaa sinua taalta pois", sanoi aiti,
katsomatta kumpaankaan heista, ja astui pari askelta kaytavaan pain ja antoi toisten tulla jalesta
Pedron huoneeseen, joka oli kaytavan toisessa paassa. Huone oli vahainen ja matala, ummehtunut ilma
virtasi vastaan ja oli tukehuttaa Petran, han kun oli jo toista vuorokautta ollut syomatta ja nukkumatta.
Keskelta kattoa riippui hakki, jossa oli kanarilintu; piti kiertamalla kulkea, ettei loukkaisi sitd. Vanhat,
raskaat tuolit, musta poyta, kaksi suurta, kattoon asti ulottuvaa kaappikolhoa painosti kaikkia, niin etta
huone naytti vielakin vahaisemmalta. Poydalla oli nuottia ja niiden paalla huilu. Pedro Ohlsen laahusti
suurissa saappaissaan pitkin huonetta, ikaankuin olisi hanella ollut jotakin tekemista, heikko aani
kuului perahuoneesta: "Kuka se on? — Kuka on huoneessa?" — jonka jalkeen Pedro kulki viela
pikaisemmin ympari, mutisten: "Niin, se on — hm, hm — se on — hm, hm", ja sitten sisaan sinne, mista
aani kuului.

Gunlaug istui ikkunan aaressa, molemmat kyynarpaat polvilla, paa kasien varassa, tuijottaen santaan,
jota oli lattialle sirotettu; han ei puhunut, vaan huokasi silloin talléin raskaasti. Petra seisoi oven
vieressa, jalat yhdessa, molemmat kadet rinnoilla; han tunsi itsensa kipeaksi. Vanha lyomakello raksutti
ajan kulkua, talikynttila paloi poydalla ja valui karsi pitkana. Mutta aiti tahtoi ilmoittaa syyn heidan
viipymiseensa taalla ja sanoi: "Taman miehen tunsin kerran."

Ei sanaakaan enempaa eika mitaan vastausta. Pedro oli yha poissa, kynttila valui surkeasti ja kello
raksutti. Petraa ellotti yha enemman ja hanen korvissaan humisi lakkaamatta aidin sanat: "taman
miehen tunsin kerran." Kello tarttui siihen ja rupesi sen kanssa kilpaa raksuttamaan: "ta-man-mie-hen-
tun-sin-ker-ran." Aina kun han sen jalkeen tuli umpihenkiseen ilmaan, johtui tupa hanen mieleens3,
muistuttaen ellotusta ja kellon raksuttamista: "td-man-mie-hen-tun-sin-ker-ran." Kun han hoyrylaivalla
kulkiessaan tunsi 6ljynhajua tai kajutan permannon alta nousevan madanneen meriveden loyhkan tai
ruuan hoyrya, kaantyi han heti meritautiseksi, naki taudin kestaessa alinomaa yot ja paivat tuvan
silmissaan ja kuuli kellon raksuttavan: "ta-man-mie-hen-tun-sin-ker-ran."

Kun Pedro taas palasi huoneeseen, oli hanella villatakki paassa ja vanhanaikuinen, korvia peittava,
kankea viitta ylla. "Niin, nyt olen valmis", sanoi han vetaen tumpit kateensa, ikaankuin ankarimpaan
talvipakkaseen mennaksensa. "Mutta alkaamme unhottako" — han kaantyi — "viitta ylle — ylle —"; han
katsoi Petraan ja hanesta Gunlaugiin, joka tuolin selkanojalta otti sinisen viitan ja auttoi sita nyt Petran
paalle; mutta kun se tuli Petran nenan alle, tunsi han siind tuvan loyhkan niin vakevan, etta pyysi
paasta raikkaasen ilmaan. Aiti huomasi hénen voivan pahoin, avasi oven ja talutti hanet joutuin
puutarhaan. Taalla viilean yon helmassa veti Petra sisaansa muutaman syvan ja tdyden siemauksen
kirkasta syysilmaa. "Mihinkd minun on mentava?" kysyi han ruvetessaan tointumaan. "Bergen'iin",
vastasi aiti, auttaen hanta panemaan nappiin paallysvaatetta; "se on suuri kaupunki, jossa ei kukaan
sinua tunne." Kun Petra oli valmis, pysahtyi aiti portilla: "Sina saat 100 hopeataaleria mukaasi; jos ei
hyvin kavisi, niin on sinulla jotakin hatavaraksi. Tama lainaa ne sinulle, tama mies tassa", — "antaa,
antaa", kuiskasi Pedro, kulkiessaan heidan ohitsensa kadulle, — "lainaa ne sinulle", kertoi aiti,
ikdankuin ei Pedro mitdan olisi sanonutkaan; "mina maksan ne hanelle takaisin." — Han otti liinan
kaulastansa, sitoi sen Petran kaulaan ja sanoi: "sinun pitaa kirjoittaa heti kun sinun kay hyvin, vaan ei
ennen." — "Aiti!" — "Tama soutaa sinut laivaan, joka on téstd vahaén ulompana." — "Herran téhden,
aiti!" — "Niin, ei muuta mitdan. Edemmaéksi minéd en seuraa." — "Aiti, aiti!" — "Jumalan haltuun! Voi
hyvin!" — "Aiti, anna minulle anteeksi, &iti!" — "Varo, ettet vilustu merella!" — &iti oli saanut Petran
hiljalleen portin ulkopuolelle ja lukitsi sen nyt.



Petra seisoi ulkopuolella ja katsoi lukittuun porttiin. Han tunsi itsensa niin kurjaksi, niin yksinaiseksi,
kuin ihminen suinkin saattaa olla, — mutta juuri silloin kohosi hyljayksesta, vaaryydesta ja itkusta joku
aavistus, joku luottamus esiin, — ikaankuin valkean vilahdus, syttyessaan sammuvana, suurena ilmaan
leimahtavana, ja taasen ihan tyhjaan raukeavana, mutta silmanrapayksen ihanasti heloittavana, — han
nosti silmansa ja seisoi jalleen synkassa pimeydessa.

Pikkukaupungin tyhjia katuja pitkin, suljettujen ja lehdettomien puutarhojen ohitse, lukittujen ja
pimeiden asuinhuoneitten sivutse hiipi Petra hiljaksensa ja hitaasti Pedron perassa, joka kyyryksissaan
kayda jahnusteli suurissa saappaissa ja paan tasalle nostetussa viitassa. He tulivat lehtokujaan, jossa
taas kulkivat lakastuneissa lehdissa ja nakivat aaveenkaltaisesti harittavia ja kuroittavia oksia, jotka
tavoittelivat heitd. He kompivat vuoren poikki keltaisen talaan taakse, missa venhe oli, josta Pedro
ensityokseen rupesi vetta luomaan; han souti Petraa pitkin rantaa, joka nyt oli supistunut mustaksi
ryhmaksi, jonka ylla taivas lepasi raskaana. Kaikki oli pois pyyhitty, kedot, huoneet, metsat, tunturit,
hén ei nahnyt mitaan siita, jota han hamasta lapsuudestaan eiliseen paivaan asti joka paiva oli nahnyt.
Se oli, samaten kuin kaupunki, samaten kuin ihmiset, sulkeunut hanelta sind yona, jona han sysattiin
ulos, eika han saanut ainoitakaan jaahyvaisia.

Laivalla, joka oli ankkurissa aivan lahella maata aamutuulta odottamassa, kulki mies edestakaisin.
Nahtyansa heidat looringin kohdalla, laski han heti alas tikapuut, auttoi heidat laivaan ja ilmoitti heidan
tulonsa katteinille, joka tuossa paikassa ilmestyikin laivan kannelle. Petra tunsi heidat, he tunsivat
hanet, vaan kyselematta, saalimatta, vallan tavallisena asiana, ilmoitettiin hanelle kaikki, mita hanen
nyt oli tarvis tietaa, nimittain missa hanen tuli maata ja mita tehda, jos han jotain halusi tai tunsi kipua.
Kipua han tunsikin melkein heti kannen alle tultuaan, jonka vuoksi han, toiset vaatteet muutettuaan,
palasi jalleen kannelle. Taalla tunsi han — ah! suklaan hajua, ja hanen tuli hirvea nalka, hanen
vatsaansa vaansi ja hiukasi, ja silloin tuli sama mies, joka heidat oli vastaan ottanut, laivan keittiosta,
tuoden kokonaisen kupillisen suklaata ja leipasia lisaksi; han sanoi Petran aidin ne lahettaneen. Petran
syodessa kertoi mies viela, etta aiti oli laivalle lahettanyt myoskin kirstun, jossa oli hanen parhaat
vaatteensa ja liinavaatteita ja villakangasta ja sita paitse ruokaa ja muuta hyvaa. Petran mieleen silloin
akkia johtui elava muisto aidista, suurenmoinen kuva, jota ei han ollut koskaan ennen huomannut, vaan
jonka han tastalahin koko elinkautensa sailytti. Ja taman kuvan edessa han teki lupauksen, vakaasti ja
kaihomielin rukoillen, etta kerran voisi aidille jollakin ilolla palkita kaiken surun, jota nyt oli hanelle
tuottanut.

Kun Petra istui, istui Pedro Ohlsen hanen luonansa, seurasi hanta hanen kaydessaan, alinomaa
vaistyen hanen tieltdan, mutta siten alinomaa ollen hanen tiellaan kapineilla taytetylla laivankannella.
Petra naki hanen kasvoistansa ainoastaan silmat ja suuren nenan, eika niitakaan selvasti, mutta han
naytti silta kuin olisi jokin hanen mieltaan painanut, jota han tahtoi, mutta ei voinut ilmoittaa. Han
huokaili, han istui, han nousi, han kaveli Petran ymparilla, han istui uudestaan, mutta ei saanut
sanaakaan suustansa, eikd Petrakaan mitaan puhunut. Vihdoin taytyi hanen luopua koko yrityksesta,
hédn veti arkaillen esiin tavattoman suuren nahkalompakon ja kuiskasi ettd tassa oli ne 100
hopeataaleria — ja vahan paalle. Petra tarjosi katensa kiitokseksi ja sattui silloin niin likelle hanen
kasvojansa, etta naki kostean kiillon hanen silmissansa. Petran kanssa, naet, katosi hanen surkastuneen
olentonsa viimeinen elonkipina. Mielellaan olisi han kuitenkin sanonut jotakin semmoista, joka olisi
jattanyt hanesta rakkaan muiston, kun hanta kohta ei enaan olisi olemassa; mutta se oli hanelta
kielletty, ja vaikka han siita huolimatta tahtoi sanoa sen, ei han kuitenkaan tullut sita tehneeksi; silla
Petra ei auttanut hanta! Petrahan olikin niin vasyksissa, ja muisto siita, etta tama mies oli hanta
vietellyt ensikerran syntia tekemaan aitiansa vastaan, ei tahtonut nyt hanen mielestansa lahtea. Han ei
enaa voinut karsia Pedroa; olo ei tullut paremmaksi, vaan pahemmaksi, jota kauemmin Pedro istui; silla
vasyksissa oleva ikavystyy. Miesraukka huomasi sen; hanen oli siis lahteminen, ja vihdoin saikin han
kuiskatuksi jadhyvaiset, vetaessaan kuivan katensa ulos kintaasta. Petra laski siihen lampoman katensa,
molemmat nousivat. "Kiitoksia, — ja terveisia minulta!" sanoi Petra. Pedro huokasi eli oikeammin ohkui,
kerran, jopa parikin kertaa, paasti irti, kaantyi pois ja astui hiljaksensa takaperin tikapuita myoten alas.
Petra kavi laivanlaiteelle, Pedro katsahti viela kerran ylds, tervehti, istuutui ja souti vitkalleen pois.
Petra seisoi paikallansa siksi, kunnes Pedro oli pimeyteen kadonnut. Mutta silloin meni hankin kannen
alle, han jaksoi vasymykseltaan tuskin seisoa, ja vaikka han heti alas tultuaan tunsi pahoin voivansa, oli
hén tuskin ehtinyt paansa laskea paanalukselle ja lukea pari kolme ensimaista rukousta Isameitaa, kun
héan jo nukkui.

X %k %k %k %

Keltaisen talaan luona istui samaan aikaan aiti; han oli verkalleen seurannut heita koko tien ja
istuutunut talaan taakse, juuri kun he lahtivat rannasta. Samasta paikasta oli muinoin Pedro Ohlsenkin
laskenut hanen kanssansa ulapalle; siita oli jo kauan, kauan aikaa; mutta se johtui aidin mieleen nyt,
kun sama mies souti pois tytarta.

Heti kun han naki Pedron yksinansa palajavan, nousi han ja laksi; silla han tiesi nyt etta tytar oli



onnellisesti laivaan tullut. Han ei kulkenut kotitieta, vaan poikkesi syrjaan; siella han pimeéassa 10ysi
polun, joka vei tunturien yli, ja rupesi sita kulkemaan. Hanen talonsa kaupungissa oli tyhjana ja
sarjettyna toista kuukautta; hanen ei tehnyt mielensa palata sinne, ennenkuin oli saanut hyvia sanomia
tyttareltansa.

Mutta samaan aikaan oli myoskin jo mieliala hanta kohtaan kaupungissa muuttunut. Kaikilla halvoilla
luonteilla on hilliton halu ruveta yhteen liittoon vakevampia vainotaksensa, mutta vain niin kauan, kuin
nama voivat vastusta tehda; nahdessaan, ettda nama tyynesti kestavat pahoinpitelya, valtaa heidat
hapeantunne, ja sille tiuskotaan, joka viela kiven heittaa. Niin olivat nytkin luulleet etta saisivat
huvikseen kuulla Gunlaugin mahtavan aanen solatiessa pauhaavan, olivat luulleet etta han pyytaisi
merimiehia avuksensa ja nostaisi katumetelin. Kun hanta ei nakynyt, ei kuulunut, oli kolmantena iltana
melkein mahdotonta joukkoa hillita; he tahtoivat menna sisaan hanta etsimaan, he tahtoivat heittaa
molemmat naiset ulos kadulle, ajaa heidat pois kaupungista, vainota heita! Ikkunat olivat viela rikki
menneen yon melskeesta, kaksi miesta ryomi kansan hurratessa niista sisaan ovea avaamaan — ja nyt
ryntasi koko joukko huoneeseen! He hakivat kaikki huoneet, yla- ja alikerrat, sarkivat ovet, loivat
kappaleiksi kaikki mika tielle sattui, etsivat joka nurkasta, vihdoin kellaristakin, aitia tai tytarta, mutta
yhtakaan ihmista eivat loytaneet. Hetken aanettomyys valtasi heidat, kun taman havaitsivat. Sisalla
olijat tulivat yksi eraltansa ulos ja piilivat toinen toisensa selan taakse. Hetkisen kuluttua oli paikka
tyhjana.

Pian oli kaupungissa niita, jotka sanoivat kunnottomaksi tammoista menettelya kahta turvatonta
naisihmista kohtaan.

Naita tapahtumia pohdittiin nyt siksi, kunnes sovittiin siita, etta mita hyvansa Kalatytté olikin
rikkonut, niin ei Gunlaugin siihen ollut mitaan syyta, jonka vuoksi hanelle siis oli suurta vaaryytta tehty.
Kaupunkilaiset kaipasivat hantda kovin, paihtymisen synnyttamat tappelut ja hullutukset tulivat
jokapaivaisiksi; silla kaupunki oli kadottanut jarjestyksen pitdjansa. Ohitsekulkijat ikavoitsivat nahda
hanen valtavaa muotoansa ovella; vallankin kaipasivat merimiehet hanta. Missaan ei ollut niin hyva olla
kuin hanen tykonansa, arvelivat he; siellda kohdeltiin jokaista ansion mukaan, siella sai jokainen oman
arvosijansa Gunlaugin luottamuksessa ja apuakin hanelta, jos siksi tuli. Ei merimiehet eika laivurit, ei
tyOnantajat eika talonemannat olleet hanen arvoansa kasittaneet ennen kuin nyt, kun han oli poissa.

Senvuoksi kulki yksimielinen ilosanoma kautta kaupungin, kun joku oli nahnyt Gunlaugin istuvan
huoneessansa paistamassa ja keittamassa niinkuin ennenkin. Jokaisen taytyi menna omin silmin
nakemaan, olivatko ikkunanruudut kunnossa, oliko ovi eheana, tuprusiko savu kattotorvesta. Oli, totta
se oli! Siella Gunlaug taasen istui! — He kiipesivat solatien toiselle puolelle paremmin nahdakseen; han
istui takan aaressa, katsomatta ylos taikka ulos, silma noudatti katta ja kasi teki tyota, silla han oli
palannut ansaitaksensa takaisin sen, minka oli havittanyt, ja etenkin ne 100 hopeataaleria, jotka han oli
velkaa Pedro Ohlsenille. Alussa pelkka tama ulkoa katsominen tyydytti mielia; pitkaan aikaan ei kukaan
pahalta omaltatunnoltaan uskaltanut astua sisaan huoneeseen. Mutta vahitellen he tulivat — ensiksi
talonemannat, nuo ystavalliset ja hyvanluontoiset; he eivat kuitenkaan saaneet tilaisuutta jutella hanen
kanssansa muusta kuin taloustoimista; silld Gunlaug ei kuunnellut muita asioita. Sen jalkeen tulivat
kalastajat, sitten kauppiaat ja laivurit pestatakseen vakea ja saadakseen asianomaisten paastokirjat —
ja vihdoin ensimaisena sunnuntaina myoskin merimiehet. Tama oli ehka sopimuksesta tapahtunut; silla
ehtoommalla oli talo yht'akkia niin tapotaynna vakea, etteivat enaa riittaneet molemmat tupahuoneet,
vaan oli lisaksi tarvis ottaa esiin pOydat ja tuolit, jotka suviaikana olivat puutarhassa olleet, ja asettaa
niita kaytavaan, kyokkiin ja perahuoneeseen. Ei kukaan, tata seuraa nahdessaan, olisi voinut aavistaa
mita tunteita naissa ihmisissa liikkui; silla Gunlaug oli heidat laskenut aanettoman komentonsa alaisiksi
heti heidan astuttuaan hanen kynnyksensa yli, ja se rohkea varmuus, milla han antoi kullekin omansa,
ehkaisi kaikki tervetuliaiset, kaikki tiedustelemiset. Han oli yhtdldinen kuin ennenkin, hiukset vain eivat
enaa olleet mustat, ja kaynti oli entistdan hieman hitaampi. Mutta kun merimiehet alkoivat vahan
ilostua, eivat he kauemmin voineet hillita itseaan, vaan rupesivat, joka kerta kun Gunlaug ja piika olivat
poissa, huutamalla pyytamaan laivamies Knuutia, joka aina oli ollut eukon suosikkina, muijan palatessa
juomaan maljan hé&nen muistoksensa. Mutta hankaan ei rohjennut tahan, ennenkuin paa vahan
kuumeni; sitten han vihdoin viimeinkin, kun eukko uudestaan tuli sisdan kokoamaan tyhjia pulloja ja
laseja, nousi istualtaan ja lausui: "etta siina han teki hyvin, kun tuli takaisin. Silla ihkasten totta oli, etta
— etta siina han teki hyvin, kun tuli takaisin." Tama oli heista hyvin puhuttu; he nousivat kaikki ja
huusivat: "Niin, siina teitte hyvin!" ja kaytavassa, kyokissa ja muissa huoneissa olijat nousivat hekin,
hyokkasivat sisaan ja yhtyivat huutoon; mutta laivamies tarjosi Gunlaugille lasin ja huusi "elakoon!" ja
sitten huusivat kaikki muutaman elakéonhuudon, niin ettd katto oli kohota ja lentaa ilmaan. Sitten
ilmoitti toinen, etta he olivat Gunlaugille tehneet havytonta vaaryytta, sitten toinen kirosi samaa asiaa,
ja pian kirosi ja nuhteli koko seura itseansa siitd, etta olivat Gunlaugille tehneet havyttominta
vaaryytta. Kun he vihdoin hiljenivat, haluten kuulia hanenkin suustaan jonkun sanan, niin sanoi
Gunlaug heille paljon kiitoksia; "mutta", lisasi han, yha keraten kokoon tyhjia laseja ja pulloja,
"niinkauan kun mind en asiasta mitdan puhu, niin ei teidankaan liene tarvis sita tehda." Koottuansa



yhden kantamuksen meni han ulos ja tuli jalleen takaisin loppuja noutamaan. Mutta tasta hetkesta
saakka oli hanen valtansa kukistumaton.

SEITSEMAS LUKU.

Illalla pimeassa ankkuroi laiva Bergenin satamassa. Meritaudista puolipyorryksissa saatettiin Petra
katteinin venheessa monenlaatuisien, suurten ja pienten laivojen valitse lautturien vilindan laiturille ja
siita kapeita kujasia myoten hyorivien talonpoikien ja katupoikien ohitse. He pysahtyivat pienen,
kauniin talon eteen, jossa vanha vaimo katteinin pyynnosta otti Petran sydamelliseen huostaansa. Tytto
tarvitsi ruokaa ja unta ja sai kummankin vaatimuksensa taytetyksi. Seuraavana paivana herasi han
puolipaivan aikaan, virkkuna ja iloisena, kuulemaan uusia &ania ja wuutta puheenpartta, ja,
akkunaverhon noustua, nakemaan uuden luonnon ymparillaan, uusia ihmisia ja uuden kaupungin. Han
oli, peilin eteen pysahtyessaan, omissa silmissaan itsekin uudistunut, — nama kasvot eivat olleet
entisen kaltaiset. Syyta han ei tosin voinut itselleen selvittaa eikda ymmartanyt, etta suru ja
mielenliikutus hienontaa ja tekee henkisemmaksi hanen ikaisensa; mutta nahdessaan kuvansa peilissa
johtui ehdottomasti hanen mieleensa edelliset yot, ja niita muistellessaan han vapisi. Sentahden
valmistautui han kiireesti mennaksensa tutustumaan kaikkeen siihen uuteen, mika hanta odotti. Han
kohtasi eméantansa ja useita vallasnaisia, jotka ensin tyystin tarkastelivat hanta ja sitten lupasivat
hanesta huolta pitaa; aluksi tarjousivat he seuraamaan hanta ympari kaupunkia. Yhta ja toista voisi han
samassa ostaa, ja han juoksi sen vuoksi huoneesensa noutamaan lompakkoansa; mutta kun han ei
kehdannut mukaansa ottaa tuota suurta muodotonta povikirjaa, avasi han sen, ottaaksensa rahat siita.
Siina ei ollutkaan 100 hopeataaleria, vaan 300. Pedro Ohlsen siis taaskin antoi hanelle rahaa, vastoin
aidin tietoa ja tahtoa! Niin vahan kasitti Petra niiden arvoa, ettei han laisinkaan pannut ihmeeksi
summan suuruutta; sentahden ei myoskaan hanen mieleensa juolahtanut pitemmalle ruveta tuumimaan
syita nain suureen anteliaisuuteen. Ilomielisen, aavistavia arveluita sisaltavan kiitoskirjeen sijaan
tuotiin Pedro Ohlsenille Gunlaugin lahettama kirje, joka oli itse aidille kirjoitettu ja jossa tytar huonosti
salatulla vihalla ilmoittaa hyvantekijansa ja kysyy mita hanen tulisi tehda tuolla salaisella lahjalla.

Ensimainen vaikutus, minka kaupunki haneen teki, oli valtava luonnon vaikutus. Han ei voinut paasta
siitda tunteesta, etta tunturit olivat niin lahella pudota hanen paallensa, ettda hanen tuli niita varoa. Han
tunsi ahdistusta joka kerta kun han nosti silmansa, ja sitten taas halua ojentaa kattansa ja kolkuttaa
vuorta. Valiin taas tuntui siltd kuin ei mitaan ulospaasya olisi olemassa. Pimeana ja auringon
hylkdamana seisoi tunturi siina, pilvet roikkuivat ihan sen laella tai ajelehtivat sen ylitse; tuulta ja
sadetta vuorotellen ja lakkaamatta; tunturi ne synnytti, tunturista ne levisivat yli kaupungin. Mutta
ihmisjoukko hanen ymparillaan ei ollenkaan tuntenut ahdistusta. Petra ilostui pian heidan joukossansa;
heidan liikkeissaan oli hilpeytta, luontevuutta ja iloisuutta, joka Petralle oli outoa ja joka, hanen
edellisiin kokemuksiinsa verrattuna, tuntui hymyilylta ja tulotervehdykselta. Kun han seuraavana
paivana paivallispoydassa sanoi ettd han mielelldan olisi missa on paljon ihmisia, neuvottiin hanta
menemaan teateriin; siella han muka tapaisi monta sataa henkea samassa huoneessa. Niin, sinne han
tahtoi; paasykortti ostettiin, teateri oli aivan lahella, maaratylla hetkella saatettiin hanet sinne, ja siella
osoitettiin hanelle paikka balkongin ensimaisella rivilla. Han istui suuressa heloittavassa valossa monen
sadan iloisen ihmisen seurassa; hilpeita vareja kaikkialla ja joka taholla keskustelua, joka pauhasi ja
kuohui kuin valtamerella aallot.

Mita han taalla saisi nahda, sita ei han ollenkaan voinut aavistaakkaan. Han tiesi ainoastaan mita
Odegaard hanelle oli kertonut ja mitd hén itse tilapaisissé seuroissa oli oppinut. Mutta teaterista
Odegaard ei ollut sanaakaan puhunut; merimiehet olivat jutelleet eraastd teaterista, jossa metsan
elavia ja ratsuniekkoja oli nahtavana, eika poikien paahan pistanyt puhua naytelmista, vaikka koulussa
olisivatkin saaneet siita vahan tietoa; silla hanen kotikaupungissaan ei ollut teateria, ei edes sennimista
rakennusta; matkustelevat elaintenkesyttajat, nuorantanssijat ja ilvehtijat kayttivat joko jotakin ranta-
aittaa tai lakeata ketoa. Petra oli niin tietamaton, ettei han ymmartanyt tiedustellakaan; han istui
rohkeamielisena odottaen nahdakseen jotakin kummallista, esim. kameeleita tahi apinoita. Vahitellen
taytti tama ajatus niin hadnen mielensa, etta han suureksi ilokseen luuli kaikki ihmiset ymparillaan
elaviksi, hevoisiksi, koiriksi, ketuiksi, kissoiksi, hiiriksi. Senvuoksi jarjestyikin soittokunta hanen
huomaamattansa. Peljastyneena kavahti han pystyyn, silla kimeahka tarahdys rummuista ja torvista
alotti johtosoiton; Petra ei elaissaan ollut kuullut yhta haavaa soitettavan enempaa kuin paria viulua ja
ehka siihen lisaksi huiluakin. Tama ihana humina saattoi hanet kalpenemaan; siina oli jotakin kylman,
mustan hyokyvirran kaltaista; tuskaantuneena odotti han pahempaa viela tulevan eika kuitenkaan olisi
suonut taméan loppuvan. Kohta vienommat soinnut loivat valoa, ja kohta aukeni ndakoaloja semmoisia,
joita han ei koskaan ollut unissaankaan nahnyt; savelet soutivat hanta niita kohti, hilpeys ja leikkisyys



tayttivat ilman, koko savelsaatto nousi hiljaksensa lentoon, vasahtyi vahitellen, yhtyi voimakkaaksi,
hajaantui hurjana, tulisena — kunnes synkka pimeys levitti peitteensa ja kattoi kaikki; naytti ikdankuin
ryskyva koski olisi sen kiehtonut pyorteesensa. Sitten taas savel yksinainen kuin lintu marjalla oksalla
syvyyden partaalla arkana ja surumielisena se alkoi, mutta ilma ylahalla selkeni sen laulaessa, paivaa
hiukan pilkoitti — ja taas olivat nuo kaukaiset, siintavat nakoalat taynna tuota kummallista keijumista ja
leijumista auringon sateiden takana. Kun sita oli hetken kestanyt, niin katso! se raukesi hiljaiseen
ravhaan; nuo riemuilevat joukot etenivat yha kauemmaksi, ei muuta ollut nakyvissa, kuin auringon
sateet, jotka sulaen tihkuivat lapi ilman; koko talla aarettomalla alalla pelkkaa paivanpaistetta, kaikki
valoon kudottua ja hiljaista, — ja tahan onnellisuuteen raukesi soitto. Kun kaikki oli valmista, tuli
Petran valttamatta nousta istualtaan, silla hankin oli valmis! Oi ihmetta, tuolla nousi tuo kaunis,
maalattu seina hanen vastapaatansa ihan katon lahelle! Han oli kirkossa, kirkossa, jota pylvaat ja
holvikaaret kannattivat, kirkossa, jossa urut soivat ja juhlallinen kirkkaus loisti, ja kansaa kulki hanta
vastaan oudossa vaateasussa, he puhuivat — niin oikein, kirkossa he puhuivat kieltd, jota han ei
ymmartanyt. Mita? puhuttiinhan hanen takanansakin. "Istukaa!" sanottiin sieltda, mutta eihan siella ollut
paikkaa, mihin istua, molemmat kirkossa olijat jaivatkin seisomaan, ja jota kauemmin Petra heita katsoi,
sita selvemmaksi tuli hanelle se ajatus, ettd han oli nahnyt tuonkaltaisia pukuja muutamassa Olavi
Pyhan kuvassa — ja tuossa, tuossahan he juuri mainitsivatkin Pyhan Olavin nimen! — "Istukaa!" kuului
uudestaan hanen takanaan; "Istukaa!" huusivat yhd& useammat, — siella mahtaa olla jotakin siella
takanakin, ajatteli Petra ja kaantyi kerkeasti ympari. Julmistuneita, suorastansa uhkaaviakin kasvoja
kohtasi hanta, — ei, tama ei ole enaa laitaa, ajatteli Petra ja yritti lahtea; silloin vanha vaimo, joka istui
hanen vieressansa, veti hanta hiljaa hameesta: "Mutta istuhan toki, lapseni", kuiskasi han, "eivathan
tuolta takaa voi nahda". Tuokiossa oli Petra paikallansa; silla tietystihan: teateri on tuolla ja me olemme
katsojia, — aivan oikein, "teateri!" han toisti sen sanan ikdankuin johdattaakseen mieleensa missa oli.
Héan katsoi sitten uudestaan sisaan kirkkoon, mutta sen puhetta, joka siella puhui, ei héan
suurimmallakaan vaivalla voinut kasittda; vasta oikein tarkoin oivallettuaan ettd se oli nuori, kaunis
mies, kasitti han jo jonkun sanan hanen puheestansa, ja kuullessaan etta han mainitsi rakkautta ja oli
rakastunut, kasitti han suurimman osan. Tuossa tuli kolmas sisaan, joka silmanrapayksessa veti Petran
huomion puoleensa; piirustuksista han tiesi etta se oli munkki, ja munkkia oli han halunnut nahda.
Munkki kéveli niin verkkaan, oli niin hiljaa, niin, hdnen olentonsa oli oikein jumalinen, han puhui
selvasti, hitaasti. Petra seurasi joka sanaa. Mutta yht'akkia kaantyy munkki ja puhuu ihan painvastoin
askeista puhettaan. Herra Jumala! se onkin konna! kuulkaa, han on konna, silta han ihan nayttaakin!
Ettei tuo nuori, kaunis mies voi sitd huomata! mutta ainakin han voi sen kuulla! "Han pettaa teita!"
kuiskasi Petra puoliaaneen. "Hiljaa", sanoi vanha vaimo hanen rinnallansa. Ei, nuori mies ei kuullut
hanta, han meni pois vaarallisella luottamuksella, kaikki menivat pois, — ainoastaan eras vanhus tulee
sisaan. Mita? Kun vanhus puhuu, on niinkuin askeinen nuori mies puhuisi, ja kuitenkin se on vanhus,
joka puhuu ... oi, kas tuolla! tuolla! Loistava joukko valkoisiin puettuja tyttoja kulkee vitkaan ja
aanetonna, kaksi eraltaan, kirkon poikki; Petra katsoi kauas heidan jalkeensa vakautuakseen, etta he
olivat poissa — ja hanen mielessaan liikkui samanlainen naky hanen lapsuutensa ajoilta. Han oli eraana
talvena kulkenut aitinsa kanssa tunturien yli; kaalatessaan nuoressa lumessa saikayttivat he
huomaamattaan metsakanaparven lentoon, joka tuokiossa taytti ilman heidan edessansa; valkoisia ne
olivat, valkoista oli lumi, valkoinen metsa, — kauan aikaa sen jalkeen liehuivat kaikki ajatukset
valkoisina ohitse, ja samoin kavi hetkeksi nytkin.

Mutta yksi naista valkoisiin puetuista naisista kulkee yksin, seppele kadessa, esiin ja laskee
polvillensa, vanhus on myo6skin laskenut polvillensa ja nainen puhuu hanelle. Vanhuksella on sanomia ja
kirje hanelle kaukaisilta mailta, han ottaa kirjeen esiin, naisen kasvoista nakee ettd se on rakkaalta
henkilolta, oi, kuinka suloista, kaikkihan taalla rakastavat! Han avaa sen, — se ei olekaan mikaan kirje,
sehan on taynna soittoa — niin, katso vain! mieshan itse onkin se kirje, vanhus on sama askeinen nuori
mies ja han se tuon naisen lemmittykin on! He syleilevat toisiansa, toden totta suutelevatkin toisiaan, —
Petra tunsi kasvonsa tulena punoittavan ja peitti ne kasillaan, yha edelleen seuraten tapauksen juoksua;
— kuule, mies kertoo naiselle etta he kohta menevat naimisiin, nainen hanta hymysuin nykaisee
parrasta ja sanoo etta han on tullut raakalaiseksi, ja mies sanoo etta nainen on tullut niin kauniiksi ja
antaa hanelle sormuksen ja lupaa hanelle purppuraa ja samettia, kultaiset kengat ja kultaisen vyon;
ilomielin jattda han sitten naisen hyvasti ja lahtee kuninkaan luokse puhumaan heidan haistansa.
Morsian katsoo hanen jalkeensa, niin ettd valo saihkyy, — mutta kun han sitten kaantyy pain ilman
hanta, nayttaa kaikki niin tyhjalta.

Nyt seina taas liukuu akkia alas. Loppuiko se nyt jo, ihan vasta aljettuaan? Hehkuvana kaantyi Petra
tuon vanhan vaimon puoleen: "Loppuiko jo?" — "Ei, lapseni, ei, tama oli ensimainen naytos. Niita on
viisi semmoista, niin, viisi", jatkoi han huoaten, "niita on viisi semmoista." — "Samastako asiasta?" kysyi
Petra. — "Mita silla tarkoitatte?" — "Etta nuo samat tulevat uudestaan sisaan ja koko tapaus juoksee
eteenpain?"' — "Te ette varmaankaan ole koskaan ollut teaterissa?' — "En." — "Sen arvaan; eihan sita
teateria useassa paikassa ole; se on niin kallista." — "Mutta mita se sitten on?" kysyi Petra jannitettyna
tuijottaen eteensa, ikaankuin hanella ei olisi malttia ollut vastausta odottaa; "keita ovat nuo ihmiset?" —
"Se on se tirehtoori Nason seura, oivallinen seura; han on niin nappara." — "Hanko se tuon kaiken



keksii? Vai mita se on? — Herran tahden, vastatkaa toki?" — "Rakas lapseni, etteko tieda mita naytelma
on? Mista te olette kotoisin?" — Mutta kun Petra muisti syntymapaikkansa, muisti han myoskin
hapeansa ja pakonsa; han oli vaiti eika uskaltanut sen enempaa tiedustella.

Toinen naytos alkoi, ja kuningas tuli sisaan, niin, se oli kuningas, nyt sai han nahda kuninkaankin!
Han ei kuullut mita kuningas sanoi, ei nahnyt kenen kanssa han puhui, katseli vain kuninkaan vaatteita,
kuninkaan tapoja, kuninkaan kasvojen ilmetta; han herasi vasta kun se nuori mies tuli sisaan, ja nyt he
menivat kaikki pois morsianta noutamaan. — Sitte taytyi hanen jalleen odottaa.

Naytoksen loma-aikana kumartui tuo vanha vaimo hanen puoleensa: "Eivatko he nayttele
oivallisesti?" kysyi han. Petra katsoo kummastuen haneen: "Nayttele — mita se on?" — Han ei
huomannut, ettd kaikki hanen ymparillaan katselivat hantd, etta vanha vaimo oli pantu tiedustelemaan;
han ei kuullut ettd hanelle naurettiin. — "Mutta eivathan he puhu niinkuin me?" — sanoi han, kun ei
saanut mitaan vastausta. — "Nehan ovat tanskalaisia", vastasi vaimo ja rupesi hankin nauramaan. Nyt
huomasi Petra, etta tuo hyva vaimo nauroi hanen monia kysymyksidansa; han vaikeni ja katsoi
herkeamatta esirippuun.

Sen jalleen kohotessa sai han suureksi huvikseen nahda arkkipiispan. Nyt kavi samoin kuin askenkin,
hanen huomionsa kiintyi niin piispaan, ettei han kuullut sanaakaan hanen puheestansa. Mutta nyt
kuului soittoa, oi, niin vienoa, niin kaukaa, mutta se laheni; se oli naisten laulua, huilujen ja viulujen
soittoa ja jonkin soittimen, joka ei ollut kitara ja kuitenkin niinkuin monta kitaraa, saveleet vain
vienompia, taytelaisempia, kantavampia, koko tuo yhtynyt savelsointu vyoryi sisaan pitkina aaltoina —
ja kun kaikki oli varajavana varinvalkkeena, tuli kulkue, sotamiehet keihaat kadessa, kuoripojat
suitsutusastioilleen, munkit kynttilat kadessa ja kuningas kruunu paassa ja hanen rinnallansa sulhanen
valkoisissa vaatteissa — sitten taas nuo askeiset valkovaatteiset naiset kylvaen kukkia ja saveleita
morsiamen eteen, joka oli valkeassa silkkipuvussa, punainen seppele paassa; hanen rinnallansa kulki
yleva naisihminen kultakruunuilla koristetussa purppuralaahuksessa, pieni, loistava kruunu paassa; se
oli varmaan kuningatar! Koko kirkon taytti heidan laulunsa ja varinsa, ja kaikki, mika nyt tapahtui, siita
alkaen kuin sulhanen saattoi morsiamen vihkituolin aareen, jossa he polvistuivat, koko joukon ymparilla
myoskin polvistuessa, aina siihen asti kuin arkkipiispa kuoriveljineen tuli sisaan juhlakulussa, oli
ainoastaan uusia renkaita siina monivarisessa soittosarjassa.

Mutta nyt kun vihkiminen juuri oli toimitettava, nosti arkkipiispa sauvansa ilmaan ja Kkielsi sen
tapahtumasta; heidan vihkimisensa oli vastoin pyhia saantoja; he eivat voisi sina ilmoisna ikana saada
toistansa — oi, taivahan Jumala armahtakoon! morsian meni tainnoksiin ja Petrakin kaatui vihlaisevalla
huudolla: silla han oli noussut seisalleen.

"Tuokaa vetta, tuokaa vetta", huudettiin hanen ymparillaan. — "Ei ole tarvis", vastasi tuo vanha
vaimo, "han ei ole pyortynyt, ei ole tarvis." — "Ei ole tarvis", toistettiin, "hiljaa!" — "Hiljaa!" huudettiin
alhaalta parketilta, "hiljaa siella balkongilla!" — "Hiljaa!" vastattiin balkongilta. — "Alk&&h&n tuota niin

sydamellenne panko; se on pelkkaa leikkia ja lorua kaikkityyni", kuiskasi vanha vaimo, "mutta rouva
Naso nayttelee oivallisesti."

"Hiljaa!" huusi nyt Petrakin; han oli jo syvalta kiintynyt toimintaan; tuo pirullinen munkki oli, naet,
tullut sisaan miekka kadessa; lempivaisten taytyi ottaa vaate, jonka munkki viilsi kahtia heidan
valillensa, niinkuin kirkko wviilsi, niinkuin tuska viilsi, niinkuin miekka paratiisin portilla viilsi
ihmiskunnan alkuaikoina. Itkevat naiset ottivat morsiamen punaisen seppeleen ja antoivat hanelle sen
siaan valkoisen; tama hanet kiinnitti luostariin ikipaiviksi. Se, jonka oma han oli ajassa ja
ijankaikkisuudessa, tietaisi hanen olevan elossa, vaan ei saisi hanta omakseen, tietaisi hanen olevan
tuolla sisalla, vaan ei koskaan nakisi hanta; — kuinka sydanta viiltavaa oli heidan jaahyvaisensa, oi, ei
tuskaa maan paalla ollut heidan tuskaansa suurempaa!

"Herran tahden!" kuiskasi esiripun laskettua vanha vaimo: "alkaa toki hupsu olko, sehdn vaan on
rouva Naso, tirehtoorin rouva." Petra katsoi katsomistansa silmat seljalladn tuohon hyvaan vaimoon,
han luuli hanet hulluksi, ja kun vaimo oli kauan luullut samaa Petrasta, katsoivat he yha edelleen
toisiaan vahan arkaillen, vaan eivat haastelleet sen enempaa.

Kun esirippu taas kohosi, ei Petra voinut seurata tapauksen kulkua; han naki ainoastaan morsiamen
luostarin muurien sisassa ja sulhasen tuskissansa yot ja paivat niiden ulkopuolella; han karsi heidan
tuskaansa, han rukoili heidan rukouksiansa; mutta mika hanen silmainsa edessa tapahtui, meni
varittoméana ohitse. Han havahtui siitd ettda syntyi akillinen hiljaisuus; tyhja kirkko suureni; kellon
kahdentoista lyonti kumahti yksinansa sen halki. Holvit jylisevat, muurit vapisevat, Pyha Olavi on
nousnut kirstustansa ruumisvaatteissaan ylhaisena ja kauhistavana, keihas kadessa astuu han
verkalleen, vahdit pakenevat, ukkonen kay ja ojennettu keihas lavistaa munkin, jonka jalkeen kaikki
pimenee, ja haamu on vajonnut. Mutta munkki jaa makaamaan maahan, niinkuin tuhkalaja siihen
paikkaan mihin ukonnuoli iski.



Petra oli tietamattansa tarttunut kiinni vanhaan vaimoon, joka kovin saikdhtyi tuosta kouristavasta
iskusta ja nyt, nahdessaan Petran yha enemman kalpenevan, kiiruhti hanelle lausumaan: "Herra
siunatkoon teitda, lapseni, sehan vaan on Knutson; — tuo on ainoa osa, jota han voi toimittaa, silla

héanella on niin kankea kieli." — "Ei, ei, ei, ei, mina nain tulenliekkia hanen ymparillaan", sanoi Petra,
"ja koko kirkko tarisi hanen astuessansa." — "No mutta hiljaa siella!" huudettiin usealta taholta, "ulos
se, joka ei voi olla hiljaa!" — "Hiljaa siella balkongilla!" huudettiin parketilta; "hiljaa", vastattiin

balkongilta. — Petra oli kyyristynyt ikdankuin piileytyaksensa, mutta unhotti pian kaikkityyni; silla kas!
tuossa ne rakastavaiset ovat taasen, ukontuli on heille tien auaissut, he aikovat paeta! He ovat saaneet
toisensa, he syleilevat toisiaan, varjele nyt heita, taivaan Jumala!

Silloin nousee huutojen ja torvien pauhina, sulhanen riistetdan morsiamen rinnalta, siina taistellaan
isanmaan edestd, sulhanen haavoitetaan, kuolevana lausuu hén terveisia morsiamellensa... Mita tassa
on tapahtunut, kasittaa Petra vasta, kun morsian astuu hiljaa sisaan — ja nakee sulhasen ruumiin! Nyt
nayttaa silta kuin kaikki tuskan pilvet kokoontuisivat yhden ainoan paikan kohdalle, — mutta ainoa
silmays ne hajoittaa: morsian nostaa silmansa kuolleen rinnoilta taivasta kohden ja rukoilee
saadaksensa itsekin kuolla! Taivas aukenee hanen silmainsa edessa, hanen muotonsa kirkastuu,
haatupa on tuolla ylhaalla, paasta morsian sisaan! Niin totta, han voi jo katsoa sinne sisaan; silla hanen
silmistansa sateilee rauha senkaltainen, joka korkeilla tuntureilla vallitsee. Silloin painuvat
silmaluomet: taistelu sai jalomman paatoksen, heidan uskollisuutensa kauniimman lopun; morsian on
nyt sulhasensa tykona.

Petra istui kauan liikahtamatta; usko ylensi hanen mielensa, jalouden voima taytti hanen sydamensa.
— Han nousi kaikesta, mika oli vahapatoista, han nousi pelkoa ja tuskaa korkeammalle; han nousi
hymyillen kaikille, he olivat hanen veljiansa ja sisariansa; pahuutta, joka ihmiset erottaa, ei ollut
olemassa, ukontuli oli sortanut sen. Hanelle hymyiltiin takaisin; hanhan se nayttelemisen aikana oli
puolihupsuna ollut, — mutta han ei nahnyt heidan hymyssaan muuta kuin oman voittonsa heijastusta.
Luullen heidan hymyilevan yhdessa hanen kanssansa, hymyili han niin kirkkaasti vastaan, etta heidan
taytyi hymyilla hanen tavallansa; han astui alas leveita portaita myoten kahden vaistyvan rivin valitse,
joissa kuvastui hanen ilonsa ja se ihanuus, mika hanet kirkasti. — Oman sielumme sateet saattavat
valista tulla niin voimakkaiksi, ettda kirkastavat koko ymparistomme, vaikk'emme itse sita huomaa. Se
on maailman suurin voittokulku, kun omat valoisat ajatuksemme ilmisaattavat, kantavat ja seuraavat
meita.

Kun Petra tietamattansa oli tullut kotiin, kyseli han mita tuo hanen nakemaéansa oli ollut. Siella oli
useita saapuvilla, jotka hantda ymmarsivat ja voivat antaa auttavan vastauksen. Ja kun han oli saanut
tayden selvan siitda mita naytelma oli ja mihin suuret nayttelijat kykenivat, silloin nousi han ja sanoi: "se
on suurinta maailmassa, semmoiseksi mina tahdon tulla."

Heidan suureksi ihmeeksensa puki han yllensa ja meni jalleen ulos; hanen taytyi olla yksin vapaassa
luonnossa. Han meni kaupungista ulos ja kulki ankarassa tuulessa lahella olevaan niemeen. Aallot
pauhasivat hanen jalkainsa juuressa, mutta lahden molemmin puolin oli kaupunki kaarittyna vaaleaan
sumuverhoon, jonka takana lukemattomat eri valot ponnistelivat yhdessa, voimatta kuitenkaan muuta
kuin kuultaa sen harson lapi, jota eivat kyenneet nostamaan. Tama oli hanen sielunsa kuva. — Tuo
synkea avaruus, joka kohisten pauhasi hanen jalkojensa juuressa, oli varotus pohjattomasta syvyydesta;
tuli joko vajota tuohon tai koettaa loistaa yhdessa toisten kanssa. Han kysyi itseltdnsa, miks'ei nama
ajatukset koskaan ennen olleet hanen mieleensa johtuneet, ja han vastasi itselleen etta syy oli se, etta
ainoastaan hetken tunteet saivat vallan hanesta; mutta nyt han tunsi etta hankin sai vallan naista. Han
naki sen nyt: yhta monta hetkea oli hanelle suotu, kuin tuolla etaalla oli tuikkivaa tulta, ja han rukoili
Jumalaa saadakseen niissa kaikissa tayden tehda, niin ettei Han olisi mitaan sytyttanyt turhaan. Han
nousi, silla jadkylma tuuli puhalsi; han ei ollut kauan poissa, mutta kun han jalleen meni kotiin, tiesi han
minne meni.
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Seuraavana paivana seisoi hén teaterinjohtajan oven ulkopuolella. Akeé jupakka kuului huoneesta;
toisen aani oli hanesta eilisen rakastajattaren aanen kaltainen, siina oli nyt tosin toinen savel, mutta se
pani kuitenkin Petran vapisemaan. Han odotti kauan; mutta, kun ei tora nayttanyt lakkaavan, kolkutti
han ovea. "Kaykaa sisaan!" kiljaisi akea miehen aani, — "aa!" vingahti naisen aani, ja Petra naki,
avatessaan oven, peljastyneen pakenijan yopuvussa ja hiukset hajallansa liepsahtavan nakyvista eraan
sivuoven kautta. Johtaja, pitka, hatarasilmainen mies, pani Kkiireesti kultasankaiset lasit nenalleen ja
kaveli kiihtyneena edestakaisin. Hanen pitka nenansa hallitsi niin hanen kasvojansa, etta kaikki muut
osat olivat sen takia olemassa; silmat pistivat esiin kuin kaksi pyssynpiippua taman vallin takaa, suu oli

hautana sen edessa ja otsa keveana siltana, joka johti vallilta metsaan eli "etumurroksiin". — "Mita
tahdotte?" mies pysahtyi akkia: "teko aiotte kuorilaulajaksi?" kysyi han hataisesti. "Kuorilaulaja, — mita
se on?" — "Vai ette sita tieda, vai niin; mita te sitte tahdotte?" — "Tahdon tulla nayttelijaksi." — "Vai

nayttelijaksi — etteka tieda mita kuorilaulaja on, vai niin. Mutta tehan puhutte murretta?" — "Murretta,



mitd se on?" — "Vai ette sitdkaan tieda ja tahdotte kuitenkin tulla nayttelijaksi, vai niin; se on

norjalaisten tapaista. Murre s.o. ettette puhu niinkuin me." — "Mutta mina olen sita koko pitkan aamun
harjoitellut." — "Vai olette harjoitellut; kas vaan! Antakaapas kuulla!" — Petra asettui ja lausui eilisen
rakastajattaren tapaan: "Oi, therve, armahani, hyvee peivee!" — "Lempoko teita riivaa, oletteko tanne

tulleet vaimoani pilkkaamaan?" Naurun hahatus kuului laheisesta huoneesta, teaterinjohtaja avasi oven
ja sanoi, sisdan katsoen ja vahaakaan muistamatta ettd he tuokion aikaa sitten olivat kiistelleet
henkensa kaupalla: "Taalla on norjalaistytto, joka tahtoo tehda sinusta pilkkaa, tulehan katsomaan!”
Mustasilmainen, leveasuinen vaimoihmisen paa, hiukset hajalla ja porrossa, katsoi todellakin ovesta ja
naurahti. Ja kuitenkin juoksi Petra hanta kohti; silla se oli varmaankin se rakastajatar — ei, vaan hanen
aitinsa, ajatteli han likemmaksi tultuansa. Han katsoi naiseen ja sanoi: "En varmaan tieda — teko se
olette, vai teidan aitinne." Nyt nauroi teaterinjohtajakin; vaimon paa oli vetaytynyt takaisin, mutta
nauroi sivuhuoneessa, Petran hammastys kuvautui niin hilpeasti hanen muodossansa, hanen
olennossaan, hanen kasvojensa ilmeissa, etta se veti johtajan huomion puoleensa; han tarkasteli Petraa
hetken aikaa, otti kirjan ja sanoi, ikdankuin ei mitaan olisi ensinkaan tapahtunut: "Ottakaa ja lukekaa
tasta, tyttoseni, mutta lukekaa niinkuin itse puhutte." Sen teki Petra viipymatta. "Ei, ei, se on vaarin —
kuulkaa minua!" — johtaja luki edella ja Petra perassa, ihan hanen tavallansa: "ei, ei, se on vaarin —
lukekaa Norjan kielella — kaikella muotoa, Norjan kielella!" — ja Petra luki jalleen entisella tavallansa.
"Ei, sanon ming, se on vallan pain mantya. Etteko kasita, mita tarkoitan? Oletteko tyhma?" Han koetteli
Petraa usean kerran uudestansa, antoi hanelle toisen kirjan: "Kas, tdma on perin vastaista laatua, tama
on koomillista, lukekaa tasta!" — No, Petra luki, mutta se kavi yhta hullusti, kunnes teaterinjohtaja
suuttui ja huusi: "Ei, ei, ei! Heretkaa jo hiidessa! — Mita te teaterista tahdotte, mita riivattua te aiotte
naytella?" — "Aion naytella mita eilen nain." — "Vai niin! Tietysti niin! No, enta sitten?" — "Niin", sanoi
Petra ja tuli hamilleen: "minusta oli niin ihanaa eilen, mutta tanaan olen ajatellut etta tulisi vielakin
ihanampaa, jos se saisi hyvan lopun — ja sen mina tahtoisin sille antaa." — "Vai niin, vai sita te
tahdotte! Sepa se. Ei ole mitaan estettd, runoilija on kuollut. Tietysti ei han enaa ole virheeton, ja te,
joka ette osaa puhua etteka lukea, tahdotte runoilla hanen teoksensa uudestaan, — se on norjalaisen
tapaista." Petra ei ymmartanyt sanaakaan; sen han vain huomasi ettda kaikki meni vastahakaan ja han
alkoi tulla pelkoihinsa. — "Etteko salli?" kysyi han hiljaisella aanella. — "Kylla, aivan kernaasti, estetta
ei ole mitaan, tehkaa niin hyvin!" — "Kuulkaa!" lausui han muuttuneella aanelld, mennen ihan Petran
lahelle: "Te ette kasita naytelmaa enemman kuin kissa. Eika teilla ole taipumusta, ei traagillisuuteen
eikd koomillisuuteen; olen kummassakin teitd koetellut. Sentahden etta teilla on kauniit kasvot ja
kaunis vartalo, ovat ihmiset teille uskotelleet ettda voitte muka naytella paljoa paremmin kuin minun
vaimoni, se on tiettya, ja sitten tahdotte naytella etevinta osaa ohjelmistossa ja samassa sepittaa sen
uudestaan — niin, semmoisia ne norjalaiset ovat, ne ihmiset siihen kykenevat!" — Petra rupesi yha
lyhyemmin hengittamaan ja ponnisteli ponnistelemistaan; vihdoin uskalsi han kuiskata: "Etteko
todellakaan salli?" Johtaja seisoi ja katsoi ulos ikkunasta ja luuli Petran jo lahteneen; kummastellen
kaantyy han pain; mutta huomatessaan Petran mielenliikutuksen, kuinka ihmeellisella voimalla se
vaikutti koko hanen olentoonsa, seisoo han hetken aaneti, sieppaa akkia kirjan ja lausuu jalleen aanella
ja katsannolla, joissa ei askeista areytta huomattu: "Ottakaa tama, tama kappale tassa ja lukekaa
hitaasti, etta vain saan kuulla aanenne. — No, antakaapa kuulua!" Mutta Petra ei osannut lukea; silla
hén ei voinut nahdéa kirjaimia. "Alkda hammentyko, no!" Petra luki vihdoin, innotta ja yksitoikkoisesti;
johtaja kaski hanta lukemaan toistamiseen, "tunteellisemmasti"; mutta se kavi vielakin huonommin.
Silloin otti han tyynesti kirjan tyton kadesta ja sanoi: "Nyt olen teita koetellut kaikin tavoin, minulla ei
ole siis mitaan edesvastausta. Vakuutan teille, neitsykaiseni, etta jos saappaani tyonnan nayttamolle
tahi lahetan teidat sinne, niin on vaikutus sama, nimittain sangen merkillinen. — Ja tama nyt jo
riittakoon!" — Mutta viela viimeisen kerran, kaiken vakensa ponnistain, uskalsi Petra rukoilevalla
aanelld lausua: "Luulen kuitenkin sen kasittavani, kun vaan saan —". — "Niin, tietysti, — jokainen
kalatytto sen kasittaa monta vertaa paremmin kuin me; norjalaiset ovat maailman valistuneinta kansaa.
— — — Niin, jos ette te nyt mieli lahtea, niin lahden mina!" Petra kaantyi oveen pain ja purskahti
itkuun. "Kuulkaa", sanoi johtaja, silla tama kiihkea mielenliikutus selitti hanelle kaikki: "tehan kai se
olettekin, joka eilen aikaansaitte hairiota teaterissa?" Petra kaantyi tulipunaisena pain ja katsoi haneen.
"Olette oikein, nyt teidat tunnen, 'Kalatytto!' Olin naytelméan jalkeen eraan herran seurassa, joka oli
kotoisin teidan syntyméakaupungistanne; han teidat hyvin tunsi. — Vai niin, se siis syyna, minkatahden
niin haluatte teateriin; aiotte siellakin juonianne koetella — mokomakin! — Kuulkaa: minun teaterini on
siivo paikka, pyydan paasta kaikista kokeista, jotka tarkoittavat sen uudistamista. — Tiehenne! —
Menkaa, sanon mina!" — ja Petra ulos ovesta, ulisten alas portaita ja ulos kadulle. Itkien juoksi han
vakijoukon lavitse, mutta naisihminen, joka keskella paivaa itkien juoksi kadulla, heratti tietysti suurta
huomiota. Vakea seisahtui, poikanulikoita juoksi jaljesta ja pian karttui niiden luku; Petrasta oli tama
humina maininkia noista oOisista meteleista hanen ullakkohuoneensa ulkopuolella, han muisti kasvot
ilmassa ja juoksi. Mutta muisto tuli joka askeleelta elavammaksi samoin kuin halinakin hanen
takanansa, ja kun han oli taloon paassyt ja katuoven sulkenut ja huoneeseensa tullut ja oven lukinnut
jalkeensa, taytyi hanen syoksya nurkkaan ja torjua nuo kasvot luotansa; han tyonsi niitéa pois kasin ja
uhkauksin, vaipui sitten uupuneena kokoon ja itki hiljemmin — ja oli pelastettu.
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Saman paivan iltapuolella matkusti han Bergenista sisamaahan pain. Han ei itsekaan tietanyt
mihinka, mutta han tahtoi sinne, missa ei hanta tunnettaisi. Han istui yhdenistuttavissa kaaseissa,
joiden takana hanen kirstunsa oli ja kirstulla kyytipoika; vetta satoi kaatamalla, Petra istui kyyryksissa
suuren sadevarjon alla ja loi sen piilosta arkailevia silmayksia ylos tunturiin, sitten taas alas hanen
sivullansa kuohuvaan hyokyvirtaan. Metsa hanen edessansa oli huuruavana sumukehana, jossa
kummitteli; tuokion kuluttua oli hanen siihen mentava, mutta sumu pakeni sitda mukaa kuin héan sita
lahestyi. Ankara pauhina, joka paisumistaan paisui, lisasi viela sitd tunnetta, ettd han vaelsi
salamyhkaisessa piirissa, jossa kaikki oli omalla tavallansa ymmarrettava ja hamarassa yhteydessa
keskenansa ja jossa ihminen oli ainoastaan arka matkustelija, jonka tuli katsoa miten paasisi eteenpain.
Pauhina syntyi useista koskista, jotka sateesta olivat paisuneet jattilaisiksi ja nyt hirmuisella jylinalla
puskien syoksyivat putouksesta putoukseen. Missa tie kulki ylitse, oli kapeita siltoja rakennettu; han
naki veden kiehuvan allansa syvyydessa. Valiin kulki tie, mutkiellen ja kierrellen alaspain; siella taalla
oli yksityinen pelloksi raivattu maatilkku, muutamia turvekattoisia asumuksia seisoi ryhmassa; sitten
taas ylospain metsaa ja pauhua kohden. Han oli sateesta markana ja paleli, mutta edemmaksi pyrki han
niinkauan kuin paivaa oli, edemmaksi seuraavanakin paivana, yha syvemmalle sisamaahan, kunnes
loytaisi paikan, johon uskaltaisi turvautua. Siihen hanta auttaisi se kaikkivaltias Jumala, joka nytkin
héanta johdatti pimeydessa ja rajuilmassa.

KAHDEKSAS LUKU.

Kun loppukesa on lauhkea, saattavat usein Bergenin laanin tyvenissa ja hedelmallisissa
tunturilaaksoissa paivat olla puoliksi suvisia aina myohaan syksyyn asti. Silloin lasketaan taasen karja
paivasydanna vahaksi aikaa laitumelle, jos kohta se jo onkin talviruokolle otettu; elukat ovat silloin
lihavia ja vallattomia, ja vilkasta on kartanolla, kun ne iltapuolella jalleen otetaan siséan.

Niin nytkin tuli karjakujaa pitkin lehmia, lampaita ja vuohia ammoen, maakyen, hyppien kellojen
kalkatessa, suureen taloon, juuri kun Petra oli ohitse ajamaisillaan. Ilma oli kaunis; pitka valkea
puurakennus korkeine ikkunaruutuineen valkkyi auringon valossa, ja huoneiden ylapuolella oli tunturi
niin tayteen ahdettuna honkaa, koivua, tuomea, pihlajaa ja villeja orjanruusuja kallionkielekkeilla, etta
huoneet nayttivat oikein suojakkailta. Paarakennuksen edustalla tien korvassa oli puutarha; siina
rehoitti omena-, kirsi- ja morellipuita, seka aitauksien ja kaytavien varsilla karviais-, siestar- ja
viinamarjapensaita; mutta ylemmaksi kaikkia néaita kohosivat muutamat suuret, vanhat, lakkapaiset
saarnipuut. Rakennus oli niinkuin oksien valiin lymyava linnun pesa, johon ei mikaan muu paassyt kuin
aurinko. Mutta tama lymys Petraa viehatti, ja kun aurinko paistoi ikkunanruutuihin ja kellot iloisesti
houkuttelivat ja kun han kuuli etta se oli pappila, tarttui han akkia ohjiin: "Ei, tanne minun pitaa!" ja
poikkesi tielta syrjaan puutarhan sivua pitkin.

Kaksi lappalaiskoiraa kiiti raivoissaan hanta vastaan, kun han ajoi pihamaalle. Tama oli avara,
umpeen rakennettu nelikulma, jossa navetta oli vastapaata paarakennusta, taman toinen sivusta
oikealla kadella ja vasemmalla keittokota ja perheentupa. Pihamaa oli nyt taynna karjaa; mutta naiden
keskelld seisoi jokseenkin kookas ja sangen somavartaloinen naisihminen; han oli puettuna
ruumiinmukaiseen vaatteukseen, pienoinen silkkihuivi paassa; ymparilla ja ylapuolella oli vuohia,
valkoisia, mustia, ruskeita, kirjavia vuohia, jokaisella pieni tiuku kaulassa, joiden &aanet yhtyivat
kolmisointuun; han puhutteli nimelta kaikkia vuohia ja syotteli niille jotakin hyvaa kulhosta, jonka
karjapiika ehtimiseen taytti. — Mutta matalilla portailla, jotka paarakennuksesta johtivat pihamaalle,
seisoi provasti suola-astia kadessa, ja portaiden edustalla talon lehmat nuolemassa suolaa hanen
kadestansa ja kivipaadelta, johon han sita riputteli. Provasti ei ollut mikaan kookas, mutta roteva mies,
lyhytkaulainen ja matalaotsainen; tuuheat kulmakarvat varjostivat silmia, jotka harvoin katsoivat
suoraan pain, vaan loivat silloin talloin kirkkaasti valkahtavia katseita sivullensa. Hanen lyhyt, sakea
tukkansa oli harmaa ja pystyssa joka taholle, niskassa melkein yhta taajana kuin paassa; hanella ei ollut
kaulahuivia, vaan ainoastaan paitasolki; paidan etumusta oli avoinna, niin etta karvainen rinta tuli
nakyviin; paita ei ollut kalvoimienkaan kohdalta kiini, vaan hihanreunukset ulottuivat pitkalle hanen
pienien, jantevien ja tata nykya niljaisien kasiensa yli, joilla han antoi suolaa; kadet ja kasivarret olivat
ylos asti aivan karvaiset. Han loi tuiman syrjasilmayksen vieraaseen, joka oli astunut kaaseista maahan
ja tunkeunut vuohikarjan lapi kunnes saapui hanen tyttarensa luokse. Mitd nama kahden kesken
juttelivat oli mahdotonta kuulla elukoiden mylvinalta, koirien haukunnalta ja kellojen tiukunnalta; mutta
nyt katsahtivat molemmat naiset provastin puoleen ja lahestyivat, vuohet ymparillansa, portaita.
Paimenpoika ajoi provastin kaskysta lehmaéat portaiden edustalta. Signe, provastin tytar, huusi: — ja
Petraa viehatti hanen aanensa sointu —: "Isa, tassa on matkustava nainen, joka pyytaa saada levata
meilld yhden paivan." — "Olkoon tervetullut!" huusi provasti vastaukseksi, antoi astian pois ja laksi



oikealle kansliahuoneeseen, arvattavasti pesemaan ja siivoomaan itseansa. Petra kulki neiden jaljissa
kaytavaan, joka oikeastansa oli etehiseksi nimitettava, niin avara ja valoisa se oli; pojalle suoritettiin
kyytirahat, Petran kapineet kannettiin sisaan, itse han kanslian vastapaata olevassa sivuhuoneessa
muutti vahan vaatteita ja meni sitten jalleen kaytavaan, josta hanet saatettiin arkihuoneeseen. Mika
avara ja valoisa huone! Melkein koko puutarhan puolinen seina oli ikkunoina, joista keskimaiset
samassa olivat puutarhan ovena. Ikkunat olivat leveat ja korkeat ja ulottuivat melkein lattiaan; mutta ne
olivat taynna kukkia; kukkia oli telineilla keskilattialle asti, kukkia oli myoskin ikkunoissa ja
ikkunaverhojen asemesta kierteli muratteja kahdesta pienesta kukkalavasta korkealle ikkunanpuitteita
pitkin. Kun nyt ulkopuolellakin oli pensaita ja kukkasia seka seinustalla etta sivuilla, vielapa
edustallakin ja kauempana kentalla, niin oli kuin olisi astunut puutarhan keskelle rakennettuun
kasvihuoneeseen. Ja kuitenkaan, kun olit hetken tassa huoneessa ollut, et nahnyt kukkia; kirkon vain
nait, joka seisoi oikealla kadella erillaan kukkulalla, ja sinertavan veden, johon se kuvastui ja joka
virtasi kimeltdaen niin kaukana tunturien valissa, etta et tietanyt, oliko se jarvi vai meren lahti, joka
tanne pistaytyi. Ja nuo tunturit sitten! Ei yksinaisia tuntureita, vaan tunturien jaksoja, toinen mahtava
harjanne yha vain toisen takana, ikaankuin olisi tassa asutun maailman aari.

Kun Petra jalleen kaansi silmansa, niin kaikki huoneessa oli tuon ulkonaisen nayn pyhittamaa; kaikki
oli puhdasta ja keveata ikaankuin kukkakehyksena suurenmoisen kuvan ymparilla. Petra tunsi olevansa
jonkin nakymattoman keskuudessa, joka tarkasti hanen kaytostansa, vielapa hanen ajatuksiansakin, han
kulki tietamattansa tutkistellen ympari ja kosketteli esineita. Silloin naki han ikkunan vastapaata
olevalla seinalla sohvan ylapuolella ruumiinkokoisen naisen kuvan, joka hymyillen katsoi haneen. Kuva
istui, paa vahan kallellansa ja kadet ristissa, nojaten oikeata kasivarttansa eraasen kirjaan, jonka
selassa seisoi selvilla kirjaimilla: "Sunnuntaikirja." Vaaleatukkaisena, heleaihoisena sateili se siina ja loi
sunnuntairauhaa kaikkeen, mihin sateili. Hymy oli vakavaa, mutta vakavuus oli mielihartautta. Han
naytti voivan rakkaudella vetaa kaikki puoleensa; silla han naytti ymmartavan kaikki, siksi etta kaikessa
naki sulaa hyvyytta. Hanen kasvonsa piirteet osottivat heikkoutta, mutta tdma heikkous juuri hanet
voimakkaaksi teki; sillda varmaankaan ei sitd ihmista ollut, joka olisi rohjennut sita loukata.
[jaisyysseppele ymparoi kehysta; han oli kuollut.

"Se oli minun aitini", lausui vieno aani hanen takanaan, ja kaantyen pain huomasi han talon tyttaren,
joka oli kaynyt ulkona ja nyt oli palannut sisaan. Mutta tasta lahtien naytti kuva tayttavan koko
huoneen, kaikki johti siihen, kaikki sai siitd valonsa, kaikki oli sitéa varten olemassa, ja tytar oli sen tyyni
heijastus. Hiukan hiljaisemmalta naytti tytar, hiukan umpimielisemmaltd. Aiti otti vastaan kaikkein
katseen ja loi takaisin taytelaisen silmayksen, tytar loi silmansa maahan. Mutta sama kirkkaus ja
lempeys. Hanella oli aidin ruumiinmuoto, mutta heikkoutta ei nimeksikaan; nuo hilpeat varit hanen
ruumiinmukaisessa puvussaan, héanen esiliinassaan, hanen pienessa kaulahuivissaan, joka oli
roomalaisella neulalla kaulaan kiinitettynd, ne painvastoin loivat hanen kasvoihinsa jotakin raitista ja
antoivat arvata, etta hanessa asui sita suloutta ja sulouden aistia, jotka tekivat hanet muotokuvan
tyttareksi ja talon hyvaksi hengeksi.

Kun han tuossa kulki aitinsa kukkasien keskelld, tunsi Petra suurta mieltymysta haneen; taman
naisen seurassa ja talla paikalla varmaankin viihtyi kaikki, mika oli hyvaa — jospa han vain paasisi
sisapuolelle! Han tunsi kaksin kerroin avuttomuutensa, han seurasi herkeamatta Signea, minne tama
kulki, missa tama seisoi; Signe huomasi sen ja karttoi hanta, mutta kun se ei auttanut, kavi han ujoksi ja
kumartui kukkasien puoleen. Vihdoin kasitti Petra itsekin tungettelevaisuutensa, tuli hamilleen ja tahtoi
anoa anteeksi kaytostansa, mutta siina oli jotakin varoittavaa tuossa huolellisesti asetetussa tukassa,
hienossa otsassa ja ruumiinmukaisessa pukimessa. Petra katsoi ylos aitiin: oi! hantda han jo olisi
saattanut syleillakin! Eiko nayttanyt silta kuin aiti sanoisi hanta tervetulleeksi! Niin, voiko han sita
uskoa? Noin ei viela kukaan ollut haneen katsonut; tuo silmays osoitti etta han tiesi kaikki, mita
matkustajalle oli tapahtunut, ja tahtoi kuitenkin hanelle anteeksi antaa. Saalivaisyytta Petra kaipasi,
hén ei voinut lakata katsomasta noihin lempeihin silmiin, hanen paansa kaantyi muotokuvan tapaan
kallelle, han pani katensa ristiin samoin kuin se ja kaantyi sitten melkein tietamattansa; "Suokaa minun
olla taalla!" sanoi han. Signe kohosi kumarruksistaan ja kaantyi pain, han ei hammastykseltaan voinut
vastata. "Suokaa minun olla taalla!" rukoili Petra toistamiseen, astuen hanta kohden; "taalla on ihanaa!"
héanen silméansa vettyivat.

"Mina kutsun isan tanne", sanoi nuori nainen. — Petra seurasi hanta silmillaan, kunnes han oli
kamarin ovesta sisaan astunut, mutta yksin jaatyansa rupesi han katumaan tekoansa ja vapisi
nahdessaan provastin hammastyneet kasvot ovessa. Provasti tuli vahan paremmin puettuna kuin asken
ja piippu suussa. Han piti tukevasti kiini varresta, paasti hammasluun suustansa aina kun oli siita savun
imaissut, ja puhalsi taman ulos kolmessa jaksossa, joka kerta pienelld maiskinalla. Han uudisti tata
muutaman kerran, seisoen keskella laattiaa aivan Petran edessa, kuitenkaan haneen katsomatta, mutta
nayttaen odottavan etta Petra puhuisi. Mutta Petra ei uskaltanut toistaa pyyntdansa taman miehen
edessd, silla han naytti niin ankaralta. "Te haluatte jaada tanne?" kysasi provasti ja loi Petraan suuren,
kirkkaan syrjasilmayksen. Peljastys saattoi Petran aanen hieman vapisemaan: "Minulla ei ole paikkaa,



minne menna." — "Mista olette kotosin?" Petra mainitsi hiljaa kaupungin sekd oman nimensa. —
"Kuinka olette tanne tullut?" — "En tieda ... mina etsin ... mina maksan puolestani ... mina ... niin, mina
en tieda"; han kaantyi pois eika voinut hetkeen puhua sen enempaa, mutta rohkaisi uudestaan
mieltansa ja lausui: "Teen kaikki, mita kaskette, jos vaan saan taalla olla ja paasta kauemmaksi
matkustamasta — — ja paasta toista kertaa rukoilemasta." Tytar oli seurannut isdansa huoneeseen,
mutta oli pysahtynyt uunin aareen, jossa han nyt silmiansa nostamatta seisoi hypistellen siina olevia
kuihtuneita ruusunkukkia. Provasti ei vastannut, huulten maiskina ainoastaan kuului, héanen
katsoessaan vuorotellen Petraan, tyttareensa ja muotokuvaan. Sama esine saattaa usein vaikuttaa eri
tavalla; silla Petran rukoillessa etta muotokuva neuvoisi provastia saalivaisyyteen, naytti se provastista
kuiskaavan: "Varjele lastamme, ala ketakaan outoa ota hanen seuraansa!" — Provasti kaantyi ja sanoi,
luoden tuiman syrjasilmayksen Petraan: "Ei, — te ette voi jaada tanne!"

Petra kalpeni, huoahti akisti ja syvaan, katsoi epavakaisesti ymparilleen — ja karkasi eraaseen
sivuhuoneesen, jonka ovi oli puoleksi auki, heittaytyi suullensa poydalle ja antautui kokonaan tuskansa
ja pettymyksensa valtaan. — Isa ja tytar katsoivat toisiinsa; tuommoinen saadyton kaytos, noin
suorastaan syoOsta toiseen huoneeseen ja jaada sinne itseksensa istumaan, vastasi aivan tuota
menettelytapaa tulla maantielta taloon, pyytaa saada sinne jaada ja ruveta itkea kollottamaan, kun sita
kielletaan. Provasti meni hanen perassansa, ei kuitenkaan hanta puhuttelemaan, vaan painvastoin
sulkemaan oven hanen jalkeensa. Tulipunainaisena kaantyi han takaisin ja sanoi hiljaa tyttarelleen, joka
yha viela seisoi uunin aaressa: "Oletko mokomaa naista nahnyt? Ken on han? Mita han tahtoo?" — Tytar
ei vastannut heti; mutta tehdessaan sen, lausui han viela matalammalla aanelld kuin isa: "Han
menettelee typerasti; mutta jotakin erinomaista on hanessa." — Provasti astui edes takaisin, luoden
silmansa oveen pain; vihdoin seisahtui han ja kuiskasi: "Han ei varmaankaan ole taysimielinen?" — ja
kun Signe ei vastannut, tuli han likemmaksi ja sanoi toistamiseen vakavammalla aanella: "Kuule, Signe,
hén on hupsu, hupelo; se hanessa erinomaista on." — Han rupesi uudestaan kavelemaan, han johtui
toisiin ajatuksiin; han oli miltei unhottanut mitd asken sanoi, kun tytar kuiskaten vastasi: "Sita en toki
luule; mutta varmaankin on han hyvin onneton", han kumarsi paansa kuivuneiden ruusunkukkain
puoleen, joita yha viela hypisteli. Vieras ei olisi mitaan erinomaista havainnut hanen kaytoksessaan,
mutta isa muuttui heti, kdveli muutaman kerran edes takaisin luoden silmansa muotokuvaan ja lausui
viimein, mutta hyvin hiljaa: "Luuletko etta siksi etta han nayttaa niin onnettomalta — — aiti olisi
kaskenyt hanta jaamaan?" — — "Aiti ei olisi vastannut ennenkuin muutaman péaivéan kuluttua", kuiskasi
tytar ja kumartui viela syvemmalle ruusujen puoleen. Pieninkin muistutus hanesta tuolla ylhaalla
saattoi, kun tytar sen talla tavalla selitti, tehda tuon karvaisen jalopeuranpaan hienoksi kuin lampaan.
Han huomasi heti totuuden, han seisoi niinkuin petoksesta tavattu koulupoika, han unhotti polttamisen
ja kavelemisen, ja vihdoin lausui han kuiskaamalla: "Kaskenko hanen jaamaan muutamaksi paivaksi?"

— "Olethan jo vastannut." — "Niin, mutta toista on ottaa hanet perheeseen ja toista suoda hanen olla
taalla muutaman paivan." — Signe naytti myoskin asiaa miettivan ja sanoi vihdoin: "Tee niin kuin itse
katsot hyvaksi."

Provasti halusi kuitenkin ehdoitusta harkita viela tyystemmin, kavellen uudestaan edes takaisin
laattialla ja tupakoiden ahkerasti. Vihdoin seisahtui hén: "Tahdotko sind mennéa sisaan vai menenko
mina?" — "Varmaankin on vaikutus parempi, jos sina menet", sanoi tytar ja nosti lempeat silmansa isan
puoleen.

Provasti oli juuri lukkoon koskemaisillaan, kun hekottavaa naurua kuului huoneesta — taasen
hiljaista, ja sitten taas kokonainen naurun rdjahdys. — Provasti, joka oli kavahtanut takasin, riensi
uudestaan ovea kohden ja tytar hanen jaljessansa; silla han siella sisalla oli varmaankin sairastunut.

Oven avattuaan nakivat he Petran istumassa samalla paikalla, mihin han oli istuutunut, ja hanen
edessansa avoimen kirjan, jonka yli han oli heittaynyt kasvoillensa itse siita tietamattaan. Hanen
kyyneleensa olivat kirjan lehdille vierineet; ja kun han sen huomattuaan rupesi pyyhkimaan niita pois,
sattui hanen silmiinsa eras niita mehukkaita lauseita, joita han muisteli kalatyttona kuulleensa, mutta
joita han koskaan olisi luullut kirjaan pantavan. Aivan kauhistuneena unhotti han itkunsa; han tuijotti
kirjaan — mitd hullutusta tuo oli! — han luki avosuin, sitd seurasi vain hullumpaa, niin torkeaa, mutta
kuitenkin niin vastustamattoman hauskaa, etta hanen taytyi lukea eteenpain; han luki, kunnes han ei
endan mitdaan muuta huomannut, han luki itsensa murheesta ja vaivasta, ajasta ja paikasta vapaaksi
vanhan Holberg ukon luona; silla hanen teoksiansa tama oli! Han nauroi, nauroi isoon aaneen — eika
viela nytkaan, kun provasti tyttarineen seisoi hanen vieressaan, han huomannut heidan totisuuttansa, ei
muistanut asiaansa, vaan nauroi ja kysasi: "mita tama on, mitda ihmetta tama on?" ja avasi itse
nimilehden.

Silloin vaaleni han, katsoi ylos tulleisiin ja sitten jalleen alas kirjaan, katsoi noita tuttuja
kynanpyorahdyksia; — niita on asioita, jotka sattuvat sydameen kuin nuoli, asioita, joiden luulemme
olevan satojen peninkulmien paassa, mutta jotka ndemme aivan silmaimme edessa; — kirjan
ensimaisella lehdellad oli kirjoitettuna: "Hannu Odegaard." Veripunaisena huudahti Petra: "Onko kirja
héanen? — Tuleeko han tanne?" ja nousi pystyyn. — "Han on luvannut tulla", vastasi Signe, — ja nyt



muisti Petra, ettd Bergenin laanissad asui papinperhe, jonka seurassa Odegaard oli ulkomailla ollut;
Petra oli vain tehnyt kierron, hén oli kulkenut suoraan Odegaardia kohti. "Tuleeko hén piankin? Ehka
han jo onkin taalla?" Han aikoi heti paeta edemmaksi. — "Ei, han on sairaana", sanoi Signe. — "Niin,
oikein, han on sairaana", lausui Petra tuskaisesti ja vaipui kokoon.

"Mutta sanokaa", ratkesi Signe puhumaan, "ettehan vain liene —" —
"Kalatytto?" jatkoi provasti. Petra katsoi rukoilevana heihin. "Olen,
Kalatytto olen", sanoi han.

Mutta hanenpa he hyvin tunsivat; silla Odegaard ei ollut muusta puhunutkaan. — "Se on toista", sanoi
provasti, — han huomasi etta tassa oli jotakin sarkynytta, joka kaipasi ystavain apua, — "jaakaa tanne
siksi aikaa!" Petra nosti silmansa ja naki katseen, jolla Signe Kkiitti isaansa; se teki haneen niin hyvaa,
ettd han meni ja tarttui Signen molempiin kasiin (enempaa han ei rohjennut) ja sanoi, vaikka hiukan
ujostellen: "Kerron teille kaikki, heti kun jaamme kahden kesken."

Tunnin kuluttua tunsi Signe Petran koko elaméakerran, jonka han heti kertoi isélleen. Taméan neuvosta
kirjoitti Signe viela samana paivana Odegaardille ja sitd han pitkitti niin kauan kuin Petra oli heidan
perheessansa.

Mutta kun Petra ehtoolla laski levolle suureen hoyhenvuoteeseen rauhalliseen huoneeseen, jonka
uunissa palavat koivupuut ratisivat ja jossa Uusi Testamentti oli yopoydalla kahden kynttilan keskell,
— niin kiitti han, tarttuessaan kirjaan, Jumalaansa kaikesta, seka pahasta etta hyvasta.
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Provasti oli nuorella ijallaan halunnut tulla papiksi, hénella kun oli palava henki ja taipumus
kaunopuheliaisuuteen; hanen varakkaat vanhempansa olivat sita vastaan; he mieluimmin tahtoivat etta
han valitsisi semmoisen elaméantoimen, minka he nimittivat itsendiseksi. Mutta heidan vastuksensa vain
lisasi hanen intoaan, ja tutkinnon suoritettuaan laksi han ulkomaille jatkamaan opintojaan. Ohimennen
Tanskanmaalla kaydessaan oli han sattunut yhteen eraan naisen kanssa, joka kuului semmoiseen
uskonsuuntaan, mika hanesta ei ollut kyllin ankara ja jota han senvuoksi lujasti vastusti; han koetti
alinomaa vaikuttaa tahan naiseen, mutta sita katsetta, jonka tama silloin loi haneen ja jolla sai hanet
vaikenemaan, ei han ulkomailla ollessaan voinut sittemmin koskaan unhottaa. Sielta palatessansa etsi
han heti taman naisen. He seurustelivat ja suostuivat yha enemman toisiinsa, kunnes joutuivat kihloihin
ja kohta sen jalkeen naimisiin. Nyt tuli kuitenkin ilmi, etta kumpaisellakin oli ollut oma
syrjaajatuksensa; mies oli paattanyt taivuttaa vaimonsa kaikkine hanen suloineen omaan synkkaan
oppiinsa, ja vaimo puolestansa oli ollut kyllin lapsekas luulemaan etta saisi miehensa kyvyn ja
kaunopuheliaisuuden oman uskokuntansa palvelukseen. Miehen ensimaista kaikkein sayseimpaa
yritysta kohtasi vaimon ensimainen kaikkein saysein; mies vetaytyi pois narkastyneena ja
epaluuloisena. Vaimo oli kyllaksi herkka taman huomaamaan, ja siita paivasta lahtien mies piti silmalla
vaimonsa yrityksia ja vaimo piti silmalla miehensa yrityksia. Kumpikaan ei tehnyt uutta yritysta, silla
kumpikin oli tullut varovaksi. Mies varoi omaa kiihkeata luontoansa, ja vaimo varoi etta han, jos yritys
pettaisi, menettaisi tilaisuuden vetaa miehensa puolellensa; silla han ei koskaan heittanyt toivoansa; se
oli tullut hanen elamansa tehtavaksi. Mutta koskaan ei jouduttu kiistaan; silla missa vaimo oli, siina ei
kiistelty. Kiihkean tahtonsa ja tukahutetun intohimonsa kuitenkin mies tahtoi saattaa ilmi, — ja se
tapahtui aina kun han astui saarnastuoliin ja naki vaimonsa istuvan kirkossa. Seurakunta joutui hanen
mukanansa ikaankuin pyorteeseen, han kiihotti sita ja pian sekin hanta. Vaimo huomasi sen ja viihdytti
arkaa sydantansa hyvaatekevaisyydella — ja myohemmin, aidiksi tultuaan, tyttarensa seurassa, jonka
han otti ruumiilliseen ja henkiseen syliinsa ja jolla han taytti yksinaiset hetkensa. Siind han antoi, siina
han otti vastaan, siina han tuuditteli omaa suurta lastansa lapsen viattomuudessa, siina han vietti
lemmen juhlaa, ja sieltda han palasi miehensa, tuon ankaran, luokse, naisen ja kristityn lempeytta
taynna, ja silloinhan taman oli mahdoton sanoa mitdaan muuta kuin hyvaa. Taytyihan hanen rakastaa
vaimoansa enemman kuin kaikkia muita maan paalla, mutta sita murheellisemmaksi han tuli, sita
enemmin hanen sydéntansa sarki, kun hén ei voinut auttaa vaimoaan hanen autuutensa asioissa. Aidin
hiljaisella oikeudella tama otti isaltda myoskin lapsen uskonnonopetuksen; lapsen laulut, lapsen
kysymykset tuottivat isalle pian uusia ja haikeita tuskia — ja kun han tulisen mielensa liikutuksesta oli
saarnastuolissa kiihottunut kovuuteen asti, kohteli hanta vaimo, heidan yhdessa kotiin mennessa, viela
suuremmalla lempeydelld; silmat puhuivat, mutta suu ei sanaakaan. Ja tytar riippui kiinni isan kadessa
ja katsoi haneen silmilla, jotka olivat aidin silmien kaltaiset.

Kaikesta tassa perheessa juteltiin, mutta sanaakaan ei siita, mika oli kaikkein heidan ajatustensa alku
ja juuri. Mutta nain jarkyttavaa mielenjannitysta oli mahdotonta ajan pitkaan kestaa. Vaimo tosin
hymyili vield, mutta vain siitd syysta ettei uskaltanut itkea. Kun aika laheni, jolloin tytar oli ripille
valmistettava ja isa siis virkansa vallalla voi ottaa hanet opetettavaksensa yhta aanettomasti kuin aiti
hanta tahan asti oli opetettavanansa pitanyt, silloin jannitys yltyi ylimmilleen, ja sen sunnuntain jalkeen,
jolloin rippilapsien sisaankirjoitus kuulutettiin, sairastui aiti, melkein samoin kuin muita raukaisee. Han



sanoi hymyillen ettd nyt han ei enaa voinut kayda, ja muutaman paivan kuluttua, samoin hymyillen, etta
nyt han ei enda voinut istuakkaan. Han tahtoi tyttaren alituisesti olemaan luonansa, vaikk'ei jaksanut
hanen kanssansa jutella; saihan kumminkin katsella hanta. Ja tytar tiesi mita aiti mieluimmin halusi;
han luki hanelle elamankirjasta ja lauloi hanen lapsuutensa virsia, noita hanen uskokuntansa uusia,
hilpeita virsia. Provasti ei isoon aikaan kasittanyt mita tassa oli tekeilla; mutta kasitettyaan sen joutui
han aivan ymmalle, han saattoi vain ajatella yhta: saadakseen kuulla vaimonsa hénelle jotakin sanovan,
jonkun sanan ainoastaan; mutta tahan oli sairas kykenematon, han ei voinut enaa puhua. Provasti seisoi
vuoteen jalkopaassa ja katsoi ja rukoili; sairas hymyili hanelle, kunnes provasti polvistui ja otti tyttaren
kaden ja laski sen aidin kateen, ikaankuin tahtoen sanoa: tuossa, pida hanet — sinun haltuusi han iaksi
jaakoon! Silloin hymyili vaimo suloisemmin kuin koskaan ennen - ja heitti silhen hymyilyyn henkensa.
Taméan jalkeen ei provastia pitkaan aikaan saatu puhumaan; toinen maarattiin hanen virkaansa
toimittamaan, itse han kulki huoneesta huoneeseen, paikasta paikkaan, ikdankuin etsien jotakin. Han
kulki aaneti; kun han joskus puhui, oli aani matala — ja ainoastaan suostumalla itsekin tahan
aanettomyyteen voi tytar vahitellen paasta isan yhteyteen. Nyt auttoi han isaansa etsimisessa; jokainen
aidin sana palautettiin muistoon; mita han oli tahtonut se tuli heidan vastaisen elamansa ohjeeksi.
Tyttaren ja aidin yhteiselama, jonka ulkopuolena isa oli ollut, elettiin nyt uudestaan; — ensimaisesta
hetkesta, minka lapsi muisti, kaytiin kaikki uudestansa lapi; aidin virret laulettiin, hdnen rukouksensa
rukoiltiin, ne saarnat, joita han enimmin rakasti, luettiin yksitellen, ja hanen selityksiansa seka
lauseitansa muisteltiin uskollisesti. Nain toimintaan saatettuna halusi provasti viela lahtea sinne, mista
oli vaimonsa loytanyt, siellakin samaten seuratakseen hanen jalkidaan. He lahtivat matkalle ja provasti
tointui siten etta kokonaan omisti vaimonsa elaman omakseen. Itsekin vast'alkavana rupesi han
harrastamaan kaikkea vast'alkavaa ymparillaan, seka suuria, kansallisia, etta pienempia, valtiollisia
rientoja — ja nama antoivat hanelle vastavuoroon omaa nuorta elamanvireyttaan. — Hanen voimansa
palasivat ja niiden kanssa hanen halunsa - nyt han tahtoi julistaa sanaa niin, etta se valmistaisi elamaa
eika ainoastaan kuolemaa varten.

Ennenkuin han kuitenkin sulkeutui tunturiseutuunsa tata mielityotansa toimittamaan, syntyi hanessa
halu avarammalta silmailla mita ulkopuolella tapahtui. He matkustivat sentahden pitemmalta ja istuivat
nyt suurien muistojensa keskella.

Naiden ihmisten seurassa eleli Petra.

YHDEKSAS LUKU.

Kolmantena vuonna Petran tulon jalkeen, eraana perjantaina muutamia paivia ennen joulua, istuivat
molemmat tytot iltahdmarassa; provasti oli vast'ikdan tullut sisdan piippuineen. Taman paivan olivat he
viettaneet niinkuin useimmat muutkin paivat naiden kahden vuoden kuluessa, ensin aamulla tehden
kavelyretken, suuruksen jalkeen tunnin aikaa soittaen ja laulaen, sitten kieli- tai muuta opetusta
harjoitellen ja sitten hiukan taloustoimissa puuhaillen. Iltapuolen olivat kukin omassa huoneessansa
Signe par'aikaa tdnaan kirjoittamassa kirjettd Odegaardille, jota ei Petra koskaan kysynyt han kun ei
koskaan muutenkaan halunnut kuulla menneista ajoista puhuttavan. Hamaran tullen laskettiin makes3,
ja sitten sisaan keskustelemaan tai laulamaan tai myohemmin aaneen lukemaan. Silloin provasti aina
tuli sisaan. Han luki mainiosti ja tytar samoin; Petra oppi kumpaisenkin tavan, mutta vallankin heidan
kielensa. Signen lausumistapa ja aantaminen tuntuivat Petrasta niin soinnukkailta, etta se kajahteli
hanen korvissansa, kun han kulki yksin. Petra rakastikin Signea niin suuresti, etta mies olisi pitanyt
neljannen osan siita hehkuvan lemmen merkkina; han saikin usein Signen punehtumaan. Kun provasti
tai Signe nain joka ilta aaneensa lukivat (Petraa ei voitu siithen saada), olivat he kayneet lapi
pohjoismaiden etevimpain kirjailijain teokset ja vahitellen siirtyneet ulkomaan kirjallisuuteen.
Naytelmia luettiin mieluimmin. Kun he tana iltana olivat lamppuja virittamaisilladn alkaaksensa
lukemaan, tuli kyokkipiika sisaan ja sanoi etta siella oli ulkona joku, joka toi Petralle terveisia. Se nakyi
olevan eras merimies hanen syntymakaupungistansa; Petran aiti oli kaskenyt hanta, nailla mailla
kaydessaan, Petraa etsimaan; han oli nyt kulkenut peninkulman matkaa, ja kiire oli palata, koska laiva
oli 1ahdossa. Petra seurasi hanta vahan matkaa, han halusi puhua enemman hanen kanssansa; silla se
oli uskollinen mies, jonka han hyvin tunsi. Ilta oli jokseenkin pimea; pimeat olivat talon kaikki
ikkunatkin, paitsi kodan, jossa par'aikaa oli suuri pyykinpesu. Tielle ei nakynyt yhtaan valkeata, tuskin
voi tieta erottaa, kunnes kuu ehti kohota tunturien takaa; mutta Petra kulki uljaasti mukana metsan
sisaan, vaikka kuuset loivat haijyja varjoja maahan. Yksi uutinen wvallankin houkutteli hanta
seuraamaan; merimies oli naet kertonut hanelle, ettd Pedro Ohlsenin aiti oli kuollut, jonka jalkeen
Pedro oli myonyt talonsa ja muuttanut Gunlaugin luokse, jossa asui nyt Petran ullakkokamarissa. Tama
oli melkein kahdenvuoden vanha asia, mutta aiti ei ollut siitd sanaakaan virkkanut. Nyt saattoi Petra



kasittaa, kuka ne aidin kirjeet kirjoitti, jota han usein, mutta aina turhaan, oli aidilta tiedustellut; silla
joka kirjeen lopussa oli aina: "ja terveisia kirjeen kirjoittajalta." Merimiehella oli asiana tiedustella,
kuinka kauan Petra aikoi pappilassa viipya ja mita han vasta aikoi ruveta toimittamaan. Edelliseen
kysymykseen vastasi Petra etta sita han ei tietanyt, ja toiseen etta mies aidille ilmoittaisi: yhta vain
maailmassa han halusi ja jos han ei sita saisi, tulisi han onnettomaksi koko elinajakseen; mutta
ensiksikin han ei voinut sanoa mita se oli.

Sillaikaa kun Petra nain kulki jutellen merimiehen kanssa, istuivat provasti ja Signe arkihuoneessa ja
puhuivat hanesta, johon he molemmin olivat hartaasti mieltyneet. Silloin tuli renkivouti sisaan ja
tehtyansa tilin paivan toista, kysyi, tiesiko kumpikaan heista ettd tuo vieras neiti kulki alas huoneestaan
ja takaisin ylos koysiastuimia myoten. Hanen taytyi se kolmasti kertoa, ennenkuin kumpikaan kasitti
mita han tarkoitti; silla yhta hyvin han olisi voinut kertoa etta vieras neiti kulki ylos ja alas kuun
sateilla. Tuvassa oli pimeata ja nyt siella tuli vallan hiljaista; ei edes provastin piippukaan aantanyt.
Vihdoin sai han kysyneeksi tavallista matalammalla aanella: "Kuka sen on nahnyt?" — "Ming; olin
tallissa hevosia ruokkimassa; kello saattoi olla noin yhden paikoilla." — — "Héan kulki alas koysiastuimia
myoten?" — "Niin, ja takaisin ylos." — Jalleen pitkallista aanettomyytta. Petran huone oli toisessa
kerroksessa, rakennuksen portinpuolisessa kulmassa; han asui yksinansa siella ylhaalla, ketaan muuta
ei asunut silla puolella rakennusta. Tassa ei siis voinut olla mitaan vaarinkasitysta. "Se on kai
tapahtunut unessa", sanoi vouti ja aikoi lahtea. — "Mutta koysiastuimia ei han toki ole voinut unessaan
valmistaa", sanoi provasti. — "Ei niin, sitapa minakin; sentahden ajattelinkin oikeammaksi ilmoittaa
asian teille, herra provasti; en ole kenellenkaan muulle siita puhunut." — "Onko kukaan muu sita
nahnyt paitsi sina?" — "Ei, mutta jos epailette, herra provasti, niin voinevathan koysiastuimet olla
todistajana; jos ei niita ole tuolla ylhaalla, niin olen kai mina nahnyt vaarin." — Provasti nousi akkia.
"Isal!" rukoili Signe. — "Tuo kynttila!" vastasi provasti tavalla, joka ei sallinut mitaan vastustamista. —
Signe sytytti itse kynttilan. "Isa", rukoili han viela kerran, antaessaan hanelle sen. — "Niin, mina olen
myoskin hanen isansa, niinkauan kuin han on talossani; minun velvollisuuteni on ottaa asiasta selko." —
— Provasti kulki edelld, kynttila kadessa, sitten Signe, ja renkivouti perassa. Petran vahaisessa
kamarissa oli kaikki kunnossa; ainoastaan vuoteen viereisellda poydalla oli suuri kasa avattuja kirjoja,
toinen toisensa paalla. "Lukeeko han oisin?" — — "En tiedd; mutta koskaan ei han valkeata sammuta
ennen kello yhta." — Provasti ja Signe katsoivat toisiinsa; pappilassa erottiin kello kymmenen tai
puolivalissa yhtatoista, ja yhdyttiin taasen aamulla kello kuuden ja seitseman vaiheella. — "Tiedatko
sina siitd mitaan?" Signe ei vastannut. Mutta renkivouti, joka polvillaan nurkassa kaiveli, vastasi sielta:
"Eihan han ole yksin." — "Mita sanot?" — "Ei, taalla on aina joku hanen luonansa, jonka kanssa han
haastelee; usein he ovat hyvinkin aanekkaita; olen kuullut hanen seka rukoilevan puolestansa etta
uhkaavan. Tyttoparka on varmaan jonkun pauloissa." Signe kaansi kasvonsa toisaalle, provasti muuttui
kalmankarvaiseksi. "Ja tuossa on astuimet", lisasi renkivouti, veti ne esiin ja nousi seisaalleen. Kahta
vaatenuoraa yhdisti toisiinsa kolmas, joka teki solmun, kulki poikitse, ja puolen kyynaran paassa teki
taas solmun, ja kulki taas poikitse, ja niin edespain, kunnes koysiastuimet olivat valmiit. — Naita
katseltiin tarkasti. "Oliko han kauankin poissa?" kysyi provasti. — Renkivouti katsoi haneen: "miten
poissa?" — "Oliko han kauankin poissa, kun oli tullut alas?" — Signe vapisi vilusta ja pelosta. — "Ei han
mihinkaan mennyt; han kulki taas ylos." — "Taasko ylos? Kuka sitten meni pois?" — Signe teki liikkeen
ja purskahti itkemaan. — "Ei siella ketaan hanen luonansa sina iltana ollut; se oli eilen." — "Ketaan siis
ei koysiastuimilla paitsi han?" — "Ei." — "Ja han kulki alas ja heti taas ylos?" — "Niin."

"Han on siis vaan tahtonut niita koetella", sanoi provasti, hengittaen vahan huokeammin. — "Niin,
ennenkuin han antoi toisen niita kulkea", lisasi renkivouti. — Provasti katsahti haneen: "Luuletko siis
hanen ennenkin tammoisia valmistaneen?" — "Luulen, — miten muuten olisi ihmisia voinut paasta
hanen luoksensa?" — "Oletko kauankin tiennyt ihmisia hanen luonansa kayvan?" — "En ennenkuin tana
talvena, jolloin han alkoi tulta kayttaa; sitda ennen ei paahani palkahtanyt tannepain kulkea." —
Ankaralla aanella kysyi provasti: "Siis olet koko talven sen tiennyt; — minkatahden et ennen ole sita
ilmoittanut?" — "Luulin jonkun talon vaesta olevan hanen luonansa; — mutta kun viime yona nain
hénen koysiastuimilla, huomasin vasta etta ne kai olivat muita. Jos ennen olisin sen huomannut, olisin
ennen sen ilmoittanutkin." — "Niin, selva on, etta han on meita kaikkia pettanyt!" — Signe katsoi
rukoilevana isdansa. — "Hanen ei pitdisi maata niin kaukana muista", arveli renkivouti ja kaari kokoon
koysiastuimet. — "Hanenpa ei pitaisi maata enaa koko talossakaan", sanoi provasti mennen ulos, toiset
jaljessa. — Mutta kun provasti oli tullut alas ja asettanut kynttilan kadestaan poydalle, tuli Signe ja
heittaytyi hanen syliinsa. — — — "Niin, lapseni, tama on ankara pettymys."

Hetken kuluttua istui Signe sohvan nurkkauksessa nenaliina silmilla, provasti oli sytyttanyt piippunsa
ja astui kiireesti edestakaisin. Silloin kuulivat he huutoa kyokista, kiiretta portaista ja juoksua toisen
kerroksen kaytavasta; he riensivat kumpikin ulos: valkea oli valloillaan Petran kamarissa! Kynttilasta oli
kipina pudonnut nurkkaan — silla sielta valkea alkoi, — oli silmanrapayksessa noussut seinapapereita
myoOten ja sytyttanyt ikkunapuitteet palamaan, kun vieras sen oli huomannut tielta ja juossut
pesuhuoneeseen pyykkareille sitd ilmoittamaan. Valkea saatiin pian sammumaan; mutta maalla, jossa
kaikki kay vuosi vuodelta vanhaa tottunutta tapaansa, saattaa pieninkin poikkeus tavallisuudesta mielet



levottomiksi; valkea on heidan suurin ja vaarallisin vihollisensa, joka on aina heidan mielessansa, ja kun
se sitten tulee ja jonakin yO0na nostaa paansa syvyydesta riehuvana ahnehtien saalistaan, niin
saikahtyvat ihmiset eivatka saa rauhaa viikkokausiin, muutamat eivat enaa koko ikanaan. Kun provasti
ja Signe taman jalkeen olivat yhdessa arkihuoneessa ja lamput oli sytytetty palamaan, kamotti heita
kumpaakin ajatellessaan etta Petran huone heti oli havityksen alaiseksi joutunut ja muistot hanesta
tuleen haihtuneet. Samassa kuulivat he ulkoa Petran heledn aanen tiedustelevan ja huutavan; han
juoksi portaita ylos ja alas, juoksi ylakerrasta kaytavaan, kaytavasta kyokkiin ja hyokkasi vihdoin sisaan,
matkavaatteet ylla: "Herra Jumala, minun huoneeni on palanut." — Kukaan ei vastannut mitaan, mutta
Petra yha tiedusteli yhta menoa: "Kuka on ollut siella? Koska se tapahtui? Kuinka paasi valkea irti?"
Provasti sanoi nyt etta he olivat siella olleet, olivat etsineet jotakin — ja loi Petraan tuiman silmayksen.
Mutta tama ei osottanut vahintakaan kummeksimista, ei pienintakaan pelkoa siitd, mita he olisivat
voineet sielta loytaa. Han ei edes ruvennut epailemadan, vaikka Signe istui sohvannurkkauksessa
silmiansa nostamatta, han luuli hanen olevan saikahdyksissaan tulipalosta ja kyseli lakkaamatta, kuinka
valkea huomattiin, kuinka se sammumaan saatiin, kuka ensinna oli paikalle saapunut, ja kun han ei
saanut nopeaan vastausta, juoksi han ulos samaa tieta kuin oli tullutkin. Han tuli uudestaan
juoksujalassa sisaan, oli nyt riisunut matkapuvun puoliksi yltaan ja kertoi sitten provastille ja Signelle
kuinka kaikki oli tapahtunut ja etta han itse oli nahnyt liekin ja juosnut niin hirveasti, mutta oli nyt niin
iloissaan siita ettei se kuitenkaan ollut sen pahempaa. Puhuessaan riisui han yltansa loput
matkavaatteet, kantoi ne ulos ja tuli jalleen sisdaan ja istui poydan aareen tavalliselle paikallensa,
herkeamatta kertoen mita tuo sanoi ja tuo teki; koko talohan oli ylésalasin ja tamapa vasta oikein
hupaista oli. Mutta kun toiset yha edelleen olivat aanettomina, rupesi han valittamaan etta tama oli
havittanyt heidan illanviettonsa; silla han oli niin ylenmaarin ihastunut "Romeoon ja Juliaan", jota he
tata nykya aaneensa lukivat, han oli juuri tana iltana aikonut pyytaa Signea toistamiseen lukemaan sita
kohtausta, joka hanen mielestansa oli ihanin kaikista: Romeon jaahyvaisia Julialle balkongilla. Keskella
hanen sanatulvaansa tuli piikatyttd pesuhuoneesta ja sanoi etta he kaipasivat vaatenuoria; kokonainen
tukku oli hukassa. Petra muuttui akkia tulipunaiseksi ja nousi istualtaan: "Mina tiedan, missa ne ovat;
menen ne noutamaan", han astui pari askelta, muisti sitten valkeanvaaran, seisahtui ja punastui: —
"Herra Jumala, ne ovat varmaankin palaneet! ne olivat minun huoneessani." — Signe oli kaantynyt
haneen pain, provasti tahtasi tarkasti sivulta: "Mihin sind vaatenuoria kaytat?" Han hengitti raskaasti,
hén voi tuskin saada sanaa suustansa. Petra katsoi provastiin, jonka kauhistava vakaisuus hanta
puoleksi pelotti, mutta tuossa tuokiossa kiihotti hantda nauramaan, han ponnisti hetken aikaa vastaan,
mutta kun han uudestaan haneen katsoi, purskahti han niin sydammelliseen nauruun, ettei enaa voinut
siitda hereta; — hanessa ei ollut syyllisempaa omaatuntoa kuin lirisevassa purossa. — Signe huomasi sen
hénen helakasta aanestansa, kavahti pystyyn sohvasta: "Mita tama on, mita tama on?" — Petra kaantyi
pois, nauroi, hyppeli, kyykistyi ja karkasi ovea kohden. Mutta Signe hanta estamaan: "Mita tama on,
sano, Petra?" Petra painui Signen rinnoille, ikdankuin lymyten hanen turviinsa, mutta nauraa hekotti
lakkaamatta. Ei tosiaan, tuolla tavalla ei syyllinen menettele, sen nyt provastikin saattoi huomata; —
han, joka juuri oli taydessa raivossa pystyyn karkaamaisillaan, purskahti sen siaan nauramaan, ja Signe
samoin; mikaan ei ole niin helposti tarttuvaa kuin nauru, vallankin semmoinen nauru, jonka syyta ei
tiedeta. Seka provastin etta Signen turhat yritykset saada tietaa mita he nauroivat, tekivat ilon kahta
rajummaksi; piikatytto, joka seisoi odottamassa, ramahti hankin mukaan nauramaan; se oli semmoista
kummallista kikotusta ja kakotusta, han itsekin huomasi ettei se sopinut nain hienojen huonekalujen ja
ihmisien parissa, jonkavuoksi han syoksyi ovesta ulos, purskahtaakseen kyokissa aika hohotukseen.
Han vei tietysti tarttuman mukanansa sinne; ja kohta vyoryi kokonainen naurun myrsky kyokista, jossa
viela vahemmin tiedettiin mita naurettiin, ja tama heratti asuinhuoneessa uutta naurua.

Kun he vihdoin olivat melkein nauruun nikahtua, koetti Signe viela viimeisen kerran tiedustella syyta
tahan: "Nyt sinun taytyy se sanoa", huusi han, pitaen kiinni Petran kasista. — "En, en millaan muotoa!"
— "Mutta mina tiedan jo sen!" huusi han uudestansa; Petra katsoi haneen ja kirkaisi; mutta Signe
huusi: "Isakin sen tietaa." Petra ei kirkunut, han ulvoi ja irroitti itsensa, karkasi ovelle, mutta siella
Signe uudestaan saavutti hanet; nyt Petra kaantyi ja rupesi taistelemaan, han tahtoi paasta pois milla
hinnalla hyvansa; han nauroi painiessansa, mutta vedet kiilsivat hanen silmissansa; — silloin paasti
Signe irti — Petra ulos ovesta, mutta Signe perassa. — Molemmat juoksivat Signen kamariin.

Siella karkasi Signe Petran kaulaan, ja Petra sulki Signen syliinsa. — "Herrainen aika, tiedatteko
sen?" kuiskasi han. Ja Signe kuiskasi vastaukseksi: "Tiedamme, olimme sinun huoneessasi renkivoudin
kanssa, joka sinut oli nahnyt, — ja loysimme koysiastuimet!" — Kirkuen pakeni Petra uudestansa, nyt

kuitenkin ainoastaan sohvan nurkkaukseen, johon han lymysi. Signe meni kohta jaljessa ja, puoliksi
kumartuen Petran yli, kuiskasi hanen korvaansa koko heidan loytoretkensa ja kaikki sen kirveltavat
seuraukset, — mika &asken oli hanet saattanut itkemaan ja vapisemaan, naytti hanestd nyt niin
hupaiselta, etta han kertoi sen tyynesti; Petra kuunteli ja tukki korvansa, nosti silmansa ja lymysi
vuorotellen. Kun Signe oli lopettanut ja molemmat taas istuivat yhdessa pimeassa, kuiskasi Petra:
"Tiedatko, miten laita on? — — Minun on mahdotonta nukkua kello 10, jolloin eroamme toisistamme;
se, mita illalla olemme lukeneet, kuvittelee elavana mielessani. Silloin opettelen ulkoa kaikki
parhaimmat kohdat; taten osaan ulkoa pitkat kohtaukset ja lausun niita sitten itsekseni aaneen. —



Lukiessamme 'Romeota ja Juliaa' oli tama minusta mita kauniinta maailmassa; tulin vallan rajuksi ja
hassuksi, minun taytyi koetella tuota koysiportailla kulkemista, en ollut koskaan ennen aavistanutkaan
etta talla keinoin voisi kulkea alas ja ylos ... sain kasiini nuoraa — ja nyt on tuo veitikka seisonut
alhaalla katselemassa! — Niin, Signe, se ei ole mikaan naurun asia, se on niin poikamaista; mina en
koskaan tulekaan sen paremmaksi, — ja nyt olen tietysti huomenna koko seudun pilkkana ja nauruna."
— Mutta Signe, joka uudestansa oli purskahtanut nauramaan, rupesi nyt hanta suutelemaan ja
taputtelemaan ja juoksi ulos: "Tama on isalle ilmoitettava!" — "Oletko hullu, Signe!" — ja nyt peratysten
sisaan samaa vauhtia, kuin olivat sielta ulos lentaneet. — Huoneessa olivat juoksemaisillaan kumoon
provastin, joka paraikaa aikoi menna tiedustelemaan, mihin tytot olivat joutuneet. Signe rupesi
kertomaan, Petra kirkuen taas ulos, mutta hoksasi oven ulkopuolelle tullessaan etta hanen olisikin
tullut jaada huoneeseen estamaan Signea kertomasta — han pyrki siis takaisin sisaan, mutta provasti
piti lukosta, niin etta oli tuiki mahdotonta saada ovea auki, ja nyt han jyskytti, lauloi, tomisteli jaloillaan
hdammentaaksensa Signed, joka vain puhui yha kovemmin, ja kun provasti oli kuullut kaikki ja oli hankin
Signen lailla purskahtanut ilosta nauramaan tata uudenlaista tapaa, jolla Petra klassikoita luki, avasi
han oven; — mutta silloin juoksi Petra tiehensa.

Illallisen syotya, jolloin Petra oli saapuvilla ja provasti oli tarpeeksi hanta harnannyt, oli hanta
rangaistukseksi kuulusteltava, mita han osasi ulkomuistilta. Silloin nakyi etta han todellakin osasi
mainioimmat kohtaukset, eika ainoastaan yhden osaa, vaan kaikkien. Han lausui ne niin, kuin tavattiin
niita lukea; valiin oli han innostumaisillaan, mutta malttoi heti mielensa. Provasti taman huomattuaan
vaati hanta lausumaan vahan henkevammin, mutta Petra tuli vain entistd ujommaksi. He kuulustelivat
edelleen, jatkoivat sita tuntikausia; Petra osasi koomilliset kohtaukset yhta hyvin kuin traagillisetkin,
leikilliset yhta hyvin kuin totisetkin; hanen muistonsa heratti seka ihmettelemista etta naurua, han
nauroi itsekin mukaan ja kaski heita vain koettelemaan.

"Oikeinpa soisin, etta noilla nayttelijaraukoilla olisi vain kahdeksas osa sinun muistostasi", sanoi
Signe. — "Jumala varjelkoon hanta koskaan tulemasta nayttelijaksi", sanoi provasti ja muuttui yht'akkia
totiseksi. — "Mutta, isaseni, etko siis todellakaan usko Petran semmoista ajattelevan?" sanoi Signe
naurahtaen. "Tulin sen maininneeksi sentahden, etta aina naen toteutuvan etta silla, jota nuoruudesta
asti on kasvatettu kielensa runollisuutta tuntemaan, ei ole laisinkaan halua tulla nayttelijaksi, jota
vastoin se, joka ei sanottavasti tunne runoutta, ennenkuin on taysikasvuiseksi tullut, haaveilee paasta
nayttamolle; se on tuo yht'dkkid herannyt halu, joka hanta houkuttelee." — "Tuo on aivan totta. Harvoin
kukaan oikein sivistynyt ihminen nayttelijaksi pyrkii." — "Ja viela harvemmin runollisesti sivistynyt." —
"Niin, jos se tapahtuu, niin on varmaan siihen syyna jokin luonteen heikkous, joka sallii turhuuden ja
kevytmielisyyden paasta voitolle. Mina olen seka opintoaikanani etta matkoillani oppinut tuntemaan
monta nayttelijaa; mutta koskaan en ole tuntenut enka kuullut kenenkaan ihmisen tunteneen yhtakaan
nayttelijaa, joka olisi elanyt oikein kristillista elaméaa. Palava halu heilla on ollut, sen olen huomannut;
mutta heidan toimessaan on jotakin levotonta ja hajoittavaa, heidan on ollut mahdoton koota mielensa
— viela kauan senkin jalkeen kun ovat toimen jattaneet. — Kun tasta olen heidan kanssaan puhellut,
ovat he itsekin sen myontaneet ja sita surkutelleet, mutta heti kuitenkin lisanneet: 'Lohdutuksenamme
on ettemme kuitenkaan ole huonompia kuin monet muut!" Mutta tdama on minun mielestani huono
lohdutus. Semmoinen elama, joka ei missakaan kohden perustu meissa asuvaan Kristuksen kuvaan, on
syntista elamaa. — Jumala heita armahtakoon, ja varjelkoon puhdassydamisia silta tielta!"

Xk %k %k %k %k

Seuraavana paivanda, lauantaina, oli provasti tavallisuuden mukaan jalkeilla ennen seitsemaa, kavi
aamutyokseen katselemassa tyomiehiansa ja palasi sitten, vahan pitemmalle kaveltyansa, kotiin paivan
valjetessa. Silloin huomasi han, astuessaan asuinrakennuksen ohitse pihamaalle, avonaisen
kirjoitusvihon tai jonkin sentapaisen, joka luultavasti edellisend paivana oli heitetty Petran ikkunasta
pihalle eika sittemmin loytynyt, se kun oli lumenkarvainen. Han otti kirjan maasta ja vei sen
kamariinsa; levittdessansa sita kuivumaan, huomasi han sen olevan vanhan ranskankielen
harjoitusvihon, jossa nyt oli runoja. Naita runoja han ei aikonut silmaillakdan, mutta huomasi sanan:
"Nayttelijatar" ylos ja alas, alas ja ylos kirjoitettuna, se oli kaikkialla — se oli runoissakin... Provasti kavi
istumaan tarkemmin tata silmatakseen.

Monituisien alotelmien ja pyyhkaisyjen perasta tapasi han seuraavan runokyhayksen, jota tosin
vielakin oli oikaistu, mutta jota kuitenkin voi lukea:

Kuuleppas, kultani, miksi ma halaan,
Mihinka mieleni hehkuen palaa.
Nayttelijaksi ma tulla soisin,

Ettda ma naytella naista voisin,
Kuinka han karsii, hymyilee,
Kuinka han lempii, rukoilee,
Millainen han on suloudessaan,



Millainen syntihin vaipuessaan.
Jumala minua auttakohon
Siihen, mihin mun haluni on!

Vahan alempana taas seuraavan:

Saanko ma olla sun palvelijasi?
Saanko ma, Luoja, sun suostumustasi?

Sitten vielakin alempana, varmaankin reunamuistutuksena johonkin runoelmaan, jota he muutama
kuukausi takaperin olivat lukeneet:

Suloist' aallon neitosella,

neitosella,

Terhenessa kuutamella,
kuutamella,

Hiipia ja sukellella,
sukellella,

Poikaa surmaan viekoitella,
viekoitella, —

Saali toki oisi — tuulan, tuulan tee.

Ja monituisien poispyyhkimisien ja paallekirjoituksien, piirustusten ja nuottien jalkeen:

Hopsansaa, — hopsansaa,
Tanssii kaikkein kanssa, mut ei suostu yhteenkaan,
Rallallaa, — rallallaa,
Joukoss' ensimainen, mut ei kelpaa sittenkaan.

Sitten seuraavan, selvasti kirjoitetun kirjeen:
Rakas Heikki!

Eiko sinusta nayta ettda sina ja mina olemme alykkaimmat koko comoediassa? Meille
tehdaan paljon kiusaa, mutta se ei tee mitaan; mina velvoitan sinua tulemaan kanssani
mascaradiin huomeniltana; silla tuollaisissa en ole viela koskaan kaynyt, ja haluan nahda
oikein kelpo hullutuksia; tassa talossa on niin hiljaista ja surullista.

Sina olet suuri veitikka, Heikki, — missa kuljeskelet? silla tassa istun sinun
Pernillesi.

Vihdoin oli suurilla kirjaimilla, selvasti ja moneen kertaan kirjoitettuna seuraava runo, jonka Petra
luultavasti oli jostakin tavannut ja jota han nyt aikoi opetella ulkoa:

Jaloutta mieli halaa,
Povessa se hehkuu, palaa.
Luoda tahdon, suurta, oivaa,
Voimall' esitella voimaa,
Hengen salalahteet 16ytaa,
Paivan paastaa, Louhen koyttaa, —
Siihen armoss' auttaa voit,
Sa, ken minuun kaipuun loit.

Kirjassa oli paljon muutakin, mutta provasti ei lukenut enempaa.

Nayttelijaksi tullakseen oli Petra siis pyrkinytkin provastin perheeseen ja kayttanyt hyvakseen hanen
tyttarensa opetusta. Tata salaista aikomusta saavuttaakseen oli han joka ilta niin halukkaasti
kuunnellut heidan aaneensa lukevan ja itse sitten opetellut sita ulkoa. Han oli koko ajan pettanyt heita;
viela eilenkin, jolloin han naytti heille kaikki ilmoittaneen, salasi han jotakin; helakkaimmin
nauraessaan petti han heidat.

Ja tama salainen aikomus! Mita provasti usein hanen kuullen oli kironnut, sita Petra nyt kaunisteli,
mainitsi Jumalan kutsumukseksi ja rohkeni hanelta siihen siunausta rukoilla! Tuommoiseen elamaan,
joka oli taynna pintapuolisuutta ja turhamaisuutta, kateutta ja intohimoa, laiskuutta ja lihallisuutta,
valhetta ja holldluonteisuutta, elamaan, jonka vaiheella kaikki korppikotkat pyorivat niinkuin haaskan
ymparilla, sithen halusi Petra antautua ja rukoili Jumalalta siunausta! Ja tahan olivat provasti ja hanen
tyttarensa hanta auttaneet hiljaisessa pappilassa, heranneen ja heitd ankarasti tarkastavan
seurakunnan nahden!



Kun Signe kirkkaana ja kevyena kuin talviaamu tuli sisaan tervehtimaan isaansa, huomasi han
kamarin olevan taynna savua. Tama oli aina mielenliikutuksen todiste ja kaksinkertainen nain varhain
aamulla. Provasti ei Signelle sanaakaan puhunut, vaan antoi hanelle kirjan. Signe heti huomasi sen
olevan Petran. Eilisiltaisen epaluulon ja mielihaikeuden jalkimuistot herasivat hanessa; han ei
uskaltanut kirjaan katsoa; hanen sydamensa sykki niin kovin, etta hanen taytyi istuutua. Mutta sama
sana, jonka provastikin oli hoksannut, hammastytti Signeakin; hanen teki mielensa tarkemmin silmata
ja han rupesi lukemaan. Ensimainen tunne, mika hanet silloin valtasi, oli hapea — ei kumminkaan
Petran vuoksi, vaan sentahden etta isakin oli nama nahnyt.

Mutta pian héanet valtasi se syva noyryytys, jota ihminen tuntee, kun nakee pettyneensa sen suhteen,
jota rakastaa. Hetken aikaa nayttaa se, joka pettymyksen on aikaansaanut, jalommalta,
kekseliaammalta, alykkaammalta kuin me, peittyypa aivan salaperaisyyteen. Mutta pian sielun valtaa
harmi; rehellisyys saa voimaa valloilta, jotka eivat ole salaisia, vaikka ovatkin nakymattomia; me
tunnemme itsessamme tarmoa yhdelld iskulla musertamaan tuhansia pikkujuonia; me halveksimme
sita, mika asken mieltamme lannisti.

Mutta arkihuoneessa oli Petra istuutunut klaverin aareen, ja nyt he kuulivat hanen laulavan:

Paiva on nousnut ja riemu on uus,
Haihtunut mielten on usvaisuus,
Hehkuvan tunturin vierta
Auringon ratsut jo kiertaa.
Nouskaa, lintuset, laulelemaan!
Nouskaa, lapset, riemuamaan!
Toivoni, lentohon nouse!

Sitten paisuivat saveleet myrskyksi ja ilmi kuohahti seuraava laulu:

Kiitos neuvostas vaan,

Mutta tuimimpaan

Rajupyorteesen

Venon ohjailen.
Tama vaikka mun viimeinen retkeni ois,
Tahan outohon vaaraan ma syoksen pois.

Enpa suotten pain

Jata rantojas nain,

Halu tyrskyhyn on,

Meren aavikkohon;
Halu nahda, kun vaahdoss' on purren tie,
Halu koitella, pitkallenko se vie.

Ei — tama oli provastista lilan hurjaa; han riisti ohimennen kirjan Signen kadesta, han hyokkasi ovea
kohden ja talla kertaa ei Signe hanta pidattanyt. Provasti karkasi oikotietda Petran luo ja paiskasi kirjan
hénen eteensa pianolle, kaantyi ja kaveli kerran edestakaisin laattian poikki. Hanen palatessaan oli
Petra nousnut seisaalleen, han painoi kirjaa rintoihinsa ja katsoi pikaisesti ymparilleen. Provasti
seisahtui puhuakseen suunsa puhtaaksi, mutta viha siita, etta tuo kavala nuori tyttd jo kolmatta vuotta
oli pettanyt hanta, ja vallankin siitda, etta hanen harrasta ja hellasydamista tytartaan oli pilkkana
pidetty, valtasi hanet niin voimakkaana, ettei han heti tavannut sanoja, ja kun han vihdoin niita tapasi,
itsekin huomasi ne liian ankariksi. Viela kerran kaytyansa laattian poikki ja viela kerran tultuansa
Petran eteen tulipunaisena kasvoiltaan, kaansi han selkansa ja meni sanaakaan sanomatta takaisin
kamariinsa. Kun han sinne tuli, oli Signe poissa.

Koko taman paivan olivat he kukin itsekseen. Provasti oli yksinansa paivallisella, kumpikaan tytoista
ei tullut saapuville. Petra oli emannoitsijan huoneessa, joka palon jalkeen oli hanelle annettu; han oli
turhaan ja kaikkialta etsinyt Signea selittaaksensa kaytostansa; mutta Signea ei nakynyt koko talossa.

Petra tunsi etta oli ratkaiseva hetki kasissa. Hanen elamansa salaisin ajatus oli hanelta riistetty, ja
siihen nahden vaativat toiset itsellensa vaikutusvaltaa, jota han ei voinut heille myontaa. Itse han
parhaiten tunsi, etta jos hanen taytyisi jattaa tama paamaara, niin han joutuisi sattumuksen ajeltavaksi.
Han saattoi olla iloinen iloisten seurassa, ystavallinen ystavallisten parissa, varma kaikissa, mutta tama
tapahtui tuon salaisen tarkoitusperan voimasta, — ettd han nimittdin kerran saavuttaisi sen, mihinka
hénen halunsa paloi ja kasvoi. Luottautua kehenkaan tuon ensimaisen rauenneen yrityksen jalkeen
Bergenissa, — ei, sité ei han olisi voinut, ei itse Odegaardiinkaan! Hanen taytyi olla siita vaiti, kunnes
se oli siihen maaraan varttunut, etta se voi kestaa kaikki epaluulon puhallukset.

Mutta nyt olivat asiat toisin. Provastin tulipunaiset kasvot katsoivat herkeamatta hanen saikytettyyn
omaantuntoonsa, — hanen tuli 1oytaa pelastus! Han haeskeli Signea yha enenevalla kiihkeydella ja



kiireelld; mutta viela iltapuolella ei Signea ollut 10ytyvissa. Jota kauemmin se ihminen, jota etsimme,
karttaa meitda, sitd suuremmalta nayttaa meista myoskin eron syy, ja niin kavi, ettd Petra vihdoin
huomasi ettda han oli pettanyt Signea kayttaessaan salaa hanen ystavyyttansa siihen, jota Signe piti
suurena syntina. Kaikkitietava Jumala olkoon todistajana, etta tallainen asiain katseleminen ei koskaan
ollut hanen mieleensa juolahtanutkaan; han tunsi olevansa suurin syntinen.

Aivan niinkuin ennen kodissa valtasi hanet nytkin tama ajatus, jota han ei hetkea ennakolta ollut
aavistanutkaan! Se etta kauhistus viela saattoi uudistua, ettei han viela ollut askeltakaan edemmaksi
paassyt, se suurensi hanen epavarman pelkonsa kauhuksi; han naki tulevaisuutensa kovaonnisena.
Mutta mikali hanen oma syntivelkansa kasvoi, sikali Signen kuva kohosi mielenpuhtaudessa ja ylevassa
alttiiksiantaumuksessa. Hanen ajatuksensa olivat todentotta kuin tulisessa liekissa; han tahtoi huutaa ja
rukoilla eika hellittaa eika hereta puhumasta, ennenkuin Signe oli luonut haneen yhden ainoan
ystavallisen silmayksen.

Paiva oli alkanut pimetda, Signe lienee jo varmaankin kotiin tullut, oli sitten ollut missa hyvansa. Petra
juoksi alas kylkirakennuksen kaytavaan, jossa Signen asuinhuone oli, ja naki avaimen ovessa, —
merkkina, etta Signe oli huoneessa. Sykkivalla sydamella tarttui han uudestaan lukkoon ja rukoili:
"Signe, suo minun puhua kanssasi! — Signe, en voi tata kestaa!" — Ei hiiskaustakaan huoneesta. Petra
lyykistyi, kuunteli, kolkutti: "Signe, oi Signe, et tieda kuinka onneton mina olen!" — Ei vastausta; Petra
kuunteli kauan, ei mitaan. Kun et mitdaan vastausta saa, epailet vihdoin siella ketaan olevankaan, vaikka
sen tiedatkin, ja jos on pimea, niin alat lisaksi pelata. "Signe — Signe! jos olet siella, niin osoita
laupeutta, — vastaa minulle! — Signe!" Huoneessa oli edelleen hiljaista. Han alkoi palella ja varista.
Mutta avatusta kyokinovesta lahti suuri levea valovirta, ja keveitd, iloisia askeleita kuului pihalta. Tasta
johtui tuuma mieleen; han tahtoi itsekin menna pihalle, tahtoi nousta seinapienalle, joka kulki
rakennuksen kivijalan ylipuolella, tahtoi kdyda pienaa pitkin ympari koko rakennuksen tullakseen talla
tavoin toiselle puolelle, jossa kivijalka oli hyvin korkea. Han tahtoi katsoa Signen ikkunasta sisaan.

Ilta oli tahtikirkas, tunturin ja rakennuksen rajaviivat kuvautuivat jyrkkina, mutta muuta ei nakynyt
kuin niiden piirteet. Lumi kimalteli, tummat poikkipolut korottivat vain sen valkeutta; tielta kuului
kulkusten helinaa; wvauhti, valke kiihoittivat, han hyppasi pienalle. Han koetti pidella kasin
seinalaudoituksen ulkonevista laudoista, mutta suistui tasaltaan ja putosi jalleen maahan. Han l0ysi
tyhjan tynnyrin, vieritti sen seinustalle, astui tynnyrille ja siita pienalle. Nyt muutti han kasiaan ja
jalkojaan yht'aikaa, noin vaaksan verran kerrallaan; kysyttiin vahvoja kasia ja vahvoja sormia
pysyakseen siind; han ei saanutkaan oikein kiinni, silla laudat olivat seinaa tuskin tuumaa ulompana.
Han pelkasi etta joku hanet nakisi, silla tama pantaisiin tietysti heti yhteyteen koysiastuimien kanssa.
Jos vaan paasisi pihanpuolelta pois rakennuksen poikkiseinalle! Mutta hanen sinne vihdoin tultuansa,
kohtasi uusi vaara; silla ikkunat eivat olleet peitossa, ja hanen taytyi kumartua joka kerta kun han
pelaten putoavansa kulki ikkunan ohitse. Pitkalla seinalla oli piena hyvin korkealla ja sen alla pitkin
koko seinan mittaa karviaispensaita, jotka varmaankin hanta kannattaisivat, jos han putoaisi. Mutta han
ei pelannyt. Sormia kinervoitsi, suonet varisivat, koko ruumis vapisi, mutta han kulki vain eteenpain.
Nyt vain muutama askel, niin oli han ikkunan kohdalla. Signen huoneessa ei ollut valkeata, eika verho
ollut alas laskettuna; kuu paistoi suoraan sisaan, jotta saattoi nahda sisimpaan soppeen. Tama
rohkaisikin uudestaan Petran mielta; han saavutti ikkunalistan, johon vihdoinkin saattoi taysin kasin
kiinni tarttua, ja levahti; silla, maarapaahan ehdittyansa, rupesi hanen sydamensa niin kovin
sykkiméaan, ettda henki melkein salpautui. Mutta kun asia vain paheni, jota kauemmin han odotti, taytyi
héanen rientdd — ja nyt han yht'akkia painoi koko ruumiinsa ikkunaa vastaan. Kimea huuto kajahti
huoneesta vastaan. Signe, joka oli istunut sohvannurkkauksessa, kavahti tuokiossa keskelle laattiata,
torjui molemmin kasin tuota kauhistavaa nakoa luotansa, julmistuneena, inhoavana, ja pakeni.
Tuommoinen haamu ikkunan takana ja kuun valossa, tuommoinen julkea, iljettava rohkeus, kasvot
kuutamossa palavina, saihkyvina — Petra huomasi tuokiossa itsekin ettda hanen onneton mielijohteensa
yksinaankin olisi herattanyt kauhua, vielapa ettei hanen kuvansa tastalahtien tulisi olemaan alituisena
elotuksena Signelle; han meni tainnoksiin ja putosi maahan kimakasti kirahtaen. Signen huutoon oli
ihmisia hyokannyt huoneista pihalle, vaan ketaan ei 10ytynyt, kuului sitten toinen samanlainen huuto,
koko talo tuli liikkeelle, etsittiin, huudettiin, ketaan loytamatta. Vallan sattumalta tuli provasti
katsoneeksi ulos Signen huoneen ikkunasta ja naki kuunvalossa Petran karviaispensaiden sisaan
painuneena. Kova pelko valtasi kaikki, vaivaa oli saada héanet irti ja ylos; han kannettiin Signen
kamariin, koska emannditsijan huone oli kylma, vaatteet riisuttiin ja hanet laskettiin vuoteelle, jossa
haudottiin hénen kasiansa ja kaulaansa, jotka olivat pahasti haavoittuneet, silla aikaa kun toiset
laittoivat huoneen hauskaksi, valoisaksi ja lampimaksi. Kun Petra oli taysin tointunut ja katsoi
ymparilleen, pyysi han saada olla yksin.

Huoneen viehattava kodikkuus, tuo hieno valkeus, joka somisti ikkunat, pukupoydan, sangyn ja tuolit,
muistuttivat niin elavasti Signesta. Han muisteli hanen vilpitonta herttaisuuttaan, hanen hiljaista,
maitovalkeata aantansa, hanen hienoa huomaavaisuuttansa, hanen lempeata ystavallisyyttaan. Kaiken
taman oli han nyt karkoittanut luotansa; pian hanen tuli jattaa tama huone, niinkuin hanen kaiketi tuli



jattaa koko talokin. Ja minne han sitte joutuisi? Kolmannesti ei endaa maantielta oteta, ja vaikka niin
kavisikin, ei han sita haluaisi, silla siita tulisi vain samanlainen loppu. Kukaan ihminen ei voisi luottaa
haneen; olipa syy mika tahansa, han tunsi vain etta niin oli. Ei han ollut askeltakaan edemmaksi
paassyt; han ei koskaan paasisi askelta edemmaksi; silla ilman ihmisten luottamusta ei tama kavisi.
Kuinka han rukoili, kuinka han itki! Han heittelihe ja vaantelihe sielunsa tuskissa, kunnes uupui ja
nukkui.

Heti muuttui unessa kaikki lumivalkeaksi, vahitellen samassa niin korkeaksi; han ei ollut koskaan
ennen nahnyt niin korkeata, ei koskaan nahnyt miljoonien tahtien niin kirkkaasti tuikkivan.

KYMMENES LUKU.

Viela heratessaankin oli han noissa yli-ilmoissa; paivan ajatukset, jotka heti juolahtivat mieleen,
pyrkivat perassa, mutta niita pidatti ja kannatti aani, joka taytti koko ilman — se oli kellojen soitto
sunnuntaiaamuna. Peto hyppasi vuoteeltaan ja puki yllensa, leikkeli itselleen vahan syotavaa
ruokakammiossa, varusti varrelleen lampoiset paallysvaatteet ja riensi matkaan, — nain halukas ei han
ollut koskaan ennen ollut Jumalan sanaa kuulemaan! Kun han tuli perille, oli jumalanpalvelus juuri
alkanut ja ovi oli lukossa; ilma oli kylma, sormia kinervoitsi, kun han tarttui avaimeen avatakseen oven.
Pappi oli paraikaa alttarilla, Petra odotti ovella, kunnes alttarimenot olivat paattyneet ja unilukkari
tullut rilsumaan messukasukan papin ylta, meni sitten kirkon halki niinkutsuttuun piispanpenkkiin, joka
oli kuorissa uutimien verhossa. Papinvaen varsinainen paikka oli parvella; mutta jos joku jostakin syysta
halusi istua piilossa ja yksinansa, niin meni han piispanpenkkiin. Kun Petra tuli perille ja hiipi sisdan,
huomasi han Signen jo istuvan penkin perimmaisessa sopessa. Han astui askeleen taaksepain, mutta
juuri nyt kaantyi provasti mennakseen alttarilta hanen ohitsensa sakastiin; Petra kiiruhti takaisin
penkkiin ja istuutui niin syrjaan kuin mahdollista; Signe oli laskenut hunnun silmilleen. Tama Petran
mielta pahoitti. Han katsahti seurakuntaa, joka istui ahdattuna korkeissa puupenkeissa, miehet
oikealla, naiset vasemmalla kadella; heidan henkensa leijaili sumupilvena heidan paallansa, ikkunoissa
oli tuumanpaksulta jaata, kompelosti leikatut puukuvat, pitkaveteinen, raskas laulu, yhteen sullotut
ihmiset — kaikki kuului yhteen, kaikki oli ankaraa ja kaukaista; mieleen muistui minka vaikutuksen
luonto haneen teki tuona iltapaivana, jolloin han matkusti pois Bergenista; han oli taallakin vain pelokas
lapimatkailija.

Provasti astui saarnastuoliin, hankin naytti ankaralta. Hanen rukouksensa oli: ala johdata meita
kiusaukseen! Me tiedamme, etta niissa luonnonlahjoissa, jotka Jumala meille on antanut, on kaikissa
kiusaus; mutta han olkoon armollinen ja alkoon koetelko niita yli voimiemme; tata meidan aina tulisi
muistaa hanelta rukoilla; silla ainoastaan siten, ettd luonnonlahjamme alistamme noyryydessa Hanen
allensa, ovat ne meille pelastukseksi. Saarnassa han selitti edelleen samaa ainetta, ottaen
lahtokohdaksi meidan kaksinaisen tarkoituksemme, joista toinen oli toimittaa elamantyomme, kukin
lahjojensa ja olosuhteittensa mukaan, — ja toinen kehittaa kristi-ihmista itsessamme ja niissa, jotka
meidan huostaamme ovat uskotut. Ihmisen taytyy pitaa varansa valitessaan elamantyonsa, — silla, paha
kylla, on sellaisiakin elamantoita, jotka ovat itsessansa syntisia; ompa sellaisiakin, jotka saattavat olla
syntisia meihin nahden, joko siksi, etteivat sovi meille, tai ettda sopivat lilan hyvin huonoille
himoillemme. Lisaksi: niin totta kuin jokaisen taytyy koittaa valita lahjojensa mukaan, niin totta voi
valinta, joka itsessansa on oikea ja hyva, kuitenkin tulla meille kiusaukseksi, jos me, tehtavaamme
liiaksi mieltyneina, kulutamme sen hyvaksi kaiken aikamme ja kaikki ajatuksemme. Me emme saa
laiminly6da kristi-ihmistamme, yhta vahan kuin vanhempina velvollisuuksiamme lapsiamme kohtaan.
Meidan taytyy syventya itseemme niin, etta Pyha henki saa alituisen vaikutusalan meissa; meidan
taytyy istuttaa lapsiimme hyva kristillinen siemen ja sita heissa hoitaa. Ei mikaan tehtava, ei mikaan
tekosyy voi meita tasta vapauttaa, vaikka kylla olosuhteet ovat huomioon otettavat.

Ja sitten han jatkoi — kosketellen lasnaolijain elamantehtavia, heidan kotiolojaan, heidan suhteitaan,
heidan ajatuksiansa. Han asetti naytteeksi toisia oloja, suurempia tehtavia, jotka saattoivat asiaa
valaista. Provasti oli siita hetkesta asti, jolloin han saarnastuoliin nousi, ihan toinen niiden silmissa,
jotka ainoastaan tunsivat hanet jokapaivaisesta elamasta. Hanen ulkomuotonsakin oli toinen: hanen
umpinaiset, voimakkaat kasvonsa olivat avautuneet, niin etta ajatus kuulsi niista lapi; hanen silmansa
olivat kirkkaat ja katsoivat suoraan ja vakaasti eteensd, tuoden suuria sanomia; hanen aanensa
kajahteli pitkdna jylinana tai viilteli lyhyina, &akillisind kaanteina, asettui joskus vienopuheiseksikin,
mutta vain uudestaan kohotaksensa. Oikeastaan han ei voinut puhua muussa kuin suuressa huoneessa,
ajatus aanettomyyden ymparoimana; silla hanen aanessaan ei ollut sointua, jos han ei saanut huutaa;
hanen muodossaan ei kirkkautta, hanen ajatuksissaan ei sattuvaa selvyytta, jos se ei palanut innosta. Ei



sentahden, etta aine nyt vasta olisi keksitty; ei, samoin kuin tuska, samoin oli ajatteleminenkin koonnut
suuret varastot hanen sieluunsa; han oli ankara, umpimielinen tyoskentelija. Mutta tavallisesti hanella
ei aina ollut mietteet valmiina, han ei voinut keskustelussa selvaksi leimata ajatuksiaan; hanen piti
saada puhua yksinansa, ainakin saada taytta vauhtia kulkea edestakaisin. Hanen kanssansa ruveta
sanan vaihtoon oli melkein yhta kuin karata aseettoman miehen kimppuun; mutta vaarallista se
kuitenkin oli, silld han kumosi toisen vaitoksen heti paikalla ja semmoisella kiivaudella, ett'ei ollenkaan
malttanut syita esittaa; jos naita kuitenkin hanelta vaadittiin, niin tapahtui jompikumpi kahdesta: han
joko hyokkasi vastapuoleen niin, etta saattoi kdyda hyvinkin pahasti, tai vaikeni yht'akkia, pelaten omaa
itsedaan. Ketaan ei helpommin saanut vaikenemaan kuin tata voimakasta, kaunopuheliasta miesta.

Petra oli vavissut, kun provasti alotti rukouksensa; silla han tunsi, mika sen aiheutti. Jota pitemmalle
provasti eteni aineessansa, sita lahemmaksi tunsi Petra hanen tulevan hanta itseaan; han kyyristyi
kokoon ja naki Signen tekevan samoin. Mutta armotta tuo vakeva mies iski. Jalopeura oli saalistansa
etsimassa, Petra tunsi olevansa joka taholta ahdistettuna, piiritettyna ja suljettuna, — mutta mihin
kovin kasin oli tartuttu, sita pideltiin saalivalla hellyydella. Oli niinkuin Petra — tuomitsevaa sanaa
kuulematta — olisi vain laskettu aarettoman rakkauden syliin. Ja siind han rukoili, siind han itki ja kuuli
Signen tekevan samoin ja rakasti hanta sentahden!

Kun provasti astui alas totuuden tuolista mennakseen siita ohitse sakastiin, sateili viela hanen
kasvoillansa kirkkaus seurustelusta kaikkivaltiaan kanssa. Han loi Petraan suoran ja tiedustelevan
silmayksen, mutta kohdatessaan hanen avonaisen katseensa, valahti siitda lempeyden sade; han katsahti
pikaisesti penkin soppeen tyttarensa puoleen, astuessaan eteenpain.

Signe nousi heti taman jalkeen; verho oli hanen silmillansa, jott'ei Petra uskaltanut seurata. Han laksi
senvuoksi myohemmin. Mutta tanaan istuivat he taasen kaikki kolme paivallispoydassa; provasti puhui
vahan, mutta Signe oli arka. Kun provasti, joka nahtavasti mieli ottaa askeiset tapahtumat puheeksi,
teki pienimmankin viittauksen, niin vaisti Signe niin kainosti ja hienosti, etta provasti heti muisti hanen
aitiansa, han vaikeni ja muuttui vahitellen surulliseksi. Niin vahan siihen tarvittiin.

Mutta mikaan ei ole tuskallisempaa, kuin tyhjiinrauennut sovinnon yritys. Noustiin poydasta voimatta
suoraan katsoa toisiinsa, viela vahemmin kiittaa. Salissa tuli vihdoin niin painostavaa, etta kaikki kolme
olisivat mielellaan menneet takaisin ulos, mutta kukaan ei ensimaisena. Petra puolestansa tunsi, etta
jos han meni, niin meni han ikipaiviksi. Han ei voinut jalleen tavata Signea, kun ei saanut hanta
rakastaa, han ei karsinyt nahda provastia surumielisena hanen tahtensa. Mutta jos hanen tuli lahtea,
niin tuli hanen erita jaahyvaisia lausumatta; silla miten voisi han hyvasti jattaa naita ihmisia? Pelkka
tama ajatus sai hanen mielensa niin kuohuksiin, ettda han toin tuskin voi sita hillita.

Jota kauemmin tammoista painostavaa hiljaisuutta kestaa, jolloin odotamme toinen toistamme, sita
tukalammaksi se tulee. Kukaan ei liikahda, silla han tuntee ettda se huomataan; jokainen huokaus
kuuluu; kuuluu sekin jos joku on jarin levollinen, silla se kuuluu kovuudelta. Mielemme on
jannityksessa, kun ei mitaan puhuta, ja me vapisemme pelosta etta jotain puhuttaisi.

Kukin heista tunsi etta tama hetki ei koskaan palaisi. Ne muurit, joita valillemme rakennamme,
kasvavat, oma vikamme kasvaa, toisten kasvaa, kasvaa joka henkaykselta; milloin olemme epatoivossa,
milloin vihoissamme, silla se, joka talla tavalla meita kohtelee, on saalimaton, ilked, me emme karsi
sitd, emme anna sita hanelle anteeksi — Petra ei jaksanut kauemmin tata kestaa, hanen taytyi joko
kirahtaa tai juosta tiehensa.

Silloin kuului kulkusten helinda maantielta, hetken kuluttua nakyi sudennahkoihin puettu mies
teravanokkaisessa reessa ja kyytipoika takana ajaa karittelevan ryytimaan ohitse kartanolle — Kaikki
hengittivat helpommin ja odottivat pelastusta! He kuulivat tulijan aanen kaytavasta, han veti
matkasaappaat ja turkin yltansa ja jutteli piikatyton kanssa joka auttoi hanta; provasti nousi
mennakseen hanta vastaan, mutta kaantyi takaisin, kun ei tahtonut jattaa tyttoja kahdenkesken; —
taasen jutteli vieras kaytavassa ja nyt lahempéana, niin etta aanen kuullessaan kaikki kolme nostivat
silmansa, mutta Petra nousi ja iski kiinteasti silmansa oveen; — kolkutus kuului; — "astukaa sisaan!"
lausui provasti kiihtyneena, kirkasmuotoinen mies seisoi ovella silmalasit paassa, Petra kirahti ja vaipui
tainnoksiin tuolille: — sehén oli Odegaard.

Hanta odotettiin pappilaan jouluksi, vaikkei kukaan ollut sita
Petralle ilmoittanut; mutta etta han tuli juuri nyt, sehan oli
Jumalan sallimus, sen he heti kaikki tunsivat.

Petra ei tajunnut mitdan, ennenkuin Odegaard seisoi hanen edessédnsa ja tarttui hadnen kateensa. Han
piteli kauan siita, mutta ei puhunut mitaan, eika myoskaan Petra; — han ei edes voinut nousta. Mutta
pari kyynelta vieri hédnen poskillensa, hanen yha katsoessaan Odegaardiin. Tama oli hyvin kalpea mutta
muuten varsin levollinen ja ystavallinen; han veti katensa jalleen pois, astui kerran laattian poikki ja
lahestyi sitten Signe3, joka oli lymynnyt aarimmaiseen ikkunansolaan aitinsa kukkasien keskelle.



Petra halusi olla yksinansa, han vetaytyi senvuoksi pois. Signelld oli puuhailemista talontoimissa,
jonka tdhden provasti ja Odegaard istuutuivat kamariin lasin &ireen, jota matkustavainen kaipasi.
Taalla han lyhyesti sai kuulla viime paivien tapahtumat, vaipui tuosta syviin ajatuksiin, mutta ei sanonut
mitaan. Heidat keskeytettiin omituisella tavalla.

k) Xk >k k%

Ikkunan kohdalla tuli kaksi vaimoa ja kolme miesta kayden peratysten, ja tuskin provasti ne huomasi,
kun han hypahti pystyyn: "Tuossa he taaskin ovat! — nyt meiltda kysytaan karsimysta." Huoneeseen
tulivat ensin vaimot, sitten miehet, hitaasti, aaneti. He sijoittuivat seinaa pitkin Kkirjahyllyjen alle ja
vastapaatd sohvaa, jossa Odegaard istui. Provasti asetti heille tuoleja ja toi toisia salista; he
istuutuivatkin kaikki, paitse eras kaupungin kuosiin puettu nuori mies, joka ei tahtonut istua vaan jai
seisomaan ovipieleen, — hieman uhkamielinen ilme kasvoissa ja molemmat kadet taskussa.

Pitkallisen adnettdmyyden jalkeen, jonka kuluessa provasti pisti piippuunsa, ja Odegaard, joka ei
tupakoinut, silmaili tulijoita, alotti vihdoin eras lahes 40-vuotinen, valkeaverinen, kalpea nainen
keskustelun. Hanen otsansa oli joksikin kapea, silméat suuret, mutta ujot; ne eivat oikein tienneet mihin
kiintya. Nyt lausui han: "Te piditte, provasti, kauniin saarnan tdnaan, se soveltui meidan nykysiin
ajatuksiimme; — sillda me, Oigarin vuorelaiset, olemme viime aikoina paljon puhuneet kiusauksesta."
Han huokasi; eras mies, jolla oli leveat, korkeat ylakasvot ja lyhyet, kapeat alakasvot, huokasi myoskin:
"Herra, kaitse tietamme! Luovuta minun silmani, ett'eivat ne turhuutta himoitse!" — Ja Elsa, han, joka
ensinna oli puhunut, huokasi uudestaan ja sanoi: "Milla keinoin saattaa nuori pitaa polkunsa puhtaana,
etta han vaeltaisi sanasi jalkeen?" — Se kuului hanen suustansa vahan kummalliselta; silla han ei enda
ollut nuori. Mutta eras keski-ikdinen mies, joka istui paa kallellansa ruumistansa edestakaisin
huojutellen, milloinkaan silmaluomiansa kokonaan nostamatta, lausui ikaankuin puoliksi unissaan:

Perkeleen juonet, viettely
Sit' ihmista ei saasta,
Jok' olla tahtoo kristitty
Ja taivaan riemuun paasta.

Provasti tunsi nama ihmiset aivan hyvin, tietaakseen etta tama vasta oli johdantoa; han odotti siis,
ikdankuin ei viela mitaan olisi sanottu, vaikka taas vallitsi pitkallinen huokauksien keskeyttama
aanettomyys.

Lyhyt vaimo, joka kyyryssaan naytti viela lyhyemmalta ja joka oli kaariytynyt niin moneen
monituiseen kaulahuiviin, etta naytti pelkalta vaatetukulta — kasvoja ei nakynyt merkiksikaan, — rupesi
pudisteleimaan ja liikahtelemaan ja paasti muutaman hymahdyksen. Heti hataantyi valkoverinen vaimo
ja sanoi: "Nyt on kaikki soitto ja karkelo Oigarissa loppunut, — mutta — —", hén pyséahtyi taaskin
puheessaan, johon Lauri, tuo, jolla oli korkeat ylakasvot, lisasi: "Mutta siella on yksi mies, Hannu
Pelimanni, joka ei tahdo lopettaa." — Kun Laurikin ajatteli jatkoa, keksi nuori mies sen ja sanoi: "Silla
han tietaa etta provastillakin on soittokone, jonka savelien mukaan taalla pappilassa seka tanssitaan
etta lauletaan." — "Han ei tietysti siina tee enemman syntia kuin provastikaan", sanoi Lauri. "Mutta niin
se on, etta kylla provastin soitto on heillekin kiusaukseksi", lausui Elsa varovasti, ikaankuin auttaakseen
asiaa alkuun. Mutta nuori mies liitti ankaramman lisayksen: "Se pahentaa alaikaisia, niinkuin sanassa
sanotaan: joka pahentaa yhden naista pienemmista, jotka uskovat minun paalleni, parempi hanen olisi,

etta myllynkivi ripustettaisiin hanen kaulaansa ja han upotettaisiin meren syvyyteen." — Ja Lauri lausui
vuoroonsa: "Pyyntomme siis on etta joko lahetat soittokoneesi sinne tai poltat sen, jottei se olis
pahennukseksi —" — "seurakuntalaisillesi”, lisasi nuori mies.

Provasti puhalti ja hikoili ja lausui vihdoin, silmin nahden koettain olla levollisena: "Minulle ei tama
soitto ole kiusaukseksi, se minua virkistaa ja vapauttaa. — Te tiedatte etta se, mika vapauttaa
henkemme, saattaa meidat herkemmiksi vastaan ottamaan ja tajuamaan, senvuoksi uskon mina vallan
varmaan, ettd taman soitto ja sentapaiset on minulle avuksi." — "Ja mina tiedan etta niita on pappeja,
jotka, Paavalin sanojen mukaan, kuitenkin ovat valmiit siitd luopumaan, kun seurakuntalaiset sita
pyytavat", lausui nuori mies. — "Ehka minakin ennen olen hanen sanansa niin ymmartanyt", vastasi
provasti, "mutta en nyt endaa. Voimme luopua jostakin tavasta tai mukavuudesta, mutta ei ole pakko
ruveta yksipuoliseksi ja houkkamaisiksi yksipuolisten ja houkkamaisten kanssa. En silloin vahingoita
ainoastaan itseani, vaan myoskin niita, joiden esikuvana minun tulee olla; silla silloinhan asetan heille
huonon esikuvan, esikuvan painvastaisen omaa vakaumustani." Provasti voi harvoin muualta kuin
saarnatuolista nain laajalta asiaa esittdaa. Han lisasi: "En tahdo heittaa pois soittokonettani enka polttaa
sitd, tahdon usein sita kuulla; silla mina kaipaan sita usein, — ja soisin etta tekin joskus kaikessa
viattomuudessa vapauttaisitte henkenne laululla, soitolla tai karkelolla; silla mina pidan sellaista
hyvana ja oikeana."

Nuori mies taivutti paatansa sivullepain: "Hyi!" sylkasi han. Provastin kasvot lensivat veripunaisiksi,
ja huoneessa syntyi hiljaisuus. — Nyt huojuttelija kajahutti korkealla aanella:



"Oi, taivaan herra, ma tiedan sen,
Ken ristinsa karsien kantaa,
Han suuri olkoon tai vaivainen,
Toki murhetta, tuskaa se antaa,
Sill' liha ja veri on heikkoa
Sen mahdamme myoden antaa."

Ja sitten Lauri lempealla aanella: "Vai sina sanot siis etta soitto, laulu ja karkelo on oikeata, vai niin!
— — Oikeata on siis herattaa saatana aistien kautta; vai niin! — — Vai nain meidan pappimme sanoo; —
noh, sittenhan sen tiedamme! — Vai han sanoo, etta kaikki, mika tapahtuu joutilaisuudessa ja
lihallisuudessa, on vapautukseksi ja avuksi, .. etta se, mika on kiusaukseksi, on oikeata!" — Mutta nyt
ehatti Odegaard puhumaan, silldA hadn naki provastin muodosta ettd asia oli vaaralle tolalle
kaantymaisillaan: "Sanoppa, hyva mies, mika se ei ole kiusaukseksi?"

Kaikki katsoivat haneen, jonka kieleltd nama varmasti lausutut sanat tulivat. Kysymys oli itsessaan
niin odottamaton, ett'ei Lauri tuokiossa tiennyt, mita siihen vastata; toisetkin olivat yhta ymmalla.
Mutta yht'akkid kumisi ikdankuin kaivosta tai kellarista: "Se on tyonteko." A&ni tuli noiden
summattomien kaulahuivien sisasta, se oli Randi, joka nyt ensikertaa puuttui puheeseen. Voiton hymyyn
meni Laurin kapeat alakasvot, valkoverinen vaimo katsoi luottavana Randiin, ja tuolta nuorelta
mieheltd, joka seisoi ovipieleen nojaten, katosi hetkeksi réyhked suun mytistys. Odegaard élysi etta
tassa oli paa, vaikk'ei sita nakyvissa ollut.

Héan kaantyi siis Randin puoleen: "Millaisen pitaisi tyon olla, jott'ei se olisi kiusaukseksi?" Randi ei
tahtonut tahan vastata, mutta nuori mies vastasi: "Kirous kuuluu: otsasi hiessa pitda sinun leipasi
syoman; tyon pitaa siis tuottaa hikea ja vaivaa." — "Eik0 mitdaan muuta kuin hikea ja vaivaa? Eiko
hyotya, esimerkiksi?" — Tahan ei nuori mieskaan tahtonut vastata, mutta nyt nuo kapeat alakasvot
saivat halun haastaa. "Kylla, hyotya niin paljoa kuin suinkin." — "Mutta nainhan on tyodssa kiusausta,
nimittain kiusausta liian suureen hyotyyn?" — Tahan pulmaan tuli apu syvyydesta: "Hyoty se silloin
kiusaa, eikd tyo." — "Niin, mita on tehda liikaa tyota hyodyn tahden?" Randi vetaytyi takaisin
kuoreensa; mutta Lauri astui esiin: "Mita se liika tyo tarkoittaa?" — "Sita, etta se tekee sinut juhdaksi,
etta se kietoo sinut orjuuteen." — "Sen pitaa olla orjuutta!" lausui se, joka otsanhikea rakasti. — "Mutta
voiko se orjallisena johdattaa Jumalan puoleen?" — "Ty6 on Jumalan palvelusta", huusi Lauri. —
"Rohkenetko sita sanoa kaikesta tyostasi?" —, Lauri vaikeni. — "Ethan suinkaan, olehan jarkeva ja
myonna, etta hyodyn tahden voidaan tehda liikaa tyota, niinkuin vain sen vuoksi eldisimme. Siis on
tyokin kiusaukseksi." — "Niin, kaikessa on kiusausta, lapseni — kaikessa on kiusausta!" arveli provasti,
nousten istualtaan ja ikaankuin paatokseksi koputtaen tuhkan piipustansa. Huokauksia kuului
vaatetukusta, mutta vastausta ei tullut.

"Kuulkaa", alotti Odegaard uudestaan — ja provasti pani uutta tupakkaa piippuunsa — "kun nyt tyo
tuottaa hyotya s.o. hedelmia, niin on kaiketi meidan lupa nauttia naitd hedelmia? jos niista tulee
rikkautta, niin on kai meilld lupa nauttia tata rikkautta?" — Tama synnytti paljon epailystd, toinen
katsoi toiseen. "Mina vastaan sill'aikaa kuin te mietitte asiaa", sanoi Odegaard. "Jumala on varmaan
sallinut etta koetamme muuttaa hanen kirouksensa siunaukseksi; silla itse han johdatti patriarkkansa,
johdatti koko kansansa rikkauksia nauttimaan." — "Apostoleilla ei saanut olla mitdan omaisuutta”,
muistutti nuori mies voitonvarmana. — "Niin, se on totta; silla han tahtoi heidat asettaa ulkopuolelle ja
ylemmaksi kaikkia ihmisoloja, jotta he ainoastaan nakisivat Jumalan; — he olivat kutsutut!" — "Me
olemme kaikki kutsutut!" — "Mutta emme samassa mielessa; — oletko sind apostoliksi kutsuttu?" —
Nuoren miehen kasvot muuttuivat kalmankalpeiksi, hanen katsantonsa synkkeni tuon korkean otsan
alla, joka ikaankuin muuri varjosi hanen silmiansa; hanella oli varmaankin syyta ottaa itseensa.

"Mutta taytyyhan rikkaankin tehda tyota", arveli Lauri; "silla tyota tekemaan on meita kasketty." —
"Tietysti hanen taytyy, vaikka kohta hanen valikappaleensa ja tehtavansa ovat toisenlaiset; — kullakin
on omansa. Mutta sanoppas: pitaako ihmisen alituisesti tehda tyota?" — "Hanen pitaa myoskin
rukoilla", virkahti valkoverinen vaimo ja pani katensa ristiin, ikaankuin olisi muistanut etta oli liian
kauan sita laiminlyonyt. — "Siis, aina kun ihminen ei tee tyota, pitéa hanen siis rukoilla? — Voiko
kukaan ihminen sita tehda? — Mita olisi semmoinen rukous, mita semmoinen tyonteko? — Eiko hanen
myoskin tarvitse levata?" — "Silloin vasta tulee meidan levata kun emme enaa mitaan muuta jaksa, silla
nain ollen paasemme pahojen ajatuksien kiusauksesta, — ah, silloin paasemme kiusauksista!" arveli
Elsa jalleen, ja psalmista jatkoi:

"Kun paivan kuorman alta
Jasenet unen valtaan
Ehtoolla raukeaa,

Niin synninkuormastansa
Vasynyt sielu kanssa



Sun luokses, Jeesus, halajaa! — —"

"Vaiti, Eerikki, ja kuuntele", sanoi provasti. Mutta nyt Odegaard veti solmun kiinni: "Nahké&as, tyo
tuottaa hedelmia ja kaipaa lepoa. Mutta mina arvelen seuraelamastd, soitosta, laulusta ja muusta
sellaisesta, etta ne seka ovat tyon suloisia hedelmia etta myoskin tarjoovat hengelle virkistavaa lepoa."

Nyt tuli levottomuutta leirissa; kaikki loivat silménsa Randiin; silla nyt piti paavoiman rynnata esiin;
hén nytki nytkimistaan, ja vihdoin sieltd tuli hitaasti ja hiljaa: "Maailmalliset laulut ja soitot ja
hyppimiset eivat tuota mitdan lepoa; ne ainoastaan kiihottavat lihaamme syntisiin himoihin. Tyon
hedelmia ei siis myoskaan se saata olla, mika turmelee tyomme ja veltostaa." — "Ah, sellaiset ovat
suureksi kiusaukseksi!" lausui valkoverinen vaimo huoaten. Tahan sovitti Eerikki seuraavan
virrenpatkan:

"Pois riettaat riemusi,
Ne muuttuu murheeksi;
Sun riemus, jotka pauhaa,
Ei anna sielun rauhaa;
Ilosi ovat turhat,
Sa niilla sielun murhaat." —

"Vaiti, Eerikki!" sanoi provasti; "sinahan vain tuotat hairiota!" —
"Niin, niin, saattaa niin olla", sanoi Eerikki — ja rupesi uudestaan:

"Ah! autuas se ihminen,
Ken karttaa vaarain teita,
Ei istu kanssa syntisten,
Ei noudattele heita — —

"Ole nyt vaiti, Eerikki! — Virsi on kylla hyva; mutta kaikki ajallansa ja paikallaan." — "Niin, oikein,
provasti, totta sanoit, — kaikki ajallansa ja paikallaan:

"Mun toillen', toimilleni
Sa armon silma luo,
Ne aina kaskyjesi
Mukahan kayttaa suo —"

"Mutta kuulehan, Eerikki, nainhan saattaa rukouskin tulla kiusaukseksi; sinun pitaisi ruveta
katolilaiseksi ja menna luostariin —" — "Jumala varjelkoon!" lausui Eerikki ja avasi silmansa kokonaan,
mutta ummisti ne jalleen ja alkoi:

"Kuin multa kullan rinnalla
Katolilainen on —"

"Kuule nyt, Eerikki, jos et voi olla vaiti, niin saat menna ulos taalta. — Mihin me nyt jaimmekaan?"
Mutta Odegaard oli suureksi huvikseen kuunnellut Eerikkia, eikd voinut sitd muistaa. Silloin kuului
vaatetukusta levollinen aani: "Mina sanoin, ett'ei se voi lepoa tuottaa eika olla tyonhedelmas, se, joka —
— —" — "Nyt muistan: se, joka kiusaukseen johdattaa, ja sitten naytti Eerikki toteen etta rukouskin
saattaa kiusaukseen johdattaa. — Katsokaamme siis mita nama kappaleet muuten voivat aikaan saada.
Oletteko ottaneet huomataksenne etta iloiset tekevat paremmin tyoéta kuin raskasmieliset?

Minkatahden?"

Lauri hoksasi mita tama puhe tarkoitti ja sanoi sentahden: "Usko se on, joka ihmisen iloiseksi tekee."
— "Niin, jos usko on valoisa; mutta etkd ole huomannut ettd usko saattaa tehda niin synkaksi, etta
maailma ymparillamme muuttuu kuritushuoneeksi?"

Valkoverinen vaimo huokaili niin taajaan etta vaatetukku rupesi siita lilkkkumaan. Laurikin toi tuiman
silmayksen haneen, ja vaimo vaikeni. — Odegaard jatkoi: "Yksi ja sama, olkoon se sitten ty6td rukousta
tai huvitusta, tekee typeraksi ja synkaksi. Sina saatat maata kaivaa, kunnes muutut luontokappaleeksi,
rukoilla, kunnes tulet tapamunkiksi huvitella, kunnes tulet veltoksi hempukaksi. Mutta kaytappa naita
vuorotellen! Vaihdellessa virkistyy mieli ja ajatus; tyosi edistyy ja uskosi valkenee" — "Meidan pitaa siis
olla iloisina nyt!" sanoi nuori mies ja naurahti. — "Niin, oikein, silloin sina voit elaa yhdessa toisten
ihmisten kanssa; silla vasta iloisena huomaat toisten hyvat puolet ja rakastat niita. Mutta ainoastaan
lahimmaistasi rakastaen voit Jumalaa rakastaa."

Kun ei kukaan heti nédkynyt tahtovan téata vastustaa, yritti Odegaard toistamiseen vetda solmun kiinni,
sanoen: "Niissa kappaleissa, jotka vapauttavat, niin etta Pyha Henki saa vaikutusvaltaa meissa — silla
kahlehdituissa Han ei mitaan vaikuta! — niissa kappaleissa, jotka ovat meille avuksi, niissa taytyy olla
siunaus — ja niin tassakin." — Provasti nousi, hanen oli taas piippunsa tyhja.



Tata seuraavan aanettomyyden kestaessa, jota ei huokauksetkaan keskeyttaneet, nahtiin vaatetukun
ponnistelevan ja vihdoin kuului siita hiljainen aani: "Sanassa sanotaan: kaikki, mita teet, tee Jumalan
kunniaksi; — mutta ovatko maailmalliset laulut, soitot ja hypyt Jumalan kunniaksi?"

"Suorastaan ei; — mutta eik0 sama ole syOmisen, nukkumisen ja pukeumisen? Ja kuitenkin taytyy
meidan naita tehda. Ajatus ei siis voi olla mikaan muu kuin se, etta sinun ei pida tehda mitaan, mika on
syntia." — "Niin, mutta eiko tama ole syntia?"

Ensikerran tuli Odegaard vahan tuskaiseksi; hdn vastasi siis lyhyesti: "Raamatusta ndemme, ettd
laulua, soittoa ja tanssia kaytettiin." — "Niin, Jumalan kunniaksi." — "Olkoonpa niin, — Jumalan
kunniaksi. Mutta syy, miksi juutalaiset aina ja joka tilassa mainitsivat Jumalaa, oli se, etta he lapsina
eivat viela olleet erottaneet kappaleita. Lapset nimittavat kaikkia vieraita miehia 'mieheksi', — lapsen
kysymyksiin: 'mistd tama on, mista tuo?' vastaamme aina yhdella tavalla: 'Jumalasta'; mutta
tays'ikaisina tays'ikaisille me emme mainitse ainoastaan antajaa, Jumalaa, vaan samassa myoOskin
valiasteet. Niin saattaa esim. kaunis laulu puhua Jumalasta tai johtaa Jumalan luo, vaikkei siina Jumalan
nimea mainita; silla moni asia johtaa sinne, vaikka kohta ei suorastansakaan. Tanssi, jos se todella on
terveen ja viattoman iloa ja riemua, ylistaa, — jos ei suorastaan, niin kuitenkin — Hanté, joka antoi
meille terveyden ja rakastaa lapsen mielta sydamessamme."

"Kuulkaa, kuulkaa tata!" lausui provasti; han tiesi tunnossaan etta han kauan oli vaarin kasittanyt
naita seikkoja ja niita toisille vaarin selittanyt. Mutta Lauri oli kauan aikaa istunut ja miettinyt. Nyt oli
han valmis; jyva oli laskenut hanen korkealta otsaltansa lyhyille, areille alakasvoille; siella sita
rouhittiin ja jauhettiin ja nyt se tuli valmiina ulos: "Ovatko myoskin kaikellaiset seikkailut, sadut ja
tarinat, kaikellaiset runot ja lorut, joita nykyaikoina ajetaan kirjat tayteen, ovatko nekin luvalliset? Eiko
sanassa sanota: 'jokainen sana, mika suustasi lahtee, olkoon totuutta?'"

"Olen sinulle Kkiitollinen, ettd taman otit puheeksi. — Ajatuksen laita on, naet, sama kuin huoneen,
jossa asut. Jos huone on niin ahdas, etta tuskin saat paasi sisaan ja jalkasi ojennetetuiksi, niin kylla
varmaankin tahdot sita laventaa. Ja runous ylentaa ajatusta ja laajentaa sita! Jos kaikki ajatukset, jotka
ovat ylempana kaikkein valttamattominta, olisivat valhetta, niin tulisivat pian kaikkein
valttamattomimmatkin ajatukset valheeksi. Ne puristaisivat sinut tahan maakuoppaasi niin ahtaaseen,
ett'et koskaan saavuttaisi iankaikkisuutta, ja sehan sinun kuitenkin on maarasi, ja naidenhan tulisi
sinua uskossa sinne vieda." — "Mutta runous kuvaa sellaista, mika ei koskaan ole ollut olemassa, ja
sehan siis on valhetta?" lausui Randi miettivasti. — "Ei suinkaan, se on usein paljon todenperaisempaa
kuin se, minka silmillAmme néemme", vastasi Odegaard. Nyt he kaikki katsoivat hdneen epailevésti, ja
nuori mies muistutti: "En ole koskaan ennen tiennyt, ettd tarina Tuhkimuksesta on todenperaisempi
kuin se, minka naen silmieni edessa." — He vetivat kaikki suunsa hieman nauruun. — "Mutta sano,
huomaatko sina aina yhtenaisyytta siing, minka naet silmiesi edessa?" — "En ole kai tarpeeksi oppinut.”
— "Oh, oppinut sen viela vahemmin huomaa. Tarkoitan naet sellaisia jokapaivaisia asioita, jotka
tuottavat surua ja vaivaa, joita miettien mieli mustuu, kuten on tapana sanoa. Eiko sellaista tapahdu?"
— Lauri ei vastannut, mutta vaatetukusta kuului vakaasti: "Aivan usein." — "Mutta jos nyt kuulisit
jonkin sepitetyn kertomuksen, joka niin vastaisi omaa elamaasi, etta taman kuullessasi kasittaisit oman
tilasi? Etkohan sanoisi etta tama kertomus, joka sinulle selvitti oman elamasi, joka antoi sinulle sita
lohdutusta ja kehoitusta, jota ymmartaminen tuottaa, etko sanoisi etta tama kertomus sinusta on
todempi kuin oma elamasi?" — Valkoverinen vaimo lausui: "Mina kerran luin kertomuksen, joka minua
haikeissa huolissa lohdutti sithen maaraan, ettd se, mika kauan oli mieltani raskauttanut, milt'ei
muuttunut iloksi." Vaatetukusta kuului rykimista: — "niin, se on aivan totta", lisasi han arkaillen.

Mutta nuori mies ei tahtonut tahan myontya: "Voivatko nuo jutut Tuhkimuksesta ketaan lohduttaa?"
— "Voivat kylla, — kaikki tavallansa. Leikillisyydella on suuri valta, ja tama tarina osoittaa leikillisella
tavalla etta se, josta huonointa luullaan, usein voi suuria tehda, — etta onni on rohkean osana, ja etta se
mies paasee eteenpain maalimassa, joka sydammestaan tahtoo. Etko luule etta monen lapsen on hyva
tata muistaa, ja monen tays'ikaisenkin myos?" — "Mutta pirun- ja noidanjuonia uskominen on kuitenkin
taikauskoa?" — "Ken on kaskenyt sinun niitd uskomaan? Se on kuvakielta." — "Mutta meita on kielletty
kayttamasta kuvia ja merkkeja, niinkuin kaikki ulkokiilto on perkeleesta." — "Vai niin; — missa sita
sanotaan?" — "Raamatussa." — Nyt puuttui provasti puheeseen: "Ei ikana; teidan kaskyksenne on
vaara; silla raamattu itse kayttaa kuvia." — Kaikki katsahtivat hdneen. "Se kayttaa kuvia joka sivulla,
niinkuin itdmaisten kansojen on tapana. Me kaytamme itsekin kuvia kirkoissamme, me kaytamme kuvia
kielessamme, kaytamme puuhun leikatuita, kankaalle maalatuita, kiveen veisteltyja kuvia, emmeka
Jumalaakaan voi ajatella muuten kuin kuvallisesti. Eika siina kylla: Jeesus kayttaa kuvia; itse Herra
Jumalakin, eik6 han esiintynyt jos jonkin muotoisena, ilmestyessaan profeetoille; eikd0 han kulkijamen
muodossa tullut Aaprahamin luokse Mamreen ja syonyt hanen poydassansa? Mutta jos Jumala voi
ilmestya monenmuotoisena ja kayttaa kuvia, niin voi ihminen samoin." — Tahan heidan taytyi suostua;
mutta Odegaard nousi istualtaan ja 16i hiljaa provastia olalle: "Kiitos! te todistitte nyt mainiosti
raamatun avulla etta nayttelijatoimi on luvallista!" Provasti pysahtyi kauhistuen; savu, mika oli suussa,
tuli vitkalleen ulos itsestansa.



Odegaard astui laattian poikki vaatetukon luokse, kumartui nahdakseen edes vilahdukselta hanen
kasvojansa, vaikka turhaan. "Tahdotko sina viela muuta tietaa?" kysasi han; "silla minusta naytat yhta ja
toista ajatelleen." — "Niin, Jumala paratkoon, eihan sita aina tule oikein ajateltua." — "Niin, -
ensiaikoina kaantymisemme jalkeen olemme niin kiintyneet sen ihmeisiin, etta kaikki muu meista
nayttaa turhalta ja vaaralta. Olemme rakastajan kaltaisia, ikdvoimme vaan rakastettua." — "Niin, mutta
katsokaa noita ensimaisia kristittyja, meidan tulee kuitenkin heita pitda esikuvanamme." — "Ei
suinkaan, heidan ankarat olonsa pakanoitten keskella ei enaan sovellu meidan oloihimme; meilla on
toisia tehtavia, meidan pitda saada kristillisyys kaytantoon nyky-elamassa." — "Mutta Vanhassa
Testamentissa on niin monta sanaa, jotka todistavat koko sinun askeisen puheesi henkea vastaan",
lausui nuori mies, ensikerran kiukustumatta. — "Niin on; silla namat sanat ovat nykyaan kuolleet, ne
ovat kumotut, kuten apostoli Paavali sanoo: 'Me olemme uuden liiton palvelijjat, emme puustavin vaan
hengen', — lisaksi: 'Missa Herran henki on, sielld on mydskin vapaus.' Ja: — 'Kaikki on minulle
luvallista', sanoo Paavali lisaksi, mutta jatkaa: 'kaikki ei hyodytd.' Olemme niin onnelliset, etta meilla on
edessamme miehen elama, joka osoittaa, mitd Paavali tarkoitti. Se mies on Luther. Ja Lutherin te
kaiketi uskotte olleen hyvan ja valistuneen kristityn?" Sen he uskoivat. "Lutherin usko oli valoisa, se oli
uuden testamentin usko! Pimeasta uskosta han arveli, etta sen takana ennen kaikkia oli perkele
vaijyksissa. Kiusauksen pelosta han arveli, ettd se, joka vahimmin pelkaa, myos vahimmin joutuu
kiusaukseen. Han kaytti kaikkia Luojan antamia lahjoja, ilon lahjaa myoskin, koko elama oli hanelle
avoinna. Haluatteko kuulla muutamia esimerkkeja? Hurskas Melanchton kirjoitti kerran niin ahkerasti
erasta kirjaa puhtaan opin puolustukseksi, ettei suonut itsellensa ruokarauhaakaan. Silloin tempasi
Luther kynan hanen kadestansa: 'Jumalaa ei palvella ainoastaan tyonteolla, vaan myoskin lepaamalla’
sanoi han, 'senvuoksi Jumala on saatanyt kolmannen kaskyn ja asettanut lepopaivan.' — Viela lisaksi:
Luther kaytti puheessansa kuvia, lystillisia ja vakaisia vuorotellen, ja lasketteli yhtenaan suopeita, usein
sukkeliakin kokkapuheita. Han kaansi myoskin aidin kielelleen vanhoja, oivallisia kansantaruja ja sanoi
esipuheessa etta han lahinna raamattua tuskin tunsi parempia opetuksia kuin namat. Han soitteli
kitaraa, niin kuin, ehka tiedatte, ja lauloi lastensa ja ystaviensa kanssa —, ei ainoastaan virsia, ei, vaan
myoskin iloisia lauluja; han suosi seuraleikkeja, pelasi sakkia ja suvaitsi nuorten tanssia luonansa; han
vaati ainoastaan etta kaikki piti kayda siivosti ja nuhteettomasti. Nama tiedot on eras vanha,
yksinkertainen Lutherin oppilas, pappismies Juhana Mathesius, kirjoittanut muistoon ja kertonut
saarnastuolista pitajalaisillensa. Han rukoili ettd ottaisivat nama ohjeekseen — ja rukoilkaamme mekin
samaa!"

Provasti nousi: "Hyvat ystavat, lopettakaamme nyt taksi erda." Kaikki nousivat istualtaan. "Tassa on
monta valistavaa sanaa lausuttu; suokoon nyt Jumala armonsa talle kylvolle! — Rakkaat ystavat, te
asutte yksinaisilla paikoilla; te asutte ylhaalla tuntureilla, missa halla niittaa viljan useammin kuin
sirppi. Olisi parasta jalleen jattaa sellaiset tunturiautiot seikkailijain tyyssijoiksi ja karjan laitumiksi.
Hengellinen elama siella tuskin itdaa ja tulee yhta synkannakoiseksi kuin kasvitkin. Ennakkoluulot
pimittavat elaméan niinkuin tunturit, joiden varjossa ne sikiavat; ne kaihtavat ja erottavat. Herra
kootkoon, Herra valaiskoon! — Kiitoksia, ystavani, tasta paivasta! Se toi suurempaa selvyytta
minullekin." Han otti itsekutakin kadesta, ja nuori mieskin tarjosi ystavallisesti katensa kuitenkaan
silmidan nostamatta.

"Te menette tunturitietd; — milloin ehditte kotiin?" kysasi provasti, kun he tekivat lahtoa. — "Yo6 on
pitka", vastasi Lauri; "paljon lunta on pyryttanyt tielle ja mista tuuli on sen puhaltanut pois, siina on
iljenjaata". — "Niin, ystavani, kunniaksi on kayda kirkkoa semmoisissa olosuhteissa. — Alkdon teitd
vahinko vain kohdatko matkalla!" Eerikki vastasi hiljaisella aanella:

Ma Herran heitan huomaan
Suruni, murheeni,
Han jalkeen armons suoman
Ne kaantaa parhaaksi.

"Oikein, Eerikki, nyt osasit paikalle!"

"Odottakaa vahan", sanoi Odegaard, kun olivat lahtemaisillaan; "ei ole kummaa ett'ette tunne minua;
— mutta minulla pitéaisi olla sukulaisia Oigarissa." — He kaantyivat kaikki hdneen pain, itse provastikin,
joka kylla oli sen tiennyt, mutta nyt oli sen kokonaan unhottanut. "Nimeni on Hannu Odegaard, Knuuti
Hannunpoika Odegaardin poika, tuon provastin, joka kerran teidan keskuudestanne reppu seljasséa lahti
maailmaan." Nyt kuului vaatetukusta: "Herra Jumala, — han oli veljeni, han."

He jaivat kaikki seisomaan, mutta kukaan ei saanut sanaa suustansa. Vihdoin kysasi Odegaard:
"Sinun luonasi siis olin silloin, kuin kerran pikkupoikana kavin isani seurassa siella tuntureilla?" —

"Niin, minun luonani". — "Ja pitkan aikaa minunkin luonani", sanoi Lauri, "isasi on minun serkkuni." —
Mutta Randi sanoi alakuloisesti: "Vai sina olet se pikku Hannu; — niin aika kuluu." — "Miten Elsa voi?"
kysasi Odegaard. — "Tama on Elsa", sanoi Randi ja osoitti valkoverista vaimoa. "Sinako olet Elsa?"

huudahti Odegaard, "sinulla oli silloin pieni lemmentuska; halusit saada mieheksesi pitajan



viulunsoittajan, — saitko hanet?" Kukaan ei vastannut. Vaikka alkoi hamartaa, naki han Elsan lentavan
tulipunaiseksi ja miesten katsovan poispain tai maahan, — lukuunottamatta nuorta miesta, joka
tuimasti katsoi Elsaan. Odegaard huomasi tuhmasti kysyneensa, provasti riensi hanelle avuksi: "Ei,
Hannu viulunsoittaja on naimaton; Elsa sai Laurin pojan miehekseen, mutta on nyt jalleen vapaa; han
on leski." — Elsa lensi uudestaan veripunaiseksi, nuori mies huomasi sen ja naurahti pilkallisesti.

Mutta Randi lausui: "Niin, sina olet kai pitkalta matkustanut, sina? Olet paljon oppia saanut; kuulen
ma." — "Niin, tahan saakka olen lukenut tai matkustellut; mutta nyt mielin asettua ja ryhtya tosi-
toimiin." — "Niin, niin; niinhan se kay; — toiset matkustavat ja saavat oppia ja tietoja, toiset jaavat
kotonurkkiin." Ja Lauri lisasi: "Kotimaan turvetta on usein raskas vaantaa. Jos nain raastamme esille
miestd, josta voisi apua olla, niin menee han menojaan." — "Toimet ovat monenlaiset; tehkoon kukin
tehtdvansa", lausui provasti. — "Ja Herra kylld tyén suuntaa oikeaan", sanoi Odegaard; "isani tyo
saattaa viela tannekin vaikuttaa, jos Jumala sen sallii." — "Niin kylla, sita en epaile", lausui Randi
hiljaisesti; "mutta usein on raskasta odottaa; silla se kestaa niin kauan."

He erosivat; provasti asettui toiseen, Odegaard toiseen ikkunaan katsomaan heitd, silla heilla oli nyt
tunturimatka edessd; nuori mies kulki viimeisend. Odegaard sai kuulla, ettd h&n oli kotoisin
kaupungista, jossa oli ryhtynyt milloin mihinkin, mutta aina joutunut ihmisten kanssa riitaan. Han luuli
olevansa maaratty johonkin suureen toimeen, arvatenkin apostoliksi; mutta oli, ihmeellista kylla, jaanyt
Oigariin, — rakkaudesta Elsaan, niinkuin jotkut arvelivat. Han oli tulinen luonne, joka oli kokenut ja
vielakin saisi kokea monta kovaa.

He tulivat nyt nakyviin tunturilla; navetan katto ei enaa peittanyt heita. He ponnistelivat raskaasti
rinnetta ylos, puut kaihtoivat heita, he tulivat uudestaan nakyviin aina yha ylempana. Syvassa lumessa
ei ollut jalkia, puut olivat tienviittoina, ja kaukana sivuilla lumitunturit osoittivat mita suuntaa heidan
kotonsa oli.

Mutta salista kuului pari savelliverrysta ja sen jalkeen:

Kevahasta mun lauluni kaikaa,
Vaikk' kevahasen vield on aikaa;
Kevahasta mun lauluni kaikaa,
Joka rintahan kaipuun tuo;

Nain yhtyvat liittoon nuo.

Ja aurinko silloin hohtaa,

Ja hukka se talvea kohtaa,

Ja soitellen puroset laikkyy,

Ja talvi niit' arkoen saikkyy,

Ja luonto se pois vilun heittaa,
Ja kukkaistuoksuhun peittaa. —
Kevahasta mun lauluni kaikaa.

YHDESTOISTA LUKU.

Tasta paivasta lahtien oli provasti hyvin vahan toisten seurassa; osaksi pitivat joulupyhat hanta tyossa,
osaksi han ei paassyt selville siita, oliko nayttelijatoimi kristitylle luvallista vai ei; kun vain Petra
nayttaytyi, joutui han hammennyksiin.

Sill'aikaa kun provasti nain istui kamarissansa joko saarnojaan kirjoittamassa tai kristillista
siveysoppia tutkimassa, istui Odegaard neitien seurassa, joita hanen lakkaamatta taytyi toisiinsa
verrata. Petra sakenoitsi eikd ollut milloinkaan yhdenkaltainen; se, joka hanen ajatuksiansa mieli
seurata, oli alituisessa tyossa niinkuin kirjaa lukiessa. Signen vakaa sydamellisyys sita vastaan vaikutti
niin hyvaa; hanen liikkeensa eivat koskaan olleet odottamattomia, silla ne kuvastivat hanen olentoansa.
Petran aani vaihteli alinomaa, oli milloin kova, milloin hieno, matala ja korkea vuorotellen. Signen aani
oli omituisen soinnukas, vaan ei vaihteleva — paitse isan korvissa, joka taiturin tavalla ymmarsi erottaa
sen eri savellajit. Petra kiintyi yhteen kerraltaan; jos han useampaan kiintyi, niin oli tarkoituksena
huomioiden tekeminen, eika suinkaan auttaminen. Signe ymmarsi kaikkia ja harrasti kaikkia,
kenenkaan sitd huomaamatta. Kun Odegaard puhui Petran kanssa Signestd, kuuli han toivottoman
rakastajan valittavan; mutta jutellessaan Signen kanssa Petrasta, oli puhe hyvin harvasanaista.
Keskenansa haastelivat tytot usein ja pakotta, mutta se koski vain jokapaivaisia asioita.



Odegaard oli suuressa kiitollisuuden velassa Signelle; silla Signe se oli hanesta tehnyt, kuten han itse
sanoi, "uuden ihmisen." Ensimainen kirje, minka han suuressa surussaan Signelta sai, oli niin kuin hella
kasi otsalle. Kuinka varovasti han kertoi etta Petra oli tullut heille, vaarin ymmarrettyna ja pahoin
pideltyna, kuinka hienosti han selitti etta tama satunnainen tulo oli Jumalan sallimaa, "jott'ei mitdaan
sarkyisi palasiksi"; se soi niinkuin kaukainen kutsu metsassa, kun seisot ja mietit mista tie kulkee.

Signen kirjeet olivat hanella mukana minne han kulki, ne olivat se lanka, joka kesti. Signe tahtoi joka
rivilld johtaa Petraa suoraan Odegaardin helmaan, mutta vaikutus oli péainvastainen; silla naista
kirjeista Odegaardille selvisi Petran taiteilijaluonne; hanen hengenlahjojensa ydinkohta, jota Odegaard
itse oli turhaan etsinyt, oli Signella aina tietamattaan mielessa — ja kasittaessansa taman, kasitti
Odegaard seka Petran ettd oman erhetyksensa ja tuli néin toiseksi ihmiseksi.

Odegaard varoi tarkasti kirjoittamasta Signelle siitd, mita tdméan kirjeet hanelle opettivat. Ensimainen
sana ei saanut lahteda Petran seurustelupiiristd, vaan hanesta itsestdan, jott'ei mitaan tapahtuisi
akkipikaa. Mutta siita hetkesta, jolloin tama hanelle selvisi, katseli han Petraa uudessa valossa. Tietysti:
nuo toisiansa lakkaamatta ajelevat silmanrapaykset, jotka yksitellen taysin valtasivat tunteen, mutta
kaikki olivat aarettomiin asti ristiriitaiset, — ihan semmoisenhan tuli vast'alkavan taiteilijan ollakin. Ja
tyon tarkoituksena olisi koota nama lujaksi kokonaisolemukseksi; muuten tulisi kaikki keskeneraista, ja
itse elamakin pelkaksi taiteeksi. Siis: ei lilan aikaisin talle uralle! Vaitioloa niin kauan kuin suinkin
mahdollista, vielapa vastustustakin.

Nain tahan kiintyneena ei han itsekaan huomannut etta Petra uudestaan oli tullut hanen ajatuksiensa
pysyvaiseksi tyoskentely-esineeksi, — mutta nyt vierasta tarkoitusta varten... Odegaard otti
tarkastellakseen taidetta ymparillaan, vallankin taiteilijoita ja naista erittain nayttelijoita. Han huomasi
paljon semmoista, joka oli omansa kauhistuttamaan kristittya. Han havaitsi suunnatonta vaarinkaytosta.
Mutta eik0 han nahnyt samaa kaikkialla, eikd6 han nahnyt samaa kirkossakin? Vaikka pappeja loytyi
pintapuolisia, oli toimi kuitenkin sama ikuinen ja yleva. Kun totuuden tyo, johon nyt kaikkialla oli
ryhdytty, sai vallan elamassa ja runollisuudessa, — eiko se sitten voisi nayttamollekin paasta?

Han oli vahitellen tullut varmaksi asiastaan. Suurella ilolla havaitsi han Signen kirjeista etta Petra
kehittyi nopeasti ja ettd Signe oli omansa hantd auttamaan. Nyt oli han palannut kotiin nakemaan ja
kiittdmé&an tata suojelijahenked, joka itse ei aavistanut mité han oli Odegaardille ollut.

Mutta Odegaard oli mydskin tullut Petraa jalleen tapaamaan. Kuinka kauas oli Petra ennéattéanyt?
Sana oli jo lausuttu, han saattoi siis vapaasti Petran kanssa siita puhua; se olikin heille kumpaisellekin
mieleistq; silloin heidan ei tarvinnut puhua menneista ajoista.

Mutta heita pian hairitsivat kaupungista tulleet vieraat, kutsutut ja kutsumattomat! Asiat olivat nyt jo
kuitenkin silla kannalla, ettd pieninkin hyvin kaytetty tilaisuus saattoi ne selvittaa — ja sen toivat
vieraat mukanaan. Pappilassa naet toimitettiin suuret seurapidot heille, ja naissa, kun herrat heti
paivallisen jalkeen olivat kokoontuneet provastin lukukamariin, joutui naytelma puheeksi; silla eras
kappalainen oli nahnyt avoimena provastin poydalla kristillisen siveysopin ja siind tavannut tuon
hirvean sanan: ndytelma. Syntyi kiivas vaittely, ja kesken kaikkea tuli provasti saapuville, joka oli ollut
poissa paivallisilta, kun hanet oli kasketty sairaan luokse; han oli vakavalla mielelld, ei syOnyt mitaan, ei
ruvennut osalliseksi keskusteluunkaan; han pani vain tupakkaa piippuun ja kuunteli. Kun Odegaard
huomasi ettd provasti istui aanettomana ja seurasi keskustelua, puuttui han puheeseen, mutta kauan
han turhaan koetti saada jarjestysta syntymaan; silla kun polvi oli liitettava todistusjaksoon, oli
kappalaisen tapana huutaa: "mina kiellan", ja nain ollen oli siis ensin itse todistus todistettava; asia
kulki niinmuodoin takaperin; naytelman alalta oli jo jouduttu laivaliikkeeseen ja saadakseen jotakin
laivaliikkeen alalla todistetuksi, oltiin juuri siirtymaisillaan maanviljelykseen.

Ei! Odegaard méaéarasi nyt provastin keskustelun johtajaksi. Paitse hanté oli useita pappeja saapuvilla
seka katteini, pieni mustapintainen mies, jolla oli tavattoman suuri vatsa ja sen alla kaksi lyhytta
jalkavartta, jotka pyorivat kuin vakivintturi. Odegaard antoi sananvuoron kappalaiselle, jotta tama
kerrassaan saisi esittaa kaikki, mita hanella oli naytelmaa vastaan. Kappalainen nousi puhumaan:

"Tunnolliset pakanatkin jo paheksuivat nayttelemista: Platon ja Aristoteles siita syysta, etta se turmeli
tapoja. Sokrates tosin joskus kavi naytelmia katsomassa, mutta jos joku siita paattaa ettd han naita
hyvaksyi, niin kiellan mina sen; silla paljon tulee ihminen semmoista nahneeksi, jota han ei hyvaksy.
Ensimaisia kristityita lakkaamatta varoitettiin naytelmia katselemasta; lukekaa Tertullianusta! Kun
naytelmataide jalleen on viime aikoina eloon heratetty, ovat vakavat kristityt puhuneet ja kirjoittaneet
sitd vastaan; mainitsen nimia sellaisia kuin Spener ja Franke; mainitsen siveysopin tutkijan sellaisen
kuin Schwartz, mainitsen Schleiermacherin. ('"Kuulkaa!' huusi katteini; silla tama nimi oli hanelle tuttu).
Molemmat viimeksi mainitut myontavat naytelmarunouden Iluvalliseksi, kuitenkin arvelee
Schleiermacher etta yksityisseuroissa yksityiset nayttelijat voivat esittaa hyvan naytelman; mutta
nayttelijaviran han hylkaa. Nayttelijatoimi ammattina viettelee kristittya niin moninaiseen kiusaukseen,
etta hanen taytyy sita varoa. — Mutta eiko se katselijatakin saata kiusaukseen? Sepitetyn intohimon



herattamat liikutukset, teeskenneltyjen hyveen esikuvien mielenylennykset, jotka vaikuttavat paljon
enemman lukiessa, ne houkuttelevat meita uskomaan ettd itsekin olemme sitd, mitda nayttamolla
naemme; ne heikontavat tahdon ja oman tyon ja alentavat meidat uteliaiksi katselijoiksi, kuuntelijoiksi
ja haaveilijoiksi. Eik0 totta? Millaista vakea enimmiten teaterissa nakee? Tyhjantoimittajia, jotka
tahtovat huvitella, hekumoitsijoita, jotka tahtovat kiihoitusta, turhamielisia, jotka haluavat nayttaytya,
haaveksijoita, jotka tanne pakenevat todellisesta elamasta, jota vastaan eivat uskalla lahtea
taistelemaan. Syntia esiripun takana, syntia sen edessa! En ole milloinkaan kuullut totisen kristityn
muuta sanovan."

Katteini: "Rupean jo pelkdamaan omaa itseani. Jos minad olen teaterissa kaydessani tuollaisessa

sudenpesassa ollut, niin lempo viekoon —" — "Hyi, katteini", lausui pieni tytto, joka toisten kanssa oli
sisaan tullut; "ala kiroo, muuten joudut helvettiin!" — "Oikein, lapseni, oikein." Mutta C)degaard rupesi
puhumaan:

"Platonilla oli samaa muistuttamista runoutta kuin naytelmataidettakin vastaan, ja Aristoteleen ajatus
on epavarma. Heitan senvuoksi heidat siksensa. Mutta ensimaiset kristityt tekivat oikein, kun pysyivat
erillaan pakanallisista naytelmista, — jatan heidatkin siksensa. Etta totiset kristityt myohempina
aikoina ovat epailyksessa semmoisenkin naytelman suhteen, joka on kristillisella pohjalla, sen saatan
ymmartaa; itsekin olen ollut samassa tilassa. Mutta jos myonnamme etta runoilijan on lupa kirjoittaa
naytelma, niin on nayttelijankin lupa sita esittaa; silla mita muuta runoilija tekee sita kirjoittaessaan,
kuin esittaa sita — ajatuksissaan, palavalla halulla ja intohimolla, ja 'joka naiseen katsoo himoitakseen'
j.n.e. — Te tunnette Kristuksen omat sanat. Kun Schleiermacher sanoo, etta naytelmakappaletta tulee
vain harjaantumattomien esittaa yksityisseuroissa, niin sanoo han, ettei meidan tarvitse huolta pitaa
niista luonnonlahjoista, jotka Jumala meille on antanut, vaikka tarkoitus kuitenkin on, etta niita tulee
kehittaa mitd suurimpaan taydellisyyteen; silla sentahden olemme ne saaneet. Me nayttelemme kaikki
joka paiva, kun jaljittelemme toisia tai joko pilalla tai todenperasta matkimme toisten ajatuksia. Tama
taipumus saa yksityisessa voiton kaikista muista taipumuksista, ja haluaisinpa silloin nahda, jos han
laiminlyo taman kehittamista, eiko pian kylla nahtaisi hanesta itsestansa etta tama on syntia. Silla se,
joka ei kutsumustansa noudata, tulee kelvottomaksi muuhun, sekavaksi, horjuvaksi — sanalla sanoen,
helpommin kiusauksen saaliiksi kuin jos olisi lahjojansa viljellyt. Kun tyo ja halu yhtyvat, niin
karkoitetaan monta kiusausta. — Mutta, sanotaan, se toimi itsessaan on liiaksi taynna kiusauksia. Niin,
kullakin on siind kohden oma mielensa. Minusta se toimi on enimmin kiusaukselle altis, joka
houkuttelee ihmista uskomaan ettda han on itse vanhurskas senvuoksi, etta han julistaa vanhurskaan
sanoja, — uskomaan ettda han itse on uskovainen siita syysta, ettd toisille selittdaa uskonasioita, eli
selvemmin sanoen: minusta on papin toimi kaikista enemmin kiusaukselle altis." (Suurta melua:
"Kielldn!" — "Oikein!" — "Hiljaa!" — "Kiellan!" — "Oikein!" — "Hiljaa!").

Katteini: "En ole mokomaa ennen kuullut, etta papit ovat pahemmat kuin nayttelijat!" Naurua ja
huutoa joka taholta: "Ei, sita han ei sanonut." Katteini: "Sanoipa, lempo —" — "No, no, katteini, nyt
tulee paholainen tuossa paikassa!" — "Oikein lapseni, aivan oikein!"

Odegaard jatkoi: "Kiusaus joutua hetkellisen mielenliikutuksen valtaan, vaipua kuulemisen ja
haaveilemisen nautintoon, omistaa ilman omaa tyota omakseen jonkun hyveenesikuvan elama, se
kiusaus on todentotta kirkossakin olemassa!" (Askeista tavatonta melua).

Mutta tammoista loppumatonta melua kuullessaan tahtoivat naisetkin tulla sisaan. Nyt oli ovi
avoinna. Odegaard huomasi Petran toisten joukossa ja lausui korkeammalla aanelld: "Tosin on
nayttelijoita semmoisiakin, jotka heltyvat nayttamolla, juoksevat sielta kirkkoon ja heltyvat siella
samaten, — ja ovat silta yhta huonoja. Tosin on semmoisiakin nayttelijoita, jotka ovat tyhjanpaivaisia
suunpieksijoita eivatka elamassa muuten mitaan hyotya tekisi, vaan tdassa ammatissa kuitenkin
toimittavat suunpieksijan virkaa. Mutta ylimalkaan néayttelijat ovat merimiesten tavoin niin usein
suurimmassa hadassa — silla hetket ennen nayttamolle astumista, saattavat olla kauheita! — ja ovat
niin usein valikappaleina Jumalan kadessa, tulevat niin usein kohtaamaan odottamatonta ja suurta, etta
heidan povessaan heraa pelko ja kaipuu, elava tunto omasta kelvottomuudesta, ja tiedammehan etta
tullimiesten ja katuvaisten naisten parissa Kristus mieluummin oleskeli. Mina en myonna heille
vapauden oikeutta; totisesti, jota suuremmaksi katson heidan tehtavaansa maassa — joka jo nahdaan
siitd, etta kansoissa on harvassa suuria nayttelijoita, — sita syyllisemmat he ovat, jos tehtava heidat
viettelee vihaan tai viskaa velttoon irstaisuuteen. Mutta niinkuin ei yhtakaan nayttelijaa ole, jota eivat
alituiset pettymiset olisi opettaneet kuinka tyhjaa ylistely ja mairittelu on, vaikka useimmat ovat niihin
luottavinaan, — niin mekin kylla huomaamme heidan vikansa ja hairauksensa, mutta emme tunne missa
suhteessa he itse ovat niihin, ja se kuitenkin on paaasia."

Useat pyysivat sananvuoroa, ja he alottivatkin jo kaikki yht'aikaa puhumaan, mutta —
Fjorton &ar tror jag visst att jag var —

kajahti pianon kielilta; ja he hyokkasivat saliin; silla Signe siella lauloi, ja Signen ruotsalaiset



kansanlaulut olivat mita ihaninta he tiesivat. Toinen laulu seurasi toista, ja kun nyt ndma maailman
etevimmat kansanlaulut, nuo suuren kansan uskolliset hengen viestit, olivat mielet sytyttaneet, niin etta
kaikki seisoivat odottamassa, nousi Odegaard ja pyysi Petraa lausumaan jonkin runoelman. Petra lienee
taman tiennyt, silla hanen kasvonsa olivat tulipunaiset. Mutta han astui heti esiin, vaikka varisikin niin,
etta taytyi pitaa kiinni tuolin selkanojasta, lensi sitten kalmankalpeaksi ja alotti:

Ei saanut han lupaa lahtea,
Oli isa vanha, ja aiti poti,
Ja hanen tyotaan kaipasi koti: —
"Mita hyodyttaa tuo viikinkiretki?
Sulla taall' on mit' ikana toivonetki."

Mut mieli se palaa, kun pilvet liitaa;
Han nakee, kuink' urohot taistoon kiitaa.
Ja mieli se palaa, kun paiva hohtaa;

Han kuninkaan linnansalissa kohtaa.
Han seisoo, ei muista han toimiaan,
Héan muinaistaruja muistaa vaan.

Oli aamu, ja luotohon aarimpaan
Ulapalle pain hanet ajoi vaisto
Meren hyrskyjen leikkia nakemaan
Ja kuulemaan miten riehui taisto.
Se paiva ol' alkukevaimen,

Kun myrsky kday maan yli huudellen:
Ylos! talven vaippa jo yltas luo! —
Nyt nayn han nakee, jok' intoa tuo.

Terasharmaassa lahdessa laiva makaa,
Se lepaa ankaran taistelun takaa.
Se ankkurissa on, purjeet luotu,
Mut' lepo sille ei varsin suotu:
Sen purje tempoo ja masto nytkii
Ja vahtoisena sen rinta rytkii.

Lepohetki se laivalla on paraikaa:
Ken nukkuu, ken viela atrioi.
Mut kalliolt' akkia huuto kaikaa —
Kuin houkkion suusta ne sanat soi —:
"Jos te ette tohdi tyrskyja voittaa,
Niin mulle ruori, — ma tahdon koittaa!"

Toiset tunturiin katseen loivat,
Mut toiset tyynesti atrioivat.
Ei rauhaa hairinnyt mokoma turma.
Kivi lensi — se kahden on miehen surma.

Kaikk' ylos karkaavat levoltaan.
Syrjaan ruoat ja kateen jousi!
Nuolia viuhuen ilmaan nousi, —
Mut tyynna han seisoi ja virkkoi vaan:
"Hyvall' annatko laivasi, paallysmies,
Vai ensinko taistella tahdot kenties?"

Tuommoista ei miehet kuulla sieda,
Ja keihas se vastauksen saa vieda.

Sivu kay se. Han tyynella vastaa miella:
"Mua tuonelassa ei kaivata viela.
Sa, jok' olet meret jo kynnellyt,
Voit menna sinne tai rientaa kotiin.
Mut kaikki, min taall' olet ryostanyt,
Se minun on; nyt mina lahden sotiin.
Sa kokosit mulle; ma perin nyt sinut;
Mun aikan' on tullut, se ottaa minut."

Mut toinen kannelta hymahtaa:



"Jos mieles on niin kuin lausui nyt,
Niin rauhan saat. Sotilaakseni jaa!" —
"Sit' en voi, olen paallikoks syntynyt.
Mina tiedan tieni; en nyt voi laata;

Ei uusi palvella vanhaa saata."

Han turhaan vastaust' odottaa;
Lahemmaksi nyt karkaa ja huudahtaa:
"Ken paallikoks luotu on, nayttakoon,
Kenelle voitotar kultiaan jakaa.

Sita miesta te, urhot, kunnioittakaa.
Ken ei suurinta palvele, havetkoon!"

Mut vihasta paallikko punastui;
Han mereen syoksyi ja maihin ui;
Mut toinenkin syoksee kohti rantaa
Ja vahvoin kasin hanet maihin kantaa.

Mut paallikko katsovi hanta silmiin,
Niist' uljas mieli het' astuu ilmiin.
"Hall' asett' ei ole, se hankkikaat",
Hén laivaan huusi: "jos voiton sa saat,
Voit sanoa, itse ett' annoin sulle
Sen miekan, jok' oli surmaks mulle."

Nyt taistelu tunturin juurella riehuu,
Ja isku huoaten iskuun vastaa;
Ja laiva se tempoo ja kiukusta kiehuu;
Sen paallikon veri jo vuorta kastaa.

Ja huuto se tunturin rinnetta vyorii,
Ja laivan kannella kansaa hyorii.
Joka mies alas veteen ja kostohon!

Ja kohta he kalliorannall' on.

Mut kuoleva kattahan heiluttaa,
Viimeista kertaa han kaskee viela:
"Kun valmis on mies, han kaatua saa,
Ja sankari kuolkoon sankarimielld!
Tuo miesi te paallikoks ottakaa,

Sen ansaitsee han!" Jo aani herkes
Ja silma sammui, kun luo he kerkes,
Halle Odin jo soi sijan poydassaan,
Ja han toiseen viittasi lahteissaan.

Ja paallikko uusi ei viipyillyt,
Héan paadelle nousi ja lausui nyt:
"Aluks patsas urholle nostakaamme.
Ja mainetoitahan muistelkaamme!
Mut' ennen iltaa on matka pois;
Elon tiella ei kuolleesta kumppaniks ois."

Ja patsas tehdaan, ja purje liikkuu,
Koht' aallon harjalla laiva kiikkuu.
Yli vetten muistolaulut soivat,

Ne saaren kuollutta kunnioivat,
Saa tervehdyslaulun myos tuo nuori,
Mi laivalla seisoo kadessa ruori.

Mut kotia kohti kun purtta han ohjaa,
Ja kaikki kun rantahan juoksevat
Ja ilolla ihmein katselevat,
Kun johtaa han Ahtolan talkapohjaa, —
Niin illan rusko se purjeet paartaa
Ja urhon tuon, jota sankarit saartaa.

Han laivan ohjasi suoraan pain;



Pelon huuto jo soi: "han hukkuu nain!"
Han laivan kaans', etta vaahtosi vaan.
Ja hymyili heille: "Nyt luvanko saan?"

Runoelma lausuttiin vapisevalla, juhlallisella aanella laisinkaan koreilematta. Kaikki olivat ikdankuin
olisi siina heidan keskellansa sade kohonnut maasta taivaankaaren karvaisena sadan Kkyynaran
korkeuteen. Kukaan ei puhunut, kenkaan ei liikkahtanut; mutta katteini ei kauempaa voinut tata kestaa,
han kavahti pystyyn, ahkyi, kohotteli ruumistansa ja lausui: "En tieda miten teidan toisten on laita,
mutta kun minun tunteilleni nain kaydaan, niin taytyy minun, lempo —." — "Nyt kirosit taasen,
katteini", sanoi pikku tytto uhaten hanta sormellaan; "nyt tulee paholainen tuossa paikassa ja vie sinut!"
— "Ei valia, lapseni, tulkoon vaan, silla nyt minun, lempo viekoon, taytyy laulaa joku isanmaallinen
laulu!"

Ilman muuta erityista aihetta istuutui Signe tuokion kuluttua pianon aareen ja ilostunut seura lauloi:

Taman maan rakennan,
Tata puolustan,
Rukouksissa lemmin ja lapsissain,
Meren luodolta niin
Lumitunturiin
Ma sen hyotya etsin ja mainetta vain.

Taalla peltoa on,
Kesalampoa on,
Kunhan meiss' olis, meiss' olis lampo6a vaan.
Mut' kun into ja tyo
Lujan liiton lyo,
Niin me miehissa nostamme syntymamaan.

Ennen retkeiltiin
Maihin kaukaisiin,
Ylta linnoja normannien kohoaa.
Vaan nyt kauemma vie
Jalon lippumme tie,
Se nyt entistd, raittiimmin punottaa.

Tuloss' aika on suur':
Kolmijakoinen Nor
Se taas yhdeksi yhtyy ja yhdeksi jaa.
Sina rientohon myos
Pane tarmos ja tyos,
Edes paisuva virta sen vierittaa.

Kotimaamme on taa,
Meille rakkaaksi jaa
Mita on se, mitt' oli, mita vastakin on.
Ja kuin meiss' oma maa
Lemmen nostattaa,
Samoin lempemme maammekin nostakohon!

Mutta Signe nousi pianon aaresta, meni ja laski katensa Petran vyotaisille ja vei hanet mukanaan
provastin kamariin, jossa ei ketaan ollut. — "Petra, olkaamme ystavia taas!" — "Oi, Signe', vihdoinkin
annat minulle anteeksi!" — "Nyt mind ymmarran mitd se on! Petra, rakastathan Odegaardia?" —
"Herran tahden, Signe!" — "Petra! sita olen luullut ensipaivasta asti, — ja olen luullut etta han nyt
vihdoin tuli — — — kaikki mita puolenkolmatta vuoden kuluessa olen ajatellut ja tehnyt teidan
hyvéksenne, on tapahtunut siiné luulossa, ja isd on luullut samaa; hén on jo varmaankin Odegaardin
kanssa puhunut siita." — "Mutta, Signe, — —!" — "Hiljaa!" Signe tukki kadellaan Petran suun ja juoksi
tiehensa; joku kutsui hanta; oltiin illalliselle menossa.

Poytaan oli pantu viinia, silla provasti oli ollut poissa paivallisilta. Mutta provasti, joka koko ajan oli
ollut hyvin totinen ja aivan vaiti, istui viela paikallaan, niinkuin ei ketaan olisi saapuvilla ollut, kunnes
oltiin poydasta nousemaisillaan. Silloin Kkilisteli han lasiaan ja sanoi: "Minulla on kihlaus
ilmoitettavana!" — Kaikki loivat silmansa nuoriin tyttoihin, jotka istuivat yhdessa, ja namat eivat
kumpikaan tietaneet, tuliko heidan tuolilta pudota vai jaada istumaan.

"Minulla on kihlaus ilmoitettavana", sanoi provasti toistamiseen, ikaankuin olisi hanen ollut vaikeata
paasta alkuun. "Myonnan, ettei se alusta pitden ole ollut minulle mieleinen;" kaikki vieraat katsoivat



suuresti hAmmastyneind Odegaardiin; hammastys kasvoi rajattomaksi, kun hén istui levollisena ja
katsoi provastiin. "Ajattelin, suoraan sanoen, ettda han ei tyttéa ansainnut." — Vieraat tulivat tasta niin
hamilleen, ett'ei enaan kukaan tohtinut nostaa silmiansa, ja kun tytot eivat pitkaan aikaan olleet
uskaltaneet tata tehda, oli siina vain yhdet ainoat kasvot, joille provasti saattoi puhua, nimittain
Odegaardin, joka kaiken aikaa oli autuaallisen levollinen. "Mutta nyt", jatkoi provasti, "nyt, kun olen
oppinut miesta lahemmin tuntemaan, nyt olen siina tilassa, ett'en tiedda, onko nainen hénelle
kelvollinen, niin suureksi on han silmissani kohonnut; tarkoitan taidetta, ylevaa naytelmataidetta, jonka
morsian on Petra, kasvattityttareni, rakas lapseni; onnea teille yhteiselamaan! Minua tama peloittaa,
mutta mika yhteen kuuluu, pitaa myos yhdeksi liittyman. Jumala olkoon kanssasi, tyttareni!" Petra oli
silmanrapayksessa laattian toisella puolella ja lepasi provastin rinnoilla.

Kun ei kumpikaan heista enaan kaynyt istumaan, nousi tietysti koko seura poydasta. Mutta Petra
meni Odegaardin luo, joka heti vei hdnet aarimpaan ikkunansolaan; hénelld oli Petralle jotakin
sanottavaa, mutta Petra ennatti: "Teille olen kaikesta kiitollinen!" — "Et suinkaan, Petra; mina olen vain
ollut hyva veli; vaarin tein, kun yritin askelta edemmaksi; jos se olisi tapahtunut, olisi koko sinun urasi
katkennut." — "Odegaard!" He pitivéat toisiansa kasista, mutta eivat katsoneet toisiinsa; hetken kuluttua
paasti Odegaard Petran kiéden ja meni. Mutta Petra heittaytyi laheiseen tuoliin ja heltyi itkemé&an.

Seuraavana paivana matkusti Odegaard.
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Kevatpuoleen sai Petra suuren, isolla virkasinetilla varustetun kirjeen; han tuosta aivan saikahtyi ja
meni provastin luo, joka avasi ja luki sen. Se oli hanen syntymakaupunkinsa pormestarin kirjoittama ja
kuului nain:

Koska Pedro Ohlsen, joka eilen nukkui kuoleman uneen, on jattanyt jalkeensa testamentin,
nain kuuluvan:

Kaikki, minka jalkeeni jatan, joka tarkoin on merkitty siihen tilikirjaan, joka on siina
sinisessa lippaassa, joka on minun huoneessani Gunlaug Aamundintyttaren talossa talla
maelld ja jonka avain on mainitun Gunlaugin hallussa, samoin kuin han yksinansa voi selkoa
tehda kaikesta, — jatan mina taten, — jos vaan han, Gunlaug Aamundintytar, sithen antaa
suostumuksensa, jota han ei voi antaa, jos han ei salli etta lisaamani ehto, jonka han yksin,
ollen ainoa, joka sen tuntee, voi tayttaa, tulee taytetyksi — neiti Petralle, useinmainitun
Gunlaug Aamundintyttaren tyttarelle, toivossa etta neiti Petra tahtoo suosiollisesti muistella
vanhaa sairasta miesta, jolle han on hyvaa tehnyt, vaikk'ei han itse siita tiennyt, jota han ei
myoOskaan voinut, ja jonka viimevuosien ainoana ilona han on ollut, jonka vuoksi han on
vuorostaan tahtonut tehda hanelle pienen ilon, jota han ei halveksine. Jumala minua vaivaista
syntista armahtakoon!

Pedro Ohlsen.

niin rohkenen kysya, tahdotteko itse tassa asiassa kaantya aitinne puoleen vai haluatteko
ettda mina sen teen.

Seuraavassa postissa tuli didilta kirje, jonka provasti Odegaard oli kirjoittanut, ainoa ihminen, johon
aiti oli uskaltanut luottaa. Kirje sisalsi, etta aiti antoi suostumuksensa ja taytti ehdon, ilmoittaen
Petralle kuka Pedro oli.

Seka ilmoitus ettda rahasumma saattoivat Petran omituiseen mielentilaan; naytti siltd kuin kaikki nyt
alkaisi jarjestya; tama oli uusi muistutus 1ahdosta.

Siis Petran taiteilijasivistysta varten oli vanha Pietari Ohlsen haissa ja tanssiaisissa soittanut kokoon
ensimmaiset rahansa, ja han seka poikansa etta pojanpoikansa monta kovaa kokeneet ja karsineet.
Suuri ei rahasumma ollut, mutta se riitti auttamaan hanta kappaleen matkaa eteenpain maailmassa, ja
samalla myoskin nopeammin tarkoituksensa perille.

Mutta auringonsateena valahti mieleen ajatus, etta aiti nyt voisi muuttaa héanen luoksensa, han voisi
nyt joka paiva hankkia iloa aidilleen, han saisi palkita aitiansa! Han kirjoitti aidille pitkan kirjeen joka
postissa, han tointuskin malttoi vastausta odottaa. Vastauksen tultua pettyi han toiveissaan; silla
Gunlaug Kkiitti, vaan arveli ettda "omat kunkin kaunihimmat". Nyt lupasi provasti kirjoittaa, ja saatuaan
hénen kirjeensa ei Gunlaug kauempaa voinut hillita mieltansa, hanen taytyi ilmoittaa merimiehillensa ja
muille tuttavilleen ettd hanen tyttarestansa tulisi suurimaineinen henkilo ja etta han tahtoi aitia
luoksensa. Nain tuli asia hyvin tarkeaksi puheaineeksi kaupungissa, sitda keskusteltiin laitureilla ja
laivoilla ja joka kyokissa. Gunlaug, joka tahan asti ei ollut tytartdnsa maininnutkaan, ei tastalahtien
muusta puhunut kuin "Petra tyttarestansa", samoin kuin toisetkaan eivat muusta hanelle puhelleet.



Mutta vaikka lahdon aika jo laheni, ei aiti viela ollut vastausta antanut, joka seikka tytarta kovin
huolestutti. Sen sijaan lupasivat provasti ja Signe juhlallisesti hanelle ettda molemmin tulisivat hanta
katsomaan, han kun ensikerran esiintyisi nayttamolla.
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Lumi alkoi tuntureilta valua, kedot alkoivat vahan viheritida. Elama, minka kevaantulo herattaa
tunturimaissa, on suuri, niinkuin kevaan ikavoiminen oli suuri. Ihmiset reipastuvat, tyo kdy helpommin,
matkahalu luo katseen tunturien yli. Mutta Petra, vaikka halusikin pois, ei ollut koskaan rakastanut
paikkakuntaa ja sen esineita niinkuin nyt, jolloin hanen tuli niista erota; oli niin kuin olisi han tahan asti
ne laiminlyonyt, silla nyt vasta han ne kasitti. Han viipyi talossa enaa vain muutamia paivia, han kulki
Signen kanssa ympari heittamassa jaahyvaisia kaikille ihmisille ja esineille — erittainkin niille paikoille,
jotka heille yhteisesti olivat rakkaiksi tulleet Silloin heille ilmoitti eras talonpoika, ettd Odegaard oli
ylhalla Oigarissa ja ettd han aikoi tulla pappilaan. Tytotpa tuosta kovin saikahtyivat ja herkesivét
kaymasta ulkona.

Mutta tullessaan oli Odegaard niin kirkas ja iloinen ettei kukaan ollut hadntd semmoisena ennen
nahnyt. Hanen toimenansa Oigarissa oli perustaa kansanopisto ja ensiaikoina, kunnes saisi mieleisenséa
opettajan, ruveta itse sen johtajaksi; myohemmin han aikoi panna toimeen muuta hyvaa. Han sanoi nain
suorittavansa seudulle isansa velkaa, ja isa oli luvannut muuttaa hanen luoksensa, heti kun rakennus oli
valmistunut. Seka provastia etta Signea tama naapurius ylenmaarin ilahutti; samaten Petraakin, mutta
oudolta hénesta kuitenkin tuntui ettd Odegaard juuri hédnen lahtiessadan téanne asettui.

Provasti tahtoi etta he paivaa ennen Petran lahtoa kaikki kavisivat Herran ehtoollisella. Tama vaikutti
etta viimeisina paivina hiljainen juhlallisuus vallitsi talossa, ja kun he puhelivat keskenaan, tapahtui se
puolidaneen. Tama tunnelma kuvastui kaikessa, johon Petra viimeista kertaa loi huomionsa, ja heratti
vakaita ajatuksia. Koko eletty elama oli lapikaytava, siitda on tili tehtava; silla tahan saakka han ei
koskaan ollut taaksensa katsonut, vaan aina eteenpain. Nyt johtui mieleen kaikki, hamasta lapsuudesta
tahan paivaan asti, nuo ensimmaiset viehattavat espanjalaiset laulut soivat uudestaan, nuo monet
sekavien halujen synnyttamat hairaukset lapsuuden ja nuoruuden ajoilta otettiin esiin ja pantiin pois,
yksi eraaltaan, niinkuin tutkitaan vanhoja asioita. Jos han unhotti jotakin, niin johti aina joku laheinen
esine hanen muistonsa oikealle suunnalle, silla tata silmaellessaan oli han joskus tuotakin ajatellut, ja
esine ja ajatus olivat siten kiintyneet yhteen. Erittainkin oli pianoon niin monet muistot yhdistyneet,
etta ne melkein valtasivat hanet. Han jai istumaan sen aareen, voimatta kelvolleen siihen koskea, ja jos
Signe soitti, niin voi han tuskin olla huoneessa. Hén olikin halukkaimmin yksinénsa; Odegaard ja Signe
huomasivat sen ja pysyivat hanesta erillaan; kaikki ihmiset katsoivat haneen surumielisella suopeudella,
ja provasti ei tahan aikaan kertaakaan kulkenut hanen ohitsensa silittelematta hanen paatansa.

Vihdoin laheni paiva. Se oli puoliselkea, pilvipouta paiva, lumi suli tuntureilla ja pellot viheriditsivat
Nuo nelja pysyivat kukin huoneessansa, kunnes aika lahestyi, jolloin heidan yhdessa tuli menna
kirkkoon. Siella oli paitse heita ainoastaan lukkari ja vieras pappi saapuvilla. Provasti tahtoi itse kayda
Herran ehtoollisella; mutta han tahtoi myoskin rippisaarnan pitaa, han tahtoi erityisesti sanoa
muutaman sanan poislahtevalle. Han puhui niinkuin hanen oli tapana puhua, kun he pyhanaattona tai
syntymapaivana istuivat kotona poydan ymparilla. Pian nakyi, arveli han, oliko se aika jonka Petra,
Jumalalta armoa rukoillen, tandan paatti hyvan perustuksen laskenut. Kukaan ihminen ei ole taysin
todellinen, ennenkuin han 16ytaa oikean tehtavansa. Julistajatoimen oli Petra saanut osaksensa ja se,
joka totuutta julistaa seka itse pysyy kelvollisena, saa suurinta ja pysyvaisinta aikaan. Jumala tosin kylla
usein kayttaa valikappaleinansa kelvottomiakin, niin totta kuin korkeammassa mielessa kaikki olemme
kelvottomia; han kayttaa meidan halujamme. Mutta yksi julistus on, johon kukaan ihminen ei voi ryhtya
halunsa nojalla yksistaan ja sita hanen toki tuli koettaa saavuttaa; kaikkien pitaa pyrkia saavuttamaan
suurinta. Han kaski Petraa vahan takaa palaamaan heidan tykonsa, silla seurakuntaelaméan tarkoitus on
se, etta yhteys uskossa auttaa ja vahvistaa. Jos han hairahtuisi, niin taalla han etupaassa loytaisi
armeliaisuutta, ja jos han itse ei kasittaisi oikealta uralta poikenneensa, niin he sen hanelle voisivat
rakkaudella ilmoittaa.

Pyhan toimen suoritettuaan menivat he kotiin yhdessa, niinkuin olivat tulleetkin; mutta lopun paivaa
oli kukin itsekseen. Ainoastaan Petra ja Signe istuivat Petran huoneessa yhdessa myohaan yohon.

Seuraavana aamuna oli Petran maara lahtea. Laksiaispoydassa lausui provasti hanelle hellimmat
jaahyvaiset. "Han oli Petran ystavan kanssa yhta mieltd siina", sanoi han, "etta hanen tuli alottaa
semmoisena kuin han oli, ja alottaa yksin. Siina taistelussa, johon han antautui, saisi han kokea, kuinka
hyva oli tietaa etta jossakin istui muutamia ihmisia koossa, joihin han voisi luottaa. Pelkka tieto siita,
etta he lakkaamatta rukoilisivat hanen puolestaan, — han saisi nahda, etta se auttaisi!" Petralle
jaahyvaiset sanottuaan, lausui han Odegaardin tervetulleeksi. "Rakkaudessa kiintyminen samaan
henkiloon on kauniin alku keskinaiseen rakkauteen." Provasti ei tata maljaa esittaessaan varmaankaan
ajatellut sitd, mika naiden sanain johdosta ensin sai Signen ja sitten Petran punastumaan; punastuiko



Odegaard, sita eivét he tietaneet, silla kumpikaan ei uskaltanut héaneen katsoa.

Mutta kun hevoset olivat portaiden edustalla, ja nuo kolme ystavaa seisoivat nuoren tyton ymparilla,
ja kaikki talonvaki vaunujen ymparilla, kuiskasi Petra syleillessaan Signea viimeista kertaa: "Tiedan etta
pian saan kuulla suuria uutisia taalta; Jumala suokoon siunauksensa!"

Hetken kuluttua naki han ainoastaan valkoiset huiput, jotka osoittivat missa paikka oli.

KAHDESTOISTA LUKU.

Eraana iltana vahaa ennen joulua olivat kaikki paasyliput paakaupungin teateriin loppuun myodyt; uusi
nayttelijatar oli esiintyva, jota ylistettiin pilviin asti. Rahvaasta syntyneena — hanen aitinsa oli koyha
kalastajanvaimo — oli han toisten avulla, jotka olivat huomanneet hanen lahjansa, nain pitkalle paassyt,
ja hanesta sanottiin olevan suuria toiveita. Katsojien kesken kuiskailtiin kaikenmoista ennen esiriipun
noustua. Sanottiin hanen tyttona olleen hirmuinen heilakka ja sitten taysikaisena olleen kihloissa
kuuden miehen kanssa yht'aikaa ja tata leikkia pitkittaneen puolen vuotta. Sanottiin poliisin hanta
saattaneen ulos kaupungista, joka oli taydessa kapinassa hanen tahtensa; ihmeellista ettda johtokunta
salli tammoisen henkilon esiintya. Toiset sanoivat etta tuossa jutussa ei ollut vahintakaan peraa; han oli
kymmenvuotiaasta kasvatettu siivossa papinperheessa Bergenin laanissa; han oli sivistynyt, herttainen
tyttd, he tunsivat hanet hyvin, hanessa oli varmaan tavattomat avut, silla han oli muodoltaan niin
kaunis.

Mutta toisia oli sielld, jotka tunsivat asian paremmin. Ensiksi tuo koko maassa hyvin tunnettu suuri
kalakauppias — Yngve Vold. Han oli toimitusmatkalla ollessaan sattumoilta tanne joutunut; sanottiin
aivan oikein etta se hehkuva espanjatar, jonka han oli nainut, teki hanen kotoelamansa niin kuumaksi,
etta hanen taytyi lahtea matkalle virvoittelemaan. Nyt han oli yksin ostanut teaterin suurimman aition
ja kutsunut satunnaiset ruokakumppaninsa ravintolasta mukanansa katselemaan "jotakin
saakelinmoista". Han oli mainion hyvalla tuulella, kunnes sattui nakemaan — oliko se tosiaankin han? —
— eraassa toisen rivin aitiossa ja kokonainen laivamiehisto ymparilladn — ei! oli! — se oli tosiaankin
Gunnar Ask! Gunnar Ask, joka aitinsa rahoilla oli tullut "Norjan perustuslain" omistajaksi ja johtajaksi,
oli luoviessaan vuonosta ulapalle sattunut purjehtimaan rinnatuksin toisen laivan kanssa, jonka nimi oli
"Tanskan perustuslaki”, ja huomatessaan taman pyrkivan hanen ohitsensa, arveli Gunnar etta tuo ei
ollenkaan kavisi laatuun; han nosti kaikki purjeet, vanha perustuslaki rusahteli, ja seurauksena oli, etta
héan, pysyakseen niin kauan kuin mahdollista paalla tuulen, laski laivansa karille aivan mahdottomaan
paikkaan. Nyt oleskeli han vasten tahtoansa kaupungissa, sill'aikaa kuin "Norjan perustuslakia"
korjattiin. Han oli eraana paivana kaupungilla tavannut Petran, joka saavutti hanet ja kohteli hanta
seka silloin etta jalkeenkinpain niin sydamellisesti, ettei han ainoastaan unhottanut vihaansa, vaan
sanoi olevansa suurin turska, minka heidan yhteinen syntymakaupunkinsa koskaan oli ulos laivannut,
hén kun koskaan voi luullakaan ansainneensa semmoista tyttoa kuin Petra oli. Han oli tanaan ostanut
paasyliput korotetusta hinnasta kaikille laivamiehillensa ja istui nyt itsekseen tuumaillen kestita heita
joka naytoksen valiaikana, ja merimiehet, jotka kaikki olivat kotoisin Petran syntymakaupungista ja
jokapaivaisia vieraita aidin ravintolassa, tuossa maallisessa onnelassa, tunsivat Petran kunnian omaksi
kunniaksensa ja lupasivat toisillensa taputella kasiaan niin, ettei mokomaa ennen ollut kuultu eika
nahty.

Mutta alhaalla parketilla nakyi provastin karkea, tihea tukka. Han istui levollisena; han oli uskonut
Petran asian korkeamman haltuun. Hanen vieressansa istui Signe, nykyaan Signe Odegaard. Hanen
miehensa, han ja Petra olivat askettdain palanneet kolme kuukautta kestaneelta ulkomaan matkalta;
Signe naytti onnelliselta, han istui ja hymyili Odegaardille; sillda heidan valillansa istui vanha vaimo,
jonka lumivalkeat hiukset kehan tavoin ymparoivat hanen ruskeita kasvojansa. Han oli istuessaan
ruumiiltaan korkeampi kaikkia ymparilla istujia, han nakyi kaikkialle, ja kohta olivatkin kaikki kiikarit
héneen suunnatut, silla sanottiin etta han oli tuon nuoren nayttelijattaren aiti. Han, jolla oli miehen
nimi, tekikin nyt niin valtavan vaikutuksen, ettd hanesta sateili sovintoa tyttareen. Nuori kansa on
taynna toiveita, se luottaa luonteensa perusvoimaan, ja taman aidin naky heratti luottamuksen.

Itse han ei ketaan, ei mitaan nahnyt; mita nama kaikki olivat, siita han vahat valitti; han tahtoi vain
olla mukana nakemassa, olivatko ihmiset hyvat hanen tytartansa kohtaan vai ei.

Aika lahestyi; pakinan tukahutti jannitys, joka vahitellen alkoi vallita kaikki ja tehda heidat hyviksi.

Mahtava rumpujen ja torvien jyrina alotti johtosoiton; Aatami Ohlenschlagerin "Aksel ja Walborg" oli



nayteltava, ja Petra oli itse pyytanyt tata johtosoittoa. Han istui eraan kulissin takana kuuntelemassa.
Mutta esiriipun edustalla istui se pieni osa hanen kansalaisiansa, mika huoneeseen mahtui, peloissaan
hanesta, niinkuin ainakin vast'alkajasta, jossa odotamme ilmestyvan jotain kallisarvoista omasta
itsestamme. Oli ikdankuin jokaisen heista olisi itse tullut astua esiin; sellaisina hetkina nousee monta
rukousta niistakin sydammista, jotka muuten harvoin rukoilevat.

Johtosoitto hiljeni, saveleet yhtyivat rauhalliseen sopusointuun, ne sulautuivat vahitellen niinkuin
paivan paisteeseen. Johtosoitto paattyi; tuskallinen hiljaisuus alkoi.

Silloin esiriippu nousi.
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