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CAPITOLO	I.
Il	vetturino	livornese

Gli	dei	di	Ausonia	se	ne	andarono,	ed	il	suo	cielo	con	essi!	—	esclamò	Giacomo	Boswell,	fiore	di
galantuomo	 inglese,	 levando	 la	 faccia	 in	alto	e	 ricevendovi	bravamente	 in	mezzo	uno	 sbuffo	di
acqua	piovana.
Il	 vetturino	che	 lo	menava,	non	 intendendo	bene	codesta	dotta	esclamazione,	 tacque	e,	 seduto
alla	peggio	su	le	stanghe	del	calesse,	continuò	a	toccare	il	cavallo	perchè	accelerasse	il	passo.	Il
signor	Giacomo,	tra	lamentoso	e	stizzito,	ripigliò	a	proferire	più	forte:	—	Ed	è	egli	questo	il	tanto
vantato	cielo	d'Italia?
Allora	poi	 il	vetturino	non	si	potè	più	reggere;	e	quantunque	 la	domanda	non	 fosse	volta	a	 lui,
bensì	a	tutto	 il	genere	umano,	egli,	a	ragione	reputandosi	particola	di	questo	genere,	pensò	gli
spettasse	il	diritto	di	rispondere	per	tutti,	ed	invero	rispose:
—	Sia	benedetto!	io	glielo	aveva	pure	avvisato	innanzi	di	partire	da	Pisa:	 l'acqua	è	in	terra,	ma
vostra	signoria	che	cosa	ha	saputo	replicarmi?	«Non	importa.»	Lo	ha	ella	detto,	sì	o	no?	Adesso,
se	ciò	che	si	prevedeva	accadde,	non	ci	 rimane	a	 fare	altro	che	quello	che	mi	 lasciò	detto	mio
padre.
—	Ed	era?
«	—	Chi	non	seppe	ben	fare,	sappia	almeno	ben	tacere.»	E	poi	anco	questo	altro,	il	quale	però	ha
da	capire	come	per	via	di	metafora,	non	perchè	si	riferisca	punto	a	lei:	«Quando	il	ladro	è	di	casa,
non	bisogna	chiamare	il	bargello.»
Il	signor	Giacomo,	chinato	il	capo,	non	fiatò	più,	anzi	si	pentì	di	avere	aperto	bocca,	e,	riprese	il
viaggio,	accompagnato	sempre	dalla	pioggia,	giunse	a	Livorno	e	andò	a	smontare	in	via	Borra	al
palazzo	 delle	 colonne	 di	marmo,	 abitato	 dal	 signor	 Giovanni	 Dieck,	 scudiere	 e	 console	 di	 Sua
Maestà	Britannica	in	cotesta	città.
Gittandosi	giù	dal	calesse,	il	signor	Giacomo	con	voce	burbera	interrogò:
—	E	devo	pagarvi?
—	Ma!....	due	scudi	fu	il	patto,	e	la	buona	mano,	se	le	piace.
Queste	parole	pel	modo,	col	quale	vennero	pronunziate,	avrebbero	fornito	agli	studiosi	dell'arte
musicale	subietto	stupendo	ad	ammirare,	perchè	dai	suoni	risentiti	scesero	giù	giù	per	una	scala
semitonata	 ad	 una	 specie	 di	 bisbiglio;	 e	 questo	 in	 virtù	 del	 diritto	 che,	 fatta	 la	 prima	 parte,
lasciava	luogo	alla	speranza,	la	quale	pareva	persuasa	che	essendo	fuori	a	quell'ora,	non	poteva
buscare	altro	che	acqua.
—	Bene;	ecco	i	due	scudi.	Buona	mano	ch'è?
—	Diavolo!	Oh!	che?	non	ha	mai	viaggiato	vostra	signoria?	oh!	che?	ci	è	ella	piovuto	dalle	nuvole
in	 Italia?	 La	 buona	mano,	 a	 ragionarvi	 su,	 propriamente	 vuol	 dire	 la	mancia	 che	 i	 viaggiatori,
quando	si	trovano	serviti	bene,	donano	al	vetturino	oltre	il	fissato.
—	Quando	si	trovano	serviti	bene:	ma	io	mi	trovo	servito	male,	dunque	non	vi	do	nulla.
—	Capisco	che	buon	viaggio	non	fu	di	certo	il	suo	—	e	così	dicendo	gli	levava	la	valigia	di	cassetta
—	ma	ci	ho	colpa	io?	Me	ne	rimetto	alla	sua	coscienza.
—	E	poi	la	vostra	definizione	della	mancia	è	mal	fatta.
—	Quanto	a	questo	poi,	io	me	ne	ho	da	intendere	più	di	lei.
—	 Vi	 dico	 che	 manca;	 e	 manca	 questo:	 denaro	 al	 vetturino	 oltre	 al	 fissato,	 perchè	 vada	 ad
ubbriacarsi	all'osteria	e	bastoni	poi	la	moglie	e	i	figliuoli.
—	È	vero,	—	rispose	il	vetturino	abbassando	il	capo.
—	Bene,	dunque	portate	in	pace	se	non	vi	do	nulla;	perchè	temo	che	Dio	mi	domanderebbe	conto
di	 avere	 dato	 causa	 col	 mio	 denaro	 a	 degradare	 la	 creatura:	 la	 creatura,	 capite,	 dove	 Dio
impresse	la	sua	santa	immagine,	ch'ella	si	affatica	tutto	giorno	a	cancellare	sostituendovi	quella
della	bestia;	anzi	no,	perchè	le	bestie	non	si	ubbriacano.	Dite:	avete	mai	visto	per	le	strade	cani,
cavalli	od	asini	briachi?
Il	vetturino,	finito	questo	acquazzone	di	parole	acerbe,	rispose	ingenuo:
—	No,	 signore,	 io	non	ce	gli	ho	visti,	ma	 io	aveva	creduto	 in	coscienza	potere	omettere	 la	 sua
giunta,	perchè	all'osteria	non	vado	mai.
—	Bene.
—	E	nè	manco	bevo	vino.
—	Benissimo.
—	Non	tanto	come	la	si	figura	lei;	ma	che	vuole?	Bisogna	stenderci	quando	il	 lenzuolo	è	lungo:
che	ho	moglie	e	figliuoli,	e	quello	che	guadagno	col	padrone	basta	per	pagare	il	fitto	e	pel	pane;
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con	le	buone	mani	si	rimedia	al	resto.
—	Avete	moglie?	 avete	 figliuoli?	 non	 andate	 all'osteria?	non	bevete	 vino?	Oh!	 allora	 è	diverso.
Perchè	 non	me	 lo	 avete	 detto	 avanti?	 Potevatelo	 dirmelo	 prima,	 chè	mi	 avreste	 risparmiato	 la
mala	azione	d'ingiurarvi	a	torto.	Vi	domando	perdono:	ecco	la	buona	mano,	e	il	Signore	vi	dia	la
buona	notte.
E,	 lasciata	 la	valigia	nello	androne,	schizzò	su	per	 le	scale	presto	così,	che	gli	pervenne	mezzo
all'orecchio	il	«Dio	gliene	renda	merito»	che	il	povero	vetturino	gli	mandava	dietro	nella	pienezza
del	cuore.
Il	giorno	dopo,	verso	le	nove	di	mattina	un	uomo	di	florida	età,	bello	in	sembiante	e,	più	che	bello,
sereno,	 stava	 fermo	 sopra	 il	 secondo	 gradino	 del	 palazzo	 delle	 colonne	 di	 marmo,	 guardando
trasecolato	 il	 cielo	 ora	 da	 una	 parte,	 ora	 dall'altra,	 e	 pareva	 non	 si	 potesse	 saziare	 di
contemplarlo.
Egli	 era	 il	 signor	 Giacomo	 Boswell,	 giovine	 di	 trenta	 e	 qualche	 anno,	 di	 capelli	 biondi,	 occhi
cilestri	 come	 la	 più	 parte	 de'	 suoi	 compatrioti	 appaiono:	 bensì	 proprio	 di	 suo	 ci	 metteva	 la
sembianza,	che	l'Onestà	stessa	avrebbe	potuto	pigliare	in	presto,	se	le	fosse	venuto	il	capriccio	di
fare	una	visita	al	mondo	vestita,	come	la	signora	Bloomer,	da	uomo,	ed	un	misto	di	costanza,	di
argutezza	ed	anco	di	malizia,	ma	di	quella	buona,	quasi	fuoco	che	scalda	e	non	iscotta.	Il	signor
Giacomo	 si	 lasciava	 governare	 dalle	 sue	 voglie,	 le	 quali,	 per	 quanto	 talora	 si	 manifestassero
singolari,	essendo	sempre	dirette	alla	conoscenza	del	vero,	all'ammenda	e	al	sollievo	dei	proprii
simili,	se	da	un	lato	movevano	al	sorriso,	dall'altro	invitavano	a	tenergli	dietro	le	lacrime.	Così	in
primavera	 il	 sole	 si	mescola	 talvolta	 con	 la	 pioggia,	 e	 i	 fiori	 giocondati	 da	 quello	 e	 da	 questa
smagliano	come	diamanti:	vera	festa	della	Natura.	Sogliono	gli	uomini	francesi	chiamare	questi
umori	britanni	stranezze,	gl'irridono.	Sta	bene;	essi	sono	tutti	uniti,	tutti	lisci,	anzi	uguali	tra	loro
come	mattoni.	Però	badino:	co'	mattoni	si	fanno	i	pavimenti,	non	le	cupole,	e	basta.
Il	signor	Boswell	non	apparteneva	alla	setta	dei	Fratelli,	o	vogliamo	dire	Quaccheri,	ma	assai	le	si
accostava	coi	costumi	e	col	vestire;	abborriva	la	cipria;	i	capelli	portava	stretti	dopo	le	spalle	con
un	nastro	di	seta	nero	senz'altra	acconciatura;	la	barba	rasa	diligentissimamente,	chè	gl'Inglesi
non	erano	a	quei	giorni	 venuti	 a	 contesa	di	pelo	 con	gli	 orsi;	 le	 vesti	 tutte	 (se	 togli	 i	 pannilini
bianchi	e	le	scarpe	nere)	di	una	stoffa	eguale	e	colore	di	piombo;	nella	mano	manca	tra	l'indice	e
il	 pollice	 portava	 una	 tabacchiera	 d'argento,	 alla	 quale	 imprimeva	 di	 tratto	 in	 tratto	 un	 moto
ondulatorio,	e	qualche	volta,	nelle	veementi	commozioni,	mercè	un	colpo	dell'indice	della	destra,
la	faceva	girare	dentro	la	medesima	morsa.
Ed	ora	appunto	gli	avea	dato	questo	colpo	solenne:	nè	a	torto,	imperciocchè	adesso	il	cielo	gli	si
spandesse	 sul	 capo	 immenso	 di	 azzurro	 sereno;	 e	 se	 l'occhio	 dell'uomo	 avesse	 potuto	 arrivare
fino	costà	laggiù	nel	profondo	del	cielo,	ci	avrebbe	contemplato	Dio	nelle	magnificenze	della	sua
gloria.	Il	sole,	stupendo	di	calore	e	di	luce,	incedeva	per	lo	emisfero	come	creatura	che	senta	la
solennità	del	messaggio	di	bandire	alla	terra	la	bontà	infinita	del	suo	Creatore.	Le	aure	di	aprile
alitavano	in	faccia	alla	gente	con	la	salute	il	profumo	dell'arancio,	dacchè	a	quei	tempi	Livorno
non	andasse	gremito	di	case	lunghe,	intirizzite,	fabbricate	una	sopra	le	spalle	all'altra	come	frotta
di	perdigiorno	su	ritti	in	punta	di	piedi	per	vedere	il	cane	barbone	che	porta	in	giro	la	scimmia	a
cavallo;	bensì	abbondasse	di	spazi	grandi	lavorati	a	giardino,	fiorenti	di	ogni	maniera	di	agrumi,
ed	 appunto	 davanti	 la	 casa	 del	 console	 inglese	 se	 ne	 ammirasse	 uno	 vasto	 quanto	 leggiadro,
attiguo	al	palazzo	fabbricato	dai	signori	Franceschi	di	origine	côrsa.
—	 Bene,	 benissimo!	 —	 ripeteva	 il	 Boswell	 con	 accenti	 sempre	 più	 musicali;	 e	 il	 piede
inconsapevole,	davanti	tanta	armonia	di	cielo,	batteva	la	misura	chè	la	melodia	di	un	bel	giorno
d'Italia	 gli	 s'insinuava	nel	 sangue	—	bene!	 gli	 dei	 ritornano,	 e	 naturalmente	 con	 essi	 l'Olimpo,
ch'è	casa	loro.
Intanto	un	uomo,	il	quale	già	quattro	volte	e	sei	lo	aveva	richiesto,	pregato	e	supplicato	a	tirarsi
da	parte	 tanto	 ch'ei	 potesse	 passare,	 accorgendosi	 che	 con	 le	 buone	non	ne	 sarebbe	 venuto	 a
capo,	lo	spinse	oltre	soavemente	e	passò.	Ho	detto	soavemente,	bene	intesi	però	che	questo	ed
altri	avverbii	cotali	non	vestono	natura	assoluta,	bensì	relativa:	tanto	vero	questo,	che	la	spinta,
soave,	quanto	all'uomo	che	 la	dette,	non	parve	 tale	al	 signor	Giacomo	che	 la	 sofferse,	essendo
andato	di	schianto	a	battere	con	la	spalla	nella	colonna	sinistra	del	portico;	ond'è	che,	richiamato
così	 ex	 abrupto	 al	 senso	 delle	 faccende	 della	 vita,	 non	 senza	 un	 po'	 di	 collera	 egli	 prese	 ad
esclamare:
—	Galantuomo!	il	maestro	della	buona	creanza	vi	ha	proprio	rubato	il	salario.
—	Oh!	è	lei?	In	verità,	vestito	così	da	signore,	io	non	l'avea	mica	riconosciuto.
—	Bene;	ma,	o	io	o	un	altro,	dovete	convenire	che	a	fare	le	cose	con	un	po'	più	di	garbo	non	ci	si
scapita	nulla.	Orsù	passate...
—	Eh!	no,	signore.
—	 Come	 no?	 Poc'anzi	 mi	 avete	 dato	 uno	 spintone	 da	 rompermi	 il	 capo	 contro	 le	 pietre	 per
passare,	ed	ora	mi	state	piantato	là	come	un	palo.
—	Oh!	che	ci	è	da	stupire?	Io	non	ho	più	bisogno	di	passare	adesso...	Cercava	per	lo	appunto	di
lei.
—	Me?
—	Proprio	lei.	Si	ricorda	vostra	signoria	dei	ragionamenti	che	tenemmo	ieri	sera	circa	alla	buona
mano?
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—	Sì,	mi	pare;	qualche	cosa	fu	detto.
—	E	come!	Su	le	prime	lei	non	mi	voleva	dare	niente...
—	Avanti.
—	E	poi	me	 la	dette,	ma	era	buio:	ella	si	mise	 la	mano	 in	 tasca	e	non	ci	badò,	ed	 io	nè	meno.
Tornato	a	casa	consegnai	 la	moneta	a	Caterina;	e	non	ci	era	da	sbagliare,	 in	tasca	mia	cotesta
moneta	ci	si	trovava	figliuola	unica	di	madre	vedova,	e	poi	di	oro	non	ci	sono	mai	usate;	Caterina
guardò	la	moneta	e	me	negli	occhi;	dopo	disse:	«E	te	l'ha	data	proprio	lui?»	Oh,	chi	me	la	deve
aver	data	gua'?	disse	 io.	—	Allora	Caterina	da	capo:	«Dunque	dev'essere	sbaglio.»	Malanaggio!
dissi	 io;	se	non	isbagliava,	stasera	si	rimediava	al	companatico.	Venire	 ieri	notte	a	riportarle	 la
moneta	non	mi	pareva	che	c'incastrasse,	perchè	a	casa	tornai	tardi,	chè	prima	mi	toccò	asciugare
e	governare	il	cavallo;	stamani	subito	che	ho	potuto,	vengo	a	fare	il	debito	mio.
E	stesa	la	mano	porgeva	la	sterlina	al	Boswell,	il	quale,	dondolando	la	scatola	via	via,	diceva:
—	Bene,	bene.	—	Ad	un	tratto	domandò:	—	Di	che	paese	siete?
—	Di	Livorno.
—	Proprio?
—	Eh!	di	sicuro	e	battezzato	in	duomo.
—	E	ce	ne	hanno	di	molti	vetturini	come	voi	a	Livorno?
—	Lo	credo,	e	devo	crederlo;	quali	e	quanti	non	so;	perchè	io	bado	al	fatto	mio	e	tiro	lungo.
—	Bene,	come	vi	chiamate?
—	Mi	chiamo	Giovanni.
—	Non	 fu	 sbaglio,	 caro	Giovanni:	 vi	 prego	 anzi	 a	 pigliare	 anche	 quest'altra,	 e	 la	 porterete	 da
parte	mia	alla	 signora	Caterina	vostra	consorte,	 che	 saluterete	da	parte	mia	e	 le	direte	 che	 la
spenda...	la	spenda	come	le	farà	piacere;	chè	so	che	non	bisogna	de'	miei	consigli.
—	Ma	che?	 le	pare?	 rispose	Giovanni	 respingendo	con	 la	manca	 la	mano	del	Boswell,	 e	con	 la
destra	sporgendo	sempre	la	ghinea.	Ma	che?	le	pare?	di	questa	sola	ce	ne	sarebbe	di	avanzo.
—	Non	ricusate,	Giovanni,	la	provvidenza	che	Dio	vi	manda;	non	vogliate	peccare	di	superbia.
—	Eh!	giusto;	io	sono	troppo	povero,	mio	signore,	per	concedermi	il	lusso	dei	peccati	mortali.
—	Dunque	obbedite;	prendete	e	andate	per	le	vostre	faccende.
—	Obbedirò,	e	Dio	gliene	renda	merito	un'altra	volta.	Oh!	la	è	pure	la	bella	cosa	essere	ricco:	ed
io,	 veda,	mi	ci	 sono	messo	a	desiderarlo	più	di	una	volta,	perchè	mi	è	parso	che	a	 far	bene	ai
poveri	si	ha	da	provare	un	gusto	matto;	e	ora	che	mi	è	capitata	questa	fortuna,	il	gusto	me	lo	vo'
cavare	ancor	io;	una	delle	monete	che	vostra	signoria	mi	ha	dato,	vo'	mandarla	al	Paoli.
—	Com'entra	 qui	 il	 generale	 Paoli?	 come	 conoscete	 voi	 il	 generale	 Paoli?	 in	 qual	modo	 è	 egli
povero	il	signor	generale	Paoli?
—	 Io	 lo	conosco,	e	 lo	posso	conoscere	come	gli	 altri,	perchè	 la	buona	 reputazione	entra	gratis
nelle	orecchie	di	noi	altri	poveri	come	in	quelle	dei	ricchi.	Lo	credo	povero,	perchè,	il	Paoli	e	la
Corsica	 facendo	una	cosa	 sola,	 so	 che	 la	Corsica	è	poverina	e	poi,	ne	vada	 la	 testa,	non	vuole
patire	prepotenze	dalla	Francia,	 la	quale	non	si	vergogna	di	mettersi	a	repentaglio	con	lei,	chè
sarebbe	 come	 se	un	pescecane	 invitasse	a'	morsi	 un	ghiozzo	del	molo.	E	 ci	 entra	 il	 Paoli,	 e	 ci
entro	io,	perchè	ad	amare	la	libertà	non	si	paga	nulla,	ed	io	amo	con	tutto	il	cuore	la	libertà	e	il
Paoli,	e	benedetta	la	sua	faccia	che	la	difende!
—	Oh!	—	proruppe	il	Boswell	cacciandosi	a	precipizio	la	scatola	dentro	la	tasca	della	sottoveste;
poi,	con	ambedue	le	mani	libere,	presa	la	mano	del	vetturino	e	stringendogliela	e	scotendogliela
fino	 a	 slogargli	 la	 clavicola	 del	 braccio,	 ripeteva:	 —	 Benissimo,	 bene...	 bene!	 Giovanni,	 io	 da
questo	non	vi	dissuado	davvero,	perchè	quello	che	voi	avrete	speso	in	benefizio	della	libertà	del
genere	umano,	Dio	misericordioso,	oltre	il	merito	nell'altro	mondo	riservato	alle	anime	sante,	ve
lo	renderà	centuplicato	anco	in	questo,	non	fosse	altro,	col	sentimento	della	vostra	dignità.
Aveva	meco	stesso	disegnato	non	interrompere	con	digressioni	il	filo	del	racconto,	properando	a
scavezzacollo	verso	la	fine,	come	insegna	Orazio	nella	poetica,	ma	con	inestimabile	amarezza	mi
tocca	a	rompere	il	proponimento,	non	già	per	colpa	mia,	bensì	per	contraddire	a	certe	voci	che	mi
odo	 bisbigliare	 qui	 attorno.	 «Costui,	 dicono	 le	 voci,	 delira;	 comprendiamo	 anco	 noi	 che	 a	 chi
racconta	novelle	è	mestieri	 fare	 la	parte	 larga	della	 fantasia,	ma	spingere	 fino	al	mostruoso	 la
immaginazione,	 questo	 non	 patiremo	 mai.	 S'intende	 acqua,	 ma	 non	 tempesta!	 I	 vetturini	 di
Livorno,	a	sentirlo,	procedevano	sviscerati	della	libertà	nel	secolo	passato,	mentre	nel	nostro	gli
stessi	signori	negozianti	e	gli	altri	che	vanno	per	la	maggiore	in	cotesta	terra,	o	non	la	conoscono
o,	conosciuta,	si	affretterebbero	a	disfarsene	come	 la	peggiore	delle	derrate.»	Ora	 io	rispondo:
Quanto	ai	Livornesi	del	tempo	che	corre,	io	non	saprei,	chè	da	parecchi	anni	vivo	lontano	da	casa;
ma	non	ci	credo,	e	mi	giova	non	crederci.	Forse	qualche	sciagurato	non	aborrì	procacciare	a'	suoi
figliuoli	 perpetuo	 retaggio	 d'infamia;	ma	 come	 un	 fiore	 non	 fa	 ghirlanda,	 così	 nè	 anche,	 dove
apparisce	 un	 diavolo,	 ecci	 lo	 inferno.	 Ad	 ogni	 modo	 i	 Livornesi	 soli	 accolsero	 i	 Tedeschi	 a
cannonate	in	Toscana;	certo	nelle	difese	non	durarono	nè	potevano	durare;	non	importa,	non	per
questo	palesarono	meno	l'odio	contro	la	razza	esecrata:	e	se	tu	pensi	alla	comune	viltà,	quanto	fu
minore	la	possa,	invece	di	cavarne	materia	di	biasimo,	come	fanno	taluni	codardi	maligni,	tanto	ti
parrà	più	grande	 il	 cuore	di	 avere	maledetto	 faccia	a	 faccia	un	prepotente	nemico.	Quello	 che
narro	del	popolo	 livornese	del	secolo	passato,	se	non	vuolsi	credere	a	me,	credetelo	ad	Ottavio
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Renucci,	 che	prima	 fu	gesuita	e	poi	galantuomo	 (trasformazione	difficile,	ma	che	pure	è	 talora
accaduta);	 credetelo	 all'abate	 Giovacchino	 Cambiagi,	 le	 scritture	 dei	 quali	 (che	 storie	 non	 mi
attento	dire)	io	vi	prometto	farvi	toccare	proprio	con	le	mani	in	altra	parte	di	questa	storia.	Per
ora	contentatevi	così.
Dunque	si	metta	 in	sodo,	per	quello	che	può	valere,	come,	cento	anni	sono,	 il	popolo	 livornese
amasse	la	libertà.



CAPITOLO	II.
Il	mercante	côrso

Il	 signor	 Boswell,	 consultato	 il	 suo	 taccuino,	 si	 condusse	 senza	 sbagliare	 nella	 piazza	 grande:
quando	 fu	 sopra	 la	 crociata	 del	 duomo,	 si	 girò	 a	 destra,	 e	 visto	 di	 fondo	 alla	 lunga	 strada
spuntare	parecchi	pennoni	di	bastimenti,	avviossi	costà	con	passi	accelerati,	sicuro	del	fatto	suo.
In	andando	teneva	la	faccia	voltata	sopra	la	spalla	sinistra,	come	le	nottole	nel	volare	costumano,
e	 fissa	 a	 leggere	 il	 numero	dipinto	 sopra	gli	 stipiti	 delle	 porte	de'	 casamenti.	Di	 un	 tratto	 sta,
rilegge	il	numero	e	mormora:
—	Senz'altro	è	qui.
Guarda	meglio,	volta	la	faccia	in	su	e	mira	una	casaccia	sciatta,	scappata	di	mano	all'architetto
tra	uno	sbadiglio	e	uno	starnuto,	con	certe	nicchie	ovali	a	tutti	i	piani	nel	sodo,	tra	una	finestra	e
l'altra	ornato	di	busti,	i	quali	a	tanta	lontananza	non	sapevi	distinguere	se	fossero	di	marmo	o	di
bronzo	o	di	che	cosa	si	fossero;	e	peggio	ancora	non	si	conosceva	se	rappresentassero	principi	di
corona	o	persone	di	garbo,	o	se	turchi,	ebrei	o	cristian	rinnegati.	Ai	noti	segni	confermandosi	nel
suo	giudizio,	il	signor	Giacomo,	dato	un	giro	alla	tabacchiera,	ripetè:
—	È	qui.
Ma	dove	qui?	abbacava	poi	dentro	di	sè.	Da	un	lato	gli	si	mostra	una	bottega	con	la	insegna	di
una	 immane	 mignatta	 di	 lamiera	 tinta	 di	 verde,	 la	 quale	 vomitava	 un	 torrente	 di	 bambagine
colorita	 nella	 robbia	 in	 simulacro	 di	 sangue	 e	 faceva	 fede	 lì	 dentro	 vendersi	 le	mignatte.	 Ora
pareva	 al	 signor	 Giacomo	 che	 un	 mercante	 rispettabile	 (anche	 a	 quei	 tempi	 in	 commercio
chiamavasi	 rispettabile	 chi	 aveva	 quattrini,	 fuori	 di	 commercio	 divo	 ed	 augusto,	 e	 tuttavia	 si
chiama)	non	avesse	a	trovarsi	in	combutta	con	le	mignatte:	e	posto	eziandio	alla	più	trista	che	la
prima	qualità	di	mercante	non	facesse	ostacolo,	per	la	seconda	poi	di	rispettabile	non	ci	quadrava
assolutamente.	 Dall'opposto	 lato	 dentro	 un'altra	 bottega,	 il	 più	 innocente	 dei	 peccati	 mortali,
sotto	 la	 forma	 di	 marzapani	 e	 di	 zuccherini,	 tendeva	 le	 reti	 per	 uccellare	 anime	 al	 demonio.
Quante	insidie	alla	nostra	salute!	e	la	nostra	umanità	è	tanto	frale!	Chi	avrebbe	mai	presagito	un
dì	che	Satana,	proprio	 lui,	per	perdere	un'anima	cristiana,	avesse	potuto	assumere	 la	 figura	di
confetto	parlante?	Ci	pensino	i	confessori,	ci	pensino	seriamente	e	ci	provvedano.
Però,	se	un	mercante	rispettabile	non	poteva	avere	pratica	con	le	mignatte,	molto	meno	era	da
credersi	 tenesse	domicilio	comune	co'	marzapani.	Tuttavolta,	quasi	nascosta	 tra	gli	sporti	delle
due	 botteghe,	 a	 cui	 ci	 avesse	 con	 diligenza	 atteso,	 sarebbe	 riuscito	 scoprire	 un'altra	 porta
angusta,	nera	nera	nera	poco	meno	della	coscienza	di	un	gesuita	o	di	un	moderato,	 chè	ella	è
tutta	una	minestra;	ma,	a	quanto	appariva,	 la	porta	era	di	bottega;	e	 tuttavolta	non	ci	cascava
dubbio,	 cotesto	 per	 lo	 appunto	 era	 il	 luogo	 che	 indicavano	 i	 ricordi	 del	 signor	 Boswell.	 Ora,
poichè	non	ci	lesse	scritto	sopra:

Uscite	di	speranza,	o	voi	ch'entrate,

come	su	la	porta	dello	inferno	(e	nello	inferno	il	signor	Giacomo	non	ci	credeva;	e	quando	anco	ci
avesse	creduto,	egli	non	ignorava	che	anco	dallo	inferno	si	esce,	non	fosse	altro,	agguantandosi
ai	 peli	 dell'anguinaia	 del	 diavolo,	 a	modo	 che	Dante	 adoperò),	 il	 nostro	 eroe,	 risoluto,	 si	mise
dentro	alle	segrete	cose.
Inoltrandosi	nello	andito	lungo,	a	poco	poco	la	luce	illanguidì,	cassò	del	tutto,	tornò	ad	apparire
annacquata,	un	po'	meno;	per	ultimo	venne	a	riuscire	in	una	chiostra.
Chiostra	ho	detto,	e	doveva	dire	campo	di	battaglia	non	che	museo	delle	geste	e	delle	glorie	del
commercio,	quivi	disposto	dalla	mano	della	Memoria	in	trofeo.	Colà	il	signor	Giacomo	contemplò
botti,	damigiane,	caratelli	incerati,	involture	di	canapetta,	brani	di	stuoie,	casse	di	ogni	maniera,
fra	le	quali	ne	riconobbe	parecchie	di	origine	britannica,	nobile	orgoglio	per	un	cuore	inglese!	Sul
culmine	del	trofeo,	come	su	l'elmo	di	quel	Niccolino	che	combattè	a	Benevento	e	fu	sì	infesto	al
re	Manfredi,	sedeva	un	gatto.[1]

Il	gatto	da	prima	comparve	degno	dell'alto	seggio	a	cui	era	stato	assunto	in	virtù	delle	sue	zampe
(e	 troppi	 più	 che	 Dio	 non	 vorrebbe,	 per	 andare	 in	 cima,	 non	 posseggono	 cagione	 migliore	 di
questa)	mercè	 la	 fronte	 di	 bronzo	 e	 la	 immobilità	 veramente	 imperiale;	 e	 non	 senza	 quia	 dico
imperiale,	affacciandomisi	al	pensiero	quel	Costanzo	Cloro,	che	riputò	parte	cospicua	della	sua
dignità	non	soffiarsi	mai	il	naso:	se	non	che	ad	un	tratto	sprigionata	una	zampa	dalla	coda,	che
aveva	tenuto	fino	a	quel	momento	inanellata	a	mazzocchio	attorno	alle	gambe,	prima	se	l'accostò
alla	bocca	e	la	baciò,	poi	se	la	stropicciò	a	più	riprese	pel	capo	disopra	l'orecchia,	e	lungo	il	muso,
quasi	intendesse	augurare	il	ben	venuto	al	signor	Boswell,	secondo	il	costume	degli	orientali.	Il
signor	Giacomo,	senza	rendergli	nè	anco	il	saluto,	ed	in	questo	non	fu	cortese,	si	girò	intorno	per
vedere	se	incontrasse	cosa	che	lo	mettesse	su	la	buona	strada:	ed	ecco	pararglisi	davanti	un	cane
ed	un	uomo,	se	uomo	in	buona	coscienza	poteva	dirsi	costui:	berretto,	giubba	e	ogni	altra	veste
color	marrone,	pelosi	quanto	pelle	di	capra,	e	di	vero	tutte	erano	fatte	di	panno	côrso,	il	quale	le
donne	tramano	co'	ferri	a	mano	come	la	maglia	delle	calze.	Costui,	che	côrso	era,	aveva	i	piedi
nascosti	nella	paglia,	sopra	la	quale	giaceva	supino	con	le	mani	sotto	il	capo	a	mo'	di	capezzale	ed

[13]

[14]

[15]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/48490/pg48490-images.html#note1


il	 berretto	 tirato	 su	 gli	 occhi;	 i	 suoi	 capelli	 copiosi	 si	 mescolavano	 con	 la	 barba,	 ed	 entrambi
apparivano	 coltivati	 quanto	 le	 boscaglie	 del	 suo	 nativo	 Niolo,	 e	 per	 di	 più	 nella	 tinta,	 pari	 al
berretto	e	alle	altre	 vesti;	 immobile	affatto,	 se	non	che	nella	guisa	 che	 il	 fumo	del	 cammino	 ti
assicura	che	nella	capanna	perduta	 in	mezzo	allo	 scopeto	ci	vive	 l'uomo,	 i	buffi	 fetidi	dell'erba
côrsa,	che	scoppiettando	dentro	la	pipa	ardeva,	lo	manifestavano	vivo.	Sopra	la	stessa	paglia	un
cane	di	pelo	corto,	bianco	brizzolato	di	 rossigno,	 la	coda	a	ricciolo	su	 la	groppa,	 il	muso	 tra	 la
volpe	e	 il	 lupo,	stava	eretto	su	 le	zampe,	appuntando	 le	brevi	orecchie	e	mostrando	due	 file	di
denti	acuti	come	lesine.	Non	brontolavano	l'uomo	nè	il	cane,	ma	pareva	tenessero	apparecchiate
le	armi	alla	zuffa,	e	con	quattro	occhi,	pari	a	quattro	punte	di	freccia	su	la	noce	della	balestra,
non	lasciavano	di	seguitare	il	sopraggiunto	in	ogni	suo	moto.
Però	il	signor	Giacomo	cotesti	allestimenti	non	badava	o	temeva,	bensì	esitava	pensando	se,	per
ottenere	 risposta	 profittevole,	 tornasse	 meglio	 voltarsi	 al	 cane	 od	 all'uomo;	 ma	 perchè	 aveva
fretta,	 e	 la	 indagine	 sarebbe	andata	per	 le	 lunghe,	 s'indirizzò	ad	ambedue	per	 via	di	domanda
generale:
—	Il	signor	Giacomini	di	Centuri?
Veramente	 rispose	 l'uomo,	 ma	 non	 si	 potrebbe	 negare	 che	 rispondesse	 anche	 il	 cane;
imperciocchè	se	il	primo	levò	la	barba	in	su	e	adoperando	la	pipa	come	l'ago	della	bussola	indicò
una	 porta,	 il	 secondo	 abbassò	 il	 labbro	 superiore	 e	 nascose	 i	 denti	 come	 la	 fregata,	 calati	 gli
sportelli,	 fa	 scomparire	 i	 cannoni,	 volgendo	 a	 sua	 posta	 il	 muso	 colà	 dove	 il	 compagno	 aveva
appuntato	la	pipa.	Il	signor	Boswell,	in	mancanza	di	meglio,	si	tenne	per	informato	e	andò	oltre.
Stretta	 era	 la	 porta,	 e	 delle	 imposte	 una	 chiusa,	 l'altra	 semiaperta	 con	 una	 finestrina	 sopra
munita	 d'inferiata:	 nè	 a	 questa	 finestra	 mancavano	 i	 suoi	 telai	 ed	 i	 vetri;	 se	 non	 che,	 quasi
andasse	ella	 stessa	 capace	 che	 in	quel	 luogo	non	poteva	 compire	 veruno	degli	 ufficii	 pei	 quali
vengono	aperte	le	finestre,	e	come	vergognosa	di	reggere	il	sacco	all'architetto	ignorante,	si	era
da	 molto	 tempo	 velata	 la	 faccia	 con	 un	 sudario	 di	 ragnateli;	 meritandosi,	 in	 difetto	 di	 altro
migliore,	il	nome	di	sincera.
Il	 signor	 Giacomo,	 guardata	 prima	 la	 finestra,	 che	 non	mandava	 lume,	 aperse	 l'uscio,	 fece	 un
passo	 e	 stette.	 Curioso	 uomo	 costui:	 caso	 mai	 gli	 fosse	 toccato	 di	 morire	 di	 freddo,	 egli	 era
strumento	da	tornarsi	 indietro	dal	campo	santo	per	ispecolare	sul	termometro	con	quanti	gradi
sotto	il	zero	e'	lo	avesse	ucciso.
Egli	 guardando	 vide	 un	magazzino	 a	 volta	 grandissima,	 sorretto	 da	 parecchi	 pilastri;	 a	manca
intorno	alla	parete	molte	 tavole	assicurate	sopra	mensole	 fitte	nel	muro:	e	su	 le	 tavole,	ciotole
piene	di	 saggi	di	grano	alternati	da	mucchi	di	pietre	 focili	 e	 sacchetti	di	pelle;	anzi	 in	qualche
corbello	 (insegnamento	supremo	a	popolo	che	non	vuole	soggiacere	a	 tirannide,	rivendicarsi	 in
libertà)	mescolati	palle	e	grano;	 in	 terra	alla	 rinfusa	corami,	 scarpe,	 sciabole,	cappotti,	di	ogni
ragione	 ferramenta,	 piombo	 in	 pani	 e	 perfino	 due	 colubrine	 turche,	 coperte	 in	 parte	 con	 la
bandiera	côrsa,	rappresentante	la	immacolata	Concezione.

Il	signor	Giacomo,	pazientissimo	uomo,	attendeva	in	piedi,	che	il	signor	Santi	si	fosse
accorto	di	lui.	(pag.	21)
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Di	profilo,	prossimo	alla	sola	finestra	che	traverso	vetri	verdissimi	mandava	un	cotal	poco	di	luce
colore	di	 cavolo	cappuccio,	 compariva	 il	banco	 tinto	di	 cenerino	col	piano	 inclinato,	 coperto	di
cuoio	nero	confitto	con	bullette	dalla	capocchia	di	ottone;	dal	lato	destro	sur	un	ripiano	di	legno
si	apriva	la	bocca	del	calamaro,	quasi	orefizio	di	vulcano;	il	qual	paragone	tanto	meglio	calzava	se
ponevi	mente	agli	schizzi	che,	simili	alla	lava,	infiniti	e	per	così	dire	procellosi	prorompevano	da
tutti	 i	 lati.	Anche	 le	penne	con	 la	chioma	a	strappi,	dalle	morsicature	 lacere,	assai	davano	aria
alle	povere	piante	che	si	ostinano	ad	abbrustolire	intorno	cotesti	fornelli	della	terra,	vere	anime
dannate	della	vegetazione.	Sopra	lo	scrittoio,	fitti	al	muro	uno	su	l'altro,	tre	quadri	condotti	a	olio
da	artista	più	che	mediocre,	e	splendidi	per	cornice	 indorata:	quello	di	mezzo	rappresentava	la
Concezione	di	Maria,	al	patrocinio	della	quale	si	commisero	i	Côrsi,	quando,	partito	dall'isola	 il
principe	di	Würtemberg,	si	dettero	al	re	di	Spagna	che	non	li	volle	accettare.	Nel	medesimo	modo
e	con	pari	 fortuna	 i	Fiorentini	elessero	Gesù	Cristo	re	della	repubblica;	donde	si	 ricava	che	gli
uomini	opereranno	sempre	direttamente	a	confidare	negli	aiuti	celesti,	a	patti	che	non	trascurino
i	 terreni.	 Sopra	 la	 Concezione	 l'arme	 côrsa,	 che	 faceva	 testa	 di	 moro,	 e	 allora	 con	 la	 fascia
intorno	al	capo:	circa	alla	quale	fascia	è	da	sapersi	che	ab	antiquo	i	Côrsi	la	finsero	calata	su	gli
occhi	 del	 moro	 per	 la	 medesima	 ragione	 che	 persuase	 il	 Buonarroti	 ad	 effigiare	 la	 Notte
addormentata	sul	sepolcro	di	Giuliano	dei	Medici;	cessata	la	sventura	e	con	questa	il	danno	della
servitù,	 i	 Côrsi	 rimossero	 la	 benda	 dagli	 occhi	 del	 moro	 e	 gliela	 cinsero	 al	 capo	 in	 segno	 di
dignità.	 Quando	 poi	 i	 Francesi	 con	 forze	 prepotenti	 e	 con	 frode	 oppressero	 la	 nobile	 isola
correndo	l'anno	1770,	ardirono	levare	via	del	tutto	la	benda	e	se	ne	vantarono	con	un	verso	latino
che	sonava	così:	altri	finse	sollevarla,	noi	l'abbiamo	tolta	davvero.	Ahimè!	vi	è	tale	ch'è	nato	per
imbiancare	i	sepolcri	come	i	Savoiardi	per	pulire	i	camini.	Disotto	la	immagine	del	generale	Paoli
e	davanti	a	quella	pendente	dal	palco	 il	 signor	Boswell	vide	accesa	una	 lampada.	Difficile	cosa
per	altrui	ed	anco	pel	signor	Giacomini	sarebbe	stato	distinguere	a	quale	dei	tre	quadri	egli	più
particolarmente	 accendesse	 la	 lampada;	 imperciocchè	 se	 ne	 fosse	 formato	 nel	 suo	 cuore	 un
insieme	indivisibile,	di	cui	 il	 tutto	non	potesse	andare	senza	la	parte,	nè	la	parte	senza	il	 tutto.
Degno	uomo!	Non	basta	avere	la	patria	sventurata	soltanto,	ma	bisogna	anco	averla	magnanima
per	amarla,	siccome	il	signor	Giacomini	l'amava.
Santi	 Giacomini,	 côrso	 di	 Centuri,	 stava	 seduto	 sopra	 un	 seggiolone	 di	 cuoio	 nero;	 comecchè
fossimo	entrati	in	aprile,	egli	teneva	la	persona	inviluppata	dentro	una	coperta	di	lana,	e	dietro	le
spalle	ed	ai	lati	parecchi	guanciali	da	letto	lo	sorreggevano:	tossiva	continuo,	ora	languido,	ora	da
rompergli	il	petto:	con	angoscia	spurgava;	poteva	del	suo	sembiante	conoscersi	poco,	perchè	un
berretto	a	maglia	di	seta	nera,	il	cappello	ed	una	ventola	di	taffettà	verde	gli	coprivano	col	capo
buona	parte	del	viso,	e,	come	se	tanto	non	bastasse,	difendeva	la	vista	con	occhiali	verdi;	la	parte
inferiore	della	faccia	quasi	tuffata	dentro	il	fascettone	da	collo.
Quanti	fossero	i	suoi	anni	non	appariva	giusto;	ma,	pochi	o	assai,	si	leggeva	chiaro	che	la	morte
stava	 in	 procinto	 di	 tirarne	 la	 somma.	 La	 pelle	 sul	 naso	 aveva	 tesa	 così,	 che	 gli	 spigoli	 della
costola	mostravano	gli	angoli	 taglienti;	 le	narici	attenuate	e	cosparse	di	quella	 tale	 forfora	che
sembra	mazzamurro	di	ossa	tritate;	la	pelle	colore	di	cera	vieta	e	madida	di	sudore;	sul	sommo
delle	 guancie	 una	 striscia	 vermiglia	 quasi	 raggio	 estremo	del	 sole	 che,	 posato	 sopra	 le	 alture,
chiami	 le	 campane	 al	 lamento	 dell'avemaria.	 Come	mai	 in	 cotesto	 stato	 potesse	 vivere,	 non	 si
capiva:	l'amore	di	patria	lo	teneva	attaccato	alla	vita,	ed	era	appunto	miracolo,	e	non	il	solo,	dello
amore	di	patria:	questo,	e	non	altro,	con	tale	una	tenacità	da	sbalordire	il	fisiologo,	contrastava	in
lui	la	morte,	e	da	un	anno	a	questa	parte	egli	le	respingeva	in	gola	ogni	giorno	il	fiato	che	costei
già	 soffiava	 per	 ispegnerlo:	 così	 la	 foglia	 a	mezza	 verno	 dura,	 mutata	 di	 colore,	 a	 tremare	 al
vento,	 in	 virtù	 di	 una	 delle	 mille	 fibre	 che	 un	 dì	 la	 tennero	 appesa	 sull'arbore,	 nè	 ella	 vuole
morire	se	prima	non	abbia	veduto	spuntare	sul	ramo	la	gioconda	sua	erede.
Questo	 miracolo	 di	 ostinato	 volere	 teneva	 nella	 destra	 un	 fascio	 di	 carte	 e	 nella	 manca	 un
temperino.	Nello	scorrere	i	fogli	talora	abbandonava	il	capo	sopra	la	spalla	così	spasimato,	che	se
la	morte	fosse	giunta	in	quel	momento,	sarebbe	ita	oltre	senza	toccarlo	dicendo:	«Questo	è	lavoro
fatto;»	tale	altra	poi	le	pupille	di	sotto	ai	vetri	verdi	mandavano	fuoco,	le	labbra	parole	indistinte
fremevano,	ed	egli	feriva	della	punta	del	temperino	i	fogli	con	la	ferocia	con	la	quale	il	Côrso	si
butta	a	corpo	perduto	sopra	l'odiato	nemico.
Il	signor	Giacomo,	pazientissimo	uomo	se	altri	mai	ne	visse	al	mondo,	e	se	ne	vantava,	attendeva
in	 piedi	 che	 il	 signor	 Santi	 si	 fosse	 accorto	 di	 lui;	 intanto,	 dondolando	 la	 scatola	 fra	 le	 dita,
squadrava	l'uomo	e	ne	avvertiva	i	cenni;	all'ultimo,	ciò	che	aveva	presagito	accadde:	al	vecchio
Côrso	venne	fatto	notarlo,	ond'ei	si	rimescolava	e	con	voce	scorrucciata	proruppe:
—	Come	voi	qui?	che	volete?	qual	 siete?	come	vi	 chiamiate?	andate	via...	 e	 subito.	—	E	con	 la
punta	del	temperino	gli	mostrava	la	porta.
Ed	il	Boswell,	senza	moversi	nè	anco	per	ombra,	pacato,	di	rimando:
—	Caro	signore,	salva	 la	grazia	vostra,	 io	non	veggo	nelle	vostre	parole	quella	sana	 logica	che
ogni	gentiluomo	deve	recarsi	a	pregio	di	professare:	quietatevi,	e	con	la	quiete	verremo	a	capo	di
tutto.
—	Ma	qual	siete?	vi	dico,	qual	siete?
—	 Voi	 lo	 vedete:	 molto	 vi	 preme	 di	 sapere	 chi	 sia;	 ora	 ditemi,	 che	 Dio	 vi	 benedica,	 come
giungereste	 a	 saperlo	 se	 cominciassi	 ad	 andarmene?	 Dunque	 principierò	 dal	 restarmi	 e	 dal
mettermi	a	sedere.
Il	signor	Giacomo	nel	compire	questo	moto	si	accorse	essersi	ingannato	e	di	molto	nel	supporsi
solo	in	compagnia	del	signor	Santi,	però	ch'ei	si	vedesse	il	cane	dietro	a	un	pelo	dai	garretti	con
la	batteria	dei	denti	scoperta,	e	dopo	il	cane	l'uomo	castagno	con	la	destra	dentro	una	tasca	di
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giubbone,	dove	era	più	che	probabile	che	non	ci	avesse	il	rosario,	o	almeno	non	ce	lo	avesse	solo.
Però	 a	 liberarlo	 da	 coteste	 due	minaccie	 bastò	 un	 cenno	 della	 punta	 del	 temperino	 del	 signor
Santi	 (pare	 che	 al	 signor	 Santi	 il	 temperino	 fosse	 come	 il	 bastone	 ai	 marescialli),	 e	 le	 due
creature,	 l'uomo	dico	e	 il	cane,	nel	modo	che	senza	rumore	erano	entrate,	senza	rumore	se	ne
andarono.
—	Molto	 bene!	—	 disse	 il	 signor	 Boswell	 quando	 le	 vide	 fuori	 dell'uscio.	 Poi	 rivolto	 al	 Côrso,
soggiunse:
—	Ora	sappiate	che	mi	chiamo	Giacomo	Boswell	e	vengo	d'Inghilterra	e	voglio	andare	in	Corsica.
—	Andateci.	E	come	c'entro	io	co'	vostri	viaggi?	In	Corsica!	Oh!	che	ci	andate	a	fare?
—	Dirò:	molte	cose	ho	sentito	contare	di	voi	altri	Côrsi.
—	Sì,	eh?
—	Sì,	e	ne	ho	anche	lette	e	non	poche.
—	 E	 che	 avete	 sentito	 dire	 dei	 Côrsi?	 che	 cosa	 ne	 avete	 letto?	 Poveri,	 ma	 onorati,	 per	 la
Immacolata!	e	sopra	tutto	liberi.
—	 Io	 ho	 inteso	 dire	 ed	 ho	 letto,	 la	 Corsica	 essere	 una	macchia	 di	 uomini	 salvatichi,	 dentro	 la
quale	l'uno	cerca	l'altro	per	ammazzarsi.
—	Lo	avete	inteso?
—	 Già:	 ancora,	 che	 siete	 barbari	 così	 che,	 paragonandovi	 con	 gli	 orsi,	 ingiurieremmo	 questi
animali	dabbene.
—	Lo	avete	inteso?
—	Ed	in	fede	della	incomportabile	barbarie	vostra	adducevano	che	i	vostri	montanari	non	portano
parrucca	e	non	si	danno	la	cipria.
—	Ed	anche	questo	avete	inteso	voi?
—	Questo	non	intesi,	bensì	lessi	nel	libro	di	monsieur	Jaussin	sopra	la	Corsica.
Il	signor	Santi	fece	spallucce	e	senza	ira	soggiunse:
—	I	Francesi	 fanno	numero,	ma	non	fanno	gente;	 la	 lode	di	costoro	mi	avrebbe	oltraggiato,	ma
l'oltraggio	non	mi	affligge.
—	Però	ne	ho	sentito	contare	delle	peggio	da	altri	che	pure	non	sono	francesi.
—	Peggio?
—	 Peggio:	 perchè	 vi	 predicavano	 bugiardi,	 infingardi,	 cupidi	 dello	 altrui,	 avari	 del	 proprio,
vendicativi,	ingannatori	e	traditori....
—	Traditori?	Per	Dio	santo!	anco	traditori?
—	 Anche	 traditori;	 insomma	 tali,	 che	 i	 Romani,	 i	 quali	 di	 uomini	 se	 ne	 intendevano,	 non
giudicandovi	buoni	nè	anco	per	ischiavi,	vi	buttavano	via	come	cani	tignosi.
—	 Qual	 è	 lo	 sconsagrato	 che	 ha	 detto	 questo,	 perch'io	 gli	 passi	 il	 cuore?	 —	 urlò	 il	 vecchio
levandosi	 a	mezzo	 sul	 seggiolone	e	 scompigliando	 i	 guanciali,	 di	 cui	 due	 cascarono	 in	 terra.	 Il
signor	 Giacomo	 li	 raccolse,	 e,	 intanto	 che	 a	 bello	 agio	 li	 riassettava,	 proseguiva	 con	 la	 solita
flemma:
—	E	che	bisognava	condursi	proprio	in	Corsica	per	toccare	con	mano	che	chi	disse	sette	i	peccati
mortali,	disse	uno	sproposito,	perchè	il	diavolo	in	Corsica	ne	aveva	annoverato	fino	a	settantamila
e	non	si	era	anco	rimasto	dal	contare.
—	E	voi	ci	avete	creduto?
—	Io?	vado	a	vedere.
—	Ma	io	vi	domando	se	voi	ci	credete?
—	No,	non	 ci	 credo:	 anzi	 credo	 il	 contrario,	 perchè	ho	 fatto	 a	dire:	 la	 libertà	non	è	 fungo	 che
nasce	dal	 fracido;	 ella	deriva	come	sequela	da	premessa	di	 virtù	e	completa	 il	 sillogismo	della
dignità	 umana.	 I	 Romani	 vi	 odiarono	 e	 vi	 portarono	 per	 bocca	 perchè	 nello	 stritolarvi	 si
scorticarono	 le	mani;	 i	 corpi	 vostri	 essi	 vinsero,	 non	 le	 anime,	 le	 quali,	 durando	 a	 loro	marcia
voglia,	inconcusse	nello	aborrimento	di	qualunque	tirannide,	eglino	screditarono	per	selvatiche.
La	gente	odierna	corrompere	ed	essere	corrotta	appella	civiltà;	prosuntuosa	quanto	vile,	non	le
basta	 chiamare	 la	 pazienza	 imbelle	 accortezza,	 la	 paura	 sagacia,	 temperanza	 l'astio	misero	 di
ambiziosa	impotenza,	bensì	provocando	scredita	ogni	generoso	irrompere	alle	armi,	come	febbre
di	mente	feroce	o	partito	da	matto,	il	quale	metta	il	fuoco	a	san	Pietro	di	Roma	per	cuocersi	una
coppia	d'uova;
—	È	 vangelo!	—	esclamò	 il	Côrso;	 e	 prese	 un	mazzolino	 di	mughetti	 che	 gli	 stava	 accanto	 sul
banco	e,	sollevati	gli	occhi	alla	immagine	della	Immacolata,	riprese:
—	Era	per	lei,	ma	adesso	lo	profferisco	a	voi,	e	la	nostra	Avvocata	non	se	ne	arrecherà	di	certo.
—	Per	lei	fu	côlto	e	a	lei	sta	bene,	—	rispose	il	Boswell	alzandosi	e	facendo	quello	che	forse	aveva
dimenticato	il	signor	Giacomini,	cioè	porre	il	mazzetto	dentro	un	bicchiere	davanti	la	immagine.
Nel	 riassettarsi	però	vide	 il	Côrso	 il	quale,	 rannuvolato	da	capo,	sfondava	col	 temperino	 i	 fogli
che	 teneva	 sul	 banco.	 Successe	 un	 silenzio	 lungo,	 per	 ultimo	 interrotto	 da	 un	 sospiro	 del
Giacomini,	cui	tenne	dietro	la	dolorosa	esclamazione	od	interrogazione:
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—	Ma	ahimè!	voi	siete	inglese...
—	Sì	certo,	la	Dio	grazia:	avreste	per	avventura	in	uggia	gli	Inglesi,	signor	Giacomini?
—	Eh?	 gl'Inglesi	 no,	 l'Inghilterra	 sì.	 A	me	 gl'Inglesi	 paiono	 tante	 partite	 di	 un	 conto	 corrente,
scritte	dagli	angioli,	l'Inghilterra	poi	la	somma	tirata	dal	diavolo	in	persona.
—	Oh!
—	Io	non	posso	pensare	alla	Inghilterra	senza	che	mi	si	affacci	alla	mente	il	mio	Monterotondo:
più	 che	 si	 salisce,	 più	 è	 freddo;	 in	 cima	 ghiaccio	 perpetuo.	 Gli	 uomini	 vostri,	 finchè	 privati,
sentono	e	palpitano;	fatti	ministri,	eccoli	bilancia	e	iarda:	allora	il	popolo	più	meritorio	per	essi	è
quello	che	logora	maggior	copia	di	balle	di	bambagino,	l'ottimo	dei	governi	quello	che	franca	dai
dazi	le	manifatture	inglesi	e	grava	le	altrui.
—	Egli	è	un	dannato	governo.
—	 Vedete?	 ne	 andate	 d'accordo	 ancor	 voi.	 Il	 primo	 dovere	 di	 un	 popolo	 libero	 non	 istà	 nel
sovvenire	gli	altri	popoli	a	liberarsi	dalla	schiavitù?
—	No,	signore.	Il	primo	dovere	dei	popoli	e	di	chi	li	governa	consiste	nel	procacciarsi	la	maggiore
somma	possibile	dei	beni.
—	Come,	come?
—	Senza	dubbio.	Prima	che	i	popoli	diventino	Cristo,	il	quale	si	fece	crocifiggere	per	la	salute	dei
genere	umano,	tempo	ci	vorrà;	ed	anco	Cristo	fu	solo.
—	Dunque	perchè	mormorate	contra	al	vostro	governo?
—	 Io	 gli	 do	 torto	 perchè	 i	 governi,	 promovendo	 gli	 interessi	 proprii,	 devono	 avere	 occhio	 agli
altrui:	 altrimenti	 ogni	 cagione	 di	 alleanza	 durevole	 casca.	 Ora	 l'Inghilterra,	 proteggendo	 la
Corsica	a	conservare	la	sua	libertà,	metterebbe	un	altro	piede	nel	mediterraneo;	sostenendo	voi
altri	 nella	 vostra	 indipendenza,	 si	 assicurerebbe	 la	 vostra	 amicizia.	 L'ingegno	 degli	 uomini	 di
stato,	mio	caro	signore,	non	mette	allo	sbaraglio	le	cose	proprie	per	avvantaggiare	le	altrui,	bensì
s'industria	di	 toccare	 la	 cima	della	prosperità	per	 via	del	bene	degli	 altri;	 imperciocchè,	 voi	 lo
vedete	chiaro,	nel	primo	caso	rovinano	ambedue,	nel	secondo	fioriscono	entrambi.
—	Sia:	anzi	per	lo	appunto	la	va	così;	ed	è	per	questo	che	l'Inghilterra	nel	giudizio	dei	popoli	deve
accomodarsi	fin	d'ora	di	andarsene	allo	inferno	senza	salvazione,	mentre	la	Francia	può	sempre
confidare	nel	limbo	o	alla	più	trista	nel	purgatorio.	Di	fatti	nel	giorno	del	giudizio	l'Inghilterra	che
cosa	vorrà	mettere	sul	guscio	della	bilancia	per	equilibrare	l'ira	di	Dio?	Forse	la	leggerezza	della
Francia?	Ma	no,	perchè	ella	medita	 sempre	col	dito	 teso	verso	 la	 fronte.	Forse	 l'orgoglio	della
Francia?	Ma	no,	chè	il	giusto	sentimento	del	volere	e	del	potere	non	fa	orgoglio.	Forse	la	iattanza
della	Francia?	Neppure.	L'Inghilterra	 si	 astiene	dalla	 stima	e	dal	disprezzo	anticipato,	 aspetta,
giudica	e	onora	quanto	trova	degno	di	onore.	L'Inghilterra	pertanto	proverà	più	pesante	la	mano
di	Dio	per	la	ragione,	che	al	tristo	savio	sarà	chiesto	conto	più	rigoroso	che	al	tristo	folle.
—	Badate,	caro	signore:	la	vita	dei	popoli	non	si	compone	mica	di	anni	e	nè	anche	di	secoli:	onde,
vedete,	l'Inghilterra	ha	un	bel	tempo	dinanzi	a	sè	per	pentirsi.
—	Sì,	e	intanto	gli	uomini	si	disperdono	dentro	i	sepolcri.
—	Ma	non	i	popoli,	non	la	libertà.
—	Parole	stantìe,	senapismi	ai	piedi	di	tutte	le	agonie	della	libertà	che	passano!	Vallo	a	predicare
ai	porri	che,	ammazzati	 i	cani,	saranno	le	pecore	custodite	meglio;	 intanto	 i	 lupi	allestiscono	le
maschere	 per	 il	 carnovale.	 Parole	 scellerate,	 parole	 traditore,	 come	 le	 altre	 che	 s'ingegnano
insinuare,	i	cittadini	essere	cosa	diversa	dalla	città,	i	paesani	dal	paese,	i	governanti	dal	governo!
No,	 per	 Dio	 santo!	 e'	 formano	 tutti	 una	 cosa;	 e	 se	 il	 governo	 è	 tristo,	 fa	 conto	 ch'ei	 sia	 il
gavocciolo,	e	i	governanti	gli	umori	pestiferi	che	lo	creano.
—	Mio	caro	signore,	bisogna	avere	avvertenza	a	questo,	che	i	governi,	quantunque	potentissimi,
non	 possono	mica	 sempre	 tagliare	 la	 veste	 dalla	 pezza.	 I	mali	 vengono	 a	 capitomboli	 e	 se	 ne
vanno	 con	 le	 grucce,	 e	 chi	 sta	 su	 la	 fossa	 piagne	 il	 morto.	 Assicuratevi,	 signore,	 che	 nelle
faccende	pubbliche	se,	invece	di	tirare	a	modo	e	a	verso,	taluno	si	avviasse	dare	uno	strettone,
correrebbe	rischio	di	trovarsi	con	la	corda	strappata	in	mano	e	le	gambe	per	aria.
—	Che	strettoni	 farneticate	voi,	 che	 strappi?	Ora	 l'Inghilterra	ci	ha	promesso	Roma	e	 toma,	e,
dopo	avere	aizzata	la	Corsica	a	ricuperare	la	libertà,	la	lascia	in	asso:	tale	altra	viene,	vede,	butta
bombe	e	granate,	piglia	Bastia,	San	Fiorenzo,	e	pare	 la	voglia	sgarare	con	 la	Francia	 finchè	 le
rimanga	pezzo	in	mano;	di	un	tratto	caglia,	lascia	lì	sacco	e	radicchio;	ha	fatto	pace	soddisfatta
lei,	contenti	tutti,	e	a	chi	si	muove	guai!	Allora	proibisce	che	qualche	anima	buona	ci	soccorra,	ci
condanna	 a	 morire	 come	 cani	 arrabbiati:	 di	 angioli	 diventammo	 demonii;	 a	 bandirci	 uomini
dabbene	non	ci	trova	più	conto,	le	torna	meglio	adesso	di	chiamarci	ribaldi.	«Accomodatevi,»	ella
urla	nel	nuovo	furore	di	pace,	«accomodatevi	come	potete.»	«Ahimè!»	noi	rispondiamo	«a	noi	è
dato	accommodarci	tranne	nelle	fosse	del	campo	santo.»	«Bene,»	replica	l'Inghilterra	forbendosi
le	labbra,	«anche	costà	si	trova	pace.»
—	E	rispondendo	alla	terza	domanda	—	disse	il	Boswell.
—	Quale	domanda?
—	Di	che	vada	a	fare	in	Corsica.	Siccome	mi	hanno	confidato	che	voi	siete	in	procinto	di	spedirvi
un	bastimento...
—	Chi	ve	lo	ha	detto?	non	è	vero	nulla.	Corrono	degli	anni	più	di	dieci	che	io	non	commercio	più
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con	la	Corsica:	tutte	bugie,	tutte	bugie.
—	 Signor	 Giacomini,	 vi	 saluto,	 e	 siatemi	 cortese,	 prego,	 del	 vostro	 perdono	 se	 vi	 ho	 arrecato
disturbo.
In	così	dire	il	Boswell	si	alzava	tendendo	la	mano	al	Côrso	iroso	in	atto	di	commiato	amichevole.
L'altro,	 a	 cui	 pareva	 avere	 detto	 troppo	 e	 già	 se	 lo	 rimproverava,	 sbalordito	 da	 tanta
mansuetudine,	riprese:
—	Non	 ve	 lo	 avreste	 a	 caso	 avuto	 per	male?	 Credete,	 io	 l'ho	 fatto	 per	 isfogarmi,	 non	 già	 con
intenzione	di	offendervi.
—	Perchè	mi	avreste	offeso?	Primamente	voi	avete	nella	massima	parte	 ragione;	 in	 seguito,	 se
togliessimo	agli	infelici	il	lamento,	che	cosa	altro	rimarrebbe	a	loro?
—	Ma	via,	qui	in	confidenza	ditemi	un	po':	che	cosa	ci	andate	a	fare	in	Corsica?
—	E	voi	in	confidenza	ditemi:	ci	spedite	o	non	ci	spedite	il	bastimento?
—	Io	non	ci	spedisco	nulla.
—	E	allora	a	che	pro	la	vostra	curiosità	per	me	ed	anche	per	voi?
—	Perchè,	essendo	io	Côrso,	potrei	vedere....	voi	mi	capite...	m'ingegnerei	agevolarvi	la	faccenda.
—	Ma	voi	ci	mandate	la	mezza	galera	sì	o	no?
—	Che	diavolo	farneticate	di	mezza	galera?	Io	non	ci	mando	nulla.
—	Ed	io	non	vi	voglio	dire	dei	fatti	miei	nulla.
—	Signor	Inglese,	voi	siete	un	testardo.
—	Signor	Côrso,	io	stavo	appunto	pensando	lo	stesso	di	voi.	Di	una	sola	cosa	mi	rincresce,	ed	è
che	 il	 generale	 Paoli	 riceverà	 più	 tardi	 certe	 lettere	 importanti	 ch'io	 aveva	 tolto	 il	 carico	 di
portargli.
—	Voi	avete	lettere	pel	generale?
—	Sicuro.
—	E	chi	è	che	manda	coteste	lettere?
—	Ma!	ce	ne	ha	di	sua	grazia	lord	Pembroke,	del	reverendissimo	vescovo	Harley,	del	cappellano
Burnaby,	del	signor	Giangiacomo	Rousseau	cittadino	di	Ginevra.
—	 Sì,	 signore,	 io	 spedisco	 la	 mezza	 galera	 in	 Corsica;	 e	 quando	 vi	 ci	 vogliate	 imbarcare,
consideratela	come	cosa	vostra.
—	Bene!	—	rispose	il	Boswell	facendosi	girare	la	scatola	fra	le	dita;	—	ma	perchè	vi	siete	ostinato
fino...?	—	Ed	esitava	a	finire.
—	 Fino	 alla	 bugiarderia?	 —	 domandò	 il	 Giacomini,	 ed	 abbrancati	 con	 infinita	 passione	 i	 fogli
deposti	sul	banco,	disse:	—	Potete	ripromettervi	che	il	vostro	sangue	inglese,	il	vostro	sangue	di
uomo	libero,	spingendosi	contro	il	vostro	cuore,	non	lo	romperà	d'ira	e	di	vergogna?	Lo	potete?
Udite	allora.	Sua	Maestà	il	re	di	Francia,	l'amatissimo	Luigi	XV,	si	degna	avvisarci	come	egli	ci
abbia	comprato,	e	la	repubblica	di	Genova	venduto.	Capite	bene:	noi,	anime	cristiane,	redente	del
sangue	 di	 Gesù	 Cristo,	 comprate	 e	 vendute!	 Poi	 ci	 promette	 che	 si	 compiacerà	 governare	 la
nostra	isola	con	vantaggio	di	coloro	i	quali	si	sottometteranno	ai	suoi	diritti	sovrani,	la	preserverà
dai	 tumulti	 che	 da	 tanti	 anni	 l'agitano,	 e	 spera	 non	 trovarsi	 ridotto	 dalla	 necessità	 a	 trattarvi
come	 sudditi	 ribelli,	 mostrandosi	 i	 Côrsi	 solleciti	 di	 evitare	 i	 torbidi	 che	 distruggerebbero	 un
popolo	accolto	con	tanta	benevolenza	dal	re	nel	novero	de'	suoi	sudditi.[2]	Che	ve	ne	pare?	Non	è
egli	magnanimo,	liberale,	generoso	questo	prediletto	Luigi	XV?
—	Così	ho	letto	nell'Addison	che	sant'Antonio	predicava	ai	pesci	esultassero	perchè	il	Salvatore
gli	aveva	eletti	per	sua	particolare	pietanza.[3]	In	verità	le	sono	cose	da	ridere	coteste.
—	Certo	sì,	farebbero	ridere,	se	la	fortuna	matta	non	avesse	ricucito	insieme	ventisei	milioni	di
cotesti	 matti;	 ma	 ohimè!	 ventisei	 milioni	 di	 matti	 fanno	 piangere	 sempre	 i	 savii.	 Adesso	 mo'
sentite	 quest'altro:	Monsieur	Claudio	Francesco	marchese	 di	Chauvelin,	 gran	 croce	 dell'ordine
reale	 e	militare	 di	 san	Luigi,	maestro	 della	 guardaroba	del	 re,	 governatore	 dei	 castelli	 e	 della
città	di	Uguina,	 tenente	generale	degli	eserciti	del	 re,	comandante	 in	capo	delle	milizie	di	Sua
Maestà	Cristianissima	in	Corsica,	ordina	e	comanda	che	tutti	i	naviganti	côrsi	prendano	bandiera
francese	sotto	pena	di	essere	trattati	come	pirati	e	furfanti,	e	qualunque	bastimento	fosse	trovato
sprovveduto	 delle	 patenti	 regie	 si	 confischi	 senza	 altro.	 Ora	 come	 signore	 discreto,	 andrete
capace	come	 io	non	mi	 tenessi	obbligato	di	confidare	al	primo	venuto	che	 io	sto	 in	procinto	di
spedire	un	legno	in	Corsica;	per	ultimo	molto	più	che,	innanzi	d'inalberarci	quella	cosa	sciapita
della	bandiera	bianca,	io	torrei	a	farlo	passare	per	occhio.	Dopo	quanto	vi	ho	esposto,	io	dubito
che	vi	sia	uscita	la	voglia	di	andare	in	Corsica.
—	All'opposto,	mi	è	cresciuta	due	volte.	Io	andrò	senz'altro.
—	Ma	allora	abbiate	fiducia	in	me,	come	io	l'ho	avuta	in	voi.	Ditemi	se	per	avventura	vi	manda	il
governo	di	S.	M.	Britannica.	Ha	egli	conosciuto	finalmente	il	solenne	sproposito	commesso	nello
abbandonarci?	Su	via,	purchè	si	faccia	presto,	ci	è	sempre	tempo	a	ripararlo.	Parlate...	parlate,
chè	 questa	 notizia	 mi	 riavrebbe	 da	 morte	 a	 vita.	 —	 E	 il	 vecchio	 moribondo	 agitavasi	 con	 la
persona	troppo	più	che	non	facesse	il	Boswell,	giovane	e	gagliardo.
—	Nessuno	mi	manda,	io	vengo	da	me;	però	molti	amici	si	appassionano	meco	per	la	libertà	della
Corsica	e	la	sovverranno,	mossi	dai	miei	conforti,	per	quanto	valgono	le	loro	facoltà.	Ancora,	noi
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non	siamo	bastanti	a	costringere	la	corona,	a	mutare	governo,	ovvero	a	imporle	modo	di	politica
esterna	 diverso	 da	 quello	 praticato	 fin	 qui,	 tuttavolta	 siamo	 forti	 quanto	 bisogna	 per	moverle
potente	opposizione	e	persuaderla	per	lo	suo	meglio	a	mutare.	Questa	è	la	verità.
—	Ebbene	 andate,	 nel	 nome	 santo	di	Dio!	 andate,	 e	 vi	 prenda	pietà	 delle	 piaghe	di	 un	popolo
doloroso.	 Io	 vi	 raccomando	con	 tutta	 l'anima	mia	 la	patria,	 la	 libertà	 e	 il	 generale	Paoli.	 Se	 io
possedessi	 un	 regno,	 gliel'offrirei;	 e	 se	 giovasse,	 io	 gli	 darei	 anco	 l'anima,	 perchè	 so	 che	 la
spenderebbe	 in	 benefizio	 della	 libertà.	 Altobello,	 Giocante	 e	 voi	 capitano,	 tenete	 questo	 uomo
dabbene	 come	 uno	 dei	 nostri,	 anzi	 più	 dei	 nostri;	 perchè	 in	 noi	 amare	 la	 patria	 e	 nei	 bisogni
sovvenirla	è	di	natura,	in	lui	lezione	e	larghezza	di	cuore.
A	sentire	rammentare	cotesti	nomi,	il	signor	Boswell,	voltato	il	capo,	vide	dietro	a	sè	tre	uomini
giovani,	robusti	a	meraviglia	e	belli,	i	quali	tutti	gli	porsero	le	mani	ch'egli	strinse	con	affezione.
Uno	di	loro,	che	alla	faccia	riarsa	dal	sole	si	palesava	per	uomo	di	mare,	gli	disse:
—	Signore,	i	Francesi	costumano	tenere	le	spie	a	Livorno	e	non	poche:	veramente	ventisei	milioni
di	 guerrieri,	 che	 pigliano	 a	 sgararla	 con	 duecento	 e	 pochi	 più	 mila	 montanari,	 dovrebbero
vergognarsi	di	ricorrere	a	questi	ripieghi;	ma	ciò	spetta	a	 loro,	a	noi	preservarcene.	Stanotte	o
piuttosto	nella	notte	di	domani	tra	le	dieci	e	le	undici	manderò	pei	vostri	bauli	all'albergo	che	vi
compiacerete	indicarmi.
—	Al	consolato	inglese.
—	 Inoltre,	 cominciando	 da	 domani	 sera,	 procurerete	 trovarvi	 poco	 prima	 della	 calata	 del	 sole
sopra	la	via	del	Molo,	e	precisamente	colà	dove	sopra	un	muro	di	cortina	osserverete	dipinta	a
olio	una	grandissima	àncora	bianca:	quanto	al	resto	non	vi	pigliate	travaglio	di	nulla,	io	penso	a
tutto.
—	 Bene,	 così	 farò,	 —	 disse	 il	 signor	 Boswell;	 poi	 tacque	 un	 pezzo,	 chè	 stava	 fra	 due,	 e	 la
perplessità	lo	rendeva	impacciato:	da	un	canto	pensava	andarsene	senza	altre	parole,	ma	poi	non
profferire	 il	nolo	di	passaggio	gli	 sembrava	cosa	da	 lesina;	per	ultimo	 temeva	che	 l'offerta	non
adontasse	 cotesta	 gente	 superba.	 Stretto	 dal	 nodo,	 ricorse	 ad	 un	 partito	 medio:	 introdusse
l'indice	e	il	pollice	della	destra	nella	tasca	del	farsetto,	intanto	che	con	gli	occhi	sbirciava	i	volti,
parato,	 secondo	che	scopriva	 la	marina,	a	compire	 l'atto	cavando	 la	borsa	ovvero	 la	scatola,	 la
scatola,	urna	per	lui	di	tutte	le	buone	ispirazioni,	alla	rovescia	di	quella	di	Pandora,	piena	zeppa
di	 mali;	 la	 borsa,	 àncora	 di	 ogni	 tempesta,	 caduceo	 di	 amicizia,	 scudo	 superiore	 a	 quello	 di
Astolfo	 contro	qualunque	pericolo.	Di	 ciò	 accortosi	 il	 signor	Giacomini,	 per	 levarlo	di	pena,	gli
disse:
—	Ho	capito:	non	vi	garba	avere	obbligo	con	noi	altri	povera	gente;	voi	volete	pagare	 il	vostro
nolo...	gli	è	vero?
—	Veramente	io	credeva	disdicevole...
—	Chi	disse	inglese,	disse	superbo...
—	Veramente	io	voleva...
—	No,	signore,	voi	non	dovevate	credere	e	non	dovevate	volere:	anch'io,	sapete,	sono	superbo,	e
tutti	 noi	 Côrsi	 siamo:	 non	 perduti	 affatto	 quei	 popoli	 ai	 quali	 nella	 miseria	 loro	 avanza	 la
superbia!	 Se	 per	 virtù	 propria	 la	 non	 si	 può	 tenere,	 abbila	 per	 un	 barbacane	 che	 impedisce
l'anima	 dal	 rovinare	 nel	 pantano	 dell'abiezione.	 Se	 Lucifero,	 oltre	 questo,	 non	 possedeva	 altro
peccato,	era	più	facile	diventasse	papa	che	diavolo.	Orsù	volete	pagare,	pagate.	Ecco	qua,	questi
sono	 dispacci:	 il	 più	 piccolo	 consegnerete	 o	 farete	 consegnare	 al	 signor	 Francesco	 Maria
Niccolaio	 Giacomini,	 mio	 nipote	 a	 Centuri;	 quest'altro	 più	 grande	 importa	 che	 lo	 ricapitiate
irremissibilmente	nelle	mani	del	Generale	a	 corte	o	a	Rostino	nella	 casa	paterna	della	Stretta,
ovvero	in	Pastoreccia	nella	casa	materna;	insomma	dove	si	troverà.	Io	contava	mandarci	un	mio
fidato	a	posta,	e,	stillando	il	quattrino,	le	sue	cento	lire	mi	andavano	via:	ora	il	passaggio	ne	costa
quaranta;	dunque	vi	rivengono	sessanta	lire.
E	alzata	 la	 tavola	del	banco,	pigliava	da	una	ciotola	nove	scudi	e,	contatili,	diceva:	—	Eccovi	 il
resto,	ed	avrò	fatto	un	buon	affare.
—	Oh!	—	esclamava	il	Boswell,	e,	presa	la	scatola,	offeriva	sporgendola,	una	presa	di	tabacco	per
via	 di	 preliminare	 di	 pace;	 indi	 soggiungeva:	 —	 Bando	 dunque	 al	 dare	 e	 allo	 avere.	 Potrò	 io
procurarmi	la	contentezza	di	vedervi	un'altra	volta?
—	 Voi	 ed	 io	 stiamo	 per	 partire:	 voi	 per	 la	 Corsica,	 io	 per	 la	 eternità.	 Perchè	 farei	 l'ora	 della
separazione	grave	di	un	sospiro	da	vantaggio?	Noi	non	ci	abbiamo	a	rivedere	più.
—	Nel	mondo	forse,	ma	là,	—	riprese	il	Boswell	alzando	il	dito	—	ma	là	porto	ferma	fiducia	che
noi	 ci	 rivedremo:	 perchè	 voi,	 in	 grazia	 dello	 infinito	 amore	 che	 professate	 alla	 patria,	 vi	 siete
guadagnato	 di	 certo	 la	 salute	 eterna;	 rispetto	 a	 me,	 mi	 sono	 ingegnato	 e	 m'ingegnerò	 a	 non
demeritarla.
—	Così	piaccia	al	Signore!
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CAPITOLO	III.
La	partenza

Nella	 notte	 di	 quel	 medesimo	 giorno,	 mentre	 il	 signor	 Boswell	 stava	 leggendo	 la	 Bibbia,	 udì
pianamente	aprire	l'uscio	della	sua	camera	e	vide	entrare	l'uomo	dal	colore	castagno	col	suo	cane
rossigno	dietro	le	gambe:	costui	si	piantò	in	mezzo	della	stanza	senza	far	motto.	Il	Boswell,	che
aveva	ammannito	la	valigia,	gliela	indicò;	e	quegli,	recatasela	su	le	spalle,	si	volse	per	partire	non
profferendo	parola	o	accennando	a	saluto.	Riavuto	dallo	stupore,	il	Boswell,	toltosi	prestamente
uno	 scudo	di	 tasca,	 corse	dietro	 al	Côrso,	 gli	mise	 la	mano	 sul	 braccio	manco	 e	 glielo	 offrì.	 A
cotesto	atto	gli	occhi	del	Côrso	balenarono	come	stiletto	cavato	dal	fodero;	sollevò	con	impeto	la
spalla	quasi	volesse	buttare	la	valigia	addosso	al	signor	Giacomo:	subito	dopo	un	nuovo	pensiero
parve	sopraggiunto	a	temperare	l'acerbezza	del	primo,	imperciocchè	ripigliasse	il	cammino	senza
interrompere	la	sua	taciturnità.
Ci	vorrà	giudizio	per	governarmi	con	questa	razza	di	gente,	pensò	Boswell,	e	si	pose	da	capo	a
leggere	 la	 Bibbia,	 allorchè,	 quando	 se	 lo	 aspettava	 meno,	 si	 vide	 riapparire	 l'uomo	 colore
castagno	dinanzi	e	con	voce	strozzata	dirgli:
—	Avvertite,	signore	Inglese,	ch'io	non	sono	un	camallo;[4]	con	Santi	Giacomini	siamo	cugini	 in
terza.	 Ho	 voluto	 assicurarvi	 del	 mio	 perdono,	 perchè	 ho	 pensato	 che,	 come	 forestiero,	 non	 vi
corre	punto	l'obbligo	di	conoscere	le	nostre	usanze.
E	voltate	le	spalle	uscì	fuori.
—	 Bene!	 —	 esclamò	 il	 signor	 Giacomo	 —	 tutto	 bene!	 Come,	 tutto	 bene?	 Certamente	 questo
detestabile	odore	di	erba	côrsa	che	sempre	mastica	costui,	non	è	bene.
Ed	aperse	le	finestre	per	mutare	aria	alle	camere.	Ciò	fatto,	si	assettò	allo	scrittoio,	ne	trasse	una
carta,	dentro	la	quale	c'involse	con	molta	diligenza	lo	scudo	e	ci	scrisse	sopra:	«Oggi	27	aprile...
sono	 stato	 perdonato	 da	 un	 Côrso	 per	 avergli	 voluto	 donare	 questo	 scudo;»	 e	 sotto:	 «et	 olim
meminisse	iuvabit;»	poi	lo	ripose	dentro	una	tasca	insieme	con	altri	ricordi	dei	casi	più	notabili
della	sua	vita,	arnesi	strumentali	della	sua	filosofia.
Dopo	tre	giorni,	mentr'egli	verso	le	ore	ventitrè	s'incammina	adagio	adagio,	secondo	il	solito,	per
la	 via	 grande	 verso	 la	 porta	 Colonnella,	 o	 piuttosto	 Coronella,	 come	 pare	 che	 si	 abbia	 più
veramente	a	dire,[5]	occorre	in	gente	affollata	davanti	alla	porta	del	banco	del	signor	Giacomini.
Allora	 egli	 prese	 ad	 affrettare	 il	 passo	 senza	 che	 paresse	 fatto	 suo,	 sicchè	 presto	 venne	 su	 la
faccia	del	luogo.	Di	vero	vi	si	trovava	stipata	una	folla	di	preti,	di	frati,	e	croci,	e	lampioni,	e	gente
incappata	 col	 cappuccio	 su	gli	 occhi,	 insomma	 tutti	 gli	 attrezzi	messi	 in	 opera	nei	 riti	 cattolici
quando	 portano	 via	 il	 morto	 di	 cui	 l'erede	 può	 pagare	 le	 spese.	 Il	 cugino	 in	 terza,	 col	 suo
invariabile	vestito	di	colore	castagno	e	il	cane	appresso,	teneva	su	le	braccia	da	un	lato	un	grosso
fascio	 di	 torce	 pei	 preti,	 dall'altro	 uno	 dei	 moccoli	 per	 la	 compagnia:	 intorno	 al	 cugino
bisticciavansi	e	preti	e	frati	a	cagione	delle	torce;	i	francescani	contendevano	le	grosse	di	libbra
ai	 domenicani,	 ma	 i	 francescani,	 che	 superavano	 in	 numero	 e,	 più	 che	 nel	 numero,	 in
isfrontatezza,	la	sgararono:	poi	il	curato	di	sant'Antonio	pretendeva	la	candela	più	grossa	perchè
il	morto	era	 fratello	della	confraternita;	ma	gli	contrastava	quello	di	san	Sebastiano	per	essere
stato	 il	parrocchiano	anima	della	sua	cura.	 Intanto	 i	ragazzi,	approfittandosi	dello	 impaccio	del
cugino,	 tiravano	 giù	 dal	 fondo	 del	 fascio	 i	 moccoli,	 e	 presili,	 scappavano:	 chi	 rideva,	 chi
brontolava,	 il	 cane	 ringhiava.	 Intanto	 i	 preti	 e	 i	 frati,	 con	 quella	 decenza	 che	 ha	 fatto	 dire	 la
sfacciataggine	 nata	 in	 sagrestia	 e	 allattata	 in	 convento,	 continuavano	 a	 litigare.	 Per	 ultimo	 il
cugino	usci	da'	gangheri	e	proruppe:
—	Giuro	alla	Immacolata	che,	se	non	vi	chetate,	vi	rompo	le	torce	sopra	la	cherica!
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Il	vetturino	seduto	alla	peggio	su	le	stanghe	del	calesse,	ricevendo	uno	sbuffo	di	acqua
piovana,	toccava	il	cavallo	perchè	accelerasse	il	passo.	(pag.	5)

Allora	quietaronsi,	ed	anco	a	indurli	al	silenzio	valse	uno	stropiccìo	di	piedi	di	gente	che	cammini
aggruppata	a	disagio,	la	quale	moveva	giù	dalle	scale.	Per	siffatto	rumore	parecchie	esclamazioni
escono	dal	capannello	della	gente	affollata	che	dicono:	«Eccolo!	eccolo!...»	Di	vero,	indi	a	breve
comparisce	una	cassa	portata	giù	da	quattro	uomini	incappati,	che	la	reggono	mercè	maniglie	di
fune	 infilate	 dentro	 ai	 fori	 laterali.	 E	 poichè	 la	 cassa	manca	 di	 coperchio,	 che	 porta	 dietro	 un
quinto	 incappato,	 è	 concesso	 contemplare	 così	 di	 volo	 la	 effigie	 del	 morto.	 Ecco	 la	 folla
accalcarcisi	intorno	per	appagare	la	spietata	curiosità;	le	donne,	come	suole,	più	smaniose	degli
altri,	 si	 avventano	 co'	 bambini	 in	 collo	 non	 badando	 che	 in	 mezzo	 a	 quel	 trambusto	 le	 loro
creature	potevano	rimanere	storpie,	 forse	anche	 infrante.	 Il	 signor	Boswell,	 sentendosi	a	posta
sua	 limare	dalla	 curiosità,	 si	mette	 in	punta	di	piedi,	ma	non	venne	a	 capo	di	nulla;	perocchè,
appena	egli	ebbe	scorte	due	mani	composte	in	croce	e	legate	di	un	nastro	nero,	ecco	precipitare
giù	il	coperchio,	che	sottrae	il	cadavere	agli	sguardi	disonesti,	e	subito	dopo	si	sente	il	picchio	del
martello	 che	 presto	 presto	 lo	 conficca,	 e	 si	 vede	 spiegarvisi	 sopra	 il	 tappeto	 e	 metterci	 il
guanciale	di	velluto	nero	a	frange,	nappe	e	ricami	di	oro,	un	Cristo	d'argento	in	mezzo,	e	intorno
al	Cristo	una	ghirlanda	di	fiori	in	simbolo	che	il	signor	Giacomini	era	morto	in	istato	di	presunta
verginità.	Ciò	fatto,	ecco	difilare	la	mandra	dei	preti	e	dei	frati	belando	e	mugghiando.	Al	cane
rossigno	sembrando	che	tra	tante	voci	poco	umane	potesse	starci	anche	la	sua,	prese	a	guaire,
ma,	 tocca	 una	 pedata	 delle	 solenni,	 si	 tacque;	 e	 sì	 che	 tra	 tante	 finte	 e	 pagate	 la	 sua	 era
lamentazione	sincera	e	gratuita,	ma	non	gli	valse:	giustizia	umana!
Un	 incappato,	 passando	 vicino	 al	 signor	 Boswell	 attonito	 da	 cotesto	 spettacolo	 tra	 sozzo	 e
grottesco,	gli	susurrò	dentro	all'orecchio:
—	Presto	al	Molo!
Il	 signor	Giacomo,	 ripresa	 la	 flemma	 consueta,	 continuò	 il	 suo	 cammino,	 ormai	 chiarito	 che	 il
morto	non	potesse	essere	altri	fuori	dell'uomo,	col	quale	aveva	alternato	ieri	ragionamenti	d'ira,
di	 grandezza	 e	 di	 speranza:	 e	 con	molta	 amaritudine	 andava	 considerando	 il	mistero	 che	pare
condanni	 un'anima,	 potente	 d'impeto	 e	 copiosa	 di	 concetti,	 alla	 catena	 di	 un	 corpo	 cascante	 a
pezzi,	 arpa	 con	 corde	 rotte	 in	mano	 ad	 un	 angiolo.	Nè	 questo	 è	 il	 peggio,	 chè	 lo	 inferno	 vero
prova	 quaggiù	 la	 creatura	 compita,	 l'anima	 sana	 nel	 corpo	 sano,	 balestrata	 in	 mezzo	 alla
turpitudine	di	una	gente	prava	che	non	conosce	vergogna,	o,	se	la	conosce,	s'industria	a	lavorarla
in	 foglie	 di	 alloro	 per	 inghirlandarsene	 il	 capo;	 gente	 che	 giace	 traverso	 al	 tempo	 come	 le
macerie	di	Palmira	pel	deserto,	ingombro	alla	via	e	testimonianza	di	una	vita	che	non	può	essere
revocata	mai	più.	Guai	ai	venuti	tardi!	Almeno	Arnaldo	e	l'Huss	e	Girolamo	da	Praga	dal	sommo
dei	roghi	consideravano	le	loro	ceneri	seme	fecondo	della	nuova	dottrina,	e	prendevano	conforto
dell'essere	venuti	troppo	presto;	ma	guai,	ripeto,	a	coloro	che	vennero	troppo	tardi!
Mentre	 così	 il	 Boswell	 si	 sprofonda	 di	 pensiero	 in	 pensiero,	 si	 sente	 cingere	 a	 mezza	 vita,
sollevare	in	aria,	e	prima	che	possa	riaversi	dalla	maraviglia,	si	vede	trasportato	sopra	la	coperta
di	un	legno	in	procinto	di	salpare	dal	porto.
La	mezza	galera	del	capitano	Angiolo	Franceschi,	liberata	dagli	ormeggi	di	prua	e	dalla	mano	di
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ferro	che	la	teneva	ferma	nel	fondo	del	mare,	abbassò	il	rostro	svelta	e	graziosa,	come	l'uccello
che,	aperte	le	ali,	vola,	si	mise	a	vele	spante	a	sfiorare	lieve	lieve	il	piano	delle	acque.	Non	fregio,
non	 cintura	 dipinta	 di	 bianco	 o	 di	 vermiglio	 sotto	 le	 paratìe,	 la	 rendevano	 cospicua,	 bensì
appariva	di	un	colore	tutta,	e	questo	era	nero;	ma	per	gramaglia	non	iscema	bellezza,	all'opposto
innamora	 così	 che	 la	 gente	 prega	 Dio	 non	 la	 faccia	 mai	 lieta.	 Insomma	 la	 mezza	 galera	 di
capitano	 Angiolo,	 comecchè	 vestita	 a	 bruno,	 portava	 il	 vanto	 su	 quante	 navi	 stavano	 in	 quel
momento	ancorate	nel	porto	di	Livorno.
Il	 signor	 Giacomo,	 fermo	 accanto	 alla	 ruota	 del	 timone,	 guarda	 scomparirgli	 davanti	 gli	 occhi
l'anfiteatro	dei	monti	che	dal	mare	si	distende	fin	su	l'alpe	di	S.	Pellegrino	e	il	Marzocco,	torre
marmorea	 testimone	 della	magnificenza	 della	 repubblica	 fiorentina,	 e	 i	 colli	 di	Montenero.	Gli
balenò	per	un	momento	alla	vista	 la	villa	del	Paradiso	a	mezza	costa	sopra	 l'Antignano,	dove	 il
povero	Smollet	cessò	alle	muse	e	alla	vita;	e	tempestando	sempre	la	mezza	galera	a	golfo	lanciato
appariscono	 e	 spariscono,	 quasi	 fantasime	 per	 la	 bruna	 della	 sera,	 la	 torre	 del	 Romito,
Castelnuovo,	 Rosignano	 con	 gli	 altri	 castelli	 montanini	 della	 Maremma.	 Maravigliando	 della
stupenda	celerità	e	tuttavia	sentendosi	disposto	a	meste	considerazioni,	il	signor	Boswell	disse:	—
Ecco,	l'uomo	è	cosa	che	passa	sopra	cosa	che	passa,	—	forse	raffigurando	le	generazioni	umane
in	un	uomo	solo,	e	il	mondo	nave	sopra	la	quale	egli	si	fosse	imbarcato	per	arrivare,	traverso	il
fiume	 del	 tempo,	 al	 mare	 magno	 della	 eternità.	 Ci	 hanno	 di	 parecchi	 tra	 noi	 a	 cui	 immagini
siffatte	fastidiscono,	ma	ci	vuole	pazienza.	Ogni	popolo	possiede	un	garbo	proprio	per	concepire	e
per	dichiarare	il	concetto:	gl'Inglesi	serbano	il	loro	e	ci	tengono;	essi	non	baratterebbero	il	Byron
coll'abate	Frugoni,	nè	Shakspeare	coll'abate	Pietro	Metastasio,	nè	anche	dando	l'abate	Bettinelli
per	giunta:	avranno	torto,	ma	la	intendono	così.
Quasi	dall'alto	scendesse	una	ispirazione	a	conforto	del	signor	Boswell,	gli	venne	fatto	di	voltare
gli	occhi	in	su	e	vedere	la	bandiera	côrsa	con	la	immacolata	Concezione,	e,	sopra	le	stelle	che	le
incoronavano	 il	 capo,	 le	 lettere	 che	 dicevano:	 Libertà.	 La	 bandiera,	 quasi	 avesse	 senso	 di
alterezza,	 si	 avviluppava,	 distendevasi	 scoppiettando;	 nè	 meno	 sembrava	 esultante	 la	 brezza
vespertina	 di	 drappellarla	 insaziabilmente	 pel	 cielo	 ausonio.	 Di	 vero,	 o	 signori,	 in	 quale	 altra
parte	 di	mondo	 il	 santo	 vessillo	 della	 libertà	 sarebbe	meglio	 venuto	 di	 qui?	Qui,	 dove	 libero	 è
tutto	 l'acqua,	 il	 vento	 e	 il	 cielo	 non	 sanno	 che	 sia	 tirannide	 di	 uomo:	 per	 poco	 ch'eglino	 si
commovano,	lo	ricacciano	cadavere	su	i	lembi	della	terra:	colà	pianga	o	faccia	piangere,	ma	mora
e	infracidi.
Il	signor	Giacomo,	levata	la	destra	in	atto	di	auspicare	alla	bandiera,	esclamò:
—	Dio	ti	salvi!
—	E	la	salverà;	e	quando	nel	suo	giudizio	fosse	sortita	a	cascare,	le	bandiere	cascate	nel	sangue
risorgono.
Il	 signor	 Boswell,	 voltatosi	 per	 guardare	 da	 cui	 coteste	 parole	 movessero,	 conobbe	 uno	 dei
giovani,	ai	quali	lo	aveva	raccomandato	il	signor	Giacomini.
—	Dunque	quel	povero	galantuomo	è	morto	eh?	—	tosto	gli	dimandò;	e	l'altro:
—	Poveri	siamo	noi	che	perdemmo	un	cuore	senza	pari	nel	mondo,	quanto	a	morte	non	è	così;	gli
uomini	come	lui	vivono	finchè	le	rupi	della	sua	isola	non	subbissino	in	mare.
—	Bene....	però....
Qui	il	signor	Giacomo	venne	interrotto	dalla	vista	di	un	frate,	il	quale	sbucò	fuori	dal	boccaporto,
e	dopo	il	primo	un	secondo	e	dietro	un	terzo,	un	quarto,	un	quinto	da	mettere	i	brividi	addosso
all'onesto	inglese,	filosofo	in	tutte	le	cinque	parti	del	mondo,	in	casa	sua	anglicano	riformato	a	tre
peli.	Per	la	quale	cosa,	facendo	girare	tra	l'indice	e	il	pollice	la	sua	tabacchiera	più	veloce	delle
vele	di	un	molino	a	vento,	scorrucciato	interrogava:
—	E	adesso	come	ci	entrano	cotesti	frati?	O	che	cosa	vengono	a	fare	costoro?
—	Vengono	a	pregare	Dio.
—	E	se	ne	aveano	voglia	non	 lo	potevano	pregare	così	giù	come	su?	Oh	sentiamo	anco	questa,
via!	Dio	sente	meglio	di	sopra	che	disotto	coverta?
—	Non	è	così,	ma	sotto	la	volta	del	cielo,	al	chiarore	delle	stelle	che	una	dopo	l'altra	balenano	pel
firmamento,	come	se	rispondessero	a	Dio	che	le	chiama	per	nome,	pare	a	noi	di	trovarci	più	vicini
alle	orecchie	del	Creatore.
—	Bene:	ma	allora	e	perchè	presumete	imprigionare	lo	spirito	eterno	dentro	le	chiese?	Io	non	vi
capisco:	avete	forse	una	maniera	di	adorare	Dio	sopra	il	mare	ed	un'altra	sopra	la	terra?
—	 Signore,	 piacciavi	 ricordare	 che	 gl'Italiani	 fabbricarono	 in	 Roma	 S.	 Pietro,	 gl'Inglesi	 hanno
costruito	a	Londra	S.	Paolo;	per	tutti	i	figliuoli	di	Adamo	si	leva	il	sole	e	poi	casca	la	notte.
—	 Bene:	 però	 voi	 dovete	 convenire	 meco	 che	 la	 preghiera	 parlata	 è	 cosa	 assurda;	 anzi	 pure
oltraggio	espresso	alla	divinità:	 imperocchè	Dio	veda	i	nostri	pensieri	prima	che	di	embrione	si
facciano	idea,	ed	oda	il	senso	del	cuore	prima	che	diventi	palpito.	Levate	gli	occhi	al	cielo	e	basta.
Dio	vi	penetra	nel	midollo	delle	ossa	e	vi	giudica.	Dio	conosce	i	vostri	bisogni,	e,	se	crede	che	si
abbiano	a	soddisfare,	li	soddisferà.	Che	ne	sapete	voi?	Come	potete	comprendere	gli	arcani	della
natura?	Forse	domanderete	mattoni,	 e	 vi	 farà	mestieri	 calcina.	 Perchè	 tribolare	 con	 la	 favella,
arnese	manco,	i	concetti	che	riboccano	infiniti	dallo	spirito	dell'uomo?	Lasciate	spandere	libere	le
acque	della	anima,	costringete	in	canali	quelle	sole	che	irrigano	gli	orti	vostri.
—	Sentite!	—	l'altro	rispose.
Ave,	 Maria,	 incominciarono	 a	 cantare	 i	 frati	 in	 suono	 grave;	 il	 quale	 però,	 temperato
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dall'ampiezza	dello	spazio	e	dallo	strepito	delle	acque,	percoteva	dolcissimo:	quando	il	Boswell	se
lo	aspettava	meno,	ecco	a	cotesto	canto	accordarsi	 l'accompagnatura	di	uno	strumento,	che	gli
parve	 arpa,	 ed	 era	 cetra:	 fra	 tanti	 guai,	 dono	 dei	 Mori	 ai	 Côrsi,	 e	 non	 senza	 consiglio,
imperciocchè	Dio	 concedesse	 ai	mortali	 arche	 supreme	 di	 salute	 in	 ogni	 diluvio	 di	 acque	 o	 di
tirannide	sopra	la	terra:	musica	e	poesia.
Se	 lo	 squillo	 della	 campana,	 che	 piange	 il	 giorno	 che	 si	 muore,	 stringe	 l'anima	 al	 nuovo
pellegrino,	ora	che	cosa	non	potranno	mai	corde	di	cetera	e	voce	di	uomo?	Le	preci,	trasportate
da	venti	lontano	su	le	acque,	empiono	lo	spazio	di	echi	infiniti,	i	quali	da	tutti	i	lati	ripercossi	ti
pungono	con	tale	un'acre	voluttà,	che	ti	rimescola,	e	pure	non	vorresti	cessata;	conciossiachè	gli
echi	dall'alto	pàianti	messaggi	celesti,	che	ti	annunzino	le	tue	preghiere	avere	trovato	grazia	al
cospetto	di	Dio;	i	sottani,	che	i	tuoi	morti	le	hanno	intese	e	ringrazianti;	i	circostanti,	che	i	tuoi
vivi	in	quella	medesima	ora	pensano	a	te	e	prece	con	prece	ricambiano.
—	 Tanto	 è,	 —	 esclamò,	 come	 suo	 malgrado,	 il	 Boswell	 dando	 un	 colpo	 maiuscolo	 sopra	 la
tabacchiera	—	 tanto	 è:	 tutte	 le	 strade	menano	 a	 Corinto.	—	E	 aggiunse	 poi,	 levando	 lento	 gli
occhi	dal	confine	del	mare	al	punto	culminante	del	cielo:	—	Da	tutti	i	lati,	quando	hai	la	fede	per
viatico,	e	l'amore	ti	accompagna,	si	arriva	lassù.
Compite	le	preghiere,	un	frate	passò	vicino	al	Boswell	e	gli	disse:
—	Il	Signore	vi	benedica.
Il	Boswell	non	rispose,	anzi	in	atto	mezzo	acerbo	gli	si	voltò	di	costa	quasi	invitandolo	a	passare
oltre.	Il	frate	sostò	un	momento	ed	aggrottò	le	ciglia,	ma	subito	dopo	placido	riprese:
—	Signore,	 la	benedizione	di	un	povero	 vecchio	non	ha	mai	 fatto	male	ad	alcuno:	pigliatela;	 il
servo	di	Dio	non	ha	altro	da	darvi.
Uno	scrittore	elegante	del	nostro	idioma	accozzò	per	gioco	le	parole	amabile	fierezza	e	terribile
dolcezza;	 questo	 accoppiamento	 si	 verificava	 nel	 frate	 di	 capello	 bianco	 più	 che	 neve,	 e	 dai
soppraccigli	folti	e	neri	quanto	penna	di	corvo.[6]
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CAPITOLO	IV.
Il	Frate

—	Codesto	vostro	frate	mi	ha	sconbussolato	il	cervello,	—	disse	il	Boswell.
—	Io	credo	che,	se	lo	conosceste,	voi	gli	vorreste	bene.
—	E	chi	è	costui?
—	Gli	è	un	uomo	uscito	di	galera.
—	Oh!
—	E	appunto	per	questo	voi	lo	ricevereste	come	padre.
—	Ohibò!
—	Vi	contentate	ch'io	mi	provi	a	farvelo	riverire	ed	amare?
—	Provate.
—	Voi	avete	dunque	a	sapere	come	codesto	frate	si	chiami	padre	Bernardino	da	Casacconi	ed	è
francescano,	d'ingegno	certo	minore	all'Analdo,	al	Savonarola,	al	Campanella,	al	Sarpi	e	agli	altri
terribili	frati	usciti	fuori	dal	seno	d'Italia;	però	d'anima	pari	e,	forse	senza	dubbio,	superiore	nella
costanza	operosa,	impiegata	in	benefizio	della	patria.	Voi	lo	riputereste	giovane,	e	così	veramente
apparisce	tanto	per	lo	intelletto	fresco,	quanto	per	lo	irrequieto	agitarsi:	però	la	massima	parte
degli	uomini	agli	anni	suoi	raggiunsero	i	loro	padri	nel	sepolcro,	o	si	chiamano	decrepiti.	Mezzo
secolo	addietro	egli	si	aggirava	per	 le	pievi	dell'isola	predicando	pace,	e	stornati	 i	 ferri	omicidi
dal	petto	dei	Côrsi,	gli	appuntava	concordi	in	quelli	dell'abborrito	dominatore.
—	Bene!	Onesto	frate	in	verità!
—	All'ultimo	cadde	nelle	mani	del	nemico,	il	quale	lo	trasse	a	vituperio	in	Bastia	dove	gli	ordinò
ritrattarsi:	la	quale	cosa	ricusando	il	degno	frate	di	fare,	ebbero	cuore	di	esporlo	alla	gogna,	e	il
boia	accanto.	 Innanzi	di	 sbigottirsi,	 sentite	un	po'	 che	cosa	mi	va	a	pescare	padre	Bernardino.
Aspetta	 che	 tutto	 il	 paese	 gli	 si	 affolli	 d'intorno,	 perchè	 (mi	 rincresce	 dovervelo	 dire,	 ma	 la
riputazione	 del	 paese	 vuole	 che	 voi	 lo	 sappiate)	 Bastia	 di	 faccia	 alla	 rimanente	 Corsica
rappresenta	la	piaga	su	le	ginocchia	di	san	Rocco...
—	E	san	Rocco	ch'è?
—	Oh!	non	ve	l'ho	già	detto?	Egli	era	santo	e	per	di	più	pellegrinava	sempre.
—	Ed	aveva	le	piaghe	alle	gambe?
—	Ed	aveva	piaghe	alle	gambe.
—	Bene:	ma	allora	doveva	smettere	di	camminare,	e	fermarsi	in	casa	a	guarire.	Sapete	che	avete
di	santi	curiosi	voi	altri?
—	Può	darsi:	ma	quando	saremo	arrivati	a	casa,	intendo	in	Corsica,	io	vi	supplico	ad	astenervi	da
simili	considerazioni;	o	se	non	potete	astenervene,	tenetevele	in	corpo.
—	Così	farò:	adesso	tiriamo	innanzi	col	frate.
—	Quando	vide	 i	Bastiesi	gremiti	 intorno	alla	berlina,	ecco	 il	 frate	scotere	arrabbiato	 il	capo,	e
con	voce	di	bombarda	rimproverarli	di	viltà	e	disamore	per	 la	patria,	ributtare	 loro	 in	 faccia	 la
virtù	dei	padri,	chiarirli	che	a	cotesto	modo	tirando	avanti,	Dio	non	gli	avrebbe	voluti	e	il	diavolo
rifiutati:	poi,	dopo	il	diluvio,	l'arco	baleno	di	tanto	dolci	e	mansuete	parole	che	già	co'	singhiozzi	e
co'	 fremiti	 la	 gente	 cominciava	 a	 dare	 certissimi	 segni	 di	 vicina	 tempesta:	 onde	 e'	 fu	mestieri
levarlo	 di	 su	 la	 gogna,	 diventata	 cattedra	di	 libertà,	 e	 ricondurlo	 in	 trionfo	 alla	 prigione,	 dalla
quale	lo	avevano	cavato	fuora	per	buttarlo	in	balìa	della	infamia.
—	Ed	ora	come	si	trovi	qui?
—	Volete	che	io	glielo	domandi?
—	Dacchè	parmi	entrare	nel	paese	degl'incanti,	 fate.	 Il	giovane	andò	con	presti	passi	alla	volta
del	frate,	che,	fattasi	notte	buia,	ormai	si	disponeva	a	rientrare	sotto	coperta,	e,	presagli	la	mano,
disse:
—	Padre	Bernardino,	prima	di	andarvene	non	mi	permetterete	ch'io	vi	baci	la	mano?
—	Quale	siete	voi?
—	Uno	che	da	zittello	ve	la	baciò	delle	volte	più	di	mille.
—	 Figliuolo,	 non	 ti	 riconosco;	 e	 per	 la	 faccia,	 sebbene	 gli	 occhi	 non	 mi	 dicano	 più	 il	 vero,
pazienza!	chè	fa	buio;	ma	nè	anco	alla	voce.
—	Eppure	giuoco	il	cuore	contro	una	ghiaia,	che	voi	non	avete	dimenticato	Altobello	di	Alando.
—	E	tu	non	lo	avresti	mica	perduto	il	tuo	cuore,	caro,	caro	figliuolo.	Un	bacio...	to'	un	bacio...	un
altro	ancora...	o	caro...	caro!....
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E	con	ambo	le	mani	presogli	il	capo,	pareva	non	si	potesse	saziare	di	baciargli	i	capelli.	E	tuttavia
tenendolo	 stretto	 come	 tanaglia	 al	 pesce	 del	 braccio	 e	 coll'altra	 asciugandosi	 la	 fronte,
imperciocchè	padre	Bernardino	quando	si	sentiva	intenerito	non	piagnesse;	bensì	sudasse,	con	la
faticata	baldanza	côrsa	interrogava:
—	Sei	 venuto	 per	 batterti,	 n'è	 vero?	Hai	 sentito	 la	 patria	 che	 chiamava	Altobello,	 e	 tu	 subito:
«Presente.»	E	babbito[7]	dove	l'hai	tu	lasciato?	E	il	barba	perchè	non	è	teco?
—	Ve	lo	dirò,	padre,	ma	cominciamo	da	voi.	Oh!	che	miracolo	è	questo	di	vedervi	comparire	qui?
—	Miracolo?	Io	mi	trovo	naturalmente	al	mio	posto,	mi	pare.
—	 Sì,	 senza	 dubbio,	 e	 anche	 io,	 come	 vedete,	 ci	 sono;	ma	 vorrei	 sapere	 qual	 santo	 vi	 aiutò	 a
uscire	da	prigione.
—	 Non	 mi	 ci	 hanno	 cavato	 i	 diavoli,	 ma	 davvero	 nè	 anco	 i	 santi.	 Ma	 i	 Francesi	 mi	 fecero	 il
processo;	 e	 quei	 cosi	 neri	 che	 si	 chiamano	 giudici,	 avendomi	 trovato	 colpevole	 del	misfatto	 di
volere	 la	 patria	 franca	 da	 straniera	 dominazione,	mi	 condannarono,	 senza	 troppo	 gingillare,	 a
morte:	e	mi	parve	che	facessero	serio:	ond'io	mi	era	acconciato	delle	cose	dell'anima	e	rimesso	in
Dio,	 quando,	 senza	 saperne	 la	 causa,	 ch'è,	 che	 non	 è,	 legato	 di	 catene	 le	 mani	 e	 i	 piedi,
m'imbarcarono	per	Genova.
—	Povero	padre	Bernardino!...
—	Oh!	Non	ti	dolga	di	me,	figliuolo	mio,	bensì	di	quei	santi,	sacerdoti,	di	quei	martiri	frati,	che	il
dannato	 generale	 francese	 di	 cui	 le	 opere	 inique	 chiarirono	 pur	 troppo	 che	 non	 a	 caso	 aveva
sortito	il	nome	di	Magliaboia,[8]	impiccò	a	centinaia	agli	alberi	coi	paramenti	sacerdotali	addosso.
Ora	a	noi	non	rimane	che	a	vendicarli,	e	quest'obbligo	sacratissimo	noi	compiremo;	non	è	vero,
figliuolo	mio,	che	li	vendicheremo?
—	Faremo	quello	che	potremo.	Ma	da	Genova	come	vi	riuscì	di	salvarvi?
—	Lasciami	ripigliare	fiato:	che	furia,	santa	fede!	A	Genova	mi	trovai	chiuso	con	un	certo	santo
padre,	il	quale	da	mattina	a	sera	mi	serpentava	che,	se	mi	fossi	risoluto	a	rivelare	l'ordine	della
congiura	e	i	nomi	dei	congiurati,	ben	per	me;	perciò	che	oltre	alla	libertà	avrei	conseguito	dalla
serenissima	 repubblica	 grazie	 ed	 onori.	 Sta	 a	 vedere,	 dissi	 fra	 me,	 che	 per	 fare	 la	 spia	 ti
consacrano	 vescovo!	 Che	 vuoi	 tu?	 La	 carne	 tira,	 la	 tentazione	 era	 grande,	 ed	 io	 mi	 lasciai
svolgere....
—	O	padre	Bernardino,	che	mi	contate	mai!	—	interruppe	Altobello	con	sembianze	disfatte.
E	 il	 frate	 rise	 soggiungendo:	—	Lasciami	 finire.	Un	bel	giorno	dunque	mi	 lasciai	 svolgere	e	gli
dissi:	«Tu	mi	pari	un	uomo	dabbene	e	molto	zeloso	dei	miei	vantaggi;	orsù	ti	voglio	contentare,	io
rivelerò	 la	congiura	e	 i	congiurati.»	«Non	a	me,	costui	rispose,	bensì	 lo	hai	a	 fare	al	magnifico
segretario	del	senato.»	«O	a	te,	o	a	lui,	per	me	è	tutta	una,	soggiunsi	io,	assettati	come	ti	garba.»
E	 il	 segretario	venne	più	che	di	passo,	si	mise	a	sedere	e,	 tratti	 fuori	carta,	calamaio	e	penne,
levò	la	faccia	in	su	e	disse:	«Voi	potete	incominciare.»	Io	allora,	strascinando	a	stento	le	catene,
mi	condussi	al	cospetto	del	segretario	e	dopo	averlo	un	cotal	po'	mirato	in	viso	gli	domandai:	«Voi
dunque	non	conoscete	i	congiurati	côrsi	davvero?»	«Io	sono	venuto	espresso	per	saperlo	da	voi.»
«E	la	signoria	desidera	proprio	di	saperli	tutti?»	«Ma	sì,	ma	sì»	gridò	il	segretario	stizzito.	«Non
v'inquietate;	riponete	i	vostri	scartabelli,	chè	in	due	parole	mi	spiccio:	congiurati	in	Corsica	io	ne
lasciai	 220	 mila	 (chè	 a	 tanto	 montava	 allora	 la	 popolazione);	 adesso	 levateci	 quelli	 che	 sono
morti,	aggiungetevi	gli	altri	che	sono	nati,	ed	avrete	il	numero	giusto	dei	congiurati;	il	capo	della
congiura	sta	in	Genova.»	«In	Genova?»	«Nè	più	nè	meno,	anzi	nel	palazzo	ducale,	ed	è	il	doge	in
persona,	il	quale	col	mal	governo	ha	condotto	i	Côrsi	al	partito	di	volere	mettere	allo	sbaraglio	la
roba	e	la	vita	piuttosto	che	piegare	il	collo	a	voi	altri.»	—	Da	quel	giorno	in	poi	se	mi	scemassero
il	pane	non	si	dice	nè	manco;	mi	 lasciarono	 inciprignire	 le	piaghe	delle	gambe	cagionate	dalle
catene...	insomma	patii	spasimi	atrocissimi;	non	importa,	chi	ha	paura	non	vada	alla	guerra.	Voi,
Signore,	che	leggevate	nell'anima	mia,	sapete,	se	in	quel	punto	il	re	Luigi	di	Francia	fosse	entrato
in	carcere	e	mi	avesse	detto:	«Padre	Bernardino,	vuoi	barattare	le	tue	catene	con	la	mia	corona?»
io	gli	 avrei	 risposto:	 «Tirate	di	 lungo,	Maestà.»	Con	quel	 filo	di	 voce	che	mi	era	 rimasto	 io	mi
raccomandava	così:	 «Vergine	benedetta,	 se	 la	mia	dolcissima	patria	 tanto	provocò	 l'ira	del	 tuo
divino	Figliuolo,	che	i	patimenti	sofferti	da	lei	fino	a	tutt'oggi	non	bastino	a	placarlo,	e	a	me	pare
che,	se	laggiù	s'intende	discrezione	che	sia,	ce	ne	dovrebbe	essere	d'avanzo,	allora	pregalo	per
amore	mio,	che	a	te,	misericordiosa,	volli	sempre	tanto	bene,	a	scassarli	dal	conto	della	Corsica
ed	 impostarli	 a	 debito	 mio,	 ch'io	 mi	 protesto	 di	 pagare	 per	 tutti.	 Se	 vedi	 che	 ci	 sia	 verso	 di
scampare	 dallo	 inferno,	 tu	 fammelo	 risparmiare;	ma	 se,	 per	 salvare	 la	 patria,	 dovessi	 perdere
l'anima,	 vada	 la	 salute	 eterna,	 purchè	 rimanga	 stritolato	 l'abborrito	 straniero.»	 Confesso	 che
simile	 proposta	 non	 veniva	 da	 mente	 sana;	 ed	 anco	 fatta	 con	 sensi	 più	 convenevoli,	 grande
presunzione	 sarebbe	 stata	 la	 mia	 esibirmi	 in	 iscambio	 della	 nobile	 patria.	 Così	 non	 venni
accettato.	Papa	Clemente	XII,	 cui	 non	garbavano	 i	 frati	 tormentati,	 a	meno	che	 li	 tormentasse
egli	medesimo,	mi	chiese	alla	repubblica	con	un	breve:	e	la	repubblica,	immaginando	che	il	papa
le	risparmiasse	la	spesa	della	sepoltura,	volle	farsi	l'onore	del	sole	di	luglio	e	mi	consegnò.	Uscito
di	prigione,	con	una	scrollatina	buttai	giù	apprensioni	e	malanni:	pensa	se	voleva	acquietarmi	nel
convento	di	Monticelli,	dove	il	papa	mi	aveva	rilegato.	Mi	calai	dai	muri	e,	mentre	i	Francesi	e	i
Genovesi	mi	credevano	terra	da	ceci,	eccomi	da	capo	in	paese	di	Comune	a	predicare	e	a	tirare
archibugiate	per	la	maggior	gloria	di	Dio	e	per	la	salute	della	patria.	Ora	poi	che	Genova	ci	ha
venduti,	e	Francia	comprati,	a	dirtela	schietta,	figliuolo	mio,	mi	pare	essermisi	sgravato	il	cuore
di	 un	 grossissimo	 peso,	 perchè	 quel	 sentirmi	minacciare	 la	morte	 e	 chiedere	 la	 vita	 nella	mia
stessa	 favella	 mi	 faceva	 proprio	 cascare	 le	 braccia.	 Non	 più	 pietà,	 non	 ritegno:	 fratellacci	 i
Genovesi	ci	erano,	tuttavolta	fratelli;	adesso	forestieri	tutti.	Per	la	quale	cosa,	persuaso	che	per
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questo	quarto	di	ora	i	Côrsi	maggiore	merito	si	acquistino	presso	a	Dio	menando	di	mani	che	a
recitare	il	breviario,	mi	sono	aggirato	pei	conventi	italiani	a	reclutare	questi	buoni	religiosi	côrsi,
ai	quali	su	le	prime	parve	duretto,	ma	io	li	convinsi	dicendo:	«E'	non	ci	ha	dubbio;	all'obbedienza
del	vostro	padre	guardiano	sopra	questa	terra	voi	 trasgredite,	ma	lo	 fate	per	osservare	 la	voce
del	padre	guardiano	di	 tutti	 che	 sta	nei	 cieli,	 ed	 io	vi	 assicuro	che	 l'angiolo	custode	non	vorrà
farsi	scorgere	a	pigliarne	l'appuntatura:	ad	ogni	modo	io	rispondo	per	tutti.»	Allora	essi	hanno	
detto:	 «Ecce	 ancilla	 Domini;	 faremo	 quello	 che	 potremo;»	 e	 si	 sono	 provvisti	 di	 carabine	 che
valgono	un	Perù.	Ecco	che	io	ti	ho	contato	la	mia,	ora	contami	la	tua.
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CAPITOLO	V.
Lo	zio

—	Babbo	è	morto...
—	Oh	povero	uomo!	E	di	che	male?	e	dove?
—	Di	puntura	a	Venezia.
—	 Vedete	 di	 che	 male	 è	 andato	 a	 morire	 un	 galantuomo	 che	 poteva	 finirla	 con	 una	 brava
archibugiata	in	Corsica	e	per	la	Corsica!....	E	lo	zio?
—	Lucantonio	è	rimasto	a	Venezia.
—	E	perchè	non	venne	teco?
—	Ma	se	mi	tagliate	le	parole	dalla	bocca,	io	non	vi	potrò	dire	niente,	e	voi	non	potrete	intendere
niente.
—	È	giusta;	tira	innanzi.
—	 Voi	 vi	 avete	 a	 figurare	 che	 le	 notizie	 del	 trattato	 di	 Compiègne	 e	 dell'altro	 di	 Versaglia,
vergogna	nuova	su	la	faccia	di	Francia,	se	su	cotesta	faccia	potesse	capire	vergogna,	arrivarono	a
Venezia	prima	assai	che	in	Corsica,	e	 lo	zio,	 leggendo	le	gazzette,	mutava	di	colore	in	viso;	poi
brontolava:	«Che	importa	a	me	di	Corsica?	Non	me	ne	hanno	cacciato	fuori?	Chi	l'ha	a	mangiare
la	lavi.»
—	Bò!	Tentazionacce!	Ma	che,	ci	si	pensa	nemmeno	quando	si	vuol	bene	davvero?,
—	E	presa	la	gazzetta	se	ne	accendeva	la	pipa.
—	Tutta	superbia.
—	Se	non	vi	chetate,	smetto.
—	No,	per	lo	amore	di	Dio!
—	Alla	domane,	quando	io	stava	per	uscire	di	casa,	dicevami:	«Altobello!	guarda	un	po'	se	ci	ha
notizie	di	Corsica;	e	se	le	raccapezzi,	portamele	subito,	sai.»	Certo	di	la	posta	di	Ancona	recò	un
piego	 maiuscolo,	 immaginate	 come	 un	 mattone;	 nella	 sopraccarta	 si	 leggeva:	 Al	 nobile	 uomo
l'illustrissimo	 Lucantonio	 Alando,	 colonnello	 della	 guardia	 côrsa	 al	 servizio	 della	 serenissima
repubblica	 di	 Venezia.	 Il	 sigillo,	 largo	 quanto	 uno	 scudo,	 rappresentava	 l'arme	 di	 Corsica
riformata,	vo'	dire	colla	fascia	intorno	alla	testa.	Capii	che	si	doveva	trattare	di	cosa	seria;	però
difilato	 al	 quartiere,	 dove	 di	 fondo	 alle	 scale	 cominciai	 a	 urlare:	 «Zio!	 zio!»	 «Che	 ci	 è	 egli	 di
nuovo?»	rispondeva	il	colonnello	di	sul	letto	dove	lo	teneva	conficcato	la	più	parte	del	giorno	la
sua	malattia.	«Pieghi	di	Corsica.»	«A	me?»	«Proprio	a	voi.»	«Fa	presto.»	«Più	di	quattro	scalini
per	volta	 io	non	posso	montare.»	Arrivai	 in	camera	con	un	palmo	di	 lingua	 fuori	e	dalla	 soglia
gittai	il	plico	allo	zio:	egli	lo	prese	con	ambedue	le	mani,	se	lo	accostò	devotamente	al	petto,	poi
si	pose	a	considerare	il	sigillo	e,	levatosi	in	atto	di	riverenza	il	berretto	di	capo,	lo	baciò;	voleva
aprirlo,	e	non	gli	riusciva,	tanto	gli	tremavano	le	dita.	Allora	disse:	«Altobello,	leggi	un	po'	tu,	chè
io	 ho	 dimenticato	 dove	 abbia	 messo	 gli	 occhiali.»	 Buono	 zio!	 gli	 occhiali	 avevali	 davanti	 sul
guanciale,	ma	le	lacrime	gli	velavano	la	vista	ed	anco	a	me	un	certo	batticuore	mi	teneva	sospeso
ad	aprire	il	piego;	tuttavolta	lo	apersi	e	lessi	una	lettera,	ma	vi	so	dire	una	lettera	da	schiantare
l'anima,	comunque	si	fosse	di	granito	dell'Algaiola.
—	Sì	eh?
—	In	verità,	padre	Bernardino,	ella	mi	fece	tanta	impressione,	che	la	lessi	e	rilessi,	la	copiai	più
volte,	finchè	mi	rimase	stampata	nella	memoria.	Incominciava	col	dare	in	succinto	il	ragguaglio
della	 origine	 e	 dei	 successi	 della	 guerra,	 gli	 accomodi	 insidiosi,	 le	 concessioni	 fallaci,	 le	 frodi
sfrontate,	le	turpi	offerte	e	gli	empî	contratti:	aggiungeva,	come	per	consenso	di	teologhi	solenni
fosse	stato	dichiarato	potersi	impugnare	legittimamente	l'arme	contro	Genova;	tanto	più	poterlo
adesso	contro	la	Francia,	sfacciatissima	ed	immanissima	compratrice	di	umano	e	libero	sangue;
gli	ufficî	buoni,	le	mediazioni	dei	potenti,	le	suppliche	stesse	essere	riuscite	invano;	la	tremenda
vanità	 francese	 smaniare	 nella	 libidine	 di	 possedere	 la	 Corsica,	 perchè	 Inghilterra	 acquistò
Gibilterra	e	Porto	Maone,	e	correre	voce	voglia	in	un	modo	o	in	un	altro	recarsi	nelle	mani	Orano
in	 Africa	 e	 Buenos-Ayres	 nell'America;	 tutto	 concederci	 la	 Francia,	 tranne	 la	 libertà;	 tutto
sopportare	la	Corsica,	tranne	la	servitù;	guerra	a	qualunque	costo	volersi,	e	guerra	fosse,	chè	i
Côrsi	non	contano	 i	nemici,	ma	ricordano	quello	che	Giulio	Cesare	scrisse	dei	 loro	antichi:	 seu
vincendum	 belligerando,	 seu	 moriendum.	 «Nessun	 principe,	 proseguiva	 il	 mirabile	 scritto,	 ha
compassione	 di	 noi;	 l'avrà	 Dio.	 Assicurati	 fino	 da	 principio	 di	 combattere	 questa	 guerra	 per
sottrarre	 alla	 perdizione	 anima,	 sangue,	 onore,	 libertà	 e	 sostanze,	 ricorremmo	 e	 ricorriamo
sempre	a	Dio	con	pubbliche	penitenze,	 frequenza	di	 sacramenti,	 esposizione	del	Venerabile	ed
altre	 siffatte	 cautele.»	 Toccati	 poi	 parecchi	 particolari	 di	 minore	 importanza,	 ripigliava	 con
pietosissime	parole:	«Ora,	o	carissimi	fratelli,	invitiamo	anche	voi	acciò	veniate	ad	unirvi	con	noi
nell'ultimo	 cimento	 della	 patria.	 La	 causa	 è	 comune,	 nè	 voi	 sapreste	 sopravvivere	 alla	 caduta
nostra:	venite	pertanto	ad	esserci	compagni,	a	mietere	palme	sopra	i	nemici	vinti,	o	ad	unire	 il
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vostro	 col	 nostro	 sangue,	 acciò	 ingrossandosi	 il	 torrente	 faccia	 più	 clamoroso	 lo	 spirito	 che
risuoni	 al	Dio	 delle	misericordie,	 e	 l'accetti	 in	 sacrificio	 di	martirio	 per	 le	 patrie	 leggi,	 e	 resti
memoria	onorata	ai	secoli	futuri,	che	i	buoni	hanno	voluto	piuttosto	morire	tutti,	che	vivere	in	più
lunga	servitù.	La	pietà	e	l'onore	vostri	non	abbisognano	di	altro	stimolo	per	imprendere	subito	il
viaggio	verso	di	noi,	bastandovi	conoscere	la	imminente	rovina	nostra.	Via	dunque	superate	ogni
ostacolo	per	sovvenirci	in	tanta	stretta;	tutto	è	lecito	per	compire	il	debito	verso	la	patria;	nè	vi
ha	scusa	che	valga	a	dispensarvene.	Certo	accettissime	ci	comparvero	e	fuori	di	misura	grate	le
tante	vostre	 lettere,	piene	di	ammonimenti	e	di	avvisi:	però,	a	parlare	alla	 libera,	poveri	noi	se
avessimo	 a	 condurre	 le	 imprese	 col	 consiglio	 dei	 lontani!	 Deh!	 Lasciate	 in	 pace	 la	 penna	 ed
impugnate	una	volta	la	spada,	chè	è	tempo	questo	di	spargere	sangue,	non	inchiostro;	tempo	di
combattere	 fra	 i	 perigli,	 non	 già	 di	 consigliare	 al	 coperto.	 Ricordatevi	 Curzio,	 il	 quale	 ebbe	 a
gloria	di	precipitarsi	nella....»
—	No,	signore....
—	Come	no,	signore?	O	non	diceva	per	avventura	così?
—	Già;	diceva	in	quest'altra:	«Ricordatevi	che	l'amore	santo	di	patria	ha	reso	incuranti	del	fuoco,
delle	voragini,	uomini	fortissimi	e	onoratissimi;	venite	a	morire	con	esso	noi	voi	altri	che	con	noi
nasceste,	nè	vi	spiaccia	trovare	la	tomba	là	dove	sortiste	i	natali....»
—	È	vero;	parlava	come	dite	voi;	dunque	anco	voi	la	imparaste	a	mente?

I	preti	e	i	frati,	con	quella	decenza	che	ha	fatto	dire	la	sfacciataggine	nata	in	sagrestia	e
allattata	in	convento,	continuavano	a	litigare.	(pag.	32)

—	Io?	La	scrissi....
—	La	scriveste	voi?	—	gridò	saltandogli	al	collo	Altobello;	e	il	signor	Giacomo,	stringendogli	a	sua
volta	e	squassandogli	la	destra,	esclamava:
—	Ma	dunque	voi	siete	proprio	un	frate	dabbene?..	Pare!
Male	possiamo	supporre	quello	che	il	padre	Bernardino	avrebbe	risposto,	caso	mai	avesse	sentito
cotesto	strano	complimento:	fatto	sta	che,	preoccupato	dall'Alando,	non	ci	pose	avvertenza.
—	 Oh!	 che	 credevi?	 —	 soggiungeva	 il	 frate	 favellando	 con	 Altobello,	 —	 che	 il	 tempo	 speso	 a
imparare	a	leggere	e	a	scrivere	me	lo	fossi	giocato	a	tarocchi,	io?	E	poi	quando	si	butta	giù	quello
che	scoppia	di	qua	dentro	(e	il	frate	si	picchiava	il	petto	da	rompersi	una	costola)	e	si	fa	sempre
presto	e	sempre	bene.
—	 Benedetti	 quel	 cuore	 e	 quelle	 mani!	 Dunque	 posso	 smettere	 di	 recitarvi	 la	 lettera,	 poichè
l'avete	scritta	voi?
—	O	che	tu	smetta	o	che	tu	prosegua	per	me	la	è	tutta	una.
—	Non	così	per	me,	salvo	vostro	onore:	e	se	nulla	impedisce,	vorrei	pregare	il	signore	Alando	ad
essermi	cortese	perchè	continuasse....
—	Ripiglierò	 la	 lettera,	 e,	 là	dove	 sbagli,	 voi,	 padre	Bernardino,	mi	 verrete	 correggendo.	Dopo
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avere	 discorso	 degli	 apparecchi	 formidabili	 del	 re	 di	 Francia,	 dei	 bandi	 rigorosissimi	 contro
qualunque	Côrso	si	attentasse	in	qualsivoglia	maniera	sovvenire	alla	patria,	e	delle	pratiche	fatte
presso	le	corti	di	Europa	per	metterci	al	bando	dei	popoli	cristiani,	quasi	nella	sua	superba	viltà
disperasse	 con	 ventisei	 milioni	 di	 uomini	 venire	 a	 capo	 di	 duecentoventimila,	 prorompeva	 in
questi	 lamenti:	 «Noi	 siamo	 considerati	 dai	 principi	 bersaglio	 degli	 uomini.	 Fu	 lecito	 ai	 legni
genovesi,	ancorchè	neutrali,	somministrare	nelle	recenti	guerre	munizioni	a	Tolone,	nella	Sicilia,
in	 Catalogna	 ed	 altrove:	 fu	 generoso	 noleggio	 ed	 onesto	 guadagno	 traghettare	 nel	 1358
settantamila	infedeli	 in	Grecia	per	la	profanazione	di	cotesto	popolo	cristiano,	aprire	il	varco	ai
maomettani	nella	Europa	con	tanta	iattura	dello	impero	di	Oriente,	a	scapito	della	fede	cattolica;
ma	che	adesso	drizzi	 taluno	 la	prua	 verso	 la	Corsica	a	 causa	di	mercatura,	 si	 reputa	 fellone	e
sacrilego;	 la	 sostanza	 rapinasi,	 il	 corpo	 apprendesi.	 Cristiani	 siamo	 e	 combattiamo	 giustissima
guerra	 e	 d'incolpevole	 difesa:	 onde	 chiunque	 sovvenga	 noi	 meschini	 non	 può	 temere	 le
scomuniche	 della	 bolla	 in	 cœna	Domini,	 e	 vive	 sicuro	 di	 non	 offendere	 le	 santissime	 leggi	 del
giusto	 e	 dell'onesto,	 anzi	 è	 certo	 del	 contrario,	 essendo	 stato	 sempre	 atto	 di	 misericordia
soccorrere	 gli	 oppressi.	 Ora	 voi	 vedete,	 fratelli,	 quanti	mali	 ne	 circondano:	 guardivi	 Dio	 dalla
vergogna	 di	 starvene	 spettatori	 da	 lontano:	 non	 consentite	 che	 tanta	 ignominia	 si	 aggravi	 sul
vostro	capo:	vi	prenda	rossore	di	chiedere	nuove	degli	avvenimenti	di	Corsica	con	 le	mani	alla
cintola	lontani,	come	se	si	trattasse	di	paese	forestiero,	di	cui	la	curiosità	sola	vi	muova	a	sapere
le	 notizie.	 Venite,	 venite	 alla	 fatica	 e	 alla	 guerra,	 chè	 col	 sudore	 e	 col	 sangue	 o	 vinceremo	 o
moriremo	da	 forti:	 si	moriemur	 enim,	 non	moriemur	 inulti.	 Con	 amarezza	 inestimabile	 l'anima
nostra	trascorre	a	considerare	come	non	anco	vi	punga	il	rimorso	per	avere	tardato	ad	accorrere
in	sostegno	della	patria	cadente,	e	come	patiste	aspettare	le	nostre	grida	di	angustia.	E	voi	pure,
sacerdoti,	 ecclesiastici	 paesani,	 chiamiamo	 a	 ridurvi,	 senza	 mettere	 tempo	 framezzo,	 a	 casa
vostra,	non	mica	per	combattere,	chè	le	armi	vostre	sono	le	orazioni	e	le	lacrime,	bensì	perchè,
vedendo	da	vicino	le	battiture	di	questo	povero	popolo,	possiate	con	più	ardore	pregare	Dio,	con
maggiore	pietà	benedire	gli	estremi	aneliti	delle	vite	nostre[9]...»
—	Fa	punto,	figliuolo,	e	avverti	che	questo	io	ci	misi	così	per	mettercelo;	chè	credo	Dio	ascoltare
bene	e	meglio	la	preghiera	di	ogni	creatura	si	rivolga	a	lui	senza	mestiero	di	frati.	E'	s'intendeva
sottinteso	 fra	 me	 che	 scriveva	 e	 quelli	 che	 leggevano,	 come	 dovessero	 venire	 a	 menare
santamente	le	mani...
—	Bene!	 io	mi	congratulo	 infinitamente	con	voi,	 signor	 frate;	voi	 siete	un	degno	gentiluomo	 in
verità.
—	Eh!	no,	signore,	io	sono	nato	pastore...
—	All'ora	è	diverso...
—	Niente	affatto,	la	è	tutta	una,	mi	pare.
Ma	Altobello,	per	troncare	ogni	quistione	molesta,	riprese:	—	Rinunziate	forse,	padre	Bernardino,
a	sentire	la	fine	dal	mio	racconto?
—	Al	contrario;	di'	presto.
—	Orbe':	giunto	al	punto	in	cui	mi	avete	interrotto	voi,	mi	interruppe	anche	lo	zio	domandando;
«Ecci	altro?»	Ed	io:	«Ecci	l'augurio	che	l'arcangiolo	Raffaello	accompagni	ognuno	per	la	via	caso
mai	che	muova	per	la	Corsica:	la	firma	dei	Nove,	del	Supremo	Consiglio,	quella	del	generale	Paoli
e	 per	 ultimo	 il	 sigillo	 del	 regno	 e	 la	 firma	 del	 gran	 cancelliere	Massesi».	 «E	 finisce	 affatto?»
interrogava	 egli	 ansiosamente.	 «No,	 in	 fondo	 io	 leggo:	 volta».	 «Volta	 dunque	 e	 vedi».	 «Ecci
un'altra	lettera».	«Firmata?»	«Sì,	firmata	aspettate...	dal	Paoli».	«Be',	riprese	serenandosi,	leggi
piano	 e	 distinto».	 «Caro	 Lucantonio...»	 «Dice	 proprio:	 caro	 Lucantonio?»	 «Ecco	 qui	 se	 volete
vedere...»	«Non	importa,	tira	innanzi».	«Sambucuccio	di	Alando	fu	padre	della	côrsa	libertà:	voi
suo	 nipote	 potete	 patire	 che	 casa	 vostra	 sia	 ridotta	 in	 servitù?	 I	 Côrsi	 furono	 venduti	 come
pecore,	ma	i	Côrsi	hanno	deliberato	difendersi	come	leoni,	imperciocchè	sebbene	io	non	la	faccia
facile,	pure	adoperando	virtuosamente	le	mani	ci	ha	caso	di	vincere,	e	allora	oltre	la	salute	della
patria	 verremo	 ad	 acquistare	 bellissima	 fama;	 o	 saremo	 soprafatti,	 e	 i	 nemici	 impareranno	 a
rispettare	i	superstiti	dal	valore	dei	morti	superati	dal	numero	non	dal	valore,	ed	anco	in	questa
guisa	gioveranno	alla	patria.	 I	popoli	côrsi,	memori	di	Sambucuccio,	domandarono:	È	spenta	 la
stirpe	degli	Alando?	Essendosi	fatti	a	visitare	le	tombe	di	casa	vostra,	non	hanno	trovato	alcuno
sepolto	con	 lo	 scudo	ai	piedi;	e	allora	domandarono	da	capo:	Dove	vivono	gli	 eredi?	Mentre	 la
patria	ha	bisogno	di	difesa	a	che	vi	state	in	Venezia	voi	prestantissimo	in	arme?	Forse,	perchè	vi
fu	 cugino	 Mario	 Matra,	 credete	 corrervi	 obbligo	 di	 procedermi	 nemico?	 Mario	 mi	 assalì	 alla
sprovvista	nel	convento	di	Bozio	cercandomi	a	morte;	mancavano	ai	miei	ed	a	me	le	munizioni:	di
accordi	egli	non	ne	volle	sapere:	 in	difetto	di	arnesi	per	rompere	porte,	egli	appiccò	 il	 fuoco	al
convento,	e	noi,	 tenendoci	per	 ispacciati,	 avevamo	ormai	 raccomandato	 l'anima	a	Dio,	allorchè
una	mano	di	popolo	trasse	a	sovvenirci.
«Mario	 in	 cotesta	 puntaglia	 rimase	 prima	 ferito,	 poi	 morto	 innanzi	 che	 io	 potessi	 recargli
soccorso.	 Lo	 piansi,	 e	 non	 con	 le	 lagrime	 con	 le	 quali	 Cesare	 pianse	 Pompeo;	 e	me	 lo	 potete
credere,	 conciossiachè	 il	 cuore	 mi	 si	 schiantasse	 meno	 per	 lui	 che	 pei	 mali	 che	 presagiva
imminenti	alla	patria:	 lo	preservai	da	ogni	 insulto;	 con	 le	mie	mani	gli	detti	onorata	sepoltura,
con	le	mie	labbra	gli	supplicai	pace:	parlo	cose	a	tutti	note;	fossero	a	tutti	sconosciute,	le	affermo
io,	e	basta.	Lucantonio	Alando	presterà	fede	a	Pasquale	Paoli,	perchè	Pasquale	Paoli	presterebbe
fede	a	quanto	gli	affermasse	Lucantonio	Alando.	Ma,	posto	che	il	caso	fosse	andato	diversamente,
e	Mario	avesse	avuto	ragione	come	ebbe	torto,	che	entrano	odii	privati	col	bene	della	patria?	Vi
piaccia	 considerare	me	 non	 come	 Pasquale	 Paoli,	 bensì	 come	magistrato	 eletto	 dal	 volere	 del
popolo	 a	 difesa	 della	 libertà.	 Se	 vi	 riputate	 più	 capace	 al	 bisogno,	 venite	 e	 comandate	 voi;	 se
invece	vi	paressi	più	adattato	io,	venite	e	militate	sotto	le	bandiere	della	vostra	patria.	Più	tardi,
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cessata	 la	 guerra,	 ripiglierete,	 se	 vi	 sembrerà	 giusto,	 il	 vostro	 odio	 e	 vendicherete	 nel	 mio	 il
sangue	di	Mario.	Frattanto	 io,	 in	considerazione	vostra,	ritardo	fino	a	maggio	 la	rassegna	delle
milizie,	 perchè	 desidero	 che	 a	 quel	 tempo,	 facendo	 la	 chiamata	 dei	 difensori	 della	 patria,
qualcheduno	esca	a	mostrare	viva	la	nobile	stirpe	degli	Alando.	Dio	vi	aiuti.	Il	vostro	compatriota
Paoli.»
Lo	zio	non	disse	parola;	fece	atto	che	gli	porgessi	la	lettera,	la	quale	avuta	piegò	e	ripose	in	seno,
poi	accennò	che	 io	uscissi.	Per	 tre	giorni	 interi	non	aperse	bocca	sopra	 la	 lettera;	su	 l'alba	del
quarto	 il	 caporale	 Tancredi	 mi	 svegliò	 e	 mi	 disse:	 «Su	 via,	 signor	 tenente,	 chè	 l'illustrissimo
signor	colonnello	lo	aspetta.»	Andai	e	rinvenni	lo	zio	a	letto	con	gli	occhi	rossi	e	il	viso	pallido	più
del	consueto,	notai	il	lume	sempre	acceso	e	le	lenzuola	macchiate	d'inchiostro:	il	povero	zio	aveva
vegliato	 tutta	 la	notte,	 forse	 anco	pianto.	Quello	però	 che	mi	 fece	maraviglia	 fu	 ch'io	 lo	 trovai
vestito	 della	 sua	 assisa	 di	 gala	 con	 in	 capo	 il	 tricorno	 gallonato	 e	 piumato.	 Per	man	mi	 prese
tostochè	mi	fui	avvicinato	al	letto,	e	così	mi	favellò	con	voce	piana:	«Altobello,	fra	un'ora	partirà
per	 Ancona	 il	 brigantino	 le	 Anime	 del	 purgatorio,	 capitano	 Gabriello	 Tagliaferro:	 voi	 vi
c'imbarcherete	sopra,	d'Ancona	per	terra	ve	ne	andrete	a	Livorno	e	quinci	partirete	per	casa»	A
questo	 punto,	 volendo	 io	 fare	 qualche	 avvertenza,	 egli	 mi	 strinse	 forte	 la	 mano	 e	 aggrottò	 le
ciglia	continuando:
«Quanto	 alla	 licenza,	 eccola	 qua,	 la	 repubblica	 ve	 la	 concede	 ampissima	 con	 la	 promessa	 di
mantenervi	 il	 grado	 senza	 pregiudizio	 dell'anzianità	 quante	 volte	 vi	 piaccia	 ripigliarla;
imperciocchè	come	i	principi,	sebbene	fra	loro	capitali	nemici,	si	accordano	mirabilmente	dove	si
tratti	 conservare	 i	 popoli	 in	 servitù,	 così	 le	 repubbliche	 avrieno	 ad	 intendersi	 per	 tenere	 su	 in
piedi	 la	 libertà:	ma	 gli	 uomini	 sempre	 e	 gli	 stati	 troppo	 spesso	 queste	 cose	 capiscono	 tardi,	 e
temo	 forte	 che	Venezia	 le	 abbia	 apprese	 più	 tardi	 che	 altrui;	 ad	 ogni	modo	 le	 ha	 capite,	 ed	 è
perciò	che	vi	concede	la	licenza.	Questa	lettera	consegnerai	in	Livorno	al	signor	Santi	Giacomini,
che	 vi	 procaccerà	 il	 passo	 sicuro	 per	Corsica;	 queste	 altre	 sono	pei	 cugini	 di	 casa;	 queste	 poi
rimetterai	nelle	proprie	mani	del	generale	Paoli,	in	proprie	mani,	capisci	e	con	essa	questi	mille
zecchini,	senza	dire	niente,	perchè	il	danaro	dato	al	Paoli	è	danaro	dato	alla	patria:	a	te	ecco	la
spada	di	Alferio	fratello	mio,	che	fu	tuo	padre;	egli	la	illustrò	combattendo	per	gente	non	sua,	io
procurai	 mantenerla	 senza	 ruggine,	 tu,	 più	 felice,	 adoprala	 per	 casa	 tua.	 Dammi	 un	 bacio	 e
andate	pel	vostro	dovere.»	Ed	ora,	padre	Bernardino,	voi	avete	saputo	come	e	perchè	io	mi	trovi
imbarcato	qui	con	voi	alla	volta	della	Corsica.
—	 Sangue	 di	 Alando	 non	 poteva	 mentire,	 benedetto	 ne'	 tuoi	 figliuoli	 e	 nei	 figliuoli	 de'	 tuoi
figliuoli.	Altobello,	 la	 fortuna	può	 levarti	gli	averi,	ma	 levarti	 la	 fama	ormai	non	 istà	più	 in	sua
podestà.
—	Vedete	un	po'	che	razza	di	gente	sono	questi	Côrsi!	Chi	mai	lo	avrebbe	pensato?
Il	 signor	Boswell,	comechè	urbanissimo	 fosse,	preso	dal	consueto	svagamento,	 lasciò	scapparsi
questa	osservazione	di	bocca	con	voce	più	alta	che	non	avrebbe	desiderato:	per	la	quale	cosa	fra
Bernardino,	 il	quale	era	vago	dei	forestieri	come	il	cane	delle	mazze,	facendo	grugno	interrogò
Altobello:
—	Donde	hai	cavato	tu	cotesto	coso?	Com'entra	nelle	nostre	faccende	costui?
Padre	Bernardino	adesso	veniva	a	movere	sul	Boswell	quella	medesima	domanda	che	il	Boswell
aveva	 poca	 ora	 prima	 fatta	 sul	 frate;	 tanto	 vero	 che	 le	 bisogne	 umane	 presentano	 spesso	 il
rovescio	 così	 appuntino	 uguale	 col	 loro	 diritto,	 che	 nè	 anche	 chi	 primo	 li	 fece,	 saprebbe
distinguerli:	ma	poichè	la	domanda	fratesca	palesava	intenzione	acerba,	dubitando	Altobello	che
di	 parola	 in	 parola	 non	 divenisse	 lite,	 era	 sul	 punto	 di	 rompere	 con	 qualche	 suo	 trovato	 il
colloquio,	quando	il	capitano	Franceschi	lo	sovvenne	molto	opportunamente	gridando	dal	timone:
—	Ammaina	le	vele;	i	passaggeri	abbasso.
Allora	i	nostri	passeggeri	si	accorsero	come	il	vento,	mutandosi	ad	un	tratto,	di	tramontana	si	era
volto	a	libeccio.	Grosse	nuvole	nere,	pari	a	gravi	battaglioni	di	esercito,	una	dopo	l'altra	venivano
ad	 attelarsi	 pei	 campi	 del	 cielo,	 mentre	 altre	 più	 leggiere	 percorrevano	 in	 sembianza	 di
bersaglieri.
—	Avremo	burrasca,	neh!	capitano	Angiolo?	—	domandò	fra	Bernardino	affrettandosi	ad	obbedire
al	capitano	Franceschi;	e	questi:
—	Bò!	Ma	per	istanotte	in	Corsica	non	si	arriva	mica;	e'	sarà	bazza	se	in	tutto	domani.
—	Ciò	mi	sconcia;	ma	in	questo	come	in	ogni	altro	la	volontà	di	Dio	sia	fatta.
E	si	avviò	sotto	coperta	seguitato	dagli	altri.
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CAPITOLO	VI.
Perchè	i	Côrsi	non	amino	i	forestieri

Altobello,	senz'altro	dire,	si	giacque	a	canto	allo	amico	suo	Giocante	Grimaldo,	il	quale,	comechè
animoso	 molto	 e	 della	 patria	 sviscerato,	 pure	 non	 sapeva	 fare	 altro	 che	 menare	 le	 mani	 e
dormire.	Fino	da	quando	egli	ebbe	uso	di	favella	non	si	ricordava	avere	parlato	tre	minuti	senza
sbadigliare	quattro	volte.	Soleva	dire	che	la	rettorica	del	soldato	sta	sul	taglio	della	spada,	e	se
per	questa	ei	non	capisce,	o	con	questa	non	si	fa	capire,	gli	è	segno	ch'ei	nacque	per	servire	la
messa,	 non	 già	 per	 esercitare	 la	 milizia.	 Giocante	 per	 tanto	 dormiva;	 ma	 siccome	 riesce	 più
agevole	perdurare	nel	sonno	che	incominciarlo,	come	ogni	uomo	può	avere	esperimentato,	così
accadde	che,	sebbene	Altobello,	il	Boswell	e	padre	Bernardino	ci	si	mettessero	di	proposito,	non
ne	vennero	a	capo.	E	davvero,	posti	ancora	da	parte	i	pensieri	che	ad	ognuno	di	loro	mulinavano
pel	 capo,	non	persuadevano	 il	 sonno	 lo	 zufolio	del	 vento	pel	 sartiame,	 il	 fiotto	dei	marosi	 che,
rompendosi	contro	la	prua,	scivolavano	cigolando	lungo	le	bande	della	galera,	e	quel	tracollo	da
poppa	a	prua	squassa	la	carena	alle	navi	e	le	viscere	ai	passeggeri.	Infatti	Altobello,	dopo	essersi
voltato	delle	fiate	più	di	venti	ora	sul	manco,	ora	sul	diritto	fianco,	si	mise	a	sedere,	tirando	in	su
le	gambe,	e	su	quelle	appoggiati	i	gomiti,	introdusse	la	faccia	nelle	mani	aperte	come	dentro	una
morsa.	Fra	Bernardino,	notato	l'atto	e	parendogli	buono,	non	pose	tempo	fra	mezzo	ad	imitarlo,	e
il	 signor	Giacomo,	quasi	 a	 far	prova	del	 quanto	 sia	 contagioso	 lo	 esempio,	 tenne	dietro	 a	que'
due.
Parevano	gli	amici	di	Giob	quando,	invece	di	consolarlo,	andarono	a	fargli	scappare	la	pazienza,
finchè	preso	il	morso	fra	i	denti,	il	buon	patriarca	dette	di	fuori.	Per	la	qual	cosa	io	non	sono	mai
arrivato	a	comprendere	come	sia	passata	 in	proverbio	 la	pazienza	di	Giob.	Scorsa	 lunga	ora	 in
silenzio,	fra	Bernardino	chiamò:
—	Altobello!
—	Che	desiderate	da	me?	—	rispose	il	giovine	còrso.
—	Mi	è	venuto	 lo	scrupolo	di	avere	proceduto	con	manco	di	cortesia	con	questo	gentiluomo	su
dianzi	in	coperta.
—	La	coscienza	non	v'inganna;	consideratelo	voi:	questo	gentiluomo	per	visitarci	muove	da	casa
sua....	dalla	Inghilterra....
—	Ah!	Inglese?	La	è	dunque	inglese	vostra	signoria?	Angli	olim	angeli,	nunc	diaboli,[10]	come	ho
sentito	dire	a	Roma.
—	E	non	solo	le	parole	vostre	mi	parvero	inurbane,	ma	se	penso	che	voi	foste	lettore	di	filosofia,
senza	discorso	di	ragione,	—	riprese	a	dire	più	acerbamente	Altobello.
E	il	Boswell	allora	con	voce	blanda	soggiunse:
—	Buttiamo	la	filosofia	 in	un	canto,	contrario	alla	carità	predicata	da	Cristo,	di	cui	voi	giuraste
praticare	e	bandire	la	dottrina:	contrario	al	divino	precetto	che	vi	ordina	di	riverire	e	amare	ogni
uomo	come	fratello....
—	Per	Dio	Santo!	 voi	 volete	 fare	 la	 predica	 al	 predicatore?	Circa	 a	mancare	 alla	 creanza,	 può
darsi;	voi	l'avete	inteso,	io	me	n'era	quasi	avvisato	da	me;	rispetto	poi	a	carità,	signor	Inglese,	voi
avete	 il	 torto.	 Se	 voi	 sapeste	 quante	 desolazioni,	 quante	 rovine	 ci	 abbiano	 diluviato	 addosso	 i
forestieri,	voi	parlereste	diversamente.	 Io	dubito	riuscirvi	sazievole,	signor	 Inglese,	ma	tanto	è;
bisogna	che	voi	mi	porgiate	ascolto:	ce	ne	va	della	mia	riputazione;	e	poi	voi	non	potete	dormire
col	vento	che	tira:	per	ultimo	considerate	che,	se	non	vi	porgo	la	chiave,	voi	non	potrete	entrare
nella	ragione	dei	fatti	nostri.	In	breve	mi	spiccio....	vi	degnate	ascoltarmi?
—	Parlate	a	vostro	agio,	signor	frate:	anzichè	infastidirmi,	penso	che	mi	recherete	molto	piacere,
se	m'ingannassi,	ve	ne	accorgerete....
—	Sentendovi	russare?	In	qualunque	caso	ci	guadagnerete	un	tanto.
Il	signor	Boswell	non	rispose,	ma	aperta	la	scatola	offerse	tabacco	al	frate,	 il	quale	ne	prese,	e
anco	ad	Altobello	il	quale	ricusò;	il	signor	Giacomo	ne	tolse	anch'egli	la	sua	porzione:	ond'è	che,
tirando	su	in	coro	col	frate	la	polvere	attinta	nel	medesimo	vaso,	si	sentivano	questi	due	cristiani
più	che	a	mezzo	riconciliati.
—	I	 forestieri	—	finito	 il	 tabacco,	disse	 il	 frate	Bernardino	—	i	 forestieri	si	 ficcarono	 in	Corsica
dolorosi	 quanto	 i	 chiodi	 nelle	 santissime	 carni	 di	 Gesù	 Cristo:	 questo	 vi	 ho	 detto	 e	 questo	 vi
provo.	Raccontano	che	certi	popoli	vecchi,	dei	quali	non	si	trova	memoria	e	non	importa	trovarla,
disertate	le	terre	native,	qui	ponessero	stanza.	Se	la	cosa	stia	per	lo	appunto	come	la	contano,	io
non	 so	 dirvi	 davvero;	ma,	 posto	 che	 sia,	 ciò	 importa,	 che	 la	 Corsica	 ha	 amicizia	 antica	 con	 la
disdetta.	Difatti	e	come	potreste	figurare	che	codesta	gente	uscisse	di	casa?	O	ci	fu	cacciata	da
altri	assalitori,	e	allora	chi	non	ebbe	virtù	a	difendere	il	proprio,	si	conosce	a	prova	ingiusto	con
la	roba	altrui	e	ladro:	o	la	inopia	del	vivere	la	costrinse	ad	esulare,	e	in	questo	caso	ella	ci	cascò
addosso	ospite	accetta	quanto	al	Senapo	le	arpie:	o	per	ultimo	la	tirò	l'avarizia,	e	questo	sarebbe
stato	 il	 peggio,	 conciossiachè	 fame	 satolla	 si	 attuti,	 cupidità	 umana	 non	 dice	 mai:	 basta.	 Ma
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scendiamo	a	tempi	più	prossimi.	I	Cartaginesi	un	giorno	intimarono	a	quella	gente	antica,	focea
od	etrusca	che	 fosse:	«Chi	ha	ballato	dia	 luogo;	e	a	noi	aborigeni	voi	altri	ci	 servirete	a	questi
patti:	 non	 seminerete	 nè	 pianterete;	 noi	 vi	 somministreremo	 il	 vivere	 dall'Africa.»	 Di	 tanto	 ci
ragguaglia	 Aristotele,	 ch'era	 antico	 e	 lo	 poteva	 sapere:	 adesso	 taluno,	 che	 non	 lo	 può	 sapere,
contraddice	e	sostiene	che	ciò	non	torna	in	chiave;	imperciocchè,	andando	avanti	di	questo	passo,
bisognava	che	i	Cartaginesi	spesassero	tutti	i	Côrsi,	e	questo	non	pare	possibile;	e,	non	potendo
provvedersi	 la	vittuaglia,	 i	Côrsi	avrieno	dovuto	 impiccarsi	ai	 larici	delle	 loro	foreste.	Questo	si
chiama	 ragionare	 a	 vanvera;	 perchè	 salta	 agli	 occhi	 come	 i	 Cartaginesi,	 deviando	 i	 Côrsi
dall'agricoltura,	vollero	che	intendessero	unicamente	ai	lavori	delle	miniere,	a	tagliare	legna	e	a
raccogliere	la	pece	che	stilla	copiosa	nelle	macchie	dell'Asco,	cose	tutte,	non	che	utili,	necessarie
per	popoli	 dediti	 alle	 faccende	del	mare	 come	 i	Cartaginesi	 furono:	ma	per	me	m'immagino	 ci
covasse	sotto	un'altra	ragione,	e	ve	la	voglio	dire.
I	popoli	commercianti,	fatti	presto	i	quattrini,	smettono	la	pristina	asperità	(che	mi	andrebbe	di
coscienza	 chiamare	 virtù)	 e	 tuttavia,	 o	 cupidi	 di	 acquistare	 di	 nuovo,	 o	 trepidi	 di	 difendere	 il
vecchio,	abbisognano	di	armi:	ora	costumando	essi	per	abito	di	trafficare	ogni	cosa,	si	consigliano
potersi	provvedere	anime	e	 fede	non	altramente	che	 tele	bambagine	o	pesce	salato.	Cristoforo
Colombo	genovese	lasciò	scritto	che	a	contanti	si	comprava	anche	il	paradiso;	e	badate	ch'ei	fu
dei	buoni.	Ora	i	Cartaginesi,	secondo	me,	invece	di	comprare	soldati	al	bisogno,	come	usavano	le
repubbliche	italiane,	pensarono	tenersi	in	vivaio	un	popolo	intero	per	servirsene	alla	occorrenza;
però,	 somministrando	 ai	 Côrsi	 paga	 e	 panatica,	 ordinarono	 che	 in	 pace	 attendessero	 ad
esercitarsi	nelle	armi,	per	adoperarle	poi	a	profitto	 loro	 in	guerra.	Per	questo	modo	due	popoli
antichi	ci	porgerebbero	esempio	di	 istituti	contrarii,	perchè	gli	Spartani,	destinando	gl'iloti	alla
coltura	delle	terre,	sè	conservavano	interi	alle	armi;	i	Cartaginesi	all'opposto,	dediti	alle	industrie
mercantili	o	rustiche,	commettevano	il	carico	della	guerra,	se	non	tutto,	almeno	in	parte	ai	popoli
deditizii	o	conquistati.	Nè	vi	paia	nuovo	che,	messe	da	parte	le	compagnie	di	ventura,	i	Romani,
spogliate	le	virtù	prische,	sovente	ricorressero	alle	spade	dei	gladiatori,	invocando	inviliti	a	difesa
coteste	anime	che	comprarono	superbi	agli	 immani	sollazzi.	E	credo	ancora	che	i	Cartaginesi	a
mantenere,	 come	 ho	 detto,	 quel	 vivaio	 di	 uomini,	 ci	 trovassero	 il	 proprio	 interesse;	 perchè,
quantunque	 l'abbaco	 non	 avessero	 ancora	 inventato,	 pur	 di	 conto	 sapevano	 fare	 anche	 a	 quel
tempo.	Intanto	ai	Romani	erano	allungati	i	denti	anco	su	le	marine:	però	vennero	in	Corsica	con
l'armata,	 dove	 uno	 Scipione	 romano,	 contendendo	 dell'osso	 con	 Annone	 cartaginese,	 glielo
strappò	dai	 denti,	 rimandandolo	 concio	 come	un	 ecce	 homo	 in	Cartagine.	 Io	 ho	 letto	 su	 i	 libri
come,	per	molto	volgere	che	abbiano	fatto	di	carte,	non	sieno	riusciti	a	trovare	la	cagione	donde	i
Romani	mossero	contro	la	Corsica;	ma	e'	non	sono	curiosi	costoro?	La	forza	che	va	limosinando
un	po'	di	apparenza	dal	diritto,	è	trovato	di	moderna	ipocrisia:	a	quei	tempi	 la	 forza	procedeva
nuda	e	cruda,	e	non	avrebbe	tenuto	in	casa	il	diritto	nè	manco	per	le	spese.	Oppressori	furono	i
Romani	perchè	forti,	oppressi	noi	perchè	deboli.	Badate	di	non	appuntarmi	di	contraddizione	se,
mentre	 vi	 dissi	 dianzi	 che	 i	 Côrsi	 destinavansi	 dai	 Cartaginesi	 alle	 armi,	 adesso	 ve	 li	 do	 per
deboli;	perchè	la	contraddizione	si	cava	di	mezzo	avvertendo	che	forza	e	debolezza	sono	termini
relativi;	 per	 la	 qual	 cosa	 i	 Côrsi,	 comecchè	 in	 sè	 forti,	 potevano	 comparire	 deboli	 di	 petto	 ai
Romani	 o	 per	 numero,	 o	 per	 arti	 di	 milizia,	 o	 per	 questo	 altro	 ch'io	 vi	 vado	 a	 dire.	 Popoli
veramente	forti	sono	quelli	che	da	una	mano	trattano	la	zappa	e	dall'altra	la	spada;	il	popolo	dalla
zappa	sola	casca	facile	preda	di	chiunque	vada	armato	a	sottometterlo;	il	popolo	con	la	spada	sola
si	vende	e	si	rivende,	e	ammazza	per	vivere.	Il	popolo	poi	che	ha	da	difendere	la	casa,	il	campo	e
il	 camposanto,	 pare	 che	 non	muoia	mai,	 perchè	 di	 lui	 non	 si	 viene	 ordinariamente	 a	 capo,	 se
prima,	 passato	 per	 ogni	 estremo,	 non	 si	 senta	 rifinito	 di	 forze;	 e	 la	 natura	 sembra	 che	 abbia
voluto	in	certo	modo	avvisarcelo	quando	commise	al	medesimo	metallo	l'uno	e	l'altro	ministero;
perchè	dandogli	la	zappa	di	ferro	gl'insegnò	che	con	quella	aveva	da	lavorare,	e	dandogli	la	spada
di	ferro	lo	ammonì	che	con	quella	doveva	difendere	il	frutto	delle	sue	fatiche.	Affrancati	noi	dalla
tirannide	 cartaginese,	 a	non	patire	 la	 romana,	 avevamo	 ragione	da	 vendere,	ma	avemmo	 torto
quando	mettemmo	innanzi	la	ragione	senz'armi	per	sostenerla;	tuttavia,	con	l'ingegno	supplendo
al	 mancamento	 di	 forza,	 una	 volta	 ci	 capitò	 di	 circuire	 Claudio	 Glicia,	 nè	 gli	 lasciammo	 altro
scampo	che	riscattarsi	a	patto	di	pace	a	noi	comportabile.	L'accordo	dispiacque	al	consolo	Varo	e
al	senato,	ai	quali	riuscì	ottenere	vittoria	non	ardua	di	noi	ormai	assicurati	della	pace.	Solo,	per
conservare	illesa	la	fede	quirita,	ci	mandarono	Glicia	in	catene	perchè	lo	martoriassimo;	noi	visto
il	tapino,	dicemmo:	«Mancano	carnefici	a	Roma?»	Difatti	respinto	da	noi,	essi	lo	ammazzarono	in
carcere.	 Le	 ipocrisie	 della	 giustizia	 odio	 più	 della	 stessa	 ingiustizia.	 Non	 solo,	 nè	 in	 catene,
dovevano	renderci	Glicia	i	Romani,	bensì	co'	suoi	compagni	armati	ed	in	mezzo	alle	strette	dove
gli	avevamo	chiusi	noi:	allora	avremmo	forse	vinto,	non	però	senza	strage,	chè	i	Romani	erano	usi
a	quei	tempi	di	morire	con	la	carne	fra	i	denti.	Oppressi,	non	vinti,	il	cuore	non	si	sbigottì;	però
riparati	 su	 le	 pendici,	 a	mano	 a	mano	 che	 le	 vene	 ci	 si	 riempivano	 di	 sangue,	 scendevamo	 ad
arrisicarcelo	 al	 giuoco	 delle	 battaglie	 su	 le	 pianure	 rubate.	 Ci	 vinse	 la	 seconda	 volta	 Marco
Pinario	pretore	ammazzando	duemila	dei	nostri:	 tolse	 seco	ostaggi,	 c'impose	 l'annuo	 tributo	di
centomila	libbre	di	cera.	Otto	anni	dopo	col	cuore	medesimo,	ma	con	forze	maggiori,	tornammo	a
metterci	allo	sbaraglio	e	con	fortuna	del	pari	sinistra:	chè	anco	per	questa	volta	Publio	Cicereio
tagliò	in	pezzi	settemila	dei	nostri,	ai	superstiti	impose	doppio	tributo.	Bisogna	dire	che	la	vittoria
non	fosse	lieta	nè	anco	per	 lui,	all'opposto	piena	di	ansietà;	 imperciocchè	le	storie	notano	ch'ei
votasse	a	Giunone	Moneta	una	cappella	se	gli	dava	sgararla.	Non	vi	crediate	già	che	per	queste
battiture	i	Côrsi,	come	gente	ricreduta,	quietassero;	se	voi	lo	credeste,	v'ingannereste	a	partito;
di	lì	a	breve	ci	rividero	i	Romani	più	tenaci	e	più	forti;	la	nuova	impresa	fu	commessa	a	Papirio
Masone,	che	veramente	la	condusse	a	termine	glorioso	a	lui,	funesto	per	noi,	ma	con	tale	e	tanto
sudore,	 che	 il	 senato	 la	giudicò	degna	del	 trionfo,	 il	 quale	Papirio	 condusse	 sul	monte	Albano.
Adesso	poi	i	Romani	come	sicuri	posavano	il	capo	su	due	guanciali,	quando	di	un	tratto	la	sentono
ribellata	da	capo	minacciare	più	feroce	di	prima.	Giovenzio	Talma,	collega	di	Tito	Sempronio,	le
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mosse	contro	con	molto	naviglio	ed	esercito	consolare:	al	cimento	delle	armi	ruppe	i	Côrsi	cinque
volte	 e	 sei;	ma	 così	 apparve	 nella	 estimativa	 dei	 Romani	 o	 così	 desiderata	 o	 così	 trepidata	 la
vittoria,	che	il	senato	decretò	rendersi	pubbliche	grazie	alle	deità	tutelari.	Valerio	Massimo	ha	di
questo	 consolo	 un	 caso	 strano,	 ed	 è	 che,	 sopraggiuntogli	 il	 messaggio	 con	 l'annunzio	 del
senatusconsulto	mentr'egli	stava	sagrificando	sul	lido	tanta	allegrezza	lo	assalse	che,	mancatigli
ad	un	tratto	gli	spiriti,	cascò	morto	a	piè	dell'altare.	Lascio	altre	ribellioni,	altre	stragi,	le	quali,
come	sono	sazievoli	a	raccontarsi,	 furono	truci	a	patirsi;	unicamente	vi	chiedo	che	consideriate
questo:	 anco	 gli	 imbelli,	 innanzi	 che	 conoscano	 di	 che	 cosa	 sappia	 la	 vendetta	 del	 superbo
dominatore,	possono	avventurare	la	prima	ribellione:	solo	gli	animosi	arrisicano	la	seconda	prova
e	 la	 terza	 consapevoli	 delle	 rovine	 che	 perdendo	 si	 chiamano	 addosso:	ma	 contendere	 sempre
senza	consolazione	di	vittoria	mai,	anzi	con	la	certezza	di	perdere	e	non	isbigottirsi,	è	più	che	da
uomini.
In	 seguito,	 a	Mario	 e	 a	 Silla	 piacque	 fondare	 su	 i	 nostri	 campi	 colonie	mandate	 quaggiù,	 non
sappiamo	se	a	fecondarli	con	la	fatica	o	piuttosto	col	sangue.	I	Côrsi,	fatti	simili	agli	uccelli,	per
quanto	si	può	da	cui	va	senza	ale,	dai	comignoli	dei	monti	agguardavano	le	pianure	abbandonate
da	 loro,	 dopochè	 i	 Romani,	 deriso	 l'antico	 tributo	 delle	 libbre	 dugentomila	 di	 cera,	 pretesero
spogliarli	di	quanto	 in	biade	o	 in	vino	o	 in	olio	produceva	 la	 terra,	e	 rigidi	esattori	 inviarono	a
riscuoterlo	Oppio	e	Tiberio	Gracco	pretori.	Dall'alto	delle	pendici	i	Côrsi,	quasi	spettatori	seduti
in	 circo,	 mentre	 da	 un	 lato	 spasimavano	 pei	 perduti	 retaggi,	 dall'altro	 blandivano	 le	 ferite
dell'anima	 alla	 vista	 dei	 duelli	 che	 l'avarizia	 o	 l'odio	 provocavano	 tra	 gli	 abborriti	 dominatori.	
Però	nè	anche	 le	 rupi	 salvarono,	 e	queste	ultime	gioie	 vennero	 rapite;	 imperciocchè	 i	Romani,
conchiusa	la	guerra,	incominciarono	la	caccia	degli	uomini.	Nè	dico	cosa	che	non	sia	vera,	dacchè
con	reti	e	cani	si	diedero	a	perseguitare	per	le	selve	i	Côrsi	come	bestie	feroci:	fattane	raccolta,
mandavanli	a	Roma	chiusi	in	gabbie	per	cavarne	schiavi	accomodati	ai	piaceri	od	alle	necessità
loro;	ma	per	quanto	ci	si	affaticassero	attorno,	non	riuscivano	ad	acconciarli	a	nulla,	e	Strabone
ne	chiarisce	 le	cause	con	queste	parole:	«Quantunque	volte	un	capitano	 romano,	 scorrazzando
l'isola,	metta	insieme	una	funata	di	schiavi	e	li	mandi	a	Roma,	destano	in	cui	li	mira	grandissima
maraviglia,	non	si	sapendo	se	prevalga	in	essi	la	stupidità	o	la	ferocia:	molti	abborrendo	la	vita	si
ammazzano,	 gli	 altri	 impazziscono	 o	 paiono	 corpi	 morti	 per	 guisa,	 che	 il	 padrone	 piglia	 a
detestarli,	 maledicendo	 il	 danaro,	 comecchè	 poco,	 gittato	 in	 comperarli.»	 Strabone,	 pensando
vituperarli,	non	poteva	lasciarci	della	natura	indomita	dei	padri	nostri	testimonio	più	solenne	di
questo;	 imperciocchè	 fino	 da	 tempi	 remotissimi	 si	 conosca	 com'essi	 sapessero	 al	 tedio	 della
servitù	preferire	la	morte.
Dai	Romani	cascammo	in	potestà	dei	Greci,	come	un	brandello	di	carne	che	il	lupo	vecchio,	non
potendo	masticare,	regala	alle	zanne	dei	lupicini.	Sotto	la	dominazione	loro	i	Côrsi,	stremi	di	ogni
bene,	 ebbero	 a	 pagare	 i	 tributi	 con	 monete	 di	 creature	 battezzate:	 così	 è,	 in	 vece	 di	 bisanti,
figliuoli:	ed	il	flagello,	come	in	gravezza,	crebbe	di	numero,	perchè	in	un	groppo	ci	capitarono	sul
capo	 Vandali,	 Goti,	 Saracini	 e	 Longobardi.	 Questi	 ultimi,	 oltre	 i	 mali	 presenti,	 ci	 lasciarono	 il
germe	dei	futuri,	come	i	Numidi	fuggendo	balestrano	frecce	avvelenate.	I	Saracini	non	potevano
durare;	perchè,	pazienza	 se,	 figurandosi	di	aver	dato	 il	mondo	a	 fitto,	 si	 fossero	contentati	dei
raccolti,	lasciando	tanto	ai	coloni	che	potessero	vivere!	ma	no;	essi	portavano	via	bestie,	biade	e
coloni:	sicchè	voi	capite	bene	che	questa	storia	non	si	poteva	rinnovare	ad	ogni	capo	di	anno.	In
effetto	 gli	 storici,	massime	 i	 romani,	 raccontano	 come	Dio,	 tocco	 dalle	 supplicazioni	 del	 papa,
c'inviasse	 il	 liberatore:	 vediamo	 quale.	 Carlo	 Magno,	 usurpato	 il	 regno	 ai	 nepoti,	 scende	 a
combattere	Desiderio,	presso	cui	si	erano	rifuggiti	cognati	e	nepoti.	Incomincia	da	Carlo	la	forza
a	 farsi	 ipocrita:	 ladro	 ai	 nepoti,	 costui	 s'industria	 dare	 ad	 intendere	 che	Dio	 gli	manda	 lo	 star
bene	 a	mediazione	 del	 prete;	 e	 il	 prete	 di	 Roma	 parve	 nato	 a	 posta	 per	 questo.	 «Facciamo	 a
mezzo,	egli	bisbigliò	nell'orecchio	allo	imperatore	dei	Franchi,	ed	io	ti	reggo	il	sacco.	Vuoi	tu	che
ti	 spedisca	 la	 patente	 di	 galantuomo	 soltanto,	 o	 ami	 piuttosto	 che	 io	 ti	 mandi	 in	 paradiso
addirittura?	Questo	rimetto	a	te,	prima	che	spartiamo	la	roba.»	Carlo	Magno,	che,	a	confessarla
giusta,	fu	generoso	quanto	un	pirata,	rispose:	«In	paradiso	più	tardi»;	e,	donati	a	san	Pietro	i	più
bei	 tòcchi	 d'Italia	 e	 con	 essi	 la	Corsica,	 si	 contentò	 di	 essere	 creato	 galantuomo	 in	 virtù	 della
bolla	pontificia.	I	Genovesi	assegnano	proprio	a	questa	epoca	la	conquista	operata	dalle	armi	loro
di	Corsica	sotto	la	condotta	del	conte	Ademaro:	non	potevano	scegliere	peggio.	Genova	allora	non
era	principe	bensì	vassalla	come	le	altre	città	 italiche,	di	Pipino;	e	Ademaro	reggeva	 la	Liguria
prefetto	 in	nome	di	 lui;	nè	egli	genovese,	bensì	 franco,	e	 lo	dice	espresso	Einardo	nella	vita	di
Carlo	 Magno;	 nè	 i	 Genovesi	 allestirono	 l'armata,	 al	 contrario	 apparecchiavala	 il	 re	 Pipino	 e
spedivala;	 per	 ultimo	 non	 vinse	 i	 Saracini	 Ademaro,	 al	 contrario	 rimase	 sconfitto	 e	 per	 di	 più
morto;	chi	li	vinse	fu	il	contestabile	Burcardo,	che	l'anno	seguente	tra	le	acque	sarde	e	le	côrse
gli	 sterminò.	Tanto	mi	piacque	 rammentare	perchè	 tra	 i	novellatori	di	questa	canzone	 io	 trovo
Uberto	Foglietta,	uomo	certamente	amico	della	libertà,	per	la	quale	ebbe	a	patire	non	poco,	ma,
come	nato	a	Genova,	non	amico	del	pari	della	giustizia	almeno	rispetto	alla	Corsica.	Gran	cosa	è
questa	che,	mentre	 il	mondo	avrebbe	bisogno	di	giustizia	più	che	di	pane,	avviene	di	 lei	quello
che	vediamo	accadere	del	sole,	il	quale	mentre	schiarisce	metà	del	globo,	ne	lascia	l'altra	metà
nelle	tenebre!	Ma	ditemi	in	grazia,	signor	Inglese,	vi	annoio?
—	No	in	verità;	anzi	mi	pare	pigliarci	diletto,	mi	pare.
—	Ditemelo	senza	cerimonie,	sapete;	poichè	mi	accorgo	essermi	cacciato	dentro	un	ginepraio	da
non	poterne	uscire	senza	scapito.	Al	modo	col	quale	ho	cominciato,	dubito	che	l'amore	di	patria
non	faccia	piangere	la	carità	del	prossimo.
—	Quanto	a	questo,	pensateci	voi;	accomodateli	insieme	senza	che	strillino	troppo.
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Disse	lo	zio	ad	Altobello:	—	Dammi	un	bacio,	e	andate	pel	vostro	dovere.	(pag.	55)

—	Allora	favoritemi	una	presa	di	tabacco,	e	ripiglio	il	filo	baldanzoso,	facendo	conto	che	amore	di
patria	 e	 carità	 abbiano	 a	 formare	 tutta	 una	 cosa:	 che	 se	 per	 disgrazia	 fossero	 due,	 e	 l'ultima
avesse	a	toccarne,	ora	che	mi	ci	sono	messo	vo'	dire	tutta	la	verità:	poichè	chi	l'ha	da	friggere	la
infarini,	 ch'io	ne	 farò	penitenza	a	bell'agio.	Carlo	Magno	dunque,	 incoronato	da	papa	Adriano,
costumò	come	tutti	i	cristianelli	di	Dio,	i	quali	passata	la	festa	gabbano	il	santo;	dacchè	ora	con
questo,	 or	 con	 quell'altro	 amminicolo	 andava	 schermendosi	 dal	 consegnare	 quanto	 aveva
promesso,	e,	preso	alla	gola,	dava	a	spizzico	e	tardi:	la	Corsica	poi	non	dette	mai:	la	governarono
per	 lo	 impero	 i	marchesi	di	Toscana	e	con	essi	 i	conti	 feudatarii	delle	varie	terre	dell'isola.	Voi
saprete	 le	diavolerie	 successe	 tra	 i	discendenti	di	Carlo	Magno,	 che	 si	 strapparono	 l'impero	di
mano	come	una	giubba	rubata:	in	mezzo	al	tramestio	l'erede	del	pescatore	figurate	un	po'	voi	se
gittava	 il	 giacchio	 nel	 torbido.	 Antiche	 memorie	 e	 tradizioni	 sempre	 vive	 assegnano	 a	 questi
tempi	la	investitura	di	tutta	o	parte	dell'isola	a	un	certo	Ugo	Colonna	romano,	e	dopo	al	conte	di
Barcellona,	 con	 questo	 patto,	 che	 retribuissero	 a	 Roma	 il	 quinto	 dei	 raccolti	 e	 la	 decima	 dei
fanciulli.	Che	cosa	poi	andassero	a	fare	cotesti	fanciulli	a	Roma,	sarà	più	bello	non	inquisire	che
onesto	 trovare.	 Però	negano	questi	 fatti	 di	 due	maniere	persone:	 quelle	 che,	 zelando	 troppo	 il
patrio	decoro,	dubitano	 ricevere	dal	 turpe	 tributo	non	 reparabile	 infamia;	 e	gli	 sviscerati	 della
curia	romana,	cui	non	ripugna	il	caso,	bensì	 lo	scandalo.	Si	non	caste,	saltem	caute,	mi	capite?
Però	 riesce	 più	 comodo	 negare	 che	 facile	 chiarire	 falso	 cotesto	 fatto	 e	 gli	 altri	 che	 la	 storia
aggiunge,	voglio	dire	i	rigidi	delegati	spediti	dal	papa	fino	al	numero	di	cinque	per	vigilare	che	i
tributarii	 non	 frodassero	 delle	 grasce	 nè	 dei	 fanciulli.	 Se	 i	 Côrsi	 avessero	 aspettato	 dalla
verecondia	 romana	 la	 cessazione	 di	 cotesto	 censo,	 aspetterebbero	 anche	 adesso:	 ci	 si	 pose	 di
mezzo	Arrigo	Belmessere	 e,	 intercedendo	 ancora	 il	 vescovo	 di	 Aleria,	 fece	 lasciare	 la	 presa	 ai
mastini	papali.	Dicono	che	ciò	non	si	ottenesse	senza	difficoltà,	e	al	vescovo	di	Aleria	ne	toccasse
una	 ramanzina	 delle	 buone,	 facendo	 specie	 che	 un	 ecclesiastico,	 un	 vescovo	 impedisse	 la
osservanza	dei	dettami	evangelici;	della	quale	cosa	maravigliato	costui	chiese	spiegazione,	e	gli
fu	data	così:	«Non	disse	 forse	Gesù	Cristo	ai	 suoi	discepoli,	 che	allontanavan	 i	 fanciulli	da	 lui:
Lasciate	ch'essi	vengano	a	me?	Ora	il	papa	non	rappresenta	egli	Cristo,	e	voi	uno	dei	discepoli
suoi?»	Caro	mio,	quando	l'interesse	ci	ficca	la	coda,	non	vi	aspettate	a	più	santi	commenti	della
parola	di	Dio,	massime	dai	preti.	Voi	 intanto	notate	questo,	 che	ne	 franca	 la	 spesa:	da	prima	 i
Côrsi,	ridotti	alla	disperazione	dai	Greci,	vendono	eglino	medesimi	i	figliuoli	per	pagare	i	tributi;	i
Saracini	poi	se	 li	pigliano	da	sè;	per	ultimo	spettava	alla	corte	romana	mettere	per	patto	nella
investitura	feudale	la	decima	dei	fanciulli.
Ora	 le	 città	 italiche	 per	 forza	 o	 per	 amore	 incominciano	 a	 costituirsi	 a	 comuni	 franchi	 da
soggezione	imperiale.	Comuni	noi	non	avevamo,	bensì	conti:	ma	siccome	la	libertà	piace	a	tutti,
principalmente	a	quelli	che	non	la	vogliono	lasciare	godere	altrui,	anch'essi	si	vendicarono	dalla
servitù	forestiera	per	contendere	indi	a	breve	della	signoria	domestica,	e,	virtù	fosse	o	fortuna,
tra	questi	 rivolgimenti	primeggiò	 il	 conte	di	Cinarca.	La	 storia	 registra	 l'orribile	governo	che	 i
tiranni	 facevano	 dei	 Côrsi;	 ma	 ad	 eterna	 onoranza	 dei	 nostri	 padri	 registra	 eziandio	 queste
parole:	i	principi	imperando	a	tirannide,	i	Côrsi	agguantano	le	armi	e	bandiscono	la	libertà;	poi
convocata	 l'assemblea	 a	 Morosaglia,	 si	 costituiscono	 rettore	 Sambucuccio	 di	 Alando.	 Così	 è,
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signor	 Inglese;	 questo	 santo	 antenato	 del	 nostro	 Altobello	 fu	 padre	 della	 libertà	 côrsa.
Sambucuccio	giunse	a	stabilire	il	governo	di	Terra	del	Comune:	di	molte	e	sconcie	botte	picchiò	i
conti,	ma	 innanzi	di	morire	non	venne	a	capo	di	 superarli	 tutti,	 sicchè,	morto	 lui,	 rialzarono	 la
cresta.	 Il	 popolo,	 non	 si	 sentendo	 valente	 a	 resistere	 da	 sè,	 pare	 che	 chiamasse	 in	 aiuto	 i
marchesi	Malaspina	di	Massa.	 Io	dico	pare;	 imperciocchè	per	questi	 tempi	non	ci	avanzino	che
scrittori	 e	 carte	 di	 donazioni	 chiesastiche,	 e	 a	 fabbricare	 storie	 con	 questa	 razza	 di	materiali,
adagio.	 Vo'	 che	 ve	 ne	 basti	 uno	 esempio.	 A	 questi	 giorni	 ho	 letto	 nelle	 Antichità	 italiche	 di
Ludovico	Muratori	una	carta	del	1019	o	29,	la	quale	fa	fede	come	un	messere	Rolando,	conte	per
la	 grazia	 di	 Dio	 e	 signore	 di	 tutta	 la	 Corsica,	 Giulio	 giudice,	 e	 messere	 Giovanni	 legato
sentenziario	e	scapolaro,	costrinsero	certi	villani	a	pagare	alla	badia	di	Santo	Stefano	di	Venaco
libre	cento	di	buoni	danari	e	a	sfrattare	dalle	terre	in	fra	tre	mesi	sotto	pena	di	300	fiorini	d'oro	e
della	scomunica	per	parte	di	messer	legato.	Il	dabbene	proposto,	comecchè	poco	tenero	di	Roma,
tuttavolta	 ha	 preso	 un	 granchio	 nel	 darci	 questa	 carta	 come	 genuina:	 infatti	 pare	 impossibile
come	gli	 sia	passato	per	 occhio	 che	una	 sentenza	del	 1019	o	29	non	poteva	 ricordare	 i	 fiorini
d'oro,	battuti	dal	comune	di	Firenze	nel	1252.
Come	a	quei	tempi	le	cose	camminassero	io	non	vi	so	dire	per	appuntino,	nondimanco,	essendoci
guerra	 tra	 popolo	 e	 baroni,	 e	 non	 potendo	 questi	 vincere	 quello,	 nè	 quello	 questi,	 è	 facile
indovinare	che	le	procedessero	per	la	peggio.	Intanto,	poichè	non	ci	ha	meraviglia	che	in	Roma
non	si	deva	vedere,	scappò	fuori	Gregorio	VII,	 il	quale,	vicario	di	Cristo,	che	disse	a	cui	non	lo
volle	 sapere,	 il	 suo	 regno	 non	 essere	 di	 questa	 terra,	 pretese	 nulla	meno	 che	 dominare	 sopra
tutta	 la	 terra.	Costui,	 informato	come	la	matassa	andasse	arruffata	 in	Corsica,	ci	mandò	 legato
Landolfo,	vescovo	di	Pisa,	a	scoprire	marina,	limitando	però	il	suo	ufficio	a	distruggere,	sradicare
e	 costruire	 in	 punto	 di	 religione,	 non	 altro.	 Il	 vescovo	 ch'era	malizioso	 più	 di	 una	 squadra	 di
sbirri,	trovato	il	terreno	morbido,	non	contento	di	ficcarci	la	pala,	ci	ficcò	anche	il	manico,	disse
mirabìlia	della	potenza	del	papa,	promise	Roma	e	toma;	sicchè	i	popoli	ignoranti	e	abbindolati	si
commisero	al	papa	a	patto	che	con	validi	aiuti	li	sovvenisse	per	superare	i	baroni	di	oltremonte.	Il
papa	 rispondendo	 mette	 in	 sodo	 avanti	 tutto	 questa	 volontaria	 dedizione,	 poi	 gli	 ammonisce
ch'egli	 è	 per	 di	 più:	 perchè	 eglino	 avrieno	 a	 sapere,	 come	 l'universo	 intero	 lo	 sa,	 il	 dominio
dell'isola	appartenere	alla	santa	Chiesa	per	diritto	di	proprietà;	 ladri,	 sacrileghi	e	dannati	 i	 tre
imperatori	e	i	tre	re	che	la	tennero	senza	prestare	l'obbedienza	a	san	Pietro.	Il	legato	si	trasforma
in	 governatore,	 si	 mettono	 da	 parte	 le	 cose	 dell'anima	 per	 non	 parlare	 altro	 che	 di	 faccende
terrestri.	 Però	 il	 carico	 assunto	 di	 difendere	 l'isola	 il	 papa	 teneva	 per	 novella:	 in	 lui	 non	 era
potere	nè	volere	a	sostenere	la	guerra:	ond'egli,	inteso	a	mietere	senza	seminare,	concesse	l'isola
in	feudo	al	medesimo	Landolfo,	a	condizione	che	gli	retribuisse	le	metà	delle	rendite:	non	vi	par
egli	generoso	costui?	Al	 tributo	di	sangue	ei	rinunzia,	ma	cresce	quello	dei	 frutti	da	un	quinto,
come	sotto	Gregorio	IV,	alla	metà.	Dopo	quattordici	anni	Dalberto,	vescovo	di	Pisa,	uomo	rotto,
visto	che	la	carne	non	valeva	il	giunco,	scrisse	al	papa	che	egli	a	pescare	per	il	proconsolo	non	la
capiva:	ripigliasse	l'isola.	Urbano,	considerato	tra	sè	e	sè	ch'egli	era	come	se	il	vescovo	gli	avesse
risegnato	 la	 luna,	 rispose:	 «Mira	 larghezza!	 io	 te	 la	 dono.»	 E	 l'altro	 soggiunse:	 «Manco	male,
ricatterò	le	spese.»	Però	quando	fummo	su	l'atto	del	donare,	ostico	a	tutti,	ma	per	la	Chiesa	più
doloroso	dello	spasimo	del	parto,	 il	papa	mascagno	 insinuò	nel	contratto	due	cose:	che	donava
l'isola	alla	chiesa	pisana,	quantevolte	però	il	vescovo	fosse	stato	eletto	canonicamente	dal	clero	e
dal	popolo	e	confermato	dal	papa;	e	retribuissero	al	palazzo	lateranense	l'annuo	censo	di	lire	50
in	moneta	 lucchese.	 Così	 quello	 che	 non	 può	 tenere,	 Roma	 dona;	ma	 come	 i	marinari	 quando
gettano	 l'àncora	 in	mare	 ci	 lasciano	 sopra	 il	 gavitello	 galleggiante	 per	 ripescarla	 a	 tempo	 e	 a
luogo,	il	prete	studia	ch'esca	fuori	del	dono	un	addentellato	per	poterselo	ripigliare.
Giustizia	vuole	che	io	dica	come	i	Pisani	dimorassero	nella	isola	con	garbo	assai	migliore	di	quello
col	 quale	 ci	 entrarono:	 noi	 non	 reputarono	 essi	 vassalli,	 nè	 noi	 reputammo	 essi	 signori:	 ci
accolsero	 come	 fratelli	 tornanti	 in	 famiglia;	 accomunarono	 con	 noi	 carichi	 ed	 onori:	 anzi	 ci
alleviarono	i	primi,	trovandoci	alle	lunghe	sventure	ridotti	al	verde.
E	di	questa	benevolenza	scambievole	durano	tuttavia	i	testimoni	sia	nei	monumenti	pubblici,	sia
negli	animi	dei	Côrsi,	propensi	a	stanziarsi	in	Toscana	a	preferenza	di	ogni	altro	paese,	quando
necessità	o	vaghezza	li	tira	fuori	di	casa;	e	più	che	tutto	nella	lingua	loro,	da	noi	conservata	con
tanta	diligenza,	 che	qualche	 voce	 costà	disusata,	 o	non	più	 intesa	quaggiù,	 s'incontra	 sopra	 le
labbra	dei	montanari	viva	della	sua	primitiva	significazione.	I	cagnotti	di	corte	non	cessano	mai
d'infamare	 il	 popolo	 come	 ingrato:	 voi	 per	 ismentirli	 fate	 tesoro	del	 caso	 che	 vi	 raccontava,	 al
quale	 aggiungerete	 quest'altro:	 degli	 oppressori	 antichi,	 dei	 Romani	 e	 dei	 Saraceni	 qui	 non
troverete	memoria,	 ed	 in	breve	nè	anche	dei	Genovesi,	 eccetto	qualche	 tomba.	Fama,	delitti	 e
ossa	dei	vecchi	e	dei	nuovi	tiranni	seppellimmo	interi	dentro	un	medesimo	sepolcro.
Ora	i	Genovesi,	sopportando	molestamente	la	parzialità	di	Roma	per	Pisa,	studiano	ogni	ora	per
levargliela	convertendola	in	proprio	profitto,	o	almeno	per	pareggiarla;	e	la	fortuna,	come	suole	a
cui	sta	su	la	intesa,	ne	porse	loro	il	destro.	Urbano	II,	per	tenersi	bene	edificato	Dalberto,	lo	creò
arcivescovo	 assegnandogli	 suffraganei	 i	 vescovi	 di	 Corsica;	 questi,	 subillati	 dai	 Genovesi,
ricusavano	a	viso	aperto	la	consacrazione	dello	arcivescovo	di	Pisa,	il	quale	pesta	mani	e	piedi;	e	i
Genovesi	lì	alle	costole	a	mettere	legna	sul	fuoco.	Questo	era	tempo	che	Roma,	voltata	a	Genova,
le	 dicesse:	 «Com'entri	 tu	 in	 questi	 negozi?	 Bada	 ai	 fatti	 tuoi,	 o	 che	 ti	 scaravento	 addosso	 un
nugolo	di	scomuniche»;	e	le	scomuniche	a	quei	giorni	scottavano.	Pensate	voi	che	lo	facesse?	Nè
manco	 per	 ombra.	 Roma	 in	 mezzo	 a	 cotesto	 tafferuglio	 non	 vide	 chiaro	 che	 una	 cosa	 sola:
raspollare	 quattrini.	 In	 effetto	 considerate	 che	 spedienti	 adopera	 per	 aggiustare	 due	 emuli
insatanassati:	 innalza	 il	 vescovo	 di	Genova	 alla	medesima	dignità	 dell'arcivescovo	 di	 Pisa	 e	 gli
assegna	per	suffraganei	tre	vescovi	côrsi	di	Mariana,	di	Nebbio	e	di	Accia,	a	patto	che	ogni	anno
paghi	 una	 libbra	di	 oro,	 a	 san	Pietro,	 ci	 s'intende.	Naturalmente	 e'	 fu	 uno	 spegnere	 l'incendio
coll'olio:	d'allora	in	poi	fra	Genovesi	e	Pisani	non	tregua	mai	nè	pace,	nè	si	rimasero	i	primi	finchè
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non	ebbero	ridotti	in	piana	terra	i	secondi.	Innanzi	però	della	rovina	della	Meloria,	ecco	come	i
Genovesi	 arrivarono	 ad	 incastrarsi	 nell'isola.	 Gli	 uomini	 di	 Bonifazio	 esercitavano	 la	 pirateria
(mestiero	 a	 quei	 tempi	 tenuto	 nobile,	 quantunque	 fatto	 a	 minuto)	 recando	 continui	 danni	 ai
Genovesi,	 frequentatori	 di	 coteste	 spiaggie	 per	 loro	 traffici.	 Di	 ciò	 meritamente	 stizziti,
commisero	 ai	 proprî	 consoli	 che	 andassero	 a	 richiamarsene	 ai	 consoli	 di	 Pisa,	 e	 questo	 essi
fecero.	Venuti	 al	 cospetto	dei	Pisani	 favellarono:	 «E'	non	ci	pare	onesto,	uomini	dabbene,	 che,
mentre	la	pace	dura	fra	noi,	i	vostri	concittadini	corrano	addosso	ai	nostri	e	gli	spoglino.	I	vostri
castellani	bonifazini	fanno	il	diavolo	a	quattro	a	danno	della	nostra	mercatanzia:	ciò	non	istà	in
chiave:	ordinate	pertanto	a	costoro	che	restituiscano	il	mal	tolto,	altrimenti	sarà	rotta	la	pace,	e
cui	avrà	torto	faccia	tristo	Dio.»	I	Pisani	risposero:	«Quello	che	voi	ci	dite	ci	accora	forte,	perchè
avreste	 a	 sapere	 che	 il	 castello	 di	 San	 Bonifazio	 non	 ci	 appartenga,	 e	 i	 castellani,	 innanzi	 di
essere	nostri	uomini,	ci	contradicano	in	tutto	e	come	i	vostri	mettono	a	ruba	i	mercatanti	nostri:
accordiamo	a	raccogliere	insieme	un'armata	e	andiamo	uniti	a	farli	stare	in	cervello.»
Non	 dissero	 a	 sordo.	 I	 Genovesi,	 allestito	 un	 naviglio	 poderoso	 alla	 chetichella,	 assaltarono	 i
Bonifazini	quando	se	lo	aspettavano	meno	ed	occuparono	la	terra.	Se	i	Pisani	levassero	scalpore
per	 la	presa	di	Bonifazio,	ve	 lo	potete	 figurare:	ma	 i	Genovesi	rispondevano:	«Voi	vi	 lagnate	di
gamba	sana:	invece	di	ringraziarci	di	avervi	levato	un	bruscolo	dall'occhio	senza	che	vi	costi	un
quattrino,	perchè	ci	maledite?»	E	aumentavano	 le	provvisioni	per	difendere	 l'acquisto,	perchè	 i
Genovesi	 quando	 mordono	 tengono	 maladettamente:	 così	 vero	 questo	 che,	 per	 rammentare
Genova,	stringono	le	mascelle	per	paura	che,	non	che	altro,	il	nome	della	patria	caschi	loro	dai
denti.	 Rimase	 ai	 Pisani	 con	 le	 beffe	 il	 danno,	 pagando	 la	 pena	 della	 doppiezza	 loro.	 Donde	 io
piglio	occasione	di	ridere	dei	barbassori	i	quali	si	mettono	in	quattro	per	sostenere	la	diplomazia
trovato	moderno:	no,	 signore,	 la	diplomazia	è	 vecchia	quanto	 la	bugiarderia,	 anzi	una	volta	 si	
riputava	una	cosa	stessa	con	lei:	soltanto	ai	dì	nostri	a	taluno	essendo	venuto	talento	di	separare
la	 diplomazia,	 ci	 ha	 rinvenuto	 la	 bugiarderia	 e	 la	 gagliofferia	 rinterzata	 con	 la	 sfrontatezza.
Appena	 i	 Genovesi	 ebbero	 messo	 il	 piede	 nell'isola,	 incominciarono	 a	 gittare	 con	 la	 pala	 ai
Bonifazini	 danari,	 privilegi,	 insomma	ogni	 bene	di	Dio:	 donde	 entrò,	 se	 non	 in	 tutti,	 almeno	 in
corpo	 a	 moltissimi	 la	 voglia	 di	 venire	 a	 parte	 della	 cuccagna:	 arti	 antiche	 e	 tuttavia	 sempre
efficaci;	le	mosche	si	pigliano	col	miele	dacchè	mondo	è	mondo.	Calvi	fu	la	prima	a	non	si	poter
reggere	 e,	 accordatasi	 a	 patti,	mise	dentro	 i	Genovesi;	 poi,	 continuando	a	declinare	 le	 fortune
pisane,	parecchi	conti,	voltate	le	spalle	come	suole	ad	occidente,	si	girarono	a	oriente.	Allora	si
consigliarono	 spedire	 in	 Corsica	 Giudice	 di	 Cinarca	 con	 armi	 e	 navi	 per	 mantenersi	 nella
devozione	i	vassalli	fedeli,	i	ribelli	reprimere:	questi	veduta	la	mala	parata	ricorrono	ai	Genovesi,
che	 agguantano	 la	 occasione	 a	braccia	quadre.	Cristo	giudicò	 la	 lite	 contra	 i	 Pisani	 non	 senza
ammonirli	prima	che	s'imbarcassero,	lasciandosi	cascare	di	cima	allo	stendardo	in	Arno,	che	non
era	per	loro.	Se	fu	come	la	contano,	certo	non	lo	mossero	i	meriti	dei	Genovesi:	forse	in	quell'ora
i	 peccati	 dei	 Pisani	 pesarono	 più	 su	 la	 bilancia	 della	 giustizia	 divina,	 che	 quelli	 dei	 Genovesi.
Roma,	origine	di	 tanti	guai,	considerando	adesso	che	 i	Genovesi	da	un	 lato	non	erano	pesci	da
abbocconare[11]	 l'amo	di	san	Pietro,	e	dall'altro	che	i	Pisani	erano	sfidati	dal	medico,	ripiglia	la
Corsica	e,	poichè	aveva	le	granfie	stese,	piglia	anche	Sardegna	(era	come	fare	un	viaggio	e	due
servizii),	e	concede	la	investitura	di	ambedue	a	Giacomo	II	re	di	Aragona.	Teneva	in	quel	punto
l'accetta,	 voleva	 dire	 le	 chiavi	 degli	 apostoli,	 Bonifazio	 VIII,	 di	 mestiere	 avvocato:	 però	 s'egli
sapesse	tirare	 l'acqua	al	molino	non	occorre	dire.	Costui	mise	nel	diploma	per	condizione,	 il	re
prestasse	 omaggio,	 pieno	 vassallaggio	 e	 giuramento	 di	 fedeltà	 alla	 Chiesa;	 la	 sovvenisse	 con
cento	uomini	di	arme	corredati	di	un	destriere	e	due	palafreni	per	uomo,	e	cinquecento	fanti,	di
cui	cento	almeno	balestrieri	con	le	balestre	nuove,	tutti	aragonesi	o	catalani;	ancora	pagasse	 il
censo	annuo	di	due	mila	marchi	sterlini	di	argento	buono	al	romano	pontefice	in	qualunque	parte
si	 troverà;	 e	 se	non	paga,	 scomunica	e	decadenza.	Lui	morto,	 succede	poco	dopo	Clemente	V,
francese;	quindi	non	parrà	strano	che	dove	Bonifazio	rase	la	barba,	ei	ci	facesse	il	contropelo:	in
effetto	allo	sprofondare	di	Corsica	e	di	Sardegna	aggiunse	Pisa	e	l'Elba	mercè	l'aumento	di	altri
mille	marchi	di	argento	da	pagarsi	dai	reali	d'Aragona.	Roma	vendeva	a	buon	mercato	provincie
ed	 isole:	 bisogna	 dire	 perciò	 che	 le	 costavano	 anco	 meno;	 e	 per	 me	 giudico	 ch'ella	 avrebbe
venduto	il	sole:	basta	che	si	fosse	trovato	chi	avesse	voluto	comprarlo	e	sopratutto	pagarlo.	I	reali
d'Aragona	ebbero	fama,	quanto	a	fede,	di	star	meglio	dei	Turchi;	sicchè,	venuti	alle	strette	con
Roma,	 imaginate	 se	 la	 battesse	 tra	 il	 rotto	 e	 lo	 stracciato:	 così	 vero	 questo,	 che	 Giacomo,
conquistata	la	Sardegna,	mandò	a	dire	al	papa	che,	avendo	speso	un	occhio	per	impadronirsene,
durante	dieci	anni	almeno	non	gli	avrebbe	potuto	pagare	un	bolognino;	dopo,	 se	gliene	avesse
dati	cinquecento,	sarebbe	bazza.	Se	il	papa	soffiasse	a	siffatte	iniquità	ed	arricciasse	il	pelo,	non
è	a	dire;	molto	più	che	in	quel	torno	nei	piedi	di	san	Pietro	pescatore	si	trovava	Giovanni	XXII,
famoso	per	tirare	al	quattrino:[12]	ma	ormai	re	Pietro	se	l'era	presa,	e	bisognò,	comechè	al	Papa
paresse	 mandare	 giù	 una	 resta	 di	 grano,	 ingozzarla,	 non	 mica	 per	 perdere	 tutto,	 bensì	 per
lesinarsela	fra	loro.	Giovanni	con	quei	paroloni	pei	quali	Roma	è	unica	ad	onestare	le	più	sozze
cose,	ammoniva	primamente	re	Pietro	come	quel	degno	uomo	di	Carlo	I	di	Napoli,	malgrado	le
spese	enormi	per	conquistare	il	regno,	aveva	sempre	pagato	puntuale	come	un	banco	il	censo	alla
Chiesa;	poi	disse	che	per	l'amore	sviscerato	che	a	lui	figliuolo	dilettissimo	portava,	quantunque	la
sede	apostolica	non	solesse	mai	 fare	rimessioni,	sarebbesi	adattato	a	ricevere	mille	marchi	per
soli	dieci	anni;	e	cascasse	un	quattrino,	a	monte	ogni	pratica.	Per	allora	continuò	a	quel	modo,
ma	parecchi	anni	dopo	Giovanni	re	di	Aragona	non	volle	pagare	più	nulla	e	ne	allegava	per	causa,
che	regnando	due	papi,	Urbano	e	Clemente,	egli,	che	semplice	era	e	timorato	di	Dio,	il	vero	dal
falso	 non	 sapeva	 distinguere,	 e	 molto	 lo	 atterriva	 il	 risico	 di	 somministrare	 pecunia	 allo
scismatico;	parergli	meritorio	a	scanso	di	guai	tenersela	in	tasca.
I	Côrsi	di	Terra	di	Comune	e	i	conti	di	Cinarca,	vedendosi	allora	ruinare	sul	capo	cotesto	nuovo
flagello	 di	 dominazione	 straniera,	 ed	 anco	 saliti	 in	 furore	 per	 trovarsi	 così	 venduti	 e	 rivenduti
peggio	 che	 bestie	 in	 fiera,	 accontatisi	 insieme,	 fermarono	 di	 darsi	 ai	 Genovesi	 mercè	 certe
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convenzioni	di	cui	fecero	carta;	la	quale,	sebbene	sia	andata	dispersa,	pure	il	contenuto	in	grazia
di	vecchi	scrittori	delle	cose	patrie,	pervenne	fino	a	noi.	Voi	mi	direte:	«Questo	darsi	a	bel	patto
in	potestà	altrui	fu	affare	serio»;	ed	io	rispondo:	seriissimo	e	degno	del	castigo	che	Dio	per	mezzo
di	Samuele	fece	sapere	agli	Ebrei	sarebbe	loro	cascato	addosso,	quando	di	riffa	vollero	costituirsi
un	 re.	 In	 effetto	 il	 castigo	 non	 si	 fece	 aspettare;	 imperciocchè	 scappasse	 fuori	 di	 levante	 una
morìa,	la	quale	avventatasi	su	l'isola	menò	tanta	strage,	che	il	terzo	degli	abitanti	appena	rimase
vivo.	Veramente	pareva	che	avesse	a	bastare:	piacque	in	altro	modo	alla	provvidenza,	e	la	peste
fu	 per	 così	 dire	 l'antifona	 del	 salmo.	 Ma	 qui	 facciamo	 punto	 e	 miriamo	 qual	 fosse	 lo	 stato
dell'isola	in	cotesto	tempo.	I	signori	a	posta	loro	se	ne	dicevano	gli	Aragonesi	e	i	Genovesi;	quelli
per	 investitura	 pontificia,	 questi	 per	 virtù	 di	 arme	 e	 per	 patto.	 Ora	 esporvi	 anco	 alla	 grossa
gl'indiavolati	viluppi	che	ne	successero,	sarebbe	troppo	lunga	la	storia;	bastivi	che	gli	Aragonesi
non	essendo	comparsi	nell'isola	così	 tosto	come	 temevano,	dei	conti,	 che	si	erano	sottoposti	ai
Genovesi,	incominciò	la	più	parte,	massime	i	cinarchesi,	a	friggere	per	la	maluriosa	soggezione.
I	Genovesi	mandarono	in	Corsica	Tiridano	dalla	Torre	per	tenerli	al	quia;	e	i	conti,	conoscendo	da
sè	soli	non	poter	mordere,	spedirono	Arriguccio	della	Rocca	in	Aragona	al	re	Pietro,	per	soccorsi;
scarsi	 però,	 quanti	 bastassero	 al	 tenere	 in	 subbuglio	 il	 paese	 e	 lo	 stremassero	 di	 sangue
agevolandogliene	 l'acquisto.	 Quando	 il	 re	 Pietro	 conobbe	 i	 Genovesi	 dalle	 contese	 quotidiane
ridotti	al	lumicino,	mosse	ad	opprimerli;	e	gli	riuscì	di	leggieri	sgomberarne	l'isola,	tranne	Calvi,
Bonifazio,	San-Colombano	e	qualche	distretto	in	Terra	di	Comune.	Inferma	la	repubblica,	cinque
mercanti	accozzatisi	in	Banchi	dissero:	«Lo	stato	in	mano	della	signoria	va	come	acqua	messa	nel
vaglio;	facciamo	un	negozio	in	comune	e	tentiamo	di	guadagnare	la	Corsica	per	noi.»	Detto,	fatto;
la	signoria,	che,	simile	a	papa	Lione,	quello	che	non	poteva	avere,	donava,	risegnò	la	Corsica	ai
cinque	mercanti,	 i	quali,	costituitisi	 in	società	commerciale	chiamata	la	Maona,	raccolsero	armi
ed	 armati	 e	 vennero	 a	 combattere	Arriguccio.	Costui	 datene	 e	 ricevutene	 parecchie,	 all'ultimo
disse	ai	Maonesi;	«Che	Dio	vi	aiuti,	in	Corsica	che	cosa	ci	siete	venuti	a	fare?	Per	guadagnare	di
certo.	 Ed	 io	 perchè	 ci	 sto?	 Forse	 per	 perdere?	 Ma	 continuando	 di	 questo	 passo	 voi	 ed	 io	 ci
rimetteremo	il	mosto	e	l'acquerello:	accordiamoci;	accettatemi	sesto	tra	voi,	e	viviamo	in	pace.»
Piacque	 il	 partito,	 e	 si	 spartirono	 l'isola.	 Intanto	 che	Arriguccio	 patteggiava	 così	 co'	Genovesi,
persuadeva	ai	baroni	côrsi	non	si	movessero,	aspettassero	il	destro	di	coglierli	alla	spicciolata;	nè
la	occasione	si	 lasciò	attendere	un	pezzo,	conciossiachè,	stipulato	 il	convegno	dei	Maonesi,	chi
andò	 di	 qua,	 chi	 di	 là:	 rimasero	 insieme	 due	 di	 loro	 con	 poca	 gente,	 e	 questi	 improvvidi
assalirono,	uno	ammazzarono,	l'altro	fatto	prigione	ebbe	a	riscattarsi	con	seimila	fiorini	di	taglia.
I	 superstiti	dei	Maonesi,	 stroppi	 tra	per	questi	 tra	per	altri	casi	che	si	 tacciono,	un	bel	giorno,
mandata	 la	 Corsica	 dove	 Luigi	 XI	 mandò	 Genova,	 voglio	 dire	 al	 diavolo,	 grulli	 grulli	 se	 ne
tornarono	a	casa.	Ma	quel	dovere	lasciare	la	Corsica	era	per	Genova	una	gran	spina	al	cuore;	per
la	qual	cosa	 la	signoria	trovandosi	meglio	 fornita	di	danaro,	ripigliata	 la	concessione,	ci	manda
governatore	lo	Zoaglio,	che	venuto	alle	mani	con	Arriguccio	lo	sconfisse.	Costui	ch'era	della	razza
di	Anteo,	il	quale	picchiato	un	tonfo	in	terra	si	rizzava	più	rompicollo	che	mai,	tornò	in	Aragona,
dove,	ottenuto	qualche	sussidio	dal	re	Giovanni,	si	fa	vivo	da	capo	su	per	le	rupi	dell'isola:	indi	a
breve	 la	grande	computista	dei	 conti	 umani	 tirò	di	 frego	alla	 sua	 vita	 facendo	 la	 somma:	morì
senza	figli,	ad	eccezione	di	Francesco	bastardo.	Accorsero	i	parenti	a	stormo	urlando:	All'albero
caduto	 accetta,	 accetta!	 Chi	 tira	 un	 brandello	 del	 suo	 retaggio,	 chi	 l'altro;	 sicchè	 Francesco,
disperato,	 se	 non	 volle	 rimanere	 ignudo,	 ebbe	 a	 vendere	 al	 comune	 di	 Genova	 il	 castello	 di
Cinarca	per	mille	scudi	di	oro	e	le	ragioni	tali	quali	si	trovava	a	possedere	egli	sopra	la	Corsica
pomontana.[13]	Per	questo	modo	tornata	in	mano	della	signoria	di	Genova	la	stanga	del	torchio	si
mise	a	strizzare	a	suo	bell'aggio	il	paese,	finchè	Vincentello	d'Istria,	parente	di	Arriguccio,	non	si
reputando	vincolato	dalla	vendita	di	Francesco,	tentò	più	volte	ripigliare	il	suo	con	armi	proprie.
Provata	 la	 fortuna	 contraria,	 si	 volge,	 secondo	 l'antico	 costume,	 al	 re	 di	 Aragona,	 il	 quale	 per
questa	 volta	 intende	 usufruttare	 per	 sè	 le	 pontificie	 munificenze:	 sceso	 armato	 nell'isola,	 di
leggeri	 occupa	 i	 luoghi	 aperti,	 espugna	 Calvi,	 mette	 l'assedio	 a	 Bonifazio.	 I	 benestanti,	 come
suole,	 più	 studiosi	 della	 roba	 che	 della	 libertà,	 accordano	 rendersi,	 dove	 la	 città	 non	 venga
soccorsa	 dentro	 certo	 termine	 prefisso.	 La	 vigilia	 della	 scadenza	 il	 popolo	 tumultua	 e	 cassa	 il
convenuto;	mandansi	messi	 per	 notificarlo	 al	 re	 Alfonso,	 allegando	 per	 causa	 il	 soccorso	 nella
notte	antecedente	entrato	in	città.	Alfonso	nega	possa	essersi	intromesso	il	soccorso	e	li	rinfaccia
di	fede	tradita:	i	Bonifazini	a	purgarsi	del	rimprovero	e	in	testimonio	di	verità	esibiscono	due	caci
freschi,	i	quali	avevano	fatto	di	latte	di	donna;	di	che	Alfonso	rimase	confuso;	nondimanco	ordinò
l'assalto,	 ma	 quantunque	 egli	 e	 i	 suoi	 ci	 si	 adoperassero	 attorno	 con	 tutti	 i	 nervi,	 rimasero
ributtati	valorosamente.	Egregie	opere	in	vero	sono	queste,	però	con	troppo	sangue	acquistate	e
per	dir	più	per	causa	non	sua.	Oh	quanto	meglio	vivere	liberi	 in	pace	all'ombra	della	vite	e	del
fico	proprii!	Se	togli	Bonifazio,	la	intera	Corsica	venne	in	potestà	di	Alfonso;	ond'ei	un	bel	giorno,
buttata	giù	buffa,	impose	una	taglia	di	arbitrio.	Il	popolo	comincia	a	bollire:	allora	Vincentello	gli
dice:	«Da	pignatta	che	bolle	si	allontana	la	gatta;	leva	la	tassa.»	E	il	re:	«Oh	bella!	e	se	non	posso
mettere	taglie	come	e	quanto	a	me	piace,	a	che	sarei	venuto	a	fare	il	re?»	E	Vincentello:	«Qui	tra
noi	non	costuma	imporre	tasse	senza	il	consenso	dei	popoli.»	Il	re,	guardatolo	fosco,	conchiuse:
«Questa	è	mala	 sudditanza	e	 se	non	 la	 sanno	 i	Côrsi,	 gliela	 insegneremo	noi.»	La	provvidenza
volle	 che,	 invece	 di	 farla	 a	 noi,	 noi	 facessimo	 la	 lezione	 a	 lui,	 e	 di	 che	 tinta!	 La	 più	 parte	 dei
Catalani	 lasciò	 le	ossa	 in	Campoloro;	al	punto	stesso	Calvi,	per	ardimento	di	Pietro	Baglioni,	si
rivendica	 in	 libertà,	e	quasi	presago	che	 il	cognome	antico	sarebbe	un	giorno	 infamato	dal	più
grande	 traditore	 comparso	 al	 mondo	 dopo	 Giuda,	 smesso	 quello	 di	 Baglioni,	 Pietro	 assunse
meritamente	 l'altro	 di	 libertà.	 La	 famiglia	 Libertà	 partorì	 di	 ogni	 ragione	 uomini	 illustri:
trapassata	in	Francia	tenne	cariche	supreme;	uno	de'	suoi	difese	Marsiglia	contro	gl'imperiali;	e
in	cotesto	paese	si	estinse.	E'	pare	destino	che,	nome	o	cosa,	la	libertà,	nata	e	cresciuta	in	altre
terre,	o	in	Francia	o	per	cagione	di	Francia,	deva	morire!	Alfonso,	conosciuto	che	aveva	preso	a
menare	 l'orso	a	Modena,	maledicendo	 le	 fatiche	durate	e	 i	quattrini	 rimessi,	 si	parte	 lasciando
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l'isola	a	cui	se	la	vuol	pigliare.	I	Genovesi,	arrabattati	a	strapparsi	di	mano	la	patria,	adesso	non
badano	a	noi,	e	i	baroni	riarsi	dalla	superbia	antica	si	legano	insieme	per	ricuperare	la	perduta
dominazione:	il	popolo,	non	sapendo	che	pesci	pigliare,	consulta	i	vescovi,	e,	come	se	avesse	la
virtù	della	bettonica,	questi	propongono	Roma:	chi	ce	 la	vuole,	e	chi	non	ce	 la	vuole:	chi	ce	 la
vuole	 manda	 gente	 ad	 offrire	 l'isola	 alla	 Chiesa.	 Eugenio	 IV	 con	 fronte	 romana	 bandisce
accettarla	perchè	 la	commette	alla	sua	 fede	 il	consenso	universale	dei	popoli;	e	 intanto	manda
parecchie	migliaia	 di	 armati	 a	 dare	 sul	 capo	 a	 cui	 contradicesse.	Da	 quello	 che	 pare,	 a	 Roma
avevano	dimenticato	la	storia	côrsa;	gliela	rinfrescarono	alla	memoria	i	Côrsi	mettendo	in	pezzi	i
papalini	 e	 Monaldo	 Paradisi	 che	 li	 capitanava.	 Allora	 il	 papa	 Niccolò	 V	 conobbe	 più	 sicuro
attenersi	 alle	 pratiche	 de'	 suoi	 antecessori,	 e	 vendè	 cotesta	 manata	 di	 spine	 a	 Ludovico
Campofregoso.	Ora,	 sebbene	non	 cessino	qui	 i	 guai	 cagionati	 da	Roma	alla	mia	povera	patria,
domando	a	voi	se	da	persone	che	rappresentano	sopra	questa	terra	il	nostro	Signore	Gesù	Cristo,
potevamo	aspettarci	più	e	peggio?
—	Che	vi	dirò	io,	signor	frate?	—	rispose	il	Boswell.	—	Da	per	tutto	Roma	suona	la	stessa	musica.
Quel	vostro	Gregorio	VII	trasferiva	dai	Sassoni	nei	Romani	l'Inghilterra,	perchè	eglino	si	fossero
mostrati	poco	premurosi	di	osservare	la	legge	di	Canuto	circa	al	pagamento	del	tributo	annuale
da	farsi	a	Roma.	Offa,	dopo	ammazzato	a	tradimento	Edelberto,	domanda	l'assoluzione	al	papa:
concedergliela	a	patto	che	 l'Inghilterra	gli	paghi	ogni	anno	 il	denaro	di	san	Pietro,	 il	quale	era
tassa	 di	 un	 denaro	 per	 casa.	 L'Inghilterra	 scontava	 a	 contanti	 il	 delitto	 regio!	 Indi	 a	 breve
passando	il	prete	improntissimo	i	modi	più	avari,	instituisce	decime	sopra	i	salari,	le	mercanzie,
le	paghe	ai	soldati,	che	più?	fino	sul	turpe	guadagno	delle	meritrici,	indegnissima	cosa	e	non	però
la	più	rea:	nel	vero	voi	troverete	come	Gregorio	II,	inviando	il	frate	Agostino	nella	Britannia,	per
convertire	gli	abitanti,	gli	desse	per	precetto	di	provvedere	cauto,	avanzarsi	bel	bello,	chiudere
un	occhio,	se	trovasse	duro	non	si	opponesse	ai	sacrifizi	delle	vittime;	quanto	sopra	la	religione
cattolica	potesse	innestarsi	di	pagano	accettasse,	allo	scopo	che	la	gente	rozza,	senza	che	se	ne
accorgesse,	all'antica	religione	trovasse	sostituita	la	nuova:	così,	rinnegata	la	tradizione	di	Cristo
dentro	 e	 fuori,	 la	 Chiesa	 cattolica	 è	 pagana.	 Tira,	 tira,	 un	 bel	 giorno	 la	 corda	 si	 stiantò,	 e
l'Inghilterra	si	divise	per	sempre	da	Roma.
—	E	fece	male.
—	Come	male?	Anzi,	dopo	quanto	vi	ho	inteso	ragionare,	 io	non	concepisco	come	voi	 la	duriate
monaco.	Sareste	di	quelli,	salvo	vostro	onore,	che	parlano	bene	e	razzolano	male?
—	 Adagio	 ai	ma'	 passi,	 signor	 Inglese.	 Io	 sento	 e	 parlo	 in	modo	 unico.	 Nè	 io	 solo,	ma	 quanti
ecclesiastici	 viviamo	 in	 Corsica,	 conoscendo	 le	 rovine	 originate	 alla	 Chiesa	 dai	 peccati	 dei
supremi	 correttori,	 massime	 dall'appetito	 disordinato	 dei	 beni	 terreni,	 senza	 rispetto	 ne
riprendiamo	gli	abusi.	Affermano	i	curiali	di	Roma	il	potere	temporale	necessario	allo	splendore
della	Chiesa.	Santa	fede!	Oh	quale	altro	splendore	può	pareggiare	quello	che	le	viene	dalla	faccia
di	Dio?	Ma,	conoscendo	tuttavia	e	deplorando	le	abominazioni	della	Chiesa,	e	di	quelle	con	tutto
lo	spirito	supplicando	dal	Signore	riparo,	noi	non	la	crediamo	meno	santa;	ammiriamo	la	vastità
del	 concetto,	 la	 efficacia	 degli	 ordini	 secolari,	 e	 ci	 affatichiamo;	 per	 quanto	 è	 dato	 a	 noi
oscurissimi	 figliuoli	 suoi,	 a	mantenerne	 incolume	 la	 stupenda	unità.	Ditemi	 che	 avete	 fatto	 voi
altri	Inglesi,	e	con	esso	voi	 i	 luterani,	 i	calvinisti,	 i	zuingliani	e	socii	vostri?	Avete	preso	il	male
per	medicina:	 invece	di	 rammendare	 la	 veste	 di	Cristo,	 l'avete	 strappata	 peggio	 di	 prima:	 non
operarono	lo	stesso	i	soldati	della	sua	crocifissione?
—	Signor	 frate,	—	 rispose	 imperturbato	 il	Boswell,	—	questi	 argomenti	 desiderano	discussione
positiva,	messi	da	parte	tropi,	metafore	e	figure	rettoriche	di	ogni	maniera.	Voi	altri	siete	i	soldati
della	 riscossa,	 e	 levate	 i	 pezzi	 della	 disciplina	 per	 salvare	 il	 dogma.	 Ora	 voi	 sapete	 come	 il
cattolicesimo	arrivasse	a	mettere	i	suoi	dogmi	in	custodia	di	Dio	nel	cielo,	e	degli	sbirri	in	terra:
inondando	la	barbarie,	preti	rozzi	stettero	al	governo	spirituale	e	sovente	al	temporale	di	popoli
più	rozzi:	costoro	fecero	a	gara	a	cui	guastava	di	più,	ma	le	sconcezze	nel	buio	non	apparivano.
Più	tardi,	anzi	troppo	tardi,	alcuni	prelati	romani,	dotti,	quanto	pii,	conobbero	dove	stringeva	la
scarpa,	ma	 che	 farci?	Ormai	 la	 natta	 tanto	 era	 ingrossata,	 che	 tagliandola	 correvano	 risico	 di
ammazzare	l'infermo;	e	la	sbagliarono,	perchè	i	medici	pietosi	sono	proprio	i	babbi	del	canchero:
di	 fatti	gl'increduli	 trassero	pro	dagli	errori	per	dissuadere	da	ogni	 fede	gli	empii	per	mandare
tutto	 a	 rifascio	 sotto	 il	 flagello	 dello	 scherno.	 Dio	 è	 la	 regola,	 il	 Vangelo	 la	 chiosa;	 chiosa	 su
chiosa	 è	 mestiere	 da	 mozzorecchi.	 Il	 cristianesimo,	 che	 taglia	 dalla	 pazza	 e	 può	 accomodare
ottimamente	di	vesti	la	umanità	mano	a	mano	che	scesce:	i	preti	cattolici	vollero	stringere	troppo
e	per	sempre,	quindi	la	cintura	stiantò	in	più	parti	e	tornerà	a	stiantarsi	da	capo:	avendo	eglino
preteso	non	solo	il	concetto,	bensì	ancora	le	parole	infallibili,	adesso	discredono	l'uno	e	le	altre.
Che	 abbiamo	 fatto	 noi?	 domandate.	Noi	 abbiamo	 rotto	 i	 cancelli	 alla	 libera	 indagine,	 la	 quale,
come	le	altre	libertà	sorelle,	deve	appuntare	in	Dio	padre	misericordioso	di	tutte.
—	 Zucche!	 Voi	 avete,	 rinnovata	 Babele.	 Tot	 capita	 tot	 sententiae.	 Fortunato	 quegli	 che	 sa
distinguere	con	voi	da	che	parte	tira	la	tramontana	e	da	quale	altra	mezzodì!	Per	me	quello	starsi
fermo	come	torre	che	fa	la	Chiesa	per	bene	diciotto	secoli	contro	le	persecuzioni	dei	suoi	nemici,
e	più	ancora	contro	le	prevaricazioni	dei	suoi	indegni	pastori,	emmi	non	dubbia	prova	dello	aiuto
divino.	Se	Dio	non	la	governasse	con	le	sue	sante	mani,	ormai	pei	papi	la	Chiesa	avrebbe	dato	in
secco	chi	sa	da	quanti	secoli!
—	Codesto	vostro	è	l'argomento	di	Abramo	giudeo	quando,	dopo	essere	stato	in	corte	di	Roma,
volle	il	Battesimo;	lo	racconta	il	Boccaccio	nelle	Novelle....
—	 Io	 l'ho	 letto	 dentro	 il	 commento	 della	 Divina	 Commedia	 scritto	 da	 Benvenuto	 da	 Imola,	 —
rispose	fra	Bernardino	con	voce	alterata.
—	Bene;	egli	è	tutto	uno,	che	la	botte	non	fa	il	vino.	Ma	diamo	un	taglio	a	questi	discorsi,	chè	io
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non	venni	in	Corsica	a	disputare	di	teologia:	torniamo	sul	tasto	dei	forastieri.

Alfonso	ordinò	l'assalto,.....	ma	rimasero	ributtati	valorosamente.	(pag.	76)

—	La	Corsica	adesso	è	capitata	nelle	branche	a	san	Giorgio,	voglio	dire	della	Banca	di	S.	Giorgio.
Questa	compagnia	è	un	banco	che	ha	leggi	e	governatori	a	parte,	prestava	e	presta	al	governo,	il
quale	gli	commise	in	appalto	bestie,	cristiani,	gabelle,	rendite,	città,	castelli	e	provincie	quando	il
governo	ne	aveva:	San	Giorgio	arrolò	eserciti,	allestì	armate,	sottomise	paesi,	dettò	codici,	istituì
tribunali,	fece	giustizia;	insomma	fu	ed	è	Stato	dentro	lo	Stato:	non	manca	gente	che	lo	ammiri;
gusti	 da	 donne	 gravide.	 Quanto	 a	me	 lo	 giudico	 censura	 solennissima	 della	 repubblica	 ligure;
imperciocchè	 badate	 a	 me,	 aut,	 aut:	 lo	 sperimentano	 buona	 cotesta	 amministrazione	 in
preferenza	del	governo	ordinario,	e	allora	quella	si	tengano,	questo	mandino	allo	scorticatoio;	o
la	 faccenda	va	all'opposto,	ed	allora	 io	non	capisco	come	un	 reggimento	bene	ordinato	patisca
quel	calcio	in	gola.	Sopratutto	io	poi	lo	considero	prova	manifesta	ed	incentivo	ad	un	punto	del
disamore	 che	 i	Genovesi	 hanno	per	 la	 patria.	 Per	 lui	 si	 chiarisce	 come	una	parte	 di	Genovesi,
messi	in	salvo	gli	averi,	si	dieno	senza	pietà	a	ruinare	la	patria:	per	lui	l'altra	parte,	sicura	di	non
perdere	i	danari,	lascia	nabissare	ogni	cosa;	mentre	se,	sprofondata	la	patria,	vedessero	andarle
dietro	 le	 fortune	 private,	 se	 non	 per	 benevolenza,	 almanco	 per	 avarizia	 i	 Genovesi	 si
rimarrebbero	da	mal	fare.	Il	Banco,	solito	a	volere	i	negozi	spicci,	conobbe	che	il	nodo	stava	nello
abbattere	con	gli	aiuti	della	Terra	del	Comune	i	baroni	pomontani;	nè	riputò	disperato	lo	assunto,
conciossiachè,	quantunque	costoro	fossero	parecchi,	pure,	nel	modo	che	gli	universi	fiumi	della
Corsica	mettono	foce	nel	Golo	e	nel	Tavignano,	si	riunivano	tutti	sotto	le	due	case	della	Rôcca	e
da	Leca.	Pel	Banco	di	san	Giorgio	ogni	partito	buono,	ma	sopra	gli	altri	gli	piacquero	il	fuoco,	il
tradimento,	il	coltello.	Antonio	Calvo,	governatore,	fece	una	ghiacciata	di	ventiquattro	baroni	ad
un	tratto;	gli	altri	fuggirono	via	atterriti	riparando	a	Napoli.	Beati	loro	se	la	volontà	o	gli	anni	li
persuadevano	a	starsi	in	esiglio!	E'	vollero	perfidiare	nel	cimento	delle	armi;	e	su	le	prime	andò
bene,	 chè	 Vincenzo	 da	 Leca,	 sorpreso	 Ambrogio	Marabotto	 in	 quella	 che	 stava	 per	 entrare	 in
Cinarca,	lo	tagliò	a	pezzi	con	tutti	i	suoi.	Se	non	che	Antonio	Spinola,	governatore,	considerando
come	a	mantenere	viva	la	nuova	guerra	contribuivano	massimamente	gli	aiuti	che	cotesti	signori
cavavano	 dal	 contado	 del	 Niolo	 divotissimo	 a	 loro,	 trovò	 partito	 più	 certo	 essere	 quello	 di
sterminarlo	e	così	fece:	la	desolazione	e	la	morte	percossero	tutto	il	tratto	di	paese	che	giace	tra
Soana	 e	Calvi:	 il	 passeggero	 che	 attraversa	 quel	 deserto,	 il	 quale	 nel	 suo	 silenzio	maledice	 la
straniera	 dominazione	 più	 che	 non	 potrebbero	 fare	 cento	 predicatori,	 sente	 venirsi	 addosso	 il
ribrezzo	della	febbre.	Ciò	fatto,	per	mezzo	di	congiunti	da	bene,	fa	sapere	ai	da	Leca	che,	ove	si
disponessero	 venire	 alla	 obbedienza,	 li	 perdonerebbe;	 chiesto	 di	 confermare	 la	 promessa	 con
giuramento,	 giura.	 Fidasi	 Vincenzo,	 ma	 non	 si	 fida	 Giocante,	 che	 la	 scàpola,	 conservandosi	 a
tempo	men	reo.	Lo	Spinola,	avuti	nelle	mani	Vincenzo,	Mannone	suo	padre	di	ottant'anni	vecchio
e	 due	 bastardi	 di	 Renuccio	 da	 Leca,	 senza	 misericordia	 macellò;	 ai	 quali	 aggiunse	 contro	 la
religione	dei	patti	quattro	baroni	di	casa	Rôcca,	Antonio	e	il	figlio,	Arrigo	e	il	figliuolo	del	conte
Polo.	 Cotesto	 Spinola	 indi	 a	 poco	moriva	 di	 un	 trabocco	 di	 sangue;	 ed	 era	 ragione,	 ne	 aveva
bevuto	tanto	che	non	bastava	a	capirlo.	In	questa,	Genova	sciolto	un	nodo	ne	lega	un	altro:	dopo
avere	 sperimentato	 tanti	 signori	 paesani,	 pare	 che	 voglia	 rifarsi	 la	 bocca	 tastando	 la	 straniera
servitù:	cacciati	pertanto	i	Fregosi,	si	dà	in	balìa	di	Francesco	Sforza	e	poi	gli	porge	pecore	da
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tosare	di	seconda	mano.	Ecco	in	Corsica	gente	insolita,	consueti	supplizii:	il	Cotta,	vice-duca,	per
conto	di	non	so	quale	tumulto,	manda	di	punto	 in	bianco	su	 le	 forche	una	brigata	di	vassalli	di
baroni;	e	poichè	cane	non	morse	mai	Côrso	ch'ei	non	volesse	del	 suo	pelo,	 i	popoli	di	Terra	di
Comune	presero	 le	 armi	 e	 si	 elessero	a	 capitano	un	 secondo	Sambucuccio	di	Alando,	 che	 fece
ritirare	 le	mani	 a	 cotesto	 sollecito	 Cotta.	 Anco	 i	 duchi	 di	Milano	 passarono;	 Francesco	 Sforza
morì;	Galeazzo	Maria	suo	figliuolo	rimase	spento	della	morte	dei	tiranni	senza	che	ne	approdasse
la	libertà.	Ora	San	Giorgio	ripiglia	l'isola,	disfà	la	lega	di	Tommaso	Fregoso	e	Giampaolo	da	Leca,
cacciando	 l'uno	 in	 prigione,	 l'altro	 in	 esigilo.	 Sorge	 vendicatore	 Renuccio	 da	 Leca.	 Potevano	 i
Genovesi	vincerlo	 in	guerra,	ma	parve	caro	e	gli	proferirono	uno	spediente	di	molto	risparmio.
Capitato	a	sorte	un	figliuolo	di	Renuccio	a	Genova,	lo	acciuffano,	poi,	pensando	cavarne	partito
migliore,	lo	rimandano	in	Corsica	in	compagnia	di	Filippino	Fiesco	amico	vecchio	di	casa.
Qui	giunti	 il	Fiesco	fa	sapere	a	Renuccio	che,	se	ha	caro	il	riscatto	del	figliuolo,	vada	per	esso.
Renuccio,	che	accivettato	uomo	era,	non	si	fida	e	continua	a	starsi	chiuso	nel	castello	di	Zirlina:
allora	Fiesco	va	a	trovarlo	e	negozia	con	lui	la	restituzione	del	figliuolo	e	l'accordo	con	Genova.
Renuccio,	 vergognoso	di	mostrare	 diffidenza	 o	 paura,	 si	 consiglia	 visitare	 l'amico;	 il	 diavolo	 lo
tira;	preso	e	 incatenato,	dopo	breve	spazio	di	 tempo	muore	nelle	prigioni	di	Genova;	gli	storici
genovesi	scrivono	di	malattia	e	non	hanno	torto,	perchè	anco	un	capestro	al	collo	è	una	infermità
e	di	che	tinta!	In	questo	modo	finiva	la	potentissima	casata	dei	baroni	da	Leca;	rimaneva	adesso
l'altra	della	Rôcca,	sbattuta	è	vero,	 tuttavia	sempre	tale,	da	mettere	 in	suggezione.	 I	Genovesi,
prima	 di	 venire	 in	 essa	 a	 mezza	 spada,	 spedirono	 governatore	 nell'isola	 Ambrogio	 di	 Negri,
personaggio	 rotto	 alle	 più	 sottili	 arti	 di	 governare	 i	 popoli.	 Costui	 s'ingegnò	 staccare	 i	 Côrsi
dall'affezione	dei	loro	signori	eccitando	la	vanità	del	popolo,	blandendo	la	superbia	dei	caporali	e
principalmente	 saziando	 la	 cupidità	 di	 tutti:	 così	 seminato	 il	 terreno	 da	 Ambrogio	 di	 Negri,	 il
Banco	 di	 san	 Giorgio	 mandò	 la	 falce	 tagliente	 a	 mietere,	 e	 la	 falce	 fu	 Nicolò	 Doria.	 I	 Doria
stettero	 un	 giorno	 e	 credo	 tuttavia	 durino	 emoli	 degli	 Spinola;	 e	 poichè	 si	 era	 poco	 prima
acquistato	Nicolò	Spinola	bella	fama	tra	i	suoi	per	avere	menato	sterminio	del	paese	tra	Calvi	e
Soana,	Nicolò	Doria,	dopo	avere	vinto	Renuccio	della	Rôcca,	a	fine	di	precidere	i	nervi	ai	baroni,
delibera	 condurre	 all'ultima	 rovina	 il	Niolo,	 sul	 quale	 essi	 per	 ordinario	 facevano	 fondamento.
Essendosi	pertanto	il	nuovo	governatore	introdotto	nella	terra,	assai	forte	su	le	armi,	chiese	per
pegno	di	fedeltà	sessanta	ostaggi	delle	principali	famiglie	promettendo	averne	buona	cura:	avutili
nelle	mani,	 bandisce	 tutto	 il	 popolo	 esca	dalla	 isola	non	badati	 sesso	nè	 età.	Un	popolo	 intero
ebbe	 ad	 esulare	 disperdendosi	 per	 le	 terre	 d'Italia;	 e	 fu	 sentenza	 dove	 uomo	 durava	 fatica	 a
distinguere	 se	 la	 empietà	 superasse	 la	 mattìa,	 perchè	 i	 villani	 stessi	 ingrassano	 l'agnello	 per
ammazzarlo	a	pasqua,	e	nol	cacciano	via	dal	presepio.	Peggio	accadde	a	Talavo,	se	pure	peggio
può	dirsi	 la	morte	 in	paragone	della	vita,	 sofferta	 lontano	dalla	patria.	 Il	prode	uomo	manda	a
sangue	 tutto	 il	 popolo	di	 cotesto	paese	alla	 rinfusa,	 tranne	una	donna	chiamata	Lucrezia	delle
Vie,	la	quale	ebbe	ad	ammazzarsi	da	sè	per	fuggire	vergogna.	Grande	cosa	ella	è	questa,	che	il
nome	di	Lucrezia	comparisca	 fatale	 in	 Italia;	 imperciocchè	 tre	Lucrezie	ci	 si	 ammazzarono	per
istudio	di	pudicizia	e	di	carità	patria,	Lucrezia	Mazzanti	a	Firenze,	Lucrezia	delle	Vie	in	Corsica	e
la	più	antica	Lucrezia	a	Roma.	Le	prime	due,	 forse	 le	più	 innocenti,	perirono	 invano;	 fortunata
l'ultima.	Di	 tre,	 una	giovò,	 e	 se,	 come	di	quelli	 delle	donne,	 andasse	pei	 sacrifizi	 degli	 uomini,
avventurosi	noi!	Quando	Renuccio	udì	coteste	nuove,	dubitò	tutto	il	mondo	gli	cascasse	addosso:
come	poteva	starsi	in	Genova	tranquillo	mentre	menavano	siffatto	scempio	dei	popoli	devoti	alla
sua	 casa?	 La	 sua	 quiete	 non	 sarebbe	 stata	 argomento	 ch'egli	 avesse	 venduto	 il	 suo	 sangue	 a
oncia	 a	 oncia?	 Se	 lo	 appellassero	 Giuda,	 non	 gli	 sarebbe	 parso	 che	 gli	 dessero	 il	 suo	 avere.
Racimola	quello	che	può	di	genti	e	di	armi,	e	ricomparisce	su	i	campi.	Le	arti	del	Di	Negri	così
partorirono	pessimi	effetti,	chè	i	Genovesi	poterono	opporre	a	Renuccio	cavalli	côrsi	capitanati	da
un	Cacciaguerra	côrso.	Incontraronsi	in	campagna,	e	non	appena	si	videro	(chè	di	ogni	odio	più
bestiale	 è	 il	 fraterno),	 l'uno	 si	 avventò	 contro	 l'altro,	 si	 annodarono,	nè	 si	 sciolsero	prima	che	
Cacciaguerra	cadesse	in	terra	sbranato.	Poichè	i	Côrsi	per	mutue	ferite	si	fecero	scemi	di	sangue,
Nicolò	cauto	con	molta	brigata	 si	presenta	a	disperdere	Renuccio	della	Rôcca	stremo	di	 forze;
impresa	copiosa	di	sicurezza,	vuota	di	gloria;	ma	che	importava	al	Genovese	la	gloria!	Qui	fu	che
apparve	intera	la	virtù	di	Renuccio;	imperciocchè,	essendogli	morto	sotto	il	cavallo,	e	trovandosi
travolto	 nella	 fuga,	 appena	 potè	 districarsi	 dai	 suoi,	 egli	 tornò	 addietro	 solo	 per	 tagliare	 la
cinghia	della	sella,	la	quale	postasi	sul	capo	in	mezzo	a	un	turbine	di	archibugiate	nemiche	riparò
incolume	fra	i	suoi	gridando:	«Di	me	Genova	non	vanti	trofeo!»
La	 guerra	 tirava	 in	 lungo,	 e	 ormai	 questo	 Côrso	 diventava	 un	 cattivo	 affare	 nelle	 mani	 dei
mercanti	 Genovesi:	 si	 posero	 a	 vedere	 se	 ci	 era	 verso	 di	 finirla	 a	 buon	mercato,	 ed	 anco	 per
questa	volta	 lo	 trovarono.	Renuccio	della	Rôcca	 fuggendo	da	Genova	ci	aveva	 lasciato	a	studio
due	 figliuoletti:	Nicolò	Doria	ordinò	glieli	mandassero,	ed	avutili	nelle	mani,	 intimò	a	Renuccio
deponesse	 le	 armi,	 altrimenti	 guai!	 Questi,	 ora	 paventando	 la	 sconfinata	 perfidia	 del	 nemico,
scingeva	 la	 spada;	 ora,	 parendogli	 impossibile	 che	 trascorresse	 a	 tanto	 nefanda	 immanità,	 ne
stringeva	 l'elsa	 più	 forte,	 e	 così	 tra	 il	 sì	 e	 il	 no	 la	 sua	mente	 tenzonava.	 Nicolò	 a	 rompere	 le
ambagi	 di	 lui	 gl'invia	 per	 acconto	 la	 testa	mozza	 di	 un	 figliuolo	 con	 la	 giunta	 di	 quella	 di	 un
nipote;	 e	 siccome	Renuccio	 preso	da	 terrore	non	 si	 risolveva	 sollecito	 come	 la	 sua	 impazienza
desiderava,	 gli	 ribadisce	 il	 chiodo	 nella	 testa	 facendogli	 assassinare	 un	 altro	 nipote.	 Allora	 il
barone	sbalordito	tremando	per	ogni	vena	scappa	via	dalla	 isola	 imprecando	e	supplicando	che
per	l'amore	di	Cristo	non	gli	ammazzino	il	figliuolo	superstite:	però	riavutosi	dal	ribrezzo	ritorna
cieco	di	 furore	a	brandire	 il	 ferro,	niente	altro	 cercando	che	 sbranare	od	essere	 sbranato.	Per
questa	volta	gli	si	oppose	Andrea	Doria,	cui	non	repugnando	gli	esempii	del	cugino,	mise	a	ferro	e
a	 fuoco	 terre,	 case	 e	 cristiani:	 anch'egli	 intimò	 a	 posta	 sua	 Renuccio	 posasse	 le	 armi,
diversamente	gli	ammazzerebbe	l'altro	figliuolo:	ma	Renuccio,	ormai	anima	e	corpo	diventato	una
piaga,	non	sentiva	percosse	o	non	le	curava.	Dopo	varie	vicende	tutte	infelici,	ridotto	a	sostenere
la	 guerra	 con	 solo	 otto	 compagni,	 gli	 tesero	 insidie	 e	 lo	 lasciarono	 crivellato	 di	 ferite	 sopra	 la
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pubblica	strada.	Ecco	come	rimase	estinta	la	schiatta	dei	baroni	nella	Corsica,	nobile	e	valorosa
gente,	 fiera,	 superba,	 larga	 del	 suo,	 per	 nulla	 oppressora,	 amica	 del	 popolo:	 gli	 spensero	 i
Genovesi	 persuasi	 da	 diverse	 cagioni,	 delle	 quali	 principalissime	 queste:	 la	 prima	 fu,	 che	 i
mercanti	 si	 sentivano	 umiliati	 da	 quel	 fare	 signorile	 dei	 baroni,	 che	 ostentavano	 disprezzare
mentre	 formava	 la	 loro	 astiosa	disperazione:	 l'altra	 perchè,	 tolti	 di	mezzo	 i	 baroni,	 reputarono
condurre	 i	Côrsi	 al	 termine	 che	 fosse	 loro	meglio	 piaciuto:	 il	 popolo,	 giudicavano	 essi,	 non	 ha
sapore	di	libertà,	e	col	sapore	gli	manca	il	valore:	viva,	lavori	e	serva:	tanto	ha	da	bastare	a	lui,	e
per	 noi	 ne	 avanza.	 I	 Genovesi	 però	 fecero	 il	 conto	 dello	 scarpatore,[14]	 che	 stiantata	 la	 siepe
pensa	non	dovere	attendere	ad	altro	che	a	insaccare	i	cavoli,	mentre	di	un	tratto	si	trova	faccia	a
faccia	col	cane,	il	quale	gli	brontola	alla	spartana:	«Vieni	a	pigliarli!»
—	Bene,	così	doveva	essere,	—	interruppe	il	signor	Giacomo;	a	cui	fra	Bernardino	di	rimando:
—	Io	dico	male;	e	come	regge	il	cuore	a	voi,	che	pure	sembrate	persona	di	garbo,	di	sostenere
che	fu	bene?
—	Ho	detto	così,	non	mica	per	lodare	le	colpe	che	mi	siete	venuto	raccontando,	Dio	me	ne	liberi;
bensì	 perchè	 esse	 mi	 inspirano	 reverenza	 pei	 miei	 maggiori,	 i	 quali,	 in	 grazia	 della	 bontà	 e
prudenza	loro,	apparecchiarono	a	noi	altri	posteri	termini	di	vivere	libero	e	modi	di	migliorarlo.
—	E	che	cosa	fecero,	in	grazia,	di	bello	i	vostri	nonni,	signor	Inglese?
—	Oh!	 i	miei	nonni	 innanzi	 tratto	non	chiamarono	mai	 lo	 straniero	per	aggiustare	 i	 conti	 loro;
qualche	 volta	 egli	 ci	 entrò	 pur	 troppo,	 ma	 per	 forza,	 ed	 invece	 che	 gl'Inglesi	 diventassero	 o
Danesi,	 o	Sassoni,	 o	Normani,	 questi	 ebbero	alla	 lunga	a	 farsi	 Inglesi:	 inoltre	quando	 i	 diversi
ordini	 ruppero	 lite	 fra	 loro,	 adoperarono	 la	 prudenza	 di	 non	 condurre	 ora	 l'uno,	 ora	 l'altro,
secondo	 che	 vinceva	 o	 perdeva,	 alla	 disperazione;	 bensì,	 temperando	 il	 talento	 o	 l'ira	 delle
ingiurie	 patite,	 chi	 vinse	 si	 contentò	 di	 costringere	 il	 provocatore	 in	 parte	 dove	 non	 potesse
trasmodare,	contento	di	essersi	procurato	un	arnese	capace	di	valersi	della	libertà	presente	e	di
ampiarla	 nell'avvenire.	 Voi	 altri	 meridionali	 costumate	 come	 i	 selvaggi,	 che	 per	 raccattare	 il
frutto,	 tagliano	 l'albero.	Mirate	 un	 po'	 i	 Genovesi:	 non	 si	 chiamano	 contenti	 finchè	 non	 hanno
schiattato	i	baroni;	dopo	i	baroni	ecco	il	popolo,	che	non	sa	od	abborre	le	vie	di	composizione;	ed
ecco	per	ultimo	il	principe,	che,	piuttosto	che	reggere	con	giusto	impero,	si	dà	in	balìa	di	podestà
straniera:	a	questo	menarono	le	stemperatezze	così	dei	popoli	come	dei	principi	in	Italia.
—	Signore	Inglese,	salvo	vostro	onore,	vi	dirò	che	dallo	anteporre	che	voi	fate	la	vostra	gente	alla
nostra,	anzi	a	quella	dell'universo,	vi	lodo	molto;	ma	che	vi	serviate	della	vostra	predilezione	per
crescere	 la	 soma	 dei	 già	 troppo	 carichi,	 questo	 va	 contro	 alla	 carità	 ed	 al	 giusto.	 Alla	 carità,
perchè	bisogna	compatire	 i	miseri,	non	avvilirli;	contro	 il	giusto,	perchè	ho	 letto	che	 i	vostri	re
quando	ci	si	misero	fecero	di	tutto;	e	Guglielmo	il	Tegolaio	e	Giacomo	Paglia	informino	che	cosa
importi	anco	tra	voi	fidarsi	a	pergamene	regie	giurate	o	non	giurate,	sigillate	ovvero	senza	sigillo;
e	 quando	 il	 popolo	 prese	 la	 rivincita	 non	 mondò	 nespole,	 chè	 non	 si	 tenne	 prima	 di	 avere
giustiziato	re	Carlo:	così	un	capo	regio	saldò	il	conto	di	due	capi	plebei,	e	non	fu	caro.	Egli	è	vero,
che	il	re	condannarono	i	giudici	a	modo	e	a	verso,	e	i	plebei	mandati	alle	coltella;	ma	ciò	non	vale;
nelle	 faccende	di	Stato,	 sicarii	 o	giudici,	mannaia	o	pugnali	 sono	 tutti	 una	cosa:	 rimane	 inteso
sempre	che,	con	le	solennità	o	senza,	il	vinto	ha	da	morire,	e	il	coltello	in	questi	casi	parmi	più
spiccio;	sopratutto	più	sincero.	Quanto	poi	a	chiamare	lo	straniero,	voi	ce	lo	chiamaste	mercè	le
nozze	di	Maria	con	lo	spagnuolo;	ce	lo	chiamaste	quando,	cacciato	l'ultimo	Stuardo	dal	trono,	vi
commetteste	alla	 fede	del	 suo	genero	olandese;	 ce	 lo	chiamaste,	quando	morta	 la	 regina	Anna
andaste	 ad	 accattare	 un	 padrone	 in	 Germania,	 quasi	 ve	 ne	 mancassero	 in	 casa	 vostra:	 ce	 lo
chiamò	Giacomo	 II,	 e	 potentissimo	 e	 cupido	 dello	 altrui,	 sicchè	 dalla	 dominazione	 straniera	 vi
preservarono	 la	 tempesta,	 o	 la	 morte:	 qualche	 briciola	 di	 virtù,	 ma	 di	 prudenza	 nè	 anche	 un
chicco.	Leggiamo	le	storie	anche	noi	altri,	sapete?	E	leggendo,	e	meditando,	siamo	venuti	nella
sentenza	di	pregare	Dio	che	non	ci	voglia	male,	imperciocchè	allora	il	senno	degli	uomini	diventi
cenere,	ed	il	ragazzo	spacchi	la	testa	al	gigante.
Il	signor	Boswell	rimase	percosso	dalle	parole	del	frate,	e	non	ardì	per	allora	rispondere;	seguitò
un	lungo	silenzio,	durante	il	quale	la	destra	del	signor	Giacomo	era	un	via	va,	un	via	vieni	dalla
tabacchiera	al	naso.	Quando	non	ci	trovò	più	tanto	tabacco,	che	bastasse	ad	essere	preso	tra	il
pollice	 e	 l'indice,	 ne	 versò	 ogni	 residuo	 nella	 fossetta	 che	 contraendo	 i	 nervi	 si	 fa	 tra
l'aggiuntatura	della	mano	col	braccio,	e	 tirò	su	su	da	riporne	 i	granelli	 in	mezzo	al	cranio;	alla
fine	quasi	a	dispetto	disse:
—	Signor	 frate,	 io	 ve	 lo	 confesso	 schietto;	 da	 prima	 quanto	 si	 trova	 nelle	mie	 vene	 di	 sangue
avvocatesco,	 e	 tutti	 ce	 ne	 abbiamo	 anche	 troppo,	 si	 era	 risentito,	 per	 disputare	 ogni	 virgola	 e
ogni	 punto	 del	 vostro	 discorso,	ma	 poi	 pensandoci	 su	 ho	 veduto,	 che	 nel	 sottosopra	 voi	 avete
ragione.	Ringraziovi	per	tanto	di	avermi	annacquato	il	vino	della	superbia,	e	queste	reputo	tale
guadagno,	che,	quando	non	me	ne	venisse	altro,	 io	giudicherei	non	avere	gittato	dalla	 finestra
tempo	nè	danari	nel	venire	in	Corsica.	Se	vi	piace	tirate	innanzi,	ch'io	sto	ad	ascoltarvi.
—	Levati	di	mezzo	i	baroni,	il	Banco	di	San	Giorgio	prese	a	camminare	di	un	portante	sì	dolce,	da
disgradarne	 Brigliadoro,	 ma	 e'	 fu	 il	 trotto	 dell'asino.	 Il	 sale	 da	 quattro	 soldi,	 come	 eravamo
convenuti,	al	bacino,	a	mano	a	mano	si	portò	a	dieci;	ci	tolsero	le	cancellerie	civili;	subito	dopo	i
giudizii	dei	potestà;	scarsi	gli	ufficii	conferiti	ai	Côrsi	così,	che	valeva	proprio	meglio	non	darne
loro	punti:	per	ultimo	i	dodici	caporali	aboliti.	Veramente	i	Côrsi	non	avevano	molto	a	lodarsene,
ma	lo	istituto	piaceva,	e	quando	lo	istituto	accomoda,	gli	uomini	tristi	che	lo	tengono,	muoiono,	e
i	 buoni	 possono	 succedere:	 e	 poi	 in	 qual	momento	 toccarono	 questi	 cofani!	 giusto	 allora,	 che
Giocante	della	Casabianca,	comandante	della	piazza	di	Genova,	emendando	con	la	sua	molta	fede
la	poca	prudenza	della	Signoria	e	del	Doria,	salvava	la	città	dalla	congiura	del	Fiesco.
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E'	fu	in	questo	tempo,	che	i	capitani	di	Arrigo	II	di	Francia,	raccoltisi	a	Castiglione	della	Pescaia,
misero	partito	se	dovesse	farsi	 la	impresa	di	Corsica,	e	fu	vinto	di	sì,	perchè	di	utilità	grande	a
mantenere	 viva	 la	guerra	 che	 i	Francesi	 combattevano	grossissima	 contro	 le	 armi	 imperiali	 su
quel	di	Siena	ed	in	altre	parti	d'Italia.	Mandarono	innanzi	Altobello	Gentili	sotto	colore	di	visitare
i	 parenti,	ma	 in	 sostanza	 a	 riconoscere	 quali	 le	 difese	 e	 gli	 umori	 dei	 terrazzani:	 tornato,	 egli
riferiva	 le	 prime	 inferme,	 non	 avversi	 i	 secondi,	 almeno	 in	 parte.	Allora	 i	 Francesi	 vennero	 ed
acquistarono	il	paese	non	senza	valore	com'essi	costumano,	ma	con	molte	lusinghe	altresì,	e	con
frode	 non	 poca:	 indi	 successe	 una	 guerra	 promiscua:	 zarosa,	 piena	 di	 sterminio,	 vuota	 di
concetto,	 imperciocchè	 i	 Francesi,	 intesi	 unicamente	 a	 divagare	 gl'imperiali	 d'Italia,	 non	 ne
avessero	 alcuno	 che	 fosse	 buono	 pei	 Côrsi;	 nè	 questi,	 a	 cui	 pareva	 essere	 stati	 messi	 allo
sbaraglio	senza	pro,	nol	tacquero	al	Termes.	In	fatti	mentr'essi	vedevano	succedersi	a	sostenere
la	guerra	per	parte	di	Carlo	V	tedeschi,	italiani	e	bisogni	spagnuoli,	di	francesi	non	ne	arrivava,	e
i	pochi	che	ci	erano,	andavano	stracchi	ai	cimenti;	il	Termes	dava	loro	erba	trastullo,	e	molto	li
tratteneva	con	 la	 speranza	del	 soccorso	dei	Turchi.	Vennevi	Andrea	Doria,	 vecchio	di	presso	a
novanta	 anni,	 generale	 di	 tutta	 la	 impresa,	 e	 assediando	 San	 Fiorenzo	 sminuì	 la	 sua	 gloria,
governando	le	altre	faccende	crebbe	il	nome	di	spietato,	imperciocchè	nello	assedio	dimostrasse
senile	 ostinatezza,	 non	 già	 perizia,	 e	 nella	 rimanente	 amministrazione	 rabbia	 di	 non	 poter
vincere.
Intanto	i	Francesi	accorgendosi	come	male	i	Côrsi	si	pascessero	di	parole,	mandarono	a	chiarirgli
solennemente,	che	 il	re	per	 levare	 loro	del	dubbio,	e	 i	Genovesi	di	speranza,	aveva	 incorporato
l'isola	alla	Corona	di	Francia;	cosa	non	consentita	mai	nè	prima	nè	dopo	alle	altre	provincie	da	lui
conquistate;	e	ciò	essere	avvenuto	mediante	partito	del	suo	consiglio	reale,	vinto	con	tutti	i	voti
favorevoli;	fatto	degno	di	grandissima	considerazione,	conciossiachè	egli	d'ora	in	poi	non	potesse
abbandonarli,	 se	 prima	non	 abbandonasse	 la	 propria	 corona.	Questo	 nel	 1557.	 Tuttavolta,	 non
vedendo	alla	magnificenza	delle	promesse	conseguitare	gli	effetti,	i	Côrsi	stavano	di	mala	voglia;
i	 timori	 crebbero	 dopo	 il	 rovescio	 toccato	 dai	 Francesi	 a	 san	 Quintino,	 epperò	 i	 caporali	 si
condussero	da	Giordano	Orsini	per	venirne	in	chiaro.	Giordano	li	confortò	a	non	dubitare:	quegli
avendogli	 detto	 volere	 mandare	 gente	 al	 re	 per	 raccomandarglisi,	 rispose,	 non	 cadercene	 il
bisogno,	pure	mandandola	non	farebbero	altro	che	bene:	senonchè	la	pace	era	già	stata	bella	e
conchiusa	a	Castello	Cambrese;	e	l'Orsini	la	sapeva,	ma	la	dissimulò	per	vergogna	o	per	paura.
Sul	 quale	 proposito	 certo	 storico	 genovese	 scappa	 fuori	 con	 due	 sentenze,	 una	 buona,	 l'altra
cattiva;	 buona	 quella	 con	 la	 quale	 rampogna	 l'Orsini,	 il	 quale,	 se	 veramente	 cristiano	 e
gentiluomo	era,	non	doveva	patire	che	gente	in	procinto	di	essere	abbandonata	da	lui,	aizzasse
con	 nuove	 ingiurie	 l'animo	 dei	 signori	 abbastanza	 inacerbito,	 massime	 che	 le	 offese	 fresche
cociono	più	delle	vecchie:	cattiva	l'altra	con	la	quale	sgrida	il	re	Enrico	di	avere	preso	le	parti	dei
Côrsi,	non	dovendo	egli	scomodare	la	Francia	pei	fatti	nostri.	Nel	raccontare	queste	avventure	mi
pigliano	 i	 sudori	 freddi,	 e	 l'attaccherei,	 Dio	 mi	 perdoni,	 anche	 co'	 santi:	 ma	 sopratutto	 io	 mi
arrovello	con	Sampiero,	il	quale,	a	quei	tempi,	era,	si	direbbe,	il	sopracciò	della	Corsica.	Costui
avendo	 militato	 nella	 ultima	 guerra	 della	 repubblica	 di	 Firenze	 contro	 l'Imperatore,	 doveva
rammentarsi	come	i	poveri	Fiorentini	restassero	conci	dai	Francesi.	Anche	allora	re	Francesco,
con	mille	promissioni	e	giuramenti,	gli	assicurò	non	gli	avrebbe	mai	abbandonati;	giunse	perfino
a	 dire,	 che	 avrebbe	 preferito	 perdere	 i	 figliuoli	 in	 Ispagna	 che	 abbandonare	 i	 confederati,	 e
questo	 non	 tolse;	 che	 indi	 a	 pochi	 giorni	 li	 tradisse	 a	 Cambraio,	 e	 così	 vituperosamente,	 che
Giuda	 stesso	 non	 avria	 fatto	 peggio.	 Anzi	 quando	 gli	 oratori	 fiorentini	 andarono	 a	 moverne
querimonia	in	corte,	udite	un	po'	come	li	saldassero	i	ministri	regi:	—	o	che	presumevate,	dissero
loro	quei	cortigiani	guardandoli	a	stracciasacco,	che	pei	vostri	begli	occhi	perdessimo	i	figliuoli?
Mandate	la	lingua	al	beccaio	se	non	volete,	invece	di	un	nemico,	tirarvene	addosso	due.	La	pace
di	Cambraio,	e	quella	del	Castello	Cambrese,	aspettando	altre	che	 le	 facciano	 il	vezzo,	 tornano
agli	orecchi	della	Francia	come	i	pendenti	alla	sposa.	Talvolta	però	mi	arrapino	più	col	popolo	che
coll'uomo,	 imperciochè	questo	sia	caduco,	e	 invecchi,	e	 instupidisca,	e	dimentichi,	ma	quello	si
rinnovi	sempre,	goda	di	giovinezza	perpetua,	e,	dove	voglia,	non	gli	fanno	mai	fallo	la	mente	o	le
braccia.	 Ma	 tanto	 è,	 quando	 mi	 metto	 a	 considerare	 come	 l'uomo	 spicciolo,	 e	 le	 masse	 degli
uomini	 dimentichino	presto,	mi	 cascano	 le	 braccia,	 e	 torrei	 piuttosto	 a	 scalpellare	un	pezzo	di
granito	dell'Algaiola,	che	 imprimere	 in	cotesti	capacci	un	ricordo	per	 loro	governo.	Oh!	quante
volte,	fatto	un	falò	dei	miei	libri,	mi	sarei	ridotto	in	qualche	eremo	lontano,	dove	non	si	sentisse
nè	anco	il	rumore	dei	ranocchi...	ma	poi	me	ne	dissuase	la	speranza,	che	dài,	picchia,	martella,
una	volta	l'abbiano	a	capire.
—	La	capiranno,	con	un	grossissimo	sbadiglio	disse	Ferrante	Canale,	e	ci	mise	dentro	un	suono	di
voce,	che	male	si	distinse	se	attendesse	approvare	o	piuttosto	interrogare.
—	Però,	 riprese	 il	 frate,	 di	 raccomandazioni	 e	 buone	parole,	 secondo	 il	 solito,	 per	 la	 parte	dei
Francesi	non	fu	penuria,	e	giovarono	quanto	l'incenso	ai	morti.	In	effetto	i	Francesi	senza	ridere
chiesero	guarentigia	di	buon	governo	ai	Genovesi,	e	questi	di	proteste	empirono	loro	le	tasche,
ma	 appena	 eglino	 ebbero	 svoltato	 il	 canto,	 ci	 acciuffarono	 peggio	 di	 prima,	 gravandoci	 di	 20	
soldi,	non	più	a	fuoco,	bensì	a	testa,	e	con	altra	imposta	troppo	più	incomportabile,	ch'era	un	tre
per	 cento	 sul	 valore	 delle	 terre.	 Sarebbe	 stato	 piuttosto	 agevole	 cavare	 a	 san	Bartolomeo	una
seconda	volta	la	pelle,	che	a	Côrsi	quattrini,	sia	che	ne	patissero	a	quei	tempi	inestimabile	inopia,
sia	che	le	terre,	a	cagione	di	cotesti	trambusti,	andassero	nabissate,	ed	anco	a	parte	ciò,	fossero
state	stimate	quattro	cotanti	oltre	il	giusto	prezzo.	Dopo	molti	strazii	il	Banco	di	San	Giorgio	se
ne	accorse,	e	soppresse	il	balzello,	ma	il	Senato,	udito	ciò,	fece	una	lavata	di	capo	a	San	Giorgio
delle	buone,	e	gli	disse:	che	cotesto	suo	era	un	pigliare	il	male	per	medicina,	e	che	per	uscirne	a
bene	co'	Côrsi	ci	abbisognano	tre	cose:	 forche,	e	poi	 forche,	e	sempre	 forche;	e	Côrsi	e	 forche
stavano	insieme	come	la	pasqua	e	l'alleluia.	San	Giorgio,	che	se	ne	sentiva	fradicio,	rispose,	che
una	 volta	 voleva	 fare	 come	 gli	 tornava,	 e	 un'altra	 come	 gli	 piaceva,	 e	 a	 cui	 non	 garbasse	 gli
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rincarasse	il	fitto.	Voi	lo	sapete,	le	parole	sono	come	le	ciliege	una	tira	l'altra,	sicchè	alle	corte	il
Senato	 ripigliò	 il	 governo	della	 isola,	 dando	 licenza	a	San	Giorgio,	 strano	a	dirsi,	 per	 la	prima
buona	azione	commessa	durante	la	sua	vita.
A	carne	di	lupo	dente	di	cane:	tornò	Sampiero	in	compagnia	di	undici	fidati,	e	con	esso	la	fortuna
côrsa.	Sampiero	sì	che	avrebbe	meritato	la	famosa	tromba	del	signor	Torquato,	non	quel	coso	del
Buglione,	 il	 quale	non	 leva	mai	 un	 ragnatelo	dal	 buco.	Così	 è,	 signor	 Inglese,	mentre	per	 fare
ammirande	 le	geste	di	parecchi,	che	 il	mondo	costuma	salutare	grandi,	bisogna	aggiuntarvi	un
terzo	 almanco	 di	 fantasia,	 per	 quelle	 di	 Sampiero	 è	 mestieri	 sminuire	 la	 verità	 a	 fine	 di	 non
passare	di	sballone.
Soccorso	 il	 valentuomo	 non	 ebbe	 da	 veruno,	 chè	 tale	 non	 si	 potria	 dire	 quel	 po'	 di	munizione
speditagli	 da	Cosimo	duca	 di	 Firenze,	 nè	 gli	 ottomila	 scudi	 con	 le	 undici	 bandiere	 di	Caterina
regina	di	Francia,	intorno	alle	quali	occorreva	ricamato	in	oro	il	motto:	Pugna	pro	Patria!
Singolare	 aiuto	 in	 fede	 di	 Dio;	 tanto	 più	 singolare,	 se	 si	 consideri,	 che	 Federico	 re	 di	 Prussia
mandò	 al	 degno	 erede	 della	 grande	 anima	 di	 Sampiero,	 generale	 Paoli,	 una	 spada	 con	 la
medesima	 leggenda:	 Pugna	 pro	 Patria!	 senz'altro.	 Le	 quali	 parole	 voltate	 in	 buon	 volgare
significano:	—	 il	nostro	mestiere,	che	è	quello	di	 re,	non	ci	permette	aiutare	repubbliche;	 se	 ti
puoi	 reggere	 da	 te	 reggiti,	 se	 no	 impiccati.	 —	 Certo	 tra	 Caterina	 dei	 Medici	 e	 Federico	 di
Brandenburgo	ci	 correva,	ma	 in	 fondo	avevano	ragione	ambedue;	e	 i	principi	 fino	da	piccini	 si
ficcano	 bene	 nel	 cervello	 la	 dottrina	 del	 dispotismo,	 mentre	 il	 popolo	 fin	 qui	 o	 non	 la	 seppe
comprendere,	 o	 non	 la	 potè	 ritenere	 in	 mente.	 Le	 milizie	 genovesi	 intorno	 a	 Sampiero	 si
consumavano	a	mo'	delle	 farfalle	 intorno	al	 lume;	per	 la	quale	cosa	 i	magnifici	Signori	avendo
sperimentato	 come	 l'assassinamento	 costasse	 meno	 ed	 attecchisse	 meglio,	 commisero	 al
Marcendino	provenzale,	e	a	Paolo	Mantovano,	di	ammazzare	quegli	Sampiero,	questi	Achille	da
Campocasso,	ed	ambedue	 lo	 tentarono,	 il	primo	col	 ferro,	col	veleno	 il	 secondo,	ma	 fallirono	 il
colpo.	I	magnifici	Signori	non	si	sgomentarono	per	questo,	anzi	più	alacri	di	prima	si	aggiunsero
complici	al	delitto	tre	Ornani,	e	un	Ercole	d'Istria:	questi	chiamarono	a	parte	della	congiura	frate
Ambrogio	 di	 Bastelica	 (che	 Dio	 danni	 in	 eterno	 l'anima	 di	 quel	 maledetto	 frate),	 il	 quale,
abusando	 della	 confessione,	 persuadea	 a	 Vittolo,	 fidato	 servitore	 di	 Sampiero,	 che	 avrebbe	 il
favore	 della	 Repubblica,	 si	 guadagnerebbe	 la	 indulgenza	 plenaria	 e	 la	 remissione	 dei	 peccati,
mettendo	le	mani	nel	sangue	del	suo	padrone.
Ahi!	Sampiero,	perchè	ti	 lasciasti	cogliere	alla	ragna?	E	sì	che	gli	anni	della	discrezione	non	ti
mancavano	contandone	tu	più	di	settantaquattro;	ma	tanto	è,	ognuno	ha	da	filare	la	lana	che	gli
ha	messo	tra	mano	la	fortuna.	Certa	sera	recano	a	Sampiero	lettere	false	a	Vico	di	taluni	amici
della	provincia	della	Rocca,	le	quali	lo	avvisano	essere	disposti	a	tumultuare;	corresse	difilato	su	i
luoghi.	Sampiero	con	giovanile	avventatezza,	senza	ombra	di	considerazione,	tolti	seco	il	figliuolo
Alfonso,	 e	Vittolo,	 con	alquanti	 cavalli,	 cavalca	 forte	 fino	a	Corticchiati;	 il	 giorno	dopo	passa	a
Ciglio,	dove	in	cognizione	come	un	uomo	della	terra	facesse	la	spia	al	nemico,	senz'altra	forma	di
processo	ordinò	di	presente	lo	impiccassero;	quinci	si	affrettava	alla	posta	datagli,	la	quale	era	a
Cauro:	 senonchè	 tra	 Eccica	 e	 Suarella	 allo	 svoltare	 del	 poggio	 si	 vede	 accorrere	 di	 corsa
parecchie	 centinaia	 di	 archibugieri	 a	 cavallo	 capitanati	 dal	 comandante	 Giustiniani	 e	 dai	 tre
Ornani.	Egli	allora	si	giudicò	morto,	e	rivolto	al	 figliuolo	gli	disse:	—	E'	vogliono	me,	tu	sàlvati,
chè	quanto	posso	 li	 tratterrò;	—	e	siccome	il	signor	Alfonso	nicchiava,	con	gran	voce	Sampiero
riprese:	—	Va	via,	se	anco	tu	caschi	morto,	chi	resta	a	vendicarmi?	—	Quegli	allora	voltò	la	briglia
salvandosi	 a	 precipizio.	 Sampiero	 posto	 da	 questo	 lato	 l'animo	 in	 pace,	 sprona	 francamente
contra	il	nemico:	il	primo	ch'ei	giungesse	fu	Michelangelo	d'Ornano	cui	disse:	—	Traditore,	tu	sei
morto!	—	E	quegli	di	rimando:	—	Anzi	tu,	assassino	di	femmine!	—	E	si	spararono	l'uno	alla	vita
dell'altro	gli	archibugi.	Sampiero	ne	uscì	illeso,	e	Michelangelo	soltanto	ferito	un	cotal	poco	nel
collo.	Allora	Sampiero	chiese	al	Vittolo,	gli	porgesse	un	altro	archibugio,	e	quei	glielo	porse,	ma
non	fece	fuoco,	perchè	Vittolo	nel	caricarlo	aveva	messo	la	palla	nella	canna	prima	della	polvere.
In	quella,	ch'ei	stava	maravigliato	e	sbigottito	per	la	novità	del	caso,	Giovannantonio	di	Ornano
gli	menò	della	spada	su	la	faccia	sfregiandolo	di	sconcia	ferita,	Sampiero	afferrò	per	la	canna	lo
archibugio,	 ed	 adoperandolo	 a	 guisa	 di	 mazza,	 con	 tanta	 forza	 ne	 diede	 in	 testa	 a
Giovannantonio,	che	aperte	le	braccia	come	se	dicesse:	Dominus	vobiscum,	balenò	per	cascare	da
cavallo.	Vittolo,	che	aspettava	il	destro,	visto	Sampiero,	acciecato	dal	sangue,	armeggiare	con	le
mani,	gli	sparò	a	bruciapelo	l'archibugio	nelle	spalle,	e	l'uccise	di	botto.
Il	commissario,	quando	gli	fu	messo	dinanzi	il	capo	mozzo	di	Sampiero,	ebbe	ad	ammattirne	per
l'allegrezza;	buttò	moneta	dalle	finestre,	fece	le	luminarie,	commise	tutte	le	artiglierie	menassero
gazzarra,	e	quante	Ajaccio	ha	campane	sonassero	a	festa.	Dicono	che	certi	fanti	tedeschi,	al	soldo
della	 Repubblica,	 chiedessero	 le	 viscere	 del	 tradito,	 e	 l'ebbero,	 ed	 in	 vendetta	 dei	 compagni
ammazzati	 in	 guerra	 se	 le	 mangiassero:	 però	 bisogna	 avvertire	 che	 questo	 caso	 raccontano	 i
francesi;	sul	quale	proposito	per	me	giudico,	che	i	tedeschi	sono	capaci	di	far	quello	ed	altro,	e	i
francesi	di	dare	ad	 intendere	quello	e	peggio.	Ma	quanto	sto	per	raccontarvi	 tenete	per	sicuro
perchè	ce	lo	attesta	uno	scrittore	genovese:	il	corpo	di	Sampiero	essendo	stato	ridotto	in	pezzi,
tanto	 il	Fornari	 si	mostrò	vago	possederlo	 intero,	 chè	ne	 riscattò	a	contanti	ogni	brandello	dai
soldati.	 Allora	 Genova	 diede	 al	 mondo	 spettacolo	 nuovo	 d'infamia	 e	 non	 dimenticabile	 mai,
imperocchè	 Roma,	 Tiberio	 e	Nerone	 imperando,	 vedesse	 spie	 e	 sicarii	 disputarsi	 il	 prezzo	 del
sangue,	ma	non	davanti	ai	tribunali	o	al	Senato:	in	Genova	poi	fu	al	cospetto	dei	magistrati	che
Raffaele	 Giustiniani	 litigò	 co'	 fratelli	 Ornani	 per	 la	 taglia	 messa	 sul	 capo	 di	 Sampiero:
milleottocento	scudi	toccarono	per	sentenza	agli	Ornani,	ma	Raffaele	non	si	acquietò	al	giudicato,
e	 ricorso	 in	appello,	 oltre	 i	duecento	 scudi	 chiese	 il	 decimo	sopra	 i	milleottocento	assegnati	 ai
suoi	avversarii.	Come	andasse	codesta	infamia	a	finire	io	non	lo	so,	questo	so	bene,	che	a	Genova
non	se	ne	vergognavano;	in	effetto	di	che	cosa	avevano	a	vergognarsi	i	Genovesi?	Considerando
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essi	 i	 delitti	 negozii	 mercantili	 come	 gli	 altri,	 qual	 maraviglia	 se	 nella	 maniera	 medesima	 li
trattassero?	 Però	 la	 è	 cosa	 piena	 di	 amarezza	 infinita	 osservare	 come	 l'avarizia	 e	 la	 cupidità
giungano	 a	 spegnere	 la	 coscienza	 non	 pure	 dei	 presenti,	ma	 dei	 futuri	 eziandio:	 non	 pure	 dei
partecipi	al	misfatto,	bensì	degli	altri,	i	quali	o	per	mitezza	di	discipline,	o	per	religione	di	ufficio,
ed	anco	per	trascorso	di	tempo	dovrieno	mostrarsi	più	giusti.	Così	Casoni	non	abborisce	dettare
queste	 empie	 parole,	 che	 la	 strage	 del	 Sampiero	 fu	 evento	 molto	 favorevole	 alla	 Repubblica,
permesso	 da	 Dio	 per	 sollievo	 e	 per	 quiete	 dei	 Côrsi,	 e	 quasi	 gli	 paresse	 poco,	 a	 ribadire	 la
empietà,	più	oltre	afferma,	che	alcuni	di	prudente	e	circospetta	natura	conobbero	che	Dio	con
questa	morte	pareva	che	manifestamente	favorisse	la	causa	della	Repubblica.	Alfonso,	figliuolo	di
Sampiero,	sostenuta	un	pezzo	la	contesa	piuttosto	con	virtù	che	con	fortuna,	ebbe	alla	per	fine	a
capitolare:	 molti	 patti	 egli	 pose	 alla	 resa,	 e	 molti	 la	 Repubblica	 gliene	 promise,	 ma	 fuori	 dal
concedere	a	lui	e	a'	suoi	compagni	di	esilio	di	menare	con	esso	loro	un	cavallo	e	parecchi	cani	per
uomo,	sembra	che	gli	altri	o	non	osservassero	od	osservassero	poco.
E	perchè	 la	guerra	 tirava	alla	 fine,	 i	Genovesi	 per	 illustrarla	 con	 tale	un	 fatto	 che	 togliesse	 ai
posteri	la	speranza	di	potere	non	che	superare,	uguagliare	la	loro	virtù,	fecero	questo.	Lionardo
da	Casanuova,	tornato	di	Francia,	dove	si	era	condotto	per	la	quinta	volta	in	cerca	di	soccorso,
casca	in	podestà	dei	Genovesi,	i	quali	lo	condannano	a	morte.	Antonpadovano,	recatosi	alla	Bastia
con	una	fantesca	nel	disegno	di	liberarlo,	ottiene	facoltà	per	la	fante	di	visitare	Lionardo;	la	quale
cosa	facendo	la	donna	quotidianamente,	ed	anco	talora	lo	stesso	giorno	più	volte,	opera	in	modo
che	 le	 guardie	 rallentino	 la	 consueta	 diligenza.	 Allora	 Antonpadovano	 piglia	 le	 vesti	 della
fantesca,	 e	penetrato	nella	 carcere,	 persuade	 il	 padre	a	 salvarsi	 in	 abito	donnesco.	Veramente
Lionardo	 tentennò	 un	 pezzo,	 poi	 lasciò	 svolgersi	 dalle	 parole	 del	 figliuolo,	 che	 si	 sforzava
capacitarlo	 com'egli	 innocente,	 ed	 infiammato	 di	 carità	 figliale,	 non	 corresse	 pericolo	 o	 poco.
Anzi	meritava	premio,	e	non	glielo	negarono	 i	Genovesi,	no	 in	 fede	di	Dio	non	glielo	negarono,
però	 che	 ordinassero:	 il	 giovane	 Antonpadovano	 ad	 una	 finestra	 della	 casa	 paterna	 di	 Venaco
s'impicchi,	la	casa,	dopo	lui	morto,	si	abbruci.
Al	fine	delle	sue	parole	il	frate	abbassò	la	voce,	comecchè	brontolasse	sempre	corrucciato:	così	il
fragore	 del	 tuono	 per	 allontanarsi	 non	 cessa	 atterrire	 i	 petti	 dei	mortali.	 In	 ultimo	 il	 tuono	 si
spense	sopra	le	labbra	frementi	di	lui:	allora	si	nascose	la	faccia	dentro	le	mani;	nessuno	vide	se
pianse,	 o	 Dio	 solo	 conobbe	 le	 sue	 lagrime	 segrete,	 e	 certo	 un	 giorno	 vorrà	 retribuirgliene	 il
merito	in	palese.	Di	un	tratto	il	frate,	dopo	alcuna	pausa,	sorse	risoluto	in	piedi,	e	favellò:
—	Basta;	il	resto	un'altra	volta,	per	oggi	io	non	ne	posso	più.
E	trovata	a	tastoni	 la	scaletta,	che	menava	sopra	 la	coperta,	prese	a	salirla.	 Il	signor	Giacomo,
dondolando	a	furia	la	scatola	fra	le	dite,	esclamava:
—	 Bene!	 benissimo!	 Ma	 sapete,	 signor	 Alando,	 che	 cotesto	 vostro	 signor	 frate...	 come	 lo
chiamate?	 Oh!	 ecco...	 frate	 Bernardino	 da	 Casacconi...	 che	 cotesto	 frate	 ha	 tutto	 l'aria	 del
galantuomo,	e	giocherei	cento	sterline	ch'io	non	m'inganno...	volete	giocarle,	signor	Alando?
—	 Io	 lo	 so	di	 certo,	 che	padre	Bernardino	ha	camminato	 sempre	nel	 santo	 timore	di	Dio	e	nel
santissimo	amore	della	patria.
Al	Boswel,	indole	temperata	se	altra	fu	mai,	quantunque	sembrasse	strano	quel	positivo	dato	al
timore	di	Dio	accanto	a	quell'altro	superlativo	aggiunto	allo	amore	di	patria,	pure	si	tacque,	uso
ad	 ammirare	 i	 nobili	 affetti	 anche	 quando	 paiono	 eccedere.	 E	 noi	 altri	 Italiani	 sovente	 non
adoperiamo	nelle	parole	misura:	di	questo	particolarmente	ce	ne	porsero	esempio	i	nostri	padri,
come	quelli	che	si	sentivano	il	sangue	a	mille	doppii	più	caldo	di	noi	altri	assiderati	nepoti,	e	nei
miei	scritti	sono	soventi	volte	venuto	rammentando	l'avvertimento	lasciato	da	uno	di	casa	Alberti
ai	suoi	figliuoli	—	che	bisogna	anteporre	alla	salute	dell'anima	la	salute	della	patria.
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CAPITOLO	VII.
Il	cattivo	incontro

Frate	 Bernardino,	 uscito	 all'aperto,	 scrollò	 quattro	 volte	 e	 sei	 la	 testa,	 e	 parve	 ricrearsi	 nel
refrigerio	dell'aria	fresca,	che	gli	s'insinuava	per	la	barba	e	pei	capelli:	nè	ciò	bastandogli,	fatta
delle	 mani	 votazza,	 pigliava	 l'aria	 a	 guisa	 di	 acqua,	 e	 se	 la	 gettava	 nel	 viso.	 Così	 temperato
alquanto	l'ardore,	s'incamminò	tastoni	verso	la	poppa,	alla	quale	appressandosi	gli	fu	domandato:
—	Chi	è	là?
Il	frate,	riconoscendo	la	voce,	rispose:
—	Oh	capitano,	siete	voi?
—	Buon	giorno,	padre	Bernardino;	già	mi	figuro,	che	non	avrete	chiuso	occhio	tutta	la	notte.
—	Io	no,	e	nè	anco	voi	sembra	che	siate	andato	a	riposare.
—	Per	me	la	 faccenda	è	diversa;	quando	navigo	non	dormo	mai,	e	 in	terra	poco:	mi	sfogherò	a
dormire	dentro	la	fossa.
—	Ma	dove	ci	troviamo	adesso?	Qui	dintorno	buio,	parmi	essere	entrato	nel	pozzo	di	san	Patrizio;
sento	fischiarmi	il	vento	sul	capo	mentre	la	galera	barcolla	appena,	che	novità	è	questa	capitano?
—	Voi	 avete	 la	 fantasia	accesa,	padre	Bernardino;	diversamente	avreste	 indovinato	a	un	 tratto
che	ci	siamo	messi	a	ridosso	della	Capraia.

....	ridotto	a	sostenere	la	guerra	con	solo	otto	compagni,	gli	tesero	insidie,	e	lo	lasciarono
crivellato	di	ferite	sopra	la	pubblica	strada....	(pag.	86)

—	È	vero	sì,	ma	perchè	non	avete	continuato	il	cammino?
—	Perchè	ho	fatto	il	conto,	che	a	proseguire	era	più	la	perdita	del	guadagno:	della	bussola	non
poteva	 giovarmi	 avendo	 dovuto	 per	 certa	 ragione,	 che	 non	 importa	 palesare,	 interdire
rigorosamente	 qualunque	 fuoco	 a	 bordo;	 e	 il	 mare,	 comechè	 non	 procelloso	 affatto,	 impediva
inoltrare	 senza	molta	 fatica,	 nè	 a	 vela	 si	 poteva	 ire,	 e	 co'	 remi	 a	 stento,	 sicchè	ammazzandoci
tutta	 la	 notte	 saremmo	arrivati	 a	 giorno	 chiaro	 in	 prossimità	 della	 costa	 del	Macinaggio,	 dove
temo	che	 corseggino	parecchie	navi	 francesi.	 Trovandomi	 sotto	 vento	 alla	Capraia	ho	pensato:
piano	ma	sano:	qui	passeremo	la	giornata	al	sicuro,	e	stassera,	per	la	bruna,	con	gente	fresca	e	il
mare	abbonacciato,	in	quattro	o	cinque	ore	schizzo	al	Macinaggio.
—	 Pace	 e	 pazienza,	 e	 morte	 con	 penitenza,	 rispose	 il	 frate:	 da	 che	 non	 ci	 si	 para	 di	 meglio
sbarcherò	a	visitare	i	religiosi	che	ci	abitano,	e	mi	consolerò	a	vedere	i	luoghi	nobilitati	dal	valore
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dell'Achille	côrso;	non	sapreste	mica	dirmi	se	ci	sia	rimasto	egli	stesso	a	governarla?
—	 Nè	 manco	 per	 ombra;	 il	 comandante	 Achille	 Morati	 dopo	 la	 conquista	 tornò	 al	 fianco	 del
generale:	credo	che	ci	abbiano	mandato	il	commissario	Astolfi.
—	E	qual	è	costui?
—	Per	me	non	lo	conosco;	ha	fama	di	essere	uomo	di	stocco,	e	dicono,	che	sarebbe	capace	di	farsi
mettere	in	quattro	sui	cannoni	prima	di	renderla.
—	Dammelo	morto.
—	Come!	non	conoscete	il	commissario	Astolfi	e	ne	diffidate?
—	Oibò!	mi	fido...	cioè	mi	fido	come	uomo	che	sa	quanto	sarebbe	grazia	di	Dio	potere	non	fidarsi
di	alcuno.
—	Badate,	padre,	al	proverbio	che	dice:	Il	diavolo	è	triste	perchè	è	vecchio;	o	meglio,	ricordatevi
del	precetto:	Non	misurate	se	non	volete	essere	misurato.
—	Santa	fede!	quando	si	ha	per	le	mani	la	salute	della	patria	bisogna	pesare	e	misurare	tutto	il
giorno,	e	non	basta,	perchè	la	peggior	carne	a	conoscere	è	quella	dell'uomo.
—	 Voi	 altri	 fate	 professione	 di	 carità,	 ond'io	 devo	 credere	 che	 voi	 non	 parlate	 a	 vanvera;
parlatemi	chiaro;	avete	qualche	motivo	per	dubitare	del	commissario	Astolfi?
—	 In	 ispecie	 io	 non	 ne	 ho	 veruno;	 però	 voi	 sapete	 quello	 che	 dicono	 i	 vecchi:	 fidati	 era	 un
galantuomo,	 ma	 non	 fidati	 poi	 era	 più	 galantuomo	 di	 lui:	 per	 ultimo	 ve	 l'ho	 da	 dire	 come	 in
confessione?
—	Dite	pure.
—	 Mi	 sento	 il	 cuore	 peso,	 e	 questo	 mi	 dà	 cattivo	 augurio:	 mira	 un	 po'	 da	 levante	 ora	 che
incomincia	 a	 schiarire;	 non	 vedi	 come	 il	 cielo	 paia	 tinto	 di	 ferro,	 e	 cotesti	 nuvoloni,	 che
precipitano	 per	 costà	 non	 ti	 sembrano	 le	 anime	 del	 purgatorio,	 che	 strascinando	 i	 lenzuoli
sepolcrali	si	affrettino	alle	antiche	sepolture?
—	 Padre	 mio,	 poco	 più	 poco	 meno	 i	 giorni	 si	 rassomigliano;	 speranze	 lunghe,	 tribulazioni
perpetue,	e	prosperità	a	spizzico,	come	il	pepe	su	la	minestra.	I	poeti	cantano	mirabilia	su	l'alba
che	 nasce,	 e	 in	 cui	 non	 se	 ne	 intende	mettono	 la	 voglia	 in	 corpo	 di	 ruzzolare	 da	 letto	 avanti
giorno:	 fantasie!	Per	me	ho	visto	 il	più	delle	volte	alzarsi	 in	mezzo	ad	una	nebbia	di	 sangue,	e
rassomigliare	lui	stesso	all'occhio	del	parente,	che	abbia	pianto	tutta	la	notte	il	morticino	in	casa.
—	Di	vero	io	non	capisco	in	che	avrebbe	il	sole	a	gioire	uscendo	a	illuminare	questa	culla	della
sciagura.	 —	 Io	 vedo	 il	 sole	 che,	 come	 tutte	 le	 altre	 cose	 di	 questo	 mondo,	 per	 diventare	 più
luminoso	e	bello,	bisogna	che	staccandosi	dalla	terra	si	avvicini	al	cielo.
—	Voi	parlate	come	un	dottore,	capitano	Angiolo:	pure	vi	hanno	fra	tanti	neri	dei	giorni	bianchi,
quantunque	rari;	e	il	cuore	sembra	che	vi	annunzi	con	qualche	segno	così	gli	uni	come	gli	altri.
—	Sua	eccellenza	 il	generale	Paoli	mi	disse:	 che	 l'uomo	deliberato	di	 vivere	e	di	morire	per	 la
patria	 non	 abbisogna	 altramente	 di	 attendere	 ai	 presagi;	 imperciocchè	 avvenga	 che	 può,	 in
questo	mondo	non	si	muoia	mai	alla	gloria	presso	gli	uomini,	nell'altro	al	merito	presso	Dio.
—	Egli	parlava	da	cristiano,	ed	io	ti	parrà	che	parli	da	pagano,	pure	io	dichiaro	riuscirci	più	facile
negare,	che	astenerci	dal	dare	retta	ai	presentimenti;	così	vero	questo,	che	 il	generale,	 in	onta
della	 sua	 sapienza,	 io	 so	ch'ei	 ci	 crede.	Ma	orsù	 il	dì	 comincia	a	 farsi	 chiaro,	 e	 tu	che	aspetti,
figliuolo	mio,	a	inalberare	la	santa	bandiera,	e	a	salutarla	con	la	cannonata?
—	Aspettiamo	che	butti	giù	la	maschera	quella	torre	costà;	—	e	così	favellando	il	capitano	Angiolo
additava	al	padre	Casacconi	una	torretta	quadrata,	che	costruita	su	di	una	pendice	sta	come	a
cavaliere	su	la	scala	della	Capraia,	e	serve	pei	segnali.	Quivi	tutte	le	notti	accendevasi,	e	tuttavia
si	 accende,	 una	 lanterna,	 la	 quale	manda	 tanta	 luce,	 giusto	 quanto	 basta	 per	 vedere	 in	 quale
razza	di	scogli	ti	scaraventi	il	grecale	a	perdere	anima	e	corpo.
—	Per	fermo,	soggiunse	il	frate,	quando	tu	sarai	assunto	al	comando	supremo	del	nostro	naviglio,
veruno	negherà	che	la	Corsica	possiede	un	ammiraglio	prudente.
E	il	capitano	che	intese	la	botta,	sorridendo	rispose:
—	Io	non	lo	nego;	mi	trovo	carico	di	ferro	e	di	paura;	come	dice	il	nostro	proverbio,	e	lo	vedrete:
d'altronde	metto	subito	a	profitto	la	vostra	lezione	sopra	la	diffidenza...
—	Certo...	certo	la	cautela	non	fu	mai	troppa...
Intanto	ch'egli	profferiva	queste	parole,	ecco	 tirarsi	 su	 lungo	 l'antenna	della	 torre	 la	bandiera;
subito	dopo,	il	saluto	di	un	colpo	di	spingarda.	Il	vento,	il	quale,	sebbene	abbassato	pure	soffiava
sempre	con	violenza,	spiegò	in	un	attimo	la	bandiera	inalberata	e	ci	mostrò	dipinta	la	insegna	di
Francia;	scudo	celeste	con	gigli	di	oro,	tenuto	ritto	da	due	angioli	in	campo	bianco.
Me	ne	 rincresce	proprio	per	 la	 reputazione	di	padre	Bernardino,	 che	egregia	anco	ai	dì	nostri
gode	 in	 Corsica;	 ma	 come	 storico	 mi	 trovo	 in	 obbligo	 di	 raccontare,	 ch'egli	 proruppe	 in	 un
sacramento	coi	fiocchi	all'aspetto	della	odiata	bandiera;	strinta	con	man	rabbiosa	la	barba,	se	ne
strappò	due	ciocche	o	tre,	e	quando	la	passione	sfocata	gli	concesse	la	favella,	non	rifiniva	mai	di
esclamare:
—	E	ora,	che	novità	è	questa?	O	come	sta	questa	cosa?	Che	l'abbiano	assediata,	non	ci	è	pericolo;
ne	avremmo	avuto	odore	a	Livorno.	Santa	fede!	il	diavolo	al	sicuro	ci	ha	messo	dentro	la	coda.
Diciamolo	 in	onore	del	 frate:	quantunque	egli	 sciorinasse	dottrine	di	diffidenza	da	disgradarne
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Macchiavello,	 in	pratica	 fino	a	quel	momento	aveva	creduto	spesso,	e	spesso	 ingannato,	non	si
era	 ancora	 corretto,	 e	 però	 non	 gli	 passava	 nè	manco	 per	 ombra	 nel	 cervello	 il	 sospetto,	 che
l'Astolfi,	corrotto	per	denari,	avesse	reso	la	Capraia	ai	Francesi,	senza	nè	anco	un	simulacro	di
assalto,	 che	 valesse	 a	 colorire	 la	 brutta	 compra	 e	 la	 più	 brutta	 vendita.	 Però	 il	 sospetto,	 che
ultimo	si	offerse	alla	mente	del	frate	fidente,	speculativo,	fu	il	primo	che	venne	nel	pensiero	del
fiducioso	pratico,	di	 cui	 la	 faccia	diventò	bianca	come	panno	 lavato:	 senonchè	dopo	un	brivido
leggiero	per	tutta	la	persona,	ed	un	aggrinzamento	appena	visibile	dei	labbri,	disse:
—	Padre,	andate	sotto	coperta.
—	Vo'	restare	io;	vo'	vedere	il	fatto	mio;	scendiamo	armati	e	tentiamo	ricuperare	l'isola	per	forza.
—	 Fra	 Bernardino,	 qui	 comando	 solo.	 Rammentate	 che	 l'ubbidienza	 è	 uno	 dei	 vostri	 voti,	 ed
obbedite.	Svegliate	il	pilota,	e	ditegli	che	venga	tosto	da	me.
Il	 frate	 abbassò	 il	 capo,	 ed	 eseguì	 il	 comandamento;	 indi	 a	 breve	 comparve	 il	 pilota,	 il	 quale,
desto	di	soprassalto,	si	fregava	gli	occhi	come	mezzo	assonnato.
—	Memè,	 gli	 susurrò	 negli	 orecchi	 il	 capitano	 Angiolo,	 abbiamo	 dato	 nella	 bocca	 al	 lupo.	 La
Capraia	è	venuta	 in	potestà	dei	Francesi,	 ed	allungato	 il	braccio	additava	al	pilota	 la	bandiera
sopra	la	torre.
—	Oh!	proruppe	Memè	sbarrando	gli	occhi.
—	Va,	metti	tutta	la	gente	al	remo,	tira	su	l'àncora,	dammene	il	segno;	attenti	al	fischio,	e	giù	in
un	attimo	i	remi	dagli	scarmi;	—	il	timone	lo	reggo	io.
—	E	da	quei	frati	non	si	potrebbe	cavarne	partito?
—	 Il	bisogno	è	grande;	parlane	a	padre	Bernardino,	digli	da	parte	mia	che	 i	primi	discepoli	di
Gesù	Cristo	furono	pescatori,	ed	ora	importa	ch'egli	se	ne	rammenti.
Si	udì	un	 fischio	da	prua,	a	cui	 rispose	un	altro	da	poppa,	e	 in	meno	che	non	si	dice	amen,	 la
ciurma	sfrenellando	mise	i	remi	in	voga,	ed	arrancò	a	golfo	lanciato:	il	capitano	Angiolo,	pratico
del	 luogo,	 lasciò	 prima	 correre	 la	 galera	 diritta	 per	 un	 cento	 palate:	 poi	 spingendo	 di	 uno
strettone	 la	 manovella	 a	 destra	 la	 fece	 girare	 a	 poggia;	 la	 nave	 cedevole	 piegò	 come	 vela	 di
molino	a	vento	 rasentando	gli	 scogli,	 e	 sempre	scivolando	a	pelo	della	costa	 irta	di	punte,	 con
destrezza	mirabile	trapassò	di	sotto	al	forte,	senza	che	i	cannoni	la	potessero	offendere.
—	Anche	questa	è	passata,	esclamò	frate	Bernardino,	quando	la	galera,	spuntato	capo	Fico,	mise
la	prua	verso	ponente,	e	fermo	sul	remo	raccoglieva	con	la	mano	il	sudore	che	gli	sgocciolava	dal
viso,	gittandolo	lontano	da	sè	sul	ponte.
—	Non	dir	quattro	finchè	la	noce	non	è	nel	sacco.
—	Per	 la	 Immacolata!	O	 che	 ti	 pare	 che	non	basti	 la	 perdita	 della	Capraia?	Per	 soddisfare	 un
presagio	malurioso	non	ti	par	egli	che	ce	ne	sia	d'avanzo?
—	Padre!	padre!	Avete	visto?
—	Che	cosa?	rispose	il	frate	voltandosi	di	sbalzo.
—	Due	legni	—	due	legni	francesi	a	mezzo	tiro	di	cannone.
—	Io	non	ho	visto...	io	non	vedo	niente.
Ed	 avevano	 tutti	 e	 due	 ragione,	 però	 che	 il	 vento	 fosse	 abbassato,	 ma	 il	 mare	 si	 mantenesse
grosso,	e	rotolando	immani	volumi	di	acqua,	ora,	come	dentro	capacissima	valle,	celavano	le	navi,
ed	ora	la	sospingevano	quasi	sopra	la	cresta	di	un	monte;	donde	l'apparire	e	lo	scomparire	di	due
grossi	sciabecchi	francesi,	legni	molto	usitati	in	Francia	a	quei	tempi,	dopochè	ella	ebbe	smesso
fino	dal	1740	le	galere	e	le	mezze	galere.
—	Santa	fede!	oh!	 li	vedo;	 li	vedo	ancora	io,	prese	a	urlare	di	un	tratto	frate	Bernardino,	cui	si
fecero	a	sua	volta	palesi	i	due	legni	nemici.	Ecco	là	cotesti	scomunicati	gigli	d'oro,	ma	ciò	che	mi
fa	più	saetta	sono	quegli	angioli	che	li	sostengono:	che	cosa	ci	entrino	qui	gli	angioli	io	non	mi	so
capacitare,	a	meno	che	non	fossero	di	quei	briganti	che	Dio	agguantò	per	il	petto,	e	arrandellò
giù	 dal	 paradiso.	 Su	 da	 bravo,	 capitano	 Angiolo;	 spiegate	 la	 bandiera	 côrsa	 e	 andiamo	 contro
questi	cani,	salvo	il	battesimo;	presto	chè	lo	indugio	piglia	vizio;	uno	dopo	l'altro	come	le	ciliegie.
E	non	a	torto	il	frate	parlava	parole	avventate,	chè	il	capitano	Franceschi,	bianco	come	un	busto
di	marmo,	pareva	non	sapesse	a	qual	santo	votarsi;	di	modo	che	il	frate	dubitando	cotesta	inerzia,
paura,	gli	si	accostò	borbottando:	—	Ai	cani	mansueti	ogni	lupo	par	feroce.
Gli	 occhi	 del	 capitano	 balenarono;	 un	 lampo	 solo,	 e	 le	 labbra	 ricomposte	 al	 consueto	 risolino,
rispose:
—	Padre	Bernardino,	a	voi	piacciono	i	proverbi,	e	garbano	anche	a	me;	ora	meditate	su	quello	che
dice:	dove	la	pelle	del	lione	non	arriva,	bisogna	aggiuntarvi	quella	della	volpe.
Senz'altre	 parole	 scese	 sotto	 coperta,	 dove	 venutigli	 intorno	 gli	 ufficiali	 e	 i	 passeggeri,	 così
palesò	con	succinto	sermone	il	suo	concetto:
—	Signori,	abbiamo	sopravvento	due	sciabecchi	 francesi,	però	noi	non	possiamo	 fuggire,	chè	 il
bastimento	oltre	a	trovarsi	stracarico,	a	cagione	del	mare	grosso	i	remi	non	giovano;	ma	quando
fossimo	vuoti,	e	il	mare	più	tranquillo,	col	vento	che	tira	non	potremmo	mai	salvarci	dalla	caccia
dei	Francesi:	quanto	a	menare	le	mani,	noi	non	dobbiamo	combattere.
—	O	 come	 non	 dobbiamo	 combattere?	 uscì	 fuori	 frate	 Bernardino	 arrapinandosi;	 e	 il	 capitano
Franceschi	di	rimando:
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—	State	zitto,	padre,	per	lo	amore	di	Dio,	ch'io	so	quello	che	mi	dico;	noi	non	possiamo...	noi	non
dobbiamo	ricevere	palle	a	bordo.	Innanzi	ch'essi	ci	chiamino	alla	obbedienza,	 io	faccio	conto	di
andare	 ad	 incontrarli.	Memè,	 buttate	 in	mare	 il	 caicco;	 voi,	 signore	 Inglese,	 vorrete	 usarmi	 la
cortesia	 di	 accompagnarmi;	 mi	 pare	 che	 siate	 munito	 di	 passaporto	 per	 Bastia,	 firmato	 dal
console	francese	di	Livorno.
—	Così	è,	rispose	il	Boswell,	ed	anco	porto	meco	lettere	commendatizie	per	parecchi	gentiluomini
francesi.
—	Tanto	meglio;	voi	lascerete	parlare	a	me;	solo	approverete,	quanto	starò	per	dire.
—	Bene,	non	ci	è	da	fare	di	meglio:	tuttavolta	chiedo	licenza	ammonirvi,	che	se	le	cose	le	quali	voi
siete	per	esporre,	fossero	troppo	lontane	dal	vero,	io	non	saprei	in	coscienza	approvarle.
—	Confesso	che	questo	 intoppo	m'imbroglia	 la	matassa:	ma	andate	 franco:	 io	procurerò	che	 le
cose	intorno	alle	quali	attesterete,	le	sieno	vere:	quanto	al	rimanente	non	ci	porgete	attenzione;
figuratevi,	che	non	sieno	fatto	vostro.
—	E	badate,	aggiungeva	frate	Bernardino,	che	le	bugiarderie	fra	noi	altri	cattolici	si	pagano	sette
anni	di	purgatorio	l'una;	onde	voi	vedete	il	bel	guadagno	che	fareste	a	confessarvi	cattolico;	e	non
finisce	qui,	chè	per	le	bugiarderie	che	vi	accadesse	profferire	adesso,	come	dirette	a	fine	di	bene,
voi	potreste	contare	sopra	il	ribasso	almanco	di	un	cinquanta	per	cento.
E	il	signor	Giacomo	sorridendo	rispose:
—	Un	bel	ribasso	in	verità,	maggiore	di	quello	che	costumano	le	fabbriche	di	Birmingham;	ma	è
meglio	non	mentire.
—	Memè,	continuava	il	capitano	Angiolo	favellando	al	pilota,	il	quale	aveva	fatto	gettare	il	caicco
nell'acqua;	 intanto	 che	 noi	 andiamo	 a	 bordo	 al	 francese,	 voi	 senza	 parere	 fatto	 vostro	 vi
scosterete	bel	bello	uscendo	dal	tiro	del	cannone:	allora,	se	vi	riesce,	mettetevi	alla	cappa;	se	fra
due	ore,	o	meno,	vedrete	tornare	il	caicco	con	bandiera	a	prua,	aspettateci;	se	non	vedete	nulla,
approfittatevi	del	campo	preso	e	salvatevi	all'Elba.
Giocante	Canale,	che	senza	dir	verbo,	mentre	questi	casi	avvenivano,	aveva	tratto	fuori	le	armi	ed
osservato	se	la	polvere	stava	bene	nello	scodellino,	udite	le	parole	ultime	del	capitano,	le	rimise
da	parte	borbottando:
—	Qui	i	soldati	fanno	da	cappuccini,	i	cappuccini	da	soldati:	ma	tradimento	non	ci	è.
Altobello,	 che	pure	 lo	 intese,	non	sapendo	che	cosa	pensarne,	 si	 strinse	nelle	 spalle:	quanto	al
signor	Giacomo,	che	aveva	assunto	per	regola	di	condotta	la	impresa	dell'Accademia	del	Cimento	
provando	e	riprovando,	disse	fra	sè:	—	Tiriamo	innanzi,	chè	chi	volge	il	dorso	non	fugge	sempre;
—	e	poi	a	voce	alta	riprese:	—	Eccomi	pronto	a	seguitarvi.
Il	 capitano,	 come	 uomo	 che	 si	 sottragga	 dalla	 tentazione,	 corso	 alla	 banda	 del	 bastimento	 e
agguantata	 la	 corda	 scivolò	giù	per	essa	di	 tonfo	nel	 caicco:	dove	assicuratosi	bene	 in	piedi	 si
affrettò	a	porgere	aiuto	al	signor	Giacomo,	mal	destro	a	pericolarsi	su	quei	rompicolli	di	scale,
massime	in	mezzo	al	mareggiare	dei	marosi:	ma	il	signor	Giacomo,	sebbene	quattro	volte	e	sei	gli
sprazzi	lo	infradiciassero	fino	alla	camicia,	e	sebbene	altrettante	stesse	a	un	pelo	di	dare	il	tuffo
nell'acqua,	 nè	 con	 atto	 nè	 con	 detto	 disonestò	 la	 pacata	 gravità	 del	 suo	 portamento;	 per	 lo
contrario,	seduto	appena	sul	banco,	trasse	fuori	la	scatola	che,	prima	di	lasciare	la	galera,	aveva
avuto	cura	di	riempire,	e	prese,	con	la	consueta	pace,	la	sua	presa	di	tabacco.
Il	capitano	Angiolo	drizzò	il	timone	del	caicco	verso	lo	sciabecco	più	vicino,	e	dopo	molto	menare
di	remi	pervenne	alla	banda	di	quello.
I	 Francesi	 avevano	 calato	 giù	 a	 posta	 loro	 scala	 e	 funi;	 e	 così	 persuadendoli	 la	 indole	 loro
certamente	 servizievole,	non	 furono	 scarsi	di	 aiuto	per	 tirare	 su	 il	 capitano	Angiolo	e	 il	 signor
Giacomo	 Boswell:	 i	 quali,	 senza	mettere	 tempo	 fra	mezzo,	 furono	 intromessi	 al	 capitano	 dello
sciabecco,	che	gli	accolse	vestito	in	gala,	e	appena	vistili	sciorinò	questa	diceria:
—	Noi	 vi	 salutiamo,	 signori,	 come	 amici	 di	 S.	M.	 cristianissima,	 imperciocchè	 senza	 aspettare
altramente	 la	 cannonata,	 che	 vi	 chiamasse	alla	 obbedienza,	 siete	 venuti	 a	 renderci	 conto	dello
essere	vostro	e	della	causa	che	vi	conduce	per	questi	mari.
—	 Eccellenza,	 rispose	 il	 capitano	 Angiolo,	 ossequiandolo	 coll'abbassare	 la	 berretta	 fino	 alle
ginocchia,	 atto	 così	 turpe	 di	 brutta	 servilità,	 che	 il	 signor	 Giacomo	 sentì	 venirsi	 la	 nausea	 al
cuore.	Lo	stesso	Francese,	cui	pure	piaceva	lo	incenso,	sentendosi	arrivare	da	una	fumata	un	po'
troppo	ardita,	rispose:
—	Questo	titolo	in	Francia	spetta	agli	ammiragli;	basterà	che	ci	diate	dell'illustrissimo.
—	Illustrissimo,	dunque,	perdonate	all'ignoranza,	—	senza	scomporsi	continuò	il	Côrso	sempre	in
accento	 carezzevole,	 —	 il	 mio	 nome	 vi	 sarà	 senza	 dubbio	 ignoto,	 ma	 per	 vostra	 regola	 io	 vi
chiarisco	chiamarmi	Francesco	Maria	Semidei,	comandante	da	parecchio	tempo	cotesta	vecchia
carcassa,	di	cui	è	armatore	un	tale	Salvatore	Padovano	côrso,	domiciliato	a	Livorno.	Ora	importa
che	 sappiate	 com'egli	 avendomi	 fino	 a	 questi	 ultimi	 tempi	 spedito	 in	 Sicilia,	 in	 Provenza	 e	 in
Barberia,	le	faccende	succedessero	di	bene	in	meglio.	Tutto	a	un	tratto	mi	carica	di	grano,	e	di
non	so	quali	 zacchere,	e	mi	dice:	—	Capitano,	piglierete	 le	 spedizioni	per	Corsica.	—	Va	bene,
rispondo	io;	andrò	a	mettermi	in	regola	col	console	di	Francia.	—	Che	Francia,	e	che	non	Francia,
prese	a	urlare	il	vecchio	matto,	io	vi	spedisco	al	generale	Paoli,	e	voi	avete	a	procurare,	girato	il
Capo	Côrso,	di	surgere	all'isola	Rossa,	donde	darete	avviso	al	generale,	che	vi	manderà	l'ordine
circa	a	mettere	in	terra	il	carico.	Allora,	udendo	con	giusta	indignazione	che	si	trattava	di	venire
in	aiuto	di	briganti,	risposi:	—	Armatore,	mi	maraviglio	di	voi,	che	essendomivi	mostrato	fin	qui
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uomo	religioso	e	dabbene,	mi	spingiate	a	commettere	cose	contrarie	ai	comandamenti	di	Dio,	 i
quali	c'insegnano	ad	obbedire	ai	principi,	che	governano	per	volere	divino,	senza	darci	briga	di
indagare	 dond'essi	 vengano;	 e	 se	 nel	 caso	 lo	 volessimo	 cercare,	 avendoci	 S.	M.	 cristanissima
comprato,	è	chiaro,	che	non	potrebbe	avere	conseguito	titolo	migliore	di	disporre	di	noi	anime	e
corpi:	tuttavolta,	mi	parve	dovere	di	aggiungere,	tuttavolta	messo	da	parte	questo,	degnandosi	un
re	potentissimo,	qual	è	quello	di	Francia,	aprirci	le	braccia	e	accettarci	per	sudditi	e	servitori,	o
dove	avete	messo	il	cervello	a	rendergli	morsi	per	baci?	E	poi,	che	prosunzione	è	questa	di	stare
a	tu	per	tu	col	Cristianissimo?	Oh!	non	corrono	più	i	tempi	nei	quali	David	ammazzava	Goliat	con
una	 sassata;	 e	 avvertite	 ancora,	 che	 ciò	 non	 accadde	 senza	 miracolo	 di	 Dio,	 essendo	 Goliat
filisteo.	 Ora	 se	 aspettate	 che	 Dio	 operi	 miracoli	 in	 danno	 del	 suo	 prediletto	 il	 re	 di	 Francia,
starete	fresco.	Per	ultimo,	ma	vi	par	egli	giudizio,	che	mentre	tante	armate	formidabili	vanno	di
su	e	di	giù	pei	nostri	mari,	possa	vivere	un	pezzo	questa	capretta	di	Corsica,	lasciata	lì	appesa	ad
uno	scoglio	senza	che	veruno	la	difenda?	Sapete	che	ci	è	di	nuovo,	signor	armatore?	Voi	dovreste
ringraziare	Gesù	a	mani	giunte,	come	faccio	io,	di	averci	sortito	al	bene	di	servire	il	re	Luigi.	Di
qual	popolo	più	degno	del	 francese	potevamo	noi	desiderare	 riuscire	vassalli?	Di	qual	principe
più	 magnanimo	 di	 Luigi	 XV	 diventare	 servitori?	 Luigi	 chiamato	 dai	 suoi	 fedelissimi	 sudditi	 la
delizia	del	mondo.
—	 Veramente,	 interruppe	 il	 capitano	 francese	 con	 rara	 ingenuità,	 il	 suo	 giusto	 titolo	 è	 bene
amato.
—	Voi	avete	ragione:	perdonate	alla	ignoranza;	Luigi	il	bene	amato.	Ora	per	finire,	illustrissimo,
dirò	che	l'armatore	finse	pigliare	le	mie	considerazioni	in	buona	parte,	e	rispose:	Ci	penseremo.
Fortuna	 volle,	 che	 un	 buon	 religioso	 mi	 avvertisse	 in	 segreto,	 l'armatore	 meditare	 il	 tiro	 di
levarmi	di	punto	in	bianco	il	comando	del	bastimento.	Allora	dissi	fra	me:	Che	faccio?	Permetterò
io	che	questo	legno,	il	quale	dovrebbe	glorificarsi	con	la	bandiera	dei	gigli	d'oro,	si	veda	scorrere
i	 mari	 sotto	 la	 brutta	 insegna	 della	 testa	 di	 moro?	 Può	 egli	 un	 buon	 cristiano	 in	 coscienza
sostenere	questa	infamia,	mentre	sta	in	lui	impedirla?	Non	lo	può,	e	non	lo	deve:	questa	mezza
galera	prima	di	disfarsi	abbia	la	grazia	di	aiutare	quanto	può	la	signoria	del	suo	re	in	Corsica...
ma,	 illustrissimo,	 era	 più	 onorato	 pigliare,	 che	 agevole	 compire	 il	 partito	 preso;	 da	 un	 lato	mi
bisognava	 fare	 presto	 e	 bene,	 dall'altro	 salvarmi	 dalle	 spie,	 che	 mi	 codiavano.	 Andare	 in
consolato	 di	 Francia	 per	 ottenere	 la	 patente	 era	 un	 guastarsi	 l'uovo	 in	 bocca,	 indugiarsi	 era
perdersi:	insomma,	io	dissi:	Che	fai?	Che	pensi?	A	restare,	il	danno	è	certo;	a	partire,	ti	possono
accadere	 tre	casi,	o	 traversare	 il	mare	senza	 imbattere	 in	cosa	molesta,	o	venire	 trattenuto	da
qualche	nave	francese	e	 lasciato	ire,	ovvero	essere	accompagnato	fino	alla	Bastia:	certo	questo
ultimo	sarebbe	un	grossissimo	smacco;	certo	ciò	non	meriterebbe	la	tua	fede	pel	re	di	Francia,	nè
il	tuo	trasporto	per	l'illustrissima	nazione	francese:	ma	che	importano	le	apparenze	a	patto	che	si
salvi	 l'onore,	 il	 quale	 consiste	nello	 impedire	qualunque	ostilità	 contro	 il	 benigno	 sovrano,	 che
vuole	 deliziare	 del	 suo	 governo	 la	 Corsica?	 Ed	 essendo	 venuto	 in	 cognizione	 come	 questo
gentiluomo	inglese	intendesse	passare	in	Corsica,	dove	si	ripromette	essere	accolto	lietamente,	a
cagione	del	merito	guadagnatosi	or	ora	dalla	Inghilterra	presso	 la	Francia,	per	avere	vietato	ai
suoi	 sudditi,	 sotto	 asprissime	 pene,	 di	 aiutare	 i	 ribelli	 côrsi,	 lo	 presi	 a	 bordo;	 molto	 più	 che,
provvisto	di	passaporto	francese	e	di	commendatizie	pei	principali	del	governo,	avrebbe	in	ogni
caso	ottenuto	fede	nella	testimonianza	di	tutte	quelle	cose	del	mio	racconto...
E	qui	gittò	di	scancio	una	occhiata	sul	Boswell,	e	vide	come	questi	arrossisse,	e	imprimesse	col
dito	 una	 furiosa	 giravolta	 alla	 scatola:	 però	 da	 quel	 solenne	 pilota	 ch'egli	 era,	 con	 una	 stretta
maestra	di	timone	scansando	lo	scoglio	aggiunse:	—	che	riguardano	la	sua	persona.
Alla	 coscienza	degli	 Inglesi	 basta	 non	dire	 il	 falso:	 quanto	 al	 vero	 è	 un	 altro	 paro	di	maniche:
chiunque	 non	 sa,	 o	 non	 può	 pescarlo	 dentro	 le	 loro	 parole,	 suo	 danno:	 onesti	 fino	 alle	 porte
dell'inferno,	 non	 già	 fino	 a	 quelle	 del	 paradiso:	 e	 pei	mercanti	 è	 anche	 troppo;	 onde	 il	 signor
Giacomo	credè	potere	affermare	senza	rimorso:	Per	quanto	mi	spetta,	io	faccio	fede	del	vero.	E
subito	dopo,	non	aspettando	invito,	si	cavò	di	tasca	il	portafoglio,	e	lo	porse	al	capitano	francese,
il	quale,	composti	i	labbri	al	sorriso,	tuttochè	protestasse	che	non	faceva	caso,	lo	prese,	lo	aperse
ed	 esaminò	 diligentemente	 le	 carte	 dentro	 al	 medesimo	 racchiuse.	 Il	 passaporto	 egli	 trovò	 in
perfetta	 regola,	 delle	 lettere	 una	 andava	 al	 marchese	 di	 Graind-maison,	 un'altra	 al	 conte
Narbonne	Pelet	di	Fritzlar,	eravene	una	pel	conte	Gabrielle	Riquetti	di	Mirabeau,	quel	desso	di
cui	 la	 vita	 assai	 si	 rassomigliò	 alle	 processioni,	 le	 quali,	 dopo	 aver	 vagato	un	pezzo	per	poche
strade	buone	 e	per	moltissime	 cattive,	 rientrano	 sempre	 colà	 donde	uscirono:	 conte	nacque,	 e
conte	morì.	Ma	 la	 lettera	che,	 sopra	 tutte	 le	altre,	percosse	 il	 capitano,	 fu	quella	diretta	a	 sua
eccellenza	Luigi	Carlo	Renato	conte	di	Marbeuf,	gentiluomo	di	camera	del	fu	re	di	Polonia,	duca
di	Lorena	e	di	Bar,	luogotenente	del	re	nei	quattro	vescovati	dell'alta	Bretagna,	commendatore,
eccetera,	tenente	generale	delle	milizie	regie	 in	Corsica,	eccetera,	eccetera:	questa,	 trovandola
senza	 suggello,	 spiegò	 e	 lesse.	 Le	 lodi	 che	 in	 essa	 si	 facevano	 al	 signor	 Giacomo,	 comechè
peccassero	di	esagerazione	e	non	poco,	bisogna	dire	però	che	nella	massima	parte	egli	meritava.
Eravi	 ricordata	 la	sua	qualità	di	membro	del	parlamento	 inglese:	nè	vi	si	 taceva	 il	grandissimo
conto	 in	cui	 lo	 tenevano	 i	medesimi	ministri	della	Corona.	Poichè	 il	capitano	 l'ebbe	scorsa	 fino
alla	 firma,	che	trovò	nientemeno	essere	quella	del	segretario	del	duca	di	Choiseul,	si	affrettò	a
restituirla	ripetendo	più	ossequioso	che	mai:	—	Mio	signore,	vi	aveva	pur	detto	che	non	faceva
caso,	 e	 mi	 sono	 piegato	 a	 leggerla	 proprio	 per	 farvi	 piacere.	 Capitano	 Semidei,	 quanto	 avete
operato	in	servizio	di	sua	maestà	nostro	padrone	e	signore	vi	manifesta	perfetto	galantuomo:	in
Francia	 si	 ammira	 lo	 zelo	 e	 si	 premia:	 signor	 Boswell,	 sono	 desolato,	 che	 con	 questo	 mare
sottosopra	 non	 potrò	 farvi	 l'accoglienza	 che	 meritate,	 ma	 imperversino	 mare	 e	 vento	 quanto
sanno	e	vogliono,	non	sia	mai	detto,	che	essendosi	incontrate	tante	brave	persone,	non	abbiano
bevuto	un	tratto	alla	salute	del	re.
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—	Bene;	con	tutto	il	cuore,	rispose	il	Boswell	stringendo	la	mano	al	capitano	e	scotendogliela	alla
dirotta.	 Intanto	che	aspettavano	 il	 vino,	 il	 capitano	Angiolo,	 cui	premeva	avere	carte	 in	 tavola,
uscì	con	queste	parole:
—	Illustrissimo,	dell'ottima	mente	che	vi	degnaste	mostrare	verso	di	me,	vi	rendo	grazie	quanto
posso	maggiori:	spero	e	desidero,	che	come	questa	fu	la	prima	volta	che	c'incontriamo,	così	non
sia	 l'ultima.	 Ora	 vi	 pregherei	 a	mettere	 il	 colmo	 alla	 vostra	 cortesia	 veramente	 di	 gentiluomo
francese	 concedendomi	 due	 cose:	 di	 cui	 la	 prima	 è	 il	 presto	 di	 una	 bandiera	 di	 sua	 maestà
cristianissima,	affinchè	 la	mia	galera	possa	con	quella	 fare	 il	 suo	onorato	 ingresso	nel	porto	di
Bastia;	l'altra	un	certificato,	che	renda	testimonianza	delle	mie	dichiarazioni	e	della	obbedienza
prestatavi	prima	di	qualunque	richiamo.
—	Ma	ci	 s'intende,	ci	 s'intende:	anzi	vi	 chiedo	perdono	se	non	vi	ho	offerto	prima	 la	bandiera:
capisco	benissimo	quanto	vi	angustii	entrare	senza	di	lei	in	un	porto	francese:	però	voglio	darvi	la
bandiera,	ma	ad	un	patto,	ed	è	che	ve	la	teniate	in	dono	per	amor	mio,	circa	alla	dichiarazione	ci
aveva	già	pensato:	e	mi	corre	anzi	l'obbligo	di	munirvene	per	discarico	mio	non	meno	che	vostro:
solo	mi	rincresce,	che	gli	sbalzi	del	bastimento	non	mi	consentiranno	dilungarmi	quanto	vorrei	io
e	meritate	voi.
—	Illustrissimo,	o	breve	o	 lungo,	voi	non	potete	fare	altro	che	bene	—	rispose	capitano	Angiolo
abbassando	 le	 palpebre	 per	 nascondere	 gli	 occhi	 che	 gli	 smagliavano	 come	 quelli	 del	 gatto
salvatico;	poichè	volete	ch'io	tenga	la	vostra	bandiera,	sarà	mia	cura	darvene	un'altra.
In	questa	venne	 il	mozzo	coi	bicchieri	 e	 col	 vino.	Allora	 il	 capitano	 francese	con	bella	 cortesia
sollevando	il	bicchiere;	invece	di	propinare	pel	suo	re,	fece	brindisi	per	sua	maestà	Giorgio	III	re
d'Inghilterra,	cui	il	signor	Giacomo	prontamente	replicò	bevendo	alla	salute	di	sua	maestà	Luigi
XV	re	di	Francia,	e	il	capitano	Angiolo,	facendo	coro	ad	entrambi	con	urli	da	spiritato,	gridava:
Viva	il	Re,	viva	il	Re,	vivano	tutti	i	Re!
La	marineria,	 comecchè	non	convitata	a	bere,	pure	a	 cotesto	grido	 sentì	 commoversi	 le	 servili
viscere,	e	dal	ponte,	dalle	coffe,	dalla	sentina	con	tuono	formidabile	di	voce	rispose	viva	il	Re!	Lo
sciabecco	intero	parve	avere	preso	senso	di	umanità	francese,	per	fare	atto	di	servitù.	—	A	cotesti
tempi	(bisogna	pur	dirlo)	i	Francesi	erano	ebbri	di	dispotismo	peggio	che	di	vino;	e	per	le	storie
occorre,	 come	 a	 certa	 ciurma	di	 vascello	 in	 procinto	 di	 sprofondare	 nell'oceano,	 nulla	 calse	 di
patria,	 di	 famiglia	 e	 nè	 di	 Dio,	 bensì	 coll'urlo	 di	 viva	 il	 Re,	 disparve	 nella	morte.	 Di	 tal	 gente
nacquero	coloro,	i	quali	nel	passato	secolo	vennero	a	insegnarci	libertà,	e	in	questo	a	ministrarci
servitù,	aspetto	diverso	di	una	medesima	tirannide.	Qualche	menno	d'ingegno	vorria	che	queste
cose	non	si	avessero	a	dire:	non	gli	date	retta;	l'adulazione	è	delitto	di	lesa	maestà	presso	i	popoli
grandi.
Il	 capitano	 francese	 non	 capiva	 dentro	 la	 pelle,	 abbracciava	 il	 signor	 Giacomo,	 stringeva	 il
capitano	Angiolo	fino	a	levargli	il	respiro,	e	non	rifiniva	di	gridare,	come	Gargantua	quando	uscì
fuori	 dall'orecchio	 sinistro	 della	 madre:	 —	 Da	 bere!	 da	 bere!	 —	 Però	 rammentandosi	 della
promessa,	 chiesta	 licenza	 scese	 nel	 suo	 camerotto,	 donde,	 scorso	 spazio	 non	 lungo	 di	 tempo,
tornò	con	la	bandiera	e	col	foglio,	dove	con	elogi	sgangherati	metteva	il	Franceschi	col	nome	di
Semidei	 innanzi	 ai	 massimi	 difensori	 della	 patria	 antichi	 e	 moderni,	 perchè	 tradiva	 la	 sua.
Pervertimento	di	senso	morale,	di	cui	l'anima	nostra	va	contristata	con	esempii	quanto	schifosi,
altrettanto	 spessi.	 Consegnati	 il	 foglio	 e	 la	 bandiera,	 il	 capitano	 Angiolo,	 in	 grazia	 del	 primo,
venne	a	conoscere	il	nome	del	capitano	francese,	per	la	quale	cosa	riempito	il	bicchiere	a	modo	di
addio	propinò	alla	salute	dell'illustrissimo	signor	capitano	Torpè	di	Rassagnac,	cavaliere	di	san
Luigi,	invitando	il	Boswell	ad	imitarlo,	cosa	che	questi	fece	senza	esitazione:	ma	il	capitano	Torpè
si	 tenne	 obbligato	 per	 cortesia	 a	 rispondere	 al	 Franceschi	 e	 al	 Boswell	 separatamente.	 Alcuni
ufficiali	del	bordo,	richiesti	di	pigliare	parte	alle	libazioni,	non	ebbero	mestieri	di	scongiuri,	onde
in	 breve	 incominciarono	 tutti	 a	 parlare,	 nessuno	 ad	 ascoltare,	mareggiando	 per	 proprio	 conto
assai	 più,	 che	 pel	 barcollamento	 dello	 sciabecco.	 Il	 capitano	 Angiolo,	 colto	 il	 destro,	 chiese	 in
cortesia	al	capitano	Torpè	gli	desse	licenza,	imperciocchè,	quantunque	il	vento	calasse	di	minuto
in	minuto,	pure	restando	il	mare	gonfio,	e	dovendo	egli	bordeggiare	per	accostarsi	alla	spiaggia,
gli	pareva	non	aver	tempo	da	perdere	se	disegnava	entrare	 in	porto	prima	di	notte	e	così	 farsi
onore	con	la	sua	bandiera.	Il	capitano	Torpè,	abbastanza	pratico	del	mare,	per	conoscere	ch'egli
aveva	ragione,	gli	dette	commiato,	non	però	prima	di	essersi	reiterate	fra	loro	le	proteste	di	stima
scambievole,	e	le	promesse	di	rinnovare	l'amicizia	in	Marsiglia	o	in	Bastia.
Il	 capitano	 Angiolo	 scese	 nel	 caicco,	 considerato	 il	 mare	 e	 il	 vento,	 che	 lo	 spingeva	 al	 suo
cammino	in	filo	di	ruota,	lasciò	il	timone	in	mano	del	marinaro:	egli	assettavasi	di	contro	al	signor
Giacomo,	fischiando.	Ma	il	signor	Giacomo,	uso	ad	almanaccare	sopra	gli	uomini	e	i	casi	che	si
passavano	 tra	 le	mani,	 battuto	 coll'indice	 un	 colpo	 sul	 coperchio	 della	 scatola,	 interrogava	 sè
stesso:	 —	 Questo	 côrso	 è	 galantuomo?	 —	 e	 dopo	 lieve	 intervallo	 data	 un'altra	 percossa	 alla
tabacchiera,	domandò:	—	Questo	 côrso	non	è	galantuomo?	—	È	galantuomo:	e	allora	o	perchè
non	si	è	industriato	di	accostarsi	ad	uno	dei	due	sciabecchi,	e	giratogli	da	poppa	col	vantaggio	dei
remi	 spezzarlo	 con	 una	 scarica	 diagonale,	 che	 gli	 avrebbe	 dato	 in	 un	 attimo	 la	 vittoria,	 e	 poi
subito	 serrarsi	 alla	 vita	 dell'altro?	 Ma	 posto	 eziandio	 ch'egli	 dubitasse	 di	 potere	 ridurre
felicemente	 a	 termine	 questo	 partito,	 a	 che	 pro	 la	 spontanea	 obbedienza?	 O	 non	 poteva	 egli,
sforzando	le	vele	e	i	remi	senza	avvilirsi	con	tante	invenie	rifugiarsi	all'Elba	o	a	Livorno?	O	di	che
cosa	temeva?	Con	questo	rullo	di	flutti	male	si	possono	assestare	i	tiri,	e	se	il	diavolo,	ficcandoci
la	 coda,	 avesse	 voluto	 che	 il	 Francese	 lo	 cogliesse	 di	 una	 palla,	 non	 sarebbe	 poi	 stato	 il
finimondo,	massime	adoperandovi	i	remi.	—	Non	è	galantuomo,	ma	in	questo	caso	come	si	spiega
l'ordine	dato	al	pilota	di	levarsi	bel	bello	dal	tiro,	e	di	riparare	all'Elba,	se	non	ci	avesse	veduto	di
ritorno	 fra	 due	 ore?	 Perchè	 non	 si	 è	 messo	 addirittura	 nelle	 mani	 del	 Francese?	 Perchè	 non
chiese	gente	dallo	sciabecco	per	marinare	 la	galera?	Perchè	a	questa	ora	non	ci	 troviamo	tutti
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prigioni?	 —	 Per	 altra	 parte,	 chi	 lo	 capisce	 è	 bravo,	 se	 col	 Francese	 egli	 parlò	 in	 celia,	 io	 ne
disgrado	 il	 Garrik	 a	 fingere	 meglio	 di	 lui.	 Ho	 letto	 nella	 relazione	 di	 Gerardo,	 visconte	 di
Argentina,	fatta	a	Federico	imperatore,	ch'egli	giudicava	i	Côrsi	tutti	curiali:	altro	che	curiali!	Se
rassomigliano	a	questo,	ognuno	di	loro	può	vantarsi	di	tenere	il	bacile	a	quattro	avvocati	ad	un
tratto.	—	E	in	mezzo	a	cosiffatte	ambagi	l'animo	suo	tentennava	sospeso,	se	non	che	adesso	gli
venne	 fatto	 di	 fissare	 gli	 occhi	 in	 viso	 al	 capitano	 Angiolo,	 e	 lo	 mirò	 così	 sereno	 di	 onesta
baldanza,	e	direi	quasi	illuminato	dalla	interna	contentezza,	che	la	bilancia	dello	esame	tracollò
giù	 di	 piombo	 a	 favore	 del	 capitano,	 per	 la	 quale	 cosa,	 picchiando	 egli	 colla	mano	 aperta	 sul
coperchio	 della	 tabacchiera,	 disse	 a	 voce	 bassa:	 —	 È	 galantuomo,	 e	 poi	 a	 voce	 alta:	 —	 E	 lo
vedremo	tra	breve.
—	E	 che	 cosa	 vedremo	noi	 di	 corto?	gli	 domandò	 il	 capitano	Angiolo,	 con	 tali	 un	 suono	 ed	un
gesto,	da	far	comprendere	al	signor	Giacomo,	ch'egli	non	visto	avesse	assistito	in	terzo	all'arcano
ventilare	tra	lui	e	la	sua	coscienza;	ond'ei	con	certa	paura	rispose:
—	Eh!	vedremo	il	Paoli.
—	Ah!	voi	lo	vedrete,	soggiunse	il	capitano	Angiolo	con	un	sospiro;	io	no,	chè	il	dovere	mi	chiama
in	 altra	 parte,	 e	 chi	 sa	 per	 quanto	 tempo	 e	 con	 quali	 fortune:	 però	 voi	 quando	 lo	 vedrete	 gli
direte....
—	Che	cosa	gli	dirò?
—	Quello,	che	avrete	veduto,	aggiunse	il	capitano	come	pentito	di	essersi	lasciato	troppo	ire:	nè
al	 signor	 Giacomo,	 per	 quanto	 vi	 s'industriasse	 con	 varii	 trovati,	 riuscì	 cavargli	 una	 parola	 di
bocca.
Arrivarono	per	ultimo	 su	 la	galera,	 la	quale	aveva	 fatto	quanto	poteva	per	 rammezzare	 loro	 la
strada.	Saliti	sul	ponte,	il	primo	oggetto	che	si	parasse	dinanzi	gli	occhi	del	capitano	Angiolo,	fu
Giocante,	 il	 quale	 reputandolo,	 se	 non	 traditore,	 almanco	 codardo,	 non	 intendeva	 ormai
rispettarlo	 nè	 obbedirlo:	 all'opposto	 a	 manifestargli	 disprezzo	 gli	 pareva	 quasi	 fare	 opera
meritoria;	 però,	 in	 onta	 al	 divieto	 rigorosissimo	 del	 capitano	 di	 accendere	 fuoco	 a	 bordo,	 egli
fumava	a	gloria.	 Il	capitano	Angiolo	gli	si	accosta	mansueto	e	quasi	peritoso,	quando	poi	gli	 fu
presso,	agile	come	il	gatto,	gli	strappa	la	pipa	di	bocca,	e	glie	la	scaraventa	lontana	nel	mare.	Se
il	sangue	saltasse	agli	occhi	di	Giocante	non	importa	dire,	e	concitato	mosse	a	pigliare	le	armi;
senonchè	il	capitano	afferrandolo	pel	braccio,	gli	ci	ficcò	le	dita	con	tanta	violenza,	che,	malgrado
i	panni,	ne	portò	la	impronta	livida	per	giorni	parecchi,	e	con	voce	tutta	soavità	gli	disse:
—	Signor	 tenente,	 se	movete	un	passo,	 io	 vi	mando	 a	 tenere	 compagnia	 alla	 vostra	 pipa.	—	E
siccome	 l'altro	 infellonito	 stava	 lì	 lì	 per	pronunziare	qualche	 sproposito,	 egli	 pronto	gli	 turò	 la
bocca	aggiungendo:	—	Guardatevi	da	dire	cosa	che	io	come	comandante	avessi	a	punire:	per	ora
basti	così;	giunti	a	terra	mi	troverete	disposto	a	darvi	la	soddisfazione	che	saprete	desiderare.
—	E	la	vorrò	di	certo.

....	il	padre	Bernardino	proruppe	in	un	sacramento	coi	fiocchi	all'aspetto	dell'odiata
bandiera;	strinta	con	man	rabbiosa	la	barba,	se	ne	strappò	due	ciocche	o	tre....	(pag.
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—	Sia	come	vi	piace.
In	 questa	 taluni	 della	 ciurma	 o	 dei	 passeggeri	 si	 erano	 accostati	 a	 loro	 dubitando	 di	 qualche
sconcio	 ma	 il	 capitano,	 lasciato	 il	 braccio	 di	 Giocante,	 continuò	 a	 dirgli	 piacevolmente	 tre	 o
quattro	parole	quasi	sequela	di	discorso,	facendo	credere	che	il	tratto	della	pipa	fosse	stato	uno
scherzo.	 E	 al	 punto	 stesso	 volto	 al	 pilota:	 —	 Memè,	 gli	 disse,	 tira	 su	 la	 bandiera	 di	 Francia
all'albero	di	mezzana,	poi	vedremo	di	salutarla	con	un	colpo	di	cannone	da	prua.
Frate	Bernardino,	contemplando	sventolare	 la	bandiera	di	Francia	su	 la	galera	côrsa,	strinse	 il
pugno,	 e	 sollevato	 il	 braccio,	 glielo	 vibrò	 contro	aprendo	 la	mano	come	 se	 volesse	 tirargli	 una
sassata,	e	con	quanto	aveva	di	voce	in	gola	gridò:	—	La	maledizione	di	Sodoma	sopra	di	te....
E	proseguiva,	senonchè	il	capitano	Angiolo	 lo	 interruppe	dicendo:	Padre	Bernardino,	 i	Francesi
non	possono	sentire	le	vostre	parole,	ma	possiedono	ottimi	cannocchiali	per	vedere	i	vostri	gesti:
andate	sotto	coperta;	io	ve	lo	impongo.
Ma	 siccome	 dai	 moti	 di	 stizza	 del	 buon	 frate	 il	 signor	 Giacomo	 conobbe,	 che	 il	 suo	 voto	 di
obbedienza	stava	sul	punto	di	ricevere	un	serio	affronto,	gli	bisbigliò	destramente	negli	orecchi:
—	Venite	che	vi	racconterò	tutto	il	successo	su	lo	sciabecco	francese.	Il	frate,	curioso	come	tutti	i
compatrioti	suoi,	non	se	lo	fece	dire	due	volte,	ed	i	compagni	lo	seguitarono.
Il	 signor	 Giacomo	 raccolse	 tutte	 le	 sue	 virtù	 oratorie	 per	 fare	 un	 racconto	 a	modo	 e	 a	 verso,
capace	 di	 tenere	 ferma	 l'attenzione	 dell'uditorio;	 e	 su	 questo	 aveva	 abilità	 da	 rivendere.	 Più
difficile	gli	riuscì	presentare	le	cose	in	maniera,	che	tornassero	in	vantaggio	della	reputazione	del
capitano	Angiolo:	tuttavolta,	quantunque	ci	mettesse	dentro	ottimo	volere,	ebbe	a	concludere	che
quanto	alla	fedeltà	del	capitano	gli	pareva	potere	dormire,	e	con	esso	lui	tutti	i	gentiluomini	a	cui
aveva	l'onore	di	parlare,	su	due	guanciali:	forse	non	tanto	si	sarebbe	confidato	nella	sua	audacia:
ma	 permettersi	 osservare	 che	 nel	 caso	 presente	 l'avventatezza	 poteva	 per	 avventura	 perderli,
mentre	la	prudenza	e	la	sagacia	gli	aveva	salvati....
—	 Ma	 noi	 abbiamo	 bisogno	 di	 audacia,	 gridò	 il	 frate,	 e	 sempre	 audacia;	 davanti	 a	 questa	 i
Francesi	cagliano,	l'umiltà	altrui	ne	cresce	la	superbia.
—	Eh!	sarà	come	dite,	mio	signor	frate;	ma	dacchè	sembra,	che	anche	per	tutt'oggi	noi	dobbiamo
restarci	 sul	 mare,	 non	 vi	 parrebbe	 opportuno	 di	 finire	 il	 racconto	 delle	 fortune	 côrse?
Assicuratevi,	ch'io	ne	ricavo	diletto	pari	alla	istruzione.
E	fu	colpo	maestro	del	signor	Giacomo,	e	quasi	un	grattare	la	pancia	alla	cicala:	imperciocchè	il
frate,	premuroso	di	provare	come	i	Côrsi,	nelle	frequenti	loro	ribellioni	e	vendette,	avessero	fatto
opere	da	meritarsi	il	paradiso,	rispose:	—	Sicuramente	che	io	ve	la	vo'	finire	la	mia	storia;	e	vera,
sapete,	non	come	l'hanno	raccontata	tanti	bricconi	di	Genovesi,	che	il	diavolo	confonda:	però	mi
bisognerà	 toccare	 i	 sommi	 capi,	 e	 su	 i	 casi	minori	 scorrere	 di	 volo,	 chè	 altrimenti	 la	 sarebbe
faccenda	lunga.	Voi	lo	sapete,	gl'invasori	rassomigliano	un	po'	noi	altri	frati:	quando	chiudiamo	la
sepoltura	 diciamo:	 chi	 sta	 dentro	 se	 n'è	 andato	 in	 pace:	 però	 noi	 caliamo	nella	 tomba	 i	morti,
mentre	gl'invasori	presumono	metterci	 i	vivi.	Così	 i	Genovesi	a	noi.	Levateci	 le	penne	maestre,
invece	di	blandire	l'angoscia	della	indipendenza	perduta,	essi	presero	a	bucare	gli	statuti	pattuiti
peggio	dei	vagli;	con	la	forza	talora	tappavano	i	pertugi,	ma	ogni	dì	si	tornava	da	capo;	la	fame	fu
reputata	 arte	 di	 regno,	 e	 così	 la	 ignoranza,	 e	 così	 lo	 sperpero	 delle	 famiglie.	 Voi	 vi	 avete	 a
figurare	 che	 a	 tale	 intento	 moltiplicarono	 fino	 a	 sessantasette	 i	 conventi	 dei	 frati,	 mentre	 di
monache	ne	concessero	a	pena	uno...
—	Io	non	comprendo,	disse	l'Inglese,	a	cui	il	frate	si	affrettò	rispondere:
—	La	è	chiara	come	l'acqua,	perchè	le	donne	stando	a	casa	si	maritano	e	stremano	le	famiglie	per
via	 delle	 doti,	 e	 gli	 uomini,	 rendendosi	 frati,	 in	 virtù	 del	 voto	 di	 castità	 non	 danno	 opera	 allo
incremento	della	popolazione.
—	Il	signor	Giacomo	guardò	il	frate	sottecchi,	per	conoscere	se	e'	burlasse	o	dicesse	da	vero,	ma
visto	che	il	frate	non	aveva	muscolo	che	non	fosse	di	buona	fede,	data	una	giravolta	alla	scatola
riprese:
—	Bene!	ora	capisco.
—	 Ogni	 giorno	 una	 ferita:	 ora	 esclusero	 i	 Côrsi	 dalle	 dignità	 ecclesiastiche	 tutte,	 perfino	 dai
benefizii	 semplici,	 ora	 dagli	 officii	 civili	 di	 luogotenenti,	 cancellieri,	 capitani	 di	 presidio,
sindacatori,	 castellani,	 notari,	massari,	munizioniere,	 esattore;	 e	 via	 via	 rinfrescandosi	 i	 divieti
negarono	 loro	gli	ufficii	di	giusdicente,	capitano,	alfiere,	sergente,	caporale,	ed	anco	di	soldato
nei	 presidii.	 Rispetto	 a	 ladri	 io	 ben	 vi	 voglio	 dire	 altro	 che	 questo:	 certo	 patrizio	 genovese,
parente	di	un	governatore,	reduce	della	Corsica,	gli	domandò:	le	montagne	ce	le	hai	lasciate?	Ed
un	altro,	quando	sentiva	sonare	a	morto,	 innanzi	di	 recitare	 il	de	profundis,	domandava:	 tenne
ufficio	in	Corsica	il	defunto?	—	se	gli	rispondevano:	lo	tenne;	egli	ripigliava:	allora	è	fiato	buttato;
dallo	 inferno	 nessuno	 lo	 può	 cavare.	 Signor	 Inglese,	 ponete	 mente,	 non	 siamo	 noi	 Côrsi	 che
giudichiamo,	bensì	sono	questi	giudizii	di	Genovesi	su	Genovesi.
—	Bene,	bene,	ma	gli	raccontate	voi	altri,	mormorò	il	Boswell	fra	i	denti.
—	Però	non	vi	date	mica	ad	intendere	che	le	apparenze	offendessero	la	onestà,	anzi	il	decoro:	la
tirannia	appena	nata	si	agguantò	alle	gonnelle	della	 ipocrisia,	come	 i	putti	 costumano	a	quelle
della	 balia	 per	 non	 cascare.	 Tutti	 gli	 oppressori,	 o	 vuoi	 domestici	 o	 vuoi	 forestieri,	 hanno
imparato	da	Caco	a	tirarsi	dietro	i	peccati	mortali	per	la	coda,	affinchè	la	gente	vedendo	le	orme
impresse	in	terra	alla	rovescia,	li	creda	usciti,	mentre	all'opposto	sono	entrati	in	casa	al	tiranno;
ma	le	sono	arti	che	non	salvarono	nessuno	dalle	mazzate	di	Ercole.	Di	vero	non	si	poterono	lungo
tempo	 nascondere	 le	 discordie	 da	 loro	 aizzate,	 gli	 omicidi	 promossi	 come	 la	 più	 grossa	 delle
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entrate.	 Un	 degno	 ecclesiastico,	 il	 padre	 Cancellotti	 della	 compagnia	 di	 Gesù,	 computa	 che,
durante	30	anni	di	dominio	genovese,	la	Corsica	annoverò	28,000	morti	di	omicidio,	e	non	furono
tutti;	 e	 questo	 perchè?	 Perchè	 giudicando	 il	 Governatore	 ad	 arbitrio	 o	 come	 dicevano	 ex
informata	conscientia,	vendeva	le	condanne,	poi	le	grazie	o	salvocondotti	di	venire	liberamente	in
paese,	 detti	 di	 tutto	 accesso,	 donde	 le	 ire	 riardevano,	 e	 quindi	morti,	 ed	 incendii,	 e	 assassinii,
desiderata	 messe	 di	 guadagno	 pei	 magistrati	 egregi.	 Genova	 faceva	 pagare	 un	 occhio	 per	 la
patente	del	porto	di	arme,	e	ne	vendeva	settemila	all'anno.	Supplicata,	vieta	le	armi,	e	per	ricatto
del	 provento	 delle	 patenti,	 impone	 due	 lire	 per	 fuoco,	 ma	 poi	 continua	 a	 dare	 le	 licenze	 per
danaro,	 ed	 ella	 stessa	 vende	 ai	 Côrsi	 di	 contrabando	 le	 armi,	 sicchè	 quando	 nel	 1739	 il
Magliaboia	 le	 levò,	 furono	trovati	ai	Côrsi	mille	schioppi	proprio	con	 la	croce	della	serenissima
Repubblica	di	Genova.	Ma	sentitene	un'altra:	dopo	averci	immesso	alla	sordina	gli	schioppi,	ella
fustibus	et	gladiis	mena	a	 frugarli,	 e	 se	 li	 trova,	guai!	 chè	 fra	 carcere	e	multe	 tu	 sei	 rovinato.
L'assassinio,	come	per	 lo	 innanzi,	 tenuto	 in	pregio	di	arte	di	 regno:	Giafferi,	Venturini	e	Natali
seppero	a	proprie	spese,	come	lo	stile	della	cancelleria	genovese	stesse	a	petto	dello	stile	della
romana	 curia,	 provato	 già	 da	 quel	 povero	 padre	 di	 fra	 Paolo	 Sarpi.	 Ho	 sentito	 dire,	 che
procedessero	i	nostri	oppressori	libidinosamente,	non	meno	che	avaramente	e	crudelmente,	e	ci
credo,	perchè	tutte	queste	qualità	si	tengono	compagnia;	ma	come	a	religioso	a	me	non	addice
allargarmi	su	questi	tasti,	ed	anche	dubito,	che	presto	passasse	loro	la	voglia	di	toccare	i	ferri	sul
banco	del	magnano:	imperciocchè	essendosi	certa	volta	vantati	di	fare	strazio	delle	donne	della
Isola-rossa,	le	quali	di	concerto	coi	mariti	la	difendevano,	ributtati	che	gli	ebbero	dalle	mura,	esse
sortirono	 arrabbiate,	 e	 presine	 400	 li	 nudarono,	 e	 li	 percossero	 con	mazzi	 di	 ortica	 tanto,	 da
parerne	 tanti	 ecce	 homo.	 Dopo	 l'assassinio	 non	 parrà	 strano	 nè	 forte,	 se	 l'incendio	 e	 la
desolazione	si	reputassero	dai	Serenissimi	pratiche	di	governo.
Così	 la	 storia	 nostra	 registra	 120	 villaggi	 arsi	 di	 un	 tratto,	 provincie	 intere	 disertate,	 popoli
spenti:	 e'	 pare	 che	per	ultimo	 si	 trovassero	contenti	di	 essere	 salutati	 re	del	deserto.	—	Nè	 in
casa	nè	fuori	i	Genovesi	seppero	reggere	da	cristiani	mai;	ma	quando	alla	incapacità	si	aggiunse
l'odio	pauroso,	o	l'avara	gelosia,	allora,	a	giudizio	dei	loro	medesimi	concittadini,	vinsero	quanto
ricordano	 d'immane	 le	 storie	 antiche	 e	 le	 moderne.	 Essendosi	 ribellata	 Savona	 ventilarono	 in
senato	se	la	si	dovesse	smantellare	delle	fortezze,	e	parve	di	sì;	ma	la	spesa	atterriva;	allora	sorse
in	 piedi	 un	 senatore	 di	 casa	 Doria,	 il	 quale	 così	 favellò:	 —	 Se	 pur	 volete	 ruinare	 le	 mura	 di
Savona,	 senza	 spenderci	 un	 quattrino	 d'intorno,	 io	 ve	 ne	 propongo	 il	 modo:	 mandateci	 due
governatori	 simili	 all'ultimo,	 ed	 è	 lavoro	 fatto.	 Così	 durò	 il	 popolo	 côrso	 una	 lunga	 agonia,	 e
sarebbe	morto,	se	fosse	possibile	a	un	popolo	morire:	alla	fine	proruppe;	molti	fuori,	e	parecchi	in
casa,	come	l'andasse	per	lo	appunto	o	non	sanno	o	mal	sanno:	io	vi	dirò	proprio	il	modo	in	che	fu
fatta,	 perchè	 mi	 ci	 trovai.	 Piloti	 pratichi	 delle	 tempeste	 civili	 a	 più	 di	 un	 segno	 avrebbero
presagito	 imminente	 il	 turbine;	con	parole	ardenti	alla	scoperta	si	andava	 tastando	ora	questo,
ora	quello	spediente	che	pungolasse	il	popolo	con	maggiore	efficacia;	s'incominciò	dal	sale,	che
prima	pattuimmo	ci	fosse	venduto	4	lire	il	moggio,	e	poi	lo	aumentarono	oltre	al	giusto,	ma	non
partorì	 l'effetto;	 aggiunsero	 voler	 soppressa	 la	 tassa	 pel	 rimborso	 del	 presto	 stanziato	 alla
Corsica	nel	1680	in	occasione	della	fame:	buono	anche	questo,	ma	il	popolo	non	si	mosse.	Meglio
operò	 quest'altro:	 nel	 presidio	 di	 Finale	 un	 soldato	 côrso	 per	 certe	 maccatelle	 fu	 messo	 alla
panca:	 i	 terrazzani	 allo	 strazio	 aggiunsero	 lo	 scherno	menandogli	 dietro	 la	 baiata;	 della	 quale
cosa	egli	infellonito	mise	mano	all'arme,	e	sovvenuto	da	parecchi	soldati	suoi	compatrioti,	molti
uccise,	troppi	più	ferì;	furono	tutti	impiccati:	pensate	voi	se	i	parenti	dei	morti,	saputa	la	nuova,
bollissero;	e	la	gente	a	soffiare	in	quel	fuoco	non	mancava;	ed	io	con	i	miei	religiosi	ci	spargemmo
per	 le	 pievi	 come	 seme	di	 libertà	 componendo	 in	pace	 vecchie	discordie,	 ed	 avventando	 le	 ire
côrse	contro	la	abborrita	tirannide.	Ora	sul	finire	del	1729	il	luogotenente	del	governatore	Pinelli
si	 condusse	 a	 Corte,	 dove	 volendo	 starsi	 a	 bell'agio	 senza	 un	 pensiero	 al	 mondo,	 si	 tolse	 per
segretario	un	prete	cortinese	chiamato	Matteo	Pieraggi,	il	quale	gli	faceva	ancora	da	cappellano:
e	fin	qui	non	ci	era	male:	il	male	fu	che	non	gli	volendo	dare	un	becco	di	quattrino	per	salario,	lo
facultò	 a	 imporre	 un	 balzello	 di	 8	 danari	 a	 fuoco	 per	 farsi	 l'assegnamento;	 donde	 gli	 venne	 il
nome	di	prete	baiocca,	perchè	appunto	8	danari	formano	una	baiocca,	e	se	non	è	morto	a	questi
giorni,	 tuttavia	 gli	 rimane.	 Intanto	 essendo	 sopraggiunto	 il	 tempo	 di	 pagare	 la	 tassa	 dei	 seini,
certo	paesano,	 chiamato	Cardone,	 andò	a	Bozio	per	pagare	a	modo	e	a	 verso	 i	 suoi	due	 seini:
dopo	aver	pagato	 i	 seini	gli	chiesero	 la	baiocca,	ed	egli	 rifiutò	darla:	allora	 l'esattore	gli	 rese	 i
seini,	 rimandandolo	 con	 una	 carta	 d'ingiurie.	Cardone	 che	 zoppo	 era,	 ranchettando	 per	 la	 via,
contò	la	cosa	a	quanti	paesani	incontrava,	i	quali	tentennando	il	capo	avevano	esclamato:	—	La
vuol	 ir	male;	—	e	 recatisi	 gli	 arnesi	 in	 spalla,	 chè	 il	 giorno	 voltava	a	 sera,	 lo	 accompagnarono
facendogli	dietro	codazzo	fino	alla	piazza	della	terra.	Giusta	in	quel	punto	ci	capitava	io,	però	mi
posero	in	mezzo	raccontandomi	il	successo,	e	domandarono	consiglio.
Io	risposi	alla	ricisa	che	non	dovevano	pagare	la	baiocca	nè	i	seini;	quella	perchè	imposta	nuova,
e	 le	 imposte	 per	 antico	 convegno	 non	 si	 potevano	 alterare;	 ad	 ogni	 modo	 non	 poterlo	 il
luogotenente:	 questi	 perchè	 compenso	 del	 provento	 pel	 porto	 di	 arme,	 che	 avevano	 promesso
proibire,	ed	all'opposto	avevano	continuato,	cavandone	maggior	profitto	di	prima.	E	come	dissi
fecero,	nè	solo	in	Bozio,	bensì	a	Tavagna	e	altrove.	Il	governatore	Pinelli	manda	una	squadra	di
sbirri	 e	 un	 esattore	 a	 Tavagna	 per	 mettere	 capo	 a	 partito	 ai	 malcontenti.	 I	 Tavagnini,	 non
estimando	 gli	 sbirri	 gente	 da	 potersi	 combattere	 con	 onore,	 gli	 accolgono	 senza	 contrasto,	 gli
albergano	 e	 convitano;	 nella	 notte	 gli	 legano,	 alla	 dimane	 gli	 rimandano	 disarmati	 con	 un
carpiccio	 di	 busse	 delle	 buone!	 l'esattore	 non	 ebbe	 a	 deplorare	 altro	 danno	 che	 vedersi
trasformato	durante	la	notte	il	suo	cavallo	in	asino.	Cotesto	fu	stoppino	buttato	sul	pagliaio;	indi	a
breve	 lo	 incendio	 si	 dilatò	 per	modo,	 da	 non	 temere	più	 trombe:	 talune	brigate	 corsero	 fino	 a
Capocorso	 dove	 nessuno	 le	 aspettava	 e	 s'impadronirono	 alla	 sprovvista	 delle	 armi	 nelle	 torri:
altre	 scesero	 nella	 Balagna,	 con	 la	 vista	 di	 sorprendere	 le	 armi	 e	 le	 provvisioni	 dell'Algaiola,
senonchè	il	luogotenente	avutone	odore,	valendosi	dello	aiuto	dei	paesani,	potè	metterle	al	sicuro
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in	Calvi.	I	Côrsi	tanto	si	arrovellarono	contro	i	loro	compatriotti	per	questo	fatto,	che	di	cima	in
fondo	 nabissarono	 l'Algaiola.	 Gli	 Algaiolesi	 certo	 avevano	 pessimamente	 operato,	 meritavano
quello	e	peggio,	ma	non	istava	ai	Genovesi	punirli	se	la	obbedienza	a	loro	avessero	anteposto	alla
carità	della	patria;	 in	 effetto	non	 li	 punirono;	 all'opposto	gli	 rimunerarono,	 e	udite	 come	 (però
devo	avvertirvi	prima,	che	io	non	burlo;	e	da	questo	apprenderete	larghezza	genovese	che	sia):
con	pubblico	decreto	il	senato	genovese	compartì	agli	Algaiolesi	il	privilegio	di	andare	accattando
per	la	città	di	Genova.
—	Dunque,	osservò	Altobello,	una	baiocca	fu	l'origine	di	questa	guerra,	che	dura	a	un	bel	circa
quarant'anni?
—	Non	è	così,	rispose	il	frate,	non	può	il	primo	granello	nè	l'ultimo	vantarsi	di	dare	il	tratto	alla
bilancia;	ci	hanno	del	pari	merito	tutti;	quello,	che	la	fa	traboccare,	somministra	nome,	non	cause
al	tracollo.
—	E	se,	con	voce	solenne	aggiunse	il	Boswell,	i	popoli	oppressi	si	movono	per	cagione	vile,	non
s'incolpino	essi,	 bensì	 coloro	 che	gl'imbestiarono.	—	La	più	parte	dei	 tumulti	 popolari	 nascono
dalla	fame,	e	sta	bene;	il	tiranno,	rapito	al	popolo	il	pensiero	dell'uomo,	bisogna	pure	che	gli	lasci
l'istinto	 della	 bestia:	 moltiplice,	 non	 contentabile	 mai,	 divino	 il	 pensiero;	 unico	 l'istinto:	 però
quanto	procurano	i	 tiranni	sopprimere	quello,	altrettanto	mettono	studio	a	soddisfare	questo;	e
tuttavolta	neppure	a	questo	possono	provvedere	le	arti	schiave,	imperciocchè	le	industrie,	o	vogli
agricole	o	vogli	commerciali,	desiderano	 ingegno	educato,	e	 la	educazione	non	esce	 fuori	se	 la
mano	 della	 libertà	 non	 la	 semina,	 e	 la	 libertà	 non	 semina	mai	 un	 seme	 solo,	 nè	 forse	 lo	 può;
donde	avviene,	che	da	qualunque	parte	tu	pigli	le	mosse,	uscirai	perpetuamente	alla	conseguenza
che	se	qualche	uomo	è	fatto	per	la	tirannide,	gli	uomini	non	sono	fatti	per	la	servitù.
—	 O	 caro,	 sclamò	 frate	 Bernardino	 levando	 le	 mani	 al	 cielo,	 voi	 parlate	 come	 un	 quinto
evangelista;	e	voialtri,	 figliuoli,	sappiate	che	se	metterete	questi	precetti	alla	coda	di	quelli	del
decalogo,	voi	non	farete	altro	che	bene.
Ma	andiamo	innanzi:	tanta	accendeva	a	quei	giorni	la	smania	di	possedere	armi	i	petti	dei	Côrsi
onde	 adoperarle	 in	 pro'	 della	 patria,	 che	 parecchi	 di	 loro	 venderono	 i	 bovi	 per	 comprare	 uno
schioppo.	Circa	300	armati	trassero	alla	Bastia,	e	presa	di	un	tratto	Terravecchia,	fanno	le	viste
di	 assaltare	 Terranuova.	 La	 storia	 non	 rammenta	 tutti	 i	 nomi	 di	 quelli,	 che	 su	 le	 prime	mosse
capitanarono	il	popolo,	e	dei	pochi	che	ricorda	dice	appena	il	nome	e	la	fine;	miserabile	fra	tutti
quella	di	Fabio	da	Loreto	o	Fillingheri,	 il	quale,	caduto	 in	podestà	dei	Genovesi,	ebbe	mozzo	 il
capo,	 poi	 fu	 squartato;	 Angiolo	 Taddei,	 richiesto	 di	 parlamento	 dal	 comandante	 genovese	 di
Monserrato,	con	quattro	compagni	a	tradimento	rimane	ammazzato;	di	Emmanuele	Ciatra	non	so
darvi	ragguaglio,	ma	già	la	è	cosa	vecchia,	chi	inforna	la	rivoluzione	non	la	mangia;	e	il	popolano
non	si	appaga	di	rumore	di	fama;	tanto	le	lodi	sono	foglie,	qual	prima	qual	poi,	cascano	tutte;	ma
quando	il	verno	ha	spogliato	l'albero,	rimangono	il	fusto	e	i	rami	per	riprodurle	da	capo,	il	popolo
dura	erede	di	ogni	gloria	dei	suoi	padri	e	dei	suoi	figliuoli,	se	la	intende	con	Dio,	e	da	lui	spera
misericordia	e	conforto	nel	giorno	che	quieterà	nel	suo	seno	come	il	Golo,	dopo	il	rotto	cammino,
riposa	nelle	acque	del	Mediterraneo.	Poco	chiedevano	i	Côrsi,	e	da	quello	che	domandavano	voi
piglierete	 argomento	della	 giustizia	 della	 domanda:	 essi	 volevano	 il	 sale	 si	 pagasse	un	 seino	 a
bacino;	si	concedesse	facoltà	a	tutti	di	portare	arme,	poichè	nonostante	la	tassa	dei	2	seini,	a	tutti
non	si	negava,	e	la	parzialità	noceva	più	dell'uso	universale,	la	tassa	a	soldi	20	per	fuoco,	com'era
in	 antico,	 si	 restituisse;	 gli	 ufficii	 almanco	 in	 parte	 ai	 Côrsi	 si	 conferissero;	 i	 fuorusciti	 si
richiamassero;	il	carico	della	vitella	si	sopprimesse.
—	E	che	è	di	grazia	questo	carico	della	vitella?	—	interrogò	il	Boswell.
—	Abbiate	pazienza	voi	altri,	ch'egli	è	forestiere	e	non	ha	obbligo	di	sapere	le	cose	nostre	come
noi;	in	due	parole	mi	sbrigo.	In	capo	ad	ogni	due	anni	la	repubblica	scambiava	il	governatore	in
Corsica,	 il	 quale	 ci	 si	 trasferiva	 con	 la	 famiglia;	 ora	 le	 zitelle	 delle	 nostre	 comuni	 presero	 il
costume	d'ingrassare	una	vitella	e	donarla	alla	nuova	governatrice	per	tenersela	bene	edificata:
certa	volta	essendo	accaduto	che	ci	venisse	un	governatore	scapolo,	le	zitelle	giudicarono	potersi
astenere	da	presentare	la	vitella,	tanto	più	che	ella	era	pretta	elargizione:	ma	il	governatore	che,
se	non	aveva	condotto	la	moglie,	ci	aveva	portato	l'avarizia,	mutò	con	violenza	il	dono	della	vitella
in	balzello	di	pecunia,	costringendo	tutte	le	comuni	a	pagare	ad	ogni	nuovo	governatore	17	lire	di
buona	moneta;	e	poichè	questo	iniquissimo	aggravio	non	vergognarono	i	Genovesi	di	mantenere,
i	 Côrsi,	 per	 ricordarne	 sempre	 la	 origine,	 continuarono	 a	 chiamare	 il	 peso	 della	 vitella.	 —	 In
questo	 sollevamento	 non	 fu	 penuria	 per	 parte	 del	 governatore	 Pinelli	 delle	 solite	 tagliole
ricoperte	con	le	frasche	delle	scuse,	delle	promesse	e	delle	ciurmerie,	nè	difettarono	i	benestanti,
cui	 i	 garbugli	 danno	 la	 febbre,	 d'interporsi	 sminuzzando	 i	 bocconi	 al	 lupo	 ammalato;	 e	 molto
meno	la	castroneria	nel	popolo	di	rimettersi	a	patti	col	padrone	impaurito:	certo,	povero	popolo!	i
suoi	 svarioni	pagò,	 secondo	 il	 solito,	 in	moneta	di	 sangue;	ma	non	 importa;	mentre	 i	 tiranni	 si
rallegrano	nella	fede	di	avergli	tagliato	il	capo,	si	accorgono	che	non	gli	hanno	scorciato	altro	che
le	ugna,	le	quali	col	tempo	crescono	due	cotanti	più	rasoi	di	prima.
Però	non	vi	era	tempo	da	perdere,	e	bisognava	dare	base	a	questa	faccenda,	chè	il	tumulto	va	a
catafascio	come	Dio	vuole,	ma	per	la	guerra	ordinata	è	un	altro	paio	di	maniche.	Nel	decembre
del	1730	giusto	l'antivigilia	di	pasqua	di	Ceppo,	i	Côrsi	convenuti	nella	pianura	di	san	Pancrazio
si	accordarono	facilmente	sopra	i	partiti	da	praticarsi;	solo	non	sapevano	dove	darsi	di	capo	per
la	 scelta	 di	 un	 generale,	 quando	 di	 un	 tratto	 vedono	 passare,	 montato	 sur	 un	mulo,	 il	 signor
Andrea	Ciccaldi,	uomo	nobile	e	 facoltoso	di	Vescovato:	 lo	 fermano	e	 lo	eleggono	capitano:	egli
bada	 a	 ringraziare,	 e	 dichiarandosi	 indegno	 dell'onore	 lo	 rifiuta:	 gli	 rispondono,	 accetti,
altrimenti	come	a	nemico	torranno	la	vita	e	ne	diserteranno	i	poteri.	Se	però	 il	signore	Andrea
prese	a	contragenio	il	comando,	non	lo	esercitò	con	minor	fede	o	prodezza;	e	quando	in	appresso
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io	 gli	 rinfacciai	 cotesto	 suo	 schermirsi,	 egli	 mi	 rispose	 sorridendo:	 —	 Che	 volete,	 padre
Bernardino?	 anche	 Gesù	 Cristo	 parve	 aver	 caro	 gli	 fosse	 rimosso	 il	 calice	 della	 passione	 dai
labbri;	in	effetto	codesto	comando	fu,	per	quel	signore,	calice	di	passione,	e	quanto	amaro!	Oltre
le	fatiche,	le	cure	e	i	pericoli	manifesti,	appene	potè	sfuggire	le	insidie,	massime	quando	Camillo
Doria	 (i	 generali	 genovesi	 trattavano	 meglio	 il	 veleno	 della	 spada)	 tentò	 farlo	 avvelenare	 da
Petruccio	 di	 Orezza;	 e	 i	 beni	 si	 vide	 arsi,	 le	 case	 disfatte;	 parecchi	 dei	 suoi	 morti,	 ed	 egli
finalmente	 ebbe	 a	 esulare	 in	 Ispagna;	 dove,	 a	 vero	 dire,	 si	 trovò	 accolto	 a	 braccia	 aperte	 e
promosso	a	colonnello	di	fanteria,	ma	ad	ogni	modo	quel	dovere	vivere	fuori	di	casa	è	una	gran
pena	 al	 cuore;	 adesso	 che	 i	 suoi	 occhi	 avrebbero	 potuto	 deliziarsi	 nello	 aspetto	 della	 patria
risorta,	glieli	ha	chiusi	la	morte.	Dio	esalti	la	sua	anima	secondo	i	meriti.	—	Il	signore	Andrea,	col
consenso	dell'assemblea,	 si	aggiunse	nel	comando	Luigi	Giafferi	di	qua	dai	monti,	e	di	 là	Luca
d'Ornano	e	Domenico	Raffaelli	 preti:	 il	 pievano	Aitelli,	 uomo	capace	di	governare	un	 regno,	 fu
eletto	a	segretario,	anzi	si	deve	a	lui	la	scelta	dei	compagni	che	fece	il	signore	Andrea,	la	quale
non	poteva	cascare	 in	persone	più	acconcie	al	 fine	di	raccogliere	 in	mazzo	tutti	gli	umori	della
isola,	imperciocchè	egli	rappresentasse	l'ordine	dei	nobili,	il	Giafferi	i	popolani,	Luca	la	memoria
di	 Sampiero	 primo	 vendicatore	 della	 libertà	 côrsa,	 il	 prete	 Raffaelli,	 gli	 ecclesiastici
svisceratissimi	 dell'indipendenza	 della	 patria.	 Questo,	 a	 mio	 parere,	 fu	 ottimo	 partito	 e	 da
seguitarsi	 da	 quanti	 s'affaticano	 nelle	 civili	 rivolture,	 imperocchè	 importi	 nei	 casi	 di	momento
impegnare	tutti	i	cittadini	a	sostenerli	coll'arco	del	dosso,	e	la	esclusione	partorisce	superbia	da
una	parte	ed	odio	dall'altra;	dove	poi	occorrono	umori	dei	quali	tu	a	verun	patto	ti	possa	servire,
allora	dà	un'occhiata	alla	punta	della	tua	spada,	un'altra	al	cielo,	e	dopo	decidi	quello	che	tu	ne
abbia	 a	 fare.	—	 I	 generali,	 assembrata	 la	 consulta	 in	 Corte,	 questa,	 non	 contrastando	 alcuno,
bandì	la	libertà	côrsa	e	la	decadenza	della	Repubblica	genovese	dalla	sovranità	della	isola:	poco
dopo	 diciotto	 teologhi	 convenuti	 nel	 monastero	 di	 Orezza,	 disputata	 sottilmente	 la	 materia,
dichiararono	 giusta	 la	 guerra	 contro	 Genova,	 come	 quella	 che	 se	 mai	 aveva	 avuto	 diritto	 a
reggere	l'isola,	la	trascinava	tiranna:	questa	sentenza	confermò	più	tardi	con	nobilissimo	scritto
monsignor	Natali,	vescovo	di	Tivoli,	nato	in	Oletta,	il	quale,	da	quel	valentuomo	ch'egli	era,	prese
a	chiarire	tirannia	che	fosse,	e	potersi,	anzi	doversi,	combattere	il	tiranno.	I	Genovesi	commisero
a	 certo	 azzeccagarbugli	 di	 rispondergli,	 ed	 egli	 lo	 fece	 con	 uno	 scritto	 sciatto,	 intitolato
Anticurzio;	 ma	 non	 lo	 trovando	 concludente,	 incombenzarono	 un	 sicario	 a	 confutarlo	 meglio;
questi	vi	adoperò	uno	stilletto	a	tre	tagli,	e	ne	ferì	nel	ventre	monsignor	Natali,	che	si	condusse	a
fine	di	vita,	la	quale	però	gli	fu	salva	per	l'intercessione	della	Immacolata,	e	mercè	le	cure	del	suo
compatriota	Saliceti,	archiatro	di	sua	santità	Pio	VI.
E	poichè	nella	ingenerosa	mercatanzia	si	apprende	a	truffare	forse,	ma	si	disimpara	a	reggere	e	a
vincere	i	popoli,	i	Genovesi,	sfidati	di	venire	a	capo	della	ribellione	côrsa,	si	volsero	per	aiuto	allo
imperatore	Carlo	VI:	qual	coltello	tal	guaina:	 il	 tedesco	di	Austria,	povero	e	avaro,	 in	bottega	o
nella	reggia,	 traffica	sempre;	sennonchè	nella	reggia,	vende	sangue;	di	 fatti	Carlo	VI	si	chiamò
pronto	ad	accomodare	la	Repubblica	di	dieci	e	più	mila	Tedeschi	se	le	garbasse,	a	patto,	che	vivi
gli	mantenesse	e	morti	glieli	pagasse;	la	Repubblica	spilorcia	rispose	per	ora	gliene	basterebbero
3000,	e	tanti	ebbe	dal	conte	Daun,	governatore	di	Milano,	condotti	dal	barone	di	Schemettau,	ma
poi	parvero	pochi,	e	ne	chiesero	altri	duemila.	A	prima	giunta	questo	gentame	ci	 fece	del	male
assai,	ed	io	lo	so,	perchè	sortito,	quando	ce	l'aspettavamo	meno,	da	Bastia,	ruppe	i	nostri,	ed	io	ci
cascai	 prigioniero:	 taccio	 gli	 strazi	 che	 patii;	 qui	 fu	 che	 esposto	 alla	 berlina	 non	 dubitai
confermare	 sotto	 il	 patibolo,	 in	 profitto	 della	 libertà,	 la	 testimonianza	 che	 aveva	 palesata	 in
Orezza;	però	dissi	con	gran	voce	queste	parole:	«La	guerra	che	fanno	i	Côrsi	è	giustissima;	io	fui
primo	 a	 chiarirla	 tale	 nella	 consulta	 di	 Orezza:	 e	 per	 dimostrarvi	 come	 per	 la	 patria	 e	 per	 la
libertà	io	voglia	patire	tutto,	ripeto	qui	la	medesima	cosa,	intendo	dire,	ch'è	giustissima	la	guerra
impresa	 dai	 Côrsi	 contro	 Genova.»	 Ma	 come	 fossi	 quinci	 remosso	 a	 vergogna,	 trasferito	 a
Genova,	 condannato	 a	morte	 e	 salvato,	 non	 importa	 raccontare;	 bensì	 giova	 che	 voi	 sappiate,
come	 i	 Tedeschi	movessero	 contro	 la	 torre	 di	 san	 Pellegrino,	 e	 l'ebbero	 per	 tradimento;	ma	 i
nostri	 ce	 li	 chiusero	 dentro,	 per	modo	 che	 non	 potendo	 cavare	 il	 vivere	 tranne	 dalla	 parte	 di
mare,	e	questo	indiavolato	non	permettendo	gli	approdi,	furono	costretti	di	venire	a	mercede.	Il
generale	Giafferi	aborrì	di	mettere	a	morte	i	supplichevoli,	concedendo	loro	abilità	di	tornare	a
Bastia,	 e	 tregua	 di	 due	 mesi:	 sperò	 il	 generale	 che	 i	 modi	 onesti	 fruttassero	 qualche	 via	 di
accordo	ragionevole,	e	s'ingannò,	perchè	spirata	la	tregua	i	Genovesi	bandirono	la	taglia	di	cento
lire	per	testa	di	Côrso,	e	gli	usseri,	ubbriacati	dalla	cupidità	del	premio,	ne	portarono	parecchie
in	Ajaccio	 e	 l'esposero,	 com'essi	 dissero,	 in	 esemplare	 corona	 su	 i	merli	 della	 città.	Avrebbero
potuto	in	vendetta	i	Côrsi	vendere	i	prigioni	genovesi	ad	Aronne	giudeo,	che	ne	profferiva	80	mila
piastre,	ma	non	lo	vollero	fare,	chè	carne	battezzata,	quando	è	nemica,	si	ammazza,	non	si	vende;
e	 indi	 a	 breve	 una	 grossa	mano	 di	 Tedeschi,	 condotta	 dal	 colonnello	 Vius	 e	 da	Camillo	Doria,
uscita	 da	 Calvi,	 assalta	 Calenzano:	 erano	 500,	 e	 prima	 di	 sera	 l'imperatore	 potè	 spedirne	 la
fattura	 alla	 Repubblica	 in	 50	 mila	 fiorini,	 perchè	 erano	 tutti	 morti,	 e	 a	 100	 fiorini	 per	 testa
sommano	a	tanto.	Noi	gli	seppellimmo	in	luogo	a	parte,	ed	ogni	anno	celebriamo	una	messa	per
l'anima	loro,	ed	aspergiamo	le	fosse	con	l'acqua	santa:	ah!	signore	Inglese,	voi	non	siete	prete	e
non	potete	sentire	la	dolcezza	tutta	divina	di	pregare	pace	pei	nemici	sepolti	nella	nostra	terra....
e	con	le	nostre	mani.
Il	 signor	Giacomo,	 cui	parvero	 coteste	parole	 feroci,	 si	 voltò	 verso	 il	 frate	 con	 la	 intenzione	di
fargliene	 rimprovero,	 senonchè	 lo	 vide	 così	 compunto	 di	 compiacenza,	 e	 sto	 per	 dire	 quasi
trasfigurato	dall'estasi,	che	dando	un	grossissimo	colpo	alla	tabacchiera	pensò:	—	Si	danno	certi
sentimenti,	 che	 su	 due	 piedi	 non	 si	 può	 giudicare	 se	meritino	 salire	 in	 alto	 per	 fermarsi	 su	 la
forca	o	per	continuare	fino	al	paradiso:	ci	mediteremo	a	comodo.
—	Nè	questi	furono	i	soli;	nell'ottobre	verso	san	Pellegrino	accadde	il	memorabile	fatto	di	arme,
nel	quale	più	di	mille	Tedeschi	rimasero	morti	sul	campo;	ormai	gli	animi	inviperiti	ruggivano,	i
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quartieri	da	una	parte	e	dall'altra	non	si	davano	e	nè	si	chiedevano.	Parve	bene	mutare	registro;
allora	vennero	 il	principe	Luigi	di	Wurtemberg,	 il	barone	di	Schemettau	e	 il	principe	di	Culbah
accompagnato	 da	 quattromila	 uomini;	 i	 sopraggiunti	 ne	 toccarono	 e	 ne	 fecero	 toccare;
Schemettau	assaltò	il	Nebbio,	e	prese	Lento	e	Tenda,	ma	alla	Chiesa	Nera	ne	rilevò	una	battosta
delle	 buone;	 il	 principe	 di	Wurtemberg	 non	 potè	 penetrare,	 come	 divisava,	 in	 Balagna;	 allora
pubblicò	 l'editto	 col	 quale	 si	 bandiva	 perdono	 universale,	 promessa	 di	 udire	 le	 istanze	 ed
appagarle	 se	 ragionevoli;	 l'imperatore	 garantirebbe	 ogni	 cosa.	 Dei	 Côrsi	 alcuno	 accettò
volentieri,	 parendogli	 duro	 avere	 a	 cozzare	 coll'Impero,	 tal	 altro	 mal	 volentieri,	 chè	 avendo
gustato	 di	 già	 le	 promesse	 genovesi	 se	 ne	 sentiva	 ancora	 alleghiti	 i	 denti;	 ai	 generali,
considerando	 che	 se	 rimasti	 uniti	 era	 malagevole	 resistere,	 impossibile	 riusciva	 allora	 che	 gli
animi	andavano	divisi,	parve	bene	accordare;	ebbero	dai	Tedeschi	carezze	infinite;	il	principe	di
Wurtemberg	 li	convitò	a	pranzo,	bevve	alla	salute;	partito	egli,	Wactendock,	che	aveva	ruggine
co'	generali	per	le	sconfitte	sofferte,	d'accordo	col	commissario	genovese	Rivarola,	gli	arresta,	e
li	 manda	 a	 Bastia:	 quinci	 imbarcati	 spedisconsi	 a	 Genova,	 che	 senza	 un	 rispetto	 al	 mondo	 li
caccia,	contro	la	fede	dei	trattati,	in	prigione	a	Savona.	Da	prima	si	bociava	volessero	strozzarli,
poi	si	disse	la	Repubblica	starebbe	contenta	a	tenerli	prigioni:	di	cotanta	infamia	si	commossero	i
Côrsi,	 e,	 a	 lode	 del	 vero,	 non	 pure	 uomini	 principalissimi,	 bensì	 popoli	 interi	 di	 Europa;	 il
canonico	Orticoni,	personaggio	di	bello	aspetto	e	ben	parlante,	corse	fino	a	Vienna	a	far	valere	la
ragione	 dei	 traditi	 presso	 la	 corte:	 vi	 s'interpose	 lo	 stesso	 principe	 di	 Wurtemberg,	 che,
nonostante	 tedesco,	pare	 che	 fosse	galantuomo;	 vi	 adoperò	di	 ogni	maniera	ufficii	 il	 barone	di
Neuhoff,	allora	oratore	di	Carlo	VI	a	Firenze,	ma	sopra	tutti	valse	il	principe	Eugenio	di	Savoia,
nell'anima	 del	 quale	 l'onore	 della	 giustizia	 superò	 quello	 della	 gloria.	 I	 Genovesi,	 volendo
sgararla,	 mandarono	 alla	 volta	 loro	 a	 Vienna	 un	 marchese	 Girolamo	 Pallavicino	 con	 buone
genovine	e	con	cattive	ragioni.	L'imperatore	s'intascò	prima	le	genovine,	poi	disse,	che	lo	esposto
dall'oratore	 genovese	 era	 bugiardo,	 e	 tillato	 dal	 cervello	 di	 dieci	 curiali;	 sicchè	 mettessero	 i
prigionieri	in	libertà	e	presto:	allora	i	Genovesi	non	potendo	calmare	la	paura,	vollero	compiacere
alla	vanità,	ed	introdotti	i	generali	Ciaccaldi	e	Giafferi,	il	pievano	Simone	Aitelli	e	il	prete	Simone
Raffaelli	 nella	 sala	 del	 gran	 consiglio	 alla	 presenza	 di	 una	 moltitudine	 di	 gente,	 ebbero	 a
protestarsi	pentiti	dell'operato	e	ringraziare	la	Repubblica	della	restituita	libertà.
Questi	furono	i	benefizii	degli	Austriaci	alla	Corsica:	Genova	ci	spese	meglio	di	8	milioni	di	scudi;
dei	 regali	 ai	Wurtemberg	si	 fece	un	gran	dire	a	quei	 tempi;	appena	 la	nave	che	 lo	 condusse	a
Genova	sorse	nel	porto,	lo	salutarono	con	le	artiglierie;	posto	piede	a	terra,	cannonate	da	capo;	fu
ricevuto	da	due	deputati	del	consiglio	grande,	che	lo	menarono	con	le	carrozze	del	governo	nel
convento	dei	Carmelitani,	 dove	gli	 avevano	 fatto	apparecchiare	 l'alloggio;	 lo	 invitò	 il	Doge	alla
grande;	e	di	ritorno	a	casa	fu	presentato	con	casse	di	cioccolate	e	di	varia	ragione	liquori;	ancora
di	una	canna	d'India	diamantata	e	di	una	spada	altresì,	 intorno	alla	 impugnatura	della	quale	si
leggevano	 incise	 le	 parole:	 —	Mi	 acquistasti	 con	 gloria,	 conservami	 con	 onore.	 —	 Per	 ultimo
venivano	quadri	rappresentanti	le	sue	imprese	di	guerra	e	di	pace	operate	in	Corsica,	e	si	crede
di	certo	che	il	pittore,	cui	furono	commessi,	ebbe	a	sudare	meno	di	quello	che	dipinse	le	geste	di
Alessandro	Magno.	 La	 fama	 raccontò	 che	 il	 valsente	 dei	 regali	 sommasse	 a	meglio	 di	 80	mila
genovine;	 ma	 forse	 fu	 iattanza	 dei	 Genovesi,	 i	 quali,	 quanto	 sottili	 nel	 dare,	 altrettanto	 sono
larghi	a	magnificare;	ad	ogni	modo	spesero	molto,	e	non	levarono	un	ragnatelo	da	un	buco,	anzi
opinarono	parecchi	che	avessero	peggiorato	le	loro	faccende,	e	fu	appunto	in	proposito	di	questa
guerra,	che	il	marchese	di	Argens	inventò	l'apologo	dell'ortolano	e	del	cacciatore,	il	quale,	come
giocondo	molto,	vi	voglio	raccontare.	Certo	ortolano	non	poteva	venire	a	capo	di	salvare	 i	 suoi
cavoli,	chè	una	maladetta	 lepre	quanti	ne	nascevano,	tanti	gliene	mangiava,	ond'ebbe	ricorso	a
certo	cacciatore	suo	vicino,	raccomandandosi	che	andasse	a	cacciargliela:	questi	glielo	promette,
ed	un	bel	giorno	arriva	co'	cani,	che	sguinzagliati	sopra	 la	 lepre,	 la	perseguitano	di	su	e	di	giù
facendo	maggior	danno	 in	un'ora,	che	 la	 lepre	 in	un	anno;	al	 fine	 la	 lepre	scappa;	 il	cacciatore
chiede	 la	 mancia,	 e	 consiglia	 l'ortolano	 a	 turare	 le	 buca	 della	 siepe	 donde	 la	 lepre	 potrebbe
rientrare	nel	verziere.	—	I	Genovesi,	costretti	ad	osservare,	almeno	in	apparenza,	i	termini	dello
editto	imperiale,	mettono	su	con	poche	lire	una	mano	di	furfantoni	a	chiedere	grullerie,	le	quali
subito	concedendo,	intendevano	potere	affermare	di	avere	largito	quanto	i	Côrsi	avevano	saputo
chiedere,	anzi	qualche	cosa	di	più;	ma	sventarono	il	 tranello	Giacinto	Paoli,	Simone	Fabiani,	G.
Giacomo	 Ambrosi	 e	 Angiolo	 Luciana	 e	 Antonio	 Marengo,	 i	 quali	 prima	 chiarirono	 come	 quei
ribaldi	 non	 avessero	 ricevuto	 veruna	 commissione	 dal	 popolo,	 e	 poi	 che	 coteste	 l'erano
cianciafruscole,	e	ci	voleva	di	altra	maniera	riforme	per	riparare	i	vecchi	abusi;	così	bisognò	alla
fine	 promulgare	 un	 regolamento,	 dentro	 il	 quale	 non	 si	 sguazzava,	 ma	 si	 lasciava	 vivere;
l'imperatore	 l'approvò	e	ne	guarentì	 l'adempimento;	 i	Genovesi	 lo	sottoscrissero	e	deliberarono
non	osservarlo.	Dio	sta	in	alto	e	il	re	abita	lontano,	dicevano	i	vicerè	di	Napoli;	i	Genovesi	non	lo
dicevano,	ma	lo	pensavano,	ed	operavano	giusto	secondo	tale	opinione.	—	Siccome	lo	espediente
più	 corto	 e	 ad	 un	 punto	 più	 sicuro	 di	 ottenere	 il	 silenzio	 sta	 nello	 ammazzare	 chi	 parla,	 così
Simone	da	Campoloro,	Giovanfrancesco	Lusinchi	assassinano,	l'Alessandrini	imprigionano,	citano
a	comparire	 in	Bastia	Giangiacomo	Ambrosi,	Giacinto	Paoli	ed	altri	parecchi;	domandando	essi
salvocondotto,	 si	 mandano	 450	 soldati	 in	 Rostino	 sotto	 il	 comando	 del	 capitano	 Galliardi	 ad
arrestarli;	 i	 Côrsi	 gli	 assaltano	 e	 rompono.	 Felice	 Pinelli,	 surrogato	 a	 Girolamo	 Pallavicino,
bandisce	perdonerebbe	la	ribellione	a	patto	gli	consegnino	i	capi.
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Lo	zoppo	Cardone	contava	la	cosa	a	quanti	paesani	s'imbatteva,	i	quali,	recatisi	gli	arnesi
in	spalla	esclamavano:	—	La	vuol	ir	male...	(pag.	119)

In	 questa	 arriva	 il	 vecchio	Giafferi,	 che	 i	 Genovesi	 dandogli	 pensione	 e	 carico	 di	 comandante,
avevano	 tentato	 confinare	 a	 Savona,	 e	 raccolti	 gli	 armati,	 espugna	Corte	 e	 il	 castello;	 quivi	 si
convoca	la	consulta,	la	quale	risponde	al	bando	del	Pinelli	abolendo	il	governo	della	Repubblica	e
ardendone	gli	statuti.	La	guerra	risorge	più	feroce	che	mai;	fu	varia	la	fortuna	delle	armi,	ma	più
spesso	arrise	alla	virtù	côrsa,	che	al	numero	dei	Genovesi,	come	a	Moriani,	dove	rimase	disfatto	il
figliuolo	del	Pinelli	e	il	vescovo	di	Aleria,	ma	la	corruzione	da	una	parte,	il	diligente	corseggiare
delle	 galere	 genovesi	 intorno	 alla	 isola	 dall'altra,	 impedendo	 l'arrivo	 delle	 armi,	 e	 per	 ultimo
dividendo	gli	animi,	ridussero	 le	cose	all'estremo:	ormai	costretti	a	chiedere	pace	avevano	 loro
risposto,	consegnate	le	armi	si	rimettessero	alla	misericordia	di	Genova;	disperati	di	ogni	umano
soccorso	si	volsero	a	Dio	con	le	parole	del	Salmista:	—	Et	tu,	Domine,	usquequo?	—	E	il	Signore,
che	non	patisce	sia	detto	avere	egli	abbandonato	i	difensori	della	patria,	mandò,	quando	meno	se
lo	aspettavano,	in	aiuto	della	Corsica	il	barone	Teodoro	di	Neuhoff.	Egli	si	mostrò	su	le	coste	di
Aleria,	 dove	 lo	 condusse	 la	 nave	 inglese,	 comandata	 dal	 capitano	 Dick,	 in	 arnese	 stupendo;
portava	 cappello	 a	 tre	 punte	 piumato	 e	 gallonato;	 la	 parrucca	 con	 cipria;	 sottana	 e	 zimarra
all'armena,	questa	verde,	l'altra	vermiglia;	le	pantofole	rosse	alla	barbaresca,	un	bastone	ritorto
in	mano	e	la	scimitarra	turca	pendente	alla	cintura:	pareva	venuto	a	posta	per	essere	piantato	in
mezzo	ad	un	campo	di	saggina	per	ispaurire	gli	uccelli,	e	invece	volle	essere	re.	Gli	dissero	che	re
non	usavano	 in	Corsica,	 si	 contentasse	che	 lo	 salutassero	 salvatore	del	popolo;	 e'	non	ne	volle
sapere;	i	Côrsi	poveri	non	poterono	dargli	altro	scettro,	che	di	quercie,	ma	ahimè!	o	di	quercie	o
di	oro	lo	scettro	non	è	meno	atto	a	fracassare	le	ossa	del	popolo.	In	ciò	ammirate	la	mano	di	Dio,
il	quale	a	salvarci	adoperò	l'arnese	che	apparve	più	sconcio.	Accompagnavano	Teodoro,	Saverio
Buongiorno,	tre	barbareschi,	fra	i	quali	Maometto,	stato	schiavo	a	Livorno	su	le	galere	toscane,
due	giovani	 livornesi	 scappati	da	casa,	Attiman	e	Bondelli,	 un	prete	di	Portoferraio,	Francesco
dell'Agata	 fiorentino,	 una	 Costa,	 un	 Fozzani,	 un	 Loczi;	 insomma	 una	 vera	 brigata	 di	 saltatori.
Quali	e	quanti	soccorsi	portasse	seco,	io	non	vi	so	dire,	chè	stava	sempre	prigioniero	a	Genova;
però	 ne	 corse	 diverso	 il	 grido:	 chi	 pretese	 avvilirlo	 disse:	 200	 fucili,	 altrettante	 pistole,	 alcuni
piccoli	 pezzi	 di	 artiglieria,	 certe	 quantità	 di	 sciabole;	 ed	 anco	 genovine	 e	 zecchini,	 ma	 pochi:
all'opposto	 quel	 barone	 Friderik,	 che	 si	 faceva	 credere	 suo	 figliuolo	 ed	 era	 un	 frate	 sfratato,
volendo	magnificarlo	sostiene,	che	Teodoro	venne	in	Corsica	con	una	fregata	e	due	navi	cariche
di	14	mila	sacca	di	grano,	6	cannoni	di	bronzo,	12	di	ferro,	20	mila	fucili,	14	mila	vesti,	altrettanti
cappelli	e	para	di	scarpe	e	100	mila	zecchini.	Forse,	secondo	il	solito,	la	verità	è	tra	due.	Ma	poco
importa	 sapere	 quale	 dei	 due	 racconti	 sia	 il	 vero;	 questo	 intanto	 è	 certissimo,	 che	 senza
l'apparizione	 di	 Teodoro,	 tra	 la	 gola	 côrsa	 e	 il	 rasoio	 genovese	 non	 si	 vedeva	 che	 si	 potesse
mettere	di	mezzo.
—	Bene:	 io	mi	sento	 lieto	nel	vedere,	che	non	vi	unite	agli	altri	per	dare	 la	baiata	ad	un	uomo
forse	generoso,	certo	infelice.
—	Ohibò!	So	che	i	Francesi	lo	hanno	preso	a	godere	come	quella	forca	del	Voltaire:	cotest'altra
buona	lana	del	marchese	di	Argens	gli	dedicò	 il	secondo	volume	delle	 lettere	ebree,	come	i	 tre
successivi	a	Don	Quicotto,	a	Sancio	Panza	ed	a	Amadigi	delle	Gallie:	il	Casti,	vergogna	del	clero
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toscano,	lo	mise	in	canzone	in	un	dramma;	breve;	all'albero	che	casca,	accetta	accetta,	secondo	il
solito;	 non	 io	 così;	 ma	 confessando,	 che	 senza	 la	 sua	 comparsa	 per	 la	 Corsica	 era	 finita,	 non
posso	tacere	che	alla	gratitudine	nostra	si	chiuse	ogni	via	quando,	approfittandosi	delle	angustie
nelle	quali	versavamo,	ci	mise	il	gancio	al	collo,	e	volle	dominarci	re;	e	degno	di	corona	apparve
nella	breve	potestà,	se	consideri	la	lascivia,	la	ferocia	e	l'abbiettezza	di	lui.
La	lascivia	lo	condusse	a	toccare	un	carpiccio	di	bastonate	a	Cervione,	ma	delle	solenni,	e	ciò	per
opera	di	un	giovanotto	di	Alesani,	che	stando	di	sentinella	alla	casa	di	Teodoro,	fu	visitato	dalla
sua	sorella;	vedutala	il	re	volle	tirarsela	a	letto;	e	a	letto	veramente	ei	ci	si	condusse,	ma	solo	e
con	 le	 ossa	 rotte.	 Di	 talento	 immane	 fe'	 prova	 quando	 nella	 presa	 del	 forte	 dell'isola	 Rossa,
trovato	un	tenente	côrso	complice	di	certa	congiura	contro	di	 lui,	ordinò	che	gli	mozzassero	 la
lingua,	poi	legato	ad	un	albero	lo	ardessero	vivo.	I	Genovesi,	avendo	preso	uno	del	suo	seguito,	lo
impiccarono,	 ed	 egli	 senza	 porre	 tempo	 tra	 mezzo,	 fece	 impiccare	 di	 un	 tratto	 40	 prigionieri
genovesi	 sotto	 le	 mura	 di	 Bastia;	 certo	 qui	 si	 può	 scusare,	 perchè	 intese	 ammaestrare	 quei
cosacci	 dei	 nostri	 nemici	 nelle	 buone	 creanze;	 pure	 ecco	 questa	 la	 trovai	 anch'io	 un	 tantino
abbrivata;	peggio	 fu	mandare	a	morte,	brevi	manu,	due	Côrsi	 venuti	 a	 zuffa	 tra	 loro;	 e	questo
nacque	da	considerarsi,	come	re,	sopra	le	leggi	e	i	maestrati;	ciò	poi,	che	più	di	tutto	gli	nocque,
fu	la	morte	di	Angiolo	Luccioni,	capitano	di	valore,	che	avendo	favellato	con	manco	di	riverenza
di	Teodoro,	 egli	 se	 lo	 fece	 ammazzare	 sotto	gli	 occhi	 in	 onta	 alle	 supplicazioni	 dei	 circostanti:
dell'abbiettezza	 rammenterò	 una	 cosa	 sola,	 ed	 è	 la	 vendita	 della	 Corsica	 ai	 suoi	 creditori;	 e
questo	stette	meglio	ai	Côrsi	che	 il	vezzo	alla	sposa;	dacchè	si	dettero	come	schiavi,	 fu	giusto,
che	si	trovassero	venduti	come	bestie.	Chi	fosse	questo	uomo,	chi	lo	mandasse,	da	cui	ritraesse	i
quattrini,	o	non	è	noto,	o	poco	manifesto.	Affermano	avere	vagato	pel	mondo	a	mo'	di	 zingano
sotto	nomi	diversi,	ora	pigliando	quello	di	Napaer,	ora	di	Limber,	ora	di	Nisun,	ora	di	Seimbough;
quanto	 a	 titoli	 potete	 credere	 ch'ei	 non	 si	 lasciasse	 patire;	 in	 Londra	 passò	 per	 tedesco,	 in
Livorno,	per	inglese;	di	commendatizie	non	conosceva	penuria,	perchè,	dicono,	se	le	fabbricava
da	sè;	assicurano	eziandio,	ch'ei	dimorasse	schiavo	qualche	tempo	a	Tunisi.	La	fonte	dei	quattrini
taluno	 la	 trova	 nel	 Gran	 Turco,	 altri	 nel	 Bey	 di	 Tunisi,	 cui	 promise	 arrolare	 un	 reggimento	 di
Côrsi;	altri	per	ultimo	l'attribuisce	ad	una	sequela	di	truffe,	dentro	le	quali	accalappiò	un	Burazzo
di	 Sartene,	 l'ebreo	 Sebagh	 di	 Livorno,	 e	 certe	 religiose	 di	 casa	 Fonseca	 stanziate	 a	 Roma	 nel
convento	dei	 santi	 Sisto	 e	Domenico:	 voi	 per	 avventura	ne	 saprete	qualche	 cosa	di	 più	 sicuro,
perchè	credo	che	morisse	a	Londra,	e	forse	l'avrete	conosciuto.
—	 Difatti	 io	 l'ho	 visto,	 ma	 non	 so	 di	 qual	 colore	 sia	 la	 sua	 voce,	 imperciocchè	 ad	 ogni	 mia
interrogazione	 rispose	 col	 silenzio:	 ciò	 può	 non	 parere	 gentile,	 ma	 egli	 aveva	 perfettamente
diritto	di	fare	così.	Io	posso	darvi	contezza	precisa	della	sua	vita	e	della	sua	morte...
—	Oh!	sì	fatelo,	che	siate	benedetto.
—	 Suo	 padre	 si	 chiamò	 Antonio	 barone	 di	 Newhoffen	 della	 contea	 della	Mark	 in	 Vesfaglia,	 e
condusse	a	moglie	 la	 figliuola	di	un	mercante	di	Visen	nel	paese	di	Liegi:	 tribolato	dai	 rinfacci
della	 famiglia	 per	 le	 turpi	 nozze,	 va	 in	 Francia	 con	 la	 principessa	 palatina	moglie	 del	 duca	 di
Orléans;	 favorito	da	 lei	 ottenne	un	 impieguccio	nel	Messin,	 dove	morì	 giovine	 e	povero;	 lasciò
Teodoro,	nato	sul	finire	del	seicento	e	il	cominciare	del	settecento;	la	duchessa	di	Orléans	se	lo
prese	per	paggio,	più	tardi	lo	mandò	luogotenente	nel	reggimento	della	Mark.	Indole	irrequieta,
concetti	avventurosi,	anzichè	magnanimi,	pure	non	ingenerosi	del	tutto;	uomini	di	ferro	fusi	nelle
medesime	 forme	 dove	 gli	 uomini	 di	 Plutarco	 uscirono	 di	 oro:	 preso	 in	 uggia	 quel	 lento
arrampicarsi	dei	soldati	poveri	su	pei	gradi	della	milizia,	pianta	la	Francia,	e	ripara	nella	Svezia:
milita	con	Carlo	XII,	entra	a	parte	nella	congiura	del	barone	Goertz	per	deprimere	la	Inghilterra;
a	questo	fine	è	spedito	in	Ispagna	al	ministro	Alberoni.	Nel	frattempo	Carlo	III	muore	ammazzato
a	Fredereishal,	Goertz	 paga	 la	 congiura,	 riuscita	 a	male,	 col	 capo.	Allora	 l'Alberoni	 lo	 piglia	 a
proteggere,	e	lo	fa	colonnello	di	un	reggimento;	giovane	di	anni,	di	aspetto	giocondo	e	d'ingegno
bizzarro	piacque	a	lady	Sarsfield,	figliuola	di	 lord	Kilmarnock;	 la	sposò	e	la	lasciò;	se	per	colpa
sua	o	della	moglie	non	so,	forse	di	ambedue.	Recatosi	a	Parigi	si	amica	Law,	ed	entrambi	porta
via	il	turbine	amministrativo	di	cotesto	Vesuvio	delle	sostanze	pubbliche	e	private,	allora	viaggiò
in	 Inghilterra,	nell'Olanda	e	nell'Oriente,	 in	cerca	di	buona	 fortuna:	 in	Amsterdam,	strinse	 lega
con	parecchi	ebrei	per	certi	 traffici,	che	si	 fanno	più	volontieri	di	quello	che	si	confessino.	Che
venisse	a	Firenze	rappresentante	di	Carlo	VI	non	trovo,	nè	credo	che	fosse:	credo	all'opposto	che
dimorando	egli	a	Livorno,	alcuni	Côrsi,	massime	quel	vostro	canonico	Orticoni,	gli	proponessero
farsi	re	dell'isola,	e	questo	a	fin	di	bene;	in	prima	per	cavare	da	lui	qualche	soccorso,	trovando
chiusa	ogni	porta;	poi	per	mettere	 fine	alle	gare	dei	Capi	côrsi,	 le	quali	 impedivano	si	potesse
venire	mai	a	capo	di	qualche	cosa	di	buono:	certo	pochi	saranno	stati	a	parte	del	segreto	ma	ch'ei
spuntasse	 fuori	 come	 un	 fungo,	 caro	 signor	 frate,	 non	 è	 da	 credersi.	 —	 Il	 barone	 tastò
l'imperatore,	i	re	di	Francia	e	di	Spagna,	non	meno	che	quello	di	Sardegna,	ma	si	ebbe	cartacce;
nell'Oriente	 in	 quel	 tempo	 s'intorbidavano	 le	 acque,	 e	 Teodoro	 ci	 si	 recò	 a	 pescare:	 la	 guerra
stava	sul	rompersi	tra	Russi	e	i	Turchi;	e	sembrava	sicuro	che	l'imperatore	avrebbe	fatto	causa
comune	con	la	Russia.	Teodoro,	accontatosi	col	principe	Rakocus	e	il	conte	di	Bonneval	diventato
Osman	 pascià,	 nemici	mortali	 dell'Austria,	mulina	 la	 scesa	 in	 Italia	 con	 un	 esercito	 di	Mori	 di
Algeri,	 Tunisi	 e	 Tripoli;	 quinci	 per	 la	 parte	 del	 Friuli	 assaltare	 l'Austria,	 intantochè	 un	 altro
esercito	turco	metterebbe	a	soqquadro	 la	Ungheria.	Teodoro	terrebbe	 la	Corsica	 in	 feudo	della
Porta,	nè	si	fermerebbero	qui	le	larghezze	di	lei.	Ecco	pertanto	donde	trasse	i	primi	sussidii	e	i
danari	col	marchio	turco:	più	tardi,	avendo	la	Porta	mutato	concetto,	egli	ebbe	a	ricavare	denari
dagli	ebrei	di	Amsterdam,	sue	conoscenze	vecchie,	che	poi	messi	dall'oratore	genovese	a	Londra
lo	perseguitarono	infelice,	e	lo	fecero	mettere	in	carcere	dove	languì	sette	anni.	Orazio	Walpole
un	bel	giorno	si	rammentò	di	lui,	e	un	po'	per	bizzarria,	un	po'	per	buon	cuore	prese	a	perorare	la
sua	causa	davanti	al	popolo	 inglese;	 il	Garrick	 recitò	una	sera	a	profitto	di	 lui	e	questi	 lo	 fece
tutto	per	cuore:	breve;	tanto	da	cavarlo	di	prigione,	fu	messo	insieme;	quanto	bastasse	a	spesarlo
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con	agio	negli	ultimi	anni	della	vita,	no;	visse	poveramente,	e	morto	si	può	dire	giovane	ancora,
perchè	annoverava	56	anni,	gli	fu	dato	sepoltura	nel	cimitero	di	sant'Anna	a	Westminster.	Sopra
la	 sua	 tomba	 si	 legge	 un	 molto	 strano	 epitaffio,	 il	 quale	 giudico	 fattura	 del	 medesimo	 lord
Walpole;	in	italiano	sarebbe	così;	«qui	vicino	sta	sepolto	Teodoro	re	di	Corsica,	morto	in	questa
parrocchia	l'11	decembre	1756,	subito	uscito	dalla	prigione	del	Banco	reale,	godendo	il	benefizio
dei	falliti,	in	sequela	del	quale	assegnò	il	regno	di	Corsica	ai	suoi	creditori.

Gran	maestra	è	la	fossa:	al	segno	stesso
Paltonieri	riduce	e	semidei,
E	condannati	al	remo,	e	re	sul	trono;
Ma	Teodoro	vivea	mentr'ebbe	in	sorte
L'acerbo	insegnamento;	chè	fortuna
Donogli	un	regno,	e	gli	contese	un	pane.»

—	Se	la	sta	come	dite,	riprese	fra	Bernardino,	noi	dobbiamo	portare	il	voto	alla	Madonna,	perchè
i	disegni	di	costui	non	abbiano	sortito	effetto:	ad	ogni	modo	rimarrà	sempre	vero	che,	sua	mercè,
i	 Côrsi	 rinfrancarono	 l'animo,	 ed	 ebbero	 armi	 per	 durare.	 Tornò	 due	 altre	 volte;	 la	 prima	 fu
respinto	dalla	tempesta	a	Napoli,	e	i	capitani	olandesi	congiuravano	a	darlo	vivo	o	morto	in	mano
ai	Genovesi	 e	 forse	 ci	 riuscivano;	ma	 egli	 che	 stava	 su	 le	 intese,	 riparò	 in	 casa	di	 un	principe
napoletano,	 il	 quale	 lo	 fece	 scortare	 a	 Gaeta,	 e	 quivi	 custodire	 in	 prigione;	 donde	 andò	 a
Terracina,	 e	 quinci	 di	 nuovo	 in	 Corsica.	 L'ultima	 volta	 venne	 sopra	 una	 nave	 svedese;	mentre
stava	sorto	su	le	àncore	travagliato	in	cuore	per	non	avere	visto	accorrere	i	Côrsi	a	fargli	festa,	si
addormenta,	e	sogna	essere	arso	vivo;	destosi	va	in	compagnia	di	tre	suoi	famigli	nella	stanza	del
capitano	Wichmanhausen,	e	 lo	 trova	 inteso	ad	apparecchiare	una	mina,	che	sottoposta	alla	sua
camera	 doveva	 buttarlo	 all'aria.	 Teodoro,	 ch'era	 uomo	 di	 modi	 spicci,	 ordinò	 lo	 impiccassero
all'antenna	 della	 nave;	 poi	 si	 allontanava	 senza	 che	 più	 si	 facesse	 vedere,	 sia	 che	 la	 fredda
accoglienza	dei	Côrsi	gli	levasse	il	coraggio,	sia	che	conoscesse	non	poterla	durare	contro	i	nuovi
ausiliarii	della	repubblica,	o	si	chiarisse	a	prova	come	stesse	a	cuore	ad	ogni	maniera	di	gente
guadagnare	la	taglia	delle	2000	genovine	che	la	repubblica	aveva	messo	sopra	il	suo	capo:	egli	è
vero	 che	 egli	 aveva	 fatto	 il	 medesimo	 su	 quello	 del	 Doge,	 ma	 nessuno	 gli	 dava	 retta,	 perchè
sapevano	che	 le	genovine	della	 repubblica	 ci	 erano,	 e	belle	 e	 contate,	 le	 sue	nessuna	 zecca	 le
aveva	battute	fin	lì.
Ai	Genovesi	 disperditori	 un	 giorno	 della	 potenza	 pisana,	 ai	 Genovesi,	 che	mirano	 a	 un	 pelo	 la
rovina	della	veneta,	temuti	padroni	dei	mari	fino	a	Caffa	e	a	Trebisonda,	ora	rimangono	le	mani
per	 limosinare	una	spada	straniera	che	 li	difenda,	o	per	 trattare	 lo	stiletto;	 in	prima	 trovarono
Grigioni	e	Svizzeri;	dei	primi	ne	vennero	dodici	compagnie,	dei	secondi	tre	reggimenti,	e	fu	per
morire;	 tornarono	 anco	 più	 tardi,	 e	 fatti	 prigioni,	 la	 repubblica	 negò	 barattarli	 con	 altrettanti
Côrsi;	noi	allora	li	liberammo	senza	compenso,	a	patto	che	le	tre	leghe	non	mandassero	gente	ai
danni	nostri;	questo	promisero,	 e	questo	mantengono;	e	noi	 ci	 loderemo	degli	 stranieri	quante
volte	non	si	mescolino	nelle	nostre	faccende	in	bene	nè	in	male.	—	Partiti	gli	Svizzeri,	i	Genovesi
ricorrono	 alla	 Francia,	 e	 le	 chiedono	 gente	 per	 due	 milioni:	 poco	 cacio	 fresco,	 poco	 san
Francesco;	 gli	 fecero	 capaci	 che	 più	 di	 tremila	 soldati	 non	 c'incastravano	 ed	 anco	 per	 breve
tempo.	Genova	rispose,	per	ora	basterebbero.
Il	 conte	Boissieux	 ce	 li	 condusse;	 il	 canonico	Orticoni	 e	Giampietro	Gaffori,	 uomo	dal	 cuore	di
ferro	e	dalla	bocca	di	oro,	a	nome	dei	Côrsi	scrissero	al	cardinale	Fleury:	che	novità	era	cotesta?
come	ci	 entravano	 i	Francesi?	 che	 volevano	dai	Côrsi?	—	 I	Francesi,	 che	 ai	 tempi	di	Enrico	 II
mandavano	navi,	 armi	e	 soldati	 in	 soccorso	dei	Côrsi	 combattenti	 contro	Genova	per	 la	 libertà
della	patria,	que'	dessi	che,	non	potendo	più	combattere	per	noi,	spedirono	danari	a	Sampiero,	e
le	 bandiere	 col	motto	 pugna	 pro	 patria	 per	 confortarlo	 a	 durare	 nella	 guerra,	 sì	 signori,	 quei
medesimi	 sotto	 Luigi	 XV,	 interprete	 dei	 sensi	 loro	 il	 cardinale	 Fleury,	 scrivevano	 ai	 Côrsi:
sottomettessersi	 ai	 legittimi	 padroni	 genovesi:	 poco	 importare	 come	 lo	 fossero,	 bastava	 il
possesso	 antico	 e	 la	 conferma	 delle	 potestà	 straniere:	 non	 essere	 lecito	 resistere	 ai	 principi
stabiliti	 da	 Dio,	 e	 il	 sacro	 testo	 parlar	 chiaro	 in	 proposito:	 i	mali	 delle	 rivoluzioni	 superare	 di
lunga	mano	qualunque	incomodo	fosse	per	partorire	la	obbedienza:	però	essi	non	mirare	ad	altro
che	a	sottoporli	di	nuovo	alla	repubblica,	che	gli	acconcerebbe	pel	dì	delle	feste.	—	O	Francesi!	O
Francesi!	O	Francesi!	dirò	tre	volte	come	fece	Creso	quando	condotto	a	morte	chiamò	Solone,	e
più	non	voglio	dire.	—	Tanto	è,	 i	Francesi	vennero	 in	 fregola	di	entrare	pacieri:	 invano	 i	nostri
dichiarano	ogni	accordo	con	Genova	tornare	loro	più	amaro	che	morte:	invano	concludevano	co'
Maccabei,	volere	piuttosto	morire	che	contemplare	i	mali	del	popolo;	e'	vollero	un	memoriale	che
spiegasse	 in	 che	 si	dolevano,	 e	 come	 intendessero	che	ci	 fosse	 riparato;	 e	 l'ebbero;	poco	dopo
domandarono	 otto	 ostaggi	 per	 sicurezza	 che	 il	 regolamento	 o	 lodo	 per	 la	 pace	 sarebbe	 stato
osservato:	parve,	e	fu	duro	patto,	ma	gli	ebbero;	e	mandaronli	in	Francia.	Allora	venne	il	lodo,	e	il
conte	 Boissieux	 impose	 ai	 deputati	 lo	 approvassero	 a	 nome	 di	 tutti	 i	 Côrsi;	 i	 deputati
rispondevano,	che	i	Côrsi	non	gli	avevano	investiti	di	tanta	autorità,	e	quando	gli	avessero,	non
poterlo	fare	se	prima	non	vedevano	lo	scritto.	Qui	il	conte	dà	nelle	stoviglie,	e	minaccia	bestie	e
cristiani:	 non	 crediate	mica	 che	 fosse	 un	 tristo	 il	 conte	 Boissieux,	—	 egli	 era	 Francese:	 allora
sentite	 il	 ripiego:	 attela	 su	 la	 spiaggia	 del	mare	 i	 suoi	 3000	 uomini,	 ci	 chiama	 il	 commissario
genovese,	e	poi	commette	al	suo	aiutante	di	campo	Goumai	lo	legga	ad	alta	voce	e	in	italiano:	poi
parendogli	questa	solennità	fosse	poca,	ordinò	a	parecchi	suoi	mandati	che	lo	leggessero	ad	alta
voce	 alla	 foce	 di	 quanti	 più	 monti	 potevano.	 Questo	 lodo	 era	 una	 cosa	 ladra:	 concedevasi	 un
tribunale	 di	 giudici	 forestieri,	 ma	 il	 senato	 aveva	 a	 sceglierli,	 i	 Côrsi	 pagarli;	 le	 condanne	 ex
informata	conscientia	abolite,	ma	data	facoltà	ai	Genovesi	di	arrestare	e	tenere	in	forze	i	sospetti;
la	 Francia	 e	 l'Austria	 mallevavano	 l'adempimento	 del	 lodo,	 salva	 però	 la	 sovranità	 della
repubblica	su	la	Corsica:	tempo	15	giorni	a	deporre	le	armi,	e	accettare:	e	altrimenti	guai.	Avete
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visto	 i	cavalloni,	che	dianzi	si	cacciava	davanti	 il	 libeccio;	 tali	voi	dovete	 figurare	che	 fossero	 i
Côrsi	 raccolti	 a	Orezza	per	 sentire	questo	 stupendo	portato	del	 cervello	 francese.	 Il	Boissieux,
per	mostrare	ch'ei	diceva	da	vero,	manda	400	uomini	a	Marana	per	operare	 il	disarmo,	egli	 si
apparecchia	a	correre	la	Biguglia	coll'altra	gente.	Giangiacomo	Ambrosi	va	a	Marana	e	si	ingegna
persuadere	 ai	 Francesi	 con	 le	 buone,	 che	 non	 fa	 buon'aria	 per	 loro,	 tornino	 a	 badare	 ai	 fatti
proprii	a	Bastia;	e'	predicava	ai	porri;	alfine	gli	 scappò	 la	pazienza,	e	prese	a	menare	 le	mani;
accorse	il	Boissieux	a	sostenere	i	suoi:	ma	sì!	lacero,	lasciando	il	terreno	coperto	di	morti,	ebbe	di
catti	di	riparare	a	Bastia,	dove	non	sopravvisse	che	pochi	giorni	al	dolore	di	trovarsi	disfatto	da
un	branco,	com'egli	diceva,	di	villani.	—	I	preti	sono	testardi,	e	in	Francia	non	si	conosceva	allora,
nè	credo	si	conosca	adesso,	quanto	sia	più	giudizioso	riparare	la	ingiustizia	con	la	generosità,	che
ribadirla	col	sopruso;	però	il	Cardinale	manda	di	Provenza	rinforzi;	un	reggimento	sopra	parecchi
brigantini,	 e	 4	 compagnie	 su	 due	 tartane:	 la	 tempesta	 parte	 annega,	 parte	 disperde:	 le	 4
compagnie	caddero	prigioniere	 in	mano	dei	nostri:	 il	Cardinale	poteva	apprendere	cotesto	caso
come	avvertimento	del	cielo,	ma	anche	qui	gli	nocque	essere	prete,	 imperciocchè	essi	credono
che	il	cielo	mandi	gli	ammonimenti	di	giustizia	per	gli	altri	non	mica	per	loro;	e	coi	rinforzi	invia
Maillebois.
Voi	sapete,	signore	Inglese,	come	non	vi	abbia	gentildonna	in	Francia,	 la	quale	ricusi	diventare
marchesa	a	patto	di	passare	per	la	via	delle	sgualdrine,[15]	come	del	pari	gentiluomo	che	senta
ribrezzo	di	venire	 in	cima	a	quelli	che	 in	 lingua	di	corte	si	chiamano	onori,	 facendo	di	tutto	un
po',	ed	anco	direi	di	che,	ma	l'abito	mi	persuade	a	tagliare	corto;	però	essendo	stato	promesso	il
bastone	di	maresciallo	al	nuovo	generale	se	arrivava	a	mettere	in	cervello	i	Côrsi,	pensate	voi	se
le	sue	gambe	si	arrestassero	dinanzi	a	fosso	divino	o	umano.	Io	non	vi	ci	metto	su	nulla	di	mio;
quanto	 vi	 narro	 lo	 cavo	 da	 persona	molto	 privata	 di	 lui,	 la	 quale	 ne	 scrisse	 la	 storia:	 non	 gli
bastando	 quindicimila	 uomini	 tra	 fanti,	 cavalieri	 e	 bombardieri	 a	 vincere	 la	 facile	 impresa,
trovandosi	 i	 Côrsi	 si	 può	 dire	 senz'armi,	 dette	 opera	 di	 seminare	 la	 discordia	 fra	 i	 capi,
screditando	gli	uni	presso	gli	altri	come	traditori;	alcuni	corruppe	con	premii	presenti,	e	speranza
di	maggiori	vantaggi	avvenire;	ad	altri	fece	toccare	con	mano	la	condizione	disperata	delle	cose,
e	poichè	non	venne	a	capo	di	ottenere,	che	staccatisi	dai	compagni	si	mettessero	alla	scoperta
dalla	parte	sua,	si	contentò	della	promessa	che	nelle	difese	andassero	fiacchi;	dopo	questa	nobile
arte	 adoperò	 l'altra	 di	 devastare	 le	 pianure,	 perchè	 i	 possessori	 colligiani	 o	 per	 salvarle	 dalla
ruina	si	 sottomettessero,	ovvero	calando	per	difenderle	al	piano,	gli	dessero	abilità	di	 lacerarli
con	le	artiglierie;	e	questo	parve	per	un	tempo	il	miglior	partito,	ma	non	gli	riuscendo	sollecito,
giusta	il	suo	desiderio,	ne	saggiò	un	altro,	e	fu	non	solo	negare	quartiere	a	quanti	gli	capitavano
nelle	 mani,	 ma	 eziandio	 farli	 con	 tormenti	 crudelissimi	 morire;	 a	 Giussoni	 quaranta	 patriotti
insieme	al	parroco	 furono	arsi	 vivi,	 sbracciandosi	 in	questo	alto	gesto	 il	 colonnello	Arboville;	e
perchè	 la	 immanità	 francese	moderna	nulla	avesse	ad	 invidiare	 le	antiche	 torture,	 segarono	 in
mezzo	alla	maniera	di	Tamerlano	un	Côrso:	 in	 ispecial	modo	Magliaboia	 l'aveva	co'	preti	 e	 coi
frati,	 talchè	 a	 Corte	 fece	 impiccare	 un	 parroco	 in	 mezzo	 a	 due	 contadini;	 a	 Olmeta	 due	 frati
vestiti	 del	 loro	 abito	 religioso;	 anche	 le	 ipocrisie	 giuridiche	 erano	 trascurate;	 il	 prete	 Gianni,
preso,	fu	impiccato	su	l'atto;	la	persecuzione	francese	sofferta	dalla	chiesa	di	Corsica	per	amore
della	 libertà,	 non	 disgrada	 veruna	 delle	 romane	 per	 amore	 di	 Cristo;	 e	 se	 vi	 piace	 saperne	 il
delitto,	 ve	 lo	 dirò	 con	 le	 parole	 dei	 loro	 stessi	 storici;	 insomma	 bisogna	 dire,	 che	 altro	 non	 si
opponeva,	tranne	una	smania	eccessiva	per	la	indipendenza	ed	uguaglianza	di	tutti	gli	stati,	cosa
senza	 dubbio	 colpevole;	 e	 in	 altra	 parte	 favellando	 costoro	 del	 venerabile	 curato	 di	 Zicavo,	 lo
chiamano	 bandito	 perdutissimo	 per	 avere	 fatto	 giurare	 il	 suo	 popolo	 davanti	 il	 sacramento	 di
difendere	la	patria	fino	all'ultimo	sospiro.
Io	 desidero,	 che	 sappiate	 come	 gli	 ecclesiastici	 côrsi	 amassero	 la	 libertà,	 e	 patissero	 per	 lei,
perchè	ciò	vi	chiarirà	della	cagione	per	la	quale	il	popolo	qui	continua	a	proseguirci	di	riverenza
e	di	affetto,	mentre	altrove,	diventati	ormai	cagnotti	della	tirannide,	ci	hanno	in	conto	poco	meno
di	scorpioni.	Frate	Serafino	di	Ampugnani	(Dio	beatifichi	l'anima	sua),	condotto	alla	presenza	del
Magliaboia,	avendo	notato	un	colonnello	che	con	gesti	minaccevoli	e	voce	sdegnosa	gli	favellava,
comprese	che	non	gli	faceva	il	panegirico;	non	intendendo	il	francese	non	capiva	per	lo	appunto
le	parole,	onde	pregato	taluno	glielo	spiegasse,	e	udito	come	fossero	oltraggi,	gli	sbatacchiò	sul
mostaccio	il	vangelo	dei	cinque	evangelisti	con	tanta	grazia,	che	gli	mandò	giù	due	denti	in	gola,
e	 subito	 dopo,	 arraffatto	 lo	 schioppo	 alla	 sentinella,	 glielo	 sparò	 contro	 stendendolo	 in	 terra
morto;	preso	e	portato	alla	 forca,	 ritto	 come	un	cero,	 il	 frate	dabbene	con	alta	 voce	cantò	per
tutta	 la	 via	 il	 Tedeum.	 I	 Genovesi	 si	 consultarono	 col	 Magliaboia	 per	 mettere	 sesto	 a	 questa
faccenda	dei	Conventi;	e	proposero	chiuderli	addirittura,	mandando	 i	padri	gesuiti	a	predicare,
conforme	 i	miserabili	 loro	 istituti	persuadono,	 il	 servaggio:	ma	al	Magliaboia	non	parve	partito
buono,	non	fosse	altro,	per	essere	stato	messo	 innanzi	da	altri:	consigliò	piuttosto	far	venire	 in
Corsica	frati	francesi,	ormai	avvezzi	a	chinare	la	schiena	e	mescolarli	coi	Côrsi,	confidando	che	in
breve	gli	avrebbero	 istruiti	nella	civiltà,	che	così	 in	Francia,	ed	anco	un	po'	 in	 Italia,	si	chiama
l'arte	 del	 servitore.	 Ai	 Genovesi,	 non	meno	 presuntuosi	 del	Magliaboia,	 non	 piacque	 nè	 anche
questo	ripiego;	pensatoci	su	offersero	regalare	alla	Francia	tutti	i	parenti	e	fautori	dei	fuorusciti,
non	che	i	ribelli	rimasti	o	tornati	in	casa,	affinchè	ella	gli	spedisse	alla	Luigiana	o	altrove.	Allora	il
Magliaboia,	 come	 preso	 da	 orrore,	 rimprocciò	 il	 senato	 ligure,	 che	mentre	 gli	 altri	 principi	 si
adoperavano	popolare	i	proprii	Stati,	essi	li	disertassero:	il	francese	ingegnoso	trovava	differenza
tra	il	bando	da	casa	di	un	popolo,	e	il	tenervelo	dentro	a	mo'	de'	capponi	nella	stia,	per	tirargli	il
collo	la	vigilia	delle	solennità.	Ad	un	tratto,	ch'è,	che	non	è,	i	Francesi	dopo	avere	raccomandata
la	 loro	memoria	 in	Corsica	al	 fuoco	e	alla	 corda,	 l'abbandonano	 lasciando	Genovesi	 e	Côrsi	 ad
aggiustarsela	in	famiglia,	non	dandosi	un	pensiero	al	mondo	della	umanità	spaventata	come	con
tanta	 leggerezza	 potesse	 accoppiarsi	 tanta	 ferocia.	 I	 Genovesi	 considerando	 che,	 durante	 la
guerra	della	successione,	avrebbero	teso	indarno	la	mano	usa	a	chiedere	l'elemosina	di	un	po'	di
forza,	si	avvisano	ad	operare	l'altra	del	tradimento;	monsignore	Mariotti	vescovo	di	Sagona,	che

[138]

[139]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/48490/pg48490-images.html#note15


ormai	dalla	repubblica	non	isperava	più	pace,	e	 lo	diceva,	pigliano	e	mettono	in	fondo	di	torre;
richiesto	da	Benedetto	XIV,	negano	darlo,	scaldandocisi	il	Papa	lo	rendono;	il	giorno	dopo	la	sua
libertà	muore;	 i	Genovesi	avevano	trovato,	che	il	camposanto	custodisce	meglio	della	torre,	e	 il
veleno	carceriere	 fidato	cui	non	si	 fa	 le	spese;	 rendutisi	 sempre	più	odiosi	e	privi	di	 forza;	per
tenere	il	popolo	in	obbedienza	sguinzagliano	ladri	e	assassini	dalle	carceri,	richiamano	sbanditi,
mettono	sottosopra	l'isola,	e	ciò	col	fine	che,	lacerandosi,	si	mantenga	debole,	per	poterle	poi	in
tempi	più	destri	rimettere	le	manette	ai	polsi.
I	 Côrsi	 non	 volendo	 andare	 a	 sacco	 e	 a	 sangue,	 provvedono	 al	 caso	 eleggendo	 tre	 uomini	 per
sopraintendere	al	buon	governo,	li	chiamarono	protettori,	e	fu	tra	questi	Giovampiero	Gaffori;	la
repubblica	si	risente,	come	quella	che,	per	la	creazione	di	siffatto	maestrato,	immagina	offesa	la
sua	 autorità.	 Il	 commissario	Giustiniano	 a	 suono	di	 cannonate	mette	 in	 un	mucchio	 di	 sassi	 la
casa	del	Gaffori	a	Corte,	e	ne	cattura	il	figliuolo.	Ma	il	Gaffori	non	era	uomo	da	spaventarsi	della
casa	disfatta	nè	del	figliuolo	preso;	al	contrario,	il	pericolo	crebbe	l'ira	a	lui	ed	ai	suoi:	oh!	allora	i
Côrsi	 combattevano	 in	guisa,	che	non	ci	era	paragone	che	gli	uguagliasse,	e	 spero,	prima	Dio,
che	combatteranno	anche	adesso:	i	soldati	del	castello	rimasero	come	annegati	da	un	rovescio	di
piombo;	quando	si	arresero	non	ne	fu	trovato	veruno	illeso,	e	parecchi	con	più	ferite.	Parrebbe
che	i	Genovesi	non	si	fossero	dovuti	lamentare	del	commissario	Giustiniano,	dacchè	in	verità	che
cosa	 potesse	 tentare	 di	 più	 e	 di	 peggio	 non	 si	 sa	 vedere;	 non	 si	 tennero	 soddisfatti:	 lo
richiamarono	e	gli	 fecero	 così	 feroce	bravata,	 che	dalla	paura	 il	 dabbene	patrizio	 si	 rese	 frate
somasco,	ed	indi	a	breve	morì.	Inviarono	il	Mari,	che	promise	Roma	e	Toma,	ma	stremo	di	denaro
non	 riusciva	 a	 motivo	 che	 valesse;	 avendo	 menato	 per	 teologo	 il	 padre	 gesuita	 Porrata,	 si
ristrinse	 seco	 lui	 per	 consigli;	 questi	 propose	 levare	 gli	 argenti	 dalle	 chiese	 e	 con	 pretesto	 di
tenerli	custoditi	in	Bastia,	valersene;	al	Mari	piacque	la	pensata,	e	gli	mandò	a	pigliare;	dalla	sola
Annunziata,	 chiesa	 dei	 Serviti,	 ne	 cavò	 600	 libbre,	 e	 gli	 parve	 averli	 rimessi	 in	 buone	 mani.
Raccolti	 gli	 argenti,	 perchè	 la	 faccenda	 si	 mantenesse	 segreta,	 spedì	 il	 gesuita	 a	 venderli	 a
Livorno;	 e	 questo	 il	 gesuita	 fece;	 solo	 non	 ritornò,	 simile	 al	 corvo	 dell'Arca	 ei	 battè	 l'ale	 in
contrade	lontane;	benchè	altri	affermi	ch'ei	se	ne	andasse	a	Roma	a	mettere	in	salvo	il	bottino	nel
collegio	di	Gesù,	dove	i	suoi	superiori,	dopo	lunghe	disamine,	sentenziarono	che	il	ladro,	il	quale
ruba	al	ladro,	non	fa	peccato	e	lo	venerarono	due	cotanti	meglio	di	prima.	Quando	i	Côrsi	se	lo
aspettavano	meno,	ecco	commoversi	le	materne	viscere	di	Maria	Teresa	(i	Papi	le	hanno	paterne)
e	 a	 Carlo	 Emanuele	 altresì,	 e	 prima	 coi	 bandi,	 poi	 con	 buon	 polso	 di	 gente	 comandata	 da	 un
colonello	Cumiana	aizzano	 i	Côrsi	a	dare	addosso	ai	Genovesi;	 la	 imperatrice,	d'accordo	col	re,
aperti	 un	 bel	 giorno	 gli	 occhi,	 vedono	 «che	 la	 repubblica	 ha	 violato	 la	 umanità	 e	 la	 giustizia
continuando	nei	modi	più	aspri	alla	distruzione	dell'onore,	delle	sostanze	e	della	vita	degl'infelici
Côrsi.»	Cagione	della	nuova	tenerezza	la	lega	di	Genova	con	la	Francia	e	la	Spagna	per	istabilire
l'infante	 don	Filippo	 nel	 ducato	 di	 Parma	 e	 Piacenza,	 nella	 quale	 la	 repubblica	 era	 condotta	 a
cagione	 del	 marchesato	 di	 Finale,	 che	 donato	 prima	 da	 Carlo	 VI	 ai	 Genovesi,	 il	 medesimo
imperatore	con	 la	 consueta	verecondia	di	 casa	di	Austria,	 cesse	al	 re	di	Sardegna.	Così	questi
signori,	 a	 seconda	dei	 loro	 interessi,	 si	dicono	corna,	e	quando	a	vicenda	 l'uno	ha	 scoperto	gli
altarini	 dell'altro,	maravigliano	 se	 il	 popolo	 si	 ride	 dell'autorità	 di	 tutti....	 oh!	 non	 sono	 curiosi
costoro?...	 Dietro	 ai	 Sardi	 e	 ai	 Tedeschi	 si	 accordarono	 gl'Inglesi,	 ch'erano	 allora	 di	 balla;	 i
Francesi	 per	 astio	 ritornano	 l'isola	 in	mano	a	 loro,	 pari	 alla	 veste	di	Cristo,	 giocata	 a	 dadi	 tra
sbirri	briachi.	Che	parlo,	o	che	taccio?	La	lingua	per	queste	infamie	non	si	avvolge	impunemente,
come	chi	cammina	per	la	melma	senza	macchia	non	può	uscirne.
I	 principi	 discordi	 stipulano	 un	 armistizio,	 nel	 quale	 includono	 i	 Côrsi;	 nella	 pace	 finale	 di
Aquisgrana	 li	 dimenticano.	 Donde	 ciò?	 Gli	 è	 chiaro:	 gl'includono	 nell'armistizio,	 affinchè
continuando	a	combattere	non	iscompiglino	le	uova	nel	paniere;	gli	scordano	nella	pace,	perchè	i
Genovesi,	aiutati	da	capo	dai	Francesi,	abbiano	facoltà	di	rimettere	loro	le	mani	dentro	i	capelli.
Di	fatti	i	Francesi,	per	la	smania	di	mestare,	entrano	di	mezzo	e	arruffano	la	matassa	peggio	di
prima;	a	una	parte	non	piacciono,	all'altra	sgarbano,	e	 inimicatisi	Genovesi	e	Côrsi	 lasciano	da
capo	ogni	cosa	in	asso	dicendo:	chi	l'ha	da	mangiare	la	lavi.	Ora	sì	che	i	Genovesi	non	sapevano	a
qual	santo	votarsi;	i	Gesuiti,	in	ammenda	del	furto,	si	proffersero	seminare	zizzania	fra	i	Côrsi	e
fino	a	un	certo	punto	riuscirono,	chè	un	certo	padre	Ricchini,	 imbroglione	di	tre	cotte,	arrivò	a
scalzare	il	generale	Giuliani,	uomo	dabbene,	ma	facile	ad	essere	aggirato;	il	Gaffori	tenne	sodo,	e
fu	mestieri	venire	a	patti	con	lui:	richiesto	dalla	repubblica	di	mettere	in	carta	le	sue	pretensioni,
rispose,	 dandosi	 un	 paio	 di	 fregate	 alla	 fronte:	 è	 presto	 fatto,	 e	 incominciò:	 non	 si	 parli	 di
concessioni	perchè	questa	parola	 implica	 facoltà	di	 ritirarle,	quando	anco	ci	 si	aggiunga	 l'altra
d'irrevocabili	 e	 perpetue;	 dicasi	 convenzioni:	 ancora	 tacciasi	 di	 perdono,	 perchè	 la	 natura
somministri	 ad	 ogni	 uomo	 il	 diritto	 di	 pigliare	 le	 armi	 per	 la	 libertà;	 si	 adoperi	 il	 termine
dimenticanza	e	sarà	meglio,	molto	più	che	potrebbe	convenire	ad	una	parte	ed	all'altra;	e	così	di
seguito.	I	Genovesi	crederono	diventarne	matti,	cotesti	repubblicani	bottegai	a	sentirsi	toccare	la
regia	 autorità	 andarono	 su	 i	 mazzi;	 le	 consorti	 repubblicane	 offersero	 cedere	 le	 gioie	 per
sostenere	nuove	guerre,	anzichè	perdere	il	titolo	di	regine	di	Corsica;	vanità	di	vanità!	senonchè	i
nobili	mariti	anche	per	questa	volta	ricorsero	all'assassinio	come	spediente	meno	costoso,	ed	un
bel	giorno	il	Gaffori	si	vide	circondato	nel	bel	mezzo	di	una	macchia	da	uomini,	che	gli	ordinarono
scendere	da	cavallo,	e	raccomandare	 la	sua	anima	a	Dio,	ed	egli	 lo	 fece,	ma,	da	quel	Giovanni
bocca	 d'oro	 ch'egli	 era,	 con	 tante	 belle	 ed	 amorose	 parole	 gli	 raumiliò,	 che	 gli	 caddero
ginocchioni	 davanti,	 chiamandolo	 padre,	 e	 chiedendogli	 perdono.	 Così	 per	 questa	 volta	 la
scampò:	allora	i	Genovesi	sapendo	che,	come	dal	migliore	vino	si	cava	l'aceto	più	forte,	l'odio	del
pari	ribolle	mortalissimo	tra	 le	persone,	 le	quali	per	vincolo	di	sangue	arieno	maggiormente	ad
amarsi,	confidarono	l'opera	di	sangue	ad	Antonfrancesco	fratello	di	Giampietro,	che	si	aggiunse
compagno	Giambatista	Romei,	 detto	biscaglino.	Quando	entrerete	a	Corte	 vedrete	a	manca	un
convento	di	cappuccini;	lì	proprio	sul	canto	fu	ammazzato	a	schioppettate	il	Gaffori	che	ritornava
da	visitare	una	casa	che	fabbricava	in	campagna;	inoltrandovi	troverete	una	piazza	dove	stanno
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ritte	le	forche,	e	questa	è	l'area	su	la	quale	sorgeva	la	casa	del	Romei	sovvertita	dalla	vendetta
pubblica;	su	lui	non	si	potè	sfogare,	che,	dopo	essersi	riparato	a	Calvi,	andò	a	Genova	ov'ebbe	il
prezzo	del	sangue;	le	forche	fra	noi	chiamansi	biscaine,	facendo,	del	nomignolo	dello	assassino,
nome	al	patibolo	per	memoria	d'infamia:	dirimpetto	alla	 feritoia	del	castello,	dove	 fu	esposto	 il
figliuolo	di	Giampietro,	contemplerete	 la	casa	sua	novellamente	ricostruita,	e	nondimeno	sopra
ogni	altra	più	vecchia	 famosa:	qui	 fu	che	 la	moglie	di	Gaffori,	 assediata	 in	assenza	del	marito,
poichè	vide	 i	difensori	scorati	dalle	morti	di	parecchi	 fra	di	 loro,	e	dalle	 ferite	ormai	disposti	a
capitolare,	accostatasi	con	un	tizzo	acceso	ad	un	barile	di	polvere	disse:	Cugini	cari,	se	ripigliate
a	combattere	ci	è	caso	che	taluno	di	voi	si	salvi,	se	cedete	le	armi	siete	morti	tutti,	perchè	quanto
è	 vero	 Dio,	 metto	 fuoco	 alla	 polvere.	 —	 Ricominciorno	 le	 schioppettate,	 e	 soccorsi	 in	 tempo
scamparono.	Qui	la	stessa	donna,	fatta	toccare	la	camicia	insanguinata	del	marito	al	suo	figliuolo
di	 12	 anni,	 ordinò	 che	 giurasse:	 —	 Sacramento	 di	 perseguitare	 a	 morte	 i	 Genovesi	 —	 e	 lo
sacramento	pel	sangue	di	mio	padre,	e	pel	dolore	di	mia	madre.	—	Qui	 finalmente,	avuto	nelle
mani	 il	 caino	 cognato,	 gli	 fece	 bere	 sotto	 i	 suoi	 occhi	 a	 lenti	 sorsi	 la	 morte,	 e	 per	 ultimo
mazzolare.	—	Povera	donna,	chi	non	la	compatirebbe	se	con	ogni	partito	onesto	s'industriava	a
temperare	la	sua	angoscia?
Il	 Boswell	 si	 sentì	 come	 rimescolato	 a	 udir	 coteste	 parole,	 che	 ei	 non	 sapeva	 se	 avesse	 a
considerare	più	o	selvatiche,	o	bizzarre,	e	voleva	dire	la	sua	riprendendo	cotesto	atto	di	ferocia,
biasimevole	in	tutti,	ma	guardati	con	la	coda	dell'occhio	i	compagni,	ne	vide	i	volti	così	arricciati,
che	non	gli	parve	aria	da	avventurare	considerazioni.
—	Compiti	questi	ed	altri	assassinii,	i	Genovesi	ricorrono	da	capo	alla	Francia;	a	vero	dire	sfidati,
che	la	sapevano	ristucca,	e	più	di	una	volta	si	erano	sentiti	dire	sul	muso	da	lei:	voi	siete	buoni	a
bastonare	i	pesci,	non	già	a	reggere	stati,	ma	ci	mandarono	un	mezzano	di	nome	Agostino	Sorba,
che	si	vantò	bastargli	 l'animo:	di	vero	e'	ci	pervenne;	udite	come:	avendo	letto	di	Temistocle,	 il
quale	 soleva	 dire,	 il	 figliuolo	 suo	 comandare	 a	 tutta	 la	 Grecia,	 conobbe,	 che	 certe	 faccende
bisogna	pigliarle	per	la	coda.	Ora	il	duca	di	Choiseul	come	ministro	poteva	tutto	su	l'animo	del	re,
su	quello	del	duca	 la	duchessa	di	Grammont	 sua	bagascia,	 su	 la	duchessa	 la	cameriera	Giulia:
pertanto	 egli	 barattò	 alla	 cameriera	 Giulia	 500	 mila	 franchi	 di	 credito	 sul	 Canadà,	 che
scapitavano	75	per	cento;	con	tanti	biglietti	della	banca	di	San	Giorgio,	ch'erano	d'oro	in	oro,	e
per	 questa	 guisa	 tornarono	 i	 Francesi	 a	 sostenere	 in	 Corsica	 le	 parti	 dei	 principi	 legittimi,
immagini	 sopra	 questa	 terra	 di	 Dio	 ottimo	 massimo,	 come	 tutti	 sappiamo:	 aspettate,	 mi
dimenticava	 un	 tale	 Dumoriez	 che,	 dopo	 avere	 offerto	 di	 noleggiare	 la	 sua	 spada	 ai	 Genovesi
contro	i	Côrsi	ribelli,	venne	ad	offerirla	ai	Côrsi	contro	i	Genovesi	tiranni,	prima	persuade	al	duca
di	Choiseul	di	mandare	armi	 in	Corsica,	ma	per	guadagnare	cento	 luigi	detta	una	memoria	per
chiarirlo	che	farebbe	un	buco	nell'acqua;	però	ha	la	fronte	di	scrivere	che	ci	mise	dentro	ragioni
da	sassate,	e	con	questo	confessa	che	rubò	i	luigi.	—	Insomma	andare	pel	minuto	a	ridire	tutte	le
infamie	 di	 questi	 maneggi,	 l'anima	 umana	 per	 vergogna	 invilisce;	 e	 per	 dar	 fine,	 basti,	 che	 i
Francesi,	 aizzatori	 prima	 dei	 Côrsi	 contro	 la	 oppressione	 genovese,	 in	 seguito	 ausiliari	 della
tirannide	 genovese	 contro	 i	 Côrsi,	 adesso	 ci	 hanno	 comprati	 come	 bovi	 da	 macellare,	 e	 ci
bandiscono	 traditori	 e	 felloni	 se	 non	 porgiamo	 di	 buona	 grazia	 la	 gola.	 Ma	 Dio	 ci	 ha	 inviato
Pasquale	 Paoli,	 e	 staremo	 a	 vedere	 se	 creature,	 cui	 il	 prete	 insufflò	 l'effeta	 di	 Dio,	 se	 anime
immortali,	redente	alla	libertà	dal	sangue	di	Cristo,	possano	essere	vendute	a	mo'	di	stime	vive	o
morte	col	podere	del	creditore	fallito!	Ora	abbiamo	o	non	abbiamo	ragione	di	odiare	i	forestieri,
noi?	Ditelo	voi	nella	vostra	coscienza.	Con	tutte	 le	potenze	dell'anima	e	del	corpo	non	devono	i
Côrsi	 custodire	 la	 libertà?	—	Me	 ne	 rimetto	 in	 voi,	 signore	 Inglese.	 Parlate	 franco,	 gli	 uomini
liberi	sanno	del	pari	favellare	ed	udire	la	verità.
—	Eh!	 vi	 dirò;	 viaggiando	per	Toscana	arrivai	 ad	un	paesotto,	 dove	 lessi	 sopra	 la	 spalliera	del
seggiolone	del	Giudice	un	avvertimento,	che	chiedo	in	grazia	potervi	ricordare.
—	Dite	pure.
—	Priore,	udite	l'altra	parte.	L'altra	parte	qui	non	occorre,	sicchè	la	possa	sentire	io:	e	voi	sapete,
che	 con	un	bove	 solo	 non	 si	 fanno	 solchi:	 pertanto	 io	 giudico,	 che	parecchie	 delle	 cose	da	 voi
esposte	non	sieno	vere.
—	Voi	dunque	mi	date	del	bugiardo	in	faccia?
—	 Ohibò!	 Voi	 mi	 avete	 narrato	 quello	 che	 avete	 letto	 ed	 udito,	 ma	 passione	 e	 sete	 si
rassomigliano	 nel	 mandare	 giù	 acque	 e	 novelle	 che	 confortino,	 senza	 badare	 da	 qual	 fonte
nascano;	 parte	 le	 credo	 aggrandite	 sempre	 in	 virtù	 della	 passione	 che	 ho	 detto,	 tutte	 poi
guardate	sotto	la	luce	di	un	cuore	in	burrasca.
—	Insomma	nel	sottosopra	fandonie.
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Il	barone	Teodoro	di	Neuhoff,	in	arnese	stupendo,	si	mostrò	su	le	coste	di	Aleria,
condottovi	dalla	nave	inglese....	(pag.	128)

—	Ma	no,	signor	frate,	no:	i	colli,	i	campi,	il	mare	dinanzi	ai	quali	ci	troviamo	adesso,	sono	sempre
quei	 dessi;	 da	 un	 giorno	 all'altro	 non	 variano	 di	 certo:	 tuttavolta	 contemplateli	 quando	 il	 sole
smaglia	nel	vostro	azzurro	sereno,	e	quando	un	tendone	di	nuvole	nere	lo	ricopre,	e	vedrete	come
vi	appariranno	diversi.	—	Io	però	credo,	che	Dio	ha	creato	gli	uomini	liberi	ed	uguali,	e	mi	viene
dimostrato	appunto	dalla	impossibilità	della	tirannide	di	attecchire	su	la	terra:	tiranno	risponde	a
oppresso;	padrone	a	schiavo:	ora	dalla	oppressione	nasce	 l'odio,	dalla	 ingiustizia	 la	vendetta,	e
tutto	 questo	 non	mica	 per	 elezione,	 bensì	 per	 necessità:	 e	 ciò	 è	 così	 vero,	 che	 nella	 tirannide
l'uomo	buono	o	tristo	nè	giova	nè	nuoce;	ella	partorisce,	spontanea	e	per	forza,	i	frutti,	che	poi
matura	 l'ira	 del	 Signore.	 Onde,	 secondo	 la	 mia	 opinione,	 trovo,	 signor	 frate,	 grandemente	 a
riprendere	voi	altri	Côrsi,	che	vi	arrovelliate	a	saccheggiare	Aristotele,	san	Tommaso	e	quanti	vi
hanno	 vecchi	 e	 nuovi	 dottori	 per	 dimostrare	 il	 diritto	 che	 avete	 alla	 libertà,	 e	 affastelliate
argomenti	 sopra	 argomenti,	 come	 se	 aveste	 paura	 che	 vi	 dessero	 torto.	 Le	 verità	 capitali	 non
patiscono	bisogno	di	dimostrazione,	e	dovrete	ricordarvi	di	colui,	che	per	chiarire	Pirrone	della
verità	del	moto	prese	a	passeggiargli	dinanzi,	e	non	gli	disse	parola.	Ponetevi	la	mano	aperta	sul
cuore,	contemplate	il	cielo,	ch'è	la	casa	di	Dio,	e	dite:	io	sento	e	voglio	essere	libero.	Ogni	di	più,
signor	frate,	sciupa	il	negozio.
—	Anche	 in	questa	maniera	ci	possiamo	 intendere,	disse	Giocante;	e	 il	 frate,	che,	bisognoso	di
respirare	aria	più	aperta	aveva	posto	un	piede	sopra	la	scala,	e	teneva	il	capo	volto	su	le	spalle
per	ascoltare	il	Boswell,	raggruppò	le	dita	della	destra,	se	le	recò	ai	labbri,	e	confidatoci	un	bacio
lo	vibrò	a	mano	aperta	verso	di	lui,	esclamando:
—	Benedetto	voi	e	chi	vi	ha	fatto,	meritereste	essere	Côrso.	Il	Boswell	sorrise,	notando	però	che
in	pari	caso	egli	avrebbe	detto:	meritereste	essere	inglese.
Dopo	 pochi	 momenti	 ecco	 precipitare,	 piuttostochè	 scendere,	 dalla	 scaletta	 frate	 Bernardino
trasfigurato	 in	 sembianza;	 i	 denti	 stretti	 non	gli	 lasciavano	 il	 varco	alla	parola,	 solo	 lanciava	a
destra	e	a	sinistra	sguardi	smarriti.	—	Ch'è?	Ch'è?	—	Furongli	intorno	a	domandargli	i	compagni;
ed	egli	con	molto	stento	rispose:	—	Traditi...	 traditi...	siamo	in	dirittura	della	tomba	dei	Minelli
abbrivati	a	Bastia.
—	Perdio	santo!	urla	Giocante	mettendosi	le	pistole	al	fianco,	e	salta	in	coperta.
Altobello	e	l'inglese	Boswell	gli	tengono	dietro	con	minore	prestezza,	non	con	minore	agitazione.
Appena	sorti	dal	boccaporto	tendono	gli	occhi,	e	loro	davanti	si	para	la	costa	orientale	dell'isola
divisa	nelle	sue	tre	vallate	di	Sisco,	Pietra	Corbara	e	Rogliano,	crestata	con	le	torri	di	Cassaiola,
Sisco,	 Osso,	 Santa	 Severa	 e	 Tomino;	 stanno	 al	 loro	 cospetto	 come	 dipinti	 sopra	 un	 ventaglio
aperto	 marine	 e	 paesi,	 e	 il	 porto	 di	 Macinaggio,	 fine	 della	 impresa	 navigazione.	 Il	 capitano
Angiolo,	fermo	sul	cassero	governa	col	biagio	del	timone	in	mano	la	galera	senza	far	motto	e	nè
sembiante	di	accorgersi	di	 cosa	alcuna.	 Il	 frate	Casacconi	 sopraggiunse,	comecchè	più	 tardi,	e
vista	la	scena	mutata	si	fregava	gli	occhi	come	trasecolato.	—	Sentendosi	il	signor	Giacomo	più
padrone	di	sè,	si	accosta	piacevolmente	al	capitano,	e	gli	domanda:
—	E	ci	vorrà	molto	tempo	prima	di	arrivare?
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—	No;	verso	l'un'ora	di	notte	ci	saremo.	Colle	bordeggiate	ho	finito;	questa	ultima	è	stata	la	più
lunga;	pensava	mi	 conducesse	 fino	a	Bastia;	 adesso	ho	 stretto	 il	 vento,	 e	 come	vedete	 vado	di
burina	ch'è	un	incanto:	non	vi	par	ella	la	mia	galera	così	chinata	un	gabbiano	che	radendo	il	mare
vi	tuffa	un'ala?	Grazie	alla	Immacolata	siamo	fuori	di	pericolo	così	degli	uomini	come	del	mare.
I	Côrsi	tornarono	sotto	cheti;	il	Boswell	non	si	partì	più	dal	fianco	del	capitano,	finchè	questi	non
gli	disse:	Ci	siamo:	adesso	faccio	calare	il	caicco,	che	ci	rimorchi	fino	alla	spiaggia	col	piombino
alla	mano	per	iscandagliare	il	fondo.
—	Ed	ora	in	quanti	passi	di	acqua	giudicate	voi	che	peschiamo?
—	Giudico	venti.
Il	Boswell,	fattosi	allora	al	boccaporto,	vi	si	affacciava	gridando:	—	Su,	su	che	siamo	a	casa.
Salirono;	la	notte	già	scura	non	dava	luogo	a	contemplare	la	faccia	della	gente:	ma	si	sentiva	gli
aneliti,	i	gemiti	e	per	fino	i	brividi:	segni	tutti	del	tremendo	affetto	che	gli	agitava.	Dalla	parte	di
terra	non	comparivano	distinte	le	cose;	solo	i	contorni	di	monti	neri	dipinti	in	cielo	meno	fosco,	e
le	masse	dei	 fabbricati;	 però	di	 su,	di	giù,	 sopra	 la	 spiaggia	andavano	e	 venivano	persone	con
ischiappe	 di	 pino	 accese	 nelle	 mani,	 rammentando	 le	 miriadi	 delle	 lucciole	 sfavillanti	 pei	 bui
sereni	 delle	 notti	 estive.	 Il	 frate	 Casacconi	 andò	 difilato	 a	 prua	 e	 colà,	 sporte	 le	 braccia	 dal
parapetto	delle	nave,	con	voce	di	pianto	esclamava:
—	O	madre!	o	madre	mia!
E	il	Boswell,	che	gli	veniva	dietro	rispose:
—	Bene,	bene;	mi	rallegro	con	voi,	signor	frate,	che	abbiate	la	madre	viva:	deve	aver	a	quest'ora
una	bella	età.
Ma	il	frate	non	lo	badando	continuava:
—	Tu	mi	stendi	le	braccia...	e	ohimè!	a	te	vengo.
Il	Boswell	dietro:
—	Non	sarebbero	mica	i	vostri	occhi	di	natura	di	gatto,	che	vi	vedono	di	notte?
Mentre	 così	 il	 signor	Giacomo	 favella,	 il	 frate	 spicca	 un	 salto	 di	 sopra	 al	 buonpresso,	 e	 giù	 di
tonfo	nel	mare.
—	Misericordia!	 grida	 il	 signor	 Giacomo	 spendolandosi	 fuori	 della	 galera	—	 affoga...	 il	 signor
frate	si	affoga	—	pare...	tengo	opinione...	salvo	suo	onore...	che	sia	ammattito.
E	sopragiunsero	Giocante	e	Altobello,	i	quali,	chinandosi	a	loro	posta,	videro	il	frate	in	mezzo	alle
onde,	che	sotto	i	suoi	colpi	vigorosi	smagliavano	fosforo,	notare,	malgrado	la	sua	tonica,	come	un
tonno:	 parve	non	 avesse	 a	 traversare	 gran	 tratto	 per	mettere	 i	 piedi	 sul	 sodo,	 dacchè	 fu	 visto
sorgere	 ritto	 e	 rompere	 le	 acque,	 che	 gli	 gorgogliavano	 intorno	 alle	 gambe,	 con	 passi	 veloci,
mentre	anch'egli	alla	sua	volta	gridava:
—	 Tocco	 la	 madre	 mia:	 lasciatemi	 con	 la	 mia	 mattana,	 e	 voi,	 signor	 Inglese,	 restatevi	 con	 la
vostra	sapienza,	che	buon	pro'	vi	faccia.
—	Grande	 è	 l'amore	 di	 patria,	 diceva	 in	 questa	Altobello,	 in	 ispecie	 se	 riposino	 nel	 suo	 seno	 i
nostri	parenti,	imperciocchè	allora	ci	appaia	come	l'erede	del	loro	affetto	per	noi.
—	Bene;	siamo	d'accordo:	ma	non	vedo	ragione	di	bagnarsi	senza	bisogno	fino	all'osso;	e	mettersi
al	cimento	di	troncarci	il	collo	per	voler	bene	alla	patria.
—	Certo,	 rispose	Altobello,	non	cascava	nel	quarto	ad	aspettare	 tanto	da	scendere	a	modo	e	a
verso...	oh!	sentite?	sentite?...
—	Che	cosa	ho	da	sentire?
—	Non	vi	pare	che	una	voce,	chiami:	Altobello!	Altobello!	Ditemi,	signor	Giacomo,	non	la	sentite
voi?
—	Io	non	sento	nulla.
—	Sì,	che	la	sento	io...	È	mia	madre...	mamma!	mamma!
—	Eh!	dico,	signor	Altobello,	non	vi	venisse	mica	la	tentazione	d'imitare	il	frate...	per	amor	di	Dio
non	fate...	fermatevi.
E	visto	Altobello	in	procinto	di	gittarsi	giù	capovolto	in	mare,	lo	afferrò	per	le	falde;	invano	però,
chè	il	vestito	cesse,	e	il	signor	Giacomo	si	trovò	come	la	moglie	di	Putifarre	quando	dette	l'assalto
a	Giuseppe	ebreo:	così	almeno	racconta	la	Genesi	al	capitolo	trentanove.
Allora	 il	 signor	 Giacomo	 si	 volse	 agli	 altri,	 che	 gli	 facevano	 calca	 d'intorno,	 e	 con	 voce	 alta
predicò:
—	 Il	 soverchio,	 signori	 miei,	 rompe	 il	 coperchio;	 cotesti	 due	 gentiluomini,	 il	 signor	 frate	 e	 il
signor	Altobello	non	hanno,	a	mio	parere,	fatto	mostra	di	buon	giudizio...	e	non	andò	oltre	che	lo
interuppe	 un	 tonfo,	 poi	 due,	 poi	 tre:	 insomma	 la	 smania	 di	 buttarsi	 in	mare,	 per	 giungere	 un
tantino	prima	a	baciare	la	sacra	terra	della	patria,	invase	tutti	i	passeggeri	a	mo'	di	contagio,	—	e
nonostante	che	il	signor	Boswell	si	aggirasse	dintorno	infuriato,	come	non	fu	mai	prima	nè	poi	in
tutta	la	sua	vita,	urlando:	Siete	diventati	i	montoni	di	Panurgo,	o	Dio	mi	perdoni,	vi	è	entrato	il
diavolo	 in	corpo...	badate...	 vi	 romperete	 le	gambe...	 le	braccia...	 il	 collo,	—	 fiato	perduto;	vide
però	con	piacere,	che	i	marinari	e	le	ciurme	restavano	a	bordo;	e	perchè	questo	facessero	bastò
una	parola	sola;	è	vero	che	la	parola	sonava	così:	il	primo	ch'esce	dal	bordo	senza	permesso,	sarà
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impiccato;	ma	infine	gli	dava	sempre	argomento	di	maraviglia	considerare	come	il	capitano	con
una	parola	sola	era	riuscito	farsi	obbedire,	mentre	a	lui	che	ne	aveva	dette	tante,	nessuno	aveva
dato	retta;	ond'è	che	accostatosi	al	capitano	così	gli	disse:
—	Voi	avrete	letto	di	certo,	signor	capitano,	che	nei	tempi	antichi	il	popolo	di	Abdera	durò	matto
tre	giorni:	questa	molti	reputano	favola,	ed	io	era	fra	loro;	oggi	poi	avrei	incominciato	a	crederla,
se	 non	 eravate	 voi,	 che	 con	 savio	 e	 prudente	 contegno	 avete	 fatto	 eccezione	 tra	 i	 vostri
compaesani.
—	Per	amore	di	Dio,	tenetevi	in	tasca	il	vostro	elogio,	perchè	io	non	so	chi	mi	tenga	che	non	mi
butti	giù	dalla	galera	per	correre	dietro	a	quegli	altri.
—	O	tempo,	o	danari	buttati	via!	Se	partito	da	Londra	e	venuto	in	Corsica	io	non	ci	doveva	vedere
altro	che	pazzi,	era	meglio	che	me	ne	stessi	a	casa	sfogandomi	a	visitare	Beldam	tutti	i	giorni...	e
con	mio	comodo.
Poichè	fu	ormeggiata	la	galera	ed	acconigliarono	i	remi	con	le	debite	cautele,	il	capitano	Angiolo
invitò	 il	 signor	Giacomo	 a	 recarsi	 con	 esso	 lui	 nel	medesimo	 schifo	 a	 terra,	 dove	 in	 breve	 ora
giunti	 ambedue,	 il	 capitano	 si	 diede	 subito	 in	 cerca	 di	 padre	 Bernardino;	 non	 gli	 fu	 arduo
rinvenirlo,	che	lo	vide	girare	e	rigirare	come	un	arcaiuolo,	dispensando	e	ricevendo	all'intorno	un
diluvio	di	baci.	 Il	 capitano	 riconobbe	 il	 frate	per	 la	pratica	grande	che	ne	aveva,	 imperciocchè
diversamente	 non	 lo	 avrebbe	 trovato	 in	 capo	 a	 un	 mese;	 di	 lui	 come	 dello	 spettro	 di	 Ettore
avrebbe	detto	Virgilio;	ehu	quantum	mutatus	ab	illo;	in	effetto	egli	aveva	spogliato	la	tonaca,	che
inzuppata	 di	 acqua	 gli	 sarebbe	 divenuta	 pesa	 come	 se	 fosse	 stata	 di	 piombo,	 ed	 alle	 consuete
vesti	 ne	 aveva	 sostituite	 altre	 tumultuariamente	 senza	 badare	 se	 convenissero	 o	 no;	 le	 gambe
mostrava	 ignude,	dal	ginocchio	alla	cintura	andava	coperto	di	un	paio	di	mutande	bianche,	poi
vestiva	una	camiciola	di	lana	rossa	da	marinaro,	sulle	spalle	portava	un	mantello	da	pastore	e	un
cappello	a	tre	corni	da	prete	sopra	la	testa;	la	barba	sua	così	candida,	e	il	viso,	presentavano	più
tinte	della	tavolozza	dei	pittori,	primeggiando	però	fra	esse	il	nero,	il	verde	e	il	giallo,	e	questo	in
virtù	delle	centinaia	di	labbra	colorite	di	erba	côrsa,	che	lo	avevano	baciato.	Il	capitano	Angiolo
gli	pose	ardito	una	mano	sulla	spalla	dicendo:	—	di	voi	appunto	cercava.
—	Di	me?	rispose	il	 frate	con	voce	mal	sicura	temendo	chi	sa	qual	rabbuffo	pei	suoi	mal	sortiti
sospetti;	—	e	l'altro:
—	Di	voi.	Vi	paiono	azioni	da	gente	bene	allevata	disertarmi	di	bordo	come	se	aveste	paura	ch'io
volessi	menarvi	schiavi	in	Algeri?
—	Figliuolo,	abbiate	pazienza...
—	Pazienza!	Questa	non	tutti	la	intendono	a	un	modo:	per	voi	altri	frati	è	un	vestito;	io	non	ve	la
posso	perdonare,	massime	che	mi	faceva	bisogno	dei	vostri	frati	e	di	voi...
A	questo	punto	Giocante	si	accostò	ai	due	che	parlavano,	ma	il	capitano	finse	di	non	lo	vedere,	e
continuò:	 —	 aveva	 proprio	 bisogno	 dei	 vostri	 frati	 e	 di	 voi	 perchè	 mi	 aiutaste	 a	 scaricare	 il
bastimento.
—	O	che	ci	avete	preso	per	camelli?
—	Io	vi	ho	preso	per	buoni	patriotti,	capaci	a	mettere	in	terra	presto	e	bene	un	carico	che	preme
molto	al	generale	e	alla	patria.
—	Com'è	così,	torna	onorata	ogni	cosa.
—	 Ma	 non	 basta;	 è	 necessario,	 date	 retta,	 è	 necessario	 che	 ve	 ne	 andiate	 in	 chiesa,	 e	 la
sgombriate	 fino	 all'altare	 maggiore;	 se	 trovate	 accesa	 unicamente	 la	 lampada	 del	 Santissimo
Sacramento,	lasciatela	stare,	fuori	questa,	le	altre	spegnete;	le	casse	mettete	da	un	lato,	i	barili
dall'altro,	il	ferro	e	le	cuoia	a	rinfuso	nel	mezzo:	intorno	alla	chiesa	piantate	in	sentinella	quattro
religiosi	perchè	con	parole	oratorie	persuadano	la	gente	a	non	si	accostare;	ma	siccome	potrebbe
accadere,	 che	 delle	 parole	 non	 facessero	 caso,	 così	 per	 cautela,	 ho	 recato	 certi	moschettoni,	 i
quali	distribuirete	ai	predetti	quattro	religiosi	con	raccomandazione,	che,	occorrendo	il	caso,	non
gli	 lascino	 dormire;	 con	 altri	 frati,	 che	 potrete	 darmi,	 valendomi	 ancora	 di	 parte	 della	 ciurma,
ordinate	 la	catena,	per	mezzo	della	quale	uno	passando	all'altro	 il	barlozzo	o	 la	cassa,	 in	breve
ora	avremo	sgombrato	la	galera.
—	Ma	non	si	potrebbe	fare	con	maggior	comodo	e	meglio	queste	cose	domani?
—	Eccoci	qui	da	capo	per	perfidiare;	e	parrebbe	che	non	fosse	stato	mai	frate:	e	sì	che	avreste	a
sapere,	che	il	primo	obbligo	del	frate,	e	(qui	si	volse	di	un	tratto	a	Giocante)	del	soldato,	consiste
nell'obbedire.	O	signor	Giocante,	mi	perdonerete	se	prima	di	aggiustare	i	conti	con	voi,	io	penso	a
mettere	in	sicuro	il	carico....	non	lo	farei	se	non	appartenesse	al	governo.
—	Capitano	Angiolo,	di	grazia	non	vogliate	rammentare	le	parole	dette	sul	mare;	 il	vento	se	 l'è
portate	via.
—	Non	così;	ogni	mancanza	merita	punizione.
—	Quanto	a	punirmi	poi...
—	 Tacete,	 la	 vostra	 punizione	 sarà	 vigilare	 in	 terra	 a	 che	 il	 discarico	 succeda	 con	 massima
puntualità:	vorreste	ricusare	questo	servigio	alla	patria?
—	Quanto	a	questo	eccomi	pronto	con	tutto	il	cuore.
—	 Vedete?	 voi	 v'inalberate	 di	 nulla.	 Prima	 vi	 tiravate	 addietro	 arruffato,	 adesso	 che	mi	 avete
udito,	veruno	riuscirebbe	a	farvi	metter	giù	questo	carico.	Crescete	il	peso	dall'altra	parte	perchè
la	vostra	bilancia	possa	andar	giusta.
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L'orologio	della	parrocchia	batteva	le	due	dopo	la	mezzanotte,	e	la	gente	rifinita	dalla	stanchezza
camminava	 come	 ebbra	 con	 le	 palpebre	 socchiuse,	 quando	 il	 capitano	 Angiolo,	 volto	 al	 padre
Bernardino	e	Giocante,	domandò	loro:	—	Dov'è	andato	il	signor	Altobello?
—	In	verità	non	lo	so,	rispose	il	 frate:	appena	sceso	in	terra,	una	donna	lo	ha	arroncigliato	con
una	furia	di	amore	materno...
—	Dite	piuttosto	con	la	ferocia	del	gatto	salvatico....
—	Sicuro,	voi	dite	bene,	Giocante,	ci	era	anco	del	gatto,	e	se	lo	portò	Dio	sa	dove...
—	Andiamo	a	cercarlo	perchè	lo	vo'	salutare.
—	O	non	sarebbe	meglio	andarcene	a	dormire?
—	Ouf!	padre	Bernardino,	vi	dico,	che	ho	bisogno	di	salutarlo.
E	 domandando	 seppero	 il	 luogo	 dove	 Alando	 si	 era	 riparato	 con	 la	 madre	 sua:	 apersero
pianamente	 l'uscio,	 un	 lume	 ardeva	 sul	 lastrico,	 sicchè	 poterono	 vedere	 di	 colta	 una	 donna	 di
sembianze	severe,	assettata	sopra	un	letto	di	paglia,	con	le	spalle	al	muro,	in	grembo	della	quale
dormiva	Alando;	ella	non	faceva	altro	che,	guardato	il	figlio,	levare	gli	occhi	al	cielo;	guardato	il
cielo,	declinare	gli	occhi	sul	figliuolo,	come	se	volesse	condurre	Dio	in	terra	a	pigliare	sotto	la	sua
speciale	 protezione	 il	 figliuolo,	 deporre	 l'anima	 di	 questo	 nel	 grembo	 di	 Dio	 come	 adesso	 ne
riposava	il	corpo	sopra	il	suo	grembo.	Anche	le	mani	teneva	giunte	insieme,	ma	tratto	in	tratto	le
spaiava	o	per	asciugargli	il	sudore	o	per	iscacciarne	qualche	insetto	pertinace	a	recargli	fastidio.
Michelangiolo	ma	Michelangiolo	 solo,	 se	 a	 caso	 si	 fosse	 imbattuto	 costà,	 avria	 saputo	 cavarne
modello	a	significare	in	marmo	lo	abisso	della	gioia	materna	da	mettere	a	riscontro	della	Pietà,
abisso	di	dolore	di	madre,	da	cotesto	Divino	confidato	alla	pietra.
Padre	Bernardino,	che	la	riconobbe,	senza	appunto	avvertire	 lo	strano	arnese	nel	quale	 in	quel
momento	si	trovava,	le	si	accostò	alla	domestica	dicendo:
—	Siete	qui,	donna	Francesca	Domenica?	Oh!	che	miracoli	sono	questi?
La	 madre,	 interrotta	 nelle	 soavi	 cure,	 gli	 sbarrò	 in	 viso	 certi	 occhi	 truci	 da	 mettere	 i	 brividi
addosso	ad	ogni	fedele	cristiano;	ma	l'altro	senza	scomporsi:
—	Oh!	che	vi	ribolle,	ne'!	Francesca	Domenica,	che	mi	fate	gli	occhiacci?
—	Qual	siete	voi?	andate	via!
—	Questa	la	è	nuova	di	zecca!	dopo	dieci	anni	arrivo	adesso,	e	voi	mi	volete	mandar	via?
Intanto	 Altobello	 destandosi	 si	 era	 ritto	 in	 piedi,	 e	 vergognoso	 di	 avere	 piantato	 in	 asso	 la
compagnia,	stava	per	farne	le	scuse,	quando	il	capitano	Angiolo	lo	prevenne	parlando.
—	Signore	 Altobello,	 vi	 domando	 perdono	 se	 sono	 venuto	 a	 svegliarvi,	 ed	 a	 voi	 pure,	 signora,
domando	umilmente	perdono	se	vi	levo	per	un	minuto	il	figliuolo	dal	seno:	mi	pareva	non	potere
partire	 col	 cuore	 contento	 se	 non	 avessi	 detto	 addio	 a	 voi	 come	 agli	 altri	 nostri	 compagni	 di
viaggio.	 Addio	 dunque,	 datemi	 tutti,	 e	 pigliatevi	 un	 bacio;	 desidero,	 e	 spero	 che	 ci	 rivedremo
quaggiù;	 ma	 se	 a	 Dio	 piacesse	 altrimenti,	 ci	 rivedremo	 ad	 ogni	 modo,	 perchè	 il	 nostro	 padre
Bernardino	ci	ha	fatto	toccare	con	mano	col	suo	libro,	che	chi	muore	per	la	patria	va	in	paradiso
senza	passare	pel	purgatorio,	e,	padre,	scusate,	il	mio	cuore	me	lo	aveva	detto	prima	di	voi.[16]

—	Come!	volete	partire	subito?	Non	piglierete	un'ora	di	riposo?	Che	prescia	è	questa?	Si	udiva
domandargli	d'intorno	ed	egli:
—	Mi	 tarda	 di	 andare	 a	 rendere	 la	 bandiera	 di	 Francia	 allo	 sciabecco	 che	 me	 la	 imprestò,	 e
vedere	se	mi	riuscisse	fargli	inalberare	la	côrsa.	Signor	Giacomo,	voi	mi	avete	promesso,	che	al
nostro	 Generale	 raccontereste	 quanto	 avreste	 veduto.	 Di	 grazia	 accostatevi.	 Così	 parlando
raccatta	di	terra	il	lume	a	mano,	e	messolo	sopra	una	botte,	che	lì	si	trovava	a	caso,	si	cavò	dal
seno	uno	astuccio	di	foglia	di	argento;	da	questo	aperto	trasse	fuori	una	lettera,	che	spiegò	con
tremito	religioso,	e	lesse	con	voce	strozzata:
—	 Al	 signor	 Angelo	 Franceschi.	 Casinca	 4	 ottobre	 1768.	 Il	 vostro	 zelo	 ed	 onoratezza	 hanno
riscosso	gli	applausi	di	tutta	la	nazione,	dalla	quale	sarete	contradistinto:	ed	io	vi	farò	conoscere
quanto	vi	 sono	particolarmente	 tenuto.	Se	vi	 faranno	proposizioni	 indegne	del	vostro	coraggio,
dite	per	unica	risposta:	viva	la	libertà!	Cordialmente	vi	saluto.	Il	generale	Paoli.[17]

Dopo	averla	ripiegata,	chiusa	nello	astuccio	e	bene	assicurata	sul	petto	riprese:	—	Voi	gli	direte,
che	 il	 capitano	 Angiolo	 ha	 sentito	 farsi	 proposizioni	 infami,	 e	 non	 le	 ha	 respinte,	 anzi	 le	 ha
accettate;	ditegli,	che	egli	prese	in	prestito	una	bandiera	francese,	ammainò	la	côrsa,	ed	in	sua
vece	inalberò	la	nemica...	però	aggiungetegli	tosto	che	il	capitano	Angiolo	lo	ha	fatto	per	salvare
cento	 e	 più	 patriotti	 come	 questi	 (e	 qui	 toccò	 le	 mani	 a	 padre	 Bernardino,	 ad	 Altobello	 e	 a
Giocante),	ed	un	amico,	come	siete	voi,	alla	patria:	e	questo	è	già	molto;	e	l'ha	fatto	eziandio	per
condurgli	 sano	 e	 salvo	 un	 carico	 di	 armi	 e	 di	 polvere,	 dal	 quale	 può	 dipendere	 la	 salute	 della
patria,	stante	 le	angustie	 in	cui	ella	si	versa;	di	qui	 il	mio	abborrimento	a	combattere,	e	di	qui
l'odio	per	la	vostra	pipa,	signor	Giocante:	per	ultimo	ditegli	che,	depositate	in	terra	anime	e	beni,
egli,	 senza	 porre	 tempo	 fra	 mezzo,	 si	 è	 partito	 per	 andare	 a	 vincere	 o	 morire	 onoratamente
combattendo	i	nemici.
Altobello	gettò	le	braccia	al	collo	di	sua	madre,	e	singhiozzando	disse:
—	O	mamma	mia,	quando	avrete	un	figliuolo	che	rassomigli	al	capitano	Angiolo?
Padre	Bernardino,	dopo	essersi	sentito	mareggiare	il	terreno	sotto	più	che	non	aveva	provato	la
galera	 in	mare,	 cascò	 di	 stianto	 ginocchioni,	 e	 presa	 la	mano	 del	 prode	 uomo	 la	 baciava	 e	 la
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ribaciava;	intanto	Giocante,	levatesi	le	pistole	di	tasca,	le	porgeva	al	capitano	con	queste	parole:
—	Capitano,	 io	vi	supplico	di	accettare	queste	pistole,	perchè	ogni	volta	vi	capiterà	gettarvi	gli
occhi	sopra,	vi	rammentiate	di	un	folle,	che	voleva	spararvele	nel	capo	per	traditore.
—	No,	tenetele	per	voi,	che	vi	faranno	bisogno	più	spesso	che	a	me;	e	il	paese	soffre	penuria	di
armi;	d'altronde	quando	mai	potessi	dimenticare	Giocante	Canale,	io	vado	persuaso	che	i	vostri
gesti	mi	riporteranno	il	suo	nome	più	spesso	che	io	saprei	desiderare.
Il	signor	Giacomo,	anche	prima	che	Giocante	avesse	offerto	le	pistole,	aveva	pensato	lasciare	al
capitano	qualche	pegno	che	a	lui	lo	ricordasse,	e	da	prima	si	fermò	sulla	tabacchiera	ma	subito
dopo	conoscendo	quanto	necessario	arnese	gli	fosse,	torse	lo	sguardo	altrove	e	lo	posò	sopra	un
anello	 che	aveva	 in	dito,	ma	questo	 era	 ricordo	della	 sua	madre	defunta:	 allora	 la	 sua	 volontà
cominciò	 dentro	 a	 ondeggiargli	 dalla	 scatola	 all'anello	 come	 la	 cima	 di	 un	 cipresso	 al	 rovaio:
quella,	bisogno	frequente	del	naso;	questo,	bisogno	perpetuo	dell'animo;	si	rinnovava	la	battaglia
antica	tra	lo	spirito	e	la	materia,	e	il	signor	Giacomo	uscì	da	cotesto	parapiglia	da	galantuomo	par
suo,	imperciocchè	sporgendo	la	scatola:
—	Quanto	a	questa	spero	non	ricorreranno	i	motivi	delle	pistole	per	escluderla,	però	quando	ci
anderete	a	cercare	una	presa	di	tabacco....
—	 Io	 non	 piglio	 tabacco,	 signor	 Giacomo,	 e	 levare	 a	 voi	 la	 tabacchiera	 sarebbe	 proprio	 come
rubarla	di	su	l'altare.	Mio	buono	e	generoso	Inglese,	se	in	qualche	parte	vi	piacqui,	se	in	alcuna
cosa	vi	parve	io	meritassi	di	voi,	vi	supplico	a	mani	giunte	di	un	guiderdone,	e	questo	sia	avere	a
cuore	il	generale	Paoli	e	la	mia	patria.
—	Mio	degno	amico,	sì,	quello	come	padre,	questa	come	madre.	—
Il	gallo	chiama	Francesca	Domenica	alle	opere	diurne;	deposto	soavemente	il	capo	del	figliuolo,
ella	 lo	ricopre	col	pilone	affinchè	 la	brezza	mattutina	non	 lo	raffreddi,	poi	si	 fa	ad	esaminare	 il
fornimento	 dell'ospite	 e	 del	 figliuolo.	 Egli	 era	 negozio	 serio	 quello	 del	 signor	 Giacomo:	 due
valigie,	 e	 come	 pese!	 una	 sacca,	 una	 cassetta	 e	 un	 mazzo	 fra	 ombrello,	 canna	 e	 spada:	 a
considerare	tante	robe	la	donna	alza	le	mani	quasi	per	dire:	manco	male,	che	colui	non	si	porta
dietro	 la	 casa;	 allora	 va	 e	 soppesa	 anche	 la	 valigia	 del	 figliuolo,	 e	 la	 trovando,	 fuori	 di	 ogni
presagio,	 grave,	 si	 stringe	 nelle	 spalle;	 intanto	 si	 accosta	 ai	 labbri	 uno	 dopo	 l'altro	 il	 pollice,
l'indice	e	il	medio,	e	mormora:	tre	di	certo,	ma	ce	ne	bisogneranno	quattro;	e	via	fuori	dell'uscio.
Attinse	 una	 mezzina	 di	 acqua,	 e	 la	 portò	 nella	 stalla	 ad	 abeverarne	 il	 ciuco;	 tratte	 da	 una
sacchetta	 tre	manciate	di	castagne	gliele	mise	per	profenda	davanti;	ma	subito	dopo	pensando
che	 quel	 giorno	 avrebbe	 fatto	 cammino	 sforzato,	 gliene	 crebbe	 due	 altre:	 uscita	 all'aperto,
mentre	andava	in	fretta	verso	una	casa,	vide	una	capra	che,	scioltasi	durante	la	notte,	brucava	le
cime	del	 polloni	 agli	 ulivi,	 ond'ella	presto	presto	 la	 ridusse	 al	 laccio	 e	proseguì;	 in	questa	una
donna	 al	 bruzzo	 la	 prega:	mi	 fareste	 la	 carità	 a	 darmi	 una	mano	 a	mettermi	 questo	 fascio	 sul
capo?	 e	 Francesca	 Domenica,	 preso	 il	 fascio	 di	 legna	 da	 un	 lato,	 le	 rende	 il	 servizio;	 dopo	 le
chiede:	mi	sapreste	indicare	dove	potrei	trovare	bestie	da	prendere	a	nolo?	—	Ho	il	fatto	vostro,
voi	non	avete	a	far	altro	che	andare	in	cotesta	casa	lassù,	e	chiedere	dello	Zembo	vetturale.
—	Buon	giorno	e	buon	anno,	disse	Francesca	Domenica	dando	una	spinta	all'uscio,	dubitando	che
a	 codesta	 ora	 dormissero	 in	 casa	 tuttavia,	 ma	 rimase	 delusa,	 chè	 si	 trovò	 a	 petto	 di	 un'altra
donna	 non	meno	 sollecita	 di	 lei,	 che	 avendo	 già	 acceso	 il	 fuoco,	 e	 scaldato	 il	 latte,	 adesso	 ci
buttava	 giù	 la	 farina	 di	 castagna	 rimuginando	 sempre	 per	 impedire	 li	 zolli,	 e	 preparare	 una
scodella	di	brilloli	superlativi;	costei	levò	il	capo	di	su	la	pignata	e	rispose:
—	Buon	giorno.	Qual	siete?	E	che	volete?
—	Vorrei	pigliare	a	nolo	quattro	muli	o	cavalli	per	tre	o	quattro	giorni.	Gli	avete?	Volete	darli?
Quanto	prendete	per	giorno?
—	Noi	non	gli	abbiamo	tutti;	possiamo	cercare	quelli	che	mancano;	ma	dove	hanno	a	ire?
—	A	Corte.
—	Viaggio	lungo.
—	Lungo.
—	E	pericoloso;	il	mozzo	ha	da	venire	con	voi?
—	Sì.
—	Strade	dove	spesso	le	bestie	capitombolano;	nemici	nel	paese	alla	busca,	e	se	si	perdono,	chi
me	gli	rimette?
—	 I	 muli	 non	 sono	 fatti	 mica	 per	 stare	 in	 convento;	 coteste	 strade	 pure	 hanno	 a	 correre	 e	 a
ricorrere,	e	non	sarà	da	oggi	che	le	passeggeranno;	quanto	a'	nemici	è	un	altro	paio	di	maniche:
se	vi	saranno	ritenuti	ve	ne	manderemo	altrettanti,	e	meglio	dei	vostri.
—	Bo!	Spaccata	pomontinea,[18]	e	tacque.
—	Insomma	li	volete	dare	o	non	li	volete	dare?
—	Assicuratemi	prima	che	me	li	rimetterete	sani	e	salvi,	poi	parleremo	del	resto.
—	E	come	volete	che	io	vi	assicuri?
—	Datemi	un	pegno.
—	Un	pegno?	Vi	darò	questa	croce	di	oro?
E	 la	donna,	 tirato	avanti	 il	mento	e	 col	 labbro	di	 sotto	 copertosene	 il	 superiore,	 faceva	atto	di
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disprezzo.
—	Non	vi	basta?	eccovi	questi	orecchini.	—	E	la	donna	ripeteva	il	gesto.
—	Aggiungerò	questi	anelli.
—	Fossero	tutti	di	oro	potrebbero	bastare,	ma	ci	vedo	questi	vetri	che	non	valgono	una	baiocca.
—	Vetri!	baiocca!	Ma	sapete	che	sono	diamanti	del	valsente	mille	volte	superiori	all'oro?
—	E	via	spaccate;	ad	ogni	modo	vo'	contentarvi,	mi	darete	cinquanta	soldi	al	giorno	per	bestia,
con	questo	che	ci	mettiate	la	profenda	di	vostro,	e	li	ferriate	a	vostre	spese	caso	mai	venissero	a
sferrarsi:	il	mozzo	verrà	pel	vitto	e	venti	soldi	al	giorno.
—	Domine,	aiutateci!	tanto	varrebbe	a	comprarli	addirittura.
—	E	tu	comprali.
—	Su	via	non	istiamo	a	bisticciarci,	vi	darò	trenta	soldi	al	giorno	per	capo.
—	E	tu	comprali.
—	Vada	per	trentacinque.
—	Se	casca	un	quattrino	da	cinquanta	soldi,	voi	non	gli	avrete.
—	Pazienza!	mi	provvederò	altrove,	rendetemi	le	orerie,	certo	io	non	avrei	mai	creduto	di	trovare
tanta	mal	fidanza,	nè	tanta	tenacità;	ma	voi	altri	del	Capo	Côrso	siete	mezzo	Genovesi.
—	In	Capo	Côrso,	come	per	tutto	il	mondo,	ce	n'è	dei	buoni	e	dei	cattivi,	interruppe	una	voce	di
uomo	che	apparve	sull'uscio;	 tu	poi,	moglie	mia,	venisti	al	mondo	per	 levare	 la	riputazione	alla
Immacolata,	 rendi	 le	 orerie,	 brutta	 scimmia,	 e	 ringrazia	 Dio	 se	 non	 ti	 lascio	 sulle	 costole	 la
memoria	di	questa	giornata.	Va	via,	levamiti	davanti	gli	occhi.
La	 donna	 uscì	 non	 prima	 però	 di	 aver	 levato	 la	 pignatta	 dal	 fuoco	 per	 paura	 che	 i	 brilloli
pigliassero	di	bruciato	e	nello	andarsene	brontolava:
—	Sono	più	vicini	 i	denti	 che	 i	parenti;	 se	manca	pane,	 raccatterò	 le	ghiaie	per	darle	ai	 vostri
figliuoli.
—	Non	vi	 state	a	 confondere;	dicendo	voi	 che	noi	 altri	 siamo	Genovesi,	 per	questa	 volta	avete
colto	nel	segno	meglio	che	non	credevate,	perchè	mia	moglie	mi	viene	diritta	diritta	da	Genova;
quanto	a	 interessi	certo	è	stretta	più	della	cruna	dell'ago,	un	po'	per	genio,	ma	troppo	più	per
necessità:	in	tutto	il	resto	è	una	spada:	se	per	amore	dei	figliuoli	vi	riuscì	fastidievole,	voi	madre
scusatela.	 Sappiamo	 chi	 siete,	 sappiamo	 ancora	 la	 causa	 che	 vi	muove	 a	 cercare	 le	 bestie	 da
soma;	padre	Bernardino	ci	ha	ragguagliato	di	ogni	cosa,	noi	tutti	dobbiamo	tenerci	bene	edificato
l'ospite	 illustre....	 così	 imponendo	 l'antica	 riputazione	 di	 ospitalità	 della	 nostra	 patria,	 e	 le
angustie	 nelle	 quali	 viviamo.	 —	 Avrete	 quatto	 bestie,	 quello	 che	 non	 si	 potrà	 mettere	 sulla
schiena	dei	muli,	 porteranno	 le	donne.	Signora	Alando,	non	vi	 sia	per	 rimprovero,	ma	vogliate
credere	che	anche	qui	a	Capo	Côrso	il	popolo	palpita	per	la	salute	della	patria.
—	E	questo	è	ciò	che	non	si	potrebbe	negare	senza	taccia	di	follia,	o	senza	essere	presi	dalla	ira;
e	voi	sapete	che	ira	è	breve	insania.
Altobello	 ed	 il	 Boswell	 erano	 già	 in	 piedi,	 e	 pronti	 a	 partire;	 Giocante	 aveva	 tolto	 il	 carico	 di
portare	 la	 lettera	 al	 Giacomini	 a	 Centuri;	 il	 padre	 Casacconi	 si	 scusava	 di	 non	 potere
accompagnargli	più	oltre	volendo	dare	una	giravolta	pei	conventi	del	Capo	Côrso,	e	vedere	da	sè
se	 vi	 era	 cresciuta	 la	 buona	 semenza,	 ovvero	 frammesso	 il	 loglio	 della	 perdizione,	 gli	 avrebbe
quanto	 prima	 raggiunti.	 Francesca	Domenica	 di	 ciò	 si	mostrava	 lieta,	 perchè	 ormai	 le	 tardava
tornarsene	a	casa,	chè	le	faccende	dovevano	soffrire;	e	qui	disse	avere	apprestato	le	bestie	e	le
donne	 pel	 viaggio,	 nè	 tacque	 il	 come.	 In	 questa	 comparvero	 i	 quattro	 muli	 ed	 il	 ragazzo;
Francesca	 Domenica,	 invano	 contrastandolo	 Altobello,	 cavò	 fuori	 il	 suo,	 e	 gli	 mise	 gli	 arnesi;
intanto	 il	 signor	Boswell,	 chiamato	 a	 parte	 padre	Casacconi,	 seco	 lui	 si	 trattenne	breve	 ora,	 e
parve	a	fatica	lo	persuadesse	su	qualche	punto	di	quistione	sorta	fra	loro;	sopraggiunsero	anche
due	donne,	le	quali,	un	po'	per	difetto	dei	muli,	un	po'	perchè	la	cassa,	la	sacca	e	lo	scrittoio	del
signor	Giacomo	mal	si	adattava	sul	basto	dei	muli,	si	proffersero	portarle	in	capo;	parve	la	cosa	sì
enorme	al	buon	Inglese,	che	non	voleva	assentire	a	verun	patto,	ma	le	donne	lo	supplicarono	a
non	defraudarle	di	 codesto	guadagno;	per	 loro	 camminare	due	giorni	 o	 tre	 con	quei	ninnoli	 in
capo	 gli	 era,	 si	 può	 dire,	 un	 trastullo,	 molto	 più	 che	 munite	 della	 pietra	 quadra	 non	 poteva
vincerle	la	stanchezza,	e	così	favellando	si	cinsero	sotto	il	ginocchio	un	dado	colore	di	ferro.
Avendo	domandato	il	signor	Giacomo	che	cosa	tutto	ciò	significasse,	gli	fu	risposto	che	la	pietra
catochite	era	una	pietra	come	vedeva,	cuba	e	ferrigna,	glutinosa	a	modo	di	pania,	di	cui	avrebbe
incontrato	copia	a	Origlia	sotto	la	torre	di	Seneca:	correre	antica	credenza	che,	attaccata	sotto	il
ginocchio	 sinistro,	 partecipasse	 in	 quale	 la	 portasse	 la	 virtù	 di	 non	 si	 straccare	mai.	 Il	 signor
Boswell	si	strinse	nelle	spalle,	e	prese	tabacco.[19]	Frate	Bernardino	così	ordinò	la	cavalcata:	tre
muli	 carichi	 di	 una	 valigia	 per	 uno	 (chè	 l'angustia	 delle	 strade	 non	 permetteva	 ingombro
maggiore)	 precedevano	 col	mozzo,	 seguitavano	 le	 due	 donne;	 sul	mulo	 più	 grosso	 a	 quando	 a
quando	sarebbero	saliti	Francesca	Domenica,	o	Altobello,	e	per	la	piana	ambedue.	Per	ultimo	il
signor	Giacomo	sul	mulo	di	 casa	Alando,	coperto	di	un	bel	manto	vermiglio	da	disgradarne	un
cardinale.	 Padre	 Bernardino,	 reiterati	 tre	 o	 quattro	 volte	 i	 saluti,	 andò	 pei	 fatti	 suoi;	 gli	 altri,
compresi	 il	 Côrso,	 proprietario	 delle	 bestie,	 e	 la	 genovese	 consorte,	 gli	 accompagnarono	 un
pezzo,	poi	dopo	mille	augurî	di	buon	viaggio	tornarono	addietro.
La	sottile	massaia	genovese	rientrando	in	casa	non	ebbe	poco	a	maravigliarsi	vedendo	in	mezzo
della	 stanza	padre	Casacconi	 seduto	 sopra	un	 sacco,	 il	 quale,	 appena	ebbe	 scorta	 la	donna,	 si
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rizzò	 in	 piedi	 e	 le	 disse:	—	Ecco	qua,	Caterina,	 il	 Signore	 vi	 ha	provveduto,	 questo	 è	 un	buon
sacco	 di	 grano,	 ch'egli	 vi	 manda,	 e	 questi	 scudi	 per	 le	 spese	 dei	 vostri	 figliuoli:	 ringraziate
dunque	Dio,	e	pensate	che	quando	si	rende	servizio	alla	 libertà,	sempre	di	 là,	e	più	spesso	che
non	si	crede	di	qua,	se	ne	riceve	mercede.
—	Potrei	sapere	chi	mi	ha	mandato	questa	carità?...
—	I've	l'ho	detto;	Dio.	Non	vi	basta?	E	sì	che	la	curiosità	perse	la	prima	donna,	e	da	cotesta	ora	in
poi	avreste	potuto	emendarvene.
—	Eh!	padre	mio,	non	era	per	questo,	bensì	per	pregare	Dio	in	pro'	del	nostro	benefattore.
—	 Il	 nome	non	 fa	 nulla;	 pregate	 sempre.	Dio	 lo	 ha	 veduto,	 non	 abbisogna	 di	 certo	 che	 voi	 gli
diciate	chi	sia.
Il	 viaggio	 dei	 nostri	 pellegrini	 era	 per	 Tomino,	 donde	 per	 la	 valle	 di	 Luri,	 traversato	 il	 Capo
Côrso,	intendevano	ridursi	al	Pino,	o	a	Beretali.	Mentre	passo	passo	s'incamminavano	alla	prima
stazione,	il	signor	Giacomo	incominciò	a	dire:
—	 Capisco	 ancora	 io,	 signor	 Alando,	 che	 ai	 tempi	 della	 cavalleria	 si	 tributava	 alle	 femmine
riverenza	eccessiva,	e	sto	per	dire	che	scemata	di	una	buona	metà	se	ne	sarebbe	appagato	anco
Dio;	ma	i	Côrsi	poi	mi	pare,	che	trattino	le	donne	come	se	non	fossero	madri	o	mogli	di	loro.
—	Io	penso	che	v'inganniate,	perchè	è	difficile,	che	tra	noi	un	Côrso	vizii	una	fanciulla	e	poi	 la
pianti.
—	Bene;	ma	avverto	che	ciò	potrebbe	accadere	piuttosto	in	grazia	della	paura	pei	parenti,	che	del
rispetto	alla	donna.
—	 E	 non	 vi	 sembra	 carità	 grande	 quel	 collettarci	 che	 costuma	 fra	 noi	 per	 fare	 la	 dote	 alle
fanciulle	povere?	Non	reputerete	amore	quel	coltivare	gratis	et	amore	Dei	i	campi	della	vedova	e
della	orfana?
—	Carità	e	fiorita,	non	rispetto;	per	ordinario	la	donna	lavora,	e	il	marito	fuma;	ospitando	gente	la
donna	non	siede,	bensì	serve	a	tavola;	ella	va	scalza,	 l'uomo	calzato;	ella	sempre	a	piedi,	e	per
giunta	col	 fascio	della	 legna	 in	capo,	 l'uomo	dietro	a	cavallo;	 che	più?	entrando	 in	una	casa	al
Macinaggio	ho	veduto	una	grama	femmina	girare	la	mola	per	macinare	il	grano.

....	aperto	pienamente	l'uscio,	fu	potuto	vedere	una	donna	di	sembianze	severe,	assettata
sopra	un	letto	di	paglia,	in	grembo	della	quale	dormiva	Alando.	(pag.	153)

—	Questo	ho	sentito	dire,	che	trae	origine	dalle	inimicizie,	flagello	antico	del	paese,	imperciocchè
l'uomo	dovesse	poggiare	in	alto	per	iscoprire	gli	agguati	camminando	con	la	barba	sulla	spalla,	e
la	mano	su	l'archibugio.
—	Benissimo;	ma	com'entra	questa	scusa	col	macinare	il	grano	in	casa?
—	Perchè	l'interno	della	casa	è	reame	esclusivo	della	femmina.
—	Bene;	anzi	male.	Bello	impero	davvero	quello	dove	il	re	è	condannato	alla	parte	di	schiavo!	Mio
giovane	 amico,	 soffrite	 che	 io	 vi	 ammonisca,	 che	 chi	 tutto	 vuol	 difendere	 per	 ordinario	 non
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discolpa	 nulla.	 La	 nemica	 mortale	 dell'ammenda	 è	 la	 prosunzione:	 ora	 lo	 stato	 in	 che	 senza
rimorso	o	vergogna	mantenete	la	donna	fra	voi,	mi	dà	la	misura	giusta	della	barbarie	nella	quale
vivono	gli	uomini.
E	tacquero,	finchè	non	furono	a	Tomino;	qui	giunti,	mentre	passavano	davanti	la	chiesa,	al	signor
Giacomo	venne	 fatto	vedere	nella	nicchia,	a	destra	di	cui	mira	 la	 facciata,	una	bomba	di	 ferro,
onde	piacevolmente	interrogò:
—	Gli	è	un	santo	côrso	cotesto?
—	No,	è	un	predicatore,	che	ci	hanno	mandato	i	Genovesi,	rispose	un	Côrso	che	in	cotesto	punto
passava,	 il	 quale	 dì	 e	 notte	 come	 dal	 pulpito	 bandisce,	 che	 dai	 forestieri	 non	 ci	 dobbiamo
aspettare	miglior	bene	di	quello.	—	Però	i	Genovesi	non	giunsero	mai	ad	espugnare	Tomino;	e	gli
uomini	 di	 questo	 paese	 traendo	 alla	 chiesa,	 nel	 vedere	 la	 bomba,	 ne	 cavano	 argomento	 di
supplicare	con	tutta	l'anima	Dio,	che	alla	occasione	non	ci	faccia	peggiori	dei	nostri	padri.	Se	vi
piace	scendere,	vedrete	il	Tabernacolo,	meraviglia	della	Corsica,	sto	per	dire	del	mondo.
Scesero	 tutti,	 ed	 entrarono	 nella	 Sagrestia,	 dove	 sta	 esposto	 il	 modello	 di	 legno	 assai	 bene
architettato,	 e	 condotto	 con	 fino	 lavorio,	 pure	 non	 tale	 da	 meritarsi	 codesta	 lode	 smodata;
senonchè	 la	 guida	 aggiunse:	 —	 Prima	 era	 tutto	 di	 argento,	 donato	 alla	 chiesa	 da	 un	 Filippi
arricchito	 in	America,	a	cui	costò	un	milione	e	mezzo	di	 lire;	prima	di	disfare	 il	Tabernacolo	di
argento	ne	cavammo	questo	modello	per	memoria	dell'opera,	non	del	dono;	avrete	forse	sentito	a
dire	o	sentirete	da	qualcheduno	che	noi	Tominesi	repugnando	dal	dare	il	nostro	Tabernacolo	al
generale	Paoli	pei	bisogni	della	patria,	lo	sottraessimo	mettendolo	sotto	terra;	non	gli	date	retta;
fummo	 proprio	 noi	 che	 glielo	 andammo	 a	 profferire,	 come	 offrimmo	 a	 Roma	 il	 magnifico
ostensorio	di	 argento	del	 peso	giusto	di	 un	 rubbo,	 e	 il	 Papa	 in	beneficenza	 ci	 promise	quattro
scudi	romani	all'anno!
—	O	pelo	o	pelle	con	Roma	bisogna	lasciarci,	pensò	 il	signor	Giacomo;	nè	anco	l'uno	per	cento
senza	contare	la	fattura:	 la	Curia	romana	è	donna,	ma	non	ebbe	mai	bisogno	di	curatore:	poi	a
voce	alta	chiese:	avete	detto	promesso;	per	avventura	non	li	pagarono	mai?
—	 No,	 signore,	 li	 pagarono	 per	 pochi	 anni;	 in	 seguito	 le	 disdette	 della	 chiesa	 non	 permisero
retribuire	più	oltre	questo	piccolo	censo.
—	 Ahimè!	 si	 direbbe,	 che	 la	 vigna	 del	 Signore	 sia	 peggio	 trattata	 di	 quella	 dell'empio;	 colà
sempre	grandine,	sempre	tempesta.
Altobello,	 pauroso	 che	 il	 colloquio	 pigliasse	 piega	 spiacevole	 per	 la	 madre	 sua	 piuttosto
pinzochera	che	devota,	unica	macchia	fra	tanto	splendore,	alzando	il	dito	accennò:
—	Vedete	cotesta	torre	là?	noi	altri	la	chiamiamo	la	torre	di	Seneca,	e	tutto	questo	distretto	ha
nome	da	Seneca.
—	Se	questo	fu	 il	 luogo	della	relegazione	di	Seneca,	certo	non	si	riconoscerebbe	per	 la	orribile
descrizione	ch'egli	ne	fa	nella	epistola	ad	Elvia	sua	madre,	ma	il	tedio	dell'esilio	glielo	avrà	fatto
comparire	più	tristo,	e	da	quel	tempo	in	poi	voglio	credere,	che	la	natura	e	la	industria	lo	abbiano
reso	più	bello.
—	Poi	oltre	la	torre	troveremo	Mercurio,	dove	la	fama	narra,	che	Seneca	fosse	flagellato	con	le
ortiche	dalle	donne	a	cagione	della	sua	incontinenza.
—	Ohibò!	coteste	mi	paiono	grullerie:	vi	sembra	probabile,	che	Seneca	fra	tante	angustie	avesse
capo	a	siffatte	novelle?	Uscito	di	Roma,	sazio	di	 femmine	senatorie	e	 imperiali,	come	supporre,
che	gli	venisse	vaghezza	di	rincorrere	le	donne	per	questi	balzi	a	mo'	di	Satiro?	Che	ne	dice	la
mia	rispettabile	signora	Francesca	Domenica?
—	La	medesima	vendetta	si	 racconta	che	 le	donne	di	Bonifazio	e	di	Sollacarò	abbiano	preso	 in
simile	occasione;	ma	 io	 le	 reputo	 favole	 tutte,	perchè	 la	donna	prudente	difende	 l'onore	suo,	e
non	ostenta	la	difesa,	sentendosi	abbastanza	umiliata	dal	sapere,	che	altri	con	parole,	anzi	pure
col	pensiero,	le	abbia	recato	oltraggio.
—	Bene,	mia	signora,	bene.
Ma	il	fine	pel	quale	Altobello	aveva	intromesso	discorso,	gli	venne	tronco	appunto	per	causa	del
medesimo,	 imperciocchè	 la	 piissima	 madre	 riprese	 a	 dire:	 —	 Invece	 di	 trattenervi	 in	 queste
pantraccole	avrebbe	dovuto	il	mio	figliuolo	raccontarvi	come	oltre	quel	poggio	di	Pietra	Corbara
in	riva	al	mare	sorga	 il	santuario	di	santa	Caterina,	dove	tra	 le	altre	sante	reliquie	si	conserva
una	zolla	di	terra	adoperata	dal	Padre	eterno	nella	creazione	dell'uomo.
—	Che	mai	dite,	mia	rispettabile	signora!	proruppe	il	signor	Giacomo	levandosi	alto	su	le	staffe.
—	Già;	una	zolla	di	terra	servita	alla	formazione	del	nostro	padre	Adamo.
—	Diavolo!	 esclamò	da	 capo	 il	 signor	Giacomo,	 e	 stava	 lì	 lì	 per	 uscire	 dai	 gangheri,	 senonchè
alzata	 la	 faccia	occorse	negli	occhi	di	Altobello,	 i	quali	con	muto	 linguaggio	 lo	supplicavano	ad
avere	misericordia	della	fede	di	quella	semplice	donna;	ed	egli	che	filosofo	veramente	era,	e	per
ciò	 tollerantissimo,	 si	 astenne	 di	 portare	 lo	 scompiglio	 nell'anima	 di	 lei	 con	 importune
considerazioni;	 solo	 facendo	 l'atto	 del	 tacchino	 quando	 ingola	 una	 noce,	 tacque,	 e	 la	 donna
soggiunse:
—	Ed	oltre	 la	zolla	ci	ha	un	vaso	di	manna	raccolta	nel	deserto;	un	frammento	della	verga	non
ricordo	bene	se	di	Aronne	o	di	Mosè;	alcune	goccie	di	latte	della	Madonna,	e	parecchie	gugliate
di	refe,	torto	proprio	con	le	sue	sante	mani.
Il	 degno	 signor	 Giacomo	 sostenne	 bravamente	 la	 enumerazione	 di	 coteste	 reliquie	 come	 un
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granatiere	inglese	la	scarica	di	una	cannonata	a	mitraglia,	rinnovando	però	ad	ognuna	l'atto	del
tacchino	che	ingola	le	noci.
Così	ora	tacendo,	ora	alternando	i	ragionamenti,	arrivarono,	traversato	il	Nebbio,	su	i	gioghi	di
Lento	e	Canavaggia,	donde	scesero	nelle	strette	del	Golo	a	Pontenuovo,	già	 famoso	per	 la	resa
dei	 Tedeschi	 al	 prete	 Castineti,	 e	 sortito	 dai	 cieli	 a	 ben	 altra,	 e	 per	 questa	 volta,	 lacrimevole
celebrità.	 Intanto	 che	 scendevano	 da	 Lento,	 Francesca	 Domenica	 indicando	 i	 colli	 dalla	 parte
opposta	della	valle	avvertì:
—	Vedete	colà	quel	paese?	Lo	vedete?	Lì	dietro	giace	la	terra	benedetta	che	ha	dato	alla	Corsica
il	generale	Pasquale	Paoli,	mio	cugino	in	terza.
—	E	usciremmo	molto	di	strada	se	andassimo	a	visitare	la	sua	casa?
—	Non	 troppo,	 no,	 chè,	 per	Saliceto	 e	Pietrarossa	 riusciremo	verso	Omessa	 sopra	 la	 strada	di
Corte.
—	 Dunque...	 con	 voce	 un	 po'	 tremante	 dalla	 commozione	 incominciò	 il	 Boswell,	 e	 la	 Côrsa
conchiudendo	in	fretta:
—	Venitemi	dietro,	che	io	vi	condurrò	fin	là;	e	voi	altri	proseguite,	che	vi	raggiungeremo.
Allora	Francesca	Domenica,	seguitata	da	Altobello	e	dal	Boswell,	salito	il	colle,	arrivò	alla	valle,	e
lasciatosi	 dietro	Morosaglia,	 giunse	 alla	 Stretta	 nella	 pieve	 di	 Rostino.	 A	mano	 a	mano	 che	 si
accostavano,	il	luogo	sembrava,	e	veramente	si	empiva	di	orrore	religioso;	pareva	lo	sbocco	di	un
vasto	 torrente,	qua	e	 là	 seminato	di	massi	 enormi,	 fra	mezzo	 i	quali	 scendevano	mille	 rivoli	di
acque,	che	ripetendosi	da	più	parte	gli	echi,	e	confondendo	le	voci,	mandavano	intorno	come	un
fremito	di	armi.	E	com'era	vocale	la	terra,	così	dall'alto	non	iscendeva	meno	misteriosa	la	copia
dei	 suoni;	 questi	 poi	 uscivano	 dalle	 fronde	 di	 castagni	 secolari,	 i	 quali	 mossi	 dal	 vento
susurravano,	 e	 a	 volta	 a	 volta,	 o	 coprivano	 di	 ombre	 il	 sentiero,	 o	 vi	 lasciavano	 penetrare	 un
raggio	fulgidissimo	di	sole;	passato	il	torrente,	le	coste	si	alzano	blande,	a	scaglioni	alberati	tutti
di	castagni,	fra	cui	l'occhio	spazia	lontano	di	viale	in	viale,	sicchè	tu	credi	infinito	quel	bosco.	Non
pertanto	alla	svolta	di	un	poggiuolo,	custodita	dalle	ombre	di	parecchi	castagni	apparisce	la	casa
del	Paoli.
—	Qui	è	nato	da	Giacinto	Paoli	e	da	Dionisia	Valentini	mia	cugina	il	generale	Paoli	nel	1724.
Il	Boswell	vide	attonito	due	corpi	di	fabbrica	coi	tetti	dispari,	e	formanti	insieme	una	casa	di	cui	il
più	 umile	 dei	 fattori	 si	 sarebbe	 appena	 giovato;	 poche	 le	 finestre	 ed	 anguste,	 la	 porta
ottimamente	munita	d'imposta	ferrata,	alla	quale	non	si	poteva	giungere	che	con	molta	difficoltà.
Poichè	rinvenne	dallo	stupore	il	Boswell	chiese,	se	avrebbe	potuto,	senza	indiscretezza,	visitare
dentro.
—	Signore!	rispose	Francesca	Domenica,	o	chi	para?	—	E	qui	con	una	specie	di	fischio	acutissimo
incominciò	a	urlare:	—	Minugrò,	Marifrancè,	Orsantò.
Cotesti	 fischi	 avrebbero	 avuto	 la	 virtù	 di	 resuscitare	 i	 morti	 senza	 altrimenti	 attendere	 la
chiamata	degli	Angioli,	pensate	se	di	far	correre	i	vivi:	di	fatto	indi	a	breve	tra	la	macchia	s'intese
un	grido	 come	di	 cuculo;	 dopo	 altro	 spazio	di	 tempo	 comparve	un	 villano,	 che,	 riconosciuta	 la
donna,	con	grandissima	dimestichezza	favellò:
—	O	signora	Francedomè,	siete	voi?	Il	generale	non	ci	è,	e	nè	anche	Minugrò	e	Orsantò:	entrate	a
rinfrescarvi.	Dove	siete	stata?	Donde	venite?	Questi	signori	chi	sono?
—	Questo	è	mio	figliuolo	Altobello,	questo	altro	è	un	signore	nostro	ospite	e	amico,	sono	andata	a
riscontrarli,	e	torno	con	essi	a	casa.
Il	villano,	dopo	aver	bene	udito	queste	cose,	schizzò	fuori	dei	denti	uno	spruzzo	di	saliva	verde	a
cagione	 del	 sugo	 dell'erba	 che	 masticava,	 e	 forbitosi	 col	 rovescio	 della	 man	 manca	 le	 labbra
abbracciò	e	baciò	Altobello;	volendo	in	seguito	praticare	la	stessa	cerimonia	col	Boswell,	questi	lo
respinse	mettendogli	con	quanto	possedeva	di	 forza	 il	pugno	al	petto:	per	 la	qual	cosa	 il	Côrso
aggrondato	brontolò:	—	Per	Dio	santo,	o	che	frulla	a	costui?
Senonchè	Altobello	 sovveniva	pronto	 a	 quel	 frangente	mormorando	nelle	 orecchie	 al	Côrso:	—
Costà	nelle	parti	d'Inghilterra	il	bacio	tra	uomini	non	usa,	e	il	vostro	ospite	è	inglese.
—	Allora	muta	aspetto,	e	ripresa	la	consueta	compostezza	il	Côrso	soggiunse:	—	Passeremo	dalla
Cappella	ne'?
Entrarono	 in	 una	 stanza	 terrena	 foggiata	 a	modo	 di	 Cappella,	 nè	 priva	 di	 eleganza,	 certo	 poi
netta	 e	 fresca	 come	 se	 fosse	 nuova.	 Appena	 Francesca	 Domenica	 vide	 una	 lampada	 accesa
davanti	la	immagine	della	Immacolata	ed	uno	inginocchiatoio	ci	si	gettò	giù	di	sfascio;	Altobello	e
il	Boswell	l'ebbero	ad	imitare	a	scanso	di	scandali:	questi	dopo	convenevole	intervallo	levò	il	capo
per	 iscoprire	marina,	ma	 la	donna	 teneva	sempre	gli	occhi	chiusi,	e	 la	 faccia	bassa	su	 le	mani
giunte;	 dopo	 lui,	 e	 scorso	 altro	 spazio	 di	 tempo,	 si	 provò	 di	 specolare	 Altobello;	 non	 ci	 era
apparenza	di	prossima	fine;	tossirono,	starnutarono:	peggio!	Ci	volle	pazienza,	chè	la	Francesca
Domenica	quinci	non	si	rimosse	se	prima	non	ebbe	votato	e	scosso	il	sacco;	per	ultimo	fattasi	il
segno	della	redenzione,	con	un	bellissimo	inchino	si	licenziò	dalla	Immacolata.	Allora	passarono
nel	celliere,	a	giudicarne	dai	vasi	vinarii	di	ogni	maniera	sparsi	qua	e	là:	donde	per	via	di	scala	di
legno,	che	metteva	capo	ad	un'apertura	nel	pavimento,	riuscirono	al	piano	superiore.	—	Occorse
agli	occhi	del	Boswell	una	sala	vastissima	cui	faceva	soffitto	la	travatura	del	tetto	con	un	camino
proporzionato	alla	grandezza	del	luogo	nella	parte	meridionale;	il	camino,	come	ogni	altro	antico
di	 Corsica,	 pareva	 dilettarsi	 a	 distribuire	 imparzialmente	 il	 fumo	 fuori	 e	 dentro	 casa,	
imperciocchè	 i	 travi,	 le	muraglie	e	 tutto	 in	 cotesta	 sala	apparisse	 ingrommato	di	 vernice	nera:
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mobili	 unici	 una	 tavola	 in	 mezzo,	 parecchi	 seggioloni	 a	 braccioli	 con	 la	 spalliera	 diritta,	 e	 la
predella	 ignuda	da	 cuscino;	 su	 la	parete	a	 tramontana,	un	quadretto,	 che	 forse	 conteneva	una
immagine,	ma	stante	la	piccolezza	sua	e	la	distanza	non	era	dato	distinguere.	Tutto	questo	com'è
da	credersi,	fu	presto	veduto;	però	senza	quasi	fermarsi	passarono	in	certa	cameretta	quadra,	di
forse	 sette	 passi,	 a	 otto	 non	 ci	 arrivava,	 per	 lato,	 e	 qui	 videro	 una	 cassa,	 una	 scrivania,	 una
seggiola,	uno	inginocchiatoio;	nella	parete	sopra	lo	inginocchiatoio	coi	bullettoni	inchiodate	due
stampe,	una	rappresentante	la	inevitabile	Immacolata,	l'altra	il	ritratto	di	Sampiero	D'Ornano:	in
fondo	della	stanza	un	arco,	non	però	in	mezzo	della	muraglia,	bensì	tutto	su	un	lato,	per	la	quale
cosa	mentre	a	sinistra	del	riguardante	posava	sopra	un	pilastro	 fuori	di	 tutte	 le	regole	 largo,	a
destra	 finiva	 ad	 angolo	 acuto	 sopra	 la	 stessa	 parete;	 la	 tenda	 di	 bordato	 larga	 quanto	 l'aria
dell'arco,	impedendo	la	vista,	il	maggiordomo	di	casa	fu	sollecito	di	tirarla,	ed	espose	per	questo
modo	un	lettuccio,	una	scranna,	e	un	lavamano.	Il	signor	Boswell	con	qualche	leggera	impazienza
disse:	—	Non	importa	che	mi	mostriate	di	questa	casa	più	oltre;	menatemi	addirittura	al	quartiere
del	signor	generale[20].
—	Gli	è	bello	e	finito;	nelle	altre	camere	abita	la	famiglia,	cioè	i	cani	e	i	servitori.
Il	 signor	 Giacomo	 trasecolava,	 anzi	 considerando	 più	 minutamente	 vide	 che	 le	 finestre	 non
andavano	 munite	 di	 cristalli,	 e	 di	 vetri,	 bensì	 da	 impannate,	 onde	 non	 potè	 trattenersi	 dallo
esclamare:
—	Senza	vetri!	Senza	cristalli!	Qui	siamo	ai	tempi	di	Adamo;	per	lo	meno	a	quelli	di	Noè.
—	Veramente	prima	che	il	signor	generale	venisse	da	Napoli,	io	ce	li	feci	mettere,	ma	egli	entrato
in	casa,	tostochè	li	vide,	li	ruppe	col	bastone	che	teneva	in	mano,	dicendo:	impannate	ci	lasciai	ed
impannate	 io	 ci	 vo'	 trovare:	 anche	 traverso	 il	 cristallo	 il	 lusso	 entra	 nelle	 case,	 e	 allora	 addio
parsimonia,	senza	la	quale	la	repubblica	è	vergone	da	civettare	beccafichi.
Il	Boswell	 taceva,	solo	non	rifiniva	di	cacciarsi	su	nel	naso	 tabacco	sopra	 tabacco.	Rientrato	 in
sala	 il	maggiordomo	convitò	gli	ospiti	a	mensa,	che	parve	al	nostro	 Inglese	più	che	patriarcale
davvero:	sopra	rozza	tovaglia	avevano	posto	un	catino	di	zuppa	di	magro,	copiosa	di	legumi	e	di
erbe;	 accanto	 al	 catino	 due	 zucche,	 una	piena	di	 acqua,	 l'altra	 di	 vino,	 dove	 ogni	 commensale
poteva	 dissetarsi	 a	 suo	 talento:	 assettatisi	 a	 tavola	 misero	 davanti	 al	 Boswell	 una	 scodella	 di
zuppa,	e	gli	dettero	forchetta	e	cucchiaio	di	bossolo:	non	sentendosi	troppo	allettato	da	cotesta
vivanda,	egli	si	pose	a	considerare	la	posata	fatta	con	bellissimo	garbo,	ma,	per	molto	uso,	pingue
di	 grasso.	 Il	 manente	 notò	 l'attenzione	 dell'ospite,	 e	 non	 gli	 sfuggì	 nè	 anche	 un	 suo	 gesto	 di
disgusto,	ch'egli	non	valse	a	reprimere;	per	la	qualcosa	credè	molto	a	proposito	dirgli:
—	Vedete,	signore,	anche	 il	generale	da	principio	non	ci	si	 sapeva	adattare,	e	ne	scrisse	a	suo
padre	 signor	 Giacinto	 buona	 anima	 perchè	 da	Napoli	 gliene	 provvedesse	 di	 argento;	 il	 signor
Giacinto	ecco	cosa	gli	 rispose:	—	qui	 si	 levò	da	 tavola,	 e	 salito	 su	di	una	 seggiola	 staccò	dalle
pareti	il	quadrettino,	il	quale	appunto	conservava	sotto	il	cristallo	la	lettera	del	vecchio	Paoli	al
suo	figliuolo;	lo	porse	al	Boswell,	che	lesse:
«Signor	figlio.
Mi	 congratulo	 con	 la	 patria	 e	 con	 voi	 per	 la	 espugnazione	 della	 torre	 di	 San	 Pellegrino;	 però
sarebbe	 stato	meglio,	 che	 più	 in	 tempo	 aveste	 avvertito	 come	 senza	 artiglierie	 non	 si	 potesse
pigliare:	adagio	col	sangue	altrui;	del	vostro	siete	padrone.	Quanto	alle	posate	di	argento	che	mi
chiedete,	 innanzi	 di	mandarvele	mi	 occorre	 sapere	 da	 voi	 se	 sia	morto	 costà	 Solimano,	 che	 le
faceva	di	legno,	ecc.	—	Giacinto	Paoli[21].»
L'Inglese	rimase	sbalordito;	incominciava	quasi	a	temere	di	trovarsi	al	cospetto	del	Paoli:	di	vero
leggendo	Plutarco,	nell'udire	i	magnanimi	gesti,	e	i	detti	non	meno	mirabili	degli	uomini	sommi,
tu	 ricorri	 sovente	a	 contemplarne	 le	 immagini,	ma	 se	 fissandoci	 troppo	 la	mente	 ti	 avvenga	di
credere,	 che	 gli	 occhi	 o	 le	 labbra	 loro	 si	movano,	 ti	 si	mette	 addosso	 la	 paura	 di	 trovarti	 così
piccolo,	così	gramo,	così	imbelle,	così	insensato	a	tu	per	tu	con	un	Temistocle,	un	Camillo	ed	anco
con	 un	Mario.	Non	 ci	 ha	 prosunzione	moderna	 la	 quale,	 urtando	 taluno	 di	 cotesti	 grandi,	 non
caschi	 giù	 come	 vescica	 sgonfiata.	 —	 Molte	 cose	 ricercò	 del	 Paoli,	 e	 molte	 ne	 seppe	 che	 lo
confermarono	nell'alto	concetto	che	aveva	di	lui:	egli	è	da	credersi	che	la	notte	lo	avrebbe	colto
in	cotesta	casa,	se	Francesca	Domenica	non	avesse	sollecitata	 la	partenza,	essendo	ormai	 l'ora
tarda.
Comecchè	il	sole	fosse	da	parecchio	tempo	tramontato	dai	poggi,	pure	il	cielo	conservava	tanto	di
luce,	 che	 i	nostri	 viaggiatori	usciti	 allo	aperto	potessero	vedere,	addossati	ai	monti	dirimpetto,
Omessa,	Sueria,	Castirla	ed	altri	non	pochi	paesi.	Francesca	Domenica,	a	mano	a	mano	che	 si
accostava	 a	 casa,	 cresceva	 d'irrequietezza:	 parendole	 fastidioso	 il	 moto	 del	 mulo,	 scese	 e
percorse	 spedita	 per	 quei	 colli	 al	 pari	 di	 un	 mufflo:	 ora	 cantarellava	 qualche	 frammento	 di
vocero,	ed	ora	(incredibile	a	dirsi!)	anche	qualche	canzone	di	amore:	allo	improvviso	stette,	e:
—	Signore	Inglese,	incominciò,	vedete	cotesto	paese	là	di	faccia	a	noi?	Lo	vedete?	Colà	abita	una
santa	donna	mia	cugina	in	terza,	e	ciò	che	importa	se	non	di	più,	certo	del	pari,	una	donna	che	si
farebbe	mettere	in	pezzi	per	la	Patria.
—	Bene;	lo	credo	senz'altro,	ed	ha	nome?
—	Eufrosina	Cervoni;	se	il	general	Paoli	viveva,	debitore	della	sua	vita	prima	a	Dio,	poi	a	lei.
—	E	come	andò,	signora?	Sto	su	la	brace	per	saperlo.
—	Eh!	ve	lo	direi	se	non	temessi	destare	il	cane	che	dorme:	ad	ogni	modo	quello	che	ho	sul	cuore,
ho	sulla	lingua.	La	famiglia	di	mio	marito	parteggiò	sempre	pei	Matra,	massime	per	Mario;	io	non
credei	 mai	 questo	 sciagurato	 venduto	 nè	 traditore,	 bensì	 ossesso	 di	 ambizione	 e	 di	 superbia:
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posposto	al	Paoli	nel	generalato	lo	avversò	con	le	frodi	e	con	le	armi;	riuscitegli	vane	ambedue,	si
gettò	 per	 disperato	 in	 braccio	 ai	 genovesi,	 i	 quali	 armatolo	 da	 capo	 lo	 vomitarono	 nell'isola	 a
rinfocolare	la	guerra	civile.	Mentre	il	generale	improvvido	scorreva	la	provincia	di	Aleria,	ecco	il
Matra	cascargli	addosso	con	ottocento	uomini	tra	Zuani	e	Pietraserena,	ond'egli	ebbe	di	grazia
scampare	 fuggendo;	 seguitato	 da	 quaranta	 uomini	 si	 chiuse	 nel	 convento	 di	 Bosio;
sopraggiungono	i	Matristi,	e	chiusolo	d'intorno,	lo	assediano;	io	non	vi	racconterò	le	vicende	dello
assedio,	bastivi	che	non	essendo	stati	soccorsi	quei	di	dentro	dopo	due	giorni	di	battaglia	erano
ridotti	agli	estremi;	e	ormai	le	porte	incendiate	cascando	a	pezzi	aprivano	la	strada	agli	scellerati
che	urlavano:	ammazza!	ammazza!	Per	salvare	il	nostro	eroe	ci	voleva	un	miracolo:	e	il	miracolo
fu	 operato	 per	 la	 virtù	 di	mia	 cugina	Eufrosina.	 Sentendo	 ella	 il	 pericolo	 del	 Paoli	 scese	 dalla
camera	soprana	in	traccia	del	figliuolo	Tommaso,	il	quale	stava	seduto	intorno	al	fuoco,	gli	porse
lo	 schioppo	 e	 gli	 disse:	 —	 Tomè,	 che	 fate	 voi	 qui?	 Non	 sapete	 che	 il	 nostro	 generale	 corre
pericolo?	Pigliate	 lo	schioppo	e	andate	co'	nostri	a	 liberarlo,	o	a	 farvi	ammazzare.	—	Tommaso
non	si	movendo	punto	rispose	che	col	Paoli	aveva	ruggine	vecchia	e	non	parergli	vero	che	altri
facesse	la	sua	vendetta.	—	La	vendetta	non	è	da	cristiani,	nè	da	cittadini,	se	prima	che	io	abbia
recitato	 un	 Paternostro	 non	 siete	 in	 via,	 vi	 prometto	 abbandonare	 la	 casa	 vostra,	 lasciandovi
invece	la	maledizione	di	una	madre.	—	Tomè	non	se	lo	lasciò	dire	due	volte,	e	messasi	la	via	tra	le
gambe	arrivò	a	tempo	per	salvare	il	generale.	Dicono	che	di	colta	ferisse	Mario	in	un	ginocchio:	o
egli	o	altri,	 fatto	sta	che	ferito	rimase	e	poco	stante	morto	di	molte	ferite;	dicono	ancora	che	il
generale	 nel	 vederlo	 cadavere	 piangesse;	 e	 su	 ciò	 la	 verità	 al	 suo	 luogo,	 perchè	 quello	 che	 ci
fosse	da	piangere,	io	non	ci	so	vedere;	ciò	che	non	si	potrebbe	negare	si	è	che	egli	gli	fece	fare
onesti	funerali;	nè	di	più	deve	attendersi	da	cui	teneste	nemico.
—	 Lo	 zio,	 riprese	 Altobello,	 che	 si	 trovò	 in	 cotesto	 tafferuglio,	mi	 assicura	 che	 il	 Cervoni	 con
Giovannifelice	Valentini	molto	contribuirono	ad	accertare	 la	vittoria	del	Paoli,	ma	quelli	 i	quali
veramente	 lo	salvarono,	 furono	due	popolani	Pierinotto	da	Fornoli	e	 frate	Ambrogio;	questi	 sul
campanile	senza	far	conto	delle	palle,	non	altrimenti	che	fossero	castagne,	picchiava	la	campana
a	martello,	l'altro	accorrendo	con	poca	gente	sonò	il	colombo[22]	per	le	macchie	vicine	con	tanto
furore,	che	i	Matristi	paurosi,	di	essere	sorpresi	cessarono	l'assalto	per	andare	alla	scoperta	dei
sopraggiunti;	lo	zio	mi	disse	ancora,	la	moschettata	che	colpì	il	signor	Mario	nel	ginocchio	essersi
partita	dagli	uomini	di	Pierinotto,	non	già	da	quelli	del	Cervoni.
—	Sia	come	si	vuole	rimarrà	sempre	degno	di	memoria	l'atto	magnanimo	di	Eufrosina,	—	osservò
Francesca	Domenica,	cui	rispondendo	il	figliuolo	disse:	senza	dubbio,	senza	dubbio.
Intanto	le	ombre	della	notte	si	erano	sparse	sopra	la	terra,	e	Altobello,	tenendo	per	la	cavezza	il
mulo	dove	stava	seduta	la	madre,	lo	mise	dentro	un	calle	angusto	in	mezzo	di	foltissima	macchia,
il	quale	 faceva	capo	alla	casa	paterna	per	 la	via	più	diritta,	 imperciocchè	Corte	non	 fosse	città
murata,	e	la	più	parte	delle	case	stessero	a	que'	tempi	sparse	per	la	campagna	come	giovenchi
alla	pastura:	 essendosi	per	questo	modo	Altobello	 scostato	alquanto	dal	 signor	Boswell	 e	dagli
altri	compagni	di	viaggio,	con	bassi	accenti	si	fece	ad	interrogare	la	madre.
—	Ma	com'è	che	siete	venuta,	mamma,	a	incontrarmi	fino	al	Macinaggio?	Chi	vi	ha	avvisato	del
mio	arrivo?
—	Il	generale.
—	Possibile!	Egli	non	poteva	saperne	niente.
—	 Eppure	 lo	 sapeva.	 Domenica	 scorsa	 mentre	 usciva	 da	 messa	 lo	 trovai	 sul	 prato	 davanti	 la
chiesa;	 tostochè	mi	 vede	 egli	mi	 si	 fa	 dappresso,	 e	mi	 dice:	 Buon	 dì	 e	 buon	 anno;	 come	 va	 la
salute,	cugina?	—	Eh!	piaccia	a	Dio	quando	va	male	la	vada	sempre	così.	—	Che	nuove	abbiamo
dei	 parenti?	—	Di	 quali	 parenti?	—	Di	 quelli	 di	 Venezia.	—	Ne	 vivo	 in	 pensiero,	 perchè	 come
saremo	a	Santa	Giulia,	correranno	due	mesi	che	non	ricevo	lettera	di	loro.	—	Non	vi	confondete,
cugina,	accertatevi,	che	stanno	per	arrivare.	—	Santa	Vergine,	che	cosa	mi	dite!	e	verranno	tutti
e	 due,	 cognato	 e	 figliuolo?	—	 Se	 tutti	 e	 due,	 non	 saprei,	ma	 uno	 di	 certo	 e	 sarà	 Altobello.	—
Generale,	non	mi	tacete	nulla,	ve	ne	supplico;	capite...	io	sono	madre.	—	Capisco	tutto,	epperò	vi
paleso	 che	 tra	 pochi	 giorni	 il	 vostro	 figliuolo	 arriverà	 al	 Macinaggio	 su	 la	 mezza	 galera	 del
capitano	Franceschi,	almeno	così	spero:	ma	subito	dopo	ripigliandosi	ha	soggiunto:	—	No,	ne	son
sicuro.	—	L'ho	ringraziato,	e	 tornando	a	casa	pareva	una	rondine:	credo	avere	cantato	per	via,
sicchè	se	la	gente	non	mi	ha	creduta	matta	sarà	stato	un	miracolo;	spazzai	 la	camera,	mutai	 le
lenziola	di	sul	letto,	misi	in	sesto	ogni	cosa,	e	poi	badandomi	bene	d'intorno,	affinchè	nessuno	mi
frastornasse,	sono	venuta	ad	incontrarti.
Altobello	 la	 prese	 per	mano,	 e	 glie	 la	 baciò	 due	 volte,	—	 e	 quindi	 a	 breve	 soggiunse:	—	 Però
cotesto	annunzio	del	generale	mi	riesce	strano.
—	 Non	 fartene	 meraviglia,	 figliuolo,	 perchè	 il	 generale	 fu	 beneficato	 da	 Dio	 col	 dono	 della
profezia,	e	te	ne	accorgerai.
Il	 ragionamento	 tra	 la	 madre	 e	 figliuolo	 venne	 interrotto	 da	 uno	 scoppio	 di	 archibugio,	 anzi
Altobello	 sentì	 persino	 quel	 sibilo	 che	 manifesta	 il	 passaggio	 della	 palla:	 subito	 dopo	 in
lontananza	urli	e	pianti	disperati.
—	Ho	paura	sia	successo	qualche	disgrazia,	osservò	Altobello	alla	madre.	—	Ne	dubito	anch'io,
questa	rispose,	e	proseguì	 in	silenzio.	Non	erano	andati	guari,	che	fu	udito	per	 la	macchia	uno
stormire	come	di	cignale	che	rompendo	le	roste	si	faccia	via	traverso	alla	foresta:	soprastettero
sospettosi,	 intanto	 lo	strepito	più	e	più	sempre	si	appressava;	ad	un	tratto	proruppe	fuori	della
macchia	un	uomo	di	cui	i	gesti,	per	quanto	lasciassero	vedere	le	ombre	della	sera,	palesavano	il
terrore;	con	le	mani	faceva	l'atto	di	aprirsi	le	frasche	davanti	al	passo,	e	il	capo	teneva	volto	sulla
spalla	manca,	qual	è	colui	che	tema	di	vedersi	inseguito.	Nè	badando,	e	nè	credendo	d'incontrare
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molestia	 per	 cotesta	 via,	 venne	 ad	 urtare	 con	 violenza	 nel	 petto	 di	 Altobello	 che	 allargate	 le
braccia	lo	recinse	a	mezza	vita	prima	che	costui	se	ne	accorgesse.	L'effetto,	che	prima	percosse	il
fuggitivo,	 fu	 la	 paura,	 a	 giudicarne	 dallo	 strido	 straziante	 che	 cacciò	 fuori;	 ma	 subito	 dopo
prevalse	l'amore	della	salvezza,	dacchè	incominciò	a	dare	crolli	da	schiantare	un	pino.	Altobello,
quanto	egli	si	sforzava	svincolarsi,	tanto	intendeva	con	supremi	conati	a	tenerlo	stretto.	Il	signor
Giacomo,	studioso	della	libertà	del	cittadino,	pensava	se	fosse	lecito	per	mera	suspizione	privare,
come	Altobello	 aveva	 fatto,	 un	uomo	dell'esercizio	delle	 sue	 facoltà;	 e	 intanto	 che	discuteva	 la
cosa	stavasene	a	cavallo	al	mulo	e	non	lo	sovveniva.	Dopo	parecchie	scosse	riuscì	allo	sconosciuto
sprigionare	il	braccio	destro,	che	in	un	attimo	cacciò	nella	tasca	delle	brache,	e	lo	ritrasse	armato
di	 stile:	 già	 lo	 teneva	 levato	 per	 conficcarlo	 nelle	 spalle	 ad	 Altobello,	 quando	 Francesca
Domenica,	che	alta	era	e	gagliarda,	con	ambedue	le	mani	gli	attenagliò	il	polso,	e	costringendolo
a	piegare,	 tale	vi	 impresse	un	morso,	che	 lo	sciagurato,	sentendosi	a	 lacerare	carne	e	muscoli,
con	doloroso	guaito	lasciò	cadere	lo	stiletto.	Non	per	questo	meno	egli	tentava	scappare	con	ogni
modo,	e	Altobello	affannoso	gridava:	—	Una	fune,	una	fune!	levate	la	cavezza	ad	un	mulo.
Il	signor	Giacomo	appena	ebbe	ombra,	che	lo	sconosciuto	avesse	cavato	lo	stile,	non	istette	più	a
tentennare;	ma	anche	egli	si	precipitava	alla	riscossa,	se	nonchè	si	trovò	prevenuto	dalla	madre;
e	 nondimeno	 il	 suo	 intervento	 fu	 utilissimo	 perchè	 appena	 sentì	 chiedere	 la	 fune,	 frugatosi	 in
tasca	fra	un	arsenale	di	arnesi	rinvenne	una	matassa	di	cordicella;	con	essa	adoperandovisi	egli
medesimo,	legarono	l'uomo,	che	grugniva	maledizioni	e	bestemmie.	Mentre	lo	legavano,	Altobello
non	 senza	 un	 po'	 di	 stizza,	 disse	 al	 Boswell:	—	Veramente	 potevate	 venire	 prima	 a	 darmi	 una
mano.
—	Bene,	rispose	l'inglese,	ma	io	stava	perplesso	a	considerare	se	non	essendo	magistrato,	e	per
semplice	sospetto,	poteva	io	privare	della	libertà	un	cittadino.
—	 E	 come	 va,	 che	 adesso	 lo	 legate	 con	 tanto	 garbo,	 che	 salvo	 vostro	 onore	 parrebbe	 non	 vi
giungesse	nuovo	il	mestiere?
—	Oh!	tra	un	cittadino	che	va	per	fatti	suoi,	ed	uno	che	ha	tentato	ammazzare	il	suo	prossimo,
corre	divario;	e	questo	senza	scrupolo	lego.	Circa	agli	elogi	di	vostra	signoria	circa	il	mio	modo	di
legare,	io	opino	che	quando	l'uomo	si	mette	a	fare	qualche	cosa	deve	studiarsi	di	farla	meglio	che
può.
Così	 proseguirono	 fin	 presso	 la	 casa	 paterna	 di	 Altobello	 allorchè	 questi	 sentì	 all'improvviso
scivolarsi	 su	 la	 mano	 qualche	 cosa	 di	 liscio	 e	 viscoso,	 ond'è,	 che	 trasalendo	 esclamò:	 —	 Che
diavolo	mi	capita	di	nuovo	adesso?	—	Allora	si	fece	sentire	un	brontolìo,	il	quale	quantunque	in
favella	dalla	nostra	diversa,	pure	assai	chiaro	esprimeva:	 smemorato!	 tu	mi	avevi	già	messo	 in
dimenticanza,	ed	io	anco	al	buio	ti	ho	riconosciuto.
—	 O	 Leone,	 rispose	 Altobello,	 e	 tese	 le	 braccia	 al	 cane	 e	 il	 cane	 le	 zampe	 a	 lui,	 sicchè	 si
abbracciarono	nelle	regole,	e	si	baciarono	come	vecchi	amici.
Intanto	erano	giunti	a	piè	della	porta,	e	Francesca	Domenica	a	tastoni	trovò	la	chiave	depositata
dentro	una	fessura	del	muro;	l'aperse,	e	a	tastoni	mise	la	mano	su	l'acciarino	e	l'esca,	che	innanzi
di	partire	insieme	alla	lanterna	lasciava	in	luogo	destro.	Appena	acceso	il	lume	gli	occhi	di	tutti	si
appuntarono	 nella	 faccia	 del	 prigioniero;	 sinistra	 ella	 doveva	 essere	 sempre,	 ora	 poi	 tutta
impiastricciata	di	catrame	metteva	spavento.	Altobello	non	seppe	ravvisarlo,	e	la	madre	sua,	per
molto	 studio	 ci	mettesse,	 nè	meno:	 interrogato	 chi	 fosse,	 torse	 gli	 occhi	 in	 atto	 di	 rabbia	 e	 di
minaccia,	mandò	un	grugnito.	Il	signor	Giacomo,	 intanto	che	dava	una	mano	a	 levare	 le	valigie
dalle	groppe	ai	muli,	proponeva:
—	Io	direi,	salvo	la	vostra	approvazione,	di	mettere	questo	sciagurato	in	luogo	sicuro	—	intendo
nelle	mani	del	magistrato.
—	Potrebbe	per	ora	non	essere	il	luogo	più	sicuro,	rispose	Altobello.
—	Bene;	allora	in	altro	modo;	e	mentre	la	signora	vostra	madre	e	quest'altra	gente	danno	sesto
alle	robe,	noi	andarcene	un	po'	a	scoprire	marina;	e	poi	sentite....	fattosegli	accosto	gli	bisbigliò
dentro	gli	orecchi	—	importa	che	nessuno	esca	di	casa	prima	del	nostro	ritorno.
Altobello	spinse	il	prigioniero	dentro	il	celliere,	di	cui	chiuse	diligentemente	le	imposte,	rallentò
un	 poco	 la	 legatura	 delle	 mani	 di	 lui;	 chiuse	 del	 pari	 la	 porta	 della	 stanza	 per	 di	 fuori;
raccomandò	sottovoce	alla	madre	non	lasciasse	uscire	le	donne	nè	il	ragazzo;	per	ultimo	prese	il
braccio	del	Boswell	in	atto	di	condurlo	fuori.
—	 Adagio,	 questi	 disse,	 e	 voltosi	 a	 Francesca	 Domenica,	 dopo	 avere	 frugato	 nel	 consueto
arsenale	 delle	 sue	 tasche,	 continuò:	 signora	 mia,	 non	 ci	 ha	 persona	 al	 mondo,	 almeno	 spero,
sempre	però	salvo	vostro	onore,	e	quello	del	vostro	signor	figlio,	che	mi	superi	nella	osservanza
nel	quinto	precetto	del	Decalogo;	ma	si	danno	casi	nei	quali	senza	peccato	possiamo	tenergli	per
non	 iscritti;	 quali	 essi	 possano	 essere	 a	 me	 non	 importa	 chiarire	 adesso;	 però	 mi	 pare	 bene
lasciarvi	qui	un	arnese	che	possa	farvi	approfittare	della	eccezione	—	e	trasse	fuori	una	pistola	—
la	sorella	tengo	per	me.
—	Non	ve	ne	private:	ho	il	fatto	mio;	e	la	donna	andò	nella	sua	camera	tornando	subito	dopo	con
lo	schioppo,	la	carchera	e	il	pugnale,	che	col	rosario	facevano	a	cotesti	tempi	compagnia	ad	ogni
Côrso,	e	sovente	alle	donne	loro	fuori	di	casa;	sempre	ai	Cristi	côrsi	in	casa.
—	Bene;	scusate,	e	si	avviò	dietro	ad	Altobello.
Nel	passare	davanti	la	finestra	del	celliere	questi	favellò	piacevolmente	al	signor	Giacomo:	—	Voi
avevate	avvertito	alle	difese	interne,	a	me	spetta	provvedere	all'esterne.	Leone,	qui	—	il	cane	gli
era	dietro	ai	calcagni	—	Leone,	cùcciati	qua;	prima	del	mio	ritorno	non	ti	movere.
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Il	cane	come	gli	fu	comandato	fece.
Forse	 di	 dieci	 minuti	 potevano	 essere	 partiti,	 e	 Francesca	 Domenica	 si	 stillava	 il	 cervello	 ad
apparecchiare	cena	senza	avere	bisogno	di	mandare	persona	 fuori	di	 casa,	e	 con	 le	donne	e	 il
ragazzo	faceva	un	gran	tramestare	di	su	e	di	giù,	quando	dal	celliere	uscì	una	voce	che	chiamava:
—	Francedomè!	Francedomè!
—	Che	vuoi?
—	Ohimè!	mi	sento	trangusciato.	Portatemi	da	bere.
Stette	 la	 donna	 alquanto	 sospesa;	 il	 cuore	 le	 si	 rimescolò	 perchè	 le	 parve	 riconoscere	 codesta
voce	 pure,	 animosa	 com'era,	 aperse	 la	 porta,	 e	 col	 lume	 in	 una	 mano	 e	 una	 ciotola	 d'acqua
nell'altra	entrando	disse:
—	Te',	bevi.
—	Francedomè,	dopo	bevuto	riprese	 il	prigioniero,	 la	corda	mi	sega	i	polsi:	allentatemela	tanto
che	non	mi	faccia	soffrire.
—	Offrilo	al	Signore	in	isconto	dei	tuoi	peccati.
—	Sono	innocente	come	Cristo.
—	Meglio	per	te;	ha	patito	tanto	egli,	puoi	patire	un	tantino	anche	tu...
—	Ma	voi,	Francedomè,	volete	mandarmi	alla	morte...
—	Perchè?	Oh!	non	siete	innocente?
—	Cugina!	non	mi	riconoscete?
—	Zitto	là;	non	riconosco	nessuno.
—	Sono	Giovà	Brando	figliuolo	della	cugina	carnale	del	fratello	di	vostro	cognato;	capite,	carne
vostra;	cugino	vero	in	terza,	all'usanza;	vi	basterà	il	cuore	di	mettermi	in	mano	al	boia,	ne'?	e	la
vergogna	del	parentado?...
—	Zitto	là,	ti	dico.
—	E	i	rimproveri	del	cognato	e	dei	cugini?	—	e	la	vendetta?...	sì,	per	Dio,	 la	vendetta...	di	casa
Alando	non	rimarrà	pietra	sopra	pietra;	arsi	gli	uliveti,	ammazzate	le	bestie...
—	Che	chiasso	è	questo	in	casa	mia?...

...	Francesca	Domenica,	con	ambedue	le	mani	gli	attanagliò	il	polso,	e	tale	v'impresse	un
morso,	che	lo	sciagurato	lasciò	cadere	lo	stiletto.	(pag.	173)

Questa	 voce	 singolarissima,	 come	quella	 che	 avendo	 incominciato	 in	 tuono	basso	 terminava	 in
falsetto,	mosse	da	un	personaggio	soppraggiunto,	di	cui	vale	il	pregio	disegnare	la	figura;	grasso
il	 viso	 ma	 frollo,	 del	 colore	 del	 lardo	 invietito,	 la	 barba	 come	 cavolo,	 verde;	 capelli	 e	 peli
spelazzati,	rari	e	quasi	venuti	a	lite	fra	loro;	gli	occhi	tondi	in	fuori	e	nelle	pupille	nerissimi,	se
non	 che	 stando	 immobili	 gli	 partecipavano	 l'aria	 stupida	 dei	 tacchini;	 in	 capo	 portava	 una
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berretta	 di	 cuoio	 logora	 e	 bisunta;	 piuttosto	 che	 vestito	 pareva	 imballato	 a	 forza	 dentro	 un
farsetto	di	ciambellotto	di	un	certo	colore	che	non	si	poteva	affermare	in	buona	coscienza	colore;
forse	 fu	 giallo	 in	 origine	 ritinto	 in	 verde,	 ma	 qua	 il	 sole	 lo	 aveva	 sbiadito,	 là	 qualche	 acido
alterato,	 in	 altra	 parte	 qualche	 grasso	 unto;	 insomma	 era	 un	 problema	 tintorio;	 gli	 occhielli
stavano	 lì	 lì	per	 iscoppiare,	 intanto	che	 le	 flosce	membra	a	 festoni	gli	 scappavano	di	sotto	e	di
sopra	 l'abbottonatura;	dalle	maniche	corte	uscivano	certe	manacce,	 fatte	ad	uso	di	mestole	da
bucatai;	 la	pancia	 in	 isconcia	guisa	appuntata,	 le	calze	giù	bracaloni,	 e	 i	piedi	 immani	 resi	più
turpi	da	ciabattaccie	lacere	donde	sbucavano	più	che	mezzi	fuori.	Costui	a	prima	giunta	moveva	a
risa,	 perchè	 su	 cotesta	 faccia	 primeggiavano	 i	 segni	 della	 melensaggine,	 ma	 subito	 dopo	 ti
rabbrividivano	 gli	 altri	 della	 frode,	 della	 viltà	 e	 della	 ferocia	 senza	 compassione.	 Questi	 era
Mariano	fratello	dello	avvenente	Altobello,	nè	la	santa	castità	della	madre	apriva	adito	al	sospetto
che	fosse	illegittimo:	ghiribizzi	della	natura!
—	Cugino	Mariano,	Dio	vi	manda	per	riparare	qualche	casaccio;	voi	vedete	come	mi	hanno	concio
vostro	fratello,	e	un	cane	di	forestiere,	che	egli	ha	menato	quaggiù.
—	Mio	fratello!	da	quando	è	arrivato?	Faceva	meglio	a	stare	a	Venezia.	Che	cosa	è	venuto	a	fare?
Mamma!	ve	lo	ha	detto	che	sia	venuto	a	fare?
—	È	venuto	a	fare	quello	che	non	puoi,	nè	vuoi	far	tu,	a	travagliarsi	in	pro'	della	patria.
—	Misericordia!	quanti	bauli!	E	come	pesi!	sarebbe	diventato	ricco?
—	Di	suo	non	ce	n'è	che	uno!	gli	altri	appartengono	all'ospite.
—	Cugino	Mario,	per	Dio	santo,	mi	volete	slegare	ne'?	Innocente	come	Cristo?
—	Chetatevi	là;	mi	gira	altro	pel	capo	adesso:	ed	ove	albergherà	l'ospite?
—	Dove	l'albergherebbe	Altobello	se	non	in	casa	sua?
—	Casa	sua?	Dove	ha	casa	Altobello?
—	Oh!	questa	non	è	sua?
—	È	mia!	È	mia!	Tutta	mia.	La	sua	parte	se	l'è	mangiata.
—	Davvero?	Da	quando	in	qua!
—	Eh!	faranno	cinque	anni	come	arriveremo	a	San	Martino.
—	Mi	giunge	nuova;	io	non	ne	aveva	saputo	nulla	prima	di	adesso.
—	E	da	quando	in	qua	 importa	che	 le	donne	sappiano	tutte	 le	 faccende	di	casa?	Voi	altre	siete
adattate	a	conservare	i	segreti	come	i	panieri	il	vino.
—	Non	monta,	l'ospiterai	tu;	sosterrai	tu	l'onore	di	casa.
—	Io?	Che	razza	di	onore	gli	è	questo	farsi	mangiare	il	suo	da	gente	che	non	si	conosce?
—	Sta	quieto:	farò	io	la	spesa.
—	Voi?	per	la	Immacolata!	Ne	avete	dunque	moneta?	Lo	aveva	sempre	sospettato	io;	già	le	buone
massaie	governando	la	casa	trovano	sempre	la	maniera	di	mettere	qualche	cosa	da	parte:	sentite
una	cosa,	mamma,	voi	fareste	carità	fiorita	a	darli	a	me	quei	vostri	quattrini....	già	infine	di	conto
sono	miei	perchè	gli	avete	guadagnati	col	marito.
—	Perchè	non	dici	dirittura	rubati?
—	Dio	mi	liberi;	via	dateli	a	me;	voi	che	state	su	la	fossa	potete	piangere	il	morto;	considerate	le
spese	quotidiane,	i	raccolti	scarsi,	gli	aggravi	per	questa	maledettissima	guerra.
Francesca	Domenica,	femmina	avvistata	molto,	al	primo	comparire	del	figliuolo	presagì	che	non
l'avrebbe	 cavata	 netta;	 però,	 ingegnandosi	 di	 allungare	 il	 colloquio	 finchè	 tornasse	 Altobello,
toccò	questo	altro	tasto.
—	La	libertà,	come	preziosissima,	se	costa	cara	non	ha	da	dolere.
—	La	libertà?	che	importa	a	me	questa	libertà?	Mi	pota	gli	olivi?	Raccatta	ella	le	mie	castagne?
La	 libertà	 se	 non	 consiste	 nel	 fare	 quanto	 ci	 piace,	massime	non	pagare	nulla,	 per	me	non	 so
capire	che	sia.	Dicono	che	i	Francesi	abbiano	bandito	di	farci	franchi	da	qualunque	gravezza	se	ci
sottomettiamo	a	loro;	dove	volete	trovare	libertà	migliore	di	questa?
—	Mariano,	 non	mi	 volete	 dar	 retta,	 per	Dio	 santo?	 Anche	 voi	 vi	 accordate	 a	 tradire	 il	 vostro
cugino	Giovà	Brando?	Bada	che	i	Brando	si	rassomigliano	al	carbone,	tingono	e	scottano.
—	Guelfo	 non	 son,	 nè	 Ghibellin	mi	 appello;	 Chi	mi	 dà	 da	mangiar,	 tengo	 da	 quello:	 questo	 si
chiama	ragionare.
—	O	che	ci	guadagnate	a	farmi	impiccare	come	un	cane?	Nulla;	anzi	correte	rischio	di	ritrovarvi
anche	voi	compreso	nella	vendetta,	che	di	traverso	va	fino	al	terzo	grado...	e	voi	sarete	nel	primo.
—	Per	me	questi	Paoli	mi	paiono	una	manica	di	avari	che	vogliono	campare	alle	spalle	degli	altri,
e	mettere	in	serbo	le	entrate....
—	Mentre	se	mi	mandate	libero,	 il	chioso	della	Padulella,	che	fa	corpo	col	vostro	procoio,	delle
Lungagnole....
—	Oè!	scusate,	Giovà,	se	non	vi	ho	atteso....	la	Padulella	dunque.
—	Che	fa	corpo	al	vostro	procoio	io	ve	la	regalo;	voglio	dire:	prometto	vendervela	al	prezzo	che
mi	avete	offerto,	e,	capite	bene?	torna	lo	stesso,	che	donarvela.
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—	Passata	la	festa	si	leva	l'alloro:	chi	mi	assicura	che	manterrete	sciolto	la	promessa	fatta	mentre
eravate	legato?
—	Voi	mi	potrete	sempre	accusare	di	avere	tombato....	non	è	così....	di	avermi	preso	con	le	armi
alla	mano	la	notte,	che	ammazzarono	il	colonnello	Albertini....
—	O	povero	colonnello!	che	ti	aveva	fatto	quel	degno	galantuomo,	scellerato?
—	Francesca	Domenica,	io	sono	innocente	come	Cristo.
—	 Sentite,	 Giovà,	 se	 volete	 che	 vi	 sciolga,	 bisogna	 che	 mi	 confessiate	 alla	 libera	 di	 avere
ammazzato	il	colonnello	Albertini;	allora	sì	che	mi	mettete	la	caparra	in	mano,	e	di	voi	io	mi	potrò
fidare.
—	Be';	tagliate	le	corde.
—	Lo	avete	tombato	o	non	lo	avete	tombato?
—	Io	l'ho	tombato,	e	non	l'ho	tombato:	tagliate	le	corde.
—	Niente.	Sì	o	no?	Su	bello	e	tondo....
—	Sì	l'ho	tombato,	taglia.
—	Sia	ringraziato	Dio!	esclamò	Mariano.
—	Madonna	della	Vasina	benedetta!	che	bestemmi,	figliuolo.
—	Eh!	voi	vedete	la	cosa	dalla	parte	del	morto,	e	vi	pare	bestemmia;	io,	che	la	miro	di	qua	dalla
parte	della	Padulella	mi	sembra	un'alleluja.
Mariano	preso	un	coltello	si	avvia	a	liberare	Giovanni	Brando,	se	non	che	gli	si	oppose	risoluta	la
madre	ordinandogli	di	non	muovere	passo:	egli	procurando	tirarla	 in	disparte	strilla	con	 la	sua
voce	agrodolce:
—	In	casa	mia	son	padrone	io,	e	non	ci	voglio	brighe.
—	Aspetta	tanto	che	torni	Altobello	e	vi	consiglierete.
—	Mi	trovo	forse	ancora	nei	pupilli	io?	È	mio	tutore	Altobello?	Largo,	mamma,	largo.
—	Non	 ti	muovere	per	 quanto	hai	 cara	 la	 grazia	mia.	Altobello	me	 l'ha	 consegnato,	 e	 a	 lui	mi
tocca	renderlo.
—	Orsù,	dacchè	non	fanno	frutto	le	buone....
—	Le	cattive	non	gioveranno,	gridò	con	voce	spaventevole	Francesca	Domenica,	e	dato	di	piglio
al	moschetto	lo	spianò	contro	Mariano	aggiungendo:	—	chi	ti	ha	fatto	ti	può	disfare.
Mariano	stralunato	per	la	paura,	con	le	braccia	levate	correva	via	tutto	di	un	pezzo	come	se	nelle
gambe	 non	 avesse	 giunture	 intantochè	 un	 po'	 in	 basso,	 un	 po'	 in	 falsetto,	 strillava:	 —	 lo
schioppo....	lo	schioppo	alla	vita	del	figliuolo.
—	 Ipocrita!	 e	 tu	 perchè	 hai	 messo	 la	 madre	 a	 repentaglio	 di	 farsi	 rispettare	 con	 le	 armi	 alla
mano?

Altobello	 e	 Boswell,	 tenendo	 dietro	 alla	 gente	 che	 traeva	 concitata	 verso	 un	medesimo	 luogo,
arrivarono	 alla	montata	 del	 castello	 dove	 si	 parò	 innanzi	 a	 loro	 un	molto	 fiero	 spettacolo.	 Gli
accorsi	e	gli	accorrenti	giunti	a	pena	smettevano	ogni	clamore	facendo	più	spesso	il	cerchio	che
circondava	un	uomo	morto.	Qualcheduno	reggeva	torcie	di	resina,	la	più	parte	schiappe	di	pino,
onde	 gli	 oggetti	 e	 gli	 uomini	 apparivano	 rischiarati	 da	 luce,	 che	 potremmo	 dire	 sanguigna;
ancora,	 se	 ne	 eccettui	 alcuni,	 come	 taciturni,	 così	 restavano	 immobili;	 adoperandoci	 forza	 di
spalla	 e	 di	 gomiti	 il	 Boswell	 e	 Altobello	 riuscirono	 a	 mettersi	 nelle	 prime	 file,	 e	 videro	 una
fanciulla	meravigliosamente	bella,	alta	di	persona,	co'	capelli	neri	giù	per	le	spalle,	pallida	come
se	di	marmo,	gli	occhi	un	po'	sbalestrati;	sovente	le	palpebre	le	si	chiudevano	e	le	si	aprivano	per
tremito	convulso,	sicchè	pareva	mandassero	faville	come	spade	incioccate	fra	loro;	anco	le	labbra
ad	 ora	 ad	 ora	 le	 sussultavano:	 si	 conosceva	 espresso	 che	 un	 uragano	 di	 passioni	 molinava	 in
codesta	povera	anima;	e	nondimanco	il	supremo	sforzo	della	volontà	impediva	loro	prorompere.
Ella	era	intenta	a	prestare	gli	ultimi	uffici	al	morto;	alcune	donne	ministrandole	con	acqua	tepida
e	 vino	ella	 li	 lavò	 la	 faccia	 sordidata	nella	 caduta;	 gli	 occhi	 li	 chiuse	e	 la	bocca;	 tolta	 via	 ogni
traccia	di	sangue	dalla	persona	gli	fasciò	la	ferita,	immane	ferita	che	nel	petto	gli	fracassò	alcune
costole,	 e	 riuscendo	 dietro	 le	 spalle	 in	 mezzo	 le	 scapole	 gli	 aveva	 sbrizzato	 le	 vertebre	 della
spina;	all'ultimo	gli	pose	fra	le	mani	un	crocifisso,	un	guanciale	ripieno	di	paglia	sotto	il	capo,	in
capo	il	suo	cappello	gallonato:	non	vincibile	miscuglio	nella	natura	côrsa	di	religione	e	di	vanità.
Ciò	fatto	si	lasciò	andare	prostesa	sopra	la	faccia	del	morto	e	parve	piangesse,	ma	non	si	sarebbe
potuto	 affermare,	 imperciocchè	 di	 tratto	 in	 tratto	 lei	 dimostravano	 viva	 soltanto	 i	 brividi	 della
persona;	pure	di	repente	assorse	più	feroce	che	mai.
—	Ora	vendetta,	ella	urlò;	voi	altri	miei	parenti	più	prossimi	mettete	mio	padre	su	cotesta	barella;
recatevela	sopra	le	spalle	e	seguitemi:	voi	altri	amici	con	le	torce	accompagnateci.
E	corse	via;	tutti	gli	altri	dietro;	eccetto	lo	strepito	dei	passi	accelerati	non	si	udiva	altro	rumore,
ma	 la	 fanciulla	 fermatasi	 ad	ogni	 capo	di	 strada	 ripeteva	 il	 grido:	—	vendetta!	 vendetta!	—	La
gente	traeva	ai	balconi,	e	vedendo	quel	cadavere	portato	a	furia,	la	corsa	turbinosa	di	coloro	che
recavano	 le	 torcie,	 e	 la	 donna	 di	 cui	 i	 capelli	 ventilati	 le	 fischiavano	 di	 dietro	 le	 spalle	 come
serpenti,	 gemevano	—	Ohimè!	 qualche	 flagello	 ci	 è	 sopra.	—	 Gli	 uomini	 volevano	 uscire,	 e	 le
donne,	madri	o	mogli,	 si	provavano	a	 trattenerli;	ma	era	niente;	che	essi	con	modi	più	o	meno
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acerbi	si	sbarazzavano	da	loro,	ed	alla	sinistra	associazione	si	aggiungevano.
La	 fanciulla,	ch'era	 figliuola	all'ammazzato	e	si	chiamava	Serena,	mentre	andava	sì	che	pareva
che	 volasse,	 sentì	 con	 maraviglia	 grande	 tanto	 rasente	 a	 lei	 lo	 strepito	 di	 altre	 pedate,	 che
giudicò	lo	inseguente	dovesse	porre	il	piede	giusto	nell'ombra	dond'ella	lo	cavava;	si	volse	senza
intermettere	 la	 corsa,	 e	 si	 riconobbe	 a	 lato	 Orso	 Campana,	 nemico	mortale	 del	 padre	 suo;	 si
fermò,	lo	ghermì	per	il	collo	e	gli	disse:
—	Sei	venuto	a	pascere	gli	occhi	nella	morte	di	mio	padre?	Tu	morrai.
—	 Serena	 figliuola	 mia,	 lasciatemi;	 io	 fui	 emulo	 di	 vostro	 padre;	 egli	 contro	 me	 si	 adoperò
duramente,	io	contra	lui;	ma	la	sua	morte	fu	angoscia,	e,	comechè	per	causa	diversa	dalla	vostra,
pure	mi	preme	quanto	a	voi,	ch'ei	sia	vendicato.
—	Prega	il	tuo	Dio	di	non	mentire,	rispose	Serena;	e	gli	levò	le	mani	dal	collo.
—	 La	 emulazione	 è	 necessaria	 nelle	 repubbliche,	 e	 diversifica	 dall'odio.	 Non	 pianse	 Cesare
quando	gli	mostrarono	il	capo	di	Pompeo?
—	 Forse	 pianse	 di	 piacere.	 Sii	 sincero;	 veramente....	 veramente	 non	 è	 adattato	 il	 luogo,	 pure
anche	la	bara	del	padre	ammazzato	può	offrire	l'altare	dove	si	giurino	fede	due	anime	riconciliate
davvero.
—	Lo	vedrai.
La	 consulta	 del	 1762	 aveva	 conferito	 facoltà	 di	 far	 sangue	 ad	 una	 giunta	 di	 dieci	 uomini
presieduta	dal	generale,	e	poichè	stanziavano	in	Corte,	ed	erano	noti	a	tutti,	riuscì	facile	a	Serena
condurre	la	processione	alle	case	loro:	colà	bussando	in	modo	da	far	sentire	i	morti,	con	immensi
urli	 gridavano:	 —	 fuori,	 signori	 dieci!	 fuori!	 venite	 a	 far	 vendetta.	 —	 I	 decemviri,	 i	 quali	 per
essere	 l'ora	 anco	 presta	 si	 trovavano	 levati,	 scesero	 in	 fretta	 sulla	 strada	 presagendo	 guai;	 e
solleciti	per	quanto	stava	in	loro	di	prevenirli.	Venuti	in	mezzo	alla	moltitudine	rimasero	travolti
come	dalla	piena	del	fiume,	che	gli	menò	davanti	la	casa	Albertini,	dove	allestiti,	in	meno	che	non
si	 dice,	 tavola,	 lumi,	 e	 scanni,	 crocifisso	 pei	 giuramenti,	 e	 arnesi	 a	 scrivere	 necessari,	 fecero
assettare	i	decemviri;	la	barella	col	cadavere	del	colonnello	deposero	ai	piedi	della	tavola,	e	poi
con	un	tal	piglio,	che	in	sembianza	di	prego	era	comando,	gli	assembrati	dissero:	—	sentenziate!
—	Il	presidente	manca.
—	Non	importa:	prima	di	dare	la	sentenza	sarà	tornato,	battete	il	ferro	adesso	ch'è	caldo.
—	Chi	accusa?
—	Io,	risposero	ad	un	punto	Serena	ed	Orso	Campana.
—	Il	delitto	pur	troppo	è	manifesto,	ma	chi	il	colpevole?
—	Sentite,	uomini	prudenti,	soggiunse	Orso:	io	fui	emulo	antico	di	questo	valoroso	soldato	di	cui
vista	davanti	 il	 cadavere;	però	dopo	 i	 suoi	congiunti,	ai	quali	 corre	 l'obbligo	di	procacciarne	 la
vendetta,	importa	a	me,	che	si	scopra	il	reo	e	si	punisca	a	fine	che	il	sospetto	maligno	non	si	posi
sopra	 di	me.	Ora	 pertanto	 ricercando	 sono	 venuto	 in	 chiaro,	 che	 nella	mattina	 d'ieri	 in	 quella
d'ier	l'altro,	salvo,	il	colonnello	ebbe	la	malavventura	di	accapigliarsi	con	Grazio	Romani,	giovine
che	ha	le	mani	più	pronte	della	lingua,	quantunque	anco	questa	abbia	prontissima;	dicono	che	il
colonnello	alzata	la	mazza	gliela	desse	sul	capo,	e	Grazio	tratto	il	coltello	giurasse	ammazzarlo	e
lo	faceva	se	altri	non	lo	avesse	tenuto:	però	nello	andarsene	lo	minacciò	che	mettesse	in	sesto	le
faccende	 dell'anima	 perchè	 aveva	 la	 morte	 in	 tasca;	 ed	 altre	 più	 fiere	 parole	 adoperò	 tutte
rivelatrici	l'animo	suo	deliberato	ad	ammazzarlo:	stamane	per	tempo	fu	visto	uscire	di	casa	collo
schioppo,	 nelle	 prime	 ore	 della	 sera	 aggirarsi	 intorno	 alla	 casa	 dello	 infelice	 colonnello:	 tutti
questi	 indizii	 a	 parere	mio	 sono	 sufficienti,	 non	 dico	 già	 a	 condannare	Grazio	 Romani,	 Dio	mi
liberi,	ma	almeno	a	ricercarlo	sottilmente	intorno	all'atroce	caso	non	ha	guari	accaduto.
Le	opinioni	 delle	moltitudini,	 troppo	più	 spesso	 che	non	 si	 vorrebbe,	 fanno	 come	 le	 acque	alle
quali	per	poco	sgrondo	si	dia	o	per	un	po'	di	canale	 loro	si	 scavi,	 tu	 le	vedi	pigliare	 tutte	quel
verso,	di	fatti	intesi	molti	altri	testimoni,	che	pure	non	avevano	interesse	nè	voglia	di	attestare	il
falso,	sia	che	una	frazioncella	di	vero	sopprimessero,	o	un	frammento	di	meno	vero	sostituissero,
qui	 un	 bricciolino	 alterando,	 là	 il	 giudizio	 proprio	 offerendo	 come	 realtà,	 vennero	 a	 generare
nella	mente	dei	giudici	e	degli	astanti	 la	persuasione	della	colpa	di	Grazio!	E	tanta	fu	l'ira,	che
accese	di	subito	quei	petti,	che	 i	decemviri	avendo	ordinato	al	capitano	delle	armi	andasse	per
esso,	e	senza	indugio	lo	traesse	davanti	a	loro,	questi	non	potè	impedire,	che	una	turba	dei	più
clamorosi	agitando	schiappe	accese	di	pino	gli	si	accompagnasse.	Trovarono	Grazio	che	dormiva,
e	 a	 quello	 che	 pare	 aveva	 legato	 l'asino	 a	 buona	 caviglia,	 imperciocchè	 non	 si	 accorse	 di	 loro
prima	di	avergli	intorno	al	letto	urlanti:	—	Svegliati,	cane	rinnegato	da	Dio,	dopo	di	averne	sparso
il	sangue	cristiano,	oh!	non	ha	cuore	questo	furfante	di	dormire	come	un	galantuomo?	—	Grazio,
desto	di	soprassalto,	agguantò	lo	schioppo	che	aveva	a	capo	del	letto,	non	sapendo	quello	che	si
facesse,	e	solo	per	istinto;	cento	mani	gli	cascarono	addosso	su	le	braccia,	sul	petto,	sulle	gambe,
sicchè	 non	 gli	 riuscì	 dare	 più	 crollo,	 e	 lui	 invano	 gridante	 e	 scontorcendosi,	 con	 gli	 occhi
strabuzzati,	e	la	bava	alla	bocca,	vestito	appena	quanto	la	decenza	desidera,	portarono	di	peso	al
cospetto	dei	decemviri.	Si	può	immaginare	il	rovescio	d'ingiurie,	che	scoppiarono	dalla	bocca	di
Grazio	quando	ebbe	modo	di	parlare;	ce	ne	fu	per	tutti:	sacramentò	come	un	turco,	urlò	che	gli
slegassero	le	mani	tanto	che	potesse	agguantare	lo	schioppo	(il	quale	insieme	con	la	sua	carchera
vedeva	depositata	sopra	la	tavola	dei	giudici),	e	metteva	pegno	di	sbertirne	una	dozzina	in	meno
che	si	dice	il	Credo.	Alle	interrogazioni	dei	giudici	se	egli	avesse	ucciso	il	colonnello	rispondeva,
ch'erano	matti:	ai	gridi	del	popolo,	che	lo	chiamava	assassino,	opponeva	più	sgangherato	il	grido:
ch'erano	tutti	briachi.	—	Insomma	e'	nacque	un	garbuglio,	una	confusione,	un	tramestìo	da	non
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potere	descrivere.
All'improvviso	un	uomo	fattosi	 largo	a	furia	di	spinte	arriva	affannoso	alla	presenza	dei	giudici;
egli	 era	 Orso	 Campana;	 che	 a	 strappi	 come	 uomo	 cui	 o	 la	 troppa	 passione	 o	 la	 troppa	 fatica
impedisca	il	dire,	favellò:
—	Ecco,	ecco	la	prova	del	costui	delitto....	Assassino!....	dei	meno	sfrontati	di	te	se	ne	manda	in
galera.
E	gettò	sulla	tavola	una	palla	di	piombo	schiacciata	insieme	ad	un	foglio	di	carta	mezzo	arso.
—	Ch'è	questo?	dimandò	il	capo	dei	decemviri.
—	Ch'è?	È	 la	palla	che	ha	ammazzato	 il	povero	colonnello:	 l'abbiamo	rinvenuta	a	piè	del	muro
dove	egli	rimase	ucciso;	e	questo	è	lo	stoppaccio,	che	servì	a	caricare	lo	schioppo....
—	Io	non	comprendo,	che	notizie	aggiungano	a	quanto	sappiamo.
—	Leggete....	leggete	la	carta.
Il	Decemviro	spiegò	la	carta,	e	accostato	un	lume	lesse	ad	alta	voce:	—	lib....	co....	Romani....	pino
la....	a....	quei....	pan...	nacci:	—	qui	il	Decemviro	interrompendosi	interrogò	da	capo	—	e	questo
che	importa?
—	È	chiaro	come	il	sole;	costui	ha	caricato	lo	schioppo	con	la	carta	stracciata	dal	libro	di	conti	di
casa	sua;	non	ricordate	voi	che	suo	padre	vende	legname?	Il	diavolo	insegna	a	fare	le	pentole,	ma
non	insegna	a	fabbricare	i	testi.
—	È	vero,	è	vero,	grida	la	moltitudine	con	crescente	furore,	la	provvidenza	lo	ha	convinto;	su	via
condannatelo;	va	impiccato	subito,	e	qui	al	cospetto	del	morto.
E	 come	per	 incanto	 furono	 viste	 alzarsi	 da	 terra	 le	 forche,	 un	paio	 di	 scale,	 e	 intorno	 ad	 esse
sbracciarsi	 gente	 ad	 ammanire	 la	 fune,	 e	 insaponarla.	 Le	 quali	 provvidenze,	 a	 cui	 serbava	 la
mente	pacata	lasciavano	sospettare	che	tutta	quella	faccenda	fosse	apparecchiata	di	lunga	mano,
e	qualcheduno	facesse	fuoco	nell'orcio	perchè	l'indugio	non	pigliasse	vizio.	Intanto	Grazio	aveva
perso	il	lume	degli	occhi,	e	diventato	del	tutto	insano	per	rabbia,	con	le	minaccie	e	i	giuramenti
rendeva	 pessima	 la	 sua	 causa	 già	 cattiva.	 I	 giudici	 titubavano	 non	 mica	 perchè	 le	 prove
difettassero,	che	anzi	credevano	ce	ne	fosse	d'avanzo,	ma	perchè	pareva	 loro	cedere	all'impeto
popolare:	 l'unica	 cosa	 che	 li	 tratteneva	 dal	 dare	 la	 sentenza	 era	 il	 timore	 che	 il	 generale
rinfacciasse	 loro	 averla	 conceduta	 allo	 schiamazzo	 popolare;	 però	 si	 conosceva	 chiaro	 che
avrebbero	 terminato	col	mandare	 su	 le	 forche	 il	Romani,	 sì	perchè	 lo	avevano	preso	 in	 ira,	 ed
anco	perchè	dubitavano	non	lo	impiccasse	il	popolo	senz'altra	forma	di	giudizio.
In	questa	suprema	ansietà	la	moltitudine	dopo	le	spalle	dei	Decemviri,	obbedendo	ad	impulso	che
veniva	 da	 lontano,	 incominciò	 a	 diradarsi	 spartendosi	 a	manca	 e	 a	 sinistra,	 nella	 guisa	 che	 le
acque	 tagliate	 fuggono	 gorgogliando	 lungo	 i	 fianchi	 del	 piroscafo	 che	 si	 avanza;	 sempre	 e	 più
sempre	 slargandosi,	 per	 ultimo	 lasciò	 il	 campo	 ad	 un	 nuovo	 personaggio,	 il	 quale	 appena
comparso	venne	salutato	dal	popolo	con	le	voci:	—	Viva	il	generale!	viva	il	Paoli!
Il	signor	Giacomo	tutt'occhi	fissò	l'uomo,	e	lo	vide	alto,	complesso,	di	faccia	larga	e	accesa,	senza
pelo	alcuno,	di	 sopracciglia	grosse	e	aggrondate,	 lo	sguardo	 feroce,	portava	un	berettone	nero
fino	 sugli	 occhi,	 e	 di	 sotto	 a	 quello	 scaturivano	 alcune	 ciocche	 di	 capelli	 di	 color	 fulvo;	 il	 suo
vestire	era	la	gamarra	di	panno	côrso	cinta	alla	vita	con	la	carchera	donde	pendevano	sciabola,
pistole	e	pugnale;	nelle	mani	stringeva	il	moschetto;	notabili	i	calzari	composti	di	strisce	di	pelle
di	cignale	concie	con	la	polvere	di	mirto.	Egli	si	 fece	 innanzi	con	passo	sicuro,	mentre	un	cane
gigantesco	gli	 teneva	 il	muso	quasi	appoggiato	alle	gambe;	senza	rispondere,	senza	salutare	si
locò	 in	mezzo	ai	Decemviri;	 le	turbe	sì	clamorose	poco	anzi,	adesso	tacevano,	sicchè	si	udiva	 il
fiotto	della	Restonica	quantunque	scarsa	di	acque;	egli	con	voce	chiara	parlò:
—	 Degni	 di	 libertà	 veramente	 voi?	 Meritevoli	 proprio	 del	 plauso	 della	 Europa	 i	 Côrsi,	 che
impongono	le	sentenze	ai	giudici	come	in	Algeri	le	bastonate	agli	schiavi?
Serena,	che	fino	a	quel	punto	non	aveva	trovato	occasione	di	far	sentire	la	sua	voce,	si	gittò	in
ginocchio	a	capo	del	cadavere	di	suo	padre,	e	con	le	braccia	levate	prese	ad	esclamare:
—	Vendetta,	signor	generale!	vendetta!
Il	Paoli	le	vibrò	un'occhiata	terribile	e	rispose:
—	Qui	non	siamo	per	fare	la	vendetta	di	un	uomo,	bensì	 la	giustizia	del	paese;	rimovete	di	qua
cotesto	morto;	potete	deporlo	nella	cappella	là	dirimpetto.
—	Nessuno	lo	tocchi;	nessuno;	non	deve	starsi	separato	da	me.
—	 E	 voi	 andate	 con	 esso,	 e	 pregate	 per	 l'anima	 sua;	 questo	 si	 addice	 meglio	 a	 fanciulla	 e	 a
figliuola:	 vostro	 padre	 adesso	 si	 raccomanda	 più	 al	 perdono	 di	 Dio,	 che	 alla	 vendetta	 degli
uomini.
Intanto	quattro	uomini	presero	la	barella	dove	giaceva	il	cadavere	dell'Albertini,	e	Serena	affisse
gli	occhi	a	terra	forse	nel	concetto	del	marinaio	che	getta	 le	àncore,	perchè	la	nave	non	venga
strappata	 dalla	 spiaggia	 da	 qualche	 raffica	 di	 vento:	 però	 non	 rimase	 a	 lungo	 in	 cotesto
proponimento,	 che	 a	mano	 a	mano	 si	 allontanava	 la	 bara	 la	 faccia	 sua	 si	 sollevò,	 si	 piegò	 alla
parte	dond'essa	scompariva,	e	quando	stette	per	passare	la	soglia	della	cappella,	e	uscirle	affatto
dagli	 occhi,	 la	 pietà	 vinse	 l'odio	 nel	 cuore	 della	mestissima	 fanciulla,	 la	 quale	 con	 un	 sospiro
quinci	levossi,	e	si	recò	a	tenere	compagnia	al	morto	padre	ed	a	pregare	per	lui.	Allora	in	mezzo
al	solenne	silenzio	che	tuttavia	durava,	fu	udita	una	voce	che	parve	straniera,	la	quale	esclamò:
—	Bene,	bene,	benissimo;	—	e	subito	dopo	uno	strepito	di	cosa	percossa.	 Il	signor	Boswell	non
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aveva	potuto	 frenarsi	dal	manifestare	 la	propria	approvazione	con	 la	solita	 formula	e	col	 solito
picchio	sopra	la	scatola;	nè	ciò	sfuggi	al	Paoli,	che	sottilissimo	indagatore	era,	e	dardeggiò	uno
sguardo	dalla	parte	donde	vennero	il	rumore	e	la	voce,	senonchè	restando	il	signor	Giacomo	al
buio	 potè	 sottrarsi	 alla	 curiosità	 del	 generale.	 A	 quanto	 parve,	 il	 Paoli	 aveva	 raccolto	 per	 via
qualche	notizia	del	caso,	imperciocchè	volse	addirittura	queste	parole	a	Grazio:
—	Orsù,	Grazio,	confessa	la	verità,
—	Anche	voi?...	rispose	il	giovane.
—	Io	possiedo	argomenti	terribili	per	cavare	la	verità	di	bocca	agli	ostinati;	potrei	adoperare	teco
la	tortura;	non	voglio,	ti	ho	conosciuto	sempre	manesco,	è	vero,	pure	schietto;	confessa,	dopo	il
peccato,	Dio	ha	fatto	la	penitenza	per	tornare	in	grazia	sua.
Il	giovane	alle	parole	prime	del	Paoli	si	contorceva	come	se	avesse	 il	diavolo	 in	corpo;	ci	 fu	un
momento,	 che	 sembrò	non	potersi	 più	 tenere	da	 tagliare	 le	parole	del	 generale:	ma	a	grado	a
grado	che	questi	procedeva,	rimase	tocco	dal	tono	di	voce	che	di	severa	si	fece	blanda	e	oratoria;
onde	il	poveretto	diede	all'ultimo	in	uno	scoppio	di	pianto.
—	 Anche	 voi	 mi	 condannate?	 e	 sì	 che	 una	 volta	mi	 volevate	 bene:	 quando	 vi	 accompagnai	 in
Aiaccio	co'	miei	compagni	a	suono	di	violini	per	far	vedere	a	Genova	che	soggezione	ci	pigliavamo
de'	suoi	soldati,	mi	picchiaste	su	la	spalla,	e	mi	diceste:	Bravo	Grazio	—	voleste	che	bevessi	un
sorso	di	vino	alla	vostra	zucca...	e	ora...	anche	voi	date	addosso	all'innocente...
—	 Dio	 lo	 volesse!	 E	 se	 sta	 come	 affermi,	 Grazio,	 ti	 supplico	 a	 porgermi	 modo	 di	 chiarirti
innocente;	perchè,	vedi,	l'ufficio	di	giudice	è	quello	che	mi	pesa	di	più,	la	esperienza	insegnando
che	 l'assassino	 col	 coltello	 mena	 strage	 di	 un	 uomo,	 ma	 il	 giudice	 con	 la	 legge	 ammazza	 la
umanità.	Dà	retta;	avevi,	o	no,	nimicizia	col	colonnello	Albertini?	—	No.	—	Ma	non	venisti	ieri	a
contesa	con	lui?	—	No;	egli	fu	che	venne	a	lite	con	me.	—	Ciò	non	rileva;	e	la	cagione?	—	Avendo
egli	restaurata	la	casa,	noi	gli	fornimmo	il	legname,	che	ricevuto	da	lui	senza	eccezione	mise	in
opera;	avendo	bisogno	del	saldo	dei	conti	pei	fatti	nostri,	ieri	capitatomi	davanti	gli	dissi:	Signor
colonnello,	a	vostro	comodo	vi	pregherei	del	resto	del	mio	avere.	Il	colonnello	rispose:	Prima	di
saldarlo	bisogna	aggiustarci,	perchè	non	trovai	tutto	il	legname	di	qualità	perfetta.
Allora	saltai	su,	e	senza	barbazzale	soggiunsi:	Mi	maraviglio	di	voi	che	mettiate	in	campo	questi
amminicoli;	 il	 legno	 avete	 ricevuto	 e	 adoperato	 senza	 richiamo,	 e	 furono	 nostri	 patti	 qualità
andante	e	non	perfetta.	 Il	colonnello	si	 fece	rosso	come	un	gambero	fritto	e	mi	buttò	 in	 faccia:
Chetati,	villano;	io	di	rimando:	Se	io	sia	più	o	meno	villano	di	voi	la	faremo	giudicare,	ma	che	voi
siate	un	prepotente	la	è	cosa	sicura.	Qui	il	colonnello	levò	la	mazza	gridando:	t'insegnerò	io	come
in	Austria	si	mettono	i	briganti	pari	tuoi	a	partito;	ed	io	cavato	fuori	il	coltello	urlai	più	di	lui:	Ed
io	 vi	 ricorderò	 con	 qual	 moneta	 in	 Corsica	 si	 barattino	 le	 bastonate.	 Il	 colonnello	 pare	 si
persuadesse	che	quanto	aveva	imparato	al	servizio	dello	imperatore	non	era	buon'aria	insegnare
quaggiù;	egli	abbassò	 il	bastone,	ed	 io	riposi	 il	coltello	 in	 tasca;	se	altre	parole	ci	corressero	e
quali,	non	so	dirvi,	ma	può	darsi	benissimo	che	ce	ne	siano	state;	tuttavolta	non	me	ne	rammento,
perchè	dalla	rapina	in	quel	punto	non	vedeva	lume.	—	E	se	ti	avesse	percosso	gliel'avresti	tirata
la	coltellata?	—	Per	Dio	santo!	come	bere	un	uovo.	—	Stamane	sei	uscito	di	casa	con	lo	schioppo?
—	Già,	come	gli	altri	giorni	per	andarmene	al	bosco	a	vigilare	i	lavoratori;	ma	ecco	lì	lo	schioppo,
è	sempre	carico;	anzi	a	capo	di	questa	strada	avendo	 incontrato	 il	povero	colonnello,	e	non	mi
sentendo	più	stizza	in	corpo,	l'ho	salutato;	egli,	un	po'	brusco	per	dire	la	verità,	mi	ha	risposto;
Addio,	 Grazio.	 —	 Dove	 ti	 hanno	 preso?	 —	 A	 letto	 mentre	 dormiva;	 da	 quando	 in	 qua,	 signor
generale,	 i	 Côrsi	 si	 fanno	 pigliare	 come	 una	 volpe	 malata	 dentro	 il	 covo?	 —	 Cotesto	 è	 il	 tuo
schioppo?	—	Sì.	—	Ne	hai	altri?	—	No.	—	Sai	leggere?	—	E	scrivere	e	procedere	da	galantuomo
quanto	ogni	altro	Côrso,	che	ama	la	libertà.	—	Leggi	questo	straccio	di	foglio	e	dimmi	quello	che
te	ne	paia.	—	Dico	che	questo	carattere	è	mio,	e	il	foglio	fa	parte	del	libro	dei	conti	che	tiene	nella
camera	da	letto	mio	padre.	—	Gli	è	strano!	mormorò	il	Paoli,	e	si	mise	a	sedere	appoggiando	il
capo	alla	mano	come	per	meditare:	allora	comparve	accanto	al	suo	viso	un	muso	enorme	di	cane,
che	 volto	 in	 su	 incominciò	 a	 guaire	 quasi	 volesse	 raccomandargli	 pietosamente	 qualche	 sua
istanza.	 Il	popolo,	visto	 il	 caso,	ad	una	voce	prese	a	dire:	—	Ora	sì	che	scopriremo	 l'assassino;
Nasone	ne	ha	bisbigliato	il	nome	nell'orecchio	al	Generale;	Nasone	sa	tutto;	se	poi	dalla	parte	di
Cristo	o	dalla	parte	del	diavolo	chiariremo	più	tardi.	—	Come	dalla	parte	del	diavolo?	rispose	un
altro;	o	non	fu	a	frate	Damiano,	che	per	ispirazione	divina	fu	rilevata	la	scienza	del	cane	Nasone?
—	E	poi,	intervenne	un	terzo,	il	Generale	avrebbe	bisogno	del	cane	Nasone	per	indovinare	le	cose
occulte?	 Il	Signore	non	ha	 fatto	anco	 lui	degno	di	un	 tanto	dono?	—	Il	 signor	Giacomo	udendo
siffatti	 discorsi	 tanto	 non	 si	 potè	 tenere,	 che	 non	 domandasse	 al	 suo	 vicino:	 —	 Dunque	 voi
reputate	 il	 vostro	 Generale	 anche	 profeta?	 —	 E	 come!	 —	 E	 avete	 avuto	 molte	 prove	 del	 suo
profetare?	—	Tante,	signore,	ed	il	Côrso,	a	cui	volgeva	il	discorso,	agguantò	dei	suoi	folti	capelli
quanti	gliene	capivano	nella	mano	e	mostratili	al	Boswell	soggiunse:	—	Più	che	questi	capelli	non
sono,	e	poi	state	attento,	e	vi	scaponirete.
Intanto	 il	 Paoli,	 poichè	 ebbe	meditato	 un	 pezzo,	 si	 levò	 in	 piedi	 da	 capo,	 e	 voltosi	 ad	 uno	 dei
presenti	gli	disse:
—	Santo,	va	a	bottega,	e	portami	le	tue	bilancie.
In	questa	un	vocione	aggiunse:	—	Santo,	prima	dimmi,	dacchè	nessun	ci	sente,	se	le	vanno	giuste
le	tue	bilancie.
—	 Minuto	 Grosso,	 se	 San	 Michele	 mi	 proponesse	 barattarle	 con	 le	 sue	 senza	 giunta,	 non
accetterei.
—	Sarà,	ma	Dio	mi	guardi	di	essere	pesato	sopra	di	quelle	nel	giorno	del	giudizio.
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—	Silenzio!	interruppe	il	Paoli;	Minuto	Grosso,	qui	si	tratta	della	vita	di	un	uomo,	e	non	ci	entrano
arguzie:	ma	forse	senza	intenzione	hai	dato	nel	segno;	va	da	Gieppicone	lo	speziale	e	ordinagli	da
parte	mia,	che	venga	qua	anche	lui	con	le	sue	bilancie.
Lo	speziale	arrivò	al	punto	stesso	del	merciaiuolo,	e	depositarono	entrambi	le	loro	bilancie	sopra
la	tavola;	il	Paoli,	per	natura	e	per	necessità	accostumato	a	notare	ogni	cosa	quantunque	piccola,
osservò	nel	merciaiuolo	certa	smorfia	di	malcontento,	onde	piacevolmente	gli	disse:
—	Santo,	ti	giuro	in	onore	che	se	fossi	venuto	in	bottega	tua	a	comprare	seta	o	cotone,	non	avrei
desiderato	dalla	tua	in	fuori	altra	bilancia,	ma	adesso	si	tratta	pesare	la	vita	di	un	uomo,	però	non
t'impermalire	 se	 sto	 sul	malfidato,	 e	 voglio	 il	 riscontro.	—	Dunque,	 recandosi	 in	mano	 la	 palla
schiacciata	rinvenuta	da	Orso	Campana,	soggiunse:	questa	è	la	palla	che	ammazzò	il	colonnello!
—	Almeno	così	si	crede.
Allora	il	Generale	pesò,	e	riscontrò,	e:	Mirate,	signori,	riprese	a	dire,	questa	è	la	palla	di	oncia.
Grazio,	di'	su,	oltre	questo	hai	schioppi	in	casa?	—	In	camera	a	Babbo	ce	ne	ha	da	essere	un	altro,
ma	vecchio	e	rugginoso:	questo	è	l'unico	mio.	—	Lo	prese,	lo	esaminò	attentamente	all'acciarino,
poi	 alla	 bocca,	 vi	 introdusse	 un	 dito	 per	 tentare	 se	 fosse	 lordo	 di	 polvere	 bruciata,	 e	 al	 punto
medesimo	misurare	il	calibro;	 indi	soggiunse:	Grazio,	cotesta	carchera	è	la	tua?	—	Sì.	—	Ci	hai
palle	 grosse?	—	 Sì.	—	 Il	 Generale	 l'aperse,	 e	 cavatene	 parecchie	 palle	 con	molta	 diligenza	 le
provò	 alla	 imboccatura	 della	 canna,	 poi	 le	 pesò,	 e	 rinvenutele	 poco	 più	 di	mezza	 oncia	 favellò
risoluto:	—	Questo	schioppo	non	ha	ucciso	l'Albertini;	e	poi	voltosi	al	comandante	delle	armi:	—
Signor	Serpentini,	sia	vostra	cura	di	condurre	senza	indugio	dinanzi	al	tribunale	Orso	Campana,
e	Telesforo	Romani	padre	di	Grazio;	nella	casa	di	quest'ultimo	staggirete	il	suo	libro	di	conti,	e	lo
porterete	con	esso	voi.	Usate	diligenza.	—	Signor	Generale,	Babbo	giace	infermo	di	dolori	da	più
di	un	mese.	—	Signor	Serpentini,	pigliate	la	mia	bussola,	copritelo,	fasciatelo,	venga	a	pezzi,	ma
venga.
Il	 padre	 di	 Grazio	 dormendo	 in	 certa	 stanza	 posta	 sull'orto	 dietro	 la	 casa,	 non	 aveva	 udito	 il
tafferuglio	quando	menarono	via	il	figliuolo,	e	le	donne	assistenti	non	si	erano	attentate	dirglielo
per	 paura	 che	 peggiorasse;	 onde	 come	 rimanesse	 sbigottito	 allo	 annunzio	 dello	 accaduto	 può
immaginarselo	ogni	uomo;	pianse,	smaniò,	strappandosi	i	capelli	esclamò	che	il	suo	figliuolo	era
innocente,	 averglielo	 calunniato,	 volerne	 la	 morte	 i	 suoi	 nemici,	 con	 altre	 più	 cose,	 che	 non
importa	riferire;	pure	il	Serpentini	arrivò	alla	fine	a	fargli	intendere	la	ragione,	e	allora	Telesforo,
cessate	le	smanie,	si	buttò	giù	dal	letto	per	correre	così	come	si	trovava	in	camicia	alla	difesa	del
figliuolo,	senonchè	il	Serpentini,	e	meglio	i	dolori	lo	trattennero:	rimessolo	a	letto	e	incamuffatolo
fino	 agli	 occhi	 lo	 trasportarono	 al	 cospetto	 del	 Tribunale.	 Qui	 stava	 sul	 punto	 di	 rinnovare	 i
piagnistei,	 quando	 il	 Generale	 gli	 disse:	 —	 Telesforo,	 cessate	 di	 smaniarvi,	 attendete	 a
rispondermi,	 e	 vi	 rendo	 il	 figliuolo;	 sciogliete	 Grazio;	 siete	 contento	 così?	 Via,	 su	 da	 bravo,
calmatevi	e	 rispondete.	—	È	questo	 il	 vostro	 libro	dei	conti!	—	È.	—	Ci	avete	strappato	voi	 tre
fogli?	—	Ci	sono	dei	fogli	strappati?	Non	ne	sapeva	nulla,	fanno	sei	giorni,	ch'io	non	l'ho	preso	in
mano.	—	Chi	maneggia	questo	 libro?	—	Io	e	Grazio.	—	Nessun	altro?	—	Nessuno.	—	Pensateci
bene;	può	nessun	altro	averci	messo	le	mani	sopra?	—	Aspettate....	sicuro,	che	ci	hanno	messo	le
mani	degli	altri....	voglio	dire	un	altro....	Orso	Campana.
I	presenti	tanto	non	si	poterono	frenare,	che	non	prorompessero	in	voci	di	ammirazione,	mentre	il
volto	del	Paoli	pareva	che	prorompesse	 luce:	or	bene,	questi	disse,	 raccontateci	pianamente	 in
qual	modo	il	libro	capitò	nelle	mani	di	Orso	Campana.
—	Oh!	l'è	faccenda	facile;	Orso	ieri	l'altro,	che	fu	l'ascensione	di	nostro	Signore,	venne	a	visitarmi
e	mi	parlò	della	mia	infermità,	del	figliuolo,	e	di	altre	novelle,	per	ultimo	disse:	Telesforo,	io	credo
di	avere	un	debito	con	voi.	—	L'è	poca	cosa,	 il	 saldo	di	un	conto	vecchio,	non	vale	 il	pregio	di
ragionarne.	—	Anzi	sì,	vo'	vedere	quanto	devo	e	pagarlo;	perchè	vi	faccio	sapere	che	ho	pensato
restaurare	 tutta	 la	casa.	—	Voi	opererete	da	pari	vostro,	perchè	 le	case	dei	nostri	padri	non	si
devono	trasandare,	e	la	vostra	casca	a	pezzi.	—	Molto	più	che	il	colonnello	Albertini	ha	rimesso	a
nuovo	la	sua,	e	non	vo'	di	faccia	al	paese	apparire	da	meno	di	costui.	—	Benone,	chè	i	Campana
non	 sono	 da	meno	 degli	 Albertini.	—	Di	 certo,	ma	 però	 io	 non	 intendo	 aprire	 conto	 nuovo	 se
prima	non	pago	il	vecchio.	—	Fate	come	volete;	il	 libro	dei	conti	è	là	sulla	scrivania;	da	un	lato
troverete	appuntato	il	legname	che	riceveste,	dall'altra	gli	acconti	che	pagaste,	tirate	la	somma,
fate	il	diffalco,	e	quello	che	resta	è	il	vostro	debito.	Orso	si	assettò	alla	scrivania,	e	terminato	il
calcolo	 me	 lo	 mostrò,	 affinchè	 vedessi	 se	 stava	 a	 dovere.	 —	 Va	 d'incanto;	 voi	 mi	 dovete
ventiquattro	 lire,	 sei	 soldi,	 e	 otto.	 —	 E	 me	 le	 pagò,	 rimise	 il	 libro	 al	 posto,	 e	 dopo	 essersi
trattenuto	qualche	altro	po'	di	 tempo	meco,	prese	commiato	augurandomi	 la	pronta	guarigione
della	mia	infermità.
—	Se	non	abbiamo	scoperto	un	reo	abbiamo	però	riconosciuto	un	 innocente,	e	 tanto	basta	per
ringraziarne	Dio.	Grazio,	fatti	in	qua;	tu	sei	un	cattivo	mercante	e	diventeresti	un	ottimo	soldato:
a	trafficare	ci	vuole	pazienza,	e	tu	l'hai	troppa	corta;	bisogna	sapere	contare	e	tu	sai	menare	le
mani	più	con	lo	schioppo,	che	con	la	penna:	vuoi	tu	entrare	nelle	mie	guardie?
—	Magari!	se	me	ne	credete	degno,	e	se	Babbo	se	ne	contenta.
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...	si	fece	innanzi	con	passo	sicuro,	mentre	un	cane	gigantesco	gli	teneva	il	muso	quasi
appoggiato	alle	gambe....	(pag.	187)

E	 poichè	 il	 vecchio	 incominciava	 a	 guaire	 come	 se	 intendesse	 cosa	 grandemente	 molesta,	 il
Generale	stringendo	le	ciglia	soggiunse:
—	Telesforo,	voi	siete	stato	a	un	pelo	di	raccattare	 la	messe	che	seminaste:	sopportate	 in	pace
l'affanno	col	quale	il	Signore	ha	voluto	punire	la	negligenza	con	la	quale	avete	educato	il	vostro
figliuolo;	 la	 riga	 non	 è	mai	 troppa,	 dice	 il	 proverbio;	 voi	 lo	 dimenticaste,	 ed	 egli	 vi	 si	 è	 fatto
rammentare	da	sè.	Lasciatemi	Grazio,	 io	ve	 lo	renderò	corretto:	 in	ogni	sinistro	pensate	che	 la
educazione	vostra	fu	lì	lì	per	metterlo	su	la	forca;	la	educazione	mia	può	condurlo	alla	morte,	ma
a	 quella	morte	 per	 cui	 nè	 padre,	 nè	 patria	 credono	 avere	 perduto	 un	 figliuolo	 o	 un	 cittadino,
perchè	chi	muore	per	la	libertà	vive	eterno	nella	memoria	degli	uomini	e	nella	benedizione	di	Dio.
Voi	 altri	 poi,	 disse	 favellando	 più	 acerbo	 alle	 turbe,	 imparate	 ad	 astenervi	 da	 mettere	 su	 le
bilancie	 della	 giustizia	 il	 peso	 delle	 vostre	 passioni.	 Per	 colpa	 vostra	 stette	 a	 un	 pelo	 che	 non
s'impiccasse	un	innocente	stasera.	Ogni	volta	che	un	innocente	è	condannato,	il	cielo	trema,	chè
si	rammenta	la	morte	di	Gesù	redentore	nostro:	meglio	io	vi	dico	provare	la	fame	e	la	peste,	che
l'ira	di	Dio	accesa	per	la	strage	dell'innocente.	Adesso	tutto	è	finito.
—	 Domando	 scusa,	 disse	 Altobello	 facendosi	 innanzi,	 ma	 io	 credo	 che	 appena	 abbiate
incominciato.
—	Qual	 siete	 voi?	 interrogò	 il	 Paoli	 squadrandolo	 così	 di	 traverso,	 però	 che	 quel	 volto	 non	 gli
arrivasse	novo,	e	la	voce	gli	paresse	straniera.
—	 Io	 sono	 Altobello	 di	 Alando,	 e	 penso	 potervi	 consegnare	 l'assassino	 del	 signor	 colonnello
Albertini.
Serena	avvertita	dello	inopinato	mutamento	dei	casi	lasciò	la	cappella,	perocchè	arrivando	giusto
in	quel	punto	che	Altobello	favellava	coteste	parole,	corse	verso	di	lui,	gli	pose	una	mano	sopra	la
spalla,	e	sbarratigli	gli	occhi	fissi	nei	suoi	parlò:
—	Straniero,	se	dici	il	vero....	io	ti	dovrò....	io	ti	dovrò....	non	aver	perduto	il	bene	dell'intelletto.
Altobello	 da	 cotesti	 sguardi	 arditi	 si	 sentì	 come	 ferito;	 declinata	 la	 faccia	 rispose:	—	non	 sono
straniero,	 e	 non	 mentisco	 mai;	 con	 buona	 vostra	 licenza,	 signor	 Generale,	 permettete	 che	 il
comandante	Serpentini	mi	accompagni	con	alquanti	uomini	suoi.
Giovan	Brando	venne	tratto	al	cospetto	dei	giudici:	lo	spavento,	e	la	rabbia	che	in	cotesto	punto
lo	possedevano	sarebbero	bastati	a	renderlo	pauroso,	ma	imbrattato	com'era	di	catrame,	più	che
altro	aveva	sembianza	di	demonio,	per	la	qual	cosa	molti	rifuggirono	accalcandosi	sopra	i	vicini,
le	 donne	 si	 fecero	 il	 segno	 della	 croce,	 talune	 si	 copersero	 il	 viso	 col	 grembiale;	 i	 ragazzi
strillarono.	Altobello	nel	 consegnare	Giovan	Brando	 in	mano	ai	magistrati	espose	minutamente
quando	e	come	era	giunto	a	fermarlo;	la	sua	testimonianza	venne	confermata	dal	signor	Giacomo,
e	 dagli	 altri	 della	 loro	 compagnia,	 eccetto	 Francesca	 Domenica;	 che	 pregò	 il	 figliuolo	 a	 non
metterla	nel	bertovello,	dacchè	di	lei	potevano	fare	a	meno.	Interrogato	il	prigioniero	chi	fosse,	e
ostinatosi	a	tacere,	gli	lavarono	la	faccia	a	più	riprese	coll'olio,	poi	con	acqua	e	sapone,	e	così	i
presenti	ebbero	comodità	di	 riconoscerlo.	—	È	Giovan	Brando,	si	udì	 ripetere	da	 tutte	 le	parti,
Giovan	Brando,	Dio	lo	perdoni.
Il	Generale	avendo	preso	a	interrogarlo,	nè	per	lusinga	nè	per	minaccia	trovò	maniera	di	venire	a
capo	 di	 farlo	 rispondere.	 Tentate	 e	 ritentate	 le	 preghiere,	 ormai	 deliberava	 co'	 colleghi	 se
gl'indizi	raccolti	formassero	quella	prova	incompleta	è	vero,	bensì	assai	prossima	alla	convinzione
per	cui	potesse	senza	taccia	di	barbarie	ricorrere	allo	esperimento	della	tortura,	quando	tornati
gli	uomini	spediti	dal	comandante	Serpentini	sopra	le	traccie	del	Campana,	riferirono	nonostante
le	 sottili	 indagini	 non	 lo	 avere	 rinvenuto	 in	 casa	nè	 fuori:	 solo	 affermavano	 alcuni	 averlo	 visto
passare	 a	 cavallo	 fuggendo	 via	 come	 se	 cento	 diavoli	 lo	 cacciassero:	 Matteo	 da	 Casamaccioli
aggiungeva	che	Orso	chiamatolo	a	sè	lo	aveva	pregato	si	conducesse	fino	a	casa	sua	a	rassicurare

[195]

[196]



le	 donne,	 e	 dir	 loro	 che	 fatto	 fagotto	 andassero	 a	 trovarlo	 alla	 Bastia:	 del	 rimanente	 non	 si
prendessero	travaglio,	e	chi	era	in	ballo	ballasse.
Un	 lieve	 suono,	 che	 parve	 grugnito,	 uscì,	 suo	 malgrado,	 dalle	 labbra	 compresse	 di	 Giovan
Brando,	e	 il	Generale	pratico	a	maneggiare	coteste	nature	côrse	fu	pronto	a	reggere	quel	capo
per	isvolgere	la	matassa.
—	Sicchè,	Giovan	Brando,	voi	lo	vedete	di	per	voi	stesso,	il	vostro	complice	vi	abbandona;	dirò	di
più,	vi	schernisce	dopochè,	approfittandosi	della	vostra	semplicità,	vi	ha	spinto	al	delitto.
Il	Generale	metteva	fuoco	alla	polvere,	ma	non	ci	era	bisogno	nè	meno	di	tanto;	nè	lo	ignorava
già	egli:	di	fatti	Giovan	Brando	si	morse	per	furore	due	o	tre	volte	le	mani	legate,	strabuzzò	gli
occhi	pieni	di	sangue,	digrignava	 i	denti,	sicchè	pareva	che	 li	volesse	stritolare;	per	ultimo	con
rotti	accenti	così	palesò	l'animo	suo.
—	Volete	sapere	chi	abbia	ammazzato	il	colonnello	Albertini?
—	Ah!	così	non	lo	sapessi....
—	E	v'importa	anco	sapere	come	e	perchè?	State	a	sentire,	che	in	poche	parole	vi	levo	di	tedio.
Conoscete	voi	l'amore,	signor	Generale?	—	Conoscete	voi	Lellina	figliuola	di	Orso	Campana?	Voi
non	conoscete	veruno	dei	due:	meglio	per	voi,	non	maledico	già	Lellina,	povera	figliuola!	Ella	mi
ama	 con	 tutte	 le	 viscere;	 il	male	 fu	 che	 ella	 amasse	 troppo	 anco	 il	 padre;	 o	 piuttosto	 no,	 che
questo	non	potrebbe	essere	male,	così	aveva	decretato	la	mia	sorte.	Insomma	volete	o	no	darmi
la	vostra	figliuola?	veniva	io	sovente	istando	presso	il	Campana,	ed	egli	dicendo:	bisogna	pensare
più	di	due	volte	a	quello	che	si	fa	una	volta	solo,	mi	rimandava.	Tentai	Lellina	di	maritarci	senza
attendere	più	oltre	il	consenso	del	padre,	ma	parve	a	lei	così	enorme	proposta,	che	non	ci	rispose
nè	manco.	Inacerbito	dalle	continue	dilazioni,	al	fine	minacciai	mandare	a	monte	il	trattato;	allora
Orso	mi	raumiliò	con	dolci	parole	conchiudendo;	domani	venite	a	desinare	da	me;	dopo	pranzo
aggiusteremo	la	soma	all'asino:	andai,	e	bevvi	oltre	il	consueto.	Lellina	e	la	serva	dopo	mangiato
andarono	 in	chiesa	al	vespero,	noi	restammo	a	tavola.	—	Or	bè,	 incominciai,	perchè	differite	 le
nostre	contentezze?	Non	sono	da	pari	vostro	io?	Quanto	a	dote	non	ve	ne	cerco.	—	Questo	non	fa
al	caso,	egli	rispose,	e	la	dote	non	manca.	Io	da	Lellina	in	fuori	non	ho	figli,	e	vorrei	che	il	marito
di	lei	mi	tenesse	luogo	di	figliuolo.	—	E	questo	non	posso	fare	io?	—	Potreste,	ma	vorrete?	Il	figlio
eredita	 tutti	 gli	 amori,	 e	 tutti	 gli	 odî	 del	 padre,	 egli	 fa	 sue	 così	 le	 amicizie	 come	 le	 inimicizie
paterne;	a	questo	avete	pensato	voi?	—	Ho	pensato.	—	Non	basta,	riprese	Orso,	io	inoltre	ho	fatto
un	 voto,	 ed	 è	 di	 non	 maritare	 Lellina	 se	 non	 prima	 non	 sia	 levato	 dal	 mondo	 il	 colonnello
Albertini.	—	Ma	 in	 che	vi	 offese	 il	 colonnello,	 signore	Orso?	—	 In	 che	mi	ha	offeso?	Già	 fra	 le
nostre	 famiglie	dura	antica	nimicizia	e	mortale;	adesso	poichè	costui	per	gioco	della	maladetta
fortuna	 militando	 in	 Austria	 si	 è	 arrampicato	 ai	 primi	 onori	 come	 la	 zucca	 quando	 salì	 sulla
quercia,	non	passa	giorno	senza	che	di	me	faccia	strazio.	Lascio	 la	 insolente	ostentazione	della
sua	 ricchezza,	 lascio	 il	 continuo	 sbottoneggiare,	 i	 soprusi,	 gli	 strapazzi,	 mi	 fermerò	 a	 questa
ultima;	dietro	a	casa	sua	ha	tirato	su	un	muro	che	togliendo	la	vista	alla	mia,	me	l'ha	ridotta	a
carcere;	 e	 siccome	 io	 gliene	 feci	 tenere	 proposito	 parendomi	 che	 egli	 murasse,	 anzichè	 per
comodo	 suo,	 per	 dispetto	 mio,	 rispose	 essere	 padrone	 di	 levare	 fabbriche	 fino	 al	 cielo,	 e
sprofondarle	fino	all'inferno,	e	se	non	mi	piaceva	gli	rincarassi	 il	 fitto.	Se	costui	vive	non	posso
vivere	 io,	 e	 non	 sarà	 mio	 genero	 chi	 non	 mi	 aiuta	 a	 levarmi	 cotesto	 pruno	 dagli	 occhi.	 —
Persuasioni	non	valsero	a	fargli	mettere	giù	il	suo	proponimento;	le	preghiere	lo	irritavano;	alla
fine	tirato	pei	capelli	dal	diavolo	promisi	quel	che	volle;	allora	egli	disse:	tiriamo	a	sorte	chi	di	noi
farà	il	colpo,	e	scrisse	due	nomi	su	due	pezzetti	di	 foglio	che	accartocciati	gettò	nella	berretta,
poi	ne	trasse	fuori	uno,	e	questo	fu	il	mio....	che	aggiungerò?	Non	lo	so	nemmen	io:	il	cuore	mi	si
scoppia	per	la	passione.	Il	giorno	appresso	tornai	a	casa	di	Orso,	che	mi	consegnò	i	cartocci	per
caricare	lo	schioppo,	affermandomi	averli	fatti	colle	sue	proprie	mani	di	polvere	inglese;	a	Lellina
non	mi	riuscì	parlare,	solo	uscendo	ella	apparve	alla	finestra	e	ingannata	dal	padre	suo	mi	disse:
—	Giovà,	obbedisci	a	babbo,	e	subito	dopo	ci	maritiamo.
—	Povera	Lellina,	tu	non	sapevi	che	mi	mandavi	a	sposare	la	morte....	e	qui	il	singhiozzo	lo	strinse
alla	gola,	sicchè	incominciò	ad	arrangolare	senza	potere	profferire	parole	articolate.
Dal	violento	ondeggiare	dei	capi,	e	dal	cupo	fremito,	che	le	diverse	passioni	cavavan	dai	petti,	la
moltitudine	 quivi	 raccolta	 ricordava	 il	 mare	 che	 rompe	 intorno	 le	 patrie	 scogliere.	 I	 giudici
declinata	la	faccia	stavano	pensosi,	più	degli	altri	era	commosso	il	Paoli,	che	appoggiata	la	fronte
alla	mano	 sinistra	 sembrava	 in	 balìa	 di	 angosciose	meditazioni.	—	Quando	 questi,	 aperti	 lento
lento	gli	occhi,	li	volse	alla	parte	dove	stava	legato	Giovanni	Brando,	vide	accanto	a	lui	un	vecchio
di	sembianze	austere,	e	da	angoscia	sconvolto,	e	pure	degno	di	riverenza	in	vista	come	di	rado	si
vede.	Non	fu	tardo	a	riconoscerlo	il	Paoli,	che	fattogli	cenno	con	la	mano	lo	chiamò	a	sè	vicino,	e
gli	disse:
—	O	signor	Matteo!	mio	onorato	cugino,	quanto	siamo	infelici!
—	In	effetto	una	voce	molesta	mi	è	giunta	fino	a	casa	che	mi	annunziò	il	mio	figliuolo	arrestato;
qui	giunto,	con	 inestimabile	amarezza	vedo	che	non	 fu	 fallace	 la	nuova.	E	quale	è	 la	colpa	che
appongono	al	mio	 figliuolo?	—	Siccome	 il	Paoli	esitava,	 il	vecchio	 insistè:	—	dite	 franco,	signor
Generale,	accusato	per	la	Dio	grazia	non	significa	reo,	molto	meno	condannato.
—	Lo	accusano	di	omicidio	proditorio	con	premeditazione.
—	Ohimè!	e	chi	lo	accusa?
Al	Paoli	non	bastò	l'animo	favellare;	ma	sollevò	la	mano	col	dito	teso;	il	vecchio	fissò	gli	occhi	in
cotesto	dito,	e	con	ansietà	seguitandolo	vide	che	dopo	avere	trascorso	su	molte	teste	si	fermò	su
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quella	del	proprio	figliuolo.
—	Cristo!	allora	egli	esclamò	con	grido	strazievole;	e	per	parecchio	 tempo	non	 fu	 inteso	verun
suono	dintorno,	eccetto	qualche	gemito:	alla	fine	il	vecchio	levò	la	faccia	bianca	del	pallore	della
morte,	e	con	voce	velata	incominciò	a	parlare:
—	Compatriotti,	amici,	Matteo	Brando	di	Russio	crede	non	avere	demeritato	di	voi.
—	Perdonate	se	 io	v'interrompo,	cugino,	disse	 il	Paoli;	conosco	a	prova	 la	modestia	vostra,	che
non	consentirebbe	ricordare	nè	manco	un	terzo	di	quello	che	operaste	in	pro	della	patria.	Côrsi!
Matteo	Brando	 fu	quegli,	che	spinse	 la	pieve	di	Bozio	a	ricusare	 il	pagamento	dei	seini;	donde
l'origine	della	guerra	con	Genova,	e	la	causa	della	nostra	libertà;	egli	sostenne	le	prime	imprese;
non	si	conosce	campo	nè	pendice	nell'isola,	dove	fu	combattuta	battaglia	o	fatto	di	arme,	che	non
abbia	 veduto	 Matteo	 Brando	 nell'ora	 del	 pericolo;	 egli	 a	 Furiani,	 egli	 a	 Calenzano,	 egli	 a
Pontenuovo,	egli	da	per	tutto	—	E	così	come	di	sangue,	prodigo	delle	sue	sostanze....
—	Perdonate	se	 interrompo	a	mia	volta	voi,	 signor	generale,	 riprese	 il	vecchio;	non	era	questo
che	voleva	dire,	bensì	quest'altro:	io	credo	di	non	avere	demeritato	l'amore	de'	miei	compatriotti
per	essermi	ritirato	dalla	milizia	e	spedito	a	surrogarmi	il	mio	unico	figliuolo,	perchè	vi	giuro	da
uomo	onorato,	che	me	ne	ha	trattenuto	legittima	causa;	fin	qui	non	la	palesai	per	paura	che	mi
credessero	capace	di	rinfacciare	alla	patria	i	servigi,	che	per	mia	buona	fortuna	le	potei	rendere:
ma	se	adesso	lo	manifesto,	spero	che	sarò	compatito	—	e	qui	apertesi	le	vesti	mostrò	fasciato	il
petto	—	vedete,	di	tutte	 le	altre	questa	maligna	ferita	non	si	volle	rimarginare,	sicchè	di	ora	 in
ora	mi	arreca	spasimo	tale,	ch'io	ne	rimango	privo	di	sentimento;	se	dunque	operai	qualcosa	in
pro'	della	patria,	se	non	demeritai	l'antica	benevolenza	di	voi,	deh!	per	le	piaghe	santissime	del
nostro	 Signore	 non	 vogliate	 permettere	 che	 Matteo	 Brando	 chiuda	 la	 tomba	 del	 suo	 unico
figliuolo...	dell'ultimo	dei	suoi...
La	gente	oppressa	dal	dolore	taceva.	Matteo	ripreso	fiato	a	strappi	continuò:	—	uditemi,	amici;
noi	 combattiamo	una	dura	guerra,	massime	ora	 che	entra	 in	 campo	un	nemico	munito	di	 ogni
maniera	di	arme:	poche	all'opposto	le	nostre,	le	artiglierie	pochissime,	e	senza	di	queste	io	ve	ne
assicuro,	non	verremo	a	capo	di	nulla;	tale	è	pure	l'avviso	dei	periti;	ebbene,	io	vi	provvederò	di
due	cannoni	di	bronzo,	con	 l'arme	di	Corsica,	carretti,	arnesi,	ed	otto	muli	da	carreggiarli;	non
basta,	io	armerò	una	compagnia	di	soldati,	e	fin	che	dura	la	guerra	la	manterrò	a	mie	spese;	del
mio	figliuolo	non	ne	vorrete	sapere	più	altro;	capisco;	ebbene	ve	gli	ammaestrerò	io,	li	condurrò
da	me	stesso,	dirò	alla	mia	ferita:	chiuditi;	se	non	vorrà	chiudersi,	procurerò	mi	dolga	meno;	e	se
vorrà	 continuare	 a	 tribolarmi,	 tal	 sia	 di	 lei;	 ognuno	 si	 piglierà	 cura	 di	 sè	 dal	 canto	 suo;	 ma,
patriotti	 miei,	 amici,	 parenti,	 accettate	 vi	 supplico	 il	 prezzo	 del	 sangue,	 non	 consentite	 che	 il
figliuolo	di	Matteo	Brando	finisca	strozzato	sopra	la	forca.
Al	 fine	delle	 sue	parole	 s'intese	un	gemere	basso	 fra	 la	gente,	un	 rammarichio	 come	quando	 i
congiunti	accompagnano	alla	fossa	un	caro	defunto.	Serena	si	provò	a	gridare:	vendetta!	ma	la
voce	 le	 rimase	 attaccata	 alla	 gola,	 e	 proruppe	 anch'essa	 in	 un	 singhiozzo.	 Il	 Paoli	 si	 strinse	 a
parlamento	 co'	 Decemviri:	 parve	 piuttosto	 stesse	 a	 udire,	 che	 favellasse:	 per	 ultimo	 a	 quanto
sembrò,	ed	anco	 l'effetto	diede	a	divedere,	vennero	 in	una	sentenza,	 la	quale	 fu	significata	dal
Paoli	in	questi	termini:
—	Matteo	Brando,	 la	gente	 côrsa	 in	premio	dei	 vostri	 benefizii	 vi	 compartì	 da	parecchi	 anni	 il
nome	di	padre	della	patria;	 il	popolo	non	può	dare	altro	ai	suoi	benefattori,	ma	che	cos'altro	al
mondo	può	stare	a	pari	di	questo?	Adesso	affinchè	tutti	conoscano	che	così	chiamandovi,	egli	non
intese	conferirvi	un	titolo	vano,	commette	nelle	vostre	mani	la	salute	del	paese,	la	maestà	delle
leggi,	l'assoluzione	e	la	pena,	la	fama	sua	onde	vivrà	perpetuo	alla	reverenza,	o	al	vituperio	dei
posteri.	Sedete	qui;	voi	siete	in	questo	momento	supremo	dittatore	della	nazione.
Il	vecchio	tra	attonito	e	spaventato	si	schermiva	da	sedere	sopra	il	seggio	del	Paoli,	ma	il	popolo
con	uno	scoppio	di	gridi	urlò:	—	no,	no,	sedete	e	giudicate.
Il	vecchio	sedè,	forte	agguantandosi	con	le	mani	ai	bracciuoli:	il	volto	per	l'agitazione	sofferta	in
quel	punto	aveva	vermiglio;	volse	sottecchi	uno	sguardo	al	 figliuolo,	quasi	dubitasse	ch'ei	 fosse
desso,	e	lo	aspetto	di	lui	gli	somministrasse	qualche	speranza:	invano	però,	che	Giovanni	giaceva
disfatto	 sotto	 il	 peso	 del	 rimorso	 e	 della	 vergogna;	 allora	 il	 signor	Matteo	 si	 fece	 d'un	 tratto
bianco,	strinse	gli	occhi,	ed	abbassò	il	capo	sul	petto;	da	un	punto	all'altro	il	suo	viso	sformandosi
pigliava	il	colore	livido	del	cadavere;	ci	fu	anzi	un	momento	nel	quale	crederono	ch'ei	fosse	morto
addirittura,	e	più	di	un	grido	di	terrore	s'intese;	ma	di	questo	fu	niente,	chè	all'improvviso	sollevò
il	capo,	aperse	gli	occhi	e	con	voce	tremula,	e	pure	forte	perchè	tutti	sentissero,	parlò:
—	Come	padre	doveva	pregare,	ed	ho	pregato,	come	giudice	condanno.
E	cadde	svenuto.	Il	Paoli	sostenendolo	fra	le	braccia	gridò:
—	 Segretario,	 scrivete:	 in	 virtù	 dei	 poteri	 delegatici	 dalla	 nazione	 ordiniamo	 che	 il	 nome	 di
Matteo	Brando	di	Russio	venga	inciso	nelle	tavole	delle	parrocchie	fra	coloro	che	dettero	la	vita
per	la	patria,	e	tutte	le	domeniche	venga	letto	dal	sacerdote	dopo	l'Evangelo	all'altare,	affinchè
questo	sia	di	onore	a	lui,	esempio	della	virtù	côrsa	ai	presenti	e	ai	futuri.	—	Poi	commettendolo
alle	cure	degli	astanti	soggiunse:	—	Che	se	taluno	opponesse	come	egli	non	abbia	dato,	a	tenore
della	legge,	la	vita	per	la	patria,	quanti	siete	padri	quaggiù	ditegli,	che	dando	la	vita	del	figliuolo
in	ostia	consacrata	alla	giustizia,	egli	fece	più....	troppo	più	che	dare	la	sua.
Un	grido	unanime	rispose:	—	troppo	più.
Il	Paoli	da	capo:	—	voi	altri,	cittadini	pietosi,	sollevate	questo	magnanimo	infelice,	e	trasportatelo
soavemente	 nel	 palazzo	 del	 governo;	 se	 fossimo	 in	 Roma	 antica	 vi	 avrei	 detto:	 portatelo	 al
Campidoglio	e	deponetelo	nel	tempio	di	Giove.
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Però,	mentre	il	vecchio	svenuto	era	trasferito	altrove,	il	Paoli	compresso	un	gemito	esclamava:	—
che	non	per	questo	sarebbe	meno	al	cuore	di	padre	il	monte	Calvario!
—	Giovanni	Brando	di	Russio,	 raccomandatevi	a	Dio;	 il	cielo	può	perdonarvi,	ma	sopra	 la	 terra
non	vi	rimane	che	espiare	la	colpa.
Era	più	che	mezza	inoltrata	la	notte,	quando	al	lume	sanguigno	delle	torce	quasi	consunte,	fra	il
silenzio	 sepolcrale	 delle	 genti	 per	 cui	 si	 sarebbe	 potuto	 sentire	 il	 rumore	 del	 grano	 di	 sabbia
nell'ampolla	dell'orologio	a	polvere,	fu	letta	la	sentenza,	la	quale	condannava	Giovanni	Brando	ad
essere	impiccato	alle	forche	biscagline;	era	inoltre	fatto	per	essa	comandamento,	che	veruno	si
attentasse	rimoverne	il	cadavere	senza	ordine	superiore,	pena	la	vita.
Mentre	Altobello	e	il	Boswell	se	ne	tornavano	a	casa,	per	così	dire,	intirizziti	dalle	molte	e	fiere
commozioni,	il	primo	rompendo	il	silenzio	domandò:	—	che	ve	ne	pare	del	nostro	generale?
E	l'altro	dimentico	della	scatola,	del	tabacco,	di	tutto	insomma,	si	scosse	e	rispose	breve:
—	Ah!	mi	pare	un	Dio.
Pasquale	Paoli	non	era	un	Dio,	no,	bensì	una	di	coteste	creature,	che	molti	doni	ebbero	in	sorte
da	 lui,	 segnatamente	quello	di	penetrare	con	uno	sguardo	nei	 cuori,	 e	 leggerne	 i	più	 reconditi
pensieri	come	in	un	libro	aperto;	onde	nel	porre	la	sua	firma	sotto	la	sentenza,	che	condannava	a
morte	Giovanni	Brando,	osservò	che	la	scrittura	di	quella	offeriva	svolazzi	e	rifioriture	di	penna,
come	avviene	se	un	uomo	scriva	cosa	che	gli	faccia	piacere.	N'era	stato	scrivano	Matteo	Massesi
figliuolo	di	Giuseppe	Maria,	grande	cancelliere	del	regno;	giovane	per	eccellenza	d'intendimento,
e	venustà	di	corpo	facilmente	primo	fra	i	giovani	che	stavano	intorno	al	Paoli,	e	da	questo	tenuto
in	 delizia.	 Il	 Paoli,	 intanto	 che	 firmava,	 notò	 di	 più,	 guardando	 obliquo,	 gli	 occhi	 del	 giovane
mandare	 un	 lampo	 di	 gioia;	 fu	 un	 lampo	 solo;	ma	 non	 andò	 perduto.	Nel	 recarsi	 al	 palazzo	 il
generale	 si	 appoggiò	 al	 braccio	 del	 giovane	 senza	 dire	motto:	 giunto	 sopra	 la	 soglia	 della	 sua
camera	si	fermò	e	gli	volse	la	parola	in	tali	termini:
—	 Matteo,	 mal	 giorno	 fu	 questo;	 pensava	 ultima	 l'angoscia	 del	 caso	 di	 Giovanni	 Brando;	 e
m'ingannai;	mi	venne	cresciuta,	e	la	cresceste	voi.
—	Io?	E	perchè	signor	Generale?.
—	Perchè	mi	avete	fatto	conoscere	che	chiudete	in	seno	un	cuore	cattivo.	Voi	avete	esultato	della
morte	di	Giovanni	Brando.
—	Io?	—	rispose	Matteo	mutando	colore:	—	certo	se	sentirsi	compreso	d'indignazione	contro	uno
scellerato	assassino	è	colpa,	io	confesso	averla	commessa.
—	Per	voi	dovevate	serbare	la	pietà;	a	noi	giudici	lasciare	la	giustizia.	L'uomo	giudica	dai	fatto,
nè	 l'ingegno	 infermo	 gli	 concede	 adoperare	 altra	 misura;	 Dio	 poi,	 che	 conosce	 le	 ragioni
recondite	del	fatto,	io	credo	che	sovente	scusi	dove	l'uomo	condanna;	però	chiunque	non	si	trovi
in	condizione	di	giudice	farà	molto	bene	a	starsi	col	cuore	dalla	parte	di	Dio,	che	sovente	scusa,	e
sempre	ai	pentiti	perdona.
Ciò	detto	 lo	 licenziava	senza	permettere	che	gli	entrasse	nella	camera,	dov'era	solito	 leggergli,
prima	di	addormentarsi,	qualche	tratto	della	vita	di	Plutarco.
Lo	 so,	 l'ho	 detto,	 e	 lo	 ripeto:	 interrompere	 il	 filo	 della	 narrazione	 per	 frammetterci	 dentro
avvertimenti	e	sentenze	 fa	contro	 le	 regole	dell'arte;	 raffredda	 il	 libro,	guasta	 la	composizione,
insomma	equivale	 a	porre	 in	 tavola	un	pranzo	diaccio	 ai	 convitati:	 di	 più	questo	 affibbiarmi	 la
tonaca	censoria	sa	di	predicatore	lontano	un	miglio,	e	chi	vuole	spacciare	quaresimali	attenda	la
quaresima:	per	ultimo	siffatti	ammonimenti	screditati	per	dichiarazioni	importune	nessuno	vuole
intendere;	 anzi	 alla	 comune	degli	 uomini	 riescono	 incresciosi;	 però	 aveva	 pensato	 evitarle	 con
diligentissimo	studio,	ma	 tanto	e'	 caccia	via	 il	 tuo	vizio	dalla	porta,	 e	 ti	 rientrerà	 in	 casa	dalla
finestra,	sicchè	in	proposito	del	fatto	di	Giovanni	Brando	trovo	(dizione	da	me	imparata	su	i	bandi
austriaci	quando	trovano	di	fucilare	i	cittadini,	e	di	taglieggiare	le	nostre	città)	da	notare,	che	di
esso	 e	 di	 altri	 simili,	 memoria	 scritta	 appena	 si	 rintraccia,	 e	 la	 tradizione	 ogni	 giorno	 più
illanguidisce	 nei	 ricordi	 dei	 Côrsi;	 nè	 senza	 ragione,	 che	 alla	moderna	 civiltà	 paiono	 delitti	 le
virtù	antiche;	 così	 i	 casi	di	Postumio	Tuberto,	di	Manlio	Torquato,	di	Spurio	Cassio,	di	Decimo
Sillano,	di	Marco	Scauro,	di	Antonio	Fulvio	o	si	nascondono,	o	si	vituperano,	o	si	negano;	poi	 i
focosi	lo	bandiscono	addirittura	immanità	contro	natura,	i	moderati	lo	screditano	per	falsa	virtù.
L'età	servile	ha	bisogno	discredere	le	virtù	di	cui	l'esempio	e	lo	eccitamento	riescono	perniciosi;
all'opposto	ricorda	con	compiacenza	il	cavaliere	di	Assas,	eroe	del	servaggio,	e	questo	perchè	ai
tempi	che	corrono	ci	trovano	il	conto	loro	così	padroni	come	servi;	i	padroni	nella	speranza	che
torni	il	secolo	di	oro	della	obbedienza,	i	servi	pel	premio	che	ne	diviene	agli	eredi	del	morto.	Da
una	 parte	 e	 dall'altra	 si	 vogliono	 virtù,	 che	 si	 possano	 comprare,	 vendere,	mandare	 al	monte,
impegnare	 in	 mano	 all'usuraio:	 virtù	 insomma	 da	 cavarne	 costrutto.	 Le	 virtù	 le	 quali	 si
propongono	a	scopo	 la	 fama,	o	 la	patria,	non	sono	virtù	di	consumo:	cose	di	 lusso	scomunicate
meritamente	 dalla	 buona	 economia.	 Quanto	 non	 può	 ridursi	 a	 moneta	 ai	 dì	 nostri	 si	 giudica
infame,	 per	 lo	 meno	 pessimo.	 Un	 banchiere,	 udendo	 narrare	 mirabilia	 dei	 trovati	 di	 Galileo,
domandò	quanto	fruttavano	per	cento	d'interesse	all'anno.	Oh!	se	l'apostolo	delle	genti	tornasse	a
pellegrinare	 nel	 mondo	 non	 troverebbe	 più	 scritto	 sul	 frontone	 del	 tempio:	 Deo	 ignoto;	 no,
davvero,	perchè	il	Dio	è	bello	e	trovato,	ed	il	suo	nome	si	legge	sul	fastigio	delle	basiliche,	nelle
facciate	dei	palazzi,	nei	frontoni	dei	tribunali,	in	carcere,	in	bottega,	in	sagrestia,	alla	taverna,	al
bordello,	in	faccia	ad	ogni	uomo	segnato	tra	ciglio	e	ciglio,	da	per	tutto	insomma,	da	per	tutto,	ed
è	 il	Dio	quattrino.	Quanto	alla	Francia	 la	cosa	è	diversa,	e	ognuno	 lo	sa;	quivi	Dio	 tutelare	del
gran	popolo	continua	ad	essere	la	trinità:	libertà,	fraternità,	uguaglianza....!
Tornando	Altobello	a	casa	in	compagnia	del	signor	Giacomo,	egli	si	accorse	dal	non	rispondere	di
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costui	a	parecchie	proposizioni,	o	 rispondervi	a	vanvera,	 che	 il	 suo	spirito	galoppava	 in	 rimote
contrade;	si	rimase	pertanto	in	silenzio,	e	lo	condusse	per	mano	come	si	costuma	i	fanciulli;	egli
entrò	 senza	 accorgersene,	 o	 almeno	 senza	 darne	 segno,	 come	 del	 pari	 si	 assise	 alla	 mensa.
Altobello	allora	notò	cosa,	alla	quale	a	cagione	del	tumulto	dell'animo	non	aveva	avvertito	prima,
cioè	 l'assenza	 del	 fratello	Mariano,	 e	 notò	 eziandio	 la	miserrima	 imbandigione,	 non	 già	 che	 di
questo	 a	 lui	 venisse	 molestia,	 che	 avvezzo	 dalla	 infanzia	 alla	 frugalità,	 e	 soldato,	 si	 sapeva
adattare,	 bensì	 se	 ne	 crucciava	 per	 l'ospite,	 ed	 anco	 per	 la	 superbia	 naturale	 ai	 Côrsi,	 che	 li
persuade	a	ostentare	maggior	stato	di	quello	che	veramente	possiedano,	mentre	adesso	vedeva
cascare	la	madre	nel	vizio	opposto,	mostrandosi	di	gran	lunga	più	disagiati	di	quello	che	fossero;
però	a	cavarlo	ben	tosto	di	pena	valse	l'osservazione,	che	il	signor	Giacomo	continuava	nel	suo
stato	di	estasi	non	badando,	nè	curando	quanto	gli	cascava	dinnanzi	agli	occhi;	singolare	qualità
di	queste	nature	settentrionali,	che	come	i	sassi	posti	su	la	cresta	dei	colli,	quanto	più	sono	pesi	a
smovere,	 tanto	 più	 difficilmente	 si	 fermano	 una	 volta	 abbiano	 preso	 il	 ruzzolone.	 Di	 questo
divagamento	in	quel	punto	insanabile	furono	segni	tuffare	le	dita	nella	scodella	del	pan	bollito	nel
latte	 e	 recandosele	 al	 naso	 come	 per	 prendere	 tabacco,	 e	 scambiando	 la	 scatola	 col	 bicchiere
accostarla	alla	bocca	per	bevere;	allora	Altobello	giudicò	conveniente	accompagnarlo	nella	 sua
stanza,	e	quivi	 lasciarlo	 in	balìa	dei	suoi	pensieri:	arrivati	che	furono	sopra	la	soglia,	 il	Boswell
riscotendosi	disse:
—	Signor	Alando,	egli	è	certo	che	nell'ordinario	andamento	della	vita,	quando	i	bisogni	del	corpo
abbaiano,	 l'anima	 tace	 paurosa:	 dove	 poi	 questa	 sia	 tocca	 dal	 fuoco	 celeste,	 ella	 si	 strascina
dietro	il	corpo	quasi	schiavo	al	trionfo.	Il	bisogno	che	si	pasce	di	pane	forza	è	che	taccia	davanti
al	bisogno	che	si	nutrisce	di	meditazione	e	di	preghiera.
Però	Francesca	Domenica	lo	aveva	precorso	nella	camera,	e	con	la	sollecitudine	solita	alle	buone
massaie	gli	andava	indicando:
—	Veda,	ecco	qui	il	suo	cavastivali....
—	Nei	tempi	moderni	non	saprei	a	cui	paragonarlo,	e	negli	antichi	a	veruno,	se	togli	Licurgo.
—	No,	signore,	egli	è	modernissimo,	me	 lo	 riportò	 l'altra	settimana	maestro	Nottola;	 se	 le	 farà
bisogno	qui	troverà	il	suo	vaso	da	notte.
—	Degno	proprio	di	essere	messo	in	paradiso.
Francesca	Domenica,	trasecolata,	guardava	il	vaso	da	notte,	guardava	il	signor	Giacomo;	quando
questi,	scosso	il	capo,	volse	attorno	gli	occhi	consapevoli,	e	favellò:
—	Gran	peccatore,	in	fede	mia	ha	da	essere	quello	che	abita	qui	dentro;	e'	pare	che	tema	l'assalto
non	di	un	diavolo,	bensì	di	una	legione	di	demoni.
—	O	signore!	tutta	scandalezzata	esclamò	Francesca	Domenica,	come	potete	dire	questo?
—	 È	 chiaro;	 a	 che	 tanto	 presidio	 di	 santi	 in	 fortezza	 se	 non	 temeste	 la	 scalata	 di	 centomila
diavoli?	Idolatri!	Voi	non	sapete	come	si	adora,	nè	come	si	prega	Dio.
Qui	di	un	salto	il	signor	Giacomo	balzò	sul	letto	con	terrore	di	Francesca	Domenica,	che	vedeva
nabissare	la	sua	bella	coperta	di	cataluffo	nero	a	fiorami	amaranti,	che	dopo	l'ultimo	parto	non
aveva	 più	 messa	 fuori;	 dove	 piegate	 le	 ginocchia	 e	 giunte	 le	 mani	 in	 atto	 d'ineffabile
compunzione,	esclamò:
—	Dio	 onnipotente,	 in	 ogni	 opera	 della	 tua	 creazione	 ti	 benedico	 e	 ti	 ammiro;	 quando	 poi	mi
mostri	 un	 cuore	 di	 uomo	 illuminato	 da	 intelletto	 divino,	 io	 ti	 ringrazio	 con	 tutta	 la	 effusione
dell'anima	 mia,	 imperciocchè	 allora	 io	 creda	 che	 aperto	 il	 tuo	 santo	 tabernacolo	 tu	 mi	 renda
degno	di	contemplarti	faccia	a	faccia...
Francesca	Domenica	si	segnò	tre	volte,	e	bisbigliando	nell'orecchio	al	suo	figliuolo	disse:
—	Altobello,	io	temo	forte	che	il	sole	abbia	offeso	il	cervello	di	questo	povero	inglese,	ed	ei	ne	sia
diventato	matto.
—	 Ah!	 mamma	mia,	 piacesse	 a	 Dio	 che	 di	 questi	 matti	 possedesse	 molti	 il	 mondo,	 come	 pur
troppo	 ne	 ha	 pochi,	 che	 adesso	 non	 si	 troverebbe	 più	 il	 seme	 dei	 ricchi	 insolenti,	 dei	 poveri
disperati,	nè	di	oppressori	nè	di	oppressi.
Chiusa	la	porta,	e	seduto	Altobello	al	fianco	della	madre,	prese	a	dirle	con	voce	sommessa:
—	Di	Mariano	che	n'è?	È	infermo?	In	campagna?	Come	accade	che	io	non	l'abbia	anco	visto?
—	Ah!	è	infermo.
—	Perchè	tacermelo?
—	Figlio	mio,	ci	hanno	malattie	che	 incominciano	dal	corpo	e	ne	discacciano	 l'anima;	ce	ne	ha
delle	altre	che	incominciano	a	guastare	l'anima	per	distruggere	anco	il	corpo,	e	sono	le	peggiori;
il	tuo	fratello	vive	travagliato	dalla	pessima	fra	queste.
—	Misero	lui!	e	come	si	chiama	questo	flagello?
—	Senti,	tanto	tacertelo	non	si	può,	e	forse	ho	mal	fatto	a	differire	fin	qui,	e	tu	mi	pari	giovane
savio...	ah!	tu	solo	mi	ritrai	il	tuo	povero	padre.	Accostati,	che	nessuno	ci	senta;	Mariano	è	preso
dalla	più	feroce	avarizia	che	si	sia	mai	vista	al	mondo;	accostati	ancora,	chè	morirei	di	vergogna
se	qualcheduno	lo	sapesse;	egli	mi	ha	cacciato	di	casa...	Chetati!	non	dare	 in	furore,	altrimenti
chiudo	la	bocca	e	non	dico	più	nulla.
—	Continuate,	mamma	mia,	io	sono	tranquillo	quanto	posso	essere	udendo	tali	enormità.
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—	Il	suo	angiolo	custode	ed	io	abbiamo	tentato	 il	possibile	per	salvargli	 l'anima,	ma	il	demonio
l'ha	vinta,	ed	ora	che	ci	ha	messo	il	nido,	temo	che	non	ci	abbia	partorito	la	sola	avarizia.	Quanto
ho	sofferto!	Ogni	giorno	mi	erano	contati	i	bocconi,	ogni	momento	mi	ributtava	in	faccia	il	tozzo
di	 pane	 che	 cibava,	 e	 nonostante	 ciò	 io	 fingeva	 non	 capire	 per	 evitare	 scandali,	 finchè	 una
mattina	mi	disse	che	non	poteva	sopportare	la	spesa	di	mantenermi,	onde	pensassi	a	ricoverarmi
presso	i	miei	parenti;	risposi	che	la	casa	apparteneva	metà	a	te,	e	che	se	non	mi	voleva	sul	suo,
sarei	rimasta	sul	tuo.	Io	non	ho	visto	mai	bestia	arruffata	come	Mariano	a	queste	parole;	urlava,
pestava	i	piedi,	si	svelleva	i	capelli,	Dio	e	i	suoi	santi	peggio	di	un	turco	bestemmiava,	e	in	mezzo
alle	bestemmie	non	rifiniva	di	affermare	che	la	casa	era	sua,	averla	comprata	da	te,	tu	non	averci
a	fare	più	nulla.	Possibile,	Altobello,	che	tu	abbia	venduto	la	casa	di	tuo	padre?
—	Andate	innanzi,	mamma...	io	sono	tranquillo.
—	Allora,	sentendomi	strappare	il	cuore	nel	pensiero	di	dovere	uscire	vecchia	e	madre	dalla	casa
dove	 entrai	 giovane	 e	 zitella,	 una	 ispirazione	 mi	 suggerì	 queste	 parole:	 «non	 v'inquietate,
Mariano,	 io	 me	 ne	 andrò,	 ma	 non	 prima	 che	mi	 abbiate	 reso	 la	 mia	 dote.»	 E'	 sembra	 non	 ci
avesse	 avvertito,	 perchè	 rimase	 come	 tocco	 da	 accidente;	 ed	 io,	 prevalendomi	 del	 suo
sbigottimento,	gli	proposi	si	 tenesse	 la	dote,	mi	 lasciasse	abitare	 il	piano	terreno	della	casa;	al
mio	mantenimento	avrei	provveduto	da	me.
—	E	adesso	come	fate	a	camparvi?
—	Alla	meglio,	figliuolo;	un	po'	sul	chioso	degli	olivi	che	mi	lasciò	la	zia	Bartolommea	a	mezzo	col
cugino	Bastiano,	un	poco	lavorando;	certo	tutto	questo	non	fa	spesa	grassa,	ma	mi	contento;	solo
con	questo	signore	in	casa	non	so	a	qual	santo	votarmi,	perchè	quanto	a	danari	sono	più	povera
dei	cappuccini.
—	Oh!	per	venire	al	Macinaggio	come	l'avete	stillata?
—	Ci	vogliono	quattrini	per	questo?	Ho	preso	il	mulo	di	casa,	senza	curarmi	della	sciarrata	che	ne
avrebbe	mossa	Mariano,	gli	ho	messo	sul	groppone	un	bravo	sacco	di	castagne,	e	per	la	via	sono
bastate	crude	per	lui,	cotte	per	me.
—	E	a	dormire?
—	Dormire	due	o	tre	notti	su	la	paglia	non	fiacca	le	ossa,	nè	guasta	la	nobiltà.
—	Ma	chi	ha	pagato	i	muli	che	avete	preso	a	nolo?
—	Me	l'hanno	fidati	a	credenza	senza	pegno.
—	 Manco	 male	 pei	 muli;	 ma	 che	 potevate	 pure	 chiedermi	 danaro	 per	 provvedere	 alla	 cena;
sudava	acqua	e	sangue	nel	vedere	la	imbandigione	che	ogni	più	gramo	Côrso	sariasi	vergognato
presentare	al	suo	ospite.
—	Quanto	a	questo	non	ho	colpa,	Altobello,	vedi;	io	non	ci	pativa	meno	di	te:	prima	di	partire	pel
Macinaggio	 lasciai	 nell'armadio	 vino,	 olio,	 farina,	 frutta,	micischia,	 lonzo,	 cipolle,	 insomma	 da
tirare	avanti	un	mese:	durante	la	mia	assenza	pare	che	Mariano,	aperto	l'uscio	con	qualche	altra
chiave,	abbia	portato	via	ogni	cosa.
—	Anche	ladro?
—	Ma!	lo	avrà	fatto	per	pagarsi	il	nolo	del	mulo	che	menai	meco	al	Macinaggio;	mi	sono	accorta
tardi	 della	 mancanza,	 e	 a	 venire	 a	 chiederti	 in	 pubblico	 i	 quattrini	 per	 cena	 non	mi	 ha	 retto
l'animo;	mi	 è	 venuto	 in	mente	 il	 santo	 patriarca	Abramo,	 il	 quale	 andando	pel	monte	disse	 ad
Isacco:	Dio	provvederà,	 e	mi	 son	gettata	anch'io	nelle	 sue	braccia,	 e	Dio	ha	provveduto,	 come
vedi,	perchè	il	signore	inglese	non	ha	voluto	cenare	e	non	si	è	accorto	di	nulla:	quanto	a	noi	altri
mangiare	poco	o	assai	torna	lo	stesso.
—	E	la	gente	che	ci	ha	accompagnato	le	bestie,	dove	l'avete	riposte?
—	Non	dartene	pensiero,	l'ho	raccomandata	al	cugino	Bastiano,	e	da	lui	accettai	il	pane	e	il	latte.
—	Signore!	sclamò	Altobello	coprendosi	la	faccia	con	tutte	e	due	le	mani,	o	nobile	casa	di	Alando,
a	che	punto	ridotta!	Ma	il	fratello	Mariano	sa	il	mio	arrivo?
—	Lo	sa:	quando	eri	fuori	egli	è	comparso	qui,	voleva	ad	ogni	patto	sciogliere	cotesto	sciagurato
di	Giovà,	ed	io	l'ho	impedito;	allora	ricorse	alla	violenza,	ed	io	l'ho	impedito.
—	Tutto	questo	aggiusteremo	con	l'aiuto	di	Dio	domani:	ora	andiamo	a	letto.
—	Che	 importa?	 Fra	 poco	 sarà	 giorno;	 per	 dormire	 un'ora	 o	 due,	 tanto	 vale	 non	 coricarsi	 del
tutto.
—	Mamma	mia,	sento	forte	il	bisogno	di	dormire.
—	Signore!	Stenditi	 sul	 pavimento	 e	dormi,	 perchè....	 perchè	 al	mio	 figliuolo	non	posso	 offrire
altro	letto.
—	Ma	non	vi	ha	lasciato	Mariano	tutto	il	piano	terreno?
—	Disse	di	lasciarmelo,	ed	anco	per	pochi	giorni	me	lo	lasciò	ma	poi	mi	ritolse	ora	una	stanza	per
la	 legna,	ora	pel	grano	ora	per	 le	castagne,	che	son	 rimasta	con	 la	cucina	e	con	 la	camera	da
letto;	e	dubito	che	non	si	rimanga	finchè	non	mi	abbia	cacciato	dentro	un	sottoscala.
Altobello,	dopo	avere	passeggiato	un	pezzo	di	su	e	di	giù	per	la	stanza,	scotendo	ad	un	tratto	il
capo	come	uomo	deciso,	favellò:
—	 Qui	 importa	 vederne	 il	 chiaro;	 prima	 di	 tutto,	 pigliate	 qua,	 mamma,	 questo	 è	 denaro,	 e
spendetelo	 come	 conviene	 all'antica	 rinomanza	 della	 magnifica	 nostra	 casa:	 adesso
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accompagnatemi	da	Mariano.
—	Altobello!	Altobello!	per	amore	di	Dio,	non	mi	far	pentire	di	quello	che	ti	ho	detto.
—	Non	dubitate,	 gli	 occhi	di	Dio	 in	 cielo	 e	quelli	 della	madre	 in	 terra	preservano	 l'uomo	dalle
male	azioni,	venite.

Come	padre	dovea	pregare,	ed	ho	pregato,	come	giudice	condanno.	(pag.	201)

Francesca	 Domenica,	 recatasi	 la	 lucerna	 in	 mano,	 precedè	 rischiarando	 il	 figliuolo	 al	 piano
superiore:	arrivata	sul	pianerottolo	 incominciò	a	bussare	adagio	prima,	dopo	qualche	 intervallo
più	 forte,	 ed	 anco	 più	 forte,	 fino	 a	 tanto	 che	 una	 voce	 agra	 non	 si	 fece	 sentire,	 la	 quale
domandava	chi	fosse	e	che	volesse.
—	 Apri,	 Mariano,	 apri,	 è	 tuo	 fratello,	 il	 figliuolo	 di	 tuo	 padre,	 che	 dopo	 dieci	 anni	 viene	 ad
abbracciarti.
Si	 sentì	 per	 di	 dentro	 brontolare,	ma	 troppo	 fu	 potente	 lo	 scongiuro,	 perchè	un	Côrso,	 avesse
anco	dato	l'anima	al	diavolo,	si	attentasse	resistervi;	subito	dopo	il	rumore	di	passi	pesanti	e	lo
scatenìo	 di	 chiavacci;	 finalmente	 si	 aperse	 la	 porta,	 e	 comparve	 la	 lurida	 figura	 di	 Mariano.
Altobello	gli	gettò	le	braccia	al	collo	ed	accostò	la	bocca	alla	bocca	di	lui	per	baciarlo,	ma	quegli
torse	altrove	il	volto	e	profferse	l'una	e	l'altra	guancia.	Fosse	ira	o	coscienza,	Mariano	non	rese	il
bacio,	che	tra	i	Côrsi	si	ha	per	cosa	sacramentale;	Altobello	finse	di	non	ci	badare,	e	sospingendo
alquanto	Mariano	entrò	in	casa.
—	Mariano,	allora	senza	perdere	tempo	gli	disse,	vi	ho	da	parlare.
—	Potevate	sciegliere	ora	meno	incomoda,	ma	non	rileva,	sto	ad	ascoltarvi.
—	Accendete	il	lume....
—	Le	parole	non	hanno	bisogno	di	esser	vedute....,	e	poi	spero	che	finirete	presto:	 in	ogni	caso
basta	la	lucerna	che	mamma	ha	lasciato	sul	pianerottolo.
—	Lo	zio	vi	manda	a	salutare	caramente	voi	e	la	vostra	moglie.
—	Grazie,	rispose	Mariano,	e	dopo	lui	una	voce	in	falsetto	uscita	dall'altra	stanza	ripetè:	grazie.
—	Lo	zio	vi	prega	accettare	certi	suoi	regaletti...
—	Era	meglio	che	mandasse	quattrini;	e	che	roba	sono	questi	regali?
—	Un	bel	taglio	di	panno	per	voi,	un	altro	di	stoffa	di	seta	per	la	cognata,	e	di	più	una	collana	di
Venezia.
—	Meglio	quattrini,	ma	per	la	verità	le	mie	vesti	sono	tutte	toppe.
—	E	non	reggono	più	il	punto,	non	reggono	più	il	punto,	ripetè	la	voce	stridula	per	di	dentro.
—	Mi	ci	 rivestirò...	o	non	sarà	meglio	barattarlo	 in	panno	côrso,	e	 la	differenza	 farcela	dare	 in
quattrini;	che	ne	dici	Lucia?
—	Quattrini,	quattrini,	ripeteva	la	moglie	con	lo	strido	della	civetta.
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—	O	se	 ti	parrà	che	 io	ne	possa	 fare	a	meno	per	qualche	altro	po'	di	 tempo,	venderemo	 tutto,
panno,	seta	e	collana,	e	ridurremo	in	quattrini.
—	Sì....	in	quattrini.
Altobello	 sentì	 venirsi	 la	 nausea	 al	 cuore,	 ebbe	 un	 capogiro	 durante	 il	 quale	 gli	 parve	 che	 un
turbine	di	monete	luminose	facesse	remolino	dentro	la	stanza.	—	Voi	ne	farete	quanto	vi	piacerà;
ma	 adesso,	Mariano,	 vi	 prego	 dirmi	 da	 quando	 in	 qua	 in	 Corsica,	massime	 in	 casa	 Alando,	 si
ricevono	nel	modo	con	che	avete	 fatto,	ospiti	 e	 fratelli?	Così	 vi	preme	 la	 riputazione	dei	nobili
nostri	antenati?
—	A	vero	dire,	io	credo	che	ai	nostri	antenati	all'ora	che	suona	non	prema	più	di	fama	e	ne	manco
d'infamia:	ad	ogni	modo	se	gliene	importa,	ci	pensino	da	loro;	quanto	a	me	io	so	che	chi	dà	pane
ai	cani	degli	altri	è	abbaiato	dai	suoi.
—	Lasciamo	stare	il	pane,	ma	almeno	un	po'	di	ricovero!
—	Anzi,	su	questo	per	lo	appunto	bisogna	camminare	col	piè	di	piombo:	non	bisogna	metterci	in
casa	gente	che	non	conosciamo;	chi	mi	assicura	che	egli	non	sia	un	ladro?...
—	Mariano!
—	 Non	 v'inquietate;	 ad	 ogni	 modo	 è	 meglio	 vergognarci	 di	 avere	 tenuto	 chiusa	 la	 porta,	 che
pentirci	per	averla	aperta;	e	poi,	alla	meno	trista,	co'	forestieri	sono	creanze	gettate;	costoro	ci
hanno	sempre	fatto	del	male;	i	Saracini	informino.
—	Ma	il	signor	Giacomo	Boswell	non	è	mica	un	Saracino,	bensì	un	gentiluomo	inglese.
—	Peggio,	mille	volte	peggio;	è	un	eretico	che	non	crede	nel	Papa,	mercanzia	d'inferno;	sento	fin
di	qua	il	puzzo	di	zolfo	che	manda;	lo	senti,	Lucia,	il	puzzo	di	zolfo?
—	Puzzo!	zolfo!	io	non	sento	niente.
—	Perchè	sei	una	bestia...	una	scema,	e	non	apri	mai	bocca	che	per	contradire	il	tuo	marito;	lo
senti	o	non	lo	senti	il	puzzo	dello	zolfo?
—	Zolfo!	zolfo!	strillò	la	donna.
—	Povera	creatura,	sospirava	Francesca	Domenica,	costui	l'ha	fatta	scipidire	senza	rimedio.
—	Me	ne	rincresce	per	voi,	proseguì	Altobello,	perchè	so	che	vi	aveva	portato	di	bei	regali	dal	suo
paese.
—	Circa	a	questi	li	faremo	benedire,	e	non	recherà	stroppio	tenerli;	ma	lui	sarebbe	opera	buona
buttare	a	terra	dalle	scale.
—	E	di	lui	non	parliamo	più,	ma	di	me?
—	Di	voi?	Di	voi	sarebbe	stato	altra	cosa	se	foste	venuto	solo;	per	una	notte,	ricovero	ve	lo	avrei
dato;	 e	pel	 figliuolo	di	mio	padre	una	 fetta	di	 pane	e	un	bicchiere	di	 acqua	 l'avrebbe	avuta	di
certo.
—	Non	ci	era	da	appuntellare	la	casa	per	timore	di	ruina.
Mariano	 fingendo	 non	 avere	 inteso,	 continuò:	 ma	 siete	 venuto	 con	 un	 branco	 di	 bestie	 e	 di
cristiani,	 anzi	 con	 un	 eretico;	 e	 come	 se	 fosse	 poco	 mi	 ci	 avete	 tratto	 legato	 anco	 Giovanni
Brando.	O	questa,	che	novità	è	stata?	Dove	non	si	guadagna,	fratello	mio,	la	perdita	è	sicura.	Se
costui	commise	malefizio,	tocca	pensarci	il	bargello:	adesso	mi	avete	messo	su	le	braccia	tutti	i
parenti	di	Giovà:	non	rifiniscono	dire	che	ora	si	fa	buona	giustizia;	me	ne	rallegro	tanto,	ma	se	mi
tagliano	 gli	 olivi,	 ammazzano	 le	 bestie,	 bruciano	 le	 biade,	 accintolano	 i	 castagni,	 chi	mi	 rifà	 il
danno?	E	se	mentre	vado	attorno	per	le	fiere	da	qualche	macchia	mi	viene	un'archibugiata	nella
testa,	chi	mi	ce	la	cava?	La	giustizia	eh!	Continuando	a	vivere	insieme,	voi	capirete,	Altobello,	che
voi	mi	mettete	a	brutto	partito;	onde	confido	nella	vostra	compitezza...
—	Se	temevate	davvero	che	dallo	starci	sotto	il	medesimo	tetto	ve	ne	potesse	derivare	danno,	il
ripiego	ci	era	prontissimo.
—	Quale?
—	Andatevene	di	casa.
—	Come!	uscire	di	casa	mia?
—	E	perchè	sarei	uscito	 io?	per	 farvi	piacere?	Questa	casa	non	appartiene	a	me	come	a	voi?	 I
campi,	i	chiosi,	le	selve	non	sono	mie	come	vostre?	Quando	abbiamo	diviso?
—	Diviso	mai,	nè	divideremo.
—	Dunque,	se	sopra	la	mensa	comune	voi	aveste	imbandito	il	frutto	della	terra	comune,	non	mi
avreste	dato	nulla	del	vostro.
—	Nulla	del	mio?	Ma	che	svagellate,	Altobello?	O	non	vi	rammentate?
—	Di	che	ho	a	rammentarmi	io?
—	Del	contratto...
—	Qual	contratto?
—	 Quello	 col	 quale	 mi	 avete	 venduto	 i	 vostri	 beni	 così	 mobili	 che	 immobili,	 semoventi,	 usi,
servitù,	comodi	diritti,	crediti,	insomma	tutto,	niente	escluso,	eccettuato	di	quello	che	vi	spettava
sopra	la	eredità	paterna.
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—	Io	vi	ho	venduto	questo?
—	Già,	 vale	 a	 dire	 il	 vostro	 procuratore,	 prete	Stallone,	 un	 degno	 sacerdote	 in	 verità,	 il	 quale
riscosse	il	danaro	per	voi	e	si	prese	la	fatica	di	portarvelo	fino	a	Venezia.
—	Fino	a	Venezia?	In	verità	non	me	n'era	accorto;	e	mi	immagino	che	ne	avrete	le	prove.
—	E	come!	Primieramente	ho	il	mio	libro	di	amministrazione,	che	attesta	avere	io	sborsato	tutta
la	somma	di	un	tratto,	il	quale	pagamento,	a	cagione	della	scarsità	dei	quattrini,	mi	ha	messo	in
piana	terra;	non	è	vero,	Lucia?
—	Piana	terra!	Piana	terra!
—	Lo	sentite,	lo	dice	anche	Lucia,	che	non	fa	altro	che	contradirmi,	e	poi	ho	la	ricevuta.
—	Ricevuta	di	chi?	Mia,	forse?
—	Ella	è	come	se	fosse	vostra,	perchè	fu	sottoscritta	dal	prete	Stallone,	vostro	procuratore,	un
degno	sacerdote...
—	 Sta	 bene;	 per	 questa	 volta	 abbiamo	 discorso	 assai,	 ora	 tornate	 a	 dormire	 che	 dovrete	 aver
sonno.
Mariano	non	se	lo	fece	dire	due	volte	per	evitare	di	sentirsi	chiedere	materasso	o	paglia,	dove	i
suoi	parenti	potessero	adagiare	le	membra;	fingendo	non	ricordarsi	che	una	sola	stanza	occupava
la	madre,	 ed	 ignorare	 ch'era	 stata	 ceduta	 all'ospite,	 sbatacchiato	 l'uscio	 tirò	 precipitosamente
l'uno	 su	 l'altro	 i	 chiavacci.	 Pertanto	 non	 recò	 piccola	 maraviglia	 al	 suo	 fratello,	 quando	 dopo
alcuno	spazio	di	tempo,	si	sentì	chiamare	traverso	il	buco	della	chiave.
—	Altobello,	Altobello.
—	Che	volete	da	me?
—	Se	domani	uscirete	di	casa	prima	che	faccia	giorno	alto	—	di	che	vi	pregherei	—	in	questo	caso
vi	raccomando	l'osteria	del	Violino	—	pulita,	sapete!	e	ci	si	spende	poco;	costà	la	gente	si	leva	da
letto	prima	dell'alba;	—	voi	potreste	aprire	i	bauli	e	cavarne	i	regali,	che	lo	zio	ha	mandato	a	me	e
alla	mia	Lucia;	—	pensate	che	non	è	roba	vostra,	e	che	il	vostro	dovere	vi	obbliga	consegnarmeli;
se	 me	 li	 ritenete	 un	 minuto	 più	 del	 necessario	 sarebbe	 un	 rubarmeli,	 capite...	 un	 rubarmeli;
sicchè	fate	ch'io	li	trovi	dopo	che	sarete	andato	via.
—	Non	dubitate,	sarà	pensiero	mio.
—	E	quelli	dello	 inghilese,	saltò	su	a	strillare	 la	scema:	anche	quelli	dell'inghilese	 io	voglio...	 li
voglio...	e	che	puzzino	di	zolfo	non	me	ne	importa	niente...	li	voglio...	li	voglio...
—	Altobello,	se	vi	riescirà	averli	per	contentare	questa	povera	donna,	ve	ne	sarò	obbligato;	poi
verremo	a	ringraziarvi	voi	e	lui	quando	sarete	alloggiati	alla	osteria	del	Violino.
Altobello,	seguitato	dalla	madre,	scese	al	pianterreno	col	cuore	chiuso;	pareva,	ed	era	troppo	più
triste	che	irritato;	senza	dire	parola	stese	il	suo	cappotto	per	la	terra	e	ci	adattò	sotto	una	valigia
per	 capezzale;	 piegate	 di	 poi	 le	 ginocchia	 si	 mise	 a	 pregare	 per	 la	 madre,	 per	 sè	 e	 pel	 suo
sciagurato	 fratello,	 affinchè	 Dio	 lo	 ravvedesse.	 La	 madre	 stette	 a	 contemplarlo	 estatica,	 poi
d'impeto	lo	baciò	e	lo	benedisse,	esclamando:	—	Tu	sei	il	figliuolo	della	mia	consolazione.
—	Ma	voi,	ora	che	ci	penso,	dove	dormirete,	mamma?
—	Dormirò	seduta	—	e	presa	una	seggiola	l'accostò	alla	tavola,	accomodandosi	meglio	che	potè;
nè	 stette	 guari	 che	 parvero	 addormentati	 ambedue;	 però	 la	madre	 vegliava;	 ella	 leva	 cauta	 la
testa,	 e	 poichè	 dal	 sospiro	 profondo	 si	 accerta	 essere	 il	 sonno	 disceso	 sopra	 le	 palpebre	 del
figliuolo,	si	alza	piano	piano	e	si	mette	a	giacere	traverso	 la	porta	della	scala	che	conduce	alle
stanze	di	Mariano...	intanto	ch'ella	si	chinava	premendosi	con	la	destra	il	petto	bisbigliava:
—	Perchè	questo?	Capo	mio,	capo	mio,	oh!	non	dirlo	a	questo	mio	cuore.
Noi	 non	 meriteremo	 di	 essere	 messi	 in	 mazzo	 tra	 preclari	 e	 tra	 grandissimi	 scrittori	 (come
Gualtiero,	il	marchese,	eccetera)	che	tanto	nobilmente	dettarono	storie	dal	1847	in	poi,	nè	manco
pel	 fatto	 della	 verità,	 se	 affermassimo	 che	 il	 signor	 Giacomo	 Boswell	 si	 destasse	 con	 lo
entusiasmo	col	quale	si	era	coricato:	anzi,	di	quanto	nella	notte	questo	gli	scemava,	di	altrettanto
gli	cresceva	l'appetito,	onde	fu	consiglio	buono	quello	dell'Alando	di	provvedere	in	tempo;	cibò	il
signor	Giacomo	di	 tutto	 largamente	 e	 con	gusto,	 tornò	all'usanza	antica	del	 prendere	 tabacco,
dondolare	 la	scatola	e	ripetere:	bene,	sia	che	c'incastrasse,	sia	che	ci	stesse	come	Barabba	nel
Passio:	avvezzo	a	vivere	 fra	gente	di	ogni	maniera,	 e	per	natura	discreto,	non	essendogli	 fatto
motto	 dei	 parenti,	 capì	 che	 non	 ne	 doveva	 cercare	 e	 non	 ne	 cercò;	 solo	 gli	 parve	 dicevole
affrettarsi	 a	 consegnare	 al	 generale	 le	 lettere	 a	 lui	 confidate	 dal	 signor	Giacomini,	 non	 che	 le
proprie:	a	questo	scopo	uscì	di	casa	accompagnato	da	Altobello;	per	via	seppero	che	lo	sciaurato
Brando	 era	 stato	 rimesso	 in	 braccio	 ai	 confortatori,	 e	 al	 tramontare	 del	 sole	 sarebbe	 stato
giustiziato;	 i	 congiunti	 suoi	 avere	 sporta	 supplica	 al	 generale	 poichè	 la	 corda	 mutasse	 in
fucilazione,	 ma	 non	 essere	 stata	 accolta;	 finalmente	 sboccati	 dinanzi	 al	 palazzo	 del	 Governo
videro	parecchi	capannelli	dintorno	alle	porte,	e	 in	mezzo	 loro	una	ventina	di	uomini	a	cavallo;
questi	 vestiti	 di	 assisa	 soldatesca	 non	 si	 potevano	 dire,	 tuttavolta	 portavano	 abito	 uniforme	 di
panno	 scuro,	 schioppo	 e	 banderuola,	 sciabola,	 pistola	 e	 stiletto;	 in	 capo	 un	 berrettone	 nero
appuntato,	con	nappa	in	cima	parimente	nera;	montavano	tutti	cavalli	côrsi	scarsi	di	altezza	e	di
carne,	 di	 pelo	 la	 più	 parte	 sauro,	 però	 inquieti	 e	 di	 guardatura	 salvatica;	 altri	 sei	 cavalli	 più
appariscenti	e	avvantaggiati	stavano	in	mezzo	bardamentati	di	tutto	punto,	ma	vuoti;	tra	questi
mirabile	uno	di	 razza	araba,	 storno,	 con	morso	e	 staffe	 alla	 turca	di	 argento,	 la	gualdrappa	di
velluto	chermesino	ricamato	in	oro	alla	grande.
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Naturalmente	venne	fatto	ai	nostri	personaggi	di	domandare	 la	causa	di	cotesta	adunata,	e	cui
appartenessero	cotesti	cavalli:	da	principio	non	trovarono	chi	volesse	loro	rispondere,	ma	quando
dichiararono	 uno	 di	 essi	 forestiero	 e	 l'altro	 giunto	 dopo	 lunga	 assenza	 il	 giorno	 precedente,
seppero	la	cavalcata	doveva	muoversi	a	ricevere	l'ambasciatore	che	il	re	di	Francia	mandava	al
Governo	di	Corsica;	cotesti	cavalli	spettare	ai	comandanti	Valentini,	Serpentini,	Saliceti	ed	altri;
l'arabo	 a	 sua	 eccellenza	 il	 generale;	 averglielo	 mandato	 a	 regalare	 il	 Bey	 di	 Tunisi,	 perchè	 il
generale	 impedì	 saccheggiassero	 una	 sua	 nave	 data	 in	 secco	 su	 la	 spiaggia	 di	 Aleria,	 e
manomettessero	 la	 ciurma;	 in	 cotesta	 occasione	 essere	 uscito	 un	 bando	 bellissimo,	 il	 quale	 in
sostanza	 diceva	 che	 l'uomo	 colpito	 dalla	 fortuna	 non	 deve	 più	 considerarsi	 turco,	 ebreo,	 anzi
nemico,	bensì	sventurato,	e	come	tale	correre	l'obbligo	a	tutti	di	confortarlo:	 in	sequela	di	ciò	i
naufraghi	affricani,	dopo	risarcita	la	nave,	ebbero	la	facoltà	di	tornarsene	a	salvamento	in	Affrica:
non	ingrato	il	Bey,	avergli	spedito	un	oratore,	che	venuto	al	cospetto	gli	disse:	 il	mio	signore	ti
saluta	e	ti	vuol	bene,	poi	donatogli	il	cavallo,	ed	altre	robe	di	valsente,	gli	fece	profferte	grandi
per	parte	sua	in	ogni	emergenza	si	ritrovasse.	—	In	questa	si	udirono	parecchie	voci,	che	dissero:
eccoli!	e	la	gente	in	fretta	si	ammucchiò	curiosa	di	vedere.	Di	un	tratto	con	un	mediocre	stupore
del	Boswell	uscirono	dal	palazzo	alquanti	uomini	ottimamente	vestiti	di	panno	scuro,	con	rovesci
al	collo	e	alle	mani	di	velluto	verde,	armati	come	gli	altri	cavalieri,	che	rispettosi	rimasero	a	piedi
finchè	il	Paoli	non	salì	sopra	il	suo	cavallo.	Dove	non	lo	avessero	avvertito,	a	gran	pena	il	Boswell
lo	avrebbe	potuto	ravvisare,	imperciocchè	adesso	gli	comparisse	davanti	coi	capelli	colti	e	ripresi
dietro	al	 capo	 in	un	nodo,	 e	 il	 cappello	 a	 tre	punte	piumato;	 vestito	da	 capo	a	piedi	 di	 velluto
verde	trapunto	in	oro	su	le	costure	e	negli	orli;	oltre	il	consueto	doviziosa	notò	essere	la	spada
che	gli	pendeva	al	fianco;	tutto	insomma,	sembianza,	gesti	e	addobbi,	tramandavano	un	misto	di
grandezza	e	d'impero,	per	modo	che	 il	nostro	signor	Giacomo,	sbalordito,	non	sapeva	che	cosa
pensare.
Un	 tiro	 di	 archibugio	 fuori	 delle	 ultime	 case	 di	 Corte	 la	 cavalcata	 incontrò	 il	 cavaliere
Valcroissant	accompagnato	da	un	ufficiale	e	da	parecchi	suoi	famigliari;	appena	si	scorsero,	che
da	 una	 parte	 e	 dall'altra	 smontarono	 alternandosi	 urbane	 accoglienze	 secondo	 che	 porgeva
l'indole	diversa,	aggraziate	nel	francese,	sostenute	nei	côrsi,	che	risaliti	a	cavallo	posero	in	mezzo
al	generale	e	al	comandante	Achille	Murati,	con	molta	cerimonia,	l'oratore	francese,	mutando	a
quando	 a	 quando	 fra	 loro	 qualche	 motto	 senza	 costrutto.	 In	 questo	 modo	 procedendo	 erano
arrivati	quasi	presso	al	palazzo,	 allorchè	 fu	vista	comparire	 fuori	della	porta	di	una	casa	certa
vecchia	a	capo	nudo,	segno	nelle	femmine	côrse	della	massima	costernazione,	esprimente	nelle
sembianze	sconvolte	l'estremo	dell'angoscia	e	del	terrore;	appena	vide	gente	lasciò	cadersi	giù	di
sfascio	in	ginocchio,	e	con	le	mani	aperte	e	con	le	grida	implorava	soccorso:
—	 Aiuto!	 per	 carità,	 ella	 esclamava,	 lo	 ammazza,	 lo	 ammazza,	 mio	 marito	 ammazza	 il	 suo
figliuolo.
Il	 Paoli	 in	 un	 attimo	 sbalzò	 da	 cavallo,	 il	 cavaliere	 Valcroissant	 anch'esso,	 prima	 di	 pensare	 a
quello	che	facesse,	si	trovò	col	piede	a	terra;	gl'imitarono	gli	altri,	e	tutti	di	corsa	alla	casa	dove
stava	 per	 commettersi	 l'atroce	 misfatto;	 nè	 la	 donna	 aveva	 punto	 alterato	 il	 successo,
imperciocchè	 il	 Paoli	 trovò	 un	 vecchio	 infellonito,	 per	 tutte	 le	 membra	 tremante,	 che	 ad	 ora
faceva	 l'atto	 di	 accostarsi	 alla	 spalla	 lo	 schioppo	 e	 spararlo	 contro	 un	 giovane	 di	 piacevole
aspetto,	il	quale	ritto	accanto	alla	parete	opposta	aveva	l'aria	che	non	si	trattasse	di	lui.
—	Fa	l'atto	di	contrizione,	borbottava	fremendo	il	vecchio,	se	non	vuoi	andare	di	posta	all'inferno.
—	Ma,	signor	padre,	sentite	la	ragione...
—	Non	vo'	sentir	nulla,	preparati	a	morire.
Intanto	il	Paoli,	sopraggiunto	costà,	mirando	che	il	cane	dello	schioppo	era	inarcato,	fu	cauto	con
un	colpo	del	braccio	voltarne	la	canna	al	soffitto,	e	al	tempo	stesso	diceva:
—	Per	Dio	santo,	Quirico,	hai	dato	l'anima	al	diavolo,	che	vuoi	ammazzare	il	tuo	figliuolo?
—	Non	ci	è	Cristi	che	tengano;	ha	da	morire;	non	l'ho	generato	io;	lo	rinnego	per	figliuolo;	deve
morire...	e	deve	morire...
—	Pare	che	l'abbia	fatta	grossa	costui!
—	Eh!	una	cosa	da	niente;	—	vedete,	dianzi	gli	ho	detto:	Vito,	l'aria	si	carica	da	levante,	avremo
presto	 burrasca;	 il	 generale	 raccoglie	 una	 compagnia	 di	 mille	 giovani,	 fiore	 di	 Côrsi,	 per
combattere	 questi	 prepotentacci	 di	 Francesi,	 che	 dopo	 avere	 finto	 amicizia	 per	 quattro	 anni,
adesso	ci	si	scuoprono	nemici;	non	istare	a	gingillarti,	procura	essere	dei	primi	a	segnarti,	perchè
i	Savelli	non	sono	usi	di	farsi	aspettare.	Ora	sapete	che	mi	ha	risposto	quel	figliuolo	ribelle?	—	Mi
ha	 risposto	 che	 chi	 ne	 aveva	 voglia,	 andasse.	Dunque,	 se	 non	 vuoi	 difendere	 la	 tua	patria,	 vai
fuori,	carnaccia	da	ingrassare	gli	olivi.
E	qui	faceva	prove	di	liberare	lo	schioppo	di	mano	al	Paoli:	questi	però	tenendolo	stretto	si	volse
al	giovane	con	mal	piglio	esclamando:
—	Dunque	vive	nella	Corsica	un	vile?
Il	giovane,	rosso	come	un	focone	allora	sbraciato,	rispose	risentito:
—	Se	ci	vive,	non	sono	mica	io,	sapete,	signor	generale;	ma	babbo	qui	si	arrapina	per	un	filo	di
paglia,	e	poi	non	vuol	sentire	 la	ragione:	mettetevi	di	mezzo,	perchè	mi	ascolti,	ascoltatemi	voi
stesso,	e	se	ho	torto	condannatemi.	Diavolo!	Dove	sono	uomini,	sono	modi.
—	Questo	non	si	può	per	giustizia	negare,	Quirico	mio;	anco	ai	banditi	si	permette	difendersi.
—	Così	va	pei	suoi	piedi.	Voi	sapete	che	in	casa	eravamo	tre	fratelli	maschi	senza	più.	Giampaolo
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rimase	 ucciso	 a	 Furiani,	 Niccoletto	morì	 al	 convento	 di	 Bozio,	 quando	 accorse	 a	 cavarvi	 dalle
brande	del	Matra;	l'ultimo	sono	io.	Quando	babbo	mi	ha	comandato	di	scrivermi	nella	compagnia
dei	volontari,	ho	fatto	a	dire:	pare	che	la	disdetta	voglia	che	i	Savelli	non	abbiano	a	uscire	vivi	di
battaglia:	chiedo	perdono,	non	deve	dirsi	disdetta,	e	veramente	chi	muore	per	la	patria	vive	alla
gloria	 e	 nello	 amore	 dei	 suoi;	 però,	 meno	 che	 sotto	 questo	 aspetto	 dovete	 convenire,	 signor
generale,	per	tutti	gli	altri,	o	che	l'uomo	spiri	nel	campo	o	nel	letto,	quando	è	morto	è	morto.	Ora
ho	fatto	a	dire,	se	questo	caso	mi	accade,	ecco,	lascio	qui	i	miei	poveri	vecchi	soli,	abbandonati
negli	 ultimi	 giorni	 della	 loro	 vita;	 chi	 li	 consolerà?	 chi	 ne	 piglierà	 cura?	 chi	 porgerà	 loro	 un
bicchiere	di	acqua	se	cascano	infermi?	Però	ho	fatto	a	dire:	io	sono	promesso	a	Chilina	di	Marco
Aurelio	Brandone,	e	ci	dobbiamo	sposare	a	Pentecoste;	dunque	sarebbe	meglio	che	prima	me	la
sposassi,	ed	una	volta	che	 la	sapessi	 incinta,	e	per	parte	mia,	signor	generale,	vi	prometto	che
farei	 presto,	 venire	 senza	 un	 pensiero	 al	mondo	 a	menare	 le	mani,	 perchè	 se	 campo,	 tanto	 di
guadagnato;	se	casco,	tagliato	il	ceppo	rimane	il	pollo,	e	Chilina	resta	in	casa	in	luogo	di	figliuola
ai	miei	poveri	vecchi.
Ora,	 per	 Dio	 santo,	 domando	 un	 po'	 a	 voi	 se	 qui	 ci	 trovate	motivo	 di	 saltare	 su	 i	mazzi,	 e	 di
tombare	un	povero	figliuolo	come	un	cane?
Il	vecchio	Quirico,	che	a	mano	a	mano	il	figliuolo	ragionava	si	faceva	sereno,	alle	ultime	parole,
mentre	s'incamminò	a	depositare	lo	schioppo	in	un	canto,	disse:
—	Come	è	così,	la	faccenda	muta	di	aspetto:	ma	nossignore;	nè	anco	così	va	bene,	perchè	vedi,
figliuolo	 mio,	 tutti	 i	 giorni	 capita	 morire	 di	 punta,	 di	 catarro,	 insomma	 di	 uno	 di	 quei	 tanti
malanni	 che	 il	 diavolo	 ci	manda;	ma	 l'occasione	 di	morire	 con	 una	 brava	 palla	 in	 testa	 per	 la
libertà	della	patria	capita	di	rado,	e	mentre	t'indugi	per	le	nozze,	potrebbe	scappare:	sicchè,	Vito,
fa'	a	modo	di	tuo	padre,	non	perdere	tempo	a	segnarti.
—	Ecco,	si	potrebbe,	soggiunse	il	Paoli,	pigliare	due	colombi	ad	una	fava:	invece	di	celebrare	le
nozze	a	Pentecoste,	o	chi	para	di	farle	domani?	Vito	ha	promesso	(e	così	dicendo	il	Paoli	batteva
sorridendo	 la	mano	 su	 la	 spalla	 del	 giovinotto),	 che	 non	 si	 farebbe	 aspettare	 ad	 accertarvi	 la
successione,	e	lo	credo;	sicchè	tra	un	mese	io	mi	figuro	che	potrebbe	essere	lesto:	ora,	per	male
che	vada,	prima	del	giugno	non	ci	avrebbero	ad	essere	batoste.
—	Gua',	per	un	accomodo	ci	sto;	perchè	non	è	una	galanteria	ammazzare	un	figliuolo,	ed	anco	il
patriarca	 Abramo	 non	 ci	 si	 adattava	 mica	 di	 buona	 voglia,	 sebbene	 glielo	 avesse	 ordinato	 un
angiolo;	 immaginate	 se	 io,	 che	 non	 aveva	 ricevuto	 ordine	 da	 persona;	 però	 vatti	 veggendo	 se
Marco	 Aurelio	 se	 ne	 accontenta,	 il	 quale	 fuma	 più	 di	 un	 camino	 e	 gli	 parrebbe	 rimanere
vituperato	 se	 i	 mudracchieri	 non	 andassero	 a	 prendergli	 la	 sposa	 a	 casa,	 e	 non	 facessero	 la
travata,	con	tutti	gli	altri	fastidi	d'usanza.
—	 Ciò	 non	 tenga;	 ditegli	 che	 accompagnerò	 io	 stesso	 la	 sposa	 alla	 parrocchia;	 e	 parmi	 se	 ne
dovrebbe	contentare.
—	Ma	ci	credo!	È	onore	troppo	grande	per	lui,	ed	anco	per	me.
—	Dunque	addio,	a	domani.
—	La	benedizione	di	Dio	sia	su	di	voi,	signor	generale,	gli	augurò	la	povera	madre,	che	piangeva
e	rideva.
—	Amen,	buona	donna,	e	su	voi	ancora;	e	tutta	la	comitiva	rimontò	in	sella.
Il	generale	entrando	 in	palazzo	rinvenne	 l'anticamera	 ingombra	di	gente	più	che	non	soleva,	ci
vibrò	 sopra	 uno	 sguardo,	 e	 gli	 parve	 vedere	 facce	 nuove,	 ma	 studioso	 di	 praticare	 verso	 il
cavaliere	francese	ogni	termine	di	convenienza,	si	trattenne	ad	indagare.	Licenziato	sulla	soglia
la	compagnia	entrò	nel	gabinetto	coll'oratore	ed	un	frate.	Il	signor	Giacomo,	il	quale	comecchè	si
fosse	 riconciliato	 in	 parte	 co'	 frati	 dopo	 l'incontro	 del	 padre	 Casacconi,	 pure	 si	 sgomentava	 a
trovarsegli	 sempre	 fra	 i	 piedi,	 domandò	 ad	 Altobello:	 —	 E	 chi	 è	 quel	 frate	 che	 si	 chiude	 in
conclave	col	generale	e	coll'ambasciatore	francese?
—	Costui	si	chiama	Buonfigliuolo	Guelfucci;	appartiene	all'ordine	dei	Servi	di	Maria,	o	vogliamo
dire	servita;	lo	dicono	uomo	di	molta	dottrina,	e	di	prudenza	grande;	detta	con	molta	eleganza	di
lingua,	 sicchè	 in	 Toscana	 lo	 chiamarono	 a	 parte	 dell'Accademia	 della	 Crusca,	 custode,	 come
saprete,	 della	 purezza	 del	 parlar	 toscano;	 il	 signor	 generale	 se	 lo	 tiene	 da	 molti	 anni	 per
segretario,	ed	ha	da	lodarsene;	ma	ecco	che	esce	dal	gabinetto.
Di	vero	fra	Guelfuccio,	comparso	nella	sala,	fece	intendere	con	urbanissime	parole	rincrescere	al
generale	 non	 potere	 sul	 subito	 accogliere	 le	 persone	 ivi	 presenti;	 confortarle	 a	 non	 aspettare;
tornassero	dopo	la	calata	del	sole,	che	avrebbe	provveduto	in	modo	da	trovarsi	libero.	Taluni	si
partirono	dicendo	si	sarebbero	fatti	rivedere	il	giorno	appresso;	altri	risolverono	aspettare:	solo
una	donna	di	bello	aspetto	e	giovane	ancora	non	si	tenne	contenta,	ed	incominciò	a	strillare:
—	Ho	furia	io,	mi	sono	partita	innanzi	giorno	da	Castirla,	e	non	posso	ritornare;	sì,	veramente	è	la
via	dell'Orto	da	Castirla	a	Corte;	e	poi	ho	furia	io;	bisogna	che	parli	subito	al	generale,	e	gli	voglio
parlare.
—	Ma	capite	bene,	buona	donna,	 la	veniva	ammonendo	 il	 servita,	che	 il	generale	adesso	sta	 in
faccende	per	lo	Stato.
—	E	se	il	generale	fa	le	sue	faccende,	io	non	posso	mandare	a	male	le	mie:	ho	furia,	vi	dico,	ho
furia:	 bisogna	 che	 inforni	 il	 pane,	 dia	 da	mangiare	 ai	maiali,	 annacqui	 i	 fagiuoli:	 insomma	 ho
furia.
Tanto	e	tale	mandava	schiamazzo	costei,	che	il	generale	importunato,	dopo	chiestane	licenza	al
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Valcroissant,	levatosi	da	sedere,	si	affacciò	alla	porta	con	volto	torbo	interrogando:
—	Che	bordello	è	questo?	Perchè	non	cacciate	via	il	temerario?
—	Non	sarebbe	un	temerario,	bensì	una	temeraria;	ma	se	merito	questo	nome,	giudicherete	poi;
intanto	bisogna	che	vi	parli,	ed	ho	furia.
—	Dunque	sbrigatevi.
—	Vien	qua,	Giacinto;	vedete	eh!	che	pezzo	di	 figliuolo?	Sentiamo,	quanto	gli	 fate?	Ma	voi	non
indovinerete	da	qui	a	mezza	notte,	però	ve	lo	dirò	addirittura	io,	perchè	ho	furia;	egli	è	entrato	in
sedici	anni	la	festa	di	san	Giacomo	e	Filippo	apostoli...
—	Sbrigatevi,	vi	dico.
—	Lasciatene	il	pensiero	a	me,	che	ho	da	tornare	a	casa	a	infornare	il	pane.	Io,	per	l'addietro,	non
rifiniva	mai	rinfacciare	a	questo	povero	figliuolo	di	mangiarsi	il	pane	a	tradimento;	perchè	come
si	 trattava	 recarsi	 in	 mano	 una	 zappa,	 sudava	 peggio	 di	 un	 cavallo	 bolso;	 sempre	 lì	 con	 lo
schioppo	 in	mano,	 sempre	 erpicato	 pei	 comignoli	 delle	 rupi,	 o	 sempre	 inabissato	 per	 le	 fratte
delle	valli.
—	Donna,	pel	vostro	meglio,	vi	consiglio	andarvene...
—	Ma	no;	ma	no;	coll'interrompermi	mi	fate	perdere	tempo,	ed	io	ho	furia;	ieri,	dunque,	mirando
che	il	mio	zitello	ammanniva	lo	schioppo	per	uscire	di	casa,	gli	ho	detto:	scioperataccio	che	sei,
almeno,	dacchè	da	quella	 rocca	 in	 fuori	non	vuoi	 toccare	altro,	 tu	 la	 sapessi	maneggiare	come
ogni	fedele	cristiano;	gioco	un	seino	che	non	ti	basta	l'animo	di	ammazzarmi	quel	falco,	che	fa	la
ruota	 costassù.	 Giacinto	 si	 ripose	 in	 tasca	 il	 misturino	 dei	 pallini	 che	 stava	 per	 arrovesciare
dentro	lo	schioppo,	e	cavata	dalla	carchiera	una	palla	la	cacciò	nella	canna,	e	mi	rispose:	adesso
è	 troppo	 alto.	 Intanto	 il	 falco	 calò,	 e	Giacinto:	mamma	preparate	 il	 seino!	—	 Il	 falco	giù	 come
cencio	 bagnato.	 Allora	 detti	 spesa	 al	mio	 cervello	 e	 parlai:	—	Figliuolo,	mi	 sembra	 che	 ci	 stia
sopra	le	spalle	un	tempo	in	cui	si	deve	sparare	l'archibugio	contro	qualche	cosa	di	meglio	che	un
falco;	 dimani	 verrai	 meco	 a	 Corte:	 questo	 domani	 è	 oggi,	 ed	 io	 ve	 l'ho	 menato,	 perchè	 se	 vi
abbisognasse	albergare	a	trecento	passi	una	palla	di	oncia	dentro	la	testa	di	qualche	prepotente
francese,	egli	è	il	fatto	vostro.	Certo	il	vostro	bando	chiama	alle	armi	gli	uomini	da	diciotto	anni
in	su;	ma	ciò	non	tenga,	gliene	darò	due	de'	miei,	o,	se	non	erro,	non	vi	farà	disturbo,	generale,
dargliene	anco	due	dei	vostri.
—	Devota,	poichè	mi	pare	che	siate	Devota	Pieragia	di	Castirìa....
—	Sì	certo,	giusto,	voleva	dire	che	voi	non	mi	aveste	riconosciuta!
—	Il	vostro	zitello	non	avrà	mestieri	di	questo	brutto	regalo,	se	come	corpo	gagliardo	gli	deste
cuore	disposto	adoperare	virtuosamente	in	pro	del	suo	paese.
—	Ma	sicuro	che	gliel'ho	dato;	fatti	qua	oltre...	o	dove	sei	ito?	Presto	che	ho	furia.
Il	 giovanetto	 si	 era	 rimpiattato	 dietro	 le	 spalle	 alla	 madre;	 ella	 lo	 spinse	 dinanzi	 a	 sè	 tutto
vergognoso	con	gli	occhi	bassi.
Il	generale	gli	pose	la	destra	sul	capo	e	gli	disse:
—	Guardami	in	viso.
Ed	egli	lo	guardò:	allora	il	generale	si	volse	alla	madre,	e	soggiunse:
—	Non	occorre	altro,	Devota;	questo	giovane	farà	dire	di	sè,	o	non	mi	chiamo	più	Paoli;	lo	metto
nella	mia	compagnia	col	fiore	dei	giovani	del	paese.
—	E	adesso	vado	a	infornare	il	pane:	mio	Colombo	addio;	un	bacio	e	addio...	un	altro,	e	un	altro.
Signor	generale,	non	ha	da	costarvi	nulla...	capite...	grazie	a	Dio	ho	da	 fargli	 le	spese,	e	ad	un
altro	ancora	se	occorrerà;	gli	manderò	o	gli	porterò	la	provvista	settimana	per	settimana:	ve	lo
raccomando	perchè	l'ho	solo,	ma	all'occorrenza	non	lo	risparmiate	veh!	Giacinto	mio	obbedisci	il
signor	generale	come	obbedivi	a	tuo	padre,	che	vuol	dire	un	zinzino	più	che	a	tua	madre,	e	ora
anche	un	bacio...	e	addio,	chè	ho	furia.
E	 via	di	 corsa;	 il	 generale	 stava	per	 richiamarla,	 senonchè	Minuto	Grosso	gli	 diede	 su	 la	 voce
notando:
—	 Lasciatela	 andare,	 eccellenza,	 che	 la	 buona	 femmina	 pare	 che	 abbia	 furia	 di	 andare	 a
infornarvi	il	pane,	e	un	altro	figliuolo.
—	Minuto!	dubito	che	la	stagione	dei	tuoi	motti	sia	passata:	per	me	penso	che	se	la	nostra	causa
sostenuta	dal	sangue	più	puro	delle	viscere	del	popolo	avesse	a	soccombere,	sarebbe	segno	che
Dio	ha	ritirate	le	sue	sante	mani	da	questo	mondo.
Rientrò	il	Paoli	nella	stanza,	e	chiusane	diligentemente	la	porta	si	volse	al	cavaliere	Valcroissant
dicendo:
—	 Signor	 colonnello,	 se	 vi	 piacerà	 espormi	 il	 fine	 della	 vostra	 ambasciata,	 sono	 disposto	 ad
ascoltarvi.
Il	cavaliere	attendeva	ricevere	lo	invito	di	assettarsi;	visto	però	che	il	Paoli	prese	a	camminare	su
e	giù	per	la	stanza,	non	fu	tardo	ad	imitarlo;	intantochè	essi	si	movevano	su	due	linee	parallele,	il
cane	Nasone,	messosi	 in	 terzo,	 si	 era	 cacciato	 nel	mezzo	 regolando	 i	 suoi	moti	 con	 quelli	 dei
nostri	 personaggi.	 Il	 cavaliere,	 ch'era	 uomo	 dotto,	 non	 potè	 astenersi,	 a	 cagione
dell'accompagnatura,	 di	 paragonare	 il	 Paoli	 con	 gli	 eroi	 dei	 tempi	 a	 mezzo	 barbari,	 come
Evandro,	 Patroclo,	 Telemaco	 e	 Siface,	 che	 Virgilio,	 Omero	 e	 Tito	 Livio	 ci	 rappresentano
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inseparabili	dai	propri	cani,	e	per	la	irrequietudine	sua	a	Catilina,	il	quale,	giusta	quando	avverte
Sallustio,	 nè	 vegliando	 nè	 dormendo	 poteva	 star	 fermo	 un	 momento,	 tuttavolta	 con	 felice
disinvoltura	incominciò:
—	Innanzi	tratto	permettetemi,	signore,	che	io	mi	congratuli	con	voi,	che	col	senno	e	la	fermezza,
che	tutta	Europa	onorano,	avete	saputo	ridurre	i	Côrsi	dallo	stato	in	cui	vivevano	a	quello	in	cui
oggi	li	vediamo....
—	E	li	conoscevate	voi	questi	Côrsi?
—	I	Francesi,	che	con	la	distanza	di	parecchi	secoli	visitarono	l'isola,	ci	lasciarono	ragguagli	così
copiosi	come	veridici.
—	E	adesso	li	conoscete	voi	questi	Côrsi?
—	Spero	dimostrarvelo,	signore.	Il	mio	padrone	e	signore....
Il	Paoli	gli	vibrò	un'occhiata	di	traverso.
—	 Sua	 maestà	 il	 re	 di	 Francia	 voi	 sapete	 che	 va	 degnamente	 insignito	 di	 due	 titoli	 del	 pari
gloriosi:	uno	lo	possiede	comune	co'	suoi	antenati;	l'altro	glielo	deferivano	i	popoli	riconoscenti:
desideroso	 sempre	 più	 meritarsi	 i	 nomi	 di	 cristianissimo	 e	 di	 bene	 amato,	 prese	 in	 matura
considerazione	la	guerra	secolare	che	lacera	due	illustri	popoli,	il	Côrso	e	il	Genovese,	e	poichè
per	 esperienza	 propria	 ed	 altrui	 conobbe	 ormai	 disperato	 che	 tra	 loro	 potesse	 cadere	 termine
alcuno	 di	 concordia,	 deliberò	 affrancare	 la	 Corsica	 dallo	 odiato	 governo	 della	 repubblica
genovese.	 Se	 la	 Provvidenza	 non	 avesse	 riposte	 nelle	 sue	 auguste	 mani	 le	 forze	 della	 prima
nazione	del	mondo,	forse	avrebbe	comandato	ai	Genovesi	sgombrassero	da	una	contrada	che	non
avevano	 o	 voluto	 o	 saputo	 nel	 corso	 di	 tanti	 secoli	 felicitare;	 e	 trovatili	 contumaci	 a	 obbedire,
sarebbe	 ricorso	 all'ultima	 ragione	 dei	 re;	 la	 potenza	 sua	 unita	 in	 bello	 accordo	 con	 la
magnanimità	gli	persuase	partiti	più	blandi,	volle	risparmiare	sangue	cristiano,	e	la	Provvidenza
secondò	il	pio	desiderio.	La	Francia,	ricca	abbastanza	per	pagare	la	sua	gloria,	con	molto	denaro
acquistava	il	diritto	di	beneficare	la	Corsica;	e	così	operando	era	mossa	dal	desiderio	di	appagare
i	voti	 secolari	di	questi	popoli	generosi,	dacchè	con	grato	animo	essa	rammenta	che	un	giorno
vennero	ascritti	alla	famiglia	dei	sudditi	di	S.	M.,	che	sotto	le	bandiere	francesi	militarono,	e	per
ultimo	che	anche	nei	tempi	recentissimi	manifestarono	per	mezzo	di	oratori	e	di	istanze,	non	una
volta,	 ma	 molte,	 il	 fermo	 proposito	 di	 essere	 chiamati	 a	 parte	 della	 naturalità	 francese.	 La
Francia	pertanto	oggi	senza	ostacolo	vi	apre	le	braccia,	e	voi	potete	commettervici	con	effusione
di	cuore.

Giacinto	mio,	obbedisci	il	signor	generale	come	obbedivi	tuo	padre...	(Pag.	222)

Uniti	 alla	 Francia,	 di	 deboli	 diventate	 ad	 un	 tratto	 potenti;	 invece	 di	 temere	 le	 minacce	 dei
nemici,	sta	adesso	ai	nemici	a	imparare	la	paura	delle	vostre;	la	Francia	conosce	le	vostre	piaghe
e	 vuole	 e	 può	 ripararle:	 nuove	 strade	 si	 apriranno,	 saranno	 asciugati	 paduli,	 ponti	 eretti,
l'agricoltura	ricondotta	in	fiore,	i	commerci	promossi;	questa	fortunata	isola	sta	per	diventare	in
mano	 alla	 Francia	 scala	 dei	 suoi	 traffici	 per	 tutto	 Levante,	 arsenale	 per	 le	 sue	 armate	 più
acconcio	 dello	 stesso	 Tolone;	 per	 la	 copia	 dei	 suoi	 legnami	 cantiere	 privilegiato,	 per	 la
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moltitudine	 dei	 porti	 fidatissima	 staziona	 navale;	 i	 vasti	 golfi	 le	 accertano	 la	 scuola	 di	marina
quasi	esclusiva;	qui	ufficiali	sì	civili	che	militari,	qui	prelati,	e	con	essi	le	belle	case,	le	splendide
masserizie,	 l'urbanità,	 le	arti	del	 lusso,	 le	 feste.	Stupendo	a	dirsi!	Quello	che	 la	Francia	con	 la
fatica	di	molti	secoli	conseguì,	voi	altri	Côrsi	in	un	giorno,	anzi	in	un'ora,	acquistate;	nè	questo	è
tutto:	S.	M.	cristianissima	intende	ancora	sopra	i	suoi	antichi	sudditi	felicitarvi;	non	mica	che	in
lei,	ch'è	fonte	di	tutta	giustizia,	possa	allignare	parzialità,	bensì	perchè	qui	vede	urgente	riparare
le	 ingiurie	della	dominazione	altrui;	 a	questo	 scopo	divisa	 affrancare	 i	Côrsi	 per	 trent'anni	dal
pagamento	di	qualunque	imposizione	o	gravezza.	E	voi,	illustre	signore,	che	per	l'egregie	opere
vostre	 meritaste	 che	 un	 principe	 barbaro	 mediante	 onorevole	 ambasciata	 vi	 palesasse	 l'alto
concetto	 nel	 quale	 vi	 teneva,	 non	 maraviglierete	 certo	 se	 il	 re	 cristianissimo,	 ch'è	 quanta
gentilezza	vive	nel	mondo,	per	mia	bocca	vi	partecipa	la	sua	ammirazione	e	il	desiderio	di	vedere
con	 la	 presenza	 vostra	 onorata	 la	 Corte	 con	 ufficio	 degno,	 come	 sarebbe	 quello	 di	 tenente
generale	degli	eserciti	del	re,	o,	se	meglio	vi	aggradisce	vita	più	tranquilla,	rimette	in	voi	la	scelta
della	provincia	di	terraferma,	dove	vorreste	andare	governatore.»
Finchè	il	Paoli	conobbe	che	questo	discorso	era	per	durare	un	pezzo	stette	quieto,	o	parve;	mano
a	mano	però	che	volgeva	alla	 fine,	 il	 suo	passo	 si	 fece	più	accelerato;	gli	 s'infiammò	 la	 faccia,
tremava;	tuttavolta	si	contenne	e	socchiuse	gli	occhi	per	nascondere	le	faville	dell'ira	che	quinci
prorompevano.	Tacque	fin	tanto	gli	fu	possibile	senza	offendere	l'urbanità;	costretto	per	ultimo	a
parlare,	con	voce	tremula	incominciò:
—	 Signor	 colonnello,	 i	 miei	 complimenti	 per	 la	 vostra	 facondia:	 perdonerete	 le	mie	 disadorne
parole;	rettorica	non	ci	so	mettere,	e	sapendo	non	ci	metterei;	studierò	all'opposto	di	mostrarmi
più	schietto	che	per	avventura	la	mia	condizione	non	comporta.	Orsù,	il	vostro	discorso	contiene
due	parti:	 la	prima	concerne	 la	patria,	 la	seconda	me.	Quanto	alla	patria,	mi	 fate	sapere	che	 il
vostro	padrone	ci	ha	comprato	interi,	terra	e	anima,	come	si	acquistano	poderi	con	le	stime	vive	e
morte;	 ovvero,	 che	 mentre	 l'Europa	 incomincia	 a	 vergognarsi	 per	 la	 tratta	 dei	 negri,	 S.	 M.
cristianissima	non	prova	ribrezzo	alla	compera	dei	bianchi:	un'altra	cosa	vedo	nei	vostri	discorsi,
ed	 è	 che	 il	 vostro	 padrone,	 ottimo	 padre	 di	 famiglia,	 vi	manda	 a	 pigliare	 possesso	 del	 podere
acquistato,	con	facoltà	di	levare	di	mezzo	imbarazzi	col	migliore	mercato	possibile...
—	Signore,	voi	fate	ingiuria...
—	Colonnello,	 io	 non	 vi	 ho	 interrotto,	 adesso	 non	 interrompete	me,	 e	 ricordatevi	 che	 il	 vostro
signore	 e	 padrone	 non	 è	 il	mio,	 anzi	 ponete	 addirittura	 che	 nessuno,	 intendete	 bene,	 nessuno
sarà	 padrone	 del	 Paoli,	 eccetto	Dio.	Or	 via,	 supposto	 che	 siffatti	 traffici	 non	 sieno	 infami,	 che
cosa	ha	potuto	comprarsi	da	una	parte,	 che	vendersi	dall'altra?	 I	Genovesi	mentiscono	quando
vantano	aver	conquistato	la	Corsica,	e	di	questo	vi	chiarirà	il	 libro	di	Don	Gregorio	Salvini,	che
fece	 stampare	 in	 Oletta,	 e	 l'altro	 più	 breve	 di	 mole,	 e	 forse	 di	 argomento	 più	 notabile,	 di
monsignor	Natali,	vescovo	di	Tivoli.[23]

Quale,	non	dirò	pudore,	ma	conformità	in	voi?	Ci	aiutaste	prima	col	sangue,	con	la	pecunia,	con
armi	 a	 rompere	 il	 giogo	 aborrito	 della	 repubblica	 genovese,	 anzi	 ci	 mandaste	 per	 conforto	 a
perseverare	 le	 bandiere	 col	 motto	 pugno	 pro	 patria;	 più	 tardi	 vi	 siete	 uniti	 con	 la	 repubblica
genovese,	e	non	risparmiaste	nulla,	nè	anche	delitti,	per	ribadirci	al	collo	 le	catene	di	Genova;
ora	vi	augurate	esercitare	la	tirannide,	auspice	Genova,	ma	per	conto	proprio.	Dio	eterno,	ma	che
credete	voi	che	i	popoli	sieno	la	cavalla	morta	legata	al	piede	di	Orlando	matto?	Voi	dite	che	ci
volete	felici,	e	cominciate	intanto	col	rendere	i	Côrsi	schiavi,	me	traditore.	Certo,	non	vo'	negarlo,
costretti	 dalla	 necessità	 e	 mossi	 ancora	 dalla	 gratitudine,	 che	 nei	 nostri	 cuori	 facili	 a
commuoversi	 esageriamo	 del	 pari	 che	 l'odio,	 ci	 proferimmo	 a	 voi,	 e	 voi	 ci	 accettaste	 e
prometteste	 tenerci	 perpetuamente	 a	 parte	 del	 vostro	 reame;	 ma	 questo	 accadde,	 vi	 piaccia
rammentarvelo,	quando	le	forze	di	Carlo	V,	il	più	potente	degl'imperatori	dopo	i	Romani,	mosse
di	Germania,	di	Spagna	e	d'Italia,	minacciavano	 inondarci;	 comunque	sia,	noi	 ci	demmo,	voi	 ci
accettaste;	 come	 ci	 teneste?	 Voltabili	 nella	 fortuna	 contraria,	 non	 fermi	 nella	 buona,	 appena
credeste	 aggiustare	 i	 fatti	 vostri	 con	 vantaggio	 ci	 gettaste	 via	 a	modo...	 a	modo	di	 donna,	 che
butta	 là	 un	 ventaglio	 sgualcito.	 Un'altra	 volta	 ci	 proferimmo	 a	 voi,	 lo	 confesso,	 e	 fu	 quando
intromessi	 pacieri	 tra	 Genova	 e	 noi,	 con	 gravità	 non	 so	 se	 più	 stupida	 o	 feroce,	 ci	 andavate
avvisando:	 tendete	prima	 il	 collo	al	 rasoio,	e	poi	aggiusteremo	 le	cose!	nè	a	noi	giovava	punto
rispondere:	Dio	ve	ne	renda	merito,	morti	una	volta	non	vale	medicina,	che	imperturbati	voi	nella
medesima	proposta	insistevate;	allora	vi	si	proffersero	i	Côrsi	nella	guisa	che	il	condannato,	al	cui
arbitrio	si	lasci	morire	di	laccio	o	di	mannaia,	sceglie	la	scure,	sperando	patire	meno,	e	tuttavolta
voi	non	ci	accettaste.	Adesso	voi	volete	dare	ad	intendere	a	voi	stessi	ed	a	noi	che	di	questa	razza
uffici	a	voi	conferiscano	diritti,	a	noi	obblighi?	Senza	ridere	voi	vi	vantate	benefattori,	e	noi	sul
serio	ci	confesseremo	beneficati?	Ah!	colonnello,	forti	siete,	perchè	venti	e	più	milioni	legati	ad
un	medesimo	giogo	tirano	un	monte,	e	non	importa	se	trattisi	di	bestie	o	di	uomini;	ma	quanto	a
ingegno,	che	nella	solitudine	può	salire	fino	alla	divinità,	non	presumete	vincere	le	menti	latine.	Il
vostro	 re	 ha	 sentito	 (voi	 lo	 accertate)	 pietoso	 ribrezzo	 di	 spargere	 sangue	 cristiano	 per
costringere	i	Genovesi	a	vendere	i	Côrsi,	ma	pare	non	proverà	scrupolo	a	versarlo	a	bigonce,	caso
mai	i	Côrsi	repugnassero	a	confessarsi	comprati.	—	Voi	volete	rendere	i	Côrsi	felici;	lo	siete	voi,
signor	colonnello,	 in	casa	vostra?	Ah!	voi	pretendete	guarirci	mettendoci	a	parte	dell'olio	santo
che	già	vi	ha	amministrato	il	prete?
—	Signore,	noi	siamo	potenti.
—	Potenti?	Sia;	ma	oltrechè	la	felicità	di	rado	nasce	dalla	potenza,	io	talora	credo	che	la	potenza
sia	 la	 fortuna	 in	maschera:	 ad	ogni	modo	 se	 fortuna	e	potenza	 sono	due	enti	 diversi,	 io	gli	 ho
veduti	spesso	seduti	al	medesimo	tavoliere	passarsi	alternativamente	nelle	mani	il	bussolotto	co'
dadi.	Presumereste	 forse	di	avere	preso	a	pigione	 la	 fortuna	voi	altri,	 frammento	minimo	della
rovina	romana?	Colonello,	io	non	ho,	in	fede	mia,	intenzione	di	oltraggiare	la	Francia;	pure	non
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crediate	che	noi	 ignoriamo	quali	 rovesci	condussero	 le	paci	di	Utrecht	e	di	Rastdat	sotto	Luigi
XIV,	 che	 scambiò	 una	 candela	 col	 sole,	 e	 prima	 di	 morire	 la	 vide	 condotta	 al	 verde:	 avendo
comandato	 troppo	 in	 casa	 altrui,	 finì	 col	 comandare	 appena	 in	 casa	 propria,	 quantunque
affermasse	l'opposto.	Ditemi,	la	pace	di	Aquisgrana	vi	venne	persuasa	dalle	vostre	vittorie?	Per	la
Francia	non	si	bisbiglia	che	il	vostro	ben	amato	re	si	nabissi	nello	stravizio	e	nelle	lascivie,	meno
per	 talento	 naturale	 che	 per	 sottrarsi	 al	 senso	 dei	mali	 che	 il	 suo	 stato	 patisce?	Voi	 non	 siete
potenti,	voi	non	felici,	ma	se	io	errassi,	lasciateci	stare;	contentatevi	dei	doni	della	Provvidenza	e
non	 disturbate	 noi	 poveri	 grami.	 Noi	 non	 possiamo	 essere	 felici	 a	 modo	 francese,	 bisogna	 lo
siamo	 a	modo	 côrso;	 la	 vostra	 civiltà	mi	 sa	 di	 acqua	 nanfa	 sparsa	 nella	 stanza	mortuaria	 per
coprire	il	fetore	del	cadavere	fradicio;	come	si	mariterebbe	ella	alla	barbarie	côrsa?	E	noi	siamo
barbari,	e	prego	Dio	con	tutte	le	viscere	dell'anima	mia	ci	mantenga	lungamente	così;	 la	vostra
civiltà	 travasata	 tra	 noi	 riuscirebbe	 schifosa	 a	 vedersi	 come	 il	 vomito	 di	 pasto	 reale	 sopra	 un
masso	di	granito.	Perdonate	la	turpezza	del	paragone	in	grazia	della	verità.	Il	Côrso	è	superbo:
prosuntuoso;	ombratico,	non	patisce	padrone,	e	non	per	tanto	ha	in	uggia	i	vili;	con	lui	ci	vogliono
esempi	buoni	piuttosto	che	 leggi;	 onesti	 fatti	 e	 forti,	non	già	parole	dolosamente	 leggiadre;	ad
emendarli,	 appena	 bastano	 amore	 di	 padre,	 carità	 di	 fratello,	 e	 tanto	 tu	 hai	 ad	 adoperarci
industria,	che	ammaestrandoli	paia	che	da	per	loro	trovino	l'insegnamento;	di	pazienza	non	parlo,
perchè	qui	ci	bisogna	troppo	più	di	pazienza;	in	effetto	non	solo	importa	sopportare	le	ingiurie,
ma	per	mantenersi	 in	credito	 fingere	che	non	te	ne	sia	accorto	nemmeno;	 la	naturale	superbia
persuadendo	il	Côrso	a	non	chiedere	mai	scusa,	e	al	tempo	stesso	la	sua	rettitudine	sforzandolo	a
compensarti	il	male	che	ti	ha	fatto.	Ora	lascio	considerare	a	voi	se	i	Francesi	possono	praticare
queste	 ed	 altrettali	 provvidenze	 additate	 nel	 consorzio	 quotidiano	 co'	 Côrsi;	 e	 se,	 potendo,
vorranno	essi	così	impazienti,	così	superbi.	Anco	conceduto	che	voi	poteste	e	voleste,	tanto	non
verrete	a	capo	di	nulla,	perchè	non	vi	recate	in	mano	la	fiaccola	della	libertà,	bensì	la	spada	della
forza.	Ora	che	i	Côrsi	non	vorrebbero	stare	nè	anco	in	paradiso;	e	voi	la	libertà	non	amate,	anzi
offendete	e	perseguitate:	miseri!	che	la	libertà	matura	nel	suo	segreto	la	vendetta,	e	quando	un
giorno	vi	sentirete	appetito	di	lei,	i	vostri	petti	spasimeranno	accesi	non	di	amore,	ma	di	libidine,
e	la	santa	libertà	da	voi	invocata	con	bramiti	di	belve	non	vi	consolerà	alito	respirato	dal	creatore
su	la	creatura,	ma	come	furia	vi	si	attaccherà	alle	ossa.	Non	istarà	per	voi	che	la	libertà	non	si
faccia	detestabile	quanto	il	dispotismo	e	più.
Il	proposito	nel	Paoli	di	tenersi	fermo	alle	regole	del	severo	ragionamento	era	ito,	tutto	il	suo	ente
pareva	un	mazzo	di	ferro	che	il	fabbro	cava	arroventato	dalla	fornace;	però	di	un	tratto	facendosi
più	mite	riprese:
—	 Adesso	 resta	 a	 favellare	 di	 me;	 e	 da	 parte	 mia	 direte	 al	 vostro	 ministro	 che,	 innanzi	 di
propormi	i	partiti	discorsi	da	voi,	egli	doveva	considerare	se	mi	stimava	ambizioso,	se	ambizioso
od	onesto;	come	avrei	scambiato	il	governo	di	una	provincia	di	Francia	col	comando	supremo	di
un	popolo?	Come	la	libertà	col	servaggio,	per	lo	meno	con	la	soggezione?	Se	onesto,	come	spero,
che	tradissi	 il	popolo	che	ho	giurato	difendere,	e	che	difenderò	 finchè	mi	basti	 l'anima?	—	Oh!
fossi	padrone	del	fulmine	—	perchè	sghignazzate,	signor	cavaliere,	e	mi	sporgete	irridendo	alle
mie	parole	il	volume	di	Plutarco?	Lo	so,	lo	so	quello	che	volete	dirmi.	Non	fu	uomo	al	mondo,	che
affaticandosi	 per	 la	 libertà	 del	 popolo,	 non	 capitasse	 male:	 corre	 molto	 tempo,	 che	 mi	 sono
ammannito	anche	a	questo;	però	avvertite	bene,	con	animo	diverso	di	quello	che	supporreste	voi,
imperciocchè	abbia	 considerato,	 che	 i	 nemici	 del	 popolo	non	 si	 condussero	a	 fine	migliore,	 e	 i
primi	ebbero	il	conforto	della	pace	dell'anima,	i	secondi	le	angosce	del	rimorso,	la	quale	cosa	non
è	 pericolo	 capitale	 nelle	 ultime	 ore;	 finalmente	 i	 grandi	 benefattori	 come	 i	 grandi	 malfattori
sopravvivono	al	sepolcro,	ma	questi	alla	infamia,	quelli	all'amore	dei	popoli	pentiti	e	riconoscenti.
Ora,	per	gli	animi	gentili	non	si	conosce	premio	che	superi	questo	in	bontà,	quantunque	gustato
da	loro	unicamente	per	via	di	presagio.
—	Io	non	mi	offenderò,	rispose	l'oratore	di	Francia,	generale,	delle	vostre	parole,	ammiro	le	nobili
doti	dell'animo,	anco	quando	paiono	eccedere.	Senza	punto	cancellare	 le	cose,	che	già	vi	dissi,
pregovi	avvertire	quanto	altro	brevemente	vi	dirò;	 la	questione	côrsa	offre	due	aspetti,	 il	primo
esterno,	il	secondo	interno.	La	vostra	sagacia	vi	avrà	a	questa	ora	chiarito	che	gli	stati	d'Europa
intendono	estendersi,	e	bilanciarsi	così	per	mare	come	per	terra.	La	Russia	mira	allungare	i	piedi
a	Costantinopoli	per	iscaldarseli	al	sole:	lo	ha	per	testamento	dello	czar	Pietro	il	grande;	l'Austria
suda	acqua	e	sangue	per	mettere	capo	ai	mari;	lei	tiene	addietro	la	repubblica	di	Venezia,	però	è
riuscita	 a	 ficcarsi	 nel	 ducato	 di	Milano,	 e	 quivi	 sta	 nel	mezzo	 d'Italia,	 come	un	 topo	 chiuso	 in
dispensa;	lasciatela	rodere,	è	il	suo	mestiero,	da	qualche	parte	bucherà:	ma	mettiamo	da	banda	i
casi	 remoti;	 ragioniamo	 degl'imminenti.	 Voi	 vedete	 Francia	 e	 Inghilterra,	 emule	 eterne,	 ed	 io
credo	 meno	 per	 volontà	 che	 per	 necessità	 provvidenziale:	 adesso	 riposano	 non	 amiche,	 bensì
come	gladiatori	stanchi	di	combattere,	che	la	Inghilterra	aspira	al	dominio	dei	mari,	massime	del
Mediterraneo,	come	quello	che	fu	e	tornerà	un	giorno	ad	essere	la	fiera	dove	hanno	a	concorrere
la	più	parte	dei	popoli	del	mondo:	di	già	ella	si	è	presa	Gibilterra,	occupò	porto	Maone	unico	per
sicurezza	a	giudizio	universale	dei	marinari;	le	coste	africane	furono	un	dì	municipî	fiorentissimi
dei	Romani,	anche	i	Crociati	le	tennero,	Carlo	V	tentò	farsele	soggette,	e	riuscì	in	parte;	l'Egitto
ci	 offre	 la	 strada	 più	 spiccia,	 comunque	disusata,	 di	 penetrare	 in	Asia:	 questi	 ed	 altri	 concetti
mulinano	 nella	 mente	 degli	 uomini	 di	 Stato,	 e	 secondo	 l'opportunità	 colgono	 il	 destro	 di
allungarci	 la	mano.	La	Francia	non	può	dunque	patire	che	la	Corsica	barcolli	 in	mezzo	al	mare
come	caicco	senza	padrone	in	pericolo	di	venire	in	potestà	del	primo	occupante:	o	bisogna	che	la
pigli,	o	la	lasci	pigliare;	e	tra	i	due	partiti	non	si	domanda	quale	le	garbi	di	più.	Repubbliche	di
san	Marino	non	possono	 reggere	 su	 i	mari,	 e	 se	mi	 opponete	Malta,	 io	 vi	 dirò	 che	 vive	 sì,	ma
come	 la	 lodola	perseguitata	dal	 falco;	 in	meno	di	 venti	 anni	Malta	diventerà	una	gemma	della
corona	di	Francia....	o	d'Inghilterra;	ma	questa	parmi	più	difficile.	Non	vi	potendo	sostenere	da
voi,	qual	senno	vi	persuade	a	rigettare	la	offerta,	che	vi	chiama	a	parta	delle	fortune	di	un	popolo
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grande,	a	voi	di	lunga	mano	conosciuto,	e	se	non	concorde,	nemmeno	da	voi	affatto	disforme?	—
Pensateci.	Circa	all'interno,	vi	ho	detto	che	conosceva	i	Côrsi;	intendo	provarvelo	adesso.	Non	in
tutti	 vive	 un	 animo	 solo:	 anche	 i	 popoli	 che	 avete	 nelle	mani	 procedono	 con	 voglie	 divise;	 nei
presidii	vi	si	professano	avversi,	e	da	ogni	parte,	compreso	l'interno	dell'isola,	fioccano	suppliche
di	omaggio	in	corte	di	Francia	a	fine	di	non	essere	ultimi	alla	pioggia	dei	regi	favori.	Cupidissimi
noi	proviamo	i	Côrsi,	è	di	ogni	lavoro	nemici	giurati:	degli	agi	e	delle	vanità	del	lusso	insaziabili,
ma	questi	agognano	come	regalo	di	favore,	non	come	premio	della	fatica;	col	governo	intendono
guadagnare,	non	già	fargli	 le	spese;	 la	 libertà,	che	non	paga,	ed	invece	vuol	essere	mantenuta,
incomincia	a	riuscire	sazievole	all'universale.	Sono	parecchi	anni	che	vedono	la	faccia	di	Luigi,	e
per	quanto	so	ci	spasimano	di	amore	davanti,	perchè	la	è	faccia	di	oro,	che	costa	ventotto	lire	di
vostra	moneta.	Ah!	signore,	voi	vi	credete	circondato	da	eroi,	e	lo	siete	da	traditori.
—	Oh!	non	è	vero.
—	A	Dio	non	piaccia	che	dobbiate	farne	amaro	sperimento.	Intanto	voi	non	avete	provvisione	di
danari,	non	di	vettovaglie,	pochissime	le	milizie	stanziali,	le	altre,	comecchè	valorose,	certo	non
disciplinate,	ed	incapaci	a	sostenere	gli	sforzi	dei	veterani	di	Francia:	di	artiglierie	grosse	scarsi,
di	minute	al	tutto	manchevoli,	non	ospedali,	non	chirurghi.	Ora	posto	che	in	uno	scontro,	che	in
due,	possiate	avere	il	disopra,	credete	in	coscienza	sgararla	coi	Francesi,	i	quali	se	favoriti	dalla
fortuna	vi	opprimeranno	di	un	tratto,	se	contrariati	s'infiammeranno	di	furore,	non	consentendo,
nè	 savi	 nè	matti,	 di	 apparire	 vinti	 al	 cospetto	 del	mondo	 da	 una	mano	 di	montanari.	 Cogliete
l'occasione,	 signore;	 adesso	 nello	 accordo	 potere	 mettere	 un	 po'	 di	 volere;	 più	 tardi	 non	 vi
rimarrebbe	che	a	obbedire.
—	 Quanto	 a	 me	 state	 certo	 che	 non	 obbedirò:	 ma	 se	 veramente	 ci	 ama	 la	 Francia,	 laddove
arrivasse	 ad	 accertarsi	 i	 profitti	 che	 desidera,	 perchè	 si	 ostina	 a	 levarci	 la	 libertà?	 Ci	 diventi
protettrice;	 accordiamoci	 con	 un	 trattato	 in	 virtù	 del	 quale	 sia	 lega	 perpetua	 fra	 noi;	 per
continuare	la	vostra	similitudine,	se	non	può	lasciarci	barcollare	come	caicco	senza	padrone,	ci
attacchi	dietro	alla	sua	nave,	ma	non	ci	faccia	passare	per	occhio	sfondandoci	senza	misericordia:
le	 condizioni	 dei	 mutui	 commerci	 e	 dei	 mutui	 uffici	 ella	 detti,	 e	 noi	 le	 accoglieremo	 con
gratitudine,	 adempiremo	 con	 fedeltà.	 Il	 duca	 di	 Choiseul	 mi	 scrive	 che	 non	 manda	 milizie	 in
Corsica	ai	nostri	danni,	e	intanto	incomincia	a	rompere	la	tregua	prima	dello	spirare	del	termine:
non	intende	recarci	ingiuria,	e	alla	sprovvista	assalta	ed	occupa	quanto	paese	più	può;	corrompe,
e	la	corruzione	mi	butta	in	faccia	come	argomento	di	servitù	da	parte	nostra,	di	dominio	da	parte
sua;	compra	pugnali	e	poi	cerca	atterrirmi	con	le	minacce	del	tradimento.
—	Signore,	a	me	non	fu	conferito	mandato	di	proporre	o	di	accettare	leghe,	nè	la	Corsica	si	trova
in	termini	di	presumere	di	avere	per	confederato	il	re	cristianissimo.
—	Ho	capito;	quanto	a	me	il	mio	avviso	vi	fu	manifesto:	adesso	l'obbligo	mio	sta	nel	sottoporre	la
proposta	 vostra	 alla	Consulta,	 che	 fra	pochi	 giorni	 si	 adunerà	qui	 in	Corte:	 se	 vi	 piace,	 potete
fermarvi	a	sentirne	la	conclusione.
—	 Lo	 credo	 inutile,	 perchè	 la	 gente	 chiamata	 sarà	 a	 voi	 pienamente	 devota,	 e	 voi	 le	 saprete
persuadere	di	leggieri	quanto	vi	piace.
—	V'ingannate;	come	capo	di	governo	l'obbligo	mio	consiste	nello	esporre	la	proposta	e	nulla	più.
Non	mi	si	concede	parlare	pro	o	contro	di	quella;	anzi	la	legge	mi	ordina	uscire	dalla	sala	mentre
accadono	i	dibattimenti	e	la	votazione.	Importa	a	me	più	che	a	voi	conoscere	se	i	Côrsi	intendano
sinceramente	respingere	od	accettare	le	proposizioni	della	Francia.
—	In	questo	caso	rimarrò,
—	 Vi	 manderò	 a	 stanza	 nel	 convento	 dei	 Francescani,	 e	 spero	 ve	 ne	 chiamerete	 contento;	 ci
manderò	guardie	per	onore	e	tutela:	se	desiderate	guida	vi	darò	il	più	giovane	dei	miei	segretari,
giovane	d'ingegno	svegliato	e	di	modi	gentili.
Qui	 reiterati	da	una	parte	e	dall'altra	 i	 complimenti,	 il	Paoli	ordinò	ai	comandanti	Serpentini	e
Morati	conducessero	l'oratore	di	Francia	alle	stanze	del	convento	dei	Francescani,	gli	ponessero
guardie,	 procurassero	 tenerlo	 con	 ogni	 maniera	 di	 cortesia	 bene	 edificato;	 a	 Matteo	 Masessi
commise	andasse,	finchè	il	cavaliere	stesse	in	Corte,	ai	servizi	di	lui.
Il	lettore	avrà	notato,	come	la	baldanza	del	Paoli	nella	seconda	parte	del	colloquio	col	colonnello
francese	scemasse,	e	questo	accadde	perchè	gli	fu	messo	il	dito	dove	gli	doleva:	infatti	appena	il
colonnello	ebbe	posto	 il	piede	 fuori	delle	 stanze,	egli	 con	 tutte	e	due	 le	mani	 si	 strinse	 il	 capo
esclamando:
—	Pur	troppo!	Oh!	perchè	consentii	la	tregua	quadrienne	coi	Francesi?	Perchè	permisi	i	mercati
settimanali	dei	paesani	con	 loro?	Di	questo	fallo	 io	temo	mi	abbia	a	chiedere	severo	conto	Dio;
ignorava	forse	che	a	mo'	delle	arpie	i	Francesi	dove	toccano	contaminano?
Poi	quasi	per	divertire	la	mente	da	angosciose	considerazioni	chiamò	il	segretario	fra	Bonfigliolo,
commettendogli	introdurre	la	gente	rimasta	ad	aspettare	la	udienza.	Qualcheduno	fra	gli	antichi
afferma,	Socrate	avere	sentenziato,	che	 l'uomo	virtuoso	 in	 lotta	con	 l'avversità	offre	spettacolo
degno	degli	Dei,	ed	è	a	mio	parere	troppo	fiero	giudizio;	piuttosto	mi	sembra	degno	questo	altro,
che	lo	sgomento	delle	anime	forti	così	comparisce	pieno	di	spasimo	e	di	passione	da	meritare	che
Dio	lo	sollevi	con	prontissimo	aiuto.
E	 veramente	 allora	 parve	 che	 le	 cose	 passassero	 come	 ho	 avvertito,	 imperciocchè	 il	 frate
Bonfigliolo	 mise	 dentro	 di	 un	 tratto	 frate	 Casacconi,	 Alando,	 Giocante,	 il	 signor	 Boswell	 e	 il
Giacomini	di	Centuri,	 i	 quali	 tutti	 venivano	per	 faccende	comuni,	 sebbene	poi	non	mancassero
averne	delle	speciali	a	ciascheduno	di	loro.
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Il	padre	Bernardino,	comecchè	più	 innanzi	degli	altri	negli	anni,	avvezzo	a	 lasciarsi	trasportare
dal	sangue	saltò	al	collo	del	generale,	e	gl'innondò	la	faccia	di	baci	e	di	lacrime,	intanto	che	con
frasi	rotte	diceva:
—	Benedetto!	Benedetto!	 Tu	non	mi	 conosci,	ma	 ti	 avrà	parlato	 di	me	quel	 galantuomo	di	 tuo
padre	Giacinto:	noi	altri	vecchi	abbiamo	fatto	quello	che	abbiamo	potuto,	ma	se	voi	altri	giovani	
opererete	meglio	vi	batteremo	le	mani,	non	ne	dubitate	vi	batteremo	le	mani.
—	Noi	non	avremo	mai	la	presunzione	di	vincere	i	nostri	padri	nell'amore	della	patria,	contenti	di
poter	 dire	 anco	 noi	 un	 giorno:	 abbiamo	 fatto	 quello	 che	 abbiamo	 potuto;	 sta	 alla	 Provvidenza
coronare	di	lieto	successo	gli	sforzi	degli	uomini.
Queste	cose	furono	discorse	con	voce	così	solenne,	accompagnate	con	gesti	 tanto	dignitosi	che
fra	Bernardino,	quasi	smarrito,	si	sentì	come	costretto	ad	aggiungere:
—	Spero,	signor	generale,	che	non	avrete	preso	in	mala	parte	la	libertà	che	si	è	tolta	con	voi	un
vecchio	amico	di	vostro	padre!
—	Mala	parte!	Sì	certo,	e	di	ciò	parleremo	più	a	lungo	sta	sera	a	mensa,	perchè	l'amico	paterno	è
giusto	che	non	abbia	alloggio	fuori	della	casa	del	figliuolo	del	suo	amico.	Intanto	perchè	venite
così	tardi?
—	 Figliuol	 mio,	 prima	 perchè	mi	 hanno	 tenuto	 prigione,	 poi	 perchè	 scappato	 ho	 fatto	 a	 dire:
vecchio	 e	 solo	 qual	 mai	 profitto	 potrai	 arrecare	 al	 tuo	 paese?	 Allora	 mi	 sono	 dato	 a	 mettere
insieme	 alquanti	 religiosi	 dei	 buoni,	 e	 gli	 ho	 menati	 meco	 disposti	 ad	 usare	 la	 parola
dell'evangelio	in	pro'	della	libertà,	ed	anche	un	zinzino	la	schioppetta.
—	E	forse	un	po'	più	la	schioppetta	che	la	predica?	domandò	il	Paoli	sorridendo.
—	Eh	guà!	potrebbe	anche	darsi	—	rispose	il	frate	stringendo	li	occhi	mentre	i	peli	della	barba	su
i	labbri	gli	si	movevano	a	guisa	di	ale.
—	E	voi,	signori,	chi	siete?
—	Eccellenza,	io	sono	Altobello	Alando...
—	Ah!	io	vi	aspettava...	ma	vostro	zio	sarebbe	forse	morto,	che	non	lo	vedo	con	voi?
—	In	letto...
—	Sta	bene,	non	poteva	essere	altrimenti:	morto	o	 infermo...	 sangue	di	Alando	non	può	 fallire;
spero	non	sia	grave	la	sua	malattia.
—	Per	ora	no,	ma	incurabile,	perchè	frutto	degli	strapazzi	e	degli	anni.	Queste	sono	lettere,	che	vi
manda,	e	con	esse	questa	tenue	offerta,	che	gli	serva	come	prezzo	del	cambio.
Il	generale	 lesse	 la	 lettera,	e	mutò,	per	 la	commozione,	di	colore	più	volte;	poi	preso	 il	danaro
depositato	da	Altobello	sopra	la	tavola	lo	porse	al	segretario	dicendo:
—	Padre	Guelfucci,	consegnerete	questo	danaro	al	tesoriere	ordinandogli	che	noti	su	i	registri	il
nome	di	cui	 lo	manda,	e	 la	causa	per	 la	quale	è	mandato:	ancora	scriverete	 lettere	circolari	ai
parroci	perchè	nella	domenica	prossima	bandiscano	dai	pulpiti	il	fatto	ai	popoli.	—	Questi	sono	i
nostri	diarii,	signor	Altobello,	e	mi	paiono	sopra	gli	altri	onorevoli:	non	costano	nulla,	e	le	bugie,	e
le	calunnie,	e	le	frodi	per	ordinario	peritandosi	di	entrare	nella	casa	di	Dio	rimangono	sulla	porta.
—	Vi	chiedo	licenza,	signor	generale,	di	presentarvi	questo	mio	amico	Giocante	Canale;	esso	non
seppe	 resistere	alla	vostra	chiamata,	amico	non	volle	dividersi	dall'amico:	egli	 era	 tenente	alla
compagnia	di	cui	io	stava	a	capo	come	capitano.
—	 Datemi	 un	 abbraccio,	 Giocante:	 la	 vostra	 venuta	 mi	 fa	 bene	 più	 di	 quello	 che	 non	 potete
credere;	 qui	 non	 vi	 è	penuria	di	 fatiche,	 nè	di	 officii,	 io	 vi	 terrò	 entrambi	presso	di	me,	 voi	 in
grado	 di	 maggiore,	 Altobello,	 e	 voi,	 Giocante,	 capitano:	 io	 ho	 bisogno	 di	 officiali	 esperti:
dentr'oggi	vi	faremo	spedire	la	patente.	Voi,	signore,	siete	inglese?	Qual	grazia	vostra	o	merito	di
noi	vi	conduce	ospite	in	questa	povera	isola?
—	Signor	Paoli,	nato	libero,	amo	la	libertà;	di	voi	e	dei	vostri	udii	parlare	con	diversa	sentenza,
volli	venire	a	sincerarmi	da	me	stesso	se	voi	eravate	un	bandito	o	un	eroe:	quanto	ho	visto	mi
basta,	 e	me	 ne	 avanza	 per	 andarmene	 pienamente	 convinto	 che	 voi	 siete	 un	 rispettabile...	 un
molto	rispettabile...	un	rispettabilissimo	gentiluomo	in	verità.	Però	concedetemi	ch'io	vi	stringa	la
mano,	e	dimani	me	ne	torno	a	casa.
—	Anzi	rimanete,	perchè	di	molte	cose	ho	da	parlarvi,	le	altre	molte	mostrarvene.
—	Questo	è	una	copia	di	testamento,	disse	fra	Bonfigliolo.
—	Leggete	su,	ordinava	il	Paoli,	e	quegli:
—	In	nome	di	Dio.	Amen....
—	Correte	via	alle	disposizioni.
—	Jure	legati,	o	come	meglio,	lascio	a	S.	E.	il	generale	Paoli	quale	rappresentante	della	nazione
côrsa	 tutto	 quanto	 la	mia	 casa	 apparirà	 creditrice	 per	 provviste	 da	 guerra	 e	 da	 bocca	 da	me
spedite	al	governo	della	Corsica	fino	dal	principio	della	guerra	contro	i	Genovesi.	—	Item,	lascio
al	prefato	generale	Paoli,	sempre	nella	sua	qualità,	tutte	le	provviste	sia	da	guerra	che	da	bocca,
che	si	troveranno	in	essere	al	tempo	della	mia	morte	nei	magazzini	messi	a	bordo	senza	spesa.
Item	lascio	al	medesimo	generale	Paoli	 il	mio	orologio;	se	 fosse	una	corona	non	gliela	 lascerei,
perchè	sarebbe	un	presente	indegno	di	uomo	libero,	ed	egli	la	butterebbe	via.	Nella	universalità
degli	altri	miei	beni,	veruno	escluso	nè	eccettuato,	instituisco	erede	Tiburzio	Giacomini	di	Centuri
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mio	nepote,	al	quale	faccio	invito,	e	in	quanto	occorre	comando,	di	recarsi	a	Livorno,	e	continuare
il	traffico	della	mia	ragione,	industriandosi	favorire	come	ho	fatto	io	con	l'opera,	col	consiglio	e
co'	 beni	 la	 libertà	 della	 patria.	 A	 guerra	 finita,	 se,	 come	 spero	 e	 desidero,	 col	 vantaggio	 della
Corsica,	liquidi	ogni	suo	interesse,	e	convertiti	gli	assegnamenti	in	danaro	cessi	la	mercanzia,	e	si
faccia	agricoltore:	 in	cotesta	occasione	porterà	seco	 le	mie	ossa,	e	 le	seppellirà	a	piè	dell'olmo
davanti	 casa	dove	 la	gente	 va	 a	meriggiare,	 e	 la	 sera	 a	prendere	 fresco;	 se	 (e	questo	Dio	non
voglia)	la	Corsica	avesse	a	cascare	sotto	la	dominazione	straniera,	allora	venda	le	terre	e	le	case
di	Corsica	e	pigli	stanza	fuori;	mi	lasci	stare	dove	mi	troverò,	perchè	mi	sembra	che	a	me	morto
non	darebbe	meno	uggia	dormire	nella	patria	schiava	che	a	lui	vivo	strascinarvi	la	vita.
—	 Padre	 Bonfigliolo,	 anco	 lui,	 anco	 lui	 mettete	 nella	 Circolare	 ai	 parroci;	 senza	 mancare	 di
reverenza	ai	santi	antichi	mi	sembra,	che	su	gli	altari	ci	possano	stare	anco	questi.	Che	ne	dite,
padre	Bernardino?
—	Veramente	bisognerebbe	aspettare	la	canonizzazione	da	Roma;	ma	non	fa	caso,	perchè	quando
Roma	 o	 non	 vorrà	 o	 non	 potrà	 salutare	 come	 santi	 quelli	 che	 amarono	 la	 patria,	 io	 credo	 che
anch'ella	potrà	fare	il	suo	testamento.
—	Bene,	bene,	benissimo!	esclama	ad	alta	voce	il	Boswell,	e	tosto	gli	occhi	di	tutti	gli	astanti	gli	si
voltarono	 contro	 corrucciati;	 egli	 a	 ciò	 non	badando	 riprese:	 se	mi	 cedete	 cotesta	 lettera	 io	 vi
darò	 in	 compenso	 cento...	 anche	 centoventi....	 forse....	 quando	 non	 possa	 farsi	 a	 meno,
centocinquanta	lire	sterline....
—	Signore...	 interruppe	 il	Giacomini	battendo	di	un	piede	 la	 terra;	ma	 il	Boswell	 imperturbato
continuò:
—	 Io	metterò	 in	 quadro	 cotesta	 lettera	 e	 l'attaccherò	 al	muro	 nella	 Borsa	 di	 Londra	 perchè	 i
mercanti	inglesi,	anzi	tutti	i	mercanti	del	mondo	la	leggano,	e	si	vergognino,	o	meglio	ancora	la
leggano	e	imparino	ad	imitare	il	cittadino	Santo	Giacomini.
Allora	lo	sdegno	cessò	come	vela	al	cessare	del	vento,	e	gli	sorrisero	benevoli.
Il	Giacomini	in	quel	punto	colse	il	destro	per	favellare:	modestissimo	uomo	era	costui,	e	appena
ardiva	sollevare	gli	occhi,	sicchè	arrossendo	disse:	—	Signor	generale,	mi	sono	mosso	da	Centuri
per	confermarvi	colla	mia	bocca	sentirmi	disposto	a	soddisfare	con	 tutto	 il	cuore	 i	desiderî	del
mio	signore	zio,	che	Dio	abbia	nella	sua	misericordia;	siccome	mi	sembra	che	la	faccenda	stringa
vi	prego	parteciparmi	i	vostri	comandi	anche	subito,	che	senza	indugio	col	vostro	beneplacito	mi
avvierò	a	Livorno.
—	Non	prima	di	domani;	per	questa	sera	albergherete	qui	meco,	s'intende	che	anche	voi,	signor
Boswell,	farete	lo	stesso;	di	ciò	vi	prego	—	e	sorridendo	aggiunse	—	e	vi	consiglio	di	non	ricusarlo
al	 barbaro	 capo	 di	 tribù	 selvaggie.	 Altobello	 spero	 non	 mi	 appiccherà	 lite	 perchè	 io	 gli	 rubi
l'ospite	—	 e	 qui	 strettogli	 tra	 il	 pollice	 e	 l'indice	 un	 bottone	 della	 veste	 lo	 tirò	 dolcemente	 in
disparte	bisbigliando:	capirete	quanto	necessiti	tenerci	questi	signori	bene	edificati.
—	Anzi,	rispose	Altobello,	voi	mi	levate	dal	più	grande	impiccio	che	mi	sia	venuto	addosso	dacchè
sono	 al	mondo,	—	 e	 visto	 il	 generale	 che	 si	 turbava	 un	 cotal	 po'	 a	 siffatto	 strano	 discorso,	 fu
sollecito	a	dire:	sul	quale	proposito	importa	ch'io	vi	parli	subito	subito,	e	in	segreto.
Il	generale,	accommiatata	la	gente	che	gli	stava	dintorno	coi	modi	più	urbani	che	si	addicono	a
perfetto	 gentiluomo,	 rimase	 solo	 con	 Altobello:	 allora	 questi	 gli	 espose	 per	 filo	 e	 per	 segno
quanto	dopo	il	suo	arrivo	gli	era	accaduto	col	fratello	Mariano;	 la	vergogna	sofferta,	e	 l'ira	che
repressa	 per	 decoro	 della	 famiglia	 sentiva	 in	 procinto	 di	 prorompere:	 dall'altra	 parte	 lo
combatteva	 la	 paura	 di	 affliggere	 quell'angiolo	 di	 sua	madre	 più	 che	 non	 era	 già	 afflitta,	 e	 il
pensiero	si	avesse	a	propalare	la	infamia	del	fratello	con	iscapito	di	reputazione	della	onorata	sua
stirpe.	—	Questo	racconto	mise	i	brividi	addosso	al	generale,	che	troppo	bene	sapeva	la	miseria
di	Mariano,	ma	ignorava,	atteso	la	prudenza	della	madre,	che	egli	fosse	arrivato	a	tale	estremo	di
ribalderia:	si	strinse,	come	costumava	nei	casi	gravi,	con	la	manca	mano	la	fronte,	e	poi	con	la
solita	veemenza	parlò	guardando	l'orologio:
—	 Avanza	 tempo,	 per	 aggiustare	 anco	 questa,	 nè	 la	 giudico	 tale	 da	 patire	 dimora.	 Altobello,
volete	rimetterla	in	me?
—	Io	l'ho	fatto	a	posta;	e	voi	mi	userete	non	solo	piacere,	ma	carità	se	comporrete	questa	lite,	che
minaccia	fine	ben	triste.
—	Va	bene;	scrivete	—	e	gli	dettò,	tuttavia	passeggiando,	un	compromesso	nelle	regole,	col	quale
gli	 conferiva	 facoltà	 di	 decidere	 le	 differenze	 insorte	 tra	 lui	 e	 il	 suo	 fratello	 Mariano,	 senza
strepito	come	senza	forma	di	giudizio,	con	la	renunzia	allo	appello,	e	a	qualunque	altro	rimedio,	o
piuttosto	veleno,	 inventato	dai	 legali	per	 fare	 scontorcere	 il	 litigante,	 finchè	gli	basti	un	 filo	di
vita	nel	corpo.	Compito	che	fu	gli	porse	un	libro	aggiungendo:	—	ritiratevi	là	nella	mia	camera	da
letto,	e	lì	rimanete	finchè	io	non	vi	chiami:	intanto	voi	potete	leggere;	sono	tragedie	di	un	conte
piemontese,	 che	parlano	e	molto	altamente	di	patria	e	di	 libertà;	 certo	 le	quercie	partoriscono
limoni,	ma	 tanti	miracoli	ha	offerto	ai	nostri	 occhi	 il	 secolo,	 che	non	ci	può	 fare	maraviglia	nè
anche	un	conte	piemontese	che	predichi	libertà.
Altobello	ridottosi	nella	camera	prese	a	scartabellare	il	 libro;	su	le	prime	rimescolato,	dirò	anzi
più,	inferocito	dalle	parole	rotte,	dai	contorcimenti	delle	frasi	convulse	e	dallo	strepito	del	verso
piacevole	quanto	la	grandine	schioppettante	su	i	vetri,	stette	per	gittarlo	fuori	dalla	finestra,	ma
non	lo	fece,	tornò	quasi	a	marcio	dispetto	a	rileggerlo,	e	a	mano	a	mano,	dimenticata	la	scorza
inamabile,	 il	 concetto	 insinuatosi	 nella	 sua	mente	 la	 vinse,	 e	 l'agitò	 in	 guisa,	 che	 incapace	 di
starsi	più	oltre	seduto,	egli	prese	a	correre	di	su	e	di	giù	per	la	stanza,	a	fare	gesti	da	spiritato	e
mettere	urla	da	chiamare	gente	sotto	le	finestre.
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—	Che	diavolo	fate?	gli	domandò	ad	un	tratto	il	generale	sporgendo	il	capo	dentro	la	stanza	dalla
porta	semiaperta	—	voi	mi	mandate	all'aria	tutta	Corte.
—	Chiedo	perdono.	Questo	benedetto	conte	mi	caccia	l'argento	vivo	nel	sangue.
—	Lo	fa	anche	a	me,	ma	non	alzate	la	voce,	tra	poco	sarà	qui	vostro	fratello	Mariano,	che	ho	già
mandato	a	cercare,	nè	vorrei	che	vi	sapesse	in	casa.
—	Procurerò	leggere	piano,	e	se	non	mi	riesce	chiudere	il	libro.[24]

....	ma	giunto	alla	presenza	del	Paoli,	che	lo	guardava	fisso,	colle	maniche	della	giubba	si
asciugò	il	sudore,	col	rovescio	della	mano	il	naso,	che	poi	si	strofinò	dietro	ai	calzoni.

(Pag.	240)

Mariano	non	 istette	guari	a	comparire;	brutto	 fu	sempre,	adesso	poi	piuttosto	 laido	che	brutto,
imperciocchè	gli	crescessero	deformità	la	paura	di	un	pericolo	che	gli	pareva	respirare	nell'aria;
ei	venne	con	le	vesti	lerce	e	rattoppate,	le	calze	bracaloni,	e	in	ciabatte;	con	la	coda	dell'occhio
ora	si	guardava	a	destra	ora	a	sinistra;	le	mani	aveva	in	tasca,	ma	giunto	alla	presenza	del	Paoli,
che	 lo	 guardava	 fiso,	 ne	 cavò	 la	 destra	 e	 con	 la	manica	 della	 giubba	 si	 asciugò	 il	 sudore,	 col
rovescio	della	mano	 il	naso,	che	poi	si	strofinò	dietro	ai	calzoni:	per	ultimo	costretto	a	parlare,
osservando	il	Paoli	ostinatamente	il	silenzio,	incominciò:
—	Signor	generale...	e	avaro	di	parole	come	di	ogni	altra	cosa	si	tacque.
—	Buona	sera,	signore	Mariano;	vi	ho	mandato	a	chiamare	per	affari	che	vi	spettano	—	Me?	—
Per	lo	appunto;	il	vostro	signor	fratello	mi	ha	messo	a	parte	di	quanto	gli	è	accaduto	dopo	il	suo
ritorno	nella	casa	paterna.
—	Perchè	gli	avete	dato	retta?
—	 Io	 gliel'ho	 data	 —	 rispose	 il	 Paoli	 lampeggiando	 col	 guardo,	 pensando	 allo	 scandalo	 che
avrebbe	mosso	nel	paese	il	sentire	che	al	soldato	accorso	a	spargere	il	suo	sangue	per	la	patria
era	stata	chiusa	la	porta	in	faccia	della	sua	casa;	—	gliel'ho	data	perchè	la	lite	fra	due	fratelli	a
cagione	del	 retaggio	paterno	è	pessimo	esempio	a	popolo	che	mi	affatico	 temperare	a	 sensi	di
virtù;	 —	 gliel'ho	 data	 perchè	 i	 dissidii	 per	 averi,	 ordinariamente	 gl'incomincia	 l'avarizia,	 e	 li
termina	 l'assassinio,	 massime	 tra	 fratelli;	 —	 gliel'ho	 data	 perchè	 straziandovi	 con	 ispese	 di
giudizii,	se	il	vinto	piangerebbe,	il	vincitore	non	avrebbe	motivo	di	ridere.
Di	tutto	questo	discorso	la	parte	che	trovò	la	via	del	cuore	a	Mariano	fu	quella	delle	spese;	onde
quasi	atterrito	rispose,	—	ma	o	le	spese,	che	ci	erano	ai	tempi	dei	Genovesi,	non	furono	tolte	via?
A	che	cosa	è	buona	questa	libertà	se	ci	tocca	a	spendere	come	prima?	Inoltre,	o	come	ci	entrano
spese	se	possiedo	i	miei	contratti	in	regola?
—	I	contratti	non	salvano	sempre,	anzi	quasi	mai,	dalle	liti;	i	legali	sanno	sforacchiarli	con	mille
malizie,	a	mo'	di	esempio	appuntandoli	di	lesione,	di	simulazione,	di	errore,	di	violenza,	di	frode;
sentiamo	un	po'	in	virtù	di	qual	contratto	voi	possedete	il	retaggio	del	vostro	fratello?
—	Di	compra	e	vendita;	a	titolo	oneroso,	anzi	onerosissimo,	perchè	io	gli	pagai	la	sua	parte	due
cotanti	più	che	non	meritava.
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—	E	questo	prezzo	pagaste	a	lui	proprio?
—	A	lui	no,	al	suo	procuratore,	ma	voi	signor	generale,	mi	insegnate	che	torna	lo	stesso.
—	Ed	era	il	suo	procuratore?	—	Prete	Stallone,	quel	santo	uomo,	quel	degno	ecclesiastico.	—	E	il
fratel	vostro	aveva	nominato	egli	questo	suo	procuratore?	—	Veramente	non	lo	elesse	costui;	 la
procura	era	a	nome	mio,	ma	contenendo	facoltà	di	surrogare,	io	lo	sostituii	a	me	nella	procura,	e
voi	m'insegnate,	 che	non	poteva	 fare	 a	meno	dacchè	 il	 compratore	 dei	 beni	 del	 fratello	 era	 io
stesso.
—	E	a	prete	Stallone	pagaste	il	prezzo?
—	Giusto!	un	po'	con	la	dote	della	moglie,	un	po'	coi	danari	accattati	in	presto,	che	mi	costano	un
occhio.
—	Immagino	ci	sarà	ricevuta.	—	Sicuro;	nel	contratto	medesimo,	perchè	io	sborsai	la	moneta	alla
presenza	 del	 notaro	 e	 dei	 testimoni.	 —	 Dico	 ricevuta	 di	 vostro	 fratello.	 —	 Eh!	 questa	 avrà...
questa	deve	avere	prete	Stallone;	voi	mi	insegnate	che	questa	ricevuta	non	mi	riguarda.	—	Ma	se
prete	Stallone	non	avesse	 la	 ricevuta?	 se	prete	Stallone	gli	 avesse	 truffato	 il	denaro?	—	Ohibò
quel	santo	uomo?	Quel	degno	ecclesiastico?	—	Certo	 la	supposizione	sente	del	 temerario;	pure
sapete,	anco	 i	 santi	peccarono;	ad	ogni	modo	si	procede	per	via	di	 supposizione:	 immaginiamo
dunque	che	il	prete	avesse	truffato	il	danaro,	sapete	voi	a	qual	cimento	si	sarebbe	esposto	costui?
—	Che	volete	che	io	sappia?	—	Sappiatelo	dunque;	egli	se	ne	andrebbe	in	galera	dopo	quattro	o
sei	ore	di	gogna!	—	Un	religioso!	Un	prete!	—	La	legge,	proseguì	il	Paoli	con	voce	terribile,	non
guarda	in	faccia	nè	a	preti,	nè	a	frati;	e	la	santità	dell'abito	deve	essere	stimolo	alla	virtù,	freno	al
delitto,	non	causa	di	esenzione	alla	pena	meritata;	il	prete	tutto	che	prete	andrà	in	galera,	non	
prima	però	di	provare	qualche	strappatella	di	corda,	affinchè	confessi	 i	complici	della	truffa,	—
caso	mai	ci	fossero	complici.
Mariano	tornò	ad	asciugarsi	il	sudore	con	la	manica	del	vestito.
—	Però,	riprese	egli,	voi	sapete,	eccellenza,	che	non	è	concesso	mandare	un	uomo	alla	 fune	se
non	concorrono	gl'indizii;	ad	torturam,	e	qui	non	ce	ne	possono	essere.	—	Mariano,	volete	che	io
v'insegni	una	cosa	della	quale	vorrei	voi	 faceste	senno?	compromettete	 in	me	 la	vostra	 lite	col
fratello,	ed	 io	 la	deciderò	 in	 famiglia	senza	scandalo,	e	sopratutto	senza	spesa;	avrò	a	sportula
gratissima	e	desideratissima	la	conservazione	della	fama	di	una	famiglia	come	la	vostra.
—	Signore!	io	possiedo	i	miei	contratti	in	regola;	ora	come	ci	cade	arbitramento?
—	Su	tutto	si	disputa:	volete	o	no	compromettere	in	me?
—	Io	non	dico....	io	non	ricuso	assolutamente	di	compromettere;	ma	che	vi	pare,	non	ho	ragione
io?	—	Se	devo	essere	giudice,	voi	capite,	Mariano,	che	non	posso	aprirvi	l'animo	mio;	perchè	se	il
lodo	confermasse	 il	parere	dato,	equivarrebbe	contro	tutte	 le	regole	di	giustizia	a	sentenza	già
conosciuta;	o	lo	contraddicesse,	e	allora	non	andrei	immune	dal	rimprovero	di	cervello	leggero,	o
forse	 di	 coscienza	 prevaricatrice.	 —	 Sicuro...	 Sicuro!	 Tuttavolta	 voi	 m'insegnate,	 che	 senza
tradire	la	coscienza	il	giudice	in	via	privata	può	benissimo	dare	ad	intendere...	in	certo	modo	da
qual	parte	propenda	l'animo	suo...	non	già	che	questo	sia	obbligo...	molto	meno	contratto...	vorrei
che	mi	capiste.	—	Io	vi	ho	capito	benissimo,	e	penso	che	questa	vostra	distinzione	tra	giudice	e
privato	 non	 abbia	 luogo,	 tuttavolta	 voglio	 contentarvi,	 e	 alla	 ricisa	 vi	 dichiaro	 che	 se	 le	 cose
stanno	come	le	contate	voi,	avete	ragione	da	vendere.
—	Io	l'ho	sempre	detto,	che	voi	per	la	Corsica	siete	homo	missus	a	Deo;	peccato	non	vi	chiamiate
Giovanni.	Adesso	bisognerà	vedere	se	ci	vuole	stare	Altobello.	—	A	questo	io	l'ho	già	disposto.	—
E	sopratutto	importa	comporre	il	compromesso	in	modo	che	non	si	lasci	adito	a	scappatoie,	e	di
un	sol	colpo	tagli	la	testa	al	toro,	perchè	voi	m'insegnate...	—	Io	non	potrei	insegnarvi	cosa,	che
voi	non	sappiate	più	e	meglio	di	me;	ecco	qua	il	compromesso;	io	ho	procurato	insinuarci	tutte	le
clausole	più	estese;	nondimanco	voi	esaminate	se	vi	paia	a	dovere;	avvertite	ancora	che,	a	scanso
di	arzigogoli,	feci	che	il	signore	Altobello	lo	scrivesse	tutto	di	suo	carattere.
Mariano	 lesse	 e	 rilesse	 la	 carta:	—	e'	 sta	 a	 pennello,	—	 finalmente	disse,	 e	 presa	 la	 penna,	 la
quale	tenendo	sospesa	aggiunse:	—	dunque	vi	pare	che	io	abbia	proprio	ragione?
—	Vi	ho	detto,	e	vi	ripeto,	che	se	le	cose	stanno	come	me	le	avete	esposte	voi,	la	ragione	è	vostra.
—	Eccovi	il	compromesso	firmato;	adesso	vado	a	pigliare	i	contratti.
Mariano	uscendo	disegnava,	è	vero,	recarsi	a	casa	per	cercarvi	i	contratti,	ma	voleva	provvedere
in	 un	 punto	 ad	 altra	 faccenda	 della	 quale	 tacque,	 e	 questa	 era	 di	 consigliare	 prete	 Stallone	 a
svignarsela	 mettendosi	 al	 soldo	 dei	 Francesi	 come	 spia;	 gli	 troncò	 la	 pensata	 il	 Paoli,	 che
mettendosegli	traverso	alla	porta	disse:
—	Dove	andate?	—	Vado	per	le	carte.	—	Non	importa;	rimanetevi:	padre	Guelfucci!
Il	 servita	 segretario	 subito	 comparve,	 e	 il	 generale	 gli	 disse:	 —	 siatemi	 cortese	 di	 recarvi	 al
convento	di	San	Francesco,	e	pregate	il	padre	guardiano,	che	per	amor	mio	voglia	venire	fin	qui
portando	 seco	 la	 immagine	miracolosa	 del	 Crocifisso	 che	 si	 adora	 all'altare	 dei	 santi	 Pietro	 e
Paolo.	 Voi	 signore	 Mariano,	 intanto	 che	 Cristo	 viene,	 potete	 impiegare	 il	 tempo	 utilmente
leggendo	questo	volume	—	e	gli	pose	 in	mano	 la	 istruzione	criminale	dove	venivano	descritti	 i
delitti	e	le	pene	con	le	quali	si	vendicavano.	Il	Paoli	sempre	passeggiando	prese	ad	esaminare	un
fascio	di	fogli	annotandoli	con	lapis	velocissimamente	sui	margini.	Il	guardiano	non	venne,	bensì
reputò	bene	confidata	alla	religione	del	padre	Bonfigliolo	la	immagine	miracolosa	del	Crocifisso;
il	Paoli	ordinò	al	frate	che	la	scoprisse,	e	depositasse	sulla	tavola,	poi	gli	fece	cenno	che	andasse
via.	Chiusa	la	porta,	chiamò:
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—	Altobello	di	Alando,	comparite	davanti	il	giudice.
Altobello	 uscì	 dalla	 stanza	 palpitando	 per	 la	 commozione	 ricevuta,	 e	 per	 quella	 che	 stava	 per
ricevere.	 Il	 generale	 in	piedi,	 con	una	mano	 sopra	 la	 immagine,	 solenne	negli	 atti	 e	 nel	 suono
della	voce	severo,	favellò:
—	Mi	vergogno,	ed	ho	ribrezzo	a	rammentare,	come	faccio,	a	due	côrsi,	figliuoli	della	più	illustre
casata	dell'isola,	giuramento	che	sia	e	che	cosa	importi:	mi	scusi	presso	voi	l'ufficio	di	giudice.	Il
giuramento	è	atto	solenne	 in	virtù	del	quale	 invochiamo	Dio	 in	 testimonianza	della	verità	delle
nostre	 parole:	 allo	 spergiuro	 per	 legge	 divina	 spetta	 nell'altro	 mondo	 l'inferno,	 in	 questo	 per
legge	umana	la	galera.	Altobello,	giurate	di	non	aver	mai	ricevuto	da	veruna	persona	in	tutto	nè
in	parte	il	prezzo	dei	beni	da	voi	posseduti	per	eredità	paterna.
—	Lo	giuro.
—	Ora	a	voi,	Mariano,	giurate	aver	pagato	il	prezzo	di	questi	beni	a	persona,	o	a	persone,	al	fine
che	lo	facessero	pervenire	nelle	mani	di	vostro	fratello	a	Venezia.
—	 Vi	 chiedo	 perdono,	 signor	 generale,	 non	 già	 che	 mi	 metta	 paura	 giurare,	 che	 non	 un
giuramento	io	posso	prendere,	ma	mille,	bensì	per	non	pregiudicare	i	miei	diritti	vi	osservo,	che	i
contratti	parlando	chiaro	per	me,	 io	non	devo	essere	obbligato	a	giurare.	Io	non	farò	il	torto	di
credere	che	il	figliuolo	di	mio	padre	abbia	giurato	il	falso,	no	davvero,	ma	in	fine	di	conto	se	prete
Stallone	 si	 è	 mangiato	 il	 danaro	 che	 ci	 ho	 a	 fare	 io?	 Quanto	 a	 me	 basta	 avere	 eletto	 a	 suo
procuratore	un	uomo	reputato	generalmente	onesto,	e	prete	Stallone	è	tale,	e	per	di	più	prete.
—	 Voi	 dimenticate	 i	 termini	 del	 compromesso;	 io	 sono	 facoltato	 a	 procedere	 come	meglio	 mi
parrà	senza	obbligo	di	osservare	forma	alcuna	di	giudizio.
—	Io	non	lo	nego,	ma	voi	siete	per	insegnarmi	che	qui	non	si	tratta	di	forma,	o	vogliamo	dire	di
procedura,	sibbene	d'jure,	ovvero	di	sostanza.
—	Io	sono	per	insegnarvi,	che	l'uomo	onesto	non	fa	scudo	della	sua	probità	un	pezzo	di	carta,	ed
invitato	a	porgere	testimonianza	in	qualsivoglia	modo	della	rettitudine	delle	opere	e	parole	sue,
lo	fa	con	animo	volenteroso	e	fronte	serena.
—	Dunque	voi	volete	che	giuri?
—	Di	avere	pagato	 il	prezzo	dei	beni	di	vostro	 fratello	a	persona	o	persone	col	 fine	che	glie	 lo
recassero	a	Venezia.
—	 Lo	 giurerò....	 e	 levata	 la	 mano	 già	 la	 calava	 sul	 Crocifisso,	 e	 le	 sue	 labbra	 già	 componeva
all'atto	 di	 pronunziare	 le	 parole	 sacramentali,	 quando	 Altobello	 con	 la	 manca	 fermatogli	 il
braccio,	e	con	la	destra	aperta	turatagli	la	bocca	gridò:
—	Sangue	di	Alando!...	e	sottovoce	aggiunse:	—	le	ossa	di	nostro	padre!	—	poi	comecchè	disfatto
in	volto,	e	per	le	membra	tremante,	disse	con	voce	pacata:
—	Signor	 generale,	 giusto	 adesso	mi	 venne	 in	mente	 come	 persone	 degne	 di	 fede	mi	 abbiano
accertato	che	questo	mio	fratello	pagò	veramente	il	prezzo	dei	miei	beni	al	prete	Stallone;	certo
questi	non	mi	fece	pervenire	mai	uno	scudo	del	denaro	riscosso,	forse	lo	tiene	in	serbo;	forse	gli
fu	portato	via,	ad	ogni	verso	questo	è	negozio	che	distrigherò	col	prete,	onde	non	merita	che	ne
pigliate	altra	briga,	pregandovi	frattanto	a	perdonarmi	il	disturbo	che	vi	ho	dato	fin	qui;	dichiaro
che	la	lite	quanto	a	noi	è	finita.
Il	Paoli,	come	colui	che	ormai	non	poteva	più	frenare	l'impeto	dello	sdegno,	abbrancato	Mariano,
e	scotendolo	forte	gridò:
—	Chi	è	che	nega	la	trasmigrazione?	Ecco	qui	la	prova	che	nel	costui	corpo	trasmigrò	l'anima	di
Caino:	 no,	 no...	 questa	 sarebbe	 troppa	 cosa	 per	 lui:	 Caino	 fu	 fratricida,	 ma	 non	 si	 legge	 che
rubasse	 la	 sussistenza	 al	 suo	 fratello	 a	 tradimento,	 sarà	 l'anima	 di	 Giuda,	 o	 di	 altro	 anco	 più
tristo.	Queste	infamie	non	si	hanno	a	tollerare;	e	qui	meno	che	altrove:	ringrazia	il	tuo	Dio	che
non	 ti	 posso	 giungere	 senza	 ferire	 lo	 immacolato	 onore	 della	 tua	 famiglia.	 La	mia	 sentenza	 è
questa,	 che	 io	 procurerò	 ridurre	 in	 forma	 legale;	 entri	 Altobello	 nel	 possesso	 di	 tutti	 i	 beni
Alando,	e	gli	usufrutti	 interi	per	 tanti	anni	quanti	 li	 tenne	 il	suo	 indegno	 fratello,	spirati	questi
torni	Mariano	 a	 possederne	 la	 metà;	 ciò	 varrà	 meglio	 di	 un	 rendimento	 di	 conti	 che	 sarebbe
scandalosamente	 ladro.	Tu,	Mariano,	 sgombrerai	da	Corte,	e	 ti	 ridurrai	a	vivere	nel	procoio	di
Biguglia,	che	ti	costituirono	in	dote	quando	conducesti	in	moglie	la	infelicissima	donna,	che	hai
imbestiata.	Danari,	bugiardo,	tu	non	avesti	da	lei	nè	accattasti	d'altrui;	quivi	rimanti	fastidioso	a
te,	abominato	da	tutti.	La	peste,	allorchè	non	possiamo	estinguere,	vuole	essere	isolata.	Il	giorno
di	domani	non	ti	ha	a	vedere	in	Corte,	e	bada	che	il	Paoli	non	usa	replicare	i	comandi	più	di	una
volta:	ora	levami	il	tuo	odioso	aspetto	davanti	agli	occhi.
Mariano	rimase	sbalordito;	uscì	facendo	angolo	coi	ginocchi,	e	strascinando	i	piedi	così,	che	l'uno
urtava	dentro	 l'altro:	 tanto	 era	 il	 suo	 terrore	 che	non	ebbe	balìa	non	di	 profferire,	 pensare	nè
manco	ad	una	imprecazione:	entrato	in	casa	si	mise	a	sedere	su	la	cenere	del	camino	come	una
cosa	balorda,	e	alla	moglie,	che	gli	strillava	dintorno:	—	che	hai?	che	hai?	non	rispondeva,	e	forse
non	la	sentiva.	Ad	un	tratto	dandosi	un	pugno	nel	capo	urlò:
—	Presto,	scappiamo,	che	non	mi	abbia	a	mettere	le	mani	addosso;	presto,	bisogna	scansarci...
La	donna	spaventata	rispose	accorrendo	alla	finestra	col	grido:	—	al	fuoco!	al	fuoco!
—	 Taci	 là,	 scema,	 il	 tuo	 cognato	 non	 ieri	 sera	 come	 fingeva,	 ma	 oggi	 mi	 ha	 portato	 doni
veramente	fraterni;	si	è	messo	di	accordo	col	Paoli,	già	 i	birboni	s'intendono	all'odore...	come	i
cani,	 e	 adesso	mi	 trovo	 condannato	 ad	 esiliarmi	 da	Corte	 prima	di	 domani,	 e	 a	 lasciare	 i	miei
chiusi,	le	mie	terre	e	le	mie	case	in	podestà	di	Altobello:	ma	giuro	alla	Immacolata,	tal	bove	crede
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andare	all'aratro,	e	va	al	macello,	e	 la	somma	si	 tira	a	 fine	del	conto.	Orsù,	donna,	 io	vado	pei
muli;	forse	mi	acconcerò	con	quelli	che	hanno	menato	qui	Altobello;	chi	mai	lo	avrebbe	creduto
che	 avessero	 a	 condurre	 lui,	 e	 levare	 me!	 Dovrebbero	 pretendere	 poco	 perchè	 sono	 muli	 di
ritorno,	 e	 il	 ragazzo	 pare	 fidato.	 Ora	 fa	 tosto,	 donna,	 e	metti	 insieme	 il	 buono	 e	 il	 meglio	 da
caricarsi	sopra	le	bestie.
E	borbottando	uscì.	 La	 donna	dalla	 crudele	miseria	 del	marito	 era	 rimasta	 così	 percossa	nello
intelletto,	che	ormai	aveva	perduto	il	giudizio	intorno	alla	diversa	importanza	delle	cose.	Appena
costui	si	fu	allontanato,	prese	un	sacco	e	con	quello	alla	mano	incominciò	a	rovistare	per	la	casa:
ci	mise	dentro	il	mazzo	dell'esca,	la	matassa	degli	stoppini,	non	omesso	quello	che	aveva	mezzo
consumato,	 un	 mozzicone	 di	 candela	 di	 sego,	 non	 so	 che	 trucioli,	 e	 alcuni	 pochi	 cannelli	 di
carbone;	poi	stovigli,	su	gli	stovigli	la	batteria	religiosa,	la	palma	e	l'olivo	benedetti,	l'agnus	dei,
un	 Gesù	 bambino	 di	 cera,	 e	 una	 sant'Anna	 visitante	 la	Madonna	 accartocciata,	 per	 ultimo	 un
gatto	e	una	gallina.	Buon	per	tutti	che	il	gatto	e	la	gallina	erano	conoscenze	antiche,	e	ognuno	di
loro,	 nella	 propria	 specie,	 d'indole	 angelica:	 altrimenti	 Gesù	 o	 sant'Anna	 avrebbero	 avuto	 un
saggio	della	pena	ordinata	dalla	 legge	pompea	su	 i	parricidi.	Pieno	un	sacco,	diè	di	piglio	a	un
altro	dove	mise	 chiodi,	 spaghi	 e	 sciarpe	di	 ogni	maniera.	 In	questa	 rientra	Mariano,	 e	 vista	 la
squisita	 diligenza	 della	 massaia,	 tanta	 ira	 lo	 assale	 che	 avventandosele	 contra	 le	 mena	 una
recchiata	così	solenne,	che	il	muro	gliene	rende	un'altra.
—	Maledetta	da	Dio,	non	so	chi	mi	tenga	che	con	queste	mani	non	ti	ammazzi!	Ti	pare	ora	questa
da	badare	a	siffatte	ciammengole?
La	donna	piagnucolando	rispondeva	al	marito	indracato:	—	prima	mi	picchiavi	perchè	non	teneva
conto	delle	bazzecole,	adesso	mi	batti	perchè	le	ho	raccattate;	se	continui	così	so	 io	quello	che
farò....
—	E	che	farai?
—	Che	farò?	Ti	lascerò	solo,	oppure	quando	dormi	ti	ficcherò	un	chiodo	negli	occhi.
—	Vien	qua,	scempia,	e	aiutami	a	cavare	fuori	i	quattrini.
—	Quattrini!	E	da	quando	in	qua	hai	quattrini?	E	ce	ne	hai	di	molti?	E	perchè	non	me	l'hai	detto?
Mariano	non	rispose,	ma	andato	nella	latrina,	sconficcò	un	asse	dal	pavimento,	e	dal	vano	che	ivi
sotto	comparve	trasse	fuori	a	manciate	molta	quantità	di	moneta.	La	sua	sospettosa	avarizia	 lo
aveva	 persuaso	 a	 tenere	 celato	 cotesto	 nascondiglio	 perfino	 alla	 propria	moglie,	 e	 quando	 gli
cascava	nelle	mani	qualche	danaro,	sotto	pretesto	di	bisogno	corporale	chiudevasi	nello	stanzino,
dove	mediante	una	fessuretta	praticata	nella	tavola	gittavalo	dentro.	La	donna	alla	vista	di	tante
monete	saltava,	e	batteva	le	mani	e	strillava:	—	quanti	quattrini!	quanti	quattrini!
—	Sta	cheta,	che	tu	possa	cascar	morta,	aiutami	a	portarli	sulla	tavola.
Allora	 incominciò	un	via	va,	un	via	vieni	del	marito	e	della	moglie	a	raccattare	danari	di	per	 la
terra,	e	portarli	su	la	tavola:	siccome	in	cotesta	fatica	presto	incominciarono	a	grondare	sudore
dalla	faccia	e	con	le	mani	sozze	dal	maneggiare	metallo	se	l'erano	asciugato,	divennero	orribili	a
vedersi.	In	effetto	la	moglie	fissando	all'improvviso	il	marito	proruppe	in	altissimo	strido,	e	si	fece
il	segno	della	croce.
—	Scema!	che	ti	frulla	pel	capo	adesso?
—	Santissima	vergine,	che	paura!	mi	era	parso	mi	fosse	apparito	il	diavolo.
—	A	te	è	parso	vederlo,	ma	io	lo	vedo	di	sicuro.	—	Mettiti	accanto	a	me,	separiamo	le	monete	di
rame	da	quelle	di	oro	e	di	argento,	dacchè	tutte	non	le	possiamo	portare.
Ed	uno	allato	dell'altro,	rischiarati	dal	lucignolo	di	un	lume	a	mano,	presero	a	fare	tre	mucchi	di
queste	 diverse	 monete.	 Chiunque	 gli	 avesse	 veduti	 conci	 com'erano,	 anima	 e	 corpo	 intenti	 a
cotesto	travaglio,	non	so	se	più	avrebbe	pianto	o	riso	sopra	la	miseria	umana.	Mariano	che	con	un
occhio	guardava	 il	gatto	coll'altro	 la	padella	sospettò	 la	moglie	gli	avesse	 involato	una	moneta,
onde	brontolando	disse:
—	Dove	hai	messo	la	moneta?
—	Qual	moneta?
—	Quella	che	tenevi	poc'anzi	fra	le	dita.
—	Al	monte.
—	Non	è	vero	nulla;	mostrami	 la	mano,	—	eccola.	—	Mostrami	quell'altra.	—	Bada	bene	di	non
rubare,	perchè	altrimenti	tu	andrai	all'inferno,	e	poi	io	ti	spaccherò	la	testa	con	questo	pietrone.
Compita	la	cerna,	Mariano	favellò:
—	L'oro	porteremo	addosso	noi,	l'argento	caricheremo	su	i	muli:	il	rame	appiatteremo	in	qualche
sito,	perchè	capisci	 ci	 tocca	a	camminare	per	 luoghi	deserti	dove	non	so	se	sia	da	 temersi	più
degli	amici	o	dei	nemici.
—	Tu	sempre	mi	chiami	scema,	Mariano,	e	veramente	mi	pare	esserlo	pur	troppo,	ma	tu	sei	più
scemo	di	me	e	non	te	ne	accorgi.	Hai	distinto	le	persone,	nelle	quali	ci	accadesse	d'imbatterci,	in
amici	o	nemici;	ma	dove	mai	noi	possiamo	avere	amici?	E	poi	ci	vorranno	frugare	e	svaligiare,	e	a
che	giova	 la	separazione	delle	monete?	Avremo	di	catti	 se	ci	 lasceranno	 la	camicia	addosso.	O
salvi	 tutto,	 o	 perdi	 tutto,	 però	 rimescola	 l'oro	 coll'argento,	 e	 non	 lasciarti	 dietro	 il	 rame.	 O
piuttosto	 senti	 il	 parere	 di	 una	 folle:	 guardati	 dal	 metterti	 in	 viaggio	 in	 tempo	 di	 guerra	 con
danari	addosso;	e	se	ti	venne	in	uggia	la	vita	va	nell'orto,	e	impiccati	al	primo	fico	che	trovi,	che
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così	la	farai	più	spiccia.
—	Hai	ragione,	hai	ragione;	a	 lasciarlo	mi	si	stacca	 il	cuore,	ma	a	portarlo	mi	può	strappare	 la
vita;	sarà	meglio	lasciarlo;	ma	dove?	Chi	lascia	la	via	vecchia	per	la	nuova	spesse	volte	ingannato
si	ritrova;	lo	rimetterò	colà	donde	io	l'ho	tratto.
—	Là	non	lo	metterai	perchè	è	luogo	frequentato,	e	il	rumore	del	vano	può	facilmente	palesare	il
nascondiglio.
—	Hai	ragione,	hai	ragione;	dunque	che	cosa	si	stilla?
—	Rimpiattiamolo	sotto	la	catasta	delle	legna.
—	Va	via,	matta,	queste	saranno	le	prime	che	il	maledetto	fratello	adoprerà.
—	Buttiamolo	dentro	il	tino	del	vino.
—	Sta	zitta,	scema,	questo	sì	che	piglieranno	all'assalto.
—	Sotterriamolo	nell'orto.
—	Sei	una	bestia,	le	zolle	smosse	di	fresco	daranno	indizio	dello	scavo.	O	Signore,	dove	celerò	io
questo	 mio	 sangue?	Mi	 viene	 in	 mente	 di	 confidarlo	 a	 mamma;	 donna	 segreta	 ella	 è;	 adesso
Altobello	non	si	trova	in	casa,	nè	temo	che	glielo	volesse	dare:	resta	a	vedere	se	non	lo	pigliasse
per	 sè....	 perchè	 no?	 La	 madre	 ladra	 del	 figliuolo!	 Nella	 sacra	 Scrittura	 Rebecca	 non	 invola
gl'idoli	al	padre	Labano?	Se	 la	 figlia	ruba	al	padre,	 la	madre	può	rubare	al	 figliuolo.	Maledetto
l'uomo	che	confida	nell'uomo:	ti	lascio	considerare	moglie	mia,	che	diavolo	egli	avrebbe	detto	se
discorreva	di	donne;	e	lo	Spirito	Santo,	capisci,	se	ne	ha	da	intendere,	capisci?
—	Capisco.
E	 si	 rimasero	 lungamente	 in	 silenzio	 costernati:	 per	 ultimo	 dopo	 molto	 torturarsi	 il	 cervello,
Mariano	 non	 trovò	 di	meglio	 che	 sotterrare	 il	 danaro	 in	 un	 angolo	 del	 giardino,	 e	 quivi	 sopra
ammucchiare	pietre;	ancora	volgervi	pruni	 lì	 oltre	cresciuti,	 e	vitalbe,	 cosicchè	paresse	che	da
tempo	antico	non	fossero	state	rimosse.	—	Quando	rifinita	di	forze	dopo	quattro	ore	di	dura	fatica
la	moglie	domandò	se	adesso	si	giudicasse	sicuro,	egli	rispose:
—	 Come	 posso	 reputarmi	 sicuro	 se	 ho	 confidato	 il	 mio	 segreto	 ad	 una	 donna....	 a	 te?
Bisognerebbe	ch'io	ti	tagliassi	la	lingua.
—	O	le	mani	non	indicano?	Gli	occhi,	i	piedi	non	accennano?
—	Certo,	certo,	adesso	che	ci	penso,	era	più	sicuro	sotterrarti	co'	quattrini.
—	Nè	anche	questo,	perchè	dopo	un'ora	ti	domanderebbero:	che	hai	tu	fatto	della	tua	moglie?	Per
sicuro	costui	l'ha	scannata.
—	Ouf!	 non	 avrei	mai	 creduto	 che	 fosse	 tanto	 difficile	 sbarazzarsi	 della	moglie	 e	 conservare	 i
danari.

Quando	 declinato	 il	 sole	 all'occaso	 il	 signor	 Giacomo	 Boswell	 si	 recò	 alla	mensa	 del	 generale
Paoli,	non	ebbe	a	maravigliarsi	mediocremente	nel	considerare	intorno	alla	tavola	raccolti	di	ogni
generazione	frati	e	preti;	eranvi	parecchi	soldati,	e	tali	apparivano	piuttosto	che	dall'assisa,	dalle
armi	che	scinte	avevano	deposte	in	un	canto.	Il	generale	spogliate	le	vesti	pompose	vi	compariva
co'	 suoi	 abiti	 consueti	 alla	 côrsa;	 seduti	 tutti,	 un	 domenicano	 lungo	 e	 ossuto,	 di	 faccia	 bianca
come	la	cera,	l'occhio	grigio,	recitò	con	voce	cupa	il	Benedicite,	e	dopo	ognuno	attese	a	cibarsi	in
silenzio	come	nei	refettori	di	frati.	I	romanzieri	e	i	poeti,	non	esclusi	gli	eroici,	ossia	in	virtù	della
memoria,	 ossia	 in	 virtù	 della	 speranza,	 molto	 si	 talentano	 a	 raccontare	 come	 e	 quanto	 si
cibassero	 i	 propri	 eroi;	 io	 non	 gl'imiterò	 in	 questo:	 basti	 dire,	 che	 il	 pranzo	 fu	 parco,	 e	 i
commensali	da	venti;	nè	già	si	creda	che	gli	spesasse	il	Paoli;	all'opposto	la	patria	nutriva	anco
lui;	 e	 la	 Corsica,	 costumando	 passare	 gli	 alimenti	 a	 parecchi	 magistrati,	 risparmiava	 e
provvedeva	 alla	 concordia,	 e	 ad	 altri,	 che	 non	 importa	 dire,	 beni,	 raccogliendoli	 intorno	 alla
mensa	del	generale.
—	Anche	questa	è	fatta,	disse	il	Paoli	gittando	il	tovagliuolo	su	la	tavola:	arrivò	finalmente	l'ora
mia,	e	la	dico	mia,	perchè	le	altre	spettano	alla	patria,	eccetto	alcune,	che	si	piglia	la	morte,	o	il
sonno,	che	è	tutto	uno,	e	come	sarebbe	a	dire	marito	e	moglie.	Io	dico	poi	mia	quest'ora,	perchè
ragionando	 con	 gli	 amici	 conduco	 il	 corpo	 e	 l'anima	 ad	 esercitarsi	 sanamente	 in	 pro'	 loro.	 Il
corpo,	a	cui	se	dopo	il	pasto	torna	nocivo	il	moto	violento,	gli	giova	il	moderato	qual	è	appunto	il
leggere	a	voce	alta,	o	il	disputare	con	modi	cortesi,	con	amici	cortesi:	così	almeno	la	pensava	il
buon	 Plutarco,	 che	 ci	 lasciò	 nove	 libri	 di	 dispute	 convivali,	 ed	 io	 di	 leggieri	 consento	 con	 lui:
l'anima,	 come	 quella	 che	 per	 ozio	 non	 si	 irruginisce,	 e	 tratta	 alacrità	 dal	 rinnovato	 vigore	 del
corpo	 prova	 con	 seco,	 o	 con	 altrui,	 concetti	 e	 partiti	 prima	 di	metterli	 in	 pratica.	 In	 effetto	 le
dispute	tra	gli	amici	si	possono	paragonare	alla	scherma	con	la	quale	il	soldato	si	addestra	alle
vere	battaglie.	Platone,	Aristotile,	Epicuro	e	i	Greci	tutti,	assai	si	piacevano	di	cosiffatti	colloquii;
Plutarco	 ne	 formava	 sua	 delizia,	 nè	 i	 Romani	 rimasero	 a	 dietro	 di	 loro,	 e	 quando	 Plutarco
racconta	che	Cornelia,	orba	di	marito	e	di	figliuoli	in	cotesta	sua	villa	nel	Miseno,	dopo	il	convito
consolava	la	sua	vecchiezza	discorrendo	di	Tiberio	e	di	Caio	Gracchi,	della	indole,	dei	concetti	e
delle	 imprese	 loro	 con	 labbra	 severe	 da	 disgradarne	 quelle	 della	 storia,	 io	 ho	 pianto	 di	molte
lacrime,	e	volentieri	 lo	confesso.	—	Intanto	per	incominciare	da	me	(che	il	primo	prossimo	è	se
stesso)	io	desidererei	che	mi	diceste,	signor	Boswell,	donde	avviene	che	voi	non	mi	chiamate	mai
generale?	Fu	per	caso,	ovvero	con	intenzione	che	voi	mi	avete	chiamato	sempre	signor	Paoli?
—	Io	lo	feci	apposta;	il	titolo	di	generale	dichiara	una	qualità	che	possedete	comune	con	infinita
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schiera	di	uomini,	e	di	per	sè	non	significa	niente,	mentre	il	nome	Paoli	mi	rappresenta	un	uomo
meritevole	dello	amore	dei	buoni	e	dell'ammirazione	di	tutti.
—	Cospetto!	riprese	il	Paoli	sorridendo,	pensava	dovervi	fare	un	serio	rabuffo,	ed	ora	mi	tocca	a
ringraziarvi.
—	Che	dite	mai,	mio	signore?	Sono	io	che	devo	ringraziare	voi,	imperciocchè	stanziando	a	Roma
io	 con	 infinito	 sconforto	 contemplai	 in	 quali	miserabili	 rovine	 può	 traboccare	 un	 popolo,	 e	 più
delle	stesse	rovine	mi	umiliò	l'aspetto	della	brutta	ellera	che	le	ricopre.
—	Io	non	ho	mai	visto	l'ellera	di	cui	parlate.
Il	signore	Giacomo	esitò	alquanto,	ma	all'ultimo	animosamente	continuò:	—	intendo	dire	la	Corte
romana.	—	Egli	dubitava	dover	sostenere	un	rovescio	di	riprensioni,	forse	d'ingiurie	per	parte	dei
preti	 e	 dei	 frati	 quivi	 adunati,	 ma	 con	 suo	 stupore	 essi	 non	 fecero	 cenno	 pro'	 nè	 contro,	 non
altramente	 che	 se	 fossero	 stati	 santi	 dentro	 le	 nicchie.	 —	 Bene!	 qui	 all'opposto	 l'anima	mi	 si
riaperse	 alla	 speranza	 purificata	 dallo	 spettacolo	 di	 un	 popolo	 che	 risorge	per	 l'aiuto	 prima	di
Dio,	e	poi	di	un	grande	uomo.
—	Voi	altri	Inglesi	vi	rassomigliate	al	metallo	che	quanto	più	tarda	ad	arroventarsi,	tanto	infocato
più	ci	arde.	Troppo	tratto	corre	tra	questo	popolo	e	il	romano;	altri	i	tempi	e	i	fini,	i	quali	anche
potendo	aborrirei	si	proponesse	pari,	dacchè	i	romani	intesero	vincere	e	dare	leggi	al	mondo,	e	a
noi	basterebbe	non	si	frastornasse	nessuno,	paghi	di	fare	leggi	per	noi	soli.	Quanto	a	me	il	cuore
mi	palpita	come	a	romano,	ma	il	mio	petto	è	angusto;	se	io	vi	paio	grande	non	è	merito	che	mi
appartenga,	bensì	colpa	dei	tempi;	io	sono	grande	come	le	ombre	diventano	lunghe	al	tramonto
del	 sole;	 grande	 della	 piccolezza	 altrui;	 in	 vile	 secolo	 eroe.	 Se	 grande	 io	 fossi	 e	 metuendo
davvero,	 i	 sovrani	 come	Caterina	di	Russia	 e	Federico	di	Prussia	non	 si	 trastullerebbero	meco
come	con	ninnolo	strano.
—	Bene;	non	poteva	essere	a	meno	che	voi	mi	favellaste	così,	dacchè	la	modestia	formi	massima
parte	della	grandezza.
—	V'ingannate,	 io	 la	penso	 come	 la	dico,	 e	 se	mi	paragono	 co'	 vivi	mi	 sento	grande,	ma	 io	mi
metto	in	confronto	co'	morti,	e	lo	sgomento	mi	assale.	Lascio	da	parte	Cesare	ed	anco	Alessandro,
il	quale	reputo	migliore	assai	della	sua	fama;	che	a	parere	mio	lo	denigrarono	i	suoi	generali	per
farlo	meno	desiderabile	ai	Greci	dopo	averlo	ammazzato,	e	messo	in	brani	l'impero:	misuratemi
con	Epaminonda,	con	Pelopida,	con	Trasibulo,	mi	troverete	più	corto	chi	sa	quante	spanne,	anzi
neppure	con	Aratro	 io	mi	posso	mettere	a	petto,	 che	a	 lui	 riuscì	 impadronirsi	dell'Acrocorinto,
mentre	io	non	giunsi	per	forza	o	per	ingegno	a	superare	giammai	una	terra	murata.
—	Mi	pareva	avere	udito	che	espugnaste	San	Fiorenzo.
—	Non	io,	bensì	i	generali	Andrea	Colonna	e	Luigi	Giafferi;	io	ne	fui	ributtato,	e	se	volete	udire
come,	Clemente	mio	fratello	ve	lo	racconterà.
—	 È	 breve	 storia,	 incominciò	 a	 dire	 un	 uomo	 che	 molto	 arieggiava	 il	 generale,	 senonchè	 la
complessione	e	la	statura	sua	erano	tutte	avantaggiate,	le	sembianze	non	si	poteva	conoscere	ad
un	tratto	se	più	malinconiche	o	più	rigide,	ma	forse	ci	entrava	un	po'	dell'uno	e	un	po'	dell'altro,
—	è	breve	 istoria,	e	poco	gloriosa.	 Indettati	con	Francesco	Arena	e	 i	Gentili,	mio	 fratello	ed	 io
movemmo	il	7	febbraio	1760	all'acquisto	di	San	Fiorenzo:	sessanta	uomini	condotti	da	Giovanni
Rocca	buon'anima,	fiore	di	valoroso,	si	accostarono	a	mezza	notte	su	due	barche	ai	bastioni	dalla
parte	del	mare;	 le	acque	trovarono	basse	per	via	del	rovaio	che	si	era	messo	a	soffiare	forte	di
prima	 sera,	 e	 le	 scale	 trovarono	 corte	 al	 bisogno:	 l'accidente	 cagionò	 perdita	 di	 tempo,	ma	 a
nessun	cadde	in	mente	di	abbandonare	la	impresa.	Su	i	bastioni	stava,	e	sta	tuttavia	appoggiato	il
muro	di	una	casa	dentro	la	quale	giaceva	un	infermo	custodito	da	certa	femmina	del	luogo:	ora
nel	punto	che	i	nostri	salivano,	a	costei	venne	voglia	di	votare	non	so	che	vaso,	per	la	quale	cosa
affacciatasi	 alla	 finestra	 gli	 scoperse	 di	 botto,	 e	 prese	 a	 rangolare:	 battaglia!	 battaglia!	—	 Le
sentinelle	 trassero,	 e	 il	 povero	 Giovanni	 rotolò	 giù	 in	 mare	 gridando:	 su,	 figliuoli.	 I	 nostri	 si
arrampicarono	 come	 gatti,	 e	 messo	 il	 piede	 in	 sodo	 si	 stringono	 a	 zuffa	 manesca	 co'	 soldati;
sopraffatti	 dal	 numero	 riparano	 in	 alcune	 case	 prossime	 alla	 porta,	 e	 quinci	 attendono	 a
difendersi	da	uomini.	Io	me	ne	stava	co'	miei	quatto	di	fuori,	ma	sentendo	le	grida	non	mi	parve
tempo	 di	 gingillare;	 dato	 di	 piglio	 alle	 accette	 in	 breve	 ora	 con	 lo	 aiuto	 di	 Dio	mandammo	 in
fascio	 le	 imposte	accorrendo	 in	aiuto	dei	pericolanti.	 Il	comandante	genovese	non	si	 rimase	ad
aspettarci,	ma	rinchiusosi	nel	castello	incominciò	a	fulminarci	con	la	batteria	dei	cannoni:	tanto
è,	i	cannoni	non	ci	facevano	paura,	e	volevamo	ad	ogni	modo	spuntarla.	Alla	provvidenza	piacque
altrimenti;	trecento	soldati	genovesi	spediti	a	dare	la	muta	al	presidio	di	Bastia,	sbattuti	dal	vento
avevano	preso	terra	in	Capogrosso,	dove	udito	il	caso	di	San	Fiorenzo	mossero	a	marcia	forzata,
ed	 occuparono	 il	 posto	 di	 Santa	Maria	 fuori	 delle	mura:	 di	 assedianti	 diventammo	assediati	 di
mezzo	a	due	corpi,	ognuno	dei	quali	superava	di	numero	il	nostro,	e	per	più	avevamo	di	 fronte
una	fortezza.	Conobbi	che	ostinarmi	più	oltre	sarebbe	stato	tentare	Dio,	chinai	 il	capo	ai	divini
voleri,	e	mi	ritrassi.
—	 Troppa	 più	 lacrimevole	 vicenda	 fu	 quella	 di	 Aiaccio,	 soggiunse	 Pasquale	 Paoli,	 Giuseppe
Masseria,	 il	quale	come	avvocato	dei	poveri	aveva	facile	accesso	nella	cittadella,	e	nel	maschio
dove	 si	 custodivano	 i	 carcerati,	 mi	 fece	 sapere	 essere	 disposto	 a	 darmi	 nelle	 mani	 la	 città:
esitando	 io	 di	 seguitare	 il	 trattato	 per	 colpa	 della	 fortuna	 sperimentata	 nemica	 in	 simili
avventure,	egli	per	pegno	di	fede	e	per	conforto	alla	impresa	mi	mandava	in	ostaggio	la	moglie
con	due	suoi	figliuoletti:	allora,	gettato	via	ogni	dubbio	mi	accostai	con	duecento	soldati	regolari,
e	un	corpo	di	volontarii	co'	quali	mi	fermai	a	10	miglia	da	Aiaccio	nel	convento	dei	Francescani
alla	Mezzana;	quinci	spedii	un	corpo	ad	Alata	con	ordine	che	occupasse	i	conventi	dei	francescani
e	 dei	 cappuccini	 per	 istornare	 l'attenzione	 dei	 Genovesi,	 mentre	 commetteva	 al	 colonnello
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Buttafuoco,	che	con	molto	maggior	punta	si	accostasse	ad	Aiaccio,	e	sentito	 il	 tiro	del	cannone
desse	la	scalata.	Il	Masseria	per	mandare	a	compimento	il	disegno	si	era	confidato	nello	aiuto	di
certi	banditi	côrsi	i	quali	gli	mancarono	non	per	difetto	di	volontà,	bensì	perchè	la	sentinella	negò
lasciarli	entrare	in	fortezza;	obbligato	allora	di	rimediare	alla	meglio	condusse	seco	due	preti	e	il
suo	 figliuolo	 maggiore,	 con	 questi	 entra	 nel	 maschio,	 investe	 con	 le	 coltella	 le	 guardie,	 e	 lo
occupa;	 subito	 dopo	 con	 l'accetta	 rompe	 le	 porte	 delle	 carceri,	 libera	 i	 prigioni,	 e	 con	 parlare
succinto	dice	loro,	che	se	hanno	cara	la	vita	lo	sovvengano	nella	impresa	recandosi	a	difendere	le
porte	 del	 maschio;	 quinci	 ancora	 invia	 un	 soldato	 al	 commissario	 genovese,	 affinchè	 lo
ammonisca	 che	 non	 si	 attenti	 movere	 passo,	 altrimenti	 appiccato	 fuoco	 alle	 polveri	 manderà
sottosopra	la	terra	con	quanti	ci	rifiatano	dentro;	lui	volere	restituire	la	patria	alla	libertà;	cercasi
la	chiave	della	polveriera	al	magazziniere,	che	col	 ferro	alla	gola	confessa	averla	confidata	alla
moglie,	la	quale	o	fedele	o	maligna	se	la	cava	di	tasca	ed	in	un	attimo	la	sbalestra	nel	mare;	non
per	tanto	sbigottisce	il	Masseria,	che	spinto	il	figliuolo	e	un	prete	in	cima	al	maschio	per	dare	il
segno	 col	 cannone	 al	 Buttafuoco,	 affinchè	 tentasse	 la	 scalata,	 resta	 coll'altro	 prete	 a	 rompere
l'uscio	della	polveriera.	Il	figlio	Masseria	accosta	la	miccia	al	focone,	e	il	colpo	non	parte;	tenta
da	 capo,	 e	 invano;	 specolato	 il	 pezzo	 lo	 trova	 scarico;	 adesso	 mentre	 quei	 grami,	 poveri	 di
consiglio	 si	 baloccano	 lassù,	 un	 nugolo	 di	 palle	 sparate	 di	 casa	 il	 commissario,	 ammazza	 il
Masseria,	 e	 ferisce	 il	 prete.	 I	 prigioni,	 liberati,	 vista	 ogni	 cosa	 a	 rovescio,	 inviliti	 disertano	 la
porta,	 che	 viene	 sforzata	 dai	 Genovesi	 irrompenti.	 Il	 Masseria	 che	 si	 adoperava	 intorno	 alla
polveriera,	la	quale,	oltre	alla	estimativa,	ai	suoi	supremi	conati	resisteva,	ferito	a	morte	casca;
nondimanco	 messo	 ai	 tormenti,	 incolpò	 sè	 e	 il	 figliuolo,	 i	 preti	 disse	 ignari	 di	 tutto,	 e	 da	 lui
condotti	 per	 diporto	 lassù;	 indi	 a	 poco	 moriva.	 Uomo	 degno	 di	 memoria	 nelle	 storie	 per
l'ardimento,	 per	 la	 fine	 generosa,	 e	 per	 la	 magnanimità	 sua,	 dacchè	 nel	 mettersi	 a	 tanto
sbaraglio,	niente	aveva	chiesto	per	sè;	solo	qualche	privilegio	pei	suoi	concittadini.	Tentai	anco
sorprendere	il	forte	di	San	Pellegrino	e	non	l'ebbi;	all'opposto	vi	perdei	Felice	Valentini,	soldato
di	 valore	 e	 mio	 parente;	 la	 presa	 della	 torre	 della	 Paludella	 non	 vale	 il	 pregio	 di	 essere
rammentata,	 sicchè	 voi	 vedete	 che	 io	 non	 posso	 in	 coscienza	 venire	 a	 contesa	 di	 fama	 col
Demetrio	Poliorcete[25]	nè	con	Ambrogio	Spinola	espugnatore	di	fortezze.

....	il	sig.	Giacomo	Boswell	non	ebbe	a	meravigliarsi	mediocremente	al	considerare
intorno	alla	tavola,	raccolti	di	ogni	generazione	frati	e	preti;	eranvi	parecchi	soldati...
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—	 Benissimo;	 ho	 avvertito	 nel	 vostro	 discorso	 che	 avete	 ragionato	 di	 milizie	 regolari	 e	 di
volontarii;	 a	 me	 la	 fama	 riferì	 che	 di	 soldati	 fermi	 non	 conoscevate	 in	 questa	 isola	 la	 mala
semenza.
—	Porgete	 ascolto;	 tanto	 è	 volere	 sfondare	 il	 cielo	 con	un	pugno,	 che	presumere	di	 vincere	 le
guerre	co'	volontarii	 soli:	 lo	ammiraglio	di	Coligny	 lasciò	detto	amare	meglio	di	condurre	mille
diavoli	 che	 cento	 volontarii,	 ed	 io	 consento	 con	 lui.	 Senza	 disciplina,	 gente	 armata	 saranno
masnadieri,	guastatori,	 tutto	quanto	vorrete,	 tranne	milizia	atta	a	vincere	battaglie;	 i	volontarii
desidero	per	 segnarsi	 soldati,	 da	 questo	 in	 fuori	 devono	pareggiarsi	 agli	 altri.	Quanto	 al	 soldo
sarebbe	lodevole	poterne	fare	a	meno;	Roma	per	374	anni	non	ammise	milizia	pagata,	allora	la
introdussero	 i	 patrizii	 per	 gratificarsi	 il	 popolo,	ma	 i	 tempi	 ed	 i	 costumi	 nostri	 non	 concedono
questo;	ho	ordinato	due	reggimenti	a	cui	assegnai	istruttori	svizzeri	e	prussiani,	e	questi	pago;	se
i	casi	persuadono	a	tenere	le	altre	genti	oltre	lo	stabilito,	retribuisco	a	ragione	di	venti	soldi	per
giorno,	 e	 ci	 stanno	 volentieri;	 ma	 il	 nostro	 Achille	 Murati,	 che	 in	 coscienza	 di	 cristiano	 si	 è
guadagnato	sette	volte	con	le	sue	imprese	il	nome	di	Achille,	vi	chiarirà	intorno	agli	ordini	delle
nostre	milizie.
—	E'	 sono	ordini	 semplici,	mio	 caro	 signore,	prese	a	parlare	 l'eroe	della	Capraia,	uomo	che	al
guardo,	 al	 naso,	 alle	 forme	 spigliate	 rassomigliava	 all'aquila;	 da	 diciotto	 a	 sessanta	 anni	 ogni
Côrso	ha	 da	 combattere;	 dei	 preti,	 i	 curati	 soli	 esclusi;	 dividonsi	 in	 due	 terzi;	 ogni	 terzo	 va	 al
campo	e	si	ferma	otto	giorni	a	spese	proprie,	gli	altri	succedono	di	mano	in	mano:	si	chiamano	i
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più	prossimi	al	luogo	dove	si	tiene	il	campo;	i	rimasti	a	casa	si	addestrano;	massime	la	domenica,
e	tanto	riescono	capaci,	che	Ambrogio,	guardia	del	generale,	non	è	il	solo	che	con	un	colpo	abbia
ammazzato	due	Genovesi.	In	ogni	paese	stanzia	un	capitano,	in	ogni	pieve	un	commissario	di	cui
lo	ufficio	consiste	nel	levare	e	istruire	le	reclute;	ci	sono	i	due	reggimenti	dei	quali	vi	ha	parlato	il
generale,	 la	 sua	guardia,	 quella	 dei	magistrati,	 e	 qui	 finisce;	 tutti	 insieme	possono	 sommare	 a
quarantamila	uomini,	ma	da	farci	proprio	assegnamento	sopra,	un	venticinquemila.
—	E	i	bagagli,	le	artiglierie,	gli	ospedali,	le	munizioni	al	bisogno?
—	 I	 cannoni,	 abbiamo	 quelli	 presi	 ai	 nemici,	 o	 pescati	 in	 mare	 dai	 legni	 perduti;	 circa	 agli
ospedali	vi	 racconterò	 la	 risposta	data	 testè	da	un	Côrso	 ferito	a	Barbaggio	ad	un	Francese:	 il
Côrso	muore	volentieri	all'aria	aperta.	Per	ciò	che	spetta	alle	munizioni,	ogni	uomo	porta	le	sue
per	 una	 settimana;	 dove	 mancassero,	 la	 carità	 patria	 supplirebbe	 a	 ribocco,	 e	 perchè	 non	 la
crediate	 jattanza	 io	vo'	che	sappiate	come	gli	abitanti	del	piccolo	casale	di	Altipiani	nudrissero
per	bene	otto	giorni	tremila	uomini	ricusando	qualunque	compenso.
—	 I	bagagli	 sono	guaio	per	 le	 spedite	mosse	degli	 eserciti,	 osservò	 il	Paoli;	 i	Romani	 solevano
chiamarli	 impedimenta,	 ed	 avevano	 ragione;	 io	 penso	 che	 i	 bagagli	 i	 quali	 si	 strascica	 dietro
adesso	un	esercito	di	cinquantamila	uomini	sarebbero	stati	di	avanzo	a	tutte	le	 legioni	romane;
ma	 se	 l'averne	 troppi	 reputo	 guaio,	 certo	 mancarne	 affatto	 non	 giova.	 Lo	 stesso	 dicasi	 delle
artiglierie;	qualche	pezzo	ho	ordinato	a	Livorno,	altri	promette	allestirne	 in	breve	Settecervelli
col	bronzo	delle	campane	donate.	I	nostri	preti,	signor	Giacomo,	hanno	creduto	che	in	tempo	di
guerra	per	la	patria	il	bronzo	glorificasse	meglio	Dio	ridotto	in	cannoni	che	in	campane,	però	ogni
chiesa	 ha	 donato	 la	 sua.	 Settecervelli	 è	 il	 nostro	 Archimede:	 quando	 prima	 fondai	 la	 zecca	 a
Murato	 ci	 proposi	 certo	maestro	 svizzero	 assai	 pratico	 nell'arte,	 e	 Settecervelli	 lo	 aiutava	 per
garzone;	 un	 bel	 giorno	 il	 male	 del	 paese	 pigliò	 lo	 svizzero,	 e	 Settecervelli	 rimase	 solo,	 e
nondimeno	tanto	per	la	bontà	del	suo	ingegno	istruito,	che	non	pure	manda	innanzi	la	zecca,	ma
getta	artiglierie,	 fabbrica	ordigni	di	nuova	 invenzione	che	 fanno	maraviglia	a	vederli.	Quello	di
cui	non	so	darmi	pace	è	la	mancanza	di	ospedale	e	di	cerusichi:	la	risposta	del	mio	compatriotta
ricordata	da	Achille	palesa	la	costanza	côrsa	nel	soffrire,	ma	per	la	Immacolata,	questa	costanza
non	è	ragione	perchè	soffrano,	colpa	la	povertà	nostra,	di	tante	angustie.	Ah!	che	non	darei	io	per
essere	ricco;	il	vostro	Shakspeare,	signor	Giacomo,	mise	in	bocca	a	certo	suo	personaggio	queste
parole:	—	mi	conierei	anco	il	cuore!	—	io	farei	di	più,	piglierei	moglie....
—	Come!	aborrireste	voi	il	matrimonio?
—	Certo	nella	condizione	in	cui	mi	trovo	lo	aborro	sopra	tutte	le	cose,	dacchè	il	matrimonio	scemi
la	passione	per	la	patria,	o	la	diverta,	e	a	me	ha	da	essere	moglie	la	Corsica,	figliuoli	i	Côrsi,	pure
sposerei	una	moglie	oltre	modo	 facoltosa	per	convertire	 la	sua	dote	 in	sollievo	dei	miseri	 feriti
nelle	difese	della	patria.
—	Bene!
—	Affinchè	divampi	il	fuoco	che	arde	nel	cuore	dei	Côrsi	ricercai	gli	spedienti	adoperati	nei	tempi
antichi	 e	 nei	 nuovi:	 piacquemi	 sopra	 tutti	 quello	 degli	 Spartani	 i	 quali	 non	 accettavano	 nella
legione	 il	milite	se	non	a	patto	che	presentasse	 la	sua	amante,	essendosi	attestato	dagli	storici
come	queste	o	per	paura	di	vedere	ferito	 l'amato	compagno,	o	per	smania	di	vendicarlo	morto,
combattessero	 da	 leoni:	 ora	 tali	 amori	 non	 consentendo	 i	 costumi,	 mi	 industriai	 ottenere	 il
medesimo	fine	con	più	diritto	amore,	epperò	composi	le	compagnie	per	quanto	potei	di	parenti	e
di	 vicini,	 trovando	 giusto	 il	 proverbio	 che	 dice	 mezza	 parentela	 la	 vicinanza.	 Sto	 dietro	 a
raccogliere,	avendo	perciò	spedito	lettere	circolari	ai	parroci,	i	nomi	dei	morti	in	guerra	dal	1729
in	poi,	e	questi	 intendo	stampare,	e	tener	fissi	dentro	una	tavola	in	ogni	chiesa;	avranno	elogio
funebre	 annuale;	 degli	 altri,	 che	 sortiranno	 non	 so	 se	 io	mi	 abbia	 a	 dire	 grazia	 o	 sventura	 di
cadere	combattendo,	di	ora	in	avanti	ne	sarà	cavato	il	ritratto	per	essere	esposto	nella	sala	del
consiglio	qui	 in	Corte;	 i	 figliuoli	di	questi	eroi	 fu	statuito	che	per	dieci	anni	vadano	 immuni	da
qualsivoglia	gravezza;	ricevano	istruzione	gratuita;	arrivati	alla	età	legale	siedano	di	pieno	diritto
nelle	 consulte,	 affinchè,	 dichiara	 il	 decreto,	 —	 il	 sangue	 degli	 eroi	 venga	 con	 pubblici	 onori
solennemente	distinto.
—	Ma	con	quali	leggi	vi	governate?	Non	chiamaste	Giangiacomo	Rousseau	a	dettare	per	voi	uno
statuto,	un	codice?
—	Invitai	Rousseau	di	riparare	in	Corsica,	mosso	da	compassione	delle	sue	sventure,	e	gli	avrei
anche	 concesso	 di	 dettare	 la	 storia	 di	 questo	 paese;	 intendiamoci	 però	 la	 storia	 epica,	 quale
compose	 Erodoto,	 che	 parla	 alla	 passione	 del	 popolo	 e	 commovendolo	 lo	 migliora,	 non	 già	 la
storia	dell'uomo	di	Stato,	che	stillata	dal	cervello	si	volge	al	cervello,	e	conviene	meditare	notte
tempo,	al	 lume	di	 lucerna,	 seduti	 sopra	un	gradino	di	marmo	a	canto	della	 statua	della	Patria.
Certo,	 ingegno,	 e	 grande	 possiede	 costui,	 ma	 bizzarro,	 inquieto,	 e	 presuntuoso	 al	 pari	 del
Voltaire;	 uno	 chiama	 l'altro	 povero	 uomo,	 questi	 quello	 garzone,	 e	 veruno	 di	 essi	 ha	 torto	 di
disprezzarsi	così	quando	nel	mutuo	orgoglio	si	reputano	capaci	di	dettare	leggi	co'	ghiribizzi	loro
ad	un	popolo	che	non	conoscono.	Di	rado	i	letterati	intendono	di	Stato;	in	effetto	il	Macchiavelli
passava	piuttosto	per	uomo	non	senza	lettere,	che	letterato.	Però	tutti	i	governi	abbisognano	di
uomini	periti	delle	lettere	e	nelle	scienze,	decorandoli	troppo	meglio	che	le	pompe,	e	le	orerie,	di
ogni	 onore	degni	 quando	 accreditano	 i	 reggimenti	 benevoli	 della	 umanità,	 vituperevoli	 quando
onestano	 la	 tirannide,	 e	nondimanco	 luce	 sempre,	 comechè	 in	un	caso	 conduca	allo	 scampo,	 e
nell'altro	a	perdizione.
—	A	quanto	sembra	voi	reputate	assai	il	Macchiavello;	non	so	se	sappiate	che	i	Francesi	vadano
dicendo,	che	voi	lo	portate	sempre	in	tasca.
—	 Passiamo	 le	 grullerie	 francesi,	 troppo	 spesso	 essi	 giudicano	 senza	 verità,	 e	 senza
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conoscimento.	Non	porto	in	tasca	il	Macchiavello	chè	darebbe	incomodo,	bensì	nella	mente	dove
arreca	beneficio;	anche	il	re	Federico	di	Prussia	senza	conoscerlo	lo	sprezza,	o	piuttosto	finge,	e
fa,	secondo	il	motto	arguto	del	Voltaire,	come	colui	che	sputa	su	la	vivanda,	perchè	altri	schifato	
la	lasci	stare	ed	egli	possa	mangiarsela	tutta.	Del	Macchiavello	è	somma	l'arte	di	considerare;	e
se	volge	la	mente	ai	suoi	tempi,	la	materia	infelice	gli	somministra	argomento	a	tristi	pensieri,	se
ai	fatti	degli	antichi	ne	cava	precetti	di	ottimo	vivere	civile.	—	Questo	vi	chiarisca;	da	lui	si	mette
la	 religione	base	principalissima	dell'umano	consorzio;	 anzi	 con	 forti	 raziocinii	 ed	acconcissimi
esempi	 dimostra	 che	 venuto	meno	 ogni	 altro	 vincolo,	 dove	 questo	 uno	 rimanga	 saldo,	 basta	 a
salvarlo;	 all'opposto	 Federico	 nelle	 lettere	 al	 maresciallo	 Keit	 ostenta	 l'ateismo.	 Bella
consolazione	davvero	per	un	guerriero	moribondo	sentirsi	dire:	tra	poco	voi	non	sarete	più	nulla!
[26]	Con	tali	insegnamenti	non	si	possono	sperare	uomini	grandi,	sopratutto	buoni.	Dalla	setta	di
Epicuro	un	solo	uomo	degno,	la	scuola	degli	stoici	ne	fu	semenzaio.	—	Il	signore	Giuseppe	Maria
Massesi,	cancelliere	del	governo,	vorrà	essermi	cortese	d'informare	l'ospite	nostro	delle	leggi,	e
del	modo	di	amministrare	la	giustizia.
—	I	Genovesi	(così	prese	a	favellare	un	grave	personaggio,	che	al	sembiante	arieggiava	un	po'	il
bue,	un	po'	la	faina,	tipo	assai	facile	a	incontrarsi	nella	classe	dei	magistrati),	ci	lasciarono	certi
statuti,	i	quali	contengono	ordinamenti	generali	quanti	bastano	per	incamminare	a	fine	uniforme
lo	 esercizio	 della	 giustizia;	 comporre	 codici	 a	 noi	 non	 importa,	 nè	 giova;	 questi	 reputano
miglioria,	e	sono	impedimento;	in	effetto	essi	sommano	i	beni	partoriti	dai	buoni	costumi,	e	poi	si
parano	 come	 la	 steccaia	 in	mezzo	 al	 fiume,	 la	 quale	 trattiene	 il	 flusso	 delle	 acque	 finchè	 non
arrivino	 a	 soperchiarla:	 così	 il	 codice	 impedisce	 la	 immissione	quotidiana	 e	 regolare	 dei	 buoni
costumi	nelle	 leggi	 fino	al	giorno	che	 la	discrepanza	diventi	massima	e	ostile.	Nè	 il	 codice	per
quanto	prolisso	tu	lo	immagini	può	comprendere	la	descrizione	dei	casi	speciali,	epperò	ad	ogni
codice	fa	coda	la	faraggine	della	giurisprudenza;	donde	avviene,	che	quanto	sarà	più	concisa	la
legge	 meglio	 ti	 troverai;	 pensate	 a	 Dio;	 con	 soli	 10	 comandamenti	 provvede	 più	 che	 tutti	 i
legislatori	 con	 i	 codici	 loro.	—	 Posta	 la	 regola,	 il	 cuor	 sincero	 e	 la	mente	 retta	 ti	 faranno	 più
giudice	che	il	Baldo	ed	il	Bartolo	non	saprebbero.	Furono	fabbrica	di	curiali	i	codici	non	semplici
e	non	compiti,	ma	così	ammezzati	e	difficili,	per	ridurre	la	giustizia	a	mestiere	privilegiato.	No,
signore,	la	giustizia	entra	nel	pane	quotidiano	dell'uomo,	ed	ognuno	deve	sapere	allestirla	per	sè,
e	ministrarla	agli	altri.	—	Ogni	paese	elegge	annualmente	un	potestà,	e	due	padri	del	comune;	il
potestà	giudica	senza	appello	 le	 liti	 fino	a	dieci	 lire,	unito	ai	padri	del	 comune	 fino	a	 trenta,	e
senza	appello:	in	qualche	paese	nominano	due	podestà,	in	tale	altro	eleggono	padri	del	comune
fino	a	dodici.	Prima	di	entrare	in	ufficio	i	magistrati	provinciali	 li	confermano;	talora	il	governo
commette	 ai	medesimi	 le	 incumbenze	 dei	magistrati	 provinciali;	 non	 hanno	 paga.	 Le	 cause	 di
merito	superiore	giudicano	essi	ancora,	ma	le	sentenze	si	possono	appellare	alla	ruota	composta
di	 tre	 giudici:	 brevi	 i	 giudizii,	 non	 graditi	 gli	 avvocati,	 in	 arbitrio	 del	 giudice	 le	 chiusure	 del
processo:	 le	 decisioni	 non	 si	 raccolgono,	 nè	 si	 allegano,	 chè	 andiamo	 persuasi	 come	 ogni
sentenza	motivata	da	casi	speciali	non	può	estendersi,	se	non	per	via	di	garbugli,	ad	altri	casi	non
mai	pari;	questa	è	la	nostra	giustizia	civile.
—	La	quale,	salvo	il	vostro	onore,	mi	sembra	un	po'	parente	della	giustizia	turca.
—	Ditela	addirittura	sorella,	riprese	il	Paoli,	e	dubitando	offenderci	voi	ci	avrete	lodato:	ora	ve	ne
dirò	 la	 ragione:	 educato	 al	 foro	 ho	 potuto	 osservare	 come	 nei	 paesi	 che	 si	 chiamano	 civili,	 le
sentenze	 proferite	 dai	 tribunali	 di	 prima	 istanza	 vengono	 almeno	 per	 la	 metà	 revocate	 dai
superiori;	ora	se	ciò	avvenga	o	perchè	siasi	fatto	errore,	o	per	causa	della	contradizione	che	corre
nelle	 vene	 dell'uomo,	 poco	 rileva;	 la	 cosa	 sta:	 —	 conceduto	 adesso	 che	 anche	 i	 Turchi
sbagliassero	 per	 metà,	 avremmo	 di	 risparmio	 gli	 avvocati,	 le	 spese	 di	 giustizia,	 le	 disperate
lungaggini,	e	quella	 turba	di	giudici	mestieranti,	che	si	abbarbica	vera	pianta	di	passione	sulla
facciata	del	tempio	della	giustizia.	Quanto	a	noi	vi	so	dire	che	di	rado	si	appellano,	e	delle	cause
appellate,	nè	manco	un	quarto	se	ne	baratta;	onde	vi	accorgete,	che	non	abbiamo	punto	vaghezza
di	cercare	miglior	pane	che	di	grano.
—	Questo	concerne	la	giustizia	civile,	e	la	criminale	come	si	amministra	ella?
—	Eh!	rispose	il	Massesi	come	se	gli	 fosse	andata	una	lisca	per	la	gola,	vostra	signoria	capisce
che	 in	 tempi	 torbidi,	 minacciati	 da	 nemici	 interni	 ed	 esterni,	 la	 non	 si	 può	 guardare	 tanto	 al
sottile.
—	Esponete	liberamente,	soggiunse	il	Paoli,	affinchè	non	accada	che	dove	non	meritiamo	lode	di
bontà	non	ci	neghino	anco	quella	di	schiettezza.
—	Or	bene,	da	prima	fu	conferita	alla	Ruota	la	facoltà	di	giudicare	al	criminale,	ma	poi,	crescendo
i	 pericoli,	 l'ebbe	 una	 giunta	 di	 guerra	 composta	 di	 dieci	 ufficiali,	 presieduta	 dal	 generale;	 e
quando	 la	 setta	 dei	 Matra	 istigata	 dai	 Genovesi	 si	 sbracciava	 a	 mandare	 sottosopra	 l'isola,
commisero	al	Antongiulio	Serpentini	 il	potere	di	 far	sangue	nella	provincia	del	Verde,	e	 in	pari
casi	 la	 confidarono	 anche	 ad	 altri	 ufficiali	 di	 armi:	 di	 presente	 può	 condannare	 a	 morte	 un
tribunale	composto	di	uno	del	supremo	consiglio	e	di	uno	dei	magistrati	provinciali,	referendone
però	 al	 supremo	 consiglio	 per	 conseguire	 la	 conferma	 del	 giudicato.	 La	 confisca	 e	 la	 tortura
furono	mantenute;	 prima	 fucilavano	 i	 rei,	 ora	 gl'impiccano,	 e	 ragione	 vuole	 che	 aggiunga	 che
tutte	queste	provvidenze	furono	prese	a	mia	insinuazione.
—	A	 vostra	 insinuazione!	 esclamò	 il	 Boswell	 allontanando	 spaventato	 la	 seggiola	 da	 quella	 del
Massesi,	che	gli	sedeva	accanto.	Questi	crollò	il	capo,	e	sorrise;	poi	ripigliò:
—	Che	 volete	 dirmi?	Forse	questi	 essere	 partiti	 barbari?	 Lo	 so	meglio	 di	 voi;	ma	 i	 tempi	 e	 gli
uomini	in	mezzo	ai	quali	viviamo	non	ne	consentono	migliori.	Il	Côrso,	che	fa	caso	della	sua	vita
quanto	di	un	sorso	d'acqua,	trema	al	pensiero	di	lasciare	la	famiglia	nella	indigenza	e	si	astiene
dal	 tradire	 la	 patria.	 Se	 il	 terrore	 della	 corda	 non	 fosse,	 bisognerebbe	 renunziare	 a	 sapere	 la
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verità;	ed	avvertite	bene,	la	conservazione	della	tortura	ci	dispensa	dall'adoperarla,	imperciocchè
il	Côrso	reputa	 infamia	patirla,	e	 la	minaccia	di	applicargliela	basta	perchè	confessi.	Opinano	 i
filosofi,	 l'uomo	non	possedere	diritto	ad	uccidere	l'uomo,	ed	è	vero;	però	non	ad	ucciderlo	solo,
ma	 a	 imprigionarlo	 altresì,	 a	 tribolarlo	 in	 qualunque	 altra	 guisa,	 imperciocchè,	 leviamo	 la
maschera,	distruggerlo	in	linea	retta,	o	per	via	obliqua,	egli	è	tutt'uno.	Zitti	dunque	a	potestà,	e
dichiariamo	che	le	pene	nascono	dalla	necessità	della	difesa:	chi	afferma,	che	la	pena	vendica	la
offesa	non	ha	discorso;	i	legislatori	la	statuirono	affinchè	l'esempio	trattenga	altri	da	offendere;
ora	 la	 fucilazione	del	 colpevole	 tra	 noi	 non	 otteneva	 altro	 scopo	 che	 la	 vendetta,	 e	 questo	 era
barbaro	e	di	poco	profitto,	non	ispaventandosi	punto	i	Côrsi	di	tal	genere	di	morte;	all'opposto	al
pensiero	 di	 morire	 appiccati	 battono	 i	 denti	 come	 se	 il	 freddo	 li	 gelasse	 nell'ossa.	 Tuttavolta
avendo	avvertito	che	il	nostro	boia	è	mal	pratico,	e	fa	patire	troppo	i	pazienti,	io	ho	inventato	un
arnese,	che	non	 iscemando	 il	 terrore	al	supplizio	ne	agevola	 la	esecuzione:	datemi	ascolto,	che
m'ingegnerò	darvelo	ad	intendere	con	esattezza.
—	Ve	ne	dispenso,	ve	ne	dispenso.
—	Spero,	disse	il	Paoli,	che	vi	garberà	sapere	come	in	tutta	la	Corsica	non	si	trovò	chi	accettasse
il	mestiere	del	boia,	e	convenisse	pigliarlo	fuori:	in	effetto	egli	è	siciliano.
—	Pregiudizii!	riprese	il	Massesi,	il	boia	dovrebbe	tenersi	in	pregio	quanto	ogni	altro	magistrato:
per	me	più	ci	penso	e	meno	raccapezzo	la	ragione	dell'odio	che	gli	porta	la	gente.	Sarebbe	forse
perchè	uccide	gli	uomini	per	premio?	Ma	i	giudici	non	tirano	anch'essi	salario?	Essi	infornano	il
pane,	egli	lo	cuoce.	Prima	che	il	suo	capestro	strozzi	il	colpevole	il	magistrato	lo	ha	ucciso	con	la
penna.	Che	giudizio	è	questo	pigliarsela	col	sasso,	e	non	con	la	mano	che	lo	ha	tirato?	Anzi	se	il
giudice	 fa	 bene,	 il	 boia	 opera	meglio;	 se	 quegli	 fa	male,	 questi	 non	 ne	 ha	 colpa,	 essendo	 uno
strumento	 cieco.	 Se	 poi	 si	 aborre	 perchè	 ammazza	 persone	 che	 non	 gli	 nocquero	 mai,	 e	 a
cristiani,	e	inabili	a	difendersi,	i	soldati	che	pure	reputiamo	onoratissimi	non	fanno	lo	stesso?	Nè
mi	 si	 opponga,	 che	 questi	 ammazzano	 i	 nemici	 della	 patria,	 perchè	 nelle	 guerre	 civili	 da	 una
parte	 e	 dall'altra	 si	 stimano	 tali;	 e	 il	 boia	 leva	 dal	mondo	 per	 ordinario	 facinorosi	 che	 sono	 il
flagello	dell'umanità:	e	nè	anco	i	soldati	uccidono	sempre	gente	che	loro	contrastino	con	le	armi
alla	mano;	per	lo	contrario	senza	scapito	di	onore	godono	il	privilegio	di	farsi	la	festa	in	famiglia.
Potrei	aggiungere	altre	cose,	ma	queste	paionmi	sufficienti	ad	affermare,	che	negli	Stati	civili	si
avrebbe	ad	assegnare	al	boia	il	posto	tra	i	più	cospicui	magistrati.
—	Negli	stati	civili	io	spero	che	non	occorreranno	carnefici,	nè	giudici	che	condannino	a	morte;
ma	 voi,	 signor	Paoli,	 come	non	 vi	 studiaste	 con	 le	 arti	 e	 con	 le	 lettere	 ingentilire	 i	 costumi	 di
questi	isolani?
—	Padre	Mariani,	sta	a	voi	rispondere.
—	Ed	io	lo	farò,	generale,	se	non	con	dottrina,	certo	con	piena	convinzione.	Distinguo	tra	arti	e
lettere;	queste,	spirituali	essendo,	quanto	più	si	perfezionano	e	allargano	tanto	meglio	sublimano
lo	spirito;	quelle	versandosi	sopra	cose	fisiche	io	non	dirò	che	lo	disamorino	dalle	spirituali,	bensì
lo	 affezionano	 oltre	 il	 giusto	 alle	 materiali:	 e	 questa	 è	 la	 prima	 ragione	 per	 cui	 io	 le	 ho	 per
sospette.	Le	arti	quando	crescono,	se	non	hanno	bisogno	dei	vizii	per	alimentarsi,	per	 lo	meno
vivono	 di	 lusso	 e	 lo	 promuovono:	 ora	 il	 lusso	 sappiamo	 per	 esperienza	 essere	 stato	 il	 verme
roditore	 degli	 Stati	 più	 potenti:	 e	 questo	 allego	 per	 seconda	 ragione	 di	 curarle	 poco.	 La
perfezione	delle	arti	segna	il	principio	della	decadenza	dei	popoli	e	il	fine	della	loro	virtù;	in	Italia
ne	porgono	testimonianza	i	secoli	di	Augusto,	di	Lorenzo	dei	Medici,	di	Leone	decimo;	in	Grecia	il
secolo	di	Pericle;	 in	Francia	quello	di	Luigi	XIV;	degli	antichissimi,	 io	 taccio.	 I	popoli	o	perfetti
nella	 civiltà	 come	 pretendono	 alcuni,	 o	 corrotti	 dalle	morbidezze	 come	 sostengo	 io,	 diventano
sempre	conquista	dei	barbari:	e	questa	è	 la	 terza	ragione	che	mi	allontana	dal	culto	delle	arti.
Non	nego,	che	troppo	più	spesso	che	non	si	vorrebbe	le	lettere	apparirono	vili,	corrompitrici,	e
venali	e	ribalde;	ma	noto,	che	a	ciò	non	le	spinge	necessità,	bensì	la	malattia,	da	cui	non	vanno
esenti	in	questo	mondo	le	cose	più	sane;	mentre	le	arti	si	trovano	condotte	per	bisogno	di	vita	a
piaggiare	 i	 ghiribizzi	 dei	 potenti,	 e	 a	 soddisfarne	 le	 voglie.	 Per	 secolo	 non	 breve	 la	 religione
sostenne	 le	arti,	ed	 in	quel	 tempo	a	mantenerle	 in	 fiore	contribuì	eziandio	 il	culto	degli	uomini
grandi:	e	questa	fu	per	loro	la	bella	stagione;	ma	anche	in	tale	periodo	per	lavorare	fecondarono
con	offesa	della	religione	la	superstizione,	e	furono	complici	a	propagarla	nelle	menti	dei	mortali;
e	per	una	statua	di	Socrate	ne	scolpirono	trecento	a	Demetrio	Falereo.	Le	lettere	nocquero	alla
umanità,	ma	con	 la	medesima	agevolezza	ripararono	 l'errore;	un	esempio	mi	valga	a	chiarire	 il
mio	 concetto.	 Plinio	 racconta	 che	 Teodoro	 gettò	 la	 statua	 di	 Nerone	 alta	 110	 piedi,	 e	 che	 un
pittore	gli	 dipinse	 il	 ritratto	dell'altezza	di	 120	piedi;	 immaginiamo	che	 lo	 scultore	e	 il	 pittore,
vergognando	 delle	 opere	 loro	 intendessero	 per	 ammenda	 fondere	 il	 simulacro	 di	 Cristo,	 o
dipingere	 la	 immagine	 di	 Bruto	 con	 la	 dimensione	 della	 statua	 e	 del	 ritratto	 di	 Nerone,	 lo
potrieno	essi?	Non	lo	potrebbero,	per	lo	più	scarsi	come	sono	di	facoltà.	—	Dove	all'opposto	se	un
letterato	inciampa,	di	 lieve	si	raddrizza,	e	con	un	quinterno	di	carta,	un	po'	d'inchiostro	ed	una
penna,	può	edificare	eterno	monumento	al	suo	nome.	—	Forse	sarà	che	le	arti	splendano	l'ultimo
raggio	di	un	popolo,	e	se	così	è,	io	come	vedete	ho	buoni	motivi	per	desiderare	che	venga	tardi,	e
per	 ammonire	 che,	 venuto,	 gli	 si	 tenga	 l'occhio	 addosso	 perchè	 non	 faccia	 guasto.	 D'altronde
sarebbe	strano	che	ad	un	popolo	inetto	a	cucire	scarpe	e	giubboni	avesse	a	insegnare	dipingere
quadri:	par	quanto	poi	appartiene	a	lettere,	i	Côrsi	abbisognano	piuttosto	di	freno,	che	di	sprone,
chè	gli	stessi	Francesi,	parchi	 lodatori	altrui,	confessano	questa	propensione	dei	nostri	ad	ogni
maniera	 di	 letteratura:	 nè	 ciò	 era	 sfuggito	 agli	 antichi,	 avendo,	 fra	 gli	 altri	 il	 Grevio,	 nel	 suo
Tesoro	delle	antichità,	dichiarato	come	—	sub	lingua	Corsi...	cum	lacte	et	mele	habent	aculeum,
ideoque	 foro	 nati	 sunt[27].	 —	 Ciò	 sia	 detto	 quanto	 ad	 eloquenza;	 rispetto	 alla	 poesia	 voi	 non
troverete	pastore	che	non	legga	i	nostri	sommi	poeti,	massime	il	Tasso,	e	se	vi	affermassi	che	in
capo	 all'anno	 si	 vendono	 più	 volumi	 della	 Gerusalemme	 liberata	 che	 lunari,	 voi	 non	 potreste
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appuntarmi	di	menzogna.	Pressochè	tutti	qui	improvvisano	versi,	e	le	donne	altresì,	anzi	più	degli
altri	 le	 donne,	 e	 vi	 so	 dire	 che	 tremenda	 cosa	 sono	 i	 loro	 voceri	 sopra	 i	 corpi	 dei	 congiunti
ammazzati.	 Ma	 posti	 da	 parte	 i	 naturali	 talenti	 del	 popolo,	 auspice	 il	 nostro	 generale,	 per
coltivarli	in	regola	abbiamo	fondato	una	università.
—	Università?	Il	signor	Bournaby	mi	consegnò	una	cassa	di	libri	da	offerire	in	dono	alla	scuola	di
Corte,	però	di	università	non	mi	tenne	parola.
—	La	scuola	è	diventata	Università;	poca	cosa	invero,	pure	bastevole	per	ora,	e	coll'aiuto	di	Dio
crescerà.	I	professori	tutti	frati;	io	indegnamente	la	reggo,	ed	insegno	istituto	civile,	e	canonico,
etica,	 e	 diritto	 di	 natura	 e	 delle	 genti.	 Padre	 Leonardo	 da	 Campoloro,	 che	 mi	 siede	 accanto,
minore	 osservante	 come	me,	 espone	 filosofia	 e	 matematica;	 i	 cappuccini	 Angelo	 da	 Venaco	 e
Giambattista	 da	 Brando	 leggono	 il	 primo	 teologia	 morale,	 il	 secondo	 rettorica;	 l'instancabile
nostro	 padre	 Bonfigliolo	 Guelfucci	 servita,	 che	 vi	 sta	 rimpetto,	 segretario	 del	 generale,
ammaestra	gli	 scolari	nella	 teologia	dommatica	e	nella	 storia	ecclesiastica;	 e	 come	 fosse	poco,
trova	tempo	di	dettare	storie;	e	mantenere	corrispondenze	coll'Accademia	della	Crusca	di	cui	è
socio.	Viviamo	 insieme,	e	con	esso	noi	venti	scolari	educati	e	nudriti	per	 l'amore	di	Dio,	oltre	 i
figliuoli	dei	morti	per	la	patria.	La	istruzione	costa	nulla,	e	fu	provveduto	affinchè	gli	altri	scolari
trovassero	 in	Corte	 vitto	 ed	 alloggio	 con	piccolissima	 spesa;	 di	 più	 sappiate	 che	nè	 anche	 allo
Stato	 l'Università	 costa.	 Noi,	 memori	 del	 detto	 del	 Vangelo	 gratis	 accepistis,	 gratis	 date
distribuiamo	altrui	senza	guadagno	il	sapere	che	ricevemmo	senza	spesa;	agli	altri	bisogni	vien
supplito	così:	ogni	pievano	contribuisce	con	lire	18	all'anno,	ogni	curato	9,	 i	canonici	6	a	testa:
ancora	noi	abbiamo	molte	confraternite	nell'isola,	le	quali,	quante	volte	muore	un	fratello,	danno
lire	20	 in	denaro	o	 in	candele	per	onorare	 il	mortorio,	onde	dicemmo	loro:	Fratelli,	sta	bene	 la
luce	ai	morti,	ma	sta	meglio	ai	vivi;	figurate	avere	un	morto	di	più	per	anno	fra	voi,	e	date	venti
lire	per	ognuna	alla	Università;	e	come	le	supplicammo	fecero.	Nati	dal	popolo,	stiamo	con	lui;
quanto	possediamo	gli	diamo	così	di	sostanza	come	d'insegnamenti	e	di	sangue,	però	se	egli	ci
chiama	padri,	e	noi	figliuolo,	questi	non	escono	suoni	vani	dalle	nostre	labbra.	Siamo	una	stessa
famiglia	deliberata	a	vivere	o	a	morire	nello	amore	di	Dio	e	della	libertà.
—	Bene,	signor	minore	osservante,	bene,	superlativamente	bene,	e	vi	so	dire	che	se	in	Inghilterra
i	 frati	 avessero	 rassomigliato	 voi	 e	 i	 vostri	 degni	 compagni,	 ella	 a	 questa	 ora	 si	 manterrebbe
sempre	cattolica.
—	Ed	ora	del	governo	vi	ragguaglierò	 io,	prese	a	 favellare	 il	Paoli;	quando	 la	consulta	di	santo
Antonio	 della	 Casabianca	 nel	 1755	 mi	 elesse	 a	 reggere	 la	 Corsica,	 volle	 conferirmi	 assoluta
potestà,	 la	 quale	 ostinatamente	 rifiutai,	 imperciocchè	 sebbene	 io	 non	 mi	 sentissi	 legno	 da
tagliarci	il	tiranno,	pure	mi	parve	che	meritasse	più	lode	di	prudenza	chi	si	astiene	dal	pericolo,
che	di	costanza	chi	ci	resiste,	e	la	occasione,	voi	lo	sapete,	fa	l'uomo	ladro:	istituii	pertanto	senza
indugio	un	consiglio	supremo	di	nove	uomini	animosi	e	savi,	i	quali	governassero	meco	standomi
al	fianco	tre	per	volta	ogni	quattro	mesi;	questi	fanno	l'ufficio	che	presso	a	poco	esercitano	da	voi
i	ministri	della	corona;	 io	presiedo	a	vita	 il	 consiglio,	ed	ho	 la	condotta	delle	armi;	questo	mio
potere	come	eccessivo,	ha	da	mutare:	 in	parte	è	più,	 in	parte	è	meno	di	un	re	 inglese;	 forse	si
rassomiglia	 meglio	 allo	 statolderato	 di	 Olanda.	 Poteva	 come	 Mosè,	 Licurgo,	 Romolo	 ed	 altri
parecchi,	 dettare	 solo	 le	 leggi;	 non	 volli,	 sembrandomi	 che	 il	 popolo	 partecipando	 alla
composizione	 di	 quelle	 le	 avrebbe	 amate	 e	 rispettate	 di	 più:	 ancora,	 il	 dispotismo	 rinfaccia	 al
popolo	la	sua	inettezza:	ipocrisia!	imperciocchè	se	tieni	sempre	il	fanciullo	stretto	in	fascie,	come
imparerà	 a	 camminare?	 Ora	 veruna	 scuola	 di	 libertà	 supera	 il	 pubblico	 dibattimento	 su	 le
faccende	della	patria.	Il	principe	vero	della	Corsica	è	la	consulta:	da	tempo	antico	costumavano	i
padri	nostri	assembrarsi	in	congressi	cui	appellavano	Vedute,	per	lo	più	nella	valle	di	Morosaglia;
andate	in	disuso	con	la	tirannide,	rinacquero	con	la	libertà.	Così	si	compongono	oggi;	ogni	villa
elegge	un	procuratore	di	comune,	e	gli	confida	il	mandato	per	mano	di	notaro;	finchè	sta	fuori	di
casa	il	comune	del	paese	lo	paga	a	ragione	di	una	lira	al	giorno;	anche	qui	va	emendato,	dacchè
in	taluna	villa	la	popolazione	non	arriva	a	40	persone,	in	altre	supera	le	400.	Prima	eleggeva	tutto
il	popolo	e	da	sè	senza	che	se	ne	mescolasse	 il	governo,	ma	riuscendo	 le	elezioni	 scompigliate
sempre,	e	le	più	volte	inani,	fu	provvisto	così:	 il	podestà	e	il	padre	del	comune	proporrebbero	i
cittadini	 da	 eleggersi	 a	 procuratori;	 quali	 dove	 non	 uscissero	 eletti,	 toccherebbe	 ai	 padri	 di
famiglia	 designarli;	 e	 se	 nè	 anche	 questi	 restassero	 approvati,	 cotesta	 villa	 o	 comune	 per
quell'anno	perderebbe	 il	 dritto	di	mandare	procuratore:	 resta	eletto	 chi	 raccoglie	più	 voti,	 che
devono	 superare	 la	 metà	 degli	 elettori.	 Nè	 questi	 soli	 compongono	 la	 consulta,	 chè	 in	 prima
c'intervengono	 tutti	 i	 consiglieri	 supremi	usciti	 in	 carica,	poi	 i	 figli	dei	morti	per	 la	patria,	per
ultimo	i	procuratori	dei	magistrati	provinciali	di	cui	vi	chiarirò	fra	poco.	La	consulta	convocata	da
me	si	 riunisce	ordinariamente	una	volta	 l'anno	 in	Corte;	occorrendo	più,	volte,	e	 in	altri	paesi;
appena	adunata	essa	nomina	due	procuratori	comunali,	ed	uno	dei	magistrati	di	provincia:	i	tre
eleggono	il	presidente,	e	l'oratore	dell'assemblea;	il	primo	presenta	le	leggi	a	nome	del	governo,
il	secondo	a	nome	del	popolo;	mandate	a	partito,	una	volta	si	vincevano	con	due	terzi	di	voti,	ora
ne	bastano	la	metà;	la	legge	del	governo	appena	vinta	si	eseguisce,	quella	del	popolo	può	restare
impedita	dal	governo,	ed	allora	fino	alla	consulta	dell'anno	seguente	non	può	riproporsi.	Vi	parrà
questo	 eccessivo,	 ed	 è;	 ma	 io	 desidero	 il	 popolo	 libero	 affinchè	 meco	 concorra	 e	 mi	 aiuti	 a
fabbricare	 la	 sua	 libertà;	 ma	 procurai	 che,	 poco	 esperto	 e	 facile	 a	 rimanere	 carrucolato,	 non
avesse	le	braccia	libere	di	scombussolarmi	di	una	mala	legge	ogni	cosa;	io	e	gli	amici	miei	come	il
profeta	Eliseo	stiamo	distesi	su	questo	popolo	per	 infondergli	 la	 libertà	col	nostro	alito;	questo
vogliamo,	questo	faremo,	ma	oltre	questo	ministero	di	vita,	ecci	forza	armare	la	mano	di	spada
per	 dare	 in	 testa	 a	 chiunque	 con	 violenza	 e	 con	 frode	 si	 argomenta	 ricondurre	 la	 Corsica	 in
ischiavitù.	 Oltre	 discutere	 o	 votare	 le	 leggi,	 la	 consulta	 elegge	 i	 magistrati	 provinciali	 e	 i
sindacatori;	però	nella	nomina	dei	primi	pigliano	parte	unicamente	i	procuratori	delle	provincie,
nella	 nomina	 dei	 secondi	 tutti.	 Sono	 i	 magistrati	 provinciali	 composti	 di	 un	 presidente,	 due

[268]

[269]

[270]



consultatori,	un	auditore,	un	cancelliere;	si	rinnovano	ogni	anno;	lo	stipendio	scarso,	sono	nudriti
dal	pubblico;	sta	agli	ordini	una	guardia	pagata:	questi	sono	dieci,	quante	le	province	nelle	quali
si	 scompartisce	 l'isola:	 6	 cismontane	 e	 4	 oltramontane;	 giudicano	 le	 cause	 civili	 di	 qualunque
importanza	oltre	 le	 lire	30,	e	criminali;	 le	sentenze	di	morte	e	di	esilio	non	si	eseguiscono	se	 il
supremo	 consiglio	 non	 le	 approva.	 I	 sindacatori	 dicono	 istituisse	 Carlo	Magno;	 certo	 è	 che	 la
Repubblica	 Genovese	 li	 ebbe:	 ufficio	 loro	 raccogliere	 le	 lagnanze	 del	 popolo,	 inquisire	 i
magistrati,	 non	 escluso	 il	 capo	 supremo	 dello	 Stato,	 conoscere	 le	 colpe	 e	 ripararle	 o	 punirle.
Qualche	 volta	 mi	 elessero	 sindaco,	 non	 sempre,	 diverso	 in	 ciò	 da	 Andrea	 Doria	 che	 si	 fece
nominare	dal	sindacato	a	vita,	onde	 fra	per	questa	autorità	esorbitante,	e	per	conservare	 forze
proprie	capaci	da	opprimere	chiunque	lo	contrariasse,	che	razza	di	libertà	intendesse	egli	donare
alla	 sua	 patria	 a	 me	 non	 riuscì	 mai	 di	 comprendere.	 Dimenticava	 dirvi,	 che	 mentre	 dura	 il
dibattimento,	e	il	voto	delle	leggi,	il	generale	e	supremo	consiglio	hanno	da	uscire	dalla	sala	della
consulta.
Arrivato	 a	 questa	 parte	 del	 suo	 ragionamento,	 chiesta	 prima	 licenza,	 entrò	 una	 guardia	 del
generale,	che	gli	presentò	lettere	sigillate:	egli	stava	per	metterle	in	tasca	e	leggerle	a	bell'agio,
quando	la	guardia	gli	disse:	—	Avvertite!	—	Allora	il	generale	guardando	meglio	vide	scritto	nella
sopraccarta:	 —	 preme.	 Scusatosi	 con	 la	 compagnia,	 lesse	 una	 volta,	 e	 due,	 poi	 ripiegati
pacatamente	i	fogli,	senza	mutare	sembianza	soggiunse:	—	va	bene;	e	licenziò	la	guardia;	dipoi
voltosi	al	Boswell	continuò:	Fin	qui	non	vi	ho	detto	il	peggio;	nella	coda	sta	il	veleno,	io	posso	di
mia	autorità	far	arrestare	sospetti,	posso	anche	mandarli	a	morte...	non	vi	spaventate;	questa	è
tirannide,	ma	 come	 vi	 hanno	 tiranni	 che	 curvano	 i	 popoli	 nella	 servitù,	 così	 la	 dura	 necessità
vuole	che	talora	abbisognino	tiranni	per	raddrizzarli	alla	 libertà.	Ai	popoli	corrotti,	o	 imbestiati
dalla	oppressione,	per	purgarsi	fa	mestieri	a	modo	del	Dante	di	passare	per	lo	inferno	e	forse	ha
meno	pericoli	il	nostro	mare	nelle	bocche	di	San	Bonifazio,	che	il	diritto	del	suffragio	universale,
e	 pure	 in	 questo	 fuoco	 bisogna	 ritemprarsi.	 Se	 da	 una	mano	 io	 pongo	 un	 pugnale	 atto	 così	 a
difendere	come	ad	uccidere	la	libertà,	importa	che	io	tenga	armata	l'altra	mano	per	riparare	in
tempo;	 lasciamo	 da	 parte	 i	 privati	 cittadini	 e	 supponete	 un	 procuratore	 comunale,	 uno	 del
magistrato	provinciale,	che	più?	uno	del	supremo	consiglio,	che	io	sappia	per	sicuro	macchinare
tradimento	 a	 danno	 della	 patria,	 ma	 il	 tempo	 manchi	 al	 giudizio,	 anzi	 riesca	 impossibile
procacciarsi	prove	legali,	e	il	pericolo	si	versi	nello	indugio:	aggiungete,	che	nelle	cause	di	Stato
se	aspettiamo	che	il	delitto	sia	compito,	allora	la	patria	è	venduta,	la	libertà	spenta,	il	giudice	in
catene.	 Quando	 il	 traditore	 può	 in	 un	 momento	 sovvertire	 la	 patria,	 deve	 potere	 la	 pubblica
vendetta	colpirlo	improvviso	come	la	folgore	di	Dio;	ed	io	stringo	nella	mia	destra	questo	fulmine
pronto	sempre	ad	avventarlo	quando	occorre.	Poteva	conferirsi	questo	diritto	al	consiglio	intero;
ma	oltrecchè	sarebbe	sembrato	sanzionarlo	con	legge,	enorme	cosa,	i	consigli	procedono	sempre
lenti,	di	rado	concordi,	almeno	sulle	prime,	e	i	casi	piuttosto	si	indovinano,	che	si	dimostrino,	nè
può	definirli	nelle	moltiplici	specie	la	legge,	mostrandosi	ordinariamente	la	malizia	più	feconda	al
nocere,	che	la	sapienza	a	riparare.	Io	rabbrividisco	per	questo	diritto	di	sangue	che	possiedo,	e
non	 lo	 depongo,	 disposto	 a	 renderne	 conto	 a	Dio	 ed	 ai	 sindacatori;	 voi	 però	 non	 crediate	 che
meco	stesso	non	vada	ravvolgendo	la	contingenza,	che	quello	che	a	me	parve	necessità	suprema
ad	altri	tale	non	paia;	ed	anco	confesserò	di	più,	che	temo	mio	malgrado	la	passione	più	o	meno
non	entri	a	sprigionare	dalla	volontà	la	parola	che	apre	alla	creatura	una	tomba	infame.	Ahimè,
spesse	volte	—	troppe	volte	—	questa	ragione	di	Stato	rassomiglia	alla	croce	che	l'uomo	porta	sul
calvario	dove	lo	crocifiggeranno	la	 ingratitudine	dei	popoli,	 l'odio	dei	nemici,	e	 le	perfidie	della
fortuna...;	 non	 importa,	 perocchè	 io	 sia	 uno	 di	 quelli,	 che	 fermamente	 credono	 essere	 l'anima
nostra	 un	 angiolo	 smarrito,	 che	 ritroverà	 il	 suo	 paradiso	 per	 la	 via	 del	 dolore.	 —	 Qui	 il
valent'uomo	versò	alquanto	di	vino	nel	bicchiere,	e	levatosi	in	piedi	disse	con	raccoglimento:	—
Quando	anco	questo	fosse	sangue	del	mio	cuore,	io	non	lo	berrei	meno	volentieri	alla	salute	della
Patria:	viva	la	Patria!
Tratti	da	un	medesimo	spirito,	i	convitati	assorgendo	risposero:	viva	la	Patria!
—	Avrei	voluto,	comecchè	voi,	signor	Boswell,	non	rassomigliate	l'eroe	troiano,	ed	io	assai	meno
Didone,	 avrei	 voluto,	 soggiunse	 Paoli,	 che	 qualche	 Jopa	 côrso	 vi	 avesse	 dato	 contezza	 della
musica	e	della	poesia	côrsa:	ciò	sarà	per	un'altra	volta.	Intanto	suadent	cadentia	sidera	somno,	e
assai	 fatiche	 ci	 toccarono	 in	 questo	 giorno	perchè	non	dobbiamo	più	 oltre	 rifiutare	 riposo	 alle
stanche	membra.
Qui,	 fatto	 e	 ricevuto	 ogni	 maniera	 di	 cortese	 salutazione,	 presero	 il	 Paoli	 e	 i	 suoi	 compagni
commiato.

Aura	di	maggio,	 oh!	 come	divina	 quando	 il	 sole	 abbandona	 il	 nostro	 emisfero;	 per	 lei	 le	 chete
superficie	delle	acque	s'increspano	in	così	dolci	pieghe,	che	rammentano	il	sorriso	della	vergine
quando	 l'amante	 le	 diventa	 sposo,	 o	 quello	 della	 madre	 allorchè	 le	 presentano	 la	 sua	 prima
creatura	dicendo:	ecco,	un	 figliuolo	 ti	è	nato;	—	all'aura	di	maggio	dall'aperto	calice	commette
intero	il	suo	profumo	la	rosa,	quasi	fanciulla,	che,	combattuta	l'ultima	battaglia	del	pudore,	lascia
andarsi	in	balìa	dell'affetto	che	la	vince;	—	al	soffio	di	lei	 le	foglie	del	pioppo	ora	ti	mostrano	il
lato	colore	di	 cenere,	ora	quello	di	 smeraldo	come	per	ammonirti,	 che	neanche	 l'inferno	possa
spegnere	amore,	 e	 i	 cipressi	 custodi	dei	 sepolcri,	mossi	da	 lei	 tentennano	 l'uno	verso	 l'altro	 le
cime	bisbigliandosi	 in	 loro	 favella,	 che	 ciò	 che	 l'uomo	 chiama	morte	 è	 trasformazione;	 l'amore
feconda	anche	le	fosse,	e	da	una	vita	cessata	sgorgano	innumerevoli	rivi	di	vite	che	incominciano;
—	le	stelle	ai	fiati	di	lei	corruscano	più	somiglianti	a	mo'	di	fiaccole,	le	quali	ventilate	divampano;
e	quando	dall'acque	 si	 leva	 la	 luna,	 e	 a	 lei	 piace	 sospingerle	 incontro	qualche	nuvola,	 par	 che
Febea	corra	a	precipizio	pei	bruni	campi	del	cielo	alla	caccia	delle	 fiere	del	 firmamento,	come
ella	già	le	selve	correva	su	le	orme	delle	belve	terrestri.	Pei	lidi	ricurvi,	per	gli	aperti	piani,	per	le
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arcane	foreste,	in	terra,	in	cielo,	in	mare	suona	un	misto	di	voci,	che	ad	alcuni	parve	sospiro,	ad
altri	riso,	ed	è	l'una	cosa	e	l'altra,	imperciocchè	riso	e	sospiro	scintillassero	su	l'animo	dei	mortali
col	medesimo	baleno,	e	spesso	si	confondono	scambiandosi	tra	loro	forma	ed	ufficio;	così	la	gioia
sovente	 sospira,	 e	 il	 dolore,	 esaurita	 la	 fonte	delle	 lagrime,	 ride.	Gemito	e	 riso,	 alfa	 ed	omega
della	vita	umana!
E	poichè	non	ci	ha	 festa	 senza	musica,	una	 famiglia	di	 rosignoli,	 aspettato	che	 il	 fragore	delle
opere	 divine	 cessasse	 sopra	 gli	 olmi	 della	 piazza	 di	 Corte,	 conveniva	 ai	 canti	 alternando	 le
armonie	alle	melodie	con	note	così	infinitamente	alte,	che	incominciate	sopra	la	terra	sembrava
che	non	si	rimanessero	finchè	non	erano	giunte	lassù	in	fondo	dei	cieli,	dove	si	mescolavano	ai
cori	 degli	 angioli;	 però	 in	 cotesta	 sera	 tacevano;	 anzi	 gli	 usignoli	 avevano	 disertato	 l'arbore
diletto;	spandendosi	per	la	campagna	con	istridi	acuti	ammonivano	gli	altri	a	torcere	altrove	le	ali
perchè	 qualcosa	 di	 spaventoso	 li	 minacciava	 lì	 presso.	 In	 verità	 i	 poveri	 uccelletti	 avevano
ragione;	 poco	 discosto	 dall'olmo	 appeso	 alla	 traversa	 della	 forca	 dondolava	 il	 cadavere	 di
Giovanbrando	 impiccato.	 All'ultimo	 palpito	 del	 sole	 corrispose	 l'ultimo	 del	 cuore,	 quello
s'immerse	nel	mare,	questo	nella	eternità;	e	 lo	 lasciarono	appeso	 in	obbedienza	dell'ordine	del
generale;	 non	 posero	 sentinella	 a	 guardarlo,	 reputandolo	 abbastanza	 vigilato	 dalla	 giustizia
inesorata	ma	retta	che	percoteva	indistintamente	umili	e	superbi.

....	erasi	recata	in	mano	le	molle,	e	percotendo	con	quelle,	di	tratto	in	tratto,	il
pavimento,	ne	aveva	scheggiato	un	mattone.	(Pag.	276)

I	Côrsi	in	quei	tempi	non	consumavano	olio	per	risparmiare	sole,	onde	si	coricavano	a	buon'ora:
ordinariamente	 prima	 delle	 due	 di	 notte	 andavano	 a	 giacere,	 se	 qualche	 occorrenza	 non	 li
persuadeva	 a	 vegliare;	 sicchè	 chi	 si	 fosse	 aggirato	per	 le	 vie	 di	Corte	 avrebbe,	meravigliando,
veduto	dopo	assai	cotesto	tempo	due	lumi	accesi	in	due	case	diverse.	Per	cui	manca	di	discorso
gli	 obietti	 estremi	 passano	 a	 un	 dipresso	 come	 acqua	 piovana	 per	 la	 doccia;	 chi	 poi	 costuma
notare,	da	tutto	piglia	argomento	di	speculazione,	e	quindi	causa	di	conoscenza;	per	la	quale	cosa
non	parrà	strano	se	affermo	che	dal	modo	con	che	la	luce	dei	lumi	viene	riflessa	fuori	dai	vetri
delle	 case	 tu	 puoi	 distinguere	 in	 quale	 stato	 si	 trovino	 le	 famiglie.	 Calda	 e,	 per	 così	 dire,
petulante	è	 la	 luce	che	rischiara	i	conviti	e	 i	 festini;	però,	se	da	imposta	allo	 improvviso	aperta
essa	prorompe,	ti	parrà	che	insulti	la	notte,	anzi	pare	che	la	provochi	e	la	ferisca.	Più	modesto,
non	pertanto	meno	sicuro	splende	il	lume	compagno	agli	studi	della	sapienza,	come	quello	che	sa
essere	 luce	 in	traccia	di	 luce;	ma	il	 lume	acceso	della	tribolazione	trema,	e	supplica	che	al	suo
dolore	 non	 si	 aggiunga	 il	 dolore	 della	 tenebra:	 abbastanza	 la	 travaglia	 la	 vita	 delle	 miserie
circostanti,	perchè	non	vengano	anche	i	fantasmi	della	notte	a	crescerle	il	peso.
E	 non	 sarebbe	 stato	 difficile	 indovinare	 che	 i	 lumi,	 i	 quali	 in	 cotesta	 notte	 scaturivano	 dalle
finestre	delle	due	case	di	Corte,	erano	stati	accesi	dalla	tribolazione:	per	verità	uno	ardeva	nella
casa	del	padre	di	Giovanbrando,	l'altro	in	quella	di	Orso	Campana.
Vi	rammentate	di	Lellina	la	figliuola	di	Orso,	che	doveva	esser	moglie	di	Giovanbrando?	Ebbene,
essa	è	quella	che	veglia.	Bisogna	che	voi	impariate	meglio	a	conoscerla,	diventando	d'ora	in	poi
parte	 importante	 della	 nostra	 storia;	 e	 perchè	 vi	 entri	 bene	 nella	 fantasia	 io	 ve	 la	 vado	 a
descrivere	 con	 parole	 succinte.	 Di	 statura	 è	 breve,	 e	 di	 membra	 asciutte,	 però	 mirabilmente
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disposta	a	sopportare	le	fatiche;	forte	come	l'acciaio,	destra	quanto	i	muffli	dei	suoi	paesi;	la	pelle
pallida	le	imbrunì	il	sole,	chè	il	padre	usava	menarla	sempre	seco	pei	monti	a	caccia,	o	ai	procoi
per	vigilare	 le	faccende	di	villa:	giusta	 il	costume	côrso	 le	vela	 il	capo	un	pannilino	bianco	fino
alle	 sopraciglia	 curve	 in	 bell'arco,	ma	 quasi	 invidiose;	 gli	 occhi	 sempre	 teneva	mezzo	 chiusi	 e
bassi	 forse	 per	 modestia,	 o	 piuttosto	 perchè	 sapesse	 che	 mettevano	 paura:	 in	 effetto	 le	 sue
pupille	 apparivano	 chiazzate	 di	 nero,	 di	 celeste	 chiaro	 e	 di	 giallo,	 ma,	 quietando	 essa,
quest'ultimo	 colore	 non	 si	 distingueva	 troppo;	 e	 gli	 altri	 due	 componevano	 un	 cotal	 grigio
scialbato	assai	 somiglievole	al	piombo	polito;	quando	poi	qualche	passione	 l'agitava,	 il	giallo	 si
estendeva,	si	accendeva;	insomma	i	suoi	occhi	allora	diventavano	pari	a	quelli	del	gatto	salvatico;
il	 volto	 ovale	 con	 sì	 perfetto	 contorno	 che	 meglio	 non	 avrieno	 disegnato	 le	 Grazie:	 la	 bocca
ombreggiata	 dalla	 caluggine	 del	 labbro	 superiore	mostrava	 due	margini	 stretti,	 e	 rovesciati	 in
dentro,	indizio	sicurissimo	di	animo	deliberato	e	costante.
Questa	fanciulla	stava	seduta	sopra	una	panca	dinanzi	al	camino	per	abitudine,	non	già	perchè	la
stagione	invogliasse	a	scaldarsi;	da	parecchio	tempo	erasi	recata	in	mano	le	molle,	e	percotendo
con	quelle	di	tratto	in	tratto	il	pavimento,	ne	aveva	scheggiato	un	mattone;	di	contro	a	lei	giaceva
in	terra	la	serva,	vecchia	côrsa	con	gli	occhi,	il	naso	e	le	mani	uguali	agli	occhi,	al	becco	e	agli
artigli	del	falco,	e	forse	la	somiglianza	di	lei	col	falco	non	finiva	qui;	teneva	le	spalle	appoggiate,	o
come	 i	Côrsi	 dicono,	 arrembate	 alla	 parete,	 le	 gambe	 su	 ritte,	 e	 con	 le	 braccia	 tese	 e	 le	mani
aggruppate	si	agguantava	i	ginocchi;	anima	propria,	o	piuttosto	volontà	ella	non	aveva;	bensì	con
l'occhio	fisso	nel	volto	della	fanciulla	spiava	quello	che	avesse	a	fare	o	non	fare;	il	cane	in	mezzo
a	loro,	aggomitolato	a	modo	di	chiocciola,	pareva	che	dormisse;	però	di	tanto	in	tanto	squittendo
dava	ad	intendere	sè	essere	pronto	ad	avventarsi	dove	la	padrona	ordinasse.
Lella,	riposte	le	molle	su	gli	alari,	si	levò,	e	dalla	cantera	della	tavola	in	mezzo	alla	stanza	trasse
fuori	 un	 trinciante:	 avendone	 tentato	 il	 taglio	 col	 dito	 le	 parve	 ottuso;	 prese	 allora	 la	 cote,	 e
premendovi	 sopra	 la	 lama	 con	 le	 dita	 incominciò	 a	 strisciarvela	 obliquamente:	 poi	 lo	 tentò	 da
capo,	 e	 trovatolo	 affilato	 lo	 avvolse	 dentro	 una	 salvietta,	 e	 lo	 ripose	 in	 tasca.	 La	 serva
l'agguardava	senza	far	motto,	e	quando	Lella	le	disse:	—	andiamo!	—	si	levò	su	tutta	di	un	pezzo
mettendosele	dietro,	non	interrogando	dove	s'incaminasse,	nè	per	quale	causa,	nè	nulla:	il	cane
sorse	 a	 sua	 posta,	 e	 scotendo	 il	 pelo	 parve	 si	 accingesse	 a	 seguitarle,	 senonchè	 la	 fanciulla
fattogli	 cenno	 col	 dito	 gli	 ordinava:	 —	 tu	 rimarrai	 —	 e	 il	 cane	 mandato	 un	 guaito	 tornò	 a
cucciarsi.
Le	donne	uscirono	e	si	avviarono	difilate	alla	casa	di	Matteo	Brando.	La	Lella	battè	un	colpo	solo
—	ma	forte	e	risoluto	così	da	significare:	apritemi	presto:	tuttavolta	aspettò	e	dopo	convenevole
spazio	 di	 tempo	 ne	 percosse	 un	 altro;	 —	 poi	 un	 terzo,	 un	 quarto:	 quei	 di	 dentro	 pareva	 non
sentissero,	o	non	volessero	sentire;	finalmente	fu	visto	il	lume	mutare	luogo,	e	poco	appresso	una
voce	domandò:	qual	siete	voi?
—	Aprite.	—	Schiuso	l'uscio	Lella	entrò,	e	alla	donna	che	tenendole	dietro	con	la	lucerna	ripeteva:
qual	 siete	 voi?	 non	 rispose	 niente,	 bensì	 andava	 tuttavia.	 Arrivata	 nella	 camera	 soprana	 la
perlustrò	con	gli	occhi,	e	vide	in	un	canto	Matteo	Brando	genuflesso	davanti	 la	 immagine	della
Madonna	dei	sette	dolori;	 le	mani	teneva	giunte	sopra	una	sedia,	e	su	le	mani	declinato	il	capo
doloroso.	 Lella	 lo	 tocca	 lieve	 lieve	 su	 la	 spalla	 e	 il	 vecchio	 solleva	 la	 faccia	 domandando:	 chi
siete?	che	cercate?
—	Matteo,	voi	avete	un	figliuolo?
—	Lo	aveva.
—	Sta	bene;	ma	ora	resta	di	levare	il	suo	corpo	di	forca.
—	Chi	di	coltello	ammazza	conviene	che	muoia;	se	l'è	meritato.
—	Se	l'è	meritato?
—	Certo;	era	corsa	inimicizia	tra	i	Brando	e	gli	Albertini	ma	non	ingiuria,	non	offesa	accadde	mai
tra	noi;	egli	ha	sparso	sangue	umano	senza	vendetta,	nè	odio.
—	Ha	fatto	meglio;	lo	ha	sparso	per	amore.	Orsù,	volete	venire	a	dare	al	vostro	figliuolo	sepoltura
cristiana?
—	Lo	lascerebbero	forse	esposto	al	vento	ed	alla	pioggia?
—	Ne	sono	capaci:	e	ai	corvi,	che	gli	beccheranno	gli	occhi,	e	agli	avoltoi	che	gli	strazieranno	le
carni.
—	Oimè!	lo	ha	meritato.
—	E	le	sue	ossa	andranno	in	bocca	ai	cani,	nè	saranno	riposte	nella	tomba	dei	suoi	antenati.
—	La	tomba	dei	Brando	non	raccoglierà	mai	le	ossa	di	un	impiccato.....
—	Di	certo?
—	Di	certissimo.
—	 Ebbene	 allora	 le	 raccoglieranno	 le	 tombe	 dei	 Campana.	 Il	 padre	 si	 è	 vergognato	 del	 suo
figliuolo,	ma	 la	 sua	 promessa	 gli	 rimarrà	 fedele	 anche	 alla	 forca.	 Addio	 vecchio.	 Io	 vi	 venni	 a
cercare	non	mica	per	bisogno	di	voi,	ma	come	padre	del	mio	sposo	volli	adoperarvi	questo	atto	di
rispetto.	Addio.
Senza	 ira,	 come	 senza	 fretta	 uscì	 al	 modo	 stesso	 col	 quale	 era	 entrata,	 e	 seguìta	 dalla	 serva
riprese	 il	 cammino	 per	 la	 piazza	 delle	 forche.	Non	 aveva	mutato	 ancora	 cento	 passi,	 che	 vide
venirsi	 incontro	un	uomo;	 la	 luna	si	era	 levata,	e	 sebbene	non	 fosse	anco	giunta	al	 sommo	del
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cielo,	 pure	 spandeva	 tanta	 luce	 da	 lasciare	 poca	 speranza	 a	 Lella	 di	 potersi	 nascondere	 fra	 le
ombre	della	via	angusta:	deliberò	guardare	in	faccia	la	fortuna,	e	procedè	oltre:	quando	le	venne
vicino	il	notturno	camminatore,	lo	riconobbe	pel	giovane	Matteo	Massesi,	il	quale	con	la	cetera	in
mano	 pareva	 si	 affrettasse	 a	 qualche	 posta:	 senza	 per	 ciò	 smarrirsi	 di	 animo	 la	 fanciulla	 gli
accolse	salutandolo:
—	Buona	notte,	Matteo,	e	dove	andate	a	questa	ora,	in	tanta	prescia	con	la	cetera	in	mano?
—	Voi	non	me	lo	avreste	a	domandare,	Lella;	adesso	posso	tornarmene.
—	In	verità,	non	m'indovino	niente.
—	Ah!	Io	veniva	sotto	le	vostre	finestre.
—	A	farmi	la	serenata	per	l'allegrezza	avuta?
—	Le	corde	sono	come	chi	 le	 suona;	piangono	o	 ridono	e	 la	voce	canta	così	 il	Tedeum	come	 il
Miserere.
—	Ma	voi	non	me	lo	potete	negare,	ci	avete	avuto	gusto	alla	morte	di	Giovà?
—	Io?	Dio	me	ne	liberi;	io	vi	amo...
—	Sì;	ma	alla	morte	di	Giovà	ci	avete	avuto	gusto.
—	Vi	ripeto	di	no;	solo	costui	m'impediva	la	speranza	che	voi	un	giorno	pensaste	a	me.
—	Arzigogoli!	Una	volta	che	la	sua	morte	ha	levato	l'impedimento	il	vostro	cuore	ne	deve	avere
esultato.
—	Lella	mia,	deh!	non	andiamo	tanto	a	squattrinare	col	cuore	io	non	ho	pensato	ad	altro,	che	a
voi.
—	Dunque	voi	mi	amate	molto,	Matteo?
—	Non	ve	lo	ho	io	detto?
—	Detto	sì	le	mille	volte,	ma	provato	mai.
—	Provate.
—	Avvertite	 alle	 parole	 che	 vi	 escono	di	 bocca,	Matteo:	 potrebbe	 venirmi	 voglia	 di	mettervi	 al
cimento.
—	Provate.
—	Vi	provo.	Voi	non	mi	avete	domandato	perchè	a	questa	ora	io	mi	trovassi	sola	per	le	strade;	ve
lo	 dirò	 io;	 vado	 a	 levare	 di	 su	 le	 forche	Giovanbrando;	 se	mi	 amate	 davvero,	 venite	meco,	 ed
aiutatemi...
Matteo	si	sentì	mancare	sotto	le	gambe,	e	gli	fu	mestieri	appoggiarsi	al	muro.
—	O	Lella	mia,	qual	diavolo	vi	 tenta.	E	non	sapete	 il	bando	che	minaccia	del	capo	chiunque	si
attenti	di	toccare	lo	impiccato?
—	 Lo	 so:	 per	 questo	 v'invito;	 se	 ciò	 non	 fosse,	 bella	 forza	 sarebbe	 levare	 un	 morto;	 allora
basterebbe	il	becchino.
—	Ma	il	segretario	del	generale	deve	essere	per	lo	appunto	quegli	che	ne	trasgredisce	i	comandi?
—	E	se	preferite	i	comandi	del	generale	ai	desiderii	miei,	sposatevi	il	generale.
—	 Sentite,	 Lella,	 pensate	 che	 io	 sono	 figliuolo	 del	 gran	 cancelliere,	 e	 quanto	 ne	 accadrebbe
scandalo	 se	 si	 venisse	 a	 scoprire	 che	 le	 leggi	 furono	 rotte	 dal	 sangue	 di	 colui	 che	 la	 nazione
elesse	a	farle	custodire.
—	Matteo,	voi	mi	parete	ottimo	segretario,	eccellente	figliuolo,	ma	pessimo	amante	—	e	scivolò
via	lasciando	il	giovane	tutto	confuso.
Eccola	 giunta	 a	 piè	 della	 forca:	 sosta	 alquanto,	 e	 contempla	 il	 derelitto	 che	 al	 vento	 notturno
dondolava;	 la	 serva	 anche	 essa	guardando	 in	 su	non	 sapeva	 in	 qual	 guisa	 la	 fanciulla	 avrebbe
salito	in	alto;	per	lei	tanto	non	ci	trovava	modo:	senonchè	Lella	la	cavò	presto	di	dubbio:	di	botto
ella	 con	 le	 cosce	 e	 con	 le	 braccia	 aggavigna	 l'antenna;	 poi	 datosi	 un	 tratto	 con	 la	 persona	 si
arrampica	 un	 sommesso;	 distende	 da	 capo	 in	 su	 le	 braccia;	 ma	 all'improvviso	 sdrucciola	 per
quanto	è	lungo	il	palo	battendo	terra	così	aspro,	che	ne	rimase	intronata:	ripresa	lena	ricomincia	
la	salita,	nè	per	questa	volta	la	seconda	meglio	la	fortuna;	imperciocchè	mentre	stende	la	mano
alla	 traversa,	 e	già	 l'agguanta,	 torna	a	 scorrere	giù	 a	precipizio.	Si	 sentiva	 le	braccia	 rotte,	 le
cosce	 e	 il	 petto	 indolenzito,	 le	 bruciavano	 le	mani:	mentre	 alla	 serva	pareva	perduta	 la	 prova,
sovvenne	Lella	un	nuovo	consiglio;	china	per	terra	si	bagna	le	mani	e	le	braccia	con	la	rugiada
caduta	 su	 l'erba,	 e	 braccia	 e	mani	 s'imbratta	 poi	 d'arena:	 così	 allestita	 ritenta,	 e	 la	 ruvidezza
dell'arena	 le	 vale;	 abbrancata	 la	 traversa	 ci	 si	 appoggia	 con	 le	 costole	 restando	 con	 le	 gambe
penzoloni;	penoso	le	riuscì	moversi	di	traverso,	ma	aiutandosi	con	le	braccia	e	col	petto	arrivò	in
breve	sul	capo	all'impiccato:	senza	perdere	tempo	allora	cavò	di	tasca	il	trinciante,	e	di	un	colpo
recise	il	laccio	orribilmente	teso:	il	corpo	tracolla	con	infelice	rovina;	dietro	a	lui	giù	di	piombo	la
fanciulla,	che	sciolto	il	laccio	se	lo	cinge	intorno	alla	vita.
—	Su	presto,	intantochè	si	avvolge	la	fune	alla	persona,	favella	alla	serva;	so	che	a	tela	ordita	Dio
manda	 filo,	 tu	piglialo	da	capo	sotto	 le	ascelle,	 che	sei	più	 forte	e	meno	affaticata	di	me;	 io	 lo
agguanterò	per	le	gambe	e	via.
E	come	disse	fecero;	la	serva	passò	le	proprie	sotto	le	braccia	di	lui,	lo	strinse	forte,	e	se	lo	recò
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sul	petto;	 l'altra	si	mise	 tra	mezzo	alle	gambe	recandosene	una	per	braccio,	e	si	allontanarono
gambettando	leste	come	pernici	inseguite.	Arrivate	a	casa,	stesero	il	morto	su	la	tavola;	ciò	fatto
Lella	ordinava	alla	serva:
—	Ora	 va	 a	 casa	 da	 i	 parenti	miei,	 batti	 forte	ma	 senza	 furia,	 e	 aspetta	 tanto	 che	 ti	 abbiano
sentito.	Quando	qualcheduno	si	sarà	affacciato	alla	finestra	gli	dirai:	—	in	casa	Campana	evvi	un
morto	—	e	te	ne	andrai	subito	senz'altre	parole,	capisci?	senz'altre	parole.
Partì	la	serva;	ella	rimase	sola	col	morto;	prima	di	tutto	gli	ricacciò	gli	occhi	in	testa	perchè	gli
erano	schizzati	fuora,	e	come	meglio	potè	glie	li	rinchiuse.	Che	Lella	possedesse	anima	e	nervi	di
bronzo,	non	importa	ch'io	dica,	nondimanco	cotesti	occhi	penzoloni	 le	mettevano	paura;	 lo	 lavò
col	vino,	lo	pettinò;	con	molto	stento	lo	vestì	della	cappa	della	confraternita	di	San	Francesco	del
padre	suo;	gli	coperse	le	faccia	di	un	mantile	bianco	su	cui	ella	medesima	aveva	ricamato	il	nome
di	Maria;	 gli	 sottopose	 al	 capo	 il	 guanciale	 ripieno	 di	 paglia	 fresca;	 tra	 le	mani	 gli	 adattò	 un
Cristo,	quantunque	non	le	riuscisse	a	piegare	le	dita	irrigidite	del	morto	tanto,	che	sembrasse	le
tenessero	 strette;	 e	 ai	 quattro	 lati	 della	 tavola	 accese	 quattro	 candele	 di	 cera.	 Ciò	 fatto
s'inginocchiò	da	piedi	sul	terreno	ignudo,	e	aperto	il	breviario	prese	a	dire	l'uffizio	dei	morti.
La	 serva	 in	 questa	 si	 aggirava	 per	 Corte	 dando	 l'avviso	 alla	 parentela	 dei	 Campana:	 grande
sbigottimento	 si	 faceva	 in	 coteste	 case,	 imperciocchè	 chi	 fosse	 il	morto	 non	 sapevano.	Orso	 a
quell'ora	si	trovava	a	Bastia;	i	fratelli	e	i	nepoti	di	rado	si	recavano	a	Corte;	rimaneva	Lella,	ma
lei	non	poteva	essere,	dacchè	era	ella	che	li	mandava	ad	avvisare:	temevano	di	qualche	tranello,	e
per	 altra	 parte	 sembrava	 enormezza	 non	 rispondere	 alla	 chiamata	 in	 tanto	 estremo;	 scelsero
pertanto	una	via	di	mezzo,	mandarono	 le	donne	a	scoprire	marina;	chiariti	da	 loro	del	come	si
mettevano	le	cose,	sarebbero	andati	ancora	essi.
Le	donne	una	dopo	l'altra	arrivarono,	e,	chi	è	morto?	domandavano	esse,	Lella	in	piedi	accanto
alla	tavola	rispondeva:	—	il	mio	fidanzato.	Allora	le	donne	avvicinandosi	alla	fanciulla	una	dopo
l'altra	ne	prendevano	il	capo	con	ambedue	le	mani,	e	fronte	accostata	a	fronte	così	restavano	per
circa	un	minuto;	poi	traendo	dolorosi	omei	non	senza	percotersi	il	seno	e	il	volto,	e	taluna	anche
stracciandosi	 i	 capelli,	 andavano	 a	 porsi	 ritto	 lungo	 la	 parete.	 —	 Questa	 cerimonia	 i	 Côrsi
chiamano	Scirrata.

La	 lettera	 ricevuta	 dal	 Paoli	 conteneva	 queste	 parole:	—	 Eccellenza.	 Adesso	 adesso	 ci	 giunge
l'avviso,	che	il	corpo	di	Giovan	Brando	è	stato	rapito;	stiamo	dietro	a	rintracciare	i	trasgressori.
E	forse	per	questa	causa	il	generale	abbreviò	le	sue	quistioni	convivali	troppo	più	presto,	che	non
avrebbe	desiderato.	Rimasto	solo	diè	forte	del	pugno	sulla	tavola	ed	esclamò:
—	 Sarebbe	 stato	meglio	 non	 fare	 quel	 bando;	ma	 una	 volta	 fatto	 si	 deve	 obbedire:	 altrimenti
ritorna	la	Babele	genovese;	e	il	punto	va	raccattato	sotto	pena	di	vedere	andare	a	male	tutta	la
calza.
E	calcatosi	il	cappello	sul	capo	uscì:	menò	seco	Minuto	Grosso	ed	Ambrogio;	il	cane	Nasone	non
invitato	precorse.	Anche	il	signor	Giacomo,	che	confuso	per	le	tante	vicende	accadutegli	nel	giro
di	ventiquattro	ore,	e	dalle	cose	che	aveva	udito	si	sentiva	il	cervello	proprio	in	istato	di	caldaia
bollente,	si	era	posto	alla	finestra	per	mettere	un	po'	di	sesto	a	quella	matassa	arruffata	dei	suoi
pensieri,	appena	ebbe	scorto,	che	il	generale	invece	di	dormire	se	ne	andava	attorno,	scese	e	si
pose	a	seguitarlo	come	Simon	Pietro	quando	menavano	Gesù	Cristo	al	Pretorio.	Non	ci	ha	dubbio,
la	curiosità	lo	spingeva,	nè	cotesto	suo	contegno	poteva	reputarsi	discreto,	ed	ei	 lo	sentiva;	ma
appunto	perchè	lo	sentiva,	 lo	spirito	di	contraddizione	che	dentro	noi	regna	e	governa	aveva	in
un	subito	accumulato	tante	ragioni	per	farlo	discredere,	che	un	avvocato	con	metà	meno	avrebbe
vinto	in	una	causa	più	spallata	di	quella.
Il	Paoli	 con	 la	 sua	comitiva	arrivato	sotto	 la	 forca	prese	a	 speculare	sottilmente	 il	 terreno	e	ci
vide	là	orme	di	piedi	scalzi,	ma	poche:	invece	moltissime	di	piedi	calzati	brevi	così	che	appena	si
addirebbero	a	 fanciullo;	 le	quali	accanto	 lo	stile	della	 forca	si	moltiplicavano	 in	più	versi	e	con
diverse	 profondità.	 In	 questa	 sopraggiungevano	 una	 dopo	 le	 altre	 le	 guardie	 mandate	 alla
scoperta,	 che	 interrogate	 in	 proposito	 rispondevano	 tutte	 nella	 medesima	 maniera:	 niente.	 Il
Paoli	allora	levata	la	faccia	scorse	un	pannolino	rimasto	appeso	alla	traversa,	e	sicuro	di	avere	in
mano	 il	 bandolo	 ordinò	 salissero	 e	 glie	 lo	 portassero:	 recata	una	 scala	 eseguirono	 il	 comando.
Cotesta	era	la	salvietta	dentro	la	quale	Lella	aveva	avvolto	il	trinciante,	adesso	per	inavvertenza
rimasta	lassù.	Appena	il	Paoli	l'ebbe	in	mano,	la	spiegò	esaminandola	su	i	quattro	canti,	certo	di
trovarci	marcate	le	iniziali	del	nome	del	proprietario,	ma	gli	fece	fallo	il	presagio;	la	salvietta	era
senza	marca.
—	Qui	bisogna	venirne	a	capo.	Nasone!	gridò	guardandosi	attorno,	e	non	lo	vide	perchè	gli	stava
accanto	—	Nasone!	quà	—	e	gli	mise	sotto	il	naso	per	parecchie	volte	la	salvietta;	—	poi	gli	disse:
—	cerca.	Il	cane	col	muso	in	terra	cominciò	a	fiutare	ora	declinando	a	manca	ora	a	destra,	pure
proseguendo	 sempre	 dietro	 una	 traccia;	 e	 tanto	 fece,	 che	 si	 condusse	 dopo	 breve	 ora	 per	 lo
appunto	alla	porta	della	casa	di	Orso	Campana.
Stando	 la	 porta	 chiusa,	 e	 disegnando	 il	 generale	 penetrare	 nella	 casa	 inaspettato,	 disse	 sotto
voce	qualche	parola	a	Minuto	Grosso,	che	rispose	affermativamente	accennando	col	capo;	subito
dopo	guidati	da	lui	si	avviarono	dietro	la	casa	dove	giaceva	il	giardino	circondato	da	un	muro	a
secco,	che	fu	agevole	cosa	scavalcare;	ed	avendo,	come	speravano,	rinvenuta	socchiusa	la	porta,
che	dalla	casa	menava	al	giardino,	all'improvviso	comparvero	in	mezzo	della	stanza	del	morto.
Se	fosse	stato	 il	 luogo	aperto,	 le	donne	al	comparire	di	costoro	sarebbero	fuggite	via	porgendo
materia	 alla	 similitudine	 di	 colombe	 spaventate,	ma	 chiuse	 così	 rannicchiaronsi	 in	 un	 canto	 e
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fecero	 grappolo	 a	 guisa	 di	 api,	 che	 cacciate	 dal	 bugno	 si	 rifugiano	 a	 fretta	 su	 di	 un	 ramo	 di
albero.
—	Qual	è	che	ha	rapito	dalle	forche	l'impiccato?	domandò	severo	il	Paoli.	—	Io,	rispose	a	occhi
bassi,	e	con	voce	velata	Lella.	—	Perchè	 lo	avete	tolto?	—	Vivo	me	 lo	 toglieste	voi,	ed	 io	me	 lo
ripigliai	morto	per	dargli	sepoltura.	—	Questo	toccava	al	padre,	forse,	e	non	a	voi.	—	Ed	io	andai
a	persuaderlo	al	padre,	ma	chiuso	in	Dio,	egli	non	pensa	più	ad	affetti	terreni.	—	E	voi	chi	siete
per	togliervi	questo	carico?	—	Io	sono...	vo'	dire	doveva	essere	la	moglie	di	Giovanbrando.
—	Avete	compagni?	riprese	il	Paoli	con	un	suono	più	mite.
—	No;	gli	avessi,	non	ve	 li	direi,	e	a	voi	non	 istà	bene	domandarmelo.	—	Perchè	no?	Quando	 il
popolo	 intero	 fa	 la	 legge	 corre	 a	 tutti	 il	 dovere	 obbedirla;	 e	 il	 pregiudizio	 che	 sia	 infamia	 a
rivelare	 i	 malfattori	 ha	 da	 perire:	 chi	 era	 il	 vostro	 compagno	 dai	 piedi	 scalzi?	—	 Sono	 io	 sua
nudrice	una	volta,	adesso	compagna	per	 servirla.	—	Fu	un	giudizio	di	quanti	 la	udirono	che	 la
nutrice	di	Lella	in	tutto	il	tempo	della	sua	vita	trascorsa	non	si	era	arrisicata	mai	a	discorso	tanto
lungo,	e	dicono	ancora,	che,	in	quella	ch'ebbe	a	vivere	poi,	non	ci	si	attentò	più.	—	Voi	per	certo
ignoravate	il	bando,	che	sotto	severissima	pena	vietava	si	toccasse	il	cadavere	del	giustiziato	—
riprese	a	dire	il	Paoli	volgendosi	a	Lella	con	manifesta	intenzione	di	porgerle	il	filo	alla	scusa,	ma
la	fanciulla	pronta:	—	Anzi	lo	sapeva,	—	Dunque	sapete	che	tocca	morire	anche	a	voi?	—	Sarete
pietoso	a	riunire	la	sposa	col	suo	sposo	come	foste	spietato	a	separarli.	—	Non	io,	fanciulla,	non
io	 vi	 separai,	 ma	 la	 legge	 del	 popolo,	 e	 il	 suo	 delitto.	 —	 E	 questa	 corda	 —	 aggiunse	 Lella
scingendosi	il	capestro	dalla	vita.	—	Forse	credete	che	io	senta	gusto	a	condannare	a	morte	i	miei
simili?	Potete	rimproverarmi	di	parzialità?	Il	primo	che	mettessero	a	morte	per	omicidio	non	era
mio	parente?	—	Oh!	nessuno	vi	 contrasta	 la	 fama	di	 spietato.	—	Sta	bene,	 spietato;	ma	 la	mia
severità	 ridusse	nè	manco	 a	dieci	 gli	 ammazzamenti	 che	una	 volta	 sommavano	 in	 ogni	 anno	a
mille;	 ora	 fate	 conto	 se	 costa	più	 lacrime	 la	mia	asprezza	o	 l'altrui	 clemenza.	La	pena	bandita
contro	 il	rapitore	del	giustiziato	non	pose	 la	 legge;	che	in	questo	caso	potrei	compiangervi	non
già	salvarvi;	bensì	il	governo,	e	posso	rimetterla,	e	la	rimetto.	Povera	tinta!	io	vi	perdono:	onorate
il	morto	col	costume	patrio...	capisco...	rispetto	a	voi,	egli	periva	in	virtù	del	grande	amore	che	vi
portava;	solo	fate	che	venga	sepolto	prima	di	giorno	nel	camposanto	della	parrocchia.
Così	ordinando	 il	Paoli	era	mosso	dal	pensiero,	che	 la	pietà	del	caso	della	 fanciulla	poteva	per
avventura	scemare	lo	abborrimento	al	delitto,	ed	il	terrore	alla	pena;	sicchè	erano	da	evitarsi	le
peregrinazioni,	 e	 le	 fiorate	 alla	 tomba	 del	 giustiziato,	 le	 quali	 quantunque	 non	 si	 potessero
vietare	 affatto,	 pure	 nel	 cimiterio	 comune	 avrebbero	 mantenuto	 modo	 più	 comportabile.	 Al
Boswell,	 mancato	 ogni	 pretesto	 per	 dimorare	 più	 oltre	 là	 dentro,	 toccò	 uscire	 dietro	 al	 Paoli;
tuttavolta	avendo	avvertito,	come	egli	assorto	ne'	suoi	pensieri	non	 lo	badasse,	si	 ristette	nella
strada	 in	 aspettativa	di	 quanto	 fosse	per	 accadere.	—	Nè	andò	guari,	 che	 i	 parenti	 e	gli	 amici
incominciarono	ad	accorrere	alla	casa	di	Lella	Campana	a	due,	a	tre,	e	a	quattro:	imperciocchè
gli	 uomini,	 simili	 ai	 ranocchi,	 finchè	 dura	 il	 pericolo	 per	 ordinario	 si	 tuffano	 sott'acqua
rimpiattandosi	chiotti	nella	belletta:	quando	poi	uno	di	loro	o	più	improvvido	o	più	animoso	degli
altri	 torna	a	galla,	e	dà	 il	segnale	altrui	che	non	ci	è	più	da	temere,	allora	tutti	 ficcano	 il	capo
fuori	dello	stagno,	e	chi	più	ebbe	paura	più	gracida.	Il	signor	Boswell,	osservato	come	adesso	i
parenti	 lasciassero	 la	 porta	 aperta,	 credè	 non	 commettere	 indiscretezza	 rientrare	 in	 casa	 alla
coda	di	loro;	cacciatosi	in	un	cantuccio	egli	vide	gli	uomini	anch'essi	farsi	incontro	alla	fanciulla,
ed	uno	per	volta	abbracciatala	disporsi	lungo	la	parete	di	faccia	alle	donne	senza	però	o	piangere
o	favellare.	Poichè	dopo	qualche	dimora	non	giunse	altra	persona,	le	donne	una	dietro	l'altra	si
mossero	pigliando	a	circuire	la	tavola,	e	intanto	che	giravano	chiamavano	pietosamente	il	morto,
rammentando	 le	 virtù	 poche	 che	 possedeva,	 e	 le	moltissime	 che	 non	 aveva	mai	 posseduto:	 di
grado	in	grado,	nei	moti	e	nella	voce	s'infervorarono	così,	che	le	donne	parvero	menare	proprio
una	 ridda	 frenetica.	 Intanto	 Lella	 nel	mezzo	 accanto	 al	morto	 lo	 guardava	 con	 occhi	 socchiusi
tenendo	verso	di	lui	tesa	la	destra	con	le	dita	aperte:	di	repente	si	caccia	via	dal	capo	il	mandile
lasciando	 giù	 correre	 per	 le	 spalle	 i	 capelli	 quasi	 criniera	 di	 polledro;	 spalanca	 gli	 occhi	 e	 ne
vibra	dintorno	le	pupille	fiammeggianti	come	spada	in	mezzo	alla	strage.
—	Silenzio!	dissero	gli	uomini,	cessate	il	caracolo;	sta	per	cantare.
—	Attente	al	vocèro	—	risposero	le	donne,	e	tacquero.	Lella	con	voce	velata,	e	da	prima	tremula,
tenendo	sempre	la	mano	tesa	incominciò	a	cantare:

—	Giovan	Brando	a	che	vi	state
Là	disteso	su	la	tola?
Della	sposa,	che	vi	chiama
Non	sentite	la	parola?
Via,	porgetemi	la	mano,
Non	lasciatemi	qui	sola.

Di	campane	e	di	archibugi
Come	levano	rumore!
Quanto	in	chiesa	di	Sant'Anna
Ci	è	concorso,	ci	è	splendore!
Su	Giovà,	che	il	cavaliere
Sta	su	l'uscio	e	porge	il	fiore.[28]

Curciarella[29]!	ava'	tu	gli	hai
Su	la	soglia	la	travata[30],
L'orzo	sparso	per	lo	capo
E	la	rocca	infrisciulata[31]
Prima	vedova	son	fatta
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Che	dal	prete	maritata!

Niuno	leva	tra	i	parenti
Per	aitarti	o	mano	o	voce.
Dietro	l'urlo:	dàlli!	ammazza!
Ti	perseguita	feroce;
Se	babbìto[32]	ode	il	tuo	nome
Si	fa	il	segno	della	croce.

Non	ritrovi	in	cielo	e	in	terra
Un	rifugio	alla	tua	testa;
Non	pai	carne	battezzata,
Tanto	ogni	uomo	ti	calpesta;
Ma	da	tutti	maladetto
La	tua	sposa	anco	ti	resta.

La	tua	sposa?	Ahimè!	dal	petto
Lo	mio	core	hanno	schiantato;
Rotte	l'ale	il	mio	colombo
Giace	in	terra	insanguinato;
Mi	rubarono	lo	sposo,
Mi	hanno	reso	un	impiccato.

La	fanciulla	come	spossata	si	abbandonò	con	le	braccia	e	con	la	testa	sul	cadavere;	dalla	scossa
convulsa	 delle	 spalle	 soltanto	 si	 faceva	 manifesta	 la	 tremenda	 agitazione	 dell'anima;	 certa
vecchia,	che	aveva	vanto	di	cantatrice,	pigliò	da	cotesto	istante	di	quiete	il	destro	di	profferire	i
suoi	consigli	in	questa	maniera:

—	Deh!	consolati	figliuola,
Porta	in	pace	il	tuo	dolore;
Giovan	Brando	adesso	è	in	cielo
Fra	le	braccia	del	Signore.

Fissa	gli	occhi	in	questo	Cristo,
Che	t'insegna	a	perdonare;
Non	por	legna	sopra	il	fuoco,
Abbastanza	è	torbo	il	mare:
La	giustizia	non	fa	patti;
Chi	ha	tombato	ha	da	pagare.

La	fanciulla	leva	d'un	tratto	la	testa:	aveva	la	bocca	contratta	e	il	guardo	truce	più	che	non	abbia
tigre	che	si	avventi,	e	fra	singulti	rispose	alla	malavvisata	consigliatrice:

—	Se	alle	nozze	di	Chilina
Vi	mandava	il	boia	in	dono
Quella	corda,	che	strozzava
Vostro	genero	Omobono,
O	Lucia,	mi	avreste	udito
Se	io	parlava	di	perdono?

Chi	lo	uccise	caschi	morto
Come	bove	con	la	mazza,
Le	sue	membra	messe	in	brani
E	gettate	su	la	piazza.
Oh!	potessi	con	un	soffio
Spegner	tutta	la	sua	razza

A	infocar	l'ira	di	Dio
Non	mi	bastano	gli	accenti.
Ma	vorrìa	vedere	in	fiamme
Le	sue	case,	e	gli	suoi	armenti,
Le	sue	vigne	e	gli	oliveti
In	balìa	dei	quattro	venti.

Al	soffitto	ecco	ti	appendo,
O	capestro	scellerato;
Gli	occhi	miei	ti	hanno	abbastanza
Con	le	lacrime	bagnato;
Resta	là,	finchè	io	non	ti	abbia
Dentro	il	sangue	rituffato.

Coi	serpenti	nei	pruneti
Vo'	seguir	vita	e	costume,
Purchè	in	mezzo	delle	strade
Del	tuo	sangue	corra	fiume.
Io	lo	giuro	sopra	il	corpo
Del	mio	sole	senza	lume.

Troppo	grande	è	lo	mio	danno,
Troppo	forte	il	mio	dolore;
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Una	semplice	vendetta
Non	contenta	lo	mio	cuore;
Se	io	sarò	troppo	crudele
Mi	perdoni	lo	Signore.

Giovan	Brando,	ava'	obbedisci
Alla	tomba	che	ti	appella;
Non	badar,	che	la	promessa
Ti	abbia	dato	una	zitella;
Che	per	far	la	tua	vendetta
Sta	sicuro,	basta	anch'ella.[33]

Quando	tacque,	il	sudore	della	morte	le	imperlava	la	fronte;	traballò	per	cadere,	ma	agguantatasi
alla	 tavola	 le	 riuscì	 mantenersi	 in	 piedi;	 tacevano	 tutti	 col	 capo	 basso,	 le	 labbra	 strette,	 i
sopraccigli	 aggrondati,	 finchè	 riavutasi	 la	 fanciulla	 esclamò:	 —	 su	 gente,	 portiamolo	 al
camposanto,	poichè	così	ha	ordinato	il	vostro	padrone	e	mio.
E	come	ella	disse,	eglino	 fecero;	e	 la	povera	salma	 fu	portata	alla	sepoltura	senza	 lume,	senza
croce,	 e	 senza	 canto,	 in	 silenzio,	 con	 sospetto	 come	 i	 contrabbandieri	 costumano	 i	 frodi;	 bene
incontrarono	il	becchino,	ma	questi	stava	dietro	a	scavare	un'altra	fossa	e	non	ci	fu	modo	di	farlo
smettere	 prima	 che	 l'avesse	 terminata;	 allora	 ne	 cominciò	 un'altra	 accanto;	 a	 coloro	 che	 lo
ricercavano	cedesse	la	prima,	rispose	caparbio	non	potersi	fare	perchè	era	stata	pagata,	e	non	gli
rompessero	il	capo,	se	non	volevano	che	lo	rompesse	a	loro;	e	in	così	dire	alzava	con	tutte	e	due
le	mani	 la	 zappa.	 Intanto,	 consumandosi	 il	 tempo	ora	 in	questa,	 ora	 in	quell'altra	 cosa,	 spuntò
l'alba,	e	fu	udito	il	canto	del	Miserere	accostarsi	vie	via	sempre	più	al	cimitero;	—	interrogato	il
becchino	che	novità	 fosse	cotesta,	 rispose:	che	non	ci	capiva	novità,	essendo	un	altro	morto,	 il
quale	 veniva	 a	 pigliare	 possesso	 della	 sua	 ultima	 casa;	 in	 questo	 modo	 uno	 accanto	 all'altro
terranno	compagnia.	Come	si	chiamasse	il	morto	non	domandarono;	imperciocchè	in	quel	punto
la	compagnia	sboccò	dal	canto	e	videro	Serena	figliuola	del	colonnello	Albertini.	Le	due	fanciulle
si	scorsero,	e	non	avendo	lo	stiletto	addosso	si	ricambiarono	una	occhiata;	veramente	un	colpo	di
coltello	 avrebbe	 fatto	 più	 danno,	 non	 però	 svelato	 odio	maggiore.	 Il	 prete	 chiese	 a	 Serena	 se
avesse	desiderato	seppellissero	altrove	il	corpo	di	suo	padre	ma	ella	rispose:
—	No;	così,	stendendo	la	mano,	piglierà	pei	capelli	il	suo	assassino,	e	lo	trascinerà	al	tribunale	di
Dio.
Lella	dal	canto	suo	diceva	al	becchino:	—	lasciate	la	terra	accanto	a	Giovanbrando	vuota	fino	al
muro,	che	appena	basterà	per	coloro	che	hanno	da	pagare	la	sua	morte.
Il	 signor	Giacomo	 condottosi	 fin	 là	 per	 osservare	 ogni	 cosa,	 picchiando	 alla	 disperata	 sopra	 la
scatola	esclamò:
—	Che	 gente!	 Che	 gente!	 A	 che	 cosa	 vanno	 a	 pensare	 invece	 di	 porre	mente	 ai	 decreti	 della
Provvidenza,	 la	 quale	 ordinò	 l'assassino	 scendesse	 nella	 sepoltura	 prima	 dello	 assassinato,	 e
tremare	della	giustizia,	che	fece	tenere	la	pena	dietro	al	delitto	come	tuono	al	baleno.

Pel	buio	della	notte	 i	colli	circostanti	a	Corte	si	 rimandano	 l'èco	delle	conche	marine,	e	paiono
scolte	 che	 si	 eccitino	mutuamente	 a	 vigilare	 su	 la	 Patria.	Quando	 prima	 si	 fu	messo	 un	 po'	 di
raggio	 si	 videro	 calare	 giù	 da	 mille	 sentieri	 i	 popoli	 accorrenti	 alla	 consulta	 in	 sembianza	 di
cascatelle	di	 acqua	piovana	 le	quali	 arrivate	 in	mezzo	alla	 valle	 si	uniscono	senza	confondersi:
però	che	 la	confusione	delle	genti	 impedissero	 le	vesti,	e	 le	bandiere	diverse:	rispetto	a	queste
ogni	 drappello	 costumava	 adoperare	 i	 suoi	 colori,	 che	 stavano	 attaccati	 a	mo'	 di	 fiamma	 su	 lo
stendale	 in	 cui	 tutti	 portavano	 dipinta	 la	 immagine	 della	 Immacolata.	 Veramente	muove	 a	 ira
vedere	 come	 gli	 uomini	 non	 abbiano	mai	 saputo	 smettere	 il	 vezzo	 di	 prendere	Dio	 a	 complice
delle	mattie	 e	 delle	 ferocie	 loro;	 pure	 se	 è	 lecito	 invocare	 il	 cielo	 quando	 avventiamo	 le	 armi
omicide,	 o	 lo	 possiamo	 nelle	 guerre	 per	 la	 salute	 della	 Patria,	 o	mai.	—	 Dapprima	 venivano	 i
commissari	 delle	 armi,	 seguitati	 dalle	 compagnie	 addestrate	 dai	 medesimi;	 portavano	 il
moschetto	 a	 bandoliera,	 e	 pistole,	 e	 pugnale;	 la	 carchiera	 della	 polvere	 e	 delle	 palle	 davanti,
dietro	 lo	 zaino;	 nessuno	 aveva	 loro	 ammannito	 le	 provvisioni,	 nessuno	 l'alloggio;	 nello	 zaino
recavano	pane	e	cacio,	nella	zucca	vino,	e	tanto	bastava	per	tempo	non	lieve:	circa	alle	stanze,
l'erba	 verde	 e	 la	 fronda	 di	 un'elce	 o	 di	 uno	 olivo	 era	 quanto	 sapessero	 desiderare;	 per	 loro	 i
locandieri	 potevano	 impiccarsi	 dalla	 disperazione	 alla	 soglia	 dello	 albergo.	 Certo	 non
presentavano	l'aspetto	delle	milizie	ordinate,	pure	assai	composte	procedevano	nei	moti,	e	quello
che	massimamente	 importa,	 sembravano	 decise	 a	mettere	 in	 isbaraglio	 anime	 e	 corpi.	 Talune
compagnie	erano	comandate	da	frati;	altre	da	preti;	fra	i	primi	terribile	di	aspetto	il	padre	Paolo
Roccaserra,	 che	 con	 la	 spada	 in	 mano	 rammentava	 proprio	 san	 Paolo	 quale	 stampavano	 a
Venezia	nei	frontespizii	del	Testamento	nuovo;	per	amore	di	Patria	e	per	prestanza,	pari,	se	non
superiori	a	lui,	venivano	dopo	i	frati	Serafino,	Venanzio,	Sammarco,	e	Agostino;	dei	secondi	erano
mirabili	Domenico	Leca	vicario	di	Guagno,	anima	di	ferro	in	corpo	di	ferro,	e	il	prete	Mugghione
grave	e	solenne,	cui	faceva	contrasto	il	nostro	conoscente	prete	Settembre.	Inseparabili	 in	vita,
come	poi	lo	furono	in	morte,	il	prete	Piscione	e	il	pievano	Astolfi.	Con	quali	argomenti	questi	preti
e	 questi	 frati	 si	 schermissero	 dai	 sacri	 canoni	 non	 so,	 e	 non	 m'importa	 sapere;	 questo	 altro
conosco,	e	mi	piace	che	altri	conosca,	come	oltre	al	Natali	vescovo	di	Tivoli,	il	quale	scrisse	con
San	Tommaso	potersi	anzi	doversi	ammazzare	il	tiranno,	e	il	padre	Lionardo	da	Campoloro,	che
nel	suo	trattato	dei	primi	rudimenti	affermò	martiri	i	morti	per	la	Patria,	il	frate	Filippo	Bernardi
addirittura	sostenne	degno	di	assoluzione	colui	che	in	qualsivoglia	maniera	un	nemico	spegnesse.
Onde	non	è	da	maravigliarci	se	i	Còrsi,	commettendosi	a	loro,	fossero	certi	di	rimettersi	in	buone
mani.	 Oltre	 cinquanta	 frati	 e	 preti	 furono	 deputati;	 cinquecento	 combatterono,	 terrore	 dei
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Francesi,	 che	 alcuni	 in	 guerra	 col	 ferro,	 i	 superstiti	 in	 pace	 con	 la	 corda	 barbaramente
trucidarono;	 nè	 ciò	 bastando	 ad	 assicurarli	 degli	 altri,	 i	 quali	 pure	 erano	 rimasti	 all'ombra	dei
chiostri,	mandarono	 in	Corsica	una	 frotta	di	 frati	 francesi,	 affinchè	gli	 educassero	 alla	 servitù,
appunto	come	nella	India	si	servono	degli	elefanti	ammansiti	per	pigliare	i	selvatichi.

....	fra	i	primi	terribili	di	aspetto,	il	padre	Paolo	Roccaserra,	che	con	la	spada	in	mano.....
(pag.	291)

Co'	frati	e	co'	preti	gareggiavano	le	donne,	nè	tutte	a	modo	di	gregario,	bensì	taluna	in	vista	di
capitano;	e	queste	 furono	Rossana	Serpentini,	 la	moglie	di	Bartolo	da	Barbaggio	già	 famosa	 in
guerra,	 la	 moglie	 di	 Giulio	 da	 Pastoreccia,	 ed	 altre	 parecchie,	 tra	 le	 quali	 degna	 d'immortale
memoria	 la	nepote	del	vicario	di	Guagno	onde	 l'inclito	amico	nostro	Salvatore	Viale	con	patrio
orgoglio	cantava:

—	Coll'archibugio	in	mano,	e	in	sen	lo	stile
Donne	vedeansi	valorose	e	ardite
Che	abito	assunto	al	par	che	alma	virile
San	le	maschie	emular	vergini	scite[34].

E	prima	di	 lui	Ottaviano	Savelli	con	nobilissimo	carme	 latino	 il	quale	recato	nel	volgare	nostro
suona	così:

—	Quanto	femmina	possa,	a	prova	impara.
Forza	ho	nel	corpo	sano	e	nelle	vene
Il	patrio	sangue,	e	la	virtù	nel	core,
Nè	sola	o	prima	ch'io	mi	cinga	al	fianco
La	spada,	e	porti	in	su	la	spalla	l'arme,
E	di	sandali	cinga	il	piè	veloce:

Emularono	molte	i	gesti	aviti,
Adesso	teco	agli	ultimi	cimenti
Io	mi	commetto,	e	le	più	ree	fortune
Patirò;	spirerò	l'anima	teco,
Tu	duca	mio,	tu	padre....[35]

E'	pare,	non	vo'	negarlo,	che	alle	donne	si	addicano	studi	più	miti,	ma	le	côrse	use	alle	fatiche,
nelle	quali	si	travagliavano	troppo	più	degli	uomini,	trattarono	le	armi	non	per	andazzo	di	tempi,
o	per	muliebre	vanità,	bensì,	perchè	ci	si	sentivano	atte;	di	vero	parecchie	imprese	vinsero	sole;
tutte	poi	sostennero	stupendamente.
Dietro	gli	armati	veniva	la	varia	moltitudine	di	vecchi,	di	fanciulli,	e	di	donne,	e	in	mezzo	a	questa
il	deputato,	o	vogliamo	dire	il	procuratore	del	comune;	i	più	pedestri,	vestiti	come	gli	altri,	che	lo
stipendio	di	una	lira	al	giorno	non	consentiva	lusso	maggiore;	i	troppo	vecchi	procedevano	sopra
piccoli	 muli,	 e	 taluno	 di	 loro	 davanti	 si	 recava	 un	 tenero	 ragazzetto,	 in	 groppa	 una	 donna
mingherlina;	 tale	altro	stava	seduto	 in	modo	da	permettere	che	dal	basto	pendessero	attaccate
due	ceste,	dentro	le	quali	uno	per	parte	giacevano	due	pargoli;	le	madri	seguitavano	filando,	e	al
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primo	gemito	recatisi	i	bambini	in	collo	porgevano	loro	la	mammella:	avrebbero	voluto	a	un	punto
filare,	 camminare,	 e	 allattare,	 e	 ci	 si	 erano	 provate;	 ma	 conosciuto	 il	 pericolo,	 non	 senza
rammarico	 erano	 rimaste	 da	 filare.	 Forse	 di	 queste	 cose	 taluno	 sorriderà,	 e	 tuttavolta,	 in	 fino
d'ora,	lo	avverto,	che	se	lo	universale	dei	Côrsi	avesse	praticato	costumi	non	diversi	da	questi,	la
Francia	sarebbe	venuta	meno	contro	la	virtù	di	quel	pugno	di	gente.
Intanto	dal	palazzo	del	generale	uscirono	Damiano,	Minuto	Grosso,	Ambrogio,	ed	altri	famigliari
di	 lui,	 i	 quali	 andando	 attorno,	 e	 mescendosi	 ai	 varî	 capannelli,	 assai	 destramente	 pigliavano
lingua	 dei	 nomi,	 stato	 di	 famiglia,	 casi;	 insomma	 più	 che	 potevano	 dei	 caporali	 di	 cotesta
moltitudine;	 in	 simile	 faccenda	 sopra	 tutti	 sbracciavasi	 frate	 Damiano	 con	 quel	 fare
procaccevolone,	che	nei	frati	diventa	natura;	egli	porgeva	ai	fanciulli	la	mano,	alle	donne	la	croce
della	 corona	 a	 baciare;	 agli	 uomini	 poi	 lo	 scatolone	 di	 tabacco,	 che	 senza	 empietà	 si	 sarebbe
potuto	mettere	a	petto	con	la	misericordia	di	Dio,	imperciocchè	come	quella	pareva	non	dovesse
avere	mai	fine.	Quando	ebbero	fatto	sufficiente	raccolta,	se	la	svignarono	andando	a	riferire	ogni
cosa	al	generale,	che,	dopo	averli	ascoltati	per	bene,	si	dispose	a	scendere	a	sua	posta	in	istrada,
e	mescolarsi	 fra	 il	 popolo.	Ora	 vuolsi	 sapere	 come	 il	 Paoli	 possedesse	memoria	 non	 affermerò
superiore	a	quella	di	Giulio	Guidi	suo	compatriotta	da	Calvi,	che	ebbe	il	soprannome	dalla	grande
memoria,	e	mandò	trasecolato	il	Mureto	nella	università	di	Padova,	ma	certo	da	stare	a	pari	con
Temistocle,	Teodosio,	od	altri	famosi	dell'antica	e	della	moderna	storia;	però	bisognava,	che	per
imparare	le	cose	a	mente	qualcuno	gliene	dicesse;	e	tale	incombenza	appunto	commetteva	ai	suoi
famigliari;	onde	egli	poteva	salutare	a	nome	infinite	persone	mostrandosi	eziandio	ragguagliato
di	molte	 particolarità	 concernenti	 alle	medesime.	 Questa	 pratica	 gli	 conciliava	 benevolenza,	 e
credito	 inestimabile,	 reputandosi	 ogni	 uomo	 col	 quale	 entrava	 in	 parole	 conosciuto	 da	 lui
specialmente,	e	sempre	più	confermando	la	opinione,	che	per	volontà	di	Dio	a	lui	fossero	rivelati	i
più	riposti	segreti.	Se	i	tempi	lo	avessero	consentito	è	da	credersi,	che	egli	avrebbe	osato	di	più,
che	senza	un	po'	di	meraviglioso	gli	ordinamenti	dei	legislatori	tra	popoli	rozzi	non	attecchiscono,
ed	ei	 lo	sapeva;	e	nè	anche	andava	del	 tutto	 immune	da	certe	sue	superstizioni	alle	quali	pure
partecipò	 Napoleone	 Buonaparte;	 sia	 che	 la	 Provvidenza	 lasciando	 insinuare	 negli	 alti	 spiriti
simili	debolezze	voglia	insegnarci	come	niente	di	perfetto	esista	su	questa	terra,	sia,	come	credo
piuttosto,	che	i	primi	germi	della	educazione	ci	rimettano	nostro	malgrado	il	tallo	nell'animo;	e	i
Côrsi	 allora	 erano	 superstiziosissimi,	 ed	 anche	 oggi,	 comecchè	 molto	 meno,	 sono.	 Pertanto	 il
Paoli	qua	e	là	aggirandosi,	con	maraviglia	pari	al	contento	di	cotesti	fieri	isolani,	quale	chiamava
a	nome,	quale	col	suo	nomignolo,	e	a	quello	chiedeva	contezza	del	padre	 infermo,	della	moglie
incinta,	del	garzoncello	spoppato,	a	questo	del	pastino,	degli	olivi	piantati,	della	vigna	potata,	ad
altri	altre	cose,	e	poi	ad	un	 tratto	 li	 tastava	di	 scancio	 intorno	ai	casi	 imminenti;	 imperciocchè
sapesse,	che	il	suffragio	universale	si	rassomiglia	assai	a	cavallo	sfrenato	cui	fanno	mestieri	un
po'	 di	 briglia	 e	un	po'	 di	 sprone,	 e	 se	 fosse	 vissuto	 ai	 giorni	 nostri	 egli	 lo	 avrebbe	paragonato
volentieri	alle	carrozze	a	vapore,	le	quali,	finchè	corrono	incastrate	nelle	rotaie,	vanno	d'incanto
su	per	erti	 argini	 e	per	 cieche	botti,	 dove	prive	di	guide	 ruzzolerebbero,	 o	darebbero	di	 cozzo
dentro	 le	 muraglie:	 ond'egli	 si	 era	 tolta	 quella	 fatica	 nel	 concetto	 di	 persuadere	 gli	 avversi,
sostenere	 i	 vacillanti,	 i	 risoluti	 confermare;	 ma	 non	 n'ebbe	 bisogno;	 che	 da	 tutte	 parti	 sentì
rispondersi	su	questo	punto:	fate	il	vostro	dovere,	e	noi	faremo	il	nostro.	Egli	allora,	attentandosi
più	oltre,	interrogati	costoro	che	cosa	intendessero	per	suo	dovere,	gli	udiva	replicare	alla	recisa:
voi	 comandate	 la	 guerra,	 e	 noi	 per	 Dio	 santo	 la	 combatteremo.	 —	 Fino	 all'ultimo?	 —	 Fino
all'ultimo.	—	Allora	siamo	a	cavallo,	disse	fra	sè	il	Paoli,	e	ritornò	in	palazzo	per	mutare	vesti,	che
l'ora	per	la	Consulta	stringeva.
Deposti	gli	abiti	di	panno	côrso,	vestì	la	sfoggiata	assisa	di	velluto	verde	gallonato	di	oro,	cinse	la
spada,	 dono	 di	 Federigo,	 e	 con	 in	mano	 il	 cappello	 del	 pari	 gallonato	 e	 piumato	 s'incammina
verso	 la	chiesa	di	San	Marcello	dove	era	convocata	 la	Consulta;	 teneva	 la	mano	su	 la	maniglia
della	sua	stanza	quando	gli	si	schiuse	con	impeto	la	porta	davanti,	cosicchè	per	poco	stette,	che
non	gliela	sbatacchiassero	in	faccia:
—	O	padre	Bernardino	siete	voi?	che	novità	portate?	voi	mi	parete	torbo.
—	E	 lo	 sono,	disse	 il	 frate	agguantando	 il	Paoli	per	un	braccio,	 e	 sbarrandogli	negli	 occhi	due
occhiacci	 da	 spiritato.	 Le	 novità	 le	 fate	 voi,	 e	 non	 ho	 a	 contarvele	 io;	 chiaritemi	 un	 po'	 che
significhi	 là	 in	 chiesa	 quel	 baldacchino	 di	 damasco	 rosso?	 sareste	 per	 avventura	 diventato	 il
Santissimo	 Sacramento?	 se	 così	 è	 ditemelo,	 perchè	 mi	 possa	 inginocchiare	 dinanzi	 a	 voi,	 e
venerarvi	 come	 meritate.	 Ancora,	 che	 importa	 quel	 seggiolone	 di	 velluto	 chermesino	 con	 la
corona	reale	ricamata	nella	spalliera?
—	La	è	chiara;	in	trono	siede	il	principe,	o	chi	lo	rappresenta;	qui	la	nazione	è	principe,	ed	io	ne
sostengo	 le	 parti,	 però	 in	 luogo	 di	 quella	 mi	 assetto	 in	 trono.	 —	 La	 corona	 reale,	 voi	 avrete
osservato,	 che	 sormonta	 l'arme	 del	 regno	 di	 Corsica;	 veramente	 questo	 titolo	 non	 va	 bene;
bisogna	mutarlo;	ma	per	ora	si	mantiene	a	fine	che	la	Europa	non	creda	sia	rovinato	in	Corsica	il
finimondo.
—	No,	io	ho	osservato,	che	la	spalliera	del	seggiolone	fu	fatta	alta	per	modo,	che	la	corona	viene
per	lo	appunto	ad	adattarsi	sul	capo	di	quale	ci	si	ponga	a	sedere.
—	A	questo	non	badai.
—	Ci	ho	badato	io.
—	Orsù	via	di	che	temete	voi?	Che	io	mi	faccia	tiranno?
—	Pasquale,	nelle	anime	rette	la	rea	passione	non	entra	mai	per	la	porta	maestra,	ella	piglia	per
dietro,	e	si	caccia	per	la	gattaiola;	penetrata	in	casa,	in	un	attimo	diventa	in	guisa	gigante,	che
non	la	puoi	buttar	fuori	dalle	porte	nè	dalle	finestre.
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Pasquale,	io	ho	veduto	perfino	le	immagini	della	Immacolata	diventare	nere	per	troppo	incenso.
—	Te	lodano	ogni	giorno,	e	lo	meriti;	se	ti	lodassero	meno	farebbero	meglio,	e	tu	saresti	savio	se
a	coteste	lodi	sbardellate	ponessi	modo;	e	se,	come	credo,	aborrisci	veramente	farti	tiranno,	non
pigliare	nè	manco	usanza	con	le	apparenze	della	tirannide.
—	Ma	io	non	mi	sono	accorto	di	avere	offeso	così	la	temperanza	dei	padri	nostri	di	lasciare	adito
a	sospetti:	in	casa	mia	alla	Stretta	si	adoperano	ancora	posate	di	bossolo,	e	le	impannate	coprono
le	finestre.
—	Sì,	ma	qui	 le	usi	di	argento;	e	questi,	 che	vedo	alle	 finestre,	 sono	cristalli;	nè	 il	 velluto,	per
quanto	io	sappia,	fu	mai	lavorato	in	Corsica.
—	Come	privato	vivo	secondo	l'osservanza	antica,	ma	come	magistrato	supremo	mi	parve	degno
della	nostra	nazione	mostrare	alquanto	più	di	decoro.
—	E	vi	parve	male.	Pensate	voi,	che	Pirro	e	i	suoi	legati	stimassero	più	o	meno	il	popolo	romano	e
Fabrizio	perchè	lo	trovarono	a	cuocere	rape?
—	Oh!	volgevano	allora	altri	tempi;	in	cotesti	giorni	di	virtù	repubblicana	la	povertà	tenevasi	in
pregio;	adesso	si	reputa	colpa;	certo	la	non	si	legge	scritta	in	verun	codice,	ma	la	trovi	scolpita	in
luogo	troppo	più	dannoso,	nel	cuore	umano.
—	Pasquale!	Pasquale!	Picchiatevi	 il	petto,	e	dite	mea	culpa;	perchè	concedeste	 i	passaporti	ai
francesi?	Perchè	permetteste	i	mercati	in	prossimità	dei	presidii?	L'oro	francese	serpeggia	come
veleno	 nelle	 vene	 dei	 Côrsi;	 e	 il	 lusso	 non	 entra	 mai	 solo	 nei	 paesi,	 bensì	 a	 braccetto	 della
corruzione.
Il	 Paoli	 divampò	 in	 volto;	 senza	dubbio	perchè	 senti	mordersi	 il	 cuore:	 cotesto	 rimprovero	 che
adesso	gli	moveva	 il	 frate	ad	alta	 voce,	 sovente,	 come	 in	altra	parte	 fu	avvertito	da	noi,	 glielo
sussurrava	sommesso	 la	coscienza;	onde	piuttosto	acerbo	rispose:	—	Voi,	usi	nei	chiostri,	delle
faccende	umane	intendete	niente.	La	Corsica	difettava	di	danaro,	e	per	sostenere	guerra	giusta
contro	i	nemici	faceva	di	bisogno	procacciare	artiglierie,	di	ogni	maniera,	armi,	munizioni	e	simili
altri	 monimenti:	 ora	 a	 tutte	 queste	 cose	 provvidi	 coi	 denari	 del	 nemico:	 e	 senza	 i	 mercati
concessi,	in	quale	guisa	io	glieli	avrei	potuto	cavare	di	tasca?	In	verità	se	voi	non	me	lo	insegnate
non	saprei	indovinarlo	io.	I	partiti	politici	presentano	sempre	molte	facce:	ogni	diritto	ha	sempre
il	suo	rovescio,	e	la	necessità	costringe	i	cimenti;	gli	uomini	poi	non	possono	prevedere	tutte	le
sequele,	di	qui,	padre	Bernardino,	di	qui,	la	fortuna	buona	è	la	rea.	D'altronde	ho	fatto	esperienza
di	questi	fieri	fratelli	nostri,	e	non	li	trovo	punto	corrotti.
—	 Oh!	 qui	 sui	 monti	 no,	 perchè	 sui	 monti	 si	 vive	 più	 da	 presso	 a	 Dio,	 ma	 per	 le	 città	 e	 le
campagne	 circostanti	 temo	 che	 sia	 diverso.	 —	 Ad	 ogni	 modo	 piaccia	 alla	 Provvidenza,	 che	 i
quattrini	francesi	rechino	minore	danno	a	noi	che	a	loro	il	ferro	che	ne	abbiamo	comprato.
—	 Padre	 Bernardino,	 uditemi:	 voi	 per	 fermo	 sapete	 come	 Marco	 Aurelio	 assunto	 allo	 impero
consegnando	 la	 spada	 al	 prefetto	 del	 palazzo	 gli	 dicesse:	 —	 Tu	 con	 questa	 difendimi	 finchè
osservo	 la	 legge;	 quando	 la	 trasgredissi	 ammazzami	 con	 questa;	—	 e	 io	 dico	 a	 voi:	—	 pigliate
questo	pugnale;	ve	lo	do	con	le	medesime	intenzioni	di	Marco	Aurelio,	pigliate.
—	No,	Pasquale:	vogliate	non	essere	nè	manco	Marco	Aurelio;	egli	si	professò	filosofo,	ma	a	fine
di	conto	rimase	imperatore;	onde	a	ragione	Epitteto	evitava	disputare	con	lui,	reputando	cosa	da
matto	 venire	 a	 litigio	 anche	 di	 parole	 con	 tale	 che	 teneva	 al	 suo	 comando	 sessanta	 legioni.
Coteste	 erano	 chiacchere;	 se	 Marco	 Aurelio	 avesse	 temuto	 del	 prefetto	 questi	 avrebbe	 finito
come	la	giustizia	di	Arragona.	Persuadetevi,	giova	più	per	tutti	procurare	che	il	male	non	accada,
che	rimediarci	accaduto.
—	Ma	adesso	che	questo	benedetto	trono	sta	su	ritto,	io	non	so	a	qual	santo	votarmi.
—	 Non	 vi	 date	 travaglio	 per	 ciò,	 ecco,	 che	 io	 vi	 profferisco	 un	 partito	 bellissimo:	 assettatevi
accanto	al	trono,	e	se	taluno	interroga,	perchè	usiate	così,	e	voi	rispondete:	il	trono	fu	eretto	per
la	 libertà	della	 nazione,	 la	 quale,	 comecchè	 sia	 ente	 astratto	pure	noi	 tutti	 dobbiamo	estimare
presente	alle	nostre	deliberazioni,	affinchè	ella	ci	infonda	partiti	degni	di	lei.
—	Mi	piace;	così	farò,	siete	contento?
—	Sì,	sono;	ma	vorrei	un'altra	grazia	da	voi;	la	ricuserete	all'amico	di	vostro	padre?
—	Parlate.
—	Vorrei,	che	mi	diceste	proprio	col	cuore	se	vi	siete	avuto	a	male	di	quanto	vi	discorsi?
—	Datemi	 la	mano:	ecco	 io	ve	 la	bacio	come	quella	di	mio	padre	quando	mi	castigava	per	mio
bene.
—	Ed	io,	soggiunse	il	frate	liberando	la	sua	mano	e	ponendola	sul	capo	al	generale,	vi	benedico,
come	avrebbe	fatto	la	grande	anima	del	povero	signor	Giacinto,	nel	nome	del	Padre,	del	Figliuolo
e	dello	Spirito	Santo.

Il	presidente	della	Consulta,	Paolo	Luigi	Vinciguerra,	poichè	tutti	si	furono	assettati,	in	mezzo	al
silenzio	universale,	volto	al	Paoli	gli	disse:	—	Esponete.
Il	Paoli	parlò	in	piano	stile,	e	disse	delle	pratiche	tenute,	mediatrice	la	Francia,	con	la	repubblica
di	Genova	per	la	pace,	essere	state	respinte	le	offerte	del	tributo	annuo	di	lire	40	mila	pel	feudo
di	 Bonifazio	 e	 per	 Capraja,	 le	 franchigie	 commerciali,	 e	 le	 cerne	 di	 soldati	 côrsi	 in	 tempo	 di
guerra:	 allora,	 poichè	 ai	 repubblicani	 genovesi	 coceva	 tanto	 la	 perdita	 del	 titolo	 di	 re,	 avere
proposto	che	sel	tenessero,	e	la	Corsica,	purchè	sgombra	di	loro,	avrebbe	retribuito	un	omaggio
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annuale	a	mo'	che	il	Re	di	Sicilia	costumava	con	Roma:	in	oltre	(e	questo	era	quel	più,	che	da	lui
si	 fosse	potuto	consentire)	 tenesse	Genova	presidio	 in	qualche	città	 litoranea	della	Corsica:	nè
anche	questo	avere	potuto	attecchire.	Fra	tanto	i	gesuiti	spinti	fuori	di	Spagna	essere	stati	accolti
dai	 Genovesi	 in	 Calvi,	 Ajaccio,	 Algajola,	 dalla	 qual	 cosa	 inalberati	 i	 Francesi	 votarono	 codesti
presidii;	noi	stavamo	a	un	pelo	di	occuparli;	si	posero	fra	mezzo	i	Francesi,	perchè	fino	al	termine
della	lega	gli	lasciassimo	stare;	allora	se	Genova	non	si	fosse	composta	con	esso	noi	ci	chiarivano
liberi	 di	 tutelare	 i	 nostri	 diritti	 come	 la	 intendessimo.	 Desideroso	 tenermi	 bene	 edificata	 la
Francia,	 obbedii.	 Di	 un	 tratto	 la	 Francia,	 o	 piuttosto	 il	 suo	 ministro	 duca	 di	 Choiseul,	 pari
all'amico	che	frequentando	la	casa	dello	amico	ne	concupisce	la	moglie,	promette	lasciare	libera
la	Corsica	di	governarsi	a	suo	senno,	a	patto	che	gli	concediamo	noi	San	Fiorenzo	e	Bastia	con
tutta	 la	 contrada,	 che	da	queste	due	 città	 si	 distende	 fino	 a	Capo	Côrso.	E'	 parve	pretensione
strana,	 perchè	 in	 breve	 spazio	 due	 governi	 diversi	 e	 per	 necessità	 ostili	 non	 potevano	 durare;
massime	se	potentissimo	l'uno,	e	l'altro	si	sente	ed	è	in	effetto	debole;	la	pignatta	di	ferro	accanto
a	quella	di	coccio;	per	ultimo,	popoli	da	evo	 immemorabile	congiunti,	di	repente	 lacerati;	dissi:
amare	meglio	 ci	 sottomettessero	 interi,	 che	 pigliarci	 a	 questo	modo	 divisi.	 Onde	 non	 lasciare
intentato	 spediente	 per	 vedere	 se	 umiltà	 vincesse	 superbia,	 offersi	 altresì	 che	 il	 re	 di	 Francia
assumesse	 titolo	 e	 ufficio	 di	 protettore	 della	 libertà	 Côrsa,	 per	 difendere	 la	 quale	 presidiasse
Bastia,	San	Fiorenzo	e	Capo	Côrso.	Risposero	smettessero	i	Côrsi	 l'audacia	di	presumere	che	il
Cristianissimo	volesse	accettare	di	simile	sorte	confederati.	Subito	dopo	corse	una	voce	molesta,
che	la	Francia	avesse	comprato	noi	altri	da	Genova;	da	Genova,	contro	la	tirannide	della	quale	un
giorno	ci	somministrò	armi	e	sussidii;	da	Genova,	contro	la	tirannide	della	quale	ai	tempi	nostri
stette	 per	 difenditrice;	 da	 Genova,	 che	 sa	 non	 potere	 vantare	 su	 di	 noi	 potestà	 se	 non
convenzionata,	 e	 però	 tale	 che	 senza	 il	 consenso	 delle	 parti	 contraenti	 non	 possa	 mutarsi;	 e
compra	noi	altri	che	da	quaranta	anni	ci	travagliamo	nelle	lotte	sanguinose	della	libertà,	come	il
macellaio	 costuma	 un	 branco	 di	 montoni.	 La	 Francia	 è	 potente,	 troppo	 potente	 per	 noi,	 onde
potrebbe	astenersi	dagli	inganni;	ma	no,	le	piace	approfittarsi	anche	di	questi,	e	mentre	il	duca	di
Choiseul	mi	manda	a	dire,	che	delle	nuove	milizie	spedite	in	Corsica	io	non	mi	adombri,	ecco	che
il	conte	di	Marbeuf	appena	sbarcato	m'intima	a	rimettergli	in	mano	senza	indugio	San	Fiorenzo,
Bastia,	Algaiola,	 Isola	Rossa,	Macinaggio,	 e	Gornali.	Risposi	 breve:	 averli	 i	Côrsi	 acquistati	 col
sangue;	senza	sangue	non	li	avrebbero	lasciati.	Il	marchese	di	Chauvelin,	capitano	della	impresa,
da	Bastia	ha	pubblicato	il	suo	bando;	voi	lo	conoscete;	promette	farvi	del	bene	assai,	e	confida	di
non	avervi	a	trattare	da	ribelli;	e	voi	dovete	estimarvi	avventurosi	di	essere	cascati	nella	servitù
della	Francia,	perchè	 la	 libertà	non	temperata	da	buoni	ordinamenti	mena	 i	popoli	alla	servitù.
Frattanto	si	rompe	slealmente	la	guerra	prima	che	spiri	la	tregua,	e,	malgrado	la	resistenza	dei
nostri,	parte	del	Nebbio,	molti	luoghi	di	Casinca	e	di	Capo	Côrso	vengono	espugnati	da	loro.	Già
la	gazzetta	di	Francia	ridonda	delle	iattanze	consuete	intorno	al	valore	ed	alla	fortuna	delle	armi
del	 Re.	 È	 inutile	 che	 io	 v'informi	 come	 la	 mia	 fama	 sia	 fatta	 segno	 di	 vituperii;	 dove	 io,	 essi
affermano,	 dove	 io	 non	 insidiassi	 la	 libertà	 vostra,	 forse	 avrei	 avuto	 virtù	 per	 governarvi	 con
gloria;	i	cieli	vi	destinano	a	sovrano	Luigi	XV	il	quale	possiede	certo	le	virtù	di	reggervi	con	gloria
serbando	intatta	 la	vostra	 libertà.	A	me	poi	se	 lamento	 la	 iniqua	oppressione	rispondono:	colpa
vostra;	perchè	quando	volevamo	mutilare	la	Corsica	del	Capo	Côrso,	di	San	Fiorenzo	e	di	Bastia,
voi	urlaste	meglio	è	che	le	tolghiate	addirittura	la	vita;	noi	abbiamo	visto,	che	voi	avevate	ragione
e	 l'ammazziamo.	 In	questa	guisa	 si	 ragiona	 in	Francia.	Adesso	che	vi	ho	esposto	 lo	 stato	delle
cose	 nel	 quale	 ci	 versiamo,	 deliberate	 voi	 liberamente	 se	 vi	 piaccia	 accordare	 o	 piuttosto
respingere	la	forza	con	la	forza:	se	vi	garbi	 la	pace,	 io	tornerò	in	esilio	dispiacente	di	non	aver
fatto	per	la	mia	patria	quanto	poteva,	e	senza	dubbio	poi	quanto	voleva,	pure	sempre	obbediente
ai	voleri	del	popolo,	sia	restando,	sia	partendo;	se	all'opposto	sceglierete	la	guerra,	considerate
se	l'abbia	ad	amministrare	io	od	altri;	se	giudicherete	altri,	dirò	come	la	madre	di	Brasida	diceva
del	figliuolo:	esulto,	che	la	patria	abbia	cittadini	migliori	di	me;	se	io,	sarò	una	spada	nelle	vostre
mani,	la	quale	percoterà	sempre,	finchè	o	non	vinca	o	si	rompa.
Così	avendo	parlato	si	disponeva	a	partire,	quando	Marco	Aurelio	Rossi	oratore	della	Consulta
saltò	su	a	dire,	non	doversi	a	verun	patto	permettere,	che	in	faccenda	tanto	grave	il	generale	si
allontanasse:	rimanesse,	e	quasi	anima	dell'assemblea	con	i	suoi	consigli	la	ispirasse.
—	Che	 piacenterie	 sono	 queste,	 oratore?	 proruppe	 sdegnoso	 il	 padre	Bernardino	Casacconi,	 il
quale	 giusto	 sedeva	 nella	 Consulta	 come	 procuratore	 del	 Comune	 di	 Casacconi.	 —	 Non	 vi
vergognate?	chi	fece	la	legge	primo	la	obbedisca:	fuori	il	generale.
—	 E	 ciò,	 soggiunse	 pacato	 il	 Paoli,	 tanto	 più	 importa	 che	 sia	 in	 quanto	 che	 restando	 non
mancherebbero	di	bociare	su	pei	canti	avere	io	con	rigiri	strascinata	la	Consulta	alle	mie	voglie.
Il	 procuratore	 di	 Casacconi	 ha	 ragione;	 concedete,	 che	 io	 vi	 lasci	 liberi	 a	 discutere	 il	 partito
desiderando,	e	sperando,	che	riesca	quale	la	dignità	della	Patria	aspetta	da	voi.
Uscito	di	chiesa	con	piccola	accompagnatura	intendeva	tornarsene	a	casa	per	aspettare	costà	il
partito	della	Consulta,	ma	il	capo	gli	bolliva	così,	che	gli	parve	bene	rimanersi	alcun	poco	all'aria
aperta.	 Intanto	 che	 andava	 pensieroso	 s'imbattè	 nel	 colonnello	 Valcroissant,	 il	 quale	 in
compagnia	 di	 certo	 suo	 ufficiale	 di	 ordinanza,	 e	 di	 Altobello	 Alando	 datogli	 in	 quel	 giorno	 di
guardia,	percorreva	 le	strade	notando	diligentissimamente	 i	casi	che	si	succedevano.	Appena	 il
colonnello	ebbe	scorto	il	generale	gli	si	fe'	incontro,	e	dopo	alternati	i	saluti,	gli	domandò:
—	Or	come	avviene,	signor	generale,	che	non	vi	troviate	a	presiedere	la	consulta?
—	A	me	non	tocca.
—	Sia	pure	così:	ma	almeno	dovreste	stare	presente	alle	deliberazioni,	massime	quando	scottano
davvero.
—	La	legge	mi	esclude	giusto	perchè	il	negozio	è	serio;	mi	pareva	avervelo	già	avvertito...
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—	Sicuro,	ma	io	credeva,	che	voi...
—	Avessi	dato	ad	intendervi	una	bugia;	ecco	a	che	siete	ridotti	voi	altri	Francesi;	chiunque	vuole
ingannarvi	d'ora	in	poi	non	avrà	a	fare	altro,	che	dirvi	la	verità.
—	Vorrei	domandarvi	un	favore,	signor	generale.
—	Parlate.
—	Desidero,	che	mi	permettiate	visitare	il	castello.
—	Venite	meco;	io	non	ci	vedo	alcun	male,	perchè	quando	la	guerra	si	ridurrà	attorno	al	castello,
e'	sarà	come	la	vita,	che	si	stringe	al	cuore,	per	cessare.
Innanzi	 di	 porre	 piede	 dentro	 al	 castello	 venne	 fatto	 al	 colonnello	 di	 osservare	 una	 casa	 tutta
piena	 di	 cicatrici	 fattevi	 dalle	 palle	 di	 carabina,	 e	 di	 spingarda;	 quelle	 di	 cannone	 erano	 state
murate;	 pure	 se	 ne	 osservano	 tuttavia	 le	 toppe.	 Pertanto	 il	 colonnello,	 preso	 da	 vaghezza	 di
sapere	che	fosse,	interrogò:
—	Qui	si	fece	battaglia	a	quello	che	pare?
—	E	 terribile,	 rispose	 il	generale.	Questa	 fu	casa	di	Giampiero	Gaffori:	 allorchè	 il	 commissario
Giustiniano	 gli	 fece	 rapire	 il	 figliuolo,	 la	 moglie	 sua	 ch'è	 donna	 feroce	 gli	 andò	 incontro
forsennata	urlando:	Giampiero,	rendimi	il	figlio!	—	E	Giampiero,	condotte	notte	tempo	bertesche
e	 feritoie	 intorno	 casa	 sua,	 cominciò	 su	 l'alba	 a	 fulminare	 quanti	 Genovesi	 si	 affacciavano	 ai
baluardi;	il	commissario	ordina	gli	si	sfasci	la	casa	con	le	artiglierie;	ma	provò	che	questo	era	più
agevole	a	dirsi	che	a	farsi,	imperciocchè	quanti	artiglieri	comparivano	a	maneggiare	il	pezzo	tanti
colti	 di	 punto	 in	bianco	andavano	a	gambe	all'aria.	Allora	 il	 diavolo	agguantava	per	 i	 capelli	 il
commissario,	 il	 quale	 ordinò	 pigliassero	 il	 figliuolo	 del	 Gaffori,	 lo	 legassero	 sul	 piano	 della
cannoniera,	intantochè	riparati	da	lui	potessero	gli	artiglieri	ammannire	con	sicurezza	il	pezzo.	Ai
nostri	atterriti	da	simile	vista	cascano	 le	braccia,	e	si	volsero	al	Gaffori	senza	 far	motto,	ma	 in
atto	di	domandargli:	e	ora	che	pesci	si	piglia?	—	Sicuro,	uno	strettone	se	lo	sentì	dare	il	Gaffori,
ed	 anche	 dei	 buoni,	 ma	 scosse	 il	 capo	 disse:	 badate	 a	 tirare	 diritto:	 —	 magari!	 se	 possiamo
scansarlo!	—	Se	Dio	non	vuole	noi	generiamo	i	figliuoli	appunto	perchè	muoiano	per	la	Patria.
—	E	questi	fu	quel	Gaffori	che	poi	i	Côrsi	assassinarono?	domandò	malignamente	il	Valcroissant.
—	Cioè	due	o	tre	Côrsi	a	istigazione	del	diavolo,	e	dei	Genovesi.
—	E	ci	abitano	sempre	i	Gaffori?
—	No,	 di	 presente	 l'abita	 un	 giovane,	 assai	 cosa	mia,	 di	 Aiaccio,	 originario	 di	 Toscana,	 che	 si
chiama	Carlo	Buonaparte	con	la	moglie	Letizia	Ramorino.
Esaminato	ch'ebbe	il	Valcroissant	il	castello	disse:	certo	deve	essere	stato	costruito	quando	non
si	conoscevano	le	artiglierie.
—	 Si	 adoperavano,	 ma	 a	 stento;	 le	 memorie	 avvertono	 lo	 fabbricasse	 Vincentello	 d'Istria	 sul
principio	del	1500.
—	Di	fatti,	oggi	con	quei	monti	a	ridosso,	che	lo	pigliano	a	cavaliere	non	potrebbe	fare	resistenza
contro	a	nemico	munito	di	artiglierie.
—	Ed	io	non	avrei	mancato	di	fortificare	coteste	alture	se	non	sapessi,	che	non	sarà	decisa	qui	la
causa	della	 libertà	côrsa.	Oh!	ecco	qui;	questa	è	 la	cannoniera	dove	fu	attaccato	 il	 figliuolo	del
Gaffori.
—	Perchè	non	ci	mettete	un	marmo,	che	rammenti	il	fatto?
—	Le	memorie	di	marmo	e	di	bronzo	sono	mute	quando	il	cuore	degli	uomini	dimentica.	I	Côrsi
non	hanno	mestieri	sveglie	per	ricordare	le	prodezze	dei	loro	padri;	e	poi	troppo	marmo	ci	vorrìa
per	indicarle	tutte.	—	Se	non	vi	gira	il	capo,	colonnello,	mirate	un	po'	che	precipizio!
Il	colonnello	agguantandosi	al	parapetto	sporse	la	testa	per	vedere	il	pauroso	dirupo	su	cui	sta	il
castello,	e	lo	ricinge	da	tutti	i	lati,	tranne	il	settentrionale	dove	pure	la	strada	appariva	sì	stretta,
che	due	persone	ci	si	potevano	erpicare	a	gran	pena.
—	Sta	bene;	lo	trovo	proprio	quale	lo	descrive	il	Tuano:	—	arx	Curiæ	saxo	fere	undique	prærupto
imposita;	—	e	da	che	nasce	quel	ribollimento	di	acque	laggiù	 in	fondo,	che	anche	di	qua	mette
paura	a	vederlo?
—	Colà	 le	acque	della	Restonica	si	azzuffano	con	quelle	del	Tavignano,	ma	fatta	subito	 la	pace
procedono	poi	di	amore,	e	d'accordo	fino	al	mare.	La	Restonica,	forse	per	menare	un'arena	fina
possiede	 la	virtù	di	 forbire	ogni	maniera	di	metalli,	massime	 il	 ferro;	onde	noi	altri	vi	 lasciamo
immerse	 canne	 da	 schioppi	 e	 ferramenti	 per	 pulirli	 dalla	 ruggine.	 Il	 balzo	 come	 voi	 dite	 fa
rabbrividire	a	mirarlo,	e	nondimeno	non	una,	ma	parecchie	volte	i	Côrsi	prigionieri	dei	Genovesi
ci	si	misero	giù	a	repentaglio,	e	si	salvarono	sempre.
Intanto	nella	chiesa	di	S.	Marcello	si	faceva	un	gran	tramestio	tra	i	procuratori	intorno	al	partito
da	vincersi	per	la	pace	o	per	la	guerra:	e	colà	come	altrove	coloro	che	in	fondo	volevano	che	la
guerra	 spuntasse,	 più	 degli	 altri	 sembravano	 avversarla,	 però	 i	 difensori	 della	 pace,	mentiti,	 o
veraci,	 di	 petto	 ai	 contrarii	 erano	 pochi,	 e	 le	 ragioni	 non	 facevano	 frutto.	 Ormai	 le	 voci
discordanti	ogni	momento	più	si	accordavano	nel	grido:	Guerra!	guerra!	quando	il	padre	Mariani
detto	 il	 Rosso	 da	 Corbara	 levandosi	 con	 impeto	 esclamò:	 —	 Guerra!	 guerra!	 Se	 a	 farla	 fosse
agevole	come	a	dirla	adesso	chi	più	di	me	sentireste	arrangolato	a	gridarla?	Contro	cui	di	grazia
combatteremo	 questa	 guerra?	 Contro	 il	 re	 di	 Francia,	 tra	 i	 potentati	 di	 tutta	 cristianità
potentissimo?	Avete	forse	Mosè,	che	divida	le	acque	del	mar	Rosso	con	la	verga?	O	forse	contate
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fra	voi	Giosuè	che	valga	a	 fermare	 il	 sole?	Qui	ci	vogliono	miracoli;	perchè	co'	partiti	ordinarii
dove	 possiamo	 riuscire,	 io	 davvero	 non	 comprendo.	 E	 noi	 che	 siamo?	 Un	 pizzicotto	 di	 gente
seminato	 su	di	 uno	 scoglio	 in	mezzo	al	mare,	 senza	quattrini,	 senza	 fortezze,	 senza	munizioni,
senza	soldati	esperti	nei	modi	della	moderna	disciplina.	Coraggio	possediamo,	anzi	di	questo	ce
ne	ha	di	avanzo;	ma	questo	basta	per	morire,	non	basta	per	vincere:	e	qui	entrando	in	confronti
prolungati,	 e	 minuti	 gli	 riusciva	 facile	 mostrare	 a	 prova,	 che	 la	 guerra	 era	 partito	 da	 gente
disperata;	per	la	qual	cosa	consigliava	si	piegasse	il	capo	alla	fortuna,	non	rendendo	pessimo	con
la	 resistenza	uno	 stato	 a	 bastanza	 lacrimevole;	 come	 conforto	 della	 libertà	 perduta	pigliassero
quei	beni	che	la	coscienza	estorceva	di	mano	al	non	giusto	dominatore.
Al	frate	Mariani	rispose	un	altro	frate	e	fu	padre	Lionardo	Grimaldi	da	Campoloro;	 le	parole	di
costui	 non	 andarono	 esenti	 da	 passione,	 anzi	 ce	 ne	 entrò	 di	 molta,	 ma	 così	 parvero	 allora
persuadenti,	che	la	storia	in	parte	e	la	tradizione	ce	le	conservarono:	vale	il	pregio	riportarle,	non
fosse	altro	per	conoscere	come	or	fa	quasi	cento	anni	sapessero	i	frati	favellare	in	Corsica.
—	Quando	gli	Ateniesi	ammazzarono	Licida	persuasore	di	accordi	col	barbaro,	male	provvidero
alla	fama	e	agl'interessi	loro.	Noi	permettendo,	anzi	lodando	le	libere	parole	ci	mostriamo	assai
più	 civili	 degli	Ateniesi,	 e	meglio	esperti	nei	governi	dello	Stato.	Di	 fatti	 uditi	 diligentemente	 i
difensori	 della	 pace	 abbiamo	 sommato	questo,	 che	dobbiamo	astenerci	 dalla	 guerra,	 perchè	 la
perderemmo	di	certo.	Veramente	non	possediamo	Moisè,	ma	ne	anco	gli	Ateniesi	 lo	ebbero;	ed
entrambi	questi	popoli	o	non	conobbero	 fortezze,	o	 le	abbandonarono,	chè	 il	mare,	 i	monti,	e	 i
petti	degli	uomini	sentirono	essere	fortezze	di	bontà	supreme,	e	pure	vinsero	in	mare	e	in	terra
eserciti,	e	armate	piuttosto	 immani	che	grandi,	 fugarono	re	potentissimi,	nè	contarono	i	nemici
tranne	 per	 seppellirli.	Ma	 lasciamo	 in	 disparte	 gli	 esempi	 antichi,	 veniamo	 ai	moderni,	 anzi	 ai
nostri:	se	Federigo	re	di	Prussia	invece	di	combattere	i	nemici	si	fosse	giù	gittato	a	confrontare	il
numero	di	quelli	col	numero	dei	proprii	soldati,	all'ora	che	corre	se	gli	restava	il	marchesato	di
Brandeburgo	era	bazza.	E	sì	 che	gli	Svizzeri	quando	superarono	 i	Tedeschi	 si	avvantaggiarono
dei	monti,	gli	Olandesi	per	annegare	i	Francesi	apersero	le	cateratte	dei	dicchi,	ma	Federigo	non
potè	 approfittarsi	 di	monti,	 e	 nè	di	 dicchi;	 forse	 opponete	 che	 il	 re	di	Prussia	 eredò	dal	 padre
copia	di	danari,	e	di	omaccioni	alti	sei	piedi	e	più,	ed	io	rispondo,	che	i	quattrini	non	erano	tanti	e
poi	 li	 spese,	 e	 che	 gli	 uomini	 non	 si	 misurano	 a	 canne,	 e	 noi	 sortimmo	 dalla	 natura	 corpi
infaticati,	anima	sicura,	e	combattiamo	per	la	libertà,	mentre	quei	bestioni	Prussiani	si	battevano
pel	padrone.	Ma,	santa	fede!	oh!	che	sarebbe	la	prima	volta	questa	che	i	Còrsi	combattano	contro
forze	tre,	quattro,	e	sei	volte	superiori	alle	loro?	Veramente	prodi	soldati	sono	i	Francesi,	ma	le
vecchie	 fanterie	 spagnuole	 di	 Carlo	 V	 non	 ebbero	 vanto	 fra	 le	 prime	 del	 mondo?	 La	 Francia
annovera	 parecchi	 illustri	 capitani,	ma	 il	 principe	 Andrea	Doria	 passava	 forse	 per	 un	 castrato
della	cappella	del	Papa?	—	Non	siamo	più	buoni	a	quello	che	seppero	fare	i	nostri	vecchi?	Forse
Dio	ci	levò	il	senno,	la	forza?	Oibò;	queste	cose	se	non	le	buttiamo	via	da	noi	altri	nessuno	può
levarci.	 Le	 nostre	 madri	 hanno	 smessa	 l'arte	 di	 partorire	 Sampieri?	 —	 Ve	 lo	 dirò	 quello	 che
manca	a	noi,	 e	 non	 ebbero	 i	 padri	 nostri.	Manca	 la	 concordia,	manca	 l'animo	deliberato	 in	un
proposito:	tre	fratelli,	tre	castelli,	e	questo	perchè?	Perchè	smesse	le	virtù	avite	ci	piace	poltrire
negli	ozii	lascivi,	e	nelle	mollizie	del	lusso.	Troppo	più	del	ferro	temo	l'oro	francese.
Qual'ebbe	dalla	Francia	grado	nella	milizia,	o	carico	nella	magistratura	trova	il	massimo	dei	beni
nella	 dependenza	 francese,	 e	 già	 di	 amico	 diventò	 avverso,	 di	 lodatore,	 detrattore,	 in	 breve	
aspettatelo	Caino,	e	Giuda.	Per	altra	parte	non	vi	crediate	che	 la	Francia	si	metta	coll'osso	del
dorso	 in	 questa	 impresa;	 io	 so	 che	 la	 piglia	 a	 malincuore	 aggirata	 dal	 ministro,	 che	 dà	 ad
intendere	l'acquisto	di	Corsica	compensarla	con	usura	del	Canadà,	e	di	altri	luoghi	perduti,	e	ciò
per	allontanare	la	disgrazia	che	minaccia	cascarle	tra	capo	e	collo;	lo	stesso	re	non	ci	va	di	buone
gambe,	uggito	delle	miserie	del	popolo,	e	corrucciato,	che	altri	vada	a	scombuiarlo	nella	vita	che
mena;	 io	so	che	a	dare	la	balta	al	ministro	ci	si	è	messa	con	le	mani,	e	co'	piedi	 l'amante,	dico
male,	l'amica,	peggio	che	mai,	la	donna,	ma	costei	è	sfregio	delle	donne	di	garbo,	insomma	quella
cosa	che	il	re	tiene	ai	suoi	piaceri,	e	si	chiama	la	Dubarry,	di	balla	col	duca	di	Aguillon	il	quale	da
un	anno	a	questa	parte	dice	allo	Choiseul:	—	levati	di	costà	che	ci	voglio	entrare	io	—	e	questi	fa
orecchi	di	mercante.	Per	ultimo	io	vi	accerto,	che	lo	Choiseul	non	chiude	mai	occhio	pel	sospetto,
che	 la	 Inghilterra	ci	abbia	a	pigliar	parte.	Santa	 fede!	si	avrebbe	a	vedere	anco	questa,	che	 la
prima	volta	che	si	trovano	d'accordo	fosse	 in	pregiudizio	della	povera	Corsica;	e	poi	ci	va	della
sicurezza	 della	 Inghilterra	 a	 impedire	 che	 la	 Francia	 si	 allarghi	 nel	 mediterraneo,	 nè	 si	 deve
credere	 che	 voglia	 attendere,	 che	 la	 pietra	 sia	 cascata	 nel	 pozzo	 per	 darci	 soccorso.	 Cotesti
Inglesi,	più	sottili	degli	aghi	che	fabbricano,	non	hanno	mestieri	 imparare	da	noi,	che	mentre	il
cane	 si	 gratta	 la	 lepre	 scappa.	Mettiamo	 tutto	 alla	 peggio,	 e	 meniamo	 buona	 la	 sentenza	 del
padre	Corbara;	perchè	dubiteremo	noi	del	miracolo	se	sfidati	di	ogni	aiuto	terreno	porremo	ogni
nostra	speranza	nel	cielo?	Forse	non	l'operò	allorquando	Filippo	II	mosse	con	la	grande	armata
contro	la	Inghilterra?	Ecco	il	re	spagnuolo	già	pensa	al	discorso	col	quale	accoglierà	il	sindaco	di
Londra,	che	gli	porta	le	chiavi	della	città	e	in	questo	mentre	Deus	afflavit	et	dissipati	sunt;	Iddio
soffia	e	vanno	tutti	al	diavolo.	E	non	si	obietti	che	gl'Inglesi	essendo	eretici	questo	soccorso	non
viene	da	Dio,	perchè	chi	dicesse	così	mostrerebbe	avere	poco	giudizio:	in	effetto	tra	eretici,	che
difendono	 la	propria	 libertà,	e	cattolici,	 che	vanno	ad	abbacchiarla,	 la	giustizia	di	Dio	non	può
tentennare.	Tuttavolta,	amici	e	fratelli	miei,	non	giace	qui	il	nodo;	la	questione	deve	proporsi	in
quest'altra	 maniera:	 supposto,	 che	 la	 Corsica	 non	 possa	 durare	 contro	 la	 potenza	 di	 Francia,
dobbiamo	piegare	il	collo	spontanei	alla	oppressione,	ovvero	più	che	ci	è	dato	resisterle?	Patirla,
o	accettarla?	Chi	si	abbandona	Dio	abbandona;	e	l'uomo	libero	che	acconsente	alla	servitù,	non
può	 in	 seguito	 tentare	di	 affrancarsene	 senza	 taccia	di	 ribellione;	 sopra	 tutti	 dura,	 e	 tenace,	 e
meritata	la	tirannide	quando	può	mettersi	la	larva	della	giustizia.	Cotesta	lanciata	nel	costato	del
Diritto	è	sorella	dell'altra	che	Longino	avventò	contro	Gesù	Cristo.	—	Al	contrario	la	tirannide,	la
quale	 ebbe	 bisogno	 di	 far	 sangue	 per	 reggersi,	 ad	 ogni	 piè	 mosso	 sdrucciola,	 e	 non	 riesce	 a
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camminare;	 il	Diritto	ha	accompagnato	i	difensori	della	Patria	nella	tomba,	e	non	poteva	fare	a
meno,	anzi	ci	si	è	rinchiuso	con	loro;	ma	non	ci	sta	mica	morto	per	questo,	e	di	tratto	in	tratto
alza	il	coperchio	con	la	testa	e	fa	capolino	per	vedere	se	gli	capita	dare	negli	stinchi	alla	tirannide
con	 un	 osso	 di	 morto,	 e	 traboccarla	 giù	 in	 terra.	 Cento	 anni	 di	 prepotenza,	 di	 tirannide	 e	 di
oppressione	 non	 valgono	 un	 minuto	 di	 Diritto:	 non	 lo	 spengiamo	 dunque	 con	 le	 nostre	 mani:
procuriamo	 che	 sventoli	 finchè	 possiamo	 glorioso	 sul	 candelabro;	 poi	 quando	 il	 temporale
soverchia	nascondiamolo	sotto	il	moggio,	affinchè	a	tempo	debito	il	popolo	trovi	dove	accendere
la	 fiaccola	 che	 propagata	 di	 lume	 in	 lume	 lumen	de	 lumine	 torni	 a	 rischiarare	 la	 terra.	 Ah!	 si
muoia	una	volta,	ma	in	libertà	su	la	patria	terra,	ed	apprendano	gli	oppressori	della	nostra	Patria
che	i	Côrsi	sanno	esserci	qualche	cosa	preferibile	alla	vita;	onde	tremino	anco	vincendo.[36]

Così	votiamo	ai	piedi	di	questa	croce,	a	Gesù	Cristo	che	ci	ascolta,	che	veruna	di	noi	si
congiungerà	in	matrimonio	se	non	dopo	finita	la	guerra.	(pag.	312)

La	 consulta	 mareggiava	 muggiando	 come	 onda	 flagellata	 dal	 vento,	 ma	 vedendo	 che	 padre
Bernardino	Casacconi	tutto	aggrondato	recavasi	in	mezzo	della	chiesa,	nel	presagio	di	udire	cose
singolari	si	 tacque.	Il	cappuccino	levata	 la	mano	impetrò	l'attenzione	degli	uditori,	e	di	 leggieri
l'ottenne,	allora	con	voce	sonora	e	lentamente	disse:
—	Mi	vennero	riportate	di	taluni	di	voi	altri	infamie	sacrileghe;	mi	affermarono	come	vi	ha	taluno
fra	voi,	che	scoperchiata	la	sepultura	di	sua	madre	grida	a	chi	passa:	entrate	signori,	a	vedere	le
ossa	di	una	meretrice:	mi	accertano,	che	taluno	fra	voi	così	si	vanta:	io	giuro	per	la	Immacolata,
che	stilla	di	sangue	di	mio	padre	non	mi	corre	nelle	vene.	Voi	fremete	tutti	d'ira	e	di	rabbia;	sta
bene,	 ed	 io	 pure,	 se	 non	 mi	 tratteneva	 la	 reverenza	 dell'abito	 che	 porto	 avrei	 di	 un	 coltello
spaccato	 il	 cuore	all'empio	calunniatore.	Però	 in	 siffatte	 sventure	 l'ira	non	 rimedia	nulla,	nè	 le
pugnalate	si	ricevono	per	prova:	voi	però	tanto	Dio	ama,	che	vi	ha	conservato	uno	spediente	di
ridurre	 in	 cenere	 con	una	parola...	 una	parola	 sola	 cotanto	 vituperio.	—	Qui	 trasse	 fuora	dalla
manica	un	rotolo	di	carta	il	quale,	dopo	avere	spiegato,	con	molta	solennità,	lesse:	—	«il	nostro
attaccamento,	e	 il	nostro	rispetto	pel	Re	di	Francia	sono	sempre	più	umili	e	 inalterabili,	e	a	 lui
affidando	le	nostre	speranze	non	avremo	più	luogo	a	dubitare	in	appresso	della	sua	compassione;
ma	 se	 per	 disgrazia	 tanta	 fiducia	 ci	 venisse	 a	mancare,	 non	 ci	 rimane	 altro	 che	 abbandonarci
nelle	 braccia	 del	 Dio	 degli	 eserciti,	 e	 noi	 ci	 armeremo	 di	 una	 disperata	 risoluzione	 di	 morire
piuttosto	gloriosamente	 in	guerra,	 che	 ignominiosamente	 servire,	 ed	 essere	 spettatori	 dei	mali
innumerabili	 che	 si	 tramanderebbero	 alla	 nostra	 posterità:	 laonde	 termineremo	 col	 sentimento
dei	Maccabei:	melius	est	mori	in	bello	quam	videre	mala	gentis	nostræ.»
Così	 i	 padri	 vostri	 decretarono	 nel	 1733;	 ora	 chiunque	 accetta	 questa	 eredità	 si	 manifesta
figliuolo	pietoso	e	degno	cittadino;	chi	 la	ricusa	dichiara,	che	 intende	essere	tenuto	e	chiamato
bastardo.
E'	 fu	 come	 mettere	 fuoco	 alla	 mina;	 dallo	 scoppio	 degli	 urli,	 fu	 visto	 tentennare	 il	 Cristo
dall'altare	maggiore,	 come	 se	 volesse	 scendere	 giù	 dalla	 croce	 e	mettersi	 a	 parte	 della	 difesa
della	 libertà;	 gli	 stendardi	 appesi	 al	 cornicione	 presero	 ad	 agitarsi	 violentemente	 quasi
drappellati	da	mani	invisibili;	le	immagini	dei	santi,	le	lapidi	delle	sepolture	si	circondarono	di	un
nuvolo	 di	 polvere,	 i	 campanelli	 della	 chiesa	 scossi	 dall'aria	 rotta	 suonarono;	 l'acqua	 santa	 si
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spinse	 impetuosa	di	 contro	gli	 orli	delle	pilette,	 e	 li	 superò;	 le	 fiammelle	delle	 lampade	accese
davanti	il	sacramento	ventilate	sfavillarono;	insomma	cose	animate	e	inanimate	al	sacro	grido	di
libertà	palpitarono.
La	più	parte	dei	procuratori	proruppe	fuor	dalla	chiesa,	esultanti	come	gli	apostoli	uscirono	dal
paracleto,	e	come	gli	apostoli	si	diffusero	fra	la	moltitudine	a	bandire	l'evangelio;	imperciocchè	ai
montanari	 côrsi	 l'annunzio	 della	 guerra	 sonasse	 proprio	 lieta	 novella;	 taluno	 però	 staccate	 le
bandiere	dal	 cornicione	della	 chiesa	 si	 fece	 in	 fretta	 a	 drappellarle	 su	 in	 cima	al	 tetto;	 altri	 si
attaccò	 alle	 funi	 delle	 campane	 tirando	giù	 alla	 disperata,	 anzi	 vi	 fu	 tale	 che	 tratto	 fuori	 dalla
passione,	 dimenticando	mollarle	 andò	 a	 dare	 di	 picchio	 col	 capo	 al	 palco	 quando	 la	 campana
volse	 la	bocca	 impetuosamente	all'insù;	ventimila	 labbra	presero	a	cavare	suoni	dai	colombi	da
cacciare	i	morti	dalle	sepolture	a	dieci	miglia	dintorno,	e	ventimila	dita	al	punto	stesso	toccato	il
grilletto	 spararono	 ventimila	 tra	 schioppi	 e	 pistole	 a	marcio	 dispetto	 del	 padre	 Casacconi	 che
arrangolava:	 risparmiate	 la	 polvere;	 ma	 non	 lo	 sentivano,	 a	 giudicarne	 dai	 gesti	 furibondi	 lo
pigliavano	per	lunatico.	Non	era	da	credersi,	che	il	castello	di	Corte	fra	tanto	fracasso	eleggesse
starsene	 zitto;	 in	 vero	 appena	 mirò	 sventolare	 le	 bandiere	 sul	 tetto	 di	 san	 Marcello	 prese	 a
esprimere	la	sua	contentezza	a	cannonate.	Il	bombardiere	o	fosse	uomo	di	poca	creanza,	ovvero
la	 soverchia	 gioia	 gli	 facesse	 dare	 la	 volta,	 sparò	 il	 cannone	 dietro	 le	 spalle	 del	 Paoli	 e	 del
Valcroissant	senza	avvertirli,	ond'essi	spiccarono	un	salto	come	caprioli.
—	Che	significa	questa	storia?	domandò	il	Valcroissant	tutto	intronato.
—	 Significa	 certamente,	 che	 la	 consulta	 ha	 deciso	 doversi	 difendere	 dagl'ingiusti	 assalti	 fino
all'ultima	goccia	di	sangue.
—	Non	ci	è	rimedio,	sono	matti!
—	 Silenzio,	 signore,	 allorchè	 gl'Inglesi	 vinto	 in	 più	 battaglie	 il	 vostro	 popolo,	 scorse	 le	 vostre
terre,	occupato	Parigi,	una	povera	villana	mosse	a	sollevare	gli	spiriti	abbattuti,	promettendo	la
vittoria	 in	nome	di	colui,	che	esalta	gli	umili	ed	abbatte	 i	superbi,	 la	chiamaste	matta	voi	altri?
Ciò,	che	su	le	sponde	della	Senna	considerate	divino,	con	qual	pudore	oltraggerete	come	follia	su
quelle	del	Tavignano?	Non	fate	getto	di	tutte	le	virtù	che	onorano	i	popoli;	poichè	buttaste	fuori
di	finestra	la	giustizia,	non	le	mandate	dietro	il	giudizio,	e	se	ad	ogni	modo	vi	garba	vituperare,
pensate	prima	chi	meriti	maggiore	biasimo	fra	questi	due,	o	il	potente	che	intende	commettere	la
ingiustizia,	o	il	debole,	che	mette	allo	sbaraglio	averi,	e	vita	per	non	patirla.
Il	Francese	abbassò	la	coda	come	il	cane	il	quale	abbia	assaggiato	la	mazza,	ma	per	poco;	e	come
la	sua	natura	comportava,	 indi	a	breve	comparve	più	baldanzoso	di	prima;	onde	nello	scendere
dal	 castello	 avendo	 veduto	 un	 capannello	 di	 gente	 intesa	 ad	 ascoltare	 un	 uomo	 che	 ritto	 sul
muricciuolo	 delle	 case	Gaffori	 favellava	 accompagnandosi	 con	 gesti	 accesissimi	 volle	 anch'egli
accostarsi	mescolandosi	ai	Côrsi.	 Invano	ne	 lo	dissuadeva	 il	Paoli,	e	certo	è	da	credersi	che	se
fosse	stata	nei	Côrsi	minore	o	 l'osservanza	della	ospitalità,	o	 la	reverenza	pel	generale,	cotesto
era	mal	giorno	pel	colonnello	Valcroissant.	Pertanto	da	veruno	offeso	e	nè	meno	proverbiato	potè
mirare	 un	 giovane	 di	 sembianza	 gentilesca,	 di	 vestire	 eletto	 che	 orava	 alle	 turbe	 in	 questa
sentenza:
«I	popoli	cultori	della	 libertà	avere	sofferto	strane	vicissitudini,	 le	quali	però	valsero	a	renderli
famosi	 nella	 storia.	 Per	 isgarare	 il	 punto	 tutte	 le	 virtù	 buone,	ma	 la	 pertinacia	 suprema.	 Se	 a
conseguire	 la	 libertà	bastasse	 il	desiderio,	qual	gente	 incontreremmo	adesso	serva	nel	mondo?
Però	se	un	tanto	acquisto	costasse	così	poca	fatica	non	sarebbero	giudicati	pari	alle	divinità	gli
uomini,	 che	 la	 patria	 loro	 condussero,	 o	 restituirono	 a	 libertà.	 Sciaguratamente	 la	 esperienza
dimostra	 come	 gli	 stati	 liberi	movano	 in	 altrui	 non	 ammirazione	 sola,	 bensì	 ancora	 invidia,	 ed
odio,	 onde	 se	una	parte	 di	Europa	 affila	 il	 coltello	 per	 segarci	 le	 vene,	 e	 l'altra	mostra	 volersi
stare	 neghittosa	 a	 vedere	 la	 strage,	 voi	 non	 anderete	 lontani	 dal	 vero	 se	 pensate	 ch'elleno
facciano	tutte	così	per	levarsi	davanti	gli	occhi	una	nazione,	che	avendo	il	cuore	più	grande	della
fortuna	sotto	ruvidi	panni	rinfaccia	al	mondo	la	sua	viltà.	Prodi	uomini!	adesso	siamo	giunti	alle
strette	 davvero;	 ora	 vedremo	 di	 che	 qualità	 fossero	 i	 nostri	 padri,	 e	 di	 che	 noi;	 e	 se	 queglino
sopportarono	fatiche	ed	affanni	e	l'anima	sdegnosa	versarono	solo	perchè	alla	prova	noi	avessimo
a	comparire	 indegni	perfino	dell'acqua	del	battesimo,	che	ci	 fu	data,	perfino	 immeritevoli	della
sembianza	 umana	 che	 ci	 compartirono.	 Io	 lo	 confesso;	 mi	 riesce	 duro	 a	 pensare,	 che	 quel
medesimo	 re	 il	 quale	 s'interpose	 una	 volta	 affinchè	 i	 Genovesi	 non	 ci	 opprimessero,	 e	 da	 cui
speravamo	protezione	e	 sollievo,	 ora	 intenda	abbattere	 la	nostra	 libertà;	 tuttavia	 se	 il	 cielo	ha
decretato,	 che	 il	 monarca	 più	 potente	 della	 terra	 venga	 a	 combattere	 il	 popolo	 più	 piccolo,
accettiamo	con	 franco	petto	 la	prova,	 imperocchè	 ci	 si	 para	 la	 occasione	di	 vivere	 o	di	morire
ugualmente	gloriosi.	Prodi	uomini!	Si	pretende,	che	gente	assoldata	stia	sul	punto	di	mettere	a
repentaglio	 la	 vita	 per	 interessi	 non	 suoi,	 e	 per	 vantaggio	 della	 tirannide,	 e	 a	 noi	mancherà	 il
cuore	di	esporre	 la	nostra	per	 interessi	proprii,	e	per	 la	 libertà?	Fate	dunque	di	vincere	con	 la
vostra	prontezza	 la	comune	aspettazione,	affinchè	 il	nemico	si	persuada,	che	altro	è	volere,	ed
altro	potere	ridurre	in	servitù	un	popolo	libero.»
Questi	concetti	dell'oratore	ci	ha	conservato	la	storia	e	tanto	parvero	onesti	allo	stesso	francese,
che	si	sentì	invogliato	di	sapere	il	nome	del	giovane	oratore.	Il	Paoli	interrogato	da	lui	rispose:
—	Egli	 è	 il	 gentiluomo	di	Ajaccio	assai	mio	 familiare,	 che	 si	 chiama	Carlo	Buonaparte[37]	 ed	è
quel	desso,	 che	ora	abita	 la	 casa	Gaffori;	 i	 suoi	maggiori	 avendo	esulato	di	Toscana	per	causa
della	libertà,	è	naturale	che	da	pari	suo	continui	ad	amarla.
—	Costui	per	certo	non	verrà	mai	a	vivere	in	Francia.
—	Chi	sa,	che	il	destino	non	ce	lo	meni	a	morire.
Accostandosi	 vie	 più	 al	 centro	 della	 terra	 occorse	 loro	 una	 frotta	 di	 donne	 stipate	 intorno	 alla
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croce	della	chiesa	di	san	Marcello	come	pecore	sotto	la	sponda	dei	castagni	quando	diluvia;	solo
ne	appariva	una	ritta	a	canto	la	croce	in	atto	di	parlare.
—	Forse	reciteranno	il	rosario,	osservò	il	Valcroissant.
—	Penso,	che	non	la	indovinate,	rispose	il	Paoli,	affrettiamo	il	passo;	avvegnachè	le	donne	sieno
di	poco	più	mansuete	degli	uomini:	spero	che	non	correremo	pericolo	ad	accostarci.
In	effetto	si	accostarono,	e	giunsero	in	tempo	per	ascoltare	le	ultime	parole	della	zitella	su	ritta
accanto	alla	croce,	le	quali	furono:
—	 E	 siccome	 non	 ci	 ha	 dolore	 al	mondo,	 che	 vinca	 il	 dolore	 di	madre	 nel	 contemplare	 i	 suoi
figliuoli	 intisichire	 nella	 servitù,	 così	 votiamo	 a'	 piedi	 di	 questa	 croce,	 a	 Gesù	 Cristo,	 che	 ci
ascolta,	che	veruna	di	noi	si	congiungerà	in	matrimonio	se	non	dopo	finita	la	guerra.
Assentirono	tutte	non	senza	gemiti	di	dolore,	o	accenti	d'ira	giusta	l'indole	di	ciascuna	di	loro;	e	il
Valcroissant	 quinci	 torcendo	 il	 cammino,	 tentennato	 il	 capo,	 diceva:	 —	 ecco	 un	 voto	 ch'è	 più
facile	profferire,	che	osservare.
Non	 lo	 udì	 il	 Paoli,	 che	 conosciuta	 la	 zitella	 si	 volse	 a	 salutarla:	 ella	 era	 Serena,	 figliuola
dell'Albertini	 assassinato.	 Il	 generale,	 prima	 di	 entrare	 in	 casa,	 si	 fermò	 sopra	 la	 soglia,	 dove,
dopo	avere	fatto	non	so	quale	cenno	a	Minuto	Grosso,	che	salì	lesto	le	scale	prese	a	favellare	in
questa	sentenza:
—	Signor	colonnello,	voi	avete	udito	la	deliberazione	della	Consulta,	e	qualora	vi	piaccia	potete
aggiungere	se	spontanea	o	provocata	da	me.	Adesso	la	vostra	presenza	qui	non	gioverebbe	più	a
noi,	 e	 nè	 a	 voi.	 Iddio	 assista	 la	 causa	 migliore,	 Altobello,	 pigliate	 una	 dozzina	 di	 guardie,	 e
scortate	l'oratore	francese,	e	la	sua	compagnia	a	qualche	miglio	fuori	di	Corte;	voi	Ambrogio	gli
servirete	di	 guida	 fino	 alla	 foce	del	Golo	per	 la	 via	di	Accia	procurando	non	deviare	mai	 dalla
strada	battuta.	—	 In	questa	scese	Minuto	Grosso	con	un	 foglio	stampato,	e	una	penna;	 il	Paoli
prese	 l'uno	 e	 l'altra,	 scrisse	 il	 suo	 nome,	 e	 poi	 consegnata	 la	 carta	 ad	 Ambrogio	 aggiunse:	—
questo	è	 il	passaporto:	dove	occorra	mettetelo	subito	 fuori,	e	minacciate	da	parte	del	Supremo
Consiglio,	a	cui	si	attentasse	toccare	a	questo	ufficiale	pure	un	capello,	severissime	pene...
—	Come?	correrebbe	forse	pericolo	un	ambasciatore	di	S.	M.	Cristianissima?	Così	osservano	 la
fede	quaggiù?	Di	questa	sorte	è	dunque	la	vantata	lealtà	côrsa?...
—	Col	riprendere	aspramente	i	vizî	altrui	voi	siete	usi	di	onestare	i	proprii,	cavaliere	Valcroissant.
Voi	foste	i	primi	a	violare	la	fede	assaltando	a	tradimento	Patrimonio,	e	Barbaggio...
—	Signor	generale,	questo	è	tale	oltraggio	che	un	soldato	di	Sua	Maestà....
Ma	il	generale	trattolo	in	disparte	con	voce	turbata,	quantunque	sommessa,	soggiunse:	—	Tacete,
e	ripigliatevi	questi	danari	e	questi	arnesi	co'	quali	voi,	ospite,	che	invocate	il	diritto	di	ospitalità,
tentaste	corrompermi	 i	miei	 servitori.	Se	voi	altri	 conservaste	 in	cuore	uno	 scampolo	di	quelle
virtù	di	cui	tenete	fondaco	su	le	labbra,	beati	voi!	felice	il	mondo!	Partite,	e	più	presto	tra	me	e
voi	porrete	il	tratto	che	giace	tra	Corte	e	Bastia,	tanto	meglio	farete.	Addio.
Il	cavaliere	Valcroissant,	quantunque	rotto	ad	ogni	sfrontatezza	cortigiana,	sentì	salirsi	le	vampe
alla	faccia;	appena	ebbe	balia	di	salutare	il	generale,	e	mogio	mogio	tornò	a	casa.	Colà	ridotto,	la
mortificazione	 testè	 ricevuta	 non	 ebbe,	 a	 quanto	 sembra,	 valore	 di	 sconcertarlo	 in	 guisa	 da
impedirgli	 di	 aprire	 l'involto	 per	 vedere	 se	 alcuno	mancasse	 dei	 danari	 o	 degli	 arnesi	 donati.
Bisogna	confessarlo	a	malincuore:	non	ci	erano	tutti;	onde	il	Valcroissant	ebbe	ragione	di	fregarsi
le	mani	in	atto	di	compiacenza;	non	l'ebbe	ad	esclamare:	—	siamo	a	cavallo!
Ebbe	ragione	di	rallegrarsi	perchè	non	sentirsi	soli	dà	fiato	anche	ai	tristi;	sarà	se	volete	allegria
di	dannati,	ma	la	cosa	sta	come	la	conto;	ebbe	torto,	perchè	un	diavolo,	ed	anco	due	non	fanno
l'inferno,	 e	 prima	 di	 venire	 a	 capo	 della	 libertà	 della	 Corsica	 e'	 sarà	 forza	 mandar	 giù	 pane
pentito,	e	di	molto.
Si	affrettò	pertanto	il	cavaliere	a	partire;	Ambrogio	gli	camminava	dinanzi	ad	esplorare	la	strada,
poi	veniva	il	cavaliere	solo	assai	torbo	in	vista;	dietro	la	sua	compagnia,	e	con	la	scorta	condotta
da	Altobello	di	Alando,	formava	parte	della	comitiva	del	colonnello	Rinaldo	Cassagnac,	purissimo
sangue	guascone,	che	le	sparava	grosse	come	campanili,	ma	da	questo	difetto	in	fuori,	mettici	un
po'	di	prepotente	e	un	tantino	di	bue,	era	la	miglior	pasta	di	giovane	che	vivesse	in	Parigi;	egli	e
Altobello	a	voce	sommessa	alternarono	lungo	la	via	discorsi	pei	quali	si	sentirono	tratti	a	stimarsi
scambievolmente:	sicchè	quando	furono	in	procinto	di	lasciarsi,	l'Alando	gli	disse:
—	Voi	siete	un	giovane	dabbene,	signor	Rinaldo,	e	al	 tutto	degno	di	combattere	per	una	causa
migliore.
—	Potrebbe	darsi;	ma	non	importa;	voi	capite	bene,	signor	Alando,	che	io	non	posso	presentarmi
in	 corte	 per	 dichiarare	 al	 Re,	 che	 sta	 in	 bilico	 di	 commettere	 una	 solenne	 castroneria;	 a	 noi
bisogna	obbedire.
—	Sarà...
—	Come?	ne	dubitereste?
—	Adesso	non	fa	caso	ragionarne;	forse	la	non	vi	parrà	sempre	così.	Intanto	pregovi	di	accettare
questo	pugnale	côrso	in	ricordo	di	me...
—	Un	pugnale!	un	milione	e	mezzo	di	grazie;	noi	altri	non	usiamo	di	cotesta	generazione	d'armi.
—	Eh!	via	pigliate;	adoperato	alla	scoperta	 il	pugnale	desidera	più	cuore	della	spada,	e	circa	a
maneggiarlo	alla	sordina,	caro	signor	Rinaldo,	o	che	credete,	che	non	leggiamo	libri	noi?	Di	quale
arme	morì	Enrico	III?	E	con	quale	arme	trafissero	Enrico	IV?	Anzi	il	prediletto	Re,	che	adesso	vi
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regge,	non	corse	pericolo	di	trovarsi	stilettato	dal	Damiens?	Su,	su,	pigliate,	ve	ne	stuzzicherete	i
denti.	Di	un	altra	cosa	 io	vo'	pregarvi,	se	mai	ci	avessimo	ad	 incontrare	sul	campo	di	battaglia
promettiamoci	di	scansarci.
—	Voi	mi	chiedete	un	terribile	sagrifizio;	ma	non	importa,	ad	ogni	modo	ve	lo	prometto,	perchè
capisco	 che	 a	 trovarsi	 nella	 necessità	 di	 ammazzare	 uno	 dei	migliori	 amici	 che	 abbiamo	 deve
essere	una	cosa...	una	cosa	da	fendere	il	cuore.
—	Sta	bene;	io	vi	supplico	per	pura	amicizia	di	non	essere	ucciso	dalle	vostre	mani.
—	 Toccate	 qua,	 disse	 Rinaldo,	 porgendo	 la	 destra	 ad	 Altobello,	 intanto	 che	 con	 la	 manca	 si
lisciava	le	basette:	—	è	negozio	conchiuso.
L'Alando	 licenziandosi	con	assai	cerimonie	dal	colonnello	 lo	 lasciò	alla	condotta	di	Ambrogio,	 il
quale	prese	a	 studiare	 con	più	diligenza	 il	 passo,	 andando	 su	e	giù	e	 sovente	 internandosi	nei
macchioni	da	parte	come	costuma	il	cane	inteso	a	levare	le	starne:	in	effetti	egli	ne	aveva	cagione
perchè	ad	ora	di	sopra	le	siepi,	o	di	mezzo	le	fronde	dei	cornioli	si	vedevano	scaturire	canne	da
schioppi	 e	 berretti	 appuntati	 da	 mettere	 il	 ribrezzo	 addosso	 anco	 ai	 più	 audaci:	 se	 non	 che
Ambrogio	 accorreva	 pronto	 agitando	 dalla	 lontana	 sul	 capo	 il	 foglio	 sottoscritto	 dal	 generale,
arragolando:	—	Salvacondotto!	—	Parlamentario!	—	Passo	libero	sotto	pena	di	forca.
E	 il	 Valcroissant,	 che	 capiva	 non	 doversi	 scherzare	 coll'orso,	 non	 risparmiava	 scappellate	 nè
baciamani,	salutando	anche	quando	non	vedeva	nessuno:	amici	miei!	miei	figliuoli!
Come	Dio	volle	verso	sera	arrivarono	alla	Foce	di	Golo,	e	Ambrogio	 fermatosi	 in	capo	al	ponte
disse:
—	 Signore,	 finchè	 venendo	 con	 me	 voi	 correvate	 pericolo	 vi	 ho	 accompagnato;	 adesso	 che
inoltrandomi	con	voi	il	pericolo	sarebbe	mio	permettete	che	vi	lasci	con	la	buona	sera.
—	Gran	mercè,	 signor	 Ambrogio,	mille	 complimenti	 al	 signor	 generale	 e	 accettate	 questo	 per
bere	—	e	così	parlando	gli	cacciò	 in	mano	un	bellissimo	 luigi	doppio	nuovo	di	zecca.	Ambrogio
monete	d'oro	non	ne	aveva	mai	viste,	sicchè	guardava	questa	con	infinita	curiosità;	il	Valcroissant
covava	con	gli	occhi	Ambrogio	a	mo'	che	fa	il	rospo	all'usignolo;	all'ultimo	questi	domandò;	ed	a
che	è	buono	questo	coso	signore?
—	A	che	è	buono?	Ti	senti	 fame,	egli	 ti	darà	da	mangiare.	Hai	sete,	ed	egli	 ti	porgerà	da	bere.
Vuoi	 amore?	 Te	 ne	 comprerà	 a	 sporte.	 Desideri	 amici?	 Mettilo	 dicontro	 al	 sole	 e	 gli	 amici	 ti
cascheranno	addosso	al	pari	delle	allodole	attirate	dallo	specchietto.	Ti	stucca	un	nemico?	basta
che	tu	consenta	a	perdere	questo	pollice	di	oro,	tu	gli	 farai	consegnare	un	palmo	di	ferro	nella
pancia	o	nella	gola	a	tua	scelta.	Secondo	a	te	piaccia	egli	ti	spalancherà	a	due	imposte	le	porte
del	peccato	o	della	grazia;	 i	 tuoi	pensieri	possono	 fargli	 crescere	 l'ali	 come	ad	un	cherubino	e
trasportarti	in	paradiso,	o	granfie	da	diavolo	che	ti	traboccheranno	nello	inferno:	piglia	la	moneta
di	oro...	ella	può	tutto.
—	Io	credo	che	sbagliate,	ed	è	chiaro;	spesso	mi	trovo	su	i	monti	in	mezzo	ai	boschi,	e	colà	se	mi
chiappa	la	fame	do	una	squassatina	ad	un	castagno,	ed	egli	mi	piove	di	desinare;	se	la	sete	faccio
con	le	mani	scodella	alla	prima	cascata	del	torrente	ed	ecco	 la	bevanda;	di	questi	miracoli	non
opera	 il	vostro	 luigi	di	certo:	 lo	amore	quando	era	giovane	me	 lo	dava	 l'amore;	allora	e	adesso
l'amicizia	mi	genera	amici:	quanto	a	nemici	me	li	aggiusto	da	me;	le	mie	devozioni	si	trovano	da
sè	la	via	del	paradiso,	Dio	mi	salvi	da	quella	dello	inferno.	Forse	nelle	vostre	città	la	moneta	d'oro
partorisce	tutte	le	belle	cose	che	voi	dite:	qui	non	ha	corso;	e	poi	perchè	mi	date	questa	d'oro?
—	Perchè	mi	avete	scortato	fin	qui;	ogni	servizio	merita	premio.
—	Curiosa!	Mostrare	la	strada	lo	chiamate	servizio:	per	noi	è	dovere,	come	dare	acqua,	fuoco	ed
anco	un	po'	di	pane	quando	ne	abbiamo;	rispetto	a	servizio,	badate	bene,	io	non	ve	lo	avrei	reso
nè	 anco	 a	 patto	 di	 diventare	 re;	 e	 lo	 feci	 per	 obbedire	 ai	 comandi	 di	 Sua	 Eccellenza,	 e	 non
parliamone	più.	Prima	di	rendervela	però	vorrei	che	mi	diceste	che	sia	questo	segno	qui	sopra.
—	Cotesta	è	la	sacra	immagine	di	S.	M.	Cristianissima	il	re	di	Francia	—	rispose	il	Valcroissant,
levandosi	il	cappello.
—	 Il	 re	di	Francia	è	 vostro	padrone,	n'è	 vero?	—	Padrone,	e	 signore.	—	Ma	sarebbe	egli	 forse
parente	della	Immacolata,	che	voi	vi	levate	il	cappello?
—	 Certamente,	 e	 perciò	 gli	 fu	 concessa	 la	 facoltà	 di	 operare	 miracoli,	 come	 sarebbe	 guarire
scrofole	solo	a	toccarle	col	dito	grosso	del	piede.
—	Oh!	guarda	via,	ma	allora	perchè	non	ci	segnarono	il	piede,	mentre	su	la	moneta	io	non	vedo
altro	che	il	capo?
—	Ci	effigiarono	la	testa	come	quella	che	è	la	più	nobile	parte	del	corpo.
—	Ma	sapete,	signore,	che	io	vi	trovo	mal	fatto	mostrare	così	ad	ogni	momento	il	capo	del	vostro
padrone,	cugino	della	 Immacolata,	 separato	dal	busto;	anche	noi	abbiamo	per	arme	 la	 testa	di
Moro;	 però	 qui	 ci	 sta	 a	 capello,	 perchè	 un	 giorno	 una	 gentaccia	 avara	 venne	 di	 fuori	 per
impadronirsi	della	isola,	e	i	nostri	padri	che	non	volevano	padroni,	a	quanti	di	questa	gente,	che
era	saracina,	cascavano	loro	nelle	mani	a	tanti	tagliavano	la	testa;	poi	la	pigliarono	per	impresa	a
fine	 che	 i	 loro	 discendenti	 senza	 tanti	 discorsi	 imparassero	 l'arte,	 caso	 mai	 si	 rinnovasse	 il
fastidio.
—	 Stupenda	 in	 verità!	 Dai	 vostri	 discorsi	 potrebbe	 inferirsi,	 che	 la	 testa	 del	 re	 mostrata	 ai
Francesi	potesse	far	venire	in	essi	il	ticchio	di	tagliargliela.	Curiosa!...	Curiosa!...	merita	proprio
che	la	noti	al	taccuino.
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—	Oè,	urlò	Ambrogio	al	colonnello,	che	spronato	il	cavallo	si	allontanava,	oè,	e	di	questa	moneta
che	ho	da	farne?
—	Quello	che	vuoi;	un	cavaliere	non	ripiglia	mai	quello	che	ha	dato.
—	E	nè	manco	un	Côrso	serba	quello	che	non	ha	accettato	—	e	la	scaraventava	dentro	le	acque
del	Golo	aggiungendo:	—	Così	potessi	buttarci	tutte	quelle	che	ci	portaste,	insieme	con	coloro	che
ce	le	portarono.
Poichè	 ebbe	 percorso	 di	 galoppo	 un	 buon	 tratto	 di	 via,	 il	 colonnello	 Valcroissant	 mettendo	 a
passo	il	cavallo	disse	a	Rinaldo:
—	Capitano	Cassagnac,	 ho	paura	 che	S.	M.	 comprando	questa	 isola	 abbia	 fatto	 un	negozio	 da
figliuolo	di	 famiglia.	—	Era	quello	che	pensava	ancor	 io;	 ricusano	 l'oro.	—	Non	 tutti	però.	—	E
regalano	il	ferro;	guardate,	mi	hanno	donato	questo	stiletto;	non	so	perchè	mi	dà	cattivo	augurio.
—	 Chi	 ha	 da	 mangiarla	 la	 lavi;	 quanto	 a	 me	 basta	 poter	 dire	 sempre	 come	 ogni	 altro	 buon
francese:	viva	il	re.	—	Viva	il	re,	rispose	il	capitano,	ed	ambedue	rilanciarono	i	cavalli	al	galoppo.
La	natura	dei	Francesi	è	inchinevole	alla	iattanza,	e	per	questa	volta,	considerata	la	facilità	con	la
quale	avevano	fatto	impressione	nell'isola,	non	sembrava	fuori	di	luogo	nella	più	parte	di	loro;	se
nonchè	quelli	che	eran	pratici	del	paese	tentennando	il	capo	dicevano:	prima	di	vendere	la	pelle
dell'orso	aspettate	ad	averlo	preso.	Intanto	al	Paoli	ogni	dì	più	si	rendeva	necessario	percuotere
un	gran	colpo,	sia	per	dare	animo	ai	suoi,	sia	per	rintuzzare	la	baldanza	nemica;	a	questo	fine	tu
vedevi	 un	 insolito	 affaccendarsi	 intorno	 al	 palazzo:	 chi	 andava,	 chi	 veniva	 a	 piedi	 e	 a	 cavallo;
preti,	frati,	montanari,	pianigiani,	gente	insomma	di	ogni	generazione;	e	chi	portava	rapporti	dai
posti	 avanzati	e	chi	esplorazioni	proprie.	Fu	detto,	e	bene,	 che	presso	 i	medici	 la	menzogna	si
converte	 sovente	 in	 virtù,	 e	 tuttavolta	 l'amore	 di	 Patria	 possiede	 maggiore	 prestanza;
imperciocchè	in	grazia	sua	la	spia	in	ogni	tempo	e	in	ogni	luogo	obbrobrio	della	natura	umana,
diventa	sacra	come	quella	che	senza	gloria	corre	supremi	pericoli;	talora	senza	premio	di	sorte,	e
sempre	senza	premio	condegno	dei	rischi	ai	quali	si	espone.	Taluni	partivano	con	ordini,	altri	con
inviti	o	preghiere	o	istruzioni;	brevemente,	contemplando	cotesto	brulichio,	e	l'altro	che	sotto	la
sferza	del	sole	facevano	allora	le	formiche,	tu	non	avresti	saputo	se	quello	a	questo,	o	questo	a
quello	potevasi	con	maggiore	convenienza	paragonare.
Altobello	in	compagnia	degli	altri	ufficiali	da	mattina	a	sera	attendevano	ad	ammaestrare	giovani
e	vecchi	nelle	mosse	militari:	da	principio	incontrarono	difficoltà	e	quasi	disperarono;	ma	quando,
cessati	gli	esercizii	a	solo,	i	militi	si	agglomerarono,	si	spiegarono	in	ordinanza	e	condussero	sul
terreno	 tutti	 gli	 altri	movimenti	 che	 sono	massima	 parte	 dell'arte	 soldatesca,	 non	 è	 da	 dirsi	 il
gusto	che	ci	pigliavano;	anzi	non	trovavano	verso	di	farli	riposare	nè	manco	nelle	ore	più	calde:
ritiratisi	 gli	 ufficiali,	 i	 soldati	 continuavano	 da	 per	 sè	 soli	 mettendosi	 a	 capo	 quelli	 che	 si
palesavano	meglio	 prestanti.	 Clemente	 Paoli,	 come	 gli	 altri,	 contemplava	 da	 prima	 quei	 giri	 e
rigiri,	 e	 rideva	 a	 fior	 di	 labbro	 quasi	 sprezzando:	 anch'egli	 insegna,	 ma	 a	 spaccare	 una	 noce
messa	su	di	un	ramo	di	larice	a	sessanta	e	più	passi	di	lontananza:	e	i	più	vecchi	stavano	con	lui.
Altobello,	 guardando	 i	 tiri	 maravigliosi	 di	 Clemente,	 notò	 come	 dall'acciarino,	 quando	 egli
scattava	 il	 cane,	 oltre	 la	 vampa	 e	 il	 fuoco	 della	 polvere	 accesa	 prorompesse	 un	 lampo	 che
abbarbagliava	gli	occhi,	e	non	sapendo	a	che	cosa	attribuirlo	era	voglioso	di	domandarglielo;	la
occasione	non	si	 fece	 troppo	aspettare,	dacchè	Clemente	considerata	 la	solerzia	del	giovane,	e
preso	in	buon	concetto	gli	esercizii	militari,	quando	ebbe	a	confessarne	la	efficacia	incominciò	a
ricercare	 la	 compagnia	 di	 lui:	 a	 vero	 dire	Altobello	 da	 parte	 sua	 non	 sentì	 per	 qualche	 giorno
minore	repugnanza	per	Clemente;	gli	mettevano	ribrezzo	quel	viso	truce	riarso	dal	sole,	gli	occhi
chiazzati	di	bile	e	di	sangue,	ora	socchiusi	e	come	coperti	di	velo	ed	ora	sbarrati	e	fulminanti;	ma
poi	gli	piacquero	quel	maneggiare	disinvolto	che	Clemente	faceva	dello	schioppo	come	se	fosse
un	giunco,	e	 il	 tiro	 infallibile;	 la	modestia,	 il	valore	celebrato	da	 tutti	ed	anco	 il	 suo	ragionare,
però	che	egli	usasse	armare	la	mente	di	sillogismi	taglienti	come	il	suo	stile;	e	battagliava	feroce
con	le	argomentazioni	del	pari	che	con	le	ferite.	La	gente	côrsa,	che	non	temeva	nulla,	pigliava
soggezione	 di	 Clemente;	 onde	 appena	 lo	 mirava	 comparire	 soleva	 susurrare:	 —	 bada	 alla
burrasca,	il	signor	Clemente	è	alle	viste!	—	Per	ultimo	l'affetto	di	Clemente	traboccò	per	così	dire
sopra	 Altobello,	 allorchè	 un	 giorno	 quegli	 avendolo	 pregato	 di	 attendere	 tanto	 che	 ei	 potesse
recitare	le	sue	orazioni,	Altobello	gli	rispose:	—	e	non	potrei	pregare	con	voi?	—	Ed	egli:	con	tutto
il	cuore,	figliuol	mio,	con	tutto	il	cuore.	Da	quel	momento	in	poi	il	signor	Clemente	si	compiaceva
ripetere	che	il	Signore	in	sollievo	della	sua	vecchiaia	gli	aveva	donato	un	figliuolo.	Allora	come	è
da	 credere	Altobello	 trovò	 il	 destro	 d'interrogare	Clemente	da	 che	 cosa	nascesse	 il	 lampo	 che
balenava	 dal	 suo	 acciarino:	 sorrise	 a	 tanto	 il	 vecchio;	 e	 soddisfacendo	 volentieri	 al	 desiderio
dell'Alando	gli	disse:	—	mirate	un	po';	che	cosa	vi	parrebbe	che	fosse	questa	pietra	focaia?
—	Non	so;	mi	sembrerebbe	a	prima	vista	cristallo.
—	Giusto;	avete	indovinato;	è	cristallo	di	rocca,	e	la	natura	lo	foggia	pentagono,	che	meglio	non
potrebbe	 il	 lapidario;	 lo	 trovano	 sul	 margine	 del	 lago	 Ino,	 ed	 anche	 talvolta	 nelle	 montagne
d'Istria:	ridotto	a	pietra	di	archibugio	lo	sperimento	unico	in	bontà,	e	quando	in	lui	si	rinfrange	la
vampa	della	polvere,	come	avete	notato,	balena:	ne	ho	in	serbo	parecchi	pezzi	e	ve	ne	donerò	uno
o	due;	consento	gli	adoperiate,	perchè	non	vuolsi	trascurare	nulla	di	quanto	vale	a	incutere	nei
nemici	terrore	e	negli	amici	reverenza:	solo	tenete	in	voi,	perchè	chi	dice	quello	che	sa	e	niente
serba,	può	andare	con	le	altre	bestie	a	pascere	erba;	—	così	almeno	m'insegnarono	i	vecchi.
Ora	accadde	certa	sera,	che	Clemente	e	Altobello	uscendo	dal	generale,	 il	primo	dicesse:	—	 la
sera	è	proprio	quale	deve	essere	comparsa	a	Dio	dopo	che	ebbe	attaccato	al	posto	loro	le	stelle;	e
che	altri	 ne	pensi,	 a	me	piace	più	 la	notte	 serena	 con	 le	 stelle	 sole	 che	 con	 la	 luna:	 in	 effetto
questa,	vestita	per	così	dire	delle	spoglie	del	sole,	non	mi	commove	coi	suoi	splendori	accattati,
mentre	il	numero	infinito	delle	stelle	mi	attesta	la	magnificenza	di	Dio	come	il	mare	di	luce	che
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piove	 giù	 dal	 sole:	 moviamoci	 dunque	 per	 queste	 ombre;	 odoriamo	 l'odore	 dei	 mucchi,
rinfreschiamoci	alla	brezza	che	tira	dal	monte,	godiamo	i	doni	di	Dio.
Assentiva	 Altobello,	 e	 così	 di	 ragionamento	 in	 ragionamento,	 di	 passo	 in	 passo	 si	 trovarono
dinanzi	al	camposanto	in	custodia	dei	padri	capuccini;	lo	circondava	un	muro	a	secco,	ed	anco	un
cancello	lo	chiudeva,	però	senza	serrame,	impedimento	alle	bestie,	non	ai	visitatori	che	potevano
aprirlo	solo	che	lo	avessero	sospinto.	Clemente	si	soffermò	e	disse:
—	Oh!	mira	un	po'	dove	ci	siamo	condotti,	forse	non	senza	permissione	di	Dio;	entriamo	a	pregare
pei	nostri	se	vogliamo	che	altri	preghi	per	noi.	La	natura	manda	la	rugiada	ai	fiori,	ma	il	suffragio
alle	anime	spetta	mandare	ai	vivi;	—	e	la	preghiera	giusto	è	la	rugiada	pei	defunti.
—	Volentieri,	signor	Clemente;	perchè	la	maggiore	contentezza	ch'io	abbia	provata	nel	mondo,	mi
venne	dal	pregare	pei	morti;	ciò	fa	bene	a	due;	alle	anime,	che,	sentendosi	ricordate	con	amore,
sicuramente	 devono	 esultare;	 a	 noi	 che	 ne	 pigliamo	 speranza	 di	 non	 essere	 a	 nostra	 volta
obbliati,	e	con	questa	speranza	ci	viene	 l'ardire	delle	belle	cose.	La	preghiera	 io	credo	che	sia
l'unico	tesoro,	che	mentre	arricchisce	chi	lo	riceve	non	depaupera	chi	lo	dà.
Ed	entrarono	nel	camposanto,	in	fondo	al	quale	stava	una	capella	col	portico	di	un	arco	solo	e	due
finestrelle	 di	 qua	 e	 di	 là	 dalla	 porta	 donde	 uscivano	 raggi	 dalla	 lampada	 che	 ardeva	 dentro
dinanzi	al	sagramento,	e	si	prolungavano	pel	campo	dei	morti.
Serena,	 la	 figlia	 desolata	 dell'ucciso	 Albertini,	 mossa	 anche	 ella	 dall'ora	 mesta	 e	 dalla	 dolce
stagione,	sentì	desiderio	di	visitare	 la	 tomba	del	padre	suo;	però	ne	 la	dissuadevano	 il	 trovarsi
sola	 ed	 anche	 il	 timore	 di	 qualche	 pericolo;	 non	 pertanto	 come	quella	 che	 animosa	 era	molto,
dopo	breve	dubbio	si	cinse	sotto	le	faldette	la	carchiera	paterna	con	le	pistole	e	lo	stile,	e	si	avviò
al	camposanto.	Senza	che	alcuno	l'avvertisse	andò	oltre;	inosservata	da	tutti	s'inginocchiò	sopra
la	fossa	del	padre,	intorno	alla	quale	aveva	fatto	condurre	una	rosta	per	proteggere	cesti	di	salvia
e	 spigo	 e	 rose	 piantatevi;	 quivi	 si	 genuflesse	 e	 pianse	 col	 cuore.	 Mentre	 che	 si	 tratteneva	 in
cotesta	opera	pia,	ecco	sente	 lì	presso	 levarsi	un	sospiro	profondo,	uno	di	quei	sospiri,	che	chi
per	prova	dolore	intende	sa	come	traggono	seco	grande	parte	dell'anima.
—	Qual	è	chi	geme?	interrogò	Serena.
—	Ohimè!	le	fu	risposto,	un	infelice	che	piange	sopra	il	suo	figliuolo	defunto.
—	Ed	io	piango	il	padre	perduto.
—	Certo	anche	questa	è	grande	sventura,	ma	la	Provvidenza	ordinò	che	il	nostro	pellegrinaggio
in	questa	vita	avesse	un	termine.
—	Pur	troppo,	ma	non	volle	la	Provvidenza,	anzi	vietò	che	questo	pellegrinaggio	fosse	abbreviato
dalla	mano	dell'uomo;	ed	io	mi	trovo	innanzi	tempo	orfana	e	sola.

....	già	con	le	mani	toccano	i	davanzali	delle	finestre,	quando	giù	dai	tetti	rovinano
camini,	lavagne	e	le	pietre	con	le	quali	le	difendono	dagl'impeti	del	vento.	(pag.	346.)

La	voce	che	moveva	certo	da	persona	giacente	dall'altra	parte	della	rosta	si	rimase	alquanto	di
tempo,	poi	riprese	più	fioca	di	prima:	—	ma	pure	è	scritto	che	i	figli	sopravvivano	ai	padri,	se	voi
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sapeste,	o	piuttosto	possiate	non	sapere	mai,	come	sia	acerbo	pei	genitori	raccogliere	le	eredità
dei	figliuoli!	Voi	troverete	consorte	quale	si	merita	la	bontà	vostra,	mia	figliuola,	e	in	lui	avrete
sostegno	della	vita,	e	poi	la	prole	che	vi	consolerà	e	ricondurrà	la	gioia	nell'anima	contristata;	ma
io	non	ho	più	alcuno	al	mondo;	l'albero	tagliato	giace	in	terra	co'	suoi	frutti	e	le	sue	fronde.
—	Ma	voi	chi	siete?	Forse?....
—	Io	sono	il	padre	di	Giovan	Brando.
Così	è;	questo	misero	nelle	vigili	notti,	 fra	 la	solitudine	della	casa	aveva	sentito	 rimorso	per	 la
durezza	 dimostrata	 al	 suo	 figliolo;	 pensò	 come	 gli	 avesse	 armato	 la	 mano	 non	 l'odio,	 bensì
l'amore,	 e	 ciò	 se	 non	 poteva	 fruttargli	 scusa	 alcuna	 al	 cospetto	 del	 mondo,	 almeno	 il	 padre
doveva	 sentirne	 un	 po'	 di	 compassione:	 ancora	 la	 superbia	 del	 nome	 intemerato,	 l'affetto
immenso	 di	 Patria	 vediamo	 formare	 in	 parecchi	 una	 seconda	 natura	 che	 ad	 ora	 ora	 soffoca	 la
vera	 natura;	ma	 questa	 quando	 te	 lo	 attendi	meno	manda	 dal	 profondo	 un	 grido	 che	 il	 cuore
dell'uomo	è	costretto	ad	ascoltare;	però	 il	 padre	di	Brando	obbedendo	a	questo	grido	nel	buio
della	notte,	prosteso	sopra	il	monticello	senza	croce	e	senza	nome	che	copriva	le	reliquie	del	suo
figliuolo,	 gemeva	 e	 pregava.	 Dopo	 avere	 aspettato	 un	 pezzo	 che	 Serena	 gli	 rispondesse,	 non
udendo	parola,	il	vecchio	riprese:	—	dunque	voi	non	avete	nulla	a	dire	al	desolato	Matteo?
—	Che	dovrei	dirvi?	Voi	avete	data	la	vita	a	colui	che	la	levò	al	padre	mio.
—	E	ne	siete	stata	vendicata	pur	troppo!
—	Che	fa	a	me	la	vendetta?	Forse	mi	rende	il	padre?
—	 Pure	 la	 desideravate	 coll'ardore	 del	 cane	 che	 perseguita	 il	 cervo.	 E	 non	 sapevate,	 che	 la
vendetta	dà	meno	di	quello	che	promette,	anzi	non	dà	nulla	o	male?	Io	lo	appresi	da	molto	tempo:
voi	lo	apprendete	adesso:	fatene	senno,	figliuola	mia,	e	perdonate.
—	Io?	Al	padre	di	chi	mi	ha	ammazzato	il	padre?
—	 Perdona	 il	 padre	 di	 cui	 fu	 impiccato	 l'unico	 figliuolo:	—	 considera;	 tuo	 padre	 fu	 onorato	 e
compianto,	il	mio	figliuolo	portarono	al	sepolcro	senza	lume	e	senza	croce:	veruno	lo	rammenta
senza	ribrezzo;	il	padre	stesso	lo	condannò.
—	 Io	 non	 vi	 odio,	 Matteo;	 ma	 la	 memoria	 del	 vostro	 figliuolo	 mi	 sarà	 sempre	 argomento	 di
maledizione.
—	Senti,	figliuola,	nè	io,	nè	questa	terra	che	già	fu	mio	figliuolo	abbisogniamo	di	perdono;	non	io,
perchè	mi	senta	immune	di	colpa;	se	i	padri	confidassero	ai	figliuoli	l'anima	come	lettere	chiuse
ai	condottieri	di	navi,	 le	quali	aperte	nei	luoghi	indicati	 impongono	loro	quello	che	si	abbiano	a
fare,	certo	che	il	mio	figliuolo	continuerebbe	ad	essere	adesso	la	gioia	della	mia	vecchiezza:	e	di
vendetta	non	temo,	che	vendetta	è	conservarmi	non	tormi	la	vita,	la	quale	in	breve	io	renderò	al
mio	Creatore	in	mezzo	a	maggiori	spasimi	che	i	miei	nemici	non	saprebbero	immaginare	ed	anco
credo	desiderarmi.	Nepoti	non	ho;	congiunti,	 remoti	ed	 ignorati	o	conosciuti	poco;	 tutta	 la	mia
stirpe	porto	meco	nel	sepolcro;	la	mia	casa	mi	rovina	addosso;	fra	pochi	anni	andrà	dimenticato
perfino	 il	nome	dei	Brando	—	nel	modo	che	alle	prime	brezze	di	autunno	cessa	di	 farsi	sentire
questo	singulto	della	notte....	questo	canto	di	cuculo....	o	in	questi	pochi	anni	lo	terrà	vivo	nella
memoria	degli	uomini	un	delitto	commesso,	un	supplizio	patito,	un	padre	morto	di	dolore.	Del	tuo
perdono	 molto	 meno	 ha	 mestieri	 il	 mio	 figliuolo,	 se,	 come	 spero,	 il	 suo	 pentimento	 gli	 fruttò
quello	 di	 Dio;	 e	 se	 così	 non	 è,	 ed	 io	 a	 pensarlo	 inorridisco,	 e	 se	 così	 non	 è,	 che	 cosa	 può
aggiungere,	o	 figliuola,	 il	peso	della	tua	 ira	al	 furore	dello	Eterno?	Io	 lo	 faceva	per	te....	per	te
che	vedrai	suscitata	la	tua	stirpe	nella	benedizione	del	Signore....	per	te,	felice	se	potrai	dire	con
onesta	baldanza	nel	tuo	cuore;	non	ho	demeritata	 la	bontà	di	Dio;	per	te,	se	misera,	che	potrai
levare	il	capo	al	cielo	senza	rampogna	sì,	ma	ed	anco	senza	paura,	e	dire	col	santo	David:	e	tu
Signore	fino	a	quando?	—	Se	al	 tuo	consorte,	se	ai	 tuoi	 figliuoli	accadesse	mai	di	offendere,	 tu
moglie	e	madre	avrai	diritto	di	chiedere	perdono,	perchè	tu	figliuola	avrai	perdonato.
—	 Cessate,	 signor	 Matteo,	 io	 non	 posso	 perdonare;	 il	 dovere	 mi	 obbliga	 ad	 avere	 in	 odio	 la
memoria	dei	Brando	eternamente.
—	 La	 giustizia	 umana	 ha	 percosso	 in	 questo	 mondo;	 la	 giustizia	 divina	 percoterà,	 se	 crede,
nell'altro;	e	tra	queste	due	giustizie	come	fa	ad	entrare	il	tuo	odio	sconsigliato?	Sono	convenienti	
a	dirsi	queste	parole	sopra	le	fosse	dei	morti?	Stanno	bene	a	cristiana?...	a	zitella?
—	O	 signor	 Clemente,	 per	 poco	 non	 sono	 cascata;	 tanto	 la	 vostra	 improvvisa	 comparsa	mi	 ha
rimescolato	il	sangue.	Dunque	voi	che	foste	amico	del	mio	povero	padre,	mi	confortate	a	buttar
giù	l'odio?	—	E	nello	accento	di	Serena	traluceva	l'esitanza	di	persona	che	tuttavia	difendendosi
desideri	rimanere	vinta.
—	Ma	sicuro....	non	ci	ha	dubbio:	o	con	cui	vorreste	prendervela?	Forse	con	le	ossa	del	defunto?
Coteste	sono	voglie	di	cani	affamati,	non	già	di	cristiani	battezzati.	Forse	con	questo	vecchio?	Per
Dio	 santo,	 o	non	vedete	 che	 l'odio	 stesso	 se	 lo	 incontrasse	per	 via	 rintascherebbe	 il	 coltello,	 e
passandogli	da	canto	gli	direbbe:	Dio	ti	dia	pace.	Il	Côrso	mette	vanto	nel	vendicarsi;	egli	si	dà	ad
intendere,	che	ci	vada	del	suo	onore,	persuaso	che	 la	storia	 intingerà	 la	penna	nel	sangue	che
egli	ha	versato	e	ne	tramanderà	il	nome	alle	tarde	generazioni.	Fosse	almeno	così!	una	scusaccia
l'avrebbe,	ma	no,	 i	nomi	di	questi	uomini	 sanguinarii	 si	buttano	nella	 spazzatura,	e	vivono	soli
così	nella	memoria	come	nella	reverenza	delle	genti	coloro	che	perdonarono,	massime	donne;	in
effetto	non	dà	argomento	a	storie	e	canzoni	Marianna	Pozzo	di	Borgo	cui	essendo	stato	ucciso	il
figliuolo	 vestì	 abito	 virile	 e	 trasse	 con	 la	 sua	 gente	 ad	 assediare	 la	 casa	 dell'omicida,	 la	 quale
avendo	 espugnata,	 e	 lui	 preso,	 mentre	 legato	 ad	 un	 albero	 aspetta	 la	 morte,	 ispirata	 da	 Dio,
salva?	Non	vive	eterna	nei	ricordi	Dariola	di	Appietto,	che	avendo	sorpreso	con	molti	dei	suoi	ad
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una	fonte	l'uccisore	del	proprio	marito,	poichè	il	sopraffatto	non	volle	arrendersi	ad	altri	fuori	che
a	 lei,	 ella	abborrì	 comparirgli	minore	della	 fiducia	che	aveva	posta	 in	 lei;	 onde	gli	disse:	 va,	 ti
dono	alla	tua	moglie,	per	vendicare	una	vedova	non	voglio	farne	due?	Però	se	vi	garba	la	fama,	se
desiderate	la	benevolenza	altrui	e	la	grazia	di	Dio,	perdonate.
Serena	ascoltava	Clemente,	ma	piegata	la	faccia	nel	palmo	della	manca	mano	guardava	Altobello,
a	 cui,	 posto	 ch'ebbe	 termine	 alle	 sue	 parole	 il	 Paoli,	 ella	 domandò:	 —	 e	 voi,	 signore	 Alando,
perdonereste?
—	Io!	Per	me	penso	che	rimettere	la	ingiuria	al	potente	sia	tanto	vile	quanto	non	perdonarla	al
battuto	da	Dio	e	dagli	uomini;	—	e	tacque,	ma	pur	tacendo	col	moto	dei	labbri	e	col	guardo	soave
pareva	ripetere:	perdona.
Serena	non	fece	motto;	si	accosta	al	vecchio	e	postegli	ambedue	le	mani	sopra	le	spalle,	declina	il
capo	 e	 glielo	 appoggia	 sul	 petto,	 mormorando:	 —	 la	 pace	 sia	 con	 voi	 e	 il	 perdono	 col	 vostro
figliuolo.
Il	vecchio	a	sua	volta	strinse	il	capo	alla	donzella,	la	baciò	in	fronte	e	disse:	—	Dio	ve	ne	rimeriti,
figliuola.
In	 questa	 si	 udì	 stridere	 sinistro	 come	 l'urlo	 della	 civetta	 lo	 scuccolo,	 il	 quale	 era	 un	 suono
gutturale	costumato	dai	Côrsi	per	vantare	la	vendetta	fatta	o	per	annunziarla	da	farsi.	Il	vecchio
e	Serena	si	strinsero	spaventati	come	colombi	che	sentano	rombare	sul	capo	 le	ale	del	 falco,	e
Clemente	in	un	attimo	inarcato	l'archibugio	con	voce	alta	esclamò:	—	quale	è	che	vuole	vendetta
metta	fuori	la	faccia.
Però	nessuno	rispose,	onde	Serena	avvertì:
—	Consoliamoci	di	questo,	che	il	triste	urlo	non	si	rivolge	a	noi	—	e	involontariamente	conchiuse
le	parole	con	un	sospiro.
Il	vecchio	Matteo	scioltosi	dalle	braccia	di	Serena,	disse:	—	Clemente,	accompagnate	a	casa	un
vecchio	amico;	io	non	mi	reggerei	solo,	e	poi	ho	parecchie	faccende	da	consultare	con	voi.
E	si	avviarono	seguitandoli	a	breve	distanza	Altobello	e	Serena.
—	 Clemente,	 incominciò	 il	 vecchio;	 poichè	 a	 questo	 mondo	 oramai	 non	 mi	 attacca	 più	 altro
vincolo	che	il	dolore,	ho	fatto	proponimento	di	consacrare	il	restante	de'	miei	giorni	a	Dio.
—	Avete	pensato	santamente.
—	Clemente,	voi	sapete,	che	alla	usanza	del	paese	io	posso	stimarmi	ricco.
—	Lo	so.
—	Ora	vorrei	che	voi	che	siete	tanto	religioso,	mi	consigliaste	un	po'	sul	modo	di	disporre	delle
mie	sostanze.
—	Per	me,	in	verità,	credo,	che	il	miglior	modo	di	essere	accetto	a	Dio	sta	nello	amare	dopo	lui
con	tutte	le	viscere	la	Patria;	per	la	quale	cosa	promovendo	coi	vostri	averi	la	sua	libertà,	penso
che	 sarete	 a	 buon	 porto	 per	 ottenere	 la	 remissione	 dei	 vostri	 peccati	 e	 di	 quelli	 del	 vostro
figliuolo.
—	E	questa	è	proprio	la	vostra	fede,	Clemente?
—	 Per	 Dio	 Santo	 da	 quando	 in	 qua	 altri	 può	 dubitare	 che	 Clemente	 Paoli	 una	 cosa	 ne	 dica	 e
un'altra	ne	pensi?
—	Non	vi	arrabbiate,	Clemente,	mi	aspettavo	altro	consiglio	da	voi.
—	In	primis	chiedo	perdono	a	voi	dell'impazienza	e	a	Dio	di	avere	rammentato	il	suo	santo	nome
invano;	poi	vi	domando	quale	consiglio	aspettavate	da	me.
—	Ma!	immaginava	m'aveste	suggerito	a	lasciare	il	mio	a	qualche	convento	per	la	celebrazione	di
messe	quotidiane	in	suffragio	dell'anima	del	mio	figliuolo	e	della	mia.
—	Avete	 immaginato	male,	 anzi	malissimo;	 e	 vi	 confermo	 che	 adoperando	 il	 vostro	 patrimonio
alla	difesa	della	Patria	voi	provvederete	meglio	ai	casi	vostri,	e	a	quelli	del	defunto,	che	con	 le
messe;	quantunque,	 intendiamoci	bene,	che	voi	non	mi	pigliaste	per	qualche	eretico,	anch'esse
siano	utilissime	e	santissime.	Ma,	badate	bene,	non	ci	ha	cosa	che	guasti	tanto	gli	ordini	religiosi
quanto	di	simile	maniera	lasciti	che	furono	loro	fatti	o	fanno:	adesso	noi	proviamo	preti	e	frati,	se
non	perfetti	buoni,	della	Patria	e	della	libertà	zelatori	sviscerati,	e	ciò	perchè	essendo	poveri	si
trovano	 costretti	 a	 stare	 col	 popolo,	 a	 vivere	 con	 quello	 che	 il	 povero	 loro	 largisce,	 ad	 essere
carne	della	sua	carne	ed	ossa	delle	sua	ossa:	affinchè	si	 facciano	amare	bisogna	che	 lo	amino,
con	lui	piangano,	delle	sue	gioie	si	rallegrino,	padri	insomma	si	mantengano	e	fratelli,	o	se	altro
ci	ha	vincolo	più	forte	e	soave	di	questi	lo	cerchino	e	lo	adoperino:	allora	saranno,	come	i	nostri
sono,	 veri	medici	 dell'anima.	 Anche	 san	Giovanni	Grisostomo	 lo	 ha	 detto:	 finchè	 la	 chiesa	 usò
calici	di	legno,	i	sacerdoti	si	conservarono	d'oro;	all'opposto	se	diventassero	ricchi	voi	li	fareste
superbi,	 dacchè	 la	 superbia	 sia	 la	 ruggine	 del	 benefizio	 nè	 qui	 cadrebbe	 il	 peggio:	 da	 prima
metterebbero	ori,	marmi	fini	e	gemme	nella	casa	di	quel	Dio	che	nacque	nel	presepio	e	morì	in
croce;	 e	 dopo	 averla	 fatta	 teatro,	 le	 cerimonie	 auguste	 convertirebbero	 in	 rappresentanze	 da
scena;	 canterini	 ormai,	 e	 istrioni,	 non	 più	 sacerdoti.	 Il	 lusso	 in	 chiesa	mena	 la	morbidezza	 in
convento,	e	i	vizii	in	cella.	Se	questo	avvenga,	guai!	Il	mondo	non	conoscerà	nemico	a	gran	pezza
più	 pericoloso	 del	 frate;	 difficile	 pigliarlo	 in	 fallo,	 perchè	 la	 ipocrisia	 da	 mattina	 a	 sera	 gli
fabbrica	una	corazza	delle	virtù	di	quei	santi	che	invoca	sempre	e	non	imita	mai;	con	le	parole
rinfaccia	altrui	 il	peccato	che	intende	esercitare	solo,	come	se	lo	avesse	in	appalto	con	patente
regia,	e	le	opere	palesi	le	adopera	per	coonestare	le	occulte	a	mo'	del	pastrano	che	il	ladro	si	tira
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su	la	faccia	per	non	essere	riconosciuto,	impossibile	percoterlo,	dacchè	niente	niente	che	tema	si
rifugia	dietro	la	croce,	e	quivi	canta	salmi;	onde	tu	non	puoi	vibrare	il	colpo	per	paura	di	mettere
in	pezzi	 la	croce,	e	ai	 semplici	 sembra	empio	 rompere	 le	ossa	al	cane	che	abbaia	 in	suono	del
Tantum	ergo;	 celatamente	 corrompe;	 la	 codardia	battezza	per	 carità,	 saluta	gli	 uomini	 fratelli,
affinchè	 senza	 rimorso	 quelli	 siano	 tiranni,	 senza	 ribrezzo	 questi	 durino	 servi,	 ed	 ammannisce
impunità	e	leva	infamia	al	tradimento;	diventato	ignorante	odia	ogni	lume	di	scienza,	che	spento
un	 giorno	 egli	 riaccese;	 —	 e	 così	 viziato,	 ignorante,	 imbelle	 e	 schiavo	 diserterà	 il	 popolo	 per
arrolarsi	al	soldo	del	re	il	quale	metterà	il	frate	in	mazzo	allo	sbirro,	alle	manette,	al	giudice,	al
boia	e	agli	 altri	 arnesi	di	governo.	Però	voi,	Matteo,	non	 renderete	questo	 cattivo	 servizio	alla
Patria;	 deponete	 il	 vostro	 disegno	 perchè	 davvero	 e'	 sarebbe	 come	 se	 alla	 Corsica	 voi	 voleste
dare	il	male	per	medicina.	—	Matteo	Brando	si	attenne	al	consiglio	di	Clemente	Paoli,	istituendo
erede	delle	sue	sostanze	la	patria,	con	l'obbligo	però	di	fare	in	capo	all'anno	celebrare	non	so	che
messe	 in	 suffragio	 dell'anima	del	 figliuolo	 e	 della	 sua.	 Indi	 a	 breve	 scomparve,	 nè	 s'intese	 più
oltre	favellare	di	lui;	dicono	si	riducesse	a	menar	vita	romita	in	Olmetta	di	Capo	Côrso:	la	verità	è
che	in	codesta	pieve	su	di	un	poggio	vediamo	anco	ai	dì	nostri	una	torre,	mezzo	rovinata,	che	i
terrazzani	chiamano	la	torre	dell'Eremita.
Alando	e	Serena	tennero	un	pezzo	dietro	ai	signori	Clemente	e	Matteo,	ma	considerando	come,
impegnati	nel	discorso,	a	loro	non	ponessero	mente,	piegarono	ad	una	svolta	per	guadagnare	le
proprie	case.	Tacevano,	e	nondimanco	sentivano	che	un	medesimo	pensiero	occupava	lo	spirito	di
ambedue;	un	poeta	avrebbe	detto	che	le	colombe	di	Venere	sentono	a	quel	modo	il	giogo	stesso
che	 le	 allaccia	 al	 carro	 della	 Dea,	 e	 non	 l'odiano.	 Sempre	 in	 silenzio	 arrivarono	 a	 casa	 della
Serena,	 e	 lì	 si	 dissero:	buona	notte,	un	 cotal	poco	alla	 trista;	 e	 si	 volsero	 le	 spalle	 turbati,	ma
Serena	 troppo	 più	 di	 Altobello,	 e	 con	 maggiore	 ragione;	 infatti	 ella	 pensava:	 a	 lui	 spettava
parlare;	 anche	 quando	 mi	 sentissi	 scoppiare	 il	 cuore,	 la	 verecondia	 insegna	 così,	 e	 sta	 bene
lasciarci	 vincere,	 ma	 nessuno	 ci	 ha	 da	 pestare	 peggio	 che	 schiave.	 Altobello	 dal	 canto	 suo
ragionava	alla	medesima	guisa;	pure	ella	avrebbe	dovuto	dargli	un	cenno,	alla	 lontana	se	vuoi,
pure	 tale	 che	 lo	 animasse,	 perchè,	 signore	 Dio!	 se	 avesse	 sbagliato	 ei	 ne	 sarebbe	 morto	 di
vergogna	e	di	dolore.	All'incontro,	Serena,	presaga	di	codesti	pensieri	opponeva:	oh!	non	ci	sono
quei	pericoli,	ed	egli	doveva	saperlo,	non	glieli	ho	dati	 io	questi	segni	per	quanto	è	permesso	a
fanciulla	dabbene,	e	vie	più	là	che	il	mio	stato	angoscioso	non	consentiva?	Quante	volte	in	chiesa
piegai	 il	 capo,	 ed	una	 volta	 fingendo	 sedermi	 lo	 voltai	 del	 tutto	 per	 ricercarlo	 con	gli	 occhi,	 e
trovatolo,	cogli	occhi	gli	sorrisi;	certo	due	o	tre	volte	mi	aspettò	davanti	la	porta	sperando	che	lo
guardassi,	 ed	 io	 non	 lo	 guardai;	ma	 il	 rossore	 che	mi	 avvampò	 la	 faccia	 doveva	 pure	 chiarirlo
ch'io	lo	sentii.	—	Quel	giorno	ch'egli	 le	porse	l'acqua	benedetta	deve	essersi	accorto	che	la	sua
mano	tremava	come	foglia	di	castagno	al	vento	di	dicembre,	e	 l'altro	quando	ella	entrò	 in	casa
Filippi,	e	allo	 improvviso	 le	apparve	dinanzi	Altobello,	non	proruppe	 in	un	grido,	che	s'ingegnò
giustificare	 dando	 ad	 intendere	 che	 aveva	 battuto	 il	 piede	 sopra	 la	 soglia?	 Ancora	 non	 si
rammentava	egli,	che	andando	ella	per	la	via,	egli	 la	salutò	levandosi	 il	cappello,	ed	ella	che	in
cotesto	 punto	 teneva	 l'anima	 tutta	 compresa	 in	 lui	 sopra	 pensiero	 rispose:	 —	 Buon	 giorno,
Altobello	—	come	che	ripigliandosi	tosto	aggiunse:	sciò	Alando?	E	tutto	questo	non	basta?	O	da
quando	 in	 qua	 le	 fanciulle	 hanno	 da	 palesare	 i	 dubbiosi	 desiri	 con	 lettere	 da	 appigionasi?
Signore!	per	mantenersi	così	gabbiano	valeva	proprio	il	pregio	che	Altobello	lasciata	casa	se	ne
fosse	ito	fin	oltre	a	Venezia.
Qui	taluna	leggitrice	(me	lo	sento	piovere	dietro	le	spalle)	obietterà:	ma	voi	dimenticate,	signor
Francesco,	che	lasciaste	il	giovane	in	istrada,	e	la	giovane	sul	pianerottolo,	mentre	per	fare	tutti
questi	 discorsi	 anche	 col	 pensiero	 ci	 vorrebbe	 tanto	 tempo	 quanto	 ne	 occorre	 per	 iscorrere
almeno	quattro	miglia	di	strada.	—	No,	signora:	 il	pensiero	degli	 innamorati,	vostra	signoria	ha
da	sapere,	va	più	veloce	di	Maometto	quando	viaggiò	pei	sette	cieli;	egli	non	conosce	tempo	nè
spazio;	 in	meno	 che	 palpebra	 non	 percota	 palpebra,	 trasvola	 non	 le	 diecine,	ma	 le	migliaia	 di
idee;	alza	venti	torri	più	alte	di	quella	di	Babele,	scava	altrettanti	pozzi	più	profondi	di	quello	di
san	 Patrizio;	 fa,	 disfà	 e	 rifà	 da	 capo,	 s'incupisce,	 si	 eclissa,	 sfavilla	 più	 abbagliante	 di	 prima,
piange,	ride;	mesce	in	un	bicchiere	veleno,	poi	lo	butta	al	diavolo,	lo	risciacqua,	lo	riempie	di	vino
di	Chianti	e	se	lo	beve	cantando;	o	introduce	il	capo	al	capestro	o	accosta	il	rasoio	alla	gola;	indi	a
poco	attacca	 la	corda	a	due	rami	di	albero	e	ci	 fa	 l'angiroccolo;	col	rasoio	si	rade	 la	barba	per
apparire	più	bello;	insomma	la	è	una	strana,	ma	strana	potenza	quella	dell'amore,	signora	mia:	e
quando	 l'avrà	 provato,	 sono	 sicuro	 che	 ella	 mi	 darà	 ragione:	 capisco,	 ella	 mi	 ha	 contradetto
perchè	si	mantiene	sempre	ingenua;	non	me	ne	sono	mica	arrecato,	solo	la	prego	a	ricordarsi	del
proverbio:	chi	non	prova	non	crede;	—	provi	e	poi	ci	riparleremo.
Pertanto	affermo,	che	i	pensieri	da	me	ricordati	con	la	compagnia	di	cento	altri	si	affollarono	allo
spirito	 di	 Serena,	 prima	 che	 la	 sua	 mano	 (a	 vero	 dire	 lentamente)	 avesse	 fatto	 girare	 su	 gli
arpioni	 la	 porta	 di	 casa	 un	 quarto	 di	 quadrante;	 onde	Altobello,	 di	 subito	 voltatosi	 e	 chiamata
Serena,	 fu	 a	 tempo	 a	 impedire	 che	 una	 imposta	 della	 porta	 s'incastrasse	 nell'altra	 come	 si
stringono	due	labbra	dopo	che	hanno	detto:	addio.	Allora	egli	si	allentò	più	oltre,	e	pose	un	piede
su	lo	scalino,	mentre	lasciava	l'altro	sopra	la	strada;	Serena	rimase	appoggiata	con	la	spalla	alla
soglia	 dell'uscio.	Così	 atteggiati	 non	potevano	durare	gran	pezza	 in	 silenzio,	 ed	 in	 vero	non	 ci
durarono,	chè	Altobello	continuò:
—	Signora	Serena,	mi	parrebbe...	crederei	che	non	istesse	bene	che	vi	rimaneste	in	casa	a	questo
modo	sola...	voglio	dire	senza	sufficiente	difesa...
—	Oh!	chi	mi	deve	offendere?	Non	non	ho	nemici	che	io	sappia.
—	Avete	udito	nel	camposanto	lo	scuccolo?
—	E	qual	può	dire	che	sia	stato	per	me?
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—	Se	ho	da	confessarvela	 intera,	soggiunse	Altobello	bassando	la	voce,	 io	tengo	in	mano	prove
più	manifeste	che	qualche	occulta	vendetta	mi	perseguita.
—	O	Signore,	 anche	voi?	—	e	 si	 strinse	vieppiù	ad	Altobello,	 chè	nulla	 vale	a	destare	 il	mutuo
affetto	quanto	la	minaccia	del	comune	pericolo.
—	Ieri	l'altro	passando	di	sotto	casa	Campana	precipitò	dall'alto	un	sasso	il	quale	per	poco	non	mi
schiacciò	 la	 testa;	 e'	 fu	 proprio	 fortuna	 che	 mi	 battesse	 un	 palmo	 davanti	 ai	 piedi	 dove
sbrizzandosi	mi	 cacciò	 nel	 volto	 un	 nuvolo	 di	 schegge.	 Guardai	 subito	 in	 su;	 le	 finestre	 erano
chiuse;	presi	lingua	nel	vicinato	chi	mai	ci	abitasse	di	presente	e	mi	risposero	essere	vuoto,	che
l'unica	figliuola	del	Campana	lo	aveva	abbandonato	e	si	credeva	si	fosse	ridotta	a	vivere	in	villa,	o
avesse	raggiunto	il	padre	alla	Bastia.
—	Signore	Altobello,	questo	vi	viene	per	me;	una	furia	 invisibile	si	è	attaccata	alla	mia	vita,	nè
sembra	che	voglia	risparmiarmi,	quantunque	femmina.
—	Oh!	di	grazia,	che	cosa	vi	avvenne?
—	 I	miei	 castagni	 furono	accintolati;	parecchi	olivi	 e	molte	 viti	 recise;	 al	mio	cavallo	dentro	 la
stalla	tagliarono	gli	orecchi:	mirate	qui;	vedete	questo	buco	sul	sommo	dell'uscio;	stamane	ci	ho
trovato	confitto	un	coltello;	ieri...
—	Ieri?
—	Oh!	ieri	se	rimasi	viva	e'	fu	proprio	miracolo;	io	me	ne	andava	a	dare	un'occhiata	alla	vigna	del
pignone,	quando	arrivata	al	ponte	di	legno,	a	un	tiro	di	schioppo	dalla	casa,	il	cavallo	mi	si	ferma
in	quattro:	io	che	avevo	premura	vado	a	frustarlo,	ma	egli	duro	come	un	masso;	stizzita	scendo,	e
avvoltemi	le	briglie	intorno	al	braccio	metto	il	piede	sul	ponte;	e'	parve	che	le	tavole	ci	stessero
attaccate	con	la	pece,	dacchè	a	quel	tocco	leggero	rovinarono,	ed	io	sarei	andata	giù	a	catafascio
con	 esse	 se	 le	 briglie	 erano	 meno	 salde	 o	 il	 cavallo	 men	 forte	 non	 avesse	 puntato	 le	 gambe
dinanzi	tanto	da	tenermi	su	ritta.
—	Serena,	qui	non	ci	è	caso,	voi	abbisognate	di	qualcheduno	che	vi	difenda.
—	Non	pensate	che	mi	troverebbero	sprovvista,	Altobello,	—	e	remossa	un	cotal	poco	la	faldetta
gli	mostrò	la	carchera	con	le	pistole	e	il	pugnale.
—	Sì,	ma	in	due	ci	difendiamo	meglio,	cara	Serena.
—	Questo	non	si	può	negare.
—	 E	 poi...	 e	 qui	 tacque	 alquanto	 per	 ripigliare	 lena	 come	 costuma	 torre	 campo	 chi	 intende
spiccare	un	gran	salto,	—	e	poi	che	la	stirpe	degli	Albertini	si	ha	da	spegnere?	Respingerete	un
reverente	 amore	 che	 vi	 venisse	 offerto?	 Vi	 condannerete	 a	 vivere	 sterile	 nel	 mondo!	 Voi,	 che
sapete,	anche	senza	porci	mente,	ispirare	amore,	non	vorrete	sentirlo	mai?	E...	e...
Oh!	 che	 sgomento	 invase	 allora	 l'anima	 del	 giovane,	 però	 che	 Serena	 presa	 da	 forte	 pensiero
forse	non	lo	udiva,	od	anche	udendolo	lo	lasciava	dire	senza	porgergli	filo:	ond'ei	si	smarriva,	e	le
sue	 parole	 gli	 cascavano	 dalla	 bocca	 rotte,	 e	 rade	 come	 le	 prime	 e	 le	 ultime	 gocciole	 della
pioggia.	Ad	un	tratto	Serena	gli	pose	la	mano	sopra	la	spalla	e	favellò	pacata.
—	Altobello,	voi	mi	vorreste	per	moglie?
—	Ah!
—	Ed	 io	 vi	 accetto	per	marito;	 e	 vi	 accetto	perchè	una	 voce	qui	 dentro	mi	 dice:	Serena,	 fallo:
tuttavolta	io	sono	orfana	e	potrei	errare:	per	la	qual	cosa	mi	bisogna	sentire	il	signor	Pasquale;
egli	ha	detto	che	si	mantiene	scapolo	per	servire	di	padre	a	tutti	i	Côrsi.
—	Ed	in	effetto	lo	è;	dunque	pigliate	il	mio	braccio	e	andiamo.
—	Dove?
—	Dal	generale.
—	A	questa	ora?	Così	su	due	piedi?
—	Che	monta	 l'ora?	 Forse	 il	 tempo	 governa	 il	 Paoli?	 Egli	 in	 un	modo	 o	 in	 un	 altro	 è	 sempre
occupato	di	noi;	—	per	ultimo	chi	tempo	ha,	tempo	non	aspetti.
—	Ma	le	nozze	non	possono	farsi	se	non	dopo	passato	il	lutto;	ancora,	io	ho	giurato,	e	meco	fatto
giurare	le	fanciulle	di	Corte	astenersi	dal	matrimonio	finchè	dura	la	guerra.
—	Il	papa	dispensa	dai	voti.
—	 Dispensi	 il	 papa,	 non	 io;	 o	 questo	 patto	 o	 niente.	 Caduta	 la	 Patria	 le	 nostre	 nozze	 faremo
sotterra;	 io	 non	 intendo	 lasciarmi	 dietro	 figliuoli	 superstiti	 alla	 servitù;	 questo	 giurai	 alla
Immacolata,	e	questo	confermo.
—	E	sia	così;	come	fidanzati	potremo	mutuamente	soccorrerci	e	difenderci.
Il	 generale,	 comecchè	 la	 notte	 fosse	 avanzata,	 vegliava.	 Nasone	 cucciato	 fra	 le	 gambe	 di	 lui,
annunziò	lo	appressarsi	dei	giovani	con	un	lieve	schiattire,	senza	moversi	nè	schiudere	gli	occhi.
Accolti	nella	sua	camera	da	letto	essi	parlarono	sentenze	così	piene	di	generosità,	di	amore	santo
di	Patria,	che	il	generale	per	non	piangere	ebbe	a	levarsi	e	correre	piuttosto	che	camminare	su	e
giù	 per	 la	 stanza.	 Gli	 abbracciò,	 li	 benedisse	 a	 più	 riprese,	 e	 tanto	 erano	 tutti	 al	 dipartirsi
profondamente	 commossi,	 che	 il	 generale	 in	 veste	 da	 camera	 con	 un	 candelliere	 in	 mano	 gli
accompagnò	fin	giù	in	istrada	senza	accorgersene,	e	eglino	pure	se	ne	avvidero	allorchè	non	ci
era	più	tempo	impedirlo.	Solo	Nasone,	sempre	presente	a	sè	stesso,	lo	accompagnò	inosservato
sia	 all'andata	 che	 al	 ritorno,	 per	 cento	 prove	 oggimai	 era	 stato	 chiarito	 come	 nessuna

[331]

[332]



commozione	avesse	potenza	di	distrarre	il	cane	da	addentare	un	osso	e	da	custodire	il	padrone.
Se	mai	visse	popolo	al	mondo	il	quale	meritasse	che	uomo	mettesse	a	repentaglio	anima	e	corpo
per	 lui,	 veramente	 fu	 il	 côrso	 di	 un	 secolo	 fa.	 In	 effetto	 il	 maestro	 di	 campo	 Grandmaison,
rompendo	 contra	 la	 religione	 dei	 patti	 la	 tregua,	 aveva	 occupati	 Patrimonio	 e	 Barbaggio,	 che
sono	 in	certo	modo	 le	porte	del	Capocorso;	e	con	essi	 tutta	questa	provincia;	dall'altra	parte	 il
marchese	di	Arcambal	 ridusse	 a	devozione	pressochè	 intera	 la	Casinca;	 il	marchese	Chauvelin
sostenuto	 dal	 conte	 Marbeuf	 partendo	 da	 S.	 Fiorenzo	 si	 era	 spinto	 fin	 sopra	 Murato,	 ed
espugnatolo,	pareva	che	volesse	pigliare	Corte	come	dentro	una	rete.	Sopra	i	teatri	fa	maraviglia
non	 piccola	 lo	 ingegno	 dei	 macchinisti	 i	 quali	 così	 presto	 sanno	mutare	 le	 scene	 che	 l'occhio
appena	se	ne	avvede,	e	non	pertanto	anco	più	veloce	operavasi	il	cambiamento	delle	fortune	della
guerra	 appena	 si	 mossero	 le	 compagnie	 côrse	 al	 comando	 del	 Paoli.	 Dappertutto	 i	 Francesi
tentarono	 resistere,	 ed	 anche	 in	 parecchi	 luoghi	 con	 molta	 costanza,	 ma	 non	 valse,	 che	 si
sentivano	portati	via	a	modo	di	foglie	dal	libeccio.
Decio	Cottoni,	in	compagnia	del	capitano	Guiducci,	si	avventa	nel	Nebbio,	e	sgombrati	davanti	a
sè	i	Francesi	ripiglia	Murato,	impadronendosi	di	armi,	di	provvisioni	e	di	non	pochi	prigionieri	tra
ufficiali	e	soldati.
Di	 breve	 Giocante	 Grimaldi,	 Francesco	 Gafforio	 e	 il	 dottore	 Acquaviva	 sboccando	 con	 le	 loro
genti,	e	fatta	massa	con	quelle	del	Cottoni	e	del	Guiducci,	corrono	contro	il	Grandmaison	accesi
nel	desiderio	di	 fargli	 scontare	 la	 tregua	 tradita.	 Il	Grandmaison	da	una	parte	non	si	 sentendo
capace	di	resistere	a	tanta	furia,	e	dall'altra	fatto	per	avventura	meno	animoso	dal	sentimento	del
grosso	debito	 che	presto	gli	 avrebbero	 fatto	 pagare,	 non	 istette	 ad	 aspettarli,	 lasciando	per	 la
precipitosa	fuga	in	Oletta	tende,	bagagli	e	due	cannoni.
In	 Casinca,	 dove	 aveva	 fatta	 maggiore	 impressione	 il	 nemico,	 convennero	 Clemente	 Paoli,
Antongiulio	 Serpentini,	 Nicodemo	 Pasqualini,	 Domenico	 Buttafuoco;	 raccolti	 a	 Tavagna
deliberarono	le	difese	estreme,	e	già	si	ammannivano	a	metterle	in	atto,	quando	sopraggiunse	un
Taddei	 di	 Pero	 spaventato	 in	 vista,	 il	 quale	 schiamazzando	 affermava	 la	 resistenza	 vana,	 ogni
cosa	perduta,	doversi	rifuggire	tutti	a	Campoloro.	Clemente	che	conosceva	l'uomo	capace	di	fare
di	ogni	lana	un	peso	gli	voltò	la	faccia	verso	mezzogiorno,	e	datogli	una	spinta	nelle	spalle	gridò:
scappa	presto	a	Campoloro	prima	che	t'agguanti	qualche	palla	di	mio	—	e	costui	che	era	corrotto
dalla	pecunia	francese	non	se	lo	lasciò	dire	due	volte.	Allora	accadde	una	guerra	arrabbiata,	alla
rinfusa,	con	vicenda	di	sconfitte	e	di	vittorie;	per	ultimo	la	fortuna	arrise	ai	Côrsi:	 il	Serpentini
andò	a	Orezza	e	la	riprese;	il	capitano	Colle	vinse	a	Vignale.	Clemente	Paoli	con	gli	altri	di	prima
colta	 riscattò	Sant'Antonio;	 donde	 scorrendo	 il	 paese	gli	 venne	 fatto	penetrare	 in	Vescovato,	 e
comecchè	 la	 terra	 si	 fosse	 mostrata	 parziale	 ai	 Francesi,	 in	 quale	 maniera	 incominciassero	 a
conciarla	 non	 è	 da	 dire;	 sopratutto	 la	 rabbia	 dei	 Côrsi	 si	 avventò	 contro	 le	 case	 di	 Matteo
Buttafuoco	 traditore,	 a	 sovvertire	 le	 quali	 adoperarono	 ferro	 e	 fuoco;	 ma	 i	 Francesi	 si
rannodarono,	cacciarono	i	Côrsi,	e	giunsero	a	spegnere	le	fiamme;	i	Côrsi	per	altra	parte	fermi	a
sgararla,	ripigliata	lena,	tornarono:	dopo	lungo	accapigliamento,	dove	i	coltelli	giuocarono	più	dei
moschetti,	riaccesero	l'incendio,	nè	si	ristarono	finchè	videro	pietra	su	pietra.
Matteo	 Buttafuoco,	 per	 comune	 consenso	 dei	 Côrsi,	 Napoleone	 Buonaparte	 compreso,	 viene
reputato	traditore.	Ai	giorni	nostri	il	suo	figliuolo	Antonio	Semideo,	togliendo	occasione	dal	libro
dettato	 dall'abate	Giammarchi	 intorno	 alla	 vita	 di	 Pasquale	 Paoli,	 si	 è	 sbracciato	 a	 purgare	 la
memoria	 del	 padre:	meritano	 reverenza	 la	 pietà	 filiale,	 e	 compassione	 i	 tempi	 durante	 i	 quali
siffatta	difesa	può	 farsi	 e	 accettarsi.	Matteo	Buttafuoco	 tradì	 perchè	 oratore	presso	 al	 duca	di
Choiseul	 per	 la	 Corsica,	 vinto	 dalla	 ingordigia	 del	 premio,	 si	 mutò	 in	 promotore	 della
dominazione	francese	in	Corsica;	di	ciò	lo	incolpano	le	parole,	molto	più	le	opere;	nè	si	nega,	ma
il	suo	figliuolo	sostiene	come	questo	non	si	chiami	tradire,	bensì	amare	la	Patria,	imperciocchè	i
Côrsi	non	potessero	sostenersi	contro	le	forze	della	Francia;	matta	impresa	ed	esosa,	piacendo	ai
Côrsi	 assoggettarsi	 alle	 leggi	 di	 quella;	 ed	 a	 ragione,	 chè	 per	 questa	 via	 essi	 arrivarono	 a	 tal
grado	di	prosperità	e	di	gloria,	che	in	altro	modo	sarebbe	stato	follia	sperare.	—	A	ciò	si	risponde,
che	affermare	i	Côrsi	volonterosi	della	dominazione	francese	dopo	novanta	anni	di	conquista	non
è	onesto;	d'altronde	 la	storia	 lo	bugiarda,	perchè	 il	Paoli	non	governava	tiranno,	bensì	col	voto
delle	Consulte	liberissimo,	e	quando	ogni	altro	testimonio	mancasse	durano	i	campi,	le	pendici	e	i
fiumi	consacrati	da	tanto	sangue	cittadino	nelle	disperate	lotte	contro	la	oppressione.	In	quanto	a
prosperità	e	gloria	quello	che	non	potrebbe	un	côrso	diremo	alla	recisa	noi:	se	 la	 fortuna	della
Corsica	avesse	prevalso,	oggi	ella	possederebbe	meno	accattoni	e	più	lavoratori,	meno	cavalieri	e
più	contadini;	non	avrebbe	quello	che	si	costuma	chiamare	civiltà	alla	francese,	la	quale	le	casca
di	dosso	come	veste	non	sua,	bensì	propria;	non	presenterebbe	adesso	un	mostro	non	francese	nè
italiano,	bensì	paese	sano	e	gagliardo	di	sangue	naturale;	e	per	dire	tutto	in	poco,	non	servirebbe
di	pollaio	alla	Francia	donde	cava	marinai	per	le	sue	navi,	soldati	per	i	suoi	eserciti,	sbirri	per	i
suoi	bargelli...	per	rimandarli	poi	(quando	ce	gli	rimanda)	stroppi	di	corpo,	o,	quello	ch'è	peggio,
nabissati	 nell'anima,	 a	 rosicchiare	 un	 tozzo	 di	 pane,	 spesso,	 ah!	 troppo	 spesso	 impastato
d'infamia	e	di	rimorso.	Questo	non	affermiamo	di	tutti,	che	non	sarebbe	giusto,	ma	di	molti,	ed	è
vero.	 —	 Ancora	 si	 può	 domandare	 come	 mai	 Matteo	 Buttafuoco,	 se	 credeva	 la	 opinione	 sua
partecipa	dai	più,	s'industriasse	a	tutt'uomo	di	procurarle	fautori	per	via	di	corruzioni	inique,	e	di
peggiori	 scandali?	Perchè	 la	Francia	gli	compartiva	 il	 titolo	di	Conte,	e	gli	donava	 lo	stagno	di
Chiurlino?	 E	 perchè	 il	 figliuolo	 imprendendo	 la	 difesa	 del	 padre	 ostenta	 questo	 titolo	 il	 quale
sarebbe	stato	senno	nascondere	come	uno	sfregio	sulla	faccia?	Questo,	 in	buon	latino,	significa
negare	 il	paiuolo	 in	capo.	Ma	queste	parole	bastano,	anzi	a	 taluno	parranno	anco	 troppe;	però
importa	 chiarire	 come	 la	 stirpe	 dei	 Buttafuoco,	 se	 ebbe	macchia	 dal	 tradimento	 di	Matteo,	 lei
resero	veneranda	nella	memoria	dei	posteri	Giambattista	che	vendè	massima	parte	del	paterno
retaggio	per	sovvenire	ai	bisogni	della	Patria,	e	per	ultimo	le	diede	anco	la	vita;	Domenico,	che
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con	le	proprie	mani	contribuì	a	rovinare	le	case	del	parente	fellone,	ed	altri	parecchi	che	sarebbe
soverchio	rammentare.
Più	grave	zuffa	avvenne	a	Loreto,	dove	i	Francesi	assaliti	da	quattro	parti	sostennero	per	sette
ore	 furiosissimi	 assalti;	 ormai	disperati	 dal	 vincere	 tentennavano	 tra	 il	 rendersi,	 ovvero	aprirsi
colla	 spada	 la	 via,	 quando	con	 inestimabile	maraviglia	 videro	 i	Côrsi	 fuggire	per	 la	 campagna;
non	sapevano	a	che	ascrivere	il	caso;	però	decisero	valersi	della	buona	fortuna	e	rafforzarsi	per
durare	 con	 esito	migliore;	ma	 presto	 appassirono	 coteste	 speranze	 dacchè	 i	 Côrsi	 non	 fossero
mica	 fuggiti,	 bensì	 andati	 a	 provvedersi	 di	 nuova	 polvere,	 avendo	 logorata	 la	 prima,	 in	 certe
macchie	dove	l'avevano	nascosta;	allora	dolse	ai	Francesi	non	avere	colta	 l'occasione,	e	non	gli
sovvenendo	migliore	partito	tornarono	a	volersi	ritirare	combattendo;	dicono	che	sommassero	a
150	quando	uscirono	da	Loreto.	I	Côrsi	dietro	ai	fianchi	a	mo'	di	canatteria	sguinzagliata;	certo
come	il	cervo	i	Francesi,	di	tratto	in	tratto	voltata	la	faccia,	qualcheduno	sventravano,	ma	subito
dopo	bisognava	fuggire,	e	sempre	in	peggio	arnese	di	prima.	Stracchi	e	trafelati	arrivarono	circa
mille	al	 fiume	Golo	gonfio	per	pioggie	recenti;	nè	questo	gli	annoiava,	anzi	se	ne	confortavano,
imperciocchè	non	si	sentendo	perseguitati	così	da	vicino	giudicavano	passare	 il	ponte,	e	subito
passato	 rovinarlo;	 onde	 le	 acque	 grosse	 invece	 d'impedimento	 a	 loro	 avrebbero	 trattenuto	 i
nemici.	Ed	anco	qui	nel	conto	non	entrò	il	lupo,	perchè	il	signor	Clemente	cheto	cheto,	presi	seco
duecento	uomini,	aveva	passato	 il	Golo	sul	ponte	del	Lago	Benedetto,	e	colà	messo	su	 in	fretta
alcune	trincere	faceva	mostra	di	finire	quanti	si	attentassero	di	avventurarci	il	piede:	e	poichè	nei
Francesi	non	è	per	certo	l'ardire	quello	che	manca,	ci	si	provarono,	e	non	una	volta,	nè	due:	però
toccarono	 troppi	morti	 per	 non	 invilirsi;	 al	 fiume	 non	 avevano	 avvertito	molto;	 che	 sguazzarlo
mentre	 lo	 cavalcava	un	ponte	parve	 inonorato;	 adesso	 lo	 arieno	 fatto	più	 che	 volentieri,	ma	 lo
videro	 terribilmente	 gonfio,	 nè	minacciatore	 di	 morte	meno	 sicura,	 che	 il	 ponte;	 e	 il	 tempo	 a
deliberare	 stringeva;	 perchè	 dai	 parapetti	 côrsi	 fioccavano	 moschettate	 fitte	 come	 grandine.
Scelsero	 la	 via	 del	 fiume	 o	 perchè	 la	 credessero	 meno	 perigliosa	 di	 quello	 che	 provarono,	 o
perchè	 sperassero	 poterne	 più	 facilmente	 venire	 a	 capo.	 Il	 Golo	 li	 passò	 veramente,	 non	 tutti
però;	chè	si	risovvenne	essere	côrso,	e	contro	lo	straniero	doversi	 industriare	tutti,	così	uomini
come	cose;	mille	entrarono	nelle	sue	acque	e	ne	rese	seicento;	e	a	quelli	che	toccarono	la	sponda
non	parve	caro	il	nolo.
I	 Francesi	 cacciati	 da	 tutte	 le	 parti	 della	 Casinca	 fecero	 testa	 al	 borgo	 di	 Marana	 dove
comandava	 il	 signor	 de	Ludre,	 soldato	 vecchio	 di	 buona	 rinomanza:	 scrivono	 taluni	 che	 la	 sua
gente	 sommasse	 a	 550,	 altri	 la	 stimano	 a	 700;	 ma	 errano	 entrambi,	 perchè	 se	 prima	 fu	 550,
sembra	certo	che	dopo	la	congiunzione	dei	cacciati	della	Casinca,	anco	contando	solo	gli	sfuggiti
dal	Golo,	a	meno	di	1150	non	montavano.
Il	borgo	è	paese	costruito	su	di	un	colle	di	figura	conica	che	si	solleva	sopra	un	piano	inclinato,	il
quale	 a	 oriente	 confina	 col	mare,	 a	mezzogiorno	 lo	 chiude	 il	 Golo,	 a	 tramontana	 lo	 stagno	 di
Chiurlino;	dalla	parte	di	ponente	gli	 sta	 sopra	 la	Serra	di	Stretta,	 che	per	 la	 via	di	Oletta	e	di
Olmetta	comunica	con	la	pieve	del	Nebbio;	una	volta	colle	e	pianura	ebbero	fama	di	ferocissimi,	e
forse	 anche	 adesso	 sarebbero,	 ma	 la	 malaria	 funesta	 il	 piano;	 e	 il	 colle	 quantunque	 non
ingiocondo	pure	 dalla	 passata	 prosperità	 differisce	 assai.	Narrano	 che	Mario	 vicino	 al	mare	 vi
stabilisse	 una	 colonia,	 e	 sarà;	 ai	 giorni	 nostri	 non	 ne	 rimane	 nè	 anche	 orma;	 avanzano	 alcuni
ruderi	 nè	 romani	 nè	 pagani,	 bensì	 cristiani	 e	 a	 quanto	 può	 giudicarsene	 pisani.	 Il	 luogo
comparisce	facile	alle	difese,	e	malgrado	che	trent'anni	prima	i	Francesi	ci	rimanessero	rotti	per
modo,	 che	 il	 conte	di	Boisseux,	nipote	del	maresciallo	di	Villars,	 ne	morì	di	 dolore,	 eglino	non
trascurati	o	 immemori	 statuirono	 tenerlo	ad	ogni	costo.	A	 tale	effetto	circondarono	 la	 sommità
del	Borgo	con	terrapieni	e	palizzate;	e	mandati	a	prendere	a	Bastia	nuovi	cannoni	gli	adattarono
in	varii	fortini,	i	quali	comecchè	fossero	fabbricati	di	terra	e	di	pietra	senza	calcina	non	parevano
men	acconci	alle	offese	come	alle	difese.
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Egli	venne	menato	in	gran	fretta	nella	cittadella	di	Bastia,	e	quindi	chiuso	dentro	il
carcere	della	fortezza	di	S.	Carlo...	(Cap.	VIII.)

Pasquale	 Paoli,	 secondando	 il	 vento,	 che	 gli	 spirava	 favorevole,	 decise	 ferire	 un	 gran	 colpo,	 il
quale,	se	non	bastasse	a	dargli	vinta	 la	 impresa,	gli	porgesse	almeno	l'adito	agli	accordi,	o	alla
più	 triste	 respiro	 fino	 al	 nuovo	 anno,	 ricordevole	 di	 quello	 antico	 dettato,	 che	 cosa	 fa	 cosa	 e
tempo	 la	governa:	convocati	pertanto	 i	 capitani	dell'arme	su	 le	alture	della	Stretta	a	consiglio,
non	 discrepando	 nessuno,	 di	 comune	 accordo	 venne	 statuita	 la	 impresa	 del	 Borgo.	 Clemente
chiudendo	il	parlamento	aveva	detto:	qui	i	padri	nostri	cantarono	ai	Francesi	i	vespri	côrsi	(che
così	ebbe	nome	la	disfatta	del	Boisseux),	adesso	tocca	a	noi	a	dire	compieta.
Per	quanto	le	memorie	dei	tempi	ci	tramandarono,	questo	fu	l'ordine;	Saliceti,	Grimaldi,	Raffaelli
e	Agostini	dovevano	 investire	 il	Borgo	da	ponente	con	cinquecento	uomini;	Gaffori	e	Gavini	da
levante	 con	 altri	 cinquecento;	 Clemente	 Paoli	 con	 Altobello,	 Canale	 e	 trecento,	 fiore	 di
bersaglieri,	 su	 la	 strada	 del	 Nebbio:	 Antongiulio	 Serpentini	 doveva	 starsi	 con	 duecento	 alla
Stretta;	Pasqualini	 con	altri	duecento	 sul	pendio	di	Luciana;	 se	nonchè	 il	Serpentini,	 che	assai
avventato	uomo	era,	e	la	sua	moglie	Rosanna	la	quale	non	iscompagnandosi	mai	da	lui	metteva
senza	 posa	 legna	 sul	 foco,	 visto	 arrivare	 il	 generale	 su	 le	 alture	 di	 Luciana	 accompagnato	 da
Decio	 Cattoni	 e	 Giantommaso	 Arrighi,	 tanto	 seppe	 dire,	 che	 fu	 lasciato	 andare	 con	 gli	 altri	 a
combattere	 il	 Borgo:	 corse	 giù	 di	 furia	 con	 la	 sua	 gente,	 e	 trovando	 come	 nulla	 anco	 fosse
incominciato,	Rosanna	prese	a	tempestare	urlando	che	si	dovesse	assalire	subito	subito,	e	che	a
lei,	 quantunque	donna,	 bastava	 l'animo	di	mettere	 sottosopra	 le	 trincere	 francesi	 in	meno	 che
non	 si	 recitava	 un	 credo.	 —	 Perinotto	 Agostini,	 soldato	 vecchio	 d'inestimabile	 prodezza	 fece
spallucce	e	replicò:
—	Se	le	donne	non	furono	create	per	dannarci,	io	proprio	non	so	vedere	a	che	altro	sieno	buone.
State	in	costà,	signora	Rosanna;	che	dei	denti	francesi	quelli	che	compariscono	fuori	non	sono	i
più	mordaci;	o	non	sapete	che	dietro	alle	trincere	hanno	messo	in	batteria	tre	cannoni?
—	Lo	 so	 benissimo,	 soggiunse	 la	 donna	 petulante,	 ed	 appunto	 per	 questo	 giudico	 che	 bisogna
assalire	senza	indugio;	se	ci	gingilliamo	con	le	mani	 in	mano	usciranno	i	soccorsi	di	Bastia	e	ci
troveremo	in	mezzo	a	due	fuochi.
—	 Per	 non	mettere	 tutta	 la	 posta	 sur	 un	 tratto	 di	 dadi	 fa	mestieri	 che	 noi	 pure	 attendiamo	 a
munirci	 di	 terrapieni,	 e	 fossati;	 se	 di	 assedianti	 diventeremo	 assediati,	 vedrete	 che	 scoppierà
quella	nuvola	rimasta	là	sull'altura	della	Stretta,	la	quale	se	non	m'ingannano	gli	occhi,	di	ora	in
ora	s'ingrossa.
—	Qui	non	si	tratta	di	occhi,	ma	di	cuore;	mirate	un	po'	come	si	fa.
E	l'arrabbiata	donna,	presa	una	scala	in	ispalla,	moveva	ad	appoggiarla	ai	parapetti	francesi.
—	Per	Dio	santo,	gridò	Perinotto,	non	sia	mai	detto	che	le	donne	prime	salissero	su	le	trincere	del
Borgo,	e	respinta	Rosanna	le	tolse	la	scala,	correndo	poi	con	quella	in	braccio	ad	appoggiarla	ai
muri;	ma	non	era	anco	giunto	a	mezzo	cammino,	che	il	cannone	balenò,	fumò,	ed	indi	a	breve	una
grandine	di	mitraglia	flagellando	la	terra,	e	spingendo	all'aria	polvere	e	sassi,	ricoperse	il	povero
Perinotto.
Rosanna	cacciò	uno	strido,	e	accorse	per	sovvenire	 il	Perinotto	 immemore	del	pericolo	a	cui	si
esponeva.	 Perinotto	 non	 dava	 segno	 di	 vita,	 non	 gli	 mancarono	 cure	 chè	 la	 Rosanna	 gliele
prodigava	con	ismanioso	affetto,	lacerata	dal	rimorso	che	ciò	fosse	accaduto	a	cagione	della	sua
protervia;	e	se	questa	dolesse	anco	al	marito	non	è	da	dire,	perchè	gli	pareva	meritarsi	il	biasimo
che	più	di	una	volta	aveva	sentito	apporsi,	di	lasciare	troppo	lenta	la	briglia	sul	collo	della	moglie;
però	vista	allestita	la	lettiera	per	trasportare	fuori	di	battaglia	Perinotto,	con	mal	piglio	disse:
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—	Donna,	seguiterete	il	ferito	alla	Stretta	continuando	a	curarlo	come	ve	ne	corre	il	debito.	—	E
siccome	 Rosanna	 disusata	 dall'obbedire	 faceva	 bocca	 da	 rispondere,	 Antongiulio	 infuriato
riprese:	—	Per	la	Vergine!	ed	anche	ricusi	rammendare	gli	strappi	che	hai	fatti;	esci	di	qua	in	tua
malora,	o	ti	rimando	legata	a	casa	con	le	mani	e	co'	piedi.
E	 non	 si	 può	 negare	 che	 siffatti	 modi	 sentissero	 poco	 della	 prelibata	 urbanità	 che	 sogliamo
adoperare	noi	verso	 il	 sesso	gentile;	ma	che	 farci?	 I	Côrsi	costumavano	così,	e	non	per	questo
amavano	meno	le	donne	loro,	o	n'erano	riamati;	anzi	solenni	professori	di	proverbii	essi	solevano
dire:	 che	 donne,	 cavalli	 e	 noci	 vogliono	 le	mani	 atroci;	ma	 di	 ciò	 lascio	 giudicare	 a	 cui	 se	 ne
intende.
La	 vasta	 tela	 che	 ho	 per	 mano	 non	 mi	 consente	 che	 io	 possa,	 come	 pure	 vorrei,	 esporre
minutamente	la	storia	di	Perinotto.	Giuseppe	Mattei	lo	ha	fatto,	e	se	all'ottimo	volere	rispondeva
l'ingegno,	a	veruno	sarebbe	lecito	toccare	questo	pietoso	argomento;	altri	se	ne	invoglierà	perchè
davvero	lo	merita;	intanto	giovi	sapere	come	Perinotto	ferito	nelle	tempie	e	per	la	fronte	salvasse
la	 vita,	 non	 gli	 occhi.	 Visitato	 dal	 generale	 al	 convento	 di	 Luciana,	 dov'egli	 lo	 aveva	 fatto
trasportare,	 lo	 consolò	 con	 amorose	 parole,	 lo	 baciò	 più	 volte,	 e	 quantunque	 di	 sostanze	 non
copioso,	il	Paoli	gli	assegnò	sopra	il	suo	patrimonio	la	pensione	annua	di	trecento	lire,	che	finchè
visse	e	in	ogni	sua	fortuna	procurò	fosse	religiosamente	pagata.	Questo	è	bello,	ma	questo	altro
più	tenero;	egli	erasi	fidanzato	con	una	zitella	di	Ortiporio,	di	nome	Elisabetta,	la	quale,	appena	si
fu	messo	in	piedi,	andò	a	visitare:	arrivato	davanti	la	casa	senza	mettere	il	piede	sopra	la	soglia
chiamò	 con	 gran	 voce:	 Elisabetta!	 —	 e	 quando	 dal	 rumore	 dei	 passi	 la	 riconobbe,	 con	 voce
tremante	 aggiunse:	 Elisabetta,	 voi	 vi	 sposaste	 ad	 un	 illuminato	 ed	 ora	 sono	 fatto	 cieco,	 —
Elisabetta,	 sono	 venuto	 a	 rendervi	 la	 vostra	 promessa.	 Ma	 questa	 santa	 fanciulla,	 rispose
ingenuamente:	—	Perinotto	mio,	guardateci	due	volte,	che	ora	di	moglie	avete	bisogno	troppo	più
di	 prima;	 tenetevi	 la	 mia	 promessa	 e	 sposiamoci	 nel	 nome	 di	 Dio.	—	 E	 così	 fecero.	 Perinotto
finchè	visse,	e	visse	molto,	 fu	 il	cantore	e	 lo	storico	del	paese;	dicono	che	i	suoi	canti	avessero
virtù	maravigliosa	di	accendere	gli	animi,	e	ci	credo,	perchè	le	muse	noi	tutti	abbiamo	dentro	di
noi	e	le	sortimmo	da	madre	natura,	solo	che	la	fiamma	del	cuore	arrivi	a	riverberare	sul	cervello,
la	 luce	 del	 canto	 sgorga	 a	 rivi	 dalle	 labbra	 umane.	 I	 nuovi	 signori	 lo	 presero	 in	 sospetto	 e
gl'imposero	tacesse;	ma	egli	si	oppose	allegando	che	dei	vivi	costumava	non	dire	bene	nè	male,
unicamente	celebrare	i	morti;	ora	parergli	invidia	peggio	che	barbara	impedire	la	lode	ai	defunti,
ed	eglino,	lo	ricordassero	vantarsi	promotori	di	civiltà	in	Corsica:	si	vergognarono,	e	lo	lasciarono
cantare;	 il	 giorno	nel	 quale	 egli	 non	 cantò	degli	 altri,	 altri	 cantò	per	 lui,	ma	questa	 volta	 fu	 il
Miserere.
Il	signor	Ludre,	vista	la	mala	parata,	mandò	messi	sopra	messi	a	Bastia,	affinchè	si	affrettassero	a
soccorrerlo,	 avvisando	 il	 marchese	 di	 Chauvelin	 trovarsi	 minacciato	 dai	 mali	 del	 blocco	 e	 da
quelli	dello	assedio,	 i	primi	però	più	terribili	degli	altri	essendo	stremo	di	viveri	e	mancando	di
modo	 per	 provvederne,	 quantunque	 anche	 i	 secondi	 dessero	 a	 pensare,	 considerando	 come	 i
Côrsi	attendessero	a	munirsi	di	opere	quali	avrebbono	potuto	condurre	i	più	esperti	ingegneri.
Il	marchese	de	Chauvelin	dopo	gli	ultimi	 fatti	considerava	 la	guerra	e	 il	paese	diversi	da	quelli
che	a	prima	giunta	gli	era	parso	vedere;	e	come	nelle	nature	eccessive	lo	sgomento	corrisponde
alla	esaltazione	e	 la	supera,	così	ora	scriveva	 in	Francia	 lettere	su	 lettere	non	bastargli	 i	 sette
reggimenti,	 le	 legioni	 Soubise	 e	 reale,	 gli	 artiglieri	 e	 i	 micheletti,	 che	 prima	 lo	 avevano
accompagnato	 in	 Corsica;	 volerci	 bene	 altre	 forze	 per	 resistere	 al	 clima	 pestilenziale	 e	 allo
strazio	della	continua	persecuzione	per	greppi	e	per	bricche	di	un	nemico	che	non	si	incontrava
mai,	comecchè	vi	molestasse	sempre	da	ogni	lato.	Questo	non	era,	dacchè	il	nemico	egli	avesse
incontrato	più	sovente	che	non	desiderasse,	ma	gli	parve	più	bello	confessarsi	vinto	dalle	gambe
che	 dalle	 braccia	 del	 nemico.	 Luigi	 XV,	 che	 teneva	 in	 delizia	 questo	 marchese,	 provvide	 gli
spedissero	da	Tolone	otto	nuovi	battaglioni	 i	 quali	 arrivarono	a	Calvi	 e	a	S.	Fiorenzo	 sopra	38
navi	scortate	da	3	fregate	e	da	due	sciabecchi;	in	questa	bisogna	si	affaticò	con	tutti	i	nervi	anche
il	 ministro	 Choiseul,	 dacchè	 avendo	 fatto	 strombettare	 sopra	 la	 Gazzetta	 di	 Francia	 le	 prime
vittorie	 francesi,	 ebbe	 a	 patire	 la	 umiliazione	 di	 leggere	 nella	 più	 parte	 dei	 diarii	 europei	 le
allegrie	che	si	menavano	per	le	sconfitte	in	ultimo	rilevate.	Però	il	querulo	generale	non	si	rimase
per	questo	e	continuò	a	ragguagliare	la	corte,	come	quello	che	Seneca	aveva	scritto	intorno	alla
Corsica	 non	 raggiungesse	 il	 quarto	 del	 vero:	 terra	 sterile,	 aria	 maligna,	 popoli	 salvatichi	 e
posseduti	 dal	 diavolo	 della	 cupidità;	 non	 basterebbero	 200	 milioni	 a	 ridurla	 in	 termini
comportabili;	non	avere	commesso	peccati	tali	da	meritarsi	lo	inferno;	ad	ogni	modo	non	essere
anco	morto	 per	 andarci.	 Queste	 ed	 altre	 cose	 egli	mandava	 scrivendo	 a	 tutti,	massimo	 al	 suo
fratello	abate,	gobbo	irrequieto	e	procacciante,	il	quale	metteva	a	screditare	la	impresa	côrsa	e
far	 sì	 che	 il	 fratello	 si	 richiamasse	 quel	 medesimo	 ardore	 col	 quale	 perseguitò	 in	 Francia	 la
compagnia	 dei	 gesuiti:	 nondimanco	 il	 marchese	 di	 Chauvelin	 avrebbe	 dato,	 sto	 per	 dire,	 un
occhio,	 per	 provare	 che	 se	 consigliava	 a	 smettere	 la	 conquista	 della	 Corsica	 non	 era	 per
mancanza	 di	 virtù,	 bensì	 proprio	 perchè	 la	 carne	 non	 valeva	 il	 giunco:	 però	 accolse	 con
inestimabile	contento	il	destro	di	combattere	i	côrsi	col	peso	di	tutte	le	sue	forze	vicino	a	Bastia,
donde	potevano	ricavarsi	sicuramente	a	mano	a	mano	rinforzi,	caso	mai	pigliasse	mala	piega	la
faccenda:	onde	ristrettosi	 col	 conte	di	Marbeuf	 in	breve	 rimasero	d'accordo	sul	da	 farsi;	 tra	 le
altre	provvidenze	spedirono	ad	avvisare	il	marchese	di	Grandmaison,	il	quale	stanziava	grosso	ad
Oletta,	che	per	tragetti,	senza	che	persona	lo	subodorasse,	dal	Nebbio	si	trasferisse	in	Marana,
percotendo	 improvviso	 i	Côrsi	 ai	 fianchi	 e	nelle	 spalle.	Messi	 in	ordine	 i	 soldati	 e	 le	munizioni
partirono	da	Bastia	sicuri	di	vincere;	e	menavano	seimila	soldati,	tra	i	quali	tutti	i	granatieri;	quei
di	 Ludre,	 come	 fu	 detto	 non	 sommavano	 a	 meno	 di	 1500;	 altri	 1500	 tenevano	 per	 certo	 gli
avrebbe	 condotti	 il	Narbona,	 e	 così	 in	 tutto	 9000,	 più	 che	 bastevoli,	 considerato	 il	 numero,	 la
perizia	e	la	qualità	delle	armi,	a	sgarare	la	puntaglia.
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Arrivati	 su	 i	 luoghi	 a	mente	 tranquilla	 reputarono	 prudente,	 ed	 era,	 levare	 su	 alcuni	 ripari	 di
terra	e	quindi	bersagliare	i	Côrsi	tanto,	che	questi	difettando	di	cartocci	cessassero	i	tiri,	dando
campo	 ai	 granatieri	 avanzarsi	 a	 man	 salva,	 ma	 i	 Côrsi	 si	 accorsero	 presto	 dalla	 malizia	 e	 si
rimasero	dallo	sparare.	Allora	i	granatieri	francesi	trascinati	dall'èmpito	ed	anco	dalla	necessità
proruppero	fuori	alla	scoperta,	e	s'ingaggiò	battaglia;	la	vera	scarmigliata	battaglia	piena	di	urli,
di	 minacce,	 di	 gemiti	 e	 di	 morti.	 Le	 case	 côrse	 avevano	 preso	 tutte	 sembianze	 della	 chimera
favolosa,	 la	 quale	 vomitava	 fuoco	 da	 ogni	 spiraglio	 della	 sua	 faccia:	 piovevano	 le	 palle	 come
grandine,	nè	 i	Francesi	potevano	andare	capaci	per	qual	 ingegno	 i	Côrsi	mantenessero	cotesto
fuoco	non	interrotto	mai,	quasi	gli	schioppi	contenessero	venti	o	trenta	cariche.	Ma	quello	che	ai
Francesi	 appariva	 miracoloso	 era	 naturale	 pei	 Côrsi;	 imperciocchè	 le	 donne	 di	 casa	 così
giovincelle	 come	 vecchie	 quasi	 decrepite,	 e	 i	 ragazzi	 di	 sette	 ed	 otto	 anni	 (quei	 di	 dieci
sparavano)	 dietro	 ai	 parenti	 caricavano	 gli	 schioppi	 e	 li	 porgevano	 a	 chi	 aveva	 tratto.	 Tra	 la
moltitudine	dei	gesti	degni	di	storia	non	fia	grave	udire	quello	di	Orso	Lusi	vecchio	ormai	giunto
alla	tarda	età	che	chiamiamo	decrepitezza;	costui	fu	del	pari	valente	agricoltore	e	soldato;	fra	gli
altri	pregi	ricordarsi	essere	stato	il	primo	che	nella	sua	pieve	di	Biguglia	coltivasse	la	saggina.	Da
parecchi	 mesi	 egli	 stava	 seduto	 sopra	 un	 seggiolone	 a	 braccioli,	 donde	 non	 si	 moveva	 che	 a
stento	ed	aiutato;	appena	udì	lo	strepito	della	moschetteria	quasi	per	miracolo	si	levò	in	piedi,	e
disse:	lo	schioppo!	—	Il	quale	avuto	egli	si	fece	a	canto	di	una	finestra	per	trarre;	dallo	altro	si
mise	il	suo	minore	nipote	e	per	un	pezzo	attesero	alle	loro	faccende,	però	il	nipote	considerando
che	il	vecchio	per	debolezza	della	vista	 impiegava	troppo	tempo	a	pigliare	la	mira,	e	con	molto
pericolo	 rimaneva	 scoperto	 oltre	 il	 dovere	 gli	 disse:	—	Caccaro,	 per	 la	 Immacolata	 Vergine	 vi
supplico	ritiratevi	di	qua;	aveva	appena	finite	le	parole,	che	il	vecchio	cacciò	fuori	un	singhiozzo	e
il	 nipote	 lo	 vide	 barcollare	 e	 subito	 dopo	 spumargli	 la	 bocca	 di	 un	 licore	 sanguigno;	 represse
l'angoscia	il	forte	giovane,	e	gittategli	pronto	le	braccia	a	mezza	vita	perchè	non	cascasse	gridò
ad	alta	voce:	—	no,	Caccaro,	no:	bisogna	assolutamente,	che	vi	 togliate	di	qua:	e	sollevatolo	 lo
trasportava;	 a	 coloro	 che	 li	 dimandarono	 che	 cosa	 facesse	 rispose:	 qui	 il	 Caccaro	 è	 troppo
esposto,	 vado	 metterlo	 nello	 abbaino	 dove	 meno	 osservato	 aggiusterà	 i	 tiri	 a	 comodo.	 La
confusione	 orribile	 in	 cui	 si	 versavano	 tutti	 non	 permise	 che	 badassero	 troppo	 a	 quello	 ch'ei
facesse	o	dicesse,	e	il	giovane	portato	il	nonno	nella	sua	stanza	lo	depose	sul	letto,	gli	chiuse	gli
occhi,	lo	baciò	e	poi	asciugandosi	col	rovescio	delle	mani	il	pianto	susurrò:	—	Caccaro!	dormi	in
pace,	 io	 vado	 a	 vendicarti.	 Gli	 altri	 parenti	 seppero	 cotesto	 loro	 antico	 congiunto	morto	 a	 un
tempo	e	vendicato	e	questo	ne	rattemprò	alquanto	l'angoscia.
I	Francesi	chiusi	col	Ludre	adesso	conoscono	che	se	si	vogliono	 liberare,	 importa	mettersi	allo
sbaraglio	per	congiungersi	a	quei	di	fuori;	la	quale	cosa	se	venisse	loro	fatto	di	conseguire	poteva
senza	dubbio	dirsi	vinta	 la	prova;	parte	comandati	e	parte	volontari,	un	cento	 irruppe	fuori	dei
ripari	 per	 fare	 impeto	 da	 un	 lato	 in	 quelle	 case,	 le	 quali	 dall'altro	 in	 quel	 momento	 stesso
assaltavano	i	granatieri;	i	Côrsi	che	videro	cotesto	tentativo	lo	giudicarono,	se	fosse	riuscito,	tale
da	 saldare	 ogni	 conto;	 onde	 passandosi	 voce	 da	 una	 casa	 all'altra	 per	 via	 delle	 finestre	 o	 dei
pertugi	praticati	nei	muri	laterali,	stabilirono	adoperare	gli	sforzi	supremi	per	mandarlo	a	vuoto:
in	effetto	quando	se	lo	aspettavano	meno,	dopo	una	scarica	universale,	si	apersero	violentemente
gli	 usci	 di	 parecchie	 case	 e	ne	 rovinò	 fuori	 una	 torma	di	 gente	 che	 con	 le	 pistole	 incarcate	 in
ambedue	le	mani	e	lo	stiletto	ignudo	fra	i	denti,	si	avventò	balenando,	e	trasse	così	di	concerto
che	 fu	 inteso	 un	 colpo	 solo;	 i	 nemici	 stramazzarono	 in	 un	mucchio	 alla	 rinfusa	 chi	morto,	 chi
ferito,	chi	sano,	ma	strascinato	dagli	altri;	i	Côrsi,	gittate	vie	le	pistole,	impugnarono	il	coltello	e
giù	di	botto	su	cotesta	massa	di	carne	menando	colpi	disperati.	I	Francesi	rimasti	dentro	i	ripari
presi	da	 terrore	e	paurosi	di	 sfolgorare	 i	 compagni	 in	quella	zuffa	mescolata	stettero	 inerti	e	 i
Côrsi	approfittandosi	dello	sbigottimento	saltano	indietro	e	si	rinchiudono	in	casa;	di	loro	pochi
ne	 rimase	 feriti:	 nessuno	morto;	 dei	 Francesi	 (incredibile	 a	 dirsi	 se	 i	 ricordi	 de'	 tempi	 non	 lo
accertassero	 senza	 screzio	 fra	 loro),	 soli	 sedici	 sopravvissero	 ed	 anco	 malconci,	 gli	 altri
ottantaquattro	giacquero	spenti;	miseranda	strage,	operata	in	un	attimo,	come	dal	fulmine	di	Dio.
I	 granatieri	 i	 quali	 dall'altra	 parte	 del	 caseggiato	 avevano	 bensì	 inteso	 il	 grido	 di	 baldoria	 dei
compagni,	ma	 non	 vista	 la	 fine,	 instavano	 più	 fermi	 che	mai	 per	 aprirsi	 il	 varco;	 gittarono	 da
prima	le	granate	a	mano,	le	quali	cagionarono	strepito	molto	non	danno;	poi	o	muniti	di	scale	o
armati	di	scuri	si	affrettarono	a	salire	per	le	muraglie	e	a	spezzare	le	porte;	spingendosi	innanzi
con	la	veemenza	che	fa	quasi	sempre	invincibile	l'assalto	francese,	erano	giunti	sotto	le	feritorie
dei	 Côrsi,	 ai	 quali	 ormai	 di	 poca	 utilità	 riusciva	 lo	 schioppo;	 ma	 allora	 posero	 mano	 a	 nuova
maniera	 di	 difese,	 che	 giù	 dai	 pertugi	 incominciarono	 a	 piovere	 acqua	 ed	 olio	 bollenti.	 Se
riuscissero	 atroci	 coteste	 scottature,	 pensatelo	 voi,	 e	 nondimeno	 quei	 bizzarri	 cervelli	 ne
celiavano:	—	e	largo,	dicevano	ai	compagni,	largo	che	i	Côrsi	pigliano	i	gatti	a	pelare.	—	Subito
dopo	il	sole	rimase	oscurato	da	un	nugolo	di	masserizie	domestiche;	talune,	a	vero	dire,	incapaci
a	recare	grave	danno,	altre	poi	lo	portavano	gravissimo,	come	conche,	catini,	mortai	di	pietra	ed
altri	 siffatti;	 ed	 anco	 qui	 la	 giocondità	 francese	 trovò	 ad	 incastrarci	 la	 sua,	 che	 l'uno	 all'altro	
diceva:	—	 tè	 questa	mestola,	 camerata,	 e'	 sanno	 che	 tu	 ti	 sei	 fatto	 sposo	 e	 vogliono	 aiutarti	 a
drizzare	su	casa.	—	Un	uffiziale	ebbe	il	capo	malamente	rotto	da	una	culla,	e	nel	sovvenirlo	il	suo
compagno	 tra	 serio	 e	 faceto	 gli	 diceva:	—	 in	 fè	 di	Dio,	 non	 si	 è	mai	 visto	 peggio;	 anche	Golia
rimase	vinto	da	un	bambino	e	pazienza!	ma	da	una	culla	senza	nè	manco	bambino	riesce	dura	a
trangugiarla.	 —	 In	 questa	 rovinando	 una	 madia	 fracassa	 la	 spalla	 al	 motteggiatore	 e	 l'altro
comecchè	con	 la	 faccia	piena	di	 sangue	 ridendo	 rispondeva:	 chi	 avrebbe	creduto	 che	 la	morte
stesse	 a	 pigione	nel	 luogo	dove	 si	 fa	 il	 pane?	—	Ma	piangendo	 e	 ridendo	 si	muore	 del	 pari,	 e
intanto	per	 le	mirabili	 difese	non	 si	 poteva	 spuntare.	 Il	Marbeuf	 sputava	 fuoco,	 allo	Chauvelin
pareva	di	sognare;	però	ambedue	ordinate	nuove	colonne	di	attacco	le	sguinzagliavano	contro	le
combattute	mura;	già	si	sa,	agli	assalti	la	faccenda	cammina	diversa	che	a	mensa	dove	si	salutano
beati	i	primi:	a	quell'ora	dovevano	avere	votata	la	casa	di	arnesi	e	logori	l'acqua	e	l'olio,	sicchè
era	a	sperarsi	avventuroso	il	nuovo	sforzo;	pertanto	si	spinsero	cantando	e	schernendo;	tacevano
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i	 moschetti	 con	 augurio	 felice;	 le	 scale	 appoggiano,	 salgono,	 le	 braccia	 stendono,	 già	 le	mani
toccano	 i	davanzali	delle	 finestre,	quando	giù	dai	 tetti	rovinano	camini,	 lavagne	e	pietre	con	 le
quali	le	difendono	dagl'impeti	del	vento;	nè	questo	solo,	che	seguitarono	travi,	travicelli	e	brani	di
muro.	 Sarebbe	 sazievole	 del	 pari	 che	 tetro	 narrare	 il	 vario	 e	 nondimanco	 sempre	 terribile
spettacolo	delle	morti	infinite:	fuori	delle	macerie	qua	sbucava	una	mano	sola,	là	un	capo;	di	ossa
e	viscere	schizzate,	infame	il	terreno,	la	strada	fatta	lago	di	sangue;	indietreggiavano	i	Francesi,
e	tuttavolta	non	ismentivano	l'indole	festosa,	chè	ci	fu	tale	che	disse:	—	eh!	chi	l'avrebbe	creduto?
mentre	 io	vedendo	 i	casamenti	 levarsi	 il	cappello	m'ingannava	volessero	salutarci	per	signori	e
padroni.
Il	conte	di	Narbona	Fritzlar	arrovellava	come	un	mastino	vinto,	e	non	ci	volle	manco	del	comando
espresso	 del	 marchese	 di	 Chauvelin	 perchè	 ristasse	 dallo	 avventurare	 un	 nuovo	 assalto;
sicuramente	 i	 granatieri	 avrebbero	 obbedito,	 ma	 stanchi	 ed	 anco	 sgomenti	 egli	 era	 come
cimentarli	 a	 morte	 certa;	 quasi	 per	 tacito	 consenso	 delle	 parti	 combattenti	 furono	 sospese	 le
ostilità	verso	il	mezzogiorno.
Il	Grandmaison	ricevuto	 il	comando	ad	Oletta,	conobbe	come	senza	molto	accorgimento	non	 lo
avrebbe	 potuto	mandare	 ad	 esecuzione,	 imperciocchè	 gli	 Olettesi	 meno	 che	 offenderlo	 con	 la
forza	 (che	 questo	 per	 essere	 tenuti	 in	 rispetto	 dai	 suoi	 soldati	 non	 potevano),	 con	 ogni	 altra
maniera	cercavano	farlo	capitare	male;	nascosti	pertanto	messaggio	e	messaggiero,	dette	lingua
volere	 andare	 a	 mantenere	 in	 devozione	 il	 Capocorso;	 per	 ultimo	 quando	 trasse	 i	 soldati	 dai
quartieri	bandì	ad	alta	voce	che	voleva	menarli	ad	esercitarsi	nei	dintorni;	maggiore	astuzia	non
gli	avrebbe	giovato,	ma	le	troppe	precauzioni	gli	nocquero.	Ora	dopo	avere	menato	i	soldati	per
buon	tratto	di	via	verso	Barbaggio,	il	Grandmaison	comandando	si	voltassero	dalla	parte	di	Rutali
li	pose	dentro	certe	macchie	che	rasentavano	il	torrente,	che	sbocca	allo	stagno	di	Chiurlino;	da
principio	le	cose	camminarono	d'incanto;	però	via	via	che	s'inoltravano	la	macchia	si	faceva	più
spessa,	 i	 sentieri	più	 rotti:	 onde	a	 fatica	potevano	andare	 innanzi:	 il	Grandmaison	 sicuramente
non	si	aspettava	incontrare	destri	cammini;	pure	trovandoli	adesso	così	scellerati	non	si	poteva
rimanere	da	borbottare:	s'intende	acqua	ma	non	tempesta!	Potevano	avere	trascorso	una	diecina
di	miglia,	ed	omai	procedevano	con	 lena	affannata,	 tutti	molli	di	 sudore	e	co'	piedi	 indolenziti,
allorchè	 il	 capitano	 giudicò	 necessario	 si	 riposassero	 alquanto:	 non	 è	 a	 domandarsi	 se	 se	 lo
facessero	 dire	 due	 volte;	 ridotte	 le	 armi	 in	 fasci	 chi	 qua	 chi	 là	 giacque	 sul	 terreno	 quale	 per
riposarsi	e	quale	per	ripigliare	conforto	di	cibo	e	di	bevanda.
Davvero	 non	 fu	 carità	 sturbare	 cotesto	 riposo,	 e	 nondimanco	 i	 Côrsi	 lo	 disturbarono,	 e	 di	 che
tinta!	Da	prima	s'intese	uno	scoppio	 lontano	e	un	sibilo	vicino;	poi	dieci,	poi	cento;	assursero	 i
soldati	 ed	 imbracciate	 le	 armi	 attesero	 gli	 ordini	 dei	 capi:	 non	 era	 facile	 darli	 nè	 eseguirli;	 le
angustie	dei	 luoghi;	e	 i	 colli	dirotti	non	presentavano	campo	a	verun	provvedimento	di	milizia;
penetrare	nelle	macchie	peggio,	tirare	contro	le	frasche	inutile;	il	nemico	sentivano	da	per	tutto	e
non	lo	trovavano	in	verun	luogo:	in	breve	l'uragano	imperversò	nella	sua	furia;	ogni	foglia	di	sul
capo	sgocciolava	una	palla,	disotto	ogni	sasso	avventava	una	palla,	palle	vomitavano	i	cespugli	da
ogni	lato,	 insomma	non	un	cerchio	bensì	una	sfera	di	fuoco	e	di	piombo	li	circondava;	e	questo
accadeva	perchè	i	Côrsi	si	appollaiavano	su	gli	arbori	come	scoiattoli,	dietro	le	macchie	o	dietro	i
sassi	si	rannicchiavano	come	vipere.
Clemente	 Paoli	 capitanava	 questa	 imboscata,	 e	 davvero	 in	 male	 branche	 erano	 capitati	 i
Francesi:	costui	appiattato	dietro	una	sughera	in	compagnia	di	Altobello	non	mandava	colpo	se
prima	non	si	accertava	del	fatto	suo;	ora	accennando	al	compagno	con	la	canna	del	moschetto	un
giovine	uffiziale:	—	peccato!	disse,	cotesto	sembra	un	prestante	giovane;	oh!	quanto	orgoglio	ne
deve	avere	cavato	sua	madre;	oh!	quanto	dolore	sta	per	recarle;	me	chi	gli	ha	detto	di	cacciarsi
qua	dentro?	Requiem	æternam	dona	eis	Domine	—	scattò	il	grilletto,	e	il	giovane	stramazzò	giù	a
capitomboli	sul	terreno;	Clemente	col	medesimo	suono	di	voce	continua:	—	et	lux	perpetua	luceat
ei.
Contemplando	cascare	il	giovane,	certo	ufficiale	più	provetto	proruppe	in	orribili	bestemmie	e	gli
si	gittò	addosso	a	speculare	di	che	sorte	fosse	la	ferita,	ma	accortosi	che	la	povera	creatura	era
spacciata	s'inviperì	più	che	mai	urlando	che	cento,	mille	Côrsi	non	reputava	bastanti	a	vindicarlo.
Intanto	Clemente	aveva	ricaricato	lo	schioppo	—	e'	mi	dispiace	proprio,	disse,	che	cotesta	anima
deve	comparire	davanti	al	suo	Creatore	 fuori	dello	stato	di	grazia;	ma	ci	ho	colpa	 io,	se	con	 la
morte	 in	 bocca	 si	 comportano	 così	 poco	 cristianamente?	Ora	 pro	 eo.	—	 Al	 fine	 delle	 parole	 il
vecchio	 andò	 a	 far	 compagnia	 al	 giovane;	 di	 loro	 la	 storia	 non	 ricorda	 il	 nome,	 e	 non	 importa
investigarlo,	conciossiachè	la	maggiore	carità	che	possiamo	adoprare	per	coloro	che	sono	morti	a
sostenere	la	causa	degli	oppressori	consiste	appunto	a	lasciarli	nell'oblio	nel	quale	s'immersero
interi.	 Ad	un	 tratto	 venne	 al	 pensiero	 di	Clemente	 il	 salmo	143	del	 santo	 re	David,	 il	 quale,	 a
quanto	sembra,	 in	parecchie	cose	buone	arieggiava	con	 lui	e	 incominciò	a	cantare:	Benedictus
Dominus	meus	qui	docet	manus	meas	ad	prœlia	et	digitos	meos	ad	bellum	—	e	al	fine	del	versetto
il	 suo	schioppo	 ficcava	una	palla	di	oncia	o	nel	capo	o	nel	petto	di	un	Francese.	—	Veramente
pochi	canti	di	guerra	possiedono	virtù	di	eccitare	l'odio	dello	straniero	fino	al	delirio	come	quel
salmo	 meraviglioso;	 però	 appena	 può	 immaginarsi	 non	 che	 dirsi	 la	 veemenza	 con	 la	 quale
Clemente	urlava:
«Signore	abbassa	i	tuoi	cieli	e	scendi:	tocca	i	monti	e	fa	che	fumino.
«Vibra	il	folgore	e	dissipa	quella	gente;	avventa	le	tue	saette	e	mettile	in	rotta.
«Stendi	 le	 tue	 mani	 dall'alto	 e	 riscotimi,	 e	 trammi	 fuori,	 dalle	 grandi	 acque,	 di	 mano	 degli
stranieri,	la	cui	bocca	parla	menzogna	e	la	cui	destra	è	destra	di	frode.
Acciocchè	 i	 nostri	 figliuoli	 sieno	 come	 piante	 novelle	 bene	 allevate	 nella	 loro	 giovanezza,	 e	 le
nostre	figliuole	sieno	come	cantoni	intagliati	dell'edificio	di	un	palazzo.
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E	 le	nostre	celle	sieno	piene	e	porgano	ogni	spezie	di	beni,	e	 le	nostre	greggie	moltiplichino	a
migliaia	e	a	diecine	di	migliaia	nelle	nostre	campagne.
Ed	i	nostri	buoi	sieno	grossi	e	possenti	e	non	vi	abbia	nelle	nostre	piazze	nè	assalto,	nè	sortita,	nè
grido	alcuno.»
Ventura	 fu	 pei	 Francesi	 che	Clemente	 non	 ricordasse	 il	 salmo	 120	 o	 non	 lo	 credesse	 adattato
all'uopo,	 perchè	 chiudendo	 ogni	 versetto	 con	 la	 morte	 di	 un	 uomo,	 cotesto	 salmo	 contando
versetti	176,	avrebbe	menato	uno	scempio	di	 loro,	mentre	 il	143	annoverandone	sol	15,	 la	 sua
recitazione	non	costò	troppo	caro	ai	Francesi.
Il	Grandmaison	si	accorse	presto,	che	o	per	previdenza,	o	per	avviso	ricevuto	in	tempo	il	nemico
gli	aveva	tese	insidie;	ignorava	il	numero	degli	assalitori;	ma	o	pochi	o	molti	era	chiaro	che	dei
Francesi	non	ne	sarebbe	scampato	un	solo;	e	fu	mestieri	dar	volta.	Mesti	per	tante	morti	e	avviliti
per	non	averle	potute	vendicare,	forse	non	si	riduceva	persona	nei	quartieri	di	Oletta,	se	il	vento
che	soffiava	da	levante	non	avesse	portato	agli	orecchi	di	Clemente	un	suono	di	rombo	e	voci	che
domandavano	aiuto.
Lasciamoli	andare,	disse	allora	questo	Aiace	côrso,	che	hanno	avuto	il	loro	compito;	io	penso	che
quelli	che	arrivano	al	quartiere	appiccheranno	i	voti	alla	Madonna,	dacchè	da	questa	parte	non	ci
è	da	temere	più	nulla,	su	da	bravi,	figliuoli,	un	sorso	di	vino,	e	via	difilati	al	borgo.
Alle	ventidue	il	marchese	Chauvelin	avendo	riposato	la	sua	gente	ed	ingrossatosi	co'	rinforzi	che
di	 ora	 in	 ora	gli	 arrivavano	 con	celeri	 passi	 da	Bastia	 statuì	 tentare	un	altro	 assalto.	Pasquale
Paoli	dalle	alture	di	Luciana	avendo	avvertito	il	nuovo	turbine	che	si	andava	formando,	comandò
a	 Decio	 Cottoni	 e	 a	 Giantommaso	 Arrighi	 pigliassero	 tutta	 la	 gente	 che	 gli	 stava	 dintorno	 e
scendessero	a	investire	di	fianco	i	Francesi;	avendogli	Decio	avvertito	ch'egli	rimaneva	solo,	e	in
caso	 di	 bisogno	 su	 che	 pensasse	 appoggiarsi,	 Pasquale	 rispose:	 —	 non	 fa	 caso;	 vi	 dirò	 come
Abramo:	Dio	provvederà,	qui	non	ci	ha	tempo	da	perdere,	partite.
Vi	rammentate	di	frate	Bernardino	da	Casacconi?	Voi	ve	ne	ricordate	di	sicuro;	ora	non	vi	potrete
dare	pace	com'egli	che	sapeva	così	bene	movere	la	lingua,	non	menasse	meno	valorosamente	le
mani.	Sentite;	non	è	colpa	sua,	bensì	mia,	che	nè	tutto	nè	di	tutti	io	posso	dire;	però	egli	si	era
chiuso	 con	 i	 più	 valorosi	 de'	 suoi	 compagni	 nel	 convento	 dei	 cappuccini	 del	 Borgo	 e	 quinci
dispensava	in	copia	moschettate	come	in	tempo	di	pace	benedizioni:	il	nostro	padre	Bernardino
durante	la	tregua	era	salito	in	campanile	condotto	dalla	medesima	causa,	che	teneva	il	generale
ritto	sopra	 le	alture	di	Luciana	a	specolare	 il	paese;	ed	egli	pure	aveva	notato	uno	dopo	 l'altro
arrivare	 i	 rinforzi	 da	 Bastia,	 ordinarsi	 e	 certamente	 allestirsi	 a	 rinfocolare	 la	 battaglia;	 onde
messo	da	parte	il	moschetto	aveva	preso	un	martello	e	con	quello	picchiava	con	garbo	sopra	la
campana	più	grossa	procurando	cavarne	lo	squillo	maggiore;	avrebbe	pure	desiderato	imprimere
a	 quel	 suono	 un	 accento	 di	 dolore,	 di	 agonia,	 di	 scongiuro,	 d'istanza	 smaniosa,	 di	 rabbia
furibonda,	in	breve	di	tutte	le	passioni,	che	in	quel	punto	scompigliavano	l'anima	del	frate;	e	ci	si
arrovellava	 dintorno	 per	 ottenere	 al	meno	 l'equivalente.	 Indi	 a	 poco	 gli	 risposero	 da	 una	 valle
un'altra	 campana	 e	 un	 corno	marino:	 allora	 il	 cuore	 del	 frate	 esultò,	 perchè	 era	 riuscito	 a	 far
sentire	ai	Côrsi	la	voce	della	madre	che	li	chiamava;	e	questi	furono	i	suoni	che	percossero	anche
Clemente	Paoli,	troppo	discosto	dal	Borgo	per	sentire	il	martellare	del	padre	Bernardo.	Questo	fu
nuovo	 trovato	per	 trasmettersi	 le	chiamate	nei	pericoli;	 in	antico	però,	 secondo	che	 testimonia
Pietro	Cirneo,	si	partecipavano	notizie	di	ogni	maniera,	in	guisa	che	il	moderno	telegrafo	elettrico
più	 poco	 seppe	 aggiungere	 di	 velocità,	 e	 senza	 la	 spesa	 di	 un	 quattrino.	 In	 effetto	 taluno	 per
ordine	del	Comune	saliva	sul	più	alto	colle	della	pieve	dove,	dopo	avere	sonato	il	corno,	gridava
con	quanto	gliene	poteva	la	gola:	«gente	del	tale	e	tale	luogo,	sappiate	ch'è	accaduto	la	tale	cosa
nel	 tale	 e	 tal	 altro	 paese;	 fatela	 sapere	 intorno	 a	 voi.»	 E	 il	 popolo	 accompagnava	 il	 banditore
coll'immenso	urlo:	«viva	il	popolo!	viva	la	libertà!»
L'agonia	 del	 frate	 Bernardino	 si	 calmò	 alquanto	 allorchè	 su	 le	 pendici	 dei	monti	 di	 faccia	 e	 a
mano	destra	aguzzando	gli	occhi	vide	comparire	e	subito	sparire	alcuni	punti	neri	a	mo'	di	muffli,
che	dopo	aver	 saltato	da	una	 roccia	all'altra	 si	 rinselvano.	Allora	 lasciato	 il	martello	 riprese	 lo
schioppo	ed	abbassò	gli	occhi	giù	nel	paese	fuori	delle	trincere	dei	Côrsi;	colà	vide	il	brulichìo	dei
granatieri	 in	 procinto	 di	 avventarsi	 da	 capo;	 dai	 gesti	 argomentò	 i	 proponimenti	 feroci;	 tanto
pareva	ai	Francesi	delitto	che	le	vittime	non	cantassero	alleluia	a	sentirsi	sgozzare	dalle	armi	del
Cristianissimo,	e	non	levassero	le	mani	ai	suoi	gloriosi	carnefici?	Gli	ufficiali	parlavano	ai	soldati
accese	parole,	massime	il	conte	di	Marbeuf,	che	ritto	su	di	un	rialzo	di	terra	gli	arringava	tutti	e
col	dito	accennava	i	deboli	ripari	dei	Côrsi;	pareva	gli	rimproverasse,	e	certo	gli	rimproverava,	di
non	 avere	 saputo	 espugnare	 cotesti	 deboli	 ripari	 di	 terra,	 abborracciati	 da	 gente	 ignorante	 di
ogni	arte	guerresca.	—	Sul	più	bello	del	suo	discorso	sentì	chiamarsi	a	nome:
—	Ohè!	signor	conte	Marboffe,	ohè!	—	Il	conte	si	guardò,	meravigliando,	dintorno,	e	non	vedendo
persona	ripigliava	la	orazione,	ma	la	voce	continuò:
—	Signor	conte,	non	miri	di	quà	e	di	là;	si	volti	in	su	al	campanile;	veda,	son	io	che	le	parlo,	frate
Bernardino	da	Casacconi	indegno	servo	di	Dio:	le	pare	carità	questa	di	aizzare	carne	battezzata
contro	carne	battezzata	come	se	fossero	altrettanti	mastini?	O	che	gliel'hanno	rubata	la	Corsica
perch'ella	si	arrovelli	tanto	a	conquistarla?	Eh!	si	vergogni;	queste	non	sono	opere	da	cristiani	nè
da	gentiluomini...
—	Che	gracchia	quel	corbaccio	lassù?	proruppe	il	conte;	Luigi	fagli	per	la	sua	predica	l'elemosina
di	una	palla	di	oncia	nel	capo.
Luigi	ch'era	fante	del	Marbeuf	non	intese	a	sordo,	e	di	un	colpo	portò	via	una	ciocca	della	barba
al	cappuccino.
—	Per	Cristo!	esclamò	il	 frate,	e	subito	dopo	si	morse	 le	 labbra,	ma	ormai	era	 ita	e	di	un	salto
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agguantato	lo	schioppo	con	gran	voce	aggiunse:
—	Signor	conte,	io	le	baratto	il	suo	scudo	in	moneta	côrsa;	badi	s'ella	è	di	buona	lega.
—	Ah!	frate	—	disse	il	Marbeuf	cascando	—	mi	ha	morto.
I	Francesi,	per	 le	vecchie	e	per	 le	nuove	 ingiurie	 infelloniti	 tornarono	ad	avventarsi	con	 furore
impossibile	 a	 descriversi;	 i	Côrsi	 non	 avevano	perduto	 tempo	ad	 allestire	 altre	difese;	 da	 capo
scalate,	 da	 capo	 olii	 ed	 acque	 bollenti,	 ma	 per	 questa	 volta	 pareva	 si	 facesse	 di	 tutto,
imperciocchè	dietro	ai	 liquidi	buttavano	 i	vasi;	da	capo	gambe	 infrante,	uomini	capitombolati	e
rotti	su	le	selci,	ferite	di	ferro	e	di	fuoco,	membra	lacere	sotto	il	continuo	rovescio	dei	sassi	e	di
muri;	sempre	più	terribile	l'aspetto	delle	moltiplici	morti.
Decio	Cottoni	arrivato	su	i	luoghi	si	appostò	in	uno	dei	rialzi	di	terra	abbandonati	dai	Francesi	e
si	diede	subito	a	trarre;	Clemente	pure	giunse	dall'altra	parte	e	omai	di	ripari	non	voleva	sapere
niente,	 bensì	 fare	 impeto	 alla	 scoperta:	 più	 cauto	 Altobello	 ne	 lo	 dissuase	 confortandolo	 ad
imitare	 il	Cottoni;	dai	ripari	ammazzarono	a	man	salva,	e	comecchè	 i	Côrsi	non	 isbagliassero	 il
colpo	a	volo	vi	avete	a	figurare	se	a	fermo,	onde	pareva	la	morte	vendemmiasse;	chè	gli	uomini
cascavano	giù	stretti	insieme	da	parere	propriamente	grappoli.	Nè	i	bersaglieri	si	contentavano
di	 volgari	 ferite;	 al	 contrario	 volevano	 scegliere;	 così	 colpirono	 i	 colonnelli	 del	 reggimento
Rovergue	e	del	Sassone,	e	dopo	questi	 la	più	parte	degli	ufficiali.	Il	marchese	di	Chauvelin	non
anco	disperato	di	vincere	chiamava	a	sè	il	marchese	di	Tilles	e	il	visconte	di	Beauve,	ed	ordinò,
che	preso	un	distaccamento	dai	reggimenti	Medoc	e	Brettagna,	si	recassero	a	sloggiare	i	Côrsi
dai	 fortini:	 i	 valorosi	 colonnelli	 partirono	ad	 eseguire	 il	 comando;	 non	 li	 trattennero	 la	 pioggia
delle	palle,	non	i	morti	che	seminavano	per	la	via;	per	essere	i	parapetti	bassi	saltarono	i	ripari	e
quivi	 incominciarono	 a	 trucidare,	 con	 le	 baionette	 in	 canna,	 i	 Côrsi	 si	 provarono	 resistere	 co'
pugnali,	 ma	 conosciuto	 subito	 impari	 il	 gioco	 fuggirono	 e	 si	 sbandarono;	 i	 Francesi	 stando
raccolti	in	manipoli,	appena	usciti	perderono	il	loro	vantaggio:	sarebbe	stato	sano	consiglio	anco
per	 loro	 tornare	 indietro	 alla	 guardia	 dei	 fortini;	ma	 non	 seppero	 o	 non	 vollero;	 fatto	 sta	 che
continuarono	il	Tilles	a	perseguitare	il	Paoli	verso	Biguglia;	il	Beauve,	il	Cottoni	verso	Luciana.
—	E	adesso,	 che	come	generale	non	mi	 resta	a	 fare	più	nulla,	 andiamo	a	 sostenere	 le	parti	 di
soldato	—	disse	Pasquale	Paoli	—	rispetto	a	voi,	signor	Boswell,	restate	qui,	chè	non	è	giusta,	che
ne	abbiate	a	toccare	per	fatti	non	vostri;	addio;	—	Nasone	andiamo.
—	Con	vostra	buona	licenza,	signor	Paoli	dacchè	abbiamo	passato	tanta	parte	di	giorno	assieme,
permettete	ch'io	lo	finisca.
—	Ma	voi	non	siete	armato...
—	Di	fatti	io	non	mi	presento	alle	palle	francesi	in	qualità	di	soldato,	bensì	d'invaghito.
—	Non	praticate	da	savio,	signor	Giacomo;	arrosto	che	non	tocca	lascialo	andare	che	bruci,	dice	il
nostro	proverbio	—	e	mentre	il	Paoli	così	favellava	correva,	e	il	signor	Giacomo	dietro	sbuffando.

—	Mariano,	Mariano,	oh!	non	lo	vedi	che	ti	sto	accanto:	la	colpa	è	del	buio:	vuoi	che
accenda	un	altro	lume?	(pag.	384)
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—	Bene,	il	proverbio	non	manca	di	senno,	ma	ora	che	sono	diventato	mezzo	Côrso	mi	tocca	più
che	non	credete.
Intanto	 che	 andavano	 Nasone	 percorreva	 fiutando	 la	 terra;	 di	 repente	 lo	 videro	 fermarsi,	 poi
raspare,	dimenare	forte	la	coda,	poi	squittì	dando	segni	di	sorpresa	e	di	allegrezza.
—	Fermi:	qui	dietro	ci	ha	qualche	cosa	di	nuovo,	notò	il	Paoli;	in	effetto	di	lì	a	pochi	secondi	ecco
dai	cespugli	uscire	a	diecine,	a	ventine,	cani	meno	grossi,	ma	della	razza	di	Nasone,	quale	grigio
quale	rossigno,	i	quali	si	ricambiarono	quei	convenevoli,	che	il	Galateo	dei	cani	diverso	da	quello
di	 monsignor	 della	 Casa	 predica	 onesti;	 dietro	 i	 cani	 naturalmente	 vennero	 i	 padroni,	 i	 quali
mirando,	ed	essendo	mirati	dal	generale,	corsero	ad	abbracciarsi	di	cuore,	erano	montanari	delle
Costiere	 e	 li	 guidava	 Vinciguerra	 da	 Canavaggia.	 In	 breve	 spiegarono,	 che,	 quantunque	 non
comandati,	 sapendo	 come	 la	battaglia	 andasse	per	 le	 lunghe	erano	 venuti	 a	 dare	una	mano	ai
fratelli,	 e	menavano	 seco	 certi	 compagnoni,	 dai	 denti	 dei	 quali	 si	 ripromettevano	 quanto	 dalle
proprie	mani	se	non	di	più.	—	Raccolti	insieme	sommavano	a	cento	uomini	ed	a	sessanta	cani.	Il
generale	ripigliando	subito	il	cammino	disse	a	Boswell:
—	Lo	aveva	presagito	che	Dio	provvederebbe.
Già	 erano	 venuti	 in	 parte	 dove	 le	 palle	 passando	 via	 zuffolavano,	 od	 abbattevano	 i	 ramoscelli
degli	alberi,	allorchè	un	pedone	tutto	affannato	venne	loro	incontro	agitando	da	lontano	un	foglio;
si	fermarono,	e	quegli	fattosegli	più	presso	correndo	disse:
—	 Ah!	 signor	 generale,	 siete	 voi?	 Manco	 male	 che	 vi	 ho	 trovato	 subito;	 non	 ho	 potuto
esentarmene;	eccovi	la	lettera	consegnata	in	proprie	mani	secondo	il	desiderio	del	moribondo,	e
adesso	addio.
E	 ratto	 com'era	 venuto	 andava	 via;	 al	 generale	 che	 gli	 urlava	 dietro:	 dove	 vai?	 dove	 vai?	 —
Rispose:	—	torno	a	battermi.
Il	 generale	 spiegò	 e	 lesse	 lo	 scritto,	 vergato	 con	mano	 tremante,	 il	 quale	 diceva	 così:	 «Signor
generale,	raccomando	mio	padre	a	voi,	la	mia	anima	a	Dio.	Fra	un'ora	sarò	con	gli	altri	valorosi
morti	per	la	patria.	Vito	Savelli.»	Ah!	quel	caro	giovane	pareva	se	la	sentisse	piovere	addosso.
—	 Bene,	 prese	 a	 dire	 il	 Boswell;	 benissimo;	 che	 manca	 a	 questa	 lettera	 per	 essere	 bandita
sublime	in	tutte	le	scuole	del	mondo,	se	non	essere	scritta	alle	Termopili	da	uno	dei	trecento	di
Leonida?
—	Chiedo	 perdono,	 rispondeva	 il	 generale	 tuttavia	 correndo;	 Leonida	 e	 i	 suoi	 si	 consacravano
morendo	agli	Dei	infernali.	Vito	rende	la	sua	anima	a	Dio	di	cui	si	sente	parte.	La	differenza	mi
sembra	enorme.
—	Bene;	voi	parlate	sempre	bene.
Erano	sul	punto	omai	di	sboccare	dall'estremo	lembo	del	bosco,	allorchè	videro	venire	incontro	a
loro	un	uomo	fuggendo,	il	quale	ne	teneva	un	altro	in	collo	quasi	intendesse	rapirlo.	Il	generale
che	se	lo	trovò	addosso,	lo	abbrancò	pel	petto	gridando:
—	Ah!	dall'altra	parte	è	il	nemico	e	tu	fuggi?
—	 Non	 fuggo,	 no,	 rispose	 trangosciato	 il	 Côrso;	 lasciatemi	 andare;	 Cristo!	 o	 non	 vedete	 che
questo	 che	 io	 porto	 è	morto;	mi	 fu	 ucciso	 accanto;	 no	 in	 verità,	 signor	 generale,	 finchè	 il	mio
povero	fratello	mi	sta	davanti,	non	mi	riesce	levargli	gli	occhi	di	dosso;	e	non	mi	posso	battere...
vado	a	seppellirlo	e	torno	subito.
Allora	il	generale	mettendo	una	mano	su	la	spalla	dell'uomo:
—	Tu	sei	di	Alesani	parmi,	e	dei	Tommasi:	non	piangere....
—	Io	non	piango.
—	Va,	torna	indietro;	chi	ti	comanda?
—	Il	capitano	Decio...
—	Bè;	aspetta	 (e	scrisse	sopra	un	 foglio	col	 lapis:	 fa	quello	che	 ti	dirà	 il	Tommasi.	P.	P.)	porta
questo	al	capitano,	ed	ordinagli	da	parte	mia,	che	ceda	a	poco	a	poco	il	terreno	dilungandosi	dal
Borgo	verso	il	lago	Benedetto,	e	procuri	tirarsi	dietro	i	Francesi:	in	quanto	a	questo	valoroso	non
darti	pensiero	a	seppellirlo;	lo	riporrò	io	stesso	con	queste	mie	mani	sotto	terra;	sei	contento?
Il	Côrso	non	potendo	parlare	gli	baciò	 le	mani;	gli	pose	 fra	 le	sue	braccia	 il	 fratello,	e	preso	 il
foglio	in	un	momento	disparve.
In	questo	modo,	sicuro	il	generale	che	il	distaccamento	francese	non	lo	avrebbe	molestato,	con
urli	che	andavano	a	cielo,	suoni	di	cento	corni	e	latrati	di	una	torma	di	cani	cascò	improvviso	alle
spalle	 dei	 granatieri	 che	 operavano	 sforzi	 più	 che	 umani	 per	 rovesciare	 i	 parapetti	 côrsi	 e
penetrati	nel	Borgo	sovvenire	la	gente	del	Ludre;	in	parte	si	vedevano	mucchi	di	cadaveri	a	piè
della	 trincea	 senza	 che	 l'avessero	 potuto	 manomettere;	 in	 parte	 però	 compariva	 aperta,	 e	 lì
dentro	 la	rottura	si	battevano	a	baionetta,	a	coltello,	nè	 le	sassate	mancavano,	nè	 i	pugni,	nè	 i
morsi;	 però	 il	 sudore	 si	 mescolava	 col	 sangue;	 per	 mancanza	 di	 forza	 le	 ferite	 sdrucivano
piuttostochè	trapassassero	le	carni;	gli	sosteneva	la	rabbia,	la	paura	e	la	vergogna	del	perdere:
ormai	dall'una	parte	e	dall'altra	toccavano	 il	punto	 in	cui	anco	un	grano	poteva	dare	 il	 tracollo
alla	bilancia;	e	veramente	sessanta	cani	e	cento	montanari	erano	qualche	cosa	di	più	di	un	grano
e	 lo	 provarono	 avventandosi	 con	 furore	 non	 più	 visto	 al	 mondo:	 terribili	 gli	 uomini,	 ma	 due
cotanti	più	i	cani;	le	gambe	addentate	e	le	cosce	non	le	lasciavano	più	per	ferite	nè	per	colpi	anzi
nè	anco	morti,	e	 fu	mestieri	con	 taluno	aprire	co'	 ferri	 i	denti	e	 liberarlo	della	 testa	mozza	del
cane.
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I	 Côrsi	 visto	 il	 generale	 a	 loro	 tanto	 diletto,	 raccolsero	 quel	 po'	 di	 lena	 che	 si	 sentivano	 nelle
braccia	per	non	apparirgli	minori	dell'aspettativa	ed	anco	delle	promesse	che	gli	avevano	fatte:
ed	egli	in	mezzo	alla	tempesta	e	senza	nè	pure	cavare	la	spada	sereno	e	tranquillo	diceva:	—	su
da	bravi,	anche	uno	sforzo	e	abbiamo	vinto!
Mentre	voltatosi	al	 signor	Boswell,	 il	quale	colla	 scatola	 in	mano	 lo	aveva	seguitato,	 intendeva
domandargli:	—	si	può	egli	fare	di	meglio?	—	vide	sparirgli	 il	cappello	di	capo,	onde	temendolo
ferito	proruppe	in	dolorosa	esclamazione,	senonchè	il	signor	Giacomo	sorridendo	rispose:
—	 Poca	 perdita,	 un	 cappello	 frusto,	 —	 e	 continuò	 a	 tirare	 su	 la	 presa	 di	 tabacco	 che	 aveva
incominciato	 ad	 annasare	 —	 però	 indi	 a	 breve	 avendo	 scorto	 Nasone	 il	 quale	 corso	 dietro	 al
cappello	glielo	riportava,	soggiunse:	—	anzi	guadagno,	e	grosso	perchè	il	cappello	 intero	prima
costava	due	scudi	o	meno,	ora	forato	in	questa	congiuntura	acquisterà	un	valore	venale	di	dieci
sterline	o	più	—	forse	anco	venti.
Il	 generale	 non	 potè	 astenersi	 di	 tentennare	 il	 capo	 pensando	 come	 in	 Inghilterra	 anco	 i	 più
generosi,	in	grazia	del	costume,	ogni	cosa	ragguaglino	a	lira,	soldo	e	denaro:	ond'ei	teneva,	per
certo,	che	quando	con	microscopii	perfezionati	si	potesse	speculare	la	materia	del	sangue	della
stirpe	 anglo-normanna,	 si	 sarebbe	 rinvenuto	 di	 certo	 come	 nella	 composizione	 del	 medesimo
capissero	moltitudine	di	cifre	d'abbaco	invisibili	ad	occhio	nudo;	e	questo	teneva	per	articolo	di
fede	da	mettersi	addirittura	in	fondo	al	simbolo	degli	Apostoli,	volgarmente	detto	il	Credo.
I	Francesi	balenarono,	e	il	supremo	capitano	non	aspettando	la	disfatta,	sonata	la	raccolta	dava
opera	a	provvedere	che	la	ritirata	si	eseguisse	col	minore	scompiglio	possibile.	Senonchè	l'uomo
propone	e	Dio	dispone;	dopo	qualche	cento	passi	 i	perseguitati	perdendo	animo	e	 i	persecutori
acquistandolo,	gli	ordini	scompigliaronsi,	e	nonostante	le	minacce	e	le	preghiere	degli	ufficiali,	i
Francesi	ruppero	in	fuga.
—	 Sarebbe	 bene,	 diceva	 un	 ufficiale	 francese	 ad	 un	 altro	 ufficiale	mentre	 levavano	 a	 più	 non
posso	 le	 gambe	 verso	 Bastia,	 sarebbe	 bene	 che	 la	 Francia	 provasse	 il	 capitanato	 di	 qualche
plebeo,	perchè	da	un	pezzo	in	qua	voi	altri	signori	ci	conducete	come	montoni.
—	Non	è	così,	rispose	 l'altro;	gli	uomini	che	combattono	per	 la	 libertà	valgono	tre	volte	tanto	 i
soldati	 del	 re,	 la	 più	 parte	 dei	 quali	 non	 sa	 quello	 che	 si	 fa;	 taluni	 come	 me	 lo	 sanno	 e	 lo
detestano.
Il	primo	di	questi	ufficiali	si	chiamava	Dumouriez,	il	vincitore	futuro	di	Jemmappes	e	di	Valmy;	il
secondo	Mirabeau	di	 cui	 la	 lingua	 scalzava	 il	 trono	di	Francia	peggio	 che	non	avrebbero	 fatto
cento	leve	di	ferro.
Come	 si	 confusero	 gli	 ordini	 dei	 fuggenti,	 così	 e	 più	 si	 scompaginarono	 quelli	 dei	 persecutori
pigliando	 ognuno	 di	 essi	 a	 spacciare	 il	 suo;	 anche	 i	 cani	 aizzati	 dalla	 fuga	 crebbero	 di	 rabbia
sparpagliandosi	per	la	campagna,	e	ne	successero	duelli	che	sarebbe	sazievole	riferire.
Non	 tutti	 i	 Côrsi	 uccisero,	 nè	 tutti	 i	 cani	 sbranarono;	 qualcheduno	 all'opposto	 salvò:	 basti	 di
questi	 rammentare	 Nasone,	 a	 cui	 mentre	 scorazzava	 per	 le	 macchie,	 occorse	 un	 Francese
giacente,	 si	 fermò	 in	 quattro,	 poi	 innanzi	 di	 accostarsegli	 fiutò	 e	 rifiutò	 il	 terreno	 quasi	 per
ricordarsi:	quando	parve	essersi	rammentato,	andò	oltre	spedito,	venutogli	dappresso	si	dette	ad
esplorare	se	fosse	morto	o	svenuto;	bisogna	dire	 lo	riscontrasse	soltanto	svenuto,	 imperciocchè
allora	s'industriò	a	scoprirgli	la	piaga,	e	trovatogliela	nella	gamba	sopra	il	ginocchio,	dopo	avere
strappato	il	panno,	si	pose	a	lambirgliela.	Non	rimase	senza	aiuto	a	lungo	nella	opera	pietosa,	che
un	giovanetto	côrso	sopraggiungendo,	alle	sembianza	e	alle	vesti	parve	ravvisare	il	Francese;	egli
pure	si	affrettò	a	soccorrerlo;	piegato	 il	ginocchio	a	 terra	esaminò	 la	 ferita;	 la	palla	non	ci	era
rimasta	 dentro	ma	 aveva	 lacerato	 le	 carni	 e	 forte	 ammaccato	 l'osso;	 il	 dolore	 e	 la	 perdita	 del
sangue	avevano	ridotto	a	tale	cotesto	infelice;	il	giovane	trasse	fuori	della	carniera	un	pugno	di
fila	le	quali	intinte	in	certo	suo	unguento	le	appose	a	modo	di	faldella	su	la	piaga,	indi	la	fasciò:
su	quel	subito	non	ci	era	da	fare	altro	nè	meglio.	Tutto	intento	alla	sua	carità	 il	giovane	non	si
accorse	che	gli	era	caduto	il	berretto	e	molto	meno	che	un	altro	arrivato	lo	stava	contemplando	in
tacita	adorazione:	ad	un	tratto	levando	la	faccia	si	vide	davanti	Altobello,	onde	subito	l'abbassò
rossa	come	la	fiamma;	Altobello	già	da	parecchio	tempo	aveva	riconosciuto	Serena.
—	Da	quando	in	qua	voi	qui?
E	Serena	sorridendo:	—	Da	quando	ci	 siete	voi;	 voi	avete	 sparato	 le	armi	che	vi	 caricava	 io,	 e
porgeva	per	di	dietro.	Allora	nel	vostro	cuore	pieno	di	odio	non	ci	sarebbe	entrato	di	amore	nè
manco	quanto	è	grosso	un	granello	di	panico;	però	non	avete	sentito,	che	io	vi	stava	vicino.
Altobello	 le	 prese	 la	 mano	 con	 le	 sue,	 e	 premendogliela	 forte	 disse:	 —	 non	 mi	 rimproverate,
Serena;	se	vi	sapeva	di	faccia	il	nemico	non	avrei	potuto	fare	altro	che	coprirvi	col	mio	corpo.
In	questa	il	Francese	sciolto	un	fievole	sospiro	risensava,	ed	acquistata	a	pena	conoscenza	di	sè,
vedendosi	accanto	quella	immane	testa	di	cane,	prese	a	supplicare	così:
—	Deh!	ammazzatemi	di	una	buona	moschettata	nel	capo,	non	consentite	che	mi	sbrani	il	cane.
—	Fatevi	animo,	signor	Rinaldo,	voi	siete	fra	amici.
—	Ah!	signor	Bertovello...
—	Altobello,	corresse	sorridendo	l'Alando.
—	Altobello	sì,	torna	lo	stesso;	con	voi	può	darsi,	ma	come	mi	trovi	fra	amici,	con	questo	signore
ch'io	non	conosco,	 e	 con	questa	bestiaccia	 che	 sembra	voglia	 fare	di	me	 la	 sua	 colazione,	non
comprendo.
—	Voi	 siete	 ingrato,	 capitano.	Nasone	 ch'è	 il	 cane	 del	 generale	 vi	 ha	 riconosciuto	 amico	 tra	 i
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nemici,	 e	questo	giovane,	nel	quale	non	 ravvisate	 la	mia	 sposa	Serena,	 tenendogli	dietro	vi	ha
tolto	da	morte	sicura.
—	 Domando	 perdono,	 madama,	 e	 anche	 voi,	 signor	 Nasone;	 ma	 sapete,	 signor	 Altobello,	 che
questo	farsi	accompagnare	in	guerra	dalle	donne	e	dai	cani	si	rassomiglia	assaissimo	al	costume
barbaro	altra	volta	praticato	dai	Cimbri	e	dai	Teutoni!
—	Mio	signore,	i	Cimbri	ed	i	Teutoni	si	reputano	barbari,	e	furono,	non	mica	pei	modi	di	fare	la
guerra,	bensì	pel	fine	della	medesima:	in	vero	disprezzando	la	terra	nella	quale	gli	aveva	collocati
la	natura	uscirono	per	chiedere	ai	Romani	terra	italiana	e	l'ebbero:	voi	sapete	come.
—	Sta	bene;	ho	capito;	il	paragone	dei	Cimbri	con	voi	si	attaglia	come	la	luna	co'	granchi;	ma	che
volete?	 Da	 un	 uomo	 che	 ricupera	 appena	 i	 sensi	 dopo	 quattr'ore	 di	 svenimento	 non	 si	 può
pretendere	una	dose	maggiore	di	buon	senso:	dicono	che	quand'anche	 il	mio	 intelletto	 tocca	 il
suo	meridiano	 non	 si	mostri	 guari	 più	 splendido:	 e	mi	 calunniano:	 io	 vi	 posso	 assicurare,	 che
quando	mi	ci	metto,	ragiono	anche	meglio	di	così.
—	Non	istento	a	crederlo.
—	Malizioso!	Ma	non	sarebbe	opportuno	esaminare	un	po'	se	ho	qualche	cosa	in	corpo	che	non	ci
dovrebbe	 stare,	 come	 per	 esempio	 una	 palla,	 inquilino	 incomodo	 e	 che	 per	 giunta	 non	 paga
pigione...
—	 State	 tranquillo;	 Serena	 che	 vi	 ha	 visitato	 e	 medicato	 accerta	 che	 la	 palla	 lacerò	 senza
fermarsi,	cagionando	ferita	dolorosa,	non	già	mortale.
—	Mille	grazie!	madama	Serena:	questo	è	bello	in	verità,	magnifico:	con	vostra	licenza	procurerò
che	venga	stampato	nella	Gazzetta	di	Francia:	di	barbari	che	vi	proclamavano	m'impegno	a	farvi
bandire	 fra	 un	 mese	 pei	 popoli	 più	 civili	 della	 cristianità	 per	 le	 quattro	 parti	 del	 mondo.	 —
Rispetto	al	vostro	nome,	madama,	egli	sta	per	empire	le	bocche	dei	parigini	per	una	eternità,	la
quale,	 come	sapete,	 in	Francia	 si	 compone	di	 tutta	una	 settimana	e	 talora	anche	di	un	po'	del
lunedì.
—	Non	vi	pigliate	questo	disturbo,	capitano;	in	quanto	a	me	desidero	che	il	mio	nome	non	esca
dalle	pareti	domestiche:	mi	piacerebbe	però	che	i	vostri	compatrioti	assumessero	della	mia	patria
migliore	opinione,	e	sopratutto	consigliassero	ad	operare	più	giustamente.
—	Come	vi	accomoda,	madama,	e	adesso,	signor	Altobello,	se	non	vi	sembra	troppa	pretensione
per	un	prigioniero,	mi	vorreste	un	po'	ragguagliare	per	mio	governo	come	intendete	cucinarmi.
—	A	me	non	ispetta	dirvelo;	voi	siete	prigioniero	di	Serena.
—	Oh!	ma	questo	 sta	per	diventare	magnifico;	 il	 valore	prigione	della	bellezza	come	nei	 tempi
della	 cavalleria	 che	 in	 Francia	 piangono	 perduta,	 ed	 io	 ritrovo	 florida	 in	 Corsica:	 or	 dunque,
madama	nemica	mia	amica,	fatemi	trasportare	nel	vostro	castello	e	tenetemi	schiavo	della	vostra
beltà.
—	Se	 veramente	 a	me	 tocca	decidere	 su	di	 voi,	 io	 considero	 che	 in	 casa	mia	manchereste	 dei
comodi	ai	quali	il	vivere	delicato	vi	ha	forse	assuefatto:	inoltre	non	mi	sembra	offendere	la	patria
restituendovi	alla	libertà,	dacchè	i	suoi	destini	non	penso	che	dipenderanno	da	un	uomo	di	più	o
da	 un	 uomo	 di	meno;	 in	 ogni	 caso	 la	 vostra	 ferita	 vi	 toglie	 la	 facoltà	 per	 parecchio	 tempo	 di
trattare	 le	 armi.	 Signor	 capitano,	 voi	 siete	 libero;	 aspettate	 tanto	 che	 la	 notte	 infittisca,	 e
procureremo	mandarvi	un	uomo	e	un	mulo	per	trasportarvi	sino	a	Bastia.
—	 Mille	 milioni	 di	 grazie,	 mia	 generosa	 nemica;	 ma	 dite	 un	 po'	 quanto	 vi	 piace,	 voi	 non
m'impedirete	di	pubblicare	con	la	Gazzetta	di	Francia	questo	atto	prodigioso,	unico	al	mondo,	e
scriverne	a	mia	madre.
—	Voi	ci	disservireste,	signor	Rinaldo,	disse	Altobello,	imperciocchè	ci	fareste	cadere	in	sospetto
dei	gelosi	patriotti	per	aver	reso	la	libertà	ad	un	prigioniero	come	voi;	e	co'	sospetti	ai	tempi	che
corrono	non	si	canzona.
—	Che	 poi	 lo	 scriviate	 alla	 vostra	 signora	madre	 io	 non	 dissento,	 anzi	 ve	 ne	 prego,	 soggiunse
Serena;	 e	 le	 direte	 che	 ho	 pensato	 alla	 sua	 angoscia,	 e	 ne	 rimasi	 impietosita,	 dacchè	 tutte	 le
donne	 che	 soffrono	 sono	 sorelle;	 ditele	 ancora,	 che	 presentandosele	 occasione	 di	 sollevare
qualche	 mio	 povero	 compatriota	 ella	 lo	 avrebbe	 fatto	 in	 virtù	 del	 suo	 buon	 cuore	 senz'altro
eccitamento,	ma	se	la	memoria	dello	aiuto	prestato	al	suo	figliuolo	renderà	più	consolante	la	sua
voce,	più	benevola	la	sua	carità,	io	penserò	che	mi	abbia	rimunerato	oltre	il	merito.
Il	 capitano	Rinaldo	a	notte	 inoltrata,	posto	come	si	potè	meglio	su	di	un	mulo,	era	condotto	 in
Bastia:	 certo	 sofferse	molto,	 e	due	volte	 svenne;	 tuttavolta	 la	 strada	che	mena	alla	 libertà	non
sembra	mai	tanto	dolorosa	da	dissuadere	veruno	dallo	scorrerla	sino	in	fondo.
Mentre	il	generale	Paoli	stava	per	mandare	intimazione	al	comandante	Ludre	di	arrendersi	senza
indugio,	gli	fu	annunziato	un	parlamentario	per	parte	dei	Francesi;	fattolo	subito	mettere	dentro
la	 stanza	 lo	 accolse	 secondo	 il	 suo	 costume	 in	 piedi	 e	 passeggiando.	 Il	 cane	Nasone	 tornato	 a
casa	 aveva	 ripigliato	 il	 suo	 ufficio	 standosene	 a	 giacere	 in	 mezzo	 alla	 sala.	 L'ufficiale	 dopo	 i
consueti	saluti	espose	con	parole	succinte,	il	comandante	Ludre	avrebbe	reso	il	borgo	se	in	capo
a	 24	 ore	 non	 fosse	 stato	 soccorso:	 intanto	 gli	 mandassero	 i	 Côrsi	 provvisioni	 di	 bocca,	 che
verrebbero	pagate	a	prezzo	corrente;	passate	le	ore	24,	senza	che	alcuno	uscisse	ad	aiutarlo,	gli
fosse	lecito	abbandonare	il	Borgo	con	gli	onori	di	guerra,	le	bandiere	spiegate,	tamburi	battenti,
e	 tornarsene	 con	 tutta	 la	 sua	 gente	 a	 Bastia,	 portando	 seco	 cannoni,	 bagagli	 e	 munizioni	 di
guerra.
—	Avete	da	aggiungere	altro?
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—	Non	ci	è	altro.
—	Tornate	al	signor	comandante,	salutatelo	in	mio	nome	e	ditegli:	circa	agli	onori	di	guerra	egli
gli	 avrà	 tutti;	 le	 sue	bandiere	porti	 seco;	millanterie	nè	 iattanza	garbano	ai	Côrsi,	 e	 chi	 abusa
della	buona	fortuna	dimostra	non	meritarla;	 le	umiliazioni	 inaspriscono	gli	animi	e	piacciono	ai
barbari	o	ai	vili.	Rispetto	alle	armi	e	alle	munizioni	noi	ne	siamo	privi;	bisogna	che	ce	 le	diate;
non	vi	sarebbe	nè	manco	onore	vincere	gente	disarmata;	gli	arsenali	di	Francia	poi	ne	possiedono
a	macca	 per	 rifornirvene	 fra	 giorni;	 potrei	 esigere	 il	 giuramento,	 che	 fino	 a	 guerra	 finita	 non
ripiglierete	 più	 le	 armi,	 ma	 ci	 rinunzio	 perchè	 avendo	 veduto	 come	 per	 ordinario	 siffatte
promesse	non	si	osservino,	voglio	risparmiare	a	voi	la	vergogna	di	mancarci,	a	me	il	disgusto	di
punirvi,	caso	mai	mi	ricapitaste	fra	mano;	tutti	i	Francesi	con	queste	condizioni	escano	dal	Borgo
fra	un'ora;	gli	altri	rimangano.	Andate.
—	 Signor	 Generale,	 rispose	 il	 parlamentario	 con	 voce	 alterata	 facendo	 sforzi	 infiniti	 per
contenersi,	signor	Generale,	voi	ci	trattate	come	se	ci	aveste	messo	i	piedi	sul	collo;	un'ora!	ma	ci
vuole	più	tempo	a	sellare	i	cavalli.	Questa	condizione	non	palesa	punto	la	cortesia	che	presumete
mostrarci.
—	Per	Dio	 santo!	 urlò	 il	Generale	 picchiando	 col	 pugno	 chiuso	 su	 la	 tavola,	 intanto	 che	 i	 suoi
occhi	balenarono	—	e	chi	 siete	voi	per	vituperare	 in	altrui	quello	che	voi	 stessi	 stimate	potere
fare	 con	 lode?	Vi	 rammentate?	Qui....	 sono	 pochi	mesi,	 quando	 contro	 la	 fede	 della	 tregua	 voi
scorrazzavate	 per	 Capo	 côrso,	 il	 Nebbio	 e	 la	 Biguglia,	 mandai	 da	 Lento	 un	 messaggio	 al
marchese	 Chauvelin	 perchè	 mi	 concedesse	 sei	 giorni	 di	 armistizio	 al	 fine	 di	 radunare	 i
rappresentanti	del	popolo	perchè	sopra	 le	proprie	sorti	deliberassero.	Avete	obliato	quello,	che
mi	mandò	a	rispondere?	Noi	lo	ricordiamo:	se	vi	piace	sottomettervi	sottomettetevi:	tregua	non	vi
si	concede	nè	manco	un'ora.	E	a	ridurre	un	popolo	fiero,	che	da	quaranta	anni	combatte	per	la
libertà,	al	giogo	amarissimo	del	servaggio	straniero,	mi	sembra,	signore	ufficiale,	che	ci	volesse
un	po'	più	di	tempo,	che	a	poche	centinaia	di	vinti	per	uscire	da	un	ricinto	di	case.	—	Quando	voi
mi	pagaste	cotesta	moneta	la	dicevate	fatta	di	oro	di	coppella,	perchè	coniata	da	zecca	francese;
ed	ora	che	io	ve	la	restituisco	tale	e	quale,	non	la	riconoscerete	più?	Osereste	sostenere	ch'io	ve
l'abbia	falsata?	A	cui	sputa	contro	vento	la	saliva	ritorna	in	faccia.	Non	una	parola	di	più,	partite.
E	levandosi	 l'orologio	di	tasca	lo	pose	sopra	la	tavola.	L'ufficiale	si	partì	pensando	forse	poteva
darsi,	tutto	il	torto	non	fosse	del	Generale	côrso,	e	per	la	presunzione	francese	non	era	poco.
Il	comandante	Ludre	radunò	da	capo	il	consiglio	di	guerra;	veramente	non	s'intendeva	a	che	fare:
ma	e	nelle	malattie	non	si	manda	pei	medici	ed	anco	più	famosi	quando	l'infermo	boccheggia	in
articulo	mortis?	L'uomo	è	schiavo	legato	alla	catena	dei	costumi.	La	milizia	francese	indi	a	breve
conobbe	i	patti	della	resa,	e	le	parvero	ostici:	perchè	la	cosa	che	abbia	virtù	di	percotere	più	forte
le	menti	dei	Francesi	sia	 la	umiliazione,	e	volentieri	 lo	confesso,	quella	che	sopportino	meno,	e
vendichino	più	presto;	ma	la	necessità	gli	stringeva	con	tanaglie	di	ferro.
Si	trovava	allora	per	caso	tra	i	Francesi	al	Borgo	un	Mattei	di	Lota	traditore	e	spia,	il	quale	si	era
condotto	al	Borgo	per	rivendere	l'anima	sua	a	minuto	indicando	strade,	scoprendo	imboscate,	e
commettendo	anco	di	peggio	se	di	peggio	avessero	avuto	i	Francesi	bisogno,	ed	egli	protestò	di
farlo.	Avvertito	dei	patti	della	resa	se	gli	sentì	appuntare	al	cuore	come	la	cima	d'una	spada;	però
non	mise	 tempo	 fra	mezzo	di	 condursi	ai	quartieri	del	Ludre	per	dimostrargli	 il	debito,	anzi	 la
necessità	 di	 salvarlo	 ad	 ogni	 costo:	 respinto	 dal	 piantone	 schiamazzò,	 pregò	 e	 per	 ultimo
minacciò:	e	furono	parole	perdute;	convinto	finalmente	ch'ei	diceva	le	sue	ragioni	agli	sbirri,	si
apprese	 a	 nuovo	 partito	 il	 quale	 fu	 questo:	 salì	 sul	 tetto	 della	 prossima	 casa,	 e	 quindi
arrampicandosi	giunse	a	quello	del	quartiere	del	Ludre:	qui	rovesciò	la	lavagna	murata	ad	angolo
su	la	cappa	del	camino,	e	bravamente	si	cacciò	giù	per	la	gola	fuligginosa.	Mentre	il	comandante
approfittandosi	del	 tempo	brevissimo	stava	per	mettere	 fuoco	ad	un	 fascio	di	 carte	portate	 sul
camino,	ecco	con	molta	paura	rotolare	giù	una	figura	mostruosa,	che	non	avrebbe	così	di	leggieri
riconosciuta,	se	non	si	fosse	dato	pensiero	di	gridare	subito:
—	Non	dubitate	di	nulla,	signor	comandante,	sono	 il	vostro	confederato	Mattei:	ho	sentito	cosa
alla	 quale	 mi	 riesce	 impossibile	 credere,	 voglio	 dire	 che	 quel	 traditore	 del	 Paoli	 non	 vuole
ricevere	a	patti	che	i	Francesi	soltanto,	in	quanto	a	lui,	cotesto	ribelle	di	S.	M.	cristianissima,	lo
conosco	capace	di	questo	e	di	altro,	ma	voi	spero,	signor	comandante,	che	siete	quanta	lealtà	e
quanto	onore	vivono	nel	mondo,	rigetterete	di	certo	il	vituperio	di	simili	condizioni.
—	Non	istà	in	mio	potere	farlo:	dopo	la	ritirata	del	marchese	di	Chauvelin	non	mi	avanza	scelta.
—	Voi	vi	disonorate...
—	Io?	gridò	il	comandante,	e	gli	si	spinse	contro	con	mano	aperta	per	dargli	uno	schiaffo;	poi	si
ritenne	aggiungendo	con	ineffabile	disprezzo;	voi	non	meritate	nè	anco	uno	schiaffo;	che	debito
ha	con	voi	S.	M.?	Voi	vi	siete	venduto,	egli	vi	ha	comprato,	e	a	parere	mio	più	caro	di	quello	che
meritavate;	la	è	partita	saldata.	Uscite.
Il	Mattei	voleva	ripetere,	e	dalle	labbra	frementi	e	dagli	occhi	che	schizzavano	veleno	si	poteva
argomentare	di	che	razza	parole,	ma	due	granatieri	lo	acciuffarono,	e	lui	repugnante	e	sbuffante
di	un	solenne	spintone	cacciarono	a	capitombolare	giù	delle	scale	fino	a	mezza	strada.	—	Cotesto
modo	di	palesare	la	propria	intenzione	parve	anco	al	Mattei	tale	da	dissuaderlo	a	tentare	da	capo
col	Ludre;	si	provò	a	procacciarsi	miglior	ventura	co'	soldati;	aveva	dimessa	ogni	petulanza,	dalla
procacia	 trapassando	 alla	 più	 abietta	 umiltà,	 supplicava	 lo	 ricevessero	 nelle	 loro	 fila,
sopportassero	 fingerlo	camerata;	 la	carità	non	 fa	macchia,	o	 fatta,	ella	stingerla	con	 le	proprie
mani	subito;	deh!	non	impedissero	che	vestita	l'assisa	soldatesca,	si	mescolasse	fra	i	granatieri.
La	 più	 parte	 di	 cotesti	 militi	 repugnava	 non	 comprendendo,	 o	 ricusando	 capire,	 che	 se	 il
tradimento	frutta	infamia,	metà	appartiene	a	cui	lo	commette	e	metà	a	cui	se	ne	approfitta;	ma
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un	sergente	che	già	fu	usciere	di	Parlamento,	e	risegnò	lo	ufficio	affermando,	che	gli	pativa	meno
l'anima	di	vedere	ammazzare	la	gente	colla	spada	che	con	la	penna,	chiesta	ed	ottenuta	a	parlare
licenza	osservò	come	 il	punto	adesso	stava	nel	 ricattarsi;	però	più	che	mai	abbisognare	essi	di
gente	 devota	 che	 per	 un	 po'	 di	 danaro	 mettesse	 a	 repentaglio	 per	 loro	 anima	 e	 corpo:
considerassero	 che	 incominciava	 allora	 la	 guerra:	 anco	 le	 spie	 comporre	 fra	 loro
un'arciconfraternita,	e	di	che	tinta!	questo	rispettabile	corpo	si	terrebbe	offeso	dello	abbandono
di	uno	dei	suoi	membri:	non	per	lui	certo,	ma	per	proprio	interesse	persuaderlo	a	tenerlo	bene
edificato,	non	rifiutandogli	l'ultimo	rifugio	nel	quale	confidava	la	sua	salute.	Cicerone	non	poteva
orare	 di	 meglio	 nè	 persuadere	 più	 arguto:	 lasciarongli	 pertanto	 vestire	 la	 militare	 assisa	 e
confondersi	fra	loro.
Dalla	rottura	di	una	trincera	incominciarono	a	defilare	i	vinti;	volevano	passare	a	due	e	a	tre,	ma
venne	loro	impedito;	e	fu	mestieri	adattarsi	a	uscire	ad	uno	per	volta;	mala	parola	era	questa	pel
Mattei,	 il	 cuore	 gli	 s'impiccolì;	 pure	 nelle	 sembianze	 si	mantenne	 sicuro;	 sperava	 sempre	 non
badassero	tanto	pel	sottile.	A	mano	a	mano	che	si	accostava	però	gli	venne	fatto	di	notare	con
terrore,	che	Minuto	Grosso	con	una	schiappa	di	pino	accesa	stava	agguardando	tra	ciglio	e	ciglio
chiunque	 passasse;	 ora	 per	 maledetta	 disgrazia	 egli	 aveva	 pratica	 con	 costui;	 lo	 avrebbe
riconosciuto	di	certo,	denunziato,	tradito;	e	il	sudore	freddo	gli	gocciolava	lungo	la	schiena;	ma
forse	sotto	altre	vesti	poteva	sfuggirgli,	e	poi	Minuto	Grosso	aborriva	restare	lungamente	a	gola
secca	e	l'acqua	detestava	quanto	la	sete;	non	era	da	credersi	che	giusto	in	quel	giorno	ei	si	fosse
astenuto	dal	bevere;	e	gli	 tornava	 il	cuore	 in	corpo:	 intanto	egli	 si	avvicinava;	ora	 la	coscienza
tormentandolo	da	capo	gli	 faceva	 toccare	con	mano	che	Minuto	Grosso	non	era	stato	preposto
costà	per	nulla,	e	quello	specolare	uomo	per	uomo	chiariva	espresso	che	qualcheduno	cercava;	e
il	Mattei	 tornava	 a	 sdilinquire;	ma	 su	 coraggio,	 che	 non	 vorrà	 riconoscermi,	 e	 farà	 la	 gatta	 di
Masino:	 diavolo!	 avevano	 bevuto	 insieme;	 egli	 era	 come	 mettergli	 la	 corda	 al	 collo;	 non	 si
tradiscono	così	i	compari,	gli	amici,	i	patriotti....
—	Eccolo	là;	pigliatelo,	costui	è	il	traditore.
Queste	parole	 tagliavano	a	mezzo	 le	consolanti	speranze	del	Mattei;	e	così	stavano	ammaniti	a
mettergli	 le	 mani	 addosso,	 ch'ei	 si	 trovò	 preso	 e	 legato	 quasi	 prima	 di	 essersene	 accorto.
Qualcheduno	dei	granatieri	francesi,	certo	spinto	da	indole	generosa,	fece	atto	di	proteggerlo,	ma
in	quel	punto	essendosi	fatte	sentire	queste	altre	parole	che	pronunciò	il	capitano	Decio:
—	 Anche	 questa	 si	 doveva	 vedere!	 i	 granatieri	 di	 Francia	 coprire	 con	 la	 propria	 divisa	 un
traditore.
I	 granatieri	 rimasero	 impietriti;	 e	 dopo	 breve	 ora	 si	 allontanarono	 con	 celeri	 passi	 e	 fronte
abbassata.
Il	Mattei	tratto	davanti	al	consiglio	di	guerra	si	voltò	a	destra,	e	con	istupore	ravvisando	un	suo
parente	esclamò:
—	Queste	cose	si	fanno	a	un	parente,	Lorenzo?
E	quegli	gli	rispose:
—	Non	ti	si	 fanno	come	a	parente	mio,	ma	come	una	carne	con	Anton	Francesco	Gafforio,	che
vendè	il	sangue	del	fratello	ai	Genovesi.
Allora	colui	piegò	a	sinistra	e	riconobbe	in	chi	lo	teneva	il	suo	fratello:
—	E	tu	mi	meni	alla	mazza,	Liborio?	Non	sono	più	tuo	fratello?
—	Sì,	come	Caino	lo	fu	di	Abele.
—	Compatriotti,	ammiccando	col	capo	in	giro	gridava,	rammentatevi	che	sono	dei	vostri.
—	Anche	Giuda	fu	degli	apostoli.
Breve	il	giudizio;	riconosciuto	e	condannato.
Oltre	 la	 Relazione,	 il	 signor	 Giacomo	 Boswell	 lasciò	 scritte	 parecchie	memorie	 intorno	 ai	 fatti
degni	 di	 ricordo,	 ch'ei	 vide;	 tra	 queste	 occorre	 uno	 scritto	 su	 la	 tragedia	 del	Mattei,	 il	 quale
merita	di	venire	riportato	con	le	sue	medesime	parole:
«Condannato	ch'ei	fu,	narra	il	dabbene	inglese,	immaginando	che	lo	avrebbero	spedito	a	suono	di
moschettate,	e	forse	come	era	piuttosto	da	credersi	con	la	corda,	io	aveva	pensato	di	andarmene
a	cena	e	poi	mettermi	al	letto,	chè	le	fatiche	della	giornata	mi	avevano	reso	indispensabili	il	cibo
e	 il	sonno;	dalle	otto	della	mattina	 in	poi	non	era	entrato	altro	nel	mio	corpo	che	una	 libbra	di
pane,	 forse	due	dozzine	di	albicocche,	un	poco	di	 lonzo	 (molto	celebrato	dai	Côrsi,	ma	da	 farci
poco	 capitale	 su),	 un	 tocco	di	 formaggio	di	 capra	 (delizioso	 in	 verità!)	 ed	un	pezzo	di	 castrato
arrostito,	sicchè	si	poteva	dire	ch'io	m'era	quasimente	digiuno:	ricordo	che,	avendo	voluto	vedere
l'ora	che	faceva,	cavai	l'orologio	di	tasca	e	postomelo	sotto	gli	occhi	mi	balenavano	così	che	non
potei	 distinguere	 i	 numeri:	 allora	 compressi	 la	molla	 perchè	 sonasse,	 e	 avrà	 sonato	 perchè	nè
allora	nè	poi	lo	rinvenni	mai	guasto,	ch'egli	era	dei	buoni,	avendolo	comprato	a	Londra	da	Doddy
figlio	e	compagni,	dieci	lire	sterline:	ma	non	sentii	nulla;	tanto	mi	aveva	intronato	lo	strepito	della
lunga	battaglia;	nondimanco	al	 lume	dei	pini	accesi	scorsi	consegnare	 il	 traditore	a	sei	uomini,
tra	i	quali	un	prete:	essi	lo	legarono	su	la	groppa	di	un	mulo	a	mo'	di	sacco	e	lo	ricopersero	di	una
sargia	 nera;	 subito	 dopo	 montarono	 a	 posta	 loro	 a	 cavallo	 traendo	 sospiri	 e	 facendo	 atto	 di
disperato	dolore:	—	povera	gente!	gridava	dietro	il	popolo,	non	meritavano	questa	angoscia.	—	La
curiosità	di	sapere	come	andava	a	finire	cotesta	faccenda	mi	tolse	per	incanto	il	sonno	e	la	fame:
però	 considerando	 che	 se	 al	 sonno	non	poteva	 rimediare,	 lo	 stesso	non	era	 a	dirsi	 della	 fame;
andando	sul	cavallo	mi	empii	le	tasche	di	roba	buona	a	mangiare;	e	comecchè	perdessi	qualche
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tempo,	non	mi	 fu	difficile	raggiungere	 la	compagnia	pel	chiarore	che	mandavano	da	 lontano	 le
schiappe	 di	 pino;	 quando	 venni	 appresso	 di	 loro	 essi	 non	 mi	 salutarono:	 non	 m'invitarono	 a
seguitarli,	non	mi	respinsero;	fecero	le	viste	di	non	accorgersi	di	me:	viaggiammo	tutta	la	notte;
l'alba	ci	colse	in	riva	al	mare	dalla	parte	meridionale	dello	stagno	di	Chiurlino	presso	la	punta	di
Arco.	Scesero	tutti	e	trassero	il	traditore	da	cavallo;	già	pareva	fatto	cadavere,	ma	la	posizione
diversa,	 la	brezza	mattutina	o	che	altro	si	 fosse	gli	ravvivò	 la	 faccia,	onde	ei	rivolse	attorno	gli
occhi	 consapevoli.	 —	 Nicolò,	 bisogna	 morire	 —	 disse	 uno	 della	 compagnia.	 —	 Come	 morire?
rispose	con	fievole	voce	il	traditore,	io	non	mi	vedo	attorno	che	parenti;	quei	del	mio	sangue	mi
hanno	menato	qua	per	ammazzarmi?	—	I	circostanti	col	capo	accennarono	di	sì.	—	E	voi	pure,
sacerdote	 di	 Dio,	 siete	 venuto	 qui	 per	 ammazzarmi?	—	 Il	 prete	 lo	 guardò	 truce	 e	 non	 rispose
nulla;	 però	 voltosi	 agli	 altri	 disse	 così:	—	 Parenti	miei	 pei	meriti	 vostri	 e	 per	 quelli	 dei	 nostri
illustri	maggiori	avete	ottenuto	che	costui	non	morisse	di	corda,	bensì	 fu	commesso	a	voi	 farlo
sparire	 dal	 mondo	 nel	 modo	 che	 paresse	 più	 onorato	 per	 noi,	 credete	 voi	 dopo	 ciò	 potergli
lasciare	la	vita?	—	Agitarono	tutti	violentemente	il	capo	da	destra	a	sinistra.	—	Parenti,	figli	dei
miei	zii,	fratelli	miei,	lasciatemi	vivere;	vi	dono	quanti	denari	tengo	addosso,	e	quanti	altri	tengo
sotterrati	 a	Bastia.	—	Un	potentissimo	 schiaffo	gl'insanguinò	 le	 labbra	mentre	 a	 coro	urlavano
d'intorno:	—	Taci.
Il	prete	riprese	a	parlare:	—	Parenti,	io	vi	accompagnai	disperato	di	salvargli	la	vita	del	corpo,	ma
con	ferma	fiducia	di	scamparlo	alla	morte	dell'anima;	fatevi	un	po'	in	là	tanto	che	lo	riconcilii	con
Dio.
—	Questo	non	sarà,	interruppe	il	più	vecchio	dei	parenti;	deve	morire	intero;	anco	Giuda	rovinò
disperato	nell'inferno.
—	Ah!	 Lucantonio	 che	 bestemmiate	mai!	 La	misericordia	 di	Dio	 ha	 sì	 gran	 braccia,	 che	 piglia
tutto	ciò	che	con	pentimento	vero	si	rivolge	a	lei.
—	Prete	Barnaba,	insistè	il	vecchio,	io	non	costumo	troppe	parole:	questo	è	il	mio	pensiero;	voi	mi
siete	nipote	di	fratello,	vi	ho	allevato	come	figliuolo	e	più	vi	voglio	bene;	ora	bisogna	che	scegliate
a	vedere	me	o	 lui	 in	paradiso;	perchè	caso	mai	si	 salvasse,	ed	 io	 lo	avessi	ad	 incontrare	 lassù,
prima	gli	sputerei	 in	viso,	e	gli	spaccherei	 il	cuore	anche	sulle	ginocchia	del	Padre	Eterno,	poi
direi	a	San	Pietro,	aprimi	l'uscio,	il	paradiso	non	fa	per	me;	vado	all'inferno	per	vedere	se	ci	tira
miglior	vento.
Il	povero	prete	levava	ambedue	le	mani	giunte	al	cielo	per	supplicarne	Dio	a	turargli	gli	orecchi
per	 non	 sentire	 coteste	 immanità,	 o	 almanco	 condonarle	 alla	 passione	 di	 quel	 fiero	 vecchio
vissuto	per	 sè	e	pei	 suoi	 fino	a	quel	punto	 incontaminato;	non	durò	molto	cotesta	preghiera,	e
pure	 bastò	 perchè	 nello	 intervallo	 tra	 la	 prima	 e	 l'ultima	 parola	 un'anima	 fosse	 cacciata	 per
violenza	 fuori	 del	 suo	 corpo	 mortale;	 il	 vecchio	 di	 un	 colpo	 in	 mezzo	 al	 cuore	 lo	 freddò;	 poi
vedendo	 che	 gli	 altri	 parenti	 si	 allestivano	 di	 sparargli	 addosso	 i	 propri	 schioppi,	 ne	 rialzò	 la
canna	dicendo:	—	Basta;	ei	non	valeva	una	carica;	voi	serbate	le	vostre	pei	nemici	della	patria.
Il	prete	a	sentire	lo	scoppio	era	caduto	in	ginocchioni	esclamando:	—	Signore,	perdonalo.
Intanto	i	parenti	dopo	aver	frugato	sottilmente	il	cadavere,	e	levatogli	da	dosso	tutto	quello	che	si
trovava	di	contante,	lo	avvilupparono	dentro	la	sargia	nera,	e	al	collo	e	ai	piedi	gli	legarono	due
enormi	 sassi;	 quindi	 cercata	 e	 trovata	 una	 delle	 barche	 che	 colà	 solevano	 ordinariamente	 dar
fondo	per	la	pesca	dello	stagno,	in	quella	deposero	il	corpo,	e	dato	mano	ai	remi	andarono	in	alto
mare	dove	lo	precipitarono.	Il	vecchio	ch'era	rimasto	sulla	riva,	mostrando	allora	accorgersi	della
mia	presenza,	mi	strinse	il	braccio	dicendo:
—	Signore	inglese,	voi	racconterete	ai	vostri	come	si	puniscono	i	traditori	in	Corsica.
—	 Tuttavolta,	 io	 risposi,	 salvo	 l'onore	 vostro,	 mi	 pareva	 che	 un	 po'	 di	 sepoltura	 cristiana	 non
avesse	guastato	nulla.
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....	senza	pigliare	nè	cibo	nè	riposo,	nella	notte	picchiò	di	casa	in	casa,	levando	i	mariti
dalle	braccia	delle	mogli.	(Cap.	IX.)

E	l'altro	con	piglio	severo:	—	No	signore,	sarebbe	stata	cosa	indegna	ch'egli	dormisse	nel	seno
della	madre	che	aveva	 tradito:	 i	 traditori	non	appartengono	a	veruna	religione	—	e	mi	voltò	 le
spalle.	 Meditai	 profondamente	 su	 cotesto	 fatto;	 guardandolo	 con	 occhio	 inglese	 mi	 si
aggricciavano	 le	 carni;	mi	 provai	 considerarlo	 sotto	 altri	 aspetti	 e	mi	 parve	 che	potesse	 stare.
Tanto	è,	i	santi	vanno	veduti	nelle	loro	nicchie;	però	quel	danaro	grancito	addosso	all'ammazzato
mi	 tornava	 a	 gola;	 il	 sospetto	 dell'avara	 crudeltà	 guastava	 ogni	 più	 benevola	 interpretazione.
Parecchi	 giorni	 dopo	mi	 abbattei	 per	 le	 vie	 di	 Corte	 nel	 medesimo	 vecchio;	 vestiva	 a	 lutto,	 e
camminava	con	la	faccia	bassa;	scosso	dal	mio	saluto	la	sollevò	a	stento;	povero	uomo!	in	pochi
giorni	 aveva	 vissuto	 anni,	 e	 di	 quelli	 ultimi	 che	 mettono	 proprio	 capo	 al	 sepolcro:	 pensai	 di
offrirgli	una	presa	di	tabacco	per	pigliarne	occasione	di	scoprire	marina;	ma	devo	confessare	a
mia	lode,	che	detestai	subito	lo	spediente	come	ipocrito	e	ingeneroso,	avrei	voluto	vincere	la	mia
curiosità,	 ma	 non	 potei,	 che	 questa	malattia	 mi	 ha	messo	 il	 tarlo	 nelle	 ossa,	 onde	 scegliendo
mostrarmi	piuttosto	che	finto	impronto,	domandai:
—	Qualche	nuovo	dolore?...
—	E	oh!	quanto	grande!...	quanto	grande	mio	Dio!	—	e	pianse	come	un	bimbo	battuto.
—	Chi	affanna	sa	consolare...
—	Ormai	mi	 sento	 in	 fondo	 di	 angosce	 e	 di	 consolazioni;	 tra	 breve	 Lucantonio	 terrà	 dietro	 al
meschino	Barnaba...
—	Barnaba!	Il	prete	è	morto?
—	Ohimè!	quell'angiolo	volò	al	paradiso,	voglio	dire	ce	lo	hanno	fatto	volare,	perchè	se	dipendeva
da	lui	sarebbe	rimasto	a	chiudere	gli	occhi	ai	poveri	genitori.
—	O	come	l'è	andata?	—	mi	scappò	senza	che	la	potessi	agguantare,	ma	il	vecchio	riprese:
—	Vi	rammentate	che	pigliammo	la	moneta	che	trovammo	addosso	al	traditore?
—	E	come!	soggiunsi	io,	ed	egli:
—	La	consegnammo	al	prete,	perchè	egli	la	riportasse	ai	compratori	di	cotesta	anima	dannata;	e
il	prete	a	giorno	alto	si	recò	a	Bastia	dove	chiese	di	parlare	al	generale;	caso	volle	lo	menassero
dal	conte	di	Marbeuf,	 il	quale	non	rimase	morto,	bensì	ferito	nella	spalla:	e	siccome	la	piaga	lo
costringe	a	starsi	 lungamente	 inoperoso,	si	arrovella	come	cane	arrabbiato	e	giura	d'impiccare
con	le	sue	mani	quanti	religiosi	gli	capiteranno	sotto.	Intromesso	da	lui	il	prete	Barnaba	gli	disse,
che	gli	riportava	il	prezzo	del	tradimento,	e	forse	avrà	anco	aggiunto,	perchè	me	lo	promise,	che
ai	popoli	grandi	se	non	piace	la	giustizia	dovrebbero	almeno	astenersi	dalla	viltà:	i	Francesi	avere
a	vincere	col	ferro	non	coll'oro;	massime	i	Côrsi,	che	di	petto	a	loro	erano,	si	poteva	dire,	come
una	mosca	accanto	all'elefante.	Gli	uomini	quando	mancano	di	scusa	rispondono	con	le	ingiurie,
però	il	Marbeuf	stizzito	favellò:	—	I	preti	sogliono	col	prezzo	del	sangue	comperare	campi;	di	fatti
con	quello	di	Giuda	non	acquistarono	il	terreno	del	pentolaio?	Prete,	tenetevi	cotesto	denaro:	il
vostro	 cugino	 se	 lo	 guadagnò	 in	buona	 coscienza.	 Prete,	 il	 danaro	non	manda	puzzo,	 e	 questo
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attestò	 l'imperatore	 Vespasiano	 a	 Tito	 quando	 gli	 pose	 sotto	 al	 naso	 la	moneta	 del	 dazio	 su	 i
cessi.	—	Il	cugino	Barnaba	era	un	agnello	di	mansuetudine,	tutto	pazienza,	tutto	amore	di	Dio:	ma
Graziano,	 che	 gli	 stava	 accosto,	 lo	 vide	 alle	 provocazioni	 del	 malnato	 conte	 diventare	 bianco
come	il	lenzuolo,	e	prima	che	lo	potesse	impedire,	il	cugino	Barnaba	gli	allungò	uno	schiaffo	così
potente	 che	 dal	 seggiolone	 dove	 stava	 seduto	 il	 conte	 stramazzò	 in	 terra.	 Ne	 nacque	 un
tafferuglio	 da	 non	 si	 potere	 con	 parole	 raccontare.	Graziano	 si	 approfittò	 della	 confusione	 per
svignarsela,	e	come	a	Dio	piacque	gli	venne	fatto;	prete	Barnaba	rimase	senza	muovere	passo	nè
mostrar	 paura:	 preso,	 bistrattato	 e	 battuto	 non	 fiatò;	 accusato	 non	 si	 difese,	 condannato	 non
maledì;	solo	quando	venne	tratto	sopra	la	piazza	di	santo	Nicolaio,	a	voce	spiegata	intuonò	il	Te
Deum;	e	poichè	giunto	sul	luogo	non	lo	avea	finito;	chiese	in	grazia	glielo	lasciassero	cantare	fino
in	fondo;	la	quale	cosa	ottenne;	dopo	il	Gloria	Patri	piegò	i	ginocchi	e	le	palle	soldatesche	ruppero
quel	 petto	 dentro	 al	 quale	 l'amore	 di	Dio	 e	 della	 Patria	 stavano	 come	 dentro	 al	 santo	 ciborio:
ahimè!	povero	prete	Barnaba,	la	tua	morte	mi	ha	rotto	le	ossa	e	l'anima:	e	adesso	mi	consumerò
desolato	per	essere	privo	della	tua	cara	faccia	e	più	ancora	per	non	poterti	vendicare.»
Qui	finisce	su	questo	fatto	il	giornale	del	signore	Giacomo	Boswell	intorno	al	caso	del	Mattei	di
Lota	traditore	della	Patria.
Per	 la	 presa	 del	 Borgo	 vennero	 in	mano	 dei	 Côrsi	 1700	 schioppi,	 tre	 cannoni,	 dodici	 barili	 di
polvere,	diciassettemila	cartocci,	oltre	ad	inestimabile	quantità	di	attrezzi	ed	altre	munizioni	da
guerra,	le	quali	nelle	angustie	in	cui	si	versavano	i	Côrsi,	furono	provvidenza	di	Dio.
I	 Francesi	 che	 vittoriosi	 avevano	 ricusato	 concedere	 tanto	 di	 tregua,	 la	 quale	 bastasse	 a
consultare	 la	 volontà	 del	 popolo	 intorno	 ai	 provvedimenti	 di	 suprema	 salute,	 adesso,	 vinti,
mandavano	i	padri	serviti	Caracciolo	e	Marazzani	a	chiedere	sicuri	i	quartieri	da	inverno:	rispose
il	 Paoli,	 che	 sicurissimi	 e'	 li	 potevano	 avere	 tornandosene	 a	 casa,	 e	 lasciando	 senza	 invidia	 ai
Côrsi	poveri	 tugurii;	ma	poichè	questo	a	 loro	non	garbava,	offerse	starsene	quieto,	a	patto	che
essi	 si	 ritirassero	 nei	 presidii;	 nè	 anche	 ciò	 piacque;	 onde	 la	 guerra	 durò	 moltiplice,	 varia	 di
fortune,	copiosa	di	morti,	eccitamento	a	offese	più	acerbe.
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CAPITOLO	VIII.
Gioco	del	Lotto

Ah!	se	sapesse	il	mondo	il	cor	che	egli	ebbe.
Dante

In	una	giornata	d'inverno	lugubre,	quando	tutti	gli	oggetti	paiono	tinti	in	colore	di	cenere,	e	dal
cielo	piove	acqua	e	fastidio,	il	generale	Paoli,	solo	nel	suo	studio,	stava	scrivendo	una	lettera;	e'
pare	che	si	trattasse	di	faccenda	seria,	perchè	risparmiando	l'opera	del	segretario,	ei	si	piegasse
contro	 il	 suo	 costume	 a	 scrivere	 da	 sè;	 questo	 giudizio	 poi	 avrebbe	 raffermati	 due	 cotanti	 il
doppio,	quale	avesse	visto	 il	generale	 rimpiattare	precipitoso	 il	 foglio	 sotto	altre	carte,	appena
sentì	girare	la	stanghetta	della	porta:	quindi	voltando	un	po'	risentito	la	testa,	domandò:
—	Chi	è?	—	E	stava	per	aggiungere	qualche	parola	di	rimprovero,	ma	al	comparire	che	gli	fece
davanti	 la	 placida	 faccia	 del	 signor	 Giacomo	 Boswell	 sempre	 vestito	 color	 di	 piombo,	 sempre
dondolante	la	sua	tabacchiera	nelle	mani,	sempre	atteggiato	dalla	perpetua	sua	curiosità	a	punto
d'interrogazione,	sentì,	nonostante	le	cure,	passare	nella	propria	anima	l'aura	soave	che	spirava
dall'anima	dell'inglese	dabbene.
—	Orsù,	incominciò	il	Boswell,	io	vengo	a	dirvi	addio,	e	certamente	sarebbe	questa	l'ora	più	trista
della	mia	vita	se	vi	lasciassi	senza	la	speranza	di	rivedervi	in	breve	e	di	operare	durante	la	mia
breve	assenza	in	pro'	della	vostra	patria	e	di	voi.
Il	Paoli	tentennato	il	capo,	rispose:
—	Ah!	mio	caro,	ormai	io	temo	la	sia	spacciata	per	la	mia	patria....
—	Come	 questo?	Mi	 parve	 all'opposto	 che	 ella	 non	 provasse	mai	miglior	 fortuna,	 nè	 fama	 più
grande	di	adesso....
—	Può	darsi	in	quanto	a	fama;	rispetto	a	fortuna,	o	Dio!	ella	si	disfà	nelle	sue	vittorie....
—	Non	capisco,	voi	avete	vinto	al	Borgo,	a	Migliaia,	a	Olmeta,	all'isola	Rossa,	a	Murato	e	in	cento
altri	scontri;	ciò	reca	animo	a	voi,	sconforto	ai	nemici.
—	Ogni	scontro	ci	apre	una	vena,	e	 il	sangue	gronda	da	tutto	 il	nostro	corpo;	ai	Francesi	poco
nocciono	 le	morti,	meno	 le	 ferite:	per	uno	che	ne	muoia	ne	surrogano	quattro	vivi:	 se	vincono,
pigliano	baldanza,	se	perdono,	raddoppiano	la	pertinacia	e	 le	forze.	Tutte	 le	nostre	vittorie	non
impattano	la	presa	di	Barbaggio.
—	Bene;	vorrete	darmi	ad	intendere	disperata	la	fortuna	côrsa	perchè	espugnarono	un	villaggio	e
fecero	forse	un	250	prigioni?
—	Cotesto	villaggio	apre	e	serra	il	Capo	côrso;	i	250	prigionieri	sono	i	migliori	soldati	ed	ufficiali
che	possedesse	la	Corsica.	Ogni	giorno	noi	ci	stremiamo	e	i	Francesi	su	38	vele	scortate	da	tre
fregate	e	due	sciabecchi	hanno	a	questi	giorni	spedito	otto	battaglioni	di	rinforzo;	segreti	avvisi
mi	annunziano	prepararsi	per	la	primavera	una	spedizione	con	il	conte	di	Vaux	a	capo,	e	40	mila
uomini	di	accompagnatura;	munizioni	copiosissime,	tesoro	infinito;	premio	dell'impresa	il	bastone
di	maresciallo	al	capitano.	E	come	tanto	non	bastasse	ad	assicurare	la	vittoria,	dopo	impugnate	le
armi	dei	 forti	non	 trascurano	 le	vili,	 comprano	 il	 tradimento,	 forse	anco	 l'omicidio;	certo	è	che
spingono	a	prezzo	d'oro	il	fratello	a	insanguinarsi	con	la	strage	del	fratello.
—	Benissimo.	Ciò	contrasta	a	quanto	mi	venne	referito,	che	il	reggimento	real	côrso	al	soldo	di
Francia,	avendo	dichiarato	che	non	patirebbe	combattere	contro	la	patria,	ne	ottenne	scusa.
—	 Anzi	 plauso:	 vecchie	 lustre,	 che	 presero	 e	 prenderanno	 fino	 al	 terminare	 dei	 secoli	 i
credenzoni;	intanto	i	Buttafoco,	il	Boccheciampe	arrolano	compagnie	côrse	in	Bastia,	il	Capitano
Cannocchiale	in	Tavagna,	i	Fabiani	nella	Balagna.
—	E	voi	che	fate?
—	Io?	Chi	posso	 impiccare,	senza	misericordia	 impicco;	altri	a	cagione	delle	grandi	aderenze	e
del	pericolo	d'inimicarsele	bandisco:	chi	non	arrivo,	 lascio	stare	—	 insomma	mi	 trovo	al	verde;
appena	faceste	rumore	all'uscio	mi	prese	vergogna	e	nascosi	un	foglio;	ora	mutato	consiglio	io	ve
lo	vo'	mostrare,	perchè	giudichiate	a	che	termine	siamo	ridotti,	e	perchè	mi	sembra	che	ciò	faccia
più	scorno	al	mondo	che	a	me.
Qui	cavò	il	foglio	e	lo	pose	sotto	agli	occhi	del	Boswell,	che	si	schermì	un	pezzo	da	leggerlo;	vinto
poi	 dalla	 curiosità	 propria	 e	 dall'insistenza	 del	 Paoli	 lesse:	 «la	 prego	 farmi	 il	 solito	 gioco	 alla
benefiziata	con	 la	estrazione	de'	numeri	praticata	altre	volte.	Alla	signora	monaca	suora	Maria
Domenica	 Rivarola	 a	 Livorno.	 Corte,	 9	 gennaio...»	 —	 Il	 signor	 Giacomo	 levando	 il	 capo,
soggiunse:	«e	questo	cosa	vuol	dire?»
—	Vuol	dire,	che	mi	bisogna	confidare	al	giuoco	del	lotto	la	salute	della	patria.
—	O	le	prese	del	capitano	Lazzaro	Costa?
—	La	prima	volta	su	le	spiagge	di	Provenza	s'impadronì	di	una	tartana	con	334	barili	di	polvere	e
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qualche	cento	schioppi;	la	seconda	qui	presso	Aiaccio	di	un'altra	tartana	che	portava	sei	ufficiali,
64	mila	franchi,	e	non	so	che	altre	masserizie	d'oro,	una	fava	in	bocca	al	leone.
Il	Boswell	rimase	pensoso,	e	dopo	avere	picchiato	due	o	tre	volte	la	tabacchiera,	disse:
—	Io	vado	in	Inghilterra;	non	vi	prometto	troppo,	perchè	dopo	il	mantenere	poco,	il	promettere
troppo	sia	ciò	che	massimamente	detesti;	ma	se	il	governo	non	vi	aiuta,	non	istarà	certo	nè	pei
miei	amici,	nè	per	me:	solo	vorrei	che	voi	figurando	entrare	nei	miei	piedi	mi	suggeriste	un	po'
che	cosa	avessi	a	dire.
—	S'io	fossi	in	voi,	parlerei	così:	Inglesi,	voi	vi	date	vanto	di	emulare	i	Romani;	e	certo	lo	dovete,
imperciocchè	non	si	arrivi	senza	il	consenso	di	Dio	alla	suprema	altezza,	la	quale	impone	obblighi
alla	 stregua	 dei	 doni;	 dove	 il	 popolo	 fatto	 grande	 trascuri	 il	 debito	 di	 difendere	 il	 debole,	 di
promuovere	 il	 bene	 degli	 uomini,	 di	 schermire	 la	 libertà,	 commette	 peccato,	 diventa	 inutile,
distrugge	le	cause	della	sua	vita,	prendono	a	combatterlo	di	fuori	l'odio,	dentro	lo	sfinimento,	e
languisce	 maledetto	 come	 le	 cose	 maligne	 abbandonate	 dalla	 potenza.	 Volete	 vedere,
aggiungerei,	come	si	comportassero	i	Romani	coi	deboli	minacciati	da	ingiusti	potenti;	leggetelo
nel	capit.	VIII	del	libro	I	dei	Maccabei.	Il	Paoli	prese	la	Bibbia	e	ad	alta	voce	lesse:	«e	Giuda	ebbe
contezza	 dei	 Romani	 e	 della	 loro	 possanza,	 e	 come	 concedessero	 quanto	 loro	 si	 domandava	 e
pigliassero	in	protezione	chiunque	a	loro	si	accostasse;	—	sentì	delle	loro	guerre	e	delle	imprese
fatte	nella	Galazia,	la	quale	vinta	avevano	sottoposta	a	tributo;	—	e	le	grandi	cose	operate	nella
Spagna	 e	 come	 si	 fossero	 insignoriti	 delle	miniere	 dell'oro	 e	 dell'argento	 governando	 il	 paese
colla	pazienza	e	col	senno	—	terre	lontanissime	soggiogassero,	rompessero	re	mossi	a	danno	loro
dalla	 estremità	 della	 terra,	 gli	 stritolassero,	 con	 fiera	 battitura	 li	 percotessero;	 gli	 altri	 poi
avessero	accolto	a	patto	di	 tributo	annuale;	Filippo	e	Perseo	re	dei	Macedoni	scopertisi	nemici
prostrassero	in	battaglia;	—	e	con	pari	ventura	mandassero	Antioco	il	grande	re	dell'Asia	sceso	in
campo	 con	120	elefanti,	 cavalli,	 carri	 e	 potentissimo	esercito;	 e	 preso	 che	 l'ebbero	 ordinarono
pagasse	 un	 grosso	 tributo	 in	 perpetuo	 e	 desse	 ostaggi	 secondo	 il	 convenuto;	 le	 provincie
conquistate,	copiose	di	beni,	donarono	a	re	Eumene.
«Ora	 quei	 della	 Grecia	 avendo	 disegnato	 di	 abbatterli,	 essi	 lo	 seppero	 e	 andarono	 sotto	 il
comando	di	un	capitano	a	fare	battaglia	con	loro,	molti	ne	uccisero,	le	mogli	e	i	figliuoli	ridussero
in	 ischiavitù,	disertarono	 il	paese,	occuparono	 le	terre,	sovvertirono	 le	mura,	 i	superstiti	 fecero
servi	 come	 anco	 adesso	 sono.	Con	 quelli	 poi	 che	 loro	 amici	 si	 protestavano	 e	 alla	 loro	 fede	 si
commettevano	mantenevano	lega,	regni	prossimi	o	lontani	donavano,	perchè	dovunque	giungeva
il	nome	di	loro	li	temevano	forte.	—	Quelli	che	essi	consentivano	a	lasciare	sul	trono	regnavano,
gli	altri	cacciavano,	sicchè	 in	ogni	parte	gli	esaltavano;	e	non	pertanto	veruno	 tra	 loro	portava
diadema,	nè	porpora	per	pompeggiare	 con	quelli;	 bensì	 avevano	eletto	un	 senato	dove	ogni	dì
320	persone	deliberavano	le	faccende	del	popolo	per	fare	quanto	credevano	spediente;	a	capo	di
anno	 conferiscono	 il	maestrato	 ad	 un	 uomo	 perchè	 regga	 lo	 stato:	 gli	 obbediscono	 tutti	 senza
invidia	nè	gelosia	fra	loro.	Allora	Giuda	deputò	Eupolemo	figliuolo	di	Giovanni,	e	Giasone	figliuolo
di	Eleazaro	per	mandarlo	a'	Romani	a	stringere	lega	d'amicizia	con	essi;	affinchè	gli	liberassero
dal	 giogo	 dei	 Greci,	 considerando	 come	 questi	 s'industriassero	 a	 ridurre	 in	 servitù	 il	 regno
d'Israele.	E	quelli	 andarono	a	Roma,	 che	 fu	 lungo	cammino;	dove	entrati	 in	 senato	 favellarono
così:	Giuda	Maccabeo,	i	suoi	fratelli	ed	il	popolo	dei	Giudei	ci	mandarono	a	voi	per	fermare	lega	e
pace	con	voi,	e	perchè	ci	scriviate	tra	i	confederati	ed	amici	vostri.	E	la	proposta	piacque.	Ecco	il
rescritto	 il	 quale	 inciso	 sopra	 lastre	 di	 bronzo	 spedirono	 a	 Gerusalemme	 perchè	 vi	 stesse	 pei
Giudei	monumento	di	questa	pace	e	confederazione:	«Felicità	ai	Romani	ed	alla	gente	giudea	in
mare	e	in	terra	eternamente:	lungi	da	loro	la	spada	e	il	nemico;	che	se	i	Romani	o	taluno	dei	loro
confederati	si	 troveranno	primi	 in	guerra,	 la	gente	giudea	darà	soccorso	con	pienezza	di	cuore
secondo	la	ragione	dei	tempi;	e	ai	combattenti	Giudei	non	somministreranno	armi,	nè	danaro,	nè
navi,	così	essendo	piaciuto	ai	Romani,	e	quelli	obbediranno	senza	pretenderne	soldo.	Parimente
se	 prima	 la	 gente	 giudea	 avrà	 guerra,	 i	 Romani	 la	 sovverranno	 con	 animo	 pronto,	 giusta	 la
qualità	 dei	 tempi;	 e	 agli	 aiuti	 romani	 non	 somministreranno	 i	 Giudei	 armi,	 danari	 o	 navi,	 così
piacendo	ai	Romani,	e	gli	aiuti	obbediranno	senza	frode.	Questo	è	il	patto	fra	Romani	e	Giudei.	—
Oltre	 a	 ciò	 rispetto	 alle	 ingiurie	 arrecate	 loro	 dal	 re	 Demetrio	 gli	 abbiamo	 scritto	 di	 questo
tenore:	«per	quale	cagione	hai	tu	reso	più	duro	il	giogo	ai	Giudei	amici	e	confederati	nostri?	Se
dunque	essi	ricorreranno	di	nuovo	a	noi,	noi	faremo	loro	giustizia	movendoti	guerra	per	terra	e
per	mare.»
Tali	i	Romani	favellavano,	tali	erano;	non	basta	gridare:	civis	romanus	sum;	bisogna	sentirsi	nel
cuore	e	nelle	braccia	romano;	queste	cose	dite	ed	altre	che	saprete	aggiungere	di	vostro,	e	forse
vi	ascolteranno.
—	Bene;	e	voi	sperate	che	in	questo	modo	verremo	a	capo	coll'Inghilterra	perchè	pigli	andatura
degna?
—	Ho	detto	forse;	certo	non	mi	nascondo	punto	che	i	nobili	vi	sono	superbi,	le	plebi	abbiette	ed	i
borghesi	intenti	ai	guadagni,	ma	non	tutti	così;	e	poi	anco	i	pessimi	colà	amano	il	vivere	libero;
ora	la	libertà	non	è,	come	i	borghesi	pensano,	un	bel	cappone	da	metterlo	in	istia	e	mangiarselo	a
Natale	in	famiglia.
—	Sì	bene	la	libertà	non	è	un	cappone	per	metterlo	in	istia....
—	E	fate	loro	toccare	con	mano	che	la	libertà,	fra	tutti	gli	astri	bellissimo,	per	diffondere	di	raggi
non	iscema	luce;	la	sua	vita	sta	in	questo,	ricevere	lume	da	Dio	e	tramandarlo	ai	mortali.	Il	giorno
nel	 quale	 le	 impediranno	 il	 santo	ministero,	 ella	 ripiglierà	 il	 cammino	 del	 cielo	 come	 l'operaio
terminato	il	lavoro	torna	a	casa;	e	la	notte	della	tirannide	calerà	su	tutto	il	mondo.
—	 Addio	 dunque,	 signor	 Paoli:	 il	 tempo	 stringe	 così	 che	 far	 subito	 non	 mi	 parrebbe	 presto
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abbastanza;	 vi	 prego	dei	miei	 saluti	 al	 rispettabile	 vostro	 signor	 fratello	Clemente	 e	 a	 tutti	 gli
altri	egregi	uomini	e	dilettissimi	amici,	massime	al	signor	Altobello,	—	e	già	da	un	pezzo	teneva	in
mano	la	destra	del	Paoli	e	la	squassava	con	forza	bastante	a	stiantare	una	imposta	dalle	bandelle;
finalmente	 si	 staccò,	 e	 il	 Paoli	 comecchè	 si	 sentisse	 indolenzito	 fino	 alla	 spalla,	 pure	 facendo
bocca	da	ridere	si	ammaniva	ad	accompagnarlo	in	istrada	per	metterlo	a	cavallo,	quando	di	botto
il	signor	Giacomo	si	voltò	a	Nasone	e	gli	disse:
—	Mi	rincresce	proprio,	Nasone,	di	andarmene	senza	lasciarvi	un	pegno	che	valga	a	rammentarvi
la	stima	in	che	vi	ho,	e	lo	amore	che	vi	porto.	La	natura	avendo	pensato	a	farvi	le	spese	in	quanto
a	vestiario,	qualcheduna	delle	mie	spoglie	non	sarebbero	al	caso.	—	Intanto	aveva	stesa	la	mano,
e	il	cane	intendendo	ottimamente	che	si	cercava	la	sua	zampa,	gliela	porse;	così	stretti	insieme
faccia	appuntata	a	faccia,	il	Boswell	proseguì:	—	Anelli	non	sono	adattati	per	le	vostre	dita,	e	poi
non	convengono	ad	uomo,	nè	a	cane	libero;	rispetto	ad	ore	voi	vi	servite	del	sole,	sicchè	avente	in
tasca	gli	orologi	di	Doddy	figlio	e	compagno	di	Londra	con	tutti	i	fabbricanti	di	orologi	nel	mondo.
A	 tutte	 queste	 cose	 il	 cane	 rispondeva;	 come	 rispondeva?	 Sì	 signore,	 ei	 rispondeva	 in	 due
maniere,	e	però	con	una	più	che	non	saprebbe	fare	l'uomo,	con	uno	schiattìo	e	con	uno	agitare
della	 coda;	 ora	questo	ultimo	è	 fuori	 della	potestà	dell'uomo.	—	Ma,	 riprese	 il	Boswell,	 affatto
affatto	senza	ricordo	non	vo'	che	ci	separiamo,	prendetevi	queste	che	ordinai	apposta	per	voi	—	e
rovesciatosi	le	tasche	ne	versava	una	pioggia	di	ciambelle	di	farina	e	mele;	il	cane	non	assuefatto
a	 cotesto	 lusso,	 stette	 da	 prima	 in	 forse	 s'e'	 fossero	 per	 lui;	 poi	 rassicurato	 da	 un	 cenno,
svincolata	 la	 zampa,	 ci	 si	 avventò	 sopra	 infuriato	 menandone	 strage,	 mentre	 che	 il	 signor
Giacomo	 con	 voce	melanconica	 terminava	 il	 suo	 discorso:	—	Tutto	 passa	 nel	mondo,	 le	 nostre
sensazioni,	 i	nostri	affetti	e	noi,	e	nondimeno	desidero,	Nasone,	desidero	e	spero	che	serberete
memoria	di	me	anche	quando	avrete	mangiato	e	digerito	 le	 vostre	 ciambelle	 che	ho	 impastate
colle	mie	mani,	e	fatte	cocere	sotto	i	miei	occhi.
Quantunque	 la	 parte	 finale	 della	 orazione	 fosse	 senza	 dubbio	 la	 più	 commovente,	 bisogna
confessarlo	 a	 scapito	 della	 fama	 dei	 cani	 in	 generale,	 e	 di	 Nasone	 in	 particolare,	 fu	 la	 meno
ascoltata;	il	Paoli,	che	pure	non	aveva	costume	di	ridere,	si	sentì	costretto	a	mettersi	una	mano
su	i	labbri	perchè	non	si	aprissero;	però	nel	tempo	stesso	ei	fu	obbligato	a	levarla	fino	sugli	occhi,
parendogli	che	qualche	cosa,	come	sarebbe	un	bruscolo,	stesse	sul	punto	di	farglieli	lagrimare.

Difatti	 Altobello	 d'Alando	 era	 stato	 preposto	 col	 comandante	 Carlo	 Raffaelli	 alla	 custodia	 del
Borgo;	 cotesto	 luogo	 come	un	 calcio	 in	gola	molestava	 i	 Francesi,	 imperciocchè	oltre	 a	 tenere
difesa	 tutta	 la	 Corsica,	 offeriva	 posta	 unica	 per	 vigilare	 le	mosse	 del	 nemico,	 sorprenderne	 le
frazioni,	apparecchiargli	imboscate;	insomma	con	ogni	maniera	di	fastidii	tribolarlo;	non	pareva
spediente	al	comandante	 francese	tentare	di	ricuperarlo,	ma	d'altra	parte	studiavasi	 il	modo	di
rintuzzare	la	baldanza	del	presidio;	su	tutti	preso	di	mira	Altobello,	come	colui	che	le	arti	della
milizia	 unendo	 agli	 audaci	 accorgimenti	 della	 guerra	 guerreggiata	 arrecava	 danni	 quotidiani	 e
insopportabili.
La	madre	Francesca	Domenica,	affermando	che	starsene	lontana	dal	figliuolo	le	pareva	rimanere
senza	 cuore,	 aveva	 tenuto	 dietro	 al	 figliuolo	 al	 Borgo,	 e	 Serena	 considerandosi	 e	 considerata
ormai	sposa	di	Altobello	ci	seguitava	la	socera;	le	donne	si	erano	accomodate	in	certe	stanzette
dove	sembrava	loro	albergare	come	in	paradiso,	dacchè	Altobello	quasi	ogni	dì	andasse	a	passare
parecchie	ore	con	esse	loro.	Bene	o	male	che	facesse,	egli	costumava	tacere	le	fazioni,	che	era
per	 imprendere,	 le	 raccontava	 compite,	 sicchè	 quelle	 donne	 cominciavano	 a	 sentirlo
rabbrividendo,	 e	 diventando	 bianche	 come	 panni	 lavati;	 quando	 poi	 giungeva	 in	 fondo	 del
racconto	il	cuore	palpitava	più	forte,	e	il	sangue	sobbolliva	loro	nelle	vene,	nell'orgoglio	di	avere
un	tanto	figlio	e	un	tanto	amante.
—	Buona	 sera,	 Altobello,	 scotendosi	 giù	 dal	 pilone	 copia	 di	 neve	 fioccatagli	 addosso,	 disse	 un
uomo	 dalla	 soglia	 del	 quartiere	 del	 giovane	 ufficiale	 verso	 l'un'ora	 di	 notte	 di	 una	 rigidissima
giornata	di	gennaio;	buona	sera;	dove	diavolo	siete?	O	perchè	non	avete	acceso	il	lume?
—	Chi	siete,	e	perchè	m'importunate?	A	me	piace	stare	al	buio.
—	Via,	accendete	 la	 lucerna,	mi	ravviserete	alla	 faccia,	giacchè	della	mia	voce	non	vi	ricordate
più.
Altobello	appena	ebbe	fatto	lume	esclamò:
—	To',	Bastiano,	come	sei	qui?
—	Con	le	mie	gambe,	padrone;	prima	di	tutto	ecco	qui	un	broccio	che	ho	fatto	proprio	per	voi;
una	volta	vi	piaceva	tanto,	e	spero	che	i	viaggi	non	vi	avranno	fatto	pigliare	in	uggia	la	roba	di
casa.
—	No	davvero,	ma	donde	vieni?
—	Adesso	di	poco	lontano;	ma	fin	qui	stetti	pei	poggi	a	pascolare	le	bestie	di	casa,	or	fa	due	giorni
mi	mandò	a	 chiamare	 sciò	Mariano,	perchè	 si	 sentiva	male	 e	 credevano	che	morisse;	 stamane
parve	si	sentisse	un	po'	meglio,	e	chiamatomi	mi	ha	consegnato	una	lettera	perchè	ve	la	portassi
al	Borgo;	io	per	rivedervi,	dopo	tanto	tempo,	ve	l'avrei	portata	a	casa	del	diavolo;	però	ho	preso
un	paio	di	brocci	tanto	per	non	venire	con	le	mani	in	mano,	mi	son	messo	la	via	tra	le	gambe	ed
eccomi	qui	co'	brocci	e	con	la	lettera.
—	Dà	qui	 la	 lettera,	e	 i	brocci	porterai	a	casa,	perchè	mamma	Francesca	Domenica	è	venuta	a
tenermi	compagnia	a	Borgo.
—	Veramente	sciò	Mariano	mi	ha	raccomandato	di	consegnarvi	la	lettera	senza	che	persona	se	ne
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accorgesse,	ed	anco	di	non	farmi	vedere	da	alcuno,	ma	certamente	egli	ignorava	che	si	trovasse
con	voi	la	Francesca	Domenica.
Altobello	aperse	la	lettera,	la	lesse	di	un	tratto;	tornò	quindi	a	leggerla	a	riprese,	soffermandosi
per	pensare	sopra	ogni	periodo;	alla	fine	disse:
—	Bastiano,	e	ti	è	parso	veramente	che	mio	fratello	si	trovi	a	mal	termine?
—	Io	l'ho	sentito	lamentarsi	notte	e	giorno.
—	Bastiano,	ma	dal	viso,	dalla	persona,	questo	suo	gran	male	apparisce?
—	 In	 quella	 sua	 faccia	 gialla	 si	 legge	 come	 in	 cotesta	 lettera	 mentre	 era	 sigillata,	 quanto	 a
mangiare,	 per	 quanto	mi	 sia	 accorto	 io,	 non	ha	mangiato,	ma	 sciò	Mariano	 fu	 sempre	di	 poco
pasto,	sia	che	voglia	acquistarsi	il	paradiso	in	virtù	di	digiuni	non	comandati,	o	che	altro;	bisogna
dunque	starci	a	quello	che	dice;	e	quello	ch'ei	dice	è	che	si	sente	vicino	a	comparire	davanti	a
Dio,	 e	 che	ha	commesso	di	peccati	grossi,	massime	contro	 voi,	 e	 crede	 fermamente	 che	andrà
dannato	dove	non	vi	abbia	chiesto	e	voi	datogli	perdono;	poi	non	so	altro,	e	d'altro	non	m'intendo.
—	E	in	casa	ci	hai	tu	visto	gente?
—	Nessuno;	però	date	 retta,	mentre	usciva	per	 venirmene	a	 voi,	 una	maniera	di	 scimmia,	una
sconciatura	di	zitella,	o	donna	che	fosse,	grama	e	colore	di	foglie	di	castagno	quando	cascano,	mi
passò	d'accanto	montata	su	di	un	cavallo;	andava	via	come	una	saetta	e	per	poco	non	m'investì;
intanto	che	mi	volto	per	dirle;	a	rotta	di	collo,	la	vedo	ferma	dinanzi	la	porta	di	casa	sciò	Mariano,
scende,	getta	le	briglie	sul	collo	al	cavallo,	che	rimane	lì	come	impietrito,	ed	in	un	attimo	entra;
altro	non	so.
—	Bè;	fatti	insegnare	la	casa	di	mamma,	tu	troverai	con	lei	un'altra	persona;	salutale	ambedue,	e
di'	 loro,	che	se	per	 istasera	non	mi	vedono	non	 istieno	 in	pensiero;	 tu	puoi	 fermarti	 finchè	non
ritorno.
Bastiano	uscì;	egli	era	 il	pastore	di	casa	Alando;	 fino	a	pochi	dì	 innanzi	erasi	 trattenuto	con	 le
mandre	su	i	poggi	lasciando	mano	a	mano	i	più	alti	per	ridurle	secondo	il	solito	nel	core	del	verno
alle	marine;	del	successo	fra	i	fratelli	Alando	non	sapeva	molto;	però	estimavasi	sempre	uomo	di
tutti	e	due;	poco	si	sentiva	propenso	verso	Mariano,	e	dalle	sue	parole	si	è	potuto	argomentare;
pure	lo	riveriva	come	il	maggiore	di	casa,	e	la	poca	pratica	che	teneva	con	lui	non	gli	dava	balìa
di	conoscere	i	suoi	vizii	ed	abborrirli.
Altobello,	riponendosi	la	lettera	in	tasca,	disse:	—	quello	che	si	vuol	fare	facciasi	presto;	i	primi
pensieri	dell'uomo,	se	seguitati,	lo	menerebbero	al	Campidoglio;	se	aspetta,	gli	ultimi	lo	spingono
alla	forca;	—	scese	e	sellò	il	cavallo	sempre	ragionando	tra	sè:	—	l'anima	in	questo	rassomiglia	il
suo	astuccio,	ch'è	il	corpo;	l'uno	va	tre	miglia	o	quattro,	al	quinto	non	arriva;	l'altra	basta	a	due
colpe,	basta	a	tre;	la	quarta,	come	troppo	pesa,	non	può	portare;	ladro,	e	spergiuro	già	è	molto,	e
tra	spergiuro	e	traditore,	 tra	 ladro	e	assassino	pure	gran	tratto	ci	passa:	a	ogni	modo	andando
subito	 non	 si	 dà	 tempo	 alla	 insidia.	 Però,	 deciso	 di	 rendersi	 alla	 chiamata	 del	 fratello,	 non	 gli
parve	 poi	 dovercisi	 fidare	 tanto	 da	 dissuaderlo	 di	 pigliare	 lo	 schioppo,	 e	 tentare	 se	 la	 polvere
nello	scodellino	delle	pistole	andasse	a	dovere.
Ratto	si	pose	in	via,	e	correndo	per	sentieri	a	lui	e	al	cavallo	conosciuti,	presto	fu	giunto:	parve
non	lo	attendessero,	perchè	dopo	aver	domandato	chi	fosse,	lo	fecero	aspettare	un	pezzo;	alfine
la	cognata	aprì	strillando:
—	Siete	voi!	siete	voi!	siete	voi!
E	in	mano	teneva	un	lume	in	agonia;	Altobello	con	molta	ansietà	domandava:
—	E	Mariano	come	si	sente?
—	Come	si	sente?	Adesso	vado	a	domandargli	che	cosa	vi	devo	rispondere.
E	lo	lasciò	al	buio:	dalla	stanza	accosto	si	sentiva	un	rammarichio	incessante	e	smanioso	come	da
persona	presa	da	colica:	ad	Altobello	parve	ancora	sentire	aprirsi	una	finestra,	e	romore	di	cosa
che	si	gitti	via	e	poi	richiudersi	con	prestezza	pari;	ma	questo	scarico	dalle	finestre	della	camera
di	un	infermo	non	era	cosa	per	un	Côrso	da	badarci,	poichè	essi	sani	od	ammalati	giudichino	la
finestra	come	la	via	più	naturale	di	buttare	fuori	di	casa	tutto	quanto	non	può	convenientemente
farci	dentro	dimora.	In	questa	tornò	la	cognata,	e	disse:	—	Male,	male,	ma	ora	capite	non	vi	può
ricevere	—	e	fatto	un	cenno,	soggiunse:	—	Avete	capito?
—	Sfido	a	non	capire:	ho	inteso	perfettamente,	aspetterò.
Allora	la	donna,	sempre	in	chiave	di	falsetto:
—	Avete	fame?	Volete	pane?	Volete	cacio?	Volete	micischia?	Volete	lonzo?	—	E	senza	attendere
risposta	uscì	portandosi	il	lume,	tornò	dopo	tratto	non	breve	con	una	mezzina	di	acqua,	e	postala
sulla	tavola	disse:
—	Intanto	rinfrescatevi;	l'acqua	della	mia	cisterna	porta	il	vanto	su	tutte	le	cisterne	di	Corsica.
E	via	da	capo	col	 lume,	che	dibattendosi	contro	 l'agonia	quasi	per	miracolo	si	manteneva	vivo.
Altobello	non	poteva	astenersi	da	sorridere	alla	vista	di	tanta	miseria;	egli	era	chiaro,	che	da	quel
lume	 in	 fuori	 in	 casa	non	ne	accendevano	altri,	 egli	 già	 incominciava	a	 spazientirsi,	 quando	 la
cognata	aperse	l'uscio	della	camera	dicendo:
—	Venite	Altobello,	fatevi	pure	avanti,	che	Mariano	ha	finito.
Entrando	 si	 fece	 di	 posta	 una	 stincatura	 dentro	 una	 seggiola,	 da	 tanto	 che	 mandava	 luce	 la
lanterna;	un	odore	 insopportabile	gli	 assalse	a	un	punto	 il	 naso	e	 la	gola;	pure	andò	 innanzi	 a
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tastoni	guidato	dal	guaire	del	 fratello.	Vuolsi	 credere	che	con	molta	 tenerezza	non	gli	 avrebbe
favellato	mai,	ma	ora	sbalordito	dalla	puzza	travagliato	dal	dolore	acuto	del	ginocchio	percosso,
egli	quasi	latrando	gli	domandò:
—	Come	vi	sentite,	Mariano?
—	Soffro	come	un	dannato.
—	Vedo	che	venni	in	mal	punto;	non	mi	pare	tempo	di	discorrere	adesso;	tornerò	un'altra	volta,
intanto	vi	manderò	un	medico	dal	Borgo	con	Bastiano.
—	No,	no,	non	ve	ne	andate,	gridò	vivamente	Mariano	levandosi	a	sedere	sul	letto;	questi	atroci
dolori	cominciano	a	passarmi,	un	po'	d'acqua,	Lucia...	dov'è	andata	quella	donnaccia?	Dove	sei,
maledetta	da	Dio?
—	Mariano,	Mariano,	oh!	non	lo	vedi	che	ti	sto	accanto:	la	colpa	è	del	buio,	vuoi	che	accenda	un
altro	lume?
—	Sta	ferma;	mi	vorresti	acciecare,	neh!	la	luce	mi	offende	gli	occhi	come	ferro	rovente:	e	poi	nel
bello	stato	in	cui	ci	troviamo,	scialacquare	l'olio,	eh!	sciattona...
Ebbe	l'acqua,	bevve	a	centellini,	tornò	a	guaire,	tacque,	si	riposò	tanto	che	Altobello	incapace	a
tenersi	più	a	lungo:
—	Orsù,	disse	levandosi	in	piedi,	tornerò	domani....	o	domani	l'altro.
—	No,	potrei	morire	sta	notte,	fermatevi.
Altobello	rimase;	allora	Mariano	incominciò,	come	se	si	confessasse,	ad	esporre	in	qual	modo	il
peccato	 dell'avarizia	 prendesse	 a	 mettergli	 le	 barbe	 nel	 cuore,	 e	 come	 aumentasse,	 a	 quali
deplorevoli	fatti	lo	spingesse;	aveva	un	bel	ripetergli	Altobello	confiderebbe	queste	cose	con	più
frutto	al	confessore;	Mariano	voleva	dire,	e	dicendo	s'infervorava	così,	che	agli	accenti	mostrava
non	essere	 in	 termine	di	moribondo;	 poi	 giù	giù	 scese	 a	descrivere	minutamente	 le	 infamie	di
Corte,	 e	 al	 fratello,	 invano	 ripetente	 saperlo	 anch'egli	 pur	 troppo,	 non	 importare	 nè	 giovare
rinfrescarle	adesso,	se	ne	tacesse	per	sempre,	o	meglio	ancora	si	obliassero;	volle	dirle	e	ridirle;
chiese	perdono	in	più	modi	e	in	tutti	gli	venne	facilmente	concesso.	Da	questa	parte	non	ci	era
più	 nulla;	 allora	 si	 attaccò	 a	 ragionare	 dei	 lasciti,	 dei	 funerali	 e	 delle	messe,	ma	 Altobello	 gli
troncò	riciso	le	parole	in	bocca	osservandogli,	che	di	questo	potria	ragionare	a	suo	bell'agio	nel
testamento.	 —	 Qui	 entrò	 su	 le	 difficoltà	 di	 avere	 il	 notaro,	 e	 Altobello	 gl'impose	 silenzio
accertandolo	 in	 qualunque	 modo	 avesse	 rinvenuto	 scritte	 le	 sue	 volontà	 le	 avrebbe	 osservate
punto	per	punto.	—	Di	botto	gli	capitò	in	mente	un	trovato,	ma	prima	dando	di	un	gomito	nelle
costole	di	Lucia	urlò	—	Va	su,	scimunita,	a	vedere	se	l'uscio	è	ben	chiuso.
—	Ohi!	Ohi!	è	chiuso	sicuro...

...	Si	vedevano	scaturire	canne	da	schioppi	e	berretti	appuntati	da	metter	il	ribrezzo
addosso	anche	ai	più	audaci.	(pag.	315)

—	Va	cionostante	a	vedere,	e	richiudi	prima.
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Altobello	tra	irritato	e	avvilito	disse:
—	Parmi	che	abbiate	ripreso	lena:	il	male	non	sarà	grave	come	temevate;	il	mio	perdono	lo	avete
avuto,	 lasciatemi	 andare	 a	 vedere	 mamma,	 che	 per	 la	 mia	 prolungata	 assenza	 adesso	 sta	 in
pensiero.
—	Fratello,	non	mi	basta	il	vostro	perdono;	io	voglio	ricuperare	la	benevolenza	dell'inclito	nostro
concittadino	il	generale;	la	fortuna	me	ne	ha	porto	il	destro,	ma	senza	voi	non	posso	far	nulla;	non
importa,	 io	 mi	 sento	 davvero	 letificato	 di	 spartire	 con	 voi	 la	 gloria	 di	 questo	 fatto;	 voi	 ne
accrescerete	la	vostra,	io	salderò	col	nuovo	onore	la	vergogna	vecchia.
—	Or	bene	via,	spicciatevi,	che	l'ora	si	fa	tarda,	e	udite...	questo	tuono	minaccia	pioggia.
—	E	vi	accorgerete,	che	quando	ne	va	della	salute	della	patria	pregio	il	danaro	meno	della	pula
del	grano.
—	Dunque?
—	 Voi	 avete	 a	 sapere	 come	 il	 signor	 conte	 di	 Marbeuf,	 volendosi	 vendicare	 a	 ogni	 patto
dell'archibugiata	sparatagli	contro	da	padre	Bernardino,	ha	deliberato	di	tendergli	una	trappola
quinci	oltre,	dacchè	il	frate	dabbene	bazzica	per	questi	luoghi	più	che	non	dovrebbe;	però	mi	ha
fatto	ricercare	d'imprestargli	la	mia	casa	per	rimpiattarci	venti	granatieri:	egli	stesso	verrebbe	a
capitanare	la	fazione:	voi	capite	bene,	Altobello,	che	bisogna	concedere	a	colui	che	può	pigliare;
nondimanco	ho	chiesto	tempo	a	riflettere,	e	del	tempo	mi	valgo	per	consultare	la	vostra	opinione.
—	La	mia	opinione	è,	che	se	mi	aiutate	ad	arrestare	questo	carnefice	di	conte	io	vi	regalo	di	mio
cinquanta	luigi	di	oro.
—	Cinquanta	luigi	di	oro!	Che	dite?	Ma	proprio	in	verità!	Lo	giurereste	da	cristiano	battezzato?
Oh	farebbe	il	doppio....
In	questo	si	udì	strepito	di	arme,	e	lo	scatto	di	molte	molle	di	acciarino	quando	s'incarca:	al	punto
stesso	 sonò	 lugubre	 tre	 e	 quattro	 volte	 lo	 scuccolo.	 Altobello	 traballando	 di	 orrore	 non	 già	 di
paura	mandò	un	urlo	straziante:
—	Gesù	mio,	ch'è	questo	mai?
Si	spalanca	l'uscio,	otto	o	dieci	moschetti	sono	appuntati	sopra	di	lui;	dietro	a	questi	si	attengono
altri	 granatieri;	 ogni	 resistenza	 sarebbe	 non	 pure	 temeraria,	 ma	 stolta.	 Un	 sergente	 dei
granatieri	così	gli	parlò:
—	Su	da	bravo,	fortuna	di	guerra;	voi	siete	prigione	di	Sua	Maestà.
Altobello	non	rispose	parola,	si	voltò	per	fulminare	con	lo	sguardo	il	fratello	rimasto	sul	letto;	ma
egli	era	scomparso	senza	che	ei	potesse	indovinare	il	come.	Lo	frugarono,	privaronlo	dell'arme	e
del	danaro,	poi	lo	incatenarono	per	la	mano	destra	e	per	la	gamba	sinistra;	egli	si	lasciava	fare
come	 smemorato;	 così	 lo	 aveva	 percosso	 l'inaudito	 tradimento	 che	 non	 gli	 pareva	 sentirsi	 più
uomo.	Finalmente	dalla	camera	venne	tratto	nella	prima	stanza,	e	quivi	con	nuova	meraviglia,	al
lume	di	uno	dei	lampioni	portati	dai	granatieri	francesi,	contemplò	intorno	alla	tavola	posta	nel
mezzo	 quattro	 strane	 figure;	 il	 suo	 fratello	 Mariano	 che	 contava	 monete	 di	 oro,	 un	 ufficiale
francese	 che	 gliele	 contava,	 la	 cognata	 Lucia	 che	 batteva	 le	 mani	 e	 strillava:	 —	 Quattrini!
quattrini!	per	ultimo	il	pastore	Bastiano	che	girava	il	capo	dalla	destra	alla	sinistra	spalla	a	mo'	di
pendolo	da	orologio.	Altobello	lanciò	su	Mariano	gli	occhi	acuti	quanto	coltelli,	ma	costui	co'	suoi
fuggiva	 pauroso	 che	 gli	 fossero	 feriti;	 non	 aveva	 membro	 che	 gli	 stesse	 fermo,	 e	 tuttavia
ostentando	petulanza	diceva:
—	Bisogna	pure	rifarci,	caro	fratello;	—	questi	 luigi	mi	pagheranno	la	pigione	di	casa	donde	mi
avete	fatto	cacciare	via,	e	le	spese	dello	sgombero.
—	 Come!	 esclamò	 l'ufficiale	 francese	 restandosi	 dal	 contare	 con	 una	moneta	 in	mano,	 questo
uomo	che	ci	consegnate	è	vostro	fratello?
—	Già;	da	ciò	vedete	che	lo	rubate	mezzo	per	venticinque	luigi...	quanti	ne	avevamo	contati?
—	Ventidue...
—	Mi	pareva	ventuno.
—	E	non	saranno	nè	manco	se	voi	non	ci	 rimettete	quelli	che	avete	rubato	e	che	ora	 tenete	 in
mano,	e	la	vostra	degna	consorte	non	cava	fuori	gli	altri	che	si	è	rimpiattati	in	tasca.	—
—	L'aveva	fatto	per	distrazione	sapete!	perchè	la	Dio	grazia	casa	Alando	ha	onore	da	vendere...
—	Si	vede;	e	voi	signora	perchè	avevate	grancito	il	luigi?
—	 Io?	 distrazione...	 Dio	 grazia...	 casa	 Alando...	 onore	 da	 vendere...	 rispose	 singhiozzando	 la
donna.
—	E	tre	venticinque,	si	affrettò	a	dire	l'ufficiale	schifato	da	tanta	sozzurra;	ma	poi	ravvisandosi	e
prendendo	un'aria	carezzevole,	posta	la	mano	su	la	spalla	di	Mariano,	riprese:	—	voi	mi	piacete;
siete	 uomo	 fabbricato	 a	 prova	 di	 bomba;	 la	 vostra	 casa	 sembra	 fatta	 a	 posta	 per	 tendere	 la
tagliola;	se	vi	garba	e	vi	garberà	di	certo,	continuare	ad	esercitarvi	nel	mestiere	in	cui	avete	tanto
bene	 incominciato,	 io	 vi	prometto	di	 farvi	pagare	per	ogni	ufficiale	prigioniero	dieci	 o	quindici
luigi	secondo	il	merito.
—	Toccate	qua;	è	affare	fatto,	e	se	—	disse	pigliando	tra	il	pollice	e	l'indice	un	luigi	per	l'estremo
contorno	—	e	se	non	sapessi	quanto	 i	Francesi	procedono	alla	grande,	e	come	amino	piuttosto
dare	che	ricevere,	sempre	splendidi...	sempre	generosi,	io	vorrei	darvi	questo	luigi	in	senseria	del
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mercato	 fatto...	 promettendo	 e	 obbligandomi	 pel	 seguito	 di	 darvene	 mezzo	 (e	 come	 l'ufficiale
strabuzzava	gli	occhi,	costui	pauroso	si	riprese	dicendo)	di	darvene	uno	per	ogni	affare	che	mi
procurerete.
L'ufficiale	 si	 morse	 le	 labbra;	 Mariano,	 senza	 avvertirlo,	 nella	 ingenua	 sfrontatezza	 della	 sua
infamia	gli	aveva	ribadito	uno	schiaffo	su	l'una	e	l'altra	guancia	e	non	ci	era	modo	di	risentirsene.
Non	 sovvenendo	 partito	 migliore	 all'ufficiale,	 cavò	 dalla	 sua	 borsa	 due	 luigi	 e	 quelli	 dando	 a
Mariano	soggiunse:	—	pigliate,	io	sono	uso	a	regalare,	non	ad	accettare	mancie.
Mariano	non	se	lo	lasciò	dire	due	volte,	ed	acciuffò	a	volo	i	due	luigi;	nel	riporseli	assieme	agli
altri	in	tasca,	riprese:	—	ve	li	menerò	buoni	sui	prossimi	mercati	tenendoli	in	conto	di	caparra.
—	 Io	 ve	 li	 dono,	 urlò	 l'ufficiale	pestando	 i	 piedi,	 cioè	non	 ve	 li	 dono,	 vi	 saldo	 l'ingiuria	 che	mi
avete	fatto	pigliandomi	per	sensale	di	tradimento.
—	E	voi	costumate	pagare	le	ingiure	a	luigi	di	oro?
—	Non	ho	trovato	migliore	partito	in	difetto	di	potervela	pagare	con	un	colpo	di	spada.
—	Caro	mio,	non	lo	dite	ad	altri	che	a	me,	perchè	voi	mettete	troppe	anime	in	tentazione	di	dirvi
ingiure.
—	Eh?	caro	mio,	non	ci	sarebbe	mica	il	gran	male	che	immaginate,	perchè	presto	mi	troverei	in
fondo	 co'	 quattrini,	 e	 allora,	 per	 vostro	 governo,	 farei	 da'	 miei	 soldati	 rompere	 le	 ossa
all'insolente	e	lo	salderei	a	bastonate.
—	 Allora	 vi	 chiedo	 perdono,	 ma	 davvero	 proponendomi	 voi	 di	 comprare	 per	 conto	 altrui	 i
prigionieri	che	mi	capitasse	mettervi	in	mano,	credeva	in	coscienza	potervi	reputare	sensale.	Non
ci	è	stata	malizia	per	parte	mia;	 facciamolo	giudicare	e	vedrete	che	avete	 torto:	se	poi	vi	siete
avuto	a	male	che	vi	abbia	offerto	poco,	non	andate	in	bestia;	ci	accomoderemo	da	onesti	amici;
dove	ci	hanno	uomini	ci	ha	modo.
Mariano	 aveva	 torto	 nel	 considerare	 l'ufficiale	 parte	 accessoria	 del	 tradimento,	 mentre	 tutti
quelli	 che	vi	partecipano	 sono	principali	 in	 faccia	a	Dio	 che	 tiene	 l'archipendolo	 in	mano	della
vera	ragione,	gli	uomini	si	governano	con	altro	passetto;	tanto	vero	questo	che	l'ufficiale	per	lo
zelo	messo	nel	servizio	del	re	fu	eletto	cavaliere	di	San	Luigi,	mentre	se	capitava	nelle	mani	del
Paoli	lo	avrebbe	impiccato,	e	il	generale	in	coscienza	si	sarebbe	persuaso,	come	se	ne	persuase	il
re,	di	avergli	regolato	il	conto	giusto.
Uscirono	 i	 granatieri	 traendo	 Altobello,	 che	 levando	 il	 capo	 si	 vide	 di	 un	 tratto	 davanti	 a	 sè
Bastiano;	 lo	 fissò	dentro	gli	 occhi	 con	 isguardi	 taglienti	pensando	costringerlo	ad	abbassare	 la
faccia	 svergognata;	ma	 Bastiano	 aggrottò	 a	 volta	 sua	 le	 ciglia	 e	 rispose	 colpo	 per	 colpo.	 Non
dissero	 parola,	 veruna	 voce	 fu	 udita,	 e	 pure	 Bastiano	 capì	 benissimo	 che	 Altobello	 gli	 aveva
domandato:	Anche	tu	Bastiano?	E	Bastiano	aveva	risposto:	—	Ed	osi	tu	pensarmi	traditore?	Allora
la	sembianza	di	Altobello	si	fece	mansueta	e	Bastiano	abbrancandosi	con	la	destra	il	petto	dalla
parte	del	cuore	parve	volerselo	staccare	e	metterglielo	sotto	gli	occhi	perchè	si	sincerasse.
Rimasero	Mariano,	il	quale	non	si	dette	pensiero	di	seguire	nè	manco	con	gli	occhi	il	tradito,	e	la
stupida	consorte	intorno	alla	tavola.	Mariano	disse:
—	Mira,	Lucia,	i	Francesi	ci	hanno	lasciata	una	lanterna;	anche	questo	è	tanto	guadagnato,	oltre
la	candela	che	facendo	a	miccino	può	bastare	per	quattro	sere	od	otto.
—	Anche	dodici,	notò	Lucia,	basta	non	accenderla	mai.
—	Va	via,	grulla;	intanto	ripassiamo	un	po'	la	moneta	per	vedere	se	va	bene.
—	Per	questo	sarebbe	tempo	perduto,	che	la	festa	è	fatta,	ma	rallegra	tanto	il	cuore	la	vista	dei
quattrini.
E	 quattro	 mani	 tremanti	 presero	 a	 maneggiare	 i	 luigi,	 ora	 sparpagliandoli	 su	 la	 tavola,	 ora
ammucchiandoli	 in	 gruppetti	 di	 cinque,	 ora	 di	 nove;	 in	 chiunque	 gli	 avesse	 visti	 a	 quell'ora	 in
cotesto	 atto,	 avrebbero	 richiamato	 in	 mente	 i	 due	 porci	 del	 Boccaccio,	 che	 presi	 gli	 stracci
impestati	prima	col	grifo	e	poi	coi	denti	squassandoseli	su	le	guancie	a	sè	dettero	morte	e	furono
cagione	che	la	morìa	si	distendesse	sopra	Firenze.	Forse	chi	sa	fino	a	quando	avrieno	protratto	il
turpe	diletto,	se	Lucia	non	fosse	saltata	su	a	dire:
—	Ma	di	questa	maniera,	amore	mio,	la	candela	non	durerà	nemmeno	quattro	sere.
—	Hai	 ragione,	Lucia,	e	 infuriato	dall'avarizia	 soffiò	 sul	 lume	e	 rimasero	al	buio.	 Intanto	che	a
tastoni	 cercavano	 il	 letto,	 Bastiano	 il	 pastore,	 che	 non	 si	 aspettava	 trovarsi	 così	 di	 posta
licenziato,	cercando	l'uscio	di	casa	e	trovatolo,	di	su	la	soglia	gridò:
—	Mariano,	addio.
—	Oh!	chi	è?	ladri!	assassini!
—	Sono	Bastiano.
—	Ouf!	sei	tu?
—	Sono	io;	e	vi	ho	detto:	addio	Mariano;	ho	sbagliato,	doveva	dirvi:	addio	Caino.
—	 Tu	 sbagli,	 rispose	Mariano	 piegando	 il	 ginocchio	 su	 la	 sponda	 del	 letto,	 Caino	 ammazzò	 il
fratello...
—	Voi	l'avete	tradito	soltanto,	dunque:	addio	Giuda.
—	E	anco	qui	pigli	un	granchio,	 soggiunse	Mariano	 infagottandosi	nelle	coperte.	Giuda	 tradì	 il
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suo	maestro	e	Altobello	non	mi	ha	insegnato	mai	nulla:	altra	differenza;	Giuda	vendè	Gesù	trenta
sicli	di	argento	ed	io	ho	venduto	il	mio	fratello	venticinque	luigi	d'oro;	per	ultimo	Giuda	s'impiccò
ad	un	albero	di	fico	ed	io	mi	stendo	bello	e	lungo	dentro	al	mio	letto;	buona	notte,	Bastiano.
—	E	da	questo	momento	intendo	di	non	istare	più	con	voi.
—	Meno	galline,	meno	pipite.
—	Sta	 bene,	 adesso	 che	 non	 siamo	 più	 padrone	 nè	 servo,	 ve	 la	 dirò	 io	 una	 diversità	 tra	 voi	 e
Giuda,	che	voi	non	avete	saputo	indovinare.
—	Ci	avrò	gusto	a	sentirla.
—	Giuda	s'impiccò	da	sè,	e	voi,	se	altri	non	v'impicca,	v'impiccherò	io.	Buona	notte,	Mariano.

La	 notizia	 dello	 arresto	 di	 Altobello	 arrivò	 presto	 a	 Corte	 come	 costuma	 delle	 disgrazie;	 i
particolari	del	caso	però,	secondo	il	solito,	vari;	e	ciò	era	quello	che	meno	importava	al	generale
il	quale	pensando	a	mille	spedienti	per	riscattarlo,	conobbe	se	non	il	più	certo	almeno	il	manco
pericoloso	essere	questo;	chiamato	pertanto	a	sè	Matteo	Massesi	gli	disse:
—	Matteo,	 tu	sei	un	giovane	di	giudizio	e	capisci	per	aria	 le	cose;	avrei	pensato	di	mandarti	a
Bastia.
—	Di	contrabbando?	interrogò	il	giovane	balenando	di	allegrezza	negli	occhi.
—	No	davvero,	che	ti	potrebbe	cogliere	qualche	disgrazia,	e	se	ciò	accadesse	non	ne	avrei	mai
pace;	andrai	col	salvacondotto	di	parlamentario.
—	Oh!	voi	mi	amate	sempre?
—	E	perchè	non	dovrei	amarti?	disse	il	generale	fissandolo	in	faccia.
—	Non	so....	mi	pareva,	 rispose	 il	giovane	arrossendo	ed	evitando	 incontrarsi	 con	gli	 occhi	del
generale.
—	Vien	qua	ragazzo,	e	sì	dicendo	gli	vezzeggiava	il	volto,	assèttati	al	tavolino	e	scrivi	quanto	ti
detterò.	«Eccellenza.	Voi	mi	avete	richiesto	di	fare	a	buona	guerra	con	voi;	parmi,	per	parte	mia,
avere	 operato	 secondo	 il	 vostro	 desiderio	 rimandandovi	 fin	 qui	 i	 prigionieri	 senza	 riscatto;	 ho
atteso	 invano	voi	mi	restituiste	 i	miei.	Questo	a	parere	mio	non	si	chiama	 fare	a	buona	guerra
dalla	parte	vostra;	pure	mettendo	per	ora	questa	discussione	da	parte,	devo	partecipare	a	V.	E.
come	ieri	notte	fosse	condotto	non	a	modo	di	prigioniero	di	guerra	a	Bastia,	bensì	come	persona
rubata	da	ladroni,	il	signor	Altobello....
—	Ahi!	ahi!	urlò	il	giovane	lasciando	cascare	la	penna.
—	Ch'è?	che	ti	avvenne?
—	 Ahimè!	 Da	 parecchi	 giorni	 un	 dolore	 reumatico	 di	 tratto	 in	 tratto	 mi	 piglia	 il	 braccio	 da
cavarmi	il	fiato.
—	 Ebbene,	 lèvati	 di	 costà	 e	 scriverò	 da	 me.	 —	 Il	 generale	 riprese	 la	 lettera	 con	 la	 quale	 in
sostanza	 ammoniva	 il	 marchese	 di	 Chauvelin	 come	 la	 cattura	 dello	 Alando	 fosse	 fuori	 di	 ogni
ordine	di	buona	milizia:	la	stima	che	faceva	di	lui	persuaderlo	a	credere	che	ancora	egli	pensasse
così;	se	mai	s'ingannasse	avrebbe	barattato	il	comandante	Alando	con	due	colonnelli	ritenuti	già
a	Corte	per	curarli	delle	ferite,	e	adesso	prossimi	a	guarire.»
Scritta	 la	 lettera	 la	 lesse	a	Matteo,	nè	 intento	 come	era	alla	presente	 faccenda,	 si	 accorse	del
giovane	che	con	alterna	vicenda	impallidiva,	arrossiva,	sudava	e	qualche	lagrima	rara	ed	ardente
versava	dagli	occhi;	poi	chiudendo	la	lettera	aggiungeva:	—	Matteo,	tu	te	ne	andrai	a	Bastia	dove
ti	presenterai	al	marchese	di	Chauvelin	per	consegnargli	questa	lettera	ed	aspettarne	la	risposta.
Se	mai	t'interrogasse,	gli	dirai	che	il	signor	Altobello	è	ufficiale	degno	della	estimazione	di	ogni
uomo	 dabbene;	 aggiungi	 che	 lo	 fanno	 degno	 di	 riguardo	 l'essere	 figliuolo	 unico	 adatto	 a
soccorrere	la	madre	vedova,	parlagli	della	sposa	novella	che	lascia	in	casa	e	finalmente	non	gli
nasconderai	amarlo	io	e	stimarlo	oltre	ogni	termine...	che	hai	che	batti	i	piedi?
—	Il	dolore	mi	cuoce.
—	 Una	 buona	 sudata	 ti	 guarirà,	 e	 però	 chiarirai	 il	 marchese	 che	 oltre	 il	 cambio,	 il	 quale	 mi
sembra	 superiore	 a	 quello	 che	 si	 pratica	 ordinariamente,	 io	 gli	 professerò	 sempre	 obbligo
infinito.	 Eccoti	 dieci	 luigi	 che	 ti	 basteranno	 e	 ce	 ne	 sarà	 di	 avanzo,	 rammenta	 che	 la	 patria	 è
povera	ed	io	più	di	lei.
—	Signor	generale,	rispose	il	giovane	con	voce	alterata,	io	non	voglio	andare.
—	Non	vuoi	andare?	urlò	il	Paoli	con	tale	un	grido	da	fare	arricciare	i	peli	dallo	spavento.
—	No,	più	stizzito	che	mai,	replicava	il	giovane.
—	Bè,	Ambrogio!...
La	guardia	fedele	comparve	sopra	la	soglia.
—	Ambrogio	conducete	in	prigione	il	signor	Massesi.
—	In	prigione	io?	Io	che	prima	voi	amavate	unicamente?
—	Vi	amai	finchè	vi	conobbi	buono,	ora...
—	Ora?
—	Non	vi	amo	più;	voi	siete	invidioso,	e	peggio	ancora,	se	peggio	può	darsi,	voi	esultate	del	male
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del	prossimo.
—	 Signor	 generale,	 non	 mi	 mandate	 in	 prigione,	 non	 mi	 discacciate	 da	 voi,	 mia	 madre	 ne
morirebbe	di	dolore;	se	non	lo	fate	per	me	fatelo	per	mio	padre.
—	Orsù	dunque,	partite;	tra	un	quarto	di	ora	a	cavallo,	e	procurate	farmi	dimenticare	ogni	trista
impressione	col	ricondurmi	il	signore	Alando.	D'ora	in	poi,	giovane	sconsigliato,	porrete	il	vostro
studio	in	emulare,	non	già	ad	invidiare	chi	vale	troppo	meglio	di	voi.
Matteo	 Massesi,	 figliuolo	 del	 gran	 cancelliere	 fu	 bellissimo	 giovane:	 di	 persona	 tanto	 bene
formato	che	meglio	non	avria	potuto	tratteggiare	valoroso	pittore;	e	nella	faccia	non	aveva	parte	
che	non	sembrasse	ritratta	da	modello	greco,	lenemente	squadrate	le	guancie	e	il	mento,	dove	a
ciocchette	qua	e	là	si	arricciava	la	rada	calugine;	le	labbra	rosse	ranuncolo,	tumide	e	semiaperte,
traverso	le	quali,	per	così	dire,	splendeva	la	candidezza	dei	denti,	e	gli	occhi	limpidi	e	bruni	come
notte	di	state	senza	luna;	i	capelli	neri	e	lustri	da	digradarne	l'asfalto;	una	forma	divina	che	vista
appena	 ti	 padroneggiava	 la	 mente,	 così	 ti	 sforzava	 ad	 amarla,	 e	 nondimanco	 quanto	 più	 si
pigliava	 usanza	 con	 lui,	 tanto	 sentivi	 scemare	 l'affetto	 che	 ti	 aveva	 vinto	 da	 prima,	 non	 ad	 un
tratto,	no,	e	neppure	con	diminuzione	di	momento,	ma	a	poco	a	poco,	a	piccoli	frammenti	come	il
tempo	nell'orologio	a	polvere	si	consuma	in	atomi	di	sabbia;	infatti	a	considerarlo	sottilmente,	la
sua	persona	incedeva	con	un	certo	ciondolío	quasi	non	sapesse	imprimere	salda	orma	sul	terreno;
ancora	gli	occhi	pure	oscillavano	paurosi	di	fissarsi	in	qualche	obbietto,	e	più	di	essere	fissati	da
altri	occhi;	le	mani	sempre	fredde	mettevano,	toccandole,	ribrezzo	non	altrimenti	che	di	morto	si
fossero;	la	fronte	bassa,	la	vece	varia;	ciò	in	quanto	al	corpo;	per	lo	spirito	facile	ad	amare	con
trasporto,	e	facile	del	pari	a	disamare	come	povero	di	alimento	a	nutrire	la	divina	fiamma	dello
amore;	ma	i	primi	trasporti	tanto	più	furiosi	quanto	meno	durevoli;	nella	invidia	pertinace,	perchè
la	virtù	di	amore	sia	operosa,	mentre	la	invidia	si	distrugga	inerte;	però	come	la	vipera	la	quale
stuzzicata	 allunga	 i	 denti	 e	 avvelena,	 la	 invidia	 in	 lui	 inasprita	 diventava	 odio	 immortale	 e
inevitabile.	 Il	generale	Paoli	 in	parte	aveva	conosciuto,	 in	parte	 indovinato	 l'animo	del	giovane;
pure	gli	aveva	diminuito,	non	però	tolto	l'affetto,	e	ciò	a	cagione	delle	qualità	buone	e	non	buone,
consuete	alle	 forti	nature;	 l'uomo	egregio	a	male	 in	cuore	s'induceva	a	supporre	tristo	altrui,	e
supposto	triste,	gli	talentava	crederlo	incapace	delle	ultime	scelleratezze,	aggiungi	che	gli	doleva
confessare	di	essersi	ingannato	molto	di	faccia	ai	suoi	famigliari,	molto	più	di	faccia	a	sè,	perchè
se	lì	ne	pativa	più	la	sua	superbia,	qui	gli	pareva	sentirsi	spezzare	il	cuore.
Non	 impedito	da	cosa	che	gli	si	parasse	per	 la	strada	molesta,	 il	Massesi	arrivò	a	Bastia,	dove
chiese	parlare	col	marchese	di	Chauvelin,	se	non	che	questi,	di	salute	infermo	e	su	le	mosse	di
partire	 per	 Francia,	 lo	 rimandò	 al	 conte	 di	 Marbeuf.	 Era	 disegno	 accogliere	 acerbamente	 il
messaggiere	 di	 Paoli,	 fargli	 un	 rabbuffo	 di	 male	 parole,	 e	 senza	 leggere	 lettere,	 nè	 udire
ambasciate,	 respingere	 il	 tapino	 oratore;	 quando	 poi	 gli	 fu	 davanti	 il	 bellissimo	 giovane,	 e	 in
modesti	atti,	soffuso	il	volto	di	rossore,	gli	porse	il	foglio,	gli	mancò	l'animo	di	mostrarsi	scortese.
Tanta	virtù	esercita	la	bellezza	anco	nei	più	duri!	Onde	prese	la	lettera,	la	lesse	e	poi	incominciò
a	 interrogare	 Matteo	 con	 parole	 oneste.	 Da	 prima	 è	 da	 credersi	 che	 il	 facesse	 senza	 cattiva
intenzione,	ma	procedendo	nel	colloquio	presentì	poterne	cavare	qualche	costrutto	pei	suoi	fini;
almeno	 gli	 parve,	 che	 valeva	 il	 pregio	 tentarlo;	 allora	 disse:	 trattarsi	 di	 negozio	 grave,	 non
potergli	 rendere	 risposta	 senza	 avere	 consultato	 prima	 il	 consiglio	 di	 guerra;	 fermassesi:	 qui
volto	ad	un	giovane	cornetta	dalla	 fisonomia	maligna	da	vincere	una	scimmia,	gli	disse:	Signor
Tilly,	io	lo	confido	a	voi;	adoperatevi	perchè	questo	giovine	gentiluomo	non	si	annoi	troppo.
E	 il	cornetta	senza	cerimonie	 intrecciando	 il	proprio	braccio	col	braccio	di	 lui:	—	Vien	meco,	 il
mio	 caro	 orsacchiotto	 côrso,	 gli	 diceva,	 tu	 stai	 per	 bubbolarmi	 la	 ganza,	 ma	 non	 importa;	 a
ciascuno	 tocca	 la	 sua	 volta;	 quando	 verrò	 a	Corte	 ti	 ruberò	 la	 tua;	—	e	 via	 via	 con	 la	 vivacità
consueta	ai	Francesi,	massime	se	giovani	e	allegri,	capaci	a	far	tacere	il	più	assordante	passeraio
che	mai	 s'udisse	 sopra	 olmo,	 accanto	 alla	 fontana	 del	 villaggio.	—	Ei	 lo	 condusse	 a	 pranzo	 in
compagnia	 di	 ufficiali	 più	 o	 meno	 scapestrati	 di	 lui,	 ma	 scapestratissimi	 tutti.	 Quali	 fossero	 i
costumi	di	Francia,	allora	i	libri	francesi	dissero,	e	ogni	giorno	ricordano	tuttavia;	a	noi	sarà	bello
tacerlo;	solo	tanto	ne	basti	che	il	Voltaire	poteva	scerre	ad	argomento	di	poema	lubrico	la	sacra
magnanimità,	e	il	martirio	della	vergine	orleanese	liberatrice	della	Francia,	nè	solo	il	poteva,	ma
erane	 lodato.	 Non	 pure	 ai	 tempi	 di	 cui	 favelliamo	 sapevano	 i	 Francesi	 decorare	 il	 vizio	 con
l'eleganze	 delle	 grazie;	 bensì	 ora	 saccheggiavano	 le	 antiche	 e	moderne	 scuole	 di	 filosofia	 per
confermargli	il	regno,	ed	accrescergli	dominio.	Matteo,	sobrio	per	usanza	non	per	volontà,	casto
per	costume,	non	per	desiderio,	si	trovò	di	punto	in	bianco	tra	le	commessazioni	di	un	Mirabeau
giovine	di	ventiquattro	anni,	del	Dumouriez,	figaro	della	monarchia	francese,	e	di	altra	gente	di
siffatta	 risma;	 immaginate	 che	 torrenti	 di	 lava	 infocata	 dovevano	 sgorgare	 dalle	 labbra	 del
Mirabeau	 a	 ventiquattro	 anni,	 pensate	 alla	 girandola	 de'	 motti	 arguti	 che	 scoppiettava	 su	 la
bocca	del	Dumouriez!	Ci	era	da	fare	fuggire	la	virtù	rossa	come	una	fravola,	con	le	mani	su	gli
orecchi,	e,	corsa	a	rimpiattarsi	tra	le	pieghe	della	santissima	Vergine,	non	si	trovare	nè	manco	in
mezzo	a	quelle	sicura.
Si	 frequentavano	è	vero	 le	 chiese,	ma	non	 si	 credeva	 in	Dio,	donde	nacque	 la	generazione	dei
preti,	che	dette	quel	Lomenie	Brienne	il	quale	proposto	a	Luigi	XVI	per	arcivescovo	di	Parigi	fece
dire	quel	meschino:	—	ahimè!	bisognerebbe	almeno	che	l'arcivescovo	di	Parigi	credesse	in	Dio.	—
Gli	antichi,	conducendo	 i	Numi	sulla	 terra,	certo	avevano	concesso	alla	materia	 troppa	parte	a
scapito	dello	spirito,	ma	i	Francesi	mettendo	la	materia	in	cielo	e	in	terra	vennero	a	creare	unico
Dio	il	piacere:	e	parvero	allora	anacoreti	quelli	che	emendarono	la	dottrina	di	Aristippo	così;	sia
Dio	 il	 piacere	 a	 patto	 che	 non	 abbia	 per	 sacerdote	 il	 delitto.	 Vennero	 bocce	 di	 vino	 di
Sciampagna,	 vennero	 donne,	 donne	 e	 bocce	 spedite	 di	 Francia;	 e	 due	 di	 codeste	 cortigiane	 si
posero	in	mezzo	Matteo,	e	piacque	ad	ambedue:	ma	egli	che	potrà	vincere	il	rimorso,	non	seppe
vincere	il	pudore,	e	si	svincolò	dalle	braccia	delle	male	femmine,	con	dispetto	loro,	ilarità	di	tutti,
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che	vedendo	 il	giovane	menare	calci	e	 sergozzoni	ne	smascellavano	dalle	 risa,	urlando:	—	Due
volte	Giuseppe!	due	volte!	—	Per	ultimo	i	giovani	sazii	di	bere	e	della	invereconda	petulanza	delle
femmine,	cacciarono	fuori	di	finestra	le	bocce,	e	fuori	della	porta	le	femmine	per	dar	luogo	però	a
vizio	 peggiore,	 il	 giuoco.	 Questo	 veleno	 che	 senza	 rimorso	 si	 propinano	 a	 vicenda	 gli	 amici,
tramandato	a	noi	dalle	barbarie	rude,	ed	amaro,	la	civiltà	seppe	addolcire	e	ingentilire	così,	che
a'	 tempi	 di	 cui	 parliamo	 nessuno	 poteva	 presumersi	 cavaliere	 compito	 se	 non	 avesse	 rovinato
almeno	un	paio	di	amici,	e	barare	non	faceva	caso;	anzi	se	ne	tenevano;	della	quale	cosa	ce	ne
porgono	 testimonianza	 le	 memorie	 del	 cavaliere	 di	 Grammont.	 Matteo	 stimolato	 a	 giocare,
vergognando	di	 comparire	povero,	mise	 fuori	 i	 suoi	dieci	 luigi,	 e	 li	 perse	 in	un	 soffio;	 allora	 si
rimise,	ma	punto	sopra	la	sua	parsimonia,	vergognando	passare	per	avaro,	accattò	danaro	che	il
cornetta	 gli	 profferse,	 ed	 anche	 questo	 andò	 dietro	 all'altro;	 adesso	 pensò	 mancargli
assolutamente	il	potere	di	restituirlo,	e	vergognando	partirsi	da	Bastia	in	voce	di	truffatore,	se	ne
fece	imprestare	ancora,	il	quale	finì	come	il	primo,	come	il	secondo	e	come	due	altre	partite,	che
cieco	ormai,	prese	da	chiunque	gliene	volle	dare.
—	Diavolo!	costui	accatta	danari	come	se	l'avesse	a	fare	coi	nostri	padri,	i	quali	si	contentavano
essere	rimborsati	dei	presti	nell'altro	mondo.
Gli	 occhi	 di	 Matteo	 non	 videro	 quale	 avesse	 proferito	 le	 amare	 parole,	 ma	 i	 suoi	 orecchi	 le
intesero,	 e	 allora	 lo	 assalse	 la	 buona	 vergogna,	 la	 vergogna	 che	 doveva	 venirgli	 prima	 ed	 in
tempo,	mentre	adesso	era	 tardi	e	 inopportuna,	quella	cioè	d'ingolfarsi	 in	debiti,	che	ormai	non
sapeva	 come	 avrebbe	 pagato;	 uscì	 che	 il	 capo	 gli	 pigliava	 fuoco,	 si	 ridusse	 a	 casa	 e	 si	 gettò
vestito	 sul	 letto:	 aveva	perduto	 sessanta	 luigi,	 dieci	 suoi	 o	 piuttosto	 del	 generale,	 e	 50	 tolti	 in
prestito;	 ed	 ora	 come	 li	 pagherebbe?	 Di	 tratto	 in	 tratto	 sbalzava	 su	 da	 letto	 e	 si	 bagnava	 le
tempie,	che	gli	battevano	come	se	volessero	rompersi,	con	l'acqua	diaccia;	 insomma	e'	 fu	notte
cotesta	quale	anime	dannate	possono	patire	pari,	 più	affannosa	non	credo.	Quanto	prima	 si	 fu
messo	un	po'	di	albore,	 improvido	di	consiglio	uscì	di	casa;	 i	marinari	e	gli	operai	usi	a	 levarsi
prima	del	sole,	scorgendo	quel	giovane	pallido	errare	così	mattutino,	si	fermarono	a	rimirarlo	per
maraviglia;	 ond'ei	 che	 se	 ne	 accorse,	 per	 sottrarsi	 agli	 sguardi	 altrui,	 trovandosi	 presso	 alla
chiesa	di	San	Rocco,	vi	entrò.	La	vasca	dell'acqua	benedetta	era	posta	in	prossimità	della	porta
maggiore	accanto	al	battisterio	dove	mantenevano	i	devoti	perpetuamente	accesa	una	lampada;
quivi	egli	intinse	le	dita	chinando	il	capo,	e	mentre	rialza	la	persona	per	segnarsi,	di	rimpetto	a	sè
gli	apparisce,	in	atteggiamento	eguale	al	suo,	Lella	Campana.	Gli	occhi	grigi	di	costei	mandarono
un	lampo:
—	Voi	qui?	susurrò	a	fior	di	labbra,	e	quegli:	—	pur	troppo!
—	Vi	accadde	qualche	disgrazia?	Venitemi	dietro,	che	vi	menerò	a	casa.
Matteo	obbedì	senza	nè	anco	pensare	a	quello	che	facesse;	giunti	in	casa	il	giovane	lasciò	cadersi
sopra	una	seggiola	trambasciato,	allora	Lella	vedendolo	così	gramo	esclamò:
—	O	signore!	vi	sentite	male?
—	Porgetemi	per	carità	un	bicchiere	di	acqua,	ohimè!	mi	si	sfianca	il	cuore	—	e	bevve	l'acqua;	poi
riprese	 —	 ho....	 ho....	 che	 mi	 abbisognano	 ora....	 subito....	 cinquanta,	 anzi	 sessanta	 luigi,
altrimenti	sono	un	uomo	morto.
—	E	dove	volete,	che	 trovi	sessanta	 luigi?	 tra	beffarda	e	rabbiosa	rispose	Lella;	ma	come	siete
qui?	e	disperato,	e	bisognoso	di	tanto	danaro?
E	Matteo	a	pezzi	e	a	bocconi	glielo	disse,	dando	la	colpa	di	ogni	cosa	al	Generale	che	lo	aveva
sforzato	a	venire	in	Bastia:	aggiunse,	ogni	giorno	più	lui	allungare	gli	ugnoli	da	tiranno;	oggimai
non	gli	si	poteva	più	reggere	accanto;	avere	reso	a	tutti	manifesto	il	suo	cuore	ingrato	e	maligno:
ai	 vecchi	 amici	 preferire	 qualunque	 nuovo	 avventuriere;	 quelli	 che	 lo	 amarono	 tanto,	 e	 tanto
patirono	per	lui,	messi	in	non	cale;	prima	essersi	innamorato	di	quella	statua	di	cera	del	Boswell,
adesso	 impazzire	 dietro	 quel	 fastidioso	 arrogante	 dello	 Alando;	 lui,	 una	 volta	 ad	 ogni	 altro
preferito,	adesso	posposto	a	tutti;	non	adoperarlo	in	ufficio	più	degno	che	quello	di	staffiere;	 la
sua	 bocca	 non	 aprirsi	 più	 per	 lui	 a	 confidenze	 di	 sorte	 alcuna,	 al	 contrario	 se	 sopraggiunga
inaspettato	mentre	egli	con	altri	ragiona,	tacersi	come	davanti	a	sospetto;	a	queste	querimonie
ne	aggiungeva	altre	 infinite	accendendosi,	e	per	così	dire	 inviperendosi	col	suono	della	propria
voce	nel	modo	che	il	cavallo	inferocisce	allo	squillo	delle	trombe	di	guerra.	Lella	lo	agguardava
fisso	dentro	gli	occhi	mentre	egli	 favellava:	dapprima	 le	pupille	del	giovane	sfuggirono	cotesto
ardente	 sguardo;	per	ultimo	ne	 rimase	vinto	e	 tacque	come	ammaliato;	 la	 fanciulla	 cominciò	a
guardarlo	e	a	pensare;	ad	un	tratto	rompendo	il	silenzio	disse:
—	I	danari	si	potrebbero	trovare....
—	Ah!	e	come?
—	Sposandomi.
—	Ma	 questo	 sarebbe	 a	 toccare	 la	 cima	 dei	 miei	 pensieri.	 Voi	 sapete,	 Lella,	 quanto	 vi	 abbia
amato;	s'ebbi	a	renunziare	a	voi	fu	colpa	mia,	Lella?
—	Certo	fu	mia;	io	non	volli	ascoltarvi,	e	nè	anco	adesso	vi	ascolterò.
—	Dunque	mi	desiderate	morto	e	infamato?
—	No,	io	intendo	essere	vendicata.	Sul	corpo	di	Giovan	Bruno	giurai	che	non	avrei	tolto	a	marito
se	non	quello	che	avrebbe	vendicato	il	suo	sangue.
—	Io	lo	vendicherò.
—	Voi?
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—	Io.
—	Ci	avete	pensato?
—	Ci	ho	pensato.
—	E	ne	sarete	capace?
—	Vedremo.
—	E	farete	quello	che	vi	ordinerò?
—	Tutto.
—	Allora	venite.
E	presolo	per	un	braccio	lo	spinse	dietro	la	stanza	dove	dormiva	il	padre	suo	Orso,	gridando:	—
babbo!	babbo!	—	e	al	punto	stesso	spalancava	le	finestre.
Il	vecchio	scombuiato	a	cagione	del	sonno	rotto,	dell'urlo,	e	della	luce	improvvisa	che	gli	feriva	gli
occhi,	balzò	a	sedere	sul	letto,	strepitando	a	sua	volta.
—	Demonio	di	figliuola,	non	si	può	chiudere	un	occhio	con	costei.
—	Li	terremo	tanto	chiusi	quando	saremo	morti,	babbo!	E	poi	ho	furia;	vi	ho	condotto	un	uomo,
che	mi	vuol	essere	marito,	e	al	quale	io	voglio	essere	moglie.
Orso	strofinandosi	gli	occhi	esclama:
—	E	l'altro?	E	l'altro?
—	Perchè	vendica	l'altro,	e	voi	e	me...
—	Ah!	come	si	chiama	costui?	E	donde	viene?
—	Viene	da	Corte	e	si	chiama	Matteo	Massesi.
—	Il	figliuolo	del	gran	cancelliere?	Questo	è	un	tradimento.
—	Babbo;	 fin	qui	avete	condotto	voi	 la	 trama	della	 vendetta	e	avete	 rovinato	voi	 e	me;	adesso
lasciate	un	po'	che	mi	ci	provi	io:	ciò	che	non	valse	a	fare	granfia	di	leone	lo	potè	dente	di	topo.
Dunque	acconsentite	voi	che	io	lo	sposi?
—	Piglia	il	diavolo	che	ti	porti,	ma	a	quel	patto.
—	Siamo	d'accordo.
—	Ma	come	ti	assicuri	ch'ei	te	lo	mantenga?
—	Questo	è	mio	pensiero.
—	Ma	egli	ti	sposerà?
—	È	pensiero	mio:	scrivete	il	vostro	consenso	e	sbrigatevi.
Il	 vecchio	 sopra	 di	 una	 tavoletta,	 che	 Lella	 gli	 posò	 su	 le	 ginocchia,	 scrisse	 e	 firmò	 il	 suo
consenso;	il	quale	Lella	dopo	avere	letto	ripose	in	seno;	allora	si	fece	a	richiudere	le	finestre	e	le
imposte	dicendo:	buttati	giù,	babbo,	e	piglia	sonno	contento	nel	pensiero	che,	mentre	dormi	 la
tua	vendetta	cammina:	quindi	agguantato	Matteo	pel	braccio	riprese:	—	su	via	andiamo.
Dove	 andassero,	 che	 cosa	 statuissero	 sarà	 chiarito	 altrove;	 intanto	 importa	 sapere	 che	Matteo
tornato	al	 ridotto	del	gioco	pagò	come	un	banco	 i	 suoi	creditori;	 invitato	alla	 rivincita	 si	 scusò
allegando	la	sua	partenza	avere	a	succedere	da	un	momento	all'altro	ed	usci:	però	in	tutto	quel
giorno	abbandonava	Bastia,	e	 fu	visto	aggirarsi	per	 le	strade	a	mo'	di	 trasognato	 in	compagnia
sempre	di	uno	zitello	 lesto	e	vispo	come	una	scimmia;	non	 lo	riconoscendo	persona,	pensarono
fosse	venuto	con	esso	lui;	il	dì	appresso	essendosi	recato	dal	conte	di	Marbeuf	per	domandargli	la
conclusione	del	negozio	pel	quale	era	venuto,	 lo	 rinvenne	 focoso,	 lo	guardò	 truce,	gli	porse	un
plico	sigillato,	ed	oltre	questa	non	gli	fece	altra	parola:	—	qui	dentro	è	tutto.	—
Lo	zitello,	che	non	si	scompagnava	mai	da	Matteo,	allora	si	accostò	al	conte,	il	quale	fissatolo	lo
riconobbe	e	sorrise:	—	O	damigella,	voi	siete	proprio	una	Maga!
—	Or	bene,	riprese	Lella,	spero	che	non	mi	dissuaderete	da	accompagnare	il	mio	novello	sposo...
—	Quantunque	mi	pesi	vedere	il	nostro	cielo	vedovato	di	uno	dei	suoi	astri	più	belli,	tuttavia	mi
professo	troppo	buon	cristiano	per	contrariare	al	precetto:	quello	che	Dio	unì	l'uomo	non	separi.
—	Fin	 qui	 non	 ci	 ha	 unito	Dio;	 voi	 lo	 sapete,	 ciò	 sarà	 più	 tardi,	 e	 con	migliori	 auspici,	 spero;
intanto	provvedeteci	di	due	passaporti.
Avutili,	tolsero	commiato	dal	conte,	che	rasserenatosi	gli	accompagnò	sino	alla	porta,	colmandoli
di	carezze	e	di	promesse	tra	le	quali	mesceva	per	via	di	giocondità	la	preghiera	di	essere	scelto
testimone	alle	nozze,	e	compare	del	primo	figliuolo.
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Poichè	ebbe	percorso	di	galoppo	un	buon	tratto	di	via,	il	colonnello	Valcroissant	disse	a
Rinaldo...	(pag.	317)

Bene	tornò	ai	viaggiatori	la	provvidenza	di	Lella,	imperocchè	ad	ogni	piè	sospinto	s'imbattessero
in	pattuglie	che	gl'interrogavano	dell'essere	 loro,	e	del	dove	andassero,	e	perchè	si	movessero;
alle	 quali	 tutte	 domande	 non	 avendo	 Lella	 punto	 voglia	 di	 rispondere,	 si	 toglieva	 d'impaccio
cavando	 da	 tasca	 il	 passaporto.	 Anche	 Matteo	 ebbe	 a	 patire	 simile	 minuta	 inquisizione	 e	 a
liberarsene	gli	valse	l'esempio	di	Lella.	Usciti	alla	fine	fuori	delle	porte	di	San	Giuseppe	presero	a
trottare	difilato	verso	il	Golo	per	la	Cansica.	Arrivati	che	furono	sotto	Furiani,	Lella	pregò	Matteo
che	 andasse	 oltre	 pian	 piano	 intanto	 ch'essa	 si	 recava	 a	 salutare	 certa	 sua	 conoscenza,	 e	 gli
teneva	dietro.	Tornando	a	Corte	ella	aveva	fatto	disegno	di	avvisarne	Mariano,	caso	mai	volesse
commetterle	qualche	 incumbenza;	al	volgere	di	una	siepe	ella	pensava	scorgere	 il	 tetto	di	casa
sua:	per	questa	volta	non	vide	niente,	onde	ella	incolpò	la	propria	memoria	che,	distratta	da	tante
faccende,	le	serviva	così	infedelmente	da	farle	sbagliare	la	strada;	affretta	il	passo,	arriva	in	altra
parte	dove	per	sicuro	si	scopriva	la	casa,	ma	anche	adesso	non	mira	nulla:	curiosa	a	un	punto	e
commossa	precipita	il	corso,	e	all'improvviso	le	percuote	la	vista	un	mucchio	di	sassi	affumicati.
Ristette	come	impietrita,	poco	dopo	quasi	volesse	sgombrare	la	mente	di	pensieri	molesti	si	fregò
la	faccia	a	più	riprese:	proponendosi	di	chiederne	notizie	al	primo	che	le	capitasse	davanti,	già
voltava	briglia	quando	di	dietro	le	macerie	vide	sbucare	un	uomo	che	portava	una	croce	tinta	di
nero	 dove	 appariva	 scritta	 in	 bianco	 qualche	 leggenda.	 Lella	 trattenne	 il	 fiato	 per	 non	 dare	 a
sospettare	la	sua	presenza	e	di	dietro	la	siepe	vide	cotesto	uomo,	che	scavò	un	buco	fra	i	rottami,
e	 piantatavi	 la	 croce	 la	 fissò	 dritta	 mercè	 di	 sassi	 collocati	 in	 torno	 a	 contrasto;	 allora	 potè
leggere	 lo	 scritto	 che	 in	 caratteri	 più	 grossi	 diceva:	 —	 Casa	 di	 traditore:	 —	 e	 in	 più	 minuti
aggiungeva:	—	sotto	questa	rovina	giacciono	i	corpi	di	Mariano,	indegna	stirpe	di	Alando,	e	della
sua	moglie	Lucia:	le	anime	andarono	dannate	nell'Inferno.
Cotesto	uomo	era	il	pastore	Bastiano,	che	aveva	mantenuto	la	promessa,	senonchè	gli	era	parso
bene	d'introdurci	qualche	variante,	invece	d'impiccare	aveva	appiccato	fuoco	alla	casa,	e	invece
di	mandare	Mariano	solo	all'inferno	ce	lo	aveva	spinto	in	compagnia.	Lella	scappò	a	precipizio	e
allorquando	ebbe	raggiunto	Matteo,	quantunque	usa	dissimulare	ogni	più	fiero	turbamento,	tanto
non	potè	sopra	sè	medesima,	che	non	comparisse	stravolta:	quegli	lo	notò	e	glielo	disse,	ma	Lella
pronta	rispose:	—	era	andata	a	salutare	un	cugino	da	parte	di	madre	ed	ho	trovato,	poverino!	che
gli	amministravano	l'estrema	unzione.	—	Poi	tacque	e	Matteo	rispettando	il	nuovo	dolore	non	si
attentò	moverle	altre	domande.
A	molta	distanza	da	Corte	Lella	si	divise	da	Matteo,	e	scesa	la	notte,	andando,	per	giravolte	a	lei
conosciute	si	ridusse	alla	casa	paterna,	senza	che	persona	avesse	avvertito	la	sua	partenza,	o	ne
notasse	 il	 ritorno,	 costumando	 lasciarsi	 vedere	 di	 rado	 per	 Corte	 e	 facendo	 correre	 voce,	 che
giacesse	inferma	nel	letto.
Matteo	smontò	al	palazzo	del	governo	e	intromesso	subito	nella	camera	del	Generale,	contro	la
sua	aspettativa	lo	rinvenne	ilare;	anzi	egli	prima	incominciò:
—	Già	me	lo	 immagino,	tu	mi	ritorni	con	le	pive	nel	sacco:	non	sei	riuscito	neh?	Già	 i	Francesi
sogliono	dire,	che	ciò	ch'è	buono	a	pigliare,	è	anche	meglio	a	 tenere,	e	co'	 fatti	 lo	dimostrano;
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sentiamo	un	po'	che	cosa	dichiara	cotesto	foglio	che	ti	ninnoli	tra	le	mani:	rompi	il	sigillo	e	leggi:
Matteo	 aperse	 il	 plico	 e	 lesse:	—	Signore.	Voi	 siete	 astuto	ma	badate:	 anche	delle	 volpi	 se	 ne
piglia,	e	ride	bene	chi	ride	all'ultimo.	Vostro	servitore,	Conte	di	Marbeuf.
—	Ah!	Ah!	se	l'è	presa	a	male;	ma	in	verità	io	non	ci	ho	merito.	Matteo	va	a	riposarti,	che	devi
sentirti	stanco,	domani	parleremo	del	resto.
Matteo	baciò	la	mano	al	Generale	ed	uscì,	ma	quale	non	fu	la	sua	maraviglia	quando	nella	prima
persona,	che	gli	si	fece	incontro,	riconobbe	Altobello	di	Alando,	che	lo	salutò	molto	cordialmente,
e	motteggiando	gli	disse:	—	caro	signor	Massesi,	sebbene	io	avessi	buona	opinione	nella	vostra
abilità	diplomatica,	voi	non	mi	porterete	il	broncio	se	ho	preferito	di	fare	un	po'	da	me	stesso	i
fatti	miei.
Matteo	rispose	a	strappi,	e	si	allontanò	strofinandosi	gli	occhi	incerto	se	vegliasse	o	se	dormisse.
E	 adesso	 racconterò	 per	 qual	 guisa	 Altobello	 si	 liberasse	 dalla	 prigione	 francese.	 Egli	 venne
menato	in	gran	fretta	nella	cittadella	di	Bastia,	e	quivi	chiuso	dentro	il	carcere	della	fortezza	di
San	Carlo,	il	quale	fabbricarono	i	Francesi	sopra	uno	scoglio	altissimo,	che	domina	l'imboccatura
del	porto.	Il	prigioniero	nuovamente	spinto	in	carcere,	per	primo,	anzi	per	unico	pensiero	bada
subito	 come	 riuscirà	 ad	 affrancarsi:	 tanto	 l'ansia	 del	 vivere	 libero	 governa	 i	 petti	mortali,	 che
questo	 studio	 si	 fa	 sentire	 più	 forte	 allora	 appunto	 che	 sembrano	 costretti	 a	 doverne	 deporre
perfino	la	speranza.
La	 cosa	 che	 prima	 agguarda	 il	 carcerato	 (ed	 io	 lo	 so	 per	molta	 sperienza	 fattane)	 è	 la	 porta,
parendo	a	lui	che	la	via	ordinaria	per	uscire	abbia	ad	essere	quella	per	la	quale	egli	entrò,	ma	in
breve	con	caratteri	di	chiavistelli	e	di	bandelle	viene	chiarito,	che	all'opposto,	senza	la	volontà	di
cui	 ti	 ci	ha	messo,	 la	porta	quasi	 sempre	presenta	 la	via	meno	 facile	per	uscire	di	 là;	allora	 si
volta	 ad	 esaminare	 le	 inferriate,	 poi	 le	 pareti,	 il	 pavimento,	 per	 ultimo	 il	 soffitto:	 e	 se	 l'uomo
possiede	 forza,	 volere,	 coraggio	 e	 prudenza,	 sopra	dieci	 volte	nove	 scamperà:	 vero	 è	però	 che
queste	tre	ultime	doti	raccolte	in	un'anima,	e	la	prima	in	un	corpo,	fanno	l'uomo	grande,	e	la	più
parte	 delle	 anime	 uscite	 di	 mano	 a	 Dio	 appaiono	 piccole	 e	 i	 corpi	 fiacchi,	 quindi	 quelli	 che
rimangono	a	morire	in	carcere	si	contano	a	migliaia,	gli	altri	che	se	ne	affrancano,	su	le	dita.
Bisogna	 confessare	 però	 che	 Altobello	men	 che	 ad	 altro,	 quando	 entrò	 in	 prigione,	 pensava	 a
liberarsene;	sentiva	forte	 la	necessità	di	 trovarsi	solo,	e	posare	 in	qualche	parte	 il	capo	che	gli
pesava	indolenzito	per	la	immanità	fraterna:	bocconi	sul	materasso,	stretta	con	le	mani	la	faccia,
girava	e	rigirava	questo	pensiero	dentro	il	cervello,	 lacerante	peggio	di	un	chiodo;	non	ira,	non
orrore	lo	agitavano,	non	ribrezzo,	nè	vergogna,	nè	paura,	nè	nulla	 insomma;	queste	o	talune	di
queste	 cose	 verranno	 dopo;	 per	 ora	 soffre;	 e	 così	 lo	 travaglia	 il	 patimento	 che	 non	 ascolta	 lo
stridere	dei	chiavistelli	 intorno	agli	anelli,	nè	il	cigolare	delle	bandelle	intorno	agli	arpioni:	e	fu
proprio	mestieri	che	più	volte	una	mano	lo	scotesse	per	le	spalle	perchè	tornasse	ai	sensi	della
vita:	allora	lo	percosse	una	voce	nota	che	in	suono	piacevole	gli	diceva:
—	Caro	signor	Altobello,	non	vi	lasciate	disfare	dalla	malinconia:	ricordatevi	che	la	morte	ci	ha	da
trovare	vivi.
L'Alando	di	un	tratto	voltandosi	si	mise	a	sedere	e	rispose:
—	Capitano	Rinaldo,	ben	venuto.
—	Mi	rincresce	non	potere	dire	lo	stesso	anche	a	voi.
—	Non	 importa;	 la	 sventura	 è	 la	 pietra	 di	 paragone	 dell'amicizia:	 senza	 questo	 accidente	 non
avrei	indovinato	la	eccellenza	del	vostro	cuore	di	accorrere	spontaneo	a	consolare...
—	Certo...	non	ci	ha	dubbio...	però	non	affatto	spontaneo,	perchè...	avete	a	sapere	come	io	sia	il
comandante	della	fortezza.
—	Voi?
—	 Io	 in	 persona;	 la	 maledetta	 palla,	 ve	 ne	 ricordate?	 che	 mi	 colpì	 sotto	 al	 ginocchio	 nella
battaglia	di	Borgo	mi	ha	 rattrato	un	nervo,	 per	 la	qual	 cosa	 zoppico,	 e	 i	medici	 giudicano	 che
arrancherò	per	qualche	mese	ancora:	il	signor	conte	di	Marbeuf,	a	cui	venni	raccomandato	dalla
sorella	del	cocchiere	del	parrucchiere	della	marchesa	du	Barry,	amica	del	re,	mi	ha	preposto	alla
custodia	 della	 cittadella	 per	 non	 troncarmi	 i	 progressi	 della	 professione,	 e	 mantenermi
nell'attualità	del	servizio.
—	Tutte	le	quali	cose	insomma	significano,	che	voi	siete	il	mio	carceriere?
—	Fortuna	di	guerra,	signor	mio;	certo	voi	potreste	dirmi,	che	non	foste	preso	con	 le	armi	alla
mano;	ma	armato	o	no,	quando	capita,	giova	sempre	pigliare	il	nemico;	potreste	anco	osservarmi,
che	vi	tesero	un	tranello	e	voi	c'incappaste	dentro,	ma	vincasi	per	virtù	o	per	ingegno	fu	sempre
lodato	il	vincitore:	voi	potreste	dire...
—	Signore,	io	non	dico	nulla.
—	Manco	male:	ognuno	a	sua	volta	dunque,	e	allegramente.	Non	vi	accomoda	 la	stanza?	ve	ne
darò	 un'altra;	 or	 ora	 vi	 manderò	 biancherie,	 legna	 e	 quanto	 occorre;	 già	 ebbi	 ordine	 di
provvedere	 a	 tutto;	 pure	 sapete	 che	 io	 ho	 obbligo	 di	 esservi	 amico,	 mancasse	 l'obbligo,	 mi
sentirei	 inclinato	 verso	 voi	 per	 simpatia...	 comandate	 dunque...	 non	 vi	 prendete	 della
soggezione...	figuratevi	essere	in	casa	vostra...
—	Signore,	io	non	vi	domando	nulla....
—	Ho	capito	via...	e	vi	compatisco...	per	ora	vi	dura	la	rabbia	in	corpo,	vi	rivedrò	più	tardi;	se	le
faccende	non	lo	impediscono	desineremo	insieme.
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Tornato	nelle	sue	stanze	ormai	tra	la	lettura	dei	giornali	venuti	di	Francia	e	il	motteggiare	tra	gli
amici,	aveva	dimenticato	Altobello,	quando	verso	sera	l'usciere	gli	annunziò	una	donna	instare	di
essere	presentata	al	signor	comandante.
—	M'immagino	che	non	sarà	vecchia	nè	brutta,	 in	caso	diverso	le	avresti	detto	e	alla	occasione
giurato	che	non	era	in	casa.
—	Difatti	è	giovane	ed	anco	bella.
—	Presto	dunque	falla	passare,	che	la	noia	m'ammazza.
Ma	 il	 giocondo	 capitano	 fece	 viso	 da	 funerale	 allorchè	 si	 vide	 comparire	 davanti	 la	 severa,
malinconica	 sembianza	 di	 Serena:	 nondimeno	 le	 andò	 incontro	 con	 quella	maggior	 grazia	 che
seppe,	e	disse:
—	Già	ci	era	da	aspettarcelo:	preso	il	tortore	non	può	mancare	la	tortora:	ah!	perchè	non	si	vede
in	voi	disposizione	alcuna	di	praticare	coll'esempio	 il	detto	 italiano:	morto	un	papa	se	ne	 fa	un
altro.
—	Signor	Rinaldo,	dunque	Altobello	è	veramente	qui?	rispose	Serena	senza	badarlo,	o	fingendo	di
non	badargli	—	non	ha	ferite	addosso?
—	Figurate!	gli	è	sano	come	una	triglia	pescata	adesso.
—	Dio	ve	ne	renda	merito:	permettete	che	io	m'assetti	un	po'....
—	 Scusate,	ma	 non	mi	 avete	 nè	manco	 dato	 tempo	 di	 offrirvelo:	—	Onorato!	Onorato!	 presto,
portate	vino,	aranci,	zucchero.
—	Non	ho	bisogno	di	nulla,	mi	batteva	il	cuore	dall'ansia	e	dalla	fatica....
—	E	venite?
—	Dal	Borgo,	donde	mi	sono	mossa	ora	fanno	due	ore....
—	E	volete	vedere	il	vostro	sposo?
—	No,	signore....
—	Come,	non	lo	volete	vedere?
—	No,	lo	voglio	liberare;	sono	venuta	per	chiedervelo,	persuasa	che	non	vi	parrà	vero	di	saldare
la	partita	dell'obbligo	che	avete	con	una	vostra	nemica.
—	Oh!	signora	Serena,	che	cosa	mai	dite?	voi	non	sapete	che	la	vostra	proposta	mi	mena	diritto
in	piazza	San	Nicolaio	a	ricevervi	otto	palle	nel	petto,	 le	quali	naturalmente	mi	troncherebbero
ogni	 aspettativa	 di	 promozione,	 mentre	 la	 mia	 famiglia	 ed	 io	 nudriamo	 speranza	 di	 vedermi
elevato	al	grado	di	maggiore,	colonnello,	ed	a	suo	tempo	di	generale,	maresciallo	di	campo,	e	poi
anche,	chi	sa,	al	grado	di	maresciallo	di	Francia.	Questo	è	 impossibile,	madama,	ve	 lo	dico	col
cuore	in	pezzi;	chiedetemi	tutto,	pigliatemi	la	vita,	le	mie	sostanze,	non	ve	lo	contrasto;	ma	che	io
mi	esponga	ad	essere	tratto	in	piazza	San	Nicolaio....	voleva	dire	mi	esponga	a	vedere	troncare	il
corso	della	mia	fortuna,	questo	è	impossibile,	assolutamente	impossibile.
La	 vanità	 è	 feroce	 quanto	 il	 delitto	 e	 più,	 Serena	 lo	 guardò	 in	 viso,	 e	 conobbe	 che	 tornava	 lo
stesso	 che	 picchiare	 alla	 porta	 d'una	 tomba:	 non	 si	 smarrì	 per	 questo	 che	 a	 molto	 animo
accoppiava	ingegno	pronto;	onde	dissimulare	il	cruccio	e	il	disprezzo,	con	aria	ingenua	riprese:
—	Mira	un	po'!	ed	io	la	faceva	facile.	Potrò	almeno	vederlo?
—	 Circa	 a	 questo,	 cara	 madama,	 soggiunse	 il	 capitano,	 sollevato	 di	 un	 gran	 peso,	 chè	 aveva
temuto	rimbrotti,	ingiurie	e	peggio	per	la	sua	ingratitudine,	ed	ora	esultava	nel	vedere	come	ei	si
fosse	 con	 tanto	 bel	 garbo	 accomodato,	—	 circa	 questo,	 certo	 ci	 trovo	 intoppi	 non	meno	 gravi;
ordini	espressi	 lo	vietano	(e	non	era	vero,	ma	lo	affermava	per	dare	ad	intendere	che	un	grave
pericolo	gli	pendea	sul	capo,	e	che	per	amor	di	Serena	sfidava);	ma	che	non	ardirei	per	voi?	Ogni
Francese	per	compiacere	alle	dame	si	sente	addosso	un	po'	del	duca	della	Rochefocauld,	il	quale
cantava	in	rima	alla	principessa	di	Longueville:	per	meritare	il	vostro	cuore,	per	piacere	ai	vostri
occhi	ho	fatto	la	guerra	ai	re,	e	l'avrei	fatta	anche	ai	numi.	Voi	lo	vedrete,	madama;	quando	anco
dovessi	attirarmi	sul	capo	la	indignazione	di	sua	maestà	cristianissima,	lo	giuro.	—	E	qui	stese	la
mano	 in	 atto	poco	diverso	da	quello	di	Annibale	quando	 il	 padre	Amilcare	gli	 fe'	 giurare	 su	 le
viscere	palpitanti	della	vittima	odio	eterno	ai	Romani.
—	Conducetemi	dunque.
—	 Non	 io,	 madama;	 voi	 capite	 quanto	 sarebbe	 scortese	 indiscretezza	 cotesta;	 un	 cavaliere
francese	 si	 rispetta	 abbastanza	 per	 astenersi	 da	 mettersi	 in	 terzo	 nelle	 conferenze	 —	 senza
dubbio	—	tenere,	fra	sposo	e	sposa.
—	Fate	 come	 volete,	 ordinate	 che	mi	 conducano	 al	 suo	 quartiere.	 Spero	 che	 uscendo	 vi	 potrò
salutare.
—	Anzi	vi	dichiaro	espresso	che	se	partiste	privandomi	dell'onore	di	baciarvi	la	mano,	ne	porterei
lagnanza	alla	cancelleria	della	urbanità;	quella	dello	amore	non	mi	ascolterebbe.
Serena	non	porse	orecchio	a	coteste	 sguaiataggini;	 era	proprio	 roba	buttata	via;	 l'accompagnò
Onorato,	il	quale	confidatala	al	carceriere	disparve;	questi	giusta	gli	ordini	le	aperse	la	prigione.
Serena	 come	 le	 consiglia	 l'affetto	 stava	 per	 abbandonarsi	 nelle	 braccia	 del	 suo	 sposo,
imperciocchè	 sia	 natura	 degli	 animi	 gagliardi	 frenarsi	 nel	 manifestamento	 delle	 mediocri
passioni,	 traboccare	 nelle	 supreme;	 quando	 ad	 un	 cenno	 di	 Altobello	 si	 trattenne	 e	 girando
intorno	paurosa	gli	occhi	vide	il	carceriere	ritto	sopra	il	limitare	della	porta:	presa	da	vergogna	e
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da	dispetto	gli	disse	acerbamente:
—	Che	fate	costà?	Andate	via.
Il	carceriere,	che	francese	era,	comprendendo	più	dai	gesti	che	dalle	parole	le	domande,	rispose:
che	ci	stava	perchè	ci	doveva	stare,	essendo	suo	ufficio	avvertire	quello	che	dicessero	i	visitatori
ai	 prigionieri,	 e	 sopratutto	 quello	 che	gli	 portassero.	Ognuno	può	 immaginare	 che	 la	 presenza
dell'importuno	 custode	 abbreviasse	 di	molto	 il	 colloquio	 dei	 giovani;	 anzi	 a	 propriamente	 dire
Altobello	non	fiatò;	quella	che	fece	le	carte	fu	Serena,	la	quale	presto	presto	nel	dialetto	più	puro
di	oltremonti	gli	frullò	non	so	che	parole,	cui	egli	acconsentì	accennando	col	capo.	Il	carceriere,
trovando	contro	 le	regole	di	non	capire,	uscì	 fuori	ad	osservare,	che	era	cosa	 inaudita	servirsi,
per	discorrere,	di	lingua	diversa	dalla	francese:	ciò	dare	indizio	della	ignoranza	e	sopratutto	della
barbarie	 dei	 Côrsi:	 parlassero	 in	 francese,	 ovvero	 tacessero,	 correndo	 loro	 il	 dovere	 di	 farsi
intendere.	Serena	che	aveva	terminato	di	dire	quanto	le	importava,	strinse	la	mano	allo	sposo	e
quindi	voltasi	al	soldato	gli	disse:
—	Voi	siete	un	insolente;	andiamo....
E	fingendo	una	grossa	collera	si	 fece	a	trovare	 il	capitano	Rinaldo	querelandosi	della	grosseria
del	carceriere.
—	 Capisco,	 riprese	 il	 capitano	 ghignando,	 capisco	 la	 zotichezza	 di	 questo	 gaglioffo,	 e	 capisco
quanto	abbiate	dovuto	stridere	a	non	potervi	trovare	sola	col	vostro	marito;	davvero	ne	soffro	più
di	 voi....	 io	 non	 posso	 mica	 dare	 ordini	 contrarii	 ai	 regolamenti;	 certe	 cose	 bisogna	 che	 il
carceriere	comprenda	da	sè	o	piuttosto	bisogna	glielo	facciano	comprendere	i	prigionieri	o	quelli
che	vanno	a	visitarli....
—	Insomma	poichè	non	mi	è	riuscito	parlargli,	spero	che	non	sarà	caso	di	stato	potere	mandare	al
mio	sposo	la	provvisione	da	casa....
—	Circa	a	questo	poi,	madama,	io	mi	sono	detto:	è	possibile,	capitano	Cassagnac,	che	la	legge	ti
stringa	 così	 duro	 da	 non	 lasciare	 in	 qualche	 modo	 che	 la	 tua	 profonda	 riconoscenza	 non	 si
dimostri?	No,	deliberai	meco	stesso,	il	signor	Alando	pranzerà	alla	mia	tavola....	cioè	farò	portare
il	mio	pranzo	in	camera	sua.
Serena	impazientita	percoteva	col	piede	la	terra,	sicchè	non	si	potendo	più	reggere	proruppe:
—	Per	carità	non	vi	dite	più	nulla...	e	rispondete	a	me:	posso	o	no	mandare	provvisioni	da	casa	al
mio	 sposo?	Voi	 comprenderete	che	noi	gente	 semplice	non	siamo	abituati	alla	cucina	vostra;	e
poi,	sia	superbia,	sia	dignità,	un	Côrso	non	consentirà	mai	di	mangiare	alle	vostre	spalle.
—	Vi	chiedo	umilmente	perdono,	madama,	ma	questo,	mentre	per	me	sarebbe	grandissimo	onore,
non	penso	che	apporterebbe	scapito	alla	dignità	del	gentiluomo:	ma	poi	fate	quello	che	volete	e
mandate	pure	ciò	che	vi	piace.
Fu	portato	un	paniere	per	parte	di	Serena	pieno	di	robe	buone	a	mangiare	e	a	bere;	e	parve	che
di	stupendo	appetito	fosse	provveduto	Altobello,	ovvero	la	rabbia	glielo	avesse	cresciuto,	perchè
il	giorno	appresso	lo	rese	vuoto.	Serena	sul	mezzogiorno	tornò	a	visitare	Altobello;	memore	dello
insegnamento	 del	 capitano	 lo	mise	 in	 pratica,	 ed	 ebbe	 a	 lodarsene,	 imperciocchè	 il	 carceriere
sebbene	non	arrivasse	fino	a	lasciargli	nella	prigione	inosservati,	pure	si	mise	colle	spalle	fermo
alla	soglia	fischiando	senza	punto	badare	alle	parole	che	si	dicevano,	e	mostrando	in	certo	modo
che	codesta	prima	concessione	poteva	considerarsi	come	uno	scalino	della	lunga	scala,	che	a	un
bisogno	 gli	 dava	 l'animo	 di	 scendere:	 però	 anco	 in	 quel	 giorno	 il	 colloquio	 fu	 breve;	 e	 Serena
uscendo	si	recò	dal	capitano	per	questa	volta	assai	pacata	in	volto;	chi	l'avesse	avuta	in	pratica
l'avrebbe	giudicata	gioconda.
—	Capitano	Rinaldo,	ella	disse,	voi	avreste	a	farmi	un	grosso	piacere.
—	 Madama,	 voi	 sapete	 che	 il	 piacere	 lo	 fate	 a	 me	 quando	 mi	 mettete	 a	 prova	 di	 rendervi
servizio...	potendo.
—	Ma	sì	 che	 lo	potete;	anzi	me	 lo	avete	profferto	ed	 io	 sconsigliata	 lo	 ricusai;	mi	accorgo	con
amarezza	che	Altobello	si	lascia	pigliare	dalla	malinconia;	procurate	di	tenerlo	un	po'	lieto	con	la
vostra	amabile	conversazione...
—	Diavolo?	Oh!	non	mi	era	esibito	a	pranzare	con	lui....
—	Giusto!	fate	così;	mettete	in	comunella	i	vostri	pranzi,	e	state	allegri	più	che	potete.
—	Magari!	Solo	mi	rincresce	non	potere	incominciare	oggi;	domani	senza	fallo	daremo	principio.
—	 Bò;	 e	 siccome	 domani	 ricorre	 l'anniversario	 della	 mia	 nascita,	 io	 intendo	 regalarvi	 di	 una
pietanza	côrsa...	di	un	bel	fiadone.
—	Fia?..
—	Fiadone;	eccellente	roba	in	verità;	dopo	averlo	gustato	vo'	che	me	ne	diciate	le	novelle.	Però
ordinate	a	quel	brutto	zotico	del	carceriere	che	non	me	lo	guasti,	come	fece	ieri	il	broccio	che	lo
spampanò	tutto	per	frugarlo	dentro.	Misericordia!	O	che	temeva	il	villano,	che	avessi	rimpiattato
un	cannone	in	corpo	ad	una	ricotta?	Che	bestia!	pare	impossibile	che	di	siffatti	tangheri	nascano
in	Francia.
Il	 capitano,	 che	aveva	proprio	 con	 la	 sua	bocca	 imposto	 cotesto	ordine,	diventò	 rosso	 fino	alla
radice	dei	capelli,	ed	impicciato	più	di	un	pulcino	nella	stoppa,	rispose:
—	Certo...	sicuramente...	da	qui	innanzi	voi	non	frugherete	la	sporta	di	madama	Serena...
—	Se	mi	era	fatto	lecito	di	frugare	la	sporta	di	madama	Serena	ciò	fu	perchè...
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—	Zitto!	mezzo	giro	a	sinistra...	marciate...
Il	carceriere	uscì	bestemmiando	sotto	voce.	La	panierata	all'ora	solita	venne,	e	l'onesto	capitano
fece	in	guisa	di	trovarsi	sul	pianerottolo	della	scala,	dove	preso	il	paniere	e	scopertolo	come	per
vaghezza	di	vedere	che	cosa	vi	fosse	di	bello,	ad	alta	voce	disse:	—	E'	non	sembra	che	la	sobrietà
entri	 nel	 numero	 delle	 virtù	 dei	 Côrsi;	 e	 sommesso:	 anco	 stamani	 l'ho	 visitata:	 in	 seguito	 non
importa,	io	pranzerò	con	lui.	—	Come	vedete,	il	capitano	non	mangiava	il	pane	a	tradimento	a	S.
M.	il	re	di	Francia.
Il	 giorno	 appresso	 il	 paniere	 era	 più	 grosso;	 conteneva	 parecchie	 bocce	 di	 vino	 smagliante,
triglie,	che	parevano	ci	fossero	sguizzate	dentro	dal	mare	allora,	una	mezza	dozzina	di	pernici	e	il
famoso	fiadone;	a	chi	nol	sapesse	si	fa	noto	come	il	fiadone	sia	una	maniera	di	broccio	manipolato
con	zucchero,	uova	ed	altri	ingredienti	che	messo	a	cuocere	in	forno	rigonfia	formando	sopra	una
crosta	spessa:	però	raffreddandosi	la	crosta	casca:	ma	in	questo	non	era	andata	così,	che	o	per
via	di	carta	o	di	cerchio	di	staccio	l'avevano	tenuta	su	ritta	in	guisa	che	presentava	per	l'appunto
la	forma	di	un	coperchio	di	forno	di	campagna.
Serena	 sopraggiunse	 dopo;	 intromessa	 subito	 nella	 prigione	 di	 Altobello,	 per	 prima	 cosa	 gli
domandò	dove	avesse	posto	il	paniere,	e	rispondendole	quegli	che	non	lo	aveva	per	anche	visto,
caddero	 ambedue	 in	grande	perplessità;	 ricambiatesi	 appena	alcune	parole	Serena	 scese	nelle
stanze	 del	 comandante	 dove	 trovò	 il	 paniere	 coperto,	 e	 il	 capitano	 Rinaldo	 giocondo	 al	 solito.
Questi	 le	 disse	 che	 si	 dava	 premura	 di	 assestare	 tutti	 i	 negozî	 per	 non	 venire	 disturbato
ingratamente	 quando	 pranzava	 col	 caro	 amico	 Altobello;	 avrebbe	 quanto	 prima	 portato	 egli
stesso	il	paniere;	volere	con	le	sue	proprie	mani	imbandire	la	mensa.	Di	questo	suo	proponimento
forte	 lodò	 la	donna,	aggiungendo	che	 la	presenza	dei	servitori	mette	sempre	 in	soggezione,	nè
allora	possono	gl'interni	pensieri	prorompere	fuori	liberi,	ed	anco	un	po'	scapestrati	a	giocondare
la	brigata.
—	 Certo	 voi	 parlate	 di	 oro,	 soggiunse	 il	 comandante,	 però	 non	 ci	 terremo	 appresso	 altri	 che
Onorato.
—	Onorato!	e	non	è	egli	il	vostro	servitore?
—	Onorato	non	è	un	servitore,	bensì	un	cameriere.
Serena	 non	 istette	 a	 perfidiare,	 diede	 volta,	 entrando	 su	 diversi	 particolari,	 e	 quando	 fu
sull'andarsene,	 si	 accorse	 di	 essersi	 dimenticata	 del	 suo	mandillo	 nella	 prigione;	 allora	 chiese
licenza	 di	 andarselo	 a	 pigliare,	 la	 quale	 agevolmente	 ottenuta	 si	 fece	 ad	 avvertire	 Altobello
dell'intoppo;	questi	levò	le	spalle,	e	disse:
—	State	di	buon	animo,	Serena;	il	bisogno	fa	bravo,	e	tempo	darà	consiglio.
Verso	 le	 quattro	 dopo	mezzogiorno	 Altobello	 udì	 la	 voce	 del	 comandante	 pel	 corridoio;	 subito
dopo	 si	 spalancarono	 le	 porte	 e	 furono	 visti	 parecchi	 soldati	 portare	 lumi,	 fiori,	 il	 paniere	 di
Serena	e	con	esso	un	assortimento	di	vivande	che	il	capitano	ci	aggiungeva	di	suo,	bastevole	ad
ogni	 grande	 corredo.	 Dimessi	 i	 soldati,	 rimasero	 Altobello,	 Rinaldo	 e	 il	 cameriere,	 che
proverbiandosi	 con	 urbane	 arguzie	 presero	 ad	 apprestare	 il	 convito	 come	 persone	 a	 cui	 torni
benvenuto	ogni	accidente	capace	a	far	perdere	il	tempo.	Sonavano	le	sei,	quando	si	assettarono	a
mensa,	non	prima	però	che	Rinaldo	si	fosse	scinta	la	spada	e	spogliata	la	divisa	militare,	vestendo
in	vece	sua	la	palandrana:	secondo	il	solito	da	prima	tacquero,	ma	saziato	appena	il	più	urgente
desiderio	di	cibo,	ricominciarono	il	giocondo	favellio,	a	cui	Onorato	servendo	sempre	da	scalco	e
da	donzello	pigliava	parte;	così	mangiando	e	bevendo,	ma	molto	più	cicalando,	arrivarono	alle	ore
otto	della	sera,	e	quasi	al	termine	del	pranzo.
—	Ed	eccoci,	disse	il	capitano,	prossimi	ad	assalire	il	famoso	fiadone...
—	Sicuramente,	ma	prima	di	metterci	le	mani	sopra	mi	parrebbe	bene	che	Onorato	se	ne	andasse
ad	ammanire	il	caffè...
—	 Non	 ci	 è	 mestieri	 che	 ei	 corra	 troppo	 lontano;	 corri,	 Onorato,	 nella	 mia	 stanza,	 prendi
l'occorrente	sul	cammino	e	lo	faremo	bollire	qui...
—	Di	grazia	no;	cotesto	odore	nella	stanza	mi	offende	i	nervi...
—	Mi	pare	che	lo	facciate	bollire	tutte	le	mattine...
—	Già,	per	questo	bisogna	che	non	ce	lo	faccia	bollire	anco	la	sera,	perchè,	capite;	la	mattina	si
aprono	le	finestre	e	si	dà	aria,	benefizio	che	non	può	godersi	la	notte,	almeno	senza	danno;	e	poi
giusto,	voleva	pregarvi	ad	ordinare	che	mi	bollissero	il	caffè	anche	la	mattina	fuori	di	stanza.
—	E	così	faremo	di	certo,	che	intendo	e	voglio	che	tornato	in	libertà	voi	abbiate	a	desiderare	la
prigione	francese...
—	Credo	che	già	siate	a	mezza	strada.	Oh!	soggiunse	Altobello	percotendosi	della	mano	la	fronte,
lo	scemo	che	sono;	e	i	liquori?
—	 Non	 vi	 buttate	 via,	 che	 giù	 in	 camera	 ci	 devo	 avere	 una	 boccia	 di	 vecchio	 cognac	 da
resuscitare	un	morto.
—	Per	amor	di	Dio	non	mi	parlate	di	cognac,	che	al	solo	sentirlo	rammentare	casco	in	deliquio:
poichè	 assolutamente	 bisogna	 terminare	 regalmente	 un	 convito	 così	 bene	 incominciato	 e	 con
tanta	solennità	 fino	a	questo	punto	condotto,	 io	vi	prego,	amico	carissimo,	di	mandare	Onorato
con	un	mio	biglietto	a	Serena,	perchè	ci	mandi	una	boccia	di	liquore	di	ginepro	stillato	in	Corsica:
voi	 non	 sapreste	 immaginare	 di	 che	 bontà,	 di	 che	 eccellenza	 sia	 il	 ginepro	 di	 Corsica;	 bastivi
tanto,	che	Plinio	il	vecchio	lo	rammenta	con	onore	nella	sua	storia	naturale!...
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—	E	dove	alberga	madama	Serena?...
—	Qui	sotto	al	Pontetto...
—	E	che	ora	fa?
—	Le	otto	come	sonano...
—	Sono	sonate,	interruppe	Onorato,	ma	se	piace	al	signor	capitano	in	due	salti	vado	e	torno.
Allora	Altobello	scrisse	un	motto,	e	indicò	il	numero	della	casa;	poi	lo	porse	al	capitano,	il	quale
senza	leggerlo	lo	consegnò	ad	Onorato,	ordinandogli	magnificamente:
—	Partite...
Ora	è	da	sapersi	che	durante	il	pranzo	molto	si	erano	trattenuti	favellando	di	carceri	e	di	cose	a
quelle	attinenti,	come	morti,	torture,	liberazioni;	Rinaldo	aveva	narrato	la	fuga	maravigliosa	del
Latude	 dalla	 Bastiglia,	 ed	 altre	 dei	 tempi	 suoi;	 per	 converso	 Altobello	 parecchie,	 che	 pareano
impossibili,	dai	Piombi	e	dai	Pozzi	di	Venezia:	ma	più	curiosa	di	tutte	fu	reputata	tra	noi,	continuò
a	dire	Altobello,	 la	 fuga	di	 un	Gafforio	dalla	 cittadella	di	Corte:	 egli	 aveva	detto,	 poi	 era	 stato
interrotto	da	vari	accidenti	testè	esposti;	adesso,	che	le	faccende	ripigliavano	il	corso	ordinario,	il
capitano	Rinaldo	vago	di	novità	instava:
—	Dunque,	come	l'andò	a	finire	quel	caso	del	Gafforio?
—	Sentirete,	 che	 so	 che	 ci	 avrete	 gusto.	 Il	Gafforio	 prigioniero	 invitò	 a	 pranzo	 il	 Commissario
genovese,	 al	 quale	 parve	 dovere	 accettare;	 essendo	 egli	 venuto	 di	 fresco,	 gli	 prese	 voglia	 del
fiadone,	ed	ebbelo.	Lo	aveva	ordinato	grande	perchè	bastasse	a	cibare	il	presidio	della	cittadella
e	per	qualche	altra	cosa:	venuto	il	momento	d'imbandire	la	vivanda	sopra	la	tavola,	il	Gafforio	si
levò	come	faccio	io,	la	pose	in	mezzo	della	mensa	in	questa	medesima	maniera....
—	E	poi?	domandava	il	capitano	ridendo.
—	Poi,	mutato	il	volto	di	piacevole	in	feroce,	aggiunse	Altobello,	dato	uno	scappellotto	alla	crosta
mise	mano	al	ripieno,	e	appuntatolo	al	petto	del	castellano	gli	disse:	—	zitto!	o	sei	morto.
E	queste	cose	aveva	l'Alando	non	solamente	detto	ma	fatto,	onde	il	capitano	Cassagnac	quando
se	 lo	 aspettava	 meno	 si	 vide	 appoggiato	 al	 cranio	 due	 bocche	 di	 pistola;	 egli	 per	 certo	 era
animoso	molto,	e	vuolsi	credere	che	nonostante	 il	pericolo	avrebbe	gridato;	senonchè	Altobello
gli	tolse	il	tempo	di	riscotersi	dalla	sorpresa	e	dal	terrore,	e	di	una	spinta	rovesciatolo	a	terra,	gli
mise	 le	 ginocchia	 sul	 petto,	 la	 destra	 su	 la	 bocca,	mentre	 con	 la	 sinistra	 si	 cavava	 in	 fretta	di
tasca	certi	tovagliuoli	ammaniti	all'uopo;	con	questi	gli	cinse	il	capo	per	modo	che	non	un	gemito
avriasi	potuto	sentire	di	lui;	nè	sicuro	a	tanto,	lo	voltò	bocconi	e	con	altre	salviette	gli	strinse	le
mani.
—	Se	vi	pare	bello,	signor	francese,	tormi	la	libertà	a	tradimento,	spero	che	non	troverete	brutto
ch'io	la	recuperi	con	ingegno	e	con	valore.
E	 intanto	 che	 diceva	 queste	 parole	 vestì	 la	 divisa	militare	 del	 capitano,	 si	mise	 in	 capo	 il	 suo
cappello,	prese	dal	grembo	del	 fiadone	una	matassa	di	corde	di	 seta	 intrecciate	a	scala,	ed	un
paro	di	guanti	imbottiti	di	cotone,	che	ci	aveva	nascosto	la	provvida	Serena;	usci	franco,	e	data
volta	alla	chiave	se	 la	mise	 in	tasca	 lasciando	 il	carceriere	 incarcerato.	La	notte	era	 fredda	ma
limpida,	sicchè	le	sentinelle	 invece	di	starsene	appiattate	nei	casotti	correvano	su	e	giù	lungo	i
battuti	per	 iscaldarsi	 le	membra	 intirizzite:	 anche	questo	dava	 impaccio,	 e	non	poco;	però	non
bisognava	 gingillarsi;	 infatti	 Altobello	 va	 difilato	 dalla	 parte	 orientale	 della	 fortezza,	 dove
declinando	 si	 distende	 sopra	 l'estremità	 dello	 scoglio;	 colà	 stavano	 poste	 in	 batteria	 due
colubrine	in	custodia	di	un	soldato,	e	Altobello	accostandovisi	spera	non	gli	domanderà	il	santo
scambiandolo	 pel	 comandante	 della	 cittadella,	 e	 s'ingannava,	 imperciocchè	 la	 guardia	 prima
gl'intimò	si	fermasse,	poi	le	desse	il	nome;	frattanto	Altobello	erasi	avvicinato	fino	a	tre	passi,	e	la
guardia	 abbassava	 lo	 schioppo	 per	 respingerlo.	 La	 necessità	 in	 cui	 versava	 l'Alando	 gli	 ferì	 il
cervello,	ma	 fu	 breve,	 quasi	 stretta	 di	mano,	 e	 via:	 teneva	 la	 pistola	 inarcata,	 gliela	 sparò	 nel
petto,	adoperando	quasi	senza	accorgersene	la	pratica	imparata	dal	signor	Clemente	di	recitare
una	prece	giaculatoria	in	pro'	dell'anima	dello	ammazzato.	In	meno	che	non	si	dice	amen	legò	la
cima	 della	 scala	 alla	 corona	 del	 cannone,	 che	 sporgeva	 fuori	 delle	mura,	 e	 lasciò	 andarsi	 giù
talora	trovando	appoggio	e	talora	no;	ad	un	tratto	col	piè	tocca	lo	scoglio,	dacchè	e'	facesse	un
po'	 di	 cornice	 intorno	 alla	 base	 dei	 muri	 della	 fortezza:	 cercare	 al	 buio	 la	 scala	 rimasta	 lì	 su
aggrovigliata,	calarla	di	nuovo,	commettercisi	poi	era	 lo	stesso	che	darsi	al	disperato;	Altobello
come	giovane	di	subiti	partiti	spiccò	un	salto	tuffandosi	in	mare	quanto	meglio	potè	lontano	dallo
scoglio;	mentre	fendeva	l'aria	pensò	che	i	panni	mezzi	gli	avrebbero	arrecato	non	lieve	impaccio
al	notare,	quindi	si	provvedeva	di	prudenza	per	risparmiare	le	forze,	di	costanza	per	durare;	con
sorpresa	pari	al	contento	egli	non	ebbe	a	mettere	a	prova	queste	due	virtù,	dacchè	tornato	a	galla
si	 sentì	 acciuffare	 da	 una	 mano	 di	 rovere	 pei	 capelli,	 e	 subito	 dopo	 da	 un'altra	 nel	 collo,	 e
scaraventare	dentro	la	barca	come	un	sacco.	Ciò	fatto	s'intese	sfrenellare	due	remi,	che	si	misero
in	 voga	 alla	 dirotta;	 in	 questo	 la	 fortezza	 di	 San	 Carlo	 sembrò	 aprire	 gli	 occhi,	 chè	 lungo	 le
feritoie	 apparve	 una	 lista	 di	 fuoco,	 e	 insieme	 al	 fuoco	 piovve	 una	 grandine	 di	 palle;	 non
avvertimento	 fu	dato,	non	preghiera	profferita,	un	gemito	 lieve,	seppure	era	gemito,	parve	che
movesse	 dalla	 parte	 di	 poppa.	Bastarono	 poche	 palate	 per	mettersi	 fuori	 del	 tiro	 del	 fucile,	 in
quanto	 al	 cannone	 non	 faceva	 caso,	 chè	 pretendere	 colpire	 per	 la	 notte	 una	 barca	 con	 le
artiglierie	 era	 lo	 stesso	 che	 cercare	 un	 cece	 in	 mare.	 Allora	 in	 un	 medesimo	 punto	 due	 voci
chiamarono	Altobello,	e	questi	riconobbe	la	madre	e	Serena.	Francesca	Domenica	animo	e	corpo
di	ciocco	menava	il	remo	meglio	che	mai	facesse	il	bonavoglia,	Serena	teneva	il	timone,	Bastiano
era	 il	 terzo.	 Le	 donne,	 presaghe	 dei	 sinistri	 che	 potevano	 per	 avventura	 accadere,	 avevano
portato	seco	vesti	che	servirono	ad	Altobello	per	mutarsi	in	fretta;	poi	mise	la	madre	al	timone,
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egli	 e	 Bastiano	 ripigliarono	 la	 voga,	 Serena	mandarono	 a	 riposarsi	 delle	 fatiche	 sofferte	 e	 più
delle	agitazioni,	ed	ella	si	giacque	a	prua	senza	farsi	pregare.
La	 fortuna	 ora	 da	 sè	 discorde	 volle	 favorire	 questa	 impresa,	 onde	 sani	 e	 salvi	 arrivarono	 alla
punta	di	Arco;	trovarono	muli	allestiti	su	i	quali	salendo,	presero,	senza	mettere	tempo	fra	mezzo,
la	 via	 del	 Borgo.	 Furono	 ricevuti	 a	 braccia	 aperte:	 qui	 accadde	 che	 Altobello	 stringendo
improvviso	 al	 suo	 petto	 Serena	 fu	 cagione	 che	 questa	 gettasse	 un	 strido,	 per	 la	 qual	 cosa
cercando	premurosamente	se	e	come	le	avesse	fatto	male,	conobbe	lei	essere	stata	ferita	da	una
palla	nel	braccio	manco;	 la	poveretta	quantunque	se	 lo	sentisse	passato	fuor	fuora	non	n'aveva
mosso	parola,	anzi	perchè	curando	lei	non	perdessero	tempo	si	era	accocollata	a	prua	mordendo
il	 fazzoletto,	 e	 così	 in	 silenzio	 si	 era	 posta	 una	 fascia	 intorno	 alla	 ferita.	 Appena	 le	 sfuggiva	 il
grido,	vergognando	di	avere	mostrato	paura,	diede	della	mano	destra	su	la	spalla	ad	Altobello	e
con	un	tal	suo	sorriso	tutto	amore,	lo	rimproverò:
—	Se	nei	vostri	garbi	voi	metteste	un	po'	più	di	grazia,	mamma	Francesca	non	avrebbe	saputo
che	io	era	stata	ferita.
Francesca	 Domenica,	 quando	 si	 trattava	 vegliare	 infermi,	 medicare	 feriti,	 in	 breve,	 consolare
qualunque	 afflizione,	 pareva	 chiamata	 a	 nozze;	 nudò	 il	 braccio	 di	 Serena	 prima	 che	 se	 ne
accorgesse,	staccò	senza	farla	troppa	penare	il	panno	ingommato	di	sangue	dalla	piaga,	la	quale
diligentemente	 esaminata	 trovò	 che	 non	 aveva	 offeso	 l'osso	 nè	 parte	 alcuna	 d'importanza;
nondimanco	dopo	averla	medicata	le	impose	di	andare	a	riposarsi.
Rimasti	soli	Bastiano	e	Altobello,	il	primo	disse	al	secondo:
—	Quando	venni	al	servizio	di	vostro	padre,	Altobello,	gli	promisi	che	egli	avrebbe	spellato	me	od
io	lui:	difatti	io	gli	scavai	la	fossa:	con	voi	non	ho	patti.	Ora	ditemi	se	per	tutto	il	tempo	che	vi	ho
servito	vi	mancai	in	parole,	in	opere	o	altrimenti.
—	O	Bastiano;	per	te	solo,	finchè	vivemmo	piccoli	orfanelli,	quasi	non	ci	accorgemmo	ci	mancasse
il	padre.
—	Bò;	dunque	datemi	un	bacio	e	addio.
—	Tieni	Bastiano,	pigliane	anche	tre;	ma	non	capisco	che	cosa	tu	voglia	significare.
—	Ecco	io	voglio	tornare	alle	mie	montagne	di	Niolo,	e	da	qui	innanzi	non	obbedire	altro	padrone
che	Dio.
—	Come	può	esser	questo,	Bastiano?	Ti	avrebbe	qualcheduno	offeso	in	casa	mia?
—	Sì,	e	molto,	e	l'offensore	siete	voi.
—	Io?
—	 Si,	 voi	 avete	 dubitato	 di	 me;	 voi	 avete	 sospettato	 un	 momento	 Bastiano	 traditore;	 non	 lo
negate;	lo	so.
—	E	tu	sai	male;	io	non	ti	ho	mai	creduto	traditore.
—	E	con	quel	vostro	sguardo	in	casa	Mariano	che	mi	chiedeste	voi?
—	Lo	vedi;	se	ti	avessi	reputato	traditore	avrei	potuto	domandarti	se	mi	avevi	tradito?
—	E	se	mi	credevate	fedele	come	avreste	potuto	interrogarmi	se	ero	di	balla	con	Mariano?	No,
tanto	 è,	 ho	 deciso,	 Altobello,	 il	 cuore	 rotto	 non	 si	 rincolla;	 l'odio	 mio	 è	 contro	 colui	 che
adoprandomi	per	zimbello	mi	fece	supporre	complice	del	suo	tradimento.	Addio	dunque!	salutate
per	me	Francesca	Domenica,	perchè	non	mi	basta	l'animo	di	dirle	addio.
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...	convitati	il	3	maggio	a	festivo	pranzo	gli	ufficiali	superiori,	levate	le	mense	commise
che	con	le	artiglierie	si	facesse	gazzara.	(pag.	445)

Altobello	si	avventò	al	collo	di	Sebastiano	piangendo:	parole	non	disse	che	ben	sapeva	più	facile
smovere	Monte	Rotondo	che	quel	feroce	petto,	e	Bastiano	con	lagrime	punto	meno	dirotte	baciò	e
abbracciò	lui.	Pareva	che	non	si	potesse	staccare;	si	sarebbe	detto	che	non	sarebbe	partito,	ma	di
repente	si	asciugò	gli	occhi,	aggrondò	le	ciglia,	schiuse	le	labbra	e	recatosi	lo	schioppo	in	ispalla
si	avviò	fuori	della	porta.	Quando	si	trovò	fuori,	come	se	vacillasse	per	ebbrezza,	si	appoggiò	ad
un	muro	e	 si	 pose	 la	mano	 sul	 cuore:	 il	 forte	Côrso	 sentiva	 come	 sia	 affanno	peggiore	di	 ogni
morte	sopravvivere	ai	propri	affetti.
Ma	questo	affanno,	richiamandogli	alla	mente	la	causa	che	lo	aveva	partorito,	sollevò	nel	cuore
un'altra	tempesta	e	più	truce.
Taluno	 affermò	 che	 i	 Côrsi	 odiano	 molto	 perchè	 molto	 amano:	 sembra	 sofisma,	 e	 pure	 così
estimando	non	si	va	 lungi	dal	vero.	Sebastiano,	poichè	si	 fu	diviso	da	Altobello,	corse	difilato	a
incendiare	la	casa	di	Mariano;	—	Dicono	che	non	fosse	sua	intenzione	arderne	gli	abitatori,	ma
veramente	 sembra	 non	 se	 ne	 possa	 dubitare,	 se	 pogniamo	 pensiero	 alla	 iscrizione	 che	 piantò
sopra	le	rovine,	e	più	all'avere	prima	di	appiccarci	il	fuoco	remosse	le	scale,	le	quali	erano	due;	la
prima	pubblica	dove	passavano	tutti,	l'altra	secreta	che	metteva	capo	a	certa	apertura	praticata
sotto	il	letto	di	Mariano,	donde	lo	vedemmo	sparire	alla	fine	del	colloquio	che	tenne	con	Altobello.
Tali	a	quei	tempi	erano	i	Côrsi.

Quando	 i	 Romani	 stavano	 in	 procinto	 di	 profferire	 le	 sentenze	 assettavansi,	 e	 lo	 starsi	 seduto
dicono	confacesse	molto	alla	eccellenza	del	giudicato	come	alla	dignità	del	giudice;	e	può	darsi;
l'uomo	però	ha	bisogno	di	aprire	la	dura	mano	della	necessità	per	pigliarvi	i	presagi	del	futuro,
deve	starsi	a	modo	di	lottatore.	I	pensieri	talora	scoppiano	in	mezzo	ai	rumori	del	giorno	simili	a
baleni	 di	 raggio	 ripercosso	 sopra	 lo	 scudo;	 tal	 altra	 nella	 pace	 della	 notte	 scendono	 spessi	 e
luminosi	al	pari	delle	stelle	cadenti,	ma	e	nell'un	caso	e	nell'altro,	dove	la	facoltà	intellettiva	non
venga	 mossa	 dal	 sangue	 agitato,	 impadula	 come	 acqua	 morta.	 Per	 questo	 il	 generale	 Paoli,
abbandonata	per	tempo	la	mensa	era	sceso	nel	giardino	per	meditare	su	le	faccende	della	Patria;	
quantunque	 il	 vento	 dai	monti	 soffiasse	 gelato,	 aveva	 scoperta	 la	 testa	 e	 di	 tratto	 in	 tratto	 ne
scompigliava	 i	 capelli,	 affinchè	 l'aria	 fresca	 vi	 si	 rinnovasse	per	 entro.	 Il	 suo	 sangue	bolliva,	 e
dalla	bocca	gli	scoppiavano	parole	rotte	appunto	a	modo	di	sonagli	che	saltino	su	da	un	liquore
che	bolle.
—	Perchè	tanto	odio	contro	la	libertà?...	Egli	diceva.	Fin	qui	i	governi	della	terra	si	modellano	su
quello	di	Polifemo,	mungere	e	mangiare	il	gregge....	Però	Ulisse	comechè	nano	dirimpetto	a	lui
gli	cavò	l'occhio;	sta	bene,	ma	gli	Ulissi	vennero	sempre	rari	nel	mondo,	massime	ora.	Adesso	la
viltà	del	gregge	supera	la	ferocia	dei	Ciclopi;	se	restassero	gli	uomini	un	giorno	privi	di	padrone,
urlerebbero	alla	fine	del	mondo...	Dicono	la	forza	tenere	il	popolo	pei	capelli,	mentre	gli	introna
gli	orecchi	col	grido:	 io	sono	 il	diritto:	non	è	vero,	 la	 forza	non	può	 tanto	se	non	 la	aiutasse	 la
paura...	 Il	 carro	 del	 diavolo	 tirano	 queste	 due	 bestie;	 forza	 e	 paura...	 Ah!	 uomo	 di	 poca	 fede,
perchè	dubitasti?	Questo	sconforto	nasce	dal	desiderio	ingeneroso	di	essere	sortito	tra	quelli	che
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raccoglieranno	e	non	tra	quelli	che	arano,	 tra	 i	 trionfatori	e	non	tra	 i	combattenti...	Per	mezzo
alle	 tenebre,	 da	 schiavi	 ignudi,	 tra	 le	 feste	 che	 la	 prepotenza	 ubbriaca	 concedeva	 alla
disperazione	digiuna,	una	fiaccola	sola	trasmessa	velocemente	di	mano	in	mano	passava	il	Reno,
passava	il	Danubio	ad	infiammare	alla	vendetta	il	sangue	dei	barbari,	saliva	per	monti,	scendeva
per	 valli	 finchè	 non	 arrivasse;	 così	 la	 libertà	 passa	 di	 generazione	 in	 generazione	 nella	 corsa
desolata	 che	 esse	menano	 traverso	 i	 secoli,	 finchè	 non	 arrivi	 agli	 eletti	 che	 con	 questo	 fuoco
acceso	 nell'ira	 e	 mantenuto	 dall'odio	 inceneriranno	 il	 rogo	 della	 tirannide:	 nè	 i	 tempi	 paiono
lontani...	e	come?	Non	so,	ma	 l'aria	che	respiro	mi	sembra	pregna	di	 tempo	nuovo:	certo	poca
cosa	 sono	 io....	 e	non	uso	a	pescare	nelle	 acque	dove	 si	 cova	 il	 destino	dei	popoli,	 lontano	dal
mondo,	 in	 mezzo	 ad	 un'isola;	 che	 importa	 questo?	 Quando	 l'uomo	 del	 settentrione	 vuole
accertarsi	se	il	diaccio	ha	messo	crosta	sul	Boristene	da	reggere	il	passo	dei	suoi	carri	e	di	lui,
manda	innanzi	la	volpe;	il	disprezzato	animale	origliando	il	minimo	rumore	di	cretti	invisibili	dà
all'uomo	 quella	 sicurezza	 che	 questi	 non	 può	 procurarsi	 con	 le	 sue	 facoltà.	 Tra	 cento	 anni
saranno	spariti	dal	mondo	 la	casa	di	Borbone,	 la	 casa	di	Austria	e	 il	pontificato	di	Roma,	 i	 tre
chiodi	che	tengono	fitta	in	croce	la	umanità...
Intanto	 che	 il	 Paoli	molinava	 simili	 concetti,	 in	 un	 luogo	 remoto	 del	 giardino	 lungo	 il	muro,	 si
vedeva	strisciare	pian	piano	su	 la	 terra	un	mostro	 immane;	però	 la	Corsica	non	contiene	serpi
grandi	nè	piccoli,	almeno	così	credono,	e	il	nuovo	mostro	presentava	la	mole	del	massimo	dei	boa
per	 grossezza;	 ancora	 costui	 sembrava	 allungare	 e	 ritirare	 branche	 proporzionate	 al	 corpo,	 e
spesso	sostava	quasi	che	impaurisse	dallo	scroscio	delle	foglie	secche	che	si	sgretolavano	sotto	i
suoi	passi;	sovente	levava	il	capo	e	lento	lo	volgeva	dintorno	come	sospettoso	di	vedere	oggetto	di
che	 non	 avesse	 paura.	 Scopo	 dei	 suoi	 passi	 sembrava	 veramente	 che	 fosse	 il	 Generale,	ma	 si
comprendeva	chiaro	che	ei	non	ardisse	cimentarsi	troppo;	però	era	da	credersi	che	il	Generale,
vagando	come	lo	menavano	le	gambe	nelle	frequenti	giravolte,	pigliasse	il	verso	da	codesta	parte:
quindi	 il	meglio	era	aspettarlo	a	piè	 fermo:	questo	parve	appunto	deliberare	 la	 strana	 figura	e
rannicchiata	dietro	un	tronco	di	albero	attese.
Il	cane	Nasone	non	si	scompagnava	mai	dal	suo	signore,	in	ispecie	quando	usciva	fuori	di	casa;
ma	quella	sera	lo	trattenne	Matteo	Massesi	che	pronto	si	mise	tra	il	cane	e	la	porta,	e	mentre	ne
chiudeva	 l'uscio,	 con	 un	 pezzo	 di	 zucchero	 tirò	 a	 sè	Nasone.	Nasone	 capiva	 trovarsi	 in	 buone
mani,	andava	tranquillo	che	ciò	non	fosse	punto	preordinato	a	fin	di	male,	ed	anche	lo	zucchero
lo	tirava;	egli	non	aveva	il	lusso	dei	sette	peccati	mortali	come	l'uomo	(e	taluno	ne	possiede	anche
otto),	ma	la	gola	era	la	sua	pecca;	tuttavia	trangugiato	ch'ebbe	lo	zucchero	si	voltò	gagnolando
alla	 porta	 e	 quivi	 raspava	 e	 col	 muso	 s'ingegnava	 ad	 aprirla.	 Matteo	 poneva	 ogni	 studio	 a
quietarlo;	ma	era	niente;	gli	 pose	altro	 zucchero,	 e'	 tornò	 invano:	di	un	 tratto	 il	 cane	 si	 ferma
allungando	le	gambe	davanti	e	le	posteriori	raggruppando,	leva	il	capo	come	fa	il	bracco	quando
punta,	e	subito	dopo	tese	 le	orecchie,	aggrovigliata	 la	coda,	 tutti	 i	peli	 irti	si	avventa	contro	 la
porta	con	un	furibondo	latrato;	al	tempo	stesso	fu	udito	dal	giardino	un	colpo	di	pistola;	e'	parve
che	ne	restasse	ferito	Matteo,	imperciocchè	vacillasse,	e	dati	indietro	due	o	tre	passi	percotesse
con	le	spalle	nella	opposta	parete;	ma	si	riebbe	presto,	e	asciugandosi	il	sudore	colla	manica	del
vestito	aperse	l'uscio	donde	precipitò	con	Nasone	in	traccia	del	Generale.	Lo	trovarono	fermo	e
sereno,	senonchè	entrambi,	cane	ed	uomo,	essendogli	con	furia	saltati	al	collo,	poco	mancò	che
non	cadessero	giù	tutti	in	un	fascio:	frattanto	con	lumi	ed	armi	traeva	gente	da	ogni	luogo,	per	la
quale	 cosa	 il	 Paoli	 si	 vide	 circondato	 da	 una	 frotta	 dei	 suoi;	 richiesto,	 appagò	 l'ansietà	 loro
dicendo	come	passando	presso	all'albero	lì	vicino	un	uomo	posto	in	agguato	gli	sparasse	contro
una	pistola;	a	parere	suo	molto	avere	a	costui	dovuto	tremare	la	mano	perchè	il	colpo	era	stato	a
bruciapelo	e	non	si	poteva	sbagliare,	ma	la	Provvidenza	anche	per	questa	volta	essersi	degnata
salvarlo.	Rientrò	 in	casa	dopo	queste	parole	accompagnato	da	molti;	e	più	prossimo	di	 tutti	gli
procedeva	 accanto	 il	 Massesi,	 il	 quale	 sembrava	 non	 potersi	 saziare	 di	 baciargli	 la	 mano	 e
domandargli	se	veramente	non	 l'avessero	colpito	e	se	si	sentisse	male.	Molti	 furono	 i	ragionari
intorno	all'accaduto	che	non	importa	riferire;	 il	Paoli	giudicò	che	il	colpo	partisse	senza	dubbio
dai	Francesi,	e	su	tale	proposito	disse	queste	parole	dure:
—	La	vanità	dei	Francesi	è	più	crudele	della	ferocia	dei	cannibali;	se	traverso	la	via	che	mena	al
Campidoglio	 incontreranno	 il	cadavere	del	padre,	ogni	 francese	si	sentirà	 il	cuore	di	Tullia	per
passargli	sopra	e	correre	a	coronarsi	d'infamia	e	di	alloro.
Maravigliando	poi	di	non	vedere	il	cane	fidato	e	parecchi	dei	suoi	che	pure	gli	erano	comparsi	nel
giardino,	 lo	 chiarirono	 come	 fossero	 corsi	 dietro	 le	 traccie	 dell'assassino;	 allora	 il	 Generale
osservò:
—	Gli	è	tempo	perso;	il	male	lo	abbiamo	in	casa....
Aveva	 appena	 finito	 di	 parlare	 che	 il	 cane	 entrò	 tenendo	 un	 foglio	 in	 bocca,	 il	 quale	 si	 fece	 a
depositare	su	le	ginocchia	del	Paoli:	—	ed	ora,	che	significa	questo?	interrogò;	poi	preso	il	foglio
e	gettatovi	sopra	gli	occhi:	curiosa!	aggiunse,	è	una	lettera	indirizzata	a	te	Matteo.
—	A	me?	Ah!	forse	nella	confusione	mi	sarà	cascata	di	tasca.
—	Senza	dubbio,	 senza	dubbio,	e	sarà,	 io	gioco,	di	qualche	 tua	dama:	ecco	dunque	spiegata	 la
causa	per	la	quale	ti	vedo	meno	frequente	intorno	a	me:	quasi	quasi	mi	piglierebbe	vaghezza	di
conoscere	la	bella	che	mi	fa	concorrenza.
—	Oh!	voi	non	lo	farete.
—	 Perchè	 no?	 Anzi	 dovrei;	 perchè	 se	 dritto	 amore,	 mi	 toccherebbe	 promuoverlo,	 se	 illecito
reprimerlo.
—	Per	amore	di	Dio	rendetemi	la	lettera.
—	Io	non	sono	geloso;	spero	che	non	sia	affetto	del	quale	tu	abbia	ad	arrossire;	ecco	la	lettera,	e
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tu	Nasone	torna	a	cercare,	per	questa	volta	l'hai	fatta	corta;	—	e	così	dicendo	porse	la	lettera	a
Matteo	 il	 quale	 stese	 la	mano	 pronta	 come	 un	 baleno,	 ma	 così	 tremula	 che	 girava	 intorno	 al
braccio	del	Generale	senza	poterlo	 toccare;	quando	fu	per	pigliarla,	un	altro	braccio	sporto	 fra
mezzo,	la	portò	via	dalle	dita	del	generale	esclamando:
—	Questa	lettera	ci	manda	la	Provvidenza	per	iscoprire	qualche	nero	tradimento.
—	O	padre	Bernardino,	 eccovi	 qui	 sempre	 co'	 vostri	 eterni	 sospetti;	 rendete	 via	 la	 lettera	 allo
zitello:	non	vedete	che	con	quegli	occhiacci	da	spiritato	lo	fate	morire	di	paura.
—	Questa	 è	 sfrontatezza	 fratesca;	 come	 ci	 entrate	 voi?	 Rispettate	 i	 miei	 segreti	 o	 che	 io...	 la
lettera...	 per	Dio!...	 la	 lettera	—	e	Matteo	 si	 slanciava	 destro	 come	un	gatto	 sul	 frate,	 il	 quale
steso	un	braccio	col	pugno	chiuso,	respinse	il	giovane	intanto	che	diceva	senza	punto	scomporsi:
Non	vi	confondete,	figliuolo;	io	sono	confessore,	e	la	conoscenza	di	molti	altri	peccati	sta	sepolta
quaggiù:	dove	si	tratti	di	fragilità	umane	resteranno	fra	voi	e	me;	nessuno	ne	saprà	straccio,	in
fede	di	sacerdote;	e	senz'altro	aspettare	spiegò	la	carta:	appena	scorsa	con	rapido	sguardo	alzò
gli	occhi	e	vide	Matteo	che	quatto	quatto	si	accostava	alla	porta	tentando	nel	suo	folle	pensiero	di
svignarsela	inosservato.
—	 Altobello,	 gridò	 il	 frate	 allo	 Alando	 che	 in	 quel	 punto	 si	 trovava	 più	 vicino	 al	 Massese
impeditegli	di	fuggire,	perchè	quanto	è	vero	Dio,	il	traditore	è	costui.
—	 Traditore!	 gridò	 balzando	 in	 piedi	 il	 Generale,	 e	 poi	 ricadde	 a	 sedere	 facendosi	 in	 viso
pavonazzo	come	se	lo	avesse	colto	la	gocciola;	con	la	mano	accennava	aprissero	le	finestre	per
lasciare	libero	l'ingresso	alla	corrente	dell'aria.	In	quanto	a	Matteo	non	importava	reggerlo!	egli
era	cascato	disfatto	su	le	braccia	all'Alando.
In	mezzo	ad	un	silenzio	di	sepolcro	venne	letta	la	lettera	funesta,	la	quale	diceva	così:

Bastia,	7	febbraio	1769.
«Matteo!

«Il	tempo	stringe	e	tu	mi	giri	nel	manico:	caso	mai	ti	ripegliasse	la	solita	vigliaccheria,	ti	avviso
che	ti	perdi	senza	prò.	Se	lo	scellerato	si	troverà	vivo	di	qui	a	otto	giorni	egli	leggerà	la	ricevuta
che	in	doppio	originale,	uno	per	me,	 l'altro	pel	signor	conte	di	Marbouef,	scrivesti	e	firmasti	di
tua	mano,	la	quale	se	per	avventura	avessi	dimenticato,	ti	copio	per	tuo	governo	e	dice	così:	—	io
sottoscritto	ho	ricevuto	da	S.	E.	 il	 signor	conte	di	Marbouef	 luigi	 sessanta	da	 lire	28	 l'uno	che
tanti	mi	paga	a	conto	dei	luigi	cento	costituiti	in	dote	da	S.	M.	cristianissima	alla	nobile	donzella
Caterina	 figliuola	 del	 nobile	 signor	 Orso	 Campana;	 la	 quale	 signora	 Caterina	 ha	 promesso
pigliarmi	 per	 suo	 legittimo	 sposo	 a	 patto	 che	 nel	 corso	 del	 corrente	mese	 di	 febbraio	 1769	 io
abbia	a	consegnare	vivo	o	morto,	in	mano	dei	Francesi	Pasquale	Paoli	tiranno	della	Corsica,	patto
da	me	acconsentito	e	accettato;	ed	 in	fede	 io	Matteo	Massesi	mano	propria.	—	Tu	vedi	dunque
che	 siamo	 in	 buona	 regola:	 però	 volendo,	 com'è	 dovere	 di	 sposa	 venire	 in	 aiuto	 del	marito,	 ti
mando	questa	lettera	per	uomo	fidato	che	si	è	profferto	di	ammazzare	il	Generale,	purchè	gliene
sia	 dato	 il	 comodo,	 e	 questo	 tu	 potrai	molto	 agevolmente	 fare	 consegnandogli	 la	 chiave	 della
porta	 del	 giardino	 dove	 il	 maledetto	 da	 Dio	 si	 reca	 a	 passeggiare	 talora	 dopo	 pranzo.	 Se	 ci
capiterà	solo	od	anche	in	poca	compagnia	il	nostro	uomo	assicura	ch'è	affare	finito;	e	ammazzato
ch'ei	l'abbia	scapperà	per	la	medesima	porta	alla	campagna	salvandosi	sopra	un	buon	cavallo	per
la	via	di	Aleria	o	dalla	parte	che	gli	 tornerà	più	destra.	Tu	partirai	 il	dì	dopo	od	anche	la	notte
medesima.	Sbrigati	dunque,	se	è	vero	che	il	mio	amore	ti	prema	e	se	vuoi	guadagnarti	le	grazie
che	ti	sono	state	promesse.	Tua	affezionatissima	sposa	Caterina	Campana.»
Giuseppe	Maria	gran	cancelliere	di	stato,	padre	di	Matteo,	uomo	di	partiti	rigidi	ed	inventore	di
nuove	 maniere	 di	 supplizio	 conobbe	 vano	 supplicare	 misericordia:	 in	 cotesta	 medesima	 notte
risegnò	la	carica,	e	consegnati	i	sigilli	si	ridusse	in	sua	lontana	campagna	a	nudrirsi	di	dolore	e	di
veleno.	 I	Francesi,	più	 tardi,	divinando	 il	 tesoro	di	odio	contro	gli	uomini	che	si	doveva	essere
accumulato	in	cotest'anima,	lo	chiamarono	a	pigliare	parte	al	festino	di	sangue,	ed	egli	accorse
come	dicono	che	costumi	l'iacal,	a	rodere	le	ossa	della	gente	sbranata	dal	leone.
Matteo	 però	 fu	 giudicato	 con	 tutta	 la	 solennità	 dei	 riti	 forensi	 e	 comecchè	 nè	 egli	 nè	 altri
sapessero	addurre	scusa	la	quale	valesse	se	non	a	torre,	almeno	a	scemare	la	colpa,	non	dimanco
ebbe	 la	difesa.	Gli	uomini	a	quei	 tempi	chiamavano	ed	anco	adesso	chiamano	coteste	 formalità
osservanza	ai	sacri	diritti	dell'uomo,	ma	in	effetto	e'	sono	grullerie	o	ipocrisie,	e	bene	spesso	l'una
cosa	e	l'altra,	quando	la	colpa	è	manifesta,	e	il	reo	non	la	nega:	o	quando	il	principe	vuole	la	tua
morte,	e	i	giudici	tirano	salario	per	servirlo	del	loro	mestiere,	che	montano	tante	storie?	Fuori	il
carnefice	addirittura;	 sarà	 tanto	 tempo	risparmiato;	e	 il	 tempo,	pensateci	bene,	è	moneta;	 così
predicano	 quotidianamente	 gl'inglesi	 principali	 economisti	 del	 mondo.	 La	 storia	 infama	 come
crudele	Sisto	V,	che	volendo	s'impiccasse	subito	quel	giovane	fiorentino	che	ammazzò	uno	sbirro,
e	 sentendosi	 opporre	 che	 bisognava	 innanzi	 giudicarlo	 rispose:	 giudichisi	 pure	 a	 patto	 che
s'impicchi	 prima	 di	 desinare,	 e	 stamane	 rammentatevi	 che	 ho	 fame;	 e	Cosimo	 de'	Medici,	 che
sotto	 i	 ragguagli	 del	 fiscale	 scriveva	asciutto:	 s'impicchi:	 se	gli	Spartani	 avessero	posseduto	 la
forca	 non	 potevano	 adoperare	 concetto	 più	 laconico;	 e	 finalmente	 quel	 Ferdinando	 di	 Napoli,
delizia	del	Romano	Pontefice	Pio	IX,	che	mandò	una	compagnia	di	moschettieri	al	Presidente	di
una	 Corte	 di	 giustizia	 facendogli	 sapere	 che	 si	 sbrigasse	 a	 giudicare	 gli	 accusati	 perchè	 i
moschettieri	avevano	ordine	di	fucilarli	prima	di	rientrare	nei	quartieri,	la	quale	cosa	importava
accadesse	prima	di	vespro;	crudeli	certamente	furono	e	molto,	ma	bisogna	confessare	che	furono
eziandio	 molto	 sinceri.	 Matteo	 Massesi	 fu	 condannato	 a	 morire	 strangolato	 con	 lo	 strumento
paterno.
Tutto	 il	 giorno	 fu	 triste;	 rossi	 nuvoloni	 andavano	 in	 volta	 sul	 cielo	 rombando	 con	 un	 tuono
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continuo	 come	 se	 i	 demoni	 dell'aria	 se	 gli	 strascinassero	 dietro;	 verso	 sera	 si	 abbassarono;	 e
squarciandosi	con	folgori	terribili	e	spaventoso	fracasso	mandarono	acquazzoni	a	diluvio	e	bufere
di	grandine:	pareva	che	cascasse	giù	 il	 cielo;	 il	 vento	penetrò	 le	case	spazzando	 la	polvere	del
pavimento,	 strappando	 i	 ragnateli	 dai	 palchi,	 sbatacchiando	porte	 rompendo	 vetri	 e	 sfondando
impannate,	 poi	 dagli	 usci	 socchiusi	 mandò	 fuori	 gemiti,	 urli,	 stridori,	 che	 suscitavano
negl'inquilini	 giusta	 le	 più	 recenti	 avventure	 patite,	 o	 la	 ricordanza	 della	 moglie	 morta	 fra	 le
angosce	del	parto,	o	quella	del	rantolo	della	lunga	agonia	del	padre,	o	il	rammarichio	del	pargolo
che	si	dibattè	tra	gli	spasimi,	o	il	vagellamento	del	fratello	che	traboccò	nell'altra	vita	delirando
vendetta;	 ancora	 il	 vento	 indiavolato	 si	 avventa	 a	 spire	 su	 per	 la	 cappa	 del	 camino	 spingendo
innanzi	a	sè	faville	sommovitrici	di	lontani	incendii:	allo	sbocco	rovina	l'angolo	dei	tegoli	murato
su	 la	cappa	per	riparare	 il	 fumo,	schianta	pietre	e	 lavagne	mulinandole	attorno	a	mo'	di	 foglie	
secche.	Guai	a	cui	in	quel	punto	passa	per	la	via!	che	contro	cotesta	pioggia	schermo	di	ombrello
non	vale.	 Inoltre	 si	 infilò	nei	 campanili,	 si	 erpicò	per	 le	 scale	e	prese	ad	agitare	 le	 campane	a
strappate,	 le	quali	di	 tratto	 in	 tratto	cacciarono	uno	squillo	che	pareva	un	singhiozzo;	quinci	si
spinse	su	 la	cuspide	arrovellandosi	 intorno	alla	banderuola,	 scotendola	a	destra,	a	 sinistra,	poi
ravvolgendola	velocissimamente	intorno	all'arpione:	adoperando	insomma	l'estremo	di	sua	forza
per	 iscassinarla	di	 costà	quasi	 in	 vendetta	della	 testimonianza	 ch'ella	di	 cotesta	altezza	 faceva
agli	 uomini	 della	 sua	 incostanza	 e	 della	 sua	 cattività;	 scendendo	 entrò	 in	 chiesa,	 e	 menando
remolino	per	 le	colonne,	per	gli	altari	e	 su	per	 le	cupole	ci	destò	diverse	voci	e	 tutte	paurose,
perchè	 sul	 pavimento	 fischiava	 come	 se	 dalle	 sepolture	 i	 peccati	 mortali	 dei	 sepolti	 ne
prorompessero	in	forma	di	serpenti,	dagli	altari	come	se	i	santi	corrucciati	rimproverassero	agli
uomini	le	sempre	cresciute	offese	al	Signore,	e	pel	vacuo	delle	cupole	reboando	gelava	il	cuore
per	paura,	che	gli	angioli	sonassero	 le	 trombe	per	 la	chiamata	dei	morti	al	giudizio	universale.
Tutte	 le	 cose	 avevano	 un	 gemito	 sotto	 il	 flagello	 della	 natura	 presa	 da	 furore;	 gli	 alberi
rovesciavansi	gli	uni	su	gli	altri	stridendo	come	soldati	di	esercito	sconfitto,	e	le	acque	stesse	dei
fiumi	e	dei	fonti	schizzando	percotevano	a	mo'	dei	flagelli,	delle	furie.
Il	Paoli	 chiuso	nella	 sua	stanza,	 seduto	contro	al	 suo	solito	 stringendosi	 con	 la	manca	mano	 le
tempie,	la	bufera	infernale	o	non	sentiva	o	non	ci	badava;	così	durò	fino	a	notte	avanzata;	allora
si	levò	e	apparve	scolorito;	non	si	sarebbe	potuto	dire	se	avesse	pianto;	certo	gli	si	vedevano	gli
occhi	infiammati;	prese	un	coltello,	si	coperse	con	un	gabbano	e	uscì	di	casa.
Aveva	mutato	appena	due	passi	nel	corridore	dove	metteva	la	prigione	di	Matteo	Massesi,	che	si
vide	venire	incontro	la	burbera	faccia	del	padre	Bernardino,	il	quale	disse:
—	Il	cuore	me	lo	porgeva	che	sareste	venuto	quaggiù.
—	Però	mi	aspettavate?	rispose	il	Generale	aggrottando	le	sopracciglia,
—	No;	 io	non	aspettava	voi;	bensì	aspetto	che	ei	si	svegli	—	e	col	dito	accennava	 la	carcere	di
Matteo	—	come	per	me	la	morte	corporale	lo	colpisce,	vorrei	che	anche	per	me	la	vita	dell'anima
gli	si	schiudesse.	Ma	e	quando	anco	avessi	aspettato	voi,	il	merito	non	sarebbe	stato	minore.
—	Frate!	io	non	amo	che	si	guardi	così	al	sottile	nella	mia	vita,	ve	ne	avverto,	e	la	vostra	vigilanza
mi	pesa,	abbiatelo	per	inteso.
—	Pasquale,	figliuolo	mio,	non	lasciarti	sopraffare	dal	demonio	della	superbia;	io	ti	rammento	che
fui	l'amico	di	tuo	padre;	epperò	immagina	che	per	la	mia	bocca	ti	parli	cotesta	anima	benedetta.
Soffri	le	mie	parole;	esse	sono	amare	come	la	medicina,	ma	apportano	la	salute	come	quella.	Tu
sei	venuto	a	salvare	lo	sciagurato.
—	E	che	fa	a	voi	cotesto?
—	 Che	 fa?	 quando,	 e	 Dio	 non	 voglia,	 a	 te	 non	 importasse	 più	 della	 tua	 fama,	 la	 tua	 fama
appartiene	alla	Patria,	ella	è	nostra	e	noi	dobbiamo	averne	cura.
—	Oh!	ma	allora	io	diventai	il	peggiore	dei	servi;	io	sarei	lo	schiavo	di	tutti.
—	Non	 si	 va	 in	 alto	 senza	 portare	 seco	molti	 doveri,	 e	 non	 ci	 si	mantiene	 senza	molti	 dolori.
L'uomo	rettore	di	popoli	si	rassomiglia	 in	tutto	a	san	Bastiano:	egli	è	esposto	a	chiunque	vuole
scoccare	la	freccia	contro	di	lui;	ma	come	il	santo	in	premio	del	martirio	acquistò	le	glorie	eterne
del	paradiso,	tu	per	breve	fastidio	godrai	rinomanza	immortale,	mentre	noi	perduti	dentro	il	tuo
raggio	non	lasceremo	memoria	della	nostra	comparsa	nel	mondo,	nè	manco	nella	famiglia	da	cui
nascemmo.	La	tua	gloria	divorerà	tutte	le	nostre	glorie,	a	modo	che	il	serpente	uscito	della	verga
di	Mosè	si	mangiò	quelli	che	nacquero	dalle	verghe	dei	maghi	di	Faraone.
—	 Tuttavolta	 non	 vedo	 come	 da	 salvare	 un	 condannato	 me	 ne	 abbia	 a	 venire	 scapito	 di
reputazione;	all'opposto	sempre	fra	gli	uomini	fu	benedetta	la	clemenza.
—	Ci	è	tempo	di	clemenza	e	tempo	di	giustizia.	La	tua	giustizia	ha	lavato	la	Corsica	del	sangue
fraterno	pel	quale	era	infame;	la	tua	giustizia	ha	ricondotto	la	osservanza	delle	leggi	e	la	pace	nel
paese,	 la	 sicurezza	 nelle	 famiglie;	 perchè	 dunque	 di	 un	 tratto	 ciò	 che	 prima	 ti	 piacque	 ora
t'incresce?
—	Non	m'incresce,	ma	mi	percuote	la	mente	la	sentenza	del	Montesquieu,	la	quale	dice:	la	grazia
compone	il	fiore	più	bello	della	corona	dei	re.
—	Può	darsi	dei	re,	perchè	i	fiori	di	queste	corone	sono	spine	nel	capo	dei	popoli;	fatto	sta	che	la
grazia	 è	 l'opera	dell'uomo	 il	 quale	 si	 costituisce	 superiore	 alla	 legge;	 la	 grazia	 rompe	 l'ordine	
della	 uguaglianza	 sovente	 in	 prò	 di	 cui	 se	 lo	 merita	 meno,	 per	 ultimo	 la	 grazia	 converte	 la
giustizia	in	ingiustizia	tanto	di	faccia	a	coloro	a	cui	si	concede,	quanto	agli	altri	a	cui	si	nega.	I
nostri	 statuti	 ti	 conferivano	per	errore	simile	 facoltà,	e	 tu	accorgendotene	non	 te	ne	prevalesti
mai.	Più	tardi	potranno	mitigarsi	le	pene;	quella	di	morte	abolirsi;	la	legge	meno	acerba	esattrice
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dovrà	contentarsi	di	essere	pagata	in	ragione	di	15	soldi	per	lira,	ma	ognuno	ha	da	pagare.
—	Signore!	E'	troppo	duro	che	muoia	cotesto	sciagurato	appena	giunto	al	ventiquattresimo	anno.
—	 E	 quanti	 anni	 contava	 di	 più	 Giovanni	 Brando?	 Tu	 non	 salvasti	 amici	 nè	 parenti;	 che	 mai
diranno	se	salvi	questo?	—	Diranno	—	ed	abbassò	la	voce;	che	chiuso	ad	ogni	affetto	di	sangue	e
di	amicizia	il	tuo	cuore	sostenne	offendere	la	giustizia	per	passione	sconsigliata.
—	Questo	non	diranno;	amai	cotesto	giovane;	forse	lo	amo	ancora,	non	però	oltre	la	giustizia	e	il
debito.	Nell'ora	 suprema,	che	per	 lui	 si	 avvicina,	abbia,	dacchè	dargli	 alcun	altro	 sollievo	mi	è
tolto,	le	mie	consolazioni;	lasciatemi	andare,	io	voglio	vederlo	per	cinque	minuti.
—	Generale,	vogliatemi	favorire	il	vostro	orologio.
—	Che	volete	farvene?
—	Ci	guarderò	sopra	il	trapasso	dei	cinque	minuti	e	ve	li	rammenterò;	voi	non	ce	li	guardereste	di
certo:	adesso	cotesto	arnese	non	può	giovare	a	voi	che	ponendolo	nelle	mie	mani.
Il	Paoli	 tenendo	un	candeliere	acceso	 in	mano	si	accostò	al	 letto	di	Matteo:	egli	dormiva,	e	dal
sembiante	giocondo	pareva	che	 in	quel	punto	 lo	allietassero	 sogni	 soavi:	 il	 capo	egli	 inchinava
appoggiato	 al	 destro	 braccio	 sporto	 penzoloni	 fuori	 del	 letto;	 i	 capelli	 copiosi	 inanellati
gl'inquadravano	 la	 bella	 faccia;	 un	madido	 rossore	 gl'imporporava	 le	 guancie;	 le	 labbra	 aveva
socchiuse	e	 frementi	 come	 se	dessero	un	bacio	o	 favellassero	parole	di	 amore.	 Il	 Paoli	 non	ne
sostenne	 la	 vista;	 riportò	 il	 candeliere	 su	 la	 tavola	 e	 prese	 a	 passeggiare	 incerto	 se	 dovesse
svegliarlo	o	se	partire	senza	avere	ricambiato	motto	con	lui:	lo	tolse	di	dubbio	un	sospiro,	e	dopo
il	sospiro	un	grido.
—	Ah!	 disse	Matteo	 levandosi,	 io	 n'era	 sicuro,	 e	 il	 sogno	me	 lo	 accertava	 pur	 dianzi.	 Il	 signor
Generale	non	 ti	 lascerà	morire,	no:	egli	 ti	ama	 tanto!	Certo	 io	 l'ho	offeso,	non	 lo	nego;	non	mi
state	a	dire	che	merito	castigo;	lo	so:	non	mi	rimproverate	la	mia	ingratitudine;	io	la	sento:	non
mi	 avvilite	 con	 obbrobrio;	 voi	 non	 potreste	 vituperarmi	 come	 mi	 vitupero	 io.	 Così,	 signor
Pasquale,	non	ponete	in	me	più	fede,	ritiratemi	il	vostro	affetto,	fate	quello	che	volete;	ma	non	mi
lasciate	morire,	 non	 è	 questa	 l'età	 in	 cui	 si	 muore;	 io	 vi	 parerò	 il	 sole	 col	 mio	 corpo;	 vi	 farò
schermo	contro	le	palle	nemiche;	servitevi	di	me	come	di	piumaccio	per	riscaldarvi	i	piedi,	o	di
poggiuolo	quando	salite	a	cavallo;	ma	non	mi	lasciate	morire.
—	I	cinque	minuti	sono	passati	—	si	udì	ammonire	la	voce	del	padre	Bernardino	traverso	la	porta.
—	Ah!	rimescolandosi	tutto,	gridò	Matteo,	e	poi	con	accento	più	spedito	soggiunse	—	che	se	non
vi	degnate	tenermi	più	accosto	a	voi,	ebbene	me	ne	andrò	lontano,	mi	bandirò	dal	paese,	andrò	in
terra	straniera	ad	espiare	la	mia	colpa	col	rimorso.
—	Sono	passati	sei	minuti.
—	O	piuttosto,	sentite,	compenserò	con	altrettanto	utile	il	danno	che	stava	per	recare	al	paese:	vi
pagherò	il	tradimento	tramato	in	tanta	vendetta	compita;	mi	condurrò	a	Bastia,	dove	dimostrerò
il	colpo	essere	andato	 fallito	per	difetto	del	sicario:	mi	 farò	dare	altri	denari	e	ve	gli	manderò:
m'ingrazierò	 presso	 di	 loro,	 ne	 spierò	 i	 segreti	 e	 i	 disegni,	 e	 ve	 ne	 ragguaglierò	 ora	 per	 ora;
m'introdurrò	 nella	 cucina	 del	 conte	 di	 Marboeuf	 il	 giorno	 che	 metterà	 tavola	 agli	 ufficiali
dell'esercito,	e	gli	avvelenerò	tutti....
—	Sciagurato!	proruppe	il	Paoli	col	pugno	levato	come	se	volesse	schiacciargli	il	capo,	e	chi	ti	ha
dato	il	diritto	di	giudicare	così	malignamente	di	me?
—	Otto	minuti	sono	passati.
—	O	Dio!	O	Dio!	non	mi	lasciate	morire...
Il	Paoli	si	tenne	a	mezzo	l'atto:	intese	a	ricomporsi	per	alcuni	momenti;	alla	fine	con	voce	ferma
aggiunse:
—	Matteo,	voi	dovete	morire...
—	Grazia,	per	carità!	E	allora	che	cosa	ci	siete	venuto	a	fare?
—	Ecco,	rispose	 il	Paoli,	cavandosi	di	 tasca	 il	coltello	e	buttandolo	sopra	 la	 tavola	—	capisci	—
altro	non	posso	darti:	addio.
—	Ah!	è	questo	l'ultimo	dono	che	Pasquale	Paoli	serbava	per	Matteo	Massesi?
E	intanto	che	il	Generale	allontanandosi	da	lui	s'immergeva	nel	buio	in	che	stava	sepolta	la	parte
estrema	della	prigione,	con	suono	via	via	più	languido	disse:
—	Madri	tenerissime	e	magnanime	a	figliuoli	illustri	e	amatissimi,	quando	non	poterono	sottrarli
da	morte,	di	pari	doni	presentarono,	affinchè	fuggissero	la	infamia	del	patibolo.
—	No...	così	non	ha	da	essere...	voi	con	una	parola	potete	salvarmi	 la	vita...	e	voi	avete	a	dirla
questa	parola...	o	non	ne	direte	più	altre:	e,	gittandosi	sul	coltello	ne	butta	via	il	fodero	correndo
in	furia	colà	dove	era	scomparso	il	Generale;	dopo	pochi	passi	gli	riapparve	l'ombra	davanti,	ne
muove	alcun	altri	e	gli	sembra...	anzi	di	certo	gli	sta	davanti	una	persona	diversa.
—	E	voi	chi	siete?	urla	disperato.
—	Io	sono	il	Confessore	—	rispose	il	padre	Bernardino.
Dopo	un'ora	padre	Bernardino	bussava	alla	porta	della	camera	del	Generale	che	trovò	levato,	col
medesimo	 gabbano	 fradicio	 addosso	 col	 quale	 era	 stato	 alla	 prigione;	 lo	 salutò,	 e	 posto	 il	 suo
coltello	sopra	la	tavola:
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—	Vengo	a	riportarvi	il	coltello	dalla	parte	di	cotesto	sciagurato	—	disse;	e	dopo	alcuna	esitanza,
con	suono	che	difficilmente	poteva	conoscersi	se	fosse	sincero	o	beffardo,	aggiunse:	—	egli	piglia
la	 infamia	 del	 patibolo	 in	 parte	 di	 espiazione	 del	 delitto	 commesso,	 e	 intende	 farsene	 merito
presso	a	Dio.
—	Ho	capito;	gli	manca	 il	cuore	d'ammazzarsi.	—	Buttò	via	 il	gabbano	e	assestatosi	al	 tavolino
scrisse	alcune	righe	che	consegnò	al	frate.
—	Anche	questa	carità,	padre,	e	attendete	che	venga	adempito	questo	mio	desiderio;	 in	quanto
occorre	comando.
—	Ma	avvertite,	Pasquale...
Questi	levando	minaccioso	il	dito,	soggiunse:
—	 Zitto!	 Importa	 che	 sia	 così:	 la	 vista	 del	 patibolo	 somministra	 argomento	 di	 curiosità	 agli
stupidi,	e	scuola	di	ferocia	agli	scellerati.
Quando	fu	riaperta	la	porta	del	carcere,	dopo	le	spalle	del	frate	entrarono	due	altre	persone	che
portavano	 qualche	 cosa	 di	 peso	 e	 rimasero	 lì	 presso	 la	 porta;	 la	 candela	 oramai	 consumata
mandava	più	fumo	che	luce.	Matteo	giaceva	bocconi	sul	letto	traendo	di	ora	in	ora	focosi	sospiri:
appena	sentì	stridere	il	chiavistello	si	mise	a	sedere	sul	letto,	gridando:
—	Padre,	m'avete	ottenuta	la	grazia?
E	siccome	quello	metteva	alcuna	dimora	alla	risposta.
—	Almeno	una	proroga?
—	Senti	 figliuolo;	 dopo	 che	 ti	 ho	 lasciato,	 sarebbe	 un	 impossibile	 che	 tu	 in	 pensieri,	 opere	 od
omissioni	non	ti	sia	tornato	ad	imbrattare	l'anima	che	io	ti	aveva	resa	proprio	bianca	di	bucato:
ora	prima	di	tutto	riconciliamoci	con	Dio.
—	Sì,	qualche	altro	peccatuzzo	avrò	commesso,	sì	voglio	riconciliarmi	con	Dio,	ma	la	grazia	me	la
fa?	Me	l'ha	fatta?
—	E	batti	lì:	ti	aveva	lasciato	coll'ali	all'anima,	e	ora	mi	sei	ricascato	giù	nel	pantano.	Vieni	qua...
dimmi,	figliuolo,	hai	bestemmiato	Dio?
—	Sono	da	voi	Padre;	ma	che	vi	ha	detto	il	Generale;	dove	siete,	chè	non	vi	vedo?
—	Sono	qua...	da	questa...	porgetemi	la	mano,	non	tremate,	figliuolo...	su	coraggio...
—	Coraggio!	e	perchè?
—	Sedete...	voi	siete	per	mancare...
—	Sì	la	terra	mi	scappa	di	sotto	—	e	tastato	all'intorno,	trovò	un	seggiolone	e	vi	si	pose	a	sedere.
—	Figliuolo	riconciliatevi	con	Dio...
—	Oh!
—	Dite:	Gesù,	Giuseppe	e	Maria,	vi	raccomando	l'anima	mia....
—	Perchè?	Perchè?
—	Perchè	è	arrivato	l'ultimo	momento	della	vostra	vita.
La	fune	gli	cinse	il	collo,	che	stretta	subito	sui	buchi	della	spalliera	venne	dalle	mani	del	carnefice
aggrovigliata	con	un	nottolino;	invenzione,	come	avvertimmo,	di	Giuseppe	Maria	Massesi.	Questo
trovato	parve	buono,	e	nella	Spagna	gli	fecero	buon	viso,	e	tutta	via	glielo	fanno:	in	Francia	no,
perchè	 ai	 Francesi	 parve	 scapitare	 di	 reputazione,	 se	 non	 mostravano,	 che	 anco	 nei	 supplizi
possedevano	 immaginativa	da	rivendere	 italiani	e	spagnuoli:	difatti	 il	medico	Guillottin	 trovò	 la
ghigliottina,	che	dapprima	non	valse	la	seggiola	del	Massesi	o	la	garotta	spagnuola,	come	quella
che	operava	mediante	un	ferro	tagliato	a	mezza	luna;	e'	fu	proprio	Luigi	XVI,	il	quale	coll'occhio
esperto,	 che	 i	 re	 sortono	dalla	natura	per	 siffatte	bisogne,	 esaminata	 la	macchina	disse,	 che	 il
dottore,	 eccellente	 fisico	 se	 si	 voleva,	 era	 un	 asino	 calzato	 e	 vestito	 in	 fatto	 di	 meccanica;
imperciochè	 l'arnese	 non	 sarebbe	 mai	 perfetto	 se	 prima	 al	 ferro	 non	 si	 mutasse	 forma
riducendolo,	invece	di	mezza	luna,	a	ugnatura.	I	Francesi	fecero	sentire	più	tardi	al	re	Luigi	che
egli	aveva	avuto	ragione.
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CAPITOLO	IX.
La	battaglia	di	Pontenuovo

Dentro	il	memore	petto	i	sacri	affanni
Va	rinnovando	il	tuo	gorgoglio,	o	fiume:
Però	che	il	giorno	io	mi	riduca	a	mente
In	cui	l'onda	cruenta	i	forti	corpi
Menò	travolti,	e	le	spoglie	infelici.
Veggo	morti	giacere,	e	vedo	le	armi
Sparse	per	la	campagna,	e	le	ferite
Tabe	stilanti.	Oh!	degli	eroi	gli	spirti
Debitamente	supplichiamo.	Molto
Poi	nel	cor	sospirando,	e	molte	a	Dio
Mettendo	preci,	io	passo.

L'uomo	del	Bosco.[38]

Di	tratto	in	tratto	Pasquale	Paoli	metteva	fuori	il	capo	dalla	camera	che	abitava	nel	convento	di
Murato,	terra	grossa	nel	Nebbio,	e	con	impazienza	sempre	crescente	domandava	ad	Altobello	ed
agli	altri	che	stavano	fuori;	non	si	è	anco	visto	nessuno?
—	Nessuno,	gli	rispondevano	sempre.
Per	ultimo	comparve	un	vecchio,	 cui	 crederono	parecchi	 raffigurare,	ma	così	 alla	 confusa,	 che
postisi	appena	sur	un	sentiero	ne	smarrivano	la	traccia;	infatti	com'era	possibile	mai	riconoscere
padre	Bernardino	da	Casacconi	senza	barba,	con	due	baffi	formidabili,	una	parrucca	infarinata,
ingessata	e	per	di	più	vestito	da	soldato?	Da	soldato	 in	verità,	nè	basta;	da	soldato	nemico,	da
soldato	 traditore,	 in	 breve	 da	 soldato	 delle	 compagnie	 côrse	 composte	 da	Matteo	 Buttafoco	 e
messe	sotto	il	comando	di	Ferdinando	Agostini,	del	cavaliere	Lazzaro	Costa,	di	Orso	Campana	e
di	Angelo	Luigi	Matra,	le	quali	furono	il	colpo	di	grazia	alla	libertà	della	Corsica.	Egli	si	presentò
con	 un	 certo	 fare	 insultante	 e	 beffardo	 che	 unito	 alla	 nappa	 bianca	 francese	 appuntata	 al
cappello	gli	avrebbe	fruttato	disgustoso	saluto	se	di	subito	non	chiedeva	del	generale.	Questi,	a
quanto	 parve,	 stava	 con	 le	 orecchie	 tese,	 imperciocchè	 spalancò	 in	 un	 attimo	 la	 porta
esclamando:
—	 Ben	 venga	 il	 nostro	 venerando	 in	 Dio,	 padre	 Bernardino;	 stavo	 sui	 ferri	 arroventati	 non	 vi
vedendo	arrivare.
—	Ed	 io	 finchè	 non	 arrivava	mi	 sentiva	molto	 vicino	 al	 piombo	bollente;	ma	 eccomi	 qua	 come
piace	al	Signore,	ed	è	faccenda	finita.

....	ad	un	tratto	il	cielo	si	ricoperse	di	nuvoli...	(pag.	447)

Entrati	 nello	 studio	 dove	 era	 distesa	 per	 terra	 una	 carta	 geografica	 della	 Corsica,	 padre
Bernardino	incominciò:	—	voi	già	saprete	lo	sbarco	a	S.	Fiorenzo	del	generale	comandante	conte
De-Vaux;	il	Marboeuf	fu	promosso	all'ufficio	di	capo	civile:	come	però	egli	duri	sempre	a	mestare
nei	negozii	soldateschi	non	saprei:	fatto	sta,	che	ci	si	mescola.	Voi	conoscete	questo	De-Vaux,	che
altre	volte	militò	in	Corsica	lasciandovi	fama	di	poco	valore	e	di	molta	ribalderia;	or	bene	i	suoi
amici	 affermano,	 e	 dove	 bisogna	 anco	 con	 giuramento,	 che	 il	 tempo	 gli	 ha	 logorato	 il	 poco	 di
buono	 e	 cresciuto	 a	 dismisura	 il	 cattivo.	 Il	 duca	 di	 Choiseul	 non	 ha	 trovato	 di	 meglio	 a	 cui
appoggiarsi	 adesso	 che	 traballa:	 dicono	 che	 dove	 vinca	 presto,	 gli	 abbia	 promesso	 in	 fede	 di
gentiluomo	il	bastone	di	maresciallo	di	Francia,	ma	dicono	eziandio	che	senza	pregiudizio	della
fede	di	gentiluomo,	perda	o	 vinca	non	gli	 darà	nulla.	Lo	precede	 la	 reputazione	di	 lunatico,	di
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beone	e	di	crudele	per	ferocia	e	per	bizzarria:	e	già	taluno	ha	provato	che	la	fama	non	mentisce.
Poichè,	come	voi	sapete	meglio	di	me,	non	manca	mai	in	Francia	qualche	persona	che	a	parole
non	ti	sovvenga,	massime	se	la	parola	buona	per	te	trafigga	altrui;	così	nell'udire	la	commissione
del	conte	De-Vaux,	il	quale	nei	suoi	colloquii	si	dimostra	troppo	più	perito	di	forche	e	di	ruote	che
di	battaglie,	corse	sul	conto	del	duca	di	Choiseul	il	motto:	prima	comprò	le	pecore,	ed	ora	manda
il	macellaio	a	spellarle;	dalla	quale	rampogna	desiderando	il	duca	schermirsi	gli	mise	a	canto	non
so	quale	ufficiale	affinchè	lo	temperasse,	ma	gli	è	stato	un	buttare	polvere	negli	occhi;	in	vero	per
altra	parte	gli	raccomandò	si	riportasse	ai	consigli	del	Sionville...
—	Sionville!	Quel	vecchio	feroce	che	insanguinò	la	Corsica	sotto	Teodoro,	e	rese	odiosissimo	ai
Côrsi	quest'uomo	il	quale	si	era	presentato	come	liberatore?
—	Per	l'appunto	lui.	Il	De-Vaux	afferma	a	chi	non	lo	vuole	e	a	chi	lo	vuole	sentire,	che	fa	caso	di
ridurre	 a	 partito	 la	 Corsica	 come	 di	 bere	 un	 uovo;	 anzi	 ha	 giuocato	 dopo	 pranzo	 con	 Lord
Pembroke	 dodici	 dozzine	 di	 bottiglie	 di	 vino	 di	 Canarie	 di	 averla	 ridotta	 alla	 devozione	 del	 re
prima	della	rinfrescata.
—	Jattanze	francesi	che	si	potranno	verificare	pur	troppo	se	manchi	ai	Côrsi	la	consueta	virtù;	—
ora	ditemi	quante	forze	di	certo	il	nuovo	capitano	può	adoperare	contro	noi?
—	 La	 paura,	 e	 andiamo	 franchi,	 anche	 la	 prudenza	 che	 conta	 vi	 direbbero	molte	 anzi	 troppe:
danno	per	sicuro,	ch'egli	possa	campeggiare	con	50	battaglioni	non	comprese	 le	artiglierie	che
sono	un	subisso,	e	più	dei	battaglioni	e	delle	artiglierie,	assai	mi	fa	paura	un'altra	cosa.
—	Ed	è?
—	Parecchi	milioni	di	lire	in	luigi	d'oro	e	la	facoltà	di	conferire	impieghi	militari	e	civili;	i	francesi
medesimi	 fanno	 le	 stimate	non	 sapendo	donde	 la	 corte	abbia	potuto	cavare	 tanti	quattrini;	ma
purchè	 il	duca	di	Choiseul	duri	al	governo,	non	rileva	se	per	ammazzare	mille	Côrsi	bisognerà
che	duemila	francesi	muoiano	di	fame.
—	Ah!	padre	mio,	da	questa	parte	la	patria	disarmata	riceverà	il	colpo	mortale.	Dio	ci	assista	—	e
il	Generale,	chiusi	gli	occhi	piegò	dolorosamente	la	testa.
—	Amen!	rispose	il	frate.
Il	generale	rinfrancato	l'animo	nel	raccoglimento	interrogò	di	nuovo:
—	E	non	vi	è	venuto	 fatto	di	penetrare	nulla	 intorno	all'ordine	col	quale	 intendono	condurre	 la
guerra?
—	Ve	 lo	 dirò	 per	 disteso,	 anzi	 ci	 sono	 venuto	 a	 posta	 per	 questo,	 altrimenti	mi	 sarei	 rimasto.
Quando	mi	fui	acconcio	come	mi	vedete,	talchè	specchiandomi	non	ravvisava	più	me	stesso,	me
ne	andai	difilato	dal	conte	di	Marboeuf,	e	gli	dissi	voler	pigliare	soldo	per	Francia;	interrogato	del
nome	io	glie	lo	dissi:	Bernardo	da	Casacconi;	sarei	volentieri	entrato	nel	corpo	delle	guide,	che
agli	 altri	 servizi	 io	 mi	 sentiva	 inetto,	 o	 per	 lo	 manco	 meno	 atto:	 egli	 mi	 rimandò	 a	 Matteo
Buttafoco	 che	 si	 dimena	 come	 il	 diavolo	 nell'acqua	 santa	 a	 portar	 fascine	 per	 bruciare	 la	 sua
Patria;	a	me	che	non	garbava	punto	questo	andare	da	Erode	a	Pilato,	fatto	del	core	rocca	risposi:
che	 non	mi	 ci	 entrava;	 volere	 servire	 la	 persona	 del	 conte;	 se	 così	 gli	 piaceva	mi	 accettasse,
diversamente	mi	lasciasse	stare,	perchè	ogni	uccello	sa	il	suo	verso,	ed	io	intendeva	fare	il	mio.
Il	Conte	di	rimando:	 la	si	potrebbe	accomodare,	ma	sacco	vuoto	mal	si	giudica,	ed	 io	se	non	ti
conosco	 non	 ti	 maneggio.	 Voi	 siete	 un	 signore	 prudente,	 risposi	 io;	 e	 in	 questa	 come	 a	 Dio
piacque	 entrò	 Ferdinando	 Agostini;	 certo	 mi	 fece	 e	 per	 più	 cagioni	 un	 tuffo	 il	 sangue,	 ma
mostrando	il	viso	alla	fortuna	replicai:	ecco	qua	qualcheduno	che	potrà	darvi	buona	contezza	di
me,	e	volto	all'Agostini	ripresi:	compare,	dite	senza	rispetto	al	signor	conte	qual	è	il	mio	nome	nè
più	 nè	meno,	 e	 se	 mi	 credete	 capace	 a	 insegnargli	 le	 vie	 che	menano	 a	 Corte.	 L'Agostini	 mi
guardava	come	uomo	che	riconosce	la	voce,	ma	poi	non	gli	corrisponde	alla	sembianza,	e	tra	il	sì
e	 il	 no	 si	 confondeva;	 io	 gli	 ammiccai	 degli	 occhi,	 ed	 egli	 rabbrividì:	 tenni	 che	 stesse	 per
denunziarmi	e	non	 lo	 fece;	 forse	 la	mia	audacia	 lo	mise	sottosopra:	 forse	 la	coscienza	del	bene
che	altre	volte	gli	aveva	fatto	lo	rimorse;	può	darsi	che	la	paura	dei	miei	vendicatori	lo	stringesse,
o	piuttosto,	come	ho	potuto	conoscere	confessando,	Dio	ordinò	che	nei	cuori	più	 tristi	 restasse
sempre	una	particella	sana,	non	fosse	altro,	perchè	sentissero	la	diversità	che	corre	fra	le	opere
buone	e	le	ree,	e	trovassero	per	così	dire	sempre	aperta	una	porta	alla	penitenza,	fatto	sta	che
rispose	asciutto;	costui	si	chiama	Bernardo;	ed	è	de'	Casacconi	senza	dubbio!	quando	voglia,	non
troverete	uomo	più	adatto	di	lui	per	condurvi	a	salvamento	per	tutti	i	tragetti	dell'isola.
—	Non	occorre	altro,	voi	starete	a	posta	mia	e	questi	vi	dono	per	gaggio.
—	Così	disse	il	Conte	e	mi	dette	sei	monete	d'oro,	che	eccole	qui	—	diss'egli	frugandosi	in	tasca	e
mettendole	sul	tavolino.
—	E	che	me	ne	ho	a	fare	io?
—	Pigliarle	e	spenderle	in	vantaggio	della	Patria,	voi	che	lo	sapete,	io	non	le	posso	tenere,	che	ho
fatto	voto	di	povertà.	—	Dov'eravamo?	Aspettate;	non	m'interrompete	più;	o	che	io	perdo	il	filo.
Uscito	l'Agostini	sopraggiunse	un	uomo	corto	e	grosso,	che	fin	dalle	scale	gridava;	Conte!	Conte!
dove	 diavolo	 siete,	 Conte?	 Il	 signor	 di	 Marboeuf	 gli	 si	 fece	 incontro	 col	 cappello	 in	 mano,
dandogli	 della	 Eccellenza,	 ed	 egli	 a	 lui;	 però	 presto	 mi	 accorsi	 ch'egli	 era	 il	 De-Vaux,
imperciocchè	spiegando	un	involto	di	carte	continuò	ad	urlare;	—	corpo	qui;	sangue	là;	insomma
bestemmie	 da	 staccare	 i	 travicelli	 dal	muro;	 chi	 credereste	 voi	 di	 avere	 per	 generale?	 forse	 il
Conte	 de	 Vaux?	 Voi	 v'ingannate.	 Il	 generale	 sta	 a	 Parigi;	 di	 là	 si	 vedono	 meglio	 le	 cose,	 e
soprattutto	ci	si	vedono	più	riparati;	il	generale	è	il	duca:	lo	spirito	santo	gli	ha	versato	sul	capo
le	virtù	a	catinelle;	 in	breve	voi	 lo	sentirete	creato	cardinale,	 forse	anche	papa,	—	ecco	qua	—
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aggiunse	rabbiosamente	gettando	l'involto	su	la	tavola	—	egli	mi	manda	da	Versaglia	bello	e	fatto
l'ordine	 della	 guerra;	 egli	 comanda	 e	 vuole	 che	 in	 due	 punti	 si	 abbia	 a	 campeggiare;	 uno	 nel
Nebbio	per	mettere	 fuori	 il	Capo	Côrso,	e	 l'altro	nella	Casinca	per	penetrare	nell'interno	dalla
parte	 di	 Aleria:	 questo	 come	 vedete	 è	 perfettamente	 assurdo;	 tra	 me	 e	 il	 capoluogo	 delle
operazioni	metto	un	paese	intero,	mi	dilungo	senza	sapere	dove	troverò	il	nemico,	mi	espongo	ai
disastri	 di	 una	 marcia	 arrisicata,	 ed	 offro	 campo	 di	 proseguire	 a	 nostro	 danno	 la	 guerra	 di
avvisaglie	che	sperimentarono	così	acerba	i	miei	antecessori:	no,	signore	io	non	la	intendo	così;
la	colonna	nel	Nebbio	sta	d'incanto,	ma	sostenuta	da	corpi	vicini,	i	quali	operino	di	concerto	con
lei;	una	colonna	manderemo	anche	in	Casinca	per	tenere	in	rispetto	il	nemico,	e	torgli	il	ruzzo	di
raccogliersi	in	massa:	ma	la	terza	colonna	che	mi	dispongo	a	comandare	io	voglio	che	s'inoltri	per
la	sponda	sinistra	del	Golo	e	faccia	capo	sotto	le	costiere	di	Lento,	dove	congiunta	coll'altra	che
scenderà	dal	Nebbio	mi	concederà	potere	da	un	lato	di	occupare	la	Balagna,	dove	ci	aspettano	a
braccia	aperte,	dall'altro,	sforzato	il	passo	del	fiume,	correre	fino	a	Corte	e	così	darmi	di	un	tratto
vinta	l'impresa...
—	Chi	è	quell'uomo	là?	—	a	questo	punto	scorgendomi	domandò	il	De-Vaux.
—	Non	dubitare	è	dei	nostri;	l'ho	preso	ai	miei	stipendi	per	guida.
—	Sta	bene,	ma	mandatelo	al	diavolo:	e	poi	cotesto	furfante	sapete	voi	che	aggiunse?	Aggiunse:	e
se	la	sua	faccia	non	mentisce,	mi	sembra	che	mandandolo	al	diavolo	lo	abbiate	a	mandare	proprio
a	casa	sua.	—	Andate	via,	Bernardo,	mi	disse	allora	il	Marboeuf,	buttate	su	di	un	fico	cotesta	pelle
di	orso	per	vestire	la	divisa	di	S.	M.	cristianissima.	—	Dopo	una	licenza	così	inchiodata	e	ribadita
non	vedeva	 verso	di	 potere	 fermarmi:	 andai	 a	 vestirmi	 e	mi	 trattenni	 finchè	 ieri	 notte,	 colto	 il
destro,	me	ne	sono	venuto	via	con	armi	e	bagaglio.
Appena	 frate	 Bernardino	 ebbe	 chiuso	 la	 bocca,	 che	 Altobello	 entrò	 avvisando	 un	 frate
domenicano	che	partito	in	fretta	da	Calvi	chiedeva	conferire	col	generale:
—	Venga	il	padre	domenicano.
Il	padre	comparve	come	uomo	sgomento:	disse	mandarlo	a	furia	il	suo	superiore	ad	avvertirlo	che
si	vedeva	bordeggiare	tra	il	capo	di	Alga	e	quello	di	Spano	un'armata	francese	industriandosi	a
pigliar	terra.
—	Grazie	in	nome	della	Patria	a	voi	e	al	vostro	superiore;	i	Francesi	lo	possono	fare;	possiedono
naviglio	 e	 soldati	 più	 che	 bastevoli	 a	 questo.	 Andate	 a	 riposare,	 che	 morite	 di	 stanchezza.
Ambrogio,	pigliatevi	cura	di	questo	degno	sacerdote.
—	Generale!	affacciandosi	di	su	la	porta	disse	Altobello,	un	altro	frate,	ma	questa	volta	dei	servi
di	Maria,	partito	da	Ajaccio,	fa	istanza	di	essere	accolto	da	voi.
—	E	parrebbe	che	questi	padri	si	fossero	dati	la	intesa	per	confessare	e	amministrare	il	viatico	e
la	estrema	unzione	alla	Corsica:	entri	il	servita.	—	Il	servita	ammesso	alla	presenza	del	generale
espose	arrivare	ratto	a	chiarirlo	come	grossa	mano	di	soldati	francesi	sbarcata	ad	Ajaccio	si	fosse
sentita	dire	che	rifatte	appena	le	forze	del	travaglioso	viaggio	si	sarebbe	messa	in	cammino	per
pigliare	 i	Côrsi	alle	spalle.	 Impallidì	 leggermente	a	 tale	annunzio	 il	Paoli	e	 raccomandò	anco	 il
servita	alle	cure	di	Ambrogio.	Appena	uscito	il	frate,	il	Paoli	portando	la	manca	mano	su	gli	occhi
esclamò	con	voce	cupa;	—	Noi	non	possiamo	più	vincere...
Padre	 Bernardino	 stava	 lì	 lì	 per	 fargli	 un	 rabbuffo,	 quando	 venne	 annunziata	 una	 femmina	 la
quale	piena	di	angoscia	 in	vista	recava	un	foglio	che	dichiarava	non	volere	consegnare	 in	altre
mani	 eccetto	 quelle	 del	 signor	 generale:	 facilmente	 accolta,	 ella	 disse	 averle	 dato	 il	 foglio	 a
Olmeta	 un	 soldato,	 ordinando	 portasselo	 a	Murato,	 e	 avvertisse	 darlo	 proprio	 al	 Paoli;	 se	 nol
facesse,	 guai;	 i	 suoi	 figliuoli	 e	 la	 sua	 casa	 pagherebbero	per	 lei;	 onde	 la	 scusasse	 se	 per	 caso
avesse	fallato.	Il	generale	confortò	la	povera	donna,	e	donatole	alquanto	di	danaro	l'accommiatò;
gittato	l'occhio,	su	la	carta	ebbe	a	meravigliarsi	non	poco	considerando	com'ella	fosse	straccia	e
sgualcita;	 presago	 in	 cuore	 che	 contenesse	 cose	 vituperevoli,	 la	 porse	 al	 Guelfucci	 perchè	 la
leggesse;	e	il	segretario	con	voce	che	mano	a	mano	procedeva	nella	lettura	si	mostrava	alterata
lesse:	 —	 «Sua	 eccellenza	 il	 comandante	 generale	 delle	 forze	 terrestri	 e	 marittime	 di	 S.	 M.
cristianissima	 al	 capo	 dei	 ribelli	 Côrsi:	 che	 S.	 M.	 il	 re	 avendo	 comperato	 dalla	 serenissima
repubblica	di	Genova	 l'isola	di	Corsica	per	più	danari	che	non	vale,	e	però	appartenghiate	alla
Francia	pel	sacrosanto	diritto	di	compra	e	vendita,	voi	già	sapete	e	non	 importa	che	 io	vi	dica:
quello	 che	 importa	 che	 sappiate	 è	 che	 noi	 siamo	 cinque	 volte	 tanti	 in	maggior	 numero	 di	 voi;
misericordia	 ci	 consiglia	 a	 tenere	 tuttavia	 levato	 il	 pugno	 sul	 vostro	 capo;	 approfittatevi	 del
momento	per	inchinarvi	alla	bandiera	di	Francia	e	meritarvi	perdono:	vi	si	concedono	due	volte
ventiquattro	ore,	le	quali	trascorse	senza	ridurvi	a	consigli	migliori,	potranno	ben	cercare,	chi	ne
ha	voglia,	i	tritoli	delle	vostre	ossa,	ma	non	li	troveranno.»
Assai	 prima	 che	 la	 lettura	 cessasse,	 il	 Paoli	 si	 aggirava	 per	 la	 stanza	 a	mo'	 di	 lione	 dentro	 la
gabbia;	le	mani	apriva	e	chiudeva	quasi	intendesse	stringere	l'elsa	della	spada;	squassava	il	capo:
in	breve	da	tutta	la	persona	spirava,	non	che	ira,	furore:	di	botto	sta,	si	stringe	con	la	destra	le
tempie	e	del	piè	pestando	la	terra	comanda:
—	 Buonfigliuolo,	 scrivete;	 no,	 no	 di	 quella	 carta,	 bensì	 dell'altra	 papale	 dove	 registransi	 le
deliberazioni	del	regno.
Il	padre	Guelfucci	preso	un	 foglio	e	adattatoselo	dinanzi	con	molto	magistero,	 speculata	prima
traverso	la	luce	la	penna	di	cui	le	punte	andavano	a	sesto,	pose	la	manca	aperta	sul	foglio,	con	la
destra	intinse	la	penna	nel	calamaio,	e	stretti	i	labbri,	levato	il	capo	in	su	aspettò.
—	«Eccellenza,	dettava	il	Paoli	tremando	a	verga	e	agguantandosi	al	tavolino,	—	se	veramente	vi
sentite	cinque	volte	più	forte	de'	Côrsi,	voi	dovreste	comportarvi	cinque	volte	più	generosamente
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di	loro.	Se	la	Francia,	la	quale	un	giorno	ci	sovvenne	per	liberarci	dai	tiranni,	oggi	si	mette	nei
piedi	di	 loro,	questa	è	sventura	nostra	ed	anco	vostra	non	poco,	nè	credo	possa	somministrarvi
argomento	 a	 inorgoglirvi	 troppo.	 In	 ogni	 caso	 se	 a	 voi	 servitore	 sembra	 onesto	 obbedire	 i
comandi	del	vostro	padrone,	non	dovreste	trovare	reprensibile	che	io	uomo	libero	obbedisca	alle
leggi	 della	 Patria	mia.	Minacce	 e	 oltraggi	 tra	 gente	 valorosa	 non	 usano:	 ho	 sentito	 dire	 che	 i
gentiluomini	 francesi	una	volta	se	ne	astenevano.	Con	le	parole	non	ci	possiamo	dire	più	nulla:
noi	 vi	 attendiamo	 su	 i	 campi	 dove	 vincendo	 ci	 aspetta	 gloria	 immortale,	 e	 perdendo	 non
troveremo	vergogna,	perchè	avremo	combattuto	con	Francesi,	e	cinque	volte,	voi	 lo	affermate,
più	 numerosi	 di	 noi.»	—	Fin	 qui	 l'egregio	 uomo	 dettava,	 poi	 tolta	 la	 penna	 segnò	 il	 suo	 nome
fulminando	a	zig	zag	come	si	dipingono	le	saette.
—	Se	non	sono	scoppiato,	egli	disse	piegando	la	lettera,	posso	garantire	il	mio	petto	di	acciaio.
Orsù,	 Ambrogio,	 mettiti	 il	 tuo	 meglio	 vestito,	 e	 voi,	 signore	 Altobello,	 invitate	 a	 mio	 nome	 il
signore	 Stein	 a	 portare	 nella	 qualità	 di	 parlamentario	 questa	 lettera	 al	 generale	 in	 capo	 dei
Francesi;	lo	troverà	in	Oletta;	spedita	la	faccenda	tornate,	che	ho	da	commettervi	cose	di	molta
premura.
Quando	 il	 conte	 De	 Vaux	 ebbe	 letta	 la	 risposta	 del	 Paoli	 si	 sentì	 umiliato	 e	 nel	 profondo;	ma
all'incontro	di	accogliere	cotesta	mortificazione	come	castigo	o	come	ammenda,	se	ne	valse	per
alimentare	la	ingiusta	ira;	però	sorse	in	piedi	quasi	fuori	di	sè	urlando:	—	S'impicchi!	s'impicchi!
I	circostanti,	qualunque	fosse	la	buona	voglia	loro	per	obbedirgli,	non	sapevano	che	farsi,	dacchè
non	rammentava	alcun	nome;	onde	egli	mirando	cotesta	 loro	 inerzia	vie	più	si	arrovellava;	per
buona	ventura	capitò	il	conte	di	Marboeuf,	che	vistolo	con	gli	occhi	strabuzzati,	e	pavonazzo	in
viso	 da	 fare	 temere	 imminente	 un	 colpo	 di	 apoplessia,	 essendosi	 informato	 della	 cosa	 licenziò
tutti,	e	quando	fu	rimasto	solo	con	lui	così	gli	parlò:
—	 Signore,	 i	 Côrsi	 meritano	 quello	 e	 peggio	 che	 minacciò	 loro	 con	 tanta	 giustizia	 vostra
eccellenza;	 ma	 come	 sapete	 bisogna	 lasciare	 andare	 tre	 pani	 per	 coppia,	 per	 amore	 delle
convenienze:	 e	 il	 parlamentario	 per	 di	 più	 non	 è	 punto	 côrso,	 bensì	 prussiano,	 gentiluomo	 e
inoltre	colonnello	di	S.	M.	il	re	di	Prussia.
—	 Diavolo!	 Allora	 è	 un	 altro	 paio	 di	 maniche;	 ma	 vedete	 un	 po'	 dove	 si	 vanno	 a	 ficcare	 i
gentiluomini?	Questo	travagliarsi	dei	nobili	in	pro	della	plebe	e	farla	comparire	qualche	cosa	non
può	condurre	a	bene,	assolutamente	non	può...
—	 Voi	 parlate	 d'oro,	 signore,	 ma	 che	 farci?	 Intanto	 vi	 piacerà	 senz'altro	 di	 accogliere	 il
parlamentario?
Il	 colonnello	 fu	 inondato	 di	 convenevoli,	 e	 non	 sapea	 che	 per	 poco	 non	 lo	 avevano	 appeso:	 la
superba	 arroganza	 del	 De-Vaux	 pensava	 emendare	 adesso	 con	 la	 copia	 degli	 ossequii	 la
malcreata	villania	di	dianzi.	Anche	ad	Ambrogio,	 venuto	come	 trombetto,	 toccò	 il	 benefizio	del
vento	mutato,	sicchè	invece	di	un	nodo	scorsoio	ebbe	in	regalo	dieci	bei	luigi	nuovi	di	zecca,	che
fece	proposito	depositare	nella	 cassa	pubblica,	ma	poi	 in	 onore	del	 vero	gli	 rimasero	 in	 tasca;
tutta	colpa,	già	s'intende,	della	cattiva	memoria.
Altobello	compito	il	comando	tornò	in	camera	del	generale	scorato;	così	appariva	nel	sembiante
disfatto,	che	il	padre	Bernardino	non	potè	astenersi	da	domandargli	se	si	sentisse	male.
—	Ohimè!	rispose	Altobello,	noi	non	possiamo	più	vincere...
—	Già,	proruppe	il	frate	dabbene,	nei	decreti	della	Provvidenza,	per	Dio	Santo,	dacchè	me	lo	fate
dire,	non	ci	ha	anco	letto	nessuno;	e	dei	miracoli	se	n'è	visti	anche	ai	dì	nostri;	non	ci	è	stato	un
David	solo	che	abbia	rotto	la	testa	a	Golia;	ed	un	popolo,	fermo	davvero	a	non	lasciarsi	vincere,
sovente	opera	miracoli	da	per	sè	senza	incomodare	Dominedio:	ad	ogni	modo	ci	rimane	morire...
—	Morire!	morire!	riprese	Altobello	facendo	spallucce,	e	il	frate	crucciandosi	più	che	mai	gridava
con	quel	suo	fare	avventato:
—	Certo!	morire.	Per	la	Immacolata!	così	disse	Leonida	alle	Termopili	ai	suoi	trecento,	e	nessuno
fece	 spallucce;	 e	 chi	 era	Leonida?	Un	pagano;	 e	 che	disse	 ai	 suoi	 trecento?	Sta	 sera	 cenerete
meco,	domani	 ceneremo	 tutti	 a	 casa	del	diavolo.	—	Mentre	 io	posso	assicurarvi,	Altobello,	 che
morendo	per	la	Patria	voi	andrete	a	cena	con	gli	Angioli	diritto	come	un	cero.
E	Altobello:	—	E	non	è	per	questo	che	io	parlo;	bensì	perchè	pensava	che	la	Patria	si	aspettasse
da	noi	qualche	cosa	meglio	che	morire.
—	E	ancora	io	lo	penso;	però,	figliuolo,	io	vo'	che	tu	sappia	non	essere	cosa	di	piccolo	momento
lasciare	a	cui	viene	dopo	una	vendetta	da	compire;	i	figliuoli	non	possono	davanti	agli	uomini,	e
nè	davanti	a	Dio	ripudiare	la	eredità	sanguinosa.	E	datagli	una	grande	stretta	di	mana	se	ne	andò
pei	fatti	suoi.
Altobello	quando	entrò	nello	studio	del	Paoli	lo	rinvenne	sempre	inteso	sopra	la	carta	geografica;
appena	ei	lo	avvertì	rizzossi	in	piedi,	e	tale	prese	a	parlare:
—	 Io	 non	 comprendo	 niente	 nell'ordine	 di	 guerra	 del	 nostro	 nemico:	 affermano	moversi	 in	 tre
colonne,	una	nel	Nebbio,	 e	 sta	bene;	 l'altra	per	 la	 forra	del	Golo;	 finalmente	 l'ultima	contro	 la
Casinca;	 e'	 pare	 che	 non	 sappiano,	 forra	 del	 Golo	 che	 sia,	 e	 non	 temano	 incontrarci	 ostacolo,
onde	 scorrendo	 fino	 alla	 costiera	 pigliarci	 alle	 spalle	 se	 contrastiamo	 nel	 Nebbio,	 tagliarci	 la
ritirata	se	indietreggiamo;	meglio	così.	Se	il	tradimento	non	ci	consegna	a	mano	salva	in	potere
dei	Francesi,	potremmo	anche	sgarrarla;	accostatevi,	Altobello;	se	mai	venissi	a	mancare,	perchè
i	casi	della	guerra	importa	prevedere	tutti,	e	per	me	non	sono	i	soli	che	io	deva	temere,	giova	che
voi	 conosciate	 i	 miei	 disegni	 e	 procuriate	 mandarli	 a	 compimento.	 Bisogna	 che	 i	 patriotti
sgombrando	 subito	 il	 borgo	 si	 affrettino	a	 ingrossarsi	 al	 ponte	 in	 foce	di	Golo,	 e	quivi	 alzando
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bastie	 e	 terrapieni	 adoperino	 ogni	 industria	 a	 ributtare	 il	 nemico	 dalla	 Casinca.	 Da	 ciò	 due
sequele;	 o	 il	 corpo	nemico	 si	 ferma	 in	 capo	al	 ponte,	 o	 si	 ritira	 in	Bastia,	 e	 tanto	minori	 forze
avremo	a	combattere	noi:	ma	questo	non	sembra	verosimile;	bensì	reputo	certo	ch'ei	si	unirà	alla
colonna	la	quale	per	la	forra	del	Golo	avvisa	pigliarci	alle	spalle;	se	ciò	avviene,	erat	in	votis.	Ora
passiamo	 al	 Nebbio:	 qui	 andranno	 più	 gagliardi,	 perchè	 per	 primo	 scopo	 con	 lo	 stare	 forti	 in
Patrimonio	e	in	Barbaggio	vorranno	separarci	dal	Capo	Côrso,	e	questo	dubito	che	sia	per	venire
loro	 conseguito	 con	molta	 agevolezza;	 e	 poi	mireranno	 a	 spazzarci	 via	 dal	Nebbio	 cacciandoci
dalla	costiera	di	Lento	e	Canavaggia	giù	per	la	vallata	del	Pontenuovo.	Le	forze	non	ci	bastano	a
tutto;	 intorno	 a	 Patrimonio	 e	 Barbaggio,	 dopo	 avere	 sostenuto	 il	 nemico	 irrompente	 quanto
desidera	 l'onore	della	milizia,	 i	nostri	si	 ritirano	su	Rapate	e	Murato,	e	si	uniscono	agli	altri	di
San	 Pietro	 per	 difendere	 le	 bocche	 di	 Tenda:	 alzino	 terrapieni,	 asserraglino	 strade,	 mettano
travate	alle	case,	i	ponti	rompano;	ad	ogni	costo	si	sforzino	sostenersi;	avendo	a	cedere,	riparino
al	campo	trincerato	di	Santo	Nicolaio;	non	si	potendo	reggere	nè	meno	a	San	Nicolaio,	scendano
giù	 per	 la	 costiera	 gettando	 rinforzi	 in	 Lento	 e	 Canavaggia.	 Qui	 poi	 bisogna	 tenere	 fermo	 o
morire;	 però	 studiate	 mandarci	 in	 fretta	 le	 robe	 e	 gli	 uomini	 che	 vi	 ho	 minutamente	 distinto
nell'ordine	di	numero	9.	Quanti	non	capiranno	là	dentro	si	riducano	a	valle,	e	passato	il	fiume	a
Pontenuovo	 riparino	 sopra	 la	 destra	 sponda	 del	 fiume.	 Per	 ora	 basta	 così:	 commetto	 il	 mio
quartiere	 generale	 a	 Murato,	 dovendo	 lasciarlo	 lo	 trasferirò	 a	 Rostino,	 laddove	 ci	 possiamo
mantenere	nel	Nebbio	meglio	che	mai;	se	non	possiamo,	ecco	la	massima	parte	dell'oste	francese
stipata	nell'angusta	e	dirotta	valle	del	Golo:	ora	 la	Corsica	 la	 tiene	nel	palmo	della	mano:	 solo
ch'ella	 stringa	 le	 dita	 con	 l'usato	 valore	 ed	 eccola	 soffocata;	 dalla	 destra	 le	 rovescio	 addosso	 i
popoli	di	Casacconi,	Ampugnani,	Santo	Antonio	e	Santo	Angiolo	co'	circostanti	paesi;	a	sinistra
quelli	di	Bigano,	Campitello,	Scolca,	Valpaiuola	e	Vignale;	Lama,	Pietralba	e	Ortenga	di	 faccia;
tutta	 la	Casinca	 alle	 spalle.	 Padre	Bernardino	 è	già	 in	 via	 per	 tenere	bene	 edificati	 i	 popoli	 di
Casacconi	e	delle	pievi	convicine;	ora	voi	pigliate	tutti	questi	ordini	e	spediteli;	procurate	affidarli
a	giovanotti	dalla	gamba	destra	e	dall'occhio	acuto;	sapete	a	cui	potete	fidare?
—	 Quanto	 a	 ciò	 non	 dubitate	 —	 e	 così	 rispondendo	 Altobello	 pensava	 a	 tali	 di	 cui	 il	 nome
dovrebbe	 leggersi	nel	calendario	dei	 santi	dei	popoli	 liberi	e	che	pur	 troppo	non	vi	 si	 leggono,
imperciocchè	 i	 popoli	 di	 Europa	 fin	 qui	 libertà	 che	 sia	 veramente	 non	 sanno	 e	 calendario	 non
posseggono;	 per	 ora	 è	 fuoco	 di	 paglia,	 forse	 avverrà	 diversamente	 più	 tardi;	 e	 si	 avviava;
senonchè	lo	trattenne	sopra	la	soglia	il	Generale	e	dolcemente	richiamandolo	aggiunse:
—	Altobello,	il	dovere	di	cittadino	o	la	stima	di	amico	mi	persuadevano	prima	della	spedizione	di
cotesti	ordini	a	domandarvi	se	al	vostro	giudizio	si	fosse	affacciato	partito	che	vi	paresse	migliore
per	salvare	la	patria.
—	 Risponderò	 leale	 come	 merita	 la	 lealtà	 vostra.	 Ho	 sovente	 udito	 dire	 dal	 mio	 zio	 ed	 anco
rammento	 avere	 letto,	 che	 Sampiero,	 il	 quale	 fu	 eccellente	 maestro	 di	 guerra	 ai	 tempi	 suoi,
diceva	che	le	vere	Termopili	della	Corsica	erano	alla	stretta	di	Omessa.
—	Ed	è	così,	ma	Sampiero	non	si	trovava	con	cinquantamila	uomini	su	le	braccia	da	combattere:
le	 artiglierie	 si	 trattavano	 allora	 con	 poca	 industria,	 massime	 nei	 monti;	 nè	 aveva	 la	 Corsica
intera	a	difendere;	per	sostenermi	a	Omessa	contro	il	de	Vaux	mi	occorrerebbero	venti	cannoni,
munizioni	 in	 copia	 e	 artiglieri	 capaci;	 tutta	 la	 parte	 della	 isola	 lasciata	 scoperta	 cedendo	 alle
corruttele	 francesi,	 perderebbe	 l'amore	 della	 libertà,	 di	 amica	 la	 sperimenteremmo	 nemica:	 a
Sampiero	 non	 capitò	mai	 di	 vedersi	 così	 com'io	 ricinto	 da	 tutte	 le	 parti:	 finalmente	Omessa	 ci
rimarrà	sempre	per	ultimo	partito,	quantunque	io	tema	forte	che	questa	sia	l'ultima	battaglia	che
combattiamo,	se	la	fortuna	ci	si	mostri	contraria.
Il	 conte	de	Vaux	con	24	Battaglioni	di	 fanti	 e	 tutta	 la	cavalleria,	 eccetto	 la	 legione	di	Soubise,
stanziò	ad	Oletta,	dove	avendo	convitato	il	3	maggio	a	festivo	pranzo	gli	ufficiali	superiori,	levate
le	 mense	 commise	 che	 con	 le	 artiglierie	 facessero	 gazzarra	 in	 segno	 d'allegria	 per	 la	 vicina
battaglia.	Invero	all'alba	del	giorno	veniente	egli	mosse	con	parte	delle	milizie	ad	assalire	Rapale,
altre	ne	mandò	verso	San	Pietro	e	altrove	a	scarrozzare	il	paese	per	prendere	lingua	delle	opere
di	fortificazione	costruite	dai	Côrsi,	e	dei	difensori	di	quelle.	Certo	pertinace	fu	la	resistenza	dei
capitani	 Colle	 e	 Pelone	 a	 Rapale,	 però	 non	 si	 deve	 credere	 che	 sarebbero	 stati	 bastanti	 a
ributtare	i	Francesi	dove	questi	avessero	deliberato	di	spuntarla;	al	contrario	deve	credersi	che	il
de	 Vaux,	 uomo	 rotto	 agli	 scaltrimenti	 guerreschi,	 a	 questo	modo	 operasse	 per	 indurre	 i	 Côrsi
nella	 fallace	 opinione	 ch'ei	 tornerebbe	 ad	 assalirli	 in	 quel	 punto	 nel	 giorno	 veniente	 e	 così
divertirli	da	Murato	dove	intendeva	operare	ogni	suo	sforzo.	Però	non	si	deve	tacere	che	il	Paoli,
sia	che	si	accorgesse	dello	strattagemma	del	nemico	o	no,	difettava	di	forze	per	fronteggiarlo	in
due	luoghi;	anzi	dove	quegli	appariva	più	debole,	pure	era	tanto	da	vincerlo	tre	volte	di	numero.
La	mossa	 di	Murato	minacciava	 di	 tagliare	 il	 Paoli	 fuori	 del	 centro	 dell'isola	 ricacciandolo	 nel
Nebbio,	nel	Capocorso	e	verso	Bastia	in	mezzo	al	nemico	grosso	e	padrone	delle	terre	fortificate;
non	ci	era	tempo	da	perdere;	dato	dunque	il	segnale	della	raccolta,	si	ritirò	con	solleciti	passi	al
campo	 di	 San	 Nicolaio,	 dove	 potendo	 avrebbe	 voluto	 sostenersi;	 ma	 il	 capitano	 di	 Francia
inseguendolo	stretto	non	gliene	diede	abilità;	e	poi	il	campo	di	San	Nicolaio,	ottima	positura	per
chi	 può	 campeggiare	 ad	 armi	 uguali	 al	 nemico,	 non	 apparisce	 fornito	 da	 veruno	 dei	 naturali
vantaggi,	onde,	si	 reputa	dai	maestri	di	guerra	un	 luogo	atto	alle	difese:	pertanto	 il	Paoli	ebbe
anco	di	lì	a	sgombrare	e	tosto:	per	questa	mossa	si	trovò	separato	dal	Nebbio	e	dal	Capocorso,
dove	 i	 popoli	 stavano	 in	 aspettativa	 per	 sollevarsi;	 se	 non	 che,	 vista	 poi	 la	 mala	 parata,
cagliarono;	 le	 milizie	 rimaste	 fuori	 si	 sciolsero	 sperperandosi	 per	 evitare	 la	 prigionia	 e	 forse
peggio:	 soccorse	 ai	 capi	 una	 nave	 d'Inghilterra	 usa	 fino	 da	 cotesti	 tempi	 ad	 accorrere	 dove
accadono	naufragi	 per	 raccoglierne	 le	 reliquie;	 la	 quale	 imbarcati	 Antonlionardo	di	Belgodere,
Achille	Murati,	il	capitano	Pelone,	un	Pizzoni	con	altri	176	compagni	li	trasportò	a	Onelia,	donde
tornarono,	ma	 tardi.	Un	altro	danno	 troppo	maggiore	per	 lo	scoramento	 fu	questo,	che	avendo
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spedito	gente	 a	Pietralba,	 affinchè	 si	 aprisse	 l'adito	 in	Balagna	 e	 quivi	 reprimesse	 le	 scorrerie
dello	Arcambal,	la	incontrò	trista	e	curiosa,	perchè	i	terrazzani	in	parte	spauriti	dai	progressi	del
nemico,	 in	 parte	 sobillati	 dalla	 fazione	 fabiana	 avversissima	 al	 Paoli,	 le	 avevano	 contrastato	 i
passi:	 ond'ella	 per	non	dare	 al	 nemico	gradito	 spettacolo	di	 guerra	 cittadina,	 se	n'era	 tornata.
Dall'altro	 lato	 a	 conforto	dell'animo	 sbattuto	del	Paoli	 soccorreva	 il	 pensiero,	 che	 sgombrato	 il
Nebbio,	di	poca	importanza	alle	fortune	della	guerra	appariva	la	Balagna;	e	più	di	questo	la	vista
delle	bandiere	côrse	che	scendendo	giù	dalla	vasta	costa	conobbe	sventolare	prima	su	Lento,	poi
su	Canavaggia:	deliberato	di	stabilire	questi	due	punti	quasi	perno	delle	mosse	future	fece	alto
mostrando	francamente	la	faccia	al	nemico	tanto	che	ottenne	risposta	ai	messaggi	in	tutta	fretta
spediti	agli	uomini	di	cotesti	due	paesi	a	domandare	se	di	 soldati	o	di	munizioni	desiderassero
rinforzo.
Reduci	 e	 messaggi	 gli	 riferirono,	 che	 i	 Lentini	 e	 i	 Canavaggesi	 lo	 ringraziavano;	 avere	 a
sufficienza	di	tutto,	vivesse	tranquillo,	terrebbero	fino	all'ultimo	fiato	per	lui.	Allora	scese	giù	in
valle	di	Golo,	in	sembiante	allegro,	ma	chi	gli	avesse	visto	il	cuore	avrebbe	esclamato:	Oh	Dio	che
passione!	In	vero	la	risposta	dei	popoli	della	costiera	lo	aveva	trafitto	più	che	tutto:	egli	pensava
amaramente	 come	 lui	 non	 più	 considerassero	 una	 cosa	 con	 la	 Patria,	 bensì	 colle	 parole	 lui
oggimai	distinguessero	dalla	Patria:	il	quale	linguaggio	palesò	sempre	a	chi	intende,	che	altri	già
si	decise	a	tradirli	o	prese	a	prestare	le	orecchie	credule	od	interessate	ai	sobillatori,	che	sempre
intenti	 alla	 rovina	 di	 un	 popolo	 danno	 ad	 intendere	 come	 la	 causa	 della	 patria	 sia	 diversa	 da
quella	 del	 suo	 custode.	 Giunto	 a	 valle	 gli	 occorse	 un	 corriere	 che	 lo	 ammonì	 da	 parte	 del
Serpentini	 avere	 il	 Marboeuf	 tentato	 il	 passo	 del	 fiume,	 ma	 respinto	 con	 perdita	 non	 pareva
disposto	per	ora	a	rinnovare	la	prova.	Questa	fu	buona	novella	e	se	ne	rallegrò;	sicchè	il	suo	volto
riapparve	sereno,	e'	sembra	che	la	Provvidenza	pei	suoi	arcani	fini	volesse	provare	la	tempra	di
cotesta	anima	con	l'assidua	vicenda	del	dolore	e	della	gioia	capace	ad	abbattere	anche	le	divine
non	che	 le	umane	nature;	 lotte	 ineffabili	 sono	coteste;	qualcheduno	ne	scampa	e	 il	Paoli	 fu	 tra
questi;	ma	pari	a	quella	che	Giacobbe	sostenne	coll'Angiolo,	chi	n'esce,	ne	rimane	tocco	per	tutta
la	vita.
Passò	il	ponte	che	ha	nome	di	nuovo,	lungo	ben	cinquanta	braccia;	lo	trovò	benissimo	in	ordine,
munito	 di	 trincere	 e	 fortini;	 uno	dei	 quali	 a	metà	del	 ponte:	 poichè	 tutta	 la	 sua	gente	 lo	 ebbe
passato	 ed	 egli	 ultimo,	 chiamò	 a	 se	 il	 conte	Gentili	 preposto	 al	 comando	 dei	 prussiani	 e	 degli
Svizzeri	messi	a	custodia	del	ponte,	e	gli	disse	che	l'esito	della	guerra	dipendeva	nella	massima
parte	dalla	difesa	di	cotesto	ponte;	confermasse	i	soldati	nella	ottima	mente;	con	ogni	partito	più
acconcio	 li	 persuadesse	 a	 tenere	 il	 fermo.	Cotesta	 gente	 rude,	ma	 fida,	 udì	 con	 lieto	 animo	 le
parole	del	generale	e	rispose	farebbe	il	debito:	allora	il	Gentili	su	la	fede	di	soldati	e	di	cristiani	la
richiese	 di	 giurare	 che	 avrebbero	 senza	 rispetto,	 finchè	 l'anima	 le	 bastasse,	 sparato	 adosso	 a
qualunque	 si	 fosse	 ardito	 passare.	 Appena	 passato	 il	 ponte,	 il	 Paoli	 scrisse	 lodando	 Saliceti,
Cottoni	e	Serpentini,	strenui	mantenitori	della	foce	del	Golo,	e	raccomandò	loro	che	operassero
in	modo	 che	 durante	 la	 notte	 gli	 spedissero	 di	 rinforzo	 quanta	 più	 gente	 potesse,	 senza	 però
mostrare	 di	 sguernire	 il	 ponte.	 Giunto	 a	 Rostino,	 appena	 scese	 da	 cavallo,	 prese	 penna	 e
calamaro	e	di	suo	proprio	pugno	vergò	sopra	un	foglio	d'ordine	al	comandante	delle	compagnie
côrse	stanziate	al	ponte	alla	Leccia:	pigliasse	sul	far	del	giorno	mille	uomini	fra	i	più	gagliardi	e
valicato	il	Golo	a	Ponte	Rotto	per	via	di	traghetti	s'insinuasse	nelle	macchie	di	Canavaggia,	donde
ingaggiata	 la	 battaglia	 avesse	 ad	 irrompere	 improvviso	 percotendo	 il	 nemico	 di	 fianco	 o	 alle
spalle.	 Dopo	 questi	 ordini	 parve	 più	 quieto,	 e	 proseguì	 a	mandare	 comandi	 da	 ogni	 parte	 e	 a
riavere	ragguagli;	i	corni	côrsi	non	cessarono	mai	tutta	notte	di	rispondersi	da	valle	a	valle,	e	più
che	di	uomini	parvero	voci	delle	foreste	secolari,	di	vetusti	dirupi	che	si	dessero	la	posta	per	la
prossima	battaglia;	però	come	se	il	cielo	volesse	chiarire	le	sue	sinistre	intenzioni,	ad	un	tratto	si
ricoperse	 di	 nuvoli	 e	 quindi	 a	 breve	 il	 vento	 precursore	 della	 tempesta,	 scotendo	 gli	 alberi
fronzuti	 di	 foglie	 novelle,	 empì	 la	 campagna	di	 un	 segreto	 rammarichio,	 di	 un	 suono	di	 piante
come	se	le	anime	dei	morti	per	la	Patria	da	quarant'anni	in	poi	uscissero	dalle	antiche	sepolture
per	 lamentare	 il	prossimo	 infortunio,	poi	scoppiò	 il	 fulmine	e	 il	 tuono	 lungamente	ritronante	di
forra	in	forra	terribile	come	la	voce	dell'Angiolo	che	sveglierà	i	morti	di	tutta	la	terra	e	dirà:	—
sorgete,	 o	morti,	 e	 venite	 al	 giudizio!	—	Durò	 la	 tempesta	 poco	 più	 di	 due	 ore;	ma	 la	 sconcia
pioggia	 empì	 fossati,	 ingrossò	 i	 torrenti,	 e	 alle	 tante	 voci	 di	 terrore	 il	 Golo	 aggiunse	 il	 suo
brontolìo	mentre	menava	torvo	le	gonfie	acque:	passate	due	ore	le	stelle	tornarono	a	scintillare
più	vivide	come	se	avessero	terso	i	raggi	nei	lavacri	del	cielo.	Il	Paoli	ora	si	affaccia	ad	una	ed	ora
ad	 un'altra	 finestra,	 impaziente	 di	 scernere	 su	 l'estremo	 orizzonte	 quella	 lista	 di	 luce	 grigia
foriera	del	giorno;	ma	non	vedendola	comparire,	scende	e	montato	il	cavallo	s'inoltra	solo	per	la
via	che	da	Rostino	mena	a	Ponte	Nuovo;	il	poggio	sul	quale	si	era	cacciato	ingombravano	allora
macchie	di	 cornioli	 e	qualche	 sughero,	 onde	poco	 si	 poteva	 scorgere	di	 giorno,	molto	meno	di
notte.	All'improvviso	 il	 cavallo	 si	 ferma	e	 il	 Paoli	 scorge	due	uomini	 armati	 ognuno	da	un	 lato
tenergli	il	morso;	veramente	non	si	può	nè	manco	dire	che	la	costanza	in	lui	fosse	virtù;	piuttosto
qualche	qualità	naturale	del	suo	temperamento;	tuttavolta	si	 tenne	giunto	alla	sua	ultima	ora	e
non	gliene	increbbe;	chiuso	in	sè,	sdegnoso	di	profferire	parola	stette	ad	attenderla:	però	rimase
poco	in	cotesta	ansietà	dacchè	una	voce	amica	rompendo	il	silenzio	disse:
—	Ecco,	per	un	capo	di	esercito	questo	è	trascuratezza	degna	di	biasimo.
—	O	 padre	Bernardino,	 chi	 vi	 può	 riconoscere	 sotto	 le	 fogge	 che	 ogni	 giorno	mutate,	 è	 bravo
davvero!
—	Mi	sembra	che	non	vi	abbia	a	tornare	nuovo	che	i	frati	trattino	le	armi	in	Corsica,	e	chi	crede
altrove	che	le	virtù	del	chiostro	chiudano	la	porta	in	faccia	alle	virtù	della	Patria	ha	torto	marcio;
ma	 ciò	 non	 monta	 adesso:	 tornate	 indietro,	 Pasquale	 e	 spedite	 i	 vostri	 ordini	 da	 Rostino,
procurando	di	non	mostrarvi	fra	i	soldati,	perchè	vi	ha	tra	essi	non	uno	ma	più	Giuda,	che	hanno
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venduto	il	vostro	sangue	e	già	riscosso	il	prezzo.
—	E	come	ardite	affermare	questo?
—	Perchè	lo	so,	essendomi	stato	rivelato	in	confessione,	e	veniva	appunto	per	avvisarvene.
—	I	traditori	quali?
—	Si	palesa	il	peccato,	non	il	peccatore;	io	lo	ebbi	in	confessione,	e	basta.
—	Dunque	il	popolo	pel	quale	ho	sofferto	tante	fatiche	e	tanti	dolori	mi	rinnega	adesso?
—	Il	popolo	non	vi	rinnega,	prese	a	dire	l'altro	personaggio,	il	popolo	non	sa	tradire;	se	vi	avesse
preso	in	odio	vi	ammazzerebbe,	non	vi	tradirebbe;	chi	vi	tradisce	sono	gl'incipriati;	come	hanno
imparato	a	mentire	il	colore	dei	capelli,	così	mentiscono	adesso	la	qualità	dell'anima.

—	Più	su	ancora,	più	su,	gridava	a	tutti	avanti	Altobello;	le	vette	dei	monti	ci	allontanano
dai	travagli	degli	uomini	e	ci	avvicinano	alle	consolazioni	del	cielo.	(Cap.	IX)

—	E	voi	chi	siete?
—	Io	sono	Orsone	di	Tavera,	che	voi	non	conoscete;	ma	egli	conosce	voi,	e	alla	vostra	chiamata
lasciò	 quattro	 figliuoli	 maschi	 (le	 femmine	 non	 si	 contano)	 a	 casa,	 per	 fare	 il	 debito	 come
patriotta	e	come	cristiano.
—	E	adesso	dove	andate?
—	Sto	col	popolo	dei	Casacconi,	che	di	esso	sono	i	parenti	miei	dal	lato	della	moglie;	e	vado	qui
con	fra	Bernardo	per	fare	il	debito	come	patriotta	e	come	cristiano.
—	Andate	e	rammentatevi	e	rammentate	altrui,	che	per	cosa	che	vediate	o	che	sappiate,	veruno,
per	quanto	amore	porta	alla	Patria,	si	attenti	a	passare	il	fiume	della	destra	sponda	alla	sinistra
se	prima	non	ne	abbia	ricevuto	segno,	Dio	sia	con	voi.
—	E	con	voi	altresì,	rispose	il	frate,	avete	le	vostre	pistole?
—	Le	ho.
E	 mentre	 il	 frate	 col	 compagno	 scendeva	 verso	 il	 Ponte	 Nuovo,	 il	 Paoli	 rifacendo	 i	 passi
s'incamminò	sopra	la	via	di	Rescamone;	giunto	forse	tre	miglia	lontano	del	Ponte	Nuovo	non	gli
bastò	il	cuore	di	proseguire,	e	non	curando	il	pericolo	lì	scese,	lì	si	pose	a	sedere	sopra	un	greppo
col	capo	appoggiato	al	tronco	di	una	sughera;	l'aurora	lo	sorprese	colà.
Bella	 fu	 oltre	 ogni	 credere	 cotesta	 mattina,	 e	 i	 poeti	 l'avrebbero	 paragonata	 meritamente	 a
Venere	 quando	 emerge	 dalle	 onde:	 imperciocchè	 come	 la	 Dea	 ridesse	 e	 come	 la	 Dea	 stillasse
acqua,	 la	 natura	 l'aveva	 dapprima	 circumfusa	 di	 una	 tenue	 nebbia,	 che	 poi	 diventata	 più
vermiglia	abbandonò	all'appressarsi	del	 sole,	pari	 alla	 sposa	novella,	 che	arrossendo	 si	 spoglia
l'ultima	zona	all'appressarsi	del	 talamo	nuziale.	La	natura	vagheggiando	 la	 sua	diletta	 figliuola
aveva	di	propria	mano	appeso	copia	infinita	di	gemme	ad	ogni	foglia	di	albero,	ad	ogni	pianta,	a
ogni	 fiore,	 poi	 commise	 alla	 brezza	 e	 alla	 luce	 di	ministrare	 come	 ancelle,	 e	 quella	 le	 penetrò
nelle	 intime	 fibre	 scotendo	di	un	 tremito	di	 voluttà	 le	 foglie,	 le	piante	e	 i	 fiori,	 i	 quali	 parvero

[451]



piangere	per	eccesso	di	piacere,	e	questa	 le	mise	su	 la	 faccia	gli	 splendori	di	Dio;	—	stupendo
tutto	 e	 divino,	 senonchè	 il	 lamentìo	 delle	 acque	 grosse	 che	 il	 Golo	menava	 a	 rompersi	 per	 gli
scogli	 del	 suo	 letto,	 a	 mo'	 dello	 scheletro	 ai	 festini	 dei	 re	 di	 Babilonia,	 ti	 ammoniva	 che	 la
sventura	 è	 figliuola	 della	 gioia,	 la	 morte	 starsi	 accanto	 alla	 vita;	 dopo	 la	 libertà	 succedere	 la
tirannide.	Terribili	trapassi	e	non	pertanto	fatali!
E	sopratutto	empiva	di	affanno	la	vista	di	una	quercia	fulminata;	la	sua	frasca,	che	fatto	meriggio
a	 venti	 generazioni,	 eccola	 in	 terra	 sparsa,	 i	 rami	 cionchi	 in	parte	 inceneriti,	 in	parte	 riarsi;	 il
merlo	 cercando	 il	 noto	 nido	 scoteva	 alquanto	 le	 ale	 sopra	 il	 luogo	 dove	 fu	 l'arbore,	 e	 non
rinvenendo	le	amate	frasche	vibrava	nell'aere	un	gemito	e	fuggiva	via:	tutti	avevano	abbandonato
il	povero	percosso;	dal	suo	casolare	lo	guardava	il	boscaiuolo,	e	intanto	che	aspettava	occasione
di	metterlo	 in	pezzi	 senza	disturbo,	affilava	 l'accetta.	Non	vi	ha	dolore	al	mondo	che	uguagli	a
questo,	 avvegnadio	 finchè	dura	 la	 tempesta	 o	 la	 battaglia	 imperversa,	 il	 tuo	 spirito	 si	mescola
all'uragano,	brontola	col	tuono	o	si	 lascia	 in	balìa	del	 lampo,	ovvero	ancora	aspira	 l'odore	delle
polveri	fulminanti,	alle	fiere	armonie	delle	zuffe	trasale;	ma	dove	si	presenti	a	te	pacato	dinanzi	in
mezzo	ai	fiori	 il	cadavere	di	un	bambino	colto	anco	lui	fiore	dalla	mano	della	morte,	e	il	raggio
mattutino	del	sole	di	maggio	gli	vesta	la	faccia	mentre	tutto	d'intorno	rinnova	la	vita	e	ne	gode
persino	l'importuno	moscone	che	non	rifinisce	mai	di	zufolare	ronzando	intorno	alle	labbra	e	agli
occhi	del	caro	defunto,	oh!	allora	se	il	tuo	cuore	non	sanguina,	va,	tu	sei	più	o	meno	di	un	uomo,
ma	cento	volte	su	di	una	anche	meno	di	una	bestia.
Passate	con	 inestimabile	ansietà	 le	prime	ore	del	giorno,	ormai	 il	sole	era	arrivato	a	mezzo	del
suo	 cammino;	 dal	 ponte	 della	 foce	 di	 Golo	 arrivato	 a	 gran	 fretta	 Giancarlo	 Saliceti	 con	 mille
uomini	occupava	 i	posti	assegnati:	 tutta	quella	gente	colà	raccolta,	circa	a	4000,	anelava	come
una	persona	sola;	la	mano	sul	grilletto,	l'occhio	alacre,	il	piede	impaziente.	Clemente	Paoli	dalla
sua	 esaltazione	 cavava	 argomento	 di	 esaltarsi;	 voleva	 parlare	 e	 non	 gli	 riusciva,	 le	 parole
cozzavano	 urtandosi	 fra	 i	 denti	 donde	 prorompevano	 in	 fremiti,	 pure	 scorrendo	 per	 le	 fila	 co'
gesti	concitati,	gli	occhi	 leonini	e	 le	chiome	 irte	 ispirava	 terrore	e	 furore.	Di	repente	dai	poggi
che	menano	alla	 volta	di	Bigorno	balena	un	 lampo,	poi	due,	poi	 cento;	 era	 la	 vanguardia	della
colonna	 francese	che	sboccava	nella	valle	di	Golo.	Clemente	 la	vide	e	 immemore	dell'ordine	di
battaglia	 e	 della	 disciplina	 di	 cui	 egli	 pure	 fu	 osservatore	 piuttosto	 rigido	 che	 scrupoloso,
immemore	di	sè,	gittato	un	urlo,	col	gesto	accennò	voler	assalire	il	nemico;	chi	lo	ama	il	seguisse,
e	 tempestando	si	 slanciò	 sul	ponte.	Difficilissima	cosa	era	 tenere	con	 le	ammonizioni	e	 con	gli
esempi	 l'empito	 dei	 Côrsi;	 immaginate	 chi	 avrebbe	 potuto	 attraversarsegli	 adesso	 che	 gittava
legna	sul	fuoco	il	meglio	reputato	dei	loro	capitani;	i	Prussiani	e	gli	Svizzeri	messi	a	guardia	del
ponte	non	lo	tentarono	nè	manco,	massime	perchè	la	consegna	portava	a	impedire	la	entrata	non
già	 l'uscita	 del	 ponte.	 Scoppiarono	 fuori	 i	 Côrsi	 dal	 ponte	 angusto	 come	 spirilli	 di	 acqua
compressa	e	senza	assembrarsi,	senza	ordinarsi	si	avventarono	a	mo'	di	gatti	salvatichi	contro	i
Francesi:	questi	erano	buona	e	cappata	gente	in	Francia,	distinta	allora	meritamente	col	nome	di
granatieri;	 imperciocchè	 oltre	 fare	 uso	 delle	 armi	 ordinarie,	 come	 fu	 avvertito	 altrove,
costumavano	gettare	granate	nel	folto	della	mischia.
A	 Clemente	 teneva	 dietro	 frate	 Bernardino	 come	 il	 tuono	 al	 baleno.	 Poemi,	 storie	 e	 racconti
vanno	pieni	di	fatti	di	guerra,	sempre	ai	medesimi	colpi	seguitano	le	molteplici	forme	della	morte,
tutte	terribili,	 tutte	cause	di	pianto	sconosciuto	o	non	curato;	però	anco	in	quest'arte	(alcuni	 la
dicono	 scienza)	 lo	 ingegno	 umano	 ogni	 giorno	 supera	 sè	 stesso:	 verranno	 tempi	 nei	 quali	 due
popoli	strapperanno	il	fulmine	dal	cielo,	non	al	modo	di	Franklin,	bensì	per	armarsene	le	mani	ed
avventarselo	contro:	allora	potranno,	se	vogliono,	sterminarsi	in	un	minuto.	Lo	faranno	essi?	La
speranza	crede	di	no,	ma	la	esperienza	le	tentenna	il	capo	dopo	le	spalle	dicendo:	—	povera	folle!
Noi	 non	 esporremo	 i	 vari	 casi	 di	 questa	 battaglia:	 diremo	 solo	 che	 i	 Côrsi	 a	 saltelloni	 e	 alla
scoperta	 corsero	 incontro	 ai	 reggimenti	 francesi;	 parte	 per	 trovarsi	 più	 spediti	 gittarono	 gli
schioppi,	 avventaronsi	 contro	 le	 baionette,	 con	 le	mani	 agguantarono	 le	 sciabole;	 giocarono	 di
stiletto.	 I	 Francesi	 a	 cagione	 dell'asperità	 del	 terreno	 non	 poterono	 ordinarsi	 come	 avrebbero
voluto,	 dacchè	 possiamo	 supporre	 che	 se	 fosse	 loro	 riuscito	 mantenere	 il	 fuoco,	 i	 Côrsi	 non
avrebbero	retto.
Frattanto	 arrivati	 sopra	 un	 po'	 di	 piano	 si	 strinsero	 e	 adoperandovi	 ogni	 sforzo	 rigettarono	 i
Côrsi;	 i	quali	 tornarono	addietro	sì,	ma	come	uomo	che	per	 islanciarsi	con	maggior	 foga	piglia
campo;	 i	 Francesi	 riguadagnando	 le	 alture,	 fosse	 accorgimento	 di	 guerra	 o	 necessità,	 questa
volta	si	divisero,	ed	una	parte	di	 loro	si	 ritirò	a	Lento	 l'altra	a	Canavaggia;	 i	Côrsi	anch'essi	 si
separarono	 ed	 inseguendo	 i	 nemici	 mettevano	 l'orma	 dov'essi	 la	 levavano;	 questo	 dicasi	 dei
fuggenti,	 fra	 i	 pertinaci	 accadevano	 duelli;	 dove	 mancate	 le	 armi	 guerresche,	 il	 furore	 ne
ministrava	 altre	 inusitate;	 si	 finivano	 a	 morsi,	 o	 a	 colpi	 di	 pietra	 sul	 capo;	 gli	 aliti	 fumosi
dell'assalito	e	dello	assalitore	si	confondevano;	sentiva	l'uno	il	palpito	del	petto	dell'altro;	spesso
esalarono	ad	un	tempo	l'anima,	bocca	accostata	a	bocca.	—	Misericordia	non	si	domandava	nè	si
concedeva;	preghiere	non	ne	furono	dette,	o	se	dette,	assunsero	il	suono	delle	bestemmie;	pianti,
urli,	minaccie,	singhiozzi,	 tutto	pigliava	un	rumore	confuso	pari	al	bramito	della	 fiera	che	dopo
lungo	digiuno	azzanna	il	carcame.	La	gente	di	Francia	si	giudica	perduta	imperciocchè	ritirandosi
su	le	alture	di	contro	alle	terre	di	Lento	e	Cavanaggia,	munite	di	arme	copiosissime	e	di	uomini
decisi	 a	 menare	 le	 mani	 da	 disperati,	 stretta	 così	 fra	 due	 fuochi	 non	 sembra	 che	 abbia	 più
scampo.
Cotesta	mossa	avventata,	comecchè	favorita	fin	qui	dalla	fortuna,	potrebbe	partorire	inestimabile
danno,	forse	anco	la	perdita	della	impresa;	ma	la	può	essere	sostenuta	dalle	compagnie	côrse	le
quali	fino	dall'alba	devono	avere	lasciato	il	ponte	alla	Leccia.	Si	sono	elleno	mosse?	Non	si	sono
mosse,	e	ciò	per	colpa	del	capitano,	che,	compro	con	premio	presente	e	speranza	di	onori	futuri,
oggimai	si	era	venduto	alla	Francia.	Il	nome	di	costui	si	conosce	e	potremmo	rammentarlo,	ma	a
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noi	giova	tacerlo;	imperciocchè	ai	traditori	dalla	loro	stessa	infamia	venga	pure	qualche	fama;	e
le	cose	buone	sieno	rammentate,	 le	 triste	no.	Costui	appartenne	a	stirpe	 inclita	per	delitti,	per
tradimenti	e	per	isventure	da	un	lato,	dall'altro	per	gesti	magnanimi	e	per	morte	gloriosa;	onde
meritamente	potè	dirsi	 la	 famiglia	degli	Atridi	di	Corsica;	però	compensando	il	molto	di	cattivo
col	molto	di	buono,	ragione	vuole	che	le	siamo	cortesi	di	oblìo;	e	ciò	tanto	più	che	oggimai	rimane
di	 lei	un	vecchio	solo,	 foglia	secca	di	 ramo	morto;	di	breve	egli	cascherà,	se	a	quest'ora	non	è
caduto	nelle	tenebre	eterne,	e	il	suo	nome	dopo	essersi	propagato	tuttavia	per	tre	generazioni	o
quattro	 cesserà	 dalla	 memoria	 nella	 guisa	 che	 sopra	 il	 sasso	 cascato	 nel	 mare,	 poichè	 si
succedono	quattro	ruote	o	sei,	torna	gelida	e	unita	la	faccia	delle	acque.
Paolo	 Luigi	 Nasica	 ufficiale	 delle	 compagnie	 côrse	 stanziate	 al	 ponte	 alla	 Laccia,	 consapevole
degli	 ordini	mandati,	 dal	 generale,	 vedendo	 il	 sole	 alto	 senza	 che	 apparisse	 o	 desse	 il	 segnale
della	partenza,	a	ciò	sospinto	eziandio	pei	conforti	dei	più	zelanti	fra	i	suoi	compagni	salì	risoluto
le	scale	della	casa	dov'era	albergato,	e	fattosi	alla	porta	della	camera	chiese	licenza	di	entrare;	la
quale	venendogli	tosto	concessa	egli	entrato	disse:
—	Signor	comandante,	voi	senza	dubbio	vi	rammentate	che	giorno	sia	questo?
—	Lo	so.
—	Oggi	forse	si	decide	della	libertà	della	Corsica...	forse	adesso	i	Côrsi	stretti	corpo	a	corpo	co'
Francesi	combattono	l'ultima	battaglia.
—	Mi	sembra	molto	verosimile.
—	Il	Generale	ci	comandò	di	moversi	alla	punta	del	giorno	e	accorrere	al	Pontenuovo.
—	È	così.
—	Posso	domandarvi	perchè	dunque	non	siamo	in	cammino?
—	Innanzi	tratto	costumo	secondo	le	regole	della	buona	milizia	dare	discarico	della	mia	condotta
ai	miei	superiori,	non	già	ai	sottoposti.
—	E	va	bene,	ma	io	a	nome	di	parecchi	compagni	non	pretendo,	imploro.
—	Che	compagni?	Tre	o	quattro	cervelli	balzani	come	il	vostro.
—	Domando	perdono,	signor	comandante,	saremo	dugento	e	più.
—	 Dugento!	 come	 può	 essere	 questo?	 ad	 ogni	 modo	 vi	 voglio	 dire	 che	 l'ordine	 del	 Generale
dichiarava:	partissi	 all'alba	e	dopo	che	 fossero	arrivate	 le	 vettovaglie	 le	quali	 egli	 spediva:	 ora
non	avendo	vista	la	vettovaglia	ho	dovuto	argomentare	che	il	Generale	non	giudica	più	necessaria
la	nostra	mossa.
—	Vi	 domando	 perdono,	 signor	 comandante,	ma	 il	 vostro	 argomento	 nè	meno	 conclude	 a	 star
fermo;	perchè	o	ci	moviamo	o	no,	il	vivere	bisogna	pure	procurarcelo.
—	Cotesta	è	la	vostra	opinione;	io	la	penso	diversamente.
—	 Inoltre	 osservate	 che	 l'ordine	 del	 signor	 Generale	 va	 distinto	 in	 due	 parti;	 una	 principale,
l'altra	accessoria;	 la	prima	sta	nel	 trovarci	sul	campo	di	battaglia,	 la	seconda	nel	procurarci	 la
munizione.
—	 Io	 non	 sono	 teologo	 ed	 obbedisco	 gli	 ordini	 come	 li	 leggo:	 obbedienza	 cieca	 e	 passiva	 è	 la
prima	virtù	del	soldato.
—	Nè	qui	si	tratta	di	teologia,	bensì	di	carità	patria	e	di	amore	della	libertà;	partiamo,	vi	supplico,
per	via	troveremo	di	che	nutrirci,	e	poi	per	ventiquattro	ore	senza	pane	non	morì	mai	nessuno.
—	Non	posso:	la	obbedienza	cieca	e	passiva	è	la	prima	virtù	del	soldato.
—	Facciamo	una	cosa;	lasciamo	qua	un	picchetto	il	quale	arrivando	la	vettovaglia	la	scorti	dietro
noi.
—	Non	voglio.	Obbedienza	cieca	e	passiva!
—	 Accomodiamoci	 in	 quest'altra	 maniera:	 mezzi	 dei	 nostri	 rimangano	 qui	 con	 voi,	 e	 mezzi
mandatene	meco	contro	il	nemico.
—	Peggio	che	mai.	Obbedienza	cieca	e	passiva!
—	Ma	come	fate	a	starvi	così	tranquillo	a	quest'ora?	Come	calmare	il	sangue	che	bolle?...
—	Aspettate;	or	ora	scendo	e	giocheremo	insieme	una	partita	alle	piastrelle.
—	Alle	piastrelle!	Per	durare	così	su	le	brace	bisogna	essere	san	Lorenzo,	e	nè	manco	quel	santo
ci	stava	volontieri.
—	Forse	presumeresti	disobbedirmi?
—	Se	potessi	io	vi	fucilerei	su'	due	piedi,	signor	comandante.
E	uscì	impetuoso	urlando	ch'erano	traditi;	quanto	a	partirsi	subito	chi	gli	voleva	bene	o	piuttosto
chi	amava	la	Patria	lo	seguisse.
Circa	ducento	lo	seguitarono;	gli	altri	della	famiglia	del	comandante,	o	cognati	di	lui,	si	rimasero;
più	tardi	i	Francesi	promossero	al	grado	di	generale	colui	che	non	aveva	voluto	combattere.
I	giovani	 snelli	e	animosi	corsero	via,	e	camminando	 tutto	di	un	 fiato	arrivarono	al	Ponte-rotto
dove	 sentirono	 lo	 strepito	 delle	 moschettate	 che	 si	 ricambiavano	 i	 combattenti:	 si	 sentivano
rifiniti,	ma	bevuto	alquanto	di	acqua	che	col	cavo	delle	mani	attinsero	dal	fiume	si	riposero	in	via
cacciandosi	per	le	macchie	che	vestono	il	colle	a	mezzo-giorno	di	Canavaggia.	Di	botto	cessa	lo

[455]

[456]



scoppio	 delle	 armi;	 che	 significa	 questo?	 —	 Abbiamo	 vinto,	 abbiamo	 perso?	 Prima	 che
sbocchiamo	 allo	 aperto	 ci	 vuole	 un	 secolo.	 Vien	 qua	 Zembo,	 tu	 che	 ti	 arrimpichi	 come	 una
scimmia	salisci	su	cotesto	albero,	e	mira	un	po'	che	cosa	si	veda.	Il	Zembo	che	non	per	una,	ma
per	molte	 qualità	 si	 assomigliava	 alle	 scimmie,	 in	meno	 che	 non	 si	 dice	 comparve	 su	 in	 vetta
all'albero.	—	E	bene	che	vedi?	—	Vedo	—	Presto!	ti	pigli	un	accidente	—	Vedo	Canavaggia...	sì,	è
lei...	è	Canavaggia	—	E	poi?	Ma	non	si	scorge	mica	tutto,	alcune	case	più	soprane	e	i	tetti	di	altre
sottane.	—	E	chi	ha	vinto?	—	Aspettate...	Ecco	vedo	una	bandiera...	—	Côrsa?	—	Non	mi	pare	—
Ha	la	testa	di	Moro?	—	Non	ha	la	testa	di	Moro	—	Oh!	che	angoscia,	o	che	bandiera	ella	è?	—
Bandiera	bianca,	per	la	Immacolata,	bandiera	francese!	—	Va	via,	traditore,	morte	al	traditore!...
E	 al	 medesimo	 punto	 lo	 circondò	 un	 nuvolo	 di	 sassi;	 da	 taluno	 si	 schermì,	 altro	 lo	 colse;	 per
buona	ventura	la	palla	di	moschetto,	che	gli	sparò	contro	il	suo	patrigno,	gli	portò	via	il	berretto.
Il	 gobbo,	 lasciandosi	 scivolare	 giù	 a	 guisa	 del	 ragnatelo	 per	 un	 filo	 della	 sua	 rete,	 strillava:
All'inferno	quanti	 siete!...	 su	gli	 alberi	 non	mi	 fate	 salire	più;	 che	 colpa	ho	 io	 se	 la	bandiera	 è
francese?
Anelanti,	 invasi	 di	 furore	 e	 di	 spavento	 ecco	 sboccano	 allo	 scoperto	 e	 innanzi	 ai	 loro	 occhi	 si
palesa	un	molto	 infelice	spettacolo.	 I	Côrsi	a	 furia	di	sangue	avevano	respinto	 i	Francesi	 fino	a
piè	delle	trincere	costruite	per	la	difesa	di	Canavaggia,	e	si	tenevano	oggimai	sicuri	della	vittoria,
che	 da	 un	 punto	 all'altro	 aspettavano	 vedere	 irrompere	 fuori	 i	 Canavaggesi	 a	 farne	 strage,
quando...	oh!	tradimento,	oh!	dolore...	sul	campanile	della	chiesa	fu	inalberata	bandiera	bianca	e
dalle	 aperte	 trincee	 sortirono	 freschi	 e	 ordinati	 parecchi	 battaglioni	 francesi,	 i	 quali	 presero	 a
sparare	con	tanta	maestria,	che	i	tiri	di	tutti	parvero	uno	scoppio	solo.	La	moltitudine	dei	Côrsi
dalla	lontana	parve	un	arbore,	che	per	impeto	di	vento	piega	a	destra	e	a	mancina,	e	investito	a
un	tratto	dalla	gragnuola	semina	 il	 terreno	di	 foglie;	pure	si	riebbe	e	 fece	vista	di	resistere;	se
non	che	per	darle	il	colpo	di	grazia,	il	medesimo	tradimento	nella	medesima	guisa	operavasi	nel
punto	stesso	a	Lento,	donde	il	nemico	prorompeva	più	grosso,	traendo	seco	qualche	artiglieria	da
montagna.	 I	Côrsi	 sotto	 le	 trincere	di	Lento	non	poterono	 tentare	nè	manco	 le	difese	e	 furono
respinti,	 rotti	 come	 il	 flutto	 iemale,	 che	 si	 avventa	 contro	 la	 rupe	 della	 spiaggia.	 I	 Francesi
rovinando	giù	procellosi	accennano	percotere	di	fianco	le	milizie	côrse,	che	tuttavia	si	ostinavano
a	contrastare	il	colle	di	Canavaggia,	e	se	venga	loro	fatto,	circuirle	e	prostrarle	di	un	colpo.
E'	bisognò	pensare	a	ritirarsi	se	non	volevano	rimanere	tagliati	a	pezzi.	Le	ritirate,	quando	non
sono	fughe,	stroppi	sono	sempre:	sogliono	celebrarsi	la	ritirata	antica	di	Senofonte	e	la	moderna
di	Moreau,	e	sta	bene;	ma	come	a	cui	cascando	da	tre	piani	invece	da	fiaccarsi	il	collo	si	rompe
una	gamba	si	dà	 il	mi	 rallegro;	 chè	 in	altro	modo	non	pare	 ragionevole.	Ora	poi	 la	 ritirata	dei
Côrsi	 doveva	 riuscire	 tanto	 più	 disastrosa	 in	 quanto	 che	 si	 operava	 dall'alto	 al	 basso;	 sicchè
agl'inseguenti	ogni	oggetto	offeriva	materia	da	offesa,	e	lo	impeto	della	velocità	cresceva	la	forza;
nè	 compariva	 per	 tutta	 la	 china	 ostacolo	 o	 schermo,	 dove	 i	 respinti	 potessero	 attestarsi	 a
rintuzzare	 l'ardente	 foga	 dei	 persecutori:	 per	 ultimo	 il	 tradimento	 dei	 paesi	 di	 Costiera	 aveva
scorato	l'universale,	e	anco	i	più	arditi	sentivano	tremarsi	l'anima	dentro.	Pure	a	Clemente	venne
fatto	 osservare	 due	 rialti	 quasi	 in	 fondo	della	 salita,	 i	 quali	 comechè	poco	 rilevati	 e	 di	 piccola
mole,	nondimanco	potevano	per	un	po'	di	tempo	difendersi,	e	fra	tanta	confusione,	fra	un	turbine
di	ferro	e	di	piombo	il	prode	uomo	senza	punto	scomporsi,	chiamò	ad	alta	voce	parecchi	dei	più
strenui	compagni;	taluni	risposero,	tali	altri	no;	ma	questi,	eccetto	quella	degli	angioli,	ormai	non
udiranno	 più	 altra	 voce	 nel	mondo:	 ai	 rispondenti	 ordinò	 si	 addossassero	 ai	 poggiuoli;	 quanto
potessero	tenessero	fermo;	pareva	a	lui,	ed	era	così,	che	se	i	Côrsi	riuscissero	a	passare	il	Ponte,
e	a	mettere	tra	loro	e	i	Francesi	il	Golo	ingrossato	per	la	sconcia	pioggia,	forse	le	fortune	della
Patria	non	erano	anco	perdute.
Egli	poi	scelse	il	rialzo	a	destra	come	più	pericoloso,	e	quivi	lo	seguitarono	venti	frati	col	padre
Bernardino	 in	 capo.	 Quello	 che	 cotesti	 frati	 operassero	 certo	 non	 troverebbe	 posto	 adatto	 nel
Flos	sanctorum,	bensì	potrebbe	registrarsi	nei	 libri	che	 insegnano	a	venerare	 il	sangue	versato
per	 la	Patria;	 combatterono	 come	gente	 che	 sa	di	 compire	un	dovere	 ferendo	 finchè	 il	 fiato	 la
regga,	ed	è	convinta,	che	la	palla	nemica	le	varrà	quanto	l'eucarestia	e	l'olio	santo	per	biglietto
d'ingresso	in	paradiso.	Le	varie	morti	io	non	posso	raccontare	e	nè	anco	ridire	i	nomi	degli	uccisi:
la	 storia	 tutto	 non	 registra,	 ed	 anch'ella	 non	 si	mostra	 troppo	 parziale	 pei	 vinti:	 la	 tradizione,
fuoco	domestico	conservato	sotto	la	cenere,	anch'egli	viene	meno,	se	allo	straniero	padrone	del
paese	rincresca	e	al	compatriotta	servo	ammansito	non	garbi	che	 tu	ci	 soffi	 su:	ma	 il	 supremo
dispensatore	 del	 premio	 e	 della	 pena	 li	 vide,	 li	 notò,	 e	 adesso	 riposano	 nel	 suo	 seno,	 dov'è
Washington,	e	dove	non	è	Napoleone	di	certo,	quantunque	il	primo	non	credesse	nel	papa,	ed	il
secondo	sì.
Clemente	 e	 padre	 Bernardino,	 con	 l'anima	 legata	 negli	 occhi	 e	 nelle	mani,	 non	 avvertivano	 la
strage	 che	 intorno	 a	 loro	 menavano	 le	 scariche	 nemiche:	 morti	 o	 feriti	 tutti	 i	 compagni,
rimanevano	soli:	feriti	recavansi	un	lembo	della	tonaca	in	bocca	e	quella	mordevano	per	frenare	i
lamenti,	 affinchè	 altri	 preso	 da	 compassione	 di	 soccorrerli	 non	 si	 distogliesse	 da	 combattere.
Quando	 Clemente	 e	 padre	 Bernardino	 volsero	 intorno	 gli	 occhi	 consapevoli	 a	 mirare	 tanto
eccidio,	si	fecero	bianchi;	l'uno	vide	l'altro,	ma	non	dissero	parola	e	l'anima	loro	si	oscurò;	ma	e'
fu	nuvolo	che	passa,	onde	Clemente	disse:
—	Padre	Bernardino,	avete	carico	lo	schioppo?
—	Sì,	l'ho.
—	Prestatemelo	in	cortesia;	quel	capitano	sconsagrato	con	la	spada	tesa	aizza	come	un	mastino	la
sua	gente;	gli	ho	tirato	una	volta	e	non	l'ho	colto....	ma	non	lo	sbaglierò	la	seconda.
—	Dov'è	il	maledetto?	Lasciate	fare	a	me...
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—	Non	di	grazia,	l'avrei	di	coscienza...
—	Tiratevi	in	là;	dov'è	egli?	Ah!	Eccolo	là...	è	fatto,	rotola	nella	polvere:	requiem	aeternam	dona
ei	Domine...
—	Et	lux	perpetua	luceat	ei,	rispose	Clemente.	Bravo	frate!..
—	Se	bravo,	porgetemi	lo	schioppo	che	vedo	là	un	granatiere	in	procinto	di	gittare	la	granata.
—	Lo	vedo	anch'io...	Lo	vedo	anch'io.	Faccio	da	me.
—	Eccoti	saldato	il	conto;	granata	in	questo	mondo	non	getterai	mai	più,	cane	rinnegato.
—	Bel	colpo!	ecco	la	granata	cadutagli	di	mano	scoppiò...	e	come	scappano!	pare,	che	ne	abbia
feriti	parecchi	e	morto	qualcheduno.
E	così	continuavano	alternando	i	ragionamenti	come	nelle	Egloghe	costumano	Titiro	e	Melibeo	se
non	che	conchiudevano	 la	parlata	con	un	colpo	di	moschetto,	morte	 sicura	di	qualcheduno	dei
nemici,	 i	 quali	 potevano	 bene	 essere	 offesi,	 ma	 non	 trattenuti	 da	 cotesto	 ostacolo,	 tanto
scendevano	poderosi	ed	arditi;	non	per	anco	essi	aveano	circuito	i	poggioli,	ma	ormai	spuntatigli
a	destra	e	a	sinistra	gli	fulminavan	di	fianco;	le	palle	fioccavano	fitte	come	grandine.	Il	poggiolo	a
manca	 era	 deserto	 o	 piuttosto	 taceva	 non	 a	 cagione	 della	 fuga,	 bensì	 della	 morte	 dei	 suoi
difensori.	 Clemente,	 all'improvviso	 sentendo	 padre	 Bernardino	 allontanarsi	 a	 passi	 precipitati,
urlò:
—	Padre	Bernardino,	o	che	ve	ne	andate	sul	più	bello?
—	Clemente,	riprese	l'altro	balbuziendo,	credo	di	sì...	io	me	ne	vado	all'altro	mondo...
—	Oh!	come	mai	signore?...
—	Ma...	per	virtù	di	un'oncia	di	piombo	qua	nel	petto.
—	Non	sarà	niente...	vediamo...	e	si	accostava	intantochè	finiva	di	caricare	il	moschetto.
—	Non	 importa	 vedere;	 lo	 sento;	 però	 vorrei	morire	 da	 cristiano	 come	 spero	 essere	 vissuto...
udite	la	mia	confessione...
—	Che	avete	a	confessare	voi,	povero	uomo	di	cui	la	vita	fu	tutta	un	martirio	per	la	Patria...	e	poi
a	me?
—	 Sì	 a	 voi,	 perchè	 camminate	 diritto	 nel	 sentiero	 del	 Signore...	 e	 per	 di	 più	 siete	 mezzo
ecclesiastico.
—	Vi	ascolterò	dunque	per	santa	obbedienza;	in	nomine	Patris,	Filii,	et	Spiritus	Sancti.	Di	su,	—	e
in	questa	alzata	la	martellina	inescava	lo	scodellino.
—	Clemente,	 io	 penso	 in	 questo	mondo	 avere	peccato	 assai	 di	 orgoglio,	 d'ira,	 di	 avventatezza,
peccati	gravissimi	in	tutti	massime	in	un	frate...
—	Padre...	abbiate	pazienza	di	aspettare	un	po'	prima	di	morire...	vedo	un	cane	che	ha	conficcato
la	spada	in	corpo	a	un	giacente,	certo	era	ferito	non	morto...
—	Fate	il	fatto	vostro,	figliuolo...
—	È	stato	pagato...	potete	continuare,	e	Clemente	teneva	gli	orecchi	intesi	al	moribondo,	gli	occhi
al	nemico,	e	con	le	mani	intanto	meccanicamente	caricava	da	capo	l'archibugio.
—	Ma	voi	non	mi	badate...
—	Vi	bado	benissimo,	ma	fo	un	viaggio	e	tre	servizii.
—	L'altro	grosso	peccato	di	cui	sento	dover	chiedere	perdono	a	Dio	è	di	non	avere	avuto	carità
del	prossimo	odiando,	i	Genovesi	e	i	Francesi	come	se	non	fossero	stati	carne	battezzata...
—	Oh!	questa	per	Dio	santo	non	si	può	sopportare.
—	Come	non	la	sopportate?...	Ma	mi	pare	che	voi	gli	abbiate	odiati	due	cotanti	più	di	me...
—	Scellerati!	O	non	hanno	tagliato	la	testa	a	un	côrso	morto	e	fitta	su	la	lancia	della	bandiera?...
il	sangue	colando	giù	l'ha	battezzata...
—	E	non	è	giusta,	Clemente,	che	riceva	il	battesimo	del	solo	sangue	côrso;	fa,	o	fratello	in	Cristo,
diceva	il	frate	moribondo,	di	mescolarvici	un	tantino	di	sangue	francese.
—	Giusto	stava	per	domandarvene	licenza...	aspettatemi...	è	vero,	che	mi	aspetterete	finchè	non
ritorni?
—	In	quantum	possum,	figliuolo,	in	quantum	possum.
Tre	furono	i	colpi	sparati	da	Clemente,	e	tre	le	anime,	che	spinte	fuori	con	violenza	dai	loro	corpi
vendicarono	il	truce	fatto:	allora	egli	in	parte	placato	tornò	al	frate,	che	oramai	se	ne	andava;	il
velo	della	morte	di	mano	in	mano	s'infittiva	sopra	i	suoi	occhi,	le	labbra	pavonazze	susurravano
appena	le	parole	attraverso	la	spuma	del	sangue.
—	Padre,	avete	altro	da	aggiungere?
—	No,	figlio	mio,	assolvimi,	e	vattene.
—	Io	vi	assolvo	a	nome	di	Dio...	e	per	penitenza	reciterete	venti	rosarii	alla	Immacolata...	ed	una
volta	per	settimana	fino	a	tre	settimane	digiunerete...
—	Che	diavolo	farnetichi?	O	non	lo	vedi	che	mi	avanzano	dieci	minuti	a	vivere.
—	Perdonate;	io	non	ci	ho	proprio	garbo	a	confessare:	allora	raccomandatevi	la	vostra	anima	da
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voi,	che	in	verità	è	in	buone	mani...
—	Di	 tutto	 cuore...	 di	 tutto	 cuore...	Ora	 vattene	Clemente:	mettiti	 in	 salvo;	 salva	 la	Patria...	 io
sono	uomo	morto...	in	questa	estrema	ora	bastano	l'uomo	e	Dio,	un	terzo	ci	è	di	troppo.
—	Ma	che	vi	pare,	che	io	voglia	lasciarvi	prima	che	siate	spirato?
—	Parti	ti	dico...	obbedisci.
—	Io	non	vi	obbedirò,	non	ho	mica	fatto	voto	di	obbedienza	io.
—	Anzi	lo	hai	fatto	perchè	sei	terziario.
—	Ma	voi	non	conosco	per	superiore:
—	 Addio	 Clemente...	 salva	 la	 Patria...	 un	 saluto	 a	 Pasquale...	 Gesù,	 Giuseppe,	 Maria,	 vi
raccomando	l'anima	mia...	ouf!
—	Povero	padre...	è	morto...	beato	lui,	che	non	vedrà	la	ruina	della	patria.
Lo	baciò	e	fuggì	via,	perchè	il	caso	non	consentiva	davvero	dimora,	nè	querimonie	più	lunghe;	le
palle	percotendo	dintorno	aravano,	per	così	dire,	 il	 suolo,	ed	aveva	ricoperti	ambedue	di	 terra;
parecchie	 ancora	 schiacciandosi	 di	 contro	 allo	 scoglio	 e	 rimbalzando	 gli	 ammaccarono	 in	 più
parti;	 fu	 proprio	 miracolo,	 che	 in	 quel	 rovescio	 di	 moschettate	 nessuno	 li	 cogliesse	 in	 pieno.
Clemente	non	riportò	nè	manco	una	scalfittura;	il	padre	Bernardino,	eccetto	quella	ferita,	fin	qui
non	 fu	 tocco	 da	 altre.	 Padre	Bernardino	 non	 era	 anco	morto;	 lo	 finse	 il	 generoso,	 per	 indurre
Clemente	 a	 partirsi,	 sapendo,	 che	 nè	 per	 preghiera	 nè	 per	 minaccia	 lo	 avrebbe	 potuto
allontanare,	 tanto	 era	 pertinace	 costui;	 ora	 parendogli	 che	 avesse	 a	 trovarsi	 lontano	 sospirò	 e
disse:
—	Sia	ringraziato	Dio	che	Clemente	si	è	posto	in	salvo,	ed	adesso	se	ti	piace,	Signore,	abbrevia	la
mia	agonia.	Nunc	dimitte	servum	tuum	in	pace.
Mi	guarderò	da	affermare	che	Dio	 lo	esaudisse;	 fatto	sta	che	un	gruppetto	di	palle	 fin	 lì	sviate
trovarono	maniera	di	 ficcarsi	 tutte	di	un	 tratto	 in	corpo	al	nostro	 frate	Bernardino,	 il	quale	ne
rimase	come	di	peso	portato	un	par	di	braccia	più	 in	 là:	egli	non	ebbe	tempo	di	proferire	altre
parole,	eccetto	queste:
—	Ora	le	sono	buone	mosse....	in	manus	tuas	Patriam....	animam...
Tali	i	frati	novant'anni	addietro	in	Corsica,	perchè	nati	dal	popolo,	non	si	reputavano	divisi	da	lui.
Roma	allora	non	gli	arrolava	docili	arnesi	da	mettersi	al	servizio	della	tirannide,	come	la	Svizzera
ci	manda	i	suoi	montanari.	Il	frate	poi,	in	obbedienza	a	Roma,	divenne	il	tarlo	della	libertà;	non	vi
ha	dubbio,	egli	arrivò	pur	troppo	a	bucherarla	alquanto:	ma	come	il	tarlo	egli	è	vicino	a	morire
nel	buco	che	ha	fatto.
Ma	 il	 tema	 incalza:	 egli	 è	 amaro,	ma	 pure	 bisogna	 compirlo.	 Le	 compagnie	 côrse,	 lacere	 non
disfatte,	 correndo	 verso	 la	 testa	 del	 Ponte-nuovo,	 già	 lo	 toccavano	 con	 immenso	 anelito,	 come
àncora	 di	 salute;	 arrivano	 a	 piè	 la	 porta	 della	 torre	 in	mezzo	 al	 ponte,	 che	 speravano	 trovare
spalancata,	 e	 invece	 la	 rinvengono	 chiusa,	 nè	 malgrado	 gli	 schiamazzi	 pare	 che	 la	 vogliano
aprire;	intanto	sopraggiungono	altre	genti	continue,	impetuose	come	onda	sopra	onda;	le	ultime
arrivate	non	sapendo	o	vedendo	le	cause	della	sosta	infuriano	e	spingono;	le	prime	strette	dalla
pressione	 di	 mille	 corpi	 urlano,	 bestemmiano,	 adoperano	 sforzi	 disperati	 invano;	 prese	 come
dentro	una	morsa	cascano	infrante	a	piè	della	porta;	in	breve	colà	fu	visto	un	lago	di	sangue,	un
mucchio	di	membra	cionche	e	di	ossa	stritolate;	pure	alla	 fine	 la	porta	 tentennava	su	 i	 cardini
minacciando	stiantare.	Allora	le	due	compagnie	di	tedeschi	messe	alla	custodia	della	torre	e	del
ponte,	senza	punto	avvertire	se	l'ordine	di	passare	fosse	dato	per	cacciarne	nemici	o	amici,	non
sapendo	 o	 non	 volendo	 rendersi	 capaci	 della	 terribile	 necessità	 che	 premeva	 coteste	 genti,	
presero	 a	 bersagliare	 quelle	 masse	 stipate	 senza	 misericordia.	 Quali	 lo	 spavento,	 la	 strage	 e
imprecazioni,	è	impossibile	esporre,	ed	anco	difficile	immaginare;	molto	più,	che	la	credenza	di
essere	 traditi	 adesso	 veniva	 a	 ribadirsi	 nella	 mente	 paurosa:	 recederono	 quei	 che	 furono	 in
tempo,	dal	ponte	lasciandolo	fino	alle	spallette	ingombro	di	cadaveri,	e	si	posero	a	correre	di	su	e
di	giù	lungo	le	sponde	del	fiume,	che	menava	a	sbalzelloni	grossi	volumi	d'acqua	rompentisi	fra	i
massi,	simili	alla	criniera	arruffata	di	lioni	in	furore;	costoro	parevano	anime,	che	i	poeti	finsero
vaganti	su	le	rive	di	acheronte,	le	quali	implorano	invano	di	valicare	la	riviera	infernale.	Disgrazia
volle,	che	uno	dei	più	atterriti	e	manco	gagliardo	si	attentasse	passarlo;	senonchè	giunto	appena
a	un	terzo	di	cammino	il	flutto	lo	travolse,	e	di	lui,	dopo	che	due	volte	si	videro	le	gambe	e	due	il
capo	 non	 comparve	 più	 altro;	 si	 strinse	 il	 cuore	 di	 affanno	 anco	 ai	 più	 animosi	 e	 ripresero	 a
correre	ululando	lungo	le	sponde:	non	che	udissero	la	voce	dei	capi,	per	poco	non	gli	sbranavano;
e	 questi	 taciturni	 circondavano	 Clemente	 Paoli,	 taciturno	 anch'egli.	 Intanto	 i	 Francesi	 si
ordinavano	 su	 le	 Costiere,	 e	 mandando	 i	 varii	 corpi	 nei	 luoghi	 più	 adatti	 si	 ammannivano	 a
investirli	 con	 una	 cintura	 di	 fuoco;	 fingete	 un	 antico	 anfiteatro,	 ponete	 i	 Côrsi	 in	 luogo
degl'istrioni,	e	i	Francesi	in	quello	degli	spettatori,	e	voi	avrete	immagine	giusta	del	misero	stato
in	cui	si	trovavano	ridotti.	I	capi	côrsi	miravano	la	bufera	addensarsi	su	le	alture,	e	da	un	punto
all'altro	aspettavano	il	tuono;	difatti	non	si	fece	aspettare;	incominciò	un'archibugiata,	poi	due,	e
altre	e	altre,	 rade	da	principio	a	modo	delle	prime	stille	della	 tempesta,	poi	spesse;	per	ultimo
furiose.
Ed	 ogni	 palla	 colpiva	 il	 suo	 uomo,	 sicchè	 in	 breve	 il	 terreno	 venne	 coperto	 di	 morti:	 allora
Clemente	levando	la	voce	esclamò	—	Signore,	ci	hai	tu	destinati	a	morire	come	coniglioli?
I	 capi	 lo	 udirono,	 e	 preso	 consiglio	 da	 codesta	 voce	 subitamente	 urlarono:	 —	 Uomini	 côrsi,
moriremo	noi	come	conigli?
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La	 quale	 voce	 superando	 lo	 strepito	 della	 moschetteria,	 ed	 il	 fragore	 delle	 acque	 del	 Golo,
percosse	i	Côrsi,	che	parvero	destarsi	da	un	sogno	pieno	di	spavento;	diversi	gli	atti,	e	singolari
tutti:	chi	guardava	in	alto	come	se	la	voce	fosse	uscita	dal	cielo,	chi	si	faceva	delle	mani	conca	e
se	 le	accostava	agli	orecchi	per	raccogliere	meglio	 le	parole,	chi	si	 stropicciava	gli	occhi	quasi
per	 detergerne	 la	 molesta	 caligine,	 chi	 una	 cosa	 chi	 l'altra:	 finalmente	 come	 un	 uomo	 solo
corsero	a	ripigliare	le	armi	sparse	sul	terreno;	e	subito	dopo,	senza	che	veruno	lo	comandasse,
unicamente	 per	 virtù	 del	 senso	 di	 conservazione	 che	 natura	 pose	 in	 ogni	 animale,	 si
sparpagliarono	per	la	campagna	mostrando	faccia	risoluta	al	nemico.
Questo	 fu	 il	 più	 disperato	 combattimento	 che	 avvenisse	 nel	 secolo	 passato	 e	 forse	 nei	 secoli
antecedenti;	 il	 quale	 mostrò,	 o	 che	 i	 Côrsi	 non	 sapevano	 misurare	 o	 non	 sapevano	 temere	 il
pericolo:	soverchiati	da	numero	quattro	volte	maggiore	del	 loro,	circuiti	da	ogni	 lato,	sfolgorati
da	 luoghi	sicuri,	parvero	 fiere	ridotte	 in	parco	per	 le	 facili	caccie	dei	baroni;	e	 lì	per	 la	stretta
valle	non	sorgeva	argine,	non	pietra,	non	albero,	non	casa,	non	muro	dove	potersi	riparare	dalla
furia	della	moschetteria;	 cadevano	 in	 copia	 spaventosa	non	altramente	 che	 le	olive	mature	nei
patrii	chiusi	quando	 il	demonio	del	 libeccio	rovina	scatenato	giù	dai	monti	del	Niolo,	e	macina,
non	iscuote	le	piante.	Ecco	tu	chiudi	gli	occhi	sur	un	drappello	di	uomini	forti	che	combatte	nella
sicurezza	delle	sue	forze,	riaprili	e	quel	drappello	non	è	più:	la	neve	che	si	strugge	al	raggio	del
sole	di	giugno,	la	cera	che	si	liquefà	al	calore	del	fuoco,	l'arena	che	casca	dall'orologio	a	polvere
non	davano	immagine	sufficiente	di	quella	subitanea	e	terribile	distruzione	della	specie	umana.
E	non	pertanto	vi	fu	un'ora	di	resistenza	dovuta	a	tale	trovato,	che	a	pur	pensarlo	mette	ribrezzo
più	della	stessa	strage.	Un	padre	cadde	di	ferita	mortale;	indi	a	poco	si	levò	a	stento	appoggiato
al	gomito	per	combattere	non	fosse	altro	col	guardo	contro	il	nemico,	e	a	figlio,	che	gli	dolorava
accanto,	improvvido	del	come	potesse	sovvenirlo	disse:	—	Di	me	lascia	il	pensiero	al	Signore,	tu
rannicchiati	 dietro	 il	mio	 corpo	 e	 riparato	 così	 attendi	 a	 combattere:	 innanzi	 di	 spirare	 fa	 che
veda	un	po'	di	vendetta.
E	il	figlio	addossato	alle	spalle	del	genitore	caricava	e	traeva	facendo	esultare	l'anima	di	lui	nella
certezza	che	molti	lo	precedevano	per	la	via	sanguinosa	nel	regno	della	morte.

....	contemplò	intorno	alla	tavola	quattro	strane	figure:	suo	fratello	Mariano	che	contava
monete	d'oro,	un	ufficiale	francese	che	gliele	contava....	(pag.	388)

Notarono	la	inventiva;	e	conosciutala	buona	la	misero	subito	in	pratica	e	la	migliorarono;	dacchè
di	 materiali	 non	 si	 pativa	 penuria,	 accatastarono	 cadaveri	 umani,	 e	 in	 breve	 ebbero	 costruito
parapetti	e	trincee	di	carne	umana.	Dirò	cosa	incredibile,	se	non	fosse	vera,	e	confermata	dalla
testimonianza	degli	stessi	scrittori	 francesi:	sia	per	ribrezzo	o	piuttosto,	come	credo,	per	pietà,
esaminando	i	Côrsi	diligentemente	i	corpi	innanzi	di	ammucchiarli,	quante	volte	trovavano	che	un
filo	 di	 vita	 gli	 animasse	 li	 lasciavano	 stare;	 alcuni	 dei	 meno	 feriti	 sorsero,	 e	 da	 per	 sè	 stessi
trassero	a	mettersi	in	cumulo,	i	più	percossi	sporte	le	mani	imploravano	per	Dio	e	per	i	santi,	che
gli	accettassero	a	rendere	cotesto	ultimo	ufficio	alla	Patria,	e	poichè	videro	riuscire	vane	le	loro
parole,	carponi,	adoperandovi	le	mani	e	i	piedi	segnando	per	la	terra	larga	striscia	di	sangue,	o
versando	 dai	 fianchi	 squarciati	 le	 viscere,	 arrivarono	 ad	 aggiungersi	 alla	massa;	 dove	 arrivati
schiusero	 le	 labbra	 pavonazze	 al	 sorriso	 quasicchè	 avessero	 conseguita	 cosa	 di	 contentezza
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suprema.	 Questo	 non	 occorre	 nelle	 antiche	 nè	 nelle	 moderne	 storie;	 tanta	 costanza	 pare	 che
superi	 la	natura	umana,	e	la	nostra	mente	ne	resta	sbalordita:	non	di	manco	appena	ne	avanza
memoria.	 Ora	 voi	 che	 leggete,	 dite,	 vedeste	 mai	 più	 rea	 e	 più	 vile	 piaggiatrice	 della	 gloria?
Anch'essa,	anzi	ella	principalmente	seguita	vassalla	il	carro	della	cieca	fortuna.
I	Francesi	da	prima	sostarono	 fidenti	 che	 i	Còrsi	 curando	 la	 raccolta	dei	morti	 ormai	avessero
deposto	ogni	proponimento	di	 resistenza;	 e	 s'ingannarono;	 imperciocchè	assestati	 alla	meglio	 i
ripari	 prese	 a	 scoppiare	 da	 loro	 un	 fuoco	 impetuoso,	 che	 spazzò	 via	 quelli	 i	 quali	 punti	 dalla
curiosità	si	erano	fatti	più	da	presso;	oltre	al	volgo	dei	morti	per	questa	scarica	uscirono	di	vita
gli	 ufficiali	 francesi	 Segur,	 Chamisso,	 Bezon	 ed	 altri	 parecchi	 tenuti	meritamente	 in	 pregio	 di
valorosi;	quindi	riarse	il	furore	nei	petti	già	inacerbati	per	le	perdite	sofferte,	nè	lo	spediente	a
cui	ricorsero	i	Còrsi,	bastevole	a	fare	più	sanguinosa	la	vendetta,	era	atto	a	lunga	difesa,	molto
più	 che	 di	 minuto	 in	 minuto	 arrivavano	 sul	 campo	 le	 colonne	 nemiche	 ordinate	 lungo	 la	 via;
sparve	il	terreno,	il	cerchio	si	strinse,	e	ormai	i	più	infuriati	avventandosi	mandavano	in	pezzi	a
colpi	di	baionetta,	di	sciabola,	e	di	accetta	quei	baluardi	di	carne:	allora	incomincia	la	miserabile
rotta,	non	di	tutti	però,	che	molti	prescelsero	incontrare	a	piè	fermo	la	morte	dei	forti	e	l'ebbero;
e	 chi	 prima	 giacque	 potè	 estimarsi	 fortunato;	 imperciocchè	 quelli	 che	 furono	 tardi	 a	 morire
ebbero	a	sopportare	immani	strazii,	e	forse	degli	strazii	peggiori	assai	gli	oltraggi,	ma	la	massima
parte	si	sbandò	incalzata	ai	reni	dalle	punte	nemiche:	parecchi	urlando	precipitaronsi	nel	Golo,
che,	accettato	quel	sagrifizio	di	anime,	dopo	molto	errare	ne	consegnò	 i	corpi	al	mare	Tirreno;
taluno	 però,	 fortuna	 fosse	 o	 prestanza,	 attinse	 la	 riva	 opposta	 comecchè	 ammaccati	 nella
persona;	altri	ripararono	nei	boschi;	ma	togli	gli	avventurati	cui	toccò	in	sorte	valicare	il	fiume,
agli	altri	non	giovarono	fuga	o	nascondiglio:	furono	scovati	coll'ardore	del	cane	da	caccia	e	spenti
senza	pietà;	se	la	resistenza	inviperiva,	non	placava	chiedere	mercede;	alla	preghiera	rispondeva
lo	 scherno;	 la	 empietà	 e	 la	 strage	gavazzavano	pel	 campo	di	 battaglia	 come	Menadi	 prese	dal
vino:	e	di	vero	ebbre	esse	erano,	ma	di	sangue.	E	perchè	la	rabbia	umana	lasciasse,	mercè	dei
gesti	 francesi,	 la	prova	del	grado	infernale	a	cui	ella	può	giungere,	come	in	quel	giorno	i	Còrsi
mostrarono	 a	 quale	 apice	 possa	 toccare	 la	 carità	 di	 Patria,	 i	 soldati	 di	 Francia	 si	 dettero	 a
cercare,	tra	i	corpi	che	avevano	formato	il	memorabile	baluardo,	chi	serbasse	qualche	reliquia	di
vita;	 e	 questo	 facevano	 toccando	 ai	 trafitti	 le	mani,	 le	 quali	 se	 trovavano	 tuttavia	 calde,	 tirato
fuori	pei	capelli	il	moribondo,	con	tagli	e	punte	dolorosissime	ne	inacerbivano	l'agonia!
A	rendere	più	lugubre	la	scena,	scesa	la	notte,	i	poggi	d'intorno	s'illuminarono	con	la	sinistra	luce
di	pini	accatastati	quasi	pira	funerea	della	Patria	defunta;	e	si	sparse	dintorno	un	suono	di	pianto,
un	singhiozzare	dirotto,	sicchè	pareva	che	ogni	macchia,	ogni	cespuglio	piangesse;	intantochè	il
fragore	 delle	 acque	 del	 Golo	 rotte	 fra	 i	 sassi,	 empiva	 di	 affanno	 come	 se	 la	 Corsica	 intera	 si
lamentasse	 sopra	 i	 suoi	 figli	 caduti,	 ancora,	 le	braccia	delle	donne	 infelici	 tese	 verso	 il	 cielo	 e
lumeggiate	dai	medesimi	fuochi	offrivano	sembianza	dell'isola	infelice,	che	nuovo	Briareo	levasse
le	 sue	 cento	 braccia	 per	 implorare	 da	 Dio	 la	 maledizione	 sopra	 la	 stirpe	 scellerata,	 che	 non
contenta	della	infamia	del	servaggio	a	casa	sua	veniva	a	ministrare	con	violenza	il	tossico	della
tirannide.
Anche	il	fango	quando	vi	batte	in	mezzo	il	raggio	della	luna	par	di	argento:	così	l'uomo,	il	quale
per	nascita	o	per	altro	caso	tiene	la	suprema	potestà	di	un	popolo,	è	levato	a	cielo,	anzi	più	in	alto
del	cielo:	finchè	nella	destra	di	lui	sta	chiusa	la	speranza,	e	nella	sua	sinistra	la	paura	dei	mortali,
la	turpe	e	famelica	genia,	che	si	avventa	alle	mammelle	dello	Stato	come	le	mignatte	si	attaccano
alla	vacca	scesa	a	pascere	nel	palude,	si	lima	giorno	e	notte	il	cervello	per	trovare	sgangherate
adulazioni.	Gli	stessi	uomini	grandi	non	valgono	a	liberarsene;	qualcheduno	dopo	esserne	rimasto
per	 tempo	 più	 o	 meno	 lungo	 offuscato,	 se	 ne	 distriga	 simile	 alla	 bella	 faccia	 degli	 astri,	 che
sviluppa	dai	vapori	notturni,	mentre	i	più	ne	restano	contaminati,	imperciocchè	fino	dall'antichità
osservassero	come	anche	le	statue	degli	Dei	per	troppo	fumo	d'incenso	diventassero	nere.
Però	il	grande	genera	il	grande;	e	questo	dura:	il	potente	solo	provoca	l'immane	che	rovina	sotto
il	 peso	 della	 folle	 sterminatezza.	 Nessun	 tiranno	 al	 mondo	 ebbe	 immagini	 più	 sperticate	 di
Nerone;	Zenodoro	gli	gittò	una	statua	di	bronzo	alta	110	piedi;	 lui	morto	 le	mutarono	il	capo	e
dedicaronla	al	 sole;	 altri	gli	dipinse	 il	 ritratto	dell'altezza	di	120	piedi	e	 fu	arso	nei	giardini	di
Mario.	 La	 modesta	 immagine	 di	 Bruto	 fu	 conservata	 alla	 coscienza	 dei	 popoli	 dai	 magnanimi
pochi	 i	 quali	 non	 giudicano	 le	 opere	 dal	 successo,	 e	 Tiberio,	 che	 la	 bandiva	 dalle	 mostre
pubbliche,	non	osò	stenderci	sopra	la	mano.
E	poichè	con	ali	mentite	non	si	vola	o	poco,	e	a	voli	esiziali:	quando	la	potenza	abbandona	gl'Icari
redivivi,	questi	imperatori	di	terra	cotta,	questi	re	di	carta	pesta,	la	pietà	si	maraviglia	come	deve
compassionarli	mai	tanto,	chè	i	loro	stessi	delitti	ella	conosce	essere	stati	partoriti	dalla	insania,	e
gli	 sperimenta	 a	 prova	 così	 misere,	 così	 inette	 creature,	 che	 spogliate	 del	 mestiere	 di
tormentatore	 non	 sanno	 procacciarsi	 tanto	 da	 sostenersi	 in	 vita,	 anzi	 incapaci	 perfino	 a
guadagnarsi	 l'acqua	da	 lavarsi	 le	mani	e	 il	 viso.	Lo	 scherno	umano	che	 si	 accosta	per	beffarli,
dopo	 averli	 sotto	 e	 sopra	 squadrati,	 diventa	 serio,	 e	 si	 parte	 pensando	 se	 più	 meritino	 riso
costoro,	o	la	stirpe	degli	uomini	che	gli	ha	adulati,	maledetti	e	sofferti	per	tempo	sì	lungo.
Però	se	l'uomo,	spogliato	dalla	potenza,	possiede	tanto	di	suo,	che	molti	tuttavia	lo	riveriscano,
qualcheduno	lo	ami	e	la	calunnia	non	si	attenti	ferirlo	eccettochè	larvata,	nel	cuore	della	notte,
allo	svoltare	del	canto,	di'	pure:	—	costui	meritò	migliori	destini,	—	e	non	isbaglierai	di	certo.	E
tale	fu	il	Paoli;	i	suoi	nemici	non	ardirono	morderlo,	solo	per	biasimarlo	si	velarono	la	faccia	con
la	menzogna	del	bene	della	Patria,	ma	non	fecero	frutto,	che	il	velo	era	rado	e	sotto	ci	traspariva
l'interesse	o	l'agonia	di	giustificare	il	tradimento;	sicchè	come	da	impresa	disperata	si	posero	giù.
Per	questa,	come	per	altre	volte	mancò	piuttosto	la	Italia	al	suo	Washington,	che	il	Washington
all'Italia.	Se	mai	 la	 fortuna	ti	menasse	nella	 illustre	 isola	di	Corsica,	 tu	osserva	come	 il	 ritratto
dell'ottimo	cittadino	di	rado	s'incontri	nelle	città,	ma	per	l'opposto	lo	troverai	sempre	nei	casolari
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e	negli	alberghi,	nello	interno	dell'isola	a	canto	a	quello	del	Sampiero;	il	popolo	ha	riconosciuto	i
suoi	padri	e	se	gli	stringe	al	seno.	Io	lo	notai,	imperciocchè	una	voce	soave	mi	bisbigliasse	dentro:
—	la	coscienza	del	popolo	per	passione	propria	o	per	inganno	altrui	spesso	forvia,	ma	il	tempo	la
riconduce	su	la	strada.	Molte	cose	fanno	scienza;	però	il	senno	umano	si	compone	di	solo	queste
due:	 persistere	 ed	 aspettare.	 —	 Questi	 consigli	 mi	 educavano	 alla	 pazienza,	 che	 negli	 anni
giovanili	 da	 me	 derisa,	 oggi	 m'insegna	 com'essa	 non	 solo	 sia	 virtù;	 ma	 che	 senza	 la	 sua
compagnia	veruna	virtù	si	fermi	dentro	al	petto	degli	uomini;	però	intendi	bene	pazienza	con	le
mani	tese;	e	non	già	rassegnazione	con	le	mani	giunte.	Pazienza	che	si	fruga	in	tasca	per	pigliare
il	coltello,	non	già	pazienza	che	cerca	in	tasca	per	trovarci	il	rosario.
Sopra	l'uomo	egregio	non	pertanto	si	posa	un	biasimo	che	affermato	dalla	malavoglienza	e	dalle
sbadataggine,	 e	 non	 contraddetto	 a	 bastanza,	 piglia	 col	 tempo	 fondamento,	 e	 questo	 si	 versa
circa	al	non	essere	comparso	nel	giorno	della	rotta	sul	campo	di	battaglia;	onde	in	Francia	misero
in	 dubbio	 il	 suo	 coraggio	 come	 uomo	 e	 l'attitudine	 come	 soldato.	 Da	 quanto	 esposi	 fin	 qui	 fu
chiarito	 come	credibili	 avvisi	 di	 assassinio	meditato	 lo	dissuadessero	da	 condursi	 sul	 campo	di
battaglia;	 e	 le	 insidie	 più	 volte	 tesegli	 dai	 Francesi,	 e	 dagli	 stessi	 storici	 loro	 confessate,
basterebbero	a	giustificare	l'assenza	del	generale;	ma	egli	non	era	uomo	da	ristarsi	per	questo,	e
la	 passata	 come	 la	 successiva	 sua	 vita	 lo	 palesarono	 incapace	 non	 pure	 di	 terrore,	 bensì	 di
esitanza.	Egli	non	si	mosse	da	prima,	perchè	aspettava	gli	annunzi	del	comparire	dei	Francesi,
deciso	 allora	 di	 spingersi	 al	 ponte	 per	 sostenere	 le	 difese,	 dacchè	 per	 veruna	 cosa	 al	 mondo
avrebbe	 consentito	 i	 Côrsi	 passassero	 dall'altra	 sponda	 e	 ingaggiassero	 battaglia	 col	 nemico
all'aperto	 senza	 riparo.	 Troppo	 ci	 correva	 tra	 i	 Côrsi	 e	 i	 Francesi	 per	 ordini	 militari	 perchè
potessero	 cimentarsi	 insieme	 con	 isperanza	di	 buon	 successo	pei	 primi;	 e	 il	 Paoli	 animoso	 era
molto,	non	però	temerario.
Quando	 un	 messo	 speditogli	 dal	 comandante	 prussiano	 posto	 a	 guardia	 del	 ponte	 andò	 a
ragguagliarlo	 che	 i	Côrsi	 erano	passati	 tutti	 su	 la	 sinistra	 sponda	del	Golo	 sentì	 trafiggersi	 da
dolore	e	da	sdegno	inestimabili;	non	senza	tremito	considerò	come	quando	l'ora	della	maledizione
colpisce	popolo	od	uomo	torna	tutto	funesto,	e	le	dimore	e	gli	ardori;	mentre	quando	Dio	vuole,
Fabio	 e	 Marcello	 stavano	 entrambi;	 comecchè	 considerasse	 che	 da	 questa	 mossa	 fosse	 per
uscirne	 danno	 gravissimo,	 egli	 era	 ben	 lontano	 da	 presagire	 la	 rovina	 che	 ne	 venne;	 però	 si
affrettava	 a	 riparare,	 quando	 per	 via	 gli	 sopraggiunse	 la	 notizia	 del	 tradimento	 di	 Lento	 e
Canavaggia:	 poco	 più	 oltre	 quella	 del	 comandante	 della	milizia	 del	 ponte	 alla	 Leccia,	 il	 quale
come	a	suo	 luogo	raccontai,	 sotto	pretesto	di	manco	di	vettovaglie	non	aveva	mosso	un	passo;
cotesto	suo	avvicinarsi	al	Pontenuovo	si	rassomigliava	alla	via	del	Calvario;	ad	ogni	piè	sospinto
inciampava	dentro	un	nuovo	affanno;	messi	su	messi	gli	portarono	Caccia	avere	accolto	per	opera
di	un	traditore	i	Francesi	e	così	essere	rimaste	rotte	le	comunicazioni	con	la	Balagna;	la	Casinca
anch'essa	 per	 tradimento	 allagata	 dal	 nemico,	 il	 quale	 accennava	 ferire	 di	 fianco;	 forse	 anco
tagliare	la	ritirata	oltre	monti;	che	più?	le	pievi	di	Vallerustie,	di	Giovellina	e	di	Orezza	oggimai
disperate,	avere	spedito	uomini	a	posta	al	generale	di	Vaux	per	sottomettersi	ed	essere	ricevute
in	grazie	del	Re.	Mentre	i	dolori	della	passione	contristavano	cotest'anima	afflitta,	una	mano	di
superstiti	alla	 strage	di	Pontenuovo	 laceri	e	mezzi,	perchè	dopo	avere	salvato	 la	vita	dal	 fuoco
avevano	dovuto	contrastarla	all'acqua,	gli	si	fecero	incontro	schiamazzando:
—	Dove	andate?	Dove	andate?	Perchè	volete	farvi	ammazzare	come	un	cane?
E	Orsone	da	Tevera,	ch'era	tra	questi,	ma	non	poteva	così	di	 leggieri	riconoscersi	a	cagione	di
una	fascia	che	gli	bendava	il	capo	mezzo	sfracellato	gli	soggiunse:
—	Ah!	generale,	ve	lo	aveva	pur	detto,	che	i	vostri	incipriati	avrebbero	venduto	la	Corsica	e	noi
come	Cristi.
—	Orsone,	siete	voi?	E	padre	Bernardino?...
—	In	paradiso,	rispose	Orsone	levando	le	braccia	al	cielo.
—	E...?	soggiunse	esitando	il	Paoli	qual	chi	a	un	punto	trema	e	si	strugge	di	sapere	una	cosa.
—	E	chi?
—	Il	mio	fratello	Clemente?	alfine	egli	disse.
—	Io	l'ho	veduto	combattere	da	per	tutto	e	sempre:	quanto	al	fuoco	non	lo	può	offendere,	perchè
gli	è	ciurmato;	se	non	rimase	nel	Golo	ve	lo	vedrete	comparire	dinanzi.
Allora	 il	 Paoli	 raccolse	 quella	 maggiore	 gente	 che	 potè,	 e	 fu	 poca,	 donde	 ebbe	 campo	 di
argomentare	la	gravità	della	rotta,	e	si	condussero	a	Corte.	Di	uno	sguardo	conobbe,	che	non	si
poteva	 fare	capitale	su	 i	pochi	che	 lo	avevano	seguitato	pur	 troppo	sbigottiti	e	male	 in	arnese;
posti	alquanti	soldati	in	castello,	passò	in	Vivano	nel	concetto	di	ritentare	la	fortuna	della	guerra
coi	terzi	di	oltremonti.
Clemente	Paoli	rispettarono	il	fuoco	e	l'acqua:	uscito	grondante	dal	Golo	non	si	rivolse	nè	manco
a	dietro	a	contemplare	 il	 fiume	pauroso	dal	quale	era	scampato;	 senza	pigliare	cibo	nè	 riposo,
nella	notte	picchiò	di	casa	in	casa	e	strappò	i	mariti	dalle	braccia	alle	mogli,	i	figli	alle	madri,	li
garrì,	li	spaventò	colla	paura	della	maledizione	di	Dio;	la	quale	non	può	mancare	a	cui	lascia	nelle
angustie	 desolata	 la	Patria,	 e	 la	mattina	 si	 presentò	pronto	 a	 combattere	 i	 Francesi,	 che	dopo
occupato	 Rostino	 moveano	 a	 Corte;	 e	 di	 fatto	 a	 piè	 fermo	 gli	 attese	 presso	 san	 Pietro	 di
Morosaglia	 e	 per	 più	 ore	 contrastò	 loro	 il	 passo;	 quando	 poi	 seppe	 lo	 sgombro	 di	 Corte	 e	 il
nemico	stringerlo	dentro	una	rete,	poderoso	e	rinforzato	con	le	riserve	di	Bastia,	colto	il	destro
disparve	come	un	fantasma	davanti	agli	occhi	dei	Francesi.
I	 quali	 progredivano	 non	 pure	 in	 virtù	 delle	 armi	 strabbocchevolmente	 superiori	 alle	 côrse,
quanto	dell'oro	che	sparnazzavano	come	si	costuma	la	fiorata	dinanzi	alle	processioni:	nè	questo
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si	 reputi	 inventiva	 côrsa	 per	 iscemare	 l'onta	 della	 disfatta,	 però	 che	 noteremo	 in	 breve	 quale
somma	di	pecunia	ci	spendessero	attorno	i	Francesi:	che	se	taluno	versato	nelle	storie	di	Francia
maraviglierà	 come	 potesse	 profondersi	 tanto	 tesoro	 in	 Corsica,	 mentre	 tanto	 si	 penuriava	 in
Francia,	che	gli	stessi	valletti	di	corte	chiedevano	la	elemosina,	cesserà	da	stupirsi	quando	pensi
che	 la	 impresa	 côrsa	 si	 combatteva	per	 sostenere	 il	 credito	 vacillante	del	ministro	Choiseul,	 il
quale	 voleva	 dare	 ad	 intendere	 che	 con	 l'acquisto	 della	 Corsica	 la	 Francia	 sarebbe	 stata
compensata	con	usura	delle	perdite	sofferte	durante	il	suo	ministero;	ora	è	manifesto,	che	quello,
che	 carità	 di	 Patria,	 amore	 di	 parenti	 e	 compassione	 del	 prossimo	 non	 sanno	 trovare	 o	 non
possono,	troverà	sempre	l'ambizione.	Che	importava	allo	Choiseul,	che	a	Parigi	morissero	di	fame
e	 i	 servi	 del	 suo	 re	 accattassero,	 purchè	 egli	 potesse	 mantenersi	 in	 officio?	 E	 nondimanco	 il
Voltaire	 celebrò	 cotesto	 uomo,	 dando	 nuova	 prova,	 che	 le	 lettere	 scompagnate	 dal	 gran	 cuore
sono	pessime	dispensatrici	così	del	biasimo	come	della	lode.	Napoleone	giovanetto	alla	scuola	di
Brienne,	narrasi,	che	vedendo	il	ritratto	di	questo	duca	appeso	in	una	sala,	agguardatolo	torvo,
gli	dicesse:	—	tu	mi	renderai	ragione	del	sangue	côrso	e	delle	nostre	libertà	manomesse!	—	Beato
lui	 se	 fosse	 morto	 mentre	 florida	 gli	 santificava	 a	 quel	 modo	 l'anima	 la	 virtù,	 però	 che	 egli
vivendo	confermasse	la	verità	della	sentenza,	che	Dio	a	cui	vuol	bene	manda	presto	la	morte;	di
vero	 le	 grinze	 sul	 cuore	 vengono	 più	 spesso	 e	 più	 brutte	 che	 sulla	 fronte,	 ed	 egli	 morendo	 a
tempo	non	avrebbe	nudrito	la	sua	fama	col	sangue	e	con	la	libertà	dei	popoli.	Per	colpa	di	questo
uomo,	che	parve	un	Bruto	in	erba,	la	umanità	si	strascica	sempre	come	colombo	che	abbia	rotto
l'ale	sul	cammino	della	libertà.
I	ricordi	dei	tempi	pertanto	hanno	tenuto	nota,	che	furono	largite	dugento	ottanta	lire	a	testa	a
quei	 del	 presidio	 del	 Castello	 di	 Corte	 affinchè	 lo	 consegnassero	 senza	 contrasto,	 e	 al	 tempo
stesso	 mandarono	 un	 bando,	 il	 quale	 diceva:	 i	 villaggi	 privi	 di	 trincere	 che	 si	 attentassero
resistere	sarebbero	arsi,	le	terre	devastate,	gli	abitanti	spediti	a	mo'	di	misfattori	in	Francia,	se
dopo	 essersi	 sottomessi	 fossersi	 rinvenute	 armi	 presso	 gli	 abitanti,	 sarebbero	 mandati
irremissibilmente	in	galera;	anche	dei	non	sottomessi	quelli	che	portassero	armi	senza	permesso
dei	superiori	militari,	in	galera;	chi	piega	il	collo	beato	lui!
Malgrado	la	disposizione	vecchia	che	i	Francesi	avevano	e	la	necessità	presente	di	esagerare	le
cose,	essi	non	poterono	cavare	materia	d'iattanza	da	cotesta	conquista:	abbiamo	notato,	come	vi
adoperassero	un	cinquantamila	uomini,	della	migliore	gente	che	possedesse	la	Francia,	e	ce	ne
rimasero	 10,721,	 se	 meritano	 fede	 i	 registri	 del	 ministero	 della	 guerra,	 di	 cui	 5,949	 morti
all'ospedale	e	4,334	in	campo:	fra	questi,	539	uffiziali;	ma	il	sangue,	nota	il	Dumouriez,	giusto	in
proposito	della	guerra	presente,	nei	 calcoli	 della	politica	non	conta;	però	parliamo	del	danaro;
tutta	la	 impresa	costò	80	milioni,	somma	per	quei	tempi	di	troppo	maggiore	importanza,	che	a'
nostri,	 compreso	 il	 credito	 che	 la	 Francia	 teneva	 verso	 la	 repubblica	 di	 Genova	 pei	 soccorsi
somministrati,	sicchè	le	spese	proprio	per	la	guerra	del	1767	e	1769	si	trova	appunto	ammontare
ai	 180	 milioni	 di	 franchi.	 Al	 De	 Vaux,	 dopo	 averlo	 scarrucolato	 un	 pezzo,	 negarono	 dare	 il
promesso	 bastone	 di	 maresciallo,	 bisbigliandogli	 nelle	 orecchie:	 la	 smettesse	 e	 dello	 avuto	 si
contentasse;	bella	forza!	vincere	con	cinquantamila	uomini	provvisti	di	ogni	maniera	munizioni	di
guerra,	 poderosi	 di	 artiglierie,	 un'armata	 quale	 da	 molto	 tempo	 non	 era	 uscita	 dai	 porti	 di
Provenza	di	rinforzo	e	per	ultimo	il	terreno	spazzato	davanti	a	furia	di	luigi	d'oro.	Il	De	Vaux	non
fiatò	più:	ma	se	tacque	egli,	altri	volle	dire	la	sua;	per	l'Italia	ne	corsero	le	pasquinate	ed	anco
qualche	 cosa	 peggio:	 così	 menò	 rumore	 un	 certo	 distico	 latino	 che	 pronunziava	 arditamente
questa	sentenza:

Gallia	vicisti!	profuso	turpiter	auro;
Armis	pauca,	dolo	plurima,	jure	nihil.

Dicono	lo	componesse	un	Giuseppe	Cambiasio	presidente	del	regio	senato	di	Nizza;	e	questo	ho
voluto	rammentare	perchè	si	veda	come	novant'anni	addietro	in	Italia	ci	vivessero	uomini	di	toga
che	avevano	cuore	di	dire	verità,	 le	quali	adesso	non	basterebbe	 l'anima	a	palesare,	anco	a	un
democratico	 dei	 buoni;	 e	 poi	 negano	 il	 progresso;	 se	 questo	 non	 si	 chiama	 avvantaggiarsi	 nel
servaggio,	che	cosa	sia	progredire	io	non	lo	so	davvero.
Ma	 più	 che	 tutto	 strano	 parrà	 a	 cui	 per	 poca	 pratica	 non	 è	 uso	 a	meditare	 su	 i	 cervelli	 degli
uomini	e	i	ghiribizzi	loro,	che	i	Francesi	tre	anni	dopo	conquistata	la	Corsica	non	sapessero	più
che	cosa	farsene:	pigliatala	in	fastidio	proffersero	restituirla	a	Genova	pel	prezzo	di	28	milioni	di
lire,	ma	i	Genovesi	che	per	averla	tenuta	nei	tempi	addietro	si	sentivano	anche	piene	di	pruni	le
mani,	 e	 il	 tempo	 gli	 aveva	 condotti	 a	 consigli	 più	 giudiziosi,	 risposero	 che	 poichè	 se	 la	 erano
presa	la	conservassero;	allora	la	misero	all'incanto,	ma	non	trovarono	chi	ci	volesse	dire	sopra;	e
il	 nostro	 eroe	 scrivendo	 da	 Londra	 il	 30	 luglio	 1771	 prorompeva	 in	 questo	 grido,	 tanto	 più
straziante	 quanto	 più	 semplice.	 —	 Ahimè!	 dunque	 noi	 siamo	 quel	 povero	 cencio,	 attualmente
posto	all'incanto	fra	i	potentati	della	Europa?
Più	tardi	il	tedio	della	Francia	per	la	Corsica	crebbe;	forse	era	presentimento,	e	nell'Assemblea
costituente	 l'abate	Charrier	propose	 indurre	 il	duca	di	Parma	di	cedere	 il	Piacentino	al	Papa	e
dargli	 in	compenso	 la	Corsica	col	 titolo	di	Re;	non	ne	vollero	 sapere	nè	 l'uno	nè	 l'altro.	O	non
sono	 curiosi	 questi	 liberaloni	 di	 Francia,	 i	 quali	 non	 sanno	 smettere	 il	 vezzo	 di	 considerare	 la
gente	 umana	 come	 bestie	 vaccine	 a	 cui	 si	 possa	 far	 mutare	 padrone	 secondo	 che	 piace?	 La
Corsica,	 agguantata,	 agguanta;	 cani	 e	 uomini	 côrsi	 fanno	 buona	 presa.	 L'hanno	 voluta,	 se	 la
tengano;	Ercole	non	potè	strapparsi	la	camicia	di	Nesso,	se	non	sul	rogo:	ma	io	ho	precorso	gli
eventi;	ne	domando	perdono	e	torno	a	raccontare	la	storia	per	filo	e	per	segno	come	conviene	ad
uomo	che	proceda	con	la	calma	pensosa	tanto	amica	ai	tranquilli	amatori	dell'ordine.
Le	 cose	 e	 le	 creature	 si	 amano	 più	 pei	 dolori	 e	 pei	 travagli	 che	 costano,	 che	 pei	 piaceri	 che
procurano;	però	i	padri	ben	vogliono	ordinariamente	i	figli	assai	più	che	non	ne	siano	benvoluti:
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onde	non	è	da	dirsi	 se	 il	Paoli	mettesse	a	 tortura	anima	e	 corpo	per	 trovare	 spediente	capace
della	salute	della	Patria	che	amava	e	per	la	quale	aveva	patito	mai	tanto.	Il	giocatore	non	si	alza
dal	tavogliere	se	prima	non	abbia	avventurato	il	suo	ultimo	scudo;	ora	le	ree	passioni	dovranno
essere	più	tenaci	delle	buone?	Il	patriotta	mostrerà	a	prova	minor	costanza	del	giocatore?	Ciò	a
Dio	non	piaccia.
La	 parte	 cismontana	 dell'isola	 non	 fu	 lasciata	 senza	 l'estremo	 contrasto.	 Clemente	 Paoli
addentrandosi	 nel	 bosco	 di	 San	 Pietro	 occorse	 in	 Antongiulio	 Serpentini	 e	 nella	 moglie	 sua
Rossana	che	con	una	mano	di	gente	si	aggiravano	per	quelle	parti	smaniosi	di	vendetta	quanto
più	 disperati	 della	 vittoria:	 poco	 più	 oltre	 rannodarono	 il	 capitano	 Pilone:	 insieme	 uniti,	 pei
conforti	massime	di	Clemente,	si	apparecchiavano	a	tentare	un	colpo	ardito;	si	rammenta	che	alla
opera	egregia	si	aggiungesse	anche	Giancarlo	Saliceti,	come	per	miracolo	rimasto	illeso	sotto	un
mucchio	 di	 cadaveri	 alla	 battaglia	 di	 Pontenuovo,	 donde	 uscì	 a	 notte	 alta	 e	 scampò	 con	meno
pericolo	degli	altri,	perchè	il	nemico	si	fosse	disperso	nelle	vicinanze,	e	il	fiume,	che	molto	tiene
del	 torrente,	 in	quelle	ore	avesse	scemato	assai	dalla	sua	 turgidezza:	 racimolati	da	500	uomini
penetrarono	nel	Niolo	dove	sorse	 sempre	 la	prima	aurora	e	 si	 spense	 l'ultimo	crepuscolo	della
libertà	 côrsa;	 sopra	 coteste	 aspre	 giogaie	 la	 gente	 semplice	 e	 forte	 pare	 che	 abbia	 agio	 di
favellare	più	d'appresso	con	Dio	che	in	loro	ispira	carità	indomita	di	Patria.	I	Niolini	senza	tanti
ragionari	si	dissero	parati	a	tutto;	richiesti	di	vettovaglie,	non	ne	avevano:	proposero	andarne	alla
cerca	 a	 Giussani,	 Asco,	 Muttifao	 ed	 in	 altre	 terre	 prossimane,	 e	 andarono,	 ma	 tornarono	 co'
sacchi	vuoti;	i	popoli	atterriti	dalla	vista	dei	Francesi	stracorridori,	i	quali	avevano	incominciato	a
mostrarsi	 fin	 là,	 gli	 supplicarono	 a	 non	 gli	 esporre	 a	 sicurissimo	 eccidio:	 col	 nemico	 così
inviperito	e	così	grosso	su	gli	occhi,	non	essere	a	tentare	cosa	che	valesse;	gli	uni	e	gli	altri	si
riserbassero	a	fortune	migliori.	Allora	passarono	i	monti;	e	qui	si	rinfocolò	la	guerra.
A	Fritzlar	conte	di	Narbona,	uomo	superbo	e	di	natura	feroce,	fu	commesso	opprimere	la	parte
oltramontana;	reputandola	impresa	appena	degna	del	suo	valore	uscì	veramente	grosso	e	munito	
ottimamente	di	artiglierie	da	Ajaccio,	ma	procedeva	alla	sbadata,	sicuro	di	non	incontrare	veruno
intoppo	per	la	via;	ma	giunto	che	fu	a	Mezzana	ecco	occorrergli	Clemente	Paoli,	ch'egli	credeva
rimasto	 morto	 a	 Pontenuovo,	 a	 contrastargli	 il	 passo:	 salito	 il	 buon	 conte	 in	 furore	 perchè	 si
attentassero	resistergli,	raccolse	 le	sue	forze	per	 levarsi,	com'egli	diceva,	per	sempre	d'intorno
quel	 fastidio	 d'insetto,	 ma	 intantochè	 il	 tafano	 lo	 pungeva	 or	 qua	 or	 là	 dolorosamente,	 ed	 ei
menava	 invano	 le	mani,	ecco	arrivargli	notizie,	che	 i	Côrsi	comparsi	a	Peri	 facevano	 le	viste	di
piombargli	alle	spalle:	di	vero	erano	accorsi	ai	suoi	danni	con	quanti	avevano	potuto	trarre	seco
l'Abbatucci,	 l'Ornano	 e	 il	 padre	 Paolo	 Roccasserra	 buono	 a	 predicare,	meglio	 a	 combattere.	 Il
conte	 obbligato	 a	 riparare	 al	 nuovo	 pericolo	 smezzò	 le	 forze,	ma	 respinto	 da	 ambe	 le	 parti	 si
strinse	 nel	 fiuminale	 di	 Celavo	 dove	 riparò	 in	 forte	 positura	 munendola	 di	 terrapieni	 e	 di
artiglierie,	 deposta	 poi	 ogni	 intempestiva	 baldanza,	 invece	 di	 assaltare	 attese	 con	 diligenza	 a
difendersi	assalito.
I	 capi	 Côrsi	 esaminata	 bene	 la	 faccenda	 vennero	 nel	 parere	 di	 non	 arrisicare	 battaglia,	 bensì
circuire	tutta	cotesta	gente,	bloccarla	e	ridurla	a	darsi	prigioniera	per	falta	di	viveri.	Il	conte	di
Narbona	a	prezzo	d'ingordo	premio	trovò	modo	di	avvisare	il	conte	di	Vaux	delle	angustie	in	cui
si	 trovava	 ridotto,	 onde	 questi,	 che	 ormai	 credeva	 vinta	 la	 impresa	 urlò,	 bestemmiò	 e	 poi
piuttosto	 con	 ismania	 febbrile,	 che	 con	 sollecitudine	 soldatesca,	 si	 dette	 ad	 ammanire	 corpi	 di
milizie	 spingendole	 con	 parole	 accesissime	 e	 con	 larghe	 promesse	 a	 correre	 e	 impedire	 lo
smacco;	 da	 prima	 spedì	 il	marchese	 della	 Valle,	 e	 ce	 n'era	 di	 avanzo;	ma	 dopo	 poco	 gli	 avviò
dietro	con	altro	distaccamento	il	barone	di	Bamenil;	e	tuttavolta	parendogli	che	fossero	pochi	ci
aggiunse	tre	corpi	di	milizie	côrse,	comandate	da	tre	capitani	côrsi,	il	nome	dei	quali	per	rispetto
altrove	discorso	non	mi	giova	 ricordare,	nè	altri	ha	da	mostrarsi	 voglioso	di	apprendere.	Tutte
queste	milizie	per	la	Biguglia,	la	Casinca	e	le	pievi	del	Verde	e	di	Aleria,	dovevano	penetrare	nel
Fiumorbo	e	quinci	per	vie	montane	giungere	in	tempo	per	bloccare	i	bloccatori.	E'	sembra,	che
gl'impedimenti	naturali	stimassero	poco,	quelli	degli	uomini	nulla,	perchè	più	pericolosa	via	non
era	dato	immaginare:	di	fatti	piccola	mano	di	montanari	tra	Poggio	e	Isolaccio	arrestarono	tutte
queste	milizie.
Pasquale	Paoli	non	posava	giorno	nè	notte	per	rianimare,	eccitare,	ordinare:	e	in	qualche	parte
gli	 veniva	 fatto	 con	 buon	 successo,	 più	 sovente	 no;	 non	 mica	 che	 all'aspetto	 di	 lui	 non	 si
accendessero,	od	alle	sue	parole	non	fremessero,	ma	a	mano	a	mano,	ch'egli	si	allontanava,	essi
si	 sroventavano;	 il	 pensiero	 ripigliava	 il	 sopravvento	 alla	 passione,	 e	 lo	 schioppo	 testè	 carico
ponevano	da	parte	non	senza	un	sospiro.
Dal	 paese	 dove	 nacque	 e	 morì	 Sampiero	 d'Ornano,	 dalla	 terra	 bagnata	 dal	 sangue	 dell'eroe,
vennero,	e	non	poteva	fare	a	meno,	cinquecento	uomini	improvvidi	magnanimamente	del	poi,	non
volendo	 nè	 sapendo	 guardare	 nulla	 oltre	 il	 dovere,	 e	 si	 offersero	 al	 Paoli	 per	 la	 vita	 e	 per	 la
morte.	Per	quanto	 tu	 ci	 pensi	 sopra,	 tu	non	verrai	 a	 conoscere	 tutti	 i	 benefizî	 che	una	grande
anima	largisce	alla	contrada	dove	per	grazia	del	cielo	ella	comparve,	i	presenti	sono	meno,	nè	i
più	importanti,	perchè	le	generazioni,	che	la	circondarono	non	la	compresero,	o	se	compresa,	non
ebbero	virtù	d'imitarla;	ma	ella	partendosi	lasciò	quasi	un	modello	ai	futuri,	affinchè	i	pensieri	e
le	opere	loro	ci	adattassero;	ognuno	del	popolo	si	reputa	erede	di	un	frammento	di	cotesta	anima,
quale	come	un	santuario	riposto	dentro	di	 lui	 lo	fa	sacro,	ed	ogni	senso	di	viltà,	di	bassezza	ne
allontana,	quasi	sozzurra	che	valga	a	inquinarlo:	e	non	fie	vana	fede	quella	che	ti	fa	credere,	che
cotesta	anima	indefessamente	stemperandosi	nell'aere	mandi	aliti	sani	al	tuo	corpo	e	affetti	sani
al	tuo	spirito;	beata	la	terra,	che	vanta	per	genio	del	luogo	un'anima	grande!
In	Ornano	pertanto	stavasi	Pasquale,	e	circondato	così	da	gioventù	 feroce,	 fremente	arme,	che
dimenticata	 la	 realtà	 dei	 casi	 consolandosi	 con	 la	 speranza	 del	 futuro	 o	 con	 la	 memoria	 del
passato.	 Gli	 pareva	 potere	 ritentare	 la	 prova,	 anzi	 pensava	 vincerla	 e	 di	 un	 colpo	 ardito
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opprimere	 il	nemico:	 il	 suo	spirito	pregustava	 la	esultanza	della	patria	consolata,	 i	gaudii	della
gloria,	la	commozione	della	gratitudine:	davanti	a	sè	teneva	aperta	la	carta	geografica	dell'isola	e
accennando	col	dito	i	sentieri	per	valli	e	per	poggi,	sempre	più	infervorandosi	esclamava:
—	No,	non	può	mancare;	coraggio,	Côrsi,	la	stella	della	Corsica	non	è	ancora	tramontata.
E	 quasi	 coro	 Altobello,	 Canale,	 Ugo	 della	 Croce,	 Romano	 Colle	 e	 Rutilio	 Serpentini	 con	 altri
dintorno	ripetevano!	—	no,	non	è	ancora	tramontata.
Ad	un	tratto	si	aperse	la	porta	della	stanza	e	fu	visto	entrare	un	soldato,	 il	quale	prima	di	ogni
altra	 cosa	 si	 volse	 addietro	 a	 richiuderla:	 era	Clemente	Paoli	mandato	 a	 chiamare	 e	 venuto	 in
obbedienza	agli	ordini	del	suo	generale:	dopo	la	battaglia	di	Pontenuovo	dove	fu	così	 funesto	 il
suo	 ardore,	 o	 ira	 contro	 sè	 o	 coscienza	 lo	 rimordesse,	 non	 si	 attentò	 più	 comparire	 davanti	 al
fratello:	 ed	 ora	 oh!	 quanto	 si	 mostrava	 diverso	 dal	 prode	 guerriero,	 che	 rimasto	 per	 fortuna
intatto	dalle	palle	nemiche	aveva	fama	di	essere	ciurmato:	la	faccia	sordida	di	colore	oscuro,	le
labbra	nere	del	continuo	mordere	le	cartuccie,	la	congiuntiva	degli	occhi	ingombra	di	sangue	e	di
bile;	di	persona	l'ombra	appena	di	sè	stesso,	 le	vesti	gli	cascavano	di	dosso,	non	più	Clemente,
bensì	lo	scheletro	di	Clemente	Paoli;	e	quasi	la	fortuna	volesse	fargli	perdere	tutto	ad	un	tratto
anche	la	sua	invulnerabilità,	adesso	appariva	fasciato	alle	braccia	e	alle	gambe:	anche	nel	capo
era	stato	percosso	e	gravemente;	e	nondimeno	si	conosceva,	che	questa	rovina	gli	veniva	meno
dalle	ferite	del	corpo	che	da	quelle	dell'anima.
Entrò,	fece	il	saluto	militare	e	stette	davanti	il	suo	fratello,	il	quale	a	vederlo	si	sentì	commosso
da	un	tumulto	di	affetti:	voleva	abbracciarlo,	voleva	rimproverarlo:	quel	suo	stato	così	gli	strinse
il	cuore,	che	per	poco	non	iscoppiò	in	pianto;	pure	facendo	forza	a	se	stesso,	e	tentando	con	la
voce	del	corpo	vincere	il	grido	dell'anima,	con	molto	impeto	disse:
—	Venite	Clemente.	Dio	ci	ha	flagellati,	ma	non	ci	vuole	oppressi;	egli	nella	sua	misericordia	ci	dà
campo	da	vendicare	mille	offese	in	un	punto,	e	ciò	che	più	importa	ristorare	le	fortune	inferme
della	Patria.	Altobello	si	reca	(guardate	su	la	carta)	a	Zicavo,	e	fatta	raccolta	di	gente	accorre	in
aiuto	dei	Fiumorbini	i	quali	hanno	già	arrestato	i	corpi	di	milizia	spediti	dal	de	Vaux	in	soccorso
del	Narbona:	tra	quei	gioghi,	in	mezzo	di	coteste	foci	può	presentarsi	il	destro	di	sterminarli;	ad
ogni	modo	basta	che	li	trattenga;	questo	deve	farsi;	se	si	avventurano	nella	foresta	dei	pini	non
ne	escano	più.	—	Io	piglio	 il	comando	del	campo	di	Mezzana	e	vi	prometto	non	 farmi	uscire	di
mano	questo	 tracotante	del	Narbona:	a	voi	Clemente,	 il	periglio	e	 la	gloria	maggiori;	prendete
con	 voi	 Serpentini	 e	 Saliceti,	 attraversate	 il	 Niolo	 dove	 vi	 aspettano	 a	 braccia	 aperte,	 quindi
scendete	 in	 terra	di	Comune,	assalite	 improvviso	 i	Francesi	alle	spalle	nei	monti	del	Fiumorbo,
separateli	da	Bastia,	e	per	fame	o	per	ferro	voi	sterminate	il	marchese	della	Valle	e	il	barone	di
Bomenil,	io	il	conte	di	Narbona:	non	domando	cose	strane	da	voi;	solo	che	mostriamo	la	consueta
celerità,	la	vittoria	è	sicura....
Clemente,	mentre	 il	 fratello	 infervorato	 favellava,	 fu	 visto	 tentennare	 a	modo	 di	 albero	 che	 il
boscaiolo	 a	 grandi	 colpi	 di	 accetta	 cerca	di	 abbattere;	 ora	 non	 si	 potendo	più	 tenere	 cadde	di
sfascio	 nelle	 braccia	 del	 fratello	 e	 proruppe	 in	 pianto;	 le	 bende	 scomposte	 per	 quel	 moto
smanioso	 lasciarono	 grondare	 la	 piaga	 del	 capo,	 sicchè	 scendendo	 giù	 sul	 volto	 al	 desolato
sangue	e	lagrime,	parve	che	piangesse	sangue.	Pasquale	anch'egli	avrebbe	pianto	se	non	restava
atterrito	dallo	stato	del	fratello:	egli	non	lo	aveva	mai	visto	piangere,	e	le	lacrime	dell'uomo	forte
sbigottiscono	appunto	per	questo,	che	l'animo	nostro	pensa	quanto	grave	ha	da	essere	il	cumulo
dei	mali	 che	 valse	 a	 vincere	 coteste	 indomite	 nature.	 Lo	 stianto	 della	 passione	dolorosa	 aveva
tolto	a	Clemente	 la	 favella,	e	 si	 temeva	peggio;	onde	dopo	averlo	adagiato	sopra	una	seggiola,
Altobello	corse	verso	la	porta	per	uscire	in	traccia	del	medico;	ma	Clemente	tentato	di	levarsi	su
ritto	per	 impedirlo	e	non	 lo	potendo,	con	 le	mani,	con	gli	occhi,	con	tutta	 la	persona	sembrava
supplicarlo	a	non	aprire	la	porta;	ma	non	lo	intesero;	e	ad	ogni	modo	non	sapendo	darsi	ragione
di	 codesta	 strana	 fantasia	 non	 l'avrebbero	 atteso;	 però	 Altobello	 venuto	 più	 presso	 la	 porta
l'aperse.
Dalla	porta	semiaperta	sbucarono	fuori	due	mani:	ho	detto	due	mani,	e	doveva	dire	granfie	che
pelose	 erano	 tanto	 e	 armate	 di	 ugnuoli	 da	 disgradarne	 quelle	 della	 jena;	 e	 subito	 dopo	 tenne
dietro	 alle	mani	 una	maniera	 di	 ceffo	 orribile	 per	 enorme	 naso	 adunco	 e	 il	 mento	 sfuggevole
verso	la	gola;	gli	occhi	piccoli,	tondi	e	immobili,	il	cranio	calvo	con	pochi	peli	dietro	la	nuca,	che
parevano	 venuti	 a	 lite	 fra	 loro,	 gli	 davano	 aria	 dello	 avoltoio	 monaco	 che	 muta	 le	 penne;
comparve	al	fine	la	persona	scarna,	ossuta,	figura	proprio	da	cataletto.	E'	sembra,	che	la	natura
nei	momenti	di	mal	umore	crei	siffatti	animali,	perchè	servano	di	annunzio	alle	sciagure	come	i
gabbiani	al	cattivo	 tempo:	di	vero	 tu	 li	 trovi	dove	qualche	 infortunio,	o	peggio	ancora,	qualche
iniquità	sta	per	consumarsi;	nella	stanza	dell'infermo	avvisano	che	il	prete	coll'olio	santo	è	per	le
scale,	 in	 casa	 all'inquilino	 precorrono	 i	 famigli	 che	 vengono	 a	 gravare	 i	 mobili	 pel	 debito	 di
pigione:	 nel	 fondaco	del	mercante	 precedono	 il	 sindaco	del	 fallimento	 accorrente	 ad	 apporre	 i
sigilli;	 nelle	 famiglie	 danno	 cenno,	 che	 quivi	 la	 carità	 nel	 partorirci	 l'odio	 vi	 è	 morta	 per	
l'operazione	cesarea:	però	il	marito	sta	in	procinto	di	repudiare	la	moglie,	il	padre	di	diseredare	il
figliuolo;	 nelle	 assemblee	 notificano	 prossimo	 il	 partito,	 che	 torrà	 la	 reputazione	 al	 popolo,	 o
spegnerà	la	libertà	del	paese.	Nudriti	di	disprezzo	trasudano	malignità	da	tutti	i	pori	del	corpo.
Tito,	passate	ventiquattro	ore	senza	avere	beneficato	persona	ebbe	ad	esclamare	ho	perduto	un
giorno!	questi	non	lo	diranno,	ma	sentiranno	averlo	perduto	se	nel	medesimo	periodo	di	tempo
non	 mettono	 alla	 disperazione	 ventiquattro	 povere	 anime.	 Dopo	 lui	 si	 mostrarono	 due	 faccie
pecorili	come	si	trovano	in	maggioranza	per	tutti	i	municipii,	che	paiono	destinati	ad	ospitarle	a
mo'	 dei	 presepii	 i	 bovi;	 facce	 stupide,	 facce	 grulle	 le	 quali,	 se	 la	 demenza	possedesse	 case	 da
affittare	ai	matti,	metterebbe	sopra	le	porte	pei	appigionasi.
Costoro	entrarono	e	soffermatisi	al	cospetto	del	generale	attonito	per	simile	novità,	il	caporione
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che	dalla	servile	domestichezza	e	dalla	paurosa	petulanza	dimostrò	appartenere	alla	razza	degli
azzeccagarbugli,	vergogna	del	fòro	e	peste	delle	città,	squadernato	un	foglio	leggeva:
—	Eccellenza!	I	padri	del	comune	Delle	Vie,	di	Sartene,	Scopamene,	Garbini	e	generalmente	di
tutti	gli	altri	della	provincia	della	Rocca,	essendo	venuti	 in	cognizione	come	V.	E.	sia	decisa	di
sostenere	 la	 guerra	 contro	 le	 armi	 di	 S.	 M.	 cristianissima,	 hanno	 dovuto	 considerare	 come
qualmente	essi	non	trovino	in	questo	il	tornaconto	loro	e	nè	anche	nel	sottosopra	il	diritto.	Non	il
diritto,	perchè	non	una,	ma	parecchie	volte	 i	Côrsi	 invocarono	gli	aiuti	della	Francia,	onde	non
sembra	ben	fatto	rifiutarli	adesso,	che	ce	li	profferiscono;	non	l'interesse....
—	Concludete,	chè	il	tempo	e	la	pazienza	mi	mancano	di	sentirvi	leggere	cotesta	filastrocca;	che
volete	da	me?
L'oratore	piegò	il	foglio,	se	lo	ripose	in	tasca	e	disse:
—	 I	 comuni	 della	 provincia	 della	 Rocca,	 protestando	 il	 dovuto	 rispetto	 alle	 virtù	 di	 V.	 E.,
dichiarano,	che	innanzi	tratto	le	raccomandano	di	cessare	le	ostilità,	e	di	gettarsi,	com'essi	fanno
nelle	braccia	di	S.	M.	cristianissima;	caso	mai,	che	V.	E.	per	sostenere	il	punto,	o	per	qualche	suo
particolare	 interesse	 s'incaponisse	 a	 tirare	 avanti	 la	 guerra,	 allora	 la	 supplicano	 a	uscire	dalla
provincia	per	non	renderla	immeritevole	della	grazia	di	S.	M.	cristianissima;	di	più	conoscendo	a
prova	 l'amore,	 che	 l'E.	V.	 ha	portato	 sempre	ai	 grami	Côrsi,	 e	porti,	 umilmente	 implorano	che
dove	prescelga	 (che	sarebbe	 il	meglio)	di	abbandonare	 l'isola,	si	astenga	 imbarcarsi	a	Sartene,
non	mancando	nella	costa	orientale	golfi	e	cale	assai	più	adattati,	che	non	è	il	porticciuolo.

PASQUALE	PAOLI

Il	generale	fu	visto	impallidire:	ma	fu	un	momento;	poi	rilevò	maestoso	la	persona	sicchè	parve
ingrandito,	e	con	voce	forte	rispose:
—	Non	io	venni	spontaneo	come	il	barone	Teodoro	di	Newhoff	chiedendovi	per	compenso	di	poco
soccorso	 il	regno;	chiamato	obbedii	alla	voce	della	Patria	 la	quale	 in	dieci,	 in	venti	consulte	mi
commise	 difendessi	 la	 sua	 libertà;	 e	 questo	 ho	 fatto	 con	 la	 fede	 di	 cittadino	 e	 di	 cristiano.
Separare	adesso	la	causa	mia	dalla	vostra,	fingere	privata	querela	ciò	che	i	nostri	avi	sostennero,
è	 viltà.	 —	 Dite	 piuttosto,	 che	 renunziate	 alla	 eredità	 dei	 vostri	 maggiori;	 dite,	 che	 rinnegate
quarant'anni	di	martirii,	di	sangue,	di	gesti	gloriosi	e	di	sciagure:	dite	che	vi	venne	in	fastidio	la
libertà,	 che	 vi	 piacque	 farne	 danari,	 come	 di	 cosa	 che	 non	 si	 usa	 più...	 questo	 dite,	 chè	 la
menzogna	aumenta	la	infamia	e	non	può	giovarvi	in	nulla.
In	 premio	 dell'opera	 voi	 mi	 date	 l'esilio,	 e	 certo	 pensando	 alla	 inopia	 che	mi	 aspetta	 in	 terra
straniera,	al	tedio	continuo	e	alla	mancanza	di	ogni	consolazione,	dovrei	affliggermi	molto	per	me
se	il	presagio	della	miseria	a	cui	siete	riservati,	e	al	disprezzo	di	voi	stessi,	ultima	sciagura!	non
mi	togliesse	al	senso	dei	miei	mali	per	desolarmi	con	ogni	fibra	del	mio	cuore	per	voi.	Ah!	avessi
potuto	 lasciarvi	miseri,	 non	 avviliti;	 la	 speranza	 avrebbe	 potuto	 ricondurre	 un'altra	 aurora	 per
tutti.
Se	 la	 bandiera	 côrsa	 strappata	 da	 mani	 repugnanti	 fosse	 caduta	 sul	 campo	 di	 battaglia,	 la
Immacolata	che	vi	sta	dipinta	sopra	avrebbe	raccolto	il	sangue	sparso	per	la	Patria	e	portato	al
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trono	dello	Eterno	 implorando	vendetta	per	 lui;	ma	adesso	di	 che	volete	ella	 supplichi	Dio	per
voi?	La	viltà	si	detesta	così	 in	cielo	come	in	terra:	disertata	dalla	Beata	Vergine,	ecco	la	vostra
bandiera	 diventò	 tutta	 bianca,	 potete	 usarne	 come	 mandilo	 per	 asciugarvi	 le	 lacrime,	 potete
servirvene	 come	 lenzuolo	 per	 involtarci	 dentro	 la	 patria,	 perchè	 la	 patria	 è	 morta;	 ella	 va	 a
raggiungere	dentro	i	sepolcri	i	suoi	figliuoli,	i	suoi	veri	e	legittimi	figliuoli	che	hanno	combattuto,
e	sono	morti	per	 lei;	 finis,	 (e	qui	prese	con	ambe	le	mani	 la	carta	geografica	della	 isola	che	gli
stava	 davanti,	 sbarrò	 le	 braccia	 e	 fecene	 due	 pezzi,	 aggiungendo	 con	 voce	 tremante)	 finis
Corsicae.
Poi	con	un	gesto	ineffabile	di	disprezzo	e	d'imperio	comandò	agli	odiosi	oratori	gli	sgombrassero
davanti.
Se	ne	andarono	l'avoltoio	e	i	pecori	municipali,	i	quali	usciti	all'aperto,	il	primo	disse	agli	altri:
—	Ringraziamo	Dio,	la	è	ita	a	finire	meglio	ch'io	non	pensava;	ad	ogni	momento	io	temevo,	che
dato	di	piglio	al	bastone	non	ce	ne	avesse	amministrato	un	carpiccio	delle	buone.
E	gli	altri	due,	tuttochè	pecori	comunali,	risposero:
—	Magari!	che	con	un	po'	di	tempo	e	qualche	empiastro	si	poteva	guarire,	ma	egli	ci	ha	battuto	il
cuore,	e	a	questo	noi	non	potremo	trovare	rimedio	mai.
Sul	fare	della	notte	secretissimi	messi	partirono	portatori	di	lettere	ai	comandanti	delle	milizie	a
Mezzana,	 al	 ponte	di	 Peri,	 al	 fiuminale	 di	Celavo,	 ai	 boschi	 del	Verde	 in	Fiumorbo,	 colle	 quali
s'ingiugneva	 cessata	 ogni	 resistenza	 tornassero	di	 quieto	 a	 casa	nascondendo	 le	 armi	 in	 luogo
sicuro	 per	 ripigliarle	 in	 migliore	 occasione:	 per	 ora	 impossibile	 tenere	 fronte	 al	 nemico:	 non
clamori,	 non	minaccie;	 si	 conservassero	 a	 fortune	migliori.	Giunse	 a	 tutti	 oltre	 ogni	 estimativa
amaro	 cotesto	 ordine,	 come	 quelli	 a	 cui,	 ignorando	 la	 diserzione	 dei	 compagni,	 pareva	 poter
resistere	con	vantaggio;	celarono	le	armi	per	grotte	montane,	taluni	vollero	portarle	seco	loro,	e
male	gliene	incolse;	prima	però	accesero	i	fuochi	anco	sopra	il	consueto,	perchè	il	nemico	accorto
del	partirsi	che	facevano	non	si	 fosse	mosso	a	perseguitarli.	Alla	mattina	 le	sentinelle	avanzate
dei	Francesi	non	udendo	 i	soliti	 rumori,	nè	per	quanto	aguzzassero	 la	vista	vedendo	comparire
persona,	si	attentarono	trascorrere	più	oltre	e	conobbero	i	Côrsi	avere	abbandonato	il	campo:	ciò
riferirono	 subito	 ai	 superiori,	 che	 sospettosi	 d'insidie	 dettero	 il	 comando	 di	 moversi,	 ma
adoperandovi	tutte	le	precauzioni	costumate	dai	cautissimi	capitani	quando	si	inoltrano	in	paese
doloso.	—	Dopo	 due	 o	 tre	miglia,	 ebbero	 a	 persuadersi	 che	 i	 Côrsi	 erano	 affatto	 scomparsi,	 e
facilmente	attribuirono	il	caso	alla	gran	paura	che	avessero	preso	di	loro;	essi	che	stremi	di	viveri
già	 avevano	 incominciato	 a	 parlare	 di	 resa	 per	 non	 rimanere	 morti	 di	 fame	 nel	 fiuminale	 di
Celavo!	—	Allora	non	contenti	di	essere	così	per	miracolo	liberati	e	nè	manco	di	vincere	a	man
salva,	parve	loro	non	avere	fatto	nulla	se	non	riuscivano	a	mettere	le	ugne	addosso	al	generale
Paoli:	 lui	bramavano,	 lui	spasimanti	agognavano	per	rendere	più	splendido	il	trionfo	a	Parigi	di
cinquantamila	Francesi	gente	cappata,	sopra	poche	migliaia	di	Côrsi	mal	vestiti	e	peggio	armati.
Senza	ostentazione	e	con	modi	 semplici	 secondo	 la	 sua	natura	gli	dettava,	 il	Paoli	 chiamati	gli
ultimi	compagni	della	sua	fortuna,	disse	loro:
—	Amici	miei,	i	Francesi	cercano	di	me	ed	io	non	credo	giusto	invilupparvi	nelle	mie	venture;	fate
una	cosa,	tornatevene	in	famiglia	ed	anco	voi	cedete	a	tempo	per	conservarvi	a	sorti	migliori.
Ma	gli	altri	torvi	risposero:
—	Che	vi	abbiamo	fatto	per	meritarci	questo	oltraggio?	Noi	saremo	con	voi	in	vita	e	in	morte:	voi
padre,	voi	madre,	voi	moglie,	voi	figliuoli,	voi	tutto.
Il	Paoli	si	strinse	gli	occhi	con	la	mano,	e	ce	la	tenne	un	pezzo;	poi	a	strappi	soggiunse:
—	Vi	domando	perdono.	Partiamo.
Fatto	 gomitolo	 si	 avviarono	 pei	 gioghi	 di	 Bavella,	 e	 quando	 scopersero	 il	 mare	 sostarono	 per
vedere	 se	 sopra	 il	 lontano	 orizzonte	 si	 scoprisse	qualche	naviglio	 con	 la	 prua	 rivolta	 a	 coteste
sponde;	 non	 nube	 in	 cielo,	 non	 vela	 in	 mare,	 l'uno	 e	 l'altro	 deserto	 nella	 magnificenza	 dello
azzurro	sterminato.	Allora	ristrettisi	a	consiglio	determinarono	sbandarsi	sì	per	procacciarsi	alla
spicciolata	 il	 vivere	per	cotesti	 luoghi	montani,	 sì	per	 isfuggire	più	 facilmente	alle	 ricerche	del
nemico;	e	convennero	altresì,	 che	quale	primo	scorgesse	qualche	bastimento	ne	avrebbe	porto
avviso	ai	compagni,	se	di	giorno	con	tre	fumate,	se	di	notte	con	tre	vampe,	coll'intervallo	di	un
quarto	di	ora	di	uno	dall'altro,	affinchè	potessero	esserne	avvisati	tutti	e	accorrere	alla	posta.
E	 bene	 incolse	 loro	 il	 partito	 preso,	 imperciocchè	 indi	 a	 pochi	 giorni	 comparvero	 stracorridori
Francesi	i	quali	si	dettero	a	frugare	di	qua	e	di	là	come	bracchi	alla	campagna:	ventura	fu	che	le
compagnie	côrse	agli	stipendii	del	nemico	venissero	adoperate	a	battere	i	boschi	di	foce	di	Verde
e	di	foce	di	Vizzavona	che	giudicarono	più	atte	a'	nascondigli,	però	che	altramente	non	sarebbe
stato	 lieve	 fuggire;	 pure	 parecchie	 notti	 il	 Paoli	 ebbe	 a	 passare	 dentro	 tane	 da	 volpi,	 di	 cui
l'apertura	copersero	con	pruni	intralciati	a	piante	selvatiche,	da	allontanare	qualunque	sospetto;
ed	una	volta,	narra	 la	 fama,	che	 la	passò	a	cavalcione	su	di	una	sughera	nascosto	dalla	spessa
fronda	 di	 quella;	 intantochè	 una	 squadra	 di	 Francesi	 sdraiati	 a	 piè	 dell'albero	 andavano	
trattenendosi	fra	loro	del	guadagno	che	ne	sarebbe	loro	toccato	se	lo	avessero	preso	e	degli	onori
(giudicavano	a	quei	tempi	i	Francesi	degno	del	rimerito	di	onori	agguantare	a	mo'	di	facinoroso
un	difensore	della	patria	libertà),	come	pure	degli	strazii	che	avrebbero	fatto	a	quel	brigante	del
Paoli	traendolo	incatenato	traverso	la	Francia.
Il	 Paoli	 però	 la	 più	 parte	 della	 notte	 passava	 in	 compagnia	 di	 Altobello	 e	 di	 Nasone	 lungo	 la
spiaggia	a	speculare	se	qualche	legno	giungesse;	 la	notte	del	12	giugno	prima	assai	che	il	sole
cascasse	dietro	ai	monti	 si	era	 levato	uno	scilocco	 fresco,	che	 in	breve	ora	aveva	sommosso	 la
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superficie	 delle	 acque;	 per	 quanto	 l'occhio	 si	 spingeva	 lontano	 si	 vedevano	 miriadi	 di	 ondate
spumanti	simili	a	cavalli	bianchi	sfidati	a	gara	di	corsa	verso	la	riva;	parecchi	di	questi	ad	occhi
meno	esercitati	avrebbero	potuto	parere	vele,	ma	quelli	del	Paoli	e	dello	Alando	non	si	potevano
ingannare;	e	poi	non	dirò	la	sfiducia,	ma	un	senso	di	avversità	si	era	per	modo	insignorito	della
loro	 mente,	 che	 non	 si	 avventuravano	 a	 credere	 le	 cose	 prospere	 se	 non	 si	 manifestavano
certissime.	 Pure	 non	 seppero	 lasciare	 il	 lido	 finchè	 non	 sorse	 alta	 la	 notte;	 allora	 Altobello
rompendo	primo	il	silenzio,	favellò:
—	Signor	generale,	parmi,	che	sarebbe	bene	andarcene;	quest'aria	non	è	sana,	e	col	vento	che
tira,	non	pare	verosimile	che	sia	per	approdare	veruna	nave	alla	spiaggia.
—	Vi	ringrazio,	Altobello,	perchè	questo	fiotto	di	onde	che	si	rompono	sul	lido	mi	sonava	come	il
pianto	delle	migliaia	degli	eroi	defunti	venuti	a	lamentare	la	rovina	della	Patria.	L'anima	mia	ne
rimaneva	inebbriata	di	amarezza,	e	non	sapeva	staccarsene.	Voi	avete	rotto	l'incanto:	andiamo.
Lenti,	silenziosi	ripresero	la	via	lungo	la	costiera	che	ha	davanti	a	sè	gli	scogli	di	Facina	e	delle
Capricaglie:	di	un	tratto	parve	loro	squittire	Nasone,	ma	non	ci	porsero	troppa	avvertenza	perchè
appunto	in	quel	momento	Altobello	quasi	rammaricandosi,	esclamasse:
—	Gran	che!	manco	una	vela:	gli	amici	si	sono	proprio	dimenticati	di	noi?
—	Figlio	mio,	nel	pellegrinaggio	che	imprende	la	sventura	talora	ho	veduto	accompagnarsele	la
pietà,	di	rado	l'amicizia.
—	Voi	avete	calunniato	una	virtù	come	Bruto	a	Filippi	le	calunniò	tutte...	—	Fu	sentita	una	voce,
che	al	Paoli	parve,	e	veramente	era	quella	del	signor	Giacomo	Boswell,	 il	quale	spietatamente	
soggiunse:	—	e	salvo	vostro	onore,	con	maggior	biasimo	di	lui,	perchè	egli	era	pagano,	mentre	voi
siete	cristiano.
—	Signor	Giacomo!
E	 il	 signor	 Giacomo	 lo	 abbracciò	 con	 tutta	 la	 tenerezza	 di	 cui	 si	 sentiva	 capace;	 ma	 siccome
l'ossatura,	per	così	dire,	della	sua	anima	andava	composta	alla	rettitudine,	continuò:
—	 E	 con	 tanto	 maggior	 biasimo,	 perchè	 oltre	 l'astratto	 voi	 oltraggiaste	 immeritamente	 il
concreto,	 dacchè	 qui	 meco	 sono	 il	 capitano	 Angiolo	 Franceschi	 e	 Achille	 Murati,	 e	 il	 vostro
parente	Antonleonardo	Belgodere.
Il	Paoli	 tacque,	sia	perchè,	parlando,	sentiva	avrebbe	aggravato	 i	 suoi	 torti,	 sia	perchè	 la	gioia
l'opprimeva,	tanto	più	intesa	quanto	più	inaspettata.
Calmati	 i	 primi	 affetti	 il	 signor	 Boswell	 espose	 in	 brevi	 accenti	 il	 governo	 di	 S.	M.	 Britannica
comecchè	 la	 impresa	 côrsa	 stimasse	 la	 più	 giusta	 del	 mondo,	 e	 il	 Paoli,	 che	 la	 sosteneva,
mettesse	 in	 paradiso	 con	 tutte	 le	 sue	 simpatie	 (fino	 da	 quei	 tempi	 gl'Inglesi	 prodigavano	 le
simpatie,	specie	d'indulgenze	politiche	imitate	dalle	indulgenze	sacerdotali	di	Roma),	pure	non	ci
trovando	per	quel	quarto	di	ora	il	suo	conto,	non	gli	mandava	nè	uno	schioppo	nè	uno	scudo:	gli
amici	della	libertà	avere	noleggiato	due	navi,	ed	empitele	di	munizioni,	avviate	nel	Mediterraneo:
avvertito	 della	 rovina	 delle	 cose	 di	 Corsica	 egli	 sbarcò	 a	 Livorno	 le	 munizioni,	 richiamò	 da
Oneglia	i	Côrsi	che	vi	stavano	rifugiati	dopo	la	occupazione	del	Capocorso;	ad	una	nave	prepose	il
capitano	Angiolo,	 al	 comando	dell'altra	mantenne	 il	 capitano	Smittoy,	 persona	da	 farcisi	 sopra
capitale:	difficile	 l'approdo	perchè	l'isola	perlustrata	 intorno	intorno	da	un	nugolo	di	sciabecchi
corseggianti	di	certo	per	agguantare	il	generale.	I	capitani	dopo	avere	veleggiato	più	giorni	senza
potere	approdare	a	cagione	dello	avvertito	ostacolo,	essersi	prevalsi	della	buriana	di	cotesta	sera
per	accostarsi,	e	averlo	fatto:	però	il	tempo	non	patire	indugio,	che	le	àncore	adesso	a	mala	pena
tenevano,	e	per	poco	rinforzasse	il	vento	e'	gli	avrebbe	spinti	a	rompersi	sul	lido.
Posero	subito	mano	alle	stiappe	e	alle	frasche,	e	accesero	la	fiamma:	prima	che	si	accendesse	la
seconda	 quasi	 tutti	 convennero:	 non	 ci	 fu	 mestieri	 accendere	 la	 terza.	 La	 storia	 rammenta	 il
nome	di	alcuni	generosi	i	quali	con	forte	petto	anteposero	gli	affanni	dello	esilio	alla	servitù;	a	me
parrebbe,	e	voglio	sperare	che	sembri	anco	altrui,	sacrilegio	tacerne;	dolendomi	non	avere	potuto
rinvenire	il	nome	degli	altri.	Di	qui	taluno	toglie	argomento	di	proverbiare	la	gloria,	come	quella
che	procede	a	ghiribizzi	peggio	della	fortuna,	questo	senza	perchè	levando	in	alto,	quello	senza
perchè	 tuffando	 in	 Lete;	 noi	 caviamone	 all'opposto	 il	 conforto,	 che	 oltre	 questa	 via	 dove	 sono
eterni	 i	 premi,	 e	 li	 dispensa	 chi	 tutto	 vede,	 ed	 è	 fonte	 di	 giustizia,	 nessuno	 rimarrà	 senza	 il
meritato	guiderdone.	A	noi	mortali	pare	una	gran	cosa	questa	del	sonare	un	tempo	in	venti	secoli
o	 trenta;	ma	 che	 sono	mai	 i	 secoli	 di	 fronte	 all'eternità?	 Sassi	 gettati	 dentro	 un	 abisso	 noi	 gli
sentiamo	urtare	 rimbalzando	sopra	a	quattro	 roccie	o	 sei,	 e	poi	 silenzio.	 Il	mio	 regno	non	è	di
questo	 mondo	 ha	 detto	 Gesù	 Cristo,	 così	 ai	 laici	 che	 lo	 intendono	 poco	 come	 ai	 preti	 che	 lo
vogliono	intendere	anco	meno.
I	 seguaci	 di	 Pasquale	 Paoli	 furono	 il	 suo	 fratello	 Clemente,	 Antongiulio	 Serpentini,	 Giancarlo
Saliceti,	Nicodemo	Pasqualini,	il	conte	Gentili,	Giovanfrancesco	Giafferi,	Pietro	Colle,	Francesco
Pietri,	 Masseria,	 Giacomofilippo	 Gafforio,	 Carlo	 Raffaelli,	 Francesco	 Petrignani;	 gli	 altri
rammentati	sopra,	e	trecento	più	tra	uffiziali,	preti,	frati	e	soldati.
Raccolti	 insieme	presero	a	deliberare	come	si	avessero	a	distribuire	sopra	 le	navi	condotte	dal
generoso	 inglese	 e	 assai	 di	 leggieri	 vennero	 nella	 sentenza	 che	 per	metà	 si	 spartissero	 sopra
ognuna	delle	navi;	ma	il	signor	Boswell	impetrato	silenzio	tirò	da	prima	una	presa	di	tabacco,	poi
disse:
—	Bene,	io	aveva	previsto	ma	per	mio	avviso	sarebbe	un	partito	pessimo,	e	lo	provo.	Qui	presso
costeggiano	parecchi	sciabecchi	di	S.	M.	cristianissima	per	darci	la	caccia:	è	molto	probabile	che
non	rispetteranno	la	bandiera	di	S.	M.	britannica,	perchè	conoscono	che	non	si	romperà	la	guerra
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per	una	nave	visitata	contro	le	regole;	scriveranno	da	una	parte	e	dall'altra	due	risme	di	carta,
sciuperanno	dieci	libbre	di	cera	di	Spagna	e	faranno	come	la	nebbia	che	lascia	il	tempo	come	lo
trova.	 Benissimo:	 ora	 divisi	 sopra	 sopra	 due	 navi,	 veruna	 di	 questa	 si	 troverà	 equipaggiata	 in
guisa	da	resistere	ad	uno	sciabecco	 francese,	caso	mai	volesse	usare	prepotenza;	e	 lo	 faranno,
perchè	nella	composizione	di	questi	Francesi	che	Dio	danni,	ci	entra	carne,	ossa	e	prepotenza.
Bene;	 dunque	 una	 delle	 navi	 bisogna	 si	 salvi	 per	 forza,	 l'altra	 per	 astuzia:	 ora	 voi	 tutti
imbarcatevi	 sopra	 la	 nave	 del	 nostro	 bravo	 capitano	 Angiolo,	 e	 se	 vi	 si	 para	 davanti	 qualche
sciabecco	francese	mandatelo	a	picco;	ai	pesci	piacciono	molto	i	Francesi	per	cena.	Benissimo;	io
piglierò	su	la	mia	nave	il	signor	Paoli	e	vi	prometto	sopra	la	mia	anima	di	condurvelo	sano	e	salvo
a	Livorno;	 in	qual	modo	non	domandate;	ciò	è	mio	segreto;	questo	vi	basti	che	visitata	o	no	 la
nave	non	ci	starà	meno	sicuro	il	nostro	amico.	Bene,	molto	bene,	benissimo.
Come	il	signor	Giacomo	consigliò,	essi	fecero;	quantunque	di	malavoglia	i	Côrsi	dettero	spesa	al
cervello	 e	 acconsentirono:	 più	 difficile	 era	 persuadere	Nasone,	 per	 la	 qual	 cosa	 il	 Paoli	 pregò
Altobello	che	lo	recasse	in	disparte,	raccomandandoglielo	con	parole	caldissime,	e	aggiungendo:
—	Addio	non	vi	do,	perchè	ci	rivedremo	domani	o	domani	l'altro	a	Livorno;	affido	a	voi	quel	mio
povero	Nasone.
—	Vivrà	o	morirà	con	me:	quanto	allo	addio,	datemelo	signor	Pasquale,	e	un	bacio;	sono	tanti	 i
casi...	voi	lo	sapete.
E	 così	 dicendo	 gli	 si	 gettò	 nelle	 braccia	 baciandolo	 con	 immensa	 passione.	 Il	 Paoli	 agitato	 da
molti	 pensieri	 non	 pose	 mente	 a	 cotesta	 smania,	 la	 quale	 gli	 sarebbe	 parsa	 soverchia	 per
momentanea	separazione,	onde	un	po'	così	alla	leggera	gli	disse:
—	Animo!	Altobello,	ci	rivedremo	in	breve,	e	un	giorno,	spero,	ci	sentiremo	felici.
—	Oh!	anch'io	lo	spero,	e	per	non	separarci	mai	più	—	e	si	allontanò	turandosi	con	ambedue	le
mani	la	bocca	per	non	prorompere	in	singhiozzi.
Le	navi	ebbero	diversa	fortuna.	Quella	guidata	dal	capitano	Angiolo	o	perchè	fosse	più	carica	o
per	altra	 ragione,	non	potè	durante	 la	notte	 staccarsi	molto	dalla	 spiaggia.	La	mattina	quando
sorse	il	sole	si	videro	davanti	la	Corsica	tutta	smagliante	pei	raggi	del	pianeta	emerso	dalle	acque
tirrene	proprio	di	faccia	a	lei,	sicchè	pareva	una	Madonna	vestita	della	pienezza	della	sua	gloria.
Metteva	 al	 cuore	 pietà	 infinita	 vedere	 tutta	 quella	 gente	 ammonticchiata	 a	 poppa	 con	 le	mani
tese	in	varii	atteggiamenti	verso	la	terra	natale,	mentre	le	lagrime	si	versavano	dagli	occhi	sopra
coteste	faccie	riarse,	come	acqua	traboccante	da	un	vaso	troppo	pieno.	Invano	il	capitano	Angiolo
bociava,	che	mettendo	a	quel	modo	tutto	il	peso	da	un	lato	la	nave	non	poteva	fare	cammino;	non
gli	davano	retta,	e	la	sua	voce	di	quando	in	quando	gli	restava	chiusa	nella	gola.	All'improvviso	si
udì	 il	 suono	della	 cetera	 côrsa;	 e	 le	 anime	dei	 circostanti	 tremarono.	 Perchè	 i	 popoli	massime
meridionali	confidano	le	gioie,	le	glorie	ed	i	dolori	all'armonia?	Certamente	perchè	dentro	di	noi
fu	posta	l'armonia	come	l'anima.	Questa	uscendo	dai	petti	mortali	vola	a	Dio,	quella	al	cielo	dove
ha	sede	perenne;	sicchè	gli	uomini,	commettendo	i	loro	messaggi	alle	ale	dell'armonia,	sperano	e
non	isperano	invano,	che	fedelmente	e	celeremente	saranno	ricapitati	al	cospetto	del	Creatore.
Cotesti	 furono	 suoni	 pieni	 di	 dolce	mestizia,	ma	 quando	 vi	 si	 accompagnò	 il	 canto,	 il	 capitano
Angiolo	 non	potè	 reggersi	 in	 piedi;	 si	 pose	 a	 sedere	 su	 la	 tolda,	 rannicchiò	 le	 ginocchia,	 se	 le
strinse	con	le	braccia	e	dopo	averci	nascosta	la	faccia,	pianse.
Il	canto	fu	questo:	avrei	desiderato	metterlo	in	rima	e	mi	ci	provai	come	feci	pel	vocero	di	Lella
Campana,	 ma	 io	 ebbi	 sempre	 in	 uggia	 le	 rime	 e	 i	 giandarmi,	 perchè	 le	 prime	 menavano	 il
pensiero	 ed	 i	 secondi	 il	 corpo	 dove	 nè	 il	 pensiero	 nè	 il	 corpo	 volevano	 andare:	 i	 miei	 lettori
saranno	contenti,	che	io	ne	riporti	loro	il	concetto	in	prosa	e	credo	ci	guadagneremo	tutti	e	due.
Il	canto	dunque	diceva	così;

§	1.

—	Mia	madre	talora	mi	ha	sgridato	e	mio	padre	qualche	volta	mi	ha	percosso:	ma	tu,	o	Patria,	sia
che	da	te	mi	partissi,	ovvero	a	te	ritornassi,	mi	hai	sempre	riso.	Mia	madre	mi	ninnò	dentro	 la
culla	cantando,	ma	 io	piangendo	 le	recitai	 il	Miserere	sopra	 la	 fossa.	Mio	padre	mi	addestrò	 le
mani	ai	primi	tiri,	ma	io	quando	la	morte	lo	chiamò	gli	composi	sul	petto	in	croce	le	sue	prima	di
chiuderlo	dentro	la	cassa.	Tu	poi	o	Patria,	appena	uscito	al	mondo	mi	consolasti	con	la	luce	e	col
calore:	 vivo	 mi	 nutrisci	 col	 tuo	 seno	 e	 nel	 tuo	 seno	 sazio	 di	 giorni	 mi	 raccoglierai.	 Perpetua
madre,	tu	non	ti	stacchi	in	verun	tempo	i	tuoi	figliuoli	dalle	braccia:	tu	doni	sempre	e	non	ricevi
mai.
—	Benedetta	la	Patria!

§	2.

—	Bella	 la	patria	mia!	Tu	 in	grembo	al	mare	rassembri	quasi	un	mazzo	di	 fiori	messo	 in	fresco
dentro	 un	 vaso	 di	 cristallo.	 Satana	 stesso	 passandoti	 allato,	 nel	 contemplarti	 tanto	 divina	 per
forza	 di	 amore,	 ti	 ebbe	 a	 salutare	 come	 l'Arcangelo	 fece	 a	 Maria:	 Ave	 Italia	 piena	 di	 grazia!
furono	udite	dire	le	labbra	del	diavolo;	ma	lo	straniero	è	venuto,	ha	visto	le	magnificenze	del	tuo
valore,	la	gloria	delle	tue	antiche	libertà,	e	la	vipera	dell'astio	gli	morse	il	cuore:	allora	egli	adattò
sopra	il	suo	arco	due	strali:	con	uno,	che	gli	dette	Giuda,	ti	 ferì	 l'ala	destra;	con	l'altro,	che	gli
porse	Attila,	sotto	l'ala	sinistra.	O	nobile	falco	pellegrino,	ecco	tu	giravi	in	terra	e	del	tuo	sangue
è	rossa	l'aria,	intantochè	un	grido	corse	di	valle	in	valle	pei	tuoi	casolari;	la	Patria	è	spenta!	—	Lo
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straniero	 si	 ammanisce	 a	 strapparti	 ingegno,	 libertà,	 figliuoli	 e	 favella	 e	 memoria,	 come	 il
cacciatore	costuma	con	le	penne	dello	uccello	poichè	lo	ha	morto.
—	Maledetto	lo	straniero!

§	3.

—	Oh!	nò,	la	Patria	non	è	spenta	ancora.	Che	cosa	vuoi	per	riaverti,	o	Patria?	Il	nostro	sangue?
Gli	è	poca	cosa;	l'uomo	sparnazza	questo	liquore	delle	sue	vene	peggio	del	liquore	della	vite.	Vuoi
la	nostra	vita?	La	è	poca	cosa;	ella	quotidianamente	si	disperde	come	spuma	di	cavallone	rotto,
sopra	la	costiera	della	morte.	Vuoi	la	nostra	fama?	Ella	è	poca	cosa;	fumo	d'incenso,	che	il	fuoco
abbruciando	consuma.	Noi	ti	daremo	anco	l'anima	quando	pure	dandola	a	te	la	togliessimo	a	Dio,
ma	questa	la	è	una	stolta	parola;	Dio	e	la	patria	sono	una	cosa	sola.
—	Benedetta	la	Patria!

§	4.

—	Vuoi	tu	sapere	dove	sia	 la	reggia	dello	straniero?	Quando	cominci	a	vedere	costole	e	stinchi
rotti,	di':	io	sono	sulla	via	che	mena	alla	reggia	dello	straniero.	Quando	ti	occorreranno	cumuli	di
teschi	come	davanti	l'apertura	dell'antro	di	Polifemo,	fermati:	cotesta	è	la	reggia	dello	straniero.
Vuoi	 ammirare	 il	 tempio	 delle	 glorie	 dello	 straniero?	 Eccolo	 là;	 riconoscilo	 ai	 trofei	 di	 donne
appese,	di	vecchi	lacerati,	d'infanti	percossi	alle	pareti.	Vuoi	sapere	che	cosa	semini	tra	i	Còrsi	lo
straniero?	L'odio	e	la	morte.	Quello	che	egli	vendemmia	e	che	miete?	Maledizione	e	sangue.	Vuoi
tu	 leggere	 la	 storia	 dello	 straniero?	 Ecco,	 ei	 la	 stampa	 dove	 passa	 con	 caratteri	 di	 fuoco	 e	 di
rapina.	—	Guardate	 le	mura	 fumanti	 dei	 paesi	 del	Niolo,	 ha	detto	 lo	 straniero;	 noi	 le	 abbiamo
guardate	ed	abbiamo	gridato:
—	Maledetto	lo	straniero!

§	5.

—	 Ma	 benedetta	 la	 Patria!	 Benedetta	 nel	 cielo	 che	 la	 copre,	 esultanza	 nei	 giorni	 di	 gioia,
consolazione	in	quelli	della	sventura	Benedetta	nel	mare	che	la	bagna;	benedetta	nelle	nevi	dei
suoi	monti	 e	 nell'erbe	 delle	 sue	 valli;	 benedetta	 nei	 suoi	 laghi	 e	 nei	 suoi	 rivi;	 benedetta	 nella
eterna	 primavera,	 che	 la	 fa	 parere	 gemella	 con	 ogni	 alba	 che	 nasce;	 benedetta	 nel	 verde
immortale	 dei	 suoi	 aranci,	 dei	 suoi	 mirti	 e	 dei	 suoi	 allori	 che	 le	 procaccia	 il	 titolo	 di	 sempre
giovane.
—	Benedetta	la	Patria,	benedetta!

Fosse	 perchè	 tutti	 quelli	 che	 si	 trovavano	 a	 bordo	 così	 marinari	 come	 passeggieri,	 intenti	 al
mesto	addio,	trascurassero	il	governo	della	nave,	o	fosse	per	altra	cagione,	essi	piegarono	a	mano
manca,	 onde	 non	 potendo	 più	 agguantare	 il	 vento	 si	 trovarono	 spinti	 fino	 in	 Sardegna;	 dopo
parecchi	 giorni	 di	 navigazione	 travagliosa	 toccarono	Portoferraio,	 e	 il	 22	 luglio	 approdarono	 a
Livorno,	termine	del	loro	viaggio.
La	nave	condotta	dal	capitano	Smittoy	al	contrario	bordeggiò	a	mano	destra	e	le	riuscì	schivare	il
vento	e	 il	mare	grossi;	ma	per	compenso	si	 trovò	tra	Capo	Côrso	e	 la	Capraia,	appunto	dove	 il
signor	 Giacomo	 incontrava	 altravolta	 gli	 sciabecchi,	 o	 poco	 discosto.	 La	 fortuna	 sovente	 si
compiace	con	bizzarra	insistenza	rinnovare	i	medesimi	casi;	almeno	in	questa	occasione	accadde
così;	di	punto	 in	bianco	si	 videro	venire	 incontro	di	 sopravento	due	sciabecchi	armatori,	di	 cui
uno,	 vedesse	 o	 no	 la	 bandiera	 inglese,	 sparò	 il	 tiro	 che	 chiamava	 ad	 obbedienza:	 comecchè	 il
capitano	Smittoy	ci	patisse	e	attaccasse	più	Dio	mi	danni	che	non	occorrono	santi	nel	calendario,
pure	 in	 sequela	dell'ordine	del	 signor	Boswell,	 calò	 il	 caicco	 in	mare	ed	 in	 compagnia	di	 lui	 si
recò	a	bordo	dello	sciabecco	francese.
Appena	messo	piede	sul	ponte,	il	signor	Giacomo	si	trovò	proprio	davanti	la	faccia	porporina	del
capitano	Torpè	di	Rassagnac	questi	di	porpora	diventò	pavonazzo	come	se	gli	balenasse	sul	volto
un	 lampo	di	vino;	 l'altro	rimase	tranquillo,	con	 la	sua	 inalterabile	aria	di	bontà,	anzi	schiuse	 le
labbra	ad	un	mezzo	sorriso	e	sporse	verso	 lui	 la	scatola	profferendogli	 tabacco;	ma	 il	 capitano
Rassagnac	la	respinse	con	un	gesto	che	aveva	imparato	al	teatro	di	corte,	quando	Ippolito	rigetta
Fedra,	la	quale	gli	esibì	quello	che	gli	esibì....	e	l'altro	non	lo	volle.
—	Ah!	siete	voi?	finalmente	balbuziendo	proruppe	il	capitano	Torpè.
—	Proprio	io,	ai	vostri	comandi.
—	A	cui	appartiene	la	nave?
—	A	me.
—	A	voi?	E	voi	chi	siete?
—	Ma,	gentiluomo	inglese	e	membro	del	Parlamento	inglese,	come	potete	chiarirvi	esaminando
queste	carte.	E	la	stava	appunto	come	la	diceva;	sicchè	il	capitano	rendendogliele	soggiunse	con
molta	amarezza:
—	Però	non	mi	sembra	azione	da	gentiluomo	ingannare	un	ufficiale	onorato	ed	esporlo	a	perdere
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la	grazia	del	suo	Re.
—	 Bene:	 voi	 dite	 unicamente	 —	 soggiunse	 il	 Boswell	 pigliando	 tabacco	 con	 la	 sua	 aria	 più
ingenua:	onde	il	capitano	Rassagnac	stizzito	esclamò:
—	Trono	di	Dio?	e	pare,	che	non	si	dica	nè	manco	a	voi.
—	Innanzi	tratto,	capitano,	salvo	vostro	onore,	mi	permetto	osservarvi,	che	a	gentiluomo,	suddito
di	S.	M.	cristianissima,	a	soldato,	massime	di	mare,	esposto	ogni	minuto	a	molteplici	maniere	di
morte	e	tutte	inopinate;	non	istà	bene	profferire	bestemmie	come	fate	voi.
—	 Spero	 che	 vi	 rammenterete	 non	 correre	 adesso	 tempo	 di	 quaresima	 e	 ci	 risparmierete	 la
predica.
—	Stava	appunto	per	finirla,	e	poi	intendeva	aggiungere,	che	se	la	vostra	memoria	vi	serve	bene
io,	altro	non	dissi,	nè	di	altro	vi	assicurai,	ch'era	vera	del	discorso	del	capitano	côrso	quella	parte
che	spettava	alla	mia	persona,	e	vera	la	mantengo.	Tanto	bastò	alla	mia	coscienza	e	deve	bastare
alla	discretezza	vostra,	sul	rimanente	avrei	dovuto	farvi	la	spia,	e	se	voi	siete	uomo	onorato,	e	la
croce	che	vi	vedo	 in	petto	mi	persuade	essere	voi	onoratissimo	e	valorosissimo,	penso	che	non
immaginerete	manco	per	ombra	ch'io	potessi	rendervi	cotesto	servizio.
—	Però	quando	si	tratta	dell'interesse	del	Re	non	si	chiama	fare	la	spia	se	riveliamo	notizie	in	pro'
dello	stato.
—	 Può	 darsi;	 materia	 ardua	 a	 districarsi,	 signor	 cavaliere,	 materia	 ardua;	 però	 pregovi
considerare	che	io	sono	suddito	di	S.	M.	britannica.
—	È	 giusto,	—	 riprese	 il	 cavaliere	 Rassagnac	 tutto	 addolcito,	 perchè	 quel	 buffo	 calido	 di	 lode
aveva	avuto	possanza	di	far	salire	dieci	gradi	 in	su	il	mercurio	nel	termometro	della	sua	buona
grazia:	—	tuttavolta,	soggiunse,	mi	permetterete	ch'io	possa	visitare	la	vostra	nave.
—	Sentite	bene:	come	inglese	io	scerrei	mille	volte	mandare	per	occhio	la	nave,	che	permettere	di
visitarla	 a	 voi	 se	 presumeste	 farlo	 con	 violenza:	 come	 amico	 e	 voglioso	 di	 compiacere	 vostra
signoria,	io	vi	pregherò	di	venire	co'	vostri	ufficiali	al	mio	bordo;	molto	più	che	mi	corre	l'obbligo
di	ricambiarvi	le	vostre	finezze,	e	in	questa	occasione	voi	rovisterete	a	beneplacito	ogni	cosa.
—	È	affare	conchiuso.
E	si	toccarono	le	mani.
Andarono	e	misero	sottosopra	ogni	cassa,	ogni	ripostiglio	sul	ponte	e	nelle	stanze;	nello	entrare
in	dispensa	si	fermarono	dinanzi	due	botti	sopra	una	delle	quali	era	scritto	rum,	sull'altra	porter;
sotto	 la	 cannella	 ad	 entrambe	 stava	 posto	 un	 boccale	 per	 impedire	 lo	 stillicidio	 imbrattasse	 il
pavimento.
—	Adesso,	 incominciò	 il	Boswell,	è	ragione	che	beviate	alla	salute	del	nostro	re	Giorgio,	com'io
bevvi	a	quella	del	vostro	re	Luigi:	questo	è	liquore	nazionale,	e	del	meglio	che	si	possa	trovare;
gustatelo	e	poi	me	ne	direte	le	novità.
E	data	volta	alla	chiave	della	cannella	ne	proruppe	una	maniera	di	minestra	mora	che	 levò	nel
bocale	 un	 flagello	 di	 schiuma	 rossiccia,	 ne	 superò	 gli	 orli	 e	 si	 precipitò	 di	 fuori	 allagando	 il
tavolato:	distribuito	tosto	il	liquore	nei	bicchieri,	lo	ministrarono	al	capitano	Rassagnac	e	ai	suoi
degni	ufficiali.	Non	ci	si	poteva	trovare	eccezione;	birra	era	e	della	perfetta,	chiamata	appunto
porter	perchè	a	cagione	della	sua	forza	sogliono	berla	i	facchini;	i	Francesi	non	assueti	a	cotesta
dannata	 bevanda	 torcevano	 la	 bocca	 e	 strabuzzavano	 gli	 occhi	 come	 se	 avessero	 il	 diavolo	 in
corpo	pure	sopportavano	 in	pace	cotesta	cortese	 tortura,	 finchè	 il	capitano	Rassagnac	con	una
specie	di	mugolio	depose	il	bicchiere	mezzo	vuoto	su	la	tavola,	esclamando:
—	Ouf!	Io	non	ne	posso	più;	signore,	non	potremmo	bere	alla	salute	di	S.	M.	britannica	con	altro
liquore	meno	che	con	la	birra,	eccellentissima	come	inglese,	ma	che	a	noi	altri	che	non	abbiamo
l'onore	di	essere	sudditi	di	S.	M.	britannica	scortica	il	palato?	per	esempio	questo	rum	farebbe	il
caso,	ed	osservo	che	si	può	considerare	anch'egli	inglese,	perchè	vi	viene	dalle	vostre	colonie.
—	Benissimo,	come	vi	garba,	signor	cavaliere.
E	come	dissero	fecero:	della	birra	non	si	tenne	altramente	discorso:	del	rum	poi	bevvero	in	tanta
copia,	 che	 nè	 anco	 la	 metà	 di	 quella	 avrebbono	 trovato	 nella	 botte	 di	 birra,	 quantunque	 in
apparenza	 più	 capace,	 imperciocchè	 il	 signor	 Boswell	 nella	 sua	 previdenza	 l'avesse	 fatta
fabbricare	col	doppio	fondo,	e	presso	alla	cannella	contenesse	circa	un	barile	di	birra	della	più
gagliarda	che	avesse	saputo	rinvenire:	ogni	altra	rimanenza	era	vuota,	e	aveva	un	coperchio	che
per	via	di	congegni	combaciava	con	 le	doghe,	mentre	uno	dei	cerchi	di	 ferro	ne	nascondeva	ai
riguardanti	le	commettiture.	Qui	dentro	stette	celato	Pasquale	Paoli:	il	caso	è	sicuro,	e	tradizioni
e	ricordi	manoscritti	e	stampati	lo	accertano	del	pari:	merita	non	lo	dimentichi	la	storia,	affinchè
per	esso	si	comprenda	come	novanta	anni	fa	avesse	a	scampare	dalle	mani	dei	Francesi	l'uomo
che	 sarebbe	 stato	 il	 Washington	 della	 Italia,	 se	 come	 lui	 avesse	 avuto	 non	 solo	 la	 libertà	 a
difendere,	ma	un	popolo	altresì	più	numeroso	sparso	per	terre	sterminate,	meno	povero	e	tutto	di
un	cuore.
Nel	 primo	 capitolo	 di	 questa	 storia	 ho	 promesso	 far	 toccare	 con	 mano	 come	 circa	 un	 secolo
addietro	 i	miei	 concittadini	Livornesi	 si	mostrassero	 zelatori	della	 libertà:	 adesso	cade	 il	 luogo
acconcio	di	mantenere	la	promessa.	Riporto	scritture,	se	non	isciatte	del	tutto,	almeno	rozze;	non
importa;	avvertesi	al	fatto,	non	al	modo	col	quale	lo	raccontano.
L'abate	Giovacchino	Cambiagi	nel	suo	libro	chiamato	(Dio	lo	perdoni)	storia,	IV,	pag.	209	scrive:
«la	nave	poi	che	aveva	a	bordo	il	Generale	era	approdata	a	Livorno	il	16.	Siccome	gli	uomini	di
sommo	merito	sanno	cattivarsi	l'amore	ancora	di	chi	non	li	conosce,	così	il	Paoli	appena	giunto	a
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Livorno	 talmente	 trovò	 gli	 animi	 di	 quelli	 abitanti	 in	 favor	 suo	 prevenuti,	 che	 tanto	 mi	 sia
permesso	 il	 dire	 non	 esigerebbe	 un	 nuovo	 sovrano	 dai	 suoi	 sudditi,	 correndo	 il	 popolo	 quali
frenetici	or	qua	ora	là	per	dove	doveva	passare	non	mai	saziandosi	di	vederlo,	venendo	acclamato
dai	 più	 sensibili	 e	 ammirato	 dai	 più	 riflessivi	 e	 finalmente	 da	 altri	 compianto	 per	 la	 sua	 poca
buona	 fortuna	 in	 questi	 ultimi	 incontri,	 avendo	 dato	 bastantemente	 a	 conoscere	 le	 di	 lui
operazioni	 quanto	 aveva	 saputo	 adoperarsi	 per	 rendere	 libera	 e	 alta	 una	 nazione	 stata	 per	 lo
addietro	serva	e	ignorante.»
Il	 buono	 abate	 aggiunge	 che	 lo	 accolse	 anco	 benignamente	 S.	 A.	 R.	 Pietro	 Leopoldo,	 il	 quale
generosamente	concesse	agli	esuli	côrsi	asilo	nei	suoi	felicissimi	Stati,	a	patto	però	che	Pasquale
lasciasse	 loro	un	assegnamento	per	mantenersi	onestamente.	 Il	che	suona	che	 il	Granduca	non
gli	mandò	via	purchè	si	facessero	le	spese	co'	proprii	danari:	la	qual	cosa	se	non	arriva	alla	carità
di	Don	Tubero	che	biasciava	lo	zucchero	agli	ammalati,	ci	corre	poco.	Ma	a	quei	tempi	i	principi,
quando	non	portavano	via,	parevano	donare.
Il	 Paoli	 fece	 come	 ordinò	 l'ottimo	 principe,	 lasciando	 il	 fratello	 Clemente	 ad	 amministrare	 le
relique	 della	 fortuna	 pubblica;	 e	 questi	 per	 assottigliare	 le	 spese	 si	 ridusse	 a	 vivere	 nel
monastero	di	Vallombrosa	compiacendo	alla	 sua	 severa	natura:	gli	 altri	Côrsi	per	 la	medesima
causa	si	sparsero	nei	piccoli	castelli	della	Toscana.	Come	vi	stessero,	quali	memorie	vi	lasciassero
si	 ricava	dal	 libro	di	un	altro	abate	 chiamato	Francesco	Ottavio	Renuccini:	 egli	 nel	 libro	V	del
tomo	 I	 della	 sua	 Storia	 (Dio	 perdoni	 anco	 lui)	 di	 Corsica,	 narrando	 come	 Pasquale	 Paoli	 dopo
lunghi	 anni	 di	 esilio	 ritornasse	 in	 patria,	 ci	 chiarisce;	 «come	 buon	 numero	 di	 Toscani,	 che
trovandosi	 a	 Bastia	 gli	 presentarno	 i	 loro	 omaggi	 appalesandogli	 in	 nome	 della	 patria	 la	 più
profonda	 venerazione,	 ringraziando	 nel	 tempo	 stesso	 gl'illustri	 esuli	 così	 per	 lo	 esempio	 delle
virtù	 che	 avevano	 dato	 alla	 Toscana	 durante	 il	 loro	 soggiorno	 in	 quella.	 Paoli	 graziosamente
rispose	 loro,	 e	 tra	 le	 altre	 cose	 disse:	 che	 la	Corsica,	 non	mai	 dimentica	 dello	 asilo	 accordato
dalla	 Etruria	 ai	 suoi	 figliuoli,	 avrebbe	 riguardato	 sempre	 i	 Toscani	 come	 suoi	 concittadini	 ed
anche	con	maggior	predilezione».
Ai	giorni	nostri	 i	Toscani	non	 lo	avrebbero	ringraziato	di	nulla,	perchè	delle	virtù	ne	hanno	da
vendere,	 almeno	 così	 ci	 porgono	 i	 discorsi,	 gli	 scritti,	 i	manifesti,	 gli	 avvisi,	 le	 leggi	 e	 i	moniti
delle	pubbliche	magistrature;	la	civiltà	poi	possiedono	in	copia	maggiore	che	non	l'Australia	l'oro;
onde	ne	fanno	uno	spreco	che	è	una	passione.	Comunque	ora	ciò	avvenga,	mettiamo	in	sodo	anco
questa,	che	i	Toscani	novanta	anni	fa	sentivano	gratitudine	a	cui	porgesse	loro	esempio	imitabile
di	valore,	e	avevano	la	modestia	di	manifestarglielo.
Il	nostro	Pasquale	in	compagnia	del	conte	Gentili	s'incamminò	alla	volta	di	Londra,	togliendosi	il
carico	di	essere	la	provvidenza	dei	suoi	compagni	di	esilio:	passando	in	Germania	lo	vide	e	gli	fe'
vezzi	Giuseppe	II;	dietro	 lo	esempio	del	Sovrano	grosso	glieli	 fece	tutta	 la	varia	gradazione	dei
principi	alemanni,	che	salvo	il	rispetto,	arieggiano	assai	alle	canne	di	un	organo	dove	la	demenza
prova	le	sue	sinfonie	pel	di	delle	feste.

....	e	trasportatolo	presso	al	procoio	di	Santa	Colomba	lo	esponessero	alla	pubblica
strada;	perchè	la	gente	lo	stimasse	il	corpo	di	Altobello.	(Cap.	IX.)

Allora	correva	l'andazzo	fra	i	principi	di	dilettarsi	della	libertà	come	dei	mostricini	di	bronzo	che

[496]



ai	 dì	 nostri	 usano	 tenere	 sopra	 le	 tavole	 per	 calca-lettere;	 certa	 volta	 parve	 loro	 si	movesse	 e
veramente	 si	 moveva;	 allora	 gl'invase	 una	 sconcia	 paura	 e	 corsero	 a	 pigliare	 le	 molle	 per
agguantarla	e	buttarla	sul	fuoco	come	si	costuma	agli	scorpioni:	senonchè	voltando	le	spalle	essi
se	 la	 trovarono	 addosso	 così	 ad	 un	 tratto	 gigante	 che	 col	 capo	 toccava	 il	 soffitto	minacciando
salire	 anche	più	 in	 su:	 si	 attentarono	mostrarle	 la	 porta	perchè	uscisse,	 ed	 ella	mostrò	 loro	 la
finestra	perchè	la	saltassero;	staremo	a	vedere	come	l'andrà	finire,	perchè	per	ora	nè	ella	è	salita
dove	voleva	andare,	nè	i	principi	saltati	dove	li	voleva	scaraventare:	staremo	a	vedere.
Ora	è	di	mestieri	raccontare	due	fatti	degni	di	commemorazione	successi	uno	poco	prima	della
partenza	 del	 Paoli,	 l'altro	 il	 giorno	 dopo.	 Comincierò	 dal	 primo:	 quando	 si	 sparse	 la	 fama	 del
prossimo	arrivo	dei	 francesi	a	Corte	 i	Côrsi	che	sapevano	come	quantunque	un	popolo	butti	 in
faccia	ad	altro	popolo	gli	omicidi,	 le	 rapine	e	gli	 stupri,	 sull'entrare	dentro	 terre	vinte,	pure	 in
verità	la	batte	tra	il	galeotto	e	il	marinaio,	eccetto	gli	Austriaci	che	in	fatto	di	bestialità	stanno	in
cima	dalla	scala	senza	dire	al	calcagno	viemmi	dietro,	uomini	e	donne	vecchi	e	fanciulli	presero	a
fuggire	alla	rinfusa	verso	il	Monterotondo.
Lettore	 mio,	 per	 poco	 il	 cielo	 ti	 abbia	 largito	 immaginativa,	 fingi	 un	 monte	 altissimo
perpetuamente	 incoronato	 di	 neve,	 orrido	 per	 selve	 e	 per	 dirupi	 di	 gioghi	 moltiplici,	 dove
occorrono	laghi	e	cascate	di	acqua,	e	in	mezzo	a	questi	orrori	ti	rappresenta	una	donna	giovane
di	severa	bellezza	col	grembo	grave	di	crescente	prole	salire	affannata	di	greppo	in	greppo	sotto
la	 sferza	dei	 raggi	 solari;	 ella	dissimula	così	 la	 interna	ambascia,	 che	di	 tratto	 in	 tratto	muove
parole	di	conforto	al	suo	compagno	sbigottito;	e	qualche	volta	presa	da	pietà	per	la	stanchezza	di
lui,	ostentando	forze	che	non	ha,	gli	porge	il	braccio	soccorrevole.	Cotesta	è	Letizia	Ramolina	che
porta	in	seno	il	castigo	di	Francia,	l'uomo	è	Carlo	Bonaparte,	quell'avventato	giovane	che	udimmo
sul	poggiolo	di	casa	Gafforia	favellare	al	popolo	gagliarde	parole.
Ora,	Lettore	mio,	non	immaginare	più	nulla,	bensì	pensa	come	l'uomo	per	virtù	propria	condotto
in	alto,	se	è	primo	ad	essere	rischiarato	dai	raggi	del	sole	e	della	gloria,	per	compensare	si	trova
esposto	 a	 tutti	 gli	 strali	 di	 offesa	 e	 d'ingiuria	 che	 gl'indirizza	 il	 volgo	 senza	 nome,	 non	 però
senz'astio,	che	vede	rappresentata	in	lui	una	ingiustizia	tanto	più	aborrita	quanto	meno	facile	a
ripararsi;	 per	 la	 quale	 cosa	 tra	 molti	 e	 meritati	 biasimi	 contro	 Napoleone,	 fatto	 tiranno	 del
mondo,	i	rigattieri	delle	sconcie	parole	ve	ne	mescolarono	altre	così	turpi	come	bugiarde.	Di	vero
in	parecchi	libri	Napoleone	trovasi	infamato	come	figliuolo	adulterino	del	conte	di	Marbeuf,	ed	è
falso;	 la	 Letizia	 Ramolina	 era	 da	 sette	mesi	 incinta	 di	 lui	mentre	 si	 arrampicava	 sui	 gioghi	 di
Monterotondo	 fuggendo	 l'ira	 francese.	 Carlo	 Bonaparte	 si	 mantenne	 fedele	 alla	 causa	 della
libertà,	 anzi	 mordeva	 gli	 apostati,	 e	 condendo	 tuttavia	 il	 vezzo	 di	 aombrare	 gli	 eventi	 con	 le
allegorie	 pastorali,	 ripigliò	 la	 Corsica	 della	 sua	 voltabilità	 con	 la	 canzone	 satirica:	 Pastorella
infida	 sei;	ma	durò	poco;	povero	e	vanitoso	di	breve	cesse	ai	 tempi.	 I	Francesi	a	 cui	 stende	 la
mano	non	rifiutano	il	tozzo,	ed	ei	se	l'ebbe:	morì	lungi	della	famiglia	a	Montepellier	sempre	male
in	arnese.	Più	tardi	quando	la	destra	della	fortuna	agguantò	pei	capelli	Napoleone,	il	municipio	di
Montepellier	propose	erigergli	uno	 sbardellato	monumento	composto	delle	 statue	della	 città	di
Montepellier,	della	religione	e	di	altre	parecchie;	la	città	di	Montepellier	con	una	mano	aveva	da
alzare	il	coperchio	della	tomba,	e	con	l'altra	additare	la	base	dove	si	dovevano	leggere	le	parole
«esci	dalla	tomba;	il	tuo	figliuolo	ti	leva	alla	immortalità».
Napoleone	allora	console	rispose:	«non	turbiamo	la	quiete	ai	defunti;	alle	ossa	loro	pace;	anche
mio	nonno	è	morto	e	il	mio	bisnonno	altresì;	perchè	dovrebbonsi	essi	trascurare?	Ciò	andrebbe
per	 le	 lunghe.	 Se	 avessi	 perduto	 ieri	mio	 padre,	 la	 cosa	 potrebbe	 andare	 che	 il	mio	 dolore	 si
manifestasse	 con	 qualche	 segno	 di	 onoranza:	 ma	 ora	 corrono	 venti	 anni	 dacchè	 è	 morto;	 il
pubblico	pertanto	non	ha	parte	in	questo	caso:	non	ne	parliamo	più.»
Questo	fatto	dimostra	tre	cose	almeno:	che	il	pecorume	municipale	a	un	di	presso	in	ogni	tempo	e
dappertutto	si	rassomiglia;	che	Napoleone	forse	non	volle	al	padre	quel	bene	che	portò	sempre
alla	madre	sua;	per	ultimo	che	l'adorazione	di	sè	non	era	per	anco	in	lui	diventata	tanta,	che	la
troppa	vampa	dell'adulazione	non	gli	facesse	aggrinzare	il	naso:	e	in	vero,	non	anco	tolto	il	titolo
di	padrone	assoluto,	come	Console	la	trinciava	tuttavia	di	popolesco.
L'altro	fatto,	che	si	congiunge	dolorosamente	al	fine	della	nostra	storia,	merita	di	essere	riportato
proprio	nel	vero	modo	in	che	avvenne.	—	Domenico	Leca,	o	da	Leca,	curato	di	Guagno,	il	giorno
dopo	la	partenza	di	Pasquale	Paoli,	che	fu	il	14	giugno	1769,	la	mattina	a	mezzogiorno	raccolto
nella	chiesa	di	Sovrinsù	quanti	erano	rimasti	di	là	dai	monti	fedeli	fino	alla	morte	alla	causa	della
Libertà,	celebrando	la	messa,	quando	fu	sul	punto	di	comunicarsi,	lasciata	l'ostia	su	la	patena	si
volse	agli	assistenti	e	con	piglio	truce,	così	prese	a	parlare:
—	 Dilecti	 in	 Cristo	 fratres.	 —	 «Quando	 i	 peccati	 degli	 uomini	 sforzano	 la	 bontà	 divina,	 Dio
memore	del	patto	non	manda	più	 il	diluvio,	bensì	manda	 i	 tiranni.	Ora	a	questi	parrebbe	quasi
essere	felici	se	Dio	gli	segnasse	su	la	fronte	della	stimata	di	Caino;	Caini	senza	segno	ogni	uomo
può	 ucciderli	 senza	 incorrere	 nell'ira	 del	 Signore;	 ecco	 la	 paura	 e	 l'omicidio	 come	 due	 vipere
mettono	il	nido	nel	cuore	del	tiranno;	egli	educa	metà	del	genere	umano	negl'istinti	del	mastino,
le	dà	denti,	le	dà	collare	di	spunzoni	e	l'avventa	contro	l'altra	metà;	egli	piglia	il	ferro,	e	fattene
due	parti,	quella	che	tocca	a	lui	foggia	in	arme	da	punta	e	da	taglio	per	tormentare,	e	in	ceppi	per
incatenare;	 l'altra	che	 tocca	al	popolo	 lavora	 in	vomeri	e	 in	badili,	e	gli	dice:	con	questi	arnesi
apri	 la	 terra	 per	 seminarvi	 il	 grano	 per	 me	 ed	 anco	 per	 te,	 o	 seppellirvi	 i	 tuoi	 corpi;	 e	 non
pertanto	il	terrore	gli	dura:	allora	chiama	un	sacerdote	(non	più	sacerdote,	che	tale	non	rendono
la	veste	e	il	rito,	bensì	 l'anima	conservata	tempio	degno	della	divinità)	e	gli	sussurra	dentro	gli
orecchi:	mettimi	a	parte	del	cielo,	ed	io	spartirò	teco	i	beni	della	terra,	circondami	di	spavento,
distendi	 intorno	a	me	 l'inferno	a	modo	di	vallo	come	 lo	mettesti	 intorno	a	Dio;	 fammi	 terribile,
sbigottisci	le	anime,	e	persuadile	che	sono	parte	di	Dio,	che	egli	mi	impose	con	le	sue	sante	mani
sopra	la	terra,	chi	tocca	me	tocca	lui;	il	medesimo	fuoco	immortale	arderà	chi	ardisce	levare	non
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che	altro	un	pensiero	ostile	contro	la	sua	divinità	e	la	mia.	Il	sacerdote	non	sapeva,	o	non	volle
rammentarsi	 delle	 parole	 del	 Redentore:	 Satana,	 è	 scritto	 che	 tu	 non	 mi	 tenterai.	 Strinsero
insieme	il	patto,	e	quando	 il	 tiranno	salì	su	 l'altare,	Dio	 lo	disertò.	—	Ma	la	paura	durava,	se	 il
tiranno	vestiva	la	corazza	la	paura	s'immetteva	fra	la	sua	carne	e	le	piastre	di	ferro;	nella	notte
sul	 letto	 solitario	 atterrito	 dai	 sogni	 stendeva	 la	mano	 sotto	 il	 guanciale	 per	 tema	di	 un	 ferro;
paventò	prima	il	ferro	in	mano	al	barbiere,	e	barba	e	capelli	si	fece	accortare	co'	tizzi	ardenti;	gli
mise	 ombra	 lo	 spillo	 della	moglie,	 e	 orribile	 a	dirsi!	 volle	 che	 ella	 si	 nudasse	prima	di	 entrare
nella	stanza	del	talamo:	e	nè	anche	questo	bastando	a	quietare	la	febbre	dell'apprensione,	mandò
per	 un	 dottore;	 voi	 sapete,	 o	 diletti	 fratelli	 in	 Cristo,	 come	 i	 dottori	 in	 ogni	 tempo	 abbiano
sostenuto	coi	sofismi	loro	il	tiranno;	uno	ne	visse	il	quale	richiesto	dallo	imperatore	di	giustificare
in	senato	la	strage	del	fratello,	rispose:	«è	più	facile	commettere	il	fratricidio,	che	difenderlo[39]»,
e	 basta;	 dicono	di	 tratto	 in	 tratto	 ve	 ne	 fosse	 degli	 altri	 buoni,	 e	 sarà;	 però	 tutti	 insieme	 e'	 si
possono	 contare	 su	 le	 dita.	 Il	 tiranno	 dunque	 disse	 al	 dottore:	 io	 ti	metterò	 a	 parte	 della	mia
potestà	di	uccidere	e	spogliare,	a	patto	che	tu	la	dimostri	intangibile;	il	dottore	scese	agli	accordi
e	scrisse:	«il	bene	del	consorzio	umano	volere,	che	si	ubbidisse	ai	principi	accettati	col	consenso
espresso	 o	 tacito	 dei	 popoli	 (consenso	 tacito	 è	 la	 paura	 del	 boia);	 occorrendo	 certi	 casi	 (e	 li
dicevano);	stare	nella	comunanza	dei	sudditi	il	diritto	di	muovere	rimostranze	al	Principe	ed	anco
di	bandirlo;	ammazzarlo	mai;	il	singolo	in	verun	caso	potere	levare	la	voce	e	molto	meno	la	mano,
dacchè	 la	 volontà	 altrui	 non	 s'interpreta,	 e	 bisognerebbe	 ad	 uno	 ad	 uno	 farsi	 conferire	 il
mandato.	 Chi	 opera	 altrimenti,	 il	 consorzio	 umano	 deve	 giudicarlo	 perturbatore	 dell'ordinato
vivere	 civile,	 e	 degno	 così	 del	 supplizio	 in	 questa	 vita	 come	 d'infamia	 eterna	 nell'altra.»	 —
Ipocriti!	In	qual	modo	potrebbero	profferire	siffatto	consenso	labbra	sigillate	dalla	paura?	Come
andare	 in	 giro	 a	 raccogliere	 i	 voti	 l'uomo	 cacciato	 dai	 segugi	 del	 tiranno	 peggio	 che	 belva	 in
bosco?	In	questo	modo,	come	poterono,	hanno	creduto	provedere	alla	propria	sicurezza	i	tiranni;
alla	 forza	 aperta	 contrappongo	 centuplice	 forza	 e	 ordinata;	 alla	 violenza	 segreta	 lo	 spavento
religioso,	il	clamore	dell'interesse,	il	sofisma	dello	intelletto	pervertito	o	confuso;	e	nondimanco	il
pallore	 regna	 su	 la	 faccia	dei	 re;	 e	 ciò	 che	ormai	non	valgono	ad	ottenere	giustizia	 o	pietà,	 la
paura	vale.	Nel	naufragio	del	diritto,	quando	 il	 tiranno	aveva	comune	con	 l'uccello	di	 rapina	 il
nido	 su	 la	 rupe,	 l'istinto	 ladro,	 le	 voglie	 crudeli	 e	 gli	 artigli	 sanguinosi,	 la	 giustizia	 abitò	 le
catacombe	 al	 pari	 dei	 discepoli	 di	 Cristo,	 e	 attese	 a	 difendere	 l'umanità.	 Sopra	 la	 terra	 di
Vestfalia	venne	prima	istituito	il	tribunale	della	santa	Vema,	segreto	e	terribile,	che	giudicava	i
delitti	dei	potenti	e	li	puniva.	Le	medesime	cause	partoriscono	naturalmente	i	medesimi	effetti;	la
nostra	forza	fu	infranta	davanti	a	forza	maggiore,	il	diritto	è	calpestato,	i	lamenti	derisi,	le	acque
dell'amarezza	ci	annegano.	Che	fare?	Dileguarci	nei	sepolcri	sarebbe	il	meglio;	ma	a	i	figli,	alle
donne,	 a	 tutti	 quelli	 insomma	 che	 per	 infermità	 o	 per	 natura	 si	 sentono	 pusillanimi,	 come
provvederemo	noi?	Repugna	l'animo	nostro	dal	partito	estremo	adoperato	dai	Giudei	quando	Tito
Vespasiano	 espugnò	 Gerusalemme;	 e	 non	 lo	 praticheremo	 noi.	 Costituiamoci	 a	 posta	 nostra
Tribunale,	invisibile	tutela	degli	straziati,	e	vendicatori	dei	misfatti.	Omai	servire	bisogna,	tra	noi
e	 i	 Francesi	 Dio	 ha	 giudicato,	 e	 davanti	 a	 cui	 egli	 ci	 atterrava,	 forza	 è	 pur	 troppo	 che	 ci
atterriamo	noi,	e	se	lo	stato	dei	nostri	non	inaspriscono	vivremo,	e	lasceremo	che	vivano:	noi	non
pretenderemo,	che	nelle	nostre	piaghe	infondano	olio	e	vino	come	adoperò	il	Samaritano,	ma	nè
anco	 patiremo,	 che	 ci	 stillino	 veleno.	 Se	 poi	 ci	 ridurranno	 alla	 disperazione	 noi	 cadremo
improvvisi	come	il	fulmine	e	terribile	come	lui.	Ottenga	allora	la	paura	quello	che	non	poterono
procurarci	 la	 giustizia	 nè	 la	 misericordia:	 e	 veruno	 straniero	 commetta	 colpa	 senza	 tremare
continuamente	 il	 vendicatore	che	 lo	colga.	A	me	è	parso	che	 in	questa	guisa	possiamo	sempre
benemeritare	della	Patria	e	della	umanità;	ci	ho	meditato	sopra	nella	notte	quando	il	silenzio	e	le
tenebre	 schiudono	 la	 mente	 ai	 casti	 pensieri	 della	 tomba,	 ci	 meditai	 a	 piè	 degli	 altari:	 mi
consigliai	 col	 mio	 angelo	 custode,	 implorai	 Dio	 che	 m'illuminasse,	 e	 non	 sentii	 niente	 che	 mi
dissuadesse,	anzi	 tutto	mi	confermò	nel	proponimento.	Gli	è	molto	 facile,	 che	 la	mala	morte	ci
colga,	ma	io	ho	considerato	che	ogni	setta,	anco	la	più	empia,	ebbe	martiri,	la	Patria,	che	pure	si
reputa	nobilissima	fra	le	religioni,	non	vanterà	i	suoi?	Può	darsi	che	il	mondo	ci	chiami	infami,	ma
a	cui	sprezza	la	morte,	che	importa	il	mondo?	Dio	che	sente	i	nostri	cuori	ci	darà	premio	o	pena:
ed	io	vi	accerto,	che	ci	aspetti	il	premio	eterno	in	paradiso.»
Così	orava	fervorosamente	Domenico	da	Leca	curato	di	Guagno:	s'egli	avesse	ragione	a	me	riesce
arduo	giudicare:	questo	ben	so,	che	 i	Francesi	ebbero	torto,	gli	acerbi	gastighi	meritarono,	e	a
questi	 più	 che	 ad	 altro	 furono	 debitori	 i	 Côrsi	 se	 la	 immane	 ferocia	 degli	 stranieri	 oppressori
pigliò	col	tempo	andatura	più	umana.	Queste	cose	si	rammentano	non	in	odio	dei	Francesi,	bensì
della	tirannide,	che	gli	angioli	stessi	renderebbe	demonii.	Per	fermo	tu	provi	generosi	gl'Inglesi,
ed	alacri	soccorritori	delle	miserie	altrui,	pure	coteste	generosità	e	misericordia	loro	difettano	di
un	certo	tepido	alito,	che	consolando	blandisce;	si	sente	sempre	un	braccio	che	dall'alto	si	stende
al	 basso,	 un'anima	 che	 sa,	 senza	 menomare	 la	 copia	 della	 sua	 felicità,	 potertene	 far	 parte;
insomma	non	è	 l'inglese	 il	 ricco	epulone	che	 lascia	 languire	alla	porta	del	 suo	palazzo	Lazzaro
affamato,	 bensì	 gli	manda	a	 ribocco	 i	 rilievi	 della	mensa,	 forse	 anco	qualche	 vivanda	 intatta;	 i
Francesi	poi	 ti	aprono	 il	penetrale	domestico,	 ti	mettono	a	parte	della	 famiglia,	 ti	accostano	al
proprio	 cuore	 e	 ti	 ravvivano,	 eglino,	 arguti	 nella	 beneficenza,	 arrivano	 a	 persuaderti	 essere	 la
sventura,	come	l'ingegno,	come	il	valore,	e	le	altre	nobili	facoltà,	pregio	desiderabile	della	specie
umana.	 La	 cavalleria	 nacque	 in	 Francia,	 e	 colà	 più	 che	 altrove	 fu	 educato	 questo	 fiore	 della
barbarie,	il	quale	propagandosi	diventò	la	civiltà	dei	tempi	moderni:	ciò	non	pertanto	i	Francesi	si
comportarono	 in	 Corsica	 tali,	 che	 le	 belve	 più	 feroci	 non	 possono	 somministrare	 sufficiente
paragone	alla	efferatezza	di	loro;	e	ciò	per	la	ragione	avvertita,	che	l'uomo	messo	su	lo	sdrucciolo
del	tiranno	e	del	cagnotto,	per	quanta	virtù	possieda,	forza	è	che	diventi	tormentatore.
Quanto	affermo	suona	grave,	io	lo	comprendo	ottimamente,	e	non	lo	avrei	scritto	se	non	fosse	per
rifrescare	dinanzi	agli	occhi	degli	uomini	una	esperienza	che	troppo	spesso	li	proviamo	disposti	a
mettere	 in	 oblio,	 e	 per	 altra	 parte	 siccome	 senza	 buone	 autorità	 non	 sarebbe	 creduto,	 reputo
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obbligo	 chiarirlo	 con	 carte	 in	 mano.	 Incominciando	 dai	 generali,	 innanzi	 tratto	 pongo	 un
frammento	di	lettera	scritta	da	Napoleone	Bonaparte	ventiquatrenne,	la	quale	Nicolò	Tommaseo
giudica	 per	 probità,	 per	 calore	 di	 eloquenza	 e	 per	 feroce	 ironia,	 degna	 di	 Gian	 Giacomo
Rousseau.	 Questo	 frammento	 voltato	 in	 italiano,	 imperciocchè	 la	 lettera	 comparisca	 scritta	 in
francese,	 suona	 così:	 «parte	 dei	 patrioti	 propugnando	 la	 libertà	 della	 patria	 periva,	 parte
abbandonava	proscritta	 la	 terra	 fatta	 ormai	 nido	di	 tiranni,	ma	 troppi	 più	non	erano	morti,	 nè
fuggivano	e	diventarono	segno	di	ogni	maniera	persecuzioni.	Coteste	forti	anime	corrompere	non
si	potevano,	e	dall'altro	canto	il	dominio	francese,	se	le	non	si	sperdevano,	non	poteva	attecchire.
Ahimè!	Questo	partito	 fu	 troppo	bene	portato	al	compimento;	 taluni	perirono	vittime	di	accuse
falsamente	 apposte:	 tali	 altri,	 traditi	 dalla	 ospitalità	 e	 dalla	 fiducia	 posta	 in	 uomini	 venduti,
espiarono	sopra	i	patiboli	i	sospiri	e	le	lacrime	sorpresi	alla	loro	passione:	molti	ammonticchiati,
dal	Narbona	Fritzlar	nella	torre	di	Tolone,	avvelenati	col	cibo,	tormentati	dalle	catene,	oppressi
dai	bistrattamenti,	vissero,	vita	affannosa,	e	furono	distrutti	da	morte	atrocemente	lenta.»
Che	se	si	opporrà,	che	la	età	della	bollente	giovinezza,	e	la	temperie	della	stagione	(correndo	in
quel	torno	l'anno	1793)	potevano	partecipare	colore	esagerato	alle	scritture,	e	noi	confermeremo
la	 verità	 dello	 esposto	 con	 la	 sentenza	 di	 Giovan	 Carlo	 Gregorio,	 uomo	 maturo	 e	 grave
magistrato,	scritta	sessanta	anni	dopo	della	lettera	di	Napoleone	Buonaparte.	Sul	finire	del	libro
per	 me	 ricordato,	 nella	 prefazione	 egli	 dichiara:	 «poi	 cominciò	 il	 governo	 dai	 servi	 tremanti,
adulatori	e	ribaldi	chiamato	felice,	ma	la	Consulta	di	Orezza	del	1791	lo	qualificò	il	più	infame,	il
più	esecrando	di	tutti	i	reggimenti!	governo	che	durò	lunga	pezza,	sopra	del	quale	non	hanno	gli
storici,	 come	 ne	 correva	 loro	 l'obbligo	 sacrosanto,	 disacerbato	 la	 ignominia	 amarissima	 che
meritava,	contenti	di	prorompere	in	vilipendii	codardi	contro	la	dominazione	genovese,	che	dalla
tomba	ove	giace,	erano	sicuri	che	non	sarebbe	più	uscita	a	infierire	contro	i	numerosi	e	sazievoli
detrattori	di	lei»	E	questo	si	chiama	scrivere	bene	col	cervello	e	col	cuore!
Delle	 promesse	 di	 gravezze	 diminuite	 anzi	 renunziate	 non	 si	 parlò	 neppure;	 come	 suole
aumentaronsi.	 Bene	 si	 parlò	 subito,	 che	 sarebbe	 messo	 a	 morte	 irremissibilmente	 qualunque
fosse	 rinvenuto	 con	 le	 armi	 addosso,	 e	 poichè	 questo	 partito	 non	 approdava,	 poco	 dopo
mandarono	fuori	ordini	rigidissimi	contro	chi,	possedendo	armi,	non	le	consegnasse	al	governo.
Chi	 non	 piegava	 la	 cervice	 giurando	 fedeltà	 al	 re	 cacciavano	 per	 boschi	 e	 per	 pendici	 non
altramente	che	belva	si	fosse:	in	vero	ci	adoperarono	cani	e	cacciatori	e	questi	la	più	parte	côrsi:
aizzando	 così	 fratello	 contro	 fratello,	 onde	 il	 misfatto	 di	 Caino,	 mercè	 le	 virtù	 dei	 Francesi
cessando	di	comparire	delitto,	 fu	 reputato	quasi	opera	meritoria;	più	di	500	 tra	preti	e	 frati	di
mala	morte	 finirono:	 fu	gloria	non	avere	pietà,	e	vanto	 la	 frode	sanguinosa.	Racconta	 la	storia,
come	parecchi,	 tra	 gli	 altri	 un	 Pace	Vincenzini	 e	 varii	 uomini	 della	 famiglia	 Franchi	 essendosi
arresi,	per	le	persuasioni	di	Monsignore	Guernès	vescovo	di	Alearia,	al	Marbeuf	che	gli	assicurò
della	 vita,	 questi	 appena	 gli	 ebbe	 in	mano,	 gl'incatenò	 e	mandò	 in	 galera;	 e	 al	 vescovo	 a	 cui
parendo	incomportabile	tanta	enormezza	se	ne	rammaricava,	rispose:	«di	che	guaite	voi?	La	vita	
promisi	e	la	vita	hanno.»	Al	sacerdote	Salvatore	Stappanova	fu	promessa	libera	l'andata	insieme
col	 suo	 nepote,	 però	 che	 egli	 disperando,	 vecchio	 com'era,	 di	mai	 più	 rivedere	 la	 Patria,	 fatto
danaro	di	ogni	sua	sostanza	s'imbarcò	per	a	Livorno,	ma	appena	allargatosi	dalla	costa	un	miglio,
ecco	abbrivarglisi	 addosso	a	 voga	arrancata	due	barche	 regie	di	 cui	 la	 ciurma	urlava:	 «ferma!
ferma!»	Lo	imperterrito	sacerdote,	senza	esitare	nè	manco	un	attimo,	tolse	a	sè	l'occasione	della
morte	ignominiosa	ed	ai	persecutori	la	causa	scellerata	del	tradimento,	imperciocchè	legatosi	il
sacco	dei	danari	al	 collo	 si	precipitò	nel	mare	gridando	al	nepote:	«vienmi	dietro!»	e	questi	 lo
faceva,	ma	pietà	insensata	fosse,	o	piuttosto	prodizione,	lo	tennero,	ond'ei	di	lì	a	poco	col	laccio
fu	tolto	di	vita.
Lo	dico	 lo	 taccio?	Lo	dirò	pure	 in	 conferma,	 che	gli	Urban	e	gli	Haynau	non	 sono	mica	bestie
esclusivamente	austriache,	bensì	comuni	ad	ogni	popolo	che	imbestia	nella	oppressione	di	altro
popolo.
I	Francesi	messe	le	mani	addosso	ad	un	famoso	bandito,	il	quale	per	lungo	tempo	aveva	menato
strage	di	loro,	tanto	furono	acciecati	dal	furore,	che	non	si	tennero	contenti	prima	che	l'ebbero
segato	vivo.	I	Côrsi	per	non	restare	in	debito	di	ferocia,	preso	un	francese,	mandarono	a	invitare	i
compagni	di	lui	andassero	a	vederlo	bruciare	vivo:	la	crederono	celia	e	non	si	resero	alla	posta:	i
Côrsi,	che	non	celiavano,	ci	furono	e	vivo	arsero	il	meschino.	Certo	mio	maestro	mi	sgrida	e	forte
per	avere	io	in	qualche	parte	affermato,	che	se	le	bestie	avessero	senso	dei	torti	che	vengono	loro
fatti	 quando	 si	 sentono	paragonate	 con	gli	 uomini,	 potrebbero	 sporgere	 querela	 d'ingiurie	 con
buona	speranza	di	ottenere	ragione.	Il	mio	maestro	non	sa	quello	che	si	dica,	cosa	che	gli	è	come
naturale;	di	 fatti	veruno	nega	all'uomo	il	volere,	ed	anco	il	potere	d'inalzarsi	sopra	la	sua	creta
accostandosi	 alle	 sostanze	 divine,	 ma	 ad	 un	 punto	 con	 questo	 volere	 e	 potere	 egli	 possiede
facoltà	di	avvilirsi	sotto	le	bestie;	in	lui	ci	è	il	verme,	in	lui	ci	è	Dio,	e	troppo	più	spesso	le	nobili
facoltà	sue	egli	adopera	pel	secondo	che	pel	primo	intento.	Così	vero	ciò,	che	non	si	lesse	mai	di
un	branco	o	vogli	lupi,	o	vogli	jene,	i	quali	abbiano	profferto	le	zanne	e	gli	ugnoli	loro	a	un	lupo,	o
ad	una	jena	incoronati,	per	istraziare	altre	bestie,	massime	della	loro	specie,	mentre	questo	negli
uomini	tutto	giorno	accade;	il	lupo	e	la	jena	per	istinto	lacerano	e	per	fame	divorano,	leccano	non
irridono	 il	 sangue,	 le	 membra	 strappate	 portansi	 nelle	 tane	 o	 quivi	 se	 ne	 pascono	 chete,	 di
nascosto,	 brontolando	 al	 contrario	 se	 altri	 li	 disturbi,	 non	 ne	 menano	 vanto,	 non	 chiedono
medaglie,	non	ne	ottengono,	croci	nemmeno,	benedizioni	nè	anco	per	ombra,	non	passa	a	loro	pel
capo	di	millantarsi	sostegni	del	trono	e	dell'altare,	per	ultimo	non	hanno	mai	cantato	il	Tedeum.
Tali	e	peggiori	enormezze	commisero	gli	Svizzeri	a	Napoli	ministri	della	più	atroce	tirannide	che
da	parecchi	anni	contristasse	 il	mondo,	se	ne	eccettui	quella	dell'Austria;	 tali	e	più	 inumani	ne
hanno	 commesso	 pur	 dianzi	 in	 servizio	 del	 prete	 cortese,	 padre	 dei	 fedeli,	 immagine	 vera	 di
Cristo	redentore	venuto	al	mondo	per	sigillare	col	sangue	il	patto	di	fratellanza	fra	gli	uomini.
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La	Corsica	 ebbe	 a	 sostenere	 in	 quei	 giorni	 il	 tipo,	 per	 così	 dire,	 di	 perfezione	 ideale	 di	 uomo
siffatto:	costui,	come	altrove	esposi,	venne	prima	con	Teodoro,	e	combattè	crudelissimamente	per
la	 libertà,	 poi	 s'ingaggiò	 co'	 Francesi,	 ed	 anco	più	 trucemente	mise	 le	mani	 nel	 sangue	per	 la
tirannide,	 gli	 fu	 patria	 la	 Lorena;	 due	 amori	 egli	 ebbe	 nel	 mondo:	 sangue	 e	 vino,	 nè	metteva
differenza	o	poca	a	versare	dell'uno	come	dell'altro;	la	sua	spada	profferiva	come	il	carnefice	la
mannaia;	percoteva	senza	saperne	la	causa,	nè	si	curava	saperla;	niente	gli	premeva	conoscere
chi	avesse	torto	o	ragione	e	nemmeno	lo	domandava;	mascagno	e	maliziato	partecipava	della	jena
e	 della	 scimmia;	 come	Margutte	 professore	 solenne	 di	 cose	 inique,	 le	 quali	 a	 lui	 sembravano,
come	diceva,	una	minestra	senza	sale,	un'insalata	senz'olio,	se	non	le	condiva	con	le	sue	facezie
più	strazianti	delle	sue	medesime	atrocità.	Costui,	avuta	carta	bianca	dal	governo	di	Francia,	per
ridurre	la	isola	a	devozione,	la	correva	di	su	e	di	giù	portando	da	per	tutto	la	miseria,	ma	non	gli
bastava,	 che	 avrebbe	 voluto	 eziandio	 spargervi	 il	 terrore,	 e	 questo	 non	 gli	 riusciva;	 sovente
qualcheduno	dei	suoi	mancava	alla	chiamata,	e	se	ne	chiedeva	ai	paesani,	nessuno	lo	aveva	visto:
finchè	 frugando	qua	e	 là	 lo	 trovavano	sforacchiato	da	una	palla,	 raramente	da	due,	più	 spesso
non	trovavano	nulla,	chè	la	terra	lo	aveva	coperto	col	suo	mantello	di	zolla:	talora	qualche	palla	a
costui	portò	 via	 il	 cappello	di	 capo,	 e	una	 volta	 lo	 spallino:	non	passava	 sera	 che	non	 sentisse
fischiarsi	intorno	agli	orecchi	tre	o	quattro	palle,	che	piacevolmente	appellava	zanzare	côrse:	da
tutto	questo	comprese,	che	se	non	si	 levavano	le	armi	di	mano	ai	Côrsi	non	si	veniva	a	capo	di
nulla,	 fermo	in	simile	disegno,	 il	quale	per	avventura	era	il	più	razionale	di	ogni	altro,	vi	 lascio
figurare	 s'ei	 mettesse	 a	 tortura	 il	 cervello	 per	 pescare	 trovati	 capaci	 di	 farglielo	 conseguire:
sopraggiungeva	 in	un	paese	alla	 sprovvista	e	notturno,	e	 inondate	 le	case	di	 sgherri,	 rovistava
ogni	 luogo	 per	 rinvenirci	 armi:	 niente	 era	 salvo	 dalle	 sue	 ricerche;	 rompeva	muri,	 scassinava
mobili,	rivoltava	il	terreno	e	maritali	 letti	sfondati	e	laceri	 lasciava	in	mezzo	della	stanza,	e	per
mettere	 fine	 dirò	 che	 nè	 le	 gole	 dei	 camini,	 nè	 altre	 più	 immonde	 andavano	 esenti	 dalle	 sue
investigazioni:	costumò	ancora	occupare	uno	o	più	paesi	e	quivi	prendere	stanza	campando	con
la	sua	gente	a	spese	dei	paesani,	finchè	non	gli	avessero	portato	le	armi;	e	bene	egli	potè	vedere
l'ultimo	pane	di	 cotesto	 popolo,	 non	già	 uno	 schioppo	 solo:	mise	 in	 pratica	 anche	questo	 altro
spediente;	 entrato	 sopra	 una	 pieve	 minacciò	 disertarla	 col	 fuoco	 se	 non	 rendevano	 le	 armi,
incominciando	 ad	 ardere	 gli	 olivi,	 le	 viti	 e	 ogni	 albero	 fruttifero	 sopra	 la	 decima	 parte	 del
contado,	e	promettendo	che	ogni	giorno	avrebbe	operato	altrettanto	su	l'altro	decimo	se	non	gli
consegnassero	 le	 armi,	 e	 i	 Côrsi	 videro	 con	 dolore	 inestimabile	 ridotti	 in	 cenere	 quegli	 olivi,
testimonianza	 della	 benevola	 sollecitudine	 dei	 padri	 verso	 i	 figli,	 in	 cenere	 la	 vite	 sola	 capace
ormai	di	portare	un	raggio	di	gajezza	sopra	il	loro	cuore	contristato,	e	i	frutti	idonei	ad	addolcire
alquanto	 le	 loro	 labbra	 amare:	 li	 videro	ma	 non	 consegnarono	 uno	 schioppo.	Di	 un	 tratto	 egli
mutò	registro	a	modo	dei	sonatori	degli	organi:	a	cui	facesse	la	spia	bandì	avrebbe	dato	di	grosse
mance	e	poi	perfino	rimessione	di	ogni	pena	a	quale	spontaneo	consegnasse	 l'arme,	e	 tanto	di
danaro	 che	 valesse	quattro	 volte	 il	 prezzo	dell'arme	consegnata,	 ed	anco	questo	non	gli	 valse.
Merita	particolare	menzione	quello	che	fece	a	Castirla	ch'è	paese	di	tratto	non	lungo	discosto	da
Corte:	 il	Sionville	prese	 tempo	per	entrarci	dentro,	allorchè	 il	popolo	era	 in	chiesa	alla	messa:
circuita	la	parrocchia	dai	suoi	sgherri,	egli	inosservato	quatto	quatto	salì	la	scala	che	metteva	al
pulpito	e	quivi	rannicchiandosi	rimase	senza	farsi	vedere,	finchè	il	Pievano	finita	la	messa	si	volta
al	 popolo	 che	 benedicendo	 accommiata	 con	 le	 parole:	 ite	missa	 est.	 Allora	 egli	 sbalza	 su	 ritto
come	un	di	 quei	 diavoli	 di	 saltaleone	 scappano	 fuori	 dalle	 scatole	di	 finto	 tabacco,	 e	 voltosi	 al
popolo	favellò:
—	Neh!	dilettissimi,	neh	fratelli,	avete	a	sapere,	che	io	sono	venuto	a	farvi	la	predica.
E	 siccome	 i	 Côrsi	 scandalizzati	 da	 tanta	 profanazione	 mostravano	 volere	 uscire	 con	 segni
manifesti	di	orrore,	egli	continuò.
—	Sicuro!	bella	come	il	Pievano	io	non	ve	la	posso	dire,	ma	siccome	mi	preme	che	la	sentiate	in
fondo,	così	vi	avverto,	che	quale	si	attenti	uscire	sarà	ricacciato	in	chiesa	a	calci	di	fucile,	sicchè
disponetevi	ad	ascoltarmi	con	benevolo	orecchio.»	E	questo	a	fè	di	Dio	mi	sembra	un	bellissimo
esordio	 a	 cui	 i	 maestri	 di	 rettorica	 non	 hanno	 pensato	 dalle	 mille	 miglia.	 Sputò	 e	 ripigliò	 a
ragionare.	—	Ora	dunque	voi	avete	a	sapere,	che	ieri	notte	dormendo	sul	manco	lato	io	mi	sono
fatto	un	sogno:	mi	pareva	vedere	 la	 testa	di	Moro,	che	è	 la	vostra	 impresa,	con	una	bellissima
corona	reale	in	capo	e	la	benda	cavata	dagli	occhi,	la	quale	prima	mi	rise	mostrandomi	da	coteste
sue	 labbra	 grosse	 due	 fila	 di	 denti,	 che	 sembravano	 fagioli	 bianchi	 e	 poi	 disse:	 «maresciallo,
buona	sera;	tu	vedi	che	io	porto	corona	reale	e	fui	sempre	arme	di	regno,	figurati	se	mi	adattava
di	 cuore	a	 servire	d'impresa	ad	un	villano	nato	e	 sputato	com'era	quel	 coso	di	Pasquale	Paoli!
però	 della	mia	 reverente	 fedeltà	 pel	 Cristianissimo	 tu	 non	 hai	 a	 dubitare,	 questa	 benda	 che	 i
Côrsi	mi	avevano	messo	su	gli	occhi	 io	me	 la	sono	 levata	per	vedere	 i	 fatti	così	come	vanno	 in
servizio	di	S.	M.;	avendo	pertanto	esaminato	con	diligenza	le	faccende	ho	conosciuto,	che	nella
pieve	 di	 Talcini,	 e	 precisamente	 nel	 paese	 di	 Castirla,	 ci	 vivano	 mucchi	 di	 briganti,	 che
bisognerebbe	ardere	di	 un	bel	 fuoco	di	 pruni	 secchi,	 fa	presto	 a	 visitarla	 che	 ci	 troverai	 armi,
munizioni	 ed	 altri	 testimoni	 dell'odio	 implacabile	 che	 cotesti	 ribaldi	 portano	 al	 prediletto	 loro
padrone	e	signore:	Io;	che	credo	ai	sogni,	ho	dato	retta	alla	testa	di	Moro,	ed	eccomi	tra	voi.»
A	 queste	 parole	 quella	 povera	 gente	 sbigottita,	 consapevole	 come	 fosse	 stato	 dichiarato	 il
possessore	dell'armi	reo	di	morte,	con	voci	rotte	si	mise	a	gridare:
—	Signore	maresciallo,	credete	per	la	Immacolata	Santissima,	che	vi	hanno	ingannato,	la	è	pretta
calunnia	messa	fuori	dai	nostri	nemici	che	ci	vogliono	condurre	al	macello:	vi	pigli	carità	di	noi;
noi	non	abbiamo	fatto	male	a	nessuno	e	fin	qui	fummo	fedeli	e	vi	promettiamo	conservarci	per	lo
avvenire	obbedientissimi	sudditi	del	nostro	reale	signore	e	padrone,	come	dite	voi.
—	Zitti!	riprese	 il	Sionville,	zitti!	non	urlate	 tutti	assieme,	che	non	siete	mica	colpevoli...	 taluni
non	 accuso,	ma	 altri	 stanno	 lì	 lì	 per	 ribellarsi,	 e	 ne	 sono	 sicuro;	 i	 primi	 facciano	 una	 cosa,	 si
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separino	dagli	altri	raccogliendosi	qui	sotto	il	pulpito,	e	così	sceverata	la	zizzania	dal	buon	grano,
vi	lascio	in	pace...
—	Nessuno	 signor	maresciallo,	 qui	 nessuno	 è	 reo,	 tornò	 a	 gridare	 con	una	 sola	 voce	 il	 popolo
presagio	di	guai.
—	 Olà,	 zitti!	 voi	 mi	 avete	 fradicio.	 A	 questa	 toppa	 io	 proverò	 un'altra	 chiave.	 A	 voi,	 signor
podestà,	 sbugiardate	 questi	 saracini,	 e	 ditemi	 su,	 quali	 sono	 le	 persone,	 che	 qui	 in	 Castirla
congiurano	contro	la	legittima	autorità	del	re	nostro	sovrano,	e	la	quiete	della	isola.
—	Io	conosco	il	popolo	di	questo	paese,	rispose	il	podestà	alquanto	turbato,	fedele	e	devoto;	se
avessi	avuto	odore,	che	ci	si	nascondessero	armi,	 io	mi	sarei	già	dato	premura	di	scoprirle	e	vi
avrei	 tolto	 il	disturbo	di	 salire	 fin	qua.	Vivete	 tranquillo,	 signor	maresciallo,	 io	vi	assicuro,	che
potete	proprio	contare	sopra	i	sentimenti	di	fedeltà	di	questo	popolo.
—	O	sentiamo	via,	signor	dottore,	e	come	hanno	ad	essere	secondo	voi	i	sentimenti	di	fedeltà	al
sovrano?
—	Parmi	agevole	dirlo:	il	dovere	del	suddito	sta	nell'obbedire	con	anima	volonterosa	alle	leggi,	e
amare	e	venerare	il	principe...
—	Così	asciutto	asciutto	senz'altra	giunta?
—	Che	abbia	a	fare	di	più	io	non	saprei,	se	vostra	eccellenza	non	me	lo	insegna.
—	Sicuro,	che	ve	lo	insegnerò	io,	pezzo	di	somaro.	Si	ama	il	proprio	sovrano	davvero	quando	ci
mostriamo	 disposti	 a	 fare	 per	 lui	 quanto	 gli	 può	 riuscire	 di	 servizio,	 invigilando	 i	 suoi	 nemici,
spiandoli,	rivelando	ai	magistrati	le	trame,	le	insidie	e	le	intenzioni	loro,	non	portando	rispetto	ad
amici,	a	conterranei,	a	parenti,	anzi	nè	anco	a	mariti,	a	genitori,	a	figliuoli,	ributtarli	di	casa,	non
visitarli,	non	nudrirli,	unirsi	al	reggimento	provinciale	côrso	per	isterminarli;	ed	anche	non	basta:
bisogna	 ingegnarci	 a	 scoprire	 e	 denunciare	 al	 Governo	 le	 persone	 con	 le	 quali	 i	 sospetti
mantengono	 usanza,	 quello	 che	 in	 generale	 si	 pensa,	 in	 quali	 luoghi,	 in	 quali	 case	 sogliono
adunarsi	e	quando,	e	in	quanti,	se	hanno	armi,	e	dove	le	appiattino;	se	riesce,	le	portino	via	essi,
se	no	vengano	a	 farne	 il	 rapporto.	Ricordinsi	 i	 buoni	 sudditi,	 che	qualunque	 impegno	di	 onore
viene	 meno	 all'onore	 di	 servire	 il	 proprio	 sovrano,	 i	 beneficî	 non	 tengono,	 nè	 promesse,	 nè
speranze,	perchè	veruno	può	beneficare	più	di	lui,	vincolo	alcuno	di	tanto	può	reggere	ch'egli	non
valga	a	sciogliere;	desiderio	che	persona	possieda	più	facoltà	di	lui	di	soddisfare.	Questi	obblighi
crescono	pei	magistrati,	ed	anco	per	loro	aumentano	via	via,	che	occupano	ufficio	più	sublime.
«Ai	parrochi	 in	particolare,	e	ai	confessori	 in	generale	corre	dovere	di	provocare	 le	confessioni
piene	e	circostanziate,	e	rivelarle,	che	non	ci	ha	segreto	che	tenga,	quando	si	tratta	d'impedire
che	i	malvagi	arrechino	danno	a	colui	che	dopo	Dio,	e	come	Dio,	merita	il	profondo	omaggio	della
reverenza	vostra.	Di	 fatti,	 credete	 voi,	 parrochi	 e	 confessori,	 di	 essere	 istituiti	 nell'interesse	di
Dio?	Ma'	mai	lo	credeste,	vi	fareste	canzonare,	imperciocchè	egli	non	abbia	punto	bisogno	di	voi,
l'occhio	di	Dio	ti	è	sopra	anche	nella	tenebra	e	vede	di	notte	più	dei	gatti;	il	suo	orecchio	ti	sta	sul
cuore	 e	 sente	 venir	 su	 i	 pensieri	 appena	 nati,	 anzi	 anco	 prima	 che	 nascano,	 ergo	 Dio	 non	 ha
bisogno	di	voi;	i	vostri	occhi	e	i	vostri	orecchi	o	non	sono	buoni	a	nulla,	o	sono	buoni	in	quanto	gli
mettete	al	servizio	del	re,	ed	ecco	per	qual	modo	un	buon	suddito	senza	taccia	di	temerarietà	può
sostenere	di	nutrire	sentimenti	di	fedeltà	verso	il	proprio	sovrano.
Il	 parroco,	 offeso	 nella	 sua	 religione	 e	 nella	 sua	 onestà	 da	 cotesti	 scempi	 discorsi,	 esclamò
dall'altare:
—	Signor	maresciallo,	voi	operereste	assai	meglio	dando	voi	stesso	lo	esempio	del	timore	di	Dio,
levandovi	da	un	luogo	che	non	vi	spetta,	e	cessando	discorsi	pieni	di	scandalo.
—	Come	pieni	di	scandalo?	Oh!	non	lo	ha	detto	San	Paolo,	che	le	podestà	furono	messe	da	Dio,	e
che	va	dannato	chi	le	disobbedisce?	Dunque,	che	vi	ribolle?	Lo	so	io	da	che	nasce	questo,	egli	è
perchè	 voi	 siete	 Paolista,	 nemico	 del	 buon	 governo,	 dell'ordine,	 anche	 voi	 perturbatore	 della
dignitosa	tranquillità	dei	popoli,	un	commettimale,	uno	avversario	della	concordia;	 insomma	un
repubblicano,	un	parricida,	e	vi	mettete	in	quattro	per	ricoprire	le	colpe	di	questi	vostri	briganti.
—	 Io	 sono	 sacerdote	 e	 voi	 soldato,	 però	 non	 potendo,	 nè	 dovendo	 vendicarmi,	 badate,	 i	 vostri
oltraggi	 fanno	come	 le	processioni;	 io	vi	attesto	pel	 sangue	di	Gesù	Cristo	 redentore,	 che	 tutti
questi	miei	parrocchiani	sono	innocenti	della	colpa	di	cui	gli	accusate.
—	Ohibò!	Non	istà	bene	a	un	prete	dire	bugiarderie:	e	ve	lo	provo...
—	Siamo	innocenti!	urlava	il	popolo,	siamo	innocenti!
Intanto	 il	Sionville	aveva	staccato	 il	Cristo	dalle	staffe	dentro	 le	quali	 lo	collocano	a	manca	del
pulpito,	e	recatoselo	accanto	all'orecchio	diceva:
—	Vien	qua,	dolce	Gesù	Cristo,	signor	mio,	e	bisbigliami	dentro	l'orecchio	il	nome	dei	traditori	del
re	 di	 questa	 terra,	 mostrando	 così	 che	 fra	 me	 e	 te	 siamo	 pane	 e	 cacio	 assai	 più	 che	 questi
rinnegati	non	credono.
Ormai	 quello	 che	 non	 aveva	 avuto	 la	 virtù	 di	 operare	 la	 propria	 salute	 operava	 l'amore	 della
religione:	 la	 rabbia	 vinceva	 la	paura,	 e	già	usciva	dai	petti	 anelanti	 la	 voce	 cupa	e	minacciosa
furiera	 delle	 procelle	 umane:	 ogni	 uomo	 aveva	 adocchiato	 o	 candegliere,	 o	 scranna,	 o	 arnese
altro	 qualunque,	 che	 il	 furore	 converte	 in	 arme,	 quando	 il	 Pievano,	 persona	 prudente,
considerando	che	il	nefandissimo	atto	non	avrebbe	menato	a	danno	di	persona,	come	colui	ch'era
consapevole	 non	 trovarsi	 armi	 nel	 paese,	 supplicò	 a	 mani	 giunte	 il	 popolo	 a	 quietarsi	 tanto,
ch'egli	avesse	potuto	parlare,	la	quale	cosa	avendo	a	stento	ottenuta,	egli	disse:
—	Or	via,	finitela,	e	diteci	quali	voi	accusate	colpevoli.
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—	Eccomi	subito,	e	raccostato	il	Cristo	all'orecchio	disse:	i	rei	che	mi	sono	stati	rivelati,	quei	che
tengono	armi	nascoste	nelle	loro	case	sono:	Filandro	Vinciguerra	ed	Imperio	Castineta	ambedue
di	questo	paese.
—	E	qui	presenti,	soggiunse	il	Pievano	additandoli	e	disposti,	io	penso,	a	somministrarvi	tutte	le
giustificazioni	che	stimerete	più	convenevoli.
—	 Sì,	 signore,	 risposero	 ad	 un	 tempo	 cotesti	 due	 onesti	 cittadini,	 la	 nostra	 coscienza	 non	 ci
rimprovera	delitti	di	veruna	specie	e	sopra	il	santo	evangelo	possiamo	giurare...

...	accatastarono	cadaveri	umani,	e	in	breve	ebbero	costruiti	parapetti	e	trincee	di	carne
umana.	(pag.	464)

—	È	fiato	perso,	perchè	per	non	farmi	credere	una	cosa	basta	giurarmela;	se	sarete	innocenti	lo
vedremo	tra	pochi	minuti,	e	così	dicendo	scese	dal	pulpito.	Venuto	in	chiesa	egli	barattò	non	so
quali	 parole	 col	 podestà,	 spinse	 il	 Pievano	 in	 sagrestia	 e	 ce	 lo	 chiuse	 dentro:	 guai	 a	 lui	 se	 si
attentasse	uscire,	lo	avrebbe	fatto	portare	a	Corte	legato	come	un	Cristo,	ci	pensasse,	poi	aperte
le	porte	della	chiesa	andò	difilato	alle	case	Imperio	e	Filandro;	le	scombussò,	mise	sossopra,	fece
il	diavolo	e	peggio,	e	non	trovava	nulla;	si	mordeva	allora	lo	sciagurato	le	 labbra	per	la	rabbia,
davasi	dei	pugni	nella	fronte,	un	po'	pregava	Dio,	un	po'	lo	bestemmiava:	mentre	la	sua	smania
cresceva	al	punto	da	rompere	in	convulsioni,	ecco	accostarsegli	un	uomo,	che	a	guisa	di	bracco
gli	strisciò	da	lato	e	fuggì	via:	di	un	tratto	si	placò	il	furore	del	Sionville;	che	trapassando	a	gioia
smoderata,	si	mise	a	sghignazzare,	spiccò	salti,	battè	forte	le	mani	gridando:
—	Le	ho	trovate!	le	ho	trovate!
E	seguito	da	tutti	corse	a	certa	stalla,	che	appartata	dalla	casa	del	Castineta	e	del	Vinciguerra,
possedevano	 in	 comune	 fra	 loro;	 quivi	 dopo	 poco	 rivoltare	 di	 paglia	 rinvennero	 tre	 o	 quattro
schioppi	rugginosi	e	in	malo	arnese,	che	non	avrieno	preso	fuoco	nè	manco	a	metterli	in	forno.	Il
Sionville	con	fronte	di	bronzo,	fingendo	una	grossissima	collera,	riprese	a	tempestare	peggio	di
prima.
—	 Briganti!	 Traditori!	 Mi	 aveva	 detto	 il	 giusto	 Gesù	 Cristo	 neh?	 Quando	 s'incomoda	 egli	 dal
paradiso	a	fare	la	spia,	credete	che	ci	si	metta	per	canzonare	un	pari	mio?	Incatenateli,	a	Corte,
alla	forca,	marche!
Gli	urli,	 i	 pianti,	 le	disperazioni,	 ed	anco	 le	minacce	potevano	sul	Sionville	quanto	 il	 suono	del
mandolino	sopra	un	 lupo	affamato:	quei	miseri	 furono	carichi	di	catene	e	circuiti	dagli	sgherri,
che	a	furia	di	armi	contenevano	appena	il	popolo,	erano	tratti	a	Corte.
Partirono,	e	forse	un	miglio	era	il	paese	rimasto	loro	dietro	le	spalle,	quando	un	ufficiale	di	età
assai	provetta	mise	il	suo	cavallo	accanto	a	quello	del	Sionville,	che	cavalcava	cantando	in	quilio
certa	sua	canzone	da	taverna,	e	così	gli	disse:
—	Maresciallo,	 già	 siamo	d'accordo,	 che	non	 eseguirete	mica	 sul	 serio	 la	 pena	di	morte	 sopra
cotesti	due	poveri	grami.
—	Non	siamo	d'accordo	per	niente,	io	gl'impiccherò	bene	e	meglio	appena	arrivati	a	Corte.
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La	 fama,	 come	 suole,	 precorritrice	 delle	 tristi	 novelle	 (quella	 delle	 buone	 arriva	 sempre
zoppicando)	empì	Corte	del	 fatto	del	Sionville,	onde	gli	animi	 se	ne	sgomentavano,	e	un	pezzo
stettero	in	dubbio	di	andare	a	vedere	se	fra	i	tratti	a	vituperio	al	supplizio	vi	fosse	alcuno	dei	loro
cari;	 alfine	 vinse	 la	 pietà,	 e	 s'incamminarono	 a	 incontrarli;	 prima	 di	 tutti	 fu	 vista	 Francesca
Domenica,	 la	quale	allo	accostarsi	del	carro	sentì	sfinirsi	dentro	e	 le	convenne	con	ambedue	le
mani	coprirsi	gli	occhi,	ripreso	cuore,	separò	un	pocolino	un	dito	dall'altro	e	per	quel	filo	di	luce
agguardando	le	parve	non	distinguere	il	contorno	della	sembianza	del	suo	povero	figliuolo;	allora
risoluta	buttò	giù	le	mani,	e	vide	che	tra	gli	incatenati	sul	carro	non	era	il	suo	figliuolo:	pensando
alla	disperazione	che	l'avrebbe	invasa	se	le	compariva	davanti	la	cara	faccia,	se	ne	tornava	quasi
lieta,	quantunque	altri	affanni	non	meno	strazianti	l'aspettassero	a	casa.
Chè	quivi	da	parecchi	giorni	giaceva	inferma	Serena.	Vi	ricordate	la	giovane	baliosa,	la	quale	si
mesceva	 tra	 i	 combattenti	 e	 si	 cimentava	 alle	 prove	 più	 perigliose?	 Ohimè,	 adesso	 quanto
apparisce	mutata	da	quella!	Il	suo	cuore	come	arco	troppo	duramente	teso	si	ruppe.	Noi	andiamo
soggetti	 a	 due	maniere	 di	malattie,	 la	 prima	maniera	 esterna	 nabissa	 il	 corpo,	 onde	 l'anima	 è
costretta	a	uscirne	come	 l'inquilino	dalla	casa	aperta	alle	 intemperie	delle	 stagioni;	 la	 seconda
muove	 dall'anima,	 la	 quale	 a	 guisa	 di	 pugnale	 troppo	 affilato,	 taglia	 il	 fodero;	 quelle	 sovente
guariscono,	 queste	 non	 mai.	 Troppo	 cumolo	 di	 affetti	 si	 era	 precipitato	 su	 di	 lei:	 la	 strage
paterna,	 l'atroce	 vendetta	 che	 ne	 seguitò,	 l'amore	 per	 Altobello,	 la	 sua	 prigionia,	 il	 caso	 di
Mariano,	il	quale	tanto	non	si	potè	celare,	che	qualche	odore	non	ne	arrivasse	anco	a	lei,	le	acute
trepidazioni	 per	 la	 vita	 che	 si	 era	 condotta	 a	menare	 l'uomo	 da	 lei	 scelto	 a	 sposo,	 le	 vicende
infortunate	della	guerra,	 la	fuga	del	Paoli	da	lei	riverito	come	secondo	padre,	i	mali	presenti,	 il
presagio	 dei	 futuri,	 tutte	 queste	 passioni	 a	 troppo	 largo	 palpito	 avevano	 dilatato	 quel	 povero
cuore,	perch'egli	avesse	potuto	durare	senza	sfiancarsi.	Da	prima	l'assalse	una	quiete	stanca,	una
mestizia	assidua	che	la	chiamavano	al	pianto;	ora	le	pareva	mancarle	sotto	i	piedi	la	terra	ed	ora
un	ronzìo	molesto	le	zufolava	dentro	le	orecchie;	di	un	tratto	vide	più	soli,	o	il	sole	spezzarsi	in
milioni	di	faville	che	le	ferivano	gli	occhi;	un	po'	più	tardi	ad	ogni	subitaneo	rumore,	o	di	porta
che	sbatacchiasse,	o	di	masserizia	che	cadesse,	ella	rabbrividiva	battendo	a	verga	tutte	le	fibre
da	capo	a'	piedi;	le	lacrime	che	avevano	preso	a	versarsi	non	piante	dagli	occhi	suoi,	e	anche	gli
sguardi	si	succedevano	uno	più	lungamente	lucido	dell'altro	a	mo'	di	lampada	presso	a	morire;	la
vita	 le	 fuggiva	 per	 tutti	 i	 sensi	 incessante,	 minuta	 come	 l'arena	 d'orologio	 a	 polvere:	 la	 voce
sonava	a	mo'	di	strumento	scordato,	e	il	riso	appariva	su	le	sue	labbra	simile	alla	viola	tra	i	fiori.
Durante	questo	periodo	della	 sua	 infermità,	per	attutire	alquanto	 l'arsura	che	 le	avvampava	 le
viscere,	ella	prese	a	vagare	per	la	campagna	ma	i	suoi	piedi	si	voltavano	sempre	al	camposanto
dove	 al	 fianco;	 del	 padre	 assassinato	 dormiva	 l'omicida;	 qui	 stava	 ore	 e	 ore,	 e	 per	 tempo
lunghissimo	 nel	 medesimo	 atteggiamento,	 sicchè	 di	 leggieri	 chi	 passava	 poteva	 supporla	 una
statua	 sepolcrale;	 sopra	 tutto	 le	 piaceva	 considerare	 le	 spoglie	 della	 natura,	 che	 il	 verno
soprastante	le	rapiva	pari	al	conquistatore	entrato	in	paese	nemico,	e	sembrava	consolarsene;	un
giorno	la	fermò	una	foglia	la	quale	sola	sul	tronco	si	dibatteva	al	soffio	gelato	di	novembre;	dopo
averla	fissata	un	pezzo	la	staccò,	e	pian	piano	la	depose	su	la	terra	dicendo:
—	Abbi	pace	anco	tu	in	compagnia	delle	tue	sorelle	già	secche;	che	giova	contrastare	al	destino?
Per	le	foglie	e	per	gli	uomini	cascati	non	si	rinnova	la	primavera.
E	sempre	e	più	sempre	crescendo	in	lei	il	talento	delle	cose	lugubri,	incominciò	visitare	gl'infermi
e	ad	assisterli,	senonchè	migliorando	essi	cessava	ella	di	andarli	a	trovare,	tuttavia	sovvenendoli
con	 robe	 o	 con	 denari;	 se	 si	 aggravavano	 non	 gli	 lasciava	 più	 giorno	 nè	 notte;	 spiava	 i	 moti
dell'agonia,	 le	guise	di	esalare	 l'anima,	e	se	 la	morte	fosse	scienza	da	 impararsi,	certo	ella	non
ebbe	scolare	più	diligente	di	Serena	alle	sue	fiere	lezioni.	Quando	il	morto	si	trovava	in	là	con	gli
anni,	ella	nel	chiudergli	le	palpebre	diceva:
—	Beato	te!	di	cui	gli	affanni	sono	finiti.
E	se	per	lo	contrario	giovane,	rendendogli	il	medesimo	ufficio	con	pari	affetto,	esclamava:
—	Beato	te:	di	cui	i	dolori	non	incominciarono	mai.
Quantunque	il	vento	della	fortuna	avesse	portato	via	parecchi	amici	della	famiglia	Alando,	pure	la
reverenza	 vetusta	 e	 lo	 amore	 indomabile	 gliene	 aveva	 conservato	 qualcheduno;	 tra	 questi	 un
vecchio	 dabbene,	medico	 del	 luogo,	 il	 quale	 aveva	 veduta	 nascere	 Serena,	 e	 non	 sapeva	 darsi
pace	di	averle	a	sopravvivere.	Egli	la	visitava	mattina	e	sera	e	le	ordinava	posasse	l'animo,	non	si
tribolasse	con	pensieri	funesti;	dopo	il	tempo	cattivo	venire	il	buono;	Dio	misericordioso	avrebbe
sentito	 pietà	 di	 tutti,	massime	di	 lei	 innocente	 come	Gesù,	 pura	 quanto	 la	Vergine	Maria;	 con
altre	più	cose	che	 le	anime	afflitte	non	possono	 fare	e	che	durando	sono	capaci	a	 trapanare	 il
granito	nonchè	il	cuore	umano;	e	poi	la	dieta	di	latte	e	i	sughi	di	lichene	e	le	altre	cose	che	le	si
possono	 fare	 e	 si	 fanno,	 ma	 non	 giovano	 a	 nulla.	 Nè	 egli	 punto	 s'illudeva	 considerando	 alla
inferma	gli	occhi	diventare	ogni	giorno	più	acutamente	fulgidi,	quasi	la	Provvidenza	li	disponesse	
alla	dignità	delle	visioni	spirituali,	e	sul	sommo	delle	guance	infoscarsi	il	colore	vermiglio,	ultimo
addio	 dell'astro	 della	 vita	 che	 tramonta;	 per	 la	 quale	 cosa	 ogni	 volta	 che	Francesca	Domenica
l'accompagnava	all'uscio	interrogando	come	l'andrebbe	a	finire,	e	se	ci	fosse	punto	di	speranza,
egli	sempre	rispondeva:
—	Mia	signora,	i	rimedii	per	coteste	infermità	gli	speziali	non	tengono	nei	barattoli,	bensì	Dio	nei
tesori	 della	 sua	misericordia;	 la	 gliela	 raccomandi	 a	Dio	 nelle	 sue	 orazioni,	 signora	 Francesca
Domenica,	chè	quella	povera	tinta	in	coscienza	lo	merita.
—	Oh!	davvero;	ella	è	una	santa;	e	par	che	il	cielo	la	richiami	a	casa;	ed	anco	voi,	signor	dottore,
pregate	per	la	mia	cara	figliuola...
—	 Si	 figuri!	 Ma	 le	 orazioni	 di	 un	 vecchio	 peccatore,	 come	 sono	 io,	 credo	 che	 poco	 possano
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giovare	 ad	 un'anima	 benedetta	 come	 la	 sua:	 ad	 ogni	 modo	 non	mancherò,	 signora	 Francesca
Domenica,	non	mancherò...
Francesca	 Domenica	 per	 non	 destare	 sospetti	 nell'animo	 di	 Serena,	 tornando	 a	 casa	 ebbe	 la
precauzione	di	salire	le	scale,	senza	scarpe,	ma	le	tornò	inutile,	 imperciocchè	appena	questa	la
vide	le	disse:
—	Mamma,	a	questa	ora	dove	siete	stata?
—	Io?...	Io?...
—	Ho	sentito	il	rumore	dei	vostri	passi	fin	giù	su	la	strada...	Perchè	volete	negarlo?	Voi	fate	male,
mamma,	a	non	dirmi	la	verità...
—	 Io	 non	 ho	 negato,	 Serena,	 nè	 sono	 usa	 a	mentire;	 vi	 dirò,	ma	 non	 vi	 turbate;	 era	 andata	 a
vedere	se	caso	mai	fosse	venuto	Altobello,	ovvero	persona	che	me	ne	portasse	le	nuove...
—	Se	 lo	 confidavate	a	me	non	avreste	 sciupato	 i	 passi,	 perchè	ho	 saputo	qui	 che	non	è	anche
giunto,	ma	non	tarderà	ad	arrivare.
—	E	chi	può	averlo	detto,	figliuola	mia?
—	Chi	me	lo	ha	detto?	Veramente	tale,	che	lo	può	sapere:	dopo	che	siete	uscita	voi,	una	voce	mi
ha	chiamato:	Serena!	Serena!	—	Io	stava	in	forse	di	rispondere	perchè	non	riconosceva	la	voce,	e
mi	sembrava	non	averla	mai	udita,	ma	la	voce	replicò	da	capo:	Serena!	Serena!	Allora	mi	sono
fatta	cuore,	ed	ho	 risposto:	Chi	è	che	mi	chiama	dalla	parte	di	Dio?	Sono	 io,	mi	ha	 risposto	 la
voce,	sono	il	tuo	babbo,	che	vengo	ad	annunziarti,	che	ti	aspetto	in	luogo	di	salute,	ma	prima	di
morire	rivedrai	il	tuo	sposo	Altobello.	Dopo	ciò	non	ho	sentito	più	voce,	bensì	le	ha	tenuto	dietro
lo	 scuccolo	 con	 istridi	 così	 assordanti,	 che	 mi	 pareva	 proprio	 la	 nottola	 si	 fosse	 posata	 sul
davanzale	della	finestra.
Francesca	 Domenica	 tacque	 e	 pensò	 tremando	 al	 presagio	 di	 prossima	 morte,	 che	 i	 Côrsi
reputano	 infallibile	 quando	 la	 voce	dei	 defunti	 chiama	gl'infermi,	 o	 piuttosto	quando	 sembra	 a
questi	esserne	chiamati;	nè	meno	atterrì	lo	scuccolo,	sfida	di	vendette	che	non	avea	cessato	mai
di	perseguitarla,	e	da	un	pezzo	in	qua	si	faceva	sentire	più	frequente	di	prima:	certo	le	sembrava
respirare	un'aria	pregna	di	sciagura.
Adesso	parliamo	di	Altobello:	talvolta	unito,	talvolta	separato	dal	piovano	di	Guagno	aveva	scorso
in	 tutte	 le	 parti	 dell'isola	 rendendo	 a	misura	 di	 carbone	 il	male	 che	 i	 Francesi	 commettevano;
senza	 dubbio	 il	 disegno	 loro	 non	 era	 andato	 del	 tutto	 fallito,	 imperciocchè,	 come	 avvertimmo,
sebbene	le	persecuzioni	durassero	ardenti,	tuttavia	nella	mente	dei	più	speculativi	era	caduto	il
pensiero	correre	stagione	che	cotesto	rigore	cessasse	o	almeno	si	 temperasse	e	si	provvedesse
alla	pace	con	più	miti	consigli.	Ho	detto	che	le	persecuzioni	duravano	ardenti	come	prima,	ma	in
verità	infierivano	maggiori,	e	ciò	perchè	ogni	moto	in	fondo	è	più	veloce,	e	innanzi	di	comparire
mansueti,	i	Francesi	studiavano	opprimere	pienamente	i	banditi,	sia	per	non	mostrare	di	farlo	per
paura,	sia	per	impedire	che	cotesto	tizzo	lasciato	acceso	non	rinfocolasse.
Cacciati	di	pieve	 in	pieve	 i	banditi	 si	erano	ridotti	nei	monti	della	Bavella	e	di	Cagna,	e	per	 le
boscaglie	dell'Aitone	e	del	Coscione	traendo	giorni	pieni	di	patimenti	e	di	pericoli:	difficile,	per
non	 dire	 impossibile,	 diventato	 lo	 scendere	 ai	 paesi	 per	 procurarsi	 tanto	 che	 gli	 sostenesse	 in
vita;	e	dopo	essere	calati,	più	di	una	volta	ebbero	a	tornarsene	con	li	zaini	vuoti,	perchè	i	paesani
non	 possedessero	 bene	 di	 Dio	 da	 spartire	 con	 loro	 o	 perchè	 la	 paura	 delle	 asprissime	 pene
minacciate	 li	 trattenesse	 da	 soccorrerli.	 Raccolsero	 quanto	 poterono	 castagne,	 cibarono
corbezzole;	 che	 più?	 Non	 abborrirono	 dalle	 stesse	 ghiande;	 ma	 omai	 questo	 misero	 frutto
mancava;	 arrivava	 il	 dicembre	 e	 il	 verno	 si	 metteva	 rigido	 oltre	 l'usato.	 Da	 qualche	 giorno
tacevano,	 timorosi	 di	 accrescersi	 il	 peso	 dei	 mali	 partecipandoseli;	 da	 parecchio	 tempo
stentavano,	 ora	 poi	 pativano	 di	 ogni	 necessità,	 trenta	 ore	 non	 avevano	 gustato	 cibo,	 e	 già	 in
alcuno	cominciava	a	 farsi	sentire	 la	stiracchiatura	convulsa	allo	stomaco	preludio	degli	spasimi
della	 fame,	 allorchè	 all'improvviso	 un	 mufflo,	 assicurato	 senza	 dubbio	 dal	 silenzio	 e	 dalla
immobilità	loro	si	avanzò	in	mezzo	ad	essi:	parve	lo	mandasse	Dio;	Altobello,	Ferrante	e	gli	altri
giovani	che	avevano	stretto	fra	loro	sviscerata	amistanza,	come	più	destri	degli	altri,	inarcato	lo
schioppo	sgrillettarono	e	a	veruno	fece	fuoco;	essi	tutti	o	la	più	parte	di	loro	avevano	viaggiato	in
Italia,	militato	ai	soldi	di	Principi	grandi,	avevano	ingegno	ed	anco	coltura	non	ordinaria,	e	pure
si	 sentirono	 scorrere	 il	 gelo	 per	 le	 ossa	 a	 causa	 della	 superstizione	 côrsa,	 che	 crede	 i	 morti
impedire	lo	sparo	dei	moschetti	perchè	il	rumore	gli	sperderebbe,	nè	indi	a	dieci	anni	potrebbero
più	 riunirsi;	 e	 tutti	 in	un	moto	 fecero	 il	 segno	della	 croce	 sul	guardamacchie,	 rimedio	 indicato
come	 solo	 efficace	 a	 rompere	 lo	 incanto	 e	 ripetere	 il	 colpo,	 ma	 il	 mufflo	 non	 si	 rimase	 ad
aspettare	i	loro	agi,	che	scappò	via	pari	a	saetta	volante.
Allora	Nasone	di	tutta	foga	dietro,	e	così	uno	fuggendo	l'altro	perseguitando,	arrivarono	sopra	il
ciglione	di	un	dirupo	che	al	solo	vederlo	metteva	i	brividi	addosso.	Il	mufflo	presentendo	forse	il
pericolo	si	fermò	di	botto	puntando	le	zampe	davanti	e	volgendo	in	un	attimo	il	capo	a	destra	e	a
manca	quasi	 a	 speculare	 se	 avanzasse	 altra	 via	 di	 salute;	 parve	 che	non	 la	 trovasse,	 e	 il	 cane
intanto	si	accostava	arrangolato;	 il	mufflo	ridotto	agli	estremi	senza	più	esitare	si	precipitò	giù
col	 capo	 in	 avanti	 dalla	 balza;	 poco	 dopo	 sopraggiunse	 il	 cane,	 il	 quale	 o	 non	 avvertisse	 il
pericolo,	o	avvertito	 lo	disprezzasse,	anch'egli	si	cacciava	nel	precipizio	 in	un	fascio	col	mufflo:
ma	con	sorte	diversa,	però	che	il	mufflo	difeso	dalle	corna,	se	le	ruppe	entrambe	e	accosto	alla
radice	e	giacque	alquanto	tramortito,	ma	poi	si	rialzò	e	riprese	 la	fuga	come	una	cosa	balorda,
ma	Nasone	non	si	rilevò	più;	le	sue	ossa	rotte	in	parte	gli	uscivano	fuori	della	pelle,	dalla	testa
fessa	ciondolava	il	cervello,	i	denti	schizzati	dalle	mandibole	gli	stavano	sparsi	d'intorno	come	le
armi	al	guerriero	caduto	in	battaglia.	Altobello	non	potè	dargli	sepoltura;	ed	egli	che	ormai	non
aveva	 più	 lacrima	 pei	 patimenti	 dei	 proprii	 simili	 nè	 per	 i	 suoi	 torse	 gli	 occhi	 dal	 miserando
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spettacolo	e	pianse	come	un	bambino.
Il	piovano	di	Guanco	sul	ciglione	della	rupe	preconizzò	la	povera	bestia	con	queste	parole:
—	Noi	 siamo	 fatti	 simili	 a	 quelli	 che	 sgombrano	 la	 casa	 vecchia	 per	 tornare	 nella	 nuova;	 essi
levano	 a	 mano	 a	 mano	 le	 masserizie	 dalla	 prima	 e	 quando	 l'hanno	 vuota,	 lasciano	 la	 chiave	
nell'uscio	e	si	recano	ad	abitare	nella	seconda;	non	passa	giorno	che	noi	non	depositiamo	qualche
affetto	 nella	 tomba:	 oggi	 toccava	 a	 te,	 Nasone,	 esempio	 di	 fedeltà,	 da	 far	 vergogna	 a	 molti
uomini;	poco	più	a	noi	rimane	di	qua	di	questa	vita,	Nasone,	tu	non	ci	aspetterai	molto	in	seno
della	terra....	e	forse...	chi	sa!	anco	nella	vita	eterna.
E	 dall'alto	 lo	 benedisse,	 memore	 che	 tutti	 siamo	 creature	 di	 Dio	 e	 Dio	 stesso	 versa	 senza
distinguere	la	sua	benedizione	sul	creato.
Ciò	 fatto	 il	 Pievano	 appoggiò	 alquanto	 il	 mento	 sopra	 la	 bocca	 dello	 schioppo	 come	 persona
oppressa	da	pensiero	molesto	e	che	fra	sè	tenzona	se	debba	o	no	manifestarlo,	vinse	il	partito	del
sì,	dacchè	egli	con	piccola	voce	riprese:
—	L'addio	è	sempre	una	parola	che	viene	proferita	col	cuore	chiuso	anco	tra	 la	gente	felice,	 la
quale	spera	rivedersi	presto.
Si	 abbracciarono	 e	 baciarono;	 poi	 si	 partirono	 facendo	 strada	 da	 più	 lati,	 senza	 parole,	 senza
lacrime;	il	cuore	stretto	non	dava	adito	nè	anco	a	un	sospiro;	parecchi	affrettarono	il	passo,	altri
lo	 rallentarono,	 taluno	 si	 coperse	 con	 le	mani	 la	 faccia	 ed	 ebbe	 il	 refrigerio	 del	 pianto;	 ve	 ne
furono	di	quelli,	che	mossi	da	un	medesimo	spirito	voltarono	nello	stesso	punto	il	viso	e	si	videro
e	corsero	a	braccia	aperte	a	rinnovare	gli	amplessi	con	quello	intenso	abbandono,	con	la	infinita
svisceratezza	che	due	cose	sole	al	mondo	danno,	l'altissimo	amore	e	l'altissima	sventura.
Altobello	fu,	senza	che	gl'invitasse,	seguitato	da	Ferrante	Canale,	da	Romano	Colle,	da	Ugo	della
Croce	e	da	Rutilio	Serpentini;	e	poichè	ebbero	scorso	 insieme	buon	tratto	di	cammino,	si	volse
loro	e	gl'interrogò:
—	Non	vi	parrebbe	bene	separarci	anco	noi?
—	No,	rispose	Ferrante	dalle	rade	parole,	se	in	molti	riesce	difficile	vivere,	l'uomo	solo	dall'altra
parte	male	si	può	aiutare.
Allora	Altobello	da	capo:	—	o	dove	andiamo	noi?
E	Ferrante	di	rimando:	—	Tutta	la	Corsica	è	patria,	ma	in	Corte	nacqui	e	fui	battezzato;	ci	serva
di	 bussola	 il	 luogo	 del	 nostro	 nascimento:	 quando	 anco	 non	 ci	 fruttasse	 altro	 che	 deporre	 le
nostre	ossa	nella	terra	dove	dormono	quelle	dei	nostri	padri,	ci	condurrà	sempre	bene.
—	Tu	di'	santamente;	le	tue	parole,	Ferrante,	sono	rare	ma	preziose	come	le	perle;	e	poi	io	per
me	credo,	che	su	le	montagne	prossime	a	Corte	noi	ci	batteremo	con	meno	pericolo	che	altrove,
però	 che	 i	 nostri	 persecutori	 non	 si	 potranno	mai	 immaginare	 che	 abbiano	 posto	 stanza	 tanto
vicini	quelli	ch'eglino	stimano	ormai	disperati	vagare	per	l'estremità	della	isola.
Arrivarono	a	piè	dei	 colli	 di	Corte	attriti	 dal	digiuno	e	dalla	 fatica;	 i	 piedi	 avevano	 sanguinosi;
privi	da	molto	tempo	di	scarpe	si	erano	composti	certa	foggia	di	sandali	con	la	scorza	degli	alberi;
ma	 questa	 non	 bastando	 sola	 perchè	 feriva	 le	 carni,	 se	 gli	 erano	 fasciati	 con	 bende,	 le	 quali
avendo	dovuto	strappare	dalle	vesti;	ora	così	mezzo	ignudi	intirizzivano	dal	freddo:	nella	buona
stagione	non	pensarono	al	verno	o	se	ci	pensarono	ebbero	speranza	che	Dio	provvederebbe;	ma
non	provvide,	e	gli	uomini?
Taluno	per	 le	 terre	dove	passavano	vedendo	comparire	codesti	strani	aspetti	credè	che	fossero
anime	 dannate,	 e	 fuggì	 via	 riparando	 senza	 sangue	 addosso	 a	 battersi	 il	 petto	 ai	 piedi	 del
Crocifisso;	 altri	 si	 accorse	 ottimamente	 di	 quello	 che	 gli	 era,	 ma	 per	 paura	 più	 vile	 gli	 evitò;
l'abbietto	 interesse	 aveva	 di	 già	 insegnato	 ai	 Côrsi	 la	 lezione:	 che	 dove	 non	 si	 guadagna,	 la
perdita	 è	 sicura;	 e	 lì	 con	 loro	 ci	 era	 da	 perdere	 moltissimo	 e	 in	 doppia	 guisa;	 però	 sarebbe
ingiustizia	 tacere	 come	 parecchi	 li	 confortarono	 con	 parole	 e	 sovvennero	 co'	 fatti,	 massime
fanciulli	e	donne,	i	primi	perchè	il	tempo	non	gli	aveva	anco	spruzzati	con	la	tristezza	degli	anni,
le	seconde	perchè	su	loro	si	posano	meno	così	i	forti	come	i	tristi	proponimenti;	una	cosa,	dicono
compensa	l'altra;	per	me	stimo	che	l'utile	superi	due	cotanti	il	danno.
Da	prima	passarono	per	le	terre	lavorate,	pei	vigneti	e	pei	chiusi	degli	ulivi;	si	lasciarono	addietro
castagneti	 e	macchie	 di	 cornioli	 e	 di	 corbezzoli;	 nè	 anco	 lì	 si	 fermarono;	 continuando	 a	 salire
traversano	 foreste	di	 larici	di	 faggi	e	di	abeti;	ma	 la	 lena	a	 taluno	di	 loro	vien	meno	e	avvilito
domanda;
—	Dove	ci	mena	Altobello?	Quando	ci	fermeremo?
—	Avanti,	 avanti,	 rispose	Alando,	 chè	 ci	 bisogna	 ire	 dove	non	 è	 chiamato	 l'uomo	a	 lavorare,	 a
raccogliere	o	ad	uccidere.	Noi	abbiamo	adesso	due	soli	protettori,	il	deserto	e	la	morte.
Eccoli	 giunti	 dove	massi	 enormi	 appaiono	 ammonticchiati	 alla	 rinfusa	 o	 sparsi	 pei	 fianchi	 del
monte	 in	 tutti	 i	 sensi,	 parte	 su	 ritti,	 parte	 a	 giacere,	 screpolati	 o	 interi;	 pareva	 il	 campo	 di
battaglia	dove	rimasero	fulminati	i	Titani	figliuoli	della	terra.
—	Più	 su	 ancora,	 più	 su,	 gridava	 a	 tutti	 avanti	 Altobello;	 le	 vette	 dei	monti	 ci	 allontanano	 dai
travagli	degli	uomini	e	ci	avvicinano	alle	consolazioni	del	cielo.
Oramai	erano	in	parte,	dove	chi	va	senz'ale	più	in	alto	non	può	arrivare:	appena	ci	ebbero	fermo
il	passo,	un	nugolo	di	falchi	schiamazzando	fuggì	via	spaventato:	indi	a	breve	si	mise	a	girare	con
le	sue	larghe	ruote	intorno	alla	pendice;	qualcheduno	ancora	si	provò	calare	al	vecchio	nido,	ma
fu	cacciato	via	con	le	grida	e	co'	sassi;	non	per	questo	e'	rimase,	chè	trovarsi	così	sfrattato	dalle
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antiche	 dimore	 sembrava	 gli	 avesse	 a	 parere	 gran	 cosa.	 Certo,	 torto	 egli	 non	 aveva,	 perchè
l'uomo,	se	felice,	pigli	le	terre	feconde	dei	tesori	della	natura,	e	se	infelice,	occupi	i	deserti	e	le
rupi.	Dove	mai	adunque	avranno	di	ora	in	poi	a	vivere	le	altre	creature	di	Dio?
Là	 su	 quel	 vertice,	 benchè	 il	 fiato	 gli	 uscisse	 affannoso	 dal	 petto	 e	 le	 tempie	 e	 i	 polsi	 gli
battessero	terribilmente,	Altobello	volse	gli	occhi	dintorno	per	contemplare	lo	spettacolo	che	gli
si	parava	davanti.	Davvero	desolazione	maggiore	egli	non	aveva	visto	mai;	coteste	vette	ignude
erano	fatte	a	strappi,	cosicchè	meno	acuti	e	taglienti	appaiono	i	vetri	rotti	su	recinti	degli	orti	per
allontanarne	 lo	 scarpatore;	 si	 conosceva	espresso	come	 la	natura	spasimante	pel	 fuoco	 interno
che	la	bruciava	cacciasse	le	mani	nelle	proprie	viscere	e	a	brandelli	le	lacerasse	per	fare	strada	al
vulcano;	qua	e	là	cespi	di	pruni	e	tignamiche	e	arbusti	altri	cotali	che	crescono	in	luoghi	sterili,
arruffati	 a	mo'	di	 chiome	della	disperazione;	e	quei	 fessi	 tutti	 erano	vocali,	 sicchè	 il	 vento	che
perpetuo	 soffiava	 costà,	 rotto	 in	 mille	 punte	 zufolava	 in	 suoni	 molteplici	 e	 fastidiosi
sinistramente,	quasi	che	tutte	le	anime	degli	ammazzati	a	ghiado	nella	Corsica	si	fossero	date	la
posta	 su	 cotesti	 scogli	 per	 querelarsi	 della	 mala	 morte.	 Da	 occulte	 scaturigini	 usciva	 e	 si
sparpagliava	 in	 cascatelle	moltitudine	di	 acque,	 le	 quali	 precipitando	giù	 si	 rammaricavano	da
prima	 come	 chi	 piagne	 basso,	 ma	 poi	 stringendo	 in	 meno	 rivi	 il	 volume	 diverso	 ed	 anche
aggiungendone	 altro	 da	 sorgenti	 nuove,	 si	 aumentava	 lo	 strepito,	 sicchè	 pareva	 che	 il	 luogo
echeggiasse	 di	 singhiozzi;	 per	 ultimo	 le	 acque	 ristrette	 in	 un	 fascio	 si	 avventavano	 giù	 nello
abisso	a	mo'	di	chi	prorompa	 in	pianto	 irrefrenato.	Su	 l'orlo	della	voragine	 l'acqua	si	 rompeva,
schizzava,	rimbalzava	e	ora	ravvolgendosi	in	sè	stessa	o	ribolliva	o	mandava	all'aria	sonagli,	e	ora
andava	 sbrizzata	 in	 minutissimi	 spruzzi,	 vera	 polvere	 di	 acqua;	 lì	 i	 fianchi	 della	 montagna
tremavano;	 la	 Ninfa	 del	 luogo	 pareva	 essere	 Scilla	 dalla	 cintura	 dei	 cani,	 perchè	 un	 continuo
latrato	 intronava	 le	orecchie;	gli	 scogli,	quasi	mostri	animati,	 si	minacciavano	con	gli	urli	pure
aspettando	 il	 destro	 di	 potersi	 avventare	 l'uno	 contro	 l'altro	 e	 sbranarsi;	 in	 capo	 al	 giorno	 un
raggio	di	sole	si	arrischiava	di	penetrare	fin	là	dentro,	e	allora	per	un	momento	cotesta	polvere,
cotesti	sonagli	e	coteste	bolle	si	tingevano	in	colori	dell'iride;	ma	indi	a	breve	la	paura	tornava	a
impadronirsi	del	luogo,	anzi	pel	contrasto	vi	dominava	più	terribile.	Così	l'angiolo	del	perdono	si
accosta	fino	alle	porte	dello	inferno,	pure	tentando	riscattare	qualche	anima;	e	quando	privo	di
speranza	ne	torce	 l'ale,	 i	dannati	al	pianto	eterno	sentono	 i	 loro	tormenti	oltre	misura	 inaspriti
dalla	visione	celeste.	—	Più	lontano,	nella	pianura	dove	o	entrano	in	qualche	lago	o	si	affrettano
al	 mare,	 le	 acque	 si	 mostrano	 placide,	 simili	 al	 cuore	 dell'uomo,	 che	 logorato	 dalle	 passioni,
quieta	a	misura	che	si	 accosta	alla	 suprema	quiete	del	 sepolcro;	egli	dura	 in	vita,	ma	 la	mano
della	morte	si	è	stesa	sopra	di	lui.
—	Ecco	 il	nostro	 regno,	esclamò	Altobello	dopo	avere	 lungamente	specolato	dintorno:	peccato!
che	non	ci	si	presenta	un	po'	di	tetto	per	mettere	a	riparo	la	nostra	testa.
—	Questo	è	ciò	che	vedremo;	prima	di	biasimare,	assicuriamoci	se	merita	spregio.
E	 i	 banditi	 si	 misero	 alla	 cerca,	 nè	 si	 dilungarono	 troppo	 ch'ebbero	 trovato	 grotte	 e	 caverne
capaci	 di	 uno,	 di	 più	 ed	 anco	 di	moltissimi	 uomini,	 dove	 pararonsi	 loro	 dinanzi	 lembi	 di	 veste
fradici,	 armi	 di	 tempi	 andati,	 alabarde	 o	 corsesche	 arrugginite	 ed	 ossa	 umane;	 miserabili
testimonianze	che	cotesta	terra	era	antica	alla	sventura;	ma	in	coscienza	qual	terra	può	vantarsi
nuova	ai	carnefici	ed	alle	vittime?	ogni	secolo	sperò,	e	spera	vedere	mutato	il	fiero	ordine	delle
cose	invano;	il	demonio	vie	vie	si	aggroviglia	altro	pennecchio	alla	vita	e	dura	a	filare	la	corda	per
la	 tortura	 della	 umanità:	 dicono	 che	Noè	maladicesse	 il	 solo	 Cam:	 io	 avrei	 gusto	 davvero	 che
qualcheduno	mi	mostrasse	in	che	cosa	approdava	la	sua	benedizione	a	Sem	e	ad	Jafet.
Tutte	coteste	grotte	funestate	a	quel	modo	non	garbarono:	e	statuirono	le	avrebbero	adoperate
solo	allorquando	non	trovassero	meglio,	ad	uno	di	loro	cadde	in	testa	che	tutto	cotesto	stormo	di
falchi	 doveva	 pure	 avere	 fatto	 costà	 i	 nidi,	 i	 quali	 non	 apparivano,	 e	 ci	 era	 da	 giocare	 che
scoperta	 la	 caverna,	 l'avrebbero	 provata	 migliore	 di	 ogni	 altra;	 allora	 mettendoci	 un	 po'	 di
attenzione,	 sentirono	 stridere	 dietro	 uno	 smisurato	 cespo	 di	marruche	 che	 remosse	 lasciarono
l'adito	a	capacissima	grotta;	e	quivi	dentro	apparvero	parecchi	nidi	di	falchi	di	ogni	maniera	dallo
implume	uscito	dall'uovo	pure	ieri,	fino	al	piumato	in	procinto	di	affidare	le	penne	al	volo;	questo
apportò	loro	non	mediocre	conforto	nella	inopia	in	cui	si	versavano	di	cibo,	e	Ferrante	osservò:
—	Dio	manda	le	quaglie	ad	Isdraelle	nel	deserto.
Sicchè	egli	e	i	compagni	messo	in	un	attimo	mano	ai	coltelli	si	dettero	a	menare	strage	di	cotesti
uccelli	 i	quali,	almeno	 i	più	adulti,	non	si	adattarono	a	 lasciarsi	sgozzare	senza	difesa,	onde	gli
uccisori	ne	rilevarono	parecchi	graffi	di	artigli	e	di	becco.	Finchè	durò	la	guerra,	Altobello	come
gli	altri	si	arrovellò	nell'uccidere;	compita	la	carnificina	si	battè	della	mano	la	fronte	ed	esclamò:
—	Anco	questo	è	presagio	peggiore	di	tutti;	abbiamo	sparso	il	sangue	della	creatura	invano:	noi
non	ciberemo	queste	carni,	perchè	il	fuoco	col	quale	le	avremmo	a	cocere	ci	scoprirebbe	col	fumo
il	 giorno,	 e	 col	 chiarore	 la	 notte.	 Ora	 qualunque	 causa	muova	 l'uomo	 a	 far	 sangue,	 o	 fame,	 o
pena,	o	guerra,	quando	la	necessità	cessa	il	peccato	incomincia;	gittiamo	lontano	dai	nostri	occhi
questi	accusatori	della	nostra	insania	e	della	nostra	ferocia.
Ed	egli	primo	tolse	una	manata	di	cotesti	uccelli	e	gli	scaraventò	fuori	della	grotta;	imitaronlo	gli
altri,	e	giù	per	le	roccie	della	rupe	cadde	una	pioggia	di	falchetti	sgozzati:	maraviglia	a	vedersi,	i
padri	le	madri	accorsero	a	tiro	di	ale	per	ripigliarsi	le	loro	geniture	e	trasportarle	in	luogo	men
reo;	ma	conosciutele	morte	ruppero	in	istrida	desolate,	e	andavano	e	venivano,	si	rimescolavano
tra	 loro	 come	 chi	 percosso	 da	 immenso	 dolore	 non	 sa	 più	 quello	 che	 si	 faccia;	 di	 un	 tratto
parecchi	fra	essi	si	dirizzarno	alla	grotta	donde	erano	stati	scacciati,	e	quivi	 librati	su	le	piume
stettero	sul	capo	dei	banditi,	poi	presero	a	scotere	con	inestimabile	celerità	le	ale	e	prorompere
in	urli	assordanti:	certamente	 io	penso	che	prima	piovessero	a	modo	 loro	 la	maledizione	su	gli
scannatori,	e	poi	gli	sfidassero	a	battaglia;	imperciocchè	subito	dopo	rovinarono	giù	di	piombo	a
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ferirli.	 Non	 fu	 leggera	 fatica	 liberarsene,	 nè	 poterono	 venirne	 a	 capo,	 se,	 nonostante	 la
repugnanza	e	il	pericolo	grande	che	correvano	i	banditi,	non	si	adoperavano	i	moschetti.
Animosi	erano	tutti,	e	lo	avevano	provato	e	lo	proveranno,	e	nondimeno	i	banditi,	rosi	dal	tedio,
sovente	 sorprendevano	 in	 se	 stessi	 con	 raccapriccio	 il	 tremito	della	paura.	Questo	avviene	per
ordinario	 quando	 il	 coraggio	 non	 rinfranca	 l'uomo	 come	 virtù	 dell'anima,	 bensì	 come	 forza	 di
sangue,	allora	si	vide	chi	affrontò	il	 ferro	e	 il	 fuoco	su	i	campi	di	battaglia,	gelare	nelle	ombre,
abbrividire	alla	vista	di	un	animale,	e	la	storia	ricorda	Carlo	V	cui	un	topo	bastava	a	mettere	in
convulsioni;	io	poi	rammento	eziandio	di	tale	ai	miei	tempi,	che	per	paura	lontana	di	una	specie	di
morte	 da	 lui	 abborrita,	 si	 uccise	 dolorosissimamente	 straziandosi	 le	 vene;	 per	 questo	 i	 banditi
avvezzi	a	dare	la	morte	e	a	patirla	a	cielo	aperto	e	mercè	di	una	palla	piantata	nelle	regole	nel
cuore	o	nel	cervello,	si	peritavano	calare	dalle	pendici;	e	con	mentite	spoglie	aggirarsi	pei	paesi
in	 cerca	di	 vettovaglia,	ma	necessità	 vince	natura,	 e	 da	prima	ebbero	 la	 sorte	 di	 abbattersi	 in
certi	casolari	pei	castagneti	che	i	montanari	costumano	abitare	la	estate	per	condursi	coi	greggi
al	piano	durante	l'inverno:	povere	robe,	anzi	poverissime	trovarono	là	dentro,	le	quali	a	cagione
della	penuria	che	gli	stringeva,	parvero	ad	essi,	e	in	vero	furono,	tesoro;	però	non	durarono	molto
e	alla	perfine	e'	fu	mestieri	risolversi	o	morire	di	fame,	o	recarsi	a	procacciare	i	viveri	nei	paesi.
Posto	che	qualcheduno	di	 loro	si	avventurasse	(postergato	il	pericolo	quasi	sicuro	di	cascare	in
mano	agli	 stracorridori	 del	 provinciale	 côrso	 che	 indefessi	 frugavano	 in	 ogni	 cantuccio),	 senza
danaro	non	avrebbero	potuto	provvedere	i	cibi;	e	possedendo	danaro,	se	la	prima	volta	riusciva
passarla	liscia,	per	la	seconda	non	ci	era	a	pensarci	nemmeno,	essendo	cosa	insolita	nei	paesi	di
Corsica,	 massime	 in	 quelli	 dentro	 terra	 comperare	 le	 derrate	 che	 ognuno	 raccatta	 sul	 suo,	 o
serba	 in	 casa	 per	 sè	 e	 per	 la	 propria	 famiglia:	 onde	 non	 poteva	 fare	 a	 meno	 che	 dessero
nell'occhio	 se	 ne	 contassero	 le	 novelle	 e	 mettesse	 loro	 sulla	 traccia	 i	 mastini	 del	 vincitore.	 Il
Canale	dopo	averci	su	ruminato	un	pezzo,	disse:
—	Ci	andrò	io!
E	Altobello	allora	punto	rispose:
—	Perchè	non	io?
—	Perchè	tu	 fosti	 in	vista	più	di	me.	 Io	ci	sono	appena	conosciuto,	e	poi	bisogna	che	vada	 io	a
rompere	il	ghiaccio,	poi	andrai	tu....
Ferrante	a	così	parlare	era	mosso	dalla	paura	che	fosse	accaduta	qualche	disgrazia	ai	parenti	di
Altobello,	 e	 che	 rovinandogli	 addosso	 improvvisa	 la	 nuova	 non	 fosse	 tratto	 dalla	 passione	 a
precipitarsi.
—	Ma	dove	vuoi	andare?	Qual'è	il	tuo	disegno?
—	Che	 ti	 preme	 saperlo?	 Tu	 non	 lo	 puoi	 aiutare:	 rispetto	 a	 consigli	 noi	 siamo	 a	 tale	 che	 tutti
paiono	buoni,	 tutti	cattivi,	e	 forse	 il	più	tristo	può	riuscire	migliore.	Lasciami	andare;	se	non	ci
avessimo	a	rivedere,	addio,	ma	non	mi	voglio	intenerire...	Solo	mi	di',	Altobello,	e	voi	compagni
miei,	parvi	ch'io	sia	molto	mutato	da	quello	che	fui?
—	Ahimè!	tutti	siamo	trasfigurati	e	come!
—	Io	non	parlo	di	voi,	parlo	di	me.
—	Guarda	noi,	e	fa	il	tuo	conto	per	te.
—	Allora	 questo	 è	 bene	 e	male	 ad	un	 tratto,	ma	 al	male	 ci	 ho	 trovato	 il	 suo	 rimedio	 e	 subito.
Altobello,	cavati	dal	collo	quel	crocifissino	d'oro	e	prestamelo...
—	Ah!	ho	indovinato...	Ferrante!...	ohimè!	tu	le	dirai...
—	Zitto!	 Io	 sento	qui	ottimamente	nel	 cuore	quello	 che	ho	da	dire,	 e	non	vo'	perdere	 tempo	a
sentirmelo	ripetere	peggio	con	gli	orecchi.	Se	dopo	due	giorni	non	torno,	ditemi	un	de	profundis;
però	non	vi	affrettate	troppo,	ed	anco	se	avessi	a	tardare,	tu	non	disperarti.
Il	giorno	seguente	un	povero	boscaiuolo	fu	visto	entrare	 in	Corte	con	un	grosso	fascio	di	 legna
verdi	su	le	spalle	sotto	il	quale	ei	vacillava;	il	suo	sembiante	non	compariva,	perchè	parte	glielo
adombrava	la	frasca,	e	parte	perchè	procedeva	curvo	così,	che	ad	ogni	ora	sembrava	in	procinto
di	cadere,	nè	veramente	era	finzione	quella	che	faceva	andare	a	quel	modo	Ferrante	Canale,	però
che	si	 sentisse	 rifinire	di	 fatica	e	di	 fame:	pure,	 come	Dio	volle,	giunse	al	mercato	dove	 lasciò
andare	giù	il	fascio	asciugandosi	con	la	manica	del	vestito	il	sudore	che	gli	grondava	dalla	fronte,
comecchè	fossimo	quasi	a	mezzo	decembre,	e	lì	rimase	ad	aspettare	che	qualcheduno	andasse	a
comprarglielo.	Ebbe	ad	aspettare	un	pezzo,	dacchè	fosse	giunto	verso	il	mezzodì,	ora	nella	quale
ogni	buona	massaia	si	è	già	provvista,	nè	mette	più	i	piedi	fuori	di	casa,	in	ispecie	nella	stagione
invernale;	 pure	 venne	 alfine	 una	 fantesca,	 che	 viste	 le	 legna	 verdi	 levò	 le	 spalle	 e	 senza
contrattarle	se	ne	andò	pei	fatti	suoi;	e	così	due,	e	così	tre.
Ferrante	sentì	cascarsi	 il	cuore,	pure	volgendo	attorno	gli	occhi	vide	più	oltre	 la	bottega	di	un
fornaio,	ond'egli	abbrancato	con	forza	convulsa	il	fascio	della	legna,	lo	gittò	ai	piedi	del	bottegaio;
e	gli	disse	con	tal	voce	ch'era	preghiera	e	poteva	sembrare	minaccia:
—	Un	tozzo	di	pane	in	baratto	di	questo	fascio	di	legna...	per	carità.
—	Che	vuoi	tu	che	mi	faccia	delle	tue	legna	verdi?	Mi	guasterebbero	il	forno;	e	quanto	al	pane,	la
farina	è	cara;	—	e	così	dicendo	si	staccò	dai	panni	la	mano	che	Ferrante	gli	aveva	posto	addosso,
e	 lo	 respinse	da	sè.	Allora	un	baleno	passò	dinanzi	agli	occhi	del	 reietto	di	 cui	 la	destra	corse
sotto	le	vesti,	e	senza	sangue	non	finiva,	se	per	somma	ventura	non	entravano	in	quel	punto	due
micheletti	regi	nella	bottega,	di	cui	la	vista	bastò	a	tenere	in	cervello	Ferrante,	che	mordendosi	le
labbra	fino	a	lacerarle,	chiotto	chiotto	se	ne	uscì,	e	gli	parve	bazza.
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Nello	inverno	presto	arriva	la	sera,	ma	dal	tocco	alle	ventiquattro	tempo	ci	corre,	ed	egli	poteva
destare	 sospetto,	 molto	 più	 che	 i	 villani	 sbrigate	 le	 faccende	 ripigliano	 il	 cammino	 dei	 paesi:
mentre	ei	sta	perplesso	sul	partito	da	seguitare,	vede	una	brigata	di	mendicanti	avviarsi	verso	il
convento	 dei	 Francescani	 posto	 in	 fondo	 al	 paese:	 gli	 parve	 ventura,	 e	 poichè	 le	 sue	 vesti
stracciate	gli	servivano	anco	a	questo	uso,	imbrancatosi	con	gli	altri,	arrivò	al	convento.	Correva
il	dì	che	i	frati	dispensavano	la	minestra,	e	tu	vedevi	cento	destre	tese	in	garbi	simili	a	quelli	dei
deputati	 dell'assemblea	 nazionale	 in	 Francia	 dipinti	 dal	 David	 nel	 famoso	 quadro	 francese	 del
giuramento	 della	 palla	 a	 corda.	 Poichè	 ogni	 paltoniere	 aveva	 recato	 seco	 gli	 arnesi	 della	 sua
professione,	 si	 misero	 all'opera.	 Ferrante,	 venuto	 senza,	 se	 ne	 stava	 lì	 come	 smemorato,	 non
avendo	motivo	di	fermarsi,	ed	a	qual	modo	ritirarsi	ei	non	sapeva;	quando	il	frate	laico	levato	in
alto	il	ramaiuolo	gridò:
—	Porgi	la	scodella	o	te	la	rovescio	sul	capo.
Ed	egli	pietoso	rispose:
—	Io	me	la	sono	dimenticata.
—	E	tu	allora	rimarrai	senza.
Un	accattone,	il	quale	strabuzzando	gli	occhi	e	piangendo	dalla	pena	aveva	ingoiato	la	minestra
bollente,	senza	curare	le	scottature,	borbottò	a	Ferrante:
—	Se	mi	dai	mezzo	della	tua	parte	ti	presto	la	scodella.
—	Magari!	soggiunse	Ferrante;	ma	il	torzone	sempre	col	ramaiolo	all'aria	esclamò:
—	Non	sia	mai	detto,	che	qui	sulla	porta	del	convento	di	San	Francesco	si	abbia	a	commettere	il
brutto	peccato	dell'usura.

E	così	per	miracolo,	la	fortissima	madre	in	mezzo	alla	tempesta	ed	ai	fulmini....	fu	messa
in	salvo	dal	figliuolo.	(Cap.	X.)

E	ributtata	la	broda	nella	caldaia,	sbatacchiò	la	porta	in	faccia	agli	accattoni,	tirò	strepitosamente
il	 chiavaccio	 e	 non	 si	 fece	 più	 sentire.	 Ferrante	 tacque,	 solo	 levò	 gli	 occhi	 al	 cielo;	 io	 voglio
credere	 che	 ei	 lo	 facesse	 per	 preghiera,	 però	 la	 lancia	 di	 Longino	 deve	 avere	 balenato	 a	 quel
modo	o	poco	meno	sinistramente.
Costumavano,	 ed	 anco	 adesso	 non	 tutti,	ma	 parecchi	 côrsi	 costumavano	 scendere	 dai	 paesi	 in
città	sopra	certi	somarelli	grandi	quanto	i	cani	di	San	Bernardo,	ai	quali	arrivati	che	sono,	levano
la	cavezza	e	danno	per	profenda	un	calcio	nella	pancia:	le	grame	bestiole	si	cacciano	da	per	tutto
per	procurarsi	un	po'	d'alimento;	io	ne	ho	visti	ficcarsi	fra	le	gambe	dei	soldati	francesi	mentre
attendevano	agli	 esercizi	militari,	 e	 certa	volta	andando	per	visita	da	un	personaggio	dell'isola
(già	s'intende	in	giubba	nera	e	in	guanti	paglierini),	mi	accadde	incontrarne	uno	su	per	le	scale
del	terzo	piano.	Ferrante,	adocchiando	uno	di	questi	animali,	gli	si	mise	dietro	nel	pensiero	che	lo
scorterebbe	con	più	intelletto	e	certo	poi	con	meno	odio	dell'uomo;	quanto	all'odio	se	indovinasse
non	so,	ma	quanto	a	giudizio	prese	errore,	dacchè	lo	condusse	in	un	campo	di	cavoli	dove	l'asino
cominciò	a	menare	scempio,	il	che	vedendo	l'ortolano	proruppe	fuori	di	casa	con	un	cannocchio
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in	pugno,	tirando	giù	che	pareva	un	maglio.	Il	somaro	gustata	la	prima	non	aspettò	la	seconda;
allora	l'ortolano	si	spinse	a	Ferrante	facendo	le	viste	di	rinnovargli	la	zolfa	addosso,	nè	a	questo
bastava	dire	non	appartenergli	 la	bestia,	nè	affermarlo	con	giuramento,	 finchè	 inasprito,	 tratto
fuori	 un	 coltello	 e	 sacramentando	 che	 gli	 avrebbe	 fesso	 il	 cuore	 se	 si	 attentava	 avvicinarsigli
ancora	di	un	passo,	mise	a	partito	il	villano.	La	fortuna	faceva	addirittura	al	mal	capitato	giovane
il	viso	dell'uomo	di	arme;	ma	egli	tuttavia	non	si	volle	dare	per	perso:	parendogli,	non	ostante	la
sua	prudenza,	anzi	a	cagione	di	questa,	essere	incappato	in	troppi	casi	per	non	dare	nell'occhio,
prese	il	partito	di	buttarsi	in	terra	accovacciandosi	dietro	una	massa	di	fieno.
Scese	alla	 fine	 invocata	 la	notte,	ed	egli	 cauto	e	guardingo	si	 accostò	alla	 casa	di	Alando;	ben
gl'incolse	 la	 sua	 previdenza,	 imperciocchè	 vide,	 dal	 canto	 dove	 si	mise	 rannicchiato,	 un'ombra
passare	e	ripassare	dinanzi	alla	porta	di	cotesta	casa,	accostarsi	il	capo	per	origliare,	poi	venuto
in	mezzo	della	strada	voltarsi	in	su	per	istudiare	dai	moti	del	lume,	che	cosa	vi	si	facesse	dentro,
così	 non	 una,	 nè	 due,	 bensì	 parecchie	 volte.	 Egli	 era	 manifesto	 che	 stavano	 spiando	 la	 casa;
Ferrante	 non	 ci	 trovava	 rimedio,	 e	 ormai	 si	 disponeva	 ad	 allontanarsi	 con	 ineffabile	 angoscia,
quando	codesta	ombra	strillò	come	la	nottola	e	fuggì	via.	Ferrante	comprese	trattarsi	di	vendetta
privata	 e	 gli	 parve	 faccenda	 da	 apprensionirsene	 assai	 più	 della	 vigilanza	 del	 governo;	 pure
reputò	 per	 codesta	 notte	 la	 esplorazione	 non	 si	 sarebbe	 rinnovata,	 e	 questa	 si	 appose:	 ciò
nonostante	 si	 rimase	 tuttavia	 in	 agguato	 e	 quando	 gli	 parve	 ogni	 cosa	 d'intorno	 sicura,	 egli
incominciò	a	moversi	stendendo	e	ritirando	a	vicenda	le	mani	e	i	piedi,	e	strisciando	col	ventre
sulla	terra	al	modo	stesso	che	la	volpe	mascagna	si	accosta	al	pollaio,	intantochè	la	massaia	fila
cantando	lì	accosto	e	non	se	ne	avvede.	Rifinito	di	lena	Ferrante	arriva	a	piè	dell'uscio	della	casa
Alando	e	chiappa	un	ciottolo	per	bussarci	dentro,	ma	non	gli	fu	mestiere,	che	il	cane	di	dentro,
avvertito	dall'odorato	dello	appressarsi	dello	sconosciuto,	si	avventa	contro	la	porta	col	pelo	irto
su	 la	 schiena,	 abbaiando	 disperatamente;	 codesto	 fracasso	 tornava	 in	 più	 modo	 dannoso,	 sì
perchè	non	dava	adito	a	sentire	il	picchio,	e	più	perchè	poteva	destare	l'attenzione	del	vicinato;
però	 Francesca	 Domenica	 come	 donna	 accorta,	 avvisando	 che	 qualche	 cosa	 covasse	 là	 sotto,
aperse	 la	 finestra,	 e	 guardato	 in	 giù	 scorge	 un	 viluppo	 scuro	 che	 si	 movea;	 e	 subito	 dopo	 la
percosse	questa	voce:
—	 Signora	 Francesca	 Domenica,	 portate	 via	 il	 cane	 e	 apritemi,	 ho	 da	 parlarvi	 per	 parte	 di
Altobello;	per	l'amore	di	Dio	fate	presto.
Esitò	la	donna,	ma	non	perse	tempo,	e	scendendo	a	precipizio	la	scala	diceva	tra	sè:	di	che	ho	da
temere?
E	tastatasi	il	petto	conchiuse:	va	bene;	forza	non	ne	posso	patire.
Il	 cane	 fu	 chiuso	 in	 cantina,	 la	 porta	 aperta,	 e	 Ferrante	 entrò	 carponi;	 appena	 entrato
agguantandosi	al	muro	si	drizzò	in	piedi	a	stento	e	con	piccola	voce	disse:
—	 Signora	 Francesca	 Domenica,	 voi	 non	 mi	 ravvisate	 neh?	 Mirate	 se	 riconoscete	 questo
crocifisso?
La	donna,	gittato	appena	lo	sguardo	sul	crocifisso,	con	orribile	pacatezza	domandò:
—	Morto?
—	No,	la	Dio	grazia	vive.
—	Libero?
—	Sì....
E	 così	 rispondendo	 Ferrante	 voltava	 dintorno	 gli	 occhi	 stralunati	 e	 feroci,	 onde	 Francesca
Domenica	gli	ebbe	a	domandare	non	senza	sospetto:
—	Che	avete?	Che	cercate?	Chi	siete	voi?
—	Io	sono	Ferrante	Canale...
—	Bugiardo...
—	Ah!	pur	troppo	capisco,	che	devo	parervi	mentitore,	e	nondimanco	io	sono	Canale...	nè	meglio
ravvisereste	il	vostro	figliuolo....
E	così	favellando	sempre	girava	gli	sguardi	a	mo'	di	ossesso,	sicchè	la	donna	da	capo	lo	veniva
interrogando:
—	Ma	che	avete?	Che	avete?	Vi	sentite	male?
—	Nulla....	io	muoio.
E	 vacillando	 cadeva,	 senonchè	 pronta	 lo	 sostenne	 fra	 le	 sue	 braccia	 Francesca	 Domenica,	 la
quale	conobbe	subito	che	il	giovane	per	commozione	o	per	istanchezza	fosse	svenuto;	lo	trasse	al
fuoco,	lo	spruzzò	con	acqua	di	laccia,	gli	fece	odorare	aceto	forte;	insomma	compì	tutti	gli	uffici
soliti	 a	 costumarsi	 in	 questi	 casi;	 lo	 svenimento	 durò	 un	 pezzo,	 e	 quando	 riaperse	 gli	 occhi
memori	alla	vita	Francesca	Domenica	con	affetto	di	madre	gli	disse:
—	Come	vi	sentite,	Ferrante?
—	Muoio	di	fame.
—	Santa	Vergine!	E	Altobello?
—	Quando	trova	ghiande...	si	ciba.
La	donna	non	profferì	altre	parole:	tenendo	sempre	a	cagione	della	inferma	carni	al	fuoco,	ristorò
il	 giovane	 con	 alquanto	 di	 brodo	 e	 di	 vino,	 raccomandandogli,	 che	 così	 per	 un	 po'	 di	 tempo
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dimorasse,	in	breve	si	sarebbe	più	copiosamente	cibato.
Attizzò	il	fuoco,	e	salì	a	custodire	la	inferma;	la	quale	appena	la	vide	così	le	favellò:
—	Mamma,	voi	avete	ricevuto	notizie	di	Altobello.
—	Io?
—	Sì,	voi;	lo	so,	il	mio	sposo	vive,	e	o	Dio!	qual	vita!
—	Ma	chi	vi	dice	tutte	queste	cose?
—	Una	voce	qui	dentro	che	non	mentisce	mai.
—	E	sia	così;	che	ci	è	egli	da	contristarci	in	questo?
—	Siete	voi	 che	parlate,	mamma?	E	non	 sapete	qual	 vita	meni	Altobello?	Nè	anco	quella	della
fiera,	però	che	a	questa	la	natura	faccia	almeno	trovare	il	cibo	necessario	a	mantenersi	viva.
La	madre	tacque;	quando	sentì	potere	mandare	fuori	la	voce	senza	tremito	soggiunse:
—	Or	bene;	figliuola	mia	che	cosa	dobbiamo	mandargli	a	dire?
—	 Da	 parte	 della	 sua	 sposa	 e	 di	 sua	madre...	 mamma	 perdonate	 se	mi	 metto	 innanzi	 a	 voi...
l'uomo,	voi	lo	sapete,	ama	la	sua	moglie	sopra	tutte	le	cose.	Dio	lo	ha	detto...
—	È	 vero,	ma	 la	madre	 ama	 il	 figliuolo	 sopra	 il	 padre,	 e	 il	marito,	 e	 voi	 Serena	 lo	 saprete	 un
giorno.
—	Io?	Parvi	stagione	questa	di	lunsingarmi,	mamma	mia?	Guardatemi	queste	braccia	—	ed	ella	se
le	guardò	e	 riprese	—	 in	che	differiscono	dagli	 scheletri	 che	mettono	a	piè	dei	catafalchi	nella
messa	dei	morti?
E	 dopo	 passato	 alquanto	 spazio	 di	 tempo	 senza	 che	 nè	 l'una	 nè	 l'altra	 donna	potessero	 aprire
bocca,	Serena	continuò:
—	Da	parte	della	sua	sposa	e	di	sua	madre,	vorrei	mandargli	a	dire	che	partisse	di	Corsica	e	si
riparasse	in	Italia	ma	egli	non	lo	farà....
—	Perchè	non	lo	farà?
—	Non	lo	farà,	perchè	pei	cuori	come	Altobello	non	vi	ha	morte	che	eguagli	l'angoscia	di	lasciare
la	Patria	serva	e	 infelice;	perchè	nessuna	pena	 in	 lui	pareggerebbe	quella	di	 starsi	 lontano	dal
mio	 sepolcro	 e	 dalla	 vostra	 casa;	 perchè	 non	 gli	 arride	 la	 fede	 di	 potere	 migliorare	 le	 sorti
dell'uomo,	ora	che	contempla	la	ingiustizia	coprire	intera	la	terra	come	un	nuvolo	nero:	—	egli	è
sopravvissuto	a	tutte	le	speranze,	—	egli	non	lo	farà,	non	lo	può	fare.
Francesca	 Domenica	 non	 istette	 a	 contradirle	 temendo	 affliggerla,	 e	 poi	 simile	 paura	 si	 era
insinuata	ancora	lei	nell'anima;	prese	i	ferri	ed	il	bacchetto,	e	si	mise	a	fare	le	calze	di	lana	pel
suo	 figliuolo;	 calze,	 camiciole,	 berretti	 di	 lana	 ella	 tutto	 tutto	 pel	 suo	 Altobello	 con	 le	 proprie
mani	lavorava;	per	sè	le	comprava;	e	mentre	attendeva	a	infilzare	maglie,	il	suo	pensiero	preso	a
cotesto	 filo	 non	 si	 staccava	 mai	 dal	 figliuolo,	 sicchè	 sempre	 l'era	 presente,	 le	 sue	 necessità
immaginava,	 ci	 provvedeva,	 e	 verun	 caso	 mai,	 per	 quanto	 insolito,	 poteva	 sopraggiungerle
improvviso,	ch'ella	non	ci	avesse	di	già	trovato	il	suo	partito.	Adesso	le	femmine	sanno	condurre
maestrevoli	ricami	ed	ordire	trine	e	dipingere	fiori,	ornamenti	di	lusso	per	sè,	e	per	le	camerette
loro;	più	belli	sì,	ma	non	però	più	cari.	Passato	convenevole	spazio	di	tempo,	Francesca	Domenica
tornò	a	Ferrante	e	con	buoni	cibi	ed	ottimo	vino	lo	rimise	da	morte	a	vita.	Quando	poi	conobbe
che	il	discorrere	non	gli	poteva	recare	molestia,	si	fece	dire	a	parte	a	parte	i	vari	casi	del	figliuolo
e	dei	compagni	suoi;	per	ultimo	gli	domandò	a	che	venisse,	e	Ferrante	le	espose	come	costretti	a
lasciare	 i	 monti	 più	 scoscesi	 dell'isola	 per	 penuria	 di	 viveri,	 e	 per	 essere	 con	 sottile	 solerzia
esplorati,	si	erano	ridotti	a	finire	l'inverno	nei	colli	prossimi	a	Corte	per	le	medesime	cause,	che
gli	aveva	persuasi	a	disertare	dagli	altri,	perciocchè	pareva	a	loro	che	quivi	sarebbe	riuscito	più
destro	 a	 procacciarsi	 vettovaglia,	 e	 forse	 non	 pensando	 i	 Francesi	 che	 tanto	 si	 potessero
avventurare	i	banditi,	li	vigilassero	meno;	però	non	avere	trovato	fin	lì	persona	su	la	quale	potersi
fidare,	ed	egli	appunto	essersi	messo	allo	sbaraglio	per	venire	a	 trovarla,	e	concertare	 il	modo
con	 esso	 lei	 di	 non	morire	 d'inedia	 come	 pur	 troppo	 ne	 correvano	 quotidianamente	 il	 rischio.
Posto	ch'ebbe	fine	Ferrante	al	suo	ragionare,	Francesca	Domenica	incominciò:
—	Voi	per	la	difesa	della	Patria	avete	fatto	abbastanza....
—	Per	la	Patria	veruno	al	mondo	ha	fatto	tanto	che	basti...
—	 Quando	 Pasquale	 e	 Clemente	 Paoli	 con	 i	 loro	 famosi	 compagni	 hanno	 reputato	 spediente
conservarsi	a	giorni	migliori,	mi	sarà	lecito	senza	presunzione	supporre	che	i	Côrsi	abbiano	per
adesso	compito	l'obbligo	loro.
—	Per	la	difesa	della	terra	io	ne	convengo,	non	già	per	la	difesa	e	per	la	vendetta	degli	uomini....
—	Anco	per	questa;	dacchè	si	sente	affermare	dai	magistrati	fino	alla	sazietà,	che	il	re	di	Francia
intende	consolarci,	solo	per	farci	sentire	gli	effetti	della	sua	clemenza	aspettare	avere	purgato	il
paese	degli	ultimi	strascichi	dei	banditi....
—	E	voi	lo	sperate?
—	Io	da	molto	tempo	non	ispero	e	non	temo	nulla;	lo	dicono.
—	Lo	dicono	come	il	lupo	s'industriava	persuadere	al	cane	del	pecoraio	di	disfarsi	del	collare	di
ferro	per	strangolarlo	a	tutto	agio.
—	Ferrante	mio,	mettiamo	da	parte	 la	 superbia;	 pare	 in	 coscienza	 a	 voi	 potervi	 paragonare	 al
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collare	di	ferro?	A	voi,	che	i	travagli	resero	l'ombra	di	voi	stessi?	A	voi	che	la	necessità	di	ogni
cosa	conduce	a	morire	d'inedia	due	volte	almanco	per	settimana?
Ferrante,	non	sapendo	che	si	avesse	a	rispondere,	tacque	mentre	la	donna	continuò:
—	E	al	pericolo	di	essere	ad	ogni	momento	presi	e	impiccati,	pensaste	mai?
—	Ci	pensammo.
—	E	i	parenti	vostri	avete	dimenticato	affatto?
—	No,	mai,	mai.
—	All'aria	aperta,	 su	 i	monti,	 il	moto,	 le	 cure	della	 vita,	gli	 stessi	pericoli,	 anche	 senza	volerlo
fanno	obliare	ogni	cosa	più	caramente	diletta,	ma	noi	povere	donne	chiuse,	circondate	da	oggetti
che	ci	parlano	di	voi,	per	voi	lavorando,	vegliando	per	voi,	vi	rammentiamo	sempre,	sempre....	e
se	poteste	 immaginare	come	talvolta	 l'amore	o	 la	paura	vi	ritraggono	alla	nostra	mente...	se	 lo
poteste....	io	non	ve	lo	dirò....	non	mi	riescirebbe	dirvelo....	avreste	compassione	di	noi	tre	povere
donne.	Dunque	tornate	ad	Altobello,	e	scongiuratelo	per	l'amore	che	porta	a	Gesù	Redentore,	alla
madre	sua,	alla	sua	povera	Serena,	che	il	pensiero	del	suo	pericolo	strugge	come	la	candela,	che
ripari	 in	Toscana	dove	gli	 prometto	di	 andarlo	 a	 raggiungere	 con	 la	 sua	 sposa...	 (qui	 la	buona
femmina	dentro	di	sè	aggiungeva	a	mo'	di	restrizione	mentale:	se	però	mi	potrà	accompagnare);
glielo	direte,	Ferrante?
—	Glielo	dirò	di	sicuro.
—	Non	basta;	promettetemi	che	voi	secondo	il	vostro	potere	lo	persuaderete	a	partirsi.
—	Anco	questo	farò.
—	E	voi	lo	accompagnerete,	Ferrante?
—	Questo	non	ve	lo	posso	promettere,	signora	Alando.
—	Chi	è	che	vi	possa	impedire?
—	Io.
—	E	voi	perchè?
—	 Signora	 Francesca	 Domenica,	 rispose	 Ferrante	 facendo	 atto	 con	 la	mano,	 che	 parve	 ad	 un
punto	preghiera	e	comando	—	è	mio	segreto;	rispettatelo.
Francesca	Domenica	sapendo	a	prova,	che	incaponirsi	a	cavare	di	corpo	ad	un	Côrso	un	segreto
quando	non	lo	vuol	dire	torna	lo	stesso	che	presumere	di	trapanare	il	porfido	con	un	dito,	tacque.
Ferrante	dopo	breve	ora	soggiunse:
—	Signora	Alando,	vi	prego	allestirmi	la	roba,	che	con	vostra	licenza	io	mi	riposerei	qualche	ora
perchè	 ho	 proprio	 bisogno;	 senza	 fallo	 verso	 le	 tre	 ore	 dopo	 la	 mezzanotte	 io	 sarò	 sveglio;	
scrivete	le	lettere	tanto	voi	quanto	Serena,	e	se	piace	a	Dio	porterò	tutto	a	salvamento.
Ferrante	non	conosceva	 il	 cuore	di	madre;	da	molto	 tempo	ella	 aveva	ammannito	 il	 danaro,	 le
vesti,	 polvere,	 piombo	 e	 cibi	 secchi	 e	 biscotto	 in	 parecchi	 fardelletti	 da	 stringersi	 insieme
agevolmente	 e	 farne	 uno	 o	 parecchi	 maneggiabili,	 nè	 mancò	 di	 preparare	 fieno	 per	 fasciarli,
affinchè	 il	 portatore	 porgesse	 sembianza	di	 recare	 un	 fascio	 di	 strame	a	 qualche	 stalla	 vicina;
anche	 le	 lettere	 erano	 belle	 e	 pronte,	 non	 però	 sigillate,	 che	 ogni	 giorno	 ella	 ci	 andava
aggiungendo	un	poscritto,	ed	oramai	eravamo	al	quindicesimo;	nonpertanto	lasciò	che	Ferrante
se	ne	andasse	a	dormire,	ed	ella	si	assettò	al	tavolino	per	iscrivere	il	decimosesto	poscritto.	Con
una	mano	già	si	posava	su	la	lingua	l'ostia	per	bagnarla	e	con	l'altra	teneva	sollevato	il	margine
del	foglio	per	applicarcela,	quando	la	prese	il	rimorso	di	chiudere	la	lettera	senza	intendere	anco
una	volta	da	Serena	se	avesse	qualche	cosa	da	far	sapere	al	suo	sposo:	salì	pianamente	la	scala	e
accostatasi	al	letto	la	trovò	assopita;	come	ella	grondava	sudore	prese	il	pannilino	e	lieve	le	sfiorò
la	fronte,	pure	tanto	valse	a	svegliarla,	e:
—	È	partito	il	paesano?
—	No,	rispose	Francesca	Domenica,	quasi	dispettosa	che	Serena	mostrasse	così	poca	passione,
ma	 subito	 dopo	 ne	 sentì	 pietà	 pensando	 quanta	 parte	 di	 vita	 avesse	 ormai	 abbandonato	 quel
cuore;	—	no,	anzi	era	venuta	per	dirvi	se	volevate	che	scrivessi	qualche	cosa	da	parte	vostra	ad
Altobello.
—	Sì,	scrivetegli,	mamma,	che	il	penultimo	mio	pensiero	sarà	pel	Signore,	l'ultimo	per	lui.
Francesca	 Domenica,	 come	 colei	 che	 piissima	 era,	 tossì	 due	 volte	 o	 tre	 quasi	 le	 fosse	 andata
qualche	cosa	a	traverso	per	la	gola;	poi	dubitò	avere	frainteso,	onde	riprese:
—	Tu	hai	sbagliato,	figlia	mia;	volevi	dire	che	il	tuo	penultimo	pensiero	sarà	per	Altobello,	l'ultimo
per	Dio:	io	tuttochè	madre	non	potrei	promettergli	di	più.
—	Non	ho	sbagliato;	scrivete	addirittura	come	vi	ho	detto	io.
—	Dunque	voi	amate	poco	il	vostro	Creatore,	Serena?
—	Al	contrario	io	lo	amo	infinitamente,	lo	amo	pel	bene	che	mi	ha	fatto	e	per	le	prove	che	mi	ha
mandato;	lo	amo	pei	conforti	che	mi	prodiga	al	doppio	dei	dolori,	su	questo	letto,	lo	amo	per	la
prossima	morte,	ma	se	Altobello	non	era,	io	a	quest'ora	lo	avrei	rinnegato:	egli	dopo	la	morte	di
mio	padre	mi	salvò	dalla	disperazione,	prima	col	vendicarlo,	poi	consolando	col	suo	amore	questa
anima	desolata.	Io	ricorderò	Dio	dopo	Altobello	perchè	ho	obbligo	a	lui	di	amare	sempre	Dio.
Con	 persona	 travagliata	 a	 morte	 dal	 mal	 dell'etico	 s'imprendono	 intempestivamente	 davvero
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quistioni	 di	 teologia;	 e	 poichè	 quantunque	 cotesta	 chiosa	 non	 sonasse	 ortodossa	 a	 Francesca
Domenica,	pure	nè	manco	del	tutto	le	sgarbava,	con	la	voce	più	dolce	insistè.
—	Null'altro,	Serena?
—	 Se	 sapessi	 che	 fruttasse,	 Dio	 sa	 se	 mi	 rimarrei	 da	 implorare	 a	 mani	 giunte,	 che	 volesse
abbandonare	questa	isola	dolorosa;	ma	egli	ne	sono	certa,	non	lo	farà;	pure	ditegli...	ditegli...	che
mi	contento	di	 rivederlo	 in	paradiso...	 e	purchè	mi	 si	 conservi	 fedele...	non	dia	 il	 suo	cuore	ad
altra	donna...	perchè	il	suo	cuore	è	mio...	e	non	intendo	liberarlo	nè	anco	dopo	la	mia	morte...	a
questo	patto	renunzio,	quanto	a	me,	di	abbracciarlo	ancora	una	volta	su	questa	terra.
Poco	 innanzi	delle	 tre,	 e	mentre	Francesca	Domenica	 si	disponeva	a	entrare	nella	 stanza	dove
dormiva	 Canale,	 questi	 surse	 di	 botto	 come	 se	 l'orologio	 gli	 fosse	 scoccato	 dentro	 la	 testa,	 e
fregatosi	alquanto	gli	occhi	si	chiamò	disposto	a	mettersi	in	viaggio.
—	 Andate	 con	 Dio,	 pigliatevi	 questo	 bacio,	 che	 deporrete	 su	 le	 labbra	 di	 Altobello,	 disse
Francesca	 Domenica,	 poi	 stata	 alquanto	 su	 di	 sè	 aggiunse,	 —	 voi	 tornerete	 con	 la	 risposta	 il
giorno	di	S.	Tommaso;	non	qui,	che	sarebbe	tentare	Dio,	bensì	al	procoio	di	santa	Colomba,	dove
mi	recherò	sotto	qualche	colore;	conoscete	il	mio	procoio	della	Colomba	accanto	alla	Restonica?
Voi	lo	conoscete.	A	rivederci;	addio.
—	Signora	Francesca	Domenica,	di	una	cosa	bisogna	che	vi	avverta	ed	è,	che	qualche	nemico	vi
tiene	di	occhio:	guardatevi.	Mentre	stava	in	agguato	per	assicurarmi	di	battere	alla	vostra	porta,
inavvertito	ho	visto	uno	sconosciuto	spiare	la	casa	e	dintorni,	e	per	ultimo	sparire	dopo	aver	fatto
lo	scuccolo.
—	Grazie;	io	lo	sapeva,	procurate	guardarvi,	che	io	dal	canto	mio	farò	lo	stesso.
Il	giorno	di	san	Tommaso,	Francesca	Domenica	si	recò	secondo	il	solito	a	vespero	alla	novena	del
Natale;	comecchè	usasse	andare	in	Chiesa	per	tempissimo,	quella	volta	ci	si	avviò	un	poco	tardi,
e	mentre	la	folla	degli	uomini	si	trattiene	più	spessa	lì	su	la	porta	maggiore	per	vedere	passare	le
donne.	 Si	 sa,	 egli	 è	 costume	 vecchio	 coloro	 che	 vanno	 a	 portare	 il	 tributo	 di	 amore	 dentro	 il
tempio	a	Dio	possono	senza	peccato	trattenersi	di	amor	umano	fino	al	limitare,	anzi	ce	ne	ha	di
quelli,	che	non	lo	depongono	nè	anco	su	la	soglia,	e	io	immettono	con	esso	seco	dentro;	si	è	visto
ancora	con	l'uno	alimentare	l'altro,	a	mo'	dell'olio	che	versato	nella	lucerna	partecipa	facoltà	al
lucignolo	di	 spandere	 la	 luce,	 questo	poi	 se	 sia	 peccato	 io	 non	 lo	 posso	dire,	 a	 cui	 preme	può
conferirne	col	suo	padre	spirituale:	quanto	a	me	mi	basti	ricordare,	che	Gesù	Cristo	perdonava
molto	a	cui	aveva	amato	molto;	e	le	creature	umane,	massime	le	donne,	sembra	che	assai	bene	se
ne	rammentino,	e	ci	facciano	capitale	sopra	per	la	loro	eterna	salute,	sicchè	senz'altro	torno	alla
storia.
Francesca	Domenica	si	mescolò	assieme	alle	donne	genuflesse	imbacuccate	con	la	faldetta,	e	poi
bel	 bello	 si	 fece	 dappresso	 alla	 porta	 laterale	 della	 chiesa,	 donde	 quando	 il	 prete	 dà	 la
benedizione,	e	tutti	tengono	il	capo	chino	in	atto	di	terrore	per	la	presenza	di	quel	Dio	amoroso
cui	 avrebbe	ad	essere	 suprema	dolcezza	della	 creatura	 contemplare	 faccia	 faccia,	 se	 la	 svignò
movendo	 ratta	 i	 passi	 fuori	 della	 terra	 verso	 la	 posta	 dove	 aveva	 avviato	 il	 manente	 con	 la
cavalcatura;	 raggiunto	 che	 l'ebbe	 salì	 spedita	 sopra	 la	 sella,	 ed	 ordinando	 all'uomo	 tornasse	 a
casa	per	 la	via	maestra,	ella	sotto	non	so	qual	pretesto	si	mise	pei	 tragetti.	Arrivata	al	procoio
senza	 intoppi,	 accese	 il	 fuoco	ed	apparecchiò	da	cena,	attendendo	 ferma	 in	 sembianza,	ma	col
cuore	palpitante,	il	Canale.
A	 notte	 inoltrata	 anch'egli	 venne	 e,	 dopo	 confortato	 col	 calore	 e	 col	 cibo,	 alla	 Francesca
Domenica	che	lo	interrogò	dicendo:	ebbene?	—	egli	rispose:
—	Signora	mia,	è	stato	fiato	perso;	Altobello	non	ne	vuole	sapere;	egli	dichiara,	che	non	gli	dà	il
cuore	di	allontanarsi	dalle	persone	unicamente	dilette	nel	mondo,	che	siete	voi	sua	madre	e	 la
sua	moglie	Serena,	 tanto	 più	 che	gli	 parrebbe	quasi	 tradire	 questa	 ultima,	 ora	 che	 la	 conosce
inferma.
—	Ma	egli	non	le	può	essere	di	verun	sollievo...	glielo	avete	detto?
—	 Io	 gliel'ho	 detto,	ma	mi	 ha	 risposto	 che	 se	 gli	 toccasse	 a	morire	 lontano	 da	 lei	 e	 da	 voi	 gli
parrebbe	morire	 due	 volte;	 e	 poi	 ha	 osservato,	 che	 vale	meglio	 finirla	 con	 una	 brava	 palla	 di
moschetto	a	casa	sua,	che	vivere	nell'altrui	come	cosa	disutile...
—	E	voi	che	gli	avete	contrapposto?
—	Gli	ho	contrapposto	ch'egli	aveva	ragione	da	vendere.
—	O	santissima	Vergine,	va,	che	io	ho	messo	in	buone	mani	i	miei	negozii!
—	Sentite	signora,	noi	abbiamo	fatto	già	da	parecchio	tempo	giuramento	nelle	mani	del	curato	di
Guagno	dinanzi	 all'ostia	 consacrata	di	 non	parlare	mai	 d'esilio,	 bensì	 qui	 fermarci,	 e	 spendere
l'ultima	stilla	di	sangue	per	la	nostra	patria.
—	Signore!	Signore!	esclamò	angosciosa	Francesca	Domenica	levando	le	braccia	al	cielo:	dunque
non	ci	è	verso	di	farlo	ricredere?
—	Siete	côrsa	e	madre	di	Altobello;	voi	avreste	a	saperlo	più	di	me.
—	Avete	ragione;	andate	a	riposare,	ci	parleremo	dopo.
Rimasta	sola	la	madre	côrsa	meditava:
—	 S'egli	 possedesse	 un	 trono	 non	 lo	 vorrei	 partecipare	 con	 lui,	 ma	 la	 sua	miseria	 non	 voglio
partecipare	 con	 altri;	 sono	 vecchia,	 che	 importa?	 Amore	 di	 madre	 non	 conta	 gli	 anni.
Imperversano	 i	 venti	 ghiacciati,	 nevi	 e	 grandine	 quasi	 ogni	 dì	 si	 rovesciano	 sopra	 la	 terra;
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speriamo	che	Dio	vorrà	intepidire	il	gelo	e	rasserenare	il	tempo	alla	povera	madre:	e	dove	il	mio
Creatore	non	credesse	nella	sua	misericordia	esaudirmi,	io	vorrei	sapere	in	che	consisterebbe	il
merito	 se	 andasse	 separato	 dal	 sacrifizio?	 Chi	 ha	 dato	 la	 vita	 all'uomo	 può	 solo	 senza	 paura,
senza	fastidio,	anzi	con	gioia,	affrontare	la	morte	per	lui;	anche	la	sposa...	sì,	lo	può...	ma	in	caso
supremo...	due	volte	o	tre...	ed	anco	quattro	o	sei...	poi	se	non	si	spenge	rallenta...	unico	lo	amore
di	madre	si	nudrisce	di	affanni...	e	più	avvampa	quanto	più	soffre...	la	moglie	può	pretendere	al
titolo	 di	 regina	 dello	 amore;	 quella	 di	 regina	 del	 dolore	 appartiene	 alla	madre.	 E	 a	 chi	mai	 la
madre	 confiderebbe	 la	 cura	 di	 alimentare	 il	 figliuolo?	 Ai	 servi	 di	 casa?	 Poniamo,	 che	 per
reverenza	 e	 per	 affetto	 ci	 si	 adattassero,	ma	 essi	 hanno	mogli,	 o	 figli,	 o	 padri,	 o	madri	 e	 per
portare	 il	 cibo	 al	mio	 figliuolo	 correrebbero	 rischio	 di	 perdere	 la	 vita,	 e	 con	 essa	 ridurre	 alla
disperazione	tutta	la	loro	famiglia;	mentre	io	non	corro	un	rischio	al	mondo;	perchè	quale	nato	da
donna	 vorrà	 condannare	 a	morte	 la	madre	 la	 quale	 continua	 a	 esercitare	 il	 compito	 impostole
dalla	natura	di	nudrire	la	sua	prole?	Ed	anco	si	trovasse	questo	servo	fedele...	chi	mi	assicura	che
durerà	sempre	così?	Quante	ansietà!	Quanti	sospetti!	Tanto	varrebbe	ripormi	in	seno	un	nido	di
scorpioni...	Ahimè!	L'oro	di	Francia	si	è	cacciato	in	mezzo	ai	cuori	di	fratello	e	di	fratello,	anzi	di
padre	 e	 di	 figliuolo	 e	 gli	 ha	 divisi,	 qual	 parte	 di	 Corsica	 si	 è	 conservata	 sana	 dall'influsso	 di
questa	maledetta	febbre	gialla?	Maria	santissima,	tu	fosti	madre,	tu	conosci	a	prova	tutti	i	dolori
del	cuore	materno,	nelle	tua	braccia	si	commette	una	madre	desolata	e	non	ti	dice	di	più.
Ferrante	 dopo	 breve	 riposo	 si	 mostrò	 sollecito	 a	 partire;	 la	 Francesca	 Domenica	 oltre	 alla
vittovaglia,	gli	consegnò	un	 involto	di	carte	dov'ella	gli	disse	che	aveva	distintamente	descritto
quello	che	era	da	farsi;	ne	raccomandasse	la	esecuzione	al	suo	figliuolo	punto	per	punto,	tornasse
senza	 far	 capo	 alla	 casa,	 e	 si	 volgesse	 alla	 tomba	 degli	 Alando;	 avrebbe	 trovato	 la	 chiave	 del
cancello	in	una	fessura	del	muro	accanto	all'arpione	destro	da	basso;	entrato	nella	tomba	aprisse
la	cappella	con	la	chiave,	che	ella	deporrebbe	su	l'architrave	della	porticciola,	e	colà	troverebbe
di	che	provvedersi;	pel	caso	poi	ch'egli	per	qualsivoglia	accidente	non	fosse	potuto	venire,	ella	fu
cauta	 di	 farsi	 insegnare	 da	 Ferrante	 ogni	 sentiero	 da	 lui	 fino	 a	 quel	 momento	 esplorato	 che
conduceva	in	vetta	ai	colli;	nè	si	rimase	contenta	alle	semplici	parole,	che	volle	averne	un	po'	di
disegno	sopra	un	foglio,	il	quale	indicasse	alla	distesa	ogni	sasso	e	ogni	arbusto,	affinchè	non	si
smarrisse;	anzi	per	maggiore	sicurezza,	sopra	i	tragetti	noti	egli	avrebbe	avuto	pensiero	di	porre
di	tratto	in	tratto	mucchi	di	quattro	pietre	a	mo'	di	calvario,	su	l'ignoti	non	avrebbe	trovato	verun
segnale.
La	 vigilia	 di	Natale,	 che	 fu	 giorno	 frigido	 e	 coperto,	 sicchè	 i	 Côrsi	 per	 lo	 insolito	 rigore	 della
stagione	 se	 ne	 stavano	 rannicchiati	 intorno	 al	 focolare,	 poco	 prima	 che	 sonasse	 l'Angelus	 il
piovano	di	santa	Divota	si	recò	a	visitare	Francesca	Domenica.	In	casa	sua,	chè	piissima	donna	fu
all'usanza	di	quei	tempi,	epperò	amica	della	gente	ecclesiastica;	convenivano	parecchi	preti,	onde
non	ci	era	da	maravigliarsi	se	ci	si	facesse	vedere	anco	il	piovano	di	santa	Divota;	però	bisogna
dire	ch'egli	ci	usava	di	rado,	in	ispecie	a	cotesta	ora.	Tuttavolta	Francesca	Domenica	lo	accolse
con	la	consueta	reverenza,	e	quegli	le	domandò	della	nuora,	e	come	stesse	e	quanta	speranza	ci
fosse	di	rivederla	sana,	dalla	risposta	dell'Alando,	che	la	infermità	le	pareva	pur	troppo	grave,	ed
ogni	giorno	andava	di	male	 in	peggio,	sicchè	se	Dio	non	ci	metteva	 le	sue	benedette	mani,	dei
rimedii	 terreni	ormai	era	disperata,	 il	piovano	prese	argomento	di	deplorare	questa	nostra	vita
caduca;	e	dirla,	come	veramente	ella	è;	un	singhiozzo	convulso	tra	la	culla	e	la	tomba;	aggiunse
che	anche	tra	i	pagani	ebbe	fede	la	sentenza	che	il	Cielo	ama	chi	libera	presto	dalle	tribolazioni
di	questa	vita;	e	lo	stesso	cristianesimo	averla	trovata	tanto	vera	che	la	confermò	tra	gli	articoli
di	 fede.	 Felice	 chi	 muore	 presto!	 I	 nostri	 occhi	 di	 carne,	 che	 non	 hanno	 virtù	 d'infatuarsi
piangono	spesso	come	sventura	ciò	che	Dio	nella	infinita	sua	bontà	c'invia	come	grazia	espressa.
Insomma,	il	buon	prete	girava	largo	dal	cantone;	si	vedeva	chiaro	che	ad	una	conchiusione	egli
voleva	venire,	ma	non	trovava	la	via,	e	il	filo	gli	si	allungava	fra	le	mani:	ad	ora	ad	ora	volgeva	il
capo	alla	porta	di	casa	come	persona	che	abbia	nel	pigliare	una	 impresa	 fatto	capitale	sopra	 il
soccorso	altrui	e	non	lo	veda	arrivare;	finalmente	venne	nella	persona	del	medico	di	casa:	povero
soccorso	 in	 verità,	 perchè	 appariva	 chiaro,	 ch'ei	 si	 era	 rasciutto	 le	 lacrime,	 alle	 quali	 altre
n'erano	 successe	 pronte	 a	 sgorgare,	 ma	 la	 compagnia	 dà	 coraggio,	 e	 il	 priore	 forse	 per	 la
millesima	 volta	 allora	 chiuse	 l'argomento	 aggiungendo:	 —	 veri	 cristiani	 dinanzi	 alle	 disgrazie
dovere	imitare	le	vergini	della	scrittura	che	aspettavano	lo	sposo	celeste	con	la	lucerna	accesa,	e
in	 fondo	 in	 fondo	 bisogna	 capacitarci	 che	 quando	 ci	 capita	 addosso	 qualche	 malanno	 ci
guadagniamo	un	tanto,	e	più	grosso	ch'egli	è,	meglio	che	mai:	—	però	non	era	da	dubitarsi	che	la
signora	 Francesca	 Domenica,	 persona	 tanto	 pia...	 tanto	 religiosa	 non	 fosse	 per	 ricevere	 con
rassegnazione...
—	Che	mai?
—	Una...	una...
Il	dottore	proruppe	 in	uno	scoppio	di	pianto;	 la	Francesca	Domenica	con	 faccia	 fosca	compì	 la
frase.
—	Una	grande	 sciagura.	 Poi	 si	mise	 l'indice	 della	manca	 su	 traverso	 le	 labbra	 e	 con	 la	 destra
indicando	la	stanza	dove	giaceva	la	inferma,	disse:
—	Zitto!	Andiamo	altrove;	cotesta	desolata	se	vi	sentisse	rimarrebbe	sul	colpo.
Scesero	nella	camera	terrena	dove	un	po'	il	piovano,	un	po'	il	dottore	la	ragguagliarono	come	in
prossimità	del	procoio	di	santa	Colomba,	appunto	su	la	strada,	che	rasenta	la	Restonica,	dov'è	la
cappella	della	Immacolata	lì	a	piè	del	cipresso	a	mancina	avessero	trovato	ucciso	il	suo	figliuolo
Altobello;	 la	 giustizia	 recatasi	 su	 i	 luoghi	 dopo	 avergli	 rinvenuto	 addosso	 il	 suo	 passaporto,	 il
congedo	amplissimo	della	repubblica	di	Venezia,	con	altre	più	carte	assai,	ed	una	lettera	scritta
da	lei	sua	madre	con	la	quale	lo	confortava	a	lasciare	la	compagnia	dei	banditi	sconveniente	al
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suo	lignaggio,	si	tenesse	nascosto	per	qualche	giorno	al	procoio,	ch'ella	con	la	parentela	avrebbe
adoperato	in	modo	che	S.	M.	cristianissima	lo	avesse	pigliato	in	grazia;	e	di	questo	nutrire	buona
speranza:	 dove	 mai	 fosse	 rimasta	 delusa,	 gli	 avrebbe	 procurato	 modo	 di	 riparare	 in	 Toscana,
ovvero	tornarsene	a	Venezia	dov'egli	avrebbe	condotto	vita	più	onorata,	e	certo	poi	più	tranquilla.
Francesca	Domenica	lasciava	dire,	e	metteva	a	un	punto	maraviglia	e	spavento	nei	suoi	visitatori
la	terribile	calma	di	lei;	i	quali	affetti	crebbero	in	loro	quando	di	repente	gl'interrogò:
—	E	gli	hanno	dato	molte	ferite?
—	Eh!	parecchie,	a	quello	che	ne	dicono.
—	Mortali	tutte?
—	Ma!...	a	quanto	pare	orribili!
—	E	chi	può	averlo	ammazzato	sospettano?
—	 Tengono	 per	 fermo,	 che	 i	 suoi	 compagni	 inaspriti	 per	 essersi	 veduti	 abbandonati	 da	 lui	 lo
abbiano	 raggiunto;	 e'	 pare	 che	 sien	 venuti	 a	 parole,	 dopo	 a	 fatti;	 e	 Altobello	 sia	 rimasto
soverchiato	dal	numero	non	senza	difesa	nè	senza	vendetta...
—	E	come	mai?
—	A	giudicarne	dalla	pozza	del	sangue	sparso	 lì	 intorno	 troppo	più	copioso,	che	se	 fosse	di	un
individuo	solo,	e	da	una	ciocca	di	capelli	strappati	che	gli	trovarono	fra	le	dita	aggranchite.
—	Oh!	 esclamò	 Francesca	 Domenica,	 e	 quasi	 un	 baleno	 di	 contentezza	 le	 illuminò	 il	 viso,	 poi
senza	aggiungere	parola	aperse	 furiosa	 la	porta	di	casa,	e	 fuggì	via.	 Il	piovano	ed	 il	dottore	 le
trassero	dietro	con	tardi	passi,	intantochè	l'uno	diceva	all'altro:	—	Ahimè!	Ahimè?	povera	signora,
ho	paura	che	la	vampa	dell'angoscia	le	abbia	incenerito	il	cuore...
—	E	dubito	anche	il	cervello,	piovano	mio...
—	Oh!	che	sciagura,	che	grande	sciagura!
Il	 popolo	 avvisato	 del	 caso,	 un	 po'	 per	 compassione,	 molto	 per	 curiosità,	 faceva	 gomitolo
ingrossandosi	 alle	 spalle	 dei	 due	 desolati;	 i	 parenti	 così	 donne	 come	 uomini	 dell'amplissima
famiglia	Alando	tanto	non	furono	trattenuti	dalla	speranza	o	dal	timore	della	nuova	dominazione,
che	si	restassero	in	cotesto	caso	supremo	dagli	uffici	consacrati	dal	costume	e	resi	più	religiosi
adesso,	che	con	la	morte	di	Altobello	veniva	a	spegnersi	l'ultimo	fiato	dell'inclita	casa	Alando.
La	madre	arrivò	sul	luogo	dell'omicidio,	e	vi	rinvenne	il	cappellano	e	parecchi	dei	manenti,	i	quali
avevano	messo	insieme	in	fretta	la	cassa	con	alcune	tavole	sottili,	e	quivi	dentro	riposte	le	infelici
reliquie	 dello	 ammazzato,	 poi	 chiuse	 col	 coperchio	 dipinto	 per	 tutta	 la	 lunghezza	di	 una	 croce
nera	senza	però	conficcarlo;	 ciò	compito,	 senza	 far	caso	della	brezza	gelata	 si	erano	messi	 col
capo	scoperto	in	ginocchioni	intorno	la	cassa	a	pregare.
Arrivò	la	madre,	e	fece	volare	il	coperchio,	chinandosi	giù	genuflessa	sul	cadavere.	Signore!	Egli
era	 spettacolo	 da	 rompere	 ogni	 altro	 cuore	 non	 che	 quello	 della	madre:	 almeno	 alla	madre	 di
Cristo	resero	il	corpo	del	figliolo	intero,	certo	forato	nei	piedi	e	nelle	mani,	con	la	lanciata	nelle
costole;	 certo	con	 la	persona	 livida	per	 truce	 flagellazione,	e	 le	 tempia	e	 la	 fronte	 lacere	dalla
corona	di	spine;	certo	con	le	labbra	nere	per	l'ultima	bevanda	di	aceto	e	fiele,	ma	pure	intero:	ora
quale	Francesca	Domenica	rivedeva	la	carne	sua!	e'	sembra	gli	avessero	sparato	un	trombone	a
bruciapelo	nella	testa,	imperciocchè	tutta	la	parte	superiore	della	faccia	era	sparita;	nell'angolo
destro	al	sommo	della	cassa	si	vedevano	con	raccapriccio	ammonticchiati	 i	 frammenti	di	ossi,	 i
brani	delle	carni	e	del	cervello	raccolti	sul	terreno;	traverso	la	bocca	che	conservava	appena	tre	o
quattro	 denti	 si	 vedeva	 l'aria;	 innumerevoli	 gli	 sdruci	 e	 le	 ferite	 per	 tutta	 la	 persona:	 su	 le
mammelle	 come	 nelle	 altre	 parti	 più	 carnose	 del	 corpo	 si	 mirava,	 barbarissimo	 strazio!	 la
impronta	delle	bullette	delle	scarpe	di	chi	lo	aveva	calpestato;	però	fra	le	dita	avevano	insinuato
un	 crocifisso	 senza	 però	 levarci	 la	 ciocca	 dei	 capelli,	 quasi	 testimonianza	 che	 la	 religione	 e	 la
vendetta	fossero	due	affetti	del	pari	sacri	pei	Côrsi.
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Lella	trattenne	il	fiato,	e	vide	cotesto	uomo	che,	scavato	un	buco	fra	i	rottami	e	piantatavi
la	croce,	la	fissò	diritta.	(pag.	403)

Il	 cappellano	 e	 i	 manenti,	 vedendo	 da	 lontano	 comparire	 il	 popolo,	 gli	 andarono	 incontro	 col
Cristo	grande	e	coi	lampioni:	intanto	la	madre	si	era	messa	a	sedere	in	terra	con	la	manca	sulla
sponda	 della	 cassa	 facendo	 l'atto	 di	 cullare,	 e	 con	 la	 destra	 armata	 di	 bacchio	 allontanava	 lo
stormo	 dei	 corvi	 di	 già	 scesi	 all'odore	 del	 morto,	 i	 quali	 con	 istupenda	 insistenza	 secondo	 la
natura	loro	improntamente	ritornavano	per	beccare.	Ben	doveva	essere	crudele	chi	non	piangeva
contemplando	così	stranamente	riprodotto	lo	spettacolo	della	madre,	che	dimena	su	gli	arcioni	il
letticciuolo	del	suo	pargolo	e	veglia	a	studio	che	non	lo	molestino	le	mosche.	E	non	poteva	cadere
dubbio	che	in	quel	punto	simile	fantasia	occupasse	la	mente	della	derelitta,	conciossiachè	con	la
solita	cantilena	idonea	a	conciliare	il	sonno,	ella	cantasse	la	nanna	famosa	composta	nel	dialetto
della	provincia	di	Coscione:

Nelli	monti	di	Cuscioni
V'era	nata	una	zitedra
E	la	sò	cara	mammoni[40]
Li	faceva	l'annannaredra
E	quand'ella	l'annannava
Stu	talentu[41]	li	pregava.

Addurmentati	parpena[42]
Allegrezza	di	mammoni
C'aghiu	da	allestì	la	cena
E	da	cusce[43]	li	piloni
Pe	'u	to	tintu[44]	babbaredru
E	pe	li	to	fratedroni

Quando	vo'	saretti	grandi
Vi	faremo	lu	vestitu
La	camicia,	lu	bannedru[45]
E	l'imbustu	ben	guarnitu
Di	dru	pannu	sfinazzatu[46]
Chisistessea	Carticciatu[47]

Vi	deremu	lu	maritu
Ailevatu	a	li	strazzali[48]
Un	bellissimu	partitu
Esarà	lu	capurali
De	li	nostri	montagnoli
Pecorai,	e	caprachioli.

Quando	andretti	sposata
Purteretti	li	frenieri,[49]
N'anderetti	incavalciata
Con	tutti	li	mudracchieri[50]
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Passerettri	insannicciata[51]
A	caramusa	imbuffata[52]

Lo	sposu	n'andrà	avanti
Cu	li	sò	belli	cusciali
Vi	saranno	tutti	quanti
Li	sò	cugini	carnali
Alla	Zonza	di	Tavera[53]
Vi	farannu	la	spaller.[54]

Quandu	arrivate	a	lu	stazzu
Dove	avete	poi	da	stani
Susterà	la	surerani
E	bi	tuccherà	li	mani:
E	bi	arà	presentatu
Un	tinedrudi	caghiatu[55]»

Le	donne	o	congiunte	o	amiche,	quando	 furono	da	presso	si	disciolsero	 le	chiome,	e	con	urli	e
pianti	miserabili	principiarono	la	scirrata,	chiamando	il	morto	co'	nomi	più	soavi,	rammentandone
le	virtù	vere	o	supposte,	e	dolcemente	riprendendolo	perchè	se	ne	fosse	andato	e	si	mantenesse
sordo	agl'inviti	di	tornare.	Una	sola,	una	donna	sola,	e	questa	fu	Lella	Campana	venuta	anch'essa
perchè	parente	della	Francesca	Domenica,	e	più	per	refrigerare	l'anima	assetata	di	vendetta,	si
chinò	su	la	cassa	col	pretesto	di	piangere	sul	cadavere	difformato,	ma	in	sostanza	per	esplorarne
sottilmente	le	parti	rimaste	intatte,	 in	ispecie	le	mani:	allora	Francesca	Domenica	forse	nel	suo
delirio	gelosa	di	cotesto	affetto,	o	quale	altra	più	vera	causa	la	movesse,	di	un	tratto	si	rizza	in
piedi,	 forte	 stringendo	 la	 fanciulla	 la	 trascina	 seco;	poi	 agguanta	un'altra	donna,	 ed	ordinando
che	a	sua	volta	questa	ne	impalmasse	un'altra,	diede	il	segno	del	caracolo	intorno	al	morto.	Guido
Reni	 fece	opera	di	bellezza	 immortale	dipingendo	a	Roma	 il	ballo	delle	ore	 in	giro	al	carro	del
sole;	 Michelangelo	 solo	 avrebbe	 potuto	 ritrarre	 l'orribile	 caribo	 di	 vecchie	 e	 di	 fanciulle	 nel
delirio	del	dolore	turbinato	a	tondo	quel	misero	corpo;	gli	occhi	sfavillavano	come	spade	percosse
fra	 loro;	 urli	 più	 strazianti	 non	 lacerarono	 mai	 orecchi	 umani,	 i	 capelli	 bianchi,	 biondi	 e	 neri
mescolavansi	ventilati	e	sferzavano	i	volti;	le	vesti	anch'esse	scoppiettavano	agitate	dalla	violenza
dei	 moti;	 pallidi	 i	 volti	 come	 per	 morte	 a	 molte,	 a	 talune	 chiazzati	 quasi	 da	 vivido	 sprillo	 di
sangue;	gli	atti	vari	e	tutti	paurosi:	visione	tremenda	di	spettri	inebbriati	di	dolore.	A	crescere	la
selvaggia	 pietà	 della	 scena,	 alla	mente	 inferma	 di	 Francesca	Domenica	 si	 affacciò	 la	 voglia	 di
mettere	 il	 ritornello	 ad	 ogni	 scirrota,	 pianta	 da	 talune	 delle	 donne:	 questo	 era	 inconsueto	 nei
voceri,	e	solo	costumavasi	nelle	allegre	serenate	o	nei	canti	nuziali	dove	al	termine	di	ogni	strofa
tutti	 gli	 astanti	 ripetevano	 in	 coro	 il	 ritornello	 da	 loro	 chiamata	 la	 succhiella,	 dopo	 la	 quale
sparavano	 gli	 archibugi.	 Siffatta	 novità	 per	 questo	 appunto	 percoteva	 l'anima	 più	 tristamente,
perchè	una	lieta	usanza	venisse	tradotta	a	cosa	piena	di	mestizia,	nè	il	ritornello	poteva	essere
scelto	 più	 lugubre;	 di	 vero,	 quando	 una	 donna	 finiva,	 Francesca	 Domenica	 con	 le	 altre	 tutte
cantava	o	piuttosto	ululava	un	versetto	del	salmo	De	profundis	clamavi	ad	te,	Domine:	Domine,
exaudi	vocem	meam.
Quantunque	non	si	temesser	disordini,	pure	il	governator	di	Corte	mandò	il	maresciallo	di	campo
Sionville	e	il	capitano	Orso	Campana	con	alquanti	micheletti	del	provinciale	a	dare	un'occhiata.
Sionville	si	spazientava	a	vedere	tutte	codeste	diavolerie;	egli	non	sapeva	darsi	pace	che	per	un
morto	si	dovessero	tribolare	tanti	vivi;	il	Campana	gli	stava	dintorno	raumiliandolo	il	meglio	che
poteva,	e	lo	confortava	a	tollerare	coteste	vecchie	usanze	del	paese;	in	tutto	ciò	che	non	tornava
a	 disservizio	 del	 re	 lasciasse	 andare	 tre	 pani	 per	 coppia;	 ma	 l'altro	 arrovellato	 non	 lo	 voleva
intendere,	 e	 tempestava	 che	 i	 morti	 si	 avessero	 a	 seppellire	 senza	 tante	 smancierie,	 e	 chi	 ha
avuto	ha	avuto.	Cotesto	 loro	alterco	da	cattive	parole	 sarebbe	 tralignato	a	peggio	 fatti,	 se	una
nuova	apparizione	non	fosse	venuta	repentinamente	ad	interromperlo.
Fu	 vista	 spuntare	 dalla	 lontana	 una	 barella	 portata	 adagio	 adagio	 sopra	 le	 spalle	 di	 quattro
uomini,	 come	 se	 dentro	 vi	 giacesse	 persona	 gravemente	 inferma,	 e	 pur	 troppo	 l'apparenza
corrispondeva	alla	realtà,	imperciocchè	trasportassero	la	infelice	Serena.
Poco	dopo	la	partenza	da	casa	di	Francesca	Domenica,	un	accattone	che	soleva	frequentarvi	per
la	 elemosina,	 approfittandosi	 dello	 scompiglio	 salì	 su	 in	 camera	 della	 inferma,	 e	 le	 disse	 alla
ricisa:
—	Signora!	Signora!	La	gran	disgrazia	ch'è	successa	a	questa	casa!	La	gran	disgrazia?	La	sapete
voi?
—	Quale	mai	disgrazia?	ricercò	Serena	facendosi	in	volto	color	di	cenere.
—	Madonna	 santissima,	 non	 vi	 spaventate....	 hanno	 ucciso....	 anzi	 crivellato	 di	 ferite	 il	 vostro
sposo,	signore	Altobello.
E	questo	fu	tiro	della	Lella	Campana,	la	quale	si	valse	della	scempiaggine	di	codesto	mendicante
per	dare	del	coltello	nel	cuore	alla	desolata	Serena.
Serena	resistè	alla	percossa	forse	per	la	medesima	causa	per	cui	la	rovere	si	rompe	all'avvicinarsi
dell'uragano,	 e	 la	 canna	 no;	 rinvenuta	 dallo	 sbalordimento	 fece	 chiamare	 certe	 sue	 amiche,	 e
mercè	 loro	 ottenne	 la	 trasportassero	 in	 barella	 sul	 luogo	 dove	 giaceva	 l'ammazzato	 per	 dargli
l'ultimo	addio.	Contrastare	a	qualunque	il	compimento	di	queste	voglie	lugubri	parrebbe	peccato,
molto	meno	si	giudicava	pietoso	negarlo	a	lei,	povera	tinta!	che	oramai	più	pochi	giorni	aveva	da
passare	sopra	la	terra.
Le	 fanciulle	 amiche	 della	 Serena,	 parte	 circondavano	 e	 parte	 precedevano	 la	 barella:	 queste
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ultime,	 quando	 la	 gente	 affollandosi	 dintorno	 impediva	 il	 cammino,	 dicevano:	 «fate	 largo,	 è	 la
sposa	dell'ammazzato,	che	viene	a	dirgli	addio,»	e	tanto	bastava	perchè	si	ritirassero	e	facessero
spalliera	cavandosi	il	berretto.
—	Certo,	meritano	lode	i	popoli	presso	cui	la	sventura	offre	argomento	di	commiserazione;	i	Côrsi
poi	in	questa	parte	singolari,	non	solo	compiangono	i	percossi	dalla	fortuna,	ma	li	venerano;	così
gli	antichi	ebbero	sacri	i	tocchi	dal	fulmine.
Appena	dall'alto	della	barella	potè	 scorgersi	 il	 luogo	dove	giaceva	 il	morto,	 fu	 vista	mettersi	 a
sedere	con	grande	stento	una	 larva	di	donna,	e	 stendere	due	braccia	scarne	più	paurose	degli
ossi	 da	 morto,	 sì	 per	 fermo	 più	 paurosi,	 dacchè	 vedendo	 lo	 scheletro	 tu	 conosci	 averlo	 omai
abbandonato	 la	 vita,	 e	 le	 ossa	 nude	 ti	 dicono	 essere	 diventata	 proprietà	 della	 morte;	 ma	 le
braccia	del	tisico	ti	pongono	dinanzi	agli	occhi	la	morte	che	ha	messo	il	piè	sul	petto	della	vita	e
non	l'ha	anco	uccisa,	una	lunga	agonia	da	bere	a	sorso	a	sorso,	e	spasimi	nuovi	e	più	dolorosi	di
tutti	perchè	ultimi,	—	nel	punto	stesso	in	mezzo	ad	una	maniera	di	rantolo	s'intese	singhiozzata
una	voce:
—	Altobello!
Francesca	Domenica	tutta	fuori	di	sè	dall'agitazione	della	strana	cerimonia	che	aveva	provocata,
non	vide,	nè	sentì	nulla	fino	a	quel	punto:	ora	colta	all'improvviso	da	cotesto	lamento	si	sciolse
furiosa	dalle	braccia	altrui,	ed	abbrancato	il	coperchio	della	cassa	ne	coperse	precipitosamente	il
cadavere,	poi	ci	si	assettò	sopra	nascondendo	la	faccia	su	i	ginocchi	e	agguantandosi	il	capo	con
ambedue	le	mani.
—	Largo	alla	sposa	dell'ammazzato,	largo!
E	 la	 barella	 fra	 le	 teste	 del	 popolo	 ora	 appariva,	 ora	 spariva	 a	 guisa	 di	 barca	 sospinta	 dalla
tempesta	 contro	 lo	 scoglio	 dove	 ha	 da	 rompersi.	 Per	 ultimo	 la	 barella	 fu	 deposta	 accanto	 alla
cassa,	e	Serena	potè	dire	con	fiochissima	voce:
—	Mamma	mia,	non	ci	contrastate	vedere	anco	una	volta	la	faccia	di	Altobello!	era	mio	sposo	alla
fine.	Abbiate	pietà	di	me,	a	cui	da	questa	in	fuori	non	avanza	altra	consolazione	nel	mondo.
Francesca	Domenica	levò	la	faccia	e	mostrò	gli	occhi	pieni	di	sangue	ma	senza	lacrime,	e	rispose:
—	No...
—	Oh!	perchè	no?	Non	era	egli	carne	della	mia	carne.
—	Portatela	via...	ella	non	ci	ha	più	che	fare...
—	Questa	è	crudeltà,	prese	a	dire	un	astante,	non	può	negarsi	alla	moglie	di	baciare	per	l'ultima
volta	 il	 suo	 marito.	 —	 La	 pietosa	 era	 Lella	 Campana;	 la	 riconobbe	 Francesca	 Domenica	 e	 la
guardò:	spesso	avrete	sentito	affermare	come	gli	occhi	della	creatura	umana	possiedano	la	virtù
di	atterrire	i	serpenti;	non	credete	nulla;	perchè	se	gli	occhi	nostri	avessero	questa	potenza,	sotto
lo	sguardo	di	Francesca	Domenica,	Lella	Campana	sarebbe	rimasta	fulminata.
All'opposto	la	feroce	non	se	ne	sentì	commossa	nè	sgomenta,	e	continuò	a	schiamazzare:
—	La	è	divenuta	matta!	Menatela	in	casa...	e	la	poverina	abbia	il	suo	sfogo...
E	 fattasi	 più	 temeraria,	 forse	 con	 la	 speranza	 di	 essere	 sovvenuta,	 ella	 si	 attentò	 accostarsi	 a
Francesca	 Domenica	 e	 metterle	 le	 mani	 addosso:	 questa	 balzò	 in	 piedi	 come	 arco	 scattato,	 e
ghermitala	per	la	cintura	la	squassò	forte	tre	o	quattro	volte,	poi	la	spinse	con	immensa	rabbia	a
rotolare	per	terra	lontano	da	sè:	subito	dopo	tornò	a	custodire	la	cassa,	ed	imbattutasi	a	caso	nei
chiodi	 che	 il	 falegname	 aveva	 lasciati	 lì	 in	 terra,	 li	 prese	 e	 si	 provò	 conficcarli	 col	 pugno;
accortosi	che	a	quel	modo	si	lacerava	le	carni	e	non	veniva	a	capo	di	nulla,	agguantò	un	sasso	e
con	esso	fece	migliore	opera.	Questi	casi	tutti	accadevano	in	minor	spazio	di	tempo	che	non	fu
speso	 a	 raccontarli;	 però	 quantunque	 tra	 la	 gente	 radunata	 prevalesse	 la	 opinione	 che	 la
ambascia	avesse	tolto	l'intelletto	alla	signora	Alando,	pure	si	capì,	che	codesta	sua	ripugnanza	a
scoprire	la	cassa	nasceva	dalla	pietosa	voglia	di	nascondere	agli	occhi	della	inferma	lo	spettacolo
dello	straziato	consorte;	quindi	biasimo	della	proterva	Campana,	e	lode	a	lei	e	tenera	premura	di
sollevarla	nel	tristo	ufficio	d'inchiodare	la	cassa	del	figliuolo	ammazzato.
Francesca	Domenica	 compita	 l'opera	 pregò	 il	 piovano,	 il	 dottore	 e	 gli	 amici	 di	 casa	 a	 portare,
senza	mettere	tempo	di	mezzo,	il	cadavere	nella	tomba	degli	Alando	e	a	dargli	sepoltura;	ai	servi
ordinò	andassero	con	loro,	ella	basterebbe	sola	a	confortare	Serena...
Il	maresciallo	Sionville	presente	a	tutte	queste	avventure	metteva	di	tratto	in	tratto	le	mani	sur
una	zucca	piena	di	acquavite	e	se	la	recava	alla	bocca;	da	prima	parvero	gli	spazi	ragionevoli,	ma
l'ultimo	si	può	dire	ch'ei	facesse	una	bevuta	continua:	quando	ebbe	a	mettere	la	zucca	proprio	a
perpendicolo	 nell'orizzonte	 e	 squassarla	 a	 più	 riprese	 per	 isgocciolarne	 l'ultima	 stilla,	 si	 sentì
venire	come	un	solletico	sotto	 le	mammelle,	ch'egli	battezzò	per	compassione	a	casa	sua;	onde
afferrato	il	braccio	del	Campana:
—	Orsù!	gli	disse,	capitano	bando	ai	rancori.	Andiamo	via;	in	verità	le	son	cose	a	far	piangere	i
sassi.	Di	ora	in	poi	sua	eccellenza	il	signor	governatore,	quando	mi	commette	a	simili	spedizioni
mi	 ha	 da	 restituire	 il	 soprassoldo	 di	 guerra	 e	 penso	 che	 quegli	 che	 ne	 andrà	 di	 sotto	 sarò	 io,
perchè	ci	vuole,	per	durare,	triplicata	la	provvista	di	acquavite...	e	voi	ne	potrete	fare	al	bisogno
buona	testimonianza.
Orso	si	lasciò	condurre;	egli	non	pensava	a	niente,	ma	si	sentiva	il	capo	intronato;	giunto	a	casa
tardi	 non	 volle	 cena,	 e	 preso	 il	 candeliere,	 senza	 profferire	 parola	 si	 avviò	 alla	 sua	 camera;
mentre	stava	sul	punto	di	chiudere	l'uscio,	vedendo	comparire	la	sua	figliuola,	le	disse:
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—	Lella!	Adesso	che	ti	pare,	la	tua	vendetta	è	soddisfatta?
—	Forse	—	rispose	costei;	ed	Orso	stizzito	traendosi	dietro	l'uscio	con	violenza	imprecò:
—	Quando	andrai	all'inferno	ce	ne	troverai	dei	meglio	di	te.
Francesca	Domenica	adagiata	ch'ebbe	la	povera	Serena	sul	letto,	la	prese	pel	capo,	la	baciava	e
ribaciava,	poi	accostatale	quanto	più	poteva	la	bocca	all'orecchio	di	lei	ci	sussurrò	sommessa:
—	Perdono,	figliuola	mia,	 io	vi	domando	perdono;	Altobello	non	è	morto,	ma	vive	e	vi	ama,	e	vi
supplica	a	pigliare	animo.
—	Come!	Come!	non	mi	hanno	ammazzato	Altobello	mio?	E	quegli	che	era	là	morto...?
—	 Calmati,	 figliuola	 mia,	 bevi	 questo...	 il	 cuore	 ti	 palpita	 orribilmente	 sempre...	 la	 carne	 ti
brucia...	te	lo	racconterò	un'altra	volta...	più	tardi.
Se	non	che	Serena,	con	 la	potenza	della	volontà	dominando	 lo	scompiglio	del	corpo,	comparve
quasi	tranquilla.
—	Mamma,	dite	pure	senza	sospetto,	io	sono	quieta...	vedete,	io	rido.
E	rise,	povera	fanciulla!	Francesca	Domenica	si	fece	all'uscio,	speculò	se	alcuno	stesse	in	ascolto,
chiuse	la	imposta,	e	da	capo	china	su	l'orecchio	di	Serena,	espose:
—	Altobello	 averle	mandato	a	 rispondere	anteporre	 all'esilio	dalla	Patria	morire	da	presso	alla
sposa	 e	 alla	 madre,	 dilettissime	 sue,	 mettesse	 giù	 la	 speranza	 di	 fargli	 mutare	 pensiero,	 e	 lo
perdonasse;	eccetto	che	in	questa	lo	avrebbe	rinvenuto	in	ogni	altra	cosa	obbedientissimo;	e	poi
ad	osservare	simile	risoluzione	stringerlo	il	giuramento.	Ora	la	madre	di	Alando	patirebbe	il	suo
figliuolo	spergiuro?	E'	ci	era	da	deplorare	ch'egli	avesse	preso	questo	proponimento,	e	come!	ma
credere	che	lo	potesse	mutare,	sarebbe	stata	follia.	Altobello	bensì	prometteva	di	starsi	quieto,	e
per	quanto	era	in	lui,	industriarsi	in	modo	che	dimenticassero	ch'ei	fosse	in	vita;	solo	domandare
lo	 provvedessero	 di	 quanto	 abbisogna	 puramente	 per	 non	 morire	 di	 fame;	 dolergli	 forte	 non
potere	esimere	i	parenti	da	questo	carico,	imperciocchè	la	montagna,	dopo	scesi	i	pastori	con	gli
armenti	 alla	 pianura,	 era	 rimasta	 deserta.	 —	 Messami	 a	 considerare	 di	 proposito	 (Francesca
Domenica	 continuava)	 la	 faccenda,	 conobbi	 che	 tale	 incumbenza	 non	 era	 da	 commettersi	 a
persona,	comecchè	fidatissima;	troppo	il	pericolo	per	altrui,	e	poi	viviamo	in	tempi	tristi,	figliuola
mia;	se	Gesù	tornasse,	non	un	traditore	sopra	dodici,	ma	undici	e'	ne	conterebbe,	e	nel	rimasto
chi	sa	quanti	carati	troverebbe	di	mondiglia.	Quello	che	la	madre	e	la	moglie	possono	fare	per	la
salvezza	 del	 marito	 e	 figliuolo	 loro	 non	 devono	 confidare	 altrui.	 A	 sovvenirlo	 pertanto	 con
efficacia	 bisognava	 ottenere	 due	 cose,	 la	 prima	 di	 condursi	 ad	 abitare	 la	 villa	 senza	 movere
sospetto,	e	l'altra	addormentare	la	persecuzione	vendicativa	che	ci	fa	guerra,	pensa	e	ripensa,	mi
cadde	in	mente	un	partito	orribile,	ma	necessità	non	ha	legge;	innanzi	ch'ei	fosse	stato	messo	a
esecuzione	sperai	che	Dio	lo	volesse	perdonare	all'anima	disperata	di	una	madre,	ma	ora	dubito
di	 aver	 creduto	 temerariamente,	 dacchè	 vedo	 che	 t'ho	 partorito	 tanto	 dolore,	 e	 siamo	 sul
cominciare?
—	Magari!	 che	 a	 furia	 di	 dolori	 si	 potesse	 salvare	 Altobello....	 se	 fossero	 sette	mi	 parrebbero
pochi...
—	Benedetta	 tu	 sia!	Consigliai	 che	 pigliassero	 lingua	 se	 qualche	 giovane	 di	 statura	 non	molto
dissomigliante	da	quella	di	Altobello	fosse	venuto	a	morte	nei	paesi	dintorno;	lo	cavassero	dalla
terra	 con	 diligenza;	 affinchè	 veruno	 sospettasse	 della	 sottrazione,	 lo	 deformassero	 in	 volto	 e
trasportatolo	presso	al	procojo	di	Santa	Colomba	lo	esponessero	alla	pubblica	strada;	perchè	la
gente	lo	stimasse	il	corpo	di	Altobello,	provvidi	a	suscitare	subito	la	voce	che	i	suoi	compagni	in
vendetta	 di	 essere	 stati	 abbandonati	 da	 lui	 lo	 avessero	 ucciso;	 indosso	 gli	 feci	 porre	 il	 suo
passaporto,	 il	 congedo	 della	 Repubblica	 di	 Venezia,	 con	 parecchie	 altre	 carte	 comprovanti
l'essere	 suo,	 e	 per	 ultimo	 certa	mia	 lettera	 nella	 quale	 con	 preghiere	 e	 ragioni	 e	 promesse	 lo
confortava	al	passo	che	doveva	parere	essergli	costato	la	vita.	Nella	tomba	degli	Alando	divisava
seppellirlo,	 e	 ce	 l'ho	 fatto	 seppellire	 per	 avere	 occasione	 di	 visitarlo	 spesso,	 io	 poi	 doveva
fingermi	ammattita,	e	così	ho	cominciato,	e	se	Dio	non	ordina	meglio	così	continuerò.	Tu	capisci
adesso	 la	 causa	 per	 cui	 io	 pertinace	 ricusai	 mostrarti	 il	 cadavere	 —	 se	 tu	 non	 ti	 addavi	 del
soppiantamento,	dubitava	che	alla	 vista	dell'orribile	 strazio	 (e	davvero	 lo	hanno	concio	da	 fare
pietà)	tu	per	la	stretta	del	cuore	rendessi	l'anima	a	Dio;	oppure	ti	apponevi,	e	allora	temeva	che
la	 tua	 improvvida	 allegrezza	non	mandasse	nell'aria	 tutta	 la	 trama,	 tanto	più	 che	molti	 nemici
così	pubblici	come	privati	stavano	ad	esplorare	con	maligna	 intenzione.	Se	te	 lo	tacqui,	Serena
non	mi	accusare,	perchè	lo	feci	a	fine	di	bene,	riserbandomi	a	dirtelo	poco	per	volta,	perchè	la
tua	salute,	che	merita	tanti	riguardi,	non	se	ne	sentisse	scossa.	Ai	servi	ordinai	badassero	bene	di
non	fiatare,	ma	l'uomo	propone	e	Dio	dispone,	e	tu	sei	venuta	a	saperlo	per	altra	via,	e	male;	però
dubito	non	ci	entri	Dio,	bensì	il	diavolo,	o	Lella	Campana	ch'è	tutt'uno...
—	E	che	le	ho	fatto	io?
—	Che	 le	abbiamo	 fatto	noi?	 Io	madre,	 tu	 sposa	di	Alando	che	mise	 le	mani	addosso	a	Giovan
Brando	suo	fidanzato...	e	tu	domandi	che	cosa	le	abbiam	fatto?
—	 Ahi!	 odio,	 odio,	 e	 sempre	 odio,	 esclamò	 Serena,	 cacciandosi	 le	 mani	 dentro	 i	 capelli;	 ma
Francesca	Domenica	la	venne	consolando	con	queste	parole:
—	Però	vedi,	Serena,	Dio	non	le	concede	tutte	vinte	ai	maligni,	anzi	opera	spesso	che	i	loro	tiri
resultino	 in	 vantaggio	 dei	 grami	 che	 volevano	 perdere;	 e	 questa	 grazia	 ha	 fatto	 adesso	 a	 noi
perchè	la	tua	venuta	quaggiù	ci	somministrerà	causa	onesta	di	rimanerci	in	campagna,	dicendo	e
facendo	dire	la	tua	salute	non	permettere	nuovo	trasporto;	non	istenteranno	a	credere	che	dopo
il	colpo	di	stamattina	non	potrebbero	moverti	senza	esporti	a	subita	morte.
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—	Ed	io	voglio	vivere...	disse	Serena	di	cui	la	fronte	si	rischiarava	mano	a	mano	che	Francesca
Domenica	 procedeva	 nel	 racconto,	 così	 alla	 brezza	 montanina	 si	 dirada	 il	 velo	 delle	 nuvole
davanti	 la	 faccia	 del	 sole;	 ma	 ahimè!	 con	 fine	 diverso,	 dacchè	 dalle	 nuvole	 rotte	 prorompe	 il
raggio	che	ravviva,	mentre	quando	la	fronte	di	Serena	apparve	pacata,	ella	prese	la	mano	della
socera;	se	la	recò	alla	bocca,	la	baciò	e	cadde	riversa	sopra	i	guanciali.
Francesca	 Domenica	 sentendosi	 umida	 la	mano	 se	 la	mirò	 sbigottita	 e	 ci	 vide	 il	 contorno	 dei
labbri	di	Serena	delineato	col	sangue:	la	tenne	spirata,	e	cadendo	ginocchioni,	esclamò:
—	Ah!	beatissima	Vergine,	accogliete	questa	povera	martire	nelle	vostre	sante	braccia.
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CAPITOLO	X.
I	Proscritti

Costumavano	i	Côrsi,	per	poco	essi	fossero	provveduti	di	beni	di	fortuna,	e	tuttavia	molti	fra	loro
costumano	fabbricare	in	luoghi	appartati	dei	propri	tenèri,	cappelle	funerarie,	e	quivi	di	intorno
recinto	di	muro,	 alquanto	 spazio	di	 terra	destinarlo	 per	 le	 sepolture	della	 famiglia.	 Talora,	ma
raro,	ne	fanno	parte	ai	clienti	di	casa	benemeriti	per	diuturni	uffici	e	chiari	di	fama:	perchè	essi
hanno	per	cosa	sacra	le	tombe.
Vagando	per	la	campagna,	e	quando	te	lo	aspetti	meno,	là	dove	più	folti	intralciano	i	rami	gli	olivi
per	riunire	le	forze	contro	la	tempesta,	arte	che	gli	alberi	hanno	appreso	e	gli	uomini	no;	là	dove	i
cipressi	accostano	fra	loro	mollemente	le	cime	come	innamorati	che	si	pieghino	a	dire	e	a	sentire
una	dolce	parola,	e	la	rosa	silvestre	anco	lo	inverno	tratto	tratto	fiorisce	quasi	a	esplorare	se	la
primavera	anco	nasca;	 là	dove	 il	mandorlo	non	perde	mai	 le	 foglie,	e	 l'alloro	mantiene	sempre
verdi	 le	sue	per	 incoronare	forse	 la	 fronte	del	Messia	della	 libertà,	che	su	questa	terra	 infelice
aspettiamo	da	molti	secoli	e	non	viene	mai;	in	mezzo	dico	a	tanta	pompa	di	natura,	ti	comparisce
davanti	un	sepolcro.	In	questi	recessi	ombrosi,	mentre	tutto	è	silenzio	intorno	a	te,	sembra	che	la
Provvidenza	ti	voglia	mettere	come	in	mano	un	libro,	che	nel	numero	del	mondo	tu	dimentichi	
spesso	 di	 leggere.	 La	 vista	 delle	 cose	 dilettabili,	 che	 la	 natura	 in	 tanta	 copia	 creò,	 rallegra
eccessivamente	 l'uomo,	 e	 troppo	 lo	 amica	 alla	 vita;	 quella	 poi	 del	 sepolcro	 ignudo	 di	 ogni
conforto,	 lo	 deprime	 troppo	 col	 rammentargli	 sempre	 ch'è	 polvere;	 all'opposto	 queste	 tombe
rallegrate	dalla	vegetazione	dei	campi	temperano	l'anima	nostra	a	giusta	misura:	per	loro	meglio
che	per	ogni	altro	insegnamento	s'impara	che	lo	spirito	dell'uomo	è	crepuscolo	di	un	giorno	che
muore	e	di	un	giorno	che	nasce;	il	suo	intelletto,	baleno	che	può	nella	breve	durata	segnare	una
parola	di	Dio	nella	faccia	del	firmamento;	nè	la	stessa	materia	trasformandosi	merita	querimonia
o	almeno	sì	grande,	se	è	destinata	a	crescere	la	massa	delle	cose	capaci	a	giocondare	la	vita,	di
chi	viene	dopo	di	noi.
Anche	Bastia,	città	che	più	delle	altre	sente	l'alito	che	le	viene	dallo	straniero	pel	mare,	conserva
la	religione	delle	tombe	e	ne	mostra	gremita	una	valle	che	prolungandosi	per	 le	coste	di	Santa
Lucia	e	di	Gardo	arriva	fino	su	l'alture	dell'antica	pieve	di	Pietra	a	Bugno;	anche	di	giorno	non	si
contempla	senza	venerazione,	ma	nelle	notti	divinamente	serene	di	state	quando	la	brezza	chiusa
nella	 forra	 rende	 vocale	 ogni	 pianta,	 e	 gli	 usignuoli	 empiono	 l'aere	 di	 note	 e	 le	 lucciole	 di
splendori,	sicchè	tu	pensi	che	il	canto	accenda	l'aria	la	quale	giubilando	mandi	faville;	e	la	luna
consola	 con	 la	 sua	 luce	 benedetta	 le	 tombe	 dei	 defunti	 e	 l'anima	 di	 chi	 affettuosamente	 gli
rammenta,	 se	mai	 ti	 avvenga	affacciarti	dall'altura	che	 sta	alle	 spalle	della	 tomba	degli	Arena,
ben	sei	feroce	se	non	ti	sentirai	commosso	da	religioso	terrore,	ben	duro	se	non	ti	parrà	vedere
uscire	 pallide	 larve	 dai	 sepolcri	 e	 udirle	 scambiarsi	 miti	 colloqui,	 ben	 selvaggio	 se	 non
comprenderai	come	la	salute	di	un	popolo	non	è	mai	disperata	finchè	conservi	così	profonda	la
reverenza	pei	morti.
Visitano	le	tombe	i	congiunti	e	spesso	gli	amici,	ma	in	troppo	maggior	copia	donne	che	uomini.	Le
parenti	aprono	le	porte	e	chiudonsi	dentro	sicchè	di	rado	si	vedono;	le	amiche	poi	s'inginocchiano
su	 la	 soglia	 col	 capo	 appoggiato	 alle	 porte	 di	 ferro	 e	 quivi	 pregano	 intensamente,	 così
fervidamente,	che	passo	di	viandante	nè	di	somiero	vale	a	scoterle,	anzi	neppure	gridi	scomposti
o	strepito	di	cosa	che	accenni	a	danno	avvenuto,	o	li	minacci;	e	di	questo	io	faccio	fede	perchè
l'ho	sperimentato.	O	come	ama	la	donna,	quando	ama	davvero!
La	famiglia	Alando	possedeva	le	sue	tombe	nel	procoio	della	Restonica	o	di	Santa	Colomba;	però
parve	plausibile	 la	causa	che	trattenne	 la	Francesca	Domenica,	molto	più	che	si	diceva,	ed	era
naturale,	che	l'angoscia	di	trovarsi	sola	superstite	di	tutta	la	famiglia	le	avesse	alterata	la	mente:
per	ultimo	senza	grave	pericolo	non	si	sarebbe	potuto	trasportare	la	Serena	che	ormai	presso	a
morire	tornava	in	chiave	non	si	allontanasse	dalla	tomba;	vi	fu	anche	taluno	che	ripetendo	queste
novelle	 aggiungeva	 per	 via	 di	 arguzia	 che	 la	 signora	 Alando	 nel	 perdere	 il	 cervello	 ci	 aveva
guadagnato	un	tanto,	perchè	era	da	dubitarsi	se	sana	avrebbe	saputo	eleggere	così	savio	partito.
Altre	 sventure,	 che	 non	 sono	 queste,	 sprofondano	 nel	 mare	 morto	 dello	 interesse	 umano	 con
minore	 scompiglio	 della	 triste	 superficie:	 così	 per	 qualche	 giorno	 la	 commiserazione	 del	 caso
sonò	universale;	in	capo	ad	una	settimana	le	opinioni	si	divisero	e	parecchi	cominciarono	a	dire
ch'era	doloroso	comprare	a	questo	prezzo	la	pubblica	tranquillità,	ma	che	pure	la	proviamo	tanto
necessario	elemento	all'ordinato	vivere,	che	qualsivoglia	prezzo	non	si	può	stimare	mai	 troppo;
altri	poi	si	attentarono	predicare	addirittura	ch'ella	era	stata	grazia	di	Dio,	e	avrebbero	dovuto
appendere	il	voto,	dacchè	la	rabbia	si	era	manifestata	fra	i	cani,	e	il	paese	veniva	a	purgarsi	dai
banditi	 senza	 scapito	 incamminandosi	 bel	 bello	 a	 quel	 grado	 di	 civiltà	 che	 stava	 in	 cima	 dei
pensieri	di	sua	maestà	cristianissima,	che	era	Luigi	XV,	il	quale	per	avventura	a	tempo	avanzato
ne	favellava	con	la	madama	Dubarry.
Francesca	Domenica	si	conduceva	quotidianamente	e	spesso	anche	più	volte	al	dì,	non	meno	che
la	notte,	a	visitare	la	tomba	del	figliuolo;	chiudevasi	nella	cappella	ed	attendeva	a	fare	colletti	di
vettovaglie	di	 facile	trasporto:	e	col	continuo	portarvi	robe,	 la	cappella	aveva	preso	 l'aspetto	di
una	canova,	senza,	per	mio	avviso,	dispiacere	dei	santi	colà	dentro	dipinti.	Ella	poi	per	ripararsi
dal	 freddo	 o	 per	 altre	 cause	 si	 era	 vestita	 di	 una	 cappa	 nera	 col	 cappuccio	 parimente	 nero:
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sebbene	 non	 avesse	 dato	 più	 in	 ismanie	 come	 il	 giorno	 della	 morte	 del	 figliuolo,	 all'opposto
assunto	 un	 fare	malinconico,	 non	per	 questo	 sembrava	 le	 fosse	 tornato	 il	 cervello	 in	 sesto;	 ed
invero	 ella	 procedeva	 sempre	 col	 cappuccio	 tirato	 giù	 su	 la	 faccia,	 e	 borbottava	 parole	 senza
discorso,	 sicchè	all'ultimo	 i	 fanciulli	 avevano	preso	a	 impaurirsene,	e	 le	mamme	per	 farli	 stare
cheti	 non	 trovavano	meglio	 che	minacciarli	 così:	 «ecco	 che	 viene	 la	 donna	 nera!»	 Siccome	 la	
superstizione	di	sua	natura	è	male	attaccaticcio,	le	mamme	nell'applicarla	altrui	la	svegliarono	in
sè	 stesse,	 onde	 se	 qualche	 faccenda	 andava	 loro	 al	 rovescio,	 subito	 ne	 incolpavano	 il	 mal	 di
occhio	della	donna	nera;	se	incinte	la	incontravano	per	via,	sputavano	subito	per	gittare	il	fascino
per	 terra,	 gli	 uomini	 vennero	 più	 tardi,	 pure	 vennero	 anch'essi	 non	mica	 per	 affannarsi	 della
moglie	o	dei	figliuoli,	bensì	per	la	vacca,	il	vitello,	il	cavallo	e	le	capre,	perchè	vivono	rari	ma	rari
bene	 i	 villani	 i	 quali	 tutte	queste	 creature	non	antepongano	alla	moglie,	 ed	anco	un	 tantino	ai
figlioli.	Crebbe	il	terrore	per	averla	veduta,	come	affermavano,	nella	stessa	ora	in	più	luoghi;	tali
gli	atti,	il	sembiante	il	borbottìo	e	le	vesti:	un	paesano	giurava	averla	incontrata	a	pie'	dei	colli	di
Tiventoso	dond'era	partito	 la	mattina	all'alba	 su	di	un	cavallo	che	volava,	ed	essere	 rimasto	di
sasso	quando	traversando	la	strada	che	passa	davanti	al	procoio	di	santa	Colomba	le	apparve	in
procinto	di	uscire	di	casa	quieta	e	composta	come	se	fosse	uscita	allora	dal	letto.
Senza	incontrare	molestia	così	durarono	fino	agli	ultimi	di	gennaio.	Ferrante	vestito	di	una	cappa
nera	col	cappuccio	tirato	su	gli	occhi	imitando	i	passi	e	i	gesti	di	Francesca	Domenica	si	recava
ogni	lunedì	alla	posta	dov'essa	lo	aspettava	e	date	e	ricevute	le	salutazioni,	ei	metteva	su	le	spalle
e	pigliava	sotto	le	braccia	i	colletti	delle	provvisioni	recandole	su	la	cima	delle	rupi;	a	sollevarlo
da	 tanta	 fatica	 lungo	 la	 via	 più	 erta	 rinveniva	 i	 compagni,	 e	 tra	 di	 loro	 nascevano	 sempre	 liti
intorno	al	 volerla	portare	 fino	alla	grotta	Ferrante,	 e	al	 volergliela	 torre	 i	 compagni,	 e	 sempre
finivano	 col	 levargliela	 e	 lasciarlo	 addietro	 stanco	 com'era.	 A	 quei	 giorni	 Ferrante	 richiesto	 le
centinaia	di	volte	si	adattò	ad	appagare	un	desiderio	di	Francesca	Domenica	dal	quale	egli	aveva
tentato	dissuaderla	invano,	ed	era	di	voler	ad	ogni	costo	salire	sul	monte	per	refrigerarsi	un	po'	il
cuore	 con	 la	 cara	 vista	 del	 figliuolo	 suo:	 andò	 pertanto	 il	 Canale	 la	 notte	 del	 lunedì,	 si	 tenne
nascosto	nella	cappella	tutto	martedì	mattina,	e	come	battè	l'un'ora	di	notte	si	mise	con	la	Alando
in	viaggio:	avevano	 lungo	tempo	discusso	fra	 loro	se	giovasse	meglio	mutare	vesti	o	andarsene
ambedue	con	la	cappa	ed	il	cappuccio	neri:	dopo	avere	ventilato	bene	il	guadagno	e	lo	scapito,
decisero	mostrarsi	ambedue	con	la	cappa	e	imbacuccati,	imperciocchè	se	occorreva	che	qualche
Côrso	li	vedesse	insieme,	avrebbe	creduto	incontrare	i	battutoli	e	sarebbe	fuggito	via	peggio	che
se	lo	cacciasse	il	Trentadiavoli.
Il	giorno	gli	sorprese	a	piè	dei	colli,	giorno	infermo,	promettitore	fino	dal	suo	nascere	di	uggia	e
di	guai;	sembrava	rovesciato	l'ordine	della	natura	per	modo,	che	il	cielo	non	mandasse	più	la	luce
sopra	 la	 terra,	bensì	questa	 illuminasse	 il	cielo;	 infatti	 le	pendici	coperte	di	neve	spiccavano	di
luminosa	bianchezza	sul	fondo	grigio	dell'orizzonte.	Nel	mettersi	dentro	l'angusto	calle	Ferrante,
e'	 sembra	che	gli	occorresse	cosa	che	 lo	 inquietasse,	perocchè	non	valse	a	 frenare	un	moto	di
fastidio,	il	quale	avvertendo	la	sua	compagna	gli	domandò:
—	Ch'è	ciò,	che	vi	molesta?
—	Nulla.
—	Che	serve!	Vuolsi	serbare	segreti	con	me?
—	Mirate!	Mi	mettono	malumore	addosso	queste	pedate	qui...
—	 Mi	 sembra,	 che	 non	 ci	 sia	 ragione	 da	 ombrarvene;	 e'	 posseno	 essere	 scesi	 fin	 qua,	 e	 poi
risaliti...
—	Ma	allora	perchè	non	appaiono	punto	orme	all'ingiù?
—	Forse	quando	scesero	non	nevicava,	o	 forse	 tanto	 si	 trattennero	giù,	 che	 la	neve	novella	ha
coperto	le	traccie	della	vecchia.
—	Dio	ci	aiuti,	ma	camminiamo	con	precauzione.
Il	sentier	di	cotesto	monte,	o	piuttosto	di	quello	ammasso	di	roccie	si	avvolgeva	per	contigui	giri,
ed	ora	saliva,	ora	scendeva	per	erpicarsi	da	capo.
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E	non	è	giusta,	Clemente,	che	riceva	il	battesimo	di	solo	sangue	còrso;	fa,	o	fratello	in
Cristo,	diceva	il	frate	moribondo,	di	mescolarvici	un	tantino	di	sangue	francese	(pag.

460)

Ferrante	nell'avvicinarsi	a	certa	vetta	udì	parole,	che	gli	portava	il	vento,	però	accostandosi	con
maggiore	studio,	 ficcò	 il	capo	 in	mezzo	alla	spaccatura	di	uno	scoglio	e	declinati	gli	occhi	vide
quello,	 che	 pur	 troppo	 temeva	 di	 vedere,	 i	micheletti	 del	 provinciale,	 i	 quali	 ad	 argomentarne
dagli	atti,	andavano	in	su	di	malavoglia.	Dietro	tutti	il	capitano	Orso	Campana	che,	ormai	vecchio,
e	 di	 persona	 grave,	 si	 era	 fermato	 a	 discorrere,	 e	 quasi	 avrei	 a	 contendere	 con	 un	 officiale
francese:	difatti	così	alto	favellava,	che	il	Ferrante,	tra	altre	molte,	ebbe	abilità	di	udire	queste
parole:	—	Per	me,	le	mi	paiono	cose	da	matti,	mio	padrone	riverito,	perchè,	stia	qui	col	cervello,	o
e'	 ci	 sono,	 o	 e'	 non	 ci	 sono;	 se	 non	 ci	 sono,	 corriamo	 il	 rischio	 di	 morire	 stecchiti	 innanzi	 di
arrivare	lassù;	e	se	ci	sono,	posto	che	vinciamo	la	prova	del	freddo,	rimane	a	superare	quella	del
fuoco:	veda	che	i	soldati	non	possono	camminare	eccetto	che	ad	uno	per	volta,	sicchè	un	uomo
solo	 in	 qualche	 giravolta	 può	 fare	 testa	 a	 tutti;	 oltre	 questo	 ci	 è	 un	 altro	 pericolo	 da	 non
disprezzarsi	 punto,	 e	 consiste	 in	 un	 nuvolo	 di	 pietroni,	 che	 già	 sento	 piovermi	 addosso.	 Ora,
padron	mio,	è	chiarito,	che	in	Corsica	capi	a	prova	di	pietre	non	ne	sono	mai	nati.
—	Ed	in	Francia	neppure,	signor	capitano.	—	Dunque	come	avremmo	a	comportarci?
—	Veda!	 con	modi	assai	destri	disfacendo	 il	 fatto;	 tornarcene	a	basso,	mettere	un	picchetto	 in
fondo	 alla	 salita,	 entrare	 in	 qualche	 casa	 di	 pastore	 per	 asciugarci	 e	 riscaldarci;	mangiare	 un
poco,	bere	un	tantinello	di	più,	riposarci	fino	a	domani,	che	il	tempo	sarà	senza	dubbio	migliore:
allora	esploreremo	il	colle,	e	vedremo	se	oltre	questo	offre	altri	sentieri;	se	gli	ha	vi	ordineremo
sentinelle	raddoppiate:	insomma	convertiremo	l'assedio	in	blocco.
—	 Pure	 quel	 leggere	 il	 proprio	 nome	 nel	 rapporto	 al	 re,	 che	 il	 capitano	 Lepitre,	 in	 mezzo	 ai
turbini	della	neve,	e	a	un	nuvolo	di	palle,	acqua	e	fuoco	come	vedete,	ha	scalato	una	rupe	retta	a
perpendicolo,	dove	ha	reciso	l'ultima	testa	all'idra	della	ribellione,	bisogna	convenire	che	sarebbe
superbo,	magnifico!
—	Il	blocco	però	è	più	certo;	e	dubito	forte	se	della	nostra	impresa	vorranno	farne	rapporto	al	re;
più	forte	dubito	se	riputeranno	glorioso	un	assalto	contro	banditi;	credo	poi,	che	il	re	non	leggerà
nulla,	e	quando	leggesse,	è	sicuro	che	gliene	importerà	anche	meno.
—	E	pure	mi	sembra	che	ad	assalire	queste	rupi	ci	sia	pericolo	quanto	a	montare	su	la	breccia	di
Anversa	o	di	Bergop-Zoom.
—	 Avete	 proprio	 trovato	 il	 tasto;	 il	 pericolo	 ci	 è	 anco	 maggiore;	 ma	 a	 morire	 qui	 equivale	 a
recitare	la	Fedra	del	vostro	Racine	sur	un	teatro	di	fiera	anzichè	sul	teatro	di	Versaglia:	a	tutte	le
cose	bisogna	scegliere	il	tempo	opportuno;	anco	a	morire.
—	Addietro,	comandò	il	nostro	capitano	Lepitre;	voi	mi	avete	dette	cose,	che	rasentano	molto	il
senso	comune.
—	 Raccomandatevi	 a	 Dio	 di	 udirle	 una	 volta	 l'anno	 almeno,	 come	 la	 chiesa	 comanda	 la
confessione,	e	allora	può	darsi	che	ci	facciate	conoscenza.
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Prima	 assai	 che	 questi	 officiali	 ponessero	 fine	 ai	 loro	 ragionamenti	 agro-dolci,	 Ferrante	 si	 era
ritirato	dal	fesso	e	persuaso	la	Francesca	Domenica	a	volgere	le	spalle.	Le	parole	che	mutarono
fra	 essi	 furono	 rade	 ed	 amare:	 venuti	 in	 fondo,	 Ferrante	 si	 raccomandò	 alla	 donna	 tornasse	 a
casa;	egli	avrebbe	fatto	prova	di	trovare	qualche	calle	che	lo	guidasse	fino	su	la	cima;	par	quanto
amore	portava	alla	Madonna,	porgesse	ascolto	ai	suoi	consigli.
—	Vi	ho	detto,	che	voglio	vedere	mio	figlio.
Queste	 parole	 furono	 profferite	 con	 la	 voce	 della	 disperazione	 che	 dopo	 aver	 pianto	 le	 sue
lacrime	siede	sopra	una	pietra	in	mezzo	della	via,	guardando	il	cielo	senza	pregarlo	nè	maledirlo.
Ferrante	tacque,	e	le	prese	a	camminare	avanti.
Codesto	 ammasso	 di	 roccie	 va	 come	 la	 più	 parte	 dei	monti	 dell'isola	 composto	 a	 strati,	 talora
perpendicolari	 tal'altra	pendenti	a	destra	o	a	sinistra,	sovente	ti	sembra	che	 la	natura,	volendo
spaccarli,	dopo	averci	fitto	dentro	il	cuneo	ci	picchiasse	sopra	due	o	tre	martellate,	e	poi	distratta
smettesse	il	lavoro	in	tronco	senza	ripigliarlo	più;	così	quelle	aperture	si	presentano	ad	angolo,	e
per	dirla	alla	povera,	a	modo	di	V:	le	acque	piovane	scolando	per	questi	canali	ci	hanno	scavate
buche,	dentro	le	quali	puoi	mettere	un	piede,	e	così	andare	su	su	inosservato	anche	da	cui	stesse
dieci	passi	discosto,	come	per	una	scala:	se	non	che	sovente	gli	scavi	cessano,	la	pietra	casca	giù
a	perpendicolo	e	a	te	non	avanza	far	altro	che	dopo	mirato	due	volte	o	tre	quel	lavoro	condotto
coll'archipendolo,	tornartene	addietro.
Ferrante	si	cacciò	dietro	uno	di	questi	fessi	e	sentiva	dietro	a	sè	la	madre	di	Altobello	mettere	il
piede	 nell'orma	 ch'ei	 lasciava:	 non	 profferiva	 parola,	 e	 gli	 pareva	 non	 avere	 mai	 palpitato	 di
speranza	e	di	terrore	come	adesso;	però	fin	lì	non	avevano	incontrato	intoppo	che	non	avessero
potuto	superare	con	mediocre	fatica;	anzi	parve	a	Ferrante	discernere	qua	e	là	qualche	vestigia
di	opera	di	uomo,	sia	per	allargare,	sia	per	assicurare	il	cammino;	già	la	gioia	gettava	su	la	sua
anima	 un	 raggio	 sbiadito	 sì	 quanto	 il	 crepuscolo	 di	 autunno,	 pur	 sempre	 affetto	 diverso
dall'angoscia,	 quando,	 quasi	 per	 fargli	 scontare	 codesto	 atomo	 di	 contentezza,	 lo	 percosse	 il
fragore	del	torrente:	gli	corse	lungo	i	reni	il	sudore	freddo,	presagendo	che	in	breve	si	sarebbero
trovati	 su	 l'orlo	 di	 una	 fenditura	 impossibile	 a	 passarsi.	 Raddoppiò	 il	 passo	 come	 uomo	 a	 cui
l'incertezza	pesi	più	 insopportabile	del	danno;	nè	si	era	punto	 ingannato:	 in	cotesta	parte	delle
roccie,	 in	mezzo	 ad	una	 apertura,	 rovinava	uno	dei	 cento	 torrenti	 della	montagna.	 Ferrante	 si
sentì	mancare	il	respiro,	la	vertigine	un	momento	lo	prese;	un	momento,	perchè	fu	uomo	d'anima
e	di	nervi	di	 ferro:	allora	esplorando	meglio	conobbe,	comecchè	 la	neve	caduta	 li	coprisse,	che
nel	 fianco	 del	 dirupo	 erano	 stati	 a	 forza	 di	 scalpello	 condotti	 incavi	 dove	 poteva	 appoggiare	 il
piede	per	discendere;	certo	col	precipizio	da	un	lato,	 il	monte	quasi	a	perpendicolo	dall'altro,	e
cotesti	 buchi	 dalla	 neve	 resi	 sdrucciolevoli	 e	 ciechi,	 non	 presentavano	 cammino	 gran	 fatto
dilettabile;	ci	voleva	occhio,	piedi	e	cuore	saldi,	Ferrante	e	Francesca	Domenica	li	possedevano.
A	mezza	costa	cessava	il	sentiero,	se	sentiero	può	dirsi,	sopra	uno	scoglio	sporgente	in	fuori	dal
fianco	 della	 rupe,	 e	 dal	 fianco	 opposto	 si	 osservava	 sporgere	 uno	 scoglio	 uguale,	 quasi	 due
mensole	 lavorate	 dal	 terremoto	 quando	 egli	 si	mise	 a	 fare	 da	maestro	muratore	 nel	mondo,	 o
piuttosto	due	gheroni	laterali	di	ponte,	che	o	non	compì,	o	compito	per	ghiribizzo	ruppe.	Da	molti
secoli	stavano	l'uno	contro	all'altro	senza	potersi	più	riunire,	pari	a	due	fratelli,	che	l'odio	abbia
divisi;	 invano	ravvisiamo	 in	 loro	 la	origine	comune,	 invano	 i	 segni	del	medesimo	grembo	che	 li
portò;	 del	 medesimo	 seno	 che	 porse	 il	 latte	 ad	 entrambi;	 le	 loro	 anime	 mostrano	 le	 ferite
insanabili,	 che	 si	 sono	 recate	 scambievolmente;	 se	 ambedue	 avessero	 ad	 essere	 accolte	 in
paradiso,	una	delle	due	supplicherebbe	in	grazia	 la	precipitasse	Dio	nell'inferno.	Anche	quando
dello	amore	di	tutti	gli	angioli	potesse	tessersi	un	laccio,	non	varrebbe	ormai	a	rilegare	due	cuori
pei	quali	l'odio	divenne	la	più	acuta	delle	gioie,	il	più	spasimante	dei	tormenti,	la	sorgente	unica
della	vita.
Il	torrente	stretto	fra	codesti	scogli	urlava	come	lupo	preso	a	mezza	vita	dalla	tagliuola;	le	acque
compresse	si	avventavano	contro	la	rupe	con	rabbia	impotente,	pari	alla	vipera	dardeggiante	la
lingua	 contro	 il	 villano,	 che	 gli	 spezzò	 i	 reni;	 quantunque	 di	mole	 più	 angusta	 non	 era	 questo
spettacolo	meno	 tetro	di	 quello	notato	da	Altobello;	 così	 l'Averno	antico	 traversavano	parecchi
fiumi	nella	difformità	loro	tutti	ugualmente	terribili.
E	pure	l'uomo	perseguitato	dall'uomo	aveva	conteso	quei	luoghi	agli	uccelli	rapaci,	imperciocchè
oltre	il	sentiero	scalpellato	su	la	parete	della	rupe	apparisse	un	nuovo	segno	della	presenza	di	lui
in	 due	 tronchi	 di	 albero	 gittati	 sopra	 le	mensole	 che	 abbiamo	 descritto,	 e	 stretti	 insieme	 con
corde	 di	 spartea.	 Da	 quanti	 anni	 durava	 costà	 codesto	 ponte?	 Erano	 fradici	 i	 legni	 e	 tuttavia	
capaci	di	sostenere	il	peso	di	un	corpo	umano?	Cotesta	spartea	che	pure	pendeva	giù	sfilacciata
avrebbe	bastato	a	tenerli	uniti?	Chi	lo	sapeva?	Chi	poteva	saperlo?	Una	cosa	era	certa,	che	verun
ponte	 del	 mondo	 somigliò	 tanto	 quello	 che	 Maometto	 immaginò	 attraversare	 l'inferno.	 Ben	 è
vero,	che	Maometto	sotto	l'Al-sirat	mette	fuoco,	e	qui	rovina	l'acqua,	ma	di	qualunque	caschi	di
sotto	a	quello	od	a	questo,	la	perdizione	sarà	del	pari	sicura.
Occorrono	casi	nella	vita,	intorno	ai	quali	se	tu,	sebbene	animoso,	pensi	più	di	una	volta,	rifuggi
sbigottito:	 il	 passo	 di	 questo	 ponte	 poni	 addirittura	 tra	 quelli,	 e	 Ferrante	 non	 avrebbe	 mai
pensato	a	traversarlo	se	non	ci	si	fosse	trovato	sopra	senza	sapere	come:	appena	giunto	in	cima
dall'altra	parte,	provò	rimorso	della	sua	audacia,	immaginò	l'affanno	della	povera	madre	rimasta
su	 l'altra	 sponda	 senza	potere	 a	posta	 sua	 varcare,	 sentì	 quale	 cuore	 in	 codesto	punto	doveva
essere	il	suo	nel	sospettarsi	abbandonata;	e	allora	si	volse	d'impeto	per	gridare	alla	madre	stesse
sicura,	ch'egli	lo	ripassava	subito	per	andare	fino	a	lei;	ma	con	meraviglia	pari	allo	spavento	egli
la	 vide	 pallida	 e	 sicura	 venuta	 fin'oltre	 a	 mezzo	 del	 ponte.	 Egli	 non	 ardì	 dirgli	 una	 voce	 di
conforto,	 non	 mormorare	 una	 preghiera	 per	 lei;	 le	 facoltà	 della	 sua	 vita	 rimasero	 sospese;	 si
peritò	 perfino	 a	 porgerle	 la	mano	 per	 aiutarla.	 Ella	 pose	 il	 piede	 dall'altra	 parte	 senza	 dare	 a
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conoscere	paura	del	passato	pericolo,	o	allegrezza	di	averlo	vinto;	solo	a	Ferrante,	che	s'inchinò
dinanzi	a	lei	per	baciarle	l'orlo	della	veste,	ella	sollevandolo	disse:
—	Voglio	vedere	mio	figlio.
La	via	dall'altra	parte,	tenuto	di	conto	delle	asperità	incontrate	fin	ora,	poteva	dirsi	agevole,	non
perchè	 piana,	 ma	 perchè	 gli	 scalini	 i	 quali	 tornavano	 a	 salire	 erano	 scavati	 con	 abbastanza
larghezza;	mentre	 ascendevano	notarono	parecchie	grotte,	 che	 avevano	aspetto	di	 più	 comode
delle	altre	fin	lì	abitate	dai	proscritti,	e	talune	apparivano	difese	da	un	po'	di	muro	e	da	un	assito
a	mo'	d'imposta	per	ripararle	dal	vento,	adesso	logore	per	vetustà.	Di	sopra	le	grotte	tornarono	i
mali	passi,	ma	nel	presagio	che	fossero	gli	ultimi,	si	fecero	cuore;	di	vero	questa	volta	la	speranza
non	 li	deluse,	e	dopo	averci	adoperato	un	po'	 le	mani	ed	 i	piedi,	 si	 trovarono	su	 la	spianata	 in
cima	al	monte.
I	 proscritti	 voltavano	 tutti	 le	 spalle	 dalla	 parte	 dove	 sboccava	 la	 via	 consueta,	 e	 là	 intenti
miravano,	 sia	 che	 fosse	 giunto	 fin	 lassù	 qualche	 insolito	 rumore,	 sia	 che	 si	 struggessero	 nella
impazienza	di	vedere	arrivare	Ferrante:	erano	tutti	a	un	dipresso	della	stessa	statura,	le	vesti	o
piuttosto	gli	stracci	in	tutti	pari,	e	pure	Francesca	Domenica	non	isbagliò	a	riconoscere	il	figliuolo
suo.	Non	lo	chiamò	perchè	il	tremendo	anelito	non	concedeva	l'adito	alla	parola,	ma	egli	la	sentì,
però	che	ei	volgesse	come	presago,	e	per	ben	due	volte	con	suono	di	voce,	che	non	può	ridirsi,
esclamò:
—	Mamma!	mamma!
Mamma,	e	non	madre,	chiamano	i	Côrsi,	dacchè	come	per	proverbio	ripetono	spesso	gentilmente,
che	per	dì	mamma	s'impiccicanu	e	labre	duie	volte,	cioè	si	baciano	due	volte	le	labbra.	Coteste
due	povere	creature	si	abbracciarono,	si	strinsero,	la	bocca	incollarono	sulla	bocca,	un	medesimo
alito	 fatto	 di	 due	 fiati	 respirarono;	 pareva	 volessero	 confondersi	 co'	 corpi	 come	 con	 la
respirazione;	non	parlarono,	o	piuttosto	si	parlarono	coi	palpiti,	cuore	sovrapponendo	a	cuore;	e
certo	troppe	più	cose,	e	troppo	meglio	si	dissero	con	un	palpito	solo	che	con	la	favella.	Il	corpo	è
carcere	 così	 dell'anima	 come	 della	 intelligenza;	 e	 il	 pensiero	 schiavo	 della	 materia	 non	 può
riscattarsi	 dall'avaro	 carceriere	 se	 non	 gli	 lascia	 in	 mano	 massima	 parte	 del	 tesoro	 dei	 suoi
concetti.
Che	cosa	è	mai	il	tempo	per	coloro,	che	lo	vorrebbero	spento?	E	questi	sono	di	due	maniere	enti;
o	i	troppo	felici	o	i	troppo	miseri;	ai	primi	qualunque	durata	pare	meno	di	un	baleno,	ai	secondi
rincrescono	 i	 minuti	 come	 la	 eternità;	 Altobello	 e	 Francesca	 Domenica	 per	 doppia	 cagione
potevano	 avere	 smarrito	 la	misura,	ma	 in	 quel	momento	 si	 sentivano	 felici.	 Ferrante	 fu	 quegli
che,	osservando	declinare	il	giorno,	si	attentò	mettersi	fra	mezzo	a	quei	santi	affetti,	e	ricondurre
le	anime	immemori	ai	tristissimi	uffici	della	vita,	e:
—	Signora,	 diceva,	 la	 luce	presto	 vien	meno	 sul	 fianco	orientale	della	montagna,	 e	 voi	 correte
risico	di	restare	quassù.
Francesca	 Domenica	 di	 tanto	 non	 potè	 tenersi,	 che	 non	 facesse	 spalluccie.	 Altobello,	 il	 quale
conobbe	tosto	quella	non	essere	la	via	per	venire	a	conclusione	con	sua	madre,	soggiunse:
—	Mamma,	osservate,	che	voi	siete	l'unico	legame,	che	ci	unisca	al	mondo;	se	voi	aveste	a	restare
chiusa	 qui	 con	noi,	 voi	 perdereste	 la	 vita,	 e	 questo	 non	 vi	 importerebbe	gran	 fatto,	ma	 con	 la
vostra	perdereste	anco	quella	di	questi	valorosi	giovani...	ed	anco	la	mia.
—	Tu	parli	da	quel	savio	 figliuolo	che	 fosti	sempre,	Altobello;	affrettiamoci,	via;	accompagnami
fin	qua	oltre	che	la	via	non	è	troppo	dirotta,	e	ragioneremo	scendendo.
Fu	allora,	che	Altobello	pose	mente	al	nuovo	sentiero	donde	erano	venuti	la	madre	e	Ferrante,	e
maravigliando	 interrogò	 perchè	 avessero	 tenuto	 cotesta	 inusitata	 via	 per	 salire,	 e	 perchè
trascurassero	la	vecchia	per	discendere:	saputane	la	cagione,	osservò	non	parergli	cosa	da	farne
caso,	anzi	ci	spese	sopra	un	motteggio,	o	due;	e	tuttociò	per	non	apportare	giunta	di	angoscia	alla
madre,	mentre	 in	 fondo	 dell'animo	 vedeva	 con	 terrore	 stringersi	 il	 cerchio	 come	 quello	 in	 cui
viene	preso	lo	scorpione,	al	quale	non	avanza	altro	scampo	che	uccidersi	per	non	restare	ucciso.
La	madre	interrogata	da	lui	intorno	a	Serena,	e	che	facesse,	e	come	si	portasse,	e	se	la	infermità
le	dava	tregua,	a	sua	posta	con	pietosa	menzogna	lo	accertava	non	andare	di	peggio,	correre	per
le	malattie	di	petto	la	stagione,	oltre	l'usato	rigida,	veramente	dannosa,	pure	aversi	a	sperare	che
presto	 rimetterebbe	 della	 sua	 asprezza;	 certo	 la	 povera	 Serena	 al	 primo	 alito	 di	 primavera	 si
sentirebbe	 ricreata;	 intanto	 ella	 pensare	 sempre	 a	 lui;	 da	 mattina	 a	 sera	 non	 rifinire	 mai
raccommandarlo	alla	beata	Vergine,	a	Dio	e	a	 tutti	 i	 suoi	Santi;	ed	anco	a	raccomandarsi	a	 lui
affinchè	non	si	cimentasse	senza	necessità;	per	ora	stesse	quieto;	quando	finirebbero	mai	cotanti
affanni?	E	ancora	 io,	 ti	 supplico	 come	 sorella	 in	Gesù	Cristo,	 e	 come	madre	 ti	 comando	a	non
esporti.	A	questo	pensa,	che	tu	ti	metterai	a	pericolo	di	vita	forse	una	volta	in	capo	al	mese	e	noi
ti	ci	tremiamo	dieci	volte	all'ora;	pensa	che	nell'ardore	del	combattimento	tu	non	puoi	e	tu	non
devi	ricordarti	di	noi,	ma	noi	non	cessiamo	un	minuto	di	averti	dinanzi	gli	occhi.
Così	 di	 parole	 in	 parole	 scesero	 su	 la	 parte	 avanzata,	 che	 faceva	 risega	 alla	 montagna	 dove
stavano	appoggiate	le	teste	degli	arbori.	Altobello	non	s'immaginando	nè	pure	per	ombra	che	sua
madre	 avesse	 quinci	 a	 passare,	 esplorava	 attorno	 come	 procedesse	 la	 via:	 quando	 seppe	 non
presentarsene	altra	eccetto	quella	del	fiero	ponte	si	volse	alla	madre	per	impedirle	con	preghiera
il	passo,	ed	esperto	della	ferrea	volontà	della	madre	sua,	disposto	ad	usarci	anco	la	forza;	ma	non
fu	a	tempo	perchè	Francesca	Domenica	già	ci	avea	messo	sopra	il	piede;	allora	egli	si	chiuse	gli
occhi	per	non	vedere;	quando	gli	riaperse	avvisò	la	madre	in	salvo	dall'altro	lato	che	gli	mandava
saluti	col	cenno	della	mano;	subito	dopo	disparve	nelle	ombre	del	crepuscolo	che	moriva.
I	proscritti	tornavano	taciturni	alla	grotta;	tanto	gustarono	di	cibo	e	bevvero	vino,	quanto	bastava
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a	mantenerli	 in	vita;	quasi	per	 tacito	accordo	cotesta	 sera	non	alterarono	 ragionamenti;	mesti,
scorati	 giacquero	 su	 la	 massa	 di	 foglie,	 che	 serviva	 loro	 di	 letto,	 e	 come	 poterono	 meglio	 si
schermirono	dal	freddo	con	le	pelli	di	capra;	fingevano	dormire,	ma	la	vigilia	dell'uno	si	palesava
all'altro	 col	 frequente	 crosciare	 delle	 foglie	 peste	 dallo	 spesso	 dare	 di	 volte	 sull'uno	 e	 l'altro
fianco	 ch'essi	 facevano,	 con	 gli	 sbadigli	 convulsi,	 ed	 anco	 con	 qualche	 gemito	 comecchè
soffocato.
Alla	dimani	poi	seduti	sopra	i	loro	giacigli	tennero	parlamento;	molti	e	varii	i	pareri	e	concludenti
poco	come	accade	nelle	estreme	angustie;	piacque	su	le	altre	la	opinione	di	Ugo	della	Croce,	la
quale	fu,	non	aversi	punto	a	credere	che	la	guardia	della	costiera	dovesse	durare;	cotesta	essere
una	scorriera	passeggera	del	provinciale,	se	già	a	quell'ora	non	era	cessata;	parergli	impossibile
che	 i	 soldati	 lungamente	 si	 trattenessero	 costà,	massime	 nella	 perversa	 stagione,	molto	meno
volessero	stanziarvisi,	privi	di	asilo	per	ripararsi	dalle	intemperie;	e	questa	opinione	piacque	non
mica	 perchè	 fosse	 più	 giudiziosa	 delle	 altre	 che	 furono	 emesse,	 ma	 perchè	meglio	 delle	 altre
garbava,	chè	l'uomo	comunque	sagace	è	fatto	così,	e	di	colta	crede	sempre	a	tutto	ciò,	che	più	lo
lusinga,	o	che	l'offende	meno.	Così	anco	in	mezzo	alla	procella	un	raggio	di	sole	trova	la	via	tra
nuvolo	 e	 nuvolo	 per	 dare	 agli	 uomini	 speranza,	 che	 cotesto	 scompiglio	 della	 natura	 cesserà
presto;	ma	come	quel	raggio	in	breve	si	dilegua	così	disparve	da	cotesti	cuori	la	fiducia	ricadendo
nel	buio	della	disperazione.	Tuttavolta	statuirono	che	Ugo	sarebbe	andato	a	specolare	se	 il	suo
presagio	rispondeva	al	vero,	e	Ferrante	per	 la	nuova	strada	a	vedere	se	da	cotesta	parte	 fosse
rimasto	sgombro	il	passo.	Ugo	tornò	fedele	come	la	colomba	dell'arca,	ma	non	portava	come	lei
fronda	di	olivo;	contro	la	sua	previsione	i	soldati	del	provinciale	avevano	preso	stanza	a	piè	della
salita,	e	fabbricataci	una	capanna	per	dimorarci	la	notte.	Ferrante	venne	più	tardi,	ma	non	recò
migliori	novelle;	egli	si	era	arrisicato	fino	alle	case	dei	montanari,	e	mentre	si	avvisava	penetrare
dentro	 la	 più	 appariscente,	 averla	 con	 somma	meraviglia	 rinvenuta	 aperta	 cioè	 senza	 traverso
alla	porta,	perchè	su	 i	monti	 le	case	non	abbisognavano	a	quei	 tempi	serrame	più	solido	di	un
segno	qualunque,	che	attestasse	la	volontà	del	padrone,	che	nessuno	s'introducesse	in	casa	sua;
non	dimanco	entrato	egli	scorse	un	uomo	in	atto	di	rovistare:	temendo	di	essere	scoperto,	senza
punto	pensarci	si	trovò	ad	avere	inarcato	il	moschetto	pigliando	di	mira	il	malcapitato	montanaro:
quegli	però	non	mostrando	cenno	alcuno	di	viltà	avergli	detto:	—	giovane,	non	fa	caso,	alzate	su
lo	schioppo	che	io	non	fui	mai	traditore,	nè	incomincierò	adesso.	Alla	voce	sicura,	alla	sembianza
onesta	essersi	arreso,	e	quegli,	cavato	di	seno	l'abitino	della	Madonna,	averlo	scucito	e	trattone
fuori	 una	 cartuccia	 gliela	 porse	 dicendo	 «Sapete	 leggere?»	 ed	 egli	 lesse	 così:	 «Noi	 Pasquale
Paoli,	generale	del	regno	di	Corsica,	facciamo	fede	come	Asone	di	Tavera	meriti	la	riconoscenza
della	Patria	e	 la	 riverenza	di	 tutti	 i	buoni	patriotti;	nelle	condizioni	 in	cui	ci	 versiamo	non	ci	è
dato,	 oltre	 questa,	 largirgli	 altra	 ricompensa:	 ella	 basterà	 al	 suo	 cuore	 generoso,	 non	 basta
all'obbligo	mio	e	alla	gratitudine	dei	suoi	concittadini.	Vivario,	10	giugno	1769.	Pasquale	Paoli.»
Dopo	ciò,	deposto	ogni	ritegno	Ferrante	avergli	aperto	lo	stato	suo	e	dei	compagni,	e	quegli	così
averlo	ammonito:	—	figliuolo	mio,	la	è	una	matassa	arruffata;	credete,	il	meglio	sarebbe	seguitare
il	 consiglio	 della	 signora	 Alando,	 recarvi	 a	 San	 Bonifazio	 cogliendo	 il	 tempo	 opportuno,	 e
ripararvi	in	Sardegna;	ma,	poichè	mi	dite	questo	esservi	tolto	dalla	religione	del	giuramento,	io
vo'	che	sappiate	aspettarvi	sicurissima	prigionia	e	morte,	se	mai	vi	attentaste	avventurarvi	verso
Corte:	 piena	 dei	 soldati	 del	 provinciale	 la	 campagna;	 veruna	 capanna,	 verun	 casolare	 senza
micheletti	 o	 spie:	 ogni	 viandante	 sottoposto	 a	 sottili	 indagini;	 a	 lui	 pastore,	 tornato	 a	 casa	 a
pigliare	certo	danaro	sepolto	per	comperare	bestiame,	che,	stante	la	rea	stagione,	molti	del	piano
gli	 offerivano	 a	 grato	 prezzo,	 non	 essere	 stato	 concesso	 arrivare	 fin	 là	 senza	 passaporto	 e
mallevaria	 di	 due	 notabili	 bastiesi,	 senza	 andare	 soggetto	 a	 quattro	 visite	 lungo	 il	 cammino.
Ferrante	 allora,	 interrogato	 Asone	 se,	 tornando	 in	 Casinca,	 piglierebbe	 per	 Corte,	 e	 quegli
rispostogli	di	sì,	averlo	pregato	di	porgere	avviso	di	tutto	l'accaduto	alla	signora	Alando,	e	quegli
avergli	promesso;	di	più	 sarebbe	andato	 in	cerca	per	quei	 luoghi	di	 castagne,	e,	 se	gli	 venisse
fatto	raccoglierne,	le	avria	portate	in	casa,	dove	Ferrante	a	bello	agio	poteva	andarle	a	trovare.
Asone	mantenne	la	promessa,	portò	circa	un	sacco	di	castagne	in	casa	sua,	e	passando	da	Corte,
tentò	 fare	 l'ambasciata	 alla	 signora	 Alando;	 visitarla	 non	 gli	 pareva	 ben	 fatto,	 e	 poi	 non	 gli
sarebbe	ad	ogni	modo	riuscito;	allora	prese	lingua	del	confessore	della	Francesca	Domenica,	e,
conducendosi	da	quello,	sotto	pretesto	di	confessione	lo	supplicò	ragguagliasse	la	signora	Alando
di	quanto	concerneva	il	suo	figliuolo:	poi	l'uomo	dabbene	andò	pei	fatti	suoi,	ed	il	Pievano	adempì
anch'egli	il	carico	preso.
La	ragione,	per	la	quale	il	pastore	da	Tavera	non	si	era	attentato	visitare	la	madre	di	Altobello,	fu
questa,	 che	 il	 governo	 ormai	 deciso	 di	 sterminare	 il	 seme	dei	 banditi,	 ordinò	 si	 sostenessero	 i
parenti	più	prossimi	di	quelli,	e	ai	più	lontani,	come	pure	gli	amici,	si	minacciassero	asprissime
pene,	 caso	 mai	 ardissero	 provvederli	 di	 vettovaglia;	 sperando	 in	 questa	 maniera	 gli	 avrebbe
spenti	 la	 fame.	 Francesca	 Domenica,	 compassionando	 altrui,	 sè	 confidava	 immune	 da	 cotesto
bando,	ma	non	accadde	così,	imperciocchè,	o	cominciasse	a	sospettarsi	la	verità	della	morte	del
suo	figliuolo,	o	quale	altra	ne	fosse	la	causa,	comecchè	ritenerla	prigioniera	non	si	attentassero,
pure	le	misero	sentinella	alla	porta,	con	ordine	di	vigilarla	dovunque	avesse	indirizzato	il	passo,	e
pigliare	nota	di	quanti	la	visitassero;	onde,	se	togli	il	pievano	e	il	dottore,	gli	altri	tutti,	per	paura
di	perdere,	o	di	non	acquistare,	si	rimasero	da	frequentarla.
Dopo	 la	 partenza	 di	 Francesca	 Domenica,	 una	 maniera	 di	 smania	 febbrile	 invase	 i	 nostri
proscritti,	 e	 li	 condusse	 a	 rifrugare	 tutte	 le	 latebre	 della	 costiera	 per	 vedere	 se,	 oltre	 le	 due
conosciute,	 offerisse	 qualche	 altra	 via	 di	 scampo;	 ci	 si	 affaticarono	 attorno	 per	 più	 di	 un	 dì,
aggrappandosi	 ai	 rocchi	 con	 le	 mani,	 ovvero	 calandosi	 agguantati	 a	 qualche	 fune,	 e	 sempre
invano,	 perchè	di	 botto	 si	 parava	 loro	davanti	 uno	 scoscio	 formidabile	 tagliato	 a	 perpendicolo,
dove	le	corde	non	bastavano,	ovvero	una	seguenza	di	scogli	appuntati	e	taglienti,	dove	avrebbero
lasciato	 a	 frusto	 a	 frusto	 la	 carne	 e	 le	 ossa	 senza	 venirne	 in	 fondo.	Allora,	 cadendo	 la	 febbre,
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prese	a	impossessarsi	di	quei	meschini	una	tristezza	grave,	infinita,	che	in	breve	doveva	condurli
ad	amare	la	morte	come	l'amica	più	fedele	della	loro	vita.
Primo	a	cascare	sotto	 il	peso	del	 tedio	 fu	Rutilio	Serpentini,	 che	ricercato	 il	giorno	appresso	a
levarsi	dal	suo	giaciglio	di	foglie	di	castagno,	rispose:
—	Non	mi	annoiate,	mi	sento	le	membra	e	l'anima	stanche.
Coteste	 parole	 erano	 profferite	 con	 voce	 pacata,	 e	 pure	 contenevano	 in	 sè	 tanta	 preghiera	 e
sconforto	 e	minaccia,	 che	 i	 compagni	 ne	 rimasero	 scossi;	 e	 lasciaronlo	 stare;	 ciò	 poi	 accadeva
perchè	con	echi	simili	tutto	il	loro	ente	ripeteva	cotesto	grido.	Uscirono	i	quattro	più	perseveranti
e	spesero	il	giorno	come	gli	altri;	 la	notte	passarono	vigili	e	non	pertanto	silenziosi:	quando	un
poco	di	raggio	si	fu	messo,	non	senza	sforzo,	sorto	in	piedi	Altobello,	disse	agli	altri:
—	Andiamo.
Ferrante,	 appuntellandosi	 sul	 gomito	 ed	 aiutandosi	 con	 le	mani,	 giunse	 a	mettersi	 diritto,	 non
così	gli	altri	tre,	e	Ugo	della	Croce	ponendosi	ambedue	le	mani	sotto	il	capo,	e	le	gambe	tenendo
rannicchiate	una	soprammessa	all'altra,	sbarrata	la	bocca	a	lungo	sbadiglio,	disse:
—	Io	vo'	dormire.
Romano	da	Colle,	scosso	più	volte,	non	rispose	nè	meno.
Come	 il	 vento	 trasporta	 i	 semi	da	una	pianta	all'altra,	 così	 la	 inerzia	del	Serpentini	durante	 la
notte	 si	 era	 appiccata	 ad	Ugo	della	Croce	 ed	 a	Romano,	 nei	 quali	 avendo	 rinvenuto	 il	 terreno
disposto	vi	aveva	prodotto	germogli	e	 frutti.	 I	due	rimasti	 si	 strinsero	 le	spalle	e	uscirono	soli;
perchè?	Ritentare	 le	cose	disperate	è	supplizio	che	si	 legge	 imposto	nello	 inferno	ai	perduti;	si
consigliarono	 pertanto	 scendere	 il	monte	 per	 la	 via	 ultima	 scoperta	 e	 spiare	 se	 ci	 fosse	modo
alcuno	allo	scampo.	Il	ponte,	che	prima	mise	spavento	ad	Altobello,	ormai	per	frequenza	ei	non
curava;	quando	non	 fosse	 stato	così,	 ei	 si	 sentiva	 tale	da	non	 reputare	 sventura	precipitarsi	di
sotto.	Pervenuti	al	lembo	del	bosco	si	divisero,	pigliando	questi	da	un	lato	e	quegli	dall'altro,	dopo
molto	 errare	 si	 riunivano,	 e	 ricalcando	 la	 sera	 avviliti	 la	 strada,	 quasi	 sempre	 si	 ripetevano	 le
medesime	novelle:	avere	scorto	la	campagna	gremita	di	picchetti,	parte	fermi	in	case	o	capanne,
e	parte	in	giro;	ora	si	erano	potuti	sottrarre	alle	costoro	esplorazioni	celati	dietro	il	 fusto	di	un
larice	girando	via	via	che	i	micheletti	procedevano,	ed	ora	rannicchiandosi	dietro	un	sasso:	tale
altra	 dovevano	 lo	 scampo	 all'essersi	 ficcati	 sotto	 la	 neve:	 impossibile	 pertanto	 pareva	 loro
scivolare	da	cotesta	catena;	si	sentivano	presi	non	come	uccelli	in	gabbia,	bensì	come	belve	nei
parchi,	 e	 destinati	 a	 cadere	 inevitabilmente	 sotto	 i	 colpi	 del	 carnefice:	 di	 fatti,	 con	 quale
speranza,	sfuggiti	dal	primo	picchetto,	avrebbero	evitato	il	terzo	ed	il	quarto?	Come	traversare	
inavvertiti	 tanto	 spazio	 di	 via?	 Come	 senza	 sospetto	 entrare	 e	 stare	 nelle	 terre?	 Almeno
possedessero	 qualche	 panno	 da	 travestirsi,	 ci	 era	 da	 correre	 il	 rischio!	ma	 non	 avevano	 altra
veste	 eccetto	 i	 cenci	 che	 portavano	 addosso,	 e	 la	 cappa	 nera,	 uguale	 a	 quella	 che	 usò	 per	 lo
addietro	Francesca	Domenica,	ormai	nota	e	presa	appunto	di	mira:	non	ci	pensiamo	più:	abbiamo
lottato	 quanto	 a	 forza	 umana	 era	 concesso:	 contro	 il	 destino	 non	 vale	 dare	 il	 cozzo;	 e	 nè	 noi
sortimmo	dalla	natura	nervi	di	ferro,	nè	Dio	ci	dotò	della	sua	potenza	per	poterlo	vincere.
Ultimi	giacquero	disfatti	dalla	empia	virtù	del	tedio,	epperò	il	tracollo	di	loro	fu	più	duro	di	quello
degli	altri.	Sentirono	 farsi	pese	 le	membra,	a	 fatica	sollevarono	 le	mani	non	altramente	che	se
fossero	 di	 piombo,	 appena	 le	 stendevano	 a	 pigliare	 cibo	 o	 bevanda	 molestati	 dalla	 fame;	 e
bisognava	 che	 gli	 stringesse	 suprema	qualche	 altra	 necessità	 perchè	 si	movessero	 da	 giacere;
l'aria	 stessa	 provavano	 greve	 e	 sul	 petto	 una	 sbarra	 di	 ferro	 come	 anticamente	 ponevano	 in
Inghilterra	su	quello	dei	traditori.	Da	prima	gli	stimolò	continuo	il	bisogno	di	stirare	le	braccia,
sbadigliare,	 allungarsi	 con	 la	 persona,	 poi	 parve	 loro	più	giovevole	 lo	 starsi	 rannicchiati	 senza
muoversi;	 spesso	gli	pigliava	un	 languore	di	 stomaco,	cui	 tenevano	dietro	due	o	 tre	boccate	di
acqua;	 di	 breve	 i	 languori	 si	mutarono	 in	 granchio,	 e	 il	 vomito	 dell'acqua	 in	 sete;	 ad	 ora	 uno
zufolìo	 increscioso	 fischiava	 dentro	 le	 loro	 orecchie,	 e	 davanti	 agli	 occhi	 turbinavano	nuvoli	 di
faville.	Tale	il	corpo;	 la	facoltà	intellettiva	non	sonnecchiava,	bensì	si	struggeva	in	opera	inane,
imperciocchè	 la	 tenesse	 assorta	 la	 contemplazione	 di	 un	 punto	 fosco	 dal	 quale,	 invece	 di
spicciare	luce,	o	idea	o	immagine,	usciva,	spandendosi	ed	infoscandosi	vie	più	sempre,	il	buio;	gli
era	un	 tormento	di	 sepolto	vivo,	o	di	anima	condannata	alla	custodia	del	 suo	corpo	morto:	per
ultimo	cotesto	punto	diventava	doloroso	quanto	una	capoccia	di	chiodo	ardente	ma	non	infocato,
e	allora	un	gemere	vario	empiva	cotesto	 luogo	già	miserabile	per	tanta	sciagura.	Se	il	cuore	in
loro	vivesse	non	si	accorgevano,	nè	ci	badavano;	forse	se	quelli	che	li	cercavano	a	morte	fossero
saliti	a	scovarli	fin	lassù,	mossi	dall'istinto	che	domina	ogni	animale	per	la	propria	conservazione,
si	sarebbero	difesi,	ma	per	andare	ad	assaltarli	eglino	stessi	anche	con	la	certezza	di	vincerli,	per
certo	non	avrebbono	fatto	un	passo;	 il	più	mortale	nemico	loro	poteva	passargli	da	canto	senza
paura,	perchè	lo	avrebbero	bene	agguardato	alle	spalle	finchè	non	fosse	scomparso,	ma	veruno
avrebbe	posto	il	dito	sul	grilletto	per	isparargli	dietro	lo	schioppo.	Foglie	secche,	rimaste	a	mezzo
dicembre	su	l'albero	della	vita.
Pure	Altobello	un	giorno	con	supremo	sforzo	si	levò	su	le	ginocchia,	e	camminando	carponi	fino
alla	 bocca	 della	 caverna,	 si	 rinfrescò	 la	 fronte	 inaridita	 con	 un	 pugno	 di	 neve;	 scosse
potentemente	le	fibre	del	corpo	gli	dettero	forza	a	rizzarsi,	appoggiandosi	ai	sassi,	ed	a	muovere
due	o	 tre	passi	 fuori,	 l'aria	 vivida	gli	 cagionò	 le	 solite	 vertigini,	 sicchè	per	poco	non	 ricadde	a
terra,	pure	si	resse;	di	breve	acquistò	vigore	da	sgranchiarsi	le	membra,	si	agitò,	rifluì	vivido	il
sangue	nelle	vene,	la	memoria	e	il	pensiero	tornarono	nella	consueta	loro	sede.
Qual	sede	e	dove?	Racconto	storie,	non	detto	trattati	di	metafisica:	però	basti	al	 lettore	sapere
che	 la	memoria	 e	 il	 pensiero	 tornarono	 nella	 sede	 dove,	 senza	 dubbio,	 stanno	 il	 pensiero	 e	 la
memoria.
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E	con	 la	memoria	 tornarono	gli	affetti	eziandio,	però	che	appena	Altobello	ebbe,	per	così	dire,
riscattato	la	sua	anima,	si	fece	indietro	ed	affacciandosi	alla	caverna	esclamò:
—	Chi	vuol	vedere	il	cielo?	Chi	lo	vuol	vedere?
Nessuna	risposta,	ed	egli	da	capo:
—	Chi	vuol	vedere	il	cielo?
—	Io	lo	vorrei,	ma	non	posso;	rispose	una	voce,	la	quale	quantunque	roca,	Altobello	ravvisò	per
quella	di	Ferrante;	allora	quegli,	 come	pauroso	dell'influsso	dell'aere	maligno,	entrò	di	 corsa	e
preso	Ferrante	sotto	le	ascelle	lo	trascinò	fuori	della	grotta:	quivi	gli	stropicciò	la	neve	in	faccia,
gli	 stirò	 gambe	 e	 braccia;	 lo	 sovvenne	 a	 rizzarsi	 in	 piedi,	 lo	 sostenne	 ritto;	 però	 parve	 che
Ferrante	non	ne	 restasse	gran	cosa	soddisfatto,	dacchè	guardava	Altobello	a	 squarcia	 sacco,	e
continuava	a	mostrare	la	sembianza	stravolta	come	uomo	a	forza	desto.
—	Orsù,	disse	allora	Altobello,	andiamo	a	vedere,	se	gli	antecessori	nostri	abitassero	stanze	più
agiate	 delle	 nostre,	 perchè	 da	 questa	 caverna	 dobbiamo	 uscire	 per	 sempre;	 dal	 soffitto	 come
dalle	pareti	sembra	che	stilli	malinconia.
Ferrante	gli	tenne	dietro	senza	rispondere;	entrarono	nelle	grotte,	e	le	rinvennero	meno	spaziose
della	loro,	ma	più	asciutte	e	provviste	di	qualche	comodità;	ne	avevano	visitate	tre	e	ne	avanzava
due	altre:	una	di	queste	era	chiusa	da	un	assito;	lo	remosse	Ferrante,	ed	allungando	il	piede	per
penetrarci	inciampò	in	qualche	cosa	che	gli	dette	molestia;	abbassando	lo	sguardo	vide	essere	un
teschio	umano,	 con	altro	ossame	sparso	 la	dentro;	preso	da	 subita	 stizza,	 sferrato	un	calcio	 lo
colse	in	pieno	scaraventandolo	a	capitombolare	per	le	roccie;	il	teschio	rimbalzando	percosse	su
tre	o	quattro	punte,	e	con	un	suono	fesso	parve	brontolare;	poi	caso	volle	che	al	quarto	sguizzo	la
scheggia	 di	 uno	 scoglio	 gli	 entrasse	 nel	 pertugio	 sotto	 la	 mascella,	 onde	 vi	 rimase	 ritto,	 e
dondolando	a	destra	e	a	 sinistra	per	ultimo	si	 rigirò,	 tenendo	 i	 fori	degli	occhi	 in	 su	quasi	per
mirare	chi	gli	avesse	usato	villania.
Altobello	non	si	potea	tanto	reprimere,	che	non	gli	uscisse	questo	rimprovero	di	bocca:
—	Voi	non	avete	fatto	opera	buona,	Ferrante?
—	Che	 pretendereste	 voi?	 Forse	 che	 ad	 ogni	 teschio	 di	 bandito	 io	mi	 cavassi	 la	 berretta	 e	 gli
dicessi:	eccellenza?
—	I	morti	sono	sacri.
—	Non	i	banditi.
—	E	noi	non	siamo	banditi?
—	Tra	bandito	e	bandito	ci	corre;	costui	quando	visse,	mise	le	mani	nella	roba	altrui	per	cupidità,
e	nel	sangue	per	vendetta	privata,	mentre	noi	se	c'insanguinammo	le	nostre,	e'	fu	per	vendicare	i
torti	della	Patria.
—	E	chi	vi	ha	detto	che	costui	fosse	bandito	di	questa	ragione;	o	non	piuttosto	uno	dei	padri,	forse
un	compagno	di	Sampiero,	condotto	quassù	per	la	medesima	causa	per	la	quale	ci	riparammo	noi
altri?	L'ossa	di	rado	chiariscono	se	appartennero	al	carnefice	o	alla	vittima,	ma	il	luogo	giustifica,
e	la	storia,	che	c'insegna	che	la	tirannide,	vecchia	inquilina	del	mondo,	in	Corsica	poi	ci	avesse	le
sue	 proprietà.	 E	 posto	 anco	 che	 la	 cosa	 stesse	 come	 supponete,	 Ferrante,	 dove	 fossimo	 presi
pensate	 voi	 che	 proponendo	 cotesta	 distinzione	 ai	 nostri	 giudici,	 ce	 la	 menassero	 buona,	 o
piuttosto	varrebbe	a	mandarci	alla	mazza	più	presto?
—	Non	so	se	mi	varrebbe,	perchè	non	la	proporrei.
—	Nè	io	meglio	di	voi,	ma	si	 figura	per	amore	di	ragionamento.	Il	giudice	apre	il	 libro	e	 legge:
non	ammazzare!	—	ma	tu,	ripiglia,	hai	ammazzato:	dunque,	conchiude,	hai	da	morire.	Le	scuse
non	contano,	o	poco,	perchè	non	mancano	mai	a	cui	non	ne	ha,	e	chi	ne	ha,	sbigottito	le	tace.
—	Può	darsi,	che	così	sia	coll'uomo,	ma	con	Dio	non	ci	ha	mestiere	allegare	scuse;	egli	conosce
da	sè	le	intenzioni.
—	 Voi	 dite	 saviamente,	 ma	 poichè	 non	 può	 conoscerle	 altri	 eccetto	 Dio,	 lasciamone	 a	 lui	 la
conoscenza	e	il	giudizio.	Se	costui	fu	ladro,	chi	sa	quale	stretta	lo	condusse	alla	colpa?	La	rabbia
della	fame,	l'avarizia	altrui,	la	pietà	forse	o	di	padre,	o	di	figliuolo,	tutte	queste	cause	o	distinte	o
congiunte	 insieme	 possono	 disarmare	 la	 giustizia	 divina;	 e	 così	 pure	 l'omicida	 che,	 o	 per
veemenza	 di	 passione,	 o	 per	 irresistibile	 istigazione	 di	 parenti,	 o	 per	 necessità	 di	 vendicare	 il
sangue	 paterno,	 troverà	 se	 non	 perdono	 intero,	 almeno	 benigno	 riguardo.	 La	 giustizia	 umana
procede	spietata	perchè	cieca.
—	Voi	avete	più	parole	di	un	leggìo;	a	sentirvi	dovrei	vestirmi	di	sacco	e	percotermi	il	petto	con
una	pietra	per	aver	dato	un	calcio	al	teschio	di	un	bandito.
—	Non	dico	 questo,	 bensì	 affermo,	 che	 nei	 casi	 dubbi	 è	 prudente	 astenerci	 dal	 giudizio,	 e	 nei
crudeli	la	carità	vuole	che	veruno	offenda	senza	bisogno.
—	Ed	io,	che	da	ventun'anno	in	poi	licenziati	i	tutori,	una	volta	faccio	come	mi	piace,	ed	un'altra
come	mi	pare,	e	a	cui	non	garba	mi	rincari	il	fitto.
Altobello,	 nato	 e	 nudrito	 in	Corsica,	 sapeva	 che	 l'anima	 del	 côrso	 agitata	 dalla	 passione	 devia
dalla	rettitudine	nel	modo	stesso	che	urtata	la	bussola,	l'ago	si	scosta	dal	polo,	ma	come	questo	a
mano	a	mano	che	la	vibrazione	va	cessando	ritorna	dove	la	natura	lo	tira,	così	l'anima	côrsa	nella
quiete	ritrova	la	via	della	giustizia.	Per	la	quale	cosa	tu	vincerai	co'	Côrsi,	se	avendo	ragione,	ti
lascerai	pel	momento	vincere;	 la	contraddizione	gli	aizza,	e	quando	 il	sangue	bolle,	 la	superbia
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partorisce	 sofismi	 sopra	 sofismi,	 e	 villanie,	 e	 non	 sopportabili	 ingiurie.	 Anche	 gli	 antichi	 loro
legislatori	 ebbero	 a	 considerare	 la	 triste	 conseguenza	 dei	mali	 generati,	 da	 questo	 perfidiare,
epperò	 lo	 puniscono	 con	 gravi	 pene.	Gli	 uomini	 educati	 per	 ordinario	 appaiono	 guariti	 da	 tale
difetto;	 i	 meccanici	 un	 po'	 meno,	 le	 donne	 punto,	 e	 credo	 ormai	 che	 si	 giudichi	 infermità
disperata.

...	e	le	direte	che	ho	pensato	alla	sua	angoscia,	e	ne	rimasi	impietosita...	(pag.	361)

Pertanto	l'Alando,	messe	da	parte	ogni	altro	rimbecco,	lasciò	solo	Ferrante	con	la	sua	coscienza,
la	quale	non	andò	guari	a	bisbigliargli	dentro:	 tu	hai	 torto.	Ed	egli,	a	 lode	del	vero,	non	 lasciò
dirselo	due	volte,	ma	subito	dopo	si	levò	in	piedi,	scese,	si	erpicò,	e	tanto	mise	in	opera	le	mani	e
i	piedi	che,	ricuperato	il	teschio,	se	lo	recò	sul	braccio	coll'atto	amoroso	di	madre	che	porta	il	suo
figliolo:	depostolo	poi	sur	un	masso	gli	si	genuflesse	davanti,	e	favellò	agitato:
—	E	tu	prima	di	me,	come	me	e	forse	più	di	me,	conoscesti	le	ore	nere	del	bandito,	però	perdona
com'io	 ti	 avrei	 perdonato.	—	Quindi	 giunte	 le	mani,	 declinato	 il	 capo	 e	 chiusi	 gli	 occhi,	 recitò
molto	devotamente	un	de	profundis	per	l'anima	del	bandito.
Altobello,	scosso	l'amico	suo	per	una	spalla,	gli	disse:
—	 Ferrante,	 io	 non	 istarò	 a	 cercare	 adesso	 quale	 delle	 due	misericordie	 meriti	 il	 primato,	 se
quella	dei	morti	ovvero	quella	dei	vivi;	certo	è	però	che	 l'una	senza	 l'altra	non	regge:	andiamo
pertanto	a	 riscattare	dallo	abbattimento	 i	nostri	 amici,	 affinchè	se	abbiamo	a	morire,	moriamo
come	uomini	non	come	lumache.
E	 come	 dissero	 fecero,	 traendo	 per	 forza	 all'aria	 aperta	 Ugo,	 Romano	 e	 Rutilio;	 sopra	 i	 quali
come	 già	 su	 loro,	 operò	 il	 refrigerio	 del	moto,	 del	 vivido	 aere	 e	 del	 freddo	 lavacro.	 Essendosi
intanto	 fatto	 sentire	 il	 bisogno	 del	 cibo,	 Altobello	 si	 offerse	 andarlo	 a	 cercare	 nella	 grotta
abbandonata,	 però	 che	 avessero	 di	 comune	 accordo	 statuito	 abbandonarla	 come	 stanza
maluriosa:	colà	si	accorse	di	cosa	a	cui	non	aveva	posto	mente	egli	nè	i	compagni	suoi,	avanzare
tanto	di	cibo	quanto	appena	bastava	a	un	solo.	Lo	prese,	e	messolo	davanti	agli	amici,	non	tacque
che	era	l'ultimo,	se	Dio	non	provvedeva.
—	E	Dio	provvederà,	risposero,	o	col	mandarcene,	o	col	togliercene	il	bisogno.
Un'agitazione	 insolita	 adesso	 s'impadroniva	 di	 cotesti	 mal	 capitati,	 la	 quale	 doveva	 attribuirsi
meno	alla	inquietudine	della	mancata	vettovaglia,	che	al	mutamento	del	tempo.	Infatti	la	stagione
acerba,	e	tirata	dalla	rigida	tramontana,	cedeva	davanti	allo	scirocco,	che	si	avanzava	baldanzoso
come	 insegna	di	esercito	 sicuro	di	 vincere,	e	nuvole	dietro	nuvole	affrettavansi	appunto	pari	a
legioni	 accorrenti	 sul	 campo	 di	 battaglia;	 ancora	 il	 rombo	 incessante	 del	 tuono	 in	 lontananza
pareva	 lo	strepito	delle	artiglierie:	sul	declinare	del	giorno	 il	cielo	si	oscurò	affatto;	allora	ogni
oggetto	prese	secondo	la	sua	natura	a	manifestare	 lo	sgomento	per	 la	vicina	tempesta;	tutte	 le
cose	mandavano	suono,	e	tutto	suono	era	rammarichìo.	Altobello	uscì	con	Ferrante	dalla	nuova
grotta	benedicendo	Dio	nelle	glorie	della	procella,	però	che	anch'essa,	anzi	ella	principalmente,
valesse	a	sollevare	la	sua	anima	e	a	indurla	alla	dimenticanza	delle	miserie	presenti;	rannicchiati
nel	breve	resedio,	di	faccia	al	luogo	dove	cascò	il	teschio,	stavano	ammirando	lo	scompiglio	degli
elementi:	 l'emisfero	 era	 buio	 come	 il	 folto	 della	 mischia,	 e	 al	 pari	 di	 quello	 terribile	 d'infiniti
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strepiti:	però	di	tratto	in	tratto	quasi	lo	spirito	del	male	battesse	le	palpebre,	scoppiava	il	baleno
a	illuminare	il	cielo	e	la	terra;	nè	di	colore	sempre	uguale;	all'opposto	era	vermiglio	quasi	volesse
mettere	 fuoco	 al	 creato	 o	 lo	 avesse	 spruzzato,	 di	 tal	 altro	 livido	 quanto	 la	 faccia	 della	 viltà
abbattuta	ed	ora	per	ultimo	glauco	di	quell'azzurro	grigio	che	ritiene	la	congiuntiva	dei	trapassati
prima	che	una	mano	pietosa	ne	abbia	chiuso	le	palpebre	al	sonno	che	non	ha	risveglio.	Bastava
questo	 spettacolo	per	atterrire	ogni	più	 saldo	 cuore,	 e	pure	 si	 sentiva	 che	qualche	cosa	di	più
tremendo	stava	per	sopraggiungere;	e	sopraggiunse,	in	tutta	la	sua	maestà	si	mostrò	il	Signore
del	bene	e	del	male,	 sotto	 il	 soffio	del	quale	 le	quercie	piegano	quasi	giunchi	palustri,	 i	monti
traballano	 come	 menadi	 ebbre,	 gli	 oceani	 spariscono	 via	 al	 pari	 delle	 lacrime	 dagli	 occhi
dell'erede,	e	i	cieli	si	ripiegano	a	guisa	di	tenda	del	pellegrino	del	deserto,	che	passata	l'ora	del
meriggio	ripiglia	 il	cammino;	 il	 firmamento	non	sostenne	la	sua	presenza	senza	 lacerarsi	da	un
capo	all'altro,	e	dal	fesso	si	rovesciarono	giù	acqua,	neve	e	grandine	mescolate	insieme;	la	faccia
di	Dio	si	rivelò	paurosa	nei	fulmini,	il	suo	potente	braccio	picchiò	sopra	la	terra	come	il	guerriero
il	 suo	scudo	di	battaglia.	Orrendo	a	udirsi	e	a	vedersi;	ululavano	 i	monti	pari	a	 larve	dei	primi
abitatori	 del	mondo	 fuggite	 fuori	 delle	 antiche	 sepolture;	 e	 i	 grappi	 della	 neve	 strappati	 dalla
violenza	 del	 vento	 sembravano	 chiome	 canute,	 che	 le	 dolorose	 svellessersi	 nell'impeto	 della
disperazione,	intantochè	i	mille	rivi	ingrossati	di	acque	erano	immagine	delle	lacrime	prorotte	da
occhi	che	da	secoli	e	secoli	non	avevano	pianto.
—	Lì!...	 lì!...	 gridò	 spaventato	Altobello,	 abbracciando	 strettamente	 pel	 collo	 Ferrante...	 l'avete
visto?	l'avete	visto?
—	Chi	mai,	Altobello?	La	fantasia	vi	atterisce...
—	No...	vi	dico	di	no...	io	l'ho	visto...
—	Ma	chi?
Che	mai	aveva	veduto	Altobello?	La	cara	immagine	materna	circondata	dalle	vampe	del	fulmine,
tra	le	schegge	della	rupe	percossa,	che	si	spandevano	all'aria	come	falde	di	neve	infiammata;	e
l'aveva	vista	prima	cadere	 in	ginocchio	poi	rovesciarsi	col	capo	in	dietro	e	 le	braccia	aperte	ad
implorare	dal	cielo	un	soccorso,	che	non	poteva	ormai	più	sperare	dagli	uomini.	Il	suo	pensiero
più	 veloce	 del	 baleno	 avvertì,	 che	 forse	 l'apparizione	 non	 era	 di	 persona	 viva,	 sibbene	 l'anima
della	 madre,	 che,	 passata	 all'altra	 vita	 per	 subito	 infortunio,	 veniva	 a	 visitarlo;	 poteva	 anche
supporre	 che	 fosse	 errore	 della	 sua	 fantasia,	 come	 poco	 prima	 aveva	 notato	 a	 Ferrante;	 ma
quanto	l'uomo	è	corrivo	ad	accogliere	difetto	in	altrui,	tanto	è	restio	a	confessarlo	per	sè:	quindi	o
quella	 che	 gli	 compariva	 davanti	 fosse	 sua	 madre	 viva,	 o	 l'anima	 di	 lei	 defunta,	 si	 sentì
rimescolato	dalle	ugna	dei	piedi	fino	alla	punta	dei	capelli.
—	Mamma!	Mamma!...	siete	qui!
—	Sono	qui...
—	Viva...?
—	Sì,	per	la	grazia	di	Dio;	ma	dammi	aiuto...	che	non	so	se	intera...
—	Dove?
—	Qua...	per	di	qua...	vieni	diritto	alla	voce...
—	Oh!	vi	ho	vista...	allungate	la	mano...
—	Non	ci	arrivo...
—	Guardate	di	alzarvi	un	po'	voi...	io	non	posso	di	più	staccarmi	dalla	roccia...	l'agguanto	con	due
dita...
—	Mi	proverò...	ecco...
—	Un	altro	po'...	 stringetemi	 forte	 con	una	mano...	 l'altra...	 agguantatemi	 coll'altra...	 vi	 sentite
bene	assicurata?
—	Sì...
—	Dunque	su?
—	Su	pure...
E	 così,	 come	 per	 miracolo,	 la	 fortissima	 madre,	 in	 mezzo	 alla	 tempesta	 e	 ai	 fulmini,	 quasi
precipitata	 tra	 i	 laceri	 di	 una	 rupe,	 fu	messa	 in	 salvo	 dal	 figliuolo,	 il	 quale	 appena	 fermo	 sul
ripiano	della	grotta,	bagnato	più	di	sudore,	che	di	pioggia,	cadde	sfinito,	non	così	la	madre,	che	a
tastoni	gli	cercò	la	bocca,	e	accostata	alle	sue	labbra	una	fiaschetta	di	liquore:
—	To',	disse,	figliuolo,	ristorati,	che	devi	averne	bisogno.
Rientrati	 nella	 grotta	 per	 comune	 avviso	 deliberarono	 accendere	 il	 fuoco,	 nella	 fiducia	 che,
mentre	durava	la	bufera,	nessuno	ci	avrebbe	atteso;	e	se	ci	avessero	atteso,	se	si	sentivano	cuore,
salissero	a	spegnerlo.	Costà	di	foglie	e	di	rami	secchi	non	si	pativa	penuria.	Francesca	Domenica
sana	e	 salva,	 eccetto	qualche	 contusione,	 fe'	 voto	 recarsi	 in	 pellegrinaggio	 alla	Madonna	della
Vasina	per	 la	grazia	 ricevuta,	 andò	ad	asciugarsi	 in	una	grotta,	 i	 proscritti	 rimasero	nell'altra,
dove	 tanto	 piacere	 presero	 a	 vedere	 il	 fuoco	 e	 a	 confortarsi	 le	 membra	 al	 benefico	 calore	 di
quello,	che	quasi	dimenticarono	lo	stato	in	cui	si	trovavano	ridotti.
Intanto	che	quei	meschini	si	ricreano,	ragguagliamo	il	lettore	del	come	la	Francesca	Domenica	si
trovasse	 lassù.	Abbiamo	detto	 il	Governo	 avere	 ordinato,	 che	 le	 sentinelle	 vigilassero	 giorno	 e
notte	intorno	alla	casa	Alando,	non	per	impedire	la	gente	a	entrarci,	od	uscirne,	bensì	per	tenere
di	occhio	alla	Francesca	Domenica,	e	spiarla	sempre	in	qualunque	luogo	ella	s'incamminasse:	non
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era	per	tanto	difficile	accorgersi	com'ella	fosse	segno	di	continua	attenzione,	nè	per	dire	il	vero	il
Governo	si	curava	 troppo	che	ella	ed	altri	se	ne	avvedessero,	reputandosi	assodato	abbastanza
per	dispensarsi	dal	dissimulare;	nè	ella,	come	prudente,	pretermise	abbigliarsi	con	 la	consueta
veste,	 e	 recarsi	 a	 visitare	 quotidianamente	 la	 tomba:	 nè	 anco	 trascurava	 ogni	 dì	 portarci	 le
consuete	provviste	di	biscotto,	vino,	acquavite,	ed	altre	cose	al	vivere	necessarie,	ma	ogni	dì	con
terrore	crescente	si	chiariva	come	tutto	rimanesse	intatto;	segno	certo,	che	o	a	Ferrante	erano
chiuse	 le	 vie	 per	 passare,	 o	 qualche	malanno	 era	 capitato	 lassù.	 Simile	 dubbio	 diventò	 ansia,
subito	dopo,	angoscia,	 indi	a	un'ora	agonia,	ed	ella	capì	che	sotto	cotesta	doglia	smaniosa	non
avrebbe	potuto	nè	manco	durare	due	volte	in	ventiquattro	ore.
Il	giorno	successivo,	quando	vespero	declinava	a	sera,	Francesca	Domenica	insieme	col	Pievano
di	 santa	 Devota	 stavano	 accanto	 al	 letto	 di	 Serena.	 Misera	 lei!	 La	 sua	 vita,	 la	 quale	 aveva
combattuto	mirabili	lotte	contro	la	distruzione,	adesso	davasi	per	vinta,	in	guisa	che	il	suo	lento
avviarsi	 si	 mutò	 ad	 un	 tratto	 in	 un	 correre	 verso	 il	 sepolcro.	 Conforme	 è	 indole	 di	 cotesta
infermità,	di	grado	in	grado	che	le	persone	assistenti	deponevano	la	fiducia	di	vederla	sanata,	la
speranza	recingeva	lei	coll'iride	dei	suoi	lieti	colori;	però	le	parole	di	Serena	non	si	versarono	mai
come	ora	gioconde	circa	la	dolce	stagione	di	primavera:	nè	mai	come	ora	la	punse	vaghezza	dei
lieti	raggi	del	sole,	e	dello	incanto	delle	notti	stellate:	ora	le	tornava	a	mente	la	famiglia	dei	fiori,
ed	ella	salutavali	peculiarmente	a	nome	quasi	amici	lontani;	e	ricordava	il	colle	erboso,	e	il	bosco
degli	ulivi,	dietro	al	tronco	dei	quali,	dopo	aver	tirato	al	padre	un	melo	granato,	si	nascondeva;	nè
qui	 si	 restava,	 che	 crescendo	 la	 esultanza	 dei	 presagi	 le	 fioccavano	 nella	 mente	 i	 pensieri	 di
Altobello,	della	messa	nuziale,	e	il	suono	dell'organo,	e	la	parola	sacra	davanti	a	Dio,	che	unisce	i
due	enti	come	un	ente	solo,	e	giorni	placidi,	e	figliuoli	diletti,	e	l'addormentarsi	pieni	di	anni	nelle
braccia	 del	 Signore.	 Le	ultime	 forze	 della	 vita	 svaporano	per	 così	 dire	 in	 cotesti	 delirii;	 infatti
dopo	aver	vagellato	un	pezzo	cadde	rifinita	in	un	torpore	foriero	della	morte.	—	Sogliono	taluni
maledire	 siffatto	 fenomeno	 quasi	 perfida	 lusinga	 della	 natura,	 mentre	 altri	 più	 dirittamente
crede,	 che	 ciò	 non	 avvenga	 senza	 consiglio	 pietoso	 della	 Provvidenza;	 ed	 invero	 nelle	 altre
infermità,	la	creatura	prima	di	morire	cade	per	ordinario	in	uno	stato	di	stupidezza,	onde	senza
accorgersene	penetra	nel	regno	della	morte;	non	così	l'etico,	se	non	fosse	la	tenace	speranza	che
gli	benda	l'intelletto,	egli	sentirebbe	entrare	i	suoi	piedi	uno	dopo	l'altro	nella	fossa,	il	diaccio	di
quella	corrergli	su	pei	reni	mentr'ei	vi	si	adagia	supino;	vedrebbe	cascare	fino	l'ultimo	atomo	di
arena	della	sua	esistenza:	a	goccia	beverebbe	il	calice	della	distruzione.	Ora	questo	pare	troppo
crudele	supplizio	perchè	possa	patirlo	Dio.
—	Ella	dorme,	andiamo	di	là	nell'altra	stanza,	Pievano,	che	io	vi	ho	da	parlare,	—	disse	Francesca
Domenica,	rizzatasi	in	piedi,	dopo	che	curva	con	la	persona	ebbe	mirato	in	faccia	Serena.
Quando	vi	furono,	ella	proseguiva	sommesso:	—	Di	queste	due	cose	una	accadde	di	certo:	o	me
gli	hanno	tutti	ammazzati,	o,	se	vivi,	poco	più	devono	penare	per	morire	di	fame,	dacchè	vedete
da	parecchi	giorni	i	viveri	non	sono	tocchi.
—	Signore!	Quanto	mi	angoscia....	Io	darei	una	libbra	di	sangue	per	chiarirmene,	non	fosse	altro
per	metterli	a	modo	e	a	verso	dentro	sepoltura	cristiana.
—	Qui	bisogna	uscire	d'incertezza,	e	voi	mi	dovete	aiutare.
—	Gesù!	E	come	vi	entro	io	povero	prete?
—	Oh!	non	avete	detto	poco	anzi	che	avreste	dato	una	libbra	di	sangue?
—	L'ho	detto,	e	lo	mantengo.
—	Ebbene	io	non	vi	chiedo	tanto;	per	un	giorno	o	due	imprestatemi	le	vostre	vesti.
—	E	a	qual	fine,	signora	Francesca	Domenica?
—	Per	travestirmi,	e	tentare	se	possa	giungere	in	questo	arnese	fin	lassù;	guardando	tra	i	vetri	mi
sono	accorta	che	a	voi	non	tengono	dietro;	però,	quante	volte	 io	riesca	senza	sospetto	a	uscire
allo	aperto,	collo	aiuto	di	Dio	spero	arrivare	a	salvamento.
—	Ma	che	vi	pare?	Gli	abiti	di	un	sacerdote	addosso	ad	una	donna!
—	Per	avventura,	signor	Pievano,	temereste	voi,	che	vi	venissero	contaminati	da	me?
—	Ohibò!	Una	donna	pia	e	timorata	di	Dio	come	siete	voi	non	può	che	edificare	così	gli	uomini
come	le	cose...	e	nondimanco	vorrei	mi	capiste,	gli	abiti	sacerdotali	se	non	si	hanno	a	considerare
sacri,	religiosi	per	lo	meno	sono.
—	E	 fossero	sacri,	che	monta?	Era	pur	sacra	 la	veste	di	Cristo,	nè	egli	si	 scandalizzò	quando	 i
soldati	se	la	divisero,	e	la	giocarono	a	dadi;	immaginate	se	volesse	corrucciarsi	con	voi	per	averla
prestata	ad	una	povera	madre,	affinchè	ella	possa	sovvenire	il	suo	figliuolo	prossimo	a	perire	di
fame;	 e,	 posto	 ancora	 che	un	po'	 di	 peccatuzzo	 ci	 cadesse,	 reputate	 voi,	 che	non	 sia	 capace	a
farvelo	rimettere	Maria	Santissima,	madre	anch'essa	piena	di	dolori?
Il	 Pievano	 mosse	 due	 volte	 o	 tre	 le	 labbra	 come	 per	 replicare,	 ma	 poi	 non	 trovò	 argomento
migliore	di	quello	di	levarsi	la	callotta,	e	grattarsi	la	testa,	sicchè	la	Francesca	Domenica	ripigliò:
—	Capisco,	che	pericolo	voi	lo	correte...
—	Francesca	Domenica,	avvertite	che	io	non	vi	ho	parlato	di	pericolo...
—	Ma	forse	ci	avete	pensato.
—	No,	sul	carattere	di	sacerdote.
—	Allora	io	ci	ho	pensato	per	voi;	io	mi	taglierò	i	capelli	come	voi	a	zazzera,	canuti	gli	abbiamo
ambedue,	per	istatura	siamo	pari	o	la	batte	lì,	nè	credo	vorranno	badare	tanto	al	minuto,	e	poi	fo
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conto	uscirmene	a	buio	fitto,	me	ne	andrò	alla	Canonica	per	avvisare	il	Cappellano,	affinchè,	se
qualcuno	andasse,	o	mandasse	per	voi,	gli	dica,	che	vi	trovate	impedito:	io	m'industrierò	scivolare
tra	 le	 ascolte;	 caso	 mai	 m'imbattessi	 in	 qualcheduno,	 e	 m'interrogasse,	 dirò,	 che	 vado	 per
soccorrere	 infermi	 ridotti	 in	 extremis;	 voi	 vi	 rimarrete	 qui,	 finchè	 io	 non	 torni,	 a	 custodire	 la
inferma.
Per	tacito	consenso	Francesco	Domenica	non	toccò,	e	il	buon	Pievano	non	la	interrogò	sul	tasto
ugualmente	probabile	di	rimanere	arrestata:	però	il	Pievano	vide	un	altro	ostacolo	sul	quale	non
potè	dispensarsi	di	parlare:
—	 E...	 signora	 Francesca	 Domenica,	 se	 vi	 pigliate	 le	mie	 vesti,	 almeno	 le	 più	 necessarie...	 da
quella	 donna	 previdente	 che	 siete,	 avete	 pensato	 come	 resto...	 questo	 discorso,	 capite,	 ve	 l'ho
dovuto	fare	honestatis	causa...
—	 Dite	 santamente;	 non	 ci	 aveva	 pensato,	 ma	 ci	 si	 rimedia	 presto...	 vi	 metterete	 gli	 abiti	 di
Altobello.
—	Ma	signora...	che	vi	pare	alla	mia	età,	e	col	mio	carattere,	vestirmi	da	soldato!	Se	(e	Dio	non	lo
voglia)	 se	 accadesse	 di	 dovere	 amministrare	 i	 sacramenti	 alla	 signora	 Serena...	 come	 potrei
comparirle	dinanzi	vestito	da	capitano	di	fanteria	con	Gesù	Cristo	in	mano?
—	Dite	santamente:	venite	meco,	che	vi	darò	la	veste	da	camera	del	mio	defunto	marito,	che	di
colore	oscuro	vi	si	adatta	benissimo.
A	 questo	 modo	 usciva,	 non	 già	 inosservata,	 ma	 non	 curata	 la	 valorosa	 donna;	 ella	 compì	 per
appuntino	 quanto	 aveva	 detto:	 lungo	 la	 strada	 sovente	 ebbe	 a	 rifare	 i	 passi	 o	 per	 iscansare
scorrerie,	 o	 perchè	 non	 vollero	 lasciarla	 ire	 innanzi;	 cento	 volte	 stette	 ad	 un	 pelo	 di	 essere
scoperta,	e	cento	fu	per	iscoprirsi	ella	stessa.	—	Per	ultimo,	ella	disse,	arrivai	sul	fare	della	notte
su	l'orlo	estremo	del	bosco,	dove	mi	introdussi	in	casa	di	Orsone	dopo	essermi	bene	chiarita	che
l'era	vuota;	qui	deposi	le	vesti	del	Pievano,	e	il	carico;	grama	cosa	in	verità,	pure	tanta,	che	a	voi
parchissimi	basterà	finchè	non	verranno	a	levarvi	di	quassù:	poi	con	quel	poco	di	biscotto	e	con	la
fiasca	dell'acquavite	ho	ripreso	subito	la	via	fra	le	roccie.
—	Ma	 che?	 sul	 far	 della	 notte	 la	 tempesta	 non	 era	 anche	 scoppiata	 chinamonte?[56]	 domandò
Altobello.
—	E	come!
—	E	perchè	siete	partita	prima	che	smettesse;	o	almanco	rallentasse?
—	E	perchè	sarei	rimasta?	Ogni	passo	che	mi	accosto	è	un	dolore	abbreviato	al	mio	figliuolo	e	ai
suoi	 compagni,	 diceva	 io,	 ed	 anco	 mi	 parve,	 che	 non	 avrei	 mai	 potuto	 desiderare	 migliore
occasione	per	giungere	fin	qua	senza	intoppo	come	la	procella.
—	E	il	ponte	come	passaste	voi?
—	Al	chiarore	dei	lampi.
—	Dio	santo!	a	pensarci	mi	piglia	il	ribrezzo...
—	 Io	non	mi	sono	mai	sentita	 tanto	sicura,	perchè	mi	affidavano	 la	 fiducia	 in	Dio,	e	 l'amore	di
madre...
—	O	mamma!	 esclamò	Altobello	gittandoselo	nelle	braccia,	 intantochè	gli	 altri	 presi	 da	uguale
meraviglia	dicevano:
—	Qual	donna!
Francesca	Domenica,	a	cui	non	garbava	 lasciarsi	 troppo	 in	balìa	delle	commozioni,	di	un	tratto
con	certa	sua	festività	soggiunse:
—	E	come	vedete	mi	condussero	a	salvamento,	tranne	quel	po'	di	fulmine,	che	veramente	mi	ha
intronata	tutta;	ma	salvo	qualche	ammaccatura	non	ci	ha	nulla	di	guasto.
—	Ora,	 figliuoli	miei,	 ascoltatemi	 bene,	 che	mi	 sento	 stanca	 e	 intendo	 andarmi	 a	 riposare	 per
essere	 in	 piedi	 prima	 del	 dì,	 onde	 potrebbe	 darsi,	 ch'io	 partissi	 senza	 rivedervi.	 Ferrante,	 voi
andrete,	 quando	 vi	 parrà	 il	 destro,	 a	 prendere	 le	 vettovaglie	 al	 solito	 ripostiglio;	 voi	 altri
aspettate	un	mio	avviso;	qui	non	vi	ci	potete	più	fermare,	perchè	tra	giorni	si	squaglierà	la	neve,
e	 si	 spingeranno	 a	 cercarvi	 fin	 quassù;	 io	 ho	 mandato	 per	 Orsone	 e	 con	 lui	 concerteremo	 la
maniera	della	fuga	o	ad	uno	per	volta,	o	tutti	assieme.	Il	modo	non	mi	è	chiaro	ancora;	pensateci
anco	voi	altri;	se	non	potessi	venire	io,	manderò	persona	fidata.	Su,	figliuoli,	state	di	buon	animo;
rammentatevi,	che	il	diavolo	non	è	brutto	come	si	dipinge,	e	sperate	nello	aiuto	di	Dio,	ed	anco	un
po'	in	quello	degli	uomini,	perchè	qualche	cuore	veramente	côrso	non	ha	cessato	di	palpitare,	e
già	qualcheduno	mi	si	è	profferto,	non	curando	il	pericolo,	di	ospitarvi.
Altobello,	 accompagnando	 la	 madre	 nella	 grotta	 dov'ella	 aveva	 da	 passare	 la	 notte,	 la	 venìa
interrogando	sopra	 la	salute	di	Serena,	e	 la	madre,	per	non	 isconfortarlo	 troppo	come	per	non
dargli	 troppa	 speranza,	 gli	 diceva:	 non	 esserci	 di	 peggio,	 di	 questo	 stesse	 sicuro,	 non	avrebbe
omesso	 cura,	 affinchè	 la	 povera	 figliuola	 si	 rimettesse	 in	 sesto;	 poi	 per	 tagliar	 corto	 ripetè
sentirsi	stracca	morta,	ed	in	vero	era	così,	per	la	qual	cosa	Altobello	la	lasciò	quieta.
Alla	 dimane,	 prima	 che	 spuntasse	 l'alba,	 Francesca	 Domenica	 sorse	 dal	 suo	 letto	 di	 foglie	 di
castagno,	e	messo	appena	il	piede	fuori	della	grotta,	incontrò	Altobello	e	Ferrante:	con	esso	loro
senz'altre	 parole	 prese	 a	 calarsi	 giù	 di	 greppo	 in	 greppo.	 Mentre	 andavano,	 spuntò	 l'aurora
vermiglia	 e	 lieta,	 comecchè	 stillante	 umidità;	 così	 forse,	 avrebbe	 immaginato	 un	 poeta.	 Diana
sorpresa	da	Atteone,	 sorse	dipinta	 in	volto	coi	colori	della	vergogna	dai	 lavacri	di	Gargazia.	Al
ponte	 periglioso	 si	 separarono	 così	 ordinando	 Francesca	 Domenica,	 la	 quale,	 ripreso	 il	 suo
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travestimento,	dopo	miracoli	di	sagacia,	potè	ridursi	alle	sue	case	del	procoio	di	Santa	Colomba.
Tre	giorni	erano	passati	dopo	l'ultima	partenza	di	Francesca	Domenica,	e	già	la	ruggine	del	tedio
ripigliava	a	esercitare	la	sua	virtù	su	le	anime	dei	nostri	proscritti,	i	quali	di	rado	si	cambiavano
parole,	 e	 comecchè	 l'uno	 potesse	 appartarsi	 dall'altro,	 pure	 si	 sfuggivano:	 al	 quarto	 verso
mezzogiorno,	Ferrante	e	Altobello,	tenendo	entrambi	gli	occhi	rivolti	al	medesimo	punto,	videro
moversi	 qualche	 cosa	 pel	 dirotto	 calle,	 che	 menava	 alle	 caverne,	 ed	 agguardando	 meglio
conobbero	essere	un	fanciullo,	che	con	lena	affannata	si	affaticava	di	pervenire	in	cima	alla	rupe,
Ferrante	 si	 levò	 ritto	 inarcando	 il	 moschetto	 contro	 il	 mal	 capitato,	 e	 da	 lontano	 gridò:	 si
fermasse,	 dicesse	 chi	 fosse,	 ed	 a	 che	 venisse.	 Il	 garzone	 come	 impedito	 dall'ansia	 mostrava,
agitandola,	una	carta,	e	a	posta	sua	urlava:	Altobello!	Altobello!
Fu	convenuto	lasciarlo	accostare,	e	il	giovanetto	venendo	oltre	domandò:
—	Qual	è	di	voi	Altobello	Alando?
—	Io,	rispose	subito	Ferrante,	che	volete	da	me?
—	 Ecco	 ho	 da	 consegnarvi	 questa	 lettera	 per	 parte	 della	 vostra	 signora	madre:	 intantochè	 la
leggete	io	mi	riposerò.
Aperta	la	lettera,	Altobello	e	Ferrante	lessero:

«Caro	figliuolo.
«Se	dubitassi	del	tuo	coraggio	ti	farei	torto,	ma	non	t'ingiurio	se	ti	raccomando	raccogliere	tutto
il	tuo	coraggio	intorno	al	cuore.	Ora	bisogna,	che	tu	sappia	come	Serena	la	tua	sposa	della	quale
a	fine	di	bene	io	ti	dissimulava	il	vero	stato,	si	trovi	in	procinto	di	morte.	I	medici	appena	le	danno
due	giorni	di	vita.	Quale	sia	la	nostra	desolazione	non	istò	a	dirti,	massime,	che	la	meschina	non
trova	pace,	e	smania,	e	dice,	che	morirà	disperata	se	prima	non	ti	vede	per	darti	l'ultimo	addio,
molto	più	che	le	si	è	fitto	in	mente	una	fisima	da	inferma	per	cui	pensa,	che	i	suoi	sponsali	teco
senza	prete	nè	benedizione	della	Chiesa,	non	sieno	senza	peccato;	epperò	vorrebbe	sposarti	co'
riti	della	nostra	santa	religione,	magari	in	articulo	mortis	Io	le	ho	promesso	scriverti,	e	mantengo
la	parola,	però	nel	medesimo	punto	non	 ti	conforto	a	venire,	nè	 te	 lo	dissuado;	come	madre	 io
avrei	caro	tu	ti	restassi,	pure	mi	rimetto	in	te.	Lo	zitello,	che	ti	porta	questa	lettera	è	nipote	del
Pievano	 di	 Santa	 Divota,	mi	 sembra	 svelto,	 ed	 anco	 lo	 zio	me	 lo	 afferma	maliziato	 più	 di	 una
squadra	 di	 sbirri;	 però	 servizievole:	 se	 ti	 parrà	 giovartene,	 fallo	 senza	 rispetti,	 che	 ciò	 a	 lui
piacerà,	ed	altresì	allo	zio.	Addio;	ti	lascio	con	la	mia	benedizione.»
Finita	la	lettura,	Ferrante	aggrondato	interrogò	il	garzone.
—	Chi	ti	ha	dato	la	lettera?
—	La	signora	Francesca	Domenica.
—	Chi	l'ha	scritta?
—	Lo	zio.
—	Quale	zio?
—	Tè!	Lo	zio	Venanzio	Pievano	di	santa	Divota	a	requisizione	della	signora	Francesca	Domenica.
Allora	entrò	su	a	dire	Altobello:
—	E	da	quando	in	qua	state	col	Pievano?
—	Faranno	due	mesi	come	saremo	a	san	Biagio.
—	E	vi	ha	preso	pei	servizii	di	casa?	Soggiunse	dandogli	una	sbirciata	alle	mani.
—	Giusto!	M'insegna	il	latino,	servo	le	messe,	e	mi	tira	su	a	prete.
—	Ma	io	non	aveva	mai	sentito	dire	che	il	Pievano	avesse	fratelli.
—	Difatti,	lo	zio	non	ne	ha;	io	sono	figliuolo	della	sua	sorella	maritata	a	Vivario.
Tutte	queste	domande	erano	consigliate	ad	Altobello	ed	a	Ferrante	dal	sospetto	in	cui	vivevano
d'insidie	perpetue:	nè	qui	finirono,	che	molto	si	allargarono	a	domandargli	quale	e	quanto	avesse
provato	 la	 vigilanza	 dei	 micheletti,	 e	 come	 fosse	 riuscito	 a	 evitarla,	 e	 se	 pensava	 di	 correre
rischio	al	ritorno.	Il	garzone	vispo	rispondeva	a	tutto	con	arguzia	maravigliosa:	cotesta	sua	non
pareva	mente	di	 fanciullo,	bensì,	piuttosto,	che	diventatogli	adulto	 lo	spirito,	 il	 suo	corpo	 fosse
rimasto	nell'adolescenza.	All'ultimo,	come	uggito,	egli	disse:
—	Voi	mi	avete	fradicio,	lasciatemi	un	po'	mangiare	un	boccone,	e	dormire	un	paio	di	ore	e	me	ne
torno	pei	fatti	miei,	chè	non	vorrei	lo	zio	stesse	lungamente	in	pensiero.
E	con	la	beata	trasandatura	del	fanciullo,	mangiò	e	bevve,	poi	entrò	nella	prossima	grotta,	dove
indi	a	breve	 fu	preso	da	 tal	 sonno,	 che	 il	 russare	 si	 sentiva	 fino	dal	posto	 in	 cui	 erano	 rimasti
Altobello	e	Ferrante.
Poichè	l'amico	suo	non	rompeva	il	silenzio,	a	Ferrante	parve	bene	domandargli:
—	E	quando	fate	conto	di	partire	Altobello?
—	Io?	Giusto	adesso	stava	ventilando	meco	 le	ragioni	così	dello	stare	come	dell'andare,	e	mi	è
parso	dovere	concludere	di	rimanermi.
—	Voi	avete	ad	andare,	ciò	vi	persuadono	il	bene	vostro	ed	il	nostro.
—	Che	vi	dirò?	L'animo	mi	porge	che,	andando,	qualche	infortunio	mi	aspetta;	e	poi	la	paura	di
avervi	ad	abbandonare	per	sempre,	mi	percote;	finalmente	la	faccia	di	cotesto	fanciullo,	non	so	il

[588]

[589]



perchè,	mi	riesce	sinistra.
—	Questo	 nostro	 sospettare	 di	 tutto	 e	 di	 tutti	 deriva	 dallo	 stato	 in	 cui	 noi	 siamo	 ridotti;	 ogni
novità	 pel	 misero	 è	 argomento	 di	 miseria.	 Voi	 avete	 andare;	 se	 non	 per	 voi,	 almeno	 per	 noi.
Arrivato	sano	e	salvo	al	procoio,	come	non	dubito,	potrete	attendere	al	modo	di	levarci	di	qui,	e,
quello	che	mi	sembra	ed	è,	per	l'ora	che	corre,	troppo	più	difficile,	a	rinvenire	quattro	cuori	fidati
e	 valorosi,	 che	 ci	 vogliono	 ricoverare;	 e	 ciò	 sia	 detto	 col	 debito	 ossequio	 della	 signora	 vostra
madre.
—	Tanto	è,	io	non	andrò.
—	Amico,	non	ci	mettiamo	sul	perfidiare,	altrimenti	presa	una	deliberazione	non	ci	moveranno
quattro	pari	di	bovi:	noi	componiamo	insieme	una	repubblica,	chiamiamo	Ugo	Romano	e	Rutilio	a
parlamento,	e	quello	che	i	più	vorranno	voi	eseguirete.
Altobello	 avendo	 trovato	 giusto	 il	 partito,	 convennero	 insieme	 tutti	 i	 compagni	 e,	 ventilate
lungamente	tra	loro	le	ragioni	della	partita	e	della	permanenza,	conchiusero,	che	Altobello	avesse
ad	ogni	modo	a	recarsi	al	procoio;	ed	egli	si	 lasciò	svolgere,	e	promise	sarebbe	andato:	però	a
fine	di	non	omettere	precauzioni	statuirono	fra	loro	di	accommiatare	lo	zitello	con	la	notizia,	che
Altobello	non	partirebbe,	perchè,	s'egli	 fosse	o	spia	o	 indiscreto,	con	lo	svesciare,	non	solo	non
attraverserebbe,	ma	si	agevolerebbe	l'andata	di	Altobello,	mentre	se	all'opposto	(come	non	era	a
dubitarsi)	 e'	 fosse	 messaggero	 fidato,	 poco	 male	 saria	 uscito	 dalla	 falsa	 ambasciata,	 dacchè
Altobello	giungerebbe	subito	dietro	a	smentirla.
E	come	dissero	fecero,	onde	il	garzone	si	partì	tenendo	il	broncio	e	brontolando,	che	se	lo	avesse
potuto	indovinare	sarebbe	rimasto	con	molta	sua	maggiore	soddisfazione	a	giocare	alle	piastrelle
su	la	piazzuola	della	chiesa.
Circa	 un'ora	 dopo	 la	 partenza	 del	 garzone,	 Altobello	 fece	 animo	 risoluto,	 strinse	 la	mano	 agli
amici,	li	baciò	in	volto,	e	si	staccò	col	cuore	chiuso	da	loro	come	presago	di	non	averli	a	rivedere
mai	 più.	 Scese	 lento,	 arrivato	 al	 ponte	 vi	 mise	 sopra	 il	 piede,	 lo	 ritrasse,	 si	 voltò	 addietro,
credendo	che	una	voce	lo	chiamasse,	o	sperando	di	vedere	cosa,	che	a	sè	lo	traesse.
Fantasticherie	maluriose	di	cervello	infermo!	Altobello	si	fece	il	segno	della	croce	e	passò	spedito
dall'altra	parte.
Appena	il	suo	capo	scomparve	sotto	le	punte	degli	scogli,	ecco	uscire	dalla	crepa	di	una	roccia	lo
zitello	 messaggero,	 e	 ratto	 ratto	 avviarsi	 al	 ponte.	 Troppo	 alto	 avevano	 parlato	 Altobello	 e	 i
compagni,	ond'ei,	tuttochè	dormisse,	o	fingesse	dormire,	aveva	sentito	il	partito	preso	di	andare
senza	dirglielo,	anzi	dandogli	ad	intendere	il	contrario;	ed	egli	aveva	avuto	la	pazienza	di	starsi
nascosto	là	dentro	per	esplorare	se	dicessero	da	vero,	oppure	lo	dileggiassero:	allorchè	poi	si	fu
schiarito,	 che	 Altobello	 mandava	 a	 compimento	 la	 deliberazione	 vinta,	 proruppe	 in	 segni
manifesti	 di	 allegrezza,	 taluni	 strani	 però,	 come	 sarebbe	 quello	 di	 cacciarsi	 le	 mani	 dentro	 i
capelli	e	scombuiarseli	tutti:	amara	gioia	in	vero	quella	che	usurpa	i	gesti	della	disperazione!
Il	 passo	 del	 garzone	 è	 spedito	 e	 leggiero,	 come	 conviene	 alla	 sua	 età,	ma	perchè	 tiene	 egli	 la
testa	alta,	e	gli	occhi	tesi	verso	la	parte	donde	disparve	Altobello?	Badi	dove	mette	i	piedi,	o	male
gl'incoglierà....	e	male	veramente	gl'incolse,	imperciocchè	mentre	correva	lesto	su	pei	tronchi	di
arbore,	il	piede	destro	gli	entrò	sotto	la	legatura	rilasciata	della	corda	di	spartea,	e	subito	dette
di	 uno	 stramazzone	 per	 terra:	 come	 gli	 persuadevano	 lo	 istinto	 di	 conservazione	 e	 il	 pericolo
supremo	nel	quale	ei	si	versava,	si	aiutò	con	le	mani	agguantandosi,	ma	non	gli	valse	perchè	la
furia	 del	 tracollo	 non	meno	 che	 il	 peso	 del	 corpo	 vinsero	 la	 forza	 della	mano	manca	 che	 sola
scivolò	 intorno	 al	 tronco	 senza	 poterlo	 afferrare.	 Il	 piede	 rimase	 dentro	 la	 corda,	 che
aggrovigliata	a	mo'	di	 laccio	 lo	 tenne	a	contrasto	coll'arbore,	 impedendo	al	 fanciullo	di	 ruinare
giù	in	fondo	al	torrente.	L'infelice	si	sentì	sbalordito;	indi	a	breve,	contorcendosi	tutto,	si	sforzò
ripiegarsi	sopra	sè	stesso	per	arrivare	ai	tronchi;	moti	faticosi	e	disperati	erano	quelli:	quietò	un
momento	per	noi...	una	eternità	per	 lui,	perocchè	 in	cotesto	atomo	di	 tempo	egli	vedesse	 lacci,
forche	 e	 impiccati;	 e	 sentì	 i	 terrori	 della	morte	 ed	 anche	 lo	 spaventarono	 i	 tormenti	 della	 vita
futura;	 intanto	 la	respirazione	si	attenuava	penosa,	 il	peso	dei	visceri	gli	gravitava	sul	cuore,	e
per	le	orecchie	gli	andava	un	ronzìo	vie	più	sempre	molesto,	le	tempie	battevano	tremendamente
come	 se	 gli	 si	 volessero	 rompere;	 da	 prima	 gli	 oggetti	 reali,	 e	 le	 fantasme	 della	 sua
immaginazione	gli	trescavano	davanti	sanguinosi	di	sangue	di	arteria,	poco	dopo	tinte	nell'altro
sangue	di	vena,	per	ultimo	diventarono	azzurre;	le	goccie	del	sangue	sentiva	stillarsi	nel	cervello
gravi	e	ardenti	come	se	fossero	di	piombo	strutto:	dapprima	dalla	bocca	colava	spuma,	ora	però
la	lingua	gli	si	fece	arida	e	gli	si	attaccava	al	palato:	innanzi	che	questo	organo	gli	rifiutasse	il	suo
ufficio	 volle	 gridare	 e'	 cacciò	 fuori	 un	 suono	 roco,	 come	 di	 uccello	 di	 rapina;	 e	 per	 tale	 lo
appresero	 gli	 uccelli	 di	 rapina	 nella	 prossima	 pendice	 che	 risposero	 alla	 chiamata,	 allora	 si
avventò	 lo	 stormo	dei	 falchi	 stridendo	 in	molte	guise	come	se	volessero	congratularsi	 seco	del
largo	pasto	 che	 la	Provvidenza	gli	metteva	d'avanti.	 Il	 garzone	ne	 sentì	 l'arrivo	 con	 lo	 schiaffo
delle	ale	nelle	guancie,	e	collo	incarnarsi	degli	artigli	nella	cute	del	cranio,	sicchè	agitate	le	mani
per	l'aere	come	costuma	il	naufrago	in	procinto	di	annegare,	egli	giunse	a	scacciarli	un	istante:
pochi	 secondi	 dopo	 tornarono,	 ma	 questi	 pochi	 secondi	 erano	 bastati	 perchè	 la	 mancanza
dell'aria,	e	lo	stravaso	del	sangue	nel	cervello	cagionassero	la	morte	del	fanciullo	per	apoplessia
e	per	asfissia.
Almeno	i	periti	dell'arte	medica	affermano	morte	la	completa	inconsapevolezza	dei	nostri	sensi,
ma	se	tuttavia	nell'intimo	l'anima	continui	a	rispondere	in	virtù	di	qualche	altro	segreto	legame
col	corpo,	davvero	io	non	saprei,	nè	credo	che	altri	possa	sapere:	fatto	sta,	che	anche	quando	i
falchi	 si	 furono	 adagiati,	 a	mensa	 intorno	 a	 codesto	 cadavere,	 di	 tratto	 in	 tratto	 egli	 dette	 in
iscossoni,	 che	 gli	 fece	 allontanare	 un	momento	 stizziti;	 così	 osserviamo	 gli	 uccelli	 strangolati,
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dopo	 assai	 tempo	 che	 gli	 hai	 appesi	 per	 le	 gambe	 al	 chiodo,	 battere	 di	 repente	 l'ala,	 e
scontorcersi	da	cima	a	fondo.
Pur	troppo	era	vero;	fino	dalla	mattina	di	codesto	mal	giorno	il	dottore	con	le	lagrime	agli	occhi
aveva	chiarito	Francesca	Domenica,	che	la	Serena,	se	fosse	arrivata	alla	sera,	non	avrebbe	scorsa
la	 notte,	 onde,	 sebbene	 delle	 cose	 dell'anima	 la	 povera	 figliuola	 stesse	 sempre	 acconcia,	 pure
desiderò	rinnovare	la	confessione	e	la	comunione:	sul	far	della	notte,	osservando	i	noti	segni	della
morte	imminente,	le	amministrarono	anco	l'olio	santo,	allora	le	deposero	la	stola	sui	piedi,	a	lato
sul	guanciale	le	misero	il	Crocifisso,	che	con	la	mostra	dei	suoi	ineffabili	dolori	consola	gli	altrui,
e	 Francesca	 Domenica	 genuflessa	 da	 un	 canto	 del	 letto,	 il	 pievano	 di	 santa	 Divota	 dall'altro,
stavano	a	recitare	preghiera.	Serena	dondolava	lievemente	il	capo	nella	sonnoveglia	della	morte;
quasi	foglia	che,	sul	punto	di	spiccarsi	dal	ramo,	trema.
Di	repente,	con	lena	maggiore	di	quella,	che	le	si	fosse	potuto	supporre,	ella	disse:
—	Eccolo!
—	Chi	ecco?	domandò	Francesca	Domenica,	ed	ella:
—	Il	mio	sposo.
Il	Pievano,	immaginando	che	intendesse	parlare	nel	linguaggio	simbolico	della	Chiesa,	pel	quale
Gesù	 Cristo	 è	 lo	 sposo	 di	 tutte	 quelle	 che	 si	 rendono	 monache,	 o	 che	 muoiono	 in	 stato	 di
verginità,	esclamava	infervorito:
—	Accettatelo,	figliuola	mia,	col	cuore	contrito	ed	umiliato.
—	Col	cuore	esultante	volete	dire...	ei	viene...
Di	fatti	in	quel	punto,	tirato	il	paletto,	si	aperse	l'uscio	della	camera	e	comparve	Altobello.

....	lo	racconta	il	Boccaccio	nelle	sue	Novelle...	(pag.	79)

Se	ad	Altobello	si	fosse	mostrato	un	capo	mozzo	come	quando	il	carnefice	lo	acciuffa	per	i	capelli
grondante	sangue	e	lo	fa	vedere	al	popolo	crudelmente	imbecille;	o	se	la	faccia	dello	strangolato
con	la	chioma	irta,	gli	occhi	sconvolti,	la	pelle	nera,	la	bocca	violetta,	e	la	lingua	morsa	fra	i	denti;
egli	avrebbe	potuto	sostenerne	la	vista	senza	ribrezzo,	come	senza	paura	avrebbe	contemplato	il
volto	mansueto	dell'ucciso	dal	piombo,	e	il	feroce	del	trafitto	dal	ferro:	la	sembianza	pallida	del
disfatto	dalla	pestilenza,	e	la	pagonazza	del	colto	dalla	gocciola,	perchè	in	tutti	questi,	ed	in	altri
ancora	si	palesa	la	morte	nella	sua	potenza	solenne;	onde	a	ragione	gli	antichi	l'adorarono	Dea,
l'eressero	altari,	e	le	sacrificarono	vittime.	Se	nell'universo	ella	si	fece	sentire	eterna	come	Dio,
non	 può	 dirsi;	 certo	 è,	 che	 appena	 nata,	 a	 lei	 egli	 ebbe	 a	 concedere	 facoltà	 pari	 alle	 sue,
quantunque	 egli	 se	 la	 serbasse	 per	 creare,	 ed	 ella	 la	 prendesse	 per	 distruggere;	 anzi	 queste
facoltà	 diventarono	 subito	 così	 intricate	 tra	 loro,	 che	 l'occhio	 dell'intelletto	 non	 le	 sa	 più
distinguere,	ravvisando	il	principio	di	nuove	vite	nell'atto	che	il	comune	dei	uomini	appella	morte,
e	mille	morti	nel	principio,	 che	 suole	 chiamare	vita.	Sotto	 la	 forza	di	 cotesto	ente,	 che	non	ha
forma,	 e	 trasforma	 tutti	 gli	 enti,	 lo	 spirito	 più	 saldo	 può	 confessare	 senza	 viltà,	 che	 prova
spavento,	perchè	si	mescola	col	 senso	della	 religione	che	arcano	e	profondo	vive	eternamente.
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Ma	la	morte	cessa	comparire	Dea	quando	adopra	l'etisia	a	disfare	la	forma	umana;	allora	ella	si
deturpa,	diventa	condennenda	e	schifa,	perocchè	anco	il	male	non	va	assoluto	dalla	onestà;	sozza
come	 un	 immane	 ragnatelo,	 ella	 avviluppa	 dentro	 le	 sue	 branche	 sterminate	 la	 creatura	 e	 ne
risucchia	gli	umori,	ne	macera	le	carni,	nervi	e	muscoli	cincischia,	contamina	le	ossa...	—	Chi	può
descrivere	quale	Serena	apparisse	 allo	 atterrito	Altobello?	Non	 io.	 Troppo	 spesso	ho	 veduto	 la
faccia	del	tisico,	troppo	ella	mi	sta	fitta	nella	mente	perchè	io	la	descriva	senza	dolore:	però	me
ne	passo.
Altobello	 atterrito	 vide	 davanti	 a	 sè	 il	 volto	 della	 sua	 diletta	 Serena	 ridotto	 all'estremo	 della
etisia;	e	con	isforzo	più	che	umano	comprimendo	l'orrore	e	il	dolore	disse:
—	Mi	avete	chiamato...	sono...	venuto...
—	O	santa	Vergine,	chi	ti	ha	chiamato?
Esclamò	Francesca	Domenica,	levando	al	cielo	in	atto	di	desolazione	le	mani.
—	Non	voi?	Non	voi?	Con	la	lettera	che	mi	portò	il	nepote	del	Pievano?
—	Io	non	ho	nepoti,	disse	il	Pievano.
In	questa	 furono	udite	nella	prossima	stanza	 le	pedate	di	parecchi	uomini,	 che	camminino	con
precauzione,	 e	 al	 tempo	 stesso	 lo	 scricchiolare	 dello	 scatto	 di	 acciarini	 quando	 si	 armano	 i
moschetti.	 Tanto	 bastò	 per	 fare	 ad	 Altobello	 palese	 il	 tranello	 in	 cui	 era	 incappato.	 Non	 si
commosse	per	questo,	o	se	si	commosse,	non	lo	diede	a	divedere,	ma	con	un	gesto,	accennò	alla
madre	tacesse,	e	subito	si	fece	verso	la	porta.
—	O	mamma,	sospirò	dolorosamente	Serena;	dove	va	egli?	Appena	venuto	mi	fugge?	Ditegli	che
si	trattenga	tanto,	ch'io	muoia:	io	farò	presto	a	morire.
—	Sta	quieta,	figliuola,	egli	è	andato	a	dare	alcuni	ordini	alla	sua	scorta,	adesso	adesso	ritorna.
Altobello	aperto	 l'uscio,	vide	 la	stanza	piena	e	stivata	di	soldati	che	non	avrebbe	dato,	per	così
dire,	luogo	a	un	chicco	di	panico	e	comandante	di	quelli	gli	comparve	dinanzi	il	capitano	Rinaldo.
—	Oh!	capitano	Rinaldo,	siete	voi?
Rinaldo	 stentava	 a	 ravvisare,	 nell'uomo	 che	 gli	 appariva	 dinanzi,	 quell'Altobello	 Alando	 tanto
fiorente	un	dì,	pure	sovvenuto	dal	luogo	e	dalla	voce:	rispose	un	cotal	po'	tremante:
—	Oh!	signor	Alando,	siete	voi?
—	Sono	io	soggiunse	Altobello,	e	so	perchè	venite.
—	Vedete	 laggiù	si	muore	—	e	aperto	un	po'	 l'uscio	gli	mostrò	 la	giacente	circondata	dai	segni
dell'agonia	—	ella	è	Serena	che	muore,	la	sposa	mia;	pochi	momenti	le	avanzano	di	vita,	deh!	non
funestiamo	questi	ultimi	suoi	sospiri	con	la	maggiore	angoscia	ch'ella	abbia	provata	fin	qui;	non
vedano	gli	occhi	suoi,	vicini	a	spegnersi,	il	suo	sposo	prigione....	e	tratto	a	morte....
—	Signore,	voi	che	militaste,	sapete	il	dovere	del	soldato.
—	Ho	saputo	sempre	che	la	veste	del	soldato	non	trasforma	l'uomo	in	lupo.	Signor	capitano,	io	ho
armi	 addosso,	 e	 non	 mi	 menerete	 come	 agnello	 al	 beccaio:	 certo	 mi	 ammazzerete,	 ma	 prima
ammazzerò	quanti	più	possa	di	voi:	veniamo	a	patti:	questo	costumano	eziandio	i	soldati	valorosi,
io	vi	consegnerò	tutte	le	armi,	e	voi	in	compenso,	mi	concederete	mezz'ora.
—	 Signore	 Alando,	 un'altra	 volta	mi	 scappaste	 di	mano,	 e	 per	 voi	mancai	 di	 essere	 promosso
maggiore;	adesso	mi	fucilerebbero	addirittura....	e	ancora	io....	voi	lo	sapete....	ho	una	madre....
—	Ebbene	vi	giuro	in	onore,	che	non	vi	fuggirò,	e	poi...
—	E	poi?	interrogò	il	capitano	Rinaldo	osservando	che	l'altro	esitava.
—	E	poi,	continuò	l'Altobello	placidamente,	pure	facendosi	rosso	in	viso,	potete	circondare	di	un
cordone	di	sentinelle	la	casa...	se	non	vi	fidate.
—	Non	fa	caso,	aspetterò	mezz'ora.
Però	le	sentinelle	erano	già	state	messe.
Altobello	rientrò	nella	stanza	col	sorriso	sui	labbri,	e	disse:
—	Eccomi	tutto	a	te,	sposa	mia;	prima	di	lasciarci,	sono	venuto,	perchè	il	nodo	che	ci	congiunse
in	 vita	 riceva	 la	 benedizione	 della	 chiesa:	 abbiamo	mantenuto	 il	 giuramento	 di	 non	 procreare
figliuoli	 in	servitù,	ma	non	per	questo	devono	essere	meno	 le	nostre	nozze	sante	al	cospetto	di
Dio.
—	Se	vuoi	darmi	questa	infinita	consolazione,	sposo	mio,	fa	presto,	che	io	mi	sento	morire.
—	Ecco,	signor	Pievano,	mi	raccomando	a	voi.
Il	 Pievano	 singhiozzando	pronunciò	 le	 parole	 sacramentali,	 congiunse	 le	 destre	mentre	 sentiva
mancargli	sotto	le	dita,	il	polso	di	Serena,	impose	loro	sul	capo	le	mani,	e	supplicò	il	Signore,	non
già	che	ci	versasse	grazie,	bensì	misericordie;	non	compartisse	gioie,	che	ormai	non	era	tempo	da
questo,	ma	termine	a	tanti	patimenti.
Altobello	prese	la	mano	di	Serena	quasi	fredda,	e	la	inanellò	con	l'anello	che	le	porse	la	madre;
poi,	superato	il	ribrezzo,	baciatala	in	fronte,	disse:
—	Vita	mia!
E	la	morente	con	un	filo	di	voce:
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—	Non	dirmi	vita,	perchè	allora	temerò	che	il	tuo	amore	sia	caduco	e	affannoso,	come	la	vita	che
mi	manca;	chiamami	anima,	e	allora	lo	crederò	immortale	come	lei	—	e	lo	continueremo	lassù...
—	Oh!	sì,	anima	pura,	anima	degna	di	miglior	sorte	quaggiù	—	e	si	coperse	con	le	mani	il	volto,
perchè	sentiva	scoppiarsi	il	pianto;	ma	l'agonizzante,	con	suono	appena	distinto,	lo	supplicò:
—	Deh!	non	celarmi	 la	 tua	bella	 faccia,	Altobello	mio,	 stringimi	 la	mano,	 sorridimi;	 il	 sorriso	è
fiore	dell'anima,	ed	io	me	ne	vo	andare	in	paradiso	in	mezzo	ai	profumi	dell'amore.
E,	piegato	il	capo,	diè	in	un	gemito,	che	non	fu	di	angoscia;	versò	una	lacrima,	che	non	espresse	il
suo	dolore;	bensì	fu	gocciola	di	rugiada	celeste,	che	l'Angiolo	custode	scosse	dall'ale	in	refrigerio
di	cotesta	desolata	creatura.
—	Mamma,	è	spirata?
—	È	spirata...	figliuolo...
In	 questa	 si	 vide	 pienamente	 schiuso	 l'uscio	 della	 stanza,	 e	 da	 quello	 sporgere	 con	 tutta
gentilezza	il	capo	del	capitano	Rinaldo,	che	chiamò:
—	Signor	Alando?
E	Altobello	gli	mosse	subito	incontro,	e	gli	domandava:	—	che	ci	è?
—	Come	si	sente	madama	Serena?
—	È	morta...
—	Tanto	me...	allora	ho	 l'onore	di	rammentarvi	che	 io	e	 la	mia	gente	da	tre	notti	non	pigliamo
sonno,	e	il	Governatore	ci	aspetta	levato.
—	È	giusto;	anco	cinque	minuti,	capitano	Rinaldo,	e	sono	da	voi.
Il	capitano	ritirò	il	capo	curvando	le	spalle	come	persona	che	portare	altro	sopraccarico	nè	vuole,
nè	può.
Altobello	 rientrato	 nella	 stanza,	 disse	 al	 Pievano:	 prendete	 il	 lume,	 e	 andate	 là	 in	 fondo	 alla
stanza	a	pregare	davanti	la	immagine	di	cotesto	Crocifisso,	perchè	io	ho	da	trattenermi	in	segreto
con	mia	madre	sopra	alcune	faccende	di	casa	prima	di	andare.
Il	prete,	docile,	prese	il	lume,	e	fece	quanto	gli	veniva	comandato.
Altobello	 tornò	ad	assettarsi	 al	 lato	destro	del	 letto,	mentre	 la	madre	 sua	erasi	 rimasta	 con	 la
faccia	appoggiata	sul	materasso	dal	lato	sinistro;	e,	dopo	alcuni	istanti,	favellò	sommesso.
—	Mamma?
—	Figliuolo.
—	Avete	inteso?
—	Ho	inteso.
—	Sapete	voi,	che	cosa	mi	aspetta?
—	La	forca.
—	Forse	anco	la	ruota.
—	Forse.
E	tacquero;	quindi	appresso	Altobello	chiamò:
—	Mamma?
—	Altobello.
—	Di	casa	Alando	morì	mai	alcuno	giustiziato,	che	sappiate	voi?
—	Nessuno:	tu	saresti	il	primo.
Da	capo	silenzio,	e	Altobello	con	voce	più	tenue	disse:
—	Mamma?
—	Figliuolo...	figliuolo...
—	Ho	da	chiedervi	prova	suprema	di	affetto.
—	Chiedila.
—	Avete	il	coltello,	che	vi	lasciò	babbo	nel	suo	testamento?
—	L'ho.
—	Lo	manteneste	tagliente?
—	Come	un	rasoio.
—	Vorrei...	mamma...
—	Che	vuoi?
—	Che	me	lo	imprestaste.
—	Porgimi	la	mano	qui,	di	sopra	il	capo	della	povera	defunta.
—	Ecco	la	mano.
—	Ecco	il	coltello.
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E	ci	fu	nuova	pausa:	al	fine	della	quale,	non	più	con	tremula,	bensì	con	ferma,	comecchè	sempre
bassa	voce,	Altobello	invocò	per	la	quarta	volta	il	nome	di	sua	madre.
—	Mamma?
—	Figlio	mio.
—	Datemi	la	vostra	mano,	qui,	per	di	sotto	al	capo	di	Serena.
—	Ecco	la	mano.
—	Stringetemi	la	mia...	stringetemela	forte.
Ciò	fatto,	prese	quanto	potè	del	lenzuolo	co'	denti,	perchè	non	sentissero	nè	manco	un	sospiro.
Dalla	 tremenda	 stretta	 della	 mano,	 dal	 gelido	 sudore,	 che	 stillarono	 le	 dita,	 da	 un	 gemito
profondo	 sebbene	 soffocato,	Francesca	Domenica	 si	 accorse,	misera!	 che	 il	 suo	 figliuolo	 si	 era
ucciso:	di	fatto	egli	si	aveva	ficcato	sino	al	manico	lo	stiletto	nel	cuore.
Successe	un	molto	terribile	silenzio,	durante	il	quale	si	udiva	il	lievissimo	rumore,	che	movevano
le	labbra	del	Pievano	incontrandosi	nel	recitare	le	preghiere.
Stanco	del	lungo	aspettare	il	capitano	Rinaldo,	dacchè	non	cinque	minuti,	bensì	un	quarto	di	ora
avvantaggiato	fosse	già	corso,	aperse	la	porta,	e	con	qualche	risentimento	disse:
—	Signore	Alando...	voi	vi	fate	aspettare...
E	più	non	disse:	che	pallida	come	panno	lavato,	con	sembianze	per	dolore	impietrite,	gli	si	fece
incontro	Francesca	Domenica,	tenendo	con	la	destra	la	lucerna,	e	con	la	manca	tirandosi	dietro	il
capitano	Rinaldo,	 che	 sgomento	 nel	 presagio,	 si	 lasciò	 condurre:	 giunta	 presso	 al	 figliuolo,	 gli
mise	il	lume	su	la	faccia,	e,	lì	accennando	col	dito,	disse:
—	Mira,	straniero;	—	quando	torni	al	tuo	paese	racconta	come	muoiono	i	Côrsi,	innanzi	che	patire
servitù.
Il	 capitano	 non	 sostenne	 la	 vista	 della	 truce	 guardatura	 del	 morto	 Altobello;	 e,	 abbassando	 il
volto,	rimase	sbigottito.
Il	 Pievano	 anch'egli	 si	 accostava;	 e,	 quasi	 macchinalmente,	 alzò	 la	 destra;	 poi,	 come	 pentito,
stette	 a	mezzo	 l'atto;	 lo	 notò	 la	madre,	 lo	 guardò...	 ond'egli,	 vinta	 ogni	 esitazione,	 sollevata	 la
faccia	e	le	mani	al	cielo,	in	suono	solenne	pronunciò	queste	parole:
—	Dio	ti	giudicherà	nell'altro	mondo,	frattanto	in	questo	io	ti	benedico	nel	nome	del	Padre,	del
Figliuolo	e	dello	Spirito	Santo.
Il	 giorno	 successivo	 al	 fiero	 caso	 un	 dispaccio	 fu	 spedito	 dal	 Governatore	 al	 capitano	 Orso
Campana,	nel	quale,	dopo	avergli	rimproverata	con	parole	agre	la	sua	oscitanza,	gli	si	ordinava
scorrazzasse	a	qualunque	costo	le	roccie,	purgasse	il	paese	dai	pochi	banditi,	che	lo	tenevano	in
subbuglio:	 spento	 il	 capo,	 più	 poco	 erano	 a	 temersi	 gli	 altri	 senza	 reputazione,	 e	 con	 manco
seguito:	dove	a	lui	non	bastasse	la	vista,	commetterebbe	ad	altri	il	carico	di	levargli	cotesto	pruno
dagli	occhi.	Se	la	commissione	e	più	il	modo	col	quale	veniva	trasmessa,	garbassero	al	Campana
non	 importa	 dire;	 tuttavolta,	 celando	 il	 malcontento	 o	 solo	 manifestandolo	 col	 raddoppiare	 di
durezza	contro	i	suoi	sottoposti,	ordinò	apparecchiassersi	quanti	erano,	pigliassero	viveri	per	due
giorni,	fra	un'ora	si	partirebbe	pei	monti.
Cotesta	 era	 sentenza	 di	 morte	 per	 parecchi	 di	 loro;	 e	 lo	 credevano,	 però	 non	 ci	 avrebbero
pensato,	 se,	 come	 una	 volta,	 si	 fossero	mossi	 contro	 il	 nemico;	ma	 adesso	 per	 comandamento
altrui,	incamminarsi	ad	ammazzare	o	essere	ammazzati,	e	con	gente	di	un	medesimo	sangue	che
non	 ti	 aveva	 mai	 offeso,	 pareva	 cosa	 acerba,	 e	 pure	 ella	 non	 è	 il	 meno	 tristo	 frutto,	 che	 si
raccoglie	dall'arbore	della	servitù.
Camminavano	 in	 silenzio,	un	dopo	 l'altro,	pensosi	qual	 sarebbe	 il	 primo	cui,	 colpito	dalla	palla
funesta,	toccherebbe	rotolare	giù	pei	dirupi	a	servire	di	pasto	agli	uccelli	di	rapina;	andarono	un
pezzo,	 e	niente	 incontrarono	di	molesto;	 forse,	 essi	 dissero,	 ci	 aspettano	 in	 cima	per	 farci	 una
scarica	 a	 brucia	 pelo.	 Per	 certo	 era	 meglio	 se	 cominciava	 il	 fuoco:	 allora	 la	 vista	 del	 sangue
infiamma	il	sangue,	e	le	ferite	eccitano	alla	vendetta;	ma	così	sempre	sotto	la	impressione	della
paura	che	fioccava	loro	addosso	come	neve	senza	vento,	non	poterono	tutti	di	un	fiato	proseguire;
cinque	 volte	 si	 riposarono	 rifiniti;	 e	 strano	 accidente!	 uomini	 che	 facevano	 professione	 di
sgozzare,	per	parecchi	baiocchi	al	dì,	uomini	che	nulla	nulla	inveleniti	si	sarieno	fatti	mettere	in
brani	 prima	 di	 cedere,	 adesso	 avrebbero	 renunziato	 ad	 un	 mese	 di	 soldo,	 pure	 di	 potersene
tornare	addietro:	ma	e'	si	erano	venduti,	e	bisognava	andare	avanti,	e	andarono	come	gente,	che
una	volta	stipulato	il	contratto	lo	sa	osservare:	—	e	nondimanco,	se	togli	le	asperità	del	cammino
e	 la	trepidazione,	non	ebbero	ad	 incontrare	altra	molestia,	onde	sani	e	salvi	attinsero	 il	vertice
delle	costiere.
Colà	maravigliando,	 rinvennero,	 vestigia	 di	 recente	 dimora,	ma	 i	 banditi	 erano	 scomparsi:	 per
ordinaria	 contradizione	 dello	 spirito	 nostro,	mentre	 poco	 prima	 non	 sembrava	 lor	 vero	 di	 non
averli	 incontrati	 e	 ne	 ringraziavano	 Dio,	 ora	 si	 arrovellano	 perchè	 fossero	 così	 fuggiti	 loro	 di
mano;	 sopra	 tutti	 se	 ne	 doleva	 Orso	 Campana,	 al	 quale	 si	 cacciava	 addosso	 la	 paura,	 che	 i
Francesi,	 reputandolo	 complice	 della	 fuga	 dei	 banditi,	 od	 anco	 fingendolo,	 (imperciocchè	 per
natura	propria	voltabili	gli	sperimentava	molto,	e	quanto	facili	ad	accettare	soccorsi	qualunque	e'
si	 fossero	 nell'ora	 del	 pericolo;	 e	 larghi	 a	 promettere,	 altrettanto	 portavano	 molestamente	 il
carico	della	riconoscenza,	e	comparivano	scarsi	nell'osservare),	non	gli	togliessero	il	grado	della
milizia,	 e	 col	 grado	 la	 pensione.	 Gli	 andavano	 per	 la	 mente	 torbidi	 pensieri,	 che	 dopo	 avere
mandata	fuori	la	coscienza,	tradito	la	Patria,	perseguitato	i	suoi,	e	vendutone	il	sangue	a	oncia	a
oncia	 un	po'	 per	 vendetta,	 e	molto	 per	 quattrini,	 ora	 la	 viltà	 col	 rimorso	 gli	 tornassero	 a	 casa

[600]

[601]



ignudi;	 mentre	 con	 le	 mani	 congiunte	 dietro	 il	 dorso,	 e	 la	 testa	 bassa	 passeggia	 agitato,	 gli
occorrono	davanti	gli	occhi	più	frequenti	le	orme	verso	una	parte	dell'orlo	della	rupe,	osservando
meglio	i	sassi	colà	più	che	altrove	screpolati	gli	parve	che	accennassero	potersi	scendere	da	quel
lato	il	monte	vi	calarono	uno	di	loro	più	svelto	della	persona,	al	quale	andando	giù	giù	venne	fatto
di	leggieri	incontrare	il	sentiero	che	menava	alle	grotte:	appena	ei	l'ebbe	scoperte,	tornò	a	darne
avviso	ai	compagni,	i	quali	l'un	l'altro	aiutando,	a	posta	loro	scesero,	e	con	essi	Orso	Campana.
Rinnovaronsi	 le	 apprensioni,	 ma	 questa	 volta	 erano	 superate	 dalla	 smania	 di	 combattere	 e	 di
vincere.	 Irruppero	 dentro	 una	 grotta	 furiando,	 la	 rinvennero	 vuota;	 la	 seconda	 del	 pari;	 per
ultimo...	miserando	 spettacolo!	 entrando	 nella	 più	 spaziosa	 delle	 grotte	 si	 pararono	 dinanzi	 ai
loro	occhi	quattro	cadaveri	dentro	un	lago	di	sangue.
Tutti	tenevano	la	faccia	rivolta	al	cielo	in	sembiante	piuttosto	di	cui	minaccia,	che	di	cui	prega;
ognuno	stringeva	con	mano	rigida	il	manico	del	coltello,	e	questo	coltello	non	appariva	già	fitto
nel	proprio	seno,	bensì	in	quello	del	compagno:	breve;	si	erano	uccisi	l'un	l'altro.
Sopra	la	pietra,	che	serviva	loro	di	mensa,	stavano	come	esposti	in	mostra	di	più	maniera	viveri,	e
zucche	 piene	 di	 vino	 e	 acquavite,	 mentre	 una	 tazza	 ricavata	 dalla	 corteccia	 di	 una	 zucca
conteneva	in	fondo	alcun	poco	di	acqua	pura.
Nella	faccia	anteriore	della	pietra;	di	color	vermiglio	scritta	a	stento,	si	leggeva	questa	iscrizione:

Dio.
Ferrante	 Canale,	 Ugo	 della	 Croce,	 Romano	 Colle,	 e	 Rutilio	 Serpentini,	 non

potendo	sopravvivere	alla	libertà	della	Patria	si	sono	dati	la	morte.
Ora	pro	nobis.

25	Gennaio	1770.

Perchè	poi	mettessero	in	mostra	il	cibo	e	la	bevanda	non	parmi	arduo	indovinare;	senza	fallo	il
fecero	per	chiarire,	che	studio	di	libertà	e	fastidio	della	tirannide	gli	aveva	condotti	a	morte,	non
già	 la	 disperazione:	 più	difficile	 è	 rinvenire	 la	 causa	onde	 invece	di	 ammazzarsi	 da	per	 loro	 si
trucidassero;	 forse	 li	dissuase	da	portare	 le	mani	violente	contro	sè	stessi	 il	pensiero,	che	così
facendo	 commettevano	 un	 peccato	 gravissimo,	mentre	 ammazzandosi	 tra	 loro	 continuavano	 la
sequela	 degli	 atti,	 che	 compiti	 per	 necessità	 della	 Patria	 difesa,	 secondo	 la	 loro	 opinione,	 non
potevano	imputarsegli	a	colpa;	ad	ogni	modo	spengersi	da	sè	reputarono	peccato	nuovo,	e	furono
dubbi	di	sperimentare	anco	per	questo	del	pari	 indulgente	 la	misericordia	di	Dio.	Se	non	 fosse
così,	io	mi	confesso	povero	di	consiglio	per	ispiegarlo.
Orso,	 col	 capo	 basso,	 e	 le	mani	 sempre	 conserte	 dopo	 le	 spalle	 guardò	 fisso	 quei	miseri,	 e	 si
accorse	dal	dito	 rimastogli	 insanguinato,	come	 lo	scrittore	della	 leggenda	 fosse	stato	Ferrante:
rimasti	tutti	lungamente	in	silenzio,	per	ultimo	Orso	favellò	dicendo:
—	Erano	quattro	bravi	cuori	in	verità...	poi	subito	pauroso,	che	cotesta	lode	riferita	gli	partorisse
pregiudizio	 si	 affrettò	 di	 soggiungere	—	 comecchè	 cotesta	 sorte	 se	 la	 siano	meritata,	 ed	 anco
peggio,	perseverando	da	ribelli	al	leggittimo	dominio	di	S.	M.	cristianissima	nostro	signore.
—	E	 padrone,	 disse	 il	 sergente	 con	 tale	 un	 suono,	 che	 non	 lasciava	 distinguere	 se	 parlava	 da
senno,	o	per	istrazio;	non	ci	attese	Orso	o	non	ci	volle	attendere,	bensì	continuò:
—	Ora	noi	altri	non	ci	abbiamo	a	vedere	più	nulla,	e	avvertiremo	i	preti	che	vengano	a	pigliarli
per	 metterli	 in	 sepoltura	 cristiana;	 —	 e	 qui	 sempre	 pauroso	 di	 essersi	 sbilanciato,	 accorse	 a
palliare	con	le	parole:	poichè	dobbiamo	credere,	che	ciò	torni	a	grato	di	S.	M.	cristianissima	il	re
nostro	signore.
—	Ma	sicuro!	continuò	il	dicace	sergente	—	non	si	ha	da	chiamare	cristianissima	mica	per	nulla.
Allora	vedendo	come	scavata	nel	masso	una	strada,	della	quale	non	avevano	avuto	conoscenza
fino	a	quel	punto,	deliberarono	fra	loro	di	seguitarla	per	debito	di	ufficio,	e	per	facilitare	le	future
esplorazioni;	così	andarono	finchè	giunsero	al	ripiano	dove	metteva	capo	il	fiero	ponte.	Quei	che
prima	arrivarono	stettero	atterriti	dal	pericolo,	non	meno	che	dalla	vista	di	quel	corpo	penzoloni.
—	Tè!	mira...	 chi	 sarà	 cotesto	 che	 ci	 pende	 attaccato	 per	 un	 piede	 come	 il	 rospo	 che	 i	 villani
appiccano	ai	fichi.
—	Tu,	che	sei	avanti,	va	a	vedere	di	levamelo.
—	Passi,	eccellenza,	come	disse	la	volpe	al	lupo:	per	me	non	ci	anderei	nè	manco	per	un	luigi.
—	Va	tu	dunque,	Pierantò...
—	Io?	mica:	non	vedi	i	falchi	che	gli	hanno	fatto	grappolo	intorno	come	le	api...
In	questa	arriva	Orso	Campana,	il	quale	visto	il	caso	disse:
—	Qui	non	ci	è	verso,	bisogna	che	qualcheduno	vada	a	staccare	cotesto	cadavere	penzoloni:	di
certo	sarà	qualche	bandito	tracollato	di	sotto	mentre	passava,	e	rimasto	preso	col	piede	dentro	la
serratura.
Vedendo	che	la	sua	gente	nicchiava,	Orso	riprese:
—	Vieni	qua	Pierantò;	tu	se'	svelto,	e	non	hai	paura:	va	tu	e	fa	quanto	ti	dico,	che	non	correrai	un
pericolo	al	mondo;	mettiti	giù	a	cavalcione	su	i	tronchi	degli	alberi,	poi,	aiutandoti	con	le	mani,
tirati	 oltre	 bocconi;	 quando	 sarai	 proprio	 sopra	 al	 morto,	 con	 una	 mano	 agguantati	 sempre
all'arbore,	coll'altra	passagli	il	nodo	scorsoio	di	questa	corda,	che	noi	terremo	dall'altra	cima,	al
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piè	rimasto	attaccato,	poi	taglia	la	spartea;	e	quegli	verrà	così	a	svincolarsi;	certo	prevedo,	che
darà	una	sconcia	battitura	nelle	roccie	della	rupe,	ma	ormai	il	compare	mi	sembra	ridotto	a	tale
che	per	un	picchio	più	o	un	picchio	meno	non	vorrà	dire:	ohi!
E	si	tacque,	parendogli	avere	discorso	come	Cicerone,	e	conchiuso	la	parlata	con	un'arguzia	da
rimettere	un	po'	di	allegria	 in	corpo	alla	 sua	gente:	e	di	 vero	 i	 soldati	 risero,	e	ne	 rise	anco	 il
sergente,	il	quale	per	quello	che	appariva	o	si	era	preso	o	gli	avevano	dato	in	cotesta	compagnia
l'ufficio,	che	nelle	tragedie	greche	vediamo	esercitare	al	coro;	se	nonchè	aggiunse:
—	Con	buona	 licenza,	 signor	Capitano,	 io	credo	che	Pierantò	adopererebbe	da	savio	non	 farne
niente,	ma	 se	 ad	 ogni	mo'	 egli	 vuole	 andare,	 ditegli	 che	 porti	 seco	 un	 altra	 corda,	 e	 con	 essa
stringa	di	una	nuova	legatura	i	tronchi	prima	di	tagliare	la	sparteria,	altrimenti	e'	corre	rischio
che	gli	 arbori	 slegati	 si	 sfascino	 e	 rovinino	portando	giù	un	 vivo	per	 compenso	di	 un	morto,	 e
questo	non	sarebbe	buon	baratto,	almeno	se	consideriamo	la	faccenda	con	gli	occhi	di	Pierantò.
Il	 consiglio	 fu	 trovato	 ottimo,	 e	 Pierantò,	 senza	danno	 alcuno	mandò	 a	 compimento	quanto	 gli
veniva	commesso:	il	cadavere	liberato	dal	laccio	piombò	giù;	ma,	trattenuto	dal	cadere	in	fondo
dall'altra	 fune,	 dette	 uno	 strettone	 andando	 a	 percotere	 duramente	 nelle	 roccie	 come	 aveva
avvertito	Orso.
Non	si	sarieno	potuto	annoverare	i	 falchi,	che	ci	stavano	aggroppati	sopra,	 i	quali,	stridendo	di
rabbia,	 piegavano	 altrove	 le	 ale	 per	 tornare;	 ve	 ne	 fu	 uno,	 che,	 non	 volendosi	 a	 patto	 alcuno
staccare,	rimase	schiacciato	tra	lo	scoglio	e	il	capo	del	cadavere.
Orso,	che	con	ambedue	le	mani	tenne	fermo	il	capo	della	fune	mentre	il	corpo	cadde,	ora	chiamò
per	aiuto	a	tirarlo	su,	la	qual	cosa	in	breve	fu	fatta,	ma	chi	poteva	mai	ravvisarlo?	le	carni,	non
che	del	viso,	delle	mani,	erano	 tutte	 stracciate,	pochi	brindelli	di	 vene	e	di	muscoli	pendevano
dalle	tempie,	e	poi	la	fiera	battitura	gli	aveva	spaccato	il	cranio;	dagli	occhi	diventati	due	buchi
scaturivano	lembi	della	sostanza	cerebrale;	insomma	e'	metteva	raccapriccio	e	spavento.
Nel	 frugargli	 addosso	 si	 accorsero	 come	 non	 fosse	 già	 uomo	 come	mostravano	 le	 vesti,	 bensì
femmina	e	giovane,	a	giudicarne	dalla	freschezza	del	petto;	allora,	pensando	che	ella	fosse	forse
sorella,	 o	 moglie,	 o	 innamorata	 di	 qualche	 bandito,	 colta	 da	 cotesta	 mala	 morte,	 mentre	 la
poverina	 si	 era	 messa	 al	 cimento	 per	 sovvenirli	 di	 vivere,	 anche	 quei	 petti	 venduti	 sentirono
qualche	cosa	dentro,	che	si	sarebbe	potuto	chiamare	pietà.	Intanto	un	soldato,	avendo	rinvenuto
alcuni	fogli	nelle	tasche	del	corpetto,	esclamò:
—	Fogli!	fogli!
—	A	me	quei	fogli,	ordinò	Orso,	e	gli	furono	dati;	il	quale,	gittativi	sopra	gli	occhi,	rimase	colpito
da	 un	 piego	 che	 sembrava	 recente,	 sigillato	 con	 le	 armi	 di	 Francia.	 Sopra	 rinvolto	 si	 leggeva
scritto:

«Al	signore	Luciano	Micheli	—	Corte.»
Lo	aperse,	e	dentro	diceva	così:
«Madamigella.	 State	 tranquilla,	 che	 se	 ci	 capita	 il	 capo	 brigante,	 secondo	 lo	 avviso	 che	 mi
porgete,	 i	posti	 saranno	rinforzati,	 la	casa	circuita	da	sentinelle,	 sicchè	se	non	ha	ale,	 tenetelo
preso.	Mentre	 io	vi	prometto	di	porre	ai	piedi	di	S.	M.	cristianissima	nostro	Signore	e	padrone
questo	nuovo	tratto	della	vostra	devozione	alla	legittima	causa,	concedetemi,	che	io	vi	significhi	il
mio	gradimento	per	le	continue	premure	vostre	in	servizio	del	Re,	e	pregando	Dio	che	vi	tenga
nella	santa	guardia,	mi	confermo.

«Di	voi	madamigella
«Corte,	22	Gennaio	1770.

«Devotissimo	Obbligatissimo	servitore
IL	MARCHESE	TUILLIER	DE	LORDURE
Commendatore	 dell'ordine	 di	 S.	 Luigi,	 e
Governatore	di	Corte.

«A	Madamigella	CATERINA	CAMPANA.»
Tutto	questo	Orso	lesse	in	un	battere	di	palpebre,	gli	cadde	il	foglio	di	mano;	traballò,	e	se	men
pronti	erano	a	sostenerlo	sarebbe	tracollato	giù	nel	precipizio.
Il	 sergente	 non	 lo	 sostenne,	 ma	 tanto	 non	 potè	 dissimulare	 lo	 interno	 affetto,	 che	 non	 gli
scappassero	di	bocca	queste	parole:
—	Dio	non	paga	il	sabato,	ma	paga.

FINE.
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NOTE:

1.		Da	ciò	codesto	cavaliere	Niccolino	fu	appellato	sir	del	Gatto,	che	i	suoi	nipoti	mutarono	in	Sirigatti,	e
di	questo	cognome	si	valgono	tuttavia.

2.		Bando	di	Luigi	XV	da	Compiègne	15	agosto	1768.	Si	nota	che	la	cronologia	dei	fatti	nel	racconto,	per
amore	dell'arte,	è	stata	alquanto	alterata.

3.		Addison's	Remarks	on	several	parts	of	Italy.	Hague,	1718,	p.	42.

4.		Camallo	significa	facchino,	e	viene	dall'arabo:	l'adoperano	i	Côrsi	e	i	Genovesi.

5.		Dall'opera	di	fortificazione,	detta	corona,	murata	un	giorno	in	codesto	luogo.

6.		

E	sebben	Ciccio	di	Andrea
Con	amabile	fierezza,
Con	terribile	dolcezza.

REDI,	Bacco	in	Toscana.

7.		Babbito	tuttavia	i	Côrsi	dicono	per	babbo	tuo.

8.		Così	chiamavasi	dai	Côrsi	il	generale	Maillebois.

9.		La	 lettera,	 eccetto	 pochissime	 varianti	 per	 adattarla	 al	 racconto,	 ho	 levato	 di	 peso	 da	 certo
manoscritto	di	storia	côrsa	conservato	dal	signor	Antonfelice	Santelli	di	Bastia.

10.		Lo	racconta	proprio	il	Boswell	che	un	frate	gli	disse	così.

11.		Pigliare	con	la	bocca.	Manca	al	Vocabolario,	e	lo	ha	il	Sassetti.

12.		Tra	gioie	e	contanti	questo	papa,	modello	della	povertà	evangelica,	 lasciò	25	milioni	di	 fiorini	d'oro;
circa	un	miliardo	e	mezzo	di	lire	fiorentine.

13.		Nel	linguaggio	côrso	equivale	oltremontano,	e	mi	pare	da	adottarsi.

14.		Scarpatore	chiamasi	il	ladro	di	campagna.

15.		Rammentiamo	che	il	frate	parla	dei	tempi	di	Luigi	XV.

16.		Questo	 libro	 veramente	 non	 fu	 scritto	 da	 frate	 Bernardino	 Casacconi	 bensì	 da	 frate	 Lionardo	 da
Campoloro,	 e	 porta	 il	 seguente	 titolo:	 Discorso	 sacro	 civile,	 col	 quale	 s'insegna	 che	 i	 morti	 per	 la
patria	sono	martiri.

17.		Questa	 lettera,	 in	 parte	 che	 non	 rileva,	 alquanto	 varia,	 è	 stampata	 nella	Raccolta	 delle	 Lettere	 del
Paoli	a	p.	164.

18.		A	 intendere	 questo	 bisogna	 sapere	 che	 la	 Corsica	 è	 divisa	 da	monti;	 e	 a	 torto	 o	 a	 ragione	 i	 Côrsi
orientali	tengono	i	Côrsi	occidentali	un	po'	guasconi.

19.		Boswell,	Relazione	della	Corsica.	Londra	1769.

20.		Io	scrittore	ho	veduto	questa	casa	rimasta	intatta	e	per	lo	appunto	così.

21.		Notiamo	bene	ve';	è	pura	storia.

22.		Colombo	 o	 conca	marina;	 dicono	 la	 chiamassero	 così	 a	 cagione	 della	 sua	 bianchezza.	 Ai	 tempi	 del
Paoli	era	considerato	come	il	palladio	della	libertà.

23.		Giustificazione	 della	 Rivoluzione	 di	 Corsica,	 con	 la	 ferma	 risoluzione	 presa	 dai	 Côrsi	 di	 non
sottomettersi	 mai	 più	 al	 dominio	 di	 Genova.	 Oletta,	 1758.	 Nella	 stamperia	 della	 Unità.	 Con
l'approvazione	di	tutti	i	savi.	—	Disinganno	intorno	alla	guerra	di	Corsica,	scoperto	da	Curzio	Tulliano
côrso	ad	un	suo	amico	dimorante	nell'Isola.	Colonia,	20	novembre	1736.

24.		Grandissimo	conto	faceva	il	Paoli	dell'Alfieri,	e	l'Alfieri	del	Paoli.	Il	Valery	nel	suo	viaggio	in	Corsica
afferma,	che	delle	cose	saccheggiate	al	Paoli	talune	poterono	recuperarsi,	e	tra	queste	la	copia	delle
opere	di	Alfieri	stampate	dal	Diderot	nel	1788	mancante	di	un	tomo.	Su	la	prima	pagina	del	Timoleone
scritta	dalla	mano	dell'Alfieri	leggevansi	queste	parole:

All'egregio	Côrso	dei	nuovi	francesi	fattosi	compagno	e	maestro.

—	Tu	invan	col	brando,	ed	io	con	penna	invano,
Paoli,	destar	la	Italia	un	dì	tentammo;
Vedi	or	se	accenna	i	sensi	tuoi	mia	mano.

V.	A.	Parigi,	11	aprile	1790.

Se	 poi	 taluno	 volesse	 notare,	 che	 nel	 1768	 non	 ci	 erano	 tragedie	 dell'Alfieri	 stampate,	 dirò	 che	 ha
ragione,	essendosene	fatta	la	prima	stampa	in	Roma	nel	1783,	e	non	di	tutte;	mi	si	scriva	a	debito	di
anacronismo.

25.		Poliorcete	significa	espugnatore	di	città.

26.		Precise	parole	del	Paoli.

27.		Sotto	la	lingua	i	Côrsi	col	miele	e	il	latte	ci	hanno	il	pungiglione,	epperò	paiono	nati	per	essere	forensi.
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28.		Nelle	nozze	un	uomo	a	cavallo	va	a	porgere	un	fiore	alla	sposa	mentre	sta	per	uscire	di	casa	onde	e'	si
chiama	il	cavaliere	del	fiore.

29.		Poverina,	ed	anco	tinto,	significa	misero,	gramo,	infelice	e	simili.

30.		Lo	 stesso	 che	 una	 volta	 a	 noi	 il	 serraglio;	 ovvero	 catena	 di	 giovani	 tenentesi	 per	 le	mani	 che	 non
aprivano	il	varco	alla	sposa	se	non	si	riscattava	con	qualche	moneta.

31.		Infioccata	—	ed	è	segno	di	padronanza	della	casa	ove	entra	la	sposa.

32.		Tuo	padre.

33.		Le	idee,	e	parecchie	espressioni	furono	cavate	da	varii	vocèri;	massime	da	uno	terribilissimo,	che	ebbe
la	empia	virtù	di	costare	la	vita	a	trenta	persone.

34.		Dionomachia.

35.		Il	poemetto	del	Savelli	ha	il	titolo	di	Vir	Nemoris,	l'Uomo	del	Bosco,	e	si	versa	appunto	su	le	vicende	di
Domenico	Leca	vicario	di	Guagno,	e	della	sua	nepote.

36.		Parole	storiche.

37.		Padre	di	Napoleone,	morto	a	Mompellier.

38.		

....	tua	murmura	flumen
Exagitat	memori	sacros	in	corde	dolores:
Tempus	enim	relego,	quo	fortia	corpora	volvens
Exuviasque	virum,	suffusa	cruore,	repressit
Unda	pedem	refluens	panditque	cadavera	coelo
Arma	fusa	vadis	et	adhuc	removentia	tabem
Vulnera	—	Tunc	animas	heroum	rite	vocamus
Multaque	cum	gemitu	memorantes,	multa	precantes
Digredimur...

Vir	nemoris.
POEMA	CÔRSO.

39.		Caracalla	a	Papiniano	dopo	il	fratricidio	di	Geta.

40.		Nonna.

41.		Fortuna.

42.		Un	poco.

43.		Cucire.

44.		Povero.

45.		Gonnella.

46.		Sopraffino.

47.		Villaggio	d'oltramonti.

48.		Procoi-poderi.

49.		Freno	o	rocca	infioccata.	Vedi	il	vocero	di	Lella	Campana.

50.		Scorta	di	cavalieri	che	conduce	la	sposa	a	casa	lo	sposo.

51.		Con	sussiego.

52.		A	suono	di	cornamusa	gonfiata.

53.		Villaggio	su	quel	di	Sartene.

54.		Travata:	serraglio.

55.		Un	secchio	di	latte	rappreso.
Questa	canzone	è	 ricavata	dalla	 raccolta	dell'egregio	vecchio	consigliere	S.	Vitale,	 testè	morto,	 che
qui	rammento	per	onoranza	e	per	affetto.

56.		Chine,	line,	quine	sono	rimaste	parole	vive	nel	dialetto	Côrso	per	l'odio,	che	ha	la	nostra	lingua	contro
le	stroncature;	e	chinamonte	si	usa	in	Toscana	dai	contadini:	i	cittadini	parlano,	e	gli	scrittori	dei	diari
per	ordinario	parlano	e	scrivono	una	lingua	senz'altro	tersa,	ma	non	però	italiana.
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Ortografia	 e	 punteggiatura	 originali	 sono	 state	 mantenute,	 così	 come	 le	 grafie
alternative	 (molteplici/moltiplici,	 desideri/desiderî,	 brulichio/brulichìo	 e	 simili),
correggendo	senza	annotazione	minimi	errori	tipografici.
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