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ESSAIS	DE	MONTAIGNE





PLANCHE	I

Cet	ouvrage	se	compose	de	quatre	volumes,	comprenant:

1er	 VOLUME.—Avertissement,	 table	 générale	 des	 chapitres,	 texte	 et	 traduction	 du
commencement	au	chapitre	6	inclus	du	livre	II.

2e	VOLUME.—Texte	et	traduction	du	chapitre	7	inclus	du	livre	II	au	chapitre	35	inclus
de	ce	même	livre.

3e	VOLUME.—Texte	et	traduction	du	chapitre	36	du	livre	II	jusqu'à	la	fin.

4e	 VOLUME	 *.—Notice	 sur	 Montaigne,	 etc.;	 sommaire	 des	 Essais,	 variantes,	 notes,
lexique,	etc.

ILLUSTRATIONS:

1er	vol.—Portrait	de	l'auteur,	armoiries	et	signature.

2e	vol.—Plan	du	domaine	et	perspective	du	manoir	de	Montaigne.

3e	vol.—Vue	de	la	tour	de	Montaigne	et	plan	des	étages.

4e	vol.—Fac-similé	d'une	page	du	manuscrit	de	Bordeaux.

Voir	sur	ces	illustrations,	la	notice	insérée	à	cet	effet	au	quatrième	volume,	en	tête
des	Notes.



*	 Ce	 volume,	 indépendant	 des	 autres,	 est	 susceptible	 par	 sa	 contexture	 d'être
aisément	 utilisé	 avec	 n'importe	 quelle	 édition	 des	 Essais	 ancienne	 ou	 moderne,
moyennant	 un	 simple	 tableau	 de	 concordance	 de	 pagination	 facile	 à	 établir	 soi-
même.

AVERTISSEMENT.

La	 présente	 édition	 des	Essais	 de	Montaigne	 (self-édition)	 comprend:	 le	 texte
original	de	cet	ouvrage	d'après	l'édition	de	1595	et	sa	traduction	en	langage	de	nos
jours,	 avec	 sommaires	 intercalés;	 un	 ensemble	 de	 ces	 mêmes	 sommaires,	 les
citations	 classées	 par	 ordre	 alphabétique,	 de	 très	 nombreuses	 notes	 hors	 texte
inédites	et	autres;	un	glossaire;	un	lexique	des	noms	propres,	avec	index	analytique
des	principales	matières,	etc.;	enfin,	une	notice	sur	l'auteur	et	sur	son	œuvre.

Montaigne	 se	 distingue	 entre	 tous	 par	 le	 sujet	 qu'il	 traite	 et	 la	 forme	 simple	 et
humoristique	qu'il	y	emploie:	«Il	a	cela	pour	lui,	dit	Pascal,	qu'un	homme	bête	ne	le
comprendra	jamais»;	de	son	côté,	Laboulaye	le	tient	«comme	le	seul	moraliste	qu'on
lise	avec	plaisir,	quand	on	n'a	plus	quarante	ans»;	et	 il	ajoute:	«On	peut	ouvrir	 les
Essais	au	hasard,	toute	page	en	est	sérieuse	et	donne	à	réfléchir.»

Son	 sujet,	 c'est	 l'homme,	 qu'il	 étudie	 dans	 sa	 réalité,	 avec	 ses	 besoins,	 ses
passions	et	les	conditions	en	lesquelles	il	se	trouve	pour	y	satisfaire;	et,	pour	plus	de
vérité,	 c'est	 lui-même	 qu'il	 analyse.	 Mais	 s'il	 parle	 de	 lui,	 c'est	 de	 manière	 à	 nous
occuper	de	nous;	et	qui	le	lit,	s'y	reconnaît	aujourd'hui	comme	il	y	a	trois	siècles,	au
temps	où	l'auteur	écrivait,	parce	que	ce	qu'il	a	peint,	ce	n'est	pas	la	société	humaine
qui,	elle,	change	constamment,	mais	l'homme	lui-même	lequel,	pour	si	«ondoyant	et
divers»	qu'il	soit,	au	fond	demeure	toujours	le	même.

Certainement	Montaigne	a	vieilli;	il	émet	bien	des	assertions	qui,	avec	le	progrès
des	 mœurs,	 le	 développement	 des	 sciences,	 les	 idées	 nouvelles,	 les	 événements
accomplis,	ne	sont	plus	exactes;	sa	 lecture	n'en	demeure	pas	moins	 intéressante	et
profitable,	 parce	 que	 ces	 assertions,	 accompagnées	 d'observations	 sur	 la	 nature
humaine,	 qui	 sont	 et	 seront	 toujours	 vraies,	 présentées	 d'une	 manière	 saisissante,
éveillent	en	nous	un	retour	inconscient	sur	nous-mêmes;	l'humanité	peut	continuer	à
progresser,	 les	 Essais	 seront	 toujours	 d'actualité;	 et	 à	 qui,	 en	 ce	 siècle
essentiellement	 utilitaire,	 demanderait	 à	 quoi	 aujourd'hui	 peut	 encore	 servir	 cette
lecture,	 on	 peut,	 en	 toute	 assurance,	 répondre	 que	 nulle	 n'est	 plus	 propre	 à	 nous
garder	d'une	présomption	exagérée,	à	nous	inspirer	de	l'indulgence	pour	autrui,	nous
maintenir	 en	 possession	 de	 nous-mêmes,	 amener	 en	 nous	 la	 résignation	 contre	 la
souffrance	 ou	 la	 mauvaise	 fortune,	 et,	 quoi	 qu'il	 advienne,	 faire	 le	 calme	 en	 nos
âmes.

Mais	il	n'en	est	pas	de	même	de	la	langue	que	parle	leur	auteur;	plus	on	s'éloigne
de	 l'époque	où	 il	 écrivait,	moins	elle	demeure	 facilement	 intelligible,	en	 raison	des
mots	et	des	 tournures	de	phrase	hors	d'usage	qui	s'y	 rencontrent	parfois	en	grand
nombre,	 surtout	 quand	 il	 disserte,	 au	 lieu	 de	 raconter.	 Déjà,	 en	 1790,	 un	 de	 ses
éditeurs	disait,	sans	cependant	le	réaliser,	«qu'il	fallait	mettre	les	Essais	à	la	portée
de	ceux	auxquels	manque	le	loisir	de	les	déchiffrer».	Ce	qui	était	déjà	vrai	alors,	l'est
plus	 encore	 maintenant,	 où	 moins	 de	 gens	 qu'autrefois	 sont	 inoccupés,	 où	 les
occupations	de	chacun	se	sont	multipliées,	et	où	 le	nombre	de	ceux	qui	s'adonnent
aux	 études	 littéraires	 va	 diminuant	 constamment.	 C'est	 en	 raison	 de	 cet	 état	 de
choses	que	la	présente	édition	a	été	entreprise;	son	but	est	de	faire	que	la	lecture	de
cet	ouvrage,	si	foncièrement	profitable	à	quiconque	vit	ou	a	vécu	tant	soit	peu	de	la
vie	agitée	de	ce	monde,	devienne	aussi	 facile	et	 intéressante	aujourd'hui	pour	 tous
qu'elle	l'était	autrefois	pour	quelques-uns.

Les	 érudits	 y	 trouveront,	 conforme	 à	 l'édition	 de	 1595,	 d'Abel	 Langelier,	 la
meilleure	 qui	 ait	 été	 publiée,	 un	 texte	 auquel	 ils	 pourront	 s'en	 tenir.	 S'ils	 veulent
pousser	plus	loin,	les	relevés	des	variantes	de	l'exemplaire	manuscrit	de	Bordeaux	et
de	l'édition	de	1588	satisferont	leur	légitime	désir,	en	même	temps	que	la	table	des
citations	leur	donnera	possibilité	de	se	reporter	aisément	à	telle	édition	que	ce	soit.
De	 plus,	 les	 sommaires	 placés	 en	 regard	 aideront	 leurs	 recherches	 et	 même	 leurs
lectures,	en	précisant	l'idée	que	le	texte	développe,	aidant	ainsi	à	sa	compréhension,
parfois	 difficile	 dans	 tout	 ouvrage	 philosophique,	 et	 même	 dans	 Montaigne,	 si	 peu
semblable	qu'il	soit	à	cet	égard	à	tous	autres	qui	se	sont	occupés	de	ces	questions.—
Dans	les	passages	les	laissant	indécis,	ils	auront	encore	la	ressource	de	consulter	la
traduction	en	langage	de	nos	jours	qui	accompagne	le	texte	original;	ils	y	trouveront
une	 interprétation	 qu'ils	 seront	 toujours	 libres	 de	 ne	 pas	 accepter	 et	 même	 de
critiquer.
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Je	crois	cependant	devoir	faire	observer	à	ceux	chez	lesquels	cette	prédisposition
existe,	que	la	différence	est	grande	entre	l'attention	passagère	permettant	de	relever
les	 imperfections	que,	de-ci,	de-là,	peuvent	présenter	quelques	membres	de	phrase
et	le	travail	de	longue	haleine	qu'est	l'expression,	dans	leur	intégralité	de	la	totalité
des	 idées	 contenues	 dans	 un	 ouvrage	 aussi	 considérable;	 et	 que,	 de	 fait,	 une
traduction	 de	 Montaigne	 présente	 de	 très	 réelles	 difficultés	 pour	 arriver	 à	 lui
conserver,	dans	la	mesure	du	possible,	la	concision	et	la	délicatesse	des	nuances	qui
abondent	en	lui	et	rendre	d'une	façon	compréhensible	certains	passages	obscurs	ou
ambigus.	 Cette	 difficulté	 n'apparaît	 pas	 de	 prime	 abord:	 mais,	 pour	 s'en	 rendre
compte,	 il	 suffit	 d'en	 lire	 à	 haute	 voix	 un	 fragment	 de	 quelque	 étendue,	 une	 page
entière	 par	 exemple,	 la	 première	 venue;	 on	 verra	 de	 suite	 combien	 elle	 est
aujourd'hui	difficilement	 lisible	et	parfois	même	peu	compréhensible;	et	si,	ensuite,
la	plume	à	la	main,	on	s'essaie	à	traduire	cette	même	page,	de	manière	que	la	lecture
à	 haute	 voix	 en	 soit	 courante	 et	 nettement	 saisissable,	 on	 constatera	 combien
malaisément	on	est	arrivé	à	un	résultat	satisfaisant;	c'est	une	épreuve	à	 laquelle	 je
convie	nos	critiques,	avant	qu'ils	ne	formulent	leurs	appréciations.	Pourront-elles,	du
reste,	être	plus	sévères	que	celles	émises	par	anticipation	par	Naigeon,	 il	 y	a	cent
ans	passés:	«Le	projet	de	récrire	 les	Essais	dans	notre	 langue,	peut	passer	comme
tant	d'autres	idées	par	la	tête	d'un	ignorant	et	d'un	sot,	mais	n'entrera	jamais	dans
celle	d'un	lecteur	judicieux,	instruit	et	d'un	goût	délicat	et	sûr»;	j'ai	indiqué	ci-dessus
les	 raisons	qui,	nonobstant,	nous	ont	 fait	passer	outre.	Du	 reste,	envisageant	cette
traduction	 non	 plus	 au	 point	 de	 vue	 esthétique,	 mais	 sous	 le	 rapport	 utilitaire,	 G.
Guizot	 n'a-t-il	 pas	 dit:	 «Pour	 bien	 saisir	 les	 idées	 de	 Montaigne	 et	 les	 juger	 à	 leur
valeur,	il	faut	se	résigner	à	un	travail	déplaisant;	il	faut	les	dépouiller	de	leur	forme
ancienne	et	originale	et	les	traduire	en	langage	d'aujourd'hui.»

Ceux	 auxquels	 le	 vieux	 français	 est	 moins	 familier,	 ne	 seront	 plus	 absolument
privés	d'entrer	en	connaissance	de	cette	œuvre	si	pleine	d'intérêt	et	d'originalité.	La
traduction,	qui	serre	d'assez	près	le	texte,	leur	procurera	cette	satisfaction,	en	même
temps	 que	 les	 notes	 et	 le	 lexique	 leur	 donneront	 tous	 les	 renseignements	 qu'une
curiosité,	 qui	 naîtra	 d'elle-même,	 leur	 fera	 désirer	 quand	 le	 temps	 ne	 les	 pressera
pas	trop.

Si	exacte	que	puisse	être	une	traduction	de	Montaigne,	et	le	proverbe	italien	est
ici,	comme	ailleurs,	de	toute	vérité:	«Traduttore	traditore»,	elle	ne	saurait	pourtant
rendre	«la	précision,	l'énergie,	la	hardiesse	de	son	style,	le	naturel,	qui	en	font	un	de
ses	 principaux	 charmes	 et	 donnent	 à	 son	 ouvrage	 un	 caractère	 si	 particulier	 et	 si
piquant;	son	parler	en	effet	a	une	grâce	qui	ne	se	peut	égaler	en	langage	moderne».
Pour	suppléer	à	cette	infériorité	et	ne	pas	faire	tort	à	l'auteur,	que	notre	intention	est
de	vulgariser	et	non	d'amoindrir,	texte	et	traduction	ont	été	juxtaposés:	juxtaposition
que	nous	tenons	comme	tellement	 juste	et	 indispensable,	que	nous	nous	 ferions	un
véritable	scrupule	de	consentir,	aujourd'hui	et	plus	 tard,	à	ce	que	cette	 traduction,
dont	du	reste	elle	permet	de	juger	de	la	fidélité,	soit	publiée	séparément.

Dans	les	Essais,	les	en-tête	des	chapitres	n'ont	que	rarement	un	rapport	tel	avec
les	sujets	si	divers	qui	y	sont	traités,	qu'ils	renseignent	suffisamment;	la	table	qui	en
a	été	faite	et	son	annexe	constituent	un	fil	conducteur	simple	et	utile,	pour	s'orienter
dans	ce	fouillis	inextricable	par	lui-même.—L'ensemble	des	sommaires	ajoute	à	cette
première	 facilité	et	 la	complète	en	 faisant	 ressortir	 la	 liaison,	 toujours	si	difficile	à
saisir	 dans	 ce	 pêle-mêle	 de	 pensées	 ingénieuses,	 mais	 jetées	 le	 plus	 souvent	 sans
ordre	et	au	hasard;	il	rend	possible	à	tous	de	se	faire	une	idée	précise	de	l'ouvrage	et
de	s'y	reconnaître	à	coup	sûr;	aussi	sera-t-il	fréquemment	consulté,	d'autant	que	des
renvois,	établis	paragraphe	par	paragraphe,	reportent,	sans	hésitation,	au	texte	lui-
même.

Il	a	semblé	également	intéressant	de	donner	un	relevé	des	passages	des	Essais	les
plus	 fréquemment	 cités,	 avec	 indication	 de	 l'endroit	 du	 texte	 où	 ils	 se	 trouvent;
pouvant	ainsi	les	replacer	dans	le	cadre	d'où	ils	ont	été	tirés,	on	sera	à	même,	le	cas
échéant,	de	leur	restituer	leur	véritable	sens	dont,	assez	souvent,	ils	sont	détournés.

En	outre	des	mots	et	locutions	hors	d'usage	dont	nous	avons	déjà	parlé,	des	faits
historiques	peu	connus,	des	allusions	à	des	événements	de	l'époque,	des	indications
à	 préciser,	 des	 erreurs	 même	 se	 rencontrent	 fréquemment	 dans	 Montaigne.	 Les
notes	 qui	 accompagnent	 cette	 édition	 sont	 de	 toutes	 sortes;	 elles	 ont	 pour	 objet
d'élucider	ces	divers	points,	et	aussi	de	renseigner	succinctement	sur	les	principaux
personnages	mis	en	cause,	signaler	certains	emprunts	faits	à	notre	auteur,	ainsi	que
quelques-unes	des	appréciations	émises	par	ses	commentateurs,	 les	sources	où	 lui-
même	 a	 puisé,	 enfin	 de	 consigner	 des	 rapprochements	 que	 la	 lecture	 de	 l'ouvrage
fait	naître	spontanément.

C'est	cet	ensemble	qui,	donnant	possibilité	à	chacun	de	lire	les	Essais	avec	intérêt
et	de	les	méditer	à	sa	convenance,	suivant	l'instruction	qu'il	possède	et	le	temps	dont
il	dispose,	fait	que	la	présente	édition	justifie	d'être	à	la	portée	de	tous.

De	 ces	 diverses	 parties,	 seule	 la	 traduction	 en	 langage	 de	 nos	 jours	 qui,	 à	 la
vérité,	 en	dehors	du	 texte	 original,	 en	 constitue	 le	 gros	œuvre,	 est	 uniquement	de
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nous;	 et	 encore	 y	 avons-nous	 inséré,	 à	 peu	 près	 telles	 quelles,	 les	 traductions	 des
citations	 latines,	 grecques,	 etc.,	 auxquelles	 ont	 successivement	 collaboré	 tous	 les
éditeurs	 de	 Montaigne,	 depuis	 Mademoiselle	 de	 Gournay	 à	 laquelle	 en	 est	 due	 la
presque	totalité.

Les	sommaires	ont	été	relevés	dans	Amaury	Duval;	généralement,	on	s'est	borné	à
les	transcrire	sans	y	rien	changer,	parfois	cependant	ils	ont	été	complétés:	dans	les
derniers	chapitres	notamment,	modifications	et	additions	sont	assez	fréquentes.

Les	 notes,	 toujours	 trop	 nombreuses	 pour	 les	 érudits,	 jamais	 assez	 pour	 les
autres,	ont,	en	raison	de	leur	multiplicité	et	pour	conserver	au	texte	sa	physionomie,
été	 groupées	 dans	 un	 volume	 séparé.	 Pour	 la	 plupart	 d'entre	 elles,	 tous	 ceux	 qui
jusqu'ici	se	sont	particulièrement	occupés	de	Montaigne,	les	Coste,	Naigeon,	Jamet,
Leclerc,	G.	Guizot,	Payen,	Margerie,	Bonnefon	et	autres,	ainsi	que	les	auteurs	dont	il
s'est	principalement	inspiré:	Hérodote,	Cicéron,	Sénèque,	Pline,	Tite-Live,	Plutarque,
Diogène	 Laerce,	 etc...,	 ont	 été	 largement	 mis	 à	 contribution;	 du	 reste	 la	 part
contributive	de	chacun	est	mentionnée	partout	où	elle	s'est	exercée.

Le	lexique	comprend	tous	les	noms	propres	qui	se	rencontrent	dans	le	texte.

L'index	 analytique	 des	 principales	 matières	 a	 été	 établi	 en	 s'aidant	 des	 éditions
antérieures	comme,	du	reste,	toutes	en	ont	agi	avec	celles	qui	les	ont	précédées.

Notes	et	lexique	ont	reçu	une	très	notable	extension,	en	vue	de	faire	que	l'ouvrage
se	suffise	à	lui-même.

Pour	 donner	 satisfaction	 à	 certains,	 il	 a	 été	 joint	 un	 glossaire	 que	 d'autres
considèrent	presque	comme	une	superfétation,	la	traduction	et	les	notes	permettant
en	effet,	la	plupart	du	temps,	de	s'en	passer.

Ce	faisant,	nous	croyons	avoir,	avec	l'aide	de	nos	devanciers,	ajouté	à	leur	œuvre,
sans	 nous	 dissimuler	 que	 les	 Essais	 se	 prêtent	 à	 tant	 de	 dissertations	 et	 de
commentaires,	que	beaucoup	demeure	qui	pourrait	être	fait;	touchant	même	ce	qui
est,	peut-être	devrions-nous,	avant	de	le	livrer	à	la	publicité,	maintes	fois	encore	«sur
le	métier	remettre	notre	ouvrage»,	mais	l'âge	nous	gagne.

Gal	M.

Montgeron,	août	1906.

TABLE	GÉNÉRALE	DES	CHAPITRES
ET

ANNEXE	ALPHABÉTIQUE

Nota.—Les	en-tête	des	chapitres	sont	ceux	du	texte	original;	la	traduction	ne	suit
que	 si	 elle	 en	 diffère.	 Les	 indications	 entre	 parenthèses	 sont	 celles	 de	 l'idée
principale	qui	est	traitée	dans	le	chapitre:	elle	n'est	mentionnée	que	lorsque	l'en-tête
même	 ne	 la	 fait	 pas	 ressortir	 suffisamment;	 ces	 mêmes	 indications,	 classées	 par
ordre	alphabétique,	sont	reproduites	après	la	présente	table,	dans	une	annexe.

Les	chiffres	romains	indiquent	le	volume,	à	la	table	particulière	duquel	il	y	a	lieu
de	se	reporter	pour	avoir	la	page.

	 	 Volume.
AV	LECTEVR.—L'auteur	au	lecteur I

LIVRE	PREMIER

Ch.	1. —Par	diuers	moyens	l'on	arriue	à	pareille	fin.—(Moyens
divers	d'obtenir	la	commisération	de	ses	ennemis).

I

Ch.	2. —De	la	tristesse. I
Ch.	3. —Nos	affections	s'emportent	au	delà	de	nous.—Nous

prolongeons	nos	affections	et	nos	haines	au	delà	de	notre
propre	durée	(Préoccupations	continues	que	nous	avons	de
ce	qui	peut	advenir,	après	notre	mort,	des	choses	auxquelles

I
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nous	nous	intéressons	pendant	la	vie;	dans	quelle	mesure
nous	devons	aux	rois	notre	obéissance	et	notre	estime;	du
soin	de	nos	funérailles).

Ch.	4. —Comme	l'ame	descharge	les	passions	sur	les	obiects
faux,	quand	les	vrais	luy	deffaillent.—L'âme	exerce	ses
passions	sur	des	objets	auxquels	elle	s'attaque	sans	raison,
quand	ceux,	cause	de	son	délire,	échappent	à	son	action.

I

Ch.	5. —Si	le	chef	d'vne	place	assiégée	doit	sortir	pour
parlementer.—Le	commandant	d'une	place	assiégée	doit-il
sortir	de	sa	place	pour	parlementer?	(Sur	la	bonne	foi	et	la
loyauté	à	la	guerre;	du	danger	que	court	le	commandant
d'une	place	assiégée,	en	sortant	pour	parlementer).

I

Ch.	6. —L'heure	des	Parlements	dangereuse.—Le	temps	durant
lequel	on	parlemente,	est	un	moment	dangereux	(Pendant
qu'on	traite	des	conditions	d'une	capitulation,	il	faut	être	sur
ses	gardes	et	redoubler	de	vigilance).

I

Ch.	7. —Que	l'intention	iuge	nos	actions.—Nos	actions	sont	à
apprécier	d'après	nos	intentions	(Nos	obligations	s'étendent
au	delà	de	la	mort).

I

Ch.	8. —De	l'oisiueté. I
Ch.	9. —Des	menteurs.—(Sur	la	mémoire	et	le	mensonge). I
Ch.	10. —Du	parler	prompt	ou	tardif.—De	ceux	prompts	à	parler	de

prime	saut	et	de	ceux	auxquels	un	certain	temps	est
nécessaire	pour	s'y	préparer	(Sur	l'éloquence).

I

Ch.	11. —Des	prognostications.—Des	pronostics	(Sur	l'astrologie	et
la	prédiction	de	l'avenir).

I

Ch.	12. —De	la	constance.—(Du	courage	et	de	ses	limites). I
Ch.	13. —Cérémonie	de	l'entreueue	des	Rois.—Cérémonial	dans	les

entrevues	des	rois	(Sur	la	civilité,	en	particulier	dans	les
visites	des	souverains).

I

Ch.	14. —On	est	puny	pour	s'opiniastrer	à	vne	place	sans	raison.
—On	est	punissable,	quand	on	s'opiniâtre	à	défendre	une
place	au	delà	de	ce	qui	est	raisonnable.

I

Ch.	15. —De	la	punition	de	la	couardise.—Punition	à	infliger	aux
lâches.

I

Ch.	16. —Vn	traict	de	quelques	Ambassadeurs.—Façon	de	faire	de
quelques	ambassadeurs	(De	l'obéissance	à	ses	supérieurs;
utilité	de	se	renfermer	dans	ses	aptitudes).

I

Ch.	17. —De	la	peur. I
Ch.	18. —Qu'il	ne	faut	iuger	de	nostre	heur	qu'apres	la	mort.—Ce

n'est	qu'après	la	mort,	qu'on	peut	apprécier	si,	durant	la	vie,
on	a	été	heureux	ou	malheureux	(Sur	l'inconstance	de	la
fortune).

I

Ch.	19. —Que	philosopher	c'est	apprendre	à	mourir. I
Ch.	20. —De	la	force	de	l'imagination.—(Des	esprits	forts). I
Ch.	21. —Le	profit	de	l'vn	est	dommage	de	l'autre.—Ce	qui	est

profit	pour	l'un	est	dommage	pour	l'autre	(Impossibilité	de
concilier	les	intérêts	de	tous).

I

Ch.	22. —De	la	coustume	et	de	ne	changer	aysément	une	loy
receue.—Des	coutumes	et	de	la	circonspection	à	apporter
dans	les	modifications	à	faire	subir	aux	lois	en	vigueur	(De
la	force	de	l'habitude;	inconvénients	de	l'instabilité	des	lois).

I

Ch.	23. —Diuers	euenemens	de	mesme	conseil.—Une	même	ligne
de	conduite	peut	aboutir	à	des	résultats	dissemblables	(Sur
la	clémence;	part	du	hasard	dans	les	événements	humains).

I

Ch.	24. —Du	pedantisme	(ou	faux	savoir). I
Ch.	25. —De	l'institution	des	enfans.—De	l'éducation	des	enfants. I
Ch.	26. —C'est	folie	de	rapporter	le	vray	et	le	faux	à	nostre

suffisance.—C'est	folie	de	juger	du	vrai	et	du	faux	avec
notre	seule	raison	(Degré	de	croyance	qu'on	peut	accorder
aux	récits	extraordinaires).

I

Ch.	27. —De	l'amitié.—(Éloge	d'Étienne	de	la	Boëtie). I
Ch.	28. —Vint	neuf	sonnets	d'Estienne	de	la	Boetie.
Ch.	29. —De	la	moderation.—(De	la	modération	dans	l'exercice

même	de	la	vertu	et	les	jouissances	des	plaisirs	licites).
I

Ch.	30. —Des	Cannibales.—(Sur	l'état	des	hommes	vivant	en	dehors
de	la	civilisation).

I

Ch.	31. —Qu'il	faut	sobrement	se	mesler	de	iuger	des
ordonnances	diuines.—Il	faut	beaucoup	de	circonspection,
quand	on	se	mêle	d'émettre	un	jugement	sur	les	décrets	de

I
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la	Providence.
Ch.	32. —De	fuir	les	voluptez,	au	prix	de	la	vie.—Les	voluptés	sont

à	fuir,	même	au	prix	de	la	vie.
I

Ch.	33. —La	fortune	se	rencontre	souuent	au	train	de	la	raison.—
La	fortune	marche	souvent	de	pair	avec	la	raison	(Part	de	la
fortune	dans	les	événements	humains).

I

Ch.	34. —D'vn	defaut	de	nos	polices.—Une	lacune	de	notre
administration.

I

Ch.	35. —De	l'vsage	de	se	vestir.—(Sur	l'usage	des	vêtements	et	la
force	de	l'habitude).

I

Ch.	36. —Du	ieune	Caton.—Sur	Caton	le	jeune	ou	d'Utique	(Intérêts
de	nature	à	porter	à	des	actes	de	vertu).

I

Ch.	37. —Comme	nous	pleurons	et	rions	d'vne	mesme	chose.—
(Sentiments	opposés	qui	nous	portent	à	pleurer	et	à	rire
d'une	même	chose).

I

Ch.	38. —De	la	solitude. I
Ch.	39. —Considération	sur	Cicéron.—(Qualités	qui	conviennent	à

un	homme	du	monde.)
I

Ch.	40. —Que	le	goust	des	biens	et	des	maux	despend	en	bonne
partie	de	l'opinion	que	nous	en	auons.—Le	bien	et	le
mal	qui	nous	arrivent	ne	sont	souvent	tels	que	par	l'idée	que
nous	nous	en	faisons.

I

Ch.	41. —De	ne	communiquer	sa	gloire.—L'homme	n'est	pas	porté	à
abandonner	à	d'autres	la	gloire	qu'il	a	acquise.

I

Ch.	42. —De	l'inegalité	qui	est	entre	nous.—(Inégalités	résultant
des	conditions	de	l'ordre	social,	différences	entre	les
qualités	de	chacun;	des	soucis	de	la	royauté).

I

Ch.	43. —Des	loix	somptuaires.—(Danger	des	innovations	dans	un
état).

I

Ch.	44. —Du	dormir.—(Sur	la	tranquillité	d'âme	dans	les
circonstances	graves).

I

Ch.	45. —De	la	battaille	de	Dreux.—(Sur	la	conduite	d'un	général
dans	une	bataille).

I

Ch.	46. —Des	noms.—(De	leur	influence	dans	la	vie). I
Ch.	47. —De	l'incertitude	de	nostre	iugement.—(Sur	l'art	de	la

guerre;	part	de	la	fortune	dans	les	événements).
I

Ch.	48. —Des	destriers.—Des	chevaux	d'armes	(Sur	l'équitation	et
l'art	de	la	guerre).

I

Ch.	49. —Des	coustumes	anciennes.—Des	coutumes	des	anciens. I
Ch.	50. —De	Democritus	et	Heraclitus.—(De	l'usage	à	faire	des

diverses	qualités	de	l'esprit).
I

Ch.	51. —De	la	vanité	des	parolles. I
Ch.	52. —De	la	parsimonie	des	anciens. I
Ch.	53. —D'vn	mot	de	Cæsar.—(Du	souverain	bien;	des	désirs

insatiables	de	l'homme).
I

Ch.	54. —Des	vaines	subtilitez.—Inanité	de	certaines	subtilités. I
Ch.	55. —Des	senteurs.—Des	odeurs. I
Ch.	56. —Des	prieres. I
Ch.	57. —De	l'aage.—(De	la	jeunesse,	de	la	vieillesse;	sur	l'époque	de

la	maturité	de	l'esprit).
I

LIVRE	DEUXIEME

Ch.	1. —De	l'inconstance	de	nos	actions.—(Variations	dans	le
caractère	et	la	conduite	chez	un	même	homme).

I

Ch.	2. —De	l'iurongnerie.—(De	l'ivrognerie	et	de	l'enthousiasme). I
Ch.	3. —Coustume	de	l'Isle	de	Cea.—(Sur	le	suicide). I
Ch.	4. —A	demain	les	affaires.—(Sur	l'exactitude	à	apporter	dans	le

maniement	des	affaires).
I

Ch.	5. —De	la	conscience.—(De	la	bonne	conscience;	sur	le
remords,	la	torture).

I

Ch.	6. —De	l'exercitation.—De	l'exercice	(Sur	le	moyen	de	se
familiariser	avec	la	mort;	sur	la	nécessité	de	se	connaître).

I

Ch.	7. —Des	recompenses	d'honneur.—Des	récompenses
honorifiques.

II

Ch.	8. —De	l'affection	des	peres	aux	enfants.—(Conduite	à	tenir	à
leur	égard;	situation	de	fortune	à	leur	donner;	affection	que
nous	portons	aux	productions	de	notre	esprit).

II

Ch.	9. —Des	armes	des	Parthes. II
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Ch.	10. —Des	liures.—(Jugement	porté	sur	quelques	auteurs	de	toutes
époques).

II

Ch.	11. —De	la	cruauté.—(La	difficulté	est	inhérente	à	la	pratique	de
la	vertu).

II

Ch.	12. —Apologie	de	Raimond	de	Sebonde.—(Sur	les	fondements
de	la	foi	chrétienne;	l'instinct	des	animaux;	les	sectes
philosophiques	des	anciens;	la	Divinité;	l'âme	humaine;
l'incertitude	des	connaissances	de	l'homme,	celle	de	ses
sens;	tout	soumettre	à	l'examen	de	la	raison	conduit	à	bien
des	erreurs,	notamment	dans	les	questions	de	religion).

II

Ch.	13. —De	iuger	de	la	mort	d'autruy.—(Réserve	à	apporter,	quand
nous	jugeons	de	la	mort	d'autrui;	sur	le	suicide).

II

Ch.	14. —Comme	nostre	esprit	s'empesche	soy-mesme.—(Par	sa
faiblesse,	l'esprit	humain	se	crée	à	lui-même	bien	des
difficultés).

II

Ch.	15. —Que	nostre	desir	s'accroist	par	la	malaisance.—(Nos
désirs	s'accroissent	par	la	difficulté	de	les	satisfaire).

II

Ch.	16. —De	la	gloire. II
Ch.	17. —De	la	presumption.—(Opinion	de	Montaigne	sur	lui-même;

quelques	appréciations	sur	les	autres).
II

Ch.	18. —Du	dementir.—Du	fait	de	donner	ou	recevoir	des	démentis
(Sur	le	mensonge,	le	point	d'honneur).

II

Ch.	19. —De	la	liberté	de	conscience.—(Du	zèle	pour	la	religion;
apologie	de	l'empereur	Julien).

II

Ch.	20. —Nous	ne	goustons	rien	de	pur.—(Mélange	constant	du
bien	et	du	mal).

II

Ch.	21. —Contre	la	faineantise.—(Considérations	sur	le	but	de	la	vie;
activité	nécessaire	à	un	souverain).

II

Ch.	22. —Des	postes. II
Ch.	23. —Des	mauuais	moyens	employez	à	bonne	fin. II
Ch.	24. —De	la	grandeur	Romaine. II
Ch.	25. —De	ne	contrefaire	le	malade.—(De	la	force	de

l'imagination).
II

Ch.	26. —Des	poulces. II
Ch.	27. —Couardise	mere	de	cruauté.—La	poltronnerie	est	mère	de

la	cruauté	(Du	duel;	des	sévices	exercés	sur	les	suppliciés
après	leur	mort).

II

Ch.	28. —Toutes	choses	ont	leur	saison.—Chaque	chose	en	son
temps	(Sur	la	vieillesse).

II

Ch.	29. —De	la	vertu. II
Ch.	30. —D'vn	enfant	monstrueux. II
Ch.	31. —De	la	colere. II
Ch.	32. —Deffence	de	Seneque	et	de	Plutarque. II
Ch.	33. —L'Histoire	de	Spurina.—(Le	rôle	essentiel	de	l'âme	est	de

maîtriser	les	passions;	particularités	afférentes	à	Jules
César).

II

Ch.	34. —Obseruations	sur	les	moyens	de	faire	la	guerre	de
Iulius	Cæsar.

II

Ch.	35. —De	trois	bonnes	femmes.—(Sur	le	mariage	et	l'affection
conjugale).

II

Ch.	36. —Des	plus	excellents	hommes.—(Sur	Homère,	Alexandre	et
Epaminondas).

III

Ch.	37. —De	la	ressemblance	des	enfants	aux	peres.—(Sur	les
maux	de	la	vieillesse,	sur	la	médecine).

III

LIVRE	TROISIEME

Ch.	1. —De	l'vtile	et	de	l'honneste. III
Ch.	2. —Du	repentir. III
Ch.	3. —De	trois	commerces.—(De	la	société	des	hommes,	des

femmes	et	de	celle	des	livres).
III

Ch.	4. —De	la	diuersion. III
Ch.	5. —Sur	des	Vers	de	Virgile.—(De	l'amour,	de	la	jalousie;	en	ces

matières,	les	reproches	que	s'adressent	réciproquement	les
deux	sexes	se	valent).

III

Ch.	6. —Des	coches.—(Meilleur	emploi	à	faire,	par	un	roi,	de	ses
richesses;	sur	le	peu	d'étendue	des	connaissances
humaines).

III

Ch.	7. —De	l'incommodité	de	la	grandeur. III
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Ch.	8. —Sur	l'art	de	conferer.—(La	conversation	forme	le	caractère,
apprend	à	supporter	la	contradiction;	difficulté	de	juger	à
bon	escient,	de	discerner	chez	un	auteur	ce	qui	lui
appartient	en	propre).

III

Ch.	9. —De	la	vanité.—(Danger	des	changements	dans	le
gouvernement	d'un	état;	des	voyages;	des	soins	du	ménage).

III

Ch.	10. —De	mesnager	sa	volonté.—Il	faut	contenir	sa	volonté
(Réserve	à	apporter	dans	les	services	qu'on	est	tenté	de
rendre	à	autrui).

III

Ch.	11. —Des	boyteux.—(Tendance	de	l'esprit	humain	pour	le
merveilleux).

III

Ch.	12. —De	la	physionomie.—(Combien	mieux	que	tous	les
enseignements	de	la	philosophie,	la	nature	nous	porte	à	la
résignation).

III

Ch.	13. —De	l'expérience.—(Sur	l'obscurité	et	le	peu	d'équité	des
lois;	l'incertitude	de	la	médecine;	le	régime	convenant	le
mieux	à	la	santé;	le	meilleur	usage	de	la	vie,	des	plaisirs;	sur
la	doctrine	d'Épicure).

III

ANNEXE.

CLASSIFICATION	DES	CHAPITRES
D'APRÈS	L'ORDRE	ALPHABÉTIQUE	DES	PRINCIPAUX	SUJETS

QUI	EN	FONT	L'OBJET.

Des	deux	nombres	entre	parenthèses,	 le	premier	 en	 chiffres	 romains	marque	 le
livre;	le	second	en	chiffres	arabes,	le	chapitre;	celui,	en	chiffres	romains,	qui	suit	en
dehors	de	la	parenthèse,	indique	le	volume:

Actions	(De	l'inconstance	de	nos),—(II,	1),	I.
Administration	publique	(Lacune	que	présente	notre),—(I,	34),	I.
Affaires	(Sur	l'exactitude	à	apporter	dans	le	maniement	des	affaires),—(II,	4),	I.
Affection	conjugale	(Sur	l'),—(II,	35),	II.
Age	(De	l'),—(I,	57),	I.
Aide	mutuelle	que	les	hommes	se	doivent,—(I,	34),	I.
Alexandre	le	Grand	(Sur),—(II,	34),	II.
Ambassadeurs	(Sur	certains	actes	de	quelques),—(I,	16),	I.
Ame	(De	l'),—(II,	12),	II.
		—		(Son	rôle	essentiel	est	de	maîtriser	nos	passions),—(II,	33),	II.
Amitié	(De	l'),—(I,	27),	I.
Amour	(Sur	l'),—(III,	5),	III.
Animaux	(Instinct	des),—(II,	12),	II.
Aptitudes	(De	l'utilité	de	se	renfermer	dans	ses),—(I,	16),	I.
Armes	(Des)	des	Parthes,—(II,	9),	II.
Astrologie	(Sur	l')	et	la	prédiction	de	l'avenir,—(I,	11),	I.
Auteurs	(Jugements	portés	sur	quelques	auteurs	de	toutes	époques),—(II,	10),	II.
		—		(Difficulté	d'apprécier	ce	qui	leur	appartient	en	propre),—(III,	8),	III.
Avarice	(Sur	l'),—(I,	40),	I.

Bien	(Du)	et	du	mal,	leur	mélange	constant	en	toutes	choses,—(II,	20),	II.
		—		(Sur	le	souverain),—(I,	53),	I.
Biens	(Les)	et	les	maux	ne	sont	souvent	tels	que	par	l'opinion	que	nous	en	avons,—

(I,	40),	I.
Boiteux	(Des),—(III,	11),	III.

Caractère	(Sur	les	variations	dans	le)	chez	un	même	homme,—(II,	1),	I.
Caton	le	jeune	ou	d'Utique,—(I,	36),	I.
Céa	(Coutume	de	l'île	de),—(II,	3),	I.
César	(Particularités	afférentes	à),—(II,	33),	II.
		—		(Observations	sur	la	manière	de	faire	la	guerre	de),—(II,	34),	II.
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		—		(A	propos	d'un	mot	de),—(I,	53),	I.
Choses	(Toutes)	ont	leur	saison,—(II,	28),	II.
Cicéron	(Considérations	sur),—(I,	39),	I.
Civilisation	(Sur	l'état	des	hommes	vivant	en	dehors	de	la),—(I,	30),	I.
Civilité	(Sur	la),	en	particulier	dans	les	visites	de	souverains,—(I,	13),	I.
Clémence	(Sur	la),—(I,	23),	I.
Coches	(Des),—(III,	6),	III.
Colère	(De	la),—(II,	31),	II.
Commerces	(Des	trois):	les	hommes,	les	femmes	et	les	livres,—(III,	3),	III.
Commisération,	moyens	divers	de	l'obtenir	de	ses	ennemis,—(I,	1),	I.
Conduite	(Sur	les	variations	dans	la)	chez	un	même	homme,—(II,	1),	I.
Connaissances	humaines	(Incertitude	des),—(II,	12),	II.
		—		(Sur	le	peu	d'étendue	des),—(III,	6),	III.
Conscience	(De	la),—(II,	5),	I.
		—		(De	la	bonne),—(II,	5),	I.
Contradiction.	Il	faut	s'appliquer	à	savoir	la	supporter,—(III,	8),	III.
Conversation	(Sur	l'art	de	la),—(III,	8),	III.
Couardise	(La),	mère	de	la	cruauté,—(II,	11),	II.
Courage	(Sur	le	véritable)	et	ses	limites,—(I,	12),	I.
Coutumes.	Circonspection	à	apporter	dans	les	modifications	qu'on	veut	y

introduire,—(I,	22),	I.
Coutumes	(Des)	des	anciens,—(I,	49),	I.
Cruauté	(De	la),—(II,	11),	II.

Démentis	(Des),—(II,	18),	II.
Démocrite	(Sur)	et	Héraclite,—(I,	50),	I.
Désirs	insatiables	de	l'homme,—(I,	53),	I.
		—		(Nos)	s'accroissent	par	la	difficulté	de	les	satisfaire,—(II,	15),	II.
Destriers	(Des)	ou	chevaux	d'armes,—(I,	48),	I.
Diversion	(De	la),—(III,	4),	III.
Divinité	(De	la),—(II,	12),	II.
Dormir	(Du),—(I,	44),	I.
Douleur	(Sur	la),—(I,	40),	I.
Dreux	(De	la	bataille	de),—(I,	45),	I.
Duel	(Du),—(II,	27),	II.

Éducation	des	enfants	(Sur	l'),—(I,	25),	I.
Éloquence	(Sur	l'),—(I,	10),	I.
Enfant	monstrueux	(Au	sujet	d'un),—(II,	30),	II.
Enfants	(De	l'affection	des	pères	pour	leurs),—(II,	8),	II.
		—		(Rapports	des	pères	avec	leurs),—(II,	8),	II.
		—		(Situation	de	fortune	à	leur	donner),—(II,	8),	II.
		—		(Sur	la	ressemblance	des)	aux	pères,—(II,	37),	III.
Enthousiasme	(Sur	l'),—(II,	2),	I.
Epaminondas	(Sur),—(II,	36),	II.
Épicure	(Sur	la	doctrine	d'),—(III,	13),	III.
Équitation	(Sur	l'),—(I,	48),	I.
Esprit	(Affection	que	nous	portons	aux	productions	de	notre),—(II,	8),	II.
		—		(De	l'usage	à	faire	des	facultés	de	l'),—(I,	50),	I.
		—		(Sur	l'époque	de	la	maturité	de	l'),—(I,	57),	I.
Esprit	humain;	par	sa	faiblesse,	il	est	souvent	un	obstacle	à	lui-même,—(II,	14),

II.
Événements	(Part	du	hasard	dans	les),—(I,	23),	I.
		—		résultats	opposés	de	déterminations	semblables,—(I,	33),	I.
Exercice	(De	l'),—(II,	6),	I.
Expérience	(De	l'),—(III,	13),	III.

Fainéantise	(Sur	la),—(I,	8),	I.
		—		(Contre	la),—(II,	21),	II.
Faux	(Du	vrai	et	du),	difficulté	d'en	juger,—(I,	26),	I.
Femmes	(Trois	bonnes),—(II,	35),	II.
Fin	(Des	mauvais	moyens	employés	à	bonne),—(II,	23),	II.
Foi	chrétienne	(Sur	les	fondements	de	la),—(II,	12),	II.
Fortune	(Sur	l'inconstance	de	la),—(I,	18;	33),	I.
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		—		(Part	de	la)	dans	les	événements,—(I,	47),	I.
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Général	(Sur	la	conduite	d'un)	dans	une	bataille,—(I,	45),	I.
Gloire,	souci	que	l'on	a	de	faire	qu'elle	ne	soit	pas	partagée	par	autrui,—(I,	41),	I.
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		—		résultats	opposés	de	déterminations	semblables,—(I,	33),	I.
Héraclite	(Sur)	et	Démocrite,—(I,	50),	I.
Homère	(Sur),—(II,	36),	III.
Homme	du	monde	(Qualités	convenables	à	un),—(I,	39),	I.
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Innovations	(Danger	des)	dans	un	état,—(I,	43),	I.
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Lâcheté	(Sur	la),—(I,	15),	I.
Lecteur	(Au),—(»),	I.
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Mensonge	(Sur	le),—(II,	18),	II.
Menteurs	(Des),—(I,	9),	I.
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Plaisirs	(Sur	le	meilleur	usage	des),—(III,	13),	III.
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Préoccupations	(Sur	les)	de	ce	qui	peut	survenir	après	nous,	en	ce	qui	touche	ce

qui	nous	intéresse	notre	vie	durant,—(I,	3),	I.
Présomption	(De	la),—(II,	17),	II.
Prières	(Des),—(I,	56),	I.
Providence	(Sur	la)	et	ses	desseins,—(I,	31),	I.
Pur	(Nous	ne	goûtons	rien	de),—(II,	20),	II.

Raison	(Tout	soumettre	à	l'examen	de	la)	conduit	à	bien	des	erreurs,—(II,	12),	II.
Récits	extraordinaires	(Sur	le	peu	de	croyance	qu'on	peut	accorder	aux),—(I,	26),

I.
Récompenses	honorifiques	(Des),—(II,	7),	II.
Régime	(Sur	le)	qui	convient	le	mieux	à	la	santé,—(III,	13),	III.
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Roi;	du	meilleur	emploi	à	faire	de	ses	richesses,—(III,	6),	III.
Rois;	dans	quelle	mesure	nous	leur	devons	notre	obéissance	et	notre	affection,—(I,

3),	I.
Romaine	(De	la	grandeur),—(II,	24),	II.
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AV	LECTEVR.				(TRADUCTION	:	L'AUTEUR	AU	LECTEUR)

C'est	icy	vn	Liure	de	bonne	foy,	Lecteur.	Il	t'aduertit	dés	l'entree,
que	ie	ne	m'y	suis	proposé	aucune	fin,	que	domestique	et	priuee:
ie	n'y	ay	eu	nulle	consideration	de	ton	seruice,	ny	de	ma	gloire:
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mes	forces	ne	sont	pas	capables	d'vn	tel	dessein.	Ie	l'ay	voué	à	la
commodité	particuliere	de	mes	parens	et	amis:	à	ce	que	m'ayans
perdu	(ce	qu'ils	ont	à	faire	bien	tost)	ils	y	puissent	retrouuer	aucuns
traicts	de	mes	conditions	et	humeurs,	et	que	par	ce	moyen	ils
nourrissent	plus	entiere	et	plus	vifue	la	connoissance	qu'ils	ont	eu
de	moy.	Si	c'eust	esté	pour	rechercher	la	faueur	du	monde,	ie	me
fusse	mieus	paré	et	me	presanterois	en	vne	marche	estudiee.	Ie	veux
qu'on	m'y	voye	en	ma	façon	simple,	naturelle	et	ordinaire,	sans
contantion	et	artifice:	car	c'est	moy	que	ie	peins.	Mes	defauts
s'y	liront	au	vif	et	ma	forme	naifue,	autant	que	la	reuerence	publique
me	l'a	permis.	Que	si	i'eusse	esté	entre	ces	nations	qu'on	dit
viure	encore	souz	la	douce	liberté	des	premieres	loix	de	nature,	ie
t'asseure	que	ie	m'y	fusse	tres-volontiers	peint	tout	entier,	et	tout
nud.			Ainsi,	Lecteur,	ie	suis	moy-mesme	la	matiere	de	mon	liure,
ce	n'est	pas	raison	que	tu	employes	ton	loisir	en	vn	subiect	si
friuole	et	si	vain.			A	Dieu	donq.			De	Montaigne,	ce	premier	de
mars,	mille	cinq	cens	quattre	vins.

Nota.—Ce	texte	a	été	collationné	sur	 l'exemplaire	de	 l'édition	de	1595	(éditée	à
Paris,	à	cette	date,	par	Abel	Langelier),	appartenant	à	 la	Bibliothèque	nationale,	no

15	 de	 la	 collection	 Payen.—En	 ce	 qui	 concerne	 spécialement	 l'avis	 au	 lecteur	 ci-
dessus,	se	reporter	aux	Notes,	I,	14,	1,	AV	LECTEVR.

LIVRE		PREMIER.

CHAPITRE	I.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	I.)
Par	diuers	moyens	on	arrive	à	pareille	fin.

LA	plus	commune	façon	d'amollir	les	cœurs	de	ceux	qu'on	a	offencez,
lors	qu'ayans	la	vengeance	en	main,	ils	nous	tiennent	à
leur	mercy,	c'est	de	les	esmouuoir	par	submission,	à	commiseration
et	à	pitié:	toutesfois	la	brauerie,	la	constance,	et	la	resolution,
moyens	tous	contraires,	ont	quelquesfois	seruy	à	ce	mesme
effect.			Edouard	Prince	de	Galles,	celuy	qui	regenta	si	long	temps
nostre	Guienne:	personnage	duquel	les	conditions	et	la	fortune	ont
beaucoup	de	notables	parties	de	grandeur;	ayant	esté	bien	fort
offencé	par	les	Limosins,	et	prenant	leur	ville	par	force,	ne	peut
estre	arresté	par	les	cris	du	peuple,	et	des	femmes,	et	enfans
abandonnez	à	la	boucherie,	luy	criants	mercy,	et	se	iettans	à	ses
pieds:	iusqu'à	ce	que	passant	tousiours	outre	dans	la	ville,	il
apperçeut	trois	Gentilshommes	François,	qui	d'vne	hardiesse	incroyable
soustenoient	seuls	l'effort	de	son	armee	victorieuse.	La
consideration	et	le	respect	d'vne	si	notable	vertu,	reboucha	premierement
la	pointe	de	sa	cholere:	et	commença	par	ces	trois,
à	faire	misericorde	à	tous	les	autres	habitans	de	la	ville.			Scanderberch,
Prince	de	l'Epire,	suyuant	vn	soldat	des	siens	pour	le
tuer,	et	ce	soldat	ayant	essayé	par	toute	espece	d'humilité	et	de
supplication	de	l'appaiser,	se	resolut	à	toute	extremité	de	l'attendre
l'espee	au	poing:	cette	sienne	resolution	arresta	sus	bout
la	furie	de	son	maistre,	qui	pour	luy	auoir	veu	prendre	vn	si
honorable	party,	le	reçeut	en	grace.	Cet	exemple	pourra	souffrir
autre	interpretation	de	ceux,	qui	n'auront	leu	la	prodigieuse	force
et	vaillance	de	ce	Prince	là.			L'Empereur	Conrad	troisiesme,	ayant
assiegé	Guelphe	Duc	de	Bauieres,	ne	voulut	condescendre	à	plus
douces	conditions,	quelques	viles	et	lasches	satisfactions	qu'on	luy
offrist,	que	de	permettre	seulement	aux	gentils-femmes	qui	estoient
assiegees	auec	le	Duc,	de	sortir	leur	honneur	sauue,	à	pied,	auec
ce	qu'elles	pourroient	emporter	sur	elles.	Elles	d'vn	cœur	magnanime,
s'aduiserent	de	charger	sur	leurs	espaules	leurs	maris,	leurs
enfans,	et	le	Duc	mesme.	L'Empereur	print	si	grand	plaisir	à	voir	la
gentillesse	de	leur	courage,	qu'il	en	pleura	d'aise,	et	amortit	toute
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cette	aigreur	d'inimitié	mortelle	et	capitale	qu'il	auoit	portee	contre
ce	Duc:	et	dés	lors	en	auant	traita	humainement	luy	et	les	siens.

L'vn	et	l'autre	de	ces	deux	moyens	m'emporteroit	aysement:
car	i'ay	vne	merueilleuse	lascheté	vers	la	misericorde	et	mansuetude:
tant	y	a,	qu'à	mon	aduis,	ie	serois	pour	me	rendre	plus
naturellement	à	la	compassion,	qu'à	l'estimation.	Si	est	la	pitié
passion	vitieuse	aux	Stoiques:	ils	veulent	qu'on	secoure	les	affligez,
mais	non	pas	qu'on	flechisse	et	compatisse	auec	eux.	Or
ces	exemples	me	semblent	plus	à	propos,	d'autant	qu'on	voit	ces
ames	assaillies	et	essayees	par	ces	deux	moyens,	en	soustenir	l'vn
sans	s'esbranler,	et	courber	sous	l'autre.	Il	se	peut	dire,	que	de
rompre	son	cœur	à	la	commiseration,	c'est	l'effet	de	la	facilité,
debonnaireté,	et	mollesse:	d'où	il	aduient	que	les	natures	plus
foibles,	comme	celles	des	femmes,	des	enfans,	et	du	vulgaire,	y
sont	plus	subiettes:	mais	ayant	eu	à	desdaing	les	larmes	et	les
pleurs,	de	se	rendre	à	la	seule	reuerence	de	la	saincte	image	de
la	vertu,	que	c'est	l'effect	d'vne	ame	forte	et	imployable,	ayant
en	affection	et	en	honneur	vne	vigueur	masle,	et	obstinee.			Toutesfois
és	ames	moins	genereuses,	l'estonnement	et	l'admiration
peuuent	faire	naistre	vn	pareil	effect:	tesmoin	le	peuple	Thebain,
lequel	ayant	mis	en	Iustice	d'accusation	capitale,	ses	Capitaines,
pour	auoir	continué	leur	charge	outre	le	temps	qui
leur	auoit	esté	prescript	et	preordonné,	absolut	à	toute	peine
Pelopidas,	qui	plioit	sous	le	faix	de	telles	obiections,	et	n'employoit
à	se	garantir	que	requestes	et	supplications:	et	au	contraire
Epaminondas,	qui	vint	à	raconter	magnifiquement	les	choses
par	luy	faites,	et	à	les	reprocher	au	peuple	d'vne	façon	fiere	et
arrogante,	il	n'eut	pas	le	cœur	de	prendre	seulement	les	balotes
en	main,	et	se	departit:	l'assemblee	louant	grandement	la	hautesse
du	courage	de	ce	personnage.			Dionysius	le	vieil,	apres	des
longueurs	et	difficultés	extremes,	ayant	prins	la	ville	de	Rege,
et	en	icelle	le	Capitaine	Phyton,	grand	homme	de	bien,	qui
l'auoit	si	obstinéement	defendue,	voulut	en	tirer	vn	tragique
exemple	de	vengeance.	Il	luy	dict	premierement,	comment	le	iour
auant,	il	auoit	faict	noyer	son	fils,	et	tous	ceux	de	sa	parenté.
A	quoy	Phyton	respondit	seulement,	qu'ils	en	estoient	d'vn	iour
plus	heureux	que	luy.	Apres	il	le	fit	despouiller,	et	saisir	à	des
Bourreaux,	et	le	trainer	par	la	ville,	en	le	fouëttant	tres	ignominieusement
et	cruellement:	et	en	outre	le	chargeant	de	felonnes
parolles	et	contumelieuses.	Mais	il	eut	le	courage	tousiours	constant,
sans	se	perdre.	Et	d'vn	visage	ferme,	alloit	au	contraire
ramenteuant	à	haute	voix,	l'honorable	et	glorieuse	cause	de	sa
mort,	pour	n'auoir	voulu	rendre	son	païs	entre	les	mains	d'vn
tyran:	le	menaçant	d'vne	prochaine	punition	des	dieux.	Dionysius,
lisant	dans	les	yeux	de	la	commune	de	son	armee,	qu'au	lieu	de
s'animer	des	brauades	de	cet	ennemy	vaincu,	au	mespris	de	leur
chef,	et	de	son	triomphe,	elle	alloit	s'amollissant	par	l'estonnement
d'vne	si	rare	vertu,	et	marchandoit	de	se	mutiner,	et	mesmes
d'arracher	Phyton	d'entre	les	mains	de	ses	sergens,	feit	cesser
ce	martyre:	et	à	cachettes	l'enuoya	noyer	en	la	mer.			Certes
c'est	vn	subiect	merueilleusement	vain,	diuers,	et	ondoyant,	que
l'homme:	il	est	malaisé	d'y	fonder	iugement	constant	et	vniforme.
Voyla	Pompeius	qui	pardonna	à	toute	la	ville	des	Mamertins,
contre	laquelle	il	estoit	fort	animé,	en	consideration	de	la	vertu
et	magnanimité	du	citoyen	Zenon,	qui	se	chargeoit	seul	de	la
faute	publique,	et	ne	requeroit	autre	grace	que	d'en	porter	seul
la	peine.	Et	l'hoste	de	Sylla,	ayant	vsé	en	la	ville	de	Peruse	de
semblable	vertu,	n'y	gaigna	rien,	ny	pour	soy,	ny	pour	les	autres.

Et	directement	contre	mes	premiers	exemples,	le	plus	hardy
des	hommes	et	si	gratieux	aux	vaincus	Alexandre,	forçant	apres
beaucoup	de	grandes	difficultez	la	ville	de	Gaza,	rencontra	Betis
qui	y	commandoit,	de	la	valeur	duquel	il	auoit,	pendant	ce	siege,
senty	des	preuues	merueilleuses,	lors	seul,	abandonné	des	siens,
ses	armes	despecees,	tout	couuert	de	sang	et	de	playes,	combatant
encores	au	milieu	de	plusieurs	Macedoniens,	qui	le	chamailloient
de	toutes	parts:	et	luy	dit,	tout	piqué	d'vne	si	chere	victoire:
car	entre	autres	dommages,	il	auoit	receu	deux	fresches	blessures
sur	sa	personne:	Tu	ne	mourras	pas	comme	tu	as	voulu,	Betis:
fais	estat	qu'il	te	faut	souffrir	toutes	les	sortes	de	tourmens	qui
se	pourront	inuenter	contre	un	captif.	L'autre,	d'vne	mine	non
seulement	asseuree,	mais	rogue	et	altiere,	se	tint	sans	mot	dire
à	ces	menaces.	Lors	Alexandre	voyant	l'obstination	à	se	taire:
A	il	flechy	vn	genouil?	luy	est-il	eschappé	quelque	voix	suppliante?
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Vrayement	ie	vainqueray	ce	silence:	et	si	ie	n'en	puis	arracher
parole,	i'en	arracheray	au	moins	du	gemissement.	Et	tournant	sa
cholere	en	rage,	commanda	qu'on	luy	perçast	les	talons,	et	le
fit	ainsi	trainer	tout	vif,	deschirer	et	desmembrer	au	cul	d'vne
charrette.	Seroit-ce	que	la	force	de	courage	luy	fust	si	naturelle
et	commune,	que	pour	ne	l'admirer	point,	il	la	respectast	moins?
ou	qu'il	l'estimast	si	proprement	sienne,	qu'en	cette	hauteur	il	ne
peust	souffrir	de	la	veoir	en	vn	autre,	sans	le	despit	d'vne	passion
enuieuse?	ou	que	l'impetuosité	naturelle	de	sa	cholere	fust	incapable
d'opposition?	De	vray,	si	elle	eust	receu	bride,	il	est	à
croire,	qu'en	la	prinse	et	desolation	de	la	ville	de	Thebes	elle
l'eust	receue:	à	veoir	cruellement	mettre	au	fil	de	l'espee	tant	de
vaillans	hommes,	perdus,	et	n'ayans	plus	moyen	de	defence	publique.
Car	il	en	fut	tué	bien	six	mille,	desquels	nul	ne	fut	veu
ny	fuiant,	ny	demandant	mercy:	au	rebours	cerchans,	qui	çà,
qui	là,	par	les	rues,	à	affronter	les	ennemis	victorieux:	les	prouoquans
à	les	faire	mourir	d'vne	mort	honorable.	Nul	ne	fut	veu,
qui	n'essaiast	en	son	dernier	souspir,	de	se	venger	encores:	et	à
tout	les	armes	du	desespoir	consoler	sa	mort	en	la	mort	de	quelque
ennemy.	Si	ne	trouua	l'affliction	de	leur	vertu	aucune	pitié:	et	ne
suffit	la	longueur	d'vn	iour	à	assouuir	sa	vengeance.	Ce	carnage
dura	iusques	à	la	derniere	goute	de	sang	espandable:	et	ne	s'arresta
qu'aux	personnes	desarmées,	vieillards,	femmes	et	enfants,
pour	en	tirer	trente	mille	esclaues.

CHAPITRE	II.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	II.)
De	la	tristesse.

IE	suis	des	plus	exempts	de	cette	passion,	et	ne	l'ayme	ny
l'estime:	quoy	que	le	monde	ayt	entrepris,	comme	à	prix	faict,
de	l'honorer	de	faueur	particuliere.	Ils	en	habillent	la	sagesse,
la	vertu,	la	conscience.	Sot	et	vilain	ornement.	Les	Italiens	ont
plus	sortablement	baptisé	de	son	nom	la	malignité.	Car	c'est	vne
qualité	tousiours	nuisible,	tousiours	folle:	et	comme	tousiours
couarde	et	basse,	les	Stoïciens	en	defendent	le	sentiment	à	leurs
sages.			Mais	le	conte	dit	que	Psammenitus	Roy	d'Ægypte,	ayant
esté	deffait	et	pris	par	Cambysez	Roy	de	Perse,	voyant	passer
deuant	luy	sa	fille	prisonniere	habillee	en	seruante,	qu'on	enuoyoit
puiser	de	l'eau,	tous	ses	amis	pleurans	et	lamentans	autour	de
luy,	se	tint	coy	sans	mot	dire,	les	yeux	fichez	en	terre:	et	voyant
encore	tantost	qu'on	menoit	son	fils	à	la	mort,	se	maintint	en
cette	mesme	contenance:	mais	qu'ayant	apperçeu	vn	de	ses
domestiques	conduit	entre	les	captifs,	il	se	mit	à	battre	sa	teste,
et	mener	vn	dueil	extreme.			Cecy	se	pourroit	apparier	à	ce	qu'on
vid	dernierement	d'vn	Prince	des	nostres,	qui	ayant	ouy	à	Trente,
où	il	estoit,	nouuelles	de	la	mort	de	son	frere	aisné,	mais	vn	frere
en	qui	consistoit	l'appuy	et	l'honneur	de	toute	sa	maison,	et
bien	tost	apres	d'vn	puisné,	sa	seconde	esperance,	et	ayant	soustenu
ces	deux	charges	d'vne	constance	exemplaire,	comme	quelques
iours	apres	vn	de	ses	gens	vint	à	mourir,	il	se	laissa	emporter
à	ce	dernier	accident;	et	quitant	sa	resolution,	s'abandonna
au	dueil	et	aux	regrets;	en	maniere	qu'aucuns	en	prindrene
argument,	qu'il	n'auoit	esté	touché	au	vif	que	de	cette	derniere
secousse:	mais	à	la	verité	ce	fut,	qu'estant	d'ailleurs	plein	et
comblé	de	tristesse,	la	moindre	sur-charge	brisa	les	barrieres
de	la	patience.	Il	s'en	pourroit,	di-ie,	autant	iuger	de	nostre
histoire,	n'estoit	qu'elle	adiouste,	que	Cambyses	s'enquerant	à
Psammenitus,	pourquoy	ne	s'estant	esmeu	au	malheur	de	son	filz
et	de	sa	fille,	il	portoit	si	impatiemment	celuy	de	ses	amis:
C'est,	respondit-il,	que	ce	seul	dernier	desplaisir	se	peut	signifier
par	larmes,	les	deux	premiers	surpassans	de	bien	loin	tout	moyen
de	se	pouuoir	exprimer.			A	l'auenture	reuiendroit	à	ce	propos
l'inuention	de	cet	ancien	peintre,	lequel	ayant	à	representer	au
sacrifice	de	Iphigenia	le	dueil	des	assistans,	selon	les	degrez	de
l'interest	que	chacun	apportoit	à	la	mort	de	cette	belle	fille	innocente,
ayant	espuisé	les	derniers	efforts	de	son	art,	quand	ce
vint	au	pere	de	la	vierge,	il	le	peignit	le	visage	couuert,	comme
si	nulle	contenance	ne	pouuoit	rapporter	ce	degré	de	dueil.	Voyla
pourquoy	les	Poëtes	feignent	cette	miserable	mere	Niobé,	ayant
perdu	premierement	sept	filz,	et	puis	de	suite	autant	de	filles,
sur-chargee	de	pertes,	auoir	esté	en	fin	transmuee	en	rocher,
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pour	exprimer	cette	morne,	muette	et	sourde	stupidité,	qui	nous
transsit,	lors	que	les	accidens	nous	accablent	surpassans	nostre
portee.	De	vray,	l'effort	d'vn	desplaisir,	pour	estre	extreme,	doit
estonner	toute	l'ame,	et	luy	empescher	la	liberté	de	ses	actions:
comme	il	nous	aduient	à	la	chaude	alarme	d'vne	bien	mauuaise
nouuelle,	de	nous	sentir	saisis,	transis,	et	comme	perclus	de	tous
mouuemens:	de	façon	que	l'ame	se	relaschant	apres	aux	larmes	et
aux	plaintes,	semble	se	desprendre,	se	desmeller,	et	se	mettre	plus
au	large,	et	à	son	aise.

Et	via	vix	tandem	voci	laxata	dolore	est.

En	la	guerre	que	le	Roy	Ferdinand	mena	contre	la	veufue	du
Roy	Iean	de	Hongrie,	autour	de	Bude,	vn	gendarme	fut	particulierement
remerqué	de	chacun,	pour	auoir	excessiuement	bien	faict
de	sa	personne,	en	certaine	meslee:	et	incognu,	hautement	loué,
et	plaint	y	estant	demeuré:	mais	de	nul	tant	que	de	Raiscïac
Seigneur	Allemand,	esprins	d'vne	si	rare	vertu:	le	corps	estant
rapporté,	cetuicy	d'vne	commune	curiosité,	s'approcha	pour	voir
qui	c'estoit:	et	les	armes	ostees	au	trespassé,	il	reconut	son	fils.
Cela	augmenta	la	compassion	aux	assistans:	luy	seul,	sans	rien
dire,	sans	siller	les	yeux,	se	tint	debout,	contemplant	fixement
le	corps	de	son	fils:	iusques	à	ce	que	la	vehemence	de	la	tristesse,
aiant	accablé	ses	esprits	vitaux,	le	porta	roide	mort	par
terre.

Chi	puo	dir	com'	egli	arde	è	in	picciol	fuoco,

disent	les	amoureux,	qui	veulent	representer	vne	passion
insupportable.

misero	quod	omnes
Eripit	sensu	mihi.	Nam	simul	te
Lesbia	aspexi,	nihil	est	superîm

Quod	loquar	amens.
Lingua	sed	torpet,	tenuis	sub	artus
Flamma	dimanat,	sonitu	suopte
Tinniunt	aures,	gemina	teguntur

Lumina	nocte.

Aussi	n'est	ce	pas	en	la	viue,	et	plus	cuysante	chaleur	de	l'accés,
que	nous	sommes	propres	à	desployer	nos	plaintes	et	nos	persuasions:
l'ame	est	lors	aggrauee	de	profondes	pensees,	et	le	corps
abbatu	et	languissant	d'amour:	et	de	là	s'engendre	par	fois	la	defaillance
fortuite,	qui	surprent	les	amoureux	si	hors	de	saison;	et
cette	glace	qui	les	saisit	par	la	force	d'vne	ardeur	extreme,	au	giron
mesme	de	la	iouïssance.	Toutes	passions	qui	se	laissent	gouster,
et	digerer,	ne	sont	que	mediocres,

Curæ	leues	loquuntur,	ingentes	stupent.

La	surprise	d'un	plaisir	inesperé	nous	estonne	de	mesme.

Vt	me	conspexit	venientem,	et	Troïa	circum
Arma	amens	vidit,	magnis	exterrita	monstris,
Diriguit	visu	in	medio,	calor	ossa	reliquit,
Labitur,	et	longo	vix	tandem	tempore	fatur.

Outre	la	femme	Romaine,	qui	mourut	surprise	d'aise	de	voir
son	fils	reuenu	de	la	routte	de	Cannes:	Sophocles	et	Denis	le
Tyran,	qui	trespasserent	d'aise:	et	Talua	qui	mourut	en	Corsegue,
lisant	les	nouuelles	des	honneurs	que	le	Senat	de	Rome	luy	auoit
decernez;	nous	tenons	en	nostre	siecle,	que	le	Pape	Leon	dixiesme
ayant	esté	aduerty	de	la	prinse	de	Milan,	qu'il	auoit	extremement
souhaittee,	entra	en	tel	excez	de	ioye,	que	la	fieure	l'en	print,	et
en	mourut.	Et	pour	vn	plus	notable	tesmoignage	de	l'imbecillité
humaine,	il	a	esté	remerqué	par	les	anciens,	que	Diodorus	le
Dialecticien	mourut	sur	le	champ,	espris	d'vne	extreme	passion
de	honte,	pour	en	son	escole,	et	en	public,	ne	se	pouuoir	desuelopper
d'vn	argument	qu'on	luy	auoit	faict.	Ie	suis	peu	en	prise
de	ces	violentes	passions:	i'ay	l'apprehension	naturellement	dure;
et	l'encrouste	et	espessis	tous	les	iours	par	discours.
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CHAPITRE	III.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	III.)
Nos	affections	s'emportent	au	delà	de	nous.

CEVX	qui	accusent	les	hommes	d'aller	tousiours	beant	apres	les
choses	futures,	et	nous	apprennent	à	nous	saisir	des	biens	presens,
et	nous	rassoir	en	ceux-là,	comme	n'ayants	aucune	prise	sur
ce	qui	est	à	venir,	voire	assez	moins	que	nous	n'auons	sur	ce	qui
est	passé,	touchent	la	plus	commune	des	humaines	erreurs:	s'ils
osent	appeller	erreur,	chose	à	quoy	nature	mesme	nous	achemine
pour	le	seruice	de	la	continuation	de	son	ouurage,	nous	imprimant,
comme	assez	d'autres,	cette	imagination	fausse,	plus	ialouse	de
nostre	action,	que	de	nostre	science.	Nous	ne	sommes	iamais	chez
nous,	nous	sommes	tousiours	au	delà.	La	crainte,	le	desir,	l'esperance,
nous	eslancent	vers	l'aduenir:	et	nous	desrobent	le	sentiment
et	la	consideration	de	ce	qui	est,	pour	nous	amuser	à	ce	qui	sera,
voire	quand	nous	ne	serons	plus.	Calamitosus	est	animus	futuri
anxius.			Ce	grand	precepte	est	souuent	allegué	en	Platon,	Fay	ton
faict,	et	te	congnoy.	Chascun	de	ces	deux	membres	enueloppe	generallement
tout	nostre	deuoir:	et	semblablement	enueloppe	son
compagnon.	Qui	auroit	à	faire	son	faict,	verroit	que	sa	premiere
leçon,	c'est	cognoistre	ce	qu'il	est,	et	ce	qui	luy	est	propre.	Et	qui
se	cognoist,	ne	prend	plus	l'estranger	faict	pour	le	sien:	s'ayme,
et	se	cultiue	auant	toute	autre	chose:	refuse	les	occupations	superflues,
et	les	pensees,	et	propositions	inutiles.	Comme	la	folie
quand	on	luy	octroyera	ce	qu'elle	desire,	ne	sera	pas	contente:
aussi	est	la	sagesse	contente	de	ce	qui	est	present,	ne	se	desplait
iamais	de	soy.	Epicurus	dispense	son	sage	de	la	preuoyance
et	soucy	de	l'aduenir.			Entre	les	loix	qui	regardent	les	trespassez,
celle	icy	me	semble	autant	solide,	qui	oblige	les	actions	des
Princes	à	estre	examinees	apres	leur	mort:	ils	sont	compagnons,
sinon	maistres	des	loix:	ce	que	la	Iustice	n'a	peu	sur	leurs	testes,
c'est	raison	qu'elle	l'ayt	sur	leur	reputation,	et	biens	de	leurs
successeurs:	choses	que	souuent	nous	preferons	à	la	vie.	C'est
vne	vsance	qui	apporte	des	commoditez	singulieres	aux	nations	où
elle	est	obseruee,	et	desirable	à	tous	bons	Princes:	qui	ont	à	se
plaindre	de	ce,	qu'on	traitte	la	memoire	des	meschants	comme	la
leur.	Nous	deuons	la	subiection	et	obeïssance	egalement	à	tous
Rois:	car	elle	regarde	leur	office:	mais	l'estimation,	non	plus	que
l'affection,	nous	ne	la	deuons	qu'à	leur	vertu.	Donnons	à	l'ordre
politique	de	les	souffrir	patiemment,	indignes:	de	celer	leurs
vices:	d'aider	de	nostre	recommandation	leurs	actions	indifferentes,
pendant	que	leur	auctorité	a	besoin	de	nostre	appuy.	Mais
nostre	commerce	finy,	ce	n'est	pas	raison	de	refuser	à	la	Iustice,
et	à	nostre	liberté,	l'expression	de	noz	vrays	ressentiments:	et
nommément	de	refuser	aux	bons	subiects,	la	gloire	d'auoir	reueremment
et	fidellement	serui	vn	maistre,	les	imperfections	duquel
leur	estoient	si	bien	cognues:	frustrant	la	posterité	d'vn	si	vtile
exemple.	Et	ceux,	qui,	par	respect	de	quelque	obligation	priuee
espousent	iniquement	la	memoire	d'vn	Prince	mesloüable,	font	iustice
particuliere	aux	despends	de	la	Iustice	publique.	Titus	Liuius
dict	vray,	que	le	langage	des	hommes	nourris	sous	la	Royauté,	est
tousiours	plein	de	vaines	ostentations	et	faux	tesmoignages:	chascun
esleuant	indifferemment	son	Roy,	à	l'extreme	ligne	de	valeur
et	grandeur	souueraine.	On	peult	reprouuer	la	magnanimité	de
ces	deux	soldats,	qui	respondirent	à	Neron,	à	sa	barbe,	l'vn	enquis
de	luy,	pourquoy	il	luy	vouloit	mal:	Ie	t'aimoy	quand	tu	le	valois:
mais	despuis	que	tu	és	deuenu	parricide,	boutefeu,	basteleur,	cochier,
ie	te	hay,	comme	tu	merites.	L'autre,	pourquoy	il	le	vouloit
tuer;	Par	ce	que	ie	ne	trouue	autre	remede	à	tes	continuels
malefices.	Mais	les	publics	et	vniuersels	tesmoignages,	qui	apres
sa	mort	ont	esté	rendus,	et	le	seront	à	tout	iamais,	à	luy,	et	à	tous
meschans	comme	luy,	de	ses	tiranniques	et	vilains	deportements,
qui	de	sain	entendement	les	peut	reprouuer?			Il	me	desplaist,
qu'en	vne	si	saincte	police	que	la	Lacedemonienne,	se	fust	meslée
vne	si	feinte	ceremonie	à	la	mort	des	Roys.	Tous	les	confederez	et
voysins,	et	tous	les	Ilotes,	hommes,	femmes,	pesle-mesle,	se	descoupoient
le	front,	pour	tesmoignage	de	deuil:	et	disoient	en	leurs
cris	et	lamentations,	Que	celuy	la,	quel	qu'il	eust	esté,	estoit	le
meilleur	Roy	de	tous	les	leurs:	attribuants	au	reng,	le	los	qui	appartenoit
au	merite;	et,	qui	appartient	au	premier	merite,	au	postreme
et	dernier	reng.			Aristote,	qui	remue	toutes	choses,	s'enquiert
sur	le	mot	de	Solon,	Que	nul	auant	mourir	ne	peut	estre
dict	heureux,	Si	celuy	la	mesme,	qui	a	vescu,	et	qui	est	mort	à	souhait,
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peut	estre	dict,	heureux,	si	sa	renommee	va	mal,	si	sa	posterité
est	miserable.	Pendant	que	nous	nous	remuons,	nous	nous
portons	par	preoccupation	où	il	nous	plaist:	mais	estant	hors	de
l'estre,	nous	n'auons	aucune	communication	auec	ce	qui	est.	Et
seroit	meilleur	de	dire	à	Solon,	que	iamais	homme	n'est	donc	heureux,
puis	qu'il	ne	l'est	qu'apres	qu'il	n'est	plus.

quisquam
Vix	radicitus	è	vita	se	tollit,	et	eiicit:
Sed	facit	esse	sui	quiddam	super	inscius	ipse,
Nec	remouet	satis	à	proiecto	corpore	sese,	et
Vindicat.

Bertrand	du	Glesquin	mourut	au	siege	du	Chasteau	de	Rancon,
pres	du	Puy	en	Auuergne:	les	assiegez	s'estans	rendus	apres,	furent
obligez	de	porter	les	clefs	de	la	place	sur	le	corps	du	trespassé.	Barthelemy
d'Aluiane,	General	de	l'armee	des	Venitiens,	estant	mort
au	seruice	de	leurs	guerres	en	la	Bresse,	et	son	corps	ayant	esté
rapporté	à	Venise	par	le	Veronois,	terre	ennemie;	la	pluspart	de
ceux	de	l'armee	estoient	d'aduis,	qu'on	demandast	sauf-conduit
pour	le	passage	à	ceux	de	Veronne:	mais	Theodore	Triuulce	y	contredit;
et	choisit	plustost	de	le	passer	par	viue	force,	au	hazard	du
combat:	N'estant	conuenable,	disoit-il,	que	celuy	qui	en	sa	vie
n'auoit	iamais	eu	peur	de	ses	ennemis,	estant	mort	fist	demonstration
de	les	craindre.	De	vray,	en	chose	voisine,	par	les	loix	Grecques,
celuy	qui	demandoit	à	l'ennemy	vn	corps	pour	l'inhumer,
renonçoit	à	la	victoire,	et	ne	lui	estoit	plus	loisible	d'en	dresser
trophee:	à	celuy	qui	en	estoit	requis,	c'estoit	tiltre	de	gain.	Ainsi
perdit	Nicias	l'auantage	qu'il	auoit	nettement	gaigné	sur	les	Corinthiens:
et	au	rebours,	Agesilaus	asseura	celuy	qui	luy	estoit	bien
doubteusement	acquis	sur	les	Bœotiens.			Ces	traits	se	pourroient
trouuer	estranges,	s'il	n'estoit	receu	de	tout	temps,	non	seulement
d'estendre	le	soing	de	nous,	au	delà	cette	vie,	mais	encore	de
croire,	que	bien	souuent	les	faueurs	celestes	nous	accompaignent
au	tombeau,	et	continuent	à	nos	reliques.	Dequoy	il	y	a	tant
d'exemples	anciens,	laissant	à	part	les	nostres,	qu'il	n'est	besoing
que	ie	m'y	estende.	Edouard	premier	Roy	d'Angleterre,	ayant	essayé
aux	longues	guerres	d'entre	luy	et	Robert	Roy	d'Escosse,
combien	sa	presence	donnoit	d'aduantage	à	ses	affaires,	rapportant
tousiours	la	victoire	de	ce	qu'il	entreprenoit	en	personne;
mourant,	obligea	son	fils	par	solennel	serment,	à	ce	qu'estant	trespassé,
il	fist	bouillir	son	corps	pour	desprendre	sa	chair	d'auec
les	os,	laquelle	il	fit	enterrer:	et	quant	aux	os,	qu'il	les	reseruast
pour	les	porter	auec	luy,	et	en	son	armee,	toutes	les	fois	qu'il	luy
aduiendroit	d'auoir	guerre	contre	les	Escossois:	comme	si	la	destinee
auoit	fatalement	attaché	la	victoire	à	ses	membres.	Iean
Zischa,	qui	troubla	la	Boheme	pour	la	deffence	des	erreurs	de
VViclef,	voulut	qu'on	l'escorchast	apres	sa	mort,	et	de	sa	peau
qu'on	fist	vn	tabourin	à	porter	à	la	guerre	contre	ses	ennemis:
estimant	que	cela	ayderoit	à	continuer	les	aduantages	qu'il	auoit
eus	aux	guerres,	par	luy	conduictes	contre	eux.	Certains	Indiens
portoient	ainsin	au	combat	contre	les	Espaignols,	les	ossemens
d'vn	de	leurs	Capitaines,	en	consideration	de	l'heur	qu'il	auoit
eu	en	viuant.	Et	d'autres	peuples	en	ce	mesme	monde,	trainent	à	la
guerre	les	corps	des	vaillans	hommes,	qui	sont	morts	en	leurs
batailles,	pour	leur	seruir	de	bonne	fortune	et	d'encouragement.
Les	premiers	exemples	ne	reseruent	au	tombeau,	que	la	reputation
acquise	par	leurs	actions	passees:	mais	ceux-cy	y	veulent	encore
mesler	la	puissance	d'agir.			Le	faict	du	Capitaine	Bayard	est	de
meilleure	composition,	lequel	se	sentant	blessé	à	mort	d'vne	harquebusade
dans	le	corps,	conseillé	de	se	retirer	de	la	meslee,
respondit	qu'il	ne	commenceroit	point	sur	sa	fin	à	tourner	le	dos
à	l'ennemy:	et	ayant	combatu	autant	qu'il	eut	de	force,	se	sentant
defaillir,	et	eschapper	du	cheual,	commanda	à	son	maistre	d'hostel,
de	le	coucher	au	pied	d'vn	arbre:	mais	que	ce	fust	en	façon	qu'il
mourust	le	visage	tourné	vers	l'ennemy:	comme	il	fit.			Il	me	faut
adiouster	cet	autre	exemple	aussi	remarquable	pour	cette	consideration,
que	nul	des	precedens.	L'Empereur	Maximilian	bisayeul
du	Roy	Philippes,	qui	est	à	present,	estoit	Prince	doué	de	tout
plein	de	grandes	qualitez,	et	entre	autres	d'vne	beauté	de	corps	singuliere:
mais	parmy	ces	humeurs,	il	auoit	ceste	cy	bien	contraire
à	celle	des	Princes,	qui	pour	despescher	les	plus	importants	affaires,
font	leur	throsne	de	leur	chaire	percee:	c'est	qu'il	n'eut
iamais	valet	de	chambre,	si	priué,	à	qui	il	permist	de	le	voir	en	sa
garderobbe:	il	se	desroboit	pour	tomber	de	l'eau,	aussi	religieux
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qu'vne	pucelle	à	ne	descouurir	ny	à	Medecin	ny	à	qui	que	ce	fust
les	parties	qu'on	a	accoustumé	de	tenir	cachees.	Moy	qui	ay	la
bouche	si	effrontée,	suis	pourtant	par	complexion	touché	de	cette
honte:	si	ce	n'est	à	vne	grande	suasion	de	la	necessité	ou	de	la
volupté,	ie	ne	communique	gueres	aux	yeux	de	personne,	les	membres
et	actions,	que	nostre	coustume	ordonne	estre	couuertes:	i'y
souffre	plus	de	contrainte	que	ie	n'estime	bien	seant	à	vn	homme,
et	sur	tout	à	vn	homme	de	ma	profession:	mais	luy	en	vint	à	telle
superstition,	qu'il	ordonna	par	parolles	expresses	de	son	testament,
qu'on	luy	attachast	des	calessons,	quand	il	seroit	mort.	Il
deuoit	adiouster	par	codicille,	que	celuy	qui	les	luy	monteroit	eust
les	yeux	bandez.	L'ordonnance	que	Cyrus	faict	à	ses	enfans,	que
ny	eux,	ny	autre,	ne	voye	et	touche	son	corps,	apres	que	l'ame	en
sera	separee:	ie	l'attribue	à	quelque	sienne	deuotion:	car	et	son
Historien	et	luy,	entre	leurs	grandes	qualitez,	ont	semé	par	tout	le
cours	de	leur	vie,	vn	singulier	soin	et	reuerence	à	la	religion.			Ce
conte	me	despleut,	qu'vn	grand	me	fit	d'vn	mien	allié,	homme
assez	cogneu	et	en	paix	et	en	guerre.	C'est	que	mourant	bien	vieil
en	sa	cour,	tourmenté	de	douleurs	extremes	de	la	pierre,	il	amusa
toutes	ses	heures	dernieres	auec	vn	soing	vehement,	à	disposer
l'honneur	et	la	ceremonie	de	son	enterrement:	et	somma	toute	la
noblesse	qui	le	visitoit,	de	luy	donner	parolle	d'assister	à	son
conuoy.	A	ce	Prince	mesme,	qui	le	vid	sur	ces	derniers	traits,	il	fit
vne	instante	supplication	que	sa	maison	fust	commandee	de	s'y
trouuer;	employant	plusieurs	exemples	et	raisons,	à	prouuer	que
c'estoit	chose	qui	appartenoit	à	vn	homme	de	sa	sorte:	et	sembla
expirer	content	ayant	retiré	cette	promesse,	et	ordonné	à	son	gré	la
distribution,	et	ordre	de	sa	montre.	Ie	n'ay	guere	veu	de	vanité	si
perseuerante.			Cette	autre	curiosité	contraire,	en	laquelle	ie	n'ay
point	aussi	faute	d'exemple	domestique,	me	semble	germaine	à
ceste-cy:	d'aller	se	soignant	et	passionnant	à	ce	dernier	poinct,
à	regler	son	conuoy,	à	quelque	particuliere	et	inusitee	parsimonie,
à	vn	seruiteur	et	vne	lanterne.	Ie	voy	louer	cett'humeur,	et	l'ordonnance
de	Marcus	Æmylius	Lepidus,	qui	deffendit	à	ses	heritiers
d'employer	pour	luy	les	ceremonies	qu'on	auoit	accoustumé	en	telles
choses.	Est-ce	encore	temperance	et	frugalité,	d'euiter	la	despence
et	la	volupté,	desquelles	l'vsage	et	la	cognoissance	nous	est	imperceptible?
Voila	vne	aisee	reformation	et	de	peu	de	coust.	S'il	estoit
besoin	d'en	ordonner,	ie	seroy	d'aduis,	qu'en	celle	là,	comme	en
toutes	actions	de	la	vie,	chascun	en	rapportast	la	regle,	au	degré	de
sa	fortune.	Et	le	Philosophe	Lycon	prescrit	sagement	à	ses	amis,
de	mettre	son	corps	où	ils	aduiseront	pour	le	mieux:	et	quant	aux
funerailles,	de	les	faire	ny	superflues	ny	mechaniques.	Ie	lairrois
purement	la	coustume	ordonner	de	cette	ceremonie,	et	m'en	remettray
à	la	discretion	des	premiers	à	qui	ie	tomberay	en	charge.
Totus	hic	locus	est	contemnendus	in	nobis,	non	negligendus	in	nostris.
Et	est	sainctement	dict	à	vn	sainct:	Curatio	funeris,	conditio
sepulturæ,	pompa	exequiarum,	magis	sunt	viuorum	solatia,	quàm
subsidia	mortuorum.	Pourtant	Socrates	à	Criton,	qui	sur	l'heure	de
sa	fin	luy	demande,	comment	il	veut	estre	enterré:	Comme	vous
voudrez,	respond-il.	Si	i'auois	à	m'en	empescher	plus	auant,	ie
trouuerois	plus	galand,	d'imiter	ceux	qui	entreprennent	viuans	et
respirans,	iouyr	de	l'ordre	et	honneur	de	leur	sepulture:	et	qui	se
plaisent	de	voir	en	marbre	leur	morte	contenance.	Heureux	qui
sachent	resiouyr	et	gratifier	leur	sens	par	l'insensibilité,	et	viure	de
leur	mort!			A	peu,	que	ie	n'entre	en	haine	irreconciliable	contre
toute	domination	populaire:	quoy	qu'elle	me	semble	la	plus	naturelle
et	equitable:	quand	il	me	souuient	de	cette	inhumaine	iniustice
du	peuple	Athenien:	de	faire	mourir	sans	remission,	et	sans
les	vouloir	seulement	ouïr	en	leurs	defenses,	ces	braues	Capitaines,
venants	de	gaigner	contre	les	Lacedemoniens	la	bataille	naualle
pres	les	Isles	Arginenses:	la	plus	contestee,	la	plus	forte	bataille,
que	les	Grecs	aient	onques	donnee	en	mer	de	leurs	forces:	par	ce
qu'apres	la	victoire,	ils	auoient	suiuy	les	occasions	que	la	loy	de
la	guerre	leur	presentoit,	plustost	que	de	s'arrester	à	recueillir
et	inhumer	leurs	morts.	Et	rend	cette	execution	plus	odieuse,	le
faict	de	Diomedon.	Cettuy	cy	est	l'vn	des	condamnez,	homme	de
notable	vertu,	et	militaire	et	politique:	lequel	se	tirant	auant	pour
parler,	apres	auoir	ouy	l'arrest	de	leur	condemnation,	et	trouuant
seulement	lors	temps	de	paisible	audience,	au	lieu	de	s'en	seruir	au
bien	de	sa	cause,	et	à	descouurir	l'euidente	iniquité	d'vne	si	cruelle
conclusion,	ne	representa	qu'vn	soin	de	la	conseruation	de	ses
iuges:	priant	les	Dieux	de	tourner	ce	iugement	à	leur	bien:	et	à
fin	que,	par	faute	de	rendre	les	vœux	que	luy	et	ses	compagnons
auoient	voué,	en	recognoissance	d'vne	si	illustre	fortune,	ils	n'attirassent
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l'ire	des	Dieux	sur	eux,	les	aduertissant	quels	vœux	c'estoient.
Et	sans	dire	autre	chose,	et	sans	marchander,	s'achemina
de	ce	pas	courageusement	au	supplice.			La	fortune	quelques
annees	apres	les	punit	de	mesme	pain	souppe.	Car	Chabrias
Capitaine	general	de	leur	armee	de	mer,	ayant	eu	le	dessus	du
combat	contre	Pollis	Admiral	de	Sparte,	en	l'isle	de	Naxe,	perdit
le	fruict	tout	net	et	content	de	sa	victoire,	tres-important	à	leurs
affaires,	pour	n'encourir	le	malheur	de	cet	exemple,	et	pour	ne
perdre	peu	de	corps	morts	de	ses	amis,	qui	flottoyent	en	mer,
laissa	voguer	en	sauueté	vn	monde	d'ennemis	viuants,	qui	depuis
leur	feirent	bien	acheter	cette	importune	superstition.

Quæris,	quo	iaceas,	post	obitum,	loco?
Quo	non	nata	iacent.

Cet	autre	redonne	le	sentiment	du	repos,	à	vn	corps	sans	ame,

Neque	sepulcrum,	quo	recipiat,	habeat	portum	corporis:
Vbi,	remissa	humana	vita,	corpus	requiescat	à	malis.

Tout	ainsi	que	nature	nous	faict	voir,	que	plusieurs	choses	mortes
ont	encore	des	relations	occultes	à	la	vie.	Le	vin	s'altere	aux	caues,
selon	aucunes	mutations	des	saisons	de	sa	vigne.	Et	la	chair	de
venaison	change	d'estat	aux	saloirs	et	de	goust,	selon	les	loix	de	la
chair	viue,	à	ce	qu'on	dit.

CHAPITRE	IIII.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	IV.)
Comme	l'ame	descharge	ses	passions	sur	des	obiects

faux,	quand	les	vrais	luy	defaillent.

VN	Gentil-homme	des	nostres	merueilleusement	subiect	à	la
goutte,	estant	pressé	par	les	Medecins	de	laisser	du	tout	l'vsage
des	viandes	salees,	auoit	accoustumé	de	respondre	plaisamment,
que	sur	les	efforts	et	tourments	du	mal,	il	vouloit	auoir	à	qui	s'en
prendre;	et	que	s'escriant	et	maudissant	tantost	le	ceruelat,	tantost
la	langue	de	bœuf	et	le	iambon,	il	s'en	sentoit	d'autant	allegé.

Mais	en	bon	escient,	comme	le	bras	estant	haussé	pour	frapper,
il	nous	deult	si	le	coup	ne	rencontre,	et	qu'il	aille	au	vent:	aussi
que	pour	rendre	vne	veuë	plaisante,	il	ne	faut	pas	qu'elle	soit	perduë
et	escartee	dans	le	vague	de	l'air,	ains	qu'elle	ayt	butte	pour	la
soustenir	à	raisonnable	distance.

Ventus	vt	amittit	vires,	nisi	robore	densæ
Occurrant	siluæ	spatio	diffusus	inani.

De	mesme	il	semble	que	l'ame	esbranlee	et	esmeuë	se	perde	en
soy-mesme,	si	on	ne	luy	donne	prinse:	et	faut	tousiours	luy	fournir
d'obiect	où	elle	s'abutte	et	agisse.			Plutarque	dit	à	propos	de	ceux
qui	s'affectionnent	aux	guenons	et	petits	chiens,	que	la	partie
amoureuse	qui	est	en	nous,	à	faute	de	prise	legitime,	plustost	que
de	demeurer	en	vain,	s'en	forge	ainsin	vne	faulce	et	friuole.	Et	nous
voyons	que	l'ame	en	ses	passions	se	pipe	plustost	elle	mesme,	se
dressant	vn	faux	subiect	et	fantastique,	voire	contre	sa	propre
creance,	que	de	n'agir	contre	quelque	chose.	Ainsin	emporte	les
bestes	leur	rage	à	s'attaquer	à	la	pierre	et	au	fer,	qui	les	a
blessees:	et	à	se	venger	à	belles	dents	sur	soy-mesmes	du	mal
qu'elles	sentent.

Pannonis	haud	aliter	post	ictum	sæuior	vrsa
Cui	iaculum	parua	Lybis	amentauit	habena,
Se	rotat	in	vulnus,	telumque	irata	receptum
Impetit,	et	secum	fugientem	circuit	hastam.

Quelles	causes	n'inuentons	nous	des	malheurs	qui	nous	aduiennent?
à	quoy	ne	nous	prenons	nous	à	tort	ou	à	droit,	pour	auoir
où	nous	escrimer?	Ce	ne	sont	pas	ces	tresses	blondes,	que	tu	deschires,
ny	la	blancheur	de	cette	poictrine,	que	despitée	tu	bats	si
cruellement,	qui	ont	perdu	d'vn	malheureux	plomb	ce	frere	bien
aymé:	prens	t'en	ailleurs.	Liuius	parlant	de	l'armee	Romaine
en	Espaigne,	apres	la	perte	des	deux	freres	ses	grands	Capitaines,
Flere	omnes	repente,	et	offensare	capita:	c'est	vn	vsage	commun.	Et
le	Philosophe	Bion,	de	ce	Roy,	qui	de	dueil	s'arrachoit	le	poil,	fut
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plaisant,	Cetuy-cy	pense-il	que	la	pelade	soulage	le	dueil?	Qui	n'a
veu	mascher	et	engloutir	les	cartes,	se	gorger	d'vne	bale	de	dez,
pour	auoir	où	se	venger	de	la	perte	de	son	argent?	Xerxes	foita
la	mer,	et	escriuit	vn	cartel	de	deffi	au	mont	Athos:	et	Cyrus
amusa	toute	vne	armee	plusieurs	iours	à	se	venger	de	la	riuiere	de
Gyndus,	pour	la	peur	qu'il	auoit	eu	en	la	passant:	et	Caligula
ruina	vne	tresbelle	maison,	pour	le	plaisir	que	sa	mere	y	auoit	eu.

Le	peuple	disoit	en	ma	ieunesse,	qu'vn	Roy	de	noz	voysins,	ayant
receu	de	Dieu	vne	bastonade,	iura	de	s'en	venger:	ordonnant	que
de	dix	ans	on	ne	le	priast,	ny	parlast	de	luy,	ny	autant	qu'il	estoit
en	son	auctorité,	qu'on	ne	creust	en	luy.	Par	où	on	vouloit	peindre
non	tant	la	sottise,	que	la	gloire	naturelle	à	la	nation,	dequoy	estoit
le	compte.	Ce	sont	vices	tousiours	conioincts:	mais	telles	actions
tiennent,	à	la	verité,	vn	peu	plus	encore	d'outrecuidance,	que	de
bestise.	Augustus	Cesar	ayant	esté	battu	de	la	tempeste	sur	mer,	se
print	à	deffier	le	Dieu	Neptunus,	et	en	la	pompe	des	ieux	Circenses
fist	oster	son	image	du	reng	où	elle	estoit	parmy	les	autres	Dieux,
pour	se	venger	de	luy.	Enquoy	il	est	encore	moins	excusable,	que
les	precedens,	et	moins	qu'il	ne	fut	depuis,	lors	qu'ayant	perdu	vne
bataille	sous	Quintilius	Varus	en	Allemaigne,	il	alloit	de	colere	et
de	desespoir,	choquant	sa	teste	contre	la	muraille,	en	s'escriant,
Varus	rens	moy	mes	soldats:	car	ceux	la	surpassent	toute	follie,
d'autant	que	l'impieté	y	est	ioincte,	qui	s'en	adressent	à	Dieu	mesmes,
ou	à	la	fortune,	comme	si	elle	auoit	des	oreilles	subiectes	à
nostre	batterie.	A	l'exemple	des	Thraces,	qui,	quand	il	tonne	ou
esclaire,	se	mettent	à	tirer	contre	le	ciel	d'vne	vengeance	Titanienne,
pour	renger	Dieu	à	raison,	à	coups	de	fleche.	Or,	comme
dit	cet	ancien	Poëte	chez	Plutarque,

Point	ne	se	faut	courroucer	aux	affaires.
Il	ne	leur	chaut	de	toutes	nos	choleres.

Mais	nous	ne	dirons	iamais	assez	d'iniures	au	desreglement	de
nostre	esprit.

CHAPITRE	V.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	V.)
Si	le	chef	d'vne	place	assiegee,	doit	sortir

pour	parlementer.

LVCIVS	Marcius	Legat	des	Romains,	en	la	guerre	contre	Perseus
Roy	de	Macedoine,	voulant	gaigner	le	temps	qu'il	luy	falloit	encore
à	mettre	en	point	son	armee,	sema	des	entregets	d'accord,	desquels
le	Roy	endormy	accorda	trefue	pour	quelques	iours:	fournissant
par	ce	moyen	son	ennemy	d'opportunité	et	loisir	pour	s'armer:
d'où	le	Roy	encourut	sa	derniere	ruine.	Si	est-ce,	que	les	vieux	du
Senat,	memoratifs	des	mœurs	de	leurs	Peres,	accuserent	cette	prattique,
comme	ennemie	de	leur	stile	ancien:	qui	fut,	disoient-ils,
combattre	de	vertu,	non	de	finesse,	ny	par	surprinses	et	rencontres
de	nuict,	ny	par	fuittes	apostees,	et	recharges	inopinees:	n'entreprenans
guerre,	qu'apres	l'auoir	denoncee,	et	souuent	apres	auoir
assigné	l'heure	et	lieu	de	la	bataille.	De	cette	conscience	ils	renuoierent
à	Pyrrhus	son	traistre	Medecin,	et	aux	Phalisques	leur	desloyal
maistre	d'escole.	C'estoient	les	formes	vrayement	Romaines,
non	de	la	Grecque	subtilité	et	astuce	Punique,	où	le	vaincre	par
force	est	moins	glorieux	que	par	fraude.	Le	tromper	peut	seruir
pour	le	coup:	mais	celuy	seul	se	tient	pour	surmonté,	qui	scait
l'auoir	esté	ny	par	ruse,	ny	de	sort,	mais	par	vaillance	de	troupe	à
troupe,	en	vne	franche	et	iuste	guerre.	Il	appert	bien	par	ce	langage
de	ces	bonnes	gents,	qu'ils	n'auoient	encore	receu	cette	belle
sentence,

dolus	an	virtus	quis	in	hoste	requirat?

Les	Achaïens,	dit	Polybe,	detestoient	toute	voye	de	tromperie	en
leurs	guerres,	n'estimants	victoire,	sinon	où	les	courages	des	ennemis
sont	abbatus.	Eam	vir	sanctus	et	sapiens	sciet	veram	esse	victoriam,
quæ	salua	fide,	et	integra	dignitate	parabitur,	dit	vn	autre:

Vos	ne	velit,	an	me	regnare	hera:	quidue	ferat	fors
Virtute	experiamur.

Au	Royaume	de	Ternate,	parmy	ces	nations	que	si	à	pleine	bouche

•

3

44

•

1

•

2

•

3

46

•

1

•

https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch5


nous	appelons	Barbares,	la	coustume	porte,	qu'ils	n'entreprennent
guerre	sans	l'auoir	denoncee:	y	adioustans	ample	declaration	des
moiens	qu'ils	ont	à	y	emploier,	quels,	combien	d'hommes,	quelles
munitions,	quelles	armes,	offensiues	et	defensiues.	Mais	aussi	cela
faict,	ils	se	donnent	loy	de	se	seruir	à	leur	guerre,	sans	reproche,
de	tout	ce	qui	aide	à	vaincre.			Les	anciens	Florentins	estoient	si
esloignés	de	vouloir	gaigner	aduantage	sur	leurs	ennemis	par	surprise,
qu'ils	les	aduertissoient	vn	mois	auant	que	de	mettre	leur
exercite	aux	champs,	par	le	continuel	son	de	la	cloche	qu'ils	nommoient,
Martinella.			Quant	à	nous	moins	superstitieux,	qui	tenons
celuy	auoir	l'honneur	de	la	guerre,	qui	en	a	le	profit,	et	qui	apres
Lysander,	disons	que,	Où	la	peau	du	Lyon	ne	peut	suffire,	il	y	faut
coudre	vn	lopin	de	celle	du	Regnard,	les	plus	ordinaires	occasions
de	surprise	se	tirent	de	cette	praticque:	et	n'est	heure,	disons	nous,
où	vn	chef	doiue	auoir	plus	l'œil	au	guet,	que	celle	des	parlemens
et	traités	d'accord.	Et	pour	cette	cause,	c'est	vne	regle	en	la
bouche	de	tous	les	hommes	de	guerre	de	nostre	temps,	Qu'il	ne	faut
iamais	que	le	Gouuerneur	en	vne	place	assiegee	sorte	luy	mesmes
pour	parlementer.			Du	temps	de	nos	peres	cela	fut	reproché
aux	Seigneurs	de	Montmord	et	de	l'Assigni,	deffendans	Mouson
contre	le	Comte	de	Nansau.	Mais	aussi	à	ce	conte,	celuy	la	seroit
excusable,	qui	sortiroit	en	telle	façon,	que	la	seureté	et	l'audantage
demeurast	de	son	costé:	comme	fit	en	la	ville	de	Regge,	le	Comte
Guy	de	Rangon	(s'il	en	faut	croire	du	Bellay,	car	Guicciardin	dit
que	ce	fut	luy	mesmes)	lors	que	le	Seigneur	de	l'Escut	s'en	approcha
pour	parlementer:	car	il	abandonna	de	si	peu	son	fort,	qu'vn
trouble	s'estant	esmeu	pendant	ce	parlement,	non	seulement	Monsieur
de	l'Escut	et	sa	trouppe,	qui	estoit	approchee	auec	luy,	se
trouua	le	plus	foible,	de	façon	qu'Alexandre	Triuulce	y	fut	tué,
mais	luy	mesme	fut	contrainct,	pour	le	plus	seur,	de	suiure	le
Comte,	et	se	ietter	sur	sa	foy	à	l'abri	des	coups	dans	la	ville.			Eumenes
en	la	ville	de	Nora	pressé	par	Antigonus	qui	l'assiegeoit,	de
sortir	pour	luy	parler,	alleguant	que	c'estoit	raison	qu'il	vinst
deuers	luy,	attendu	qu'il	estoit	le	plus	grand	et	le	plus	fort:	apres
auoir	faict	cette	noble	responce:	Ie	n'estimeray	iamais	homme	plus
grand	que	moy,	tant	que	i'auray	mon	espee	en	ma	puissance,	n'y
consentit,	qu'Antigonus	ne	luy	eust	donné	Ptolemæus	son	propre	nepueu
ostage,	comme	il	demandoit.			Si	est	ce	qu'encores	en	y	a-il,
qui	se	sont	tresbien	trouuez	de	sortir	sur	la	parole	de	l'assaillant:
tesmoing	Henry	de	Vaux,	Cheualier	Champenois,	lequel	estant
assiegé	dans	le	Chasteau	de	Commercy	par	les	Anglois,	et	Barthelemy
de	Bonnes,	qui	commandoit	au	siege,	ayant	par	dehors	faict
sapper	la	plus	part	du	Chasteau,	si	qu'il	ne	restoit	que	le	feu	pour
accabler	les	assiegez	sous	les	ruines,	somma	ledit	Henry	de	sortir	à
parlementer	pour	son	profict,	comme	il	fit	luy	quatriesme;	et	son
euidente	ruyne	luy	ayant	esté	montree	à	l'œil,	il	s'en	sentit	singulierement
obligé	à	l'ennemy:	à	la	discretion	duquel	apres	qu'il	se
fut	rendu	et	sa	trouppe,	le	feu	estant	mis	à	la	mine,	les	estansons
de	bois	venus	à	faillir,	le	Chasteau	fut	emporté	de	fons	en	comble.

Ie	me	fie	aysement	à	la	foy	d'autruy:	mais	mal-aysement	le
feroi-ie,	lors	que	ie	donrois	à	iuger	l'auoir	plustost	faict	par	desespoir
et	faute	de	cœur,	que	par	franchise	et	fiance	de	sa	loyauté.

CHAPITRE	VI.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	VI.)
L'heure	des	parlemens	dangereuse.

TOVTES-FOIS	ie	vis	dernierement	en	mon	voysinage	de	Mussidan,	que
ceux	qui	en	furent	délogez	à	force	par	nostre	armee,	et	autres
de	leur	party,	crioyent	comme	de	trahison,	de	ce	que	pendant	les	entremises
d'accord,	et	le	traicté	se	continuant	encores,	on	les	auoit
surpris	et	mis	en	pieces.	Chose	qui	eust	eu	à	l'auanture	apparence
en	autre	siecle;	mais,	comme	ie	viens	de	dire,	nos	façons	sont	entierement
esloignées	de	ces	regles:	et	ne	se	doit	attendre	fiance	des
vns	aux	autres,	que	le	dernier	seau	d'obligation	n'y	soit	passé:	encores
y	a	il	lors	assés	affaire.			Et	a	tousiours	esté	conseil	hazardeux,
de	fier	à	la	licence	d'vne	armee	victorieuse	l'obseruation
de	la	foy,	qu'on	a	donnee	à	vne	ville,	qui	vient	de	se	rendre	par
douce	et	fauorable	composition,	et	d'en	laisser	sur	la	chaude,	l'entree
libre	aux	soldats.	L.	Æmylius	Regillus	Preteur	Romain,	ayant
perdu	son	temps	à	essayer	de	prendre	la	ville	de	Phocees	à	force,
pour	la	singuliere	proüesse	des	habitants	à	se	bien	defendre,	feit
pache	auec	eux,	de	les	receuoir	pour	amis	du	peuple	Romain,	et
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d'y	entrer	comme	en	ville	confederee:	leur	ostant	toute	crainte
d'action	hostile.	Mais	y	ayant	quand	et	luy	introduict	son	armee,
pour	s'y	faire	voir	en	plus	de	pompe,	il	ne	fut	en	sa	puissance,
quelque	effort	qu'il	y	employast,	de	tenir	la	bride	à	ses	gents:	et
veit	deuant	ses	yeux	fourrager	bonne	partie	de	la	ville:	les	droicts
de	l'auarice	et	de	la	vengeance	suppeditant	ceux	de	son	autorité	et
de	la	discipline	militaire.			Cleomenes	disoit,	Que	quelque	mal
qu'on	peust	faire	aux	ennemis	en	guerre,	cela	estoit	par-dessus
la	Iustice,	et	non	subiect	à	icelle,	tant	enuers	les	Dieux,	qu'enuers
les	hommes:	et	ayant	faict	treue	auec	les	Argiens	pour	sept	iours,
la	troisiesme	nuict	apres	il	les	alla	charger	tous	endormis,	et	les
défict,	alleguant	qu'en	sa	treue	il	n'auoit	pas	esté	parlé	des	nuicts:
mais	les	Dieux	vengerent	ceste	perfide	subtilité.			Pendant	le	parlement,
et	qu'ils	musoient	sur	leurs	seurtez,	la	ville	de	Casilinum
fust	saisie	par	surprinse.	Et	cela	pourtant	au	siecle	et	des	plus
iustes	Capitaines	et	de	la	plus	parfaicte	milice	Romaine:	car	il
n'est	pas	dict,	qu'en	temps	et	lieu	il	ne	soit	permis	de	nous	preualoir
de	la	sottise	de	noz	ennemis,	comme	nous	faisons	de	leur
lascheté.	Et	certes	la	guerre	a	naturellement	beaucoup	de	priuileges
raisonnables	au	preiudice	de	la	raison.	Et	icy	faut	la	regle,	neminem
id	agere,	vt	ex	alterius	prædetur	inscitia.	Mais	ie	m'estonne	de
l'estendue	que	Xenophon	leur	donne,	et	par	les	propos,	et	par
diuers	exploicts	de	son	parfaict	Empereur:	autheur	de	merueilleux
poids	en	telles	choses,	comme	grand	Capitaine	et	Philosophe	des
premiers	disciples	de	Socrates;	et	ne	consens	pas	à	la	mesure	de
sa	dispense	en	tout	et	par	tout.			Monsieur	d'Aubigny	assiegeant
Cappoüe,	et	apres	y	auoir	fait	vne	furieuse	baterie,	le	Seigneur
Fabrice	Colonne,	Capitaine	de	la	ville,	ayant	commencé	à	parlementer
de	dessus	vn	bastion,	et	ses	gens	faisants	plus	molle	garde,
les	nostres	s'en	emparerent,	et	mirent	tout	en	pieces.	Et	de	plus
fresche	memoire	à	Yuoy,	le	Seigneur	Iulian	Rommero,	ayant	fait
ce	pas	de	clerc	de	sortir	pour	parlementer	auec	Monsieur	le	Connestable,
trouua	au	retour	sa	place	saisie.	Mais	afin	que	nous	ne
nous	en	allions	pas	sans	reuanche,	le	Marquis	de	Pesquaire	assiegeant
Genes,	où	le	Duc	Octauian	Fregose	commandoit	soubs
nostre	protection,	et	l'accord	entre	eux	ayant	esté	poussé	si	auant,
qu'on	le	tenoit	pour	fait,	sur	le	point	de	la	conclusion,	les	Espagnols
s'estans	coullés	dedans,	en	vserent	comme	en	vne	victoire
planiere:	et	depuis	à	Ligny	en	Barrois,	où	le	Comte	de	Brienne
commandoit,	l'Empereur	l'ayant	assiegé	en	personne,	et	Bertheuille
Lieutenant	dudict	Comte	estant	sorty	pour	parlementer,	pendant	le
parlement	la	ville	se	trouue	saisie.

Fù	il	vincer	sempre	mai	laudabil	cosa,
Vinca	si	ò	per	fortuna	ò	per	ingegno,

disent-ils:	mais	le	Philosophe	Chrysippus	n'eust	pas	esté	de	cet
aduis:	et	moy	aussi	peu.	Car	il	disoit	que	ceux	qui	courent	à
l'enuy,	doiuent	bien	employer	toutes	leurs	forces	à	la	vistesse,	mais
il	ne	leur	est	pourtant	aucunement	loisible	de	mettre	la	main	sur
leur	aduersaire	pour	l'arrester:	ny	de	luy	tendre	la	iambe,	pour	le
faire	cheoir.	Et	plus	genereusement	encore	ce	grand	Alexandre,	à
Polypercon,	qui	luy	suadoit	de	se	seruir	de	l'auantage	que	l'obscurité
de	la	nuict	luy	donnoit	pour	assaillir	Darius:	Point,	dit-il,	ce
n'est	pas	à	moy	de	chercher	des	victoires	desrobees:	malo	me	fortunæ
pœniteat,	quàm	victoriæ	pudeat.

Atque	idem	fugientem	haud	est	dignatus	Orodem
Sternere,	nec	iacta	cæcum	dare	cuspide	vulnus:
Obuius,	aduersóque	occurrit,	séque	viro	vir
Contulit,	haud	furto	melior,	sed	fortibus	armis.

CHAPITRE	VII.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	VII.)
Que	l'intention	iuge	nos	actions.

LA	mort,	dit-on,	nous	acquitte	de	toutes	nos	obligations.	I'en	sçay
qui	l'ont	prins	en	diuerse	façon.	Henry	septiesme	Roy	d'Angleterre
fit	composition	auec	Dom	Philippe	fils	de	l'Empereur
Maximilian,	ou	pour	le	confronter	plus	honnorablement,	pere	de
l'Empereur	Charles	cinquiesme,	que	ledict	Philippe	remettoit	entre
ses	mains	le	Duc	de	Suffolc	de	la	Rose	blanche,	son	ennemy,	lequel
s'en	estoit	fuy	et	retiré	au	pays	bas,	moyennant	qu'il	promettoit	de
n'attenter	rien	sur	la	vie	dudict	Duc:	toutesfois	venant	à	mourir,	il
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commanda	par	son	testament	à	son	fils,	de	le	faire	mourir,	soudain
apres	qu'il	seroit	decedé.	Dernierement	en	cette	tragedie	que
le	Duc	d'Albe	nous	fit	voir	à	Bruxelles	és	Contes	de	Horne	et	d'Aiguemond,
il	y	eut	tout	plein	de	choses	remerquables:	et	entre
autres	que	ledict	Comte	d'Aiguemond,	soubs	la	foy	et	asseurance
duquel	le	Comte	de	Horne	s'estoit	venu	rendre	au	Duc	d'Albe,
requit	auec	grande	instance,	qu'on	le	fist	mourir	le	premier:	affin
que	sa	mort	l'affranchist	de	l'obligation	qu'il	auoit	audict	Comte
de	Horne.	Il	semble	que	la	mort	n'ayt	point	deschargé	le	premier	de
sa	foy	donnee,	et	que	le	second	en	estoit	quitte,	mesmes	sans	mourir.
Nous	ne	pouuons	estre	tenus	au	delà	de	nos	forces	et	de	nos
moyens.	A	cette	cause,	par	ce	que	les	effects	et	executions	ne	sont
aucunement	en	nostre	puissance,	et	qu'il	n'y	a	rien	en	bon	escient
en	nostre	puissance,	que	la	volonté:	en	celle	là	se	fondent	par	necessité
et	s'establissent	toutes	les	regles	du	deuoir	de	l'homme.	Par
ainsi	le	Comte	d'Aiguemond	tenant	son	ame	et	volonté	endebtee	à
sa	promesse,	bien	que	la	puissance	de	l'effectuer	ne	fust	pas	en	ses
mains,	estoit	sans	doute	absous	de	son	deuoir,	quand	il	eust
suruescu	le	Comte	de	Horne.	Mais	le	Roy	d'Angleterre	faillant	à	sa
parolle	par	son	intention,	ne	se	peut	excuser	pour	auoir	retardé
iusques	apres	sa	mort	l'execution	de	sa	desloyauté:	non	plus	que	le
masson	de	Herodote,	lequel	ayant	loyallement	conserué	durant	sa
vie	le	secret	des	thresors	du	Roy	d'Egypte	son	maistre,	mourant	les
descouurit	à	ses	enfans.			I'ay	veu	plusieurs	de	mon	temps	conuaincus
par	leur	conscience	retenir	de	l'autruy,	se	disposer	à	y
satisfaire	par	leur	testament,	et	apres	leur	decés.	Ils	ne	font	rien
qui	vaille.	Ny	de	prendre	terme	à	chose	si	pressante,	ny	de	vouloir
restablir	vne	iniure	auec	si	peu	de	leur	ressentiment	et	interest.
Ils	doiuent	du	plus	leur.	Et	d'autant	qu'ils	payent	plus	poisamment,
et	incommodéement:	d'autant	en	est	leur	satisfaction	plus
iuste	et	meritoire.	La	penitence	demande	à	charger.	Ceux	la	font
encore	pis,	qui	reseruent	la	declaration	de	quelque	haineuse	volonté
enuers	le	proche	à	leur	derniere	volonté,	l'ayants	cachee
pendant	la	vie.	Et	monstrent	auoir	peu	de	soin	du	propre	honneur,
irritans	l'offencé	à	l'encontre	de	leur	memoire:	et	moins
de	leur	conscience,	n'ayants	pour	le	respect	de	la	mort	mesme,	sceu
faire	mourir	leur	maltalent:	et	en	estendant	la	vie	outre	la	leur.
Iniques	iuges,	qui	remettent	à	iuger	alors	qu'ils	n'ont	plus	cognoissance
de	cause.	Ie	me	garderay,	si	ie	puis,	que	ma	mort	die
chose,	que	ma	vie	n'ayt	premierement	dit	et	apertement.

CHAPITRE	VIII.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	VIII.)
De	l'oysiueté.

COMME	nous	voyons	des	terres	oysiues,	si	elles	sont	grasses	et	fertilles,
foisonner	en	cent	mille	sortes	d'herbes	sauuages	et	inutiles
et	que	pour	les	tenir	en	office,	il	les	faut	assubiectir	et	employer	à
certaines	semences,	pour	nostre	seruice.	Et	comme	nous	voyons,
que	les	femmes	produisent	bien	toutes	seules,	des	amas	et	pieces
de	chair	informes,	mais	que	pour	faire	vne	generation	bonne	et
naturelle,	il	les	faut	embesongner	d'vne	autre	semence:	ainsin	est-il
des	esprits;	si	on	ne	les	occupe	à	certain	subiect,	qui	les	bride
et	contraigne,	ils	se	iettent	desreiglez,	par-cy	par-là,	dans	le	vague
champ	des	imaginations.

Sicut	aquæ	tremulum	labris	vbi	lumen	ahenis
Sole	repercussum,	aut	radiantis	imagine	Lunæ,
Omnia	peruolitat	latè	loca,	iámque	sub	auras
Erigitur,	summique	ferit	laquearia	tecti.

Et	n'est	folie	ny	réuerie,	qu'ils	ne	produisent	en	cette	agitation,

velut	ægri	somnia,	vanæ
Finguntur	species.

L'ame	qui	n'a	point	de	but	estably,	elle	se	perd:	Car	comme	on
dit,	c'est	n'estre	en	aucun	lieu,	que	d'estre	par	tout.

Quisquis	vbique	habitat,	Maxime,	nusquam	habitat.

Dernierement	que	ie	me	retiray	chez	moy,	deliberé	autant	que	ie
pourroy,	ne	me	mesler	d'autre	chose,	que	de	passer	en	repos,	et	à
part,	ce	peu	qui	me	reste	de	vie,	il	me	sembloit	ne	pouuoir	faire
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plus	grande	faueur	à	mon	esprit,	que	de	le	laisser	en	pleine	oysiueté,
s'entretenir	soy-mesmes,	et	s'arrester	et	rasseoir	en	soy:	ce
que	i'esperois	qu'il	peust	meshuy	faire	plus	aysément,	deuenu	auec
le	temps,	plus	poisant,	et	plus	meur;	mais	ie	trouue,

variam	semper	dant	otia	mentem,

qu'au	rebours	faisant	le	cheual	eschappé,	il	se	donne	cent	fois
plus	de	carriere	à	soy-mesmes,	qu'il	ne	prenoit	pour	autruy:	et
m'enfante	tant	de	chimeres	et	monstres	fantasques	les	vns	sur	les
autres,	sans	ordre,	et	sans	propos,	que	pour	en	contempler	à	mon
ayse	l'ineptie	et	l'estrangeté,	i'ay	commencé	de	les	mettre	en	rolle:
esperant	auec	le	temps,	luy	en	faire	honte	à	luy	mesmes.

CHAPITRE	IX.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	IX.)
Des	menteurs.

IL	n'est	homme	à	qui	il	siese	si	mal	de	se	mesler	de	parler	de	memoire.
Car	ie	n'en	recognoy	quasi	trace	en	moy:	et	ne	pense	qu'il
y	en	ayt	au	monde,	vne	autre	si	merueilleuse	en	defaillance.	I'ay
toutes	mes	autres	parties	viles	et	communes,	mais	en	cette-là	ie
pense	estre	singulier	et	tres-rare,	et	digne	de	gaigner	nom	et	reputation.
Outre	l'inconuenient	naturel	que	i'en	souffre:	car	certes,
veu	sa	necessité,	Platon	a	raison	de	la	nommer	vne	grande	et	puissante
deesse:	si	en	mon	pays	on	veut	dire	qu'vn	homme	n'a	point	de
sens,	ils	disent,	qu'il	n'a	point	de	memoire:	et	quand	ie	me	plains
du	defaut	de	la	mienne,	ils	me	reprennent	et	mescroient,	comme
si	ie	m'accusois	d'estre	insensé:	ils	ne	voyent	pas	de	chois	entre
memoire	et	entendement.	C'est	bien	empirer	mon	marché:	mais	ils
me	font	tort:	car	il	se	voit	par	experience	plustost	au	rebours,
que	les	memoires	excellentes	se	ioignent	volontiers	aux	iugemens
debiles.	Ils	me	font	tort	aussi	en	cecy,	qui	ne	sçay	rien	si	bien	faire
qu'estre	amy,	que	les	mesmes	paroles	qui	accusent	ma	maladie,
representent	l'ingratitude.	On	se	prend	de	mon	affection	à	ma	memoire,
et	d'vn	defaut	naturel,	on	en	fait	vn	defaut	de	conscience.
Il	a	oublié,	dict-on,	cette	priere	ou	cette	promesse:	il	ne	se	souuient
point	de	ses	amys:	il	ne	s'est	point	souuenu	de	dire,	ou	faire,
ou	taire	cela,	pour	l'amour	de	moy.	Certes	ie	puis	aysément	oublier:
mais	de	mettre	à	nonchalloir	la	charge	que	mon	amy	m'a
donnee,	ie	ne	le	fay	pas.	Qu'on	se	contente	de	ma	misere,	sans	en
faire	vne	espece	de	malice:	et	de	la	malice	autant	ennemye	de
mon	humeur.			Ie	me	console	aucunement.	Premierement	sur	ce,
que	c'est	vn	mal	duquel	principallement	i'ay	tiré	la	raison	de	corriger
vn	mal	pire,	qui	se	fust	facilement	produit	en	moy:	sçauoir
est	l'ambition,	car	cette	deffaillance	est	insuportable	à	qui	s'empestre
des	negotiations	du	monde.	Que	comme	disent	plusieurs
pareils	exemples	du	progres	de	nature,	elle	a	volontiers	fortifié
d'autres	facultés	en	moy,	à	mesure	que	cette-cy	s'est	affoiblie,	et
irois	facilement	couchant	et	allanguissant	mon	esprit	et	mon	iugement,
sur	les	traces	d'autruy,	sans	exercer	leurs	propres	forces,	si
les	inuentions	et	opinions	estrangieres	m'estoient	presentes	par	le
benefice	de	la	memoire.	Que	mon	parler	en	est	plus	court:	car	le
magasin	de	la	memoire,	est	volontiers	plus	fourny	de	matiere,	que
n'est	celuy	de	l'inuention.	Si	elle	m'eust	tenu	bon,	i'eusse	assourdi
tous	mes	amys	de	babil:	les	subiects	esueillans	cette	telle	quelle
faculté	que	i'ay	de	les	manier	et	employer,	eschauffant	et	attirant
mes	discours.	C'est	pitié:	ie	l'essaye	par	la	preuue	d'aucuns	de
mes	priuez	amys:	à	mesure	que	la	memoire	leur	fournit	la	chose
entiere	et	presente,	ils	reculent	si	arriere	leur	narration,	et	la	chargent
de	tant	de	vaines	circonstances,	que	si	le	conte	est	bon,	ils	en
estouffent	la	bonté:	s'il	ne	l'est	pas,	vous	estes	à	maudire	ou
l'heur	de	leur	memoire,	ou	le	malheur	de	leur	iugement.	Et	c'est
chose	difficile,	de	fermer	vn	propos,	et	de	le	coupper	despuis	qu'on
est	arroutté.	Et	n'est	rien,	où	la	force	d'vn	cheual	se	cognoisse
plus,	qu'à	faire	vn	arrest	rond	et	net.	Entre	les	pertinents	mesmes,
i'en	voy	qui	veulent	et	ne	se	peuuent	deffaire	de	leur	course.	Ce
pendant	qu'ils	cerchent	le	point	de	clorre	le	pas,	ils	s'en	vont	baliuernant
et	trainant	comme	des	hommes	qui	deffaillent	de	foiblesse.
Sur	tout	les	vieillards	sont	dangereux,	à	qui	la	souuenance
des	choses	passees	demeure,	et	ont	perdu	la	souuenance	de	leurs
redites.	I'ay	veu	des	recits	bien	plaisants,	deuenir	tres-ennuyeux,
en	la	bouche	d'vn	Seigneur,	chascun	de	l'assistance	en	ayant	esté
abbreuué	cent	fois.			Secondement	qu'il	me	souuient	moins	des
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offences	receuës,	ainsi	que	disoit	cet	ancien:	il	me	faudroit	vn	protocolle,
comme	Darius,	pour	n'oublier	l'offense	qu'il	auoit	receue
des	Atheniens,	faisoit	qu'vn	page	à	touts	les	coups	qu'il	se	mettoit
à	table,	luy	vinst	rechanter	par	trois	fois	à	l'oreille,	Sire,
souuienne	vous	des	Atheniens:	et	que	les	lieux	et	les	liures	que
ie	reuoy,	me	rient	tousiours	d'vne	fresche	nouuelleté.			Ce	n'est
pas	sans	raison	qu'on	dit,	que	qui	ne	se	sent	point	assez	ferme	de
memoire,	ne	se	doit	pas	mesler	d'estre	menteur.	Ie	sçay	bien	que
les	grammairiens	font	difference,	entre	dire	mensonge,	et	mentir:
et	disent	que	dire	mensonge,	c'est	dire	chose	fausse,	mais	qu'on	a
pris	pour	vraye,	et	que	la	definition	du	mot	de	mentir	en	Latin,
d'où	nostre	François	est	party,	porte	autant	comme	aller	contre
sa	conscience:	et	que	par	consequent	cela	ne	touche	que	ceux
qui	disent	contre	ce	qu'ils	sçauent,	desquels	ie	parle.	Or	ceux
icy,	ou	ils	inuentent	marc	et	tout,	ou	ils	déguisent	et	alterent	vn
fons	veritable.	Lors	qu'ils	déguisent	et	changent,	à	les	remettre
souuent	en	ce	mesme	conte,	il	est	mal-aisé	qu'ils	ne	se	desferrent:
par	ce	que	la	chose,	comme	elle	est,	s'estant	logée	la	premiere
dans	la	memoire,	et	s'y	estant	empreincte,	par	la	voye	de	la	connoissance
et	de	la	science,	il	est	mal-aisé	qu'elle	ne	se	represente
à	l'imagination,	délogeant	la	fausceté,	qui	n'y	peut	auoir	le	pied
si	ferme,	ny	si	rassis:	et	que	les	circonstances	du	premier	aprentissage,
se	coulant	à	tous	coups	dans	l'esprit,	ne	facent	perdre	le
souuenir	des	pieces	raportées	faulses	ou	abastardies.	En	ce	qu'ils
inuentent	tout	à	faict,	d'autant	qu'il	n'y	a	nulle	impression	contraire,
qui	choque	leur	fausceté,	ils	semblent	auoir	d'autant	moins
à	craindre	de	se	mesconter.	Toutefois	encore	cecy,	par	ce	que	c'est
vn	corps	vain,	et	sans	prise,	eschappe	volontiers	à	la	memoire,	si
elle	n'est	bien	asseuree.	Dequoy	i'ay	souuent	veu	l'experience,	et
plaisamment,	aux	despens	de	ceux	qui	font	profession	de	ne	former
autrement	leur	parole,	que	selon	qu'il	sert	aux	affaires	qu'ils
negotient,	et	qu'il	plaist	aux	grands	à	qui	ils	parlent.	Car	ces	circonstances
à	quoy	ils	veulent	asseruir	leur	foy	et	leur	conscience,
estans	subiettes	à	plusieurs	changements,	il	faut	que	leur	parole	se
diuersifie	quand	et	quand:	d'où	il	aduient	que	de	mesme	chose,
ils	disent,	tantost	gris,	tantost	iaune:	à	tel	homme	d'vne	sorte,	à
tel	d'vne	autre:	et	si	par	fortune	ces	hommes	rapportent	en	butin
leurs	instructions	si	contraires,	que	deuient	ce	bel	art?	Outre	ce
qu'imprudemment	ils	se	desferrent	eux-mesmes	si	souuent:	car
quelle	memoire	leur	pourroit	suffire	à	se	souuenir	de	tant	de	diuerses
formes,	qu'ils	ont	forgées	en	vn	mesme	subiect?	I'ay	veu
plusieurs	de	mon	temps,	enuier	la	reputation	de	cette	belle	sorte
de	prudence:	qui	ne	voyent	pas,	que	si	la	reputation	y	est,	l'effect
n'y	peut	estre.			En	verité	le	mentir	est	vn	maudit	vice.	Nous	ne
sommes	hommes,	et	ne	nous	tenons	les	vns	aux	autres	que	par	la
parole.	Si	nous	en	connoissions	l'horreur	et	le	poids,	nous	le	poursuiurions
à	feu,	plus	iustement	que	d'autres	crimes.	Ie	trouue	qu'on
s'amuse	ordinairement	à	chastier	aux	enfans	des	erreurs	innocentes,
tres	mal	à	propos,	et	qu'on	les	tourmente	pour	des	actions	temeraires,
qui	n'ont	ny	impression	ny	suitte.	La	menterie	seule,	et	vn	peu	au
dessous,	l'opiniastreté,	me	semblent	estre	celles	desquelles	on
deuroit	à	toute	instance	combattre	la	naissance	et	le	progrez,	elles
croissent	quand	et	eux:	et	depuis	qu'on	a	donné	ce	faux	train	à	la
langue,	c'est	merueille	combien	il	est	impossible	de	l'en	retirer.
Par	où	il	aduient,	que	nous	voyons	des	honnestes	hommes	d'ailleurs,
y	estre	subiects	et	asseruis.	I'ay	vn	bon	garçon	de	tailleur,	à
qui	ie	n'ouy	iamais	dire	vne	verité,	non	pas	quand	elle	s'offre	pour
luy	seruir	vtilement.	Si	comme	la	verité,	le	mensonge	n'auoit	qu'vn
visage,	nous	serions	en	meilleurs	termes:	car	nous	prendrions
pour	certain	l'opposé	de	ce	que	diroit	le	menteur.	Mais	le	reuers
de	la	verité	a	cent	mille	figures,	et	vn	champ	indefiny.	Les	Pythagoriens
font	le	bien	certain	et	finy,	le	mal	infiny	et	incertain.	Mille
routtes	desuoyent	du	blanc:	vne	y	va.	Certes	ie	ne	m'asseure	pas,
que	ie	peusse	venir	à	bout	de	moy,	à	guarentir	vn	danger	euident
et	extresme,	par	vne	effrontee	et	solenne	mensonge.	Vn	ancien
pere	dit,	que	nous	sommes	mieux	en	la	compagnie	d'vn	chien
cognu,	qu'en	celle	d'vn	homme,	duquel	le	langage	nous	est	inconnu.
Vt	externus	alieno	non	sit	hominis	vice.	Et	de	combien	est	le
langage	faux	moins	sociable	que	le	silence?			Le	Roy	François	premier,
se	vantoit	d'auoir	mis	au	rouet	par	ce	moyen,	Francisque
Tauerna,	Ambassadeur	de	François	Sforce	Duc	de	Milan,	homme
tres-fameux	en	science	de	parlerie.	Cettuy-cy	auoit	esté	despesché
pour	excuser	son	maistre	enuers	sa	Maiesté,	d'vn	fait	de	grande
consequence;	qui	estoit	tel.	Le	Roy	pour	maintenir	tousiours	quelques
intelligences	en	Italie,	d'où	il	auoit	esté	dernierement	chassé,
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mesme	au	Duché	de	Milan,	auoit	aduisé	d'y	tenir	pres	du	Duc	vn
Gentilhomme	de	sa	part,	Ambassadeur	par	effect,	mais	par	apparence
homme	priué,	qui	fist	la	mine	d'y	estre	pour	ses	affaires
particulieres:	d'autant	que	le	Duc,	qui	dependoit	beaucoup	plus
de	l'Empereur,	lors	principallement	qu'il	estoit	en	traicté	de	mariage
auec	sa	niepce,	fille	du	Roy	de	Dannemarc,	qui	est	à	present
douairiere	de	Lorraine,	ne	pouuoit	descouurir	auoir	aucune	praticque
et	conference	auecques	nous,	sans	son	grand	interest.	A
cette	commission,	se	trouua	propre	vn	Gentil-homme	Milannois,
escuyer	d'escurie	chez	le	Roy,	nommé	Merueille.	Cettuy-cy	despesché
auecques	lettres	secrettes	de	creance,	et	instructions	d'Ambassadeur,
et	auec	d'autres	lettres	de	recommendation	enuers	le	Duc,
en	faueur	de	ses	affaires	particulieres,	pour	le	masque	et	la	montre,
fut	si	long	temps	aupres	du	Duc,	qu'il	en	vint	quelque	ressentiment
à	l'Empereur:	qui	donna	cause	à	ce	qui	s'ensuiuit	apres,
comme	nous	pensons:	ce	fut,	que	soubs	couleur	de	quelque	meurtre,
voila	le	Duc	qui	luy	faict	trancher	la	teste	de	belle	nuict,	et
son	proces	faict	en	deux	iours.	Messire	Francisque	estant	venu
prest	d'vne	longue	deduction	contrefaicte	de	cette	histoire;	car	le
Roy	s'en	estoit	adressé,	pour	demander	raison,	à	tous	les	Princes
de	Chrestienté,	et	au	Duc	mesmes:	fut	ouy	aux	affaires	du	matin,
et	ayant	estably	pour	le	fondement	de	sa	cause,	et	dressé	à	cette
fin,	plusieurs	belles	apparences	du	faict:	Que	son	maistre	n'auoit
iamais	pris	nostre	homme,	que	pour	Gentil-homme	priué,	et	sien
subiect,	qui	estoit	venu	faire	ses	affaires	à	Milan,	et	qui	n'auoit
iamais	vescu	là	soubs	autre	visage:	desaduouant	mesme	auoir	sçeu
qu'il	fust	en	estat	de	la	maison	du	Roy,	ny	connu	de	luy,	tant	s'en
faut	qu'il	le	prist	pour	Ambassadeur.	Le	Roy	à	son	tour	le	pressant
de	diuerses	obiections	et	demandes,	et	le	chargeant	de	toutes	pars,
l'acculla	en	fin	sur	le	point	de	l'execution	faicte	de	nuict,	et
comme	à	la	desrobée.	A	quoy	le	pauure	homme	embarrassé,	respondit,
pour	faire	l'honneste,	que	pour	le	respect	de	sa	Maiesté,
le	Duc	eust	esté	bien	marry,	que	telle	execution	se	fust	faicte	de
iour.	Chacun	peut	penser,	comme	il	fut	releué,	s'estant	si	lourdement
couppé,	à	l'endroit	d'vn	tel	nez	que	celuy	du	Roy	François.

Le	Pape	Iulle	second,	ayant	enuoyé	vn	Ambassadeur	vers	le	Roy
d'Angleterre,	pour	l'animer	contre	le	Roy	François,	l'Ambassadeur
ayant	esté	ouy	sur	sa	charge,	et	le	Roy	d'Angleterre	s'estant	arresté
en	sa	response,	aux	difficultez	qu'il	trouuoit	à	dresser	les
preparatifs	qu'il	faudroit	pour	combattre	vn	Roy	si	puissant,	et	en
alleguant	quelques	raisons:	l'Ambassadeur	repliqua	mal	à	propos,
qu'il	les	auoit	aussi	considerées	de	sa	part,	et	les	auoit	bien	dictes
au	Pape.	De	cette	parole	si	esloignée	de	sa	proposition,	qui	estoit
de	le	pousser	incontinent	à	la	guerre,	le	Roy	d'Angleterre	print	le
premier	argument	de	ce	qu'il	trouua	depuis	par	effect,	que	cet
Ambassadeur,	de	son	intention	particuliere	pendoit	du	costé	de
France,	et	en	ayant	aduerty	son	maistre,	ses	biens	furent	confisquez,
et	ne	tint	à	guere	qu'il	n'en	perdist	la	vie.

CHAPITRE	X.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	X.)
Du	parler	prompt	ou	tardif.

ONC	ne	furent	à	tous	toutes	graces	données.

Aussi	voyons	nous	qu'au	don	d'eloquence,	les	vns	ont	la	facilité
et	la	promptitude,	et	ce	qu'on	dit,	le	boutehors	si	aisé,	qu'à	chasque
bout	de	champ	ils	sont	prests:	les	autres	plus	tardifs	ne	parlent
iamais	rien	qu'elabouré	et	premedité.			Comme	on	donne	des	regles
aux	dames	de	prendre	les	ieux	et	les	exercices	du	corps,	selon	l'auantage
de	ce	qu'elles	ont	le	plus	beau.	Si	i'auois	à	conseiller	de
mesmes,	en	ces	deux	diuers	aduantages	de	l'eloquence,	de	laquelle
il	semble	en	nostre	siecle,	que	les	Prescheurs	et	les	Aduocats	facent
principalle	profession,	le	tardif	seroit	mieux	Prescheur,	ce	me	semble,
et	l'autre	mieux	Aduocat:	par	ce	que	la	charge	de	celuy-là	luy
donne	autant	qu'il	luy	plaist	de	loisir	pour	se	preparer;	et	puis	sa
carriere	se	passe	d'vn	fil	et	d'vne	suite,	sans	interruption:	là	où
les	commoditez	de	l'Aduocat	le	pressent	à	toute	heure	de	se	mettre
en	lice:	et	les	responces	improuueuës	de	sa	partie	aduerse,	le	reiettent
de	son	branle,	où	il	luy	faut	sur	le	champ	prendre	nouueau
party.			Si	est-ce	qu'à	l'entreueuë	du	Pape	Clement	et	du	Roy	François
à	Marseille,	il	aduint	tout	au	rebours,	que	Monsieur	Poyet,
homme	toute	sa	vie	nourry	au	barreau,	en	grande	reputation,	ayant
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charge	de	faire	la	harangue	au	Pape,	et	l'ayant	de	longue	main
pourpensee,	voire,	à	ce	qu'on	dict,	apportée	de	Paris	toute	preste,
le	iour	mesme	qu'elle	deuoit	estre	prononcée,	le	Pape	se	craignant
qu'on	luy	tinst	propos	qui	peust	offenser	les	Ambassadeurs	des
autres	Princes	qui	estoyent	autour	de	luy,	manda	au	Roy	l'argument
qui	luy	sembloit	estre	le	plus	propre	au	temps	et	au	lieu,
mais	de	fortune,	tout	autre	que	celuy,	sur	lequel	Monsieur	Poyet
s'estoit	trauaillé:	de	façon	que	sa	harengue	demeuroit	inutile,	et
luy	en	falloit	promptement	refaire	vne	autre.	Mais	s'en	sentant
incapable,	il	fallut	que	Monsieur	le	Cardinal	du	Bellay	en	prinst
la	charge.	La	part	de	l'Aduocat	est	plus	difficile	que	celle	du	Prescheur:
et	nous	trouuons	pourtant	ce	m'est	aduis	plus	de	passables
Aduocats	que	Prescheurs,	au	moins	en	France.	Il	semble	que
ce	soit	plus	le	propre	de	l'esprit,	d'auoir	son	operation	prompte
et	soudaine,	et	plus	le	propre	du	iugement,	de	l'auoir	lente	et	posée.
Mais	qui	demeure	du	tout	muet,	s'il	n'a	loisir	de	se	preparer,	et
celuy	aussi,	à	qui	le	loisir	ne	donne	aduantage	de	mieux	dire,	ils
sont	en	pareil	degré	d'estrangeté.			On	recite	de	Seuerus	Cassius,
qu'il	disoit	mieux	sans	y	auoir	pensé:	qu'il	deuoit	plus	à	la	fortune
qu'à	sa	diligence;	qu'il	luy	venoit	à	proufit	d'estre	troublé
en	parlant:	et	que	ses	aduersaires	craignoyent	de	le	picquer,	de
peur	que	la	colere	ne	luy	fist	redoubler	son	eloquence.	Ie	cognois
par	experience	cette	condition	de	nature,	qui	ne	peut	soustenir
vne	vehemente	premeditation	et	laborieuse:	si	elle	ne	va	gayement
et	librement,	elle	ne	va	rien	qui	vaille.	Nous	disons	d'aucuns
ouurages	qu'ils	puent	à	l'huyle	et	à	la	lampe,	pour	certaine	aspreté
et	rudesse,	que	le	trauail	imprime	en	ceux	où	il	a	grande	part.
Mais	outre	cela,	la	solicitude	de	bien	faire,	et	cette	contention	de
l'ame	trop	bandée	et	trop	tendue	à	son	entreprise,	la	rompt	et
l'empesche,	ainsi	qu'il	aduient	à	l'eau,	qui	par	force	de	se	presser
de	sa	violence	et	abondance,	ne	peut	trouuer	yssue	en	vn	goulet
ouuert.	En	cette	condition	de	nature,	dequoy	ie	parle,	il	y	a
quant	et	quant	aussi	cela,	qu'elle	demande	à	estre	non	pas	esbranlée
et	picquée	par	ces	passions	fortes,	comme	la	colere	de
Cassius,	car	ce	mouuement	seroit	trop	aspre:	elle	veut	estre	non
pas	secoüée,	mais	sollicitée:	elle	veut	estre	eschauffée	et	resueillée
par	les	occasions	estrangeres,	presentes	et	fortuites.	Si	elle	va	toute
seule,	elle	ne	fait	que	trainer	et	languir:	l'agitation	est	sa	vie	et
sa	grace.			Ie	ne	me	tiens	pas	bien	en	ma	possession	et	disposition:
le	hazard	y	a	plus	de	droit	que	moy:	l'occasion,	la	compaignie,
le	branle	mesme	de	ma	voix,	tire	plus	de	mon	esprit,	que	ie	n'y
trouue	lors	que	ie	le	sonde	et	employe	à	part	moy.	Ainsi	les
paroles	en	valent	mieux	que	les	escrits,	s'il	y	peut	auoir	chois
où	il	n'y	a	point	de	prix.	Cecy	m'aduient	aussi,	que	ie	ne	me
trouue	pas	où	ie	me	cherche:	et	me	trouue	plus	par	rencontre,
que	par	l'inquisition	de	mon	iugement.	I'auray	eslancé	quelque
subtilité	en	escriuant.	I'entens	bien,	mornée	pour	vn	autre,	affilée
pour	moy.	Laissons	toutes	ces	honnestetez.	Cela	se	dit	par	chacun
selon	sa	force.	Ie	l'ay	si	bien	perdue	que	ie	ne	sçay	ce	que	i'ay
voulu	dire:	et	l'a	l'estranger	descouuerte	par	fois	auant	moy.	Si	ie
portoy	le	rasoir	par	tout	où	cela	m'aduient,	ie	me	desferoy	tout.	Le
rencontre	m'en	offrira	le	iour	quelque	autre	fois,	plus	apparent
que	celuy	du	midy:	et	me	fera	estonner	de	ma	hesitation.

CHAPITRE	XI.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XI.)
Des	prognostications.

QVANT	aux	oracles,	il	est	certain	que	bonne	piece	auant	la	venue
de	Iesus	Christ,	ils	auoyent	commencé	à	perdre	leur	credit:	car
nous	voyons	que	Cicero	se	met	en	peine	de	trouuer	la	cause	de
leur	defaillance.	Et	ces	mots	sont	à	luy:	Cur	isto	modo	iam	oracula
Delphis	non	eduntur,	non	modò	nostra	ætate,	sed	iamdiu,	vt	nihil
possit	esse	contemptius?	Mais	quant	aux	autres	prognostiques,	qui	se
tiroyent	de	l'anatomie	des	bestes	aux	sacrifices,	ausquels	Platon	attribue
en	partie	la	constitution	naturelle	des	membres	internes
d'icelles,	du	trepignement	des	poulets,	du	vol	des	oyseaux,	Aues
quasdam	rerum	augurandarum	causa	natas	esse	putamus,	des	fouldres,
du	tournoyement	des	riuieres,	Multa	cernunt	aruspices:	multa
augures	prouident:	multa	oraculis	declarantur:	multa	vaticinationibus:
multa	somniis:	multa	portentis,	et	autres	sur	lesquels	l'ancienneté
appuyoit	la	pluspart	des	entreprises,	tant	publicques	que
priuées;	nostre	Religion	les	a	abolies.			Et	encore	qu'il	reste	entre
nous	quelques	moyens	de	diuination	és	astres,	és	esprits,	és	figures
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du	corps,	és	songes,	et	ailleurs:	notable	exemple	de	la	forcenée
curiosité	de	nostre	nature,	s'amusant	à	preoccuper	les	choses	futures,
comme	si	elle	n'auoit	pas	assez	affaire	à	digerer	les	presentes:

cur	hanc	tibi	rector	Olympi
Sollicitis	visum	mortalibus	addere	curam,
Noscant	venturas	vt	dira	per	omina	clades?
Sit	subitum	quodcunque	paras,	sit	cæca	futuri
Mens	hominum	fati,	liceat	sperare	timenti:

Ne	vtile	quidem	est	scire	quid	futurum	sit:	Miserum	est	enim	nihil
proficientem	angi:	si	est-ce	qu'elle	est	de	beaucoup	moindre	auctorité.
Voylà	pourquoy	l'exemple	de	François	Marquis	de	Sallusse
m'a	semblé	remerquable:	car	Lieutenant	du	Roy	François	en	son
armée	delà	les	monts,	infiniment	fauorisé	de	nostre	cour,	et	obligé
au	Roy	du	Marquisat	mesmes,	qui	auoit	esté	confisqué	de	son	frere:
au	reste	ne	se	presentant	occasion	de	le	faire,	son	affection	mesme
y	contredisant,	se	laissa	si	fort	espouuanter,	comme	il	a	esté	adueré,
aux	belles	prognostications	qu'on	faisoit	lors	courir	de	tous	costez
à	l'aduantage	de	l'Empereur	Charles	cinquiesme,	et	à	nostre	desauantage
(mesmes	en	Italie,	où	ces	folles	propheties	auoyent
trouué	tant	de	place,	qu'à	Rome	fut	baillée	grande	somme	d'argent
au	change,	pour	cette	opinion	de	nostre	ruine)	qu'apres	s'estre
souuent	condolu	à	ses	priuez,	des	maux	qu'il	voyoit	ineuitablement
preparez	à	la	couronne	de	France,	et	aux	amis	qu'il	y	auoit,	se
reuolta,	et	changea	de	party:	à	son	grand	dommage	pourtant,
quelque	constellation	qu'il	y	eust.	Mais	il	s'y	conduisit	en	homme
combatu	de	diuerses	passions:	car	ayant	et	villes	et	forces	en	sa
main,	l'armee	ennemie	soubs	Antoine	de	Leue	à	trois	pas	de	luy,	et
nous	sans	soupçon	de	son	faict,	il	estoit	en	luy	de	faire	pis	qu'il	ne
fit.	Car	pour	sa	trahison	nous	ne	perdismes	ny	homme,	ny	ville	que
Fossan:	encore	apres	l'auoir	long	temps	contestee.

Prudens	futuri	temporis	exitum
Caliginosa	nocte	premit	Deus,

Ridétque	si	mortalis	vltra
Fas	trepidat.

Ille	potens	sui
Lætúsque	deget,	cui	licet	in	diem

Dixisse,	vixi;	cras	vel	atra
Nube	polum	pater	occupato,

Vel	sole	puro.

Lætus	in	præsens	animus,	quod	vltra	est,
Oderit	curare.

Et	ceux	qui	croyent	ce	mot	au	contraire,	le	croyent	à	tort.	Ista
sic	reciprocantur,	vt	et	si	diuinatio	sit,	dij	sint:	et	si	dij	sint,	sit
diuinatio.	Beaucoup	plus	sagement	Pacuuius,

Nam	istis	qui	linguam	auium	intelligunt,
Plúsque	ex	alieno	iecore	sapiunt,	quàm	ex	suo,
Magis	audiendum	quàm	auscultandum	censeo.

Cette	tant	celebree	art	de	deuiner	des	Toscans	nasquit	ainsin.	Vn
laboureur	perçant	de	son	coultre	profondement	la	terre,	en	veid
sourdre	Tages	demi-dieu,	d'vn	visage	enfantin,	mais	de	senile	prudence.
Chacun	y	accourut,	et	furent	ses	paroles	et	science	recueillie
et	conseruee	à	plusieurs	siecles,	contenant	les	principes	et	moyens
de	cette	art.	Naissance	conforme	à	son	progrez.	I'aymerois	bien
mieux	regler	mes	affaires	par	le	sort	des	dez	que	par	ces	songes.
Et	de	vray	en	toutes	republiques	on	a	tousiours	laissé	bonne	part
d'auctorité	au	sort.	Platon	en	la	police	qu'il	forge	à	discretion,	luy
attribue	la	decision	de	plusieurs	effects	d'importance,	et	veut	entre
autres	choses,	que	les	mariages	se	facent	par	sort	entre	les	bons.
Et	donne	si	grand	poids	à	cette	election	fortuite,	que	les	enfans	qui
en	naissent,	il	ordonne	qu'ils	soyent	nourris	au	païs:	ceux	qui	naissent
des	mauuais,	en	soyent	mis	hors:	toutesfois	si	quelqu'vn	de
ces	bannis	venoit	par	cas	d'aduenture	à	montrer	en	croissant
quelque	bonne	esperance	de	soy,	qu'on	le	puisse	rappeller,	et	exiler
aussi	celuy	d'entre	les	retenus,	qui	montrera	peu	d'esperance	de	son
adolescence.			I'en	voy	qui	estudient	et	glosent	leurs	Almanacs,	et
nous	en	alleguent	l'authorité	aux	choses	qui	se	passent.	A	tant	dire,
il	faut	qu'ils	dient	et	la	verité	et	le	mensonge.	Quis	est	enim,	qui
totum	diem	iaculans,	non	aliquando	conlineet?	Ie	ne	les	estime	de
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rien	mieux,	pour	les	voir	tomber	en	quelque	rencontre.	Ce	seroit
plus	de	certitude	s'il	y	auoit	regle	et	verité	à	mentir	tousiours.	Ioint
que	personne	ne	tient	registre	de	leurs	mescontes,	d'autant	qu'ils
sont	ordinaires	et	infinis:	et	fait-on	valoir	leurs	diuinations	de	ce
qu'elles	sont	rares,	incroiables,	et	prodigieuses.	Ainsi	respondit
Diagoras,	qui	fut	surnommé	l'Athee,	estant	en	la	Samothrace,	à
celuy	qui	en	luy	montrant	au	Temple	force	vœuz	et	tableaux	de
ceux	qui	auoyent	eschapé	le	naufrage,	luy	dit:	Et	bien	vous,	qui
pensez	que	les	Dieux	mettent	à	nonchaloir	les	choses	humaines,	que
dittes	vous	de	tant	d'hommes	sauuez	par	leur	grace?	Il	se	fait	ainsi,
respondit-il:	ceux	là	ne	sont	pas	peints	qui	sont	demeurez	noyez,
en	bien	plus	grand	nombre.			Cicero	dit,	que	le	seul	Xenophanes
Colophonien	entre	tous	les	Philosophes,	qui	ont	aduoué	les	Dieux,	a
essayé	de	desraciner	toute	sorte	de	diuination.	D'autant	est-il	moins
de	merueille,	si	nous	auons	veu	par	fois	à	leur	dommage,	aucunes
de	nos	ames	principesques	s'arrester	à	ces	vanitez.	Ie	voudrois	bien
auoir	reconnu	de	mes	yeux	ces	deux	merueilles,	du	liure	de	Ioachim
Abbé	Calabrois,	qui	predisoit	tous	les	Papes	futurs;	leurs
noms	et	formes;	et	celuy	de	Leon	l'Empereur	qui	predisoit	les	Empereurs
et	Patriarches	de	Grece.	Cecy	ay-ie	reconnu	de	mes	yeux,
qu'és	confusions	publiques,	les	hommes	estonnez	de	leur	fortune,
se	vont	reiettant,	comme	à	toute	superstition,	à	rechercher	au	ciel
les	causes	et	menaces	anciennes	de	leur	malheur:	et	y	sont	si	estrangement
heureux	de	mon	temps,	qu'ils	m'ont	persuadé,	qu'ainsi
que	c'est	vn	amusement	d'esprits	aiguz	et	oisifs,	ceux	qui	sont
duicts	à	ceste	subtilité	de	les	replier	et	desnouër,	seroyent	en	tous
escrits	capables	de	trouuer	tout	ce	qu'ils	y	demandent.	Mais	sur
tout	leur	preste	beau	ieu,	le	parler	obscur,	ambigu	et	fantastique
du	iargon	prophetique,	auquel	leurs	autheurs	ne	donnent	aucun
sens	clair,	afin	que	la	posterité	y	en	puisse	appliquer	de	tel	qu'il
luy	plaira.			Le	demon	de	Socrates	estoit	à	l'aduanture	certaine
impulsion	de	volonté,	qui	se	presentoit	à	luy	sans	le	conseil	de	son
discours.	En	vne	ame	bien	espuree,	comme	la	sienne,	et	preparee
par	continu	exercice	de	sagesse	et	de	vertu,	il	est	vray-semblable
que	ces	inclinations,	quoy	que	temeraires	et	indigestes,	estoyent
tousiours	importantes	et	dignes	d'estre	suiuies.	Chacun	sent	en	soy
quelque	image	de	telles	agitations	d'vne	opinion	prompte,	vehemente
et	fortuite.	C'est	à	moy	de	leur	donner	quelque	authorité,
qui	en	donne	si	peu	à	nostre	prudence.	Et	en	ay	eu	de	pareillement
foibles	en	raison,	et	violentes	en	persuasion,	ou	en	dissuasion,
qui	estoit	plus	ordinaire	à	Socrates,	ausquelles	ie	me
laissay	emporter	si	vtilement	et	heureusement,	qu'elles	pourroyent
estre	iugees	tenir	quelque	chose	d'inspiration	diuine.

CHAPITRE	XII.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XII.)
De	la	constance.

LA	loy	de	la	resolution	et	de	la	constance	ne	porte	pas	que	nous
ne	nous	deuions	couurir,	autant	qu'il	est	en	nostre	puissance,
des	maux	et	inconueniens	qui	nous	menassent,	ny	par	consequent
d'auoir	peur	qu'ils	nous	surpreignent.	Au	rebours,	tous	moyens
honnestes	de	se	garentir	des	maux,	sont	non	seulement	permis,
mais	louables.	Et	le	ieu	de	la	constance	se	iouë	principalement	à
porter	de	pied	ferme,	les	inconueniens	où	il	n'y	a	point	de	remede.
De	maniere	qu'il	n'y	a	soupplesse	de	corps,	ny	mouuement	aux	armes
de	main,	que	nous	trouuions	mauuais,	s'il	sert	à	nous	garantir	du
coup	qu'on	nous	rue.			Plusieurs	nations	tresbelliqueuses	se	seruoyent
en	leurs	faits	d'armes,	de	la	fuite,	pour	aduantage	principal,
et	montroyent	le	dos	à	l'ennemy	plus	dangereusement	que	leur
visage.	Les	Turcs	en	retiennent	quelque	chose.	Et	Socrates	en	Platon
se	mocque	de	Laches,	qui	auoit	definy	la	fortitude,	se	tenir
ferme	en	son	reng	contre	les	ennemis.	Quoy,	feit-il,	seroit	ce	donc
lascheté	de	les	battre	en	leur	faisant	place?	Et	luy	allegue	Homere,
qui	louë	en	Æneas	la	science	de	fuir.	Et	par	ce	que	Laches	se
r'aduisant,	aduouë	cet	vsage	aux	Scythes,	et	en	fin	generallement
à	tous	gens	de	cheual:	il	luy	allegue	encore	l'exemple	des	gens	de
pied	Lacedemoniens	(nation	sur	toutes	duitte	à	combatre	de	pied
ferme)	qui	en	la	iournee	de	Platees,	ne	pouuant	ouurir	la	phalange
Persienne,	s'aduiserent	de	s'escarter	et	sier	arriere:	pour,	par
l'opinion	de	leur	fuitte,	faire	rompre	et	dissoudre	cette	masse,	en
les	poursuiuant.	Par	où	ils	se	donnerent	la	victoire.			Touchant	les
Scythes,	on	dit	d'eux,	quand	Darius	alla	pour	les	subiuger,	qu'il
manda	à	leur	Roy	force	reproches,	pour	le	voir	tousiours	reculant
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deuant	luy,	et	gauchissant	la	meslee.	A	quoy	Indathyrsez,	car
ainsi	se	nommoit-il,	fit	responce,	que	ce	n'estoit	pour	auoir	peur	de
luy,	ny	d'homme	viuant:	mais	que	c'estoit	la	façon	de	marcher
de	sa	nation:	n'ayant	ny	terre	cultiuee,	ny	ville,	ny	maison	à	deffendre,
et	à	craindre	que	l'ennemy	en	peust	faire	profit.	Mais	s'il
auoit	si	grand	faim	d'en	manger,	qu'il	approchast	pour	voir	le	lieu
de	leurs	anciennes	sepultures,	et	que	là	il	trouueroit	à	qui	parler
tout	son	saoul.			Toutes-fois	aux	canonnades,	depuis	qu'on	leur	est
planté	en	butte,	comme	les	occasions	de	la	guerre	portent	souuent,
il	est	messeant	de	s'esbranler	pour	la	menace	du	coup:	d'autant
que	par	sa	violence	et	vitesse	nous	le	tenons	ineuitable:	et	en	y
a	meint	vn	qui	pour	auoir	ou	haussé	la	main,	ou	baissé	la	teste,	en
a	pour	le	moins	appresté	à	rire	à	ses	compagnons.	Si	est-ce	qu'au
voyage	que	l'Empereur	Charles	cinquiesme	fit	contre	nous	en
Prouence,	le	Marquis	de	Guast	estant	allé	recognoistre	la	ville
d'Arle,	et	s'estant	ietté	hors	du	couuert	d'vn	moulin	à	vent,	à	la
faueur	duquel	il	s'estoit	approché,	fut	apperceu	par	les	Seigneurs
de	Bonneual	et	Seneschal	d'Agenois,	qui	se	promenoyent	sus	le
theatre	aux	arenes:	lesquels	l'ayant	montré	au	Seigneur	de	Villiers
Commissaire	de	l'artillerie,	il	braqua	si	à	propos	vne	couleurine,
que	sans	ce	que	ledict	Marquis	voyant	mettre	le	feu	se	lança	à
quartier,	il	fut	tenu	qu'il	en	auoit	dans	le	corps.	Et	de	mesmes
quelques	annees	auparavant,	Laurent	de	Medicis,	Duc	d'Vrbin,
pere	de	la	Royne,	mere	du	Roy,	assiegeant	Mondolphe,	place
d'Italie,	aux	terres	qu'on	nomme	du	Vicariat,	voyant	mettre	le	feu
à	vne	piece	qui	le	regardoit,	bien	luy	seruit	de	faire	la	cane:	car
autrement	le	coup,	qui	ne	luy	rasa	que	le	dessus	de	la	teste,	luy
donnoit	sans	doute	dans	l'estomach.	Pour	en	dire	le	vray,	ie	ne
croy	pas	que	ces	mouuements	se	fissent	auecques	discours:	car
quel	iugement	pouuez-vous	faire	de	la	mire	haute	ou	basse	en
chose	si	soudaine?	et	est	bien	plus	aisé	à	croire,	que	la	fortune
fauorisa	leur	frayeur:	et	que	ce	seroit	moyen	vne	autre	fois	aussi
bien	pour	se	ietter	dans	le	coup,	que	pour	l'euiter.	Ie	ne	me	puis
deffendre	si	le	bruit	esclatant	d'vne	harquebusade	vient	à	me	fraper
les	oreilles	à	l'improuueu,	en	lieu	où	ie	ne	le	deusse	pas	attendre,
que	ie	n'en	tressaille:	ce	que	i'ay	veu	encores	aduenir	à	d'autres
qui	valent	mieux	que	moy.			Ny	n'entendent	les	Stoiciens,	que	l'ame
de	leur	sage	puisse	resister	aux	premieres	visions	et	fantaisies	qui
luy	suruiennent:	ains	comme	à	vne	subiection	naturelle	consentent
qu'il	cede	au	grand	bruit	du	ciel,	ou	d'vne	ruine,	pour	exemple,
iusques	à	la	palleur	et	contraction:	ainsin	aux	autres	passions,
pourueu	que	son	opinion	demeure	sauue	et	entiere,	et	que	l'assiette
de	son	discours	n'en	souffre	atteinte	ny	alteration	quelconque,	et
qu'il	ne	preste	nul	consentement	à	son	effroy	et	souffrance.	De
celuy,	qui	n'est	pas	sage,	il	en	va	de	mesmes	en	la	premiere
partie,	mais	tout	autrement	en	la	seconde.	Car	l'impression	des
passions	ne	demeure	pas	en	luy	superficielle:	ains	va	penetrant
iusques	au	siege	de	sa	raison,	l'infectant	et	la	corrompant.	Il
iuge	selon	icelles,	et	s'y	conforme.	Voyez	bien	disertement	et	plainement
l'estat	du	sage	Stoique:

Mens	immota	manet,	lacrymæ	voluuntur	inanes.

Le	sage	Peripateticien	ne	s'exempte	pas	des	perturbations,	mais	il
les	modere.

CHAPITRE	XIII.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XIII.)
Ceremonie	de	l'entreueuë	des	rois.

IL	n'est	subiect	si	vain,	qui	ne	merite	vn	rang	en	cette	rapsodie.
A	nos	regles	communes,	ce	seroit	vne	notable	discourtoisie	et	à
l'endroit	d'vn	pareil,	et	plus	à	l'endroit	d'vn	grand,	de	faillir	à	vous
trouuer	chez	vous,	quand	il	vous	auroit	aduerty	d'y	deuoir	venir:
Voire	adioustoit	la	Royne	de	Nauarre	Marguerite	à	ce	propos,	que
c'estoit	inciuilité	à	vn	Gentil-homme	de	partir	de	sa	maison,	comme
il	se	faict	le	plus	souuent,	pour	aller	au	deuant	de	celuy	qui	le	vient
trouuer,	pour	grand	qu'il	soit:	et	qu'il	est	plus	respectueux	et	ciuil
de	l'attendre,	pour	le	receuoir,	ne	fust	que	de	peur	de	faillir	sa
route:	et	qu'il	suffit	de	l'accompagner	à	son	partement.	Pour	moy
i'oublie	souuent	l'vn	et	l'autre	de	ces	vains	offices:	comme	ie	retranche
en	ma	maison	autant	que	ie	puis	de	la	cerimonie.	Quelqu'vn
s'en	offence:	qu'y	ferois-ie?	Il	vaut	mieux	que	ie	l'offence	pour	vne
fois,	que	moy	tous	les	iours:	ce	seroit	vne	subiection	continuelle.
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A	quoy	faire	fuit-on	la	seruitude	des	cours,	si	on	l'entraine	iusques
en	sa	taniere?	C'est	aussi	vne	regle	commune	en	toutes	assemblees,
qu'il	touche	aux	moindres	de	se	trouuer	les	premiers	à	l'assignation,
d'autant	qu'il	est	mieux	deu	aux	plus	apparans	de	se	faire	attendre.
			Toutesfois	à	l'entreueuë	qui	se	dressa	du	Pape	Clement,	et
du	Roy	François	à	Marseille,	le	Roy	y	ayant	ordonné	les	apprests
necessaires,	s'esloigna	de	la	ville,	et	donna	loisir	au	Pape	de	deux	ou
trois	iours	pour	son	entree	et	refreschissement,	auant	qu'il	le	vinst
trouuer.	Et	de	mesmes	à	l'entree	aussi	du	Pape	et	de	l'Empereur	à
Bouloigne,	l'Empereur	donna	moyen	au	Pape	d'y	estre	le	premier	et
y	suruint	apres	luy.	C'est,	disent-ils,	vne	cerimonie	ordinaire	aux
abouchemens	de	tels	Princes,	que	le	plus	grand	soit	auant	les	autres
au	lieu	assigné,	voire	auant	celuy	chez	qui	se	fait	l'assemblee:
et	le	prennent	de	ce	biais,	que	c'est	afin	que	cette	apparence	tesmoigne,
que	c'est	le	plus	grand	que	les	moindres	vont	trouuer,	et
le	recherchent,	non	pas	luy	eux.			Non	seulement	chasque	païs,
mais	chasque	cité	et	chasque	vacation	a	sa	ciuilité	particuliere.	I'y
ay	esté	assez	soigneusement	dressé	en	mon	enfance,	et	ay	vescu	en
assez	bonne	compaignie,	pour	n'ignorer	pas	les	loix	de	la	nostre
Françoise:	et	en	tiendrois	eschole.	I'aime	à	les	ensuiure,	mais	non
pas	si	couardement,	que	ma	vie	en	demeure	contraincte.	Elles	ont
quelques	formes	penibles,	lesquelles	pourueu	qu'on	oublie	par	discretion,
non	par	erreur,	on	n'en	a	pas	moins	de	grace.	I'ay	veu
souuent	des	hommes	inciuils	par	trop	de	ciuilité,	et	importuns	de
courtoisie.			C'est	au	demeurant	vne	tres-vtile	science	que	la
science	de	l'entregent.	Elle	est,	comme	la	grace	et	la	beauté,	conciliatrice
des	premiers	abords	de	la	societé	et	familiarité:	et	par
consequent	nous	ouure	la	porte	à	nous	instruire	par	les	exemples
d'autruy,	et	à	exploitter	et	produire	nostre	exemple,	s'il	a	quelque
chose	d'instruisant	et	communicable.

CHAPITRE	XIIII.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XIV.)
On	est	puny	pour	s'opiniastrer	en	vne	place

sans	raison.

LA	vaillance	a	ses	limites,	comme	les	autres	vertus:	lesquels	franchis,
on	se	trouue	dans	le	train	du	vice:	en	maniere	que	par
chez	elle	on	se	peut	rendre	à	la	temerité,	obstination	et	folie,	qui
n'en	sçait	bien	les	bornes,	malaisez	en	verité	à	choisir	sur	leurs
confins.	De	cette	consideration	est	nee	la	coustume	que	nous	auons
aux	guerres,	de	punir,	voire	de	mort,	ceux	qui	s'opiniastrent	à	defendre
vne	place,	qui	par	les	regles	militaires	ne	peut	estre	soustenue.
Autrement	soubs	l'esperance	de	l'impunité	il	n'y	auroit
poullier	qui	n'arrestast	vne	armee.			Monsieur	le	Connestable	de
Mommorency	au	siege	de	Pauie,	ayant	esté	commis	pour	passer
le	Tesin,	et	se	loger	aux	fauxbourgs	S.	Antoine,	estant	empesché
d'vne	tour	au	bout	du	pont,	qui	s'opiniastra	iusques	à	se	faire
batre,	feit	pendre	tout	ce	qui	estoit	dedans:	et	encore	depuis
accompagnant	Monsieur	le	Dauphin	au	voyage	delà	les	monts,
ayant	prins	par	force	le	Chasteau	de	Villane,	et	tout	ce	qui	estoit
dedans	ayant	esté	mis	en	pieces	par	la	furie	des	soldats,	horsmis
le	Capitaine	et	l'enseigne,	il	les	fit	pendre	et	estrangler	pour
cette	mesme	raison:	comme	fit	aussi	le	Capitaine	Martin	du	Bellay
lors	Gouuerneur	de	Turin,	en	cette	mesme	contree,	le	Capitaine
de	S.	Bony:	le	reste	de	ses	gens	ayant	esté	massacré	à	la	prinse
de	la	place.			Mais	d'autant	que	le	iugement	de	la	valeur	et	foiblesse
du	lieu,	se	prend	par	l'estimation	et	contrepois	des	forces
qui	l'assaillent	(car	tel	s'opiniastreroit	iustement	contre	deux	couleurines,
qui	feroit	l'enragé	d'attendre	trente	canons)	ou	se	met
encore	en	conte	la	grandeur	du	Prince	conquerant,	sa	reputation,
le	respect	qu'on	luy	doit:	il	y	a	danger	qu'on	presse	vn	peu	la
balance	de	ce	costé	là.	Et	en	aduient	par	ces	mesmes	termes,
que	tels	ont	si	grande	opinion	d'eux	et	de	leurs	moyens,	que	ne
leur	semblant	raisonnable	qu'il	y	ait	rien	digne	de	leur	faire	teste,
ilz	passent	le	cousteau	par	tout	où	ils	trouuent	resistance,	autant
que	fortune	leur	dure:	comme	il	se	voit	par	les	formes	de	sommation
et	deffi,	que	les	Princes	d'Orient	et	leurs	successeurs,	qui
sont	encores,	ont	en	vsage,	fiere,	hautaine	et	pleine	d'vn	commandement
barbaresque.	Et	au	quartier	par	où	les	Portugaiz	escornerent
les	Indes,	ils	trouuerent	des	estats	auec	cette	loy	vniuerselle
et	inuiolable,	que	tout	ennemy	vaincu	par	le	Roy	en	presence,	ou
par	son	Lieutenant	est	hors	de	composition	de	rançon	et	de	mercy.
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Ainsi	sur	tout	il	se	faut	garder	qui	peut,	de	tomber	entre	les
mains	d'vn	Iuge	ennemy,	victorieux	et	armé.

CHAPITRE	XV.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XV.)
De	la	punition	de	la	couardise.

I'OVY	autrefois	tenir	à	vn	Prince,	et	tresgrand	Capitaine,	que
pour	lascheté	de	cœur	vn	soldat	ne	pouuoit	estre	condamné	à
mort:	luy	estant	à	table	fait	recit	du	proces	du	Seigneur	de	Veruins,
qui	fut	condamné	à	mort	pour	auoir	rendu	Bouloigne.	A	la
verité	c'est	raison	qu'on	face	grande	difference	entre	les	fautes	qui
viennent	de	nostre	foiblesse,	et	celles	qui	viennent	de	nostre	malice.
Car	en	celles	icy	nous	nous	sommes	bandez	à	nostre	escient
contre	les	regles	de	la	raison,	que	nature	a	empreintes	en	nous:	et
en	celles	là,	il	semble	que	nous	puissions	appeller	à	garant	cette
mesme	nature	pour	nous	auoir	laissé	en	telle	imperfection	et	deffaillance.
De	maniere	que	prou	de	gens	ont	pensé	qu'on	ne	se
pouuoit	prendre	à	nous,	que	de	ce	que	nous	faisons	contre	nostre
conscience:	et	sur	cette	regle	est	en	partie	fondee	l'opinion	de
ceux	qui	condamnent	les	punitions	capitales	aux	heretiques	et	mescreans:
et	celle	qui	establit	qu'vn	Aduocat	et	vn	Iuge	ne	puissent
estre	tenuz	de	ce	que	par	ignorance	ils	ont	failly	en	leur	charge.

Mais	quant	à	la	coüardise,	il	est	certain	que	la	plus	commune
façon	est	de	la	chastier	par	honte	et	ignominie.	Et	tient-on	que
cette	regle	a	esté	premierement	mise	en	vsage	par	le	legislateur
Charondas:	et	qu'auant	luy	les	loix	de	Grece	punissoyent	de	mort
ceux	qui	s'en	estoyent	fuis	d'vne	bataille:	là	où	il	ordonna	seulement
qu'ils	fussent	par	trois	iours	assis	emmy	la	place	publicque,
vestus	de	robe	de	femme:	esperant	encores	s'en	pouuoir	seruir,
leur	ayant	fait	reuenir	le	courage	par	cette	honte.	Suffundere	malis
hominis	sanguinem	quàm	effundere.	Il	semble	aussi	que	les	loix
Romaines	punissoyent	anciennement	de	mort,	ceux	qui	auoyent
fuy.	Car	Ammianus	Marcellinus	dit	que	l'Empereur	Iulien	condemna
dix	de	ses	soldats,	qui	auoyent	tourné	le	dos	à	vne	charge
contre	les	Parthes,	à	estre	degradez,	et	apres	à	souffrir	mort,
suyuant,	dit-il,	les	loix	anciennes.	Toutes-fois	ailleurs	pour	vne
pareille	faute	il	en	condemne	d'autres,	seulement	à	se	tenir	parmy
les	prisonniers	sous	l'enseigne	du	bagage.	L'aspre	chastiement	du
peuple	Romain	contre	les	soldats	eschapez	de	Cannes,	et	en	cette
mesme	guerre,	contre	ceux	qui	accompaignerent	Cn.	Fuluius	en	sa
deffaitte,	ne	vint	pas	à	la	mort.	Si	est-il	à	craindre	que	la	honte	les
desespere,	et	les	rende	non	froids	amis	seulement,	mais	ennemis.

Du	temps	de	nos	Peres	le	Seigneur	de	Franget,	iadis	Lieutenant
de	la	compaignie	de	Monsieur	le	Mareschal	de	Chastillon,	ayant	par
Monsieur	le	Mareschal	de	Chabannes	esté	mis	Gouuerneur	de	Fontarabie
au	lieu	de	Monsieur	du	Lude,	et	l'ayant	rendue	aux	Espagnols,
fut	condamné	à	estre	degradé	de	noblesse,	et	tant	luy	que
sa	posterité	declaré	roturier,	taillable	et	incapable	de	porter	armes:
et	fut	cette	rude	sentence	executee	à	Lyon.	Depuis	souffrirent
pareille	punition	tous	les	Gentils-hommes	qui	se	trouuerent	dans
Guyse,	lors	que	le	Comte	de	Nansau	y	entra:	et	autres	encore	depuis.
Toutesfois	quand	il	y	auroit	vne	si	grossiere	et	apparante	ou
ignorance	ou	couardise,	qu'elle	surpassast	toutes	les	ordinaires,	ce
seroit	raison	de	la	prendre	pour	suffisante	preuue	de	meschanceté
et	de	malice,	et	de	la	chastier	pour	telle.

CHAPITRE	XVI.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XVI.)
Vn	traict	de	quelques	ambassadeurs.

I'OBSERVE	en	mes	voyages	cette	practique,	pour	apprendre	tousiours
quelque	chose,	par	la	communication	d'autruy,	qui	est	vne
des	plus	belles	escholes	qui	puisse	estre,	de	ramener	tousiours	ceux,
auec	qui	ie	confere,	aux	propos	des	choses	qu'ils	sçauent	le	mieux.

Basti	al	nocchiero	ragionar	de'	venti,
Al	bifolco	dei	tori,	et	le	sue	piaghe
Conti	'l	guerrier,	conti	'l	pastor	gli	armenti.

Car	il	aduient	le	plus	souuent	au	contraire,	que	chacun	choisit
plustost	à	discourir	du	mestier	d'vn	autre	que	du	sien:	estimant
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que	c'est	autant	de	nouuelle	reputation	acquise:	tesmoing	le	reproche
qu'Archidamus	feit	à	Periander,	qu'il	quittoit	la	gloire	d'vn
bon	Medecin,	pour	acquerir	celle	de	mauuais	Poëte.	Voyez	combien
Cesar	se	desploye	largement	à	nous	faire	entendre	ses	inuentions	à
bastir	ponts	et	engins:	et	combien	au	prix	il	va	se	serrant,	où	il
parle	des	offices	de	sa	profession,	de	sa	vaillance,	et	conduite	de	sa
milice.	Ses	exploicts	le	verifient	assez	Capitaine	excellent:	il	se	veut
faire	cognoistre	excellent	Ingenieur;	qualité	aucunement	estrangere.
Le	vieil	Dionysius	estoit	tres	grand	chef	de	guerre,	comme	il
conuenoit	à	sa	fortune:	mais	il	se	trauailloit	à	donner	principale
recommendation	de	soy,	par	la	poësie:	et	si	n'y	sçauoit	guere.	Vn
homme	de	vacation	iuridique,	mené	ces	iours	passez	voir	vne
estude	fournie	de	toutes	sortes	de	liures	de	son	mestier,	et	de	tout
autre	mestier,	n'y	trouua	nulle	occasion	de	s'entretenir:	mais	il
s'arresta	à	gloser	rudement	et	magistralement	vne	barricade	logee
sur	la	vis	de	l'estude,	que	cent	Capitaines	et	soldats	recognoissent
tous	les	iours,	sans	remerque	et	sans	offense.

Optat	ephippia	bos	piger,	optat	arare	caballus.

Par	ce	train	vous	ne	faictes	iamais	rien	qui	vaille.	Ainsin,	il	faut
trauailler	de	reietter	tousiours	l'architecte,	le	peintre,	le	cordonnier,
et	ainsi	du	reste	chacun	à	son	gibier.			Et	à	ce	propos,	à	la	lecture
des	histoires,	qui	est	le	subiet	de	toutes	gens,	i'ay	accoustumé
de	considerer	qui	en	sont	les	escriuains:	si	ce	sont	personnes,	qui
ne	facent	autre	profession	que	de	lettres,	i'en	apren	principalement
le	stile	et	le	langage:	si	ce	sont	Medecins,	ie	les	croy	plus	volontiers
en	ce	qu'ils	nous	disent	de	la	temperature	de	l'air,	de	la	santé	et
complexion	des	Princes,	des	blessures	et	maladies:	si	Iurisconsultes,
il	en	faut	prendre	les	controuerses	des	droicts,	les	loix,
l'establissement	des	polices,	et	choses	pareilles:	si	Theologiens,	les
affaires	de	l'Eglise,	censures	Ecclesiastiques,	dispences	et	mariages:
si	courtisans,	les	meurs	et	les	cerimonies:	si	gens	de	guerre,	ce
qui	est	de	leur	charge,	et	principalement	les	deductions	des	exploits
où	ils	se	sont	trouuez	en	personne:	si	Ambassadeurs,	les	menees,
intelligences,	et	praticques,	et	maniere	de	les	conduire.			A	cette
cause,	ce	que	i'eusse	passé	à	vn	autre,	sans	m'y	arrester,	ie	l'ay
poisé	et	remarqué	en	l'histoire	du	Seigneur	de	Langey,	tres	entendu
en	telles	choses.	C'est	qu'apres	auoir	conté	ces	belles	remonstrances
de	l'Empereur	Charles	cinquiesme,	faictes	au	consistoire	à	Rome,
present	l'Euesque	de	Macon,	et	le	Seigneur	du	Velly	nos	Ambassadeurs,
où	il	auoit	meslé	plusieurs	parolles	outrageuses	contre	nous;
et	entre	autres,	que	si	ses	Capitaines	et	soldats	n'estoient	d'autre
fidelité	et	suffisance	en	l'art	militaire,	que	ceux	du	Roy,	tout	sur
l'heure	il	s'attacheroit	la	corde	au	col,	pour	luy	aller	demander	misericorde.
Et	de	cecy	il	semble	qu'il	en	creust	quelque	chose:	car
deux	ou	trois	fois	en	sa	vie	depuis	il	luy	aduint	de	redire	ces	mesmes
mots.	Aussi	qu'il	défia	le	Roy	de	le	combatre	en	chemise	auec	l'espee
et	le	poignard,	dans	vn	batteau.	Ledit	Seigneur	de	Langey
suiuant	son	histoire,	adiouste	que	lesdicts	Ambassadeurs	faisans	vne
despesche	au	Roy	de	ces	choses,	luy	en	dissimulerent	la	plus	grande
partie,	mesmes	luy	celerent	les	deux	articles	precedens.	Or	i'ay
trouué	bien	estrange,	qu'il	fust	en	la	puissance	d'vn	Ambassadeur
de	dispenser	sur	les	aduertissemens	qu'il	doit	faire	à	son	maistre,
mesme	de	telle	consequence,	venant	de	telle	personne,	et	dits	en	si
grand'assemblee.	Et	m'eust	semblé	l'office	du	seruiteur	estre,	de	fidelement
representer	les	choses	en	leur	entier,	comme	elles	sont
aduenuës:	afin	que	la	liberté	d'ordonner,	iuger,	et	choisir	demeurast
au	maistre.	Car	de	luy	alterer	ou	cacher	la	verité,	de	peur	qu'il
ne	la	preigne	autrement	qu'il	ne	doit,	et	que	cela	ne	le	pousse	à
quelque	mauuais	party,	et	ce	pendant	le	laisser	ignorant	de	ses
affaires,	cela	m'eust	semblé	appartenir	à	celuy,	qui	donne	la	loy,
non	à	celuy	qui	la	reçoit,	au	curateur	et	maistre	d'eschole,	non	à
celuy	qui	se	doit	penser	inferieur,	comme	en	authorité,	aussi	en
prudence	et	bon	conseil.	Quoy	qu'il	en	soit,	ie	ne	voudroy	pas	estre
seruy	de	cette	façon	en	mon	petit	faict.			Nous	nous	soustrayons
si	volontiers	du	commandement	sous	quelque	pretexte,	et	vsurpons
sur	la	maistrise:	chascun	aspire	si	naturellement	à	la	liberté	et
authorité,	qu'au	superieur	nulle	vtilité	ne	doibt	estre	si	chere,	venant
de	ceux	qui	le	seruent,	comme	luy	doit	estre	chere	leur	simple
et	naifue	obeissance.	On	corrompt	l'office	du	commander,	quand
on	y	obeit	par	discretion,	non	par	subiection.	Et	P.	Crassus,	celuy
que	les	Romains	estimerent	cinq	fois	heureux,	lors	qu'il	estoit	en
Asie	Consul,	ayant	mandé	à	vn	Ingenieur	Grec,	de	luy	faire	mener
le	plus	grand	des	deux	mas	de	nauire,	qu'il	auoit	veu	à	Athenes,
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pour	quelque	engin	de	batterie,	qu'il	en	vouloit	faire:	celuy	cy
sous	titre	de	sa	science,	se	donna	loy	de	choisir	autrement,	et	mena
le	plus	petit,	et	selon	la	raison	de	art,	le	plus	commode.	Crassus,
ayant	patiemment	ouy	ses	raisons,	luy	feit	tres-bien	donner	le	fouet:
estimant	l'interest	de	la	discipline	plus	que	l'interest	de	l'ouurage.

D'autre	part	pourtant	on	pourroit	aussi	considerer,	que	cette
obeïssance	si	contreinte,	n'appartient	qu'aux	commandements	precis
et	prefix.	Les	Ambassadeurs	ont	vne	charge	plus	libre,	qui	en
plusieurs	parties	depend	souuerainement	de	leur	disposition.	Ils
n'executent	pas	simplement,	mais	forment	aussi,	et	dressent	par
leur	conseil,	la	volonté	du	maistre.	I'ay	veu	en	mon	temps	des	personnes
de	commandement,	reprins	d'auoir	plustost	obey	aux	paroles
des	lettres	du	Roy,	qu'à	l'occasion	des	affaires	qui	estoient	pres
d'eux.	Les	hommes	d'entendement	accusent	encore	auiourd'huy,
l'vsage	des	Roys	de	Perse,	de	tailler	les	morceaux	si	courts	à	leurs
agents	et	lieutenans,	qu'aux	moindres	choses	ils	eussent	à	recourir
à	leur	ordonnance.	Ce	delay,	en	vne	si	longue	estendue	de	domination,
ayant	souuent	apporté	des	notables	dommages	à	leurs	affaires.
Et	Crassus,	escriuant	à	vn	homme	du	mestier,	et	luy	donnant	aduis
de	l'vsage	auquel	il	destinoit	ce	mas,	sembloit-il	pas	entrer	en	conference
de	sa	deliberation,	et	le	conuier	à	interposer	son	decret?

CHAPITRE	XVII.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XVII.)
De	la	peur.

OBSTVPVI,	steterúntque	comæ,	et	vox	faucibus	hæsit.

Ie	ne	suis	pas	bon	naturaliste	(qu'ils	disent)	et	ne	sçai	guiere
par	quels	ressors	la	peur	agit	en	nous,	mais	tant	y	a	que	c'est	vne
estrange	passion:	et	disent	les	Medecins	qu'il	n'en	est	aucune,	qui
emporte	plustost	nostre	iugement	hors	de	sa	deuë	assiete.	De	vray,
i'ay	veu	beaucoup	de	gens	deuenus	insensez	de	peur:	et	au	plus
rassis	il	est	certain	pendant	que	son	accés	dure,	qu'elle	engendre	de
terribles	esblouissemens.			Ie	laisse	à	part	le	vulgaire,	à	qui	elle
represente	tantost	les	bisayeulx	sortis	du	tombeau	enueloppez	en
leur	suaire,	tantost	des	Loups-garoups,	des	Lutins,	et	des	Chimeres.
Mais	parmy	les	soldats	mesme,	où	elle	deuroit	trouuer	moins	de
place,	combien	de	fois	a	elle	changé	vn	troupeau	de	brebis	en	esquadron
de	corselets?	des	roseaux	et	des	cannes	en	gens-darmes	et
lanciers?	nos	amis	en	nos	ennemis?	et	la	croix	blanche	à	la	rouge?
Lors	que	Monsieur	de	Bourbon	print	Rome,	vn	port'enseigne,	qui
estoit	à	la	garde	du	bourg	sainct	Pierre,	fut	saisi	de	tel	effroy	à	la
premiere	alarme,	que	par	le	trou	d'vne	ruine	il	se	ietta,	l'enseigne
au	poing,	hors	la	ville	droit	aux	ennemis,	pensant	tirer	vers	le	dedans
de	la	ville;	et	à	peine	en	fin	voyant	la	troupe	de	Monsieur	de
Bourbon	se	renger	pour	le	soustenir,	estimant	que	ce	fust	vne	sortie
que	ceux	de	la	ville	fissent,	il	se	recogneut,	et	tournant	teste	r'entra
par	ce	mesme	trou,	par	lequel	il	estoit	sorty,	plus	de	trois	cens	pas
auant	en	la	campaigne.	Il	n'en	aduint	pas	du	tout	si	heureusement	à
l'enseigne	du	Capitaine	Iulle,	lors	que	Sainct	Paul	fut	pris	sur	nous
par	le	Comte	de	Bures	et	Monsieur	du	Reu.	Car	estant	si	fort	esperdu
de	frayeur,	que	de	se	ietter	à	tout	son	enseigne	hors	de	la
ville,	par	vne	canonniere,	il	fut	mis	en	pieces	par	les	assaillans.	Et
au	mesme	siege,	fut	memorable	la	peur	qui	serra,	saisit,	et	glaça
si	fort	le	cœur	d'vn	Gentil-homme,	qu'il	en	tomba	roide	mort	par
terre	à	la	bresche,	sans	aucune	blessure.	Pareille	rage	pousse	par
fois	toute	vne	multitude.	En	l'vne	des	rencontres	de	Germanicus
contre	les	Allemans,	deux	grosses	trouppes	prindrent	d'effroy	deux
routes	opposites,	l'vne	fuyoit	d'où	l'autre	partoit.			Tantost	elle	nous
donne	des	aisles	aux	talons,	comme	aux	deux	premiers:	tantost
elle	nous	cloüe	les	pieds,	et	les	entraue:	comme	on	lit	de	l'Empereur
Theophile,	lequel	en	vne	bataille	qu'il	perdit	contre	les	Agarenes,
deuint	si	estonné	et	si	transi,	qu'il	ne	pouuoit	prendre	party
de	s'enfuyr:	adeò	pauor	etiam	auxilia	formidat:	iusques	à	ce	que
Manuel	l'vn	des	principaux	chefs	de	son	armee,	l'ayant	tirassé	et
secoüé,	comme	pour	l'esueiller	d'vn	profond	somme,	luy	dit:	Si
vous	ne	me	suiuez	ie	vous	tueray:	car	il	vaut	mieux	que	vous	perdiez
la	vie,	que	si	estant	prisonnier	vous	veniez	à	perdre	l'Empire.

Lors	exprime	elle	sa	derniere	force,	quand	pour	son	seruice
elle	nous	reiette	à	la	vaillance,	qu'elle	a	soustraitte	à	nostre	deuoir
et	à	nostre	honneur.	En	la	premiere	iuste	bataille	que	les	Romains
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perdirent	contre	Hannibal,	sous	le	Consul	Sempronius,	vne	troupe
de	bien	dix	mille	hommes	de	pied,	qui	print	l'espouuante,	ne	voyant
ailleurs	par	où	faire	passage	à	sa	lascheté,	s'alla	ietter	au	trauers
le	gros	des	ennemis:	lequel	elle	perça	d'un	merueilleux	effort,
auec	grand	meurtre	de	Carthaginois:	achetant	vne	honteuse	fuite,
au	mesme	prix	qu'elle	eust	eu	vne	glorieuse	victoire.			C'est	ce
dequoy	i'ay	le	plus	de	peur	que	la	peur.	Aussi	surmonte	elle	en
aigreur	tous	autres	accidents.	Quelle	affection	peut	estre	plus
aspre	et	plus	iuste,	que	celle	des	amis	de	Pompeius,	qui	estoient
en	son	nauire,	spectateurs	de	cet	horrible	massacre?	Si	est-ce	que
la	peur	des	voiles	Egyptiennes,	qui	commençoient	à	les	approcher,
l'estouffa	de	maniere,	qu'on	a	remerqué,	qu'ils	ne	s'amuserent	qu'à
haster	les	mariniers	de	diligenter,	et	de	se	sauuer	à	coups	d'auiron;
iusques	à	ce	qu'arriuez	à	Tyr,	libres	de	crainte,	ils	eurent	loy
de	tourner	leur	pensee	à	la	perte	qu'ils	venoient	de	faire,	et	lascher
la	bride	aux	lamentations	et	aux	larmes,	que	cette	autre	plus	forte
passion	auoit	suspendües.

Tum	pauor	sapientiam	omnem	mihi	ex	animo	expectorat.

Ceux	qui	auront	esté	bien	frottés	en	quelque	estour	de	guerre,	tous
blessez	encor	et	ensanglantez,	on	les	rameine	bien	le	lendemain	à
la	charge.	Mais	ceux	qui	ont	conçeu	quelque	bonne	peur	des	ennemis,
vous	ne	les	leur	feriez	pas	seulement	regarder	en	face.	Ceux
qui	sont	en	pressante	crainte	de	perdre	leur	bien,	d'estre	exilez,
d'estre	subiuguez,	viuent	en	continuelle	angoisse,	en	perdent	le
boire,	le	manger,	et	le	repos.	Là	où	les	pauures,	les	bannis,	les
serfs,	viuent	souuent	aussi	ioyeusement	que	les	autres.	Et	tant	de
gens,	qui	de	l'impatience	des	pointures	de	la	peur,	se	sont	pendus,
noyez,	et	precipitez,	nous	ont	bien	apprins	qu'elle	est	encores	plus
importune	et	plus	insupportable	que	la	mort.			Les	Grecs	en	recognoissent
vne	autre	espece,	qui	est	outre	l'erreur	de	nostre	discours:
venant,	disent-ils,	sans	cause	apparente,	et	d'vne	impulsion
celeste.	Des	peuples	entiers	s'en	voyent	souuent	frappez,	et	des
armees	entieres.	Telle	fut	celle	qui	apporta	à	Carthage	vne	merueilleuse
desolation.	On	n'y	oyoit	que	cris	et	voix	effrayees:	on
voyoit	les	habitans	sortir	de	leurs	maisons,	comme	à	l'alarme;
et	se	charger,	blesser	et	entretuer	les	vns	les	autres,	comme	si
ce	fussent	ennemis,	qui	vinssent	à	occuper	leur	ville.	Tout	y	estoit
en	desordre,	et	en	fureur:	iusques	à	ce	que	par	oraisons	et	sacrifices,
ils	eussent	appaisé	l'ire	des	dieux.	Ils	nomment	cela	terreurs
Paniques.

CHAPITRE	XVIII.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XVIII.)
Qu'il	ne	faut	iuger	de	nostre	heur,	qu'après	la	mort.

Scilicet	vltima	semper
Expectanda	dies	homini	est,	dicique	beatus
Ante	obitum	nemo	supremáque	funera	debet.

Les	enfans	sçauent	le	conte	du	Roy	Crœsus	à	ce	propos:	lequel
ayant	esté	pris	par	Cyrus,	et	condamné	à	la	mort,	sur	le	point	de
l'execution,	il	s'escria,	O	Solon,	Solon:	cela	rapporté	à	Cyrus,	et
s'estant	enquis	que	c'estoit	à	dire,	il	luy	fit	entendre,	qu'il	verifioit
lors	à	ses	despends	l'aduertissement	qu'autrefois	luy	auoit	donné
Solon:	que	les	hommes,	quelque	beau	visage	que	fortune	leur	face,
ne	se	peuuent	appeller	heureux,	iusques	à	ce	qu'on	leur	ayt	veu
passer	le	dernier	iour	de	leur	vie,	pour	l'incertitude	et	varieté	des
choses	humaines,	qui	d'vn	bien	leger	mouuement	se	changent	d'vn
estat	en	autre	tout	diuers.	Et	pourtant	Agesilaus,	à	quelqu'vn	qui
disoit	heureux	le	Roy	de	Perse,	de	ce	qu'il	estoit	venu	fort	ieune	à
vn	si	puissant	estat:	Ouy-mais,	dit-il,	Priam	en	tel	aage	ne	fut	pas
malheureux.	Tantost	des	Roys	de	Macedoine,	successeurs	de	ce
grand	Alexandre,	il	s'en	faict	des	menuysiers	et	greffiers	à	Rome:
des	tyrans	de	Sicile,	des	pedants	à	Corinthe:	d'vn	conquerant	de
la	moitié	du	monde,	et	Empereur	de	tant	d'armees,	il	s'en	faict	vn
miserable	suppliant	des	belitres	officiers	d'vn	Roy	d'Ægypte:	tant
cousta	à	ce	grand	Pompeius	la	prolongation	de	cinq	ou	six	mois	de
vie.	Et	du	temps	de	nos	Peres	ce	Ludouic	Sforce	dixiesme	Duc	de
Milan,	soubs	qui	auoit	si	long	temps	branslé	toute	l'Italie,	on	l'a
veu	mourir	prisonnier	à	Loches:	mais	apres	y	auoir	vescu	dix	ans,
qui	est	le	pis	de	son	marché.	La	plus	belle	Royne,	vefue	du	plus
grand	Roy	de	la	Chrestienté,	vient	elle	pas	de	mourir	par	la	main
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d'vn	Bourreau?	indigne	et	barbare	cruauté!	Et	mille	tels	exemples.
Car	il	semble	que	comme	les	orages	et	tempestes	se	piquent	contre
l'orgueil	et	hautaineté	de	nos	bastimens,	il	y	ayt	aussi	là	haut	des
esprits	enuieux	des	grandeurs	de	ça	bas.

Vsque	adeò	res	humanas	vis	abdita	quædam
Obterit,	et	pulchros	fasces	sæuásque	secures
Proculcare,	ac	ludibrio	sibi	habere	videtur.

Et	semble	que	la	fortune	quelquefois	guette	à	point	nommé	le	dernier
iour	de	nostre	vie,	pour	montrer	sa	puissance,	de	renuerser
en	vn	moment	ce	qu'elle	auoit	basty	en	longues	annees;	et	nous
fait	crier	apres	Laberius,	Nimirum	hac	die	vna	plus	vixi	mihi,	quàm
viuendum	fuit.			Ainsi	se	peut	prendre	auec	raison,	ce	bon	aduis
de	Solon.	Mais	d'autant	que	c'est	vn	Philosophe,	à	l'endroit	desquels
les	faueurs	et	disgraces	de	la	fortune	ne	tiennent	rang,	ny
d'heur	ny	de	malheur,	et	sont	les	grandeurs,	et	puissances,	accidens
de	qualité	à	peu	pres	indifferente,	ie	trouue	vray-semblable,
qu'il	ayt	regardé	plus	auant;	et	voulu	dire	que	ce	mesme	bon-heur
de	nostre	vie,	qui	dépend	de	la	tranquillité	et	contentement	d'vn
esprit	bien	né,	et	de	la	resolution	et	asseurance	d'vne	ame	reglee
ne	se	doiue	iamais	attribuer	à	l'homme,	qu'on	ne	luy	ayt	veu
ioüer	le	dernier	acte	de	sa	comedie:	et	sans	doute	le	plus	difficile.

En	tout	le	reste	il	y	peut	auoir	du	masque:	ou	ces	beaux	discours
de	la	Philosophie	ne	sont	en	nous	que	par	contenance,	ou	les
accidens	ne	nous	essayant	pas	iusques	au	vif,	nous	donnent	loisir	de
maintenir	tousiours	nostre	visage	rassis.	Mais	à	ce	dernier	rolle	de
la	mort	et	de	nous,	il	n'y	a	plus	que	faindre,	il	faut	parler	François;
il	faut	montrer	ce	qu'il	y	a	de	bon	et	de	net	dans	le	fond	du	pot.

Nam	veræ	voces	tum	demum	pectore	ab	imo
Eiiciuntur,	et	eripitur	persona,	manet	res.

Voyla	pourquoy	se	doiuent	à	ce	dernier	traict	toucher	et	esprouuer
toutes	les	autres	actions	de	nostre	vie.	C'est	le	maistre	iour,	c'est
le	iour	iuge	de	tous	les	autres:	c'est	le	iour,	dict	vn	ancien,	qui
doit	iuger	de	toutes	mes	années	passées.	Ie	remets	à	la	mort
l'essay	du	fruict	de	mes	estudes.	Nous	verrons	là	si	mes	discours
me	partent	de	la	bouche,	ou	du	cœur.			I'ay	veu	plusieurs	donner
par	leur	mort	reputation	en	bien	ou	en	mal,	à	toute	leur	vie.	Scipion
beau-pere	de	Pompeius	rabilla	en	bien	mourant	la	mauuaise
opinion	qu'on	auoit	eu	de	luy	iusques	alors.	Epaminondas	interrogé
lequel	des	trois	il	estimoit	le	plus,	ou	Chabrias,	ou	Iphicrates,
ou	soy-mesme:	Il	nous	faut	voir	mourir,	fit-il,	auant	que
d'en	pouuoir	resoudre.	De	vray	on	desroberoit	beaucoup	à	celuy
là,	qui	le	poiseroit	sans	l'honneur	et	grandeur	de	sa	fin.	Dieu
l'a	voulu	comme	il	luy	a	pleu:	mais	en	mon	temps	trois	les	plus
execrables	personnes,	que	ie	cogneusse	en	toute	abomination	de
vie,	et	les	plus	infames,	ont	eu	des	morts	reglées,	et	en	toute
circonstance	composées	iusques	à	la	perfection.	Il	est	des	morts
braues	et	fortunées.	Ie	luy	ay	veu	trancher	le	fil	d'vn	progrez
de	merueilleux	auancement,	et	dans	la	fleur	de	son	croist,	à
quelqu'vn,	d'vne	fin	si	pompeuse,	qu'à	mon	aduis	ses	ambitieux
et	courageux	desseins	n'auoient	rien	de	si	hault	que	fut	leur	interruption.
Il	arriua	sans	y	aller,	où	il	pretendoit,	plus	grandement
et	glorieusement,	que	ne	portoit	son	desir	et	esperance.	Et	deuança
par	sa	cheute,	le	pouuoir	et	le	nom,	où	il	aspiroit	par	sa	course.
Au	iugement	de	la	vie	d'autruy,	ie	regarde	tousiours	comment	s'en
est	porté	le	bout,	et	des	principaux	estudes	de	la	mienne,	c'est	qu'il
se	porte	bien,	c'est	à	dire	quietement	et	sourdement.

CHAPITRE	XIX.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XIX.)
Que	philosopher,	c'est	apprendre	à	mourir.

CICERO	dit	que	Philosopher	ce	n'est	autre	chose	que	s'aprester	à
la	mort.	C'est	d'autant	que	l'estude	et	la	contemplation	retirent
aucunement	nostre	ame	hors	de	nous,	et	l'embesongnent	à	part	du
corps,	qui	est	quelque	apprentissage	et	ressemblance	de	la	mort:
ou	bien,	c'est	que	toute	la	sagesse	et	discours	du	monde	se	resoult
en	fin	à	ce	point,	de	nous	apprendre	à	ne	craindre	point	à
mourir.	De	vray,	ou	la	raison	se	mocque,	ou	elle	ne	doit	viser
qu'à	nostre	contentement,	et	tout	son	trauail	tendre	en	somme	à
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nous	faire	bien	viure,	et	à	nostre	aise,	comme	dict	la	Sainte	Escriture.
Toutes	les	opinions	du	monde	en	sont	là,	que	le	plaisir
est	nostre	but,	quoy	qu'elles	en	prennent	diuers	moyens;	autrement
on	les	chasseroit	d'arriuée.	Car	qui	escouteroit	celuy,	qui
pour	sa	fin	establiroit	nostre	peine	et	mesaise?	Les	dissentions	des
sectes	Philosophiques	en	ce	cas,	sont	verbales.	Transcurramus	solertissimas
nugas.	Il	y	a	plus	d'opiniastreté	et	de	picoterie,	qu'il
n'appartient	à	vne	si	saincte	profession.	Mais	quelque	personnage
que	l'homme	entrepreigne,	il	iouë	tousiours	le	sien	parmy.

Quoy	qu'ils	dient,	en	la	vertu	mesme,	le	dernier	but	de	nostre
visee,	c'est	la	volupté.	Il	me	plaist	de	battre	leurs	oreilles	de	ce
mot,	qui	leur	est	si	fort	à	contrecœur:	et	s'il	signifie	quelque
supreme	plaisir,	et	excessif	contentement,	il	est	mieux	deu	à
l'assistance	de	la	vertu,	qu'à	nulle	autre	assistance.	Cette	volupté
pour	estre	plus	gaillarde,	nerueuse,	robuste,	virile,	n'en	est	que
plus	serieusement	voluptueuse.	Et	luy	deuions	donner	le	nom	du
plaisir,	plus	fauorable,	plus	doux	et	naturel:	non	celuy	de	la
vigueur,	duquel	nous	l'auons	denommee.	Cette	autre	volupté
plus	basse,	si	elle	meritoit	ce	beau	nom:	ce	deuoit	estre	en	concurrence,
non	par	priuilege.	Ie	la	trouue	moins	pure	d'incommoditez
et	de	trauerses,	que	n'est	la	vertu.	Outre	que	son	goust
est	plus	momentanee,	fluide	et	caduque,	elle	a	ses	veilles,	ses
ieusnes,	et	ses	trauaux,	et	la	sueur	et	le	sang.	Et	en	outre	particulierement,
ses	passions	trenchantes	de	tant	de	sortes;	et	à	son
costé	vne	satieté	si	lourde,	qu'elle	equipolle	à	penitence.	Nous
auons	grand	tort	d'estimer	que	ses	incommoditez	luy	seruent	d'aiguillon
et	de	condiment	à	sa	douceur,	comme	en	nature	le	contraire
se	viuifie	par	son	contraire:	et	de	dire,	quand	nous	venons
à	la	vertu,	que	pareilles	suittes	et	difficultez	l'accablent,	la	rendent
austere	et	inacessible.			Là	où	beaucoup	plus	proprement
qu'à	la	volupté,	elles	anoblissent,	aiguisent,	et	rehaussent	le	plaisir
diuin	et	parfaict,	qu'elle	nous	moienne.	Celuy	la	est	certes	bien
indigne	de	son	accointance,	qui	contrepoise	son	coust,	à	son	fruict:
et	n'en	cognoist	ny	les	graces	ny	l'vsage.	Ceux	qui	nous	vont
instruisant,	que	sa	queste	est	scabreuse	et	laborieuse,	sa	iouïssance
agréable:	que	nous	disent-ils	par	là,	sinon	qu'elle	est	tousiours
desagreable?	Car	quel	moien	humain	arriua	iamais	à	sa	iouïssance?
Les	plus	parfaits	se	sont	bien	contentez	d'y	aspirer,	et	de
l'approcher,	sans	la	posseder.	Mais	ils	se	trompent;	veu	que	de	tous
les	plaisirs	que	nous	cognoissons,	la	poursuite	mesme	en	est	plaisante.
L'entreprise	se	sent	de	la	qualité	de	la	chose	qu'elle	regarde:
car	c'est	vne	bonne	portion	de	l'effect,	et	consubstancielle.
L'heur	et	la	beatitude	qui	reluit	en	la	vertu,	remplit	toutes	ses
appartenances	et	auenues,	iusques	à	la	premiere	entree	et	extreme
barriere.			Or	des	principaux	bienfaicts	de	la	vertu,	c'est	le
mepris	de	la	mort,	moyen	qui	fournit	nostre	vie	d'vne	molle	tranquillité,
et	nous	en	donne	le	goust	pur	et	amiable:	sans	qui	toute
autre	volupté	est	esteinte.	Voyla	pourquoy	toutes	les	regles	se
rencontrent	et	conuiennent	à	cet	article.	Et	combien	qu'elles	nous
conduisent	aussi	toutes	d'vn	commun	accord	à	mespriser	la	douleur,
la	pauureté,	et	autres	accidens,	à	quoy	la	vie	humaine	est
subiecte,	ce	n'est	pas	d'vn	pareil	soing:	tant	par	ce	que	ces	accidens
ne	sont	pas	de	telle	necessité,	la	pluspart	des	hommes	passent
leur	vie	sans	gouster	de	la	pauureté,	et	tels	encore	sans	sentiment
de	douleur	et	de	maladie,	comme	Xenophilus	le	Musicien,
qui	vescut	cent	et	six	ans	d'vne	entiere	santé:	qu'aussi	d'autant
qu'au	pis	aller,	la	mort	peut	mettre	fin,	quand	il	nous	plaira,	et
coupper	broche	à	tous	autres	inconuenients.	Mais	quant	à	la	mort,
elle	est	ineuitable.

Omnes	eodem	cogimur,	omnium
Versatur	vrna,	serius	ocius

Sors	exitura,	et	nos	in	æter-
Num	exitium	impositura	cymbæ.

Et	par	consequent,	si	elle	nous	faict	peur,	c'est	vn	subiect	continuel
de	tourment,	et	qui	ne	se	peut	aucunement	soulager.	Il	n'est
lieu	d'où	elle	ne	nous	vienne.	Nous	pouuons	tourner	sans	cesse	la
teste	çà	et	là,	comme	en	pays	suspect:	quæ	quasi	saxum	Tantalo
semper	impendet.	Nos	parlemens	renuoyent	souuent	executer	les
criminels	au	lieu	où	le	crime	est	commis:	durant	le	chemin,	promenez
les	par	de	belles	maisons,	faictes	leur	tant	de	bonne	chere,
qu'il	vous	plaira,
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non	Siculæ	dapes
Dulcem	elaborabunt	saporem,

Non	auium,	cytharæque	cantus
Somnum	reducent.

Pensez	vous	qu'ils	s'en	puissent	resiouir?	et	que	la	finale	intention
de	leur	voyage	leur	estant	ordinairement	deuant	les	yeux,	ne	leur
ayt	alteré	et	affadi	le	goust	à	toutes	ces	commoditez?

Audit	iter,	numerátque	dies,	spatiòque	viarum
Metitur	vitam,	torquetur	peste	futura.

Le	but	de	nostre	carriere	c'est	la	mort,	c'est	l'obiect	necessaire
de	nostre	visee:	si	elle	nous	effraye,	comme	est-il	possible	d'aller
vn	pas	auant	sans	fiebure?	Le	remede	du	vulgaire	c'est	de	n'y
penser	pas.	Mais	de	quelle	brutale	stupidité	luy	peut	venir	vn	si
grossier	aueuglement?	Il	luy	faut	faire	brider	l'asne	par	la
queuë,

Qui	capite	ipse	suo	instituit	vestigia	retro.

Ce	n'est	pas	de	merueille	s'il	est	si	souuent	pris	au	piege.	On	fait
peur	à	nos	gens	seulement	de	nommer	la	mort,	et	la	pluspart	s'en
seignent,	comme	du	nom	du	diable.	Et	par-ce	qu'il	s'en	faict	mention
aux	testamens,	ne	vous	attendez	pas	qu'ils	y	mettent	la	main,
que	le	Medecin	ne	leur	ayt	donné	l'extreme	sentence.	Et	Dieu	sçait
lors	entre	la	douleur	et	la	frayeur,	de	quel	bon	iugement	ils	vous
le	patissent.			Par	ce	que	cette	syllabe	frappoit	trop	rudement
leurs	oreilles,	et	que	cette	voix	leur	sembloit	malencontreuse,	les
Romains	auoient	apris	de	l'amollir	ou	l'estendre	en	perifrazes.	Au
lieu	de	dire,	il	est	mort;	il	a	cessé	de	viure,	disent-ils,	il	a	vescu.
Pourueu	que	ce	soit	vie,	soit	elle	passee,	ils	se	consolent.	Nous	en
auons	emprunté,	nostre	feu	Maistre-Iehan.	A	l'aduenture	est-ce,
que	comme	on	dict,	le	terme	vaut	l'argent.	Ie	nasquis	entre	vnze
heures	et	midi	le	dernier	iour	de	Feburier,	mil	cinq	cens	trente
trois:	comme	nous	contons	à	cette	heure,	commençant	l'an	en
Ianuier.	Il	n'y	a	iustement	que	quinze	iours	que	i'ay	franchy	trente
neuf	ans,	il	m'en	faut	pour	le	moins	encore	autant.	Ce	pendant
s'empescher	du	pensement	de	chose	si	esloignee,	ce	seroit	folie.
Mais	quoy?	les	ieunes	et	les	vieux	laissent	la	vie	de	mesme	condition.
Nul	n'en	sort	autrement	que	si	tout	presentement	il	y	entroit,
ioinct	qu'il	n'est	homme	si	décrepite	tant	qu'il	voit	Mathusalem
deuant,	qui	ne	pense	auoir	encore	vingt	ans	dans	le	corps.	D'auantage,
pauure	fol	que	tu	es,	qui	t'a	estably	les	termes	de	ta	vie?
Tu	te	fondes	sur	les	contes	des	Medecins.	Regarde	plustost	l'effect	et
l'experience.	Par	le	commun	train	des	choses,	tu	vis	pieça	par	faueur
extraordinaire.	Tu	as	passé	les	termes	accoustumez	de	viure:	et
qu'il	soit	ainsi,	conte	de	tes	cognoissans,	combien	il	en	est	mort
auant	ton	aage,	plus	qu'il	n'en	y	a	qui	l'ayent	atteint:	et	de	ceux
mesme	qui	ont	annobli	leur	vie	par	renommee,	fais	en	registre,	et
l'entreray	en	gageure	d'en	trouuer	plus	qui	sont	morts,	auant,
qu'apres	trente	cinq	ans.	Il	est	plein	de	raison,	et	de	pieté,	de
prendre	exemple	de	l'humanité	mesme	de	Iesus-Christ.	Or	il	finit
sa	vie	à	trente	et	trois	ans.	Le	plus	grand	homme,	simplement
homme,	Alexandre,	mourut	aussi	à	ce	terme.			Combien	a	la	mort
de	façons	de	surprise?

Quid	quisque	vitet,	nunquam	homini	satis
Cautum	est	in	horas.

Ie	laisse	à	part	les	fiebures	et	les	pleuresies.	Qui	eust	iamais	pensé
qu'vn	Duc	de	Bretaigne	deust	estre	estouffé	de	la	presse,	comme
fut	celuy	là	à	l'entree	du	Pape	Clement	mon	voisin,	à	Lyon?	N'as	tu
pas	veu	tuer	vn	de	nos	Roys	en	se	iouant?	et	vn	de	ses	ancestres
mourut	il	pas	choqué	par	vn	pourceau?	Æschylus	menassé	de	la
cheute	d'vne	maison,	a	beau	se	tenir	à	l'airte,	le	voyla	assommé
d'vn	toict	de	tortue,	qui	eschappa	des	pattes	d'vn	aigle	en	l'air:
l'autre	mourut	d'vn	grain	de	raisin:	vn	Empereur	de	l'egratigneure
d'vn	peigne	en	se	testonnant:	Æmylius	Lepidus	pour	auoir	heurté
du	pied	contre	le	seuil	de	son	huis:	et	Aufidius	pour	auoir	choqué
en	entrant	contre	la	porte	de	la	chambre	du	conseil.	Et	entre	les
cuisses	des	femmes	Cornelius	Gallus	Preteur,	Tigillinus	Capitaine	du
guet	à	Rome,	Ludouic	fils	de	Guy	de	Gonsague,	Marquis	de	Mantoüe.
Et	d'vn	encore	pire	exemple,	Speusippus	Philosophe	Platonicien,	et
l'vn	de	nos	Papes.	Le	pauure	Bebius,	Iuge,	cependant	qu'il	donne
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delay	de	huictaine	à	vne	partie,	le	voyla	saisi,	le	sien	de	viure
estant	expiré:	et	Caius	Iulius	Medecin	gressant	les	yeux	d'vn	patient,
voyla	la	mort	qui	clost	les	siens.	Et	s'il	m'y	faut	mesler,	vn	mien
frere	le	Capitaine	S.	Martin,	aagé	de	vingt	trois	ans,	qui	auoit	desia
faict	assez	bonne	preuue	de	sa	valeur,	iouant	à	la	paume,	reçeut
vn	coup	d'esteuf,	qui	l'assena	vn	peu	au	dessus	de	l'oreille	droitte,
sans	aucune	apparence	de	contusion,	ny	de	blessure:	il	ne	s'en
assit,	n'y	reposa:	mais	cinq	ou	six	heures	apres	il	mourut	d'vne
Apoplexie	que	ce	coup	luy	causa.			Ces	exemples	si	frequents	et
si	ordinaires	nous	passans	deuant	les	yeux,	comme	est-il	possible
qu'on	se	puisse	deffaire	du	pensement	de	la	mort,	et	qu'à	chasque
instant	il	ne	nous	semble	qu'elle	nous	tienne	au	collet?	Qu'importe-il,
me	direz	vous,	comment	que	ce	soit,	pourueu	qu'on	ne	s'en
donne	point	de	peine?	Ie	suis	de	cet	aduis:	et	en	quelque	maniere
qu'on	se	puisse	mettre	à	l'abri	des	coups,	fust	ce	soubs	la	peau
d'vn	veau,	ie	ne	suis	pas	homme	qui	y	reculast:	car	il	me	suffit	de
passer	à	mon	aise,	et	le	meilleur	ieu	que	ie	me	puisse	donner,	ie
le	prens,	si	peu	glorieux	au	reste	et	exemplaire	que	vous	voudrez.

prætulerim	delirus	inérsque	videri,
Dum	mea	delectent	mala	me,	vel	denique	fallant,
Quàm	sapere	et	ringi.

Mais	c'est	folie	d'y	penser	arriuer	par	là.	Ils	vont,	ils	viennent,
ils	trottent,	ils	dansent,	de	mort	nulles	nouuelles.	Tout	cela	est
beau:	mais	aussi	quand	elle	arriue,	ou	à	eux	ou	à	leurs	femmes,	enfans
et	amis,	les	surprenant	en	dessoude	et	au	descouuert,	quels	tourmens,
quels	cris,	quelle	rage	et	quel	desespoir	les	accable?	Vistes
vous	iamais	rien	si	rabaissé,	si	changé,	si	confus?	Il	y	faut	prouuoir
de	meilleure	heure:	et	cette	nonchalance	bestiale,	quand	elle
pourroit	loger	en	la	teste	d'vn	homme	d'entendement,	ce	que	ie
trouue	entierement	impossible,	nous	vend	trop	cher	ses	denrees.
Si	c'estoit	ennemy	qui	se	peust	euiter,	ie	conseillerois	d'emprunter
les	armes	de	la	coüardise:	mais	puis	qu'il	ne	se	peut;	puis	qu'il
vous	attrappe	fuyant	et	poltron	aussi	bien	qu'honeste	homme,

Nempe	et	fugacem	persequitur	virum,
Nec	parcit	imbellis	iuuentæ
Poplitibus,	timidoque	tergo.

et	que	nulle	trampe	de	cuirasse	vous	couure,

Ille	licet	ferro	cautus	se	condat	in	ære,
Mors	tamen	inclusum	protrahet	inde	caput.

aprenons	à	le	soustenir	de	pied	ferme,	et	à	le	combatre:	Et
pour	commencer	à	luy	oster	son	plus	grand	aduantage	contre
nous,	prenons	voye	toute	contraire	à	la	commune.	Ostons	luy	l'estrangeté,
pratiquons	le,	accoustumons	le,	n'ayons	rien	si	souuent
en	la	teste	que	la	mort:	à	tous	instans	representons	la	à	nostre
imagination	et	en	tous	visages.	Au	broncher	d'vn	cheual,	à	la	cheute
d'vne	tuille,	à	la	moindre	piqueure	d'espeingle,	remachons	soudain,
Et	bien	quand	ce	seroit	la	mort	mesme?	et	là	dessus,	roidissons
nous,	et	nous	efforçons.	Parmy	les	festes	et	la	ioye,	ayons
tousiours	ce	refrein	de	la	souuenance	de	nostre	condition,	et	ne
nous	laissons	pas	si	fort	emporter	au	plaisir,	que	par	fois	il	ne
nous	repasse	en	la	memoire,	en	combien	de	sortes	cette	nostre	allegresse
est	en	butte	à	la	mort,	et	de	combien	de	prinses	elle	la
menasse.	Ainsi	faisoient	les	Egyptiens,	qui	au	milieu	de	leurs
festins	et	parmy	leur	meilleure	chere,	faisoient	apporter	l'Anatomie
seche	d'vn	homme,	pour	seruir	d'auertissement	aux	conuiez.

Omnem	crede	diem	tibi	diluxisse	supremum,
Grata	superueniet,	quæ	non	sperabitur	hora.

Il	est	incertain	où	la	mort	nous	attende,	attendons	la	par	tout.
La	premeditation	de	la	mort,	est	premeditation	de	la	liberté.	Qui
a	apris	à	mourir,	il	a	desapris	à	seruir.	Il	n'y	a	rien	de	mal	en
la	vie,	pour	celuy	qui	a	bien	comprins,	que	la	priuation	de	la	vie
n'est	pas	mal.	Le	sçauoir	mourir	nous	afranchit	de	toute	subiection
et	contraincte.	Paulus	Æmylius	respondit	à	celuy,	que	ce	miserable
Roy	de	Macedoine	son	prisonnier	luy	enuoyoit,	pour	le
prier	de	ne	le	mener	pas	en	son	triomphe,	Qu'il	en	face	la	requeste
à	soy	mesme.			A	la	verité	en	toutes	choses	si	nature	ne
preste	vn	peu,	il	est	mal-aysé	que	l'art	et	l'industrie	aillent	guiere
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auant.	Ie	suis	de	moy-mesme	non	melancholique,	mais	songecreux:
il	n'est	rien	dequoy	ie	me	soye	des	tousiours	plus	entretenu	que
des	imaginations	de	la	mort;	voire	en	la	saison	la	plus	licentieuse
de	mon	aage,

Iucundum	cùm	ætas	florida	ver	ageret.

Parmy	les	dames	et	les	ieux,	tel	me	pensoit	empesché	à	digerer	à
part	moy	quelque	ialousie,	ou	l'incertitude	de	quelque	esperance,
cependant	que	ie	m'entretenois	de	ie	ne	sçay	qui	surpris	les	iours
precedens	d'vne	fieure	chaude,	et	de	sa	fin	au	partir	d'vne	feste
pareille,	et	la	teste	pleine	d'oisiueté,	d'amour	et	de	bon	temps,	comme
moy:	et	qu'autant	m'en	pendoit	à	l'oreille.

Iam	fuerit,	nec	post	vnquam	reuocare	licebit.

Ie	ne	ridois	non	plus	le	front	de	ce	pensement	là,	que	d'vn	autre.

Il	est	impossible	que	d'arriuee	nous	ne	sentions	des	piqueures
de	telles	imaginations:	mais	en	les	maniant	et	repassant,	au	long
aller,	on	les	appriuoise	sans	doubte:	autrement	de	ma	part	ie	fusse
en	continuelle	frayeur	et	frenesie:	car	iamais	homme	ne	se	défia
tant	de	sa	vie,	iamais	homme	ne	feit	moins	d'estat	de	sa	duree.
Ny	la	santé,	que	i'ay	iouy	iusques	à	present	tresuigoureuse	et	peu
souuent	interrompue,	ne	m'en	alonge	l'esperance,	ny	les	maladies
ne	me	l'acourcissent.	A	chaque	minute	il	me	semble	que	ie	m'eschappe.
Et	me	rechante	sans	cesse,	Tout	ce	qui	peut	estre	faict	vn
autre	iour,	le	peut	estre	auiourd'huy.	De	vray	les	hazards	et	dangiers
nous	approchent	peu	ou	rien	de	nostre	fin:	et	si	nous	pensons,
combien	il	en	reste,	sans	cet	accident	qui	semble	nous	menasser
le	plus,	de	millions	d'autres	sur	nos	testes,	nous	trouuerons	que
gaillars	et	fieureux,	en	la	mer	et	en	nos	maisons,	en	la	bataille	et
en	repos	elle	nous	est	égallement	pres.	Nemo	altero	fragilior	est:
nemo	in	crastinum	sui	certior.			Ce	que	i'ay	affaire	auant	mourir,
pour	l'acheuer	tout	loisir	me	semble	court,	fust	ce	d'vne
heure.	Quelcun	feuilletant	l'autre	iour	mes	tablettes,	trouua	vn
memoire	de	quelque	chose,	que	ie	vouloys	estre	faite	apres	ma
mort:	ie	luy	dy,	comme	il	estoit	vray,	que	n'estant	qu'à	vne	lieuë
de	ma	maison,	et	sain	et	gaillard,	ie	m'estoy	hasté	de	l'escrire	là,
pour	ne	m'asseurer	point	d'arriuer	iusques	chez	moy.	Comme
celuy,	qui	continuellement	me	couue	de	mes	pensees,	et	les	couche
en	moy:	ie	suis	à	toute	heure	preparé	enuiron	ce	que	ie	le	puis
estre:	et	ne	m'aduertira	de	rien	de	nouueau	la	suruenance	de	la
mort.	Il	faut	estre	tousiours	botté	et	prest	à	partir,	en	tant	que
en	nous	est,	et	sur	tout	se	garder	qu'on	n'aye	lors	affaire	qu'à
soy.

Quid	breui	fortes	iaculamur	æuo
Multa?

Car	nous	y	aurons	assez	de	besongne,	sans	autre	surcrois.	L'vn
se	pleint	plus	que	de	la	mort,	dequoy	elle	luy	rompt	le	train	d'vne
belle	victoire:	l'autre	qu'il	luy	faut	desloger	auant	qu'auoir	marié
sa	fille,	ou	contrerolé	l'institution	de	ses	enfans:	l'vn	pleint	la
compagnie	de	sa	femme,	l'autre	de	son	fils,	comme	commoditez
principales	de	son	estre.	Ie	suis	pour	cette	heure	en	tel	estat,	Dieu
mercy,	que	ie	puis	desloger	quand	il	luy	plaira,	sans	regret	de	chose
quelconque:	ie	me	desnoue	par	tout:	mes	adieux	sont	tantost
prins	de	chascun,	sauf	de	moy.	Iamais	homme	ne	se	prepara	à
quiter	le	monde	plus	purement	et	pleinement,	et	ne	s'en	desprint
plus	vniuersellement	que	ie	m'attens	de	faire.	Les	plus	mortes
morts	sont	les	plus	saines.

miser	ô	miser	(aiunt)	omnia	ademit
Vna	dies	infesta	mihi	tot	præmia	vitæ:

et	le	bastisseur,

manent	(dict-il)	opera	interrupta,	minæque
Murorum	ingentes.

Il	ne	faut	rien	designer	de	si	longue	haleine,	ou	au	moins	auec
telle	intention	de	se	passionner	pour	en	voir	la	fin.			Nous	sommes
nés	pour	agir:
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Cùm	moriar,	medium	soluar	et	inter	opus.

Ie	veux	qu'on	agisse,	et	qu'on	allonge	les	offices	de	la	vie,	tant
qu'on	peut:	et	que	la	mort	me	treuue	plantant	mes	choux;	mais
nonchallant	d'elle,	et	encore	plus	de	mon	iardin	imparfait.	I'en
vis	mourir	vn,	qui	estant	à	l'extremité	se	pleignoit	incessamment,
dequoy	sa	destinee	coupoit	le	fil	de	l'histoire	qu'il	auoit	en	main,
sur	le	quinziesme	ou	seixiesme	de	nos	Roys.

Illud	in	his	rebus	non	addunt,	nec	tibi	earum
Iam	desiderium	rerum	super	insidet	vna.

Il	faut	se	descharger	de	ces	humeurs	vulgaires	et	nuisibles.	Tout
ainsi	qu'on	a	planté	nos	cimetieres	ioignant	les	Eglises,	et	aux
lieux	les	plus	frequentez	de	la	ville,	pour	accoustumer,	disoit
Lycurgus,	le	bas	populaire,	les	femmes	et	les	enfans	à	ne	s'effaroucher
point	de	voir	vn	homme	mort:	et	affin	que	ce	continuel
spectacle	d'ossemens,	de	tombeaux,	et	de	conuois	nous	aduertisse
de	nostre	condition.

Quin	etiam	exhilarare	viris	conuiuia	cæde
Mos	olim,	et	miscere	epulis	spectacula	dira
Certantum	ferro,	sæpe	et	super	ipsa	cadentum
Pocula,	respersis	non	parco	sanguine	mensis.

Et	comme	les	Egyptiens	apres	leurs	festins,	faisoient	presenter
aux	assistans	vne	grande	image	de	la	mort,	par	vn	qui	leur	crioit:
Boy,	et	t'esiouy,	car	mort	tu	seras	tel:	aussi	ay-ie	pris	en	coustume,
d'auoir	non	seulement	en	l'imagination,	mais	continuellement	la
mort	en	la	bouche.	Et	n'est	rien	dequoy	ie	m'informe	si	volontiers,
que	de	la	mort	des	hommes:	quelle	parole,	quel	visage,	quelle
contenance	ils	y	ont	eu:	ny	endroit	des	histoires,	que	ie	remarque
si	attentifuement.	Il	y	paroist,	à	la	farcissure	de	mes	exemples:	et
que	i'ay	en	particuliere	affection	cette	matiere.	Si	i'estoy	faiseur
de	liures,	ie	feroy	vn	registre	commenté	des	morts	diuerses:	qui
apprendroit	les	hommes	à	mourir,	leur	apprendroit	à	viure.	Dicearchus
en	feit	vn	de	pareil	titre,	mais	d'autre	et	moins	vtile
fin.			On	me	dira,	que	l'effect	surmonte	de	si	loing	la	pensee,	qu'il
n'y	a	si	belle	escrime,	qui	ne	se	perde,	quand	on	en	vient	là:
laissez	les	dire;	le	premediter	donne	sans	doubte	grand	auantage:
et	puis	n'est-ce	rien,	d'aller	au	moins	iusques	là	sans	alteration
et	sans	fiéure?	Il	y	a	plus:	nature	mesme	nous	preste	la	main,
et	nous	donne	courage.	Si	c'est	vne	mort	courte	et	violente,	nous
n'avons	pas	loisir	de	la	craindre:	si	elle	est	autre,	ie	m'apperçois
qu'à	mesure	que	ie	m'engage	dans	la	maladie,	i'entre	naturellement
en	quelque	desdain	de	la	vie.	Ie	trouue	que	i'ay	bien	plus	affaire
à	digerer	cette	resolution	de	mourir,	quand	ie	suis	en	santé,
que	ie	n'ay	quand	ie	suis	en	fiéure:	d'autant	que	ie	ne	tiens	plus
si	fort	aux	commoditez	de	la	vie,	à	raison	que	ie	commance	à	en
perdre	l'vsage	et	le	plaisir,	i'en	voy	la	mort	d'vne	veuë	beaucoup
moins	effrayee.	Cela	me	faict	esperer,	que	plus	ie	m'eslongneray	de
celle-là,	et	approcheray	de	cette-cy,	plus	aysément	i'entreray	en
composition	de	leur	eschange.			Tout	ainsi	que	i'ay	essayé	en	plusieurs
autres	occurrences,	ce	que	dit	Cesar,	que	les	choses	nous
paroissent	souuent	plus	grandes	de	loing	que	de	pres:	i'ay	trouué
que	sain	i'auois	eu	les	maladies	beaucoup	plus	en	horreur,	que	lors
que	ie	les	ay	senties.	L'alegresse	où	ie	suis,	le	plaisir	et	la	force,	me
font	paroistre	l'autre	estat	si	disproportionné	à	celuy-là,	que	par
imagination	ie	grossis	ces	incommoditez	de	la	moitié,	et	les	conçoy
plus	poisantes,	que	ie	ne	les	trouue,	quand	ie	les	ay	sur	les	espaules.
I'espere	qu'il	m'en	aduiendra	ainsi	de	la	mort.			Voyons	à	ces	mutations
et	declinaisons	ordinaires	que	nous	souffrons,	comme	nature
nous	desrobe	la	veuë	de	nostre	perte	et	empirement.	Que	reste-il	à
vn	vieillard	de	la	vigueur	de	sa	ieunesse,	et	de	sa	vie	passee?

Heu	senibus	vitæ	portio	quanta	manet!

Cesar	à	vn	soldat	de	sa	garde	recreu	et	cassé,	qui	vint	en	la	ruë,
luy	demander	congé	de	se	faire	mourir:	regardant	son	maintien
decrepite,	respondit	plaisamment:	Tu	penses	donc	estre	en	vie.

Qui	y	tomberoit	tout	à	vn	coup,	ie	ne	crois	pas	que	nous	fussions
capables	de	porter	vn	tel	changement:	mais	conduicts	par
sa	main,	d'vne	douce	pente	et	comme	insensible,	peu	à	peu,	de	degré
en	degré,	elle	nous	roule	dans	ce	miserable	estat,	et	nous	y	appriuoise.
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Si	que	nous	ne	sentons	aucune	secousse,	quand	la	ieunesse
meurt	en	nous:	qui	est	en	essence	et	en	verité,	vne	mort	plus	dure,
que	n'est	la	mort	entiere	d'vne	vie	languissante;	et	que	n'est	la
mort	de	la	vieillesse:	d'autant	que	le	sault	n'est	pas	si	lourd	du
mal	estre	au	non	estre,	comme	il	est	d'vn	estre	doux	et	fleurissant,
à	vn	estre	penible	et	douloureux.	Le	corps	courbe	et	plié	a
moins	de	force	à	soustenir	un	fais,	aussi	a	nostre	ame.	Il	la	faut
dresser	et	esleuer	contre	l'effort	de	cet	aduersaire.	Car	comme	il
est	impossible,	qu'elle	se	mette	en	repos	pendant	qu'elle	le	craint:
si	elle	s'en	asseure	aussi,	elle	se	peut	vanter,	qui	est	chose	comme
surpassant	l'humaine	condition,	qu'il	est	impossible	que	l'inquietude,
le	tourment,	et	la	peur,	non	le	moindre	desplaisir	loge	en	elle.

Non	vultus	instantis	tyranni
Mente	quatit	solida,	neque	Auster

Dux	inquieti	turbidus	Adriæ,
Nec	fulminantis	magna	Iouis	manus.

Elle	est	renduë	maistresse	de	ses	passions	et	concupiscences;	maistresse
de	l'indigence,	de	la	honte,	de	la	pauureté,	et	de	toutes	autres
iniures	de	fortune.	Gagnons	cet	aduantage	qui	pourra:	c'est	icy	la
vraye	et	souueraine	liberté,	qui	nous	donne	dequoy	faire	la	figue
à	la	force,	et	à	l'iniustice,	et	nous	moquer	des	prisons	et	des	fers.

in	manicis,	et
Compedibus,	sæuo	te	sub	custode	tenebo.
Ipse	Deus	simul	atque	volam,	me	soluet:	opinor,
Hoc	sentit,	moriar:	mors	vltima	linea	rerum	est.

Nostre	religion	n'a	point	eu	de	plus	asseuré	fondement	humain,
que	le	mespris	de	la	vie.	Non	seulement	le	discours	de	la	raison
nous	y	appelle;	car	pourquoy	craindrions	nous	de	perdre	vne
chose,	laquelle	perduë	ne	peut	estre	regrettée?	mais	aussi	puis	que
nous	sommes	menacez	de	tant	de	façons	de	mort,	n'y	a	il	pas	plus
de	mal	à	les	craindre	toutes,	qu'à	en	soustenir	vne?	Que	chaut-il,
quand	ce	soit,	puis	qu'elle	est	ineuitable?	A	celuy	qui	disoit	à
Socrates;	Les	trente	tyrans	t'ont	condamné	à	la	mort:	Et	nature,
eux,	respondit-il.	Quelle	sottise,	de	nous	peiner,	sur	le	point	du
passage	à	l'exemption	de	toute	peine?	Comme	nostre	naissance
nous	apporta	la	naissance	de	toutes	choses:	aussi	fera	la	mort	de
toutes	choses,	nostre	mort.	Parquoy	c'est	pareille	folie	de	pleurer
de	ce	que	d'icy	à	cent	ans	nous	ne	viurons	pas,	que	de	pleurer	de
ce	que	nous	ne	viuions	pas,	il	y	a	cent	ans.	La	mort	est	origine
d'vne	autre	vie:	ainsi	pleurasmes	nous,	et	ainsi	nous	cousta-il
d'entrer	en	cette-cy:	ainsi	nous	despouillasmes	nous	de	nostre
ancien	voile,	en	y	entrant.	Rien	ne	peut	estre	grief,	qui	n'est	qu'vne
fois.	Est-ce	raison	de	craindre	si	long	temps,	chose	de	si	brief
temps?	Le	long	temps	viure,	et	le	peu	de	temps	viure	est	rendu
tout	vn	par	la	mort.	Car	le	long	et	le	court	n'est	point	aux	choses
qui	ne	sont	plus.	Aristote	dit,	qu'il	y	a	des	petites	bestes	sur	la
riuiere	Hypanis,	qui	ne	viuent	qu'vn	iour.	Celle	qui	meurt	à	huict
heures	du	matin,	elle	meurt	en	ieunesse:	celle	qui	meurt	à	cinq
heures	du	soir,	meurt	en	sa	decrepitude.	Qui	de	nous	ne	se	mocque
de	voir	mettre	en	consideration	d'heur	ou	de	malheur,	ce	moment
de	durée?	Le	plus	et	le	moins	en	la	nostre,	si	nous	la	comparons	à
l'eternité,	ou	encores	à	la	duree	des	montaignes,	des	riuieres,	des
estoilles,	des	arbres,	et	mesmes	d'aucuns	animaux,	n'est	pas	moins
ridicule.			Mais	nature	nous	y	force.	Sortez,	dit-elle,	de	ce	monde,
comme	vous	y	estes	entrez.	Le	mesme	passage	que	vous	fistes	de	la
mort	à	la	vie,	sans	passion	et	sans	frayeur,	refaites	le	de	la	vie	à	la
mort.	Vostre	mort	est	vne	des	pieces	de	l'ordre	de	l'vniuers,	c'est
vne	piece	de	la	vie	du	monde.

inter	se	mortales	mutua	viuunt,
Et	quasi	cursores	vitaï	lampada	tradunt.

Changeray-ie	pas	pour	vous	cette	belle	contexture	des	choses?	C'est
la	condition	de	vostre	creation;	c'est	vne	partie	de	vous	que	la
mort:	vous	vous	fuyez	vous	mesmes.	Cettuy	vostre	estre,	que	vous
iouyssez,	est	également	party	à	la	mort	et	à	la	vie.	Le	premier	iour
de	vostre	naissance	vous	achemine	à	mourir	comme	à	viure.

Prima,	quæ	vitam	dedit,	hora,	carpsit.
Nascentes	morimur,	finisque	ab	origine	pendet.
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Tout	ce	que	vous	viués,	vous	le	desrobés	à	la	vie:	c'est	à	ses	despens.
Le	continuel	ouurage	de	vostre	vie,	c'est	bastir	la	mort.
Vous	estes	en	la	mort,	pendant	que	vous	estes	en	vie:	car	vous
estes	apres	la	mort,	quand	vous	n'estes	plus	en	vie.	Ou,	si	vous
l'aymez	mieux	ainsi,	vous	estes	mort	apres	la	vie:	mais	pendant	la
vie,	vous	estes	mourant:	et	la	mort	touche	bien	plus	rudement	le
mourant	que	le	mort,	et	plus	viuement	et	essentiellement.			Si	vous
auez	faict	vostre	proufit	de	la	vie,	vous	en	estes	repeu,	allez	vous
en	satisfaict.

Cur	non	vt	plenus	vitæ	conuiua	recedis?

Si	vous	n'en	auez	sçeu	vser,	si	elle	vous	estoit	inutile,	que	vous
chaut-il	de	l'auoir	perduë?	à	quoy	faire	la	voulez	vous	encores?

cur	amplius	addere	quæris
Rursum	quod	pereat	malè,	et	ingratum	occidat	omne?

La	vie	n'est	de	soy	ny	bien	ny	mal:	c'est	la	place	du	bien	et	du
mal,	selon	que	vous	la	leur	faictes.	Et	si	vous	auez	vescu	vn	iour,
vous	auez	tout	veu:	vn	iour	est	égal	à	tous	iours.	Il	n'y	a	point
d'autre	lumiere,	ny	d'autre	nuict.	Ce	Soleil,	cette	Lune,	ces	Estoilles,
cette	disposition,	c'est	celle	mesme	que	vos	ayeuls	ont
iouye,	et	qui	entretiendra	vos	arriere-nepueux.

Non	alium	videre	patres:	aliumve	nepotes
Aspicient.

Et	au	pis	aller,	la	distribution	et	varieté	de	tous	les	actes	de	ma
comedie,	se	parfournit	en	vn	an.	Si	vous	auez	pris	garde	au	branle
de	mes	quatre	saisons,	elles	embrassent	l'enfance,	l'adolescence,	la
virilité,	et	la	vieillesse	du	monde.	Il	a	ioüé	son	ieu:	il	n'y	sçait
autre	finesse,	que	de	recommencer;	ce	sera	tousiours	cela	mesme.

versamur	ibidem,	atque	insumus	vsque,
Atque	in	se	sua	per	vestigia	voluitur	annus.

Ie	ne	suis	pas	deliberée	de	vous	forger	autres	nouueaux	passetemps.

Nam	tibi	præterea	quod	machiner,	inueniámque
Quod	placeat,	nihil	est,	eadem	sunt	omnia	semper.

Faictes	place	aux	autres,	comme	d'autres	vous	l'ont	faite.	L'equalité
est	la	premiere	piece	de	l'equité.	Qui	se	peut	plaindre	d'estre
comprins	où	tous	sont	comprins?	Aussi	auez	vous	beau	viure,	vous
n'en	rabattrez	rien	du	temps	que	vous	auez	à	estre	mort:	c'est	pour
neant;	aussi	long	temps	serez	vous	en	cet	estat	là,	que	vous	craingnez,
comme	si	vous	estiez	mort	en	nourrisse:

licet,	quod	vis,	viuendo	vincere	secla,
Mors	æterna	tamen,	nihilominus	illa	manebit.

Et	si	vous	mettray	en	tel	point,	auquel	vous	n'aurez	aucun	mescontentement.

In	vera	nescis	nullum	fore	morte	alium	te,
Qui	possit	viuus	tibi	te	lugere	peremptum,
Stánsque	iacentem.

Ny	ne	desirerez	la	vie	que	vous	plaignez	tant.

Nec	sibi	enim	quisquam	tum	se	vitámque	requirit,
Nec	desiderium	nostri	nos	afficit	vllum.

La	mort	est	moins	à	craindre	que	rien,	s'il	y	auoit	quelque	chose
de	moins,	que	rien.

multo	mortem	minus	ad	nos	esse	putandum,
Si	minus	esse	potest	quàm	quod	nihil	esse	videmus.

Elle	ne	vous	concerne	ny	mort	ny	vif.	Vif,	par	ce	que	vous	estes:
mort,	par	ce	que	vous	n'estes	plus.	D'auantage	nul	ne	meurt	auant
son	heure.	Ce	que	vous	laissez	de	temps,	n'estoit	non	plus	vostre,
que	celuy	qui	s'est	passé	auant	vostre	naissance:	et	ne	vous	touche
non	plus.
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Respice	enim	quàm	nil	ad	nos	antè	acta	vetustas
Temporis	æterni	fuerit.

Où	que	vostre	vie	finisse,	elle	y	est	toute.	L'vtilité	du	viure	n'est
pas	en	l'espace:	elle	est	en	l'vsage.	Tel	a	vescu	long	temps,	qui	a
peu	vescu.	Attendez	vous	y	pendant	que	vous	y	estes.	Il	gist	en
vostre	volonté,	non	au	nombre	des	ans,	que	vous	ayez	assez	vescu.
Pensiez	vous	iamais	n'arriuer	là,	où	vous	alliez	sans	cesse?	encore
n'y	a-il	chemin	qui	n'aye	son	issuë.	Et	si	la	compagnie	vous	peut
soulager,	le	monde	ne	va-il	pas	mesme	train	que	vous	allez?

omnia	te	vita	perfuncta	sequentur.

Tout	ne	branle-il	pas	vostre	branle?	y	a-il	chose	qui	ne	vieillisse
quant	et	vous?	Mille	hommes,	mille	animaux	et	mille	autres	creatures
meurent	en	ce	mesme	instant	que	vous	mourez.

Nam	nox	nulla	diem,	neque	noctem	aurora	sequuta	est,
Quæ	non	audierit	mistos	vagitibus	ægris
Ploratus	mortis	comites	et	funeris	atri.

A	quoy	faire	y	reculez	vous,	si	vous	ne	pouuez	tirer	arriere?
Vous	en	auez	assez	veu	qui	se	sont	bien	trouués	de	mourir,	escheuant
par	là	des	grandes	miseres.	Mais	quelqu'vn	qui	s'en	soit
mal	trouué,	en	auez	vous	veu?	Si	est-ce	grande	simplesse,	de	condamner
chose	que	vous	n'auez	esprouuée	ny	par	vous	ny	par	autre.
Pourquoy	te	pleins-tu	de	moy	et	de	la	destinée?	Te	faisons	nous	tort?
Est-ce	à	toy	de	nous	gouuerner,	ou	à	nous	toy?	Encore	que	ton	aage
ne	soit	pas	acheué,	ta	vie	l'est.	Vn	petit	homme	est	homme	entier
comme	vn	grand.	Ny	les	hommes	ny	leurs	vies	ne	se	mesurent	à
l'aune.			Chiron	refusa	l'immortalité,	informé	des	conditions	d'icelle,
par	le	Dieu	mesme	du	temps,	et	de	la	durée,	Saturne	son
pere.	Imaginez	de	vray,	combien	seroit	vne	vie	perdurable,	moins
supportable	à	l'homme,	et	plus	penible,	que	n'est	la	vie	que	ie	luy
ay	donnée.	Si	vous	n'auiez	la	mort,	vous	me	maudiriez	sans	cesse
de	vous	en	auoir	priué.			I'y	ay	à	escient	meslé	quelque	peu	d'amertume,
pour	vous	empescher,	voyant	la	commodité	de	son	vsage,	de
l'embrasser	trop	auidement	et	indiscretement.	Pour	vous	loger	en
cette	moderation,	ny	de	fuir	la	vie,	ny	de	refuir	à	la	mort,	que	ie
demande	de	vous;	i'ay	temperé	l'vne	et	l'autre	entre	la	douceur	et
l'aigreur.			I'apprins	à	Thales	le	premier	de	voz	sages,	que	le	viure
et	le	mourir	estoit	indifferent:	par	où,	à	celuy	qui	luy	demanda,
pourquoy	donc	il	ne	mouroit,	il	respondit	tressagement,	Pour	ce
qu'il	est	indifferent.	L'eau,	la	terre,	l'air	et	le	feu,	et	autres	membres
de	ce	mien	bastiment,	ne	sont	non	plus	instruments	de	ta	vie,
qu'instruments	de	ta	mort.	Pourquoy	crains-tu	ton	dernier	iour?	Il
ne	confere	non	plus	à	ta	mort	que	chascun	des	autres.	Le	dernier
pas	ne	faict	pas	la	lassitude:	il	la	declaire.	Tous	les	iours	vont	à	la
mort:	le	dernier	y	arriue.	Voila	les	bons	aduertissemens	de	nostre
mere	Nature.			Or	i'ay	pensé	souuent	d'où	venoit	cela,	qu'aux
guerres	le	visage	de	la	mort,	soit	que	nous	la	voyons	en	nous	ou	en
autruy,	nous	semble	sans	comparaison	moins	effroyable	qu'en	nos
maisons:	autrement	ce	seroit	vne	armée	de	medecins	et	de	pleurars:
et	elle	estant	tousiours	vne,	qu'il	y	ait	toutes-fois	beaucoup
plus	d'asseurance	parmy	les	gens	de	village	et	de	basse	condition
qu'és	autres.	Ie	croy	à	la	verité	que	ce	sont	ces	mines	et	appareils
effroyables,	dequoy	nous	l'entournons,	qui	nous	font	plus	de	peur
qu'elle:	vne	toute	nouuelle	forme	de	viure:	les	cris	des	meres,	des
femmes,	et	des	enfans:	la	visitation	de	personnes	estonnees,	et
transies:	l'assistance	d'vn	nombre	de	valets	pasles	et	éplorés:	vne
chambre	sans	iour:	des	cierges	allumez:	nostre	cheuet	assiegé	de
medecins	et	de	prescheurs:	somme	tout	horreur	et	tout	effroy	autour
de	nous.	Nous	voyla	des-ia	enseuelis	et	enterrez.	Les	enfans
ont	peur	de	leurs	amis	mesmes	quand	ils	les	voyent	masquez;	aussi
auons	nous.	Il	faut	oster	le	masque	aussi	bien	des	choses,	que	des
personnes.	Osté	qu'il	sera,	nous	ne	trouuerons	au	dessoubs,	que
cette	mesme	mort,	qu'vn	valet	ou	simple	chambriere	passerent	dernierement
sans	peur.	Heureuse	la	mort	qui	oste	le	loisir	aux	apprests
de	tel	equipage!

CHAPITRE	XX.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XX.)
De	la	force	de	l'imagination.
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FORTIS	imaginatio	generat	casum,	disent	les	clercs.
Ie	suis	de	ceux	qui	sentent	tresgrand	effort	de	l'imagination.
Chacun	en	est	heurté,	mais	aucuns	en	sont	renuersez.	Son	impression
me	perse;	et	mon	art	est	de	luy	eschapper,	par	faute	de	force	à	luy
resister.	Ie	viuroye	de	la	seule	assistance	de	personnes	saines	et
gaies.	La	veuë	des	angoisses	d'autruy	m'angoisse	materiellement:
et	a	mon	sentiment	souuent	vsurpé	le	sentiment	d'vn	tiers.	Vn	tousseur
continuel	irrite	mon	poulmon	et	mon	gosier.	Ie	visite	plus	mal
volontiers	les	malades,	ausquels	le	deuoir	m'interesse,	que	ceux
ausquels	ie	m'attens	moins,	et	que	ie	considere	moins.	Ie	saisis	le
mal,	que	i'estudie,	et	le	couche	en	moy.	Ie	ne	trouue	pas	estrange
qu'elle	donne	et	les	fieures,	et	la	mort,	à	ceux	qui	la	laissent	faire,	et
qui	luy	applaudissent.	Simon	Thomas	estoit	vn	grand	medecin	de
son	temps.	Il	me	souuient	que	me	rencontrant	vn	iour	à	Thoulouse
chez	vn	riche	vieillard	pulmonique,	et	traittant	auec	luy	des	moyens
de	sa	guarison,	il	luy	dist,	que	c'en	estoit	l'vn,	de	me	donner	occasion
de	me	plaire	en	sa	compagnie:	et	que	fichant	ses	yeux	sur
la	frescheur	de	mon	visage,	et	sa	pensée	sur	cette	allegresse	et	vigueur,
qui	regorgeoit	de	mon	adolescence:	et	remplissant	tous	ses
sens	de	cet	estat	florissant	en	quoy	i'estoy	lors,	son	habitude	s'en
pourroit	amender:	mais	il	oublioit	à	dire,	que	la	mienne	s'en	pourroit
empirer	aussi.	Gallus	Vibius	banda	si	bien	son	ame,	à	comprendre
l'essence	et	les	mouuemens	de	la	folie,	qu'il	emporta	son
iugement	hors	de	son	siege,	si	qu'onques	puis	il	ne	l'y	peut	remettre:
et	se	pouuoit	vanter	d'estre	deuenu	fol	par	sagesse.	Il	y	en	a,
qui	de	frayeur	anticipent	la	main	du	bourreau;	et	celuy	qu'on
debandoit	pour	luy	lire	sa	grace,	se	trouua	roide	mort	sur	l'eschaffaut
du	seul	coup	de	son	imagination.	Nous	tressuons,	nous	tremblons,
nous	pallissons,	et	rougissons	aux	secousses	de	nos	imaginations;
et	renuersez	dans	la	plume	sentons	nostre	corps	agité	à	leur
bransle,	quelques-fois	iusques	à	en	expirer.	Et	la	ieunesse	bouillante
s'eschauffe	si	auant	en	son	harnois	toute	endormie,	qu'elle
assouuit	en	songe	ses	amoureux	desirs.

Vt	quasi	transactis	sæpe	omnibus	rebu'	profundant
Fluminis	ingentes	fluctus,	vestémque	cruentent.

Et	encore	qu'il	ne	soit	pas	nouueau	de	voir	croistre	la	nuict	des
cornes	à	tel,	qui	ne	les	auoit	pas	en	se	couchant:	toutesfois	l'euenement
de	Cyppus	Roy	d'Italie	est	memorable,	lequel	pour	auoir
assisté	le	iour	auec	grande	affection	au	combat	des	taureaux,	et
avoir	eu	en	songe	toute	la	nuict	des	cornes	en	la	teste,	les	produisit
en	son	front	par	la	force	de	l'imagination.	La	passion	donna	au	fils
de	Crœsus	la	voix,	que	nature	luy	auoit	refusée.	Et	Antiochus	print
la	fieure,	par	la	beauté	de	Stratonicé	trop	viuement	empreinte	en
son	ame.	Pline	dit	auoir	veu	Lucius	Cossitius,	de	femme	changé	en
homme	le	iour	de	ses	nopces.	Pontanus	et	d'autres	racontent	pareilles
metamorphoses	aduenuës	en	Italie	ces	siecles	passez:	et	par
vehement	desir	de	luy	et	de	sa	mere,

Vota	puer	soluit,	quæ	fæmina	vouerat	Iphis.

Passant	à	Vitry	le	François	ie	peu	voir	vn	homme	que	l'Euesque	de
Soissons	auoit	nommé	Germain	en	confirmation,	lequel	tous	les	habitans
de	là	ont	cogneu,	et	veu	fille,	iusques	à	l'aage	de	vingt	deux
ans,	nommée	Marie.	Il	estoit	à	cette	heure	là	fort	barbu,	et	vieil,
et	point	marié.	Faisant,	dit-il,	quelque	effort	en	saultant,	ses	membres
virils	se	produisirent:	et	est	encore	en	vsage	entre	les	filles
de	là,	vne	chanson,	par	laquelle	elles	s'entraduertissent	de	ne
faire	point	de	grandes	eniambees,	de	peur	de	deuenir	garçons,
comme	Marie	Germain.	Ce	n'est	pas	tant	de	merueille	que	cette
sorte	d'accident	se	rencontre	frequent:	car	si	l'imagination	peut
en	telles	choses,	elle	est	si	continuellement	et	si	vigoureusement
attachée	à	ce	subiect,	que	pour	n'auoir	si	souuent	à	rechoir	en
mesme	pensée	et	aspreté	de	desir,	elle	a	meilleur	compte	d'incorporer,
vne	fois	pour	toutes,	cette	virile	partie	aux	filles.			Les	vns
attribuent	à	la	force	de	l'imagination	les	cicatrices	du	Roy	Dagobert
et	de	Sainct	François.	On	dit	que	les	corps	s'en-enleuent	telle
fois	de	leur	place.	Et	Celsus	recite	d'vn	Prestre,	qui	rauissoit	son
ame	en	telle	extase,	que	le	corps	en	demeuroit	longue	espace	sans
respiration	et	sans	sentiment.	Sainct	Augustin	en	nomme	vn	autre,
à	qui	il	ne	falloit	que	faire	ouïr	des	cris	lamentables	et	plaintifs:
soudain	il	defailloit,	et	s'emportoit	si	viuement	hors	de	soy,	qu'on
auoit	beau	le	tempester,	et	hurler,	et	le	pincer,	et	le	griller,	iusques
à	ce	qu'il	fust	resuscité:	lors	il	disoit	auoir	ouy	des	voix,	mais

•

134

•

1

•

2

•

3

•

4

136

•

1

•

2



comme	venant	de	loing:	et	s'aperceuoit	de	ses	eschaudures	et
meurtrisseures.	Et	que	ce	ne	fust	vne	obstination	apostée	contre	son
sentiment,	cela	le	montroit,	qu'il	n'auoit	ce	pendant	ny	poulx	ny
haleine.	Il	est	vraysemblable,	que	le	principal	credit	des	visions,
des	enchantemens,	et	de	tels	effects	extraordinaires,	vienne	de	la
puissance	de	l'imagination,	agissant	principalement	contre	les	ames
du	vulgaire,	plus	molles.	On	leur	a	si	fort	saisi	la	creance,	qu'ils
pensent	voir	ce	qu'ils	ne	voyent	pas.			Ie	suis	encore	en	ce	doubte,
que	ces	plaisantes	liaisons	dequoy	nostre	monde	se	voit	si	entraué
qu'il	ne	se	parle	d'autre	chose,	ce	sont	volontiers	des	impressions
de	l'apprehension	et	de	la	crainte.	Car	ie	sçay	par	experience,	que
tel	de	qui	ie	puis	respondre,	comme	de	moy-mesme,	en	qui	il	ne
pouuoit	choir	soupçon	aucun	de	foiblesse,	et	aussi	peu	d'enchantement,
ayant	ouy	faire	le	conte	à	vn	sien	compagnon	d'vne	defaillance
extraordinaire,	en	quoy	il	estoit	tombé	sur	le	point	qu'il	en
auoit	le	moins	de	besoin,	se	trouuant	en	pareille	occasion,	l'horreur
de	ce	conte	luy	vint	à	coup	si	rudement	frapper	l'imagination,	qu'il
en	courut	vne	fortune	pareille.	Et	de	là	en	hors	fut	subiect	à	y	renchoir:
ce	villain	souuenir	de	son	inconuenient	le	gourmandant	et
tyrannisant.	Il	trouua	quelque	remede	à	cette	resuerie,	par	vne
autre	resuerie.	C'est	qu'aduouant	luy	mesme,	et	preschant	auant	la
main,	cette	sienne	subiection,	la	contention	de	son	ame	se	soulageoit,
sur	ce,	qu'apportant	ce	mal	comme	attendu,	son	obligation	en
amoindrissoit,	et	luy	en	poisoit	moins.	Quand	il	a	eu	loy,	à	son
chois	(sa	pensée	desbrouillée	et	desbandée,	son	corps	se	trouuant	en
son	deu)	de	le	faire	lors	premierement	tenter,	saisir,	et	surprendre
à	la	cognoissance	d'autruy,	il	s'est	guari	tout	net.	A	qui	on	a	esté
vne	fois	capable,	on	n'est	plus	incapable,	sinon	par	iuste	foiblesse.
Ce	malheur	n'est	à	craindre	qu'aux	entreprinses,	où	nostre	ame	se
trouue	outre	mesure	tendue	de	desir	et	de	respect;	et	notamment
où	les	commoditez	se	rencontrent	improuueues	et	pressantes.	On
n'a	pas	moyen	de	se	rauoir	de	ce	trouble.	I'en	sçay,	à	qui	il	a	seruy
d'y	apporter	le	corps	mesme,	demy	rassasié	d'ailleurs,	pour	endormir
l'ardeur	de	cette	fureur,	et	qui	par	l'aage,	se	trouue	moins	impuissant,
de	ce	qu'il	est	moins	puissant:	et	tel	autre,	à	qui	il
a	serui	aussi	qu'vn	amy	l'ayt	asseuré	d'estre	fourni	d'vne	contrebatterie
d'enchantemens	certains,	à	le	preseruer.	Il	vaut	mieux,	que	ie
die	comment	ce	fut.			Vn	Comte	de	tresbon	lieu,	de	qui	i'estoye
fort	priué,	se	mariant	auec	vne	belle	dame,	qui	auoit	esté	poursuiuie
de	tel	qui	assistoit	à	la	feste,	mettoit	en	grande	peine	ses	amis:
et	nommément	vne	vieille	dame	sa	parente,	qui	presidoit	à	ces
nopces,	et	les	faisoit	chez	elle,	craintiue	de	ces	sorcelleries:	ce
qu'elle	me	fit	entendre.	Ie	la	priay	s'en	reposer	sur	moy.	I'auoye	de
fortune	en	mes	coffres,	certaine	petite	piece	d'or	platte,	où	estoient
grauées	quelques	figures	celestes,	contre	le	coup	du	Soleil,	et	pour
oster	la	douleur	de	teste,	la	logeant	à	point,	sur	la	cousture	du	test:
et	pour	l'y	tenir,	elle	estoit	cousuë	à	vn	ruban	propre	à	rattacher
souz	le	menton.	Resuerie	germaine	à	celle	dequoy	nous	parlons.
Iacques	Peletier,	viuant	chez	moy,	m'auoit	faict	ce	present	singulier.
I'aduisay	d'en	tirer	quelque	vsage,	et	dis	au	Comte,	qu'il	pourroit
courre	fortune	comme	les	autres,	y	ayant	là	des	hommes	pour
luy	en	vouloir	prester	vne;	mais	que	hardiment	il	s'allast	coucher:
que	ie	luy	feroy	vn	tour	d'amy:	et	n'espargneroys	à	son	besoin,	vn
miracle,	qui	estoit	en	ma	puissance:	pourueu	que	sur	son	honneur,
il	me	promist	de	le	tenir	tresfidelement	secret.	Seulement,
comme	sur	la	nuict	on	iroit	luy	porter	le	resueillon,	s'il	luy	estoit
mal	allé,	il	me	fist	vn	tel	signe.	Il	avoit	eu	l'ame	et	les	oreilles	si
battues,	qu'il	se	trouua	lié	du	trouble	de	son	imagination:	et	me
feit	son	signe	à	l'heure	susditte.	Ie	luy	dis	lors	à	l'oreille,	qu'il	se
leuast,	souz	couleur	de	nous	chasser,	et	prinst	en	se	iouant	la
robbe	de	nuict,	que	i'auoye	sur	moy	(nous	estions	de	taille	fort
voisine)	et	s'en	vestist,	tant	qu'il	auroit	executé	mon	ordonnance,
qui	fut;	Quand	nous	serions	sortis,	qu'il	se	retirast	à	tomber	de
l'eaue:	dist	trois	fois	telles	parolles:	et	fist	tels	mouuements.	Qu'à
chascune	de	ces	trois	fois,	il	ceignist	le	ruban,	que	ie	luy	mettoys
en	main,	et	couchast	bien	soigneusement	la	medaille	qui	y	estoit
attachée,	sur	ses	roignons:	la	figure	en	telle	posture.	Cela	faict,
ayant	à	la	derniere	fois	bien	estreint	ce	ruban,	pour	qu'il	ne	se
peust	ny	desnouer,	ny	mouuoir	de	sa	place,	qu'en	toute	asseurance
il	s'en	retournast	à	son	prix	faict:	et	n'oubliast	de	reietter	ma
robbe	sur	son	lict,	en	maniere	qu'elle	les	abriast	tous	deux.	Ces
singeries	sont	le	principal	de	l'effect.	Nostre	pensée	ne	se	pouuant
desmesler,	que	moyens	si	estranges	ne	viennent	de	quelque	abstruse
science.	Leur	inanité	leur	donne	poids	et	reuerence.	Somme
il	fut	certain,	que	mes	characteres	se	trouuerent	plus	Veneriens
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que	Solaires,	plus	en	action	qu'en	prohibition.	Ce	fut	vne	humeur
prompte	et	curieuse,	qui	me	conuia	à	tel	effect,	esloigné	de	ma	nature.
Ie	suis	ennemy	des	actions	subtiles	et	feintes:	et	hay	la
finesse,	en	mes	mains,	non	seulement	recreatiue,	mais	aussi	profitable.
Si	l'action	n'est	vicieuse,	la	routte	l'est.			Amasis	Roy	d'Ægypte,
espousa	Laodice	tresbelle	fille	Grecque:	et	luy,	qui	se	montroit
gentil	compagnon	par	tout	ailleurs,	se	trouua	court	à	iouïr
d'elle:	et	menaça	de	la	tuer,	estimant	que	ce	fust	quelque	sorcerie.
Comme	és	choses	qui	consistent	en	fantasie,	elle	le	reietta	à	la	deuotion:
et	ayant	faict	ses	vœus	et	promesses	à	Venus,	il	se	trouua
diuinement	remis,	dés	la	premiere	nuict,	d'apres	ses	oblations	et
sacrifices.	Or	elles	ont	tort	de	nous	recueillir	de	ces	contenances
mineuses,	querelleuses	et	fuyardes,	qui	nous	esteignent	en	nous
allumant.	La	bru	de	Pythagoras,	disoit,	que	la	femme	qui	se
couche	auec	vn	homme,	doit	auec	sa	cotte	laisser	quant	et	quant	la
honte,	et	la	reprendre	auec	sa	cotte.	L'ame	de	l'assaillant	troublée
de	plusieurs	diuerses	allarmes,	se	perd	aisement.	Et	à	qui	l'imagination
a	faict	vne	fois	souffrir	cette	honte	(et	elle	ne	la	fait	souffrir
qu'aux	premieres	accointances,	d'autant	qu'elles	sont	plus	ardantes
et	aspres;	et	aussi	qu'en	cette	premiere	cognoissance	qu'on	donne
de	soy,	on	craint	beaucoup	plus	de	faillir)	ayant	mal	commencé,	il
entre	en	fieure	et	despit	de	cet	accident,	qui	luy	dure	aux	occasions
suiuantes.			Les	mariez,	le	temps	estant	tout	leur,	ne	doiuent	ny
presser	ny	taster	leur	entreprinse,	s'ils	ne	sont	prests.	Et	vault
mieux	faillir	indecemment,	à	estreiner	la	couche	nuptiale,	pleine
d'agitation	et	de	fieure,	attendant	vne	et	vne	autre	commodité	plus
priuée	et	moins	allarmée,	que	de	tomber	en	vne	perpetuelle	misere,
pour	s'estre	estonné	et	desesperé	du	premier	refus.	Auant	la	possession
prinse,	le	patient	se	doibt	à	saillies	et	diuers	temps,	legerement
essayer	et	offrir,	sans	se	piquer	et	opiniastrer,	à	se	conuaincre
definitiuement	soy-mesme.	Ceux	qui	sçauent	leurs	membres	de
nature	dociles,	qu'ils	se	soignent	seulement	de	contre-pipper	leur
fantasie.			On	a	raison	de	remarquer	l'indocile	liberté	de	ce	membre,
s'ingerant	si	importunément	lors	que	nous	n'en	auons	que
faire,	et	defaillant	si	importunément	lors	que	nous	en	auons	le	plus
affaire:	et	contestant	de	l'authorité,	si	imperieusement,	auec	nostre
volonté,	refusant	auec	tant	de	fierté	et	d'obstination	noz	solicitations
et	mentales	et	manuelles.	Si	toutesfois	en	ce	qu'on	gourmande
sa	rebellion,	et	qu'on	en	tire	preuue	de	sa	condemnation,	il	m'auoit
payé	pour	plaider	sa	cause:	à	l'aduenture	mettroy-ie	en	souspeçon
noz	autres	membres	ses	compagnons,	de	luy	estre	allé	dresser	par
belle	enuie,	de	l'importance	et	douceur	de	son	vsage,	cette	querelle
apostée,	et	auoir	par	complot,	armé	le	monde	à	l'encontre	de	luy,
le	chargeant	malignement	seul	de	leur	faute	commune.	Car	ie	vous
donne	à	penser,	s'il	y	a	vne	seule	des	parties	de	nostre	corps,	qui
ne	refuse	à	nostre	volonté	souuent	son	operation,	et	qui	souuent	ne
s'exerce	contre	nostre	volonté:	elles	ont	chacune	des	passions
propres,	qui	les	esueillent	et	endorment,	sans	nostre	congé.	A
quant	de	fois	tesmoignent	les	mouuements	forcez	de	nostre	visage,
les	pensées	que	nous	tenions	secrettes,	et	nous	trahissent	aux
assistants?	Cette	mesme	cause	qui	anime	ce	membre,	anime	aussi
sans	nostre	sceu,	le	cœur,	le	poulmon,	et	le	pouls:	la	veue	d'vn
obiect	agreable,	respandant	imperceptiblement	en	nous	la	flamme
d'vne	emotion	fieureuse.	N'y	a-il	que	ces	muscles	et	ces	veines,
qui	s'eleuent	et	se	couchent,	sans	l'adueu	non	seulement	de	nostre
volonté,	mais	aussi	de	notre	pensée?	Nous	ne	commandons	pas	à
noz	cheueux	de	se	herisser,	et	à	nostre	peau	de	fremir	de	desir	ou
de	crainte.	La	main	se	porte	souuent	où	nous	ne	l'enuoyons	pas.
La	langue	se	transit,	et	la	voix	se	fige	à	son	heure.	Lors	mesme
que	n'ayans	de	quoy	frire,	nous	le	luy	deffendrions	volontiers,
l'appetit	de	manger	et	de	boire	ne	laisse	pas	d'emouuoir	les	parties,
qui	luy	sont	subiettes,	ny	plus	ny	moins	que	cet	autre	appetit:	et
nous	abandonne	de	mesme,	hors	de	propos,	quand	bon	luy	semble.

Les	vtils	qui	seruent	à	descharger	le	ventre,	ont	leurs	propres
dilatations	et	compressions,	outre	et	contre	nostre	aduis,	comme
ceux-cy	destinés	à	descharger	les	roignons.	Et	ce	que	pour	autorizer
la	puissance	de	nostre	volonté,	Sainct	Augustin	allegue	auoir
veu	quelqu'vn,	qui	commandoit	à	son	derriere	autant	de	pets	qu'il
en	vouloit:	et	que	Viues	encherit	d'vn	autre	exemple	de	son	temps,
de	pets	organizez,	suiuants	le	ton	des	voix	qu'on	leur	prononçoit,
ne	suppose	non	plus	pure	l'obeissance	de	ce	membre.	Car	en	est-il
ordinairement	de	plus	indiscret	et	tumultuaire?	Ioint	que	i'en	cognoy
vn,	si	turbulent	et	reuesche,	qu'il	y	a	quarante	ans,	qu'il	tient
son	maistre	à	peter	d'vne	haleine	et	d'vne	obligation	constante	et
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irremittente,	et	le	menne	ainsin	à	la	mort.	Et	pleust	à	Dieu,	que	ie
ne	le	sceusse	que	par	les	histoires,	combien	de	fois	nostre	ventre
par	le	refus	d'vn	seul	pet,	nous	menne	iusques	aux	portes	d'vne
mort	tres-angoisseuse:	et	que	l'Empereur	qui	nous	donna	liberté
de	peter	par	tout,	nous	en	eust	donné	le	pouuoir.			Mais	nostre
volonté,	pour	les	droits	de	qui	nous	mettons	en	auant	ce	reproche,
combien	plus	vray-semblablement	la	pouuons	nous	marquer	de
rebellion	et	sedition,	par	son	des-reglement	et	desobeissance?	Veut
elle	tousiours	ce	que	nous	voudrions	qu'elle	voulsist?	Ne	veut	elle
pas	souuent	ce	que	nous	luy	prohibons	de	vouloir;	et	à	nostre
euident	dommage?	se	laisse	elle	non	plus	mener	aux	conclusions
de	nostre	raison?			En	fin,	ie	diroy	pour	monsieur	ma	partie,	que
plaise	à	considerer,	qu'en	ce	fait	sa	cause	estant	inseparablement
coniointe	à	vn	consort,	et	indistinctement,	on	ne	s'adresse	pourtant
qu'à	luy,	et	par	les	arguments	et	charges	qui	ne	peuuent	appartenir
à	sondit	consort.	Car	l'effect	d'iceluy	est	bien	de	conuier	inopportunement
par	fois,	mais	refuser,	iamais:	et	de	conuier	encore
tacitement	et	quietement.	Partant	se	void	l'animosité	et	illegalité
manifeste	des	accusateurs.	Quoy	qu'il	en	soit,	protestant,	que	les
Aduocats	et	Iuges	ont	beau	quereller	et	sentencier:	nature	tirera
cependant	son	train:	qui	n'auroit	faict	que	raison,	quand	elle
auroit	doüé	ce	membre	de	quelque	particulier	priuilege.	Autheur
du	seul	ouurage	immortel,	des	mortels.	Ouurage	diuin	selon	Socrates:
et	Amour	desir	d'immortalité,	et	Dæmon	immortel	luy
mesmes.			Tel	à	l'aduenture	par	cet	effect	de	l'imagination,	laisse
icy	les	escrouëlles,	que	son	compagnon	reporte	en	Espaigne.
Voyla	pourquoy	en	telles	choses	l'on	a	accoustumé	de	demander
vne	ame	preparée.	Pourquoy	praticquent	les	Medecins	auant	main,
la	creance	de	leur	patient,	auec	tant	de	fausses	promesses	de	sa
guerison:	si	ce	n'est	afin	que	l'effect	de	l'imagination	supplee
l'imposture	de	leur	aposéme?	Ils	sçauent	qu'vn	des	maistres	de	ce
mestier	leur	a	laissé	par	escrit,	qu'il	s'est	trouué	des	hommes	à	qui
la	seule	veuë	de	la	medecine	faisoit	l'operation.	Et	tout	ce	caprice
m'est	tombé	presentement	en	main,	sur	le	conte	que	me	faisoit	vn
domestique	apotiquaire	de	feu	mon	pere,	homme	simple	et	Souysse,
nation	peu	vaine	et	mensongiere:	d'auoir	cogneu	long	temps	vn
marchand	à	Toulouse	maladif	et	subiect	à	la	pierre	qui	auoit,
souuent	besoing	de	clysteres,	et	se	les	faisoit	diuersement	ordonner
aux	Medecins,	selon	l'occurrence	de	son	mal:	apportez	qu'ils
estoyent,	il	n'y	auoit	rien	obmis	des	formes	accoustumées:	souuent
il	tastoit	s'ils	estoyent	trop	chauds:	le	voyla	couché,	renuersé,	et
toutes	les	approches	faictes,	sauf	qu'il	ne	s'y	faisoit	aucune	iniection.
L'apotiquaire	retiré	apres	cette	ceremonie,	le	patient	accommodé,
comme	s'il	auoit	veritablement	pris	le	clystere,	il	en
sentoit	pareil	effect	à	ceux	qui	les	prennent.	Et	si	le	Medecin	n'en
trouuoit	l'operation	suffisante,	il	luy	en	redonnoit	deux	ou	trois
autres,	de	mesme	forme.	Mon	tesmoin	iure,	que	pour	espargner
la	despence,	car	il	les	payoit,	comme	s'il	les	eut	receus,	la	femme
de	ce	malade	ayant	quelquefois	essayé	d'y	faire	seulement	mettre
de	l'eau	tiede,	l'effect	en	descouurit	la	fourbe;	et	pour	auoir	trouué
ceux-la	inutiles,	qu'il	faulsit	reuenir	à	la	premiere	façon.			Vne
femme	pensant	auoir	aualé	vne	espingle	auec	son	pain,	crioit	et	se
tourmentoit	comme	ayant	vne	douleur	insupportable	au	gosier,	où
elle	pensoit	la	sentir	arrestée:	mais	par	ce	qu'il	n'y	auoit	ny	enfleure
ny	alteration	par	le	dehors,	vn	habil'homme	ayant	iugé	que
ce	n'estoit	que	fantasie	et	opinion,	prise	de	quelque	morceau	de
pain	qui	l'auoit	picquée	en	passant,	la	fit	vomir,	et	ietta	à	la	desrobée
dans	ce	qu'elle	rendit,	vne	espingle	tortue.	Cette	femme	cuidant
l'auoir	rendue,	se	sentit	soudain	deschargée	de	sa	douleur.	Ie
sçay	qu'vn	Gentil'homme	ayant	traicté	chez	luy	vne	bonne	compagnie,
se	vanta	trois	ou	quatre	iours	apres	par	maniere	de	ieu,	car
il	n'en	estoit	rien,	de	leur	auoir	faict	manger	vn	chat	en	paste:
dequoy	vne	damoyselle	de	la	troupe	print	telle	horreur,	qu'en
estant	tombée	en	vn	grand	déuoyement	d'estomac	et	fieure,	il	fut
impossible	de	la	sauuer.			Les	bestes	mesmes	se	voyent	comme
nous,	subiectes	à	la	force	de	l'imagination:	tesmoings	les	chiens,
qui	se	laissent	mourir	de	dueil	de	la	perte	de	leurs	maistres:	nous
les	voyons	aussi	iapper	et	tremousser	en	songe,	hannir	les	cheuaux
et	se	debatre.			Mais	tout	cecy	se	peut	rapporter	à	l'estroite	cousture
de	l'esprit	et	du	corps	s'entre-communiquants	leurs	fortunes.
C'est	autre	chose;	que	l'imagination	agisse	quelque	fois,	non	contre
son	corps	seulement,	mais	contre	le	corps	d'autruy.	Et	tout
ainsi	qu'vn	corps	reiette	son	mal	à	son	voisin,	comme	il	se	voit	en
la	peste,	en	la	verolle,	et	au	mal	des	yeux,	qui	se	chargent	de	l'vn
à	l'autre:
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Dum	spectant	oculi	læsos,	læduntur	et	ipsi:
Multáque	corporibus	transitione	nocent.

pareillement	l'imagination	esbranlée	auecques	vehemence,	eslance
des	traits,	qui	puissent	offencer	l'obiect	estrangier.	L'ancienneté	a
tenu	de	certaines	femmes	en	Scythie,	qu'animées	et	courroussées
contre	quelqu'vn,	elles	le	tuoient	du	seul	regard.	Les	tortues,	et
les	autruches	couuent	leurs	œufs	de	la	seule	veuë,	signe	qu'ils	y
ont	quelque	vertu	eiaculatrice.	Et	quant	aux	sorciers,	on	les	dit
auoir	des	yeux	offensifs	et	nuisans.

Nescio	quis	teneros	oculus	mihi	fascinat	agnos.

Ce	sont	pour	moy	mauuais	respondans	que	magiciens.	Tant	y	a	que
nous	voyons	par	experience,	les	femmes	enuoyer	aux	corps	des
enfans,	qu'elles	portent	au	ventre,	des	marques	de	leurs	fantasies:
tesmoin	celle	qui	engendra	le	More.	Et	il	fut	presenté	à
Charles	Roy	de	Boheme	et	Empereur,	vne	fille	d'aupres	de	Pise
toute	velue	et	herissée,	que	sa	mere	disoit	auoir	esté	ainsi	conceuë,
à	cause	d'vn'	image	de	Sainct	Iean	Baptiste	pendue	en	son	lict.

Des	animaux	il	en	est	de	mesmes:	tesmoing	les	brebis	de	Iacob,
et	les	perdris	et	lieures,	que	la	neige	blanchit	aux	montaignes.
On	vit	dernierement	chez	moy	vn	chat	guestant	vn	oyseau	au	hault
d'vn	arbre,	et	s'estans	fichez	la	veuë	ferme	l'vn	contre	l'autre,
quelque	espace	de	temps,	l'oyseau	s'estre	laissé	choir	comme	mort
entre	les	pates	du	chat,	ou	enyuré	par	sa	propre	imagination,	ou
attiré	par	quelque	force	attractiue	du	chat.			Ceux	qui	ayment	la
volerie	ont	ouy	faire	le	conte	du	fauconnier,	qui	arrestant	obstinément
sa	veuë	contre	vn	milan	en	l'air,	gageoit,	de	la	seule	force	de
sa	veuë	le	ramener	contrebas:	et	le	faisoit,	à	ce	qu'on	dit.	Car	les
histoires	que	i'emprunte,	ie	les	renuoye	sur	la	conscience	de	ceux
de	qui	ie	les	prens.	Les	discours	sont	à	moy,	et	se	tiennent	par
la	preuue	de	la	raison,	non	de	l'experience;	chacun	y	peut	ioindre
ses	exemples:	et	qui	n'en	a	point,	qu'il	ne	laisse	pas	de	croire	qu'il
en	est	assez,	veu	le	nombre	et	varieté	des	accidens.	Si	ie	ne	comme
bien,	qu'vn	autre	comme	pour	moy.	Aussi	en	l'estude	que	ie	traitte,
de	noz	mœurs	et	mouuements,	les	tesmoignages	fabuleux,	pourueu
qu'ils	soient	possibles,	y	seruent	comme	les	vrais.	Aduenu	ou	non
aduenu,	à	Rome	ou	à	Paris,	à	Iean	ou	à	Pierre,	c'est	tousiours	vn
tour	de	l'humaine	capacité:	duquel	ie	suis	vtilement	aduisé	par	ce
recit.	Ie	le	voy,	et	en	fay	mon	profit,	egalement	en	vmbre	qu'en
corps.	Et	aux	diuerses	leçons,	qu'ont	souuent	les	histoires,	ie	prens
à	me	seruir	de	celle	qui	est	la	plus	rare	et	memorable.	Il	y	a	des
autheurs,	desquels	la	fin	c'est	dire	les	euenements.	La	mienne,
si	i'y	scauoye	aduenir,	seroit	dire	sur	ce	qui	peut	aduenir.	Il	est
justement	permis	aux	Escholes,	de	supposer	des	similitudes,	quand
ilz	n'en	ont	point.	Ie	n'en	fay	pas	ainsi	pourtant,	et	surpasse	de
ce	costé	là,	en	religion	superstitieuse,	toute	foy	historiale.	Aux
exemples	que	ie	tire	ceans,	de	ce	que	i'ay	leu,	ouï,	faict,	ou	dict,	ie
me	suis	defendu	d'oser	alterer	iusques	aux	plus	legeres	et	inutiles
circonstances,	ma	conscience	ne	falsifie	pas	vn	iota,	mon	inscience
ie	ne	sçay.			Sur	ce	propos,	i'entre	par	fois	en	pensée,	qu'il	puisse
asses	bien	conuenir	à	vn	Theologien,	à	vn	Philosophe,	et	telles
gens	d'exquise	et	exacte	conscience	et	prudence,	d'escrire	l'histoire.
Comment	peuuent-ils	engager	leur	foy	sur	vne	foy	populaire?
comment	respondre	des	pensées	de	personnes	incognues;	et	donner
pour	argent	contant	leurs	coniectures?	Des	actions	à	diuers	membres,
qui	se	passent	en	leur	presence,	ils	refuseroient	d'en	rendre
tesmoignage,	assermentez	par	vn	iuge.	Et	n'ont	homme	si	familier,
des	intentions	duquel	ils	entreprennent	de	pleinement	respondre.
Ie	tien	moins	hazardeux	d'escrire	les	choses	passées,	que	presentes:
d'autant	que	l'escriuain	n'a	à	rendre	compte	que	d'vne
verité	empruntée.			Aucuns	me	conuient	d'escrire	les	affaires	de
mon	temps:	estimants	que	ie	les	voy	d'vne	veuë	moins	blessée	de
passion,	qu'vn	autre,	et	de	plus	pres,	pour	l'accés	que	fortune	m'a
donné	aux	chefs	de	diuers	partis.	Mais	ils	ne	disent	pas,	que	pour
la	gloire	de	Salluste	ie	n'en	prendroys	pas	la	peine:	ennemy	iuré
d'obligation,	d'assiduité,	de	constance:	qu'il	n'est	rien	si	contraire
à	mon	stile,	qu'vne	narration	estendue.	Ie	me	recouppe	si	souuent,
à	faute	d'haleine.	Ie	n'ay	ny	composition	ny	explication,	qui	vaille.
Ignorant	au	delà	d'vn	enfant,	des	frases	et	vocables,	qui	seruent
aux	choses	plus	communes.	Pourtant	ay-ie	prins	à	dire	ce	que	ie
sçay	dire:	accommodant	la	matiere	à	ma	force.	Si	i'en	prenois	qui
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me	guidast,	ma	mesure	pourroit	faillir	à	la	sienne.	Que	ma	liberté,
estant	si	libre,	i'eusse	publié	des	iugements,	à	mon	gré
mesme,	et	selon	raison,	illegitimes	et	punissables.			Plutarche	nous
diroit	volontiers	de	ce	qu'il	en	a	faict,	que	c'est	l'ouurage	d'autruy,
que	ses	exemples	soient	en	tout	et	par	tout	veritables:	qu'ils	soient
vtiles	à	la	posterité,	et	presentez	d'vn	lustre,	qui	nous	esclaire	à	la
vertu,	que	c'est	son	ouurage.	Il	n'est	pas	dangereux,	comme	en	vne
drogue	medicinale,	en	vn	compte	ancien,	qu'il	soit	ainsin	ou	ainsi.

CHAPITRE	XXI.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XXI.)
Le	profit	de	l'vn	est	dommage	de	l'autre.

DEMADES	Athenien	condemna	vn	homme	de	sa	ville,	qui	faisoit
mestier	de	vendre	les	choses	necessaires	aux	enterremens,	soubs
tiltre	de	ce	qu'il	en	demandoit	trop	de	profit,	et	que	ce	profit	ne
luy	pouuoit	venir	sans	la	mort	de	beaucoup	de	gens.	Ce	iugement
semble	estre	mal	pris;	d'autant	qu'il	ne	se	faict	aucun	profit	qu'au
dommage	d'autruy,	et	qu'à	ce	compte	il	faudroit	condamner	toute
sorte	de	guain.			Le	marchand	ne	faict	bien	ses	affaires,	qu'à	la
débauche	de	la	ieunesse:	le	laboureur	à	la	cherté	des	bleds:
l'architecte	à	la	ruine	des	maisons:	les	officiers	de	la	Iustice	aux
procez	et	querelles	des	hommes:	l'honneur	mesme	et	pratique	des
Ministres	de	la	religion	se	tire	de	nostre	mort	et	de	noz	vices.	Nul
Medecin	ne	prent	plaisir	à	la	santé	de	ses	amis	mesmes,	dit	l'ancien
Comique	Grec;	ny	soldat	à	la	paix	de	sa	ville:	ainsi	du	reste.
Et	qui	pis	est,	que	chacun	se	sonde	au	dedans,	il	trouuera	que
nos	souhaits	interieurs	pour	la	plus	part	naissent	et	se	nourrissent
aux	despens	d'autruy.	Ce	que	considerant,	il	m'est	venu	en	fantasie,
comme	nature	ne	se	dement	point	en	cela	de	sa	generale	police:
car	les	Physiciens	tiennent,	que	la	naissance,	nourrissement
et,	augmentation	de	chasque	chose,	est	l'alteration	et	corruption
d'vn'	autre.

Nam	quodcunque	suis	mutatum	finibus	exit,
Continuó	hoc	mors	est	illius,	quod	fuit	antè.

CHAPITRE	XXII.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XXII.)
De	la	coustume,	et	de	ne	changer	aisément

vne	loy	receüe.

CELVY	me	semble	auoir	tres-bien	conceu	la	force	de	la	coustume,
qui	premier	forgea	ce	compte,	qu'vne	femme	de	village	ayant
appris	de	caresser	et	porter	entre	ses	bras	vn	veau	des	l'heure	de
sa	naissance,	et	continuant	tousiours	à	ce	faire,	gaigna	cela	par
l'accoustumance,	que	tout	grand	beuf	qu'il	estoit,	elle	le	portoit
encore.	Car	c'est	à	la	verité	vne	violente	et	traistresse	maistresse
d'escole,	que	la	coustume.	Elle	establit	en	nous,	peu	à	peu,	à	la
desrobée,	le	pied	de	son	authorité:	mais	par	ce	doux	et	humble
commencement,	l'ayant	rassis	et	planté	auec	l'ayde	du	temps,	elle
nous	descouure	tantost	vn	furieux	et	tyrannique	visage,	contre	lequel
nous	n'auons	plus	la	liberté	de	hausser	seulement	les	yeux.
Nous	luy	voyons	forcer	tous	les	coups	les	regles	de	nature:	Vsus
efficacissimus	rerum	omnium	magister.	I'en	croy	l'antre	de	Platon	en
sa	republique,	et	les	Medecins,	qui	quittent	si	souuent	à	son	authorité
les	raisons	de	leur	art:	et	ce	Roy	qui	par	son	moyen	rangea
son	estomac	à	se	nourrir	de	poison:	et	la	fille	qu'Albert	recite
s'estre	accoustumée	à	viure	d'araignées:	et	en	ce	monde	des
Indes	nouuelles	on	trouua	des	grands	peuples,	et	en	fort	diuers
climats,	qui	en	viuoient,	en	faisoient	prouision,	et	les	appastoient:
comme	aussi	des	sauterelles,	formiz,	laizards,	chauuesouriz,	et	fut
vn	crapault	vendu	six	escus	en	vne	necessité	de	viures:	ils	les
cuisent	et	apprestent	à	diuerses	sauces.	Il	en	fut	trouué	d'autres
ausquels	noz	chairs	et	noz	viandes	estoyent	mortelles	et	venimeuses.
Consuetudinis	magna	vis	est.	Pernoctant	venatores	in	niue:
in	montibus	vri	se	patiuntur:	Pugiles,	cœstibus	contusi,	ne	ingemiscunt
quidem.			Ces	exemples	estrangers	ne	sont	pas	estranges,	si
nous	considerons	ce	que	nous	essayons	ordinairement;	combien
l'accoustumance	hebete	noz	sens.	Il	ne	nous	faut	pas	aller	cercher
ce	qu'on	dit	des	voisins	des	cataractes	du	Nil:	et	ce	que	les	Philosophes
estiment	de	la	musicque	celeste;	que	les	corps	de	ces
cercles,	estants	solides,	polis,	et	venants	à	se	lescher	et	frotter
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l'vn	à	l'autre	en	roullant,	ne	peuuent	faillir	de	produire	vne	merueilleuse
harmonie:	aux	couppures	et	muances	de	laquelle	se
manient	les	contours	et	changements	des	caroles	des	astres.	Mais
qu'vniuersellement	les	ouïes	des	creatures	de	çà	bas,	endormies,
comme	celles	des	Ægyptiens,	par	la	continuation	de	ce	son,	ne
le	peuuent	apperceuoir,	pour	grand	qu'il	soit.	Les	mareschaux,
meulniers,	armuriers,	ne	sçauroient	demeurer	au	bruit,	qui	les
frappe,	s'il	les	perçoit	comme	nous.	Mon	collet	de	fleurs	sert	à	mon
nez:	mais	apres	que	ie	m'en	suis	vestu	trois	iours	de	suitte,	il	ne
sert	qu'aux	nez	assistants.	Cecy	est	plus	estrange,	que,	nonobstant
les	longs	interualles	et	intermissions,	l'accoustumance	puisse
ioindre	et	establir	l'effect	de	son	impression	sur	noz	sens:	comme
essayent	les	voysins	des	clochiers.	Ie	loge	chez	moy	en	vne	tour,
où	à	la	diane	et	à	la	retraitte	vne	forte	grosse	cloche	sonne	tous	les
iours	l'Aué	Maria.	Ce	tintamarre	estonne	ma	tour	mesme:	et	aux
premiers	iours	me	semblant	insupportable,	en	peu	de	temps	m'appriuoise
de	maniere	que	ie	l'oy	sans	offense,	et	souuent	sans	m'en
esueiller.			Platon	tansa	vn	enfant,	qui	iouoit	aux	noix.	Il	luy
respondit:	Tu	me	tanses	de	peu	de	chose.	L'accoustumance,	repliqua
Platon,	n'est	pas	chose	de	peu.	Ie	trouue	que	noz	plus
grands	vices	prennent	leur	ply	des	nostre	plus	tendre	enfance,	et	que
nostre	principal	gouuernement	est	entre	les	mains	des	nourrices.
C'est	passetemps	aux	meres	de	veoir	vn	enfant	tordre	le	col	à	vn
poulet,	et	s'esbatre	à	blesser	vn	chien	et	vn	chat.	Et	tel	pere	est	si
sot,	de	prendre	à	bon	augure	d'vne	ame	martiale,	quand	il	voit
son	fils	gourmer	iniurieusement	vn	païsant,	ou	vn	laquay,	qui	ne	se
defend	point:	et	à	gentillesse,	quand	il	le	void	affiner	son	compagnon
par	quelque	malicieuse	desloyauté,	et	tromperie.	Ce	sont
pourtant	les	vrayes	semences	et	racines	de	la	cruauté,	de	la	tyrannie,
de	la	trahyson.	Elles	se	germent	là,	et	s'esleuent	apres	gaillardement,
et	profittent	à	force	entre	les	mains	de	la	coustume.
Et	est	vne	tres-dangereuse	institution,	d'excuser	ces	villaines	inclinations,
par	la	foiblesse	de	l'aage,	et	legereté	du	subiect.	Premierement
c'est	nature	qui	parle;	de	qui	la	voix	est	lors	plus	pure
et	plus	naifue,	qu'elle	est	plus	gresle	et	plus	neufue.	Secondement,
la	laideur	de	la	piperie	ne	depend	pas	de	la	difference	des	escutz
aux	espingles:	elle	depend	de	soy.	Ie	trouue	bien	plus	iuste	de
conclurre	ainsi:	Pourquoy	ne	tromperoit	il	aux	escutz,	puis	qu'il
trompe	aux	espingles?	que,	comme	ils	font;	Ce	n'est	qu'aux	espingles:
il	n'auroit	garde	de	le	faire	aux	escutz.	Il	faut	apprendre
soigneusement	aux	enfants	de	haïr	les	vices	de	leur	propre	contexture,
et	leur	en	faut	apprendre	la	naturelle	difformité,	à	ce	qu'ils
les	fuient	non	en	leur	action	seulement,	mais	sur	tout	en	leur
cœur:	que	la	pensee	mesme	leur	en	soit	odieuse,	quelque	masque
qu'ils	portent.			Ie	sçay	bien,	que	pour	m'estre	duict	en	ma	puerilité,
de	marcher	tousiours	mon	grand	et	plain	chemin,	et	auoir
eu	à	contrecœur	de	mesler	ny	tricotterie	ny	finesse	à	mes	ieux
enfantins,	(comme	de	vray	il	faut	noter,	que	les	ieux	des	enfants
ne	sont	pas	ieux:	et	les	faut	iuger	en	eux,	comme	leurs	plus	serieuses
actions)	il	n'est	passetemps	si	leger,	où	ie	n'apporte	du
dedans,	et	d'vne	propension	naturelle,	et	sans	estude,	vne	extreme
contradiction	à	tromper.	Ie	manie	les	chartes	pour	les	doubles,	et
tien	compte,	comme	pour	les	doubles	doublons,	lors	que	le	gaigner
et	le	perdre,	contre	ma	femme	et	ma	fille,	m'est	indifferent,
comme	lors	qu'il	va	de	bon.	En	tout	et	par	tout,	il	y	a	assés	de
mes	yeux	à	me	tenir	en	office:	il	n'y	en	a	point,	qui	me	veillent
de	si	pres,	ny	que	ie	respecte	plus.			Ie	viens	de	voir	chez	moy	vn
petit	homme	natif	de	Nantes,	né	sans	bras,	qui	a	si	bien	façonné
ses	pieds,	au	seruice	que	luy	deuoient	les	mains,	qu'ils	en	ont	à
la	verité	à	demy	oublié	leur	office	naturel.	Au	demourant	il	les
nomme	ses	mains,	il	trenche,	il	charge	vn	pistolet	et	le	lasche,
il	enfille	son	eguille,	il	coud,	il	escrit,	il	tire	le	bonnet,	il	se	peigne,
il	iouë	aux	cartes	et	aux	dez,	et	les	remue	auec	autant	de	dexterité
que	sçauroit	faire	quelqu'autre:	l'argent	que	luy	ay	donné,
il	l'a	emporté	en	son	pied,	comme	nous	faisons	en	nostre	main.
I'en	vy	vn	autre	estant	enfant,	qui	manioit	vn'	espee	à	deux	mains,
et	vn'	hallebarde,	du	ply	du	col	à	faute	de	mains,	les	iettoit
en	l'air	et	les	reprenoit,	lançoit	vne	dague,	et	faisoit	craqueter	vn
fouët	aussi	bien	que	charretier	de	France.			Mais	on	descouure
bien	mieux	ses	effets	aux	estranges	impressions,	qu'elle	faict	en
nos	ames,	où	elle	ne	trouue	pas	tant	de	resistance.	Que	ne	peut
elle	en	nos	iugemens	et	en	nos	creances?	y	a	il	opinion	si	bizarre:
ie	laisse	à	part	la	grossiere	imposture	des	religions,	dequoy	tant
de	grandes	nations,	et	tant	de	suffisants	personnages	se	sont	veuz
enyurez:	car	cette	partie	estant	hors	de	nos	raisons	humaines,
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il	est	plus	excusable	de	s'y	perdre,	à	qui	n'y	est	extraordinairement
esclairé	par	faueur	diuine:	mais	d'autres	opinions	y	en	a	il
de	si	estranges,	qu'elle	n'aye	planté	et	estably	par	loix	és	regions
que	bon	luy	a	semblé?	Et	est	tres-iuste	cette	ancienne	exclamation:
Non	pudet	physicum,	id	est	speculatorem	venatorémque	naturæ,
ab	animis	consuetudine	imbutis	quærere	testimonium	veritatis?

I'estime	qu'il	ne	tombe	en	l'imagination	humaine	aucune	fantasie
si	forcenee	qui	ne	rencontre	l'exemple	de	quelque	vsage	public,	et
par	consequent	que	nostre	raison	n'estaye	et	ne	fonde.	Il	est	des
peuples	où	on	tourne	le	doz	à	celuy	qu'on	saluë,	et	ne	regarde	l'on
iamais	celuy	qu'on	veut	honorer.	Il	en	est	où	quand	le	Roy	crache,
la	plus	fauorie	des	dames	de	sa	Cour	tend	la	main:	et	en	autre
nation	les	plus	apparents	qui	sont	autour	de	luy	se	baissent	à
terre,	pour	amasser	en	du	linge	son	ordure.	Desrobons	icy	la	place
d'vn	compte.			Vn	Gentil-homme	François	se	mouchoit	tousiours
de	sa	main,	chose	tres-ennemie	de	nostre	vsage,	defendant	là	dessus
son	faict:	et	estoit	fameux	en	bonnes	rencontres.	Il	me	demanda,
quel	priuilege	auoit	ce	salle	excrement,	que	nous	allassions
luy	apprestant	vn	beau	linge	delicat	à	le	receuoir;	et	puis,
qui	plus	est,	à	l'empaqueter	et	serrer	soigneusement	sur	nous.
Que	cela	deuoit	faire	plus	de	mal	au	cœur,	que	de	le	voir	verser
où	que	ce	fust:	comme	nous	faisons	toutes	nos	autres	ordures.	Ie
trouuay,	qu'il	ne	parloit	pas	du	tout	sans	raison:	et	m'auoit	la
coustume	osté	l'apperceuance	de	cette	estrangeté,	laquelle	pourtant
nous	trouuons	si	hideuse,	quand	elle	est	recitee	d'vn	autre	païs.
Les	miracles	sont,	selon	l'ignorance	en	quoy	nous	sommes	de	la
nature,	non	selon	l'estre	de	la	nature.	L'assuefaction	endort	la
veuë	de	nostre	iugement.	Les	Barbares	ne	nous	sont	de	rien	plus
merueilleux	que	nous	sommes	à	eux:	ny	auec	plus	d'occasion,
comme	chascun	aduoüeroit,	si	chascun	sçauoit,	apres	s'estre	promené
par	ces	loingtains	exemples,	se	coucher	sur	les	propres,	et
les	conferer	sainement.	La	raison	humaine	est	vne	teinture	infuse
enuiron	de	pareil	pois	à	toutes	nos	opinions	et	mœurs,	de	quelque
forme	qu'elles	soient:	infinie	en	matiere,	infinie	en	diuersité.	Ie
m'en	retourne.			Il	est	des	peuples,	où	sauf	sa	femme	et	ses
enfans	aucun	ne	parle	au	Roy	que	par	sarbatane.	En	vne	mesme
nation	et	les	vierges	montrent	à	decouuert	leurs	parties	honteuses,
et	les	mariees	les	couurent	et	cachent	soigneusement.	A	quoy	cette
autre	coustume	qui	est	ailleurs	a	quelque	relation:	la	chasteté	n'y
est	en	prix	que	pour	le	seruice	du	mariage:	car	les	filles	se	peuuent
abandonner	à	leur	poste,	et	engroissees	se	faire	auorter	par
medicamens	propres,	au	veu	d'vn	chascun.	Et	ailleurs	si	c'est	vn
marchant	qui	se	marie,	tous	les	marchans	conuiez	à	la	nopce,
couchent	auec	l'espousee	auant	luy:	et	plus	il	y	en	a,	plus	a	elle
d'honneur	et	de	recommandation	de	fermeté	et	de	capacité:	si	vn
officier	se	marie,	il	en	va	de	mesme;	de	mesme	si	c'est	vn	noble;
et	ainsi	des	autres:	sauf	si	c'est	vn	laboureur	ou	quelqu'vn	du	bas
peuple:	car	lors	c'est	au	Seigneur	à	faire:	et	si	on	ne	laisse	pas
d'y	recommander	estroitement	la	loyauté,	pendant	le	mariage.	Il
en	est,	où	il	se	void	des	bordeaux	publics	de	masles,	voire	et	des
mariages:	où	les	femmes	vont	à	la	guerre	quand	et	leurs	maris,	et
ont	rang,	non	au	combat	seulement,	mais	aussi	au	commandement.
Où	non	seulement	les	bagues	se	portent	au	nez,	aux	leures,	aux
ioues,	et	aux	orteils	des	pieds:	mais	des	verges	d'or	bien	poisantes
au	trauers	des	tetins	et	des	fesses.	Où	en	mangeant	on	s'essuye	les
doigts	aux	cuisses,	et	à	la	bourse	des	genitoires,	et	à	la	plante	des
pieds.	Où	les	enfans	ne	sont	pas	heritiers,	ce	sont	les	freres	et
nepueux:	et	ailleurs	les	nepueux	seulement:	sauf	en	la	succession
du	Prince.	Où	pour	regler	la	communauté	des	biens,	qui	s'y	obserue,
certains	Magistrats	souuerains	ont	charge	vniuerselle	de	la
culture	des	terres,	et	de	la	distribution	des	fruicts,	selon	le	besoing
d'vn	chacun.	Où	l'on	pleure	la	mort	des	enfans,	et	festoye
l'on	celle	des	vieillarts.	Où	ils	couchent	en	des	licts	dix	ou	douze
ensemble	auec	leurs	femmes.	Où	les	femmes	qui	perdent	leurs
maris	par	mort	violente,	se	peuuent	remarier,	les	autres	non.	Où
l'on	estime	si	mal	de	la	condition	des	femmes,	que	l'on	y	tuë	les
femelles	qui	y	naissent,	et	achepte	l'on	des	voisins,	des	femmes
pour	le	besoing.	Où	les	maris	peuuent	repudier	sans	alleguer
aucune	cause,	les	femmes	non	pour	cause	quelconque.	Où	les	maris
ont	loy	de	les	vendre,	si	elles	sont	steriles.	Où	ils	font	cuire	le
corps	du	trespassé,	et	puis	piler,	iusques	à	ce	qu'il	se	forme
comme	en	bouillie,	laquelle	ils	meslent	à	leur	vin,	et	la	boiuent.
Où	la	plus	desirable	sepulture	est	d'estre	mangé	des	chiens:
ailleurs	des	oyseaux.	Où	l'on	croit	que	les	ames	heureuses	viuent	en
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toute	liberté,	en	des	champs	plaisans,	fournis	de	toutes	commoditez:
et	que	ce	sont	elles	qui	font	cet	echo	que	nous	oyons.	Où	ils
combattent	en	l'eau,	et	tirent	seurement	de	leurs	arcs	en	nageant.
Où	pour	signe	de	subiection	il	faut	hausser	les	espaules,	et	baisser
la	teste:	et	deschausser	ses	souliers	quand	on	entre	au	logis	du	Roy.
Où	les	unuques	qui	ont	les	femmes	religieuses	en	garde,	ont	encore
le	nez	et	leures	à	dire,	pour	ne	pouuoir	estre	aymez:	et	les	prestres
se	creuent	les	yeux	pour	accointer	les	demons,	et	prendre	les	oracles.
Où	chacun	faict	vn	Dieu	de	ce	qu'il	luy	plaist,	le	chasseur	d'vn	lyon
ou	d'vn	renard,	le	pescheur	de	certain	poisson:	et	des	idoles	de
chaque	action	ou	passion	humaine:	le	soleil,	la	lune,	et	la	terre,
sont	les	Dieux	principaux:	la	forme	de	iurer,	c'est	toucher	la	terre
regardant	le	soleil:	et	y	mange	l'on	la	chair	et	le	poisson	crud.	Où
le	grand	serment,	c'est	iurer	le	nom	de	quelque	homme	trespassé,
qui	a	esté	en	bonne	reputation	au	païs,	touchant	de	la	main	sa
tumbe.	Où	les	estrenes	que	le	Roy	enuoye	aux	Princes	ses	vassaux,
tous	les	ans,	c'est	du	feu,	lequel	apporté,	tout	le	vieil	feu	est	esteint:
et	de	ce	nouueau	sont	tenus	les	peuples	voisins	venir	puiser	chacun
pour	soy,	sur	peine	de	crime	de	leze	maiesté.	Où,	quand	le	Roy
pour	s'adonner	du	tout	à	la	deuotion,	se	retire	de	sa	charge,	ce	qui
auient	souuent,	son	premier	successeur	est	obligé	d'en	faire	autant:
et	passe	le	droict	du	Royaume	au	troisiéme	successeur.	Où	lon	diuersifie
la	forme	de	la	police,	selon	que	les	affaires	semblent	le	requerir:
on	depose	le	Roy	quand	il	semble	bon:	et	luy	substitue	lon
des	anciens	à	prendre	le	gouuernail	de	l'Estat:	et	le	laisse	lon	par
fois	aussi	és	mains	de	la	commune.	Où	hommes	et	femmes	sont	circoncis,
et	pareillement	baptisés.	Où	le	soldat,	qui	en	vn	ou	diuers
combats,	est	arriué	à	presenter	à	son	Roy	sept	testes	d'ennemis,	est
faict	noble.	Où	lon	vit	soubs	cette	opinion	si	rare	et	insociable	de
la	mortalité	des	ames.	Où	les	femmes	s'accouchent	sans	pleincte	et
sans	effroy.	Où	les	femmes	en	l'vne	et	l'autre	iambe	portent	des
greues	de	cuiure:	et	si	vn	pouil	les	mord,	sont	tenues	par	deuoir
de	magnanimité	de	le	remordre:	et	n'osent	espouser,	qu'elles
n'ayent	offert	à	leur	Roy,	s'il	le	veut,	leur	pucellage.	Où	l'on	saluë
mettant	le	doigt	à	terre:	et	puis	le	haussant	vers	le	ciel.	Où	les	hommes
portent	les	charges	sur	la	teste,	les	femmes	sur	les	espaules:
elles	pissent	debout,	les	hommes,	accroupis.	Où	ils	enuoient	de	leur
sang	en	signe	d'amitié,	et	encensent	comme	les	Dieux,	les	hommes
qu'ils	veulent	honnorer.	Où	non	seulement	iusques	au	quatriesme
degré,	mais	en	aucun	plus	esloigné,	la	parenté	n'est	soufferte	aux
mariages.	Où	les	enfans	sont	quatre	ans	à	nourrisse,	et	souuent
douze:	et	là	mesme	il	est	estimé	mortel	de	donner	à	l'enfant	à	tetter
tout	le	premier	iour.	Où	les	peres	ont	charge	du	chastiment	des
masles,	et	les	meres	à	part,	des	femelles:	et	est	le	chastiment	de
les	fumer	pendus	par	les	pieds.	Où	on	faict	circoncire	les	femmes.
Où	lon	mange	toute	sorte	d'herbes	sans	autre	discretion,	que	de	refuser
celles	qui	leur	semblent	auoir	mauuaise	senteur.	Où	tout	est
ouuert:	et	les	maisons	pour	belles	et	riches	qu'elles	soyent	sans
porte,	sans	fenestre,	sans	coffre	qui	ferme:	et	sont	les	larrons	doublement
punis	qu'ailleurs.	Où	ils	tuent	les	pouils	auec	les	dents
comme	les	Magots,	et	trouuent	horrible	de	les	voir	escacher	soubs
les	ongles.	Où	lon	ne	couppe	en	toute	la	vie	ny	poil	ny	ongle:	ailleurs
où	lon	ne	couppe	que	les	ongles	de	la	droicte,	celles	de	la	gauche
se	nourrissent	par	gentillesse.	Où	ils	nourrissent	tout	le	poil	du
costé	droict,	tant	qu'il	peut	croistre:	et	tiennent	raz	le	poil	de	l'autre
cousté.	Et	en	voisines	prouinces,	celle	icy	nourrit	le	poil	de	deuant,
celle	là	le	poil	de	derriere:	et	rasent	l'oposite.	Où	les	peres
prestent	leurs	enfans,	les	maris	leurs	femmes,	à	iouyr	aux	hostes,
en	payant.	Où	on	peut	honnestement	faire	des	enfans	à	sa	mere,
les	peres	se	mesler	à	leurs	filles,	et	à	leurs	fils.	Où	aux	assemblees
des	festins	ils	s'entreprestent	sans	distinction	de	parenté	les	enfans
les	vns	aux	autres.	Icy	on	vit	de	chair	humaine:	là	c'est	office	de
pieté	de	tuer	son	pere	en	certain	aage:	ailleurs	les	peres	ordonnent
des	enfans	encore	au	ventre	des	meres,	ceux	qu'ils	veulent	estre
nourriz	et	conseruez,	et	ceux	qu'ils	veulent	estre	abandonnez	et	tuez:
ailleurs	les	vieux	maris	prestent	leurs	femmes	à	la	ieunesse	pour	s'en
seruir:	et	ailleurs	elles	sont	communes	sans	peché:	voire	en	tel
païs	portent	pour	marque	d'honneur	autant	de	belles	houpes	frangees
au	bord	de	leurs	robes,	qu'elles	ont	accointé	de	masles.	N'a
pas	faict	la	coustume	encore	vne	chose	publique	de	femmes	à	part?
leur	a	elle	pas	mis	les	armes	à	la	main?	faict	dresser	des	armees,
et	liurer	des	batailles?	Et	ce	que	toute	la	philosophie	ne	peut	planter
en	la	teste	des	plus	sages,	ne	l'apprend	elle	pas	de	sa	seule	ordonnance
au	plus	grossier	vulgaire?	car	nous	sçauons	des	nations
entieres,	où	non	seulement	la	mort	estoit	mesprisee,	mais	festoyee:
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où	les	enfans	de	sept	ans	souffroient	à	estre	foüettez	iusques	à	la
mort,	sans	changer	de	visage:	où	la	richesse	estoit	en	tel	mespris,
que	le	plus	chetif	citoyen	de	la	ville	n'eust	daigné	baisser	le	bras
pour	amasser	vne	bource	d'escus.	Et	sçauons	des	regions	tres-fertiles
en	toutes	façons	de	viures,	où	toutesfois	les	plus	ordinaires	més
et	les	plus	sauoureux,	c'estoient	du	pain,	du	nasitort	et	de	l'eau.	Fit
elle	pas	encore	ce	miracle	en	Cio,	qu'il	s'y	passa	sept	cens	ans,	sans
memoire	que	femme	ny	fille	y	eust	faict	faute	à	son	honneur?			Et
somme,	à	ma	fantasie,	il	n'est	rien	qu'elle	ne	face,	ou	qu'elle	ne
puisse:	et	auec	raison	l'appelle	Pindarus,	à	ce	qu'on	m'a	dict,	la
Royne	et	Emperiere	du	monde.	Celuy	qu'on	rencontra	battant	son
pere,	respondit,	que	c'estoit	la	coustume	de	sa	maison:	que	son
pere	auoit	ainsi	batu	son	ayeul;	son	ayeul	son	bisayeul:	et	montrant
son	fils:	Cettuy	cy	me	battra	quand	il	sera	venu	au	terme	de
l'aage	où	ie	suis.	Et	le	pere	que	le	fils	tirassoit	et	sabouloit	emmy
la	ruë,	luy	commanda	de	s'arrester	à	certain	huis;	car	luy,	n'auoit
trainé	son	pere	que	iusques	là:	que	c'estoit	la	borne	des	iniurieux
traittements	hereditaires,	que	les	enfants	auoient	en	vsage	faire	aux
peres	en	leur	famille.	Par	coustume,	dit	Aristote,	aussi	souuent	que
par	maladie,	des	femmes	s'arrachent	le	poil,	rongent	leurs	ongles,
mangent	des	charbons	et	de	la	terre:	et	plus	par	coustume	que	par
nature	les	masles	se	meslent	aux	masles.			Les	loix	de	la	conscience,
que	nous	disons	naistre	de	nature,	naissent	de	la	coustume:
chacun	ayant	en	veneration	interne	les	opinions	et	mœurs	approuuees
et	receuës	autour	de	luy,	ne	s'en	peut	desprendre	sans	remors,
ny	s'y	appliquer	sans	applaudissement.	Quand	ceux	de	Crete	vouloient
au	temps	passé	maudire	quelqu'vn,	ils	prioient	les	Dieux	de
l'engager	en	quelque	mauuaise	coustume.	Mais	le	principal	effect	de
sa	puissance,	c'est	de	nous	saisir	et	empieter	de	telle	sorte,	qu'à
peine	soit-il	en	nous,	de	nous	r'auoir	de	sa	prinse,	et	de	r'entrer
en	nous,	pour	discourir	et	raisonner	de	ses	ordonnances.	De	vray,
parce	que	nous	les	humons	auec	le	laict	de	nostre	naissance,	et	que
le	visage	du	monde	se	presente	en	cet	estat	à	nostre	premiere	veuë,
il	semble	que	nous	soyons	naiz	à	la	condition	de	suyure	ce	train.
Et	les	communes	imaginations,	que	nous	trouuons	en	credit	autour
de	nous,	et	infuses	en	nostre	ame	par	la	semence	de	nos	peres,	il
semble	que	ce	soyent	les	generalles	et	naturelles.	Par	où	il	aduient,
que	ce	qui	est	hors	les	gonds	de	la	coustume,	on	le	croid	hors	les
gonds	de	la	raison:	Dieu	sçait	combien	desraisonnablement	le	plus
souuent.			Si	comme	nous,	qui	nous	estudions,	auons	apprins	de
faire,	chascun	qui	oid	vne	iuste	sentence,	regardoit	incontinent	par
où	elle	luy	appartient	en	son	propre:	chascun	trouueroit,	que	cette
cy	n'est	pas	tant	vn	bon	mot	comme	vn	bon	coup	de	fouet	à	la	bestise
ordinaire	de	son	iugement.	Mais	on	reçoit	les	aduis	de	la	verité
et	ses	preceptes,	comme	adressés	au	peuple,	non	iamais	à	soy:	et
au	lieu	de	les	coucher	sur	ses	mœurs,	chascun	les	couche	en	sa
memoire,	tres-sottement	et	tres-inutilement.	Reuenons	à	l'empire
de	la	coustume.			Les	peuples	nourris	à	la	liberté	et	à	se	commander
eux	mesmes,	estiment	toute	autre	forme	de	police	monstrueuse
et	contre	nature.	Ceux	qui	sont	duits	à	la	monarchie	en	font	de
mesme.	Et	quelque	facilité	que	leur	preste	fortune	au	changement,
lors	mesme	qu'ils	se	sont	auec	grandes	difficultez	deffaitz	de	l'importunité
d'vn	maistre,	ils	courent	à	en	replanter	vn	nouueau	auec
pareilles	difficultez,	pour	ne	se	pouuoir	resoudre	de	prendre	en
haine	la	maistrise.	C'est	par	l'entremise	de	la	coustume	que	chascun
est	contant	du	lieu	où	nature	l'a	planté:	et	les	sauuages	d'Escosse
n'ont	que	faire	de	la	Touraine,	ny	les	Scythes	de	la	Thessalie.
Darius	demandoit	à	quelques	Grecs,	pour	combien	ils	voudroient
prendre	la	coustume	des	Indes,	de	manger	leurs	peres	trespassez
(car	c'estoit	leur	forme,	estimans	ne	leur	pouuoir	donner	plus	fauorable
sepulture,	que	dans	eux-mesmes)	ils	luy	respondirent	que
pour	chose	du	monde	ils	ne	le	feroient:	mais	s'estant	aussi	essayé
de	persuader	aux	Indiens	de	laisser	leur	façon,	et	prendre	celle	de
Grece,	qui	estoit	de	brusler	les	corps	de	leurs	peres,	il	leur	fit	encore
plus	d'horreur.	Chacun	en	fait	ainsi,	d'autant	que	l'vsage	nous
desrobbe	le	vray	visage	des	choses.

Nil	adeo	magnum,	nec	tam	mirabile	quicquam
Principio,	quod	non	minuant	mirarier	omnes
Paulatim.

Autrefois	ayant	à	faire	valoir	quelqu'vne	de	nos	obseruations,	et
receuë	auec	resoluë	authorité	bien	loing	autour	de	nous:	et	ne	voulant
point,	comme	il	se	fait,	l'establir	seulement	par	la	force	des
loix	et	des	exemples,	mais	questant	tousiours	iusques	à	son	origine,
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i'y	trouuay	le	fondement	si	foible,	qu'à	peine	que	ie	ne	m'en	degoustasse,
moy,	qui	auois	à	la	confirmer	en	autruy.	C'est	cette	recepte,
par	laquelle	Platon	entreprend	de	chasser	les	des-naturees
et	preposteres	amours	de	son	temps:	qu'il	estime	souueraine	et
principale:	assauoir,	que	l'opinion	publique	les	condamne:	que	les
Poëtes,	que	chacun	en	face	de	mauuais	comptes.	Recepte,	par	le
moyen	de	laquelle,	les	plus	belles	filles	n'attirent	plus	l'amour	des
peres,	ny	les	freres	plus	excellents	en	beauté,	l'amour	des	sœurs.
Les	fables	mesmes	de	Thyestes,	d'Oedipus,	de	Macareus,	ayant,	auec
le	plaisir	de	leur	chant,	infus	cette	vtile	creance,	en	la	tendre	ceruelle
des	enfants.	De	vray,	la	pudicité	est	vne	belle	vertu,	et	de	laquelle
l'vtilité	est	assez	connuë:	mais	de	la	traitter	et	faire	valoir
selon	nature,	il	est	autant	mal-aysé,	comme	il	est	aysé	de	la	faire
valoir	selon	l'vsage,	les	loix,	et	les	preceptes.	Les	premieres	et	vniuerselles
raisons	sont	de	difficile	perscrutation.	Et	les	passent	noz
maistres	en	escumant,	ou	en	ne	les	osant	pas	seulement	taster,	se
iettent	d'abordee	dans	la	franchise	de	la	coustume:	là	ils	s'enflent,
et	triomphent	à	bon	compte.	Ceux	qui	ne	se	veulent	laisser	tirer
hors	cette	originelle	source,	faillent	encore	plus:	et	s'obligent	à
des	opinions	sauuages,	tesmoin	Chrysippus:	qui	sema	en	tant	de
lieux	de	ses	escrits,	le	peu	de	compte	en	quoy	il	tenoit	les	conionctions
incestueuses,	quelles	qu'elles	fussent.			Qui	voudra	se	deffaire
de	ce	violent	preiudice	de	la	coustume,	il	trouuera	plusieurs
choses	receuës	d'vne	resolution	indubitable,	qui	n'ont	appuy	qu'en
la	barbe	chenüe	et	rides	de	l'vsage,	qui	les	accompaigne:	mais	ce
masque	arraché,	rapportant	les	choses	à	la	verité	et	à	la	raison,	il
sentira	son	iugement,	comme	tout	bouleuersé,	et	remis	pourtant	en
bien	plus	seur	estat.	Pour	exemple,	ie	luy	demanderay	lors,	quelle
chose	peut	estre	plus	estrange,	que	de	voir	vn	peuple	obligé	à	suiure
des	loix	qu'il	n'entendit	oncques:	attaché	en	tous	ses	affaires
domesticques,	mariages,	donations,	testaments,	ventes,	et	achapts,
à	des	regles	qu'il	ne	peut	sçauoir,	n'estans	escrites	ny	publiees	en
sa	langue,	et	desquelles	par	necessité	il	luy	faille	acheter	l'interpretation
et	l'vsage.	Non	selon	l'ingenieuse	opinion	d'Isocrates,	qui
conseille	à	son	Roy	de	rendre	les	trafiques	et	negociations	de	ses
subiects	libres,	franches,	et	lucratiues;	et	leurs	debats	et	querelles,
onereuses,	chargees	de	poisans	subsides:	mais	selon	vne	opinion
prodigieuse,	de	mettre	en	trafique,	la	raison	mesme,	et	donner	aux
loix	cours	de	marchandise.	Ie	sçay	bon	gré	à	la	fortune,	dequoy,
comme	disent	nos	historiens,	ce	fut	vn	Gentil-homme	Gascon	et	de
mon	pays,	qui	le	premier	s'opposa	à	Charlemaigne,	nous	voulant
donner	les	loix	Latines	et	imperiales.			Qu'est-il	plus	farouche	que
de	voir	vne	nation,	où	par	legitime	coustume	la	charge	de	iuger	se
vende;	et	les	iugements	soyent	payez	à	purs	deniers	contans;	et	où
legitimement	la	iustice	soit	refusee	à	qui	n'a	dequoy	la	payer:	et
aye	cette	marchandise	si	grand	credit,	qu'il	se	face	en	vne	police	vn
quatriéme	estat,	de	gens	manians	les	procés,	pour	le	ioindre	aux	trois
anciens,	de	l'Église,	de	la	Noblesse,	et	du	Peuple:	lequel	estat	ayant
la	charge	des	loix	et	souueraine	authorité	des	biens	et	des	vies,	face
vn	corps	à	part	de	celuy	de	la	noblesse:	d'où	il	aduienne	qu'il	y
ayt	doubles	loix,	celles	de	l'honneur,	et	celles	de	la	iustice,	en	plusieurs
choses	fort	contraires:	aussi	rigoureusement	condamnent
celles-là	vn	demanti	souffert,	comme	celles	icy	vn	demanti	reuanché:
par	le	deuoir	des	armes,	celuy-là	soit	degradé	d'honneur	et
de	noblesse	qui	souffre	vn'	iniure,	et	par	le	deuoir	ciuil,	celuy	qui
s'en	venge	encoure	vne	peine	capitale?	qui	s'adresse	aux	loix	pour
auoir	raison	d'vne	offense	faicte	à	son	honneur,	il	se	deshonnore:
et	qui	ne	s'y	adresse,	il	en	est	puny	et	chastié	par	les	loix:	et	de
ces	deux	pieces	si	diuerses,	se	rapportans	toutesfois	à	vn	seul	chef,
ceux-là	ayent	la	paix,	ceux-cy	la	guerre	en	charge:	ceux-là	ayent
le	gaing,	ceux-cy	l'honneur:	ceux-là	le	sçauoir,	ceux-cy	la	vertu:
ceux-là	la	parole,	ceux-cy	l'action:	ceux-là	la	iustice,	ceux-cy	la
vaillance:	ceux-là	la	raison,	ceux-cy	la	force:	ceux-là	la	robbe
longue,	ceux-cy	la	courte	en	partage.			Quant	aux	choses	indifferentes,
comme	vestemens,	qui	les	voudra	ramener	à	leur	vraye	fin,
qui	est	le	seruice	et	commodité	du	corps,	d'où	depend	leur	grace	et
bien-seance	originelle,	pour	les	plus	fantasticques	à	mon	gré	qui	se
puissent	imaginer,	ie	luy	donray	entre	autres	nos	bonnets	carrez:
cette	longue	queuë	de	veloux	plissé,	qui	pend	aux	testes	de	nos
femmes,	auec	son	attirail	bigarré:	et	ce	vain	modelle	et	inutile,
d'vn	membre	que	nous	ne	pouuons	seulement	honnestement	nommer,
duquel	toutesfois	nous	faisons	montre	et	parade	en	public.

Ces	considerations	ne	destournent	pourtant	pas	vn	homme	d'entendement
de	suiure	le	stile	commun.	Ains	au	rebours,	il	me	semble
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que	toutes	façons	escartees	et	particulieres	partent	plustost	de	folie,
ou	d'affectation	ambitieuse,	que	de	vraye	raison:	et	que	le	sage
doit	au	dedans	retirer	son	ame	de	la	presse,	et	la	tenir	en	liberté	et
puissance	de	iuger	librement	des	choses:	mais	quant	au	dehors,
qu'il	doit	suiure	entierement	les	façons	et	formes	receuës.	La	societé
publique	n'a	que	faire	de	nos	pensees:	mais	le	demeurant,
comme	nos	actions,	nostre	trauail,	nos	fortunes	et	nostre	vie,	il	la
faut	prester	et	abandonner	à	son	seruice	et	aux	opinions	communes:
comme	ce	bon	et	grand	Socrates	refusa	de	sauuer	sa	vie	par	la	desobeissance
du	magistrat,	voire	d'vn	magistrat	tres-iniuste	et	tres-inique.
Car	c'est	la	regle	des	regles,	et	generale	loy	des	loix,	que
chacun	obserue	celles	du	lieu	où	il	est:	νομοις	ἑπεσθαι	τοισιν	εγχωριοις
αλον.			En	voicy	d'vne	autre	cuuee.	Il	y	a	grand	doute,	s'il	se
peut	trouuer	si	euident	profit	au	changement	d'vne	loy	receüe	telle
qu'elle	soit,	qu'il	y	a	de	mal	à	la	remuer:	d'autant	qu'vne	police,
c'est	comme	vn	bastiment	de	diuerses	pieces	ioinctes	ensemble	d'vne
telle	liaison,	qu'il	est	impossible	d'en	esbranler	vne	que	tout	le	corps
ne	s'en	sente.	Le	legislateur	des	Thuriens	ordonna,	que	quiconque
voudroit	ou	abolir	vne	des	vieilles	loix,	ou	en	establir	vne	nouuelle,
se	presenteroit	au	peuple	la	corde	au	col:	afin	que	si	la	nouuelleté
n'estoit	approuuee	d'vn	chacun,	il	fust	incontinent	estranglé.	Et	celuy
de	Lacedemone	employa	sa	vie	pour	tirer	de	ses	citoyens	vne
promesse	asseuree,	de	n'enfraindre	aucune	de	ses	ordonnances.
L'Ephore	qui	coupa	si	rudement	les	deux	cordes	que	Phrinys	auoit
adiousté	à	la	musique,	ne	s'esmoie	pas,	si	elle	en	vaut	mieux,	ou	si
les	accords	en	sont	mieux	remplis:	il	luy	suffit	pour	les	condamner,
que	ce	soit	vne	alteration	de	la	vieille	façon.	C'est	ce	que	signifioit
cette	espee	rouillee	de	la	Iustice	de	Marseille.			Ie	suis	desgousté
de	la	nouuelleté,	quelque	visage	qu'elle	porte;	et	ay	raison,
car	i'en	ay	veu	des	effets	tres-dommageables.	Celle	qui	nous	presse
depuis	tant	d'ans,	elle	n'a	pas	tout	exploicté:	mais	on	peut	dire	auec
apparence,	que	par	accident,	elle	a	tout	produict	et	engendré;	voire
et	les	maux	et	ruines,	qui	se	font	depuis	sans	elle,	et	contre	elle:
c'est	à	elle	à	s'en	prendre	au	nez,

Heu	patior	telis	vulnera	facta	meis!

Ceux	qui	donnent	le	branle	à	vn	Estat,	sont	volontiers	les	premiers
absorbez	en	sa	ruine.	Le	fruict	du	trouble	ne	demeure	guere	à	celuy
qui	l'a	esmeu;	il	bat	et	brouille	l'eaue	pour	d'autres	pescheurs.	La
liaison	et	contexture	de	cette	monarchie	et	ce	grand	bastiment,	ayant
esté	desmis	et	dissout,	notamment	sur	ses	vieux	ans	par	elle,	donne
tant	qu'on	veut	d'ouuerture	et	d'entree	à	pareilles	iniures.	La	maiesté
royalle	s'auale	plus	difficilement	du	sommet	au	milieu,	qu'elle
ne	se	precipite	du	milieu	à	fons.	Mais	si	les	inuenteurs	sont	plus
dommageables,	les	imitateurs	sont	plus	vicieux,	de	se	ietter	en	des
exemples,	desquels	ils	ont	senti	et	puni	l'horreur	et	le	mal.	Et	s'il
y	a	quelque	degré	d'honneur,	mesmes	au	mal	faire,	ceux	cy	doiuent
aux	autres,	la	gloire	de	l'inuention,	et	le	courage	du	premier	effort.
Toutes	sortes	de	nouuelle	desbauche	puysent	heureusement	en	cette
premiere	et	fœconde	source,	les	images	et	patrons	à	troubler	nostre
police.	On	lit	en	nos	loix	mesmes,	faictes	pour	le	remede	de	ce	premier
mal,	l'apprentissage	et	l'excuse	de	toutes	sortes	de	mauuaises
entreprises.	Et	nous	aduient	ce	que	Thucydides	dit	des	guerres	ciuiles
de	son	temps,	qu'en	faueur	des	vices	publiques,	on	les	battisoit
de	mots	nouueaux	plus	doux	pour	leur	excuse,	abastardissant
et	amollissant	leurs	vrais	titres.	C'est	pourtant,	pour	reformer	nos
consciences	et	nos	creances,	honesta	oratio	est.			Mais	le	meilleur
pretexte	de	nouuelleté	est	tres-dangereux.

Adeo	nihil	motum	ex	antiquo	probabile	est.

Si	me	semble-il,	à	le	dire	franchement,	qu'il	y	a	grand	amour	de
soy	et	presomption,	d'estimer	ses	opinions	iusques-là,	que	pour	les
establir,	il	faille	renuerser	vne	paix	publique,	et	introduire	tant	de
maux	ineuitables,	et	vne	si	horrible	corruption	de	mœurs	que	les
guerres	ciuiles	apportent,	et	les	mutations	d'Estat,	en	chose	de	tel
pois,	et	les	introduire	en	son	pays	propre.	Est-ce	pas	mal	mesnagé,
d'aduancer	tant	de	vices	certains	et	cognus,	pour	combattre	des	erreurs
contestees	et	debatables?	Est-il	quelque	pire	espece	de	vices,
que	ceux	qui	choquent	la	propre	conscience	et	naturelle	cognoissance?
Le	Senat	osa	donner	en	payement	cette	deffaitte,	sur	le	different
d'entre	luy	et	le	peuple,	pour	le	ministere	de	leur	religion:
Ad	deos,	id	magis	quàm	ad	se	pertinere,	ipsos	visuros,	ne	sacra	sua
polluantur:	conformément	à	ce	que	respondit	l'oracle	à	ceux	de
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Delphes,	en	la	guerre	Medoise,	craignans	l'inuasion	des	Perses.	Ils
demanderent	au	Dieu,	ce	qu'ils	auoient	à	faire	des	tresors	sacrez	de
son	temple,	ou	les	cacher,	ou	les	emporter.	Il	leur	respondit,	qu'ils
ne	bougeassent	rien,	qu'ils	se	souciassent	d'eux:	qu'il	estoit	suffisant
pour	prouuoir	à	ce	qui	luy	estoit	propre.			La	religion	Chrestienne
a	toutes	les	marques	d'extreme	iustice	et	vtilité:	mais	nulle
plus	apparente,	que	l'exacte	recommandation	de	l'obeïssance	du	magistrat,
et	manutention	des	polices.	Quel	merueilleux	exemple	nous
en	a	laissé	la	sapience	diuine;	qui	pour	establir	le	salut	du	genre
humain,	et	conduire	cette	sienne	glorieuse	victoire	contre	la	mort
et	le	peché,	ne	l'a	voulu	faire	qu'à	la	mercy	de	nostre	ordre	politique:
et	a	soubsmis	son	progrez	et	la	conduicte	d'vn	si	haut	effet
et	si	salutaire,	à	l'aueuglement	et	iniustice	de	nos	obseruations	et
vsances:	y	laissant	courir	le	sang	innocent	de	tant	d'esleuz	ses	fauoriz,
et	souffrant	vne	longue	perte	d'années	à	meurir	ce	fruict	inestimable?
Il	y	a	grand	à	dire	entre	la	cause	de	celuy	qui	suit	les
formes	et	les	loix	de	son	pays,	et	celuy	qui	entreprend	de	les	regenter
et	changer.	Celuy	là	allegue	pour	son	excuse,	la	simplicité,
l'obeissance	et	l'exemple:	quoy	qu'il	face	ce	ne	peut	estre	malice,
c'est	pour	le	plus	malheur.	Quis	est	enim,	quem	non	moueat	clarissimis
monimentis	testata	consignatàque	antiquitas?	Outre	ce	que	dit
Isocrates,	que	la	defectuosité	a	plus	de	part	à	la	moderation,	que
n'a	l'exces.	L'autre	est	en	bien	plus	rude	party.	Car	qui	se	mesle	de
choisir	et	de	changer,	vsurpe	l'authorité	de	iuger:	et	se	doit	faire
fort,	de	voir	la	faute	de	ce	qu'il	chasse,	et	le	bien	de	ce	qu'il	introduit.
			Cette	si	vulgaire	consideration	m'a	fermy	en	mon	siege:	et
tenu	ma	ieunesse	mesme,	plus	temeraire,	en	bride:	de	ne	charger
mes	espaules	d'vn	si	lourd	faix,	que	de	me	rendre	respondant	d'vne
science	de	telle	importance.	Et	oser	en	cette	cy,	ce	qu'en	sain	iugement,
ie	ne	pourroy	oser	en	la	plus	facile	de	celles	ausquelles	on
m'auoit	instruit,	et	ausquelles	la	temerité	de	iuger	est	de	nul	preiudice.
Me	semblant	tres-inique,	de	vouloir	sousmettre	les	constitutions
et	obseruances	publiques	et	immobiles,	à	l'instabilité	d'vne
priuée	fantasie	(la	raison	priuée	n'a	qu'vne	iurisdiction	priuée)	et
entreprendre	sur	les	loix	diuines,	ce	que	nulle	police	ne	supporteroit
aux	ciuiles.	Ausquelles,	encore	que	l'humaine	raison	aye	beaucoup
plus	de	commerce,	si	sont	elles	souuerainement	iuges	de	leurs
iuges:	et	l'extreme	suffisance	sert	à	expliquer	et	estendre	l'vsage,
qui	en	est	receu,	non	à	le	destourner	et	innouer.	Si	quelques	fois
la	prouidence	diuine	a	passé	par	dessus	les	regles,	ausquelles	elle
nous	a	necessairement	astreints:	ce	n'est	pas	pour	nous	en	dispenser.
Ce	sont	coups	de	sa	main	diuine:	qu'il	nous	faut,	non	pas
imiter,	mais	admirer:	et	exemples	extraordinaires,	marques	d'vn
expres	et	particulier	adueu:	du	genre	des	miracles,	qu'elle	nous
offre,	pour	tesmoignage	de	sa	toute	puissance,	au	dessus	de	noz
ordres	et	de	noz	forces:	qu'il	est	folie	et	impieté	d'essayer	à	representer:
et	que	nous	ne	deuons	pas	suiure,	mais	contempler	auec
estonnement.	Actes	de	son	personnage,	non	pas	du	nostre.	Cotta
proteste	bien	opportunément:	Quum	de	religione	agitur,	T.	Coruncanum,
P.	Scipionem,	P.	Scæuolam,	pontifices	maximos,	non	Zenonem,
aut	Cleanthem,	aut	Chrysippum,	sequor.			Dieu	le	sçache	en	nostre
presente	querelle,	où	il	y	a	cent	articles	à	oster	et	remettre,	grands
et	profonds	articles,	combien	ils	sont	qui	se	puissent	vanter	d'auoir
exactement	recogneu	les	raisons	et	fondements	de	l'vn	et	l'autre
party.	C'est	vn	nombre,	si	c'est	nombre,	qui	n'auroit	pas	grand
moyen	de	nous	troubler.	Mais	toute	cette	autre	presse	où	va	elle?
soubs	quelle	enseigne	se	iette	elle	à	quartier?	Il	aduient	de	la	leur,
comme	des	autres	medecines	foibles	et	mal	appliquees:	les	humeurs
qu'elle	vouloit	purger	en	nous,	elle	les	a	eschauffées,	exasperees	et
aigries	par	le	conflit,	et	si	nous	est	demeurée	dans	le	corps.	Elle
n'a	sçeu	nous	purger	par	sa	foiblesse,	et	nous	a	cependant	affoiblis:
en	maniere	que	nous	ne	la	pouuons	vuider	non	plus,	et	ne	receuons
de	son	operation	que	des	douleurs	longues	et	intestines.			Si	est-ce
que	la	fortune	reseruant	tousiours	son	authorité	au	dessus	de
nos	discours,	nous	presente	aucunes-fois	la	necessité	si	vrgente,
qu'il	est	besoin	que	les	loix	luy	facent	quelque	place.	Et	quand	on
resiste	à	l'accroissance	d'vne	innouation	qui	vient	par	violence	à
s'introduire,	de	se	tenir	en	tout	et	par	tout	en	bride	et	en	regle
contre	ceux	qui	ont	la	clef	des	champs,	ausquels	tout	cela	est	loisible
qui	peut	auancer	leur	dessein,	qui	n'ont	ny	loy	ny	ordre	que
de	suiure	leur	aduantage,	c'est	vne	dangereuse	obligation	et	inequalité.
Aditum	nocendi	perfido	præstat	fides.	D'autant	que	la	discipline
ordinaire	d'vn	Estat	qui	est	en	sa	santé,	ne	pouruoit	pas	à
ces	accidens	extraordinaires:	elle	presuppose	vn	corps	qui	se	tient
en	ses	principaux	membres	et	offices,	et	vn	commun	consentement
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à	son	obseruation	et	obeissance.	L'aller	legitime,	est	vn	aller	froid,
poisant	et	contraint:	et	n'est	pas	pour	tenir	bon,	à	vn	aller	licencieux
et	effrené.			On	sçait	qu'il	est	encore	reproché	à	ces	deux
grands	personnages,	Octauius	et	Caton,	aux	guerres	ciuiles,	l'vn	de
Sylla,	l'autre	de	Cæsar,	d'auoir	plustost	laissé	encourir	toutes	extremitez
à	leur	patrie,	que	de	la	secourir	aux	despens	de	ses	loix,	et
que	de	rien	remuer.	Car	à	la	verité	en	ces	dernieres	necessitez,	où
il	n'y	a	plus	que	tenir,	il	seroit	à	l'auanture	plus	sagement	fait,	de
baisser	la	teste	et	prester	vn	peu	au	coup,	que	s'ahurtant	outre	la
possibilité	à	ne	rien	relascher,	donner	occasion	à	la	violance	de
fouler	tout	aux	pieds:	et	vaudroit	mieux	faire	vouloir	aux	loix	ce
qu'elles	peuuent,	puis	qu'elles	ne	peuuent	ce	qu'elles	veulent.	Ainsi
fit	celuy	qui	ordonna	qu'elles	dormissent	vingt	quatre	heures:	et
celuy	qui	remua	pour	cette	fois	vn	iour	du	calendrier:	et	cet	autre
qui	du	mois	de	Iuin	fit	le	second	May.	Les	Lacedemoniens	mesmes,
tant	religieux	obseruateurs	des	ordonnances	de	leur	païs,	estans
pressez	de	leur	loy,	qui	deffendoit	d'eslire	par	deux	fois	Admiral	vn
mesme	personnage,	et	de	l'autre	part	leurs	affaires	requerans	de
toute	necessité,	que	Lysander	prinst	de	rechef	cette	charge,	ils	firent
bien	vn	Aracus	Admiral,	mais	Lysander	surintendant	de	la	marine.
Et	de	mesme	subtilité,	vn	de	leurs	Ambassadeurs	estant	enuoyé	vers
les	Atheniens,	pour	obtenir	le	changement	de	quelque	ordonnance,
et	Pericles	luy	alleguant	qu'il	estoit	deffendu	d'oster	le	tableau,	où
vne	loy	estoit	vne	fois	posée,	luy	conseilla	de	le	tourner	seulement,
d'autant	que	cela	n'estoit	pas	deffendu.	C'est	ce	dequoy	Plutarque
loüe	Philopœmen,	qu'estant	né	pour	commander,	il	sçauoit	non
seulement	commander	selon	les	loix,	mais	aux	loix	mesmes,	quand
la	necessité	publique	le	requeroit.

CHAPITRE	XXIII.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XXIII.)
Diuers	euenemens	de	mesme	Conseil.

IAQVES	Amiot,	grand	Aumosnier	de	France,	me	recita	vn	iour	cette
histoire	à	l'honneur	d'vn	Prince	des	nostres	(et	nostre	estoit-il
à	tres-bonnes	enseignes,	encore	que	son	origine	fust	estrangere)
que	durant	nos	premiers	troubles	au	siege	de	Roüan,	ce	Prince
ayant	esté	aduerti	par	la	Royne	mere	du	Roy	d'vne	entreprise	qu'on
faisoit	sur	sa	vie,	et	instruit	particulierement	par	ses	lettres,	de
celuy	qui	la	deuoit	conduire	à	chef,	qui	estoit	vn	Gentil-homme
Angeuin	ou	Manceau,	frequentant	lors	ordinairement	pour	cet	effet,
la	maison	de	ce	Prince:	il	ne	communiqua	à	personne	cet	aduertissement:
mais	se	promenant	l'endemain	au	mont	saincte	Catherine,
d'où	se	faisoit	nostre	baterie	à	Rouan	(car	c'estoit	au	temps
que	nous	la	tenions	assiegee)	ayant	à	ses	costez	ledit	Seigneur
grand	Aumosnier	et	vn	autre	Euesque,	il	apperçeut	ce	Gentil-homme,
qui	luy	auoit	esté	remarqué,	et	le	fit	appeller.	Comme	il
fut	en	sa	presence,	il	luy	dit	ainsi	le	voyant	desia	pallir	et	fremir
des	alarmes	de	sa	conscience:	Monsieur	de	tel	lieu,	vous	vous	doutez
bien	de	ce	que	ie	vous	veux,	et	vostre	visage	le	montre:	vous	n'auez
rien	à	me	cacher:	car	ie	suis	instruict	de	vostre	affaire	si	auant,
que	vous	ne	feriez	qu'empirer	vostre	marché,	d'essayer	à	le	couurir.
Vous	sçauez	bien	telle	chose	et	telle	(qui	estoyent	les	tenans	et	aboutissans
des	plus	secretes	pieces	de	cette	menee)	ne	faillez	sur	vostre
vie	à	me	confesser	la	verité	de	tout	ce	dessein.	Quand	ce	pauure
homme	se	trouua	pris	et	conuaincu,	car	le	tout	auoit	esté	descouuert
à	la	Royne	par	l'vn	des	complices,	il	n'eut	qu'à	ioindre	les	mains
et	requerir	la	grace	et	misericorde	de	ce	Prince;	aux	pieds	duquel
il	se	voulut	ietter,	mais	il	l'en	garda,	suyuant	ainsi	son	propos:	Venez
çà,	vous	ay-ie	autre-fois	fait	desplaisir?	ay-ie	offencé	quelqu'vn	des
vostres	par	haine	particuliere?	Il	n'y	a	pas	trois	semaines	que	ie
vous	cognois,	quelle	raison	vous	a	peu	mouuoir	à	entreprendre	ma
mort?	Le	Gentil-homme	respondit	à	cela	d'vne	voix	tremblante,	que
ce	n'estoit	aucune	occasion	particuliere	qu'il	en	eust,	mais	l'interest
de	la	cause	generale	de	son	party,	et	qu'aucuns	luy	auoient	persuadé
que	ce	seroit	vne	execution	pleine	de	pieté,	d'extirper	en	quelque
maniere	que	ce	fust,	vn	si	puissant	ennemy	de	leur	religion.	Or,
suiuit	ce	Prince,	ie	vous	veux	montrer,	combien	la	religion	que	ie
tiens	est	plus	douce,	que	celle	dequoy	vous	faictes	profession.	La
vostre	vous	a	conseillé	de	me	tuer	sans	m'ouir,	n'ayant	receu	de
moy	aucune	offence;	et	la	mienne	me	commande	que	ie	vous	pardonne,
tout	conuaincu	que	vous	estes	de	m'auoir	voulu	tuer	sans
raison.	Allez	vous	en,	retirez	vous,	que	ie	ne	vous	voye	plus	icy:	et
si	vous	estes	sage,	prenez	doresnauant	en	voz	entreprises	des	conseillers
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plus	gens	de	bien	que	ceux	là.			L'empereur	Auguste	estant
en	la	Gaule,	reçeut	certain	auertissement	d'vne	coniuration	que	luy
brassoit	L.	Cinna:	il	delibera	de	s'en	venger,	et	manda	pour	cet
effect	au	lendemain	le	conseil	de	ses	amis:	mais	la	nuict	d'entre-deux
il	la	passa	auec	grande	inquietude,	considerant	qu'il	auoit	à
faire	mourir	un	ieune	homme	de	bonne	maison,	et	neueu	du	grand
Pompeius:	et	produisoit	en	se	pleignant	plusieurs	diuers	discours.
Quoy	donq,	faisoit-il,	sera-il	dict	que	ie	demeureray	en	crainte	et
en	alarme,	et	que	ie	lairray	mon	meurtrier	se	pourmener	cependant
à	son	ayse?	S'en	ira-il	quitte,	ayant	assailly	ma	teste,	que	i'ay
sauuée	de	tant	de	guerres	ciuiles,	de	tant	de	batailles,	par	mer	et
par	terre?	et	apres	auoir	estably	la	paix	vniuerselle	du	monde,
sera-il	absouz,	ayant	deliberé	non	de	me	meurtrir	seulement,	mais
de	me	sacrifier?	Car	la	coniuration	estoit	faicte	de	le	tuer,	comme
il	feroit	quelque	sacrifice.	Apres	cela	s'estant	tenu	coy	quelque
espace	de	temps,	il	recommençoit	d'vne	voix	plus	forte,	et	s'en
prenoit	à	soy-mesme:	Pourquoy	vis	tu,	s'il	importe	à	tant	de	gens
que	tu	meures?	n'y	aura-il	point	de	fin	à	tes	vengeances	et	à	tes
cruautez?	Ta	vie	vaut-elle	que	tant	de	dommage	se	face	pour	la
conseruer?	Liuia	sa	femme	le	sentant	en	ces	angoisses:	Et	les	conseils
des	femmes	y	seront-ils	receuz,	luy	dit	elle?	Fais	ce	que	font
les	medecins,	quand	les	receptes	accoustumees	ne	peuuent	seruir,
ils	en	essayent	de	contraires.	Par	seuerité	tu	n'as	iusques	à	cette
heure	rien	profité:	Lepidus	a	suiuy	Sauidienus,	Murena	Lepidus,
Cæpio	Murena,	Egnatius	Cæpio.	Commence	à	experimenter	comment
te	succederont	la	douceur	et	la	clemence.	Cinna	est	conuaincu,	pardonne
luy;	de	te	nuire	desormais,	il	ne	pourra,	et	profitera	à	ta
gloire.	Auguste	fut	bien	ayse	d'auoir	trouué	vn	aduocat	de	son	humeur,
et	ayant	remercié	sa	femme	et	contremandé	ses	amis,	qu'il
auoit	assignez	au	Conseil,	commanda	qu'on	fist	venir	à	luy	Cinna
tout	seul.	Et	ayant	fait	sortir	tout	le	monde	de	sa	chambre,	et	fait
donner	vn	siege	à	Cinna,	il	luy	parla	en	cette	maniere:	En	premier
lieu	ie	te	demande	Cinna,	paisible	audience:	n'interromps	pas	mon
parler,	ie	te	donray	temps	et	loysir	d'y	respondre.	Tu	sçais	Cinna
que	t'ayant	pris	au	camp	de	mes	ennemis,	non	seulement	t'estant
faict	mon	ennemy,	mais	estant	né	tel,	ie	te	sauuay;	ie	te	mis	entre
mains	tous	tes	biens,	et	t'ay	en	fin	rendu	si	accommodé	et	si	aysé,
que	les	victorieux	sont	enuieux	de	la	condition	du	vaincu:	l'office
du	sacerdoce	que	tu	me	demandas,	ie	te	l'ottroiay,	l'ayant	refusé	à
d'autres,	desquels	les	peres	auoyent	tousiours	combatu	auec	moy:
t'ayant	si	fort	obligé,	tu	as	entrepris	de	me	tuer.	A	quoy	Cinna
s'estant	escrié	qu'il	estoit	bien	esloigné	d'vne	si	meschante	pensee:
Tu	ne	me	tiens	pas	Cinna	ce	que	tu	m'auois	promis,	suyuit	Auguste:
tu	m'auois	asseuré	que	ie	ne	serois	pas	interrompu:	ouy,	tu	as	entrepris
de	me	tuer,	en	tel	lieu,	tel	iour,	en	telle	compagnie,	et	de	telle
façon:	et	le	voyant	transi	de	ces	nouuelles,	et	en	silence,	non	plus
pour	tenir	le	marché	de	se	taire,	mais	de	la	presse	de	sa	conscience:
Pourquoy,	adiousta	il,	le	fais	tu?	Est-ce	pour	estre	Empereur?
Vrayment	il	va	bien	mal	à	la	chose	publique,	s'il	n'y	a	que	moy,
qui	t'empesche	d'arriuer	à	l'Empire.	Tu	ne	peux	pas	seulement	deffendre
ta	maison,	et	perdis	dernierement	vn	procés	par	la	faueur
d'vn	simple	libertin.	Quoy?	n'as	tu	pas	moyen	ny	pouuoir	en	autre
chose	qu'à	entreprendre	Cæsar?	Ie	le	quitte,	s'il	n'y	a	que	moy	qui
empesche	tes	esperances.	Penses-tu,	que	Paulus,	que	Fabius,	que	les
Cosseens	et	Seruiliens	te	souffrent?	et	vne	si	grande	trouppe	de
nobles,	non	seulement	nobles	de	nom,	mais	qui	par	leur	vertu	honnorent
leur	noblesse?	Apres	plusieurs	autres	propos,	car	il	parla	à
luy	plus	de	deux	heures	entieres,	Or	va,	luy	dit-il,	ie	te	donne,
Cinna,	la	vie	à	traistre	et	à	parricide,	que	ie	te	donnay	autres-fois
à	ennemy:	que	l'amitié	commence	de	ce	iourd'huy	entre	nous:
essayons	qui	de	nous	deux	de	meilleure	foy,	moy	t'aye	donné	ta	vie,
ou	tu	l'ayes	receuë.	Et	se	despartit	d'auec	luy	en	cette	maniere.
Quelque	temps	apres	il	luy	donna	le	consulat,	se	pleignant	dequoy
il	ne	le	luy	auoit	osé	demander.	Il	l'eut	depuis	pour	fort	amy,	et
fut	seul	faict	par	luy	heritier	de	ses	biens.	Or	depuis	cet	accident,
qui	aduint	à	Auguste	au	quarantiesme	an	de	son	aage,	il	n'y	eut
iamais	de	coniuration	ny	d'entreprise	contre	luy,	et	reçeut	vne	iuste
recompense	de	cette	sienne	clemence.	Mais	il	n'en	aduint	pas	de
mesmes	au	nostre:	car	sa	douceur	ne	le	sceut	garentir,	qu'il	ne
cheust	depuis	aux	lacs	de	pareille	trahison.	Tant	c'est	chose	vaine
et	friuole	que	l'humaine	prudence:	et	au	trauers	de	tous	nos
proiects,	de	nos	conseils	et	precautions,	la	fortune	maintient	tousiours
la	possession	des	euenemens.			Nous	appellons	les	medecins
heureux,	quand	ils	arriuent	à	quelque	bonne	fin:	comme	s'il	n'y
auoit	que	leur	art,	qui	ne	se	peust	maintenir	d'elle	mesme,	et	qui

•

2

•

3

•

4

190

•

1

•

2

•

3

•

4
192



eust	les	fondemens	trop	frailes,	pour	s'appuyer	de	sa	propre	force:	et
comme	s'il	n'y	auoit	qu'elle,	qui	ayt	besoin	que	la	fortune	preste	la
main	à	ses	operations.	Ie	croy	d'elle	tout	le	pis	ou	le	mieux	qu'on
voudra:	car	nous	n'auons,	Dieu	mercy,	nul	commerce	ensemble.	Ie
suis	au	rebours	des	autres:	car	ie	la	mesprise	bien	tousiours,	mais
quand	ie	suis	malade,	au	lieu	d'entrer	en	composition,	ie	commence
encore	à	la	haïr	et	à	la	craindre:	et	respons	à	ceux	qui	me	pressent
de	prendre	medecine,	qu'ils	attendent	au	moins	que	ie	sois
rendu	à	mes	forces	et	à	ma	santé,	pour	auoir	plus	de	moyen	de
soustenir	l'effort	et	le	hazart	de	leur	breuuage.	Ie	laisse	faire	nature,
et	presuppose	qu'elle	se	soit	pourueue	de	dents	et	de	griffes,
pour	se	deffendre	des	assaux	qui	luy	viennent,	et	pour	maintenir
cette	contexture,	dequoy	elle	fuit	la	dissolution.	Ie	crain	au	lieu	de
l'aller	secourir,	ainsi	comme	elle	est	aux	prises	bien	estroites	et
bien	iointes	auec	la	maladie,	qu'on	secoure	son	aduersaire	au	lieu
d'elle,	et	qu'on	la	recharge	de	nouueaux	affaires.			Or	ie	dy	que
non	en	la	medecine	seulement,	mais	en	plusieurs	arts	plus	certaines,
la	fortune	y	a	bonne	part.	Les	saillies	poëtiques,	qui	emportent
leur	autheur,	et	le	rauissent	hors	de	soy,	pourquoy	ne	les	attribuerons
nous	à	son	bon	heur,	puis	qu'il	confesse	luy	mesme	qu'elles
surpassent	sa	suffisance	et	ses	forces,	et	les	recognoit	venir	d'ailleurs
que	de	soy,	et	ne	les	auoir	aucunement	en	sa	puissance:	non	plus
que	les	orateurs	ne	disent	auoir	en	la	leur	ces	mouuemens	et	agitations
extraordinaires,	qui	les	poussent	au	delà	de	leur	dessein?	Il	en
est	de	mesmes	en	la	peinture,	qu'il	eschappe	par	fois	des	traits	de
la	main	du	peintre	surpassans	sa	conception	et	sa	science,	qui	le
tirent	luy	mesmes	en	admiration,	et	qui	l'estonnent.	Mais	la	fortune
montre	bien	encores	plus	euidemment,	la	part	qu'elle	a	en	tous	ces
ouurages,	par	les	graces	et	beautez	qui	s'y	treuuent,	non	seulement
sans	l'intention,	mais	sans	la	cognoissance	mesme	de	l'ouurier.	Vn
suffisant	lecteur	descouure	souuent	és	escrits	d'autruy,	des	perfections
autres	que	celles	que	l'autheur	y	a	mises	et	apperceuës,	et
y	preste	des	sens	et	des	visages	plus	riches.			Quant	aux	entreprises
militaires,	chacun	void	comment	la	fortune	y	a	bonne	part.	En	nos
conseils	mesmes	et	en	nos	deliberations,	il	faut	certes	qu'il	y	ayt	du
sort	et	du	bonheur	meslé	parmy:	car	tout	ce	que	nostre	sagesse
peut,	ce	n'est	pas	grandchose.	Plus	elle	est	aigue	et	viue,	plus	elle
trouue	en	soy	de	foiblesse,	et	se	deffie	d'autant	plus	d'elle	mesme.
Ie	suis	de	l'aduis	de	Sylla:	et	quand	ie	me	prens	garde	de	pres	aux
plus	glorieux	exploicts	de	la	guerre,	ie	voy,	ce	me	semble,	que	ceux
qui	les	conduisent,	n'y	employent	la	deliberation	et	le	conseil,	que
par	acquit;	et	que	la	meilleure	part	de	l'entreprinse,	ils	l'abandonnent
à	la	fortune;	et	sur	la	fiance	qu'ils	ont	à	son	secours,	passent
à	tous	les	coups	au	delà	des	bornes	de	tout	discours.	Il	suruient
des	allegresses	fortuites,	et	des	fureurs	estrangeres	parmy	leurs
deliberations,	qui	les	poussent	le	plus	souuent	à	prendre	le	party	le
moins	fondé	en	apparence,	et	qui	grossissent	leur	courage	au	dessus
de	la	raison.	D'où	il	est	aduenu	à	plusieurs	grands	Capitaines	anciens,
pour	donner	credit	à	ces	conseils	temeraires,	d'alleguer	à	leurs
gens,	qu'ils	y	estoyent	conuiez	par	quelque	inspiration,	par	quelque
signe	et	prognostique.			Voyla	pourquoy	en	cette	incertitude	et
perplexité,	que	nous	apporte	l'impuissance	de	voir	et	choisir	ce	qui
est	le	plus	commode,	pour	les	difficultez	que	les	diuers	accidens	et
circonstances	de	chaque	chose	tirent:	le	plus	seur,	quand	autre
consideration	ne	nous	y	conuieroit,	est	à	mon	aduis	de	se	reietter
au	party,	où	il	y	a	plus	d'honnesteté	et	de	iustice:	et	puis	qu'on	est
en	doute	du	plus	court	chemin,	tenir	tousiours	le	droit.	Comme	en
ces	deux	exemples,	que	ie	vien	de	proposer,	il	n'y	a	point	de	doubte,
qu'il	ne	fust	plus	beau	et	plus	genereux	à	celuy	qui	auoit	receu
l'offence,	de	la	pardonner,	que	s'il	eust	fait	autrement.	S'il	en	est
mes-aduenu	au	premier,	il	ne	s'en	faut	pas	prendre	à	ce	sien	bon
dessein:	et	ne	sçait	on,	quand	il	eust	pris	le	party	contraire,	s'il
eust	eschapé	la	fin,	à	laquelle	son	destin	l'appelloit;	et	si	eust	perdu
la	gloire	d'vne	telle	humanité.			Il	se	void	dans	les	histoires,	force
gens,	en	cette	crainte;	d'où	la	plus	part	ont	suiuy	le	chemin	de
courir	au	deuant	des	coniurations,	qu'on	faisoit	contre	eux,	par
vengeance	et	par	supplices:	mais	i'en	voy	fort	peu	ausquels	ce	remede
ayt	seruy;	tesmoing	tant	d'Empereurs	Romains.	Celuy	qui	se
trouue	en	ce	danger,	ne	doit	pas	beaucoup	esperer	ny	de	sa	force,
ny	de	sa	vigilance.	Car	combien	est-il	mal	aisé	de	se	garentir	d'vn
ennemy,	qui	est	couuert	du	visage	du	plus	officieux	amy	que	nous
ayons?	et	de	cognoistre	les	volontez	et	pensemens	interieurs	de	ceux
qui	nous	assistent?	Il	a	beau	employer	des	nations	estrangeres	pour
sa	garde,	et	estre	tousiours	ceint	d'vne	haye	d'hommes	armez:	Quiconque
aura	sa	vie	à	mespris,	se	rendra	tousiours	maistre	de	celle
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d'autruy.	Et	puis	ce	continuel	soupçon,	qui	met	le	Prince	en	doute
de	tout	le	monde,	luy	doit	seruir	d'vn	merueilleux	tourment.	Pourtant
Dion	estant	aduerty	que	Callippus	espioit	les	moyens	de	le	faire
mourir,	n'eut	iamais	le	cœur	d'en	informer,	disant	qu'il	aymoit
mieux	mourir	que	viure	en	cette	misere,	d'auoir	à	se	garder	non
de	ses	ennemys	seulement,	mais	aussi	de	ses	amis.	Ce	qu'Alexandre
representa	bien	plus	viuement	par	effect,	et	plus	roidement,	quand
ayant	eu	aduis	par	vne	lettre	de	Parmenion,	que	Philippus	son	plus
cher	medecin	estoit	corrompu	par	l'argent	de	Darius	pour	l'empoisonner;
en	mesme	temps	qu'il	donnoit	à	lire	sa	lettre	à	Philippus,
il	auala	le	bruuage	qu'il	luy	auoit	presenté.	Fut-ce	pas	exprimer
cette	resolution,	que	si	ses	amis	le	vouloient	tuer,	il	consentoit
qu'ils	le	peussent	faire?	Ce	Prince	est	le	souuerain	patron	des
actes	hazardeux:	mais	ie	ne	sçay	s'il	y	a	traict	en	sa	vie,
qui	ayt	plus	de	fermeté	que	cestui-cy,	ny	vne	beauté	illustre
par	tant	de	visages.			Ceux	qui	preschent	aux	Princes	la	deffiance
si	attentiue,	soubs	couleur	de	leur	prescher	leur	seurté,
leur	preschent	leur	ruine	et	leur	honte.	Rien	de	noble	ne	se
faict	sans	hazard.	I'en	sçay	vn	de	courage	tres-martial	de	sa
complexion	et	entreprenant,	de	qui	tous	les	iours	on	corrompt	la
bonne	fortune	par	telles	persuasions:	Qu'il	se	resserre	entre	les
siens,	qu'il	n'entende	à	aucune	reconciliation	de	ses	anciens	ennemys,
se	tienne	à	part,	et	ne	se	commette	entre	mains	plus	fortes,
quelque	promesse	qu'on	luy	face,	quelque	vtilité	qu'il	y	voye.	I'en
sçay	vn	autre,	qui	a	inesperément	auancé	sa	fortune,	pour	auoir
pris	conseil	tout	contraire.			La	hardiesse	dequoy	ils	cerchent	si
auidement	la	gloire,	se	represente,	quand	il	est	besoin,	aussi	magnifiquement
en	pourpoint	qu'en	armes:	en	vn	cabinet,	qu'en	vn
camp:	le	bras	pendant,	que	le	bras	leué.	La	prudence	si	tendre	et
circonspecte,	est	mortelle	ennemye	des	hautes	executions.	Scipion
sceut,	pour	pratiquer	la	volonté	de	Syphax,	quittant	son	armée,	et
abandonnant	l'Espaigne,	douteuse	encore	sous	sa	nouuelle	conqueste,
passer	en	Afrique,	dans	deux	simples	vaisseaux,	pour	se
commettre	en	terre	ennemie,	à	la	puissance	d'vn	Roy	barbare,	à
vne	foy	incogneue,	sans	obligation,	sans	hostage,	sous	la	seule
seureté	de	la	grandeur	de	son	propre	courage,	de	son	bon	heur,
et	de	la	promesse	de	ses	hautes	esperances.	Habita	fides	ipsam	plerumque
fidem	obligat.	A	vne	vie	ambitieuse	et	fameuse,	il	faut	au
rebours,	prester	peu,	et	porter	la	bride	courte	aux	souspeçons.	La
crainte	et	la	deffiance	attirent	l'offence	et	la	conuient.	La	plus	deffiant
de	nos	Roys	establit	ses	affaires,	principalement	pour	auoir
volontairement	abandonné	et	commis	sa	vie,	et	sa	liberté,	entre	les
mains	de	ses	ennemis:	montrant	auoir	entiere	fiance	d'eux,	afin
qu'ils	la	prinssent	de	luy.	A	ses	legions	mutinées	et	armées	contre
luy,	Cæsar	opposoit	seulement	l'authorité	de	son	visage,	et	la	fierté
de	ses	paroles;	et	se	fioit	tant	à	soy	et	à	sa	fortune,	qu'il	ne	craingnoit
point	de	l'abandonner	et	commettre	à	vne	armée	seditieuse
et	rebelle;

Stetit	aggere	fultus
Cespitis,	intrepidus	vultu,	meruitque	timeri
Nil	metuens.

Mais	il	est	bien	vray,	que	cette	forte	asseurance	ne	se	peut
presenter	bien	entiere,	et	naifue,	que	par	ceux	ausquels	l'imagination
de	la	mort,	et	du	pis	qui	peut	aduenir	apres	tout,	ne	donne
point	d'effroy;	car	de	la	representer	tremblante	encore,	doubteuse
et	incertaine,	pour	le	seruice	d'vne	importante	reconciliation,	ce
n'est	rien	faire	qui	vaille.	C'est	vn	excellent	moyen	de	gaigner	le
cœur	et	volonté	d'autruy,	de	s'y	aller	soubsmettre	et	fier,	pourueu
que	ce	soit	librement,	et	sans	contrainte	d'aucune	necessité,	et	que
ce	soit	en	condition,	qu'on	y	porte	vne	fiance	pure	et	nette;	le
front	au	moins	deschargé	de	tout	scrupule.	Ie	vis	en	mon	enfance,
vn	Gentil-homme	commandant	à	vne	grande	ville	empressé	à	l'esmotion
d'vn	peuple	furieux.	Pour	esteindre	ce	commencement	du
trouble,	il	print	party	de	sortir	d'vn	lieu	tres-asseuré	où	il	estoit,
et	se	rendre	à	cette	tourbe	mutine:	d'où	mal	luy	print,	et	y	fut
miserablement	tué.	Mais	il	ne	me	semble	pas	que	sa	faute	fust	tant
d'estre	sorty,	ainsi	qu'ordinairement	on	le	reproche	à	sa	memoire,
comme	ce	fut	d'auoir	pris	vne	voye	de	soubsmission	et	de	mollesse:
et	d'auoir	voulu	endormir	cette	rage,	plustost	en	suiuant	qu'en
guidant,	et	en	requerant	plustost	qu'en	remontrant:	et	estime	que
vne	gracieuse	seuerité,	auec	vn	commandement	militaire,	plein	de
securité,	et	de	confiance,	conuenable	à	son	rang,	et	à	la	dignité	de
sa	charge,	luy	eust	mieux	succedé,	au	moins	auec	plus	d'honneur,
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et	de	bien-seance.	Il	n'est	rien	moins	esperable	de	ce	monstre	ainsin
agité,	que	l'humanité	et	la	douceur,	il	receura	bien	plustost	la	reuerance
et	la	crainte.	Ie	luy	reprocherois	aussi,	qu'ayant	pris	vne
resolution	plustost	braue	à	mon	gré,	que	temeraire,	de	se	ietter
foible	et	en	pourpoint,	emmy	cette	mer	tempestueuse	d'hommes
insensez,	il	la	deuoit	aualler	toute,	et	n'abandonner	ce	personnage.
Là	où	il	luy	aduint	apres	auoir	recogneu	le	danger	de	pres,	de
saigner	du	nez:	et	d'alterer	encore	depuis	cette	contenance	démise
et	flatteuse,	qu'il	auoit	entreprinse,	en	vne	contenance	effraiee:
chargeant	sa	voix	et	ses	yeux	d'estonnement	et	de	penitence:	cerchant
à	conniller	et	à	se	desrober,	il	les	enflamma	et	appella	sur
soy.			On	deliberoit	de	faire	vne	montre	generalle	de	diuerses
trouppes	en	armes,	(c'est	le	lieu	des	vengeances	secrettes,	et	n'est
point	où	en	plus	grande	seureté	on	les	puisse	exercer)	il	y	auoit
publiques	et	notoires	apparences,	qu'il	n'y	faisoit	pas	fort	bon	pour
aucuns,	ausquels	touchoit	la	principalle	et	necessaire	charge	de	les
recognoistre.	Il	s'y	proposa	diuers	conseils,	comme	en	chose	difficile,
et	qui	auoit	beaucoup	de	poids	et	de	suitte.	Le	mien	fut,	qu'on
euitast	sur	tout	de	donner	aucun	tesmoignage	de	ce	doubte,	et
qu'on	s'y	trouuast	et	meslast	parmy	les	files,	la	teste	droicte,	et	le
visage	ouuert,	et	qu'au	lieu	d'en	retrancher	aucune	chose,	à	quoy
les	autres	opinions	visoient	le	plus,	au	contraire,	l'on	sollicitast	les
Capitaines	d'aduertir	les	soldats	de	faire	leurs	salues	belles	et	gaillardes
en	l'honneur	des	assistans,	et	n'espargner	leur	poudre.	Cela
seruit	de	gratification	enuers	ces	trouppes	suspectes,	et	engendra
dés	lors	en	auant	vne	mutuelle	et	vtile	confidence.			La	voye	qu'y
tint	Iulius	Cæsar,	ie	trouue	que	c'est	la	plus	belle,	qu'on	y	puisse
prendre.	Premierement	il	essaya	par	clemence,	à	se	faire	aymer	de
ses	ennemis	mesmes,	se	contentant	aux	coniurations	qui	luy	estoient
descouuertes,	de	declarer	simplement	qu'il	en	estoit	aduerti.	Cela
faict,	il	print	vne	tres-noble	resolution,	d'attendre	sans	effroy	et
sans	solicitude,	ce	qui	luy	en	pourroit	aduenir,	s'abandonnant	et	se
remettant	à	la	garde	des	Dieux	et	de	la	fortune.	Car	certainement
c'est	l'estat	où	il	estoit	quand	il	fut	tué.			Vn	estranger	ayant	dict
et	publié	par	tout	qu'il	pourroit	instruire	Dionysius	Tyran	de	Syracuse,
d'vn	moyen	de	sentir	et	descouurir	en	toute	certitude,	les
parties	que	ses	subiets	machineroient	contre	luy,	s'il	luy	vouloit
donner	vne	bonne	piece	d'argent,	Dionysius	en	estant	aduerty,	le
fit	appeller	à	soy,	pour	s'esclaircir	d'vn	art	si	necessaire	à	sa	conseruation;
cet	estranger	luy	dict,	qu'il	n'y	auoit	pas	d'autre	art,
sinon	qu'il	luy	fist	deliurer	vn	talent,	et	se	ventast	d'auoir	apris
de	luy	vn	singulier	secret.	Dionysius	trouua	cette	inuention	bonne,
et	luy	fit	compter	six	cens	escus.	Il	n'estoit	pas	vray-semblable,
qu'il	eust	donné	si	grande	somme	à	vn	homme	incogneu,	qu'en
recompense	d'vn	tres-vtile	apprentissage,	et	seruoit	cette	reputation
à	tenir	ses	ennemis	en	crainte.	Pourtant	les	Princes	sagement	publient
les	aduis	qu'ils	reçoiuent	des	menées	qu'on	dresse	contre
leur	vie;	pour	faire	croire	qu'ilz	sont	bien	aduertis,	et	qu'il	ne	se
peut	rien	entreprendre	dequoy	ils	ne	sentent	le	vent.	Le	Duc
d'Athenes	fit	plusieurs	sottises	en	l'establissement	de	sa	fresche
tyrannie	sur	Florence:	mais	cette-cy	la	plus	notable,	qu'ayant
receu	le	premier	aduis	des	monopoles	que	ce	peuple	dressoit	contre
luy,	par	Mattheo	dit	Morozo,	complice	d'icelles,	il	le	fit	mourir,	pour
supprimer	cet	aduertissement,	et	ne	faire	sentir,	qu'aucun	en	la
ville	s'ennuïast	de	sa	domination.			Il	me	souuient	auoir	leu	autrefois
l'histoire	de	quelque	Romain,	personnage	de	dignité,	lequel
fuyant	la	tyrannie	du	Triumuirat,	auoit	eschappé	mille	fois	les
mains	de	ceux	qui	le	poursuiuoyent,	par	la	subtilité	de	ses	inuentions.
Il	aduint	vn	iour,	qu'vne	troupe	de	gens	de	cheual,	qui	auoit
charge	de	le	prendre,	passa	tout	ioignant	vn	halier,	où	il	s'estoit
tapy,	et	faillit	de	le	descouurir.	Mais	luy	sur	ce	point	là,	considerant
la	peine	et	les	difficultez,	ausquelles	il	auoit	desia	si	long
temps	duré,	pour	se	sauuer	des	continuelles	et	curieuses	recherches,
qu'on	faisoit	de	luy	par	tout,	le	peu	de	plaisir	qu'il	pouuoit
esperer	d'vne	telle	vie,	et	combien	il	luy	valoit	mieux	passer	vne
fois	le	pas,	que	demeurer	tousiours	en	cette	transe,	luy-mesme	les
r'appella,	et	leur	trahit	sa	cachette,	s'abandonnant	volontairement
à	leur	cruauté,	pour	oster	eux	et	luy	d'vne	plus	longue	peine.
D'appeller	les	mains	ennemies,	c'est	vn	conseil	vn	peu	gaillard:	si
croy-ie,	qu'encore	vaudroit-il	mieux	le	prendre,	que	de	demeurer
en	la	fieure	continuelle	d'vn	accident,	qui	n'a	point	de	remede.
Mais	puis	que	les	prouisions	qu'on	y	peut	apporter	sont	pleines
d'inquietude,	et	d'incertitude,	il	vaut	mieux	d'vne	belle	asseurance
se	preparer	à	tout	ce	qui	en	pourra	aduenir;	et	tirer	quelque	consolation
de	ce	qu'on	n'est	pas	asseuré	qu'il	aduienne.
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CHAPITRE	XXIIII.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XXIV.)
Du	Pedantisme.

IE	me	suis	souuent	despité	en	mon	enfance,	de	voir	és	comedies
Italiennes,	tousiours	vn	pedante	pour	badin,	et	le	surnom	de
magister,	n'auoir	guere	plus	honorable	signification	parmi	nous.
Car	leur	estant	donné	en	gouuernement,	que	pouuois-ie	moins	faire
que	d'estre	ialoux	de	leur	reputation?	Ie	cherchois	bien	de	les	excuser
par	la	disconuenance	naturelle	qu'il	y	a	entre	le	vulgaire,	et
les	personnes	rares	et	excellentes	en	iugement,	et	en	sçauoir:
d'autant	qu'ils	vont	vn	train	entierement	contraire	les	vns	des
autres.	Mais	en	cecy	perdois-ie	mon	latin:	que	les	plus	galans
hommes	c'estoient	ceux	qui	les	auoyent	le	plus	à	mespris,	tesmoing
nostre	bon	du	Bellay:

Mais	ie	hay	par	sur	tout	vn	sçauoir	pedantesque.

Et	est	cette	coustume	ancienne:	car	Plutarque	dit	que	Grec	et
Escolier,	estoient	mots	de	reproche	entre	les	Romains,	et	de	mespris.
Depuis	auec	l'aage	i'ay	trouué	qu'on	auoit	vne	grandissime
raison,	et	que	magis	magnos	clericos	non	sunt	magis	magnos	sapientes.
Mais	d'où	il	puisse	aduenir	qu'vne	ame	riche	de	la	cognoissance
de	tant	de	choses,	n'en	deuienne	pas	plus	viue,	et	plus	esueillée;
et	qu'vn	esprit	grossier	et	vulgaire	puisse	loger	en	soy,
sans	s'amender,	les	discours	et	les	iugemens	des	plus	excellens
esprits,	que	le	monde	ait	porté,	i'en	suis	encore	en	doute.	A	receuoir
tant	de	ceruelles	estrangeres,	et	si	fortes,	et	si	grandes,	il	est
necessaire,	me	disoit	vne	fille,	la	premiere	de	nos	Princesses,	parlant
de	quelqu'vn,	que	la	sienne	se	foule,	se	contraigne	et	rappetisse,
pour	faire	place	aux	autres.	Ie	dirois	volontiers,	que	comme
les	plantes	s'estouffent	de	trop	d'humeur,	et	les	lampes	de	trop
d'huile,	aussi	faict	l'action	de	l'esprit	par	trop	d'estude	et	de	matiere:
lequel	occupé	et	embarassé	d'vne	grande	diuersité	de	choses,
perde	le	moyen	de	se	demesler.	Et	que	cette	charge	le	tienne	courbe
et	croupy.	Mais	il	en	va	autrement;	car	nostre	ame	s'eslargit	d'autant
plus	qu'elle	se	remplit.	Et	aux	exemples	des	vieux	temps,	il	se
voit	tout	au	rebours,	des	suffisans	hommes	aux	maniemens	des
choses	publiques,	des	grands	Capitaines,	et	grands	conseillers	aux
affaires	d'Estat,	auoir	esté	ensemble	tressçauans.			Et	quant	aux
Philosophes	retirez	de	toute	occupation	publique,	ils	ont	esté	aussi
quelque	fois	à	la	verité	mesprisez,	par	la	liberté	Comique	de	leur
temps,	leurs	opinions	et	façons	les	rendans	ridicules.	Les	voulez
vous	faire	iuges	des	droits	d'vn	procés,	des	actions	d'vn	homme?
Ils	en	sont	bien	prests!	Ils	cerchent	encore	s'il	y	a	vie,	s'il	y	a
mouuement,	si	l'homme	est	autre	chose	qu'vn	bœuf:	que	c'est
qu'agir	et	souffrir,	quelles	bestes	ce	sont,	que	loix	et	iustice.	Parlent-ils
du	magistrat,	ou	parlent-ils	à	luy?	c'est	d'vne	liberté	irreuerente
et	inciuile.	Oyent-ils	louer	vn	Prince	ou	vn	Roy?	c'est	vn
pastre	pour	eux,	oisif	comme	vn	pastre,	occupé	à	pressurer	et	tondre
ses	bestes:	mais	bien	plus	rudement.	En	estimez	vous	quelqu'vn
plus	grand,	pour	posseder	deux	mille	arpents	de	terre?	eux	s'en
moquent,	accoustumés	d'embrasser	tout	le	monde,	comme	leur
possession.	Vous	ventez	vous	de	vostre	noblesse,	pour	compter	sept
ayeulx	riches?	ils	vous	estiment	de	peu,	ne	conceuant	l'image
vniuerselle	de	nature,	et	combien	chascun	de	nous	a	eu	de	predecesseurs,
riches,	pauures,	Roys,	valets,	Grecs,	Barbares.	Et	quand
vous	seriez	cinquantiesme	descendant	de	Hercules,	ils	vous	trouuent
vain,	de	faire	valoir	ce	present	de	la	fortune.	Ainsi	les	desdeignoit
le	vulgaire,	comme	ignorants	les	premieres	choses	et	communes,	et
comme	presomptueux	et	insolents.			Mais	cette	peinture	Platonique
est	bien	esloignée	de	celle	qu'il	faut	à	noz	hommes.	On	enuioit
ceux-là	comme	estans	au	dessus	de	la	commune	façon,	comme
mesprisans	les	actions	publiques,	comme	ayans	dressé	vne	vie
particuliere	et	inimitable,	reglée	à	certains	discours	hautains	et
hors	d'vsage:	ceux-cy	on	les	desdeigne,	comme	estans	au	dessoubs
de	la	commune	façon,	comme	incapables	des	charges	publiques,
comme	trainans	vne	vie	et	des	meurs	basses	et	viles	apres	le	vulgaire.
Odi	homines	ignaua	opera,	Philosopha	sententia.			Quant	à
ces	Philosophes,	dis-ie,	comme	ils	estoient	grands	en	science,	ils
estoient	encore	plus	grands	en	toute	action.	Et	tout	ainsi	qu'on	dit
de	ce	Geometrien	de	Syracuse,	lequel	ayant	esté	destourné	de	sa
contemplation,	pour	en	mettre	quelque	chose	en	pratique,	à	la
deffence	de	son	païs,	qu'il	mit	soudain	en	train	des	engins	espouuentables,
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et	des	effects	surpassans	toute	creance	humaine;	desdaignant
toutefois	luy	mesme	toute	cette	sienne	manufacture,	et	pensant
en	cela	auoir	corrompu	la	dignité	de	son	art,	de	laquelle	ses
ouurages	n'estoient	que	l'apprentissage	et	le	iouet.	Aussi	eux,	si
quelquefois	on	les	a	mis	à	la	preuue	de	l'action,	on	les	a	veu	voler
d'vne	aisle	si	haulte,	qu'il	paroissoit	bien,	leur	cœur	et	leur	ame
s'estre	merueilleusement	grossie	et	enrichie	par	l'intelligence	des
choses.	Mais	aucuns	voyants	la	place	du	gouuernement	politique
saisie	par	hommes	incapables,	s'en	sont	reculés.	Et	celuy	qui	demanda
à	Crates,	iusques	à	quand	il	faudroit	philosopher,	en	receut
cette	responce:	Iusques	à	tant	que	ce	ne	soient	plus	des	asniers,
qui	conduisent	noz	armées.	Heraclitus	resigna	la	Royauté	à	son
frere.	Et	aux	Ephesiens,	qui	luy	reprochoient,	qu'il	passoit	son
temps	à	ioüer	auec	les	enfans	deuant	le	temple:	Vaut-il	pas	mieux
faire	cecy,	que	gouuerner	les	affaires	en	vostre	compagnie?	D'autres
ayans	leur	imagination	logée	au	dessus	de	la	fortune	et	du
monde,	trouuerent	les	sieges	de	la	iustice,	et	les	thrones	mesmes
des	Roys,	bas	et	viles.	Et	refusa	Empedocles	la	royauté,	que	les
Agrigentins	luy	offrirent.	Thales	accusant	quelquefois	le	soing	du
mesnage	et	de	s'enrichir,	on	luy	reprocha	que	c'estoit	à	la	mode	du
renard,	pour	n'y	pouuoir	aduenir.	Il	luy	print	enuie	par	passe-temps
d'en	montrer	l'experience,	et	ayant	pour	ce	coup	raualé	son
sçauoir	au	seruice	du	proffit	et	du	gain,	dressa	vne	trafique,	qui
dans	vn	an	rapporta	telles	richesses,	qu'à	peine	en	toute	leur	vie,
les	plus	experimentez	de	ce	mestier	là,	en	pouuoient	faire	de	pareilles.
Ce	qu'Aristote	recite	d'aucuns,	qui	appelloyent	et	celuy	là
et	Anaxagoras,	et	leurs	semblables,	sages	et	non	prudents,	pour
n'auoir	assez	de	soin	des	choses	plus	vtiles:	outre	ce	que	ie	ne
digere	pas	bien	cette	difference	de	mots,	cela	ne	sert	point	d'excuse
à	mes	gents,	et	à	voir	la	basse	et	necessiteuse	fortune,	dequoy
ils	se	payent,	nous	aurions	plustost	occasion	de	prononcer	tous	les
deux,	qu'ils	sont,	et	non	sages,	et	non	prudents.			Ie	quitte	cette
premiere	raison,	et	croy	qu'il	vaut	mieux	dire,	que	ce	mal	vienne
de	leur	mauuaise	façon	de	se	prendre	aux	sciences:	et	qu'à	la	mode
dequoy	nous	sommes	instruicts,	il	n'est	pas	merueille,	si	ny	les
escoliers,	ny	les	maistres	n'en	deuiennent	pas	plus	habiles,	quoy
qu'ils	s'y	facent	plus	doctes.	De	vray	le	soing	et	la	despence	de	nos
peres,	ne	vise	qu'à	nous	meubler	la	teste	de	science:	du	iugement
et	de	la	vertu,	peu	de	nouuelles.	Criez	d'vn	passant	à	nostre	peuple:
O	le	sçauant	homme!	Et	d'vn	autre,	O	le	bon	homme!	Il	ne	faudra
pas	à	destourner	les	yeux	et	son	respect	vers	le	premier.	Il	y	faudroit
vn	tiers	crieur:	O	les	lourdes	testes!			Nous	nous	enquerons
volontiers,	Sçait-il	du	Grec	ou	du	Latin?	escrit-il	en	vers	ou	en
prose?	mais,	s'il	est	deuenu	meilleur	ou	plus	aduisé,	c'estoit	le
principal,	et	c'est	ce	qui	demeure	derriere.	Il	falloit	s'enquerir	qui
est	mieux	sçauant,	non	qui	est	plus	sçauant.			Nous	ne	trauaillons
qu'à	remplir	la	memoire,	et	laissons	l'entendement	et	la	conscience
vuide.	Tout	ainsi	que	les	oyseaux	vont	quelquefois	à	la	queste	du
grain,	et	le	portent	au	bec	sans	le	taster,	pour	en	faire	bechée	à
leurs	petits:	ainsi	nos	pedantes	vont	pillotans	la	science	dans	les
liures,	et	ne	la	logent	qu'au	bout	de	leurs	léures,	pour	la	dégorger
seulement,	et	mettre	au	vent.	C'est	merueille	combien	proprement
la	sottise	se	loge	sur	mon	exemple.	Est-ce	pas	faire	de	mesme,	ce
que	ie	fay	en	la	plus	part	de	cette	composition?	Ie	m'en	vay	escornifflant
par-cy	par-là,	des	liures,	les	sentences	qui	me	plaisent;	non
pour	les	garder,	car	ie	n'ay	point	de	gardoire,	mais	pour	les	transporter
en	cettuy-cy;	où,	à	vray	dire,	elles	ne	sont	non	plus	miennes,
qu'en	leur	premiere	place.	Nous	ne	sommes,	ce	croy-ie,	sçauants,
que	de	la	science	presente:	non	de	la	passée,	aussi	peu	que	de	la
future.	Mais	qui	pis	est,	leurs	escoliers	et	leurs	petits	ne	s'en	nourrissent
et	alimentent	non	plus,	ains	elle	passe	de	main	en	main,
pour	cette	seule	fin,	d'en	faire	parade,	d'en	entretenir	autruy,	et	d'en
faire	des	comptes,	comme	vne	vaine	monnoye	inutile	à	tout	autre
vsage	et	emploite,	qu'à	compter	et	ietter.	Apud	alios	loqui	didicerunt,
non	ipsi	secum.	Non	est	loquendum,	sed	gubernandum.	Nature,
pour	montrer	qu'il	n'y	a	rien	de	sauuage	en	ce	qu'elle	conduit,	faict
naistre	souuent	és	nations	moins	cultiuées	par	art,	des	productions
d'esprit,	qui	luittent	les	plus	artistes	productions.	Comme	sur	mon
propos,	le	prouerbe	Gascon	tiré	d'vne	chalemie,	est-il	delicat,	Bouha
prou	bouha,	mas	à	remuda	lous	dits	qu'em.	Souffler	prou	souffler,
mais	à	remuer	les	doits,	nous	en	sommes	là.	Nous	sçauons	dire,
Cicero	dit	ainsi,	voila	les	meurs	de	Platon,	ce	sont	les	mots	mesmes
d'Aristote:	mais	nous	que	disons	nous	nous	mesmes?	que	faisons
nous?	que	iugeons	nous?	Autant	en	diroit	bien	vn	perroquet.
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Cette	façon	me	faict	souuenir	de	ce	riche	Romain,	qui	auoit	esté
soigneux	à	fort	grande	despence,	de	recouurer	des	hommes	suffisans
en	tout	genre	de	science,	qu'il	tenoit	continuellement	autour
de	luy,	affin	que	quand	il	escheoit	entre	ses	amis,	quelque	occasion
de	parler	d'vne	chose	ou	d'autre,	ils	suppleassent	en	sa	place,	et
fussent	tous	prests	à	luy	fournir,	qui	d'vn	discours,	qui	d'vn	vers
d'Homere,	chacun	selon	son	gibier:	et	pensoit	ce	sçauoir	estre	sien,
par	ce	qu'il	estoit	en	la	teste	de	ses	gens.	Et	comme	font	aussi	ceux,
desquels	la	suffisance	loge	en	leurs	somptueuses	librairies.	I'en
cognoy,	à	qui	quand	ie	demande	ce	qu'il	sçait,	il	me	demande	vn
liure	pour	le	montrer:	et	n'oseroit	me	dire,	qu'il	a	le	derriere	galeux,
s'il	ne	va	sur	le	champ	estudier	en	son	lexicon	que	c'est	que
galeux,	et	que	c'est	que	derriere.			Nous	prenons	en	garde	les	opinions
et	le	sçauoir	d'autruy,	et	puis	c'est	tout:	il	les	faut	faire
nostres.	Nous	semblons	proprement	celuy,	qui	ayant	besoing	de
feu,	en	iroit	querir	chez	son	voisin,	et	y	en	ayant	trouué	vn	beau
et	grand,	s'arresteroit	là	à	se	chauffer,	sans	plus	se	souuenir	d'en
raporter	chez	soy.	Que	nous	sert-il	d'auoir	la	panse	pleine	de	viande,
si	elle	ne	se	digere,	si	elle	ne	se	transforme	en	nous?	si	elle	ne	nous
augmente	et	fortifie?	Pensons	nous	que	Lucullus,	que	les	lettres
rendirent	et	formerent	si	grand	capitaine	sans	experience,	les	eust
prises	à	nostre	mode?	Nous	nous	laissons	si	fort	aller	sur	les	bras
d'autruy,	que	nous	aneantissons	nos	forces.	Me	veux-ie	armer	contre
la	crainte	de	la	mort?	c'est	aux	despens	de	Seneca.	Veux-ie	tirer	de
la	consolation	pour	moy,	ou	pour	vn	autre?	ie	l'emprunte	de	Cicero:
ie	l'eusse	prise	en	moy-mesme,	si	on	m'y	eust	exercé.	Ie
n'ayme	point	cette	suffisance	relatiue	et	mendiée.	Quand	bien	nous
pourrions	estre	sçauans	du	sçauoir	d'autruy,	au	moins	sages	ne
pouuons	nous	estre	que	de	nostre	propre	sagesse.

μισω	σοφιστην,	ὁστις	ουχ	αυτω	σοφος.

Ex	quo	Ennius:	Nequidquam	sapere	sapientem,	qui	ipse	sibi	prodesse
non	quiret.

si	cupidus,	si
Vanus,	et	Euganea	quantumuis	vilior	agna.

Non	enim	paranda	nobis	solum,	sed	fruenda	sapientia	est.			Dionysius
se	moquoit	des	Grammariens,	qui	ont	soin	de	s'enquerir	des
maux	d'Vlysses,	et	ignorent	les	propres:	des	musiciens,	qui	accordent
leurs	fleutes,	et	n'accordent	pas	leurs	mœurs:	des	orateurs
qui	estudient	à	dire	iustice,	non	à	la	faire.	Si	nostre	ame	n'en	va
vn	meilleur	bransle,	si	nous	n'en	auons	le	iugement	plus	sain,	i'aymerois
aussi	cher	que	mon	escolier	eut	passé	le	temps	à	ioüer	à	la
paume,	au	moins	le	corps	en	seroit	plus	allegre.	Voyez	le	reuenir
de	là,	apres	quinze	ou	seize	ans	employez,	il	n'est	rien	si	mal	propre
à	mettre	en	besongne,	tout	ce	que	vous	y	recognoissez	d'auantage,
c'est	que	son	Latin	et	son	Grec	l'ont	rendu	plus	sot	et	presumptueux
qu'il	n'estoit	party	de	la	maison.	Il	en	deuoit	rapporter
l'ame	pleine,	il	ne	l'en	rapporte	que	bouffie:	et	l'a	seulement
enflée,	en	lieu	de	la	grossir.			Ces	maistres	icy,	comme	Platon	dit
des	Sophistes,	leurs	germains,	sont	de	tous	les	hommes,	ceux	qui
promettent	d'estre	les	plus	vtiles	aux	hommes,	et	seuls	entre	tous
les	hommes,	qui	non	seulement	n'amendent	point	ce	qu'on	leur
commet,	comme	faict	vn	charpentier	et	vn	masson:	mais	l'empirent,
et	se	font	payer	de	l'auoir	empiré.	Si	la	loy	que	Protagoras
proposoit	à	ses	disciples,	estoit	suiuie:	ou	qu'ils	le	payassent	selon
son	mot,	ou	qu'ils	iurassent	au	temple,	combien	ils	estimoient	le
profit	qu'ils	auoient	receu	de	sa	discipline,	et	selon	iceluy	satisfissent
sa	peine:	mes	pedagogues	se	trouueroient	chouez,	s'estans
remis	au	serment	de	mon	experience.	Mon	vulgaire	Perigordin
appelle	fort	plaisamment	Lettre	ferits,	ces	sçauanteaux,	comme	si
vous	disiez	Lettre-ferus,	ausquels	les	lettres	ont	donné	vn	coup	de
marteau,	comme	on	dit.	De	vray	le	plus	souuent	ils	semblent	estre
raualez,	mesmes	du	sens	commun.	Car	le	païsant	et	le	cordonnier
vous	leur	voyez	aller	simplement	et	naïuement	leur	train,	parlant
de	ce	qu'ils	sçauent:	ceux-cy	pour	se	vouloir	esleuer	et	gendarmer
de	ce	sçauoir,	qui	nage	en	la	superficie	de	leur	ceruelle,	vont
s'embarrassant,	et	empetrant	sans	cesse.	Il	leur	eschappe	de	belles
parolles,	mais	qu'vn	autre	les	accommode:	ils	cognoissent	bien
Galien,	mais	nullement	le	malade:	ils	vous	ont	des-ia	rempli	la
teste	de	loix,	et	si	n'ont	encore	conçeu	le	neud	de	la	cause:	ils
sçauent	la	Theorique	de	toutes	choses,	cherchez	qui	la	mette	en
practique			I'ay	veu	chez	moy	vn	mien	amy,	par	maniere	de	passetemps,
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ayant	affaire	à	vn	de	ceux-cy,	contrefaire	vn	iargon	de
Galimatias,	propos	sans	suitte,	tissu	de	pieces	rapportées,	sauf	qu'il
estoit	souuent	entrelardé	de	mots	propres	à	leur	dispute,	amuser
ainsi	tout	vn	iour	ce	sot	à	debattre,	pensant	tousiours	respondre
aux	obiections	qu'on	luy	faisoit.	Et	si	estoit	homme	de	lettres	et
de	reputation,	et	qui	auoit	vne	belle	robbe.

Vos	ô	patritius	sanguis	quos	viuere	par	est
Occipiti	cæco,	posticæ	occurrite	sannæ.

Qui	regardera	de	bien	pres	à	ce	genre	de	gens,	qui	s'estend	bien
loing,	il	trouuera	comme	moy,	que	le	plus	souuent	ils	ne	s'entendent,
ny	autruy,	et	qu'ils	ont	la	souuenance	assez	pleine,	mais	le
iugement	entierement	creux:	sinon	que	leur	nature	d'elle	mesme
le	leur	ait	autrement	façonné.	Comme	i'ay	veu	Adrianus	Turnebus,
qui	n'ayant	faict	autre	profession	que	de	lettres,	en	laquelle	c'estoit,
à	mon	opinion,	le	plus	grand	homme,	qui	fust	il	y	a	mil	ans,
n'ayant	toutesfois	rien	de	pedantesque	que	le	port	de	sa	robbe,	et
quelque	façon	externe,	qui	pouuoit	n'estre	pas	ciuilisée	à	la	courtisane:
qui	sont	choses	de	neant.	Et	hay	nos	gens	qui	supportent
plus	mal-aysement	vne	robbe	qu'vne	ame	de	trauers:	et	regardent
à	sa	reuerence,	à	son	maintien	et	à	ses	bottes,	quel	homme	il	est.
Car	au	dedans	c'estoit	l'ame	la	plus	polie	du	monde.	Ie	l'ay	souuent
à	mon	escient	ietté	en	propos	eslongnez	de	son	vsage,	il	y	voyoit
si	cler,	d'vne	apprehension	si	prompte,	d'vn	iugement	si	sain,	qu'il
sembloit,	qu'il	n'eust	iamais	faict	autre	mestier	que	la	guerre,	et
affaires	d'Estat.	Ce	sont	natures	belles	et	fortes:

queis	arte	benigna
Et	meliore	luto	finxit	præcordia	Titan,

qui	se	maintiennent	au	trauers	d'vne	mauuaise	institution.	Or	ce
n'est	pas	assez	que	nostre	institution	ne	nous	gaste	pas,	il	faut	qu'elle
nous	change	en	mieux.			Il	y	a	aucuns	de	noz	Parlemens,	quand
ils	ont	à	receuoir	des	officiers,	qui	les	examinent	seulement	sur	la
science:	les	autres	y	adioustent	encores	l'essay	du	sens,	en	leur
presentant	le	iugement	de	quelque	cause.	Ceux-cy	me	semblent
auoir	vn	beaucoup	meilleur	stile.	Et	encore	que	ces	deux	pieces
soyent	necessaires,	et	qu'il	faille	qu'elles	s'y	trouuent	toutes	deux:
si	est-ce	qu'à	la	verité	celle	du	sçauoir	est	moins	prisable,	que	celle
du	iugement;	cette-cy	se	peut	passer	de	l'autre,	et	non	l'autre	de
cette	cy.	Car	comme	dict	ce	vers	Grec,

ως	ουδεν	ἡ	μαθησις,	ην	μη	νους	παρη.

A	quoy	faire	la	science,	si	l'entendement	n'y	est?	Pleust	à	Dieu	que
pour	le	bien	de	nostre	iustice	ces	compagnies	là	se	trouuassent	aussi
bien	fournies	d'entendement	et	de	conscience,	comme	elles	sont
encore	de	science.	Non	vitæ,	sed	scholæ	discimus.	Or	il	ne	faut	pas
attacher	le	sçauoir	à	l'ame,	il	l'y	faut	incorporer:	il	ne	l'en	faut
pas	arrouser,	il	l'en	faut	teindre;	et	s'il	ne	la	change,	et	meliore
son	estat	imparfaict,	certainement	il	vaut	beaucoup	mieux	le	laisser
là.	C'est	vn	dangereux	glaiue,	et	qui	empesche	et	offence	son	maistre
s'il	est	en	main	foible,	et	qui	n'en	sçache	l'vsage:	vt	fuerit	melius
non	didicisse.			A	l'aduenture	est	ce	la	cause,	que	et	nous,	et
la	Theologie	ne	requerons	pas	beaucoup	de	science	aux	femmes,	et
que	François	Duc	de	Bretaigne	filz	de	Iean	V.	comme	on	luy	parla
de	son	mariage	auec	Isabeau	fille	d'Escosse,	et	qu'on	luy	adiousta
qu'elle	auoit	esté	nourrie	simplement	et	sans	aucune	instruction	de
lettres,	respondit,	qu'il	l'en	aymoit	mieux,	et	qu'vne	femme	estoit
assez	sçauante,	quand	elle	sçauoit	mettre	difference	entre	la	chemise
et	le	pourpoint	de	son	mary.			Aussi	ce	n'est	pas	si	grande	merueille,
comme	on	crie,	que	nos	ancestres	n'ayent	pas	faict	grand
estat	des	lettres,	et	qu'encores	auiourd'huy	elles	ne	se	trouuent	que
par	rencontre	aux	principaux	conseils	de	nos	Roys:	et	si	cette	fin
de	s'en	enrichir,	qui	seule	nous	est	auiourd'huy	proposée	par	le
moyen	de	la	Iurisprudence,	de	la	Medecine,	du	pedantisme,	et	de
la	Theologie	encore,	ne	les	tenoit	en	credit,	vous	les	verriez	sans
doubte	aussi	marmiteuses	qu'elles	furent	onques.	Quel	dommage,
si	elles	ne	nous	apprennent	ny	à	bien	penser,	ny	à	bien	faire?
Postquam	docti	prodierunt,	boni	desunt.	Toute	autre	science,	est
dommageable	à	celuy	qui	n'a	la	science	de	la	bonté.			Mais	la	raison
que	ie	cherchoys	tantost,	seroit	elle	point	aussi	de	là,	que
nostre	estude	en	France	n'ayant	quasi	autre	but	que	le	proufit,
moins	de	ceux	que	nature	a	faict	naistre	à	plus	genereux	offices
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que	lucratifs,	s'adonnants	aux	lettres,	ou	si	courtement	(retirez
auant	que	d'en	auoir	pris	appetit,	à	vne	profession	qui	n'a	rien	de
commun	auec	les	liures)	il	ne	reste	plus	ordinairement,	pour	s'engager
tout	à	faict	à	l'estude,	que	les	gents	de	basse	fortune,	qui	y
questent	des	moyens	à	viure?	Et	de	ces	gents-là,	les	ames	estans
et	par	nature,	et	par	institution	domestique	et	exemple,	du	plus	bas
aloy,	rapportent	faucement	le	fruit	de	la	science.	Car	elle	n'est	pas
pour	donner	iour	à	l'ame	qui	n'en	a	point:	ny	pour	faire	voir	vn
aueugle.	Son	mestier	est,	non	de	luy	fournir	de	veuë,	mais	de	la
luy	dresser,	de	luy	regler	ses	allures,	pourueu	qu'elle	aye	de	soy	les
pieds,	et	les	iambes	droites	et	capables.	C'est	vne	bonne	drogue	que
la	science,	mais	nulle	drogue	n'est	assés	forte,	pour	se	preseruer
sans	alteration	et	corruption,	selon	le	vice	du	vase	qui	l'estuye.	Tel
a	la	veuë	claire,	qui	ne	l'a	pas	droitte:	et	par	consequent	void	le
bien,	et	ne	le	suit	pas:	et	void	la	science,	et	ne	s'en	sert	pas.	La	principale
ordonnance	de	Platon	en	sa	republique,	c'est	donner	à	ses	citoyens
selon	leur	nature,	leur	charge.	Nature	peut	tout,	et	fait	tout.
Les	boiteux	sont	mal	propres	aux	exercices	du	corps,	et	aux	exercices
de	l'esprit	les	ames	boiteuses.	Les	bastardes	et	vulgaires	sont	indignes
de	la	philosophie.	Quand	nous	voyons	vn	homme	mal	chaussé,
nous	disons	que	ce	n'est	pas	merueille,	s'il	est	chaussetier.	De	mesme
il	semble,	que	l'experience	nous	offre	souuent,	vn	medecin	plus	mal
medeciné,	vn	Theologien	moins	reformé,	et	coustumierement	vn	sçauant
moins	suffisant	qu'vn	autre.	Aristo	Chius	auoit	anciennement
raison	de	dire,	que	les	philosophes	nuisoient	aux	auditeurs:	d'autant
que	la	plus	part	des	ames	ne	se	trouuent	propres	à	faire	leur	profit	de
telle	instruction:	qui,	si	elle	ne	se	met	à	bien,	se	met	à	mal:	ασωτους
ex	Aristippi,	acerbos	ex	Zenonis	schola	exire.			En	cette	belle
institution	que	Xenophon	preste	aux	Perses,	nous	trouuons	qu'ils
apprenoient	la	vertu	à	leurs	enfans,	comme	les	autres	nations	font
les	lettres.	Platon	dit	que	le	fils	aisné	en	leur	succession	royale,
estoit	ainsi	nourry.	Apres	sa	naissance,	on	le	donnoit,	non	à	des
femmes,	mais	à	des	eunuches	de	la	premiere	authorité	autour	des
Roys,	à	cause	de	leur	vertu.	Ceux-cy	prenoient	charge	de	luy	rendre
le	corps	beau	et	sain:	et	apres	sept	ans	le	duisoient	à	monter
à	cheual,	et	aller	à	la	chasse.	Quand	il	estoit	arriué	au	quatorziesme,
ils	le	deposoient	entre	les	mains	de	quatre:	le	plus	sage,
le	plus	iuste,	le	plus	temperant,	le	plus	vaillant	de	la	nation.	Le
premier	luy	apprenoit	la	religion:	le	second,	à	estre	tousiours	veritable:
le	tiers,	à	se	rendre	maistre	des	cupidités:	le	quart,	à	ne
rien	craindre.			C'est	chose	digne	de	tres-grande	consideration,
que	en	cette	excellente	police	de	Lycurgus,	et	à	la	verité	monstrueuse
par	sa	perfection,	si	songneuse	pourtant	de	la	nourriture
des	enfans,	comme	de	sa	principale	charge,	et	au	giste	mesmes	des
Muses,	il	s'y	face	si	peu	de	mention	de	la	doctrine:	comme	si	cette
genereuse	ieunesse	desdaignant	tout	autre	ioug	que	de	la	vertu,	on
luy	aye	deu	fournir,	au	lieu	de	nos	maistres	de	science,	seulement
des	maistres	de	vaillance,	prudence	et	iustice.	Exemple	que	Platon
a	suiuy	en	ses	loix.	La	façon	de	leur	discipline,	c'estoit	leur	faire
des	questions	sur	le	iugement	des	hommes,	et	de	leurs	actions:	et
s'ils	condamnoient	et	loüoient,	ou	ce	personnage,	ou	ce	faict,	il
falloit	raisonner	leur	dire,	et	par	ce	moyen	ils	aiguisoient	ensemble
leur	entendement,	et	apprenoient	le	droit.	Astyages	en	Xenophon,
demande	à	Cyrus	compte	de	sa	derniere	leçon;	C'est,	dit-il,	qu'en
nostre	escole	vn	grand	garçon	ayant	vn	petit	saye,	le	donna	à	l'vn
de	ses	compagnons	de	plus	petite	taille,	et	luy	osta	son	saye	qui
estoit	plus	grand:	nostre	precepteur	m'ayant	fait	iuge	de	ce	different,
ie	iugeay	qu'il	falloit	laisser	les	choses	en	cet	estat,	et	que	l'vn
et	l'autre	sembloit	estre	mieux	accommodé	en	ce	point:	sur	quoy	il
me	remontra	que	i'auois	mal	fait:	car	ie	m'estois	arresté	à	considerer
la	bien	seance,	et	il	falloit	premierement	auoir	proueu	à	la
iustice,	qui	vouloit	que	nul	ne	fust	forcé	en	ce	qui	luy	appartenoit.
Et	dit	qu'il	en	fut	fouëté,	tout	ainsi	que	nous	sommes	en	nos	villages,
pour	auoir	oublié	le	premier	aoriste	de	τυπτω.	Mon	regent	me
feroit	vne	belle	harangue	in	genere	demonstratiuo,	auant	qu'il	me
persuadast	que	son	escole	vaut	cette-là.			Ils	ont	voulu	coupper
chemin:	et	puis	qu'il	est	ainsi	que	les	sciences,	lors	mesmes	qu'on
les	prent	de	droit	fil,	ne	peuuent	que	nous	enseigner	la	prudence,
la	preud'hommie	et	la	resolution,	ils	ont	voulu	d'arriuée	mettre
leurs	enfans	au	propre	des	effects,	et	les	instruire	non	par	ouïr	dire,
mais	par	l'essay	de	l'action,	en	les	formant	et	moulant	vifuement,
non	seulement	de	preceptes	et	parolles,	mais	principalement
d'exemples	et	d'œuures:	afin	que	ce	ne	fust	pas	vne	science	en	leur
ame,	mais	sa	complexion	et	habitude:	que	ce	ne	fust	pas	vn	acquest,
mais	vne	naturelle	possession.	A	ce	propos,	on	demandoit	à	Agesilaus
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ce	qu'il	seroit	d'aduis,	que	les	enfans	apprinsent:	Ce	qu'ils
doiuent	faire	estans	hommes,	respondit-il.	Ce	n'est	pas	merueille,
si	vne	telle	institution	a	produit	des	effects	si	admirables.			On
alloit,	dit-on,	aux	autres	villes	de	Grece	chercher	des	Rhetoriciens,
des	Peintres,	et	des	Musiciens:	mais	en	Lacedemone	des	legislateurs,
des	magistrats,	et	Empereurs	d'armée:	à	Athenes	on	aprenoit
à	bien	dire,	et	icy	à	bien	faire:	là	à	se	desmesler	d'vn	argument
sophistique,	et	à	rabattre	l'imposture	des	mots	captieusement
entrelassez;	icy	à	se	desmesler	des	appats	de	la	volupté,	et	à	rabattre
d'vn	grand	courage	les	menasses	de	la	fortune	et	de	la
mort:	ceux-là	s'embesongnoient	apres	les	parolles,	ceux-cy	apres
les	choses:	là	c'estoit	vne	continuelle	exercitation	de	la	langue,
icy	vne	continuelle	exercitation	de	l'ame.	Parquoy	il	n'est	pas	estrange,
si	Antipater	leur	demandant	cinquante	enfans	pour	ostages,
ils	respondirent	tout	au	rebours	de	ce	que	nous	ferions,	qu'ils	aymoient
mieux	donner	deux	fois	autant	d'hommes	faicts;	tant	ils
estimoient	la	perte	de	l'education	de	leur	pays.	Quand	Agesilaus
conuie	Xenophon	d'enuoyer	nourrir	ses	enfans	à	Sparte,	ce	n'est
pas	pour	y	apprendre	la	Rhetorique,	ou	Dialectique:	mais	pour
apprendre,	ce	dit-il,	la	plus	belle	science	qui	soit,	asçauoir	la
science	d'obeir	et	de	commander.			Il	est	tres-plaisant,	de	voir	Socrates,
à	sa	mode	se	moquant	de	Hippias,	qui	luy	recite,	comment
il	a	gaigné,	specialement	en	certaines	petites	villettes	de	la	Sicile,
bonne	somme	d'argent,	à	regenter:	et	qu'à	Sparte	il	n'a	gaigné
pas	vn	sol.	Que	ce	sont	gents	idiots,	qui	ne	sçauent	ny	mesurer	ny
compter:	ne	font	estat	ny	de	Grammaire	ny	de	rythme:	s'amusans
seulement	à	sçauoir	la	suitte	des	Roys,	establissement	et	decadence
des	Estats,	et	tels	fatras	de	comptes.	Et	au	bout	de	cela,	Socrates
luy	faisant	aduouër	par	le	menu,	l'excellence	de	leur	forme	de	gouuernement
publique,	l'heur	et	vertu	de	leur	vie	priuée,	luy	laisse
deuiner	la	conclusion	de	l'inutilité	de	ses	arts.			Les	exemples	nous
apprennent,	et	en	cette	martiale	police,	et	en	toutes	ses	semblables,
que	l'estude	des	sciences	amollit	et	effemine	les	courages,	plus
qu'il	ne	les	fermit	et	aguerrit.	Le	plus	fort	Estat,	qui	paroisse	pour
le	present	au	monde,	est	celuy	des	Turcs,	peuples	egalement	duicts
à	l'estimation	des	armes,	et	mespris	des	lettres.	Ie	trouue	Rome
plus	vaillante	auant	qu'elle	fust	sçauante.	Les	plus	belliqueuses
nations	en	nos	iours,	sont	les	plus	grossieres	et	ignorantes.	Les
Scythes,	les	Parthes,	Tamburlan,	nous	seruent	à	cette	preuue.	Quand
les	Gots	rauagerent	la	Grece,	ce	qui	sauua	toutes	les	librairies	d'estre
passées	au	feu,	ce	fut	vn	d'entre	eux,	qui	sema	cette	opinion,
qu'il	failloit	laisser	ce	meuble	entier	aux	ennemis:	propre	à	les
destourner	de	l'exercice	militaire,	et	amuser	à	des	occupations	sedentaires
et	oysiues.	Quand	nostre	Roy,	Charles	huictieme,	quasi
sans	tirer	l'espee	du	fourreau,	se	veid	maistre	du	Royaume	de	Naples,
et	d'vne	bonne	partie	de	la	Toscane,	les	Seigneurs	de	sa	suitte,
attribuerent	cette	inesperee	facilité	de	conqueste,	à	ce	que	les	Princes
et	la	noblesse	d'Italie	s'amusoient	plus	à	se	rendre	ingenieux	et
sçauans,	que	vigoureux	et	guerriers.

CHAPITRE	XXV.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XXV.)
De	l'Institution	des	enfans,

à	Madame	Diane	de	Foix,	Contesse	de	Gurson.

IE	ne	vis	iamais	pere,	pour	bossé	ou	teigneux	que	fust	son	fils,	qui
laissast	de	l'aduoüer:	non	pourtant,	s'il	n'est	du	tout	enyuré	de
cet'	affection,	qu'il	ne	s'apperçoiue	de	sa	defaillance:	mais	tant	y
a	qu'il	est	sien.	Aussi	moy,	ie	voy	mieux	que	tout	autre,	que	ce	ne
sont	icy	que	resueries	d'homme,	qui	n'a	gousté	des	sciences	que	la
crouste	premiere	en	son	enfance,	et	n'en	a	retenu	qu'vn	general	et
informe	visage:	vn	peu	de	chaque	chose,	et	rien	du	tout,	à	la	Françoise.
Car	en	somme,	ie	sçay	qu'il	y	a	vne	Medecine,	vne	Iurisprudence,
quatre	parties	en	la	Mathematique,	et	grossierement	ce	à
quoy	elles	visent.	Et	à	l'aduenture	encore	sçay-ie	la	pretention	des
sciences	en	general,	au	seruice	de	nostre	vie:	mais	d'y	enfoncer
plus	auant,	de	m'estre	rongé	les	ongles	à	l'estude	d'Aristote	monarque
de	la	doctrine	moderne,	ou	opiniatré	apres	quelque	science,
ie	ne	l'ay	iamais	faict:	ny	n'est	art	dequoy	ie	peusse	peindre	seulement
les	premiers	lineaments.	Et	n'est	enfant	des	classes	moyennes,
qui	ne	se	puisse	dire	plus	sçauant	que	moy:	qui	n'ay	seulement
pas	dequoy	l'examiner	sur	sa	premiere	leçon.	Et	si	l'on	m'y	force,
ie	suis	contraint	assez	ineptement,	d'en	tirer	quelque	matiere	de
propos	vniuersel,	sur	quoy	i'examine	son	iugement	naturel:	leçon,
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qui	leur	est	autant	incognue,	comme	à	moy	la	leur.			Ie	n'ay	dressé
commerce	auec	aucun	liure	solide,	sinon	Plutarche	et	Seneque,	où
ie	puyse	comme	les	Danaïdes,	remplissant	et	versant	sans	cesse.
I'en	attache	quelque	chose	à	ce	papier,	à	moy,	si	peu	que	rien.
L'histoire,	c'est	mon	gibier	en	matiere	de	liures,	ou	la	poësie,	que
i'ayme	d'vne	particuliere	inclination:	car,	comme	disoit	Cleanthes,
tout	ainsi	que	la	voix	contrainte	dans	l'étroit	canal	d'vne	trompette
sort	plus	aigue	et	plus	forte:	ainsi	me	semble	il	que	la	sentence
pressee	aux	pieds	nombreux	de	la	poësie,	s'eslance	bien	plus	brusquement,
et	me	fiert	d'vne	plus	viue	secousse.			Quant	aux	facultez
naturelles	qui	sont	en	moy,	dequoy	c'est	icy	l'essay,	ie	les	sens
flechir	sous	la	charge:	mes	conceptions	et	mon	iugement	ne	marche
qu'à	tastons,	chancelant,	bronchant	et	chopant:	et	quand	ie	suis
allé	le	plus	auant	que	ie	puis,	si	ne	me	suis-ie	aucunement	satisfaict.
Ie	voy	encore	du	païs	au	delà:	mais	d'vne	veüe	trouble,	et	en
nuage,	que	ie	ne	puis	demesler.	Et	entreprenant	de	parler	indifferemment
de	tout	ce	qui	se	presente	à	ma	fantasie,	et	n'y	employant
que	mes	propres	et	naturels	moyens,	s'il	m'aduient,	comme	il	faict
souuent,	de	rencontrer	de	fortune	dans	les	bons	autheurs	ces	mesmes
lieux,	que	i'ay	entrepris	de	traiter,	comme	ie	vien	de	faire	chez
Plutarque	tout	presentement,	son	discours	de	la	force	de	l'imagination:
à	me	recognoistre	au	prix	de	ces	gens	là,	si	foible	et	si
chetif,	si	poisant	et	si	endormy,	ie	me	fay	pitié,	ou	desdain	à	moy
mesmes.	Si	me	gratifie-ie	de	cecy,	que	mes	opinions	ont	cet	honneur
de	rencontrer	souuent	aux	leurs,	et	que	ie	vays	au	moins	de
loing	apres,	disant	que	voire.	Aussi	que	i'ay	cela,	que	chacun	n'a
pas,	de	cognoistre	l'extreme	difference	d'entre-eux	et	moy:	et
laisse	ce	neant-moins	courir	mes	inuentions	ainsi	foibles	et	basses,
comme	ie	les	ay	produites,	sans	en	replastrer	et	recoudre	les	defaux
que	cette	comparaison	m'y	a	descouuert.			Il	faut	auoir	les
reins	bien	fermes	pour	entreprendre	de	marcher	front	à	front	auec
ces	gens	là.	Les	escriuains	indiscrets	de	nostre	siecle,	qui	parmy
leurs	ouurages	de	neant,	vont	semant	des	lieux	entiers	des	anciens
autheurs,	pour	se	faire	honneur,	font	le	contraire.	Car	cett'	infinie
dissemblance	de	lustres	rend	vn	visage	si	pasle,	si	terni,	et	si	laid
à	ce	qui	est	leur,	qu'ils	y	perdent	beaucoup	plus	qu'ils	n'y	gaignent.
C'estoient	deux	contraires	fantasies.	Le	Philosophe	Chrysippus
mesloit	à	ses	liures,	non	les	passages	seulement,	mais	des
ouurages	entiers	d'autres	autheurs:	et	en	vn	la	Medee	d'Eurypides:
et	disoit	Apollodorus,	que,	qui	en	retrancheroit	ce	qu'il	y
auoit	d'estranger,	son	papier	demeureroit	en	blanc.	Epicurus	au
rebours,	en	trois	cents	volumes	qu'il	laissa,	n'auoit	pas	mis	vne
seule	allegation.			Il	m'aduint	l'autre	iour	de	tomber	sur	vn	tel
passage:	I'auois	trainé	languissant	apres	des	parolles	Françoises,
si	exangues,	si	descharnees,	et	si	vuides	de	matiere	et	de	sens,
que	ce	n'estoient	voirement	que	parolles	Françoises:	au	bout	d'vn
long	et	ennuyeux	chemin,	ie	vins	à	rencontrer	vne	piece	haute,
riche	et	esleuee	iusques	aux	nües:	si	i'eusse	trouué	la	pente	douce,
et	la	montee	vn	peu	alongee,	cela	eust	esté	excusable:	c'estoit	vn
precipice	si	droit	et	si	coupé	que	des	six	premieres	parolles	ie	cogneuz
que	ie	m'enuolois	en	l'autre	monde:	de	là	ie	descouuris	la
fondriere	d'où	ie	venois,	si	basse	et	si	profonde,	que	ie	n'eus	oncques
puis	le	cœur	de	m'y	raualer.	Si	i'estoffois	l'vn	de	mes	discours
de	ces	riches	despouilles,	il	esclaireroit	par	trop	la	bestise	des	autres.
Reprendre	en	autruy	mes	propres	fautes,	ne	me	semble	non
plus	incompatible,	que	de	reprendre,	comme	ie	fay	souuent,	celles
d'autruy	en	moy.	Il	les	faut	accuser	par	tout,	et	leur	oster	tout
lieu	de	franchise.	Si	sçay	ie,	combien	audacieusement	i'entreprens
moy-mesmes	à	tous	coups,	de	m'egaler	à	mes	larrecins,	d'aller	pair
à	pair	quand	et	eux:	non	sans	vne	temeraire	esperance,	que	ie
puisse	tromper	les	yeux	des	iuges	à	les	discerner.	Mais	c'est	autant
par	le	benefice	de	mon	application,	que	par	le	benefice	de	mon
inuention	et	de	ma	force.	Et	puis,	ie	ne	luitte	point	en	gros	ces
vieux	champions	là,	et	corps	à	corps:	c'est	par	reprinses,	menues
et	legeres	attaintes.	Ie	ne	m'y	aheurte	pas:	ie	ne	fay	que	les	taster:
et	ne	vay	point	tant,	comme	ie	marchande	d'aller.	Si	ie	leur
pouuoy	tenir	palot,	ie	serois	honneste	homme:	car	ie	ne	les	entreprens,
que	par	où	ils	sont	les	plus	roides.	De	faire	ce	que	i'ay
decouuert	d'aucuns,	se	couurir	des	armes	d'autruy,	iusques	à	ne
montrer	pas	seulement	le	bout	de	ses	doigts:	conduire	son	dessein
(comme	il	est	aysé	aux	sçauans	en	vne	matiere	commune)
sous	les	inuentions	anciennes,	rappiecees	par	cy	par	là:	à	ceux
qui	les	veulent	cacher	et	faire	propres,	c'est	premierement	iniustice
et	lascheté,	que	n'ayans	rien	en	leur	vaillant,	par	où	se	produire,
ils	cherchent	à	se	presenter	par	vne	valeur	purement	estrangere:
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et	puis,	grande	sottise,	se	contentant	par	piperie	de	s'acquerir
l'ignorante	approbation	du	vulgaire,	se	descrier	enuers	les	gents
d'entendement,	qui	hochent	du	nez	cette	incrustation	empruntee:
desquels	seuls	la	louange	a	du	poids.	De	ma	part	il	n'est	rien	que
ie	vueille	moins	faire.	Ie	ne	dis	les	autres,	sinon	pour	d'autant	plus
me	dire.	Cecy	ne	touche	pas	les	centons,	qui	se	publient	pour	centons:
et	i'en	ay	veu	de	tres-ingenieux	en	mon	temps:	entre-autres
vn,	sous	le	nom	de	Capilupus:	outre	les	anciens.	Ce	sont	des	esprits,
qui	se	font	veoir,	et	par	ailleurs,	et	par	là,	comme	Lipsius	en
ce	docte	et	laborieux	tissu	de	ses	Politiques.			Quoy	qu'il	en	soit,
veux-ie	dire,	et	quelles	que	soient	ces	inepties,	ie	n'ay	pas	deliberé
de	les	cacher,	non	plus	qu'vn	mien	pourtraict	chauue	et	grisonnant,
où	le	peintre	auroit	mis	non	vn	visage	parfaict,	mais	le	mien.
Car	aussi	ce	sont	icy	mes	humeurs	et	opinions:	ie	les	donne,	pour
ce	qui	est	en	ma	creance,	non	pour	ce	qui	est	à	croire.	Ie	ne	vise
icy	qu'à	decouurir	moy-mesmes,	qui	seray	par	aduenture	autre
demain,	si	nouuel	apprentissage	me	change.	Ie	n'ay	point	l'authorité
d'estre	creu,	ny	ne	le	desire,	me	sentant	trop	mal	instruit
pour	instruire	autruy.			Quelcun	doncq'	ayant	veu	l'article	precedant,
me	disoit	chez	moy	l'autre	iour,	que	ie	me	deuoys	estre	vn
petit	estendu	sur	le	discours	de	l'institution	des	enfans.	Or	Madame
si	i'auoy	quelque	suffisance	en	ce	subiect,	ie	ne	pourroy	la	mieux
employer	que	d'en	faire	vn	present	à	ce	petit	homme,	qui	vous
menasse	de	faire	tantost	vne	belle	sortie	de	chez	vous	(vous	estes
trop	genereuse	pour	commencer	autrement	que	par	vn	masle).	Car
ayant	eu	tant	de	part	à	la	conduite	de	vostre	mariage,	i'ay	quelque
droit	et	interest	à	la	grandeur	et	prosperité	de	tout	ce	qui	en
viendra:	outre	ce	que	l'ancienne	possession	que	vous	auez	sur	ma
seruitude,	m'oblige	assez	à	desirer	honneur,	bien	et	aduantage	à
tout	ce	qui	vous	touche.	Mais	à	la	verité	ie	n'y	entens	sinon	cela,
que	la	plus	grande	difficulté	et	importance	de	l'humaine	science
semble	estre	en	cet	endroit,	où	il	se	traitte	de	la	nourriture	et	institution
des	enfans.	Tout	ainsi	qu'en	l'agriculture,	les	façons,	qui
vont	deuant	le	planter,	sont	certaines	et	aysees,	et	le	planter	mesme.
Mais	depuis	que	ce	qui	est	planté,	vient	à	prendre	vie:	à	l'esleuer,
il	y	a	vne	grande	varieté	de	façons,	et	difficulté:	pareillement	aux
hommes,	il	y	a	peu	d'industrie	à	les	planter:	mais	depuis	qu'ils
sont	naiz,	on	se	charge	d'vn	soing	diuers,	plein	d'embesoignement
et	de	crainte,	à	les	dresser	et	nourrir.	La	montre	de	leurs	inclinations
est	si	tendre	en	ce	bas	aage,	et	si	obscure,	les	promesses	si
incertaines	et	fauces,	qu'il	est	mal-aisé	d'y	establir	aucun	solide
iugement.	Voyez	Cimon,	voyez	Themistocles	et	mille	autres,	combien
ils	se	sont	disconuenuz	à	eux	mesmes.	Les	petits	des	ours,	et
des	chiens,	montrent	leur	inclination	naturelle;	mais	les	hommes
se	iettans	incontinent	en	des	accoustumances,	en	des	opinions,	en
des	loix,	se	changent	ou	se	deguisent	facilement.	Si	est-il	difficile
de	forcer	les	propensions	naturelles.	D'où	il	aduient	que	par	faute
d'auoir	bien	choisi	leur	route,	pour	neant	se	trauaille	on	souuent,
et	employe	lon	beaucoup	d'aage,	à	dresser	des	enfans	aux	choses,
ausquelles	ils	ne	peuuent	prendre	pied.	Toutesfois	en	cette	difficulté
mon	opinion	est,	de	les	acheminer	tousiours	aux	meilleures	choses
et	plus	profitables;	et	qu'on	se	doit	peu	appliquer	à	ces	legeres
diuinations	et	prognostiques,	que	nous	prenons	des	mouuemens
de	leur	enfance.	Platon	en	sa	republique,	me	semble	leur	donner
trop	d'autorité.			Madame	c'est	vn	grand	ornement	que	la	science,
et	vn	vtil	de	merueilleux	seruice,	notamment	aux	personnes	esleuees
en	tel	degré	de	fortune,	comme	vous	estes.	A	la	verité	elle	n'a
point	son	vray	vsage	en	mains	viles	et	basses.	Elle	est	bien	plus
fiere,	de	prester	ses	moyens	à	conduire	vne	guerre,	à	commander
vn	peuple,	à	pratiquer	l'amitié	d'vn	Prince,	ou	d'vne	nation	estrangere,
qu'à	dresser	vn	argument	dialectique,	ou	à	plaider	vn	appel,
ou	ordonner	vne	masse	de	pillules.	Ainsi	Madame,	par	ce	que	ie
croy	que	vous	n'oublierez	pas	cette	partie	en	l'institution	des	vostres,
vous	qui	en	auez	sauouré	la	douceur,	et	qui	estes	d'vne	race
lettree	(car	nous	auons	encore	les	escrits	de	ces	anciens	Comtes
de	Foix,	d'où	Monsieur	le	Comte	vostre	mary	et	vous,	estes	descendus:
et	François	Monsieur	de	Candale,	vostre	oncle,	en	faict
naistre	tous	les	iours	d'autres,	qui	estendront	la	cognoissance	de
cette	qualité	de	vostre	famille,	à	plusieurs	siecles)	ie	vous	veux	dire
là	dessus	vne	seule	fantasie,	que	i'ay	contraire	au	commun	vsage.
C'est	tout	ce	que	ie	puis	conferer	à	vostre	seruice	en	cela.			La
charge	du	gouuerneur,	que	vous	luy	donrez,	du	chois	duquel	depend
tout	l'effect	de	son	institution,	elle	a	plusieurs	autres	grandes
parties,	mais	ie	n'y	touche	point,	pour	n'y	sçauoir	rien	apporter
qui	vaille:	et	de	cet	article,	sur	lequel	ie	me	mesle	de	luy	donner
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aduis,	il	m'en	croira	autant	qu'il	y	verra	d'apparence.	A	vn	enfant
de	maison,	qui	recherche	les	lettres,	non	pour	le	gaing	(car	vne
fin	si	abiecte,	est	indigne	de	la	grace	et	faueur	des	Muses,	et	puis
elle	regarde	et	depend	d'autruy)	ny	tant	pour	les	commoditez	externes,
que	pour	les	sienes	propres,	et	pour	s'en	enrichir	et	parer
au	dedans,	ayant	plustost	enuie	d'en	reussir	habil'homme,	qu'homme
sçauant,	ie	voudrois	aussi	qu'on	fust	soigneux	de	luy	choisir	vn
conducteur,	qui	eust	plustost	la	teste	bien	faicte,	que	bien	pleine:
et	qu'on	y	requist	tous	les	deux,	mais	plus	les	mœurs	et	l'entendement
que	la	science:	et	qu'il	se	conduisist	en	sa	charge	d'vne
nouuelle	maniere.			On	ne	cesse	de	criailler	à	nos	oreilles,	comme
qui	verseroit	dans	vn	antonnoir;	et	nostre	charge	ce	n'est	que	redire
ce	qu'on	nous	a	dit.	Ie	voudrois	qu'il	corrigeast	cette	partie;
et	que	de	belle	arriuee,	selon	la	portee	de	l'ame,	qu'il	a	en	main,
il	commençast	à	la	mettre	sur	la	montre,	luy	faisant	gouster	les
choses,	les	choisir,	et	discerner	d'elle	mesme.	Quelquefois	luy	ouurant
le	chemin,	quelquefois	le	luy	laissant	ouurir.	Ie	ne	veux	pas
qu'il	inuente,	et	parle	seul:	ie	veux	qu'il	escoute	son	disciple	parler
à	son	tour.	Socrates,	et	depuis	Arcesilaus,	faisoient	premierement
parler	leurs	disciples,	et	puis	ils	parloient	à	eux.	Obest	plerumque
ijs,	qui	discere	volunt,	auctoritas	eorum,	qui	docent.	Il	est	bon	qu'il
le	face	trotter	deuant	luy,	pour	iuger	de	son	train:	et	iuger	iusques
à	quel	point	il	se	doibt	raualler,	pour	s'accommoder	à	sa
force.	A	faute	de	cette	proportion,	nous	gastons	tout.	Et	de	la	sçauoir
choisir,	et	s'y	conduire	bien	mesurément,	c'est	vne	des	plus	ardues
besongnes	que	ie	sache.	Et	est	l'effect	d'vne	haute	ame	et	bien	forte,
sçauoir	condescendre	à	ses	allures	pueriles,	et	les	guider.	Ie	marche
plus	ferme	et	plus	seur,	à	mont	qu'à	val.			Ceux	qui,	comme
nostre	vsage	porte,	entreprenent	d'vne	mesme	leçon	et	pareille
mesure	de	conduite,	regenter	plusieurs	esprits	de	si	diuerses
mesures	et	formes:	ce	n'est	pas	merueille,	si	en	tout	vn	peuple
d'enfants,	ils	en	rencontrent	à	peine	deux	ou	trois,	qui	rapportent
quelque	iuste	fruit	de	leur	discipline.	Qu'il	ne	luy	demande	pas
seulement	compte	des	mots	de	sa	leçon,	mais	du	sens	et	de	la
substance.	Et	qu'il	iuge	du	profit	qu'il	aura	fait,	non	par	le	tesmoignage
de	sa	memoire,	mais	de	sa	vie.	Que	ce	qu'il	viendra
d'apprendre,	il	le	luy	face	mettre	en	cent	visages,	et	accommoder
à	autant	de	diuers	subiets,	pour	voir	s'il	l'a	encore	bien	pris	et
bien	faict	sien,	prenant	l'instruction	à	son	progrez,	des	paidagogismes
de	Platon.	C'est	tesmoignage	de	crudité	et	indigestion	que	de
regorger	la	viande	comme	on	l'a	auallee:	l'estomach	n'a	pas	faict
son	operation,	s'il	n'a	faict	changer	la	façon	et	la	forme,	à	ce
qu'on	luy	auoit	donné	à	cuire.	Nostre	ame	ne	branle	qu'à	credit,
liee	et	contrainte	à	l'appetit	des	fantasies	d'autruy,	serue	et	captiuee
soubs	l'authorité	de	leur	leçon.	On	nous	a	tant	assubiectis	aux
cordes,	que	nous	n'auons	plus	de	franches	alleures:	nostre	vigueur
et	liberté	est	esteinte.

Nunquam	tutelæ	suæ	fiunt.

Ie	vy	priuément	à	Pise	vn	honneste	homme,	mais	si	Aristotelicien,
que	le	plus	general	de	ses	dogmes	est:	Que	la	touche	et	regle	de
toutes	imaginations	solides,	et	de	toute	verité,	c'est	la	conformité
à	la	doctrine	d'Aristote:	que	hors	de	là,	ce	ne	sont	que	chimeres
et	inanité:	qu'il	a	tout	veu	et	tout	dict.	Cette	sienne	proposition,
pour	auoir	esté	vn	peu	trop	largement	et	iniquement	interpretee,
le	mit	autrefois	et	tint	long	temps	en	grand	accessoire	à	l'inquisition
à	Rome.			Qu'il	luy	face	tout	passer	par	l'estamine,	et	ne
loge	rien	en	sa	teste	par	simple	authorité,	et	à	credit.	Les	principes
d'Aristote	ne	luy	soyent	principes,	non	plus	que	ceux	des
Stoiciens	ou	Epicuriens.	Qu'on	luy	propose	cette	diuersité	de	iugemens,
il	choisira	s'il	peut:	sinon	il	en	demeurera	en	doubte.

Che	non	men	che	saper	dubbiar	m'aggrada.

Car	s'il	embrasse	les	opinions	de	Xenophon	et	de	Platon,	par	son
propre	discours,	ce	ne	seront	plus	les	leurs,	ce	seront	les	siennes.
Qui	suit	vn	autre,	il	ne	suit	rien:	il	ne	trouue	rien:	voire	il	ne
cerche	rien.	Non	sumus	sub	rege,	sibi	quisque	se	vindicet.	Qu'il	sache,
qu'il	sçait,	au	moins.	Il	faut	qu'il	imboiue	leurs	humeurs,	non	qu'il
apprenne	leurs	preceptes.	Et	qu'il	oublie	hardiment	s'il	veut,	d'où
il	les	tient,	mais	qu'il	se	les	sache	approprier.	La	verité	et	la	raison
sont	communes	à	vn	chacun,	et	ne	sont	non	plus	à	qui	les	a	dites
premierement,	qu'à	qui	les	dit	apres.	Ce	n'est	non	plus	selon	Platon,
que	selon	moy:	puis	que	luy	et	moy	l'entendons	et	voyons	de

•

1

•

2

•

3

238

•

1

•

2

•

3

•

240



mesme.	Les	abeilles	pillotent	deçà	delà	les	fleurs,	mais	elles	en
font	apres	le	miel,	qui	est	tout	leur;	ce	n'est	plus	thin,	ny	mariolaine.
Ainsi	les	pieces	empruntees	d'autruy,	il	les	transformera	et
confondra,	pour	en	faire	vn	ouurage	tout	sien:	à	sçauoir	son	iugement,
son	institution,	son	trauail	et	estude	ne	vise	qu'à	le	former.
Qu'il	cele	tout	ce	dequoy	il	a	esté	secouru,	et	ne	produise	que	ce
qu'il	en	a	faict.	Les	pilleurs,	les	emprunteurs,	mettent	en	parade
leurs	bastiments,	leurs	achapts,	non	pas	ce	qu'ils	tirent	d'autruy.
Vous	ne	voyez	pas	les	espices	d'vn	homme	de	parlement:	vous
voyez	les	alliances	qu'il	a	gaignees,	et	honneurs	à	ses	enfants.	Nul
ne	met	en	compte	publique	sa	recette:	chacun	y	met	son	acquest.

Le	guain	de	nostre	estude,	c'est	en	estre	deuenu	meilleur	et
plus	sage.	C'est,	disoit	Epicharmus,	l'entendement	qui	voyt	et	qui
oyt:	c'est	l'entendement	qui	approfite	tout,	qui	dispose	tout,	qui
agit,	qui	domine	et	qui	regne:	toutes	autres	choses	sont	aueugles,
sourdes	et	sans	ame.	Certes	nous	le	rendons	seruile	et	coüard,	pour
ne	luy	laisser	la	liberté	de	rien	faire	de	soy.	Qui	demanda	iamais
à	son	disciple	ce	qu'il	luy	semble	de	la	Rhetorique	et	de	la	Grammaire,
de	telle	ou	telle	sentence	de	Ciceron?	On	nous	les	placque
en	la	memoire	toutes	empennees,	comme	des	oracles,	où	les	lettres
et	les	syllabes	sont	de	la	substance	de	la	chose.	Sçauoir	par	cœur
n'est	pas	sçauoir:	c'est	tenir	ce	qu'on	a	donné	en	garde	à	sa	memoire.
Ce	qu'on	sçait	droittement,	on	en	dispose,	sans	regarder	au
patron,	sans	tourner	les	yeux	vers	son	liure.	Fascheuse	suffisance,
qu'vne	suffisance	pure	liuresque!	Ie	m'attens	qu'elle	serue	d'ornement,
non	de	fondement:	suiuant	l'aduis	de	Platon,	qui	dit,	la
fermeté,	la	foy,	la	sincerité,	estre	la	vraye	philosophie:	les	autres
sciences,	et	qui	visent	ailleurs,	n'estre	que	fard.	Ie	voudrois	que	le
Paluël	ou	Pompee,	ces	beaux	danseurs	de	mon	temps,	apprinsent
des	caprioles	à	les	voir	seulement	faire,	sans	nous	bouger	de	nos
places,	comme	ceux-cy	veulent	instruire	nostre	entendement,	sans
l'esbranler:	ou	qu'on	nous	apprinst	à	manier	vn	cheual,	ou	vne
pique,	ou	vn	luth,	ou	la	voix,	sans	nous	y	exercer:	comme	ceux
icy	nous	veulent	apprendre	à	bien	iuger,	et	à	bien	parler,	sans
nous	exercer	à	parler	ny	à	iuger.	Or	à	cet	apprentissage	tout	ce
qui	se	presente	à	nos	yeux,	sert	de	liure	suffisant:	la	malice	d'vn
page,	la	sottise	d'vn	valet,	vn	propos	de	table,	ce	sont	autant	de
nouuelles	matieres.			A	cette	cause	le	commerce	des	hommes	y	est
merueilleusement	propre,	et	la	visite	des	pays	estrangers:	non
pour	en	rapporter	seulement,	à	la	mode	de	nostre	noblesse	Françoise,
combien	de	pas	a	Santa	rotonda,	ou	la	richesse	de	calessons
de	la	Signora	Liuia,	ou	comme	d'autres,	combien	le	visage	de
Neron,	de	quelque	vieille	ruyne	de	là,	est	plus	long	ou	plus	large,
que	celuy	de	quelque	pareille	medaille.	Mais	pour	en	rapporter
principalement	les	humeurs	de	ces	nations	et	leurs	façons:	et	pour
frotter	et	limer	nostre	ceruelle	contre	celle	d'autruy,	ie	voudrois
qu'on	commençast	à	le	promener	dés	sa	tendre	enfance:	et	premierement,
pour	faire	d'vne	pierre	deux	coups,	par	les	nations
voisines,	où	le	langage	est	plus	esloigné	du	nostre,	et	auquel	si
vous	ne	la	formez	de	bon'heure,	la	langue	ne	se	peut	plier.			Aussi
bien	est-ce	vne	opinion	receuë	d'vn	chacun,	que	ce	n'est	pas	raison
de	nourrir	vn	enfant	au	giron	de	ses	parens.	Cette	amour	naturelle
les	attendrit	trop,	et	relasche,	voire	les	plus	sages:	ils	ne
sont	capables	ny	de	chastier	ses	fautes,	ny	de	le	voir	nourry	grossierement
comme	il	faut,	et	hasardeusement.	Ils	ne	le	sçauroient
souffrir	reuenir	suant	et	poudreux	de	son	exercice,	boire	chaud,
boire	froid,	ny	le	voir	sur	vn	cheual	rebours,	ny	contre	vn	rude
tireur	le	floret	au	poing,	ou	la	premiere	harquebuse.	Car	il	n'y	a
remede,	qui	en	veut	faire	vn	homme	de	bien,	sans	doubte	il	ne
le	faut	espargner	en	cette	ieunesse:	et	faut	souuent	choquer	les
regles	de	la	medecine:

Vitámque	sub	dio	et	trepidis	agat
In	rebus.

Ce	n'est	pas	assez	de	luy	roidir	l'ame,	il	luy	faut	aussi	roidir	les
muscles;	elle	est	trop	pressee,	si	elle	n'est	secondee;	et	a	trop	à
faire,	de	seule	fournir	à	deux	offices.	Ie	sçay	combien	ahanne	la
mienne	en	compagnie	d'vn	corps	si	tendre,	si	sensible,	qui	se
laisse	si	fort	aller	sur	elle.	Et	apperçoy	souuent	en	ma	leçon,
qu'en	leurs	escrits,	mes	maistres	font	valoir	pour	magnanimité	et
force	de	courage,	des	exemples,	qui	tiennent	volontiers	plus	de
l'espessissure	de	la	peau	et	durté	des	os.			I'ay	veu	des	hommes,
des	femmes	et	des	enfans,	ainsi	nays,	qu'une	bastonade	leur	est
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moins	qu'à	moy	vne	chiquenaude;	qui	ne	remuent	ny	langue	ny
sourcil,	aux	coups	qu'on	leur	donne.	Quand	les	athletes	contrefont
les	Philosophes	en	patience,	c'est	plustost	vigueur	de	nerfs	que	de
cœur.	Or	l'accoustumance	à	porter	le	trauail,	est	accoustumance	à
porter	la	douleur:	labor	collum	obducit	dolori.	Il	le	faut	rompre	à
la	peine,	et	aspreté	des	exercices,	pour	le	dresser	à	la	peine,	et
aspreté	de	la	dislocation,	de	la	colique,	du	caustere:	et	de	la
geaule	aussi,	et	de	la	torture.	Car	de	ces	derniers	icy,	encore
peut-il	estre	en	prinse,	qui	regardent	les	bons,	selon	le	temps,
comme	les	meschants.	Nous	en	sommes	à	l'espreuue.	Quiconque
combat	les	loix,	menace	les	gents	de	bien	d'escourgees	et	de	la
corde.	Et	puis,	l'authorité	du	gouuerneur,	qui	doit	estre	souueraine
sur	luy,	s'interrompt	et	s'empesche	par	la	presence	des
parents.	Ioint	que	ce	respect	que	la	famille	luy	porte,	la	cognoissance
des	moyens	et	grandeurs	de	sa	maison,	ce	ne	sont	à	mon
opinion	pas	legeres	incommoditez	en	cet	aage.			En	cette	escole
du	commerce	des	hommes,	i'ay	souuent	remarqué	ce	vice,	qu'au
lieu	de	prendre	cognoissance	d'autruy,	nous	ne	trauaillons	qu'à	la
donner	de	nous:	et	sommes	plus	en	peine	d'emploiter	nostre	marchandise,
que	d'en	acquerir	de	nouuelle.	Le	silence	et	la	modestie
sont	qualitez	tres-commodes	à	la	conuersation.	On	dressera	cet
enfant	à	estre	espargnant	et	mesnager	de	sa	suffisance,	quand
il	l'aura	acquise,	à	ne	se	formalizer	point	des	sottises	et	fables
qui	se	diront	en	sa	presence:	car	c'est	vne	inciuile	importunité	de
choquer	tout	ce	qui	n'est	pas	de	nostre	appetit.	Qu'il	se	contente
de	se	corriger	soy	mesme.	Et	ne	semble	pas	reprocher	à	autruy,
tout	ce	qu'il	refuse	à	faire:	ny	contraster	aux	mœurs	publiques.
Licet	sapere	sine	pompa,	sine	inuidia.	Fuie	ces	images	regenteuses
du	monde,	et	inciuiles:	et	cette	puerile	ambition,	de	vouloir	paroistre
plus	fin,	pour	estre	autre;	et	comme	si	ce	fust	marchandise
malaizee,	que	reprehensions	et	nouuelletez,	vouloir	tirer	de
là,	nom	de	quelque	peculiere	valeur.	Comme	il	n'affiert	qu'aux
grands	Poëtes,	d'vser	des	licences	de	l'art:	aussi	n'est-il	supportable,
qu'aux	grandes	ames	et	illustres	de	se	priuilegier	au	dessus
de	la	coustume.	Si	quid	Socrates	et	Aristippus	contra	morem	et	consuetudinem
fecerunt,	idem	sibi	ne	arbitretur	licere:	magnis	enim
illi	et	diuinis	bonis	hanc	licentiam	assequebantur.	On	luy	apprendra
de	n'entrer	en	discours	et	contestation,	que	là	où	il	verra	vn	champion
digne	de	sa	lute:	et	là	mesmes	à	n'emploier	pas	tous	les
tours	qui	luy	peuuent	seruir,	mais	ceux-là	seulement	qui	luy	peuuent
le	plus	seruir.	Qu'on	le	rende	delicat	au	chois	et	triage	de
ses	raisons,	et	aymant	la	pertinence,	et	par	consequent	la	briefueté.
Qu'on	l'instruise	sur	tout	à	se	rendre,	et	à	quitter	les	armes
à	la	verité,	tout	aussi	tost	qu'il	l'apperceura:	soit	qu'elle	naisse
és	mains	de	son	aduersaire,	soit	qu'elle	naisse	en	luy-mesmes	par
quelque	rauisement.	Car	il	ne	sera	pas	mis	en	chaise	pour	dire	vn
rolle	prescript,	il	n'est	engagé	à	aucune	cause,	que	par	ce	qu'il
l'appreuue.	Ny	ne	sera	du	mestier,	où	se	vend	à	purs	deniers	contans,
la	liberté	de	se	pouuoir	repentir	et	recognoistre.	Neque,	vt
omnia,	quæ	præscripta	et	imperata	sint,	defendat,	necessitate	vlla
cogitur.			Si	son	gouuerneur	tient	de	mon	humeur,	il	luy	formera
la	volonté	à	estre	tres-loyal	seruiteur	de	son	Prince,	et	tres-affectionné,
et	tres-courageux:	mais	il	luy	refroidira	l'enuie	de	s'y	attacher
autrement	que	par	vn	deuoir	publique.	Outre	plusieurs	autres
inconuenients,	qui	blessent	nostre	liberté,	par	ces	obligations
particulieres,	le	iugement	d'vn	homme	gagé	et	achetté,	ou	il	est
moins	entier	et	moins	libre,	ou	il	est	taché	et	d'imprudence	et
d'ingratitude.	Vn	pur	courtisan	ne	peut	auoir	ny	loy	ny	volonté,
de	dire	et	penser	que	fauorablement	d'vn	maistre,	qui	parmi	tant
de	milliers	d'autres	subiects,	l'a	choisi	pour	le	nourrir	et	eleuer	de
sa	main.	Cette	faueur	et	vtilité	corrompent	non	sans	quelque
raison,	sa	franchise,	et	l'esblouissent.	Pourtant	void	on	coustumierement,
le	langage	de	ces	gens	là,	diuers	à	tout	autre	langage,
en	vn	estat,	et	de	peu	de	foy	en	telle	matiere.			Que	sa	conscience
et	sa	vertu	reluisent	en	son	parler,	et	n'ayent	que	la	raison	pour
conduite.	Qu'on	luy	face	entendre,	que	de	confesser	la	faute	qu'il
descouurira	en	son	propre	discours,	encore	qu'elle	ne	soit	apperceuë
que	par	luy,	c'est	vn	effet	de	iugement	et	de	sincerité,	qui
sont	les	principales	parties	qu'il	cherche.	Que	l'opiniatrer	et	contester,
sont	qualitez	communes:	plus	apparentes	aux	plus	basses
ames.	Que	se	r'aduiser	et	se	corriger,	abandonner	vn	mauuais
party,	sur	le	cours	de	son	ardeur,	ce	sont	qualitez	rares,	fortes,	et
philosophiques.			On	l'aduertira,	estant	en	compagnie,	d'auoir	les
yeux	par	tout:	car	ie	trouue	que	les	premiers	sieges	sont	communement
saisis	par	les	hommes	moins	capables,	et	que	les	grandeurs

244

•

1

•

2

•

3

•

246

•

1

•

2

•

3

•
248



de	fortune	ne	se	trouuent	gueres	meslees	à	la	suffisance.
I'ay	veu	ce	pendant	qu'on	s'entretenoit	au	bout	d'vne	table,	de	la
beauté	d'vne	tapisserie,	ou	du	goust	de	la	maluoisie,	se	perdre
beaucoup	de	beaux	traicts	à	l'autre	bout.	Il	sondera	la	portee	d'vn
chacun:	vn	bouuier,	un	masson,	vn	passant,	il	faut	tout	mettre	en
besongne,	et	emprunter	chacun	selon	sa	marchandise:	car	tout	sert
en	mesnage:	la	sottise	mesmes,	et	foiblesse	d'autruy	luy	sera	instruction.
A	contreroller	les	graces	et	façons	d'vn	chacun,	il	s'engendrera
enuie	des	bonnes,	et	mespris	des	mauuaises.			Qu'on
luy	mette	en	fantasie	vne	honneste	curiosité	de	s'enquerir	de
toutes	choses:	tout	ce	qu'il	y	aura	de	singulier	autour	de	luy,	il
le	verra:	vn	bastiment,	vne	fontaine,	vn	homme,	le	lieu	d'vne
bataille	ancienne,	le	passage	de	Cæsar	ou	de	Charlemaigne.

Quæ	tellus	sit	lenta	gelu,	quæ	putris	ab	æstu,
Ventus	in	Italiam	quis	bene	vela	ferat.

Il	s'enquerra	des	mœurs,	des	moyens	et	des	alliances	de	ce	Prince,
et	de	celuy-là.	Ce	sont	choses	tres-plaisantes	à	apprendre,	et	tres-vtiles
à	sçauoir.			En	cette	practique	des	hommes,	i'entens	y	comprendre,
et	principalement,	ceux	qui	ne	viuent	qu'en	la	memoire
des	liures.	Il	praticquera	par	le	moyen	des	histoires,	ces	grandes
ames	des	meilleurs	siecles.	C'est	vn	vain	estude	qui	veut:	mais	qui
veut	aussi	c'est	vn	estude	de	fruit	estimable:	et	le	seul	estude,	comme
dit	Platon,	que	les	Lacedemoniens	eussent	reserué	à	leur	part.	Quel
profit	ne	fera-il	en	cette	part	là,	à	la	lecture	des	vies	de	nostre	Plutarque?
Mais	que	mon	guide	se	souuienne	où	vise	sa	charge;	et	qu'il
n'imprime	pas	tant	à	son	disciple,	la	date	de	la	ruine	de	Carthage,	que
les	mœurs	de	Hannibal	et	de	Scipion:	ny	tant	où	mourut	Marcellus,
que	pourquoy	il	fut	indigne	de	son	deuoir,	qu'il	mourust	là.
Qu'il	ne	luy	apprenne	pas	tant	les	histoires,	qu'à	en	iuger.	C'est	à
mon	gré,	entre	toutes,	la	matiere	à	laquelle	nos	esprits	s'appliquent
de	plus	diuerse	mesure.	I'ay	leu	en	Tite	Liue	cent	choses	que	tel
n'y	a	pas	leu.	Plutarche	y	en	a	leu	cent;	outre	ce	que	i'y	ay	sçeu
lire:	et	à	l'aduenture	outre	ce	que	l'autheur	y	auoit	mis.	A	d'aucuns
c'est	vn	pur	estude	grammairien:	à	d'autres,	l'anatomie	de	la
Philosophie,	par	laquelle	les	plus	abstruses	parties	de	nostre	nature
se	penetrent.	Il	y	a	dans	Plutarque	beaucoup	de	discours	estendus
tres-dignes	d'estre	sçeus:	car	à	mon	gré	c'est	le	maistre	ouurier
de	telle	besongne:	mais	il	y	en	a	mille	qu'il	n'a	que	touché	simplement:
il	guigne	seulement	du	doigt	par	où	nous	irons,	s'il	nous
plaist,	et	se	contente	quelquefois	de	ne	donner	qu'vne	atteinte	dans
le	plus	vif	d'vn	propos.	Il	les	faut	arracher	de	là,	et	mettre	en
place	marchande.	Comme	ce	sien	mot,	Que	les	habitans	d'Asie
seruoient	à	vn	seul,	pour	ne	sçauoir	prononcer	vne	seule	syllable,
qui	est,	Non,	donna	peut	estre,	la	matiere,	et	l'occasion	à	la	Boœtie,
de	sa	Seruitude	volontaire.	Cela	mesme	de	luy	voir	trier	vne	legiere
action	en	la	vie	d'vn	homme,	ou	vn	mot,	qui	semble	ne
porter	pas	cela,	c'est	vn	discours.	C'est	dommage	que	les	gens
d'entendement,	ayment	tant	la	briefueté:	sans	doubte	leur	reputation
en	vaut	mieux,	mais	nous	en	valons	moins.	Plutarque	ayme
mieux	que	nous	le	vantions	de	son	iugement,	que	de	son	sçauoir:
il	ayme	mieux	nous	laisser	desir	de	soy,	que	satieté.	Il	sçauoit
qu'és	choses	bonnes	mesmes	on	peut	trop	dire,	et	que	Alexandridas
reprocha	iustement,	à	celuy	qui	tenoit	aux	Ephores	des	bons	propos,
mais	trop	longs:	O	estranger,	tu	dis	ce	qu'il	faut,	autrement
qu'il	ne	faut.	Ceux	qui	ont	le	corps	gresle,	le	grossissent	d'embourrures:
ceux	qui	ont	la	matiere	exile,	l'enflent	de	paroles.			Il	se
tire	vne	merueilleuse	clarté	pour	le	iugement	humain,	de	la	frequentation
du	monde.	Nous	sommes	tous	contraints	et	amoncellez
en	nous,	et	auons	la	veuë	racourcie	à	la	longueur	de	nostre	nez.
On	demandoit	à	Socrates	d'où	il	estoit,	il	ne	respondit	pas,	d'Athenes,
mais,	du	monde.	Luy	qui	auoit	l'imagination	plus	plaine
et	plus	estanduë,	embrassoit	l'vniuers,	comme	sa	ville,	iettoit	ses
cognoissances,	sa	societé	et	ses	affections	à	tout	le	genre	humain:
non	pas	comme	nous,	qui	ne	regardons	que	sous	nous.	Quand	les
vignes	gelent	en	mon	village,	mon	prebstre	en	argumente	l'ire	de
Dieu	sur	la	race	humaine,	et	iuge	que	la	pepie	en	tienne	des-ia
les	Cannibales.	A	voir	nos	guerres	ciuiles,	qui	ne	crie	que	cette
machine	se	bouleuerse,	et	que	le	iour	du	iugement	nous	prent	au
collet:	sans	s'auiser	que	plusieurs	pires	choses	se	sont	veuës,	et
que	les	dix	mille	parts	du	monde	ne	laissent	pas	de	galler	le	bon
temps	cependant?	Moy,	selon	leur	licence	et	impunité,	admire	de
les	voir	si	douces	et	molles.	A	qui	il	gresle	sur	la	teste,	tout	l'hemisphere
semble	estre	en	tempeste	et	orage.	Et	disoit	le	Sauoïard,
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que	si	ce	sot	de	Roy	de	France,	eut	sçeu	bien	conduire	sa	fortune,
il	estoit	homme	pour	deuenir	maistre	d'hostel	de	son	Duc.	Son
imagination	ne	conceuoit	autre	plus	esleuee	grandeur,	que	celle
de	son	maistre.	Nous	sommes	insensiblement	touts	en	cette	erreur:
erreur	de	grande	suitte	et	preiudice.	Mais	qui	se	presente
comme	dans	vn	tableau,	cette	grande	image	de	nostre	mere	nature,
en	son	entiere	maiesté:	qui	lit	en	son	visage,	vne	si	generale	et
constante	varieté:	qui	se	remarque	là	dedans,	et	non	soy,	mais
tout	vn	royaume,	comme	vn	traict	d'vne	pointe	tres-delicate,	celuy-là
seul	estime	les	choses	selon	leur	iuste	grandeur.			Ce	grand
monde,	que	les	vns	multiplient	encore	comme	especes	soubs	vn
genre,	c'est	le	miroüer,	où	il	nous	faut	regarder,	pour	nous	cognoistre
de	bon	biais.	Somme	ie	veux	que	ce	soit	le	liure	de	mon
escolier.	Tant	d'humeurs,	de	sectes,	de	iugemens,	d'opinions,	de
loix,	et	de	coustumes,	nous	apprennent	à	iuger	sainement	des	nostres,
et	apprennent	nostre	iugement	à	recognoistre	son	imperfection
et	sa	naturelle	foiblesse:	qui	n'est	pas	vn	legier	apprentissage.
Tant	de	remuements	d'estat,	et	changements	de	fortune	publique,
nous	instruisent	à	ne	faire	pas	grand	miracle	de	la	nostre.	Tant	de
noms,	tant	de	victoires	et	conquestes	enseuelies	soubs	l'oubliance,
rendent	ridicule	l'esperance	d'eterniser	nostre	nom	par	la	prise	de
dix	argoulets,	et	d'vn	pouillier,	qui	n'est	cognu	que	de	sa	cheute.
L'orgueil	et	la	fiereté	de	tant	de	pompes	estrangeres,	la	maiesté	si
enflee	de	tant	de	cours	et	de	grandeurs,	nous	fermit	et	asseure	la
veüe,	à	soustenir	l'esclat	des	nostres,	sans	siller	les	yeux.	Tant	de
milliasses	d'hommes	enterrez	auant	nous,	nous	encouragent	à	ne
craindre	d'aller	trouuer	si	bonne	compagnie	en	l'autre	monde:
ainsi	du	reste.	Nostre	vie,	disoit	Pythagoras,	retire	à	la	grande	et
populeuse	assemblee	des	ieux	Olympiques.	Les	vns	exercent	le
corps,	pour	en	acquerir	la	gloire	des	ieux:	d'autres	y	portent	des
marchandises	à	vendre,	pour	le	gain.	Il	en	est,	et	qui	ne	sont	pas
les	pires,	lesquels	n'y	cherchent	aucun	fruict,	que	de	regarder	comment
et	pourquoy	chasque	chose	se	faict:	et	estre	spectateurs	de
la	vie	des	autres	hommes,	pour	en	iuger	et	regler	la	leur.			Aux
exemples	se	pourront	proprement	assortir	tous	les	plus	profitables
discours	de	la	philosophie,	à	laquelle	se	doiuent	toucher	les	actions
humaines,	comme	à	leur	regle.	On	luy	dira,

quid	fas	optare,	quid	asper
Vtile	nummus	habet,	patriæ	charisque	propinquis
Quantum	elargiri	deceat,	quem	te	Deus	esse
Iussit,	et	humana	qua	parte	locatus	es	in	re,
Quid	sumus,	aut	quidnam	victuri	gignimur:

Que	c'est	que	scauoir	et	ignorer,	qui	doit	estre	le	but	de	l'estude:
que	c'est	que	vaillance,	temperance,	et	iustice:	ce	qu'il	y	a	à	dire
entre	l'ambition	et	l'auarice:	la	seruitude	et	la	subiection,	la	licence
et	la	liberté:	à	quelles	marques	on	congnoit	le	vray	et	solide
contentement:	iusques	où	il	faut	craindre	la	mort,	la	douleur	et	la
honte.

Et	quo	quemque	modo	fugiátque	ferátque	laborem.

Quels	ressors	nous	meuuent,	et	le	moyen	de	tant	diuers	branles	en
nous.	Car	il	me	semble	que	les	premiers	discours,	dequoy	on	luy
doit	abreuuer	l'entendement,	ce	doiuent	estre	ceux,	qui	reglent	ses
mœurs	et	son	sens,	qui	luy	apprendront	à	se	cognoistre,	et	à
sçauoir	bien	mourir	et	bien	viure.			Entre	les	arts	liberaux,	commençons
par	l'art	qui	nous	faict	libres.	Elles	seruent	toutes	voirement
en	quelque	maniere	à	l'instruction	de	nostre	vie,	et	à	son
vsage:	comme	toutes	autres	choses	y	seruent	en	quelque	maniere
aussi.	Mais	choisissons	celle	qui	y	sert	directement	et	professoirement.
Si	nous	sçauions	restraindre	les	appartenances	de	nostre	vie
à	leurs	iustes	et	naturels	limites,	nous	trouuerions,	que	la	meilleure
part	des	sciences,	qui	sont	en	vsage,	est	hors	de	nostre	vsage.
Et	en	celles	mesmes	qui	le	sont,	qu'il	y	a	des	estendues	et	enfonceures
tres-inutiles,	que	nous	ferions	mieux	de	laisser	là:	et	suiuant
l'institution	de	Socrates,	borner	le	cours	de	nostre	estude	en
icelles,	où	faut	l'vtilité.

sapere	aude,
Incipe:	Viuendi	qui	rectè	prorogat	horam,
Rusticus	expectat	dum	defluat	amnis,	at	ille
Labitur,	et	labetur	in	omne	volubilis	æuum.
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C'est	vne	grande	simplesse	d'aprendre	à	nos	enfans,

Quid	moueant	pisces,	animosáque	signa	leonis,
Lotus	et	Hesperia	quid	capricornus	aqua;

la	science	des	astres	et	le	mouuement	de	la	huictiesme	sphere,
auant	que	les	leurs	propres.

τι	πλειαδεσσι	καμοι,
τι	δ'αστρασιν	βοωτεω.

Anaximenes	escriuant	à	Pythagoras:	De	quel	sens	puis	ie	m'amuser
aux	secrets	des	estoilles,	ayant	la	mort	ou	la	seruitude	touiours
presente	aux	yeux?	Car	lors	les	Roys	de	Perse	preparoient	la	guerre
contre	son	pays.	Chacun	doit	dire	ainsin.	Estant	battu	d'ambition,
d'auarice,	de	temerité,	de	superstition:	et	ayant	au	dedans	tels
autres	ennemis	de	la	vie:	iray-ie	songer	au	bransle	du	monde?

Apres	qu'on	luy	aura	appris	ce	qui	sert	à	le	faire	plus	sage	et
meilleur,	on	l'entretiendra	que	c'est	que	Logique,	Physique,	Geometrie,
Rhetorique:	et	la	science	qu'il	choisira,	ayant	desia	le	iugement
formé,	il	en	viendra	bien	tost	à	bout.	Sa	leçon	se	fera	tantost
par	deuis,	tantost	par	liure:	tantost	son	gouuerneur	luy	fournira
de	l'autheur	mesme	propre	à	cette	fin	de	son	institution:
tantost	il	luy	en	donnera	la	moelle,	et	la	substance	toute	maschee.
Et	si	de	soy	mesme	il	n'est	assez	familier	des	liures,	pour	y	trouuer
tant	de	beaux	discours	qui	y	sont,	pour	l'effect	de	son	dessein,	on
luy	pourra	ioindre	quelque	homme	de	lettres,	qui	à	chaque	besoing
fournisse	les	munitions	qu'il	faudra,	pour	les	distribuer	et	dispenser
à	son	nourrisson.	Et	que	cette	leçon	ne	soit	plus	aisee,	et	naturelle
que	celle	de	Gaza,	qui	y	peut	faire	doute?	Ce	sont	là	preceptes
espineux	et	mal	plaisans,	et	des	mots	vains	et	descharnez,	où	il	n'y
a	point	de	prise,	rien	qui	vous	esueille	l'esprit:	en	cette	cy	l'ame
trouue	où	mordre,	où	se	paistre.	Ce	fruict	est	plus	grand	sans	comparaison,
et	si	sera	plustost	meury.			C'est	grand	cas	que	les	choses
en	soyent	là	en	nostre	siecle,	que	la	philosophie	soit	iusques
aux	gens	d'entendement,	vn	nom	vain	et	fantastique,	qui	se	treuue
de	nul	vsage,	et	de	nul	pris	par	opinion	et	par	effect.	Ie	croy	que
ces	ergotismes	en	sont	cause,	qui	ont	saisi	ses	auenues.	On	a
grand	tort	de	la	peindre	inaccessible	aux	enfans,	et	d'vn	visage
renfroigné,	sourcilleux	et	terrible:	qui	me	l'a	masquee	de	ce	faux
visage	pasle	et	hideux?	Il	n'est	rien	plus	gay,	plus	gaillard,	plus
enioué,	et	à	peu	que	ie	ne	die	follastre.	Elle	ne	presche	que	feste
et	bon	temps.	Vne	mine	triste	et	transie,	montre	que	ce	n'est	pas	là
son	giste.	Demetrius	le	Grammairien	rencontrant	dans	le	temple	de
Delphes	vne	troupe	de	Philosophes	assis	ensemble,	il	leur	dit:	Ou
ie	me	trompe,	ou	à	vous	voir	la	contenance	si	paisible	et	si	gaye,
vous	n'estes	pas	en	grand	discours	entre	vous.	A	quoy	l'vn	d'eux,
Heracleon	le	Megarien,	respondit:	C'est	à	faire	à	ceux	qui	cherchent
si	le	futur	du	verbe	βαλλω	a	double	λ,	ou	qui	cherchent	la
deriuation	des	comparatifs	χειρον	et	βελτιον,	et	des	superlatifs	χειριστον
et	βελτιστον,	qu'il	faut	rider	le	front	s'entretenant	de	leur	science:
mais	quant	aux	discours	de	la	philosophie,	ils	ont	accoustumé	d'esgayer
et	resiouïr	ceux	qui	les	traictent,	non	les	renfroigner	et
contrister.

Deprendas	animi	tormenta	latentis	in	ægro
Corpore,	deprendas	et	gaudia,	sumit	vtrumque
Inde	habitum	facies.

L'ame	qui	loge	la	philosophie,	doit	par	sa	santé	rendre	sain	encores
le	corps:	elle	doit	faire	luyre	iusques	au	dehors	son	repos,	et	son
aise:	doit	former	à	son	moule	le	port	exterieur,	et	l'armer	par
consequent	d'vne	gratieuse	fierté,	d'vn	maintien	actif,	et	allaigre,
et	d'vne	contenance	contante	et	debonnaire.	La	plus	expresse
marque	de	la	sagesse,	c'est	vne	esiouissance	constante:	son	estat
est	comme	des	choses	au	dessus	de	la	lune,	tousiours	serein.	C'est
Baroco	et	Baralipton,	qui	rendent	leurs	supposts	ainsi	crotez	et	enfumez;
ce	n'est	pas	elle,	ils	ne	la	cognoissent	que	par	ouyr	dire.
Comment?	elle	faict	estat	de	sereiner	les	tempestes	de	l'ame,	et
d'apprendre	la	faim	et	les	fiebures	à	rire:	non	par	quelques	Epicycles
imaginaires,	mais	par	raisons	naturelles	et	palpables.	Elle	a
pour	son	but,	la	vertu:	qui	n'est	pas,	comme	dit	l'eschole,	plantée
à	la	teste	d'vn	mont	coupé,	rabotteux	et	inaccessible.	Ceux	qui	l'ont
approchée,	la	tiennent	au	rebours,	logée	dans	vne	belle	plaine	fertile
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et	fleurissante:	d'où	elle	void	bien	souz	soy	toutes	choses;	mais
si	peut	on	y	arriuer,	qui	en	sçait	l'addresse,	par	des	routtes	ombrageuses,
gazonnées,	et	doux	fleurantes;	plaisamment,	et	d'vne
pante	facile	et	polie,	comme	est	celle	des	voutes	celestes.	Pour
n'auoir	hanté	cette	vertu	supreme,	belle,	triumphante,	amoureuse,
delicieuse	pareillement	et	courageuse,	ennemie	professe	et	irreconciliable
d'aigreur,	de	desplaisir,	de	crainte,	et	de	contrainte,	ayant
pour	guide	nature,	fortune	et	volupté	pour	compagnes:	ils	sont
allez	selon	leur	foiblesse,	faindre	cette	sotte	image,	triste,	querelleuse,
despite,	menaceuse,	mineuse,	et	la	placer	sur	vn	rocher	à
l'escart,	emmy	des	ronces:	fantosme	à	estonner	les	gents.			Mon
gouuerneur	qui	cognoist	deuoir	remplir	la	volonté	de	son	disciple,
autant	ou	plus	d'affection,	que	de	reuerence	enuers	la	vertu,	luy
sçaura	dire,	que	les	poëtes	suiuent	les	humeurs	communes:	et	luy
faire	toucher	au	doigt,	que	les	Dieux	ont	mis	plustost	la	sueur	aux
aduenues	des	cabinetz	de	Venus	que	de	Pallas.	Et	quand	il	commencera
de	se	sentir,	luy	presentant	Bradamant	ou	Angelique,	pour
maistresse	à	ioüir:	et	d'vne	beauté	naïue,	actiue,	genereuse,	non
hommasse,	mais	virile,	au	prix	d'vne	beauté	molle,	affettée,	delicate,
artificielle;	l'vne	trauestie	en	garçon,	coiffée	d'vn	morrion
luisant:	l'autre	vestue	en	garce,	coiffée	d'vn	attiffet	emperlé:	il
iugera	masle	son	amour	mesme,	s'il	choisit	tout	diuersement	à	cet
effeminé	pasteur	de	Phrygie.			Il	luy	fera	cette	nouuelle	leçon,
que	le	prix	et	hauteur	de	la	vraye	vertu,	est	en	la	facilité,	vtilité	et
plaisir	de	son	exercice:	si	esloigné	de	difficulté,	que	les	enfans	y
peuuent	comme	les	hommes,	les	simples	comme	les	subtilz.	Le
reglement	c'est	son	vtil,	non	pas	la	force.	Socrates	son	premier
mignon,	quitte	à	escient	sa	force,	pour	glisser	en	la	naïueté	et	aisance
de	son	progrés.	C'est	la	mere	nourrice	des	plaisirs	humains.
En	les	rendant	iustes,	elle	les	rend	seurs	et	purs.	Les	moderant,
elle	les	tient	en	haleine	et	en	appetit.	Retranchant	ceux	qu'elle	refuse,
elle	nous	aiguise	enuers	ceux	qu'elle	nous	laisse:	et	nous
laisse	abondamment	tous	ceux	que	veut	nature:	et	iusques	à	la
satieté,	sinon	iusques	à	la	lasseté;	maternellement:	si	d'aduenture
nous	ne	voulons	dire,	que	le	regime,	qui	arreste	le	beuueur	auant
l'yuresse,	le	mangeur	auant	la	crudité,	le	paillard	auant	la	pelade,
soit	ennemy	de	noz	plaisirs.	Si	la	fortune	commune	luy	faut,	elle
luy	eschappe;	ou	elle	s'en	passe,	et	s'en	forge	vne	autre	toute
sienne:	non	plus	flottante	et	roulante:	elle	sçait	estre	riche,	et
puissante,	et	sçauante,	et	coucher	en	des	matelats	musquez.	Elle
aime	la	vie,	elle	aime	la	beauté,	la	gloire,	et	la	santé.	Mais	son
office	propre	et	particulier,	c'est	sçauoir	vser	de	ces	biens	là	regléement,
et	les	sçauoir	perdre	constamment:	office	bien	plus	noble
qu'aspre,	sans	lequel	tout	cours	de	vie	est	desnaturé,	turbulent
et	difforme:	et	y	peut-on	iustement	attacher	ces	escueils,	ces	haliers,
et	ces	monstres.			Si	ce	disciple	se	rencontre	de	si	diuerse	condition,
qu'il	aime	mieux	ouyr	vne	fable,	que	la	narration	d'vn	beau
voyage,	ou	vn	sage	propos,	quand	il	l'entendra.	Qui	au	son	du	tabourin,
qui	arme	la	ieune	ardeur	de	ses	compagnons,	se	destourne
à	vn	autre,	qui	l'appelle	au	ieu	des	batteleurs.	Qui	par	souhait	ne
trouue	plus	plaisant	et	plus	doux,	reuenir	poudreux	et	victorieux
d'un	combat,	que	de	la	paulme	ou	du	bal,	auec	le	prix	de	cet	exercice:
ie	n'y	trouue	autre	remede,	sinon	qu'on	le	mette	patissier
dans	quelque	bonne	ville:	fust	il	fils	d'vn	Duc:	suiuant	le	precepte
de	Platon,	qu'il	faut	colloquer	les	enfans,	non	selon	les	facultez	de
leur	pere,	mais	selon	les	facultez	de	leur	ame.	Puis	que	la	Philosophie
est	celle	qui	nous	instruict	à	viure,	et	que	l'enfance	y	a	sa
leçon,	comme	les	autres	aages,	pourquoy	ne	la	luy	communique
lon?

Vdum	et	molle	lutum	est,	nunc	nunc	properandus,	et	acri
Fingendus	sine	fine	rota.

On	nous	apprent	à	viure,	quand	la	vie	est	passée.	Cent	escoliers
ont	pris	la	verolle	auant	que	d'estre	arriuez	à	leur	leçon	d'Aristote
de	la	temperance.	Cicero	disoit,	que	quand	il	viuroit	la	vie	de	deux
hommes,	il	ne	prendroit	pas	le	loisir	d'estudier	les	Poëtes	Lyriques.
Et	ie	trouue	ces	ergotistes	plus	tristement	encores	inutiles.	Nostre
enfant	est	bien	plus	pressé:	il	ne	doit	au	paidagogisme	que	les
premiers	quinze	ou	seize	ans	de	sa	vie:	le	demeurant	est	deu	à
l'action.	Employons	vn	temps	si	court	aux	instructions	necessaires.
Ce	sont	abus,	ostez	toutes	ces	subtilitez	espineuses	de	la	Dialectique,
dequoy	nostre	vie	ne	se	peut	amender,	prenez	les	simples
discours	de	la	philosophie,	sçachez	les	choisir	et	traitter	à	point,
ils	sont	plus	aisez	à	conceuoir	qu'vn	conte	de	Boccace.	Vn	enfant
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en	est	capable	au	partir	de	la	nourrisse,	beaucoup	mieux	que	d'apprendre
à	lire	ou	escrire.	La	philosophie	a	des	discours	pour	la
naissance	des	hommes,	comme	pour	la	decrepitude.			Ie	suis	de
l'aduis	de	Plutarque,	qu'Aristote	n'amusa	pas	tant	son	grand	disciple
à	l'artifice	de	composer	syllogismes,	ou	aux	principes	de	Geometrie,
comme	à	l'instruire	des	bons	preceptes,	touchant	la	vaillance,
proüesse,	la	magnanimité	et	temperance,	et	l'asseurance	de
ne	rien	craindre:	et	auec	cette	munition,	il	l'enuoya	encores	enfant
subiuguer	l'empire	du	monde	à	tout	30000.	hommes	de	pied,	4000.
cheuaulx,	et	quarante	deux	mille	escuz	seulement.	Les	autres	arts
et	sciences,	dit-il,	Alexandre	les	honoroit	bien,	et	loüoit	leur	excellence
et	gentilesse,	mais	pour	plaisir	qu'il	y	prist,	il	n'estoit	pas
facile	à	se	laisser	surprendre	à	l'affection	de	les	vouloir	exercer.

Petite	hinc	iuuenésque	senésque
Finem	animo	certum,	miserique	viatica	canis.

C'est	ce	que	disoit	Epicurus	au	commencement	de	sa	lettre	à	Meniceus:
Ny	le	plus	ieune	refuie	à	philosopher,	ny	le	plus	vieil	s'y
lasse.	Qui	fait	autrement,	il	semble	dire,	ou	qu'il	n'est	pas	encores
saison	d'heureusement	viure:	ou	qu'il	n'en	est	plus	saison.	Pour
tout	cecy,	ie	ne	veux	pas	qu'on	emprisonne	ce	garçon,	ie	ne	veux
pas	qu'on	l'abandonne	à	la	colere	et	humeur	melancholique	d'vn
furieux	maistre	d'escole:	ie	ne	veux	pas	corrompre	son	esprit,	à
le	tenir	à	la	gehenne	et	au	trauail,	à	la	mode	des	autres,	quatorze
ou	quinze	heures	par	iour,	comme	vn	portefaiz.	Ny	ne	trouueroys
bon,	quand	par	quelque	complexion	solitaire	et	melancholique,	on
le	verroit	adonné	d'vne	application	trop	indiscrette	à	l'estude	des
liures,	qu'on	la	luy	nourrist.	Cela	les	rend	ineptes	à	la	conuersation
ciuile,	et	les	destourne	de	meilleures	occupations.	Et	combien
ay-ie	veu	de	mon	temps,	d'hommes	abestis,	par	temeraire	auidité	de
science?	Carneades	s'en	trouua	si	affollé,	qu'il	n'eut	plus	le	loisir
de	se	faire	le	poil	et	les	ongles.	Ny	ne	veux	gaster	ses	meurs	genereuses
par	l'inciuilité	et	barbarie	d'autruy.	La	sagesse	Françoise	a
esté	anciennement	en	prouerbe,	pour	vne	sagesse	qui	prenoit	de
bon'heure,	et	n'auoit	gueres	de	tenue.	A	la	verité	nous	voyons	encores
qu'il	n'est	rien	si	gentil	que	les	petits	enfans	en	France:
mais	ordinairement	ils	trompent	l'esperance	qu'on	en	a	conceuë,
et	hommes	faicts,	on	n'y	voit	aucune	excellence.	I'ay	ouy	tenir	à
gens	d'entendement,	que	ces	colleges	où	on	les	enuoie,	dequoy	ils
ont	foison,	les	abrutissent	ainsin.			Au	nostre,	vn	cabinet,	vn	iardin,
la	table,	et	le	lict,	la	solitude,	la	compagnie,	le	matin	et	le
vespre,	toutes	heures	luy	seront	vnes:	toutes	places	luy	seront
estude:	car	la	philosophie,	qui,	comme	formatrice	des	iugements
et	des	meurs,	sera	sa	principale	leçon,	a	ce	priuilege,	de	se	mesler
par	tout.	Isocrates	l'orateur	estant	prié	en	vn	festin	de	parler	de
son	art,	chacun	trouue	qu'il	eut	raison	de	respondre:	Il	n'est	pas
maintenant	temps,	de	ce	que	ie	sçay	faire,	et	ce	dequoy	il	est	maintenant
temps,	ie	ne	le	sçay	pas	faire.	Car	de	presenter	des	harangues
ou	des	disputes	de	rhetorique,	à	vne	compagnie	assemblée
pour	rire	et	faire	bonne	chere,	ce	seroit	vn	meslange	de	trop
mauuais	accord.	Et	autant	en	pourroit-on	dire	de	toutes	les	autres
sciences.	Mais	quant	à	la	philosophie,	en	la	partie	où	elle	traicte
de	l'homme	et	de	ses	deuoirs	et	offices,	ç'a	esté	le	iugement	commun
de	tous	les	sages,	que	pour	la	douceur	de	sa	conuersation,
elle	ne	deuoit	estre	refusée,	ny	aux	festins,	ny	aux	ieux.	Et	Platon
l'ayant	inuitée	à	son	conuiue,	nous	voyons	comme	elle	entretient
l'assistence	d'vne	façon	molle,	et	accommodée	au	temps	et	au	lieu,
quoy	que	ce	soit	de	ses	plus	hauts	discours	et	plus	salutaires.

Æquè	pauperibus	prodest,	locupletibus	æquè,
Et	neglecta	æquè	pueris	senibúsque	nocebit.

Ainsi	sans	doubte	il	choumera	moins,	que	les	autres.	Mais	comme
les	pas	que	nous	employons	à	nous	promener	dans	vne	galerie,	quoy
qu'il	y	en	ait	trois	fois	autant,	ne	nous	lassent	pas,	comme	ceux	que
nous	mettons	à	quelque	chemin	dessigné:	aussi	nostre	leçon	se
passant	comme	par	rencontre,	sans	obligation	de	temps	et	de	lieu,
et	se	meslant	à	toutes	noz	actions,	se	coulera	sans	se	faire	sentir.
Les	ieux	mesmes	et	les	exercices	seront	vne	bonne	partie	de	l'estude:
la	course,	la	lucte,	la	musique,	la	danse,	la	chasse,	le	maniement
des	cheuaux	et	des	armes.	Ie	veux	que	la	bien-seance	exterieure,
et	l'entre-gent,	et	la	disposition	de	la	personne	se	façonne
quant	et	quant	l'ame.	Ce	n'est	pas	vne	ame,	ce	n'est	pas	vn	corps
qu'on	dresse,	c'est	vn	homme,	il	n'en	faut	pas	faire	à	deux.	Et
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comme	dit	Platon,	il	ne	faut	pas	les	dresser	l'vn	sans	l'autre,	mais
les	conduire	également,	comme	vne	couple	de	cheuaux	attelez	à
mesme	timon.	Et	à	l'oüir	semble	il	pas	prester	plus	de	temps	et	de
solicitude,	aux	exercices	du	corps:	et	estimer	que	l'esprit	s'en	exerce
quant	et	quant,	et	non	au	contraire?			Au	demeurant,	cette	institution
se	doit	conduire	par	vne	seuere	douceur,	non	comme	il	se
fait.	Au	lieu	de	conuier	les	enfans	aux	lettres,	on	ne	leur	presente
à	la	verité,	qu'horreur	et	cruauté.	Ostez	moy	la	violence	et	la	force;
il	n'est	rien	à	mon	aduis	qui	abatardisse	et	estourdisse	si	fort	vne
nature	bien	née.	Si	vous	auez	enuie	qu'il	craigne	la	honte	et	le
chastiement,	ne	l'y	endurcissez	pas.	Endurcissez	le	à	la	sueur	et	au
froid,	au	vent,	au	soleil	et	aux	hazards	qu'il	luy	faut	mespriser.
Ostez	luy	toute	mollesse	et	delicatesse	au	vestir	et	coucher,	au
manger	et	au	boire:	accoustumez	le	à	tout:	que	ce	ne	soit	pas	vn
beau	garçon	et	dameret,	mais	vn	garçon	vert	et	vigoureux.	Enfant,
homme,	vieil,	i'ay	tousiours	creu	et	iugé	de	mesme.	Mais	entre	autres
choses,	cette	police	de	la	plus	part	de	noz	colleges,	m'a
tousiours	despleu.	On	eust	failly	à	l'aduenture	moins	dommageablement,
s'inclinant	vers	l'indulgence.	C'est	vne	vraye	geaule	de	ieunesse
captiue.	On	la	rend	desbauchée,	l'en	punissant	auant	qu'elle
le	soit.	Arriuez	y	sur	le	point	de	leur	office;	vous	n'oyez	que	cris,
et	d'enfans	suppliciez,	et	de	maistres	enyurez	en	leur	cholere.
Quelle	maniere,	pour	esueiller	l'appetit	enuers	leur	leçon,	à	ces
tendres	ames,	et	craintiues,	de	les	y	guider	d'vne	troigne	effroyable,
les	mains	armées	de	fouets?	Inique	et	pernicieuse	forme.	Ioint	ce
que	Quintilian	en	a	tres-bien	remarqué,	que	cette	imperieuse	authorité,
tire	des	suittes	perilleuses:	et	nommément	à	nostre	façon	de
chastiement.	Combien	leurs	classes	seroient	plus	decemment	ionchées
de	fleurs	et	de	feuillées,	que	de	tronçons	d'osiers	sanglants?
l'y	feroy	pourtraire	la	ioye,	l'allegresse,	et	Flora,	et	les	Graces:
comme	fit	en	son	eschole	le	philosophe	Speusippus.	Où	est	leur
profit,	que	là	fust	aussi	leur	esbat.	On	doit	ensucrer	les	viandes
salubres	à	l'enfant:	et	enfieller	celles	qui	luy	sont	nuisibles.	C'est
merueille	combien	Platon	se	montre	soigneux	en	ses	loix,	de	la
gayeté	et	passetemps	de	la	ieunesse	de	sa	cité:	et	combien	il	s'arreste
à	leurs	courses,	ieux,	chansons,	saults	et	danses:	desquelles
il	dit,	que	l'antiquité	a	donné	la	conduitte	et	le	patronnage	aux
Dieux	mesmes,	Apollon,	aux	Muses	et	Minerue.	Il	s'estend	à	mille
preceptes	pour	ses	gymnases.	Pour	les	sciences	lettrées,	il	s'y	amuse
fort	peu:	et	semble	ne	recommander	particulierement	la	poësie,
que	pour	la	musique.			Toute	estrangeté	et	particularité	en	noz
mœurs	et	conditions	est	euitable,	comme	ennemie	de	societé.	Qui
ne	s'estonneroit	de	la	complexion	de	Demophon,	maistre	d'hostel
d'Alexandre,	qui	suoit	à	l'ombre,	et	trembloit	au	soleil?	I'en	ay	veu
fuir	la	senteur	des	pommes,	plus	que	les	harquebuzades;	d'autres
s'effrayer	pour	vne	souris:	d'autres	rendre	la	gorge	à	voir	de	la
cresme:	d'autres	à	voir	brasser	vn	lict	de	plume:	comme	Germanicus
ne	pouuoit	souffrir	ny	la	veuë	ny	le	chant	des	cocqs.	Il	y	peut
auoir	à	l'aduanture	à	cela	quelque	proprieté	occulte,	mais	on	l'esteindroit,
à	mon	aduis,	qui	s'y	prendroit	de	bon'heure.	L'institution
a	gaigné	cela	sur	moy,	il	est	vray	que	ce	n'a	point	esté	sans	quelque
soing,	que	sauf	la	biere,	mon	appetit	est	accommodable	indifferemment
à	toutes	choses,	dequoy	on	se	paist.			Le	corps	est	encore
souple,	on	le	doit	à	cette	cause	plier	à	toutes	façons	et	coustumes:
et	pourueu	qu'on	puisse	tenir	l'appetit,	et	la	volonté	soubs	boucle,
qu'on	rende	hardiment	vn	ieune	homme	commode	à	toutes	nations
et	compagnies,	voire	au	desreglement	et	aux	excés,	si	besoing	est.
Son	exercitation	suiue	l'vsage.	Qu'il	puisse	faire	toutes	choses,	et
n'ayme	à	faire	que	les	bonnes.	Les	philosophes	mesmes	ne	trouuent
pas	louable	en	Callisthenes,	d'auoir	perdu	la	bonne	grace	du	grand
Alexandre	son	maistre,	pour	n'auoir	voulu	boire	d'autant	à	luy.	Il
rira,	il	follastrera,	il	se	desbauchera	auec	son	Prince.	Ie	veux	qu'en
la	desbauche	mesme,	il	surpasse	en	vigueur	et	en	fermeté	ses	compagnons,
et	qu'il	ne	laisse	à	faire	le	mal,	ny	à	faute	de	force	ny	de
science,	mais	à	faute	de	volonté.	Multum	interest,	vtrum	peccare	quis
nolit,	aut	nesciat.	Ie	pensois	faire	honneur	à	vn	Seigneur	aussi	eslongné
de	ces	debordemens,	qu'il	en	soit	en	France,	de	m'enquerir	à
luy	en	bonne	compagnie,	combien	de	fois	en	sa	vie	il	s'estoit
enyuré,	pour	la	necessité	des	affaires	du	Roy	en	Allemaigne:	il	le
print	de	cette	façon,	et	me	respondit	que	c'estoit	trois	fois,	lesquelles
il	recita.	I'en	sçay,	qui	à	faute	de	cette	faculté,	se	sont	mis	en
grand	peine,	ayans	à	pratiquer	cette	nation.	I'ay	souuent	remarqué
auec	grande	admiration	la	merueilleuse	nature	d'Alcibiades,	de	se
transformer	si	aisément	à	façons	si	diuerses,	sans	interest	de	sa
santé;	surpassant	tantost	la	sumptuosité	et	pompe	Persienne,	tantost
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l'austerité	et	frugalité	Lacedemonienne;	autant	reformé	en
Sparte,	comme	voluptueux	en	Ionie.

Omnis	Aristippum	decuit	color,	et	status	et	res.

Tel	voudrois-ie	former	mon	disciple,

Quem	duplici	panno	patientia	velat,
Mirabor,	vitæ	via	si	conuersa	decebit,
Personamque	feret	non	inconcinnus	vtramque.

Voicy	mes	leçons:	Celuy-là	y	a	mieux	proffité,	qui	les	fait,	que	qui
les	sçait.	Si	vous	le	voyez,	vous	l'oyez:	si	vous	l'oyez,	vous	le	voyez.
Ia	à	Dieu	ne	plaise,	dit	quelqu'vn	en	Platon,	que	philosopher	ce
soit	apprendre	plusieurs	choses,	et	traitter	les	arts.	Hanc	amplissimam
omnium	artium	bene	viuendi	disciplinam,	vita	magis	quàm
literis	persequuti	sunt.	Leon	Prince	des	Phliasiens,	s'enquerant	à
Heraclides	Ponticus,	de	quelle	science,	de	quelle	art	il	faisoit	profession:
Ie	ne	sçay,	dit-il,	ny	art,	ny	science:	mais	ie	suis	Philosophe.
On	reprochoit	à	Diogenes,	comment,	estant	ignorant,	il	se
mesloit	de	la	Philosophie:	Ie	m'en	mesle,	dit-il,	d'autant	mieux	à
propos.	Hegesias	le	prioit	de	luy	lire	quelque	liure:	Vous	estes
plaisant,	luy	respondit	il:	vous	choisissés	les	figues	vrayes	et	naturelles,
non	peintes:	que	ne	choisissez	vous	aussi	les	exercitations
naturelles,	vrayes,	et	non	escrites?			Il	ne	dira	pas	tant	sa	leçon,
comme	il	la	fera.	Il	la	repetera	en	ses	actions.	On	verra	s'il	y	a	de
la	prudence	en	ses	entreprises:	s'il	y	a	de	la	bonté,	de	la	iustice	en
ses	deportements:	s'il	a	du	iugement	et	de	la	grace	en	son	parler:
de	la	vigueur	en	ses	maladies:	de	la	modestie	en	ses	ieux:	de	la
temperance	en	ses	voluptez:	de	l'ordre	en	son	œconomie:	de	l'indifference
en	son	goust,	soit	chair,	poisson,	vin	ou	eau.	Qui	disciplinam
suam	non	ostentationem	scientiæ,	sed	legem	vitæ	putet:	quique
obtemperet	ipse	sibi,	et	decretis	pareat.	Le	vray	miroir	de	nos	discours,
est	le	cours	de	nos	vies.	Zeuxidamus	respondit	à	vn	qui	luy
demanda	pourquoy	les	Lacedemoniens	ne	redigeoient	par	escrit	les
ordonnances	de	la	prouesse,	et	ne	les	donnoient	à	lire	à	leurs	ieunes
gens;	que	c'estoit	parce	qu'ils	les	vouloient	accoustumer	aux	faits,
non	pas	aux	parolles.	Comparez	au	bout	de	15.	ou	16.	ans,	à	cettuy-cy,
vn	de	ces	latineurs	de	college,	qui	aura	mis	autant	de	temps
à	n'apprendre	simplement	qu'à	parler.	Le	monde	n'est	que	babil,
et	ne	vis	iamais	homme,	qui	ne	die	plustost	plus,	que	moins	qu'il
ne	doit:	toutesfois	la	moitié	de	nostre	aage	s'en	va	là.	On	nous	tient
quatre	ou	cinq	ans	à	entendre	les	mots	et	les	coudre	en	clauses,
encores	autant	à	en	proportionner	vn	grand	corps	estendu	en	quatre
ou	cinq	parties,	autres	cinq	pour	le	moins	à	les	sçauoir	brefuement
mesler	et	entrelasser	de	quelque	subtile	façon.	Laissons	le	à	ceux
qui	en	font	profession	expresse.			Allant	vn	iour	à	Orleans,	ie	trouuay
dans	cette	plaine	au	deça	de	Clery,	deux	regents	qui	venoyent	à
Bourdeaux,	enuiron	à	cinquante	pas	l'vn	de	l'autre:	plus	loing
derriere	eux,	ie	voyois	vne	trouppe,	et	vn	maistre	en	teste,	qui
estoit	feu	Monsieur	le	Comte	de	la	Rochefoucaut:	vn	de	mes	gens
s'enquit	au	premier	de	ces	regents,	qui	estoit	ce	Gentil'homme	qui
venoit	apres	luy:	luy	qui	n'auoit	pas	veu	ce	train	qui	le	suiuoit,	et
qui	pensoit	qu'on	luy	parlast	de	son	compagnon,	respondit	plaisamment,
Il	n'est	pas	Gentil'homme,	c'est	vn	grammairien,	et	ie
suis	logicien.	Or	nous	qui	cherchons	icy	au	rebours,	de	former	non
vn	grammairien	ou	logicien,	mais	vn	Gentil'homme,	laissons	les
abuser	de	leur	loisir:	nous	auons	affaire	ailleurs.			Mais	que	notre
disciple	soit	bien	pourueu	de	choses,	les	parolles	ne	suiuront	que
trop:	il	les	trainera,	si	elles	ne	veulent	suiure.	I'en	oy	qui	s'excusent
de	ne	se	pouuoir	exprimer;	et	font	contenance	d'auoir	la
teste	pleine	de	plusieurs	belles	choses,	mais	à	faute	d'eloquence,
ne	les	pouuoir	mettre	en	euidence:	c'est	vne	baye.	Sçauez	vous	à
mon	aduis	que	c'est	que	cela?	ce	sont	des	ombrages,	qui	leur	viennent
de	quelques	conceptions	informes,	qu'ils	ne	peuuent	démesler
et	esclarcir	au	dedans,	ny	par	consequent	produire	au	dehors.	Ils
ne	s'entendent	pas	encore	eux	mesmes:	et	voyez	les	vn	peu	begayer
sur	le	point	de	l'enfanter,	vous	iugez	que	leur	trauail	n'est	point	à
l'accouchement,	mais	à	la	conception,	et	qu'ils	ne	font	que	lecher
encores	cette	matiere	imparfaicte.	De	ma	part,	ie	tiens,	et	Socrates
ordonne,	que	qui	a	dans	l'esprit	vne	viue	imagination	et	claire,	il
la	produira,	soit	en	Bergamasque,	soit	par	mines,	s'il	est	muet:

Verbâque	præuisam	rem	non	inuita	sequentur.
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Et	comme	disoit	celuy-là,	aussi	poëtiquement	en	sa	prose,	cùm	res
animum	occupauere,	verba	ambiunt.	Et	cest	autre:	ipsæ	res	verbas
rapiunt.	Il	ne	sçait	pas	ablatif,	coniunctif,	substantif,	ny	la	grammaire;
ne	faict	pas	son	laquais,	ou	vne	harangere	de	Petit	pont:
et	si	vous	entretiendront	tout	vostre	soul,	si	vous	en	auez	enuie,	et
se	desferreront	aussi	peu,	à	l'aduenture,	aux	regles	de	leur	langage,
que	le	meilleur	maistre	és	arts	de	France.	Il	ne	sçait	pas	la
rhetorique,	ny	pour	auant-jeu	capter	la	beneuolence	du	candide
lecteur,	ny	ne	luy	chaut	de	le	sçauoir.	De	vray,	toute	cette	belle
peinture	s'efface	aisément	par	le	lustre	d'vne	verité	simple	et	naifue.
Ces	gentilesses	ne	seruent	que	pour	amuser	le	vulgaire,	incapable
de	prendre	la	viande	plus	massiue	et	plus	ferme;	comme	Afer	montre
bien	clairement	chez	Tacitus.	Les	Ambassadeurs	de	Samos	estoyent
venus	à	Cleomenes	Roy	de	Sparte,	preparez	d'vne	belle	et
longue	oraison,	pour	l'esmouuoir	à	la	guerre	contre	le	tyran	Polycrates:
apres	qu'il	les	eut	bien	laissez	dire,	il	leur	respondit:	Quant
à	vostre	commencement,	et	exorde,	il	ne	m'en	souuient	plus,	ny	par
consequent	du	milieu;	et	quant	à	vostre	conclusion,	ie	n'en	veux
rien	faire.	Voila	vne	belle	responce,	ce	me	semble,	et	des	harangueurs
bien	camus.	Et	quoy	cet	autre?	Les	Atheniens	estoient	à
choisir	de	deux	architectes,	à	conduire	vne	grande	fabrique;	le	premier
plus	affeté,	se	presenta	auec	vn	beau	discours	premedité	sur
le	subiect	de	cette	besongne,	et	tiroit	le	iugement	du	peuple	à	sa
faueur:	mais	l'autre	en	trois	mots:	Seigneurs	Atheniens,	ce	que
cettuy	a	dict,	ie	le	feray.	Au	fort	de	l'eloquence	de	Cicero,	plusieurs
en	entroient	en	admiration,	mais	Caton	n'en	faisant	que
rire:	Nous	auons,	disoit-il,	vn	plaisant	Consul.	Aille	deuant	ou
apres:	vne	vtile	sentence,	vn	beau	traict	est	tousiours	de	saison.
S'il	n'est	pas	bien	à	ce	qui	va	deuant,	ny	à	ce	qui	vient	apres,	il
est	bien	en	soy.			Ie	ne	suis	pas	de	ceux	qui	pensent	la	bonne
rythme	faire	le	bon	poëme:	laissez	luy	allonger	vne	courte	syllabe
s'il	veut,	pour	cela	non	force;	si	les	inuentions	y	rient,	si	l'esprit
et	le	iugement	y	ont	bien	faict	leur	office:	voyla	vn	bon	poëte,
diray-ie,	mais	vn	mauuais	versificateur,

Emunctæ	naris,	durus	componere	versus.

Qu'on	face,	dit	Horace,	perdre	à	son	ouurage	toutes	ses	coustures
et	mesures,

Tempora	certa	modósque,	et	quod	prius	ordine	verbum	est,
Posterius	facias,	præponens	vltima	primis,
Inuenias	etiam	disiecti	membra	poetæ:

il	ne	se	dementira	point	pour	cela:	les	pieces	mesmes	en	seront
belles.	C'est	ce	que	respondit	Menander,	comme	on	le	tensast,	approchant
le	iour,	auquel	il	auoit	promis	vne	comedie,	dequoy	il	n'y
auoit	encore	mis	la	main:	elle	est	composée	et	preste,	il	ne	reste
qu'à	y	adiouster	les	vers.	Ayant	les	choses	et	la	matiere	disposée
en	l'ame,	il	mettoit	en	peu	de	compte	le	demeurant.	Depuis	que
Ronsard	et	du	Bellay	ont	donné	credit	à	nostre	poësie	Françoise,	ie
ne	vois	si	petit	apprenti,	qui	n'enfle	des	mots,	qui	ne	renge	les	cadences
à	peu	pres,	comme	eux.	Plus	sonat	quàm	valet.	Pour	le	vulgaire,
il	ne	fut	iamais	tant	de	poëtes:	mais	comme	il	leur	a	esté
bien	aisé	de	representer	leurs	rythmes,	ils	demeurent	bien	aussi
court	à	imiter	les	riches	descriptions	de	l'vn,	et	les	délicates	inuentions
de	l'autre.			Voire	mais	que	fera-il,	si	on	le	presse	de	la
subtilité	sophistique	de	quelque	syllogisme?	Le	iambon	fait	boire,
le	boire	desaltere,	parquoi	le	iambon	desaltere.	Qu'il	s'en	mocque.
Il	est	plus	subtil	de	s'en	mocquer,	que	d'y	respondre.	Qu'il	emprunte
d'Aristippus	cette	plaisante	contrefinesse:	Pourquoy	le	deslieray-ie,
puis	que	tout	lié	il	m'empesche?	Quelqu'vn	proposoit
contre	Cleanthes	des	finesses	dialectiques:	à	qui	Chrysippus	dit,
Iouë	toy	de	ces	battelages	auec	les	enfans,	et	ne	destourne	à	cela
les	pensées	serieuses	d'vn	homme	d'aage.	Si	ces	sottes	arguties,
contorta	et	aculeata	sophismata,	luy	doiuent	persuader	vne	mensonge,
cela	est	dangereux:	mais	si	elles	demeurent	sans	effect,	et	ne	l'esmeuuent
qu'à	rire,	ie	ne	voy	pas	pourquoy	il	s'en	doiue	donner
garde.	Il	en	est	de	si	sots,	qu'ils	se	destournent	de	leur	voye	vn
quart	de	lieuë,	pour	courir	apres	vn	beau	mot:	aut	qui	non	verba
rebus	aptant,	sed	res	extrinsecus	arcessunt,	quibus	verba	conueniant.
Et	l'autre:	Qui	alicuius	verbi	decore	placentis	vocentur	ad	id	quod
non	proposuerant	scribere.	Ie	tors	bien	plus	volontiers	vne	belle
sentence,	pour	la	coudre	sur	moy,	que	ie	ne	destors	mon	fil,	pour
l'aller	querir.	Au	rebours,	c'est	aux	paroles	à	seruir	et	à	suiure,	et
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que	le	Gascon	y	arriue,	si	le	François	n'y	peut	aller.	Ie	veux	que	les
choses	surmontent,	et	qu'elles	remplissent	de	façon	l'imagination
de	celuy	qui	escoute,	qu'il	n'aye	aucune	souuenance	des	mots.	Le
parler	que	i'ayme,	c'est	vn	parler	simple	et	naif,	tel	sur	le	papier
qu'à	la	bouche:	vn	parler	succulent	et	nerueux,	court	et	serré,	non
tant	delicat	et	peigné,	comme	vehement	et	brusque.

Hæc	demum	sapiet	dictio,	quæ	feriet.

Plustost	difficile	qu'ennuieux,	esloigné	d'affectation:	desreglé,	descousu,
et	hardy:	chaque	loppin	y	face	son	corps:	non	pedantesque,
non	fratesque,	non	pleideresque,	mais	plustost	soldatesque,
comme	Suetone	appelle	celuy	de	Iulius	Cæsar.	Et	si	ne	sens	pas
bien,	pourquoy	il	l'en	appelle.			I'ay	volontiers	imité	cette	desbauche
qui	se	voit	en	nostre	ieunesse,	au	port	de	leurs	vestemens.
Vn	manteau	en	escharpe,	la	cape	sur	vne	espaule,	vn	bas	mal
tendu,	qui	represente	vne	fierté	desdaigneuse	de	ces	paremens	estrangers,
et	nonchallante	de	l'art:	mais	ie	la	trouue	encore	mieux
employée	en	la	forme	du	parler.	Toute	affectation,	nommément	en
la	gayeté	et	liberté	Françoise,	est	mesaduenante	au	courtisan.	Et
en	vne	Monarchie,	tout	Gentil'homme	doit	estre	dressé	au	port	d'vn
courtisan.	Parquoy	nous	faisons	bien	de	gauchir	vn	peu	sur	le	naif
et	mesprisant.	Ie	n'ayme	point	de	tissure,	où	les	liaisons	et	les	coustures
paroissent:	tout	ainsi	qu'en	vn	beau	corps,	il	ne	faut	qu'on
y	puisse	compter	les	os	et	les	veines.	Quæ	veritati	operam	dat	oratio,
incomposita	sit	et	simplex.	Quis	accuratè	loquitur,	nisi	qui	vult	putidè
loqui?	L'eloquence	faict	iniure	aux	choses,	qui	nous	destourne	à
soy.	Comme	aux	accoustremens,	c'est	pusillanimité,	de	se	vouloir
marquer	par	quelque	façon	particuliere	et	inusitée.	De	mesme	au
langage,	la	recherche	des	frases	nouuelles,	et	des	mots	peu	cogneuz,
vient	d'vne	ambition	scholastique	et	puerile.	Peusse-ie	ne	me	seruir
que	de	ceux	qui	seruent	aux	hales	à	Paris!	Aristophanes	le	Grammairien
n'y	entendoit	rien,	de	reprendre	en	Epicurus	la	simplicité
de	ses	mots:	et	la	fin	de	son	art	oratoire,	qui	estoit,	perspicuité
de	langage	seulement.	L'imitation	du	parler,	par	sa	facilité,	suit
incontinent	tout	vn	peuple.	L'imitation	du	iuger,	de	l'inuenter,	ne
va	pas	si	viste.	La	plus	part	des	lecteurs,	pour	auoir	trouué	vne
pareille	robbe,	pensent	tresfaucement	tenir	vn	pareil	corps.	La
force	et	les	nerfs,	ne	s'empruntent	point:	les	atours	et	le	manteau
s'empruntent.	La	plus	part	de	ceux	qui	me	hantent,	parlent	de
mesmes	les	Essais:	mais	ie	ne	sçay,	s'ils	pensent	de	mesmes.	Les
Atheniens,	dit	Platon,	ont	pour	leur	part,	le	soing	de	l'abondance
et	elegance	du	parler,	les	Lacedemoniens	de	la	briefueté,	et	ceux	de
Crete,	de	la	fecundité	des	conceptions,	plus	que	du	langage:	ceux-cy
sont	les	meilleurs.	Zenon	disoit	qu'il	auoit	deux	sortes	de	disciples:
les	vns	qu'il	nommoit	φιλολóγους,	curieux	d'apprendre	les
choses,	qui	estoient	ses	mignons:	les	autres	λογοφιλους,	qui	n'auoyent
soing	que	du	langage.	Ce	n'est	pas	à	dire	que	ce	ne	soit	vne
belle	et	bonne	chose	que	le	bien	dire:	mais	non	pas	si	bonne	qu'on
la	faict,	et	suis	despit	dequoy	nostre	vie	s'embesongne	toute	à	cela.
Ie	voudrois	premierement	bien	sçauoir	ma	langue,	et	celle	de	mes
voisins,	où	i'ay	plus	ordinaire	commerce.			C'est	vn	bel	et	grand
agencement	sans	doubte,	que	le	Grec	et	Latin,	mais	on	l'achepte
trop	cher.	Ie	diray	icy	vne	façon	d'en	auoir	meilleur	marché	que	de
coustume,	qui	a	esté	essayée	en	moy-mesmes;	s'en	seruira	qui
voudra.	Feu	mon	pere,	ayant	faict	toutes	les	recherches	qu'homme
peut	faire,	parmy	les	gens	sçauans	et	d'entendement,	d'vne	forme
d'institution	exquise;	fut	aduisé	de	cet	inconuenient,	qui	estoit	en
vsage:	et	luy	disoit-on	que	cette	longueur	que	nous	mettions	à	apprendre
les	langues	qui	ne	leur	coustoient	rien,	est	la	seule	cause,
pourquoy	nous	ne	pouuons	arriuer	à	la	grandeur	d'ame	et	de	cognoissance
des	anciens	Grecs	et	Romains.	Ie	ne	croy	pas	que	c'en
soit	la	seule	cause.	Tant	y	a	que	l'expedient	que	mon	pere	y	trouua,
ce	fut	qu'en	nourrice,	et	auant	le	premier	desnouement	de	ma
langue,	il	me	donna	en	charge	à	vn	Allemand,	qui	depuis	est	mort
fameux	medecin	en	France,	du	tout	ignorant	de	nostre	langue,	et
tresbien	versé	en	la	Latine.	Cettuy-cy,	qu'il	auoit	fait	venir	expres,
et	qui	estoit	bien	cherement	gagé,	m'auoit	continuellement
entre	les	bras.	Il	en	eut	aussi	auec	luy	deux	autres	moindres	en
sçauoir,	pour	me	suiure,	et	soulager	le	premier:	ceux-cy	ne	m'entretenoient
d'autre	langue	que	Latine.	Quant	au	reste	de	sa	maison,
c'estoit	vne	regle	inuiolable,	que	ny	luy	mesme,	ny	ma	mere,	ny
valet,	ny	chambriere,	ne	parloient	en	ma	compagnie,	qu'autant	de
mots	de	Latin,	que	chacun	auoit	appris	pour	iargonner	auec	moy.
C'est	merueille	du	fruict	que	chacun	y	fit:	mon	pere	et	ma	mere	y
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apprindrent	assez	de	Latin	pour	l'entendre,	et	en	acquirent	à	suffisance,
pour	s'en	seruir	à	la	necessité,	comme	firent	aussi	les	autres
domestiques,	qui	estoient	plus	attachez	à	mon	seruice.	Somme,
nous	nous	latinizames	tant,	qu'il	en	regorgea	iusques	à	nos	villages
tout	autour,	où	il	y	a	encores,	et	ont	pris	pied	par	l'vsage,	plusieurs
appellations	Latines	d'artisans	et	d'vtils.	Quant	à	moy,	i'auois	plus
de	six	ans,	auant	que	i'entendisse	non	plus	de	François	ou	de	Perigordin,
que	d'Arabesque:	et	sans	art,	sans	liure,	sans	grammaire
ou	precepte,	sans	fouet,	et	sans	larmes,	i'auois	appris	du	Latin,
tout	aussi	pur	que	mon	maistre	d'escole	le	sçauoit:	car	ie	ne	le
pouuois	auoir	meslé	ny	alteré.	Si	par	essay	on	me	vouloit	donner
vn	theme,	à	la	mode	des	colleges;	on	le	donne	aux	autres	en	François,
mais	à	moy	il	me	le	falloit	donner	en	mauuais	Latin,	pour	le
tourner	en	bon.	Et	Nicolas	Grouchi,	qui	a	escript	de	comitiis	Romanorum,
Guillaume	Guerente,	qui	a	commenté	Aristote,	George	Bucanan,
ce	grand	poëte	Escossois,	Marc	Antoine	Muret,	que	la	France
et	l'Italie	recognoist	pour	le	meilleur	orateur	du	temps,	mes	precepteurs
domestiques,	m'ont	dit	souuent,	que	i'auois	ce	langage	en
mon	enfance,	si	prest	et	si	à	main,	qu'ils	craignoient	à	m'accoster.
Bucanan,	que	ie	vis	depuis	à	la	suitte	de	feu	Monsieur	le	Mareschal
de	Brissac,	me	dit,	qu'il	estoit	apres	à	escrire	de	l'institution	des
enfans:	et	qu'il	prenoit	l'exemplaire	de	la	mienne:	car	il	auoit	lors
en	charge	ce	Comte	de	Brissac,	que	nous	auons	veu	depuis	si	valeureux
et	si	braue.			Quant	au	Grec,	duquel	ie	n'ay	quasi	du	tout
point	d'intelligence,	mon	pere	desseigna	me	le	faire	apprendre	par
art.	Mais	d'vne	voie	nouuelle,	par	forme	d'ébat	et	d'exercice:	nous
pelotions	nos	declinaisons,	à	la	maniere	de	ceux	qui	par	certains
ieux	de	tablier	apprennent	l'Arithmetique	et	la	Geometrie.	Car
entre	autres	choses,	il	auoit	esté	conseillé	de	me	faire	gouster	la
science	et	le	deuoir,	par	vne	volonté	non	forcée,	et	de	mon	propre
desir;	et	d'esleuer	mon	ame	en	toute	douceur	et	liberté,	sans	rigueur
et	contrainte.	Ie	dis	iusques	à	telle	superstition,	que	par	ce
qu'aucuns	tiennent,	que	cela	trouble	la	ceruelle	tendre	des	enfans,
de	les	esueiller	le	matin	en	sursaut,	et	de	les	arracher	du	sommeil
(auquel	ils	sont	plongez	beaucoup	plus	que	nous	ne	sommes)	tout	à
coup,	et	par	violence,	il	me	faisoit	esueiller	par	le	son	de	quelque
instrument,	et	ne	fus	iamais	sans	homme	qui	m'en	seruist.			Cet
exemple	suffira	pour	en	iuger	le	reste,	et	pour	recommander	aussi
et	la	prudence	et	l'affection	d'vn	si	bon	pere:	auquel	il	ne	se	faut
prendre,	s'il	n'a	recueilly	aucuns	fruits	respondans	à	vne	si	exquise
culture.	Deux	choses	en	furent	cause:	en	premier,	le	champ	sterile
et	incommode.	Car	quoy	que	i'eusse	la	santé	ferme	et	entiere,	et
quant	et	quant	vn	naturel	doux	et	traitable,	i'estois	parmy	cela	si
poisant,	mol	et	endormy,	qu'on	ne	me	pouuoit	arracher	de	l'oisiueté,
non	pas	pour	me	faire	iouer.	Ce	que	ie	voyois,	ie	le	voyois
bien;	et	souz	cette	complexion	lourde,	nourrissois	des	imaginations
hardies,	et	des	opinions	au	dessus	de	mon	aage.	L'esprit,	ie	l'auois
lent,	et	qui	n'alloit	qu'autant	qu'on	le	menoit:	l'apprehension	tardiue,
l'inuention	lasche,	et	apres	tout	vn	incroyable	defaut	de	memoire.
De	tout	cela	il	n'est	pas	merueille,	s'il	ne	sceut	rien	tirer
qui	vaille.	Secondement,	comme	ceux	que	presse	vn	furieux	desir
de	guerison,	se	laissent	aller	à	toute	sorte	de	conseil,	le	bon	homme,
ayant	extreme	peur	de	faillir	en	chose	qu'il	auoit	tant	à	cœur,	se
laissa	en	fin	emporter	à	l'opinion	commune,	qui	suit	tousiours	ceux
qui	vont	deuant,	comme	les	gruës;	et	se	rengea	à	la	coustume,
n'ayant	plus	autour	de	luy	ceux	qui	luy	auoient	donné	ces	premieres
institutions,	qu'il	auoit	apportées	d'Italie:	et	m'enuoya	enuiron
mes	six	ans	au	college	de	Guienne,	tres-florissant	pour	lors,	et	le
meilleur	de	France.	Et	là,	il	n'est	possible	de	rien	adiouster	au
soing	qu'il	eut,	et	à	me	choisir	des	precepteurs	de	chambre	suffisans,
et	à	toutes	les	autres	circonstances	de	ma	nourriture;	en
laquelle	il	reserua	plusieurs	façons	particulieres,	contre	l'vsage	des
colleges:	mais	tant	y	a	que	c'estoit	tousiours	college.	Mon	Latin	s'abastardit
incontinent,	duquel	depuis	par	desaccoustumance	i'ay	perdu
tout	vsage.	Et	ne	me	seruit	cette	mienne	inaccoustumée	institution,
que	de	me	faire	eniamber	d'arriuée	aux	premieres	classes.	Car	à	treize
ans,	que	ie	sortis	du	college,	i'auois	acheué	mon	cours	(qu'ils	appellent)
et	à	la	verité	sans	aucun	fruit,	que	ie	peusse	à	present	mettre
en	compte.			Le	premier	goust	que	i'euz	aux	liures,	il	me	vint	du
plaisir	des	fables	de	la	Metamorphose	d'Ouide.	Car	enuiron	l'aage
de	7.	ou	8.	ans,	ie	me	desrobois	de	tout	autre	plaisir,	pour	les	lire:
d'autant	que	cette	langue	estoit	la	mienne	maternelle;	et	que	c'estoit
le	plus	aisé	liure,	que	ie	cogneusse,	et	le	plus	accommodé	à	la	foiblesse
de	mon	aage,	à	cause	de	la	matiere.	Car	des	Lancelots	du
Lac,	des	Amadis,	des	Huons	de	Bordeaux,	et	tels	fatras	de	liures,
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à	quoy	l'enfance	s'amuse,	ie	n'en	cognoissois	pas	seulement	le	nom,
ny	ne	fais	encore	le	corps:	tant	exacte	estoit	ma	discipline.	Ie
m'en	rendois	plus	nonchalant	à	l'estude	de	mes	autres	leçons	prescrites.
Là	il	me	vint	singulierement	à	propos,	d'auoir	affaire	à	vn
homme	d'entendement	de	precepteur,	qui	sceust	dextrement	conniuer
à	cette	mienne	desbauche,	et	autres	pareilles.	Car	par	là,
i'enfilay	tout	d'vn	train	Vergile	en	l'Æneide,	et	puis	Terence,	et
puis	Plaute,	et	des	comedies	Italiennes,	leurré	tousiours	par	la
douceur	du	subiect.	S'il	eust	esté	si	fol	de	rompre	ce	train,	i'estime
que	ie	n'eusse	rapporté	du	college	que	la	haine	des	liures,	comme
fait	quasi	toute	nostre	noblesse.	Il	s'y	gouuerna	ingenieusement,
faisant	semblant	de	n'en	voir	rien.	Il	aiguisoit	ma	faim,	ne	me
laissant	qu'à	la	desrobée	gourmander	ces	liures,	et	me	tenant	doucement
en	office	pour	les	autres	estudes	de	la	regle.	Car	les	principales
parties	que	mon	pere	cherchoit	à	ceux	à	qui	il	donnoit
charge	de	moy,	c'estoit	la	debonnaireté	et	facilité	de	complexion.
Aussi	n'auoit	la	mienne	autre	vice,	que	langueur	et	paresse.	Le
danger	n'estoit	pas	que	ie	fisse	mal,	mais	que	ie	ne	fisse	rien.	Nul
ne	prognostiquoit	que	ie	deusse	deuenir	mauuais,	mais	inutile:	on
y	preuoyoit	de	la	faineantise,	non	pas	de	la	malice.	Ie	sens	qu'il	en
est	aduenu	comme	cela.	Les	plaintes	qui	me	cornent	aux	oreilles,
sont	telles:	Il	est	oisif,	froid	aux	offices	d'amitié,	et	de	parenté:
et	aux	offices	publiques,	trop	particulier,	trop	desdaigneux.	Les
plus	iniurieux	mesmes	ne	disent	pas,	Pourquoy	a	il	prins,	pourquoy
n'a-il	payé?	mais,	Pourquoy	ne	quitte-il,	pourquoy	ne
donne-il?	Ie	receuroy	à	faueur,	qu'on	ne	desirast	en	moy	que	tels
effects	de	supererogation.	Mais	ils	sont	iniustes,	d'exiger	ce	que	ie
ne	doy	pas,	plus	rigoureusement	beaucoup,	qu'ils	n'exigent	d'eux
ce	qu'ils	doiuent.	En	m'y	condemnant,	ils	effacent	la	gratification
de	l'action,	et	la	gratitude	qui	m'en	seroit	deuë.	Là	où	le	bien	faire
actif,	deuroit	plus	peser	de	ma	main,	en	consideration	de	ce	que	ie
n'en	ay	de	passif	nul	qui	soit.	Ie	puis	d'autant	plus	librement	disposer
de	ma	fortune,	qu'elle	est	plus	mienne:	et	de	moy,	que	ie
suis	plus	mien.	Toutesfois	si	i'estoy	grand	enlumineur	de	mes
actions,	à	l'aduenture	rembarrerois-ie	bien	ces	reproches;	et	à
quelques-vns	apprendrois,	qu'ils	ne	sont	pas	si	offensez	que	ie	ne
face	pas	assez:	que	dequoy	ie	puisse	faire	assez	plus	que	ie	ne
fay.			Mon	ame	ne	laissoit	pourtant	en	mesme	temps	d'auoir	à	part
soy	des	remuements	fermes:	et	des	iugements	seurs	et	ouuerts	autour
des	obiects	qu'elle	cognoissoit:	et	les	digeroit	seule,	sans	aucune
communication.	Et	entre	autres	choses	ie	croy	à	la	verité
qu'elle	eust	esté	du	tout	incapable	de	se	rendre	à	la	force	et	violence.
Mettray-ie	en	compte	cette	faculté	de	mon	enfance,	vne	asseurance
de	visage,	et	soupplesse	de	voix	et	de	geste,	à	m'appliquer
aux	rolles	que	i'entreprenois?	Car	auant	l'aage,

Alter	ab	vndecimo	tum	me	vix	ceperat	annus:

i'ay	soustenu	les	premiers	personnages,	és	tragedies	latines	de	Bucanan,
de	Guerente,	et	de	Muret,	qui	se	representerent	en	nostre
college	de	Guienne	auec	dignité.	En	cela,	Andreas	Goueanus	nostre
principal,	comme	en	toutes	autres	parties	de	sa	charge,	fut	sans
comparaison	le	plus	grand	principal	de	France;	et	m'en	tenoit-on
maistre	ouurier.	C'est	vn	exercice,	que	ie	ne	meslouë	point	aux
ieunes	enfans	de	maison;	et	ay	veu	nos	Princes	s'y	addonner	depuis,
en	personne,	à	l'exemple	d'aucuns	des	anciens,	honnestement
et	louablement.	Il	estoit	loisible,	mesme	d'en	faire	mestier,	aux
gents	d'honneur	et	en	Grece,	Aristoni	tragico	actori	rem	aperit:
huic	et	genus	et	fortuna	honesta	erant:	nec	ars,	quia	nihil	tale	apud
Græcos	pudori	est,	ea	deformabat.			Car	i'ay	tousiours	accusé	d'impertinence,
ceux	qui	condemnent	ces	esbatemens:	et	d'iniustice,
ceux	qui	refusent	l'entrée	de	nos	bonnes	villes	aux	comediens	qui
le	valent,	et	enuient	au	peuple	ces	plaisirs	publiques.	Les	bonnes
polices	prennent	soing	d'assembler	les	citoyens,	et	les	r'allier,
comme	aux	offices	serieux	de	la	deuotion,	aussi	aux	exercices	et
ieux.	La	societé	et	amitié	s'en	augmente,	et	puis	on	ne	leur	sçauroit
conceder	des	passetemps	plus	reglez,	que	ceux	qui	se	font	en	presence
d'vn	chacun,	et	à	la	veuë	mesme	du	magistrat:	et	trouuerois
raisonnable	que	le	Prince	à	ses	despens	en	gratifiast	quelquefois	la
commune,	d'vne	affection	et	bonté	comme	paternelle:	et	qu'aux
villes	populeuses	il	y	eust	des	lieux	destinez	et	disposez	pour	ces
spectacles:	quelque	diuertissement	de	pires	actions	et	occultes.

Pour	reuenir	à	mon	propos,	il	n'y	a	tel,	que	d'allecher	l'appetit
et	l'affection,	autrement	on	ne	fait	que	des	asnes	chargez	de	liures:
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on	leur	donne	à	coups	de	foüet	en	garde	leur	pochette	pleine	de
science.	Laquelle	pour	bien	faire,	il	ne	faut	pas	seulement	loger
chez	soy,	il	la	faut	espouser.

CHAPITRE	XXVI.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XXVI.)
C'est	folie	de	rapporter	le	vray	et	le	faux

à	nostre	suffisance.

CE	n'est	pas	à	l'aduenture	sans	raison,	que	nous	attribuons	à
simplesse	et	ignorance,	la	facilité	de	croire	et	de	se	laisser	persuader.
Car	il	me	semble	auoir	appris	autrefois,	que	la	creance
estoit	comme	vne	impression,	qui	se	faisoit	en	nostre	ame;	et	à
mesure	qu'elle	se	trouuoit	plus	molle	et	de	moindre	resistance,	il
estoit	plus	aysé	à	y	empreindre	quelque	chose.	Vt	necesse	est	lancem
in	libra	ponderibus	impositis	deprimi:	sic	animum	perspicuis
cedere.	D'autant	que	l'ame	est	plus	vuide,	et	sans	contrepoids,	elle
se	baisse	plus	facilement	souz	la	charge	de	la	premiere	persuasion.
Voylà	pourquoy	les	enfans,	le	vulgaire,	les	femmes	et	les	malades
sont	plus	suiets	à	estre	menez	par	les	oreilles.	Mais	aussi	de	l'autre
part,	c'est	vne	sotte	presomption,	d'aller	desdeignant	et	condamnant
pour	faux,	ce	qui	ne	nous	semble	pas	vray-semblable:	qui	est
vn	vice	ordinaire	de	ceux	qui	pensent	auoir	quelque	suffisance,
outre	la	commune.	I'en	faisoy	ainsin	autrefois,	et	si	i'oyois	parler
ou	des	esprits	qui	reuiennent,	ou	du	prognostique	des	choses	futures,
des	enchantemens,	des	sorcelleries,	ou	faire	quelque	autre
conte,	où	ie	ne	peusse	pas	mordre,

Somnia,	terrores	magicos,	miracula,	sagas,
Nocturnos	lemures,	portentáque	Thessala:

il	me	venoit	compassion	du	pauure	peuple	abusé	de	ces	folies.			Et
à	present	ie	treuue,	que	i'estoy	pour	le	moins	autant	à	plaindre
moy	mesme.	Non	que	l'experience	m'aye	depuis	rien	faict	voir,	au
dessus	de	mes	premieres	creances;	et	si	n'a	pas	tenu	à	ma	curiosité:
mais	la	raison	m'a	instruit,	que	de	condamner	ainsi	resolument
vne	chose	pour	fausse,	et	impossible,	c'est	se	donner	l'aduantage
d'auoir	dans	la	teste,	les	bornes	et	limites	de	la	volonté	de
Dieu,	et	de	la	puissance	de	nostre	mere	nature:	et	qu'il	n'y	a	point
de	plus	notable	folie	au	monde,	que	de	les	ramener	à	la	mesure	de
nostre	capacité	et	suffisance.	Si	nous	appelons	monstres	ou	miracles,
ce	où	nostre	raison	ne	peut	aller,	combien	s'en	presente	il	continuellement
à	nostre	veuë?	Considerons	au	trauers	de	quels	nuages,
et	comment	à	tastons	on	nous	meine	à	la	cognoissance	de	la	pluspart
des	choses	qui	nous	sont	entre	mains:	certes	nous	trouuerons
que	c'est	plustost	accoustumance,	que	science,	qui	nous	en	oste
l'estrangeté:

Iam	nemo	fessus	saturúsque	videndi,
Suspicere	in	cœli	dignatur	lucida	templa:

et	que	ces	choses	là,	si	elles	nous	estoyent	presentees	de	nouueau,
nous	les	trouuerions	autant	ou	plus	incroyables	qu'aucunes	autres.

Si	nunc	primùm	morialibus	adsint
Ex	improuiso,	ceu	sint	obiecta	repente,
Nil	magis	his	rebus	poterat	mirabile	dici,
Aut	minus	antè	quod	auderent	fore	credere	gentes.

Celuy	qui	n'auoit	iamais	veu	de	riuiere,	à	la	premiere	qu'il	rencontra,
il	pensa	que	ce	fust	l'Ocean:	et	les	choses	qui	sont	à	nostre
cognoissance	les	plus	grandes,	nous	les	iugeons	estre	les	extremes
que	nature	face	en	ce	genre.

Scilicet	et	fluuius	qui	non	est	maximus,	ei	est
Qui	non	antè	aliquem	maiorem	vidit,	et	ingens
Arbor	homòque	videtur,	et	omnia	de	genere	omni
Maxima	quæ	vidit	quisque,	hæc	ingentia	fingit.

Consuetudine	oculorum	assuescunt	animi,	neque	admirantur,	neque
requirunt	rationes	earum	rerum,	quas	semper	vident.	La	nouuelleté
des	choses	nous	incite	plus	que	leur	grandeur,	à	en	rechercher	les
causes.	Il	faut	iuger	auec	plus	de	reuerence	de	cette	infinie	puissance
de	nature,	et	plus	de	recognoissance	de	nostre	ignorance	et
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foiblesse.	Combien	y	a	il	de	choses	peu	vray-semblables,	tesmoignees
par	gens	dignes	de	foy,	desquelles	si	nous	ne	pouuons	estre
persuadez,	au	moins	les	faut-il	laisser	en	suspens:	car	de	les	condamner
impossibles,	c'est	se	faire	fort,	par	vne	temeraire	presumption,
de	sçauoir	iusques	où	va	la	possibilité.	Si	lon	entendoit	bien
la	difference	qu'il	y	a	entre	l'impossible	et	l'inusité;	et	entre	ce
qui	est	contre	l'ordre	du	cours	de	nature,	et	contre	la	commune
opinion	des	hommes,	en	ne	croyant	pas	temerairement,	ny	aussi	ne
descroyant	pas	facilement:	on	obserueroit	la	regle	de	Rien	trop,
commandee	par	Chilon.			Quand	on	trouue	dans	Froissard,	que	le
Conte	de	Foix	sçeut	en	Bearn	la	defaicte	du	Roy	Iean	de	Castille	à
Iuberoth,	le	lendemain	qu'elle	fut	aduenue,	et	les	moyens	qu'il	en
allegue,	on	s'en	peut	moquer:	et	de	ce	mesme	que	nos	Annales
disent,	que	le	Pape	Honorius	le	propre	iour	que	le	Roy	Philippe
Auguste	mourut	à	Mante,	fit	faire	ses	funerailles	publiques,	et	les
manda	faire	par	toute	l'Italie.	Car	l'authorité	de	ces	tesmoings	n'a
pas	à	l'aduenture	assez	de	rang	pour	nous	tenir	en	bride.	Mais
quoy?	si	Plutarque	outre	plusieurs	exemples,	qu'il	allegue	de	l'antiquité,
dit	sçauoir	de	certaine	science,	que	du	temps	de	Domitian,
la	nouuelle	de	la	bataille	perdue	par	Antonius	en	Allemaigne	à
plusieurs	iournees	de	là,	fut	publiee	à	Rome,	et	semee	par	tout	le
monde	le	mesme	iour	qu'elle	auoit	esté	perduë:	et	si	Cæsar	tient,
qu'il	est	souuent	aduenu	que	la	renommee	a	deuancé	l'accident:
dirons-nous	pas	que	ces	simples	gens	là,	se	sont	laissez	piper	apres
le	vulgaire,	pour	n'estre	pas	clair-voyans	comme	nous?	Est-il	rien
plus	delicat,	plus	net,	et	plus	vif,	que	le	iugement	de	Pline,	quand
il	luy	plaist	de	le	mettre	en	ieu?	rien	plus	esloigné	de	vanité?	ie
laisse	à	part	l'excellence	de	son	sçauoir,	quand	ie	fay	moins	de
conte:	en	quelle	partie	de	ces	deux	là	le	surpassons	nous?	toutesfois
il	n'est	si	petit	escolier,	qui	ne	le	conuainque	de	mensonge,	et
qui	ne	luy	vueille	faire	leçon	sur	le	progrez	des	ouurages	de	nature.
			Quand	nous	lisons	dans	Bouchet	les	miracles	des	reliques
de	Sainct	Hilaire:	passe:	son	credit	n'est	pas	assez	grand	pour
nous	oster	la	licence	d'y	contredire:	mais	de	condamner	d'vn	train
toutes	pareilles	histoires,	me	semble	singuliere	impudence.	Ce	grand
Sainct	Augustin	tesmoigne	auoir	veu	sur	les	reliques	Sainct	Geruais
et	Protaise	à	Milan,	vn	enfant	aueugle	recouurer	la	veuë:	vne
femme	à	Carthage	estre	guerie	d'vn	cancer	par	le	signe	de	la	croix,
qu'vne	femme	nouuellement	baptisee	luy	fit:	Hesperius,	vn	sien
familier	auoir	chassé	les	esprits	qui	infestoient	sa	maison,	auec	vn
peu	de	terre	du	Sepulchre	de	nostre	Seigneur:	et	cette	terre	depuis
transportee	à	l'Eglise,	vn	paralytique	en	auoir	esté	soudain	guery:
vne	femme	en	vne	procession	ayant	touché	à	la	chasse	S.	Estienne,
d'vn	bouquet,	et	de	ce	bouquet	s'estant	frottée	les	yeux,	auoir	recouuré
la	veuë	pieça	perduë:	et	plusieurs	autres	miracles,	où	il
dit	luy	mesmes	auoir	assisté.	Dequoy	accuserons	nous	et	luy	et
deux	S.	Euesques	Aurelius	et	Maximinus,	qu'il	appelle	pour	ses
recors?	sera-ce	d'ignorance,	simplesse,	facilité,	ou	de	malice	et
imposture?	Est-il	homme	en	nostre	siecle	si	impudent,	qui	pense
leur	estre	comparable,	suit	en	vertu	et	piété,	soit	en	sçauoir,	iugement
et	suffisance?

Qui	vt	rationem	nullam	afferrent,	ipsa	autoritate	me	frangerent.

C'est	vne	hardiesse	dangereuse	et	de	consequence,	outre	l'absurde
temerité	qu'elle	traine	quant	et	soy,	de	mespriser	ce	que	nous	ne
conceuons	pas.	Car	apres	que	selon	vostre	bel	entendement,	vous
auez	estably	les	limites	de	la	verité	et	de	la	mensonge,	et	qu'il	se
treuue	que	vous	auez	necessairement	à	croire	des	choses	où	il	y	a
encores	plus	d'estrangeté	qu'en	ce	que	vous	niez,	vous	vous	estes
des-ia	obligé	de	les	abandonner.			Or	ce	qui	me	semble	apporter
autant	de	desordre	en	nos	consciences	en	ces	troubles	où	nous
sommes,	de	la	Religion,	c'est	cette	dispensation	que	les	Catholiques
font	de	leur	creance.	Il	leur	semble	faire	bien	les	moderez	et	les
entenduz,	quand	ils	quittent	aux	aduersaires	aucuns	articles	de	ceux
qui	sont	en	debat.	Mais	outre	ce,	qu'ils	ne	voyent	pas	quel	aduantage
c'est	à	celuy	qui	vous	charge,	de	commancer	à	luy	ceder,	et	vous
tirer	arriere,	et	combien	cela	l'anime	à	poursuiure	sa	pointe:	ces
articles	là	qu'ils	choisissent	pour	les	plus	legers,	sont	aucunefois
tres-importans.	Ou	il	faut	se	submettre	du	tout	à	l'authorité	de
nostre	police	ecclesiastique,	ou	du	tout	s'en	dispenser.	Ce	n'est	pas
à	nous	à	establir	la	part	que	nous	luy	deuons	d'obeissance.	Et
d'auantage,	ie	le	puis	dire	pour	l'auoir	essayé,	ayant	autrefois	vsé
de	cette	liberté	de	mon	chois	et	triage	particulier,	mettant	à	nonchaloir
certains	points	de	l'obseruance	de	nostre	Eglise,	qui	semblent
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auoir	vn	visage	ou	plus	vain,	ou	plus	estrange,	venant	à	en
communiquer	aux	hommes	sçauans,	i'ay	trouué	que	ces	choses	là
ont	vn	fondement	massif	et	tressolide:	et	que	ce	n'est	que	bestise
et	ignorance,	qui	nous	fait	les	receuoir	auec	moindre	reuerence
que	le	reste.	Que	ne	nous	souuient	il	combien	nous	sentons	de	contradiction
en	nostre	iugement	mesmes?	combien	de	choses	nous
seruoyent	hyer	d'articles	de	foy,	qui	nous	sont	fables	auiourd'huy?
La	gloire	et	la	curiosité,	sont	les	fleaux	de	nostre	ame.	Cette	cy
nous	conduit	à	mettre	le	nez	par	tout,	et	celle	là	nous	defend	de
rien	laisser	irresolu	et	indecis.

CHAPITRE	XXVII.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XXVII.)
De	l'Amitié.

CONSIDERANT	la	conduite	de	la	besongne	d'vn	peintre	que	i'ay,	il
m'a	pris	enuie	de	l'ensuiure.	Il	choisit	le	plus	bel	endroit	et
milieu	de	chaque	paroy,	pour	y	loger	vn	tableau	élabouré	de	toute
sa	suffisance;	et	le	vuide	tout	au	tour,	il	le	remplit	de	crotesques:
qui	sont	peintures	fantasques,	n'ayans	grace	qu'en	la	varieté	et	estrangeté.
Que	sont-ce	icy	aussi	à	la	verité	que	crotesques	et	corps
monstrueux,	rappiecez	de	diuers	membres,	sans	certaine	figure,
n'ayants	ordre,	suite,	ny	proportion	que	fortuite?

Desinit	in	piscem	mulier	formosa	supernè.

Ie	vay	bien	iusques	à	ce	second	point,	auec	mon	peintre:	mais	ie
demeure	court	en	l'autre,	et	meilleure	partie:	car	ma	suffisance	ne
va	pas	si	auant,	que	d'oser	entreprendre	vn	tableau	riche,	poly	et
formé	selon	l'art.	Ie	me	suis	aduisé	d'en	emprunter	vn	d'Estienne
de	la	Boitie,	qui	honorera	tout	le	reste	de	cette	besongne.	C'est	vn
discours	auquel	il	donna	nom:	La	Seruitude	volontaire:	mais	ceux
qui	l'ont	ignoré,	l'ont	bien	proprement	depuis	rebatisé,	le	Contre-vn.
Il	l'escriuit	par	maniere	d'essay,	en	sa	premiere	ieunesse,	à	l'honneur
de	la	liberté	contre	les	tyrans.	Il	court	pieça	és	mains	des	gens
d'entendement,	non	sans	bien	grande	et	meritee	recommandation:
car	il	est	gentil,	et	plein	ce	qu'il	est	possible.	Si	y	a	il	bien	à	dire,
que	ce	ne	soit	le	mieux	qu'il	peust	faire:	et	si	en	l'aage	que	ie	l'ay
cogneu	plus	auancé,	il	eust	pris	vn	tel	desseing	que	le	mien,	de
mettre	par	escrit	ses	fantasies,	nous	verrions	plusieurs	choses	rares,
et	qui	nous	approcheroient	bien	pres	de	l'honneur	de	l'antiquité:	car
notamment	en	cette	partie	des	dons	de	nature,	ie	n'en	cognois	point
qui	luy	soit	comparable.	Mais	il	n'est	demeuré	de	luy	que	ce	discours,
encore	par	rencontre,	et	croy	qu'il	ne	le	veit	oncques	depuis	qu'il	luy
eschappa:	et	quelques	memoires	sur	cet	edict	de	Ianuier	fameux	par
nos	guerres	ciuiles,	qui	trouueront	encores	ailleurs	peut	estre	leur
place.	C'est	tout	ce	que	i'ay	peu	recouurer	de	ses	reliques	(moy	qu'il
laissa	d'vne	si	amoureuse	recommandation,	la	mort	entre	les	dents,
par	son	testament,	heritier	de	sa	bibliotheque	et	de	ses	papiers)	outre
le	liuret	de	ses	œuures	que	i'ay	faict	mettre	en	lumiere.	Et	si	suis
obligé	particulierement	à	cette	piece,	d'autant	qu'elle	a	seruy	de
moyen	à	nostre	premiere	accointance.	Car	elle	me	fut	montree
longue	espace	auant	que	ie	l'eusse	veu;	et	me	donna	la	premiere
cognoissance	de	son	nom,	acheminant	ainsi	cette	amitié,	que	nous
auons	nourrie,	tant	que	Dieu	a	voulu,	entre	nous,	si	entiere	et	si
parfaicte,	que	certainement	il	ne	s'en	lit	guere	de	pareilles:	et
entre	nos	hommes	il	ne	s'en	voit	aucune	trace	en	vsage.	Il	faut	tant
de	rencontre	à	la	bastir,	que	c'est	beaucoup	si	la	fortune	y	arriue
vne	fois	en	trois	siecles.			Il	n'est	rien	à	quoy	il	semble	que	nature
nous	aye	plus	acheminés	qu'à	la	societé.	Et	dit	Aristote,	que	les
bons	legislateurs	ont	eu	plus	de	soing	de	l'amitié,	que	de	la	iustice.
Or	le	dernier	point	de	sa	perfection	est	cetuy-cy.	Car	en	general
toutes	celles	que	la	volupté,	ou	le	profit,	le	besoin	publique	ou
priué,	forge	et	nourrit,	en	sont	d'autant	moins	belles	et	genereuses,
et	d'autant	moins	amitiez,	qu'elles	meslent	autre	cause	et	but
et	fruit	en	l'amitié	qu'elle	mesme.	Ny	ces	quatre	especes	anciennes,
naturelle,	sociale,	hospitaliere,	venerienne,	particulierement	n'y
conuiennent,	ny	coniointement.			Des	enfans	aux	peres,	c'est	plustost
respect.	L'amitié	se	nourrit	de	communication,	qui	ne	peut	se
trouuer	entre	eux,	pour	la	trop	grande	disparité,	et	offenceroit	à
l'aduenture	les	deuoirs	de	nature:	car	ny	toutes	les	secrettes	pensees
des	peres	ne	se	peuuent	communiquer	aux	enfans,	pour	n'y
engendrer	vne	messeante	priuauté:	ny	les	aduertissemens	et	corrections,
qui	est	vn	des	premiers	offices	d'amitié,	ne	se	pourroient
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exercer	des	enfans	aux	peres.	Il	s'est	trouué	des	nations,	où	par
vsage	les	enfans	tuoyent	leurs	peres:	et	d'autres,	où	les	peres
tuoyent	leurs	enfans,	pour	euiter	l'empeschement	qu'ils	se	peuuent
quelquesfois	entreporter:	et	naturellement	l'vn	depend	de	la	ruine
de	l'autre.	Il	s'est	trouué	des	philosophes	desdaignans	cette	cousture
naturelle,	tesmoing	Aristippus	qui	quand	on	le	pressoit	de	l'affection
qu'il	deuoit	à	ses	enfans	pour	estre	sortis	de	luy,	il	se	mit	à
cracher,	disant,	que	cela	en	estoit	aussi	bien	sorty:	que	nous	engendrions
bien	des	pouz	et	des	vers.	Et	cet	autre	que	Plutarque
vouloit	induire	à	s'accorder	auec	son	frere:	Ie	n'en	fais	pas,	dit-il,
plus	grand	estat,	pour	estre	sorty	de	mesme	trou.	C'est	à	la	verité
vn	beau	nom,	et	plein	de	dilection	que	le	nom	de	frere,	et	à	cette
cause	en	fismes	nous	luy	et	moy	nostre	alliance:	mais	ce	meslange
de	biens,	ces	partages,	et	que	la	richesse	de	l'vn	soit	la	pauureté	de
l'autre,	cela	detrampe	merueilleusement	et	relasche	cette	soudure
fraternelle.	Les	freres	ayants	à	conduire	le	progrez	de	leur	auancement,
en	mesme	sentier	et	mesme	train,	il	est	force	qu'ils	se	heurtent
et	choquent	souuent.	D'auantage,	la	correspondance	et	relation
qui	engendre	ces	vrayes	et	parfaictes	amitiez,	pourquoy	se	trouuera
elle	en	ceux	cy?	Le	pere	et	le	fils	peuuent	estre	de	complexion	entierement
eslongnee,	et	les	freres	aussi.	C'est	mon	fils,	c'est	mon
parent:	mais	c'est	vn	homme	farouche,	vn	meschant,	ou	vn	sot.	Et
puis,	à	mesure	que	ce	sont	amitiez	que	la	loy	et	l'obligation	naturelle
nous	commande,	il	y	a	d'autant	moins	de	notre	choix	et	liberté
volontaire:	et	nostre	liberté	volontaire	n'a	point	de	production	qui
soit	plus	proprement	sienne,	que	celle	de	l'affection	et	amitié.	Ce
n'est	pas	que	ie	n'aye	essayé	de	ce	costé	là,	tout	ce	qui	en	peut
estre,	ayant	eu	le	meilleur	pere	qui	fut	onques,	et	le	plus	indulgent,
iusques	à	son	extreme	vieillesse:	et	estant	d'vne	famille	fameuse
de	pere	en	fils,	et	exemplaire	en	cette	partie	de	la	concorde	fraternelle:

et	ipse
Notus	in	fratres	animi	paterni.

D'y	comparer	l'affection	enuers	les	femmes,	quoy	qu'elle	naisse	de
nostre	choix,	on	ne	peut:	ny	la	loger	en	ce	rolle.	Son	feu,	ie	le
confesse,

neque	enim	est	dea	nescia	nostri
Quæ	dulcem	curis	miscet	amaritiem,

est	plus	actif,	plus	cuisant,	et	plus	aspre.	Mais	c'est	vn	feu	temeraire
et	volage,	ondoyant	et	diuers,	feu	de	fiebure,	subiect	à	accez
et	remises,	et	qui	ne	nous	tient	qu'à	vn	coing.	En	l'amitié,	c'est
vne	chaleur	generale	et	vniuerselle,	temperee	au	demeurant	et
égale,	vne	chaleur	constante	et	rassize,	toute	douceur	et	pollissure,
qui	n'a	rien	d'aspre	et	de	poignant.	Qui	plus	est	en	l'amour	ce	n'est
qu'vn	desir	forcené	apres	ce	qui	nous	fuit,

Come	segue	la	lepre	il	cacciatore
Al	freddo,	al	caldo,	alla	montagna,	al	lito,
Ne	piu	l'estima	poi,	che	presa	vede,
E	sol	dietro	à	chi	fugge	affreta	il	piede.

Aussi	tost	qu'il	entre	aux	termes	de	l'amitié,	c'est	à	dire	en	la
conuenance	des	volontez,	il	s'esuanouist	et	s'alanguist:	la	iouïssance
le	perd,	comme	ayant	la	fin	corporelle	et	suiette	à	sacieté.
L'amitié	au	rebours,	est	iouye	à	mesure	qu'elle	est	desiree,	ne
s'esleue,	se	nourrit,	ny	ne	prend	accroissance	qu'en	la	iouyssance,
comme	estant	spirituelle,	et	l'ame	s'affinant	par	l'vsage.	Sous	cette
parfaicte	amitié,	ces	affections	volages	ont	autresfois	trouué	place
chez	moy,	affin	que	ie	ne	parle	de	luy,	qui	n'en	confesse	que	trop
par	ses	vers.	Ainsi	ces	deux	passions	sont	entrees	chez	moy	en	cognoissance
l'vne	de	l'autre,	mais	en	comparaison	iamais:	la	premiere
maintenant	sa	route	d'vn	vol	hautain	et	superbe,	et	regardant
desdaigneusement	cette	cy	passer	ses	pointes	bien	loing	au	dessoubs
d'elle.			Quant	au	mariage,	outre	ce	que	c'est	vn	marché	qui	n'a
que	l'entree	libre,	sa	duree	estant	contrainte	et	forcee,	dependant
d'ailleurs	que	de	nostre	vouloir:	et	marché,	qui	ordinairement	se
fait	à	autres	fins:	il	y	suruient	mille	fusees	estrangeres	à	desmeler
parmy,	suffisantes	à	rompre	le	fil	et	troubler	le	cours	d'vne	viue
affection:	là	où	en	l'amitié,	il	n'y	a	affaire	ny	commerce	que	d'elle
mesme.	Ioint	qu'à	dire	vray,	la	suffisance	ordinaire	des	femmes,
n'est	pas	pour	respondre	à	cette	conference	et	communication,	nourrisse
de	cette	saincte	cousture:	ny	leur	ame	ne	semble	assez	ferme
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pour	soustenir	l'estreinte	d'vn	neud	si	pressé,	et	si	durable.	Et	certes
sans	cela,	s'il	se	pouuoit	dresser	vne	telle	accointance	libre	et
volontaire,	où	non	seulement	les	ames	eussent	cette	entiere	iouyssance,
mais	encores	où	les	corps	eussent	part	à	l'alliance,	où
l'homme	fust	engagé	tout	entier:	il	est	certain	que	l'amitié	en	seroit
plus	pleine	et	plus	comble:	mais	ce	sexe	par	nul	exemple	n'y
est	encore	peu	arriuer,	et	par	les	escholes	anciennes	en	est	reietté.

Et	cette	autre	licence	Grecque	est	iustement	abhorree	par	nos
mœurs.	Laquelle	pourtant,	pour	auoir	selon	leur	vsage,	vne	si	necessaire
disparité	d'aages,	et	difference	d'offices	entre	les	amants,
ne	respondoit	non	plus	assez	à	la	parfaicte	vnion	et	conuenance
qu'icy	nous	demandons.	Quis	est	enim	iste	amor	amicitiæ?	cur	neque
deformem	adolescentem	quisquam	amat,	neque	formosum	senem?
Car	la	peinture	mesme	qu'en	faict	l'Academie	ne	me	desaduoüera
pas,	comme	ie	pense,	de	dire	ainsi	de	sa	part:	Que	cette	premiere
fureur,	inspiree	par	le	fils	de	Venus	au	cœur	de	l'amant,	sur	l'obiect
de	la	fleur	d'vne	tendre	ieunesse,	à	laquelle	ils	permettent	tous
les	insolents	et	passionnez	efforts,	que	peut	produire	vne	ardeur
immoderee,	estoit	simplement	fondee	en	vne	beauté	externe:	fauce
image	de	la	generation	corporelle.	Car	en	l'esprit	elle	ne	pouuoit,
duquel	la	montre	estoit	encore	cachee:	qui	n'estoit	qu'en	sa	naissance,
et	auant	l'aage	de	germer.	Que	si	cette	fureur	saisissoit	vn
bas	courage,	les	moyens	de	sa	poursuitte	c'estoient	richesses,	presents,
faueur	à	l'auancement	des	dignitez:	et	telle	autre	basse	marchandise,
qu'ils	reprouuent.	Si	elle	tomboit	en	vn	courage	plus
genereux,	les	entremises	estoient	genereuses	de	mesmes:	Instructions
philosophiques,	enseignements	à	reuerer	la	religion,	obeïr	aux
loix,	mourir	pour	le	bien	de	son	païs:	exemples	de	vaillance,	prudence,
iustice.	S'estudiant	l'amant	de	se	rendre	acceptable	par	la
bonne	grace	et	beauté	de	son	ame,	celle	de	son	corps	estant	pieça
fanée:	et	esperant	par	cette	societé	mentale,	establir	vn	marché
plus	ferme	et	durable.	Quand	cette	poursuitte	arriuoit	à	l'effect,	en
sa	saison	(car	ce	qu'ils	ne	requierent	point	en	l'amant,	qu'il	apportast
loysir	et	discretion	en	son	entreprise;	ils	le	requierent	exactement
en	l'aimé:	d'autant	qu'il	luy	falloit	iuger	d'vne	beauté	interne,
de	difficile	cognoissance,	et	abstruse	descouuerte)	lors	naissoit	en
l'aymé	le	desir	d'vne	conception	spirituelle,	par	l'entremise	d'vne
spirituelle	beauté.	Cette	cy	estoit	icy	principale:	la	corporelle,	accidentale
et	seconde:	tout	le	rebours	de	l'amant.	A	cette	cause
preferent	ils	l'aymé:	et	verifient,	que	les	Dieux	aussi	le	preferent:
et	tansent	grandement	le	poëte	Aischylus,	d'auoir	en	l'amour	d'Achilles
et	de	Patroclus,	donné	la	part	de	l'amant	à	Achilles,	qui
estoit	en	la	premiere	et	imberbe	verdeur	de	son	adolescence,	et	le
plus	beau	des	Grecs.	Apres	cette	communauté	generale,	la	maistresse
et	plus	digne	partie	d'icelle,	exerçant	ses	offices,	et	predominant:
ils	disent,	qu'il	en	prouenoit	des	fruicts	tres-vtiles	au	priué	et	au
public.	Que	c'estoit	la	force	des	païs,	qui	en	receuoient	l'vsage:	et
la	principale	defense	de	l'equité	et	de	la	liberté.	Tesmoin	les	salutaires
amours	de	Hermodius	et	d'Aristogiton.	Pourtant	la	nomment
ils	sacree	et	diuine,	et	n'est	à	leur	compte,	que	la	violence	des	tyrans,
et	lascheté	des	peuples,	qui	luy	soit	aduersaire:	en	fin,	tout
ce	qu'on	peut	donner	à	la	faueur	de	l'Academie,	c'est	dire,	que
c'estoit	vn	amour	se	terminant	en	amitié:	chose	qui	ne	se	rapporte
pas	mal	à	la	definition	Stoique	de	l'amour:	Amorem	conatum	esse
amicitiæ	faciendæ	ex	pulchritudinis	specie.			Ie	reuien	à	ma	description,
de	façon	plus	equitable	et	plus	equable.	Omnino	amicitiæ,	corroboratis
iam	confirmatisque	et	ingeniis,	et	ætatibus,	iudicandæ	sunt.
Au	demeurant,	ce	que	nous	appellons	ordinairement	amis	et	amitiez,
ce	ne	sont	qu'accoinctances	et	familiaritez	nouees	par	quelque
occasion	ou	commodité,	par	le	moyen	de	laquelle	nos	ames	s'entretiennent.
En	l'amitié	dequoy	ie	parle,	elles	se	meslent	et	confondent
l'vne	en	l'autre,	d'vn	meslange	si	vniuersel,	qu'elles	effacent,	et	ne
retrouuent	plus	la	cousture	qui	les	a	ioinctes.	Si	on	me	presse	de
dire	pourquoy	ie	l'aymoys,	ie	sens	que	cela	ne	se	peut	exprimer,
qu'en	respondant:	Par	ce	que	c'estoit	luy,	par	ce	que	c'estoit	moy.
Il	y	a	au	delà	de	tout	mon	discours,	et	de	ce	que	i'en	puis	dire
particulierement,	ie	ne	sçay	quelle	force	inexplicable	et	fatale,	mediatrice
de	cette	vnion.	Nous	nous	cherchions	auant	que	de	nous
estre	veus,	et	par	des	rapports	que	nous	oyïons	l'vn	de	l'autre:
qui	faisoient	en	nostre	affection	plus	d'effort,	que	ne	porte	la	raison
des	rapports:	ie	croy	par	quelque	ordonnance	du	ciel.	Nous
nous	embrassions	par	noz	noms.	Et	à	nostre	premiere	rencontre,
qui	fut	par	hazard	en	vne	grande	feste	et	compagnie	de	ville,	nous
nous	trouuasmes	si	prins,	si	cognus,	si	obligez	entre	nous,	que	rien
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des	lors	ne	nous	fut	si	proche,	que	l'vn	à	l'autre.	Il	escriuit	vne
Satyre	Latine	excellente,	qui	est	publiee:	par	laquelle	il	excuse	et
explique	la	precipitation	de	nostre	intelligence,	si	promptement
paruenue	à	sa	perfection.	Ayant	si	peu	à	durer,	et	ayant	si	tard
commencé	(car	nous	estions	tous	deux	hommes	faicts:	et	luy	plus
de	quelque	annee)	elle	n'auoit	point	à	perdre	temps.	Et	n'auoit	à	se
regler	au	patron	des	amitiez	molles	et	regulieres,	ausquelles	il	faut
tant	de	precautions	de	longue	et	preallable	conuersation.	Cette	cy
n'a	point	d'autre	idee	que	d'elle	mesme,	et	ne	se	peut	rapporter
qu'à	soy.	Ce	n'est	pas	vne	speciale	consideration,	ny	deux,	ny	trois,
ny	quatre,	ny	mille:	c'est	ie	ne	sçay	quelle	quinte-essence	de	tout
ce	meslange,	qui	ayant	saisi	toute	ma	volonté,	l'amena	se	plonger
et	se	perdre	dans	la	sienne,	qui	ayant	saisi	toute	sa	volonté,	l'amena
se	plonger	et	se	perdre	en	la	mienne:	d'vne	faim,	d'vne	concurrence
pareille.	Ie	dis	perdre	à	la	verité,	ne	nous	reseruant	rien	qui	nous
fust	propre,	ny	qui	fust	ou	sien	ou	mien.			Quand	Lælius	en	presence
des	Consuls	Romains,	lesquels	apres	la	condemnation	de	Tiberius
Gracchus,	poursuiuoient	tous	ceux	qui	auoient	esté	de	son
intelligence,	vint	à	s'enquerir	de	Caius	Blosius,	qui	estoit	le	principal
de	ses	amis,	combien	il	eust	voulu	faire	pour	luy,	et	qu'il	eust
respondu:	Toutes	choses.	Comment	toutes	choses?	suiuit-il,	et	quoy,
s'il	t'eust	commandé	de	mettre	le	feu	en	nos	temples?	Il	ne	me
l'eust	iamais	commandé,	repliqua	Blosius.	Mais	s'il	l'eust	fait?
adiousta	Lælius:	I'y	eusse	obey,	respondit-il.	S'il	estoit	si	parfaictement
amy	de	Gracchus,	comme	disent	les	histoires,	il	n'auoit	que
faire	d'offenser	les	Consuls	par	cette	derniere	et	hardie	confession:
et	ne	se	deuoit	departir	de	l'asseurance	qu'il	auoit	de	la	volonté	de
Gracchus.	Mais	toutesfois	ceux	qui	accusent	cette	responce	comme
seditieuse,	n'entendent	pas	bien	ce	mystere:	et	ne	presupposent
pas	comme	il	est,	qu'il	tenoit	la	volonté	de	Gracchus	en	sa	manche,
et	par	puissance	et	par	cognoissance.	Ils	estoient	plus	amis	que
citoyens,	plus	amis	qu'amis	ou	que	ennemis	de	leur	païs,	qu'amis
d'ambition	et	de	trouble.	S'estans	parfaittement	commis,	l'vn	à
l'autre,	ils	tenoient	parfaittement	les	renes	de	l'inclination	l'vn	de
l'autre:	et	faictes	guider	cet	harnois,	par	la	vertu	et	conduitte	de
la	raison	(comme	aussi	est	il	du	tout	impossible	de	l'atteler	sans
cela)	la	responce	de	Blosius	est	telle,	qu'elle	deuoit	estre.	Si	leurs
actions	se	demancherent,	ils	n'estoient	ny	amis,	selon	ma	mesure,
l'vn	de	l'autre,	ny	amis	à	eux	mesmes.	Au	demeurant	cette	response
ne	sonne	non	plus	que	feroit	la	mienne,	à	qui	s'enquerroit	à	moy
de	cette	façon:	Si	vostre	volonté	vous	commandoit	de	tuer	vostre
fille,	la	tueriez	vous?	et	que	ie	l'accordasse:	car	cela	ne	porte	aucun
tesmoignage	de	consentement	à	ce	faire:	par	ce	que	ie	ne	suis
point	en	doute	de	ma	volonté,	et	tout	aussi	peu	de	celle	d'vn	tel
amy.	Il	n'est	pas	en	la	puissance	de	tous	les	discours	du	monde,	de
me	desloger	de	la	certitude,	que	i'ay	des	intentions	et	iugemens	du
mien:	aucune	de	ses	actions	ne	me	sçauroit	estre	presentee,
quelque	visage	qu'elle	eust,	que	ie	n'en	trouuasse	incontinent	le
ressort.	Nos	ames	ont	charié	si	vniment	ensemble:	elles	se	sont
considerees	d'vne	si	ardante	affection,	et	de	pareille	affection	descouuertes
iusques	au	fin	fond	des	entrailles	l'vne	à	l'autre:	que	non
seulement	ie	cognoissoy	la	sienne	comme	la	mienne,	mais	ie	me
fusse	certainement	plus	volontiers	fié	à	luy	de	moy,	qu'à	moy.

Qu'on	ne	me	mette	pas	en	ce	rang	ces	autres	amitiez	communes:
i'en	ay	autant	de	cognoissance	qu'vn	autre,	et	des	plus	parfaictes
de	leur	genre.	Mais	ie	ne	conseille	pas	qu'on	confonde	leurs
regles,	on	s'y	tromperoit.	Il	faut	marcher	en	ces	autres	amitiez,	la
bride	à	la	main,	auec	prudence	et	precaution:	la	liaison	n'est	pas
nouée	en	maniere,	qu'on	n'ait	aucunement	à	s'en	deffier.	Aymez	le,
disoit	Chilon,	comme	ayant	quelque	iour	à	le	haïr:	haïssez	le,
comme	ayant	à	l'aymer.	Ce	precepte	qui	est	si	abominable	en	cette
souueraine	et	maistresse	amitié,	il	est	salubre	en	l'vsage	des	amitiez
ordinaires	et	coustumieres:	à	l'endroit	desquelles	il	faut	employer
le	mot	qu'Aristote	auoit	tres	familier,	O	mes	amys,	il	n'y	a
nul	amy.			En	ce	noble	commerce,	les	offices	et	les	bien-faicts
nourrissiers	des	autres	amitiez,	ne	meritent	pas	seulement	d'estre
mis	en	compte:	cette	confusion	si	pleine	de	nos	volontez	en	est
cause:	car	tout	ainsi	que	l'amitié	que	ie	me	porte,	ne	reçoit	point
augmentation,	pour	le	secours	que	ie	me	donne	au	besoin,	quoy
que	dient	les	Stoiciens:	et	comme	ie	ne	me	sçay	aucun	gré	du	seruice
que	ie	me	fay:	aussi	l'vnion	de	tels	amis	estant	veritablement
parfaicte,	elle	leur	faict	perdre	le	sentiment	de	tels	deuoirs,	et
haïr	et	chasser	d'entre	eux,	ces	mots	de	diuision	et	de	difference,
bien-faict,	obligation,	recognoissance,	priere,	remerciement,	et	leurs
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pareils.	Tout	estant	par	effect	commun	entre	eux,	volontez,	pensemens,
iugemens,	biens,	femmes,	enfans,	honneur	et	vie:	et
leur	conuenance	n'estant	qu'vne	ame	en	deux	corps,	selon	la	tres-propre
definition	d'Aristote,	ils	ne	se	peuuent	ny	prester	ny	donner
rien.	Voila	pourquoy	les	faiseurs	de	loix,	pour	honnorer	le	mariage
de	quelque	imaginaire	ressemblance	de	cette	diuine	liaison,
defendent	les	donations	entre	le	mary	et	la	femme.	Voulans	inferer
par	là,	que	tout	doit	estre	à	chacun	d'eux,	et	qu'ils	n'ont	rien	à
diuiser	et	partir	ensemble.			Si	en	l'amitié	dequoy	ie	parle,	l'vn
pouuoit	donner	à	l'autre,	ce	seroit	celuy	qui	receuroit	le	bien-fait,
qui	obligeroit	son	compagnon.	Car	cherchant	l'vn	et	l'autre,	plus
que	toute	autre	chose,	de	s'entre-bien	faire,	celuy	qui	en	preste	la
matiere	et	l'occasion,	est	celuy	là	qui	faict	le	liberal,	donnant	ce
contentement	à	son	amy,	d'effectuer	en	son	endroit	ce	qu'il	desire
le	plus.	Quand	le	Philosophe	Diogenes	auoit	faute	d'argent,	il	disoit,
qu'il	le	redemandoit	à	ses	amis,	non	qu'il	le	demandoit.	Et
pour	montrer	comment	cela	se	pratique	par	effect,	i'en	reciteray
vn	ancien	exemple	singulier.	Eudamidas	Corinthien	auoit	deux
amis,	Charixenus	Sycionien,	et	Aretheus	Corinthien:	venant	à	mourir
estant	pauure,	et	ses	deux	amis	riches,	il	fit	ainsi	son	testament:
Ie	legue	à	Aretheus	de	nourrir	ma	mere,	et	l'entretenir	en
sa	vieillesse:	à	Charixenus	de	marier	ma	fille,	et	luy	donner	le
doüaire	le	plus	grand	qu'il	pourra:	et	au	cas	que	l'vn	d'eux	vienne
à	defaillir,	ie	substitue	en	sa	part	celuy,	qui	suruiura.	Ceux	qui
premiers	virent	ce	testament,	s'en	moquerent:	mais	ses	heritiers
en	ayants	esté	aduertis,	l'accepterent	auec	vn	singulier	contentement.
Et	l'vn	d'eux,	Charixenus,	estant	trespassé	cinq	iours	apres,
la	substitution	estant	ouuerte	en	faueur	d'Aretheus,	il	nourrit	curieusement
cette	mere,	et	de	cinq	talens	qu'il	auoit	en	ses	biens,
il	en	donna	les	deux	et	demy	en	mariage	à	vne	sienne	fille	vnique,
et	deux	et	demy	pour	le	mariage	de	la	fille	d'Eudamidas,	desquelles
il	fit	les	nopces	en	mesme	iour.			Cet	exemple	est	bien	plein:	si
vne	condition	en	estoit	à	dire,	qui	est	la	multitude	d'amis.	Car	cette
parfaicte	amitié,	dequoy	ie	parle,	est	indiuisible:	chacun	se	donne
si	entier	à	son	amy,	qu'il	ne	luy	reste	rien	à	departir	ailleurs:	au
rebours	il	est	marry	qu'il	ne	soit	double,	triple,	ou	quadruple,	et
qu'il	n'ait	plusieurs	ames	et	plusieurs	volontez,	pour	les	conferer
toutes	à	ce	subiet.	Les	amitiez	communes	on	les	peut	départir,	on
peut	aymer	en	cestuy-ci	la	beauté,	en	cet	autre	la	facilité	de	ses
mœurs,	en	l'autre	la	liberalité,	en	celuy-là	la	paternité,	en	cet	autre
la	fraternité,	ainsi	du	reste:	mais	cette	amitié,	qui	possede
l'ame,	et	la	regente	en	toute	souueraineté,	il	est	impossible	qu'elle
soit	double.	Si	deux	en	mesme	temps	demandoient	à	estre	secourus,
auquel	courriez	vous?	S'ils	requeroient	de	vous	des	offices
contraires,	quel	ordre	y	trouueriez	vous?	Si	l'vn	commettoit	à	vostre
silence	chose	qui	fust	vtile	à	l'autre	de	sçauoir,	comment	vous	en
desmeleriez	vous?	L'vnique	et	principale	amitié	descoust	toutes
autres	obligations.	Le	secret	que	i'ay	iuré	ne	deceller	à	vn	autre,
ie	le	puis	sans	pariure,	communiquer	à	celuy,	qui	n'est	pas
autre,	c'est	moy.	C'est	vn	assez	grand	miracle	de	se	doubler:	et
n'en	cognoissent	pas	la	hauteur	ceux	qui	parlent	de	se	tripler.	Rien
n'est	extreme,	qui	a	son	pareil.	Et	qui	presupposera	que	de	deux
i'en	aime	autant	l'vn	que	l'autre,	et	qu'ils	s'entr'aiment,	et	m'aiment
autant	que	ie	les	aime:	il	multiplie	en	confrairie,	la	chose	la	plus
vne	et	vnie,	et	dequoy	vne	seule	est	encore	la	plus	rare	à	trouuer
au	monde.	Le	demeurant	de	cette	histoire	conuient	tres-bien	à	ce
que	ie	disois:	car	Eudamidas	donne	pour	grace	et	pour	faueur	à
ses	amis	de	les	employer	à	son	besoin:	il	les	laisse	heritiers	de
cette	sienne	liberalité,	qui	consiste	à	leur	mettre	en	main	les	moyens
de	luy	bien-faire.	Et	sans	doubte,	la	force	de	l'amitié	se	montre	bien
plus	richement	en	son	fait,	qu'en	celuy	d'Aretheus.	Somme,	ce	sont
effects	inimaginables,	à	qui	n'en	a	gousté:	et	qui	me	font	honnorer
à	merueilles	la	responce	de	ce	ieune	soldat,	à	Cyrus,	s'enquerant	à
luy,	pour	combien	il	voudroit	donner	vn	cheual,	par	le	moyen
duquel	il	venoit	de	gaigner	le	prix	de	la	course:	et	s'il	le	voudroit
eschanger	à	vn	royaume:	Non	certes,	Sire:	mais	bien	le	lairroy	ie
volontiers,	pour	en	aquerir	vn	amy,	Si	ie	trouuoy	homme	digne	de
telle	alliance.	Il	ne	disoit	pas	mal,	Si	ie	trouuoy.	Car	on	trouue
facilement	des	hommes	propres	à	vne	superficielle	accointance:
mais	en	cettecy,	en	laquelle	on	negotie	du	fin	fons	de	son	courage,
qui	ne	fait	rien	de	reste:	il	est	besoin,	que	tous	les	ressorts	soyent
nets	et	seurs	parfaictement.			Aux	confederations,	qui	ne	tiennent
que	par	vn	bout,	on	n'a	à	prouuoir	qu'aux	imperfections,	qui	particulierement
interessent	ce	bout	là.	Il	ne	peut	chaloir	de	quelle	religion
soit	mon	medecin,	et	mon	aduocat;	cette	consideration	n'a
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rien	de	commun	auec	les	offices	de	l'amitié,	qu'ils	ne	doiuent.	Et	en
l'accointance	domestique,	que	dressent	auec	moy	ceux	qui	me
seruent	i'en	fay	de	mesmes:	et	m'enquiers	peu	d'vn	laquay,	s'il	est
chaste,	ie	cherche	s'il	est	diligent:	et	ne	crains	pas	tant	vn	muletier
ioueur	qu'imbecille:	ny	vn	cuisinier	iureur,	qu'ignorant.	Ie	ne	me
mesle	pas	de	dire	ce	qu'il	faut	faire	au	monde:	d'autres	assés	s'en
meslent:	mais	ce	que	i'y	fay,

Mihi	sic	vsus	est:	tibi,	vt	opus	est	facto,	face.

A	la	familiarité	de	la	table,	i'associe	le	plaisant,	non	le	prudent:
au	lict,	la	beauté	auant	la	bonté:	et	en	la	societé	du	discours,	la
suffisance,	voire	sans	la	preud'hommie,	pareillement	ailleurs.	Tout
ainsi	que	cil	qui	fut	rencontré	à	cheuauchons	sur	vn	baton,	se
iouant	auec	ses	enfans,	pria	l'homme	qui	l'y	surprint,	de	n'en	rien
dire,	iusques	à	ce	qu'il	fust	pere	luy-mesme,	estimant	que	la	passion
qui	luy	naistroit	lors	en	l'ame,	le	rendroit	iuge	equitable	d'vne	telle
action.	Ie	souhaiterois	aussi	parler	à	des	gens	qui	eussent	essayé	ce
que	ie	dis:	mais	sçachant	combien	c'est	chose	esloignee	du	commun
vsage	qu'vne	telle	amitié,	et	combien	elle	est	rare,	ie	ne	m'attens
pas	d'en	trouuer	aucun	bon	iuge.	Car	les	discours	mesmes	que
l'antiquité	nous	a	laissé	sur	ce	subiect,	me	semblent	lasches	au
prix	du	sentiment	que	i'en	ay.	Et	en	ce	poinct	les	effects	surpassent
les	preceptes	mesmes	de	la	philosophie.

Nil	ego	contulerim	iucundo	sanus	amico.

L'ancien	Menander	disoit	celuy-là	heureux,	qui	auoit	peu	rencontrer
seulement	l'ombre	d'vn	amy:	il	auoit	certes	raison	de	le
dire,	mesmes	s'il	en	auoit	tasté.	Car	à	la	verité	si	ie	compare	tout
le	reste	de	ma	vie,	quoy	qu'auec	la	grace	de	Dieu	ie	l'aye	passee
douce,	aisee,	et	sauf	la	perte	d'vn	tel	amy,	exempte	d'affliction
poisante,	pleine	de	tranquillité	d'esprit,	ayant	prins	en	payement
mes	commoditez	naturelles	et	originelles,	sans	en	rechercher	d'autres:
si	ie	la	compare,	dis-ie,	toute,	aux	quatre	annees,	qu'il	m'a
esté	donné	de	iouyr	de	la	douce	compagnie	et	societé	de	ce	personnage,
ce	n'est	que	fumee,	ce	n'est	qu'vne	nuict	obscure	et
ennuyeuse.	Depuis	le	iour	que	ie	le	perdy,

quem	semper	acerbum,
Semper	honoratum	(sic,	Dii,	voluistis!)	habebo,

ie	ne	fay	que	trainer	languissant:	et	les	plaisirs	mesmes	qui	s'offrent
à	moy,	au	lieu	de	me	consoler,	me	redoublent	le	regret	de
sa	perte.	Nous	estions	à	moitié	de	tout:	il	me	semble	que	ie	luy
desrobe	sa	part,

Nec	fas	esse	vlla	me	voluptate	hic	frui
Decreui,	tantisper	dum	ille	abest	meus	particeps.

I'estois	desia	si	faict	et	accoustumé	à	estre	deuxiesme	par	tout,
qu'il	me	semble	n'estre	plus	qu'à	demy.

Illam	meæ	si	partem	animæ	tulit
Maturior	vis,	quid	moror	altera?

Nec	charus	æquè	nec	superstes
Integer?	Ille	dies	vtramque

Duxit	ruinam.

Il	n'est	action	ou	imagination,	où	ie	ne	le	trouue	à	dire,	comme	si
eust-il	bien	faict	à	moy:	car	de	mesme	qu'il	me	surpassoit	d'vne
distance	infinie	en	toute	autre	suffisance	et	vertu,	aussi	faisoit-il
au	deuoir	de	l'amitié.

Quis	desiderio	sit	pudor	aut	modus
Tam	chari	capitis?

O	misero	frater	adempte	mihi!
Omnia	tecum	vnà	perierunt	gaudia	nostra,

Quæ	tuus	in	vita	dulcis	alebat	amor.
Tu	mea,	tu	moriens	fregisti	commoda,	frater;

Tecum	vna	tota	est	nostra	sepulta	anima,
Cuius	ego	interitu	tota	de	mente	fugaui

Hæc	studia,	atque	omnes	delicias	animi.

3

•

316

•

1

•

2

•

3

•

4

•

318



Alloquar?	audiero	nunquam	tua	verba	loquentem?
Nunquam	ego	te,	vita	frater	amabilior,

Aspiciam	posthac?	at	certè	semper	amabo.

Mais	oyons	vn	peu	parler	ce	garson	de	seize	ans.

Parce	que	i'ay	trouué	que	cet	ouurage	a	esté	depuis	mis	en	lumiere,
et	à	mauuaise	fin,	par	ceux	qui	cherchent	à	troubler	et	changer
l'estat	de	nostre	police,	sans	se	soucier	s'ils	l'amenderont,	qu'ils
ont	meslé	à	d'autres	escrits	de	leur	farine,	ie	me	suis	dédit	de	le
loger	icy.	Et	affin	que	la	memoire	de	l'autheur	n'en	soit	interessee
en	l'endroit	de	ceux	qui	n'ont	peu	cognoistre	de	pres	ses	opinions
et	ses	actions:	ie	les	aduise	que	ce	subiect	fut	traicté	par	luy	en
son	enfance,	par	maniere	d'exercitation	seulement,	comme	subiect
vulgaire	et	tracassé	en	mil	endroits	des	liures.	Ie	ne	fay	nul	doubte
qu'il	ne	creust	ce	qu'il	escriuoit:	car	il	estoit	assez	conscientieux,
pour	ne	mentir	pas	mesmes	en	se	iouant:	et	sçay	d'auantage	que
s'il	eust	eu	à	choisir,	il	eust	mieux	aymé	estre	nay	à	Venise	qu'à
Sarlac;	et	auec	raison.	Mais	il	auoit	vn'	autre	maxime	souuerainement
empreinte	en	son	ame,	d'obeyr	et	de	se	soubmettre	tres-religieusement
aux	loix,	sous	lesquelles	il	estoit	nay.	Il	ne	fut	iamais
vn	meilleur	citoyen,	ny	plus	affectionné	au	repos	de	son	païs,	ny
plus	ennemy	des	remuëments	et	nouuelletez	de	son	temps:	il	eust
bien	plustost	employé	sa	suffisance	à	les	esteindre,	qu'à	leur	fournir
dequoy	les	émouuoir	d'auantage:	il	auoit	son	esprit	moulé	au	patron
d'autres	siecles	que	ceux-cy.	Or	en	eschange	de	cest	ouurage
serieux	i'en	substitueray	vn	autre,	produit	en	cette	mesme	saison
de	son	aage,	plus	gaillard	et	plus	enioué.

CHAPITRE	XXVIII.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XXVIII.)
Vingt	et	neuf	sonnets	d'Estienne	de	la	Boetie,
à	Madame	de	Grammont	Contesse	de	Guissen.

MADAME	ie	ne	vous	offre	rien	du	mien,	ou	par	ce	qu'il	est	desia
vostre,	ou	pour	ce	que	ie	n'y	trouue	rien	digne	de	vous.	Mais
i'ay	voulu	que	ces	vers	en	quelque	lieu	qu'ils	se	vissent,	portassent
vostre	nom	en	teste,	pour	l'honneur	que	ce	leur	sera	d'auoir	pour
guide	cette	grande	Corisande	d'Andoins.	Ce	present	m'a	semblé
vous	estre	propre,	d'autant	qu'il	est	peu	de	dames	en	France,	qui
iugent	mieux,	et	se	seruent	plus	à	propos	que	vous,	de	la	poësie:
et	puis	qu'il	n'en	est	point	qui	la	puissent	rendre	viue	et	animee,
comme	vous	faites	par	ces	beaux	et	riches	accords,	dequoy	parmy
vn	milion	d'autres	beautez,	nature	vous	a	estrenee:	Madame	ces
vers	meritent	que	vous	les	cherissiez:	car	vous	serez	de	mon	aduis,
qu'il	n'en	est	point	sorty	de	Gascongne,	qui	eussent	plus	d'inuention
et	de	gentillesse,	et	qui	tesmoignent	estre	sortis	d'vne	plus
riche	main.	Et	n'entrez	pas	en	ialousie,	dequoy	vous	n'auez	que	le
reste	de	ce	que	pieça	i'en	ay	faict	imprimer	sous	le	nom	de	Monsieur
de	Foix,	vostre	bon	parent:	car	certes	ceux-cy	ont	ie	ne	sçay
quoy	de	plus	vif	et	de	plus	bouillant:	comme	il	les	fit	en	sa	plus
verte	ieunesse,	et	eschauffé	d'vne	belle	et	noble	ardeur	que	ie	vous
diray,	Madame,	vn	iour	à	l'oreille.	Les	autres	furent	faits	depuis,
comme	il	estoit	à	la	poursuitte	de	son	mariage,	en	faueur	de	sa
femme,	et	sentant	desia	ie	ne	sçay	quelle	froideur	maritale.	Et	moy
ie	suis	de	ceux	qui	tiennent,	que	la	poësie	ne	rid	point	ailleurs,
comme	elle	faict	en	vn	subiect	folatre	et	desreglé.

SONNETS

I

Pardon	amour,	pardon,	ô	Seigneur	ie	te	voüe
Le	reste	de	mes	ans,	ma	voix	et	mes	escris,
Mes	sanglots,	mes	souspirs,	mes	larmes	et	mes	cris:
Rien,	rien	tenir	d'aucun,	que	de	toy	ie	n'aduoue.

Helas	comment	de	moy,	ma	fortune	se	ioue.
De	toy	n'a	pas	long	temps,	amour,	ie	me	suis	ris.
I'ay	failly,	ie	le	voy,	ie	me	rends,	ie	suis	pris.
I'ay	trop	gardé	mon	cœur,	or	ie	le	desaduoüe.

Si	i'ay	pour	le	garder	retardé	ta	victoire,
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Ne	l'en	traitte	plus	mal,	plus	grande	en	est	ta	gloire.
Et	si	du	premier	coup	tu	ne	m'as	abbatu,

Pense	qu'vn	bon	vainqueur	et	nay	pour	estre	grand,
Son	nouueau	prisonnier,	quand	vn	coup	il	se	rend,
Il	prise	et	l'ayme	mieux,	s'il	a	bien	combattu.

II

C'est	amour	c'est	amour,	c'est	luy	seul,	ie	le	sens;
Mais	le	plus	vif	amour,	la	poison	la	plus	forte,
A	qui	onq	pauure	cœur	ait	ouuerte	la	porte.
Ce	cruel	n'a	pas	mis	vn	de	ses	traitz	perçans,

Mais	arc,	traits	et	carquois,	et	luy	tout	dans	mes	sens.
Encor	vn	mois	n'a	pas,	que	ma	franchise	est	morte,
Que	ce	venin	mortel	dans	mes	veines	ie	porte,
Et	des-ja	i'ay	perdu,	et	le	cœur	et	le	sens.

Et	quoy?	si	cest	amour	à	mesure	croissoit,
Qui	en	si	grand	tourment	dedans	moy	se	conçoit?
O	croistz,	si	tu	peuz	croistre,	et	amende	en	croissant.

Tu	te	nourris	de	pleurs;	des	pleurs	ie	te	prometz,
Et	pour	te	refreschir,	des	souspirs	pour	iamais.
Mais	que	le	plus	grand	mal	soit	au	moings	en	naissant.

III

C'est	faict	mon	cœur,	quitons	la	liberté.
Dequoy	meshuy	seruiroit	la	deffence,
Que	d'agrandir	et	la	peine	et	l'offence?
Plus	ne	suis	fort,	ainsi	que	i'ay	esté.

La	raison	fust	vn	temps	de	mon	costé,
Or	reuoltée	elle	veut	que	ie	pense
Qu'il	faut	seruir,	et	prendre	en	recompence
Qu'oncq	d'vn	tel	neud	nul	ne	fust	arresté.

S'il	se	faut	rendre,	alors	il	est	saison,
Quand	on	n'a	plus	deuers	soy	la	raison.
Je	voy	qu'amour,	sans	que	ie	le	deserue,

Sans	aucun	droict,	se	vient	saisir	de	moy?
Et	voy	qu'encor	il	faut	à	ce	grand	Roy
Quand	il	a	tort,	que	la	raison	luy	serue.

IIII

C'estoit	alors,	quand	les	chaleurs	passées,
Le	sale	Automne	aux	cuues	va	foulant,
Le	raisin	gras	dessoubz	le	pied	coulant,
Que	mes	douleurs	furent	encommencées.

Le	paisan	bat	ses	gerbes	amassées,
Et	aux	caueaux	ses	bouillans	muis	roulant,
Et	des	fruitiers	son	automne	croulant,
Se	vange	lors	des	peines	aduancées.

Seroit	ce	point	vn	presage	donné
Que	mon	espoir	est	des-ja	moissonné?
Non	certes,	non.	Mais	pour	certain	ie	pense,

I'auray,	si	bien	à	deuiner	i'entends,
Si	l'on	peut	rien	prognostiquer	du	temps,
Quelque	grand	fruict	de	ma	longue	esperance.

V

I'ay	veu	ses	yeux	perçans,	i'ay	veu	sa	face	claire:
(Nul	iamais	sans	son	dam	ne	regarde	les	dieux)
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Froit,	sans	cœur	me	laissa	son	œil	victorieux,
Tout	estourdy	du	coup	de	sa	forte	lumiere.

Comme	vn	surpris	de	nuit	aux	champs	quand	il	esclaire
Estonné,	se	pallist	si	la	fleche	des	cieux
Sifflant	luy	passe	contre,	et	luy	serre	les	yeux,
Il	tremble,	et	veoit,	transi,	Iupiter	en	colere.

Dy	moy	Madame,	au	vray,	dy	moy	si	tes	yeux	vertz
Ne	sont	pas	ceux	qu'on	dit	que	l'amour	tient	couuertz?
Tu	les	auois,	ie	croy,	la	fois	que	ie	t'ay	veüe,

Au	moins	il	me	souuient,	qu'il	me	fust	lors	aduis
Qu'amour,	tout	à	vn	coup,	quand	premier	ie	te	vis,
Desbanda	dessus	moy,	et	son	arc,	et	sa	veüe.

VI

Ce	dit	maint	vn	de	moy,	de	quoy	se	plaint	il	tant,
Perdant	ses	ans	meilleurs	en	chose	si	legiere?
Qu'a	il	tant	à	crier,	si	encore	il	espere?
Et	s'il	n'espere	rien,	pourquoy	n'est	il	content?

Quand	i'estois	libre	et	sain	i'en	disois	bien	autant.
Mais	certes	celuy	là	n'a	la	raison	entiere,
Ains	a	le	cœur	gasté	de	quelque	rigueur	fiere,
S'il	se	plaint	de	ma	plainte,	et	mon	mal	il	n'entend.

Amour	tout	à	vn	coup	de	cent	douleurs	me	point,
Et	puis	l'on	m'aduertit	que	ie	ne	crie	point.
Si	vain	ie	ne	suis	pas	que	mon	mal	i'agrandisse

A	force	de	parler:	s'on	m'en	peut	exempter,
Ie	quitte	les	sonnetz,	ie	quitte	le	chanter.
Qui	me	deffend	le	deuil,	celuy	là	me	guerisse.

VII

Quant	à	chanter	ton	los,	par	fois	ie	m'aduenture,
Sans	oser	ton	grand	nom,	dans	mes	vers	exprimer,
Sondant	le	moins	profond	de	cette	large	mer,
Ie	tremble	de	m'y	perdre,	et	aux	riues	m'asseure.

Ie	crains	en	loüant	mal,	que	ie	te	face	iniure.
Mais	le	peuple	estonné	d'ouir	tant	t'estimer,
Ardant	de	te	connoistre,	essaie	à	te	nommer,
Et	cherchant	ton	sainct	nom	ainsi	à	l'aduenture,

Esbloui	n'attaint	pas	à	veoir	chose	si	claire,
Et	ne	te	trouue	point	ce	grossier	populaire,
Qui	n'ayant	qu'vn	moyen,	ne	voit	pas	celuy	là:

C'est	que	s'il	peut	trier,	la	comparaison	faicte
Des	parfaictes	du	monde,	vne	la	plus	parfaicte,
Lors	s'il	a	voix,	qu'il	crie	hardimant	la	voyla.

VIII

Quand	viendra	ce	iour	la,	que	ton	nom	au	vray	passe
Par	France,	dans	mes	vers?	combien	et	quantes	fois
S'en	empresse	mon	cœur,	s'en	demangent	mes	doits?
Souuent	dans	mes	escrits	de	soy	mesme	il	prend	place.

Maugré	moy	ie	t'escris,	maugré	moy	ie	t'efface.
Quand	astrée	viendroit	et	la	foy	et	le	droit,
Alors	ioyeux	ton	nom	au	monde	se	rendroit.
Ores	c'est	à	ce	temps,	que	cacher	il	te	face,

C'est	à	ce	temps	maling	vne	grande	vergogne
Donc	Madame	tandis	tu	seras	ma	Dourdouigne.
Toutesfois	laisse	moy,	laisse	moy	ton	nom	mettre,
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Ayez	pitié	du	temps,	si	au	iour	ie	te	metz,
Si	le	temps	ce	cognoist,	lors	ie	te	le	prometz,
Lors	il	sera	doré,	s'il	le	doit	iamais	estre.

IX

O	entre	tes	beautez,	que	ta	constance	est	belle.
C'est	ce	cœur	asseuré,	ce	courage	constant,
C'est	parmy	tes	vertus,	ce	que	l'on	prise	tant:
Aussi	qu'est-il	plus	beau,	qu'vne	amitié	fidelle?

Or	ne	charge	donc	rien	de	ta	sœur	infidele,
De	Vesere	ta	sœur:	elle	va	s'escartant
Tousiours	flotant	mal	seure	en	son	cours	inconstant.
Voy	tu	comme	à	leur	gré	les	vens	se	ioüent	d'elle?

Et	ne	te	repens	point	pour	droict	de	ton	aisnage
D'auoir	des-ia	choisi	la	constance	en	partage.
Mesme	race	porta	l'amitié	souueraine

Des	bons	iumeaux,	desquels	l'vn	à	l'autre	despart
Du	ciel	et	de	l'enfer	la	moitié	de	sa	part,
Et	l'amour	diffamé	de	la	trop	belle	Heleine.

X

Ie	voy	bien,	ma	Dourdouigne	encore	humble	tu	vas:
De	te	monstrer	Gasconne	en	France,	tu	as	honte.
Si	du	ruisseau	de	Sorgue,	on	fait	ores	grand	conte,
Si	a	il	bien	esté	quelquefois	aussi	bas.

Voys	tu	le	petit	Loir	comme	il	haste	le	pas?
Comme	des-ia	parmy	les	plus	grands	il	se	conte?
Comme	il	marche	hautain	d'vne	course	plus	prompte
Tout	à	costé	du	Mince,	et	il	ne	s'en	plaint	pas?

Un	seul	Oliuier	d'Arne	enté	au	bord	de	Loire,
Le	faict	courir	plus	braue	et	luy	donne	sa	gloire.
Laisse,	laisse	moy	faire.	Et	vn	iour	ma	Dourdouigne,

Si	ie	deuine	bien,	on	te	cognoistra	mieux:
Et	Garonne,	et	le	Rhone,	et	ces	autres	grands	Dieux
En	auront	quelque	enuie,	et	possible	vergoigne.

XI

Toy	qui	oys	mes	souspirs,	ne	me	sois	rigoureux
Si	mes	larmes	apart	toutes	miennes	ie	verse,
Si	mon	amour	ne	suit	en	sa	douleur	diuerse
Du	Florentin	transi	les	regrets	languoreux,

Ny	de	Catulle	aussi,	le	folastre	amoureux,
Qui	le	cœur	de	sa	dame	en	chatouillant	luy	perce,
Ny	le	sçauant	amour	du	migregeois	Properce
Ils	n'ayment	pas	pour	moy,	ie	n'ayme	pas	pour	eux.

Qui	pourra	sur	autruy	ses	douleurs	limiter,
Celuy	pourra	d'autruy	les	plaintes	imiter:
Chacun	sent	son	tourment,	et	sçait	ce	qu'il	endure.

Chacun	parla	d'amour	ainsi	qu'il	l'entendit.
Ie	dis	ce	que	mon	cœur,	ce	que	mon	mal	me	dict.
Que	celuy	ayme	peu,	qui	ayme	à	la	mesure.

XII

Quoy?	qu'est-ce?	ô	vens,	ô	nues,	ô	l'orage!
A	point	nommé,	quand	d'elle	m'aprochant
Les	bois,	les	monts,	les	baisses	vois	tranchant
Sur	moy	d'aguest	vous	poussez	vostre	rage.
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Ores	mon	cœur	s'embrase	d'auantage.
Allez,	allez	faire	peur	au	marchant,
Qui	dans	la	mer	les	thresors	va	cherchant:
Ce	n'est	ainsi,	qu'on	m'abbat	le	courage.

Quand	i'oy	les	vents,	leur	tempeste	et	leurs	cris,
De	leur	malice,	en	mon	cœur	ie	me	ris.
Me	pensent	ils	pour	cela	faire	rendre?

Face	le	ciel	du	pire,	et	l'air	aussi:
Ie	veux,	ie	veux,	et	le	declaire	ainsi
S'il	faut	mourir,	mourir	comme	Leandre.

XIII

Vous	qui	aimer	encore	ne	sçauez,
Ores	m'oyant	parler	de	mon	Leandre,
Ou	iamais	non,	vous	y	debuez	aprendre,
Si	rien	de	bon	dans	le	cœur	vous	auez.

Il	oza	bien	branlant	ses	bras	lauez,
Armé	d'amour,	contre	l'eau	se	deffendre,
Qui	pour	tribut	la	fille	voulut	prendre,
Ayant	le	frere	et	le	mouton	sauuez.

Vn	soir	vaincu	par	les	flos	rigoureux,
Voyant	des-ia,	ce	vaillant	amoureux,
Que	l'eau	maistresse	à	son	plaisir	le	tourne:

Parlant	aux	flos,	leur	iecta	cette	voix:
Pardonnez	moy	maintenant	que	i'y	veois,
Et	gardez	moy	la	mort,	quand	ie	retourne.

XIIII

O	cœur	leger,	ô	courage	mal	seur,
Penses-tu	plus	que	souffrir	ie	te	puisse?
O	bontez	creuze,	ô	couuerte	malice,
Traitre	beauté,	venimeuse	douceur,

Tu	estois	donc	tousiours	sœur	de	ta	sœur?
Et	moy	trop	simple	il	falloit	que	i'en	fisse
L'essay	sur	moy?	et	que	tard	i'entendisse
Ton	parler	double	et	tes	chants	de	chasseur?

Depuis	le	iour	que	i'ay	prins	à	t'aimer,
I'eusse	vaincu	les	vagues	de	la	mer.
Qu'est-ce	meshuy	que	ie	pourrais	attendre?

Comment	de	toy	pourrais	i'estre	content?
Qui	apprendra	ton	cœur	d'estre	constant,
Puis	que	le	mien	ne	le	luy	peut	aprendre?

XV

Ce	n'est	pas	moy	que	l'on	abuse	ainsi:
Qu'à	quelque	enfant	ses	ruses	on	employe,
Qui	n'a	nul	goust,	qui	n'entend	rien	qu'il	oye:
Ie	sçay	aymer,	ie	sçay	hayr	aussi.

Contente	toy	de	m'auoir	iusqu'icy
Fermé	les	yeux,	il	est	temps	que	i'y	voye:
Et	que	mes-huy,	las	et	honteux	ie	soye
D'auoir	mal	mis	mon	temps	et	mon	soucy,

Oserois	tu	m'ayant	ainsi	traicté
Parler	à	moy	iamais	de	fermeté?
Tu	prens	plaisir	à	ma	douleur	extreme:

Tu	me	deffends	de	sentir	mon	tourment:
Et	si	veux	bien	que	ie	meure	en	t'aimant.
Si	ie	ne	sens,	comment	veux-tu	que	i'ayme?
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XVI

O	l'ay	ie	dict?	helas	l'ay	ie	songé?
Ou	si	pour	vray	i'ay	dict	blaspheme	telle?
S'a	fauce	langue,	il	faut	que	l'honneur	d'elle
De	moy,	par	moy,	desus	moy,	soit	vangé,

Mon	cœur	chez	toy,	ô	madame,	est	logé:
Là	donne	luy	quelque	geene	nouuelle:
Fais	luy	souffrir	quelque	peine	cruelle:
Fais,	fais	luy	tout,	fors	luy	donner	congé.

Or	seras	tu	(ie	le	sçay)	trop	humaine,
Et	ne	pourras	longuement	voir	ma	peine.
Mais	vn	tel	faict,	faut	il	qu'il	se	pardonne?

A	tout	le	moins	haut	ie	me	desdiray
De	mes	sonnets,	et	me	desmentiray,
Pour	ces	deux	faux,	cinq	cent	vrais	ie	t'en	donne.

XVII

Si	ma	raison	en	moy	s'est	peu	remettre,
Si	recouurer	astheure	ie	me	puis,
Si	i'ay	du	sens,	si	plus	homme	ie	suis
Ie	t'en	mercie,	ô	bien	heureuse	lettre.

Qui	m'eust	(helas)	qui	m'eust	sçeu	recognoistre
Lors	qu'enragé	vaincu	de	mes	ennuys,
En	blasphemant	madame	ie	poursuis?
De	loing,	honteux,	ie	te	vis	lors	paroistre

O	sainct	papier,	alors	ie	me	reuins,
Et	deuers	toy	deuotement	ie	vins.
Ie	te	donrois	vn	autel	pour	ce	faict,

Qu'on	vist	les	traicts	de	cette	main	diuine.
Mais	de	les	voir	aucun	homme	n'est	digne,
Ny	moy	aussi,	s'elle	ne	m'en	eust	faict.

XVIII

I'estois	prest	d'encourir	pour	iamais	quelque	blasme.
De	colere	eschauffé	mon	courage	brusloit,
Ma	fole	voix	au	gré	de	ma	fureur	branloit,
Ie	despitois	les	dieux,	et	encore	ma	dame.

Lors	qu'elle	de	loing	iette	vn	breuet	dans	ma	flamme
Ie	le	sentis	soudain	comme	il	me	rabilloit,
Qu'aussi	tost	deuant	luy	ma	fureur	s'en	alloit,
Qu'il	me	rendoit,	vainqueur,	en	sa	place	mon	ame.

Entre	vous,	qui	de	moy,	ces	merueilles	oyez,
Que	me	dites	vous	d'elle?	et	ie	vous	prie	voyez,
S'ainsi	comme	ie	fais,	adorer	ie	la	dois?

Quels	miracles	en	moy,	pensez	vous	qu'elle	fasse
De	son	œil	tout	puissant,	ou	d'vn	ray	de	sa	face.
Puis	qu'en	moy	firent	tant	les	traces	de	ses	doigts.

XIX

Ie	tremblois	deuant	elle,	et	attendois,	transi,
Pour	venger	mon	forfaict	quelque	iuste	sentence,
A	moy	mesme	consent	du	poids	de	mon	offence,
Lors	qu'elle	me	dict,	va,	ie	te	prens	à	mercy.

Que	mon	loz	desormais	par	tout	soit	esclarcy:
Employe	là	tes	ans:	et	sans	plus,	mes-huy	pense
D'enrichir	de	mon	nom	par	tes	vers	nostre	France,
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Couure	de	vers	ta	faute,	et	paye	moy	ainsi.

Sus	donc	ma	plume,	il	faut,	pour	iouyr	de	ma	peine
Courir	par	sa	grandeur,	d'vne	plus	large	veine.
Mais	regarde	à	son	œil,	qu'il	ne	nous	abandonne.

Sans	ses	yeux,	nos	esprits	se	mourroient	languissants.
Ils	nous	donnent	le	cœur,	ils	nous	donnent	le	sens.
Pour	se	payer	de	moy,	il	faut	qu'elle	me	donne.

XX

O	vous	maudits	sonnets,	vous	qui	printes	l'audace
De	toucher	à	madame:	ô	malings	et	peruers,
Des	Muses	le	reproche,	et	honte	de	mes	vers:
Si	ie	vous	feis	iamais,	s'il	faut	que	ie	me	fasse

Ce	tort	de	confesser	vous	tenir	de	ma	race,
Lors	pour	vous,	les	ruisseaux	ne	furent	pas	ouuerts
D'Appollon	le	doré,	des	muses	aux	yeux	verts,
Mais	vous	receut	naissants	Tisiphone	en	leur	place.

Si	i'ay	oncq	quelque	part	à	la	postérité
Ie	veux	que	l'vn	et	l'autre	en	soit	desherité.
Et	si	au	feu	vangeur	des	or	ie	ne	vous	donne,

C'est	pour	vous	diffamer,	viuez	chetifs,	viuez,
Viuez	aux	yeux	de	tous,	de	tout	honneur	priuez
Car	c'est	pour	vous	punir,	qu'ores	ie	vous	pardonne.

XXI

N'ayez	plus	mes	amis,	n'ayez	plus	cette	enuie
Que	ie	cesse	d'aimer,	laissez	moy	obstiné,
Viure	et	mourir	ainsi,	puis	qu'il	est	ordonné,
Mon	amour	c'est	le	fil,	auquel	se	tient	ma	vie.

Ainsi	me	dict	la	fée,	ainsi	en	Æagrie
Elle	feit	Meleagre	à	l'amour	destiné,
Et	alluma	sa	souche	à	l'heure	qu'il	fust	né,
Et	dict,	toy,	et	ce	feu,	tenez	vous	compaignie.

Elle	le	dict	ainsi,	et	la	fin	ordonnée
Suyuit	apres	le	fil	de	cette	destinée,
La	souche	(ce	dict	lon)	au	feu	fut	consommée,
Et	deslors	(grand	miracle)	en	vn	mesme	moment
On	veid	tout	à	vn	coup,	du	miserable	amant
La	vie	et	le	tison,	s'en	aller	en	fumée.

XXII

Quand	tes	yeux	conquerans	estonné	ie	regarde,
I'y	veoy	dedans	à	clair	tout	mon	espoir	escript,
I'y	veoy	dedans	amour,	luy	mesme	qui	me	rit,
Et	m'y	monstre	mignard	le	bon	heur	qu'il	me	garde.

Mais	quand	de	te	parler	par	fois	ie	me	hazarde,
C'est	lors	que	mon	espoir	desseiché	se	tarit.
Et	d'aduouer	iamais	ton	œil,	qui	me	nourrit,
D'vn	seul	mot	de	saueur,	cruelle	tu	n'as	garde.

Si	tes	yeux	sont	pour	moy,	or	voy	ce	que	ie	dis,
Ce	sont	ceux-là,	sans	plus,	à	qui	ie	me	rendis.
Mon	Dieu	quelle	querelle	en	toy	mesme	se	dresse,

Si	ta	bouche	et	tes	yeux	se	veulent	desmentir.
Mieux	vaut,	mon	doux	tourment,	mieux	vaut	les	departir,
Et	que	ie	prenne	au	mot	de	tes	yeux	la	promesse.

XXIII
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Ce	sont	tes	yeux	tranchans	qui	me	font	le	courage
Ie	veoy	saulter	dedans	la	gaye	liberté,
Et	mon	petit	archer,	qui	mene	à	son	costé
La	belle	gaillardise	et	plaisir	le	volage.

Mais	apres,	la	rigueur	de	ton	triste	langage
Me	montre	dans	ton	cœur	la	fiere	honnesteté
Et	condamné	ie	veoy	la	dure	chasteté,
Là	grauement	assise	et	la	vertu	sauuage,

Ainsi	mon	temps	diuers	par	ces	vagues	se	passe.
Ores	son	œil	m'appelle,	or	sa	bouche	me	chasse.
Helas,	en	cest	estrif,	combien	ay	i'enduré.

Et	puis	qu'on	pense	auoir	d'amour	quelque	asseurance,
Sans	cesse	nuict	et	iour	à	la	seruir	ie	pense,
Ny	encor	de	mon	mal,	ne	puis	estre	asseuré.

XXIIII

Or	dis-ie	bien,	mon	esperance	est	morte.
Or	est-ce	faict	de	mon	aise	et	mon	bien.
Mon	mal	est	clair:	maintenant	ie	veoy	bien,
I'ay	espousé	la	douleur	que	ie	porte.

Tout	me	court	sus,	rien	ne	me	reconforte,
Tout	m'abandonne	et	d'elle	ie	n'ay	rien,
Sinon	tousiours	quelque	nouueau	soustien,
Qui	rend	ma	peine	et	ma	douleur	plus	forte.

Ce	que	i'attends,	c'est	vn	iour	d'obtenir
Quelques	soupirs	des	gens	de	l'aduenir:
Quelqu'vn	dira	dessus	moy	par	pitié:

Sa	dame	et	luy	nasquirent	destinez,
Egalement	de	mourir	obstinez,
L'vn	en	rigueur,	et	l'autre	en	amitié.

XXV

I'ay	tant	vescu,	chetif,	en	ma	langueur,
Qu'or	i'ay	veu	rompre,	et	suis	encor	en	vie,
Mon	esperance	auant	mes	yeux	rauie,
Contre	l'escueil	de	sa	fiere	rigueur.

Que	m'a	seruy	de	tant	d'ans	la	longueur?
Elle	n'est	pas	de	ma	peine	assouuie:
Elle	s'en	rit,	et	n'a	point	d'autre	enuie,
Que	de	tenir	mon	mal	en	sa	vigueur.

Donques	i'auray,	mal'heureux	en	aimant
Tousiours	vn	cœur,	tousiours	nouueau	tourment.
Ie	me	sens	bien	que	i'en	suis	hors	d'halaine,

Prest	à	laisser	la	vie	soubs	le	faix:
Qu'y	feroit-on	sinon	ce	que	ie	fais?
Piqué	du	mal,	ie	m'obstine	en	ma	peine.

XXVI

Puis	qu'ainsi	sont	mes	dures	destinées,
I'en	saouleray,	si	ie	puis,	mon	soucy.
Si	i'ay	du	mal,	elle	le	veut	aussi.
I'accompliray	mes	peines	ordonnées.

Nymphes	des	bois	qui	auez	estonnées,
De	mes	douleurs,	ie	croy	quelque	mercy,
Qu'en	pensez	vous?	puis-ie	durer	ainsi,
Si	à	mes	maux	trefues	ne	sont	donnees?

Or	si	quelqu'vne	à	m'escouter	s'encline,
Oyez	pour	Dieu	ce	qu'ores	ie	deuine.
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Le	iour	est	pres	que	mes	forces	ia	vaines

Ne	pourront	plus	fournir	à	mon	tourment.
C'est	mon	espoir,	si	ie	meurs	en	aymant,
A	donc,	ie	croy,	failliray-ie	à	mes	peines.

XXVII

Lors	que	lasse	est,	de	me	lasser	ma	peine,
Amour	d'vn	bien	mon	mal	refreschissant,
Flate	au	cœur	mort	ma	playe	languissant,
Nourrit	mon	mal,	et	luy	faict	prendre	alaine,

Lors	ie	conçoy	quelque	esperance	vaine:
Mais	aussi	tost,	ce	dur	tyran,	s'il	sent
Que	mon	espoir	se	renforce	en	croissant,
Pour	l'estoufer,	cent	tourmens	il	m'ameine

Encor	tous	frez:	lors	ie	me	veois	blasmant
D'auoir	esté	rebelle	à	mon	tourmant.
Viue	le	mal,	ô	dieux,	qui	me	deuore,

Viue	à	son	gré	mon	tourmant	rigoureux.
O	bien-heureux,	et	bien-heureux	encore
Qui	sans	relasche	est	tousiours	mal'heureux.

XXVIII

Si	contre	amour	ie	n'ay	autre	deffence
Ie	m'en	plaindray,	mes	vers	le	maudiront,
Et	apres	moy	les	roches	rediront
Le	tort	qu'il	faict	à	ma	dure	constance.

Puis	que	de	luy	i'endure	cette	offence,
Au	moings	tout	haut,	mes	rithmes	le	diront,
Et	nos	neueus,	alors	qu'ils	me	liront,
En	l'outrageant,	m'en	feront	la	vengeance.

Ayant	perdu	tout	l'aise	que	i'auois,
Ce	sera	peu	que	de	perdre	ma	voix.
S'on	sçait	l'aigreur	de	mon	triste	soucy,

Et	fut	celuy	qui	m'a	faict	cette	playe,
Il	en	aura,	pour	si	dur	cœur	qu'il	aye,
Quelque	pitié,	mais	non	pas	de	mercy.

XXIX

Ia	reluisoit	la	benoiste	iournée
Que	la	nature	au	monde	te	deuoit,
Quand	des	thresors	qu'elle	te	reseruoit
Sa	grande	clef,	te	fust	abandonnée.

Tu	prins	la	grace	à	toy	seule	ordonnée,
Tu	pillas	tant	de	beautez	qu'elle	auoit:
Tant	qu'elle,	fiere,	alors	qu'elle	te	veoit
En	est	par	fois,	elle	mesme	estonnée.

Ta	main	de	prendre	en	fin	se	contenta:
Mais	la	nature	encor	te	presenta,
Pour	t'enrichir	cette	terre	ou	nous	sommes.

Tu	n'en	prins	rien:	mais	en	toy	tu	t'en	ris,
Te	sentant	bien	en	auoir	assez	pris
Pour	estre	icy	royne	du	cœur	des	hommes.

CHAPITRE	XXIX.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XXIX.)
De	la	Moderation.

COMME	si	nous	auions	l'attouchement	infect,	nous	corrompons	par
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nostre	maniement	les	choses	qui	d'elles	mesmes	sont	belles	et
bonnes.	Nous	pouuons	saisir	la	vertu,	de	façon	qu'elle	en	deuiendra
vicieuse:	si	nous	l'embrassons	d'vn	desir	trop	aspre	et	violant.
Ceux	qui	disent	qu'il	n'y	a	iamais	d'exces	en	la	vertu,	d'autant	que
ce	n'est	plus	vertu,	si	l'exces	y	est,	se	iouent	des	paroles.

Insani	sapiens	nomen	ferat,	æquus	iniqui,
Vltra	quàm	satis	est,	virtutem	si	petat	ipsam.

C'est	vne	subtile	consideration	de	la	philosophie.	On	peut	et	trop
aymer	la	vertu,	et	se	porter	excessiuement	en	vne	action	iuste.	A
ce	biaiz	s'accommode	la	voix	diuine,	Ne	soyez	pas	plus	sages	qu'il
ne	faut,	mais	soyez	sobrement	sages.	I'ay	veu	tel	grand,	blesser	la
reputation	de	sa	religion,	pour	se	montrer	religieux	outre	tout
exemple	des	hommes	de	sa	sorte.	I'ayme	des	natures	temperees	et
moyennes.	L'immoderation	vers	le	bien	mesme,	si	elle	ne	m'offense,
elle	m'estonne,	et	me	met	en	peine	de	la	baptizer.	Ny	la	mere	de
Pausanias,	qui	donna	la	premiere	instruction,	et	porta	la	premiere
pierre	à	la	mort	de	son	fils:	ny	le	dictateur	Posthumius,	qui	feit
mourir	le	sien,	que	l'ardeur	de	ieunesse	auoit	heureusement	poussé
sur	les	ennemis,	vn	peu	auant	son	reng,	ne	me	semble	si	iuste,
comme	estrange.	Et	n'ayme	ny	à	conseiller,	ny	à	suiure	vne	vertu
si	sauuage	et	si	chere.	L'archer	qui	outrepasse	le	blanc,	faut	comme
celuy,	qui	n'y	arriue	pas.	Et	les	yeux	me	troublent	à	monter	à	coup,
vers	vne	grande	lumiere	également	comme	à	deualler	à	l'ombre.

Calliclez	en	Platon	dit,	l'extremité	de	la	philosophie	estre	dommageable:
et	conseille	de	ne	s'y	enfoncer	outre	les	bornes	du	profit:
que	prinse	auec	moderation,	elle	est	plaisante	et	commode:
mais	qu'en	fin	elle	rend	vn	homme	sauuage	et	vicieux:	desdaigneux
des	religions,	et	loix	communes:	ennemy	de	la	conuersation	ciuile:
ennemy	des	voluptez	humaines:	incapable	de	toute	administration
politique,	et	de	secourir	autruy,	et	de	se	secourir	soy-mesme:
propre	à	estre	impunement	souffletté.	Il	dit	vray:	car	en	son	exces,
elle	esclaue	nostre	naturelle	franchise:	et	nous	desuoye	par	vne
importune	subtilité,	du	beau	et	plain	chemin,	que	nature	nous
trace.			L'amitié	que	nous	portons	à	nos	femmes,	elle	est	tres-legitime:
la	Theologie	ne	laisse	pas	de	la	brider	pourtant,	et	de	la
restraindre.	Il	me	semble	auoir	leu	autresfois	chez	S.	Thomas,	en
vn	endroit	où	il	condamne	les	mariages	des	parans	és	degrez	deffendus,
cette	raison	parmy	les	autres:	Qu'il	y	a	danger	que	l'amitié
qu'on	porte	à	vne	telle	femme	soit	immoderée:	car	si	l'affection
maritale	s'y	trouue	entiere	et	parfaicte,	comme	elle	doit;	et	qu'on
la	surcharge	encore	de	celle	qu'on	doit	à	la	parentele,	il	n'y	a	point
de	doubte,	que	ce	surcroist	n'emporte	vn	tel	mary	hors	les	barrieres
de	la	raison.			Les	sciences	qui	reglent	les	mœurs	des	hommes,
comme	la	Theologie	et	la	Philosophie,	elles	se	meslent	de	tout.
Il	n'est	action	si	priuée	et	secrette,	qui	se	desrobbe	de	leur	cognoissance
et	iurisdiction.	Bien	apprentis	sont	ceux	qui	syndiquent	leur
liberté.	Ce	sont	les	femmes	qui	communiquent	tant	qu'on	veut	leurs
pieces	à	garçonner:	à	medeciner,	la	honte	le	deffend.	Ie	veux	donc
de	leur	part	apprendre	cecy	aux	maris,	s'il	s'en	trouue	encore	qui
y	soient	trop	acharnez:	c'est	que	les	plaisirs	mesmes	qu'ils	ont	à
l'accointance	de	leurs	femmes,	sont	reprouuez,	si	la	moderation	n'y
est	obseruée:	et	qu'il	y	a	dequoy	faillir	en	licence	et	desbordement
en	ce	subiect	là,	comme	en	vn	subiect	illegitime.	Ces	encheriments
deshontez,	que	la	chaleur	premiere	nous	suggere	en	ce	ieu,
sont	non	indecemment	seulement,	mais	dommageablement	employez
enuers	noz	femmes.	Qu'elles	apprennent	l'impudence	au
moins	d'vne	autre	main.	Elles	sont	tousiours	assés	esueillées	pour
nostre	besoing.	Ie	ne	m'y	suis	seruy	que	de	l'instruction	naturelle
et	simple.			C'est	vne	religieuse	liaison	et	deuote	que	le	mariage:
voyla	pourquoy	le	plaisir	qu'on	en	tire,	ce	doit	estre	vn	plaisir	retenu,
serieux	et	meslé	à	quelque	seuerité:	ce	doit	estre	vne	volupté
aucunement	prudente	et	consciencieuse.	Et	par	ce	que	sa	principale	fin
c'est	la	generation,	il	y	en	a	qui	mettent	en	doubte,	si	lors	que	nous
sommes	sans	l'esperance	de	ce	fruict,	comme	quand	elles	sont	hors
d'aage,	ou	enceintes,	il	est	permis	d'en	rechercher	l'embrassement.
C'est	vn	homicide	à	la	mode	de	Platon.	Certaines	nations,	et	entre
autres	la	Mahumetane,	abominent	la	conionction	auec	les	femmes
enceintes.	Plusieurs	aussi	auec	celles	qui	ont	leurs	flueurs.	Zenobia
ne	receuoit	son	mary	que	pour	vne	charge;	et	cela	fait	elle	le	laissoit
courir	tout	le	temps	de	sa	conception,	luy	donnant	lors	seulement
loy	de	recommencer:	braue	et	genereux	exemple	de	mariage.
C'est	de	quelque	poëte	disetteux	et	affamé	de	ce	deduit,	que	Platon
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emprunta	cette	narration:	Que	Iuppiter	fit	à	sa	femme	vne	si	chaleureuse
charge	vn	iour,	que	ne	pouuant	auoir	patience	qu'elle	eust
gaigné	son	lict,	il	la	versa	sur	le	plancher:	et	par	la	vehemence
du	plaisir,	oublia	les	resolutions	grandes	et	importantes,	qu'il
venoit	de	prendre	auec	les	autres	Dieux	en	sa	cour	celeste:	se	ventant
qu'il	l'auoit	trouué	aussi	bon	ce	coup	là,	que	lors	que	premierement
il	la	depucella	à	cachette	de	leurs	parents.			Les	Roys	de
Perse	appelloient	leurs	femmes	à	la	compagnie	de	leurs	festins,
mais	quand	le	vin	venoit	à	les	eschauffer	en	bon	escient,	et	qu'il
falloit	tout	à	fait,	lascher	la	bride	à	la	volupté,	ils	les	r'enuoioient
en	leur	priué;	pour	ne	les	faire	participantes	de	leurs	appetits
immoderez;	et	faisoient	venir	en	leur	lieu,	des	femmes,	ausquelles
ils	n'eussent	point	cette	obligation	de	respect.	Tous	plaisirs	et	toutes
gratifications	ne	sont	pas	bien	logées	en	toutes	gens.	Epaminondas
auoit	fait	emprisonner	vn	garçon	desbauché;	Pelopidas	le	pria	de
le	mettre	en	liberté	en	sa	faueur;	il	l'en	refusa,	et	l'accorda	à	vne
sienne	garse,	qui	aussi	l'en	pria:	disant,	que	c'estoit	vne	gratification
deuë	à	vne	amie,	non	à	vn	Capitaine.	Sophocles	estant
compagnon	en	la	Preture	auec	Pericles,	voyant	de	cas	de	fortune
passer	vn	beau	garçon:	O	le	beau	garçon	que	voyla!	feit-il	à	Pericles.
Cela	seroit	bon	à	vn	autre	qu'à	vn	Preteur,	luy	dit	Pericles;
qui	doit	auoir	non	les	mains	seulement,	mais	aussi	les	yeux	chastes.
Ælius	Verus	l'Empereur	respondit	à	sa	femme	comme	elle	se
plaignoit,	dequoy	il	se	laissoit	aller	à	l'amour	d'autres	femmes;
qu'il	le	faisoit	par	occasion	consciencieuse,	d'autant	que	le	mariage
estoit	vn	nom	d'honneur	et	dignité,	non	de	folastre	et	lasciue
concupiscence.	Et	nostre	histoire	Ecclesiastique	a	conserué	auec
honneur	la	memoire	de	cette	femme,	qui	repudia	son	mary,	pour
ne	vouloir	seconder	et	soustenir	ses	attouchemens	trop	insolens	et
desbordez.	Il	n'est	en	somme	aucune	si	iuste	volupté,	en	laquelle
l'excez	et	l'intemperance	ne	nous	soit	reprochable.	Mais	à	parler
en	bon	escient,	est-ce	pas	vn	miserable	animal	que	l'homme?	A
peine	est-il	en	son	pouuoir	par	sa	condition	naturelle,	de	gouster
vn	seul	plaisir	entier	et	pur,	encore	se	met-il	en	peine	de	le	retrancher
par	discours:	il	n'est	pas	assez	chetif,	si	par	art	et	par	estude
il	n'augmente	sa	misere,

Fortunæ	miseras	auximus	arte	vias.

La	sagesse	humaine	faict	bien	sottement	l'ingenieuse,	de	s'exercer
à	rabattre	le	nombre	et	la	douceur	des	voluptez,	qui	nous	appartiennent:
comme	elle	faict	fauorablement	et	industrieusement,
d'employer	ses	artifices	à	nous	peigner	et	farder	les	maux,	et	en	alleger
le	sentiment.	Si	i'eusse	esté	chef	de	part,	i'eusse	prins	autre
voye	plus	naturelle:	qui	est	à	dire,	vraye,	commode	et	saincte:	et
me	fusse	peut	estre	rendu	assez	fort	pour	la	borner.	Quoy	que	noz
medecins	spirituels	et	corporels,	comme	par	complot	faict	entre
eux,	ne	trouuent	aucune	voye	à	la	guerison,	ny	remede	aux	maladies
du	corps	et	de	l'ame,	que	par	le	tourment,	la	douleur	et	la
peine.	Les	veilles,	les	ieusnes,	les	haires,	les	exils	lointains	et	solitaires,
les	prisons	perpetuelles,	les	verges	et	autres	afflictions,	ont
esté	introduites	pour	cela.	Mais	en	telle	condition,	que	ce	soyent
veritablement	afflictions,	et	qu'il	y	ait	de	l'aigreur	poignante:	et
qu'il	n'en	aduienne	point	comme	à	vn	Gallio,	lequel	ayant	esté
enuoyé	en	exil	en	l'isle	de	Lesbos,	on	fut	aduerty	à	Rome	qu'il	s'y
donnoit	du	bon	temps,	et	que	ce	qu'on	luy	auoit	enioint	pour	peine,
luy	tournoit	à	commodité.	Parquoy	ils	se	rauiserent	de	le	r'appeler
pres	de	sa	femme,	et	en	sa	maison;	et	luy	ordonnerent	de	s'y	tenir,
pour	accommoder	leur	punition	à	son	ressentiment.	Car	à	qui	le
ieune	aiguiseroit	la	santé	et	l'allegresse,	à	qui	le	poisson	seroit	plus
appetissant	que	la	chair,	ce	ne	seroit	plus	recepte	salutaire:	non
plus	qu'en	l'autre	medecine,	les	drogues	n'ont	point	d'effect	à	l'endroit
de	celuy	qui	les	prent	auec	appetit	et	plaisir.	L'amertume	et
la	difficulté	sont	circonstances	seruants	à	leur	operation.	Le	naturel
qui	accepteroit	la	rubarbe	comme	familiere,	en	corromproit	l'vsage:
il	faut	que	ce	soit	chose	qui	blesse	nostre	estomac	pour	le	guerir:	et
icy	faut	la	regle	commune,	que	les	choses	se	guerissent	par	leurs	contraires:
car	le	mal	y	guerit	le	mal.			Cette	impression	se	rapporte
aucunement	à	cette	autre	si	ancienne,	de	penser	gratifier	au	Ciel	et
à	la	nature	par	nostre	massacre	et	homicide,	qui	fut	vniuersellement
embrassée	en	toutes	religions.	Encore	du	temps	de	noz	peres,
Amurat	en	la	prinse	de	l'Isthme,	immola	six	cens	ieunes	hommes
Grecs	à	l'ame	de	son	pere:	afin	que	ce	sang	seruist	de	propitiation
à	l'expiation	des	pechez	du	trespassé.	Et	en	ces	nouuelles	terres
descouuertes	en	nostre	aage,	pures	encore	et	vierges	au	prix	des
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nostres,	l'vsage	en	est	aucunement	receu	par	tout.	Toutes	leurs
Idoles	s'abreuuent	de	sang	humain,	non	sans	diuers	exemples
d'horrible	cruauté.	On	les	brule	vifs,	et	demy	rostis	on	les	retire
du	brasier,	pour	leur	arracher	le	cœur	et	les	entrailles.	A	d'autres,
voire	aux	femmes,	on	les	escorche	vifues,	et	de	leur	peau	ainsi
sanglante	en	reuest	on	et	masque	d'autres.	Et	non	moins	d'exemples
de	constance	et	resolution.	Car	ces	pauures	gens	sacrifiables,
vieillars,	femmes,	enfans,	vont	quelques	iours	auant,	questans	eux
mesmes	les	aumosnes	pour	l'offrande	de	leur	sacrifice,	et	se	presentent
à	la	boucherie	chantans	et	dançans	auec	les	assistans.			Les
ambassadeurs	du	Roy	de	Mexico,	faisans	entendre	à	Fernand	Cortez
la	grandeur	de	leur	maistre;	apres	luy	auoir	dict,	qu'il	auoit	trente
vassaux,	desquels	chacun	pouuoit	assembler	cent	mille	combatans,
et	qu'il	se	tenoit	en	la	plus	belle	et	forte	ville	qui	fust	soubs	le
Ciel,	luy	adiousterent,	qu'il	auoit	à	sacrifier	aux	Dieux	cinquante
mille	hommes	par	an.	De	vray,	ils	disent	qu'il	nourrissoit	la	guerre
auec	certains	grands	peuples	voisins,	non	seulement	pour	l'exercice
de	la	ieunesse	du	païs,	mais	principallement	pour	auoir	dequoy	fournir
à	ses	sacrifices,	par	des	prisonniers	de	guerre.	Ailleurs,	en
certain	bourg,	pour	la	bien-venue	dudit	Cortez,	ils	sacrifierent
cinquante	hommes	tout	à	la	fois.	Ie	diray	encore	ce	compte:	Aucuns
de	ces	peuples	ayants	esté	battuz	par	luy,	enuoyerent	le	recognoistre
et	rechercher	d'amitié:	les	messagers	luy	presenterent	trois
sortes	de	presens,	en	cette	maniere:	Seigneur	voyla	cinq	esclaues:
si	tu	és	vn	Dieu	fier,	qui	te	paisses	de	chair	et	de	sang,	mange	les,
et	nous	t'en	amerrons	d'auantage:	si	tu	és	vn	Dieu	debonnaire,
voyla	de	l'encens	et	des	plumes:	si	tu	és	homme,	prens	les	oiseaux
et	les	fruicts	que	voicy.

CHAPITRE	XXX.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XXX.)
Des	Cannibales.

QVAND	le	Roy	Pyrrhus	passa	en	Italie,	apres	qu'il	eut	recongneu
l'ordonnance	de	l'armée	que	les	Romains	luy	enuoyoient	au	deuant;
Ie	ne	sçay,	dit-il,	quels	barbares	sont	ceux-cy	(car	les	Grecs	appelloyent
ainsi	toutes	les	nations	estrangeres)	mais	la	disposition	de
cette	armée	que	ie	voy,	n'est	aucunement	barbare.	Autant	en	dirent
les	Grecs	de	celle	que	Flaminius	fit	passer	en	leur	païs:	et	Philippus
voyant	d'vn	tertre,	l'ordre	et	distribution	du	camp	Romain,	en
son	Royaume,	sous	Publius	Sulpicius	Galba.	Voilà	comment	il	se
faut	garder	de	s'attacher	aux	opinions	vulgaires,	et	les	faut	iuger
par	la	voye	de	la	raison,	non	par	la	voix	commune.			I'ay	eu	long
temps	auec	moy	vn	homme	qui	auoit	demeuré	dix	ou	douze	ans	en
cet	autre	monde,	qui	a	esté	descouuert	en	nostre	siecle,	en	l'endroit
où	Vilegaignon	print	terre,	qu'il	surnomma	la	France	Antartique.
Cette	descouuerte	d'vn	païs	infiny,	semble	de	grande	consideration.
Ie	ne	sçay	si	ie	me	puis	respondre,	qu'il	ne	s'en	face	à	l'aduenir
quelqu'autre,	tant	de	personnages	plus	grands	que	nous	ayans	esté
trompez	en	cette-cy.	I'ay	peur	que	nous	ayons	les	yeux	plus	grands
que	le	ventre,	et	plus	de	curiosité,	que	nous	n'auons	de	capacité.
Nous	embrassons	tout,	mais	nous	n'estreignons	que	du	vent.			Platon
introduit	Solon	racontant	auoir	appris	des	Prestres	de	la	ville
de	Saïs	en	Ægypte,	que	iadis	et	auant	le	deluge,	il	y	auoit	vne
grande	Isle	nommée	Atlantide,	droict	à	la	bouche	du	destroit	de
Gibaltar,	qui	tenoit	plus	de	païs	que	l'Afrique	et	l'Asie	toutes	deux
ensemble:	et	que	les	Roys	de	cette	contrée	là,	qui	ne	possedoient
pas	seulement	cette	Isle,	mais	s'estoyent	estendus	dans	la	terre
ferme	si	auant,	qu'ils	tenoyent	de	la	largeur	d'Afrique,	iusques	en
Ægypte,	et	de	la	largeur	de	l'Europe,	iusques	en	la	Toscane,	entreprindrent
d'eniamber	iusques	sur	l'Asie,	et	subiuguer	toutes	les
nations	qui	bordent	la	mer	Mediterranée,	iusques	au	golfe	de	la
mer	Maiour:	et	pour	cet	effect,	trauerserent	les	Espaignes,	la	Gaule,
l'Italie	iusques	en	la	Grece,	où	les	Atheniens	les	soustindrent:
mais	que	quelque	temps	apres,	et	les	Atheniens	et	eux	et	leur	Isle
furent	engloutis	par	le	deluge.	Il	est	bien	vray-semblable,	que	cet
extreme	rauage	d'eau	ait	faict	des	changemens	estranges	aux	habitations
de	la	terre:	comme	on	tient	que	la	mer	a	retranché	la
Sicile	d'auec	l'Italie:

Hæc	loca	vi	quondam,	et	vasta	conuulsa	ruina
Dissiluisse	ferunt,	cùm	protinus	vtraque	tellus
Vna	foret;
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Chypre	d'auec	la	Surie;	l'Isle	de	Negrepont,	de	la	terre	ferme	de	la
Bœoce:	et	ioint	ailleurs	les	terres	qui	estoient	diuisées,	comblant
de	limon	et	de	sable	les	fosses	d'entre-deux.

Sterilisque	diu	palus	aptáque	remis
Vicinas	vrbes	alit,	et	graue	sentit	aratrum.

Mais	il	n'y	a	pas	grande	apparence,	que	cette	Isle	soit	ce	monde
nouueau,	que	nous	venons	de	descouurir:	car	elle	touchoit	quasi
l'Espaigne,	et	ce	seroit	vn	effect	incroyable	d'inundation,	de	l'en
auoir	reculée	comme	elle	est,	de	plus	de	douze	cens	lieuës.	Outre
ce	que	les	nauigations	des	modernes	ont	des-ia	presque	descouuert,
que	ce	n'est	point	vne	isle,	ains	terre	ferme,	et	continente
auec	l'Inde	Orientale	d'vn	costé,	et	auec	les	terres,	qui	sont	soubs
les	deux	poles	d'autre	part:	ou	si	elle	en	est	separée,	que	c'est	d'vn
si	petit	destroit	et	interualle,	qu'elle	ne	mérite	pas	d'estre	nommée
Isle,	pour	cela.			Il	semble	qu'il	y	aye	des	mouuemens	naturels
les	vns,	les	autres	fieureux	en	ces	grands	corps,	comme	aux	nostres.
Quand	ie	considere	l'impression	que	ma	riuiere	de	Dordoigne	faict
de	mon	temps,	vers	la	riue	droicte	de	sa	descente;	et	qu'en	vingt
ans	elle	a	tant	gaigné,	et	desrobé	le	fondement	à	plusieurs	bastimens,
ie	vois	bien	que	c'est	vne	agitation	extraordinaire:	car	si
elle	fust	tousiours	allée	ce	train,	ou	deust	aller	à	l'aduenir,	la	figure
du	monde	seroit	renuersée.	Mais	il	leur	prend	des	changements.
Tantost	elles	s'espandent	d'vn	costé,	tantost	d'vn	autre,	tantost
elles	se	contiennent.	Ie	ne	parle	pas	des	soudaines	inondations	dequoy
nous	manions	les	causes.	En	Medoc,	le	long	de	la	mer,	mon
frere	Sieur	d'Arsac,	voit	vne	sienne	terre,	enseuelie	soubs	les	sables,
que	la	mer	vomit	deuant	elle:	le	feste	d'aucuns	bastimens	paroist
encore:	ses	rentes	et	domaines	se	sont	eschangez	en	pasquages
bien	maigres.	Les	habitans	disent	que	depuis	quelque	temps,	la
mer	se	pousse	si	fort	vers	eux,	qu'ils	ont	perdu	quatre	lieuës	de
terre.	Ces	sables	sont	ses	fourriers.	Et	voyons	de	grandes	montioies
d'arenes	mouuantes,	qui	marchent	vne	demie	lieuë	deuant	elle,
et	gaignent	païs.			L'autre	tesmoignage	de	l'antiquité,	auquel	on
veut	rapporter	cette	descouuerte,	est	dans	Aristote,	au	moins	si	ce
petit	liuret	des	merueilles	inouyes	est	à	luy.	Il	raconte	là,	que	certains
Carthaginois	s'estants	iettez	au	trauers	de	la	mer	Atlantique,
hors	le	destroit	de	Gibaltar,	et	nauigé	long	temps,	auoient	descouuert
en	fin	vne	grande	isle	fertile,	toute	reuestuë	de	bois,	et	arrousée
de	grandes	et	profondes	riuieres,	fort	esloignée	de	toutes	terres
fermes:	et	qu'eux,	et	autres	depuis,	attirez	par	la	bonté	et	fertilité
du	terroir,	s'y	en	allerent	auec	leurs	femmes	et	enfans,	et	commencerent
à	s'y	habituer.	Les	Seigneurs	de	Carthage,	voyans	que
leur	pays	se	dépeuploit	peu	à	peu,	firent	deffence	expresse	sur	peine
de	mort,	que	nul	n'eust	plus	à	aller	là,	et	en	chasserent	ces	nouueaux
habitans,	craignants,	à	ce	qu'on	dit,	que	par	succession	de
temps	ils	ne	vinsent	à	multiplier	tellement	qu'ils	les	supplantassent
eux	mesmes,	et	ruinassent	leur	estat.	Cette	narration	d'Aristote
n'a	non	plus	d'accord	auec	nos	terres	neufues.			Cet	homme	que
i'auoy,	estoit	homme	simple	et	grossier,	qui	est	vne	condition
propre	à	rendre	veritable	tesmoignage.	Car	les	fines	gens	remarquent
bien	plus	curieusement,	et	plus	de	choses,	mais	ils	les	glosent:
et	pour	faire	valoir	leur	interpretation,	et	la	persuader,	ils
ne	se	peuuent	garder	d'alterer	vn	peu	l'Histoire:	ils	ne	vous	representent
iamais	les	choses	pures;	ils	les	inclinent	et	masquent
selon	le	visage	qu'ils	leur	ont	veu:	et	pour	donner	credit	à	leur
iugement,	et	vous	y	attirer,	prestent	volontiers	de	ce	costé	là	à	la
matiere,	l'allongent	et	l'amplifient.	Ou	il	faut	vn	homme	tres-fidelle,
ou	si	simple,	qu'il	n'ait	pas	dequoy	bastir	et	donner	de	la	vraysemblance
à	des	inuentions	fauces;	et	qui	n'ait	rien	espousé.	Le
mien	estoit	tel:	et	outre	cela	il	m'a	faict	voir	à	diuerses	fois	plusieurs
mattelots	et	marchans,	qu'il	auoit	cogneuz	en	ce	voyage.
Ainsi	ie	me	contente	de	cette	information,	sans	m'enquerir	de	ce
que	les	Cosmographes	en	disent.	Il	nous	faudroit	des	topographes,
qui	nous	fissent	narration	particuliere	des	endroits	où	ils	ont	esté.
Mais	pour	auoir	cet	auantage	sur	nous,	d'auoir	veu	la	Palestine,	ils
veulent	iouïr	du	priuilege	de	nous	conter	nouuelles	de	tout	le	demeurant
du	monde.	Ie	voudroye	que	chacun	escriuist	ce	qu'il	sçait,
et	autant	qu'il	en	sçait:	non	en	cela	seulement,	mais	en	tous	autres
subiects.	Car	tel	peut	auoir	quelque	particuliere	science	ou
experience	de	la	nature	d'vne	riuiere,	ou	d'vne	fontaine,	qui	ne	sçait
au	reste,	que	ce	que	chacun	sçait:	il	entreprendra	toutesfois,	pour
faire	courir	ce	petit	loppin,	d'escrire	toute	la	Physique.	De	ce	vice
sourdent	plusieurs	grandes	incommoditez.			Or	ie	trouue,	pour
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reuenir	à	mon	propos,	qu'il	n'y	a	rien	de	barbare	et	de	sauuage
en	cette	nation,	à	ce	qu'on	m'en	a	rapporté:	sinon	que	chacun	appelle
barbarie,	ce	qui	n'est	pas	de	son	vsage.	Comme	de	vray	nous
n'auons	autre	mire	de	la	verité,	et	de	la	raison,	que	l'exemple	et
idée	des	opinions	et	vsances	du	païs	où	nous	sommes.	Là	est	tousiours
la	parfaicte	religion,	la	parfaicte	police,	parfaict	et	accomply
vsage	de	toutes	choses.	Ils	sont	sauuages	de	mesmes	que	nous
appellons	sauuages	les	fruicts,	que	nature	de	soy	et	de	son	progrez
ordinaire	a	produicts:	là	où	à	la	verité	ce	sont	ceux	que	nous
auons	alterez	par	nostre	artifice,	et	destournez	de	l'ordre	commun,
que	nous	deurions	appeller	plustost	sauuages.	En	ceux	là
sont	viues	et	vigoureuses,	les	vrayes,	et	plus	vtiles	et	naturelles,
vertus	et	proprietez;	lesquelles	nous	auons	abbastardies	en	ceux-cy,
les	accommodant	au	plaisir	de	nostre	goust	corrompu.	Et	si	pourtant
la	saueur	mesme	et	delicatesse	se	trouue	à	nostre	goust	mesme
excellente	à	l'enui	des	nostres,	en	diuers	fruits	de	ces	contrées	là,
sans	culture:	ce	n'est	pas	raison	que	l'art	gaigne	le	poinct	d'honneur
sur	nostre	grande	et	puissante	mere	nature.	Nous	auons	tant
rechargé	la	beauté	et	richesse	de	ses	ouurages	par	noz	inuentions,
que	nous	l'auons	du	tout	estouffée.	Si	est-ce	que	par	tout	où	sa
pureté	reluit,	elle	fait	vne	merueilleuse	honte	à	noz	vaines	et	friuoles
entreprinses.

Et	veniunt	hederæ	sponte	sua	melius,
Surgit	et	in	solis	formosior	arbutus	antris,

Et	volucres	nulla	dulcius	arte	canunt.

Tous	nos	efforts	ne	peuuent	seulement	arriuer	à	representer	le	nid
du	moindre	oyselet,	sa	contexture,	sa	beauté,	et	l'vtilité	de	son
vsage:	non	pas	la	tissure	de	la	chetiue	araignée.	Toutes	choses,	dit
Platon,	sont	produites	ou	par	la	nature,	ou	par	la	fortune,	ou	par
l'art.	Les	plus	grandes	et	plus	belles	par	l'vne	ou	l'autre	des	deux
premieres:	les	moindres	et	imparfaictes	par	la	derniere.			Ces
nations	me	semblent	donc	ainsi	barbares,	pour	auoir	receu	fort
peu	de	façon	de	l'esprit	humain,	et	estre	encore	fort	voisines	de
leur	naifueté	originelle.	Les	loix	naturelles	leur	commandent	encores,
fort	peu	abbastardies	par	les	nostres.	Mais	c'est	en	telle
pureté,	qu'il	me	prend	quelque	fois	desplaisir,	dequoy	la	cognoissance
n'en	soit	venuë	plustost,	du	temps	qu'il	y	auoit	des	hommes
qui	en	eussent	sçeu	mieux	iuger	que	nous.	Il	me	desplaist	que	Lycurgus
et	Platon	ne	l'ayent	euë:	car	il	me	semble	que	ce	que	nous
voyons	par	experience	en	ces	nations	là,	surpasse	non	seulement
toutes	les	peintures	dequoy	la	poësie	a	embelly	l'aage	doré,	et	toutes
ses	inuentions	à	feindre	vne	heureuse	condition	d'hommes:
mais	encore	la	conception	et	le	desir	mesme	de	la	philosophie.	Ils
n'ont	peu	imaginer	vne	naifueté	si	pure	et	simple,	comme	nous	la
voyons	par	experience:	ny	n'ont	peu	croire	que	nostre	societé	se
peust	maintenir	auec	si	peu	d'artifice,	et	de	soudeure	humaine.
C'est	vne	nation,	diroy-ie	à	Platon,	en	laquelle	il	n'y	a	aucune	espece
de	trafique;	nulle	cognoissance	de	lettres;	nulle	science	de
nombres;	nul	nom	de	magistrat,	ny	de	superiorité	politique;	nul
vsage	de	seruice,	de	richesse,	ou	de	pauureté;	nuls	contrats;	nulles
successions;	nuls	partages;	nulles	occupations,	qu'oysiues;	nul
respect	de	parenté,	que	commun;	nuls	vestemens;	nulle	agriculture;
nul	metal;	nul	vsage	de	vin	ou	de	bled.	Les	paroles	mesmes,
qui	signifient	la	mensonge,	la	trahison,	la	dissimulation,	l'auarice,
l'enuie,	la	detraction,	le	pardon,	inouyes.	Combien	trouueroit	il
la	republique	qu'il	a	imaginée,	esloignée	de	cette	perfection?

Hos	natura	modos	primúm	dedit.

Au	demeurant,	ils	viuent	en	vne	contrée	de	païs	tres-plaisante,	et
bien	temperée:	de	façon	qu'à	ce	que	m'ont	dit	mes	tesmoings,	il
est	rare	d'y	voir	vn	homme	malade:	et	m'ont	asseuré,	n'en	y	auoir
veu	aucun	tremblant,	chassieux,	edenté,	ou	courbé	de	vieillesse.	Ils
sont	assis	le	long	de	la	mer,	et	fermez	du	costé	de	la	terre,	de
grandes	et	hautes	montaignes,	ayans	entre-deux,	cent	lieuës	ou
enuiron	d'estendue	en	large.	Ils	ont	grande	abondance	de	poisson
et	de	chairs,	qui	n'ont	aucune	ressemblance	aux	nostres;	et	les
mangent	sans	autre	artifice,	que	de	les	cuire.	Le	premier	qui	y
mena	vn	cheual,	quoy	qu'il	les	eust	pratiquez	à	plusieurs	autres
voyages,	leur	fit	tant	d'horreur	en	cette	assiette,	qu'ils	le	tuerent	à
coups	de	traict,	auant	que	le	pouuoir	recognoistre.	Leurs	bastimens
sont	fort	longs,	et	capables	de	deux	ou	trois	cents	ames,	estoffez
d'escorse	de	grands	arbres,	tenans	à	terre	par	vn	bout,	et	se	soustenans
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et	appuyans	l'vn	contre	l'autre	par	le	feste,	à	la	mode
d'aucunes	de	noz	granges,	desquelles	la	couuerture	pend	iusques	à
terre,	et	sert	de	flanq.	Ils	ont	du	bois	si	dur	qu'ils	en	coupent
et	en	font	leurs	espées,	et	des	grils	à	cuire	leur	viande.	Leurs	licts
sont	d'vn	tissu	de	cotton,	suspenduz	contre	le	toict,	comme	ceux
de	noz	nauires,	à	chacun	le	sien:	car	les	femmes	couchent	à	part
des	maris.	Ils	se	leuent	auec	le	Soleil,	et	mangent	soudain	apres
s'estre	leuez,	pour	toute	la	iournée:	car	ils	ne	font	autre	repas
que	celuy-là.	Ils	ne	boiuent	pas	lors,	comme	Suidas	dit,	de	quelques
autres	peuples	d'Orient,	qui	beuuoient	hors	du	manger:	ils	boiuent
à	plusieurs	fois	sur	iour,	et	d'autant.	Leur	breuuage	est	faict	de
quelque	racine,	et	est	de	la	couleur	de	noz	vins	clairets.	Ils	ne	le
boiuent	que	tiede.	Ce	breuuage	ne	se	conserue	que	deux	ou	trois
iours:	il	a	le	goust	vn	peu	picquant,	nullement	fumeux,	salutaire
à	l'estomach,	et	laxatif	à	ceux	qui	ne	l'ont	accoustumé:	c'est
vne	boisson	tres-aggreable	à	qui	y	est	duit.	Au	lieu	du	pain	ils	vsent
d'vne	certaine	matiere	blanche,	comme	du	coriandre	confit.	I'en
ay	tasté,	le	goust	en	est	doux	et	vn	peu	fade.	Toute	la	iournée	se
passe	à	dancer.	Les	plus	ieunes	vont	à	la	chasse	des	bestes,	à	tout
des	arcs.	Vne	partie	des	femmes	s'amusent	cependant	à	chauffer
leur	breuuage,	qui	est	leur	principal	office.			Il	y	a	quelqu'vn
des	vieillards,	qui	le	matin	auant	qu'ils	se	mettent	à	manger,	presche
en	commun	toute	la	grangée,	en	se	promenant	d'vn	bout	à
autre,	et	redisant	vne	mesme	clause	à	plusieurs	fois,	iusques	à	ce
qu'il	ayt	acheué	le	tour,	car	ce	sont	bastimens	qui	ont	bien	cent
pas	de	longueur;	il	ne	leur	recommande	que	deux	choses,	la	vaillance
contre	les	ennemis,	et	l'amitié	à	leurs	femmes.	Et	ne	faillent
iamais	de	remarquer	cette	obligation,	pour	leur	refrein,	que
ce	sont	elles	qui	leur	maintiennent	leur	boisson	tiede	et	assaisonnée.
Il	se	void	en	plusieurs	lieux,	et	entre	autres	chez	moy,	la
forme	de	leurs	lits,	de	leurs	cordons,	de	leurs	espées,	et	brasselets
de	bois,	dequoy	ils	couurent	leurs	poignets	aux	combats,	et	des
grandes	cannes	ouuertes	par	vn	bout,	par	le	son	desquelles	ils
soustiennent	la	cadance	en	leur	dance.	Ils	sont	raz	par	tout,	et	se
font	le	poil	beaucoup	plus	nettement	que	nous,	sans	autre	rasouër
que	de	bois,	ou	de	pierre.	Ils	croyent	les	ames	eternelles;	et
celles	qui	ont	bien	merité	des	Dieux,	estre	logées	à	l'endroit	du	ciel
où	le	Soleil	se	leue:	les	maudites,	du	costé	de	l'Occident.			Ils	ont
ie	ne	sçay	quels	Prestres	et	Prophetes,	qui	se	presentent	bien
rarement	au	peuple,	ayans	leur	demeure	aux	montaignes.	A	leur
arriuée,	il	se	faict	vne	grande	feste	et	assemblée	solennelle	de	plusieurs
villages;	chaque	grange,	comme	ie	l'ay	descrite,	faict	vn
village,	et	sont	enuiron	à	vne	lieuë	Françoise	l'vne	de	l'autre.	Ce
Prophete	parle	à	eux	en	public,	les	exhortant	à	la	vertu	et	à	leur
deuoir:	mais	toute	leur	science	ethique	ne	contient	que	ces	deux
articles	de	la	resolution	à	la	guerre,	et	affection	à	leurs	femmes.
Cettuy-cy	leur	prognostique	les	choses	à	venir,	et	les	euenemens
qu'ils	doiuent	esperer	de	leurs	entreprinses:	les	achemine	ou	destourne
de	la	guerre:	mais	c'est	par	tel	si	que	où	il	faut	à	bien
deuiner,	et	s'il	leur	aduient	autrement	qu'il	ne	leur	a	predit,	il	est
haché	en	mille	pieces,	s'ils	l'attrapent,	et	condamné	pour	faux	Prophete.
A	cette	cause	celuy	qui	s'est	vne	fois	mesconté,	on	ne	le	void
plus.	C'est	don	de	Dieu,	que	la	diuination:	voyla	pourquoy	ce
deuroit	estre	vne	imposture	punissable	d'en	abuser.	Entre	les	Scythes,
quand	les	deuins	auoient	failly	de	rencontre,	on	les	couchoit
enforgez	de	pieds	et	de	mains,	sur	des	charriotes	pleines	de	bruyere,
tirées	par	des	bœufs,	en	quoy	on	les	faisoit	brusler.	Ceux	qui	manient
les	choses	subiettes	à	la	conduitte	de	l'humaine	suffisance,
sont	excusables	d'y	faire	ce	qu'ils	peuuent.	Mais	ces	autres,	qui
nous	viennent	pipant	des	asseurances	d'vne	faculté	extraordinaire,
qui	est	hors	de	nostre	cognoissance:	faut-il	pas	les	punir,	de	ce
qu'ils	ne	maintiennent	l'effect	de	leur	promesse,	et	de	la	temerité
de	leur	imposture?			Ils	ont	leurs	guerres	contre	les	nations,	qui
sont	au	delà	de	leurs	montaignes,	plus	auant	en	la	terre	ferme,
ausquelles	ils	vont	tous	nuds,	n'ayants	autres	armes	que	des	arcs
ou	des	espées	de	bois,	appointées	par	vn	bout,	à	la	mode	des	langues
de	noz	espieuz.	C'est	chose	esmerueillable	que	de	la	fermeté	de
leurs	combats,	qui	ne	finissent	iamais	que	par	meurtre	et	effusion
de	sang:	car	de	routes	et	d'effroy,	ils	ne	sçauent	que	c'est.	Chacun
rapporte	pour	son	trophée	la	teste	de	l'ennemy	qu'il	a	tué,	et
l'attache	à	l'entrée	de	son	logis.	Apres	auoir	long	temps	bien	traité
leurs	prisonniers,	et	de	toutes	les	commoditez,	dont	ils	se	peuuent
aduiser,	celuy	qui	en	est	le	maistre,	faict	vne	grande	assemblée	de
ses	cognoissans.	Il	attache	une	corde	à	l'vn	des	bras	du	prisonnier,
par	le	bout	de	laquelle	il	le	tient,	esloigné	de	quelques	pas,	de	peur
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d'en	estre	offencé,	et	donne	au	plus	cher	de	ses	amis,	l'autre	bras
à	tenir	de	mesme;	et	eux	deux	en	presence	de	toute	l'assemblée
l'assomment	à	coups	d'espée.	Cela	faict	ils	le	rostissent,	et	en	mangent
en	commun,	et	en	enuoyent	des	loppins	à	ceux	de	leurs	amis,
qui	sont	absens.	Ce	n'est	pas	comme	on	pense,	pour	s'en	nourrir,
ainsi	que	faisoient	anciennement	les	Scythes,	c'est	pour	representer
vne	extreme	vengeance.	Et	qu'il	soit	ainsin,	ayans	apperceu	que	les
Portugais,	qui	s'estoient	r'alliez	à	leurs	aduersaires,	vsoient	d'vne
autre	sorte	de	mort	contre	eux,	quand	ils	les	prenoient;	qui	estoit,
de	les	enterrer	iusques	à	la	ceinture,	et	tirer	au	demeurant	du
corps	force	coups	de	traict,	et	les	pendre	apres:	ils	penserent	que
ces	gens	icy	de	l'autre	monde	(comme	ceux	qui	auoient	semé	la
cognoissance	de	beaucoup	de	vices	parmy	leur	voisinage,	et	qui
estoient	beaucoup	plus	grands	maistres	qu'eux	en	toute	sorte	de
malice)	ne	prenoient	pas	sans	occasion	cette	sorte	de	vengeance,	et
qu'elle	deuoit	estre	plus	aigre	que	la	leur,	dont	ils	commencerent
de	quitter	leur	façon	ancienne,	pour	suiure	cette-cy.	Ie	ne	suis	pas
marry	que	nous	remerquons	l'horreur	barbaresque	qu'il	y	a	en	vne
telle	action,	mais	ouy	bien	dequoy	iugeans	à	point	de	leurs	fautes,
nous	soyons	si	aueuglez	aux	nostres.	Ie	pense	qu'il	y	a	plus	de	barbarie
à	manger	vn	homme	viuant,	qu'à	le	manger	mort,	à	deschirer
par	tourmens	et	par	gehennes,	vn	corps	encore	plein	de	sentiment,
le	faire	rostir	par	le	menu,	le	faire	mordre	et	meurtrir	aux
chiens,	et	aux	pourceaux	(comme	nous	l'auons	non	seulement	leu,
mais	veu	de	fresche	memoire,	non	entre	des	ennemis	anciens,	mais
entre	des	voisins	et	concitoyens,	et	qui	pis	est,	sous	pretexte	de
pieté	et	de	religion)	que	de	le	rostir	et	manger	apres	qu'il	est	trespassé.
			Chrysippus	et	Zenon	chefs	de	la	secte	Stoicque,	ont	bien
pensé	qu'il	n'y	auoit	aucun	mal	de	se	seruir	de	nostre	charoigne,	à
quoy	que	ce	fust,	pour	nostre	besoin,	et	d'en	tirer	de	la	nourriture:
comme	nos	ancestres	estans	assiegez	par	Cæsar	en	la	ville
d'Alexia,	se	resolurent	de	soustenir	la	faim	de	ce	siege	par	les
corps	des	vieillars,	des	femmes,	et	autres	personnes	inutiles	au
combat.

Vascones,	fama	est,	alimentis	talibus	vsi
Produxere	animas.

Et	les	medecins	ne	craignent	pas	de	s'en	seruir	à	toute	sorte
d'vsage,	pour	nostre	santé;	soit	pour	l'appliquer	au	dedans,	ou	au
dehors.	Mais	il	ne	se	trouua	iamais	aucune	opinion	si	desreglée,
qui	excusast	la	trahison,	la	desloyauté,	la	tyrannie,	la	cruauté,	qui
sont	noz	fautes	ordinaires.	Nous	les	pouuons	donc	bien	appeller
barbares,	eu	esgard	aux	regles	de	la	raison,	mais	non	pas	eu
esgard	à	nous,	qui	les	surpassons	en	toute	sorte	de	barbarie.

Leur	guerre	est	toute	noble	et	genereuse,	et	a	autant	d'excuse
et	de	beauté	que	cette	maladie	humaine	en	peut	receuoir:	elle
n'a	autre	fondement	parmy	eux,	que	la	seule	ialousie	de	la	vertu.
Ils	ne	sont	pas	en	debat	de	la	conqueste	de	nouuelles	terres:	car
ils	iouyssent	encore	de	cette	vberté	naturelle,	qui	les	fournit	sans
trauail	et	sans	peine,	de	toutes	choses	necessaires,	en	telle	abondance,
qu'ils	n'ont	que	faire	d'agrandir	leurs	limites.	Ils	sont	encore
en	cet	heureux	point,	de	ne	desirer	qu'autant	que	leurs	necessitez
naturelles	leur	ordonnent:	tout	ce	qui	est	au	delà,	est
superflu	pour	eux.	Ils	s'entr'appellent	generallement	ceux	de	mesme
aage	freres:	enfans,	ceux	qui	sont	au	dessouz;	et	les	vieillards	sont
peres	à	tous	les	autres.	Ceux-cy	laissent	à	leurs	heritiers	en	commun,
cette	pleine	possession	de	biens	par	indiuis,	sans	autre	titre,
que	celuy	tout	pur,	que	nature	donne	à	ses	creatures,	les	produisant
au	monde.	Si	leurs	voisins	passent	les	montaignes	pour	les
venir	assaillir,	et	qu'ils	emportent	la	victoire	sur	eux,	l'acquest	du
victorieux,	c'est	la	gloire,	et	l'auantage	d'estre	demeuré	maistre	en
valeur	et	en	vertu:	car	autrement	ils	n'ont	que	faire	des	biens	des
vaincus,	et	s'en	retournent	à	leurs	pays,	où	ils	n'ont	faute	d'aucune
chose	necessaire;	ny	faute	encore	de	cette	grande	partie,	de	sçauoir
heureusement	iouir	de	leur	condition,	et	s'en	contenter.	Autant	en
font	ceux-cy	à	leur	tour.	Ils	ne	demandent	à	leurs	prisonniers,
autre	rançon	que	la	confession	et	recognoissance	d'estre	vaincus.
Mais	il	ne	s'en	trouue	pas	vn	en	tout	vn	siecle,	qui	n'ayme	mieux
la	mort,	que	de	relascher,	ny	par	contenance,	ny	de	parole,	vn
seul	point	d'vne	grandeur	de	courage	inuincible.	Il	ne	s'en	void
aucun,	qui	n'ayme	mieux	estre	tué	et	mangé,	que	de	requerir	seulement
de	ne	l'estre	pas.	Ils	les	traictent	en	toute	liberté,	afin	que
la	vie	leur	soit	d'autant	plus	chere:	et	les	entretiennent	communément
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des	menasses	de	leur	mort	future,	des	tourmens	qu'ils	y	auront
à	souffrir,	des	apprests	qu'on	dresse	pour	cet	effect,	du	detranchement
de	leurs	membres,	et	du	festin	qui	se	fera	à	leurs
despens.	Tout	cela	se	faict	pour	cette	seule	fin,	d'arracher	de	leur
bouche	quelque	parole	molle	ou	rabaissée,	ou	de	leur	donner	enuie
de	s'en	fuyr;	pour	gaigner	cet	auantage	de	les	auoir	espouuantez,
et	d'auoir	faict	force	à	leur	constance.	Car	aussi	à	le	bien	prendre,
c'est	en	ce	seul	point	que	consiste	la	vraye	victoire:

victoria	nulla	est,
Quàm	quæ	confessos	animo	quoque	subiugat	hostes.

Les	Hongres	tres-belliqueux	combattants,	ne	poursuiuoient	iadis
leur	pointe	outre	auoir	rendu	l'ennemy	à	leur	mercy.	Car	en	ayant
arraché	cette	confession,	ils	le	laissoyent	aller	sans	offense,	sans
rançon;	sauf	pour	le	plus	d'en	tirer	parole	de	ne	s'armer	des	lors
en	auant	contre	eux.			Assez	d'auantages	gaignons	nous	sur	nos
ennemis,	qui	sont	auantages	empruntez,	non	pas	nostres.	C'est	la
qualité	d'vn	porte-faix,	non	de	la	vertu,	d'auoir	les	bras	et	les	iambes
plus	roides:	c'est	vne	qualité	morte	et	corporelle,	que	la	disposition:
c'est	vn	coup	de	la	fortune,	de	faire	broncher	nostre	ennemy,
et	de	luy	esblouyr	les	yeux	par	la	lumiere	du	Soleil:	c'est
vn	tour	d'art	et	de	science,	et	qui	peut	tomber	en	vne	personne
lasche	et	de	neant,	d'estre	suffisant	à	l'escrime.	L'estimation	et	le
prix	d'vn	homme	consiste	au	cœur	et	en	la	volonté:	c'est	là	où
gist	son	vray	honneur:	la	vaillance	c'est	la	fermeté,	non	pas	des
iambes	et	des	bras,	mais	du	courage	et	de	l'ame:	elle	ne	consiste
pas	en	la	valeur	de	nostre	cheual,	ny	de	noz	armes,	mais	en	la
nostre.	Celuy	qui	tombe	obstiné	en	son	courage,	si	succiderit,	de
genu	pugnat.	Qui	pour	quelque	danger	de	la	mort	voisine,	ne	relasche
aucun	point	de	son	asseurance,	qui	regarde	encores	en	rendant
l'ame,	son	ennemy	d'vne	veuë	ferme	et	desdaigneuse,	il	est
battu,	non	pas	de	nous,	mais	de	la	fortune:	il	est	tué,	non	pas
vaincu:	les	plus	vaillans	sont	par	fois	les	plus	infortunez.	Aussi
y	a-il	des	pertes	triomphantes	à	l'enui	des	victoires.	Ny	ces	quatre
victoires	sœurs,	les	plus	belles	que	le	Soleil	aye	onques	veu	de	ses
yeux,	de	Salamine,	de	Platées,	de	Mycale,	de	Sicile,	n'oserent	onques
opposer	toute	leur	gloire	ensemble,	à	la	gloire	de	la	desconfiture
du	Roy	Leonidas	et	des	siens	au	pas	de	Thermopyles,	Qui
courut	iamais	d'vne	plus	glorieuse	enuie,	et	plus	ambitieuse	au
gain	du	combat,	que	le	Capitaine	Ischolas	à	la	perte?	Qui	plus	ingenieusement
et	curieusement	s'est	asseuré	de	son	salut,	que	luy
de	sa	ruine?	Il	estoit	commis	à	deffendre	certain	passage	du	Peloponnese,
contre	les	Arcadiens;	pour	quoy	faire,	se	trouuant	du	tout
incapable,	veu	la	nature	du	lieu,	et	inegalité	des	forces:	et	se	resoluant
que	tout	ce	qui	se	presenteroit	aux	ennemis,	auroit	de	necessité
à	y	demeurer:	d'autre	part,	estimant	indigne	et	de	sa	propre
vertu	et	magnanimité,	et	du	nom	Lacedemonien,	de	faillir	à	sa
charge:	il	print	entre	ces	deux	extremités,	vn	moyen	party,	de	telle
sorte:	Les	plus	ieunes	et	dispos	de	sa	troupe,	il	les	conserua	à	la
tuition	et	seruice	de	leur	païs,	et	les	y	renuoya:	et	auec	ceux	desquels
le	defaut	estoit	moindre,	il	delibera	de	soustenir	ce	pas:	et
par	leur	mort	en	faire	achetter	aux	ennemis	l'entrée	la	plus	chere,
qu'il	luy	seroit	possible:	comme	il	aduint.	Car	estant	tantost	enuironné
de	toutes	parts	par	les	Arcadiens:	apres	en	auoir	faict	vne
grande	boucherie,	luy	et	les	siens	furent	tous	mis	au	fil	de	l'espée.
Est-il	quelque	trophée	assigné	pour	les	veincueurs,	qui	ne	soit
mieux	deu	à	ces	veincus?	Le	vray	veincre	a	pour	son	roolle	l'estour,
non	pas	le	salut:	et	consiste	l'honneur	de	la	vertu,	à	combattre,
non	à	battre.			Pour	reuenir	à	nostre	histoire,	il	s'en	faut	tant	que
ces	prisonniers	se	rendent,	pour	tout	ce	qu'on	leur	fait,	qu'au	rebours
pendant	ces	deux	ou	trois	mois	qu'on	les	garde,	ils	portent
vne	contenance	gaye,	ils	pressent	leurs	maistres	de	se	haster	de	les
mettre	en	cette	espreuue,	ils	les	deffient,	les	iniurient,	leur	reprochent
leur	lascheté,	et	le	nombre	des	battailles	perduës	contre	les
leurs.	I'ay	vne	chanson	faicte	par	vn	prisonnier,	où	il	y	a	ce	traict:
Qu'ils	viennent	hardiment	trétous,	et	s'assemblent	pour	disner	de
luy,	car	ils	mangeront	quant	et	quant	leurs	peres	et	leurs	ayeulx,
qui	ont	seruy	d'aliment	et	de	nourriture	à	son	corps:	ces	muscles,
dit-il,	cette	chair	et	ces	veines,	ce	sont	les	vostres,	pauure	fols	que
vous	estes:	vous	ne	recognoissez	pas	que	la	substance	des	membres
de	vos	ancestres	s'y	tient	encore:	sauourez	les	bien,	vous	y	trouuerez
le	goust	de	vostre	propre	chair:	inuention,	qui	ne	sent	aucunement
la	barbarie.	Ceux	qui	les	peignent	mourans,	et	qui	representent
cette	action	quand	on	les	assomme,	ils	peignent	le
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prisonnier,	crachant	au	visage	de	ceux	qui	le	tuent,	et	leur	faisant
la	mouë.	De	vray	ils	ne	cessent	iusques	au	dernier	souspir,
de	les	brauer	et	deffier	de	parole	et	de	contenance.	Sans	mentir,
au	prix	de	nous,	voila	des	hommes	bien	sauuages:	car	ou	il	faut
qu'ils	le	soyent	bien	à	bon	escient,	ou	que	nous	le	soyons:	il	y	a
vne	merueilleuse	distance	entre	leur	forme	et	la	nostre.			Les
hommes	y	ont	plusieurs	femmes,	et	en	ont	d'autant	plus	grand
nombre,	qu'ils	sont	en	meilleure	reputation	de	vaillance.	C'est	vne
beauté	remarquable	en	leurs	mariages,	que	la	mesme	ialousie	que
nos	femmes	ont	pour	nous	empescher	de	l'amitié	et	bien-vueillance
d'autres	femmes,	les	leurs	l'ont	toute	pareille	pour	la	leur	acquerir.
Estans	plus	soigneuses	de	l'honneur	de	leurs	maris,	que	de	toute
autre	chose,	elles	cherchent	et	mettent	leur	solicitude	à	auoir	le
plus	de	compaignes	qu'elles	peuuent,	d'autant	que	c'est	vn	tesmoignage
de	la	vertu	du	mary.	Les	nostres	crieront	au	miracle:	ce	ne
l'est	pas.	C'est	vne	vertu	proprement	matrimoniale:	mais	du	plus
haut	estage.	Et	en	la	Bible,	Lea,	Rachel,	Sara	et	les	femmes	de
Iacob	fournirent	leurs	belles	seruantes	à	leurs	maris,	et	Liuia	seconda
les	appetits	d'Auguste,	à	son	interest:	et	la	femme	du	Roy
Deiotarus	Stratonique,	presta	non	seulement	à	l'vsage	de	son	mary,
vne	fort	belle	ieune	fille	de	chambre,	qui	la	seruoit,	mais	en	nourrit
soigneusement	les	enfants:	et	leur	feit	espaule	à	succeder	aux	estats
de	leur	pere.	Et	afin	qu'on	ne	pense	point	que	tout	cecy	se	face
par	vne	simple	et	seruile	obligation	à	leur	vsance,	et	par	l'impression
de	l'authorité	de	leur	ancienne	coustume,	sans	discours	et
sans	iugement,	et	pour	auoir	l'ame	si	stupide,	que	de	ne	pouuoir
prendre	autre	party,	il	faut	alleguer	quelques	traits	de	leur	suffisance.
Outre	celuy	que	ie	vien	de	reciter	de	l'vne	de	leurs	chansons
guerrieres,	i'en	ay	vn'	autre	amoureuse,	qui	commence	en	ce
sens:	Couleuure	arreste	toy,	arreste	toy	couleuure,	afin	que	ma
sœur	tire	sur	le	patron	de	ta	peinture,	la	façon	et	l'ouurage	d'vn
riche	cordon,	que	ie	puisse	donner	à	m'amie:	ainsi	soit	en	tout
temps	ta	beauté	et	ta	disposition	preferée	à	tous	les	autres	serpens.
Ce	premier	couplet,	c'est	le	refrein	de	la	chanson.	Or	i'ay
assez	de	commerce	auec	la	poësie	pour	iuger	cecy,	que	non	seulement
il	n'y	a	rien	de	barbarie	en	cette	imagination,	mais	qu'elle
est	tout	à	faict	Anacreontique.	Leur	langage	au	demeurant,	c'est
vn	langage	doux,	et	qui	a	le	son	aggreable,	retirant	aux	terminaisons
Grecques.			Trois	d'entre	eux,	ignorans	combien	couttera	vn
iour	à	leur	repos,	et	à	leur	bon	heur,	la	cognoissance	des	corruptions
de	deçà,	et	que	de	ce	commerce	naistra	leur	ruine,	comme
ie	presuppose	qu'elle	soit	des-ia	auancée	(bien	miserables	de	s'estre
laissez	pipper	au	desir	de	la	nouuelleté,	et	auoir	quitté	la	douceur
de	leur	ciel,	pour	venir	voir	le	nostre)	furent	à	Roüan,	du	temps
que	le	feu	Roy	Charles	neufiesme	y	estoit:	le	Roy	parla	à	eux	long
temps,	on	leur	fit	voir	nostre	façon,	nostre	pompe,	la	forme	d'vne
belle	ville:	apres	cela,	quelqu'vn	en	demanda	leur	aduis,	et	voulut
sçauoir	d'eux,	ce	qu'ils	y	auoient	trouué	de	plus	admirable:
ils	respondirent	trois	choses,	dont	i'ay	perdu	la	troisiesme,	et	en
suis	bien	marry;	mais	i'en	ay	encore	deux	en	memoire.	Ils	dirent
qu'ils	trouuoient	en	premier	lieu	fort	estrange,	que	tant	de	grands
hommes	portans	barbe,	forts	et	armez,	qui	estoient	autour	du	Roy
(il	est	vray-semblable	qu'ils	parloient	des	Suisses	de	sa	garde)	se
soubmissent	à	obeir	à	vn	enfant,	et	qu'on	ne	choisissoit	plustost
quelqu'vn	d'entre	eux	pour	commander.	Secondement	(ils	ont	vne
façon	de	leur	langage	telle	qu'ils	nomment	les	hommes,	moitié	les
vns	des	autres)	qu'ils	auoyent	apperceu	qu'il	y	auoit	parmy	nous
des	hommes	pleins	et	gorgez	de	toutes	sortes	de	commoditez,	et
que	leurs	moitiez	estoient	mendians	à	leurs	portes,	décharnez	de
faim	et	de	pauureté;	et	trouuoient	estrange	comme	ces	moitiez	icy
necessiteuses,	pouuoient	souffrir	vne	telle	iniustice,	qu'ils	ne	prinsent
les	autres	à	la	gorge,	ou	missent	le	feu	à	leurs	maisons.			Ie
parlay	à	l'vn	d'eux	fort	long	temps,	mais	i'auois	vn	truchement
qui	me	suiuoit	si	mal,	et	qui	estoit	si	empesché	à	receuoir	mes
imaginations	par	sa	bestise,	que	ie	n'en	peus	tirer	rien	qui	vaille.
Sur	ce	que	ie	luy	demanday	quel	fruit	il	receuoit	de	la	superiorité
qu'il	auoit	parmy	les	siens,	car	c'estoit	vn	Capitaine,	et	noz	matelots
le	nommoient	Roy,	il	me	dit,	que	c'estoit,	marcher	le	premier
à	la	guerre:	De	combien	d'hommes	il	estoit	suiuy;	il	me	montra
vne	espace	de	lieu,	pour	signifier	que	c'estoit	autant	qu'il	en	pourroit
en	vne	telle	espace,	ce	pouuoit	estre	quatre	ou	cinq	mille
hommes:	Si	hors	la	guerre	toute	son	authorité	estoit	expirée;	il	dit
qu'il	luy	en	restoit	cela,	que	quand	il	visitoit	les	villages	qui	dépendoient
de	luy,	on	luy	dressoit	des	sentiers	au	trauers	des	hayes
de	leurs	bois,	par	où	il	peust	passer	bien	à	l'aise.	Tout	cela	ne	va
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pas	trop	mal:	mais	quoy?	ils	ne	portent	point	de	haut	de	chausses.

CHAPITRE	XXXI.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XXXI.)
Qu'il	faut	sobrement	se	mesler	de	iuger

des	ordonnances	diuines.

LE	vray	champ	et	subiect	de	l'imposture,	sont	les	choses	inconnües:
d'autant	qu'en	premier	lieu	l'estrangeté	mesme	donne	credit,
et	puis	n'estants	point	subiectes	à	nos	discours	ordinaires,	elles	nous
ostent	le	moyen	de	les	combattre.	A	cette	cause,	dit	Platon,	est-il
bien	plus	aisé	de	satisfaire,	parlant	de	la	nature	des	Dieux,	que
de	la	nature	des	hommes:	par	ce	que	l'ignorance	des	auditeurs
preste	vne	belle	et	large	carriere,	et	toute	liberté,	au	maniement
d'vne	matiere	cachee.	Il	aduient	de	là,	qu'il	n'est	rien	creu	si	fermement,
que	ce	qu'on	sçait	le	moins,	ny	gens	si	asseurez,	que	ceux
qui	nous	content	des	fables,	comme	Alchymistes,	Prognostiqueurs,
Iudiciaires,	Chiromantiens,	Medecins,	id	genus	omne.	Ausquels	ie
ioindrois	volontiers,	si	i'osois,	vn	tas	de	gens,	interpretes	et	contrerolleurs
ordinaires	des	dessains	de	Dieu,	faisans	estat	de	trouuer
les	causes	de	chasque	accident,	et	de	veoir	dans	les	secrets	de	la
volonté	diuine,	les	motifs	incomprehensibles	de	ses	œuures.	Et	quoy
que	la	varieté	et	discordance	continuelle	des	euenemens,	les	reiette
de	coin	en	coin,	et	d'Orient	en	Occident,	ils	ne	laissent	de	suiure
pourtant	leur	esteuf,	et	de	mesme	creon	peindre	le	blanc	et	le	noir.

En	vne	nation	Indienne	il	y	a	cette	loüable	obseruance,	quand
il	leur	mes-aduient	en	quelque	rencontre	ou	bataille,	ils	en	demandent
publiquement	pardon	au	Soleil,	qui	est	leur	Dieu,	comme
d'vne	action	iniuste:	rapportant	leur	heur	ou	malheur	à	la	raison
diuine,	et	luy	submettant	leur	iugement	et	discours.	Suffit	à	vn
Chrestien	croire	toutes	choses	venir	de	Dieu:	les	receuoir	auec
recognoissance	de	sa	diuine	et	inscrutable	sapience:	pourtant	les
prendre	en	bonne	part,	en	quelque	visage	qu'elles	luy	soient	enuoyees.
Mais	ie	trouue	mauuais	ce	que	ie	voy	en	vsage,	de	chercher
à	fermir	et	appuyer	nostre	religion	par	la	prosperité	de	nos	entreprises.
Nostre	creance	a	assez	d'autres	fondemens,	sans	l'authoriser
par	les	euenemens.	Car	le	peuple	accoustumé	à	ces	argumens
plausibles,	et	proprement	de	son	goust,	il	est	danger,	quand	les
euenemens	viennent	à	leur	tour	contraires	et	des-auantageux,	qu'il
en	esbranle	sa	foi.	Comme	aux	guerres	où	nous	sommes	pour	la
Religion,	ceux	qui	eurent	l'auantage	au	rencontre	de	la	Rochelabeille,
faisans	grand	feste	de	cet	accident,	et	se	seruans	de
cette	fortune,	pour	certaine	approbation	de	leur	party:	quand	ils
viennent	apres	à	excuser	leurs	defortunes	de	Mont-contour	et	de
Iarnac,	sur	ce	que	ce	sont	verges	et	chastiemens	paternels,	s'ils
n'ont	vn	peuple	du	tout	à	leur	mercy,	ils	luy	font	assez	aisément
sentir	que	c'est	prendre	d'vn	sac	deux	moultures,	et	de	mesme
bouche	souffler	le	chaud	et	le	froid.	Il	vaudroit	mieux	l'entretenir
des	vrays	fondemens	de	la	verité.	C'est	une	belle	bataille	nauale
qui	s'est	gaignee	ces	mois	passez	contre	les	Turcs,	sous	la	conduite
de	dom	Ioan	d'Austria:	mais	il	a	bien	pleu	à	Dieu	en	faire	autres
fois	voir	d'autres	telles	à	nos	despens.	Somme,	il	est	mal-aisé	de
ramener	les	choses	diuines	à	nostre	balance,	qu'elles	n'y	souffrent
du	deschet.	Et	qui	voudroit	rendre	raison	de	ce	que	Arrius	et	Leon
son	Pape,	chefs	principaux	de	cette	heresie,	moururent	en	diuers
temps,	de	morts	si	pareilles	et	si	estranges	(car	retirez	de	la	dispute
par	douleur	de	ventre	à	la	garderobe,	tous	deux	y	rendirent
subitement	l'ame)	et	exaggerer	cette	vengeance	diuine	par	la	circonstance
du	lieu,	y	pourroit	bien	encore	adiouster	la	mort	de	Heliogabalus,
qui	fut	aussi	tué	en	vn	retraict.	Mais	quoy?	Irenee	se
trouue	engagé	en	mesme	fortune.			Dieu	nous	voulant	apprendre,
que	les	bons	ont	autre	chose	à	esperer:	et	les	mauuais	autre	chose
à	craindre,	que	les	fortunes	ou	infortunes	de	ce	monde:	il	les
manie	et	applique	selon	sa	disposition	occulte:	et	nous	oste	le
moyen	d'en	faire	sottement	nostre	profit.	Et	se	moquent	ceux	qui
s'en	veulent	preualoir	selon	l'humaine	raison.	Ils	n'en	donnent
iamais	vne	touche,	qu'ils	n'en	reçoiuent	deux.	Sainct	Augustin	en
fait	vne	belle	preuue	sur	ses	aduersaires.	C'est	vn	conflict,	qui	se
decide	par	les	armes	de	la	memoire,	plus	que	par	celles	de	la	raison.
Il	se	faut	contenter	de	la	lumiere	qu'il	plaist	au	Soleil	nous
communiquer	par	ses	rayons,	et	qui	esleuera	ses	yeux	pour	en
prendre	vne	plus	grande	dans	son	corps	mesme,	qu'il	ne	trouue
pas	estrange,	si	pour	la	peine	de	son	outrecuidance	il	y	perd	la
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veuë.	Quis	hominum	potest	scire	consilium	Dei?	aut	quis	poterit	cogitare,
quid	velit	Dominus?

CHAPITRE	XXXII.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XXXII.)
De	fuir	les	voluptez	au	pris	de	la	vie.

I'AVOIS	bien	veu	conuenir	en	cecy	la	pluspart	des	anciennes	opinions:
Qu'il	est	heure	de	mourir	lorsqu'il	y	a	plus	de	mal	que	de
bien	à	viure:	et	que	de	conseruer	nostre	vie	à	nostre	tourment	et
incommodité,	c'est	choquer	les	regles	mesmes	de	nature,	comme
disent	ces	vieilles	regles,

Η	ζην	αλυπως,	η	θανειν	ευδαιμονως.
Καλον	το	θνησκειν	οις	hυβριν	το	ζην	φερει.
Κρεισσον	το	μη	ζην	εστιν,	η	ζην	αθλιως.

Mais	de	pousser	le	mespris	de	la	mort	iusques	à	tel	degré,	que	de
l'employer	pour	se	distraire	des	honneurs,	richesses,	grandeurs,	et
autres	faueurs	et	biens	que	nous	appellons	de	la	fortune;	comme
si	la	raison	n'auoit	pas	assez	affaire	à	nous	persuader	de	les	abandonner,
sans	y	adiouster	cette	nouuelle	recharge,	ie	ne	l'auois	veu
ny	commander,	ny	pratiquer:	iusques	lors	que	ce	passage	de	Seneca
me	tomba	entre	mains,	auquel	conseillant	à	Lucilius,	personnage
puissant	et	de	grande	authorité	autour	de	l'Empereur,	de
changer	cette	vie	voluptueuse	et	pompeuse,	et	de	se	retirer	de
cette	ambition	du	monde,	à	quelque	vie	solitaire,	tranquille	et	philosophique:
sur	quoy	Lucilius	alleguoit	quelques	difficultez:	Ie
suis	d'aduis,	dit-il,	que	tu	quites	cette	vie	là,	ou	la	vie	tout	à	faict:
bien	te	conseille-ie	de	suiure	la	plus	douce	voye,	et	de	destacher
plustost	que	de	rompre	ce	que	tu	as	mal	noüé,	pourueu	que	s'il	ne
se	peut	autrement	destacher,	tu	le	rompes.	Il	n'y	a	homme	si
coüard	qui	n'ayme	mieux	tomber	vne	fois,	que	de	demeurer	tousiours
en	bransle.	I'eusse	trouué	ce	conseil	sortable	à	la	rudesse
Stoïque:	mais	il	est	plus	estrange	qu'il	soit	emprunté	d'Epicurus,
qui	escrit	à	ce	propos,	choses	toutes	pareilles	à	Idomeneus.	Si
est-ce	que	ie	pense	auoir	remarqué	quelque	traict	semblable	parmy
nos	gens,	mais	auec	la	moderation	Chrestienne.			Sainct	Hilaire
Euesque	de	Poitiers,	ce	fameux	ennemy	de	l'heresie	Arrienne,
estant	en	Syrie	fut	aduerty	qu'Abra	sa	fille	vnique,	qu'il	auoit
laissee	pardeça	auec	sa	mere,	estoit	poursuyuie	en	mariage	par	les
plus	apparens	Seigneurs	du	païs,	comme	fille	tres-bien	nourrie,
belle,	riche,	et	en	la	fleur	de	son	aage:	il	luy	escriuit,	comme	nous
voyons,	qu'elle	ostast	son	affection	de	tous	ces	plaisirs	et	aduantages
qu'on	luy	presentoit:	qu'il	luy	auoit	trouué	en	son	voyage
vn	party	bien	plus	grand	et	plus	digne,	d'vn	mary	de	bien	autre
pouuoir	et	magnificence,	qui	luy	feroit	presens	de	robes	et	de
ioyaux,	de	prix	inestimable.	Son	dessein	estoit	de	luy	faire	perdre
l'appetit	et	l'vsage	des	plaisirs	mondains,	pour	la	ioindre
toute	à	Dieu.	Mais	à	cela,	le	plus	court	et	plus	certain	moyen	luy
semblant	estre	la	mort	de	sa	fille,	il	ne	cessa	par	vœux,	prieres,
et	oraisons,	de	faire	requeste	à	Dieu	de	l'oster	de	ce	monde,	et	de
l'appeller	à	soy:	comme	il	aduint:	car	bien-tost	apres	son	retour,
elle	luy	mourut,	dequoy	il	montra	vne	singuliere	ioye.	Cettuy-cy
semble	encherir	sur	les	autres,	de	ce	qu'il	s'adresse	à	ce	moyen	de
prime	face,	lequel	ils	ne	prennent	que	subsidiairement,	et	puis	que
c'est	à	l'endroit	de	sa	fille	vnique.	Mais	ie	ne	veux	obmettre	le	bout
de	cette	histoire,	encore	qu'il	ne	soit	pas	de	mon	propos.	La	femme
de	Sainct	Hilaire	ayant	entendu	par	luy,	comme	la	mort	de	leur
fille	s'estoit	conduite	par	son	dessein	et	volonté,	et	combien	elle
auoit	plus	d'heur	d'estre	deslogee	de	ce	monde,	que	d'y	estre,	print
vne	si	viue	apprehension	de	la	beatitude	eternelle	et	celeste,	qu'elle
solicita	son	mary	auec	extreme	instance,	d'en	faire	autant	pour
elle.	Et	Dieu	à	leurs	prieres	communes,	l'ayant	retiree	à	soy,	bien
tost	apres,	ce	fut	vne	mort	embrassée	auec	singulier	contentement
commun.

CHAPITRE	XXXIII.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XXXIII.)
La	fortune	se	rencontre	souuent	au	train	de	la	raison.

L'INCONSTANCE	du	bransle	diuers	de	la	fortune,	fait	qu'elle	nous
doiue	presenter	toute	espece	de	visages.			Y	a	il	action	de	iustice
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plus	expresse	que	celle	cy?	Le	Duc	de	Valentinois	ayant	resolu
d'empoisonner	Adrian	Cardinal	de	Cornete,	chez	qui	le	Pape
Alexandre	sixiesme	son	pere,	et	luy	alloyent	soupper	au	Vatican:
enuoya	deuant,	quelque	bouteille	de	vin	empoisonné,	et	commanda
au	sommelier	qu'il	la	gardast	bien	soigneusement:	le	Pape	y	estant
arriué	auant	le	fils,	et	ayant	demandé	à	boire,	ce	sommelier,	qui
pensoit	ce	vin	ne	luy	auoir	esté	recommandé	que	pour	sa	bonté,	en
seruit	au	Pape,	et	le	Duc	mesme	y	arriuant	sur	le	point	de	la	collation,
et	se	fiant	qu'on	n'auroit	pas	touché	à	sa	bouteille,	en	prit
à	son	tour;	en	maniere	que	le	Pere	en	mourut	soudain,	et	le
fils	apres	auoir	esté	longuement	tourmenté	de	maladie,	fut	reserué
à	vn'	autre	pire	fortune.			Quelquefois	il	semble	à	point	nommé
qu'elle	se	ioüe	à	nous.	Le	Seigneur	d'Estree,	lors	guidon	de	Monsieur
de	Vandosme,	et	le	Seigneur	de	Liques,	Lieutenant	de	la	compagnie
du	Duc	d'Ascot,	estans	tous	deux	seruiteurs	de	la	sœur	du	Sieur	de
Foungueselles,	quoi	que	de	diuers	partis	(comme	il	aduient	aux
voisins	de	la	frontiere)	le	Sieur	de	Licques	l'emporta:	mais	le
mesme	iour	des	nopces,	et	qui	pis	est,	auant	le	coucher,	le	marié
ayant	enuie	de	rompre	vn	bois	en	faueur	de	sa	nouuelle	espouse,
sortit	à	l'escarmouche	pres	de	S.	Omer,	où	le	Sieur	d'Estree	se
trouuant	le	plus	fort,	le	feit	son	prisonnier:	et	pour	faire	valoir
son	aduantage,	encore	fallut-il	que	la	Damoiselle,

Coniugis	antè	coacta	noui	dimittere	collum,
Quàm	veniens	vna	atque	altera	rursus	hyems

Noctibus	in	longis	auidum	saturasset	amorem,

luy	fist	elle	mesme	requeste	par	courtoisie	de	luy	rendre	son	prisonnier:
comme	il	fit,	la	noblesse	Françoise,	ne	refusant	iamais
rien	aux	Dames.			Semble-il	pas	que	ce	soit	vn	sort	artiste?	Constantin
fils	d'Helene	fonda	l'Empire	de	Constantinople:	et	tant	de
siecles	apres	Constantin	fils	d'Helene	le	finit.	Quelquefois	il	luy
plaist	enuier	sur	nos	miracles.	Nous	tenons	que	le	Roy	Clouis	assiegeant
Angoulesme,	les	murailles	cheurent	d'elles	mesmes	par
faueur	diuine.	Et	Bouchet	emprunte	de	quelqu'autheur,	que	le	Roy
Robert	assiegeant	vne	ville,	et	s'estant	desrobé	du	siege,	pour
aller	à	Orleans	solemnizer	la	feste	Sainct	Aignan,	comme	il	estoit
en	deuotion,	sur	certain	point	de	la	Messe,	les	murailles	de	la	ville
assiegee,	s'en	allerent	sans	aucun	effort	en	ruine.	Elle	fit	tout	à
contrepoil	en	nos	guerres	de	Milan:	car	le	Capitaine	Rense	assiegeant
pour	nous	la	ville	d'Eronne,	et	ayant	faict	mettre	la	mine
soubs	vn	grand	pan	de	mur,	et	le	mur	en	estant	brusquement
enleué	hors	de	terre,	recheut	toutes-fois	tout	empenné,	si	droit
dans	son	fondement,	que	les	assiegez	n'en	vausirent	pas	moins.

Quelquefois	elle	fait	la	medecine.	Iason	Phereus	estant	abandonné
des	medecins,	pour	vne	aposteme,	qu'il	auoit	dans	la	poitrine,
ayant	enuie	de	s'en	défaire,	au	moins	par	la	mort,	se	ietta	en
vne	bataille	à	corps	perdu	dans	la	presse	des	ennemis,	où	il	fut
blessé	à	trauers	le	corps,	si	à	point,	que	son	aposteme	en	creua,	et
guerit.	Surpassa	elle	pas	le	peintre	Protogenes	en	la	science	de
son	art?	Cettuy-cy	ayant	parfaict	l'image	d'vn	chien	las	et	recreu,
à	son	contentement	en	toutes	les	autres	parties,	mais	ne	pouuant
representer	à	son	gré	l'escume	et	la	baue,	despité	contre	sa	besongne,
prit	son	esponge,	et	comme	elle	estoit	abreuuee	de	diuerses
peintures,	la	ietta	contre,	pour	tout	effacer:	la	fortune	porta
tout	à	propos	le	coup	à	l'endroit	de	la	bouche	du	chien,	et	y	parfournit
ce	à	quoy	l'art	n'auoit	peu	attaindre.	N'adresse	elle	pas
quelquefois	nos	conseils,	et	les	corrige?	Isabel	Royne	d'Angleterre,
ayant	à	repasser	de	Zelande	en	son	Royaume,	auec	vne	armee,
en	faueur	de	son	fils	contre	son	mary,	estoit	perdue,	si	elle	fust
arriuee	au	port	qu'elle	auoit	proietté,	y	estant	attendue	par	ses	ennemis:
mais	la	fortune	la	ietta	contre	son	vouloir	ailleurs,	où	elle
print	terre	en	toute	seureté.	Et	cet	ancien	qui	ruant	la	pierre	à
vn	chien,	en	assena	et	tua	sa	marastre,	eut-il	pas	raison	de	prononcer
ce	vers:

Ταυτοματον	ἡμων	καλλιω	βουλευεται;

La	fortune	a	meilleur	aduis	que	nous.			Icetes	auoit	prattiqué
deux	soldats,	pour	tuer	Timoleon,	seiournant	à	Adrane	en	la	Sicile.
Ils	prindrent	heure,	sur	le	point	qu'il	feroit	quelque	sacrifice.
Et	se	meslans	parmy	la	multitude,	comme	ils	se	guignoyent	l'vn
l'autre,	que	l'occasion	estoit	propre	à	leur	besoigne:	voicy	vn	tiers,
qui	d'vn	grand	coup	d'espee,	en	assene	l'vn	par	la	teste,	et	le	rue
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mort	par	terre,	et	s'en	fuit.	Le	compagnon	se	tenant	pour	descouuert
et	perdu,	recourut	à	l'autel,	requerant	franchise,	auec
promesse	de	dire	toute	la	verité.	Ainsi	qu'il	faisoit	le	compte	de	la
coniuration,	voicy	le	tiers	qui	auoit	esté	attrapé,	lequel	comme
meurtrier,	le	peuple	pousse	et	saboule	au	trauers	la	presse,	vers
Timoleon,	et	les	plus	apparents	de	l'assemblee.	Là	il	crie	mercy:
et	dit	auoir	justement	tué	l'assassin	de	son	pere:	verifiant	sur	le
champ,	par	des	tesmoings	que	son	bon	sort	luy	fournit,	tout	à
propos,	qu'en	la	ville	des	Leontins	son	pere,	de	vray,	auoit	esté
tué	par	celuy	sur	lequel	il	s'estoit	vengé.	On	luy	ordonna	dix	mines
Attiques,	pour	auoir	eu	cet	heur,	prenant	raison	de	la	mort	de
son	pere,	de	retirer	de	mort	le	pere	commun	des	Siciliens.	Cette
fortune	surpasse	en	reglement,	les	regles	de	l'humaine	prudence.

Pour	la	fin:	en	ce	faict	icy,	se	descouure	il	pas	vne	bien
expresse	application	de	sa	faueur,	de	bonté	et	pieté	singuliere?
Ignatius	Pere	et	fils,	proscripts	par	les	Triumuirs	à	Rome,	se	resolurent
à	ce	genereux	office,	de	rendre	leurs	vies,	entre	les	mains
l'vn	de	l'autre,	et	en	frustrer	la	cruauté	des	Tyrans:	ils	se	coururent
sus,	l'espee	au	poing:	elle	en	dressa	les	pointes,	et	en	fit
deux	coups	esgalement	mortels:	et	donna	à	l'honneur	d'vne	si
belle	amitié,	qu'ils	eussent	iustement	la	force	de	retirer	encore	des
playes	leurs	bras	sanglants	et	armés,	pour	s'entrembrasser	en	cet
estat,	d'vne	si	forte	estrainte,	que	les	bourreaux	couperent	ensemble
leurs	deux	testes,	laissans	les	corps	tousiours	pris	en	ce
noble	neud;	et	les	playes	iointes,	humans	amoureusement,	le	sang
et	les	restes	de	la	vie,	l'vne	de	l'autre.

CHAPITRE	XXXIIII.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XXXIV.)
D'vn	defaut	de	nos	polices.

FEV	mon	pere,	homme	pour	n'estre	aydé	que	de	l'experience	et
du	naturel,	d'vn	iugement	bien	net,	m'a	dict	autrefois,	qu'il	auoit
desiré	mettre	en	train,	qu'il	y	eust	és	villes	certain	lieu	designé,
auquel	ceux	qui	auroient	besoin	de	quelque	chose,	se	peussent	rendre,
et	faire	enregistrer	leur	affaire	à	vn	officier	estably	pour	cet
effect:	comme,	ie	cherche	à	vendre	des	perles:	ie	cherche	des
perles	à	vendre;	tel	veut	compagnie	pour	aller	à	Paris;	tel	s'enquiert
d'vn	seruiteur	de	telle	qualité,	tel	d'vn	maistre;	tel	demande
vn	ouurier:	qui	cecy,	qui	cela,	chacun	selon	son	besoing.
Et	semble	que	ce	moyen	de	nous	entr'aduertir,	apporteroit	non
legere	commodité	au	commerce	publique.	Car	à	tous	coups,	il	y	a
des	conditions,	qui	s'entrecherchent,	et	pour	ne	s'entr'entendre,
laissent	les	hommes	en	extreme	necessité.			I'entens	auec	vne
grande	honte	de	nostre	siecle,	qu'à	nostre	veuë,	deux	tres-excellens
personnages	en	sçauoir,	sont	morts	en	estat	de	n'auoir	pas
leur	saoul	à	manger:	Lilius	Gregorius	Giraldus	en	Italie,	et	Sebastianus
Castalio	en	Allemaigne.	Et	croy	qu'il	y	a	mil'hommes	qui
les	eussent	appellez	auec	tres-aduantageuses	conditions,	ou	secourus
où	ils	estoient	s'ils	l'eussent	sçeu.	Le	monde	n'est	pas	si	generalement
corrompu,	que	ie	ne	sçache	tel	homme,	qui	souhaitteroit
de	bien	grande	affection,	que	les	moyens	que	les	siens	luy	ont	mis
en	main,	se	peussent	employer	tant	qu'il	plaira	à	la	fortune	qu'il	en
iouisse,	à	mettre	à	l'abry	de	la	necessité,	les	personnages	rares	et
remarquables	en	quelque	espece	de	valeur,	que	le	mal-heur	combat
quelquefois	iusques	à	l'extremité:	et	qui	les	mettroit	pour	le	moins
en	tel	estat,	qu'il	ne	tiendroit	qu'à	faute	de	bon	discours,	s'ils	n'estoyent
contens.			En	la	police	œconomique	mon	pere	auoit	cet
ordre,	que	ie	sçay	loüer,	mais	nullement	ensuiure.	C'est	qu'outre
le	registre	des	negoces	du	mesnage,	où	se	logent	les	menus	comptes,
payements,	marchés,	qui	ne	requierent	la	main	du	Notaire,
lequel	registre,	vn	Receueur	a	en	charge:	il	ordonnoit	à	celuy	de
ses	gents,	qui	luy	seruoit	à	escrire,	vn	papier	iournal,	à	inserer
toutes	les	suruenances	de	quelque	remarque,	et	iour	par	iour	les
memoires	de	l'histoire	de	sa	maison:	tres-plaisante	à	veoir,	quand
le	temps	commence	à	en	effacer	la	souuenance,	et	tres	à	propos
pour	nous	oster	souuent	de	peine.	Quand	fut	entamee	telle	besoigne,
quand	acheuee:	quels	trains	y	ont	passé,	combien	arresté:
noz	voyages,	noz	absences,	mariages,	morts:	la	reception	des
heureuses	ou	malencontreuses	nouuelles:	changement	des	seruiteurs
principaux:	telles	matieres.	Vsage	ancien,	que	ie	trouue	bon
à	rafraichir,	chacun	en	sa	chacuniere:	et	me	trouue	vn	sot	d'y
auoir	failly.
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CHAPITRE	XXXV.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XXXV.)
De	l'vsage	de	se	vestir.

OV	que	ie	vueille	donner,	il	me	faut	forcer	quelque	barriere	de
la	coustume,	tant	ell'a	soigneusement	bridé	toutes	nos	auenues.
Ie	deuisoy	en	cette	saison	frilleuse,	si	la	façon	d'aller	tout	nud	de
ces	nations	dernierement	trouuees,	est	vne	façon	forcee	par	la
chaude	temperature	de	l'air,	comme	nous	disons	des	Indiens,	et
des	Mores,	ou	si	c'est	l'originelle	des	hommes.	Les	gens	d'entendement,
d'autant	que	tout	ce	qui	est	soubs	le	ciel,	comme	dit	la
saincte	Parole,	est	subiect	à	mesmes	loix,	ont	accoustumé	en	pareilles
considerations	à	celles	icy,	où	il	faut	distinguer	les	loix	naturelles
des	controuuees,	de	recourir	à	la	generale	police	du
monde,	où	il	n'y	peut	auoir	rien	de	contrefaict.	Or	tout	estant
exactement	fourny	ailleurs	de	filet	et	d'éguille,	pour	maintenir	son
estre,	il	est	mécreable,	que	nous	soyons	seuls	produits	en	estat
deffectueux	et	indigent,	et	en	estat	qui	ne	se	puisse	maintenir	sans
secours	estranger.	Ainsi	ie	tiens	que	comme	les	plantes,	arbres,
animaux,	et	tout	ce	qui	vit,	se	treuue	naturellement	equippé	de
suffisante	couuerture,	pour	se	deffendre	de	l'iniure	du	temps,

Proptereáque	ferè	res	omnes,	aut	corio	sunt,
Aut	seta,	aut	conchis,	aut	callo,	aut	cortice,	tectæ,

aussi	estions	nous:	mais	comme	ceux	qui	esteignent	par	artificielle
lumiere	celle	du	iour,	nous	auons	esteint	nos	propres	moyens,	par
les	moyens	empruntez.			Et	est	aisé	à	voir	que	c'est	la	coustume
qui	nous	fait	impossible	ce	qui	ne	l'est	pas.	Car	de	ces	nations	qui
n'ont	aucune	cognoissance	de	vestemens,	il	s'en	trouue	d'assises
enuiron	soubs	mesme	ciel,	que	le	nostre,	et	soubs	bien	plus	rude
ciel	que	le	nostre.	Et	puis	la	plus	delicate	partie	de	nous	est	celle
qui	se	tient	tousiours	descouuerte:	les	yeux,	la	bouche,	le	nez,	les
oreilles;	à	noz	contadins,	comme	à	noz	ayeulx,	la	partie	pectorale
et	le	ventre.	Si	nous	fussions	nez	auec	condition	de	cotillons	et	de
greguesques,	il	ne	faut	faire	doubte,	que	nature	n'eust	armé	d'vne
peau	plus	espoisse	ce	qu'elle	eust	abandonné	à	la	baterie	des	saisons,
comme	elle	a	faict	le	bout	des	doigts	et	plante	des	pieds.
Pourquoy	semble	il	difficile	à	croire?	entre	ma	façon	d'estre	vestu,
et	celle	du	païsan	de	mon	païs,	ie	trouue	bien	plus	de	distance,
qu'il	n'y	a	de	sa	façon,	à	celle	d'vn	homme,	qui	n'est	vestu	que	de
sa	peau.	Combien	d'hommes,	et	en	Turchie	sur	tout,	vont	nuds
par	deuotion?	Ie	ne	sçay	qui	demandoit	à	vn	de	nos	gueux,	qu'il
voyoit	en	chemise	en	plein	hyuer,	aussi	scarbillat	que	tel	qui	se
tient	ammitonné	dans	les	martes	iusques	aux	oreilles,	comme	il
pouuoit	auoir	patience:	Et	vous	monsieur,	respondit-il,	vous
auez	bien	la	face	descouuerte:	or	moy	ie	suis	tout	face.	Les	Italiens
content	du	fol	du	Duc	de	Florence,	ce	me	semble,	que	son
maistre	s'enquerant	comment	ainsi	mal	vestu,	il	pouuoit	porter	le
froid,	à	quoy	il	estoit	bien	empesché	luy-mesme:	Suiuez,	dit-il,
ma	recepte	de	charger	sur	vous	tous	vos	accoustrements,	comme
ie	fay	les	miens,	vous	n'en	souffrirez	non	plus	que	moy.	Le	Roy
Massinissa	iusques	à	l'extreme	vieillesse,	ne	peut	estre	induit	à
aller	la	teste	couuerte	par	froid,	orage,	et	pluye	qu'il	fist,	ce	qu'on
dit	aussi	de	l'Empereur	Seuerus.	Aux	batailles	donnees	entre	les
Ægyptiens	et	les	Perses,	Herodote	dit	auoir	esté	remarqué	et	par
d'autres,	et	par	luy,	que	de	ceux	qui	y	demeuroient	morts,	le	test
estoit	sans	comparaison	plus	dur	aux	Ægyptiens	qu'aux	Perses:	à
raison	que	ceux	cy	portent	tousiours	leurs	testes	couuertes	de
beguins,	et	puis	de	turbans:	ceux	la	rases	des	l'enfance	et	descouuertes.
Et	le	Roy	Agesilaus	obserua	iusques	à	sa	decrepitude,	de
porter	pareille	vesture	en	hyuer	qu'en	esté.	Cæsar,	dit	Suetone,
marchoit	tousiours	deuant	sa	troupe,	et	le	plus	souuent	à	pied,	la
teste	descouuerte,	soit	qu'il	fist	Soleil,	ou	qu'il	pleust,	et	autant
en	dit-on	de	Hannibal,

tum	vertice	nudo
Excipere	insanos	imbres,	cælique	ruinam.

Vn	Venitien,	qui	s'y	est	tenu	long	temps,	et	qui	ne	fait	que	d'en
venir,	escrit	qu'au	Royaume	du	Pegu,	les	autres	parties	du	corps
vestues,	les	hommes	et	les	femmes	vont	tousiours	les	pieds	nuds,
mesme	à	cheual.	Et	Platon	conseille	merueilleusement	pour	la	santé
de	tout	le	corps,	de	ne	donner	aux	pieds	et	à	la	teste	autre	couuerture,
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que	celle	que	nature	y	a	mise.	Celuy	que	les	Polonnois	ont
choisi	pour	leur	Roy,	apres	le	nostre,	qui	est	à	la	verité	l'vn	des
plus	grands	Princes	de	nostre	siecle,	ne	porte	iamais	gands,	ny
ne	change	pour	hyuer	et	temps	qu'il	face,	le	mesme	bonnet	qu'il
porte	au	couuert.	Comme	ie	ne	puis	souffrir	d'aller	deboutonné	et
destaché,	les	laboureurs	de	mon	voisinage	se	sentiroient	entrauez
de	l'estre.	Varro	tient,	que	quand	on	ordonna	que	nous	tinsions	la
teste	descouuerte,	en	presence	des	Dieux	ou	du	Magistrat,	on	le	fit
plus	pour	nostre	santé,	et	nous	fermir	contre	les	iniures	du	temps,
que	pour	compte	de	la	reuerence.			Et	puis	que	nous	sommes	sur
le	froid,	et	François	accoustumez	à	nous	biguarrer,	(non	pas	moy,
car	ie	ne	m'habille	guiere	que	de	noir	ou	de	blanc,	à	l'imitation	de
mon	pere)	adioustons	d'vne	autre	piece,	que	le	Capitaine	Martin
du	Bellay	recite,	au	voyage	de	Luxembourg,	auoir	veu	les	gelees
si	aspres,	que	le	vin	de	la	munition	se	coupoit	à	coups	de	hache	et
de	coignee,	se	debitoit	aux	soldats	par	poix,	et	qu'ils	l'emportoient
dans	des	panniers:	et	Ouide,

Nudáque	consistunt,	formam	seruantia	testæ,
Vina;	nec	hausta	meri,	sed	data	frusta,	bibunt.

Les	gelees	sont	si	aspres	en	l'emboucheure	des	Palus	Mæotides,
qu'en	la	mesme	place	où	le	Lieutenant	de	Mithridates	auoit	liuré
bataille	aux	ennemis	à	pied	sec,	et	les	y	auoit	desfaicts,	l'esté	venu,
il	y	gaigna	contre	eux	encore	vne	bataille	naualle.	Les	Romains
souffrirent	grand	desaduantage	au	combat	qu'ils	eurent	contre	les
Carthaginois	pres	de	Plaisance,	de	ce	qu'ils	allerent	à	la	charge,	le
sang	figé,	et	les	membres	contreints	de	froid:	là	où	Hannibal	auoit
faict	espandre	du	feu	par	tout	son	ost,	pour	eschaufer	ses	soldats:
et	distribuer	de	l'huyle	par	les	bandes,	afin	que	s'oignants,	ils
rendissent	leurs	nerfs	plus	souples	et	desgourdis,	et	encroustassent
les	pores	contre	les	coups	de	l'air	et	du	vent	gelé,	qui	couroit
lors.	La	retraitte	des	Grecs,	de	Babylone	en	leurs	païs,	est	fameuse
des	difficultez	et	mesaises,	qu'ils	eurent	à	surmonter.	Cette	cy	en
fut,	qu'accueillis	aux	montaignes	d'Armenie	d'vn	horrible	rauage
de	neiges,	ils	en	perdirent	la	cognoissance	du	païs	et	des	chemins:
et	en	estants	assiegés	tout	court,	furent	vn	iour	et	vne	nuict,	sans
boire	et	sans	manger,	la	plus	part	de	leurs	bestes	mortes:	d'entre
eux	plusieurs	morts,	plusieurs	aueugles	du	coup	du	gresil,	et	lueur
de	la	neige:	plusieurs	estropiés	par	les	extremitez:	plusieurs	roides
transis	et	immobiles	de	froid,	ayants	encore	le	sens	entier.	Alexandre
veit	vne	nation	en	laquelle	on	enterre	les	arbres	fruitiers	en
hyuer	pour	les	defendre	de	la	gelee:	et	nous	en	pouuons	aussi	voir.

Sur	le	subiect	de	vestir,	le	Roy	de	la	Mexique	changeoit	quatre
fois	par	iour	d'accoustremens,	iamais	ne	les	reiteroit,	employant
sa	desferre	à	ses	continuelles	liberalitez	et	recompenses:	comme
aussi	ny	pot,	ny	plat,	ny	vtensile	de	sa	cuisine,	et	de	sa	table,	ne
luy	estoient	seruis	à	deux	fois.

CHAPITRE	XXXVI.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XXXVI.)
Du	ieune	Caton.

IE	n'ay	point	cette	erreur	commune,	de	iuger	d'vn	autre	selon	que
ie	suis.	I'en	croy	aysément	des	choses	diuerses	à	moy.	Pour
me	sentir	engagé	à	vne	forme,	ie	n'y	oblige	pas	le	monde,	comme
chascun	fait,	et	croy,	et	conçoy	mille	contraires	façons	de	vie:	et
au	rebours	du	commun,	reçoy	plus	facilement	la	difference,	que	la
ressemblance	en	nous.	Ie	descharge	tant	qu'on	veut,	vn	autre	estre,
de	mes	conditions	et	principes:	et	le	considere	simplement	en	luy
mesme,	sans	relation,	l'estoffant	sur	son	propre	modelle.	Pour
n'estre	continent,	ie	ne	laisse	d'aduoüer	sincerement,	la	continence
des	Feuillans	et	des	Capuchins,	et	de	bien	trouuer	l'air	de	leur	train.
Ie	m'insinue	par	imagination	fort	bien	en	leur	place:	et	les	ayme
et	les	honore	d'autant	plus,	qu'ils	sont	autres	que	moy.	Ie	desire
singulierement,	qu'on	nous	iuge	chascun	à	part	soy:	et	qu'on	ne
me	tire	en	consequence	des	communs	exemples.	Ma	foiblesse	n'altere
aucunement	les	opinions	que	ie	dois	auoir	de	la	force	et	vigueur
de	ceux	qui	le	méritent.	Sunt,	qui	nihil	suadent,	quàm	quod
se	imitari	posse	confidunt.	Rampant	au	limon	de	la	terre,	ie	ne	laisse
pas	de	remarquer	iusques	dans	les	nuës	la	hauteur	inimitable	d'aucunes
ames	heroïques.	C'est	beaucoup	pour	moy	d'auoir	le	iugement
reglé,	si	les	effects	ne	le	peuuent	estre,	et	maintenir	au	moins	cette
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maistresse	partie,	exempte	de	corruption.	C'est	quelque	chose	d'auoir
la	volonté	bonne,	quand	les	iambes	me	faillent.			Ce	siecle,
auquel	nous	viuons,	au	moins	pour	nostre	climat,	est	si	plombé,
que	ie	ne	dis	pas	l'execution,	mais	l'imagination	mesme	de	la	vertu
en	est	à	dire:	et	semble	que	ce	ne	soit	autre	chose	qu'vn	iargon	de
college.

Virtutem	verba	putant,	vt
Lucum	ligna;

quam	vereri	deberent,	etiam	si	percipere	non	possent.	C'est	vn	affiquet
à	pendre	en	vn	cabinet,	ou	au	bout	de	la	langue,	comme	au	bout
de	l'oreille,	pour	parement.			Il	ne	se	recognoist	plus	d'action	vertueuse:
celles	qui	en	portent	le	visage,	elles	n'en	ont	pas	pourtant
l'essence:	car	le	profit,	la	gloire,	la	crainte,	l'accoutumance,	et
autres	telles	causes	estrangeres	nous	acheminent	à	les	produire.	La
iustice,	la	vaillance,	la	debonnaireté,	que	nous	exerçons	lors,	elles
peuuent	estre	ainsi	nommees,	pour	la	consideration	d'autruy,	et	du
visage	qu'elles	portent	en	public:	mais	chez	l'ouurier,	ce	n'est	aucunement
vertu.	Il	y	a	vne	autre	fin	proposee,	autre	cause	mouuante.
Or	la	vertu	n'aduoüe	rien,	que	ce	qui	se	faict	par	elle,	et
pour	elle	seule.			En	cette	grande	bataille	de	Potidee,	que	les	Grecs
sous	Pausanias	gaignerent	contre	Mardonius,	et	les	Perses:	les
victorieux	suiuant	leur	coustume,	venants	à	partir	entre	eux	la
gloire	de	l'exploit,	attribuerent	à	la	nation	Spartiate	la	precellence
de	valeur	en	ce	combat.	Les	Spartiates	excellents	iuges	de	la	vertu,
quand	ils	vindrent	à	decider,	à	quel	particulier	de	leur	nation	debuoit
demeurer	l'honneur	d'auoir	le	mieux	faict	en	cette	iournee,
trouuerent	qu'Aristodemus	s'estoit	le	plus	courageusement	hasardé:
mais	pourtant	ils	ne	luy	en	donnerent	point	de	prix,	par	ce	que	sa
vertu	auoit	esté	incitee	du	desir	de	se	purger	du	reproche,	qu'il
auoit	encouru	au	faict	des	Thermopyles:	et	d'vn	appetit	de	mourir
courageusement,	pour	garantir	sa	honte	passee.			Nos	iugemens
sont	encores	malades,	et	suyuent	la	deprauation	de	nos	mœurs.	Ie
voy	la	pluspart	des	esprits	de	mon	temps	faire	les	ingenieux	à	obscurcir
la	gloire	des	belles	et	genereuses	actions	anciennes,	leur
donnant	quelque	interpretation	vile,	et	leur	controuuant	des	occasions
et	des	causes	vaines.	Grande	subtilité.	Qu'on	me	donne	l'action
la	plus	excellente	et	pure,	ie	m'en	vois	y	fournir	vraysemblablement
cinquante	vitieuses	intentions.	Dieu	sçait,	à	qui	les	veut
estendre,	quelle	diuersité	d'images	ne	souffre	nostre	interne	volonté.
Ils	ne	font	pas	tant	malitieusement,	que	lourdement	et	grossierement,
les	ingenieux,	à	tout	leur	mesdisance.			La	mesme	peine,
qu'on	prent	à	detracter	de	ces	grands	noms,	et	la	mesme	licence,
ie	la	prendroye	volontiers	à	leur	prester	quelque	tour	d'espaule
pour	les	hausser.	Ces	rares	figures,	et	triees	pour	l'exemple	du
monde,	par	le	consentement	des	sages,	ie	ne	me	feindroy	pas	de
les	recharger	d'honneur,	autant	que	mon	inuention	pourroit,	en
interpretation	et	fauorable	circonstance.	Et	il	faut	croire,	que	les
efforts	de	nostre	inuention	sont	loing	au	dessous	de	leur	merite.
C'est	l'office	des	gents	de	bien,	de	peindre	la	vertu	la	plus	belle
qui	se	puisse.	Et	ne	messieroit	pas,	quand	la	passion	nous	transporteroit
à	la	faueur	de	si	sainctes	formes.	Ce	que	ceux	cy	font	au
contraire,	ils	le	font	ou	par	malice,	ou	par	ce	vice	de	ramener
leur	creance	à	leur	portee,	dequoy	ie	viens	de	parler:	ou	comme
ie	pense	plustost,	pour	n'auoir	pas	la	veuë	assez	forte	et	assez	nette
ny	dressee	à	conceuoir	la	splendeur	de	la	vertu	en	sa	pureté
naifue.	Comme	Plutarque	dit,	que	de	son	temps,	aucuns	attribuoient
la	cause	de	la	mort	du	ieune	Caton,	à	la	crainte	qu'il	auoit	eu	de
Cæsar:	dequoy	il	se	picque	auecques	raison:	et	peut	on	iuger	par
là,	combien	il	se	fust	encore	plus	offencé	de	ceux	qui	l'ont	attribuee
à	l'ambition.	Sottes	gents.	Il	eust	bien	faict	vne	belle	action,	genereuse
et	iuste	plustost	auec	ignominie,	que	pour	la	gloire.	Ce	personnage
là	fut	veritablement	vn	patron,	que	nature	choisit,	pour
montrer	iusques	où	l'humaine	vertu	et	fermeté	pouuoit	atteindre.

Mais	ie	ne	suis	pas	icy	à	mesmes	pour	traicter	ce	riche	argument.
Ie	veux	seulement	faire	luiter	ensemble,	les	traicts	de	cinq
poëtes	Latins,	sur	la	louange	de	Caton,	et	pour	l'interest	de	Caton:
et	par	incident,	pour	le	leur	aussi.	Or	deura	l'enfant	bien
nourry,	trouuer	au	prix	des	autres,	les	deux	premiers	trainants.	Le
troisiesme,	plus	verd:	mais	qui	s'est	abattu	par	l'extrauagance	de
sa	force.	Il	estimera	que	là	il	y	auroit	place	à	vn	ou	deux	degrez
d'inuention	encore,	pour	arriuer	au	quatriesme,	sur	le	point	duquel
il	ioindra	ses	mains	par	admiration.	Au	dernier,	premier	de
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quelque	espace:	mais	laquelle	espace,	il	iurera	ne	pouuoir	estre
remplie	par	nul	esprit	humain,	il	s'estonnera,	il	se	transira.			Voicy
merueilles.	Nous	auons	bien	plus	de	poëtes,	que	de	iuges	et	interpretes
de	poësie.	Il	est	plus	aisé	de	la	faire,	que	de	la	cognoistre.
A	certaine	mesure	basse,	on	la	peut	iuger	par	les	preceptes	et	par
art.	Mais	la	bonne,	la	supreme,	la	diuine,	est	au	dessus	des	regles
et	de	la	raison.	Quiconque	en	discerne	la	beauté,	d'vne	veuë	ferme
et	rassise,	il	ne	la	void	pas:	non	plus	que	la	splendeur	d'vn	esclair.
Elle	ne	pratique	point	nostre	iugement:	elle	le	rauit	et	rauage.	La
fureur,	qui	espoinçonne	celuy	qui	la	sçait	penetrer,	fiert	encores
vn	tiers,	à	la	luy	ouyr	traitter	et	reciter.	Comme	l'aymant	attire
non	seulement	vne	aiguille,	mais	infond	encores	en	icelle,	sa	faculté
d'en	attirer	d'autres:	et	il	se	void	plus	clairement	aux	theatres,
que	l'inspiration	sacree	des	muses,	ayant	premierement	agité
le	poëte	à	la	cholere,	au	deuil,	à	la	hayne,	et	hors	de	soy,	où	elles
veulent,	frappe	encore	par	le	poëte,	l'acteur,	et	par	l'acteur,	consecutiuement
tout	vn	peuple.	C'est	l'enfileure	de	noz	aiguilles,	suspendues
l'vne	de	l'autre.	Dés	ma	premiere	enfance,	la	poësie	a	eu
cela,	de	me	transpercer	et	transporter.	Mais	ce	ressentiment	bien
vif,	qui	est	naturellement	en	moy,	a	esté	diuersement	manié,	par
diuersité	de	formes,	non	tant,	plus	hautes	et	plus	basses,	car	c'estoient
tousiours	des	plus	hautes	en	chasque	espece,	comme	differentes
en	couleur.	Premierement,	vne	fluidité	gaye	et	ingenieuse:
depuis	vne	subtilité	aiguë	et	releuee.	En	fin,	vne	force	meure	et
constante.	L'exemple	le	dira	mieux.	Ouide,	Lucain,	Vergile.			Mais
voyla	nos	gens	sur	la	carriere.

Sit	Cato,	dum	viuit,	sanè	vel	Cæsare	maior,

dit	l'vn:

Et	inuictum,	deuicta	morte,	Catonem,

dit	l'autre.	Et	l'autre,	parlant	des	guerres	ciuiles	d'entre	Cæsar	et
Pompeius,

Victrix	causa	diis	placuit,	sed	victa	Catoni.

Et	le	quatriesme	sur	les	louanges	de	Cæsar:

Et	cuncta	terrarum	subacta,
Præter	atrocem	animun	Catonis.

Et	le	maistre	du	cœur,	apres	auoir	étalé	les	noms	des	plus	grands
Romains	en	sa	peinture,	finit	en	cette	maniere:

His	dantem	iura	Catonem.

CHAPITRE	XXXVII.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XXXVII.)
Comme	nous	pleurons	et	rions	d'vne	mesme	chose.

QVAND	nous	rencontrons	dans	les	histoires,	qu'Antigonus	sçeut
tres-mauuais	gré	à	son	fils	de	luy	auoir	presenté	la	teste	du
Roy	Pyrrhus	son	ennemy,	qui	venoit	sur	l'heure	mesme	d'estre
tué	combatant	contre	luy:	et	que	l'ayant	veuë	il	se	print	bien
fort	à	pleurer:	et	que	le	Duc	René	de	Lorraine,	pleingnit	aussi	la
mort	du	Duc	Charles	de	Bourgoigne,	qu'il	venoit	de	deffaire,	et	en
porta	le	deuil	en	son	enterrement:	et	qu'en	la	bataille	d'Auroy
(que	le	Comte	de	Montfort	gaigna	contre	Charles	de	Blois	sa	partie,
pour	le	Duché	de	Bretaigne)	le	victorieux	rencontrant	le	corps
de	son	ennemy	trespassé,	en	mena	grand	deuil,	il	ne	faut	pas	s'escrier
soudain,

Et	cosi	auen	che	l'animo	ciascuna
Sua	passion	sotto	el	contrario	manto
Ricopre,	con	la	vista	hor'	chiara,	hor	bruna.

Quand	on	presenta	à	Cæsar	la	teste	de	Pompeius,	les	histoires	disent
qu'il	en	destourna	sa	veuë,	comme	d'vn	vilain	et	mal	plaisant	spectacle.
Il	y	auoit	eu	entr'eux	vne	si	longue	intelligence,	et	societé	au
maniement	des	affaires	publiques,	tant	de	communauté	de	fortunes,
tant	d'offices	reciproques	et	d'alliance,	qu'il	ne	faut	pas	croire	que
cette	contenance	fust	toute	fauce	et	contrefaicte,	comme	estime	cet
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autre:

Tutúmque	putauit
Iam	bonus	esse	socer,	lacrymas	non	sponte	cadentes
Effudit,	gemitúsque	expressit	pectore	læto.

Car	bien	qu'à	la	verité	la	pluspart	de	nos	actions	ne	soient	que
masque	et	fard,	et	qu'il	puisse	quelquefois	estre	vray,

Heredis	fletus	sub	persona	risus	est.

si	est-ce	qu'au	iugement	de	ces	accidens,	il	faut	considerer,	comme
nos	ames	se	trouuent	souuent	agitees	de	diuerses	passions.			Et	tout
ainsi	qu'en	nos	corps	ils	disent	qu'il	y	a	vne	assemblee	de	diuerses
humeurs,	desquelles	celle	là	est	maistresse,	qui	commande	le	plus
ordinairement	en	nous,	selon	nos	complexions:	aussi	en	nostre	ame,
bien	qu'il	y	ait	diuers	mouuements,	qui	l'agitent,	si	faut-il	qu'il
y	en	ayt	vn	à	qui	le	champ	demeure.	Mais	ce	n'est	pas	auec	si	entier
auantage,	que	pour	la	volubilité	et	soupplesse	de	nostre	ame,	les
plus	foibles	par	occasion	ne	regaignent	encores	la	place,	et	ne	facent
vne	courte	charge	à	leur	tour.	D'où	nous	voyons	non	seulement	les
enfans,	qui	vont	tout	naifuement	apres	la	nature,	pleurer	et	rire
souuent	de	mesme	chose:	mais	nul	d'entre	nous	ne	se	peut	vanter,
quelque	voyage	qu'il	face	à	son	souhait,	qu'encore	au	départir	de
sa	famille,	et	de	ses	amis,	il	ne	se	sente	frissonner	le	courage:	et
si	les	larmes	ne	luy	en	eschappent	tout	à	faict,	au	moins	met-il	le
pied	à	l'estrié	d'vn	visage	morne	et	contristé.	Et	quelque	gentille
flamme	qui	eschauffe	le	cœur	des	filles	bien	nees,	encore	les	despend
on	à	force	du	col	de	leurs	meres,	pour	les	rendre	à	leur	espoux:
quoy	que	die	ce	bon	compagnon,

Estne	nouis	nuptis	odio	Venus,	ánne	parentum
Frustrantur	falsis	gaudia	lacrymulis,

Vbertim	thalami	quas	intra	limina	fundunt?
Non,	ita	me	diui,	vera	gemunt,	iuuerint.

Ainsin	il	n'est	pas	estrange	de	plaindre	celuy-là	mort,	qu'on	ne	voudroit
aucunement	estre	en	vie.			Quand	ie	tance	auec	mon	valet,
ie	tance	du	meilleur	courage	que	i'aye:	ce	sont	vrayes	et	non	feintes
imprecations:	mais	cette	fumee	passee,	qu'il	ayt	besoing	de	moy,
ie	luy	bien-feray	volontiers,	ie	tourne	à	l'instant	le	fueillet.	Quand
ie	l'appelle	vn	badin,	vn	veau:	ie	n'entrepren	pas	de	luy	coudre	à
iamais	ces	titres:	ny	ne	pense	me	desdire,	pour	le	nommer	honeste
homme	tantost	apres.	Nulle	qualité	nous	embrasse	purement	et	vniuersellement.
Si	ce	n'estoit	la	contenance	d'vn	fol,	de	parler	seul,
il	n'est	iour	ny	heure	à	peine,	en	laquelle	on	ne	m'ouist	gronder
en	moy-mesme,	et	contre	moy,	Bren	du	fat:	et	si	n'enten	pas,	que
ce	soit	ma	definition.	Qui	pour	me	voir	vne	mine	tantost	froide,
tantost	amoureuse	enuers	ma	femme,	estime	que	l'vne	ou	l'autre
soit	feinte,	il	est	vn	sot.	Neron	prenant	congé	de	sa	mere,	qu'il	enuoioit
noyer,	sentit	toutefois	l'émotion	de	cet	adieu	maternel:	et
en	eust	horreur	et	pitié.	On	dit	que	la	lumiere	du	Soleil,	n'est	pas
d'vne	piece	continuë:	mais	qu'il	nous	élance	si	dru	sans	cesse	nouueaux
rayons	les	vns	sur	les	autres,	que	nous	n'en	pouuons	apperceuoir
l'entre	deux.

Largus	enim	liquidi	fons	luminis,	ætherius	sol
Inrigat	assiduè	cœlum	candore	recenti,
Suppeditátque	nouo	confestim	lumine	lumen:

ainsin	eslance	nostre	ame	ses	pointes	diuersement	et	imperceptiblement.
			Artabanus	surprint	Xerxes	son	nepueu,	et	le	tança	de
la	mutation	soudaine	de	sa	contenance.	Il	estoit	à	considerer	la
grandeur	desmesurée	de	ses	forces,	au	passage	de	l'Hellespont,
pour	l'entreprinse	de	la	Grece.	Il	luy	print	premierement	vn	tressaillement
d'aise,	à	veoir	tant	de	milliers	d'hommes	à	son	seruice,
et	le	tesmoigna	par	l'allegresse	et	feste	de	son	visage.	Et	tout	soudain
en	mesme	instant,	sa	pensée	luy	suggerant,	comme	tant	de
vies	auoient	à	defaillir	au	plus	loing,	dans	vn	siecle,	il	refroigna
son	front,	et	s'attrista	iusques	aux	larmes.			Nous	auons	poursuiuy
auec	resoluë	volonté	la	vengeance	d'vne	iniure,	et	ressenty	vn	singulier
contentement	de	la	victoire;	nous	en	pleurons	pourtant:	ce
n'est	pas	de	cela	que	nous	pleurons:	il	n'y	a	rien	de	changé;	mais
nostre	ame	regarde	la	chose	d'vn	autre	œil,	et	se	la	represente	par
vn	autre	visage:	car	chasque	chose	a	plusieurs	biais	et	plusieurs
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lustres.			La	parenté,	les	anciennes	accointances	et	amitiez,	saisissent
nostre	imagination,	et	la	passionnent	pour	l'heure,	selon
leur	condition;	mais	le	contour	en	est	si	brusque,	qu'il	nous
eschappe.

Nil	adeo	fieri	celeri	ratione	videtur,
Quàm	si	mens	fieri	proponit,	et	inchoat	ipsa
Ocius	ergo	animus,	quàm	res	se	perciet	vlla,
Ante	oculos	quarum	in	promptu	natura	videtur.

Et	à	cette	cause,	voulans	de	toute	cette	suitte	continuer	vn	corps,
nous	nous	trompons.	Quand	Timoleon	pleure	le	meurtre	qu'il	auoit
commis	d'vne	si	meure	et	genereuse	deliberation,	il	ne	pleure	pas
la	liberté	rendue	à	sa	patrie,	il	ne	pleure	pas	le	Tyran,	mais	il	pleure
son	frere.	L'vne	partie	de	son	deuoir	est	iouée,	laissons	luy	en	iouer
l'autre.

CHAPITRE	XXXVIII.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XXXVIII.)
De	la	solitude.

LAISSONS	à	part	cette	longue	comparaison	de	la	vie	solitaire	à
l'actiue.	Et	quant	à	ce	beau	mot,	dequoy	se	couure	l'ambition	et
l'auarice,	Que	nous	ne	sommes	pas	naiz	pour	nostre	particulier,
ains	pour	le	publicq;	rapportons	nous	en	hardiment	à	ceux	qui	sont
en	la	danse;	et	qu'ils	se	battent	la	conscience,	si	au	contraire,	les
estats,	les	charges,	et	cette	tracasserie	du	monde,	ne	se	recherche
plustost,	pour	tirer	du	publicq	son	profit	particulier.	Les	mauuais
moyens	par	où	on	s'y	pousse	en	nostre	siecle,	montrent	bien	que	la
fin	n'en	vaut	gueres.	Respondons	à	l'ambition	que	c'est	elle	mesme
qui	nous	donne	goust	de	la	solitude.	Car	que	fuit	elle	tant	que	la
societé?	que	cherche	elle	tant	que	ses	coudées	franches?	Il	y	a	dequoy
bien	et	mal	faire	par	tout.	Toutesfois	si	le	mot	de	Bias	est	vray,
que	la	pire	part	c'est	la	plus	grande,	ou	ce	que	dit	l'Ecclesiastique,
que	de	mille	il	n'en	est	pas	vn	bon:

Rari	quippe	boni:	numero	vix	sunt	totidem	quot
Thebarum	portæ,	vel	diuitis	ostia	Nili:

la	contagion	est	tres-dangereuse	en	la	presse.	Il	faut	ou	imiter	les
vitieux,	ou	les	haïr.	Tous	les	deux	sont	dangereux;	et	de	leur	ressembler,
par	ce	qu'ils	sont	beaucoup,	et	d'en	haïr	beaucoup	par	ce
qu'ils	sont	dissemblables.	Et	les	marchands,	qui	vont	en	mer,	ont
raison	de	regarder,	que	ceux	qui	se	mettent	en	mesme	vaisseau,
ne	soyent	dissolus,	blasphemateurs,	meschans:	estimants	telle	societé
infortunée.	Parquoy	Bias	plaisamment,	à	ceux	qui	passoient
auec	luy	le	danger	d'vne	grande	tourmente,	et	appelloient	le	secours
des	Dieux:	Taisez	vous,	feit-il,	qu'ils	ne	sentent	point	que
vous	soyez	icy	auec	moy.	Et	d'vn	plus	pressant	exemple:	Albuquerque
Vice-Roy	en	l'Inde,	pour	Emanuel	Roy	de	Portugal,	en	vn
extreme	peril	de	fortune	de	mer,	print	sur	ses	espaules	vn	ieune
garçon	pour	cette	seule	fin,	qu'en	la	societé	de	leur	peril,	son	innocence
luy	seruist	de	garant,	et	de	recommandation	enuers	la
faueur	diuine,	pour	le	mettre	à	bord.			Ce	n'est	pas	que	le	sage
ne	puisse	par	tout	viure	content,	voire	et	seul,	en	la	foule	d'vn	palais:
mais	s'il	est	à	choisir,	il	en	fuira,	dit-il,	mesmes	la	veue.	Il
portera	s'il	est	besoing	cela,	mais	s'il	est	en	luy,	il	eslira	cecy.	Il
ne	luy	semble	point	suffisamment	s'estre	desfait	des	vices,	s'il	faut
encores	qu'il	conteste	auec	ceux	d'autruy.	Charondas	chastioit	pour
mauuais	ceux	qui	estoient	conuaincus	de	hanter	mauuaise	compagnie.
Il	n'est	rien	si	dissociable	et	sociable	que	l'homme:	l'vn	par
son	vice,	l'autre	par	sa	nature.	Et	Antisthenes	ne	me	semble	auoir
satisfait	à	celuy,	qui	luy	reprochoit	sa	conuersation	auec	les	meschants,
en	disant,	que	les	medecins	viuent	bien	entre	les	malades.
Car	s'ils	seruent	à	la	santé	des	malades,	ils	deteriorent	la	leur,	par
la	contagion,	la	veuë	continuelle,	et	pratique	des	maladies.			Or	la
fin,	ce	crois-ie,	en	est	tout'vne,	d'en	viure	plus	à	loisir	et	à	son
aise.	Mais	on	n'en	cherche	pas	tousiours	bien	le	chemin.	Souuent
on	pense	auoir	quitté	les	affaires,	on	ne	les	a	que	changez.	Il	n'y	a
guere	moins	de	tourment	au	gouuernement	d'vne	famille	que	d'vn
estat	entier.	Où	que	l'ame	soit	empeschée,	elle	y	est	toute.	Et	pour
estre	les	occupations	domestiques	moins	importantes,	elles	n'en
sont	pas	moins	importunes.	D'auantage,	pour	nous	estre	deffaicts
de	la	Cour	et	du	marché,	nous	ne	sommes	pas	deffaits	des	principaux
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tourmens	de	nostre	vie.

Ratio	et	prudentia	curas,
Non	locus	effusi	latè	maris	arbiter,	aufert.

L'ambition,	l'auarice,	l'irresolution,	la	peur	et	les	concupiscences,
ne	nous	abandonnent	point	pour	changer	de	contrée:

Et	post	equitem	sedet	atra	cura.

Elles	nous	suiuent	souuent	iusques	dans	les	cloistres,	et	dans	les
escoles	de	Philosophie.	Ny	les	desers,	ny	les	rochers	creusez,	ny
la	here,	ny	les	ieusnes,	ne	nous	en	démeslent:

Hæret	lateri	lethalis	arundo.

On	disoit	à	Socrates,	que	quelqu'vn	ne	s'estoit	aucunement
amendé	en	son	voyage:	Ie	croy	bien,	dit-il,	il	s'estoit	emporté	auecques
soy.

Quid	terras	alio	calentes
Sole	mutamus?	patria	quis	exsul

Se	quoque	fugit?

Si	on	ne	se	descharge	premierement	et	son	ame,	du	faix	qui	la
presse,	le	remuement	la	fera	fouler	dauantage;	comme	en	vn	nauire,
les	charges	empeschent	moins,	quand	elles	sont	rassises.	Vous
faictes	plus	de	mal	que	de	bien	au	malade	de	luy	faire	changer	de
place.	Vous	ensachez	le	mal	en	le	remuant:	comme	les	pals	s'enfoncent
plus	auant,	et	s'affermissent	en	les	branslant	et	secouant.
Parquoy	ce	n'est	pas	assez	de	s'estre	escarté	du	peuple;	ce	n'est	pas
assez	de	changer	de	place,	il	se	faut	escarter	des	conditions	populaires,
qui	sont	en	nous:	il	se	faut	sequestrer	et	r'auoir	de	soy.

Rupi	iam	vincula,	dicas:
Nam	luctata	canis	nodum	arripit;	attamen	illa
Cùm	fugit,	à	collo	trahitur	pars	longa	catenæ.

Nous	emportons	nos	fers	quand	et	nous.	Ce	n'est	pas	vne	entiere
liberté,	nous	tous	tournons	encore	la	veuë	vers	ce	que	nous	auons
laissé;	nous	en	auons	la	fantasie	pleine.

Nisi	purgatum	est	pectus,	quæ	prælia	nobis
Atque	pericula	tunc	ingratis	insinuandum?
Quantæ	conscindunt	hominem	cuppedinis	acres
Sollicitum	curæ?	quantique	perinde	timores?
Quidue	superbia,	spurcitia,	ac	petulantia,	quantas
Efficiunt	clades?	quid	luxus	desidiésque?

Nostre	mal	nous	tient	en	l'ame:	or	elle	ne	se	peut	eschapper	à
elle	mesme,

In	culpa	est	animus,	qui	se	non	effugit	vnquam,

Ainsin	il	la	faut	ramener	et	retirer	en	soy.	C'est	la	vraye	solitude,
et	qui	se	peut	ioüir	au	milieu	des	villes	et	des	cours	des	Roys;	mais
elle	se	iouyt	plus	commodément	à	part.	Or	puis	que	nous	entreprenons
de	viure	seuls,	et	de	nous	passer	de	compagnie,	faisons	que
nostre	contentement	despende	de	nous:	desprenons	nous	de	toutes
les	liaisons	qui	nous	attachent	à	autruy:	gaignons	sur	nous,	de
pouuoir	à	bon	escient	viure	seuls,	et	y	viure	à	nostr'aise.			Stilpon
estant	eschappé	de	l'embrasement	de	sa	ville,	où	il	auoit	perdu
femme,	enfans,	et	cheuance;	Demetrius	Poliorcetes,	le	voyant	en
vne	si	grande	ruine	de	sa	patrie,	le	visage	non	effrayé,	luy	demanda,
s'il	n'auoit	pas	eu	du	dommage;	il	respondit	que	non,	et
qu'il	n'y	auoit	Dieu	mercy	rien	perdu	de	sien.	C'est	ce	que	le	Philosophe
Antisthenes	disoit	plaisamment,	Que	l'homme	se	deuoit
pourueoir	de	munitions,	qui	flottassent	sur	l'eau,	et	peussent	à	nage
auec	luy	eschapper	du	naufrage.	Certes	l'homme	d'entendement	n'a
rien	perdu,	s'il	a	soy	mesme.	Quand	la	ville	de	Nole	fut	ruinée	par
les	Barbares,	Paulinus	qui	en	estoit	Euesque,	y	ayant	tout	perdu,
et	leur	prisonnier,	prioit	ainsi	Dieu;	Seigneur	garde	moy	de	sentir
cette	perte:	car	tu	sçais	qu'ils	n'ont	encore	rien	touché	de	ce	qui
est	à	moy.	Les	richesses	qui	le	faisoyent	riche,	et	les	biens	qui	le
faisoient	bon,	estoyent	encore	en	leur	entier.	Voyla	que	c'est	de
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bien	choisir	les	thresors	qui	se	puissent	affranchir	de	l'iniure:	et
de	les	cacher	en	lieu,	où	personne	n'aille,	et	lequel	ne	puisse	estre
trahi	que	par	nous	mesmes.	Il	faut	auoir	femmes,	enfans,	biens,	et
sur	tout	de	la	santé,	qui	peut,	mais	non	pas	s'y	attacher	en	maniere
que	nostre	heur	en	despende.	Il	se	faut	reseruer	vne	arriere-boutique,
toute	nostre,	toute	franche,	en	laquelle	nous	establissions
nostre	vraye	liberté	et	principale	retraicte	et	solitude.	En	cette-cy
faut-il	prendre	nostre	ordinaire	entretien,	de	nous	à	nous	mesmes,
et	si	priué,	que	nulle	accointance	ou	communication	de	chose
estrangere	y	trouue	place:	discourir	et	y	rire,	comme	sans	femme,
sans	enfans,	et	sans	biens,	sans	train,	et	sans	valetz:	afin	que	quand
l'occasion	aduiendra	de	leur	perte,	il	ne	nous	soit	pas	nouueau	de
nous	en	passer.	Nous	auons	vne	ame	contournable	en	soy	mesme;
elle	se	peut	faire	compagnie,	elle	a	dequoy	assaillir	et	dequoy	deffendre,
dequoy	receuoir,	et	dequoy	donner:	ne	craignons	pas	en	cette
solitude,	nous	croupir	d'oisiueté	ennuyeuse,

In	solis	sis	tibi	turba	locis.

La	vertu	se	contente	de	soy:	sans	discipline,	sans	paroles,	sans
effects.			En	noz	actions	accoustumees,	de	mille	il	n'en	est	pas	vne
qui	nous	regarde.	Celuy	que	tu	vois	grimpant	contremont	les	ruines
de	ce	mur,	furieux	et	hors	de	soy,	en	bute	de	tant	de	harquebuzades:
et	cet	autre	tout	cicatricé,	transi	et	pasle	de	faim,
deliberé	de	creuer	plustost	que	de	luy	ouurir	la	porte;	penses-tu
qu'ils	y	soyent	pour	eux?	pour	tel	à	l'aduenture,	qu'ils	ne	virent
onques,	et	qui	ne	se	donne	aucune	peine	de	leur	faict,	plongé
cependant	en	l'oysiueté	et	aux	delices.	Cettuy-cy	tout	pituiteux,
chassieux	et	crasseux,	que	tu	vois	sortir	apres	minuict	d'vn	estude,
penses-tu	qu'il	cherche	parmy	les	liures,	comme	il	se	rendra	plus
homme	de	bien,	plus	content	et	plus	sage?	nulles	nouuelles.	Il	y
mourra,	ou	il	apprendra	à	la	posterité	la	mesure	des	vers	de
Plaute,	et	la	vraye	orthographe	d'vn	mot	Latin.	Qui	ne	contre-change
volontiers	la	santé,	le	repos,	et	la	vie,	à	la	reputation	et	à
la	gloire?	la	plus	inutile,	vaine	et	fauce	monnoye,	qui	soit	en	nostre
vsage.	Nostre	mort	ne	nous	faisoit	pas	assez	de	peur,	chargeons
nous	encores	de	celle	de	nos	femmes,	de	noz	enfans,	et	de	nos
gens.	Noz	affaires	ne	nous	donnoyent	pas	assez	de	peine,	prenons
encores	à	nous	tourmenter,	et	rompre	la	teste,	de	ceux	de	noz
voisins	et	amis.

Vah!	quemquámne	hominem	in	animum	instituere,	aut
Parare,	quod	sit	charius,	quàm	ipse	est	sibi?

La	solitude	me	semble	auoir	plus	d'apparence,	et	de	raison,	à	ceux
qui	ont	donné	au	monde	leur	aage	plus	actif	et	fleurissant,	à	l'exemple
de	Thales.	C'est	assez	vescu	pour	autruy,	viuons	pour	nous	au
moins	ce	bout	de	vie:	ramenons	à	nous,	et	à	nostre	aise	nos	pensées
et	nos	intentions.	Ce	n'est	pas	vne	legere	partie	que	de	faire
seurement	sa	retraicte;	elle	nous	empesche	assez	sans	y	mesler
d'autres	entreprinses.	Puis	que	Dieu	nous	donne	loisir	de	disposer
de	notre	deslogement;	preparons	nous	y;	plions	bagage;	prenons
de	bon'heure	congé	de	la	compagnie;	despétrons	nous	de	ces	violentes
prinses,	qui	nous	engagent	ailleurs,	et	esloignent	de	nous.

Il	faut	desnoüer	ces	obligations	si	fortes:	et	meshuy	aymer
cecy	et	cela,	mais	n'espouser	rien	que	soy.	C'est	à	dire,	le	reste
soit	à	nous:	mais	non	pas	ioint	et	colé	en	façon,	qu'on	ne	le	puisse
desprendre	sans	nous	escorcher,	et	arracher	ensemble	quelque
piece	du	nostre.	La	plus	grande	chose	du	monde	c'est	de	sçauoir
estre	à	soy.	Il	est	temps	de	nous	desnoüer	de	la	societé,	puis	que
nous	n'y	pouuons	rien	apporter.	Et	qui	ne	peut	prester,	qu'il	se
deffende	d'emprunter.	Nos	forces	nous	faillent:	retirons	les,	et
resserrons	en	nous.	Qui	peut	renuerser	et	confondre	en	soy	les
offices	de	tant	d'amitiez,	et	de	la	compagnie,	qu'il	le	face.	En	cette
cheute,	qui	le	rend	inutile,	poisant,	et	importun	aux	autres,	qu'il	se
garde	d'estre	importun	à	soy	mesme,	et	poisant	et	inutile.	Qu'il	se
flatte	et	caresse,	et	sur	tout	se	regente,	respectant	et	craignant	sa
raison	et	sa	conscience:	si	qu'il	ne	puisse	sans	honte,	broncher	en
leur	presence.	Rarum	est	enim,	vt	satis	se	quisque	vereatur.			Socrates
dit,	que	les	ieunes	se	doiuent	faire	instruire;	les	hommes
s'exercer	à	bien	faire:	les	vieux	se	retirer	de	toute	occupation
ciuile	et	militaire,	viuants	à	leur	discretion,	sans	obligation	à	certain
office.	Il	y	a	des	complexions	plus	propres	à	ces	preceptes	de
la	retraite	les	vnes	que	les	autres.	Celles	qui	ont	l'apprehension
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molle	et	lasche,	et	vn'	affection	et	volonté	delicate,	et	qui	ne	s'asseruit
et	ne	s'employe	pas	aysément,	desquels	ie	suis,	et	par	naturelle
condition	et	par	discours,	ils	se	plieront	mieux	à	ce	conseil,
que	les	ames	actiues	et	occupées,	qui	embrassent	tout,	et	s'engagent
par	tout,	qui	se	passionnent	de	toutes	choses:	qui	s'offrent,
qui	se	presentent,	et	qui	se	donnent	à	toutes	occasions.			Il	se
faut	seruir	de	ces	commoditez	accidentales	et	hors	de	nous,	en	tant
qu'elles	nous	sont	plaisantes;	mais	sans	en	faire	nostre	principal
fondement.	Ce	ne	l'est	pas;	ny	la	raison,	ny	la	nature	ne	le	veulent.
Pourquoy	contre	ses	loix	asseruirons	nous	nostre	contentement	à	la
puissance	d'autruy?	D'anticiper	aussi	les	accidens	de	fortune,	se
priuer	des	commoditez	qui	nous	sont	en	main,	comme	plusieurs
ont	faict	par	deuotion,	et	quelques	Philosophes	par	discours,	se
seruir	soy-mesmes,	coucher	sur	la	dure,	se	creuer	les	yeux,	ietter
ses	richesses	emmy	la	riuiere,	rechercher	la	douleur	(ceux-là	pour
par	le	tourment	de	cette	vie,	en	acquerir	la	beatitude	d'vne	autre:
ceux-cy	pour	s'estans	logez	en	la	plus	basse	marche,	se	mettre	en
seureté	de	nouuelle	cheute)	c'est	l'action	d'vne	vertu	excessiue.	Les
natures	plus	roides	et	plus	fortes	facent	leur	cachette	mesmes,
glorieuse	et	exemplaire.

Tuta	et	paruula	laudo,
Cúm	res	deficiunt,	satis	inter	vilia	fortis:
Verùm,	vbi	quid	melius	contingit	et	vnctius,	idem
Hos	sapere,	et	solos	aio	benè	viuere,	quorum
Conspicitur	nitidis	fundata	pecunia	villis.

Il	y	a	pour	moy	assez	affaire	sans	aller	si	auant.	Il	me	suffit	souz
la	faueur	de	la	fortune,	me	preparer	à	sa	défaueur;	et	me	representer
estant	à	mon	aise,	le	mal	aduenir,	autant	que	l'imagination
y	peut	attaindre:	tout	ainsi	que	nous	nous	accoustumons	aux
iouxtes	et	tournois,	et	contrefaisons	la	guerre	en	pleine	paix.	Ie
n'estime	point	Arcesilaus	le	Philosophe	moins	reformé,	pour	le
sçauoir	auoir	vsé	d'vtensiles	d'or	et	d'argent,	selon	que	la	condition
de	sa	fortune	le	luy	permettoit:	et	l'estime	mieux,	que	s'il	s'en
fust	demis,	de	ce	qu'il	en	vsoit	moderément	et	liberalement.			Ie
voy	iusques	à	quels	limites	va	la	necessité	naturelle:	et	considerant
le	pauure	mendiant	à	ma	porte,	souuent	plus	enioué	et	plus
sain	que	moy,	ie	me	plante	en	sa	place:	i'essaye	de	chausser	mon
ame	à	son	biaiz.	Et	courant	ainsi	par	les	autres	exemples,	quoy	que
ie	pense	la	mort,	la	pauureté,	le	mespris,	et	la	maladie	à	mes	talons,
ie	me	resous	aisément	de	n'entrer	en	effroy,	de	ce	qu'vn
moindre	que	moy	prend	auec	telle	patience.	Et	ne	veux	croire	que
la	bassesse	de	l'entendement,	puisse	plus	que	la	vigueur,	ou	que	les
effects	du	discours,	ne	puissent	arriuer	aux	effects	de	l'accoustumance.
Et	cognoissant	combien	ces	commoditez	accessoires	tiennent
à	peu,	ie	ne	laisse	pas	en	pleine	iouyssance,	de	supplier	Dieu	pour
ma	souueraine	requeste,	qu'il	me	rende	content	de	moy-mesme,	et
des	biens	qui	naissent	de	moy.	Ie	voy	des	ieunes	hommes	gaillards,
qui	portent	nonobstant	dans	leurs	coffres	vne	masse	de	pillules,
pour	s'en	seruir	quand	le	rhume	les	pressera;	lequel	ils	craignent
d'autant	moins,	qu'ils	en	pensent	auoir	le	remede	en	main.	Ainsi
faut	il	faire:	et	encore	si	on	se	sent	subiect	à	quelque	maladie	plus
forte,	se	garnir	de	ces	medicamens	qui	assoupissent	et	endorment
la	partie.			L'occupation	qu'il	faut	choisir	à	vne	telle	vie,	ce	doit
estre	vne	occupation	non	penible	ny	ennuyeuse;	autrement	pour
neant	ferions	nous	estat	d'y	estre	venuz	chercher	le	seiour.	Cela
depend	du	goust	particulier	d'vn	chacun.	Le	mien	ne	s'accommode
aucunement	au	ménage.	Ceux	qui	l'aiment,	ils	s'y	doiuent	addonner
auec	moderation,

Conentur	sibi	res,	non	se	submittere	rebus.

C'est	autrement	vn	office	seruile	que	la	mesnagerie,	comme	le
nomme	Saluste.	Elle	a	des	parties	plus	excusables,	comme	le	soing
des	iardinages	que	Xenophon	attribue	à	Cyrus.	Et	se	peut	trouuer
vn	moyen,	entre	ce	bas	et	vil	soing,	tendu	et	plein	de	solicitude,
qu'on	voit	aux	hommes	qui	s'y	plongent	du	tout;	et	cette	profonde
et	extreme	nonchalance	laissant	tout	aller	à	l'abandon,	qu'on	voit
en	d'autres:

Democriti	pecus	edit	agellos
Cultáque,	dum	peregrè	est	animus	sine	corpore	velox.

Mais	oyons	le	conseil	que	donne	le	ieune	Pline	à	Cornelius	Rufus
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son	amy,	sur	ce	propos	de	la	solitude:	Ie	te	conseille	en	cette
pleine	et	grasse	retraicte,	où	tu	es,	de	quitter	à	tes	gens	ce	bas	et
abiect	soing	du	mesnage,	et	t'addonner	à	l'estude	des	lettres,	pour
en	tirer	quelque	chose	qui	soit	toute	tienne.	Il	entend	la	reputation:
d'vne	pareille	humeur	à	celle	de	Cicero,	qui	dit	vouloir	employer	sa
solitude	et	seiour	des	affaires	publiques,	à	s'en	acquerir	par	ses
escrits	vne	vie	immortelle.

Vsque	adeóne
Scire	tuum	nihil	est,	nisi	te	scire	hoc,	sciat	alter?

Il	semble,	que	ce	soit	raison,	puis	qu'on	parle	de	se	retirer	du
monde,	qu'on	regarde	hors	de	luy.	Ceux-cy	ne	le	font	qu'à	demy.
Ils	dressent	bien	leur	partie,	pour	quand	ils	n'y	seront	plus:	mais
le	fruit	de	leur	dessein,	ils	pretendent	le	tirer	encore	lors,	du
monde,	absens,	par	vne	ridicule	contradiction.			L'imagination	de
ceux	qui	par	deuotion,	cerchent	la	solitude,	remplissants	leur
courage,	de	la	certitude	des	promesses	diuines,	en	l'autre	vie,	est
bien	plus	sainement	assortie.	Ils	se	proposent	Dieu,	obiect	infini	en
bonté	et	en	puissance.	L'ame	a	dequoy	y	rassasier	ses	desirs,	en
toute	liberté.	Les	afflictions,	les	douleurs,	leur	viennent	à	profit,
employées	à	l'acquest	d'vne	santé	et	resiouyssance	eternelle.	La
mort,	à	souhait:	passage	à	vn	si	parfaict	estat.	L'aspreté	de	leurs
regles	est	incontinent	applanie	par	l'accoustumance:	et	les	appetits
charnels,	rebutez	et	endormis	par	leur	refus:	car	rien	ne	les
entretient	que	l'vsage	et	l'exercice.	Cette	seule	fin,	d'vne	autre	vie
heureusement	immortelle,	merite	loyalement	que	nous	abandonnions
les	commoditez	et	douceurs	de	cette	vie	nostre.	Et	qui	peut
embraser	son	ame	de	l'ardeur	de	cette	viue	foy	et	esperance,	reellement
et	constamment,	il	se	bastit	en	la	solitude,	vne	vie	voluptueuse
et	delicieuse,	au	delà	de	toute	autre	sorte	de	vie.			Ny	la
fin	donc	ny	le	moyen	de	ce	conseil	ne	me	contente:	nous	retombons
tousiours	de	fieure	en	chaud	mal.	Cette	occupation	des	liures,
est	aussi	penible	que	toute	autre;	et	autant	ennemie	de	la	santé,
qui	doit	estre	principalement	considerée.	Et	ne	se	faut	point	laisser
endormir	au	plaisir	qu'on	y	prend:	c'est	ce	mesme	plaisir	qui	perd
le	mesnager,	l'auaricieux,	le	voluptueux,	et	l'ambitieux.	Les	sages
nous	apprennent	assez,	à	nous	garder	de	la	trahison	de	noz	appetits;
et	à	discerner	les	vrays	plaisirs	et	entiers,	des	plaisirs	meslez
et	bigarrez	de	plus	de	peine.	Car	la	pluspart	des	plaisirs,	disent
ils,	nous	chatouillent	et	embrassent	pour	nous	estrangler,	comme
faisoyent	les	larrons	que	les	Ægyptiens	appelloyent	Philistas:	et
si	la	douleur	de	teste	nous	venoit	auant	l'yuresse,	nous	nous	garderions
de	trop	boire;	mais	la	volupté,	pour	nous	tromper,	marche
deuant,	et	nous	cache	sa	suitte.	Les	liures	sont	plaisans:	mais	si
de	leur	frequentation	nous	en	perdons	en	fin	la	gayeté	et	la	santé,
nos	meilleures	pieces,	quittons	les.	Ie	suis	de	ceux	qui	pensent
leur	fruit	ne	pouuoir	contrepeser	cette	perte.	Comme	les	hommes
qui	se	sentent	de	long	temps	affoiblis	par	quelque	indisposition,	se
rengent	à	la	fin	à	la	mercy	de	la	medecine;	et	se	font	desseigner
par	art	certaines	regles	de	viure,	pour	ne	les	plus	outrepasser:
aussi	celuy	qui	se	retire	ennuié	et	desgousté	de	la	vie	commune,
doit	former	cette-cy,	aux	regles	de	la	raison;	l'ordonner	et	renger
par	premeditation	et	discours.			Il	doit	auoir	prins	congé	de	toute
espece	de	trauail,	quelque	visage	qu'il	porte;	et	fuïr	en	general
les	passions,	qui	empeschent	la	tranquillité	du	corps	et	de	l'ame;
et	choisir	la	route	qui	est	plus	selon	son	humeur:

Vnusquisque	sua	nouerit	ire	via.

Au	mesnage,	à	l'estude,	à	la	chasse,	et	tout	autre	exercice,	il
faut	donner	iusques	aux	derniers	limites	du	plaisir;	et	garder	de
s'engager	plus	auant,	ou	la	peine	commence	à	se	mesler	parmy.
Il	faut	reseruer	d'embesoignement	et	d'occupation,	autant	seulement,
qu'il	en	est	besoing,	pour	nous	tenir	en	haleine,	et	pour	nous
garantir	des	incommoditez	que	tire	apres	soy	l'autre	extremité
d'vne	lasche	oysiueté	et	assoupie.	Il	y	a	des	sciences	steriles	et
épineuses,	et	la	plus	part	forgées	pour	la	presse:	il	les	faut	laisser
à	ceux	qui	sont	au	seruice	du	monde.	Ie	n'ayme	pour	moy,	que
des	liures	ou	plaisans	et	faciles;	qui	me	chatouillent;	ou	ceux	qui
me	consolent,	et	conseillent	à	regler	ma	vie	et	ma	mort.

Tacitum	syluas	inter	reptare	salubres,
Curantem	quidquid	dignum	sapiente	bonòque	est.
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Les	gens	plus	sages	peuuent	se	forger	vn	repos	tout	spirituel,
ayant	l'ame	forte	et	vigoureuse.	Moy	qui	l'ay	commune,	il	faut	que
i'ayde	à	me	soustenir	par	les	commoditez	corporelles.	Et	l'aage
m'ayant	tantost	desrobé	celles	qui	estoient	plus	à	ma	fantasie,
i'instruis	et	aiguise	mon	appetit	à	celles	qui	restent	plus	sortables
à	cette	autre	saison.	Il	faut	retenir	à	tout	nos	dents	et	nos	griffes,
l'vsage	des	plaisirs	de	la	vie,	que	nos	ans	nous	arrachent	des
poings,	les	vns	apres	les	autres:

Carpamus	dulcia,	nostrum	est
Quod	viuis,	cinis	et	manes	et	fabula	fies.

Or	quant	à	la	fin	que	Pline	et	Cicero	nous	proposent,	de	la	gloire,
c'est	bien	loing	de	mon	conte.	La	plus	contraire	humeur	à	la	retraicte,
c'est	l'ambition.	La	gloire	et	le	repos	sont	choses	qui	ne
peuuent	loger	en	mesme	giste:	à	ce	que	ie	voy,	ceux-cy	n'ont	que
les	bras	et	les	iambes	hors	de	la	presse;	leur	ame,	leur	intention
y	demeure	engagée	plus	que	iamais.

Tun',	vetule,	auriculis	alienis	colligis	escas?

Ils	se	sont	seulement	reculez	pour	mieux	sauter,	et	pour	d'vn	plus
fort	mouuement	faire	vne	plus	viue	faucée	dans	la	trouppe.			Vous
plaist-il	voir	comme	ils	tirent	court	d'vn	grain?	Mettons	au	contrepoix,
l'aduis	de	deux	philosophes,	et	de	deux	sectes	tres-differentes,
escriuans	l'vn	à	Idomeneus,	l'autre	à	Lucilius	leurs	amis,	pour	du
maniement	des	affaires	et	des	grandeurs,	les	retirer	à	la	solitude.
Vous	auez,	disent-ils,	vescu	nageant	et	flottant	iusques	à	present,
venez	vous	en	mourir	au	port.	Vous	auez	donné	le	reste	de	vostre
vie	à	la	lumiere,	donnez	cecy	à	l'ombre.	Il	est	impossible	de	quitter
les	occupations,	si	vous	n'en	quittez	le	fruit;	à	cette	cause
desfaictes	vous	de	tout	soing	de	nom	et	de	gloire.	Il	est	danger	que
la	lueur	de	voz	actions	passées,	ne	vous	esclaire	que	trop,	et	vous
suiue	iusques	dans	vostre	taniere.	Quittez	auecq	les	autres	voluptez,
celle	qui	vient	de	l'approbation	d'autruy.	Et	quant	à	vostre	science
et	suffisance,	ne	vous	chaille,	elle	ne	perdra	pas	son	effect,	si	vous
en	valez	mieux	vous	mesme.	Souuienne	vous	de	celuy,	à	qui	comme
on	demandast,	à	quoy	faire	il	se	pénoit	si	fort	en	vn	art,	qui	ne
pouuoit	venir	à	la	cognoissance	de	guere	de	gens:	I'en	ay	assez	de
peu,	respondit-il,	i'en	ay	assez	d'vn,	i'en	ay	assez	de	pas	vn.	Il	disoit
vray:	vous	et	vn	compagnon	estes	assez	suffisant	theatre	l'vn
à	l'autre,	ou	vous	à	vous-mesmes.	Que	le	peuple	vous	soit	vn,	et
vn	vous	soit	tout	le	peuple.	C'est	vne	lâche	ambition	de	vouloir
tirer	gloire	de	son	oysiueté,	et	de	sa	cachette.	Il	faut	faire	comme
les	animaux,	qui	effacent	la	trace,	à	la	porte	de	leur	taniere.	Ce
n'est	plus	ce	qu'il	vous	faut	chercher,	que	le	monde	parle	de	vous,
mais	comme	il	faut	que	vous	parliez	à	vous-mesmes.	Retirez	vous
en	vous,	mais	preparez	vous	premierement	de	vous	y	receuoir:	ce
seroit	folie	de	vous	fier	à	vous	mesmes,	si	vous	ne	vous	sçauez
gouuerner.	Il	y	a	moyen	de	faillir	en	la	solitude,	comme	en	la
compagnie:	iusques	à	ce	que	vous	vous	soyez	rendu	tel,	deuant
qui	vous	n'osiez	clocher,	et	iusques	à	ce	que	vous	ayez	honte	et
respect	de	vous	mesmes,	obuersentur	species	honestæ	animo:	presentez
vous	tousiours	en	l'imagination	Caton,	Phocion,	et	Aristides,
en	la	presence	desquels	les	fols	mesme	cacheroient	leurs	fautes,	et
establissez	les	contrerolleurs	de	toutes	vos	intentions.	Si	elles	se
detraquent,	leur	reuerence	vous	remettra	en	train:	ils	vous	contiendront
en	cette	voye,	de	vous	contenter	de	vous	mesmes,	de
n'emprunter	rien	que	de	vous,	d'arrester	et	fermir	vostre	ame	en
certaines	et	limitées	cogitations,	où	elle	se	puisse	plaire:	et	ayant
entendu	les	vrays	biens,	desquels	on	iouyt	à	mesure	qu'on	les	entend,
s'en	contenter,	sans	desir	de	prolongement	de	vie	ny	de	nom.
Voyla	le	conseil	de	la	vraye	et	naifue	philosophie,	non	d'vne	philosophie
ostentatrice	et	parliere,	comme	est	celle	des	deux	premiers.

CHAPITRE	XXXIX.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XXXIX.)
Consideration	sur	Ciceron.

ENCOR'	vn	traict	à	la	comparaison	de	ces	couples.	Il	se	tire	des
escrits	de	Cicero,	et	de	ce	Pline	peu	retirant,	à	mon	aduis,	aux
humeurs	de	son	oncle,	infinis	tesmoignages	de	nature	outre	mesure
ambitieuse:	entre	autres	qu'ils	sollicitent	au	sceu	de	tout	le	monde,
les	historiens	de	leur	temps,	de	ne	les	oublier	en	leurs	registres:
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et	la	fortune	comme	par	despit,	a	faict	durer	iusques	à	nous	la
vanité	de	ces	requestes,	et	pieça	faict	perdre	ces	histoires.			Mais
cecy	surpasse	toute	bassesse	de	cœur,	en	personnes	de	tel	rang,
d'auoir	voulu	tirer	quelque	principale	gloire	du	cacquet,	et	de	la
parlerie,	iusques	à	y	employer	les	lettres	priuées	escriptes	à	leurs
amis:	en	maniere,	que	aucunes	ayans	failly	leur	saison	pour	estre
enuoyées,	ils	les	font	ce	neantmoins	publier	auec	cette	digne	excuse,
qu'ils	n'ont	pas	voulu	perdre	leur	trauail	et	veillées.	Sied-il	pas
bien	à	deux	consuls	Romains,	souuerains	magistrats	de	la	chose
publique	emperiere	du	monde,	d'employer	leur	loisir,	à	ordonner
et	fagotter	gentiment	vne	belle	missiue,	pour	en	tirer	la	reputation,
de	bien	entendre	le	langage	de	leur	nourrisse?	Que	feroit	pis	vn
simple	maistre	d'escole	qui	en	gaignast	sa	vie?	Si	les	gestes	de
Xenophon	et	de	Cæsar,	n'eussent	de	bien	loing	surpassé	leur	eloquence,
ie	ne	croy	pas	qu'ils	les	eussent	iamais	escrits.	Ils	ont
cherché	à	recommander	non	leur	dire,	mais	leur	faire.	Et	si	la
perfection	du	bien	parler	pouuoit	apporter	quelque	gloire	sortable
à	vn	grand	personnage,	certainement	Scipion	et	Lælius	n'eussent
pas	resigné	l'honneur	de	leurs	comedies,	et	toutes	les	mignardises
et	delices	du	langage	Latin,	à	vn	serf	Afriquain.	Car	que	cet	ouurage
soit	leur,	sa	beauté	et	son	excellence	le	maintient	assez,	et
Terence	l'aduoüe	luy	mesme:	et	me	feroit	on	desplaisir	de	me
desloger	de	cette	creance.			C'est	vne	espece	de	mocquerie	et	d'iniure,
de	vouloir	faire	valoir	vn	homme,	par	des	qualitez	mes-aduenantes
à	son	rang;	quoy	qu'elles	soient	autrement	loüables;	et	par
les	qualitez	aussi	qui	ne	doiuent	pas	estre	les	siennes	principales.
Comme	qui	loüeroit	vn	Roy	d'estre	bon	peintre,	ou	bon	architecte,
ou	encore	bon	arquebuzier,	ou	bon	coureur	de	bague.	Ces	loüanges
ne	font	honneur,	si	elles	ne	sont	presentées	en	foule,	et	à	la
suitte	de	celles	qui	luy	sont	propres:	à	sçauoir	de	la	iustice,	et	de
la	science	de	conduire	son	peuple	en	paix	et	en	guerre.	De	cette
façon	faict	honneur	à	Cyrus	l'agriculture,	et	à	Charlemaigne	l'eloquence,
et	cognoissance	des	bonnes	lettres.	I'ay	veu	de	mon	temps,
en	plus	forts	termes,	des	personnages,	qui	tiroient	d'escrire,	et
leurs	tiltres,	et	leur	vocation,	desaduoüer	leur	apprentissage,	corrompre
leur	plume,	et	affecter	l'ignorance	de	qualité	si	vulgaire,	et
que	nostre	peuple	tient,	ne	se	rencontrer	guere	en	mains	sçauantes:
et	prendre	souci,	de	se	recommander	par	meilleures	qualitez.	Les
compagnons	de	Demosthenes	en	l'ambassade	vers	Philippus,	loüoyent
ce	Prince	d'estre	beau,	eloquent,	et	bon	beuueur:	Demosthenes
disoit	que	c'estoient	louanges	qui	appartenoient	mieux	à	vne	femme,
à	vn	Aduocat,	à	vne	esponge,	qu'à	vn	Roy.

Imperet	bellante	prior,	iacentem
Lenis	in	hostem.

Ce	n'est	pas	sa	profession	de	sçauoir,	ou	bien	chasser,	ou	bien
dancer,

Orabunt	causas	alij,	cœlique	mea	us
Describent	radio,	et	fulgentia,	sidera	dicent,
Hic	regere	imperio	populos	sciat.

Plutarque	dit	d'auantage,	que	de	paroistre	si	excellent	en	ces
parties	moins	necessaires,	c'est	produire	contre	soy	le	tesmoignage
d'auoir	mal	dispencé	son	loisir,	et	l'estude,	qui	deuoit	estre	employé
à	choses	plus	necessaires	et	vtiles.	De	façon	que	Philippus
Roy	de	Macedoine,	ayant	ouy	ce	grand	Alexandre	son	fils,	chanter
en	vn	festin,	à	l'enui	des	meilleurs	musiciens;	N'as-tu	pas	honte,
luy	dit-il,	de	chanter	si	bien?	Et	à	ce	mesme	Philippus,	vn	musicien
contre	lequel	il	debattoit	de	son	art;	Ia	à	Dieu	ne	plaise	Sire,	dit-il,
qu'il	t'aduienne	iamais	tant	de	mal,	que	tu	entendes	ces	choses	là,
mieux	que	moy.	Vn	Roy	doit	pouuoir	respondre,	comme	Iphicrates
respondit	à	l'orateur	qui	le	pressoit	en	son	inuectiue	de	cette	maniere:
Et	bien	qu'es-tu,	pour	faire	tant	le	braue?	es-tu	homme
d'armes,	es-tu	archer,	es-tu	piquier?	Ie	ne	suis	rien	de	tout	cela,
mais	ie	suis	celuy	qui	sçait	commander	à	tous	ceux-là.	Et	Antisthenes
print	pour	argument	de	peu	de	valeur	en	Ismenias,	dequoy	on
le	vantoit	d'estre	excellent	ioüeur	de	flustes.			Ie	sçay	bien,	quand
i'oy	quelqu'vn,	qui	s'arreste	au	langage	des	Essais,	que	i'aimeroye
mieux,	qu'il	s'en	teust.	Ce	n'est	pas	tant	esleuer	les	mots,	comme
deprimer	le	sens:	d'autant	plus	picquamment,	que	plus	obliquement.
Si	suis-ie	trompé	si	guere	d'autres	donnent	plus	à	prendre	en
la	matiere:	et	comment	que	ce	soit,	mal	ou	bien,	si	nul	escriuain	l'a
semée,	ny	guere	plus	materielle,	ny	au	moins	plus	drue,	en	son
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papier.	Pour	en	ranger	d'auantage,	ie	n'en	entasse	que	les	testes.
Que	i'y	attache	leur	suitte,	ie	multiplieray	plusieurs	fois	ce	volume.
Et	combien	y	ay-ie	espandu	d'histoires,	qui	ne	disent	mot,	lesquelles
qui	voudra	esplucher	vn	peu	plus	curieusement,	en	produira
infinis	Essais?	Ny	elles,	ny	mes	allegations,	ne	seruent	pas	tousiours
simplement	d'exemple,	d'authorité	ou	d'ornement.	Ie	ne	les	regarde
pas	seulement	par	l'vsage,	que	i'en	tire.	Elles	portent	souuent,
hors	de	mon	propos,	la	semence	d'vne	matiere	plus	riche	et	plus
hardie:	et	souuent	à	gauche,	vn	ton	plus	delicat,	et	pour	moy,	qui
n'en	veux	en	ce	lieu	exprimer	d'auantage,	et	pour	ceux	qui	rencontreront
mon	air.			Retournant	à	la	vertu	parliere,	ie	ne	trouue	pas
grand	choix,	entre	ne	sçauoir	dire	que	mal,	on	ne	sçauoir	rien	que
bien	dire.	Non	est	ornamentum	virile,	concinnitas.	Les	Sages	disent,
que	pour	le	regard	du	sçauoir,	il	n'est	que	la	philosophie,	et	pour
le	regard	des	effects,	que	la	vertu,	qui	generalement	soit	propre	à
tous	degrez,	et	à	tous	ordres.			Il	y	a	quelque	chose	de	pareil	en
ces	autres	deux	philosophes:	car	ils	promettent	aussi	eternité	aux
lettres	qu'ils	escriuent	à	leurs	amis.	Mais	c'est	d'autre	façon,	et
s'accommodans	pour	vne	bonne	fin,	à	la	vanité	d'autruy.	Car	ils	leur
mandent,	que	si	le	soing	de	se	faire	cognoistre	aux	siecles	aduenir,
et	de	la	renommée	les	arreste	encore	au	maniement	des	affaires,
et	leur	fait	craindre	la	solitude	et	la	retraite,	où	ils	les	veulent	appeller;
qu'ils	ne	s'en	donnent	plus	de	peine:	d'autant	qu'ils	ont
assez	de	credit	auec	la	posterité,	pour	leur	respondre,	que	ne	fust
que	par	les	lettres	qu'ils	leur	escriuent,	ils	rendront	leur	nom	aussi
cogneu	et	fameux	que	pourroient	faire	leurs	actions	publiques.	Et
outre	cette	difference;	encore	ne	sont-ce	pas	lettres	vuides	et	descharnées,
qui	ne	se	soustiennent	que	par	vn	delicat	chois	de	mots,
entassez	et	rangez	à	vne	iuste	cadence;	ains	farcies	et	pleines	de
beaux	discours	de	sapience,	par	lesquelles	on	se	rend	non	plus
eloquent,	mais	plus	sage,	et	qui	nous	apprennent	non	à	bien	dire,
mais	à	bien	faire.	Fy	de	l'eloquence	qui	nous	laisse	enuie	de	soy,
non	des	choses.	Si	ce	n'est	qu'on	die	que	celle	de	Cicero,	estant	en
si	extreme	perfection,	se	donne	corps	elle	mesme.	I'adiousteray
encore	vn	compte	que	nous	lisons	de	luy,	à	ce	propos,	pour	nous
faire	toucher	au	doigt	son	naturel.	Il	auoit	à	orer	en	public,	et
estoit	vn	peu	pressé	du	temps,	pour	se	preparer	à	son	aise:	Eros,
l'vn	de	ses	serfs,	le	vint	aduertir,	que	l'audience	estoit	remise	au
lendemain:	il	en	fut	si	aise,	qu'il	luy	donna	liberté	pour	cette	bonne
nouuelle.			Sur	ce	subiect	de	lettres,	ie	veux	dire	ce	mot;	que	c'est
vn	ouurage,	auquel	mes	amis	tiennent,	que	ie	puis	quelque	chose.
Et	eusse	prins	plus	volontiers	cette	forme	à	publier	mes	verues,	si
i'eusse	eu	à	qui	parler.	Il	me	falloit,	comme	ie	l'ay	eu	autrefois,	vn
certain	commerce,	qui	m'attirast,	qui	me	soustinst,	et	sousleuast.
Car	de	negocier	au	vent,	comme	d'autres,	ie	ne	sçauroy,	que	de
songe:	ny	forger	des	vains	noms	à	entretenir,	en	chose	serieuse:
ennemy	iuré	de	toute	espece	de	falsification.	I'eusse	esté	plus	attentif,
et	plus	seur,	ayant	vne	addresse	forte	et	amie,	que	regardant
les	diuers	visages	d'vn	peuple:	et	suis	deçeu,	s'il	ne	m'eust	mieux
succedé.	I'ay	naturellement	vn	stile	comique	et	priué.	Mais	c'est	d'vne
forme	mienne,	inepte	aux	negotiations	publiques,	comme	en	toutes
façons	est	mon	langage,	trop	serré,	desordonné,	couppé,	particulier.
			Et	ne	m'entens	pas	en	lettres	ceremonieuses,	qui	n'ont	autre
substance,	que	d'vne	belle	enfileure	de	paroles	courtoises.	Ie	n'ay
ny	la	faculté,	ny	le	goust	de	ces	longues	offres	d'affection	et	de
seruice.	Ie	n'en	crois	pas	tant;	et	me	desplaist	d'en	dire	guere,
outre	ce	que	i'en	crois.	C'est	bien	loing	de	l'vsage	present:	car	il
ne	fut	iamais	si	abiecte	et	seruile	prostitution	de	presentations:	la
vie,	l'ame,	deuotion,	adoration,	serf,	esclaue,	tous	ces	mots	y	courent
si	vulgairement,	que	quand	ils	veulent	faire	sentir	vne	plus
expresse	volonté	et	plus	respectueuse,	ils	n'ont	plus	de	maniere
pour	l'exprimer.			Ie	hay	à	mort	de	sentir	au	flateur.	Qui	faict	que
ie	me	iette	naturellement	à	vn	parler	sec,	rond	et	cru,	qui	tire	à
qui	ne	me	cognoit	d'ailleurs,	vn	peu	vers	le	desdaigneux.	I'honnore
le	plus	ceux	que	i'honnore	le	moins:	et	où	mon	ame	marche	d'vne
grande	allegresse,	i'oublie	les	pas	de	la	contenance:	et	m'offre
maigrement	et	fierement,	à	ceux	à	qui	ie	suis:	et	me	presente	moins,
à	qui	ie	me	suis	le	plus	donné.	Il	me	semble	qu'ils	le	doiuent	lire
en	mon	cœur,	et	que	l'expression	de	mes	paroles,	fait	tort	à	ma
conception.	A	bienuienner,	à	prendre	congé,	à	remercier,	à	salüer,
à	presenter	mon	seruice,	et	tels	compliments	verbeux	des	loix	ceremonieuses
de	nostre	ciuilité,	ie	ne	cognois	personne	si	sottement
sterile	de	langage	que	moy.	Et	n'ay	iamais	esté	employé	à	faire	des
lettres	de	faueur	et	recommendation,	que	celuy	pour	qui	c'estoit,
n'aye	trouuées	seches	et	lasches.	Ce	sont	grands	imprimeurs	de
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lettres,	que	les	Italiens,	i'en	ay,	ce	crois-ie,	cent	diuers	volumes.
Celles	de	Annibale	Caro	me	semblent	les	meilleures.	Si	tout	le	papier
que	i'ay	autresfois	barbouillé	pour	les	dames,	estoit	en	nature,
lors	que	ma	main	estoit	veritablement	emportée	par	ma	passion,	il
s'en	trouueroit	à	l'aduenture	quelque	page	digne	d'estre	communiquée
à	la	ieunesse	oysiue,	embabouinée	de	cette	fureur.			I'escrits
mes	lettres	tousiours	en	poste,	et	si	precipiteusement,	que	quoy
que	ie	peigne	insupportablement	mal,	i'ayme	mieux	escrire	de	ma
main,	que	d'y	en	employer	vn'	autre,	car	ie	n'en	trouue	point	qui
me	puisse	suiure,	et	ne	les	transcrits	iamais.	I'ay	accoustumé	les
grands,	qui	me	cognoissent,	à	y	supporter	des	litures	et	des	trasseures,
et	vn	papier	sans	plieure	et	sans	marge.	Celles	qui	me	coustent
le	plus,	sont	celles	qui	valent	le	moins.	Depuis	que	ie	les	traine,
c'est	signe	que	ie	n'y	suis	pas.	Ie	commence	volontiers	sans	proiect;
le	premier	traict	produit	le	second.	Les	lettres	de	ce	temps,	sont
plus	en	bordures	et	prefaces,	qu'en	matiere.	Comme	i'ayme	mieux
composer	deux	lettres,	que	d'en	clorre	et	plier	vne;	et	resigne	tousiours
cette	commission	à	quelque	autre:	de	mesme	quand	la	matiere
est	acheuée,	ie	donrois	volontiers	à	quelqu'vn	la	charge	d'y
adiouster	ces	longues	harangues,	offres,	et	prieres,	que	nous	logeons
sur	la	fin,	et	desire	que	quelque	nouuel	vsage	nous	en	descharge.
Comme	aussi	de	les	inscrire	d'vne	legende	de	qualitez	et
tiltres,	pour	ausquels	ne	broncher,	i'ay	maintesfois	laissé	d'escrire,
et	notamment	à	gens	de	iustice	et	de	finance.	Tant	d'innouations
d'offices,	vne	si	difficile	dispensation	et	ordonnance	de	diuers	noms
d'honneur;	lesquels	estans	si	cherement	achetez,	ne	peuuent	estre
eschangez,	ou	oubliez	sans	offence.	Ie	trouue	pareillement	de	mauuaise
grace,	d'en	charger	le	front	et	inscription	des	liures,	que
nous	faisons	imprimer.

CHAPITRE	XL.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XL.)
Que	le	goust	des	biens	et	des	maux	despend	en	bonne

partie	de	l'opinion	que	nous	en	auons.

LES	hommes,	dit	vne	sentence	Grecque	ancienne,	sont	tourmentez
par	les	opinions	qu'ils	ont	des	choses,	non	par	les	choses	mesmes.
Il	y	auroit	vn	grand	poinct	gaigné	pour	le	soulagement	de	nostre
miserable	condition	humaine,	qui	pourroit	establir	cette	proposition
vraye	tout	par	tout.	Car	si	les	maux	n'ont	entrée	en	nous,	que	par
nostre	iugement,	il	semble	qu'il	soit	en	nostre	pouuoir	de	les	mespriser
ou	contourner	à	bien.	Si	les	choses	se	rendent	à	nostre	mercy,
pourquoy	n'en	cheuirons	nous,	ou	ne	les	accommoderons	nous	à
nostre	aduantage?	Si	ce	que	nous	appellons	mal	et	tourment,	n'est
ny	mal	ny	tourment	de	soy,	ains	seulement	que	nostre	fantasie	luy
donne	cette	qualité,	il	est	en	nous	de	la	changer:	et	en	ayant	le	choix,
si	nul	ne	nous	force,	nous	sommes	estrangement	fols	de	nous
bander	pour	le	party	qui	nous	est	le	plus	ennuyeux:	et	de	donner
aux	maladies,	à	l'indigence	et	au	mespris	vn	aigre	et	mauuais	goust,
si	nous	le	leur	pouuons	donner	bon:	et	si	la	fortune	fournissant
simplement	de	matiere,	c'est	à	nous	de	luy	donner	la	forme.	Or
que	ce	que	nous	appellons	mal,	ne	le	soit	pas	de	soy,	ou	au	moins
tel	qu'il	soit,	qu'il	depende	de	nous	de	luy	donner	autre	saueur,	et
autre	visage,	car	tout	reuient	à	vn,	voyons	s'il	se	peut	maintenir.

Si	l'estre	originel	de	ces	choses	que	nous	craignons,	auoit	credit
de	se	loger	en	nous	de	son	authorité,	il	logeroit	pareil	et	semblable
en	tous:	car	les	hommes	sont	tous	d'vne	espece:	et	sauf	le	plus	et
le	moins,	se	trouuent	garnis	de	pareils	outils	et	instruments	pour
conceuoir	et	iuger.	Mais	la	diuersité	des	opinions,	que	nous	auons
de	ces	choses	là,	montre	clairement	qu'elles	n'entrent	en	nous	que
par	composition.	Tel	à	l'aduenture	les	loge	chez	soy	en	leur	vray
estre,	mais	mille	autres	leur	donnent	vn	estre	nouueau	et	contraire
chez	eux.	Nous	tenons	la	mort,	la	pauureté	et	la	douleur	pour	nos
principales	parties.	Or	cette	mort	que	les	vns	appellent	des	choses
horribles	la	plus	horrible,	qui	ne	sçait	que	d'autres	la	nomment
l'vnique	port	des	tourmens	de	cette	vie?	le	souuerain	bien	de	nature?
seul	appuy	de	nostre	liberté?	et	commune	et	prompte	recepte
à	tous	maux?	Et	comme	les	vns	l'attendent	tremblans	et	effrayez,
d'autres	la	supportent	plus	aysement	que	la	vie.	Celuy-là	se	plaint
de	sa	facilité:

Mors,	vtinam	pauidos	vitæ	subducere	nolles,
Sed	virtus	te	sola	daret!
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			Or	laissons	ces	glorieux	courages:	Theodorus	respondit	à	Lysimachus
menaçant	de	le	tuer:	Tu	feras	vn	grand	coup	d'arriuer	à
la	force	d'vne	cantharide.	La	plus	part	des	Philosophes	se	trouuent
auoir	ou	preuenu	par	dessein,	ou	hasté	et	secouru	leur	mort.	Combien
voit-on	de	personnes	populaires,	conduictes	à	la	mort,	et	non
à	vne	mort	simple,	mais	meslee	de	honte,	et	quelquefois	de	griefs
tourmens,	y	apporter	vne	telle	asseurance,	qui	par	opiniatreté,	qui
par	simplesse	naturelle,	qu'on	n'y	apperçoit	rien	de	changé	de	leur
estat	ordinaire:	establissans	leurs	affaires	domestiques,	se	recommandans
à	leurs	amis,	chantans,	preschans	et	entretenans	le	peuple:
voire	y	meslans	quelquefois	des	mots	pour	rire,	et	beuuans	à	leurs
cognoissans,	aussi	bien	que	Socrates?			Vn	qu'on	menoit	au	gibet,
disoit	que	ce	ne	fust	pas	par	telle	ruë,	car	il	y	auoit	danger	qu'vn
marchant	luy	fist	mettre	la	main	sur	le	collet,	à	cause	d'vn	vieux
debte.	Vn	autre	disoit	au	bourreau	qu'il	ne	le	touchast	pas	à	la
gorge,	de	peur	de	le	faire	tressaillir	de	rire,	tant	il	estoit	chatouilleux:
l'autre	respondit	à	son	confesseur,	qui	luy	promettoit	qu'il
soupperoit	ce	iour	là	auec	nostre	Seigneur,	Allez	vous	y	en	vous,
car	de	ma	part	ie	ieusne.	Vn	autre	ayant	demandé	à	boire,	et	le
bourreau	ayant	beu	le	premier,	dit	ne	vouloir	boire	apres	luy,	de
peur	de	prendre	la	verolle.	Chacun	a	ouy	faire	le	conte	du	Picard,
auquel	estant	à	l'eschelle	on	presente	vne	garse,	et	que,	comme
nostre	iustice	permet	quelquefois,	s'il	la	vouloit	espouser,	on	luy
sauueroit	la	vie:	luy	l'ayant	vn	peu	contemplee,	et	apperçeu	qu'elle
boittoit:	Attache,	attache,	dit-il,	elle	cloche.	Et	on	dit	de	mesmes
qu'en	Dannemarc	vn	homme	condamné	à	auoir	la	teste	tranchee,
estant	sur	l'eschaffaut,	comme	on	luy	presenta	vne	pareille	condition,
la	refusa,	par	ce	que	la	fille	qu'on	luy	offrit,	auoit	les	iouës
auallees,	et	le	nez	trop	pointu.	Vn	valet	à	Thoulouse	accusé	d'heresie,
pour	toute	raison	de	sa	creance,	se	rapportoit	à	celle	de	son
maistre,	ieune	escolier	prisonnier	avec	luy,	et	ayma	mieux	mourir,
que	se	laisser	persuader	que	son	maistre	peust	errer.	Nous	lisons
de	ceux	de	la	ville	d'Arras,	lors	que	le	Roy	Loys	vnziesme	la	print,
qu'il	s'en	trouua	bon	nombre	parmy	le	peuple	qui	se	laisserent
pendre,	plustost	que	de	dire,	Viue	le	Roy.	Et	de	ces	viles	ames	de
bouffons,	il	s'en	est	trouué	qui	n'ont	voulu	abandonner	leur	gaudisserie
en	la	mort	mesme.	Celuy	à	qui	le	bourreau	donnoit	le	branle,
s'escria,	Vogue	la	gallee,	qui	estoit	son	refrain	ordinaire.	Et	l'autre
qu'on	auoit	couché	sur	le	point	de	rendre	sa	vie	le	long	du	foier
sur	vne	paillasse,	à	qui	le	medecin	demandant	où	le	mal	le	tenoit;
Entre	le	banc	et	le	feu,	respondit-il.	Et	le	prestre,	pour	luy	donner
l'extreme	onction,	cherchant	ses	pieds,	qu'il	auoit	reserrez	et
contraints	par	la	maladie:	Vous	les	trouuerez,	dit-il,	au	bout	de	mes
iambes.	A	l'homme	qui	l'exhortoit	de	se	recommander	à	Dieu,
Qui	y	va?	demanda-il:	et	l'autre	respondant,	Ce	sera	tantost	vous
mesmes,	s'il	luy	plaist:	Y	fusse-ie	bien	demain	au	soir,	repliqua-il:
Recommandez	vous	seulement	à	luy,	suiuit	l'autre,	vous	y	serez
bien	tost:	Il	vaut	donc	mieux,	adiousta-il,	que	ie	luy	porte	mes	recommandations
moy-mesmes.			Au	Royaume	de	Narsingue	encores
auiourd'huy,	les	femmes	de	leurs	prestres	sont	viues	enseuelies	avec
le	corps	de	leurs	maris.	Toutes	autres	femmes	sont	bruslees	aux
funerailles	des	leurs:	non	constamment	seulement,	mais	gaïement.
A	la	mort	du	Roy,	ses	femmes	et	concubines,	ses	mignons	et	tous
ses	officiers	et	seruiteurs,	qui	sont	vn	peuple,	se	presentent	si
allegrement	au	feu	où	son	corps	est	bruslé,	qu'ils	montrent	prendre
à	grand	honneur	d'y	accompaigner	leur	maistre.	Pendant	nos	dernieres
guerres	de	Milan,	et	tant	de	prises	et	récousses,	le	peuple
impatient	de	si	diuers	changemens	de	fortune,	print	telle	resolution
à	la	mort,	que	i'ay	ouy	dire	à	mon	pere,	qu'il	y	veit	tenir	comte	de
bien	vingt	et	cinq	maistres	de	maison,	qui	s'estoient	deffaits	eux-mesmes
en	vne	sepmaine.	Accident	approchant	à	celuy	des	Xanthiens,
lesquels	assiegez	par	Brutus	se	precipiterent	pesle	mesle
hommes,	femmes,	et	enfans	à	vn	si	furieux	appetit	de	mourir,	qu'on
ne	fait	rien	pour	fuir	la	mort,	que	ceux-cy	ne	fissent	pour	fuir	la
vie:	en	maniere	qu'à	peine	peut	Brutus	en	sauuer	vn	bien	petit
nombre.				Toute	opinion	est	assez	forte,	pour	se	faire	espouser	au
prix	de	la	vie.	Le	premier	article	de	ce	courageux	serment,	que	la
Grece	iura,	et	maintint,	en	la	guerre	Medoise,	ce	fut,	que	chacun
changeroit	plustost	la	mort	à	la	vie,	que	les	loix	Persiennes	aux
leurs.	Combien	void	on	de	monde	en	la	guerre	des	Turcs	et	des
Grecs,	accepter	plustost	la	mort	tres-aspre,	que	de	se	descirconcire
pour	se	baptizer?	Exemple	dequoy	nulle	sorte	de	religion	est	incapable.
			Les	Roys	de	Castille	ayants	banni	de	leur	terre,	les	Iuifs,
le	Roy	Iehan	de	Portugal	leur	vendit	à	huict	escus	pour	teste,	la
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retraicte	aux	siennes	pour	vn	certain	temps:	à	condition,	que	iceluy
venu,	ils	auroient	à	les	vuider:	et	leur	promettoit	fournir	de	vaisseaux
à	les	traiecter	en	Afrique.	Le	iour	arriue,	lequel	passé	il
estoit	dit,	que	ceux	qui	n'auroient	obeï,	demeureroient	esclaues:
les	vaisseaux	leur	furent	fournis	escharcement:	et	ceux	qui	s'y
embarquerent,	rudement	et	villainement	traittez	par	les	passagers:
qui	outre	plusieurs	autres	indignitez	les	amuserent	sur	mer,	tantost
auant,	tantost	arriere,	iusques	à	ce	qu'ils	eussent	consumé	leurs
victuailles,	et	contreints	d'en	acheter	d'eux	si	cherement	et	si	longuement,
qu'on	ne	les	mit	à	bord,	qu'ils	ne	fussent	du	tout	en
chemise.	La	nouuelle	de	cette	inhumanité,	rapportee	à	ceux	qui
estoient	en	terre,	la	plus	part	se	resolurent	à	la	seruitude:	aucuns
firent	contenance	de	changer	de	religion.	Emmanuel	successeur	de
Iehan,	venu	à	la	couronne,	les	meit	premierement	en	liberté,	et
changeant	d'aduis	depuis,	leur	ordonna	de	sortir	de	ses	païs,	assignant
trois	ports	à	leur	passage.	Il	esperoit,	dit	l'Euesque	Osorius,
non	mesprisable	historien	Latin,	de	noz	siecles:	que	la	faueur	de
la	liberté,	qu'il	leur	auoit	rendue,	aiant	failli	de	les	conuertir	au
Christianisme,	la	difficulté	de	se	commettre	à	la	volerie	des	mariniers,
d'abandonner	vn	païs,	où	ils	estoient	habituez,	auec	grandes
richesses,	pour	s'aller	ietter	en	region	incognue	et	estrangere,	les
y	rameineroit.	Mais	se	voyant	decheu	de	son	esperance,	et	eux	tous
deliberez	au	passage:	il	retrancha	deux	des	ports,	qu'il	leur	auoit
promis:	affin	que	la	longueur	et	incommodité	du	traiect	en	reduisist
aucuns:	ou	qu'il	eust	moien	de	les	amonceller	tous	à	vn	lieu,	pour
vne	plus	grande	commodité	de	l'execution	qu'il	auoit	destinée.	Ce
fut,	qu'il	ordonna	qu'on	arrachast	d'entre	les	mains	des	peres	et
des	meres,	tous	les	enfans	au	dessous	de	quatorze	ans,	pour	les
transporter	hors	de	leur	veüe	et	conuersation,	en	lieu	où	ils	fussent
instruits	à	nostre	religion.	Il	dit	que	cet	effect	produisit	vn	horrible
spectacle:	la	naturelle	affection	d'entre	les	peres	et	enfants,	et	de
plus,	le	zele	à	leur	ancienne	creance,	combattant	à	l'encontre	de
cette	violente	ordonnance.	Il	fut	veu	communement	des	peres	et	meres
se	deffaisants	eux	mesmes:	et	d'vn	plus	rude	exemple	encore,	precipitants
par	amour	et	compassion,	leurs	ieunes	enfans	dans	des
puits,	pour	fuir	à	la	loy.	Au	demeurant	le	terme	qu'il	leur	auoit
prefix	expiré,	par	faute	de	moiens,	ils	se	remirent	en	seruitude.
Quelques	vns	se	feirent	Chrestiens:	de	la	foy	desquels,	ou	de	leur
race,	encore	auiourd'huy,	cent	ans	apres,	peu	de	Portugais	s'asseurent:
quoy	que	la	coustume	et	la	longueur	du	temps,	soient	bien
plus	fortes	conseilleres	à	telles	mutations,	que	toute	autre	contreinte.
En	la	ville	de	Castelnau	Darry,	cinquante	Albigeois	heretiques,	souffrirent
à	la	fois,	d'vn	courage	determiné,	d'estre	bruslez	vifs	en	vn
feu,	auant	desaduouer	leurs	opinions.	Quoties	non	modò	ductores	nostri,
dit	Cicero,	sed	vniuersi	etiam	exercitus,	ad	non	dubiam	mortem	concurrerunt?
			I'ay	veu	quelqu'vn	de	mes	intimes	amis	courre	la	mort
à	force,	d'vne	vraye	affection,	et	enracinee	en	son	cœur	par	diuers
visages	de	discours,	que	ie	ne	luy	sçeu	rabatre:	et	à	la	premiere
qui	s'offrit	coiffee	d'vn	lustre	d'honneur,	s'y	precipiter	hors	de
toute	apparence,	d'vne	fin	aspre	et	ardente.	Nous	auons	plusieurs
exemples	en	nostre	temps	de	ceux,	iusques	aux	enfans,	qui	de
craincte	de	quelque	legere	incommodité,	se	sont	donnez	à	la	mort.
Et	à	ce	propos,	que	ne	craindrons	nous,	dit	vn	ancien,	si	nous	craignons
ce	que	la	couardise	mesme	a	choisi	pour	sa	retraitte?			D'enfiler
icy	vn	grand	rolle	de	ceux	de	tous	sexes	et	conditions,	et	de	toutes
sectes,	és	siecles	plus	heureux,	qui	ont	ou	attendu	la	mort	constamment,
ou	recerchee	volontairement:	et	recherchee	non	seulement
pour	fuir	les	maux	de	cette	vie,	mais	aucuns	pour	fuir	simplement	la
satieté	de	viure:	et	d'autres	pour	l'esperance	d'vne	meilleure	condition
ailleurs,	ie	n'auroy	iamais	fait.	Et	en	est	le	nombre	si	infini,
qu'à	la	verité	i'auroy	meilleur	marché	de	mettre	en	compte	ceux	qui
l'ont	crainte.	Cecy	seulement.	Pyrrho	le	Philosophe	se	trouuant	vn
iour	de	grande	tourmente	dans	vn	batteau,	montroit	à	ceux	qu'il
voyoit	les	plus	effrayez	autour	de	luy,	et	les	encourageoit	par
l'exemple	d'vn	pourceau,	qui	y	estoit,	nullement	soucieux	de	cet
orage.	Oserons	nous	donc	dire	que	cet	aduantage	de	la	raison,	dequoy
nous	faisons	tant	de	feste,	et	pour	le	respect	duquel	nous	nous
tenons	maistre	et	Empereurs	du	reste	des	creatures,	ait	esté	mis	en
nous,	pour	nostre	tourment?	A	quoy	faire	la	cognoissance	des
choses,	si	nous	en	deuenons	plus	lasches?	si	nous	en	perdons	le
repos	et	la	tranquilité,	où	nous	serions	sans	cela?	et	si	elle	nous
rend	de	pire	condition	que	le	pourceau	de	Pyrrho?	L'intelligence
qui	nous	a	esté	donnée	pour	nostre	plus	grand	bien,	l'employerons
nous	à	nostre	ruine;	combatans	le	dessein	de	nature,	et	l'vniuersel
ordre	des	choses,	qui	porte	que	chacun	vse	de	ses	vtils	et	moyens
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pour	sa	commodité?			Bien,	me	dira	lon,	vostre	regle	serue	à	la
mort;	mais	que	direz	vous	de	l'indigence?	que	direz	vous	encor	de
la	douleur,	qu'Aristippus,	Hieronymus	et	la	pluspart	des	sages,	ont
estimé	le	dernier	mal:	et	ceux	qui	le	nioient	de	parole,	le	confessoient
par	effect?	Possidonius	estant	extremement	tourmenté	d'vne
maladie	aigüe	et	douloureuse,	Pompeius	le	fut	voir,	et	s'excusa
d'auoir	prins	heure	si	importune	pour	l'ouyr	deuiser	de	la	Philosophie:
Ia	à	Dieu	ne	plaise,	luy	dit	Possidonius,	que	la	douleur	gaigne
tant	sur	moy,	qu'elle	m'empesche	d'en	discourir:	et	se	ietta	sur	ce
mesme	propos	du	mespris	de	la	douleur.	Mais	ce	pendant	elle	ioüoit
son	rolle,	et	le	pressoit	incessamment.	A	quoy	il	s'escrioit:	Tu	as
beau	faire	douleur,	si	ne	diray-ie	pas,	que	tu	sois	mal.	Ce	comte
qu'ils	font	tant	valoir,	que	porte-il	pour	le	mespris	de	la	douleur?	il
ne	debat	que	du	mot.	Et	ce	pendant	si	ces	pointures	ne	l'esmeuuent,
pourquoy	en	rompt-il	son	propos?	pourquoy	pense-il	faire	beaucoup
de	ne	l'appeller	pas	mal?	Icy	tout	ne	consiste	pas	en	l'imagination.
Nous	opinons	du	reste;	c'est	icy	la	certaine	science,	qui	iouë	son
rolle,	nos	sens	mesmes	en	sont	iuges:

Qui	nisi	sunt	veri,	ratio	quoque	falsa	sit	omnis.

Ferons	nous	accroire	à	nostre	peau,	que	les	coups	d'estriuiere	la
chatoüillent?	et	à	nostre	goust	que	l'aloé	soit	du	vin	de	Graues?	Le
pourceau	de	Pyrrho	est	icy	de	nostre	escot.	Il	est	bien	sans	effroy	à
la	mort:	mais	si	on	le	bat,	il	crie	et	se	tourmente.	Forcerons	nous
la	generale	loy	de	nature,	qui	se	voit	en	tout	ce	qui	est	viuant	sous
le	ciel,	de	trembler	sous	la	douleur?	Les	arbres	mesmes	semblent
gemir	aux	offences.			La	mort	ne	se	sent	que	par	le	discours,	d'autant
que	c'est	le	mouuement	d'vn	instant.

Aut	fuit,	aut	veniet;	nihil	est	præsentis	in	illa.
Morsque	minus	pœnæ,	quàm	mora	mortis	habet.

Mille	bestes,	mille	hommes	sont	plustost	morts,	que	menassés.	Aussi
ce	que	nous	disons	craindre	principalement	en	la	mort,	c'est	la	douleur
son	auant-coureuse	coustumiere.	Toutesfois,	s'il	en	faut	croire
vn	saint	pere,	malam	mortem	non	facit,	nisi	quod	sequitur	mortem.
Et	ie	diroy	encore	plus	vraysemblablement,	que	ny	ce	qui	va	deuant,
ny	ce	qui	vient	apres,	n'est	des	appartenances	de	la	mort.	Nous	nous
excusons	faussement.	Et	ie	trouue	par	experience,	que	c'est	plustost
l'impatience	de	l'imagination	de	la	mort,	qui	nous	rend	impatiens
de	la	douleur:	et	que	nous	la	sentons	doublement	grieue,	de	ce
qu'elle	nous	menace	de	mourir.	Mais	la	raison	accusant	nostre	lascheté,
de	craindre	chose	si	soudaine,	si	ineuitable,	si	insensible,
nous	prenons	cet	autre	pretexte	plus	excusable.	Tous	les	maux	qui
n'ont	autre	danger	que	du	mal,	nous	les	disons	sans	danger.	Celuy
des	dents,	ou	de	la	goutte,	pour	grief	qu'il	soit,	d'autant	qu'il	n'est
pas	homicide,	qui	le	met	en	conte	de	maladie?			Or	bien	presupposons
le,	qu'en	la	mort	nous	regardons	principalement	la	douleur.
Comme	aussi	la	pauureté	n'a	rien	à	craindre,	que	cela,	qu'elle	nous
iette	entre	ses	bras	par	la	soif,	la	faim,	le	froid,	le	chaud,	les	veilles,
qu'elle	nous	fait	souffrir.	Ainsi	n'ayons	affaire	qu'à	la	douleur.	Ie
leur	donne	que	ce	soit	le	pire	accident	de	nostre	estre:	et	volontiers.
Car	ie	suis	l'homme	du	monde	qui	luy	veux	autant	de	mal,	et	qui
la	fuis	autant,	pour	iusques	à	present	n'auoir	pas	eu,	Dieu	mercy,
grand	commerce	auec	elle;	mais	il	est	en	nous,	sinon	de	l'aneantir,
au	moins	de	l'amoindrir	par	patience:	et	quand	bien	le	corps	s'en
esmouueroit,	de	maintenir	ce	neant-moins	l'ame	et	la	raison	en
bonne	trampe.	Et	s'il	ne	l'estoit,	qui	auroit	mis	en	credit,	la	vertu,
la	vaillance,	la	force,	la	magnanimité	et	la	resolution?	où	iouëroyent
elles	leur	rolle,	s'il	n'y	a	plus	de	douleur	à	deffier?	Auida	est	periculi
virtus.	S'il	ne	faut	coucher	sur	la	dure,	soustenir	armé	de	toutes
pieces	la	chaleur	du	midy,	se	paistre	d'vn	cheual,	et	d'vn	asne,	se
voir	detailler	en	pieces,	et	arracher	vne	balle	d'entre	les	os,	se	souffrir
recoudre,	cauterizer	et	sonder,	par	où	s'acquerra	l'aduantage
que	nous	voulons	auoir	sur	le	vulgaire?	C'est	bien	loing	de	fuir	le
mal	et	la	douleur,	ce	que	disent	les	Sages,	que	des	actions	égallement
bonnes,	celle-là	est	plus	souhaitable	à	faire,	où	il	y	a	plus	de
peine.	Non	enim	hilaritate,	nec	lasciuia,	nec	risu	aut	ioco	comite	leuitatis,
sed	sæpe	etiam	tristes	firmitate	et	constantia	sunt	beati.	Et	à
cette	cause	il	a	esté	impossible	de	persuader	à	nos	peres,	que	les
conquestes	faites	par	viue	force,	au	hazard	de	la	guerre,	ne	fussent
plus	aduantageuses,	que	celles	qu'on	fait	en	toute	seureté	par	pratiques
et	menees.
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Lætius	est,	quoties	magno	sibi	constat	honestum.

D'auantage	cela	nous	doit	consoler,	que	naturellement,	si	la	douleur
est	violente,	elle	est	courte:	si	elle	est	longue,	elle	est	legere:
si	grauis,	breuis:	si	longus,	leuis.	Tu	ne	la	sentiras	guere	long	temps,
si	tu	la	sens	trop:	elle	mettra	fin	à	soy,	ou	à	toy:	l'vn	et	l'autre
reuient	à	vn.	Si	tu	ne	la	portes,	elle	t'emportera.	Memineris	maximos
morte	finiri;	paruos	multa	habere	interualla	requietis,	mediocrium
nos	esse	dominos:	vt	si	tolerabiles	sint,	feramus:	sin	minus,
è	vita,	quum	ea	non	placeat,	tanquàm	è	theatro	exeamus.			Ce	qui
nous	fait	souffrir	auec	tant	d'impatience	la	douleur,	c'est	de	n'estre
pas	accoustumez	de	prendre	nostre	principal	contentement	en	l'ame,
de	ne	nous	attendre	point	assez	à	elle,	qui	est	seule	et	souueraine
maistresse	de	nostre	condition.	Le	corps	n'a,	sauf	le	plus	et	le	moins,
qu'vn	train	et	qu'vn	pli.	Elle	est	variable	en	toute	sorte	de	formes,
et	renge	à	soy,	et	à	son	estat,	quel	qu'il	soit,	les	sentiments	du	corps,
et	tous	autres	accidents.	Pourtant	la	faut	il	estudier,	et	enquerir;
et	esueiller	en	elle	ses	ressorts	tout-puissants.	Il	n'y	a	raison,	ny
prescription,	ny	force,	qui	vaille	contre	son	inclination	et	son	chois.
De	tant	de	milliers	de	biais,	qu'elle	a	en	sa	disposition,	donnons
luy	en	vn,	propre	à	nostre	repos	et	conseruation:	nous	voyla	non
couuerts	seulement	de	toute	offense,	mais	gratifiez	mesmes	et	flattez,
si	bon	luy	semble,	des	offenses	et	des	maux.	Elle	faict	son
profit	indifferemment	de	tout.	L'erreur,	les	songes,	luy	seruent	vtilement,
comme	vne	loyale	matiere,	à	nous	mettre	à	garant,	et	en
contentement.	Il	est	aisé	à	voir,	que	ce	qui	aiguise	en	nous	la	douleur
et	la	volupté,	c'est	la	pointe	de	nostre	esprit.	Les	bestes,	qui	le
tiennent	sous	boucle,	laissent	aux	corps	leurs	sentiments	libres	et
naifs:	et	par	consequent	vns,	à	peu	pres,	en	chasque	espece,	ainsi
qu'elles	montrent	par	la	semblable	application	de	leurs	mouuements.
Si	nous	ne	troublions	en	noz	membres,	la	iurisdiction	qui	leur	appartient
en	cela:	il	est	à	croire,	que	nous	en	serions	mieux,	et	que
nature	leur	a	donné	vn	iuste	et	moderé	temperament,	enuers	la
volupté	et	enuers	la	douleur.	Et	ne	peut	faillir	d'estre	iuste,	estant
egal	et	commun.	Mais	puis	que	nous	nous	sommes	emancipez	de	ses
regles,	pour	nous	abandonner	à	la	vagabonde	liberté	de	noz	fantasies:
au	moins	aydons	nous	à	les	plier	du	costé	le	plus	aggreable.
Platon	craint	nostre	engagement	aspre	à	la	douleur	et	à	la	volupté,
d'autant	qu'il	oblige	et	attache	par	trop	l'ame	au	corps:	moy	plustost
au	rebours,	d'autant	qu'il	l'en	desprent	et	desclouë.	Tout	ainsi
que	l'ennemy	se	rend	plus	aspre	à	nostre	fuite,	aussi	s'enorgueillit
la	douleur,	à	nous	voir	trembler	soubs	elle.	Elle	se	rendra	de	bien
meilleure	composition,	à	qui	luy	fera	teste:	il	se	faut	opposer	et
bander	contre.	En	nous	acculant	et	tirant	arriere,	nous	appellons	à
nous	et	attirons	la	ruyne,	qui	nous	menasse.	Comme	le	corps	est
plus	ferme	à	la	charge	en	le	roidissant:	ainsin	est	l'ame.			Mais
venons	aux	exemples,	qui	sont	proprement	du	gibier	des	gens	foibles
de	reins,	comme	moy:	où	nous	trouuerons	qu'il	va	de	la	douleur,
comme	des	pierres	qui	prennent	couleur,	ou	plus	haute,	ou
plus	morne,	selon	la	feuille	où	lon	les	couche,	et	qu'elle	ne	tient
qu'autant	de	place	en	nous,	que	nous	luy	en	faisons.	Tantum	doluerunt,
quantum	doloribus	se	inseruerunt.	Nous	sentons	plus	vn	coup
de	rasoir	du	Chirurgien,	que	dix	coups	d'espee	en	la	chaleur	du
combat.	Les	douleurs	de	l'enfantement,	par	les	Medecins,	et	par
Dieu	mesme	estimees	grandes,	et	que	nous	passons	auec	tant	de
ceremonies,	il	y	a	des	nations	entieres,	qui	n'en	font	nul	compte.
Ie	laisse	à	part	les	femmes	Lacedemoniennes:	mais	aux	Souisses
parmi	nos	gens	de	pied,	quel	changement	y	trouuez	vous?	sinon
que	trottans	apres	leurs	maris,	vous	leur	voyez	auiourd'huy	porter
au	col	l'enfant,	qu'elles	auoient	hyer	au	ventre:	et	ces	Ægyptiennes
contre-faictes	ramassées	d'entre	nous,	vont	elles	mesmes
lauer	les	leurs,	qui	viennent	de	naistre,	et	prennent	leur	baing	en
la	plus	prochaine	riuiere.	Outre	tant	de	garces	qui	desrobent	tous
les	iours	leurs	enfants	en	la	generation	comme	en	la	conception,
cette	belle	et	noble	femme	de	Sabinus	Patricien	Romain,	pour	l'interest
d'autruy	porta	seule	et	sans	secours	et	sans	voix	et	gemissemens
l'enfantement	de	deux	iumeaux.	Vn	simple	garçonnet	de
Lacedemone,	ayant	derobé	vn	renard	(car	ils	craignoient	encore
plus	la	honte	de	leur	sottise	au	larecin,	que	nous	ne	craignons	la
peine	de	nostre	malice)	et	l'ayant	mis	souz	sa	cappe,	endura	plustost
qu'il	luy	eust	rongé	le	ventre,	que	de	se	descouurir.	Et	vn
autre,	donnant	de	l'encens	à	vn	sacrifice,	se	laissa	brusler	iusques
à	l'os,	par	vn	charbon	tombé	dans	sa	manche,	pour	ne	troubler	le
mystere.	Et	s'en	est	veu	vn	grand	nombre	pour	le	seul	essay	de
vertu,	suiuant	leur	institution,	qui	ont	souffert	en	l'aage	de	sept
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ans,	d'estre	foüettez	iusques	à	la	mort,	sans	alterer	leur	visage.	Et
Cicero	les	a	veuz	se	battre	à	trouppes:	de	poings,	de	pieds,	et	de
dents,	iusques	à	s'euanouir	auant	que	d'aduoüer	estre	vaincus.
Nunquam	naturam	mos	vinceret:	est	enim	ea	semper	inuicta;	sed
nos	vmbris,	deliciis,	otio,	languore,	desidia,	animum	infecimus;
opinionibus	malóque	more	delinitum	molliuimus.			Chacun	sçait
l'histoire	de	Sceuola,	qui	s'estant	coulé	dans	le	camp	ennemy,	pour
en	tuer	le	chef,	et	ayant	failly	d'attaincte,	pour	reprendre	son	effect
d'vne	plus	estrange	inuention,	et	descharger	sa	patrie,	confessa
à	Porsenna,	qui	estoit	le	Roy	qu'il	vouloit	tuer,	non	seulement
son	desseing,	mais	adiousta	qu'il	auoit	en	son	camp	vn
grand	nombre	de	Romains	complices	de	son	entreprise	tels	que
luy.	Et	pour	montrer	quel	il	estoit,	s'estant	faict	apporter	vn	brasier,
veit	et	souffrit	griller	et	rostir	son	bras,	iusques	à	ce	que	l'ennemy
mesme	en	ayant	horreur,	commanda	oster	le	brasier.	Quoy,
celuy	qui	ne	daigna	interrompre	la	lecture	de	son	liure	pendant
qu'on	l'incisoit?	Et	celuy,	qui	s'obstina	à	se	mocquer	et	à	rire	à
l'enuy	des	maux,	qu'on	luy	faisoit:	de	façon	que	la	cruauté	irritée
des	bourreaux	qui	le	tenoyent,	et	toutes	les	inuentions	des	tourmens
redoublez	les	vns	sur	les	autres	luy	donnerent	gaigné?	Mais
c'estoit	vn	Philosophe.	Quoy?	vn	gladiateur	de	Cæsar,	endura	tousiours
riant	qu'on	luy	sondast	et	detaillast	ses	playes.	Quis	mediocris
gladiator	ingemuit?	quis	vultum	mutauit	vnquam?	Quis	non	modò
stetit,	verùm	etiam	decubuit	turpiter?	Quis	cùm	decubuisset,	ferrum
recipere	iussus,	collum	contraxit?			Meslons	y	les	femmes.	Qui	n'a
ouy	parler	à	Paris	de	celle,	qui	se	fit	escorcher	pour	seulement	en
acquerir	le	teint	plus	frais	d'vne	nouuelle	peau?	y	en	a	qui	se	sont
fait	arracher	des	dents	viues	et	saines,	pour	en	former	la	voix
plus	molle,	et	plus	grasse,	ou	pour	les	ranger	en	meilleur	ordre.
Combien	d'exemples	du	mespris	de	la	douleur	auons	nous	en	ce
genre?	Que	ne	peuuent	elles?	Que	craignent	elles,	pour	peu	qu'il
y	ait	d'agencement	à	esperer	en	leur	beauté?

Vellere	queis	cura	est	albos	à	stirpe	capillos,
Et	faciem	dempta	pelle	referre	nouam.

J'en	ay	veu	engloutir	du	sable,	de	la	cendre,	et	se	trauailler	à	point
nommé	de	ruiner	leur	estomac,	pour	acquerir	les	pasles	couleurs.
Pour	faire	vn	corps	bien	espagnolé,	quelle	gehenne	ne	souffrent
elles	guindées	et	sanglées,	auec	de	grosses	coches	sur	les	costez,
iusques	à	la	chair	viue?	ouy	quelques	fois	à	en	mourir.			Il	est
ordinaire	à	beaucoup	de	nations	de	nostre	temps,	de	se	blesser	à
escient,	pour	donner	foy	à	leur	parole:	et	nostre	Roy	en	recite	des
notables	exemples,	de	ce	qu'il	en	a	veu	en	Poloigne,	et	en	l'endroit
de	luy	mesme.	Mais	outre	ce	que	ie	sçay	en	auoir	esté	imité	en
France	par	aucuns,	quand	ie	veins	de	ces	fameux	Estats	de	Blois,
i'auois	veu	peu	auparauant	vne	fille	en	Picardie,	pour	tesmoigner
l'ardeur	de	ses	promesses,	et	aussi	sa	constance,	se	donner	du	poinçon,
qu'elle	portoit	en	son	poil,	quatre	ou	cinq	bons	coups	dans	le
bras,	qui	luy	faisoient	craquetter	la	peau,	et	la	saignoient	bien	en
bon	escient.	Les	Turcs	se	font	de	grandes	escarres	pour	leurs	dames:
et	afin	que	la	merque	y	demeure,	ils	portent	soudain	du	feu
sur	la	playe,	et	l'y	tiennent	vn	temps	incroyable,	pour	arrester	le
sang,	et	former	la	cicatrice.	Gents	qui	l'ont	veu,	l'ont	escrit,	et	me
l'ont	iuré.	Mais	pour	dix	aspres,	il	se	trouue	tous	les	iours	entre	eux
qui	se	donnera	vne	bien	profonde	taillade	dans	le	bras,	ou	dans	les
cuisses.	Ie	suis	bien	ayse	que	les	tesmoins	nous	sont	plus	à	main,
où	nous	en	auons	plus	affaire.	Car	la	chrestienté	nous	en	fournit	à
suffisance.	Et	apres	l'exemple	de	nostre	sainct	guide,	il	y	en	a	eu
force,	qui	par	deuotion	ont	voulu	porter	la	croix.	Nous	apprenons
par	tesmoing	tres-digne	de	foy,	que	le	Roy	S.	Loys	porta	la	here
iusques	à	ce	que	sur	sa	vieillesse,	son	confesseur	l'en	dispensa;	et
que	tous	les	Vendredis,	il	se	faisoit	battre	les	espaules	par	son
prestre,	de	cinq	chainettes	de	fer,	que	pour	cet	effet	on	portoit
emmy	ses	besongnes	de	nuict.			Guillaume	nostre	dernier	Duc	de
Guyenne,	pere	de	cette	Alienor,	qui	transmit	ce	Duché	aux	maisons
de	France	et	d'Angleterre,	porta	les	dix	ou	douze	derniers	ans	de
sa	vie,	continuellement	vn	corps	de	cuirasse,	sous	vn	habit	de	religieux,
par	penitence.	Foulques	Comte	d'Anjou	alla	iusques	en	Ierusalem,
pour	là	se	faire	foëter	à	deux	de	ses	valets,	la	corde	au
col,	deuant	le	sepulchre	de	nostre	Seigneur.	Mais	ne	voit-on	encore
tous	les	iours	au	Vendredy	S.	en	diuers	lieux	vn	grand	nombre
d'hommes	et	femmes	se	battre	iusques	à	se	déchirer	la	chair	et
percer	iusques	aux	os?	Cela	ay-ie	veu	souuent	et	sans	enchantement.
Et	disoit-on,	car	ils	vont	masquez,	qu'il	y	en	auoit,	qui	pour
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de	l'argent	entreprenoient	en	cela	de	garantir	la	religion	d'autruy;
par	vn	mespris	de	la	douleur,	d'autant	plus	grand,	que	plus
peuuent	les	éguillons	de	la	deuotion,	que	de	l'auarice.			Q.	Maximus
enterra	son	fils	Consulaire:	M.	Cato	le	sien	Preteur	designé:	et
L.	Paulus	les	siens	deux	en	peu	de	iours,	d'vn	visage	rassis,	et	ne
portant	nul	tesmoignage	de	deuil.	Ie	disois	en	mes	iours,	de	quelqu'vn
en	gossant,	qu'il	auoit	choué	la	diuine	iustice.	Car	la	mort
violente	de	trois	grands	enfants,	luy	ayant	esté	enuoyée	en	vn	iour,
pour	vn	aspre	coup	de	verge,	comme	il	est	à	croire:	peu	s'en	fallut
qu'il	ne	la	print	à	faueur	et	gratification	singuliere	du	ciel.	Ie	n'ensuis
pas	ces	humeurs	monstrueuses:	mais	i'en	ay	perdu	en	nourrice,
deux	ou	trois,	sinon	sans	regret,	au	moins	sans	fascherie.	Si
n'est-il	guere	accident,	qui	touche	plus	au	vif	les	hommes.	Ie	voy
assez	d'autres	communes	occasions	d'affliction,	qu'à	peine	sentiroy-ie,
si	elles	me	venoyent.	Et	en	ay	mesprisé	quand	elles	me	sont
venues,	de	celles	ausquelles	le	monde	donne	vne	si	atroce	figure,
que	ie	n'oserois	m'en	vanter	au	peuple	sans	rougir.	Ex	quo	intelligitur,
non	in	natura,	sed	in	opinione	esse	ægritudinem.			L'opinion
est	vne	puissante	partie,	hardie,	et	sans	mesure.	Qui	rechercha
iamais	de	telle	faim	la	seurté	et	le	repos,	qu'Alexandre	et	Cæsar
ont	faict	l'inquietude	et	les	difficultez?	Terez	le	pere	de	Sitalcez
souloit	dire	que	quand	il	ne	faisoit	point	la	guerre,	il	luy	estoit
aduis	qu'il	n'y	auoit	point	difference	entre	luy	et	son	pallefrenier.
Caton	Consul,	pour	s'asseurer	d'aucunes	villes	en	Espaigne,	ayant
seulement	interdict	aux	habitants	d'icelles,	de	porter	les	armes:
grand	nombre	se	tuerent:	Ferox	gens,	nullam	vitam	rati	sine	armis
esse.	Combien	en	sçauons	nous	qui	ont	fuy	la	douceur	d'vne	vie
tranquille,	en	leurs	maisons	parmy	leurs	cognoissans,	pour	suiure
l'horreur	des	desers	inhabitables;	et	qui	se	sont	iettez	à	l'abiection,
vilité,	et	mespris	du	monde,	et	s'y	sont	pleuz	iusques	à	l'affectation?
Le	Cardinal	Borrome,	qui	mourut	dernierement	à	Milan,
au	milieu	de	la	desbauche,	à	quoy	le	conuioyt	et	sa	noblesse,	et	ses
grandes	richesses,	et	l'air	de	l'Italie,	et	sa	ieunesse,	se	maintint	en
vne	forme	de	vie	si	austere,	que	la	mesme	robbe	qui	luy	seruoit	en
esté,	luy	seruoit	en	hyuer:	n'auoit	pour	son	coucher	que	la	paille:
et	les	heures	qui	luy	restoyent	des	occupations	de	sa	charge,	il	les
passoit	estudiant	continuellement,	planté	sur	ses	genoux,	ayant	vn
peu	d'eau	et	de	pain	à	costé	de	son	liure:	qui	estoit	toute	la	prouision
de	ses	repas,	et	tout	le	temps	qu'il	y	employoit.			I'en	sçay
qui	à	leur	escient	ont	tiré	et	proffit	et	auancement	du	cocuage,
dequoy	le	seul	nom	effraye	tant	de	gens.			Si	la	veuë	n'est	le
plus	necessaire	de	nos	sens,	il	est	au	moins	le	plus	plaisant:	mais
les	plus	plaisans	et	vtiles	de	noz	membres,	semblent	estre	ceux
qui	seruent	à	nous	engendrer:	toutesfois	assez	de	gens	les	ont	pris
en	hayne	mortelle,	pour	cella	seulement,	qu'ils	estoient	trop	aymables;
et	les	ont	reiettez	à	cause	de	leur	prix.	Autant	en	opina
des	yeux,	celuy	qui	se	les	creua.			La	plus	commune	et	plus	saine
part	des	hommes,	tient	à	grand	heur	l'abondance	des	enfants:
moy	et	quelques	autres,	à	pareil	heur	le	defaut.	Et	quand	on	demande
à	Thales	pourquoy	il	ne	se	marie	point:	il	respond,	qu'il
n'ayme	point	à	laisser	lignée	de	soy.			Que	nostre	opinion	donne
prix	aux	choses;	il	se	void	par	celles	en	grand	nombre,	ausquelles
nous	ne	regardons	pas	seulement,	pour	les	estimer:	ains	à	nous.
Et	ne	considerons	ny	leurs	qualitez,	ny	leurs	vtilitez,	mais	seulement
nostre	coust	à	les	recouurer:	comme	si	c'estoit	quelque	piece
de	leur	substance:	et	appellons	valeur	en	elles,	non	ce	qu'elles	apportent,
mais	ce	que	nous	y	apportons.	Sur	quoy	ie	m'aduise,
que	nous	sommes	grands	mesnagers	de	nostre	mise.	Selon	qu'elle
poise,	elle	sert,	de	ce	mesmes	qu'elle	poise.	Nostre	opinion	ne	la
laisse	iamais	courir	à	faux	fret.	L'achat	donne	tiltre	au	diamant,
et	la	difficulté	à	la	vertu,	et	la	douleur	à	la	deuotion,	et	l'aspreté	à
la	medecine.	Tel	pour	arriuer	à	la	pauureté	ietta	ses	escus	en	cette
mesme	mer,	que	tant	d'autres	fouillent	de	toutes	pars	pour	y
pescher	des	richesses.	Epicurus	dit	que	l'estre	riche	n'est	pas
soulagement,	mais	changement	d'affaires.	De	vray,	ce	n'est	pas	la	disette,
c'est	plustost	l'abondance	qui	produict	l'auarice.	Ie	veux	dire
mon	experience	autour	de	ce	subiect.			I'ay	vescu	en	trois	sortes
de	condition,	depuis	estre	sorty	de	l'enfance.	Le	premier	temps,
qui	a	duré	pres	de	vingt	années,	ie	le	passay,	n'aiant	autres
moyens,	que	fortuites,	et	despendant	de	l'ordonnance	et	secours
d'autruy,	sans	estat	certain	et	sans	prescription.	Ma	despence	se
faisoit	d'autant	plus	allegrement	et	auec	moins	de	soing,	qu'elle
estoit	toute	en	la	temerité	de	la	fortune.	Ie	ne	fu	iamais	mieux.	Il
ne	m'est	oncques	auenu	de	trouuer	la	bource	de	mes	amis	close:
m'estant	enioint	au	delà	de	toute	autre	necessité,	la	necessité	de
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ne	faillir	au	terme	que	i'auoy	prins	à	m'acquiter,	lequel	ils	m'ont
mille	fois	alongé,	voyant	l'effort	que	ie	me	faisoy	pour	leur	satisfaire:
en	maniere	que	i'en	rendoy	vne	loyauté	mesnagere,	et	aucunement
piperesse.	Ie	sens	naturellement	quelque	volupté	à	payer;
comme	si	ie	deschargeois	mes	espaules	d'vn	ennuyeux	poix,	et	de
cette	image	de	seruitude.	Aussi	qu'il	y	a	quelque	contentement	qui
me	chatouille	à	faire	vne	action	iuste,	et	contenter	autruy.	I'excepte
les	payements	où	il	faut	venir	à	marchander	et	conter:	car
si	ie	ne	trouue	à	qui	en	commettre	la	charge,	ie	les	esloigne	honteusement
et	iniurieusement	tant	que	ie	puis,	de	peur	de	cette	altercation,
à	laquelle	et	mon	humeur	et	ma	forme	de	parler	est	du
tout	incompatible.	Il	n'est	rien	que	ie	haysse	comme	à	marchander:
c'est	vn	pur	commerce	de	trichoterie	et	d'impudence.	Apres
vne	heure	de	debat	et	de	barguignage,	l'vn	et	l'autre	abandonne
sa	parolle	et	ses	sermens	pour	cinq	sous	d'amendement.	Et	si
empruntons	auec	desaduantage.	Car	n'ayant	point	le	cœur	de	requerir
en	presence,	i'en	renuoyois	le	hazard	sur	le	papier,	qui	ne
fait	guere	d'effort,	et	qui	preste	grandement	la	main	au	refuser.
Ie	me	remettois	de	la	conduite	de	mon	besoing	plus	gayement
aux	astres,	et	plus	librement	que	ie	n'ay	faict	depuis	à	ma	prouidence
et	à	mon	sens.	La	plus	part	des	mesnagers	estiment	horrible
de	viure	ainsin	en	incertitude;	et	ne	s'aduisent	pas,	premierement,
que	la	plus	part	du	monde	vit	ainsi.	Combien	d'honnestes
hommes	ont	reietté	tout	leur	certain	à	l'abandon,	et	le	font	tous
les	iours,	pour	cercher	le	vent	de	la	faueur	des	Roys	et	de	la	fortune?
Cæsar	s'endebta	d'vn	million	d'or	outre	son	vaillant,	pour
deuenir	Cæsar.	Et	combien	de	marchans	commencent	leur	trafique
par	la	vente	de	leur	metairie,	qu'ils	enuoyent	aux	Indes.

Tot	per	impotentia	freta!

En	vne	si	grande	siccité	de	deuotion,	nous	auons	mille	et	mille
Colleges,	qui	la	passent	commodément,	attendans	tous	les	iours
de	la	liberalité	du	Ciel,	ce	qu'il	faut	à	eux	disner.			Secondement,
ils	ne	s'aduisent	pas,	que	cette	certitude,	sur	laquelle	ils	se	fondent,
n'est	guere	moins	incertaine	et	hazardeuse	que	le	hazard
mesme.	Ie	voy	d'aussi	pres	la	misere	au	delà	de	deux	mille	escus
de	rente,	que	si	elle	estoit	tout	contre	moy.	Car	outre	ce	que	le
sort	a	dequoy	ouurir	cent	breches	à	la	pauureté	au	trauers	de	nos
richesses,	n'y	ayant	souuent	nul	moyen	entre	la	supreme	et	infime
fortune,

Fortuna	vitrea	est:	tum,	quum	splendet,	frangitur;

et	enuoyer	cul	sur	pointe	toutes	nos	deffences	et	leuées;	ie	trouue
que	par	diuerses	causes,	l'indigence	se	voit	autant	ordinairement
logée	chez	ceux	qui	ont	des	biens,	que	chez	ceux	qui	n'en	ont	point:
et	qu'à	l'auanture	est	elle	aucunement	moins	incommode,	quand
elle	est	seule,	que	quand	elle	se	rencontre	en	compagnie	des	richesses.
Elles	viennent	plus	de	l'ordre,	que	de	la	recepte:	Faber	est	suæ
quisque	fortunæ.	Et	me	semble	plus	miserable	vn	riche	malaisé,
necessiteux,	affaireux,	que	celuy	qui	est	simplement	pauure.	In
diuitiis	inopes,	quod	genus	egestatis	grauissimum	est.	Les	plus	grands
Princes	et	plus	riches,	sont	par	pauureté	et	disette	poussez	ordinairement
à	l'extreme	necessité.	Car	en	est-il	de	plus	extreme,
que	d'en	deuenir	tyrans,	et	iniustes	vsurpateurs	des	biens	de	leurs
subiets?			Ma	seconde	forme,	ç'a	esté	d'auoir	de	l'argent.	A	quoy
m'estant	prins,	i'en	fis	bien	tost	des	reserues	notables	selon	ma
condition:	n'estimant	pas	que	ce	fust	auoir,	sinon	autant	qu'on
possede	outre	sa	despence	ordinaire:	ny	qu'on	se	puisse	fier	du
bien,	qui	est	encore	en	esperance	de	recepte,	pour	claire	qu'elle
soit.	Car	quoy,	disoy-ie,	si	i'estois	surpris	d'vn	tel,	ou	d'vn	tel	accident?
Et	à	la	suitte	de	ces	vaines	et	vitieuses	imaginations,	i'allois
faisant	l'ingenieux	à	prouuoir	par	cette	superflue	reserue	à
tous	inconueniens.	Et	sçauois	encore	respondre	à	celuy	qui	m'alleguoit
que	le	nombre	des	inconueniens	estoit	trop	infiny;	que	si
ce	n'estoit	à	tous,	c'estoit	à	aucuns	et	plusieurs.	Cela	ne	se	passoit
pas	sans	penible	sollicitude.	I'en	faisoy	vn	secret:	et	moy,	qui	ose
tant	dire	de	moy,	ne	parloy	de	mon	argent,	qu'en	mensonge:
comme	font	les	autres,	qui	s'appauurissent	riches,	s'enrichissent
pauures:	et	dispensent	leur	conscience	de	tesmoigner	iamais	sincerement
de	ce	qu'ils	ont.	Ridicule	et	honteuse	prudence.	Allois-ie
en	voyage?	il	ne	me	sembloit	estre	iamais	suffisamment	pourueu:
et	plus	ie	m'estois	chargé	de	monnoye,	plus	aussi	ie	m'estois
chargé	de	crainte:	tantost	de	la	seurté	des	chemins,	tantost	de	la

•

2

•

3

•

4

468

•

1

•

2

•

3

•

470



fidelité	de	ceux	qui	conduisoyent	mon	bagage:	duquel,	comme
d'autres	que	ie	cognois,	ie	ne	m'asseurois	iamais	assez,	si	ie	ne
l'auois	deuant	mes	yeux.	Laissoy-ie	ma	boyte	chez	moy?	combien
de	soupçons	et	pensements	espineux,	et	qui	pis	est	incommunicables?
I'auois	tousiours	l'esprit	de	ce	costé.	Tout	compté,	il	y	a
plus	de	peine	à	garder	l'argent	qu'à	l'acquerir.	Si	ie	n'en	faisois
du	tout	tant	que	i'en	dis,	au	moins	il	me	coustoit	à	m'empescher
de	le	faire.	De	commodité,	i'en	tirois	peu	ou	rien.	Pour	auoir
plus	de	moyen	de	despense,	elle	ne	m'en	poisoit	pas	moins.	Car,
comme	disoit	Bion,	autant	se	fache	le	cheuelu	comme	le	chauue,
qu'on	luy	arrache	le	poil.	Et	depuis	que	vous	estes	accoustumé,
et	auez	planté	vostre	fantasie	sur	certain	monceau,	il	n'est	plus	à
vostre	seruice:	vous	n'oseriez	l'escorner.	C'est	vn	bastiment	qui,
comme	il	vous	semble,	croullera	tout,	si	vous	y	touchez:	il	faut
que	la	necessité	vous	prenne	à	la	gorge	pour	l'entamer.	Et	au	parauant
i'engageois	mes	hardes,	et	vendois	vn	cheual,	auec	bien
moins	de	contrainte	et	moins	enuis,	que	lors	ie	ne	faisois	bresche
à	cette	bource	fauorie,	que	ie	tenois	à	part.	Mais	le	danger	estoit,	que
mal	aysément	peut-on	establir	bornes	certaines	à	ce	desir	(elles
sont	difficiles	à	trouuer,	és	choses	qu'on	croit	bonnes)	et	arrester
vn	poinct	à	l'espargne:	on	va	tousiours	grossissant	cet	amas,	et
l'augmentant	d'vn	nombre	à	autre,	iusques	à	se	priuer	vilainement
de	la	iouyssance	de	ses	propres	biens:	et	l'establir	toute	en	la
garde,	et	n'en	vser	point.	Selon	cette	espece	d'vsage,	ce	sont	les
plus	riches	gents	du	monde,	ceux	qui	ont	charge	de	la	garde	des
portes	et	murs	d'vne	bonne	ville.	Tout	homme	pecunieux	est	auaricieux
à	mon	gré.	Platon	renge	ainsi	les	biens	corporels	ou	humains:
la	santé,	la	beauté,	la	force,	la	richesse:	Et	la	richesse,
dit-il,	n'est	pas	aueugle,	mais	tresclair-voyante,	quand	elle	est	illuminée
par	la	prudence.	Dionysius	le	fils,	eut	bonne	grace.	On	l'aduertit
que	l'vn	de	ses	Syracusains	auoit	caché	dans	terre	vn	thresor;
il	luy	manda	de	le	luy	apporter;	ce	qu'il	fit,	s'en	reseruant	à	la
desrobbée	quelque	partie;	auec	laquelle	il	s'en	alla	en	vne	autre
ville,	où	ayant	perdu	cet	appetit	de	thesaurizer,	il	se	mit	à	viure
plus	liberalement.	Ce	qu'entendant	Dionysius,	luy	fit	rendre	le
demeurant	de	son	thresor;	disant	que	puis	qu'il	auoit	appris	à
en	sçauoir	vser,	il	le	luy	rendoit	volontiers.			Ie	fus	quelques	années
en	ce	point.	Ie	ne	sçay	quel	bon	dæmon	m'en	ietta	hors
tres-vtilement,	comme	le	Syracusain;	et	m'enuoya	toute	cette	conserue
à	l'abandon:	le	plaisir	de	certain	voyage	de	grande	despence,
ayant	mis	au	pied	cette	sotte	imagination.	Par	où	ie	suis
retombé	à	vne	tierce	sorte	de	vie,	ie	dis	ce	que	i'en	sens,	certes	plus
plaisante	beaucoup	et	plus	reglée.	C'est	que	ie	fais	courir	ma	despence
quand	et	quand	ma	recepte;	tantost	l'vne	deuance,	tantost
l'autre:	mais	c'est	de	peu	qu'elles	s'abandonnent.	Ie	vis	du	iour	à
la	iournée,	et	me	contente	d'auoir	dequoy	suffire	aux	besoings	presens
et	ordinaires:	aux	extraordinaires	toutes	les	prouisions	du
monde	n'y	sçauroyent	suffire.	Et	est	follie	de	s'attendre	que	fortune
elle	mesmes	nous	arme	iamais	suffisamment	contre	soy.	C'est
de	noz	armes	qu'il	la	faut	combattre.	Les	fortuites	nous	trahiront
au	bon	du	faict.	Si	i'amasse,	ce	n'est	que	pour	l'esperance	de	quelque
voisine	emploite;	et	non	pour	acheter	des	terres,	dequoy	ie
n'ay	que	faire,	mais	pour	acheter	du	plaisir.	Non	esse	cupidum,	pecunia
est;	non	esse	emacem,	vectigal	est.	Ie	n'ay	ny	guere	peur	que
bien	me	faille,	ny	nul	desir	qu'il	m'augmente.	Diuitiarum	fructus
est	in	copia;	copiam	declarat	satietas.	Et	me	gratifie	singulierement
que	cette	correction	me	soit	arriuée	en	vn	aage	naturellement
enclin	à	l'auarice,	et	que	ie	me	vois	desfaict	de	cette	folie	si
commune	aux	vieux,	et	la	plus	ridicule	de	toutes	les	humaines
folies.			Feraulez,	qui	auoit	passé	par	les	deux	fortunes,	et	trouué
que	l'accroist	de	cheuance,	n'estoit	pas	accroist	d'appetit,	au	boire,
manger,	dormir,	et	embrasser	sa	femme:	et	qui	d'autre	part,	sentoit
poiser	sur	ses	espaules	l'importunité	de	l'œconomie,	ainsi
qu'elle	faict	à	moy;	delibera	de	contenter	vn	ieune	homme	pauure,
son	fidele	amy,	abboyant	apres	les	richesses;	et	luy	feit	present
de	toutes	les	siennes,	grandes	et	excessiues,	et	de	celles	encor	qu'il
estoit	en	train	d'accumuler	tous	les	iours	par	la	liberalité	de	Cyrus
son	bon	maistre,	et	par	la	guerre:	moyennant	qu'il	prinst	la
charge	de	l'entretenir	et	nourrir	honnestement,	comme	son	hoste
et	son	amy.	Ils	vescurent	ainsi	depuis	tres-heureusement:	et	esgalement
contents	du	changement	de	leur	condition.			Voyla	vn	tour
que	i'imiterois	de	grand	courage.	Et	louë	grandement	la	fortune
d'vn	vieil	Prelat,	que	ie	voy	s'estre	si	purement	demis	de	sa	bourse,
et	de	sa	recepte,	et	de	sa	mise,	tantost	à	vn	seruiteur	choisi,	tantost
à	vn	autre,	qu'il	a	coulé	vn	long	espace	d'années,	autant	ignorant
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cette	sorte	d'affaires	de	son	mesnage,	comme	vn	estranger.
La	fiance	de	la	bonté	d'autruy,	est	un	non	leger	tesmoignage	de	la
bonté	propre:	partant	la	fauorise	Dieu	volontiers.	Et	pour	son	regard,
ie	ne	voy	point	d'ordre	de	maison,	ny	plus	dignement	ny
plus	constamment	conduit	que	le	sien.	Heureux,	qui	ait	reglé	à	si
iuste	mesure	son	besoin,	que	ses	richesses	y	puissent	suffire	sans
son	soing	et	empeschement:	et	sans	que	leur	dispensation	ou	assemblage,
interrompe	d'autres	occupations,	qu'il	suit,	plus	conuenables,
plus	tranquilles,	et	selon	son	cœur.			L'aisance	donc	et
l'indigence	despendent	de	l'opinion	d'vn	chacun,	et	non	plus	la	richesse,
que	la	gloire,	que	la	santé,	n'ont	qu'autant	de	beauté	et	de
plaisir,	que	leur	en	preste	celuy	qui	les	possede.	Chascun	est	bien
ou	mal,	selon	qu'il	s'en	trouue.	Non	de	qui	on	le	croid,	mais	qui
le	croid	de	soy,	est	content:	et	en	cella	seul	la	creance	se	donne
essence	et	verité.	La	fortune	ne	nous	fait	ny	bien	ny	mal:	elle
nous	en	offre	seulement	la	matiere	et	la	semence:	laquelle	nostre
ame,	plus	puissante	qu'elle,	tourne	et	applique	comme	il	luy	plaist:
seule	cause	et	maistresse	de	sa	condition	heureuse	ou	malheureuse.
Les	accessions	externes	prennent	saueur	et	couleur	de	l'interne
constitution:	comme	les	accoustrements	nous	eschauffent
non	de	leur	chaleur,	mais	de	la	nostre,	laquelle	ils	sont	propres	à
couuer	et	nourrir:	qui	en	abrieroit	vn	corps	froid,	il	en	tireroit
mesme	seruice	pour	la	froideur?	ainsi	se	conserue	la	neige	et	la
glace.	Certes	tout	en	la	maniere	qu'à	vn	faineant	l'estude	sert	de
tourment,	à	vn	yurongne	l'abstinence	du	vin,	la	frugalité	est	supplice
au	luxurieux,	et	l'exercice	gehenne	à	vn	homme	delicat	et
oisif:	ainsin	en	est-il	du	reste.	Les	choses	ne	sont	pas	si	douloureuses,
ny	difficiles	d'elles	mesmes:	mais	nostre	foiblesse	et	lascheté
les	fait	telles.	Pour	iuger	des	choses	grandes	et	haultes,	il
faut	un'	ame	de	mesme,	autrement	nous	leur	attribuons	le	vice,
qui	est	le	nostre.	Vn	auiron	droit	semble	courbe	en	l'eau.	Il	n'importe
pas	seulement	qu'on	voye	la	chose,	mais	comment	on	la	voye.

Or	sus,	pourquoy	de	tant	de	discours,	qui	persuadent	diuersement
les	hommes	de	mespriser	la	mort,	et	de	porter	la	douleur,
n'en	trouuons	nous	quelcun	qui	face	pour	nous?	Et	de	tant	d'especes
d'imaginations	qui	l'ont	persuadé	à	autruy,	que	chacun	n'en	applique
il	à	soy	vn	le	plus	selon	son	humeur?	S'il	ne	peut	digerer
la	drogue	forte	et	abstersiue,	pour	desraciner	le	mal,	au	moins
qu'il	la	prenne	lenitiue	pour	le	soulager.	Opinio	est	quædam	effeminata
ac	leuis:	nec	in	dolore	magis,	quàm	eadem	in	voluptate:	qua,
quum	liquescimus	fluimusque	mollitia,	apis	aculeum	sine	clamore	ferre
non	possumus...	Totum	in	eo	est,	vt	tibi	imperes.	Au	demeurant	on
n'eschappe	pas	à	la	philosophie,	pour	faire	valoir	outre	mesure
l'aspreté	des	douleurs,	et	humaine	foiblesse.	Car	on	la	contraint
de	se	reietter	à	ces	inuincibles	repliques:	S'il	est	mauuais	de
viure	en	necessité,	au	moins	de	viure	en	necessité,	il	n'est	aucune
necessité.	Nul	n'est	mal	long	temps	qu'à	sa	faute.	Qui	n'a	le
cœur	de	souffrir	ny	la	mort	ny	la	vie;	qui	ne	veut	ny	resister	ni
fuir,	que	luy	feroit-on?

CHAPITRE	XLI.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XLI.)
De	ne	communiquer	sa	gloire.

DE	toutes	les	resueries	du	monde,	la	plus	receuë	et	plus	vniuerselle,
est	le	soing	de	la	reputation	et	de	la	gloire,	que	nous
espousons	iusques	à	quitter	les	richesses,	le	repos,	la	vie	et	la
santé,	qui	sont	biens	effectuels	et	substantiaux,	pour	suyure	cette
vaine	image,	et	cette	simple	voix,	qui	n'a	ny	corps	ny	prise:

La	fama	ch'inuaghisce	a	vn	dolce	suono
Gli	superbi	mortali,	et	par'	si	bella,
E	vn	echo,	vn	sogno,	anzi	d'vn	sogno	vn'	ombra
Ch'	ad	ogni	vento	si	delegua	et	sgombra.

Et	des	humeurs	des-raisonnables	des	hommes,	il	semble	que	les
philosophes	mesmes	se	défacent	plus	tard	et	plus	enuis	de	cette-cy
que	de	nulle	autre:	c'est	la	plus	reuesche	et	opiniastre.	Quia
etiam	bene	proficientes	animos	tentare	non	cessat.	Il	n'en	est	guiere
de	laquelle	la	raison	accuse	si	clairement	la	vanité:	mais	elle	a
ses	racines	si	vifues	en	nous,	que	ie	ne	sçay	si	iamais	aucun	s'en
est	peu	nettement	descharger.	Apres	que	vous	auez	tout	dict	et
tout	creu,	pour	la	desaduouer,	elle	produict	contre	vostre	discours
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vne	inclination	si	intestine,	que	vous	auez	peu	que	tenir	à	l'encontre.
Car	comme	dit	Cicero,	ceux	mesmes	qui	la	combatent,
encores	veulent-ils,	que	les	liures,	qu'ils	en	escriuent,	portent	au
front	leur	nom,	et	se	veulent	rendre	glorieux	de	ce	qu'ils	ont	mesprisé
la	gloire.			Toutes	autres	choses	tombent	en	commerce.
Nous	prestons	nos	biens	et	nos	vies	au	besoin	de	nos	amis:	mais
de	communiquer	son	honneur,	et	d'estrener	autruy	de	sa	gloire,
il	ne	se	voit	gueres.	Catulus	Luctatius	en	la	guerre	contre	les
Cymbres,	ayant	faict	tous	efforts	pour	arrester	ses	soldats	qui
fuioient	deuant	les	ennemis,	se	mit	luy-mesmes	entre	les	fuyards,
et	contrefit	le	coüard,	affin	qu'ils	semblassent	plustost	suiure	leur
Capitaine,	que	fuyr	l'ennemy:	c'estoit	abandonner	sa	reputation,
pour	couurir	la	honte	d'autruy.	Quand	Charles	cinquiesme	passa
en	Prouence,	l'an	mil	cinq	cens	trente	sept,	on	tient	que	Antoine
de	Leue	voyant	l'Empereur	resolu	de	ce	voyage,	et	l'estimant	luy
estre	merueilleusement	glorieux,	opinoit	toutesfois	le	contraire,
et	le	desconseilloit,	à	cette	fin	que	toute	la	gloire	et	honneur	de
ce	conseil,	en	fust	attribué	à	son	maistre:	et	qu'il	fust	dict,	son
bon	aduis	et	sa	preuoyance	auoit	esté	telle,	que	contre	l'opinion
de	tous,	il	eust	mis	à	fin	vne	si	belle	entreprinse:	qui	estoit	l'honorer
à	ses	despens.	Les	Ambassadeurs	Thraciens,	consolans	Archileonide
mere	de	Brasidas,	de	la	mort	de	son	fils,	et	le	haut-louans,
iusques	à	dire,	qu'il	n'auoit	point	laissé	son	pareil:	elle
refusa	cette	louange	priuee	et	particuliere,	pour	la	rendre	au
public:	Ne	me	dites	pas	cela,	fit-elle,	ie	sçay	que	la	ville	de	Sparte
a	plusieurs	citoyens	plus	grands	et	plus	vaillans	qu'il	n'estoit.
En	la	bataille	de	Crecy,	le	Prince	de	Gales,	encores	fort	ieune,
auoit	l'auant-garde	à	conduire:	le	principal	effort	du	rencontre,
fust	en	cet	endroit:	les	Seigneurs	qui	l'accompagnoient	se	trouuans
en	dur	party	d'armes,	manderent	au	Roy	Edoüard	de	s'approcher,
pour	les	secourir:	il	s'enquit	de	l'estat	de	son	fils,	et
luy	ayant	esté	respondu,	qu'il	estoit	viuant	et	à	cheual:	Ie	luy
ferois,	dit-il,	tort	de	luy	aller	maintenant	desrober	l'honneur	de	la
victoire	de	ce	combat,	qu'il	a	si	long	temps	soustenu:	quelque
hazard	qu'il	y	ait,	elle	sera	toute	sienne:	et	n'y	voulut	aller	ny
enuoyer:	sçachant	s'il	y	fust	allé,	qu'on	eust	dit	que	tout	estoit
perdu	sans	son	secours,	et	qu'on	luy	eust	attribué	l'aduantage	de
cet	exploit.	Semper	enim	quod	postremum	adiectum	est,	id	rem	totam
videtur	traxisse.	Plusieurs	estimoient	à	Rome,	et	se	disoit	communément
que	les	principaux	beaux-faits	de	Scipion	estoient	en	partie
deuz	à	Lælius,	qui	toutesfois	alla	tousiours	promouuant	et	secondant
la	grandeur	et	gloire	de	Scipion,	sans	aucun	soing	de	la	sienne.	Et
Theopompus	Roy	de	Sparte	à	celuy	qui	luy	disoit	que	la	chose	publique
demeuroit	sur	ses	pieds,	pour	autant	qu'il	sçauoit	bien	commander:
C'est	plustost,	dit-il,	parce	que	le	peuple	sçait	bien	obeyr.

Comme	les	femmes,	qui	succedoient	aux	pairries,	auoient,	nonobstant
leur	sexe,	droit	d'assister	et	opiner	aux	causes,	qui	appartiennent
à	la	iurisdiction	des	pairs:	aussi	les	pairs	ecclesiastiques,
nonobstant	leur	profession,	estoient	tenus	d'assister	nos
Roys	en	leurs	guerres,	non	seulement	de	leurs	amis	et	seruiteurs,
mais	de	leur	personne.	Aussi	l'Euesque	de	Beauuais,	se	trouuant
auec	Philippe	Auguste	en	la	bataille	de	Bouuines,	participoit	bien
fort	courageusement	à	l'effect:	mais	il	luy	sembloit,	ne	deuoir
toucher	au	fruit	et	gloire	de	cet	exercice	sanglant	et	violent.	Il
mena	de	sa	main	plusieurs	des	ennemis	à	raison,	ce	iour	là,	et	les
donnoit	au	premier	Gentilhomme	qu'il	trouuoit,	à	esgosiller,	ou
prendre	prisonniers,	luy	en	resignant	toute	l'execution.	Et	le	feit
ainsi	de	Guillaume	Comte	de	Salsberi	à	messire	Iean	de	Nesle.
D'vne	pareille	subtilité	de	conscience,	à	cet	autre:	il	vouloit	bien
assommer,	mais	non	pas	blesser:	et	pourtant	ne	combattoit	que	de
masse.	Quelcun	en	mes	iours,	estant	reproché	par	le	Roy	d'auoir
mis	les	mains	sur	vn	prestre,	le	nioit	fort	et	ferme:	c'estoit	qu'il
l'auoit	battu	et	foulé	aux	pieds.

CHAPITRE	XLII.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XLII.)
De	l'inegualité	qui	est	entre	nous.

PLVTARQVE	dit	en	quelque	lieu,	qu'il	ne	trouue	point	si	grande	distance
de	beste	à	beste,	comme	il	trouue	d'homme	à	homme.	Il
parle	de	la	suffisance	de	l'ame	et	qualitez	internes.	A	la	verité	ie
trouue	si	loing	d'Epaminundas,	comme	ie	l'imagine,	iusques	à	tel
que	ie	cognois,	ie	dy	capable	de	sens	commun,	que	i'encherirois	volontiers
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sur	Plutarque:	et	dirois	qu'il	y	a	plus	de	distance	de	tel
à	tel	homme,	qu'il	n'y	a	de	tel	homme	à	telle	beste:

Hem!	vir	viro	quid	præstat!

et	qu'il	y	a	autant	de	degrez	d'esprits,	qu'il	y	a	d'icy	au	ciel	de
brasses,	et	autant	innumerables.			Mais	à	propos	de	l'estimation
des	hommes,	c'est	merueille	que	sauf	nous,	aucune	chose	ne	s'estime
que	par	ses	propres	qualitez.	Nous	loüons	vn	cheual	de	ce	qu'il	est
vigoureux	et	adroit,

Volucrem
Sic	laudamus	equum,	facili	cui	plurima	palma

Feruet,	et	exultat	rauco	victoria	circo,

non	de	son	harnois:	vn	leurier,	de	sa	vistesse,	non	de	son	colier:
vn	oyseau,	de	son	aile,	non	de	ses	longes	et	sonnettes.	Pourquoy	de
mesmes	n'estimons	nous	vn	homme	par	ce	qui	est	sien?	Il	a	vn	grand
train,	vn	beau	palais,	tant	de	credit,	tant	de	rente:	tout	cela	est	autour
de	luy,	non	en	luy.	Vous	n'achetez	pas	vn	chat	en	poche:	si
vous	marchandez	vn	cheual,	vous	luy	ostez	ses	bardes,	vous	le	voyez
nud	et	à	descouuert.	Ou	s'il	est	couuert,	comme	on	les	presentoit
anciennement	aux	Princes	à	vendre,	c'est	par	les	parties	moins	necessaires,
à	fin	que	vous	ne	vous	amusiez	pas	à	la	beauté	de	son
poil,	ou	largeur	de	sa	croupe,	et	que	vous	vous	arrestiez	principalement
à	considerer	les	iambes,	les	yeux,	et	le	pied,	qui	sont	les
membres	les	plus	vtiles,

Regibus	hic	mos	est:	vbi	equos	mercantur,	opertos
Inspiciunt;	ne	si	facies,	vt	sæpe,	decora
Molli	fulta	pede	est,	emptorem	inducat	hiantem,
Quôd	pulchræ	clunes,	breue	quôd	caput,	ardua	ceruix.

Pourquoy	estimant	vn	homme	l'estimez	vous	tout	enueloppé	et	empacqueté?
Il	ne	nous	faict	montre	que	des	parties,	qui	ne	sont	aucunement
siennes:	et	nous	cache	celles,	par	lesquelles	seules	on
peut	vrayement	iuger	de	son	estimation.	C'est	le	prix	de	l'espée	que
vous	cerchez,	non	de	la	guaine:	vous	n'en	donnerez	à	l'aduenture
pas	vn	quatrain,	si	vous	l'auez	despouillée.	Il	le	faut	iuger	par	luy
mesme,	non	par	ses	atours.	Et	comme	dit	tres-plaisamment	vn	ancien:
Sçauez	vous	pourquoy	vous	l'estimez	grand?	vous	y	comptez
la	hauteur	de	ses	patins.	La	base	n'est	pas	de	la	statue.	Mesurez	le
sans	ses	eschaces.	Qu'il	mette	à	part	ses	richesses	et	honneurs,	qu'il
se	presente	en	chemise.	A	il	le	corps	propre	à	ses	functions,	sain	et
allegre?	Quelle	ame	a	il?	Est	elle	belle,	capable,	et	heureusement
pourueue	de	toutes	ses	pieces?	Est	elle	riche	du	sien,	ou	de	l'autruy?
La	fortune	n'y	a	elle	que	voir?	Si	les	yeux	ouuerts	elle	attend	les
espées	traites:	s'il	ne	luy	chaut	par	où	luy	sorte	la	vie,	par	la
bouche,	ou	par	le	gosier:	si	elle	est	rassise,	equable	et	contente:
c'est	ce	qu'il	faut	veoir,	et	iuger	par	là	les	extremes	differences	qui
sont	entre	nous.	Est-il

sapiens,	sibique	imperiosus;
Quem	neque	pauperies,	neque	mors,	neque	vincula	terrent;
Responsare	cupidinibus,	contemnere	honores
Fortis;	et	in	seipso	totus	teres	atque	rotundus,
Externi	ne	quid	valeat	per	læue	morari,
In	quem	manca	ruit	semper	fortuna?

Vn	tel	homme	est	cinq	cens	brasses	au	dessus	des	Royaumes	et	des
Duchez:	il	est	luy	mesmes	à	soy	son	empire.

Sapiens,	pol!	ipse	fingit	fortunam	sibi.

Que	luy	reste	il	à	desirer?

Nónne	videmus,
Nil	aliud	sibi	naturam	latrare,	nisi	vt	quoi
Corpore	seiunctus	dolor	absit,	mente	fruatur
Iucundo	sensu,	cura	semotus	metúque?

Comparez	luy	la	tourbe	de	nos	hommes,	stupide,	basse,	seruile,
instable,	et	continuellement	flotante	en	l'orage	des	passions	diuerses,
qui	la	poussent	et	repoussent,	pendant	toute	d'autruy:	il	y	a	plus
d'esloignement	que	du	ciel	à	la	terre:	et	toutefois	l'aueuglement	de
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nostre	vsage	est	tel,	que	nous	en	faisons	peu	ou	point	d'estat.			Là
où,	si	nous	considerons	vn	paisan	et	vn	Roy,	vn	noble	et	vn	villain,
vn	magistrat	et	vn	homme	priué,	vn	riche	et	vn	pauure,	il	se	presente
soudain	à	nos	yeux	vn'	extreme	disparité,	qui	ne	sont	differents
par	maniere	de	dire	qu'en	leurs	chausses.	En	Thrace,	le	Roy
estoit	distingué	de	son	peuple	d'vne	plaisante	maniere,	et	bien	r'encherie.
Il	auoit	vne	religion	à	part:	vn	Dieu	tout	à	luy,	qu'il	n'appartenoit
à	ses	subiects	d'adorer:	c'estoit	Mercure.	Et	luy,	dedaignoit
les	leurs,	Mars,	Bacchus,	Diane.	Ce	ne	sont	pourtant	que	peintures,
qui	ne	font	aucune	dissemblance	essentielle.	Car	comme	les	ioüeurs
de	comedie,	vous	les	voyez	sur	l'eschaffaut	faire	vne	mine	de	Duc	et
d'Empereur,	mais	tantost	apres,	les	voyla	deuenuz	valets	et	crocheteurs
miserables,	qui	est	leur	nayfue	et	originelle	condition:	aussi
l'Empereur,	duquel	la	pompe	vous	esblouit	en	public:

Scilicet	et	grandes	viridi	cum	luce	smaragdi
Auro	includuntur,	teritúrque	thalassina	vestis
Assiduè,	et	Veneris	sudorem	exercita	potat,

voyez	le	derriere	le	rideau,	ce	n'est	rien	qu'vn	homme	commun,	et
à	l'aduenture	plus	vil	que	le	moindre	de	ses	subiects.	Ille	beatus
introrsum	est:	istius	bracteata	felicitas	est.	La	coüardise,	l'irresolution,
l'ambition,	le	despit	et	l'enuie	l'agitent	comme	vn	autre:

Non	enim	gazæ,	neque	consularis
Summouet	lictor	miseros	tumultus
Mentis	et	curas	laqueata	circum

Tecta	volantes:

et	le	soing	et	la	crainte	le	tiennent	à	la	gorge	au	milieu	de	ses
armées.

Re	veráque	metus	hominum,	curæque	sequaces,
Nec	metuunt	sonitus	armorum,	nec	fera	tela,
Audactérque	inter	reges,	rerúmque	potentes
Versantur,	neque	fulgorem	reuerentur	ab	auro.

La	fieubre,	la	migraine	et	la	goutte	l'espargnent	elles	non	plus	que
nous?	Quand	la	vieillesse	luy	sera	sur	les	espaules,	les	archers	de
sa	garde	l'en	deschargeront	ils?	Quand	la	frayeur	de	la	mort	le
transira,	se	r'asseurera	il	par	l'assistance	des	Gentils-hommes	de
sa	chambre?	Quand	il	sera	en	ialousie	et	caprice,	nos	bonnettades
le	remettront	elles?	Ce	ciel	de	lict	tout	enflé	d'or	et	de	perles,	n'a
aucune	vertu	à	rappaiser	les	tranchées	d'vne	verte	colique.

Nec	calidæ	citius	decedunt	corpore	febres,
Textilibus	si	in	picturis	ostróque	rubenti
Iacteris,	quàm	si	plebeia	in	veste	cubandum	est.

Les	flateurs	du	grand	Alexandre,	luy	faisoyent	à	croire	qu'il	estoit
fils	de	Iupiter:	vn	iour	estant	blessé,	regardant	escouler	le	sang	de
sa	playe:	Et	bien	qu'en	dites	vous?	fit-il:	est-ce	pas	icy	vn	sang
vermeil,	et	purement	humain?	il	n'est	pas	de	la	trampe	de	celuy
que	Homere	fait	escouler	de	la	playe	des	Dieux.	Hermodorus	le
poëte	auoit	fait	des	vers	en	l'honneur	d'Antigonus,	où	il	l'appelloit
fils	du	Soleil:	et	luy	au	contraire:	Celuy,	dit-il,	qui	vuide	ma
chaize	percée,	sçait	bien	qu'il	n'en	est	rien.			C'est	vn	homme	pour
tous	potages.	Et	si	de	soy-mesmes	c'est	vn	homme	mal	né,	l'empire
de	l'vniuers	ne	le	sçauroit	rabiller.

Puellæ
Hunc	rapiant;	quicquid	calcauerit	hic,	rosa	fiat.

Quoy	pour	cela,	si	c'est	vne	ame	grossiere	et	stupide?	la	volupté
mesme	et	le	bon	heur,	ne	s'apperçoiuent	point	sans	vigueur	et	sans
esprit.

Hæc	perinde	sunt,	vt	illius	animus,	qui	ea	possidet,
Qui	vti	scit,	ei	bona;	illi	qui	non	vtitur	rectè,	mala.

Les	biens	de	la	fortune	tous	tels	qu'ils	sont,	encores	faut	il	auoir	le
sentiment	propre	à	les	sauourer.	C'est	le	iouïr,	non	le	posseder,	qui
nous	rend	heureux.

Non	domus	et	fundus,	non	æris	aceruus	et	auri,
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Ægroto	domini	deduxit	corpore	febres,
Non	animo	curas;	valeat	possessor	oportet,
Qui	comportatis	rebus	benè	cogitat	vti.
Qui	cupit,	aut	metuit,	iuuat	illum	sic	domus	aut	res,
Vt	lippum	pictæ	tabulæ,	fomenta	podagram.

Il	est	vn	sot,	son	goust	est	mousse	et	hebeté;	il	n'en	iouït	non	plus
qu'vn	morfondu	de	la	douceur	du	vin	Grec,	ou	qu'vn	cheual	de	la
richesse	du	harnois,	duquel	on	l'a	paré.	Tout	ainsi	comme	Platon
dit,	que	la	santé,	la	beauté,	la	force,	les	richesses,	et	tout	ce	qui
s'appelle	bien,	est	egalement	mal	à	l'iniuste,	comme	bien	au	iuste,
et	le	mal	au	rebours.	Et	puis,	où	le	corps	et	l'ame	sont	en	mauuais
estat,	à	quoy	faire	ces	commoditez	externes?	veu	que	la	moindre
picqueure	d'espingle,	et	passion	de	l'ame,	est	suffisante	à	nous	oster
le	plaisir	de	la	monarchie	du	monde.	A	la	premiere	strette	que	luy
donne	la	goutte,	il	a	beau	estre	Sire	et	Majesté,

Totus	et	argento	conflatus,	totus	et	auro,

perd	il	pas	le	souuenir	de	ses	palais	et	de	ses	grandeurs?	S'il	est	en
colere,	sa	principauté	le	garde	elle	de	rougir,	de	paslir,	de	grincer
les	dents	comme	vn	fol?			Or	si	c'est	vn	habile	homme	et	bien	né,
la	royauté	adiouste	peu	à	son	bon	heur:

Si	ventri	bene,	si	lateri	est,	pedibúsque	tuis,	nil
Diuitiæ	poterunt	regales	addere	maius:

il	voit	que	ce	n'est	que	biffe	et	piperie.	Oui	à	l'aduenture	il	sera	de
l'aduis	du	Roy	Seleucus,	Que	qui	sçauroit	le	poix	d'vn	sceptre,	ne
daigneroit	l'amasser	quand	il	le	trouueroit	à	terre:	il	le	disoit	pour
les	grandes	et	penibles	charges,	qui	touchent	vn	bon	Roy.	Certes	ce
n'est	pas	peu	de	chose	que	d'auoir	à	regler	autruy,	puis	qu'à	regler
nous	mesmes,	il	se	presente	tant	de	difficultez.	Quant	au	commander,
qui	semble	estre	si	doux;	considerant	l'imbecillité	du	iugement
humain,	et	la	difficulté	du	chois	és	choses	nouuelles	et	doubteuses,
ie	suis	fort	de	cet	aduis,	qu'il	est	bien	plus	aisé	et	plus	plaisant	de
suiure,	que	de	guider:	et	que	c'est	vn	grand	seiour	d'esprit	de
n'auoir	à	tenir	qu'vne	voye	tracée,	et	à	respondre	que	de	soy:

Vt	satiùs	multo	iam	sit,	parere	quietum,
Quàm	regere	imperio	res	velle.

Ioint	que	Cyrus	disoit,	qu'il	n'appartenoit	de	commander	à	homme,
qui	ne	vaille	mieux	que	ceux	à	qui	il	commande.			Mais	le	Roy
Hieron	en	Xenophon	dict	d'auantage,	qu'à	la	iouyssance	des	voluptez
mesmes,	ils	sont	de	pire	condition	que	les	priuez:	d'autant	que	l'aysance
et	la	facilité,	leur	oste	l'aigredouce	pointe	que	nous	y	trouuons.

Pinguis	amor	nimiùmque	potens,	in	tædia	nobis
Vertitur,	et,	stomacho	dulcis	vt	esca,	nocet.

Pensons	nous	que	les	enfans	de	cœur	prennent	grand	plaisir	à	la
musique?	La	sacieté	la	leur	rend	plustost	ennuyeuse.	Les	festins,
les	danses,	les	masquarades,	les	tournois	reiouyssent	ceux	qui	ne
les	voyent	pas	souuent,	et	qui	ont	desiré	de	les	voir:	mais	à	qui	en
faict	ordinaire,	le	goust	en	deuient	fade	et	mal	plaisant:	ny	les
dames	ne	chatouillent	celuy	qui	en	iouyt	à	cœur	saoul.	Qui	ne	se
donne	loisir	d'auoir	soif,	ne	sçauroit	prendre	plaisir	à	boire.	Les
farces	des	bateleurs	nous	res-iouissent,	mais	aux	ioüeurs	elles	seruent
de	coruée.	Et	qu'il	soit	ainsi,	ce	sont	delices	aux	Princes,	c'est
leur	feste,	de	se	pouuoir	quelque	fois	trauestir,	et	démettre	à	la	façon
de	viure	basse	et	populaire.

Plerumque	gratæ	principibus	vices,
Mundæque	paruo	sub	lare	pauperum

Cœnæ,	sine	aulæis	et	ostro,
Solicitam	explicuere	frontem.

Il	n'est	rien	si	empeschant,	si	desgouté	que	l'abondance.	Quel	appetit
ne	se	rebuteroit,	à	veoir	trois	cents	femmes	à	sa	merci,	comme
les	a	le	grand	Seigneur	en	son	serrail?	Et	quel	appetit	et	visage	de
chasse,	s'estoit	reserué	celuy	de	ses	ancestres,	qui	n'alloit	iamais
aux	champs,	à	moins	de	sept	mille	fauconniers?			Et	outre	cela,	ie
croy,	que	ce	lustre	de	grandeur,	apporte	non	legeres	incommoditez
à	la	iouyssance	des	plaisirs	plus	doux:	ils	sont	trop	esclairez	et
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trop	en	butte.	Et	ie	ne	sçay	comment	on	requiert	plus	d'eux	de
cacher	et	couurir	leur	faute.	Car	ce	qui	est	à	nous	indiscretion,	à
eux	le	peuple	iuge	que	ce	soit	tyrannie,	mespris,	et	desdain	des
loix.	Et	outre	l'inclination	au	vice,	il	semble	qu'ils	y	adioustent	encore
le	plaisir	de	gourmander,	et	sousmettre	à	leurs	pieds	les	obseruances
publiques.	De	vray	Platon	en	son	Gorgias,	definit	tyran	celuy
qui	a	licence	en	vne	cité	d'y	faire	tout	ce	qui	luy	plaist.	Et	souuent
à	cette	cause,	la	montre	et	publication	de	leur	vice,	blesse	plus	que
le	vice	mesme.	Chacun	craint	à	estre	espié	et	contrerollé:	ils	le	sont
iusques	à	leurs	contenances	et	à	leurs	pensees;	tout	le	peuple	estimant
auoir	droict	et	interest	d'en	iuger.	Outre	ce	que	les	taches
s'agrandissent	selon	l'eminence	et	clarté	du	lieu,	où	elles	sont	assises:
et	qu'vn	seing	et	vne	verrue	au	front,	paroissent	plus	que	ne	faict
ailleurs	vne	balafre.	Voyla	pourquoy	les	poëtes	feignent	les	amours
de	Iupiter	conduites	soubs	autre	visage	que	le	sien:	et	de	tant	de
practiques	amoureuses	qu'ils	luy	attribuent,	il	n'en	est	qu'vne	seule,
ce	me	semble,	où	il	se	trouue	en	sa	grandeur	et	Maiesté.			Mais	reuenons
à	Hieron:	il	recite	aussi	combien	il	sent	d'incommoditez	en
sa	royauté,	pour	ne	pouuoir	aller	et	voyager	en	liberté,	estant	comme
prisonnier	dans	les	limites	de	son	païs:	et	qu'en	toutes	ses	actions
il	se	trouue	enueloppé	d'vne	facheuse	presse.	De	vray,	à	voir	les
nostres	tous	seuls	à	table,	assiegez	de	tant	de	parleurs	et	regardans
inconnuz,	i'en	ay	eu	souuent	plus	de	piété	que	d'enuie.	Le	Roy
Alphonse	disoit	que	les	asnes	estoyent	en	cela	de	meilleure	condition
que	les	Roys:	leurs	maistres	les	laissent	paistre	à	leur	aise,	là
où	les	Roys	ne	peuuent	pas	obtenir	cela	de	leurs	seruiteurs.	Et	ne
m'est	iamais	tombé	en	fantasie,	que	ce	fust	quelque	notable	commodité
à	la	vie	d'vn	homme	d'entendement,	d'auoir	vne	vingtaine	de
contrerolleurs	à	sa	chaise	percée:	ny	que	les	seruices	d'vn	homme
qui	a	dix	mille	liures	de	rente,	ou	qui	a	pris	Casal,	ou	defendu
Siene,	luy	soyent	plus	commodes	et	acceptables,	que	d'vn	bon	valet
et	bien	experimenté.	Les	auantages	principesques	sont	quasi	auantages
imaginaires.	Chaque	degré	de	fortune	a	quelque	image	de
principauté.	Cæsar	appelle	Roytelets,	tous	les	Seigneurs	ayans	iustice
en	France	de	son	temps.			De	vray,	sauf	le	nom	de	Sire,	on
va	bien	auant	auec	nos	Roys.	Et	voyez	aux	Prouinces	esloingnées	de
la	Cour,	nommons	Bretaigne	pour	exemple,	le	train,	les	subiects,
les	officiers,	les	occupations,	le	seruice	et	cerimonie	d'vn	Seigneur
retiré	et	casanier,	nourry	entre	ses	valets;	et	voyez	aussi	le	vol	de
son	imagination,	il	n'est	rien	plus	royal:	il	oyt	parler	de	son	maistre
vne	fois	l'an,	comme	du	Roy	de	Perse:	et	ne	le	recognoit,	que	par
quelque	vieux	cousinage,	que	son	secretaire	tient	en	registre.	A	la
verité	nos	loix	sont	libres	assez;	et	le	pois	de	la	souueraineté	ne
touche	vn	Gentil-homme	François,	à	peine	deux	fois	en	sa	vie.	La
subiection	essentielle	et	effectuelle,	ne	regarde	d'entre	nous,	que
ceux	qui	s'y	conuient,	et	qui	ayment	à	s'honnorer	et	enrichir	par	tel
seruice:	car	qui	se	veut	tapir	en	son	foyer,	et	sçait	conduire	sa	maison
sans	querelle,	et	sans	procés,	il	est	aussi	libre	que	le	Duc	de
Venise.	Paucos	seruitus,	plures	seruitutem	tenent.			Mais	sur	tout
Hieron	faict	cas,	dequoy	il	se	voit	priué	de	toute	amitié	et	societé
mutuelle:	en	laquelle	consiste	le	plus	parfait	et	doux	fruict	de	la
vie	humaine.	Car	quel	tesmoignage	d'affection	et	de	bonne	volonté,
puis-ie	tirer	de	celuy,	qui	me	doit,	vueille	il	ou	non,	tout	ce	qu'il
peut?	Puis-ie	faire	estat	de	son	humble	parler	et	courtoise	reuerence,
veu	qu'il	n'est	pas	en	luy	de	me	la	refuser?	L'honneur	que	nous	receuons
de	ceux	qui	nous	craignent,	ce	n'est	pas	honneur:	ces	respects
se	doiuent	à	la	Royauté,	non	à	moy.

Maximum	hoc	regni	bonum	est,
Quod	facta	domini	cogitur	populus	sui
Quâm	ferre,	tam	laudare.

Vois-ie	pas	que	le	meschant,	le	bon	Roy,	celuy	qu'on	haït,	celuy
qu'on	ayme,	autant	en	a	l'vn	que	l'autre:	de	mesmes	apparences,
de	mesme	ceremonie,	estoit	seruy	mon	predecesseur,	et	le	sera	mon
successeur.	Si	mes	subiects	ne	m'offencent	pas,	ce	n'est	tesmoignage
d'aucune	bonne	affection:	pourquoy	le	prendray-ie	en	cette	part-là,
puis	qu'ils	ne	pourroient	quand	ils	voudroient?	Nul	ne	me	suit	pour
l'amitié,	qui	soit	entre	luy	et	moy:	car	il	ne	s'y	sçauroit	coudre
amitié,	où	il	y	a	si	peu	de	relation	et	de	correspondance.	Ma	hauteur
m'a	mis	hors	du	commerce	des	hommes:	il	y	a	trop	de	disparité
et	de	disproportion.	Ils	me	suiuent	par	contenance	et	par	coustume,
ou	plus	tost	que	moy	ma	fortune,	pour	en	accroistre	la	leur.	Tout
ce	qu'ils	me	dient,	et	font,	ce	n'est	que	fard,	leur	liberté	estant
bridée	de	toutes	parts	par	la	grande	puissance	que	i'ay	sur	eux:	ie
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ne	voy	rien	autour	de	moy	que	couuert	et	masqué.	Ses	courtisans
loüoient	vn	iour	Iulian	l'Empereur	de	faire	bonne	iustice:	Ie	m'enorgueillirois
volontiers,	dit-il,	de	ces	loüanges,	si	elles	venoient	de
personnes,	qui	ozassent	accuser	ou	mesloüer	mes	actions	contraires,
quand	elles	y	seroient.			Toutes	les	vraies	commoditez	qu'ont	les
Princes,	leurs	sont	communes	auec	les	hommes	de	moyenne	fortune.
C'est	à	faire	aux	Dieux,	de	monter	des	cheuaux	aislez,	et	se	paistre
d'Ambrosie:	ils	n'ont	point	d'autre	sommeil	et	d'autre	appetit	que
le	nostre:	leur	acier	n'est	pas	de	meilleure	trempe,	que	celuy	dequoy
nous	nous	armons;	leur	couronne	ne	les	couure	ny	du	soleil,
ny	de	la	pluie.	Diocletian	qui	en	portoit	vne	si	reuerée	et	si	fortunée,
la	resigna	pour	se	retirer	au	plaisir	d'vne	vie	priuée:	et	quelque
temps	apres,	la	necessité	des	affaires	publiques,	requerant	qu'il
reuinst	à	prendre	la	charge,	il	respondit	à	ceux	qui	l'en	prioient:
Vous	n'entreprendriez	pas	de	me	persuader	cela,	si	vous	auiez	veu
le	bel	ordre	des	arbres,	que	i'ay	moymesme	planté	chez	moy,	et	les
beaux	melons	que	i'y	ay	semez.			A	l'aduis	d'Anacharsis	le	plus
heureux	estat	d'vne	police,	seroit	où	toutes	autres	choses	estants
esgales,	la	precedence	se	mesureroit	à	la	vertu,	et	le	rebut	au	vice.

Quand	le	Roy	Pyrrhus	entreprenoit	de	passer	en	Italie,	Cyneas
son	sage	conseiller	luy	voulant	faire	sentir	la	vanité	de	son	ambition:
Et	bien	Sire,	luy	demanda-il,	à	quelle	fin	dressez	vous	cette
grande	entreprinse?	Pour	me	faire	maistre	de	l'Italie,	respondit-il
soudain:	Et	puis,	suyuit	Cyneas,	cela	faict?	Ie	passeray,	dit	l'autre,
en	Gaule	et	en	Espaigne:	Et	apres?	Ie	m'en	iray	subiuguer	l'Afrique,
et	en	fin,	quand	i'auray	mis	le	monde	en	ma	subiection,	ie	me	reposeray
et	viuray	content	et	à	mon	aise.	Pour	Dieu,	Sire,	rechargea
lors	Cyneas,	dictes	moy,	à	quoy	il	tient	que	vous	ne	soyez	des	à
present,	si	vous	voulez,	en	cet	estat?	Pourquoy	ne	vous	logez	vous
des	cette	heure,	où	vous	dites	aspirer,	et	vous	espargnez	tant	de	trauail
et	de	hazard,	que	vous	iettez	entre	deux?

Nimirum	quia	non	bene	norat	quæ	esset	habendi
Finis,	et	omnino	quoad	crescat	vera	voluptas.

Ie	m'en	vais	clorre	ce	pas	par	vn	verset	ancien,	que	ie	trouue
singulierement	beau	à	ce	propos:

Mores	cuique	sui	fingunt	fortunam.

CHAPITRE	XLIII.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XLIII.)
Des	lois	somptuaires.

LA	façon	dequoy	nos	loix	essayent	à	regler	les	foles	et	vaines	despences
des	tables,	et	vestemens,	semble	estre	contraire	à	sa	fin.
Le	vray	moyen,	ce	seroit	d'engendrer	aux	hommes	le	mespris	de
l'or	et	de	la	soye,	comme	de	choses	vaines	et	inutiles:	et	nous	leur
augmentons	l'honneur	et	le	prix,	qui	est	vne	bien	inepte	façon	pour
en	dégouster	les	hommes.	Car	dire	ainsi,	Qu'il	n'y	aura	que	les
Princes	qui	mangent	du	turbot,	qui	puissent	porter	du	velours	et
de	la	tresse	d'or,	et	l'interdire	au	peuple,	qu'est-ce	autre	chose	que
mettre	en	credit	ces	choses	là,	et	faire	croistre	l'enuie	à	chacun
d'en	vser?	Que	les	Roys	quittent	hardiment	ces	marques	de	grandeur,
ils	en	ont	assez	d'autres;	tels	excez	sont	plus	excusables	à
tout	autre	qu'à	vn	Prince.	Par	l'exemple	de	plusieurs	nations,	nous
pouuons	apprendre	assez	de	meilleures	façons	de	nous	distinguer
exterieurement,	et	nos	degrez	(ce	que	i'estime	à	la	verité,	estre
bien	requis	en	vn	Estat)	sans	nourrir	pour	cet	effect,	cette	corruption
et	incommodité	si	apparente.			C'est	merueille	comme	la
coustume	en	ces	choses	indifferentes	plante	aisément	et	soudain	le
pied	de	son	authorité.	A	peine	fusmes	nous	vn	an,	pour	le	dueil	du
Roy	Henry	second,	à	porter	du	drap	à	la	Cour,	il	est	certain	que
desia	à	l'opinion	d'vn	chacun,	les	soyes	estoient	venuës	à	telle	vilité,
que	si	vous	en	voyiez	quelqu'vn	vestu,	vous	en	faisiez	incontinent
quelque	homme	de	ville.	Elles	estoient	demeurées	en	partage
aux	medecins	et	aux	chirurgiens:	et	quoy	qu'vn	chacun	fust
à	peu	pres	vestu	de	mesme,	si	y	auoit-il	d'ailleurs	assez	de	distinctions
apparentes,	des	qualitez	des	hommes.	Combien	soudainement
viennent	en	honneur	parmy	nos	armées,	les	pourpoins	crasseux	de
chamois	et	de	toille;	et	la	pollisseure	et	richesse	des	vestements	à
reproche	et	à	mespris?	Que	les	Roys	commencent	à	quitter	ces	despences,
ce	sera	faict	en	vn	mois	sans	edict,	et	sans	ordonnance;
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nous	irons	tous	apres.	La	loy	deuroit	dire	au	rebours,	Que	le	cramoisy
et	l'orfeuerie	est	defenduë	à	toute	espece	de	gens,	sauf	aux
basteleurs	et	aux	courtisanes.			De	pareille	inuention	corrigea	Zeleucus,
les	meurs	corrompuës	des	Locriens.	Ses	ordonnances	estoient
telles:	Que	la	femme	de	condition	libre,	ne	puisse	mener
apres	elle	plus	d'vne	chambriere,	sinon	lors	qu'elle	sera	yure:
ny	ne	puisse	sortir	hors	la	ville	de	nuict,	ny	porter	ioyaux	d'or	à
l'entour	de	sa	personne,	ny	robbe	enrichie	de	broderie,	si	elle	n'est
publique	et	putain:	que	sauf	les	ruffiens,	à	homme	ne	loise	porter
en	son	doigt	anneau	d'or,	ny	robbe	delicate,	comme	sont	celles	des
draps	tissus	en	la	ville	de	Milet.	Et	ainsi	par	ces	exceptions	honteuses,
il	diuertissoit	ingenieusement	ses	citoyens	des	superfluitez
et	delices	pernicieuses.	C'estoit	vne	tres-vtile	maniere	d'attirer	par
honneur	et	ambition,	les	hommes	à	leur	deuoir	et	à	l'obeissance.

Nos	Roys	peuuent	tout	en	telles	reformations	externes:	leur
inclination	y	sert	de	loy.	Quicquid	principes	faciunt,	præcipere	videntur.
Le	reste	de	la	France	prend	pour	regle	la	regle	de	la	Cour.
Qu'ils	se	desplaisent	de	cette	vilaine	chaussure,	qui	montre	si	à
descouuert	nos	membres	occultes:	ce	lourd	grossissement	de	pourpoins,
qui	nous	faict	tous	autres	que	nous	ne	sommes,	si	incommode
à	s'armer:	ces	longues	tresses	de	poil	effeminees:	cet	vsage
de	baiser	ce	que	nous	presentons	à	nos	compaignons,	et	nos	mains
en	les	saluant:	ceremonie	deuë	autresfois	aux	seuls	Princes:	et
qu'vn	Gentil-homme	se	trouue	en	lieu	de	respect,	sans	espée	à	son
costé,	tout	esbraillé,	et	destaché,	comme	s'il	venoit	de	la	garde-robbe:
et	que	contre	la	forme	de	nos	peres,	et	la	particuliere	liberté
de	la	Noblesse	de	ce	Royaume,	nous	nous	tenons	descouuerts
bien	loing	autour	d'eux,	en	quelque	lieu	qu'ils	soyent:	et	comme
autour	d'eux,	autour	de	cent	autres;	tant	nous	auons	de	tiercelets
et	quartelets	de	Roys:	et	ainsi	d'autres	pareilles	introductions
nouuelles	et	vitieuses:	elles	se	verront	incontinent	esuanouyes	et
descriées.	Ce	sont	erreurs	superficielles,	mais	pourtant	de	mauuais
prognostique:	et	sommes	aduertis	que	le	massif	se	desment,	quand
nous	voyons	fendiller	l'enduict,	et	la	crouste	de	nos	parois.			Platon
en	ses	loix,	n'estime	peste	au	monde	plus	dommageable	à	sa
cité,	que	de	laisser	prendre	liberté	à	la	ieunesse,	de	changer	en
accoustrements,	en	gestes,	en	danses,	en	exercices	et	en	chansons,
d'vne	forme	à	vne	autre:	remuant	son	iugement,	tantost	en	cette
assiette,	tantost	en	cette	la:	courant	apres	les	nouuelletez,	honorant
leurs	inuenteurs:	par	où	les	mœurs	se	corrompent,	et	les	anciennes
institutions,	viennent	à	desdein	et	à	mesprix.	En	toutes
choses,	sauf	simplement	aux	mauuaises,	la	mutation	est	à	craindre:
la	mutation	des	saisons,	des	vents,	des	viures,	des	humeurs.	Et
nulles	loix	ne	sont	en	leur	vray	credit,	que	celles	ausquelles	Dieu
a	donné	quelque	ancienne	durée:	de	mode,	que	personne	ne	sçache
leur	naissance,	ny	qu'elles	ayent	iamais	esté	autres.

CHAPITRE	XLIIII.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XLIV.)
Du	dormir.

LA	raison	nous	ordonne	bien	d'aller	tousiours	mesme	chemin,	mais
non	toutesfois	mesme	train.	Et	ores	que	le	sage	ne	doiue	donner
aux	passions	humaines,	de	se	fouruoyer	de	la	droicte	carriere,
il	peut	bien	sans	interest	de	son	deuoir,	leur	quitter	aussi,	d'en
haster	ou	retarder	son	pas,	et	ne	se	planter	comme	vn	colosse	immobile
et	impassible.	Quand	la	vertu	mesme	seroit	incarnée,	ie
croy	que	le	poux	luy	battroit	plus	fort	allant	à	l'assaut,	qu'allant
disner:	voire	il	est	necessaire	qu'elle	s'eschauffe	et	s'esmeuue.	A
cette	cause	i'ay	remarqué	pour	chose	rare,	de	voir	quelquefois	les
grands	personnages,	aux	plus	hautes	entreprinses	et	importans	affaires,
se	tenir	si	entiers	en	leur	assiette,	que	de	n'en	accourcir	pas
seulement	leur	sommeil.			Alexandre	le	grand,	le	iour	assigné	à
cette	furieuse	bataille	contre	Darius,	dormit	si	profondement,	et	si
haute	matinée,	que	Parmenion	fut	contraint	d'entrer	en	sa	chambre,
et	approchant	de	son	lict,	l'appeler	deux	ou	trois	fois	par	son
nom,	pour	l'esueiller,	le	temps	d'aller	au	combat	le	pressant.	L'Empereur
Othon	ayant	resolu	de	se	tuer,	cette	mesme	nuit,	apres	auoir
mis	ordre	à	ses	affaires	domestiques,	partagé	son	argent	à	ses	seruiteurs,
et	affilé	le	tranchant	d'vne	espée	dequoy	il	se	vouloit
donner,	n'attendant	plus	qu'à	sçauoir	si	chacun	de	ses	amis	s'estoit
retiré	en	seureté,	se	print	si	profondement	à	dormir,	que	ses	valets
de	chambre	l'entendoient	ronfler.	La	mort	de	cet	Empereur	a	beaucoup
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de	choses	pareilles	à	celle	du	grand	Caton,	et	mesmes	cecy:
car	Caton	estant	prest	à	se	deffaire,	cependant	qu'il	attendoit	qu'on
luy	rapportast	nouuelles	si	les	Senateurs	qu'il	faisoit	retirer,	s'estoient
eslargis	du	port	d'Vtique,	se	mit	si	fort	à	dormir,	qu'on
l'oyoit	souffler	de	la	chambre	voisine:	et	celuy	qu'il	auoit	enuoyé
vers	le	port,	l'ayant	esueillé,	pour	luy	dire	que	la	tourmente	empeschoit
les	Senateurs	de	faire	voile	à	leur	aise,	il	y	en	renuoya
encore	vn	autre,	et	se	r'enfonçant	dans	le	lict,	se	remit	encore	à
sommeiller,	iusques	à	ce	que	ce	dernier	l'asseura	de	leur	partement.
Encore	auons	nous	dequoy	le	comparer	au	faict	d'Alexandre,
en	ce	grand	et	dangereux	orage,	qui	le	menassoit,	par	la	sedition
du	Tribun	Metellus,	voulant	publier	le	decret	du	rappel	de	Pompeius
dans	la	ville	auecques	son	armée,	lors	de	l'émotion	de	Catilina:	auquel
decret	Caton	seul	insistoit,	et	en	auoient	eu	Metellus	et	luy,
de	grosses	paroles	et	grandes	menasses	au	Senat:	mais	c'estoit	au
lendemain	en	la	place,	qu'il	falloit	venir	à	l'execution;	où	Metellus,
outre	la	faueur	du	peuple	et	de	Cæsar	conspirant	lors	aux	aduantages
de	Pompeius,	se	deuoit	trouuer,	accompagné	de	force	esclaues
estrangers,	et	escrimeurs	à	outrance,	et	Caton	fortifié	de	sa	seule
constance:	de	sorte	que	ses	parens,	ses	domestiques,	et	beaucoup
de	gens	de	bien,	en	estoyent	en	grand	soucy:	et	en	y	eut	qui	passerent
la	nuict	ensemble,	sans	vouloir	reposer,	ny	boire,	ny	manger,
pour	le	danger	qu'ils	luy	voyoient	preparé:	mesme	sa	femme,	et
ses	sœurs	ne	faisoyent	que	pleurer	et	se	tourmenter	en	sa	maison:
là	où	luy	au	contraire,	reconfortoit	tout	le	monde:	et	apres	auoir
souppé	comme	de	coustume,	s'en	alla	coucher	et	dormir	de	fort
profond	sommeil,	iusques	au	matin,	que	l'vn	de	ses	compagnons	au
Tribunat,	le	vint	esueiller	pour	aller	à	l'escarmouche.	La	connoissance,
que	nous	auons	de	la	grandeur	de	courage,	de	cet	homme,
par	le	reste	de	sa	vie,	nous	peut	faire	iuger	en	toute	seureté,	que
cecy	luy	partoit	d'vne	ame	si	loing	esleuée	au	dessus	de	tels	accidents,
qu'il	n'en	daignoit	entrer	en	ceruelle,	non	plus	que	d'accidens
ordinaires.			En	la	bataille	nauale	qu'Augustus	gaigna	contre
Sextus	Pompeius	en	Sicile,	sur	le	point	d'aller	au	combat,	il	se
trouua	pressé	d'vn	si	profond	sommeil,	qu'il	fallut	que	ses	amis
l'esueillassent,	pour	donner	le	signe	de	la	bataille.	Cela	donna	occasion
à	M.	Antonius	de	luy	reprocher	depuis,	qu'il	n'auoit	pas	eu
le	cœur,	seulement	de	regarder	les	yeux	ouuerts,	l'ordonnance	de
son	armée;	et	de	n'auoir	osé	se	presenter	aux	soldats,	iusques	à
ce	qu'Agrippa	luy	vint	annoncer	la	nouuelle	de	la	victoire,	qu'il
auoit	eu	sur	ses	ennemis.	Mais	quant	au	ieune	Marius,	qui	fit	encore
pis	(car	le	iour	de	sa	derniere	iournée	contre	Sylla,	apres	auoir
ordonné	son	armée,	et	donné	le	mot	et	signe	de	la	bataille,	il	se
coucha	dessoubs	vn	arbre	à	l'ombre,	pour	se	reposer,	et	s'endormit
si	serré,	qu'à	peine	se	peut-il	esueiller	de	la	route	et	fuitte	de	ses
gens,	n'ayant	rien	veu	du	combat)	ils	disent	que	ce	fut	pour	estre
si	extremement	aggraué	de	trauail,	et	de	faute	de	dormir,	que	nature
n'en	pouuoit	plus.			Et	à	ce	propos	les	medecins	aduiseront	si
le	dormir	est	si	necessaire,	que	nostre	vie	en	dépende;	car	nous
trouuons	bien,	qu'on	fit	mourir	le	Roy	Perseus	de	Macedoine	prisonnier
à	Rome,	luy	empeschant	le	sommeil,	mais	Pline	en	allegue,
qui	ont	vescu	long	temps	sans	dormir.	Chez	Herodote,	il	y	a	des
nations,	ausquelles	les	hommes	dorment	et	veillent	par	demy	années.
Et	ceux	qui	escriuent	la	vie	du	sage	Epimenides,	disent	qu'il
dormit	cinquante	sept	ans	de	suitte.

CHAPITRE	XLV.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XLV.)
De	la	battaille	de	Dreux.

IL	y	eut	tout	plein	de	rares	accidens	en	nostre	battaille	de	Dreux:
mais	ceux	qui	ne	fauorisent	pas	fort	la	reputation	de	M.	de	Guyse,
mettent	volontiers	en	auant,	qu'il	ne	se	peut	excuser	d'auoir	faict
alte,	et	temporisé	auec	les	forces	qu'il	commandoit,	cependant	qu'on
enfonçoit	Monsieur	le	Connestable	chef	de	l'armée,	auecques	l'artillerie:
et	qu'il	valoit	mieux	se	hazarder,	prenant	l'ennemy	par	flanc,
qu'attendant	l'aduantage	de	le	voir	en	queuë,	souffrir	vne	si	lourde
perte.	Mais	outre	ce,	que	l'issuë	en	tesmoigna,	qui	en	debattra	sans
passion,	me	confessera	aisément,	à	mon	aduis,	que	le	but	et	la
visée,	non	seulement	d'vn	Capitaine,	mais	de	chasque	soldat,	doit
regarder	la	victoire	en	gros;	et	que	nulles	occurrences	particulieres,
quelque	interest	qu'il	y	ayt,	ne	le	doiuent	diuertir	de	ce	point
là.	Philopœmen	en	vne	rencontre	de	Machanidas,	ayant	enuoyé	deuant
pour	attaquer	l'escarmouche,	bonne	trouppe	d'archers	et	gens
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de	traict:	et	l'ennemy	apres	les	auoir	renuersez,	s'amusant	à	les
poursuiure	à	toute	bride,	et	coulant	apres	sa	victoire	le	long	de	la
battaille	où	estoit	Philopœmen,	quoy	que	ses	soldats	s'en	esmeussent,
il	ne	fut	d'aduis	de	bouger	de	sa	place,	ny	de	se	presenter	à
l'ennemy,	pour	secourir	ses	gens:	ains	les	ayant	laissé	chasser	et
mettre	en	pieces	à	sa	veue,	commença	la	charge	sur	les	ennemis
au	battaillon	de	leurs	gens	de	pied,	lorsqu'il	les	vid	tout	à	fait	abandonnez
de	leurs	gens	de	cheual:	et	bien	que	ce	fussent	Lacedemoniens,
d'autant	qu'il	les	prit	à	l'heure,	que	pour	tenir	tout	gaigné,
ils	commençoient	à	se	desordonner,	il	en	vint	aisément	à	bout,	et
cela	fait	se	mit	à	poursuiure	Machanidas.	Ce	cas	est	germain	à	celuy
de	Monsieur	de	Guise.			En	cette	aspre	battaille	d'Agesilaus
contre	les	Bœotiens,	que	Xenophon	qui	y	estoit,	dit	estre	la	plus
rude	qu'il	eust	oncques	veu,	Agesilaus	refusa	l'auantage	que	fortune
luy	presentoit,	de	laisser	passer	le	bataillon	des	Bœotiens,	et	les
charger	en	queuë,	quelque	certaine	victoire	qu'il	en	preuist,	estimant
qu'il	y	auoit	plus	d'art	que	de	vaillance;	et	pour	montrer	sa
prouësse	d'vne	merueilleuse	ardeur	de	courage,	choisit	plustost	de
leur	donner	en	teste:	mais	aussi	fut-il	bien	battu	et	blessé,	et	contraint
en	fin	de	se	demesler,	et	prendre	le	party	qu'il	auoit	refusé
au	commencement,	faisant	ouurir	ses	gens,	pour	donner	passage	à
ce	torrent	de	Bœotiens:	puis	quand	ils	furent	passez,	prenant	garde
qu'ils	marcheoyent	en	desordre,	comme	ceux	qui	cuidoyent	bien
estre	hors	de	tout	danger,	il	les	fit	suiure,	et	charger	par	les	flancs:
mais	pour	cela	ne	les	peut-il	tourner	en	fuitte	à	val	de	route;	ains
se	retirerent	le	petit	pas,	montrants	tousiours	les	dents,	iusques	à
ce	qu'ils	se	furent	rendus	à	sauueté.

CHAPITRE	XLVI.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XLVI.)
Des	noms.

QVELQVE	diuersité	d'herbes	qu'il	y	ait,	tout	s'enueloppe	sous	le	nom
de	salade.	De	mesme,	sous	la	consideration	des	noms,	ie	m'en
voy	faire	icy	vne	galimafrée	de	diuers	articles.			Chaque	nation	a
quelques	noms	qui	se	prennent,	ie	ne	sçay	comment,	en	mauuaise
part:	et	à	nous	Iehan,	Guillaume,	Benoist.	Item,	il	semble	y	auoir
en	la	genealogie	des	Princes,	certains	noms	fatalement	affectez:
comme	des	Ptolomées	à	ceux	d'Ægypte,	des	Henrys	en	Angleterre,
Charles	en	France,	Baudoins	en	Flandres,	et	en	nostre	ancienne
Aquitaine	des	Guillaumes,	d'où	lon	dit	que	le	nom	de	Guienne	est
venu:	par	vn	froid	rencontre,	s'il	n'en	y	auoit	d'aussi	cruds	dans
Platon	mesme.			Item,	c'est	vne	chose	legere,	mais	toutefois	digne
de	memoire	pour	son	estrangeté,	et	escripte	par	tesmoin	oculaire,
que	Henry	Duc	de	Normandie,	fils	de	Henry	second	Roy	d'Angleterre,
faisant	vn	festin	en	France,	l'assemblée	de	la	Noblesse	y	fut
si	grande,	que	pour	passe-temps,	s'estant	diuisée	en	bandes	par	la
ressemblance	des	noms:	en	la	premiere	troupe	qui	fut	des	Guillaumes,
il	se	trouua	cent	dix	Cheualiers	assis	à	table	portans	ce
nom,	sans	mettre	en	comte	les	simples	Gentils-hommes	et	seruiteurs.
				Il	est	autant	plaisant	de	distribuer	les	tables	par	les	noms
des	assistans,	comme	il	estoit	à	l'Empereur	Geta,	de	faire	distribuer
le	seruice	de	ses	mets,	par	la	consideration	des	premieres	lettres
du	nom	des	viandes:	on	seruoit	celles	qui	se	commençoient
par	m:	mouton,	marcassin,	merlus,	marsoin,	ainsi	des	autres.

Item,	il	se	dit	qu'il	fait	bon	auoir	bon	nom,	c'est	à	dire	credit
et	reputation:	mais	encore	à	la	verité	est-il	commode,	d'auoir	vn
nom	qui	aisément	se	puisse	prononcer	et	mettre	en	memoire:	car
les	Roys	et	les	grands	nous	en	cognoissent	plus	aisément,	et	oublient
plus	mal	volontiers;	et	de	ceux	mesmes	qui	nous	seruent,
nous	commandons	plus	ordinairement	et	employons	ceux,	desquels
les	noms	se	presentent	le	plus	facilement	à	la	langue.	I'ay	veu	le
Roy	Henry	second,	ne	pouuoir	nommer	à	droit	vn	Gentil-homme
de	ce	quartier	de	Gascongne;	et	à	vne	fille	de	la	Royne,	il	fut	luy
mesme	d'aduis	de	donner	le	nom	general	de	la	race,	par	ce	que
celuy	de	la	maison	paternelle	luy	sembla	trop	diuers.	Et	Socrates
estime	digne	du	soing	paternel,	de	donner	vn	beau	nom	aux	enfants.
			Item,	on	dit	que	la	fondation	de	nostre	Dame	la	grand'	à
Poitiers,	prit	origine	de	ce	qu'vn	ieune	homme	desbauché,	logé	en
cet	endroit,	ayant	recouuré	vne	garce,	et	luy	ayant	d'arriuée	demandé
son	nom,	qui	estoit	Marie,	se	sentit	si	viuement	espris	de
religion	et	de	respect	de	ce	nom	sacrosainct	de	la	Vierge	mere	de
nostre	Sauueur,	que	non	seulement	il	la	chassa	soudain,	mais	en
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amanda	tout	le	reste	de	sa	vie:	et	qu'en	consideration	de	ce	miracle,
il	fut	basty	en	la	place,	où	estoit	la	maison	de	ce	ieune
homme,	vne	chapelle	au	nom	de	nostre	Dame,	et	depuis	l'eglise	que
nous	y	voyons.	Cette	correction	voyelle	et	auriculaire,	deuotieuse,
tira	droit	à	l'ame:	cette	autre	suiuante,	de	mesme	genre,	s'insinüa
par	les	sens	corporels.	Pythagoras	estant	en	compagnie	de	ieunes
hommes,	lesquels	il	sentit	complotter,	eschauffez	de	la	feste,	d'aller
violer	vne	maison	pudique,	commanda	à	la	menestriere,	de	changer
de	ton:	et	par	vne	musique	poisante,	seuere,	et	spondaïque,	enchanta
tout	doucement	leur	ardeur,	et	l'endormit.			Item,	ne	dira
pas	la	posterité,	que	nostre	reformation	d'auiourd'huy	ait	esté	delicate
et	exacte,	de	n'auoir	pas	seulement	combattu	les	erreurs,	et
les	vices,	et	rempli	le	monde	de	deuotion,	d'humilité,	d'obeissance,
de	paix,	et	de	toute	espece	de	vertu;	mais	d'auoir	passé	iusques	à
combattre	ces	anciens	noms	de	nos	baptesmes,	Charles,	Loys,	François,
pour	peupler	le	monde	de	Mathusalem,	Ezechiel,	Malachie,
beaucoup	mieux	sentans	de	la	foy?	Vn	Gentil-homme	mien	voisin,
estimant	les	commoditez	du	vieux	temps	au	prix	du	notre,	n'oublioit
pas	de	mettre	en	compte,	la	fierté	et	magnificence	des	noms	de	la
Noblesse	de	ce	temps	là,	Dom	Grumedan,	Quedragan,	Agesilan,
et	qu'à	les	ouïr	seulement	sonner,	il	se	sentoit	qu'ils	auoyent	esté
bien	autres	gens,	que	Pierre,	Guillot,	et	Michel.			Item,	ie	sçay
bon	gré	à	Iacques	Amiot	d'auoir	laissé	dans	le	cours	d'vn'	oraison
Françoise,	les	noms	Latins	tous	entiers,	sans	les	bigarrer	et	changer,
pour	leur	donner	vne	cadence	Françoise.	Cela	sembloit	vn	peu
rude	au	commencement:	mais	des-ja	l'vsage	par	le	credit	de	son
Plutarque,	nous	en	a	osté	toute	l'estrangeté.	I'ay	souhaité	souuent,
que	ceux	qui	escriuent	les	histoires	en	Latin,	nous	laissassent	nos
noms	tous	tels	qu'ils	sont:	car	en	faisant	de	Vaudemont,	Vallemontanus,
et	les	metamorphosant,	pour	les	garber	à	la	Grecque	ou
à	la	Romaine,	nous	ne	sçauons	où	nous	en	sommes,	et	en	perdons
la	cognoissance.			Pour	clorre	nostre	compte;	c'est	vn	vilain	vsage
et	de	tres-mauuaise	consequence	en	nostre	France,	d'appeller	chacun
par	le	nom	de	sa	terre	et	Seigneurie,	et	la	chose	du	monde,
qui	faict	plus	mesler	et	mescognoistre	les	races.	Vn	cadet	de	bonne
maison,	ayant	eu	pour	son	appanage	vne	terre,	sous	le	nom	de	laquelle
il	a	esté	cognu	et	honnoré,	ne	peut	honnestement	l'abandonner:
dix	ans	apres	sa	mort,	la	terre	s'en	va	à	vn	estranger,	qui	en
fait	de	mesmes:	deuinez	où	nous	sommes,	de	la	cognoissance	de
ces	hommes.	Il	ne	faut	pas	aller	querir	d'autres	exemples,	que	de
nostre	maison	Royalle,	où	autant	de	partages,	autant	de	surnoms:
cependant	l'originel	de	la	tige	nous	est	eschappé.	Il	y	a	tant	de	liberté
en	ces	mutations,	que	de	mon	temps	ie	n'ay	veu	personne
esleué	par	la	fortune	à	quelque	grandeur	extraordinaire,	à	qui	on
n'ait	attaché	incontinent	des	tiltres	genealogiques,	nouueaux	et
ignorez	à	son	pere,	et	qu'on	n'ait	anté	en	quelque	illustre	tige.	Et
de	bonne	fortune	les	plus	obscures	familles,	sont	plus	idoynes	à
falsification.			Combien	auons	nous	de	Gentils-hommes	en	France,
qui	sont	de	Royalle	race	selon	leurs	comptes?	plus	ce	crois-ie	que
d'autres.	Fut-il	pas	dict	de	bonne	grace	par	vn	de	mes	amis?	Ils
estoyent	plusieurs	assemblez	pour	la	querelle	d'vn	Seigneur,	contre
vn	autre;	lequel	autre,	auoit	à	la	verité	quelque	prerogatiue	de
tiltres	et	d'alliances,	esleuées	au	dessus	de	la	commune	Noblesse.
Sur	le	propos	de	cette	prerogatiue,	chacun	cherchant	à	s'esgaler	à
luy,	alleguoit,	qui	vn'	origine,	qui	vn'	autre,	qui	la	ressemblance	du
nom,	qui	des	armes,	qui	vne	vieille	pancharte	domestique:	et	le
moindre	se	trouuoit	arriere-fils	de	quelque	Roy	d'outremer.	Comme
ce	fut	à	disner,	cettuy-cy,	au	lieu	de	prendre	sa	place,	se	recula	en
profondes	reuerences,	suppliant	l'assistance	de	l'excuser,	de	ce	que
par	temerité	il	auoit	iusques	lors	vescu	auec	eux	en	compagnon:
mais	qu'ayant	esté	nouuellement	informé	de	leurs	vieilles	qualitez,
il	commençoit	à	les	honnorer	selon	leurs	degrez,	et	qu'il	ne	luy	appartenoit
pas	de	se	soir	parmy	tant	de	Princes.	Apres	sa	farce,	il
leur	dit	mille	iniures:	Contentez	vous	de	par	Dieu,	de	ce	dequoy
nos	peres	se	sont	contentez:	et	de	ce	que	nous	sommes;	nous	sommes
assez	si	nous	le	sçauons	bien	maintenir:	ne	desaduouons	pas
la	fortune	et	condition	de	noz	ayeulx,	et	ostons	ces	sottes	imaginations,
qui	ne	peuuent	faillir	à	quiconque	a	l'impudence	de	les	alleguer.
			Les	armoiries	n'ont	de	seurté,	non	plus	que	les	surnoms.
Ie	porte	d'azur	semé	de	trefles	d'or,	à	vne	pate	de	lyon	de	mesme,
armée	de	gueules,	mise	en	face.	Quel	priuilege	a	cette	figure,	pour
demeurer	particulierement	en	ma	maison?	vn	gendre	la	transportera
en	vne	autre	famille;	quelque	chetif	acheteur	en	fera	ses	premieres
armes:	il	n'est	chose	où	il	se	rencontre	plus	de	mutation	et
de	confusion.			Mais	cette	consideration	me	tire	par	force	à	vn
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autre	champ.	Sondons	vn	peu	de	pres,	et	pour	Dieu	regardons,	à
quel	fondement	nous	attachons	cette	gloire	et	reputation,	pour	laquelle
se	boulleuerse	le	monde:	où	asseons	nous	cette	renommée,
que	nous	allons	questant	auec	si	grand'peine?	C'est	en	somme	Pierre
ou	Guillaume,	qui	la	porte,	prend	en	garde,	et	à	qui	elle	touche.	O
la	courageuse	faculté	que	l'esperance:	qui	en	vn	subiect	mortel,
et	en	vn	moment,	va	vsurpant	l'infinité,	l'immensité,	et	remplissant
l'indigence	de	son	maistre,	de	la	possession	de	toutes	les	choses
qu'il	peut	imaginer	et	desirer,	autant	qu'elle	veut!	Nature	nous	a
là	donné,	vn	plaisant	iouët.	Et	ce	Pierre	ou	Guillaume,	qu'est-ce
qu'vne	voix	pour	tous	potages?	ou	trois	ou	quatre	traicts	de	plume,
premierement	si	aisez	à	varier,	que	ie	demanderois	volontiers	à	qui
touche	l'honneur	de	tant	de	victoires,	à	Guesquin,	à	Glesquin,	ou	à
Gueaquin?	Il	y	auroit	bien	plus	d'apparence	icy,	qu'en	Lucien	que
Σ.	mit	T.	en	procez,	car

Non	leuia	aut	ludicra	petuntur
Præmia:

Il	y	va	de	bon;	il	est	question	laquelle	de	ces	lettres	doit	estre
payée	de	tant	de	sieges,	battailles,	blessures,	prisons	et	seruices
faits	à	la	couronne	de	France,	par	ce	sien	fameux	Connestable.

Nicolas	Denisot	n'a	eu	soing	que	des	lettres	de	son	nom,	et	en	a
changé	toute	la	contexture,	pour	en	bastir	le	Conte	d'Alsinois	qu'il
a	estrené	de	la	gloire	de	sa	poësie	et	peinture.	Et	l'historien	Suetone
n'a	aymé	que	le	sens	du	sien,	et	en	ayant	priué	Lénis,	qui
estoit	le	surnom	de	son	pere,	a	laissé	Tranquillus	successeur	de	la
reputation	de	ses	escrits.	Qui	croiroit	que	le	Capitaine	Bayard
n'eust	honneur,	que	celuy	qu'il	a	emprunté	des	faicts	de	Pierre
Terrail?	et	qu'Antoine	Escalin	se	laisse	voler	à	sa	veuë	tant	de	nauigations
et	charges	par	mer	et	par	terre	au	Capitaine	Poulin,	et
au	Baron	de	la	Garde?			Secondement	ce	sont	traits	de	plume	communs
à	mill'hommes.	Combien	y	a-il	en	toutes	les	races,	de	personnes
de	mesme	nom	et	surnom?	Et	en	diuerses	races,	siecles	et
païs,	combien?	L'histoire	a	cognu	trois	Socrates,	cinq	Platons,	huict
Aristotes,	sept	Xenophons,	vingt	Demetrius,	vingt	Theodores:	et
pensez	combien	elle	n'en	a	pas	cognu.	Qui	empesche	mon	palefrenier
de	s'appeller	Pompée	le	grand?	Mais	apres	tout,	quels	moyens,
quels	ressors	y	a	il	qui	attachent	à	mon	palefrenier	trespassé,	ou	à
cet	autre	homme	qui	eut	la	teste	tranchée	en	Ægypte,	et	qui	ioignent
à	eux,	cette	voix	glorifiée,	et	ces	traits	de	plume,	ainsin	honnorez,
affin	qu'ils	s'en	aduantagent?

Id	cinerem	et	manes	credis	curare	sepultos?

Quel	ressentiment	ont	les	deux	compagnons	en	principale	valeur
entre	les	hommes:	Epaminondas	de	ce	glorieux	vers,	qui	court
tant	de	siecles	pour	luy	en	nos	bouches,

Consiliis	nostris	laus	est	attrita	Laconum;

et	Africanus	de	cet	autre,

A	sole	exoriente,	supra	Mæotis	paludes
Nemo	est,	qui	factis	me	æquiparare	queat?

Les	suruiuants	se	chatouillent	de	la	douceur	de	ces	voix:	et	par
icelles	solicitez	de	ialousie	et	desir,	transmettent	inconsiderément
par	fantasie	aux	trespassez	cettuy	leur	propre	ressentiment:	et
d'vne	pipeuse	esperance	se	donnent	à	croire	d'en	estre	capables	à
leur	tour.	Dieu	le	sçait.
Toutesfois,

ad	hæc	se.
Romanus	Graiúsque	et	Barbarus	Induperator.
Erexit;	causas	discriminis	atque	laboris.
Inde	habuit,	tanto	maior	famæ	sitis	est,	quàm.
Virtutis.

CHAPITRE	XLVII.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XLVII.)
De	l'incertitude	de	nostre	iugement.

1

•

2

•

3

•

516

•

1

•

2

•

3
518

https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch47


C'EST	bien	ce	que	dit	ce	vers,

Επεων	δε	πολυς	νομος	ενθα	και	ενθα.

il	y	a	prou	de	loy	de	parler	par	tout,	et	pour	et	contre.
Pour	exemple:

Vince	Hannibal,	et	non	seppe	vsar'	poi
Ben	la	vittoriosa	sua	ventura.

Qui	voudra	estre	de	ce	party,	et	faire	valoir	auecques	nos	gens,
la	faute	de	n'auoir	dernierement	poursuiuy	nostre	pointe	à	Moncontour;
ou	qui	voudra	accuser	le	Roy	d'Espaigne,	de	n'auoir	sçeu
se	seruir	de	l'aduantage	qu'il	eut	contre	nous	à	Sainct	Quentin;
il	pourra	dire	cette	faute	partir	d'vne	ame	enyurée	de	sa	bonne
fortune,	et	d'vn	courage,	lequel	plein	et	gorgé	de	ce	commencement
de	bon	heur,	perd	le	goust	de	l'accroistre,	des-ja	par	trop	empesché
à	digerer	ce	qu'il	en	a:	il	en	a	sa	brassée	toute	comble,	il
n'en	peut	saisir	dauantage:	indigne	que	la	fortune	luy	aye	mis	vn
tel	bien	entre	mains:	car	quel	profit	en	sent-il,	si	neantmoins	il
donne	à	son	ennemy	moyen	de	se	remettre	sus?	Quell'	esperance
peut-on	auoir	qu'il	ose	vn'	autre	fois	attaquer	ceux-cy	ralliez	et
remis,	et	de	nouueau	armez	de	despit	et	de	vengeance,	qui	ne	les	a
osé	ou	sçeu	poursuiure	tous	rompus	et	effrayez?

Dum	fortuna	calet,	dum	conficit	omnia	terror?

Mais	en	fin,	que	peut-il	attendre	de	mieux,	que	ce	qu'il	vient	de
perdre?	Ce	n'est	pas	comme	à	l'escrime,	où	le	nombre	des	touches
donne	gain:	tant	que	l'ennemy	est	en	pieds,	c'est	à	recommencer
de	plus	belle:	ce	n'est	pas	victoire,	si	elle	ne	met	fin	à	la	guerre.
En	cette	escarmouche	où	Cæsar	eut	du	pire	pres	la	ville	d'Oricum,
il	reprochoit	aux	soldats	de	Pompeius,	qu'il	eust	esté	perdu,	si	leur
Capitaine	eust	sçeu	vaincre:	et	luy	chaussa	bien	autrement	les	esperons,
quand	ce	fut	à	son	tour.			Mais	pourquoy	ne	dira-on	aussi
au	contraire?	que	c'est	l'effect	d'vn	esprit	precipiteux	et	insatiable,
de	ne	sçauoir	mettre	fin	à	sa	conuoitise:	que	c'est	abuser	des	faueurs
de	Dieu,	de	leur	vouloir	faire	perdre	la	mesure	qu'il	leur	a
prescripte:	et	que	de	se	reietter	au	danger	apres	la	victoire,	c'est
la	remettre	encore	vn	coup	à	la	mercy	de	la	fortune:	que	l'vne	des
plus	grandes	sagesses	en	l'art	militaire,	c'est	de	ne	pousser	son
ennemy	au	desespoir.	Sylla	et	Marius	en	la	guerre	sociale	ayans
défaict	les	Marses,	en	voyans	encore	vne	trouppe	de	reste,	qui	par
desespoir	se	reuenoient	ietter	à	eux,	comme	bestes	furieuses,	ne
furent	pas	d'aduis	de	les	attendre.	Si	l'ardeur	de	Monsieur	de	Foix
ne	l'eust	emporté	à	poursuiure	trop	asprement	les	restes	de	la
victoire	de	Rauenne,	il	ne	l'eust	pas	souillée	de	sa	mort.	Toutesfois
encore	seruit	la	recente	memoire	de	son	exemple,	à	conseruer	Monsieur
d'Anguien	de	pareil	inconuenient,	à	Serisoles.	Il	fait	dangereux
assaillir	vn	homme,	à	qui	vous	auez	osté	tout	autre	moyen
d'eschapper	que	par	les	armes:	car	c'est	vne	violente	maistresse
d'escole	que	la	necessité:	grauissimi	sunt	morsus	irritatæ	necessitatis.

Vincitur	haud	gratis,	iugulo	qui	prouocat	hostem.

Voyla	pourquoy	Pharax	empescha	le	Roy	de	Lacedemone,	qui	venoit
de	gaigner	la	iournée	contre	les	Mantineens,	de	n'aller	affronter
mille	Argiens,	qui	estoient	eschappez	entiers,	de	la	desconfiture:
ains	les	laisser	couler	en	liberté,	pour	ne	venir	à	essayer	la	vertu
picquée	et	despittée	par	le	malheur.	Clodomire	Roy	d'Aquitaine,
apres	sa	victoire,	poursuiuant	Gondemar	Roy	de	Bourgongne	vaincu
et	fuyant,	le	força	de	tourner	teste,	mais	son	opiniastreté	luy	osta
le	fruict	de	sa	victoire,	car	il	y	mourut.			Pareillement	qui	auroit
à	choisir	ou	de	tenir	ses	soldats	richement	et	somptueusement
armez,	ou	armez	seulement	pour	la	necessité:	il	se	presenteroit	en
faueur	du	premier	party,	duquel	estoit	Sertorius,	Philopœmen,	Brutus,
Cæsar,	et	autres,	que	c'est	tousiours	vn	éguillon	d'honneur	et
de	gloire	au	soldat	de	se	voir	paré,	et	vn'	occasion	de	se	rendre	plus
obstiné	au	combat,	ayant	à	sauuer	ses	armes,	comme	ses	biens	et
heritages.	Raison,	dit	Xenophon,	pourquoy	les	Asiatiques	menoyent
en	leurs	guerres,	femmes,	concubines,	auec	leurs	ioyaux	et	richesses
plus	cheres.	Mais	il	s'offriroit	aussi	de	l'autre	part,	qu'on	doit	plustost
oster	au	soldat	le	soing	de	se	conseruer,	que	de	le	luy	accroistre:
qu'il	craindra	par	ce	moyen	doublement	à	se	hazarder:	ioint
que	c'est	augmenter	à	l'ennemy	l'enuie	de	la	victoire,	par	ces	riches

•

1

•

2

•

3

•

520

•

1

•

2

•

3



despouilles:	et	a	lon	remarqué	que	d'autres	fois	cela	encouragea
merueilleusement	les	Romains	à	l'encontre	des	Samnites.	Antiochus
montrant	à	Hannibal	l'armée	qu'il	preparoit	contr'	eux
pompeuse	et	magnifique	en	toute	sorte	d'equippage,	et	luy	demandant.
Les	Romains	se	contenteront-ils	de	cette	armée?	S'ils	s'en
contenteront?	respondit-il,	vrayement	ouy,	pour	auares	qu'ils
soyent.	Lycurgus	deffendoit	aux	siens	non	seulement	la	sumptuosité
en	leur	equippage,	mais	encore	de	despouiller	leurs	ennemis
vaincus,	voulant,	disoit-il,	que	la	pauureté	et	frugalité	reluisist
auec	le	reste	de	la	battaille.			Aux	sieges	et	ailleurs,	où	l'occasion
nous	approche	de	l'ennemy,	nous	donnons	volontiers	licence	aux
soldats	de	le	brauer,	desdaigner,	et	iniurier	de	toutes	façons	de
reproches:	et	non	sans	apparence	de	raison.	Car	ce	n'est	pas	faire
peu,	de	leur	oster	toute	esperance	de	grace	et	de	composition,	en
leur	representant	qu'il	n'y	a	plus	ordre	de	l'attendre	de	celuy,
qu'ils	ont	si	fort	outragé,	et	qu'il	ne	reste	remede	que	de	la	victoire.
Si	est-ce	qu'il	en	mesprit	à	Vitellius:	car	ayant	affaire	à	Othon,
plus	foible	en	valeur	de	soldats,	des-accoustumez	de	longue	main
du	faict	de	la	guerre,	et	amollis	par	les	délices	de	la	ville,	il	les
agassa	tant	en	fin,	par	ses	paroles	picquantes,	leur	reprochant	leur
pusillanimité,	et	le	regret	des	Dames	et	festes,	qu'ils	venoient	de
laisser	à	Rome,	qu'il	leur	remit	par	ce	moyen	le	cœur	au	ventre,
ce	que	nuls	enhortemens	n'auoient	sçeu	faire:	et	les	attira	luy-mesme
sur	ses	bras,	où	lon	ne	les	pouuoit	pousser.	Et	de	vray,
quand	ce	sont	iniures	qui	touchent	au	vif,	elles	peuuent	faire	aisément,
que	celuy	qui	alloit	laschement	à	la	besongne	pour	la	querelle
de	son	Roy,	y	aille	d'vne	autre	affection	pour	la	sienne	propre.

A	considerer	de	combien	d'importance	est	la	conseruation	d'vn
chef	en	vn'	armée,	et	que	la	visée	de	l'ennemy	regarde	principalement
cette	teste,	à	laquelle	tiennent	toutes	les	autres,	et	en	dependent:
il	semble	qu'on	ne	puisse	mettre	en	doubte	ce	conseil,	que
nous	voyons	auoir	esté	pris	par	plusieurs	grands	chefs,	de	se	trauestir
et	desguiser	sur	le	point	de	la	meslée.	Toutesfois	l'inconuenient
qu'on	encourt	par	ce	moyen,	n'est	pas	moindre	que	celuy
qu'on	pense	fuir:	car	le	Capitaine	venant	à	estre	mescognu	des
siens,	le	courage	qu'ils	prennent	de	son	exemple	et	de	sa	presence,
vient	aussi	quant	et	quant	à	leur	faillir;	et	perdant	la	veuë	de	ses
marques	et	enseignes	accoustumées,	ils	le	iugent	ou	mort,	ou	s'estre
desrobé	desesperant	de	l'affaire.	Et	quant	à	l'experience,	nous
luy	voyons	fauoriser	tantost	l'vn	tantost	l'autre	party.	L'accident
de	Pyrrhus	en	la	battaille	qu'il	eut	contre	le	consul	Leuinus	en
Italie,	nous	sert	à	l'vn	et	l'autre	visage:	car	pour	s'estre	voulu	cacher
sous	les	armes	de	Demogacles,	et	luy	auoir	donné	les	siennes,
il	sauua	bien	sans	doute	sa	vie,	mais	aussi	il	en	cuida	encourir	l'autre
inconuenient	de	perdre	la	iournée.	Alexandre,	Cæsar,	Lucullus,
aimoient	à	se	marquer	au	combat	par	des	accoustremens	et	armes
riches,	de	couleur	reluisante	et	particuliere:	Agis,	Agesilaus,	et
ce	grand	Gilippus	au	rebours,	alloyent	à	la	guerre	obscurement
couuerts,	et	sans	attour	imperial.			A	la	battaille	de	Pharsale	entre
autres	reproches	qu'on	donne	à	Pompeius,	c'est	d'auoir	arresté	son
armée	pied	coy	attendant	l'ennemy:	pour	autant	que	cela	(ie	desroberay
icy	les	mots	mesmes	de	Plutarque,	qui	valent	mieux	que
les	miens)	affoiblit	la	violence,	que	le	courir	donne	aux	premiers
coups,	et	quant	et	quant	oste	l'eslancement	des	combattans	les	vns
contre	les	autres,	qui	a	accoustumé	de	les	remplir	d'impetuosité,	et
de	fureur,	plus	qu'autre	chose,	quand	ils	viennent	à	s'entrechocquer
de	roideur,	leur	augmentant	le	courage	par	le	cry	et	la	course:
et	rend	la	chaleur	des	soldats	en	maniere	de	dire	refroidie	et	figée.
Voyla	ce	qu'il	dit	pour	ce	rolle.	Mais	si	Cæsar	eust	perdu,	qui	n'eust
peu	aussi	bien	dire,	qu'au	contraire,	la	plus	forte	et	roide	assiette,
est	celle	en	laquelle	on	se	tient	planté	sans	bouger,	et	que	qui	est
en	sa	marche	arresté,	resserrant	et	espargnant	pour	le	besoing,	sa
force	en	soy-mesmes,	a	grand	aduantage	contre	celuy	qui	est	esbranlé,
et	qui	a	desia	consommé	à	la	course	la	moitié	de	son	haleine?
outre	ce	que	l'armée	estant	vn	corps	de	tant	de	diuerses	pieces,
il	est	impossible	qu'elle	s'esmeuue	en	cette	furie,	d'vn	mouuement
si	iuste,	qu'elle	n'en	altere	ou	rompe	son	ordonnance:	et	que	le
plus	dispost	ne	soit	aux	prises,	auant	que	son	compagnon	le	secoure.
En	cette	villaine	battaille	des	deux	freres	Perses,	Clearchus,
Lacedemonien,	qui	commandoit	les	Grecs	du	party	de	Cyrus,	les
mena	tout	bellement	à	la	charge,	sans	se	haster:	mais	à	cinquante
pas	pres,	il	les	mit	à	la	course:	esperant	par	la	brieueté	de	l'espace,
mesnager	et	leur	ordre,	et	leur	haleine:	leur	donnant	cependant
l'auantage	de	l'impetuosité,	pour	leurs	personnes,	et	pour	leurs
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armes	à	trait.	D'autres	ont	reglé	ce	doubte	en	leur	armée	de	cette
maniere:	Si	les	ennemis	vous	courent	sus,	attendez	les	de	pied
coy:	s'ils	vous	attendent	de	pied	coy,	courez	leur	sus.			Au	passage
que	l'Empereur	Charles	cinquiesme	fit	en	Prouence,	le	Roy	François
fut	au	propre	d'eslire,	ou	de	luy	aller	au	deuant	en	Italie,	ou
de	l'attendre	en	ses	terres:	et	bien	qu'il	considerast	combien	c'est
d'auantage,	de	conseruer	sa	maison	pure	et	nette	des	troubles	de
la	guerre,	afin	qu'entiere	en	ses	forces,	elle	puisse	continuellement
fournir	deniers,	et	secours	au	besoing:	que	la	necessité	des	guerres
porte	à	tous	les	coups,	de	faire	le	gast,	ce	qui	ne	se	peut	faire
bonnement	en	nos	biens	propres,	et	si	le	païsant	ne	porte	pas	si
doucement	ce	rauage	de	ceux	de	son	party,	que	de	l'ennemy,	en
maniere	qu'il	s'en	peut	aysément	allumer	des	seditions,	et	des	troubles
parmy	nous:	que	la	licence	de	desrober	et	piller,	qui	ne	peut
estre	permise	en	son	païs,	est	vn	grand	support	aux	ennuis	de	la
guerre:	et	qui	n'a	autre	esperance	de	gain	que	sa	solde,	il	est	mal
aisé	qu'il	soit	tenu	en	office,	estant	à	deux	pas	de	sa	femme	et	de
sa	retraicte:	que	celuy	qui	met	la	nappe,	tombe	tousiours	des	despens:
qu'il	y	a	plus	d'allegresse	à	assaillir	qu'à	deffendre:	et	que
la	secousse	de	la	perte	d'vne	battaille	dans	nos	entrailles,	est	si
violente,	qu'il	est	malaisé	qu'elle	ne	croulle	tout	le	corps,	attendu
qu'il	n'est	passion	contagieuse,	comme	celle	de	la	peur,	ny	qui	se
prenne	si	aisément	à	credit,	et	qui	s'espande	plus	brusquement:	et
que	les	villes	qui	auront	ouy	l'esclat	de	cette	tempeste	à	leurs
portes,	qui	auront	recueilly	leurs	Capitaines	et	soldats	tremblans
encore,	et	hors	d'haleine,	il	est	dangereux	sur	la	chaude,	qu'ils	ne
se	iettent	à	quelque	mauuais	party:	Si	est-ce	qu'il	choisit	de	r'appeller
les	forces	qu'il	auoit	delà	les	monts,	et	de	voir	venir	l'ennemy.
Car	il	peut	imaginer	au	contraire,	qu'estant	chez	luy	et	entre	ses
amis,	il	ne	pouuoit	faillir	d'auoir	planté	de	toutes	commoditez,	les
riuieres,	les	passages	à	sa	deuotion,	luy	conduiroient	et	viures	et
deniers,	en	toute	seureté	et	sans	besoing	d'escorte:	qu'il	auroit	ses
subiects	d'autant	plus	affectionnez,	qu'ils	auroient	le	danger	plus
pres:	qu'ayant	tant	de	villes	et	de	barrieres	pour	sa	seureté,	ce
seroit	à	luy	de	donner	loy	au	combat,	selon	son	opportunité	et
aduantage:	et	s'il	luy	plaisoit	de	temporiser,	qu'à	l'abry	et	à	son
aise,	il	pourroit	voir	morfondre	son	ennemy,	et	se	deffaire	soy
mesme,	par	les	difficultez	qui	le	combattroyent	engagé	en	vne	terre
contraire,	où	il	n'auroit	deuant	ny	derriere	luy,	ny	à	costé,	rien
qui	ne	luy	fist	guerre:	nul	moyen	de	rafraichir	ou	d'eslargir	son
armée,	si	les	maladies	s'y	mettoient,	ny	de	loger	à	couuert	ses
blessez;	nuls	deniers,	nuls	viures,	qu'à	pointe	de	lance;	nul	loisir
de	se	reposer	et	prendre	haleine;	nulle	science	de	lieux,	ny	de	pays,
qui	le	sçeust	deffendre	d'embusches	et	surprises:	et	s'il	venoit	à	la
perte	d'vne	bataille,	aucun	moyen	d'en	sauuer	les	reliques.	Et	n'auoit
pas	faute	d'exemples	pour	l'vn	et	pour	l'autre	party.			Scipion
trouua	bien	meilleur	d'aller	assaillir	les	terres	de	son	ennemy	en
Afrique,	que	de	deffendre	les	siennes,	et	le	combatre	en	Italie	où	il
estoit;	d'où	bien	luy	print.	Mais	au	rebours	Hannibal	en	cette
mesme	guerre,	se	ruina,	d'auoir	abandonné	la	conqueste	d'vn	pays
estranger,	pour	aller	deffendre	le	sien.	Les	Atheniens	ayans	laissé
l'ennemy	en	leurs	terres,	pour	passer	en	la	Sicile,	eurent	la	fortune
contraire:	mais	Agathocles	Roy	de	Syracuse	l'eut	fauorable,	ayant
passé	en	Afrique,	et	laissé	la	guerre	chez	soy.			Ainsi	nous	auons
bien	accoustumé	de	dire	auec	raison,	que	les	euenemens	et	issuës
dependent,	notamment	en	la	guerre,	pour	la	plus	part,	de	la	fortune:
laquelle	ne	se	veut	pas	renger	et	assuiettir	à	nostre	discours
et	prudence,	comme	disent	ces	vers.

Et	malè	consultis	pretium	est	prudentia	fallax;
Nec	fortuna	probat	causas	sequitúrque	merentes,
Sed	vaga	per	cunctos	nullo	descrimine	fertur.
Scilicet	est	aliud	quod	nos	cogátque	regátque
Maius,	et	in	proprias	ducat	mortalia	leges.

Mais	à	le	bien	prendre,	il	semble	que	nos	conseils	et	deliberations
en	despendent	bien	autant;	et	que	la	fortune	engage	en	son	trouble
et	incertitude,	aussi	nos	discours.	Nous	raisonnons	hazardeusement
et	temerairement,	dit	Timæus	en	Platon,	par	ce	que,	comme	nous,
noz	discours	ont	grande	participation	à	la	temerité	du	hazard.

CHAPITRE	XLVIII.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XLVIII.)
Des	Destriers.
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ME	voicy	deuenu	grammairien,	moy	qui	n'apprins	iamais	langue,
que	par	routine;	et	qui	ne	sçay	encore	que	c'est	d'adiectif,	coniunctif,
et	d'ablatif.			Il	me	semble	auoir	ouy	dire	que	les	Romains
auoient	des	cheuaux	qu'ils	appelloient	funales	ou	dextrarios,	qui	se
menoient	à	dextre	ou	à	relais,	pour	les	prendre	tous	fraiz	au	besoin:
et	de	là	vient	que	nous	appellons	destriers	les	cheuaux	de
seruice.	Et	noz	romans	disent	ordinairement,	adestrer,	pour	accompagner.
Ils	appelloyent	aussi	desultorios	equos,	des	cheuaux	qui
estoient	dressez	de	façon	que	courans	de	toute	leur	roideur,	accouplez
coste	à	coste	l'vn	de	l'autre,	sans	bride,	sans	selle,	les	Gentils-hommes
Romains,	voire	tous	armez,	au	milieu	de	la	course	se
iettoient	et	reiettoient	de	l'vn	à	l'autre.	Les	Numides	gendarmes	menoient
en	main	vn	second	cheual,	pour	changer	au	plus	chaud	de	la
meslée:	quibus,	desultorum	in	modum,	binos	trahentibus	equos,	inter
acerrimam	sæpe	pugnam,	in	recentem	equum,	ex	fesso,	armatis	transsultare
mos	erat.	Tanta	velocitas	ipsis,	támque	docile	equorum	genus!

Il	se	trouue	plusieurs	cheuaux	dressez	à	secourir	leur	maistre,
courir	sus	à	qui	leur	presente	vne	espée	nue;	se	ietter	des	pieds	et
des	dents	sur	ceux	qui	les	attaquent	et	affrontent:	mais	il	leur	aduient
plus	souuent	de	nuire	aux	amis,	qu'aux	ennemis.	Ioint	que
vous	ne	les	desprenez	pas	à	vostre	poste	quand	ils	se	sont	vne	fois
harpez;	et	demeurez	à	la	misericorde	de	leur	combat.	Il	mesprint
lourdement	à	Artibius	general	de	l'armée	de	Perse	combattant	contre
Onesilus	Roy	de	Salamine,	de	personne	à	personne;	d'estre
monté	sur	vn	cheual	façonné	en	cette	escole:	car	il	fut	cause	de	sa
mort,	le	coustillier	d'Onesilus	l'ayant	accueilly	d'vne	faulx,	entre
les	deux	espaules,	comme	il	s'estoit	cabré	sur	son	maistre.	Et	ce
que	les	Italiens	disent,	qu'en	la	battaille	de	Fornuoue,	le	cheual	du
Roy	Charles	se	deschargea	à	ruades	et	pennades	des	ennemis	qui
le	pressoyent,	qu'il	estoit	perdu	sans	cela:	ce	fut	vn	grand	coup
de	hazard,	s'il	est	vray.	Les	Mammelus	se	vantent,	d'auoir	les	plus
adroits	cheuaux,	de	gensdarmes	du	monde.	Que	par	nature,	et	par
coustume,	ils	sont	faits	à	cognoistre	et	distinguer	l'ennemy,	sur	qui
il	faut	qu'ils	se	ruent	de	dents	et	de	pieds,	selon	la	voix	ou	signe
qu'on	leur	fait.	Et	pareillement,	à	releuer	de	la	bouche	les	lances
et	dards	emmy	la	place,	et	les	offrir	au	maistre,	selon	qu'il	le	commande.
			On	dit	de	Cæsar,	et	aussi	du	grand	Pompeius,	que	parmy
leurs	autres	excellentes	qualitez,	ils	estoient	fort	bons	hommes	de
cheual:	et	de	Cæsar,	qu'en	sa	ieunesse	monté	à	dos	sur	vn	cheual,
et	sans	bride,	il	luy	faisoit	prendre	carriere	les	mains	tournées	derriere
le	dos.	Comme	nature	a	voulu	faire	de	ce	personnage	et
d'Alexandre	deux	miracles	en	l'art	militaire,	vous	diriez	qu'elle	s'est
aussi	efforcée	à	les	armer	extraordinairement:	car	chacun	sçait,
du	cheual	d'Alexandre	Bucefal,	qu'il	auoit	la	teste	retirant	à	celle
d'vn	toreau,	qu'il	ne	se	souffroit	monter	à	personne	qu'à	son	maistre,
ne	peut	estre	dressé	que	par	luy	mesme,	fut	honoré	apres	sa
mort,	et	vne	ville	bastie	en	son	nom.	Cæsar	en	auoit	aussi	vn	autre
qui	auoit	les	pieds	de	deuant	comme	vn	homme,	ayant	l'ongle	coupée
en	forme	de	doigts,	lequel	ne	peut	estre	monté	ny	dressé	que
par	Cæsar,	qui	dedia	son	image	apres	sa	mort	à	la	deesse	Venus.

Ie	ne	demonte	pas	volontiers	quand	ie	suis	à	cheual:	car	c'est
l'assiette,	en	laquelle	ie	me	trouue	le	mieux	et	sain	et	malade.	Platon
la	recommande	pour	la	santé:	aussi	dit	Pline	qu'elle	est	salutaire
à	l'estomach	et	aux	iointures.	Poursuiuons	donc,	puis	que
nous	y	sommes.			On	lit	en	Xenophon	la	loy	deffendant	de	voyager
à	pied,	à	homme	qui	eust	cheual.	Trogus	et	Iustinus	disent	que	les
Parthes	auoient	accoustumé	de	faire	à	cheual,	non	seulement	la
guerre,	mais	aussi	tous	leurs	affaires	publiques	et	priuez,	marchander,
parlementer,	s'entretenir,	et	se	promener:	et	que	la	plus	notable
difference	des	libres,	et	des	serfs	parmy	eux,	c'est	que	les	vns
vont	à	cheual,	les	autres	à	pied:	institution	née	du	Roy	Cyrus.

Il	y	a	plusieurs	exemples	en	l'histoire	Romaine,	et	Suetone	le
remarque	plus	particulierement	de	Cæsar,	des	Capitaines	qui	commandoient
à	leurs	gens	de	cheual	de	mettre	pied	à	terre,	quand	ils
se	trouuoient	pressez	de	l'occasion,	pour	oster	aux	soldats	toute
esperance	de	fuite,	et	pour	l'aduantage	qu'ils	esperoient	en	cette
sorte	de	combat:	quo,	haud	dubiè,	superat	Romanus,	dit	Tite	Liue.	Si
est-il,	que	la	premiere	prouision,	dequoy	ils	se	seruoient	à	brider	la
rebellion	des	peuples	de	nouuelle	conqueste,	c'estoit	leur	oster
armes	et	cheuaux.	Pourtant	voyons	nous	si	souuent	en	Cæsar:	arma
proferri,	iumenta	produci,	obsides	dari	iubet.	Le	grand	Seigneur	ne
permet	auiourd'huy	ny	à	Chrestien,	ny	à	Iuif,	d'auoir	cheual	à	soy,
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sous	son	empire.			Noz	ancestres,	et	notamment	du	temps	de	la
guerre	des	Anglois,	és	combats	solennels	et	iournées	assignées,	se
mettoient	la	plus	part	du	temps	tous	à	pied,	pour	ne	se	fier	à	autre
chose	qu'à	leur	force	propre,	et	vigueur	de	leur	courage,	et	de	leurs
membres,	de	chose	si	chere	que	l'honneur	et	la	vie.	Vous	engagez,
quoy	qu'en	die	Chrysanthes	en	Xenophon,	vostre	valeur	et	vostre
fortune,	à	celle	de	vostre	cheual,	ses	playes	et	sa	mort	tirent	la
vostre	en	consequence,	son	effray	ou	sa	fougue	vous	rendent	ou	temeraire
ou	lasche:	s'il	a	faute	de	bouche	ou	d'esperon,	c'est	à	vostre
honneur	à	en	respondre.	A	cette	cause	ie	ne	trouue	pas	estrange,
que	ces	combats	là	fussent	plus	fermes,	et	plus	furieux	que	ceux
qui	se	font	à	cheual,

cædebant	paritér,	paritérque	ruebant
Victores	victique,	neque	his	fuga	nota,	neque	illis.

Leurs	battailles	se	voyent	bien	mieux	contestées:	ce	ne	sont	à	cette
heure	que	routes:	primus	clamor	atque	impetus	rem	decernit.			Et
chose	que	nous	appellons	à	la	societé	d'vn	si	grand	hazard,	doit
estre	en	nostre	puissance	le	plus	qu'il	se	peut.	Comme	ie	conseilleroy
de	choisir	les	armes	les	plus	courtes,	et	celles	dequoy	nous
nous	pouuons	le	mieux	respondre.	Il	est	bien	plus	apparent	de	s'asseurer
d'vne	espée	que	nous	tenons	au	poing,	que	du	boulet	qui
eschappe	de	nostre	pistole,	en	laquelle	il	y	a	plusieurs	pieces,	la
poudre,	la	pierre,	le	rouët,	desquelles	la	moindre	qui	vienne	à	faillir,
vous	fera	faillir	vostre	fortune.	On	assene	peu	seurement	le
coup,	que	l'air	vous	conduict,

Et,	quò	ferre	velint,	permittere	vulnera	ventis:
Ensis	habet	vires,	et	gens	quæcunque	virorum	est,
Bella	gerit	gladiis.

Mais	quant	à	cett'arme-là,	i'en	parleray	plus	amplement,	où	ie
feray	comparaison	des	armes	anciennes	aux	nostres:	et	sauf	l'estonnement
des	oreilles,	à	quoy	desormais	chacun	est	appriuoisé,	ie
croy	que	c'est	vn'	arme	de	fort	peu	d'effect,	et	espere	que	nous	en
quitterons	vn	iour	l'vsage.	Celle	dequoy	les	Italiens	se	seruoient	de
iet,	et	à	feu,	estoit	plus	effroyable.	Ils	nommoient	Phalarica,	vne
certaine	espece	de	iaueline,	armée	par	le	bout,	d'vn	fer	de	trois
pieds,	affin	qu'il	peust	percer	d'outre	en	outre	vn	homme	armé:
et	se	lançoit	tantost	de	la	main,	en	la	campagne,	tantost	à	tout	des
engins	pour	deffendre	les	lieux	assiegez:	la	hante	reuestue	d'estouppe
empoixée	et	huilée,	s'enflammoit	de	sa	course:	et	s'attachant
au	corps,	ou	au	bouclier,	ostoit	tout	vsage	d'armes	et	de	membres.
Toutesfois	il	me	semble	que	pour	venir	au	ioindre,	elle	portast
aussi	empeschement	à	l'assaillant,	et	que	le	champ	ionché	de	ces
tronçons	bruslants,	produisist	en	la	meslée	vne	commune	incommodité.

Magnum	stridens	contorta	Phalarica	venit,
Fulminis	acta	modo.

Ils	auoyent	d'autres	moyens,	à	quoy	l'vsage	les	dressoit,	et	qui
nous	semblent	incroyables	par	inexperience:	par	où	ils	suppleoyent
au	deffaut	de	nostre	poudre	et	de	noz	boulets.	Ils	dardoyent	leurs
piles,	de	telle	roideur,	que	souuent	ils	en	enfiloyent	deux	boucliers
et	deux	hommes	armés,	et	les	cousoyent.	Les	coups	de	leurs	fondes
n'estoient	pas	moins	certains	et	loingtains:	saxis	globosis	funda,
mare	apertum	incessentes:	coronas	modici	circuli,	magno	ex	interuallo
loci,	assueti	traijcere:	non	capita	modó	hostium	vulnerabant,	sed	quem
locum	destinassent.	Leurs	pieces	de	batterie	representoient,	comme
l'effect,	aussi	le	tintamarre	des	nostres:	ad	ictus	mænium	cum	terribili
sonitu	editos,	pauor	et	trepidatio	cæpit.	Les	Gaulois	noz	cousins
en	Asie,	haïssoyent	ces	armes	traistresses,	et	volantes:	duits	à
combattre	main	à	main	auec	plus	de	courage.	Non	tam	patentibus
plagis	mouentur,	vbi	latior	quàm	altior	plaga	est,	etiam	gloriosius	se
pugnare	putant:	ijdem	quum	aculeus	sagittæ	aut	glandis	abditæ	introrsus
tenui	vulnere	in	speciem	vrit:	tum,	in	rabiem	et	pudorem	tam
paruæ	perimentis	pestis	versi,	prosternunt	corpora	humi.	Peinture
bien	voisine	d'vne	arquebusade.	Les	dix	mille	Grecs,	en	leur	longue
et	fameuse	retraitte,	rencontrerent	vne	nation,	qui	les	endommagea
merueilleusement	à	coups	de	grands	arcs	et	forts,	et	des	sagettes
si	longues,	qu'à	les	reprendre	à	la	main	on	les	pouuoit	reietter	à
la	mode	d'vn	dard,	et	perçoient	de	part	en	part	vn	bouclier	et	vn
homme	armé.	Les	engeins	que	Dionysius	inuenta	à	Syracuse,	à	tirer
des	gros	traits	massifs,	et	des	pierres	d'horrible	grandeur,	d'vne	si
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longue	volée	et	impetuosité,	representoient	de	bien	pres	nos	inuentions.
			Encore	ne	faut-il	pas	oublier	la	plaisante	assiette	qu'auoit
sur	sa	mule	vn	maistre	Pierre	Pol	Docteur	en	Theologie,	que	Monstrelet
recite	auoir	accoustumé	se	promener	par	la	ville	de	Paris,
assis	de	costé	comme	les	femmes.	Il	dit	aussi	ailleurs,	que	les	Gascons
auoient	des	cheuaux	terribles,	accoustumez	de	virer	en	courant,
dequoy	les	François,	Picards,	Flamands,	et	Brabançons,	faisoyent
grand	miracle,	pour	n'auoir	accoustumé	de	les	voir:	ce	sont
ses	mots.	Cæsar	parlant	de	ceux	de	Suede:	Aux	rencontres	qui	se
font	à	cheual,	dit-il,	ils	se	iettent	souuent	à	terre	pour	combattre	à
pied,	ayant	accoustumé	leurs	cheuaux	de	ne	bouger	ce	pendant	de
la	place,	ausquels	ils	recourent	promptement,	s'il	en	est	besoin,	et
selon	leur	coustume,	il	n'est	rien	si	vilain	et	si	lasche	que	d'vser
de	selles	et	bardelles,	et	mesprisent	ceux	qui	en	vsent:	de	maniere
que	fort	peu	en	nombre,	ils	ne	craignent	pas	d'en	assaillir	plusieurs.
Ce	que	i'ay	admiré	autresfois,	de	voir	vn	cheual	dressé	à	se	manier
à	toutes	mains,	auec	vne	baguette,	la	bride	auallée	sur	ses
oreilles,	estoit	ordinaire	aux	Massiliens,	qui	se	seruoient	de	leurs
cheuaux	sans	selle	et	sans	bride.

Et	gens,	quæ	nudo	residens	Massilia	dorso,
Ora	leui	flectit,	frænorum	nescia,	virga.

Et	Numidæ	infræni	cingunt.

Equi	sine	frænis,	deformis	ipse	cursus,	rigida	ceruice	et	extento	capite
currentium.			Le	Roy	Alphonce,	celuy	qui	dressa	en	Espaigne
l'ordre	des	Cheualiers	de	la	Bande,	ou	de	l'Escharpe,	leur	donna
entre	autres	regles,	de	ne	monter	ny	mule	ny	mulet,	sur	peine	d'vn
marc	d'argent	d'amende:	comme	ie	viens	d'apprendre	dans	les	lettres
de	Gueuara,	desquelles	ceux	qui	les	ont	appellées	Dorées,	faisoient
iugement	bien	autre	que	celuy	que	i'en	fay.	Le	Courtisan	dit,
qu'auant	son	temps	c'estoit	reproche	à	vn	Gentilhomme	d'en	cheuaucher.
Les	Abyssins	au	rebours:	à	mesure	qu'ils	sont	les	plus
aduancez	pres	le	Pretteian	leur	Prince,	affectent	pour	la	dignité	et
pompe,	de	monter	des	grandes	mules.	Xenophon	recite	que	les
Assyriens	tenoient	tousiours	leurs	cheuaux	entrauez	au	logis,	tant
ils	estoient	fascheux	et	farouches:	et	qu'il	falloit	tant	de	temps	à
les	destacher	et	harnacher,	que,	pour	que	cette	longueur	ne	leur
apportast	dommage	s'ils	venoient	à	estre	en	desordre	surprins	par
les	ennemis,	ils	ne	logeoient	iamais	en	camp,	qui	ne	fust	fossoyé	et
remparé.	Son	Cyrus,	si	grand	maistre	au	faict	de	cheualerie,	mettoit
les	cheuaux	de	son	escot:	et	ne	leur	faisoit	bailler	à	manger,
qu'ils	ne	l'eussent	gaigné	par	la	sueur	de	quelque	exercice.			Les
Scythes,	où	la	necessité	les	pressoit	en	la	guerre,	tiroient	du	sang
de	leurs	cheuaux,	et	s'en	abbreuuoient	et	nourrissoient,

Venit	et	epoto	Sarmata	pastus	equo.

Ceux	de	Crotte	assiegez	par	Metellus,	se	trouuerent	en	telle	disette
de	tout	autre	breuuage,	qu'ils	eurent	à	se	seruir	de	l'vrine	de	leurs
chenaux.	Pour	verifier,	combien	les	armées	Turquesques	se	conduisent
et	maintiennent	à	meilleure	raison,	que	les	nostres:	ils	disent,
qu'outre	ce	que	les	soldats	ne	boiuent	que	de	l'eau,	et	ne	mangent
que	riz	et	de	la	chair	salée	mise	en	poudre,	dequoy	chacun	porte
aisément	sur	soy	prouision	pour	vn	moys,	ils	sçauent	aussi	viure
du	sang	de	leurs	cheuaux,	comme	les	Tartares	et	Moscouites,	et	le
salent.			Ces	nouueaux	peuples	des	Indes,	quand	les	Espagnols	y
arriuerent,	estimerent	tant	des	hommes	que	des	cheuaux,	que	ce
fussent,	ou	Dieux	ou	animaux,	en	noblesse	au	dessus	de	leur	nature.
Aucuns	apres	auoir	esté	vaincus,	venans	demander	paix	et
pardon	aux	hommes,	et	leur	apporter	de	l'or	et	des	viandes,	ne	faillirent
d'en	aller	autant	offrir	aux	cheuaux,	auec	vne	toute	pareille
harangue	à	celle	des	hommes,	prenans	leur	hannissement,	pour	langage
de	composition	et	de	trefue.			Aux	Indes	de	deçà,	c'estoit	anciennement
le	principal	et	royal	honneur	de	cheuaucher	vn	elephant,
le	second	d'aller	en	coche,	trainé	à	quatre	cheuaux,	le	tiers	de
monter	vn	chameau,	le	dernier	et	plus	vil	degré,	d'estre	porté	ou
charrié	par	vn	cheual	seul.	Quelcun	de	nostre	temps,	escrit	auoir
veu	en	ce	climat	là,	des	païs,	où	on	cheuauche	les	bœufs,	auec	bastines,
estriers	et	brides,	et	s'estre	bien	trouué	de	leur	porture.

Quintus	Fabius	Maximus	Rutilianus,	contre	les	Samnites,	voyant
que	ses	gents	de	cheual	à	trois	ou	quatre	charges	auoient	failly
d'enfoncer	le	bataillon	des	ennemis,	print	ce	conseil:	qu'ils	debridassent
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leurs	cheuaux,	et	brochassent	à	toute	force	des	esperons:
si	que	rien	ne	les	pouuant	arrester,	au	trauers	des	armes	et	des
hommes	renuersez,	ils	ouurirent	le	pas	à	leurs	gens	de	pied,	qui
parfirent	vne	tres-sanglante	deffaitte.	Autant	en	commanda	Quintus
Fuluius	Flaccus,	contre	les	Celtiberiens:	Id	cum	maiore	vi	equorum
facietis,	si	effrænatos	in	hostes	equos	immittitis:	quod	sæpe	Romanos
equites	cum	laude	fecisse	sua,	memoriæ	proditum	est.	Detractisque
frænis	bis	vltrò	citróque	cum	magna	strage	hostium,	infractis	omnibus
hastis,	transcurrerunt.			Le	Duc	de	Moscouie	deuoit	anciennement
cette	reuerence	aux	Tartares,	quand	ils	enuoioyent	vers	luy	des	Ambassadeurs,
qu'il	leur	alloit	au	deuant	à	pied,	et	leur	presentoit	vn
gobeau	de	lait	de	iument,	breuuage	qui	leur	est	en	delices,	et	si	en
beuuant	quelque	goutte	en	tomboit	sur	le	crin	de	leurs	cheuaux,	il
estoit	tenu	de	la	lecher	auec	la	langue.	En	Russie,	l'armée	que	l'Empereur
Baiazet	y	auoit	enuoyée,	fut	accablée	d'vn	si	horrible	rauage
de	neiges,	que	pour	s'en	mettre	à	couuert,	et	sauuer	du	froid,	plusieurs
s'aduiserent	de	tuer	et	euentrer	leurs	cheuaux,	pour	se	getter
dedans,	et	iouyr	de	cette	chaleur	vitale.	Baiazet	apres	cest	aspre
estour	où	il	fut	rompu	par	Tamburlan,	se	sauuoit	belle	erre	sur	vne
jument	Arabesque,	s'il	n'eust	esté	contrainct	de	la	laisser	boire	son
saoul,	au	passage	d'vn	ruisseau:	ce	qui	la	rendit	si	flacque	et	refroidie,
qu'il	fut	bien	aisément	apres	acconsuiuy	par	ceux	qui	le
poursuiuoyent.	On	dit	bien	qu'on	les	lasche,	les	laissant	pisser:
mais	le	boire,	i'eusse	plustost	estimé	qu'il	l'eust	renforcée.			Crœsus
passant	le	long	de	la	ville	de	Sardis,	y	trouua	des	pastis,	où	il	y
auoit	grande	quantité	de	serpents,	desquels	les	cheuaux	de	son	armée
mangeoient	de	bon	appetit:	qui	fut	vn	mauuais	prodige	à	ses	affaires,
dit	Herodote.			Nous	appellons	vn	cheual	entier	qui	a	crin
et	oreille,	et	ne	passent	les	autres	à	la	montre.	Les	Lacedemoniens
ayant	desfait	les	Atheniens,	en	la	Sicile,	retournans	de	la	victoire
en	pompe	en	la	ville	de	Syracuse,	entre	autres	brauades,	firent	tondre
les	cheuaux	vaincus,	et	les	menerent	ainsin	en	triomphe.
Alexandre	combatit	vne	nation,	Dahas,	ils	alloyent	deux	à	deux	armez
à	cheual	à	la	guerre,	mais	en	la	meslée	l'vn	descendoit	à	terre,
et	combatoient	ore	à	pied,	ore	à	cheual,	l'vn	apres	l'autre.			Ie
n'estime	point,	qu'en	suffisance,	et	en	grace	à	cheual,	nulle	nation
nous	emporte.	Bon	homme	de	cheual,	à	l'vsage	de	nostre	parler,
semble	plus	regarder	au	courage	qu'à	l'addresse.	Le	plus	sçauant,
le	plus	seur,	le	mieux	aduenant	à	mener	vn	cheual	à	raison,	que
i'aye	cognu,	fut	à	mon	gré	Monsieur	de	Carneualet,	qui	en	seruoit
nostre	Roy	Henry	second.	I'ay	veu	homme	donner	carriere	à	deux
pieds	sur	sa	selle,	demonter	sa	selle,	et	au	retour	la	releuer,	reaccommoder,
et	s'y	rasseoir,	fuyant	tousiours	à	bride	auallée:	ayant
passé	par	dessus	vn	bonnet,	y	tirer	par	derriere	de	bons	coups	de
son	arc:	amasser	ce	qu'il	vouloit,	se	iettant	d'vn	pied	à	terre,	tenant
l'autre	en	l'estrier;	et	autres	pareilles	singeries,	dequoy	il
viuoit.			On	a	veu	de	mon	temps	à	Constantinople,	deux	hommes
sur	vn	cheual,	lesquels	en	sa	plus	roide	course,	se	reiettoyent	à
tours,	à	terre,	et	puis	sur	la	selle,	Et	vn,	qui	seulement	des	dents,
bridoit	et	harnachoit	son	cheual.	Vn	autre,	qui	entre	deux	cheuaux,
vn	pied	sur	vne	selle,	l'autre	sur	l'autre,	portant	vn	second	sur	ses
bras,	piquoit	à	toute	bride:	ce	second	tout	debout,	sur	luy,	tirant
en	la	course,	des	coups	bien	certains	de	son	arc.	Plusieurs,	qui	les
iambes	contre-mont,	donnoient	carriere,	la	teste	plantee	sur	leurs
selles,	entre	les	pointes	des	simeterres	attachez	au	harnois.	En	mon
enfance	le	Prince	de	Sulmone	à	Naples,	maniant	vn	rude	cheual,	de
toute	sorte	de	maniemens,	tenoit	soubz	ses	genouz	et	soubs	ses	orteils
des	reales:	comme	si	elles	y	eussent	esté	clouées:	pour	montrer
la	fermeté	de	son	assiette.

CHAPITRE	XLIX.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	XLIX.)
Des	coustumes	anciennes.

I'EXCVSEROIS	volontiers	en	nostre	peuple	de	n'auoir	autre	patron	et
regle	de	perfection,	que	ses	propres	meurs	et	vsances:	car	c'est
vn	commun	vice,	non	du	vulgaire	seulement,	mais	quasi	de	tous
hommes,	d'auoir	leur	visée	et	leur	arrest,	sur	le	train	auquel	ils
sont	nais.	Ie	suis	content,	quand	il	verra	Fabritius	ou	Lælius,	qu'il
leur	trouue	la	contenance	et	le	port	barbare,	puis	qu'ils	ne	sont	ni
vestus	ny	façonnez	à	nostre	mode.	Mais	ie	me	plains	de	sa	particuliere
indiscretion,	de	se	laisser	si	fort	piper	et	aueugler	à	l'authorité
de	l'vsage	present,	qu'il	soit	capable	de	changer	d'opinion	et	d'aduis
tous	les	mois,	s'il	plaist	à	la	coustume:	et	qu'il	iuge	si	diuersement
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de	soy-mesme.	Quand	il	portoit	le	busc	de	son	pourpoint	entre
les	mammelles,	il	maintenoit	par	viues	raisons	qu'il	estoit	en	son
vray	lieu:	quelques	années	apres	le	voyla	aualé	iusques	entre	les
cuisses,	il	se	moque	de	son	autre	vsage,	le	trouue	inepte	et	insupportable.
La	façon	de	se	vestir	presente,	luy	fait	incontinent	condamner
l'ancienne,	d'vne	resolution	si	grande,	et	d'vn	consentement
si	vniuersel,	que	vous	diriez	que	c'est	quelque	espece	de	manie,	qui
luy	tourneboule	ainsi	l'entendement.	Par	ce	que	nostre	changement
est	si	subit	et	si	prompt	en	cela,	que	l'inuention	de	tous	les	tailleurs
du	monde	ne	sçauroit	fournir	assez	de	nouuelletez,	il	est	force
que	bien	souuent	les	formes	mesprisées	reuiennent	en	credit,	et
celles	là	mesmes	tombent	en	mespris	tantost	apres;	et	qu'vn	mesme
iugement	prenne	en	l'espace	de	quinze	ou	vingt	ans,	deux	ou	trois,
non	diuerses	seulement,	mais	contraires	opinions,	d'vne	inconstance
et	legereté	incroyable.	Il	n'y	a	si	fin	entre	nous,	qui	ne	se	laisse
embabouiner	de	cette	contradiction,	et	esbloüyr	tant	les	yeux	internes,
que	les	externes	insensiblement.			Ie	veux	icy	entasser	aucunes
façons	anciennes,	que	i'ay	en	memoire:	les	vnes	de	mesme
les	nostres,	les	autres	differentes:	à	fin	qu'ayant	en	l'imagination
cette	continuelle	variation	des	choses	humaines,	nous	en	ayons	le
iugement	plus	esclaircy	et	plus	ferme.			Ce	que	nous	disons	de
combatre	à	l'espée	et	la	cape,	il	s'vsoit	encores	entre	les	Romains,
ce	dit	Cæsar,	sinistras	sagis	inuoluunt,	gladiósque	distringunt.	Et	remarque
dés	lors	en	nostre	nation	ce	vice,	qui	y	est	encore	d'arrester
les	passans	que	nous	rencontrons	en	chemin,	et	de	les	forcer	de
nous	dire	qui	ils	sont,	et	de	receuoir	à	iniure	et	occasion	de	querelle,
s'ils	refusent	de	nous	respondre.			Aux	bains	que	les	anciens
prenoyent	tous	les	iours	auant	le	repas;	et	les	prenoyent	aussi	ordinairement
que	nous	faisons	de	l'eau	à	lauer	les	mains,	ils	ne	se
lauoyent	du	commencement	que	les	bras	et	les	iambes,	mais	depuis,
et	d'vne	coustume	qui	a	duré	plusieurs	siecles	et	en	la	plus	part	des
nations	du	monde,	ils	se	lauoyent	tous	nudz,	d'eau	mixtionnée	et
perfumée:	de	maniere,	qu'ils	tenoient	pour	tesmoignage	de	grande
simplicité	de	se	lauer	d'eau	simple.	Les	plus	affetez	et	delicatz	se
perfumoyent	tout	le	corps	bien	trois	ou	quatre	fois	par	iour.	Ils	se
faisoyent	souuent	pinceter	tout	le	poil,	comme	les	femmes	Françoises
ont	pris	en	vsage	depuis	quelque	temps,	de	faire	leur	front,

Quod	pectus,	quod	crura	tibi,	quod	brachia	vellis,

quoy	qu'ils	eussent	des	oignemens	propres	à	cela.

Psilothro	nitet,	aut	acida	latet	abdita	creta.

Ils	aymoient	à	se	coucher	mollement,	et	alleguent	pour	preuue	de
patience,	de	coucher	sur	le	matelats.	Ils	mangeoyent	couchez	sur
des	lits,	à	peu	pres	en	mesme	assiette	que	les	Turcs	de	nostre
temps.

Inde	toro	pater	Æneas	sic	orsus	ab	alto.

Et	dit	on	du	ieune	Caton	que	depuis	la	bataille	de	Pharsale,	estant
entré	en	dueil	du	mauuais	estat	des	affaires	publiques,	il	mangea
tousiours	assis,	prenant	vn	train	de	vie	austere.			Ils	baisoyent	les
mains	aux	grands	pour	les	honnorer	et	caresser.	Et	entre	les	amis,
ils	s'entrebaisoyent	en	se	saluant,	comme	font	les	Venitiens.

Gratatúsque	darem	cum	dulcibus	oscula	verbis.

Et	touchoyent	aux	genoux,	pour	requerir	et	saluer	vn	grand.	Pasiclez
le	Philosophe,	frere	de	Crates,	au	lieu	de	porter	la	main	au
genouil,	la	porta	aux	genitoires.	Celuy	à	qui	il	s'addressoit,	l'ayant
rudement	repoussé,	Comment,	dit-il,	cette	partie	n'est	elle	pas
vostre,	aussi	bien	que	l'autre?	Ils	mangeoyent	comme	nous,	le	fruict
à	l'yssue	de	la	table.			Ils	se	torchoyent	le	cul	(il	faut	laisser	aux
femmes	cette	vaine	superstition	des	parolles)	auec	vne	esponge:
voyla	pourquoy	spongia	est	vn	mot	obscœne	en	Latin:	et	estoit	cette
esponge	attachée	au	bout	d'vn	baston:	comme	tesmoigne	l'histoire
de	celuy	qu'on	menoit	pour	estre	presenté	aux	bestes,	deuant
le	peuple,	qui	demanda	congé	d'aller	à	ses	affaires,	et	n'ayant	autre
moyen	de	se	tuer,	il	se	fourra	ce	baston	et	esponge	dans	le	gosier,
et	s'en	estouffa.	Ils	s'essuyoient	le	catze	de	laine	perfumée,	quand
ils	en	auoyent	faict,

At	tibi	nil	faciam,	sed	lota	mentula	lana.
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Il	y	auoit	aux	carrefours	à	Rome,	des	vaisseaux	et	demy-cuues,
pour	y	apprester	à	pisser	aux	passans:

Pusi	sæpe	lacum	propter	se	ac	dolia	curta,
Somno	deuincti,	credunt	extollere	vestem.

Ils	faisoyent	collation	entre	les	repas.	Et	y	auoit	en	esté,	des
vendeurs	de	nege	pour	refréchir	le	vin:	et	en	y	auoit	qui	se	seruoyent
de	nege	en	hyuer,	ne	trouuans	pas	le	vin	encore	lors	assez
froid.	Les	grands	auoyent	leurs	eschançons	et	trenchans;	et	leurs
fols,	pour	leur	donner	du	plaisir.	On	leur	seruoit	en	hyuer	la	viande
sur	les	fouyers	qui	se	portoyent	sur	la	table:	et	auoyent	des	cuysines
portatiues,	comme	i'en	ay	veu,	dans	lesquelles	tout	leur	seruice
se	trainoit	apres	eux.

Has	vobis	epulas	habete	lauti,
Nos	offendimur	ambulante	cœna.

Et	en	esté	ils	faisoyent	souuent	en	leurs	sales	basses,	couler	de
l'eau	fresche	et	claire,	dans	des	canaux	au	dessous	d'eux,	où	il	y
auoit	force	poisson	en	vie,	que	les	assistans	choisissoyent	et	prenoyent
en	la	main,	pour	le	faire	aprester,	chacun	à	sa	poste.	Le
poisson	a	tousiours	eu	ce	priuilege,	comme	il	a	encores,	que	les
grans	se	meslent	de	le	sçauoir	apprester:	aussi	en	est	le	goust
beaucoup	plus	exquis,	que	de	la	chair,	aumoins	pour	moy.			Mais
en	toute	sorte	de	magnificence,	desbauche,	et	d'inuentions	voluptueuses,
de	mollesse	et	de	sumptuosité,	nous	faisons	à	la	verité
ce	que	nous	pouuons	pour	les	égaler:	car	nostre	volonté	est	bien
aussi	gastée	que	la	leur,	mais	nostre	suffisance	n'y	peut	arriuer:
nos	forces	ne	sont	non	plus	capables	de	les	ioindre,	en	ces	parties
là	vitieuses,	qu'aux	vertueuses:	car	les	vnes	et	les	autres	partent
d'vne	vigueur	d'esprit,	qui	estoit	sans	comparaison	plus	grande	en
eux	qu'en	nous.	Et	les	ames	à	mesure	qu'elles	sont	moins	fortes,
elles	ont	d'autant	moins	de	moyen	de	faire	ny	fort	bien,	ny	fort
mal.			Le	haut	bout	d'entre	eux,	c'estoit	le	milieu.	Le	deuant	et
derriere	n'auoient	en	escriuant	et	parlant	aucune	signification	de
grandeur,	comme	il	se	voit	euidemment	par	leurs	escris:	ils	diront
Oppius	et	Cæsar,	aussi	volontiers	que	Cæsar	et	Oppius:	et	diront
moy	et	toy	indifferemment,	comme	toy	et	moy.	Voyla	pourquoy	i'ay
autrefois	remarqué	en	la	vie	de	Flaminius	de	Plutarque	François,
vn	endroit,	où	il	semble	que	l'autheur	parlant	de	la	ialousie	de
gloire,	qui	estoit	entre	les	Ætoliens	et	les	Romains,	pour	le	gain
d'vne	bataille	qu'ils	auoyent	obtenu	en	commun,	face	quelque	poix
de	ce	qu'aux	chansons	Grecques,	on	nommoit	les	Ætoliens	auant
les	Romains,	s'il	n'y	a	de	l'amphibologie	aux	mots	François.			Les
Dames	estans	aux	estuues,	y	receuoyent	quant	et	quant	des	hommes,
et	se	seruoyent	là	mesme	de	leurs	valets	à	les	frotter	et	oindre.

Inguina	succinctus	nigra	tibi	seruus	aluta
Stat,	quoties	calidis	nuda	fouêris	aquis.

Elles	se	saupoudroyent	de	quelque	poudre,	pour	reprimer	les	sueurs.

Les	anciens	Gaulois,	dit	Sidonius	Apollinaris,	portoyent	le	poil
long	par	le	deuant,	et	le	derriere	de	la	teste	tondu,	qui	est	cette
façon	qui	vient	à	estre	renouuellée	par	l'vsage	effeminé	et	lasche
de	ce	siecle.			Les	Romains	payoient	ce	qui	estoit	deu	aux	bateliers,
pour	leur	naulage	dez	l'entrée	du	bateau,	ce	que	nous	faisons
apres	estre	rendus	à	port.

Dum	as	exigitur,	dum	mula	ligatur,
Tota	abit	hora.

Les	femmes	couchoyent	au	lict	du	costé	de	la	ruelle:	voyla	pourquoy
on	appelloit	Cæsar,	spondam	Regis	Nicomedis.			Ils	prenoyent
aleine	en	beuuant.	Ils	baptisoient	le	vin,

Quis	puer	ocius
Restinguet	ardentis	falerni

Pocula	prætereunte	lympha?

Et	ces	champisses	contenances	de	nos	laquais	y	estoyent	aussi.

O	Iane!	à	tergo	quem	nulla	ciconia	pinsit,
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Nec	manus	auriculas	imitata	est	mobilis	albas,
Nec	linguæ	quantum	sitiet	canis	Apula	tantum.

Les	Dames	Argiennes	et	Romaines	portoyent	le	deuil	blanc,
comme	les	nostres	auoient	accoustumé,	et	deuroient	continuer	de
faire,	si	i'en	estois	creu.			Mais	il	y	a	des	liures	entiers	faits	sur
cet	argument.

CHAPITRE	L.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	L.)
De	Democritus	et	Heraclitus.

LE	iugement	est	vn	vtil	à	tous	subiects,	et	se	mesle	par	tout.	A
cette	cause	aux	Essais	que	i'en	fay	icy,	i'y	employe	toute	sorte
d'occasion.	Si	c'est	vn	subiect	que	ie	n'entende	point,	à	cela	mesme
ie	l'essaye,	sondant	le	gué	de	bien	loing,	et	puis	le	trouuant	trop
profond	pour	ma	taille,	ie	me	tiens	à	la	riue.	Et	cette	reconnoissance
de	ne	pouuoir	passer	outre,	c'est	vn	traict	de	son	effect,	ouy
de	ceux,	dont	il	se	vante	le	plus.	Tantost	à	vn	subiect	vain	et	de
neant,	i'essaye	voir	s'il	trouuera	dequoy	luy	donner	corps,	et	dequoy
l'appuyer	et	l'estançonner.	Tantost	ie	le	promene	à	vn	subiect
noble	et	tracassé,	auquel	il	n'a	rien	à	trouuer	de	soy,	le	chemin	en
estant	si	frayé,	qu'il	ne	peut	marcher	que	sur	la	piste	d'autruy.	Là
il	fait	son	ieu	à	eslire	la	route	qui	luy	semble	la	meilleure:	et	de
mille	sentiers,	il	dit	que	cettuy-cy,	ou	celuy	là,	a	esté	le	mieux
choisi.	Ie	prends	de	la	fortune	le	premier	argument:	ils	me	sont
egalement	bons:	et	ne	desseigne	iamais	de	les	traicter	entiers.	Car
ie	ne	voy	le	tout	de	rien.	Ne	font	pas,	ceux	qui	nous	promettent	de
nous	le	faire	veoir.	De	cent	membres	et	visages,	qu'à	chasque	chose
i'en	prens	vn,	tantost	à	lecher	seulement,	tantost	à	effleurer:	et
par	fois	à	pincer	iusqu'à	l'os.	I'y	donne	vne	poincte,	non	pas	le	plus
largement,	mais	le	plus	profondement	que	ie	sçay.	Et	aime	plus
souuent	à	les	saisir	par	quelque	lustre	inusité.	Ie	me	hazarderoy	de
traitter	à	fons	quelque	matiere,	si	ie	me	connoissoy	moins,	et	me
trompois	en	mon	impuissance.	Semant	icy	vn	mot,	icy	vn	autre,
eschantillons	dépris	de	leur	piece,	escartez,	sans	dessein,	sans	promesse:
ie	ne	suis	pas	tenu	d'en	faire	bon,	ny	de	m'y	tenir	moy-mesme,
sans	varier,	quand	il	me	plaist,	et	me	rendre	au	doubte	et
incertitude,	et	à	ma	maistresse	forme,	qui	est	l'ignorance.			Tout
mouuement	nous	descouure.	Cette	mesme	ame	de	Cæsar,	qui	se	fait
voir	à	ordonner	et	dresser	la	bataille	de	Pharsale,	elle	se	fait	aussi
voir	à	dresser	des	parties	oysiues	et	amoureuses.	On	iuge	vn	cheual,
non	seulement	à	le	voir	manier	sur	vne	carriere,	mais	encore	à
luy	voir	aller	le	pas,	voire	et	à	le	voir	en	repos	à	l'estable.			Entre
les	functions	de	l'ame,	il	en	est	de	basses.	Qui	ne	la	void	encor	par
là,	n'acheue	pas	de	la	connoistre.	Et	à	l'aduenture	la	remarque	lon
mieux	où	elle	va	son	pas	simple.	Les	vents	des	passions	la	prennent
plus	en	ses	hautes	assiettes,	ioint	qu'elle	se	couche	entiere	sur	chasque
matiere	et	s'y	exerce	entiere;	et	n'en	traitte	iamais	plus	d'vne
à	la	fois:	et	la	traitte	non	selon	elle,	mais	selon	soy.	Les	choses	à
part	elles,	ont	peut	estre	leurs	poids	et	mesures,	et	conditions:	mais
au	dedans,	en	nous,	elle	les	leur	taille	comme	elle	l'entend.	La
mort	est	effroyable	à	Cicero,	desirable	à	Caton,	indifferente	à	Socrates.
La	santé,	la	conscience,	l'authorité,	la	science,	la	richesse,
la	beauté,	et	leurs	contraires,	se	despouillent	à	l'entrée,	et	reçoiuent
de	l'ame	nouuelle	vesture,	et	de	la	teinture	qu'il	luy	plaist:
brune,	claire,	verte,	obscure:	aigre,	douce,	profonde,	superficielle:
et	qu'il	plaist	à	chacune	d'elles.	Car	elles	n'ont	pas	verifié	en
commun	leurs	stiles,	regles	et	formes:	chacune	est	Royne	en	son
estat.	Parquoy	ne	prenons	plus	excuse	des	externes	qualitez	des
choses:	c'est	à	nous,	à	nous	en	rendre	compte.	Nostre	bien	et	nostre
mal	ne	tient	qu'à	nous.	Offrons	y	nos	offrandes	et	nos	vœus,
non	pas	à	la	fortune:	elle	ne	peut	rien	sur	nos	mœurs:	au	rebours,
elles	l'entrainent	à	leur	suitte,	et	la	moulent	à	leur	forme.	Pourquoy
ne	iugeray-ie	d'Alexandre	à	table	deuisant	et	beuuant	d'autant?
Ou	s'il	manioit	des	eschecs,	quelle	corde	de	son	esprit,	ne
touche	et	n'employe	ce	niais	et	puerile	ieu?	Ie	le	hay	et	fuy,	de	ce
qu'il	n'est	pas	assez	ieu,	et	qu'il	nous	esbat	trop	serieusement;	ayant
honte	d'y	fournir	l'attention	qui	suffiroit	à	quelque	bonne	chose.
Il	ne	fut	pas	plus	embesoigné	à	dresser	son	glorieux	passage	aux
Indes:	ny	cet	autre	à	desnouër	vn	passage,	duquel	depend	le	salut
du	genre	humain.	Voyez	combien	nostre	ame	trouble	cet	amusement
ridicule,	si	touts	ses	nerfs	ne	bandent.	Combien	amplement
elle	donne	loy	à	chacun	en	cela,	de	se	connoistre,	et	iuger	droittement
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de	soy.	Ie	ne	me	voy	et	retaste,	plus	vniuersellement,	en	nulle
autre	posture.	Quelle	passion	ne	nous	y	exerce?	la	cholere,	le	despit,
la	hayne,	l'impatience:	et	vne	vehemente	ambition	de	vaincre,
en	chose,	en	laquelle	il	seroit	plus	excusable	d'estre	ambitieux	d'estre
vaincu.	Car	la	precellence	rare	et	au	dessus	du	commun,	messied
à	vn	homme	d'honneur,	en	chose	friuole.	Ce	que	ie	dy	en	cet
exemple,	se	peut	dire	en	touts	autres.	Chasque	parcelle,	chasque
occupation	de	l'homme,	l'accuse,	et	le	montre	egalement	qu'vn
autre.			Democritus	et	Heraclitus	ont	esté	deux	philosophes,	desquels
le	premier	trouuant	vaine	et	ridicule	l'humaine	condition,	ne
sortoit	en	public,	qu'auec	vn	vsage	moqueur	et	riant:	Heraclitus,
ayant	pitié	et	compassion	de	cette	mesme	condition	nostre,	en	portoit
le	visage	continuellement	triste,	et	les	yeux	chargez	de	larmes.

Alter
Ridebat	quoties	à	limine	mouerat	vnum
Protulerátque	pedem,	flebat	contrarius	alter.

I'ayme	mieux	la	premiere	humeur,	non	par	ce	qu'il	est	plus	plaisant
de	rire	que	de	pleurer:	mais	par	ce	qu'elle	est	plus	desdaigneuse,
et	qu'elle	nous	condamne	plus	que	l'autre:	et	il	me	semble,
que	nous	ne	pouuons	iamais	estre	assez	mesprisez	selon	nostre
merite.	La	plainte	et	la	commiseration	sont	meslées	à	quelque	estimation
de	la	chose	qu'on	plaint:	les	choses	dequoy	on	se	moque,
on	les	estime	sans	prix.	Ie	ne	pense	point	qu'il	y	ait	tant	de	malheur
en	nous,	comme	il	y	a	de	vanité,	ny	tant	de	malice	comme	de
sotise:	nous	ne	sommes	pas	si	pleins	de	mal,	comme	d'inanité:
nous	ne	sommes	pas	si	miserables,	comme	nous	sommes	vils.	Ainsi
Diogenes,	qui	baguenaudoit	apart	soy,	roulant	son	tonneau,	et	hochant
du	nez	le	grand	Alexandre,	nous	estimant	des	mouches,	ou
des	vessies	pleines	de	vent,	estoit	bien	iuge	plus	aigre	et	plus	poingnant,
et	par	consequent,	plus	iuste	à	mon	humeur	que	Timon,
celuy	qui	fut	surnommé	le	haisseur	des	hommes.	Car	ce	qu'on	hait,
on	le	prend	à	cœur.	Cettuy-cy	nous	souhaitoit	du	mal,	estoit	passionné
du	desir	de	nostre	ruine,	fuioit	nostre	conuersation	comme
dangereuse,	de	meschans,	et	de	nature	deprauée:	l'autre	nous	estimoit
si	peu,	que	nous	ne	pourrions	ny	le	troubler,	ny	l'alterer	par
nostre	contagion,	nous	laissoit	de	compagnie,	non	pour	la	crainte,
mais	pour	le	desdain	de	nostre	commerce:	il	ne	nous	estimoit	capables
ny	de	bien	ny	de	mal	faire.			De	mesme	marque	fut	la	response
de	Statilius,	auquel	Brutus	parla	pour	le	ioindre	à	la	conspiration
contre	Cæsar:	il	trouua	l'entreprinse	iuste,	mais	il	ne
trouua	pas	les	hommes	dignes,	pour	lesquels	on	se	mist	aucunement
en	peine:	conformément	à	la	discipline	de	Hegesias,	qui	disoit,
le	sage	ne	deuoir	rien	faire	que	pour	soy:	d'autant	que,	seul
il	est	digne,	pour	qui	on	face.	Et	à	celle	de	Theodorus,	que	c'est
iniustice,	que	le	sage	se	hazarde	pour	le	bien	de	son	païs,	et	qu'il
mette	en	peril	la	sagesse	pour	des	fols.	Nostre	propre	condition	est
autant	ridicule,	que	risible.

CHAPITRE	LI.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	LI.)
De	la	vanité	des	paroles.

VN	rhetoricien	du	temps	passé,	disoit	que	son	mestier	estoit,	de
choses	petites	les	faire	paroistre	et	trouuer	grandes.	C'est	vn
cordonnier	qui	sçait	faire	de	grands	souliers	à	vn	petit	pied.	On
luy	eust	faict	donner	le	fouët	en	Sparte,	de	faire	profession	d'vn'	art
piperesse	et	mensongere:	et	croy	qu'Archidamus	qui	en	estoit	Roy,
n'ouit	pas	sans	estonnement	la	response	de	Thucydidez,	auquel	il
s'enqueroit,	qui	estoit	plus	fort	à	la	luicte,	ou	Pericles	ou	luy:
Cela,	fit-il,	seroit	mal-aysé	à	verifier:	car	quand	ie	l'ay	porté	par
terre	en	luictant,	il	persuade	à	ceux	qui	l'ont	veu,	qu'il	n'est	pas
tombé,	et	le	gaigne.	Ceux	qui	masquent	et	fardent	les	femmes,
font	moins	de	mal:	car	c'est	chose	de	peu	de	perte	de	ne	les	voir
pas	en	leur	naturel:	là	où	ceux-cy	font	estat	de	tromper,	non	pas
nos	yeux,	mais	nostre	iugement,	et	d'abastardir	et	corrompre	l'essence
des	choses.			Les	republiques	qui	se	sont	maintenuës	en	vn
estat	reglé	et	bien	policé,	comme	la	Cretense	ou	Lacedemonienne,
elles	n'ont	pas	faict	grand	compte	d'orateurs.	Ariston	definit	sagement
la	rhetorique,	science	à	persuader	le	peuple:	Socrates,	Platon,
art	de	tromper	et	de	flatter.	Et	ceux	qui	le	nient	en	la	generale
description	le	verifient	par	tout,	en	leurs	preceptes.	Les	Mahometans
en	defendent	l'instruction	à	leurs	enfants,	pour	son	inutilité.
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Et	les	Atheniens,	s'aperceuants	combien	son	vsage,	qui	auoit	tout
credit	en	leur	ville,	estoit	pernicieux,	ordonnerent,	que	sa	principale
partie,	qui	est,	esmouuoir	les	affections,	fust	ostée,	ensemble
les	exordes	et	perorations.	C'est	vn	vtil	inuenté	pour	manier	et
agiter	vne	tourbe,	et	vne	commune	desreglée:	et	est	vtil	qui	ne
s'employe	qu'aux	Estats	malades,	comme	la	medecine.	En	ceux	où
le	vulgaire,	où	les	ignorans,	où	tous	ont	tout	peu,	comme	celuy
d'Athenes,	de	Rhodes,	et	de	Rome,	et	où	les	choses	ont	esté	en
perpetuelle	tempeste,	là	ont	afflué	les	orateurs.	Et	à	la	verité,	il	se
void	peu	de	personnages	en	ces	republiques	là,	qui	se	soient	poussez
en	grand	credit	sans	le	secours	de	l'eloquence:	Pompeius,	Cæsar,
Crassus,	Lucullus,	Lentulus,	Metellus,	ont	pris	de	là,	leur	grand
appuy	à	se	monter	à	cette	grandeur	d'authorité,	où	ils	sont	en	fin
arriuez:	et	s'en	sont	aydez	plus	que	des	armes,	contre	l'opinion	des
meilleurs	temps.	Car	L.	Volumnius	parlant	en	public	en	faueur	de
l'election	au	Consulat,	faitte	des	personnes	de	Q.	Fabius	et	P.	Decius:
Ce	sont	gents	nays	à	la	guerre,	grands	aux	effects:	au	combat
du	babil,	rudes:	esprits	vrayement	consulaires.	Les	subtils,
eloquents	et	sçauants,	sont	bons	pour	la	ville,	Preteurs	à	faire	iustice,
dit-il.	L'eloquence	a	fleury	le	plus	à	Rome	lors	que	les	affaires
ont	esté	en	plus	mauuais	estat,	et	que	l'orage	des	guerres	ciuiles
les	agitoit;	comme	vn	champ	libre	et	indompté	porte	les	herbes	plus
gaillardes.	Il	semble	par	là	que	les	polices,	qui	dépendent	d'vn
Monarque,	en	ont	moins	de	besoin	que	les	autres:	car	la	bestise	et
facilité,	qui	se	trouue	en	la	commune,	et	qui	la	rend	subiecte	à	estre
maniée	et	contournée	par	les	oreilles,	au	doux	son	de	cette	harmonie,
sans	venir	à	poiser	et	connoistre	la	verité	des	choses	par	la
force	de	raison;	cette	facilité,	dis-ie,	ne	se	trouue	pas	si	aisément
en	vn	seul,	et	est	plus	aisé	de	le	garentir	par	bonne	institution	et
bon	conseil,	de	l'impression	de	cette	poison.	On	n'a	pas	veu	sortir
de	Macedoine	ny	de	Perse,	aucun	orateur	de	renom.			I'en	ay	dit
ce	mot,	sur	le	subiect	d'vn	Italien,	que	ie	vien	d'entretenir,	qui	a
seruy	le	feu	Cardinal	Caraffe	de	maistre	d'hostel	iusques	à	sa	mort.
Ie	luy	faisoy	compter	de	sa	charge.	Il	m'a	fait	vn	discours	de	cette
science	de	gueule,	auec	vne	grauité	et	contenance	magistrale,	comme
s'il	m'eust	parlé	de	quelque	grand	poinct	de	theologie.	Il	m'a	dechifré
vne	difference	d'appetits:	celuy	qu'on	a	à	ieun,	qu'on	a	apres
le	second	et	tiers	seruice:	les	moyens	tantost	de	luy	plaire	simplement,
tantost	de	l'eueiller	et	picquer:	la	police	de	ses	sauces;	premierement
en	general,	et	puis	particularisant	les	qualitez	des	ingrediens,
et	leurs	effects:	les	differences	des	salades	selon	leur
saison,	celle	qui	doit	estre	reschaufée,	celle	qui	veut	estre	seruie
froide,	la	façon	de	les	orner	et	embellir,	pour	les	rendre	encores
plaisantes	à	la	veuë.	Apres	cela	il	est	entré	sur	l'ordre	du	seruice,
plein	de	belles	et	importantes	considerations.

Nec	minimo	sanè	discrimine	refert
Quo	gestu	lepores,	et	quo	gallina	secetur.

Et	tout	cela	enflé	de	riches	et	magnifiques	parolles:	et	celles	mesmes
qu'on	employe	à	traiter	du	gouuernement	d'vn	Empire.	Il	m'est
souuenu	de	mon	homme,

Hoc	salsum	est,	hoc	adustum	est,	hoc	lautum	est	parum;
Illud	rectè,	iterum	sic	memento;	sedulò
Moneo	quæ	possum	pro	mea	sapientia.
Postremo	tanquam	in	speculum,	in	patinas,	Demea,
Inspicere	iubeo,	et	moneo	quid	facto	vsus	sit.

Si	est-ce	que	les	Grecs	mesmes	louërent	grandement	l'ordre	et	la
disposition	que	Paulus	Æmylius	obserua	au	festin,	qu'il	leur	fit	au
retour	de	Macedoine:	mais	ie	ne	parle	point	icy	des	effects,	ie	parle
des	mots.			Ie	ne	sçay	s'il	en	aduient	aux	autres	comme	à	moy:
mais	ie	ne	me	puis	garder	quand	i'oy	nos	architectes,	s'enfler	de
ces	gros	mots	de	pilastres,	architraues,	corniches	d'ouurage	Corinthien,
et	Dorique,	et	semblables	de	leur	iargon,	que	mon	imagination
ne	se	saisisse	incontinent	du	palais	d'Apollidon,	et	par	effect
ie	trouue	que	ce	sont	les	chetiues	pieces	de	la	porte	de	ma	cuisine.

Oyez	dire	metonomie,	metaphore,	allegorie,	et	autres	tels	noms
de	la	grammaire,	semble-il	pas	qu'on	signifie	quelque	forme	de
langage	rare	et	pellegrin?	ce	sont	titres	qui	touchent	le	babil	de
vostre	chambriere.			C'est	vne	piperie	voisine	à	cette-cy,	d'appeller
les	offices	de	nostre	Estat,	par	les	titres	superbes	des	Romains,	encore
qu'ils	n'ayent	aucune	ressemblance	de	charge,	et	encores	moins

3

560

•

1

•

2

•

3

•

4

562

•

1

•

2

•



d'authorité	et	de	puissance.	Et	cette-cy	aussi,	qui	seruira,	à	mon
aduis,	vn	iour	de	reproche	à	nostre	siecle,	d'employer	indignement
à	qui	bon	nous	semble	les	surnoms	les	plus	glorieux,	dequoy	l'ancienneté
ait	honoré	vn	ou	deux	personnages	en	plusieurs	siecles.
Platon	a	emporté	ce	surnom	de	diuin,	par	vn	consentement	vniuersel,
qu'aucun	n'a	essayé	luy	enuier:	et	les	Italiens	qui	se	vantent,
et	auecques	raison,	d'auoir	communément	l'esprit	plus	esueillé,	et
le	discours	plus	sain	que	les	autres	nations	de	leur	temps,	en	viennent
d'estrener	l'Aretin:	auquel,	sauf	vne	façon	de	parler	bouffie
et	bouillonnée	de	pointes,	ingenieuses	à	la	verité,	mais	recherchées
de	loing,	et	fantastiques,	et	outre	l'eloquence	en	fin,	telle	qu'elle
puisse	estre,	ie	ne	voy	pas	qu'il	y	ait	rien	au	dessus	des	communs
autheurs	de	son	siecle:	tant	s'en	faut	qu'il	approche	de	cette	diuinité
ancienne.	Et	le	surnom	de	Grand,	nous	l'attachons	à	des
Princes,	qui	n'ont	rien	au	dessus	de	la	grandeur	populaire.

CHAPITRE	LII.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	LII.)
De	la	parsimonie	des	anciens.

ATTILIVS	Regulus,	general	de	l'armée	Romaine	en	Afrique,	au	milieu
de	sa	gloire	et	de	ses	victoires	contre	les	Carthaginois,	escriuit
à	la	chose	publique,	qu'vn	valet	de	labourage,	qu'il	auoit
laissé	seul	au	gouuernement	de	son	bien,	qui	estoit	en	tout	sept	arpents
de	terre,	s'en	estoit	enfuy,	ayant	desrobé	ses	vtils	de	labourage,
et	demandoit	congé	pour	s'en	retourner	et	y	pouruoir,	de
peur	que	sa	femme,	et	ses	enfans	n'en	eussent	à	souffrir.	Le	Senat
pourueut	à	commettre	vn	autre	à	la	conduite	de	ses	biens,	et	luy
fit	restablir	ce	qui	luy	auoit	esté	desrobé,	et	ordonna	que	sa	femme
et	enfans	seroient	nourris	aux	despens	du	public.			Le	vieux	Caton
reuenant	d'Espaigne	Consul,	vendit	son	cheual	de	seruice	pour	espargner
l'argent	qu'il	eust	cousté	à	le	ramener	par	mer	en	Italie:
et	estant	au	gouuernement	de	Sardaigne,	faisoit	ses	visitations	à
pied,	n'ayant	auec	luy	autre	suite	qu'vn	officier	de	la	chose	publique,
qui	luy	portoit	sa	robbe,	et	vn	vase	à	faire	des	sacrifices:	et	le	plus
souuent	il	portoit	sa	male	luy	mesme.	Il	se	vantoit	de	n'auoir	iamais
eu	robbe	qui	eust	cousté	plus	de	dix	escus;	ny	auoir	enuoyé	au
marché	plus	de	dix	sols	pour	vn	iour:	et	de	ses	maisons	aux	champs,
qu'il	n'en	auoit	aucune	qui	fust	crepie	et	enduite	par	dehors.			Scipion
Æmylianus	apres	deux	triomphes	et	deux	Consulats,	alla	en
legation	auec	sept	seruiteurs	seulement.	On	tient	qu'Homere	n'en
eut	iamais	qu'vn,	Platon	trois;	Zenon	le	chef	de	la	secte	Stoique,
pas	vn.	Il	ne	fut	taxé	que	cinq	sols	et	demy	pour	iour,	à	Tyberius
Gracchus,	allant	en	commission	pour	la	chose	publique,	estant	lors
le	premier	homme	des	Romains.

CHAPITRE	LIII.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	LIII.)
D'vn	mot	de	Cæsar.

SI	nous	nous	amusions	par	fois	à	nous	considerer,	et	le	temps	que
nous	mettons	à	contreroller	autruy,	et	à	connoistre	les	choses
qui	sont	hors	de	nous,	que	nous	l'employissions	à	nous	sonder	nous
mesmes,	nous	sentirions	aisément	combien	toute	cette	nostre	contexture
est	bastie	de	pieces	foibles	et	defaillantes.	N'est-ce	pas	vn
singulier	tesmoignage	d'imperfection,	ne	pouuoir	r'assoir	nostre
contentement	en	aucune	chose,	et	que	par	desir	mesme	et	imagination
il	soit	hors	de	nostre	puissance	de	choisir	ce	qu'il	nous	faut?
Dequoy	porte	bon	tesmoignage	cette	grande	dispute,	qui	a	tousiours
esté	entre	les	Philosophes,	pour	trouuer	le	souuerain	bien	de
l'homme,	et	qui	dure	encores	et	durera	eternellement,	sans	resolution
et	sans	accord.

Dum	abest	quod	auemus,	id	exsuperare	videtur
Cætera;	post	aliud,	cùm	contigit,	illud	auemus,
Et	sitis	æqua	tenet.

Quoy	que	ce	soit	qui	tombe	en	nostre	connoissance	et	iouïssance,
nous	sentons	qu'il	ne	nous	satisfait	pas,	et	allons	beant	apres
les	choses	aduenir	et	inconnuës,	d'autant	que	les	presentes	ne	nous
soulent	point.	Non	pas	à	mon	aduis	qu'elles	n'ayent	assez	dequoy
nous	souler,	mais	c'est	que	nous	les	saisissons	d'vne	prise	malade
et	desreglée.
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Nam	cùm	vidit	hic	ad	vsum	quæ	flagitat	vsus,
Omnia	iam	fermè	mortalibus	esse	parata;
Diuitiis	homines	et	honore	et	laude	potentes
Affluere,	atque	bona	natorum	excellere	fama;
Nec	minus	esse	domi,	cuiquam	tamen	anxia	corda,
Atque	animum	infestis	cogi	seruire	querelis:
Intellexit	ibi	vitium	vas	facere	ipsum,
Omniáque,	illius	vitio,	corrumpier	intus
Quæ	collata	foris	et	commoda	quæque	venirent.

Nostre	appetit	est	irresolu	et	incertain:	il	ne	sçait	rien	tenir,
ny	rien	iouyr	de	bonne	façon.	L'homme	estimant	que	ce	soit	le	vice
de	ces	choses	qu'il	tient,	se	remplit	et	se	paist	d'autres	choses	qu'il
ne	sçait	point,	et	qu'il	ne	cognoist	point,	où	il	applique	ses	desirs
et	ses	esperances,	les	prend	en	honneur	et	reuerence:	comme	dit
Cæsar,	Communi	fit	vitio	naturæ,	vt	inuisis,	latitantibus	atque	incognitis
rebus	magis	confidamus,	vehementiùsque	exterreamur.

CHAPITRE	LIIII.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	LIV.)
Des	vaines	subtilitez.

IL	est	de	ces	subtilitez	friuoles	et	vaines,	par	le	moyen	desquelles
les	hommes	cerchent	quelquefois	de	la	recommandation:	comme
les	poëtes,	qui	font	des	ouurages	entiers	de	vers	commençans	par
vne	mesme	lettre:	nous	voyons	des	œufs,	des	boules,	des	aisles,	des
haches	façonnées	anciennement	par	les	Grecs,	auec	la	mesure	de
leurs	vers,	en	les	alongeant	ou	accoursissant,	en	maniere	qu'ils
viennent	à	representer	telle,	ou	telle	figure.	Telle	estoit	la	science
de	celuy	qui	s'amusa	à	compter	en	combien	de	sortes	se	pouuoient
renger	les	lettres	de	l'alphabet,	et	y	en	trouua	ce	nombre	incroyable,
qui	se	void	dans	Plutarque.	Ie	trouue	bonne	l'opinion	de	celuy,	à
qui	on	presenta	vn	homme,	apris	à	ietter	de	la	main	vn	grain	de
mil,	auec	telle	industrie,	que	sans	faillir,	il	le	passoit	tousiours
dans	le	trou	d'vne	esguille,	et	luy	demanda	lon	apres	quelque	present
pour	loyer	d'vne	si	rare	suffisance:	surquoy	il	ordonna	bien
plaisamment	et	iustement	à	mon	aduis,	qu'on	fist	donner	à	cet	ouurier
deux	ou	trois	minots	de	mil,	affin	qu'vn	si	bel	art	ne	demeurast
sans	exercice.	C'est	vn	tesmoignage	merueilleux	de	la	foiblesse
de	nostre	iugement,	qu'il	recommande	les	choses	par	la	rareté	ou
nouuelleté,	ou	encore	par	la	difficulté,	si	la	bonté	et	vtilité	n'y	sont
ioinctes.			Nous	venons	presentement	de	nous	iouër	chez	moy,	à
qui	pourroit	trouuer	plus	de	choses	qui	se	tinsent	par	les	deux
bouts	extremes,	comme,	Sire,	c'est	vn	tiltre	qui	se	donne	à	la	plus
esleuée	personne	de	nostre	Estat,	qui	est	le	Roy,	et	se	donne	aussi
au	vulgaire,	comme	aux	marchans,	et	ne	touche	point	ceux	d'entre
deux.	Les	femmes	de	qualité,	on	les	nomme	Dames,	les	moyennes
Damoiselles,	et	Dames	encore	celles	de	la	plus	basse	marche.	Les
daiz	qu'on	estend	sur	les	tables,	ne	sont	permis	qu'aux	maisons
des	Princes	et	aux	tauernes.	Democritus	disoit,	que	les	Dieux	et
les	bestes	auoient	les	sentimens	plus	aiguz	que	les	hommes,	qui
sont	au	moyen	estage.	Les	Romains	portoient	mesme	accoutrement
les	iours	de	dueil	et	les	iours	de	feste.			Il	est	certain	que	la	peur
extreme,	et	l'extreme	ardeur	de	courage	troublent	également	le
ventre,	et	le	laschent.	Le	saubriquet	de	Tremblant,	duquel	le	XII.
Roy	de	Nauarre	Sancho	fut	surnommé,	aprend	que	la	hardiesse	aussi
bien	que	la	peur	engendrent	du	tremoussement	aux	membres.	Ceux
qui	armoient	ou	luy	ou	quelque	autre	de	pareille	nature,	à	qui	la
peau	frissonoit,	essayerent	à	le	rasseurer;	appetissans	le	danger	auquel
il	s'alloit	ietter:	Vous	me	cognoissez	mal,	leur	dit-il:	si	ma
chair	sçauoit	iusques	où	mon	courage	la	portera	tantost,	elle	se
transiroit	tout	à	plat.	La	foiblesse	qui	nous	vient	de	froideur,	et
desgoutement	aux	exercices	de	Venus,	elle	nous	vient	aussi	d'vn	appetit
trop	vehement,	et	d'vne	chaleur	desreglée.	L'extreme	froideur
et	l'extreme	chaleur	cuisent	et	rotissent.	Aristote	dit	que	les	cueux
de	plomb	se	fondent,	et	coulent	de	froid,	et	de	la	rigueur	de	l'hyuer,
comme	d'vne	chaleur	vehemente.	Le	desir	et	la	satieté	remplissent
de	douleur	les	sieges	au	dessus	et	au	dessous	de	la	volupté.			La
bestise	et	la	sagesse	se	rencontrent	en	mesme	poinct	de	sentiment
et	de	resolution	à	la	souffrance	des	accidens	humains:	les	sages
gourmandent	et	commandent	le	mal,	et	les	autres	l'ignorent:	ceux-cy
sont,	par	maniere	de	dire,	au	deçà	des	accidens,	les	autres	au	delà:
lesquels	apres	en	auoir	bien	poisé	et	consideré	les	qualitez,	les	auoir
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mesurez	et	iugez	tels	qu'ils	sont,	s'eslancent	au	dessus,	par	la	force
d'vn	vigoureux	courage.	Ils	les	desdaignent	et	foulent	aux	pieds,
ayans	vne	ame	forte	et	solide,	contre	laquelle	les	traicts	de	la	fortune
venans	à	donner,	il	est	force	qu'ils	reialissent	et	s'esmoussent,
trouuans	vn	corps	dans	lequel	ils	ne	peuuent	faire	impression:
l'ordinaire	et	moyenne	condition	des	hommes,	loge	entre	ces	deux
extremitez:	qui	est	de	ceux	qui	apperçoiuent	les	maux,	les	sentent,
et	ne	les	peuuent	supporter.	L'enfance	et	la	decrepitude	se	rencontrent
en	imbecillité	de	cerueau.	L'auarice	et	la	profusion	en	pareil
desir	d'attirer	et	d'acquerir.			Il	se	peut	dire	auec	apparence,	qu'il
y	a	ignorance	abecedaire,	qui	va	deuant	la	science:	vne	autre
doctorale,	qui	vient	apres	la	science:	ignorance	que	la	science	fait
et	engendre,	tout	ainsi	comme	elle	deffait	et	destruit	la	premiere.
Des	esprits	simples,	moins	curieux	et	moins	instruits,	il	s'en	fait
de	bons	Chrestiens,	qui	par	reuerence	et	obeissance,	croyent	simplement,
et	se	maintiennent	sous	les	loix.	En	la	moyenne	vigueur
des	esprits,	et	moyenne	capacité,	s'engendre	l'erreur	des	opinions:
ils	suiuent	l'apparence	du	premier	sens:	et	ont	quelque	tiltre	d'interpreter
à	niaiserie	et	bestise	que	nous	soyons	arrestez	en	l'ancien
train,	regardans	à	nous,	qui	n'y	sommes	pas	instruits	par	estude.
Les	grands	esprits	plus	rassis	et	clairuoyans,	font	vn	autre	genre
de	bien	croyans:	lesquels	par	longue	et	religieuse	inuestigation,
penetrent	vne	plus	profonde	et	abstruse	lumiere,	és	escritures,	et
sentent	le	mysterieux	et	diuin	secret	de	nostre	police	ecclesiastique.
Pourtant	en	voyons	nous	aucuns	estre	arriuez	à	ce	dernier	estage,
par	le	second,	auec	merueilleux	fruit,	et	confirmation:	comme	à
l'extreme	limite	de	la	chrestienne	intelligence:	et	iouyr	de	leur
victoire	auec	consolation,	action	de	graces,	reformation	de	mœurs,
et	grande	modestie.	Et	en	ce	rang	n'entens-ie	pas	loger	ces	autres,
qui	pour	se	purger	du	soupçon	de	leur	erreur	passé,	et	pour	nous
asseurer	d'eux,	se	rendent	extremes,	indiscrets,	et	iniustes,	à	la
conduicte	de	nostre	cause,	et	la	tachent	d'infinis	reproches	de	violence.
Les	païsants	simples,	sont	honnestes	gents:	et	honnestes
gents	les	Philosophes:	ou,	selon	que	nostre	temps	les	nomme,	des
natures	fortes	et	claires,	enrichies	d'vne	large	instruction	de	sciences
vtiles.	Les	mestis,	qui	ont	dedaigné	le	premier	siege	de	l'ignorance
des	lettres,	et	n'ont	peu	ioindre	l'autre,	le	cul	entre	deux	selles
(desquels	ie	suis,	et	tant	d'autres)	sont	dangereux,	ineptes,	importuns:
ceux-cy	troublent	le	monde.	Pourtant	de	ma	part,	ie	me	recule
tant	que	ie	puis,	dans	le	premier	et	naturel	siege,	d'où	ie	me
suis	pour	neant	essayé	de	partir.			La	poësie	populaire	et	purement
naturelle,	a	des	naïuetés	et	graces,	par	où	elle	se	compare	à	la	principale
beauté	de	la	poësie	parfaitte	selon	l'art:	comme	il	se	void	és
villanelles	de	Gascongne	et	aux	chansons,	qu'on	nous	rapporte	des
nations	qui	n'ont	cognoissance	d'aucune	science,	ny	mesme	d'escriture.
La	poësie	mediocre,	qui	s'arreste	entre	deux,	est	desdaignée,
sans	honneur,	et	sans	prix.			Mais	par	ce	qu'apres	que	le	pas	a	esté
ouuert	à	l'esprit,	i'ay	trouué,	comme	il	aduient	ordinairement,	que
nous	auions	pris	pour	vn	exercice	malaisé	et	d'vn	rare	subiect,	ce
qui	ne	l'est	aucunement,	et	qu'apres	que	nostre	inuention	a	esté	eschauffée,
elle	descouure	vn	nombre	infiny	de	pareils	exemples,	ie
n'en	adiousteray	que	cettuy-cy:	que	si	ces	Essays	estoient	dignes,
qu'on	en	iugeast,	il	en	pourroit	aduenir	à	mon	aduis,	qu'ils	ne	plairoient
guere	aux	esprits	communs	et	vulgaires,	ny	guere	aux	singuliers
et	excellens:	ceux-là	n'y	entendroient	pas	assez,	ceux-cy	y
entendroient	trop:	ils	pourroient	viuoter	en	la	moyenne	region.

CHAPITRE	LV.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	LV.)
Des	Senteurs.

IL	se	dit	d'aucuns,	comme	d'Alexandre	le	grand,	que	leur	sueur
espandoit	vn'	odeur	souefue,	par	quelque	rare	et	extraordinaire
complexion:	dequoy	Plutarque	et	autres	recherchent	la	cause.	Mais
la	commune	façon	des	corps	est	au	contraire:	et	la	meilleure	condition
qu'ils	ayent,	c'est	d'estre	exempts	de	senteur.	La	douceur	mesme
des	haleines	plus	pures,	n'a	rien	de	plus	parfaict,	que	d'estre	sans
aucune	odeur,	qui	nous	offence:	comme	sont	celles	des	enfans	bien
sains.	Voyla	pourquoy	dit	Plaute,

Mulier	tum	benè	olet,	vbi	nihil	olet.

La	plus	exquise	senteur	d'vne	femme,	c'est	ne	sentir	rien.	Et	les
bonnes	senteurs	estrangeres,	on	a	raison	de	les	tenir	pour	suspectes,
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à	ceux	qui	s'en	seruent,	et	d'estimer	qu'elles	soyent	employées	pour
couurir	quelque	defaut	naturel	de	ce	costé-là.	D'où	naissent	ces
rencontres	des	poëtes	anciens,	c'est	puïr	que	sentir	bon.

Rides	nos,	Coracine,	nil	olentes:
Malo	quàm	benè	olere,	nil	olere.

Et	ailleurs,

Posthume,	non	benè	olet,	qui	benè	semper	olet.

I'ayme	pourtant	bien	fort	à	estre	entretenu	de	bonnes	senteurs,
et	hay	outre	mesure	les	mauuaises,	que	ie	tire	de	plus	loing	que
toute	autre:

Namque	sagacius	vnus	odoror,
Polypus,	an	grauis	hirsutis	cubet	hircus	in	alis,

Quàm	canis	acer	vbi	lateat	sus.

Les	senteurs	plus	simples	et	naturelles,	me	semblent	plus	aggreables.

Et	touche	ce	soing	principalement	les	dames.	En	la	plus	espesse
barbarie,	les	femmes	Scythes,	apres	s'estre	lauées,	se	saupoudrent
et	encroustent	tout	le	corps	et	le	visage,	de	certaine	drogue,	qui
naist	en	leur	terroir,	odoriferante.	Et	pour	approcher	les	hommes,
ayans	osté	ce	fard,	elles	s'en	trouuent	et	polies	et	parfumées.			Quelque
odeur	que	ce	soit,	c'est	merueille	combien	elle	s'attache	à	moy,
et	combien	i'ay	la	peau	propre	à	s'en	abreuuer.	Celuy	qui	se	plaint
de	nature	dequoy	elle	a	laissé	l'homme	sans	instrument	à	porter	les
senteurs	au	nez,	a	tort:	car	elles	se	portent	elles	mesmes.	Mais	à
moy	particulierement,	les	moustaches	que	i'ay	pleines,	m'en	seruent:
si	i'en	approche	mes	gans,	ou	mon	mouchoir,	l'odeur	y	tiendra
tout	vn	iour:	elles	accusent	le	lieu	d'où	ie	viens:	les	estroits
baisers	de	la	ieunesse,	sauoureux,	gloutons	et	gluans,	s'y	colloient
autrefois,	et	s'y	tenoient	plusieurs	heures	apres.	Et	si	pourtant	ie
me	trouue	peu	subiect	aux	maladies	populaires,	qui	se	chargent
par	la	conuersation,	et	qui	naissent	de	la	contagion	de	l'air;	et	me
suis	sauué	de	celles	de	mon	temps,	dequoy	il	y	en	a	eu	plusieurs
sortes	en	nos	villes,	et	en	noz	armées.	On	lit	de	Socrates,	que	n'estant
iamais	party	d'Athenes	pendant	plusieurs	recheutes	de	peste,
qui	la	tourmenterent	tant	de	fois,	luy	seul	ne	s'en	trouua	iamais
plus	mal.			Les	medecins	pourroient,	ce	crois-ie,	tirer	des	odeurs,
plus	d'vsage	qu'ils	ne	font:	car	i'ay	souuent	apperçeu	qu'elles	me
changent,	et	agissent	en	mes	esprits,	selon	qu'elles	sont.	Qui	me
fait	approuuer	ce	qu'on	dit,	que	l'inuention	des	encens	et	parfuns
aux	Eglises,	si	ancienne	et	espandue	en	toutes	nations	et	religions,
regarde	à	cela,	de	nous	resiouir,	esueiller	et	purifier	le	sens,
pour	nous	rendre	plus	propres	à	la	contemplation.			Ie	voudrois
bien	pour	en	iuger,	auoir	eu	ma	part	de	l'ouurage	de	ces	cuisiniers,
qui	sçauent	assaisonner	les	odeurs	estrangeres,	auec	la	saueur
des	viandes.	Comme	on	remarqua	singulierement	au	seruice	du
Roy	de	Thunes,	qui	de	nostre	aage	print	terre	à	Naples,	pour	s'aboucher
auec	l'Empereur	Charles.	On	farcissoit	ses	viandes	de
drogues	odoriferantes,	en	telle	somptuosité,	qu'vn	Paon,	et	deux
Faisans,	se	trouuerent	sur	ses	parties,	reuenir	à	cent	ducats,	pour
les	apprester	selon	leur	maniere.	Et	quand	on	les	despeçoit,	non	la
salle	seulement,	mais	toutes	les	chambres	de	son	Palais,	et	les	rues
d'autour,	estoient	remplies	d'vne	tres-soüefue	vapeur,	qui	ne
s'esuanouissoit	pas	si	soudain.			Le	principal	soing	que	i'aye	à	me
loger,	c'est	de	fuir	l'air	puant	et	pesant.	Ces	belles	villes,	Venise
et	Paris,	alterent	la	faueur	que	ie	leur	porte,	par	l'aigre	senteur,
l'vne	de	son	maraits,	l'autre	de	sa	boue.

CHAPITRE	LVI.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	LVI.)
Des	prieres.

IE	propose	des	fantasies	informes	et	irresolues,	comme	font	ceux
qui	publient	des	questions	doubteuses,	à	debattre	aux	escoles:
non	pour	establir	la	verité,	mais	pour	la	chercher.	Et	les	soubmets
au	iugement	de	ceux,	à	qui	il	touche	de	regler	non	seulement	mes
actions	et	mes	escrits,	mais	encore	mes	pensées.	Esgalement	m'en
sera	acceptable	et	vtile	la	condemnation,	comme	l'approbation,	tenant
pour	absurde	et	impie,	si	rien	se	rencontre	ignoramment	ou
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inaduertamment	couché	en	cette	rapsodie	contraire	aux	sainctes
resolutions	et	prescriptions	de	l'Eglise	Catholique	Apostolique	et
Romaine,	en	laquelle	ie	meurs,	et	en	laquelle	ie	suis	nay.	Et	pourtant
me	remettant	tousiours	à	l'authorité	de	leur	censure,	qui	peut
tout	sur	moy,	ie	me	mesle	ainsi	temerairement	à	toute	sorte	de
propos:	comme	icy.			Ie	ne	sçay	si	ie	me	trompe:	mais	puis	que
par	vne	faueur	particuliere	de	la	bonté	diuine,	certaine	façon	de
priere	nous	a	esté	prescripte	et	dictée	mot	à	mot	par	la	bouche	de
Dieu,	il	m'a	tousiours	semblé	que	nous	en	deuions	auoir	l'vsage
plus	ordinaire,	que	nous	n'auons.	Et	si	i'en	estoy	creu,	à	l'entrée
et	à	l'issue	de	noz	tables,	à	nostre	leuer	et	coucher,	et	à	toutes
actions	particulieres,	ausquelles	on	a	accoustumé	de	mesler	des
prieres,	ie	voudroy	que	ce	fust	le	patenostre,	que	les	Chrestiens	y
employassent,	sinon	seulement,	au	moins	tousiours.	L'Eglise	peut
estendre	et	diuersifier	les	prieres	selon	le	besoin	de	nostre	instruction:
car	ie	sçay	bien	que	c'est	tousiours	mesme	substance,	et
mesme	chose.	Mais	on	deuoit	donner	à	celle	là	ce	priuilege,	que	le
peuple	l'eust	continuellement	en	la	bouche:	car	il	est	certain	qu'elle
dit	tout	ce	qu'il	faut,	et	qu'elle	est	trespropre	à	toutes	occasions.
C'est	l'vnique	priere,	dequoy	ie	me	sers	par	tout,	et	la	repete	au
lieu	d'en	changer.	D'où	il	aduient,	que	ie	n'en	ay	aussi	bien	en	memoire,
que	cette	là.			I'auoy	presentement	en	la	pensée,	d'où	nous
venoit	cett'	erreur,	de	recourir	à	Dieu	en	tous	nos	desseins	et	entreprises,
et	l'appeller	à	toute	sorte	de	besoing,	et	en	quelque	lieu
que	nostre	foiblesse	veut	de	l'aide,	sans	considerer	si	l'occasion	est
iuste	ou	iniuste;	et	d'escrier	son	nom,	et	sa	puissance,	en	quelque
estat,	et	action	que	nous	soyons,	pour	vitieuse	qu'elle	soit.	Il	est
bien	nostre	seul	et	vnique	protecteur,	et	peut	toutes	choses	à	nous
ayder:	mais	encore	qu'il	daigne	nous	honorer	de	cette	douce	alliance
paternelle,	il	est	pourtant	autant	iuste,	comme	il	est	bon,	et
comme	il	est	puissant:	mais	il	vse	bien	plus	souuent	de	sa	iustice,
que	de	son	pouuoir,	et	nous	fauorise	selon	la	raison	d'icelle,	non
selon	noz	demandes.			Platon	en	ses	loix	fait	trois	sortes	d'iniurieuse
creance	des	Dieux,	Qu'il	n'y	en	ayt	point,	Qu'ils	ne	se	meslent
pas	de	noz	affaires,	Qu'ils	ne	refusent	rien	à	noz	vœux,	offrandes
et	sacrifices.	La	premiere	erreur,	selon	son	aduis,	ne	dura
iamais	immuable	en	homme,	depuis	son	enfance,	iusques	à	sa
vieillesse.	Les	deux	suiuantes	peuuent	souffrir	de	la	constance.

Sa	iustice	et	sa	puissance	sont	inseparables.	Pour	neant	implorons
nous	sa	force	en	vne	mauuaise	cause.	Il	faut	auoir	l'ame	nette,
au	moins	en	ce	moment,	auquel	nous	le	prions,	et	deschargée	de
passions	vitieuses:	autrement	nous	luy	presentons	nous	mesmes
les	verges,	dequoy	nous	chastier.	Au	lieu	de	rabiller	nostre	faute,
nous	la	redoublons;	presentans	à	celuy,	à	qui	nous	auons	à	demander
pardon,	vne	affection	pleine	d'irreuerence	et	de	haine.
Voyla	pourquoy	ie	ne	louë	pas	volontiers	ceux,	que	ie	voy	prier
Dieu	plus	souuent	et	plus	ordinairement,	si	les	actions	voisines	de
la	priere,	ne	me	tesmoignent	quelque	amendement	et	reformation.

Si	nocturnus	adulter,
Tempora	sanctonico	velas	adoperta	cucullo.

			Et	l'assiette	d'vn	homme	meslant	à	vne	vie	execrable	la	deuotion,
semble	estre	aucunement	plus	condemnable,	que	celle	d'vn	homme
conforme	à	soy,	et	dissolu	par	tout.	Pourtant	refuse	nostre	Eglise
tous	les	iours,	la	faueur	de	son	entrée	et	societé,	aux	mœurs	obstinées
à	quelque	insigne	malice.			Nous	prions	par	vsage	et	par
coustume:	ou	pour	mieux	dire,	nous	lisons	ou	prononçons	noz
prieres:	ce	n'est	en	fin	que	mine.	Et	me	desplaist	de	voir	faire
trois	signes	de	croix	au	Benedicite,	autant	à	Graces	(et	plus	m'en
desplait-il	de	ce	que	c'est	vn	signe	que	i'ay	en	reuerence	et	continuel
vsage,	mesmement	quand	ie	baaille)	et	cependant	toutes	les
autres	heures	du	iour,	les	voir	occupées	à	la	haine,	l'auarice,	l'iniustice.
Aux	vices	leur	heure,	son	heure	à	Dieu,	comme	par	compensation
et	composition.	C'est	miracle,	de	voir	continuer	des
actions	si	diuerses	d'vne	si	pareille	teneur,	qu'il	ne	s'y	sente	point
d'interruption	et	d'alteration	aux	confins	mesmes,	et	passage	de
l'vne	à	l'autre.	Quelle	prodigieuse	conscience	se	peut	donner	repos,
nourrissant	en	mesme	giste,	d'vne	societé	si	accordante	et	si	paisible,
le	crime	et	le	iuge?			Vn	homme,	de	qui	la	paillardise,	sans
cesse	regente	la	teste,	et	qui	la	iuge	tres-odieuse	à	la	veuë	diuine,
que	dit-il	à	Dieu,	quand	il	luy	en	parle?	Il	se	rameine,	mais	soudain
il	rechoit.	Si	l'obiect	de	la	diuine	iustice,	et	sa	presence	frappoient,
comme	il	dit,	et	chastioient	son	ame,	pour	courte	qu'en
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fust	la	penitence,	la	crainte	mesme	y	reietteroit	si	souuent	sa
pensée,	qu'incontinent	il	se	verroit	maistre	de	ces	vices,	qui	sont
habitués	et	acharnés	en	luy.	Mais	quoy!	ceux	qui	couchent	vne	vie
entiere,	sur	le	fruit	et	emolument	du	peché,	qu'ils	sçauent	mortel?
Combien	auons	nous	de	mestiers	et	vacations	receuës,	dequoy	l'essence
est	vicieuse?	Et	celuy	qui	se	confessant	à	moy,	me	recitoit,
auoir	tout	vn	aage	faict	profession	et	les	effects	d'une	religion
damnable	selon	luy,	et	contradictoire	à	celle	qu'il	auoit	en	son
cœur,	pour	ne	perdre	son	credit	et	l'honneur	de	ses	charges:	comment
patissoit-il	ce	discours	en	son	courage?	De	quel	langage	entretiennent
ils	sur	ce	subiect,	la	iustice	diuine?	Leur	repentance
consistant	en	visible	et	maniable	reparation,	ils	perdent	et	enuers
Dieu,	et	enuers	nous,	le	moyen	de	l'alleguer.	Sont-ils	si	hardis	de
demander	pardon,	sans	satisfaction	et	sans	repentance?	Ie	tien
que	de	ces	premiers	il	en	va,	comme	de	ceux-cy:	mais	l'obstination
n'y	est	pas	si	aisée	à	conuaincre.	Cette	contrarieté	et	volubilité
d'opinion	si	soudaine,	si	violente,	qu'ils	nous	feignent,	sent	pour
moy	son	miracle.	Ils	nous	representent	l'estat	d'vne	indigestible
agonie.			Que	l'imagination	me	sembloit	fantastique,	de	ceux	qui
ces	années	passées,	auoient	en	vsage	de	reprocher	tout	chascun,
en	qui	il	reluisoit	quelque	clarté	d'esprit,	professant	la	religion
Catholique,	que	c'estoit	à	feinte:	et	tenoient	mesme,	pour	luy	faire
honneur,	quoy	qu'il	dist	par	apparence,	qu'il	ne	pouuoit	faillir	au
dedans,	d'auoir	sa	creance	reformée	à	leur	pied.	Fascheuse	maladie,
de	se	croire	si	fort,	qu'on	se	persuade,	qu'il	ne	se	puisse
croire	au	contraire:	et	plus	fascheuse	encore,	qu'on	se	persuade
d'vn	tel	esprit,	qu'il	prefere	ie	ne	sçay	quelle	disparité	de	fortune
presente,	aux	esperances	et	menaces	de	la	vie	eternelle!	Ils	m'en
peuuent	croire:	Si	rien	eust	deu	tenter	ma	ieunesse,	l'ambition	du
hazard	et	difficulté,	qui	suiuoient	cette	recente	entreprinse,	y	eust
eu	bonne	part.			Ce	n'est	pas	sans	grande	raison,	ce	me	semble,
que	l'Eglise	deffend	l'vsage	promiscue,	temeraire	et	indiscret	des
sainctes	et	diuines	chansons,	que	le	Sainct	Esprit	a	dicté	en	Dauid.
Il	ne	faut	mesler	Dieu	en	nos	actions	qu'auecque	reuerence	et
attention	pleine	d'honneur	et	de	respect.	Cette	voix	est	trop	diuine,
pour	n'auoir	autre	vsage	que	d'exercer	les	poulmons,	et	plaire	à
nos	oreilles.	C'est	de	la	conscience	qu'elle	doit	estre	produite,	et
non	pas	de	la	langue.			Ce	n'est	pas	raison	qu'on	permette	qu'vn
garçon	de	boutique	parmy	ses	vains	et	friuoles	pensemens,	s'en
entretienne	et	s'en	iouë.	Ny	n'est	certes	raison	de	voir	tracasser
par	vne	sale,	et	par	vne	cuysine,	le	Sainct	liure	des	sacrez	mysteres
de	nostre	creance.	C'estoyent	autrefois	mysteres,	ce	sont	à	present
desduits	et	esbats.			Ce	n'est	pas	en	passant,	et	tumultuairement,
qu'il	faut	manier	vn	estude	si	serieux	et	venerable.	Ce	doit	estre
vne	action	destinée,	et	rassise,	à	laquelle	on	doit	tousiours	adiouster
cette	preface	de	nostre	office,	sursum	corda,	et	y	apporter	le
corps	mesme	disposé	en	contenance,	qui	tesmoigne	vne	particuliere
attention	et	reuerence.	Ce	n'est	pas	l'estude	de	tout	le	monde:
c'est	l'estude	des	personnes	qui	y	sont	vouées,	que	Dieu	y	appelle.
Les	meschans,	les	ignorants	s'y	empirent.	Ce	n'est	pas	vne	histoire
à	compter:	c'est	vne	histoire	à	reuerer,	craindre	et	adorer.	Plaisantes
gents,	qui	pensent	l'auoir	rendue	maniable	au	peuple,	pour
l'auoir	mise	en	langage	populaire.	Ne	tient-il	qu'aux	mots,	qu'ils
n'entendent	tout	ce	qu'ils	trouuent	par	escrit?	Diray-ie	plus?	Pour
l'en	approcher	de	ce	peu,	ils	l'en	reculent.	L'ignorance	pure,	et
remise	toute	en	autruy,	estoit	bien	plus	salutaire	et	plus	sçauante,
que	n'est	cette	science	verbale,	et	vaine,	nourrice	de	presomption
et	de	temerité.			Ie	croy	aussi	que	la	liberté	à	chacun	de	dissiper
vne	parole	si	religieuse	et	importante,	à	tant	de	sortes	d'idiomes,	a
beaucoup	plus	de	danger	que	d'vtilité.	Les	Iuifs,	les	Mahometans,
et	quasi	tous	autres,	ont	espousé,	et	reuerent	le	langage,	auquel
originellement	leurs	mysteres	auoient	esté	conceuz,	et	en	est	deffendue
l'alteration	et	changement;	non	sans	apparence.	Sçauons
nous	bien	qu'en	Basque,	et	en	Bretaigne,	il	y	ayt	des	Iuges	assez,
pour	establir	cette	traduction	faicte	en	leur	langue?	L'Eglise	vniuerselle
n'a	point	de	iugement	plus	ardu	à	faire,	et	plus	solemne.
En	preschant	et	parlant,	l'interpretation	est	vague,	libre,	muable,
et	d'vne	parcelle:	ainsi	ce	n'est	pas	de	mesme.			L'vn	de	noz	historiens
Grecs	accuse	iustement	son	siecle,	de	ce	que	les	secrets	de
la	religion	Chrestienne,	estoient	espandus	emmy	la	place,	és	mains
des	moindres	artisans:	que	chacun	en	pouuoit	debattre	et	dire
selon	son	sens.	Et	que	ce	nous	deuoit	estre	grande	honte,	nous	qui
par	la	grace	de	Dieu,	iouïssons	des	purs	mysteres	de	la	pieté,	de
les	laisser	profaner	en	la	bouche	de	personnes	ignorantes	et	populaires,
veu	que	les	Gentils	interdisoient	à	Socrates,	à	Platon,	et	aux
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plus	sages,	de	s'enquerir	et	parler	des	choses	commises	aux	Prestres
de	Delphes.	Dit	aussi,	que	les	factions	des	Princes,	sur	le
subiect	de	la	Theologie,	sont	armées	non	de	zele,	mais	de	cholere.
Que	le	zele	tient	de	la	diuine	raison	et	iustice,	se	conduisant	ordonnément
et	moderément:	mais	qu'il	se	change	en	haine	et	enuie:
et	produit	au	lieu	du	froment	et	du	raisin,	de	l'yuroye	et	des	orties,
quand	il	est	conduit	d'vne	passion	humaine.	Et	iustement	aussi,
cet	autre,	conseillant	l'Empereur	Theodose,	disoit,	les	disputes	n'endormir
pas	tant	les	schismes	de	l'Eglise,	que	les	esueiller,	et	animer
les	heresies.	Que	pourtant	il	faloit	fuïr	toutes	contentions	et	argumentations
Dialectiques,	et	se	rapporter	nuement	aux	prescriptions
et	formules	de	la	foy,	establies	par	les	anciens.	Et	l'Empereur	Andronicus,
ayant	rencontré	en	son	palais,	des	principaux	hommes,
aux	prises	de	parole,	contre	Lapodius,	sur	vn	de	noz	points	de
grande	importance,	les	tança,	iusques	à	menacer	de	les	ietter	en	la
riuiere,	s'ils	continuoyent.	Les	enfants	et	les	femmes,	en	noz	iours,
regentent	les	hommes	plus	vieux	et	experimentez,	sur	les	loix	Ecclesiastiques:
là	où	la	premiere	de	celles	de	Platon	leur	deffend	de
s'enquerir	seulement	de	la	raison	des	loix	ciuiles,	qui	doiuent	tenir
lieu	d'ordonnances	diuines.	Et	permettant	aux	vieux,	d'en	communiquer
entre	eux,	et	auec	le	Magistrat:	il	adiouste,	pourueu	que	ce
ne	soit	en	presence	des	ieunes,	et	personnes	profanes.			Vn	Euesque
a	laissé	par	escrit,	qu'en	l'autre	bout	du	monde,	il	y	a	vne	Isle,
que	les	anciens	nommoient	Dioscoride:	commode	en	fertilité	de
toutes	sortes	d'arbres	et	fruits,	et	salubrité	d'air:	de	laquelle	le
peuple	est	Chrestien,	ayant	des	Eglises	et	des	Autels,	qui	ne	sont
parez	que	de	croix,	sans	autres	images:	grand	obseruateur	de
ieusnes	et	de	festes:	exacte	païeur	de	dismes	aux	Prestres:	et	si
chaste,	que	nul	d'eux	ne	peut	cognoistre	qu'vne	femme	en	sa	vie.
Au	demeurant,	si	contant	de	sa	fortune,	qu'au	milieu	de	la	mer,	il
ignore	l'vsage	des	nauires:	et	si	simple,	que	de	la	religion	qu'il
obserue	si	songneusement,	il	n'en	entend	vn	seul	mot.	Chose	incroyable,
à	qui	ne	sçauroit,	les	Payens	si	deuots	idolatres,	ne	cognoistre
de	leurs	Dieux,	que	simplement	le	nom	et	la	statue.	L'ancien
commencement	de	Menalippe,	tragedie	d'Euripides,	portoit
ainsi.

O	Iuppiter,	car	de	toy	rien	sinon
Ie	ne	cognois	seulement	que	le	nom.

			I'ay	veu	aussi	de	mon	temps,	faire	plainte	d'aucuns	escrits,	de	ce
qu'ils	sont	purement	humains	et	philosophiques,	sans	meslange	de
Theologie.	Qui	diroit	au	contraire,	ce	ne	seroit	pourtant	sans
quelque	raison;	Que	la	doctrine	diuine	tient	mieux	son	rang	à	part,
comme	Royne	et	dominatrice:	Qu'elle	doit	estre	principale	par
tout,	point	suffragante	et	subsidiaire:	Et	qu'à	l'auenture	se	prendroient
les	exemples	à	la	Grammaire,	Rhetorique,	Logique,	plus
sortablement	d'ailleurs	que	d'vne	si	sainte	matiere;	comme	aussi
les	arguments	des	Theatres,	ieux	et	spectacles	publiques.	Que	les
raisons	diuines	se	considerent	plus	venerablement	et	reueremment
seules,	et	en	leur	stile,	qu'appariées	aux	discours	humains.	Qu'il	se
voit	plus	souuent	cette	faute,	que	les	Theologiens	escriuent	trop
humainement,	que	cett'autre,	que	les	humanistes	escriuent	trop	peu
theologalement.	La	Philosophie,	dit	Sainct	Chrysostome,	est	pieça
banie	de	l'escole	saincte,	comme	seruante	inutile,	et	estimée	indigne
de	voir	seulement	en	passant	de	l'entrée,	le	sacraire	des	saincts
Thresors	de	la	doctrine	celeste.	Que	le	dire	humain	a	ses	formes
plus	basses,	et	ne	se	doit	seruir	de	la	dignité,	majesté,	regence,	du
parler	diuin.	Ie	luy	laisse	pour	moy,	dire,	verbis	indisciplinatis,	fortune,
destinée,	accident,	heur,	et	malheur,	et	les	Dieux,	et	autres
frases,	selon	sa	mode.	Ie	propose	les	fantasies	humaines	et	miennes,
simplement	comme	humaines	fantasies,	et	separement	considerées:
non	comme	arrestées	et	reglées	par	l'ordonnance	celeste,	incapable
de	doubte	et	d'altercation.	Matiere	d'opinion,	non	matiere	de	foy.
Ce	que	ie	discours	selon	moy,	non	ce	que	ie	croy	selon	Dieu,	d'vne
façon	laïque,	non	clericale:	mais	tousiours	tres-religieuse.	Comme
les	enfants	proposent	leurs	essays,	instruisables,	non	instruisants.
Et	ne	diroit-on	pas	aussi	sans	apparence,	que	l'ordonnance	de	ne
s'entremettre	que	bien	reseruément	d'escrire	de	la	Religion,	à	tous
autres	qu'à	ceux	qui	en	font	expresse	profession,	n'auroit	pas	faute
de	quelque	image	d'vtilité	et	de	iustice;	et	à	moy	auec,	peut	estre
de	m'en	taire.			On	m'a	dict	que	ceux	mesmes,	qui	ne	sont	pas	des
nostres,	deffendent	pourtant	entre	eux	l'vsage	du	nom	de	Dieu,	en
leurs	propos	communs.	Ils	ne	veulent	pas	qu'on	s'en	serue	par	vne
maniere	d'interiection,	ou	d'exclamation,	ny	pour	tesmoignage,	ny
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pour	comparaison:	en	quoy	ie	trouue	qu'ils	ont	raison.	Et	en
quelque	maniere	que	ce	soit,	que	nous	appelons	Dieu	à	notre	commerce
et	societé,	il	faut	que	ce	soit	serieusement,	et	religieusement.

Il	y	a,	ce	me	semble,	en	Xenophon	vn	tel	discours,	où	il	montre
que	nous	deuons	plus	rarement	prier	Dieu:	d'autant	qu'il	n'est	pas
aisé,	que	nous	puissions	si	souuent	remettre	nostre	ame,	en	cette
assiette	reglée,	reformée,	et	deuotieuse,	où	il	faut	qu'elle	soit	pour
ce	faire:	autrement	nos	prieres	ne	sont	pas	seulement	vaines	et
inutiles,	mais	vitieuses.	Pardonne	nous,	disons	nous,	comme	nous
pardonnons	à	ceux	qui	nous	ont	offencez.	Que	disons	nous	par	là,
sinon	que	nous	luy	offrons	nostre	ame	exempte	de	vengeance	et	de
rancune?	Toutesfois	nous	inuoquons	Dieu	et	son	ayde,	au	complot
de	noz	fautes,	et	le	conuions	à	l'iniustice.

Quæ,	nisi	seductis,	nequeas	committere	diuis.

L'auaricieux	le	prie	pour	la	conseruation	vaine	et	superflue	de	ses
thresors:	l'ambitieux	pour	ses	victoires,	et	conduite	de	sa	fortune:
le	voleur	l'employe	à	son	ayde,	pour	franchir	le	hazard	et	les	difficultez,
qui	s'opposent	à	l'execution	de	ses	meschantes	entreprinses:
ou	le	remercie	de	l'aisance	qu'il	a	trouué	à	desgosiller	vn
passant.	Au	pied	de	la	maison,	qu'ils	vont	escheller	ou	petarder,
ils	font	leurs	prieres,	l'intention	et	l'esperance	pleine	de	cruauté,
de	luxure,	et	d'auarice.

Hoc	ipsum,	quo	tu	Iouis	aurem	impellere	tentas,
Dic	agedum	Staio:	proh	Iuppiter!	ô	bone,	clamet,
Iuppiter!	at	sese	non	clamet	Iuppiter	ipse.

			La	Royne	de	Nauarre	Margueritte,	recite	d'vn	ieune	Prince,	et	encore
qu'elle	ne	le	nomme	pas,	sa	grandeur	l'a	rendu	cognoissable
assez,	qu'allant	à	vne	assignation	amoureuse,	et	coucher	auec	la
femme	d'vn	Aduocat	de	Paris,	son	chemin	s'addonnant	au	trauers
d'vne	Eglise,	il	ne	passoit	iamais	en	ce	lieu	sainct,	allant	ou	retournant
de	son	entreprinse,	qu'il	ne	fist	ses	prieres	et	oraisons.	Ie
vous	laisse	à	iuger,	l'ame	pleine	de	ce	beau	pensement,	à	quoy	il
employoit	la	faueur	diuine.	Toutesfois	elle	allegue	cela	pour	vn
tesmoignage	de	singuliere	deuotion.	Mais	ce	n'est	pas	par	cette
preuue	seulement	qu'on	pourroit	verifier	que	les	femmes	ne	sont
gueres	propres	à	traiter	les	matieres	de	la	Theologie.			Vne	vraye
priere,	et	vne	religieuse	reconciliation	de	nous	à	Dieu,	elle	ne	peut
tomber	en	vne	ame	impure	et	soubsmise,	lors	mesmes,	à	la	domination
de	Satan.	Celuy	qui	appelle	Dieu	à	son	assistance,	pendant
qu'il	est	dans	le	train	du	vice,	il	fait	comme	le	coupeur	de	bourse,
qui	appelleroit	la	iustice	à	son	ayde;	ou	comme	ceux	qui	produisent
le	nom	de	Dieu	en	tesmoignage	de	mensonge.

Tacito	mala	vota	susurro
Concipimus.

Il	est	peu	d'hommes	qui	ozassent	mettre	en	euidence	les	requestes
secrettes	qu'ils	font	à	Dieu.

Haud	cuiuis	promptum	est,	murmúrque	humilésque	susurros
Tollere	de	templis,	et	aperto	viuere	voto.

Voyla	pourquoy	les	Pythagoriens	vouloyent	qu'elles	fussent	publiques,
et	ouyes	d'vn	chacun;	afin	qu'on	ne	le	requist	de	chose	indecente
et	iniuste,	comme	celuy-là:

Clarè	cùm	dixit:	Apollo!
Labra	mouet,	metuens	audiri:	Pulchra	Lauerna,
Da	mihi	fallere,	da	iustum	sanctúmque	videri;
Noctem	peccatis,	et	fraudibus	obiice	nubem.

			Les	Dieux	punirent	grieuement	les	iniques	vœux	d'Oedipus	en	les
luy	ottroyant.	Il	auoit	prié,	que	ses	enfants	vuidassent	entre	eux
par	armes	la	succession	de	son	Estat,	il	fut	si	miserable,	de	se	voir
pris	au	mot.	Il	ne	faut	pas	demander,	que	toutes	choses	suiuent
nostre	volonté,	mais	qu'elles	suiuent	la	prudence.			Il	semble,	à	la
verité,	que	nous	nous	seruons	de	nos	prieres,	comme	d'vn	iargon,
et	comme	ceux	qui	employent	les	paroles	sainctes	et	diuines	à
des	sorcelleries	et	effects	magiciens:	et	que	nous	facions	nostre
compte	que	ce	soit	de	la	contexture,	ou	son,	ou	suitte	des	motz,	ou
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de	nostre	contenance,	que	depende	leur	effect.	Car	ayans	l'ame
pleine	de	concupiscence,	non	touchée	de	repentance,	ny	d'aucune
nouuelle	reconciliation	enuers	Dieu,	nous	luy	allons	presenter	ces
parolles	que	la	memoire	preste	à	nostre	langue:	et	esperons	en
tirer	vne	expiation	de	nos	fautes.	Il	n'est	rien	si	aisé,	si	doux,	et
si	fauorable	que	la	loy	diuine:	elle	nous	appelle	à	soy,	ainsi
fautiers	et	detestables	comme	nous	sommes:	elle	nous	tend	les
bras,	et	nous	reçoit	en	son	giron,	pour	vilains,	ords,	et	bourbeux,
que	nous	soyons,	et	que	nous	ayons	à	estre	à	l'aduenir.	Mais	encore
en	recompense,	la	faut-il	regarder	de	bon	œil:	encore	faut-il	receuoir
ce	pardon	auec	action	de	graces:	et	au	moins	pour	cet	instant
que	nous	nous	addressons	à	elle,	auoir	l'ame	desplaisante	de
ses	fautes,	et	ennemie	des	passions	qui	nous	ont	poussé	à	l'offencer.
Ny	les	Dieux,	ny	les	gens	de	bien,	dict	Platon,	n'acceptent	le
present	d'vn	meschant.

Immunis	aram	si	tetigit	manus,
Non	sumptuosa	blandior	hostia

Molliuit	auersos	Penates,
Farre	pio	et	saliente	mica.

CHAPITRE	LVII.				(TRADUCTION	LIV.	I,	CH.	LVII.)
De	l'Aage.

IE	ne	puis	receuoir	la	façon,	dequoy	nous	establissons	la	durée
de	nostre	vie.	Ie	voy	que	les	sages	l'accoursissent	bien	fort	au	prix
de	la	commune	opinion.	Comment,	dit	le	ieune	Caton,	à	ceux	qui
le	vouloyent	empescher	de	se	tuer,	suis-ie	à	cette	heure	en	aage,
où	lon	me	puisse	reprocher	d'abandonner	trop	tost	la	vie?	Si	n'auoit-il
que	quarante	et	huict	ans.	Il	estimoit	cet	aage	là	bien	meur
et	bien	auancé,	considerant	combien	peu	d'hommes	y	arriuent.	Et
ceux	qui	s'entretiennent	de	ce	que	ie	ne	sçay	quel	cours	qu'ils
nomment	naturel,	promet	quelques	années	au	delà,	ils	le	pourroient
faire,	s'ils	auoient	priuilege	qui	les	exemptast	d'vn	si	grand	nombre
d'accidens,	ausquels	chacun	de	nous	est	en	bute	par	vne	naturelle
subiection,	qui	peuuent	interrompre	ce	cours	qu'ils	se	promettent.
Quelle	resuerie	est-ce	de	s'attendre	de	mourir	d'vne	defaillance
de	forces,	que	l'extreme	vieillesse	apporte,	et	de	se	proposer	ce	but
à	nostre	durée:	veu	que	c'est	l'espece	de	mort	la	plus	rare	de	toutes,
et	la	moins	en	vsage?	Nous	l'appellons	seule	naturelle,	comme	si
c'estoit	contre	nature,	de	voir	vn	homme	se	rompre	le	col	d'vne
cheute,	s'estoufer	d'vn	naufrage,	se	laisser	surprendre	à	la	peste
ou	à	vne	pleuresie,	et	comme	si	nostre	condition	ordinaire	ne	nous
presentoit	à	tous	ces	inconuenients.	Ne	nous	flattons	pas	de	ces
beaux	mots:	on	doit	à	l'auenture	appeler	plustost	naturel,	ce	qui
est	general,	commun,	et	vniuersel.			Mourir	de	vieillesse,	c'est	vne
mort	rare,	singuliere	et	extraordinaire,	et	d'autant	moins	naturelle
que	les	autres:	c'est	la	derniere	et	extreme	sorte	de	mourir:	plus
elle	est	esloignée	de	nous,	d'autant	est	elle	moins	esperable:	c'est
bien	la	borne,	au	delà	de	laquelle	nous	n'irons	pas,	et	que	la	loy	de
Nature	a	prescript,	pour	n'estre	point	outre-passée:	mais	c'est
vn	sien	rare	priuilege	de	nous	faire	durer	iusques	là.	C'est	vne
exemption	qu'elle	donne	par	faueur	particuliere,	à	vn	seul,	en
l'espace	de	deux	ou	trois	siecles,	le	deschargeant	des	trauerses	et
difficultez	qu'elle	a	ietté	entre	deux,	en	cette	longue	carriere.	Par
ainsi	mon	opinion	est,	de	regarder	que	l'aage	auquel	nous	sommes
arriuez,	c'est	vn	aage	auquel	peu	de	gens	arriuent.	Puis	que	d'vn
train	ordinaire	les	hommes	ne	viennent	pas	iusques	là,	c'est	signe
que	nous	sommes	bien	auant.	Et	puis	que	nous	auons	passé	les
limites	accoustumez,	qui	est	la	vraye	mesure	de	nostre	vie,	nous	ne
deuons	esperer	d'aller	guere	outre.	Ayant	eschappé	tant	d'occasions
de	mourir,	où	nous	voyons	tresbucher	le	monde,	nous	deuons	recognoistre
qu'vne	fortune	extraordinaire,	comme	celle-là	qui	nous
maintient,	et	hors	de	l'vsage	commun,	ne	nous	doibt	guere	durer.

C'est	vn	vice	des	loix	mesmes,	d'auoir	cette	fauce	imagination:
elles	ne	veulent	pas	qu'vn	homme	soit	capable	du	maniement	de	ses
biens,	qu'il	n'ait	vingt	et	cinq	ans,	et	à	peine	conseruera-il	iusques
lors	le	maniment	de	sa	vie.	Auguste	retrancha	cinq	ans	des	anciennes
ordonnances	Romaines,	et	declara	qu'il	suffisoit	à	ceux	qui
prenoient	charge	de	iudicature,	d'auoir	trente	ans.	Seruius	Tullius
dispensa	les	Cheualiers	qui	auoient	passé	quarante	sept	ans	des
coruées	de	la	guerre:	Auguste	les	remit	à	quarante	et	cinq.	De
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renuoyer	les	hommes	au	seiour	auant	cinquante	cinq	ou	soixante
ans,	il	me	semble	n'y	auoir	pas	grande	apparence.	Ie	serois	d'aduis
qu'on	estendist	nostre	vacation	et	occupation	autant	qu'on	pourroit,
pour	la	commodité	publique:	mais	ie	trouue	la	faute	en	l'autre
costé,	de	ne	nous	y	embesongner	pas	assez	tost.	Cettuy-cy	auoit	esté
iuge	vniuersel	du	monde	à	dixneuf	ans,	et	veut	que	pour	iuger	de
la	place	d'vne	goutiere	on	en	ait	trente.			Quant	à	moy	i'estime	que
nos	ames	sont	desnoüées	à	vingt	ans,	ce	qu'elles	doiuent	estre,	et
qu'elles	promettent	tout	ce	qu'elles	pourront.	Iamais	ame	qui	n'ait
donné	en	cet	aage	là,	arre	bien	euidente	de	sa	force,	n'en	donna
depuis	la	preuue.	Les	qualitez	et	vertus	naturelles	produisent	dans
ce	terme	là,	ou	iamais,	ce	qu'elles	ont	de	vigoureux	et	de	beau.

Si	l'espine	nou	picque	quand	nai,
A	pene	que	pique	iamai,

disent-ils	en	Daulphiné.			De	toutes	les	belles	actions	humaines,	qui
sont	venues	à	ma	cognoissance,	de	quelque	sorte	qu'elles	soyent,
ie	penserois	en	auoir	plus	grande	part,	à	nombrer	celles	qui	ont
esté	produites	et	aux	siecles	anciens	et	au	nostre,	auant	l'aage	de
trente	ans,	qu'apres.	Ouy,	en	la	vie	de	mesmes	hommes	souuent.
Ne	le	puis-ie	pas	dire	en	toute	seureté,	de	celles	de	Hannibal	et	de
Scipion	son	grand	aduersaire?	La	belle	moitié	de	leur	vie,	ils	la
vescurent	de	la	gloire	acquise	en	leur	ieunesse:	grands	hommes
depuis	au	prix	de	touts	autres,	mais	nullement	au	prix	d'eux-mesmes.
Quant	à	moy	ie	tien	pour	certain	que	depuis	cet	aage,	et
mon	esprit	et	mon	corps	ont	plus	diminué,	qu'augmenté,	et	plus
reculé,	qu'auancé.	Il	est	possible	qu'à	ceux	qui	employent	bien	le
temps,	la	science,	et	l'experience	croissent	auec	la	vie:	mais	la
viuacité,	la	promptitude,	la	fermeté,	et	autres	parties	bien	plus
nostres,	plus	importantes	et	essentielles,	se	fanissent	et	s'allanguissent.

Vbi	iam	validis	quassatum	est	viribus	æui
Corpus,	et	obtusis	ceciderunt	viribus	artus,
Claudicat	ingenium,	delirat	linguáque	ménsque.

			Tantost	c'est	le	corps	qui	se	rend	le	premier	à	la	vieillesse:	par
fois	aussi	c'est	l'ame:	et	en	ay	assez	veu,	qui	ont	eu	la	ceruelle
affoiblie,	auant	l'estomach	et	les	iambes.	Et	d'autant	que	c'est	vn
mal	peu	sensible	à	qui	le	souffre,	et	d'vne	obscure	montre,	d'autant
est-il	plus	dangereux.	Pour	ce	coup,	ie	me	plains	des	loix,	non	pas
dequoy	elles	nous	laissent	trop	tard	à	la	besogne,	mais	dequoy
elles	nous	y	employent	trop	tard.	Il	me	semble	que	considerant
la	foiblesse	de	nostre	vie,	et	à	combien	d'escueils	ordinaires	et
naturels	elle	est	exposée,	on	n'en	deuroit	pas	faire	si	grande	part	à
la	naissance,	à	l'oisiueté	et	à	l'apprentissage.

FIN	DV	PREMIER	LIVRE.

LIVRE		SECOND.

CHAPITRE	I.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	I.)
De	l'inconstance	de	nos	actions.

CEVX	qui	s'exercent	à	contreroller	les	actions	humaines,	ne	se	trouuent
en	aucune	partie	si	empeschez,	qu'à	les	r'apiesser	et	mettre
à	mesme	lustre:	car	elles	se	contredisent	communément	de	si
estrange	façon,	qu'il	semble	impossible	qu'elles	soient	parties	de
mesme	boutique.	Le	ieune	Marius	se	trouue	tantost	fils	de	Mars,
tantost	fils	de	Venus.	Le	Pape	Boniface	huictiesme,	entra,	dit-on,
en	sa	charge	comme	vn	renard,	s'y	porta	comme	vn	lion,	et	mourut
comme	vn	chien.	Et	qui	croiroit	que	ce	fust	Neron,	cette	vraye	image
de	cruauté,	comme	on	luy	presentast	à	signer,	suyuant	le	stile,	la
sentence	d'vn	criminel	condamné,	qui	eust	respondu:	Pleust	à	Dieu
que	ie	n'eusse	iamais	sceu	escrire:	tant	le	cœur	luy	serroit	de	condamner
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vn	homme	à	mort?	Tout	est	si	plein	de	tels	exemples,	voire
chacun	en	peut	tant	fournir	à	soy-mesme,	que	ie	trouue	estrange,
de	voir	quelquefois	des	gens	d'entendement,	se	mettre	en	peine	d'assortir
ces	pieces:	veu	que	l'irresolution	me	semble	le	plus	commun
et	apparent	vice	de	nostre	nature;	tesmoing	ce	fameux	verset	de
Publius	le	farseur,

Malum	consilium	est,	quod	mutari	non	potest.

Il	y	a	quelque	apparence	de	faire	iugement	d'vn	homme,	par	les
plus	communs	traicts	de	sa	vie;	mais	veu	la	naturelle	instabilité
de	nos	mœurs	et	opinions,	il	m'a	semblé	souuent	que	les	bons	autheurs
mesmes	ont	tort	de	s'opiniastrer	à	former	de	nous	vne	constante
et	solide	contexture.	Ils	choisissent	vn	air	vniuersel,	et	suyuant
cette	image,	vont	rangeant	et	interpretant	toutes	les	actions
d'vn	personnage,	et	s'ils	ne	les	peuuent	assez	tordre,	les	renuoyent
à	la	dissimulation.	Auguste	leur	est	eschappé:	car	il	se	trouue	en
cet	homme	vne	varieté	d'actions	si	apparente,	soudaine,	et	continuelle,
tout	le	cours	de	sa	vie,	qu'il	s'est	faict	lâcher	entier	et	indecis,
aux	plus	hardis	iuges.			Ie	croy	des	hommes	plus	mal	aisément
la	constance	que	toute	autre	chose,	et	rien	plus	aisément	que
l'inconstance.	Qui	en	iugeroit	en	detail	et	distinctement,	piece	à
piece,	rencontreroit	plus	souuent	à	dire	vray.	En	toute	l'ancienneté
il	est	malaisé	de	choisir	vne	douzaine	d'hommes,	qui	ayent	dressé
leur	vie	à	vn	certain	et	asseuré	train,	qui	est	le	principal	but	de	la
sagesse.	Car	pour	la	comprendre	tout	en	vn	mot,	dit	vn	ancien,	et
pour	embrasser	en	vne	toutes	les	regles	de	nostre	vie,	c'est	vouloir,
et	ne	vouloir	pas	tousiours	mesme	chose:	Ie	ne	daignerois,	dit-il,
adiouster,	pourueu	que	la	volonté	soit	iuste:	car	si	elle	n'est	iuste,
il	est	impossible	qu'elle	soit	tousiours	vne.	De	vray,	i'ay	autrefois
appris,	que	le	vice,	n'est	que	des-reglement	et	faute	de	mesure;	et
par	consequent,	il	est	impossible	d'y	attacher	la	constance.	C'est
vn	mot	de	Demosthenes,	dit-on,	que	le	commencement	de	toute
vertu,	c'est	consultation	et	deliberation,	et	la	fin	et	perfection,	constance.
Si	par	discours	nous	entreprenions	certaine	voye,	nous	la
prendrions	la	plus	belle,	mais	nul	n'y	a	pensé,

Quod	petiit,	spernit;	repetit	quod	nuper	omisit;
Æstuat,	et	vitæ	disconuenit	ordine	toto.

Nostre	façon	ordinaire	c'est	d'aller	apres	les	inclinations	de	nostre
appetit,	à	gauche,	à	dextre,	contremont,	contre-bas,	selon	que
le	vent	des	occasions	nous	emporte.	Nous	ne	pensons	ce	que	nous
voulons,	qu'à	l'instant	que	nous	le	voulons:	et	changeons	comme
cet	animal,	qui	prend	la	couleur	du	lieu,	où	on	le	couche.	Ce	que
nous	auons	à	cett'heure	proposé,	nous	le	changeons	tantost,	et	tantost
encore	retournons	sur	nos	pas:	ce	n'est	que	branle	et	inconstance:

Ducimur	vt	neruis	alienis	mobile	lignum.

Nous	n'allons	pas,	on	nous	emporte:	comme	les	choses	qui	flottent,
ores	doucement,	ores	auecques	violence,	selon	que	l'eau	est	ireuse
ou	bonasse.

Nonne	videmus
Quid	sibi	quisque	velit	nescire,	et	quærere	semper;
Commutare	locum,	quasi	onus	deponere	possit?

Chaque	iour	nouuelle	fantasie,	et	se	meuuent	nos	humeurs	auecques
les	mouuements	du	temps.

Tales	sunt	hominum	mentes,	quali	pater	ipse
Iuppiter	auctifero	lustrauit	lumine	terras.

Nous	flottons	entre	diuers	aduis:	nous	ne	voulons	rien	librement,
rien	absoluëment,	rien	constamment.	A	qui	auroit	prescript
et	estably	certaines	loix	et	certaine	police	en	sa	teste,	nous	verrions
tout	par	tout	en	sa	vie	reluire	vne	equalité	de	mœurs,	vn	ordre,	et
vne	relation	infallible	des	vnes	choses	aux	autres.	(Empedocles
remarquoit	cette	difformité	aux	Agrigentins,	qu'ils	s'abandonnoyent
aux	delices,	comme	s'ils	auoyent	l'endemain	à	mourir:	et	bastissoyent,
comme	si	iamais	ils	ne	deuoyent	mourir.)	Le	discours	en	seroit
bien	aisé	à	faire.	Comme	il	se	voit	du	ieune	Caton:	qui	en	a
touché	vne	marche,	a	tout	touché:	c'est	vne	harmonie	de	sons	tres-accordans,
qui	ne	se	peut	démentir.	A	nous	au	rebours,	autant	d'actions,
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autant	faut-il	de	iugemens	particuliers.	Le	plus	seur,	à	mon
opinion,	seroit	de	les	rapporter	aux	circonstances	voisines,	sans
entrer	en	plus	longue	recherche,	et	sans	en	conclurre	autre	consequence.
			Pendant	les	débauches	de	nostre	pauure	Estat,	on	me
rapporta,	qu'vne	fille	de	bien	pres	de	là	où	i'estoy,	s'estoit	precipitée
du	haut	d'vne	fenestre,	pour	éuiter	la	force	d'vn	belitre	de	soldat
son	hoste:	elle	ne	s'estoit	pas	tuée	à	la	cheute,	et	pour	redoubler
son	entreprise,	s'estoit	voulu	donner	d'vn	cousteau	par	la	gorge,
mais	on	l'en	auoit	empeschée:	toutefois	apres	s'y	estre	bien	fort
blessée,	elle	mesme	confessoit	que	le	soldat	ne	l'auoit	encore	pressée
que	de	requestes,	sollicitations,	et	presens,	mais	qu'elle	auoit	eu
peur,	qu'en	fin	il	en	vinst	à	la	contrainte:	et	là	dessus	les	parolles,
la	contenance,	et	ce	sang	tesmoing	de	sa	vertu,	à	la	vraye	façon
d'vne	autre	Lucrece.	Or	i'ay	sçeu	à	la	verité,	qu'auant	et	depuis
ell'auoit	esté	garse	de	non	si	difficile	composition.	Comme	dit	le
compte,	tout	beau	et	honneste	que	vous	estes,	quand	vous	aurez
failly	vostre	pointe,	n'en	concluez	pas	incontinent	vne	chasteté	inuiolable
en	vostre	maistresse:	ce	n'est	pas	à	dire	que	le	muletier
n'y	trouue	son	heure.			Antigonus	ayant	pris	en	affection	vn	de	ses
soldats,	pour	sa	vertu	et	vaillance,	commanda	à	ses	medecins	de	le
penser	d'une	maladie	longue	et	interieure,	qui	l'auoit	tourmenté
long	temps:	et	s'apperceuant	apres	sa	guerison,	qu'il	alloit	beaucoup
plus	froidement	aux	affaires,	luy	demanda	qui	l'auoit	ainsi
changé	et	encoüardy:	Vous	mesmes,	Sire,	luy	respondit-il,	m'ayant
deschargé	des	maux,	pour	lesquels	ie	ne	tenois	compte	de	ma	vie.

Le	soldat	de	Lucullus	ayant	esté	déualisé	par	les	ennemis,	fit
sur	eux	pour	se	reuencher	vne	belle	entreprise:	quand	il	se	fut
remplumé	de	sa	perte,	Lucullus	l'ayant	pris	en	bonne	opinion,
l'emploioit	à	quelque	exploict	hazardeux,	par	toutes	les	plus	belles
remonstrances,	dequoy	il	se	pouuoit	aduiser:

Verbis	quæ	timido	quoque	possent	addere	mentem;

Employez	y,	respondit-il,	quelque	miserable	soldat	déualisé:

Quantumuis	rusticus:	Ibit,
Ibit	eò,	quò	vis,	qui	zonam	perdidit,	inquit;

et	refuse	resoluëment	d'y	aller.			Quand	nous	lisons,	que	Mahomet
ayant	outrageusement	rudoyé	Chasan	chef	de	ses	Ianissaires,	de	ce
qu'il	voyoit	sa	troupe	enfoncée	par	les	Hongres,	et	luy	se	porter	laschement
au	combat,	Chasan	alla	pour	toute	response	se	ruer	furieusement
seul	en	l'estat	qu'il	estoit,	les	armes	au	poing,	dans	le
premier	corps	des	ennemis	qui	se	presenta,	où	il	fut	soudain	englouti:
ce	n'est	à	l'aduenture	pas	tant	iustification,	que	raduisement:
ny	tant	prouësse	naturelle,	qu'vn	nouueau	despit.	Celuy	que
vous	vistes	hier	si	auantureux,	ne	trouuez	pas	estrange	de	le	voir
aussi	poltron	le	lendemain:	ou	la	cholere,	ou	la	necessité,	ou	la
compagnie,	ou	le	vin,	ou	le	son	d'vne	trompette,	luy	auoit	mis	le
cœur	au	ventre,	ce	n'est	pas	vn	cœur	ainsi	formé	par	discours:	ces
circonstances	le	luy	ont	fermy:	ce	n'est	pas	merueille,	si	le	voyla
deuenu	autre	par	autres	circonstances	contraires.	Cette	variation
et	contradiction	qui	se	void	en	nous,	si	souple,	a	faict	qu'aucuns
nous	songent	deux	ames,	d'autres	deux	puissances,	qui	nous	accompaignent
et	agitent	chacune	à	sa	mode,	vers	le	bien	l'vne,
l'autre	vers	le	mal:	vne	si	brusque	diuersité	ne	se	pouuant	bien	assortir
à	vn	subiet	simple.			Non	seulement	le	vent	des	accidens
me	remue	selon	son	inclination:	mais	en	outre,	ie	me	remue	et
trouble	moy	mesme	par	l'instabilité	de	ma	posture;	et	qui	y	regarde
primement,	ne	se	trouue	guere	deux	fois	en	mesme	estat.	Ie	donne
à	mon	ame	tantost	vn	visage,	tantost	vn	autre,	selon	le	costé
où	ie	la	couche.	Si	ie	parle	diuersement	de	moy,	c'est	que	ie	me
regarde	diuersement.	Toutes	les	contrarietez	s'y	trouuent,	selon
quelque	tour,	et	en	quelque	façon:	Honteux,	insolent,	chaste,
luxurieux,	bauard,	taciturne,	laborieux,	delicat,	ingenieux,	hebeté,
chagrin,	debonnaire,	menteur,	veritable,	sçauant,	ignorant,	et	liberal
et	auare	et	prodigue:	tout	cela	ie	le	vois	en	moy	aucunement,
selon	que	ie	me	vire:	et	quiconque	s'estudie	bien	attentifuement,
trouue	en	soy,	voire	et	en	son	iugement	mesme,	cette	volubilité	et
discordance.	Ie	n'ay	rien	à	dire	de	moy,	entierement,	simplement,
et	solidement,	sans	confusion	et	sans	meslange,	ny	en	vn	mot.	Distinguo,
est	le	plus	vniuersel	membre	de	ma	Logique.			Encore	que
ie	sois	tousiours	d'aduis	de	dire	du	bien	le	bien,	et	d'interpreter
plustost	en	bonne	part	les	choses	qui	le	peuuent	estre,	si	est-ce	que
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l'estrangeté	de	nostre	condition,	porte	que	nous	soyons	souuent	par
le	vice	mesme	poussez	à	bien	faire,	si	le	bien	faire	ne	se	iugeoit	par
la	seule	intention.	Parquoy	vn	fait	courageux	ne	doit	pas	conclurre
vn	homme	vaillant:	celuy	qui	le	seroit	bien	à	poinct,	il	le	seroit
tousiours,	et	à	toutes	occasions.	Si	c'estoit	vne	habitude	de	vertu,
et	non	vne	saillie,	elle	rendroit	vn	homme	pareillement	resolu	à	tous
accidens:	tel	seul,	qu'en	compagnie:	tel	en	camp	clos,	qu'en	vne
bataille:	car	quoy	qu'on	die,	il	n'y	a	pas	autre	vaillance	sur	le	paué
et	autre	au	camp.	Aussi	courageusement	porteroit	il	vne	maladie
en	son	lict,	qu'vne	blessure	au	camp:	et	ne	craindroit	non	plus	la
mort	en	sa	maison	qu'en	vn	assaut.	Nous	ne	verrions	pas	vn	mesme
homme,	donner	dans	la	bresche	d'vne	braue	asseurance,	et	se	tourmenter
apres,	comme	vne	femme,	de	la	perte	d'vn	procez	ou	d'vn
fils.	Quand	estant	lasche	à	l'infamie,	il	est	ferme	à	la	pauureté:
quand	estant	mol	contre	les	rasoirs	des	barbiers,	il	se	trouue	roide
contre	les	espées	des	aduersaires:	l'action	est	loüable,	non	pas
l'homme.	Plusieurs	Grecs,	dit	Cicero,	ne	peuuent	veoir	les	ennemis,
et	se	trouuent	constants	aux	maladies.	Les	Cimbres	et	Celtiberiens
tout	au	rebours.	Nihil	enim	potest	esse	æquabile,	quod	non	à	certa
ratione	proficiscatur.			Il	n'est	point	de	vaillance	plus	extreme	en
son	espece,	que	celle	d'Alexandre:	mais	elle	n'est	qu'en	espece,
ny	assez	pleine	par	tout,	et	vniuerselle.	Toute	incomparable	qu'elle
est,	si	a	elle	encores	ses	taches.	Qui	faict	que	nous	le	voyons	se
troubler	si	esperduement	aux	plus	legers	soupçons	qu'il	prent	des
machinations	des	siens	contre	sa	vie:	et	se	porter	en	cette	recherche,
d'vne	si	vehemente	et	indiscrete	iniustice,	et	d'vne	crainte	qui
subuertit	sa	raison	naturelle.	La	superstition	aussi	dequoy	il	estoit
si	fort	attaint,	porte	quelque	image	de	pusillanimité.	Et	l'exces	de
la	penitence,	qu'il	fit,	du	meurtre	de	Clytus,	est	aussi	tesmoignage
de	l'inegalité	de	son	courage.	Nostre	faict	ce	ne	sont	que	pieces	rapportées,
et	voulons	acquerir	vn	honneur	à	fauces	enseignes.	La
vertu	ne	veut	estre	suyuie	que	pour	elle	mesme;	et	si	on	emprunte
par	fois	son	masque	pour	autre	occasion,	elle	nous	l'arrache	aussi
tost	du	visage.	C'est	vne	viue	et	forte	teinture,	quand	l'ame	en	est
vue	fois	abbreuuée,	et	qui	ne	s'en	va	qu'elle	n'emporte	la	piece.
Voyla	pourquoy	pour	iuger	d'vn	homme,	il	faut	suiure	longuement
et	curieusement	sa	trace:	si	la	constance	ne	s'y	maintient	de	son
seul	fondement,	cui	viuendi	via	considerata	atque	prouisa	est,	si	la
varieté	des	occurrences	luy	faict	changer	de	pas,	(ie	dy	de	voye:
car	le	pas	s'en	peut	ou	haster,	ou	appesantir)	laissez	le	courre:
celuy	là	s'en	va	auau	le	vent,	comme	dict	la	deuise	de	nostre	Talebot.
			Ce	n'est	pas	merueille,	dict	vn	ancien,	que	le	hazard	puisse
tant	sur	nous,	puis	que	nous	viuons	par	hazard.	A	qui	n'a	dressé
en	gros	sa	vie	à	vne	certaine	fin,	il	est	impossible	de	disposer	les
actions	particulieres.	Il	est	impossible	de	renger	les	pieces,	à	qui
n'a	vne	forme	du	total	en	sa	teste.	A	quoy	faire	la	prouision	des
couleurs,	à	qui	ne	sçay	ce	qu'il	a	à	peindre?	Aucun	ne	fait	certain
dessein	de	sa	vie,	et	n'en	deliberons	qu'à	parcelles.	L'archer	doit
premierement	sçauoir	où	il	vise,	et	puis	y	accommoder	la	main,
l'arc,	la	corde,	la	flesche,	et	les	mouuemens.	Nos	conseils	fouruoyent,
par	ce	qu'ils	n'ont	pas	d'adresse	et	de	but.	Nul	vent	fait	pour	celuy
qui	n'a	point	de	port	destiné.	Ie	ne	suis	pas	d'aduis	de	ce	iugement
qu'on	fit	pour	Sophocles,	de	l'auoir	argumenté	suffisant	au	maniement
des	choses	domestiques,	contre	l'accusation	de	son	fils,	pour
auoir	veu	l'vne	de	ses	tragedies.	Ny	ne	trouue	la	coniecture	des
Pariens	enuoyez	pour	reformer	les	Milesiens,	suffisante	à	la	consequence
qu'ils	en	tirerent.	Visitants	l'isle,	ils	remarquoyent	les	terres
mieux	cultiuees,	et	maisons	champestres	mieux	gouuernées.	Et
ayants	enregistré	le	nom	des	maistres	d'icelles,	comme	ils	eurent
faict	l'assemblée	des	citoyens	en	la	ville,	ils	nommerent	ces	maistres
là,	pour	nouueaux	gouuerneurs	et	magistrats:	iugeants	que	soigneux
de	leurs	affaires	priuées,	ils	le	seroyent	des	publiques.			Nous
sommes	tous	de	lopins,	et	d'vne	contexture	si	informe	et	diuerse,
que	chaque	piece,	chaque	moment,	faict	son	ieu.	Et	se	trouue	autant
de	difference	de	nous	à	nous	mesmes,	que	de	nous	à	autruy.
Magnam	rem	puta,	vnum	hominem	agere.	Puis	que	l'ambition	peut
apprendre	aux	hommes,	et	la	vaillance,	et	la	temperance,	et	la	liberalité,
voire	et	la	iustice:	puis	que	l'auarice	peut	planter	au
courage	d'vn	garçon	de	boutique,	nourri	à	l'ombre	et	à	l'oysiueté,
l'asseurance	de	se	ietter	si	loing	du	foyer	domestique,	à	la	mercy
des	vagues	et	de	Neptune	courroucé	dans	vn	fraile	bateau,	et	qu'elle
apprend	encore	la	discretion	et	la	prudence:	et	que	Venus	mesme
fournit	de	resolution	et	de	hardiesse	la	ieunesse	encore	soubs	la
discipline	et	la	verge;	et	gendarme	le	tendre	cœur	des	pucelles	au
giron	de	leurs	meres:
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Hac	duce,	custodes	furtim	transgressa	iacentes,
Ad	iuuenem	tenebris	sola	puella	venit;

ce	n'est	pas	tour	de	rassis	entendement,	de	nous	iuger	simplement
par	nos	actions	de	dehors:	il	faut	sonder	iusqu'au	dedans,	et	voir
par	quels	ressors	se	donne	le	bransle.	Mais	d'autant	que	c'est	vne
hazardeuse	et	haute	entreprinse,	ie	voudrois	que	moins	de	gens	s'en
meslassent.

CHAPITRE	II.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	II.)
De	l'yurongnerie.

LE	monde	n'est	que	varieté	et	dissemblance.	Les	vices	sont	tous
pareils	en	ce	qu'ils	sont	tous	vices:	et	de	cette	façon	l'entendent
à	l'aduenture	les	Stoiciens:	mais	encore	qu'ils	soyent	également
vices,	ils	ne	sont	pas	égaux	vices.	Et	que	celuy	qui	a	franchi	de	cent
pas	les	limites,

Quos	vltra,	citráque	nequit	consistere	rectum,

ne	soit	pas	de	pire	condition,	que	celuy	qui	n'en	est	qu'à	dix	pas,
il	n'est	pas	croyable:	et	que	le	sacrilege	ne	soit	pire	que	le	larrecin
d'vn	chou	de	nostre	iardin:

Nec	vincet	ratio,	tantumdem	vt	peccet,	idémque,
Qui	teneros	caules	alieni	fregerit	horti,
Et	qui	nocturnus	diuûm	sacra	legerit.

Il	y	a	autant	en	cela	de	diuersité	qu'en	aucune	autre	chose.	La
confusion	de	l'ordre	et	mesure	des	pechez,	est	dangereuse.	Les
meurtriers,	les	traistres,	les	tyrans,	y	ont	trop	d'acquest:	ce	n'est
pas	raison	que	leur	conscience	se	soulage,	sur	ce	que	tel	autre	ou
est	oisif,	ou	est	lascif,	ou	moins	assidu	à	la	deuotion.	Chacun	poise
sur	le	peché	de	son	compagnon,	et	esleue	le	sien.	Les	instructeurs
mesmes	les	rangent	souuent	mal	à	mon	gré.	Comme	Socrates	disoit,
que	le	principal	office	de	la	sagesse	estoit,	distinguer	les	biens
et	les	maux.	Nous	autres,	à	qui	le	meilleur	est	tousiours	en	vice,
deuons	dire	de	mesme	de	la	science	de	distinguer	les	vices:	sans	laquelle,
bien	exacte,	le	vertueux	et	le	meschant	demeurent	meslez
et	incognus.			Or	l'yurongnerie	entre	les	autres,	me	semble	vn
vice	grossier	et	brutal.	L'esprit	a	plus	de	part	ailleurs:	et	il	y	a
des	vices,	qui	ont	ie	ne	sçay	quoy	de	genereux,	s'il	le	faut	ainsi
dire.	Il	y	en	a	où	la	science	se	mesle,	la	diligence,	la	vaillance,	la
prudence,	l'addresse	et	la	finesse:	cestuy-cy	est	tout	corporel	et
terrestre.	Aussi	la	plus	grossiere	nation	de	celles	qui	sont	auiourd'huy,
c'est	celle	là	seule	qui	le	tient	en	credit.	Les	autres	vices	alterent
l'entendement,	cestuy-cy	le	renuerse,	et	estonne	le	corps.

Cùm	vini	vis	penetrauit,
Consequitur	grauitas	membrorum,	præpediuntur
Crura	vacillanti,	tardescit	lingua,	madet	mens,
Nant	oculi;	clamor,	singultus	iurgia	gliscunt.

Le	pire	estat	de	l'homme,	c'est	où	il	pert	la	connoissance	et
gouuernement	de	soy.	Et	en	dit	on	entre	autres	choses,	que	comme
le	moust	bouillant	dans	vn	vaisseau,	pousse	à	mont	tout	ce	qu'il	y	a
dans	le	fonds,	aussi	le	vin	faict	desbonder	les	plus	intimes	secrets,
à	ceux	qui	en	ont	pris	outre	mesure.

Tu	sapientium
Curas,	et	arcanum	iocoso
Consilium	retegis	Lyæo.

Iosephe	recite	qu'il	tira	le	ver	du	nez	à	vn	certain	ambassadeur	que
les	ennemis	luy	auoient	enuoyé,	l'ayant	fait	boire	d'autant.	Toutesfois
Auguste	s'estant	fié	à	Lucius	Piso,	qui	conquit	la	Thrace,	des
plus	priuez	affaires	qu'il	eust,	ne	s'en	trouua	iamais	mesconté:	ny
Tyberius	de	Cossus,	à	qui	il	se	deschargeoit	de	tous	ses	conseils:
quoy	que	nous	les	sçachions	auoir	esté	si	fort	subiects	au	vin,	qu'il
en	a	fallu	rapporter	souuent	du	Senat,	et	l'vn	et	l'autre	yure,

Hesterno	inflatum	venas,	de	more,	Lyæo.
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Et	commit	on	aussi	fidelement	qu'à	Cassius	beuueur	d'eauë,	à	Cimber
le	dessein	de	tuer	Cesar:	quoy	qu'il	s'enyurast	souuent:	d'où
il	respondit	plaisamment,	Que	ie	portasse	vn	tyran,	moy,	qui	ne
puis	porter	le	vin!	Nous	voyons	nos	Allemans	noyez	dans	le	vin,	se
souuenir	de	leur	quartier,	du	mot,	et	de	leur	rang.

Nec	facilis	victoria	de	madidis,	et
Blæsis,	atque	mero	titubantibus.

Ie	n'eusse	pas	creu	d'yuresse	si	profonde,	estoufée,	et	enseuelie,
si	ie	n'eusse	leu	cecy	dans	les	histoires:	Qu'Attalus	ayant	conuié
à	souper	pour	luy	faire	vne	notable	indignité,	ce	Pausanias,	qui	sur
ce	mesme	subiect,	tua	depuis	Philippus	Roy	de	Macedoine	(Roy
portant	par	ses	belles	qualitez	tesmoignage	de	la	nourriture,	qu'il
auoit	prinse	en	la	maison	et	compagnie	d'Epaminondas)	il	le	fit
tant	boire,	qu'il	peust	abandonner	sa	beauté,	insensiblement,	comme
le	corps	d'vne	putain	buissonniere,	aux	muletiers	et	nombre	d'abiects
seruiteurs	de	sa	maison.	Et	ce	que	m'aprint	vne	dame	que
i'honnore	et	prise	fort,	que	pres	de	Bordeaux,	vers	Castres,	où	est
sa	maison,	vne	femme	de	village,	veufue,	de	chaste	reputation,	sentant
des	premiers	ombrages	de	grossesse,	disoit	à	ses	voisines,
qu'elle	penseroit	estre	enceinte	si	ell'auoit	vn	mary.	Mais	du	iour
à	la	iournee,	croissant	l'occasion	de	ce	soupçon,	et	en	fin	iusques	à
l'euidence,	ell'en	vint	là,	de	faire	declarer	au	prosne	de	son	eglise,
que	qui	seroit	consent	de	ce	faict,	en	l'aduoüant,	elle	promettoit	de
le	luy	pardonner,	et	s'il	le	trouuoit	bon,	de	l'espouser.	Vn	sien
ieune	valet	de	labourage,	enhardy	de	cette	proclamation,	declara
l'auoir	trouuée	vn	iour	de	feste,	ayant	bien	largement	prins	son	vin,
endormie	en	son	foyer	si	profondement	et	si	indecemment,	qu'il
s'en	peut	seruir	sans	l'esueiller.	Ils	viuent	encore	mariez	ensemble.

Il	est	certain	que	l'antiquité	n'a	pas	fort	descrié	ce	vice:	les	escris
mesmes	de	plusieurs	Philosophes	en	parlent	bien	mollement:
et	iusques	aux	Stoïciens	il	y	en	a	qui	conseillent	de	se	dispenser
quelquefois	à	boire	d'autant,	et	de	s'enyurer	pour	relascher	l'ame.

Hoc	quoque	virtutum	quondam	certamine	magnum
Socratem	palmam	promeruisse	ferunt.

Ce	censeur	et	correcteur	des	autres	Caton,	a	esté	reproché	de	bien
boire.

Narratur	et	prisci	Catonis
Sæpe	mero	caluisse	virtus.

Cyrus	Roy	tant	renommé,	allegue	entre	ses	autres	loüanges,	pour	se
preferer	à	son	frere	Artaxerxes,	qu'il	sçauoit	beaucoup	mieux	boire
que	luy.	Et	és	nations	les	mieux	reglées,	et	policées;	cet	essay	de
boire	d'autant,	estoit	fort	en	vsage.	I'ay	ouy	dire	à	Siluius	excellent
medecin	de	Paris,	que	pour	garder	que	les	forces	de	nostre	estomac
ne	s'apparessent,	il	est	bon	vne	fois	le	mois,	les	esueiller	par	cet
excez,	et	les	picquer	pour	les	garder	de	s'engourdir.	Et	escrit-on
que	les	Perses	apres	le	vin	consultoient	de	leurs	principaux	affaires.

Mon	goust	et	ma	complexion	est	plus	ennemie	de	ce	vice,	que
mon	discours.	Car	outre	ce	que	ie	captiue	aysément	mes	creances
soubs	l'authorité	des	opinions	anciennes,	ie	le	trouue	bien	vn	vice
lasche	et	stupide,	mais	moins	malicieux	et	dommageable	que	les
autres,	qui	choquent	quasi	tous	de	plus	droit	fil	la	societé	publique.
Et	si	nous	ne	nous	pouuons	donner	du	plaisir,	qu'il	ne	nous	couste
quelque	chose,	comme	ils	tiennent,	ie	trouue	que	ce	vice	couste
moins	à	nostre	conscience	que	les	autres:	outre	ce	qu'il	n'est	point
de	difficile	apprest,	ny	malaisé	à	trouuer:	consideration	non	mesprisable.
Vn	homme	auancé	en	dignité	et	en	aage,	entre	trois	principales
commoditez,	qu'il	me	disoit	luy	rester,	en	la	vie,	comptoit
ceste-cy,	et	où	les	veut	on	trouuer	plus	iustement	qu'entre	les	naturelles?
Mais	il	la	prenoit	mal.	La	delicatesse	y	est	à	fuyr,	et	le	soigneux
triage	du	vin.	Si	vous	fondez	vostre	volupté	à	le	boire	friand,
vous	vous	obligez	à	la	douleur	de	le	boire	autre.	Il	faut	auoir	le
goust	plus	lasche	et	plus	libre.	Pour	estre	bon	beuueur,	il	ne	faut
le	palais	si	tendre.	Les	Allemans	boiuent	quasi	esgalement	de	tout
vin	auec	plaisir.	Leur	fin	c'est	l'aualler,	plus	que	le	gouster.	Ils	en
ont	bien	meilleur	marché.	Leur	volupté	est	bien	plus	plantureuse	et
plus	en	main.			Secondement,	boire	à	la	Françoise	à	deux	repas,
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et	moderéement,	c'est	trop	restreindre	les	faueurs	de	ce	Dieu.	Il	y
faut	plus	de	temps	et	de	constance.	Les	anciens	franchissoyent	des
nuicts	entieres	à	cet	exercice,	et	y	attachoyent	souuent	les	iours.
Et	si	faut	dresser	son	ordinaire	plus	large	et	plus	ferme.	I'ay	veu	vn
grand	Seigneur	de	mon	temps,	personnage	de	hautes	entreprinses,
et	fameux	succez,	qui	sans	effort,	et	au	train	de	ses	repas	communs,
ne	beuuoit	guere	moins	de	cinq	lots	de	vin:	et	ne	se	montroit	au
partir	de	là,	que	trop	sage	et	aduisé	aux	despens	de	noz	affaires.	Le
plaisir,	duquel	nous	voulons	tenir	compte	au	cours	de	nostre	vie,
doit	en	employer	plus	d'espace.	Il	faudroit,	comme	des	garçons	de
boutique,	et	gents	de	trauail,	ne	refuser	nulle	occasion	de	boire,	et
auoir	ce	desir	tousiours	en	teste.	Il	semble	que	touts	les	iours	nous
racourcissons	l'vsage	de	cestuy-cy:	et	qu'en	noz	maisons,	comme
i'ay	veu	en	mon	enfance,	les	desiuners,	les	ressiners,	et	les	collations
fussent	plus	frequentes	et	ordinaires,	qu'à	present.	Seroit	ce
qu'en	quelque	chose	nous	allassions	vers	l'amendement?	Vrayement
non.	Mais	ce	peut	estre	que	nous	nous	sommes	beaucoup	plus	iettez
à	la	paillardise,	que	noz	peres.	Ce	sont	deux	occupations,	qui	s'entrempeschent
en	leur	vigueur.	Elle	a	affoibli	nostre	estomach	d'vne
part:	et	d'autre	part	la	sobrieté	sert	à	nous	rendre	plus	coints,
plus	damerets	pour	l'exercice	de	l'amour.			C'est	merueille	des
comptes	que	i'ay	ouy	faire	à	mon	pere	de	la	chasteté	de	son	siecle.
C'estoit	à	luy	d'en	dire,	estant	tres	aduenant	et	par	art	et	par	nature
à	l'vsage	des	dames.	Il	parloit	peu	et	bien,	et	si	mesloit	son	langage
de	quelque	ornement	des	liures	vulgaires,	sur	tout	Espaignols:	et
entre	les	Espaignols,	luy	estoit	ordinaire	celuy	qu'ils	nomment
Marc	Aurele.	Le	port,	il	l'auoit	d'vne	grauité	douce,	humble,	et	tres
modeste.	Singulier	soing	de	l'honnesteté	et	decence	de	sa	personne,
et	de	ses	habits,	soit	à	pied,	soit	à	cheual.	Monstrueuse	foy	en	ses
paroles:	et	vne	conscience	et	religion	en	general,	penchant	plustost
vers	la	superstition	que	vers	l'autre	bout.	Pour	vn	homme	de	petite
taille,	plein	de	vigueur,	et	d'vne	stature	droitte	et	bien	proportionnée,
d'vn	visage	aggreable,	tirant	sur	le	brun:	adroit	et	exquis	en
touts	nobles	exercices.	I'ay	veu	encore	des	cannes	farcies	de	plomb,
desquelles	on	dit	qu'il	s'exerçoit	les	bras	pour	se	preparer	à	ruer
la	barre,	ou	la	pierre,	ou	à	l'escrime:	et	des	souliers	aux	semelles
plombées,	pour	s'alleger	au	courir	et	à	sauter.	Du	prim-saut	il	a
laissé	en	memoire	de	petits	miracles.	Ie	l'ay	veu	pardelà	soixante
ans	se	moquer	de	noz	alaigresses:	se	ietter	auec	sa	robbe	fourrée
sur	vn	cheual;	faire	le	tour	de	la	table	sur	son	pouce,	ne	monter
guere	en	sa	chambre,	sans	s'eslancer	trois	ou	quatre	degrez	à	la
fois.	Sur	mon	propos	il	disoit,	qu'en	toute	vne	prouince	à	peine	y
auoit	il	vne	femme	de	qualité,	qui	fust	mal	nommée.	Recitoit	des
estranges	priuautez,	nommément	siennes,	auec	des	honnestes	femmes,
sans	soupçon	quelconque.	Et	de	soy,	iuroit	sainctement	estre
venu	vierge	à	son	mariage,	et	si	c'estoit	apres	auoir	eu	longue	part
aux	guerres	delà	les	monts:	desquelles	il	nous	a	laissé	vn	papier
iournal	de	sa	main	suyuant	poinct	par	poinct	ce	qui	s'y	passa,	et
pour	le	publiq	et	pour	son	priué.	Aussi	se	maria	il	bien	auant	en
aage	l'an	M.	D.	XXVIII,	qui	estoit	son	trentetroisiesme,	sur	le	chemin
de	son	retour	d'Italie.	Reuenons	à	noz	bouteilles.			Les	incommoditez
de	la	vieillesse,	qui	ont	besoing	de	quelque	appuy	et	refreschissement,
pourroyent	m'engendrer	auecq	raison	desir	de	cette
faculté:	car	c'est	quasi	le	dernier	plaisir	que	le	cours	des	ans	nous
desrobe.	La	chaleur	naturelle,	disent	les	bons	compaignons,	se
prent	premierement	aux	pieds:	celle	là	touche	l'enfance.	De-là
elle	monte	à	la	moyenne	region,	où	elle	se	plante	long	temps,	et	y
produit,	selon	moy,	les	seuls	vrais	plaisirs	de	la	vie	corporelle.	Les
autres	voluptez	dorment	au	prix.	Sur	la	fin,	à	la	mode	d'vne	vapeur
qui	va	montant	et	s'exhalant,	ell'arriue	au	gosier,	où	elle	fait	sa
derniere	pose.	Ie	ne	puis	pourtant	entendre	comment	on	vienne	à
allonger	le	plaisir	de	boire	outre	la	soif,	et	se	forger	en	l'imagination
vn	appetit	artificiel,	et	contre	nature.	Mon	estomach	n'iroit
pas	iusques	là:	il	est	assez	empesché	à	venir	à	bout	de	ce	qu'il
prend	pour	son	besoing.	Ma	constitution	est,	ne	faire	cas	du	boire
que	pour	la	suitte	du	manger:	et	boy	à	cette	cause	le	dernier	coup
tousiours	le	plus	grand.	Et	par	ce	qu'en	la	vieillesse,	nous	apportons
le	palais	encrassé	de	reume,	ou	alteré	par	quelque	autre	mauuaise
constitution,	le	vin	nous	semble	meilleur,	à	mesme	que	nous
auons	ouuert	et	laué	noz	pores.	Aumoins	il	ne	m'aduient	guere,	que
pour	la	premiere	fois	i'en	prenne	bien	le	goust,	Anacharsis	s'estonnoit
que	les	Grecs	beussent	sur	la	fin	du	repas	en	plus	grands
verres	qu'au	commencement.	C'estoit,	comme	ie	pense,	pour	la
mesme	raison	que	les	Alemans	le	font,	qui	commencent	lors	le
combat	à	boire	d'autant.			Platon	defend	aux	enfants	de	boire	vin
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auant	dixhuict	ans,	et	auant	quarante	de	s'enyurer.	Mais	à	ceux
qui	ont	passé	les	quarante,	il	pardonne	de	s'y	plaire,	et	de	mesler
vn	peu	largement	en	leurs	conuiues	l'influence	de	Dionysus:	ce
bon	Dieu,	qui	redonne	aux	hommes	la	gayeté,	et	la	ieunesse	aux
vieillards,	qui	adoucit	et	amollit	les	passions	de	l'ame,	comme	le
fer	s'amollit	par	le	feu,	et	en	ses	loix,	trouue	telles	assemblées	à
boire	(pourueu	qu'il	y	aye	vn	chef	de	bande,	à	les	contenir	et	regler)
vtiles:	l'yuresse	estant	vne	bonne	espreuue	et	certaine	de	la
nature	d'vn	chascun:	et	quand	et	quand	propre	à	donner	aux	personnes
d'aage	le	courage	de	s'esbaudir	en	danses,	et	en	la	musique:
choses	vtiles,	et	qu'ils	n'osent	entreprendre	en	sens	rassis.
Que	le	vin	est	capable	de	fournir	à	l'ame	de	la	temperance,	au
corps	de	la	santé.	Toutesfois	ces	restrictions,	en	partie	empruntées
des	Carthaginois,	luy	plaisent.	Qu'on	s'en	espargne	en	expedition
de	guerre.	Que	tout	magistrat	et	tout	iuge	s'en	abstienne	sur	le
point	d'executer	sa	charge,	et	de	consulter	des	affaires	publiques.
Qu'on	n'y	employe	le	iour,	temps	deu	à	d'autres	occupations:	ny
celle	nuict,	qu'on	destine	à	faire	des	enfants.	Ils	disent,	que	le
Philosophe	Stilpon	aggraué	de	vieillesse,	hasta	sa	fin	à	escient,	par
le	breuuage	de	vin	pur.	Pareille	cause,	mais	non	du	propre	dessein,
suffoqua	aussi	les	forces	abbatuës	par	l'aage	du	Philosophe	Arcesilaüs.
			Mais	c'est	vne	vieille	et	plaisante	question,	si	l'ame	du	sage
seroit	pour	se	rendre	à	la	force	du	vin,

Si	munitæ	adhibet	vim	sapientiæ.

A	combien	de	vanité	nous	pousse	cette	bonne	opinion,	que	nous
auons	de	nous?	la	plus	reglée	ame	du	monde,	et	la	plus	parfaicte,
n'a	que	trop	affaire	à	se	tenir	en	pieds,	et	à	se	garder	de	s'emporter
par	terre	de	sa	propre	foiblesse.	De	mille	il	n'en	est	pas	vne
qui	soit	droite	et	rassise	vn	instant	de	sa	vie:	et	se	pourroit	mettre
en	doubte,	si	selon	sa	naturelle	condition	elle	y	peut	iamais
estre.	Mais	d'y	ioindre	la	constance,	c'est	sa	derniere	perfection:	ie
dis	quand	rien	ne	la	choqueroit:	ce	que	mille	accidens	peuuent
faire.	Lucrece,	ce	grand	Poëte,	a	beau	philosopher	et	se	bander,
le	voyla	rendu	insensé	par	vn	breuuage	amoureux.	Pensent	ils
qu'vne	apoplexie	n'estourdisse	aussi	bien	Socrates,	qu'vn	portefaix?
Les	vns	ont	oublié	leur	nom	mesme	par	la	force	d'vne	maladie,	et
vne	legere	blessure	a	renuersé	le	iugement	à	d'autres.	Tant	sage
qu'il	voudra,	mais	en	fin	c'est	vn	homme:	qu'est	il	plus	caduque,
plus	miserable,	et	plus	de	neant?	La	sagesse	ne	force	pas	nos	conditions
naturelles.

Sudores	itaque	et	pallorem	existere	toto
Corpore,	et	infringi	linguam,	vocémque	aboriri,
Caligare	oculos,	sonere	aures,	succidere	artus,
Denique	concidere,	ex	animi	terrore,	videmus.

Il	faut	qu'il	sille	les	yeux	au	coup	qui	le	menasse:	il	faut	qu'il	fremisse
planté	au	bord	d'vn	precipice,	comme	vn	enfant:	Nature
ayant	voulu	se	reseruer	ces	legeres	marques	de	son	authorité,
inexpugnables	à	nostre	raison,	et	à	la	vertu	Stoique:	pour	luy
apprendre	sa	mortalité	et	nostre	fadeze.	Il	pallit	à	la	peur,	il	rougit
à	la	honte,	il	gemit	à	la	colique,	sinon	d'vne	voix	desesperée
et	esclatante,	au	moins	d'vne	voix	cassée	et	enroüée.

Humani	à	se	nihil	alienum	putet.

Les	Poëtes	qui	feignent	tout	à	leur	poste,	n'osent	pas	descharger
seulement	des	larmes,	leurs	heros:

Sic	fatur	lacrymans,	classique	immittit	habenas.

Luy	suffise	de	brider	et	moderer	ses	inclinations:	car	de	les	emporter,
il	n'est	pas	en	luy.	Cestuy	mesme	nostre	Plutarque,	si	parfaict
et	excellent	iuge	des	actions	humaines,	à	voir	Brutus	et	Torquatus
tuer	leurs	enfans,	est	entré	en	doubte,	si	la	vertu	pouuoit
donner	iusques	là:	et	si	ces	personnages	n'auoyent	pas	esté	plustost
agitez	par	quelque	autre	passion.	Toutes	actions	hors	les	bornes
ordinaires	sont	subiectes	à	sinistre	interpretation:	d'autant	que
nostre	goust	n'aduient	non	plus	à	ce	qui	est	au	dessus	de	luy,	qu'à
ce	qui	est	au	dessous.			Laissons	cette	autre	secte,	faisant	expresse
profession	de	fierté.	Mais	quand	en	la	secte	mesme	estimée	la	plus
molle,	nous	oyons	ces	ventances	de	Metrodorus:	Occupaui	te,	Fortuna,
atque	cepi;	omnésque	aditus	tuos	interclusi,	vt	ad	me	aspirare
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non	posses.	Quand	Anaxarchus,	par	l'ordonnance	de	Nicocreon	tyran
de	Cypre,	couché	dans	vn	vaisseau	de	pierre,	et	assommé	à	coups
de	mail	de	fer,	ne	cesse	de	dire,	Frappez,	rompez,	ce	n'est	pas
Anaxarchus:	c'est	son	estuy	que	vous	pilez.	Quand	nous	oyons	nos
martyrs,	crier	au	Tyran	au	milieu	de	la	flamme,	C'est	assez	rosti
de	ce	costé	là,	hache	le,	mange	le,	il	est	cuit,	recommence	de	l'autre.
Quand	nous	oyons	en	Iosephe	cet	enfant	tout	deschiré	de	tenailles
mordantes,	et	persé	des	aleines	d'Antiochus,	le	deffier
encore,	criant	d'vne	voix	ferme	et	asseurée:	Tyran,	tu	pers	temps,
me	voicy	tousiours	à	mon	aise:	où	est	cette	douleur,	où	sont	ces
tourmens,	dequoy	tu	me	menassois?	n'y	sçais	tu	que	cecy?	ma
constance	te	donne	plus	de	peine,	que	ie	n'en	sens	de	ta	cruauté:
ô	lasche	belistre	tu	te	rens,	et	ie	me	renforce:	fay	moy	pleindre,
fay	moy	flechir,	fay	moy	rendre	si	tu	peux:	donne	courage	à	tes
satellites,	et	à	tes	bourreaux:	les	voyla	defaillis	de	cœur,	ils	n'en
peuuent	plus:	arme	les,	acharne	les.	Certes	il	faut	confesser	qu'en
ces	ames	là,	il	y	a	quelque	alteration,	et	quelque	fureur,	tant	sainte
soit	elle.			Quand	nous	arriuons	à	ces	saillies	Stoïques,	i'ayme
mieux	estre	furieux	que	voluptueux:	mot	d'Antisthenez.	Μανειειν
μαλλον	η	ἡσθειειν.	Quand	Sextius	nous	dit,	qu'il	ayme	mieux	estre
enferré	de	la	douleur	que	de	la	volupté:	quand	Epicurus	entreprend
de	se	faire	mignarder	à	la	goutte,	et	refusant	le	repos	et	la
santé,	que	de	gayeté	de	cœur	il	deffie	les	maux:	et	mesprisant	les
douleurs	moins	aspres,	dedaignant	les	luiter,	et	les	combattre,	qu'il
en	appelle	et	desire	des	fortes,	poignantes,	et	dignes	de	luy:

Spumantémque	dari,	pecora	inter	inertia,	votis
Optat	aprum,	aut	fuluum	descendere	monte	leonem:

qui	ne	iuge	que	ce	sont	boutées	d'vn	courage	eslancé	hors	de	son
giste?			Nostre	ame	ne	sçauroit	de	son	siege	atteindre	si	haut:	il
faut	qu'elle	le	quitte,	et	s'esleue,	et	prenant	le	frein	aux	dents,
qu'elle	emporte,	et	rauisse	son	homme,	si	loing,	qu'apres	il	s'estonne
luy-mesme	de	son	faict.	Comme	aux	exploicts	de	la	guerre,	la	chaleur
du	combat	pousse	les	soldats	genereux	souuent	à	franchir	des
pas	si	hazardeux,	qu'estans	reuenuz	à	eux,	ils	en	transissent	d'estonnement
les	premiers.	Comme	aussi	les	Poëtes	sont	épris	souuent
d'admiration	de	leurs	propres	ouurages,	et	ne	reconnoissent	plus
la	trace,	par	où	ils	ont	passé	vne	si	belle	carriere.	C'est	ce	qu'on
appelle	aussi	en	eux	ardeur	et	manie.	Et	comme	Platon	dict,	que
pour	neant	hurte	à	la	porte	de	la	poësie,	vn	homme	rassis:	aussi
dit	Aristote	qu'aucune	ame	excellente,	n'est	exempte	de	meslange
de	folie.	Et	a	raison	d'appeller	folie	tout	eslancement,	tant	loüable
soit-il,	qui	surpasse	nostre	propre	iugement	et	discours.	D'autant
que	la	sagesse	est	vn	maniment	reglé	de	nostre	ame,	et	qu'elle
conduit	auec	mesure	et	proportion,	et	s'en	respond.	Platon	argumente
ainsi,	que	la	faculté	de	prophetizer	est	au	dessus	de	nous:
qu'il	faut	estre	hors	de	nous,	quand	nous	la	traittons:	il	faut	que
nostre	prudence	soit	offusquée	ou	par	le	sommeil,	ou	par	quelque
maladie,	ou	enleuée	de	sa	place	par	vn	rauissement	celeste.

CHAPITRE	III.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	III.)
Coustume	de	l'Isle	de	Cea.

SI	philosopher	c'est	douter,	comme	ils	disent,	à	plus	forte	raison
niaiser	et	fantastiquer,	comme	ie	fais,	doit	estre	doubter:	car
c'est	aux	apprentifs	à	enquerir	et	à	debatre,	et	au	cathedrant	de	resoudre.
Mon	cathedrant,	c'est	l'authorité	de	la	volonté	diuine	qui
nous	regle	sans	contredit,	et	qui	a	son	rang	au	dessus	de	ces	humaines
et	vaines	contestations.			Philippus	estant	entré	à	main	armée
au	Peloponese,	quelcun	disoit	à	Damidas,	que	les	Lacedemoniens
auroient	beaucoup	à	souffrir,	s'ils	ne	se	remettoient	en	sa	grace:
Et	poltron,	respondit-il,	que	peuuent	souffrir	ceux	qui	ne	craignent
point	la	mort?	On	demandoit	aussi	à	Agis,	comment	vn	homme
pourroit	viure	libre,	Mesprisant,	dit-il,	le	mourir.	Ces	propositions
et	mille	pareilles	qui	se	rencontrent	à	ce	propos,	sonnent	euidemment
quelque	chose	au	delà	d'attendre	patiemment	la	mort,	quand
elle	nous	vient:	car	il	y	a	en	la	vie	plusieurs	accidens	pires	à	souffrir
que	la	mort	mesme:	tesmoing	cet	enfant	Lacedemonien,	pris
par	Antigonus,	et	vendu	pour	serf,	lequel	pressé	par	son	maistre
de	s'employer	à	quelque	seruice	abiect,	Tu	verras,	dit-il,	qui	tu	as
acheté,	ce	me	seroit	honte	de	seruir,	ayant	la	liberté	si	à	main:	et
ce	disant,	se	precipita	du	haut	de	la	maison.	Antipater	menassant
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asprement	les	Lacedemoniens,	pour	les	renger	à	certaine	sienne
demande:	Si	tu	nous	menasses	de	pis	que	la	mort,	respondirent-ils,
nous	mourrons	plus	volontiers.	Et	à	Philippus	leur	ayant	escrit,
qu'il	empescheroit	toutes	leurs	entreprinses,	Quoy?	nous	empescheras
tu	aussi	de	mourir?			C'est	ce	qu'on	dit,	que	le	sage	vit	tant
qu'il	doit,	non	pas	tant	qu'il	peut;	et	que	le	present	que	Nature
nous	ait	faict	le	plus	fauorable,	et	qui	nous	oste	tout	moyen	de
nous	pleindre	de	nostre	condition,	c'est	de	nous	auoir	laissé	la	clef
des	champs.	Elle	n'a	ordonné	qu'vne	entrée	à	la	vie,	et	cent	mille
yssuës.	Nous	pouuons	auoir	faute	de	terre	pour	y	viure,	mais	de
terre	pour	y	mourir,	nous	n'en	pouuons	auoir	faute,	comme	respondit
Boiocatus	aux	Romains.	Pourquoy	te	plains	tu	de	ce	monde?
il	ne	te	tient	pas:	si	tu	vis	en	peine,	ta	lascheté	en	est	cause:	A
mourir	il	ne	reste	que	le	vouloir.

Vbique	mors	est:	optimè	hoc	cauit	Deus.
Eripere	vitam	nemo	non	homini	potest,
At	nemo	mortem:	mille	ad	hanc	aditus	patent.

			Et	ce	n'est	pas	la	recepte	à	vne	seule	maladie,	la	mort	est	la
recepte	à	tous	maux.	C'est	vn	port	tresasseuré,	qui	n'est	iamais	à
craindre,	et	souuent	à	rechercher:	tout	reuient	à	vn,	que
l'homme	se	donne	sa	fin,	ou	qu'il	la	souffre,	qu'il	coure	au	deuant
de	son	iour,	ou	qu'il	l'attende.	D'où	qu'il	vienne	c'est	tousiours	le
sien.	En	quelque	lieu	que	le	filet	se	rompe,	il	y	est	tout,	c'est	le
bout	de	la	fusée.	La	plus	volontaire	mort,	c'est	la	plus	belle.	La
vie	despend	de	la	volonté	d'autruy,	la	mort	de	la	nostre.	En	aucune
chose	nous	ne	deuons	tant	nous	accommoder	à	nos	humeurs,
qu'en	celle-là.	La	reputation	ne	touche	pas	vne	telle	entreprise,
c'est	folie	d'en	auoir	respect.	Le	viure,	c'est	seruir,	si	la
liberté	de	mourir	en	est	à	dire.	Le	commun	train	de	la	guerison	se
conduit	aux	despens	de	la	vie:	on	nous	incise,	on	nous	cauterise,
on	nous	detranche	les	membres,	on	nous	soustrait	l'aliment,	et	le
sang:	vn	pas	plus	outre,	nous	voyla	gueris	tout	à	faict.	Pourquoy
n'est	la	veine	du	gosier	autant	à	nostre	commandement	que	la
mediane?	Aux	plus	fortes	maladies	les	plus	forts	remedes.	Seruius
le	Grammairien	ayant	la	goutte,	n'y	trouua	meilleur	conseil,	que	de
s'appliquer	du	poison	à	tuer	ses	iambes:	qu'elles	fussent	podagres
à	leur	poste,	pourueu	qu'elles	fussent	insensibles.	Dieu	nous	donne
assez	de	congé,	quand	il	nous	met	en	tel	estat,	que	le	viure	nous
est	pire	que	le	mourir.	C'est	foiblesse	de	ceder	aux	maux,
mais	c'est	folie	de	les	nourrir.	Les	Stoiciens	disent,	que	c'est	viure
conuenablement	à	Nature,	pour	le	sage,	de	se	departir	de	la	vie,
encore	qu'il	soit	en	plein	heur,	s'il	le	faict	opportunément:	et	au
fol	de	maintenir	sa	vie,	encore	qu'il	soit	miserable,	pourueu	qu'il
soit	en	la	plus	grande	part	des	choses,	qu'ils	disent	estre	selon
Nature.	Comme	ie	n'offense	les	loix,	qui	sont	faictes	contre	les	larrons,
quand	i'emporte	le	mien,	et	que	ie	coupe	ma	bourse:	ny	des
boutefeuz,	quand	ie	brusle	mon	bois:	aussi	ne	suis	ie	tenu	aux
loix	faictes	contre	les	meurtriers,	pour	m'auoir	osté	ma	vie.	Hegesias
disoit,	que	comme	la	condition	de	la	vie,	aussi	la	condition	de
la	mort	deuoit	dependre	de	nostre	eslection.	Et	Diogenes	rencontrant
le	Philosophe	Speusippus	affligé	de	longue	hydropisie,	se
faisant	porter	en	littiere:	qui	luy	escria,	Le	bon	salut,	Diogenes:
A	toy,	point	de	salut,	respondit-il,	qui	souffres	le	viure	estant	en
tel	estat.	De	vray	quelque	temps	apres	Speusippus	se	fit	mourir,
ennuié	d'vne	si	penible	condition	de	vie.			Mais	cecy	ne	s'en	va	pas
sans	contraste.	Car	plusieurs	tiennent,	que	nous	ne	pouuons
abandonner	cette	garnison	du	monde,	sans	le	commandement	expres
de	celuy,	qui	nous	y	a	mis;	et	que	c'est	à	Dieu,	qui	nous	a	icy
enuoyez,	non	pour	nous	seulement,	ains	pour	sa	gloire	et	seruice
d'autruy,	de	nous	donner	congé,	quand	il	luy	plaira,	non	à	nous	de
le	prendre:	que	nous	ne	sommes	pas	nays	pour	nous,	ains	aussi
pour	nostre	païs:	les	loix	nous	redemandent	compte	de	nous,	pour
leur	interest,	et	ont	action	d'homicide	contre	nous.	Autrement
comme	deserteurs	de	nostre	charge,	nous	sommes	punis	en	l'autre
monde,

Proxima	deinde	tenent	mœsti	loca,	qui	sibi	lethum
Insontes	peperere	manu,	lucémque	perosi
Proiecere	animas.

Il	y	a	bien	plus	de	constance	à	vser	la	chaine	qui	nous	tient,	qu'à
la	rompre:	et	plus	d'espreuue	de	fermeté	en	Regulus	qu'en	Caton.
C'est	l'indiscretion	et	l'impatience,	qui	nous	haste	le	pas.	Nuls	accidens
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ne	font	tourner	le	dos	à	la	viue	vertu:	elle	cherche	les	maux
et	la	douleur,	comme	son	aliment.	Les	menasses	des	tyrans,	les
gehennes,	et	les	bourreaux,	l'animent	et	la	viuifient.

Duris	vt	ilex	tonsa	bipennibus
Nigræ	feraci	frondis	in	Algido

Per	damna,	per	cædes,	ab	ipso
Ducit	opes	animúmque	ferro.

Et	comme	dict	l'autre:

Non	est	vt	putas	virtus,	pater,
Timere	vitam,	sed	malis	ingentibus
Obstare,	nec	se	vertere	ac	retro	dare.

Rebus	in	aduersis	facile	est	contemnere	mortem,
Fortius	ille	facit,	qui	miser	esse	potest.

C'est	le	rolle	de	la	couardise,	non	de	la	vertu,	de	s'aller	tapir
dans	vn	creux,	souz	vne	tombe	massiue,	pour	euiter	les	coups	de
la	Fortune.	Elle	ne	rompt	son	chemin	et	son	train,	pour	orage	qu'il
face:

Si	fractus	illabatur	orbis,
Impauidam	ferient	ruinæ.

Le	plus	communement,	la	fuitte	d'autres	inconueniens,	nous	pousse
à	cettuy-cy.	Voire	quelquefois	la	fuitte	de	la	mort,	faict	que	nous
y	courons:

Hic,	rogo,	non	furor	est,	ne	moriare,	mori?

Comme	ceux	qui	de	peur	du	precipice	s'y	lancent	eux-mesmes.

Multos	in	summa	pericula	misit
Venturi	timor	ipse	mali:	fortissimus	ille	est,
Qui	promptus	metuenda	pati,	si	cominus	instent,
Et	differre	potest.

Vsque	adeo,	mortis	formidine,	vitæ
Percipit	humanos	odium,	lucisque	videndæ,
Vt	sibi	consciscant	mærenti	pectore	lethum,
Obliti	fontem	curarum	hunc	esse	timorem.

Platon	en	ses	loix	ordonne	sepulture	ignominieuse	à	celuy	qui	a
priué	son	plus	proche	et	plus	amy,	sçauoir	est	soy	mesme,	et	de	la
vie,	et	du	cours	des	destinées,	non	contraint	par	iugement	publique,
ny	par	quelque	triste	et	ineuitable	accident	de	la	Fortune,	ny	par
vne	honte	insupportable,	mais	par	lascheté	et	foiblesse	d'vne	ame
craintiue.	Et	l'opinion	qui	desdaigne	nostre	vie,	elle	est	ridicule.
Car	en	fin	c'est	nostre	estre,	c'est	nostre	tout.	Les	choses	qui	ont
vn	estre	plus	noble	et	plus	riche,	peuuent	accuser	le	nostre:	mais
c'est	contre	Nature,	que	nous	nous	mesprisons	et	mettons	nous
mesmes	à	nonchaloir;	c'est	vne	maladie	particuliere,	et	qui	ne	se
voit	en	aucune	autre	creature,	de	se	hayr	et	desdaigner.	C'est	de
pareille	vanité,	que	nous	desirons	estre	autre	chose,	que	ce	que
nous	sommes.	Le	fruict	d'vn	tel	desir	ne	nous	touche	pas,	d'autant
qu'il	se	contredit	et	s'empesche	en	soy:	celuy	qui	desire	d'estre
faict	d'vn	homme	ange,	il	ne	faict	rien	pour	luy.	Il	n'en	vaudroit	de
rien	mieux,	car	n'estant	plus,	qui	se	resiouyra	et	ressentira	de	cet
amendement	pour	luy?

Debet	enim,	miserè	cui	fortè	ægréque	futurum	est,
Ipse	quoque	esse	in	eo	tum	tempore,	cum	male	possit
Accidere.

La	securité,	l'indolence,	l'impassibilité,	la	priuation	des	maux	de
cette	vie,	que	nous	achetons	au	prix	de	la	mort,	ne	nous	apporte
aucune	commodité.	Pour	neant	euite	la	guerre,	celuy	qui	ne	peut
iouyr	de	la	paix,	et	pour	neant	fuit	la	peine	qui	n'a	de	quoy	sauourer
le	repos.			Entre	ceux	du	premier	aduis,	il	y	a	eu	grand	doubte
sur	ce,	quelles	occasions	sont	assez	iustes,	pour	faire	entrer	vn
homme	en	ce	party	de	se	tuer:	ils	appellent	cela,	ευλογον	εξαγωγην.
Car	quoy	qu'ils	dient,	qu'il	faut	souuent	mourir	pour	causes	legeres,
puis	que	celles	qui	nous	tiennent	en	vie,	ne	sont	gueres
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fortes,	si	y	faut-il	quelque	mesure.	Il	y	a	des	humeurs	fantastiques
et	sans	discours,	qui	ont	poussé,	non	des	hommes	particuliers
seulement,	mais	des	peuples	à	se	deffaire.	I'en	ay	allegué	par	cy
deuant	des	exemples:	et	nous	lisons	en	outre,	des	vierges	Milesienes,
que	par	vne	conspiration	furieuse,	elles	se	pendoient	les
vnes	apres	les	autres,	iusques	à	ce	que	le	magistrat	y	pourueust,
ordonnant	que	celles	qui	se	trouueroyent	ainsi	penduës,	fussent
trainées	du	mesme	licol	toutes	nuës	par	la	ville.			Quand	Threicion
presche	Cleomenes	de	se	tuer,	pour	le	mauuais	estat	de	ses
affaires,	et	ayant	fuy	la	mort	plus	honorable	en	la	bataille	qu'il
venoit	de	perdre,	d'accepter	cette	autre,	qui	luy	est	seconde	en
honneur,	et	ne	donner	point	loisir	au	victorieux	de	luy	faire	souffrir
ou	vne	mort,	ou	vne	vie	honteuse:	Cleomenes	d'vn	courage
Lacedemonien	et	Stoique,	refuse	ce	conseil	comme	lasche	et	effeminé:
C'est	vne	recepte,	dit-il,	qui	ne	me	peut	iamais	manquer,	et
de	laquelle	il	ne	se	faut	seruir	tant	qu'il	y	a	vn	doigt	d'esperance
de	reste:	que	le	viure	est	quelquefois	constance	et	vaillance:	qu'il
veut	que	sa	mort	mesme	serue	à	son	païs,	et	en	veut	faire	vn	acte
d'honneur	et	de	vertu.	Threicion	se	creut	dés	lors,	et	se	tua.	Cleomenes
en	fit	aussi	autant	depuis,	mais	ce	fut	apres	auoir	essaié	le
dernier	point	de	la	Fortune.			Tous	les	inconueniens	ne	valent	pas
qu'on	vueille	mourir	pour	les	euiter.	Et	puis	y	ayant	tant	de	soudains
changemens	aux	choses	humaines,	il	est	malaisé	à	iuger,	à
quel	poinct	nous	sommes	iustement	au	bout	de	nostre	esperance:

Sperat	et	in	sæua	victus	gladiator	arena,
Sit	licet	infesto	pollice	turba	minax.

Toutes	choses,	disoit	vn	mot	ancien,	sont	esperables	à	vn	homme
pendant	qu'il	vit.	Ouy	mais,	respond	Seneca,	pourquoy	auray-ie
plustost	en	la	teste	cela,	que	la	Fortune	peut	toutes	choses	pour
celuy	qui	est	viuant;	que	cecy,	que	Fortune	ne	peut	rien	sur	celuy
qui	sçait	mourir?	On	voit	Iosephe	engagé	en	vn	si	apparent	danger
et	si	prochain,	tout	vn	peuple	s'estant	esleué	contre	luy,	que	par
discours	il	n'y	pouuoit	auoir	aucune	resource:	toutefois	estant,
comme	il	dit,	conseillé	sur	ce	point,	par	vn	de	ses	amis	de	se	deffaire,
bien	luy	seruit	de	s'opiniastrer	encore	en	l'esperance:	car	la
Fortune	contourna	outre	toute	raison	humaine	cet	accident,	si	qu'il
s'en	veid	deliuré	sans	aucun	inconuenient.	Et	Cassius	et	Brutus	au
contraire,	acheuerent	de	perdre	les	reliques	de	la	Romaine	liberté,
de	laquelle	ils	estoient	protecteurs,	par	la	precipitation	et	temerité,
dequoy	ils	se	tuerent	auant	le	temps	et	l'occasion.	A	la	iournée	de
Serisolles	Monsieur	d'Anguien	essaïa	deux	fois	de	se	donner	de
l'espée	dans	la	gorge,	desesperé	de	la	fortune	du	combat,	qui	se
porta	mal	en	l'endroit	où	il	estoit:	et	cuida	par	precipitation	se
priuer	de	la	iouyssance	d'vne	si	belle	victoire.	I'ay	veu	cent	lieures
se	sauuer	sous	les	dents	des	leuriers:	Aliquis	carnifici	suo	superstes
fuit.

Multa	dies	variúsque	labor	mutabilis	æui
Rettulit	in	melius;	multos	alterna	reuisens
Lusit,	et	in	solido	rursus	fortuna	locauit.

Pline	dit	qu'il	n'y	a	que	trois	sortes	de	maladie,	pour	lesquelles
euiter	on	aye	droit	de	se	tuer.	La	plus	aspre	de	toutes,	c'est	la
pierre	à	la	vessie,	quand	l'vrine	en	est	retenuë.	Seneque,	celles
seulement,	qui	esbranlent	pour	long	temps	les	offices	de	l'ame.
Pour	euiter	vne	pire	mort,	il	y	en	a	qui	sont	d'aduis	de	la	prendre
à	leur	poste.	Damocritus	chef	des	Ætoliens	mené	prisonnier	à
Rome,	trouua	moyen	de	nuict	d'eschapper.	Mais	suiuy	par	ses	gardes,
auant	que	se	laisser	reprendre,	il	se	donna	de	l'espee	au	trauers
le	corps.	Antinoüs	et	Theodotus,	leur	ville	d'Epire	reduitte	à
l'extremité	par	les	Romains,	furent	d'aduis	au	peuple	de	se	tuer
tous.	Mais	le	conseil	de	se	rendre	plustost,	ayant	gaigné,	ils	allerent
chercher	la	mort,	se	ruants	sur	les	ennemis,	en	intention	de
frapper,	non	de	se	couurir.	L'isle	de	Goze	forcée	par	les	Turcs,	il	y
a	quelques	années,	vn	Sicilien	qui	auoit	deux	belles	filles	prestes	à
marier,	les	tua	de	sa	main,	et	leur	mere	apres,	qui	accourut	à	leur
mort.	Cela	faict,	sortant	en	ruë	auec	vne	arbaleste	et	vne	arquebouze,
de	deux	coups	il	en	tua	les	deux	premiers	Turcs,	qui	s'approcherent
de	sa	porte:	et	puis	mettant	l'espée	au	poing,	s'alla
mesler	furieusement,	où	il	fut	soudain	enuelopé	et	mis	en	pieces:
se	sauuant	ainsi	du	seruage,	apres	en	auoir	deliuré	les	siens.	Les
femmes	Iuifues	apres	auoir	faict	circoncire	leurs	enfans,	s'alloient
precipiter	quant	et	eux,	fuyant	la	cruauté	d'Antiochus.	On	m'a
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compté	qu'vn	prisonnier	de	qualité,	estant	en	nos	conciergeries,	ses
parens	aduertis	qu'il	seroit	certainement	condamné,	pour	euiter	la
honte	de	telle	mort,	aposterent	vn	prestre	pour	luy	dire,	que	le
souuerain	remede	de	sa	deliurance,	estoit	qu'il	se	recommandast	à
tel	sainct,	auec	tel	et	tel	vœu,	et	qu'il	fust	huict	iours	sans	prendre
aucun	aliment,	quelque	deffaillance	et	foiblesse	qu'il	sentist
en	soy.	Il	l'en	creut,	et	par	ce	moyen	se	deffit	sans	y	penser	de	sa
vie	et	du	danger.	Scribonia	conseillant	Libo	son	nepueu	de	se
tuer,	plustost	que	d'attendre	la	main	de	la	Iustice,	luy	disoit	que
c'estoit	proprement	faire	l'affaire	d'autruy	que	de	conseruer	sa	vie,
pour	la	remettre	entre	les	mains	de	ceux	qui	la	viendroient	chercher
trois	ou	quatre	iours	apres;	et	que	c'estoit	seruir	ses	ennemis,
de	garder	son	sang	pour	leur	en	faire	curée.			Il	se	lict	dans	la	Bible,
que	Nicanor	persecuteur	de	la	Loy	de	Dieu,	ayant	enuoyé	ses
satellites	pour	saisir	le	bon	vieillard	Rasias,	surnommé	pour	l'honneur
de	sa	vertu,	le	Pere	aux	Iuifs,	comme	ce	bon	homme	n'y	veist
plus	d'ordre,	sa	porte	bruslée,	ses	ennemis	prests	à	le	saisir,	choisissant
de	mourir	genereusement,	plustost	que	de	venir	entre	les
mains	des	meschans,	et	de	se	laisser	mastiner	contre	l'honneur	de
son	rang,	qu'il	se	frappa	de	son	espée:	mais	le	coup	pour	la	haste,
n'ayant	pas	esté	bien	assené,	il	courut	se	precipiter	du	haut	d'vn
mur,	au	trauers	de	la	trouppe,	laquelle	s'escartant	et	luy	faisant
place,	il	cheut	droictement	sur	la	teste.	Ce	neantmoins	se	sentant
encore	quelque	reste	de	vie,	il	ralluma	son	courage,	et	s'esleuant
en	pieds,	tout	ensanglanté	et	chargé	de	coups,	et	fauçant	la	presse
donna	iusques	à	certain	rocher	couppé	et	precipiteux,	où	n'en	pouuant
plus,	il	print	par	l'vne	de	ses	playes	à	deux	mains	ses	entrailles,
les	deschirant	et	froissant,	et	les	ietta	à	trauers	les	poursuiuans,
appellant	sur	eux	et	attestant	la	vengeance	diuine.			Des	violences
qui	se	font	à	la	conscience,	la	plus	à	euiter	à	mon	aduis,	c'est	celle
qui	se	faict	à	la	chasteté	des	femmes;	d'autant	qu'il	y	a	quelque
plaisir	corporel,	naturellement	meslé	parmy:	et	à	cette	cause,	le
dissentement	n'y	peut	estre	assez	entier;	et	semble	que	la	force	soit
meslée	à	quelque	volonté.	L'histoire	Ecclesiastique	a	en	reuerence
plusieurs	tels	exemples	de	personnes	deuotes	qui	appelerent	la
mort	à	garant	contre	les	outrages	que	les	tyrans	preparoient	à	leur
religion	et	conscience.	Pelagia	et	Sophronia,	toutes	deux	canonisées,
celle-là	se	precipita	dans	la	riuiere	auec	sa	mere	et	ses	sœurs,	pour
euiter	la	force	de	quelques	soldats:	et	cette-cy	se	tua	aussi	pour
euiter	la	force	de	Maxentius	l'Empereur.			Il	nous	sera	à	l'aduenture
honnorable	aux	siecles	aduenir,	qu'vn	sçauant	autheur	de	ce
temps,	et	notamment	Parisien,	se	met	en	peine	de	persuader	aux
Dames	de	nostre	siecle,	de	prendre	plustost	tout	autre	party,	que
d'entrer	en	l'horrible	conseil	d'vn	tel	desespoir.	Ie	suis	marry	qu'il
n'a	sceu,	pour	mesler	à	ses	comptes,	le	bon	mot	que	i'apprins	à
Toulouse	d'vne	femme,	passée	par	les	mains	de	quelques	soldats:
Dieu	soit	loüé,	disoit-elle,	qu'au	moins	vne	fois	en	ma	vie,	ie	m'en
suis	soulée	sans	peché.	A	la	verité	ces	cruautez	ne	sont	pas	dignes
de	la	douceur	Françoise.	Aussi	Dieu	mercy	nostre	air	s'en	voit	infiniment
purgé	depuis	ce	bon	aduertissement.	Suffit	qu'elles	dient
Nenny,	en	le	faisant,	suyuant	la	regle	du	bon	Marot.			L'Histoire
est	toute	pleine	de	ceux	qui	en	mille	façons	ont	changé	à	la	mort
vne	vie	peneuse.	Lucius	Aruntius	se	tua,	pour,	disoit-il,	fuir	et
l'aduenir	et	le	passé.	Granius	Siluanus	et	Statius	Proximus,	apres
estre	pardonnez	par	Neron,	se	tuerent:	ou	pour	ne	viure	de	la	grace
d'vn	si	meschant	homme,	ou	pour	n'estre	en	peine	vne	autre	fois
d'vn	second	pardon:	veu	sa	facilité	aux	soupçons	et	accusations,	à
l'encontre	des	gents	de	bien.	Spargapizés	fils	de	la	Royne	Tomyris,
prisonnier	de	guerre	de	Cyrus,	employa	à	se	tuer	la	premiere
faueur,	que	Cyrus	luy	fit	de	le	faire	destacher:	n'ayant	pretendu
autre	fruit	de	sa	liberté,	que	de	venger	sur	soy	la	honte	de	sa	prinse.
Bogez	gouuerneur	en	Eione	de	la	part	du	Roy	Xerxes,	assiegé	par
l'armée	des	Atheniens	sous	la	conduitte	de	Cimon,	refusa	la	composition
de	s'en	retourner	seurement	en	Asie	à	tout	sa	cheuance,
impatient	de	suruiure	à	la	perte	de	ce	que	son	maistre	luy	auoit
donné	en	garde:	et	apres	auoir	deffendu	iusqu'à	l'extremité	sa	ville,
n'y	restant	plus	que	manger,	iecta	premierement	en	la	riuiere	de
Strymon	tout	l'or,	et	tout	ce	dequoy	il	luy	sembla	l'ennemy	pouuoir
faire	plus	de	butin.	Et	puis	ayant	ordonné	allumer	vn	grand
bucher,	et	d'esgosiller	femmes,	enfants,	concubines	et	seruiteurs,
les	meit	dans	le	feu,	et	puis	soy-mesme.			Ninachetuen	seigneur
Indois,	ayant	senty	le	premier	vent	de	la	deliberation	du	vice-Roy
Portugais,	de	le	deposseder,	sans	aucune	cause	apparante,	de	la
charge	qu'il	auoit	en	Malaca,	pour	la	donner	au	Roy	de	Campar:
print	à	part	soy,	cette	resolution.	Il	fit	dresser	vn	eschaffault	plus
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long	que	large,	appuyé	sur	des	colomnes,	royallement	tapissé,	et
orné	de	fleurs,	et	de	parfuns	en	abondance.	Et	puis,	s'estant	vestu
d'vne	robbe	de	drap	d'or	chargée	de	quantité	de	pierreries	de	hault
prix,	sortit	en	ruë:	et	par	des	degrez	monta	sur	l'eschaffault	en	vn
coing	duquel	il	y	auoit	vn	bucher	de	bois	aromatiques	allumé.	Le
monde	accourut	voir,	à	quelle	fin	ces	preparatifs	inaccoustumés.
Ninachetuen	remontra	d'vn	visage	hardy	et	mal	contant,	l'obligation
que	la	nation	Portugaloise	luy	auoit:	combien	fidelement	il
auoit	versé	en	sa	charge:	qu'ayant	si	souuent	tesmoigné	pour	autruy,
les	armes	à	la	main,	que	l'honneur	luy	estoit	de	beaucoup	plus
cher	que	la	vie,	il	n'estoit	pas	pour	en	abandonner	le	soing	pour
soy	mesme:	que	Fortune	luy	refusant	tout	moyen	de	s'opposer	à	l'iniure
qu'on	luy	vouloit	faire,	son	courage	au	moins	luy	ordonnoit
de	s'en	oster	le	sentiment:	et	de	ne	seruir	de	fable	au	peuple,	et	de
triomphe,	à	des	personnes	qui	valoient	moins	que	luy.	Ce	disant	il
se	iecta	dans	le	feu.			Sextilia	femme	de	Scaurus,	et	Paxea	femme
de	Labeo,	pour	encourager	leurs	maris	à	euiter	les	dangers,	qui	les
pressoient,	ausquels	elles	n'auoyent	part,	que	par	l'interest	de	l'affection
coniugale,	engagerent	volontairement	la	vie	pour	leur	seruir
en	cette	extreme	necessité,	d'exemple	et	de	compagnie.	Ce
qu'elles	firent	pour	leurs	maris,	Cocceius	Nerua	le	fit	pour	sa	patrie,
moins	vtilement,	mais	de	pareil	amour.	Ce	grand	Iurisconsulte,
fleurissant	en	santé,	en	richesses,	en	reputation,	en	credit,
pres	de	l'Empereur,	n'eut	autre	cause	de	se	tuer,	que	la	compassion
du	miserable	estat	de	la	chose	publique	Romaine.	Il	ne	se	peut	rien
adiouster	à	la	delicatesse	de	la	mort	de	la	femme	de	Fuluius,	familier
d'Auguste.	Auguste	ayant	descouuert,	qu'il	auoit	esuenté	vn
secret	important	qu'il	luy	auoit	fié:	vn	matin	qu'il	le	vint	voir,	luy
en	fit	vne	maigre	mine.	Il	s'en	retourne	au	logis	plain	de	desespoir,
et	dict	tout	piteusement	à	sa	femme,	qu'estant	tombé	en	ce	malheur,
il	estoit	resolu	de	se	tuer.	Elle	tout	franchement,	Tu	ne	feras	que
raison,	veu	qu'ayant	assez	souuent	experimenté	l'incontinance	de
ma	langue,	tu	ne	t'en	és	point	donné	de	garde.	Mais	laisse,	que	ie
me	tue	la	premiere:	et	sans	autrement	marchander,	se	donna	d'vne
espée	dans	le	corps.			Vibius	Virius	desesperé	du	salut	de	sa	ville
assiegée	par	les	Romains,	et	de	leur	misericorde,	en	la	derniere
deliberation	de	leur	Senat,	apres	plusieurs	remonstrances	employées
à	cette	fin,	conclud	que	le	plus	beau	estoit	d'eschapper	à	la	Fortune
par	leurs	propres	mains.	Les	ennemis	les	en	auroient	en	honneur,
et	Hannibal	sentiroit	de	combien	fideles	amis	il	auroit	abandonnés.
Conuiant	ceux	qui	approuueroient	son	aduis,	d'aller	prendre	vn	bon
souper,	qu'on	auoit	dressé	chez	luy,	où	apres	auoir	fait	bonne
chere,	ils	boiroyent	ensemble	de	ce	qu'on	luy	presenteroit;	breuuage
qui	deliurera	noz	corps	des	tourments,	noz	ames	des	iniures,
noz	yeux	et	noz	oreilles	du	sentiment	de	tant	de	villains	maux,	que
les	vaincus	ont	à	souffrir	des	vainqueurs	tres	cruels	et	offencez.
I'ay,	disoit-il,	mis	ordre	qu'il	y	aura	personnes	propres	à	nous	ietter
dans	vn	bucher	au	deuant	de	mon	huis,	quand	nous	serons	expirez.
Assez	approuuerent	cette	haute	resolution:	peu	l'imiterent.	Vingt
sept	Senateurs	le	suiuirent:	et	apres	auoir	essayé	d'estouffer	dans
le	vin	cette	fascheuse	pensée,	finirent	leur	repas	par	ce	mortel
mets:	et	s'entre-embrassans	apres	auoir	en	commun	deploré	le
malheur	de	leur	païs:	les	vns	se	retirerent	en	leurs	maisons,	les
autres	s'arresterent,	pour	estre	enterrez	dans	le	feu	de	Vibius	auec
luy:	et	eurent	tous	la	mort	si	longue,	la	vapeur	du	vin	ayant
occupé	les	veines,	et	retardant	l'effect	du	poison,	qu'aucuns	furent
à	vne	heure	pres	de	veoir	les	ennemis	dans	Capouë,	qui	fut	emportée
le	lendemain,	et	d'encourir	les	miseres	qu'ils	auoyent	si	cherement
fuy.			Taurea	Iubellius,	vn	autre	citoyen	de	là,	le	Consul
Fuluius	retournant	de	cette	honteuse	boucherie	qu'il	auoit	faicte	de
deux	cents	vingtcinq	Senateurs,	le	rappella	fierement	par	son	nom,
et	l'ayant	arresté:	Commande,	fit-il,	qu'on	me	massacre	aussi	apres
tant	d'autres,	afin	que	tu	te	puisses	vanter	d'auoir	tué	vn	beaucoup
plus	vaillant	homme	que	toy.	Fuluius	le	desdaignant,	comme
insensé:	aussi	que	sur	l'heure	il	venoit	de	receuoir	lettres	de
Rome	contraires	à	l'inhumanité	de	son	execution,	qui	luy	lioient	les
mains:	Iubellius	continua:	Puis	que	mon	païs	prins,	mes	amis
morts,	et	ayant	occis	de	ma	main	ma	femme	et	mes	enfants,	pour
les	soustraire	à	la	desolation	de	cette	ruine,	il	m'est	interdict	de
mourir	de	la	mort	de	mes	concitoyens:	empruntons	de	la	vertu	la
vengeance	de	cette	vie	odieuse.	Et	tirant	vn	glaiue,	qu'il	auoit
caché,	s'en	donna	au	trauers	la	poictrine,	tumbant	renuersé,	mourant
aux	pieds	du	Consul.			Alexandre	assiegeoit	vne	ville	aux
Indes,	ceux	de	dedans	se	trouuans	pressez,	se	resolurent	vigoureusement
à	le	priuer	du	plaisir	de	cette	victoire,	et	s'embraiserent
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vniuersellement	tous,	quand	et	leur	ville,	en	despit	de	son	humanité.
Nouuelle	guerre,	les	ennemis	combattoient	pour	les	sauuer,
eux	pour	se	perdre,	et	faisoient	pour	garentir	leur	mort,	toutes	les
choses	qu'on	fait	pour	garentir	sa	vie.			Astapa	ville	d'Espaigne	se
trouuant	foible	de	murs	et	de	deffenses,	pour	soustenir	les	Romains,
les	habitans	firent	amas	de	leurs	richesses	et	meubles	en	la	place,
et	ayants	rengé	au	dessus	de	ce	monceau	les	femmes	et	les	enfants,
et	l'ayants	entouré	de	bois	et	matiere	propre	à	prendre	feu	soudainement
et	laissé	cinquante	ieunes	hommes	d'entre	eux	pour	l'execution
de	leur	resolution,	feirent	vne	sortie,	où	suiuant	leur	vœu,
à	faute	de	pouuoir	vaincre,	ils	se	feirent	tous	tuer.	Les	cinquante,
apres	auoir	massacré	toute	ame	viuante	esparse	par	leur	ville,	et
mis	le	feu	en	ce	monceau,	s'y	lancerent	aussi,	finissants	leur	genereuse
liberté	en	un	estat	insensible	plus	tost,	que	douloureux	et
honteux:	et	montrant	aux	ennemis,	que	si	Fortune	l'eust	voulu,	ils
eussent	eu	aussi	bien	le	courage	de	leur	oster	la	victoire,	comme
ils	auoient	eu	de	la	leur	rendre	et	frustratoire	et	hideuse,	voire	et
mortelle	à	ceux,	qui	amorsez	par	la	lueur	de	l'or	coulant	en	cette
flamme,	s'en	estants	approchez	en	bon	nombre,	y	furent	suffoquez
et	bruslez:	le	reculer	leur	estant	interdict	par	la	foulle,	qui	les
suiuoit.			Les	Abydeens	pressez	par	Philippus,	se	resolurent	de
mesmes:	mais	estans	prins	de	trop	court,	le	Roy	qui	eut	horreur
de	voir	la	precipitation	temeraire	de	cette	execution	(les	thresors
et	les	meubles,	qu'ils	auoyent	diuersement	condamnez	au	feu	et	au
naufrage,	saisis)	retirant	ses	soldats,	leur	conceda	trois	iours	à	se
tuer,	auec	plus	d'ordre	et	plus	à	l'aise:	lesquels	ils	remplirent	de
sang	et	de	meurtre	au	delà	de	toute	hostile	cruauté:	et	ne	s'en
sauua	vne	seule	personne,	qui	eust	pouuoir	sur	soy.			Il	y	a	infinis
exemples	de	pareilles	conclusions	populaires,	qui	semblent	plus
aspres,	d'autant	que	l'effect	en	est	plus	vniuersel.	Elles	le	sont	moins
que	separées.	Ce	que	le	discours	ne	feroit	en	chacun,	il	le	fait	en
tous:	l'ardeur	de	la	societé	rauissant	les	particuliers	iugements.

Les	condamnez	qui	attendoyent	l'execution,	du	temps	de	Tibere,
perdoyent	leurs	biens,	et	estoyent	priuez	de	sepulture:	ceux	qui
l'anticipoyent	en	se	tuants	eux	mesmes,	estoyens	enterrez,	et	pouuoyent
faire	testament.			Mais	on	desire	aussi	quelquefois	la	mort,
pour	l'esperance	d'vn	plus	grand	bien.	Ie	desire,	dict	Sainct	Paul,
estre	dissoult,	pour	estre	auec	Iesus	Christ:	et,	Qui	me	desprendra
de	ces	liens?	Cleombrotus	Ambraciota	ayant	leu	le	Phædon	de	Platon,
entra	en	si	grand	appetit	de	la	vie	aduenir,	que	sans	autre
occasion	il	s'alla	precipiter	en	la	mer.	Par	où	il	appert	combien
improprement	nous	appellons	desespoir	cette	dissolution	volontaire,
à	laquelle	la	chaleur	de	l'espoir	nous	porte	souuent,	et	souuent
vne	tranquille	et	rassise	inclination	de	iugement.			Iacques	du
Chastel	Euesque	de	Soissons,	au	voyage	d'outremer	que	fit	Sainct
Loys,	voyant	le	Roy	et	toute	l'armée	en	train	de	reuenir	en	France,
laissant	les	affaires	de	la	religion	imparfaictes,	print	resolution	de
s'en	aller	plus	tost	en	Paradis;	et	ayant	dict	à	Dieu	à	ses	amis,
donna	seul	à	la	veuë	d'vn	chacun,	dans	l'armée	des	ennemis,	où	il
fut	mis	en	pieces.	En	certain	Royaume	de	ces	nouuelles	terres,	au
iour	d'vne	solemne	procession,	auquel	l'idole	qu'ils	adorent,	est
promenée	en	publicq,	sur	vn	char	de	merueilleuse	grandeur:	outre
ce	qu'il	se	void	plusieurs	se	detaillants	les	morceaux	de	leur	chair
viue,	à	luy	offrir:	il	s'en	void	nombre	d'autres,	se	prosternants
emmy	la	place,	qui	se	font	mouldre	et	briser	souz	les	rouës,	pour
en	acquerir	apres	leur	mort,	veneration	de	saincteté,	qui	leur	est
rendue.	La	mort	de	cet	Euesque	les	armes	au	poing,	a	de	la	generosité
plus,	et	moins	de	sentiment:	l'ardeur	du	combat	en	amusant
vne	partie.			Il	y	a	des	polices	qui	se	sont	meslées	de	regler	la
iustice	et	opportunité	des	morts	volontaires.	En	nostre	Marseille	il
se	gardoit	au	temps	passé	du	venin	preparé	à	tout	de	la	cigue,	aux
despens	publics,	pour	ceux	qui	voudroient	haster	leurs	iours;
ayants	premierement	approuué	aux	six	cens,	qui	estoit	leur	Senat,
les	raisons	de	leur	entreprise:	et	n'estoit	loisible	autrement	que
par	congé	du	magistrat,	et	par	occasions	legitimes,	de	mettre	la
main	sur	soy.	Cette	loy	estoit	encor'	ailleurs.			Sextus	Pompeius
allant	en	Asie,	passa	par	l'Isle	de	Cea	de	Negrepont;	il	aduint	de
fortune	pendant	qu'il	y	estoit,	comme	nous	l'apprend	l'vn	de	ceux
de	sa	compagnie,	qu'vne	femme	de	grande	authorité,	ayant	rendu
compte	à	ses	citoyens,	pourquoy	elle	estoit	resolue	de	finir	sa	vie,
pria	Pompeius	d'assister	à	sa	mort,	pour	la	rendre	plus	honorable:
ce	qu'il	fit,	et	ayant	long	temps	essayé	pour	neant,	à	force	d'eloquence,
[qui	luy	estoit	merueilleusement	à	main]	et	de	persuasion,
de	la	destourner	de	ce	dessein,	souffrit	en	fin	qu'elle	se	contentast.
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Elle	auoit	passé	quatre	vingts	dix	ans,	en	tres-heureux	estat	d'esprit
et	de	corps,	mais	lors	couchée	sur	son	lict,	mieux	paré	que	de
coustume,	et	appuyée	sur	le	coude:	Les	Dieux,	dit	elle,	ô	Sextus
Pompeius,	et	plustost	ceux	que	ie	laisse,	que	ceux	que	ie	vay	trouuer,
te	sçachent	gré	dequoy	tu	n'as	desdaigné	d'estre	et	conseiller
de	ma	vie,	et	tesmoing	de	ma	mort.	De	ma	part,	ayant	tousiours
essayé	le	fauorable	visage	de	Fortune,	de	peur	que	l'enuie	de	trop
viure	ne	m'en	face	voir	vn	contraire,	ie	m'en	vay	d'vne	heureuse
fin	donner	congé	aux	restes	de	mon	ame,	laissant	de	moy	deux
filles	et	vne	legion	de	nepueux.	Cela	faict,	ayant	presché	et	enhorté
les	siens	à	l'vnion	et	à	la	paix,	leur	ayant	departy	ses	biens,	et	recommandé
les	Dieux	domestiques	à	sa	fille	aisnée,	elle	print	d'vne
main	asseurée	la	coupe,	où	estoit	le	venin,	et	ayant	faict	ses	vœux
à	Mercure,	et	les	prieres	de	la	conduire	en	quelque	heureux	siege
en	l'autre	monde,	auala	brusquement	ce	mortel	breuuage.	Or	entretint
elle	la	compagnie,	du	progrez	de	son	operation:	et	comme
les	parties	de	son	corps	se	sentoyent	saisies	de	froid	l'vne	apres
l'autre:	iusques	à	ce	qu'ayant	dict	en	fin	qu'il	arriuoit	au	cœur	et
aux	entrailles,	elle	appella	ses	filles	pour	luy	faire	le	dernier	office,
et	luy	clorre	les	yeux.			Pline	recite	de	certaine	nation	Hyperborée,
qu'en	icelle,	pour	la	douce	temperature	de	l'air,	les	vies	ne	se	finissent
communément	que	par	la	propre	volonté	des	habitans;	mais
qu'estans	las	et	saouls	de	viure,	ils	ont	en	coustume	au	bout	d'vn
long	aage,	apres	auoir	faict	bonne	chere,	se	precipiter	en	la	mer,
du	hault	d'un	certain	rocher,	destiné	à	ce	seruice.			La	douleur,
et	vne	pire	mort,	me	semblent	les	plus	excusables	incitations.

CHAPITRE	IIII.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	IV.)
A	demain	les	affaires.

IE	donne	auec	raison,	ce	me	semble,	la	palme	à	Iacques	Amiot,
sur	tous	noz	escriuains	François;	non	seulement	pour	la	naïfueté
et	pureté	du	langage,	en	quoy	il	surpasse	tous	autres,	ny	pour	la
constance	d'vn	si	long	trauail,	ny	pour	la	profondeur	de	son	sçauoir,
ayant	peu	deuelopper	si	heureusement	vn	autheur	si	espineux	et
ferré:	car	on	m'en	dira	ce	qu'on	voudra,	ie	n'entens	rien	au
Grec,	mais	ie	voy	vn	sens	si	bien	ioint	et	entretenu,	par	tout	en	sa
traduction,	que	ou	il	a	certainement	entendu	l'imagination	vraye	de
l'autheur,	ou	ayant	par	longue	conuersation,	planté	viuement	dans
son	ame,	vne	generale	idée	de	celle	de	Plutarque,	il	ne	luy	a	aumoins
rien	presté	qui	le	desmente,	ou	qui	le	desdie:	mais	sur	tout,
ie	luy	sçay	bon	gré,	d'auoir	sçeu	trier	et	choisir	vn	liure	si	digne
et	si	à	propos,	pour	en	faire	present	à	son	païs.	Nous	autres	ignorans
estions	perdus,	si	ce	liure	ne	nous	eust	releué	du	bourbier:
sa	mercy	nous	osons	à	cett'heure	et	parler	et	escrire:	les	dames
en	regentent	les	maistres	d'escole:	c'est	nostre	breuiaire.	Si	ce
bon	homme	vit,	ie	luy	resigne	Xenophon	pour	en	faire	autant.
C'est	vn'	occupation	plus	aisée,	et	d'autant	plus	propre	à	sa	vieillesse.
Et	puis,	ie	ne	sçay	comment	il	me	semble,	quoy	qu'il	se
desmesle	bien	brusquement	et	nettement	d'vn	mauuais	pas,	que
toutefois	son	stile	est	plus	chez	soy,	quand	il	n'est	pas	pressé,	et
qu'il	roulle	à	son	aise.			I'estois	à	cett'heure	sur	ce	passage,	où
Plutarque	dit	de	soy-mesmes,	que	Rusticus	assistant	à	vne	sienne
declamation	à	Rome,	y	receut	vn	pacquet	de	la	part	de	l'Empereur,
et	temporisa	de	l'ouurir,	iusques	à	ce	que	tout	fust	faict:	En	quoy,
dit-il,	toute	l'assistance	loua	singulierement	la	grauité	de	ce	personnage.
De	vray,	estant	sur	le	propos	de	la	curiosité,	et	de	cette
passion	auide	et	gourmande	de	nouuelles,	qui	nous	fait	auec	tant
d'indiscretion	et	d'impatience	abandonner	toutes	choses,	pour	entretenir
vn	nouueau	venu,	et	perdre	tout	respect	et	contenance,
pour	crocheter	soudain,	où	que	nous	soyons,	les	lettres	qu'on	nous
apporte:	il	a	eu	raison	de	louër	la	grauité	de	Rusticus:	et	pouuoit
encor	y	ioindre	la	louange	de	sa	ciuilité	et	courtoisie,	de	n'auoir
voulu	interrompre	le	cours	de	sa	declamation.	Mais	ie	fay	doubte
qu'on	le	peust	louër	de	prudence:	car	receuant	à	l'improueu	lettres,
et	notamment	d'vn	Empereur,	il	pouuoit	bien	aduenir	que	le
differer	à	les	lire,	eust	esté	d'vn	grand	preiudice.			Le	vice	contraire
à	la	curiosité,	c'est	la	nonchalance:	vers	laquelle	ie	panche
euidemment	de	ma	complexion;	et	en	laquelle	i'ay	veu	plusieurs
hommes	si	extremes,	que	trois	ou	quatre	iours	apres,	on	retrouuoit
encores	en	leur	pochette	les	lettres	toutes	closes,	qu'on	leur
auoit	enuoyées.	Ie	n'en	ouuris	iamais,	non	seulement	de	celles,
qu'on	m'eust	commises:	mais	de	celles	mesmes	que	la	Fortune
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m'eust	faict	passer	par	les	mains.	Et	fais	conscience	si	mes	yeux
desrobent	par	mesgarde,	quelque	cognoissance	des	lettres	d'importance
qu'il	lit,	quand	ie	suis	à	costé	d'vn	grand.	Iamais	homme	ne
s'enquit	moins,	et	ne	fureta	moins	és	affaires	d'autruy.			Du	temps
de	noz	peres	Monsieur	de	Boutieres	cuida	perdre	Turin,	pour,	estant
en	bonne	compagnie	à	soupper,	auoir	remis	à	lire	vn	aduertissement
qu'on	luy	donnoit	des	trahisons	qui	se	dressoient	contre	cette
ville,	où	il	commandoit.	Et	ce	mesme	Plutarque	m'a	appris	que
Iulius	Cæsar	se	fust	sauué,	si	allant	au	Senat,	le	iour	qu'il	y	fut	tué
par	les	coniurez,	il	eust	leu	vn	memoire	qu'on	luy	presenta.	Et	fait
aussi	le	compte	d'Archias	Tyran	de	Thebes,	que	le	soir	auant	l'execution
de	l'entreprise	que	Pelopidas	auoit	faicte	de	le	tuer,	pour
remettre	son	païs	en	liberté,	il	luy	fut	escrit	par	vn	autre	Archias
Athenien	de	poinct	en	poinct,	ce	qu'on	luy	preparoit:	et	que	ce
pacquet	luy	ayant	esté	rendu	pendant	son	soupper,	il	remit	à	l'ouurir,
disant	ce	mot,	qui	depuis	passa	en	prouerbe	en	Grece:	A	demain
les	affaires.			Vn	sage	homme	peut	à	mon	opinion	pour	l'interest
d'autruy,	comme	pour	ne	rompre	indecemment	compagnie
ainsi	que	Rusticus,	ou	pour	ne	discontinuer	vn	autre	affaire	d'importance,
remettre	à	entendre	ce	qu'on	luy	apporte	de	nouueau:
mais	pour	son	interest	ou	plaisir	particulier,	mesmes	s'il	est	homme
ayant	charge	publique;	pour	ne	rompre	son	disner,	voyre	ny	son
sommeil,	il	est	inexcusable	de	le	faire.	Et	anciennement	estoit	à
Rome	la	place	Consulaire,	qu'ils	appelloyent,	la	plus	honorable	à
table,	pour	estre	plus	à	deliure,	et	plus	accessible	à	ceux	qui	suruiendroyent,
pour	entretenir	celuy	qui	y	seroit	assis.	Tesmoignage,
que	pour	estre	à	table,	ils	ne	se	departoyent	pas	de	l'entremise
d'autres	affaires	et	suruenances.	Mais	quand	tout	est	dict,	il	est	malaisé
és	actions	humaines,	de	donner	regle	si	iuste	par	discours	de
raison,	que	la	Fortune	n'y	maintienne	son	droict.

CHAPITRE	V.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	V.)
De	la	Conscience.

VOYAGEANT	vn	iour,	mon	frere	Sieur	de	la	Brousse	et	moy,	durant
noz	guerres	ciuiles,	nous	rencontrasmes	vn	Gentilhomme
de	bonne	façon:	il	estoit	du	party	contraire	au	nostre,	mais	ie
n'en	sçauois	rien,	car	il	se	contrefaisoit	autre.	Et	le	pis	de	ces
guerres,	c'est,	que	les	chartes	sont	si	meslées,	vostre	ennemy	n'estant
distingué	d'auec	vous	d'aucune	marque	apparente,	ny	de	langage,
ny	de	port,	nourry	en	mesmes	loix,	mœurs	et	mesme	air,
qu'il	est	mal-aisé	d'y	euiter	confusion	et	desordre.	Cela	me	faisoit
craindre	à	moy-mesme	de	r'encontrer	nos	trouppes,	en	lieu	où	ie	ne
fusse	cogneu,	pour	n'estre	en	peine	de	dire	mon	nom,	et	de	pis	à
l'aduanture.	Comme	il	m'estoit	autrefois	aduenu:	car	en	vn	tel
mescompte,	ie	perdis	et	hommes	et	cheuaux,	et	m'y	tua	lon	miserablement,
entre	autres,	vn	page	Gentil-homme	Italien,	que	ie	nourrissois
soigneusement;	et	fut	estainte	en	luy	vne	tresbelle	enfance,
et	pleine	de	grande	esperance.	Mais	cettuy-cy	en	auoit	vne	frayeur
si	esperduë,	et	ie	le	voyois	si	mort	à	chasque	rencontre	d'hommes
à	cheual,	et	passage	de	villes,	qui	tenoient	pour	le	Roy,	que	ie	deuinay
en	fin	que	c'estoient	alarmes	que	sa	conscience	luy	donnoit.
Il	sembloit	à	ce	pauure	homme	qu'au	trauers	de	son	masque	et	des
croix	de	sa	cazaque	on	iroit	lire	iusques	dans	son	cœur,	ses	secrettes
intentions.	Tant	est	merueilleux	l'effort	de	la	conscience.
Elle	nous	fait	trahir,	accuser,	et	combattre	nous	mesmes,	et	à
faute	de	tesmoing	estranger,	elle	nous	produit	contre	nous,

Occultum	quatiens	animo	tortore	flagellum.

Ce	conte	est	en	la	bouche	des	enfans.	Bessus	Pœnien	reproché
d'auoir	de	gayeté	de	cœur	abbatu	vn	nid	de	moineaux,	et	les	auoir
tuez:	disoit	auoir	eu	raison,	par	ce	que	ces	oysillons	ne	cessoient
de	l'accuser	faucement	du	meurtre	de	son	pere.	Ce	parricide	iusques
lors	auoit	esté	occulte	et	inconnu:	mais	les	furies	vengeresses
de	la	conscience,	le	firent	mettre	hors	à	celuy	mesmes	qui	en
deuoit	porter	la	penitence.	Hesiode	corrige	le	dire	de	Platon,	que
la	peine	suit	de	bien	pres	le	peché:	car	il	dit	qu'elle	naist	en	l'instant
et	quant	et	quant	le	peché.	Quiconque	attent	la	peine,	il	la
souffre,	et	quiconque	l'a	meritée,	l'attend.	La	meschanceté	fabrique
des	tourmens	contre	soy.

Malum	consilium	consultori	pessimum.
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Comme	la	mouche	guespe	picque	et	offence	autruy,	mais	plus	soy-mesme,
car	elle	y	perd	son	esguillon	et	sa	force	pour	iamais;

Vitásque	in	vulnere	ponunt.

Les	cantharides	ont	en	elles	quelque	partie	qui	sert	contre	leur
poison	de	contrepoison,	par	vne	contrarieté	de	nature.	Aussi	à
mesme	qu'on	prend	le	plaisir	au	vice,	il	s'engendre	vn	desplaisir
contraire	en	la	conscience,	qui	nous	tourmente	de	plusieurs	imaginations
penibles,	veillans	et	dormans,

Quippe	vbi	se	multi,	per	somnia	sæpe	loquentes,
Aut	morbo	delirantes,	procraxe	ferantur,
Et	celata	diu	in	medium	peccata	dedisse.

Apollodorus	songeoit	qu'il	se	voyoit	escorcher	par	les	Scythes,	et
puis	bouillir	dedans	vne	marmitte,	et	que	son	cœur	murmuroit	en
disant;	Ie	te	suis	cause	de	tous	ces	maux.	Aucune	cachette	ne	sert
aux	meschans,	disoit	Epicurus,	par	ce	qu'ils	ne	se	peuuent	asseurer
d'estre	cachez,	la	conscience	les	descouurant	à	eux	mesmes,

Prima	est	hæc	vltio,	quòd	se
Iudice	nemo	nocens	absoluitur.

Comme	elle	nous	remplit	de	crainte,	aussi	fait	elle	d'asseurance
et	de	confiance.	Et	ie	puis	dire	auoir	marché	en	plusieurs	hazards,
d'vn	pas	bien	plus	ferme,	en	consideration	de	la	secrette	science
que	i'auois	de	ma	volonté	et	innocence	de	mes	desseins.

Conscia	mens	vt	cuique	sua	est,	ita	concipit	intra
Pectora	pro	facto	spémque	metúmque	suo.

Il	y	en	a	mille	exemples:	il	suffira	d'en	alleguer	trois	de	mesme
personnage.	Scipion	estant	vn	iour	accusé	deuant	le	peuple	Romain
d'vne	accusation	importante,	au	lieu	de	s'excuser	ou	de	flatter	ses
iuges:	Il	vous	siera	bien,	leur	dit-il,	de	vouloir	entreprendre	de
iuger	de	la	teste	de	celuy,	par	le	moyen	duquel	vous	auez	l'authorité
de	iuger	de	tout	le	monde.	Et	vn'	autre	fois,	pour	toute	responce
aux	imputations	que	luy	mettoit	sus	vn	Tribun	du	peuple,
au	lieu	de	plaider	sa	cause:	Allons,	dit-il,	mes	citoyens,	allons	rendre
graces	aux	Dieux	de	la	victoire	qu'ils	me	donnerent	contre	les
Carthaginois	en	pareil	iour	que	cettuy-cy.	Et	se	mettant	à	marcher
deuant	vers	le	temple,	voylà	toute	l'assemblée,	et	son	accusateur
mesmes	à	sa	suitte.	Et	Petilius	ayant	esté	suscité	par	Caton	pour
luy	demander	compte	de	l'argent	manié	en	la	prouince	d'Antioche,
Scipion	estant	venu	au	Senat	pour	cet	effect,	produisit	le	liure	des
raisons	qu'il	auoit	dessoubs	sa	robbe,	et	dit,	que	ce	liure	en	contenoit
au	vray	la	recepte	et	la	mise:	mais	comme	on	le	luy	demanda
pour	le	mettre	au	greffe,	il	le	refusa,	disant,	ne	se	vouloir	pas	faire
cette	honte	à	soy-mesme:	et	de	ses	mains	en	la	presence	du	Senat
le	deschira	et	mit	en	pieces.	Ie	ne	croy	pas	qu'vne	ame	cauterizée
sçeust	contrefaire	vne	telle	asseurance:	il	auoit	le	cœur	trop	gros
de	nature,	et	accoustumé	à	trop	haute	fortune,	dit	Tite	Liue,	pour
sçauoir	estre	criminel,	et	se	demettre	à	la	bassesse	de	deffendre
son	innocence.			C'est	vne	dangereuse	inuention	que	celle	des
gehennes,	et	semble	que	ce	soit	plustost	vn	essay	de	patience
que	de	verité.	Et	celuy	qui	les	peut	souffrir,	cache	la	verité,	et
celuy	qui	ne	les	peut	souffrir.	Car	pourquoy	la	douleur	me	fera
elle	plustost	confesser	ce	qui	en	est,	qu'elle	ne	me	forcera	de	dire
ce	qui	n'est	pas?	Et	au	rebours,	si	celuy	qui	n'a	pas	faict	ce	dequoy
on	l'accuse,	est	assez	patient	pour	supporter	ces	tourments,	pourquoy
ne	le	sera	celuy	qui	l'a	faict,	vn	si	beau	guerdon,	que	de	la
vie,	luy	estant	proposé?	Ie	pense	que	le	fondement	de	cette	inuention,
vient	de	la	consideration	de	l'effort	de	la	conscience.	Car	au
coulpable	il	semble	qu'elle	aide	à	la	torture	pour	luy	faire	confesser
sa	faute,	et	qu'elle	l'affoiblisse:	et	de	l'autre	part	qu'elle	fortifie
l'innocent	contre	la	torture.	Pour	dire	vray,	c'est	vn	moyen	plein
d'incertitude	et	de	danger.	Que	ne	diroit	on,	que	ne	feroit	on	pour
fuyr	à	si	griefues	douleurs?

Etiam	innocentes	cogit	mentiri	dolor.

D'où	il	aduient,	que	celuy	que	le	iuge	a	gehenné	pour	ne	le	faire
mourir	innocent,	il	le	face	mourir	et	innocent	et	gehenné.	Mille	et
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mille	en	ont	chargé	leur	teste	de	faulces	confessions.	Entre	lesquels
ie	loge	Philotas,	considerant	les	circonstances	du	procez	qu'Alexandre
luy	fit,	et	le	progrez	de	sa	gehenne.	Mais	tant	y	a	que	c'est,
dit-on,	le	moins	mal	que	l'humaine	foiblesse	aye	peu	inuenter:
bien	inhumainement	pourtant,	et	bien	inutilement	à	mon	aduis.

Plusieurs	nations	moins	barbares	en	cela	que	la	Grecque	et	la
Romaine,	qui	les	appellent	ainsin,	estiment	horrible	et	cruel	de
tourmenter	et	desrompre	vn	homme,	de	la	faute	duquel	vous	estes
encore	en	doubte.	Que	peut	il	mais	de	vostre	ignorance?	Estes	vous
pas	iniustes,	qui	pour	ne	le	tuer	sans	occasion,	luy	faites	pis	que
le	tuer?	Qu'il	soit	ainsi,	voyez	combien	de	fois	il	ayme	mieux	mourir
sans	raison,	que	de	passer	par	cette	information	plus	penible
que	le	supplice,	et	qui	souuent	par	son	aspreté	deuance	le	supplice,
et	l'execute.	Ie	ne	sçay	d'où	ie	tiens	ce	conte,	mais	il	rapporte
exactement	la	conscience	de	nostre	iustice.	Vne	femme	de	village
accusoit	deuant	le	General	d'armée,	grand	justicier,	vn	soldat,	pour
auoir	arraché	à	ses	petits	enfants	ce	peu	de	bouillie	qui	luy	restoit
à	les	substanter,	cette	armée	ayant	tout	rauagé.	De	preuue	il	n'y
en	auoit	point.	Le	General	apres	auoir	sommé	la	femme,	de	regarder
bien	à	ce	qu'elle	disoit,	d'autant	qu'elle	seroit	coulpable	de	son
accusation,	si	elle	mentoit:	et	elle	persistant,	il	fit	ouurir	le	ventre
au	soldat,	pour	s'esclaircir	de	la	verité	du	faict:	et	la	femme	se
trouua	auoir	raison.	Condemnation	instructiue.

CHAPITRE	VI.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	VI.)
De	l'exercitation.

IL	est	malaisé	que	le	discours	et	l'instruction,	encore	que	nostre
creance	s'y	applique	volontiers,	soyent	assez	puissants	pour	nous
acheminer	iusques	à	l'action,	si	outre	cela	nous	n'exerçons	et	formons
nostre	ame	par	experience	au	train,	auquel	nous	la	voulons
renger:	autrement	quand	elle	sera	au	propre	des	effets,	elle	s'y
trouuera	sans	doute	empeschée.	Voylà	pourquoy	parmy	les	Philosophes,
ceux	qui	ont	voulu	atteindre	à	quelque	plus	grande	excellence,
ne	se	sont	pas	contentez	d'attendre	à	couuert	et	en	repos	les
rigueurs	de	la	Fortune,	de	peur	qu'elle	ne	les	surprinst	inexperimentez
et	nouueaux	au	combat:	ains	ils	luy	sont	allez	au	deuant,
et	se	sont	iettez	à	escient	à	la	preuue	des	difficultez.	Les	vns	en
ont	abandonné	les	richesses,	pour	s'exercer	à	vne	pauureté	volontaire:
les	autres	ont	recherché	le	labeur,	et	vne	austerité	de	vie
penible,	pour	se	durcir	au	mal	et	au	trauail:	d'autres	se	sont
priuez	des	parties	du	corps	les	plus	cheres,	comme	de	la	veuë	et
des	membres	propres	à	la	generation,	de	peur	que	leur	seruice
trop	plaisant	et	trop	mol,	ne	relaschast	et	n'attendrist	la	fermeté
de	leur	ame.			Mais	à	mourir,	qui	est	la	plus	grande	besoigne	que
nous	ayons	à	faire,	l'exercitation	ne	nous	y	peut	ayder.	On	se	peut
par	vsage	et	par	experience	fortifier	contre	les	douleurs,	la	honte,
l'indigence;	et	tels	autres	accidents:	mais	quant	à	la	mort,	nous
ne	la	pouuons	essayer	qu'vne	fois:	nous	y	sommes	tous	apprentifs,
quand	nous	y	venons.			Il	s'est	trouué	anciennement	des	hommes
si	excellens	mesnagers	du	temps,	qu'ils	ont	essayé	en	la	mort
mesme,	de	la	gouster	et	sauourer:	et	ont	bandé	leur	esprit,	pour
voir	que	c'estoit	de	ce	passage:	mais	ils	ne	sont	pas	reuenus	nous
en	dire	les	nouuelles.

Nemo	expergitus	extat,
Frigida	quem	semel	est	vitaï	pausa	sequuta.

Canius	Iulius	noble	Romain,	de	vertu	et	fermeté	singuliere,	ayant
esté	condamné	à	la	mort	par	ce	marault	de	Caligula:	outre	plusieurs
merueilleuses	preuues	qu'il	donna	de	sa	resolution,	comme
il	estoit	sur	le	poinct	de	souffrir	la	main	du	bourreau,	vn	Philosophe
son	amy	luy	demanda:	Et	bien	Canius,	en	quelle	démarche	est
à	cette	heure	vostre	ame?	que	fait	elle?	en	quels	pensemens	estes
vous?	Ie	pensois,	luy	respondit-il,	à	me	tenir	prest	et	bandé	de
toute	ma	force,	pour	voir,	si	en	cet	instant	de	la	mort,	si	court	et
si	brief,	ie	pourray	apperceuoir	quelque	deslogement	de	l'ame,	et
si	elle	aura	quelque	ressentiment	de	son	yssuë,	pour,	si	i'en	aprens
quelque	chose,	en	reuenir	donner	apres,	si	ie	puis,	aduertissement
à	mes	amis.	Cestuy-cy	philosophe	non	seulement	iusqu'à	la	mort,
mais	en	la	mort	mesme.	Quelle	asseurance	estoit-ce,	et	quelle
fierté	de	courage,	de	vouloir	que	sa	mort	luy	seruist	de	leçon,	et
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auoir	loisir	de	penser	ailleurs	en	vn	si	grand	affaire?

Ius	hoc	animi	morientis	habebat.

Il	me	semble	toutesfois	qu'il	y	a	quelque	façon	de	nous	appriuoiser
à	elle,	et	de	l'essayer	aucunement.	Nous	en	pouuons	auoir	experience,
sinon	entiere	et	parfaicte:	aumoins	telle	qu'elle	ne	soit
pas	inutile,	et	qui	nous	rende	plus	fortifiez	et	asseurez.	Si	nous	ne
la	pouuons	ioindre,	nous	la	pouuons	approcher,	nous	la	pouuons
reconnoistre:	et	si	nous	ne	donnons	iusques	à	son	fort,	aumoins
verrons	nous	et	en	pratiquerons	les	aduenuës.	Ce	n'est	pas	sans
raison	qu'on	nous	fait	regarder	à	nostre	sommeil	mesme,	pour	la
ressemblance	qu'il	a	de	la	mort.	Combien	facilement	nous	passons
du	veiller	au	dormir,	auec	combien	peu	d'interest	nous	perdons	la
connoissance	de	la	lumiere	et	de	nous!	A	l'aduenture	pourroit	sembler
inutile	et	contre	Nature	la	faculté	du	sommeil,	qui	nous	priue
de	toute	action	et	de	tout	sentiment,	n'estoit	que	par	iceluy	Nature
nous	instruict,	quelle	nous	a	pareillement	faicts	pour	mourir,	que
pour	viure,	et	dés	la	vie	nous	presente	l'eternel	estat	qu'elle	nous
garde	apres	icelle,	pour	nous	y	accoustumer	et	nous	en	oster	la
crainte.			Mais	ceux	qui	sont	tombez	par	quelque	violent	accident
en	defaillance	de	cœur,	et	qui	y	ont	perdu	tous	sentimens,	ceux	là
à	mon	aduis	ont	esté	bien	pres	de	voir	son	vray	et	naturel	visage.
Car	quant	à	l'instant	et	au	poinct	du	passage,	il	n'est	pas	à	craindre,
qu'il	porte	auec	soy	aucun	trauail	ou	desplaisir:	d'autant	que
nous	ne	pouuons	auoir	nul	sentiment,	sans	loisir.	Nos	souffrances
ont	besoing	de	temps,	qui	est	si	court	et	si	precipité	en	la	mort,
qu'il	faut	necessairement	qu'elle	soit	insensible.	Ce	sont	les	approches
que	nous	auons	à	craindre:	et	celles-là	peuuent	tomber	en
experience.			Plusieurs	choses	nous	semblent	plus	grandes	par	imagination,
que	par	effect.	I'ay	passé	vne	bonne	partie	de	mon	aage
en	vne	parfaite	et	entiere	santé:	ie	dy	non	seulement	entiere,	mais
encore	allegre	et	bouillante.	Cet	estat	plein	de	verdeur	et	de	feste,
me	faisoit	trouuer	si	horrible	la	consideration	des	maladies,	que
quand	ie	suis	venu	à	les	experimenter,	i'ay	trouué	leurs	pointures
molles	et	lasches	au	prix	de	ma	crainte.	Voicy	que	i'espreuue	tous
les	iours:	Suis-ie	à	couuert	chaudement	dans	vne	bonne	sale,	pendant
qu'il	se	passe	vne	nuict	orageuse	et	tempesteuse:	ie	m'estonne
et	m'afflige	pour	ceux	qui	sont	lors	en	la	campaigne:	y	suis-ie
moy-mesme,	ie	ne	desire	pas	seulement	d'estre	ailleurs.	Cela	seul,
d'estre	tousiours	enfermé	dans	vne	chambre,	me	sembloit	insupportable:
ie	fus	incontinent	dressé	à	y	estre	vne	semaine,	et	vn
mois,	plein	d'émotion,	d'alteration	et	de	foiblesse:	et	ay	trouué
que	lors	de	ma	santé,	ie	plaignois	les	malades	beaucoup	plus,	que
ie	ne	me	trouue	à	plaindre	moy-mesme,	quand	i'en	suis;	et	que	la
force	de	mon	apprehension	encherissoit	pres	de	moitié	l'essence	et
verité	de	la	chose.	I'espere	qu'il	m'en	aduiendra	de	mesme	de	la
mort:	et	qu'elle	ne	vaut	pas	la	peine	que	ie	prens	à	tant	d'apprests
que	ie	dresse,	et	tant	de	secours	que	i'appelle	et	assemble	pour	en
soustenir	l'effort.	Mais	à	toutes	aduantures	nous	ne	pouuons	nous
donner	trop	d'auantage.			Pendant	nos	troisiesmes	troubles,	ou
deuxiesmes,	il	ne	me	souuient	pas	bien	de	cela,	m'estant	allé	vn
iour	promener	à	vne	lieuë	de	chez	moy,	qui	suis	assis	dans	le
moiau	de	tout	le	trouble	des	guerres	ciuiles	de	France;	estimant
estre	en	toute	seureté,	et	si	voisin	de	ma	retraicte,	que	ie	n'auoy,
point	besoin	de	meilleur	equipage,	i'auoy	pris	vn	cheual	bien	aisé,
mais	non	guere	ferme.	A	mon	retour,	vne	occasion	soudaine	s'estant
presentée	de	m'aider	de	ce	cheual	à	vn	seruice,	qui	n'estoit	pas
bien	de	son	vsage,	vn	de	mes	gens	grand	et	fort,	monté	sur	vn
puissant	roussin,	qui	auoit	vne	bouche	desesperée,	frais	au	demeurant
et	vigoureux,	pour	faire	le	hardy	et	deuancer	ses	compaignons,
vint	à	le	pousser	à	toute	bride	droict	dans	ma	route,	et	fondre
comme	vn	colosse	sur	le	petit	homme	et	petit	cheual,	et	le	foudroyer
de	sa	roideur	et	de	sa	pesanteur,	nous	enuoyant	l'vn	et
l'autre	les	pieds	contre-mont:	si	que	voila	le	cheual	abbatu	et
couché	tout	estourdy,	moy	dix	ou	douze	pas	au	delà,	estendu	à	la
renuerse,	le	visage	tout	meurtry	et	tout	escorché,	mon	espée	que
i'auoy	à	la	main,	à	plus	de	dix	pas	au	delà,	ma	ceinture	en	pieces,
n'ayant	ny	mouuement,	ny	sentiment,	non	plus	qu'vne	souche.	C'est
le	seul	esuanouissement	que	i'aye	senty,	iusques	à	cette	heure.
Ceux	qui	estoient	auec	moy,	apres	auoir	essayé	par	tous	les	moyens
qu'ils	peurent,	de	me	faire	reuenir,	me	tenans	pour	mort,	me	prindrent
entre	leurs	bras,	et	m'emportoient	auec	beaucoup	de	difficulté
en	ma	maison,	qui	estoit	loing	de	là,	enuiron	vne	demy
lieuë	Françoise.	Sur	le	chemin,	et	apres	auoir	esté	plus	de	deux
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grosses	heures	tenu	pour	trespassé,	ie	commençay	à	me	mouuoir
et	respirer:	car	il	estoit	tombé	si	grande	abondance	de	sang	dans
mon	estomach,	que	pour	l'en	descharger,	Nature	eut	besoin	de
resusciter	ses	forces.	On	me	dressa	sur	mes	pieds,	où	ie	rendy	vn
plein	seau	de	bouillons	de	sang	pur:	et	plusieurs	fois	par	le	chemin,
il	m'en	falut	faire	de	même.	Par	là	ie	commençay	à	reprendre
vn	peu	de	vie,	mais	ce	fut	par	les	menus,	et	par	vn	si	long	traict
de	temps,	que	mes	premiers	sentimens	estoient	beaucoup	plus	approchans
de	la	mort	que	de	la	vie.

Perchè,	dubbiosa	anchor	del	suo	ritorno,
Non	s'assecura	attonita	la	mente.

Cette	recordation	que	i'en	ay	fort	empreinte	en	mon	ame,	me	representant
son	visage	et	son	idée	si	pres	du	naturel,	me	concilie
aucunement	à	elle.	Quand	ie	commençay	à	y	voir,	ce	fut	d'vne
veuë	si	trouble,	si	foible,	et	si	morte,	que	ie	ne	discernois	encores
rien	que	la	lumiere,

—come	quel	ch'or	apre,	or	chiude
Gli	occhi,	mezzo	tra'l	sonno	è	l'esser	desto.

Quant	aux	functions	de	l'ame,	elles	naissoient	auec	mesme	progrez,
que	celles	du	corps.	Ie	me	vy	tout	sanglant:	car	mon	pourpoinct
estoit	taché	par	tout	du	sang	que	i'auoy	rendu.	La	premiere
pensée	qui	me	vint,	ce	fut	que	i'auoy	vne	harquebusade	en	la	teste:
de	vray	en	mesme	temps,	il	s'en	tiroit	plusieurs	autour	de	nous.	Il
me	sembloit	que	ma	vie	ne	me	tenoit	plus	qu'au	bout	des	léures:
ie	fermois	les	yeux	pour	ayder,	ce	me	sembloit,	à	la	pousser	hors,
et	prenois	plaisir	à	m'alanguir	et	à	me	laisser	aller.	C'estoit	vne
imagination	qui	ne	faisoit	que	nager	superficiellement	en	mon	ame,
aussi	tendre	et	aussi	foible	que	tout	le	reste:	mais	à	la	verité	non
seulement	exempte	de	desplaisir,	ains	meslée	à	cette	douceur,	que
sentent	ceux	qui	se	laissent	glisser	au	sommeil.			Ie	croy	que	c'est
ce	mesme	estat,	où	se	trouuent	ceux	qu'on	void	défaillans	de	foiblesse,
en	l'agonie	de	la	mort:	et	tiens	que	nous	les	plaignons
sans	cause,	estimans	qu'ils	soyent	agitez	de	griéues	douleurs,	ou
auoir	l'ame	pressée	de	cogitations	penibles.	Ç'a	esté	tousiours	mon
aduis,	contre	l'opinion	de	plusieurs,	et	mesme	d'Estienne	de	la
Boetie,	que	ceux	que	nous	voyons	ainsi	renuersez	et	assoupis	aux
approches	de	leur	fin,	ou	accablez	de	la	longueur	du	mal,	ou	par
accident	d'vne	apoplexie,	ou	mal	caduc,

(vi	morbi	sæpe	coactus
Ante	oculos	aliquis	nostros,	vt	fulminis	ictu,
Concidit,	et	spumas	agit:	ingemit,	et	fremit	artus,
Desipit,	extentat	neruos,	torquetur,	anhelat,
Inconstanter	et	in	iactando	membra	fatigat.)

ou	blessez	en	la	teste,	que	nous	oyons	rommeller,	et	rendre	par
fois	des	souspirs	trenchans,	quoy	que	nous	en	tirons	aucuns	signes,
par	où	il	semble	qu'il	leur	reste	encore	de	la	cognoissance,	et
quelques	mouuemens	que	nous	leur	voyons	faire	du	corps:	i'ay
tousiours	pensé,	dis-ie,	qu'ils	auoient	et	l'ame	et	le	corps	enseueli,
et	endormy.

Viuit,	et	est	vitæ	nescius	ipse	suæ.

Et	ne	pouuois	croire	qu'à	vn	si	grand	estonnement	de	membres,	et
si	grande	défaillance	des	sens,	l'ame	peust	maintenir	aucune	force
au	dedans	pour	se	recognoistre:	et	que	par	ainsin	ils	n'auoient
aucun	discours	qui	les	tourmentast,	et	qui	leur	peust	faire	iuger	et
sentir	la	misere	de	leur	condition,	et	que	par	consequent,	ils	n'estoient
pas	fort	à	plaindre.			Ie	n'imagine	aucun	estat	pour	moy	si	insupportable
et	horrible,	que	d'auoir	l'ame	vifue,	et	affligée,	sans	moyen
de	se	declarer.	Comme	ie	dirois	de	ceux	qu'on	enuoye	au	supplice,
leur	ayant	couppé	la	langue:	si	ce	n'estoit	qu'en	cette	sorte	de
mort,	la	plus	muette	me	semble	la	mieux	seante,	si	elle	est	accompaignée
d'vn	ferme	visage	et	graue.	Et	comme	ces	miserables	prisonniers
qui	tombent	és	mains	des	vilains	bourreaux	soldats	de	ce
temps,	desquels	ils	sont	tourmentez	de	toute	espece	de	cruel	traictement,
pour	les	contraindre	à	quelque	rançon	excessiue	et	impossible:
tenus	cependant	en	condition	et	en	lieu,	où	ils	n'ont	moyen
quelconque	d'expression	et	signification	de	leurs	pensées	et	de	leur
misere.			Les	Poëtes	ont	feint	quelques	Dieux	fauorables	à	la	deliurance
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de	ceux	qui	trainoient	ainsin	vne	mort	languissante:

Hunc	ego	Diti
Sacrum	iussa	fero,	téque	isto	corpore	soluo.

Et	les	voix	et	responses	courtes	et	descousues,	qu'on	leur	arrache
quelquefois	à	force	de	crier	autour	de	leurs	oreilles,	et	de	les	tempester,
ou	des	mouuemens	qui	semblent	auoir	quelque	consentement
à	ce	qu'on	leur	demande,	ce	n'est	pas	tesmoignage	qu'ils
viuent	pourtant,	au	moins	vne	vie	entiere.	Il	nous	aduient	ainsi	sur
le	beguayement	du	sommeil,	auant	qu'il	nous	ait	du	tout	saisis,	de
sentir	comme	en	songe,	ce	qui	se	faict	autour	de	nous,	et	suyure
les	voix,	d'vne	ouye	trouble	et	incertaine,	qui	semble	ne	donner
qu'aux	bords	de	l'ame:	et	faisons	des	responses	à	la	suitte	des	dernieres
paroles,	qu'on	nous	a	dites,	qui	ont	plus	de	fortune	que	de
sens.			Or	à	present	que	ie	l'ay	essayé	par	effect,	ie	ne	fay	nul
doubte	que	ie	n'en	aye	bien	iugé	iusques	à	cette	heure.	Car	premierement
estant	tout	esuanouy,	ie	me	trauaillois	d'entr'ouurir	mon
pourpoinct	à	beaux	ongles,	car	i'estoy	desarmé,	et	si	sçay	que	ie
ne	sentois	en	l'imagination	rien	qui	me	blessast.	Car	il	y	a	plusieurs
mouuemens	en	nous,	qui	ne	partent	pas	de	nostre	ordonnance.

Semianimésque	micant	digiti,	ferrúmque	retractant.

Ceux	qui	tombent,	eslancent	ainsi	les	bras	au	deuant	de	leur	cheute,
par	vne	naturelle	impulsion,	qui	fait	que	nos	membres	se	prestent
des	offices,	et	ont	des	agitations	à	part	de	nostre	discours:

Falciferos	memorant	currus	abscindere	membra,
Vt	tremere	in	terra	videatur	ab	artubus,	id	quod
Decidit	abscissum,	cùm	mens	tamen	atque	hominis	vis
Mobilitate	mali,	non	quit	sentire	dolorem.

I'auoy	mon	estomach	pressé	de	ce	sang	caillé,	mes	mains	y	couroient
d'elles-memes,	comme	elles	font	souuent,	où	il	nous	demange,
contre	l'aduis	de	nostre	volonté.	Il	y	a	plusieurs	animaux,	et	des
hommes	mesmes,	apres	qu'ils	sont	trespassez,	ausquels	on	voit
resserrer	et	remuer	des	muscles.	Chacun	sçait	par	experience,	qu'il
a	des	parties	qui	se	branslent,	dressent	et	couchent	souuent	sans
son	congé.	Or	ces	passions	qui	ne	nous	touchent	que	par	l'escorse,
ne	se	peuuent	dire	nostres.	Pour	les	faire	nostres,	il	faut	que
l'homme	y	soit	engagé	tout	entier:	et	les	douleurs	que	le	pied	ou
la	main	sentent	pendant	que	nous	dormons,	ne	sont	pas	à	nous.

Comme	i'approchay	de	chez	moy,	où	l'alarme	de	ma	cheute
auoit	desia	couru,	et	que	ceux	de	ma	famille	m'eurent	rencontré,
auec	les	cris	accoustumez	en	telles	choses:	non	seulement	ie	respondois
quelque	mot	à	ce	qu'on	me	demandoit,	mais	encore	ils
disent	que	ie	m'aduisay	de	commander	qu'on	donnast	vn	cheual	à
ma	femme,	que	ie	voyoy	s'empestrer	et	se	tracasser	dans	le	chemin,
qui	est	montueux	et	mal-aisé.	Il	semble	que	cette	consideration
deust	partir	d'vne	ame	esueillée;	si	est-ce	que	ie	n'y	estois
aucunement:	c'estoyent	des	pensemens	vains	en	nuë,	qui	estoyent
esmeuz	par	les	sens	des	yeux	et	des	oreilles:	ils	ne	venoyent	pas	de
chez	moy.	Ie	ne	sçauoy	pourtant	ny	d'où	ie	venoy,	ny	où	i'aloy,	ny
ne	pouuois	poiser	et	considerer	ce	qu'on	me	demandoit:	ce	sont
de	legers	effects,	que	les	sens	produysoyent	d'eux	mesmes,	comme
d'vn	vsage:	ce	que	l'ame	y	prestoit,	c'estoit	en	songe,	touchée	bien
legerement,	et	comme	lechée	seulement	et	arrosée	par	la	molle
impression	des	sens.	Cependant	mon	assiette	estoit	à	la	verité	tres-douce
et	paisible:	ie	n'auoy	affliction	ny	pour	autruy	ny	pour	moy:
c'estoit	vne	langueur	et	vne	extreme	foiblesse,	sans	aucune	douleur.
Ie	vy	ma	maison	sans	la	recognoistre.	Quand	on	m'eut	couché,
ie	senty	vne	infinie	douceur	à	ce	repos:	car	i'auoy	esté	vilainement
tirassé	par	ces	pauures	gens,	qui	auoyent	pris	la	peine	de	me	porter
sur	leurs	bras,	par	vn	long	et	tres-mauuais	chemin,	et	s'y
estoient	lassez	deux	ou	trois	fois	les	vns	apres	les	autres.	On	me
presenta	force	remedes,	dequoy	ie	n'en	receuz	aucun,	tenant	pour
certain,	que	i'estoy	blessé	à	mort	par	la	teste.	C'eust	esté	sans
mentir	vne	mort	bien	heureuse:	car	la	foiblesse	de	mon	discours
me	gardoit	d'en	rien	iuger,	et	celle	du	corps	d'en	rien	sentir.	Ie	me
laissoy	couler	si	doucement,	et	d'vne	façon	si	molle	et	si	aisée,	que
ie	ne	sens	guere	autre	action	moins	poisante	que	celle-la	estoit.

Quand	ie	vins	à	reuiure,	et	à	reprendre	mes	forces,
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Vt	tandem	sensus	conualuere	mei,

qui	fut	deux	ou	trois	heures	apres,	ie	me	senty	tout	d'vn	train	rengager
aux	douleurs,	ayant	les	membres	tous	moulus	et	froissez	de
ma	cheute,	et	en	fus	si	mal	deux	ou	trois	nuits	apres,	que	i'en	cuiday
remourir	encore	vn	coup:	mais	d'vne	mort	plus	vifue,	et	me
sens	encore	de	la	secousse	de	cette	froissure.	Ie	ne	veux	pas	oublier
cecy,	que	la	derniere	chose	en	quoy	ie	me	peuz	remettre,	ce	fut	la
souuenance	de	cet	accident:	et	me	fis	redire	plusieurs	fois,	où
i'aloy,	d'où	ie	venoy,	à	quelle	heure	cela	m'estoit	aduenu,	auant
que	de	le	pouuoir	conceuoir.	Quant	à	la	façon	de	ma	cheute,	on	me
la	cachoit,	en	faueur	de	celuy,	qui	en	auoit	esté	cause,	et	m'en
forgeoit	on	d'autres.	Mais	long	temps	apres,	et	le	lendemain,	quand
ma	memoire	vint	à	s'entr'ouurir,	et	me	representer	l'estat,	où	ie
m'estoy	trouué	en	l'instant	que	i'auoy	aperçeu	ce	cheual	fondant	sur
moy	(car	ie	l'auoy	veu	à	mes	talons,	et	me	tins	pour	mort:	mais	ce
pensement	auoit	esté	si	soudain,	que	la	peur	n'eut	pas	loisir	de	s'y
engendrer)	il	me	sembla	que	c'estoit	vn	esclair	qui	me	frapoit	l'ame
de	secousse,	et	que	ie	reuenoy	de	l'autre	monde.			Ce	conte	d'vn
euénement	si	leger,	est	assez	vain,	n'estoit	l'instruction	que	i'en	ay
tirée	pour	moy:	car	à	la	verité	pour	s'apriuoiser	à	la	mort,	ie
trouue	qu'il	n'y	a	que	de	s'en	auoisiner.	Or,	comme	dit	Pline,	chacun
est	à	soy-mesmes	vne	tres	bonne	discipline,	pourueu	qu'il	ait
la	suffisance	de	s'espier	de	pres.	Ce	n'est	pas	icy	ma	doctrine,	c'est
mon	estude:	et	n'est	pas	la	leçon	d'autruy,	c'est	la	mienne.	Et	ne
me	doibt	on	pourtant	sçauoir	mauuais	gré,	si	ie	la	communique.	Ce
qui	me	sert,	peut	aussi	par	accident	seruir	à	vn	autre.	Au	demeurant,
ie	ne	gaste	rien,	ie	n'vse	que	du	mien.	Et	si	ie	fay	le	fol,	c'est
à	mes	despends,	et	sans	l'interest	de	personne:	car	c'est	en	follie,
qui	meurt	en	moy,	qui	n'a	point	de	suitte.	Nous	n'auons	nouuelles
que	de	deux	ou	trois	anciens,	qui	ayent	battu	ce	chemin:	et	si	ne
pouuons	dire,	si	c'est	du	tout	en	pareille	maniere	à	cette-cy,	n'en
connoissant	que	les	noms.	Nul	depuis	ne	s'est	ietté	sur	leur	trace.
C'est	vne	espineuse	entreprinse,	et	plus	qu'il	ne	semble,	de	suyure
vne	alleure	si	vagabonde,	que	celle	de	nostre	esprit:	de	penetrer
les	profondeurs	opaques	de	ses	replis	internes:	de	choisir	et	arrester
tant	de	menus	airs	de	ses	agitations:	et	est	vn	amusement
nouueau	et	extraordinaire,	qui	nous	retire	des	occupations	communes
du	monde:	ouy,	et	des	plus	recommandées.			Il	y	a	plusieurs
années	que	ie	n'ay	que	moy	pour	visée	à	mes	pensées,	que
ie	ne	contrerolle	et	n'estudie	que	moy.	Et	si	i'estudie	autre	chose,
c'est	pour	soudain	le	coucher	sur	moy,	ou	en	moy,	pour	mieux
dire.	Et	ne	me	semble	point	faillir,	si,	comme	il	se	faict	des	autres
sciences,	sans	comparaison	moins	vtiles,	ie	fay	part	de	ce	que	i'ay
apprins	en	cette	cy:	quoy	que	ie	ne	me	contente	guere	du	progrez
que	i'y	ay	faict.	Il	n'est	description	pareille	en	difficulté,	à	la	description
de	soy-mesmes,	ny	certes	en	vtilité.	Encore	se	faut	il
testonner,	encore	se	faut	il	ordonner	et	renger	pour	sortir	en
place.	Or	ie	me	pare	sans	cesse:	car	ie	me	descris	sans	cesse.

La	coustume	a	faict	le	parler	de	soy,	vicieux:	et	le	prohibe
obstinéement	en	hayne	de	la	ventance,	qui	semble	tousiours	estre
attachée	aux	propres	tesmoignages.	Au	lieu	qu'on	doit	moucher
l'enfant,	cela	s'appelle	l'enaser,

In	vicium	ducit	culpæ	fuga.

Ie	trouue	plus	de	mal	que	de	bien	à	ce	remede.	Mais	quand	il	seroit
vray,	que	ce	fust	necessairement,	presomption,	d'entretenir	le	peuple
de	soy:	ie	ne	doy	pas	suyuant	mon	general	dessein,	refuser	vne
action	qui	publie	cette	maladiue	qualité,	puis	qu'elle	est	en	moy:
et	ne	doy	cacher	cette	faute,	que	i'ay	non	seulement	en	vsage,	mais
en	profession.	Toutesfois	à	dire	ce	que	i'en	croy,	cette	coustume	a
tort	de	condamner	le	vin,	par	ce	que	plusieurs	s'y	enyurent.	On	ne
peut	abuser	que	des	choses	qui	sont	bonnes.	Et	croy	de	cette	regle,
qu'elle	ne	regarde	que	la	populaire	defaillance.	Ce	sont	brides	à
veaux,	desquelles	ny	les	Saincts,	que	nous	oyons	si	hautement	parler
d'eux,	ny	les	Philosophes,	ny	les	Theologiens	ne	se	brident.	Ne
fay-ie	moy,	quoy	que	ie	soye	aussi	peu	l'vn	que	l'autre.	S'ils	n'en
escriuent	à	point	nommé,	aumoins,	quand	l'occasion	les	y	porte,	ne
feignent	ils	pas	de	se	ietter	bien	auant	sur	le	trottoir.	Dequoy	traitte
Socrates	plus	largement	que	de	soy?	A	quoy	achemine	il	plus	souuient
les	propos	de	ses	disciples,	qu'à	parler	d'eux,	non	pas	de	la
leçon	de	leur	liure,	mais	de	l'estre	et	branle	de	leur	ame?	Nous
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nous	disons	religieusement	à	Dieu,	et	à	nostre	confesseur,	comme
noz	voisins	à	tout	le	peuple.	Mais	nous	n'en	disons,	me	respondra-on,
que	les	accusations.	Nous	disons	donc	tout:	car	nostre	vertu
mesme	est	fautiere	et	repentable.	Mon	mestier	et	mon	art,	c'est
viure.	Qui	me	defend	d'en	parler	selon	mon	sens,	experience	et
vsage:	qu'il	ordonne	à	l'architecte	de	parler	des	bastiments	non
selon	soy,	mais	selon	son	voisin,	selon	la	science	d'vn	autre,	non
selon	la	sienne.	Si	c'est	gloire,	de	soy-mesme	publier	ses	valeurs,
que	ne	met	Cicero	en	auant	l'eloquence	de	Hortense;	Hortense	celle
de	Cicero?	A	l'aduenture	entendent	ils	que	ie	tesmoigne	de	moy	par
ouurage	et	effects,	non	nuement	par	des	paroles.	Ie	peins	principalement
mes	cogitations,	subiect	informe,	qui	ne	peut	tomber	en
production	ouuragere.	A	toute	peine	le	puis	ie	coucher	en	ce	corps
aëré	de	la	voix.	Des	plus	sages	hommes,	et	des	plus	deuots,	ont
vescu	fuyants	tous	apparents	effects.	Les	effects	diroyent	plus	de	la
Fortune,	que	de	moy.	Ils	tesmoignent	leur	roolle,	non	pas	le	mien,
si	ce	n'est	coniecturalement	et	incertainement.	Eschantillons	d'vne
montre	particuliere.	Ie	m'estalle	entier:	c'est	vn	skeletos,	où	d'vne
veuë	les	veines,	les	muscles,	les	tendons	paroissent,	chasque	piece
en	son	siege.	L'effect	de	la	toux	en	produisoit	vne	partie:	l'effect	de
la	palleur	ou	battement	de	cœur	vn'	autre,	et	doubteusement.	Ce	ne
sont	mes	gestes	que	i'escris;	c'est	moy,	c'est	mon	essence.			Ie	tien
qu'il	faut	estre	prudent	à	estimer	de	soy,	et	pareillement	conscientieux
à	en	tesmoigner:	soit	bas,	soit	haut,	indifferemment.	Si	ie
me	sembloy	bon	et	sage	tout	à	fait,	ie	l'entonneroy	à	pleine	teste.
De	dire	moins	de	soy,	qu'il	n'y	en	a,	c'est	sottise,	non	modestie:	se
payer	de	moins,	qu'on	ne	vaut,	c'est	lascheté	et	pusillanimité	selon
Aristote.	Nulle	vertu	ne	s'ayde	de	la	fausseté:	et	la	verité	n'est	iamais
matiere	d'erreur.	De	dire	de	soy	plus	qu'il	n'en	y	a,	ce	n'est
pas	tousiours	presomption,	c'est	encore	souuent	sottise.	Se	complaire
outre	mesure	de	ce	qu'on	est,	en	tomber	en	amour	de	soy
indiscrete,	est	à	mon	aduis	la	substance	de	ce	vice.	Le	supreme	remede
à	le	guarir,	c'est	faire	tout	le	rebours	de	ce	que	ceux	icy	ordonnent,
qui	en	défendant	le	parler	de	soy,	defendent	par	consequent
encore	plus	de	penser	à	soy.	L'orgueil	gist	en	la	pensée:	la
langue	n'y	peut	auoir	qu'vne	bien	legere	part.			De	s'amuser	à	soy,
il	leur	semble	que	c'est	se	plaire	en	soy:	de	se	hanter	et	prattiquer,
que	c'est	se	trop	cherir.	Mais	cet	excez	naist	seulement	en	ceux	qui
ne	se	tastent	que	superficiellement,	qui	se	voyent	apres	leurs	affaires,
qui	appellent	resuerie	et	oysiueté	de	s'entretenir	de	soy,	et
s'estoffer	et	bastir,	faire	des	chasteaux	en	Espaigne:	s'estimants
chose	tierce	et	estrangere	à	eux	mesmes.	Si	quelcun	s'enyure	de	sa
science,	regardant	souz	soy:	qu'il	tourne	les	yeux	au	dessus	vers	les
siecles	passez,	il	baissera	les	cornes,	y	trouuant	tant	de	milliers
d'esprits,	qui	le	foulent	aux	pieds.	S'il	entre	en	quelque	flateuse
presomption	de	sa	vaillance,	qu'il	se	ramentoiue	les	vies	de	Scipion,
d'Epaminondas,	de	tant	d'armées,	de	tant	de	peuples,	qui	le	laissent
si	loing	derriere	eux.	Nulle	particuliere	qualité	n'enorgueillira	celuy,
qui	mettra	quand	et	quand	en	compte,	tant	d'imparfaittes	et	foibles
qualitez	autres,	qui	sont	en	luy,	et	au	bout,	la	nihilité	de	l'humaine
condition.	Parce	que	Socrates	auoit	seul	mordu	à	certes	au	precepte
de	son	Dieu,	de	se	connoistre,	et	par	cet	estude	estoit	arriué	à	se
mespriser,	il	fut	estimé	seul	digne	du	nom	de	Sage.	Qui	se	connoistra
ainsi,	qu'il	se	donne	hardiment	à	connoistre	par	sa	bouche.

L'AUTEUR	AU	LECTEUR.				(ORIGINAL	:	AV	LECTEVR)

Ce	livre,	lecteur,	est	un	livre	de	bonne	foi.

Il	t'avertit,	dès	le	début,	que	je	ne	l'ai	écrit	que	pour	moi	et	quelques	intimes,	sans
me	préoccuper	qu'il	pût	être	pour	toi	de	quelque	intérêt,	ou	passer	à	la	postérité;	de
si	 hautes	 visées	 sont	 au-dessus	 de	 ce	 dont	 je	 suis	 capable.	 Je	 le	 destine
particulièrement	à	mes	parents	et	à	mes	amis,	afin	que	lorsque	je	ne	serai	plus,	ce
qui	ne	peut	tarder,	ils	y	retrouvent	quelques	traces	de	mon	caractère	et	de	mes	idées
et,	par	 là,	conservent	encore	plus	entière	et	plus	vive	 la	connaissance	qu'ils	ont	de
moi.	Si	je	m'étais	proposé	de	rechercher	la	faveur	du	public,	je	me	serais	mieux	attifé
et	me	présenterais	sous	une	forme	étudiée	pour	produire	meilleur	effet;	je	tiens,	au
contraire,	 à	 ce	 qu'on	 m'y	 voie	 en	 toute	 simplicité,	 tel	 que	 je	 suis	 d'habitude,	 au
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naturel,	sans	que	mon	maintien	soit	composé	ou	que	j'use	d'artifice,	car	c'est	moi	que
je	 dépeins.	 Mes	 défauts	 s'y	 montreront	 au	 vif	 et	 l'on	 m'y	 verra	 dans	 toute	 mon
ingénuité,	 tant	 au	 physique	 qu'au	 moral,	 autant	 du	 moins	 que	 les	 convenances	 le
permettent.	Si	j'étais	né	parmi	ces	populations	qu'on	dit	vivre	encore	sous	la	douce
liberté	des	lois	primitives	de	la	nature,	je	me	serais	très	volontiers,	je	t'assure,	peint
tout	entier	et	dans	la	plus	complète	nudité.

Ainsi,	lecteur,	c'est	moi-même	qui	fais	l'objet	de	mon	livre;	peut-être	n'est-ce	pas
là	une	raison	suffisante	pour	que	tu	emploies	tes	loisirs	à	un	sujet	aussi	peu	sérieux
et	de	si	minime	importance.

Sur	ce,	à	la	grâce	de	Dieu.

A	Montaigne,	ce	1er	mars	1580.

Nota.—Cette	 traduction	 a	 été	 faite	 d'après	 l'édition	 de	 1595,	 en	 tenant	 compte
toutefois	de	quelques	variantes	du	manuscrit	de	Bordeaux,	complétant	ou	accentuant
la	 pensée	 de	 l'auteur.—Ces	 variantes,	 dont	 le	 relevé	 est	 donné	 dans	 le	 quatrième
volume,	sont	pour	la	plupart	de	très	minime	importance:	elles	portent	en	très	grand
nombre	sur	l'orthographe;	de-ci,	de-là,	constituent	des	additions	ou	des	suppressions
de	 mots	 ou	 encore	 des	 substitutions	 d'un	 mot	 à	 un	 autre,	 soit	 pour	 éviter	 des
répétitions,	 soit	 pour	 préciser;	 et	 parfois,	 mais	 rarement,	 de	 légères	 modifications
dans	la	construction	de	membres	de	phrase;	dans	la	quantité,	il	n'en	est	pas	une	qui
modifie	sensiblement	le	sens.	Celles	dont	il	a	été	tenu	compte	sont	signalées	par	un
astérisque	(*).

LIVRE		PREMIER.

CHAPITRE	PREMIER.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	I.)
Divers	moyens	mènent	à	même	fin.

La	 soumission	 vous	 concilie	 d'ordinaire	 ceux	 que	 vous	 avez	 offensés;
parfois	 une	 attitude	 résolue	 produit	 le	 même	 résultat.—La	 façon	 la	 plus
ordinaire	 d'attendrir	 les	 cœurs	 de	 ceux	 que	 nous	 avons	 offensés,	 quand,	 leur
vengeance	 en	 main,	 nous	 sommes	 à	 leur	 merci,	 c'est	 de	 les	 émouvoir	 par	 notre
soumission,	 en	 leur	 inspirant	 commisération	 et	 pitié;	 toutefois	 la	 bravoure,	 la
constance	 et	 la	 résolution,	 qui	 sont	 des	 moyens	 tout	 contraires,	 ont	 quelquefois
produit	le	même	résultat.

Edouard,	 prince	 de	 Galles,	 celui-là	 même	 qui,	 si	 longtemps,	 fut	 régent	 de	 notre
province	 de	 Guyenne,	 personnage	 dont	 les	 actes	 et	 la	 fortune	 ont	 maintes	 fois
témoigné	de	beaucoup	de	grandeur	d'âme,	s'étant	emparé	de	vive	force	de	Limoges,
avait	 ordonné	 le	 massacre	 de	 ses	 habitants	 qui	 l'avaient	 gravement	 offensé.	 Il
cheminait	 à	 travers	 la	 ville,	 et	 les	 cris	 de	 ceux,	 hommes,	 femmes	 et	 enfants,	 ainsi
voués	à	la	mort,	qui,	prosternés	à	ses	pieds,	imploraient	merci,	n'avaient	pu	attendrir
son	 âme;	 quand	 s'offrirent	 à	 sa	 vue	 trois	 gentilshommes	 français,	 qui,	 avec	 une
hardiesse	 incroyable,	 tenaient	 tête,	 à	 eux	 seuls,	 à	 son	 armée	 victorieuse.	 Un	 tel
courage	 lui	 inspira	 une	 considération	 et	 un	 respect	 qui	 calmèrent	 subitement	 sa
colère;	 sur-le-champ	 il	 leur	 fit	 grâce,	 et	 cette	 grâce,	 il	 l'étendit	 à	 tous	 les	 autres
habitants	de	la	ville.

Scanderberg,	 prince	 d'Epire,	 poursuivait	 avec	 l'intention	 de	 le	 tuer,	 un	 de	 ses
soldats;	 celui-ci,	 après	 avoir	 essayé	 en	 vain	 de	 l'apaiser	 par	 des	 protestations	 de
toutes	sortes	et	les	plus	humbles	supplications,	se	résolut,	en	désespoir	de	cause,	à
l'attendre	 l'épée	 à	 la	 main.	 Cet	 acte	 de	 résolution	 arrêta	 net	 l'exaspération	 de	 son
maître	 qui,	 en	 le	 voyant	 prendre	 un	 si	 honorable	 parti,	 lui	 fit	 grâce.	 Ce	 fait	 est
susceptible	d'être	interprété	autrement	que	je	ne	le	fais,	mais	par	ceux-là	seulement
qui	ignorent	la	force	prodigieuse	et	le	courage	dont	ce	prince	était	doué.

L'empereur	Conrad	III,	assiégeant	Guelphe,	duc	de	Bavière,	n'avait	consenti	à	ne
laisser	 sortir	 de	 la	 ville	 que	 les	 femmes	 des	 gentilshommes	 qui	 s'y	 trouvaient
enfermées	 avec	 son	 ennemi,	 s'engageant	 à	 respecter	 leur	 honneur,	 mais	 ne	 leur
accordant	de	sortir	qu'à	pied,	en	n'emportant	que	ce	qu'elles	pourraient	porter	elles-
mêmes;	 et	 il	 s'était	 refusé	 à	 adoucir	 ces	 conditions,	 quelques	 autres	 satisfactions
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qu'on	lui	offrît,	si	humiliantes	qu'elles	fussent.	N'écoutant	que	leur	grand	cœur,	ces
femmes	s'avisèrent	alors	de	charger	sur	leurs	épaules	leurs	maris,	leurs	enfants	et	le
duc	lui-même.	L'empereur	fut	tellement	saisi	de	cette	touchante	marque	de	courage,
qu'il	en	pleura	d'attendrissement;	la	haine	mortelle	qu'il	avait	vouée	au	duc,	dont	il
voulait	la	perte,	en	devint	moins	ardente;	et,	à	partir	de	ce	moment,	il	le	traita	lui	et
les	siens	avec	humanité.

Comment	 s'explique	 que	 ces	 deux	 sentiments	 contraires	 produisent	 le
même	effet.—L'un	et	 l'autre	de	 ces	deux	moyens	 réussiraient	 aisément	auprès	de
moi,	car	j'ai	une	grande	propension	à	la	miséricorde	et	à	la	bienveillance;	cependant
j'estime	 que	 je	 céderais	 encore	 plus	 facilement	 à	 la	 compassion	 qu'à	 l'admiration,
bien	que	la	pitié	soit	considérée	comme	une	passion	condamnable	par	les	stoïciens,
qui	concèdent	bien	qu'on	secoure	les	affligés,	mais	non	qu'on	s'attendrisse	et	qu'on
compatisse	 à	 leurs	 souffrances.	 Les	 exemples	 qui	 précèdent	 me	 semblent	 rentrer
davantage	 dans	 la	 réalité	 des	 choses;	 ils	 nous	 montrent	 l'âme	 aux	 prises	 avec	 ces
deux	sentiments	contraires:	résister	à	l'un	sans	fléchir,	et	céder	à	l'autre.	Cela	peut
s'expliquer	en	admettant	que	se	laisser	gagner	par	la	pitié,	est	plus	facile	et	le	propre
des	 cœurs	 débonnaires	 et	 peu	 énergiques;	 d'où	 il	 résulte	 que	 les	 êtres	 les	 plus
faibles,	 comme	 les	 femmes,	 les	 enfants	 et	 les	 gens	 du	 commun	 y	 sont	 plus
particulièrement	portés;	tandis	que	ne	pas	se	laisser	attendrir	par	 les	 larmes	et	 les
prières,	et	 finir	par	se	rendre	seulement	devant	 les	signes	manifestes	d'un	courage
incontestable,	 est	 le	 fait	 d'une	 âme	 forte	 et	 bien	 trempée,	 aimant	 et	 honorant	 les
caractères	énergiques	et	tenaces.

Et	cependant,	l'étonnement	et	l'admiration	peuvent	produire	ces	mêmes	effets	sur
des	 natures	 moins	 généreuses;	 témoin	 le	 peuple	 thébain	 qui,	 appelé	 à	 prononcer
dans	une	accusation	capitale	intentée	contre	les	capitaines	de	son	armée,	pour	s'être
maintenus	en	charge	au	delà	du	temps	durant	lequel	ils	devaient	l'exercer,	acquitta	à
grand'peine	 Pélopidas	 qui,	 accablé	 de	 cette	 mise	 en	 jugement,	 ne	 sut,	 pour	 se
défendre,	que	gémir	et	supplier;	tandis	qu'au	contraire,	à	l'égard	d'Epaminondas	qui,
après	avoir	exposé	en	 termes	magnifiques	 les	actes	de	son	commandement,	 la	 tête
haute,	 la	 parole	 sarcastique,	 se	 mit	 à	 reprocher	 au	 peuple	 son	 ingratitude,
l'assemblée,	pénétrée	d'admiration	vis-à-vis	de	cet	homme	d'un	si	grand	courage,	se
dispersa	sans	même	oser	aller	au	scrutin.

Cruauté	 obstinée	 de	 Denys	 l'ancien,	 tyran	 de	 Syracuse.—Denys	 l'ancien,
s'étant	emparé,	après	un	siège	très	 long	et	 très	difficile,	de	 la	ville	de	Reggium,	et
avec	elle	de	Phyton,	homme	de	grande	vertu,	qui	y	commandait	et	avait	dirigé	cette
défense	opiniâtre,	voulut	en	tirer	une	vengeance	éclatante	qui	servît	d'exemple.	Tout
d'abord,	il	lui	apprit	que	la	veille,	il	avait	fait	noyer	son	fils	et	tous	ses	autres	parents;
à	quoi	Phyton	se	borna	à	répondre:	«Qu'ils	en	étaient	d'un	jour	plus	heureux	que	lui.»
Puis	il	le	livra	aux	bourreaux	qui	le	dépouillèrent	de	ses	vêtements	et	le	traînèrent	à
travers	 la	 ville,	 le	 fouettant	 ignominieusement	 à	 coups	 redoublés,	 l'accablant	 en
outre	 des	 plus	 brutales	 et	 cruelles	 injures.	 Phyton,	 conservant	 toute	 sa	 présence
d'esprit	 et	 son	 courage,	 ne	 faiblit	 pas;	 ne	 cessant	 de	 se	 targuer	 à	 haute	 voix	 de
l'honorable	et	glorieuse	défense	qu'il	avait	faite	et	qui	était	cause	de	sa	mort,	n'ayant
pas	 voulu	 livrer	 sa	 patrie	 aux	 mains	 d'un	 tyran,	 le	 menaçant	 lui-même	 d'une
prochaine	punition	des	dieux.	Lisant	dans	les	yeux	de	la	plupart	de	ses	soldats	qu'au
lieu	d'être	excités	par	ses	bravades	contre	cet	ennemi	vaincu,	qui	les	provoquait	au
mépris	 de	 leur	 chef	 et	 dépréciait	 son	 triomphe,	 étonnés	 d'un	 tel	 courage,	 ils	 s'en
laissaient	attendrir	et	commençaient	à	murmurer,	parlant	même	d'arracher	Phyton
des	 mains	 de	 ses	 bourreaux,	 Denys	 mit	 fin	 à	 ce	 martyr	 et,	 à	 la	 dérobée,	 l'envoya
noyer	à	la	mer.

L'homme	est	ondoyant	et	divers;	conduite	opposée	de	Sylla	et	de	Pompée
dans	 des	 circonstances	 analogues.—En	 vérité,	 l'homme	 est	 de	 nature	 bien	 peu
définie	 et	 étrangement	 ondoyant	 et	 divers;	 il	 est	 malaisé	 de	 porter	 sur	 lui	 un
jugement	 ferme	 et	 uniforme.	 Ainsi,	 voilà	 Pompée	 qui	 pardonne	 à	 toute	 la	 ville	 des
Mamertins,	contre	 laquelle	 il	était	 fort	animé,	en	considération	de	 la	vertu	et	de	 la
grandeur	d'âme	de	Zénon	l'un	de	leurs	concitoyens	qui,	se	donnant	comme	l'unique
coupable	de	leur	conduite	envers	lui,	demandait	en	grâce	d'en	porter	seul	la	peine;
tandis	qu'à	Pérouse,	en	semblable	circonstance,	un	citoyen	de	cette	ville,	également
distingué	par	ses	vertus,	dont	Sylla	avait	été	l'hôte,	par	un	dévouement	pareil,	n'en
obtient	rien	ni	pour	lui-même,	ni	pour	les	autres.

Cruauté	d'Alexandre	le	Grand	envers	des	ennemis	dont	la	valeur	méritait
mieux.—A	 l'encontre	des	premiers	exemples	que	 j'ai	 cités,	nous	voyons	Alexandre,
l'homme	 le	plus	hardi	qui	 fut	 jamais,	d'ordinaire	si	généreux	à	 l'égard	des	vaincus,
devenu	maître,	 après	de	nombreuses	et	grandes	difficultés,	de	 la	 ville	de	Gaza,	 en
agir	tout	autrement	à	l'égard	de	Bétis	qui	commandait	cette	place	et	qui,	pendant	le
siège,	 avait	 donné	 les	 preuves	 d'une	 éclatante	 valeur.	 Le	 rencontrant	 seul,
abandonné	des	siens,	ses	armes	brisées,	couvert	de	sang	et	de	plaies	et	combattant
encore	 au	 milieu	 d'un	 groupe	 de	 Macédoniens	 qui	 le	 harcelaient	 de	 toutes	 parts,
Alexandre,	 vivement	 affecté	 d'une	 victoire	 si	 chèrement	 achetée	 (entre	 autres
dommages,	lui-même	venait	d'y	recevoir	deux	blessures),	lui	dit:	«Tu	ne	mourras	pas
comme	 tu	 le	 souhaites,	 Bétis;	 sois	 certain	 qu'avant,	 il	 te	 faudra	 souffrir	 les	 plus
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cruels	 tourments	qui	se	puissent	 imaginer	contre	un	captif.»	A	cette	menace,	Bétis
ne	répondant	rien	et,	au	plus	grand	calme,	 joignant	une	attitude	hautaine	et	pleine
de	défi,	Alexandre,	devant	*	ce	silence	fier	et	obstiné,	s'écria:	«A-t-il	seulement	fléchi
le	 genou!	 s'est-il	 laissé	 aller	 à	 quelques	 supplications!	 ah	 vraiment,	 je	 vaincrai	 ce
mutisme;	 et	 si	 je	 ne	 puis	 lui	 arracher	 une	 parole,	 j'arriverai	 bien	 à	 lui	 arracher
quelque	gémissement.»	Et,	passant	de	la	colère	à	la	rage,	il	 lui	fit	percer	les	talons
et,	encore	plein	de	vie,	attacher	à	l'arrière	d'un	char	et	traîner	ainsi	jusqu'à	ce	que,
mis	en	pièces,	les	membres	rompus,	il	rendît	le	dernier	soupir.	Quel	peut	avoir	été	le
mobile	 de	 tant	 de	 cruauté	 chez	 Alexandre?	 Serait-ce	 qu'à	 lui-même,	 courageux	 au
delà	de	toute	expression,	cette	vertu	semblait	tellement	naturelle,	que	non	seulement
elle	ne	 le	 transportait	pas	d'admiration,	mais	encore	qu'il	en	 faisait	peu	de	cas;	ou
bien	que,	la	considérant	comme	son	apanage	exclusif,	il	ne	pouvait	la	supporter	à	un
aussi	haut	degré	chez	les	autres,	sans	en	être	jaloux;	ou	enfin,	est-ce	qu'il	était	hors
d'état	 de	 se	 modérer	 dans	 ses	 transports	 de	 colère?—Certainement,	 s'il	 eût	 été
capable	de	se	maîtriser,	il	est	à	croire	que	lors	de	la	prise	et	du	sac	de	Thèbes,	il	se
fût	 contenu	 à	 la	 vue	 de	 tant	 de	 vaillants	 guerriers,	 dont	 la	 résistance	 était
désorganisée	et	qui	furent	passés	au	fil	de	l'épée;	car	il	en	périt	bien	ainsi	six	mille,
dont	 pas	 un	 ne	 fut	 vu	 cherchant	 à	 prendre	 la	 fuite	 ou	 demandant	 merci;	 bien	 au
contraire,	 ils	 allaient	 de	 ci,	 de	 là,	 à	 travers	 les	 rues,	 affrontant	 les	 vainqueurs,	 les
provoquant	à	leur	donner	la	mort	dans	des	conditions	honorables.	On	n'en	vit	aucun,
si	criblé	qu'il	fût	de	blessures,	qui,	jusqu'à	son	dernier	soupir,	n'essayât	encore	de	se
venger;	dans	 leur	désespoir,	 ils	 faisaient	arme	de	tout,	se	consolant	de	 leur	propre
mort	 par	 celle	 de	 quelqu'un	 de	 leurs	 ennemis.	 Ce	 courage	 malheureux	 n'éveilla
cependant	 chez	Alexandre	aucune	pitié;	 tout	un	 long	 jour	de	carnage	ne	 suffit	pas
pour	assouvir	 sa	vengeance;	 le	massacre	ne	prit	 fin	que	 lorsque	 les	victimes	 firent
défaut;	 seules,	 les	personnes	hors	d'état	de	porter	 les	armes,	 vieillards,	 femmes	et
enfants,	furent	épargnés,	et,	au	nombre	de	trente	mille,	réduits	en	esclavage.

CHAPITRE	II.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	II.)
De	la	tristesse.

La	tristesse	est	une	disposition	d'esprit	des	plus	déplaisantes.—La	tristesse
est	 une	 disposition	 d'esprit	 dont	 je	 suis	 à	 peu	 près	 exempt;	 je	 ne	 l'aime,	 ni	 ne
l'estime;	 bien	 qu'assez	 généralement,	 comme	 de	 parti	 pris,	 on	 l'ait	 en	 certaine
considération	 et	 qu'on	 en	 pare	 la	 sagesse,	 la	 vertu,	 la	 conscience,	 c'est	 un	 sot	 et
vilain	 ornement.	 Les	 Italiens	 ont,	 avec	 plus	 d'à	 propos,	 appelé	 de	 ce	 nom	 la
méchanceté,	car	elle	est	toujours	nuisible,	toujours	insensée;	toujours	aussi,	elle	est
le	propre	d'une	âme	poltronne	et	basse;	les	stoïciens	l'interdisent	au	sage.

Effet	 des	 grandes	 douleurs	 en	 diverses	 circonstances;	 tout	 sentiment
excessif	ne	se	peut	exprimer.—L'histoire	rapporte	que	Psamménitus,	roi	d'Égypte,
défait	et	pris	par	Cambyse,	 roi	de	Perse,	voyant	passer	sa	 fille,	captive	comme	 lui,
habillée	en	servante,	qu'on	envoyait	puiser	de	l'eau,	demeura	sans	mot	dire,	les	yeux
fixés	 à	 terre,	 tandis	 qu'autour	 de	 lui,	 tous	 ses	 amis	 pleuraient	 et	 se	 lamentaient.
Voyant,	peu	après,	son	fils	qu'on	menait	à	la	mort,	il	garda	cette	même	contenance;
tandis	qu'à	 la	vue	d'un	de	ses	familiers	conduit	au	milieu	d'autres	prisonniers,	 il	se
frappa	la	tête,	témoignant	d'une	douleur	extrême.

On	peut	rapprocher	ce	trait	de	ce	qui	s'est	vu	récemment	chez	un	de	nos	princes
qui,	 étant	 à	 Trente,	 y	 reçut	 la	 nouvelle	 de	 la	 mort	 de	 son	 frère	 aîné,	 le	 soutien	 et
l'honneur	de	 sa	maison;	bientôt	 après,	 il	 apprenait	 la	perte	de	 son	 frère	puîné	 sur
lequel,	 depuis	 la	 mort	 du	 premier,	 reposaient	 toutes	 ses	 espérances.	 Ces	 deux
malheurs,	 il	 les	avait	supportés	avec	un	courage	exemplaire;	quand,	quelques	jours
plus	tard,	un	homme	de	sa	suite	vint	à	mourir.	A	ce	dernier	accident,	il	ne	sut	plus	se
contenir,	sa	résolution	 l'abandonna,	 il	se	répandit	en	 larmes	et	en	 lamentations,	au
point	que	certains	en	vinrent	à	dire	qu'il	 n'avait	 été	 réellement	 sensible	qu'à	 cette
dernière	secousse.	La	vérité	est	que	la	mesure	était	comble,	et	qu'un	rien	suffit	pour
abattre	 son	 énergie	 et	 amener	 ce	 débordement	 de	 tristesse.	 On	 pourrait,	 je	 crois,
expliquer	de	même	 l'attitude	de	Psamménitus,	 si	 l'histoire	n'ajoutait	 que	Cambyse,
s'étant	enquis	auprès	de	lui	du	motif	pour	lequel,	après	s'être	montré	si	peu	touché
du	malheur	de	son	fils	et	de	sa	fille,	il	était	si	affecté	de	celui	*	d'un	de	ses	amis,	n'en
eût	reçu	cette	réponse:	«C'est	que	ce	dernier	chagrin,	seul,	peut	s'exprimer	par	les
larmes;	tandis	que	la	douleur	ressentie	pour	les	deux	premiers,	est	de	beaucoup	au
delà	de	toute	expression.»

A	ce	propos,	me	revient	à	l'idée	le	fait	de	ce	peintre	ancien	qui,	dans	le	sacrifice
d'Iphigénie,	 ayant	 à	 représenter	 la	 douleur	 de	 ses	 divers	 personnages,	 d'après	 le
degré	d'intérêt	que	chacun	portait	à	 la	mort	de	cette	belle	et	 innocente	 jeune	fille;
ayant	 à	 cet	 effet,	 quand	 il	 en	 arriva	 au	 père	 de	 la	 vierge,	 déjà	 épuisé	 toutes	 les
ressources	de	son	art;	devant	l'impossibilité	de	lui	donner	une	contenance	en	rapport
avec	 l'intensité	 de	 sa	 douleur,	 il	 le	 peignit	 le	 visage	 couvert.	 C'est	 aussi	 pour	 cela
qu'à	 l'égard	de	Niobé,	 cette	malheureuse	mère,	qui,	 après	avoir	perdu	d'abord	 ses
sept	fils,	perdit	ensuite	ses	sept	filles;	les	poètes	ont	imaginé	qu'écrasée	par	une	telle
succession	 de	 malheurs,	 elle	 finit	 elle-même	 par	 être	 métamorphosée	 en	 rocher,
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«pétrifiée	 par	 la	 douleur	 (Ovide)»,	 marquant	 de	 la	 sorte	 ce	 morne,	 muet	 et	 sourd
hébétement	 qui	 s'empare	 de	 nous,	 lorsque	 les	 accidents	 qui	 nous	 accablent,
dépassent	ce	que	nous	en	pouvons	supporter.	Et,	en	effet,	un	chagrin	excessif,	pour
être	 tel,	 doit	 stupéfier	 l'âme	 au	 point	 de	 lui	 enlever	 toute	 sa	 liberté	 d'action,	 ainsi
qu'il	 arrive,	 au	 premier	 moment,	 sous	 le	 coup	 d'une	 très	 mauvaise	 nouvelle:	 nous
sommes	 saisis	 d'étonnement,	 pénétrés	 d'effroi	 ou	 d'affliction	 et	 comme	 perclus	 en
tous	nos	mouvements,	jusqu'à	ce	qu'à	cette	prostration,	succède	la	détente;	alors	les
larmes	et	les	plaintes	se	font	jour,	l'âme	semble	se	dégager	de	son	étreinte,	renaître
et	 peu	 à	 peu	 être	 plus	 au	 large	 et	 rentrer	 en	 possession	 d'elle-même:	 «C'est	 avec
peine	qu'enfin	il	recouvre	la	voix	et	peut	exprimer	sa	douleur	(Virgile).»

Pendant	la	guerre,	autour	de	Bude,	du	roi	Ferdinand	contre	la	veuve	du	roi	Jean
de	 Hongrie,	 un	 homme	 d'armes	 se	 fit	 particulièrement	 remarquer	 dans	 un	 des
combats	qui	se	livrèrent,	par	sa	valeur	absolument	hors	ligne.	Nul	ne	l'avait	reconnu,
et	 chacun	 le	 louait	 à	 qui	 mieux	 mieux	 et	 le	 plaignait,	 car	 il	 avait	 succombé;	 mais
personne	 plus	 qu'un	 certain	 de	 Raïsciac,	 seigneur	 allemand,	 réellement
enthousiasmé	 d'un	 courage	 aussi	 rare.	 Son	 corps	 ayant	 été	 rapporté,	 de	 Raïsciac
s'approcha	comme	tout	le	monde,	pour	voir	qui	il	était;	et	lorsqu'on	l'eut	débarrassé
de	son	armure,	il	reconnut	son	fils.	L'émotion	des	assistants	s'en	accrut	d'autant;	de
Raïsciac,	seul,	demeura	impassible;	sans	mot	dire,	sans	un	cillement	d'yeux,	debout,
contemplant	fixement	ce	corps,	jusqu'à	ce	que	la	violence	de	son	chagrin	atteignant
le	principe	même	de	la	vie,	il	tomba	raide	mort.

«Qui	 peut	 dire	 à	 quel	 point	 il	 brûle,	 ne	 brûle	 que	 d'un	 petit	 feu	 (Pétrarque)»,
disent	 les	 amoureux	 qui	 veulent	 exprimer	 une	 passion	 qu'ils	 ne	 peuvent	 plus
contenir:	«Misérable	que	je	suis!	l'amour	trouble	mes	sens.	A	ta	vue,	ô	Lesbie,	je	suis
hors	de	moi;	il	est	au-dessus	de	mes	forces	de	parler;	ma	langue	s'embarrasse,	une
flamme	subtile	court	dans	mes	veines,	mes	oreilles	résonnent	de	mille	bruits	confus
et	le	voile	de	la	nuit	s'étend	sur	mes	yeux	(Catulle).»	Aussi,	n'est-ce	pas	au	plus	fort
de	nos	transports,	quand	notre	sang	bouillonne	dans	nos	veines,	que	nous	sommes	le
plus	 à	 même	 de	 trouver	 des	 accents	 qui	 apitoyent	 et	 qui	 persuadent;	 dans	 ces
moments,	 l'âme	 est	 trop	 absorbée	 dans	 ses	 pensées,	 le	 corps	 trop	 abattu	 et
languissant	d'amour;	de	là	parfois,	 l'impuissance	inattendue	en	laquelle	tombent,	si
hors	de	propos,	les	amoureux	que	paralyse	leur	ardeur	extrême,	au	siège	même	de	la
jouissance.	Toute	passion	qui	se	raisonne,	qui	se	peut	goûter	et	savourer	avec	calme,
mérite	à	peine	ce	nom:	«Les	soucis	 légers	sont	 loquaces,	 les	grandes	passions	sont
silencieuses	(Sénèque).»

Saisissement	 causé	 par	 la	 joie,	 la	 honte,	 etc.—La	 surprise	 d'un	 plaisir
inespéré	 nous	 cause	 un	 saisissement	 semblable:	 «Dès	 qu'elle	 me	 voit	 venir,	 dès
qu'elle	aperçoit	de	tous	côtés	les	armes	troyennes,	hors	d'elle-même,	frappée	comme
d'une	vision	effrayante,	elle	demeure	immobile;	son	sang	se	glace,	elle	tombe	et	ce
n'est	que	longtemps	après,	qu'elle	peut	enfin	parler	(Virgile).»	Outre	cette	Romaine
qui	mourut	de	 joie	en	voyant	son	 fils	échappé	à	 la	déroute	de	Cannes;	Sophocle	et
Denys	 le	 tyran	 qui,	 également,	 trépassèrent	 d'aise	 en	 recevant	 une	 heureuse
nouvelle;	 Thalna	 qui,	 de	 même,	 mourut	 en	 Corse	 à	 l'annonce	 des	 honneurs	 que	 le
Sénat	de	Rome	lui	avait	décernés;	n'avons-nous	pas	vu,	en	ce	siècle,	le	pape	Léon	X,
apprenant	la	prise	de	Milan,	qu'il	avait	ardemment	désirée,	en	éprouver	un	tel	excès
de	joie,	que	la	fièvre	le	prit	et	qu'il	en	mourut.	Un	témoignage	encore	plus	probant
de	la	faiblesse	humaine,	relevé	par	les	anciens:	Diodore	le	dialecticien	s'étant,	en	son
école	et	en	public,	trouvé	à	court	pour	développer	un	argument	qu'on	lui	avait	posé,
en	 ressentit	 une	 telle	 honte,	 qu'il	 en	 mourut	 du	 coup.	 Pour	 moi,	 je	 suis	 peu
prédisposé	à	ces	violentes	passions;	par	nature,	je	ne	m'émeus	pas	aisément;	et	je	me
raisonne	tous	les	jours,	pour	m'affirmer	davantage	en	cette	disposition.

CHAPITRE	III.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	III.)
Nous	prolongeons	nos	affections	et	nos	haines	au	delà	de	notre	propre

durée.

L'homme	se	préoccupe	trop	de	l'avenir.—Ceux	qui	reprochent	aux	hommes	de
toujours	aller	se	préoccupant	des	choses	futures,	et	nous	engagent	à	jouir	des	biens
présents	et	à	nous	en	contenter,	observant	que	nous	n'avons	pas	prise	sur	ce	qui	est
à	venir,	que	nous	en	avons	même	moins	que	 sur	ce	qui	est	passé,	 s'attaquent	à	 la
plus	 répandue	 des	 erreurs	 humaines;	 si	 on	 peut	 appeler	 erreur,	 un	 penchant	 qui,
bien	que	nous	y	soyons	convié	par	la	nature	elle-même,	en	vue	de	la	continuation	de
son	 œuvre,	 fausse,	 comme	 tant	 d'autres	 choses,	 notre	 imagination,	 chez	 laquelle
l'action	est	un	besoin,	alors	même	que	nous	ne	savons	pas	où	cela	nous	mène.	Nous
ne	 sommes	 jamais	 en	 nous,	 nous	 sommes	 toujours	 au	 delà;	 la	 crainte,	 le	 désir,
l'espérance	nous	relancent	constamment	vers	l'avenir,	nous	dérobant	le	sentiment	et
l'examen	de	ce	qui	est,	pour	nous	amuser	de	ce	qui	sera;	bien	qu'à	ce	moment	nous
ne	serons	plus:	«Tout	esprit	inquiet	de	l'avenir,	est	malheureux	(Sénèque).»

Son	premier	devoir	est	de	chercher	à	se	bien	connaître.—«Fais	ce	pourquoi
tu	es	fait	et	connais-toi	toi-même»,	est	un	grand	précepte	souvent	cité	dans	Platon.
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Chacun	des	deux	membres	de	cette	proposition,	pris	 séparément,	nous	 trace	notre
devoir	dans	son	entier,	l'un	complète	l'autre.	Qui	s'appliquerait	à	faire	ce	pourquoi	il
est	 fait,	 s'apercevrait	qu'il	 lui	 faut	 tout	d'abord	acquérir	 cette	 connaissance	de	 lui-
même	et	de	ce	à	quoi	il	est	propre;	et	celui	qui	se	connaît,	ne	fait	pas	erreur	sur	ce
dont	il	est	capable;	il	s'aime,	et	tendant	avant	tout	à	améliorer	sa	condition,	il	écarte
les	occupations	superflues,	 les	pensées	et	les	projets	inutiles.	De	même	que	la	folie
n'est	 jamais	 satisfaite	 lors	 même	 qu'on	 cède	 à	 ses	 désirs,	 la	 sagesse,	 toujours
satisfaite	 du	 présent,	 n'est	 jamais	 mécontente	 d'elle-même;	 au	 point	 qu'Épicure
estime	que	ni	la	prévoyance,	ni	le	souci	de	l'avenir	ne	sont	de	nécessité	pour	le	sage.

On	doit	obéissance	aux	rois,	mais	l'estime	et	l'affection	ne	sont	dues	qu'a
leurs	vertus.—Parmi	les	lois	qui	ont	été	établies,	concernant	l'homme	après	sa	mort,
celle	qui	soumettait	les	actions	des	princes	à	un	jugement	posthume,	me	semble	des
mieux	fondées.	Les	princes	sont,	en	effet,	soumis	aux	lois	et	non	au-dessus	d'elles;	et,
par	ce	 fait	même	que	 la	 justice,	de	 leur	vivant,	a	été	 impuissante	contre	eux,	 il	est
équitable	 que,	 lorsqu'ils	 ne	 sont	 plus,	 elle	 ait	 action	 sur	 leur	 réputation	 et	 sur	 les
biens	qu'ils	laissent	à	leurs	successeurs,	choses	que	souvent	nous	préférons	à	la	vie.
C'est	un	usage	qui	procure	de	sérieux	avantages	aux	nations	qui	le	pratiquent;	et	les
bons	princes,	qui	ont	sujet	de	se	plaindre,	quand	on	traite	la	mémoire	des	méchants
comme	la	leur,	doivent	le	désirer.—Nous	devons	soumission	et	obéissance	à	tous	les
rois,	 qu'ils	 soient	 bons	 ou	 mauvais,	 cela	 est	 indispensable	 pour	 leur	 permettre	 de
remplir	leur	charge;	mais	notre	estime	et	notre	affection,	nous	ne	les	leur	devons	que
s'ils	 les	 méritent.	 Admettons	 que	 les	 nécessités	 de	 la	 politique	 nous	 obligent	 à	 les
supporter	 patiemment,	 si	 indignes	 qu'ils	 puissent	 être;	 à	 dissimuler	 leurs	 vices,	 à
appuyer	autant	qu'il	est	en	notre	pouvoir,	 leurs	actes	quels	qu'ils	soient,	quand	cet
appui	est	nécessaire	à	 leur	autorité;	mais	ce	devoir	rempli,	ce	n'est	pas	une	raison
pour	que	nous	refusions	à	la	justice	et	que	nous	n'ayons	pas	la	liberté	d'exprimer	à
leur	 endroit	 nos	 ressentiments,	 si	 nous	 en	 avons	 de	 fondés;	 et	 en	 particulier,	 que
nous	 nous	 refusions	 à	 honorer	 ces	 bons	 serviteurs	 qui,	 bien	 que	 connaissant	 les
imperfections	du	maître,	l'ont	servi	avec	respect	et	fidélité,	exemple	qu'il	y	a	utilité	à
transmettre	à	la	postérité.—Ceux	qui,	par	les	obligations	personnelles	qu'ils	lui	ont,
défendent	à	 tort	 la	mémoire	d'un	prince	qui	en	est	 indigne,	 font,	en	agissant	ainsi,
acte	de	justice	privée,	aux	dépens	de	la	justice	publique.	Tite	Live	dit	vrai,	quand	il
écrit	que	le	langage	des	hommes	inféodés	à	la	royauté,	est	toujours	plein	de	vaines
ostentations	et	de	faux	témoignages;	chacun	faisant	de	son	roi,	quels	que	soient	ses
mérites,	un	souverain	dont	la	valeur	et	la	grandeur	ne	sauraient	être	dépassées.	On
peut	désapprouver	 la	magnanimité	de	ces	deux	soldats,	répondant	en	pleine	 face	à
Néron,	qui	leur	demandait:	à	l'un,	pourquoi	il	lui	voulait	du	mal:	«Je	t'aimais,	quand
tu	 en	 étais	 digne;	 mais	 depuis	 que	 tu	 es	 devenu	 parricide,	 incendiaire,	 histrion,
cocher,	je	te	hais,	comme	tu	le	mérites»;	à	l'autre,	pourquoi	il	voulait	le	tuer:	«Parce
que	je	ne	vois	pas	d'autre	remède	à	tes	continuels	méfaits»;	mais	quel	homme	de	bon
sens	peut	trouver	à	redire	aux	témoignages	publics	et	universels	qui,	après	sa	mort,
ont	été	portés	contre	ce	prince,	pour	ses	tyranniques	et	odieux	débordements,	et	qui
l'ont	stigmatisé	à	tout	jamais,	et,	avec	lui,	tout	méchant	comme	lui.

Je	 regrette	 que,	 dans	 les	 usages	 et	 coutumes	 si	 sages	 de	 Lacédémone,	 ait	 été
introduite	 cette	 cérémonie	 si	 empreinte	 de	 fausseté:	 A	 la	 mort	 des	 rois,	 tous	 les
confédérés	et	peuples	voisins,	ainsi	que	tous	les	Ilotes,	hommes	et	femmes,	allaient
pêle-mêle,	 se	 tailladant	 le	 front	 en	 signe	 de	 deuil,	 disant	 dans	 leurs	 cris	 et
lamentations	que	le	défunt,	quel	qu'il	eût	été,	était	le	meilleur	de	tous	les	rois	qu'ils
avaient	 eus;	 donnant	 ainsi	 à	 la	 situation	 les	 louanges	 qui	 auraient	 dû	 revenir	 au
mérite	et	reléguant	au	dernier	rang	ce	qui	le	constitue	et	lui	assigne	le	premier.

Réflexions	sur	ce	mot	de	Solon,	que	nul,	avant	sa	mort,	ne	peut	être	dit
heureux.—Aristote,	qui	traite	tous	les	sujets,	recherche	à	propos	de	ce	mot	de	Solon:
«Que	nul,	avant	sa	mort,	ne	peut	être	dit	heureux»,	si	celui-là	même	qui	a	vécu	et	a
eu	une	mort	telle	qu'on	peut	la	souhaiter,	peut	être	qualifié	d'heureux,	s'il	laisse	une
mauvaise	 renommée	 ou	 sa	 postérité	 dans	 le	 malheur.	 Tant	 que	 nous	 vivons,	 nous
avons	 la	 faculté	de	 faire	que	notre	pensée	se	reporte	où	nous	voulons;	quand	nous
avons	 cessé	 d'exister,	 nous	 n'avons	 plus	 aucune	 communication	 avec	 le	 monde
vivant,	 c'est	 pourquoi	 Solon	 eût	 été	 mieux	 fondé	 à	 dire	 que	 jamais	 l'homme	 n'est
heureux,	puisqu'il	ne	peut	 l'être	qu'après	 sa	mort:	«On	 trouve	à	peine	un	sage	qui
s'arrache	 totalement	 à	 la	 vie	 et	 la	 rejette;	 ignorant	 de	 l'avenir,	 l'homme	 s'imagine
qu'une	partie	de	son	être	lui	survit,	et	il	ne	peut	s'affranchir	de	ce	corps	qui	périt	et
tombe	(Lucrèce).»

Honneurs	rendus	et	influence	prêtée	à	certains,	après	leur	mort.—Bertrand
du	Guesclin	mourut	au	siège	du	château	de	Randon,	près	du	Puy,	en	Auvergne;	 les
assiégés	ayant	capitulé	après	sa	mort,	furent	contraints	d'aller	déposer	les	clefs	de	la
place	 sur	 son	cadavre.—Barthélemy	d'Alviane,	général	de	 l'armée	vénitienne,	étant
mort	 en	 guerroyant	 autour	 de	 Brescia,	 il	 fallait,	 pour	 ramener	 son	 corps	 à	 Venise,
traverser	le	territoire	ennemi	de	Vérone;	la	plupart	des	chefs	vénitiens	étaient	d'avis
qu'on	 demandât	 un	 sauf-conduit	 aux	 Véronais,	 pour	 le	 passage	 dans	 leur	 état;
Théodore	 Trivulce	 s'y	 opposa,	 préférant	 passer	 de	 vive	 force,	 dut-on	 combattre:
«N'étant	pas	convenable,	dit-il,	que	celui	qui,	en	sa	vie,	n'avait	jamais	eu	peur	de	ses
ennemis,	 semblât	 les	 redouter	 après	 sa	 mort.»—Les	 lois	 grecques	 nous	 présentent
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quelque	chose	d'analogue:	celui	qui	demandait	un	corps	à	l'ennemi,	pour	lui	rendre
les	honneurs	de	la	sépulture,	renonçait	par	cela	même	à	la	victoire,	et	il	ne	pouvait
plus	 la	 consacrer	 par	 un	 trophée;	 celui	 auquel	 la	 demande	 était	 faite,	 était	 réputé
vainqueur.	Nicias	perdit	ainsi	l'avantage,	qu'il	avait	cependant	nettement	gagné	sur
les	 Corinthiens;	 et	 inversement,	 Agésilas	 assura	 de	 la	 sorte	 un	 succès	 des	 plus
douteux	remporté	sur	les	Béotiens.

Ces	faits	pourraient	paraître	étranges	si,	de	tous	temps,	à	la	préoccupation	de	lui-
même	au	 delà	de	 cette	 vie,	 l'homme	 n'avait	 joint	 la	 croyance	 que	bien	 souvent	 les
faveurs	 célestes	 nous	 accompagnent	 au	 tombeau	 et	 s'étendent	 à	 nos	 restes;	 les
exemples	sur	ce	point	abondent	tellement,	chez	les	anciens	comme	chez	nous,	qu'il
ne	 m'est	 pas	 besoin	 d'insister.—Édouard	 premier,	 roi	 d'Angleterre,	 ayant	 constaté
dans	 ses	 longues	 guerres	 contre	 Robert,	 roi	 d'Écosse,	 combien	 sa	 présence
contribuait	 à	 ses	 succès,	 la	 victoire	 lui	 demeurant	 partout	 où	 il	 se	 trouvait	 en
personne;	sur	 le	point	de	rendre	 le	dernier	soupir,	obligea	son	fils,	par	un	serment
solennel,	à	 faire,	une	 fois	mort,	bouillir	son	corps;	pour	que,	 les	chairs	se	séparant
des	os,	il	enterrât	celles-là	et	transportât	ceux-ci	avec	lui	à	l'armée,	chaque	fois	qu'il
marcherait	 contre	 les	 Écossais;	 comme	 si	 la	 destinée	 avait	 fatalement	 attaché	 la
victoire	à	la	présence	de	ses	ossements.—Jean	Ghiska,	qui	troubla	la	Bohême	pour	la
défense	des	erreurs	de	Wiclef,	voulut	qu'après	sa	mort,	on	l'écorchât;	et	que,	de	sa
peau,	on	fît	un	tambour,	que	l'on	emporterait,	 lorsqu'on	prendrait	 les	armes	contre
ses	ennemis;	estimant	aider	ainsi	à	la	continuation	des	avantages	qu'il	avait	obtenus,
dans	les	guerres	qu'il	avait	dirigées	contre	eux.—Certaines	tribus	indiennes	portaient
de	 même	 au	 combat	 contre	 les	 Espagnols,	 les	 ossements	 d'un	 de	 leurs	 chefs,	 en
raison	des	chances	heureuses	qu'il	avait	eues	en	son	vivant;	d'autres	peuplades,	sur
ce	même	continent,	traînent	avec	elles,	lorsqu'elles	vont	en	guerre,	les	corps	de	ceux
de	 leurs	 guerriers	 qui	 se	 sont	 distingués	 par	 leur	 vaillance	 et	 ont	 péri	 dans	 les
combats,	comme	susceptibles	de	leur	porter	bonheur	et	de	servir	d'encouragement.
—Des	exemples	qui	précèdent,	les	premiers	montrent	le	souvenir	de	nos	hauts	faits,
nous	suivant	au	tombeau;	les	derniers	attribuent,	en	outre,	à	ce	souvenir,	une	action
effective.

Fermeté	 de	 Bayard	 sur	 le	 point	 d'expirer.—Le	 cas	 de	 Bayard	 est	 plus
admissible:	ce	capitaine,	se	sentant	blessé	à	mort	d'une	arquebusade	dans	le	corps,
pressé	de	se	retirer	du	combat,	répondit	que	ce	n'était	pas	au	moment	où	il	touchait
à	sa	fin,	qu'il	commencerait	à	tourner	le	dos	à	l'ennemi;	et	il	continua	à	combattre,
tant	que	ses	forces	le	lui	permirent;	jusqu'à	ce	que	se	sentant	défaillir	et	ne	pouvant
plus	tenir	à	cheval,	il	commanda	à	son	écuyer	de	le	coucher	au	pied	d'un	arbre,	mais
de	telle	façon	qu'il	mourût	le	visage	tourné	vers	l'ennemi;	et	ainsi	fut	fait.

Particularités	 afférentes	 à	 l'empereur	 Maximilien	 et	 à	 Cyrus.—J'ajouterai
cet	 autre	 exemple,	 comme	 aussi	 remarquable	 en	 son	 genre	 que	 les	 précédents:
l'empereur	Maximilien,	bisaïeul	du	roi	Philippe	actuellement	régnant,	était	un	prince
doué	 de	 nombreuses	 et	 éminentes	 qualités,	 et	 remarquable	 entre	 autres	 par	 sa
beauté	 physique.	 Parmi	 ses	 singularités,	 il	 avait	 celle-ci	 qui	 ne	 ressemble	 guère	 à
celle	de	ces	princes	qui,	trônant	sur	leur	chaise	percée,	y	traitent	les	affaires	les	plus
importantes,	c'est	que	jamais	il	n'eut	de	valet	de	chambre	avec	lequel	il	fût	familier,
au	 point	 de	 se	 laisser	 voir	 par	 lui	 à	 la	 garde	 robe;	 il	 se	 cachait	 pour	 uriner,	 aussi
pudibond	 qu'une	 pucelle,	 pour	 ne	 découvrir	 à	 qui	 que	 ce	 fût,	 pas	 même	 à	 son
médecin,	 les	 parties	 du	 corps	 qu'on	 a	 coutume	 de	 tenir	 cachées.	 Moi,	 qui	 ai	 un
langage	si	libre,	je	suis	cependant,	par	tempérament,	également	enclin	à	semblable
retenue;	et,	à	moins	que	je	n'y	sois	amené	par	nécessité	ou	par	volupté,	je	n'expose
guère,	aux	yeux	de	personne,	les	parties	de	mon	corps	ou	les	actes	intimes	que	nos
mœurs	 nous	 font	 une	 loi	 de	 dérober	 à	 la	 vue;	 et	 je	 m'en	 fais	 une	 obligation	 plus
grande,	 qu'à	 mon	 sens	 il	 ne	 convient	 à	 un	 homme,	 surtout	 à	 un	 homme	 de	 ma
profession.	 L'empereur	 Maximilien	 en	 était	 arrivé	 à	 une	 telle	 exagération,	 qu'il
ordonna	expressément	dans	son	testament,	qu'on	lui	mît	un	caleçon	quand	il	serait
mort;	 il	eût	dû	ajouter	aussi,	par	codicille,	que	celui	qui	 le	 lui	mettrait,	 le	ferait	 les
yeux	bandés.—La	volonté	qu'exprima	Cyrus	à	ses	enfants,	que	ni	eux,	ni	personne	ne
touchât	à	son	corps	après	sa	mort,	vient,	j'imagine,	de	quelque	pratique	de	dévotion
qui	devait	lui	être	propre;	et,	ce	qui	me	porte	à	le	croire,	c'est	que	son	historien	et
lui-même,	entre	autres	grandes	qualités,	ont	manifesté	dans	tout	le	cours	de	leur	vie,
un	soin	et	un	respect	tout	particuliers	pour	la	religion.

Nos	 funérailles	doivent	être	en	 rapport	avec	notre	 situation,	 et	n'être	ni
d'une	pompe	exagérée	ni	mesquines.—Le	fait	suivant	ne	me	plaît	guère;	il	m'a	été
conté	par	un	homme	de	haut	 rang	et	 s'applique	à	une	personne	qui	me	 touche	de
près,	 assez	 connue	 par	 les	 situations	 qu'elle	 a	 occupées	 pendant	 la	 paix	 comme
durant	 la	guerre.	Cette	personne,	qui	mourut	à	sa	cour	à	un	âge	avancé,	souffrant
cruellement	de	 la	pierre,	passa	ses	dernières	heures,	uniquement	occupée	à	régler
avec	un	soin	exagéré	la	cérémonie	de	son	enterrement,	s'appliquant	à	ce	qu'elle	eût
le	plus	de	relief	possible.	Il	demandait	à	toute	la	noblesse	qui	le	visitait,	d'engager	sa
parole	d'assister	à	son	convoi;	au	prince	lui-même,	de	qui	je	tiens	le	fait	et	qui	le	vit	à
ses	derniers	moments,	 il	demanda	avec	 instance	d'y	faire	assister	sa	maison,	citant
des	exemples,	donnant	des	raisons	pour	prouver	que	cela	était	dû	à	un	homme	de	sa
condition;	et,	en	ayant	obtenu	la	promesse	et	arrêté,	selon	ses	idées,	la	distribution
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et	l'ordre	de	cette	parade,	il	sembla	expirer	satisfait.	Je	n'ai	guère	vu	de	vanité	plus
persistante.

S'ingénier	 à	 régler	 son	 service	 funèbre,	 soit	 d'une	 façon	 bizarre,	 soit	 avec	 une
parcimonie	peu	ordinaire;	le	réduire	par	exemple	à	un	serviteur	se	bornant	à	porter
une	 lanterne	 est	 une	 singularité	 inverse	 de	 la	 précédente,	 quoique	 sa	 proche
parente,	et	dont	aussi	je	trouverais	aisément	des	exemples	dans	ma	famille.	Il	en	est
cependant	 qui	 l'approuvent;	 de	 même	 qu'ils	 approuvent	 la	 défense	 que	 fit	 Marcus
Lepidus	à	 ses	héritiers,	d'employer	à	 son	égard	 le	cérémonial	accoutumé	en	pareil
cas.	Si	en	agissant	ainsi,	on	croit	faire	acte	de	tempérance	et	d'austérité,	en	évitant
une	dépense	et	une	satisfaction	dont	nous	ne	serons	plus	à	même	d'être	témoin	ni	de
jouir,	c'est	là	une	réforme	aisée	et	peu	coûteuse.	S'il	me	fallait	décider	sur	ce	point;
je	serais	d'avis	que	dans	cette	circonstance,	comme	dans	toutes	les	actions	de	la	vie,
chacun	doit	se	régler	sur	sa	situation	dans	la	société;	et	que	le	philosophe	Lycon	fit
acte	de	sagesse,	quand	il	prescrivit	à	ses	amis	de	l'enterrer	là	où	ils	trouveraient	que
ce	serait	pour	le	mieux	et	de	lui	faire	des	funérailles	ni	exagérées,	ni	mesquines.	En
ce	qui	me	 touche,	qu'on	se	conforme	simplement	à	ce	qui	 sera	dans	 les	usages;	 je
m'en	 remets	 à	 la	 discrétion	 de	 ceux	 à	 la	 charge	 desquels	 je	 me	 trouverai	 à	 ce
moment:	«C'est	un	soin	qu'il	faut	mépriser	pour	soi-même	et	ne	pas	négliger	pour	les
siens	(Cicéron).»	Saint	Augustin	parle	un	langage	digne	de	lui,	quand	il	dit:	«Le	soin
des	 funérailles,	 le	 choix	 de	 la	 sépulture,	 la	 pompe	 des	 obsèques,	 sont	 moins
nécessaires	à	la	tranquillité	des	morts,	qu'à	la	consolation	des	vivants.»	C'est	dans	ce
même	esprit	que	Socrates	répondait	à	Criton	lui	demandant,	au	moment	de	sa	mort,
comment	 il	 voulait	 être	 enterré:	 «Comme	 vous	 voudrez.»	 Si	 j'étais	 amené	 à	 m'en
occuper	 complètement,	 il	 me	 plairait	 assez	 d'imiter	 ceux	 qui,	 de	 leur	 vivant	 et	 en
pleine	 possession	 d'eux-mêmes,	 entreprennent	 de	 jouir	 par	 avance	 des	 honneurs
funèbres	qui	 leur	seront	rendus	et	se	délectent	à	voir	 leur	effigie	reproduite	sur	 le
marbre	de	leur	tombeau.	Heureux	ceux	pour	lesquels	voir	ce	qu'ils	seront,	quand	ils
ne	seront	plus,	est	une	jouissance	et	qui	vivent	de	leur	propre	mort.

Cruelle	 et	 dangereuse	 superstition	 des	 Athéniens	 sur	 la	 sépulture	 à
donner	 aux	morts.—Bien	 que	 je	 tienne	 la	 souveraineté	 du	 peuple	 comme	 la	 plus
naturelle	 et	 la	 plus	 rationnelle,	 peu	 s'en	 faut	 que	 je	 n'en	 devienne	 un	 adversaire
irréconciliable	 tant	 j'éprouve	 d'aversion	 contre	 elle,	 lorsque	 je	 me	 remémore
l'injustice	 et	 l'inhumanité	 du	 peuple	 d'Athènes,	 condamnant	 à	 mort,	 sans	 même
vouloir	 les	 entendre	 dans	 leur	 défense,	 et	 ordonnant	 l'exécution	 immédiate	 de	 ces
vaillants	 capitaines	 qui	 venaient	 de	 vaincre	 les	 Lacédémoniens,	 près	 des	 îles
Argineuses,	dans	 la	bataille	navale	 la	plus	disputée	et	 la	plus	 considérable	que	 les
Grecs	 aient	 jamais	 livrée	 sur	 mer,	 par	 l'importance	 des	 forces,	 entièrement
composées	 de	 navires	 grecs,	 qui	 se	 trouvaient	 en	 présence.	 Et	 pourquoi	 cette
condamnation?	 Parce	 que	 ces	 chefs,	 après	 la	 victoire,	 s'étaient	 appliqués,
conformément	aux	principes	de	 l'art	de	 la	guerre,	à	poursuivre	 les	résultats	qu'elle
pouvait	 leur	procurer,	au	lieu	de	s'attarder	à	recueillir	 leurs	morts	et	à	 leur	rendre
les	derniers	devoirs.	L'odieux	de	cette	exécution	est	 encore	accru	par	 l'attitude	de
Diomédon,	 l'un	des	condamnés,	soldat	et	homme	politique	de	haut	mérite.	Après	 le
prononcé	 de	 la	 sentence,	 le	 calme	 s'étant	 rétabli	 dans	 l'assemblée,	 et	 se	 trouvant
seulement	alors,	avoir	possibilité	de	prendre	la	parole,	Diomédon,	au	lieu	d'en	user
pour	le	bien	de	sa	cause,	de	faire	ressortir	l'évidente	iniquité	d'un	si	cruel	verdict,	n'a
souci	que	de	ses	juges;	il	prie	les	dieux	que	ce	jugement	tourne	à	leur	avantage,	et
leur	 fait	 connaître	 les	 vœux	 que	 ses	 compagnons	 et	 lui	 ont	 faits	 à	 la	 Divinité,	 en
reconnaissance	de	l'éclatant	succès	qu'ils	ont	obtenu,	afin	que	faute	de	les	tenir,	ils
ne	 s'attirent	 la	 colère	 céleste;	 puis,	 sans	 rien	 ajouter	 autre,	 sans	 faire	 entendre
aucune	récrimination,	il	marche	courageusement	au	supplice.

Quelques	années	après,	la	Fortune	punit	les	Athéniens	par	là	même	où	ils	avaient
péché:	Chabrias,	capitaine	général	de	leur	flotte,	ayant	battu,	près	de	l'île	de	Naxos,
Pollis	 amiral	 de	 Sparte,	 perdit,	 par	 la	 crainte	 d'un	 sort	 semblable,	 tout	 le	 fruit
immédiat	 d'une	 victoire	 qui	 était	 pour	 eux	 d'une	 importance	 capitale.	 Pour	 ne	 pas
laisser	sans	sépulture	 les	corps	de	quelques-uns	des	siens	qui	surnageaient	sur	 les
flots,	 il	 laissa	 échapper	 un	 nombre	 considérable	 d'ennemis	 qui,	 mis	 à	 nouveau	 en
ligne	 contre	 lui,	 lui	 firent,	 depuis,	 payer	 cher	 l'observation	 si	 inopportune	de	 cette
superstition.—«Tu	 voudrais	 savoir	 où	 tu	 seras	 après	 ta	 mort?	 Tu	 iras	 où	 sont	 les
choses	 encore	 à	 naître	 (Sénèque).»	 Une	 autre	 école,	 au	 contraire,	 concède	 en
principe	le	repos	au	corps	que	l'âme	abandonne:	«Qu'il	n'ait	pas	de	tombeau	pour	le
recevoir	 et	 où,	 déchargé	 du	 poids	 de	 la	 vie,	 son	 corps	 puisse	 reposer	 en	 paix
(Ennius).»	 Tout	 nous	 porte	 à	 croire	 que	 la	 mort	 n'est	 pas	 notre	 fin	 dernière;	 et	 la
nature	elle-même	nous	 fournit	des	exemples	de	relations	mystérieuses	entre	ce	qui
n'est	plus	et	ce	qui	vit	encore:	 le	vin	ne	subit-il	pas	dans	 la	cave	des	modifications
correspondant	à	celles	que	les	saisons	impriment	à	la	vigne;	ne	dit-on	pas	aussi	que
les	viandes	provenant	des	animaux	tués	à	 la	chasse	conservées	dans	 les	saloirs,	se
modifient	et	que	leur	goût	change,	comme	il	arrive	de	la	chair	ces	mêmes	animaux
encore	vivants.

CHAPITRE	IV.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	IIII.)
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L'âme	exerce	ses	passions	sur	des	objets	auxquels	elle	s'attaque	sans	raison,
quand	ceux,	cause	de	son	délire,	échappent	à	son	action.

Il	faut	à	l'âme	en	proie	à	une	passion,	des	objets	sur	lesquels,	à	tort	ou	à
raison,	elle	l'exerce.—Un	gentilhomme	de	notre	société,	sujet	à	de	très	forts	accès
de	 goutte,	 avait	 coutume	 de	 répondre	 en	 plaisantant,	 à	 ses	 médecins,	 quand	 ils	 le
pressaient	 de	 renoncer	 à	 l'usage	 des	 viandes	 salées,	 que,	 lorsqu'il	 était	 aux	 prises
avec	son	mal,	et	qu'il	en	souffrait,	il	voulait	avoir	à	qui	s'en	prendre;	et	que	c'était	un
soulagement	à	sa	douleur,	que	de	pouvoir	en	rejeter	la	cause,	tantôt	sur	le	cervelas,
tantôt	sur	la	langue	de	bœuf	ou	le	jambon	qu'il	avait	pu	manger	et	de	les	vouer	au
diable.

De	fait,	de	même	que	le	bras	levé	pour	frapper,	nous	fait	mal	si	le	coup	vient	à	ne
pas	porter	et	à	n'atteindre	que	le	vide;	de	même	que	pour	faire	ressortir	un	paysage,
il	 ne	 faut	 pas	 qu'il	 soit	 en	 quelque	 sorte	 perdu	 et	 isolé	 dans	 l'espace,	 mais	 qu'il
apparaisse,	à	distance	convenable,	sur	un	fond	approprié;	«de	même	que	le	vent,	si
d'épaisses	 forêts	 ne	 viennent	 lui	 faire	 obstacle,	 perd	 ses	 forces	 et	 se	 dissipe	 dans
l'immensité	(Lucain)»;	de	même	aussi,	il	semble	que	l'âme,	troublée	et	agitée,	s'égare
quand	 un	 but	 lui	 fait	 défaut;	 dans	 ses	 transports,	 il	 lui	 faut	 toujours	 à	 qui	 s'en
prendre	et	contre	qui	agir.

Plutarque	dit,	à	propos	de	personnes	qui	affectionnent	plus	particulièrement	 les
guenons	et	les	petits	chiens,	que	le	besoin	d'aimer	qui	est	en	nous,	quand	il	n'a	pas
possibilité	 de	 s'exercer	 légitimement,	 plutôt	 que	 de	 demeurer	 inassouvi,	 se	 donne
carrière	sur	des	objets	illicites	ou	qui	n'en	sont	pas	dignes.	Nous	voyons	pareillement
l'âme,	 aux	 prises	 avec	 la	 passion,	 plutôt	 que	 de	 ne	 pas	 s'y	 abandonner,	 se	 leurrer
elle-même,	et,	 tout	en	ayant	conscience	de	son	erreur,	 s'attaquer	souvent	de	 façon
étrange	à	ce	qui	n'en	peut	mais.	C'est	ainsi	que	 les	animaux	blessés	s'en	prennent
avec	rage	à	la	pierre	ou	au	fer	qui	a	causé	leur	blessure,	ou	encore	se	déchirent	eux-
mêmes	à	belles	dents,	pour	se	venger	de	la	douleur	qu'ils	ressentent:	«Ainsi	l'ourse
de	Pannonie	devient	plus	 féroce,	quand	elle	a	été	atteinte	du	 javelot	que	retient	 la
mince	courroie	de	Libye;	furieuse,	elle	veut	mordre	le	trait	qui	la	déchire	et	poursuit
le	fer	qui	tourne	avec	elle	(Lucain).»

Souvent	en	pareil	cas,	nous	nous	en	prenons	même	a	des	objets	inanimés.
—Quelles	causes	n'imaginons-nous	pas	aux	malheurs	qui	nous	adviennent?	A	qui,	à
quoi,	 à	 tort	 ou	 à	 raison,	 ne	 nous	 en	 prenons-nous	 pas,	 pour	 avoir	 contre	 qui	 nous
escrimer?—«Dans	 ta	 douleur,	 tu	 arraches	 tes	 tresses	 blondes,	 tu	 te	 déchires	 la
poitrine,	 au	 point	 que	 le	 sang	 en	 macule	 la	 blancheur;	 sont-elles	 donc	 cause	 de	 la
mort	de	ce	frère	bien-aimé,	qu'une	balle	mortelle	a	si	malheureusement	frappé?	Non,
eh	 bien!	 prends-t'en	 donc	 à	 d'autres.»—A	 propos	 de	 l'armée	 romaine	 qui,	 en
Espagne,	venait	de	perdre	ses	deux	chefs	Publius	et	Cneius	Scipion,	deux	frères,	tous
deux	grands	hommes	de	guerre,	Tite	Live	dit:	«Dans	l'armée	entière,	chacun	se	mit
aussitôt	 à	 verser	 des	 larmes	 et	 à	 se	 frapper	 la	 tête.»	 N'est-ce	 pas	 là	 une	 coutume
généralement	 répandue?—Le	 philosophe	 Bion	 n'était-il	 pas	 dans	 le	 vrai,	 quand,	 en
parlant	de	ce	 roi	qui,	dans	 les	 transports	de	sa	douleur,	 s'arrachait	 la	barbe	et	 les
cheveux,	 il	 disait	plaisamment:	 «Pense-t-il	 donc	que	 la	pelade	adoucisse	 le	 chagrin
que	nous	cause	la	perte	des	nôtres?»—Qui	n'a	vu	des	joueurs	déchirer	et	mâcher	les
cartes,	avaler	les	dés,	dans	leur	dépit	d'avoir	perdu	leur	argent.—Xercès	fit	fouetter
la	mer	*	de	 l'Hellespont,	 la	 fit	charger	de	 fers,	et	accabler	d'insultes,	et	envoya	un
cartel	 de	 défi	 au	 mont	 Athos.—Cyrus	 se	 donna	 en	 spectacle	 à	 son	 armée,	 pendant
plusieurs	jours,	par	la	vengeance	qu'il	prétendait	tirer	de	la	rivière	du	Gyndus,	pour
la	peur	qu'il	avait	eue	en	la	franchissant.—Caligula	ne	détruisit-il	pas	un	magnifique
palais,	pour	le	déplaisir	qu'y	avait	éprouvé	sa	mère,	qui	y	avait	été	enfermée.

Folie	 d'un	 roi	 voulant	 se	 venger	 de	 Dieu	 lui-même,	 d'Auguste	 contre
Neptune,	des	Thraces	contre	le	ciel	en	temps	d'orage.—Dans	ma	jeunesse,	il	se
contait	dans	le	peuple	qu'un	roi	de	nos	voisins,	châtié	par	Dieu,	jura	de	s'en	venger.
Pour	ce	faire,	il	ordonna	que	pendant	dix	ans,	on	ne	le	priât	pas,	on	ne	parlât	pas	de
lui,	ni	même,	autant	qu'il	pouvait	l'obtenir,	qu'on	ne	crût	pas	en	lui.	Et	ce	n'était	pas
tant	 la	 sottise	 de	 cet	 acte,	 que	 ce	 conte	 avait	 pour	 objet	 de	 faire	 ressortir,	 que	 la
gloire	 de	 la	 nation,	 dont	 le	 souverain	 en	 agissait	 ainsi	 vis-à-vis	 de	 Dieu.
L'outrecuidance	 et	 la	 bêtise	 vont	 toujours	 de	 pair;	 mais	 de	 tels	 faits	 tiennent	 plus
encore	 du	 premier	 de	 ces	 défauts	 que	 du	 second.—L'empereur	 Auguste,	 ayant
éprouvé	sur	mer	une	violente	tempête,	se	mit	à	défier	Neptune,	et,	pour	se	venger	de
lui,	fit,	dans	les	jeux	solennels	du	cirque,	ôter	la	statue	de	ce	dieu	d'avec	celles	des
autres	divinités,	extravagance	encore	moins	excusable	que	les	précédentes.	Il	le	fut
davantage	 plus	 tard,	 quand,	 après	 la	 défaite	 en	 Allemagne	 de	 son	 lieutenant
Quintilius	 Varus,	 de	 colère	 et	 de	 désespoir	 il	 allait,	 se	 heurtant	 la	 tête	 contre	 les
murailles,	en	criant:	«Varus,	Varus,	rends-moi	mes	légions.»	De	semblables	insanités
sont	 plus	 que	 de	 la	 folie,	 surtout	 quand	 l'impiété	 s'y	 joint	 et	 qu'elles	 s'attaquent	 à
Dieu	 même,	 ou	 simplement	 à	 la	 Fortune,	 comme	 si	 elle	 pouvait	 nous	 voir	 et	 nous
entendre.	C'est	agir	à	la	façon	des	Thraces	qui,	pendant	les	orages,	quand	il	tonne	ou
qu'il	fait	des	éclairs,	à	l'instar	des	Titans,	pensent	amener	les	dieux	à	composition	en
les	 intimidant,	 et	 lancent	 des	 flèches	 contre	 le	 ciel.—Un	 ancien	 poète,	 rapporte
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Plutarque,	dit	«qu'il	ne	faut	point	nous	emporter	contre	 la	marche	des	affaires	qui,
elles,	 n'ont	 pas	 souci	 de	 nos	 colères»;	 nous	 ne	 saurions	 en	 effet	 assez	 condamner
cette	sorte	de	déréglement	de	notre	esprit.

CHAPITRE	V.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	V.)
Le	commandant	d'une	place	assiégée	doit-il	sortir	de	sa	place	pour

parlementer?

Jadis	 on	 réprouvait	 la	 ruse	 contre	 un	 ennemi.—Lucius	 Marcius	 qui
commandait	 les	 Romains,	 lors	 de	 leur	 guerre	 contre	 Persée,	 roi	 de	 Macédoine,
voulant	 gagner	 le	 temps	 qui	 lui	 était	 encore	 nécessaire	 pour	 que	 son	 armée	 fût
complètement	 sur	 pied,	 fit	 au	 roi	 des	 propositions	 de	 paix	 qui	 endormirent	 sa
prudence	 et	 l'amenèrent	 à	 accorder	 une	 trêve	 de	 quelques	 jours,	 dont	 son	 ennemi
profita	pour	compléter	à	 loisir	 ses	armements;	ce	qui	 fut	cause	de	 la	défaite	de	ce
prince	et	 lui	coûta	 le	 trône	et	 la	vie.	A	Rome,	quelques	vieux	sénateurs,	 imbus	des
mœurs	de	leurs	ancêtres,	condamnèrent	ce	procédé,	comme	contraire	à	ce	qui	jadis
était	de	 règle.	 «Alors,	 disaient-ils,	 on	 faisait	 assaut	de	 courage	et	non	d'astuce;	 on
n'avait	 recours	 ni	 aux	 surprises,	 ni	 aux	 attaques	 de	 nuit,	 non	 plus	 qu'aux	 fuites
simulées	 suivies	 de	 retours	 inopinés;	 la	 guerre	 ne	 commençait	 qu'après	 avoir	 été
déclarée,	 souvent	 même	 après	 qu'eussent	 été	 assignés	 le	 lieu	 et	 l'heure	 où	 les
armées	 en	 viendraient	 aux	 mains.	 C'est	 à	 ce	 sentiment	 d'honnêteté	 que	 nos	 pères
obéissaient,	en	livrant	à	Pyrrhus	son	médecin	qui	le	trahissait,	et	aux	Phalisques	leur
si	pervers	maître	d'école.	En	cela,	ils	agissaient	vraiment	en	Romains,	et	non	comme
d'astucieux	 Carthaginois,	 ou	 des	 Grecs,	 qui,	 dans	 leur	 subtilité	 d'esprit,	 attachent
plus	 de	 gloire	 au	 succès	 acquis	 par	 des	 moyens	 frauduleux	 que	 par	 la	 force	 des
armes.	 Tromper	 l'ennemi	 est	 un	 résultat	 du	 moment;	 mais	 un	 adversaire	 n'est
réellement	dompté	que	s'il	a	été	vaincu	non	par	ruse,	ni	par	un	coup	du	sort,	mais
dans	une	guerre	*	loyale	et	juste,	où	les	deux	armées	étant	en	présence,	la	victoire
est	demeurée	au	plus	 vaillant.»	Les	 sénateurs	qui	 tenaient	 ce	 langage	honnête,	ne
connaissaient	évidemment	pas	encore	cette	belle	maxime	émise	plus	tard	par	Virgile:
«Ruse	ou	valeur,	qu'importe	contre	un	ennemi!»

L'emploi	 à	 la	 guerre	 de	 toute	 ruse	 ou	 stratagème,	 dit	 Polybe,	 répugnait	 aux
Achéens;	une	victoire	n'était	telle,	suivant	eux,	qu'autant	que	toute	confiance	en	ses
forces	 était	 anéantie	 chez	 l'ennemi.	 «L'homme	 sage	 et	 vertueux,	 dit	 Florus,	 doit
savoir	 que	 la	 seule	 véritable	 victoire	 est	 celle	 que	 peuvent	 avouer	 la	 bonne	 foi	 et
l'honneur.»	«Que	notre	valeur	décide,	 lisons-nous	dans	Ennius,	si	c'est	à	vous	ou	à
moi	que	la	Fortune,	maîtresse	des	événements,	destine	l'empire.»

Chez	certains	peuples,	de	ceux	même	que	nous	qualifions	de	barbares,	les
hostilités	 étaient	 toujours	 précédées	 d'une	 déclaration	 de	 guerre.—Au
royaume	de	Ternate,	 l'une	de	ces	peuplades	que	nous	qualifions	sans	hésitation	de
barbares,	on	a	coutume	de	ne	commencer	les	hostilités	qu'après	avoir	au	préalable
fait	une	déclaration	de	guerre,	y	ajoutant	l'énumération	précise	des	moyens	qu'on	se
propose	 d'employer:	 le	 nombre	 d'hommes	 qui	 seront	 mis	 en	 ligne,	 la	 nature	 des
armes	 (offensives	et	défensives)	et	des	munitions	dont	 il	 sera	 fait	usage;	mais,	par
contre,	 cela	 fait,	 si	 l'adversaire	 ne	 se	 décide	 pas	 à	 entrer	 en	 composition,	 ils	 se
considèrent	dès	 lors	comme	 libres	d'user	sans	scrupule,	pour	obtenir	 le	 succès,	de
tous	les	moyens	qui	peuvent	y	aider.

Jadis,	 à	 Florence,	 on	 était	 si	 peu	 porté	 à	 chercher	 à	 vaincre	 par	 surprise	 qu'on
prévenait	l'ennemi,	un	mois	avant	d'entrer	en	campagne,	sonnant	continuellement	à
cet	effet	un	beffroi,	appelé	Martinella.

Aujourd'hui,	 nous	 admettons	 comme	 licite	 tout	 ce	 qui	 peut	 conduire	 au
succès;	aussi	est-il	de	principe	que	le	gouverneur	d'une	place	assiégée	n'en
doit	pas	sortir	pour	parlementer.—Quant	à	nous,	moins	scrupuleux,	nous	tenons
comme	ayant	les	honneurs	de	la	guerre,	celui	qui	en	a	le	profit,	et,	après	Lysandre,
estimons	que	«là	où	la	peau	du	lion	ne	peut	suffire,	il	faut	y	coudre	un	morceau	de
celle	du	renard».	Or,	comme	c'est	pendant	qu'on	parlemente	et	qu'on	semble	prêts	à
tomber	 d'accord,	 que	 les	 surprises	 se	 pratiquent	 le	 plus	 ordinairement;	 nous
reconnaissons	que	c'est	surtout	dans	ces	moments,	qu'un	chef	doit	particulièrement
avoir	 l'œil	 au	 guet;	 et	 c'est	 pour	 cela	 qu'il	 est	 de	 règle,	 chez	 tous	 les	 hommes	 de
guerre	 de	 notre	 temps,	 «que	 le	 gouverneur	 d'une	 place	 assiégée	 n'en	 sorte	 jamais
pour	parlementer».

Nos	pères	ont	fait	reproche	aux	seigneurs	de	Montmord	et	de	l'Assigny,	défendant
Pont-à-Mousson	 contre	 le	 comte	de	Nassau,	 d'avoir	 contrevenu	à	 ce	principe.—Par
contre,	 celui-là	 serait	 excusable	 qui	 sortirait	 de	 sa	 place	 pour	 parlementer,	 mais
seulement	après	avoir	pris	ses	mesures	pour,	le	cas	échéant,	n'avoir	rien	à	redouter,
et	que	tout	incident	pouvant	se	produire,	tourne	à	son	avantage.—Ainsi	fit	le	comte
Guy	 de	 Rangon,	 qui	 défendait	 la	 ville	 de	 Reggium:	 le	 seigneur	 de	 l'Ecut	 s'étant
présenté	 pour	 parlementer,	 Guy	 de	 Rangon	 s'éloigna	 si	 peu	 de	 la	 place,	 qu'une
échauffourée	s'étant	produite	pendant	les	pourparlers,	non	seulement	M.	de	l'Ecut	et
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son	escorte,	dont	était	Alexandre	Trivulce	qui	y	fut	tué,	eurent	le	dessous,	mais	lui-
même,	pour	sa	propre	sûreté,	fut	dans	l'obligation	d'entrer	en	ville	avec	le	comte	qui
le	prit	 sous	sa	sauvegarde.	Ce	 fait	est	attribué	par	du	Bellay	au	comte	de	Rangon;
Guicciardin,	qui	le	rapporte	également,	se	l'attribue	à	lui-même.

Antigone	assiégeant	Eumènes	dans	Nora	et	le	pressant	d'en	sortir	pour	venir,	en
personne,	 parlementer	 avec	 lui,	 alléguant	 que	 c'était	 à	 lui,	 Eumènes,	 à	 venir	 le
trouver,	 parce	 que	 lui,	 Antigone,	 était	 plus	 puissant	 et	 de	 rang	 plus	 élevé,	 s'attira
cette	noble	réponse:	«Je	ne	reconnaîtrai	personne	au-dessus	de	moi,	tant	que	j'aurai
la	faculté	d'user	de	mon	épée.»	Et	il	ne	consentit	à	aller	à	lui	que	lorsque	Antigone
lui	eut	donné	en	otage	Ptolémée,	son	propre	neveu.

Exemple	d'un	cas	où	le	gouverneur	d'une	place	s'est	bien	trouvé	de	se	fier
a	son	adversaire.—Et	cependant,	il	y	en	a	qui	se	sont	très	bien	trouvés,	en	pareille
occurrence,	d'être	sortis	en	se	fiant	à	la	parole	de	leur	adversaire;	témoin	Henry	de
Vaux,	chevalier	de	Champagne,	qui	était	assiégé	par	les	Anglais	dans	le	château	de
Commercy.	Barthélemy	de	Bonnes,	qui	les	commandait,	ayant,	de	l'extérieur,	réussi	à
saper	la	majeure	partie	du	château,	et	n'ayant	plus	qu'à	y	mettre	le	feu	pour	accabler
les	assiégés	sous	ses	ruines,	manda	à	Henry	de	Vaux,	qui	déjà	lui	avait	envoyé	trois
parlementaires,	 de	 venir	de	 sa	personne,	 dans	 son	 propre	 intérêt.	Celui-ci	 vint,	 et,
ayant	constaté	par	 lui-même	 l'imminence	de	 la	catastrophe	à	 laquelle	 il	ne	pouvait
échapper,	en	sut	profondément	gré	à	son	ennemi	et	se	rendit	à	discrétion,	lui	et	sa
troupe;	le	feu	ayant	alors	été	mis	à	la	mine,	les	bois	qui	étançonnaient	les	murailles
cédèrent	et	le	château	croula,	ruiné	de	fond	en	comble.

Pour	moi,	j'ai	assez	facilement	foi	en	autrui;	cependant	je	m'y	fierais	difficilement,
si	cela	pouvait	donner	à	supposer	que	c'est,	de	ma	part,	un	acte	de	faiblesse	ou	de
lâcheté,	et	non	parce	que	je	suis	franc	et	crois	à	la	loyauté	de	mon	adversaire.

CHAPITRE	VI.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	VI.)
Le	temps	durant	lequel	on	parlemente	est	un	moment	dangereux.

La	 parole	 des	 gens	 de	 guerre,	 même	 sans	 que	 cela	 dépende	 d'eux,	 est
sujette	 à	 caution.—Dernièrement,	 non	 loin	 de	 chez	 moi,	 à	 Mussidan,	 un
détachement	ennemi	qui	occupait	cette	ville,	contraint	par	 les	nôtres	de	se	retirer,
criait	à	la	trahison,	et	avec	lui	tous	autres	de	son	parti,	parce	qu'on	l'avait	surpris	et
battu	 pendant	 des	 pourparlers	 et	 avant	 que	 rien	 ne	 fût	 conclu.	 Ces	 récriminations
auraient	 pu	 se	 comprendre	 dans	 un	 autre	 siècle;	 mais	 comme	 je	 l'ai	 dit	 dans	 le
chapitre	précédent,	nos	procédés	actuels	 sont	 tout	autres,	et	on	ne	saurait	 trop	se
méfier	 tant	 que	 la	 signature	 définitive	 n'est	 pas	 donnée,	 sans	 compter	 qu'à	 ce
moment	même,	tout	n'est	pas	encore	fini.

Il	a	été	de	tous	temps	bien	hasardeux,	et	c'est	toujours	courir	risque	de	ne	pouvoir
tenir	 la	 parole	 donnée	 et	 exposer	 aux	 excès	 d'une	 armée	 victorieuse	 une	 ville	 qui
vient	de	se	rendre	et	à	laquelle	ont	été	faites	des	conditions	douces	et	avantageuses,
que	 d'en	 permettre	 l'entrée	 aux	 soldats,	 aussitôt	 la	 reddition	 obtenue.—L.	 Emilius
Reggius,	préteur	romain,	retenu	depuis	longtemps	devant	la	ville	de	Phocée,	dont	il
ne	parvenait	pas	à	s'emparer,	en	raison	de	l'ardeur	que	les	habitants	mettaient	à	se
défendre,	 convint	 avec	 eux	 de	 les	 admettre	 comme	 amis	 du	 peuple	 romain;	 et,	 les
ayant	 complètement	 convaincus	 de	 ses	 intentions	 pacifiques,	 obtint	 d'entrer	 dans
leur	 ville,	 comme	 il	 l'eût	 fait	 dans	 toute	 autre	 ville	 alliée.	 Mais,	 dès	 que	 lui	 et	 son
armée,	 dont	 il	 s'était	 fait	 suivre	 pour	 donner	 plus	 de	 solennité	 à	 son	 entrée,	 s'y
trouvèrent,	il	ne	fut	plus	en	son	pouvoir,	quoi	qu'il	fît,	de	contenir	ses	gens	qui,	sous
ses	 yeux,	 pillèrent	 plusieurs	 quartiers,	 l'amour	 du	 butin,	 l'esprit	 de	 vengeance
l'emportant	sur	le	respect	de	son	autorité	et	l'observation	de	la	discipline	militaire.

Cléomènes	prétendait	que	le	droit	de	la	guerre,	en	ce	qui	concerne	le	mal	qu'on
peut	faire	à	l'ennemi,	est	au-dessus	des	lois	de	la	justice	divine,	comme	de	celles	de
la	justice	humaine,	et	ne	relève	pas	d'elles.	Ayant	conclu	une	trêve	de	sept	jours	avec
les	 Argiens,	 trois	 jours	 après,	 il	 les	 attaquait	 de	 nuit	 pendant	 leur	 sommeil	 et	 les
taillait	en	pièces,	prétendant	justifier	cette	trahison	en	disant	que,	dans	la	convention
passée,	 il	 n'avait	 pas	 été	 question	 des	 nuits;	 quelque	 temps	 après,	 les	 dieux	 le
punirent	de	cette	subtilité	de	mauvaise	foi.

C'est	 souvent	 pendant	 les	 conférences	 en	 vue	 de	 la	 capitulation	 d'une
place,	 que	 l'ennemi	 s'en	 rend	maître.—Étant	 en	 pourparlers,	 et	 ses	 défenseurs
s'étant	départis	de	leur	vigilance,	la	ville	de	Casilinum	fut	emportée	par	surprise;	et
cela,	 en	des	 temps	où	Rome	avait	une	armée	parfaitement	disciplinée	et	des	chefs
chez	lesquels	régnait	le	sentiment	de	la	justice.	C'est	qu'aussi	on	ne	peut	blâmer	que,
dans	certaines	circonstances,	nous	profitions	des	fautes	de	l'ennemi,	tout	comme,	le
cas	échéant,	nous	profitons	de	sa	 lâcheté.	La	guerre	admet	en	effet	comme	 licites,
beaucoup	de	pratiques	condamnables	en	dehors	d'elle;	et	le	principe	que	«personne
ne	doit	chercher	à	faire	son	profit	de	la	sottise	d'autrui	(Cicéron)»,	est	ici	en	défaut.
Néanmoins	 Xénophon,	 auteur	 si	 compétent	 en	 pareille	 matière,	 lui-même	 grand
capitaine	 et	 philosophe,	 disciple	 des	 plus	 distingués	 de	 Socrates,	 dans	 les	 propos
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qu'il	fait	tenir	et	les	exploits	qu'il	prête	à	son	héros,	dans	le	portrait	qu'il	trace	de	son
parfait	général	d'armée,	donne	à	ces	prérogatives	une	extension	pour	ainsi	dire	sans
limite,	qui	m'étonne	de	sa	part	et	que	je	ne	puis	admettre	en	tout	et	partout.

M.	 d'Aubigny	 assiégeait	 Capoue	 où	 commandait	 le	 seigneur	 Fabrice	 Colonna.
Celui-ci,	après	un	combat	sanglant	livré	sous	les	murs	de	la	place,	dans	lequel	il	avait
été	battu,	engagea,	du	haut	d'un	bastion,	des	pourparlers	durant	 lesquels	ses	gens
s'étant	relâchés	de	leur	surveillance,	les	nôtres	pénétrèrent	dans	la	ville	et	la	mirent
à	feu	et	à	sang.—Plus	récemment,	à	Yvoy,	le	seigneur	Julian	Romméro,	ayant	commis
ce	pas	de	clerc,	de	sortir	de	la	ville	pour	parlementer	avec	M.	le	Connétable,	trouva	à
son	 retour	 la	 place	 au	 pouvoir	 de	 l'ennemi.—Mais	 nous-mêmes,	 n'avons	 pas	 été
exempts	 de	 semblables	 déconvenues:	 le	 marquis	 de	 Pescaire	 assiégeant	 Gênes	 où
commandait	 le	duc	Octavian	Fregose,	que	nous	soutenions,	 l'accord	entre	eux	était
considéré	comme	fait,	la	convention	à	intervenir	était	arrêtée,	quand,	au	moment	où
elle	allait	être	signée,	les	Espagnols	qui	avaient	réussi	à	s'introduire	dans	la	ville,	en
agirent	 comme	 s'ils	 l'avaient	 emportée	 d'assaut.—Depuis,	 à	 Ligny,	 en	 Barrois,	 où
commandait	 le	 comte	 de	 Brienne	 et	 qu'assiégeait	 l'empereur	 Charles-Quint	 en
personne,	Bertheville	 lieutenant	du	comte	étant	 sorti	 pour	parlementer,	 la	 ville	 fut
prise	pendant	qu'il	négociait.

La	 victoire	 devrait	 toujours	 être	 loyalement	 disputée.—«Il	 est	 toujours
glorieux	 de	 vaincre,	 que	 la	 victoire	 soit	 due	 au	 hasard	 ou	 à	 l'habileté	 (Arioste)»,
disent	les	Italiens.	Le	philosophe	Chrysippe	n'eût	pas	été	de	leur	avis,	et	je	partage
sa	 façon	 de	 penser.	 Ceux	 qui,	 disait-il,	 prennent	 part	 à	 une	 course,	 doivent	 bien
employer	toutes	leurs	forces	à	gagner	de	vitesse	leurs	adversaires;	mais	il	ne	leur	est
pourtant	pas	permis	de	porter	la	main	sur	eux	pour	les	arrêter,	ni	de	leur	donner	des
crocs	en	 jambe	pour	 les	 faire	 tomber.—Alexandre	 le	Grand	en	agissait	d'une	 façon
encore	 plus	 chevaleresque,	 quand	 Polypercon,	 cherchant	 à	 le	 persuader	 des
avantages	d'une	nuit	obscure	pour	tomber	sur	Darius,	 il	 lui	répondait:	Non,	 il	n'est
pas	 de	 ma	 dignité	 de	 chercher	 à	 vaincre	 à	 la	 dérobée,	 «j'aime	 mieux	 avoir	 à	 me
plaindre	de	la	fortune,	qu'à	rougir	de	ma	victoire	(Quinte-Curce).»	Comme	dit	Virgile:
«Il	(Mezence)	dédaigne	de	frapper	Orode	dans	sa	fuite,	de	lui	 lancer	un	trait	qui	le
blesserait	 par	 derrière;	 il	 court	 à	 lui,	 et	 c'est	 de	 front,	 d'homme	 à	 homme,	 qu'il
l'attaque;	il	veut	vaincre,	non	par	surprise,	mais	par	la	seule	force	des	armes.»

CHAPITRE	VII.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	VII.)
Nos	actions	sont	à	apprécier	d'après	nos	intentions.

Il	n'est	pas	toujours	vrai	que	la	mort	nous	libère	de	toutes	nos	obligations.
—La	mort,	dit-on,	nous	 libère	de	toutes	nos	obligations.	 J'en	sais	qui	ont	 interprété
cette	maxime	de	singulière	façon.	Henri	VII,	roi	d'Angleterre,	s'était	engagé	vis-à-vis
de	 Dom	 Philippe,	 fils	 de	 l'empereur	 Maximilien,	 ou,	 pour	 le	 désigner	 plus
honorablement	encore,	père	de	l'empereur	Charles-Quint,	à	ne	pas	attenter	à	la	vie
de	son	ennemi	 le	duc	de	Suffolk,	chef	du	parti	de	 la	Rose	blanche,	qui	s'était	enfui
d'Angleterre,	avait	gagné	les	Pays-Bas,	où	Dom	Philippe	l'avait	fait	arrêter	et	livré	au
roi	 sous	 cette	 condition.	 Se	 sentant	 près	 de	 sa	 fin,	 le	 roi,	 dans	 son	 testament,
ordonna	à	son	fils	de	faire	mettre	le	duc	à	mort,	aussitôt	que	lui-même	serait	décédé.
—Tout	récemment,	les	événements	tragiques	qui,	à	Bruxelles,	amenèrent	le	supplice
des	 comtes	 de	 Horn	et	 d'Egmont,	 ordonné	 par	 le	 duc	 d'Albe,	 donnèrent	 lieu	 à	 des
particularités	qui	méritent	d'être	relevées,	celle-ci	entre	autres:	le	comte	d'Egmont,
sur	 la	 foi	 et	 les	 assurances	 duquel	 le	 comte	 de	 Horn	 s'était	 livré	 au	 duc	 d'Albe,
revendiqua	avec	instance	qu'on	le	fît	mourir	le	premier,	afin	que	sa	mort	l'affranchît
de	l'obligation	qu'il	avait	contractée	vis-à-vis	du	comte	de	Horn.—Il	semble	que,	dans
ces	deux	cas,	la	mort	ne	dégageait	pas	le	roi	de	sa	parole,	et	que	le	comte	d'Egmont,
même	 vivant,	 ne	 manquait	 pas	 à	 la	 sienne.	 Nos	 obligations	 sont	 limitées	 par	 nos
forces	 et	 les	 moyens	 dont	 nous	 disposons;	 l'exécution	 et	 les	 conséquences	 de	 nos
actes	ne	dépendent	pas	de	nous;	seule,	notre	volonté	en	dépend	réellement.	De	ce
principe,	fondé	sur	ce	que	nécessité	fait	loi,	dérivent	les	règles	qui	fixent	nos	devoirs;
c'est	 pourquoi	 le	 comte	 d'Egmont,	 qui	 se	 considérait	 comme	 engagé	 par	 sa
promesse,	bien	qu'il	ne	fût	pas	en	son	pouvoir	de	la	tenir,	ne	l'était	pas,	alors	même
qu'il	 eût	 survécu	 au	 comte	 de	 Horn;	 tandis	 que	 le	 roi	 d'Angleterre,	 manquant
intentionnellement	 à	 la	 sienne,	 n'en	 était	 pas	 dégagé	 par	 le	 fait	 d'avoir	 retardé,
jusqu'à	 sa	 mort,	 l'acte	 déloyal	 qu'il	 a	 ordonné.—C'est	 le	 même	 cas	 que	 celui	 du
maçon	d'Hérodote	qui,	ayant	loyalement	gardé,	sa	vie	durant,	le	secret	sur	l'endroit
où	étaient	déposés	les	trésors	du	roi	d'Egypte,	son	maître,	le	révéla,	à	sa	mort,	à	ses
enfants.

Il	est	trop	tard	de	ne	réparer	ses	torts	qu'à	sa	mort,	et	odieux	de	remettre
à	ce	moment	de	se	venger.—J'ai	vu,	de	mon	temps,	nombre	de	gens,	auxquels	leur
conscience	 reprochant	 de	 s'être	 approprié	 le	 bien	 d'autrui,	 insérer	 dans	 leur
testament	des	dispositions	pour	que	restitution	en	soit	faite	après	leur	mort.	Ce	n'est
pas	se	conduire	honorablement,	que	d'ajourner	ainsi	une	restitution	qui	devrait	être
immédiate	et	de	réparer	ses	torts	dans	des	conditions	où	il	vous	en	coûte	si	peu.	Ils
auraient	dû	y	ajouter	de	ce	qui	leur	appartenait	en	propre;	la	réparation	de	leur	faute
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eût	 été	 d'autant	 plus	 conforme	 à	 la	 justice	 et	 d'autant	 plus	 méritoire,	 que	 les
sacrifices	qu'ils	se	seraient	ainsi	 imposés,	auraient	été	plus	lourds	et	plus	pénibles;
faire	pénitence,	demande	d'aller	au	delà	de	la	stricte	réparation	du	dommage	causé.
—Ceux	 qui	 attendent	 d'être	 passés	 de	 vie	 à	 trépas	 pour,	 dans	 leurs	 dernières
volontés,	manifester	vis-à-vis	du	prochain	les	mauvais	sentiments	qu'ils	lui	portent	et
qu'ils	n'ont	osé	lui	déclarer	de	leur	vivant,	font	encore	pis.	Ils	montrent	qu'ils	ont	peu
de	 souci	 de	 leur	 honneur,	 ne	 regardant	 pas	 à	 soulever	 contre	 leur	 mémoire
l'irritation	de	ceux	qu'ils	offensent;	 ils	 font	encore	moins	preuve	de	conscience,	ne
respectant	 pas	 la	 mort	 elle-même,	 en	 laissant	 leur	 malignité	 leur	 survivre	 et	 se
prolonger	au	delà	d'eux-mêmes;	tels	des	juges	prévaricateurs	qui	remettent	à	juger,
alors	qu'ils	n'auront	plus	la	cause	en	main.	Autant	qu'il	sera	en	mon	pouvoir,	j'espère
me	garder	de	rien	dire	après	ma	mort,	que	je	n'aie	déjà	dit	ouvertement	pendant	ma
vie.

CHAPITRE	VIII.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	VIII.)
De	l'oisiveté.

L'esprit	 est	 une	 terre	 qu'il	 faut	 sans	 cesse	 cultiver	 et	 ensemencer;
l'oisiveté	la	rend	ou	stérile	ou	fantasque.—De	même	que	nous	voyons	des	terres
non	cultivées,	si	elles	sont	grasses	et	fertiles,	produire	à	foison	des	milliers	d'herbes
sauvages	 et	 inutiles,	 et	 que,	 pour	 les	 remettre	 en	 état,	 il	 faut	 les	 travailler	 et	 les
ensemencer	 suivant	 ce	 que	 nous	 en	 voulons	 tirer;	 de	 même	 que	 chez	 la	 femme	 se
produisent	d'eux-mêmes	des	flux	périodiques	de	substances	sans	consistance,	qui	ne
concourent	 à	 la	 génération	 dans	 des	 conditions	 favorables	 et	 naturelles	 qu'autant
que,	 par	 l'intervention	 d'un	 germe	 étranger,	 la	 fécondation	 se	 produit;	 de	 même
l'esprit,	qui	n'a	pas	d'occupations	qui	le	contiennent	et	l'absorbent,	va,	de-ci,	de-là,	à
l'aventure,	se	perdant	dans	 le	vague	de	 l'imagination:	«Ainsi,	 lorsque	dans	un	vase
d'airain	une	onde	agitée	réfléchit	les	rayons	du	soleil	ou	l'image	adoucie	de	la	lune,
la	 lumière	 voltigeant	 incertaine	 de	 tous	 côtés,	 à	 droite,	 à	 gauche,	 monte,	 descend,
frappant	les	lambris	de	ses	reflets	mobiles	(Virgile)»;	et,	en	cet	état,	il	n'est	ni	rêve,
ni	 folie	 qu'il	 ne	 soit	 capable	 de	 concevoir,	 «se	 forgeant	 de	 vaines	 illusions,
semblables	aux	songes	d'un	malade	(Horace)».	L'âme	sans	but	précis,	s'égare;	ne	dit-
on	pas,	en	effet:	«C'est	n'être	nulle	part,	ô	Maxime,	que	d'être	partout	(Martial).»

En	ces	temps	derniers,	je	me	retirais	dans	mon	domaine,	résolu,	autant	que	cela
me	serait	possible,	à	ne	me	mêler	de	rien,	à	passer	à	l'écart	et	au	repos	les	quelques
jours	qui	me	restent	encore	à	vivre.	Il	me	semblait	que	je	ne	pouvais	me	donner	plus
grande	 satisfaction,	 que	 de	 laisser	 mon	 esprit	 absolument	 inactif,	 vivant	 avec	 lui-
même,	 en	 dehors	 de	 toute	 impression	 étrangère	 et	 se	 recueillant.	 J'espérais	 qu'il
pourrait	en	être	ainsi	désormais,	cette	partie	de	moi-même	ayant	acquis,	avec	l'âge,
plus	de	poids	et	de	maturité;	mais	je	m'aperçois	que	«dans	l'oisiveté,	l'esprit	s'égare
en	 mille	 pensées	 diverses	 (Lucain)»;	 et	 qu'au	 contraire	 de	 ce	 que	 je	 m'imaginais,
vagabondant	 comme	 un	 cheval	 échappé,	 il	 se	 crée	 de	 lui-même	 cent	 fois	 plus	 de
préoccupations,	que	lorsqu'il	avait	un	but	défini	qui	ne	lui	était	pas	personnel;	et	 il
m'enfante	 les	 unes	 sur	 les	 autres,	 sans	 ordre	 ni	 à	 propos,	 tant	 de	 chimères,	 tant
d'idées	bizarres,	que	pour	me	rendre	compte	plus	aisément	de	leur	ineptie	et	de	leur
étrangeté,	je	les	ai	consignées	par	écrit,	espérant,	avec	le	temps,	lui	en	faire	honte	à
lui-même.

CHAPITRE	IX.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	IX.)
Des	menteurs.

Montaigne	 déclare	 qu'il	 manque	 de	 mémoire;	 inconvénients	 qu'il	 en
éprouve.—Il	n'est	homme	à	qui	il	convienne,	moins	qu'à	moi,	de	parler	de	mémoire.
Cette	faculté	me	fait	pour	ainsi	dire	complètement	défaut;	et	je	ne	crois	pas	qu'il	y	ait
au	 monde	 quelqu'un	 d'aussi	 mal	 partagé	 que	 moi	 à	 cet	 égard.	 Sous	 tous	 autres
rapports,	 je	 n'offre	 rien	 de	 particulier	 et	 suis	 comme	 tout	 le	 monde;	 mais	 sur	 ce
point,	 mon	 cas,	 singulier	 et	 très	 rare,	 mérite	 d'être	 signalé	 et	 remarqué.—Outre
l'inconvénient	 qui	 en	 résulte	 naturellement	 dans	 la	 vie	 ordinaire	 (et	 certes,	 vu	 son
importance,	 Platon	 a	 bien	 raison	 de	 la	 qualifier	 de	 grande	 et	 puissante	 déesse),
comme	dans	mon	pays	on	dit	de	quelqu'un	qui	manque	de	bon	sens,	qu'il	n'a	pas	de
mémoire,	 quand	 je	 me	 plains	 de	 la	 mienne,	 c'est	 comme	 si	 je	 me	 disais	 atteint	 de
folie;	on	ne	me	croit	pas,	on	conteste	mon	dire,	ne	faisant	pas	de	distinction	entre	la
mémoire	et	 le	 jugement,	ce	qui	aggrave	singulièrement	mon	affaire.	En	cela	on	me
fait	 tort;	 d'autant	 plus,	 et	 c'est	 là	 un	 fait	 d'observation,	 qu'on	 trouve	 très
fréquemment,	au	contraire,	une	excellente	mémoire	jointe	à	peu	de	jugement.	Cette
confusion	des	gens	sur	ce	point,	m'est	également	préjudiciable,	en	ce	qu'à	l'égard	de
mes	 amis,	 que	 j'affectionne	 cependant	 par-dessus	 tout,	 ce	 qui	 est	 ma	 qualité
maîtresse,	mon	défaut	de	mémoire	devient	à	leurs	yeux	de	l'ingratitude;	on	m'impute
ses	 défaillances	 comme	 des	 manques	 d'affection,	 et,	 au	 lieu	 d'y	 voir	 un	 défaut
purement	 physique,	 on	 incrimine	 ma	 conscience:	 «Il	 a	 oublié,	 dit-on,	 telle	 prière,
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telle	promesse;	 il	 ne	 se	 souvient	pas	de	 ses	amis;	 son	affection	pour	moi	n'a	pu	 le
déterminer	 à	 dire,	 à	 faire	 ou	 à	 taire	 telle	 ou	 telle	 chose».	 Certes,	 oui,	 je	 commets
facilement	 des	 oublis,	 mais	 je	 n'ai	 garde	 de	 négliger,	 de	 propos	 délibéré,	 une
démarche	dont	mon	ami	m'a	chargé.	C'est	bien	assez	d'avoir	une	semblable	infirmité,
sans	 qu'encore	 on	 la	 transforme	 en	 une	 sorte	 de	 mauvaise	 volonté,	 constituant	 un
manque	de	franchise,	absolument	opposé	à	mon	caractère.

Avantages	 qu'il	 en	 retire.—Je	 m'en	 console	 du	 reste	 quelque	 peu.	 D'abord,
parce	que	je	dois	à	ce	mal	d'avoir	été	préservé	d'avoir	de	l'ambition,	mal	plus	grand
encore,	 qui	 aurait	 eu	 facilement	 prise	 sur	 moi;	 une	 bonne	 mémoire	 est	 en	 effet
indispensable	à	qui	veut	se	mêler	des	affaires	publiques.	 J'y	gagne	que	mes	autres
facultés,	ainsi	qu'on	en	trouve	des	exemples	dans	la	nature,	se	sont	accrues	dans	la
mesure	où	 celle-ci	 s'est	 trouvée	amoindrie;	 si	 j'eusse	eu	 constamment	présent	 à	 la
mémoire	tout	ce	que	les	autres	ont	dit	ou	fait,	au	lieu	de	juger	par	moi-même,	je	me
serais	facilement	laissé	aller,	*	comme	cela	a	lieu	d'ordinaire,	à	ce	que	mon	esprit	et
mon	jugement	s'en	rapportent	paresseusement	aux	appréciations	portées	par	autrui.
—Une	autre	conséquence,	c'est	que	je	cause	plus	brièvement;	parce	que	d'ordinaire
la	 mémoire	 est	 plus	 abondamment	 fournie	 que	 l'imagination.	 Si	 j'avais	 été	 mieux
doué	 sous	 ce	 rapport,	 j'eusse	 étourdi	 mes	 amis	 par	 mon	 verbiage,	 tout	 sujet	 de
causerie,	par	la	grande	facilité	avec	laquelle	je	m'en	saisis	et	le	traite,	provoquant,	et
excitant	 déjà	 trop	 ma	 verve.	 C'est,	 en	 effet,	 pitié	 de	 voir,	 ainsi	 que	 je	 l'ai	 constaté
chez	 certains	 de	 mes	 amis	 particuliers,	 nombre	 de	 personnes,	 lorsqu'elles	 ont	 la
parole,	faire	remonter	leurs	récits	de	plus	en	plus	haut,	au	fur	et	à	mesure	que	leur
mémoire	 leur	en	fournit	matière,	 les	accompagnant	d'une	foule	de	détails	qui	n'ont
pas	raison	de	se	produire,	si	bien	que	si	la	question	était	par	elle-même	intéressante,
elle	cesse	de	l'être,	et	que,	si	elle	est	sans	intérêt,	vous	vous	prenez	à	maudire	la	trop
grande	mémoire	du	narrateur	ou	son	peu	de	jugement.	Et	c'est	chose	difficile	que	de
clore	convenablement	un	discours	ou	de	l'interrompre	à	propos,	une	fois	qu'il	est	en
train;	il	en	est	de	cela	comme	de	la	vigueur	d'un	cheval,	qui	apparaît	surtout	quand,
dans	un	tournant,	il	peut	s'arrêter	net.	Même	parmi	les	gens	le	plus	en	possession	de
leur	 sujet,	 j'en	 connais	 qui	 voudraient	 et	 ne	 peuvent	 s'arrêter	 dans	 leur	 débit;	 ils
cherchent	 comment	 s'y	 prendre	 et	 vont	 poursuivant	 leurs	 discours	 en	 des	 phrases
oiseuses	 et	 insignifiantes,	 comme	 s'ils	 tombaient	 en	 pâmoison.	 Cela	 s'accentue
particulièrement	 chez	 les	 vieillards,	 qui	 conservent	 le	 souvenir	 du	 passé	 et	 ne	 se
souviennent	 pas	 de	 leurs	 redites;	 j'ai	 vu	 des	 récits	 fort	 agréables,	 devenir	 très
ennuyeux	dans	la	bouche	d'un	haut	personnage	de	qui	chacun,	dans	l'assistance,	les
avait	déjà	entendus	cent	fois.

En	 second	 lieu,	 la	 faiblesse	 de	 ma	 mémoire	 fait,	 ainsi	 que	 le	 disait	 un	 sage	 de
l'antiquité,	que	je	conserve	moins	souvenance	des	offenses	qui	me	sont	faites.	Il	me
faudrait	quelqu'un	chargé	de	me	les	rappeler,	comme	en	agissait	Darius;	qui,	pour	ne
pas	oublier	 l'offense	qu'il	avait	 reçue	des	Athéniens,	avait	commis	un	de	ses	pages
pour	 lui	 répéter	 par	 trois	 fois,	 à	 l'oreille,	 chaque	 fois	 qu'il	 se	 mettait	 à	 table:
«Seigneur,	souvenez-vous	des	Athéniens!»—J'y	trouve	enfin	cet	avantage	que	tous	les
sites	que	 je	 revois,	 tous	 les	 livres	que	 je	 relis,	me	charment	constamment	par	 leur
incessante	nouveauté.

Un	menteur	doit	avoir	bonne	mémoire.—Ce	n'est	pas	sans	raison	que	l'on	dit
que	celui	qui	n'a	pas	de	mémoire	ne	doit	pas	se	permettre	d'être	menteur.	On	sait
que	 les	grammairiens	établissent	une	différence	entre	dire	un	mensonge	et	mentir;
dire	un	mensonge,	d'après	eux,	c'est	avancer	une	chose	fausse,	que	l'on	croit	vraie;
tandis	que	dans	 la	 langue	 latine,	d'où	 la	nôtre	est	dérivée,	mentir	est	synonyme	de
parler	 contre	 sa	 conscience;	 ce	 que	 je	 dis	 ici,	 ne	 s'applique	 donc	 qu'à	 ceux	 qui
parlent	 contrairement	 à	 ce	 qu'ils	 savent.	 Ces	 gens-là,	 ou	 inventent	 tout	 ce	 qu'ils
disent,	 le	 fond	et	 les	détails,	ou	se	bornent	à	déguiser	et	altérer	un	 fond	de	vérité.
Lorsqu'ils	racontent	souvent	une	même	affaire	en	l'altérant,	il	leur	est	difficile	de	ne
pas	se	contredire,	parce	que	la	chose	s'étant	tout	d'abord	logée	dans	leur	mémoire,
telle	 qu'on	 la	 leur	 a	 rapportée	 ou	 qu'ils	 l'ont	 vue	 eux-mêmes,	 il	 ne	 leur	 est	 guère
possible,	après	l'avoir	racontée	à	diverses	reprises,	et	chaque	fois	avec	plus	ou	moins
d'inexactitude,	 de	 se	 remémorer,	 quand	 elle	 leur	 revient	 à	 l'idée,	 toutes	 les
altérations	qu'ils	lui	ont	fait	subir,	tandis	que	l'impression	première	demeure	et,	sans
cesse	 présente	 à	 leur	 esprit,	 efface	 de	 leur	 mémoire	 le	 souvenir	 de	 toutes	 les
faussetés	qu'ils	ont	greffées	sur	la	vérité.	Lorsqu'ils	inventent	leurs	récits	de	toutes
pièces,	 aucune	 impression	 première	 n'existant	 qui	 puisse	 troubler	 leurs	 dires,	 il
semble	 qu'ils	 sont	 moins	 exposés	 à	 des	 mécomptes;	 et	 cependant,	 une	 chose	 qui
n'existe	 pas,	 que	 rien	 ne	 fixe,	 à	 moins	 qu'on	 ne	 soit	 bien	 maître	 de	 soi,	 échappe
facilement	à	 la	mémoire.	 J'en	ai	vu	bien	des	exemples,	parfois	 très	plaisants	et	pas
toujours	à	leur	avantage,	chez	ces	gens	dont	la	profession	est	de	toujours	parler	soit
dans	un	sens,	soit	dans	un	autre,	suivant	l'intérêt	qu'ils	ont	dans	l'affaire,	ou	suivant
ce	qui	plaît	aux	grands	de	ce	monde	auxquels	ils	parlent.	Les	circonstances	où	ils	ont
à	aller	ainsi	contre	la	vérité	et	leur	conscience	sont	si	variables,	il	leur	faut	si	souvent
modifier	chaque	fois	leur	langage,	qu'ils	en	arrivent	à	dire	d'une	même	chose	tantôt
gris,	 tantôt	 jaune;	à	 l'un,	d'une	façon;	à	 l'autre,	d'une	autre;	et,	si	par	hasard	 leurs
auditeurs	viennent	à	se	rapporter	 les	uns	aux	autres	ces	dires,	 leurs	contradictions
apparaissent;	 que	 résulte-t-il	 alors	 de	 leur	 talent	 d'imagination!	 Outre	 ce	 que,	 par
imprudence,	ils	peuvent	laisser	échapper	et	qui	si	souvent	les	trahit,	quelle	mémoire
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suffirait	 à	 ce	 qu'ils	 se	 rappellent	 les	 formes	 si	 diverses	 de	 leurs	 inventions,	 sous
lesquelles	 ils	 ont	 présenté	 un	 même	 sujet.	 J'ai	 vu	 des	 personnes	 envier	 cette
réputation	d'homme	adroit,	toujours	prêt	à	conformer	son	langage	aux	circonstances;
elles	ne	voyaient	pas	qu'une	fois	cette	réputation	faite,	le	profit	que	cette	adresse	a
pu	procurer,	cesse.

Mentir	 est	 un	 vice	 exécrable;	 l'altération	 de	 la	 vérité	 est,	 avec
l'entêtement,	a	combattre	dès	le	début,	chez	l'enfant.—En	vérité,	mentir	est	un
vice	 odieux.	 N'est-ce	 pas	 la	 parole	 qui	 fait	 que	 nous	 sommes	 des	 hommes,	 au	 lieu
d'être	 des	 animaux;	 et	 n'est-ce	 pas	 elle	 qui	 nous	 met	 en	 relations	 les	 uns	 avec	 les
autres?	 Si	 nous	 nous	 faisions	 une	 juste	 idée	 de	 l'horreur	 que	 doit	 nous	 inspirer	 le
mensonge	 et	 de	 l'importance	 qu'il	 peut	 avoir,	 nous	 réclamerions	 contre	 lui	 le
supplice	du	 feu,	qu'on	applique	pour	d'autres	crimes	qui	 le	 justifient	moins.—M'est
avis	que	d'ordinaire	on	s'occupe	de	châtier	 très	mal	à	propos	 les	enfants,	pour	des
fautes	dont	ils	ne	se	rendent	pas	compte,	ou	on	leur	adresse	des	reproches	pour	des
actes	 inconsidérés,	 dont	 ils	 ne	 gardent	 aucune	 impression	 et	 sont	 sans
conséquences;	tandis	que	la	menterie,	cette	altération	de	la	vérité	dans	les	choses	les
plus	 insignifiantes,	 et,	 ce	 qui	 est	 un	 peu	 moins	 grave,	 l'entêtement,	 sont,	 ce	 me
semble,	à	combattre	chez	eux	avec	le	plus	grand	soin,	pour	en	arrêter	les	débuts	et
les	 progrès.	 Ces	 défauts	 croissent	 avec	 eux;	 et	 il	 est	 vraiment	 étonnant	 combien,
quand	 ils	 sont	 passés	 à	 l'état	 d'habitude,	 il	 devient	 impossible	 de	 les	 leur	 faire
perdre;	c'est	ce	qui	fait	que	nous	voyons	des	hommes,	honnêtes	à	tous	autres	égards,
s'y	abandonner	et	en	être	esclave.	J'ai	un	tailleur	qui	est	un	bon	garçon;	jamais	je	ne
lui	ai	entendu	dire	la	vérité,	pas	même	quand	elle	pouvait	lui	être	utile.	Si,	comme	la
vérité,	 le	 mensonge	 n'avait	 qu'une	 face,	 je	 m'en	 accommoderais	 encore;	 nous	 en
serions	 quittes	 pour	 tenir	 comme	 certain	 le	 contraire	 de	 ce	 que	 nous	 dirait	 un
menteur;	 mais	 il	 y	 a	 cent	 mille	 manières	 d'exprimer	 le	 contraire	 de	 la	 vérité	 et	 le
champ	 d'action	 du	 mensonge	 est	 sans	 limites.	 Les	 Pythagoriciens	 tenaient	 le	 bien
comme	chose	certaine	et	nettement	définie;	 le	mal,	comme	infini	et	incertain.	Mille
chemins	détournent	du	but,	un	seul	y	conduit.	Toutefois,	je	ne	garantis	pas	avoir	sur
moi	 assez	 d'empire,	 pour	 ne	 pas	 me	 laisser	 aller	 à	 faire	 un	 mensonge	 effronté	 et
solennel,	si	c'était	le	seul	moyen	à	ma	disposition	pour	échapper	à	un	péril	extrême
et	dont	 j'aurais	 la	certitude.—Un	ancien	Père	de	 l'Église	dit	que	 la	compagnie	d'un
chien	 qui	 nous	 est	 connu,	 est	 préférable	 à	 celle	 d'un	 homme	 dont	 nous	 ne
connaissons	pas	 le	 langage,	«de	sorte	que	deux	hommes	de	nations	différentes,	ne
sont	point	hommes,	l'un	à	l'égard	de	l'autre	(Pline)».	Combien,	pour	vivre	en	société,
la	compagnie	de	qui	garde	le	silence	n'est-elle	pas	préférable	à	celle	de	qui	la	langue
est	menteuse!

Mésaventures	de	deux	ambassadeurs.—Le	roi	François	Ier	se	vantait	d'avoir,	à
force	de	le	presser,	contraint	dans	ses	derniers	retranchements	Francisque	Taverna,
ambassadeur	de	François	Sforza,	duc	de	Milan,	homme	qui	passait	pour	parfaitement
manier	la	parole	et	qui	lui	avait	été	envoyé	pour	justifier	son	maître,	au	sujet	d'un	fait
d'une	haute	gravité.	Le	roi,	pour	se	ménager	constamment	des	intelligences	en	Italie
d'où	il	venait	d'être	chassé,	et	précisément	dans	ce	duché	de	Milan,	avait	imaginé	de
placer	auprès	du	duc	un	de	ses	gentilshommes,	en	réalité	son	ambassadeur,	mais	en
apparence	simple	particulier,	ayant	l'air	de	s'y	trouver	pour	ses	propres	affaires.	Le
duc	avait,	du	reste,	 lui-même	grand	intérêt	à	ne	pas	paraître	être	en	relations	avec
nous,	 étant	 beaucoup	 plus	 sous	 la	 dépendance	 de	 l'empereur	 que	 sous	 la	 nôtre,
surtout	à	ce	moment,	où	il	négociait	son	mariage	avec	la	nièce	de	ce	souverain,	fille
du	roi	de	Danemark,	laquelle	est	actuellement	duchesse	douairière	de	Lorraine.	Pour
cela,	 le	 roi	 fit	 choix	 d'un	 nommé	 Merveille,	 gentilhomme	 milanais,	 écuyer	 de	 ses
écuries.	 Merveille	 partit	 avec	 des	 instructions	 et	 des	 lettres	 secrètes	 l'accréditant
comme	ambassadeur,	auxquelles	en	furent	jointes	d'autres	le	recommandant	au	duc
à	propos	de	ses	affaires	personnelles,	ces	dernières	lettres	destinées	à	être	produites
en	public	et	à	dissimuler	sa	mission.	Mais	Merveille	demeura	si	 longtemps	près	du
duc,	 que	 l'empereur	 eut	 des	 soupçons,	 ce	 qui,	 croyons-nous,	 fut	 cause	 de	 ce	 qui
suivit.	Sous	prétexte	de	meurtre,	le	duc	lui	fit,	une	belle	nuit,	trancher	la	tête,	après
un	procès	expédié	en	deux	 jours.	Le	 roi,	pour	avoir	 raison	de	cet	acte,	 s'adressa	à
tous	les	princes	de	la	chrétienté	et	au	duc	lui-même,	et	Messire	Francisque,	envoyé
pour	 exposer	 l'affaire	 dûment	 dénaturée	 pour	 les	 besoins	 de	 la	 cause,	 fut	 admis	 à
une	des	audiences	du	matin.	Comme	base	de	son	plaidoyer,	après	avoir	présenté	le
fait	en	mettant	toutes	les	apparences	de	son	côté,	il	dit	que	son	maître	avait	toujours
considéré	Merveille	comme	un	simple	gentilhomme,	son	propre	sujet,	venu	à	Milan
pour	 ses	 affaires	 et	 jamais	 autrement;	 niant	 même	 avoir	 su	 qu'il	 fît	 partie	 de	 la
maison	 du	 roi,	 que	 le	 roi	 le	 connût,	 et	 par	 suite	 n'avoir	 jamais	 eu	 l'idée	 de	 le
considérer	 comme	 son	 ambassadeur.	 Le	 roi,	 à	 son	 tour,	 le	 pressa	 de	 questions	 et
d'objections,	les	multipliant	sur	tous	les	points;	et,	en	arrivant	enfin	à	l'exécution,	il
lui	demanda	pourquoi	elle	avait	été	 faite	de	nuit	et	en	quelque	sorte	à	 la	dérobée?
Sur	 quoi,	 le	 pauvre	 homme	 embarrassé,	 pensant	 faire	 acte	 de	 courtoisie,	 répondit
que,	par	respect	pour	Sa	Majesté,	le	duc	eût	été	bien	au	regret	qu'elle	eût	été	faite
de	 jour.	 On	 peut	 penser	 comme	 le	 roi	 le	 releva,	 après	 qu'il	 se	 fut	 à	 son	 nez	 si
maladroitement	coupé,	au	nez	de	François	Ier!

Le	pape	Jules	II	avait	envoyé	un	ambassadeur	au	roi	d'Angleterre,	pour	le	presser
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d'agir	contre	ce	même	roi	de	France.	Cet	ambassadeur	ayant	exposé	sa	mission,	 le
roi	d'Angleterre	 lui	objecta	 les	difficultés	qu'il	éprouvait	à	réunir	 les	 forces	et	 faire
les	préparatifs	nécessaires	pour	combattre	un	adversaire	si	puissant,	lui	en	détaillant
les	 raisons.	A	quoi	 l'ambassadeur	 répliqua,	assez	mal	à	propos,	que	ces	 raisons	 lui
étaient	également	venues	à	l'esprit	et	qu'il	les	avait	soumises	au	Pape.	Cette	parole,
si	peu	en	rapport	avec	la	mission	qu'il	avait	de	pousser	le	roi	d'Angleterre	à	entrer
immédiatement	 en	 campagne,	 donna	 à	 penser	 à	 celui-ci,	 ce	 qui	 par	 la	 suite	 fut
reconnu	exact,	que	cet	ambassadeur,	en	son	for	intérieur,	penchait	pour	la	France;	il
en	avertit	son	maître;	ses	biens	furent	confisqués	et	peu	s'en	fallut	qu'il	ne	perdît	la
vie.

CHAPITRE	X.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	X.)
De	ceux	prompts	à	parler	et	de	ceux	auxquels	un	certain	temps	est

nécessaire	pour	s'y	préparer.

Certaines	gens	ayant	à	parler	en	public,	ont	besoin	de	préparer	ce	qu'ils
ont	à	dire;	d'autres	n'ont	pas	besoin	de	préparation.—Jamais	il	n'a	été	donné	à
personne	de	réunir	tous	les	dons	de	la	nature;	aussi,	parmi	ceux	qui	ont	reçu	celui	de
l'éloquence,	en	voyons-nous	avoir	la	parole	facile	et	prompte,	et,	quoi	qu'on	leur	dise,
avoir	la	repartie	si	vive,	qu'à	tous	moments	ils	sont	prêts;	et	d'autres,	moins	prompts,
ne	parlant	qu'après	avoir	longuement	élaboré	leur	sujet	arrêté	à	l'avance.

La	 première	 de	 ces	 qualités	 est	 le	 propre	 du	 prédicateur,	 la	 seconde
convient	à	l'avocat.—On	conseille	aux	dames	de	se	livrer	de	préférence	aux	jeux	et
aux	 exercices	 du	 corps	 qui	 font	 le	 plus	 valoir	 leurs	 grâces;	 je	 ferais	 de	 même,	 si
j'avais	 à	 émettre	 un	 avis	 sur	 les	 avantages	 de	 ces	 deux	 genres	 d'éloquence	 qui
semblent,	 en	 notre	 siècle,	 la	 spécialité	 des	 prédicateurs	 et	 des	 avocats;	 ne	 pas	 se
hâter	 convient	 mieux	 aux	 premiers,	 l'opposé	 aux	 seconds.	 Le	 prédicateur	 peut
prendre,	pour	se	préparer,	autant	de	 temps	qu'il	 lui	plaît;	et	quand	 il	prêche,	c'est
tout	d'un	trait	et	sans	qu'on	l'interrompe.	L'avocat,	lui,	doit,	à	tout	moment,	être	prêt
à	entrer	en	lice;	les	réponses	imprévues	de	la	partie	adverse	le	tiennent	toujours	en
suspens,	et	l'obligent	à	modifier,	à	tout	bout	de	champ,	ses	dispositions	premières.

C'est	 cependant	 le	 contraire	qui	 se	produisit,	 lors	de	 l'entrevue,	 à	Marseille,	du
pape	Clément	et	du	roi	François	Ier.	M.	Poyet,	qui	avait	passé	sa	vie	dans	le	barreau
et	 y	 était	 en	 grande	 réputation,	 fut	 chargé	 de	 haranguer	 sa	 Sainteté;	 il	 s'y	 était
préparé	 de	 longue	 main,	 avait	 même,	 dit-on,	 apporté	 de	 Paris	 son	 discours
complètement	achevé.	Le	 jour	où	 il	devait	 le	prononcer,	 le	Pape,	craignant	de	voir
aborder	des	sujets	dont	pourraient	se	 froisser	 les	ambassadeurs	des	autres	princes
qui	l'accompagnaient,	manda	au	roi	le	thème	qui	lui	paraissait	le	mieux	approprié	au
moment	et	au	lieu,	et	qui	se	trouva	malencontreusement	être	tout	autre	que	celui	sur
lequel	 avait	 travaillé	 M.	 Poyet;	 si	 bien	 que	 la	 harangue	 qu'il	 avait	 composée	 ne
pouvant	 être	 utilisée,	 il	 lui	 fallait	 en	 refaire	 promptement	 une	 autre;	 il	 s'en	 sentit
incapable,	 et	 ce	 fut	 M.	 le	 cardinal	 du	 Bellay	 qui	 dut	 s'en	 charger.—La	 tâche	 de
l'avocat	est	plus	difficile	que	celle	du	prédicateur;	 et	m'est	avis	que	nous	 trouvons
pourtant,	 du	 moins	 en	 France,	 plus	 de	 bons	 avocats	 que	 de	 bons	 prédicateurs.	 On
dirait	 que	 la	 promptitude	 et	 la	 soudaineté	 sont	 le	 propre	 de	 l'esprit,	 tandis	 que	 le
jugement	va	lentement	et	posément.	Quant	à	celui	qui	demeure	complètement	muet,
s'il	n'a	été	à	même	de	préparer	ce	qu'il	a	à	dire,	c'est	un	cas	 tout	aussi	particulier
que	celui	de	qui,	pouvant	y	penser	à	loisir,	n'arrive	pas	à	mieux	dire.

Parmi	les	avocats,	il	en	est	chez	lesquels	la	contradiction	stimule	le	talent
oratoire;	 beaucoup	 de	 personnes	 parlent	 mieux	 qu'elles	 n'écrivent.—On
rapporte	que	Sévérus	Cassius	parlait	d'autant	mieux	qu'il	n'y	était	pas	préparé;	qu'il
était	redevable	de	son	talent	plus	à	la	nature	qu'au	travail.	Les	interruptions,	quand
il	pérorait,	 le	servaient	si	bien,	que	ses	adversaires	regardaient	à	 l'exciter,	de	peur
que	la	colère	n'accrût	son	éloquence.	Je	connais,	par	expérience,	ce	genre	particulier
de	talent	oratoire,	qui	n'a	que	faire	d'une	étude	préalable	et	approfondie,	et	qui,	s'il
ne	peut	aller	bon	train	et	en	toute	liberté,	ne	donne	rien	qui	vaille.	Il	est	des	discours
dont	on	dit	qu'ils	sentent	l'huile	et	la	lampe,	quand	ils	affectent	un	certain	caractère
d'âpreté	et	de	rudesse	que	leur	imprime	le	travail,	quand	il	y	a	eu	une	trop	grande
part.	Mais	en	outre,	 la	préoccupation	de	bien	 faire,	une	 trop	grande	contention	de
l'esprit	 en	 gestation,	 *	 la	 harassent,	 l'entravent,	 souvent	 même	 arrêtent	 son	 essor;
effet	analogue	à	ce	qui	se	produit	pour	l'eau	qui,	sous	une	trop	forte	pression,	par	la
violence	et	 l'abondance	avec	 lesquelles	elle	arrive,	ne	peut	 s'écouler	par	un	goulet
étroit,	alors	même	que	l'orifice	en	est	ouvert.	Il	arrive	aussi	que	les	talents	oratoires
de	cette	nature,	ce	ne	sont	pas	les	passions	violentes	qui	les	ébranlent	et	les	excitent,
comme	le	faisait	la	colère	chez	Cassius	(la	colère	produit	de	trop	vives	excitations);	la
violence	 est	 sans	 action	 sur	 eux;	 ce	 qu'il	 leur	 faut	 pour	 qu'ils	 s'échauffent	 et
s'éveillent,	c'est	d'y	être	sollicités	par	les	incidents	inattendus	qui	se	produisent	sur
le	moment	même.	Que	rien	ne	les	arrête,	leur	parole	se	traîne	et	languit;	mais	que	le
milieu	où	elle	se	fait	entendre	soit	un	peu	agité,	elle	se	ranime	et	acquiert	toute	sa
grâce.
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A	cet	égard,	je	ne	suis	pas	absolument	maître	de	moi;	le	hasard	influe	beaucoup
sur	les	dispositions	en	lesquelles	je	puis	être;	l'occasion,	la	société,	 le	feu	même	de
ma	parole	ont	beaucoup	d'action	sur	mon	esprit,	qui	donne	alors	beaucoup	plus	que
lorsque,	 seul	 à	 seul	 avec	 lui,	 je	 le	 consulte	 et	 le	 fais	 travailler.	 Aussi	 mes	 paroles
valent-elles	mieux	que	mes	écrits,	si	toutefois	on	peut	faire	un	choix	entre	des	choses
qui	n'ont	pas	de	valeur.	Il	en	résulte	également	que	je	ne	me	retrouve	pas,	quand	je
fais	un	retour	sur	moi-même;	ou,	si	 je	me	retrouve,	c'est	 fortuitement,	plutôt	qu'en
faisant	appel	à	mon	jugement.	Si,	en	écrivant,	je	me	suis	laissé	aller	à	quelque	trait
d'esprit	(bien	entendu	insignifiant	pour	autrui	et	plein	de	subtilité	pour	moi;	mais	à
quoi	bon	tant	de	façons,	chacun,	de	fait,	en	agit	suivant	ses	moyens),	il	m'arrive	de	le
perdre	si	bien	de	vue,	que	je	ne	sais	plus	trop,	en	le	relisant,	ce	que	j'ai	voulu	dire	et
que	 d'autres	 en	 découvrent	 parfois	 le	 sens	 avant	 moi;	 et	 si	 je	 grattais	 tous	 les
passages	de	mes	écrits	où	il	en	est	ainsi,	tout	y	passerait.	Une	autre	fois	au	contraire,
il	m'arrivera	d'en	saisir	le	sens,	qui	m'apparaît	plus	clair	que	le	soleil	en	plein	midi,
et	je	m'étonne	alors	de	mon	hésitation.

CHAPITRE	XI.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XI.)
Des	pronostics.

Les	anciens	oracles	avaient	déjà	perdu	 tout	 crédit,	 avant	 l'établissement
de	la	religion	chrétienne.—Pour	ce	qui	est	des	oracles,	 il	est	certain	que,	depuis
longtemps	déjà	avant	la	venue	de	Jésus-Christ,	ils	avaient	commencé	à	perdre	de	leur
crédit;	car	nous	voyons	Cicéron	se	mettre	en	peine	de	rechercher	 la	cause	de	 leur
défaveur,	 et	 ces	 mots	 sont	 de	 lui:	 «D'où	 vient	 que	 de	 nos	 jours,	 et	 même	 depuis
longtemps,	 Delphes	 ne	 rend	 plus	 de	 tels	 oracles?	 d'où	 vient	 que	 rien	 n'est	 si
méprisé?»	 Quant	 aux	 autres	 pronostics	 qui	 se	 tiraient	 de	 l'anatomie	 des	 animaux
offerts	 en	 sacrifice,	 dont	 l'organisation	 physique,	 d'après	 Platon,	 a	 été	 en	 partie
déterminée	 par	 le	 Créateur	 en	 vue	 de	 ce	 genre	 d'observations;	 à	 ceux	 tirés	 du
trépignement	des	poulets,	du	vol	des	oiseaux,	«nous	croyons	qu'il	est	des	oiseaux	qui
naissent	exprès	pour	servir	à	l'art	des	augures	(Cicéron)»;	de	la	foudre,	des	remous
de	 rivière,	 «les	 aruspices	 voient	 quantité	 de	 choses;	 les	 augures	 en	 prévoient
beaucoup;	 nombre	 d'événements	 sont	 annoncés	 par	 les	 oracles,	 quantité	 par	 les
devins,	d'autres	par	les	songes,	d'autres	encore	par	les	prodiges	(Cicéron)»;	et	autres
qui,	 dans	 l'antiquité,	 intervenaient	 dans	 la	 plupart	 des	 entreprises	 publiques	 et
privées,	notre	religion	y	a	mis	fin.

On	 croit	 encore,	 cependant,	 à	 certains	 pronostics;	 origine	 de	 l'art	 de	 la
divination	chez	les	Toscans,	art	vain	et	dangereux	qui	ne	rencontre	la	vérité
que	par	 l'effet	 du	hasard.—Cependant	 nous	 pratiquons	 encore	 quelques	 moyens
de	 divination,	 notamment	 par	 les	 astres,	 les	 esprits,	 les	 lignes	 de	 notre	 corps,	 les
songes,	etc.,	témoignages	irrécusables	de	la	curiosité	forcenée	qui	est	en	nous	et	fait
que	nous	allons	perdant	notre	temps	à	nous	préoccuper	des	choses	futures,	comme	si
nous	n'avions	pas	assez	à	faire	avec	les	incidents	de	la	vie	de	chaque	jour:	«Pourquoi,
maître	 de	 l'Olympe,	 lorsque	 les	 pauvres	 mortels	 sont	 en	 butte	 à	 tant	 de	 maux
présents,	 leur	 faire	 connaître	 encore,	 par	 de	 cruels	 présages,	 leurs	 malheurs
futurs?...	 Si	 tes	 destins	 doivent	 s'accomplir,	 fais	 qu'ils	 restent	 cachés	 et	 nous
frappent	 à	 l'improviste!	 qu'il	 nous	 soit	 permis	 au	 moins	 d'espérer	 en	 tremblant
(Lucain)!»

«On	ne	gagne	rien	à	connaître	 l'avenir	et	c'est	malheureux	de	se	 tourmenter	en
vain	(Cicéron)»;	toujours	est-il	que	la	divination	est	de	bien	moins	grande	autorité	de
nos	jours;	voilà	pourquoi	l'exemple	de	François,	marquis	de	Saluces,	me	paraît	digne
de	remarque.	Ce	marquis	commandait,	au	delà	des	Alpes,	l'armée	de	François	Ier;	il
était	 très	 bien	 en	 cour	 et	 même	 redevable	 au	 roi	 de	 son	 marquisat	 qui	 avait	 été
confisqué	à	son	 frère.	N'ayant	aucune	raison	d'agir	comme	 il	 le	 fit,	agissant	même
contre	ses	propres	affections,	il	se	laissa	néanmoins	si	fort	impressionner,	ainsi	que
cela	 a	 été	 reconnu,	 par	 les	 belles	 prophéties	 qu'on	 faisait	 courir	 de	 tous	 côtés,	 à
l'avantage	de	l'empereur	Charles-Quint	et	à	notre	détriment	(en	Italie,	ces	prophéties
furent	tellement	prises	au	sérieux,	qu'à	Rome,	l'agiotage	s'en	mêla	et	que,	spéculant
sur	notre	ruine,	de	très	fortes	sommes	d'argent	furent	engagées),	que	le	dit	marquis,
qui	 avait	 souvent	 témoigné	 à	 ses	 familiers	 son	 chagrin	 des	 malheurs	 qu'il	 voyait
inévitablement	devoir	fondre	sur	la	France	et	les	amis	qu'il	y	avait,	nous	abandonna
et	passa	à	 l'ennemi;	et	ce,	à	 son	grand	dommage,	quelle	qu'ait	été	 la	constellation
sous	 l'influence	 de	 laquelle	 il	 agit.	 En	 prenant	 cette	 détermination,	 il	 se	 conduisit
comme	un	homme	en	proie	aux	sentiments	les	plus	opposés;	car,	disposant	des	villes
et	des	 forces	que	nous	avions,	 l'armée	ennemie	sous	 les	ordres	d'Antoine	de	Lèves
étant	tout	proche	et	personne	ne	le	soupçonnant,	il	pouvait	nous	faire	beaucoup	plus
de	mal	qu'il	ne	nous	en	fit,	puisque,	du	fait	de	sa	trahison,	nous	ne	perdîmes	pas	un
homme,	pas	une	ville,	sauf	Fossano,	et	encore	fut-elle	longtemps	disputée.

«Un	dieu	prudent	nous	a	caché	d'une	nuit	épaisse	les	événements	de	l'avenir,	et
se	rit	du	mortel	qui	s'inquiète	du	destin	plus	qu'il	ne	doit....	Celui-là	est	maître	de	lui-
même	 et	 passe	 heureusement	 la	 vie,	 qui	 peut	 dire	 chaque	 jour:	 «J'ai	 vécu».
Qu'importe	que	demain,	Jupiter	obscurcisse	l'air	de	sombres	nuages	ou	nous	donne
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un	 ciel	 serein;	 satisfaits	 du	 présent,	 gardons-nous	 de	 nous	 inquiéter	 de	 l'avenir
(Horace).»

«Il	en	est	qui	raisonnent	ainsi:	s'il	y	a	divination,	 il	y	a	des	dieux;	et	s'il	y	a	des
dieux,	 il	 y	a	divination	 (Cicéron)»;	ceux-là	ont	 tort	qui	 se	 rangent	à	cet	aphorisme,
contraire	 à	 notre	 thèse.	 Pacuvius	 dit	 beaucoup	 plus	 sagement:	 «Quant	 à	 ceux	 qui
entendent	 le	 langage	 des	 oiseaux	 et	 consultent	 le	 foie	 d'un	 animal	 plutôt	 que	 leur
raison,	je	tiens	qu'il	vaut	mieux	les	écouter	que	les	croire.»

On	 prête	 l'origine	 suivante	 à	 cet	 art	 de	 la	 divination	 chez	 les	 Toscans	 qui	 y
acquirent	 tant	 de	 célébrité:	 Un	 paysan	 labourait	 son	 champ;	 le	 fer	 de	 la	 charrue
pénétrant	profondément	dans	la	terre,	fit	apparaître	Tagès,	ce	demi-dieu	des	devins
qui	 joint	 au	 visage	 d'un	 enfant,	 la	 prudence	 d'un	 vieillard.	 Chacun	 accourut;	 ses
paroles	 et	 sa	 science,	 renfermant	 les	 principes	 et	 les	 pratiques	 de	 cet	 art,	 aussi
merveilleux	par	ses	progrès	que	par	sa	naissance,	furent	avidement	recueillies	et	se
transmirent	 de	 siècle	 en	 siècle.	 Quant	 à	 moi,	 pour	 le	 règlement	 de	 mes	 propres
affaires,	je	préférerais	m'en	rapporter	au	sort	des	dés,	plus	qu'à	l'interprétation	des
songes.	 De	 fait,	 dans	 tous	 les	 gouvernements,	 on	 a	 toujours	 laissé	 une	 bonne	 part
d'autorité	au	hasard.	Dans	celui	qu'il	organise	de	toutes	pièces	et	à	son	idée,	Platon
s'en	 remet	 à	 lui	 pour	 décider	 dans	 plusieurs	 actes	 importants;	 entre	 autres,	 il
propose	que	les	mariages	entre	gens	de	bien	aient	lieu	par	voie	du	sort;	et	il	attache
tant	d'importance	aux	unions	ainsi	 faites,	qu'il	veut	que	 les	enfants	qui	en	naissent
soient	 élevés	 dans	 le	 pays;	 ceux,	 au	 contraire,	 nés	 d'unions	 contractées	 par	 les
mauvaises	gens,	 seraient	bannis.	Toutefois	 si,	 par	 extraordinaire,	 quelqu'un	de	 ces
derniers	 semblait,	 en	 grandissant,	 devoir	 bien	 faire,	 on	 pourrait	 le	 rappeler;
inversement,	on	aurait	la	possibilité	d'exiler	quiconque,	tout	d'abord	conservé	sur	le
sol	natal,	semblerait,	en	prenant	de	l'âge,	ne	pas	devoir	réaliser	les	espérances	qu'on
avait	conçues	de	lui.

J'en	 vois	 qui	 étudient	 et	 commentent	 leurs	 almanachs,	 faisant	 ressortir
l'exactitude	de	leurs	prévisions	appliquées	à	ce	qui	se	passe	actuellement.	A	force	de
dire,	il	faut	bien	que	vérités	et	mensonges	s'y	rencontrent:	«Quel	est	celui	qui	tirant
à	la	cible	toute	la	journée,	n'atteindra	pas	quelquefois	le	but	(Cicéron)?»	De	ce	que
parfois	 ils	tombent	 juste,	 je	n'en	fais	pas	pour	cela	plus	de	cas;	 ils	seraient	de	plus
d'utilité,	 s'il	 était	 de	 règle	 que	 toujours	 ce	 qui	 arrive	 soit	 le	 contraire	 de	 ce	 qu'ils
prédisent.	Comme	personne	ne	prend	note	de	leurs	erreurs,	d'autant	qu'elles	sont	en
nombre	infini	et	constituent	le	cas	le	plus	ordinaire,	on	a	beau	jeu	à	faire	valoir	ceux
de	 leurs	 pronostics,	 rares,	 incroyables,	 prodigieux,	 qui	 par	 hasard	 viennent	 à	 se
réaliser.	C'est	le	sens	de	la	réponse	que	fit	Diagoras,	surnommé	l'athée,	à	quelqu'un
qui,	dans	 l'île	de	Samothrace,	 lui	montrant	un	 temple	où	se	 trouvaient	en	quantité
des	ex-voto	et	des	tableaux	commémoratifs	provenant	de	personnes	échappées	à	des
naufrages,	 lui	disait:	«Eh	bien!	vous	qui	croyez	que	 les	dieux	se	désintéressent	des
choses	 humaines,	 que	 dites-vous	 de	 ce	 grand	 nombre	 de	 gens	 sauvés	 par	 leur
protection?»—«Oui,	répondit-il;	mais	ceux	qui	ont	péri,	n'ont	consacré	aucun	tableau,
et	ils	sont	en	bien	plus	grand	nombre.»

Cicéron	 dit	 que	 Xénophanes	 de	 Colophon,	 seul	 de	 tous	 les	 philosophes	 qui	 ont
admis	l'existence	des	dieux,	s'est	appliqué	à	combattre	toutes	espèces	de	divination;
il	 est	 d'autant	 moins	 surprenant	 que	 ce	 soit	 une	 exception,	 que	 nous	 avons	 vu
certains	esprits	d'élite	donner	parfois,	à	leur	grand	dommage,	dans	ces	idées	folles.	Il
est	 deux	 merveilles	 en	 ce	 genre,	 que	 j'aurais	 bien	 voulu	 voir:	 le	 livre	 de	 Joachim,
abbé	de	la	Calabre,	qui	prédisait	tous	les	papes	futurs,	donnant	leurs	noms	et	leurs
signalements;	et	celui	de	 l'empereur	Léon,	qui	prédisait	 tous	 les	empereurs	et	tous
les	 patriarches	 grecs.	 Mais	 ce	 que	 j'ai	 vu,	 vu	 de	 mes	 yeux,	 c'est	 dans	 les	 troubles
publics,	 certaines	 personnes,	 étonnées	 de	 ce	 qui	 leur	 arrivait,	 se	 livrer	 à	 des
pratiques	tenant	absolument	de	la	superstition,	et	rechercher	dans	l'observation	des
astres,	 des	 signes	 précurseurs	 des	 malheurs	 qui	 leur	 étaient	 arrivés	 et	 leur	 en
révélant	les	causes;	et	ils	s'en	trouvent	si	étrangement	heureux,	que	je	suis	persuadé
que	 c'est	 là	 un	 passe-temps	 amusant	 pour	 des	 esprits	 subtils	 et	 inoccupés,	 et	 que
ceux	qui	ont	acquis	la	dextérité	d'esprit	convenable	pour	découvrir	et	interpréter	ces
pronostics,	 seraient	 capables	 de	 trouver	 dans	 n'importe	 quel	 écrit	 tout	 ce	 qu'ils
voudraient	 lui	 faire	 dire.	 Ce	 qui	 leur	 donne	 surtout	 beau	 jeu	 à	 cet	 égard,	 c'est	 le
langage	 obscur,	 ambigu,	 fantastique	 du	 jargon	 prophétique;	 d'autant	 que	 ceux	 qui
l'emploient,	 ont	 garde	 de	 s'y	 exprimer	 clairement,	 afin	 que	 la	 postérité	 puisse
l'appliquer	dans	tel	sens	qu'il	lui	plaira.

Ce	que	pouvait	bien	être	le	démon	familier	de	Socrates.—Le	démon	familier
de	Socrates	était	probablement	certaines	inspirations	qui,	en	dehors	de	sa	raison,	se
présentaient	à	lui.	Dans	une	âme	aussi	pure	que	la	sienne,	tout	entière	à	la	sagesse
et	 à	 la	 vertu,	 il	 est	 vraisemblable	 que	 ces	 inspirations,	 quoique	 hardies	 et	 peu
précises,	 étaient	 toujours	 de	 grande	 conséquence	 et	 méritaient	 d'être	 écoutées.
Chacun	 ressent	 parfois	 en	 lui-même	 semblable	 obsession	 d'idées,	 qui	 se	 produit
subitement,	avec	force	et	sans	cause	appréciable;	c'est	affaire	à	nous	de	leur	donner
ou	 non	 de	 la	 consistance,	 en	 dépit	 de	 ce	 que	 commanderait	 la	 prudence	 que	 nous
écoutons	 si	peu;	 j'en	ai	eu	de	pareilles,	ne	pouvant	 raisonnablement	 se	 soutenir	et
cependant	agissant	si	fort	en	moi,	soit	pour,	soit	contre	(ce	qui	était	un	cas	fréquent
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chez	Socrates),	que	je	me	laissais	entraîner	quand	même	à	les	suivre;	et	je	m'en	suis
si	 bien	 trouvé,	 que	 je	 pourrais	 presque	 les	 attribuer	 à	 quelque	 chose	 comme	 des
inspirations	divines.

CHAPITRE	XII.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XII.)
De	la	constance.

En	quoi	consistent	la	résolution	et	la	constance.—Avoir	de	la	résolution	et	de
la	constance,	ne	comporte	pas	que	nous	ne	nous	gardions	pas,	autant	que	cela	nous
est	 possible,	 des	 maux	 et	 des	 inconvénients	 qui	 peuvent	 nous	 menacer,	 ni	 par
conséquent	 d'appréhender	 qu'ils	 nous	 arrivent.	 Bien	 au	 contraire,	 tout	 moyen
honnête	 de	 nous	 garantir	 d'un	 mal,	 non	 seulement	 est	 licite,	 mais	 louable.	 La
constance	consiste	surtout	à	supporter	avec	résignation	les	incommodités	auxquelles
on	ne	peut	apporter	remède;	c'est	ce	qui	fait	qu'il	n'y	a	pas	de	mouvement	d'agilité
corporelle,	 ou	 que	 nous	 permette	 notre	 science	 en	 escrime,	 que	 nous	 trouvions
mauvais,	du	moment	qu'il	sert	à	nous	préserver	des	coups	qu'on	nous	porte.

Il	 est	 parfois	 utile	 de	 céder	 devant	 l'ennemi,	 quand	 c'est	 pour	 le	mieux
combattre.—Chez	plusieurs	nations	très	belliqueuses	la	fuite	était	un	des	principaux
procédés	de	combat,	et	l'ennemi,	auquel	elles	tournaient	le	dos,	avait	alors	plus	à	les
redouter	que	lorsqu'elles	lui	faisaient	face;	c'est	un	peu	ce	que	pratiquent	encore	les
Turcs.—Socrates,	d'après	Platon,	critiquait	Lachès,	qui	définissait	le	courage:	«Tenir
ferme	à	sa	place,	quand	on	est	aux	prises	avec	l'ennemi.»	«Quoi,	disait	Socrates,	y	a-
t-il	donc	lâcheté	à	battre	un	ennemi,	en	lui	cédant	du	terrain?»	Et,	à	l'appui	de	son
dire,	il	citait	Homère	qui	loue	dans	Enée	sa	science	à	simuler	une	fuite.	A	Lachès	qui,
se	contredisant,	reconnaît	que	ce	procédé	est	pratiqué	par	les	Scythes,	et	en	général
par	 tous	 les	 peuples	 combattant	 à	 cheval,	 il	 cite	 encore	 les	 guerriers	 à	 pied	 de
Lacédémone,	dressés	plus	que	 tous	autres	à	combattre	de	pied	 ferme;	qui,	dans	 la
journée	de	Platée,	ne	pouvant	entamer	la	phalange	des	Perses,	eurent	l'idée	de	céder
et	 de	 se	 reporter	 en	 arrière,	 afin	 que	 les	 croyant	 en	 fuite	 et	 n'avoir	 plus	 qu'à	 les
poursuivre,	 cette	 masse	 se	 rompît	 et	 se	 désagrégeât	 d'elle-même,	 stratagème	 qui
leur	procura	la	victoire.

Pour	en	revenir	aux	Scythes,	lorsque	Darius	marcha	contre	eux	avec	le	dessein	de
les	 subjuguer,	 il	 manda,	 dit-on,	 à	 leur	 roi	 force	 reproches,	 de	 ce	 qu'il	 se	 retirait
toujours	devant	lui,	refusant	le	combat.	A	quoi	Indathyrsès,	c'était	son	nom,	répondit:
«Que	ce	n'était	pas	parce	qu'il	avait	peur	de	lui,	pas	plus	que	de	tout	autre	homme
vivant;	 mais	 que	 c'était	 la	 façon	 de	 combattre	 de	 sa	 nation,	 n'ayant	 ni	 terres
cultivées,	ni	maisons,	ni	villes	à	défendre	et	dont	ils	pouvaient	craindre	que	l'ennemi
ne	 profitât;	 toutefois,	 s'il	 avait	 si	 grande	 hâte	 d'en	 venir	 aux	 mains,	 il	 n'avait	 qu'à
s'approcher	jusqu'au	lieu	de	sépulture	de	leurs	ancêtres;	et	que	là,	il	trouverait	à	qui
parler,	autant	qu'il	voudrait.»

Chercher	à	se	soustraire	à	l'effet	du	canon	quand	on	est	à	découvert,	est
bien	inutile	par	suite	de	la	soudaineté	du	coup.—Devant	le	canon,	quand	il	est
pointé	 sur	 nous,	 ainsi	 que	 cela	 arrive	 dans	 diverses	 circonstances	 de	 guerre,	 il	 ne
convient	 pas	 de	 s'émouvoir	 par	 la	 seule	 crainte	 du	 coup,	 d'autant	 que	 par	 sa
soudaineté	 et	 sa	 vitesse,	 il	 est	 à	 peu	 près	 inévitable;	 aussi	 combien	 ont,	 pour	 le
moins,	prêté	à	 rire	à	 leurs	compagnons,	pour	avoir,	en	pareille	occurrence,	 levé	 la
main	 ou	 baissé	 la	 tête	 pour	 parer	 ou	 éviter	 le	 projectile.—Et	 cependant,	 lors	 de
l'invasion	 de	 la	 Provence	 par	 l'empereur	 Charles-Quint,	 le	 marquis	 du	 Guast,	 en
reconnaissance	 devant	 la	 ville	 d'Arles,	 s'étant	 montré	 en	 dehors	 de	 l'abri	 que	 lui
constituait	un	moulin	à	vent,	à	la	faveur	duquel	il	s'était	approché,	fut	aperçu	par	le
seigneur	de	Bonneval	et	le	sénéchal	d'Agénois,	qui	se	promenaient	sur	le	théâtre	des
arènes.	Ils	 le	signalèrent	au	sieur	de	Villiers,	commandant	de	l'artillerie,	qui	pointa
sur	lui,	avec	tant	de	justesse,	une	couleuvrine,	que	si	le	marquis,	y	voyant	mettre	le
feu,	ne	se	fût	jeté	de	côté,	il	était	atteint	en	plein	corps.—De	même,	quelques	années
auparavant,	 Laurent	 de	 Médicis,	 duc	 d'Urbin,	 père	 de	 la	 reine	 Catherine,	 mère	 de
notre	roi,	assiégeant	Mondolphe,	place	d'Italie	située	dans	la	région	dite	du	Vicariat,
voyant	 mettre	 le	 feu	 à	 une	 pièce	 dirigée	 contre	 lui,	 se	 baissa;	 et	 bien	 lui	 en	 prit,
autrement	 le	 coup,	 qui	 lui	 effleura	 le	 sommet	 de	 la	 tête,	 l'atteignait	 sûrement	 à
l'estomac.	Pour	dire	vrai,	je	ne	crois	pas	que	ces	mouvements	aient	été	raisonnés,	car
comment	apprécier,	 en	chose	 si	 soudaine,	 si	 l'arme	est	pointée	haut	ou	bas?	 Il	 est
bien	 plus	 judicieux	 de	 croire	 que	 le	 hasard	 servit	 leur	 frayeur,	 et	 qu'en	 une	 autre
circonstance	 ce	 serait	 au	 contraire	 aller	 au-devant	 du	 coup,	 que	 de	 chercher	 à
l'éviter.—Je	 ne	 puis	 me	 défendre	 de	 tressaillir,	 quand	 le	 bruit	 éclatant	 d'une
arquebusade	 retentit	 à	 l'improviste	 à	 mon	 oreille,	 dans	 un	 endroit	 où	 il	 ne	 me
semblait	 pas	 devoir	 se	 produire;	 et	 cette	 même	 impression,	 je	 l'ai	 vue	 également
éprouvée	par	d'autres	valant	mieux	que	moi.

Les	 stoïciens	 ne	 dénient	 pas	 au	 sage	 d'être,	 sur	 le	 premier	 moment,
troublé	 par	 un	 choc	 inattendu;	 mais	 sa	 conduite	 ne	 doit	 pas	 en	 être
influencée.—Les	 stoïciens	 ne	 prétendent	 pas	 que	 l'âme	 du	 sage	 tel	 qu'ils	 le
conçoivent,	 ne	 puisse,	 de	 prime	 abord,	 demeurer	 insensible	 aux	 sensations	 et	 aux
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apparitions	qui	le	surprennent.	Ils	admettent,	comme	étant	un	effet	de	notre	nature,
qu'elle	soit	impressionnée,	par	exemple,	par	un	bruit	considérable	pouvant	provenir
soit	du	ciel,	soit	d'une	construction	qui	s'écroulerait;	qu'il	peut	en	pâlir,	ses	traits	se
contracter,	 comme	 sous	 l'empire	 de	 toute	 autre	 émotion;	 mais	 qu'il	 doit	 conserver
saine	et	entière	sa	lucidité	d'esprit,	et	sa	raison	ne	pas	s'en	ressentir,	ne	pas	en	être,
en	quoi	que	ce	soit,	altérée;	de	telle	sorte	qu'il	ne	cède	de	son	plein	consentement	ni
à	l'effroi,	ni	à	la	douleur.	Celui	qui	n'est	point	un	sage,	se	comportera	de	même	sur	le
premier	point,	mais	bien	différemment	 sur	 le	 second.	L'impression	de	 l'émotion	ne
sera	pas	chez	lui	seulement	superficielle,	elle	pénétrera	jusqu'au	siège	de	la	raison,
l'infectera,	la	corrompra;	et	c'est	avec	cette	faculté	ainsi	viciée,	qu'il	jugera	ce	qui	lui
arrive	et	qu'il	se	conduira.	«Il	pleure,	mais	son	cœur	demeure	inébranlable	(Virgile)»;
tel	est	bien,	dit	nettement	et	en	bons	termes,	l'état	d'âme	que	les	stoïciens	veulent	au
sage.—A	 ce	 même	 sage,	 les	 Péripatéticiens	 ne	 demandent	 pas	 de	 demeurer
insensible	aux	émotions	qu'il	éprouve,	mais	de	les	modérer.

CHAPITRE	XIII.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XIII.)
Cérémonial	des	entrevues	des	rois.

Il	n'est	pas	de	sujet	si	futile,	qui	ne	mérite	de	prendre	place	dans	ces	Essais,	faits
de	pièces	et	de	morceaux.

Attendre	 chez	 soi	 un	 grand	 personnage	 dont	 la	 visite	 est	 annoncée,	 est
plus	régulier	que	d'aller	au-devant	de	lui,	ce	qui	expose	à	le	manquer.—Dans
nos	 usages,	 ce	 serait	 un	 grave	 manque	 de	 courtoisie	 vis-à-vis	 d'un	 égal,	 et	 à	 plus
forte	raison	vis-à-vis	d'un	grand,	de	ne	pas	nous	trouver	chez	nous,	quand	il	nous	a
prévenu	qu'il	doit	y	venir.	Marguerite,	reine	de	Navarre,	ajoutait	même	à	ce	propos
que	 pour	 un	 gentilhomme	 c'est	 une	 atteinte	 à	 la	 politesse,	 de	 quitter	 sa	 demeure,
comme	cela	se	fait	le	plus	souvent,	pour	aller	au-devant	de	la	personne	qui	vient	chez
lui,	quel	que	soit	le	rang	de	cette	personne;	qu'il	est	plus	respectueux	et	plus	poli	de
l'attendre	chez	soi	pour	la	recevoir,	ne	fût-ce	que	par	peur	de	la	manquer	en	chemin
et	qu'il	 suffit	 de	 l'accompagner	 seulement	quand	elle	 vous	quitte.	 M'affranchissant
chez	moi,	le	plus	possible,	de	toute	cérémonie,	j'oublie	souvent	l'une	et	l'autre	de	ces
futiles	 obligations;	 il	 en	 est	 qui	 s'en	 offensent,	 qu'y	 faire?	 Il	 vaut	 mieux	 que	 je
l'offense,	 lui,	une	unique	fois,	que	d'avoir	à	en	souffrir	moi-même	tous	 les	 jours;	ce
deviendrait	 une	 contrainte	 continue.	 A	 quoi	 servirait	 d'avoir	 fui	 la	 servitude	 des
cours,	si	elle	vous	suit	jusque	dans	votre	retraite?—Il	est	également	dans	les	usages
qu'à	 toute	 réunion,	 les	 personnes	 de	 moindre	 importance	 soient	 les	 premières
rendues;	comme	faire	attendre,	est	du	meilleur	genre	pour	les	personnages	en	vue.

Dans	 les	 entrevues	 des	 souverains,	 on	 fait	 en	 sorte	 que	 celui	 qui	 a	 la
prééminence	se	 trouve	 le	premier	au	 lieu	désigné.—Toutefois	 à	 l'entrevue	qui
eut	lieu	à	Marseille	entre	le	pape	Clément	VII	et	le	roi	François	Ier,	le	roi,	après	avoir
ordonné	les	préparatifs	nécessaires,	s'éloigna	de	la	ville	et	laissa	au	pape,	avant	de	le
venir	 voir,	 deux	 ou	 trois	 jours	 pour	 faire	 son	 entrée	 et	 se	 reposer.—De	 même,	 à
l'entrevue,	à	Bologne,	de	ce	même	pape	et	de	 l'empereur	Charles-Quint,	celui-ci	 fit
en	sorte	que	 le	pape	y	arrivât	 le	premier,	et	 lui-même	n'y	vint	qu'après	 lui.—C'est,
dit-on,	le	cérémonial	spécial	aux	entrevues	de	tels	princes,	qui	veut	que	le	plus	élevé
en	dignité,	arrive	 le	premier	au	lieu	assigné	comme	rendez-vous,	avant	même	celui
dans	 les	 États	 duquel	 ce	 lieu	 se	 trouve	 situé;	 moyen	 détourné	 de	 faire	 que	 celui
auquel	appartient	la	préséance,	paraisse	recevoir	ceux	de	rang	moins	élevé	qui,	de	la
sorte,	ont	l'air	d'aller	à	lui,	au	lieu	que	ce	soit	lui	qui	vienne	à	eux.

Il	est	 toujours	utile	de	connaître	 les	 formes	de	 la	civilité,	mais	 il	 faut	se
garder	de	s'en	rendre	esclave	et	de	les	exagérer.—Non	seulement	chaque	pays,
mais	chaque	ville	et	même	chaque	profession	ont,	sous	le	rapport	de	la	civilité,	leurs
usages	 particuliers.	 J'y	 ai	 été	 assez	 soigneusement	 dressé	 en	 mon	 enfance,	 et	 ai
assez	 vécu	 en	 bonne	 compagnie,	 pour	 ne	 pas	 ignorer	 ceux	 qui	 se	 pratiquent	 en
France;	je	pourrais	les	enseigner	aux	autres.	J'aime	à	les	suivre,	mais	non	pas	avec
une	 servilité	 telle	 que	 ma	 vie	 en	 soit	 entravée.	 Quelques-uns	 de	 ces	 usages	 sont
gênants;	et	on	ne	cesse	pas	de	faire	montre	de	bonne	éducation	si,	par	discrétion	et
non	par	ignorance,	on	vient	à	les	omettre.	J'ai	vu	souvent	des	personnes	manquer	à
la	politesse,	en	l'exagérant	au	point	d'en	être	importunes.

Au	demeurant,	c'est	une	très	utile	science,	que	celle	de	savoir	se	conduire	dans	le
monde.	Comme	la	grâce	et	 la	beauté,	elle	vous	ouvre	 les	portes	de	 la	société	et	de
l'intimité;	 elle	 nous	 donne,	 par	 suite,	 occasion	 de	 nous	 instruire	 par	 ce	 que	 nous
voyons	 faire	 à	 autrui;	 et	 ce	 que	 nous	 faisons	 nous-mêmes	 est	 mis	 à	 profit	 par	 les
autres,	quand	cela	est	bon	à	retenir	et	qu'ils	peuvent	se	l'assimiler.

CHAPITRE	XIV.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XIIII.)
On	est	punissable,	quand	on	s'opiniâtre	à	défendre	une	place	au	delà	de	ce

qui	est	raisonnable.

85

87

https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#old_ch13
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#old_ch14


La	vaillance	a	ses	limites;	et	qui	s'obstine	à	défendre	à	outrance	une	place
trop	faible,	est	punissable.—La	vaillance	a	ses	 limites,	comme	toute	autre	vertu;
ces	limites	outrepassées,	on	peut	être	entraîné	jusqu'au	crime.	Cela	peut	devenir	de
la	témérité,	de	l'obstination,	de	la	folie,	chez	qui	en	ignore	les	bornes,	fort	malaisées,
en	 vérité,	 à	 définir	 quand	 on	 approche	 de	 la	 limite.	 C'est	 de	 cette	 considération
qu'est	née,	à	la	guerre,	la	coutume	de	punir,	même	de	mort,	ceux	qui	s'opiniâtrent	à
défendre	 une	 place	 qui,	 d'après	 les	 règles	 de	 l'art	 militaire,	 ne	 peut	 plus	 être
défendue.	Autrement,	comptant	sur	l'impunité,	il	n'y	a	pas	de	bicoque	qui	n'arrêterait
une	armée.

M.	 le	 connétable	 de	 Montmorency,	 au	 siège	 de	 Pavie,	 ayant	 reçu	 mission	 de
passer	le	Tessin	et	de	s'établir	dans	le	faubourg	Saint-Antoine,	s'en	trouva	empêché
par	 une	 tour,	 située	 à	 l'extrémité	 du	 pont,	 à	 la	 défense	 de	 laquelle	 la	 garnison
s'opiniâtra	au	point	qu'il	fallut	l'enlever	d'assaut;	le	connétable	fit	pendre	tous	ceux
qui	y	furent	pris.—Plus	tard,	accompagnant	M.	le	Dauphin	en	campagne	par	delà	les
monts,	et	s'étant	emparé	de	vive	force	du	château	de	Villane,	tout	ce	qui	était	dedans
fut	tué	par	les	soldats	exaspérés,	hormis	le	capitaine	et	l'enseigne,	que	pour	punir	de
la	 résistance	 qu'ils	 lui	 avaient	 opposée,	 il	 fit	 étrangler	 et	 pendre	 tous	 deux.—Le
capitaine	 Martin	 du	 Bellay	 en	 agit	 de	 même	 à	 l'égard	 du	 capitaine	 de	 St-Bony,
gouverneur	de	Turin,	dont	tous	les	gens	avaient	été	massacrés,	au	moment	même	de
la	prise	de	la	place.

L'appréciation	 du	 degré	 de	 résistance	 et	 de	 faiblesse	 d'une	 place	 est
difficile;	et	 l'assiégeant	qui	 s'en	 rend	maître,	est	 souvent	disposé	à	 trouver
que	la	défense	a	été	trop	prolongée.—L'appréciation	du	degré	de	résistance	ou	de
faiblesse	d'une	place	 résulte	des	 forces	de	 l'assaillant	 et	 de	 la	 comparaison	de	 ses
moyens	d'action;	tel	en	effet,	qui	s'opiniâtre	avec	juste	raison	à	résister	contre	deux
couleuvrines,	serait	 insensé	de	prétendre	 lutter	contre	trente	canons;	 il	y	a	aussi	à
considérer	 la	 grandeur	 que	 donnent	 à	 un	 prince,	 que	 l'on	 a	 pour	 adversaire,	 les
conquêtes	 qu'il	 a	 déjà	 faites,	 sa	 réputation,	 le	 respect	 qu'on	 lui	 doit.	 Mais	 il	 y	 a
danger	à	 tenir	par	 trop	compte	de	ces	dernières	considérations	qui,	en	ces	mêmes
termes,	 peuvent	 être	 de	 valeur	 bien	 différente;	 car	 il	 en	 est	 qui	 ont	 une	 si	 grande
opinion	d'eux-mêmes	et	des	moyens	dont	ils	disposent,	qu'ils	n'admettent	pas	qu'on
ait	la	folie	de	leur	tenir	tête;	et,	autant	que	la	fortune	leur	est	favorable,	ils	égorgent
tout	 ce	 qui	 leur	 fait	 résistance.	 Cela	 apparaît	 notamment	 dans	 les	 expressions	 en
lesquelles	 sont	 conçues	 les	 sommations	 et	 défis	 des	 anciens	 princes	 de	 l'Orient	 et
même	 de	 leurs	 successeurs;	 dans	 leur	 langage	 fier	 et	 hautain,	 se	 répètent	 encore
aujourd'hui	 les	 injonctions	 les	 plus	 barbares.—Dans	 la	 région	 par	 laquelle	 les
Portugais	entamèrent	la	conquête	des	Indes,	ils	trouvèrent	des	peuples	chez	lesquels
c'est	une	loi	générale,	d'application	constante,	que	tout	ennemi	vaincu	par	le	roi	en
personne,	 ou	 par	 son	 lieutenant,	 n'est	 ni	 admis	 à	 payer	 rançon,	 ni	 reçu	 à	 merci;
autrement	dit,	est	toujours	mis	à	mort.

Comme	conclusion:	qui	en	a	la	possibilité,	doit	surtout	se	garder	de	tomber	entre
les	mains	d'un	ennemi	en	armes,	qui	est	victorieux	et	a	pouvoir	de	décider	de	votre
sort.

CHAPITRE	XV.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XV.)
Punition	à	infliger	aux	lâches.

La	 lâcheté	 ne	 devrait	 pas	 être	 punie	 de	 mort	 chez	 un	 soldat,	 à	 moins
qu'elle	 ne	 soit	 le	 fait	 de	 mauvais	 desseins.—J'ai	 entendu	 dire	 autrefois	 à	 un
prince,	 très	 grand	 capitaine,	 qui,	 à	 table,	 vint	 à	 nous	 faire	 le	 récit	 du	 procès	 du
seigneur	 de	 Vervins,	 qui	 fut	 condamné	 à	 mort	 pour	 avoir	 rendu	 Boulogne,	 qu'un
soldat	 ne	 devrait	 pas	 être	 puni	 de	 mort	 pour	 un	 acte	 de	 lâcheté,	 provenant	 de	 sa
pusillanimité.	Je	conviens	qu'il	est	juste	qu'on	fasse	une	grande	différence	entre	une
faute	 due	 à	 notre	 faiblesse	 de	 caractère	 et	 une	 provenant	 du	 fait	 de	 nos	 mauvais
sentiments.	Ici,	nous	agissons	en	pleine	connaissance	de	cause,	contre	ce	que	nous
dicte	 la	 raison	que	 la	nature	a	mise	en	nous	pour	diriger	nos	actions;	 là,	 il	 semble
que	 nous	 pouvons	 invoquer	 en	 notre	 faveur	 cette	 même	 nature,	 de	 laquelle	 nous
tenons	 cette	 imperfection,	 cause	 de	 notre	 faiblesse.	 C'est	 ce	 raisonnement	 qui
conduit	beaucoup	de	gens	à	penser	qu'on	ne	peut	nous	rendre	responsable	que	de	ce
que	nous	faisons	à	l'encontre	de	notre	conscience;	c'est	même	sur	lui	que	se	basent
en	partie	les	personnes	qui	prononcent	la	peine	capitale	contre	les	hérétiques	et	les
infidèles;	 c'est	 aussi	 pour	 cela	 que	 juge	 et	 avocat	 ne	 peuvent	 être	 rendus
responsables	lorsque,	par	ignorance	des	faits	de	la	cause,	ils	ont	failli	à	leur	devoir.

Les	peuples	anciens	et	modernes	ont	souvent	varié	dans	leur	manière	de
sévir	contre	 la	poltronnerie.—Pour	ce	qui	est	de	 la	 lâcheté,	 il	 est	 certain	que	 la
honte	et	l'ignominie	sont	les	châtiments	qui	lui	sont	le	plus	ordinairement	infligés;	le
législateur	Charondas	passe	pour	avoir	été	le	premier	qui	les	lui	ait	appliqués.	Avant
lui,	les	Grecs	punissaient	de	mort	ceux	qui,	au	combat,	avaient	lâché	pied.	Charondas
se	borna	à	ordonner	que,	vêtus	de	robes	de	femme,	ils	demeurassent	pendant	trois
jours,	exposés	au	milieu	de	la	place	publique;	il	espérait	de	la	sorte	que,	cette	honte
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rappelant	leur	courage,	ils	pourraient	reparaître	dans	les	rangs	de	l'armée:	«Songez
plutôt	à	faire	rougir	le	coupable,	qu'à	répandre	son	sang	(Tertullien).»—Il	semble	que
les	 lois	 romaines	punissaient	 également	de	mort	 ceux	qui	 avaient	pris	 la	 fuite;	 car
Ammien	Marcellin	cite	l'empereur	Julien	comme	ayant	condamné	dix	de	ses	soldats,
qui	avaient	tourné	le	dos	dans	une	charge	contre	les	Parthes,	à	être	dégradés,	puis
mis	 à	 mort,	 conformément,	 dit-il,	 aux	 lois	 anciennes.	 Toutefois,	 en	 d'autres
circonstances,	pour	semblable	faute,	il	se	borna	à	en	condamner	d'autres	à	marcher
aux	 bagages	 avec	 les	 prisonniers.—Le	 rude	 châtiment	 infligé	 par	 le	 peuple	 romain
aux	 soldats	 échappés	 au	 désastre	 de	 Cannes,	 et,	 dans	 cette	 même	 guerre,	 contre
ceux	qui	accompagnaient	Cneius	Fulvius	dans	sa	défaite,	n'alla	pas	jusqu'à	la	mort.
En	pareil	cas,	il	est	à	craindre	que	la	honte	n'engendre	le	désespoir	et	que	ceux	ainsi
frappés,	non	seulement	ne	se	rallient	pas	à	nous	de	bon	cœur,	mais	nous	deviennent
même	hostiles.

Du	temps	de	nos	pères,	le	seigneur	de	Franget,	alors	lieutenant	de	la	compagnie
de	 M.	 le	 Maréchal	 de	 Châtillon,	 mis	 par	 M.	 le	 Maréchal	 de	 Chabannes	 comme
gouverneur	de	Fontarabie,	en	remplacement	de	M.	du	Lude,	rendit	cette	place	aux
Espagnols.	Il	fut	condamné	à	être	dégradé	de	sa	noblesse,	tant	lui	que	sa	postérité,
et	déclaré	roturier,	taillable	(soumis	à	l'impôt	personnel),	et	incapable	de	porter	les
armes;	cette	sentence	rigoureuse	reçut	son	exécution	à	Lyon.—Plus	tard,	cette	même
peine	fut	 infligée	à	tous	les	gentilshommes	qui	se	trouvaient	dans	la	ville	de	Guise,
lorsque	 le	 comte	de	Nassau	 s'en	empara;	 et	depuis,	 à	d'autres	encore.	Cependant,
quand	la	faute	dénote	une	si	grossière	et	évidente	ignorance	ou	lâcheté	qu'elle	sort
de	 l'ordinaire,	 il	 serait	 rationnel	 de	 la	 considérer	 comme	 un	 acte	 de	 perversité,
provenant	de	mauvais	sentiments,	et	de	la	punir	comme	telle.

CHAPITRE	XVI.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XVI.)
Façon	de	faire	de	quelques	ambassadeurs.

Les	hommes	aiment	à	faire	parade	de	toute	science	autre	que	celle	objet
de	 leur	 spécialité.—Pour	 toujours	 apprendre	 quelque	 chose	 dans	 mes	 relations
avec	autrui	 (ce	qui	 est	un	des	meilleurs	moyens	de	 s'instruire),	 j'ai	 attention,	dans
mes	voyages,	d'amener	constamment	 les	personnes	avec	 lesquelles	 je	m'entretiens,
sur	les	sujets	qu'elles	connaissent	le	mieux:	«Que	le	pilote	se	contente	de	parler	des
vents,	le	laboureur	de	ses	taureaux,	le	guerrier	de	ses	blessures	et	le	berger	de	ses
troupeaux	(d'après	Properce).»	Le	plus	souvent,	c'est	le	contraire	qui	a	lieu;	chacun
préfère	 parler	 d'un	 métier	 autre	 que	 le	 sien,	 croyant	 accroître	 ainsi	 sa	 réputation;
témoin	 le	 reproche	 adressé	 par	 Archidamus	 à	 Périandre,	 d'abandonner	 la	 gloire
d'être	un	bon	médecin,	pour	acquérir	celle	de	mauvais	poète.—Voyez	combien	César
se	dépense	largement,	pour	nous	faire	admirer	son	talent	à	construire	des	ponts	et
autres	engins	de	guerre;	et	combien	relativement	il	s'étend	peu,	quand	il	parle	de	ses
faits	 et	 gestes	 comme	 soldat,	 de	 sa	 vaillance,	 de	 la	 conduite	 de	 ses	 armées.	 Ses
exploits	 témoignent	 hautement	 que	 c'est	 un	 grand	 capitaine;	 il	 veut	 se	 révéler
comme	excellent	 ingénieur,	 qualité	 qu'il	 possède	 à	 un	bien	 moindre	 degré.—Denys
l'Ancien	était,	à	la	guerre,	un	très	bon	général,	ainsi	qu'il	convenait	à	sa	situation;	eh
bien,	 il	se	tourmentait	pour	en	arriver	à	ce	que	l'on	prisât	surtout	en	lui	son	talent
pour	 la	 poésie,	 qui	 était	 fort	 médiocre.—Un	 personnage	 appartenant	 à	 l'ordre
judiciaire,	 auquel	 ces	 jours-ci	 on	 faisait	 visiter	 une	 bibliothèque	 abondamment
pourvue	d'ouvrages,	tant	de	droit,	ce	qui	était	sa	profession,	que	sur	toutes	les	autres
branches	des	connaissances	humaines,	n'y	trouva	pas	matière	à	conversation;	mais	il
s'arrêta	 longuement	à	entrer	dans	des	explications	doctorales	 sur	une	barricade,	 *
sujet	auquel	 il	ne	connaissait	rien,	élevée	près	de	 l'entrée	de	cette	bibliothèque,	et
que	 cent	 capitaines	 et	 soldats	 voyaient	 tous	 les	 jours,	 sans	 qu'elle	 donnât	 lieu	 à
remarque	ou	à	critique	de	leur	part.	«Le	bœuf	pesant	voudrait	porter	la	selle,	et	 le
cheval	tirer	la	charrue	(Horace).»	En	en	agissant	ainsi,	vous	ne	faites	jamais	rien	qui
vaille;	efforçons-nous	donc	de	toujours	ramener	l'architecte,	le	peintre,	le	cordonnier
et	tous	autres,	à	ce	qui	est	le	propre	de	leur	métier.

Pour	 juger	 de	 la	 valeur	 d'un	 historien,	 il	 importe	 de	 connaître	 sa
profession.—Et	 à	 ce	 propos,	 quand	 je	 lis	 des	 chroniques,	 genre	 que	 tant	 de	 gens
abordent	 aujourd'hui,	 j'ai	 coutume	 de	 considérer	 tout	 d'abord	 ce	 qu'en	 sont	 les
auteurs.	 Si	 ce	 sont	 des	 personnes	 qui	 ne	 s'occupent	 que	 de	 lettres,	 je	 m'attache
principalement	au	style	et	au	 langage;	si	ce	sont	des	médecins,	 je	 les	crois	surtout
quand	ils	traitent	de	la	température	de	l'air,	de	la	santé,	de	la	constitution	physique
des	 princes,	 des	 blessures	 et	 des	 maladies;	 des	 jurisconsultes,	 je	 porte
particulièrement	mon	attention	sur	les	discussions	afférentes	au	droit,	aux	lois,	à	la
confection	 des	 règlements	 et	 autres	 sujets	 analogues;	 des	 théologiens,	 sur	 les
affaires	de	l'Église,	les	censures	ecclésiastiques,	les	dispenses	et	les	mariages;	si	ce
sont	des	courtisans,	sur	les	mœurs	et	les	cérémonies	qu'ils	dépeignent;	des	gens	de
guerre,	sur	ce	qui	 les	 touche,	et	principalement	sur	 les	déductions	qu'ils	 tirent	des
actions	auxquelles	ils	ont	assisté;	des	ambassadeurs,	sur	les	menées,	les	intelligences
et	les	pratiques	du	ressort	de	la	diplomatie	et	la	manière	de	les	conduire.

Les	ambassadeurs	d'un	prince	ne	doivent	rien	lui	cacher.—C'est	ce	qui	m'a
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porté	 à	 remarquer	 et	 à	 lire	 avec	 intérêt	 le	 passage	 suivant	 des	 chroniques	 du
seigneur	de	Langey,	très	entendu	en	ces	sortes	de	choses	et	que	j'eusse	laissé	passer
sans	m'y	arrêter,	s'il	eût	été	de	tout	autre.	Il	conte	les	fameuses	remontrances	faites
à	 Rome,	 par	 l'empereur	 Charles-Quint,	 en	 plein	 consistoire,	 auquel	 assistaient	 nos
ambassadeurs,	 l'évêque	 de	 Mâcon	 et	 le	 seigneur	 de	 Velly.	 Après	 quelques	 paroles
offensantes	pour	nous,	qu'il	 y	 avait	glissées	entre	autres	que	 si	 ses	 capitaines,	 ses
soldats	 *	 et	 ses	 sujets	 n'avaient	 pas	 plus	 de	 fidélité	 à	 leurs	 devoirs,	 ni	 plus	 de
connaissances	militaires	que	ceux	du	roi	de	France,	sur	l'heure,	il	 irait,	 la	corde	au
cou,	lui	demander	miséricorde	(et	il	y	a	lieu	de	croire	que	c'était	bien	un	peu	le	fond
de	sa	pensée,	car	depuis,	deux	ou	trois	fois	dans	sa	vie,	il	a	tenu	le	même	langage);
l'empereur	dit	aussi	qu'il	défiait	le	roi	en	combat	singulier,	en	chemise,	avec	l'épée	et
le	 poignard,	 en	 pleine	 rivière,	 sur	 un	 bateau	 et	 de	 la	 sorte	 dans	 l'impossibilité	 de
lâcher	pied.	Le	seigneur	de	Langey	termine	en	disant	qu'en	rendant	compte	au	roi	de
cette	séance,	ses	ambassadeurs	lui	en	dissimulèrent	la	plus	grande	partie	et	omirent
même	 les	 deux	 particularités	 qui	 précèdent.	 Or,	 je	 trouve	 bien	 étrange	 qu'un
ambassadeur	 puisse	 se	 dispenser	 de	 rapporter	 de	 tels	 propos,	 dans	 les	 comptes
rendus	 qu'il	 adresse	 à	 son	 souverain;	 surtout	 quand	 ils	 sont	 de	 telle	 importance,
qu'ils	 émanent	 d'un	 personnage	 comme	 l'empereur	 et	 qu'ils	 ont	 été	 tenus	 en	 si
grande	 assemblée.	 Il	 me	 semble	 que	 le	 devoir	 du	 serviteur	 est	 de	 reproduire
fidèlement	toutes	choses,	comme	elles	se	sont	présentées,	afin	que	le	maître	ait	toute
liberté	d'ordonner,	apprécier	et	choisir.	Lui	altérer	ou	 lui	cacher	 la	vérité,	de	peur
qu'il	 ne	 la	 prenne	 autrement	 qu'il	 ne	 le	 doit,	 et	 que	 cela	 ne	 l'amène	 à	 prendre	 un
mauvais	parti,	et,	pour	cette	raison,	lui	laisser	ignorer	ce	qui	l'intéresse,	c'est,	à	mon
sens,	intervertir	les	rôles;	celui	qui	commande,	le	peut;	celui	qui	obéit,	ne	le	doit	pas.
Cela	appartient	au	tuteur	et	au	maître	d'école	et	non	à	celui	qui,	dans	sa	situation	*,
non	seulement	est	inférieur	en	autorité,	mais	doit	aussi	s'estimer	tel,	sous	le	rapport
de	 l'expérience	 et	 de	 la	 prudence;	 quoi	 qu'il	 en	 soit,	 dans	 ma	 petite	 sphère,	 je	 ne
voudrais	pas	être	servi	de	cette	façon.

Rien	de	la	part	des	subordonnés	n'est	apprécié	par	un	supérieur,	comme
leur	 obéissance	 pure	 et	 simple.—Nous	 nous	 soustrayons	 si	 volontiers	 au
commandement,	sous	n'importe	quel	prétexte,	usurpant	les	prérogatives	de	ceux	qui
ont	le	pouvoir;	chacun	aspire	si	naturellement	à	avoir	les	coudées	franches	et	donner
des	 ordres,	 que	 rien	 ne	 doit	 être	 plus	 utile	 au	 supérieur	 et	 plus	 précieux,	 que	 de
trouver	 chez	 ceux	 qui	 le	 servent	 une	 obéissance	 pure	 et	 simple.	 Ne	 pas	 obéir
entièrement	 à	 un	 ordre	 donné,	 le	 faire	 avec	 réticence,	 c'est	 manquer	 au
commandement.—Publius	Crassus,	qualifié	cinq	fois	heureux	par	 les	Romains,	avait
mandé	 à	 un	 ingénieur	 grec,	 alors	 que	 consul,	 lui-même	 était	 en	 Asie,	 de	 lui	 faire
amener	le	plus	grand	de	deux	mâts	de	navire	qu'il	avait	remarqués	à	Athènes	et	qu'il
voulait	 employer	à	 la	 construction	d'une	machine	de	guerre.	Cet	 ingénieur,	de	par
ses	connaissances	spéciales,	prit	sur	lui	de	modifier	les	instructions	qu'il	avait	reçues
et	amena	 le	plus	petit	de	ces	mâts	qui,	dit-il,	au	point	de	vue	 technique,	convenait
mieux.	Crassus	écouta	ses	explications	sans	l'interrompre,	puis	lui	fit	donner	quand
même	 le	 fouet,	 estimant	 que	 l'intérêt	 de	 la	 discipline	 importait	 plus	 que	 le	 travail
exécuté	dans	des	conditions	plus	ou	moins	bonnes.

Une	certaine	latitude	doit	cependant	être	laissée	à	des	ambassadeurs.—Il	y
a	lieu	toutefois	d'observer	qu'une	semblable	obéissance	passive	n'est	à	apporter	qu'à
l'exécution	 d'ordres	 précis,	 portant	 sur	 des	 objets	 nettement	 déterminés.	 Les
ambassadeurs	 ont	 plus	 de	 latitude,	 et,	 sur	 certains	 points,	 peuvent	 en	 agir
entièrement	 comme	bon	 leur	 semble;	 parce	que	 leur	mission	n'est	pas	 simplement
d'exécuter,	mais	encore	d'éclairer	et	de	fixer	par	leurs	conseils	la	volonté	du	maître.
J'ai	vu,	en	mon	temps,	des	personnes	investies	du	commandement,	auxquelles	il	a	été
fait	reproche	d'avoir	obéi	à	la	lettre	même	d'instructions	émanant	du	roi,	au	lieu	de
s'inspirer	de	 l'état	de	 choses	qu'ils	 pouvaient	 constater	par	 eux-mêmes.	C'est	 ainsi
que	*	les	hommes	de	jugement	condamnent	les	errements	des	rois	de	Perse,	tenant
de	si	court	 leurs	agents	et	 leurs	 lieutenants,	que,	pour	 les	moindres	choses,	 il	 leur
fallait	 recourir	 à	 l'autorité	 royale;	 ce	 qui,	 étant	 donnée	 l'immense	 étendue	 de	 leur
empire,	occasionnait	des	pertes	de	temps	qui	furent	souvent,	pour	les	affaires,	cause
de	préjudice	sérieux.	Quant	à	Crassus,	écrivant	à	un	homme	du	métier	et	lui	donnant
avis	 de	 l'usage	 auquel	 il	 destinait	 le	 mât	 qu'il	 lui	 demandait,	 ne	 l'incitait-il	 pas	 à
examiner	 l'affaire	 avec	 lui	 et	 ne	 le	 conviait-il	 pas	 à	 agir	 suivant	 ce	 qu'il	 croirait
convenir?

CHAPITRE	XVII.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XVII.)
De	la	peur.

La	peur	est	la	plus	étrange	de	toutes	les	passions.—«Je	demeurai	frappé	de
stupeur,	les	cheveux	hérissés	et	sans	voix	(Virgile).»—Je	ne	suis	pas	très	versé	dans
l'étude	 de	 la	 nature	 humaine,	 suivant	 l'expression	 consacrée,	 et	 ne	 sais	 guère	 par
quels	moyens	la	peur	agit	en	nous;	ce	qu'il	y	a	de	certain,	c'est	que	c'est	une	étrange
passion;	aucune,	disent	les	médecins,	ne	nous	jette	aussi	précipitamment	en	dehors
du	bon	 sens.	De	 fait,	 j'ai	 vu	beaucoup	de	gens	 rendus	 insensés	par	 la	peur;	même
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chez	les	plus	pondérés,	il	est	certain	que	lorsqu'ils	y	sont	en	proie,	elle	occasionne	de
terribles	troubles	d'esprit.

Les	 soldats	 eux-mêmes	 en	 sont	 atteints.—Je	 mets	 de	 côté	 les	 gens	 du
commun,	 auxquels	 elle	 fait	 voir	 tantôt	 des	 aïeux	 sortis	 du	 tombeau,	 enveloppés	 de
leurs	suaires;	tantôt	des	loups-garous,	des	lutins,	des	chimères;	mais	même	chez	les
soldats,	où	elle	devrait	avoir	moins	de	prise,	combien	de	fois	n'a-t-elle	pas	transformé
à	 leurs	yeux	un	 troupeau	de	moutons	en	un	escadron	de	piquiers	portant	cuirasse;
des	 roseaux,	des	bâtons,	 en	gendarmes,	 en	 lanciers;	 n'a-t-elle	pas	 fait	 prendre	nos
ennemis	pour	des	amis,	et	croix	rouge	pour	croix	blanche?—Lorsque	M.	de	Bourbon
prit	 Rome,	 le	 porte-enseigne	 de	 la	 troupe	 préposée	 à	 la	 garde	 du	 faubourg	 Saint-
Pierre,	 fut	 saisi	 d'un	 tel	 effroi,	 à	 la	 première	 alarme,	 que	 passant	 au	 travers	 d'un
trou,	dans	un	mur	en	ruine,	il	sortit	de	la	ville	portant	son	enseigne	et	marcha	droit	à
l'ennemi,	croyant	se	diriger	vers	l'intérieur	de	la	place.	Apercevant	les	troupes	de	M.
de	Bourbon	se	ranger	en	bataille	pour	résister,	croyant	que	c'étaient	les	défenseurs
qui	opéraient	une	sortie,	il	revient	à	lui,	et,	faisant	face	en	arrière,	rentre	en	ville	par
le	même	trou	par	lequel	il	était	sorti	et	s'était	avancé	de	plus	de	trois	cents	pas	dans
la	 campagne.—L'enseigne	 du	 capitaine	 *	 Juille	 ne	 s'en	 tira	 pas	 si	 heureusement,
lorsque	le	comte	de	Bures	et	M.	du	Reu	nous	enlevèrent	saint	Paul;	il	fut	si	éperdu	de
frayeur,	que	s'élançant	hors	ville	par	l'embrasure	d'un	canon,	son	enseigne	à	la	main,
il	alla	donner	tête	baissée	contre	les	assaillants	qui	le	mirent	en	pièces.	A	ce	même
siège,	se	produisit	un	cas	extraordinaire:	se	trouvant	sur	la	brèche,	un	gentilhomme
fut	saisi	d'une	telle	peur,	qui	l'étreignit	si	fort,	paralysant	les	mouvements	du	cœur,
qu'il	 en	 tomba	 raide	 mort,	 sans	 avoir	 la	 moindre	 blessure.—Pareille	 inconscience
furibonde	s'empare	parfois	des	multitudes:	dans	une	rencontre	de	Germanicus	contre
les	 Allemands,	 deux	 grosses	 fractions	 de	 ses	 troupes,	 postées	 en	 des	 points
différents,	prises	d'effroi,	s'enfuirent	dans	 la	direction	 l'une	de	 l'autre	et	vinrent	se
heurter	l'une	contre	l'autre.

Elle	 a	 souvent	des	 résultats	 tout	 contraires,	 elle	nous	 rend	 immobile	 ou
nous	donne	des	ailes.—La	peur	nous	donne	 tantôt	des	ailes	aux	 talons,	comme	à
ces	deux	enseignes;	tantôt	elle	nous	cloue	au	sol	et	nous	immobilise,	ainsi	qu'il	arriva
à	 l'empereur	 Théophile.	 Battu	 dans	 une	 bataille	 qu'il	 livrait	 aux	 Agarènes,	 il
demeurait	 si	 stupéfait,	 si	 transi,	 qu'il	 ne	 pouvait	 se	 décider	 à	 fuir,	 «tant	 la	 peur
s'effraie,	même	de	ce	qui	pourrait	lui	venir	en	aide	(Quinte	Curce)»;	jusqu'à	ce	que
Manuel,	un	des	principaux	chefs	de	son	armée,	l'ayant	tiraillé	et	secoué	comme	pour
l'éveiller	d'un	profond	sommeil,	 lui	dit:	«Si	vous	ne	me	suivez	pas,	 je	vous	 tue;	car
mieux	 vaut	 que	 vous	 perdiez	 la	 vie,	 que	 d'être	 fait	 prisonnier	 et	 courir	 risque	 de
perdre	l'empire.»

Quelquefois	elle	a	déterminé	des	actions	d'éclat.—C'est	surtout	quand,	sous
son	influence,	nous	recouvrons	la	vaillance	qu'elle	nous	a	enlevée,	contre	ce	que	le
devoir	 et	 l'honneur	 nous	 commandaient,	 que	 la	 peur	 manifeste	 son	 action	 la	 plus
intensive.	 A	 la	 première	 bataille	 sérieuse	 que	 les	 Romains,	 sous	 le	 consul
Sempronius,	perdirent	contre	Annibal,	une	troupe	de	bien	dix	mille	fantassins,	saisie
d'épouvante,	se	débandant,	et	dans	sa	lâcheté	ne	trouvant	pas	où	passer	ailleurs,	se
jeta	 au	 travers	 du	 gros	 des	 ennemis;	 elle	 fit	 si	 bien,	 tuant	 un	 si	 grand	 nombre	 de
Carthaginois,	qu'elle	perça	leur	ligne,	achetant	une	fuite	honteuse	au	prix	des	mêmes
efforts	qu'il	lui	eût	fallu	faire	pour	remporter	une	victoire	glorieuse.

Elle	 domine	 toutes	 les	 autres	 passions	 et,	 plus	 qu'aucune	 autre,	 nous
démoralise.—La	peur	est	la	chose	du	monde	dont	j'ai	le	plus	peur;	elle	dépasse	par
les	 incidents	aigus	qu'elle	nous	cause,	 tout	autre	genre	d'accident.	Quelle	affliction
peut	être	plus	pénible	et	plus	justifiée	que	celle	des	amis	de	Pompée,	témoins	sur	son
propre	navire	de	 l'horrible	guet-apens	dans	 lequel	 il	 fut	assassiné?	Et	cependant	 la
peur	que	leur	causa	l'approche	des	voiles	égyptiennes	étouffa	en	eux	ce	sentiment;
au	point	qu'on	a	remarqué	qu'ils	ne	songèrent	qu'à	presser	les	matelots,	pour	qu'ils
fissent	diligence	et	force	de	rames	pour	hâter	leur	fuite,	jusqu'à	ce	qu'arrivés	à	Tyr,
délivrés	de	 toute	crainte,	 ils	eurent	 le	 loisir	de	penser	à	 la	perte	qu'ils	venaient	de
faire	et	donner	libre	cours	à	leurs	lamentations	et	à	leurs	larmes,	que	la	peur,	plus
forte	que	 leur	douleur,	avait	paralysées:	«L'effroi,	de	mon	cœur,	chasse	alors	toute
sagesse	(Ennius).»	Ceux	qui	ont	été	fortement	éprouvés	dans	une	action	de	guerre,
qui	y	ont	été	blessés	et	dont	les	blessures	sont	encore	saignantes,	on	peut	encore	dès
le	 lendemain	 les	 ramener	 au	 combat;	 mais	 ceux	 qui	 ont	 eu	 une	 forte	 peur	 de
l'ennemi,	 vous	 ne	 le	 leur	 feriez	 pas	 seulement	 regarder	 en	 face.	 Ceux	 qui	 ont
sérieusement	sujet	de	craindre	de	perdre	leurs	biens,	d'être	exilés,	subjugués,	vivent
dans	 une	 angoisse	 continue;	 ils	 en	 perdent	 le	 boire,	 le	 manger	 et	 aussi	 le	 repos;
tandis	que	dans	les	mêmes	circonstances,	les	pauvres,	les	bannis,	les	serfs	mènent,
pour	 la	plupart,	aussi	 joyeuse	vie	qu'en	d'autres	 temps.	Combien	de	gens,	harcelés
par	 les	 transes	 poignantes	 de	 la	 peur,	 se	 sont	 pendus,	 noyés,	 jetés	 dans	 des
précipices,	 nous	 montrant	 bien	 qu'elle	 est	 encore	 plus	 importune	 et	 insupportable
que	la	mort.

Terreurs	 paniques.—Les	 Grecs	 reconnaissent	 une	 autre	 sorte	 de	 peur,	 qui	 ne
provient	pas	d'erreur	de	notre	jugement	et	survient,	disent-ils,	sans	cause	apparente
et	 uniquement	 par	 la	 volonté	 des	 dieux;	 des	 peuples	 entiers	 s'en	 voient	 souvent
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frappés,	des	armées	entières	l'éprouvent.	Telle	fut	celle	qui	produisit	à	Carthage	une
si	 prodigieuse	 désolation.	 On	 n'entendait	 que	 des	 cris	 d'effroi;	 les	 habitants	 se
précipitaient	 hors	 de	 leurs	 maisons,	 comme	 si	 l'alarme	 avait	 été	 donnée:	 se
chargeant,	 se	 blessant,	 s'entretuant	 les	 uns	 les	 autres,	 comme	 s'ils	 eussent	 été
l'ennemi	pénétrant	dans	la	ville.	Le	désordre	et	*	le	tumulte	étaient	partout;	et,	cela
ne	prit	 fin	que	lorsque,	par	des	prières	et	des	sacrifices,	 ils	eurent	apaisé	 la	colère
des	dieux.	C'est	ce	que	les	Grecs	nomment	les	«terreurs	paniques».

CHAPITRE	XVIII.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XVIII.)
Ce	n'est	qu'après	la	mort	qu'on	peut	apprécier	si	durant	la	vie	on	a	été

heureux	ou	malheureux.

Ce	n'est	qu'après	notre	mort,	qu'on	peut	dire	si	nous	avons	été	heureux	ou
non;	incertitude	et	instabilité	des	choses	humaines.—«Il	ne	faut	jamais	perdre
de	 vue	 le	 dernier	 jour	 de	 l'homme,	 et	 ne	 déclarer	 personne	 heureux,	 qu'il	 ne	 soit
mort	et	 réduit	en	cendres	 (Ovide).»—Les	enfants	connaissent	sur	ce	sujet	 l'histoire
du	 roi	 Crésus:	 Crésus,	 fait	 prisonnier	 par	 Cyrus,	 était	 condamné	 à	 mort;	 aux
approches	du	 supplice,	 il	 s'écria:	 «O	Solon!	Solon!»	Cette	 exclamation	 rapportée	à
Cyrus,	 celui-ci	 s'enquit	 de	 sa	 signification,	 et	 Crésus	 lui	 apprit	 qu'à	 son	 grand
détriment,	il	confirmait	la	vérité	d'une	maxime	qu'autrefois	Solon	lui	avait	exprimée:
«Que	 les	 hommes,	 quelles	 que	 soient	 les	 faveurs	 dont	 la	 Fortune	 les	 comble,	 ne
peuvent	être	réputés	heureux,	tant	qu'on	n'a	pas	vu	s'achever	le	dernier	jour	de	leur
vie»;	et	cela,	en	raison	de	l'incertitude	et	de	l'instabilité	des	choses	humaines,	qu'un
rien	 suffit	 à	 changer	 du	 tout	 au	 tout.—Dans	 ce	 même	 ordre	 d'idées,	 Agésilas
répondait	à	quelqu'un	qui	trouvait	un	roi	de	Perse	heureux	d'être,	fort	jeune,	maître
d'un	si	puissant	État:	«Oui,	mais	Priam,	à	son	âge,	n'avait	pas	encore	été	atteint	par
le	 malheur.»—N'a-t-on	 pas	 vu	 des	 rois	 de	 Macédoine,	 successeurs	 d'Alexandre	 le
Grand,	aller	finir	à	Rome,	comme	menuisiers	et	comme	greffiers;	des	tyrans	de	Sicile
devenir	 maîtres	 d'école	 à	 Corinthe;	 un	 conquérant	 de	 la	 moitié	 du	 monde,	 chef
suprême	de	tant	d'armées,	en	être	réduit	à	ce	degré	d'humiliation,	de	devoir	supplier
des	 hommes	 de	 rien,	 officiers	 du	 roi	 d'Égypte!	 c'est	 pourtant	 ce	 que	 coûtèrent	 au
grand	Pompée	les	cinq	ou	six	derniers	mois	de	sa	vie.—Du	temps	de	nos	pères,	on	a
vu	Ludovic	Sforza,	dixième	duc	de	Milan,	qui	avait	si	 longtemps	agité	toute	 l'Italie,
mourir	 captif	 à	 Loches;	 et	 ce	 qui	 a	 été	 le	 pire	 de	 son	 malheur,	 après	 y	 avoir	 été
détenu	 pendant	 dix	 ans.—La	 plus	 belle	 des	 reines,	 veuve	 du	 plus	 grand	 roi	 de	 la
Chrétienté,	ne	vient-elle	pas,	 indigne	et	barbare	cruauté!	de	mourir	par	 la	main	du
bourreau?—Ces	exemples	existent	par	milliers;	 car,	de	même	que	 les	orages	et	 les
tempêtes	 s'acharnent	 jalousement	 contre	 ceux	 de	 nos	 plus	 beaux	 édifices,	 se
distinguant	par	leur	élévation,	 il	semble	qu'il	y	ait	aussi	 là	haut	des	esprits	envieux
des	 grandeurs	 d'ici-bas:	 «Tant	 il	 est	 vrai	 qu'une	 force	 secrète	 renverse	 les	 choses
humaines	 et	 se	 fait	 un	 jeu	 de	 fouler	 aux	 pieds	 l'orgueil	 des	 faisceaux	 et	 briser	 les
haches	consulaires	(Lucrèce)!»	On	dirait	que	quelquefois	 la	Fortune	guette,	à	point
nommé,	 le	 dernier	 jour	 de	 notre	 vie,	 pour	 nous	 faire	 sentir	 le	 pouvoir	 qu'elle	 a	 de
renverser	en	un	moment	ce	qu'elle	a	mis	de	longues	années	à	édifier,	et	nous	amener
à	crier	avec	Laberius:	«Ah!	ce	jour!	c'est	un	jour	en	trop	de	ce	que	j'aurais	du	vivre
(Macrobe)!»

En	 quoi	 consiste	 le	 bonheur	 en	 ce	 monde.—Aussi	 peut-on	 admettre	 avec
raison	la	maxime	si	juste	de	Solon;	mais,	comme	c'est	un	philosophe	pour	lequel	les
faveurs	 et	 les	 disgrâces	 de	 la	 Fortune	 ne	 comptent	 ni	 comme	 chose	 heureuse,	 ni
comme	 chose	 malheureuse,	 qu'il	 tient	 la	 grandeur	 et	 la	 puissance	 comme	 des
accidents	à	peu	près	sans	importance	dans	notre	vie,	il	est	vraisemblable	qu'il	voyait
plus	loin	encore,	et	qu'il	a	voulu	dire	par	là	que	ce	bonheur	de	notre	existence,	qui
dépend	de	la	tranquillité	et	du	contentement	d'un	esprit	juste,	de	la	résolution	et	de
la	 fermeté	 d'une	 âme	 maîtresse	 d'elle-même,	 ne	 doit	 jamais	 être	 considéré	 comme
acquis	à	 l'homme,	qu'on	ne	 lui	ait	vu	 jouer	 le	dernier	acte,	 indubitablement	 le	plus
difficile,	de	la	comédie	qu'est	notre	existence	en	ce	monde.

Le	jour	de	notre	mort	est	le	seul	qui	permette	d'émettre	un	jugement	sur
tous	les	autres	jours	de	notre	vie.—Pour	tout	 le	reste,	nous	pouvons	dissimuler;
tenir,	 en	 philosophes,	 de	 beaux	 discours	 de	 pure	 forme;	 avoir	 la	 possibilité	 de
conserver	la	sérénité	de	nos	traits	en	présence	d'accidents	qui	nous	atteignent,	sans
nous	frapper	au	cœur;	mais	à	cette	dernière	scène	entre	la	mort	et	nous,	il	n'y	a	plus
à	feindre,	il	faut	s'expliquer	nettement	en	bon	français,	et	montrer	ce	qu'il	y	a	de	réel
et	 de	 bon	 au	 fond	 de	 nous-mêmes.	 «Alors	 la	 nécessité	 nous	 arrache	 des	 paroles
sincères,	alors	 le	masque	tombe,	et	 l'homme	reste	 (Lucrèce).»	Voilà	pourquoi,	à	ce
dernier	moment,	se	rapportent	tous	les	autres	actes	de	notre	vie,	dont	il	est	la	pierre
de	touche;	c'est	le	maître	jour,	celui	duquel	relèvent	tous	les	autres;	en	ce	jour,	dit
un	ancien,	se	jugera	tout	mon	passé.	Je	remets	à	la	mort	de	prononcer	sur	ce	qu'ont
été	mes	actions;	par	elle,	on	verra	si	mes	discours	partent	de	la	bouche	ou	du	cœur.

Il	 en	 est	 qui	 terminent	 par	 une	 mort	 honorable	 des	 existences	 passées
dans	le	mal.—Combien	ont	dû	à	 la	mort,	 la	réputation	d'avoir	bien	ou	mal	vécu!—
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Scipion,	beau-père	de	Pompée,	 releva	par	une	belle	mort	 la	mauvaise	opinion	qu'il
avait	donnée	de	lui,	sa	vie	durant.—Epaminondas,	auquel	on	demandait	qui	des	trois
il	 estimait	 le	 plus,	 de	 Chabrias,	 d'Iphicrates	 ou	 de	 lui-même,	 répondit:	 «Pour	 se
prononcer,	il	faut	d'abord	voir	ce	que	sera	notre	mort»;	et,	quant	à	lui,	ce	serait	lui
faire	 grand	 tort,	 que	 de	 le	 juger	 sans	 tenir	 compte	 de	 sa	 mort	 si	 honorable	 et	 si
pleine	 de	 grandeur.—Dieu	 en	 agit	 comme	 il	 lui	 plaît;	 mais	 de	 mon	 temps,	 trois
personnes	des	plus	exécrables	que	 j'ai	connues,	dont	 la	vie	n'avait	été	qu'une	suite
d'abominations	 et	 d'infamies,	 ont	 eu	 des	 morts	 convenables;	 telles	 sous	 tous
rapports,	 qu'en	 aucune	 circonstance	 on	 ne	 peut	 désirer	 mieux.	 Il	 est	 des	 fins
glorieuses,	on	peut	même	dire	heureuses:	 j'ai	vu	 la	mort	 interrompre,	à	 la	 fleur	de
l'âge,	une	existence	appelée	aux	plus	brillantes	destinées	et	qui	y	marchait	à	grands
pas;	cette	existence	a	pris	fin	dans	des	conditions	telles,	qu'à	mon	avis,	la	réalisation
même	des	desseins	que	son	ambition	et	son	courage	pouvaient	légitimement	lui	faire
concevoir,	ne	pouvait	la	porter	aussi	haut	qu'elle	l'a	été	du	fait	même	de	sa	mort.	Elle
l'éleva,	 sans	qu'il	 le	 réalisât,	au	but	qu'il	avait	convoité,	et	cela	plus	glorieusement
qu'il	 ne	 pouvait	 le	 désirer	 et	 l'espérer;	 il	 dépassa	 en	 mourant	 le	 haut	 rang	 et
l'illustration	 qui	 avaient	 été	 l'objet	 de	 toutes	 ses	 aspirations.—Quand	 il	 s'agit	 de
porter	 un	 jugement	 sur	 la	 vie	 d'autrui,	 je	 regarde	 toujours	 comment	 elle	 s'est
terminée;	quant	à	la	mienne,	je	me	suis	surtout	appliqué	à	ce	qu'elle	s'achève	bien,
c'est-à-dire	tranquillement	et	sans	éclat.

CHAPITRE	XIX.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XIX.)
Philosopher,	c'est	apprendre	à	mourir.

Qu'est-ce	que	philosopher?—Cicéron	dit	que	philosopher,	n'est	autre	chose	que
se	préparer	à	la	mort.	Peut-être	est-ce	parce	que	l'étude	et	le	recueillement	reportent
en	quelque	sorte	notre	âme	en	dehors	de	nous,	et	la	dégagent	du	corps;	ce	qui	est	un
peu	ce	qui	advient	quand	la	mort	nous	atteint,	et	en	est	comme	l'apprentissage;	ou
encore,	parce	que	toute	la	sagesse	et	la	raison	humaines	aboutissent	finalement	à	ce
résultat,	de	nous	apprendre	à	ne	pas	appréhender	de	mourir.	A	dire	vrai,	ou	notre
raison	est	en	défaut,	ou	son	but	unique	doit	être	notre	propre	satisfaction,	et	tout	son
travail	tendre	à	nous	faire	vivre	bien	et	à	notre	aise,	ainsi	qu'il	est	dit	dans	les	saintes
Écritures.—Toutes	les	opinions	émises,	quel	que	soit	celui	qui	les	émet,	concluent	à
ce	que	le	plaisir	est	le	but	de	la	vie;	mais	elles	diffèrent	sur	les	moyens	d'y	atteindre.
S'il	 n'en	 était	 pas	 ainsi,	 elles	 seraient	 écartées	 aussitôt	 que	 produites;	 car	 qui
écouterait	 quelqu'un	 se	 proposant	 de	 nous	 démontrer	 que	 nous	 ne	 sommes	 en	 ce
monde	 que	 pour	 peiner	 et	 souffrir?	 Les	 discussions,	 sur	 ce	 point,	 des	 sectes
philosophiques	 sont	 toutes	 en	 paroles:	 «Laissons	 là	 ces	 subtilités	 (Sénèque)»;	 il	 y
entre	plus	d'obstination	et	de	dispositions	à	ergoter,	qu'il	ne	convient	à	une	science
aussi	 respectable	 que	 la	 philosophie;	 mais	 quelque	 personnage	 que	 l'homme
entreprenne	de	jouer,	il	y	mêle	toujours	un	peu	de	lui-même.

Le	plaisir	 est	 le	 seul	but	de	 la	 vie;	 c'est	 surtout	par	 la	 vertu	qu'on	 se	 le
procure.—Quoi	qu'en	disent	les	philosophes,	même	dans	la	pratique	de	la	vertu,	 le
but	de	nos	aspirations	est	la	volupté.—La	volupté,	il	me	plaît	de	répéter	sans	cesse	à
leurs	 oreilles	 ce	 mot	 qu'ils	 ne	 prononcent	 qu'à	 contre-cœur;	 il	 sert	 à	 exprimer	 le
plaisir	suprême	portant	au	paroxysme	le	contentement	que	nous	pouvons	ressentir;	il
conviendrait	 mieux	 aux	 satisfactions	 que	 nous	 peut	 procurer	 la	 vertu,	 qu'à	 celles
provenant	de	 toute	autre	cause.	La	volupté	qui	découle	de	 la	vertu,	pour	être	plus
gaillarde,	nerveuse,	robuste,	virile,	n'en	est	que	plus	sérieusement	voluptueuse;	nous
la	 qualifions	 de	 force	 d'âme,	 nous	 devrions	 plutôt	 l'appeler	 un	 plaisir;	 cette
appellation	serait	plus	heureuse,	plus	juste	et	éveillerait	des	idées	moins	sévères.—
Quant	à	la	volupté	d'ordre	moins	relevé	(celle	qui	nous	vient	par	les	sens),	si	on	croit
qu'elle	mérite	ce	beau	nom,	qu'on	le	lui	maintienne,	mais	qu'il	ne	lui	soit	pas	spécial.
Plus	 que	 la	 vertu,	 elle	 a	 ses	 inconvénients	 et	 ses	 moments	 difficiles;	 outre	 que	 les
sensations	qu'elle	nous	 fait	éprouver	sont	plus	éphémères,	qu'il	n'en	demeure	rien,
qu'elles	 s'éteignent	 rapidement,	 elle	 a	 ses	 moments	 de	 veille,	 d'abstinence,	 de
labeur;	la	fatigue	et	la	santé	ont	action	sur	elle,	et	plus	encore,	les	passions	de	toutes
sortes	 dont	 elle	 est	 obsédée;	 de	 plus,	 elle	 aboutit	 à	 une	 satiété	 si	 pénible,	 qu'elle
équivaut	 à	 une	 pénitence	 qui	 nous	 serait	 imposée.	 Aussi	 est-ce	 bien	 à	 tort	 que,
diversifiant	l'application	de	cette	loi	de	nature	qui	fait	que	toute	chose	s'accroît	par
les	 résistances	 qui	 lui	 font	 obstacle,	 on	 vient	 dire	 que	 ces	 inconvénients,	 quand	 il
s'agit	 de	 la	 volupté	 sensuelle,	 sont	 des	 stimulants	 qui	 ajoutent	 au	 plaisir	 que	 nous
pouvons	 éprouver,	 et,	 lorsqu'il	 est	 question	 de	 la	 vertu,	 que	 les	 difficultés	 qu'elle
présente	la	rendent	austère	et	inaccessible.

Les	 difficultés	 ajoutent	 aux	 satisfactions	 que	 nous	 cause	 la	 vertu.—A
l'encontre	de	ce	qui	se	produit	pour	la	volupté,	ces	difficultés,	qui	accompagnent	la
pratique	 de	 la	 vertu,	 anoblissent,	 affinent	 et	 rehaussent	 le	 plaisir	 divin	 et	 parfait
qu'elle	 nous	 procure.	 Celui-là	 est	 certes	 bien	 indigne	 de	 la	 ressentir,	 qui	 met	 en
balance	ce	qu'elle	coûte	et	ce	qu'elle	 rapporte;	 il	ne	sait	en	user	et	est	hors	d'état
d'en	apprécier	 les	beautés.	Ceux	qui	vont	nous	enseignant	que	si	sa	possession	est
agréable,	 sa	 recherche	 est	 pénible	 et	 laborieuse,	 que	 veulent-ils	 dire	 par	 là,	 si	 ce
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n'est	que	la	vertu	est	toujours	une	chose	désagréable?	car	quel	est	l'homme	qui	y	ait
jamais	atteint?	les	plus	parfaits	ont	dû	se	contenter	d'y	aspirer,	d'en	approcher,	sans
jamais	 arriver	 à	 la	 posséder.	 Mais	 ils	 se	 trompent,	 ceux	 qui	 parlent	 ainsi;	 attendu
qu'il	n'est	pas	un	plaisir,	parmi	ceux	que	nous	connaissons,	dont	la	recherche	ne	soit
déjà	par	elle-même	une	 satisfaction;	 elle	 se	 ressent	du	but	poursuivi	 et	 entre	pour
beaucoup	dans	l'effet	qu'il	nous	produit	et	dont	elle	participe	essentiellement.	Là	où
règne	la	vertu,	le	bonheur	et	la	béatitude	dont	elle	resplendit,	emplissent	le	corps	de
logis	et	les	avenues,	depuis	la	première	porte	qui	y	donne	accès,	jusqu'à	la	barrière
qui	limite	l'étendue	du	domaine.

Le	mépris	de	la	mort	est	l'un	des	plus	grands	bienfaits	que	nous	devons	à
la	vertu.—Un	des	principaux	bienfaits	de	la	vertu	est	de	nous	inspirer	le	mépris	de	la
mort,	 ce	 qui	 nous	 permet	 de	 vivre	 dans	 une	 douce	 quiétude,	 et	 fait	 que	 notre
existence	 s'écoule	 agréablement	 et	 dégagée	 de	 toute	 préoccupation;	 sans	 ce
sentiment,	 toute	 volupté	 est	 sans	 charme.	 Voilà	 pourquoi	 tous	 les	 systèmes	 de
philosophie	 convergent	 et	 sont	 d'accord	 sur	 ce	 point.	 Bien	 que	 tous	 s'entendent
également	pour	nous	amener	à	mépriser	la	douleur,	la	pauvreté	et	autres	accidents
auxquels	la	vie	humaine	est	sujette,	tous	n'y	apportent	pas	le	même	soin,	soit	parce
que	ces	accidents	ne	nous	atteignent	pas	fatalement	(la	plupart	des	hommes	passent
leur	 vie,	 sans	 avoir	 à	 souffrir	 de	 la	 pauvreté,	 et	 il	 en	 est,	 comme	 Xénophilus	 le
musicien	qui	vécut	cent	six	ans	en	parfaite	santé,	qui	ne	connaissent	ni	la	douleur,	ni
la	maladie),	soit	parce	qu'au	pis	aller,	la	mort	peut,	quand	il	nous	plaît,	mettre	fin	et
couper	court	à	tous	nos	maux.	Mais	elle-même	est	inévitable:	«Nous	marchons	tous	à
la	mort,	notre	sort	s'agite	dans	l'urne;	un	peu	plus	tôt,	un	peu	plus	tard,	le	nom	de
chacun	 doit	 en	 sortir,	 et	 la	 barque	 fatale	 nous	 emporter	 tous	 dans	 un	 éternel	 exil
(Horace).»	Par	conséquent,	 si	elle	nous	 fait	peur,	elle	nous	est	un	sujet	continu	de
tourments,	 auxquels	 rien	 ne	 peut	 apporter	 de	 soulagement.	 Il	 n'est	 pas	 de	 lieu	 où
nous	 en	 soyons	 à	 l'abri;	 partant,	 nous	 pouvons,	 comme	 en	 pays	 suspect,	 jeter	 nos
regards	de	côté	et	d'autre,	«elle	est	toujours	menaçante,	comme	le	rocher	de	Tantale
(Cicéron)».—Nos	parlements	ordonnent	souvent	l'exécution	des	criminels	sur	le	lieu
même	 où	 le	 crime	 a	 été	 commis;	 pendant	 qu'on	 les	 mène	 au	 supplice,	 faites-les
passer	 par	 un	 chemin	 où	 s'élèvent	 de	 beaux	 édifices,	 faites-leur	 faire	 aussi	 bonne
chère	qu'il	vous	plaira,	«les	mets	les	plus	exquis	ne	pourront	chatouiller	leur	palais;
ni	 le	 chant	 des	 oiseaux,	 ni	 les	 accords	 de	 la	 lyre	 ne	 leur	 rendront	 le	 sommeil
(Horace)»;	pensez-vous	qu'ils	 y	 seront	 sensibles	et	que	 le	but	 final	de	 leur	voyage,
constamment	devant	leurs	yeux,	ne	gâtera	pas	et	ne	leur	fera	pas	prendre	en	dégoût
toutes	 ces	 délicates	 attentions?	 «Il	 s'inquiète	 du	 chemin,	 il	 compte	 les	 jours,	 il
mesure	 sa	 vie	 sur	 la	 longueur	 de	 la	 route,	 tourmenté	 sans	 cesse	 par	 l'idée	 du
supplice	qui	l'attend	(Claudien).»

La	mort	est	le	but	essentiel	de	la	vie.—Le	but	de	notre	existence,	c'est	la	mort;
c'est	l'objectif	fatal	auquel	nous	tendons;	si	elle	nous	effraie,	comment	pouvons-nous
faire	un	pas	en	avant	sans	en	avoir	la	fièvre?	Le	vulgaire	échappe	à	cette	obsession,
en	n'y	pensant	pas;	faut-il	que	sa	sottise	soit	grande	pour	être,	à	un	tel	degré,	frappé
d'aveuglement!	Il	faut	lui	faire	brider	son	âne	par	la	queue,	«puisqu'il	s'est	mis	dans
la	tête	d'avancer	à	reculons	(Lucrèce).»	Ce	n'est	pas	étonnant	s'il	est	souvent	pris	au
dépourvu.	Les	gens	ont	peur,	rien	qu'en	entendant	prononcer	son	nom;	la	mort!	à	ce
seul	 mot,	 la	 plupart	 font	 le	 signe	 de	 la	 croix,	 comme	 s'ils	 entendaient	 évoquer	 le
diable.	Et	parce	qu'il	en	est	question	dans	les	testaments,	ils	ne	se	décident	à	faire	le
leur	que	lorsque	le	médecin	les	a	condamnés;	et	Dieu	sait	alors	en	quel	état	d'esprit
ils	le	font,	sous	l'étreinte	de	la	douleur	et	de	la	frayeur.

Le	mot	en	était	désagréable	aux	Romains.—Parce	que	ce	mot	résonnait	trop
durement	à	leurs	oreilles	et	leur	semblait	de	mauvais	augure,	les	Romains	en	étaient
arrivés	à	l'adoucir	et	à	user	de	périphrases.	Au	lieu	de	dire:	«Il	est	mort»,	ils	disaient:
«Il	a	cessé	de	vivre,	il	a	vécu»;	pourvu	qu'il	y	fût	question	de	vie,	fût-elle	passée,	cela
leur	 suffisait.	 Nous	 leur	 avons	 emprunté	 ces	 euphémismes,	 et	 nous	 disons:	 «Feu
maître	 Jean.»—Si	 d'aventure	 le	 dicton	 «terme	 vaut	 argent»	 était	 ici	 applicable,
comme	je	suis	né	entre	onze	heures	et	midi,	le	dernier	jour	de	février	de	l'an	mil	cinq
cent	trente-trois,	comme	on	compte	maintenant,	l'année	commençant	en	janvier,	il	y
a	exactement	quinze	jours	que	j'ai	accompli	ma	trente-neuvième	année;	j'aurais	donc
le	 droit	 d'espérer	 vivre	 encore	 au	 moins	 une	 fois	 autant,	 et	 me	 tourmenter	 en
songeant	 à	 une	 éventualité	 si	 éloignée	 serait	 folie;	 mais	 voilà,	 jeunes	 et	 vieux	 ne
quittent-ils	pas	la	vie	dans	les	mêmes	conditions?	Nul	n'en	sort	autrement	que	s'il	ne
faisait	que	d'y	entrer;	sans	compter	qu'il	n'est	homme	si	décrépit,	si	vieux,	si	cassé
qui	n'ait	en	tête	la	longévité	de	Mathusalem	et	ne	pense	avoir	encore	vingt	ans	de	vie
devant	 lui!	 Je	 dirai	 plus:	 qui	 donc,	 pauvre	 fou	 que	 tu	 es,	 a	 fixé	 la	 durée	 de	 ton
existence?	Tu	t'en	rapportes	à	ce	que	content	 les	médecins,	au	 lieu	de	regarder	ce
qui	 se	passe	et	de	 juger	par	expérience.	Au	 train	dont	 vont	d'ordinaire	 les	 choses,
depuis	longtemps	tu	ne	vis	que	par	faveur	exceptionnelle;	tu	as	déjà	franchi	la	durée
habituelle	 de	 la	 vie.	 Tu	 peux	 t'en	 assurer	 en	 comptant	 combien	 plus,	 parmi	 les
personnes	 de	 ta	 connaissance,	 sont	 mortes	 avant	 cet	 âge,	 qu'il	 n'y	 en	 a	 qui	 l'ont
atteint.	Relève	les	noms	de	ceux	qui,	par	l'éclat	de	leur	vie,	ont	acquis	une	certaine
renommée;	je	parie	en	trouver	parmi	eux	davantage	qui	sont	morts	avant	trente-cinq
ans,	 qu'après.	 C'est	 faire	 acte	 de	 raison	 et	 de	 piété	 que	 de	 prendre	 exemple	 sur
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l'humanité	de	Jésus-Christ;	or,	sa	vie	sur	la	terre	a	pris	fin	à	trente-trois	ans.	Le	plus
grand	homme	du	monde,	homme	et	non	Dieu,	Alexandre,	est	aussi	mort	à	cet	âge.

La	 mort	 nous	 surprend	 inopinément	 de	 bien	 des	 façons.—Que	 de	 façons
diverses	 la	mort	a	de	nous	surprendre:	«L'homme	ne	peut	 jamais	arriver	à	prévoir
tous	 les	 dangers	 qui	 le	 menacent	 à	 chaque	 heure	 (Horace).»	 Je	 laisse	 de	 côté	 les
maladies,	 les	 fièvres,	 les	 pleurésies:	 Qui	 eût	 jamais	 pensé	 qu'un	 duc	 de	 Bretagne
périrait	étouffé	dans	une	foule,	comme	il	arriva	à	l'un	d'eux,	lors	de	l'entrée	à	Lyon
du	pape	Clément,	mon	compatriote!	N'avons-nous	pas	vu	un	de	nos	rois,	 tué	en	se
jouant?	un	autre,	de	ses	ancêtres,	ne	l'a-t-il	pas	été	du	choc	d'un	pourceau?	Eschyle,
averti	par	l'oracle	qu'il	périrait	écrasé	par	la	chute	d'une	maison,	a	beau	coucher	sur
une	aire	à	dépiquer	le	blé,	il	est	assommé	par	la	chute	d'une	tortue	échappée,	dans
les	airs,	des	serres	d'un	aigle.	Tel	autre	est	mort	d'avoir	avalé	un	grain	de	raisin;	un
empereur,	 d'une	 écorchure	 qu'il	 s'est	 faite	 avec	 son	 peigne,	 en	 procédant	 à	 sa
toilette;	 Emilius	 Lepidus,	 d'avoir	 heurté	 du	 pied	 le	 seuil	 de	 sa	 porte;	 Aufidius,	 de
s'être	 choqué	 la	 tête	 contre	 la	 porte,	 en	 entrant	 dans	 la	 chambre	 du	 conseil.	 Et
combien	 entre	 les	 cuisses	 des	 femmes:	 le	 préteur	 Cornélius	 Gallus;	 Tigellinus,
capitaine	du	guet	à	Rome;	Ludovic,	 fils	de	Guy	de	Gonzague,	marquis	de	Mantoue;
et,	ce	qui	est	d'un	plus	mauvais	exemple,	Speusippus,	un	philosophe	platonicien;	et
même	un	pape	de	notre	époque.	Le	pauvre	Bebius,	qui	était	juge,	tandis	qu'il	ajourne
une	 cause	 à	 huitaine,	 meurt	 subitement;	 son	 heure	 à	 lui	 était	 venue.	 Le	 médecin
Caïus	Julius	soignant	les	yeux	d'un	malade,	la	mort	clôt	à	jamais	les	siens.	Et	s'il	faut
me	mêler	à	cette	énumération:	un	de	mes	 frères,	 le	capitaine	Saint-Martin,	âgé	de
vingt-trois	ans,	qui	déjà	avait	donné	assez	de	preuves	de	sa	valeur,	atteint,	en	jouant
à	 la	 paume,	 au-dessous	 de	 l'oreille	 droite	 par	 une	 balle,	 qui	 ne	 laisse	 trace	 ni	 de
contusion,	 ni	 de	 blessure,	 ne	 s'assied	 pas,	 n'interrompt	 même	 pas	 son	 jeu;	 et
cependant	cinq	ou	six	heures	après,	il	est	frappé	d'apoplexie,	causée	par	le	coup	qu'il
a	reçu.

Ces	 exemples	 sont	 si	 fréquents,	 se	 répètent	 si	 souvent	 sous	 nos	 yeux,	 qu'il	 ne
semble	pas	possible	d'éviter	que	notre	pensée	ne	se	reporte	vers	la	mort,	ni	de	nier
qu'à	chaque	instant	elle	nous	menace.	Qu'importe,	direz-vous,	ce	qui	peut	arriver,	si
nous	ne	nous	en	mettons	point	en	peine?	C'est	aussi	mon	avis,	et	s'il	est	un	moyen	de
se	mettre	à	l'abri	de	ses	coups,	fût-ce	sous	la	peau	d'un	veau,	je	ne	suis	pas	homme	à
n'en	pas	user;	car	il	me	suffit	de	vivre	commodément,	et	ce	qui	peut	le	mieux	faire
qu'il	en	soit	ainsi,	je	le	pratique,	si	peu	glorieux	ou	exemplaire	que	ce	puisse	être:	«Je
préfère	passer	pour	un	fou,	un	impertinent,	si	mon	erreur	me	plaît	ou	que	je	ne	m'en
aperçoive	pas,	plutôt	que	d'être	sage	et	d'en	souffrir	(Horace).»

Il	faut	toujours	être	prêt	à	mourir.—Mais	c'est	folie	que	d'espérer	se	dérober
de	 la	 sorte	 à	 cette	 idée.	 On	 va,	 on	 vient,	 on	 trotte,	 on	 danse;	 de	 la	 mort,	 pas	 de
nouvelles,	 que	 tout	 cela	 est	 beau.	 Mais	 aussi	 quand	 elle	 s'abat	 sur	 nous,	 sur	 nos
femmes,	 nos	 enfants	 ou	 sur	 nos	 amis,	 que	 le	 coup	 soit	 soudain	 ou	 attendu,	 quels
tourments,	 quels	 cris,	 quelle	 rage,	 quel	 désespoir!	 Vîtes-vous	 jamais	 personne	 si
humilié,	si	changé,	si	confus?	Il	faut	s'en	préoccuper	plus	à	l'avance;	sans	quoi	une
telle	 nonchalance	 qui	 nous	 rapproche	 de	 la	 bête,	 alors	 même	 qu'elle	 pourrait	 se
concilier	 en	 nous	 avec	 le	 bon	 sens,	 ce	 que	 je	 considère	 comme	 absolument
impossible,	 nous	 fait	 payer	 trop	 cher	 les	 illusions	 dont	 elle	 nous	 berce.	 Si	 la	 mort
était	un	ennemi	qu'on	puisse	éviter,	je	conseillerais	d'en	agir	vis-à-vis	d'elle,	comme
un	 lâche	 devant	 le	 danger;	 mais,	 puisque	 cela	 ne	 se	 peut,	 qu'elle	 atteint
immanquablement	les	fuyards,	qu'ils	soient	poltrons	ou	honnêtes	gens:	«Elle	poursuit
l'homme	dans	sa	fuite	et	n'épargne	pas	davantage	la	timide	jeunesse	qui	cherche	à
lui	 échapper	 (Horace)»,	 que	 nulle	 cuirasse,	 si	 bien	 trempée	 soit-elle,	 ne	 peut	 nous
protéger:	«Couvrez-vous	de	fer	et	d'airain,	 la	mort	vous	frappera	encore	sous	votre
armure	(Properce)»,	apprenons	à	l'attendre	de	pied	ferme	et	à	lutter	contre	elle.

Que	 l'idée	 de	 la	 mort	 soit	 souvent	 présente	 à	 notre	 esprit.—Pour
commencer,	ne	lui	 laissons	pas	le	plus	grand	avantage	qu'elle	ait	sur	nous;	et	pour
cela,	 agissons	absolument	à	 l'inverse	de	ce	qui	 se	 fait	d'ordinaire;	 enlevons-lui	 son
caractère	 étrange;	 n'en	 fuyons	 pas	 l'idée,	 accoutumons-nous-y,	 ne	 pensons	 à	 rien
plus	souvent	qu'à	 la	mort;	ayons-la,	à	 tout	 instant,	présente	à	notre	pensée	et	sous
toutes	les	formes.	Quand	un	cheval	bronche,	qu'une	tuile	tombe,	à	la	moindre	piqûre
d'épingle,	redisons-nous:	«Eh!	si	c'était	la	mort,»	et	faisons	effort	pour	réagir	contre
l'appréhension	 que	 cette	 réflexion	 peut	 amener.	 Au	 milieu	 des	 fêtes	 et	 des
réjouissances,	 souvenons-nous	 sans	 cesse	 que	 nous	 sommes	 mortels	 et	 ne	 nous
laissons	 si	 fort	entraîner	au	plaisir	que,	de	 temps	à	autre,	 il	ne	nous	 revienne	à	 la
mémoire	que	de	mille	façons	notre	allégresse	peut	aboutir	à	la	mort,	et	en	combien
de	circonstances	elle	peut	inopinément	survenir.	C'est	ce	que	faisaient	les	Égyptiens,
lorsque	au	milieu	de	leurs	festins,	alors	qu'ils	étaient	tout	aux	plaisirs	de	la	table,	on
apportait	 un	 squelette	 humain,	 pour	 rappeler	 aux	 convives	 la	 fragilité	 de	 leur	 vie:
«Imagine-toi	 que	 chaque	 jour	 est	 ton	 jour	 suprême,	 et	 tu	 accepteras	 avec
reconnaissance	celui	que	tu	n'espérais	plus	(Horace).»

Nous	ne	savons	où	la	mort	nous	attend,	attendons-la	partout.	Méditer	sur	la	mort,
c'est	méditer	sur	la	liberté;	qui	a	appris	à	mourir,	a	désappris	la	servitude;	aucun	mal
ne	peut,	dans	le	cours	de	la	vie,	atteindre	celui	qui	comprend	bien	que	la	privation	de
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la	vie	n'est	pas	un	mal;	savoir	mourir,	nous	affranchit	de	toute	sujétion	et	de	toute
contrainte.	 Paul	 Emile,	 allant	 recevoir	 les	 honneurs	 du	 triomphe,	 répondait	 au
messager	 que	 lui	 envoyait	 ce	 malheureux	 roi	 de	 Macédoine,	 son	 prisonnier,	 pour
supplier	de	ne	pas	l'y	traîner	à	sa	suite:	«Qu'il	s'adresse	sa	requête	à	lui-même.»

A	la	vérité,	en	toutes	choses,	il	est	difficile	que	l'art	et	l'industrie	progressent	dans
les	œuvres	qu'ils	produisent,	si	la	nature	ne	s'y	prête.	Je	ne	suis	pas	mélancolique,	je
suis	rêveur;	il	n'est	rien	sur	quoi	mon	imagination	se	soit	plus	souvent	reportée	que
sur	 cette	 idée	 de	 la	 mort,	 et	 cela	 depuis	 toujours,	 même	 à	 l'époque	 de	 ma	 vie	 où
j'étais	 le	plus	enclin	aux	plaisirs,	«alors	que	j'étais	à	 la	fleur	de	l'âge	(Catulle)».	En
compagnie	des	dames,	en	pleine	fête,	en	me	voyant	pensif,	on	s'imaginait	que	j'étais
préoccupé	de	quelque	sujet	de	 jalousie,	ou	par	 l'attente	de	quelque	bonne	 fortune;
tandis	 que	 ma	 pensée	 se	 reportait	 vers	 je	 ne	 sais	 plus	 qui,	 lequel,	 quelques	 jours
avant,	 au	 sortir	 d'une	 fête	 semblable	 où,	 tout	 comme	 moi,	 il	 était	 tout	 entier	 à
l'oisiveté,	à	l'amour	et	au	bon	temps,	avait	été	pris	d'un	accès	de	fièvre	chaude	et	en
était	mort;	et	je	songeais	qu'autant	m'en	pendait	à	l'oreille:	«Bientôt	le	temps	présent
ne	 sera	 plus,	 et	 nous	 ne	 pourrons	 le	 rappeler	 (Lucrèce)»;	 mais	 pas	 plus	 qu'autre
pensée	d'ordre	quelconque,	celle-ci	ne	se	décelait	sur	mon	visage.

Il	 est	 impossible	 qu'au	 début,	 cette	 idée	 ne	 nous	 cause	 pas	 une	 impression
pénible;	mais	en	y	revenant,	en	l'envisageant	en	tous	sens,	à	la	longue,	on	finit	sans
doute	par	s'y	accoutumer;	autrement	j'en	eusse	été	continuellement	agité	et	effrayé,
car	 jamais	 personne	 plus	 que	 moi	 n'a	 été	 autant	 en	 défiance	 du	 fond	 que	 nous
pouvons	 faire	 sur	 la	 vie	 et	 ne	 compte	 moins	 sur	 sa	 durée.	 Ma	 santé,	 qui	 jusqu'à
présent	a	été	excellente,	à	peine	troublée	par	quelques	indispositions,	ne	me	donne
pas	plus	 l'espérance	d'une	grande	 longévité,	 que	 les	maladies	ne	me	 font	 craindre
d'en	 voir	 interrompre	 le	 cours;	 à	 chaque	 minute	 il	 me	 semble	 que	 je	 touche	 à	 ma
dernière	heure,	et	je	me	répète	sans	cesse:	«Ce	qui	arrivera	fatalement	un	jour,	peut
arriver	aujourd'hui.»	En	fait,	les	hasards	comme	les	dangers	auxquels	nous	sommes
exposés,	 ne	 nous	 rapprochent	 guère,	 ne	 nous	 rapprochent	 pour	 ainsi	 dire	 pas	 de
notre	fin;	car	pour	un	qui	est	imminent,	combien	de	millions	d'autres	sont	suspendus
sur	nos	têtes.	Songeons-y,	et	nous	reconnaîtrons	que,	bien	portants	ou	malades,	en
mer	comme	dans	nos	propres	demeures,	dans	 les	combats	comme	dans	 le	repos	 le
plus	 absolu,	 la	 mort	 est	 toujours	 près	 de	 nous:	 «Aucun	 homme	 n'est	 plus	 fragile
qu'un	autre,	aucun	plus	assuré	du	lendemain	(Sénèque).»

Pour	ce	que	je	puis	avoir	à	faire	avant	de	mourir,	je	crains	toujours	que	le	temps
ne	 vienne	 à	 me	 manquer,	 cela	 ne	 demanderait-il	 qu'une	 heure.	 Quelqu'un,	 l'autre
jour,	feuilletant	mes	tablettes,	y	trouva	mention	de	quelque	chose	que	je	voulais	qui
soit	 fait	 après	 ma	 mort.	 Je	 dis	 à	 cette	 personne,	 ce	 qui	 était	 vrai,	 que	 lorsque
j'inscrivais	cette	note,	je	n'étais	qu'à	une	lieue	de	ma	demeure;	et	que,	quoique	bien
portant	et	alerte,	je	m'étais	hâté	de	l'écrire,	parce	que	je	n'étais	pas	certain	de	ne	pas
mourir	 avant	 de	 rentrer	 chez	 moi.	 La	 venue	 de	 la	 mort	 ne	 sera	 pas	 chose	 qui	 me
surprendra;	 j'y	 suis,	 à	 toute	 heure,	 préparé	 autant	 que	 je	 puis	 l'être;	 elle	 est
continuellement	mêlée	à	mes	pensées	et	 s'y	grave.	Autant	qu'il	est	en	nous,	 il	 faut
toujours	être	botté	et	prêt	à	nous	mettre	en	route;	et	surtout,	n'avoir	plus,	pour	ce
moment,	 d'affaires	 à	 régler	 qu'avec	 soi-même:	 «Pourquoi,	 dans	 une	 vie	 si	 courte,
former	 tant	 de	 projets?	 (Horace).»	 Ce	 règlement	 avec	 nous-mêmes,	 au	 moment	 du
départ,	nous	donnera	assez	de	soucis,	sans	que	nous	nous	en	embarrassions	d'autres.

Obligés	de	quitter	ce	monde,	l'un	se	plaint,	plus	que	de	la	mort	elle-même,	de	ce
qu'elle	 l'interrompt	 dans	 le	 cours	 d'une	 belle	 victoire;	 l'autre,	 qu'avant,	 il	 n'a	 pu
marier	sa	 fille	ou	établir	 ses	enfants;	 l'un	regrette	de	 laisser	sa	 femme,	 l'autre	son
fils,	ce	qui	était	ce	à	quoi	 ils	tenaient	le	plus	au	monde.	Je	suis	à	cette	heure,	Dieu
merci,	en	tel	état	que	je	puis	disparaître	quand	il	lui	plaira,	sans	que	je	regrette	quoi
que	ce	soit	*,	si	ce	n'est	la	vie	elle-même,	si	sa	perte	doit	m'être	pénible;	je	suis	en
règle	 en	 toutes	 choses,	 mes	 adieux	 à	 chacun	 seront	 bientôt	 faits,	 je	 n'aurai	 plus	 à
prendre	congé	que	de	moi-même.	Jamais	homme	n'a	été	mieux	préparé	à	quitter	la
vie	à	point	nommé	et	sans	moins	d'arrière-pensée;	nul	n'en	a	été	plus	complètement
détaché,	que	je	m'attends	à	l'être.	Plus	on	se	désintéresse	de	ce	qui	se	passera	après
nous,	mieux	cela	vaut:	«Malheur,	malheur!	disent	les	uns,	un	seul	jour	néfaste	suffit
pour	empoisonner	tous	les	bonheurs	de	la	vie	(Lucrèce).»—«Je	n'achèverai	donc	pas
mon	 œuvre,	 dit	 l'architecte,	 je	 laisserai	 donc	 imparfaits	 ces	 superbes	 remparts
(Virgile).»	Il	ne	faut	rien	entreprendre	de	si	longue	haleine,	ou	tout	au	moins	n'y	pas
apporter	un	trop	ardent	désir	de	le	mener	à	terme.

Nous	sommes	nés	pour	agir:	«Je	veux	que	la	mort	me	surprenne	au	milieu	de	mon
travail	 (Ovide).»	 Agissons	 donc,	 et	 autant	 que	 nous	 le	 pouvons;	 prolongeons	 nos
travaux	tant	que	dure	notre	vie.	Je	veux,	quant	à	moi,	que	la	mort	me	trouve	plantant
mes	choux,	indifférent	à	sa	venue,	et	plus	encore	à	l'obligation	dans	laquelle	elle	me
mettra	de	 laisser	mon	 jardinage	 inachevé.—J'ai	vu	mourir	quelqu'un	qui,	étant	à	 la
dernière	extrémité,	ne	cessait	de	se	plaindre	de	ce	que	sa	mort	 interrompait,	alors
qu'il	 n'en	était	 qu'au	quinzième	ou	au	 seizième	de	nos	 rois,	 une	histoire	qu'il	 était
occupé	à	écrire:	«Ils	ne	songent	pas	que	la	mort	nous	enlève	le	regret	des	choses	les
plus	chères	(Lucrèce).»

Il	ne	faut	pas	s'embarrasser	de	ces	préoccupations	vulgaires	et	importunes.	Si	on
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a	planté	nos	cimetières	près	des	temples	et	des	lieux	les	plus	fréquentés	de	la	ville,
c'est,	disait	Lycurgue,	pour	habituer	le	bas	peuple,	les	femmes,	les	enfants,	à	ne	pas
s'affaroucher	de	la	vue	d'un	homme	mort;	et	que	ce	continuel	spectacle	d'ossements,
de	 tombeaux,	 de	 convois	 funèbres,	 nous	 avertisse	 de	 ce	 qui	 nous	 attend:	 «C'était
jadis	 la	coutume	d'égayer	 les	 festins	par	 le	meurtre	et	d'y	donner	en	spectacle	des
combats	de	gladiateurs;	ceux-ci	tombaient	souvent	parmi	les	coupes	et	inondaient	de
sang	les	tables	du	banquet	(Silius	Italicus).»

Les	Égyptiens,	pendant	 leurs	 festins,	 faisaient	apparaître	aux	yeux	des	 convives
une	 image	 de	 la	 mort	 de	 grande	 dimension,	 tandis	 qu'une	 voix	 leur	 criait:	 «Bois,
réjouis-toi,	 car	 tu	 seras	 ainsi	 quand	 tu	 seras	 mort!»	 Chez	 moi	 aussi,	 il	 est	 passé	 à
l'état	d'habitude	non	seulement	d'avoir	constamment	présente	à	la	pensée	cette	idée
de	la	mort,	mais	encore	d'en	parler	continuellement.	Il	n'est	rien	dont	 je	m'informe
davantage	 que	 de	 la	 mort	 des	 gens:	 «Quelles	 paroles	 ont-ils	 prononcées;	 quelle
figure,	 quelle	 attitude	 avaient-ils?»	 Dans	 les	 histoires	 que	 je	 lis,	 les	 passages	 y
relatifs	sont	ceux	qui	captivent	le	plus	mon	attention;	le	goût	particulier	que	j'en	ai	se
manifeste,	 dans	 cet	 ouvrage,	 par	 la	 nature	 des	 sujets	 dont	 je	 fais	 choix.	 Si	 j'étais
auteur,	 je	 ferais	 un	 relevé	 des	 morts	 qui	 m'ont	 frappé,	 avec	 un	 commentaire	 des
circonstances	dans	lesquelles	elles	se	sont	produites;	qui	apprendrait	aux	hommes	à
mourir,	 leur	apprendrait	 à	 vivre.	Dicearchus	donne	ce	 titre	 à	un	 livre	qu'il	 a	 écrit,
mais	dans	lequel	il	poursuit	un	but	tout	autre	et	moins	utile	que	le	mien.

Intérêt	 que	 nous	 avons	 à	 y	 reporter	 fréquemment	 notre	 pensée.—On	 me
dira	 que	 dans	 sa	 réalité,	 la	 mort	 est	 bien	 autre	 chose	 que	 tout	 ce	 qu'on	 en	 peut
concevoir;	 qu'on	 a	 beau	 s'y	 préparer,	 ce	 ne	 sert	 de	 rien	 quand	 on	 en	 vient	 là.
Laissons	dire,	 il	est	hors	de	doute	que	cette	préparation	a	de	grands	avantages;	et
puis,	n'est-ce	 rien	que	d'aller	 jusque-là	 sans	appréhension,	ni	 fièvre?	 Il	 y	a	plus,	 la
nature	elle-même	nous	vient	en	aide	en	cette	occurrence	et	nous	donne	 le	courage
qui	pourrait	nous	manquer.	Si	notre	mort	est	subite	et	violente,	nous	n'avons	pas	le
temps	de	l'appréhender;	si	elle	est	autre,	au	fur	et	à	mesure	que	la	maladie	empire,
nous	en	venons	tout	naturellement	à	tenir	de	moins	en	moins	à	la	vie.	J'ai	beaucoup
plus	de	peine	à	me	faire	à	l'idée	de	mourir,	quand	je	suis	en	bonne	santé,	que	lorsque
j'ai	 la	fièvre.	Quand	je	ne	suis	pas	bien	portant,	 les	agréments	de	la	vie,	dont	 je	ne
suis	plus	autant	à	même	d'user	ni	de	jouir,	ont	moins	de	prix,	et	la	mort	m'apparaît
moins	effrayante;	j'en	conclus	que	plus	je	me	détacherai	de	la	vie,	plus	j'approcherai
de	la	mort	et	plus	facilement	je	me	ferai	au	passage	de	l'une	à	l'autre.

Ainsi	que	le	dit	César,	et	comme	je	l'ai	constaté	en	plusieurs	autres	circonstances,
les	 choses	 nous	 font	 plus	 d'effet	 de	 loin	 que	 de	 près;	 c'est	 ainsi	 que	 je	 redoute
beaucoup	plus	les	maladies	lorsque	je	suis	en	parfaite	santé	que	lorsque	je	suis	aux
prises	 avec	 elles.	 Bien	 portant,	 le	 bien-être	 que	 j'éprouve,	 le	 plaisir,	 la	 force
établissent	 une	 telle	 disproportion	 avec	 l'état	 dans	 lequel	 je	 tombe	 quand	 je	 suis
malade,	que	mon	imagination	accroît	de	moitié	les	incommodités	que	j'en	conçois	et
me	les	montre	plus	lourdes	que	lorsque	j'ai	réellement	à	en	souffrir.	J'espère	qu'il	en
sera	de	même	de	la	mort.

Les	 fluctuations	auxquelles	notre	santé	est	 sujette,	 l'affaiblissement	graduel	que
nous	subissons,	sont	des	moyens	que	la	nature	emploie	pour	nous	dissimuler	à	nous-
mêmes	l'approche	de	notre	fin	et	notre	dépérissement.	Que	reste-t-il	à	un	vieillard	de
la	vigueur	de	sa	jeunesse	et	de	sa	vie	passée?	«Ha!	qu'il	reste	peu	de	chose	de	la	vie
aux	vieillards	(Pseudo-Gallus)!»—César,	auquel	un	soldat	de	sa	garde,	vieux	et	cassé,
venait,	 en	 pleine	 rue,	 demander	 l'autorisation	 de	 se	 tuer,	 considérant	 sa	 mine	 si
décrépite,	lui	répondit	en	plaisantant:	«Tu	penses	donc	être	encore	en	vie.»

Nous	ne	serions	pas	capables,	 je	crois,	de	supporter	un	tel	changement,	si	nous
venions	 à	 tomber	 tout	 d'un	 coup	 en	 pareil	 état.	 Mais	 la	 nature,	 nous	 conduisant
comme	par	 la	main,	nous	y	amène	par	une	pente	douce,	presque	 insensible,	peu	à
peu	et	par	degré,	nous	familiarise	avec	lui;	si	bien	que,	sans	secousse,	notre	jeunesse
s'éteint	sans	que	nous	nous	apercevions	de	cette	fin,	en	vérité	plus	pénible	que	celle
de	notre	être	tout	entier,	quand	il	lui	faut	quitter	une	vie	devenue	languissante,	ainsi
qu'il	 arrive	 quand	 nous	 mourons	 de	 vieillesse.	 Le	 saut	 qu'il	 nous	 faut	 faire	 pour
passer	d'une	existence	misérable	à	la	fin	de	cette	existence	n'est	pas	si	sensible	que
celui	 qui	 sépare	 une	 vie	 douce	 et	 épanouie,	 d'une	 vie	 pénible	 et	 douloureuse.	 Le
corps	à	demi	ployé	a	moins	de	 force	pour	porter	un	 fardeau;	 il	en	est	de	même	de
l'âme	qu'il	est	nécessaire	de	dresser	et	de	mettre	en	état	de	résister	à	l'accablement
que	 lui	 cause	 l'appréhension	 de	 la	 mort.	 Comme	 il	 est	 impossible	 qu'elle	 trouve	 le
calme	quand	elle	est	sous	 le	coup	de	cette	crainte,	si	elle	parvenait	à	 la	surmonter
complètement,	 ce	 qui	 est	 au-dessus	 des	 forces	 humaines,	 elle	 serait	 assurée	 que
l'inquiétude,	 l'anxiété,	 la	 peur,	 tout	 ce	 qui	 peut	 le	 plus	 nous	 affecter,	 n'auraient
aucune	 prise	 sur	 elle:	 «Ni	 le	 visage	 cruel	 d'un	 tyran,	 ni	 la	 tempête	 déchaînée	 qui
bouleverse	 l'Adriatique,	 rien	 ne	 peut	 ébranler	 sa	 fermeté;	 rien,	 pas	 même	 Jupiter
lançant	 ses	 foudres	 (Horace).»	 L'âme	 deviendrait	 alors	 maîtresse	 de	 ses	 passions,
comme	 de	 ses	 désirs	 les	 plus	 ardents;	 ni	 l'indigence,	 ni	 la	 honte,	 ni	 la	 pauvreté,
aucune	 adversité	 ne	 sauraient	 l'atteindre;	 efforçons-nous	 donc,	 dans	 la	 mesure	 du
possible,	d'en	arriver	là.	C'est	en	cela	que	consiste	la	véritable	et	souveraine	liberté
qui	nous	met	à	même	de	défier	 la	violence	et	 l'injustice,	de	braver	 la	prison	et	 les
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fers:	«Je	 te	chargerai	de	chaînes	aux	pieds	et	aux	mains,	 je	 te	 livrerai	à	un	geôlier
cruel.—Un	dieu	me	délivrera,	dès	que	je	le	voudrai.—Ce	dieu,	je	pense,	c'est	la	mort,
la	mort	est	le	dernier	terme	de	toutes	choses	(Horace).»

Le	mépris	de	la	vie	est	 le	fondement	le	plus	assuré	de	la	religion.—Notre
religion	 n'a	 pas,	 chez	 l'homme,	 de	 base	 plus	 assurée	 que	 le	 mépris	 de	 la	 vie;	 non
seulement	la	raison	nous	y	amène,	car	pourquoi	appréhenderions-nous	de	perdre	une
chose	 qu'une	 fois	 perdue,	 nous	 ne	 sommes	 plus	 en	 état	 de	 pouvoir	 regretter?	 Et,
puisque	 la	 mort	 nous	 menace	 sans	 cesse	 sous	 tant	 de	 formes,	 n'est-il	 pas	 plus
désagréable	 d'être	 toujours	 à	 les	 redouter	 toutes	 que	 d'être,	 par	 avance,	 résigné
quand	une	bonne	fois	elle	se	présente?	Pourquoi	avoir	souci	de	sa	venue,	puisqu'elle
est	 inévitable?—A	quelqu'un	disant	à	Socrate:	«Les	 trente	 tyrans	 t'ont	condamné	à
mort»,	 le	philosophe	répondit:	«Eux,	le	sont	par	la	nature.»—Quelle	sottise	de	nous
affliger	au	moment	même	où	nous	allons	être	délivrés	de	tous	maux.—Notre	venue
en	ce	monde	a	été	pour	nous	 la	venue	de	 toutes	choses;	notre	mort	sera	de	même
pour	nous	la	mort	de	tout.	Regretter	de	n'être	plus	dans	cent	ans,	est	aussi	fou	que	si
nous	regrettions	de	n'être	pas	né	cent	ans	plus	tôt.	Mourir,	c'est	renaître	à	une	autre
vie;	 nous	 sommes	 nés	 dans	 les	 larmes,	 il	 nous	 en	 a	 coûté	 d'entrer	 dans	 la	 vie
actuelle;	en	passant	à	une	vie	nouvelle,	nous	nous	dépouillons	de	ce	que	nous	avons
été	dans	celle	qui	 l'a	précédée.—Une	chose	qui	ne	peut	arriver	qu'une	fois	ne	peut
être	d'une	gravité	excessive;	est-il	raisonnable	d'appréhender	si	longtemps	à	l'avance
un	accident	de	si	courte	durée?—Par	le	fait	de	la	mort	vivre	longtemps	ou	peu,	c'est
tout	un,	parce	que	ce	qui	n'est	plus	n'est	ni	long,	ni	court.—Aristote	dit	qu'il	y	a	sur	la
rivière	Hypanis	des	insectes	qui	ne	vivent	qu'un	jour:	ceux	qui	meurent	à	huit	heures
du	 matin,	 meurent	 jeunes;	 ceux	 qui	 meurent	 à	 cinq	 heures	 du	 soir,	 meurent	 de
vieillesse.	 Qui	 de	 nous	 ne	 trouverait	 plaisant	 qu'une	 si	 minime	 différence	 dans	 la
durée	 de	 ces	 existences	 si	 éphémères,	 puisse	 les	 faire	 taxer	 d'heureuses?	 Pareille
appréciation	 sur	 la	 durée	 de	 l'existence	 humaine	 est	 aussi	 ridicule,	 si	 nous	 la
comparons	à	l'éternité,	ou	encore	à	celle	des	montagnes,	des	rivières,	des	étoiles,	des
arbres	et	même	à	celle	de	certains	animaux.

La	mort	fait	partie	de	l'ordre	universel	des	choses.—Quoi	qu'il	en	soit,	 il	en
est	ainsi	du	fait	même	de	la	Nature:	«Sortez	de	ce	monde,	nous	dit-elle,	comme	vous
y	êtes	entrés.	Vous	êtes	passés	de	la	mort	à	la	vie,	sans	que	ce	soit	un	effet	de	votre
volonté	et	sans	en	être	effrayés;	faites	de	même	pour	passer	de	la	vie	à	la	mort;	votre
mort	 rentre	 dans	 l'organisation	 même	 de	 l'univers,	 c'est	 un	 fait	 qui	 a	 sa	 place
marquée	 dans	 le	 cours	 des	 siècles:	 «Les	 mortels	 se	 prêtent	 mutuellement	 la	 vie...;
c'est	 le	 flambeau	 qu'on	 se	 passe	 de	 main	 en	 main	 comme	 aux	 courses	 sacrées
(Lucrèce).»	Croyez-vous	que,	pour	vous,	je	vais	changer	cet	admirable	agencement?
Mourir	 est	 la	 condition	 même	 de	 votre	 création;	 la	 mort	 est	 partie	 intégrante	 de
vous-même,	sans	cesse	vous	allez	vous	dérobant	à	vous-même.	L'existence	dont	vous
jouissez,	tient	à	la	fois	de	la	vie	et	de	la	mort;	du	jour	de	votre	naissance,	vous	vous
acheminez	tout	à	la	fois	et	dans	la	vie	et	vers	la	mort.	«La	première	heure	de	votre
vie,	 est	 une	 heure	 de	 moins	 que	 vous	 avez	 à	 vivre	 (Sénèque).»—«Naître,	 c'est
commencer	 de	 mourir;	 le	 dernier	 moment	 de	 notre	 vie,	 est	 la	 conséquence	 du
premier	 (Manilius).»	 Tout	 le	 temps	 que	 vous	 vivez,	 vous	 le	 dérobez	 à	 la	 vie	 et	 la
diminuez	d'autant.	Votre	vie	a	pour	effet	continu	de	vous	conduire	à	 la	mort.	Alors
que	vous	êtes	en	vie,	vous	êtes	constamment	sous	le	coup	de	la	mort,	puisqu'une	fois
mort,	vous	n'êtes	plus	en	vie;	ou,	si	vous	le	préférez,	la	mort	succède	à	la	vie,	donc
votre	 vie	durant,	 vous	êtes	moribond;	 et	 la	mort,	 quand	elle	prépare	 son	œuvre,	 a
une	action	autrement	dure,	énergique,	considérable,	que	lorsqu'elle	l'a	accompli.

La	vie	n'est	en	soi	ni	un	bien,	ni	un	mal.—«Si	vous	avez	su	user	de	la	vie,	en
ayant	joui	autant	qu'il	se	pouvait,	allez-vous-en	et	déclarez-vous	satisfait:	«Pourquoi
ne	pas	sortir	du	banquet	de	 la	vie,	comme	un	convive	rassasié	 (Lucrèce)?»	Si	vous
n'avez	pas	su	en	user,	si	elle	vous	a	été	inutile,	que	vous	importe	de	la	perdre;	si	elle
se	continuait,	à	quoi	l'emploieriez-vous	bien?	«A	quoi	bon	prolonger	des	jours,	dont
on	ne	saurait	faire	meilleur	usage	que	par	le	passé	(Lucrèce)!»	La	vie,	par	elle-même,
n'est	ni	un	bien,	ni	un	mal;	elle	devient	un	bien	ou	un	mal,	suivant	ce	que	vous	en
agissez.—Si	 vous	 avez	 vécu	 un	 seul	 jour,	 vous	 avez	 tout	 vu,	 chaque	 jour	 étant	 la
répétition	de	tous	les	autres.	La	lumière	est	une,	la	nuit	est	une;	ce	soleil,	cette	lune,
ces	étoiles,	cet	ensemble	dont	vous	avez	 joui,	sont	 les	mêmes	que	du	temps	de	vos
aïeux;	ce	sont	les	mêmes	que	connaîtront	vos	arrière-neveux:	«Vos	neveux	ne	verront
rien	de	plus	que	ce	qu'ont	vu	leurs	pères	(Manilius).»—Tout	au	plus	peut-on	dire	que
la	 totalité	 des	 actes	 divers	 que	 comporte	 la	 comédie	 à	 laquelle	 je	 vous	 ai	 convié,
s'accomplit	dans	le	cours	d'une	année,	dont	les	quatre	saisons,	si	vous	y	avez	prêté
attention,	embrassent	l'enfance,	l'adolescence,	la	virilité	et	la	vieillesse	de	tout	ce	qui
existe.	Cette	marche	est	constante,	le	jeu	n'en	varie	jamais;	sans	autre	malice,	sans
cesse	 il	se	renouvelle;	et	 il	en	sera	toujours	ainsi:	«Nous	tournons	toujours	dans	 le
même	 cercle	 (Lucrèce)»;	 «et	 l'année	 recommence	 sans	 cesse	 la	 route	 qu'elle	 a
parcourue	 (Virgile).»	 Il	 n'entre	 pas	 dans	 mes	 projets	 d'innover	 pour	 vous	 un	 autre
ordre	 de	 choses:	 «Je	 ne	 puis	 rien	 imaginer,	 rien	 inventer	 de	 nouveau	 pour	 vous
plaire;	 c'est,	 ce	 sera	 toujours	 la	 répétition	des	mêmes	 tableaux	 (Lucrèce).»—Faites
place	à	d'autres,	comme	d'autres	vous	l'ont	faite.	L'égalité	est	la	première	condition
de	 l'équité.	Qui	peut	 se	plaindre	d'une	mesure	qui	 s'étend	à	 tous?	Vous	avez	beau
prolonger	votre	vie;	quoi	que	vous	fassiez,	vous	ne	réduirez	en	rien	le	temps	durant
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lequel	vous	serez	mort;	si	longue	qu'elle	soit,	votre	vie	n'est	rien,	et	cet	état	qui	lui
succédera,	que	vous	semblez	si	fort	redouter,	aura	la	même	durée	que	si	vous	étiez
mort	en	nourrice:	«Vivez	autant	de	siècles	que	vous	voudrez,	 la	mort	n'en	sera	pas
moins	éternelle	(Lucrèce).»

«En	cet	état	où	je	vous	mettrai,	vous	n'aurez	pas	sujet	d'être	mécontent:	«Ignorez-
vous	qu'il	ne	vous	survivra	pas	un	autre	vous-même	qui,	vivant,	puisse	vous	pleurer
mort	 et	 gémir	 sur	 votre	 cadavre	 (Lucrèce)?»	 et	 cette	 vie	 que	 vous	 regrettez	 tant,
vous	 ne	 la	 désirerez	 plus:	 «Nous	 n'aurons	 plus	 alors	 à	 nous	 inquiéter	 ni	 de	 nous-
mêmes,	ni	de	la	vie...,	et	nous	n'aurons	aucun	regret	de	l'existence	(Lucrèce).»

«La	mort	est	moins	que	rien,	si	tant	est	que	cela	puisse	être:	La	mort	est	moins	à
craindre	que	rien,	s'il	existe	quelque	chose	qui	soit	moins	que	rien	(Lucrèce).»	Mort
ou	vivant	vous	lui	échappez:	vivant,	parce	que	vous	êtes;	mort,	parce	que	vous	n'êtes
plus.	Bien	plus,	nul	ne	meurt	avant	son	heure.	Le	temps	que	vous	ne	vivez	plus,	ne
vous	appartient	pas	plus	que	celui	qui	a	précédé	votre	naissance;	vous	êtes	étranger
à	 l'un	 comme	 à	 l'autre:	 «Considérez	 en	 effet	 que	 les	 siècles	 sans	 nombre,	 déjà
écoulés,	sont	pour	nous	comme	s'ils	n'avaient	jamais	été	(Lucrèce).»

«Quelle	que	soit	 la	durée	de	votre	vie,	elle	forme	un	tout	complet.	Elle	est	utile,
non	par	sa	durée,	mais	par	 l'usage	qui	en	est	 fait.	Tel	a	vécu	 longtemps,	qui	a	peu
vécu.	Songez-y	pendant	que	vous	le	pouvez,	il	dépend	de	vous	et	non	du	nombre	de
vos	années	que	vous	ayez	assez	vécu.	Pensiez-vous	donc	ne	 jamais	arriver	au	point
vers	lequel	vous	n'avez	jamais	cessé	de	marcher.	Existe-t-il	un	chemin	qui	ne	prenne
fin?	Si	avoir	des	compagnons	peut	être	pour	vous	de	quelque	soulagement,	le	monde
tout	entier	ne	va-t-il	pas	du	même	train	que	vous?	«Les	races	futures	vous	suivront	à
leur	tour	(Lucrèce).»

«Tout	 obéit	 à	 la	 même	 impulsion	 que	 celle	 à	 laquelle	 vous	 obéissez.	 Y	 a-t-il
quelque	 chose	 qui	 ne	 vieillisse	 pas,	 comme	 vous-même	 vieillissez?	 Des	 milliers
d'hommes,	 des	 milliers	 d'animaux,	 des	 milliers	 de	 créatures	 autres,	 meurent	 au
même	instant	où	vous	mourez	vous-mêmes:	«Il	n'est	pas	une	seule	nuit,	pas	un	jour,
où	 l'on	 n'entende,	 mêlés	 aux	 vagissements	 du	 nouveau-né,	 les	 cris	 de	 douleur
poussés	autour	d'un	cercueil	(Lucrèce).»

«Pourquoi	essayer	de	reculer,	puisque	vous	ne	pouvez	revenir	en	arrière?	Vous	en
avez	vu	qui	se	sont	bien	trouvés	de	mourir,	échappant	par	là	à	de	grandes	misères;
avez-vous	 vu	 quelqu'un	 qui	 s'en	 soit	 mal	 trouvé?	 et	 n'est-ce	 pas	 une	 bien	 grande
niaiserie	que	de	condamner	une	chose	que	vous	ne	connaissez	ni	par	vous-mêmes,	ni
par	d'autres?—Pourquoi	 te	plaindre	de	moi	et	de	 la	destinée?	Te	 faisons-nous	 tort?
Est-ce	à	toi	de	nous	gouverner,	ou	est-ce	toi	qui	relèves	de	nous?	Si	peu	avancé	en
âge	que	tu	sois,	 ta	vie	est	arrivée	à	son	terme;	un	homme	de	petite	 taille	est	aussi
complet	 qu'un	 homme	 de	 haute	 taille;	 ni	 la	 taille	 de	 l'homme,	 ni	 sa	 vie,	 n'ont	 de
mesure	déterminée.

L'immortalité	 n'est	 pas	 désirable.—«Chiron	 refusa	 l'immortalité,	 lorsque
Saturne	 son	 père,	 le	 dieu	 même	 du	 temps	 et	 de	 la	 durée,	 lui	 en	 eut	 révélé	 les
conditions.	Imaginez-vous	combien,	en	vérité,	une	vie	sans	fin	serait	moins	tolérable
et	beaucoup	plus	pénible	pour	l'homme	que	celle	que	je	lui	ai	donnée.	Si	vous	n'aviez
la	mort,	vous	me	maudiriez	sans	cesse	de	vous	en	avoir	privés.

Pourquoi	 la	 mort	 est	 mêlée	 d'amertume.—«C'est	 à	 dessein	 que	 j'y	 ai	 mêlé
quelque	peu	d'amertume,	pour	empêcher	qu'en	raison	de	la	commodité	de	son	usage,
vous	 ne	 la	 recherchiez	 avec	 trop	 d'avidité	 et	 en	 dépassant	 la	 mesure.	 Pour	 vous
amener	à	cette	modération	que	je	réclame	de	vous,	de	ne	pas	abréger	la	vie	et	de	ne
pas	chercher	à	esquiver	la	mort,	j'ai	tempéré	l'une	et	l'autre	par	les	sensations	plus
ou	moins	douces,	plus	ou	moins	pénibles,	qu'elles	sont	à	même	de	vous	procurer.

«J'ai	 appris	 à	 Thalès,	 le	 premier	 de	 vos	 sages,	 que	 vivre	 et	 mourir	 sont	 choses
également	indifférentes;	ce	qui	l'amena	à	répondre	très	sagement	à	quelqu'un	qui	lui
demandait	 pourquoi	 alors	 il	 ne	 se	 donnait	 pas	 la	 mort:	 «Parce	 que	 cela	 m'est
indifférent.»—L'eau,	 la	 terre,	 l'air,	 le	 feu	 et	 tout	 ce	 qui	 constitue	 mon	 domaine	 et
contribue	à	ta	vie,	n'y	contribuent	pas	plus	qu'ils	ne	contribuent	à	ta	mort.	Pourquoi
redoutes-tu	ton	dernier	jour?	Il	ne	te	livre	pas	plus	à	la	mort	que	ne	l'a	fait	chacun	de
ceux	 qui	 l'ont	 précédé.	 Le	 dernier	 pas	 que	 nous	 faisons	 n'est	 pas	 celui	 qui	 cause
notre	fatigue,	il	ne	fait	que	la	déterminer.	Tous	les	jours	mènent	à	la	mort,	le	dernier
seul	y	arrive.»	Voilà	les	sages	avertissements	que	nous	donne	la	Nature,	notre	mère.

Pourquoi	 la	 mort	 nous	 paraît	 autre	 à	 la	 guerre	 que	 dans	 nos	 foyers;
pourquoi	elle	est	accueillie	avec	plus	de	calme	par	les	gens	du	commun	que
par	 les	personnes	des	 classes	plus	 élevées.—Je	 me	 suis	 souvent	 demandé	 d'où
vient	qu'à	la	guerre,	 la	perspective,	 la	vue	de	la	mort,	qu'il	s'agisse	de	nous	ou	des
autres,	 nous	 impressionnent,	 sans	 comparaison,	 beaucoup	 moins	 que	 dans	 nos
demeures;	s'il	en	était	autrement,	une	armée	ne	se	composerait	que	de	médecins	et
de	gens	continuellement	en	pleurs.	Je	m'étonne	également	que	la	mort	étant	la	même
pour	 tous,	 elle	 soit	 cependant	 accueillie	 avec	 plus	 de	 calme	 par	 les	 gens	 de	 la
campagne	et	de	basse	extraction	que	par	les	autres.	Je	crois	en	vérité	que	ces	figures
de	circonstance	et	cet	appareil	 lugubre	dont	nous	l'entourons,	nous	impressionnent
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plus	qu'elle-même.	Quand	elle	approche,	c'est	une	transformation	complète	de	notre
vie	 journalière:	 mères,	 femmes,	 enfants,	 crient	 à	 qui	 mieux	 mieux;	 quantité	 de
personnes	font	visite,	consternées	et	transies;	les	gens	de	la	maison	sont	là,	pâles	et
éplorés;	l'obscurité	règne	dans	la	chambre;	des	cierges	sont	allumés;	à	notre	chevet,
se	 tiennent	 prêtres	 et	 médecins;	 en	 somme	 tout,	 autour	 de	 nous,	 est	 disposé	 pour
inspirer	 l'horreur	 et	 l'effroi;	 nous	 n'avons	 pas	 encore	 rendu	 le	 dernier	 soupir,	 que
déjà	nous	sommes	ensevelis	et	enterrés.	Les	enfants	ont	peur,	même	des	personnes
qu'ils	affectionnent,	quand	elles	leur	apparaissent	masquées,	c'est	ce	qui	nous	arrive
à	 cette	heure;	 enlevons	 les	masques	aux	 choses	 comme	aux	personnes,	 et	dessous
nous	y	verrons	tout	simplement	la	mort;	la	même,	au	sein	de	laquelle	s'en	sont	allés
hier,	sans	plus	en	avoir	peur,	tel	valet	ou	telle	petite	femme	de	chambre.	C'est	une
mort	 heureuse,	 que	 celle	 qui	 nous	 surprend	 sans	 donner	 le	 temps	 à	 de	 pareils
apprêts.

CHAPITRE	XX.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XX.)
De	la	force	de	l'imagination.

Des	 effets	 de	 l'imagination.—«Une	 imagination	 fortement	 préoccupée	 d'un
événement,	peut	l'amener	(Sénèque)»,	disent	les	gens	d'expérience.

Je	suis	de	ceux	sur	lesquels	l'imagination	a	beaucoup	d'empire;	chacun	l'éprouve
plus	ou	moins,	mais	il	en	est	chez	lesquels	son	action	est	prépondérante;	 je	suis	de
ceux-là,	elle	s'impose	à	moi;	aussi	je	m'efforce	de	lui	échapper,	faute	de	pouvoir	lui
résister.	Je	passerais	volontiers	ma	vie	en	compagnie	de	personnes	bien	portantes	et
d'humeur	 gaie;	 la	 vue	 des	 angoisses	 des	 autres	 agit	 matériellement	 sur	 moi	 d'une
façon	pénible,	et	souvent	 j'ai	souffert	de	sentir	qu'un	autre	souffrait.	Quelqu'un	qui
tousse	continuellement,	amène	cette	même	irritation	dans	mes	poumons	et	dans	mes
bronches.	 Je	 suis	 moins	 porté	 à	 visiter	 les	 malades	 auxquels,	 par	 devoir,	 je	 porte
intérêt,	que	ceux	près	desquels	je	suis	appelé	sans	m'y	attendre	et	pour	lesquels	je
n'ai	 pas	 grande	 considération.	 Je	 me	 pénètre	 d'une	 maladie	 sur	 laquelle	 je	 porte
particulièrement	 mon	 attention,	 et	 en	 prends	 le	 germe.	 Je	 ne	 trouve	 pas	 étonnant
qu'à	 ceux	 qui	 laissent	 faire	 leur	 imagination,	 elle	 puisse,	 s'ils	 n'y	 prennent	 garde,
communiquer	 la	 fièvre	 et	 même	 amener	 la	 mort.—Simon	 Thomas	 était	 un	 grand
médecin	 en	 son	 temps.	 Il	 me	 souvient	 que	 me	 rencontrant	 un	 jour	 avec	 lui,	 à
Toulouse,	 chez	 un	 vieillard	 qui	 avait	 de	 la	 fortune	 et	 était	 malade	 de	 la	 poitrine,
Simon	Thomas,	dans	sa	consultation,	lui	dit	qu'entre	autres	moyens	de	guérison,	il	lui
conseillait	 de	 chercher	 à	 faire	 que	 je	 me	 plaise	 en	 sa	 compagnie,	 et	 qu'en
s'appliquant	à	contempler	la	fraîcheur	de	mon	visage,	en	concentrant	sa	pensée	sur
l'allégresse	 et	 la	 vigueur	 qui	 rayonnaient	 de	 tout	 mon	 être	 alors	 en	 pleine
adolescence,	qu'en	imprégnant	tous	ses	sens	de	cette	exubérance	de	santé	qui	était
en	moi,	il	pourrait	en	améliorer	son	état	habituel;	il	omettait	de	dire	que,	par	contre,
le	mien	pourrait	bien	aussi	s'en	fâcheusement	ressentir.—Gallus	Vibius	s'appliqua	si
fort	à	étudier	les	causes	et	les	effets	de	la	folie,	qu'il	en	perdit	la	raison	et	ne	put	la
recouvrer;	en	voici	un	qui	pouvait	se	vanter	d'être	devenu	fou	par	excès	de	sagesse.
—Chez	quelques	 condamnés,	 la	 frayeur	devance	 l'action	du	bourreau,	 témoin	 celui
auquel,	 sur	 l'échafaud,	on	débanda	 les	yeux	pour	 lui	donner	 lecture	de	sa	grâce	et
qui	était	déjà	mort	 foudroyé,	par	 le	seul	effet	de	son	 imagination.	Son	action	suffit
pour	nous	mettre	en	nage,	nous	donner	le	frisson,	nous	faire	pâlir,	rougir;	sur	notre
lit	de	plume,	notre	corps	s'agite	sous	ses	excitations,	au	point	de	parfois	nous	faire
rendre	 l'âme;	 et	 la	 bouillante	 jeunesse	 s'en	 échauffe	 à	 tel	 point	 qu'il	 lui	 arrive,
pendant	le	sommeil,	d'aller,	sous	l'influence	d'un	rêve,	jusqu'à	assouvir	ses	amoureux
désirs.

Des	 émotions	 violentes	 peuvent	 occasionner	 des	modifications	 radicales
dans	 notre	 organisme.—Bien	 qu'il	 ne	 soit	 pas	 rare	 de	 voir,	 pendant	 la	 nuit,	 les
cornes	pousser	à	tel	qui	n'en	avait	pas	en	se	couchant,	le	cas	de	Cippus,	roi	d'Italie,
est	 particulièrement	 remarquable.	 Il	 avait	 assisté	 dans	 la	 journée	 à	 un	 combat	 de
taureaux	 et	 s'y	 était	 si	 vivement	 intéressé	 que,	 toute	 la	 nuit,	 il	 avait	 rêvé	 qu'il	 lui
venait	 des	 cornes	 sur	 la	 tête,	 ce	 qui,	 par	 la	 force	 de	 l'imagination,	 se	 produisit
effectivement.—L'amour	filial	donna	au	fils	de	Crésus	la	voix	que	la	nature	lui	avait
refusée.—Antiochus	 contracta	 la	 fièvre,	 par	 suite	 de	 l'impression	 excessive	 que	 lui
avait	 fait	 éprouver	 la	 beauté	 de	 Stratonice.—Pline	 dit	 avoir	 vu	 Lucius	 Cossitius	 de
femme	changé	en	homme,	le	jour	de	ses	noces.—Pontanus	et	d'autres	rapportent	de
pareilles	 métamorphoses	 advenues	 en	 Italie,	 dans	 les	 siècles	 passés;	 et,	 par	 suite
d'un	violent	désir,	conçu	par	 lui	et	par	sa	mère,	«Iphis	paya	garçon,	 les	vœux	qu'il
avait	faits	étant	fille	(Ovide)».

Étant	de	passage	à	Vitry	 le	Français,	 il	me	 fut	donné	de	voir	un	homme	qui,	en
raison	du	fait,	avait	reçu	de	l'évêque	de	Soissons	le	nom	de	Germain,	et	que	tous	les
gens	de	la	localité	avaient	connu	et	vu	fille,	 jusqu'à	l'âge	de	vingt-deux	ans,	sous	le
nom	 de	 Marie.	 A	 l'époque	 où	 je	 le	 vis,	 il	 était	 déjà	 âgé,	 portait	 une	 forte	 barbe	 et
n'était	pas	marié;	il	expliquait	son	cas,	par	un	effort	qu'il	s'était	donné	en	sautant,	qui
avait	déterminé	dans	ses	organes	génitaux	une	transformation	qui	avait	changé	son
sexe.	On	chante	encore	dans	ce	pays	une	chanson	où	les	filles	s'avertissent	de	ne	pas
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faire	de	trop	grandes	enjambées,	de	peur	de	devenir	garçon,	comme	Marie	Germain.
—Ce	 n'est	 pas	 là	 du	 reste	 un	 fait	 extraordinaire;	 ce	 genre	 d'accident	 se	 rencontre
assez	fréquemment.	On	peut	pourtant	observer	que	si,	en	pareil	cas,	l'imagination	y
est	pour	quelque	chose,	 c'est	un	point	 sur	 lequel	elle	est	 surexcitée	avec	une	 telle
continuité	 et	une	 telle	 violence,	 que	pour	ne	pas	avoir	 à	 retomber	 si	 souvent	dans
cette	pensée	obsédante,	dans	ce	désir	effréné,	 la	nature	aurait	meilleur	compte	de
doter,	une	fois	pour	toutes,	les	filles	d'un	organe	masculin.

L'imagination	 peut	 produire	 des	 extases,	 des	 visions,	 des	 défaillances
considérées	jadis	comme	le	fait	d'enchantements.—Il	en	est	qui	attribuent	à	un
effet	de	l'imagination	les	stigmates	du	roi	Dagobert	et	de	saint	François.—On	dit	que
sous	cette	même	influence,	le	corps	humain	peut	se	soulever	de	la	place	qu'il	occupe.
—Celsus	raconte	qu'un	prêtre	parvenait	à	produire	en	lui-même	une	telle	extase	que,
durant	un	assez	 long	 temps,	 le	cours	de	sa	respiration	en	était	arrêté	et	son	corps
insensible.—Saint	Augustin	en	cite	un	autre,	auquel	il	suffisait	de	faire	entendre	des
cris	lamentables	et	plaintifs,	pour	le	voir	tout	à	coup	tomber	en	faiblesse	et	perdre	le
sentiment,	 au	 point	 qu'on	 avait	 beau	 le	 secouer,	 hurler,	 le	 pincer,	 le	 brûler,	 il	 ne
ressentait	rien,	tant	qu'il	n'avait	pas	repris	connaissance.	Revenu	à	lui,	il	disait	avoir
entendu	 des	 voix	 semblant	 venir	 de	 loin,	 et	 s'apercevait	 alors	 seulement	 de	 ses
brûlures	et	de	ses	meurtrissures;	comme	pendant	tout	ce	temps	il	était	demeuré	sans
pouls	ni	haleine,	cela	indiquait	bien	que	cette	insensibilité	n'était	pas,	de	sa	part,	le
fait	 d'une	 volonté	 arrêtée.—Il	 est	 vraisemblable	 que	 c'est	 surtout	 par	 un	 effet	 de
l'imagination,	agissant	principalement	sur	les	âmes	des	gens	du	peuple	plus	enclins	à
la	 crédulité,	 que	 les	 visions,	 *	 les	 miracles,	 les	 enchantements	 et	 tous	 les	 faits
surnaturels	de	même	ordre,	trouvent	créance;	on	les	a	si	bien	endoctrinés,	qu'ils	en
arrivent	à	croire	qu'ils	voient	des	choses	qu'ils	ne	voient	réellement	pas.

Je	*	crois	aussi	que	ces	défaillances	singulières	dans	la	consommation	du	mariage,
qui	 réduisent	 tant	 de	 personnes	 à	 une	 impuissance	 momentanée,	 qu'on	 ne
s'entretient	 que	 de	 cela,	 sont	 tout	 simplement	 un	 effet	 de	 l'appréhension	 et	 de	 la
crainte.	Je	sais	de	source	certaine	qu'une	personne	dont	je	puis	répondre	comme	de
moi-même,	 qu'on	 ne	 peut	 soupçonner	 ni	 de	 faiblesse,	 ni	 de	 croyance	 aux
enchantements,	 ayant	 entendu	 un	 de	 ses	 compagnons	 raconter	 la	 défaillance
extraordinaire	qui	 lui	était	survenue	au	moment	même	où	elle	était	 le	plus	hors	de
saison,	ce	récit	lui	revenant	à	la	mémoire,	il	en	éprouva,	en	pareille	circonstance,	une
telle	appréhension	et	son	imagination	en	fut	tellement	frappée	que	même	infortune
lui	arriva	cette	fois	et	d'autres	encore,	ce	désagréable	souvenir	de	sa	mésaventure	le
poursuivant	 et	 l'obsédant	 sans	 cesse.	 Pour	 remédier	 à	 cette	 singulière	 situation,	 il
imagina	 un	 moyen	 non	 moins	 singulier.	 Prenant	 les	 devants,	 avant	 toute	 chose,	 il
avouait	de	lui-même	ce	à	quoi	il	était	sujet;	il	trouvait	un	soulagement	à	la	contention
d'esprit	 à	 laquelle	 il	 était	 en	 proie,	 par	 l'annonce	 de	 ce	 qui	 pouvait	 arriver;	 il	 lui
semblait	être	tenu	à	moins	et	en	était	moins	préoccupé.	Quand	alors	sa	compagne,
dûment	avertie,	en	vint	à	se	livrer	complaisamment	à	lui,	lui	concédant	toute	latitude
d'essayer,	 de	 s'y	 reprendre	 en	 usant	 d'elle	 à	 son	 gré,	 son	 esprit	 se	 trouvant	 de	 la
sorte	dégagé	de	l'obsession	qui	l'étreignait,	 il	fut	radicalement	guéri.	Du	reste	avec
qui	on	a	fait	une	fois	acte	de	virilité,	l'impuissance	n'est	plus	à	redouter,	sauf	dans	les
cas	 où	 elle	 s'explique	 par	 notre	 épuisement.	 Pareil	 accident	 n'est	 d'ordinaire	 à
craindre	 que	 dans	 les	 circonstances	 où	 on	 est	 surexcité	 par	 un	 désir	 immodéré
contenu	 par	 le	 respect,	 particulièrement	 lorsque	 les	 rencontres	 sont	 imprévues	 et
que	l'on	est	pressé	par	le	temps;	notre	trouble	alors	nous	empêche	de	nous	ressaisir.
Je	 connais	 une	 personne,	 à	 demi	 blasée	 il	 est	 vrai	 sur	 les	 plaisirs	 de	 ce	 genre,	 à
laquelle	le	contact	de	la	femme	suffit	pour	calmer	l'ardeur	qui	le	possède,	et	qui	doit
à	cette	impuissance	d'avoir,	malgré	son	âge,	conservé	ses	facultés	à	cet	égard;	 j'en
sais	 une	 autre,	 à	 laquelle	 il	 a	 suffi	 qu'un	 ami	 l'ait	 assuré	 posséder	 un	 préservatif
certain	contre	ces	enchantements,	pour	le	garantir	de	ces	faiblesses;	la	chose	vaut	la
peine	d'être	contée.

Un	comte,	de	très	bonne	famille,	avec	lequel	 j'étais	fort	 lié,	se	mariant	avec	une
très	belle	personne,	qui	avait	été	l'objet	des	assiduités	de	quelqu'un	qui	assistait	au
mariage,	 inquiétait	 fort	 ses	amis,	et	en	particulier	une	vieille	dame	sa	parente,	qui
présidait	à	ses	noces	qui	avaient	lieu	chez	elle;	elle	croyait	à	ces	sorcelleries	et	me	fit
part	qu'on	redoutait	fort	que	le	quidam	n'en	usât	contre	lui.	Je	lui	répondis	que	j'étais
à	 même	 de	 prévenir	 ces	 maléfices	 et	 la	 priai	 de	 s'en	 reposer	 sur	 moi.	 J'avais	 par
hasard,	 dans	 un	 coffre,	 une	 petite	 pièce	 d'or	 de	 peu	 d'épaisseur,	 dont	 m'avait	 fait
présent	Jacques	Pelletier,	lorsqu'il	demeurait	chez	moi;	sur	cette	pièce	étaient	gravés
quelques	 signes	 du	 zodiaque,	 dans	 le	 but	 de	 constituer	 un	 préservatif	 contre	 les
coups	de	soleil	et	guérir	les	maux	de	tête.	On	la	plaçait,	à	cet	effet,	exactement	sur	la
suture	 du	 crâne,	 l'y	 maintenant	 à	 l'aide	 d'un	 ruban	 auquel	 elle	 était	 fixée	 et	 qui
s'attachait	sous	 le	menton,	bizarrerie	cousine	germaine	de	celle	dont	nous	parlons.
L'idée	me	vint	d'en	tirer	parti,	et	je	dis	au	comte	que,	bien	que	menacé	de	la	même
infortune	que	les	autres,	ayant	des	ennemis	qui	s'employaient	à	la	lui	faire	arriver,	il
pouvait	néanmoins	s'aller	coucher	sans	crainte,	que	j'étais	à	même	de	lui	rendre	un
vrai	service	d'ami	et,	au	besoin,	de	faire	un	miracle	en	sa	faveur,	pourvu	que,	sur	son
honneur,	 il	 s'engageât	 à	 en	 garder	 très	 fidèlement	 le	 secret.	 Il	 devait	 simplement,
pendant	la	nuit,	lorsqu'on	irait	lui	porter	le	réveillon,	si	les	choses	allaient	mal	pour
lui,	me	 faire	à	 ce	moment	un	 signe	dont	nous	 convînmes.	 Il	 avait	 eu	 l'esprit	 et	 les
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oreilles	si	rabattus	de	tout	ce	qui	s'était	dit	à	ce	propos	que,	son	imagination	aidant,
ce	qu'il	 redoutait	 arriva;	 et,	 à	 l'heure	dite,	 il	me	 fit	 le	 signe	 convenu.	 Je	 lui	 glissai
alors	à	l'oreille	de	se	lever	comme	pour	nous	mettre	dehors,	de	s'emparer	en	manière
de	plaisanterie	de	la	robe	de	nuit	que	je	portais,	de	la	mettre	(nous	étions	à	peu	près
de	 la	même	 taille),	 et	de	 la	 conserver	 jusqu'à	 ce	qu'il	 eût	 exécuté	 le	 reste	de	mon
ordonnance,	qui	fut	que,	lorsque	nous	serions	sortis,	il	se	retirât	comme	pour	tomber
de	l'eau,	prononçât	trois	fois	telles	paroles	et	fît	tels	mouvements	que	je	lui	indiquai.
A	 chaque	 fois,	 il	 devait	 ceindre	 le	 ruban	 que	 je	 lui	 remis,	 en	 appliquant
soigneusement	 sur	 les	 reins	 la	 médaille	 qui	 y	 était	 attachée,	 ayant	 bien	 soin
finalement	de	l'assujettir,	de	telle	sorte	qu'il	ne	puisse	ni	se	dénouer,	ni	se	déranger;
et	retourner	alors	en	toute	assurance	à	sa	besogne,	sans	omettre	d'étendre	ma	robe
sur	le	lit,	de	façon	qu'elle	les	couvrît	tous	deux,	elle	et	lui.	Ces	singeries	constituaient
la	 chose	 capitale	 de	 l'affaire;	 de	 si	 étranges	 moyens	 nous	 semblent	 en	 effet	 ne
pouvoir	procéder	que	d'une	science	difficile	à	pénétrer,	et	par	leur	insanité	même,	ils
acquièrent	 importance	 et	 considération.	 En	 somme	 il	 est	 certain	 qu'en	 la
circonstance,	 mon	 talisman	 agit	 plus	 en	 secondant	 l'œuvre	 de	 Vénus	 qu'en
combattant	 celle	 du	 soleil,	 poussant	 plus	 à	 l'action	 que	 remplissant	 un	 rôle	 de
protection.	En	cette	occasion,	je	cédai	à	un	mouvement	de	jovialité	et	de	curiosité	qui
n'est	pas	dans	ma	nature;	je	suis	au	contraire	ennemi	de	ces	simagrées	qui	n'ont	pas
le	 sens	 commun;	 c'est	un	genre	que	 je	n'aime	pas,	bien	que	cette	 fois	 j'en	aie	usé
d'une	 façon	 récréative	 et	 profitable;	 mais	 si	 le	 fait	 n'est	 pas	 par	 lui-même	 à
réprouver,	il	rentre	dans	un	ordre	d'idées	qu'on	ne	peut	approuver.

Amasis,	roi	d'Égypte,	avait	épousé	Laodice,	une	très	belle	fille	grecque;	et	lui	qui,
en	pareil	cas,	était	toujours	un	aimable	compagnon,	se	trouva	à	court	quand	il	voulut
jouir	d'elle.	Attribuant	le	fait	à	ce	qu'elle	lui	avait	jeté	un	sort,	il	menaça	de	la	tuer.
Comme	il	arrive	à	propos	de	tout	ce	qui	est	du	ressort	de	l'imagination,	elle	le	pressa,
pour	 faire	 cesser	 cet	 état	de	choses,	de	 recourir	 à	 la	dévotion.	 Il	 fit	 à	Vénus	 force
vœux	et	promesses;	et,	dès	la	première	nuit	qui	suivit	ses	offrandes	et	ses	sacrifices,
il	recouvrit,	comme	par	l'intervention	de	la	divinité,	la	plénitude	de	ses	moyens;	cela
montre	combien	les	femmes	ont	tort,	 lorsqu'elles	nous	accueillent	en	prenant	vis-à-
vis	de	nous	des	attitudes	compassées,	querelleuses,	faisant	mine	de	nous	repousser;
en	 en	 agissant	 ainsi,	 elles	 éteignent	 nos	 ardeurs,	 tout	 en	 les	 excitant.	 La	 bru	 de
Pythagore	 disait	 que	 la	 femme	 qui	 couche	 avec	 un	 homme,	 doit,	 en	 même	 temps
qu'elle	ôte	 sa	 jupe,	 se	départir	de	 toute	pudeur,	 et	n'y	 revenir	qu'en	 la	 revêtant.—
L'homme	 qui,	 dans	 ses	 rapports	 avec	 les	 femmes,	 a	 eu	 à	 souffrir	 plusieurs
mésaventures	semblables,	perd	aisément	confiance.	Celui	qui,	victime	une	première
fois	de	son	imagination,	subit	cette	honte	(et	elle	ne	se	produit	*	guère	qu'aux	débuts
d'une	 liaison,	alors	que	 les	désirs	sont	 le	plus	vifs	et	 le	plus	ardents	et	qu'en	cette
première	rencontre,	tenant	à	donner	bonne	opinion	de	soi,	on	redoute	d'autant	plus
de	faillir),	ayant	mal	commencé,	éprouve	de	cet	accident	un	dépit	qui	le	met	dans	un
état	 d'agitation	 tel,	 qu'il	 court	 grand	 risque	 de	 ne	 pas	 mieux	 se	 montrer	 dans	 les
rencontres	qui	suivent.

Comment	 les	mariés	 doivent	 se	 comporter	 dans	 la	 couche	nuptiale.—Les
gens	 mariés	 se	 trouvant	 avoir	 tout	 leur	 temps,	 ne	 doivent	 ni	 se	 presser,	 ni	 même
tenter	 d'entrer	 en	 rapport,	 s'ils	 ne	 sont	 entièrement	 prêts;	 il	 est	 préférable,	 dans
l'état	d'agitation	et	de	fièvre	où	l'on	est	en	pareil	moment,	de	différer	d'étrenner	la
couche	nuptiale,	si	déplaisant	que	ce	soit,	et	d'attendre	patiemment	un	moment	où
l'on	soit	plus	dispos	et	plus	calme,	que	de	s'exposer	à	de	continuels	mécomptes,	pour
s'être	 laissé	 surprendre	 et	 se	 désespérer	 d'un	 premier	 échec.	 Avant	 d'entrer	 en
possession	l'un	de	l'autre,	celui	qui	a	sujet	de	douter	de	lui-même,	doit	inopinément,
à	des	moments	divers,	essayer	en	se	jouant,	provoquant	sa	belle	sans	s'opiniâtrer,	de
manière	 à	 arriver	 à	 connaître	 si,	 oui	 ou	 non,	 il	 peut	 ou	 ne	 peut	 pas.	 Que	 ceux,	 au
contraire,	qui	savent	qu'en	eux	les	moyens	sont	toujours	à	hauteur	de	leurs	désirs,	se
gardent	pourtant	d'en	arriver	à	l'impuissance,	en	cédant	par	trop	à	leur	fantaisie.

Nos	 organes	 sont	 sujets	 à	 aller	 à	 l'encontre	 de	 notre	 volonté,	 qui	 elle-
même	 échappe	 parfois	 à	 toute	 direction.—C'est	 avec	 raison	 qu'on	 remarque
combien	 cet	 organe	 est	 indépendant	 de	 nous-mêmes;	 nous	 sollicitant	 souvent	 fort
importunément	 quand	 nous	 n'en	 avons	 que	 faire;	 nous	 faisant	 défaut	 parfois	 tout
aussi	 mal	 à	 propos,	 alors	 qu'il	 nous	 serait	 de	 toute	 nécessité;	 se	 mettant	 en
opposition	directe	avec	notre	volonté,	se	refusant	nettement	et	obstinément	à	toutes
les	sollicitations,	soit	de	notre	imagination,	soit	par	attouchements.	Si	cependant	on
arguait	de	cette	 indépendance	de	sa	part,	pour	demander	sa	condamnation,	et	que
j'ai	charge	de	défendre	sa	cause,	je	hasarderais	que	cette	querelle	doit	venir	du	fait
de	 nos	 autres	 organes,	 ses	 compagnons,	 qui,	 jaloux	 de	 son	 importance	 et	 de	 la
douceur	de	 son	usage,	ont	dû	comploter	et	 soulever	 le	monde	contre	 lui,	 imputant
méchamment	 à	 lui	 seul	 une	 faute	 qu'eux-mêmes	 commettent	 tout	 comme	 lui.	 Car
enfin,	réfléchissez:	est-il	une	seule	partie	de	notre	corps	qui	ne	se	refuse	souvent	à
ce	 qui	 lui	 incombe	 et	 qui,	 souvent	 aussi,	 n'agisse	 contre	 notre	 volonté?	 Chacune
d'elles	obéit	à	des	 impulsions	qui	 lui	sont	propres,	qui	 l'éveillent	et	 l'endorment	en
dehors	 de	 notre	 consentement.	 Que	 de	 fois	 les	 mouvements	 involontaires	 de	 notre
visage	révèlent	des	pensées	que	nous	voudrions	tenir	secrètes	et	 les	 livrent	à	ceux
qui	 nous	 approchent.	 La	 cause	 qui	 fait	 que	 cet	 organe	 a	 des	 mouvements
indépendants	de	nous,	exerce	une	action	semblable	sur	 le	cœur,	 les	poumons	et	 le
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pouls;	 l'émotion	 fiévreuse	 que	 produit	 en	 nous	 la	 vue	 d'un	 objet	 agréable,	 nous
pénètre	tout	entier	de	ses	feux,	sans	même	que	nous	nous	en	apercevions.	N'y	a-t-il
que	ces	muscles	et	ces	veines	qui	se	 tendent	et	se	distendent,	non	seulement	sans
que	nous	le	voulions,	mais	même	sans	que	ce	soit	un	effet	de	notre	pensée.	Nous	ne
commandons	pas	à	nos	cheveux	de	se	hérisser,	à	notre	peau	de	tressaillir	de	désir	ou
de	crainte;	la	main	fait	souvent	des	mouvements	inconscients;	la	langue	se	paralyse,
la	voix	se	fige	à	certains	moments.	Alors	même	que	nous	n'avons	rien	à	manger	et	à
boire,	 et	 que	 par	 suite	 nous	 nous	 passerions	 bien	 d'y	 être	 incités,	 l'appétit	 ne
sollicite-t-il	 pas	 en	 nous	 l'envie	 de	 boire	 et	 de	 manger	 et	 les	 organes	 qui	 s'y
emploient,	 ni	 plus	 ni	 moins	 que	 fait	 cet	 autre	 appétit	 qui	 sollicite	 cette	 partie	 de
nous-mêmes	qui	 se	 trouve	 incriminée	et	qui,	 comme	 le	premier,	 s'éteint	aussi	 sans
raison,	quand	bon	lui	semble?

Les	organes	par	lesquels	se	décharge	le	ventre,	n'ont-ils	pas	des	mouvements	de
rétraction	 et	 de	 dilatation	 qui	 se	 produisent	 spontanément	 et	 malgré	 nous,	 tout
comme	 ceux	 qui	 concourent	 au	 fonctionnement	 des	 organes	 génitaux?	 Pour
démontrer	la	puissance	de	notre	volonté,	saint	Augustin	cite	avoir	vu	quelqu'un	qui
avait	 possibilité	 de	 produire,	 quand	 il	 le	 voulait,	 une	 évacuation	 sonore	 de	 gaz
intestinaux;	 Vivès,	 glossateur	 de	 saint	 Augustin,	 renchérit	 sur	 cette	 citation	 par
l'exemple	d'un	individu	de	son	temps	qui,	à	cette	possibilité,	joignait	celle	de	donner
à	ces	bruits	une	sonorité	proportionnée	au	ton	de	voix	plus	ou	moins	élevé	sur	lequel
on	 le	 lui	 demandait;	 ce	 ne	 sont	 pas	 là	 cependant	 des	 preuves	 irréfutables	 d'une
obéissance	absolue	de	cette	partie	de	notre	corps	qui,	d'ordinaire,	est	plus	indiscrète
et	 moins	 ordonnée	 dans	 ses	 manifestations	 parfois	 indisciplinées.	 Je	 connais	 une
personne	chez	qui	cette	partie	d'elle-même	est	si	turbulente	et	si	peu	traitable	que,
depuis	 quarante	 ans,	 elle	 est	 tourmentée	 par	 cette	 infirmité	 de	 ne	 pouvoir	 se
contenir;	cette	évacuation	est	chez	elle,	pour	ainsi	dire,	continue,	sans	accalmie,	et
paraît	 devoir	 demeurer	 telle	 jusqu'à	 sa	 mort.	 Combien	 de	 fois	 l'impossibilité	 de	 se
soulager	de	la	sorte,	n'a-t-elle	pas	été	cause	de	souffrances	qui	nous	torturent	comme
les	approches	d'une	mort	des	plus	douloureuses;	en	ce	qui	me	touche,	que	n'a-t-il	plu
à	 Dieu	 que	 je	 ne	 le	 sache	 que	 par	 ouï	 dire;	 et	 pourquoi	 l'empereur	 Claude,	 en
octroyant	 à	 chacun	 la	 liberté	 de	 donner,	 sur	 ce	 point,	 libre	 cours	 à	 la	 nature,	 en
quelque	 endroit	 que	 nous	 nous	 trouvions,	 n'a-t-il	 pu	 aussi	 nous	 en	 donner	 la
possibilité!

Mais	 notre	 volonté	 elle-même,	 dont	 nous	 revendiquons	 ici	 l'autorité	 méconnue,
combien	 n'avons-nous	 pas,	 à	 bon	 droit,	 encore	 plus	 sujet	 de	 lui	 reprocher	 de	 son
esprit	 d'opposition	 et	 de	 rébellion,	 en	 raison	 de	 ses	 déréglements	 et	 de	 ses
désobéissances!	Veut-elle	toujours	ce	que	nous	voudrions	qu'elle	voulût?	Ne	veut-elle
pas	 souvent,	 alors	 qu'il	 est	 évident	 que	 nous	 en	 serons	 lésés,	 ce	 que	 nous	 lui
défendons	de	vouloir?	Se	laisse-t-elle	toujours	conduire	par	les	conseils	judicieux	de
notre	raison?

Enfin,	 pour	 la	 défense	 de	 cet	 organe	 dont	 je	 suis	 l'avocat,	 je	 demande	 que	 l'on
considère	qu'en	ce	qui	touche	ce	qui	lui	est	reproché,	sa	cause	est	inséparablement
liée	à	celle	d'un	autre,	son	associé;	 les	deux	causes	se	confondent	et	pourtant	mon
client	 est	 le	 seul	 qu'on	 incrimine,	 parce	 qu'il	 est	 contre	 lui	 des	 arguments	 et	 des
méfaits	 dont	 on	 ne	 saurait	 faire	 reproche	 à	 son	 complice,	 auquel	 on	 peut	 bien
imputer	ses	provocations	parfois	inopportunes,	mais	jamais	de	se	refuser;	encore	ses
provocations	 sont-elles	 discrètes	 et	 d'allure	 tranquille.	 On	 peut	 juger	 par	 là	 de
l'animosité	et	du	mal-fondé	manifestes	de	l'accusation.—Quoi	qu'il	en	soit,	avocats	et
juges	 auront	 beau	 discuter	 et	 rendre	 des	 sentences,	 la	 nature	 n'en	 continuera	 pas
moins	son	train;	si	elle	a	doté	cet	organe	de	quelque	privilège	particulier,	c'est	avec
juste	raison,	attendu	que	seul	il	perpétue	l'immortalité	chez	les	mortels,	œuvre	divine
au	 dire	 de	 Socrates,	 et	 que	 lui-même	 est	 amour,	 désir	 d'immortalité,	 démon
immortel.

Du	seul	fait	de	l'imagination,	les	maladies	peuvent	se	guérir	ou	s'aggraver.
—De	 deux	 compagnons	 affligés	 d'écrouelles,	 venus	 ensemble	 d'Espagne	 pour	 en
obtenir	la	guérison,	l'un	croit	aux	pratiques	qui	doivent	la	produire	et	laisse	son	mal
en	France,	l'autre	le	remporte	avec	lui;	l'imagination,	en	pareille	matière,	joue	un	tel
rôle,	 que	 c'est	 pour	 cela	 qu'on	 n'opère	 que	 sur	 des	 sujets	 qui	 témoignent	 de
dispositions	à	cet	effet.	Pourquoi	les	médecins,	avant	d'agir,	s'appliquent-ils	à	mettre
leurs	malades	en	confiance,	en	 leur	donnant	des	assurances	auxquelles	eux-mêmes
ne	croient	pas,	si	ce	n'est	pour	que	leur	imagination	supplée	à	l'inefficacité	prévue	de
leurs	remèdes?	 ils	n'ont	garde	d'oublier	ce	qu'a	écrit	un	des	maîtres	dans	 leur	art,
que	 certains	 malades	 se	 sont	 trouvés	 délivrés	 de	 leur	 mal,	 par	 la	 seule	 vue	 des
apprêts	de	l'opération.—Je	trouve	confirmation	de	cet	effet	de	l'imagination,	dans	ce
fait	 que	m'a	 conté	 un	garçon	apothicaire	 qu'employait	 feu	mon	 père.	Ce	garçon,	 à
l'esprit	 simple,	 était	 de	 nationalité	 suisse,	 nation	 où	 les	 gens	 sont	 sérieux	 et	 peu
enclins	 au	 mensonge.	 Il	 avait,	 pendant	 de	 longues	 années,	 eu	 affaire	 avec	 un
marchand	 de	 Toulouse	 qui	 était	 maladif,	 atteint	 de	 la	 pierre	 et	 avait	 fréquemment
besoin	 de	 lavements,	 pour	 lesquels	 il	 se	 faisait	 délivrer	 par	 les	 médecins	 des
ordonnances	 appropriées	 à	 son	 mal	 du	 moment.	 On	 les	 lui	 apportait	 avec	 le
cérémonial	 d'habitude;	 souvent	 il	 s'assurait	 au	 préalable	 qu'ils	 n'étaient	 pas	 trop
chauds,	puis	il	se	couchait,	se	mettait	sur	le	côté	et	on	opérait	comme	il	est	de	règle,
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sauf	 que	 l'injection	 du	 liquide	 n'était	 pas	 faite.	 L'apothicaire	 se	 retirait	 alors	 et	 le
patient,	 accommodé	 comme	 si	 le	 lavement	 avait	 été	 effectivement	 administré,	 en
ressentait	 le	même	effet	qu'on	éprouve	en	pareil	cas;	si	 le	médecin	ne	trouvait	pas
cet	 effet	 suffisant,	 on	 en	 administrait	 deux	 ou	 trois	 autres,	 toujours	 de	 la	 même
façon.	 Mon	 témoin	 m'affirmait	 sur	 serment	 que,	 pour	 réduire	 la	 dépense,	 car	 le
malade	payait	 ces	clystères	comme	s'il	 les	avait	 reçus,	 la	 femme	de	ce	client	avait
quelquefois	 essayé	 d'y	 faire	 mettre	 simplement	 de	 l'eau	 tiède;	 mais	 chaque	 fois	 le
résultat	avait	révélé	la	supercherie,	l'effet	n'avait	pas	été	tel	qu'il	était	attendu	et	il
avait	fallu	en	revenir	à	la	première	manière.

Une	 femme,	 croyant,	 en	mangeant	du	pain,	 avoir	 avalé	une	épingle,	 criait	 et	 se
démenait,	 disant	 éprouver	 une	 douleur	 insupportable	 dans	 le	 gosier	 où	 elle
s'imaginait	sentir	l'épingle	arrêtée.	Comme	il	n'y	avait	ni	enflure,	ni	quoi	que	ce	soit
de	manifeste	au	dehors,	une	personne	avisée	jugea	que	c'était	un	effet	d'imagination
provenant	de	ce	qu'elle	avait	dû	avoir	la	gorge	éraflée	au	passage	par	un	morceau	de
son	 pain.	 Elle	 la	 fit	 vomir,	 et	 dans	 ce	 qu'elle	 rendit,	 jeta	 à	 la	 dérobée	 une	 épingle
tordue.	La	femme	se	figurant	que	c'était	son	épingle	qu'elle	avait	rendue,	la	douleur
qu'elle	ressentait	disparut	subitement.—Je	sais	un	gentilhomme	qui,	trois	ou	quatre
jours	 après	 avoir	 traité	 chez	 lui	 bonne	 compagnie,	 se	 vanta,	 en	 manière	 de
plaisanterie,	 de	 lui	 avoir	 fait	 manger	 un	 chat	 en	 pâté,	 ce	 qui	 n'était	 pas.	 Une
demoiselle,	qui	était	du	nombre	des	convives,	en	conçut	une	telle	horreur,	qu'elle	en
eut	la	fièvre	et	un	si	grand	dérangement	d'estomac,	qu'on	ne	put	la	sauver.

Les	 bêtes	 elles-mêmes	 peuvent	 en	 ressentir	 les	 effets.—Les	 bêtes	 elles-
mêmes	sont,	comme	nous,	sujettes	aux	effets	de	l'imagination,	témoin	les	chiens	qui
se	laissent	mourir	de	chagrin,	lorsqu'ils	perdent	leur	maître.	C'est	un	effet	analogue
qui	 les	 fait	 japper	 et	 se	 trémousser	 sous	 l'influence	 d'un	 songe,	 pendant	 leur
sommeil;	et	aussi	que,	tout	en	dormant,	les	chevaux	hennissent	et	se	débattent.

Notre	imagination	est	susceptible	d'agir	même	sur	d'autres	que	sur	nous.
—Tout	ce	qui	précède,	peut	être	attribué	à	la	liaison	intime	qui	règne	entre	le	corps
et	 l'âme	et	amène	entre	eux	un	échange	d'impressions.	 Il	n'en	est	plus	ainsi	quand
notre	 imagination	 agit,	 non	 plus	 seulement	 sur	 nous-mêmes,	 mais	 sur	 autrui.	 De
même	que	la	maladie	d'un	corps	se	transmet	à	un	autre	corps,	ainsi	qu'il	arrive	dans
le	cas	de	 la	peste,	de	 la	vérole,	de	maux	d'yeux	où	 le	mal	va	de	 l'un	à	 l'autre:	«En
regardant	des	yeux	malades,	les	yeux	le	deviennent	eux-mêmes;	beaucoup	de	maux
se	 communiquent	 ainsi,	 souvent	 d'un	 corps	 à	 un	 autre	 (Ovide)»;	 de	 même
l'imagination,	 vivement	 excitée,	 peut	 produire	 des	 émanations	 ayant	 action	 sur	 un
autre	 être.—L'antiquité	 nous	 a	 transmis	 le	 souvenir	 de	 femmes	 de	 la	 Scythie	 qui,
animées	et	courroucées	contre	quelqu'un,	le	tuaient	par	la	seule	force	de	leur	regard.
—Les	 tortues	et	 les	autruches	couvent	 leurs	œufs	 simplement	en	 les	 regardant,	 ce
qui	suppose	que	leurs	yeux	possèdent	à	un	certain	degré	la	faculté	d'émettre	et	de
propulser	un	fluide	quelconque.—Les	sorciers	passent	pour	avoir	le	mauvais	œil:	«Je
ne	 sais	 quel	 œil	 fascine	 mes	 tendres	 agneaux	 (Virgile)»;	 pour	 moi,	 je	 n'ai	 aucune
croyance	dans	 le	pouvoir	de	ceux	qui	se	disent	magiciens.—Quoi	qu'il	en	soit,	nous
voyons	ce	fait	de	femmes	enceintes	imprimant	aux	enfants	qu'elles	portent	dans	leur
sein	des	marques	des	écarts	de	 leur	 imagination	ou	des	 fantaisies	qu'elles	peuvent
avoir;	témoin	celle	qui	engendra	Ludovic	le	More.	Il	a	été	présenté	au	roi	Charles,	roi
de	 Bohême	 et	 empereur,	 une	 fille	 des	 environs	 de	 Pise,	 toute	 velue,	 aux	 poils
hérissés,	ce	que	sa	mère	attribuait	à	ce	qu'elle	 l'avait	conçue,	ayant	sous	 les	yeux,
appendue	près	de	son	lit,	une	image	de	saint	Jean-Baptiste.

Il	en	est	de	même	des	animaux,	comme	nous	le	voyons	par	les	brebis	de	Jacob,	par
les	perdrix	et	les	lièvres	que,	dans	les	montagnes,	la	neige	fait	tourner	à	la	couleur
blanche.—On	a	vu	dernièrement	chez	moi,	un	chat	guettant	un	oiseau	perché	au	haut
d'un	 arbre;	 ils	 se	 regardèrent	 fixement	 avec	 intensité	 pendant	 quelques	 moments,
puis	l'oiseau	se	laissa	tomber	comme	mort,	entre	les	pattes	du	chat,	soit	qu'il	ait	été
fasciné	par	un	effet	de	son	imagination,	soit	qu'il	ait	cédé	à	quelque	force	attractive
émanant	du	chat.

Montaigne	cite	les	faits	qui	arrivent	à	sa	connaissance,	sans	se	préoccuper
de	leur	exactitude;	il	se	borne	à	en	prendre	texte	pour	ses	réflexions.—Ceux
qui	s'occupent	de	chasse	au	faucon,	connaissent	ce	conte	d'un	fauconnier	qui	pariait
qu'en	fixant	avec	persistance	les	yeux	sur	un	milan	planant	dans	l'air,	il	l'amènerait,
par	 la	 seule	 puissance	 de	 son	 regard,	 à	 abaisser	 son	 vol	 au	 ras	 de	 terre	 et	 qui	 y
parvenait,	dit-on;	car	je	ne	le	garantis	pas,	laissant	à	ceux	auxquels	je	les	emprunte,
la	 responsabilité	 des	 histoires	 que	 je	 rapporte.	 Les	 réflexions	 que	 j'émets	 sont	 de
moi;	 elles	 s'appuient	 sur	 la	 raison,	 non	 sur	 les	 faits;	 chacun	 peut	 y	 joindre	 les
exemples	qu'il	juge	à	propos;	quant	à	celui	qui	n'en	a	pas	à	ajouter,	qu'il	se	garde	de
croire	que	ceux-ci	soient	les	seuls,	tant	ce	qui	arrive	est	en	toutes	choses	nombreux
et	varié;	du	reste	si	je	n'appareille	pas	suffisamment	mes	exemples,	qu'un	autre	leur
en	substitue	d'autres	qui	conviennent	mieux;	quant	à	moi,	*	j'estime	qu'en	procédant
comme	je	le	fais,	je	réponds	bien	au	but	que	je	me	propose.	C'est	ce	qui	fait	que	dans
l'étude	à	laquelle	je	me	livre,	de	nos	mœurs	et	de	nos	passions,	les	témoignages	les
plus	extraordinaires,	pourvu	qu'ils	 soient	possibles,	me	servent	comme	s'ils	étaient
vrais;	 que	 ce	 soit	 arrivé	 à	 Rome	 ou	 à	 Paris,	 à	 Jean	 ou	 à	 Pierre,	 ils	 nous	 montrent
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toujours	 une	 façon	 de	 ce	 que	 peut	 la	 nature	 humaine	 et	 cela	 suffit	 pour	 attirer
utilement	 mon	 attention.	 J'en	 ai	 connaissance,	 et	 en	 fais	 mon	 profit,	 que	 ce	 soit
fiction	 ou	 réalité;	 et,	 parmi	 les	 divers	 enseignements	 que	 souvent	 l'on	 peut	 tirer
d'une	même	histoire,	je	retiens,	pour	m'en	servir,	celui	qui	se	présente	comme	le	plus
rare	 et	 le	 plus	 remarquable.	 Il	 y	 a	 des	 auteurs	 qui	 s'appliquent	 surtout	 à	 faire
connaître	les	événements;	pour	moi,	si	je	pouvais,	je	viserais	plutôt	à	chercher	à	en
déduire	 les	 conséquences	 qui	 peuvent	 en	 advenir.	 Il	 est,	 avec	 juste	 raison,	 permis
dans	les	écoles;	d'admettre	la	similitude	des	faits	là	même	où	il	n'y	en	a	pas;	ce	n'est
pourtant	pas	ainsi	que	j'en	agis,	et	plus	scrupuleux	encore	à	cet	égard	que	je	ne	le
serais	 si	 c'était	 de	 l'histoire	 que	 j'écrivais,	 je	 me	 suis	 interdit	 d'altérer	 dans	 les
exemples	que	je	donne	ici,	tirés	de	ce	que	j'ai	lu,	entendu,	fait	ou	dit,	jusqu'aux	plus
petites	et	plus	insignifiantes	circonstances;	je	me	suis	fait	un	cas	de	conscience	de	ne
pas	y	changer	un	iota;	cela	peut	arriver	du	fait	de	mon	ignorance,	c'est	alors	à	mon
insu.

Le	 rôle	 de	 chroniqueur	 ne	 convient	 guère	 à	 un	 philosophe	 ni	 à	 un
théologien;	 pourquoi	 lui-même	 s'est	 refusé	 à	 écrire	 la	 chronique	 de	 son
temps.—A	 cet	 égard,	 je	 me	 prends	 parfois	 à	 penser	 comment	 un	 théologien,	 un
philosophe	et	autres,	 joignant	une	conscience	 scrupuleuse	à	une	grande	prudence,
peuvent	se	résoudre	au	rôle	de	chroniqueur.	Comment	peuvent-ils	certifier	des	faits
qui	 ne	 reposent	 que	 sur	 des	 rumeurs	 publiques,	 répondre	 des	 pensées	 de
personnages	 qui	 leur	 sont	 inconnus	 et	 donner	 leurs	 conjectures	 pour	 argent
comptant,	alors	qu'ils	hésiteraient	à	affirmer	sur	la	foi	du	serment,	devant	la	justice,
des	 actes	 auxquels	 seraient	 mêlés	 divers	 individus,	 lors	 même	 que	 ces	 actes	 se
seraient	 passés	 en	 leur	 présence,	 et	 qu'il	 n'est	 personne	 avec	 qui	 ils	 seraient
intimement	 liés,	dont	 ils	accepteraient	de	se	porter	garants	d'une	façon	absolue.	Je
considère	du	reste	comme	moins	hasardeux	d'écrire	sur	le	passé	que	sur	le	présent,
parce	 que	 dans	 le	 premier	 cas	 l'écrivain	 ne	 fait	 que	 relater	 des	 événements	 de
l'authenticité	desquels	d'autres	sont	responsables.

Quelques	personnes	me	pressent	d'écrire	sur	les	affaires	de	mon	temps,	estimant
que	plus	qu'un	autre	je	puis	le	faire	sans	passion	et	que	je	les	connais	pour	les	avoir
vues	de	plus	près,	ayant	approché	les	chefs	des	divers	partis.	Mais	elles	ignorent	que
je	ne	saurais	m'en	donner	 la	peine,	alors	que	 je	devrais	en	retirer	autant	de	gloire
que	Salluste,	étant	ennemi	juré	de	tout	ce	qui	est	obligation	et	demande	assiduité	et
constance.	Rien	n'est	si	contraire	à	mon	style,	qu'une	narration	suivie	et	étendue;	j'ai
l'haleine	courte	et,	pour	tout	ce	que	je	fais,	il	faut	m'y	reprendre	à	plusieurs	fois.	Je
ne	sais	ni	dresser	le	plan	d'un	ouvrage,	ni	le	développer;	je	suis	plus	ignorant	qu'un
enfant	des	locutions	et	des	expressions	afférentes	aux	choses	les	plus	ordinaires;	et
cependant	je	me	suis	mis	à	écrire	ce	que	je	suis	en	mesure	de	dire,	mais	je	le	fais	à
ma	manière;	si	je	prenais	modèle	sur	un	auteur	quelconque,	il	pourrait	arriver	que	je
ne	 sois	 pas	 de	 taille	 à	 l'imiter;	 et	 puis,	 libre	 comme	 je	 le	 suis	 par	 nature,	 j'eusse
certainement	porté	sur	les	choses	et	les	personnes	des	jugements	que,	moi-même	et
selon	toute	raison,	j'aurais	estimé	dépasser	les	bornes	et	être	punissables.

Plutarque	pourrait	dire	que	si	les	faits	qu'il	rapporte	dans	ses	ouvrages	sont	tous
et	 en	 tous	 points	 conformes	 à	 la	 vérité,	 le	 mérite	 en	 revient	 à	 ceux	 qui	 les	 lui	 ont
fournis;	mais	que	s'ils	sont	utiles	à	la	postérité	et	présentés	de	manière	à	mettre	la
vertu	en	relief,	c'est	à	lui-même	qu'il	le	doit.	Peu	importe	qu'un	fait	remontant	à	une
époque	 éloignée,	 soit	 raconté	 d'une	 façon	 ou	 d'une	 autre;	 c'est	 moins	 dangereux
qu'une	erreur	dans	une	ordonnance	médicale.

CHAPITRE	XXI.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XXI.)
Ce	qui	est	profit	pour	l'un	est	dommage	pour	l'autre.

Dans	toute	profession,	on	ne	fait	bien	ses	affaires	qu'aux	dépens	d'autrui.
—Demades,	d'Athènes,	prononça	une	condamnation	contre	un	homme	de	cette	ville
qui	 faisait	commerce	des	choses	nécessaires	aux	enterrements,	 lui	 reprochant	d'en
tirer	un	 trop	grand	profit,	qui	ne	pouvait	se	produire	sans	 la	mort	de	beaucoup	de
gens.	 Ce	 jugement	 ne	 me	 semble	 pas	 équitable,	 parce	 qu'il	 n'y	 a	 profit	 pour
personne,	sans	que	ce	ne	soit	aux	dépens	d'autrui,	et	qu'à	ce	compte,	 tout	gain	de
toute	nature	serait	condamnable.

Le	marchand	ne	fait	bien	ses	affaires	que	parce	que	la	jeunesse	aime	le	plaisir;	le
laboureur,	 que	 lorsque	 le	 blé	 est	 cher;	 l'architecte,	 quand	 les	 maisons	 tombent	 en
ruine;	tout	ce	qui	tient	à	 la	magistrature,	vit	de	nos	procès	et	de	nos	querelles;	 les
ministres	de	la	religion	eux-mêmes	tirent	honneur	et	profit	de	notre	mort	et	de	nos
faiblesses	qu'il	nous	faut	racheter;	aucun	médecin,	ainsi	que	 le	dit	 le	comique	grec
de	l'antiquité,	ne	voit	avec	satisfaction	ses	amis	eux-mêmes	se	bien	porter;	non	plus
que	le	soldat,	son	pays	en	paix	avec	les	peuples	voisins;	et	ainsi	du	reste.	Et,	qui	pis
est,	chacun	qui	regarde	en	lui-même,	y	voit	que	la	plupart	des	souhaits	qu'il	fait	au
plus	profond	de	son	cœur,	ne	se	réalisent	qu'aux	dépens	d'autrui	qu'ils	ont	pour	point
de	départ.	En	y	réfléchissant,	il	me	paraît	qu'en	cela	la	nature	ne	se	départit	pas	de
son	principe	essentiel,	 car	 les	physiciens	admettent	que	 toute	chose	ne	naît,	ne	 se
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développe	et	croît	que	par	l'altération	et	la	transformation	d'une	autre:	«Dès	qu'une
chose	 quelconque	 change	 de	 manière	 d'être,	 il	 en	 résulte	 aussitôt	 la	 mort	 de	 ce
qu'elle	était	auparavant	(Lucrèce).»

CHAPITRE	XXII.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XXII.)
Des	coutumes	et	de	la	circonspection	à	apporter	dans	les	modifications	à

faire	subir	aux	lois	en	vigueur.

De	la	force	de	l'habitude.—Celui-là	me	paraît	avoir	très	bien	apprécié	la	force
de	l'habitude	auquel	est	due	l'invention	de	ce	conte	d'une	femme	de	la	campagne	qui,
ayant	coutume	de	caresser	et	de	porter	dans	ses	bras	un	veau	depuis	sa	naissance	et
le	 faisant	 chaque	 jour,	 en	 arriva,	 par	 habitude,	 à	 le	 porter	 encore,	 alors	 qu'il	 fut
devenu	un	bœuf	de	grande	 taille;	 car	 la	 coutume,	en	vérité,	 est	une	 impérieuse	et
perfide	maîtresse	d'école.	Peu	à	peu,	à	la	dérobée,	elle	prend	autorité	sur	nous;	ses
commencements	sont	doux	et	humbles;	avec	le	temps,	elle	s'implante	et	s'affermit,	et
en	arrive	à	nous	montrer	un	 visage	absolu	et	 tyrannique,	 vers	 lequel	nous	n'osons
même	 plus	 lever	 les	 yeux.	 Nous	 la	 voyons	 violenter	 la	 nature,	 dans	 ses	 accidents
comme	dans	ses	règles:	«L'usage	est	le	plus	sûr	guide	en	toutes	choses	(Pline).»	Je
me	 range	 à	 cet	 égard	 à	 l'idée	 qu'exprime	 l'antre	 qu'a	 imaginé	 Platon	 dans	 sa
République	 et	 conçois	 que,	 bien	 souvent,	 les	 médecins	 soient	 amenés	 à	 lui
subordonner	les	traitements	que	leur	art	leur	indique	d'ordonner;	c'est	par	elle	que
le	roi	Mithridate	parvint	à	faire	supporter	le	poison	à	son	estomac;	que	la	fille	citée
par	 Albert	 en	 était	 arrivée	 à	 vivre	 d'araignées;	 que	 dans	 les	 nouvelles	 Indes	 des
peuples,	 d'assez	 d'importance,	 ont	 été	 trouvés,	 sous	 des	 climats	 divers,	 qui	 les
mangent,	 en	 font	 provision,	 s'en	 nourrissent,	 et	 font	 de	 même	 des	 sauterelles,
fourmis,	lézards,	chauves-souris,	qu'ils	font	cuire	et	apprêtent	à	des	sauces	variées;
un	crapaud,	en	temps	de	disette,	s'y	est	vendu	six	écus.	Pour	d'autres	peuplades,	nos
aliments	 et	 nos	 viandes	 seraient	 mortels	 et	 vénéneux:	 «Grande	 est	 la	 force	 de
l'habitude;	par	elle,	le	chasseur	passe	la	nuit	dans	la	neige	ou	se	brûle	au	soleil	de	la
montagne;	 l'athlète,	 meurtri	 du	 ceste,	 ne	 pousse	 pas	 même	 un	 gémissement
(Cicéron).»

Ces	 exemples	 que	 nous	 trouvons	 à	 l'étranger,	 ne	 sont	 pas	 si	 étranges	 qu'ils
paraissent,	 si	 nous	 considérons	 ce	 que	 nous	 sommes	 à	 même	 de	 constater
journellement,	 combien	 l'habitude	atrophie	nos	 sens.	Pas	n'est	besoin	pour	cela	de
citer	ce	que	l'on	dit	des	gens	qui	habitent	près	des	cataractes	du	Nil;	non	plus	que	la
théorie	 émise	 par	 les	 philosophes	 sur	 la	 musique	 céleste	 que	 produisent,	 en
s'effleurant	dans	le	cours	de	leurs	révolutions,	les	astres,	corps	solides	et	polis,	dont
le	 léger	 frottement	 des	 uns	 contre	 les	 autres	 doit	 certainement	 occasionner	 une
merveilleuse	harmonie,	aux	accents	et	au	rythme	de	laquelle	leurs	contours	et	leurs
orbites	se	modifient.	De	cette	musique,	si	intense	qu'elle	soit,	personne	ne	s'aperçoit
ici-bas,	 en	 raison	 de	 sa	 continuité	 qui	 fait	 que	 notre	 ouïe	 y	 est	 habituée	 et	 ne	 la
perçoit	plus,	tout	comme	les	Égyptiens	qui	n'entendent	pas	le	bruit	des	cataractes,	si
considérable	qu'il	soit.	 Il	suffit	d'observer	 les	maréchaux	ferrants,	 les	meuniers,	 les
armuriers,	 qui	 ne	 résisteraient	 pas	 au	 vacarme	 qu'ils	 font	 continuellement,	 s'ils	 le
percevaient,	comme	nous	le	percevons	nous-mêmes.—Mon	collet	de	fleurs	flatte	mon
odorat	 quand	 je	 commence	 à	 le	 porter;	 mais,	 au	 bout	 de	 trois	 jours,	 ceux	 qui
m'approchent	sont	seuls	à	s'apercevoir	de	 la	bonne	odeur	qu'il	répand.—Ce	qui	est
plus	étonnant	encore,	c'est	que	malgré	des	intervalles	et	des	interruptions	de	longue
durée,	 l'habitude	 puisse	 continuer	 l'effet	 des	 impressions	 qu'elle	 a	 produit	 sur	 nos
sens,	ainsi	qu'il	arrive	à	ceux	qui	habitent	près	des	clochers.	Chez	moi,	je	loge	dans
une	tour	où,	matin	et	soir,	une	fort	grosse	cloche	sonne	l'Ave	Maria.	Ce	tintamarre	va
jusqu'à	ébranler	la	tour;	dans	les	premiers	jours	il	m'est	insupportable;	mais	en	peu
de	temps	je	m'y	fais,	au	point	que	je	l'entends	sans	qu'il	me	gêne	et	que	souvent	il	ne
m'éveille	même	plus.

Les	 vices	 prennent	 pied	 chez	 l'enfant	 dès	 le	 bas	 âge	 et	 devraient	 être
combattus	dès	ce	moment.—Platon	grondait	un	enfant	qui	jouait	aux	noix;	l'enfant
lui	répondit:	«Tu	me	grondes	pour	bien	peu	de	chose.»	«L'habitude,	répliqua	Platon,
n'est	 pas	 une	 chose	 de	 peu.»—J'estime	 que	 nos	 plus	 grands	 vices	 s'implantent	 en
nous	dès	notre	plus	jeune	enfance,	et	que	la	partie	principale	de	notre	éducation	est
entre	 les	 mains	 de	 nos	 nourrices.	 Il	 est	 des	 mères	 pour	 lesquelles	 c'est	 un	 passe-
temps	que	de	 voir	 leur	 enfant	 tordre	 le	 cou	à	un	poulet,	 s'amuser	à	martyriser	un
chien	ou	un	chat;	et	des	pères	assez	sots	pour,	lorsque	leur	fils	frappe	ou	injurie	un
paysan	 ou	 un	 laquais	 qui	 ne	 se	 défend	 pas,	 y	 voir	 le	 signe	 précurseur	 d'une	 âme
martiale;	 ou	 des	 dispositions	 à	 la	 gentillesse,	 en	 le	 voyant	 jouer	 adroitement,	 à	 un
camarade,	 un	 méchant	 tour	 ou	 quelque	 malicieuse	 perfidie.	 Ce	 sont	 pourtant	 là	 le
point	de	départ	et	des	indices	certains	de	la	cruauté,	de	la	tyrannie	et	de	la	trahison;
ces	 vices	 y	 sont	 en	 germe,	 se	 développent	 graduellement	 et	 d'autant	 plus	 qu'ils
passent	dans	les	habitudes.	Il	est	très	dangereux	d'excuser	ces	vilains	penchants,	en
arguant	de	 la	 jeunesse	de	 l'enfant	et	du	peu	d'importance	de	 l'acte;	premièrement,
parce	que	c'est	 la	nature	qui	parle	en	 lui,	et	elle	s'y	montre	d'autant	plus	sous	son
vrai	 jour,	qu'il	est	plus	 jeune	et	que	ce	sont	ses	débuts;	secondement,	parce	que	la
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laideur	 d'une	 mauvaise	 action	 ne	 dépend	 pas	 du	 dommage	 causé,	 de	 la	 différence
des	écus	aux	épingles,	elle	est	en	elle-même.	Je	ne	trouve	pas	judicieux	de	dire:	«Ce
n'est	qu'une	épingle	qu'il	a	volée;	 il	ne	 l'eût	pas	fait,	s'il	se	fût	agi	d'écus»;	ce	qu'il
faut	dire,	c'est:	«Il	a	volé	une	épingle,	il	est	capable	de	voler	des	écus.»	Apprenons
soigneusement	 aux	 enfants	 à	 haïr	 les	 vices	 auxquels	 ils	 sont	 enclins;	 faisons-en
ressortir	à	leurs	yeux	la	laideur	naturelle	et	amenons-les,	non	seulement	à	éviter	de
s'y	abandonner,	mais	 surtout	à	 les	détester	du	 fond	du	cœur;	que	 l'idée	même	qui
peut	leur	en	venir	leur	fasse	horreur,	sous	quelque	masque	qu'ils	se	présentent.

Je	 sais	 bien	 que	 pour	 avoir	 été,	 dans	 mon	 enfance,	 élevé	 à	 aller	 toujours	 droit
devant	moi,	sans	me	détourner	des	grands	chemins	battus	et	n'avoir	jamais	été	porté
à	mêler	à	mes	jeux	d'enfant	de	petites	intrigues	ou	de	la	tromperie	(les	jeux	d'enfant
sont-ils	des	jeux	et	ne	faut-il	pas	y	voir	ce	qui,	chez	eux,	constitue	leurs	actes	les	plus
sérieux?),	il	n'est	passe-temps	si	futile	où	je	n'apporte	de	moi-même,	par	le	seul	effet
de	ma	nature	et	sans	effort,	une	extrême	répugnance	à	tromper.	Quand	je	manie	les
cartes,	que	 l'enjeu	soit	monnaie	de	cuivre	ou	monnaie	d'or,	que	 je	gagne	ou	que	 je
perde,	que	je	joue	contre	ma	femme	et	ma	fille,	peu	m'importe,	ma	manière	de	jouer
est	la	même	que	si	c'était	pour	de	bon.	En	tout	et	partout,	mes	propres	yeux	suffisent
à	me	tenir	en	garde	contre	moi-même;	il	n'y	en	a	pas	qui	me	surveillent	de	si	près,	ni
que	je	redoute	davantage	de	scandaliser.

Habileté	à	 laquelle	on	peut	atteindre	par	l'habitude.—Je	viens	de	voir	chez
moi	un	homme	de	petite	taille,	né	à	Nantes,	venu	au	monde	sans	bras,	qui	a	si	bien
exercé	 ses	pieds	à	 faire	 ce	que	d'autres	 font	 avec	 les	mains,	qu'ils	 en	ont	presque
oublié	 leur	 office	 naturel.	 Au	 demeurant,	 il	 les	 appelle	 ses	 mains	 et	 en	 use	 pour
tailler,	charger	un	pistolet	et	le	faire	partir,	enfiler	une	aiguille,	coudre,	écrire,	ôter
son	bonnet,	se	peigner,	jouer	aux	cartes	et	aux	dés	qu'il	mêle	et	agite	avec	autant	de
dextérité	que	 pas	 un.	 L'argent	que	 je	 lui	 ai	 donné	 *	 (car	 il	 gagne	 sa	 vie	 à	 se	 faire
voir),	il	l'a	pris	avec	son	pied,	comme	nous	avec	la	main.—J'en	ai	vu	un	autre,	encore
enfant,	qui,	n'ayant	pas	de	mains,	maniait	avec	un	repli	de	son	cou	une	épée	à	deux
mains,	une	hallebarde,	les	jetant	en	l'air,	les	rattrapant;	lançait	une	dague	et	faisait
claquer	un	fouet,	aussi	bien	que	n'importe	quel	charretier	de	France.

Puissance	de	la	coutume	sur	les	opinions,	elle	est	cause	de	la	diversité	des
institutions	humaines.—Mais	où	l'on	juge	bien	mieux	des	effets	de	l'habitude,	c'est
par	 les	étranges	 impressions	qu'elle	produit	 sur	nos	âmes,	où	elle	 trouve	moins	de
résistance.	 Quelle	 action	 n'est-elle	 pas	 susceptible	 d'exercer	 sur	 nos	 jugements	 et
nos	croyances.	Laissons	de	côté	la	question	religieuse	à	laquelle	se	trouvent	mêlées
tant	 d'impostures	 dont	 tant	 de	 grandes	 nations	 et	 tant	 d'hommes	 capables	 ont	 été
imbus,	question	tellement	en	dehors	de	notre	pauvre	raison	humaine,	qu'on	est	bien
excusable	de	 s'y	perdre,	 si,	 par	 faveur	divine,	 on	n'a	pas	été	 tout	particulièrement
éclairé;	 sur	 toute	 autre	 question,	 y	 a-t-il	 une	 opinion,	 si	 bizarre	 soit-elle,	 que
l'habitude	n'ait	 introduite	 et	 fait	 sanctionner	par	 les	 lois,	 partout	 où	elle	 l'a	 jugé	à
propos;	 et	 combien	 est	 juste	 cette	 exclamation,	 que	 nous	 trouvons	 dans	 un	 auteur
latin:	«Quelle	honte	pour	un	physicien,	qui	doit	poursuivre	sans	relâche	 les	secrets
de	la	nature,	d'alléguer	la	coutume,	pour	preuve	de	la	vérité	(Cicéron).»

Coutumes	bizarres	de	certains	peuples.—Il	ne	vient	à	 l'imagination	humaine
aucune	fantaisie	si	dépourvue	de	sens,	dont	on	ne	trouve	des	exemples	dans	quelque
usage	passé	dans	 les	mœurs	d'un	pays	ou	d'un	autre	et	que	par	suite	notre	 raison
n'admette	et	n'explique.—Il	est	des	peuples	où	on	tourne	le	dos	à	qui	l'on	salue	et	où
on	ne	regarde	jamais	qui	l'on	veut	honorer.—Il	en	est	où	quand	le	roi	crache,	la	dame
de	la	cour	la	plus	en	faveur	tend	la	main;	chez	un	autre,	ce	sont	en	pareil	cas	les	plus
haut	placés	de	son	entourage	qui	se	baissent	et,	avec	un	linge,	ramassent	sur	le	sol
ce	qui	l'a	souillé.—A	ce	propos,	une	anecdote:

Un	gentilhomme	français,	réputé	pour	ses	reparties,	se	mouchait	toujours	avec	les
doigts,	 chose	 fort	 contraire	 à	 nos	 usages.	 Défendant	 sa	 manière	 de	 faire,	 il	 me
demanda	pour	quel	motif	ce	sale	produit	de	nos	humeurs	était	à	ce	point	privilégié,
que	nous	préparons	un	beau	linge	bien	fin	pour	le	recevoir;	et	pourquoi,	ce	qui	est
pis,	nous	l'empaquetons	ensuite	et	le	serrons	si	précieusement	sur	nous;	qu'il	y	avait
là	de	quoi	donner	mal	au	cœur,	beaucoup	plus	que	de	voir	s'en	débarrasser	n'importe
où,	comme	nous	agissons	de	toute	chose	malpropre.	Je	trouvai	que	son	observation
n'était	 pas	 complétement	 déraisonnable;	 l'habitude	 m'avait	 empêché	 jusqu'alors	 de
m'apercevoir	 de	 cette	 étrangeté,	 qui	 nous	 répugnerait	 profondément,	 si	 elle	 nous
était	 présentée	 comme	 pratiquée	 dans	 un	 pays	 autre	 que	 le	 nôtre.—Les	 miracles
résultent	de	notre	ignorance	des	lois	de	la	nature	et	ne	vont	pas	à	l'encontre;	mais
l'habitude	enlève	à	notre	jugement	la	saine	appréciation	des	choses.	Les	Barbares	ne
sont	pas	pour	nous	un	sujet	d'étonnement	plus	grand	que	nous	ne	 le	sommes	pour
eux,	ni	en	moins	d'occasions;	chacun	en	conviendrait	si,	après	avoir	réfléchi	à	 tous
ces	 exemples	 que	 nous	 présentent	 les	 temps	 passés	 et	 les	 pays	 lointains,	 il	 savait
méditer	sur	ceux	qu'il	trouve	dans	son	propre	milieu	et	en	raisonner	judicieusement.
La	 raison	 humaine	 est	 un	 mélange	 confus,	 où	 toutes	 les	 opinions,	 toutes	 les
coutumes,	 de	 quelque	 nature	 qu'elles	 soient,	 trouvent	 également	 place;	 elle
embrasse	 une	 infinité	 de	 matières,	 sous	 un	 nombre	 infini	 de	 formes	 diverses.—Je
reviens	maintenant	à	mon	sujet.
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Il	est	des	peuples	où,	sauf	sa	femme	et	ses	enfants,	personne	ne	parle	au	roi	que
par	 intermédiaires.—Chez	 une	 nation,	 les	 vierges	 montrent	 à	 découvert	 les	 parties
du	 corps	 que	 la	 pudeur	 commande	 de	 dérober	 à	 la	 vue;	 tandis	 que	 là	 même,	 les
femmes	mariées	les	couvrent	et	les	cachent	avec	soin.—Ailleurs,	on	a	la	coutume,	qui
n'est	 pas	 sans	 rapport	 avec	 la	 précédente,	 de	 ne	 considérer	 la	 chasteté	 comme
obligatoire	 que	 dans	 le	 mariage.	 Les	 filles	 peuvent	 se	 donner	 à	 leur	 gré;	 se	 faire
avorter	au	moyen	de	drogues	spéciales,	si	elles	deviennent	enceintes,	et	cela	au	vu	et
au	su	de	tout	le	monde.—Ailleurs,	lorsqu'un	marchand	se	marie,	tous	les	marchands
invités	à	la	noce,	couchent	avec	la	mariée,	avant	le	mari;	et,	plus	il	y	en	a,	plus	il	en
résulte	pour	elle	d'honneur	et	de	considération	pour	son	courage	et	son	endurance.	Il
en	est	de	même,	si	c'est	un	officier	qui	se	marie,	si	c'est	un	noble,	et	ainsi	des	autres;
toutefois,	 si	 c'est	 un	 laboureur	 ou	 quelqu'un	du	 bas	 peuple,	 c'est	 au	 seigneur	 qu'il
appartient	de	coucher	avec	elle;	et	ce	faisant,	chacun	l'exhorte,	à	qui	mieux	mieux,	à
garder	fidélité	à	son	mari.—Dans	certains	pays,	on	trouve	des	maisons	publiques	de
débauche	où	les	hommes	remplacent	les	femmes	et	où	se	pratiquent	des	mariages.—
On	en	voit	où	 les	femmes	vont	à	 la	guerre	en	même	temps	que	leurs	maris,	et	non
seulement	prennent	part	au	combat,	mais	encore	à	 l'exercice	du	commandement;—
où	on	ne	porte	pas	seulement	des	bagues	au	nez,	aux	 lèvres,	aux	 joues,	aux	orteils
des	 pieds,	 mais	 aussi	 des	 tiges	 d'or,	 parfois	 assez	 lourdes,	 qui	 se	 portent
transperçant	les	extrémités	des	seins	et	les	fesses;—où,	en	mangeant,	on	s'essuie	les
doigts	aux	cuisses,	aux	bourses	des	organes	génitaux,	à	 la	plante	des	pieds.—Il	en
existe	où	les	enfants	n'héritent	pas,	ce	sont	les	frères	et	les	neveux;	ailleurs,	ce	sont
les	neveux	seulement,	sauf	lorsqu'il	s'agit	de	la	succession	du	prince.—Nous	voyons,
dans	d'autres	pays,	les	biens	être	en	commun;	et	des	magistrats,	dont	les	actes	sont
sans	appel,	être	préposés	à	la	culture	des	terres,	sur	toute	l'étendue	du	territoire,	et
à	 la	 répartition	 des	 produits,	 suivant	 les	 besoins	 de	 chacun;—les	 enfants	 qui
meurent,	être	pleurés,	et	la	mort	des	vieillards	être	fêtée	par	des	réjouissances;—les
hommes	et	les	femmes	coucher	pêle-mêle,	par	dix	ou	douze,	dans	un	même	lit;—les
femmes	qui	ont	perdu	leur	mari	de	mort	violente,	pouvoir	se	remarier;	les	autres	ne
le	pouvoir	pas;—être	 fait	si	peu	de	cas	de	 la	 femme,	qu'on	tue	à	 leur	naissance	 les
enfants	du	sexe	féminin,	sauf	à	aller	acheter	des	femmes	dans	les	pays	voisins,	quand
besoin	en	est;—les	maris	avoir	possibilité	de	répudier	leurs	femmes,	sans	qu'ils	aient
à	 donner	 de	 raison;	 et	 cette	 possibilité	 refusée	 aux	 femmes,	 quels	 que	 soient	 les
motifs	qu'elles	pourraient	avoir	à	alléguer;—les	maris	être	en	droit	de	les	vendre,	si
elles	sont	stériles.—Il	en	est	où,	quand	une	personne	meurt,	on	fait	cuire	son	corps,
puis	on	le	pile	jusqu'à	ce	qu'il	soit	réduit	en	bouillie;	et	cette	bouillie,	on	la	mêle	au
vin	et	on	la	boit.—La	sépulture	la	plus	enviée	est,	chez	certains,	d'être	mangé	par	des
chiens;	chez	d'autres,	par	des	oiseaux.—On	croit	ailleurs	que	les	âmes	qui,	après	la
mort,	ont	mérité	d'être	heureuses,	demeurent	en	pleine	liberté,	dans	des	lieux	pleins
de	 délices,	 où	 elles	 jouissent	 de	 tout	 ce	 qui	 peut	 être	 agréable;	 et	 que,	 lorsque
résonne	 un	 écho,	 ce	 sont	 elles	 que	 nous	 entendons.—Il	 y	 a	 des	 peuples	 qui
combattent	dans	l'eau,	et	qui,	tout	en	nageant,	se	servent	avec	adresse	de	leur	arc.—
Chez	certains,	hausser	les	épaules	et	baisser	la	tête	sont	le	signe	de	la	sujétion;	et	en
entrant	dans	la	demeure	du	roi,	on	ôte	sa	chaussure.—Il	en	est	où	des	eunuques	sont
chargés	de	la	garde	des	femmes	vouées	à	la	vie	religieuse;	et	pour	empêcher	qu'elles
ne	conçoivent	de	 l'amour	pour	eux,	on	mutile	à	 leurs	gardiens	 le	nez	et	 les	 lèvres;
chez	 les	 mêmes	 les	 prêtres	 se	 crèvent	 les	 yeux,	 pour	 avoir	 plus	 de	 facilité
d'approcher	les	démons	et	recueillir	leurs	oracles;—où	chacun	fait	un	dieu	de	ce	qui
lui	plaît:	 le	chasseur,	d'un	lion	ou	d'un	renard;	 le	pêcheur,	de	certains	poissons;	où
des	idoles	sont	élevées	à	toute	action	ou	passion	humaine,	et	où	le	soleil,	la	lune,	la
terre	 sont	 les	 divinités	 principales;	 le	 serment	 y	 consiste	 à	 toucher	 la	 terre,	 en
regardant	 le	 soleil;	 la	 viande	 et	 le	 poisson	 s'y	 mangent	 crus;—où	 les	 serments	 les
plus	solennels	se	prêtent	en	jurant	par	le	nom	de	quelque	personne	trépassée,	dont
la	mémoire	est	en	vénération,	et	posant	la	main	sur	sa	tombe;—où	*	chaque	année,
comme	cadeau	de	nouvel	an,	le	roi	envoie	du	feu	aux	princes,	ses	vassaux;	quand	ce
feu	est	apporté,	tout	autre	qui	se	trouve	être	allumé	*	dans	la	maison	est	éteint;	et,
sous	peine	de	se	rendre	coupable	de	lèse-majesté,	les	serfs	de	chacun	de	ces	princes,
doivent	venir	s'en	procurer	à	nouveau	chez	lui;—où	quand	le	roi,	pour	se	consacrer
aux	pratiques	religieuses,	abdique,	ce	qui	arrive	souvent,	son	héritier	 immédiat	est
également	obligé	d'abdiquer	et	le	pouvoir	passe	à	celui	qui	venait	en	troisième	ligne;
—où	on	change	de	forme	de	gouvernement	aussi	 fréquemment	que	 les	affaires	*	 le
comportent;	on	y	dépose	le	roi	quand	cela	semble	à	propos;	et	en	son	lieu	et	place,
on	 confie	 le	 pouvoir	 à	 quelques	 anciens	 ou	 on	 le	 laisse	 au	 peuple;—où	 hommes	 et
femmes	sont	circoncis,	et	les	uns	et	les	autres	baptisés;—où	le	soldat	qui,	en	un	ou
plusieurs	combats,	est	arrivé	à	présenter	au	roi	sept	têtes	d'ennemis	tués	par	lui,	est
fait	 noble;—où,	 chose	 rare	 et	 peu	 conforme	 aux	 principes	 sociaux,	 on	 n'admet	 pas
l'immortalité	 de	 l'âme;—où	 les	 femmes	 accouchent	 sans	 appréhension	 et	 sans	 se
plaindre;—où	 elles	 font	 usage	 de	 jambières	 de	 cuivre	 qu'elles	 portent	 à	 chaque
jambe;	 dans	 ces	 mêmes	 contrées,	 mordues	 par	 un	 pou,	 il	 est	 bienséant	 qu'elles	 le
détruisent	 avec	 les	 dents;	 et,	 elles	 n'oseraient	 se	 marier,	 sans	 avoir	 au	 préalable
offert	 au	 roi	 leur	 pucelage;—où	 on	 salue	 en	 touchant	 la	 terre	 du	 doigt,	 l'élevant
ensuite	 vers	 le	 ciel;—où	 les	 hommes,	 transportant	 des	 fardeaux,	 les	 portent	 sur	 la
tête;	les	femmes	sur	les	épaules;	là	encore	les	femmes	pissent	debout	et	les	hommes
accroupis;—où	 en	 signe	 d'amitié,	 on	 envoie	 de	 son	 sang	 aux	 personnes	 que	 l'on
affectionne;	 et	 les	hommes	 que	 l'on	 veut	 honorer,	 y	 sont	 encensés,	 comme	 cela	 se
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pratique	 vis-à-vis	 des	 dieux;—où	 les	 mariages	 ne	 peuvent	 se	 contracter,	 non
seulement	entre	parents	au	quatrième	degré,	mais	ne	sont	pas	admis,	quel	que	soit
le	 degré	 de	 parenté,	 si	 éloigné	 qu'il	 soit;—où	 les	 enfants	 sont	 laissés	 en	 nourrice
jusqu'à	quatre	ans,	et	même	jusqu'à	douze;	et	chez	les	mêmes,	on	considère	comme
pouvant	entraîner	la	mort	de	l'enfant	qui	vient	de	naître,	de	lui	donner	à	téter	avant
un	jour	révolu;—où	les	pères	ont	charge	de	châtier	les	individus	du	sexe	masculin,	et
les	mères,	en	dehors	de	tout	regard	indiscret,	les	personnes	de	leur	sexe,	et	où	existe
ce	 châtiment	 de	 pendre	 le	 patient	 par	 les	 pieds	 et	 l'enfumer;—où	 on	 circoncit	 les
femmes;—où	toute	herbe	est	utilisée	pour	la	consommation,	sauf	celles	exhalant	une
mauvaise	 odeur;—où	 rien	 n'est	 clos;	 les	 habitations	 si	 belles	 et	 si	 riches	 qu'elles
soient,	n'y	ont	ni	porte,	ni	fenêtre;	il	n'y	a	pas	de	coffres	qui	ferment	et	les	voleurs	y
sont	punis	beaucoup	plus	sévèrement	qu'ailleurs;—où	on	tue	les	poux	avec	les	dents,
comme	font	les	singes,	et	trouve	dégoûtant	de	les	écraser	avec	les	ongles;—où	dans
tout	 le	 cours	 de	 la	 vie,	 on	 ne	 se	 coupe	 jamais	 ni	 les	 cheveux,	 ni	 la	 barbe,	 ni	 les
ongles.—Il	en	est	où	on	ne	coupe	que	les	ongles	de	la	main	droite,	conservant	intacts
par	coquetterie	ceux	de	la	main	gauche;—où	on	laisse	croître	les	cheveux	et	la	barbe
du	côté	droit,	 quelle	que	 soit	 la	 longueur	qu'ils	 peuvent	 atteindre,	 et	 rase	 ceux	de
l'autre	 côté.—Dans	 des	 pays	 voisins	 les	 uns	 des	 autres:	 ici,	 c'est	 par	 devant	 qu'on
laisse	 croître	 les	 cheveux	 tandis	qu'on	 rase	 ceux	de	derrière;	 là,	 c'est	 l'inverse.—Il
s'en	trouve	où	les	pères	prêtent	pour	en	jouir,	moyennant	paiement,	leurs	enfants	à
leurs	hôtes;	les	maris	leur	prêtent	leurs	femmes;—où	il	n'est	pas	deshonnête	de	faire
des	enfants	à	sa	mère;	pas	plus	que	 les	pères	s'unir	à	 leurs	 filles	et	caresser	 leurs
fils;—où	dans	les	réunions	qui	accompagnent	les	festins,	on	use	des	enfants,	et,	sans
distinction	de	parenté,	on	se	 les	repasse	 les	uns	aux	autres.—Il	est	des	pays	où	on
mange	de	la	chair	humaine.—Ici,	c'est	un	devoir	de	piété	de	tuer	son	père	arrivé	à	un
certain	âge;	ailleurs	 le	père	décide	du	sort	des	enfants	encore	dans	 le	sein	de	 leur
mère,	désignant	ceux	qu'il	veut	conserver	et	élever,	et	ceux	qu'il	voue	à	l'abandon	et
à	la	mort.—Dans	des	contrées,	les	maris	qui	sont	vieux,	prêtent,	pour	en	user,	leurs
femmes	à	de	plus	 jeunes;	dans	d'autres,	 les	 femmes	sont	en	commun,	et	 cela	 sans
que	 la	moindre	 réprobation	y	 soit	 attachée;	 il	 en	est	même,	où	 les	 femmes	 se	 font
honneur	d'orner	le	bord	de	leurs	robes	de	belles	touffes	de	laine	ou	de	soie,	dont	le
nombre	marque	celui	des	hommes	qui	les	ont	possédées.—N'est-ce	pas	par	un	effet
de	 l'habitude	 que	 s'est	 constitué	 un	 état	 uniquement	 composé	 de	 femmes	 qui
s'exercent	 au	 maniement	 des	 armes,	 s'organisent	 en	 armées	 et	 livrent	 bataille?—
N'est-ce	pas	elle	qui,	par	 le	 fait	même	des	choses,	apprend	aux	gens	des	dernières
classes	de	 la	 société	ce	dont	 les	plus	 sages,	avec	 toute	 leur	philosophie,	n'arrivent
pas	 à	 se	 persuader?	 nous	 savons	 en	 effet	 que	 des	 peuples	 ont	 existé,	 où	 non
seulement	 tous	 avaient	 le	 dédain	 de	 la	 mort,	 mais	 qui	 fêtaient	 sa	 venue;	 où	 les
enfants,	dès	 l'âge	de	sept	ans,	 supportaient	d'être	 fouettés	 jusqu'à	en	mourir,	 sans
que	leur	visage	reflétât	la	douleur	qu'ils	pouvaient	ressentir;	où	la	richesse	était	à	tel
point	méprisée,	que	le	plus	misérable	habitant	de	la	ville	n'eût	pas	daigné	se	baisser
pour	 ramasser	 une	 bourse	 pleine	 d'écus.—Nous	 connaissons	 des	 pays	 très	 fertiles,
offrant	 toutes	 ressources	 pour	 faire	 bonne	 chère,	 où	 le	 pain,	 le	 cresson	 et	 l'eau
étaient	les	mets	les	plus	délicats	dont	il	était	fait	ordinairement	usage.—N'est-ce	pas
encore	un	fait	d'habitude	que	ce	miracle	que,	dans	l'île	de	Chio,	en	sept	cents	ans,	on
ne	cite	pas	une	femme	ou	fille	dont	l'honneur	ait	été	entaché?

En	somme,	 j'estime	qu'il	n'est	rien	que	 la	coutume	ne	fasse	ou	qu'elle	ne	puisse
faire;	et	c'est	avec	raison	que	Pindare,	m'a-t-on	dit,	l'appelle	«la	reine	et	l'impératrice
du	 monde».—Un	 quidam,	 rencontré	 battant	 son	 père,	 répondait	 que	 c'était	 la
coutume	de	 sa	maison;	que	 son	père	avait	de	même	battu	 son	aïeul;	 son	aïeul	 son
bisaïeul;	 et,	 montrant	 son	 fils,	 il	 ajoutait:	 «Celui-ci	 me	 battra	 à	 mon	 tour,	 quand	 il
sera	arrivé	à	mon	âge.»—Ce	père,	que	son	fils	tiraillait	et	houspillait	tout	le	long	du
chemin,	 arrivé	 à	 une	 certaine	 porte,	 lui	 intima	 de	 cesser,	 car,	 disait-il,	 lui-même
n'avait	 traîné	 son	 père	 que	 jusque-là;	 c'était	 la	 limite	 où	 prenaient	 fin	 les	 mauvais
traitements	dont,	par	tradition,	les	fils,	dans	la	famille,	usaient	à	l'égard	des	pères.—
C'est	aussi	souvent	par	habitude,	dit	Aristote,	que	du	fait	qu'elles	sont	malades,	des
femmes	s'arrachent	les	cheveux,	rongent	leurs	ongles,	mangent	du	charbon	et	de	la
terre;	 et	plus	par	 coutume	que	par	penchant	naturel,	 que	 les	mâles	 se	mêlent	 aux
mâles.

Les	 lois	 de	 la	 conscience	 dérivent	 plus	 des	 coutumes	 que	 de	 la	 nature;
notre	 attachement	 au	 gouvernement,	 au	 pays,	 est	 notamment	 un	 fait
d'habitude.—Les	lois	de	la	conscience	que	nous	disons	relever	de	la	nature,	ont	leur
origine	dans	 les	coutumes.	Chacun	respecte	en	son	for	 intérieur	 les	opinions	et	 les
mœurs	pratiquées	et	admises	autour	de	lui;	il	ne	peut	s'en	affranchir	sans	remords;
leur	application	lui	vaut	l'approbation	générale;	quand,	aux	temps	passés,	les	Crétois
voulaient	 du	 mal	 à	 quelqu'un,	 ils	 priaient	 les	 dieux	 de	 lui	 faire	 contracter	 quelque
mauvaise	 habitude.	 Son	 principal	 effet,	 qui	 constitue	 sa	 force,	 c'est	 de	 nous
circonvenir	 et	 de	 s'emparer	 de	 nous,	 au	 point	 que	 nous	 pouvons	 à	 peine	 nous
ressaisir	et	rentrer	en	nous-mêmes	pour	réfléchir	et	raisonner	les	actes	auxquels	elle
nous	 entraîne.	 En	 vérité,	 parce	 que,	 dès	 notre	 naissance,	 nous	 humons	 avec	 notre
premier	 lait	ce	qui	est	habitudes	et	coutumes	et	que	 le	monde	nous	apparaît	d'une
certaine	 façon	 quand	 nous	 le	 voyons	 pour	 la	 première	 fois,	 il	 semble	 que	 nous	 ne
sommes	nés	que	sous	condition	de	nous	y	soumettre	à	notre	tour	et	que	les	idées,	en
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cours	autour	de	nous,	que	nos	pères	nous	ont	infusées	en	nous	donnant	la	vie,	soient
absolues	 et	 édictées	 par	 la	 nature.	 Il	 en	 résulte	 qu'on	 s'imagine	 que	 ce	 qui	 est	 en
dehors	des	coutumes,	est	en	dehors	de	la	raison,	et	Dieu	sait	combien,	à	cet	égard,
nous	sommes	le	plus	souvent	dans	l'erreur.

Si	 comme	 nous,	 qui	 nous	 étudions,	 avons	 appris	 à	 le	 faire,	 chacun	 qui	 entend
émettre	 une	 judicieuse	 sentence,	 s'en	 faisait	 aussitôt	 application	 en	 ce	 qui	 peut	 le
toucher,	 il	 verrait	 que	 ce	 n'est	 pas	 tant	 un	 bon	 mot,	 qu'un	 coup	 de	 fouet	 cinglant
violemment	 la	 bêtise	 ordinaire	 de	 son	 jugement.	 Mais	 les	 avertissements	 et	 les
préceptes	 émanant	 de	 la	 vérité,	 nous	 les	 considérons	 toujours	 comme	 s'adressant
aux	 autres	 et	 jamais	 à	 nous;	 et,	 au	 lieu	 de	 les	 mettre	 à	 profit	 pour	 améliorer	 nos
mœurs,	nous	nous	bornons	à	les	classer	très	sottement	et	très	inutilement	dans	notre
mémoire.—Continuons	maintenant	à	nous	occuper	de	l'empire	que	la	coutume	exerce
sur	nous.

Les	peuples,	faits	à	la	liberté,	habitués	à	se	gouverner	eux-mêmes,	tiennent	toute
autre	 forme	de	gouvernement	pour	monstrueuse	et	 contraire	à	 la	nature;	 ceux	qui
sont	accoutumés	à	la	monarchie,	pensent	de	même.	Ces	derniers,	quelle	que	soit	la
possibilité	 d'en	 changer	 que	 leur	 offre	 la	 fortune,	 alors	 même	 qu'ils	 ont	 eu	 de
grandes	 difficultés	 à	 se	 débarrasser	 d'un	 maître	 qui	 ne	 leur	 convenait	 pas,	 ne
pouvant	se	résoudre	à	prendre	en	haine	d'en	avoir	un,	se	hâtent	de	s'en	donner	un
nouveau,	 avec	 lequel	 ils	 éprouvent	 les	 mêmes	 difficultés.—C'est	 par	 un	 effet	 de
l'habitude,	 que	 chacun	 est	 satisfait	 du	 lieu	 où	 la	 nature	 l'a	 placé;	 les	 populations
sauvages	de	 l'Écosse	n'ont	que	faire	de	 la	Touraine,	pas	plus	que	 les	Scythes	de	 la
Thessalie.—Darius	 demandait	 à	 des	 Grecs	 s'ils	 se	 sentaient	 portés	 à	 faire	 comme
dans	l'Inde,	où	il	est	dans	les	coutumes	de	manger	les	parents	qui	viennent	à	mourir,
dans	l'idée	qui	y	règne	qu'on	ne	saurait	leur	donner	plus	honorable	sépulture	que	son
propre	 corps;	 à	 quoi	 les	 Grecs	 répondirent	 que	 pour	 rien	 au	 monde,	 ils	 ne	 se
plieraient	 à	 cet	 usage.	 S'étant	 aussi	 de	 même	 adressé	 aux	 Indiens,	 pour	 tenter	 de
leur	 persuader	 l'abandon	 de	 cette	 coutume	 et	 l'adoption	 de	 celle	 des	 Grecs	 qui
brûlaient	 les	 corps	 de	 leurs	 pères,	 ce	 prince	 vit	 sa	 proposition	 soulever	 une	 plus
grande	horreur	encore.	Chacun	en	agit	ainsi,	d'autant	que	l'habitude	fait	que	nous	ne
voyons	pas	les	choses	sous	leur	vrai	jour:	«Il	n'est	rien	de	si	grand,	de	si	admirable
au	premier	abord	que,	peu	à	peu,	on	ne	regarde	avec	moins	d'admiration	(Lucrèce).»

L'habitude	est	aussi	la	source	de	grands	abus,	entre	autres	la	vénalité	et
l'administration	de	la	justice	et	en	fait	de	choses	de	moindre	importance,	le
grotesque	 des	 vêtements	 de	 notre	 époque;	 difficulté	 d'aller	 à	 l'encontre.—
Autrefois,	 ayant	 eu	 à	 justifier	 un	 des	 usages	 que	 nous	 pratiquons,	 admis	 avec	 une
autorité	 incontestée	chez	nous	et	assez	au	 loin,	et	ne	voulant	pas,	comme	 il	se	 fait
souvent,	me	borner	à	 l'appuyer	de	ce	qu'il	 est	écrit	dans	nos	 lois	et	à	en	citer	des
exemples,	 j'essayai	 de	 remonter	 à	 son	 origine.	 La	 cause	 première	 à	 laquelle	 je	 fus
ainsi	amené,	prêtait	tellement	à	la	controverse,	qu'à	peine	je	pouvais	l'admettre,	moi
qui	 avais	 charge	 d'en	 convaincre	 les	 autres.—Reste	 le	 moyen	 auquel	 Platon	 avait
recours	 et	 qu'il	 tenait	 comme	 souverain	 et	 de	 premier	 ordre,	 pour	 faire	 cesser	 les
amours	hors	nature	et	à	contre-sens	qui	se	pratiquaient	de	son	temps.	Il	s'appliquait
à	 les	 faire	 condamner	 par	 l'opinion	 publique,	 et	 incitait	 les	 poètes	 et	 chacun	 à	 les
combattre	par	des	récits	les	flétrissant.	C'est	par	là	qu'il	espérait	en	arriver	à	ce	que,
si	belle	qu'elle	fût,	une	fille	n'éveillât	plus	l'amour	chez	son	père;	et	que	les	sœurs	ne
recherchassent	pas	 les	caresses	de	 leurs	 frères,	plus	 faits	encore,	par	 leur	beauté,
pour	 les	 séduire;	 agissant	 ainsi	 à	 l'instar	 des	 fables	 de	 Thyeste,	 d'Œdipe,	 de
Macaréus	qui,	chantées	aux	jeunes	enfants,	en	même	temps	qu'elles	les	amusaient,
gravaient	dans	leur	esprit	d'utiles	leçons	de	morale.—Certes	la	pudeur	est	une	belle
vertu	et	son	utilité	n'est	pas	contestée;	cependant	il	est	aussi	malaisé	de	la	régenter
et	de	chercher	dans	la	nature	des	raisons	en	sa	faveur,	qu'il	est	facile	de	faire	valoir
à	l'appui	l'usage,	les	lois	et	les	préceptes.—Les	causes	premières	qui	ont	fait	adopter
par	tous	telle	manière	de	faire,	sont	difficiles	à	découvrir,	si	minutieuses	que	soient
les	 recherches	 et	 ceux	 qui	 s'y	 livrent,	 passent	 sans	 s'y	 arrêter,	 n'osant	 même	 pas
essayer	de	les	élucider;	ils	se	rejettent	tout	d'abord	sur	ce	que	telle	est	la	coutume;
ils	s'étendent	à	perte	de	vue	sur	ce	thème	et,	de	la	sorte,	triomphent	à	bon	compte.
Ceux	qui	ne	veulent	pas	se	soustraire	à	cette	recherche	des	causes	premières,	errent
encore	davantage	et	en	arrivent	à	des	conclusions	extravagantes;	témoin	Chrysippe
qui,	 en	 maints	 endroits	 dans	 ses	 écrits,	 laisse	 entendre	 le	 peu	 d'importance	 qu'il
attache	aux	unions	incestueuses,	quelles	qu'elles	soient.

Qui	 voudra	 détruire	 le	 préjudice	 excessif	 qui	 résulte	 de	 certaines	 coutumes,	 en
trouvera	qui,	 indubitablement,	sont	susceptibles	d'être	abandonnées	et	ne	reposent
que	 sur	 l'antiquité	 atteinte	 de	 décrépitude	 à	 laquelle	 elles	 remontent.	 Cela	 mis	 à
part,	 les	 examinant	 au	 seul	 point	 de	 vue	 de	 la	 vérité	 et	 de	 la	 raison,	 ce	 qu'il
découvrira	 l'étonnera,	 au	point	qu'il	 se	demandera	 s'il	 est	bien	dans	 son	bon	 sens,
alors	que	jamais	il	ne	lui	aura	moins	fait	défaut.—Que	peut-il,	par	exemple,	y	avoir	de
plus	extraordinaire	qu'un	peuple	soumis	à	des	lois	dont	il	n'a	jamais	entendu	parler;
astreint	 dans	 les	 questions	 relatives	 à	 ses	 affaires	 privées,	 mariages,	 donations,
testaments,	ventes	et	achats,	à	des	règles	qu'il	ne	peut	connaître,	parce	qu'elles	ne
sont	 ni	 écrites,	 ni	 publiées	 en	 sa	 langue,	 et	 dont	 il	 ne	 peut	 se	 procurer	 qu'à	 prix
d'argent	la	traduction	et	des	renseignements	sur	leur	mode	d'application;	non	dans
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les	conditions	où	le	proposait	si	ingénieusement	Isocrates,	qui	conseillait	à	son	roi	de
rendre	libres	et	dégrevés	de	tous	droits,	tous	trafics	et	négoces	auxquels	se	livraient
ses	 sujets,	 de	 manière	 à	 ce	 qu'ils	 soient	 suffisamment	 rémunérateurs,	 et	 de	 leur
rendre	au	contraire	très	onéreux	les	querelles	et	les	procès,	en	les	grevant	de	frais
énormes;	mais	dans	 les	conditions	 incroyables	qui	nous	 régissent;	où	 tout	 se	vend,
même	 les	conseils,	 et	où	 le	 recours	aux	 lois	 se	paie	à	 l'égal	d'une	marchandise.	 Je
rends	grâce	à	 la	 fortune	de	ce	qu'au	dire	de	nos	historiens,	ce	 fut	un	gentilhomme
gascon,	de	mon	pays,	qui,	le	premier,	protesta,	quand	Charlemagne	voulut	étendre	à
la	Gaule	les	lois	qui	régissaient	l'empire	romain.

Qu'y	 a-t-il	 de	 plus	 contraire	 aux	 conditions	 naturelles	 de	 la	 société	 que	 de	 voir,
une	nation	où	il	est	dans	les	coutumes	et	sanctionné	par	la	loi	que	l'office	de	juge	soit
vénal,	que	les	jugements	rendus	soient	payés	en	beaux	derniers	comptants;	où	il	est
légal	 que	 celui	 qui	 ne	 peut	 la	 payer,	 ne	 puisse	 s'adresser	 à	 la	 justice	 et	 que	 cette
marchandise	soit	en	si	grand	crédit,	que	les	gens	chargés	d'instruire	et	de	régler	les
procès,	 constituent	 dans	 l'État	 un	 quatrième	 ordre	 s'ajoutant	 aux	 trois	 autres	 déjà
existants,	 le	clergé,	 la	noblesse	et	 le	peuple?	Ce	quatrième	ordre	ayant	charge	des
lois	et	autorité	souveraine	sur	nos	biens	et	nos	vies,	et	formant	une	classe	distincte
de	 la	 noblesse,	 il	 en	 résulte	 une	 législation	 double	 comprenant:	 l'une,	 les	 lois	 qui
régissent	 les	 questions	 d'honneur;	 l'autre,	 celles	 relatives	 à	 l'administration	 de	 la
justice,	 dans	 certains	 cas	 en	 opposition	 les	 unes	 avec	 les	 autres.	 Les	 premières
condamnent	 aussi	 sévèrement	 celui	 qui	 souffre	 un	 démenti,	 que	 les	 secondes
punissent	 celui	 qui	 en	 châtie	 l'auteur;	 le	 devoir	 militaire	 veut	 que	 celui	 qui	 ne
demande	pas	 réparation	d'une	 injure	 reçue,	 soit	dégradé	et	déchu	de	 ses	 titres	de
noblesse;	le	devoir	civil	le	menace	de	la	peine	capitale,	s'il	s'en	venge;	qui	s'adresse
aux	lois	pour	obtenir	raison	d'une	offense	faite	à	son	honneur,	se	déshonore;	qui	se
fait	justice	lui-même,	est	atteint	et	frappé	par	la	loi.—Que	penser	de	ces	deux	parties
d'un	même	tout	et	pourtant	si	différentes:	ceux-là	ont	charge	de	la	paix,	ceux-ci	de	la
guerre;	ceux-là	ont	le	gain	en	partage,	ceux-ci	l'honneur;	ceux-là	la	science,	ceux-ci	la
vertu;	ceux-là	la	parole,	ceux-ci	l'action;	ceux-là	la	justice,	ceux-ci	la	vaillance;	ceux-
là	la	raison,	ceux-ci	la	force;	ceux-là	portent	la	robe	longue,	ceux-ci	sont	gens	de	robe
courte.

Quant	 aux	 choses	 de	 moindre	 importance,	 les	 vêtements	 par	 exemple,	 à	 qui
voudra	 les	 ramener	 à	 leur	 objet	 essentiel,	 qui	 est	 d'être	 utiles	 et	 commodes	 et	 de
s'adapter	 aux	 formes	 du	 corps,	 ce	 qui	 seul	 leur	 donne	 de	 la	 grâce	 et	 satisfait	 aux
convenances	 qui	 ont	 été	 leur	 raison	 d'être,	 je	 signalerai	 entre	 autres,	 comme
atteignant,	selon	moi,	la	limite	du	grotesque,	nos	bonnets	carrés;	cette	longue	queue
de	velours	plissé	avec	ajustements	de	toutes	formes	et	de	toutes	couleurs	qui,	chez
les	femmes,	se	porte	de	la	tête	aux	pieds;	et	aussi	nos	culottes	qui	si	sottement	et	si
inutilement	 moulent	 un	 membre	 que	 nous	 ne	 pouvons	 seulement	 pas	 honnêtement
nommer,	et	que	de	la	sorte	nous	montrons	en	faisant	parade	en	public.

Il	n'en	 faut	pas	moins	se	conformer	aux	usages	et,	 sauf	 le	cas	d'absolue
nécessité,	 se	 garder	 de	 toute	 innovation	 dans	 toutes	 les	 institutions
publiques;	ébranlement	causé	en	France	par	l'introduction	de	la	Réforme.—
Ces	considérations	ne	doivent	cependant	pas	détourner	un	homme	de	jugement	d'en
agir	comme	tout	le	monde;	bien	au	contraire,	avoir	des	façons	à	soi	et	s'écartant	de
l'ordinaire,	 témoigneraient	 à	 mon	 sens	 de	 la	 folie	 ou	 de	 l'affectation	 de	 se	 faire
remarquer,	 plutôt	 que	 du	 bon	 sens;	 le	 sage	 qui	 doit	 se	 recueillir	 en	 lui-même	 et
laisser	à	son	esprit	toute	liberté	et	faculté	de	porter	tels	jugements	que	ce	qu'il	voit
peut	lui	suggérer,	n'en	doit	au	dehors	rien	laisser	paraître,	et	ses	faits	et	gestes	être,
en	tous	points,	conformes	à	ce	qui	est	généralement	admis.—La	société	n'a	que	faire
de	 ce	 que	 nous	 pouvons	 penser;	 ce	 qui	 importe,	 c'est	 que	 nous	 lui	 apportions	 le
concours	de	nos	actions,	de	notre	travail,	de	notre	fortune,	de	notre	vie	*	même,	et
qu'elle	puisse	en	user,	suivant	les	idées	prédominantes	en	elle.—C'est	pour	obéir	à	ce
principe	que	Socrate,	si	bon	et	si	grand,	refusa	de	sauver	sa	vie	par	la	fuite;	c'eût	été
désobéir	 aux	 magistrats	 qui	 l'avaient	 condamné;	 il	 ne	 le	 voulut	 pas,	 bien	 que	 la
sentence	fût	souverainement	injuste	et	inique.	Observer	les	lois	du	pays	où	l'on	est,
est	la	première	de	toutes	les	règles,	c'est	une	loi	qui	prime	toutes	les	autres:	«Il	est
beau	 d'obéir	 aux	 lois	 de	 son	 pays	 (maxime	 tirée	 des	 tragiques	 grecs,	 d'après
Grotius).»

Envisageons	 la	 question	 à	 un	 autre	 point	 de	 vue.	 Il	 est	 bien	 douteux	 que
l'avantage	qu'il	peut	y	avoir	à	modifier	une	loi	quelle	qu'elle	soit,	qui	est	passée	dans
les	mœurs,	l'emporte	incontestablement	sur	le	mal	qui	résulterait	de	ce	changement;
d'autant	 que	 les	 us	 et	 coutumes	 d'un	 peuple	 sont	 comme	 un	 bâtiment	 formé	 de
pièces	diverses,	assemblées	de	telle	sorte	qu'il	est	impossible	d'en	ébranler	une,	sans
que	 l'ébranlement	 ne	 se	 communique	 à	 l'ensemble.—Le	 législateur	 des	 Thuriens
avait	 ordonné	 que	 quiconque	 voudrait	 proposer	 l'abolition	 d'une	 loi	 existante	 ou
l'établissement	d'une	loi	nouvelle,	se	présentât	devant	le	peuple,	la	corde	au	cou,	afin
que	si	son	innovation	n'était	pas	approuvée	de	tous,	il	fût	étranglé	séance	tenante.—
Celui	de	Lacédemone	sacrifia	sa	vie	pour	obtenir	de	ses	concitoyens	la	promesse	de
ne	modifier	aucune	de	ses	ordonnances.—L'éphore	qui	coupa	si	brutalement	les	deux
cordes	que	Phrynis	avait	ajoutées	à	 la	cythare,	ne	se	mit	pas	en	peine	de	savoir	si
l'instrument	 en	 valait	 mieux	 ou	 non,	 si	 les	 accords	 qu'il	 rendait	 en	 étaient	 plus	 ou
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moins	parfaits;	il	lui	suffit,	pour	les	condamner,	que	cela	constituât	une	modification
à	 ce	 qui	 était	 depuis	 longtemps	 déjà.	 C'est	 la	 même	 signification	 qu'avait	 l'épée,
rongée	par	la	rouille,	qui,	à	Marseille,	figurait	dans	les	attributs	de	la	justice.

La	nouveauté,	sous	quelque	forme	qu'elle	se	présente,	me	dégoûte	profondément,
parce	que	 j'en	ai	vu	des	effets	éminemment	désastreux.	Celle	qui,	en	France,	nous
agite	 depuis	 tant	 d'années,	 la	 Réforme,	 n'a	 pas	 encore	 produit	 toutes	 ses
conséquences;	et	cependant	on	peut	dire,	suivant	toute	apparence,	que	directement
ou	indirectement	elle	a	touché	à	tout	et	est	la	cause	première	de	bien	des	malheurs;
les	 maux	 et	 les	 ruines	 qui	 s'accumulent	 depuis	 son	 apparition,	 qu'elle	 y	 semble
étrangère	et	même	qu'elle	en	pâtisse,	sont	son	œuvre;	c'est	à	elle,	à	elle	seule	qu'elle
doit	s'en	prendre:	«Ah!	c'est	de	moi	que	vient	tout	le	mal	que	j'endure	(Ovide).»	Ceux
qui	 mettent	 le	 trouble	 dans	 un	 état,	 en	 sont	 d'ordinaire	 les	 premières	 victimes:
rarement	 celui	 qui	 a	 levé	 l'étendard	 en	 profite;	 il	 agite	 et	 trouble	 l'eau,	 d'autres
pêcheurs	 prennent	 le	 poisson.—La	 Réforme	 a	 ébranlé	 et	 disjoint	 les	 vieilles
institutions	de	notre	monarchie	et	par	elle	ce	grand	bâtiment	a	perdu	son	aplomb	et
s'entr'ouvre,	sur	ses	vieux	ans,	donnant	accès,	par	 les	 fissures	qui	se	produisent,	à
toutes	les	calamités	qui	l'assaillent;	la	majesté	royale	offre	au	début,	*	dit	un	ancien,
plus	 de	 résistance	 que	 lorsque	 déjà	 elle	 est	 ébranlée	 et	 sa	 chute	 alors	 va
s'accélérant.—Si	 le	 dommage	 est	 surtout	 imputable	 aux	 Huguenots,	 qui	 ont	 eu
l'initiative	du	mouvement,	les	partisans	de	la	Ligue	qui	les	imitent	sont	plus	criminels
encore,	se	livrant	aux	mêmes	actes	dont	ils	ont	pu	apprécier	l'horreur	et	le	mal	et	à
la	répression	desquels	ils	ont	même	prêté	leur	concours.	Si,	comme	l'honneur,	le	mal
a	ses	degrés,	les	premiers	ont	sur	les	autres	le	mérite	de	l'invention	et	d'avoir	eu	tout
d'abord	 le	 courage	d'entrer	en	 lice.	Les	 fauteurs	de	 troubles,	qui	 veulent	porter	 le
désordre	dans	l'état,	peuvent	facilement	choisir	un	modèle	chez	les	uns	comme	chez
les	autres;	ils	leur	en	offrent	de	toutes	sortes;	nos	lois	elles-mêmes,	faites	en	vue	de
remédier	 au	 mal	 initial,	 leur	 fournissent	 moyens	 et	 excuses	 pour	 se	 livrer	 à	 leurs
mauvais	desseins	quels	qu'ils	soient.	Il	nous	advient	aujourd'hui	ce	que	Thucydide	dit
des	guerres	civiles	de	son	temps;	on	se	sert	d'euphémismes	pour	qualifier	 les	pires
passions	 politiques,	 pour	 les	 présenter	 sous	 un	 jour	 favorable,	 faire	 excuser	 leurs
agissements,	dénaturer	et	atténuer	 les	 idées	qu'elles	eussent	éveillées,	 si	on	se	 fût
servi	 du	 nom	 qui	 leur	 est	 propre;	 et	 tout	 cela,	 soi-disant	 pour	 réformer	 nos
consciences	et	nos	croyances,	«le	prétexte	est	honnête	(Térence)».

Mais,	 si	 excellent	 qu'il	 puisse	 être,	 tout	 prétexte	 invoqué	 pour	 introduire	 une
nouveauté	est	essentiellement	dangereux,	«à	ce	point,	que	nous	ne	devrions	 jamais
rien	changer	aux	institutions	de	nos	pères	(Tite	Live)»;	et	à	dire	franchement,	il	me
semble	 que	 c'est	 avoir	 un	 extrême	 amour-propre	 et	 beaucoup	 de	 présomption	 que
d'estimer	 ses	opinions,	 au	point	d'aller,	 pour	 les	 faire	 triompher,	 jusqu'à,	dans	 son
propre	pays,	renverser	la	paix	publique,	donner	accès	à	tant	de	maux	inévitables,	à	la
corruption	 des	 mœurs	 si	 profonde	 qu'entraînent	 les	 guerres	 civiles,	 sans	 préjudice
des	bouleversements	d'importance	capitale	que	cela	peut	amener	dans	les	pouvoirs
publics.	N'est-ce	pas	mal	calculer,	que	de	s'exposer	à	 tant	de	malheurs	certains	et
connus,	 pour	 combattre	 des	 erreurs	 contestées	 et	 discutables;	 et	 de	 tous	 les
attentats	 dont	 nous	 pouvons	 être	 victimes,	 en	 est-il	 de	 pire	 que	 ceux	 qui	 vont	 à
l'encontre	de	nos	consciences	et	d'un	ordre	de	choses	établi	et	reconnu?—Le	sénat
romain,	 en	 discussion	 avec	 le	 peuple,	 sur	 le	 point	 de	 savoir	 à	 qui	 appartiendrait
l'exercice	 du	 culte,	 n'hésita	 pas	 à	 tourner	 la	 difficulté,	 en	 répondant	 «que	 cela
intéressait	 les	dieux	plus	qu'eux-mêmes,	et	qu'ils	sauraient	bien	en	empêcher	toute
profanation	(Tite	Live)»:	réponse	analogue	à	celle	que	l'oracle	de	Delphes,	à	l'époque
des	 guerres	 médiques,	 lorsqu'on	 craignait	 l'invasion	 des	 Perses,	 fit	 à	 ceux	 qui
demandaient	au	dieu	ce	qu'il	fallait	faire	du	trésor	sacré	de	son	temple,	le	cacher	ou
l'emporter,	et	auxquels	il	répondit	de	laisser	les	choses	en	l'état,	de	ne	songer	qu'à
eux-mêmes,	 qu'il	 était	 suffisamment	 capable	 de	 pourvoir	 lui-même	 à	 ses	 propres
affaires.

L'obéissance	aux	lois	est	un	principe	de	la	religion	chrétienne;	quant	aux
dogmes	 mêmes	 de	 celle-ci,	 ils	 sont	 hors	 de	 toute	 discussion.—La	 religion
chrétienne	 est	 conçue	 dans	 un	 esprit	 éminemment	 juste	 et	 utilitaire;	 elle	 ne
recommande	 rien	 d'une	 manière	 plus	 expresse	 qu'une	 entière	 obéissance	 aux
magistrats	 et	 de	 veiller	 à	 la	 conservation	 des	 pouvoirs	 publics.	 Quel	 merveilleux
exemple	nous	donne	là	la	sagesse	divine	qui,	pour	assurer	le	salut	du	genre	humain
et	parfaire	sa	victoire	si	glorieuse	et	qui	est	si	bien	sienne,	sur	la	mort	et	le	péché,	a
voulu	 qu'elle	 ne	 s'accomplît	 que	 par	 l'intermédiaire	 de	 l'ordre	 politique	 qui	 nous
régit,	 et	 n'a	 pas	 voulu	 soustraire	 ses	 progrès	 et	 la	 réalisation	 du	 but	 si	 élevé,	 si
salutaire	 qu'elle	 poursuit,	 aux	 effets	 de	 l'aveuglement	 et	 de	 l'injustice	 de	 nos
institutions	 et	 de	 nos	 usages,	 bien	 qu'il	 dût	 en	 résulter	 de	 voir	 répandre	 à	 flots	 le
sang	des	meilleurs	de	ses	élus	et	de	 longues	années	de	retard	pour	 le	triomphe	de
son	 inestimable	 doctrine!—Il	 y	 a	 beaucoup	 à	 dire,	 si	 on	 veut	 comparer	 celui	 qui
respecte	les	lois	et	la	forme	de	gouvernement	de	son	pays	et	celui	qui	entreprend	de
les	 assujettir	 à	 ses	 vues	 et	 de	 les	 modifier.	 Le	 premier	 a	 pour	 lui,	 que	 sa	 ligne	 de
conduite	est	simple;	 il	n'a	qu'à	obéir	et	à	faire	ce	que	tout	 le	monde	fait;	quoi	qu'il
fasse,	 il	 n'agira	 pas	 méchamment;	 le	 pire	 qu'il	 puisse	 en	 éprouver,	 c'est	 qu'à	 lui
personnellement	 il	 arrive	 malheur:	 «Qui	 pourrait	 en	 effet	 ne	 pas	 respecter	 une
antiquité	qui	nous	a	été	conservée	et	 transmise	par	 les	plus	éclatants	 témoignages
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(Cicéron)?»	Quant	au	second,	il	est	en	situation	bien	plus	difficile;	outre	que,	comme
dit	Isocrate,	ceux	qui	ne	donnent	pas	dans	les	excès,	sont	plus	modérés	que	ceux	qui
s'y	 adonnent,	 celui	 qui	 se	 mêle	 de	 changer	 ce	 qui	 est	 et	 d'y	 substituer	 ses
préférences,	 usurpe	 une	 autorité	 qu'il	 n'a	 pas	 et	 se	 doit	 de	 faire	 ressortir	 ce	 que
présente	de	défectueux	ce	qu'il	élimine,	et	en	quoi	est	préférable	ce	qu'il	introduit.

Cette	considération	si	simple	m'a	retenu,	même	en	ma	 jeunesse,	âge	où	 l'on	est
cependant	plus	téméraire,	et	m'a	affermi	dans	ma	résolution	de	ne	pas	me	charger
d'un	 fardeau	 aussi	 lourd	 que	 de	 me	 faire	 le	 défenseur	 d'une	 science	 d'une	 telle
importance,	et	d'oser	à	son	égard	ce	que	raisonnablement	je	ne	pourrais	même	pas
faire	pour	la	plus	facile	de	celles	qui	m'ont	été	enseignées	et	sur	lesquelles	on	peut
se	 prononcer	 sans	 qu'il	 en	 résulte	 de	 graves	 conséquences.—J'estime	 en	 effet
souverainement	 inique	 de	 vouloir	 subordonner	 les	 constitutions	 et	 les	 coutumes
publiques,	 lesquelles	 sont	 fixes,	 aux	 conceptions	 variables	 de	 chacun	 de	 nous	 (la
raison	d'un	seul	ne	saurait	avoir	qu'une	action	limitée),	et	d'entreprendre	contre	les
lois	divines	ce	que	nul	gouvernement	ne	tolérerait	contre	ses	lois	civiles.	Bien	que	la
raison	humaine	ait	sur	ces	dernières	beaucoup	plus	d'action,	celles-ci	n'en	régissent
pas	moins	 ceux-là	mêmes	qui	prétendent	 les	 juger;	 et	notre	 intelligence,	 si	 grande
qu'elle	 puisse	 être,	 ne	 saurait	 servir	 qu'à	 les	 expliquer,	 à	 en	 étendre	 l'usage	 déjà
existant,	et	non	à	les	dénaturer	et	à	innover.	Si	parfois	la	Providence	passe	outre	aux
règles	auxquelles	elle	nous	a	astreints,	sans	que	nous	puissions	nous	y	soustraire,	ce
n'est	pas	pour	nous	en	affranchir;	ce	sont	des	effets	de	 la	volonté	divine,	que	nous
devons	 admirer,	 sans	 chercher	 à	 les	 imiter;	 et	 les	 exemples	 extraordinaires,
empreints	 de	 marques	 particulières	 et	 manifestes	 qui	 les	 font	 tenir	 du	 miracle,
qu'elle	 nous	 donne	 en	 témoignage	 de	 sa	 toute-puissance,	 sont	 si	 fort	 au-dessus	 de
tout	ce	que	nous	pouvons	faire	et	ordonner,	qu'il	y	a	folie	et	impiété	à	essayer	de	les
reproduire;	nous	ne	devons	pas	le	tenter	et	seulement	nous	borner	à	les	contempler
avec	l'étonnement	qu'ils	provoquent	en	nous;	ce	sont	des	actes	de	son	ressort	et	non
du	 nôtre,	 et	 Cotta	 parle	 avec	 une	 grande	 sagesse,	 quand	 il	 dit:	 «En	 matière	 de
religion,	j'écoute	T.	Coruncanus,	P.	Scipion,	P.	Scevola	qui	sont	souverains	pontifes,
et	non	Zénon,	Cleanthe	ou	Chrysippe	(Cicéron).»

En	 ce	 qui	 fait	 le	 sujet	 de	 la	 grande	 querelle	 qui	 nous	 divise	 actuellement,	 cent
articles	y	figurent	dont	on	poursuit	la	disparition	ou	que	l'on	veut	introduire	et	tous
sur	des	points	de	première	importance;	et	cependant,	Dieu	sait	combien,	parmi	ceux
qui	se	mêlent	de	 la	question,	s'en	trouvent	qui	peuvent	se	vanter	d'avoir	étudié	 les
raisons	 essentielles	 que	 chaque	 parti	 fait	 valoir	 pour	 et	 contre;	 le	 nombre	 de	 ces
gens	scrupuleux	est	limité,	si	seulement	il	y	en	a,	et	n'est	pas	fait	pour	nous	troubler.
Mais	en	dehors	d'eux,	toute	cette	foule	où	va-t-elle	et	de	quel	côté	se	range-t-elle?	La
Réforme	produit	 l'effet	de	 toute	médecine	de	peu	d'efficacité	et	mal	appliquée;	 les
humeurs	 dont	 elle	 veut	 nous	 débarrasser,	 n'ont	 été	 que	 mises	 en	 mouvement,
surchauffées,	aigries	par	les	discussions,	et	demeurent	en	nous;	impuissante,	elle	n'a
pu	 produire	 l'effet	 attendu,	 mais	 elle	 nous	 a	 affaiblis;	 nous	 ne	 pouvons	 davantage
nous	en	débarrasser	et	nous	ne	retirons	de	son	action	que	d'éprouver	des	douleurs
internes	sans	fin.

Quoi	qu'il	en	soit,	 la	 fortune	pouvant	toujours	déjouer	notre	 jugement,	nous	met
parfois	 en	 présence	 de	 nécessités	 si	 absolues	 qu'il	 faut	 que	 les	 lois	 en	 tiennent
compte;	 et	 résister	 à	 admettre	 une	 innovation	 qui	 parvient	 à	 s'imposer	 par	 la
violence,	est	une	obligation	dangereuse	pour	celui	qui	veut	en	tout	et	pour	tout	s'en
tenir	 à	 son	 devoir	 et	 demeurer	 dans	 la	 règle;	 elle	 le	 place	 dans	 une	 situation
désavantageuse	 vis-à-vis	 de	 qui	 se	 donne	 toute	 liberté	 d'action,	 considère	 comme
permis	tout	ce	qui	peut	servir	ses	desseins,	ne	connaît	pas	de	frein	et	n'a	de	loi	que
de	faire	ce	qu'il	croit	avantageux.	«Se	fier	à	un	perfide,	c'est	lui	donner	les	moyens
de	 nuire	 (Sénèque)»,	 d'autant	 que	 les	 lois	 ordinaires	 d'un	 gouvernement	 à	 l'état
normal,	 ne	 prévoient	 pas	 ces	 accidents	 extraordinaires;	 faites	 pour	 un	 corps	 dont
chacun	 des	 membres	 principaux	 satisfait	 à	 ses	 devoirs,	 elles	 supposent	 que	 tous,
d'un	 commun	 accord,	 sont	 disposés	 à	 les	 respecter	 et	 à	 leur	 obéir;	 leur
fonctionnement	 naturel	 s'applique	 à	 un	 ordre	 de	 choses	 calme,	 grave,	 où	 chacun
s'observe;	 il	 est	 impuissant	 là	 où	une	 licence	et	une	 violence	effrénées	 se	donnent
carrière.

Cas	où	l'absolue	nécessité	semble	imposer	des	modifications	a	l'ordre	de
choses	existant.—On	reproche	encore	maintenant	à	ces	deux	grands	personnages
de	 Rome,	 Octavius	 et	 Caton,	 d'avoir,	 lors	 des	 guerres	 civiles	 suscitées,	 l'une	 par
Sylla,	 l'autre	 par	 César,	 exposé	 leur	 patrie	 à	 en	 arriver	 aux	 dernières	 extrémités,
plutôt	que	de	la	secourir	aux	dépens	de	ses	lois	et	de	n'avoir	rien	changé	à	leur	cours
ordinaire.	Dans	ces	cas	d'absolue	nécessité,	où	on	ne	peut	que	se	maintenir,	il	serait
en	effet	souvent	plus	sage	de	courber	la	tête	et	de	céder	un	peu	aux	circonstances,
plutôt	 que	 de	 s'obstiner	 à	 ne	 faire	 aucune	 concession;	 en	 les	 déclarant	 toutes
impossibles,	on	donne	occasion	à	la	violence	de	tout	fouler	aux	pieds;	quand	les	lois
ne	peuvent	 ce	 qu'elles	 sont	 en	 droit	 d'exiger,	 mieux	 vaut	 qu'elles	 n'exigent	 que	 ce
qu'elles	 sont	 en	 mesure	 d'obtenir.—C'est	 ce	 qu'ont	 fait	 celui	 qui	 ordonna	 qu'elles
dormissent	vingt-quatre	heures;	cet	autre	qui	prescrivit	que	pour	cette	fois,	tel	jour
du	calendrier	serait	considéré	comme	non	avenu;	et	aussi	celui	qui,	du	mois	de	juin,
fit	 un	 second	 mois	 de	 mai.—Les	 Lacédémoniens	 eux-mêmes,	 pourtant	 si	 fidèles
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observateurs	des	lois	de	leur	pays,	gênés	de	ce	qu'elles	leur	défendaient	d'élire	par
deux	fois,	pour	amiral,	un	même	personnage,	et	la	situation	nécessitant	que	Lysandre
fût	 maintenu	 dans	 cette	 charge,	 élurent	 amiral	 un	 certain	 Aracus,	 mais	 firent
Lysandre	surintendant,	de	 la	marine.—Usant	d'une	subtilité	 semblable,	un	de	 leurs
ambassadeurs,	 envoyé	 à	 Athènes,	 pour	 obtenir	 qu'une	 ordonnance	 fût	 modifiée	 et
auquel	Periclès	objectait	qu'il	était	interdit	d'ôter,	après	inscription	faite,	le	tableau
promulguant	une	 loi,	 lui	 conseilla	 alors	de	 simplement	 le	 retourner,	 observant	que
cela	n'était	pas	défendu.—C'est	une	chose	dont	Plutarque	loue	Philopœmen;	né	pour
commander,	 il	 savait	 non	 seulement	 commander	 selon	 les	 lois,	 mais	 aux	 lois	 elles-
mêmes,	quand	le	salut	public	en	faisait	une	nécessité.

CHAPITRE	XXIII.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XXIII.)
Une	même	ligne	de	conduite	peut	aboutir	à	des	résultats	dissemblables.

Magnanimité	du	duc	de	Guise	à	l'égard	de	qui	méditait	de	l'assassiner.—
Jacques	Amyot,	grand	aumônier	de	France,	me	contait	un	jour	le	fait	suivant,	tout	à
l'honneur	 d'un	 de	 nos	 princes	 d'entre	 les	 plus	 hauts	 en	 dignité,	 bien	 que	 d'origine
étrangère.	Au	commencement	de	nos	troubles,	au	siège	de	Rouen,	il	fut	averti	par	la
reine,	 mère	 du	 roi,	 d'un	 complot	 formé	 contre	 sa	 vie.	 Les	 lettres	 de	 la	 reine
mentionnaient	 spécialement	 celui	 qui	 en	 était	 le	 chef,	 un	 gentilhomme	 angevin	 ou
manceau	 qui,	 en	 ce	 moment	 et	 pour	 en	 arriver	 à	 ses	 fins,	 fréquentait	 d'une	 façon
assez	 suivie	 la	 maison	 du	 Prince.	 Celui-ci	 ne	 communiqua	 à	 personne	 cet	 avis;	 le
lendemain,	se	promenant	au	mont	Sainte-Catherine,	où	étaient	établis	les	canons	qui
battaient	la	ville	qu'alors	nous	assiégions,	ayant	près	de	lui	le	grand	aumônier	de	qui
je	tiens	le	fait	et	un	autre	évêque,	il	aperçut	le	gentilhomme	qui	lui	avait	été	signalé
et	le	fit	appeler.	Quand	celui-ci	fut	en	sa	présence,	le	voyant	pâlir	et	trembler	parce
qu'il	n'avait	pas	la	conscience	tranquille,	il	lui	dit:	«Monsieur	un	tel,	vous	vous	doutez
bien	de	ce	que	je	vous	veux,	votre	visage	l'indique.	N'essayez	pas	de	me	rien	cacher;
je	suis	complètement	au	courant	de	vos	 intentions;	vous	ne	 feriez	qu'empirer	votre
cas,	en	cherchant	à	le	pallier.	Vous	connaissez	ceci,	cela	(c'était	la	teneur	même	des
pièces	 les	 plus	 secrètes	 ayant	 trait	 au	 complot);	 sur	 votre	 vie,	 confessez-moi	 donc
tout,	sans	réticence	aucune.»	Quand	le	pauvre	homme	se	vit	pris	et	convaincu	(car
tout	avait	été	révélé	à	la	reine	par	un	de	ses	complices),	il	n'eut	plus	qu'à	joindre	les
mains	et	à	demander	grâce	et	miséricorde	au	prince,	aux	pieds	duquel	 il	voulut	se
jeter.	Le	prince	l'en	empêcha	et	continuant:	«Voyons,	vous	ai-je	autrefois,	en	quelque
occasion,	 causé	 quelque	 déplaisir?	 ai-je	 offensé	 quelqu'un	 des	 vôtres	 par	 haine
personnelle?	 Il	 n'y	 a	 pas	 trois	 semaines	 que	 je	 vous	 connais,	 quelle	 raison	 vous	 a
déterminé	à	vouloir	m'assassiner?»	Le	gentilhomme	répondit	d'une	voix	 tremblante
que	 ce	 n'était	 pas	 par	 animosité	 particulière	 contre	 lui,	 mais	 pour	 servir	 l'intérêt
général	 de	 son	 parti;	 qu'on	 lui	 avait	 persuadé	 que	 ce	 serait	 œuvre	 pie	 que	 de	 se
débarrasser,	 de	 quelque	 manière	 que	 ce	 fût,	 d'un	 aussi	 puissant	 ennemi	 de	 la
religion	réformée.	«Hé	bien,	poursuivit	le	prince,	je	veux	vous	montrer	combien	ma
religion	est	plus	tolérante	que	celle	que	vous	pratiquez;	la	vôtre	vous	a	poussé	à	me
tuer,	sans	m'entendre,	alors	que	je	ne	vous	ai	point	offensé;	la	mienne	me	commande
de	vous	pardonner,	alors	que	vous	êtes	convaincu	d'avoir	voulu,	sans	raison,	attenter
à	ma	vie.	Allez-vous	en,	retirez-vous,	que	je	ne	vous	voie	plus	ici;	ce	sera	sage	à	vous
de	ne	prendre	dorénavant	pour	conseil,	en	vos	entreprises,	que	des	gens	qui	soient
plus	 hommes	 de	 bien	 que	 ceux	 auxquels	 vous	 vous	 êtes	 adressé	 en	 cette
circonstance.

Clémence	d'Auguste	envers	Cinna	en	semblable	circonstance.—L'empereur
Auguste,	 étant	 en	 Gaule,	 averti	 d'une	 conjuration	 que	 tramait	 contre	 lui	 L.	 Cinna,
résolut	de	sévir	et	convoqua	à	cet	effet	ses	amis	en	conseil	pour	le	lendemain.	Dans
la	nuit,	 en	proie	à	une	grande	agitation,	 songeant	qu'il	 lui	 fallait	punir	de	mort	un
jeune	 homme	 de	 bonne	 famille,	 neveu	 du	 grand	 Pompée,	 les	 perplexités	 qu'il	 en
ressentait,	 se	 reflétaient	 dans	 l'expression	 des	 pensées	 de	 toutes	 sortes	 qui
l'occupaient:	 «Hé	 quoi,	 faisait-il,	 sera-t-il	 dit	 que	 je	 vivrai	 constamment	 dans	 la
crainte	et	dans	de	continuelles	alarmes,	tandis	que	mon	meurtrier	sera	libre	d'aller
et	de	 venir	 à	 son	gré?	Le	 laisserai-je	 indemne,	 lui	 qui	 a	 attenté	 à	mes	 jours	qui	 si
souvent	ont	échappé	aux	périls	de	tant	de	guerres	civiles,	de	tant	de	batailles	livrées
et	 sur	 terre	 et	 sur	 mer,	 alors	 que	 je	 suis	 parvenu	 à	 doter	 le	 monde	 de	 la	 paix
universelle?	 Puis-je	 l'absoudre,	 quand	 il	 a	 voulu	 non	 seulement	 m'assassiner,	 mais
me	sacrifier	(les	conjurés	avaient	projeté	de	le	tuer	pendant	un	sacrifice	qu'il	devait
accomplir)?»	 Puis	 s'étant	 tu	 quelques	 instants,	 il	 reprit	 à	 haute	 voix,	 s'en	 prenant
cette	fois	à	lui-même:	«Pourquoi	vis-tu,	se	disait-il,	puisque	tant	de	gens	ont	intérêt	à
ta	mort?	Tes	vengeances	et	tes	cruautés	n'auront-elles	donc	pas	de	fin?	Ta	vie	vaut-
elle	 tant	de	 rigueurs	pour	 la	défendre?»	Livie,	 sa	 femme,	 voyant	 ses	angoisses,	 lui
dit:	 «Accepteras-tu	 les	 conseils	 d'une	 femme?	 Que	 ne	 fais-tu	 comme	 les	 médecins;
quand	 les	 remèdes	 dont	 ils	 usent	 d'habitude	 sont	 sans	 effet,	 ils	 essaient	 ceux	 qui
produisent	 des	 effets	 contraires.	 Jusqu'ici	 la	 sévérité	 n'a	 donné	 aucun	 résultat;	 les
conjurations	 ont	 succédé	 les	 unes	 aux	 autres:	 Lépidus	 a	 suivi	 Savidianus;	 Muréna;
Lépidus;	Cæpio,	Muréna;	Egnatius,	Cæpio;	essaie	ce	que	produiront	la	douceur	et	la
clémence.	La	culpabilité	de	Cinna	est	prouvée,	pardonne-lui,	 il	sera	mis	de	 la	sorte
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dans	l'impossibilité	de	te	nuire	et	cela	ajoutera	à	ta	gloire.»	Auguste,	satisfait	d'avoir
trouvé	 en	 sa	 femme	 un	 écho	 des	 sentiments	 que	 lui-même	 éprouvait,	 la	 remercia,
contremanda	le	conseil	auquel	il	avait	convoqué	ses	amis	et	ordonna	qu'on	fît	venir
Cinna	et	qu'il	vînt	seul.	Quand	celui-ci	se	présenta,	Auguste	fit	sortir	tout	le	monde
de	 sa	 chambre,	 lui	 fit	 prendre	 un	 siège	 et	 lui	 parla	 en	 ces	 termes:	 «Tout	 d'abord,
Cinna,	 je	 te	demande	de	demeurer	tranquille;	écoute-moi	sans	m'interrompre,	 je	 te
donnerai	ensuite	tout	le	temps	et	le	loisir	de	me	répondre.	Tu	le	sais,	Cinna,	tu	as	été
pris	dans	le	camp	de	mes	ennemis	et	je	t'ai	épargné	alors	que	non	seulement	tu	avais
embrassé	 leur	 cause,	 mais	 encore	 quand,	 par	 le	 fait	 de	 ta	 naissance,	 tu	 étais	 des
leurs;	 je	te	remis	en	possession	de	tous	tes	biens	et	t'ai	en	somme	si	bien	traité,	si
haut	placé,	que	les	vainqueurs	envient	le	sort	du	vaincu.	La	charge	du	sacerdoce	que
tu	m'as	demandée,	je	te	l'ai	accordée,	alors	que	je	l'avais	refusée	à	d'autres	dont	les
pères	ont	toujours	combattu	pour	moi;	et,	m'ayant	de	telles	obligations,	tu	as	formé
le	 projet	 de	 m'assassiner.»	 Sur	 quoi	 Cinna	 s'étant	 récrié	 qu'il	 était	 bien	 éloigné
d'avoir	de	si	méchantes	pensées,	Auguste	poursuivit:	«Tu	ne	me	tiens	pas,	Cinna,	la
promesse	 que	 tu	 m'as	 faite;	 tu	 t'étais	 engagé	 à	 ne	 pas	 m'interrompre.	 Oui,	 tu	 as
entrepris	de	me	tuer	en	tel	lieu,	tel	jour,	en	telle	compagnie	et	de	telle	façon.»	Et,	le
voyant	 atterré	 par	 ces	 renseignements	 donnés	 d'une	 façon	 si	 précise,	 gardant	 le
silence,	 non	 plus	 parce	 qu'il	 l'avait	 promis,	 mais	 sous	 l'effet	 des	 reproches	 de	 sa
conscience:	 «A	 quel	 mobile	 obéis-tu	 donc?	 continua	 Auguste.	 Est-ce	 pour	 être
empereur?	Ce	serait	vraiment	par	trop	malheureux	pour	les	affaires	publiques,	qu'il
n'y	eût	que	moi	pour	être	un	empêchement	à	ton	accession	à	l'empire;	tu	ne	parviens
pas	seulement	à	défendre	ta	propre	maison,	et	dernièrement	encore	tu	as	perdu	un
procès	engagé	contre	un	simple	affranchi!	Devenir	César,	est-ce	donc	là	tout	ce	que
tu	 sais	 faire,	 tout	 ce	 dont	 tu	 es	 capable?	 s'il	 n'y	 a	 que	 moi	 qui	 fasse	 obstacle	 à	 la
réalisation	de	tes	espérances,	je	suis	prêt	à	abdiquer.	Mais	penses-tu	que	Paulus,	que
Fabius,	que	 les	Cosséens	et	 les	Serviliens	 t'acceptent,	eux	et	 tous	ces	nobles	en	si
grand	nombre,	nobles	par	 leurs	noms	et	aussi	par	 leurs	vertus	qui	 rehaussent	 leur
noblesse?»	 Après	 plusieurs	 autres	 propos	 se	 rapportant	 à	 la	 situation	 (car	 il
l'entretint	pendant	plus	de	deux	heures):	«Va,	Cinna,	lui	dit-il,	je	te	donne	à	nouveau
la	vie	que,	comme	traître	et	parricide,	 tu	mérites	de	perdre;	 je	 te	 la	donne	comme
autrefois	 je	 te	 la	 donnai,	 alors	 qu'étant	 mon	 ennemi,	 elle	 était	 entre	 mes	 mains.	 A
dater	de	ce	 jour,	soyons	amis	et	voyons	qui	de	nous	deux	sera	de	meilleure	 foi,	de
moi	qui	te	fais	grâce,	ou	de	toi	qui	la	reçois.»	Sur	ces	mots,	il	le	congédia.	Quelque
temps	 après,	 il	 lui	 donna	 le	 consulat,	 lui	 reprochant	 de	 n'avoir	 pas	 osé	 le	 lui
demander.	 Auguste	 reçut	 la	 juste	 récompense	 de	 sa	 clémence	 en	 cette	 occasion;
Cinna	lui	demeura	depuis	profondément	attaché,	et,	à	sa	mort,	le	fit	le	seul	héritier
de	tous	ses	biens;	à	partir	de	cet	événement	qui	arriva	dans	sa	quarantième	année,
aucune	conjuration,	aucun	complot	ne	se	formèrent	plus	contre	 lui.—Il	n'en	fut	pas
de	même	de	celui	de	nos	princes	dont	il	a	été	question	plus	haut;	sa	magnanimité	ne
l'a	 pas	 empêché	 de	 succomber	 depuis,	 à	 un	 attentat	 pareil	 à	 celui	 auquel	 il	 avait
échappé	une	première	fois,	tant	la	prudence	humaine	est	chose	vaine	et	sur	laquelle
il	est	difficile	de	faire	fond!	Quels	que	soient	nos	projets,	les	conseils	auxquels	nous
recourons,	 les	précautions	que	nous	prenons,	 la	 fortune	est	toujours	 là	qui	tient	en
ses	mains	les	événements.

La	médecine	n'est	pas	le	seul	art	où	la	fortune	ait	une	large	part	dans	le
succès;	 les	 beaux-arts,	 les	 lettres,	 les	 entreprises	 militaires	 sont	 dans	 le
même	cas.—Nous	disons	des	médecins	qu'ils	sont	heureux,	quand	ils	obtiennent	un
bon	 résultat,	 comme	s'il	 n'y	 avait	que	 leur	art	qui	ne	puisse	 se	 suffire	à	 lui-même,
qu'il	 soit	 le	 seul	dont	 les	bases	 sur	 lesquelles	 il	 repose	 soient	 si	 faibles	qu'elles	ne
puissent	 le	 soutenir;	 comme	 si	 enfin	 il	 n'y	 avait	 que	 lui	 qui	 ne	 puisse	 atteindre	 au
succès	sans	 l'assistance	de	 la	 fortune.	Sur	 la	médecine,	 je	crois	à	 tout	 le	bien	et	à
tout	le	mal	qu'on	en	peut	dire,	car,	Dieu	merci,	je	n'en	use	pas.	J'en	agis	avec	elle	au
rebours	des	autres;	en	tous	temps	je	n'en	fais	aucun	cas;	mais	quand	je	suis	malade,
au	 lieu	 de	 compter	 sur	 elle,	 je	 la	 prends	 en	 grippe	 et	 la	 redoute;	 à	 ceux	 qui	 me
pressent	 d'avoir	 recours	 à	 ses	 drogues,	 je	 réponds	 d'attendre	 au	 moins	 que	 mes
forces	soient	revenues	et	que	je	sois	rétabli,	afin	d'être	plus	à	même	d'en	supporter
l'effet	et	 les	chances	que	 j'en	vais	courir.	 Je	préfère	 laisser	agir	 la	nature,	pensant
bien	qu'elle	a	bec	et	ongles	pour	se	défendre	contre	les	assauts	auxquels	elle	est	en
butte,	et	protéger	notre	organisme	des	atteintes	dont	elle	a	charge	de	nous	garantir.
Je	 crains	 qu'en	 voulant	 lui	 porter	 secours,	 alors	 qu'elle	 est	 aux	 prises	 immédiates
avec	la	maladie,	qu'elle	fait	corps	avec	elle,	je	ne	vienne	en	aide	à	celle-ci,	au	lieu	de
lui	venir	en	aide	à	elle-même,	et	de	lui	mettre	ainsi	de	nouvelles	affaires	sur	les	bras.

Or,	je	prétends	que	la	part	de	la	fortune	est	grande,	non	seulement	dans	le	cas	de
la	 médecine,	 mais	 dans	 celui	 de	 nombre	 de	 branches	 des	 connaissances	 humaines
qui	semblent	en	être	plus	indépendantes.	Les	inspirations	poétiques	par	exemple,	qui
s'emparent	d'un	auteur,	 le	ravissent	hors	de	 lui;	pourquoi	ne	pas	 les	attribuer	à	sa
bonne	chance?	Lui-même	confesse	qu'elles	dépassent	ce	dont	il	est	capable,	qu'elles
ne	viennent	pas	de	lui,	qu'il	ne	saurait	atteindre	à	pareille	hauteur;	ainsi	du	reste	que
les	orateurs,	 lorsqu'ils	ont	de	ces	mouvements,	de	ces	envolées	extraordinaires	qui
les	emportent	au	delà	de	tout	ce	qu'ils	avaient	conçu.	De	même	dans	la	peinture,	le
peintre	n'arrive-t-il	pas	parfois	à	des	effets	bien	supérieurs	à	ce	que	son	imagination
et	 son	 talent	 lui	 faisaient	 concevoir,	qui	 le	 transportent	d'imagination	et	 l'étonnent

191

193



lui-même.	Mais	la	part	qu'a	la	fortune	en	toutes	choses,	qui	se	manifeste	déjà	par	la
grâce	 et	 la	 beauté	 que	 présentent	 certaines	 œuvres	 sans	 que	 l'auteur	 ait	 visé
semblable	 effet,	 apparaît	 d'une	 façon	 bien	 plus	 évidente	 encore	 quand	 ces	 mêmes
qualités	 se	 rencontrent	 à	 son	 insu.	 Certains	 lecteurs,	 particulièrement	 doués,	 ne
découvrent-ils	pas	souvent	dans	un	ouvrage,	des	beautés	qui	leur	semblent	atteindre
la	 perfection,	 que	 l'auteur	 n'a	 pas	 conscience	 d'y	 avoir	 mises,	 qu'il	 n'y	 a	 pas
aperçues?	ces	 lecteurs,	du	 fait	de	 leur	 imagination,	ajoutent	à	 la	 forme	et	au	sens,
qui	leur	apparaissent	ainsi	beaucoup	plus	riches.

Quant	 aux	entreprises	militaires,	 chacun	 sait	 combien	 la	 fortune	 y	 a	 large	 part;
même	en	dehors	de	l'exécution,	dans	les	conseils	que	nous	tenons	et	les	résolutions
que	 nous	 prenons,	 la	 chance	 et	 la	 malchance	 y	 ont	 place,	 et	 ce	 que	 peut	 notre
habileté	est	peu	de	 chose;	plus	elle	 est	perspicace	et	 vive,	plus	elle	 est	 faible	 et	 a
sujet	 de	 se	 défier	 d'elle-même.	 Je	 suis	 de	 l'avis	 de	 Sylla;	 quand	 j'examine
attentivement	les	faits	de	guerre	les	plus	glorieux,	il	m'apparaît,	ce	me	semble,	que
ceux	qui	les	ont	accomplis,	n'ont	pris	conseil	et	délibéré	sur	la	conduite	à	tenir	que
par	acquit	de	conscience,	et	qu'en	engageant	l'affaire,	ils	se	sont	surtout	abandonnés
à	leur	bonne	fortune;	confiants	qu'elle	leur	viendrait	en	aide,	ils	se	sont,	en	maintes
circonstances,	 laissé	 entraîner	 au	 delà	 des	 bornes	 de	 la	 raison.	 Leur	 résolution
présente	parfois	l'empreinte	d'une	confiance	excessive	ou	d'un	désespoir	inexplicable
qui	les	poussent	le	plus	souvent	à	prendre	le	parti	le	moins	rationnel	en	apparence	et
grandit	leur	courage	à	un	degré	surnaturel.	C'est	ce	qui	a	conduit	plusieurs	grands
capitaines	 de	 l'antiquité,	 pour	 faire	 accepter	 par	 leurs	 soldats	 leurs	 résolutions
téméraires,	 à	 répandre	 la	 croyance	 qu'elles	 leur	 étaient	 inspirées	 par	 un	 génie
familier,	et	le	succès	prédit	par	des	signes	précurseurs.

Parti	à	prendre	lorsque	ce	qui	peut	s'ensuivre	donne	lieu	à	incertitude.—
Voilà	 pourquoi	 dans	 l'incertitude	 et	 la	 perplexité	 où	 nous	 met	 l'impuissance	 dans
laquelle	nous	sommes	de	discerner	et	de	choisir	ce	qui	convient	le	mieux,	en	raison
des	 difficultés	 et	 accidents	 inhérents	 à	 chaque	 chose,	 le	 plus	 sûr,	 quand	 d'autres
considérations	ne	nous	y	amèneraient	pas,	est,	à	mon	avis,	de	se	rejeter	sur	le	parti
qui	se	présente	comme	le	plus	honnête	et	le	plus	juste;	et,	puisqu'on	est	en	doute	sur
le	plus	court	chemin,	de	toujours	suivre	la	voie	droite.	C'est	ainsi	que	dans	les	deux
exemples	 que	 j'ai	 donnés	 plus	 haut,	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 doute	 que	 pardonner	 l'offense
reçue,	était	plus	beau	et	plus	généreux	que	d'en	agir	différemment.	Si	cela	n'a	pas
réussi	au	premier,	il	ne	faut	pas	en	accuser	la	noble	conduite	qu'il	a	tenue;	peut-on
savoir,	s'il	s'était	arrêté	au	parti	contraire,	s'il	eût	échappé	à	la	mort	que	le	destin	lui
réservait?	en	 tout	 cas,	 il	 eut	perdu	 la	gloire	que	 lui	 a	 value	 son	acte	 *	de	bonté	 si
remarquable.

Il	 n'est	 pas	 avantageux	 de	 s'attacher	 à	 prévenir	 les	 conjurations	 par	 la
rigueur.—L'histoire	 mentionne	 force	 gens	 en	 proie	 à	 la	 crainte	 d'attentats	 ourdis
contre	eux,	et	la	plupart	se	sont	appliqués	à	les	déjouer	en	les	prévenant	et	recourant
aux	 supplices;	 j'en	 vois	 fort	 peu	 auxquels	 ce	 système	 ait	 réussi,	 témoin	 tant
d'empereurs	 romains.	 Celui	 que	 menace	 un	 semblable	 danger,	 ne	 doit	 compter
beaucoup	 ni	 sur	 sa	 puissance,	 ni	 sur	 sa	 vigilance,	 car	 il	 est	 bien	 malaisé	 de	 se
garantir	d'un	ennemi	qui	se	dissimule,	en	feignant	d'être	de	nos	meilleurs	amis	et	de
connaître	les	desseins	et	pensées	intimes	de	ceux	qui	nous	approchent.	Il	aura	beau
se	constituer	une	garde	recrutée	à	 l'étranger	et	s'entourer	constamment	d'hommes
armés,	quiconque	ne	tient	pas	à	la	vie,	sera	toujours	maître	de	celle	d'autrui;	et	puis,
cette	 suspicion	 continuelle	 qui	 le	 met	 en	 doute	 contre	 tout	 le	 monde,	 doit	 être	 un
tourment	 excessif.—Dion,	 averti	 que	 Calipsus	 guettait	 une	 occasion	 de	 le	 frapper,
n'eut	 pas	 le	 courage	 d'éclaircir	 le	 fait,	 préférant	 mourir,	 dit-il,	 que	 d'être	 dans	 la
triste	obligation	d'avoir	à	se	garder	non	seulement	de	ses	ennemis,	mais	aussi	de	ses
amis.—Cette	 même	 idée,	 Alexandre	 le	 Grand	 la	 traduisit	 en	 fait,	 d'une	 façon	 bien
plus	 nette	 et	 plus	 énergique:	 avisé	 par	 une	 lettre	 de	 Parménion	 que	 Philippe,	 son
médecin	préféré,	avait	été	corrompu	à	prix	d'argent	par	Darius	pour	l'empoisonner,
en	 même	 temps	 qu'il	 donnait	 la	 lettre	 à	 lire	 à	 Philippe,	 il	 avalait	 le	 breuvage	 que
celui-ci	 venait	 de	 lui	 présenter.	 Voulut-il	 par	 là	 montrer	 que	 si	 ses	 amis	 voulaient
attenter	 à	 ses	 jours,	 il	 renonçait	 à	 sa	 défendre	 contre	 eux?	 Personne	 ne	 s'est	 plus
confié	à	la	fortune	que	ce	prince,	mais	je	ne	sais	rien	de	sa	vie	qui	témoigne	plus	de
fermeté	que	cet	acte,	ni	qui	soit	si	beau,	sous	quelque	aspect	qu'on	l'envisage.

Triste	état	d'un	prince	en	proie	à	la	défiance.—Ceux	qui	prêchent	aux	princes
d'être	constamment	en	défiance,	sous	prétexte	d'assurer	leur	sûreté,	les	poussent	à
leur	 perte	 et	 à	 leur	 honte;	 car	 rien	 de	 noble	 ne	 se	 fait	 sans	 risques	 à	 courir.	 J'en
connais	un,	très	brave	et	entreprenant	par	nature,	auquel	on	a	fait	perdre	toutes	les
belles	occasions	de	s'illustrer,	en	lui	répétant	sans	cesse:	«Qu'il	demeure	à	l'abri	au
milieu	des	 siens;	ne	 se	prête	à	aucune	 réconciliation	avec	 ses	anciens	ennemis;	 se
tienne	 à	 part,	 sans	 se	 confier	 à	 plus	 puissant	 que	 lui,	 quelques	 promesses	 qui	 lui
soient	faites,	quelques	avantages	que	cela	semble	présenter.»	J'en	sais	au	contraire
un	 autre	 qui,	 en	 suivant	 le	 conseil	 opposé,	 a	 avancé	 sa	 fortune	 d'une	 manière
inespérée.

La	hardiesse	permet	seule	de	réaliser	de	grandes	choses.—De	la	hardiesse
qui	procure	 la	gloire	dont	 les	princes	sont	si	avides,	on	peut	aussi	magnifiquement
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faire	preuve,	qu'on	soit	en	pourpoint	ou	armé	de	pied	en	cap,	dans	un	cabinet	que
dans	les	camps,	que	l'on	reste	calme	ou	que	l'on	soit	menaçant;	la	prudence,	si	pleine
d'attention,	si	circonspecte,	est	l'ennemie	mortelle	des	grandes	choses.	Scipion,	pour
gagner	 la	bonne	volonté	de	Syphax,	n'hésita	pas	à	quitter	son	armée,	abandonnant
l'Espagne	nouvellement	conquise	et	dont	la	soumission	pouvait	encore	être	douteuse,
pour	passer	en	Afrique,	avec	simplement	deux	navires,	se	remettant,	en	pays	ennemi,
au	pouvoir	d'un	roi	barbare,	sur	la	bonne	foi	duquel	il	n'était	pas	fixé,	sans	garantie,
sans	otages,	se	confiant	seulement	à	son	grand	courage,	à	sa	bonne	fortune	et	dans
la	pensée	de	voir	se	réaliser	les	hautes	espérances	qu'il	avait	conçues:	«La	confiance
que	nous	accordons	à	un	autre,	nous	gagne	souvent	la	sienne	(Tite	Live).»—Qui	a	de
l'ambition	 et	 vise	 à	 la	 célébrité	 doit,	 au	 contraire,	 se	 garder	 d'une	 prudence
exagérée,	 ne	 pas	 prêter	 aux	 soupçons,	 non	 plus	 que	 s'y	 laisser	 trop	 entraîner	 soi-
même;	la	crainte	et	la	défiance	font	naître	l'offense	et	la	provoquent.	Le	plus	défiant
de	nos	rois	rétablit	ses	affaires,	surtout	en	se	confiant	de	son	propre	mouvement	à
ses	ennemis,	au	risque	de	sa	vie	et	de	sa	liberté,	montrant	par	là	la	pleine	confiance
qu'il	 avait	 en	 eux,	 afin	 de	 les	 amener	 à	 en	 avoir	 en	 lui.—A	 ses	 légions	 mutinées,
César	opposa	uniquement	l'attitude	qui	convient	à	qui	exerce	l'autorité	et	un	langage
élevé;	il	avait	une	telle	confiance	en	lui-même	et	en	sa	fortune,	qu'il	ne	craignit	pas
de	s'abandonner	et	de	s'exposer	à	une	armée	séditieuse	et	rebelle:	«Il	parut	sur	un
tertre	 de	 gazon,	 debout,	 le	 visage	 impassible;	 sans	 crainte	 pour	 lui-même,	 il	 sut
l'inspirer	aux	autres	(Lucain).»

Conduite	 à	 tenir	 en	 cas	 d'émeute;	 la	 confiance	 qu'on	montre	 doit,	 pour
porter	 fruit,	 être	 ou	 paraître	 exempte	 de	 crainte.—Mais	 il	 est	 certain	 qu'une
semblable	assurance	qui	procure	un	 si	grand	ascendant,	n'est	naturelle	et	ne	peut
avoir	 tout	 son	effet	que	chez	 ceux	auxquels	 la	perspective	de	 la	mort	 et	de	 ce	qui
peut	arriver	de	pire	sous	tous	rapports,	ne	cause	pas	d'effroi;	une	attitude	quelque
peu	 tremblante,	 qui	 semble	 douter	 et	 être	 incertaine	 du	 résultat,	 chez	 celui	 qui
poursuit	l'apaisement,	ne	peut	aboutir	à	rien	qui	vaille,	pour	peu	que	la	situation	soit
grave.	C'est	un	excellent	moyen	de	gagner	 les	cœurs	et	 la	bonne	volonté	des	gens,
que	de	se	présenter	à	eux	fier	et	confiant,	sous	condition	que	ce	soit	de	son	propre
mouvement,	sans	y	être	contraint	par	la	nécessité	et	que	le	sentiment	qui	nous	anime
soit	sincère	et	franc,	ou	tout	au	moins	qu'on	ne	semble	pas	avoir	d'inquiétude.—J'ai
vu	 dans	 mon	 enfance	 un	 gentilhomme,	 commandant	 d'une	 ville	 importante,	 aux
prises	 avec	 un	 violent	 mouvement	 d'effervescence	 populaire.	 Pour	 apaiser	 ces
troubles	 à	 leur	 début,	 il	 prit	 le	 parti	 de	 sortir	 du	 lieu	 où	 il	 se	 trouvait	 et	 était	 en
parfaite	sûreté	et	d'aller	aux	mutins;	mal	lui	en	prit,	ils	le	massacrèrent.	Sa	faute	en
cette	circonstance	ne	fut	pas	tant,	à	mon	avis,	de	sortir,	comme	on	en	fait	d'ordinaire
reproche	 à	 sa	 mémoire,	 que	 d'être	 entré	 dans	 la	 voie	 des	 concessions	 et	 d'avoir
manqué	d'énergie;	d'avoir	cherché	à	calmer	ces	forcenés,	plutôt	en	se	mettant	à	leur
remorque	 qu'en	 les	 éclairant	 sur	 leur	 faute;	 de	 les	 avoir	 priés,	 au	 lieu	 de	 les
réprimander;	j'estime	qu'une	sévérité	mitigée,	unie	à	un	commandement	sûr	de	lui-
même	appuyé	des	 troupes	 sous	 ses	ordres,	 convenait	davantage	à	 son	 rang	et	aux
devoirs	 de	 sa	 charge,	 lui	 eût	 mieux	 réussi,	 ou	 tout	 au	 moins	 lui	 eût	 fait	 plus
d'honneur	et	eût	été	plus	digne.	Contre	les	fureurs	populaires,	il	n'y	a	rien	à	espérer
de	 l'emploi	de	 l'humanité	et	de	 la	douceur;	ce	qui	 inspire	 le	respect	et	 la	crainte	a
plus	de	chances	de	réussite.	Je	ferai	également	reproche	à	ce	gentilhomme,	qu'ayant
pris	une	résolution	que	j'estime	brave	plutôt	que	téméraire	en	allant,	sans	armure	et
sans	 escorte	 suffisante,	 se	 jeter	 au	 milieu	 de	 cette	 mer,	 démontée	 par	 la	 tempête,
d'hommes	 atteints	 de	 folie,	 il	 ne	 l'ait	 pas	 suivie	 jusqu'au	 bout.	 Au	 lieu	 de	 cela,
s'apercevant	 du	 danger,	 il	 faiblit;	 et	 sa	 contenance,	 de	 pacifique	 et	 conciliatrice
qu'elle	était	déjà,	se	ressentit	de	 la	frayeur	qui	s'empara	de	 lui;	sa	voix	s'altéra,	en
son	regard	se	peignirent	l'effroi	et	le	regret	de	s'être	aussi	inconsidérément	avancé;
il	chercha	à	s'esquiver	et	à	disparaître;	ce	spectacle	n'en	surexcita	que	davantage	la
foule	en	delire,	qui	en	vint	aux	pires	excès	avec	lui.

J'assistais	 à	 une	 délibération	 relative	 à	 une	 grande	 parade	 de	 troupes	 de	 toute
nature,	que	l'on	projetait	(occasion	souvent	choisie	par	ceux	qui	méditent	de	mauvais
coups,	parce	que	c'est	là	qu'ils	peuvent	s'exécuter	avec	le	moins	de	danger).	Il	y	avait
de	fortes	apparences,	d'après	 les	bruits	publics,	pour	ceux	auxquels	 leurs	fonctions
imposaient	le	maintien	de	l'ordre,	que	des	tentatives	de	cette	nature	pourraient	bien
s'y	 produire.	 Divers	 conseils	 furent	 émis	 à	 ce	 sujet,	 comme	 il	 arrive	 dans	 les	 cas
difficiles,	 et,	 dans	 le	 nombre,	 quelques-uns	 très	 sensés	 et	 méritant	 d'être	 pris	 en
considération.	J'opinai,	quant	à	moi,	pour	qu'on	évitât	tout	ce	qui	pourrait	témoigner
de	 la	crainte	où	 l'on	était;	pour	qu'on	s'y	 rendit,	qu'on	se	mêlât	à	 la	 troupe	 la	 tête
haute,	 le	 visage	 ne	 reflétant	 aucune	 appréhension;	 et,	 qu'au	 lieu	 de	 la	 restreindre
(comme	 les	 autres	 le	 proposaient),	 on	 donnât,	 au	 contraire,	 à	 cette	 prise	 d'armes,
tout	 le	 développement	 dont	 elle	 était	 susceptible,	 recommandant	 aux	 capitaines
d'avertir	 leurs	 soldats	 de	 faire,	 bien	 nourries	 et	 avec	 ensemble,	 les	 salves	 de
mousqueterie	tirées	à	titre	d'honneurs	rendus	au	personnage	qui	les	passait	en	revue
et	 de	 ne	 pas	 épargner	 la	 poudre.	 Ainsi	 fut	 fait;	 ces	 troupes,	 dont	 la	 fidélité	 était
suspecte,	en	reçurent	un	encouragement	qui	amena,	pour	 l'avenir,	une	mutuelle	et
utile	confiance.

Confiance	 de	 César	 en	 sa	 fortune.—La	 conduite	 de	 Jules	 César,	 dans	 les
circonstances	de	cette	nature,	me	paraît	belle,	au	point	de	ne	pouvoir	être	surpassée.
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Par	sa	clémence	*	et	sa	douceur,	il	chercha	tout	d'abord	à	gagner	l'affection	de	ses
ennemis	eux-mêmes,	se	contentant,	quand	des	conjurations	lui	étaient	dénoncées,	de
déclarer	simplement	qu'il	en	était	averti;	puis,	par	un	sentiment	plein	de	noblesse,	il
attendait	 sans	 effroi	 et	 sans	 s'en	 préoccuper	 davantage,	 ce	 qui	 pourrait	 advenir,
s'abandonnant	 et	 s'en	 remettant	 à	 la	 garde	 des	 dieux	 et	 à	 sa	 fortune;	 il	 était
certainement	dans	cet	état	d'âme,	lorsqu'il	fut	tué.

Conseil	 donné	 à	 un	 tyran,	 pour	 se	mettre	 à	 couvert	 des	 complots	 qu'on
pouvait	former	contre	lui.—Un	étranger	ayant	dit	et	répandu	partout	qu'il	était	à
même,	moyennant	une	forte	somme	d'argent,	d'indiquer	à	Denys,	tyran	de	Syracuse,
un	moyen	 infaillible	de	pressentir	 et	de	découvrir	 à	 coup	 sûr	 les	 complots	que	 ses
sujets	 pouvaient	 organiser	 contre	 lui,	 Denys,	 auquel	 le	 propos	 fut	 rapporté,	 le	 fit
appeler	 pour	 se	 renseigner	 sur	 ce	 procédé	 qui	 pouvait	 être	 si	 utile	 à	 sa	 sûreté.
L'étranger	lui	dit	qu'il	n'était	autre	que	de	lui	faire	donner	un	talent,	et	de	se	vanter
d'avoir	appris	de	lui	ce	singulier	secret.	Denys	trouva	l'idée	bonne	et	lui	fit	compter
six	cents	écus.	Aux	yeux	de	tous,	il	n'était	pas	vraisemblable	que	le	tyran	eût	gratifié
un	 inconnu	 d'une	 aussi	 forte	 somme,	 si	 ce	 n'était	 en	 récompense	 d'un	 important
service	rendu;	et	cette	croyance	contribua	à	rendre	ses	ennemis	circonspects.	C'est
qu'en	effet,	 les	princes	qui	ébruitent	 les	avis	qu'ils	 reçoivent	des	attentats	médités
contre	 eux,	 agissent	 sagement;	 ils	 font	 croire	 que	 leur	 police	 est	 bien	 faite	 et	 que
rien	 ne	 peut	 être	 entrepris	 contre	 eux,	 dont	 ils	 n'aient	 vent.—Le	 duc	 d'Athènes
commit	 plusieurs	 maladresses	 au	 début	 de	 sa	 récente	 domination	 sur	 Florence;	 la
plus	grande	fut	que,	prévenu	de	conciliabules	tenus	contre	lui	par	les	mécontents,	il
fit	 mourir	 Matteo	 di	 Morozo,	 qui	 était	 l'un	 des	 leurs	 et	 le	 premier	 les	 lui	 avait
dénoncés,	dans	la	pensée	que	personne	ne	connaîtrait	ces	réunions	et	ne	serait	ainsi
porté	à	croire	que	sa	domination	fût	impatiemment	supportée	par	quelques-uns.

Mourir	 vaut	mieux	parfois	 que	d'être	 sous	 la	menace	 continue	d'une	 fin
tragique.—Je	me	souviens	avoir	lu	autrefois	l'histoire	d'un	haut	personnage	Romain
qui,	proscrit	par	les	triumvirs,	avait	été	assez	habile	pour	échapper	nombre	de	fois	à
ceux	lancés	à	sa	poursuite.	Un	jour,	une	troupe	de	cavaliers	envoyés	pour	s'emparer
de	lui,	passa,	sans	le	découvrir,	près	d'un	épais	buisson	où	il	était	caché.	Mais	lui,	en
ce	 moment,	 songeant	 à	 la	 peine	 et	 aux	 difficultés	 qu'il	 avait,	 depuis	 si	 longtemps,
pour	se	dérober	aux	recherches	continues	et	minutieuses	dont	il	était	partout	l'objet,
au	peu	de	plaisir	qu'il	pouvait	espérer	d'une	pareille	vie,	se	prit	à	penser	qu'il	était
préférable	d'en	finir	une	bonne	fois,	que	de	demeurer	toujours	dans	ces	transes;	et
sortant	de	sa	cachette,	 lui-même	rappela	les	cavaliers	qui	 le	cherchaient	et	se	livra
volontairement	à	leur	merci,	pour	se	débarrasser,	eux	et	lui,	de	plus	longs	tracas.	Se
livrer	soi-même	à	ses	ennemis,	est	un	parti	un	peu	excessif;	je	crois	cependant	qu'il
vaut	encore	mieux	en	agir	ainsi,	que	de	demeurer	constamment	sous	l'appréhension
fiévreuse	 d'un	 accident	 inévitable.	 Toutefois,	 l'inquiétude	 et	 l'incertitude	 étant	 au
fond	 de	 toutes	 les	 précautions	 que	 l'on	 peut	 prendre,	 le	 mieux	 encore	 est	 de	 se
préparer	courageusement	à	tout	ce	qui	peut	arriver	et	de	tirer	quelque	consolation
de	ce	que	l'on	n'est	pas	certain	que	cela	arrivera.

CHAPITRE	XXIV.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XXIIII.)
Du	pédantisme.

Les	pédants	sont	et	ont	été	de	tous	temps	méprisés	et	ridiculisés	malgré
leur	savoir.—J'ai	 souvent	 souffert,	 en	mon	enfance,	de	 toujours	 voir	 le	pédant	qui
instruit	 la	 jeunesse,	 jouer	 dans	 les	 comédies	 italiennes	 un	 rôle	 grotesque,	 et	 le
surnom	 de	 Magister	 ne	 pas	 avoir	 une	 signification	 beaucoup	 plus	 honorable	 chez
nous;	du	moment	que	nous	leur	sommes	confiés,	je	ne	pouvais	moins	faire	que	d'être
affligé	 d'une	 telle	 réputation.	 Je	 cherchais	 bien	 à	 me	 l'expliquer	 par	 l'inégalité
naturelle	 qui	 existe	 entre	 le	 vulgaire	 et	 les	 personnes,	 en	 petit	 nombre,	 se
distinguant	par	le	jugement	et	le	savoir,	d'autant	que	le	genre	de	vie	des	uns	et	des
autres	est	tout	à	fait	différent;	mais	ce	qui	me	déconcertait,	c'est	que	les	hommes	les
plus	éclairés	sont	précisément	ceux	qui	les	ont	le	moins	en	estime;	témoin	notre	bon
du	 Bellay:	 «Mais,	 par-dessus	 tout,	 dit-il,	 je	 hais	 un	 savoir	 pédantesque.»	 Et	 cela
remonte	fort	loin,	car	Plutarque	indique	que	chez	les	Romains,	grec	et	écolier	étaient
des	termes	de	mépris,	dont	on	usait	pour	faire	reproche.	Depuis,	en	avançant	en	âge,
j'ai	 trouvé	 que	 ce	 sentiment	 public	 est	 on	 ne	 peut	 plus	 justifié,	 et	 que	 «les	 plus
grands	 clercs	ne	 sont	pas	 les	plus	 fins	 (Rabelais)».—Mais	 comment	peut-il	 se	 faire
qu'une	 âme,	 riche	 de	 tant	 de	 connaissances,	 n'en	 devienne	 pas	 plus	 vive	 et	 plus
éveillée;	et	qu'un	esprit	grossier	et	vulgaire	puisse	retenir,	sans	s'en	améliorer,	 les
œuvres	 et	 les	 jugements	 émanant	 des	 meilleurs	 esprits	 que	 le	 monde	 ait	 produits;
c'est	 ce	 dont	 je	 m'étonne	 encore.—Pour	 recevoir	 les	 conceptions	 si	 grandes	 et	 si
fortes	 de	 tant	 de	 cerveaux	 étrangers,	 il	 est	 nécessaire,	 me	 disait	 en	 parlant	 de
quelqu'un	une	demoiselle	qui	occupait	le	premier	rang	parmi	nos	princesses,	que	le
sien	se	foule,	se	resserre,	se	comprime	pour	faire	place	à	ce	qu'il	reçoit	des	autres;	je
penserais	volontiers,	ajoutait-elle,	que	ce	qui	arrive	pour	 les	plantes	qui	s'étouffent
parce	qu'elles	ont	 trop	de	sève,	ou	 les	 lampes	qui	s'éteignent	quand	on	y	met	 trop
d'huile,	 se	 produit	 également	 pour	 l'esprit	 bourré	 de	 trop	 d'étude	 et	 de	 science;
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occupé	 et	 embarrassé	 de	 trop	 de	 choses	 diverses,	 il	 devient	 hors	 d'état	 de	 les
démêler,	et	sous	ce	faix	ploie	et	croupit.—M'est	avis	que	la	raison	est	autre,	car	plus
notre	 âme	 s'emplit,	 plus	 elle	 se	 distend;	 et	 les	 temps	 anciens	 nous	 montrent	 des
exemples	où,	tout	au	contraire,	on	voit	des	hommes	aptes	à	la	conduite	des	affaires
publiques,	de	grands	capitaines	et	de	grands	hommes	d'État,	avoir	été	aussi	de	très
grands	savants.

Les	philosophes	de	l'antiquité	étaient	au	contraire	estimés,	parce	que	sous
leur	 originalité	 existait	 une	 science	 profonde,	 ce	 qui	 constitue	 une	 grande
différence	 avec	 les	 pédants	 de	 nos	 jours.—Les	 philosophes	 qui	 se
désintéressaient	 de	 toutes	 fonctions	 publiques,	 ont	 été	 aussi	 autrefois,	 à	 la	 vérité,
très	 ridiculisés	 par	 les	 auteurs	 comiques	 de	 leur	 temps	 qui	 avaient	 toute	 liberté;
leurs	opinions	et	leurs	façons	s'y	prêtaient	souvent.	«Voulez-vous	les	faire	juges	soit
du	bon	droit	dans	un	procès,	soit	des	actes	de	quelqu'un?	comptez	donc	sur	eux!	Ils
sont	 encore	 occupés	 à	 chercher	 si	 la	 vie,	 le	 mouvement	 existent	 réellement;	 si
l'homme	et	le	bœuf	ne	sont	pas	même	chose;	ce	que	c'est	qu'agir;	ce	que	c'est	que
souffrir;	quelles	sortes	de	bêtes	sont	 les	 lois	et	 la	 justice.	Parlent-ils	d'un	magistrat
ou	s'entretiennent-ils	avec	 lui?	c'est	avec	une	 liberté	de	 langage	 irrévérencieuse	et
incivile.	Entendent-ils	 louer	*	 leur	prince	ou	un	roi?	pour	eux,	ce	n'est	qu'un	pâtre,
oisif	 comme	 sont	 les	 pâtres,	 son	 occupation	 est	 comme	 la	 leur	 de	 pressurer	 et	 de
tondre,	leur	troupeau,	mais	avec	des	ménagements	bien	moindres	que	n'en	prennent
les	pâtres.	Vous	faites	cas	d'un	tel,	parce	qu'il	possède	deux	mille	arpents	de	terre?
ils	 s'en	 moquent,	 eux	 qui	 sont	 habitués	 à	 considérer	 le	 monde	 entier	 comme	 leur
appartenant.	Vous	vous	enorgueillissez	de	votre	noblesse,	de	ce	que	vous	avez	sept
de	vos	aïeux	qui	se	sont	distingués;	c'est	à	 leurs	yeux	vous	prévaloir	de	peu,	parce
qu'eux,	 ne	 s'occupant	 de	 ce	 qui	 existe	 que	 pris	 dans	 son	 ensemble,	 supputent	 par
combien	de	riches	et	de	pauvres,	de	rois	et	de	valets,	de	Grecs	et	de	Barbares,	tous
tant	 que	 nous	 sommes	 avons	 été	 précédés	 ici-bas;	 seriez-vous	 le	 cinquantième
descendant	d'Hercule,	ils	trouveraient	que	c'est	de	votre	part	acte	de	vanité	que	de
faire	 valoir	 cette	 faveur	 de	 la	 fortune.»	 Aussi	 le	 vulgaire	 les	 dédaignait-il,	 comme
ignorant	les	choses	essentielles	de	la	vie	que	tout	le	monde	connaît	et	les	taxait-il	de
présomption	et	d'insolence.

Cette	 peinture,	 tirée	 de	 Platon,	 est	 bien	 loin	 d'être	 applicable	 aux	 pédants.	 Les
philosophes,	on	les	enviait	parce	qu'ils	étaient	au-dessus	du	commun	des	mortels,	en
raison	du	dédain	en	lequel	ils	avaient	les	affaires	publiques,	de	la	vie	spéciale	qu'ils
s'étaient	imposée	qui	n'était	pas	à	la	portée	de	tout	le	monde	et	avait	pour	règle	des
principes	 supérieurs	qui	 ne	 sont	pas	habituellement	 ceux	que	 l'on	applique;	 tandis
que	 les	 pédants,	 on	 les	 considère	 comme	 au-dessous	 du	 commun,	 incapables	 des
charges	 publiques,	 menant	 une	 vie	 misérable,	 de	 mœurs	 basses	 et	 viles	 qui	 les
relèguent	 au	 dernier	 rang:	 «Je	 hais	 ces	 hommes	 incapables	 d'agir,	 dont	 la
philosophie	est	toute	en	paroles	(Pacuvius).»

Les	philosophes,	eux,	grands	par	leur	savoir,	étaient	plus	grands	encore	quand	ils
en	venaient	à	l'action;	c'est	ainsi	qu'on	cite	ce	géomètre	de	Syracuse	qui,	distrait	de
la	 vie	 contemplative	 pour	 employer	 son	 génie	 inventif	 à	 la	 défense	 de	 son	 pays,
imagina	 immédiatement	 des	 engins	 formidables	 qui	 produisaient	 des	 effets
dépassant	 tout	ce	que	pouvait	concevoir	 l'esprit	humain;	 inventions	qui,	grâce	à	sa
science,	 n'étaient	 pour	 lui	 qu'un	 jeu	 tout	 au	 plus	 digne	 d'un	 débutant,	 et	 dont
personnellement	il	faisait	peu	de	cas,	regrettant	d'avoir,	pour	elles,	dérogé	à	ce	que
ses	 études	 ont	 de	 noble	 tant	 qu'elles	 restent	 dans	 le	 domaine	 spéculatif.	 Aussi
chaque	fois	qu'ils	ont	été	mis	en	demeure	de	passer	de	la	théorie	à	la	pratique,	ils	se
sont	 élevés	 si	 haut,	 qu'il	 était	 évident	 que	 leur	 cœur	 et	 leur	 âme	 s'étaient
prodigieusement	développés	et	 enrichis	par	 l'étude	de	 toutes	 choses.	 Il	 en	est	qui,
voyant	 la	 direction	 de	 leur	 pays	 en	 des	 mains	 incapables,	 s'en	 sont	 mis	 à	 l'écart,
témoin	 cette	 réponse	 que	 fit	 Cratès	 à	 quelqu'un	 qui	 lui	 demandait	 jusqu'à	 quel
moment	 il	 fallait	 s'adonner	 à	 la	 philosophie:	 «Jusqu'à	 ce	 que	 ce	 ne	 soit	 plus	 des
âniers	qui	soient	à	 la	tête	de	nos	armées.»—Héraclite	abdiqua	la	royauté	en	faveur
de	son	frère;	et	aux	Ephésiens	qui	lui	reprochaient	de	passer	son	temps	à	jouer	avec
les	enfants,	devant	le	temple,	il	répondait:	«Ne	vaut-il	pas	mieux	en	agir	ainsi,	que	de
gérer	les	affaires	publiques	en	votre	compagnie?»—D'autres,	comme	Empédocle	qui
refusa	la	royauté	que	les	Agrigentins	lui	offraient,	planant	en	imagination	au-dessus
de	 la	 fortune	 et	 du	 monde,	 trouvaient	 les	 sièges	 des	 magistrats,	 les	 trônes	 mêmes
des	 rois,	 bien	 bas	 et	 bien	 vils.—Thalès	 blâmant	 parfois	 ses	 concitoyens	 de	 trop	 se
préoccuper	 de	 leurs	 intérêts	 personnels	 et	 de	 trop	 chercher	 à	 s'enrichir,	 ils	 lui
répondirent,	en	lui	reprochant	d'agir	comme	le	renard	de	la	fable	et	de	ne	parler	de
la	 sorte	 que	 parce	 que	 lui-même	 était	 incapable	 d'en	 faire	 autant;	 là-dessus,	 il	 eut
l'idée,	en	manière	de	passe-temps,	de	tenter	l'aventure.	Pour	ce	faire,	humiliant	son
savoir	en	le	mettant	au	service	d'intérêts	matériels	qui	devaient	lui	procurer	gains	et
profits,	 il	prit	un	métier	qui,	dans	une	seule	année,	 lui	rapporta	tant,	qu'à	peine	en
toute	 leur	 vie	 les	 plus	 experts	 en	 la	 partie	 pouvaient-ils	 gagner	 autant.—Aristote
conte	que	certains	disaient	de	ce	Thalès,	d'Anaxagoras	et	de	leurs	semblables,	qu'ils
étaient	 sages	 mais	 n'étaient	 pas	 prudents,	 parce	 qu'ils	 ne	 se	 préoccupaient	 pas
suffisamment	des	choses	utiles;	outre	que	je	ne	saisis	pas	bien	la	différence	entre	ces
deux	mots,	ceux	qui	parlaient	ainsi	n'étaient	pas	dans	le	vrai;	et	à	voir	la	fortune	si
péniblement	acquise	et	si	modique	dont	ces	critiques	se	contentaient,	nous	serions
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plutôt	 fondés	 à	 dire,	 en	 employant	 les	 mêmes	 expressions	 que	 celles	 dont	 ils	 se
servaient	eux-mêmes,	qu'ils	n'étaient,	eux,	ni	sages	ni	prudents.

Ceux-ci	ne	s'occupent	que	de	meubler	leur	mémoire	et	d'en	faire	parade,
sans	 faire	 bénéficier	 de	 ce	 qu'ils	 apprennent	 ni	 leur	 jugement,	 ni	 leur
conscience.—Laissons	donc	 là	cette	 raison	du	peu	de	considération	qu'on	accorde
aux	pédants;	je	crois	qu'il	est	plus	juste	de	l'attribuer	à	la	façon	défectueuse	dont	ils
en	 agissent	 vis-à-vis	 de	 la	 science.	 Avec	 la	 manière	 dont	 nous	 est	 donnée
l'instruction,	il	n'est	pas	étonnant	que	maîtres	et	écoliers	n'en	acquièrent	pas	plus	de
valeur,	 quoique	 acquérant	 plus	 de	 connaissances.	 Nos	 pères	 ne	 s'appliquent	 en
vérité	 qu'à	 nous	 mettre	 science	 en	 tête;	 de	 cela,	 ils	 se	 mettent	 en	 frais;	 mais	 de
jugement,	de	vertu,	il	n'en	est	pas	question.	Indiquez	un	passant	aux	gens	du	peuple,
en	 criant:	 «Oh!	 ce	 savant!»	 indiquez-leur-en	 un	 autre,	 en	 vous	 écriant:	 «Oh!	 cet
homme	de	bien!»	 tous	 ces	gens	ne	 manqueront	pas	de	porter	 leurs	 regards	 sur	 le
premier	et	de	lui	témoigner	du	respect.	Ne	mériteraient-ils	pas	que,	les	montrant	du
doigt	 à	 leur	 tour,	 quelqu'un	 criât:	 «Oh!	 ces	 lourdauds!»	 Nous	 nous	 enquérons
volontiers	de	quelqu'un	«s'il	 sait	 le	grec	et	 le	 latin;	 s'il	 écrit	en	vers	ou	en	prose»;
mais	de	savoir	s'il	est	devenu	meilleur	ou	si	son	esprit	s'est	développé,	ce	qui	est	le
principal,	c'est	 la	dernière	chose	dont	on	s'inquiète.	 Il	 faut	s'enquérir	de	qui	 fait	 le
meilleur	usage	de	la	science,	et	non	de	celui	qui	en	a	le	plus.

Nous	ne	nous	appliquons	qu'à	garnir	la	mémoire,	et	laissons	dégarnis	le	jugement
et	la	conscience.	Les	oiseaux	se	mettent	parfois	en	quête	de	graines	qu'ils	emportent
dans	 leur	 bec,	 sans	 plus	 y	 goûter	 autrement,	 pour	 les	 donner	 en	 becquée	 à	 leurs
petits;	ainsi	font	nos	pédants;	ils	vont	pillant	çà	et	là	la	science	dans	les	livres	et	la
conservent	uniquement	sur	le	bord	de	leurs	lèvres,	pour	simplement	la	restituer	en	la
jetant	à	 tous	vents.	C'est	merveilleux	combien	 sot	est	 l'exemple	que	 je	 choisis;	 car
n'est-ce	 pas	 là	 précisément	 ce	 que	 je	 fais	 moi-même,	 en	 majeure	 partie,	 pour	 la
composition	du	présent	ouvrage?	Je	m'en	vais	grappillant	de	ci	de	là	dans	les	livres
les	idées	qui	me	plaisent;	non	pour	les	garder,	mon	esprit	n'en	est	pas	capable,	mais
pour	les	transporter	des	livres	des	autres	dans	le	mien,	où,	à	vrai	dire,	elles	ne	sont
pas	 plus	 de	 mon	 cru	 qu'à	 la	 place	 où	 je	 les	 ai	 prises.—Notre	 science,	 je	 crois,	 se
réduit	à	celle	du	moment;	celle	du	passé	nous	est	aussi	étrangère	que	l'est	celle	de
l'avenir;	 mais	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 pire,	 c'est	 que	 les	 écoliers	 et	 aussi	 ceux	 auxquels	 ils
enseigneront	à	leur	tour,	reçoivent	de	ces	maîtres,	sans	se	l'assimiler	davantage,	la
science	qui	passe	ainsi	de	main	en	main,	à	seule	fin	d'en	faire	parade,	d'en	entretenir
les	autres	et	d'en	user	 tout	comme	on	 fait	d'une	monnaie	qui	n'a	plus	cours	et	qui
n'est	bonne	qu'à	servir	de	 jetons	pour	calculer:	«Ils	ont	appris	à	parler	aux	autres,
mais	 non	 à	 eux-mêmes	 (Cicéron).»	 «Il	 ne	 s'agit	 pas	 de	 pérorer,	 mais	 de	 diriger	 le
navire	 (Sénèque).»—La	 nature,	 pour	 montrer	 qu'il	 n'y	 a	 rien	 de	 barbare	 dans	 son
œuvre,	 permet	 souvent	 que	 surgissent	 chez	 les	 nations	 où	 les	 arts	 sont	 le	 moins
avancés,	des	productions	de	l'esprit	qui	défient	les	plus	remarquables	en	leur	genre.
Le	proverbe	gascon,	qui	se	dit	des	joueurs	de	cornemuse,	et	se	trouve	dans	une	de
ces	chansons	qu'ils	répètent	en	s'accompagnant	de	leur	instrument:	«Souffle	peu	ou
beaucoup,	 qu'importe;	 pourvu	 que	 tu	 remues	 les	 doigts,	 tout	 est	 là!»	 s'applique
parfaitement	 à	 ma	 thèse.	 Nous	 savons	 dire:	 «Cicéron	 parle	 ainsi»:	 «Platon	 avait
coutume»:	«Ce	sont	les	propres	termes	qu'emploie	Aristote»;	mais	nous,	que	disons-
nous	nous-mêmes?	que	pensons-nous?	que	faisons-nous?	Un	perroquet	suffirait	très
bien	à	tenir	notre	place.

Exemple	de	ce	Romain	qui	se	croyait	savant,	parce	qu'il	avait	des	savants	à
ses	gages.—Cette	 façon	de	 faire	me	 rappelle	 ce	Romain,	possesseur	d'une	grande
fortune,	 qui	 s'était	 appliqué	 à	 recruter,	 et	 cela	 lui	 avait	 coûté	 fort	 cher,	 des
personnes	expertes	en	toutes	les	branches	de	la	science;	il	les	avait	continuellement
près	de	 lui;	et	 lorsque,	se	 trouvant	avec	ses	amis,	 il	avait	occasion	de	parler	d'une
chose	 ou	 d'une	 autre,	 ils	 suppléaient	 à	 ce	 qui	 lui	 faisait	 défaut,	 et	 étaient
constamment	 prêts	 à	 lui	 fournir,	 l'un,	 une	 réplique,	 un	 autre,	 un	 vers	 d'Horace,
chacun	 suivant	 sa	 spécialité.	 Il	 en	 était	 venu	 à	 croire	 que	 leur	 savoir	 était	 le	 sien,
parce	qu'il	le	tirait	de	gens	à	lui,	comme	font	aussi	ceux	dont	tout	ce	qu'ils	savent	est
dans	 les	 bibliothèques	 somptueuses	 qu'ils	 possèdent.—Je	 connais	 quelqu'un	 qui,
lorsque	 je	 lui	 demande	 quelque	 chose	 qu'il	 est	 réputé	 savoir,	 va	 immédiatement
quérir	 un	 livre,	 pour	 me	 l'y	 montrer,	 et	 qui	 n'oserait	 me	 dire	 qu'il	 a	 le	 derrière
galeux,	 si,	 sur-le-champ,	 il	 n'allait	 chercher	au	préalable,	dans	 son	dictionnaire,	 ce
que	c'est	que	galeux,	et	ce	que	c'est	que	derrière.

La	science	n'est	utile	qu'autant	qu'elle	nous	devient	propre.—Nous	prenons
en	garde	les	opinions	et	le	savoir	d'autrui,	mais	c'est	tout;	il	faudrait	en	plus	les	faire
nôtres.	 En	 cela,	 nous	 ressemblons	 exactement	 à	 qui,	 ayant	 besoin	 de	 feu,	 en	 irait
chercher	chez	son	voisin	et	qui,	y	trouvant	un	beau	et	grand	brasier,	demeurerait	là
à	 se	 chauffer,	 sans	 se	 souvenir	 d'en	 rapporter	 chez	 lui.	 Que	 nous	 sert-il	 d'avoir
l'estomac	plein	d'aliments,	s'il	ne	les	digère	pas	et	ne	les	transforme,	pour	que	notre
corps	 se	 développe	 et	 se	 fortifie?	 Pense-t-on	 que	 Lucullus,	 qui	 dut	 aux	 lettres	 de
s'être	 formé	 et	 d'être	 devenu	 un	 si	 grand	 capitaine	 avant	 d'avoir	 exercé	 un
commandement	 effectif,	 avait	 étudié	 à	 notre	 façon?	 Nous	 nous	 abandonnons
tellement	au	bras	d'autrui,	que	nous	y	perdons	toutes	nos	forces.	Ai-je	le	désir	de	me
fortifier	 contre	 la	 crainte	 de	 la	 mort,	 j'ai	 recours	 à	 Sénèque!	 Ai-je	 l'intention	 de
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rechercher	 des	 consolations	 pour	 moi,	 ou	 pour	 un	 autre,	 je	 m'adresse	 à	 Cicéron!
J'aurais	 tiré	 tout	 cela	 de	 moi-même,	 si	 on	 m'y	 eût	 exercé.	 Je	 n'aime	 pas	 cette
instruction	 toute	 relative	 et	 que	 nous	 allons	 mendier;	 quand	 bien	 même	 nous
pourrions	être	savants	par	le	savoir	d'autrui,	nous	ne	pouvons	être	sages	que	du	fait
de	 notre	 sagesse:	 «Je	 hais	 le	 sage	 qui	 n'est	 pas	 sage	 par	 lui-même	 (Euripide).»
Ennius	a	dit	dans	 le	même	sens:	«La	sagesse	est	vaine,	si	elle	n'est	utile	au	sage»;
«s'il	est	avare,	vantard,	efféminé	comme	l'agneau	qui	vient	de	naître	(Juvénal)».	«Il
ne	suffit	pas	d'acquérir	la	sagesse,	il	faut	en	user	(Cicéron)».

Diogène	 se	 moquait	 des	 grammairiens	 qui	 ont	 souci	 de	 connaître	 les	 maux
d'Ulysse	 et	 ignorent	 les	 leurs,	 des	 musiciens	 qui	 accordent	 leurs	 instruments	 et
n'accordent	pas	leurs	mœurs	avec	la	morale,	des	orateurs	qui	étudient	pour	discuter
de	 la	 justice	et	ne	 la	pratiquent	pas.	Si	 son	âme	n'en	devient	pas	meilleure	et	 son
jugement	plus	sain,	 j'aimerais	autant	que	 l'écolier	eût	passé	son	temps	à	 jouer	à	 la
paume;	son	corps	au	moins	en	serait	devenu	plus	souple.	Voyez-le	de	retour	de	chez
son	maître	où	 il	est	demeuré	quinze	à	seize	ans,	on	ne	peut	être	moins	bon	à	quoi
que	ce	soit;	mais	 il	saute	aux	yeux	que	son	latin	et	son	grec	l'ont	rendu	plus	sot	et
plus	 fat	 qu'il	 n'était	 au	 départ	 de	 la	 maison	 paternelle;	 il	 devait	 y	 revenir	 l'âme
pleine,	elle	n'est	que	bouffie;	elle	est	gonflée,	mais	vide.

Caractères	 distinctifs	 des	 vrais	 et	 des	 faux	 savants.—Ces	 maîtres	 qui
enseignent	la	jeunesse	sont,	comme	le	dit	Platon	des	sophistes	leurs	proches	parents,
ceux	qui,	de	 tous	 les	hommes,	 semblent	devoir	être	 les	plus	utiles	à	 l'humanité;	et
seuls,	entre	tous,	non	seulement	ils	n'améliorent	pas	la	matière	première	qui	leur	est
confiée	comme	font	le	charpentier	et	le	maçon,	mais	ils	la	rendent	pire	qu'elle	n'était
et	se	font	payer	pour	l'avoir	gâtée.	Si,	selon	la	convention	que	proposait	Protagoras	à
ses	disciples:	«de	le	payer	ce	qu'il	 leur	demandait	ou	de	se	rendre	au	temple	où	ils
jureraient	à	combien	ils	estiment	le	profit	qu'ils	ont	retiré	de	ses	leçons	et	de	le	payer
en	conséquence	de	sa	peine»,	mes	pédagogues	s'en	remettaient	à	ce	même	serment,
combien	 se	 trouveraient	 déçus,	 si	 je	 jurais	 d'après	 l'expérience	 que	 j'en	 ai
actuellement.—Dans	notre	patois	périgourdin,	on	appelle	en	plaisantant	ces	savants
de	 pacotille	 du	 nom	 de	 Lettres-férits,	 c'est	 comme	 qui	 dirait	 qu'ils	 sont	 «Lettres-
férus»;	 c'est-à-dire	 gens	 auxquels	 les	 lettres	 ont	 donné	 un	 coup	 de	 marteau,	 dont
elles	ont	dérangé	le	cerveau,	suivant	une	expression	usitée.	Et	de	fait,	le	plus	souvent
ils	 semblent	 être	 descendus	 si	 bas,	 qu'ils	 n'ont	 même	 plus	 le	 sens	 commun;	 le
paysan,	le	cordonnier	vont	tout	simplement,	tout	naïvement	leur	train,	ne	parlant	que
de	 ce	 qu'ils	 savent;	 eux,	 constamment	 préoccupés	 de	 se	 grandir,	 de	 se	 targuer	 de
leur	 savoir	 qui,	 tout	 superficiel,	 n'a	 pas	 pénétré	 dans	 leur	 cervelle,	 vont
s'embarrassant	et	s'empêtrant	sans	cesse.	Il	 leur	échappe	de	belles	paroles,	mais	 il
faut	que	ce	soit	un	autre	qui	en	fasse	une	judicieuse	application;	ils	connaissent	bien
Galien,	mais	pas	du	tout	le	malade;	ils	vous	ont	déjà	abasourdi,	en	vous	citant	force
textes	de	loi,	alors	qu'ils	n'ont	pas	encore	saisi	ce	qui	est	en	cause;	ils	savent	toutes
choses	en	théorie,	trouvez-en	un	en	état	de	les	mettre	en	pratique.

Chez	moi,	j'ai	vu	un	de	mes	amis,	ayant	affaire	à	un	individu	de	cette	espèce,	lui
débiter,	 par	 manière	 de	 passe-temps,	 en	 un	 jargon	 plein	 de	 galimatias,	 un	 tas	 de
propos	faits	de	citations	rapportées,	sans	suite	aucune,	sauf	qu'ils	étaient	entremêlés
de	 mots	 ayant	 rapport	 à	 la	 question;	 et	 s'amuser	 à	 tenir	 de	 la	 sorte,	 toute	 une
journée,	ce	sot	qui	avait	pris	la	chose	au	sérieux	et	se	battait	les	flancs	pour	trouver
quoi	répondre	aux	objections	qui	lui	étaient	faites;	et	cependant,	cet	individu	était	un
homme	 de	 lettres,	 jouissant	 d'une	 certaine	 réputation	 et	 portant	 une	 belle	 robe:
«Nobles	 patriciens,	 qui	 n'avez	 pas	 le	 don	 de	 voir	 ce	 qui	 se	 passe	 derrière	 vous,
prenez	 garde	 que	 ceux	 auxquels	 vous	 tournez	 le	 dos,	 ne	 rient	 à	 vos	 dépens
(Perse).»—Qui	 regardera	 de	 très	 près	 cette	 sorte	 de	 gens	 qui	 se	 trouve	 un	 peu
partout,	 trouvera,	 comme	 moi,	 que	 le	 plus	 souvent	 eux-mêmes	 ne	 se	 comprennent
pas,	pas	plus	qu'ils	ne	comprennent	 les	autres;	 ils	ont	 le	souvenir	assez	bien	garni,
mais	le	jugement	absolument	creux,	sauf	quand,	par	les	qualités	qu'ils	ont	reçues	de
la	 nature,	 ils	 font	 exception.—Au	 nombre	 de	 ces	 derniers,	 je	 mettrai	 Adrien
Turnebus,	 que	 j'ai	 connu;	 il	 n'avait	 jamais	 exercé	 d'autre	 profession	 que	 celle
d'homme	de	lettres,	parmi	lesquels,	depuis	mille	ans,	aucun,	à	mon	sens,	n'a	mieux
mérité	 que	 lui	 le	 premier	 rang;	 et	 cependant	 il	 n'avait	 rien	 de	 pédantesque,	 en
dehors	de	la	manière	dont	il	portait	sa	robe	et	de	certaines	façons	d'être	en	société
qui	 n'avaient	 pas	 le	 raffinement	 de	 celles	 qu'on	 pratique	 à	 la	 cour,	 chose	 sans
importance,	détestant,	pour	ma	part,	de	voir	qu'une	robe	portée	de	travers	produise
plus	mauvais	effet	qu'un	esprit	mal	équilibré,	aux	yeux	de	la	foule	qui	juge	un	homme
à	sa	manière	de	saluer,	à	son	attitude,	à	la	coupe	de	ses	vêtements.	Adrien	Turnebus
avait	en	 lui	 l'âme	 la	plus	honnête	qui	se	puisse	voir;	 je	 l'ai	souvent,	avec	 intention,
mis	sur	des	sujets	absolument	étrangers	à	ceux	qu'il	traitait	d'habitude;	il	y	voyait	si
clair,	 les	 saisissait	 si	 vite,	 les	 appréciait	 si	 judicieusement,	 qu'on	 eût	 cru	 qu'il	 ne
s'était	 jamais	occupé	que	de	guerre	et	d'affaires	d'état.	Ce	 sont	de	belles	et	 fortes
natures	 «que,	 par	 grâce	 particulière,	 Prométhée	 a	 formées	 d'un	 meilleur	 limon	 et
douées	 d'un	 plus	 heureux	 génie	 (Juvénal)»,	 que	 celles	 qui	 se	 maintiennent	 quand
même,	au	milieu	d'institutions	défectueuses.	Or,	il	ne	suffit	pas	que	nos	institutions
ne	rendent	pas	plus	mauvais,	il	faut	qu'elles	nous	rendent	meilleurs.

La	science,	sans	le	jugement,	ne	saurait	porter	fruit;	peut-être	est-ce	là	le

215

217



motif	pour	lequel	nous	la	tenons	comme	une	superfétation	chez	la	femme.—
Quelques-uns	de	nos	parlements,	quand	ils	ont	à	pourvoir	aux	offices	de	leur	ressort,
n'examinent	 ceux	 qui	 s'y	 présentent,	 que	 sous	 le	 rapport	 de	 la	 science	 qu'ils
possèdent.	Les	autres	 les	examinent	en	outre	sur	 le	bon	sens	dont	 ils	peuvent	être
doués,	en	leur	donnant	des	affaires	à	apprécier.	Ces	derniers	me	paraissent	en	agir
beaucoup	mieux;	 le	 savoir	 et	 le	 jugement	 sont	 deux	qualités	 nécessaires,	 et	 il	 faut
que	 celui	 qui	 sollicite	 une	 charge	 au	 parlement,	 les	 possède	 toutes	 deux;	 mais	 le
savoir	 est	 certainement	 de	 moindre	 prix	 que	 le	 jugement,	 lequel	 suffit	 à	 défaut	 de
savoir,	tandis	que	l'inverse	n'est	pas	ainsi	que	l'exprime	ce	vers	grec:	«A	quoi	sert	la
science,	si	le	jugement	fait	défaut	(d'après	Stobée)?»—Plût	à	Dieu,	pour	le	bien	de	la
justice,	que	nos	parlements	soient	aussi	riches	sous	le	rapport	du	bon	sens	et	de	la
conscience,	 qu'ils	 le	 sont	 sous	 celui	 de	 la	 science;	 malheureusement:	 «Nous
n'apprenons	 pas	 à	 vivre,	 mais	 à	 discuter	 (Sénèque)».	 Le	 savoir	 ne	 doit	 pas	 se
juxtaposer	 à	 l'âme,	 il	 faut	 l'y	 incorporer;	 il	 ne	 faut	 pas	 l'en	 arroser,	 il	 faut	 l'en
imprégner;	 s'il	 n'en	 modifie,	 n'en	 améliore	 pas	 l'état	 imparfait,	 il	 est	 certainement
préférable	de	ne	pas	l'acquérir.	C'est	une	arme	dangereuse	qui	gêne	et	peut	blesser
celui	qui	 la	manie	si	elle	est	en	main	faible	qui	n'en	connaisse	pas	l'usage,	«si	bien
que	mieux	vaudrait	n'avoir	rien	appris	(Cicéron)».

Peut-être	 est-ce	 là	 le	 motif	 pour	 lequel,	 nous,	 et	 avec	 nous	 la	 théologie,	 ne
demandons	 pas	 aux	 femmes	 d'avoir	 une	 grande	 science;	 et	 que	 François,	 duc	 de
Bretagne,	fils	de	Jean	V,	quand	il	fut	question	de	son	mariage	avec	Isabeau,	fille	de	la
maison	royale	d'Écosse,	répondait	à	qui	lui	disait	qu'elle	avait	été	élevée	simplement
et	 n'avait	 aucune	 notion	 des	 belles-lettres:	 qu'il	 préférait	 qu'il	 en	 fût	 ainsi,	 une
femme	en	sachant	toujours	assez,	quand	elle	sait	faire	la	différence	entre	la	chemise
et	le	pourpoint	de	son	mari.

Nos	 pères	 n'en	 faisaient	 pas	 grand	 cas;	 et	 chez	 ceux	 auxquels	 les
dispositions	 naturelles	 pour	 en	 bénéficier	 font	 défaut,	 elle	 est	 plus
dangereuse	 qu'utile;	 la	 plupart	 des	 pédants	 de	 notre	 époque	 sont	 dans	 ce
cas,	 ne	 s'étant	 adonnés	 à	 la	 science	 que	 pour	 en	 tirer	 des	 moyens
d'existence.—Aussi,	 n'est-il	 pas	 si	 extraordinaire	 qu'on	 va	 le	 répétant	 sans	 cesse,
que	nos	ancêtres	n'aient	pas	fait	grand	cas	des	 lettres,	et	qu'aujourd'hui	encore	on
ne	 les	 trouve	 qu'exceptionnellement	 cultivées	 même	 par	 ceux	 qui	 siègent	 aux
principaux	conseils	de	nos	rois.	Si	elles	n'étaient	en	 faveur	par	 la	 jurisprudence,	 la
médecine,	 la	 pédagogie	 et	 même	 la	 théologie	 qui	 nous	 mettent	 à	 même	 de	 nous
enrichir,	ce	qui,	en	ces	temps-ci,	est	la	seule	fin	que	nous	nous	proposions,	nous	les
verrions	 indubitablement	aussi	délaissées	que	 jadis.	Quel	dommage	y	aurait-il	 à	 ce
qu'il	 en	 soit	 ainsi,	 si	 elles	 ne	 nous	 apprennent	 ni	 à	 bien	 penser,	 ni	 à	 bien	 agir?
«Depuis	que	l'on	voit	tant	de	savants,	il	n'y	a	plus	de	gens	de	bien	(Sénèque).»	A	qui
n'a	pas	la	science	de	la	bonté,	toute	autre	science	est	préjudiciable.

Cette	raison	que	je	cherchais	plus	haut,	ne	proviendrait-elle	pas	également	de	ce
qu'en	France,	 l'étude	telle	que	nous	la	pratiquons,	n'ayant	guère	d'autre	but	que	le
profit	que	nous	comptons	en	retirer,	si	nous	défalquons	ceux	qui,	par	tempérament,
préférant	les	charges	honorifiques	aux	charges	lucratives,	s'adonnent	aux	lettres,	et
ceux	qui	les	abandonnent	au	bout	de	peu	de	temps,	y	renonçant	avant	d'y	avoir	pris
goût,	pour	exercer	une	profession	qui	n'a	rien	de	commun	avec	les	livres,	il	ne	reste
pour	ainsi	dire	plus	alors,	pour	se	livrer	uniquement	à	ces	études,	que	les	gens	sans
fortune,	qui	y	cherchent	des	moyens	d'existence?	Ces	gens,	tant	par	leur	nature	que
par	leur	éducation	première	et	les	exemples	qu'ils	ont	eus,	ont	l'âme	du	plus	bas	aloi
et	font	mauvais	usage	de	la	science,	laquelle	ne	peut	ni	éclairer	une	âme	qui	n'en	est
pas	 susceptible	 ni	 rendre	 la	 vue	 à	 celle	 qui	 n'y	 voit	 pas.	 Son	objet	 n'est	 pas	 de	 se
substituer	à	elle,	mais	de	la	dresser,	de	régler	ses	allures,	et	cela	ne	peut	se	faire	que
si	 elle	 est	 d'aplomb	 sur	 ses	 pieds	 et	 sur	 ses	 jambes	 et	 qu'ils	 soient	 capables	 de	 la
porter.—La	science	est	une	drogue	qui	est	bonne;	mais	il	n'est	pas	de	drogue	à	même
de	résister	à	l'altération	et	à	la	corruption,	si	le	vase	qui	la	renferme	est	contaminé.
Celui	qui	moralement	a	la	vue	claire,	mais	qui	louche,	voit	le	bien,	mais	passe	à	côté;
il	voit	la	science	et	n'en	use	pas.—L'ordonnance	la	plus	importante	de	Platon,	dans	sa
République,	 est	 de	 «répartir	 les	 charges	 entre	 les	 citoyens,	 à	 chacun	 suivant	 sa
nature».	La	nature	peut	 tout	et	ce	qu'elle	 fait	est	de	 tous	genres.	Les	boiteux	sont
impropres	 aux	 exercices	 du	 corps;	 les	 âmes	 boiteuses,	 à	 ceux	 de	 l'esprit;	 la
philosophie	est	 inaccessible	aux	âmes	bâtardes	et	vulgaires.	Quand	nous	voyons	un
homme	mal	chaussé,	si	c'est	un	cordonnier,	nous	disons	que	ce	n'est	pas	étonnant;	il
semble	que	de	même	nous	voyons	fréquemment	des	médecins	qui,	malades,	suivent
des	 traitements	 qui	 ne	 conviennent	 pas;	 des	 théologiens	 n'être	 pas	 de	 mœurs
irréprochables;	 et,	 ce	qui	 est	 à	 l'état	d'habitude,	des	 savants	plus	 ignorants	que	 le
commun	 des	 mortels.—Ariston	 de	 Chio	 avait	 raison	 quand,	 anciennement,	 il	 disait
que	les	philosophes	sont	nuisibles	à	ceux	qui	les	écoutent,	parce	que	la	plupart	des
âmes	ne	sont	pas	susceptibles	de	tirer	profit	de	semblables	leçons	qui,	si	elles	ne	font
pas	de	bien,	 font	du	mal:	«de	 l'école	d'Aristippe,	disait-il,	 il	 sort	des	débauchés;	de
celle	de	Zénon,	des	sauvages	(Cicéron)».

Les	 Perses	 s'appliquaient	 à	 apprendre	 la	 vertu	 à	 leurs	 enfants;	 les
Lacédémoniens,	 à	 les	mettre	 en	 présence	 de	 la	 réalité,	 les	 instruisant	 par
l'exemple	 de	 ce	 qu'ils	 auraient	 à	 faire	 quand	 ils	 seraient	 devenus	 des
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hommes.—Dans	 le	 mode	 d'éducation	 si	 remarquable	 que	 Xénophon	 prête	 aux
Perses,	 nous	 trouvons	 qu'ils	 apprenaient	 la	 vertu	 à	 leurs	 enfants,	 comme	 chez	 les
autres	nations	on	leur	apprend	les	lettres.	Platon	dit	que	le	fils	aîné	du	roi,	héritier
du	pouvoir,	y	était	élevé	de	 la	manière	suivante:	Dès	sa	naissance,	on	 le	remettait,
non	 entre	 les	 mains	 des	 femmes,	 mais	 à	 des	 eunuques	 occupant,	 à	 la	 cour,	 les
premières	situations	en	raison	de	leur	vertu;	ils	avaient	charge	de	développer	en	lui
les	qualités	physiques	propres	à	le	rendre	beau	et	de	vigoureuse	constitution.	A	sept
ans	révolus,	ils	lui	apprenaient	à	monter	à	cheval	et	à	chasser.	A	quatorze	ans,	on	le
confiait	à	quatre	personnages	choisis:	le	plus	sage,	le	plus	juste,	le	plus	tempérant	et
le	plus	 vaillant	de	 la	nation;	 le	premier	 lui	 enseignait	 la	 religion;	 le	 second,	 à	 être
toujours	 sincère;	 le	 troisième,	 à	 dominer	 ses	 passions;	 le	 quatrième,	 à	 ne	 rien
craindre.

Il	 est	 très	 remarquable	 que	 dans	 le	 gouvernement	 si	 excellent,	 fondé	 par
Lycurgue,	 si	 étonnant	par	 sa	perfection,	particulièrement	attentif	 à	 l'éducation	des
enfants	qu'il	considère	comme	devant	primer	tout,	dans	la	patrie	même	des	Muses,
on	 s'occupe	 si	 peu	 de	 l'érudition.	 On	 dirait	 qu'à	 cette	 jeunesse,	 aux	 sentiments
généreux,	qui	dédaignait	tout	autre	joug	que	celui	de	la	vertu,	on	a	dû	ne	donner,	au
lieu	 de	 maîtres	 lui	 enseignant	 la	 science	 comme	 cela	 a	 lieu	 chez	 nous,	 que	 des
maîtres	 lui	enseignant	 la	vaillance,	 la	prudence	et	 la	 justice;	exemple	que	Platon	a
suivi	en	ses	Lois.	Leur	enseignement	consistait	comme	chez	les	Perses	à	demander
aux	enfants	d'émettre	des	appréciations	sur	les	hommes	et	sur	leurs	actions;	et	qu'ils
blâmassent	ou	qu'ils	louassent	tel	personnage,	ou	tel	acte,	il	leur	fallait	justifier	leur
manière	 de	 voir;	 de	 la	 sorte	 ils	 exerçaient	 leur	 jugement,	 et	 en	 même	 temps
apprenaient	le	droit.

Astyages,	dans	Xénophon,	demande	à	Cyrus	de	lui	rendre	compte	de	sa	dernière
leçon:	«Elle	a	consisté,	dit	Cyrus,	en	ce	qu'à	 l'école,	un	grand	garçon,	qui	avait	un
manteau	trop	court,	 l'a	donné	à	un	de	ses	camarades	plus	petit	que	 lui	et	a	pris	 le
sien	qui	était	plus	long.	Le	maître	m'a	fait	juge	du	différend.	J'ai	apprécié	qu'il	y	avait
lieu	 de	 laisser	 les	 choses	 en	 l'état,	 chacun	 semblant	 se	 trouver	 mieux	 d'avoir	 un
manteau	à	sa	taille.	Mon	maître	m'a	alors	montré	qu'en	prononçant	ainsi,	j'avais	mal
jugé	parce	que	 je	m'étais	arrêté	à	ne	consulter	que	 la	convenance	et	qu'il	eût	 fallu
tenir	 compte	 en	 premier	 lieu	 de	 la	 question	 de	 justice,	 qui	 veut	 que	 nul	 ne	 soit
violenté	dans	la	possession	de	ce	qui	lui	appartient»;	et	Cyrus	ajoute	que	pour	cette
faute	de	 jugement,	 il	 fut	 fouetté,	 tout	 comme	en	France,	dans	nos	 villages,	 il	 nous
arrive	à	nous-mêmes,	quand	nous	nous	trompons	sur	un	des	temps	d'un	verbe	grec.
Mon	régent	me	ferait	un	bien	beau	discours	du	genre	démonstratif,	avant	de	pouvoir
me	persuader	que	son	école	vaut	celle-là.

Les	 Lacédémoniens	 ont	 voulu	 aller	 au	 plus	 court;	 et	 puisque	 les	 sciences,	 lors
même	qu'on	les	étudie	sérieusement,	ne	peuvent	que	nous	donner	des	théories	sur	la
prudence,	 la	 sagesse	 dans	 la	 conduite	 et	 l'esprit	 de	 décision,	 sans	 nous	 les	 faire
pratiquer,	ils	ont	voulu	mettre	d'emblée	leurs	enfants	en	présence	de	la	réalité	et	les
instruire,	non	par	ce	qu'ils	entendent	dire,	mais	par	les	faits	eux-mêmes;	les	formant
et	les	imprégnant	fortement,	non	seulement	de	préceptes	et	de	paroles,	mais	surtout
d'exemples	et	d'actions,	afin	que	ce	ne	soit	pas	une	science	qui	prenne	simplement
place	 en	 leur	 âme,	 mais	 que	 cette	 science	 s'y	 incorpore	 d'une	 façon	 intime	 et
devienne	chez	eux	une	habitude,	qu'elle	ne	soit	pas	une	acquisition	faite	après	coup,
mais	que	dès	le	début	ils	en	aient	la	pleine	possession	comme	s'ils	la	tenaient	de	la
nature.—On	demandait	à	Agésilas	ce	qu'il	était	d'avis	que	les	enfants	apprissent:	«Ce
qu'ils	devront	faire	quand	ce	seront	des	hommes,	répondit-il.»	Il	n'est	pas	étonnant
qu'une	pareille	éducation	ait	produit	de	si	admirables	effets.

Différence	 entre	 l'instruction	 que	 recevaient	 les	 Spartiates	 et	 celle	 que
recevaient	 les	 Athéniens.—On	 allait,	 dit-on,	 dans	 les	 autres	 villes	 de	 la	 Grèce,
quand	on	voulait	se	procurer	des	rhétoriciens,	des	peintres	et	des	musiciens;	mais	on
allait	 à	 Lacédémone,	 quand	 on	 voulait	 avoir	 des	 législateurs,	 des	 magistrats,	 des
généraux	d'armée.	A	Athènes	on	apprenait	à	bien	dire,	ici	à	bien	faire;	là	à	discuter
dans	 des	 controverses	 de	 sophistes	 et	 à	 pénétrer	 le	 véritable	 sens	 de	 phrases
artificieusement	 construites,	 ici	 à	 se	 défendre	 des	 tentations	 de	 la	 volupté	 et	 à
envisager	avec	courage	les	revers	de	fortune	ou	la	mort	qui	nous	menacent;	discourir
était	la	principale	occupation	de	ceux-là,	ceux-ci	se	préoccupaient	d'agir;	là	c'était	un
exercice	 continu	 de	 la	 langue,	 ici	 c'était	 l'âme	 qu'on	 exerçait	 sans	 relâche.	 Aussi,
n'est-ce	 pas	 étrange	 d'entendre	 les	 Lacédémoniens,	 auxquels	 Antipater	 demandait
cinquante	enfants	en	otage,	 lui	 répondre,	 au	 rebours	de	ce	que	nous	 ferions	nous-
mêmes,	 qu'ils	 préféraient	 lui	 donner	 des	 hommes	 faits	 en	 nombre	 double,	 tant	 ils
attachaient	de	prix	à	l'éducation	telle	qu'ils	la	donnaient	chez	eux.—Quand	Agésilas
convie	Xénophon	à	envoyer	ses	enfants	à	Sparte	pour	y	être	élevés,	ce	n'est	pas	pour
y	apprendre	la	rhétorique	ou	la	dialectique,	mais	«pour	qu'ils	y	apprennent,	dit-il,	la
plus	belle	de	toutes	les	sciences,	celle	de	savoir	obéir	et	savoir	commander».

Comment	Socrate	se	joue	d'un	sophiste	se	plaignant	de	n'avoir	rien	gagné
à	Sparte.—Il	est	très	plaisant	de	voir	Socrate	se	moquer,	à	sa	manière,	d'Hippias	qui
lui	 raconte	 comment,	 en	 enseignant,	 il	 a	 gagné,	 particulièrement	 dans	 certaines
petites	bourgades	de	la	Sicile,	une	bonne	somme	d'argent,	tandis	qu'à	Sparte	il	n'a
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pas	récolté	un	sou.	«Ces	Spartiates,	dit	Hippias,	sont	des	idiots	qui	ne	savent	ni	faire
des	vers,	ni	compter;	ils	ne	sont	à	même	d'apprécier	à	leur	valeur,	ni	la	grammaire,
ni	le	rythme,	ne	s'intéressant	qu'à	l'ordre	de	succession	des	rois,	au	développement
et	à	la	décadence	des	États	et	à	un	tas	de	sornettes	pareilles.»	Quand	il	eut	achevé,
Socrate	 l'amena	 peu	 à	 peu	 à	 convenir	 de	 l'excellence	 de	 la	 forme	 de	 leur
gouvernement,	 de	 leurs	 vertus	 domestiques	 et	 du	 bonheur	 de	 leur	 vie	 privée;	 lui
laissant	deviner,	comme	conclusion,	l'inutilité	des	arts	qu'il	enseignait.

Les	 sciences	 amollissent	 et	 efféminent	 les	 courages.—De	 nombreux
exemples	 nous	 apprennent,	 par	 ce	 qui	 se	 produisit	 dans	 ce	 gouvernement	 si	 bien
organisé	pour	la	guerre,	comme	dans	tous	autres	établis	sur	le	même	principe,	que
l'étude	des	sciences	amollit	et	effémine	les	courages,	plutôt	qu'elle	ne	les	affermit	et
les	aguerrit.—L'État	le	plus	puissant	du	monde	en	ce	moment,	semble	être	celui	des
Turcs	qui,	eux	aussi,	sont	dressés	à	priser	fort	la	carrière	des	armes	et	à	mépriser	les
lettres.	Rome	était	plus	vaillante	avant	d'être	devenue	savante.	Les	nations	les	plus
belliqueuses	 de	 nos	 jours,	 sont	 les	 plus	 grossières	 et	 les	 plus	 ignorantes;	 comme
preuve,	je	citerai	les	Scythes,	les	Parthes,	Tamerlan.—Quand	les	Goths	ravagèrent	la
Grèce,	ce	qui	sauva	les	bibliothèques	d'être	livrées	au	feu,	ce	fut	que	l'un	des	leurs
émit	l'avis	de	les	laisser	intactes	à	leurs	ennemis,	qui	pour	se	distraire	y	trouveraient
des	occupations	sédentaires	et	oisives	qui	les	détourneraient	des	exercices	militaires.
—Quand	notre	 roi	Charles	VIII	 se	 fut	 emparé,	 sans	presque	avoir	 à	 tirer	 l'épée	du
fourreau,	du	royaume	de	Naples	et	d'une	bonne	partie	de	la	Toscane,	les	seigneurs
de	sa	suite	attribuèrent	cette	conquête,	faite	avec	une	facilité	inespérée,	à	ce	que	les
princes	 et	 la	 noblesse	 d'Italie	 passaient	 leur	 temps	 dans	 les	 travaux	 de	 l'esprit	 et
l'étude	de	la	science,	plutôt	qu'ils	ne	s'appliquaient	à	devenir	vigoureux	et	guerriers.

CHAPITRE	XXV.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XXV.)
De	l'éducation	des	enfants.

A	Madame	Diane	de	Foix,	comtesse	de	Gurson.

Montaigne	déclare	n'avoir	que	des	données	assez	vagues	sur	les	sciences;
néanmoins,	 tout	 en	 traitant	 des	 sujets	 sur	 lesquels	 il	 n'a	 que	 des
connaissances	 superficielles,	 il	 se	 gardera	 d'imiter	 ces	 trop	 nombreux
écrivains	 qui	 empruntent	 dans	 une	 large	 mesure	 aux	 auteurs	 anciens,
croyant	 en	 imposer	 ainsi	 à	 leurs	 lecteurs.—Je	 n'ai	 jamais	 vu	 un	 père,	 pour	 si
bossu	ou	teigneux	que	soit	son	fils,	qui	se	laissât	aller	à	en	convenir;	non	que,	sauf	le
cas	où	son	affection	l'aveugle	complètement,	il	ne	s'en	aperçoive	pas,	mais	parce	que
son	fils	provient	de	lui.	Je	suis	de	même;	je	vois	mieux	que	tout	autre	que	les	idées
que	 j'émets	dans	mon	ouvrage,	ne	sont	que	 les	rêveries	d'un	homme	qui,	dans	son
enfance,	n'a	goûté	qu'à	la	première	enveloppe	des	sciences,	et	n'en	a	retenu	qu'une
conception	générale	et	non	encore	formée,	un	peu	de	chaque	chose,	ou	même	rien
du	 tout,	 comme	 cela	 se	 passe	 en	 France.	 En	 somme,	 je	 sais	 que	 la	 médecine,	 la
jurisprudence	existent,	que	les	mathématiques	se	divisent	en	quatre	branches,	et	sais
assez	superficiellement	ce	dont	elles	 traitent.	Par	hasard,	 je	sais	encore	que,	d'une
façon	générale,	les	sciences	prétendent	améliorer	les	conditions	de	notre	existence;
mais	 je	 n'ai	 jamais	 été	 plus	 avant	 et	 ne	 me	 suis	 jamais	 mis	 martel	 en	 tête	 pour
approfondir	Aristote,	ce	roi	de	la	doctrine	moderne;	je	n'ai	pâli	sur	l'étude	d'aucune
science,	et	n'ai	aucune	idée	qui	me	permette	d'en	exposer	seulement	les	notions	les
plus	élémentaires.	Il	n'est	pas	un	enfant	des	classes	moyennes	qui	ne	puisse	se	dire
plus	savant	que	moi,	qui	ne	suis	seulement	pas	à	même	de	le	questionner,	serait-ce
sur	la	première	leçon	*	du	moins	de	cette	nature.	S'il	est	absolument	nécessaire	que
je	 l'interroge,	 je	 suis	 dans	 l'obligation,	 assez	 honteuse	 pour	 moi,	 de	 m'en	 tenir	 à
quelques	 questions	 d'ordre	 général,	 qui	 me	 permettent	 d'apprécier	 son	 bon	 sens
naturel;	et	ce	que	je	 lui	demande,	 il	 l'ignore	au	même	degré	que	ce	qu'il	sait	m'est
étranger	à	moi-même.

Aucun	ouvrage	sérieux	ne	m'est	familier,	sauf	Plutarque	et	Sénèque,	où,	à	l'instar
des	Danaïdes,	je	puise	sans	cesse,	déversant	immédiatement	ce	que	j'en	retire;	mon
ouvrage	en	retient	quelques	bribes,	et	moi	si	peu	que	rien.	En	fait	de	livres,	l'histoire
a	*	davantage	mes	préférences;	j'ai	aussi	un	goût	particulier	pour	la	poésie.	Cléanthe
disait	que	la	voix,	resserrée	dans	l'étroit	tuyau	d'une	trompette,	en	sort	plus	aiguë	et
avec	plus	de	portée;	il	semble	que	de	même	la	pensée,	soumise	dans	son	expression
aux	exigences	de	la	poésie,	en	sorte	plus	nette	et	frappe	plus	vivement.

Mes	facultés	naturelles	qu'en	écrivant	je	mets	ici	à	l'épreuve,	me	semblent	fléchir
sous	la	charge	que	je	leur	impose;	aussi	ne	vais-je	qu'à	tâtons	dans	les	idées	que	je
conçois	et	les	jugements	que	je	porte.	Ma	marche	est	chancelante;	à	chaque	instant
je	me	heurte	ou	fais	un	faux	pas;	et	quand	de	la	sorte	je	suis	parvenu	aussi	loin	que	je
le	 puis,	 je	 n'en	 suis	 pas	 plus	 satisfait,	 parce	 qu'au	 delà	 m'apparaissent	 encore,	 à
travers	 la	 brume,	 des	 horizons	 que	 le	 trouble	 de	 ma	 vue	 ne	 me	 permet	 pas	 de
démêler.—En	 entreprenant	 de	 parler	 indifféremment	 de	 tout	 ce	 dont	 il	 me	 prend
fantaisie,	 en	 n'y	 employant	 que	 les	 moyens	 qui	 me	 sont	 propres	 et	 tels	 que	 je	 les
reçus	 de	 la	 nature,	 si	 ma	 bonne	 fortune	 veut,	 comme	 cela	 arrive	 souvent,	 que	 je
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rencontre	 déjà	 traités	 par	 de	 bons	 auteurs	 ces	 mêmes	 sujets	 que	 j'entreprends	 de
traiter	moi	aussi,	je	me	trouve,	ainsi	que	cela	s'est	produit	tout	récemment,	en	lisant
dans	Plutarque	un	passage	de	son	ouvrage	relatif	à	la	puissance	de	l'imagination,	si
faible	et	si	chétif,	si	lourd	et	si	endormi	vis-à-vis	de	ces	maîtres,	que	je	me	fais	pitié	à
moi-même	et	me	prends	à	dédain.	Pourtant,	je	suis	assez	heureux	pour	constater	que
souvent	ma	manière	de	voir	a	 le	mérite	de	se	rencontrer	avec	 la	 leur,	et	que,	bien
que	demeurant	fort	en	arrière,	je	marche	cependant	sur	leurs	traces.	Je	me	concède
aussi	cet	avantage	que	tout	le	monde	n'a	pas,	de	connaître	l'extrême	différence	qu'il
y	 a	 entre	 eux	 et	 moi;	 et	 nonobstant,	 je	 laisse	 subsister	 les	 productions	 de	 mon
imagination,	 telles	 qu'elles	 sont	 sorties	 de	 ma	 tête,	 si	 faibles,	 si	 inférieures	 soient-
elles,	 sans	 en	 masquer	 ni	 en	 corriger	 les	 défauts	 que	 ce	 rapprochement	 avec	 les
mêmes	sujets,	traités	par	ces	auteurs,	a	pu	me	révéler.

Il	faut	être	bien	sûr	de	soi,	pour	marcher	de	pair	avec	ces	gens-là.	Les	écrivains	de
nos	jours	qui,	sans	scrupule,	insèrent	dans	leurs	ouvrages	sans	valeur,	des	passages
entiers	 de	 ces	 auteurs	 anciens	 pour	 se	 faire	 honneur,	 arrivent	 à	 un	 résultat	 tout
opposé;	 l'éclat	 de	 leurs	 emprunts	 établit	 une	 telle	 différence	 avec	 ce	 qui	 leur	 est
propre	qui	en	devient	si	pâle,	si	terne	et	si	laid,	qu'ils	y	perdent	beaucoup	plus	qu'ils
n'y	gagnent.	Chez	les	anciens,	ces	deux	manières	de	faire,	si	opposées	l'une	à	l'autre,
tout	 tirer	 de	 son	 propre	 fond	 ou	 exploiter	 celui	 d'autrui,	 se	 pratiquaient	 déjà:
Chrysippe	 le	 philosophe	 intercalait	 dans	 ses	 livres	 non	 seulement	 des	 fragments,
mais	 des	 ouvrages	 entiers	 d'autres	 auteurs;	 dans	 l'un	 entre	 autres,	 se	 trouve
reproduite	in	extenso	la	Médée	d'Euripide;	si	bien	qu'Apollodore	disait	de	lui	que	si
on	 retranchait	 de	 ses	 œuvres	 ce	 qui	 ne	 lui	 appartenait	 pas,	 il	 ne	 resterait	 que	 du
papier	blanc.	Épicure,	au	contraire,	dans	 les	 trois	cents	volumes	qu'il	a	 laissés,	n'a
pas	inséré	une	seule	citation.

L'autre	jour,	je	suis	tombé	sur	un	passage	d'un	de	nos	écrivains,	ainsi	emprunté	à
l'un	des	meilleurs	auteurs	de	l'antiquité;	 j'avais	eu	de	la	peine	à	aller	jusqu'au	bout
d'une	prose	écrite	en	un	style	si	dépourvu	de	vigueur,	 si	 sec,	 si	vide	d'esprit	et	de
sens	 qu'il	 témoignait	 sans	 conteste	 de	 sa	 facture	 française,	 lorsque	 après	 cette
lecture	 longue	 et	 ennuyeuse	 j'arrivai	 à	 un	 passage	 tout	 autre,	 de	 style	 élevé,
atteignant	 aux	 nues	 par	 la	 profondeur	 du	 sujet	 et	 la	 richesse	 d'expressions.	 Si	 je
fusse	 passé	 de	 l'un	 à	 l'autre	 graduellement	 et	 à	 un	 certain	 intervalle	 de	 temps,	 la
transition	 eût	 pu	 demeurer	 inaperçue;	 mais	 elle	 était	 si	 brusque,	 semblable	 à	 une
falaise	abrupte	se	dressant	à	pic,	que,	dès	les	premiers	mots,	je	fus	comme	ravi	dans
l'autre	monde;	et	que	de	là,	mesurant	la	profondeur	de	la	fondrière	si	fangeuse	d'où
je	 sortais,	 je	 n'eus	 plus	 le	 courage	 de	 redescendre	 m'y	 ravaler.	 Si	 je	 rehaussais
pareillement	 ce	 que	 j'écris	 des	 dépouilles	 d'autrui,	 leur	 richesse	 ferait	 par	 trop
ressortir	la	pauvreté	de	ce	qui	n'est	que	de	moi;	toutefois	relever	chez	les	autres	les
fautes	 que	 je	 commets	 moi-même,	 ne	 me	 semble	 pas	 plus	 inconséquent	 que	 de
signaler,	comme	je	le	fais	souvent,	les	erreurs	commises	par	autrui	qui	se	retrouvent
en	moi;	tout	ce	qui	prête	à	la	critique,	n'importe	où	cela	soit,	doit	être	dénoncé	et	ne
trouver	asile	nulle	part.—Bien	que	je	me	rende	compte	combien	il	est	audacieux	de
mettre	constamment	ce	qui	provient	de	mon	cru	en	parallèle	avec	ce	que	je	dérobe
aux	autres,	et	prétendre	que	l'un	et	l'autre	s'équivalent,	avec	la	téméraire	espérance
que	 je	 pourrais	 tromper	 des	 juges	 aptes	 à	 faire	 la	 distinction,	 j'en	 agis	 cependant
ainsi,	autant	pour	le	profit	que	je	retire	de	semblables	confrontations,	que	par	ce	qui
peut	 en	 résulter	 d'avantageux	 pour	 les	 idées	 que	 je	 prône	 et	 la	 force	 que	 cela	 me
donne	pour	arriver	à	les	mettre	en	relief.	Et	puis,	je	ne	cherche	pas	à	l'emporter	de
haute	lutte	avec	d'aussi	sérieux	champions;	je	ne	m'attaque	pas	à	eux	corps	à	corps,
je	m'y	prends	à	diverses	reprises,	m'engageant	chaque	fois	à	peine;	je	ne	les	heurte
pas,	je	ne	fais	que	les	effleurer	et	ne	vais	jamais	aussi	loin	que	je	me	l'étais	proposé.
Si	je	pouvais	marcher	de	pair	avec	eux,	je	demeurerais	honnête,	car	jamais	je	ne	les
entreprends	que	du	côté	où	ils	sont	le	moins	accessibles.	Mais	je	ne	ferais	jamais	ce
que	j'ai	constaté	chez	certains,	qui	se	couvrent	de	l'armure	d'autrui,	au	point	de	ne
rien	 laisser	 apercevoir	 d'eux-mêmes;	 dont	 l'œuvre	 n'est	 que	 la	 reproduction
d'anciens	 travaux	qu'ils	ont	 cherché	à	 rendre	méconnaissables	en	 les	 transformant
plus	ou	moins,	 ce	qui,	 étant	donnée	 la	multiplicité	des	documents	existants	 sur	un
même	sujet,	est	chose	aisée	pour	des	savants.	Ceux	qui	veulent	dissimuler	ces	rapts
et	 les	 faire	passer	comme	émanant	d'eux,	commettent	une	 injustice	et	une	 lâcheté,
puisque,	incapables	de	rien	produire	de	leur	cru,	ils	cherchent	à	se	faire	valoir	en	se
parant	de	ce	qui	ne	 leur	appartient	pas.	 Ils	 font	en	second	 lieu	une	grande	sottise;
car	 s'ils	 parviennent,	 par	 leur	 fourberie,	 à	 capter	 l'approbation	 de	 la	 foule	 des
ignorants,	ils	se	décrient	auprès	de	ceux	qui	savent,	les	seuls	dont	l'éloge	ait	du	prix,
et	qui	haussent	les	épaules	en	voyant	leur	travail,	véritable	mosaïque	de	pièces	et	de
morceaux	empruntés.	Loin	de	moi	l'intention	d'en	agir	de	même;	je	ne	cite	les	autres
que	pour	donner	plus	de	force	à	ce	que	je	dis.—Ces	observations,	bien	entendu,	ne
s'appliquent	 pas	 aux	 centons	 qui	 se	 publient	 comme	 tels;	 outre	 ceux	 d'époque
ancienne,	 j'en	 ai	 vu	 de	 très	 ingénieux	 datant	 de	 mon	 temps,	 un	 entre	 autres	 paru
sous	le	nom	de	Capilupus;	ce	sont	des	productions	d'auteurs	dont	l'esprit	se	montre
non	 seulement	 là,	 mais	 encore	 ailleurs,	 comme	 il	 en	 est	 de	 Lipsius,	 auquel	 nous
devons	ce	gros	et	savant	recueil	qui	constitue	ses	Politiques.

Quoi	qu'il	en	soit,	et	si	énormes	que	puissent	être	les	inepties	qui	me	passent	par
la	tête,	je	les	dirai;	n'ayant	pas	plus	dessein	de	les	cacher,	que	je	ne	cacherais	mon
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portrait	 qui,	 au	 lieu	 de	 me	 peindre	 jeune	 et	 beau,	 me	 représenterait	 chauve	 et
grisonnant,	tel	que	je	suis	réellement.	J'expose	ici	mes	sentiments	et	mes	opinions,	je
les	donne	tels	que	je	les	conçois	et	non	tels	que	d'autres	peuvent	en	juger;	mon	seul
but	est	de	m'analyser	moi-même,	et	 le	 résultat	de	cette	analyse	peut,	demain,	être
tout	 autre	 qu'aujourd'hui,	 si	 mon	 caractère	 vient	 à	 se	 modifier.	 Je	 n'ai	 pas	 une
autorité	suffisante	pour	 imposer	ma	manière	de	voir,	 je	ne	 le	désire	même	pas,	me
reconnaissant	trop	mal	instruit	pour	prétendre	instruire	les	autres.

L'éducation	de	 l'enfant	doit	commencer	dès	 le	bas	âge;	 il	est	difficile	de
préjuger	par	ses	premières	inclinations	de	ce	qu'il	sera	un	jour;	aussi	faut-il
ne	 pas	 y	 attacher	 trop	 d'importance.—Je	 commence	 donc.	 Quelqu'un,	 ayant	 vu
mon	précédent	 chapitre	 sur	 le	pédantisme,	me	disait	 chez	moi,	 l'autre	 jour,	que	 je
devais	avoir	des	idées	faites	sur	l'éducation	des	enfants.	Si,	Madame,	j'avais	quelque
qualité	 pour	 traiter	 un	 pareil	 sujet,	 je	 ne	 pourrais	 mieux	 en	 user	 que	 d'en	 faire
présent	à	ce	cher	petit	homme	qui	va	prochainement	naître	heureusement	de	vous
(car	 c'est	 un	 fils	 que	 vous	 aurez	 tout	 d'abord,	 vous	 êtes	 trop	 généreuse	 pour
commencer	autrement).	 J'ai	pris	 tant	de	part	aux	négociations	qui	ont	amené	votre
mariage,	que	j'ai	quelque	droit	à	m'intéresser	à	la	grandeur	et	à	la	prospérité	de	tout
ce	qui	peut	en	advenir;	sans	compter	que	mon	attachement	pour	vous,	qui	date	de	si
loin,	me	fait	vous	souhaiter	honneur,	bien	et	prospérité,	à	vous	et	à	tout	ce	qui	vous
touche.	Mais,	à	vrai	dire,	je	suis	peu	expert	en	pareille	matière;	je	n'ai	guère	d'autre
idée	sur	ce	point	que	celle-ci:	c'est	que	l'élevage	et	l'éducation	de	l'enfant	constituent
tout	 à	 la	 fois	 la	 plus	 difficile	 et	 la	 plus	 importante	 des	 sciences	 humaines.—En
agriculture,	la	préparation	du	terrain	sur	lequel	on	veut	planter	et	la	plantation	elle-
même	sont	choses	aisées	et	sur	 lesquelles	on	est	absolument	fixé;	mais,	une	fois	 la
plantation	effectuée,	quand	le	sujet	commence	à	prendre	racine	et	à	se	développer,
les	procédés	à	employer	sont	variés	et	les	difficultés	nombreuses.	Il	en	est	de	même
de	 l'homme,	 sa	 plantation	 ne	 demande	 pas	 grand	 art;	 mais,	 après	 sa	 naissance,	 le
soin	de	l'élever	et	de	l'éduquer	nous	crée	une	tâche	laborieuse	et	pleine	de	soucis	de
toutes	sortes.	Dans	 le	bas	âge,	 il	manifeste	si	 faiblement	 les	dispositions	qu'il	peut
avoir,	 il	 est	 si	 difficile	 de	 s'en	 rendre	 compte,	 ce	 qu'il	 semble	 promettre	 est	 si
incertain	et	trompeur,	qu'il	est	malaisé	d'en	porter	un	jugement	ferme.	Voyez	Cimon,
voyez	Thémistocles	et	mille	autres;	combien	n'ont-ils	pas	été	différents	de	ce	qu'ils
semblaient	devoir	 être.	Les	petits	de	 l'ours,	 ceux	du	chien	 suivent	 leurs	penchants
naturels;	 mais	 la	 nature	 de	 l'homme	 se	 modifie	 si	 aisément	 par	 les	 habitudes,	 les
courants	d'opinion,	les	lois	dont	il	a	dès	le	premier	moment	à	subir	l'influence,	qu'il
est	bien	difficile	de	discerner	et	de	redresser	en	lui	ses	propensions	naturelles.	Il	en
résulte	 que	 faute	 de	 l'avoir	 engagé	 sur	 la	 route	 qui	 lui	 convient,	 on	 a	 souvent
travaillé	pour	rien	et	que	beaucoup	de	temps	peut	avoir	été	employé	à	lui	apprendre
des	choses	auxquelles	il	ne	peut	atteindre.—Malgré	de	telles	difficultés,	je	suis	d'avis
qu'il	faut	toujours	diriger	l'enfant	vers	ce	qui	est	le	meilleur	et	le	plus	utile,	et	qu'il
n'y	a	pas	à	tenir	grand	compte	de	ces	légères	indications,	de	ces	pressentiments	que
semblent	nous	 révéler	 les	préférences	que,	dans	son	enfance,	 il	peut	manifester	et
auxquelles	Platon,	en	sa	République,	me	paraît	attacher	trop	d'importance.

La	 science	 convient	 surtout	 aux	 personnes	 de	 haut	 rang;	 non	 celle	 qui
apprend	 à	 argumenter,	 mais	 celle	 qui	 rend	 habile	 au	 commandement	 des
armées,	 au	 gouvernement	 des	 peuples,	 etc.—La	 science,	 Madame,	 est	 un	 bel
ornement	et	un	outil	d'une	merveilleuse	utilité,	notamment	pour	 les	personnes	qui,
comme	vous,	sont	d'un	rang	élevé.	Ce	n'est	pas	entre	les	mains	de	gens	de	condition
servile	et	de	classe	inférieure	qu'elle	peut	avoir	sa	réelle	utilité;	plus	fière,	elle	sert
surtout	 à	 ceux	 qui	 peuvent	 être	 appelés	 au	 commandement	 des	 armées,	 au
gouvernement	 d'un	 peuple,	 à	 siéger	 dans	 les	 conseils	 des	 princes,	 à	 ménager	 nos
bons	 rapports	 avec	 une	 nation	 étrangère,	 beaucoup	 plus	 qu'à	 ceux	 qui	 n'ont	 qu'à
discourir,	 plaider	 une	 cause	 ou	 doser	 des	 pilules.	 C'est	 pourquoi,	 Madame,	 je	 me
permets	de	vous	exposer	 les	 idées,	 contraires	à	 celles	généralement	en	cours,	que
j'ai	sur	ce	point;	là	se	borne	ce	qu'à	cet	égard,	je	puis	faire	pour	vous;	et	je	le	fais,
parce	que	 je	suis	convaincu	que	vous	n'exclurez	pas	 la	science	dans	 l'éducation	de
vos	enfants,	vous	qui	en	avez	savouré	les	douceurs	et	qui	êtes	d'une	race	de	lettrés,
car	déjà	nous	avons	les	écrits	des	anciens	comtes	de	Foix	d'où	vous	descendez,	vous
et	M.	le	comte	votre	mari;	et	M.	François	de	Candale,	votre	oncle,	en	produit	tous	les
jours	 qui,	 pendant	 des	 siècles,	 assureront	 à	 votre	 famille	 une	 large	 place	 dans	 le
monde	savant.

Le	 succès	 d'une	 éducation	 dépend	 essentiellement	 du	 gouverneur	 qui	 y
préside.	Ce	gouverneur	doit	avoir	du	jugement,	des	mœurs	plutôt	que	de	la
science,	 s'appliquer	 à	 aider	 son	 élève	 à	 trouver	 de	 lui-même	 sa	 voie	 et
l'amener	 à	 exposer	 ses	 idées,	 au	 lieu	 de	 commencer	 par	 lui	 suggérer	 les
siennes.—A	 votre	 fils	 vous	 donnerez	 un	 gouverneur	 dont	 le	 choix	 aura	 une
importance	 capitale	 sur	 son	 éducation.	 Cette	 charge	 comporte	 plusieurs	 points	 de
grande	 importance;	 je	 ne	 m'occuperai	 que	 d'un	 seul,	 parce	 que	 des	 autres	 je	 ne
saurais	dire	rien	qui	vaille;	et	même	sur	ce	point	que	je	retiens,	ce	gouverneur	sera
libre	de	m'en	croire	ou	non,	suivant	ce	qui	lui	semblera	rationnel.—Pour	un	enfant	de
bonne	maison	qui	s'adonne	aux	lettres,	elles	n'ont	pour	but	ni	le	gain	(une	fin	aussi
peu	 relevée	 est	 indigne	 des	 Muses	 et	 ne	 mérite	 pas	 qu'elles	 nous	 concèdent	 leur
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faveur,	sans	compter	que	 le	résultat	ne	dépend	pas	de	nous),	ni	 les	succès	dans	 le
monde	 qu'elles	 peuvent	 nous	 procurer.	 Elles	 tendent	 surtout	 à	 notre	 satisfaction
intime,	 en	 faisant	 de	 nous	 des	 hommes	 à	 l'esprit	 cultivé,	 convenant	 à	 toutes
situations,	plutôt	que	des	savants.	C'est	pourquoi	je	voudrais,	pour	la	diriger,	qu'on
s'appliquât	à	trouver	quelqu'un	qui	ait	bonne	tête,	plutôt	que	tête	bien	garnie;	il	faut
des	deux,	mais	 la	morale	et	 l'entendement	 importent	plus	encore	que	la	science;	 je
voudrais	 en	 second	 lieu	 que	 celui	 qui	 aura	 été	 choisi,	 en	 agisse	 dans	 sa	 charge
autrement	qu'on	ne	le	fait	d'ordinaire.

Pour	nous	instruire,	on	ne	cesse	de	nous	criailler	aux	oreilles	comme	si,	avec	un
entonnoir,	on	nous	versait	ce	qu'on	veut	nous	apprendre;	et	ce	qu'on	nous	demande
ensuite,	se	borne	à	répéter	ce	qu'on	nous	a	dit.	Je	voudrais	voir	modifier	ce	procédé,
et	que,	dès	le	début,	suivant	 l'intelligence	de	l'enfant,	on	la	fît	travailler,	 lui	 faisant
apprécier	 les	 choses,	 puis	 la	 laissant	 choisir	 et	 faire	 d'elle-même	 la	 différence,	 la
mettant	quelquefois	sur	la	voie,	quelquefois	la	lui	laissant	trouver;	je	ne	veux	pas	que
le	 maître	 enseigne	 et	 parle	 seul,	 je	 veux	 qu'il	 écoute	 l'élève	 parler	 à	 son	 tour.
Socrate,	et	après	lui	Arcesilaus,	faisaient	d'abord	parler	leurs	disciples,	ils	parlaient
ensuite:	 «L'autorité	 de	 ceux	 qui	 enseignent,	 nuit	 souvent	 à	 ceux	 qui	 veulent
apprendre	 (Cicéron).»	 Il	 est	bon	de	 faire	 trotter	 cette	 intelligence	devant	 soi,	pour
juger	du	 train	dont	elle	va	et	à	quel	point	 il	 faut	modérer	sa	propre	allure	pour	se
mettre	à	la	sienne;	faute	de	régler	notre	marche	de	la	sorte,	nous	gâtons	tout.	C'est
un	des	points	les	plus	délicats	qui	soit,	que	de	savoir	se	mettre	à	la	portée	de	l'enfant
et	 de	 garder	 une	 juste	 mesure;	 un	 esprit	 élevé	 et	 bien	 maître	 de	 lui,	 peut	 seul
condescendre	 à	 faire	 siennes,	 pour	 les	 guider,	 les	 pensées	 enfantines	 qui	 germent
dans	 cette	 âme	 qui	 lui	 est	 confiée.	 La	 marche	 s'effectue	 d'un	 pas	 plus	 sûr	 et	 plus
ferme	en	montant	qu'en	descendant.

Chaque	enfant	est	à	 instruire	suivant	 le	tempérament	qui	 lui	est	propre;
appliquer	à	tous	même	méthode	ne	peut	donner	pour	le	plus	grand	nombre
que	 de	 mauvais	 résultats.—Il	 en	 est,	 et	 c'est	 l'usage	 chez	 nous,	 qui,	 chargés
d'instruire	plusieurs	enfants,	naturellement	très	différents	les	uns	des	autres	par	leur
intelligence	 et	 leur	 caractère,	 leur	 donnent	 à	 tous	 la	 même	 leçon	 et	 ont	 vis-à-vis
d'eux	même	manière	de	faire.	Avec	un	pareil	système,	il	n'est	pas	étonnant	si,	dans
l'ensemble	 même	 de	 tous	 nos	 enfants,	 on	 en	 rencontre	 à	 peine	 deux	 ou	 trois	 dont
l'instruction	 soit	 à	 peu	 près	 en	 rapport	 avec	 le	 temps	 passé	 à	 l'école.	 A	 celui	 dont
nous	 nous	 occupons	 spécialement	 ici,	 son	 maître	 ne	 demandera	 pas	 seulement
compte	 des	 mots	 de	 sa	 leçon,	 mais	 encore	 de	 leur	 signification,	 ainsi	 que	 de	 la
morale	à	tirer	du	sujet	étudié;	il	jugera	du	profit	qu'il	en	retire,	non	par	les	preuves
qu'il	donnera	de	sa	mémoire,	mais	par	sa	façon	d'être	dans	le	courant	de	la	vie.	Ce
qu'il	 vient	 de	 lui	 apprendre,	 il	 le	 lui	 fera	 envisager	 sous	 cent	 aspects	 divers	 et	 en
faire	l'application	à	autant	de	cas	différents,	pour	voir	s'il	a	bien	compris	et	se	l'est
bien	 assimilé,	 employant,	 pour	 s'en	 rendre	 compte,	 des	 interrogations	 telles	 que,
d'après	 Platon,	 Socrate	 en	 usait	 dans	 ses	 procédés	 pédagogiques.	 C'est	 un	 indice
d'aigreur	et	d'indigestion	que	de	rendre	la	viande	telle	qu'on	l'a	avalée;	et	l'estomac
n'a	 pas	 satisfait	 à	 ses	 fonctions,	 s'il	 n'a	 pas	 transformé	 et	 changé	 la	 nature	 de	 ce
qu'on	lui	a	donné	à	triturer.—Notre	intelligence,	dans	le	système	que	je	condamne,
n'entre	en	action	que	sur	la	foi	d'autrui;	elle	est	comme	liée	et	contrainte	d'accepter
ce	qu'il	plaît	à	d'autres	de	lui	enseigner;	les	leçons	qu'elle	en	reçoit	ont	sur	elle	une
autorité	à	 laquelle	elle	ne	peut	se	soustraire,	et	nous	avons	été	 tellement	 tenus	en
lisière,	que	nos	allures	ont	cessé	d'être	franches,	que	notre	vigueur	et	notre	liberté
sont	éteintes:	«Ils	sont	toujours	en	tutelle	(Sénèque).»

J'ai	connu	particulièrement,	à	Pise,	un	homme	de	bien	partisan	d'Aristote	au	point
qu'il	érigeait	à	hauteur	d'un	dogme:	«Que	la	pierre	de	touche,	la	règle	de	conduite	de
tout	jugement	sain	et	de	toute	vérité,	sont	qu'il	soit	conforme	à	sa	doctrine;	que	hors
de	là,	 tout	n'est	que	néant	et	chimères;	que	ce	maître	a	tout	vu,	et	tout	dit».	Cette
proposition,	 interprétée	 un	 peu	 trop	 largement	 et	 méchamment,	 a	 compromis
autrefois,	pendant	longtemps	et	très	sérieusement,	son	auteur	auprès	de	l'inquisition
de	Rome.

L'élève	 ne	 doit	 pas	 adopter	 servilement	 les	 opinions	 des	 autres	 et	 n'en
charger	que	sa	mémoire;	il	faut	qu'il	se	les	approprie,	et	les	rende	siennes.—
On	soumettra	tout	à	l'examen	de	l'enfant,	on	ne	lui	mettra	rien	en	tête,	d'autorité	ou
en	 lui	 demandant	de	 croire	 sur	parole.	L'enfant	ne	 tiendra	de	prime	abord	aucuns
principes	 comme	 tels,	 pas	 plus	 ceux	 d'Aristote	 que	 ceux	 des	 Stoïciens	 ou	 des
Épicuriens;	on	les	lui	expliquera	tous,	il	les	jugera	et	choisira	s'il	le	peut;	s'il	ne	peut
choisir,	 il	 demeurera	 dans	 l'indécision,	 *	 car	 il	 n'y	 a	 que	 les	 fous	 qui	 soient	 sûrs
d'eux-mêmes	 et	 ne	 soient	 jamais	 hésitants:	 «Aussi	 bien	 que	 savoir,	 douter	 a	 son
mérite	(Dante)»;	et	alors,	si	par	un	effet	de	sa	raison	il	vient	à	embrasser	les	opinions
de	Xénophon	et	de	Platon,	elles	cesseront	d'être	les	leurs	et	deviendront	siennes.	Qui
s'en	rapporte	à	un	autre,	ne	s'attache	à	rien,	ne	trouve	rien,	ne	cherche	même	pas.
«Nous	n'avons	pas	de	roi,	que	chacun	se	conduise	par	 lui-même	(Sénèque)»;	ayons
au	moins	conscience	que	nous	savons.	Il	ne	s'agit	pas	pour	l'enfant	d'apprendre	leurs
préceptes,	mais	de	se	pénétrer	de	 leurs	opinions;	 il	peut	 sans	 inconvénient	oublier
d'où	 il	 les	 tient,	pourvu	qu'il	ait	su	se	 les	approprier.	La	vérité	et	 la	raison	sont	du
domaine	de	tous;	elles	ne	sont	pas	plus	le	propre	de	celui	qui	le	premier	les	a	dites,
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que	 de	 ceux	 qui	 les	 ont	 répétées	 après	 lui;	 ce	 n'est	 pas	 plus	 d'après	 Platon	 que
d'après	moi,	que	telle	chose	est	énoncée,	du	moment	que	lui	et	moi	la	comprenons	et
la	voyons	de	la	même	façon.	Les	abeilles	vont	butinant	les	fleurs	de	côté	et	d'autre,
puis	elles	confectionnent	leur	miel,	et	ce	miel	n'est	plus	ni	thym,	ni	marjolaine;	c'est
du	 miel	 qui	 vient	 exclusivement	 d'elles.	 Il	 en	 sera	 de	 même	 des	 emprunts	 faits	 à
autrui;	l'enfant	les	pétrira,	les	transformera,	pour	en	faire	une	œuvre	bien	à	lui,	c'est-
à-dire	 pour	 en	 former	 son	 jugement,	 dont	 la	 formation	 est	 le	 but	 unique	 de	 son
éducation,	de	son	travail	et	de	ses	études.	Tout	ce	qui	a	concouru	à	cette	formation
doit	disparaître,	on	ne	doit	voir	que	le	résultat	qu'il	en	a	obtenu.	Ceux	qui	pillent	le
prochain,	qui	empruntent,	étalent	les	constructions	qu'ils	ont	élevées	ou	achetées	et
non	ce	qu'ils	ont	 tiré	d'autrui;	vous	ne	voyez	pas	 les	honoraires	reçus	par	ceux	qui
rendent	la	justice,	mais	seulement	les	alliances	qu'ils	contractent,	les	belles	positions
qu'ils	donnent	à	 leurs	enfants;	nul	ne	 livre	à	 la	connaissance	du	public	 le	détail	de
ses	revenus;	tout	le	monde	montre	au	grand	jour	les	acquisitions	qu'il	fait.

Le	 bénéfice	 de	 l'étude	 est	 de	 rendre	 meilleur;	 ce	 qu'il	 faut,	 c'est
développer	 l'intelligence;	 savoir	 par	 cœur,	 n'est	 pas	 savoir;	 tout	 ce	 qui	 se
présente	aux	yeux	doit	être	sujet	d'observations.—Le	bénéfice	que	nous	retirons
de	 l'étude,	 c'est	 de	 devenir	 meilleur	 et	 plus	 raisonnable.	 C'est,	 disait	 Epicharme,
l'entendement	qui	voit	et	qui	entend;	c'est	par	l'entendement	que	nous	mettons	tout
à	profit,	c'est	 lui	qui	organise,	qui	agit,	qui	domine	et	qui	 règne;	 toutes	nos	autres
facultés	sont	aveugles,	sourdes	et	sans	âme.	Nous	le	rendons	servile	et	craintif,	en	ne
lui	laissant	pas	la	liberté	de	faire	quoi	que	ce	soit	de	lui-même.	Quel	maître	a	jamais
demandé	à	son	disciple	ce	qu'il	pense	de	la	rhétorique	et	de	la	grammaire,	ou	de	telle
ou	telle	maxime	de	Cicéron?	On	nous	les	plaque,	toutes	parées,	dans	la	mémoire;	on
nous	les	donne	comme	des	oracles,	auxquels	on	ne	saurait	changer	ni	une	lettre,	ni
une	 syllabe.	 Savoir	 par	 cœur,	 n'est	 pas	 savoir;	 c'est	 retenir	 ce	 qui	 a	 été	 donné	 en
garde	 à	 la	 mémoire.	 Ce	 qu'on	 sait	 effectivement,	 on	 en	 dispose,	 sans	 consulter	 le
maître	du	regard,	sans	avoir	besoin	de	jeter	les	yeux	sur	son	livre.	Triste	science	que
celle	qui	 est	 tout	entière	 tirée	des	 livres;	 elle	peut	 servir	à	nous	 faire	briller,	mais
n'est	d'aucune	solidité;	Platon	nous	le	dit:	«La	fermeté,	la	foi,	la	sincérité	constituent
la	vraie	philosophie;	toute	science	autre,	qui	a	d'autres	visées,	n'est	que	fard	tout	au
plus	 propre	 à	 donner	 un	 éclat	 trompeur.»	 Je	 voudrais	 voir	 ce	 qu'obtiendraient	 Le
Paluel	 et	 Pompée,	 ces	 beaux	 danseurs	 de	 notre	 époque,	 s'ils	 nous	 enseignaient	 à
faire	des	cabrioles,	rien	qu'en	en	exécutant	devant	nous	qui	ne	bougerions	pas	de	nos
places;	ceux	qui	veulent	développer	notre	intelligence	sans	la	mettre	en	mouvement,
en	agissent	de	même;	peut-on	nous	enseigner	à	manier	un	cheval,	une	pique,	un	luth,
et	 même	 la	 voix,	 sans	 nous	 y	 exercer	 à	 l'instar	 de	 ceux-ci	 qui	 prétendent	 nous
apprendre	 à	 bien	 juger	 et	 à	 bien	 parler,	 sans	 nous	 faire	 ni	 juger	 ni	 parler!	 Pour
exercer	 l'intelligence,	 tout	ce	qui	s'offre	à	nos	yeux,	suffit	à	nous	servir	de	 livre:	 la
malice	 d'un	 page,	 la	 sottise	 d'un	 valet,	 un	 propos	 de	 table	 sont	 autant	 de	 sujets
d'enseignement	se	renouvelant	sans	cesse.

Les	 voyages	 bien	 dirigés	 sont	 particulièrement	 utiles;	 il	 faut	 les
commencer	de	bonne	heure.—A	cela,	la	fréquentation	des	hommes,	les	voyages	en
pays	étrangers	conviennent	merveilleusement;	non	pour	en	rapporter,	comme	le	font
nos	 gentilshommes	 français,	 des	 notes	 sur	 les	 dimensions	 de	 Santa	 Rotonda	 ou	 la
richesse	des	dessous	de	jupes	de	la	signora	Livia;	ou	comme	d'autres,	qui	relèvent	de
combien	le	profil	de	Néron,	d'après	quelque	vieille	ruine	de	 là-bas,	est	plus	 long	et
plus	 large	 que	 sur	 certaines	 médailles	 le	 représentant;	 mais	 pour	 observer
principalement	 les	 mœurs	 et	 les	 coutumes	 de	 ces	 nations,	 et	 pour	 affiner	 notre
cerveau	par	le	frottement	avec	d'autres.	Je	voudrais	qu'on	fît	voyager	l'enfant	dès	ses
premiers	ans,	pour	cela	et	aussi	pour	 lui	apprendre	 les	 langues	étrangères,	 faisant
ainsi	d'une	pierre	deux	coups,	et	commençant	par	les	nations	voisines	dont	la	langue
diffère	 le	 plus	 de	 la	 nôtre,	 parce	 que,	 si	 on	 ne	 s'y	 met	 pas	 de	 bonne	 heure,	 notre
organe	n'a	plus	la	souplesse	nécessaire.

L'enfant	gagne	à	être	élevé	loin	des	siens;	il	faut	l'habituer	aux	fatigues	et
endurcir	 son	 corps,	 en	 même	 temps	 que	 fortifier	 son	 âme.—Il	 n'est	 pas
raisonnable	d'élever	 l'enfant	dans	 la	 famille,	 c'est	 là	un	point	généralement	 admis.
Les	parents,	même	les	plus	sages,	se	laissent	trop	attendrir	par	leur	affection	et	leur
fermeté	 s'en	 ressent;	 ils	 ne	 sont	 plus	 capables	 de	 le	 punir	 de	 ses	 fautes;	 ils	 ne
peuvent	admettre	qu'il	soit	élevé	durement	comme	il	convient,	et	préparé	à	tous	les
hasards	de	la	vie;	ils	ne	pourraient	souffrir	le	voir	revenir	d'un	exercice,	en	sueur	et
couvert	 de	 poussière;	 boire	 chaud,	 boire	 froid;	 monter	 un	 cheval	 difficile;	 faire	 de
l'escrime	avec	un	tireur	un	peu	rude,	ou	manier	pour	la	première	fois	une	arquebuse.
Et	 cependant,	 on	ne	 saurait	 faire	autrement;	pour	en	 faire	un	homme	de	valeur,	 il
faut	ne	pas	 le	ménager	dans	sa	 jeunesse	et	souvent	enfreindre	 les	règles	que	nous
tracent	les	médecins:	«Qu'il	vive	en	plein	air	et	au	milieu	des	périls	(Horace).»	Il	ne
suffit	pas	de	 fortifier	 l'âme,	 il	 faut	aussi	développer	 les	muscles;	 l'âme	a	une	 tâche
trop	lourde,	si	elle	n'est	secondée;	elle	a	trop	à	faire	si,	à	elle	seule,	elle	doit	fournir
double	service.	Je	sais	combien	peine	la	mienne	en	la	compagnie	d'un	corps	débile	et
trop	 délicat	 qui	 s'en	 remet	 par	 trop	 sur	 elle;	 et	 je	 m'aperçois	 souvent,	 dans	 mes
lectures,	que	nos	maîtres,	dans	leurs	écrits,	citent	comme	exemples	de	magnanimité
et	 de	 grand	 courage,	 des	 faits	 qui	 dénotent	 plutôt	 une	 grande	 force	 physique,	 de
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bons	muscles	et	des	os	solides.

J'ai	vu	des	hommes,	des	femmes,	des	enfants	ainsi	 faits,	qu'une	bastonnade	 leur
fait	moins	qu'à	moi	une	chiquenaude,	qui	ne	se	plaignent	ni	ne	tressaillent	sous	les
coups	 qu'on	 leur	 donne.	 Les	 athlètes,	 qui	 semblent	 rivaliser	 de	 patience	 avec	 les
philosophes,	 la	doivent	plutôt	à	 la	résistance	de	 leurs	nerfs	qu'à	celle	de	 leur	âme.
L'habitude	du	travail	corporel	accoutume	à	supporter	la	douleur:	«le	travail	endurcit
à	 la	 douleur	 (Cicéron)».	 Il	 faut	 rompre	 l'enfant	 à	 la	 peine	 et	 à	 la	 rudesse	 des
exercices,	 pour	 le	 dresser	 aux	 fatigues	 et	 à	 ce	 qu'ont	 de	 pénible	 les	 douleurs
physiques,	 les	entorses,	 la	colique,	 les	cautères,	voire	même	la	prison	et	 la	torture,
auxquelles	 il	 peut	 être	 aussi	 exposé,	 car,	 suivant	 les	 temps,	 les	 bons	 comme	 les
méchants	 en	 courent	 risque,	 nous	 en	 faisons	 actuellement	 l'épreuve;	 *	 plus	 on	 est
homme	de	bien,	plus	on	est	menacé	du	fouet	et	de	la	corde	par	quiconque	combat	les
lois.—En	outre,	la	présence	des	parents	nuit	à	l'autorité,	qui	doit	être	souveraine,	du
gouverneur	sur	l'enfant,	l'interrompt	et	la	paralyse;	le	respect	que	lui	témoignent	les
gens	 de	 sa	 maison,	 la	 connaissance	 qu'il	 a	 du	 rang	 et	 de	 l'influence	 de	 sa	 famille
sont,	de	plus,	à	mon	avis,	de	sérieux	inconvénients	à	cet	âge.

En	 société,	 l'enfant	 s'appliquera	 plus	 à	 connaître	 les	 autres	 qu'à	 vouloir
paraître;	et,	dans	tous	ses	propos,	 il	se	montrera	réservé	et	modeste.—Dans
cette	école	qu'est	 la	 fréquentation	des	hommes	 j'ai	souvent	remarqué	un	mal,	c'est
qu'au	lieu	de	chercher	à	nous	pénétrer	de	la	connaissance	d'autrui,	nous	travaillons	à
nous	faire	connaître	à	lui,	et	que	nous	nous	mettons	plus	en	peine	de	faire	étalage	de
notre	 marchandise	 que	 d'en	 acquérir	 d'autre;	 le	 silence	 et	 la	 modestie	 sont	 des
qualités	 très	 avantageuses	 dans	 la	 conversation.	 On	 dressera	 l'enfant	 à	 être
parcimonieux	et	économe	de	son	savoir	quand	il	en	aura	acquis;	à	ne	se	formaliser	ni
des	sottises,	ni	des	fables	qui	se	diront	devant	lui,	car	c'est	une	impolitesse,	autant
qu'une	 maladresse,	 de	 se	 froisser	 de	 tout	 ce	 qui	 n'est	 pas	 de	 notre	 goût.	 Qu'il	 se
contente	de	se	corriger	lui-même	et	n'ait	pas	l'air	de	reprocher	aux	autres	de	faire	ce
que	 lui-même	ne	croirait	pas	devoir	 faire,	qu'il	ne	paraisse	pas	davantage	censurer
les	mœurs	publiques:	«On	peut	être	sage	sans	ostentation,	sans	orgueil	(Sénèque).»
Qu'il	évite	ces	allures	blessantes	de	gens	qui	semblent	vouloir	imposer	leur	manière
de	 voir,	 cette	 puérile	 prétention	 de	 vouloir	 paraître	 plus	 fin	 qu'il	 n'est,	 et	 qu'il	 ne
cherche	pas,	ce	qui	offre	si	peu	de	difficulté,	par	ses	critiques	et	ses	bizarreries	à	se
faire	 la	réputation	de	quelqu'un	de	valeur.	Les	 licences	poétiques	ne	sont	permises
qu'aux	 grands	 poètes;	 de	 même	 les	 âmes	 supérieures	 et	 illustres	 ont	 seules	 le
privilège	 de	 se	 mettre	 au-dessus	 des	 coutumes	 admises:	 «Si	 Socrate	 et	 Aristippe
n'ont	pas	toujours	respecté	les	mœurs	et	les	coutumes	de	leur	pays,	c'est	une	erreur
de	croire	qu'on	peut	les	imiter;	leur	mérite	transcendant	et	presque	divin	autorisait
chez	eux	cette	licence	(Cicéron).»—On	lui	apprendra	à	ne	discourir	et	à	ne	discuter
que	lorsqu'il	se	trouvera	en	face	de	quelqu'un	de	force	à	lui	répondre;	et,	même	dans
ce	cas,	il	ne	mettra	pas	en	jeu	tous	les	moyens	dont	il	dispose,	mais	seulement	ceux
les	plus	appropriés	à	son	sujet.	Qu'on	 le	 rende	délicat	 sur	 le	choix	et	 le	 triage	des
arguments	qu'il	emploie;	qu'il	recherche	ce	qui	s'applique	exactement	au	sujet	qu'il
traite,	par	conséquent	qu'il	soit	bref.—Qu'on	l'instruise	surtout	à	céder	et	à	cesser	la
discussion	dès	que	 la	 vérité	 lui	 apparaît,	 soit	qu'elle	 résulte	des	arguments	de	 son
adversaire,	 soit	 qu'elle	 se	 forme	 par	 un	 retour	 sur	 sa	 propre	 argumentation,	 car	 il
n'est	 pas	 un	 prédicateur	 monté	 en	 chaire	 pour	 défendre	 une	 thèse	 qui	 lui	 est
imposée;	s'il	défend	une	cause,	c'est	qu'il	l'approuve;	il	ne	fait	pas	le	métier	de	ceux
qui,	 vendant	 leur	 liberté	 à	 beaux	 deniers	 comptants,	 ont	 perdu	 le	 droit	 de
reconnaître	 qu'ils	 font	 erreur	 et	 d'en	 convenir:	 «Aucune	 nécessité	 ne	 l'oblige	 à
défendre	ce	qu'on	voudrait	impérieusement	lui	prescrire	(Cicéron).»

Il	 sera	 affectionné	 à	 son	 prince,	 prêt	 à	 le	 servir	 avec	 le	 plus	 entier
dévouement,	pour	le	bien	public,	mais	ne	recherchera	pas	d'emploi	à	la	cour.
—Si	 son	 gouverneur	 a	 de	 mon	 caractère,	 il	 lui	 inspirera	 la	 volonté	 de	 servir	 son
prince	avec	 la	 loyauté	 la	plus	absolue,	de	 lui	porter	 la	plus	 vive	affection	et	d'être
prêt	à	affronter	tous	les	périls	pour	son	service;	mais	il	le	détournera	de	s'attacher	à
lui	 autrement	 que	 par	 devoir	 public.	 Contracter	 vis-à-vis	 de	 lui	 des	 obligations
particulières	présente,	entre	divers	autres	inconvénients	qui	portent	atteinte	à	notre
liberté,	celui	de	faire	que	le	langage	d'un	homme	au	service	d'un	autre,	subventionné
par	lui,	est	ou	moins	entier	et	moins	libre,	ou	entaché	d'imprudence	ou	d'ingratitude.
Un	vrai	courtisan	n'a	ni	le	droit,	ni	la	volonté	de	dire	et	de	penser	autrement	qu'en
bien	d'un	maître	qui,	parmi	tant	de	milliers	d'autres	de	ses	sujets,	l'a	choisi,	pourvoit
à	son	entretien	et	l'élève	de	ses	propres	mains.	Par	la	force	même	des	choses,	cette
faveur,	les	avantages	qu'il	en	retire,	l'éblouissent	et	corrompent	sa	franchise;	aussi,
dans	un	état,	 voit-on	communément	 le	 langage	de	ces	gens	sur	ce	qui	 concerne	 la
cour	et	le	prince,	différer	de	celui	de	tous	autres	et	en	général	être	peu	digne	de	foi.

On	 lui	 inspirera	 la	 sincérité	 dans	 les	 discussions;	 il	 prêtera	 attention	 à
tout,	 s'enquerra	de	 tout.—Que	 sa	 conscience	 et	 sa	 vertu	 soient	 manifestes	 dans
ses	paroles	et	qu'il	n'ait	jamais	que	la	raison	pour	*	guide.	On	lui	fera	entendre	que
confesser	une	erreur	qu'il	peut	avoir	commise	dans	ses	propos,	alors	même	qu'il	ait
été	le	seul	à	s'en	apercevoir,	est	une	preuve	de	jugement	et	de	sincérité,	principales
qualités	 qu'il	 doit	 rechercher.	 S'opiniâtrer	 et	 contester	 quand	 même,	 sont	 des
défauts	 fréquents	 qui	 sont	 surtout	 le	 propre	 d'âmes	 peu	 élevées;	 se	 raviser	 et	 se
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corriger,	abandonner	au	cours	même	de	la	discussion	une	manière	de	voir	qui	vous
semble	mauvaise,	sont	des	qualités	qui	se	rencontrent	rarement,	 indices	d'une	âme
forte,	véritablement	empreinte	de	philosophie.

On	 l'avertira	 de	 prêter	 attention	 à	 tout,	 quand	 il	 est	 en	 société;	 car	 je	 constate
que,	 très	communément,	 les	premières	places	sont	souvent	occupées	par	 les	moins
capables	et	que	 les	 faveurs	de	 la	 fortune	ne	vont	que	rarement	à	qui	 les	mérite;	 je
vois	 fréquemment	 que,	 tandis	 qu'au	 haut	 bout	 de	 la	 table	 on	 passe	 son	 temps	 à
s'entretenir	de	 la	beauté	d'une	tapisserie	ou	du	goût	que	peut	avoir	 le	malvoisie,	à
l'autre	 bout	 se	 produisent	 de	 nombreux	 traits	 d'esprit	 qui	 se	 trouvent	 perdus.	 Il
sondera	la	portée	de	chacun;	quiconque,	bouvier,	maçon,	passant,	est	à	faire	causer;
tous,	suivant	ce	qu'ils	font	d'habitude,	peuvent	nous	révéler	des	choses	intéressantes,
car	tout	sert	dans	un	ménage.	Même	les	sottises	et	les	faiblesses	d'autrui	concourent
à	notre	 instruction;	à	observer	 les	grâces	et	 les	façons	de	chacun,	 il	sera	conduit	à
imiter	les	bonnes	et	mépriser	les	mauvaises.

Qu'on	lui	suggère	le	goût	de	s'enquérir	de	toutes	choses,	curiosité	qui	n'a	rien	que
de	 louable;	 qu'il	 regarde	 tout	 ce	 qui,	 autour	 de	 lui,	 peut	 présenter	 quelque
particularité:	 un	 édifice,	 une	 fontaine,	 un	 homme,	 une	 localité	 où	 s'est	 jadis	 livrée
une	bataille,	où	ont	passé	César	ou	Charlemagne;	«quelle	terre	est	engourdie	par	le
froid,	quelle	autre	est	brûlée	par	le	soleil;	quel	vent	favorable	pousse	les	vaisseaux	en
Italie	(Properce)».	Qu'il	s'enquière	des	mœurs,	des	ressources,	des	alliances	de	tel	ou
tel	 prince,	 ce	 sont	 là	 autant	 de	 sujets	 très	 intéressants	 à	 apprendre,	 très	 utiles	 à
savoir.

L'étude	de	l'histoire	faite	avec	discernement	est	de	première	importance;
supériorité	de	Plutarque	comme	historien.—Dans	cette	pratique	des	hommes,	je
comprends	aussi,	c'est	même	celle	qui	offre	le	plus	d'importance,	la	fréquentation	de
ceux	qui	ne	vivent	plus	que	par	 les	souvenirs	que	 les	 livres	nous	en	ont	conservés.
Par	 l'histoire,	 il	 entrera	 en	 communication	 avec	 ces	 grands	 hommes	 des	 meilleurs
siècles.	C'est	là	une	étude	vaine	pour	qui	la	tient	pour	telle,	mais	c'est	aussi,	pour	qui
le	 veut,	 une	 étude	 dont	 nous	 pouvons	 retirer	 un	 fruit	 *	 inestimable;	 c'est	 la	 seule
étude,	dit	Platon,	que	les	Lacédémoniens	admettaient.	Quel	profit	ne	lui	procurera-t-
elle	pas,	par	la	lecture	des	vies	des	hommes	illustres	de	Plutarque,	maintenant	que
cet	auteur	a	été	mis	à	notre	portée?	Mais,	pour	cela,	que	le	guide	que	j'ai	donné	à	cet
enfant,	se	souvienne	du	but	qu'il	doit	poursuivre,	et	qu'il	ne	fixe	pas	tant	l'attention
de	 son	 disciple	 sur	 la	 date	 de	 la	 ruine	 de	 Carthage	 que	 sur	 les	 manières	 de	 faire
d'Annibal	 et	 de	 Scipion;	 l'endroit	 où	 est	 mort	 Marcellus	 importe	 moins	 que	 ce	 fait
que,	 s'il	 n'eût	 manqué	 à	 son	 devoir,	 il	 ne	 serait	 pas	 venu	 mourir	 là.	 Qu'il	 ne	 lui
apprenne	 pas	 tant	 les	 faits	 qu'à	 les	 apprécier.	 C'est	 à	 mon	 sens,	 de	 toutes	 les
branches	 auxquelles	 s'appliquent	 nos	 esprits,	 celle	 où	 nous	 en	 agissons	 dans	 la
mesure	 la	 plus	 diverse.	 J'ai	 lu	 dans	 Tite-Live	 cent	 choses	 que	 d'autres	 n'y	 ont	 pas
lues,	et	Plutarque	y	en	a	lu	cent	autres	que	je	n'ai	pas	vues	moi-même	et	peut-être
d'autres	que	celles	que	l'auteur	y	a	mises;	les	uns	l'étudient	comme	ils	feraient	d'un
grammairien;	pour	d'autres,	c'est	un	philosophe	qui	analyse	et	met	à	jour	les	parties
de	notre	nature	 les	plus	difficiles	 à	pénétrer.—Il	 y	 a,	 dans	Plutarque,	beaucoup	de
passages	assez	étendus	méritant	d'être	sus;	sous	ce	rapport,	je	le	considère	comme
un	 maître	 en	 son	 genre.	 Mais,	 en	 dehors	 de	 ces	 sujets	 qu'il	 a	 traités	 avec	 plus	 ou
moins	 de	 détails,	 il	 y	 en	 a	 mille	 autres	 qu'il	 n'a	 fait	 qu'effleurer;	 il	 nous	 indique
simplement	 du	 doigt	 où	 nous	 pouvons	 aller,	 si	 cela	 nous	 plaît;	 quelquefois	 il	 se
contente	d'une	allusion	qu'on	trouve	incidemment	au	cours	de	la	narration	palpitante
d'un	fait	autre.	Il	faut	les	en	extraire	et	les	mettre	en	lumière;	tel	ce	mot	qui	est	de
lui:	«Les	peuples	de	l'Asie	eurent	toujours	un	maître,	parce	qu'il	est	une	syllabe	qu'ils
ne	 surent	 jamais	 prononcer,	 la	 syllabe	 «non»;	 mot	 qui,	 peut-être,	 a	 inspiré	 à	 La
Boétie	 et	 lui	 a	 fourni	 l'occasion	 d'écrire	 son	 ouvrage	 sur	 la	 Servitude	 volontaire.
Même	quand	il	cite	une	parole,	un	acte	de	peu	d'importance	de	la	vie	d'un	homme,
cela	nous	vaut	parfois	des	réflexions	que	le	sujet	ne	semblait	pas	devoir	amener.	Il
est	dommage	que	les	gens	qui	possèdent	une	si	puissante	intelligence	aiment	tant	la
brièveté;	sans	doute,	leur	réputation	y	gagne,	mais	nous-mêmes	y	perdons.	Plutarque
préfère	 que	 nous	 louions	 en	 lui	 son	 jugement	 plutôt	 que	 son	 savoir;	 que	 nous
regrettions	 qu'il	 ne	 se	 soit	 pas	 étendu	 davantage,	 plutôt	 que	 de	 nous	 fatiguer	 par
trop	de	prolixité;	il	savait	que	même	lorsqu'on	traite	des	sujets	bons	par	eux-mêmes,
il	 peut	 arriver	 d'en	 trop	 dire.	 C'est	 justement	 là	 le	 reproche	 qu'adressait
Alexandridas	à	quelqu'un	qui	disait	aux	Éphores	d'excellentes	choses,	mais	les	disait
trop	longuement:	«O	étranger,	tu	dis	bien	ce	qu'il	faut,	mais	tu	le	dis	autrement	qu'il
le	faudrait.»	Ceux	qui	ont	le	corps	grêle,	le	grossissent	en	rembourrant	les	vêtements
qui	 les	 couvrent;	 ceux	 traitant	 un	 sujet	 simple	 par	 lui-même,	 l'enflent	 souvent
démesurément	par	leurs	paroles.

La	 fréquentation	 du	 monde	 contribue	 beaucoup	 à	 nous	 former	 le
jugement.—La	 fréquentation	 du	 monde	 est	 d'un	 effet	 merveilleux	 pour	 éclairer
notre	jugement;	car	nous	vivons	tous	étreints	et	renfermés	en	nous-mêmes,	notre	vue
ne	s'étend	pas	au	delà	de	la	longueur	de	notre	nez.	On	demandait	à	Socrate	d'où	il
était;	 il	ne	dit	pas	d'Athènes,	mais	répondit:	du	monde.	Pour	 lui,	dont	 l'intelligence
vaste	et	remplie	plus	qu'aucune	autre,	embrassait	 l'univers	comme	d'autres	font	de
leur	cité,	sa	société,	l'objet	de	ses	affections,	c'était	le	genre	humain;	c'est	à	lui	qu'il
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reportait	 tout	ce	qu'il	savait;	sa	pensée	rayonnait	au	 loin,	 tandis	que	nous,	nous	ne
regardons	jamais	qu'à	nos	pieds.	Quand	la	vigne	gèle	dans	mon	village,	le	prêtre	en
conclut	 que	 la	 colère	 divine	 menace	 l'humanité	 entière,	 et	 il	 croit	 déjà	 que	 les
Cannibales	en	ont	la	pépie;	pour	lui,	ce	petit	accident	atteint	tout	l'univers.	A	voir	nos
guerres	civiles,	qui	ne	va	criant	que	le	monde	se	détraque	et	que	le	jour	du	jugement
dernier	est	proche?	On	ne	réfléchit	pas	que	plusieurs	fois	il	s'est	déjà	vu	pire,	et	que,
pendant	que	nous	nous	désolons,	les	dix	mille	autres	parties	de	l'univers	ont	quand
même	du	bon	 temps	et	en	 jouissent;	pour	moi,	à	voir	 jusqu'où	vont,	en	ce	moment
chez	 nous,	 la	 licence	 et	 l'impunité,	 j'admire	 combien	 ces	 guerres	 sont	 bénignes	 et
peu	 actives.	 Lorsqu'il	 grêle	 sur	 nos	 têtes,	 tout	 notre	 hémisphère	 nous	 semble	 en
proie	 à	 l'orage	 et	 à	 la	 tempête.	 Ce	 Savoyard	 ne	 disait-il	 pas:	 «Si	 ce	 sot	 de	 roi	 de
France	avait	bien	su	conduire	sa	barque,	il	était	homme	à	devenir	maître	d'hôtel	de
notre	 duc!»	 En	 son	 imagination,	 notre	 homme	 ne	 concevait	 rien	 au-dessus	 de	 son
maître;	à	notre	 insu,	nous	 sommes	 tous	dans	 la	même	erreur,	et	 cette	erreur	a	de
grandes	 et	 fâcheuses	 conséquences.	 Celui	 qui,	 comme	 dans	 un	 tableau,	 se
représente	la	grande	image	de	la	nature	notre	mère	dans	la	plénitude	de	sa	majesté;
qui	lit	sur	son	visage	ses	formes	infinies,	variant	sans	cesse;	qui	y	voit	non	son	infime
personne,	mais	un	royaume	entier,	y	tenir	à	peine	la	place	d'un	trait	tracé	avec	une
pointe	d'aiguille	effilée,	celui-là	seul	estime	les	choses	à	leur	vraie	grandeur.

Le	monde	doit	être	notre	livre	d'étude	de	prédilection.—Ce	monde	si	grand,
que	certains	étendent	encore,	en	distinguant	des	espèces	dans	chaque	genre,	est	le
miroir	où	il	faut	nous	regarder	pour	nous	bien	connaître;	j'en	fais,	en	somme,	le	livre
de	 mon	 écolier.	 L'infinie	 diversité	 des	 mœurs,	 des	 sectes,	 des	 jugements,	 des
opinions,	des	lois,	des	coutumes	nous	apprend	à	apprécier	sainement	les	nôtres,	nous
montre	les	imperfections	et	la	faiblesse	naturelle	de	notre	jugement	et	constitue	un
sérieux	apprentissage.	Tant	d'agitations	dans	les	états,	tant	de	changements	dans	les
fortunes	 publiques,	 nous	 conduisent	 à	 ne	 pas	 considérer	 comme	 si	 extraordinaires
ceux	dont	notre	pays	est	le	théâtre;	tant	de	noms,	tant	de	victoires	et	de	conquêtes
ensevelis	dans	 l'oubli,	 rendent	 ridicule	 l'espérance	de	passer	à	 la	postérité	pour	 la
prise	de	dix	mauvais	soldats	et	d'un	poulailler	connu	seulement	de	ceux	témoins	de
sa	 chute.—Le	 faste	 orgueilleux	 qui	 se	 déploie	 à	 l'étranger	 dans	 les	 cérémonies,	 la
majesté	si	exagérée	de	tant	de	cours	et	de	grands,	nous	rendront	plus	sceptiques	et
permettront	à	notre	vue	de	soutenir	l'éclat	de	ce	qui	se	passe	chez	nous	sans	en	être
ébloui.—Tant	de	milliards	d'hommes	nous	ont	précédés	dans	la	tombe,	que	ce	nous
est	un	grand	encouragement	à	ne	pas	craindre	d'aller	rejoindre	si	bonne	compagnie
dans	l'autre	monde,	et	ainsi	du	reste.—C'est	ce	qui	faisait	dire	à	Pythagore	que	notre
vie	 ressemble	 à	 la	 grande	 et	 populeuse	 assemblée	 des	 jeux	 olympiques:	 les	 uns
s'exercent	pour	y	figurer	avec	honneur,	les	autres	y	apportent	des	marchandises	en
vue	d'une	vente	fructueuse;	tandis	qu'il	en	est,	et	ce	ne	sont	pas	ceux	qui	prennent	le
plus	mauvais	parti,	qui	ne	se	proposent	rien	*	autre,	que	d'observer	le	pourquoi	et	le
comment	de	chaque	chose,	ils	se	font	spectateurs	de	la	vie	des	autres	pour	en	juger
et	régler	la	leur	en	conséquence.

C'est	la	philosophie	qui	sert	à	diriger	notre	vie,	qui	doit	tout	d'abord	être
enseignée	 à	 l'homme	 quand	 il	 est	 jeune.—Aux	 exemples	 pourront	 toujours
s'adapter	 d'une	 façon	 rationnelle	 les	 raisonnements	 les	 plus	 péremptoires	 de	 la
philosophie,	dont	 toutes	 les	actions	humaines	doivent	 toujours	s'inspirer	comme	de
leur	règle.	On	dira	à	l'enfant:	«ce	qu'il	est	permis	de	désirer;	ce	à	quoi	sert	l'argent;
dans	quelle	large	mesure	on	doit	se	dévouer	à	la	patrie	et	à	la	famille;	ce	que	Dieu	a
voulu	que	l'homme	fût	sur	la	terre	et	quel	rang	il	lui	a	assigné	dans	la	société;	ce	que
nous	sommes	et	dans	quel	dessein	nous	existons	(Perse)»;	ce	que	c'est	que	savoir	et
ignorer,	 qui	 doit	 être	 le	 but	 de	 nos	 études;	 ce	 que	 c'est	 que	 la	 vaillance,	 la
tempérance,	la	justice;	ce	qu'il	y	a	à	dire	sur	l'ambition	et	l'avarice,	la	servitude	et	la
sujétion,	la	licence	et	la	liberté;	à	quels	signes	se	reconnaît	un	contentement	de	soi-
même	 vrai	 et	 durable;	 jusqu'à	 quel	 point	 il	 faut	 craindre	 la	 mort,	 la	 douleur	 et	 la
honte:	«comment	nous	devons	éviter	et	supporter	les	peines	(Virgile)»;	quels	mobiles
nous	 font	agir	et	comment	satisfaire	à	 tant	d'impulsions	diverses;	car	 il	me	semble
que	 les	 premiers	 raisonnements	 dont	 on	 doive	 pénétrer	 son	 esprit,	 sont	 ceux	 qui
doivent	 servir	 de	 règles	 à	 ses	 mœurs,	 à	 son	 bon	 sens,	 qui	 lui	 apprendront	 à	 se
connaître,	à	savoir	bien	vivre	et	bien	mourir.

Parmi	 les	 arts	 libéraux,	 commençons	 par	 celui-ci	 qui	 nous	 fait	 libres;	 tous
concourent,	 à	 la	 vérité,	 d'une	 manière	 quelconque	 à	 notre	 instruction	 et	 à	 la
satisfaction	 de	 nos	 besoins,	 comme,	 du	 reste,	 toutes	 choses	 dans	 une	 certaine
mesure;	entre	tous,	il	doit	passer	en	première	ligne,	ayant	sur	notre	vie	l'influence	la
plus	directe	et	servant	à	la	diriger.	Si	nous	savions	restreindre	les	besoins	de	notre
existence	 dans	 de	 justes	 limites,	 telles	 que	 la	 nature	 nous	 les	 trace,	 nous
constaterions	 que	 la	 majeure	 partie	 dans	 chaque	 science	 en	 cours	 est	 sans
application	pour	nous,	et	que	même	dans	ce	qui,	en	elles,	nous	importe,	se	trouvent
des	parties	superflues	et	des	points	obscurs	dont	nous	ferions	mieux	de	ne	pas	nous
occuper,	bornant	nos	études,	suivant	ce	que	nous	enseigne	Socrate,	à	ce	qu'elles	ont
d'utile:	«Ose	être	sage	et	sois-le;	celui	qui	diffère	pour	régler	sa	conduite,	ressemble
à	ce	voyageur	naïf	qui	attend,	pour	passer	le	fleuve,	que	l'eau	soit	écoulée;	pendant
ce	temps,	le	fleuve	coule	toujours	et	coulera	éternellement	(Horace).»
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Avant	 d'observer	 le	 cours	 des	 astres,	 il	 doit	 observer	 ses	 propres
penchants	 et	 s'attacher	 à	 les	 régler.—C'est	 une	 grande	 simplicité	 que
d'apprendre	 à	 nos	 enfants:	 «quelle	 est	 l'influence	 attachée	 aux	 Poissons,	 au	 signe
enflammé	 du	 Lion	 ou	 à	 celui	 du	 Capricorne	 qui	 se	 baigne	 dans	 la	 mer	 d'Hespérie
(Properce)»,	la	science	des	astres,	le	mouvement	de	la	sphère	céleste,	avant	de	leur
enseigner	leurs	propres	penchants	et	les	moyens	de	les	régler.	«Que	m'importe	à	moi
les	Pleiades!	Que	m'importe	la	constellation	du	Bouvier	(Anacréon)!»—Anaximène	de
Milet	 écrivait	 à	 Pythagore,	 alors	 que	 les	 rois	 de	 Perse	 faisaient	 des	 préparatifs	 de
guerre	contre	son	pays:	«Quel	goût	puis-je	avoir	à	m'amuser	à	étudier	les	secrets	des
étoiles,	quand	j'ai	toujours	présente	devant	les	yeux	la	mort	ou	la	servitude?»	Chacun
doit	se	dire	de	même:	«Constamment	en	butte	à	l'ambition,	à	l'avarice,	à	la	témérité,
à	la	superstition,	ayant	encore	en	moi	bien	d'autres	ennemis	de	moi-même,	qu'ai-je	à
me	préoccuper	des	lois	qui	président	au	mouvement	des	mondes?»

Il	pourra	ensuite	se	livrer	aux	autres	sciences,	les	scrutant	à	fond,	au	lieu
de	se	borner	à	n'en	apprendre	que	quelques	définitions	vides	de	sens.—Après
qu'on	 lui	 aura	 appris	 ce	 qui	 sert	 à	 le	 rendre	 plus	 raisonnable	 et	 meilleur,	 on
l'entretiendra	de	ce	que	sont	la	logique,	la	physique,	la	géométrie,	la	rhétorique;	et
son	 jugement	 étant	 déjà	 formé,	 il	 viendra	 promptement	 à	 bout	 de	 celle	 de	 ces
sciences	sur	laquelle	aura	porté	son	choix.	Les	leçons	se	donneront	tantôt	dans	des
entretiens,	tantôt	en	étudiant	dans	des	livres;	tantôt	son	gouverneur	lui	mettra	entre
les	mains	les	ouvrages	les	plus	appropriés	à	l'étude	qu'il	poursuit,	tantôt	il	lui	en	fera
l'analyse	et	lui	en	expliquera	les	parties	essentielles	dans	leurs	moindres	détails.	Si,
par	lui-même,	ce	gouverneur	n'était	pas	assez	familiarisé	avec	ces	livres	pour,	en	vue
du	plan	qu'il	a	conçu,	y	puiser	tous	les	précieux	enseignements	qui	s'y	trouvent,	on
pourra	lui	adjoindre	quelques	hommes	de	lettres	qui,	chaque	fois	que	besoin	en	sera,
lui	 fourniraient	 les	 matières	 à	 distribuer	 et	 faire	 absorber	 à	 son	 nourrisson.	 Cet
enseignement	ainsi	donné	sera	plus	aisé	et	plus	naturel	que	la	méthode	préconisée
par	Gaza,	personne	ne	le	contestera.	Ce	dernier	émet	trop	de	préceptes	hérissés	de
difficultés	 et	 peu	 compréhensibles;	 il	 emploie	 des	 mots	 sonores	 et	 vides	 de	 sens,
qu'on	 ne	 peut	 saisir	 et	 qui	 n'éveillent	 aucune	 idée	 dans	 l'esprit;	 dans	 notre	 mode,
l'âme	trouve	où	s'attacher	*	et	se	nourrir;	le	fruit	que	l'enfant	en	retirera	sera,	sans
comparaison,	beaucoup	plus	grand	et	arrivera	plus	tôt	à	maturité.

La	 philosophie,	 dégagée	 de	 l'esprit	 de	 discussion	 et	 des	minuties	 qui	 la
discréditent	 trop	 souvent,	 loin	 d'être	 sévère	 et	 triste,	 est	 d'une	 étude
agréable.—Il	est	bien	singulier	qu'en	notre	siècle,	nous	en	soyons	arrivés	à	ce	que	la
philosophie	 soit,	 même	 pour	 les	 gens	 intelligents,	 une	 chose	 vaine	 et	 fantastique,
sans	 usage	 comme	 sans	 valeur,	 aussi	 bien	 dans	 l'opinion	 publique	 que	 de	 fait.	 Je
crois	que	cela	 tient	aux	 raisonnements	captieux	et	embrouillés	dont	 foisonnent	 ses
préludes.	 On	 a	 grand	 tort	 de	 la	 peindre	 aux	 enfants	 comme	 inaccessible,	 sous	 un
aspect	 renfrogné,	 sévère,	 terrible.	 Qui	 donc	 l'a	 ainsi	 affublée	 de	 ce	 masque	 qui,
contrairement	à	ce	qui	est,	lui	donne	cette	mine	pâle	et	hideuse?	Il	n'est	rien	de	plus
gai,	de	plus	gaillard,	de	plus	enjoué,	et	peu	s'en	faut	que	je	ne	dise	de	plus	folâtre;
elle	 ne	 prêche	 que	 fête	 et	 bon	 temps;	 une	 mine	 triste	 et	 transie	 est	 un	 signe
manifeste	que	ce	n'est	pas	là	qu'elle	réside.—Démétrius	le	grammairien,	rencontrant
dans	le	temple	de	Delphes	plusieurs	philosophes	assis	ensemble,	leur	dit:	«Ou	je	me
trompe,	ou	à	voir	vos	attitudes	si	paisibles	et	si	gaies,	vous	ne	devez	guère	être	en
sérieuse	conversation	les	uns	avec	les	autres.»	L'un	d'eux,	Héracléon	de	Mégare,	lui
répondit:	«C'est	à	ceux	qui	cherchent	si	 tel	mot	prend	deux	 l,	ou	d'où	dérivent	tels
comparatifs	 et	 tels	 superlatifs,	 que	 surviennent	 prématurément	 des	 rides,	 en
s'entretenant	de	leur	science	favorite.	Pour	ce	qui	est	des	études	philosophiques,	loin
de	 renfrogner	 et	 de	 contrister	 ceux	 qui	 s'y	 adonnent,	 elles	 ont	 pour	 effet	 de	 les
égayer	et	de	les	réjouir».	«Tu	peux	reconnaître	au	visage	qui	les	reflète	également,
et	les	tourments	de	l'âme	et	ses	joies	intimes	(Juvénal).»—L'âme	en	laquelle	loge	la
philosophie,	fait	participer	le	corps	à	la	santé	dont	elle	jouit;	son	repos	et	son	bien-
être	sont	manifestes	en	dehors	d'elle;	elle	sert	de	moule	à	son	enveloppe	corporelle
qui,	par	ce	fait,	parée	d'une	gracieuse	fierté,	présente	un	maintien	révélant	l'activité
et	 la	 gaîté,	 une	 contenance	 satisfaite	 respirant	 la	 bonté.	 Le	 signe	 le	 plus
caractéristique	 de	 la	 sagesse,	 c'est	 une	 félicité	 continue;	 le	 sage	 est	 constamment
dans	 la	 plus	 parfaite	 sérénité;	 on	 pourrait	 presque	 dire	 qu'il	 plane	 au-dessus	 des
nuages;	 ce	 sont	 ces	 discussions	 interminables	 des	 scolastiques	 sur	 le	 Baroco	 et	 le
Baralipton,	 qui	 rendent	 leurs	 adeptes	 si	 revêches	 et	 si	 ridicules;	 ce	 n'est	 pas	 la
philosophie,	 ces	 gens-là	 ne	 la	 connaissent	 que	 par	 ouï	 dire.	 Comment	 en	 serait-il
autrement?	puisqu'elle	a	pour	objet	d'apaiser	 les	 tempêtes	de	 l'âme,	d'apprendre	à
nous	rire	de	la	faim	et	de	la	fièvre,	non	par	des	hypothèses	n'existant	que	dans	notre
imagination,	mais	par	des	raisons	naturelles	et	palpables.	La	sagesse	a	pour	but	 la
vertu,	laquelle	n'habite	pas,	comme	on	l'enseigne	dans	les	écoles,	au	haut	d'un	mont
escarpé,	aux	pentes	abruptes	et	inaccessibles;	ceux	qui	l'ont	approchée	l'estiment,	au
contraire,	 résidant	 en	 un	 vallon	 fertile	 et	 fleuri,	 d'où	 elle	 voit	 nettement	 toutes
choses	au-dessous	d'elle;	celui	qui	sait	où	la	trouver,	peut	y	arriver	agréablement	par
des	routes	ombragées,	gazonnées,	exhalant	des	odeurs	agréables,	ne	présentant	que
des	pentes	douces	et	faciles,	telles	que	peut	être	celle	qui	conduit	aux	cieux.	Faute
de	 n'avoir	 pas	 frayé	 avec	 cette	 vertu	 suprême,	 belle,	 triomphante,	 amoureuse,
délicieuse	autant	que	courageuse,	ennemie	déclarée	et	irréconciliable	de	la	mauvaise
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humeur,	du	déplaisir,	de	la	crainte	et	de	la	contrainte,	qui	a	pour	guide	la	nature	et
pour	compagnons	 le	bonheur	et	 la	volupté,	ceux	qui	ne	 la	connaissent	pas,	ont	été
conduits,	dans	leur	ignorance,	à	la	supposer	triste,	querelleuse,	chagrine,	rancunière
et	de	mauvaise	mine,	et,	ainsi	sottement	travestie,	à	la	placer,	environnée	de	ronces,
sur	un	roc	à	l'écart,	à	en	faire	un	fantôme	à	effrayer	les	gens.

Mon	 gouverneur,	 qui	 sait	 qu'il	 a	 pour	 devoir	 d'inspirer	 à	 son	 disciple	 autant	 et
même	plus	d'affection	que	de	respect	envers	 la	vertu,	saura	 lui	dire	que	 les	poètes
partagent	à	cet	égard	les	idées	communes;	il	lui	fera	toucher	du	doigt	que	les	dieux
ont	rendu	plus	pénibles	les	approches	des	demeures	de	Venus	que	celles	de	Pallas.
Et	quand,	atteignant	 l'âge	de	puberté,	notre	adolescent	commencera	à	se	sentir,	 le
mettant	en	présence	de	Bradamante	ou	d'Angélique	s'offrant	à	 lui	pour	maîtresses:
celle-là	d'une	beauté	n'ayant	rien	qui	ne	soit	naturel,	active,	généreuse,	vigoureuse
sans	 être	 hommasse;	 celle-ci	 belle	 aussi,	 mais	 molle,	 affectée,	 délicate,	 usant
d'artifice	pour	rehausser	ses	charmes;	 la	première	travestie	en	garçon,	coiffée	d'un
casque	brillant;	l'autre	vêtue	comme	une	jeune	fille,	avec	une	coiffure	haute	parée	de
perles,	il	jugera	que	son	amour	même	témoigne	de	sa	mâle	éducation	si	son	choix	est
tout	l'opposé	de	celui	de	cet	efféminé	berger	de	Phrygie.

La	 vertu	 est	 la	 source	 de	 tous	 les	 plaisirs	 de	 l'homme,	 parce	 qu'elle	 les
légitime	 et	 les	 modère.—Il	 lui	 fera	 cette	 leçon	 d'un	 nouveau	 genre:	 Que	 la
récompense	et	 la	grandeur	de	 la	véritable	vertu,	 sont	dans	 la	 facilité,	 l'utilité	et	 le
plaisir	que	sa	pratique	nous	offre;	qu'elle	présente	si	peu	de	difficulté	que	les	enfants
comme	 les	 hommes,	 les	 gens	 simples	 comme	 ceux	 à	 l'esprit	 subtil	 peuvent	 s'y
adonner.	Elle	agit	par	la	modération	et	non	par	la	force.	Socrate,	son	adepte	favori,
de	parti	pris	ne	cherche	pas	à	l'imposer;	il	ne	compte	pour	la	faire	pénétrer	que	sur
sa	simplicité	naturelle	et	la	satisfaction	qu'elle	procure.	Elle	est	la	source	de	tous	les
plaisirs	humains;	en	les	rendant	 légitimes,	elle	nous	préserve	de	toute	déception	et
les	purifie;	en	 les	modérant,	elle	 leur	conserve	 leur	attrait	et	nous	tient	en	appétit;
par	 la	 privation	 de	 ceux	 qu'elle	 nous	 interdit,	 elle	 nous	 fait	 désirer	 plus	 vivement
ceux	 qu'elle	 nous	 conserve;	 elle	 autorise	 largement	 tous	 ceux	 qui	 importent	 à	 la
nature	 et,	 en	 bonne	 mère,	 elle	 les	 admet	 jusqu'à	 la	 satiété,	 mais	 non	 jusqu'à	 la
lassitude,	 car	 jamais	 la	 modération	 qui	 arrête	 le	 buveur	 avant	 qu'il	 ne	 soit	 ivre,	 le
mangeur	 avant	 qu'il	 n'éprouve	 une	 indigestion,	 le	 débauché	 avant	 qu'il	 ne	 soit
épuisé,	 n'a	 passé	 pour	 l'ennemie	 de	 nos	 plaisirs.	 Si	 la	 fortune,	 telle	 qu'on	 la
comprend	 d'ordinaire,	 fait	 défaut	 à	 la	 vertu	 ou	 lui	 échappe,	 elle	 s'en	 passe	 et	 s'en
crée	 une	 autre	 qui	 n'appartient	 qu'à	 elle,	 qui	 est	 stable	 et	 non	 plus	 ni	 flottante	 ni
roulante.	La	vertu	sait	être	riche,	puissante,	savante;	elle	couche	aussi	à	 l'occasion
sur	des	lits	imprégnés	de	parfums;	elle	aime	la	vie,	la	beauté,	la	gloire,	la	santé;	mais
sa	 fonction	 propre	 et	 qui	 lui	 est	 spéciale,	 c'est	 de	 savoir	 user	 de	 tous	 ces	 biens
modérément;	 et	 le	 cas	 échéant,	 de	 les	 savoir	perdre	et	d'y	 être	 toujours	préparée;
fonction	bien	plus	noble	que	pénible,	sans	laquelle	toute	existence	s'écoule	en	dehors
des	 règles	 de	 la	 nature,	 dans	 l'agitation	 et	 exposée	 à	 tout	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 plus
déraisonnable;	 c'est	 même	 à	 cela	 qu'on	 peut	 à	 bon	 droit	 rattacher	 les	 écueils,	 les
broussailles	 et	 les	 pires	 accidents	 que	 heurte	 sur	 sa	 route	 celui	 auquel	 elle	 fait
défaut.

L'éducation	à	donner	à	l'enfant	ne	doit	pas	se	régler	d'après	le	rang	de	ses
parents	dans	la	société,	mais	d'après	ses	propres	facultés.—Si	notre	disciple	se
trouve	être	de	nature	si	particulière,	qu'à	la	narration	d'un	beau	voyage,	ou	à	un	sage
entretien,	 il	 préfère,	 après	 les	 avoir	 entendus,	qu'on	 lui	 eût	 raconté	quelque	 fable;
qu'au	 lieu	d'être	entraîné	par	 l'appel	d'une	 fanfare	guerrière	qui	 surexcite	 l'ardeur
juvénile	de	ses	compagnons,	il	se	détourne	et	se	dirige	vers	telle	autre	qui	le	convie
aux	 jeux	 des	 bateleurs;	 si	 la	 perspective	 d'aller	 au	 bal,	 ou	 au	 jeu	 de	 paume	 et	 d'y
remporter	un	prix,	 lui	est	plus	agréable	et	plus	douce	que	de	revenir	du	champ	de
bataille	couvert	d'une	noble	poussière	et	le	front	ceint	des	lauriers	de	la	victoire;	je
ne	vois	d'autre	remède,	fût-il	fils	de	duc,	que	d'en	faire	un	pâtissier	dans	une	de	nos
bonnes	 villes,	 suivant	 à	 son	 égard	 le	 précepte	 de	 Platon:	 «Qu'il	 faut	 établir	 les
enfants,	non	selon	les	facultés	de	leur	père,	mais	selon	celles	de	leur	âme.»

La	philosophie	est	de	tous	les	âges.—Puisque	la	philosophie	est	la	science	qui
nous	apprend	à	vivre,	et	que,	comme	les	autres	âges,	l'enfance	y	a	sa	leçon,	pourquoi
ne	la	lui	communiquerait-on	pas?	«L'argile	est	molle	et	humide,	vite,	hâtons-nous;	et,
sans	perdre	un	instant,	façonnons-la	sur	la	roue	(Perse).»	On	nous	apprend	à	vivre,
quand	notre	vie	s'achève.	Cent	écoliers	sont	atteints	du	mal	vénérien,	qu'ils	n'en	sont
pas	 encore	 arrivés	 à	 la	 leçon	 d'Aristote	 sur	 la	 tempérance.	 Cicéron	 disait	 qu'alors
qu'il	 vivrait	 deux	 vies	 humaines,	 il	 ne	 perdrait	 pas	 son	 temps	 à	 étudier	 les	 poètes
lyriques;	les	ergoteurs	de	nos	jours,	beaucoup	plus	ennuyeux,	sont	tout	aussi	inutiles.
Notre	enfant	est	plus	pressé	encore;	il	ne	doit	demeurer	aux	mains	des	pédagogues
que	 jusqu'à	 sa	 quinzième	 ou	 seizième	 année;	 passé	 cet	 âge,	 il	 se	 doit	 à	 l'action.
Employez	 donc	 ce	 temps	 qui	 est	 si	 court,	 à	 lui	 apprendre	 ce	 qui	 est	 nécessaire;
laissez	de	côté	ces	subtilités	ardues	de	 la	dialectique,	qui	sont	sans	effet	 favorable
sur	 notre	 vie	 et	 sont	 abusives;	 bornez-vous	 aux	 préceptes	 les	 plus	 simples	 de	 la
philosophie,	 sachez	 les	 choisir	 et	 les	 traiter	 comme	 il	 convient	 en	 vue	 du	 but	 que
vous	vous	proposez;	 ils	 sont	plus	 faciles	à	comprendre	qu'un	conte	de	Boccace;	un
enfant,	au	sortir	du	sein	de	sa	nourrice,	est	capable	d'en	saisir	 le	sens,	bien	mieux
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que	d'apprendre	à	lire	et	à	écrire;	 la	philosophie	a	des	règles	pour	l'homme	en	bas
âge,	comme	sur	son	déclin.

Je	pense	comme	Plutarque	quand	il	dit	qu'Aristote	n'employa	pas	tant	le	temps	de
son	illustre	élève	à	lui	faire	composer	des	syllogismes	ou	résoudre	des	problèmes	de
géométrie,	 qu'à	 lui	 donner	 de	 sages	 principes	 sur	 la	 vaillance,	 la	 prouesse,	 la
magnanimité,	la	tempérance	et	à	le	mettre	au-dessus	de	toute	crainte;	et,	ainsi	nanti,
il	 l'envoya,	 encore	 enfant,	 à	 la	 conquête	 de	 l'empire	 du	 monde,	 n'ayant	 pour	 tout
moyen	d'action	que	30.000	fantassins,	4.000	chevaux	et	42.000	écus.	Les	autres	arts
et	 sciences,	 ajoute	 Plutarque,	 Alexandre	 les	 honorait	 et	 reconnaissait	 ce	 qu'ils
avaient	de	bon	et	d'agréable;	mais	le	peu	de	plaisir	qu'il	y	prenait	ne	permet	guère
de	conclure	qu'il	fût	porté	à	s'y	adonner.

«Jeunes	gens	et	vieillards,	tirez	de	là	des	conclusions	pour	votre	conduite;	faites-
vous	 des	 provisions	 pour	 les	 rigueurs	 de	 l'hiver	 (Perse).»	 C'est	 cela	 même	 que	 dit
Epicures,	au	début	de	sa	lettre	à	Meniceus:	«Si	jeune	qu'il	soit,	que	nul	ne	se	refuse
à	 pratiquer	 la	 philosophie,	 et	 que	 les	 plus	 vieux	 ne	 s'en	 lassent	 pas.»	 Qui	 en	 agit
autrement	semble	dire	que	le	temps	n'est	pas	encore	venu	pour	lui	de	vivre	heureux,
ou	que	ce	temps	est	passé.—Pour	lui	donner	cet	enseignement,	je	ne	veux	pas	qu'on
emprisonne	 ce	 garçon;	 je	 ne	 veux	 pas	 qu'on	 l'abandonne	 aux	 colères	 et	 aux
mélancolies	d'un	maître	d'école	furibond;	je	ne	veux	pas	corrompre	son	esprit,	en	le
tenant,	comme	on	fait	des	autres,	dans	une	sorte	d'enfer,	en	l'astreignant	au	travail,
comme	 un	 portefaix,	 pendant	 quatorze	 ou	 quinze	 heures	 par	 jour;	 je	 ne	 trouverais
pas	 bon	 non	 plus	 si,	 porté	 par	 tempérament	 à	 la	 solitude	 et	 à	 la	 mélancolie,	 et
manifestant	un	penchant	exagéré	à	se	livrer	à	l'étude	des	livres,	on	l'y	encourageait;
cela	rend	les	 jeunes	gens	impropres	à	prendre	part	aux	conversations	du	monde	et
les	détourne	de	meilleures	occupations.	Combien	ai-je	 vu	d'hommes	de	mon	 temps
abêtis,	 en	 cherchant	 à	 acquérir	 plus	 de	 science	 qu'ils	 n'en	 étaient	 capables;
Carnéades	en	devint	fou,	au	point	qu'il	ne	trouvait	plus	le	temps	de	soigner	sa	barbe
et	 sa	 chevelure,	 ni	 de	 se	 faire	 les	 ongles.	 Je	 ne	 veux	 pas	 gâter	 ses	 généreuses
dispositions	par	le	fait	du	manque	d'éducation	et	des	procédés	barbares	d'un	autre.
Jadis	il	était	proverbial	que	la	sagesse	française	naissait	de	bonne	heure,	mais	durait
peu;	il	faut	reconnaître	qu'encore	maintenant	rien	n'est	gentil	comme,	en	France,	nos
petits	enfants;	mais	d'ordinaire,	 ils	ne	réalisent	pas	 l'espérance	qu'on	en	a	conçue;
devenus	hommes	faits,	on	ne	voit	rien	en	eux	de	particulièrement	bon;	 j'ai	entendu
dire	à	des	gens	de	jugement,	que	c'est	de	les	envoyer	aux	collèges,	dont	nous	avons
un	si	grand	nombre,	qui	les	abêtit	de	la	sorte.

Toutes	 les	 circonstances,	 même	 les	 jeux,	 prêtent	 à	 l'étude	 de	 la
philosophie;	le	dressage	du	corps	chez	l'enfant	doit	être	mené	de	front	avec
celui	de	l'âme.—Pour	notre	jeune	homme,	un	cabinet	ou	un	jardin,	la	table	comme
le	lit,	la	solitude	comme	la	société,	le	matin	et	le	soir	seront	tout	un;	pour	lui,	toutes
les	heures	 se	 ressembleront;	 en	 tous	 lieux,	 il	 étudiera,	 car	 la	philosophie,	 qui	 sera
son	principal	sujet	d'étude,	par	cela	même	qu'elle	forme	le	jugement	et	les	mœurs,	a
ce	privilège	qu'elle	 se	mêle	à	 tout.	 Isocrate	 l'orateur	étant,	dans	un	 festin,	prié	de
parler	sur	son	art,	tout	le	monde	trouva	qu'il	avait	eu	raison	de	répondre:	«Ce	n'est
pas	le	moment	de	faire	ce	que	je	sais,	et	je	ne	sais	pas	faire	ce	qui	conviendrait	en	ce
moment»;	 discourir	 ou	 encore	 discuter	 sur	 des	 sujets	 de	 rhétorique,	 devant	 une
compagnie	assemblée	pour	rire	et	faire	bonne	chère,	sont,	en	effet,	deux	choses	qui
ne	vont	point	ensemble;	et	on	peut	en	dire	autant	de	toute	autre	science.	Seule,	 la
philosophie,	dans	 la	partie	qui	 traite	de	 l'homme,	de	 ses	devoirs	et	de	 sa	 fonction,
peut,	 en	 raison	 de	 ce	 que	 ce	 sujet	 de	 conversation	 a	 d'agréable	 et	 de	 facile,	 être
admise	dans	les	festins	et	dans	les	jeux,	et	cela	de	l'avis	unanime	de	tous	les	sages.
Platon	l'a	conviée	à	son	Banquet;	nous	voyons	de	quelle	façon	douce	et	appropriée	au
temps	 et	 au	 lieu,	 elle	 y	 entretient	 l'assistance,	 bien	 que	 les	 thèses	 qui	 s'y	 traitent
soient	d'entre	celles	de	la	plus	haute	portée	et	des	plus	salutaires	de	ce	philosophe.
«Elle	est	utile	aux	pauvres,	elle	 l'est	également	aux	riches;	 les	 jeunes	gens,	comme
les	vieillards,	ne	la	négligent	pas	impunément	(Horace).»

Il	est	probable	que	dans	ces	conditions,	mon	élève	sera	moins	désœuvré	que	tous
autres	 de	 son	 âge.	 Quand	 nous	 nous	 promenons	 dans	 une	 galerie,	 nous	 fatiguons
moins	 que	 si	 nous	 cheminions	 suivant	 un	 itinéraire	 trois	 fois	 plus	 long;	 un	 effet
analogue	se	produit	pour	nos	leçons	qui,	données	comme	cela	se	rencontre,	sans	que
ce	soit	en	un	lieu	et	à	un	moment	qui	nous	soient	d'obligation,	se	trouvent	mêlées	à
tous	nos	faits	et	gestes	et	se	reçoivent	sans	même	que	nous	nous	en	apercevions;	les
exercices,	 les	 jeux	 mêmes,	 la	 course,	 la	 lutte,	 la	 musique,	 la	 danse,	 la	 chasse,
l'équitation,	 l'escrime,	y	concourent	pour	une	 large	part.—Je	veux	que	 les	 idées	de
bienséance,	la	façon	de	se	conduire	dans	le	monde,	la	distinction	dans	la	tenue	et	les
manières	se	prennent	en	même	temps	que	l'âme	se	forme;	ce	n'est	pas	d'une	âme,	ce
n'est	pas	d'un	corps	que	l'on	effectue	le	dressage,	c'est	d'un	homme,	il	ne	faut	pas	les
traiter	séparément;	Platon	le	dit:	il	ne	faut	pas	dresser	l'âme	sans	le	corps,	mais	bien
les	 mener	 de	 front,	 comme	 une	 paire	 de	 chevaux	 attelés	 à	 un	 même	 char;	 et	 à
l'entendre,	 il	 semble	 disposé	 à	 consacrer	 plus	 de	 temps	 et	 de	 soins	 aux	 exercices
corporels,	estimant	que	l'esprit	s'en	exerce	d'autant	et	que	l'inverse	n'a	pas	lieu.

L'étude	 doit	 lui	 être	 rendue	 attrayante,	 et	 tout	 procédé	 violent	 pour	 l'y
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astreindre	 doit	 être	 banni.—Au	 demeurant,	 cette	 éducation	 doit	 se	 faire	 avec
douceur	et	fermeté,	et	non	comme	on	en	agit	d'ordinaire,	où	au	lieu	de	faire	aimer
aux	enfants	 l'étude	des	 lettres,	on	 leur	en	fait	un	objet	de	dégoût	et	de	souffrance.
Laissez	de	 côté	 la	 violence	et	 la	 force;	 il	 n'est	 rien,	 à	 mon	avis,	 qui	 abâtardisse	 et
étourdisse	 davantage	 une	 nature	 imbue	 de	 sentiments	 élevés.	 Si	 vous	 voulez	 que
l'enfant	 redoute	 la	 honte	 et	 le	 châtiment,	 ne	 l'y	 endurcissez	 pas.	 Ce	 à	 quoi	 il	 faut
l'endurcir,	c'est	à	la	fatigue,	au	froid,	au	vent,	au	soleil	et	à	toutes	les	incommodités
qui	peuvent	survenir	et	qu'il	doit	mépriser;	amenez-le	à	être	insensible	à	la	mollesse,
à	 toute	 délicatesse	 dans	 ses	 vêtements,	 son	 coucher,	 ses	 aliments,	 sa	 boisson;
accoutumez-le	à	tout;	faites-en,	non	un	joli	garçon	efféminé,	mais	un	garçon	sain	et
vigoureux.	 Alors	 que	 j'étais	 enfant,	 plus	 tard	 homme	 fait,	 aujourd'hui	 que	 je	 suis
vieux,	j'ai	constamment	pensé	et	agi	ainsi	sur	ce	point:	la	discipline	rigoureuse	de	la
plupart	 de	 nos	 collèges,	 entre	 autres,	 m'a	 surtout	 toujours	 déplu;	 en	 inclinant
davantage	vers	l'indulgence,	l'erreur	eût	été	bien	moins	préjudiciable.	C'est	dans	de
vraies	 prisons	 que	 l'on	 détient	 la	 jeunesse;	 elles	 la	 portent	 à	 la	 débauche,	 en	 l'en
punissant,	avant	qu'elle	en	soit	arrivée	là.	Allez-y	au	moment	où	l'école	est	ouverte,
vous	 n'entendez	 que	 cris,	 vous	 ne	 voyez	 qu'enfants	 martyrisés	 et	 maîtres	 ne	 se
contenant	pas	de	colère.	Quelle	manière	de	rendre	ces	leçons	attrayantes	à	ces	âmes
tendres	et	craintives	que	de	les	leur	donner	avec	une	mine	rébarbative	et	le	fouet	en
main!	 Quel	 injuste	 et	 mauvais	 procédé!	 sans	 compter,	 comme	 le	 fait	 très	 bien
remarquer	Quintilien,	qu'une	autorité	qui	s'exerce	d'une	façon	aussi	tyrannique,	a	les
plus	 fâcheuses	 conséquences,	 en	 particulier	 par	 les	 châtiments	 qu'elle	 emploie.
Combien	ne	conviendrait-il	pas	mieux	que	les	classes	fussent	jonchées	de	fleurs	et	de
verdure,	 plutôt	 que	 des	 débris	 de	 verge	 ensanglantés!	 je	 voudrais	 qu'elles	 soient
tapissées	d'images	représentant	 la	 Joie,	 l'Allégresse,	Flore	et	 les	Grâces,	comme	fit
en	 son	 école	 le	 philosophe	 Speusippe.	 Là	 où	 ils	 travaillent,	 il	 faut	 aussi	 que	 les
enfants	prennent	leurs	ébats;	il	faut	emmieller	la	nourriture	salutaire	qu'on	veut	leur
donner	et	arroser	de	fiel	ce	qui	leur	est	contraire.—Il	est	merveilleux	de	voir	combien
Platon	se	montre	attentif,	dans	ses	lois,	à	ménager	la	gaîté	et	les	passe-temps	de	la
jeunesse	de	sa	Cité;	 combien	 il	 insiste	 sur	 ses	courses,	 ses	 jeux,	 ses	chansons,	 ses
sauts,	 ses	 danses	 que,	 dit-il,	 les	 anciens	 avaient	 placés	 sous	 le	 patronage	 et	 la
direction	des	dieux	eux-mêmes:	Apollon,	 les	Muses,	Minerve;	c'est	par	milliers	qu'il
fait	des	recommandations	pour	ses	Gymnases.	Pour	ce	qui	est	des	sciences	ayant	les
lettres	pour	objet,	il	s'y	attache	beaucoup	moins;	et	il	ne	semble	recommander	d'une
façon	particulière	la	poésie,	qu'en	raison	de	ses	rapports	avec	la	musique.

L'homme	ne	doit	se	singulariser	en	rien.—Il	faut	éviter,	comme	contraire	*	au
bon	 ton	 et	 à	 la	 vie	 en	 commun,	 tout	 ce	 qui	 constitue	 une	 singularité	 ou	 est	 en
contradiction	 avec	 nos	 mœurs	 et	 notre	 condition	 sociale.	 Qui	 ne	 s'étonnerait	 de	 la
complexion	 de	 Démophon,	 maître	 d'hôtel	 d'Alexandre,	 qui	 transpirait	 à	 l'ombre	 et
grelottait	au	soleil?	J'ai	vu	des	personnes	qui	fuyaient	l'odeur	de	la	pomme	plus	que
les	coups	de	fusil;	j'en	ai	vu	d'autres	s'effrayer	d'une	souris,	d'autres	chez	lesquels	la
vue	d'une	crème	déterminait	des	vomissements,	d'autres	auxquels	voir	brasser	un	lit
de	plumes	produisait	le	même	effet;	Germanicus	ne	pouvait	supporter	ni	la	vue,	ni	le
chant	d'un	coq.	Ces	effets	peuvent	 tenir	parfois	à	quelque	disposition	naturelle	qui
nous	échappe;	mais,	à	mon	avis,	on	en	triompherait,	en	s'y	prenant	de	bonne	heure.
En	 m'y	 appliquant,	 moi-même	 suis	 arrivé	 (non	 sans	 peine	 à	 la	 vérité)	 à	 ce	 qu'à
l'exception	de	la	bière,	mon	estomac	s'accommode	indifféremment	de	tout	ce	qui	se
mange	et	se	boit.

Il	doit	être	capable	de	se	conformer	aux	usages	de	son	milieu	quels	qu'ils
soient,	mais	n'aimer	à	faire	que	ce	qui	est	bien.—Alors	que	le	corps	est	encore
souple,	il	faut	en	profiter	pour	le	plier	à	tout	ce	qui	se	fait,	à	tout	ce	qui	est	dans	les
habitudes.	 Pourvu	 qu'il	 reste	 toujours	 maître	 de	 ses	 désirs	 et	 de	 sa	 volonté,	 qu'on
n'hésite	 pas	 à	 rendre	 notre	 jeune	 homme	 de	 force	 à	 tenir	 sa	 place	 dans	 n'importe
quelle	compagnie	à	l'étranger	comme	dans	son	propre	pays;	il	faut	même,	si	besoin
en	est,	qu'il	puisse	supporter	les	déréglements	et	les	excès.	Qu'il	soit	formé	suivant
les	usages	de	son	époque,	qu'il	soit	en	état	de	faire	toutes	choses,	mais	qu'il	n'aime	à
faire	 que	 les	 bonnes.	 Les	 philosophes	 eux-mêmes	 n'approuvent	 pas	 Callisthène
d'avoir	perdu	 les	bonnes	grâces	d'Alexandre	 le	Grand	 son	maître,	pour	n'avoir	pas
voulu	lui	faire	raison,	le	verre	en	main.	Il	rira,	il	folâtrera,	il	se	débauchera	avec	son
prince;	je	veux	que	dans	la	débauche	il	se	montre	plus	fort	et	plus	résistant	que	ses
compagnons,	et	que	s'il	ne	fait	pas	le	mal,	ce	ne	soit	pas	parce	qu'il	ne	le	peut	ni	le
connaît,	mais	parce	qu'il	ne	 le	veut	pas:	«La	différence	est	grande	entre	ne	vouloir
pas	et	ne	savoir	pas	faire	le	mal	(Sénèque).»—Pour	faire	honneur	à	un	seigneur	avec
lequel	je	me	trouvais	en	bonne	compagnie,	et	qui	était	aussi	éloigné	que	qui	que	ce
soit	en	France	de	débordements	de	ce	genre,	je	lui	demandai	combien	de	fois	en	sa
vie	 il	 s'était	 enivré	 par	 nécessité,	 pour	 les	 intérêts	 du	 roi,	 alors	 qu'il	 était	 en
Allemagne.	Il	prit	ma	question	comme	je	la	lui	adressais	et	me	répondit	qu'il	s'y	était
trouvé	 obligé	 par	 trois	 fois	 différentes	 qu'il	 me	 raconta.	 J'en	 connais	 qui,	 ayant
pareillement	 affaire	 avec	 cette	 nation,	 faute	 de	 posséder	 cette	 faculté,	 se	 sont
trouvés	 parfois	 fort	 embarrassés.—J'ai	 souvent	 remarqué,	 et	 toujours	 avec
admiration,	 la	 merveilleuse	 nature	 d'Alcibiade,	 qui	 lui	 permettait	 de	 se	 plier	 si
facilement	à	des	façons	de	faire	si	différentes,	sans	que	sa	santé	en	souffrît,	 tantôt
surpassant	 les	 Perses	 par	 son	 luxe	 et	 le	 faste	 qu'il	 déployait,	 tantôt	 les
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Lacédémoniens	 par	 son	 austérité	 et	 sa	 frugalité,	 aussi	 rigoriste	 à	 Sparte	 que
voluptueux	 en	 Ionie.—«Aristippe	 sut	 s'accommoder	 de	 toute	 condition	 et	 de	 toute
fortune	 (Horace)»;	 c'est	 à	 cela	 que	 je	 voudrais	 en	 arriver	 avec	 mon	 disciple:
«J'admirerais	 celui	 qui	 ne	 rougit	 pas	 de	 ses	 haillons	 ni	 ne	 s'étonne	 de	 la	 bonne
fortune,	et	joue	les	deux	rôles	avec	grâce	(Horace).»

C'est	par	ses	actes	qu'on	jugera	du	profit	qu'un	jeune	homme	a	retiré	de
l'éducation	 qu'il	 a	 reçue.—Telles	 sont	 mes	 leçons.	 Celui	 qui	 en	 tire	 le	 meilleur
parti,	est	celui	qui	les	met	en	pratique,	plus	que	celui	qui	se	borne	à	les	savoir;	celui-
là,	 le	 voir	 c'est	 l'entendre,	 l'entendre	 c'est	 le	 voir.—Platon	 fait	 dire	 à	 quelqu'un:
«Grâce	 à	 Dieu,	 philosopher	 n'est	 ni	 beaucoup	 apprendre	 ni	 s'adonner	 aux	 arts».
«C'est	bien	plus	par	 leurs	mœurs	que	par	 leurs	écrits,	que	 les	philosophes	se	 sont
appliqués	au	plus	grand	des	arts,	à	celui	de	bien	vivre	(Cicéron).»—Léon,	prince	des
Phliasiens,	demandait	à	Héraclide	Ponticus	à	quelle	science,	à	quel	art	 il	se	 livrait:
«Je	 ne	 connais,	 répondit	 celui-ci,	 ni	 art,	 ni	 science;	 je	 suis	 philosophe.»—On
reprochait	à	Diogène	qu'ignorant	comme	il	l'était,	il	se	mêlât	de	philosophie:	«C'est
précisément	 là,	 répliqua-t-il,	 ce	 qui	 fait	 que	 je	 suis	 plus	 propre	 à	 m'en	 mêler.»
Hégésias	le	priait	de	lui	lire	un	livre:	«Vous	êtes	plaisant,	lui	répondit-il;	quand	vous
avez	des	figues	à	choisir,	vous	les	prenez	vraies	et	naturelles	et	non	peintes;	que	ne
choisissez-vous	 pareillement,	 pour	 discuter,	 des	 sujets	 bien	 réels	 tels	 que	 vous	 les
fournit	le	nature,	au	lieu	de	sujets	écrits?»

Ces	 leçons,	 il	 ne	 les	 redira	 pas	 tant	 qu'il	 ne	 les	 traduira	 en	 actions,	 en	 faisant
application	dans	les	actes	de	la	vie;	c'est	ainsi	qu'on	verra	s'il	apporte	de	la	prudence
dans	 ce	 qu'il	 entreprend;	 de	 la	 bonté,	 de	 la	 justice,	 dans	 sa	 manière	 de	 vivre;	 s'il
parle	avec	grâce	et	témoigne	du	jugement;	s'il	supporte	courageusement	la	maladie;
est	 modeste	 dans	 ses	 jeux,	 tempérant	 dans	 ses	 plaisirs;	 s'il	 a	 de	 l'ordre	 dans	 ses
dépenses;	 s'il	 a	des	goûts	 faciles	en	ce	qui	 touche	 les	mets,	 viande	ou	poisson;	 les
boissons,	vin	ou	eau:	«Si	sa	science	lui	sert,	non	à	montrer	ce	qu'il	sait,	mais	à	régler
ses	mœurs;	s'il	se	commande	à	 lui-même	et	s'obéit	 (Cicéron).»—Le	véritable	miroir
de	nos	pensées	est	le	cours	de	notre	vie.	Zeuxidamus,	auquel	on	demandait	pourquoi
les	Lacédémoniens	n'avaient	pas	mis	par	écrit	 leurs	principes	sur	la	vaillance	et	ne
les	 donnaient	 pas	 à	 lire	 à	 leurs	 jeunes	 gens,	 répondit:	 «Que	 c'était	 parce	 qu'ils
voulaient	 les	 habituer	 à	 juger	 par	 les	 faits	 et	 non	 sur	 les	 paroles.»—Comparez	 au
bout	 de	 quinze	 à	 seize	 ans,	 ce	 jeune	 homme,	 élevé	 de	 la	 sorte,	 avec	 un	 de	 ces
bredouilleurs	 de	 latin	 de	 collège	 qui	 aura	 mis	 ce	 même	 nombre	 d'années	 à	 tout
simplement	 apprendre	 à	 parler.	 Le	 monde	 n'est	 que	 bavardage;	 je	 n'ai	 jamais	 vu
quelqu'un	qui	 ne	 dise	plutôt	 plus	 que	 moins	qu'il	 ne	 devrait.	Et	 cependant,	 c'est	 à
cela	que	se	passe	la	moitié	de	notre	vie;	on	nous	tient	quatre	ou	cinq	ans	à	apprendre
des	mots	et	à	les	assembler	en	phrases;	autant	encore	à	apprendre	à	en	composer	un
discours	de	 longue	haleine,	en	quatre	à	cinq	parties;	et	cinq	autres	au	moins,	pour
arriver	à	savoir	 les	combiner	d'une	façon	concise	et	plus	ou	moins	subtile;	 laissons
cela	à	ceux	qui	en	font	métier.

Me	rendant	un	 jour	à	Orléans,	 je	 trouvai,	dans	 la	plaine	en	deçà	de	Clery,	deux
professeurs	de	collège	qui	allaient	à	Bordeaux	et	marchaient	à	environ	cinquante	pas
l'un	de	l'autre;	plus	en	arrière,	j'apercevais	une	troupe,	et	en	tête,	un	personnage	qui
était	 feu	 M.	 le	 comte	 de	 la	 Rochefoucault.	 Un	 de	 mes	 gens	 s'enquit	 auprès	 du
premier	de	ces	professeurs,	quel	était	 le	gentilhomme	qui	venait	après	lui.	Celui-ci,
qui	 n'avait	 pas	 vu	 le	 groupe	 qui	 le	 suivait,	 pensant	 que	 je	 voulais	 parler	 de	 son
compagnon,	nous	fit	cette	plaisante	réponse:	«Ce	n'est	pas	un	gentilhomme,	c'est	un
grammairien;	 quant	 à	 moi,	 je	 suis	 logicien.»	 Nous	 qui,	 au	 contraire,	 ne	 nous
proposons	 ici	 de	 former	 ni	 un	 grammairien	 ni	 un	 logicien,	 mais	 un	 gentilhomme,
laissons	l'un	et	l'autre	jouir	pleinement	de	leurs	loisirs;	nous	avons	affaire	ailleurs.

Ce	 qu'il	 saura	 bien,	 il	 arrivera	 toujours	 à	 l'exprimer	 suffisamment,	 la
connaissance	 des	 choses	 importe	 plus	 que	 les	 mots	 pour	 les	 rendre.—Que
notre	disciple	soit	bien	pourvu	de	connaissances,	les	paroles	ne	suivront	que	trop;	si
elles	ne	veulent	pas	suivre,	il	les	traînera.	J'en	entends	qui	s'excusent	de	ne	pouvoir
exprimer	les	belles	choses	qu'ils	prétendent	avoir	en	tête	et	regrettent	que	leur	peu
d'éloquence	les	empêche	de	les	mettre	à	jour;	c'est	se	moquer.	Savez-vous	ce	qu'il	en
est	à	mon	avis?	ils	entrevoient	quelques	vagues	conceptions	qui	n'ont	pas	pris	corps,
qu'ils	n'arrivent	pas	à	démêler,	dont	ils	n'ont	pas	une	idée	nette	et	que,	par	suite,	ils
sont	bien	embarrassés	d'exprimer,	étant	hors	d'état	de	 se	comprendre	eux-mêmes;
voyez-les	bégayant	avec	peine,	pour	arriver	à	accoucher;	vous	jugez	vite	que,	malgré
leurs	 efforts,	 l'enfantement	 ne	 se	 produit	 pas;	 tout	 au	 plus	 en	 sont-ils	 encore	 à	 la
conception	et	ne	font	que	lécher	cet	embryon	encore	informe.	Pour	moi,	je	tiens,	et
Socrate	le	dit	formellement,	que	celui	qui	a	dans	l'esprit	une	idée	claire	et	précise,
arrivera	toujours	à	l'exprimer,	soit	en	un	idiome	quelconque,	soit	par	gestes	s'il	est
muet:	 «Ce	 que	 l'on	 comprend	 bien	 s'énonce	 clairement,	 et	 les	 mots,	 pour	 le	 dire,
arrivent	 aisément	 (Horace)»;	 ou,	 comme	 dit	 un	 autre,	 d'une	 façon	 aussi	 poétique,
quoique	en	prose:	«Lorsque	vous	possédez	votre	sujet,	les	mots	suivent	(Sénèque)»;
ou	 encore	 cet	 autre:	 «Les	 choses	 entraînent	 les	 paroles	 (Cicéron)».—Celui	 qui	 est
maître	de	son	 idée,	peut	ne	connaître	ni	ablatif,	ni	conjonctif,	ni	substantif,	ni	quoi
que	ce	soit	de	 la	grammaire,	être	à	cet	égard	 tout	aussi	 ignorant	que	son	valet	ou
une	 harangère	 du	 Petit	 pont,	 n'empêche	 que,	 si	 vous	 en	 manifestez	 le	 désir,	 lui
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comme	eux,	vous	en	entretiendront	aussi	longtemps,	plus	même	que	vous	ne	pourrez
le	 supporter;	 et	 les	 règles	 de	 langage	 qu'ils	 ignorent	 complètement,	 les
déconcerteront	aussi	peu	que	le	plus	docte	académicien	de	France.	Il	ne	connaît	pas
la	rhétorique,	ne	sait	comment,	avant	d'entrer	en	matière,	on	dispose	favorablement
un	 lecteur	 ingénu	 et	 ne	 se	 soucie	 guère	 de	 le	 savoir.	 De	 fait,	 toutes	 ces	 formes
oratoires	 perdent	 aisément	 leur	 effet,	 quand	 il	 est	 question	 d'une	 vérité	 simple	 et
naïve;	 ces	 jolis	 préambules	 ne	 servent	 qu'à	 amuser	 le	 vulgaire	 incapable	 d'une
nourriture	 plus	 substantielle	 et	 plus	 réconfortante,	 ainsi	 qu'Afer	 l'indique	 très
clairement	 dans	 Tacite.—Les	 ambassadeurs	 de	 Samos	 s'étaient	 présentés	 à
Cléomène,	 roi	 de	 Sparte,	 avec	 une	 longue	 et	 belle	 supplique,	 préparée	 à	 l'avance,
dans	le	but	de	le	solliciter	de	faire	la	guerre	contre	le	tyran	Polycrate.	Après	les	avoir
bien	 laissés	 dire,	 le	 roi	 leur	 répondit:	 «Pour	 ce	 qui	 est	 de	 l'exorde	 par	 lequel	 a
commencé	votre	discours,	je	ne	m'en	souviens	plus,	non	plus	que	du	milieu;	et	pour
ce	qui	est	de	 la	conclusion,	 je	n'en	veux	rien	faire.»	Voilà,	ce	me	semble,	une	belle
réponse	 et	 des	 harangueurs	 bien	 penauds.—Et	 cet	 autre:	 Les	 Athéniens	 avaient	 à
faire	 choix	 entre	 deux	 architectes,	 pour	 la	 construction	 d'un	 grand	 édifice:	 le
premier,	 très	 affété	 dans	 son	 attitude,	 se	 présente	 avec	 un	 beau	 discours
soigneusement	préparé	sur	le	travail	à	exécuter,	et	déjà	le	peuple	se	déterminait	en
sa	 faveur,	quand	 le	 second	prononça	ces	 seuls	mots:	«Seigneurs	athéniens,	 ce	que
celui-ci	vient	de	dire,	moi,	je	le	ferai.»—Alors	que	l'éloquence	de	Cicéron	était	dans
toute	sa	force,	beaucoup	l'admiraient;	Caton,	lui,	ne	faisait	qu'en	rire:	«Nous	avons,
disait-il,	un	plaisant	consul.»—Qu'on	commence	ou	qu'on	finisse	par	là,	une	sentence
utile,	un	beau	 trait,	 sont	 toujours	bien	venus;	 s'ils	ne	cadrent	pas	bien	avec	ce	qui
précède,	ni	avec	ce	qui	suit,	ils	intéressent	par	eux-mêmes.

Dans	 un	 poème,	 l'idée	 et	 le	 vers	 sont	 deux	 choses	 essentiellement
distinctes.—Je	ne	suis	pas	de	ceux	qui	pensent	qu'un	bon	rythme	suffit	pour	faire	un
bon	poème;	qu'on	fasse	longue	une	syllabe	brève	si	cela	plaît,	je	ne	m'y	oppose	pas;
si	 les	idées	émises	sont	riantes,	s'il	y	a	de	l'esprit	et	du	jugement,	 je	dirai:	voilà	un
bon	 poète,	 sauf	 à	 ajouter:	 mais	 un	 mauvais	 versificateur;	 «ses	 vers	 sont	 négligés,
mais	il	a	de	la	verve	(Horace).»	Que,	dans	un	tel	ouvrage,	dit	Horace,	on	enlève	ce
qui	 relie	 les	 sujets	 les	uns	aux	autres,	qu'on	modifie	 leur	distribution:	«Changez	 le
rythme	et	la	mesure,	intervertissez	l'ordre	des	mots,	vous	retrouvez	le	poète	dans	ses
membres	dispersés	(Horace)»,	il	n'en	aura	pas	moins	sa	valeur	réelle,	la	beauté	des
morceaux	détachés	qui	 s'en	 trouveront	 formés	n'en	sera	pas	altérée.	C'est	dans	ce
sens	 que	 répondit	 Ménandre	 que	 l'on	 tançait,	 parce	 qu'ayant	 promis	 une	 comédie
pour	un	jour	donné	et	ce	jour	approchant,	il	n'y	avait	pas	encore	mis	la	main:	«Elle
est	 composée	 et	 prête,	 il	 n'y	 a	 plus	 qu'à	 y	 ajouter	 les	 vers»;	 comme	 il	 avait	 dans
l'esprit	son	plan	et	tous	ses	matériaux	à	pied	d'œuvre,	il	n'était	pas	en	peine	du	reste.
—Depuis	 que	 Ronsard	 et	 du	 Bellay	 ont	 donné	 du	 relief	 à	 notre	 poésie	 française,	 il
n'est	si	petit	apprenti	qui	n'enguirlande	ses	mots	et	ne	scande	ses	phrases	à	peu	près
comme	eux:	«Dans	tout	cela,	plus	de	son	que	de	sens	(Sénèque).»	Pour	le	vulgaire,	il
n'y	a	jamais	eu	tant	de	poètes;	mais	s'il	leur	a	été	facile	de	conformer	le	rythme	de
leurs	 phrases	 à	 celui	 de	 ces	 modèles,	 ils	 n'en	 sont	 pas	 moins	 demeurés	 tout	 aussi
incapables	 d'imiter	 les	 riches	 descriptions	 de	 l'un	 et	 les	 délicates	 inventions	 de
l'autre.

Les	 subtilités	 sophistiques	 qui	 s'enseignent	 dans	 les	 écoles	 sont	 à
mépriser,	un	 langage	 simple	est	 à	 rechercher.—Et	 maintenant,	 que	 fera	 notre
jeune	homme	si	on	lui	soumet,	en	insistant,	quelques	syllogismes	subtils	et	captieux
tels	que	celui-ci:	«Le	jambon	fait	boire,	boire	désaltère,	donc	le	jambon	désaltère»?	Il
s'en	 moquera;	 il	 y	 a	 plus	 d'esprit	 à	 s'en	 moquer	 qu'à	 y	 répondre.	 Il	 peut	 encore
emprunter	 à	 Aristippe	 le	 tour	 spirituel	 qu'en	 pareille	 occurrence	 il	 donna	 à	 sa
réponse:	«Pourquoi	 le	 résoudrai-je,	 alors	que	non	 résolu,	déjà	 il	m'embarrasse?»	A
quelqu'un	qui	proposait	à	Cléanthe	de	ces	finesses	de	la	dialectique,	Chrysippe	dit:
«Amuse-toi	 à	 ces	badinages	avec	 les	 enfants;	 et,	 pour	de	 semblables	niaiseries,	 ne
détourne	pas	de	ses	pensées	un	homme	sérieux.»	Si	ces	sottes	arguties,	«sophismes
entortillés	 et	 épineux	 (Cicéron)»,	 ont	 pour	 but	 de	 donner	 créance	 à	 un	 mensonge,
c'est	dangereux;	mais	s'ils	sont	sans	conséquence,	si	ce	sont	de	simples	plaisanteries,
je	 ne	 vois	 pas	 pourquoi	 il	 s'en	 préoccuperait.—Il	 y	 a	 des	 gens	 si	 sots,	 qu'ils	 se
détourneraient	d'un	quart	de	 lieue	de	 leur	chemin,	pour	courir	après	un	beau	mot:
«Les	uns	n'appliquent	pas	 les	mots	aux	choses	auxquelles	 ils	appartiennent	et	vont
chercher,	 hors	 du	 sujet,	 des	 choses	 auxquelles	 les	 mots	 puissent	 s'appliquer
(Quintilien)»;	 il	 en	 est	 d'autres	 «qui,	 pour	 placer	 un	 mot	 qui	 leur	 plaît,	 s'engagent
dans	un	sujet	qu'ils	n'avaient	pas	l'intention	de	traiter	(Sénèque)».	J'altère	bien	plus
volontiers	les	termes	d'une	belle	sentence	pour	l'encastrer	dans	ma	prose,	que	je	ne
modifie	l'idée	que	je	veux	rendre	pour	me	donner	possibilité	de	l'y	introduire.	C'est,
au	contraire,	aux	phrases	à	servir	et	à	s'adapter	à	ce	que	 l'on	veut	rendre,	et	si	 le
français	ne	s'y	plie	pas,	qu'on	y	emploie	le	gascon.	Je	veux	que	la	pensée	qu'on	veut
exprimer	 prédomine	 et	 qu'elle	 pénètre	 l'imagination	 de	 celui	 qui	 écoute,	 au	 point
qu'il	n'ait	 jamais	souvenir	des	mots	par	 lesquels	on	 l'a	traduite.—J'aime	un	 langage
simple	et	naïf,	écrit	 tel	qu'on	parle,	qui	soit	substantiel,	nerveux,	bref,	précis;	 je	 le
préfère	 véhément	 et	 brusque,	 plutôt	 que	 délicat	 et	 bien	 peigné:	 «Que	 l'expression
frappe,	 elle	 plaira	 (Épitaphe	 de	 Lucain)»;	 difficile	 plutôt	 qu'ennuyeux;	 sans
affectation,	 hardi,	 déréglé,	 décousu,	 chaque	 morceau	 faisant	 corps,	 plutôt	 que	 de
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sentir	 le	 pédant,	 le	 moine,	 l'orateur;	 que	 ce	 soit	 le	 langage	 d'un	 soldat,	 pour	 me
servir	de	l'expression	par	laquelle	Suétone	qualifie	le	style	de	Jules	César,	bien	que	je
ne	saisisse	pas	bien	pourquoi	il	lui	donne	cette	qualification.

J'ai	 volontiers	 imité	 les	 modes	 excentriques	 de	 nos	 jeunes	 gens	 dans	 le	 port	 de
leurs	vêtements:	le	manteau	en	écharpe,	la	cape	sur	une	épaule,	des	bas	mal	étirés,
par	 lesquels	 ils	 se	 donnent	 des	 airs	 de	 nonchalance	 artistique	 et	 de	 dédaigneuse
fierté	pour	ces	élégances	si	fort	prisées	à	l'étranger;	semblable	laisser	aller	dans	la
manière	de	parler,	me	plaît	plus	encore.	Toute	affectation,	surtout	dans	la	gaîté	et	la
liberté	de	paroles	telle	qu'elle	existe	en	France,	messied	à	un	courtisan,	rôle	auquel,
dans	une	monarchie,	 tout	gentilhomme	doit	être	dressé;	par	conséquent	 il	est	sage
de	ne	trop	faire	le	naïf	et	le	méprisant.—Je	n'aime	pas	les	tissus	dont	la	trame	et	les
coutures	 sont	 visibles,	 de	 même	 qu'en	 un	 beau	 corps	 il	 ne	 faut	 pas	 qu'on	 puisse
compter	 les	 os	 et	 les	 veines.	 «La	 vérité	 doit	 parler	 un	 langage	 simple	 et	 sans	 art;
quiconque	 parle	 avec	 affectation	 est	 sûr	 de	 causer	 du	 dégoût	 et	 de	 l'ennui
(Sénèque).»	L'éloquence	qui	attire	par	trop	sur	elle-même	l'attention,	porte	préjudice
aux	sujets	qu'elle	traite.	De	même	qu'en	fait	de	toilette,	c'est	une	faiblesse	de	vouloir
se	 faire	 remarquer	 d'une	 façon	 particulière	 et	 inusitée,	 de	 même	 un	 langage	 dans
lequel	 on	 affecte	 d'employer	 des	 tournures	 de	 phrases	 nouvelles	 et	 des	 mots	 d'un
usage	peu	fréquent,	témoigne	de	prétentions	puériles	*	telles	qu'on	en	voit	chez	les
pédants.	Que	ne	puis-je	faire	exclusivement	emploi	des	expressions	dont	on	use	aux
halles	de	Paris!—Le	grammairien	Aristophane	n'y	entendait	rien,	quand	il	reprochait
à	Épicure	la	simplicité	de	son	style,	et	à	son	discours	sur	l'art	oratoire	de	se	borner	à
prôner	une	clarté	parfaite	du	langage.—Imiter	quelqu'un	dans	sa	manière	de	parler
est	 chose	 facile,	 aussi	 les	 foules	 le	 peuvent-elles	 assez	 promptement;	 l'imiter	 dans
son	 jugement,	 dans	 sa	 fertilité	 d'imagination,	 ne	 va	 pas	 si	 vite.	 La	 plupart	 des
lecteurs	qui	ont	trouvé	semblable	robe,	pensent	très	à	tort	qu'il	leur	suffit	de	la	vêtir
pour	 s'identifier	 avec	 celui	 auquel	 elle	 appartient;	 la	 force	 et	 les	 nerfs	 ne
s'empruntent	 pas;	 on	 ne	 peut	 emprunter	 que	 la	 parure	 et	 le	 manteau;	 la	 majeure
partie	des	personnes	qui	me	fréquentent,	parlent	comme	je	 le	 fais	dans	ces	Essais,
mais	 je	 ne	 sais	 s'ils	 pensent	 de	 même.—Les	 Athéniens,	 dit	 Platon,	 parlent
abondamment	 et	 avec	 élégance;	 les	 Lacédémoniens	 sont	 brefs;	 les	 Crétois	 ont
l'imagination	féconde	plus	que	le	langage,	ce	sont	eux	qui	sont	le	mieux	lotis.—Zénon
disait	que	ses	disciples	étaient	de	deux	sortes:	 les	uns,	qu'il	nomme	«philologues»,
désireux	 de	 s'instruire	 des	 choses	 elles-mêmes,	 c'étaient	 ses	 préférés;	 les	 autres,
qu'il	appelle	«logophiles»,	uniquement	occupés	à	parfaire	leur	langage.—Ce	n'est	pas
que	bien	dire	ne	soit	une	belle	et	bonne	chose,	mais	non	au	degré	où	on	le	prône,	et
je	 suis	 au	 regret	 de	 voir	 notre	 vie	 y	 être	 tout	 entière	 employée.	 Je	 voudrais,	 en
premier	lieu,	bien	savoir	ma	langue	maternelle,	puis	celle	de	ceux	de	nos	voisins	avec
lesquels	nous	sommes	le	plus	en	relations.

Comment	Montaigne	apprit	le	latin	et	le	grec;	causes	qui	empêchèrent	ce
mode	d'instruction	 de	 porter	 tous	 ses	 fruits.—C'est	 indubitablement	 un	 bel	 et
grand	ornement	que	 le	grec	et	 le	 latin,	mais	on	 l'achète	trop	cher.	 Je	vais	 indiquer
une	 manière	 de	 l'acquérir	 à	 meilleur	 marché	 qu'on	 ne	 le	 fait	 d'habitude;	 cette
manière	a	été	expérimentée	sur	moi-même;	s'en	servira	qui	voudra.	Feu	mon	père,
ayant	cherché	autant	qu'il	est	possible	le	meilleur	mode	d'enseignement	et	consulté	à
cet	 égard	 des	 hommes	 de	 science	 et	 de	 jugement,	 reconnut	 les	 inconvénients	 de
celui	en	usage.	L'unique	cause	qui	nous	empêche	de	nous	élever,	par	la	connaissance
approfondie	 de	 leur	 caractère,	 à	 la	 grandeur	 d'âme	 des	 anciens	 Grecs	 et	 Romains
est,	 lui	disait-on,	 le	 long	temps	que	nous	mettons	à	apprendre	ces	 langues,	qu'eux-
mêmes	 acquéraient	 sans	 qu'il	 leur	 en	 coûtât	 rien.	 Je	 ne	 crois	 pas	 que	 ce	 soit	 là
l'unique	cause	de	cette	différence	d'eux	à	nous;	quoi	qu'il	en	soit,	mon	père	s'avisa	de
l'expédient	 suivant:	 Alors	 que	 j'étais	 encore	 en	 nourrice,	 que	 je	 n'articulais	 encore
aucun	mot,	il	me	confia	à	un	Allemand	qui,	depuis,	est	devenu	un	médecin	de	renom
et	est	mort	en	France;	il	ignorait	complètement	le	français	et	possédait	parfaitement
la	 langue	 latine.	 Cet	 Allemand,	 que	 mon	 père	 avait	 fait	 venir	 exprès	 et	 auquel	 il
donnait	 des	 gages	 très	 élevés,	 m'avait	 continuellement	 dans	 les	 bras;	 deux	 autres,
moins	savants	que	lui,	lui	étaient	adjoints	pour	me	suivre	et	le	soulager	d'autant;	tous
trois	 me	 parlaient	 uniquement	 latin.	 Pour	 le	 reste	 de	 notre	 maison,	 il	 fut	 de	 règle
stricte	 que	 ni	 mon	 père,	 ni	 ma	 mère,	 ni	 valet,	 ni	 femme	 de	 chambre	 ne	 parlaient
quand	 j'étais	 là,	 qu'en	 employant	 les	 quelques	mots	 latins	que	 chacun	avait	 appris
pour	jargonner	avec	moi.	Le	résultat	qui	s'ensuivit	fut	merveilleux;	mon	père	et	ma
mère	acquirent	de	cette	 langue	une	connaissance	suffisante	pour	 la	comprendre	et
même	pour	la	parler	au	besoin,	et	il	en	advint	de	même	des	domestiques	attachés	à
mon	 service	 personnel.	 En	 somme	 nous	 nous	 latinisâmes	 tant,	 qu'il	 s'en	 répandit
quelque	chose	dans	 les	villages	d'alentour;	par	habitude,	on	en	arriva	à	y	désigner
des	métiers	et	des	outils	par	 leur	appellation	 latine,	dont	quelques-unes	demeurent
encore.	Quant	à	moi,	j'avais	plus	de	six	ans,	que	je	ne	comprenais	pas	plus	le	français
et	 notre	 patois	 périgourdin	 que	 l'arabe;	 mais,	 sans	 méthode,	 sans	 livres,	 sans
grammaire,	sans	règles,	sans	 fouet	et	sans	 larmes,	 j'avais	appris	un	 latin	aussi	pur
que	mon	professeur	le	possédait	lui-même,	n'ayant	de	notions	d'aucune	autre	langue
qui	me	missent	dans	le	cas	de	le	mêler	ou	de	l'altérer.	Si,	pour	essayer,	on	voulait	me
donner	un	thème	à	faire,	comme	on	les	fait	dans	les	collèges,	au	lieu	de	me	le	donner
en	 français	 comme	 cela	 se	 fait	 pour	 les	 autres,	 il	 fallait	 me	 le	 donner	 à	 moi	 en
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mauvais	 latin;	 je	 le	 rendais	 en	 latin	 correct.	 Mes	 précepteurs	 particuliers	 m'ont
souvent	répété	que	cette	 langue,	en	mon	enfance,	m'était	si	 familière,	si	spontanée
que	 certaines	 personnes	 telles	 que	 Nicolas	 Grouchy,	 auteur	 de	 l'ouvrage	 intitulé:
«Des	 comices	 chez	 les	 Romains»;	 Guillaume	 Guérente	 qui	 a	 commenté	 Aristote;
Georges	Buchanan,	ce	grand	poète	écossais;	Marc	Antoine	Muret,	que	la	France	et
l'Italie	 reconnaissent	 pour	 le	 meilleur	 orateur	 du	 temps,	 regardaient	 à	 s'entretenir
avec	moi.	Buchanan,	que	j'ai	vu	depuis	à	la	suite	de	feu	M.	le	Maréchal	de	Brissac,
m'a	dit	qu'occupé	à	écrire	sur	l'éducation	des	enfants,	il	citait	comme	exemple	celle
que	j'avais	reçue;	il	était	alors	chargé	de	celle	de	ce	comte	de	Brissac	que	nous	avons
vu	depuis	si	valeureux	et	si	brave.

Quant	au	grec,	je	ne	le	comprends	pour	ainsi	dire	pas.	Mon	père	essaya	de	me	le
faire	apprendre	méthodiquement,	mais	en	procédant	autrement	qu'on	ne	le	fait,	sous
forme	 de	 jeu	 et	 d'exercice;	 nous	 inscrivions	 nos	 déclinaisons	 sur	 des	 carrés	 de
papier,	que	nous	pliions	et	tirions	au	hasard,	comme	au	jeu	de	loto,	à	la	manière	de
ceux	qui	apprennent	ainsi	l'arithmétique	et	la	géométrie;	car	entre	autres	choses,	on
lui	avait	 conseillé	de	m'enseigner	 les	 sciences	et	 le	devoir,	 sans	m'y	astreindre,	en
m'en	faisant	naître	 le	désir,	et	de	n'employer,	pour	m'élever	 l'âme,	que	 la	douceur,
sans	 rigueur	 ni	 contrainte,	 en	 me	 laissant	 toute	 liberté.	 Mon	 père	 apportait	 un	 tel
soin	à	ce	qui	me	touchait,	que	certains	prétendant	qu'éveiller	le	matin	les	enfants	en
sursaut,	 les	 arracher	 subitement	 et	 brusquement	 à	 leur	 sommeil	 qui	 est	 beaucoup
plus	 profond	 que	 celui	 de	 l'homme	 fait,	 troublent	 leur	 cerveau	 encore
incomplètement	 formé,	 il	 me	 faisait	 éveiller	 au	 son	 de	 quelque	 instrument	 de
musique	et	eut	toujours	quelqu'un	qui	fut	chargé	de	ce	soin.

Cet	exemple	suffit	pour	juger	du	reste	et	faire	ressortir	l'affection	et	la	prudence
de	ce	père	si	bon,	auquel	on	ne	saurait	s'en	prendre	s'il	n'a	recueilli	aucun	fruit	d'une
éducation	donnée	dans	des	conditions	aussi	parfaites.	Deux	choses	en	furent	cause:
la	première,	c'est	qu'il	travaillait	un	champ	stérile	et	qui	ne	s'y	prêtait	pas;	car	bien
que	 je	 fusse	d'une	bonne	 santé	à	 tous	égards,	 et	 aussi	 d'un	naturel	doux	et	 facile,
j'étais	avec	cela	si	lourd,	si	mou,	si	endormi,	qu'on	ne	pouvait	m'arracher	à	l'oisiveté,
même	 pas	 pour	 me	 faire	 jouer.	 Ce	 que	 je	 voyais,	 je	 le	 voyais	 bien;	 sous	 cette
complexion	 lourde,	 j'avais	de	 la	hardiesse	dans	 les	 idées,	et	des	opinions	au-dessus
de	mon	âge;	mais	j'avais	l'esprit	lent	et	qui	ne	travaillait	que	lorsqu'on	l'y	incitait;	un
certain	temps	m'était	nécessaire	pour	comprendre;	 je	me	mettais	rarement	en	frais
d'imagination;	enfin,	par-dessus	tout,	je	manquais	de	mémoire	à	un	point	incroyable.
Avec	un	pareil	 sujet,	 il	n'est	pas	étonnant	que	mon	père	n'ait	pu	arriver	à	rien	qui
vaille.—En	 second	 lieu,	 semblable	 à	 ceux	 qui,	 ayant	 un	 ardent	 désir	 de	 guérir,	 se
laissent	 aller	 à	 écouter	 tous	 les	 conseils,	 cet	 excellent	 homme,	 ayant	 une	 peur
extrême	de	ne	pas	réussir	une	chose	qui	 lui	 tenait	 tant	à	cœur,	 finit	par	se	 laisser
emporter	par	 l'opinion	 commune	qui,	 comme	 font	 les	grues,	 suit	 toujours	 ceux	qui
vont	devant;	et	n'ayant	plus	autour	de	 lui	 les	personnes	qui	 lui	avaient	conseillé	 le
mode	d'instruction	auquel	il	avait	eu	recours	en	premier	lieu	et	qu'il	avait	rapporté
d'Italie,	il	fit	comme	tout	le	monde,	et,	quand	j'eus	atteint	l'âge	de	six	ans	environ,	il
m'envoya	au	collège	de	Guyenne;	ce	collège,	alors	très	florissant,	était	le	meilleur	de
France.—Il	 n'est	 pas	 possible	 d'ajouter	 aux	 soins	 que	 mon	 père	 prit	 pour	 moi,
pendant	le	temps	que	j'y	passai,	me	faisant	donner	des	leçons	particulières	par	des
répétiteurs	 choisis,	 spécifiant	 sur	 tous	 les	 autres	 détails	 de	 ma	 vie	 dans	 cet
établissement,	un	traitement	particulier	qui	d'ordinaire	ne	se	concède	pas;	mais	quoi
qu'il	 fit,	 c'était	 toujours	 un	 collège.	 Tout	 d'abord,	 la	 correction	 avec	 laquelle	 je
m'exprimais	 en	 latin,	 s'en	 ressentit;	 depuis,	 faute	 de	 pratiquer,	 j'en	 ai	 perdu
complètement	l'usage;	et	le	mode	inusité	que	l'on	avait	employé	pour	me	l'enseigner
ne	servit	qu'à	me	faire,	dès	mon	arrivée,	enjamber	les	premières	classes;	si	bien	qu'à
treize	 ans	 je	 quittai	 le	 collège,	 ayant	 terminé	 mon	 cours	 (suivant	 l'expression
employée),	mais	aussi,	pour	dire	vrai,	n'en	ayant	recueilli	aucun	fruit	qui,	à	présent,
me	soit	de	quelque	utilité.

Comment	naquit	chez	Montaigne	le	goût	de	la	lecture.—Mon	goût	pour	les
livres	naquit	tout	d'abord	du	plaisir	que	me	causèrent	les	fables	des	Métamorphoses
d'Ovide.	J'avais	alors	sept	ou	huit	ans;	je	laissais	tout	jeu	de	côté,	pour	le	plaisir	de
les	 lire;	 comme	 il	 était	 écrit	 dans	 ma	 langue	 maternelle	 à	 moi,	 c'était	 d'entre	 mes
livres	celui	dont	la	lecture	m'était	la	plus	facile,	et,	par	son	sujet,	le	plus	à	portée	de
mon	jeune	âge.	Quant	aux	Lancelot	du	Lac,	aux	Amadis,	aux	Huons	de	Bordeaux,	et
autres	 ouvrages	 du	 même	 genre,	 dont	 s'amusent	 les	 enfants,	 je	 ne	 les	 connaissais
seulement	pas	de	nom,	et	maintenant	encore	en	ignore	le	contenu,	tant	était	grande
mon	exactitude	à	respecter	les	défenses	qui	m'étaient	faites.	Cette	passion	pour	les
Métamorphoses	allait	jusqu'à	me	faire	négliger	l'étude	des	autres	leçons	que	j'avais	à
apprendre;	 heureusement,	 il	 se	 rencontra	 que,	 fort	 à	 propos,	 j'eus	 affaire	 à	 un
homme	de	 jugement,	comprenant	son	rôle	de	précepteur,	qui	sut	adroitement	 tirer
parti	 de	 cet	 excès	 et	 d'autres	 pareils;	 de	 sorte	 que	 je	 dévorai	 d'un	 bout	 à	 l'autre
l'Énéide	 de	 Virgile,	 puis	 Térence,	 puis	 Plaute,	 ensuite	 des	 comédies	 italiennes,
toujours	entraîné	par	ce	que	ces	ouvrages	avaient	d'agréable.	S'il	eût	été	assez	mal
inspiré	pour	m'en	empêcher,	il	est	probable	que	je	n'aurais	rapporté	du	collège	que
l'horreur	 des	 livres,	 qui	 est	 à	 peu	 près	 ce	 que	 ressent,	 à	 leur	 égard,	 toute	 notre
noblesse.	Il	s'y	prit	à	merveille,	ayant	l'air	de	ne	rien	voir,	aiguillonnant	mon	désir	en
ne	me	laissant	me	délecter	dans	ces	lectures	qu'en	cachette,	et,	dans	le	reste	de	mes
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études	 que	 je	 faisais	 comme	 les	 autres,	 s'y	 prenant	 doucement	 pour	 me	 faire
travailler;	car	la	bonté,	une	humeur	facile,	étaient	les	qualités	essentielles	que	mon
père	recherchait	chez	ceux	auxquels	 il	me	confiait.—Du	reste,	 la	nonchalance	et	 la
paresse	étaient	mes	seuls	défauts;	il	n'y	avait	pas	à	craindre	que	je	fisse	le	mal,	mais
que	 je	ne	 fisse	 rien;	personne	ne	présumait	que	 je	pusse	devenir	mauvais,	mais	 je
pouvais	demeurer	inutile;	on	prévoyait	en	moi	de	la	fainéantise,	mais	pas	de	mauvais
instincts.	Je	reconnais	que	c'est	en	effet	ce	qui	s'est	produit;	j'ai	les	oreilles	rebattues
de	reproches	de	ce	genre:	Il	est	oisif,	froid	dans	ses	rapports	d'amitié	et	de	parenté,
se	 tient	 trop	à	 l'écart	 et	 se	désintéresse	 trop	des	affaires	publiques.—Ceux	mêmes
qui	me	traitent	le	plus	mal,	ne	disent	pas:	Pourquoi	s'est-il	approprié	ceci?	pourquoi
n'a-t-il	 pas	 payé	 cela?	 mais:	 Pourquoi	 ne	 concède-t-il	 pas	 telle	 chose?	 pourquoi	 ne
donne-t-il	pas	telle	autre?	Je	serais	reconnaissant	qu'on	ne	désirât	pas	de	moi	au	delà
de	ce	que	je	dois,	car	on	va	jusqu'à	exiger	bien	injustement	ce	que	je	ne	dois	pas;	et
ce,	avec	une	 rigueur	bien	autrement	grande	que	celle	qu'apportent	ceux-là	mêmes
qui	m'adressent	ces	reproches	à	régler	leurs	propres	dettes.	Par	de	telles	exigences,
on	ôte	tout	mérite	à	ce	que	je	fais,	et	on	s'épargne	à	soi-même	d'en	avoir	la	gratitude
qu'on	m'en	doit	et	qui	devrait	être	d'autant	plus	grande	que	le	bien	que	je	fais,	je	le
fais	 entièrement	 de	 mon	 plein	 gré	 et	 de	 ma	 propre	 initiative,	 n'ayant	 sur	 ce	 point
aucune	obligation	vis-à-vis	de	qui	que	ce	soit.	Je	suis	d'autant	plus	libre	de	disposer
de	 ma	 fortune	 comme	 bon	 me	 semble,	 que	 je	 n'en	 suis	 redevable	 à	 personne;	 j'ai
également	d'autant	plus	de	liberté	de	disposer	de	moi-même,	que	je	suis	absolument
indépendant.	Toutefois,	si	 j'étais	porté	à	 faire	parade	de	ce	que	 je	 fais	et	pour	peu
que	 je	 le	 veuille,	 il	me	 serait	 facile	de	 relever	 vertement	 ceux	qui	m'adressent	 ces
reproches;	 à	 quelques-uns	 je	 montrerais	 qu'ils	 cèdent	 à	 l'envie	 et	 ne	 sont	 pas	 tant
offusqués	de	ce	que	je	ne	fais	pas	assez,	que	de	ce	que	j'ai	possibilité	de	faire	plus
encore.

Mon	âme	ne	 laissait	 cependant	pas	d'être,	à	part	 soi,	 susceptible	de	 résolutions
fermes	 et	 de	 porter,	 sur	 les	 objets	 qu'elle	 connaissait,	 des	 jugements	 sûrs	 et	 nets,
qu'elle	 se	 formait	 sans	 ingérence	 étrangère;	 elle	 était,	 entre	 autres,	 véritablement
incapable,	 je	 crois,	 de	 céder	à	 la	 force	ou	à	 la	 violence.—Parlerai-je	 aussi	 de	 cette
faculté	 que	 j'avais,	 étant	 enfant,	 d'avoir	 une	 physionomie,	 une	 assurance,	 une
souplesse	 de	 voix	 et	 de	 geste,	 qui	 me	 rendaient	 propre	 à	 tous	 les	 rôles	 que
j'entreprenais,	ce	qui	m'a	permis	de	jouer	convenablement,	avant	l'âge	où	d'ordinaire
on	 les	 aborde,	 «à	 peine	 avais-je	 alors	 atteint	 ma	 douzième	 année	 (Virgile)»,	 les
principaux	personnages	des	tragédies	latines	de	Buchanan,	de	Guérente	et	de	Muret,
qui	 furent	 représentées,	non	 sans	 succès,	dans	notre	collège	de	Guyenne.	En	cela,
comme	 en	 tout	 ce	 qui	 relevait	 de	 sa	 charge,	 Andréa	 Gouvéa,	 notre	 principal,	 était
sans	comparaison	le	meilleur	principal	de	France;	et	pour	ces	représentations,	j'étais
son	meilleur	interprète.	C'est	là	un	exercice	auquel	je	ne	trouve	pas	à	redire,	pour	les
enfants	 de	 bonne	 maison;	 depuis,	 j'ai	 vu	 nos	 princes	 s'y	 adonner,	 à	 l'exemple	 de
certains	parmi	les	anciens,	le	faire	très	convenablement	et	y	mériter	des	éloges;	en
Grèce,	c'était	même	là	un	métier	admis	pour	les	gens	honorables:	«Il	s'ouvre	de	son
projet	à	 l'acteur	 tragique	Ariston,	homme	distingué	par	sa	naissance	et	sa	 fortune;
son	art	ne	lui	enlevait	rien	de	sa	considération,	car	il	n'y	a	là	rien	de	honteux	chez	les
Grecs	(Tite	Live).»

Les	jeux	et	les	exercices	publics	sont	utiles	à	la	société.—J'ai	toujours	taxé
de	 manque	 de	 jugement	 ceux	 qui	 condamnent	 ces	 distractions;	 et	 d'injustice,	 ceux
qui	refusent	l'entrée	de	nos	bonnes	villes	à	des	comédiens	qui	méritent	ce	privilège
et,	 de	 la	 sorte,	 privent	 le	 peuple	 de	 ces	 plaisirs	 publics.	 De	 bons	 administrateurs
s'appliquent	 à	 rassembler	 les	 citoyens,	 à	 les	 attirer	 à	 des	 exercices	 et	 à	 des	 jeux
comme	aux	offices	plus	sérieux	de	dévotion;	cela	amène	à	se	connaître	et	à	avoir	de
meilleurs	 rapports;	 on	 ne	 saurait	 procurer	 à	 la	 foule	 de	 passe-temps	 préférables	 à
ceux	auxquels	 tout	 le	monde	peut	assister	et	qui	ont	 lieu	sous	 les	yeux	mêmes	des
magistrats;	bien	plus,	je	trouverais	raisonnable	que,	par	un	sentiment	d'affection	et
de	 bonté	 tout	 paternel,	 *	 les	 municipalités	 et	 le	 prince,	 celui-ci	 à	 ses	 frais,	 l'en
gratifient	quelquefois,	et	que,	dans	les	villes	populeuses,	il	y	eût	des	lieux	affectés	à
ces	spectacles	et	disposés	à	cet	effet;	cela	pourrait	parfois	détourner	de	pires	actions
pour	lesquelles	on	se	cache.

Pour	revenir	à	mon	sujet,	 il	n'y	a	rien	de	tel	que	de	faire,	par	 la	douceur,	naître
chez	 les	 enfants	 le	 désir	 d'apprendre	 et	 entretenir	 en	 eux	 le	 goût	 de	 l'étude;
autrement	 on	 n'en	 fait	 que	 des	 ânes	 chargés	 de	 livres;	 on	 leur	 impose	 à	 coups	 de
fouet,	de	garder	 leurs	pochettes	pleines	de	science,	alors	que	pour	bien	 faire	 il	ne
suffit	pas	de	loger	cette	science	chez	soi,	il	la	faut	épouser.

CHAPITRE	XXVI.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XXVI.)
C'est	folie	de	juger	du	vrai	et	du	faux	avec	notre	seule	raison.

L'ignorance	et	la	simplicité	se	laissent	facilement	persuader;	mais	si	l'on
est	plus	 instruit,	 on	ne	 veut	 croire	à	 rien	de	ce	qui	paraît	 sortir	de	 l'ordre
naturel	 des	 choses.—Ce	 n'est	 peut-être	 pas	 sans	 motif	 que	 la	 simplicité	 et
l'ignorance	nous	paraissent	naturellement	portées	à	plus	de	facilité	à	croire	et	à	se
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laisser	persuader,	car	il	me	semble	avoir	appris	jadis	que	croire	est	pour	ainsi	dire	le
résultat	d'une	sorte	d'impression	faite	sur	notre	âme,	qui	reçoit	d'autant	mieux	ces
empreintes	 qu'elle	 est	 plus	 tendre	 et	 de	 moindre	 résistance.	 «Comme	 le	 poids	 fait
nécessairement	pencher	la	balance,	ainsi	l'évidence	entraîne	l'esprit	(Cicéron)»;	plus
l'âme	est	vide	et	n'a	rien	encore	qui	fasse	contrepoids,	plus	elle	cède	aisément	sous
le	faix	des	premières	impressions;	voilà	pourquoi	les	enfants,	le	vulgaire,	les	femmes,
les	malades	sont	plus	sujets	à	être	menés	par	les	oreilles.	Par	contre,	c'est	une	sotte
présomption	 que	 de	 dédaigner	 et	 de	 condamner	 comme	 faux	 tout	 ce	 qui	 ne	 nous
semble	 pas	 vraisemblable,	 défaut	 ordinaire	 de	 ceux	 qui	 s'estiment	 avoir	 plus	 de
raison	 que	 le	 commun	 des	 mortels.	 Ce	 défaut,	 je	 l'avais	 autrefois;	 si	 je	 venais	 à
entendre	 parler	 d'esprits	 qui	 reviennent,	 de	 présages,	 d'enchantements,	 de
sorcelleries	ou	raconter	quelque	autre	chose	que	 je	ne	pouvais	admettre:	«Songes,
visions	 magiques,	 miracles,	 sorcières,	 apparitions	 nocturnes	 et	 autres	 prodiges	 de
Thessalie	 (Horace)»,	 je	 prenais	 en	 pitié	 ce	 pauvre	 peuple	 dont	 on	 abusait	 par	 ces
folies.

Et	 cependant	 autour	 de	 nous	 tout	 est	 prodige,	 et	 l'habitude	 seule	 nous
empêche	de	tout	admirer.—A	présent,	je	trouve	que	j'étais	moi-même	tout	aussi	à
plaindre;	 non	 que,	 depuis,	 quoi	 que	 ce	 soit	 soit	 venu	 ajouter	 à	 ce	 que	 j'ai	 cru
autrefois,	bien	que	je	ne	me	sois	pas	fait	 faute	de	chercher	à	vérifier	 les	croyances
que	 je	 repoussais,	mais	ma	 raison	m'a	conduit	à	 reconnaître	que	condamner	d'une
façon	absolue	une	chose	comme	fausse	et	impossible,	c'est	prétendre	être	à	même	de
juger	 des	 bornes	 et	 des	 limites	 que	 peuvent	 atteindre	 la	 volonté	 de	 Dieu	 et	 la
puissance	de	la	nature	notre	mère;	et	que	la	plus	grande	marque	de	folie	qu'il	puisse
y	avoir	au	monde,	c'est	de	ramener	cette	volonté	et	cette	puissance	à	la	mesure	de
notre	 capacité	 et	 de	 notre	 raison.—Si	 nous	 appelons	 monstres	 ou	 miracles	 tout	 ce
que	nous	ne	pouvons	expliquer,	combien	ne	s'en	présente-t-il	pas	continuellement	à
notre	 vue?	 Considérons	 au	 travers	 de	 quels	 nuages,	 par	 quels	 tâtonnements,	 on
parvient	à	nous	amener	à	la	connaissance	de	ce	que	nous	avons	constamment	sous
les	yeux,	et	nous	arriverons	à	reconnaître	que	c'est	plutôt	l'habitude	que	la	science
qui	 fait	que	cela	 cesse	de	nous	paraître	étrange:	«Fatigués,	 rassasiés	du	 spectacle
des	 cieux,	 nous	 ne	 daignons	 plus	 lever	 nos	 regards	 vers	 ces	 temples	 de	 lumière
(Lucrèce)»;	et	 ces	mêmes	choses,	 si	 elles	nous	étaient	présentées	à	nouveau,	nous
les	trouverions	autant	et	plus	incroyables	qu'aucunes	autres:	«Si	maintenant,	par	une
apparition	 soudaine,	 ces	 merveilles	 s'offraient	 pour	 la	 première	 fois	 à	 nous,	 que
trouverions-nous	 à	 leur	 comparer?	 nous	 n'aurions	 rien	 su	 imaginer	 de	 semblable
avant	 de	 les	 avoir	 vues	 (Lucrèce).»	 Celui	 qui	 n'avait	 jamais	 vu	 de	 rivière,	 à	 la
première	qu'il	rencontra,	crut	que	c'était	l'Océan;	les	choses	d'entre	celles	que	nous
connaissons	 qui	 sont	 les	 plus	 grandes,	 nous	 les	 estimons	 les	 plus	 grandes	 de	 la
nature	en	leur	genre:	«Un	fleuve	qui	n'est	pas	de	grande	étendue,	paraît	immense	à
qui	n'en	a	pas	vu	de	plus	grand;	ainsi	d'un	arbre,	ainsi	d'un	homme	et	de	tout	autre
objet	 quand	 on	 n'a	 rien	 vu	 de	 plus	 grand	 dans	 la	 même	 espèce	 (Lucrèce)»;
«familiarisés	 avec	 les	 choses	 qui,	 tous	 les	 jours,	 frappent	 notre	 vue,	 nous	 ne	 les
admirons	 plus	 et	 ne	 songeons	 pas	 à	 en	 rechercher	 les	 causes	 (Cicéron).»	 La
nouveauté	 d'une	 chose,	 plus	 que	 sa	 grandeur,	 nous	 incite	 à	 en	 chercher	 l'origine.
L'infinie	 puissance	 de	 la	 nature	 est	 à	 juger	 avec	 plus	 de	 déférence	 et	 en	 tenant
compte	davantage	de	notre	ignorance	et	de	notre	faiblesse.—Combien	de	choses	peu
vraisemblables	 sont	 affirmées	 par	 des	 gens	 dignes	 de	 foi;	 si	 leurs	 témoignages	 ne
suffisent	 pas	 pour	 emporter	 notre	 conviction,	 réservons	 au	 moins	 notre	 jugement;
car,	les	déclarer	impossibles,	c'est	se	faire	fort	d'être	à	même	de	savoir	jusqu'où	va	la
possibilité,	 ce	 qui	 est	 d'une	 bien	 téméraire	 présomption.	 Si	 l'on	 saisissait	 bien	 la
différence	entre	une	chose	impossible	et	une	chose	inusitée,	entre	ce	qui	est	contre
l'ordre	de	 la	nature	et	ce	qui	est	 simplement	en	dehors	de	ce	que	nous	admettons
communément,	 entre	 ne	 pas	 croire	 aveuglément	 et	 ne	 pas	 douter	 trop	 facilement
d'une	chose,	on	observerait	la	règle	du	«Rien	de	trop»,	que	Chilon	nous	recommande
si	fort.

S'il	 est	 des	 choses	 que	 l'on	 peut	 rejeter	 parce	 qu'elles	 ne	 sont	 pas
avancées	 par	 des	 hommes	 qui	 peuvent	 faire	 autorité,	 il	 en	 est	 de	 très
étonnantes	qu'il	 faut	au	moins	respecter,	 lorsqu'elles	ont	pour	témoins	des
personnes	dignes	de	notre	confiance.—Quand	on	 trouve,	dans	Froissart,	que	 le
comte	 de	 Foix,	 étant	 dans	 le	 Béarn,	 apprit	 la	 défaite	 à	 Juberoth	 du	 roi	 Jean	 de
Castille	le	lendemain	de	l'événement	et	qu'on	voit	les	explications	qu'il	en	donne,	on
peut	s'en	moquer.	Il	peut	en	être	de	même	quand	on	lit	dans	nos	«Annales»	que	le
jour	même	où	le	roi	Philippe-Auguste	mourut	à	Mantes,	le	pape	Honorius	lui	fit	faire
des	 funérailles	 publiques	 et	 donna	 l'ordre	 d'en	 faire	 autant	 dans	 toute	 l'Italie;	 ces
témoignages	n'ont	peut-être	pas	une	autorité	suffisante	pour	nous	convaincre.	Mais,
par	 contre,	 si,	 entre	 plusieurs	 exemples	 qu'il	 cite	 chez	 les	 anciens,	 Plutarque	 dit
savoir	 de	 source	 certaine	 que,	 du	 temps	 de	 Domitien,	 la	 nouvelle	 de	 la	 bataille
perdue	en	Allemagne	par	Antonius,	 à	plusieurs	 journées	de	Rome,	 y	 fut	publiée	et
répandue	dans	 le	monde	entier	 le	 jour	même	où	 l'action	avait	 lieu;	 si	César	admet
qu'il	est	souvent	arrivé	que	la	nouvelle	d'un	événement	en	a	devancé	le	fait,	nous	ne
dirons	pas	d'eux	que	ce	sont	des	simples	d'esprit,	qui	se	sont	laissé	tromper	comme
le	vulgaire	et	ne	sont	pas	aussi	clairvoyants	que	nous.—Peut-on	exprimer	une	opinion
avec	plus	de	délicatesse,	de	netteté,	de	piquant	que	le	fait	Pline,	quand	il	lui	convient
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d'en	émettre?	impossible	de	porter	des	jugements	mieux	fondés;	sur	ces	deux	points,
nous	 ne	 saurions	 le	 surpasser;	 et	 je	 ne	 parle	 pas	 ici	 de	 son	 savoir	 si	 étendu,	 dont
pourtant	 je	fais	moins	de	cas;	pourtant,	 il	n'est	pas	si	pauvre	petit	écolier	qui	ne	le
taxe	d'inexactitude	et	ne	prétende	lui	en	remontrer	sur	le	progrès	des	œuvres	de	la
nature.

Lorsque	nous	 lisons,	dans	Bouchet,	 les	miracles	opérés	par	 les	reliques	de	saint
Hilaire,	passe	encore;	on	peut	être	 incrédule,	 l'auteur	n'a	pas	assez	d'autorité	pour
que	nous	ne	soyons	pas	admis	à	le	contredire;	mais	condamner	du	même	coup	tous
les	faits	semblables	qu'on	nous	rapporte,	me	semble	d'une	singulière	présomption.—
Saint	 Augustin,	 ce	 grand	 docteur	 de	 notre	 Église,	 témoigne	 avoir	 vu	 à	 Milan	 un
enfant	aveugle	recouvrer	la	vue	par	l'attouchement	des	reliques	de	saint	Gervais	et
de	saint	Protais;	une	femme,	à	Carthage,	guérie	d'un	cancer	par	un	signe	de	croix	qui
lui	 est	 fait	 par	 une	 femme	 nouvellement	 baptisée;	 Hespérius,	 un	 de	 ses	 familiers,
chasser	 les	 esprits	 qui	 hantaient	 sa	 maison,	 avec	 un	 peu	 de	 terre	 rapportée	 du
sépulcre	 de	 Notre-Seigneur;	 et	 plus	 tard	 cette	 terre,	 transportée	 à	 l'église,	 avoir
rendu	subitement	l'usage	de	ses	membres	à	un	paralytique;	une	femme,	pendant	une
procession,	 ayant	 touché	 avec	 un	 bouquet	 la	 châsse	 de	 saint	 Étienne,	 et	 porté	 ce
bouquet	 à	 ses	 yeux,	 avoir	 recouvré	 la	 vue	 perdue	 depuis	 longtemps	 déjà,	 et	 cite
encore	 plusieurs	 autres	 miracles,	 auxquels	 il	 déclare	 avoir	 lui-même	 assisté.	 Que
dirons-nous	de	 lui	qui	 les	affirme	et	des	deux	saints	évêques	Aurélius	et	Maximius,
dont	il	invoque	les	témoignages?	Dirons-nous	que	ce	sont	des	ignorants,	des	simples
d'esprit,	des	gens	de	facile	composition,	ou	des	gens	pervers	et	des	imposteurs?	Y	a-
t-il,	 dans	 notre	 siècle,	 quelqu'un	 assez	 impudent	 pour	 oser	 se	 comparer	 à	 lui,	 soit
sous	 le	 rapport	 de	 la	 vertu	 et	 de	 la	 piété,	 soit	 sous	 celui	 du	 jugement	 et	 de	 la
capacité?	«Quand	 ils	n'apporteraient	aucune	raison,	 ils	me	persuaderaient	par	 leur
seule	 autorité	 (Cicéron).»—C'est	 une	 audace	 dangereuse	 et	 qui	 peut	 avoir	 de
sérieuses	conséquences,	en	dehors	même	de	ce	qu'elle	a	de	téméraire	et	d'absurde,
que	 de	 mépriser	 ce	 que	 nous	 ne	 comprenons	 pas.	 Qu'après	 avoir	 posé	 avec	 votre
impeccable	 jugement	 la	démarcation	entre	 le	vrai	et	 le	 faux	 il	 survienne,	ainsi	que
cela	 est	 inévitable,	 des	 faits	 que	 vous	 ne	 puissiez	 nier,	 dépassant	 encore	 plus	 en
surnaturel	 ceux	que	vous	 récusez	déjà,	 vous	voilà,	par	cela	même,	obligés	de	vous
déjuger.

En	matière	de	religion,	ce	n'est	pas	à	nous	à	décider	ce	que	l'on	peut	ou
non	 concéder	 aux	 ennemis	 de	 la	 foi.—M'est	 avis	 que	 ce	 qui	 apporte	 tant	 de
désordres	 dans	 nos	 consciences,	 en	 ces	 temps	 de	 troubles	 religieux	 que	 nous
traversons,	c'est	la	distinction	que	les	catholiques	établissent	entre	les	divers	articles
de	 foi.	 Ils	 imaginent	 faire	 acte	 de	 modération	 et	 de	 discernement,	 en	 concédant	 à
leurs	 adversaires	 certains	 points	 en	 litige;	 ils	 ne	 voient	 pas	 quel	 avantage	 ils	 leur
donnent	 en	 commençant	 par	 leur	 céder	 et	 battre	 en	 retraite,	 et	 combien	 leur
désistement	 les	 excite	 à	 poursuivre	 dans	 la	 voie	 où	 ils	 sont	 entrés.	 Les	 points	 sur
lesquels	 ils	 cèdent,	 leur	 semblent	de	moindre	 importance;	 il	peut	 se	 faire	qu'ils	 en
aient	 une	 très	 grande.	 Ou	 il	 faut,	 en	 tout,	 se	 soumettre	 à	 l'autorité	 des	 pouvoirs
ecclésiastiques	que	nous	reconnaissons,	ou	les	récuser	en	tout;	ce	n'est	pas	à	nous	à
déterminer	ce	sur	quoi	nous	leur	devons,	ou	non,	obéissance.—Bien	plus,	et	je	puis	le
dire	parce	que	je	l'ai	éprouvé,	ayant	autrefois	usé	de	cette	liberté	de	trier	et	de	faire
choix	 de	 certaines	 pratiques,	 à	 l'égard	 desquelles	 je	 jugeais	 à	 propos	 de	 ne	 pas
observer	 les	obligations	que	nous	 impose	 l'Église,	parce	que	 je	 les	 trouvais	 ou	par
trop	 inutiles,	 ou	 par	 trop	 singulières,	 et	 étant	 venu	 à	 m'en	 entretenir	 avec	 des
hommes	 possédant	 à	 fond	 la	 science	 théologique,	 il	 m'a	 été	 démontré	 que	 ces
pratiques	 reposent	 sur	des	 raisons	de	premier	ordre	et	 très	 sérieuses,	et	que	c'est
uniquement	par	bêtise	et	 ignorance	que	nous	 les	 traitons	avec	moins	de	déférence
que	 le	 reste.	Que	ne	nous	souvenons-nous	en	combien	de	contradictions	est	 tombé
notre	jugement!	Combien	de	choses	nous	tenions	hier	pour	articles	de	foi	et	que	nous
considérons	aujourd'hui	comme	des	 fables!	La	gloire	et	 la	curiosité	sont	*	 les	deux
fléaux	de	notre	 âme:	 celle-ci	 nous	amène	à	mettre	notre	nez	partout;	 celle-là	nous
porte	à	ne	rien	laisser	d'irrésolu	et	d'indécis.

CHAPITRE	XXVII.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XXVII.)
De	l'amitié.

Le	 discours	 de	 La	 Boétie	 sur	 la	 servitude	 volontaire	 a	 été	 le	 point	 de
départ	 de	 l'amitié	 qui	 l'unit	 si	 étroitement	 à	 Montaigne.—Contemplant	 le
travail	d'un	peintre	que	j'employais	chez	moi,	il	me	prit	envie	de	regarder	comment	il
procédait.	Il	fit	d'abord	choix	du	plus	bel	endroit,	au	centre	de	chaque	paroi	de	mur,
pour	y	peindre	un	sujet	avec	toute	l'habileté	dont	il	était	capable;	puis	il	remplit	les
vides	d'alentour	d'arabesques,	peintures	 toutes	 fantaisistes	qui	ne	plaisent	que	par
leur	variété	et	leur	singularité.	Il	en	est	de	même	ici:	mon	livre	ne	se	compose	que	de
sujets	 bizarres,	 en	 dehors	 de	 ce	 qu'on	 voit	 d'ordinaire,	 formés	 de	 morceaux
rapportés,	sans	caractère	défini,	sans	ordre,	sans	suite,	ne	s'adaptant	que	par	hasard
les	 uns	 aux	 autres:	 «C'est	 le	 corps	 d'une	 belle	 femme,	 avec	 une	 queue	 de	 poisson
(Horace).»	 Sur	 le	 second	 point,	 j'ai	 donc	 fait	 comme	 mon	 peintre;	 mais	 sur	 l'autre
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partie	du	 travail,	 la	meilleure,	 je	demeure	court;	mon	 talent	ne	peut	me	permettre
d'oser	entreprendre	un	tableau	riche,	élégant,	confectionné	dans	toutes	les	règles	de
l'art;	c'est	pourquoi	 je	me	suis	avisé	d'en	emprunter	un	d'Étienne	de	La	Boétie,	qui
fera	 à	 mon	 ouvrage	 plus	 d'honneur	 que	 tout	 le	 reste.—C'est	 un	 discours	 qu'il	 a
nommé	 «La	 Servitude	 volontaire»,	 mais	 que	 d'autres,	 qui	 ignoraient	 ce	 titre,	 ont
depuis,	avec	juste	raison,	baptisé	à	nouveau:	«Le	Contre	un».	La	Boétie	l'écrivit	pour
s'essayer,	dans	sa	première	jeunesse,	en	l'honneur	de	la	liberté	et	contre	la	tyrannie.
Depuis	longtemps	déjà	ce	discours	circule	parmi	les	gens	sérieux,	chez	lesquels	il	est
en	 grande	 réputation	 très	 justement	 méritée,	 car	 il	 est	 plein	 de	 noblesse	 et	 d'une
argumentation	 aussi	 serrée	 que	 possible.	 Ce	 n'est	 pas	 que	 l'auteur	 n'eût	 pu	 faire
mieux	 encore;	 et	 si,	 à	 l'âge	 plus	 avancé	 où	 j'ai	 lié	 connaissance	 avec	 lui,	 il	 eût,
comme	moi,	conçu	le	dessein	d'écrire	ses	pensées,	il	nous	eût	laissé	des	choses	bien
remarquables,	qui	eussent	approché	de	bien	près	celles	dont	 l'antiquité	s'honore	 le
plus;	 car,	 sous	 ce	 rapport	 en	 particulier,	 il	 était	 doué	 au	 point	 que	 je	 ne	 connais
personne	 qui	 puisse	 lui	 être	 comparé.	 Ce	 discours,	 qu'il	 n'a	 jamais	 revu,	 je	 crois,
depuis	qu'il	l'a	composé,	est	la	seule	chose	qui	demeure	de	lui,	encore	est-ce	par	le
fait	 du	 hasard,	 avec	 quelques	 mémoires	 sur	 cet	 édit	 de	 janvier	 si	 fameux	 dans
l'histoire	 de	 nos	 guerres	 civiles,	 mémoires	 qui	 trouveront	 peut-être	 leur	 place
ailleurs.	C'est	tout	ce	qu'en	dehors	du	catalogue	des	ouvrages	qu'il	possédait	et	que
j'ai	 publié,	 j'ai	 pu	 recueillir	 de	 ce	 qu'il	 a	 laissé,	 moi	 à	 qui,	 par	 une	 si	 affectueuse
attention,	sur	 le	point	de	rendre	 le	dernier	soupir,	 il	a	 légué	sa	bibliothèque	et	ses
papiers;	aussi	 je	tiens	particulièrement	à	cette	pièce,	d'autant	qu'elle	a	été	 le	point
de	départ	de	nos	relations.	Elle	m'avait	été	communiquée	longtemps	avant	que	j'en
aie	 vu	 l'auteur,	 et	 pour	 la	 première	 fois	 me	 fit	 connaître	 son	 nom,	 préparant	 ainsi
l'amitié	qui	nous	a	unis	et	qui	a	duré	autant	que	Dieu	l'a	permis,	entière	et	complète,
au	point	que	certainement	il	y	en	a	eu	peu	de	semblables	dans	les	temps	passés	et
qu'il	 n'y	 en	 a	 pas	 trace	 de	 pareille	 parmi	 les	 hommes	 de	 notre	 époque.	 Tant	 de
circonstances	sont	nécessaires	pour	que	ce	sentiment	en	arrive	à	ce	degré,	que	c'est
beaucoup	si,	en	trois	siècles,	cela	se	produit	seulement	une	fois.

L'amitié	 vraie	 est	 le	 sentiment	 le	 plus	 élevé	 de	 la	 société;	 il	 est
essentiellement	 différent	 des	 affections	 qui	 s'y	 rencontrent	 d'une	 façon
courante	 et	 en	 ont	 l'apparence.—La	 nature	 semble	 s'être	 tout	 particulièrement
appliquée	à	implanter	en	nous	le	besoin	de	société,	et	Aristote	prétend	que	les	bons
législateurs	se	sont	encore	plus	préoccupés	de	l'amitié	que	de	la	justice.	Il	est	de	fait
que	 l'amitié	marque,	dans	 la	société,	 le	plus	haut	degré	de	perfection.	D'une	 façon
générale,	 toutes	 les	 affections	 auxquelles	 nous	 donnons	 ce	 nom,	 nées	 de	 la
satisfaction	 de	 nos	 plaisirs,	 des	 avantages	 que	 nous	 en	 retirons,	 ou	 d'associations
formées	 en	 vue	 de	 nos	 intérêts	 publics	 ou	 privés,	 sont	 moins	 belles,	 moins
généreuses	 et	 tiennent	 d'autant	 moins	 de	 l'amitié,	 qu'elles	 ont	 d'autres	 causes,
d'autres	 buts,	 et	 tendent	 à	 des	 résultats	 autres	 que	 celle-ci.	 Ces	 affections	 qu'on
classait	 jadis	en	quatre	catégories,	suivant	qu'elles	étaient	dictées	par	 la	nature,	 la
société,	l'hospitalité	ou	le	besoin	des	sens,	ni	dans	leur	ensemble,	ni	prises	isolément,
ne	réalisent	cet	idéal.

Toute	 contrainte	 exclut	 l'amitié;	 c'est	 pourquoi	 les	 rapports	 entre	 les
pères	et	 les	enfants	revêtent	un	autre	caractère.	De	même	entre	frères	que
divisent	 souvent	 des	 questions	 d'intérêt.—Dans	 les	 rapports	 des	 enfants	 avec
leurs	 pères,	 c'est	 plutôt	 le	 respect	 qui	 domine.	 L'amitié	 a	 besoin	 d'un	 échange
continu	 de	 pensées	 qui	 ne	 peut	 régner	 entre	 eux,	 en	 raison	 de	 la	 trop	 grande
différence	qui	existe	à	tous	égards;	cet	échange	pourrait	parfois	choquer	les	devoirs
réciproques	que	la	nature	leur	a	imposés,	car	toutes	les	pensées	intimes	des	pères	ne
se	 peuvent	 communiquer	 aux	 enfants,	 il	 pourrait	 en	 résulter	 des	 familiarités
déplacées;	davantage,	 les	enfants	ne	peuvent	ni	donner	des	avis	ni	reprendre	 leurs
pères,	ce	qui	est	des	premières	obligations	de	l'amitié.	Chez	certaines	nations,	il	était
d'usage	 que	 les	 enfants	 tuent	 leurs	 pères;	 chez	 d'autres,	 c'étaient	 les	 pères	 qui
tuaient	 leurs	enfants,	pour	éviter,	ainsi	qu'il	arrive	quelquefois,	qu'ils	ne	se	 fassent
réciproquement	obstacle;	du	reste,	du	fait	même	de	la	nature,	la	mort	de	l'un	n'est-
elle	pas	la	complète	émancipation	de	l'autre?—Il	s'est	trouvé	des	philosophes	qui	ont
affecté	de	ne	tenir	aucun	compte	des	liens	du	sang:	Aristippe,	par	exemple,	à	qui	l'on
parlait	de	l'affection	qu'il	devait	à	ses	enfants,	issus	de	lui,	se	mit	à	cracher	en	disant
que	cela	aussi	était	 issu	de	 lui;	 le	même	disait	encore	que,	si	nous	engendrons	nos
enfants,	 nous	 engendrons	 aussi	 des	 poux	 et	 des	 vers;	 un	 autre,	 que	 Plutarque
cherchait	à	mettre	d'accord	avec	son	 frère,	 lui	 répondait:	«Ce	n'est	pas	parce	qu'il
est	sorti	du	même	trou	que	moi,	que	j'en	fais	plus	grand	cas.»—Je	conviens	que	c'est
un	beau	nom,	témoignage	d'une	grande	affection,	que	celui	de	«frère»;	et	c'est	pour
cela	que	La	Boétie	et	moi	en	fîmes	usage,	l'un	à	l'égard	de	l'autre,	quand	nous	fûmes
liés;	 mais,	 dans	 la	 réalité,	 la	 communauté	 des	 intérêts,	 les	 partages	 de	 bien,	 la
pauvreté	de	l'un	conséquence	de	la	richesse	de	l'autre,	détrempent	considérablement
l'union	fraternelle;	des	frères	devant,	pour	faire	leur	chemin	en	ce	monde,	suivre	la
même	voie,	marcher	du	même	pas,	il	est	inévitable	qu'ils	se	heurtent	et	se	choquent
souvent.	 Bien	 plus,	 c'est	 la	 conformité	 de	 goûts	 et	 de	 relations	 qui	 engendre	 ces
véritables	et	parfaites	amitiés,	or	il	n'y	a	pas	de	raison	pour	qu'elle	se	rencontre	ici;
père	et	fils	peuvent	être	de	goûts	absolument	différents,	des	frères	également:	c'est
mon	 fils,	 c'est	 mon	 parent,	 ce	 n'en	 est	 pas	 moins	 un	 homme	 peu	 sociable,	 un
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méchant,	 un	 sot.	Dans	 les	 amitiés	dues	 à	 la	 loi,	 à	des	obligations	naturelles,	 notre
volonté	 ne	 s'est	 pas	 exercée	 librement;	 elles	 ne	 résultent	 pas	 d'un	 choix	 de	 notre
part;	 et,	 de	 tout	 ce	 qui	 naît	 de	 notre	 libre	 arbitre,	 rien	 n'en	 dépend	 plus
exclusivement	que	l'affection	et	l'amitié.	Ce	n'est	pas	que	je	n'aie	été	à	même,	sous
ce	rapport,	de	juger	tout	ce	qui	peut	en	être,	car	mon	père	a	été	le	meilleur	des	pères
qui	 fut	 jamais,	 le	 plus	 indulgent	 et	 est	 demeuré	 tel	 jusque	 dans	 son	 extrême
vieillesse;	notre	 famille	était	 réputée	par	 l'excellence	des	 rapports	qui	ont	 toujours
existé	entre	père	et	fils,	et	la	concorde	entre	frères	y	était	exemplaire:	«Connu	moi-
même	pour	mon	affection	paternelle	pour	mes	frères	(Horace).»

Entre	 hommes	 et	 femmes,	 dans	 le	mariage	 comme	 en	 dehors,	 un	 autre
sentiment	prédomine	et	l'amitié	ne	saurait	trouver	place.—Notre	affection	pour
les	 femmes,	bien	qu'issue	de	notre	choix,	ne	saurait	être	comparée	à	 l'amitié	ni	en
tenir	la	place.	Dans	ses	élans,	je	le	confesse:	«Car	je	ne	suis	pas	inconnu	à	la	déesse
qui	mêle	une	douce	amertume	aux	peines	de	l'amour	(Catulle)»,	elle	est	plus	active,
plus	aiguë,	plus	âpre;	mais	c'est	un	feu	téméraire	et	volage,	ondoyant	et	varié;	feu	de
fièvre	 qui	 a	 ses	 accès,	 qui	 tombe,	 et	 ne	 nous	 tient	 que	 dans	 une	 partie	 de	 nous-
mêmes.	 La	 chaleur	 de	 l'amitié	 s'étend	 à	 tout	 notre	 être,	 elle	 est	 universelle	 mais
tempérée	et	toujours	égale;	c'est	une	chaleur	constante	et	paisible,	souverainement
douce	et	délicate,	qui	n'a	rien	d'âpre,	rien	d'excessif.	L'amour,	c'est	par-dessus	tout
un	 désir	 violent	 de	 ce	 qui	 nous	 fuit:	 «Tel	 le	 chasseur	 poursuivant	 un	 lièvre	 par	 la
chaleur	et	par	le	froid,	à	travers	montagnes	et	vallées;	il	le	désire	tant	qu'il	fuit;	l'a-t-
il	 atteint,	 il	 le	dédaigne	 (l'Arioste).»	Quand	 l'amour	 revêt	 les	 formes	de	 l'amitié,	 ce
qui	 se	 produit	 lorsque	 l'accord	 des	 volontés	 s'est	 établi,	 il	 faiblit	 et	 tombe	 en
langueur;	 la	 jouissance	 l'éteint	 parce	 que	 son	 but	 est	 charnel	 et	 que	 la	 satiété
l'apaise.	L'amitié,	au	contraire,	 s'accentue	avec	 le	désir	qu'on	en	a;	elle	 s'élève,	 se
développe	et	s'accroît	par	la	jouissance,	parce	qu'elle	est	d'essence	spirituelle	et	que
l'usage	affine	 l'âme.	Concurremment	avec	cette	parfaite	amitié,	 j'ai	autrefois	connu
ces	 affections	 passagères,	 sur	 lesquelles	 je	 n'insisterai	 pas	 pour	 la	 raison	 que
dépeignent	 trop	 bien	 les	 vers	 que	 je	 viens	 de	 citer;	 ces	 deux	 passions	 je	 les	 ai
éprouvées,	 simultanément,	 à	 la	 connaissance	 l'une	 de	 l'autre,	 mais	 sans	 jamais
qu'elles	entrent	en	parallèle:	la	première	pleine	de	noblesse,	se	maintenant	toujours
dans	les	régions	élevées,	dédaigneuse	de	l'autre	qui	passait	presque	inaperçue	loin,
bien	loin	au-dessous	d'elle.

Quant	 au	 mariage,	 outre	 que	 c'est	 un	 marché	 dont	 l'entrée	 seule	 est	 libre	 et
dépendante	de	notre	volonté,	 tandis	que	sa	durée	 indéfinie	nous	est	 imposée,	 il	 se
conclut	 généralement	 en	 vue	 de	 fins	 tout	 autres	 et	 mille	 incidents	 étrangers,	 qui
éclatent	à	l'improviste,	s'y	mêlent	et	suffisent	pour	y	troubler	le	cours	de	la	plus	vive
affection	 et	 rompre	 le	 fil	 auquel	 elle	 tient;	 tandis	 que	 lorsqu'il	 s'agit	 d'amitié,	 rien
autre	 n'intervient,	 il	 n'est	 question	 que	 d'elle,	 d'elle	 seule.	 A	 quoi	 s'ajoute	 que	 les
femmes	ne	sont	vraiment	pas,	d'ordinaire,	à	même	de	prendre	part	aux	discussions
et	échanges	d'idées,	pour	ainsi	dire	nécessaires	à	l'entretien	de	ces	relations	d'ordre
si	élevé	que	crée	l'amitié;	leur	âme	semble	manquer	de	la	fermeté	indispensable	pour
soutenir	 l'étreinte	de	ce	sentiment	dont	 la	durée	est	sans	 limite	et	qui	nous	unit	si
fort.	Sans	cela,	 s'il	 pouvait	 se	 former	avec	une	 femme,	 librement	et	de	notre	plein
gré,	 une	 semblable	 liaison	 dans	 laquelle	 non	 seulement	 l'âme	 éprouverait	 cette
pleine	jouissance	mais	où	le	corps	trouverait	lui	aussi	satisfaction,	où	chacun	serait
de	 la	 sorte	engagé	 tout	entier,	 corps	et	âme,	 il	 est	certain	que	 l'amitié	y	aurait	au
plus	haut	degré	son	plein	effet;	mais	il	n'est	pas	d'exemple	que	la	femme	soit	capable
d'en	 arriver	 là;	 et,	 *	 d'un	 commun	 accord,	 toutes	 les	 écoles	 philosophiques	 de
l'antiquité	ont	conclu	que	cela	ne	se	pouvait	pas.

Les	unions	contre	nature,	admises	chez	les	Grecs,	y	tendaient	parfois.—Cet
autre	genre	de	débauche	contre	nature	qui	était	admis	chez	les	Grecs,	mais	que	nos
mœurs	 réprouvent	 avec	 juste	 raison,	 nécessitant	 chez	 ceux	 qui	 s'y	 livraient	 une
certaine	différence	d'âge	et	des	rôles	différents,	ne	répondait	pas	davantage	par	cela
même	 à	 l'entente	 parfaite	 et	 à	 la	 conformité	 de	 sentiments	 que	 réclame	 l'amitié:
«Qu'est-ce,	en	effet,	que	cet	amour	dans	l'amitié?	d'où	vient	qu'il	ne	s'attache	ni	à	un
jeune	 homme	 laid,	 ni	 à	 un	 beau	 vieillard	 (Cicéron)?»—Ici,	 les	 philosophes	 de
l'Académie	ne	me	désavoueront	pas,	car	je	leur	emprunte	la	description	même	qu'ils
en	ont	faite:	Ce	délire,	disaient-ils,	 inspiré	par	le	fils	de	Vénus	qui,	de	prime	abord,
s'empare	de	 l'amant	et	 fait	qu'il	 se	 livre,	 sur	 la	 fleur	de	 jeunesse	à	 laquelle	 il	 s'est
attaché,	 aux	 actes	 les	 plus	 extravagants	 et	 les	 plus	 passionnés	 auxquels	 peut
entraîner	 une	 ardeur	 immodérée,	 était	 simplement	 provoqué	 par	 la	 beauté	 des
formes	extérieures	et	une	fausse	similitude	avec	l'acte	de	génération;	ce	n'était	pas
par	son	esprit	que	l'adolescent,	objet	de	cette	passion,	pouvait	l'inspirer;	il	n'était	pas
à	même	d'en	montrer,	étant	encore	trop	jeune	et	en	voie	de	développement.	Si	ces
transports	s'adressaient	à	un	être	de	sentiments	vulgaires,	l'argent,	les	cadeaux,	les
dignités	et	toutes	faveurs	autres	aussi	peu	recommandables	et	que	condamnaient	du
reste	ces	philosophes,	étaient	les	moyens	mis	en	œuvre	pour	vaincre	sa	résistance	et
se	 l'attacher.	 Si	 le	 sujet	 était	 d'un	 caractère	 plus	 relevé,	 les	 moyens	 étaient	 eux-
mêmes	 plus	 honorables;	 c'était	 alors	 par	 des	 enseignements	 philosophiques,	 en
prônant	 le	 respect	 de	 la	 religion,	 l'obéissance	 aux	 lois,	 le	 dévouement	 au	 pays
pouvant	aller	jusqu'au	sacrifice	de	la	vie,	en	lui	donnant	l'exemple	de	la	vaillance,	de
la	 prudence,	 de	 la	 justice,	 par	 les	 grâces	 de	 son	 esprit,	 l'élévation	 de	 son	 âme
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compensant	 sa	 beauté	 physique	 déjà	 étiolée,	 que	 l'amant	 s'appliquait	 à	 se	 faire
accepter	de	celui	auquel	il	proposait	une	sorte	d'association	mentale,	espérant	que	le
marché	 en	 serait	 plus	 sérieux	 et	 plus	 durable.	 La	 liaison	 une	 fois	 contractée,	 il
arrivait	un	moment	où	 l'esprit	s'éveillait	en	 l'être	aimé	sous	 l'influence	des	qualités
morales	qui	se	révélaient	chez	 l'amant.	Ce	résultat	n'était	pas	 immédiat;	car	si	nos
philosophes	 n'imposaient	 à	 celui-ci	 aucune	 limite	 de	 temps	 et	 lui	 laissaient	 toute
latitude	pour	en	arriver	à	ses	fins,	ils	admettaient	que	ces	mêmes	conditions	avaient
bien	davantage	encore	 leur	raison	d'être	chez	 l'objet	de	son	affection,	d'autant	que
découvrir	 chez	 celui	 avec	 lequel	 il	 était	 lié	 ces	 qualités	 qui	 lui	 constituaient	 une
beauté	que	 rien	ne	 révélait	 à	 l'extérieur	et	arriver	à	en	être	captivé,	 était	pour	 lui
chose	 longue	 et	 difficile.	 C'était	 là	 pour	 ces	 philosophes	 le	 point	 capital	 de	 ces
liaisons,	 que	 sous	 l'influence	 de	 cette	 beauté	 spirituelle	 qu'il	 constatait	 chez	 son
amant,	 naquît	 en	 l'aimé	 le	 désir	 de	 participer	 à	 cette	 supériorité	 intellectuelle	 et
morale,	 sans	 tenir	 compte	 chez	 son	 conjoint	 de	 la	 beauté	 du	 corps,	 chose	 en	 lui
accidentelle	 et	 toute	 secondaire;	 chez	 l'amant,	 c'était	 tout	 le	 contraire	 qui	 se
produisait,	 et	 c'est	 pourquoi	 ces	 philosophes	 donnaient	 la	 préférence	 au	 rôle	 de
l'aimé	et	s'évertuaient	à	prouver	que	les	dieux	pensaient	de	même.	C'est	cette	façon
de	 voir	 qui	 leur	 faisait	 faire	 si	 grand	 reproche	 au	 poète	 Eschyle	 d'avoir,	 dans	 les
amours	 d'Achille	 et	 de	 Patrocle,	 interverti	 les	 rôles,	 en	 donnant	 celui	 d'amant	 à
Achille	qui,	 imberbe	et	dans	la	première	floraison	de	la	 jeunesse,	était	 le	plus	beau
des	Grecs.—Cette	mise	en	commun	de	tout	leur	être,	au	moral	comme	au	physique,
complètement	 réalisée,	 l'affection	 qui	 en	 naissait	 et	 en	 était	 l'élément	 essentiel	 et
avouable	produisait,	disaient-ils,	par	son	action	et	la	prédominance	qu'elle	acquérait,
des	 résultats	 des	 plus	 profitables	 pour	 les	 intéressés	 et	 pour	 le	 bien	 public;	 elle
concourait	au	premier	chef	à	 la	 force	du	pays	où	cela	était	admis,	exerçant	parfois
une	 influence	 décisive	 dans	 la	 défense	 de	 la	 justice	 et	 de	 la	 liberté,	 témoin	 les
amours	d'Harmodius	et	d'Aristogiton,	qui	servirent	si	bien	cette	cause.	Aussi	vont-ils
jusqu'à	la	qualifier	de	sacrée	et	de	divine	et	estiment-ils	qu'elle	n'a	eu	contre	elle	que
la	violence	des	 tyrans	et	 la	 lâcheté	des	peuples.—Tout	ce	qu'on	peut	alléguer	pour
excuser	 de	 la	 part	 de	 l'Académie	 un	 plaidoyer	 semblable,	 c'est	 que	 c'était	 là	 un
amour	 qui	 finissait	 par	 devenir	 de	 l'amitié,	 ce	 qui	 est	 assez	 en	 rapport	 avec	 la
définition	 que	 les	 Stoïciens	 donnent	 de	 l'amour	 lui-même:	 «L'amour	 est	 l'envie
d'obtenir	l'amitié	d'une	personne	qui	nous	attire	par	sa	beauté	(Cicéron).»

Caractère	 essentiel	 de	 l'amitié	 parfaite;	 elle	 ne	 se	 raisonne	 pas	 et	 deux
âmes	unies	par	ce	sentiment	n'en	forment	qu'une.—J'en	reviens	à	ma	thèse	qui
a	 trait	 à	 une	 amitié	 plus	 dans	 la	 nature	 et	 plus	 estimable:	 «L'amitié	 a	 son	 plein
rayonnement	dans	 la	maturité	de	 l'âge	et	de	 l'esprit	 (Cicéron).»	En	somme,	ce	que
nous	 appelons	 d'ordinaire	 amis	 et	 amitiés,	 ne	 sont	 que	 des	 liaisons	 familières,
amenées	 par	 l'occasion	 ou	 l'intérêt,	 et	 par	 lesquelles	 nos	 âmes	 entrent	 en
communication	et	s'y	maintiennent.	Dans	l'amitié	qui	régnait	entre	La	Boétie	et	moi,
elles	se	mêlaient	et	se	confondaient	en	une	seule,	tellement	unies	sous	tous	rapports
qu'on	ne	les	distinguait	plus	l'une	de	l'autre;	la	ligne	de	démarcation	n'existait	plus.
Si	on	me	pressait,	me	demandant	pourquoi	j'avais	pour	lui	une	si	profonde	amitié,	je
sens	 que	 je	 serais	 hors	 d'état	 de	 le	 dire,	 je	 ne	 pourrais	 que	 répondre:	 «Il	 en	 était
ainsi,	 parce	 que	 c'était	 lui	 et	 parce	 que	 c'était	 moi.»	 Plus	 que	 les	 raisons	 que	 j'en
pourrais	donner,	d'une	façon	générale	et	dans	ce	cas	particulier,	il	intervient	dans	les
liaisons	 de	 cette	 nature	 une	 force	 inexplicable	 et	 fatale	 que	 je	 ne	 saurais	 définir.
Nous	nous	recherchions	avant	de	nous	être	vus,	en	raison	de	ce	que	nous	entendions
dire	l'un	de	l'autre,	qui	faisait	naître	en	nous	une	affection	hors	de	proportion	avec	ce
qui	 avait	 amené	 nos	 rapports;	 je	 crois	 vraiment	 que	 c'était	 là	 le	 fait	 de	 quelque
décret	de	la	Providence.	Sans	nous	connaître,	nos	noms	nous	étaient	déjà	chers;	et
dès	 la	 première	 fois	 que	 nous	 nous	 rencontrâmes,	 ce	 qui	 eut	 lieu	 à	 Bordeaux,	 par
hasard,	 dans	 une	 grande	 fête	 publique	 et	 en	 nombreuse	 compagnie,	 nous	 nous
trouvâmes	 si	 attirés	 l'un	vers	 l'autre,	 si	 connus	 l'un	de	 l'autre,	 si	 liés	 l'un	à	 l'autre
que,	dès	lors,	rien	ne	nous	fut	si	proche	que	nous	le	fûmes	l'un	pour	l'autre.	La	Boétie
a	 écrit	 en	 latin	 une	 satire	 qui	 a	 été	 publiée,	 dans	 laquelle	 il	 justifie	 et	 explique
comment	 notre	 amitié	 si	 soudaine	 en	 est	 arrivée	 si	 promptement	 à	 ce	 degré	 de
perfection.	Elle	devait	durer	si	peu,	s'était	formée	si	tard	(nous	étions	tous	deux	des
hommes	 faits,	 et	 il	 avait	 quelques	 années	 de	 plus	 que	 moi),	 qu'il	 n'y	 avait	 pas	 de
temps	 à	 perdre	 et	 qu'elle	 n'avait	 pas	 à	 prendre	 modèle	 sur	 ces	 amitiés	 banales,
contractées	dans	 les	conditions	ordinaires	que,	par	précaution,	on	 fait	précéder	de
fréquentations	 plus	 ou	 moins	 longues.	 Dans	 notre	 cas,	 rien	 de	 semblable;	 il	 est
unique	en	son	genre;	ce	n'est	pas	en	raison	d'un	fait	d'ordre	particulier,	de	deux,	de
trois,	 de	 quatre	 ou	 de	 mille;	 nous	 y	 avons	 été	 entraînés	 par	 je	 ne	 sais	 quelle
attraction	 résultant	 d'un	 ensemble	 qui,	 s'emparant	 de	 nos	 volontés,	 les	 a	 amenées
par	un	élan	simultané	et	irrésistible	à	se	perdre	l'une	dans	l'autre	et	à	se	confondre
en	 une	 seule;	 je	 dis	 se	 perdre,	 parce	 qu'en	 vérité	 cette	 association	 de	 nos	 âmes
s'effectua	sans	réserve	aucune;	nous	n'avions	plus	rien	qui	nous	appartînt	en	propre,
rien	qui	fût	soit	à	lui,	soit	à	moi.

Quand,	 après	 la	 condamnation	 de	 Tibérius	 Gracchus,	 Lélius,	 en	 présence	 des
consuls	romains	qui	intentaient	des	poursuites	contre	tous	ceux	qui	avaient	suivi	son
parti,	en	vint	à	demander	à	Caius	Blosius,	qui	était	son	plus	intime	ami,	à	quel	point
il	 eût	 accédé	 à	 ce	 que	 Gracchus	 lui	 eût	 demandé,	 Blosius	 lui	 répondit:	 «A
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tout.»—«Comment	à	tout?	reprit	Lélius;	et	pourtant,	s'il	t'avait	commandé	de	mettre
le	 feu	 à	 nos	 temples?»—«Jamais,	 il	 ne	 l'eût	 commandé.»—«Mais	 s'il	 l'eût
fait?»—«J'aurais	obéi.»—Ami	de	Gracchus	dans	toute	la	force	du	terme,	comme	nous
le	dépeint	l'histoire,	il	n'avait	pas	crainte	d'offenser	les	consuls	par	cette	déclaration
si	pleine	de	hardiesse	et	ne	devait	pas	donner	à	penser	qu'il	n'était	pas	absolument
sûr	 de	 la	 volonté	 de	 son	 ami.	 Ceux	 qui	 tiennent	 cette	 réponse	 pour	 séditieuse,	 ne
comprennent	pas	 la	puissance	qu'il	exerçait	sur	cette	volonté,	 la	connaissance	qu'il
en	avait,	sa	certitude	de	ce	qu'elle	pouvait	être.	Un	tel	mystère,	ils	n'arrivent	pas	à	le
saisir;	Gracchus	et	lui	étaient	amis,	plus	qu'ils	n'étaient	citoyens,	plus	qu'ils	n'étaient
amis	 ou	 ennemis	 de	 leur	 pays;	 leur	 ambition,	 leurs	 projets	 séditieux	 ne	 venaient
qu'après	 leur	amitié;	 s'étant	entièrement	donnés	 l'un	à	 l'autre,	 leurs	deux	volontés
marchaient	d'un	parfait	accord;	supposez-les	dirigées	par	 la	vertu	et	 la	raison,	et	 il
ne	saurait	en	être	autrement,	sans	cela	cet	accord	ne	se	maintiendrait	pas,	et	vous
reconnaîtrez	que	la	réponse	de	Blosius	a	été	telle	qu'elle	devait	être.	Si	leurs	actions
avaient	différé,	ils	n'eussent	pas	été	amis	l'un	de	l'autre	comme	je	le	comprends,	ni
amis	d'eux-mêmes.	Au	surplus,	cette	réponse	ne	signifie	pas	plus	que	si,	à	quelqu'un
qui	 me	 poserait	 cette	 question:	 «S'il	 vous	 venait	 la	 volonté	 de	 tuer	 votre	 fille,	 le
feriez-vous?»	 je	 venais	 à	 répondre	 affirmativement.	 Cela	 ne	 donnerait	 pas	 à	 croire
que	 pareil	 dessein	 est	 dans	 mes	 intentions;	 parce	 que	 je	 ne	 suppose	 pas	 un	 seul
instant	que	je	ne	sois	pas	maître	de	ma	volonté,	pas	plus	que	je	n'ai	en	doute	celle
d'un	 ami	 tel	 que	 La	 Boétie.	 Tous	 les	 raisonnements	 du	 monde	 ne	 m'ôteront	 pas	 la
certitude	que	j'ai	de	ses	intentions	et	de	sa	manière	de	penser;	aucune	de	ses	actions
ne	saurait	m'être	présentée,	de	quelque	façon	que	ce	soit,	sans	qu'immédiatement	je
n'en	saisisse	 le	mobile.	Nos	âmes	ont	cheminé	si	complètement	unies,	elles	étaient
éprises	l'une	pour	l'autre	d'une	si	ardente	affection,	de	cette	affection	qui	pénètre	et
lit	jusqu'au	plus	profond	de	nous-mêmes,	que	non	seulement	je	connaissais	la	sienne
comme	 la	 mienne,	 mais	 que	 j'aurais	 eu	 certainement,	 dans	 les	 questions
m'intéressant	personnellement,	plus	confiance	en	lui	qu'en	moi-même.

Dans	les	amitiés	communes,	il	faut	user	de	prudence	et	de	circonspection.
—Qu'on	 n'aille	 pas	 mettre	 sur	 ce	 même	 rang	 les	 amitiés	 qui	 se	 forment
communément;	je	les	connais	autant	que	qui	que	ce	soit,	j'en	connais	même	des	plus
parfaites	 en	 leur	 genre.	 Mais	 ce	 serait	 se	 tromper	 que	 de	 confondre	 les	 règles	 de
conduite	applicables	en	 l'un	et	 l'autre	cas.	Dans	ces	amitiés	autres,	 il	 faut	 toujours
avoir	 la	 bride	 en	 main	 et	 marcher	 avec	 prudence	 et	 précaution;	 le	 nœud
d'assemblage	 n'est	 pas	 d'une	 solidité	 telle	 qu'on	 ne	 doive	 s'en	 défier.	 «Aimez-le,
disait	Chilon,	comme	si	vous	deviez	un	jour	le	haïr;	haïssez-le,	comme	si	vous	deviez
un	 jour	 en	 arriver	 à	 l'aimer.»	 Ce	 principe	 si	 abominable	 dans	 le	 cas	 d'une	 amitié
exclusive	et	nous	possédant	 tout	entier,	est	 salutaire	quand	 il	 s'agit	de	ces	amitiés
qui	se	contractent	dans	le	courant	habituel	de	la	vie	et	auxquelles	s'applique	ce	mot
qui	était	familier	à	Aristote:	«O	mes	amis!	un	ami	est	une	chose	qui	n'existe	pas!»

Entre	amis	véritables,	tout	est	commun;	et	si	l'un	est	assez	heureux,	pour
pouvoir	donner	à	son	ami,	c'est	celui	qui	donne	qui	est	l'obligé.—Entre	amis,
unis	 par	 ce	 noble	 sentiment,	 les	 services	 et	 les	 bienfaits,	 éléments	 essentiels	 qui
entretiennent	 les	 amitiés	 autres,	 n'entrent	 même	 pas	 en	 ligne	 de	 compte;	 et	 cela,
parce	que	 leurs	 volontés	 intimement	confondues	 sont	une.	De	même,	en	effet,	que
l'affection	 que	 je	 me	 porte	 ne	 s'accroît	 pas	 d'un	 service	 qu'au	 besoin	 je	 me	 rends,
bien	que	les	Stoïciens	prétendent	le	contraire;	de	même	que	je	ne	me	sais	aucun	gré
de	ce	service	rendu	à	moi-même	par	moi-même;	de	même	aussi	l'union	de	tels	amis
atteint	une	si	réelle	perfection,	qu'elle	leur	fait	perdre	le	sentiment	qu'ils	puissent,	en
pareil	cas,	se	devoir	quelque	chose,	et	les	amène	à	haïr	et	repousser	tous	ces	mots	de
bienfait,	obligation,	reconnaissance,	prière,	remerciements	et	autres	semblables	qui
tendent	 à	 marquer	 une	 division	 ou	 une	 différence	 entre	 eux.	 Et	 de	 fait,	 tout	 leur
étant	commun:	volonté,	pensée,	manière	de	voir,	biens,	femmes,	enfants,	honneur	et
jusqu'à	 la	 vie,	 ce	 qu'ils	 recherchent	 étant	 de	 n'être	 qu'une	 âme	 en	 deux	 corps,
suivant	 l'expression	très	 juste	d'Aristote,	 ils	ne	peuvent	ni	rien	se	prêter,	ni	rien	se
donner.	 Voilà	 pourquoi	 les	 législateurs,	 dans	 le	 but	 d'honorer	 le	 mariage	 par	 un
vague	 air	 de	 ressemblance	 avec	 cette	 liaison	 d'essence	 divine,	 interdisent	 les
donations	entre	mari	et	 femme,	voulant	par	 là	qu'on	soit	amené	à	comprendre	que
tout	ce	qui	est	à	chacun	doit	être	aux	deux;	qu'ils	n'ont	rien	leur	appartenant	qui	se
puisse	diviser,	ni	attribuer	en	propre	à	l'un	plutôt	qu'à	l'autre.

Si,	 dans	 cette	 amitié	 dont	 je	 parle,	 l'un	 pouvait	 donner	 à	 l'autre,	 ce	 serait	 le
bienfaiteur	 qui	 serait	 l'obligé;	 tous	 deux	 plaçant	 au-dessus	 de	 tout	 le	 bonheur
d'obliger	 l'autre,	 celui	 qui	 en	 procure	 sujet	 et	 occasion	 à	 son	 ami	 est	 celui	 qui	 se
montre	 le	 plus	 généreux,	 par	 cela	 qu'il	 lui	 donne	 la	 satisfaction	 de	 faire	 ce	 qui	 lui
tient	 le	plus	au	cœur.—Quand	Diogène	 le	philosophe	avait	besoin	d'argent,	 il	disait
qu'il	 allait	 en	 réclamer	 à	 ses	 amis,	 et	 non	 pas	 qu'il	 allait	 leur	 en	 demander.—Pour
traduire	 par	 un	 fait	 cet	 état	 d'âme,	 je	 vais	 en	 tirer	 un	 singulier	 exemple,	 tiré	 des
anciens:	Le	corinthien	Eudamidas	avait	deux	amis,	Charixène	de	Sicyone	et	Aréthée
de	Corinthe;	il	était	pauvre,	ses	amis	étaient	riches.	Près	de	mourir,	il	rédigea	ainsi
son	 testament:	 «Je	 lègue	 à	 Aréthée	 de	 recueillir	 ma	 mère	 et	 de	 l'entretenir	 sa
vieillesse	durant,	 à	Charixène	de	marier	ma	 fille	 et	 de	 lui	 constituer	une	dot	 aussi
élevée	qu'il	le	pourra;	dans	le	cas	où	l'un	des	deux	viendrait	à	manquer,	j'attribue	sa
part	 à	 celui	 qui	 survivra.»	 Les	 premiers	 qui	 virent	 ce	 testament,	 s'en	 moquèrent;
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mais	 les	 héritiers,	 prévenus,	 l'acceptèrent	 avec	 une	 satisfaction	 qui	 étonna.	 L'un
d'eux,	Charixène,	étant	mort	cinq	 jours	après,	Aréthée,	substitué	à	 lui	dans	 la	part
qui	 lui	était	échue,	pourvut	soigneusement	à	 l'entretien	de	 la	mère;	son	patrimoine
s'élevait	 à	 cinq	 talents:	 il	 en	 donna	 deux	 et	 demi	 à	 sa	 propre	 fille	 qui	 était	 fille
unique,	 et	 deux	 et	 demi	 en	 dot	 à	 la	 fille	 d'Eudamidas,	 et	 les	 maria	 toutes	 deux	 le
même	jour.

Aussi,	 dans	 l'amitié	 véritable,	 les	 deux	 amis	 ne	 s'appartenant	 plus,	 ce
sentiment	est	exclusif	et	 ils	ne	sauraient	 l'étendre	à	une	tierce	personne.—
Cet	exemple	est	on	ne	peut	mieux	approprié;	si	une	objection	peut	être	faite,	c'est	le
nombre	des	amis,	parce	qu'un	sentiment,	arrivé	au	degré	de	perfection	que	j'indique,
ne	se	peut	diviser.	Chacun	se	donne	si	entièrement	à	son	ami,	qu'il	ne	reste	rien	en
lui	dont	il	puisse	disposer	pour	d'autres;	au	contraire,	il	est	au	regret	de	n'être	pas
double,	 triple,	 quadruple	 de	 lui-même,	 de	 n'avoir	 pas	 plusieurs	 âmes	 et	 plusieurs
volontés,	 pour	 les	 mettre	 pareillement	 à	 son	 entière	 disposition.	 Les	 amitiés
ordinaires	se	peuvent	partager;	on	peut	aimer	chez	celui-ci	sa	beauté,	chez	cet	autre
son	 heureux	 caractère;	 chez	 l'un	 sa	 libéralité,	 chez	 un	 autre	 la	 manière	 dont	 il
s'acquitte	 de	 ses	 devoirs	 de	 père,	 chez	 celui-là	 son	 affection	 fraternelle,	 etc.;	 mais
cette	amitié	qui	emplit	notre	âme	et	y	 règne	en	maître,	 il	est	 impossible	qu'elle	se
subdivise.	Si	nous	avons	deux	amis,	que	tous	deux	réclament	 immédiatement	notre
secours,	auquel	courir?	S'ils	nous	demandent	des	services	allant	à	l'encontre	l'un	de
l'autre,	 lequel	 primera	 l'autre?	 Si	 l'un	 nous	 recommande	 de	 garder	 le	 silence	 sur
quelque	chose	qu'il	importe	à	l'autre	de	connaître,	quel	parti	prendre?	Avec	un	ami
unique,	qui	occupe	dans	notre	vie	une	place	prépondérante,	vous	êtes	délié	de	toutes
autres	obligations;	 le	secret	que	 j'ai	 juré	de	ne	communiquer	à	*	nul	autre,	 je	puis
sans	parjure	le	communiquer	à	qui	n'est	pas	un	autre,	qui	est	moi-même.	C'est	déjà
un	 assez	 grand	 miracle	 de	 se	 doubler	 ainsi;	 ceux	 qui	 parlent	 de	 se	 tripler,	 n'en
connaissent	 pas	 la	 grandeur.	 Rien	 de	 ce	 qui	 a	 son	 pareil,	 n'est	 extrême;	 celui	 qui
suppose	qu'ayant	deux	amis,	j'aime	autant	l'un	que	l'autre,	qu'ils	s'aiment	entre	eux
et	 m'aiment	 autant	 que	 je	 les	 aime,	 ne	 croit	 à	 rien	 moins	 qu'à	 la	 possibilité	 de
multiplier,	pour	en	constituer	des	confréries,	cette	chose	une	et	unie	dont	il	est	déjà
si	rare	de	trouver	des	exemples	en	ce	monde.	L'histoire	d'Eudamidas	confirme	bien
ce	 que	 j'en	 dis:	 il	 emploie	 ses	 amis	 suivant	 le	 besoin	 qu'il	 en	 a,	 et	 en	 cela	 il	 leur
octroie	 une	 faveur	 qui	 témoigne	 de	 ses	 bonnes	 grâces	 à	 leur	 égard;	 il	 leur	 lègue
généreusement	les	moyens	de	lui	faire	du	bien,	et	l'affection	qu'il	leur	témoigne	ainsi
est	bien	plus	grande	encore	que	celle	dont	fit	preuve	Aréthée.—En	somme,	ce	sont	là
des	 sensations	 incompréhensibles	 pour	 qui	 ne	 les	 a	 pas	 ressenties	 et	 qui	 font	 que
j'estime	si	 fort	cette	réponse	de	ce	 jeune	soldat	à	Cyrus,	 lui	demandant	quel	prix	 il
voudrait	d'un	cheval	avec	lequel	il	venait	de	gagner	une	course	et	s'il	consentirait	à
l'échanger	 pour	 un	 royaume:	 «Assurément	 non,	 Sire!	 pourtant	 je	 le	 laisserais
volontiers,	 si	 cela	 pouvait	 me	 procurer	 l'amitié	 d'un	 homme	 que	 je	 reconnaîtrais
digne	d'être	mon	ami.»	Cette	forme	dubitative	est	bien	celle	qui	convient;	car	si	on
trouve	aisément	des	hommes	qui	se	prêtent	facilement	à	des	relations	superficielles,
il	n'en	est	pas	de	même	quand	l'intimité	que	l'on	recherche	doit	être	sans	réserve	et
nous	 pénétrer	 au	 plus	 profond	 de	 nous-mêmes;	 il	 faut	 alors	 que	 tout	 ce	 qui	 s'y
rattache	soit	clair	et	nous	offre	une	sécurité	absolue.

Dans	les	autres	relations	que	l'on	peut	avoir,	peu	importent	d'ordinaire	le
caractère,	 la	 religion,	 les	 mœurs	 des	 personnes	 avec	 lesquelles	 on	 est	 en
rapport;	il	n'en	est	pas	de	même	en	amitié.—Aux	associations	qui	ne	se	tiennent
que	 par	 un	 point,	 il	 suffit	 de	 pourvoir	 à	 ce	 qui	 est	 susceptible	 de	 compromettre
particulièrement	 la	 solidité	 de	 ce	 point.	 Que	 m'importe	 la	 religion	 à	 laquelle
appartiennent	 mon	 médecin	 et	 mon	 avocat?	 cela	 n'a	 rien	 de	 commun	 avec	 les
services	 que	 j'attends	 d'eux.	 J'en	 use	 de	 même	 dans	 mes	 rapports	 avec	 mon
personnel	domestique:	s'agit-il	d'un	laquais,	 je	ne	m'enquiers	pas	de	sa	chasteté,	 je
m'informe	surtout	s'il	est	diligent;	s'il	me	faut	un	muletier,	je	ne	redoute	pas	tant	de
tomber	 sur	 un	 joueur	 que	 sur	 un	 imbécile;	 que	 mon	 cuisinier	 jure,	 peu	 m'importe,
pourvu	qu'il	sache	son	métier.	Du	reste,	je	ne	me	mêle	pas	d'enseigner	au	monde	ce
qu'il	 faut	 faire,	 assez	 d'autres	 s'en	 chargent;	 j'expose	 simplement	 ce	 que	 je	 fais:
«C'est	ainsi	que	j'en	use;	quant	à	vous,	faites	comme	vous	l'entendrez	(Térence).»

A	 table,	 pour	 m'égayer,	 je	 convie	 plus	 volontiers	 quelqu'un	 qui	 fait	 et	 dit	 des
plaisanteries,	 que	 quelqu'un	 qui	 se	 distingue	 par	 son	 discernement;	 au	 lit,	 je
recherche	 la	beauté	plus	que	 la	bonté;	chez	ceux	avec	 lesquels	 je	cause	de	choses
sérieuses,	 je	 préfère	 qu'ils	 possèdent	 leur	 sujet,	 lors	 même	 que	 la	 noblesse	 de
sentiments	 ferait	 défaut,	 et	 ainsi	 du	 reste.	 A	 l'exemple	 de	 celui	 qui,	 rencontré	 à
califourchon	 sur	 un	 bâton	 jouant	 avec	 ses	 enfants,	 priait	 l'homme,	 qui	 l'avait	 ainsi
surpris	 de	 n'en	 rien	 dire	 avant	 que	 lui-même	 fût	 père,	 dans	 la	 pensée	 que	 les
sentiments	que	cette	qualité	 ferait	naître	en	 lui	 le	rendraient	plus	apte	à	apprécier
comme	 il	 convenait	 semblable	 enfantillage,	 je	 voudrais	 ne	 m'adresser	 ici	 qu'à	 des
gens	 ayant	 ce	 dont	 je	 parle;	 mais	 n'ignorant	 pas	 qu'une	 telle	 amitié	 est	 bien	 loin
d'être	 d'usage	 commun,	 sachant	 combien	 elle	 est	 rare,	 je	 ne	 m'attends	 pas	 à
rencontrer	quelqu'un	qui	soit	bon	juge.	Les	ouvrages	que	l'antiquité	elle-même	nous
a	 laissés	 sur	 ce	 sujet,	 me	 semblent	 bien	 pâles,	 comparés	 au	 sentiment	 que	 j'en
éprouve	et	dont	 les	effets	outrepassent	même	les	préceptes	des	philosophes:	«Tant
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que	j'aurai	ma	raison,	je	ne	trouverai	rien	de	comparable	à	un	tendre	ami	(Horace).»

Regrets	 profonds	 qu'a	 laissés	 à	Montaigne	 jusqu'à	 la	 fin	 de	 ses	 jours	 la
perte	de	 son	ami.—Dans	 les	 temps	 anciens,	 Ménandre	 disait	 que	 celui-là	 pouvait
s'estimer	heureux,	auquel	avait	seulement	été	donné	de	rencontrer	l'ombre	d'un	ami;
et	il	était	dans	le	vrai,	même	s'il	avait	goûté	ce	bonheur.	Si,	en	effet,	 je	compare	le
reste	de	ma	vie	qui,	 grâce	à	Dieu,	m'a	été	douce,	 facile,	 exempte	d'afflictions	 trop
pénibles	si	 j'en	excepte	la	perte	de	mon	ami,	pleine	de	tranquillité	d'esprit,	m'étant
contenté	 des	 avantages	 que	 je	 devais	 à	 la	 nature	 et	 à	 ma	 naissance	 sans	 en
rechercher	d'autres;	si	 je	compare,	dis-je,	ma	vie	entière	aux	quatre	années	durant
lesquelles	il	m'a	été	donné	de	jouir	de	la	compagnie	si	douce	de	La	Boétie	et	de	sa
société,	elle	n'est	que	fumée;	c'est	une	nuit	obscure	et	ennuyeuse.	Depuis	le	jour	où
je	l'ai	perdu,	«Jour	malheureux,	mais	que	j'honorerai	toujours,	puisque	telle	a	été	la
volonté	des	dieux	(Virgile)»,	je	ne	fais	que	me	traîner	languissant;	les	plaisirs	mêmes
qui	s'offrent	à	moi,	au	lieu	de	me	consoler,	redoublent	le	regret	que	j'ai	de	sa	perte,
car	nous	étions	de	moitié	en	tout,	et	il	semble	aujourd'hui	que	je	lui	dérobe	sa	part:
«Aussi,	ai-je	décidé	de	ne	plus	participer	à	aucun	plaisir,	maintenant	que	je	n'ai	plus
celui	avec	lequel	je	partageais	tout	(Térence).»

J'étais	 déjà	 si	 fait,	 si	 accoutumé	 à	 nous	 trouver	 deux	 partout,	 qu'il	 me	 semble
n'être	plus	qu'à	demi:	«Puisqu'une	mort	prématurée	m'a	ravi	cette	meilleure	partie
de	mon	âme,	qu'ai-je	à	faire	de	l'autre?	Un	même	jour	a	causé	notre	perte	commune
(Horace).»	Je	ne	fais	rien,	je	n'ai	pas	une	seule	pensée,	que	je	ne	trouve	qu'il	m'y	fait
défaut,	 comme	certainement	 il	 eût,	 en	pareil	 cas,	 trouvé	 lui-même	que	 je	 lui	 eusse
manqué;	car,	s'il	me	surpassait	à	l'infini	en	mérites	de	tous	genres	et	en	vertu,	il	me
distançait	de	même,	quand	il	était	question	des	devoirs	de	l'amitié:	«Pourquoi	avoir
honte?	Pourquoi	cesser	de	pleurer	une	tête	si	chère	(Horace)»?—«O	mon	frère,	que
je	suis	malheureux	de	t'avoir	perdu!	Avec	toi,	ont	péri	d'un	coup	toutes	nos	joies	et
ce	charme	que	ta	douce	amitié	répandait	sur	ma	vie.	En	mourant,	frère,	tu	as	brisé
tout	mon	bonheur;	mon	âme	est	descendue	au	tombeau	avec	la	tienne.	Depuis	que	tu
n'es	 plus,	 j'ai	 dit	 adieu	 à	 l'étude	 et	 à	 toutes	 les	 choses	 de	 l'intelligence
(Catulle).»—«Ne	 pourrai-je	 donc	 plus	 ni	 te	 parler,	 ni	 t'entendre?	 Jamais	 je	 ne	 te
verrai	donc	plus,	ô	frère,	qui	m'étais	plus	cher	que	la	vie!	Ah!	du	moins	je	t'aimerai
toujours	(Catulle)!»

Mais	écoutons	parler	ce	garçon	de	seize	ans.

Pourquoi	Montaigne	 substitue	 au	 «Discours	 sur	 la	 servitude	 volontaire»
de	La	Boétie	qu'il	avait	dessein	de	transcrire	 ici,	 la	pièce	de	vers	du	même
auteur	 qu'il	 donne	 dans	 le	 chapitre	 suivant.—J'avais	 projeté	 de	 placer	 ici	 son
«Discours	sur	la	servitude	volontaire»;	mais	depuis,	cet	écrit	a	déjà	vu	le	jour.	Ceux
qui	 l'ont	 publié,	 gens	 qui	 cherchent	 à	 troubler	 notre	 état	 politique	 actuel	 et	 à	 le
modifier	sans	se	demander	s'ils	l'amélioreront,	l'ont	fait	dans	une	mauvaise	intention,
l'intercalant	 parmi	 d'autres	 émanant	 d'eux	 et	 conçus	 dans	 un	 mauvais	 esprit;	 cela
m'a	 amené	 à	 revenir	 sur	 mon	 intention	 première.	 Ne	 voulant	 pas	 toutefois	 laisser
peser	sur	 la	mémoire	de	 l'auteur	une	 fâcheuse	appréciation	de	 la	part	de	ceux	qui
n'ont	pu	juger	de	près	ses	opinions	et	ses	actes,	je	les	avertis	que	ce	discours,	qui	a
été	composé	par	lui	dans	son	enfance	et	simplement	à	titre	d'exercice,	porte	sur	un
sujet	fréquemment	traité	et	que	l'on	retrouve	répété	en	mille	endroits	dans	les	livres.
Je	 ne	 mets	 pas	 en	 doute	 que	 La	 Boétie	 pensait	 ce	 qu'il	 écrivait,	 car	 il	 était	 trop
consciencieux	 pour	 mentir,	 même	 en	 se	 jouant;	 et	 je	 sais	 pertinemment	 qu'il	 eût
préféré,	 ce	 que	 je	 comprends,	 être	 né	 à	 Venise	 qu'à	 Sarlat;	 mais	 obéir	 et	 se
soumettre	 très	 scrupuleusement	 aux	 lois	 sous	 lesquelles	 il	 vivait,	 était	 un	 autre
principe	qui,	 chez	 lui,	primait	 tout.	 Il	n'y	eut	 jamais	meilleur	citoyen;	personne	n'a
été	plus	désireux	de	 la	 tranquillité	de	son	pays,	ni	plus	ennemi	des	 troubles	et	des
idées	 nouvelles	 qui	 se	 produisirent	 en	 son	 temps;	 il	 se	 fût	 bien	 plutôt	 appliqué	 de
tout	son	pouvoir	à	les	éteindre,	qu'à	fournir	des	aliments	à	leur	extension;	son	esprit
était	 taillé	 sur	 le	 modèle	 de	 siècles	 autres	 que	 le	 nôtre.—En	 place	 de	 cet	 ouvrage
sérieux,	je	vais	en	donner	un	autre	de	tout	autre	caractère,	plus	libre	et	plus	enjoué,
que	l'on	trouvera	dans	le	chapitre	suivant;	il	a	été	fait	à	la	même	époque	de	sa	vie.

CHAPITRE	XXVIII.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XXVIII.)
Vingt-neuf	sonnets	d'Étienne	de	La	Boétie.

A	Madame	de	Grammont,	comtesse	de	Guiche.

Madame,	dans	ce	que	je	vous	offre	ici,	rien	n'est	de	moi;	parce	que	tout	ce	qui	est
de	moi	est	déjà	vôtre;	ou	s'il	ne	l'est	pas,	n'est	pas	digne	de	vous;	mais	j'ai	tenu	à	ce
que	votre	nom	figure	en	tête	de	ces	vers,	pour	qu'en	quelque	lieu	qu'ils	soient	lus,	ils
aient	 l'honneur	 de	 l'être	 sous	 le	 patronage	 de	 la	 grande	 Corisande	 d'Andoins.	 Cet
hommage	vous	est	dû,	parce	qu'il	est	en	France	peu	de	dames	qui	soient	meilleurs
juges	de	la	poésie	et	sachent	en	user	mieux	que	vous,	et	parce	qu'il	n'en	est	pas	qui
soient	plus	capables	de	lui	communiquer	cette	vivacité,	cette	animation	qu'elle	doit	à
la	beauté	et	 à	 la	 richesse	de	 sentiments	et	d'expressions	dont,	 entre	mille	 et	mille
autres	qualités,	 la	nature	vous	a	dotée.—Ces	vers,	Madame,	méritent	que	vous	leur
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fassiez	 bon	 accueil,	 car	 vous	 reconnaîtrez,	 avec	 moi,	 qu'il	 n'en	 est	 pas	 éclos	 en
Gascogne	 qui	 se	 distinguent	 par	 plus	 d'imagination	 et	 de	 grâce	 et	 témoignent	 une
plus	 grande	 fécondité	 d'esprit.	 Surtout,	 ne	 soyez	 pas	 jalouse	 de	 ce	 que,	 depuis
longtemps	 déjà,	 certaines	 autres	 pièces	 de	 vers	 du	 même	 auteur	 ont	 été	 publiées,
dédiées	à	votre	bon	parent	M.	de	Foix.	Ceux-ci	ont	je	ne	sais	quoi	de	plus	vif,	de	plus
chaleureux,	qui	tient	à	ce	que	l'auteur	les	a	faits	aux	plus	beaux	jours	de	sa	jeunesse,
sous	l'influence	d'une	belle	et	noble	ardeur	dont	un	jour,	Madame,	je	vous	confierai
le	 secret.	 Les	 autres	 sont	 postérieurs;	 il	 songeait	 alors	 au	 mariage;	 ils	 sont	 en
l'honneur	de	sa	femme	et	se	ressentent	déjà	quelque	peu	de	la	froideur	si	commune
entre	époux;	et	je	suis	de	ceux	qui	estiment	que	c'est,	quand	elle	a	trait	à	des	sujets
folâtres	et	tant	soit	peu	en	dehors	des	règles	ordinaires	de	la	vie,	que	la	poésie	a	tout
son	charme.

SONNETS

I

Pardon,	amour!	Pardon!	Je	te	voue,	ô	Seigneur,	le	reste	de	mes	ans,	ma	voix,	mes
écrits,	 mes	 sanglots,	 mes	 soupirs,	 mes	 larmes	 et	 mes	 cris;	 je	 ne	 veux	 rien	 de
personne	et	 tout	 tenir	de	 toi.	Hélas!	comme	de	moi	 la	 fortune	se	 joue!	 Il	n'y	a	pas
longtemps,	Amour,	je	me	riais	de	toi;	j'ai	eu	tort,	je	le	vois;	je	me	rends,	je	suis	pris,
j'ai	trop	défendu	mon	cœur	et	en	suis	aux	regrets.	Si,	pour	le	garder,	j'ai	retardé	ta
victoire,	ne	l'en	maltraite	pas;	ta	gloire	en	est	plus	grande	que	si,	du	premier	coup,	tu
m'avais	 abattu.	 Pense	 qu'un	 vainqueur	 généreux,	 né	 pour	 être	 grand,	 une	 fois
l'ennemi	 vaincu,	 dès	 qu'il	 se	 rend,	 le	 doit	 estimer	 et	 l'aimer	 d'autant	 mieux	 qu'il	 a
plus	combattu.

II

C'est	 Amour,	 Amour,	 c'est	 lui	 seul,	 je	 le	 sens!	 mais	 l'amour	 le	 plus	 vif,	 le	 plus
violent	poison	que	jamais	pauvre	cœur	ait	reçu	en	son	sein.	Ce	n'est	pas	seulement
un	de	ses	traits	puissants	que	le	cruel	m'a	lancé;	arc,	flèches,	carquois	et	lui-même
ont	pénétré	en	moi.	 Il	n'y	a	pas	encore	un	mois	que	mon	 indépendance	est	morte,
que	dans	mes	veines	ce	venin	circule	et	déjà	j'ai	perdu	mon	esprit	et	mon	cœur.	Si	tu
vas	 croissant	 sans	 cesse,	 Amour,	 quel	 immense	 tourment	 en	 moi	 va	 se	 produire!
Néanmoins,	croîs	si	tu	le	peux	encore;	mais	en	croissant,	adoucis	tes	rigueurs.	Tu	te
nourris	 de	 pleurs;	 des	 pleurs,	 je	 t'en	 promets;	 et	 pour	 te	 rafraîchir,	 des	 soupirs	 à
jamais;	mais	qu'au	moins	les	souffrances	que	par	toi	j'endure,	n'excèdent	pas	le	mal
si	grand	qu'en	naissant	tu	me	fis.

III

C'en	 est	 fait,	 mon	 cœur;	 à	 la	 liberté	 il	 nous	 faut	 renoncer;	 à	 quoi	 servirait
désormais	de	prolonger	la	défense,	si	ce	n'est	à	accroître	et	la	peine	et	l'offense;	j'ai
cessé	d'être	fort	comme	je	l'ai	été.	Pendant	un	temps,	de	mon	côté	fut	la	raison,	et	la
voilà	en	révolte;	elle	veut	que	je	me	livre	et	que,	pour	récompense,	j'accepte	ce	joug
que	personne	encore	n'a	subi.	S'il	faut	se	rendre,	le	moment	est	venu,	alors	qu'avec
soi	 la	 raison	 n'est	 plus.	 Je	 vois	 qu'Amour,	 sans	 que	 je	 l'aie	 desservi,	 sans	 droit,	 se
vient	saisir	de	moi;	je	vois	encore	qu'à	ce	grand	roi,	même	quand	il	a	tort,	il	faut	que
cède	la	raison.

IV

Les	chaleurs	étaient	passées,	on	était	en	l'automne	aux	tons	gris;	des	raisins	aux
grappes	succulentes	foulés	dans	les	cuves,	le	jus	allait	coulant,	quand	mes	douleurs
ont	 commencé;	 aujourd'hui,	 le	 paysan	 bat	 ses	 gerbes	 amassées,	 roule	 dans	 ses
caveaux	 ses	 muids	 bouillonnants,	 des	 produits	 de	 la	 saison	 emplit	 ses	 fruitiers	 et
pour	lors	se	venge	de	ses	peines	passées.	Serait-ce	là	un	présage	que	mon	espoir	est
déjà	 moissonné?	 Non	 certes,	 non.	 Et	 si	 je	 m'entends	 à	 deviner,	 si	 l'avenir	 se	 peut
pronostiquer,	 je	 tiens	 pour	 certain	 de	 recueillir	 quelque	 grand	 fruit	 de	 ma	 longue
espérance.

V

J'ai	 vu	 ses	 yeux	 brillants,	 j'ai	 vu	 son	 clair	 visage;	 mais	 nul,	 sans	 dommage,	 n'a
jamais	contemplé	 les	dieux;	et	son	œil	victorieux	m'a	glacé,	mon	cœur	s'est	arrêté,
instantanément	 de	 sa	 vive	 lumière	 j'ai	 été	 étourdi.	 Semblable	 à	 qui	 la	 nuit,	 aux
champs,	est	par	un	orage	surpris;	étonné	si	la	foudre	le	frôle	avec	fracas	et	vient	à
l'éblouir,	 il	pâlit,	 tremble,	et	dans	son	effroi	 lui	apparaît	 Jupiter	en	courroux.	O	ma
Dame,	dis-moi,	dis-moi:	n'est-il	pas	vrai	que	tes	yeux	d'émeraude	sont	de	ceux	où,	dit-
on,	Amour	se	tient	caché;	ces	yeux,	tu	les	avais	la	fois	où	je	t'ai	vue.	Du	moins	il	me
souvient	qu'il	m'apparut	ainsi	quand,	 tout	à	coup,	 le	premier	 je	 te	vis	et	qu'Amour,
me	décochant	sa	flèche,	se	révéla	à	moi.

VI

Combien	disent	de	moi:	Pourquoi	se	plaint-il	tant	de	perdre	ses	meilleurs	ans	en
chose	si	légère?	Qu'a-t-il	tant	à	crier,	si	encore	il	espère;	et	s'il	n'espère	rien,	qu'a-t-il
à	n'être	pas	content?	Quand	j'étais	libre	et	sain,	j'en	disais	tout	autant;	mais	certes,
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celui-là	n'a	pas	toute	sa	raison	et	son	cœur	est	gâté	par	quelque	rigueur	sévère,	qui
se	 plaint	 de	 ma	 plainte	 et	 mon	 mal	 ne	 comprend.	 Amour,	 à	 l'improviste,	 de	 cent
douleurs	m'accable,	et	on	voudrait	que	je	ne	crie	pas!	Je	ne	suis	pas	si	fou,	qu'à	force
de	parler	mon

mal	 j'agrandisse.	 Si	 on	 le	 peut,	 qu'on	 m'en	 exempte,	 et	 dès	 lors	 je	 cesse	 mes
sonnets	et	cesse	de	chanter.	Qu'il	me	guérisse,	celui	qui	m'interdit	le	deuil!

VII

Si	à	chanter	tes	louanges	parfois	je	me	risque,	je	n'ose	dans	mes	vers	ton	grand
nom	exprimer;	sondant	le	moins	profond	de	cette	vaste	mer,	je	tremble	de	m'y	perdre
et	aux	rives	m'assure.	En	te	louant	mal,	je	crains	de	te	faire	injure	tandis	que,	d'autre
part,	 la	 foule	 qu'intriguent	 ces	 éloges	 répétés,	 brûlant	 de	 te	 connaître,	 essaie	 de
deviner	et	va	à	l'aventure	s'enquérant	de	ton	nom	vénéré;	mais	ébloui,	si	visible	qu'il
soit	 il	 ne	 le	 voit	 pas.	 Ce	 public	 grossier	 ne	 te	 découvre	 pas;	 il	 en	 a	 le	 moyen
cependant,	 mais	 ne	 s'en	 avise	 pas:	 que	 ne	 compare-t-il	 du	 monde	 toutes	 les
perfections,	 et,	 entre	 toutes,	 que	 ne	 distingue-t-il	 la	 plus	 parfaite;	 si	 alors	 il	 peut
encore	parler,	qu'il	crie	hardiment:	La	voilà!

VIII

Quand	 viendra-t-il	 ce	 jour	 où,	 par	 mes	 vers,	 la	 France	 s'emplira	 de	 ton	 nom?
Combien	 mon	 cœur	 le	 souhaite,	 combien	 mes	 doigts	 brûlent	 de	 le	 tracer!	 de	 lui-
même	souvent,	 il	 prend	place.	Malgré	moi	 je	 l'écris,	malgré	moi	 je	 l'efface.	Que	 la
justice,	 la	 foi,	 le	 droit	 reviennent	 en	 ce	 monde,	 partout	 il	 rayonnera;	 mais	 en	 ce
temps	présent,	il	nous	le	faut	cacher,	quelle	honte	en	ces	mauvais	jours!	Jusque-là,	ô
ma	 Dame,	 tu	 seras	 ma	 Dordogne.	 Mais,	 de	 cette	 époque,	 aie	 pitié	 et	 laisse-moi,
laisse-moi	le	lui	révéler;	si	un	jour	je	l'écris,	si	notre	temps	le	connaît,	si	jamais	cela
est,	par	moi,	je	le	promets,	en	lettres	d'or	il	le	verra	gravé.

IX

Que	parmi	 tes	diverses	beautés,	 ta	constance	est	belle!	Ton	cœur	 intrépide,	 ton
courage	constant	sont	d'entre	tes	vertus	ce	qu'on	prise	le	plus;	mais	aussi	qu'est-il	de
plus	beau	qu'une	amitié	fidèle!	N'imite	pas	la	Vezère	ta	sœur,

sœur	 infidèle,	 qui,	 dans	 son	 cours	 inconstant,	 mal	 contenue	 dans	 ses	 rives
flottantes,	 va	 vagabondant;	 aussi,	 vois	 comme	 les	 vents,	 à	 leur	 gré,	 vont	 se	 jouant
d'elle!	Ne	te	repens	pas	d'avoir,	par	droit	d'aînesse,	choisi	la	constance	en	partage.
Ces	 deux	 bons	 frères	 jumeaux	 qui,	 dans	 leur	 amitié	 que	 rien	 ne	 surpasse,
s'attribuèrent	 l'un	à	 l'autre	part	égale	du	ciel	et	des	enfers,	et	 la	 trop	belle	Hélène
aux	mœurs	dissolues,	n'étaient-ils	pas	tous	trois	de	même	race	de	rois.

X

Je	 te	 vois,	 ma	 Dordogne;	 tu	 coules	 encore	 modeste;	 de	 te	 montrer	 gasconne	 en
France	 tu	as	honte.	Du	ruisseau	de	Sorgues,	 jadis	aussi	peu	connu	que	 toi,	on	 fait
maintenant	 grand	 bruit.	 Vois	 le	 petit	 Loir,	 comme	 il	 hâte	 le	 pas;	 parmi	 les	 plus
grands	 déjà	 il	 figure;	 il	 marche	 hautain,	 accélérant	 son	 cours;	 ne	 prétend-il	 pas
rivaliser	 avec	 le	 Mincio	 et	 ne	 pas	 lui	 être	 inférieur!	 Un	 seul	 olivier,	 transporté	 de
l'Arno	sur	les	bords	de	la	Loire,	 la	rend	plus	superbe	et	lui	donne	sa	gloire.	Laisse,
laisse-moi	faire,	et	un	jour,	ma	Dordogne,	si	je	suis	bon	devin,	on	te	connaîtra	mieux;
la	Garonne	et	le	Rhône	et	ces	autres	grands	dieux	en	auront	quelque	envie,	peut-être
en	seront-ils	confus.

XI

Lecteur,	qui	entends	mes	soupirs,	ne	me	pas	sois	rigoureux,	si	toutes	mes	larmes,
je	 les	 répands	 à	 part;	 si,	 dans	 sa	 douleur	 différente	 de	 la	 sienne,	 mon	 cœur	 ne
reproduit	 pas	 du	 Florentin	 tremblant	 les	 regrets	 langoureux;	 si,	 pas	 davantage,	 il
n'imite	Catulle,	ce	folâtre	amoureux	qui,	tout	en	caressant	le	cœur	de	sa	dame,	va	le
lui	déchirant;	ni	le	savant	amour	de	Properce,	ce	demi-grec,	demi-latin;	c'est	qu'eux
n'aiment	 pas	 à	 ma	 façon,	 pas	 plus	 que	 moi	 à	 la	 leur.	 Qui	 peut,	 d'après	 autrui,
mesurer	 ses	 douleurs?	 Qui	 peut	 calquer	 ses	 plaintes	 sur	 les	 siennes?	 Chacun	 sent
son	tourment	et	sait	ce	qu'il	endure.	Chacun	parle	d'Amour	comme	il	 le	ressent.	Je
dis	ce	que	mon	cœur	et	mon	mal	me	dictent.	Qu'il	aime	peu,	celui	qui	aime	dans	des
limites!

XII

Quoi!	qu'est-ce!	vents,	nuées,	orages?	A	point	nommé,	quand	d'elle	je	m'approche,
franchissant	 bois,	 monts	 et	 vallées,	 sur	 moi,	 de	 parti	 pris,	 vous	 fondez	 avec	 rage!
Mon	cœur	ne	s'en	embrase	que	davantage.	Allez,	allez,	 intimidez	 le	marchand	qui,
par	 les	mers,	 va	cherchant	des	 trésors;	 ce	n'est	pas	ainsi	que	 s'abat	mon	courage.
Quand	j'entends	les	vents,	leurs	tempêtes	et	leurs	cris,	de	leur	fureur,	en	mon	cœur,
je	me	ris;	pensent-ils	pour	si	peu	m'obliger	à	me	rendre!	Que	le	ciel	fasse	pire,	que
l'air	 fasse	de	même,	s'il	 faut	mourir,	 je	veux,	 je	 le	déclare,	comme	Léandre	 je	veux
mourir.
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XIII

Vous	qui	ne	savez	encore	aimer,	maintenant	ou	jamais,	en	m'entendant	parler	de
Léandre,	vous	le	devez	apprendre,	à	moins	que	dans	le	cœur	rien	de	bon	vous	n'ayez.
Mû	par	l'amour,	n'osa-t-il	pas,	à	force	de	bras,	lutter	contre	la	mer	qui	déjà,	pour	se
venger	 de	 ce	 que	 frère	 et	 mouton	 lui	 avaient	 échappé,	 avait	 sur	 la	 fille	 jeté	 son
dévolu.	Un	soir,	vaincu	par	 les	flots	rigoureux,	s'en	voyant	déjà	 le	 jouet,	ce	vaillant
amoureux	leur	adressa	ces	mots:	«Épargnez-moi	maintenant	que	vers	elle	je	vais,	et
gardez-moi	la	mort	pour	quand	je	reviendrai.»

XIV

O	 cœur	 léger,	 ô	 courage	 incertain,	 penses-tu	 que	 je	 puisse	 te	 souffrir	 plus
longtemps?	 O	 bonté	 sans	 effet,	 malice	 déguisée,	 beauté	 traîtresse,	 venimeuse
douceur!	Tu	es	donc

toujours	 la	 sœur	 de	 ta	 sœur?	 Et	 moi,	 simple	 que	 je	 suis,	 il	 a	 fallu	 que	 sur	 moi-
même	j'en	fisse	l'épreuve,	pour	en	arriver	à	entendre	ta	parole	ambiguë	et	tes	chants
de	chasseur	en	quête	de	victimes.	Tant	que	ton	amour	m'a	captivé,	j'aurais	vaincu	les
vagues	de	la	mer;	de	quoi	maintenant	suis-je	capable?	Quelle	satisfaction	ai-je	de	toi?
Qui	enseignera	la	constance	à	ton	cœur,	alors	que	le	mien	n'a	pu	la	lui	apprendre!

XV

Ce	 n'est	 pas	 moi	 que	 l'on	 abuse	 ainsi;	 ces	 ruses,	 on	 les	 emploie	 avec	 quelque
enfant,	dont	 le	goût	n'est	pas	encore	éveillé,	qui	ne	comprend	pas	ce	qu'il	 entend;
mais	moi	 je	 sais	 aimer;	 je	 sais	haïr	 aussi.	Contente-toi	de	m'avoir	 jusqu'ici	 clos	 les
yeux;	il	est	temps	que	j'y	voie.	Las	et	honteux	je	serai	désormais	d'avoir	si	mal	placé
mon	temps	et	mes	soucis;	et	toi,	m'ayant	ainsi	traité,	oseras-tu	jamais	me	parler	de
constance?	 Tu	 prends	 plaisir	 à	 ma	 douleur	 extrême,	 tu	 me	 défends	 de	 sentir	 mon
tourment	 et	 cependant	 tu	 veux	 bien	 que	 je	 meure	 en	 t'aimant;	 mais	 si	 je	 ne	 sens,
comment	veux-tu	que	j'aime?

XVI

Oh!	 l'ai-je	dit?	Est-ce	un	songe,	ou	ai-je	vraiment	proféré	un	 tel	blasphème?	Ma
langue	a-t-elle,	à	ce	point,	trahi	la	vérité?	Il	faut	que	son	honneur,	de	moi,	par	moi,
sur	moi,	soit	vengé.	Mon	cœur	chez	toi	est	 logé,	ô	ma	dame;	 là	où	il	est,	 inflige-lui
quelque	 torture	 nouvelle;	 fais-lui	 souffrir	 quelque	 peine	 cruelle;	 fais,	 fais-lui	 tout,
sauf	 lui	 donner	 congé.	 Je	 le	 sais,	 tu	 seras	 trop	 humaine;	 tu	 ne	 pourras	 longtemps
demeurer	 témoin	 de	 ma	 peine;	 mais	 un	 tel	 forfait	 se	 peut-il	 pardonner?	 A	 tout	 le
moins,	hautement	de	mes	sonnets	je

me	 veux	 dédire	 et	 me	 démentirai;	 pour	 ces	 deux	 strophes	 si	 entachées	 de
fausseté,	je	t'en	voue	cinq	cents	autres	et	celles-là	diront	vrai.

XVII

Si	 ma	 raison	 s'est	 pu	 remettre;	 si,	 à	 cette	 heure,	 je	 puis	 me	 rassaisir:	 si	 j'ai	 du
sens,	si	je	redeviens	homme,	c'est	à	toi	que	je	le	dois,	ô	bienheureuse	lettre;	et	je	t'en
remercie!	 Qui	 m'eût,	 hélas!	 qui	 m'eût	 su	 reconnaître,	 quand	 en	 proie	 à	 la	 rage,
vaincu	par	mes	ennuis,	de	mes	blasphèmes,	je	poursuivais	ma	dame.	Mais	lorsque	de
loin	 je	 te	vis	paraître,	petit	papier	me	venant	d'elle	et	qui	m'es	si	cher,	honteux,	 je
revins	à	moi	et	dévotement	allai	à	 toi.	Pour	consacrer	ce	 fait	 j'élèverai	un	autel	où
seront	exposés	ces	traits	tracés	par	cette	main	divine;	mais	de	les	voir	aucun	homme
n'est	digne,	et	moi	non	plus	que	tous	si,	à	cet	honneur,	par	toi-même	je	n'eusse	été
convié.

XVIII

J'étais	sur	le	point	d'encourir	pour	jamais	quelque	blâme;	de	colère	échauffé,	mon
courage	brûlait;	ma	voix,	devenue	folle,	répondait	au	gré	de	ma	fureur;	j'invectivais
les	 dieux	 et	 ma	 dame	 avec	 eux.	 Et	 voilà	 que,	 de	 loin,	 elle	 jette	 un	 billet	 dans	 ma
flamme	 et	 soudain	 je	 sens	 comme	 il	 me	 réconforte;	 si	 bien	 qu'aussitôt,	 devant	 lui
tombe	ma	fureur,	tombe	ma	fureur,	il	l'emporte,	et	mon	âme,	par	lui,	redevient	elle-
même.	Vous	qui	de	moi	entendez	ces	merveilles,	que	dites-vous	d'elle!	Jugez,	je	vous
prie,	si,	comme	je	le	fais,	je	la	dois	adorer!	Quels	miracles	pensez-vous	que	puissent
faire	en	moi	son	œil	tout-puissant,	les	traits	de	son	visage,	alors	qu'en	firent	tant	les
traces	de	ses	doigts.

XIX

Je	 tremblais	 devant	 elle,	 et,	 transi,	 conscient	 de	 la	 gravité	 de	 mon	 offense,	 en
punition	de	mon	forfait	 j'attendais	une	 juste	sentence,	 lorsqu'elle	me	dit:	«Va,	 je	 te
prends	 à	 merci;	 que	 désormais	 partout	 ma	 gloire	 soit	 proclamée,	 emploies-y	 tes
années;	ne	pense	plus	maintenant	qu'à	enrichir,	en	mon	nom,	notre	France,	de	 tes
vers;	couvres-en	ta	faute	et	paie-moi	de	la	sorte.»—Sus	donc,	ma	plume!	Pour	jouir
de	 ma	 peine,	 il	 faut,	 en	 son	 honneur,	 nous	 prodiguer	 davantage	 encore;	 mais,	 les
yeux	 fixés	sur	elle,	veille	que	son	regard	ne	nous	quitte	pas.	Sans	 lui,	mon	âme	se
mourait	de	langueur;	seul	il	me	donne	et	le	cœur	et	l'esprit;	pour	que	vis-à-vis	d'elle
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je	puisse	m'acquitter,	il	faut	qu'elle	m'inspire.

XX

O	vous,	maudits	sonnets,	vous	qui	eûtes	l'audace	de	toucher	à	ma	dame;	ô	malins
et	pervers,	reniés	des	Muses,	vous	êtes	la	honte	de	mes	vers!	Si	je	vous	fais	jamais	ce
tort,	s'il	me	le	faut	faire	à	moi-même,	de	confesser	que	vous	venez	de	moi,	sachez-le:
Vous	n'êtes	pas	sortis	des	sources	d'Apollon	aux	cheveux	d'or,	des	Muses	aux	yeux
verts;	 à	 votre	 naissance,	 Tisiphone	 présidait	 à	 leur	 place.	 Si	 jamais	 j'ai	 quelque
parcelle	 de	 renommée,	 je	 veux	 que	 l'un	 et	 l'autre	 en	 soyez	 déshérités;	 et	 si,	 dès
maintenant,	je	ne	vous	livre	aux	feux	vengeurs,	c'est	pour	vous	diffamer.	Vivez	dans
le	malheur,	vivez	aux	yeux	de	tous,	de	tout	honneur	privés;	c'est	pour	vous	punir,	que
je	vous	pardonne.

XXI

N'ayez	 plus,	 mes	 amis,	 n'ayez	 plus	 ce	 désir	 que	 je	 cesse	 d'aimer.	 Laissez-moi,
obstiné	que	je	suis,	vivre	et	mourir	tel,	puisque	ainsi	il	en	est	ordonné;	mon	amour,
c'est	le	fil	qui	m'attache	à	la	vie.	C'est	ce	que	me	dit	la	fée,	comme	jadis	en	Œagrie
elle	fit	pour	Méléagre	à	l'amour	destiné:	en	allumant	la	souche	à	l'heure	où	il	naquit:
«Toi	et	ce	 feu,	dit-elle,	allez	de	compagnie.»	Et	 la	destinée	s'accomplit	comme	elle
l'avait	 fixé:	 la	 souche,	 à	 ce	qu'on	dit,	 par	 le	 feu	 se	 trouvant	 consumée,	à	 ce	même
moment,	ô	prodigieux	miracle,	on	vit	 subitement	du	malheureux	amant	 la	vie	et	 le
tison	s'en	aller	en	fumée.

XXII

Quand,	étonné,	je	contemple	tes	yeux	conquérants,	j'y	vois	tout	mon	espoir	écrit;
j'y	vois	Amour	lui-même	qui	me	sourit	et,	caressant,	m'y	montre	le	bonheur	qu'il	me
tient	en	réserve.	Mais,	quand	à	te	parler	je	me	hasarde,	ce	qui	n'a	lieu	que	lorsque
mon	espoir	desséché	se	tarit,	tu	n'as	garde,	cruelle,	de	jamais,	par	un	mot,	confirmer
ton	regard	qui	seul	me	soutient.	Si	tes	yeux	sont	pour	moi,	vois	donc	ce	que	je	dis;
c'est	à	eux,	à	eux	seuls	que	je	me	suis	rendu.	Mon	Dieu!	quelle	discorde	en	toi,	si	ta
bouche	et	tes	yeux	se	veulent	démentir!	Mieux	vaut,	mon	doux	tourment,	mieux	vaut
les	départir,	et	que	je	prenne	au	mot	la	promesse	de	tes	yeux.

XXIII

Ce	 sont	 ces	 yeux	 perçants	 qui	 font	 tout	 mon	 courage;	 en	 eux	 se	 reflétent	 et	 la
liberté	pétillante	de	gaîtè	et	mon	petit	archer	qui	mène	à	ses	côtés	la	belle	gaillardise
et	 le	plaisir	 volage.	Mais	après,	 la	 rigueur	de	 ton	 triste	 langage	me	montre	en	 ton
cœur	 la	 fière	honnêteté;	et	y	voyant	aussi	gravement	assises	 la	dure	chasteté	et	 la
vertu	sauvage,	 je	me	sens	condamné.	De	la	sorte	mon	temps	passe	par	ces	transes
diverses:	là,	ton	œil	m'appelle;	ici,	ta	bouche	me	repousse;	hélas,	ballotté	de	la	sorte,
combien	ai-je	souffert!	Pensant	d'amour	avoir	quelque	assurance,	sans	cesse	nuit	et
jour	à	la	servir	je	songe;	de	mon	malheur	je	ne	parviens	pas	encore	à	être	persuadé.

XXIV

Et	 cependant	 je	 me	 dis	 bien:	 Mon	 espérance	 est	 morte,	 c'en	 est	 fait	 de	 mon
bonheur,	de	ma	joie.	Mon	mal	est	évident,	je	vois	bien	maintenant	que	j'ai	épousé	la
douleur	que

je	porte.	Tout	m'accable,	rien	ne	me	réconforte;	tout	m'abandonne	et	d'elle	je	n'ai
rien,	 sinon	 toujours	 quelque	 encouragement	 nouveau	 qui	 rend	 ma	 peine	 et	 ma
douleur	 plus	 fortes.	 Ce	 que	 j'attends,	 c'est	 d'obtenir	 un	 jour	 quelques	 soupirs	 des
gens	 de	 l'avenir.	 Pris	 de	 pitié,	 quelqu'un	 dira	 de	 moi:	 Sa	 dame	 et	 lui	 naquirent
destinés	à	mourir	tous	deux	aussi	obstinés,	l'une	en	sa	rigueur,	l'autre	en	son	amitié.

XXV

Ma	langueur	m'a	fait	bien	misérable,	depuis	que	j'ai	vu	contre	l'écueil	de	sa	fière
rigueur	mon	espérance	se	briser,	avant	que	mes	yeux	ne	soient	clos;	et	pourtant	 je
suis	encore	en	vie!	Que	m'ont	servi	de	si	longues	années	d'attente?	De	ma	souffrance
elle	n'est	pas	assouvie,	elle	en	rit;	et	tenir	mon	mal	sans	cesse	en	éveil,	est	son	seul
désir.	Pourquoi,	malheureux	en	amour,	ai-je	toujours	un	cœur	qui	toujours	renouvelle
mon	tourment?	Je	suis	hors	d'haleine,	je	le	sens,	et	prêt	à	laisser	la	vie	sous	le	poids
qui	 m'accable.	 Qu'y	 faire?	 sinon	 ce	 que	 je	 fais:	 le	 mal	 s'est	 abattu	 sur	 moi,	 je
m'obstine	en	la	douleur	qu'il	me	cause.

XXVI

Puisque	telles	sont	mes	dures	destinées,	autant	que	je	le	puis,	je	veux	de	plus	en
plus	m'enivrer	de	mon	 infortune.	Si	 je	souffre,	c'est	qu'elle	 le	veut	bien;	 les	peines
qu'elle	m'ordonne,	je	les	accomplirai.	Nymphes	des	bois	qui,	étonnées	de	ma	douleur,
en	avez,	je	crois,	quelque	pitié,	qu'en	pensez-vous?	Si	à	mes	maux	il	n'est	fait	trêve,
puis-je	 durer	 ainsi?	 Si	 quelqu'une	 de	 vous	 pour	 Dieu	 condescend	 à	 m'entendre,
qu'elle	apprenne	ce	que	maintenant	j'entrevois:	Le	jour	est	proche	où,	déjà	épuisées,
mes	forces	ne	pourront	plus	supporter	mon	tourment;	et	c'est	là	mon	espoir:	mourant
en	aimant,	peut-être	échapperai-je	alors	à	mes	peines.
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XXVII

Parfois,	las	de	me	désespérer,	Amour	de	quelque	bien	rafraîchit	mon	mal,	flatte	en
mon	 cœur	 demi-mort	 sa	 plaie	 languissante,	 nourrit	 ma	 souffrance	 et	 lui	 fait
reprendre	haleine;	alors	je	conçois	quelque	vaine	espérance.	Mais,	si	tôt	que	ce	dur
tyran	sent	mon	espoir	reprendre	avec	plus	de	force	encore,	pour	l'étouffer,	de	cent
tourments	 il	 m'accable.	 En	 ce	 moment	 même,	 je	 le	 vois	 me	 blâmant	 d'être	 à	 ma
douleur	 rebelle:	Vive,	ô	dieux,	 le	mal	qui	me	dévore!	vive	à	son	gré	mon	 tourment
rigoureux!	 heureux,	 mille	 fois	 heureux	 celui	 qui,	 sans	 relâche,	 est	 toujours
malheureux.

XXVIII

Si	 contre	 Amour	 je	 n'ai	 d'autre	 défense,	 j'exhalerai	 ma	 plainte,	 mes	 vers	 le
maudiront;	 et,	 après	 moi,	 les	 rochers	 rediront	 le	 tort	 qu'il	 fit	 à	 ma	 si	 pénible
constance.	Puisque	de	lui	j'endure	cette	offense,	mes	vers	au	moins	la	rappelleront;
et,	 quand	 ils	 me	 liront,	 nos	 arrière-neveux	 l'en	 maudiront;	 ce	 sera	 ma	 vengeance.
Ayant	perdu	toute	aise,	ce	sera	peu	que	de	perdre	la	voix.	Qui	saura	l'amertume	de
mes	tristes	soucis	et	qui	m'a	fait	cette	plaie,	si	dur	que	soit	son	cœur,	de	moi	aura
pitié	et	pour	lui	sera	sans	merci.

XXIX

O	dame	de	mes	pensées,	quand	brilla	 le	 jour	béni	où	 la	nature	 te	produisit,	elle
t'abandonna	la	clef	des	immenses	trésors	qu'elle	tient	en	réserve,	tu	y	pris	la	grâce
qui	seule

t'était	octoyée,	pillant	les	beautés	sans	nombre	qu'elle	a	en	sa	possession,	tu	te	les
appropriais	au	point	que,	si	fière	qu'elle	soit	de	son	œuvre,	elle-même	parfois	en	est
étonnée.	Quand	à	ta	satisfaction	tu	fus	ainsi	parée,	pour	compléter	son	œuvre,	elle
t'offrit	encore	cette	terre	où	nous	sommes;	tu	n'en	pris	rien,	mais	en	toi-même	tu	en
souris,	te	sentant	bien	suffisamment	pourvue	pour	y	être	reine	de	tous	nos	cœurs.

CHAPITRE	XXIX.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XXIX.)
De	la	modération.

Il	faut	de	la	modération,	même	dans	l'exercice	de	la	vertu.—Comme	si	nous
avions	le	toucher	infectieux,	il	nous	arrive	de	corrompre,	en	les	maniant,	des	choses
qui	 par	 elles-mêmes	 sont	 belles	 et	 bonnes.	 La	 vertu	 peut	 devenir	 vice,	 si	 nous	 y
apportons	un	désir	par	trop	âpre	et	par	trop	violent.	Ceux-là	jouent	sur	les	mots,	qui
disent	qu'il	n'y	a	jamais	excès	dans	la	vertu,	parce	qu'il	n'y	a	plus	vertu	là	où	il	y	a
excès:	«Le	sage	n'est	plus	sage,	le	juste	n'est	plus	juste,	si	son	amour	pour	la	vertu	va
trop	loin	(Horace).»—C'est	là	une	subtilité	de	la	philosophie;	on	peut	avoir	un	amour
immodéré	pour	la	vertu	et	être	excessif	dans	une	cause	juste;	l'apôtre	préconise	à	cet
égard	 un	 juste	 milieu:	 «Ne	 soyez	 pas	 plus	 sage	 qu'il	 ne	 faut,	 mais	 apportez	 de	 la
sobriété	dans	la	sagesse	(S.	Paul).»	J'ai	vu	un	grand	de	ce	monde	porter	atteinte	à	la
religion,	en	se	livrant	à	des	pratiques	religieuses	outrepassant	ce	qui	convient	à	un
homme	de	son	rang.	J'aime	les	natures	tempérées	et	se	tenant	dans	un	moyen	terme;
dépasser	la	mesure,	même	dans	le	bien,	s'il	ne	me	blesse,	m'étonne,	et	je	ne	sais	quel
nom	lui	donner.	Je	trouve	plus	étrange	que	juste	la	conduite	de	la	mère	de	Pausanias
qui,	 la	première,	 le	dénonça	et	apporta	 la	première	pierre	pour	sa	mise	à	mort.	 Je
n'approuve	pas	davantage	 le	dictateur	Posthumius	 faisant	mourir	 son	 fils	qui,	dans
l'ardeur	de	la	jeunesse,	sortant	des	rangs,	avait	poussé	à	l'ennemi	et	s'en	était	tiré	à
son	honneur;	je	ne	suis	porté	ni	à	conseiller,	ni	à	suivre	une	vertu	si	sauvage	et	qui
coûte	si	cher.	L'archer	qui	dépasse	 le	but,	manque	son	coup,	 tout	comme	celui	qui
n'y	arrive	pas;	ma	vue	se	trouble	et	je	n'y	vois	pas	davantage	lorsque,	tout	d'un	coup,
je	suis	en	pleine	lumière	ou	que	je	tombe	dans	l'obscurité.

La	 philosophie	 aussi,	 poussée	 à	 l'extrême,	 comme	 toutes	 autres	 choses,
est	 préjudiciable.—Platon	 fait	 dire	 à	 Calliclès	 que	 la	 philosophie	 poussée	 à
l'extrême	est	préjudiciable,	et	il	conseille	de	ne	pas	s'y	adonner	au	delà	de	ce	qu'elle
est	profitable.	Pratiquée	avec	modération,	elle	est	agréable	et	commode;	mais	si	on
en	 outrepasse	 les	 limites,	 elle	 finit	 par	 rendre	 l'homme	 sauvage	 et	 vicieux,
dédaigneux	de	la	religion	et	des	lois	qui	nous	régissent,	ennemi	de	la	bonne	société,
des	voluptés	permises,	incapable	de	toute	fonction	publique,	de	secourir	autrui,	de	se
secourir	soi-même,	dans	 le	cas	d'être	souffleté	par	n'importe	qui.	Calliclès	dit	vrai;
portée	à	l'excès,	la	philosophie	asservit	notre	franchise	naturelle	et,	par	une	subtilité
hors	de	propos,	nous	fait	dévoyer	de	cette	belle	voie	plane	que	la	nature	nous	trace.

Dans	 tous	 les	 plaisirs	 permis,	 entre	 autres	 dans	 ceux	 du	 mariage,	 la
modération	 est	 nécessaire.—L'amitié	 que	 nous	 portons	 à	 nos	 femmes	 est	 très
légitime;	la	théologie	ne	laisse	pourtant	pas	de	la	contenir	et	de	la	restreindre.	Il	me
semble	avoir	lu	autrefois	dans	saint	Thomas	un	passage	où,	entre	autres	raisons	de
prohibition	du	mariage	entre	parents	à	des	degrés	rapprochés,	il	donne	celle-ci:	qu'il
y	 aurait	 à	 craindre	 que	 l'amitié	 portée	 à	 une	 femme	 dans	 ces	 conditions	 soit
immodérée;	parce	que	si	 l'affection	entre	mari	et	 femme	existe	entre	eux	pleine	et
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entière,	 ainsi	 que	 cela	 doit	 être,	 et	 qu'on	 y	 ajoute	 encore	 celle	 résultant	 de	 la
parenté,	il	n'y	a	pas	de	doute	que	ce	surcroît	n'entraîne	le	mari	au	delà	des	bornes	de
la	raison.

Les	sciences	qui	régissent	les	mœurs,	telles	que	la	théologie	et	la	philosophie,	se
mêlent	de	tout;	 il	n'est	pas	un	acte	privé	et	secret	dont	elles	ne	connaissent	et	qui
échappe	à	leur	 juridiction.	Bien	mal	avisés	sont	ceux	qui	censurent	cette	 ingérence
de	leur	part;	en	cela,	ils	ressemblent	aux	femmes,	disposées	à	se	prêter	autant	qu'on
veut	 à	 toutes	 les	 fantaisies	 dont	 on	 peut	 user	 avec	 elles,	 et	 qui,	 par	 pudeur,	 ne
veulent	pas	se	découvrir	quand	la	médecine	a	à	intervenir.	Que	les	maris,	s'il	y	en	a
encore	 qui	 soient	 trop	 acharnés	 dans	 ces	 rapports,	 sachent	 donc	 que	 ces	 sciences
posent	en	règle	que	le	plaisir	même	qu'ils	éprouvent	avec	leurs	femmes	est	réprouvé,
s'ils	 n'y	 apportent	 de	 la	 modération,	 et	 qu'on	 peut,	 en	 pareil	 cas,	 pécher	 par	 sa
licence	 et	 ses	 débordements,	 comme	 dans	 le	 cas	 de	 relations	 illégitimes.	 Les
caresses	éhontées	auxquelles,	à	ce	jeu,	la	passion	peut	entraîner	dans	le	premier	feu
de	nos	transports,	sont	non	seulement	indécentes,	mais	employées	avec	nos	femmes
sont	 très	 dommageables.	 Qu'au	 moins	 ce	 ne	 soit	 pas	 par	 nous	 qu'elles	 apprennent
l'impudeur;	pour	notre	besoin,	 elles	 sont	 toujours	assez	éveillées.	 Je	n'en	ai	 jamais
agi,	quant	à	moi,	que	de	la	façon	la	plus	naturelle	et	la	plus	simple.

Le	mariage	est	une	liaison	consacrée	par	la	religion	et	la	piété;	voilà	pourquoi	le
plaisir	 qu'on	 en	 tire,	 doit	 être	 un	 plaisir	 retenu,	 sérieux,	 empreint	 de	 quelque
sévérité;	ce	doit	être	un	acte	de	volupté	particulièrement	prudent	et	consciencieux.
Son	but	essentiel	étant	la	génération,	il	y	en	a	qui	doutent,	lorsque	nous	n'avons	pas
espérance	de	ce	résultat,	comme	dans	le	cas	où	la	femme	est	hors	d'âge	ou	enceinte,
qu'il	soit	permis	d'en	rechercher	l'embrassement;	c'est,	d'après	Platon,	commettre	un
homicide.	 Chez	 certaines	 nations,	 notamment	 chez	 les	 Musulmans,	 avoir	 des
rapports	 sexuels	 avec	 une	 femme	 enceinte,	 est	 une	 abomination;	 il	 en	 est	 qui
réprouvent	 de	 même	 tout	 rapprochement	 avec	 une	 femme	 aux	 époques	 où,
périodiquement,	 le	sang	la	travaille.—Zénobie	n'acceptait	pas	de	relations	avec	son
mari,	au	delà	de	ce	qui	était	nécessaire	pour	donner	satisfaction	à	ses	aspirations	à
la	maternité;	cela	fait,	elle	le	laissait	libre	de	se	distraire	avec	d'autres,	pendant	tout
le	temps	de	sa	grossesse,	lui	faisant	seulement	une	obligation	de	revenir	à	elle	quand
elle	 était	 en	 état	 de	 recommencer;	 c'est	 là	 un	 brave	 et	 généreux	 exemple	 dans	 le
mariage.—Il	 est	 probable	 que	 c'est	 à	 quelque	 poète	 sevré	 et	 affamé	 de	 ces
jouissances,	que	Platon	emprunte	cette	narration:	Jupiter,	un	jour,	était	en	un	tel	état
de	surexcitation	auprès	de	sa	femme	que,	n'ayant	pas	la	patience	d'attendre	qu'elle
eût	 gagné	 sa	 couche,	 il	 la	 renversa	 sur	 le	 plancher	 et,	 dans	 la	 violence	 du	 plaisir,
oublia	 les	 grandes	 et	 importantes	 résolutions	 qu'il	 venait,	 en	 sa	 cour	 céleste,	 de
prendre	 de	 concert	 avec	 les	 autres	 dieux;	 et	 se	 vantait	 que	 ce	 rapprochement	 lui
avait	procuré	des	sensations	aussi	agréables	que	celles	qu'il	avait	ressenties	lorsque,
la	première	fois,	il	lui	avait,	en	cachette	de	leurs	parents,	pris	sa	virginité.

Les	rois	de	Perse	admettaient	leurs	femmes	à	leur	tenir	compagnie	à	leurs	festins;
mais	quand	le	vin	commençait	visiblement	à	échauffer	les	têtes,	qu'ils	ne	pouvaient
plus	 contenir	 leurs	 désirs	 voluptueux,	 ils	 les	 renvoyaient	 dans	 leurs	 appartements
privés,	 pour	 qu'elles	 ne	 participassent	 pas	 à	 leurs	 appétits	 immodérés,	 et	 faisaient
venir	à	leur	place	des	courtisanes	vis-à-vis	desquelles	ils	n'étaient	pas	tenus	à	avoir
le	même	respect.	Certaines	gens	ne	peuvent	convenablement	se	permettre	tous	 les
plaisirs	et	recevoir	toutes	les	satisfactions	quelle	qu'en	soit	la	nature:	Epaminondas
avait	 fait	 incarcérer	 un	 jeune	 débauché;	 Pélopidas	 lui	 demanda	 de	 le	 mettre	 en
liberté	en	sa	faveur.	Epaminondas	refusa	et	l'accorda	à	sa	maîtresse	qui,	elle	aussi,
l'en	 avait	 prié,	 disant	 que	 «c'était	 une	 satisfaction	 due	 à	 une	 amie	 et	 non	 à	 un
capitaine».—Sophocle	étant	préteur	avec	Périclès	pour	collègue,	lui	fit	en	voyant	par
hasard	 passer	 un	 beau	 garçon:	 «Oh,	 le	 beau	 garçon	 que	 voilà!»—«Une	 telle
exclamation	 serait	 permise,	 dit	 Périclès,	 à	 tout	 autre	 qu'à	 un	 préteur	 qui	 doit	 être
chaste,	non	seulement	dans	ses	actions,	mais	aussi	dans	ses	regards.»—L'empereur
Ælius	Verus	répondit	à	sa	femme	qui	se	plaignait	de	ce	qu'il	 la	délaissait	pour	aller
faire	l'amour	avec	d'autres	femmes,	que	«c'était	par	conscience,	le	mariage	étant	un
acte	honorable	et	digne	et	non	de	folâtre	et	lascive	concupiscence».—Notre	histoire
ecclésiastique	a	conservé	et	honoré	la	mémoire	de	cette	femme	qui	répudia	son	mari,
ne	voulant	ni	se	prêter	à	ses	attouchements	trop	 irrespectueux	et	 immoraux,	ni	 les
souffrir.	 En	 somme,	 il	 n'y	 a	 si	 légitime	 volupté	 dont	 l'excès	 et	 l'intempérance	 ne
soient	 blâmables;	 mais	 à	 parler	 sans	 feinte,	 l'homme	 n'est-il	 pas	 un	 être	 bien
malheureux?	C'est	à	peine	s'il	existe	un	plaisir,	un	seul	dont	la	nature	lui	concède	la
jouissance	 pleine	 et	 entière,	 et	 sa	 raison	 lui	 commande	 de	 n'en	 user	 qu'avec
modération.	Il	n'est	pas	assez	misérable,	 il	 faut	encore	que	l'art	et	 l'étude	viennent
accroître	sa	misère:	«Nous	avons	travaillé	nous-mêmes	à	aggraver	la	misère	de	notre
condition	(Properce).»

Par	 des	 privations	 et	 des	 souffrances	 on	 croit	 guérir	 ou	 calmer	 les
passions,	c'est	 là	donner	dans	des	excès	d'autre	nature.—La	sagesse	humaine
s'ingénie	bien	sottement	à	restreindre	le	nombre	et	la	douceur	des	voluptés	que	nous
pouvons	 goûter,	 tandis	 qu'elle	 agit	 d'une	 façon	 heureuse	 et	 judicieuse	 en	 usant
d'artifice	pour	nous	dissimuler,	nous	enguirlander	les	maux	de	l'existence	et	atténuer
ce	 que	 nous	 en	 pouvons	 ressentir.	 Si	 j'avais	 été	 chef	 de	 secte,	 j'eusse	 suivi	 sur	 le
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premier	point	une	voie	plus	naturelle,	qui	est	aussi	plus	vraie,	plus	commode	et	plus
parfaite,	 et	peut-être	aurais-je	 réussi	 à	 la	 contenir,	quoique	nos	médecins,	 ceux	de
l'esprit	aussi	bien	que	ceux	du	corps,	comme	s'ils	s'étaient	entendus,	ne	considèrent
comme	pouvant	procurer	la	guérison	et	soulager	nos	maladies	morales	et	physiques,
que	 les	 tourments,	 la	 douleur	 et	 la	 peine.	 C'est	 pour	 cela	 qu'ont	 été	 inventés	 les
veilles,	les	jeûnes,	les	cilices,	les	exils	lointains	et	volontaires,	la	prison	perpétuelle,
les	 verges	 et	 autres	 afflictions,	 sous	 condition	 que	 ce	 soient	 de	 réelles	 afflictions,
qu'il	en	résulte	de	pénibles	mortifications	et	non	comme	ce	qui	en	advint	à	un	certain
Gallio	qui,	exilé	dans	l'île	de	Lesbos,	y	menait	joyeuse	vie.	On	fut	averti	à	Rome	que
ce	qu'on	lui	avait	 imposé	pour	le	punir,	tournait	ainsi	à	sa	commodité;	on	se	ravisa
alors	et	on	le	rappela	auprès	de	sa	femme	et	de	sa	famille,	lui	ordonnant	de	s'y	tenir,
réglant	 ainsi	 la	 nature	 de	 sa	 punition	 sur	 l'effet	 qu'il	 en	 pouvait	 éprouver.	 Et,	 en
vérité,	ce	ne	serait	plus	un	régime	salutaire	que	le	jeûne,	pour	celui	dont	la	santé	et
l'allégresse	 n'en	 deviendraient	 que	 plus	 vives;	 ou	 que	 le	 poisson,	 pour	 celui	 qui	 le
préférerait	 à	 la	 viande;	 de	 même	 que	 dans	 l'autre	 genre	 de	 médecine	 les	 drogues
sont	sans	effet	pour	qui	les	prend	avec	goût	et	plaisir,	l'amertume	et	la	difficulté	à	les
prendre	 aident	 au	 résultat	 qu'elles	 produisent.	 La	 rhubarbe	 perdrait	 son	 efficacité
vis-à-vis	d'un	tempérament	qui	 l'accepterait	trop	facilement;	 il	 faut	pour	qu'il	opère
que	 le	remède	excite	 l'estomac;	 la	règle	qui	veut	que	chaque	chose	soit	guérie	par
son	contraire	est	ici	en	défaut,	c'est	le	mal	qui	guérit	le	mal.

C'est	 à	 ce	 sentiment	 qu'il	 faut	 rattacher	 les	 sacrifices	 humains
généralement	pratiqués	dans	les	temps	passés	et	qui	subsistaient	également
en	 Amérique	 lors	 de	 sa	 découverte.—Ce	 sentiment	 a	 quelque	 rapport	 avec	 cet
autre	 qui	 remonte	 si	 haut	 et	 qui	 était	 universellement	 pratiqué	 dans	 toutes	 les
religions,	 par	 suite	 duquel	 on	 s'imaginait	 se	 concilier	 le	 ciel	 et	 la	 nature	 par	 des
sacrifices	 humains.—Non	 loin	 de	 nous,	 du	 temps	 de	 nos	 pères,	 Amurat,	 lors	 de	 la
prise	 de	 l'isthme	 de	 Corinthe,	 immola	 six	 cents	 jeunes	 gens	 grecs	 à	 l'âme	 de	 son
père,	 afin	 que	 ce	 sang	 servît	 de	 sacrifice	 expiatoire	 pour	 racheter	 les	 fautes	 du
trépassé.—Dans	ces	contrées	nouvelles,	découvertes	à	notre	époque,	encore	pures	et
vierges	comparées	aux	nôtres,	il	est	de	coutume	partout	que	toutes	les	idoles	soient
abreuvées	de	sang	humain,	parfois	avec	des	raffinements	horribles	de	cruauté.	Les
victimes	 sont	 brûlées	 vives,	 et,	 lorsqu'elles	 sont	 à	 moitié	 rôties,	 on	 les	 retire	 du
brasier	pour	leur	arracher	le	cœur	et	les	entrailles;	ailleurs,	on	les	écorche	vives	et
de	 leur	 peau	 sanglante	 on	 en	 revêt	 ou	 on	 en	 masque	 d'autres,	 et	 on	 en	 agit	 ainsi
même	quand	les	victimes	se	trouvent	être	des	femmes.	Cela	donne	lieu	parfois	à	de
remarquables	 exemples	 de	 constance	 et	 de	 résolution;	 ces	 malheureux,	 vieillards,
femmes,	enfants,	destinés	à	être	 immolés,	vont,	quelques	 jours	avant,	quêtant	eux-
mêmes	 les	 aumônes	 pour	 l'offrande	 qui	 doit	 accompagner	 leur	 sacrifice	 et	 se
présentent	à	la	boucherie,	chantant,	dansant	de	concert	avec	les	assistants.

Les	ambassadeurs	du	roi	de	Mexico,	voulant	donner	à	Fernand	Cortez	une	haute
idée	de	la	puissance	de	leur	maître,	après	lui	avoir	dit	qu'il	avait	trente	vassaux,	que
chacun	pouvait	 réunir	cent	mille	guerriers	et	que	 lui-même	résidait	dans	 la	ville	 la
plus	belle	et	la	plus	forte	qui	existât	au	monde,	ajoutèrent	qu'il	était	tenu	envers	les
dieux	 à	 leur	 sacrifier	 cinquante	 mille	 hommes	 par	 an.	 Ils	 dirent	 même	 qu'il	 se
maintenait	 en	 état	 de	 guerre	 avec	 certains	 grands	 peuples	 voisins,	 non	 seulement
pour	 exercer	 la	 jeunesse	 de	 son	 empire,	 mais	 surtout	 pour	 pouvoir	 fournir	 à	 ces
sacrifices	avec	des	prisonniers	de	guerre.—Ailleurs,	dans	un	bourg,	à	l'occasion	de	la
venue	de	ce	même	Fernand	Cortez,	on	sacrifia	d'une	seule	fois	cinquante	hommes	en
son	 honneur.—Encore	 un	 fait:	 quelques-uns	 de	 ces	 peuples	 vaincus	 par	 lui,	 lui
envoyèrent	une	députation	pour	 reconnaître	 son	autorité	et	 rechercher	 son	amitié;
ces	 messagers	 lui	 offrirent	 des	 présents	 de	 trois	 sortes,	 en	 lui	 disant:	 «Seigneur,
voilà	cinq	esclaves:	si	tu	es	un	dieu	fier,	qui	se	nourrisse	de	chair	et	de	sang,	mange-
les,	 nous	 ne	 t'en	 aimerons	 que	 davantage;	 si	 tu	 es	 un	 dieu	 débonnaire,	 voilà	 de
l'encens	et	des	plumes;	si	tu	es	un	homme,	prends	les	oiseaux	et	les	fruits	que	voici.»

CHAPITRE	XXX.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XXX.)
Des	cannibales.

Fausse	opinion	que	l'on	a	quelquefois	des	peuples	que	l'on	dit	«barbares».
—Quand	 le	 roi	Pyrrhus	passa	en	 Italie	et	qu'il	 eut	 reconnu	 la	 formation	de	combat
que	prenait	l'armée	que	Rome	envoyait	contre	lui:	«Je	ne	sais,	dit-il,	ce	que	sont	ces
Barbares	 (les	 Grecs	 appelaient	 ainsi	 toutes	 les	 nations	 étrangères),	 mais	 les
dispositions	 que	 je	 leur	 vois	 prendre	 ne	 le	 sont	 nullement.»	 Les	 Grecs	 en	 disaient
autant	de	 l'armée	que	Flaminius	conduisit	dans	 leur	pays;	et	Philippe	 tint	 le	même
langage	en	apercevant,	du	haut	d'un	tertre,	la	belle	ordonnance	du	camp	établi	par
celle	qui,	 sous	Publius	Sulpitius	Galba,	 venait	de	pénétrer	dans	 son	 royaume.	Cela
montre	combien	il	faut	se	garder	de	l'opinion	publique;	c'est	notre	raison	et	non	ce
que	l'on	dit,	qui	doit	déterminer	notre	jugement.

De	 la	 découverte	 de	 l'Amérique;	 il	 n'est	 pas	 probable	 que	 ce	 soit
l'Atlantide	 de	 Platon,	 ni	 cette	 terre	 inconnue	 où	 voulurent	 s'établir	 les
Carthaginois.—J'ai	eu	 longtemps	près	de	moi	un	homme	qui	était	demeuré	dix	ou
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douze	 ans	 dans	 cette	 partie	 du	 Nouveau	 Monde,	 découverte	 en	 ce	 siècle,	 où
Villegaignon	aborda	et	qu'il	dénomma	«la	France	antarctique».	Cette	découverte,	qui
porte	sur	une	contrée	d'une	immense	étendue,	prête	à	de	très	sérieuses	réflexions.	Je
me	demande	sans	savoir	que	répondre,	tant	de	personnages	plus	éminents	que	nous
s'étant	 considérablement	 trompés	 sur	 ce	 point,	 si	 l'avenir,	 comme	 certains	 le
pensent,	 nous	 réserve	 encore	 des	 découvertes	 de	 cette	 importance;	 toujours	 est-il
que	j'ai	peur	que	nous	n'ayons	les	yeux	plus	gros	que	le	ventre,	plus	de	curiosité	que
de	moyens	d'action;	nous	embrassons	tout,	mais	n'étreignons	que	du	vent.

Platon	nous	montre	Solon	contant	que	des	prêtres	de	la	ville	de	Saïs,	en	Égypte,
lui	 avaient	 appris	 qu'autrefois,	 avant	 le	 déluge,	 existait	 vis-à-vis	 le	 détroit	 de
Gibraltar	 une	 grande	 île,	 du	 nom	 d'Atlantide,	 plus	 étendue	 que	 l'Afrique	 et	 l'Asie
réunies,	et	que	les	rois	de	cette	contrée	ne	possédaient	pas	seulement	cette	île,	mais
qu'ils	exerçaient	leur	domination	si	avant	en	terre	ferme,	qu'ils	occupaient	l'Afrique
jusqu'à	 l'Égypte	 et	 l'Europe	 jusqu'à	 la	 Toscane;	 qu'ils	 avaient	 entrepris	 de	 pousser
jusqu'en	 Asie	 et	 de	 subjuguer	 toutes	 les	 nations	 riveraines	 de	 la	 Méditerranée
jusqu'au	golfe	formé	par	la	mer	Noire;	qu'à	cet	effet,	ils	avaient	franchi	l'Espagne,	la
Gaule,	l'Italie	et	étaient	arrivés	en	Grèce,	où	les	Athéniens	les	continrent;	mais	que,
quelque	 temps	 après,	 le	 déluge	 était	 survenu	 qui	 les	 avait	 engloutis,	 eux,	 les
Athéniens	et	leur	île.	Il	est	très	vraisemblable	que,	dans	ce	cataclysme	effroyable,	les
eaux	ont	dû	occasionner	aux	pays	habités	de	 la	terre	des	modifications	dont	on	n'a
pas	 idée;	 c'est	 ainsi	 qu'on	 attribue	 à	 l'action	 de	 la	 mer	 la	 séparation	 de	 la	 Sicile
d'avec	l'Italie:	«On	dit	que	ces	pays,	qui	ne	formaient	autrefois	qu'un	seul	continent,
ont	été	violemment	séparés	par	la	force	des	eaux	(Virgile)»;	de	l'île	de	Chypre	d'avec
la	Syrie,	de	celle	de	Négrepont	d'avec	la	terre	ferme	de	la	Béotie;	et	que	par	contre,
ailleurs,	 elle	 a	 joint	 des	 terres	 qui	 étaient	 séparées	 par	 des	 détroits	 qui	 ont	 été
comblés	 par	 les	 sables	 et	 le	 limon:	 «Un	 marais	 longtemps	 stérile,	 sur	 lequel	 on
cheminait	 à	 la	 rame,	 nourrit	 aujourd'hui	 les	 villes	 voisines	 et	 connaît	 la	 charrue
féconde	du	laboureur	(Horace).»	Mais	il	n'y	a	pas	grande	apparence	que	l'Atlantide
soit	 ce	 monde	 nouveau	 que	 nous	 venons	 de	 découvrir,	 car	 elle	 touchait	 presque	 à
l'Espagne;	et	ce	serait	un	effet	incroyable	d'inondation,	d'avoir	été	reportée,	comme
elle	l'est,	à	plus	de	douze	cents	lieues.	Outre	que	les	navigateurs	modernes	ont	déjà
constaté	que	ce	n'est	probablement	pas	une	île,	mais	un	continent	contigu	aux	Indes
orientales	d'un	côté,	et	d'autre	part	aux	terres	qui	sont	aux	deux	pôles,	ou	que,	s'il
s'en	trouve	séparé,	ce	n'est	que	par	un	si	petit	détroit	ou	intervalle	que	ce	ne	saurait,
pour	si	peu,	le	faire	considérer	comme	une	île.

Il	 semble	 qu'il	 se	 produise	 dans	 ces	 grandes	 masses	 des	 mouvements	 comme	 il
s'en	fait	dans	nos	pays,	les	uns	naturels,	les	autres	accidentels	et	violents.	Quand	je
considère	 l'action	 exercée,	 de	 mon	 temps,	 par	 ma	 rivière	 de	 Dordogne,	 en	 aval	 de
chez	 moi,	 sur	 sa	 rive	 droite;	 ce	 qu'en	 vingt	 ans	 elle	 a	 gagné	 sur	 les	 terres	 et	 ce
qu'elle	a	sapé	de	fondations	de	constructions	élevées	sur	ses	bords,	je	vois	bien	que
c'est	là	un	fait	qui	n'est	pas	ordinaire.	Si,	en	effet,	il	en	eût	toujours	été	ainsi,	ou	que
cela	 dût	 continuer,	 la	 configuration	 du	 monde	 finirait	 par	 être	 changée;	 mais	 ces
mouvements	ne	sont	pas	constants:	tantôt	les	eaux	s'épandent	d'un	côté,	tantôt	d'un
autre,	et	tantôt	elles	s'arrêtent.	Je	ne	parle	pas	ici	des	crues	subites	dont	les	causes
nous	sont	connues.—Dans	le	Médoc,	le	long	de	la	mer,	mon	frère,	le	sieur	d'Arzac,	a
une	de	ses	terres	ensevelie	sous	les	sables	que	la	mer	va	rejettant	devant	elle;	le	faîte
de	 quelques-uns	 des	 bâtiments	 s'aperçoit	 encore;	 ce	 domaine	 et	 les	 revenus	 qu'il
produisait	se	sont	transformés	en	de	bien	maigres	pacages.	Les	habitants	disent	que,
depuis	quelque	temps,	la	mer	s'avance	si	rapidement	vers	eux,	qu'ils	ont	déjà	perdu
quatre	lieues	de	terrain.	Ces	sables	sont	ses	avant-coureurs;	et	on	les	voit,	sorte	de
dunes	 mouvantes,	 la	 précédant	 d'une	 demi-lieue	 et	 gagnant	 insensiblement	 dans
l'intérieur	des	terres.

Un	autre	témoignage	de	l'antiquité	auquel	on	veut	rattacher	cette	découverte	du
nouveau	continent,	serait	fourni	par	Aristote,	si	toutefois	c'est	lui	qui	est	l'auteur	de
ce	 petit	 ouvrage	 des	 «Merveilles	 extraordinaires».	 Il	 y	 raconte	 que	 quelques
Carthaginois,	 s'étant	 aventurés	 à	 corps	 perdu,	 dans	 l'océan	 Atlantique,	 au	 delà	 du
détroit	 de	 Gibraltar,	 avaient	 fini,	 après	 une	 longue	 navigation,	 par	 découvrir	 une
grande	 île,	 fertile,	 couverte	de	bois,	 arrosée	de	grandes	et	profondes	 rivières,	 très
éloignée	de	toute	terre	ferme;	et	qu'attirés,	eux	et	d'autres	après	eux,	par	la	qualité
et	la	fertilité	du	sol,	ils	y	avaient	transporté	leurs	femmes	et	leurs	enfants	et	avaient
fini	 par	 y	 habiter.	 Si	 bien	 que	 les	 grands	 de	 Carthage,	 voyant	 leur	 territoire	 se
dépeupler	peu	à	peu,	firent	défense	expresse,	sous	peine	de	mort,	à	tous	autres	de
s'y	rendre	et	en	expulsèrent	ceux	qui	s'y	étaient	déjà	établis,	par	crainte,	dit-on,	que,
dans	la	suite	des	temps,	ils	ne	vinssent	à	multiplier	au	point	d'arriver	à	les	supplanter
et	à	ruiner	leur	domination.	Cette	narration	d'Aristote,	non	plus	que	celle	de	Solon,
ne	saurait	s'appliquer	à	ces	terres	nouvelles.

Qualités	 à	 rechercher	 chez	 ceux	 qui	 écrivent	 des	 relations	 de	 voyage;
chacun	 devrait	 exposer	 ce	 qu'il	 a	 vu,	 et	 ne	 parler	 que	 de	 ce	 qu'il	 en	 sait
pertinemment.—Cet	 homme,	 revenant	 du	 Nouveau	 Monde,	 que	 j'avais	 à	 mon
service,	était	un	homme	simple	et	un	peu	 lourd	d'esprit,	condition	propre	à	donner
plus	de	créance	à	ses	dires.	Les	gens	doués	de	finesse,	regardent	beaucoup	plus	de
choses	et	avec	bien	plus	d'attention,	mais	 ils	commentent	ce	qu'ils	voient;	et,	pour
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appuyer	 leurs	 commentaires	 et	 les	 faire	 admettre,	 ils	 ne	 peuvent	 s'empêcher
d'altérer	 tant	 soit	 peu	 la	 vérité.	 Ils	 ne	 vous	 rapportent	 jamais	 purement	 et
simplement	ce	qui	 est,	 ils	 l'accentuent	plus	ou	moins	et	 lui	prêtent	 la	physionomie
sous	 laquelle	 eux-mêmes	 l'ont	 vu;	 et,	 pour	donner	 crédit	 à	 leur	manière	de	 voir	 et
vous	 la	 faire	 partager,	 ils	 tirent	 volontiers	 l'étoffe	 dans	 ce	 sens,	 l'allongent	 et
l'amplifient.	Il	faut,	en	pareil	cas,	avoir	affaire	à	un	homme	très	scrupuleux	ou	à	un
homme	si	simple,	qu'il	n'ait	pas	assez	d'imagination	pour	inventer	et	donner	ensuite
de	la	vraisemblance	à	ses	inventions	et	aussi	qui	n'ait	pas	de	parti	pris.	Le	mien	était
tel,	 et	 il	 m'a,	 en	 outre,	 présenté	 des	 matelots	 et	 des	 marchands	 qu'il	 avait	 connus
dans	 ce	 voyage,	 ce	 qui	 fait	 que	 j'accepte	 les	 renseignements	 qu'il	 me	 donne	 sans
m'enquérir	 de	 ce	 que	 les	 géographes	 en	 peuvent	 dire.	 Il	 serait	 désirable	 de
rencontrer	des	explorateurs	qui	nous	décrivent	spécialement	les	endroits	où	ils	sont
allés;	 mais	 parce	 qu'ils	 ont	 sur	 nous	 l'avantage	 d'avoir	 vu	 la	 Palestine,	 ils	 croient
avoir	 le	 droit	 de	 nous	 parler	 en	 même	 temps	 du	 reste	 du	 monde.	 Je	 voudrais	 que
chacun	écrivît	 ce	qu'il	 sait,	 dans	 la	mesure	où	 il	 le	 sait;	 et	 cela,	non	 seulement	en
pareille	 matière,	 mais	 en	 toutes	 autres.	 Tel	 peut	 avoir	 la	 connaissance	 spéciale	 et
l'expérience	 complète	 du	 cours	 d'une	 rivière	 ou	 d'un	 ruisseau	 et	 ne	 savoir	 sur	 le
reste	que	ce	que	chacun	en	connaît;	néanmoins,	pour	faire	valoir	son	petit	fragment
d'érudition,	 il	 entreprendra	 un	 traité	 complet	 sur	 la	 configuration	 du	 monde;	 ce
défaut,	assez	commun,	a	de	grands	inconvénients.

Pourquoi	 et	 combien	 à	 tort	 nous	 qualifions	 de	 «sauvages»	 les	 peuples
d'Amérique.—Pour	 en	 revenir	 à	 mon	 sujet,	 je	 ne	 trouve	 rien	 de	 barbare	 ni	 de
sauvage	 dans	 ce	 qu'on	 me	 rapporte	 de	 cette	 nation,	 sinon	 que	 chacun	 donne	 ces
qualificatifs	à	ce	qui	ne	se	pratique	pas	chez	lui.	C'est	naturel,	car	nous	n'avons	pour
juger	 de	 ce	 qui	 est	 vrai	 et	 raisonnable,	 que	 l'exemple	 et	 les	 idées	 des	 opinions	 et
usages	reçus	dans	le	pays	auquel	nous	appartenons:	 la	religion	en	est	 la	meilleure,
l'administration	 excellente,	 les	 us	 et	 coutumes	 en	 toutes	 choses	 y	 atteignent	 la
perfection.	Ces	gens	sont	sauvages,	comme	le	sont	les	fruits	que	nous	qualifions	de
cette	 même	 épithète,	 que	 la	 nature	 produit	 d'elle-même	 et	 qui	 croissent	 sans
l'intervention	 de	 l'homme.	 Ne	 sont-ce	 pas	 au	 contraire	 ceux	 que	 nous	 altérons	 par
nos	 procédés	 de	 culture,	 dont	 nous	 modifions	 le	 développement	 naturel,	 auxquels
cette	expression	devrait	s'appliquer?	Les	qualités	et	les	propriétés	des	premiers	sont
vives,	vigoureuses,	vraies,	utiles	et	naturelles;	nous	n'arrivons	qu'à	les	abâtardir	chez
les	 seconds,	 pour	 mieux	 les	 adapter	 à	 notre	 goût	 qui	 est	 lui-même	 corrompu.	 Et
cependant	 dans	 ces	 contrées,	 à	 certaines	 espèces	 de	 fruits	 qui	 y	 viennent	 sans
culture,	 nous-mêmes	 reconnaissons	 une	 saveur,	 une	 délicatesse	 qui	 nous	 les	 font
trouver	excellents	et	rivaliser	avec	les	nôtres;	il	n'y	a	pas	en	effet	de	raison	pour	que
l'art	 l'emporte	 sur	 les	 œuvres	 de	 la	 nature,	 notre	 grande	 et	 puissante	 mère;	 nous
avons	 tant	surchargé,	par	nos	 inventions,	 la	beauté	et	 la	 richesse	de	ses	ouvrages,
qu'elles	 s'en	 trouvent	 complètement	 étouffées;	 mais	 partout	 où	 elle	 est	 demeurée
intacte	et	se	montre	telle,	elle	fait	grande	honte	à	nos	vaines	et	frivoles	entreprises:
«Le	 lierre	 n'en	 vient	 que	 mieux	 sans	 culture,	 l'arbousier	 ne	 croît	 jamais	 plus	 beau
que	dans	les	antres	solitaires	et	le	chant	des	oiseaux,	pour	être	naturel,	n'en	est	que
plus	doux	(Properce).»	Tous	nos	efforts	ne	sauraient	parvenir	à	reproduire	le	nid	du
moindre	petit	oiseau,	avec	sa	contexture,	sa	beauté,	ni	faire	qu'il	soit	aussi	propre	à
l'usage	 auquel	 il	 est	 destiné;	 et	 pas	 davantage	 construire	 la	 toile	 d'une	 misérable
araignée.	Toute	chose,	dit	Platon,	est	un	produit	soit	de	la	nature,	soit	du	hasard,	soit
de	l'art;	les	plus	grandes	et	les	plus	belles	sont	dues	à	l'une	ou	à	l'autre	de	ces	deux
premières	causes;	les	moindres	et	celles	qui	sont	imparfaites	naissent	de	la	dernière.

Ces	 nations	 me	 semblent	 donc	 ne	 mériter	 cette	 appellation	 de	 «barbares»,	 que
pour	 n'avoir	 été	 que	 peu	 modifiées	 par	 l'ingérence	 de	 l'esprit	 humain	 et	 n'avoir
encore	presque	rien	perdu	de	la	simplicité	des	temps	primitifs.	Les	lois	de	la	nature,
non	 encore	 perverties	 par	 l'immixtion	 des	 nôtres,	 les	 régissent	 encore	 et	 s'y	 sont
maintenues	 si	 pures,	 qu'il	 me	 prend	 parfois	 de	 regretter	 qu'elles	 ne	 soient	 pas
venues	plus	tôt	à	notre	connaissance,	au	temps	où	il	y	avait	des	hommes	plus	à	même
que	 nous	 d'en	 juger.	 Je	 regrette	 que	 Lycurgue	 et	 Platon	 ne	 les	 aient	 pas	 connues,
parce	 qu'il	 me	 semble	 que	 ce	 que	 nous	 voyons	 se	 pratiquer	 chez	 ces	 peuples,
dépasse	non	seulement	toutes	les	magnifiques	descriptions	que	la	poésie	nous	fait	de
l'âge	d'or	et	tout	ce	qu'elle	a	imaginé	comme	pouvant	réaliser	le	bonheur	parfait	sur
cette	terre,	mais	encore	les	conceptions	et	 les	désirs	de	la	philosophie	à	cet	égard.
On	 ne	 pourrait	 concevoir	 la	 simplicité	 naturelle	 poussée	 à	 ce	 degré	 que	 nous
constatons	 cependant,	 ni	 croire	 que	 la	 société	 puisse	 subsister	 avec	 si	 peu	 de	 ces
moyens	factices	que	l'homme	y	a	introduits.	C'est	une	nation,	dirais-je	à	Platon,	où	il
n'y	 a	 ni	 commerce	 de	 quelque	 nature	 que	 ce	 soit,	 ni	 littérature,	 ni	 sciences
mathématiques;	 où	 le	 magistrat	 n'est	 pas	 même	 connu	 de	 nom;	 où	 il	 n'existe	 ni
hiérarchie	 politique,	 ni	 domesticité,	 ni	 riches,	 ni	 pauvres;	 les	 contrats,	 les
successions,	 les	 partages	 y	 sont	 inconnus;	 en	 fait	 de	 travail,	 on	 ne	 connaît	 que
l'oisiveté;	le	respect	qu'on	porte	aux	parents	est	celui	qu'on	a	pour	tout	le	monde;	les
vêtements,	l'agriculture,	la	mise	en	œuvre	des	métaux	y	sont	inconnus;	il	n'y	est	fait
usage	ni	de	vin,	ni	de	blé;	les	mots	mêmes	qui	expriment	le	mensonge,	la	trahison,	la
dissimulation,	 l'avarice,	 l'envie,	 la	 médisance,	 le	 pardon,	 ne	 s'y	 font
qu'exceptionnellement	entendre.	Combien	sa	République,	telle	qu'il	la	concevait,	lui
paraîtrait	éloignée	d'une	telle	perfection!	«Voilà	des	hommes	qui	sortent	de	la	main
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des	dieux	(Sénèque).»	«Telles	furent	les	premières	lois	de	la	nature	(Virgile)!»

Description	d'une	des	contrées	du	nouveau	continent;	manière	de	vivre	de
ses	 habitants,	 leurs	 demeures,	 leur	 nourriture,	 leurs	 danses,	 leurs	 prêtres,
leur	morale.—Le	pays	qu'ils	habitent	est,	au	surplus,	très	agréable;	 le	climat	y	est
tempéré	au	point	que,	suivant	le	dire	de	mes	témoins,	il	est	rare	d'y	voir	un	malade;
ils	 m'ont	 même	 assuré	 n'avoir	 jamais	 aperçu	 personne	 affligé	 de	 tremblement
nerveux,	 de	 maladie	 d'yeux,	 ayant	 perdu	 les	 dents	 ou	 voûté	 par	 l'âge.	 La	 contrée
s'étend	le	long	de	la	mer	et	est	limitée	du	côté	des	terres	par	de	hautes	et	grandes
montagnes,	 qui	 en	 sont	 distantes	 d'environ	 cent	 lieues,	 ce	 qui	 représente	 la
profondeur	de	leur	territoire.—Ils	ont	en	abondance	le	poisson	et	la	viande,	qui	sont
sans	ressemblance	avec	les	nôtres;	pour	les	manger,	ils	se	bornent	à	les	faire	griller.
—Celui	qui	le	premier	leur	apparut	sur	un	cheval,	leur	inspira	un	tel	effroi	que,	bien
qu'ils	eussent	été	en	rapport	avec	lui	dans	plusieurs	autres	voyages,	ils	le	tuèrent	à
coups	de	flèches	et	ne	le	reconnurent	qu'après.—Leurs	habitations	se	composent	de
longues	cases,	pouvant	recevoir	deux	ou	trois	cents	personnes,	formées	d'écorces	de
grands	 arbres	 qui	 posent	 à	 terre	 par	 un	 bout,	 l'autre	 composant	 le	 faîte	 en	 s'arc-
boutant	 les	 uns	 contre	 les	 autres	 et	 se	 soutenant	 mutuellement	 comme	 dans
certaines	de	nos	granges	dont	la	couverture	descend	jusqu'au	sol	et	ferme	les	côtés.
—Ils	ont	des	bois	si	durs,	qu'ils	en	fabriquent	des	épées	et	des	grils	pour	rôtir	leurs
viandes.—Leurs	 lits,	 formés	de	 filets	de	 coton,	 sont	 suspendus	à	 la	 toiture,	 comme
sur	 nos	 navires;	 chacun	 a	 le	 sien,	 les	 femmes	 couchant	 à	 part	 des	 maris.—Ils	 se
lèvent	avec	le	soleil;	mangent	dès	qu'ils	sont	levés	et	pour	toute	la	journée,	ne	faisant
pas	d'autre	repas.	A	ce	moment	ils	ne	boivent	pas,	agissant	en	cela	comme	dit	Suidas
de	quelques	autres	peuples	qui	ne	boivent	pas	en	mangeant;	en	dehors	de	leur	repas,
ils	se	désaltèrent	dans	le	courant	de	la	journée	autant	qu'ils	le	veulent.	Leur	boisson
est	extraite	d'une	racine	particulière;	elle	a	la	couleur	de	nos	vins	clairets,	 ils	ne	la
boivent	 que	 tiède;	 elle	 ne	 se	 conserve	 que	 deux	 ou	 trois	 jours,	 a	 un	 goût	 un	 peu
piquant	 et	 ne	 pétille	 pas;	 elle	 est	 digestive,	 laxative	 pour	 ceux	 qui	 n'en	 ont	 pas
l'habitude,	 très	 agréable	 pour	 qui	 y	 est	 fait.—Au	 lieu	 de	 pain,	 ils	 consomment	 une
certaine	substance	blanche,	ressemblant	à	de	la	coriandre	confite;	j'en	ai	goûté,	c'est
doux	et	un	peu	fade.—Ils	passent	toute	la	journée	à	danser;	les	plus	jeunes	vont	à	la
chasse	du	gros	gibier,	contre	lequel	ils	ne	font	usage	que	d'arcs;	pendant	ce	temps,
une	 partie	 des	 femmes	 s'amuse	 à	 préparer	 la	 boisson,	 ce	 qui	 est	 la	 principale	 de
leurs	occupations.

Chaque	 matin,	 avant	 qu'ils	 ne	 se	 mettent	 à	 manger,	 un	 de	 leurs	 vieillards,
circulant	d'un	bout	à	 l'autre	de	 la	case	qui	a	bien	une	centaine	de	pas	de	 long,	va,
jusqu'à	 ce	 qu'il	 en	 ait	 achevé	 le	 tour,	 prêchant	 ceux	 qui	 l'occupent,	 répétant	 sans
cesse	les	mêmes	exhortations	qui	portent	exclusivement	sur	deux	points:	la	vaillance
contre	 leurs	 ennemis	 et	 l'amitié	 pour	 leurs	 femmes:	 et	 ils	 ne	 manquent	 jamais,	 en
leur	rappelant	cette	dernière	obligation,	de	terminer	par	ce	refrain,	que	ce	sont	elles
qui	leur	préparent	leur	boisson	et	la	maintiennent	tiède.—On	peut	voir	chez	quelques
personnes,	 entre	 autres	 chez	 moi,	 des	 spécimens	 de	 leurs	 lits,	 de	 leurs	 cordes,	 de
leurs	épées,	de	bracelets	en	bois	dont	ils	se	servent	pour	se	garantir	les	poignets	au
combat	et	de	grandes	cannes	creuses	 fermées	à	 l'une	de	 leurs	extrémités,	dont	 ils
tirent	 des	 sons	 pour	 marquer	 la	 cadence	 dans	 leurs	 danses.—Ils	 sont	 rasés	 de
partout	et	de	beaucoup	plus	près	que	nous,	et	ne	se	servent	à	cet	effet	que	de	rasoirs
en	bois	ou	en	pierre.—Ils	croient	à	l'immortalité	de	l'âme:	celles	qui	ont	bien	mérité
des	 dieux,	 habitent	 le	 ciel	 du	 côté	 où	 le	 soleil	 se	 lève;	 celles	 qui	 sont	 maudites,
habitent	à	l'Occident.

Ils	 ont	 je	 ne	 sais	 quelle	 sorte	 de	 prêtres	 ou	 prophètes	 qui	 se	 montrent	 très
rarement	 et	 demeurent	 dans	 les	 montagnes.	 Quand	 ils	 viennent,	 c'est	 l'occasion
d'une	grande	fête	et	d'une	assemblée	solennelle,	pour	lesquelles	plusieurs	villages	se
réunissent;	 chaque	 case	 dont	 j'ai	 donné	 la	 description	 forme	 un	 village;	 ils	 sont
distants	 les	 uns	 des	 autres	 d'environ	 une	 lieue	 de	 France.	 Le	 prophète	 parle	 en
public,	exhorte	à	la	vertu	et	au	devoir;	sa	morale	se	réduit	aux	deux	mêmes	points:
être	brave	à	 la	 guerre,	 affectueux	pour	 leurs	 femmes.	 Il	 prédit	 aussi	 l'avenir	 et	 ce
qu'ils	ont	à	espérer	des	entreprises	qu'ils	conçoivent;	il	 les	incite	à	la	guerre	ou	les
en	 détourne;	 mais	 il	 lui	 importe	 de	 deviner	 juste,	 car	 s'il	 arrive	 autrement	 que	 ce
qu'il	 leur	 a	 prédit	 et	 qu'ils	 parviennent	 à	 l'attraper,	 il	 est	 condamné	 comme	 faux
prophète	et	mis	en	pièces;	aussi	ne	revoit-on	plus	celui	qui	une	fois	a	fait	erreur.—La
divination	 est	 un	 don	 de	 Dieu,	 et	 en	 abuser	 est	 une	 imposture	 qui	 mérite	 d'être
punie.	Chez	les	Scythes,	entre	autres,	quand	les	devins	s'étaient	trompés	dans	leurs
prévisions,	 on	 les	 jetait	 les	 fers	 aux	 pieds	 et	 aux	 mains	 sur	 une	 carriole	 pleine	 de
bruyères,	 traînée	 par	 des	 bœufs,	 et	 on	 y	 mettait	 le	 feu.	 Ceux	 qui	 ont	 charge	 de
diriger	les	choses	commises	à	la	sagacité	humaine	sont	excusables	de	recourir	à	tous
les	moyens	en	leur	pouvoir;	mais	les	autres,	qui	nous	trompent	en	se	donnant	comme
possédés	d'une	faculté	extraordinaire	en	dehors	de	ce	que	nous	pouvons	connaître,
ne	 doivent-ils	 pas	 être	 punis	 de	 leur	 téméraire	 imposture,	 s'ils	 ne	 tiennent	 pas	 ce
qu'ils	ont	promis?

Comment	 ils	 font	 la	 guerre;	 pourquoi	 ils	 tuent	 et	 mangent	 leurs
prisonniers;	 en	 quoi	 ils	 sont,	 en	 cela	 même,	 moins	 barbares	 que	 nous	 en
certains	de	nos	actes.—Ces	peuples	font	la	guerre	aux	nations	qui	sont	au	delà	de
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leurs	 montagnes,	 plus	 avant	 en	 terre	 ferme.	 Ils	 y	 vont	 complètement	 nus,	 n'ayant
pour	armes	que	des	arcs	et	des	épées	de	bois	dont	l'extrémité	se	termine	en	pointe	à
la	façon	du	fer	de	nos	épieux.	C'est	merveilleux	la	fermeté	qu'ils	déploient	dans	les
combats	qui	se	terminent	toujours	par	l'effusion	du	sang	et	la	mort,	la	fuite	et	la	peur
leur	étant	inconnues.	Chacun	rapporte	comme	trophée	la	tête	de	l'ennemi	qu'il	a	tué
et	 l'attache	 à	 l'entrée	 de	 sa	 demeure.—Quant	 aux	 prisonniers,	 ils	 les	 gardent	 un
certain	temps,	les	traitent	bien,	ne	leur	ménageant	pas	les	commodités	qu'ils	peuvent
leur	procurer,	 jusqu'à	ce	qu'un	jour	on	en	finisse	ainsi	qu'il	suit	avec	chacun	d'eux.
Celui	 auquel	 il	 appartient	 convoque	 toutes	 ses	 connaissances;	 le	 moment	 venu,	 il
attache	à	l'un	des	bras	de	son	prisonnier	une	corde	dont	lui-même	prend	le	bout,	en
fait	de	même	de	 l'autre	bras	dont	 il	remet	 la	corde	au	meilleur	de	ses	amis,	ce	qui
leur	donne	le	moyen	de	maintenir	le	captif	à	quelques	pas	d'eux,	de	manière	à	être	à
l'abri	de	ses	violences;	et	à	eux	deux,	sous	les	yeux	des	assistants,	ils	l'assomment	à
coups	d'épée.	Cela	fait,	ils	le	font	rôtir	et	le	mangent	en	commun,	et	en	envoient	des
morceaux	à	ceux	de	leurs	amis	qui	sont	absents.—Ce	n'est	pas,	comme	on	pourrait	le
penser,	pour	s'en	nourrir,	ainsi	que	 le	 faisaient	anciennement	 les	Scythes,	mais	en
signe	de	vengeance;	et	ce	qui	le	prouve,	c'est	qu'ayant	vu	les	Portugais,	qui	s'étaient
alliés	à	leurs	ennemis,	employer	à	leur	égard,	quand	ils	les	faisaient	prisonniers,	un
autre	genre	de	mort,	les	enterrant	debout	jusqu'à	la	ceinture,	puis	criblant	de	traits
la	partie	demeurée	hors	de	terre	et	les	pendant	ensuite,	ils	s'avisèrent	que	ces	gens
de	 l'autre	 monde,	 de	 même	 origine	 que	 ceux	 qui,	 dans	 leur	 voisinage,	 avaient
répandu	la	connaissance	d'un	si	grand	nombre	de	vices	et	étaient	de	beaucoup	leurs
maîtres	dans	le	mal,	ne	devaient	pas	sans	motif	avoir	fait	choix,	pour	se	venger,	de	ce
procédé	 et	 qu'il	 devait	 être	 plus	 cruel	 que	 le	 leur,	 qu'en	 conséquence	 ils
abandonnèrent,	bien	que	le	pratiquant	de	temps	immémorial,	pour	adopter	celui	de
ces	 étrangers.—Je	 ne	 suis	 pas	 fâché	 de	 faire	 remarquer	 ici	 tout	 l'odieux	 de	 cette
cruauté	des	Portugais,	car	bien	que	nous	ne	manquions	jamais	de	faire	ressortir	les
défauts	 de	 ces	 peuplades,	 nous	 sommes	 on	 ne	 peut	 plus	 aveugles	 pour	 les	 nôtres.
J'estime	qu'il	y	a	plus	de	barbarie	à	manger	un	homme	qui	est	vivant,	qu'à	le	manger
mort;	à	mettre	en	pièces	à	grand	renfort	de	tourments	et	de	supplices	un	corps	plein
de	 vie,	 le	 faire	 griller	 en	 détail,	 mordre,	 déchirer	 par	 les	 chiens	 et	 les	 pourceaux,
comme	 non	 seulement	 nous	 l'avons	 lu,	 mais	 comme	 nous	 l'avons	 vu	 faire	 tout
récemment,	non	entre	ennemis	 invétérés,	mais	entre	voisins	et	concitoyens,	et,	qui
pis	est,	sous	prétexte	de	piété	et	de	religion,	que	de	le	rôtir	et	le	manger	après	l'avoir
tué	au	préalable.

Chrysippe	 et	 Zénon,	 chefs	 de	 l'école	 stoïcienne,	 ont	 bien	 admis	 qu'il	 n'est	 pas
répréhensible	 de	 tirer	 parti	 de	 notre	 cadavre	 pour	 tout	 ce	 qui	 a	 rapport	 à	 nos
besoins,	 et	 même	 de	 nous	 en	 nourrir	 comme	 firent	 nos	 ancêtres	 qui,	 assiégés	 par
César	 dans	 Alésia,	 se	 résolurent,	 pour	 pouvoir	 continuer	 leur	 résistance,	 à	 apaiser
leur	faim	en	mangeant	les	vieillards,	les	femmes	et	tous	autres	qui	n'étaient	d'aucune
utilité	 pour	 le	 combat:	 «On	 dit	 que	 les	 Gascons	 prolongèrent	 leur	 vie,	 en	 usant
d'aliments	semblables	(Juvenal).»	Les	médecins	ne	craignent	pas	d'en	faire	emploi	de
toutes	 façons	 pour	 notre	 santé,	 soit	 pour	 un	 usage	 interne,	 soit	 pour	 un	 usage
externe.	Mais	jamais	chez	ces	sauvages	il	ne	s'est	trouvé	personne	ayant	le	jugement
perverti	 au	 point	 d'excuser	 la	 trahison,	 la	 déloyauté,	 la	 tyrannie,	 la	 cruauté,	 vices
dont	nous	sommes	coutumiers.	Nous	pouvons	donc	qualifier	ces	peuples	de	barbares,
si	nous	 les	 jugeons	au	point	de	vue	de	 la	raison,	mais	non	si	nous	 les	comparons	à
nous	qui	les	surpassons	en	barbaries	de	tous	genres.

Ils	ne	se	proposent,	dans	leurs	guerres,	que	d'acquérir	de	la	gloire,	sans
rechercher	d'agrandissement	de	territoire;	tous	leurs	efforts	auprès	de	leurs
prisonniers	 tendent	 à	 leur	 faire	 demander	 merci.—Ils	 apportent	 dans	 leur
manière	 de	 faire	 la	 guerre	 de	 la	 noblesse	 et	 de	 la	 générosité;	 elle	 est	 chez	 eux
excusable	et	belle	autant	que	peut	 l'être	cette	maladie	de	 l'espèce	humaine,	car	 ils
n'y	 ont	 d'autre	 mobile	 que	 de	 faire	 assaut	 de	 courage.	 Ils	 n'entrent	 pas	 en	 conflit
pour	conquérir	de	nouveaux	 territoires,	 celui	 sur	 lequel	 ils	 vivent	étant	encore	par
lui-même	 d'une	 fécondité	 telle	 que,	 sans	 travail	 et	 sans	 peine,	 il	 les	 fournit	 en	 si
grande	abondance	de	tout	ce	qui	est	nécessaire	à	 la	vie,	qu'ils	n'ont	que	 faire	d'en
reculer	les	limites.	Ils	ont	de	plus	le	bonheur	de	borner	leurs	désirs	à	ce	qu'exige	la
satisfaction	 de	 leurs	 besoins	 naturels,	 et	 tout	 ce	 qui	 va	 au	 delà	 est	 pour	 eux	 du
superflu.—Entre	 eux	 ils	 s'appellent	 tous	 frères	 quand	 ils	 sont	 du	 même	 âge,	 ils
donnent	le	nom	de	fils	à	ceux	qui	sont	plus	jeunes,	et	pour	tous	indistinctement	les
vieillards	 sont	 des	 pères.—Ceux-ci	 mourant,	 leurs	 biens	 passent	 à	 leurs	 héritiers
naturels;	 les	 héritages	 demeurant	 indivis,	 tous	 ceux	 y	 participant	 en	 ont	 l'entière
possession,	sans	autre	titre	que	celui	que	toute	créature	tient	de	la	nature	d'hériter
de	 qui	 il	 tient	 la	 vie.—Si	 leurs	 voisins,	 ayant	 franchi	 les	 montagnes	 pour	 venir	 les
assaillir,	 sont	 victorieux,	 le	 bénéfice	 qu'ils	 remportent	 de	 leur	 victoire	 consiste
uniquement	dans	la	gloire	et	l'avantage	de	s'être	montrés	supérieurs	en	valeur	et	en
courage,	car	ils	n'ont	que	faire	des	biens	des	vaincus;	et	ils	rentrent	chez	eux	où	rien
du	nécessaire	ne	leur	fait	défaut,	non	plus	que	cette	grande	qualité	de	jouir	de	leur
situation,	d'en	être	heureux	et	de	 s'en	contenter;	 s'ils	 sont	vaincus,	 l'adversaire	en
agit	de	même.—Aux	prisonniers	on	ne	demande	d'autre	rançon	que	de	se	reconnaître
vaincus	et	de	le	confesser;	mais	il	n'en	est	pas	un,	dans	le	cours	d'un	siècle,	qui	ne
préfère	la	mort	plutôt	que	d'avoir	une	attitude	ou	de	proférer	une	parole	pouvant,	si
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peu	 que	 ce	 soit,	 faire	 douter	 du	 courage	 invincible	 dont	 ils	 ont	 à	 cœur	 de	 faire
preuve.	Il	ne	s'en	voit	aucun	qui	n'aime	mieux	être	tué	et	mangé	que	de	demander
grâce.	Ils	leur	laissent	pleine	liberté,	afin	que	la	vie	leur	en	soit	d'autant	plus	chère,
et	 ne	 cessent	 de	 les	 entretenir	 de	 la	 mort	 qui	 les	 attend	 à	 bref	 délai,	 des	 tortures
qu'ils	auront	à	souffrir,	des	apprêts	qui	se	 font	de	 leur	supplice,	de	 leurs	membres
qui	seront	découpés,	du	festin	qui	se	fera	à	leurs	dépens.	Tout	cela	dans	le	seul	but
de	 leur	 arracher	 quelques	 mots	 de	 plainte	 ou	 de	 faiblesse,	 ou	 encore	 leur	 donner
idée	de	s'enfuir	et	gagner	ainsi	sur	eux	l'avantage	de	les	avoir	épouvantés	et	d'avoir
triomphé	de	leur	fermeté;	c'est	en	cela	seul,	en	effet,	qu'à	le	bien	prendre,	consiste
vraiment	la	victoire:	«Il	n'y	a	de	véritable	victoire,	que	celle	qui	contraint	l'ennemi	à
s'avouer	 vaincu	 (Claudien).»—Les	 Hongrois	 sont	 très	 belliqueux;	 vainqueurs,	 ils	 ne
poursuivaient	 jadis	 les	hostilités	que	 jusqu'à	 ce	que	 l'ennemi	 se	 fût	 rendu	à	merci;
dès	 qu'il	 s'avouait	 vaincu,	 ils	 le	 laissaient	 aller	 sans	 le	 molester	 davantage,	 ni	 lui
imposer	de	 rançon,	n'exigeant	que	 l'engagement	de	ne	plus	prendre	désormais	 les
armes	contre	eux.

La	vaillance	consiste	essentiellement	dans	notre	force	d'âme	et	non	dans
notre	supériorité	physique;	aussi	y	a-t-il	des	défaites	plus	glorieuses	que	des
victoires.—Quand	 nous	 l'emportons	 sur	 nos	 ennemis,	 c'est	 bien	 plus	 par	 des
avantages	dont	nous	n'avons	pas	le	mérite,	que	par	des	avantages	qui	dépendent	de
nous.	C'est	le	propre	d'un	portefaix	et	non	du	courage,	d'avoir	les	bras	et	les	jambes
solides;	 c'est	 une	 qualité	 indépendante	 de	 nous	 et	 toute	 physique,	 que	 d'être	 en
bonne	 disposition;	 c'est	 un	 coup	 de	 fortune,	 que	 d'amener	 notre	 adversaire	 à
commettre	une	faute	ou	de	réussir	à	faire	qu'il	ait	le	soleil	dans	les	yeux	et	qu'il	en
soit	 ébloui;	 c'est	 le	 fait	 du	 savoir	 et	 de	 l'adresse,	 que	 peuvent	 tout	 aussi	 bien
posséder	 un	 lâche	 et	 un	 homme	 de	 rien,	 que	 d'être	 fort	 dans	 le	 maniement	 des
armes.—La	valeur	d'un	homme	et	l'estime	que	nous	en	avons,	se	mesurent	à	ce	qu'il
a	de	cœur	et	de	volonté;	c'est	ce	qui	constitue	l'honneur,	dans	le	vrai	sens	du	mot.	La
vaillance,	ce	n'est	pas	la	vigueur	corporelle,	c'est	la	force	d'âme	et	le	courage;	elle	ne
consiste	pas	dans	la	supériorité	de	notre	cheval	ni	de	nos	armes,	mais	dans	la	nôtre.
Celui	qui	succombe	sans	que	son	courage	en	soit	abattu;	«qui,	s'il	tombe,	combat	à
genou	(Sénèque)»;	qui,	malgré	la	mort	qui	le	menace,	ne	perd	rien	de	son	assurance;
qui,	expirant,	demeure	impassible	et	défie	encore	son	ennemi	du	regard,	est	accablé
non	par	nous,	mais	par	le	fait	de	la	fortune.	Il	est	tué,	mais	n'est	pas	vaincu;	les	plus
vaillants	sont	parfois	les	plus	malheureux,	c'est	ce	qui	fait	qu'il	y	a	des	défaites	plus
glorieuses	 que	 des	 succès.—Ces	 quatre	 victoires,	 aussi	 brillantes	 les	 unes	 que	 les
autres,	de	Salamine,	de	Platée,	de	Mycale,	de	Sicile,	les	plus	belles	dont	le	soleil	ait
été	témoin,	peuvent-elles	toutes	ensemble	rivaliser	de	gloire	avec	celle	acquise	par	le
sacrifice	du	roi	Léonidas	et	les	siens	au	défilé	des	Thermopyles?	Qui	prépara	jamais
la	victoire	avec	un	soin	plus	jaloux	de	sa	gloire	et	un	plus	ardent	désir	de	réussir	que
n'en	apporta	le	capitaine	Ischolas	à	préparer	sa	perte;	qui	a	jamais	pris,	pour	assurer
son	salut,	des	dispositions	plus	 ingénieuses,	y	portant	plus	de	soin,	que	celles	qu'il
prit	 pour	 rendre	 sa	 ruine	 inévitable?	 Il	 était	 chargé	 de	 la	 défense	 contre	 les
Arcadiens	d'un	passage	du	Péloponèse;	se	reconnaissant	impuissant	à	les	arrêter,	en
raison	 de	 la	 disposition	 des	 lieux	 et	 de	 l'infériorité	 numérique	 des	 forces	 dont	 il
disposait,	 certain	 que	 tout	 ce	 qui	 tiendrait	 tête	 à	 l'ennemi	 serait	 détruit,	 jugeant
d'autre	part	indigne	de	son	propre	courage	et	de	sa	grandeur	d'âme,	aussi	bien	que
d'un	Lacédémonien,	de	manquer	à	son	devoir,	il	prit	un	moyen	terme	pour	concilier
ces	deux	situations	extrêmes:	 il	renvoya	 les	plus	 jeunes	et	 les	plus	vigoureux	de	sa
troupe,	afin	de	les	conserver	pour	le	service	et	la	défense	de	leur	pays,	et	avec	ceux
qui	 devaient	 faire	 le	 moins	 défaut	 à	 leur	 patrie,	 il	 résolut	 de	 défendre	 le	 passage
commis	à	sa	garde	et,	par	 la	mort	de	ses	défenseurs,	d'en	 faire	acheter	 l'entrée	 le
plus	chèrement	possible	à	l'ennemi.	C'est	ce	qui	advint;	bientôt	environnés	de	toutes
parts	 par	 les	 Arcadiens,	 après	 en	 avoir	 fait	 une	 grande	 boucherie,	 Ischolas	 et	 les
siens	 succombèrent	 et	 furent	 tous	 passés	 au	 fil	 de	 l'épée.	 Quel	 trophée	 élevé	 à	 la
gloire	des	vainqueurs	n'eût-il	pas	été	dû	plutôt	à	de	tels	vaincus!	La	véritable	victoire
réside	dans	la	manière	dont	on	combat	et	non	dans	le	résultat	final;	ce	n'est	pas	par
le	succès,	c'est	en	combattant	que	l'on	satisfait	à	l'honneur.

Constance	des	prisonniers	 chez	 ces	peuplades	 sauvages	en	présence	des
tourments	qui	les	attendent.—Pour	en	revenir	à	notre	histoire,	il	s'en	faut	tant	que
tout	 ce	 qu'on	 fait	 aux	 prisonniers	 les	 amène	 à	 céder,	 qu'au	 contraire,	 pendant	 les
deux	 ou	 trois	 mois	 durant	 lesquels	 on	 les	 garde,	 ils	 affectent	 d'être	 gais,	 pressent
ceux	 entre	 les	 mains	 desquels	 ils	 sont	 tombés	 de	 se	 hâter	 de	 les	 soumettre	 aux
épreuves	 dont	 ils	 les	 menacent;	 ils	 les	 défient,	 les	 injurient,	 leur	 reprochent	 leur
lâcheté	et	leur	rappellent	le	nombre	des	combats	livrés	contre	les	leurs,	où	ils	ont	eu
le	dessous.	Je	possède	un	chant	fait	par	un	de	ces	prisonniers,	il	y	est	dit:	«Que	ses
bourreaux	approchent	hardiment	 tous	ensemble,	qu'ils	 se	 réunissent	pour	dîner	de
lui;	en	le	mangeant,	ils	mangeront,	en	même	temps,	leurs	pères	et	leurs	aïeux	qui	lui
ont,	 à	 lui-même,	 servi	 d'aliment	 et	 dont	 son	 corps	 s'est	 formé.	 Ces	 muscles,	 cette
chair,	 ces	 veines,	 leur	 dit-il,	 sont	 vôtres,	 pauvres	 fous	 que	 vous	 êtes.	 Ne
reconnaissez-vous	 pas	 la	 substance	 des	 membres	 de	 vos	 ancêtres	 qui	 s'y	 trouve
pourtant	 encore?	 dégustez-les	 avec	 attention,	 vous	 y	 retrouverez	 le	 goût	 de	 votre
propre	chair.»	Est-ce	 là	une	composition	qui	 sente	 la	barbarie?	Ceux	qui	décrivent
leur	 supplice	 et	 les	 représentent	 au	 moment	 où	 on	 les	 assomme,	 les	 peignent
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crachant	au	visage	de	ceux	qui	les	tuent	et	leur	faisant	des	grimaces;	de	fait,	jusqu'à
leur	dernier	soupir,	 ils	ne	cessent	de	braver	leurs	ennemis	et	de	les	défier	par	leur
altitude	 et	 leurs	 propos.	 Sans	 mentir,	 ce	 sont	 là,	 par	 rapport	 à	 nous,	 de	 vrais
sauvages,	car	entre	leur	manière	et	la	nôtre	il	y	a	une	différence	telle,	qu'il	faut	qu'ils
le	soient	pour	tout	de	bon	ou	que	ce	soit	nous.

Les	 femmes,	 dans	 cette	 contrée,	 mettent	 un	 point	 d'amour-propre	 à
procurer	 d'autres	 compagnes	 à	 leurs	 maris.—Les	 hommes	 y	 ont	 plusieurs
femmes	et	en	ont	un	nombre	d'autant	plus	grand	qu'ils	sont	réputés	plus	vaillants.
C'est	 une	 particularité	 qui	 ne	 manque	 pas	 de	 beauté	 que,	 dans	 ces	 ménages,	 la
jalousie	qui,	chez	nous,	pousse	nos	femmes	à	nous	empêcher	de	rechercher	l'amitié
et	les	faveurs	d'autres	femmes,	conduise	les	leurs	à	en	attirer	d'autres	à	leurs	maris.
L'honneur	de	ceux-ci	primant	chez	elles	toute	autre	considération,	elles	mettent	tous
leurs	soins	à	chercher	à	avoir	 le	plus	de	compagnes	qu'elles	peuvent,	 leur	nombre,
plus	 ou	 moins	 grand,	 témoignant	 du	 courage	 qu'on	 lui	 reconnaît.	 Chez	 nous	 on
crierait	au	miracle;	ce	n'en	est	pas	un,	c'est	la	vertu	matrimoniale	portée	au	suprême
degré.—La	 Bible	 ne	 nous	 montre-t-elle	 pas	 Sarah	 et	 les	 femmes	 de	 Jacob,	 Léa,
Rachel,	mettant	 leurs	plus	belles	servantes	à	 la	disposition	de	 leurs	maris;	Livia	ne
seconda-t-elle	 pas,	 contre	 son	 intérêt,	 les	 désirs	 voluptueux	 d'Auguste;	 Stratonice,
femme	du	roi	Dejotarus,	non	seulement	prêta	à	son	mari,	pour	qu'il	en	fît	usage,	une
fort	 belle	 jeune	 fille	 d'entre	 ses	 femmes	 de	 chambre,	 mais	 elle	 s'employa	 à	 élever
avec	soin	les	enfants	qu'il	en	eut	et	les	aida	de	tout	son	pouvoir	pour	qu'à	la	mort	de
leur	 père	 ils	 lui	 succédassent	 sur	 le	 trône.	 Et	 qu'on	 ne	 pense	 pas	 que	 cela	 est
simplement	l'observation	servile	et	obligée	d'un	usage	reçu,	imposé	par	d'anciennes
coutumes,	 s'appliquant	 sans	 discuter	 ni	 raisonner	 et	 qu'ils	 sont	 trop	 stupides	 pour
aller	 à	 l'encontre;	 voici	 quelques	 traits	 de	 leur	 part	 qui	 montrent	 qu'ils	 ne	 le	 sont
point	 tant.—J'ai	 rapporté	 ci-dessus	 une	 de	 leurs	 chansons	 guerrières,	 j'en	 possède
une	 autre	 qui	 est	 un	 chant	 d'amour;	 elle	 commence	 ainsi:	 «Couleuvre,	 arrête-toi;
arrête-toi,	 couleuvre,	 pour	 que	 ma	 sœur	 prenne	 pour	 modèle	 les	 couleurs	 qui	 te
parent,	pour	me	faire	une	riche	cordelière	que	je	puisse	donner	à	ma	maîtresse;	que
toujours	ta	beauté	et	ton	élégance	te	fassent	préférer	à	tout	autre	serpent».	C'est	le
premier	couplet	et	le	refrain	de	la	chanson.	Or,	je	me	connais	assez	en	poésie	pour
apprécier	que	 ce	produit	 de	 leur	 imagination	n'a	 rien	de	barbare	et	 est	 tout	 à	 fait
dans	le	genre	des	odes	d'Anacréon.	Leur	langage	du	reste	a	de	la	douceur,	les	sons
en	sont	agréables,	les	désinences	de	leurs	mots	se	rapprochent	de	celles	de	la	langue
grecque.

Opinions	 émises	 sur	 nos	 mœurs	 par	 trois	 d'entre	 eux,	 venus	 visiter	 la
France.—Trois	d'entre	eux	(que	je	les	plains,	les	malheureux,	de	s'être	laissé	duper
par	 l'attrait	 de	 la	 nouveauté	 et	 d'avoir,	 pour	 le	 nôtre,	 quitté	 leur	 climat	 si	 doux),
ignorants	de	ce	qu'il	 en	coûtera	un	 jour	à	 leur	 repos	et	à	 leur	bonheur	d'avoir	 fait
connaissance	avec	nos	mœurs	corrompues,	dont	la	pratique	amènera	leur	ruine	que
je	suppose	déjà	bien	avancée,	sont	venus	à	Rouen,	alors	que	feu	le	roi	Charles	IX	s'y
trouvait.	Le	roi	s'entretint	longtemps	avec	eux;	on	leur	montra	notre	vie	courante,	de
belles	 fêtes,	 ce	 que	 c'est	 qu'une	 belle	 ville.	 Quelqu'un	 leur	 ayant	 demandé	 par	 la
suite	 ce	 qu'ils	 en	 pensaient	 et	 ce	 qu'ils	 avaient	 le	 plus	 admiré,	 ils	 citèrent	 trois
choses.	 J'ai	oublié	 la	 troisième	et	 je	 le	regrette	bien,	mais	 je	me	souviens	des	deux
autres.	Ils	dirent,	en	premier	lieu,	qu'il	leur	paraissait	bien	étrange	qu'un	aussi	grand
nombre	d'hommes	de	haute	stature	ayant	barbe	au	menton,	robustes	et	armés,	qui	se
trouvaient	 auprès	 du	 roi	 (il	 est	 probable	 qu'ils	 voulaient	 parler	 des	 Suisses	 de	 sa
garde),	se	soumissent	à	obéir	à	un	enfant	et	qu'il	serait	plus	naturel	qu'on	fît	choix	de
l'un	 d'eux	 pour	 commander.	 Secondement,	 qu'ils	 avaient	 remarqué	 qu'il	 y	 a	 chez
nous	 des	 gens	 bien	 nourris,	 gorgés	 de	 toutes	 les	 commodités	 de	 la	 vie,	 en	 même
temps	 que	 des	 moitiés	 d'hommes	 décharnés,	 souffrant	 de	 la	 faim	 et	 de	 la	 misère,
mendiant	 à	 la	 porte	 des	 premiers	 (dans	 leur	 langage	 imagé,	 ils	 qualifient	 ces
malheureux	 de	 moitié	 des	 autres);	 et	 qu'ils	 trouvaient	 bien	 extraordinaire	 que	 ces
moitiés	d'hommes	si	nécessiteux	puissent	supporter	une	telle	injustice,	ne	prennent
pas	les	autres	à	la	gorge	et	ne	mettent	pas	le	feu	à	leurs	maisons.

Privilèges	 que	 confère	 chez	 eux	 la	 suprématie.—Je	 me	 suis	 entretenu	 fort
longtemps	avec	l'un	d'eux;	mais	j'avais	un	interprète	qui	comprenait	si	mal	et	était	si
embarrassé	pour	faire	les	questions	que	j'imaginais	de	leur	poser	que,	par	sa	bêtise,
je	ne	pus	obtenir	rien	de	sérieux	de	mon	interlocuteur.	Lui	ayant	demandé	ce	que	lui
valait	 la	 supériorité	 qu'il	 avait	 parmi	 les	 siens	 (c'était	 un	 chef	 et	 nos	 matelots	 le
disaient	 roi),	 il	 me	 répondit	 «qu'il	 avait	 le	 privilège	 de	 marcher	 en	 tête,	 quand	 on
allait	en	guerre».	A	ma	question:	«De	combien	d'hommes	il	était	suivi?»	il	me	montra
un	 terrain,	voulant	dire	qu'il	y	en	avait	autant	qu'en	pouvait	contenir	 l'espace	qu'il
m'indiquait,	ce	qui	pouvait	représenter	quatre	à	cinq	mille	hommes.	Je	lui	demandai
encore	si,	en	dehors	du	temps	de	guerre,	 il	conservait	quelque	autorité:	«Quand	 je
visite	les	villages	qui	dépendent	de	moi,	me	dit-il,	on	m'ouvre	des	sentiers	à	travers
les	taillis	des	bois,	pour	me	permettre	de	passer	à	l'aise.»	Tout	cela	n'est	pas	mal	en
vérité;	 mais	 au	 fond,	 qu'est-ce	 que	 cela	 vaut?	 Ces	 gens	 ne	 portent	 même	 pas	 de
culotte!

CHAPITRE	XXXI.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XXXI.)
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Il	faut	apporter	beaucoup	de	circonspection,	quand	on	se	mêle	d'émettre	un
jugement	sur	les	décrets	de	la	Providence.

On	 ne	 croit	 à	 rien	 si	 fermement	 qu'aux	 choses	 qui	 ne	 peuvent	 être
soumises	 au	 raisonnement.—L'inconnu	 est	 le	 véritable	 champ	 d'action	 de
l'imposture;	outre	que	son	étrangeté	même	lui	donne	crédit,	comme	il	échappe	aux
raisons	 ordinaires,	 nous	 n'avons	 pas	 moyen	 de	 le	 combattre.	 C'est	 pourquoi,	 dit
Platon,	 il	 est	 bien	 plus	 aisé	 de	 se	 faire	 accepter	 quand	 on	 parle	 de	 choses	 se
rapportant	 aux	 dieux,	 que	 lorsqu'il	 s'agit	 de	 questions	 afférentes	 aux	 hommes;
l'ignorance	des	auditeurs,	dans	 le	premier	cas,	ouvre	une	belle	et	 large	carrière	et
donne	toute	latitude	pour	produire	des	allégations	que	nous	ne	pouvons	vérifier.	Il	en
résulte	que	rien	ne	trouve	davantage	créance	que	ce	qu'on	connaît	le	moins,	et	qu'il
n'y	a	personne	pour	parler	avec	plus	d'assurance	comme	ceux	qui	nous	content	des
fables:	 les	alchimistes,	ceux	qui	 interprètent	 les	présages,	 les	astrologues,	ceux	qui
lisent	 l'avenir	 dans	 les	 lignes	 de	 la	 main,	 les	 médecins	 et	 tous	 autres	 de	 même
espèce,	 auxquels	 je	 joindrais	 volontiers,	 si	 j'osais,	 un	 tas	 de	 gens	 qui	 se	 mêlent
constamment	d'interpréter	et	de	contrôler	les	desseins	de	Dieu,	prétendant	pénétrer
la	 cause	 de	 tout	 ce	 qui	 arrive,	 les	 secrets	 de	 la	 volonté	 divine	 et	 les	 motifs
insondables	de	ses	œuvres,	malgré	les	démentis	continus	et	de	toutes	sortes	que	leur
infligent	 les	événements.	 Ils	ont	beau	être	balancés	d'un	côté	à	 l'autre,	d'Orient	en
Occident,	 ils	 n'en	 continuent	 pas	 moins	 à	 jouer	 le	 même	 jeu	 et,	 du	 même	 crayon,
peindre	blanc	et	noir.

Pour	 appuyer	 la	 vérité	 de	 la	 religion	 chrétienne,	 il	 ne	 faudrait	 jamais
apporter	 en	 preuve	 le	 succès	 de	 telle	 ou	 telle	 entreprise;	 c'est	 donner
matière	à	toutes	sortes	de	contestations.—Chez	une	nation	indienne,	existe	une
pratique	digne	d'éloges.	Leur	survient-il	quelque	insuccès	dans	une	rencontre	ou	une
bataille,	 ils	en	demandent	publiquement	pardon	au	soleil,	qui	est	 leur	dieu,	comme
s'il	 s'agissait	 d'une	 offense	 à	 son	 égard,	 reconnaissant	 tenir	 leur	 bonheur	 et	 leur
malheur	de	la	divinité	établie	juge	de	leurs	projets	et	de	leurs	actions.	Au	chrétien,	il
suffit	de	croire	que	tout	vient	de	Dieu	et	d'accepter	de	bonne	grâce	le	bien	et	le	mal
qu'il	nous	envoie	dans	son	infinie	sagesse,	dont	nous	ne	pouvons	pénétrer	les	mobiles
et,	quoi	que	ce	soit,	d'en	être	quand	même	reconnaissant.	Mais	ce	que	je	blâme,	c'est
de	 se	 servir,	 ainsi	 que	 je	 le	 vois	 faire,	 des	 événements	 heureux	 qui	 adviennent,
comme	 moyen	 d'exalter	 et	 de	 consolider	 notre	 religion.	 Notre	 foi	 repose	 sur	 assez
d'autres	bases,	sans	que	les	événements	aient	besoin	d'être	appelés	à	l'aide;	habituer
le	peuple	à	de	semblables	arguments	vers	lesquels	il	est	déjà	trop	porté,	présente	ce
danger	que,	si	un	revirement	vient	à	s'opérer	dans	les	faveurs	de	la	fortune,	qu'elle
nous	 soit	 contraire	 et	 tourne	 à	 notre	 désavantage,	 sa	 foi	 peut	 en	 être	 ébranlée.—
C'est	ce	qui	arrive,	en	ce	moment,	dans	nos	guerres	de	religion;	ceux	qui	ont	eu	le
dessus	dans	la	rencontre	de	La	Roche-Abeille	ont	fait	grand	bruit	de	leur	succès	et
l'ont	présenté	comme	un	signe	de	la	faveur	divine	pour	leur	parti;	postérieurement,
ils	ont	expliqué	les	défaites	de	Montcontour	et	de	Jarnac	comme	le	fait	d'une	punition
et	d'un	châtiment	tels	qu'un	père	en	inflige	parfois	à	ses	enfants;	mais	si	le	peuple,
auquel	 on	 tient	 un	 pareil	 langage,	 n'est	 pas	 à	 notre	 complète	 dévotion,	 il	 arrive
aisément	à	comprendre	qu'on	cherche	à	tirer	double	profit	d'une	même	chose	et	que
c'est	de	la	même	bouche	souffler	le	chaud	et	le	froid;	mieux	vaudrait	l'entretenir	de
ce	qui,	en	réalité,	constitue	les	principes	fondamentaux	de	la	vérité.	C'est	une	belle
victoire	navale	que	celle	remportée	en	ces	derniers	mois	sur	les	Turcs	par	Don	Juan
d'Autriche;	mais	Dieu	a	bien	permis	qu'en	d'autres	circonstances	nous	en	perdions
d'aussi	 importantes.	En	somme,	il	est	difficile	de	mesurer,	avec	nos	seules	facultés,
les	choses	divines	sans	qu'elles	en	souffrent.	Qui	voudrait	tirer	une	conclusion	de	ce
qu'Arius	 et	 son	 pape	 Léon,	 principaux	 chefs	 de	 l'hérésie	 à	 laquelle	 le	 premier	 a
donné	 son	 nom,	 soient	 morts,	 en	 des	 temps	 différents,	 dans	 des	 conditions
semblables	 et	 si	 particulières	 (pris	 de	 douleurs	 d'entrailles	 et	 obligés	 de	 quitter	 la
salle	où	on	discutait,	pour	aller	à	la	garde-robe,	ils	y	rendirent	subitement	le	dernier
soupir),	et	pousserait	 l'exagération	 jusqu'à	voir	dans	cette	circonstance	de	 lieu	une
manifestation	de	 la	vengeance	divine,	pourrait	encore	citer	à	 l'appui	de	sa	thèse	 la
mort	 d'Héliogabale,	 tué	 aussi	 dans	 des	 lieux	 d'aisance;	 seulement	 comment	 alors
expliquer	pourquoi	Irénée	eut	le	même	sort?

Les	événements	sont	dus	à	des	causes	que	Dieu	seul	connaît	et	qu'il	n'est
pas	donné	à	l'homme	de	pénétrer.—Dieu	veut	nous	apprendre	par	là	que	les	bons
ont	autre	chose	à	espérer	et	les	méchants	autre	chose	à	redouter	que	les	bonnes	et
les	mauvaises	fortunes	de	ce	monde;	il	en	dispose	et	les	répartit	suivant	ses	desseins
impénétrables	et	nous	ôte	ainsi	 le	moyen	de	nous	en	glorifier	bien	à	 tort	et	de	 les
exploiter.	Ceux	qui	s'en	prévalent	en	s'appuyant	sur	la	raison	humaine,	se	moquent;
ils	n'en	donnent	jamais	une	preuve	pour,	qu'il	ne	s'en	présente	aussitôt	deux	contre;
saint	Augustin	le	démontre	victorieusement	à	ses	contradicteurs.	C'est	une	question
à	 décider,	 plus	 par	 les	 faits	 que	 l'on	 peut	 citer	 que	 par	 le	 raisonnement.	 Nous
sommes	 obligés	 de	 nous	 contenter	 de	 la	 lumière	 qu'il	 plaît	 au	 Soleil	 de	 nous
communiquer	par	ses	rayons;	et	celui	qui,	pour	en	absorber	davantage	en	lui-même,
le	 fixerait	 avec	 les	 yeux,	 ne	 devrait	 pas	 s'étonner	 si,	 en	 punition	 de	 son
outrecuidance,	 il	perdait	 la	vue:	«Quel	homme	peut	connaître	 les	desseins	de	Dieu,
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ou	imaginer	ce	que	veut	le	Seigneur	(Livre	de	la	Sagesse)»?

CHAPITRE	XXXII.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XXXII.)
Les	voluptés	sont	à	fuir,	au	prix	même	de	la	vie.

Abandonner	 la	 vie	 quand	 elle	 est	misérable	 et	 tourmentée,	 n'a	 rien	 que
d'ordinaire	 et	 naturel;	 mais	 se	 donner	 la	 mort	 au	 milieu	 de	 toutes	 les
prospérités	et	pour	se	soustraire	aux	joies	de	ce	monde	et	de	la	volupté	est
plus	singulier.—J'avais	bien	vu	la	plupart	des	écoles	anciennes	être	d'accord	sur	ce
que	l'heure	de	mourir	est	venue,	lorsque	nous	avons	à	attendre	de	la	vie	plus	de	mal
que	de	bien;	 et	que	 la	 conserver	quand	elle	nous	est	une	cause	de	 tourments	et	 à
charge,	c'est	aller	à	l'encontre	de	ce	que	la	Nature	elle-même	nous	suggère,	comme
il	 est	 dit	 dans	 ces	 sentences	 d'un	 autre	 âge:	 «Ou	 une	 vie	 tranquille,	 ou	 une	 mort
heureuse;—Il	est	beau	de	mourir,	quand	la	vie	est	un	opprobre;—Il	vaut	mieux	ne	pas
vivre,	que	de	vivre	malheureux»	(d'après	Stobée).	Mais	pousser	le	mépris	de	la	mort
au	point	d'y	avoir	recours	pour	se	dérober	aux	honneurs,	à	la	richesse,	aux	grandeurs
et	autres	faveurs	et	biens	qui,	à	nos	yeux,	constituent	la	fortune,	comme	si	la	raison
ne	 suffisait	 pas	 pour	 nous	 amener	 à	 les	 abandonner	 sans	 recourir	 à	 ce	 moyen
extrême,	 je	 ne	 l'avais	 vu	 ni	 recommander,	 ni	 pratiquer,	 lorsque	 me	 tomba	 sous	 la
main	 ce	 passage	 de	 Sénèque:—Il	 a	 donné	 à	 Lucilius,	 personnage	 puissant	 de
l'entourage	 de	 l'empereur	 auprès	 duquel	 il	 jouit	 d'un	 grand	 crédit,	 le	 conseil	 de
cesser	 sa	 vie	 de	 plaisirs	 et	 de	 luxe,	 de	 renoncer	 aux	 ambitions	 du	 monde,	 d'y
substituer	 une	 vie	 solitaire,	 tranquille,	 et	 de	 s'adonner	 à	 la	 philosophie.	 Lucilius
objecte	 certaines	 difficultés	 à	 ce	 changement	 d'existence,	 Sénèque	 lui	 répond:
«J'estime	qu'il	te	faut	renoncer	à	ce	genre	de	vie	ou	à	la	vie	elle-même.	Bien	que	je	te
conseille	le	moyen	le	plus	doux:	détacher	ce	que	tu	as	mal	noué	plutôt	que	le	rompre,
c'est	 sous	 réserve	 que	 tu	 rompes	 si	 tu	 ne	 peux	 détacher	 autrement;	 il	 n'y	 a	 pas
d'homme,	si	couard	qu'il	soit,	qui	ne	préfère	tomber	une	bonne	fois,	que	d'être	sans
cesse	sous	le	coup	d'une	chute	imminente.»	J'eusse	trouvé	ce	conseil	conforme	à	la
rudesse	 des	 Stoïciens;	 j'ai	 été	 très	 surpris	 qu'il	 fût	 emprunté	 à	 Épicure	 qui,	 à	 ce
même	propos,	a	écrit	la	même	chose	à	Idoménée.	Il	me	semble	avoir	remarqué	dans
certains	 faits	 de	 notre	 époque	 cette	 même	 tendance,	 mitigée	 par	 la	 modération
inhérente	à	la	doctrine	chrétienne.

Saint	Hilaire,	évêque	de	Poitiers,	ce	fameux	ennemi	de	l'hérésie	arienne,	étant	en
Syrie,	 fut	averti	qu'Abra,	 sa	 fille	unique,	qu'il	avait	 laissée	dans	 les	Gaules	avec	sa
mère,	 était	 recherchée	en	mariage	par	des	 seigneurs	des	plus	marquants	du	pays,
parce	qu'elle	 était	 très	bien	élevée,	belle,	 riche	et	 à	 la	 fleur	de	 l'âge.	 Il	 lui	 écrivit,
ainsi	qu'une	 lettre	de	 lui	en	témoigne,	de	ne	pas	prêter	attention	aux	offres	qui	 lui
étaient	faites,	si	avantageuses	et	si	désirables	qu'elles	 lui	paraîtraient;	que,	dans	le
cours	de	son	voyage,	il	 lui	avait	trouvé	un	parti	beaucoup	plus	grand	et	plus	digne,
un	 mari	 autrement	 puissant	 et	 magnifique,	 qui	 lui	 ferait	 présent	 de	 robes	 et	 de
joyaux	d'un	prix	inestimable.	Son	dessein	était	de	lui	faire	perdre	le	goût	des	plaisirs
de	ce	monde,	et	de	 l'en	détourner	pour	 l'amener	 tout	à	Dieu.	Puis,	pensant	que	 la
mort	de	sa	fille	était	encore	 le	moyen	 le	plus	court	et	 le	plus	certain	d'arriver	à	ce
but,	 il	 ne	 cessa	 d'adresser	 au	 Créateur	 vœux,	 prières	 et	 oraisons,	 pour	 qu'il	 la	 fît
sortir	de	ce	monde	et	l'appelât	à	lui,	ce	qui	arriva.	Peu	après	son	retour	elle	mourut,
ce	dont	 il	manifesta	une	 joie	bien	singulière.	Saint	Hilaire	semble	 renchérir	 ici	 sur
tous	autres,	en	ce	qu'il	fit	appel	de	prime	abord	à	la	mort,	à	laquelle	les	autres	n'ont
recours	 qu'en	 dernier	 ressort;	 et	 aussi,	 parce	 qu'il	 s'agit	 de	 sa	 fille	 unique.—Mais
cette	histoire	a	une	suite	que	je	ne	veux	pas	passer	sous	silence,	bien	qu'elle	ne	se
rattache	pas	précisément	à	mon	sujet.	La	femme	de	saint	Hilaire,	tenant	de	lui	que	la
mort	 de	 leur	 fille	 avait	 été	 préméditée	 et	 amenée	 par	 un	 effet	 de	 sa	 volonté,	 et
combien	elle	 était	plus	heureuse	hors	de	ce	monde	que	 si	 elle	 y	 fût	demeurée,	 fut
prise	d'un	si	ardent	désir	d'être	au	ciel,	pour	y	jouir	de	la	béatitude	éternelle,	qu'elle
sollicita	son	mari	avec	les	plus	vives	instances,	d'en	agir	de	même	à	son	égard.	Dieu,
accédant	 à	 leurs	 communes	 prières,	 l'appela	 à	 lui	 bientôt	 après;	 et	 cette	 mort,
accueillie	avec	transport,	leur	causa	à	tous	deux	une	satisfaction	tout	à	fait	en	dehors
de	l'ordinaire.

CHAPITRE	XXXIII.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XXXIII.)
La	fortune	marche	souvent	de	pair	avec	la	raison.

La	 fortune	 agit	 dans	 les	 conditions	 les	 plus	 diverses,	 parfois	 elle	 se
substitue	à	la	justice.—L'inconstance	de	la	fortune	au	pas	mal	assuré,	fait	qu'elle
se	présente	nécessairement	à	nous	dans	les	conditions	les	plus	diverses.

Y	a-t-il	quelque	chose	de	plus	conforme	à	la	justice	que	le	fait	suivant?	Le	duc	de
Valentinois,	méditant	d'empoisonner	Adrien,	cardinal	de	Cornète,	chez	qui	son	père,
le	pape	Alexandre	VI,	et	lui	devaient	souper	au	Vatican,	envoya,	avant	de	s'y	rendre
lui-même,	 une	 bouteille	 de	 vin	 empoisonné,	 recommandant	 au	 sommelier	 de	 la
conserver	 avec	 grand	 soin.	 Le	 pape	 arriva	 avant	 son	 fils	 et	 demanda	 à	 boire;	 le
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sommelier,	pensant	qu'on	ne	 lui	avait	 tant	 fait	de	 recommandations	sur	ce	vin	que
parce	qu'il	était	particulièrement	bon,	en	servit	au	pape.	Le	duc	survint	au	moment
de	la	collation	et,	convaincu	que	ce	n'était	pas	à	sa	bouteille	qu'il	avait	été	touché,	en
prit	 à	 son	 tour.	 Le	 père	 succomba	 immédiatement;	 quant	 au	 fils,	 il	 en	 fut	 très
gravement	 et	 très	 longtemps	 malade,	 mais	 il	 était	 réservé	 à	 une	 fin	 plus
malheureuse.

Elle	détermine	les	événements	les	plus	bizarres,	qui	vont	jusqu'à	tenir	du
miracle.—La	fortune	se	joue	quelquefois	de	nous	à	point	nommé.—Quoique	de	partis
opposés,	ainsi	que	cela	arrive	entre	voisins	d'un	côté	et	de	l'autre	de	la	frontière,	le
seigneur	 d'Estrées,	 alors	 guidon	 de	 M.	 de	 Vendôme,	 et	 le	 seigneur	 de	 Liques,
lieutenant	de	la	compagnie	du	duc	d'Ascot,	étaient	tous	deux	prétendants	à	la	main
de	la	sœur	du	sieur	de	Foungueselles;	le	sieur	de	Liques	l'emporta.	Le	jour	même	de
ses	noces	et,	qui	pis	est,	avant	 le	coucher,	 il	prit	 fantaisie	au	marié	de	rompre	une
lance	en	l'honneur	de	sa	nouvelle	épouse,	et	il	vint	escarmoucher	près	de	S.-Omer;	le
seigneur	d'Estrées	se	trouva	être	le	plus	fort	et	le	fit	prisonnier.	Ce	qui	ajouta	à	son
avantage,	 c'est	 que	 le	 vainqueur	 ne	 relâcha	 son	 prisonnier	 qu'à	 la	 requête	 que	 la
demoiselle,	«contrainte	de	renoncer	aux	embrassements	de	son	nouvel	époux,	avant
que	 les	 longues	 nuits	 d'un	 ou	 deux	 hivers	 eussent	 rassasié	 l'avidité	 de	 leur	 amour
(Catulle)»,	lui	en	fit	en	s'adressant	à	sa	courtoisie,	la	noblesse	de	France	ne	refusant
jamais	rien	aux	dames.

Ne	 semble-t-il	 pas	qu'elle	 fasse	parfois	 les	 choses	 en	artiste?	Un	Constantin	 fils
d'Hélène	fonde	l'empire	de	Constantinople	qui,	bien	des	siècles	après,	prend	fin	avec
un	 autre	 Constantin	 également	 fils	 d'une	 Hélène.—Quelquefois	 elle	 se	 complaît	 à
renchérir	 sur	 nos	 miracles.	 On	 rapporte	 que	 le	 roi	 Clovis	 faisant	 le	 siège
d'Angoulême,	les	murailles,	par	faveur	divine,	s'écroulèrent	d'elles-mêmes.—Bouchet
relate	 d'après	 un	 auteur	 que	 le	 roi	 Robert,	 assiégeant	 une	 ville,	 s'en	 éloigna	 pour
aller	 à	 Orléans	 prendre	 part	 aux	 solennités	 de	 la	 fête	 de	 S.	 Aignan.	 Pendant	 qu'il
était	en	dévotion,	à	un	certain	moment	de	la	messe,	les	remparts	de	la	ville	assiégée
tombèrent,	 sans	 avoir	 été	 l'objet	 d'aucune	 tentative	 de	 destruction.—Dans	 nos
guerres	 dans	 le	 Milanais,	 même	 prodige	 de	 sa	 part,	 mais	 à	 notre	 préjudice:	 Le
capitaine	Rense,	assiégeant	pour	notre	compte	 la	ville	d'Arone,	 fit	placer	une	mine
sous	un	grand	pan	de	mur	qui	fut	brusquement	soulevé	de	terre	mais	retomba	tout
d'une	 pièce	 et	 verticalement	 sur	 sa	 base,	 si	 bien	 que	 les	 assiégés	 s'en	 trouvèrent
aussi	bien	protégés	après	comme	avant.

Elle	 opère	des	 cures	 inespérées;	 produit	 dans	 les	 arts,	 dans	nos	 affaires
les	 effets	 les	 plus	 inattendus.—La	 fortune	 encore	 se	 fait	 médecin.	 Jason	 de
Phères,	 souffrant	 d'un	 abcès	 dans	 la	 poitrine,	 était	 abandonné	 de	 la	 corporation;
résolu	à	se	délivrer	de	son	mal,	fût-ce	par	la	mort,	 il	se	jeta	à	corps	perdu	dans	un
combat,	 au	 plus	 fort	 de	 la	 mêlée.	 Transpercé	 d'un	 coup	 de	 lance,	 le	 coup	 fut	 si
heureux	 qu'il	 ouvrit	 l'abcès	 et	 que	 Jason	 guérit.—Ne	 se	 montra-t-elle	 pas,	 avec	 le
peintre	Protogènes,	d'un	talent	supérieur	au	sien	dans	la	pratique	même	de	son	art?
Protogènes	avait	peint	et	parfaitement	réussi	un	chien	harassé	et	rendu	de	fatigue;	il
était	satisfait	de	son	œuvre	en	 tous	points,	sauf	qu'il	n'arrivait	pas	à	représenter	à
son	 gré	 l'écume	 et	 la	 bave;	 dépité	 de	 son	 insuccès,	 il	 saisit	 son	 éponge	 qui	 était
imprégnée	de	diverses	couleurs	et	la	lança	contre	son	tableau,	voulant	tout	effacer.
La	 fortune	 dirigea	 si	 bien	 le	 coup,	 qu'il	 porta	 sur	 la	 gueule	 du	 chien	 et	 fit	 ce	 que
l'artiste	n'avait	pu	obtenir.—On	 la	voit	 rectifier	parfois	et	corriger	 les	desseins	que
nous	avons	formés.	La	reine	d'Angleterre,	Isabelle,	venant	de	Zélande,	rentrait	dans
son	royaume,	conduisant	une	armée	au	secours	de	son	fils	et	contre	son	mari.	Elle
était	 perdue	 si	 elle	 entrait	 dans	 le	 port	 qu'elle	 projetait	 d'atteindre,	 parce	 que	 ses
ennemis	l'y	attendaient.	La	fortune,	contre	sa	volonté,	la	rejeta	sur	un	autre	point	de
la	côte,	où	elle	débarqua	en	sûreté.—Ce	personnage	de	 l'antiquité	qui,	 lançant	une
pierre	à	un	chien,	atteignit	sa	belle-mère	et	la	tua,	n'était-il	pas	dans	le	vrai	quand,
après	l'accident,	il	disait:	«La	fortune	est	plus	avisée	que	nous	(Ménandre)»?

Icetès	 avait	 suborné	 deux	 soldats	 pour	 assassiner	 Timoléon,	 durant	 un	 séjour	 à
Adrane,	 en	 Sicile.	 Les	 conjurés	 convinrent	 d'agir	 pendant	 un	 sacrifice	 que	 leur
victime	devait	offrir.	Ils	étaient	mêlés	à	la	foule	et	se	faisaient	réciproquement	signe
que	le	moment	était	propice	à	leur	mauvais	coup,	quand	voilà	un	troisième	individu
qui	assène	un	grand	coup	d'épée	sur	la	tête	de	l'un	d'eux,	l'étend	mort	par	terre	et
s'enfuit.	Son	compagnon,	se	croyant	découvert	et	perdu,	court	à	l'autel	et,	le	tenant
embrassé,	promet	de	tout	révéler,	si	on	lui	accorde	son	pardon.	Et	voilà	que,	tandis
qu'il	dévoile	la	conjuration,	le	meurtrier	qui	avait	été	arrêté,	traîné	par	le	peuple	qui
le	houspille,	est	amené	à	travers	la	foule	à	Timoléon	et	aux	personnages	de	marque
de	l'assemblée.	Là,	il	crie	merci,	disant	que	c'est	à	bon	droit	qu'il	a	tué	l'assassin	de
son	père.	Séance	tenante,	il	est	prouvé	par	des	témoins	que	sa	bonne	fortune	fait	se
trouver	là	à	propos,	qu'en	effet	son	père	avait	été	assassiné	dans	la	ville	des	Léontins
par	celui	dont	il	venait	de	tirer	vengeance;	et,	en	récompense	de	ce	qu'en	vengeant
la	 mort	 de	 son	 père	 il	 a	 eu	 l'heureuse	 chance	 de	 sauver	 celui	 que	 les	 Siciliens
appelaient	le	«Père	du	peuple»,	on	lui	octroie	une	somme	de	dix	mines	attiques.	Ce
coup	du	sort	ne	dépasse-t-il	pas	toutes	les	prévisions	humaines?

Je	terminerai	par	un	fait	qui	nous	montre	la	fortune	se	prêtant	à	un	acte	dénotant
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de	sa	part	une	faveur	toute	particulière,	une	bonté	et	une	piété	singulières.	A	Rome,
Ignatius	 et	 son	 fils,	 proscrits	 par	 les	 triumvirs,	 par	 une	 détermination	 témoignant
leur	 grandeur	 d'âme,	 se	 résolurent,	 pour	 échapper	 à	 la	 cruauté	 des	 tyrans,	 de	 se
donner	réciproquement	la	mort.	L'épée	à	la	main,	ils	se	précipitent	l'un	sur	l'autre,	et
la	fortune	dirige	si	bien	leurs	coups,	que	tous	deux	sont	mortellement	atteints.	Bien
plus,	 pour	 l'honneur	 d'une	 si	 belle	 amitié,	 elle	 permet	 que	 le	 père	 et	 le	 fils	 aient
encore	 la	 force	de	 retirer	 les	 fers	des	blessures	qu'ils	 viennent	de	porter,	 et	de	 se
jeter	 tout	 sanglants	 dans	 les	 bras	 l'un	 de	 l'autre;	 et	 ils	 meurent,	 se	 tenant	 si
étroitement	embrassés,	que	les	bourreaux	leur	coupent	la	tête	laissant	les	corps	en
cette	 noble	 étreinte,	 leurs	 plaies	 béantes	 collées	 l'une	 à	 l'autre,	 humant
amoureusement	l'une	et	l'autre	le	sang	et	les	restes	de	vie	de	chacun.

CHAPITRE	XXXIV.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XXXIIII.)
Une	lacune	de	notre	administration.

Utilité	 dont	 serait,	 dans	 chaque	 ville,	 un	 registre	 public	 où	 chaque
habitant	pourrait	insérer	des	annonces	et	des	avis.—Feu	mon	père,	homme	d'un
jugement	d'une	grande	netteté,	qui	ne	s'était	formé	que	par	l'expérience	aidée	de	ses
dispositions	naturelles,	m'a	dit	autrefois	qu'il	avait	désiré	faire	que,	dans	les	villes,	il
y	 eût	 un	 endroit	 désigné	 où	 ceux	 ayant	 des	 besoins	 à	 faire	 connaître,	 puissent	 se
rendre	 et	 où	 ils	 trouveraient	 un	 employé	 préposé	 à	 cet	 effet,	 qui	 aurait	 charge
d'enregistrer	 leur	 affaire,	 dans	 la	 forme	 ci-après	 par	 exemple:	 «Un	 tel	 cherche	 à
vendre	des	perles;—un	tel	cherche	des	perles	qui	soient	à	vendre;—un	tel	voudrait
trouver	compagnie	pour	aller	à	Paris;—un	tel,	un	domestique	dans	telles	conditions;
—un	 tel	 voudrait	 se	 placer;—tel	 demande	 un	 ouvrier;—tel	 demande	 ceci,	 tel	 autre
demande	cela»,	chacun	suivant	ce	dont	 il	aurait	besoin.	Il	semble	que	ce	moyen	de
nous	avertir	 les	uns	 les	autres,	 serait	d'une	 très	grande	commodité	pour	 le	public;
car	 à	 tous	 moments	 il	 y	 a	 des	 besoins	 qui	 demandent	 satisfaction;	 et,	 faute	 de	 se
trouver	 au	 courant	 des	 offres	 et	 des	 demandes,	 il	 y	 a	 des	 gens	 qui	 sont	 dans	 un
extrême	embarras.

J'éprouve	une	grande	honte	pour	notre	siècle,	quand	j'entends	dire	que,	de	notre
temps,	 deux	 hommes	 de	 très	 grand	 savoir:	 Lilius	 Gregorius	 Giraldi	 en	 Italie,	 et
Sébastien	Chasteillon	en	Allemagne,	 sont	morts	de	misère	ne	mangeant	pas	à	 leur
faim.	J'estime	qu'un	millier	de	personnes,	si	elles	avaient	connu	leur	détresse,	ou	les
eussent	secourus	sur	place,	ou	les	eussent	mandés	près	d'elles	en	leur	faisant	de	très
avantageuses	 conditions.	Le	monde	n'est	pas	 si	 généralement	 corrompu,	que	 je	ne
connaisse	des	hommes	qui	seraient	très	heureux	de	pouvoir	employer	les	ressources
de	 leur	 patrimoine,	 durant	 le	 temps	 qu'il	 plaît	 à	 la	 fortune	 de	 leur	 en	 laisser	 la
jouissance,	 à	 mettre	 à	 l'abri	 du	 besoin	 les	 personnages	 hors	 ligne,	 qui	 se	 sont
distingués	 sous	 quelque	 rapport	 que	 ce	 soit,	 que	 le	 malheur	 réduit	 parfois	 à	 la
dernière	 extrémité,	 et	 qui	 les	 mettraient	 pour	 le	 moins	 en	 tel	 état,	 qu'à	 moins	 de
n'être	pas	raisonnables,	ils	seraient	certainement	contents.

Intérêt	 que	 présenterait	 également	 la	 tenue,	 dans	 chaque	 famille,	 d'un
livre	 où	 seraient	 consignés,	 jour	 par	 jour,	 les	 petits	 événements	 qui
l'intéressent.—Dans	 la	 tenue	 de	 sa	 maison,	 mon	 père	 avait	 une	 habitude	 d'ordre
intérieur	 que	 je	 loue	 fort,	 mais	 que	 je	 n'ai	 pas	 su	 imiter.	 Outre	 le	 registre	 des
transactions	 journalières	 où	 s'inscrivent	 les	 menus	 comptes,	 paiements,	 marchés,
dans	lesquels	n'intervient	pas	le	notaire,	registre	que	tenait	notre	homme	d'affaires,
il	 voulait	 que	 son	 secrétaire	 tînt	 un	 journal	 de	 tous	 les	 événements	 tant	 soit	 peu
marquants	et,	jour	par	jour,	de	tous	renseignements	qui	pouvaient	servir	à	l'histoire
de	sa	famille;	ce	qui	constitue	un	document	très	curieux,	quand	le	temps	commence
à	 effacer	 le	 souvenir	 des	 faits,	 et	 nous	 est	 souvent	 fort	 utile	 pour	 nous	 tirer
d'embarras.	On	y	trouve:	«Quand	a	été	commencé	tel	travail;	à	quelle	époque	il	a	pris
fin;—quelles	personnes,	avec	quelles	suites,	sont	venues	nous	voir;	la	durée	de	leurs
séjours;—nos	 voyages,	 nos	 absences;	 les	 mariages,	 les	 morts,	 les	 bonnes	 et
mauvaises	 nouvelles;	 les	 changements	 survenus	 parmi	 nos	 principaux	 serviteurs;
etc.»	 Usage	 ancien	 qui	 permet	 à	 chacun	 de	 revivre	 son	 passé;	 je	 trouve	 bon	 de	 le
rappeler	et	suis	bien	sot	de	ne	pas	l'avoir	continué.

CHAPITRE	XXXV.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XXXV.)
De	l'habitude	de	se	vêtir.

La	nature	nous	a-t-elle	formés	pour	être	vêtus?—Quel	que	soit	le	sujet	que	je
veuille	 traiter,	 je	 me	 heurte	 à	 quelque	 bizarrerie	 des	 coutumes	 admises,	 tellement
elles	ont	la	haute	main	sur	tout	ce	qui	nous	touche.	En	cette	saison	où	le	froid	se	fait
sentir,	 je	 m'entretenais	 de	 l'habitude	 qu'ont	 ces	 peuples	 nouvellement	 découverts,
d'aller	tout	nus,	et	je	me	demandais	si	elle	a	été	amenée	par	la	température	élevée
du	climat,	ainsi	qu'on	le	dit	pour	les	Indiens	et	les	Maures,	ou	si,	à	l'origine,	ce	n'était
pas	la	façon	d'être	de	l'homme.	Tout	ce	qui	est	sous	la	calotte	des	cieux	étant	soumis
aux	 mêmes	 lois,	 comme	 le	 dit	 l'Écriture,	 les	 gens	 sensés	 admettent	 dans	 les
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questions	de	cet	ordre	que,	pour	distinguer	 les	 lois	naturelles	de	celles	qui	ont	été
introduites	par	nous,	il	faut	se	reporter	aux	règles	générales	qui	président	au	travail
de	 la	 nature	 en	 ce	 monde	 qui,	 elles,	 ne	 souffrent	 aucune	 altération.	 Or	 tout,	 en
dehors	 de	 l'homme,	 est	 par	 soi-même	 pourvu	 de	 tout	 ce	 qui	 est	 nécessaire	 à	 sa
conservation;	il	n'est	donc	pas	croyable	que	seuls	nous	ayons	été	créés	dans	un	état
si	défectueux	et	si	misérable,	que	nous	ne	puissions	nous	passer	de	secours	étranger.
C'est	pourquoi	j'estime	que	les	plantes,	les	arbres,	les	animaux	et	tout	ce	qui	a	vie,
étant	 naturellement	 pourvus	 de	 moyens	 les	 garantissant	 suffisamment	 contre	 les
injures	du	temps,	«Raison	pour	laquelle	presque	tous	les	êtres	sont	couverts,	ou	de
cuir,	ou	de	poil,	de	coquilles,	de	callosités	ou	d'écorce	(Lucrèce)»,	il	en	était	ainsi	de
nous.	 Mais,	 de	 même	 qu'il	 s'en	 trouve	 qui	 font	 emploi	 de	 lumières	 artificielles	 qui
affaiblissent	 la	 clarté	 du	 jour,	 de	 même	 nous	 avons	 affaibli	 l'efficacité	 des	 moyens
servant	 à	 nous	 garantir	 qui	 nous	 sont	 propres,	 en	 leur	 en	 substituant	 qui	 ne	 nous
sont	pas	naturels.

Il	 est	 aisé	 de	 reconnaître	 que	 c'est	 à	 l'habitude	 que	 nous	 devons	 de	 considérer
comme	impossible	ce	qui	ne	l'est	pas;	car,	parmi	ces	nations	qui	ne	font	pas	usage	de
vêtements,	il	y	en	a	qui	habitent	sous	le	même	climat	que	nous,	et	d'autres	sous	des
climats	beaucoup	plus	rudes	que	 le	nôtre.	Nous-mêmes	nous	avons	constamment	à
découvert	les	parties	les	plus	délicates	de	notre	corps:	les	yeux,	la	bouche,	le	nez,	les
oreilles;	 et	 nos	 paysans,	 comme	 nos	 aïeux,	 vont	 encore	 la	 poitrine	 et	 le	 ventre
découverts.	Si	nous	étions	nés	avec	des	 jupes	et	des	culottes,	 il	n'y	a	pas	de	doute
que	la	nature	n'eût	doté	d'une	peau	plus	épaisse	les	parties	de	notre	corps	exposées
aux	intempéries	des	saisons,	comme	le	sont	les	extrémités	des	doigts	et	la	plante	des
pieds.	Pourquoi	cela	nous	semble-t-il	invraisemblable?	Entre	la	manière	dont	je	suis
vêtu	et	 celle	d'un	paysan	de	mon	pays,	 la	différence	est	bien	plus	grande	qu'entre
cette	dernière	et	celle	d'un	homme	qui	n'a	que	sa	propre	peau	pour	tout	vêtement;
combien	de	gens,	en	Turquie	en	particulier,	vont	complètement	nus,	par	dévotion!—
Je	 ne	 sais	 qui	 demandait	 à	 un	 gueux	 qu'il	 voyait,	 en	 plein	 hiver,	 n'ayant	 que	 sa
chemise,	 être	 aussi	 gai	 que	 tel	 qui	 est	 emmitouflé	 de	 martres	 jusqu'aux	 oreilles,
comment,	 dans	 un	 état	 si	 misérable,	 il	 pouvait	 être	 de	 si	 bonne	 humeur:	 «Vous,
Monsieur,	lui	fut-il	répondu,	vous	avez	la	figure	à	découvert;	eh	bien,	moi,	des	pieds
à	 la	 tête,	 je	 suis	 tout	 figure.»—Les	 Italiens,	ce	me	semble,	 racontent	que	 le	 fou	du
duc	 de	 Florence,	 auquel	 son	 maître	 demandait	 comment,	 si	 mal	 vêtu,	 il	 pouvait
endurer	 le	 froid,	 alors	 que	 lui-même	 en	 était	 très	 fort	 incommodé,	 lui	 répondit:
«Suivez	ma	recette,	mettez-vous	sur	le	corps	toute	votre	garde-robe	comme	je	fais	de
la	 mienne,	 et	 vous	 n'en	 souffrirez	 pas	 plus	 que	 moi.»—Le	 roi	 Massinissa	 ne	 put,
jusqu'à	 son	 extrême	 vieillesse,	 supporter	 avoir	 la	 tête	 couverte,	 quelque	 froid,
quelque	 orage	 ou	 pluie	 qu'il	 fît;	 de	 même,	 dit-on,	 l'empereur	 Sévère.—Hérodote
rapporte	 que	 lui	 et	 d'autres	 ont	 remarqué,	 à	 la	 suite	 des	 combats	 livrés	 entre	 les
Égyptiens	 et	 les	 Perses,	 en	 examinant	 les	 morts,	 que,	 sans	 comparaison,	 les
Égyptiens	avaient	 le	crâne	beaucoup	plus	dur	que	 les	Perses,	ce	qu'il	attribue	à	ce
que	ceux-ci	ont	toujours	une	calotte	sur	la	tête	et	le	turban	par	dessus,	tandis	que	les
premiers	ont,	dès	l'enfance,	la	tête	complètement	rasée	et	toujours	découverte.—Le
roi	 Agésilas,	 jusqu'au	 moment	 où	 l'atteignirent	 les	 infirmités,	 portait	 les	 mêmes
vêtements,	 en	 hiver	 comme	 en	 été.—César,	 dit	 Suétone,	 marchait	 à	 la	 tête	 de	 ses
troupes,	le	plus	souvent	à	pied	et	toujours	la	tête	découverte,	qu'il	fît	soleil	ou	qu'il
plût.	Annibal,	dit-on,	en	faisait	autant,	«bravant,	tête	nue,	la	pluie	et	l'effondrement
des	cieux	(Silius	Italicus)».—Un	Vénitien	rapporte	qu'au	royaume	du	Pégu,	où	il	est
demeuré	longtemps	et	d'où	il	ne	fait	que	revenir,	hommes	et	femmes	ont	le	reste	du
corps	 vêtu,	 mais	 vont	 toujours	 les	 pieds	 nus,	 même	 à	 cheval.—Platon	 conseille,
comme	d'un	merveilleux	effet	pour	la	santé,	de	ne	se	couvrir	ni	les	pieds,	ni	la	tête
autrement	que	la	nature	y	a	pourvu.—Le	seigneur	que	les	Polonais	ont	choisi	pour	roi
en	remplacement	de	celui	que	nous	 leur	avions	 fourni,	est	assurément	un	des	plus
grands	princes	de	notre	siècle;	il	ne	porte	jamais	de	gants;	l'hiver	et	quelque	temps
qu'il	 fasse,	 il	 a	 toujours	 dehors	 le	 même	 bonnet	 dont	 il	 fait	 usage	 dans	 ses
appartements.—Je	ne	puis	souffrir	être	déboutonné	et	avoir	mes	vêtements	flottants;
les	laboureurs	de	mon	voisinage	seraient	très	gênés	d'aller	ainsi.—Varron	estime	que
l'obligation	de	nous	tenir	découverts	en	présence	des	dieux	ou	d'un	magistrat	a	été
motivé	par	l'intérêt	de	notre	santé,	pour	nous	fortifier	contre	les	intempéries,	plutôt
qu'en	signe	de	respect.

Du	froid	en	certaines	circonstances.—Puisqu'il	est	question	du	froid,	et	qu'en
France	on	aime	la	bigarrure	dans	les	couleurs	que	l'on	porte	(pas	moi	cependant	qui
ne	 m'habille	 guère	 que	 de	 noir	 et	 de	 blanc	 comme	 faisait	 mon	 père),	 variant	 mon
sujet,	 j'ajouterai	que	 le	 capitaine	Martin	du	Bellay	 relate	avoir	 vu,	dans	un	voyage
dans	le	Luxembourg,	des	froids	si	rigoureux	que	le	vin	destiné	aux	soldats	se	coupait
à	 coups	 de	 hache	 et	 de	 cognée,	 et	 se	 débitait	 au	 poids	 à	 la	 troupe	 qui	 l'emportait
dans	des	paniers.	Ovide,	du	 reste,	ne	dit-il	 pas:	 «Le	vin	gelé	 conserve	 la	 forme	du
vase	 qui	 le	 contenait;	 on	 ne	 le	 boit	 pas	 liquide,	 la	 distribution	 en	 est	 faite	 par
morceaux.»—Les	 gelées	 sont	 si	 fortes	 à	 l'entrée	 des	 Palus	 Méotides	 que,	 sur	 les
mêmes	 emplacements	 où,	 sur	 la	 glace,	 il	 avait	 combattu	 à	 pied	 sec	 et	 défait	 ses
ennemis,	 le	 lieutenant	 de	 Mithridate,	 l'été	 suivant,	 gagna	 encore	 sur	 ces	 mêmes
adversaires	 une	 bataille	 navale.—Les	 Romains	 se	 trouvèrent	 dans	 un	 grand	 état
d'infériorité,	lors	du	combat	qu'ils	livrèrent	aux	Carthaginois	près	de	Plaisance,	de	ce
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qu'ils	combattirent	glacés	jusqu'au	sang	et	les	membres	raidis	par	le	froid.	Annibal,
lui,	avait	eu	soin	de	faire	faire	de	grands	feux	sur	toute	sa	ligne,	pour	que	ses	soldats
pussent	se	chauffer,	et	à	ses	divers	corps	de	troupes	il	avait	fait	distribuer	de	l'huile,
pour	 que,	 s'en	 frottant,	 leurs	 membres	 se	 dégourdissent	 et	 en	 devinssent	 plus
souples,	 et	 que	 l'huile	 formant	 enduit,	 protégeât	 les	 pores	 de	 la	 peau	 contre	 les
atteintes	de	 l'air	et	 le	vent	glacial	qui	régnait	à	ce	moment.—La	retraite	des	Grecs
pour,	 de	 Babylone,	 regagner	 leur	 patrie,	 est	 fameuse	 par	 les	 difficultés	 et	 les
souffrances	 qu'ils	 eurent	 à	 surmonter.	 Ils	 furent	 entre	 autres,	 dans	 les	 montagnes
d'Arménie,	 assaillis	 par	 une	 très	 forte	 tourmente	 de	 neige	 qui	 leur	 fit	 perdre
momentanément	toute	connaissance	du	pays	et	des	chemins.	Contraints	par	suite	de
demeurer	sur	place,	ils	furent	un	jour	et	une	nuit	sans	boire	ni	manger;	la	plupart	de
leurs	 bêtes	 périrent	 ainsi	 que	 plusieurs	 d'entre	 eux;	 quelques-uns	 perdirent	 la	 vue
par	 l'effet	 du	 grésil	 et	 l'éclatante	 blancheur	 de	 la	 neige;	 quelques-uns	 eurent	 les
extrémités	 des	 membres	 gelés;	 et	 il	 y	 en	 eut	 qui,	 conservant	 leur	 pleine
connaissance,	envahis	complètement	par	 le	 froid,	en	 furent	engourdis,	paralysés	et
immobilisés	 à	 tout	 jamais.—Alexandre	 a	 vu	 un	 pays	 où,	 en	 hiver,	 on	 enterre	 les
arbres	fruitiers	pour	les	défendre	contre	la	gelée;	nous	sommes,	du	reste,	à	même	de
le	voir	faire	parfois	chez	nous	mêmes.

Usages	 à	 la	 cour	 de	 l'Empereur	 du	 Mexique.—Revenons	 à	 l'habillement.
L'empereur	 du	 Mexique	 changeait	 de	 vêtements	 quatre	 fois	 par	 jour	 et	 ne	 mettait
jamais	deux	fois	les	mêmes;	ceux	qu'il	quittait	lui	servaient	à	faire	des	libéralités,	ou
il	 les	 donnait	 en	 récompense.	 Il	 en	 était	 de	 même	 des	 vases,	 des	 plats	 et	 des
ustensiles	de	sa	cuisine	et	de	sa	table,	qui	jamais	n'étaient	employés	pour	son	service
et	ne	paraissaient	deux	fois	devant	lui.

CHAPITRE	XXXVI.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XXXVI.)
Sur	Caton	le	jeune.

Il	 ne	 faut	 pas	 juger	 des	 autres	 d'après	 nous.—Je	 ne	 donne	 pas	 dans	 cette
erreur	si	communément	répandue	de	juger	des	autres	d'après	moi;	je	crois	aisément
que	bien	des	choses	en	eux	peuvent	différer	essentiellement	de	ce	qui	est	en	moi.	De
ce	que	je	suis	porté	à	faire	de	telle	façon,	je	n'oblige	pas	le	monde	à	faire	de	même
comme	beaucoup	font.	Je	crois	et	conçois	mille	formes	diverses	de	mener	l'existence;
et,	 contrairement	 à	 ce	 qui	 se	 passe	 généralement,	 les	 différences	 qui	 sont	 entre
nous,	m'étonnent	moins	que	les	ressemblances	qui	peuvent	exister.	Je	n'impose	à	un
autre,	sans	restriction	aucune,	ni	mon	genre	de	vie,	ni	mes	principes;	je	le	considère
simplement	en	lui-même,	sans	établir	de	comparaison,	le	prenant	tel	qu'il	est.	De	ce
que	 je	 ne	 suis	 pas	 continent,	 je	 ne	 laisse	 pas	 de	 reconnaître	 sincèrement	 que	 les
Feuillants	et	les	Capucins	le	sont,	et	d'approuver	leur	manière	d'être	sur	ce	point;	je
me	mets	fort	bien	par	l'imagination	à	leur	place,	et	les	aime	et	honore	d'autant	plus,
qu'ils	diffèrent	de	moi.	Je	souhaite	tout	particulièrement	qu'on	nous	juge	chacun	sur
ce	 que	 nous	 sommes,	 sans	 nous	 mettre	 en	 parallèle	 avec	 des	 modèles	 tirés	 de	 la
généralité.	Ma	faiblesse	ne	m'empêche	pas	de	faire	cas	de	ceux	qui	le	méritent	par
leur	 force	et	 leur	 vigueur:	«Il	 y	 a	des	gens	qui	ne	conseillent	que	ce	qu'ils	 croient
pouvoir	 imiter	 (d'après	 Cicéron).»—Bien	 que	 rampant	 au	 niveau	 du	 sol,	 cela	 ne
m'empêche	 pas	 d'apercevoir	 dans	 les	 nues,	 si	 haut	 qu'elles	 se	 soient	 élevées,
certaines	âmes	qui	se	distinguent	par	leur	héroïsme.	C'est	beaucoup	pour	moi	d'avoir
le	jugement	juste,	alors	même	que	mes	actions	ne	le	sont	pas,	et	de	conserver	cette
qualité	maîtresse	exempte	de	corruption;	c'est	quelque	chose	d'avoir	bonne	volonté,
lors	même	que	les	forces	nous	manquent.

Aujourd'hui	 la	 vertu	 n'est	 qu'un	 vain	 mot;	 on	 n'est	 vertueux	 que	 par
habitude,	par	intérêt	ou	par	ambition.—Notre	siècle,	au	moins	dans	le	milieu	où
nous	vivons,	 est	 si	 vicié	que,	 je	ne	dirai	pas	 la	pratique	de	 la	 vertu	mais	même	sa
conception,	est	chose	à	laquelle	on	ne	songe	guère;	il	semble	que	ce	ne	soit	plus	que
du	jargon	de	collège:	«Ils	croient	que	la	vertu	n'est	qu'un	mot,	et	dans	un	bois	sacré
ne	 voient	 que	 du	 bois	 à	 brûler	 (Horace)»;—«La	 vertu	 qu'ils	 devraient	 respecter,
quand	 même	 ils	 ne	 pourraient	 la	 comprendre	 (d'après	 Cicéron)»,	 est	 devenue	 un
colifichet	bon	à	pendre	dans	son	cabinet	ou	au	bout	de	la	langue;	un	simple	objet	de
parure,	tout	comme	des	pendants	d'oreille.

Il	ne	s'accomplit	plus	d'acte	de	vertu;	ceux	qui	 sont	 tels	en	apparence,	n'en	ont
cependant	pas	 le	caractère	essentiel;	 ils	ont	 leur	 source	dans	 le	bénéfice,	 la	gloire
qu'ils	peuvent	procurer,	la	crainte,	l'habitude	et	autres	causes	étrangères.	Les	actes
de	justice,	de	courage,	de	bonté	émanant	de	nous,	peuvent	être	considérés	par	autrui
comme	ayant	la	vertu	pour	mobile	et	sembler	tels	au	public;	mais,	chez	leurs	auteurs,
ce	n'est	pas	 la	vertu	qui	 les	 inspire;	 ils	ont	une	autre	fin,	 ils	procèdent	d'une	autre
cause;	or,	la	vertu	n'admet	que	ce	qui	se	fait	par	elle	et	pour	elle.

Après	 la	 grande	 bataille	 de	 Platée,	 remportée	 par	 les	 Grecs	 sous	 les	 ordres	 de
Pausanias	 sur	 les	 Perses	 commandés	 par	 Mardonius,	 les	 vainqueurs,	 suivant	 leur
coutume,	 ayant	 à	 attribuer	 auxquels	 parmi	 eux	 revenait	 la	 gloire	 du	 succès,	 le
décernèrent	 aux	 Spartiates,	 pour	 la	 valeur	 au-dessus	 de	 tout	 dont	 ils	 avaient	 fait
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preuve	dans	le	combat.	Quand	ceux-ci,	excellents	juges	en	fait	de	vertu,	en	vinrent	à
décider	auquel	d'entre	eux	devait	revenir	l'honneur	d'être	proclamé	comme	s'étant	le
mieux	 conduit	 en	 cette	 journée,	 ils	 reconnurent	qu'Aristodème	était	 celui	 qui	 avait
affronté	les	périls	avec	le	plus	de	courage.	Ils	ne	lui	donnèrent	pourtant	pas	le	prix,
parce	que	son	courage	avait	été	surexcité	par	le	désir	de	se	laver	du	reproche	qu'il
avait	encouru	pour	sa	conduite	aux	Thermopyles	et	de	racheter	sa	honte	passée	par
une	mort	honorable.

Il	est	des	hommes	qui	cherchent	à	rabaisser	les	personnages	éminents	par
leurs	vertus;	il	faudrait	au	contraire	les	offrir	sans	cesse	comme	des	modèles
à	 l'admiration	 du	 monde.—Les	 jugements	 que	 nous	 portons	 sont	 loin	 d'être
toujours	justes,	ils	se	ressentent	de	la	dépravation	de	nos	mœurs.	Je	vois	la	plupart
des	 gens	 d'esprit	 de	 mon	 temps	 s'ingénier	 à	 diminuer	 la	 gloire	 des	 belles	 et
généreuses	actions	que	nous	présente	l'antiquité,	les	dépréciant,	inventant	à	cet	effet
des	circonstances	et	des	causes	qui	n'ont	pas	existé:	belle	malice	vraiment!	Qu'on	me
donne	 l'action	 la	plus	belle,	 la	plus	pure,	 j'arriverai	vraisemblablement	à	 lui	prêter
par	douzaines	les	pires	intentions	pour	mobile.	Dieu	sait	combien,	chez	qui	y	prête,
notre	 volonté	 intime	 peut	 être	 diversement	 influencée.	 Ces	 malins,	 qui	 vont
répandant	la	médisance,	sont	encore	plus	grossiers	et	stupides	que	méchants.

La	même	peine	que	l'on	prend,	les	mêmes	procédés	abusifs	dont	on	se	sert	pour
déprécier	 ces	 grands	 hommes,	 je	 serais	 presque	 tenté	 d'en	 user,	 pour	 aider	 à	 les
faire	plus	grands	encore.	Ces	grandes	 figures,	si	rares,	choisies	entre	toutes,	choix
auquel	ont	adhéré	les	sages	eux-mêmes,	pour	être	données	en	exemple	au	monde,	je
ne	regarderais	pas	à	accroître,	autant	que	je	le	pourrais,	l'honneur	en	lequel	on	les
tient,	par	les	interprétations	et	les	circonstances	favorables	que	j'arriverais	à	créer;
et	je	crois	qu'en	cela	les	effets	de	notre	imagination	demeureraient	encore	bien	au-
dessous	de	leur	mérite.	C'est	le	devoir	des	gens	de	bien,	de	représenter	la	vertu	sous
les	formes	les	plus	belles	qu'il	se	peut;	et	je	ne	trouverais	pas	à	redire	si	ce	sentiment
nous	 entraînait	 à	 exagérer	 encore	 dans	 les	 éloges	 que	 nous	 décernons	 à	 ses
manifestations	si	dignes	de	nos	respects.	Ce	qu'à	l'opposé	font	ses	détracteurs,	ils	le
font	 soit	 par	 malice,	 soit	 par	 le	 défaut	 qu'ils	 ont,	 et	 dont	 j'ai	 parlé	 plus	 haut,	 de
ramener	à	leur	portée	ce	qui	s'impose	à	leur	croyance;	ou	plutôt,	je	pense,	parce	que
leur	 vue	 manque	 de	 la	 force	 et	 de	 la	 netteté	 nécessaires	 pour	 les	 faire	 aptes	 à
concevoir	la	splendeur	de	la	vertu	dans	toute	sa	pureté,	ainsi	que	c'était	le	cas	pour
ceux	qui,	du	temps	de	Plutarque	qui	nous	le	rapporte	et	s'en	irritait	avec	juste	raison,
attribuaient	la	mort	de	Caton	le	jeune	à	la	crainte	qu'il	avait	de	César;	cela	permet	de
juger	combien	ce	même	historien	eût	été	plus	offensé	encore	d'entendre,	ainsi	qu'on
l'a	fait	depuis,	attribuer	cette	mort	à	l'ambition!	Sottes	gens!	Comme	s'il	n'était	pas
dans	 le	 caractère	 de	 Caton	 d'accomplir	 une	 belle	 action,	 juste	 et	 généreuse,	 en
mettant	 les	 apparences	 contre	 lui	 plutôt	 que	 dans	 le	 but	 de	 s'en	 faire	 un	 titre	 de
gloire.	Ce	grand	homme	fut	véritablement	un	modèle,	dont	 la	nature	 fit	choix	pour
nous	montrer	à	quel	degré	peuvent	atteindre,	chez	l'humanité,	la	vertu	et	la	fermeté.

Comment	 cinq	 poètes	 anciens	 ont	 parlé	 de	 Caton;	 la	 vraie	 poésie	 vous
transporte,	mais	ne	peut	s'analyser.—Je	ne	me	propose	pas	de	traiter	ici	ce	sujet,
si	riche	en	enseignements;	je	veux	simplement	mettre	en	parallèle,	pour	rehausser	sa
gloire,	et	incidemment	la	leur,	les	passages	de	cinq	poètes	latins,	consacrés	à	l'éloge
de	 Caton.	 J'estime	 que	 tout	 enfant,	 mis	 par	 son	 instruction	 à	 même	 de	 prononcer,
trouvera	que,	par	rapport	aux	autres,	les	deux	premières	appréciations	émises	sont
faibles;	que	la	troisième,	plus	saisissante,	perd	par	son	exagération;	qu'entre	celle-ci
et	 les	 précédentes,	 il	 y	 a	 place	 pour	 une	 ou	 deux	 autres	 de	 tonalité	 intermédiaire,
pour	 arriver	 à	 la	 quatrième,	 devant	 laquelle	 il	 ne	 peut	 manquer	 de	 se	 tenir	 en
admiration,	 les	 mains	 jointes;	 mais	 il	 assignera	 le	 premier	 rang	 à	 la	 dernière	 qui
distance	 toutes	 les	 autres,	 sans	 que	 l'intervalle	 qui	 l'en	 sépare	 puisse,	 il	 le
reconnaîtra,	 être	 rempli	 par	 nul	 esprit	 humain;	 et,	 frappé	 d'étonnement,	 il	 en
demeurera	tout	saisi.

Chose	étonnante,	nous	avons	bien	plus	de	poètes	que	de	personnes	aptes	à	juger
et	à	interpréter	la	poésie;	il	est	plus	aisé	de	la	faire	que	de	la	comprendre.	Si	on	ne
considère	que	 la	question	 secondaire	de	 forme,	 on	peut	 appuyer	 son	 jugement	 sur
l'application	des	préceptes,	 sur	 l'art	avec	 lequel	elle	a	été	composée;	mais	dans	ce
qu'elle	a	de	bon,	de	sublime,	de	divin,	elle	est	au-dessus	de	 toutes	 les	règles	et	de
tout	 raisonnement.	 Quiconque	 cherche	 avec	 calme	 et	 réflexion	 à	 en	 analyser	 la
beauté,	ne	la	voit	pas,	non	plus	qu'il	ne	peut	discerner	la	splendeur	d'un	éclair;	elle
échappe	à	notre	jugement,	le	ravit	et	l'entraîne	comme	un	torrent.	Les	transports	de
qui	sait	la	pénétrer	se	répercutent	en	troisième	ligne	sur	qui	la	lui	entend	interpréter
et	réciter,	comme	il	arrive	de	l'aimant,	qui	non	seulement	attire	une	aiguille,	mais	lui
communique	 sa	 propriété	 d'en	 attirer	 d'autres.	 Cela	 apparaît	 bien	 clairement	 au
théâtre:	l'inspiration	sacrée	des	Muses	qui,	en	premier	lieu,	s'est	emparée	du	poète
et	l'a	transporté	de	colère,	l'a	plongé	dans	le	deuil,	incité	à	la	haine,	l'a	mis	hors	de
lui,	 pour	 en	 faire	 ce	 que	 bon	 leur	 semble,	 passe	 du	 poète	 chez	 l'acteur,	 et,	 par
l'acteur,	s'empare	de	 la	 foule;	c'est	 le	cas	de	nos	aiguilles	suspendues	 les	unes	aux
autres.—Dès	ma	première	enfance,	la	poésie	m'a	produit	cet	effet,	de	me	pénétrer	et
de	 me	 transporter;	 mais	 ce	 sentiment	 très	 vif,	 qui	 m'est	 naturel,	 est	 diversement
impressionné	 par	 les	 modes	 différents	 qu'elle	 revêt,	 non	 tant	 par	 le	 plus	 ou	 moins
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d'élévation	 qu'elle	 affecte	 (je	 n'ai	 jamais	 connu	 de	 chaque	 genre,	 que	 ce	 qu'il	 a
produit	 de	 plus	 élevé)	 que	 par	 les	 nuances	 qui	 les	 différencient;	 c'est	 d'abord	 une
facilité	 gaie	 et	 ingénieuse,	 puis	 une	 délicatesse	 d'esprit	 à	 l'expression	 imagée	 et
pleine	de	noblesse,	enfin	 la	 force	arrivée	à	pleine	maturité	et	qui	 jamais	ne	 faiblit.
Les	noms	d'Ovide,	de	Lucain,	de	Virgile,	qui	incarnent	ces	genres,	me	feront	mieux
comprendre.

Mais	voici	nos	poètes	en	lice.	L'un	dit:	«Tel	fut	Caton,	plus	grand	pendant	sa	vie
que	 César	 lui-même	 (Martial)»;—un	 autre:	 «et	 Caton	 indomptable	 triompha	 de	 la
mort	(Manilius)»;—un	autre	parlant	des	guerres	civiles	entre	César	et	Pompée:	«Les
dieux	embrassent	la	cause	du	vainqueur,	Caton	se	range	à	celle	du	vaincu	(Lucain)»;
—le	quatrième,	faisant	l'éloge	de	César:	«Tout	le	monde	est	à	ses	pieds,	le	fier	Caton
seul	fait	exception	(Horace)».—Vient	enfin	le	coryphée	qui,	après	avoir	énuméré	dans
ses	vers	les	noms	des	plus	grands	hommes	de	Rome,	termine	ainsi:	«Enfin	Caton,	qui
à	tous	dicte	des	lois	(Virgile).»

CHAPITRE	XXXVII.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XXXVII.)
Une	même	chose	nous	fait	rire	et	pleurer.

Un	vainqueur	pleure	souvent	la	mort	du	vaincu,	et	ce	ne	sont	pas	toujours
des	larmes	feintes.—Nous	voyons,	dans	l'histoire,	Antigone	savoir	très	mauvais	gré
à	son	fils	de	lui	avoir	présenté	la	tête	du	roi	Pyrrhus	son	ennemi,	qui	venait	d'être	tué
quelques	 instants	avant	dans	un	combat	 contre	 lui,	 et	que,	 l'ayant	 vue,	 il	 se	prit	 à
verser	des	larmes	abondantes.	Le	duc	René	de	Lorraine	plaignit	aussi	le	duc	Charles
de	Bourgogne	qui	avait	trouvé	la	mort	dans	une	défaite	qu'il	venait	de	lui	infliger,	et
porta	 son	deuil	 à	 ses	 funérailles.	Le	 comte	de	Montfort,	 à	 la	bataille	d'Auray,	qu'il
gagna	contre	Charles	de	Blois	qui	lui	disputait	le	duché	de	Bretagne	et	qui	périt	dans
l'action,	fit	rechercher	et	ensevelir	en	grande	pompe	le	corps	de	son	ennemi,	dont	il
mena	lui-même	le	deuil.	Ces	faits	ne	nous	autorisent	pas	à	conclure	sans	hésiter	que:
«C'est	 ainsi	 que	 l'âme	 cache	 sous	 un	 voile	 trompeur	 les	 passions	 contraires	 qui
l'agitent;	que	souvent	elle	est	triste	lorsque	le	visage	rayonne	de	joie,	et	gaie	lorsqu'il
paraît	 triste	 (Pétrarque).»—Quand	 on	 présenta	 à	 César	 la	 tête	 de	 Pompée,	 les
historiens	disent	qu'il	détourna	 ses	 regards	comme	d'un	vilain	 spectacle	 l'affectant
péniblement.	 Ils	 avaient	 été	 si	 longtemps	 d'accord	 et	 associés	 dans	 la	 gestion	 des
affaires	 publiques,	 leurs	 fortunes	 avaient	 été	 si	 souvent	 liées	 l'une	 à	 l'autre,	 ils
s'étaient	 rendu	 mutuellement	 tant	 de	 services	 et	 il	 y	 avait	 eu	 entre	 eux	 de	 si
nombreuses	alliances,	qu'on	ne	saurait	croire	que	cette	attitude	de	César	était	fausse
et	 contraire	 à	 ses	 sentiments	 intimes,	 ainsi	 que	 l'estime	 cet	 autre:	 «Dès	 qu'il	 crut
pouvoir	 s'attendrir	 sans	 péril	 sur	 son	 gendre,	 il	 feignit	 de	 pleurer	 et	 tira	 quelques
gémissements	d'un	cœur	rempli	de	joie	(Lucain).»—Certainement,	la	plupart	de	nos
actions	ne	sont	que	masque	et	que	fard,	et	il	est	quelquefois	vrai	que	«les	pleurs	d'un
héritier	sont	des	ris	sous	le	masque	(Publius	Syrus)»;	il	faut,	toutefois,	pour	porter	un
jugement	en	de	telles	occurrences,	considérer	combien	nous	sommes	souvent	agités
par	des	passions	diverses.

Des	 passions	 multiples	 et	 souvent	 contraires	 subsistent	 simultanément
dans	le	cœur	de	l'homme.—Dans	notre	corps,	disent	 les	médecins,	se	produit	un
ensemble	 d'humeurs	 diverses;	 l'une	 d'elles	 y	 domine:	 c'est	 celle	 qui,	 suivant	 notre
tempérament,	 a	 ordinairement	 le	 plus	 d'action	 en	 nous;	 de	 même,	 parmi	 les
sentiments	 multiples	 qui	 agitent	 nos	 âmes,	 il	 en	 est	 toujours	 un	 qui	 a	 la
prédominance;	mais	il	ne	l'a	pas	au	point	qu'en	raison	de	la	facilité	et	de	la	souplesse
de	 l'âme	 à	 modifier	 le	 cours	 de	 ses	 impressions,	 les	 plus	 faibles	 ne	 soient,	 à
l'occasion,	 capables	 de	 prendre	 le	 dessus	 et	 d'en	 arriver,	 eux	 aussi,	 à	 l'emporter
momentanément.	C'est	ce	qui	 fait	que	nous	voyons	souvent	 les	enfants,	naïvement,
tels	que	la	nature	les	y	porte,	rire	et	pleurer	d'une	même	chose;	et,	parmi	nous,	ne
pas	 y	 en	 avoir	 un	 seul	 qui,	 sur	 le	 point	 d'entreprendre	 tel	 voyage	 qui	 lui	 sourit	 le
plus,	 puisse	 se	 vanter	 de	 n'avoir	 pas	 nonobstant,	 au	 moment	 de	 quitter	 famille	 et
amis,	 senti	 fléchir	 son	 courage,	 et,	 si	 de	 vraies	 larmes	 ne	 lui	 sont	 pas	 échappées,
n'est-ce	 pas	 tout	 au	 moins	 le	 cœur	 serré	 et	 attristé	 qu'il	 a	 mis	 le	 pied	 à	 l'étrier.—
Quelque	gentille	flamme	qui	échauffe	le	cœur	des	jeunes	filles	de	bonne	famille,	ne
faut-il	pas	quand	même,	au	moment	de	 les	remettre	à	 leurs	époux,	 les	détacher	du
cou	de	leur	mère;	et	cependant,	combien	est	dans	l'erreur	le	gai	compagnon	qui,	sur
ce	 sentiment	 si	 naturel,	 s'est	 laissé	 aller	 à	 dire:	 «Vénus	 est-elle	 donc	 odieuse	 aux
nouvelles	 mariées,	 ou	 celles-ci	 se	 moquent-elles	 de	 la	 joie	 de	 leurs	 parents,	 par
toutes	 les	 larmes	 fausses	 qu'elles	 versent	 en	 abondance	 au	 seuil	 de	 la	 chambre
nuptiale?	 Que	 je	 meure,	 si	 ces	 larmes	 sont	 sincères	 (Catulle)!»—C'est	 pourquoi	 il
n'est	pas	étrange	de	plaindre	 tel	qui	est	mort	et	que	cependant	nous	ne	 tiendrions
pas	à	voir	en	vie.

Quand	 je	 réprimande	 mon	 valet,	 je	 le	 fais	 aussi	 vertement	 que	 je	 puis;	 mes
imprécations	 sont	 bien	 réelles,	 mon	 courroux	 n'est	 pas	 feint;	 mais	 la	 bourrasque
passée,	je	tourne	aussitôt	le	feuillet;	et,	qu'il	ait	besoin	de	moi,	c'est	bien	volontiers
que	je	lui	viendrais	en	aide.	Lorsque	je	le	traite	d'écervelé,	d'animal,	je	ne	le	fais	pas
pour	qu'il	garde	à	jamais	ces	appellations;	 je	ne	pense	pas	davantage	me	dédire	si,
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peu	 après,	 je	 lui	 dis	 qu'il	 est	 un	 brave	 homme.—Aucun	 qualificatif	 ne	 nous	 est
applicable	sans	restriction	aucune.	Si	ce	n'était	le	propre	d'un	fou	de	parler	tout	seul,
il	n'est	pas	de	jour,	à	peine	d'heure,	où	on	ne	m'entendrait	gronder	en	moi-même	et
contre	 moi-même,	 et	 me	 dire:	 «Peste	 soit	 du	 sot»,	 bien	 que	 je	 n'entende	 par	 là
nullement	 me	 définir.	 Celui	 qui,	 me	 voyant	 tantôt	 faire	 froide	 mine	 à	 ma	 femme,
tantôt	 avoir	 près	 d'elle	 une	 mine	 langoureuse,	 pense	 que,	 dans	 un	 cas	 ou	 dans
l'autre,	 je	 ne	 suis	 pas	 sincère,	 est	 un	 imbécile.—Néron,	 prenant	 congé	 de	 sa	 mère
que,	par	son	ordre,	on	allait	noyer,	 fut	cependant	ému	de	cet	adieu	maternel	et	en
ressentit	 horreur	 et	 pitié.—On	 dit	 que	 la	 lumière	 du	 soleil	 ne	 nous	 arrive	 pas	 tout
d'un	 jet,	mais	qu'il	 nous	envoie	 sans	 cesse	 rayons	 sur	 rayons,	 avec	une	 rapidité	 et
une	profusion	telles,	que	nous	ne	pouvons	saisir	d'intermittence	entre	eux:	«Source
féconde	 de	 lumière,	 le	 soleil	 brillant	 inonde	 sans	 discontinuité	 le	 ciel	 d'une	 clarté
renaissante,	 remplaçant	 continuellement	 ses	 rayons	 par	 des	 rayons	 nouveaux
(Lucrèce)»;	 de	 notre	 âme	 pareillement	 jaillissent	 mille	 saillies	 diverses,	 sans	 que
nous	nous	en	apercevions.

Xerxès,	 sur	 le	 rivage	 de	 l'Hellespont,	 considérait	 combien	 ses	 armées	 qui
franchissaient	le	détroit,	étaient,	par	leur	immensité,	en	disproportion	avec	la	Grèce
contre	 laquelle	 il	 les	menait.	Éprouvant	 tout	d'abord	un	sentiment	d'aise	en	voyant
tant	 de	 milliers	 d'hommes	 dont	 il	 était	 le	 maître,	 ce	 sentiment	 se	 manifesta	 par	 la
satisfaction	et	la	joie	qui	se	reflétèrent	sur	son	visage.	Et	voilà	que	soudain,	au	même
instant,	sa	pensée	le	porte	à	songer	que	toutes	ces	existences,	si	grand	que	soit	leur
nombre,	 auront	 pris	 fin	 au	 plus	 tard	 dans	 un	 siècle;	 et,	 à	 cette	 idée,	 son	 front	 se
plisse	et	la	tristesse	lui	arrache	des	larmes,	ce	dont	Artaban,	son	oncle,	qui	surprit	ce
changement	subit	d'attitude,	lui	fit	reproche.

D'ailleurs	 nous	 n'envisageons	 pas	 sans	 cesse	 une	 même	 chose	 sous	 un
même	aspect.—Nous	avons	très	résolument	poursuivi	la	vengeance	d'une	injure	et
éprouvé	 un	 singulier	 contentement	 d'être	 parvenu	 à	 nos	 fins;	 nous	 en	 pleurons
pourtant	parfois.	Mais	ce	n'est	pas	d'en	être	arrivé	à	ce	que	nous	voulions	que	nous
pleurons;	 à	 cet	 égard,	 nous	 n'avons	 pas	 changé;	 seulement	 notre	 âme	 regarde	 la
chose	d'un	autre	œil,	la	voit	sous	une	autre	face,	car	chaque	chose	peut	être	vue	de
différents	côtés	et	présenter	divers	aspects.

La	parenté,	les	anciennes	relations,	les	rapports	d'amitié	que	nous	avons	eus	nous
reviennent	 à	 l'esprit,	 l'impressionnent	 sur	 le	 moment	 chacun	 en	 son	 sens;	 et	 le
passage	de	l'un	à	l'autre	est	si	brusque,	qu'il	est	insaisissable:	«Rien	n'est	si	prompt
que	 l'âme,	quand	elle	 conçoit,	 ou	qu'elle	agit;	 elle	est	plus	mobile	que	 tout	 ce	que
nous	 voyons	 dans	 la	 nature	 (Lucrèce)»;	 et	 c'est	 ce	 qui	 fait	 que	 nous	 sommes	 dans
l'erreur	 lorsque,	 de	 tous	 ces	 mouvements,	 nous	 voulons	 faire	 un	 ensemble	 se
déroulant	d'une	 façon	continue.—Quand	Timoléon	pleure	 le	meurtre	que,	par	 suite
d'une	mûre	et	généreuse	résolution,	il	vient	de	commettre,	ce	n'est	pas	sur	la	liberté
qu'il	 vient	 de	 rendre	 à	 sa	 patrie	 qu'il	 gémit,	 ce	 n'est	 pas	 sur	 le	 tyran	 qu'il	 vient
d'immoler;	 c'est	 son	 frère	 qu'il	 pleure.	 Il	 a	 accompli	 une	 partie	 de	 son	 devoir,
laissons-le	satisfaire	à	l'autre.

CHAPITRE	XXXVIII.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XXXVIII.)
De	la	solitude.

Les	méchants	sont	nombreux,	nul	doute	que	leur	société	ne	soit	funeste;
c'est	un	motif	pour	rechercher	la	solitude.—Laissons	de	côté	toute	comparaison
qui	serait	trop	longue,	entre	la	vie	du	monde	et	celle	de	celui	qui	s'en	isole;	et,	quant
à	 cette	 belle	 maxime	 derrière	 laquelle	 se	 dissimulent	 l'ambition	 et	 l'avarice:	 «Que
nous	 ne	 sommes	 pas	 nés	 pour	 notre	 propre	 satisfaction,	 mais	 pour	 celle	 de	 tous»,
rapportons-nous-en	hardiment	à	ceux	qui	se	trouvent	mêlés	aux	affaires;	et	qu'après
avoir	scruté	leur	conscience,	ils	disent	si	les	métiers,	les	charges	et	tous	les	tracas	de
la	vie	commune	ne	sont	pas,	au	contraire,	recherchés	pour	le	profit	personnel	qu'ils
comptent	en	retirer.	Les	moyens	peu	avouables	qu'en	notre	siècle	on	emploie	pour	se
pousser,	 montrent	 bien	 le	 peu	 que	 vaut	 le	 but	 que	 l'on	 affiche.	 Si	 pour	 combattre
notre	 goût	 pour	 la	 solitude	 on	 met	 en	 avant	 l'ambition,	 nous	 répondrons	 que	 c'est
elle	précisément	qui	nous	 l'inspire;	 car	que	 fuit-elle	davantage	que	 la	 société?	que
recherche-t-elle	davantage	que	d'avoir	les	coudées	franches?—Partout,	il	est	possible
de	faire	bien	et	de	faire	mal;	toutefois,	si	le	mot	de	Bias	est	juste:	«Que	la	majorité
des	hommes	est	aussi	la	pire»;	ou	encore,	si	ce	que	dit	l'Ecclésiastique	est	vrai:	«Que
sur	mille	il	n'y	en	a	pas	un	de	bon»;	ou	le	poète:	«Les	gens	de	bien	sont	rares;	à	peine
pourrait-on	 en	 trouver	 autant	 que	 Thèbes	 a	 de	 portes	 ou	 le	 Nil	 d'embouchures
(Juvénal)»,	 la	 contagion	 du	 mal	 est	 grande	 pour	 qui	 est	 mêlé	 à	 la	 foule.	 Il	 faut	 ou
imiter	 les	 gens	 vicieux	 ou	 les	 haïr,	 alternatives	 également	 dangereuses;	 leur
ressembler,	 cela	 conduit	 loin,	 car	 ils	 sont	 beaucoup;	 quant	 à	 les	 haïr,	 ils	 sont	 si
nombreux,	 en	 des	 genres	 si	 divers,	 qu'il	 faudrait	 en	 haïr	 beaucoup.—C'est	 avec
raison	 que	 les	 marchands	 qui	 font	 le	 négoce	 par	 mer,	 regardent	 à	 ne	 pas	 faire
monter	 leurs	navires	par	des	gens	dissolus,	blasphémateurs	ou	méchants,	estimant
qu'une	telle	société	ne	peut	aboutir	qu'à	mal.—C'est	aussi	pour	cela	que	Bias	disait,
en	manière	de	plaisanterie,	à	ceux	en	compagnie	desquels	il	se	trouvait	exposé	aux
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dangers	d'une	violente	 tourmente	et	qui	 invoquaient	 le	 secours	des	dieux:	«Taisez-
vous	 donc,	 qu'ils	 ne	 s'aperçoivent	 pas	 que	 vous	 êtes	 ici	 avec	 moi.»—L'exemple
d'Albuquerque,	 vice-roi	 de	 l'Inde	 pour	 Emmanuel,	 roi	 de	 Portugal,	 est	 encore	 plus
typique:	sur	le	point	de	périr	dans	un	accident	de	mer,	il	prit	un	jeune	enfant	sur	ses
épaules,	 à	 cette	 fin	 que,	 dans	 leur	 péril	 commun,	 son	 innocence	 prise	 en
considération	par	la	miséricorde	divine,	lui	serve	de	sauvegarde	et	que,	par	elle,	*	il
soit	sauvé.

Ce	 n'est	 pas	 que	 le	 sage	 ne	 puisse	 vivre	 partout	 content,	 et	 même	 s'isoler	 au
milieu	des	courtisans	qui	encombrent	 les	palais;	mais,	s'il	est	 libre	de	choisir,	 il	en
fuira	 même	 la	 vue,	 disent	 les	 philosophes:	 si	 c'est	 nécessaire,	 il	 se	 résignera	 à
demeurer;	s'il	 le	peut,	 il	choisira	 l'autre	parti.	 Il	n'estime	pas	avoir	 fait	assez	en	se
défaisant	de	ses	propres	vices;	le	résultat	n'est	pas	complet,	s'il	lui	faut	lutter	contre
ceux	des	autres;	Charondas	châtiait	comme	mauvais,	ceux	convaincus	de	hanter	 la
mauvaise	 compagnie.—Il	 n'est	 pas	 d'être	 plus	 sociable	 ni	 moins	 sociable	 que
l'homme;	il	est	l'un	par	nature,	il	est	l'autre	en	raison	de	ses	vices.	Antisthène	ne	me
semble	pas	avoir	fait	une	réponse	judicieuse	quand,	à	quelqu'un	qui	lui	reprochait	de
fréquenter	 la	 société	 des	 méchants,	 il	 disait:	 «Les	 médecins	 vivent	 bien	 avec	 les
malades.»	 Les	 médecins	 aident,	 il	 est	 vrai,	 à	 la	 santé	 des	 malades,	 mais	 ils
compromettent	 la	 leur	 par	 la	 contagion	 à	 laquelle	 ils	 sont	 exposés,	 l'influence
pernicieuse	 qu'exerce	 la	 vue	 continuelle	 des	 maladies	 et	 les	 soins	 auxquels	 ils
participent	pour	les	combattre.

Ce	que	la	plupart	des	hommes	recherchent	dans	la	solitude,	c'est	d'y	vivre
loin	des	affaires	 et	 en	 repos;	mais	 elle	ne	nous	dégage	ni	de	 la	gestion	de
tous	 soins	 domestiques,	 ni	 surtout	 de	 nos	 vices.—Le	 but	 que	 nous	 nous
proposons	quand	nous	recherchons	la	solitude	est	uniquement,	je	crois,	de	vivre	plus
à	 l'aise	 et	 comme	 il	 nous	 convient;	 mais	 nous	 n'en	 prenons	 pas	 toujours	 le	 bon
chemin.	 Souvent	 on	 pense	 avoir	 abandonné	 toute	 occupation,	 on	 n'a	 fait	 qu'en
changer.	Le	gouvernement	d'une	 famille	ne	cause	guère	moins	de	 tracas	que	celui
d'un	état.	L'âme	occupée	à	une	chose,	s'y	absorbe	complètement,	et	alors	même	que
ce	 ne	 sont	 que	 des	 occupations	 domestiques	 peu	 importantes,	 elles	 n'en	 sont	 pas
moins	 importunes.	 Bien	 plus,	 nous	 avons	 pu	 nous	 retirer	 de	 la	 cour,	 renoncer	 aux
affaires,	nous	ne	sommes	pas	pour	cela	délivrés	des	principaux	tourments	de	la	vie:
«C'est	la	raison	et	 la	prudence,	et	non	ces	plages	d'où	l'on	voit	 l'étendue	des	mers,
qui	 dissipent	 le	 chagrin	 (Horace).»	 L'ambition,	 l'avarice,	 l'irrésolution,	 la	 peur,	 nos
désirs	 déréglés	 ne	 nous	 abandonnent	 pas,	 lors	 même	 que	 nous	 changeons	 de
contrée:	 «Le	 souci	 monte	 en	 croupe	 et	 galope	 avec	 lui	 (Horace).»	 Ils	 nous	 suivent
jusque	 dans	 les	 cloîtres	 et	 les	 écoles	 de	 philosophie;	 il	 n'est	 ni	 déserts,	 ni
anfractuosités	de	rocher,	ni	mortifications,	ni	jeûnes	qui	nous	en	affranchissent:	«Le
trait	mortel	demeure	à	son	flanc	attaché	(Virgile).»

On	disait	de	quelqu'un	à	Socrate	que	sous	aucun	rapport	il	ne	s'était	amendé	dans
un	 voyage	 qu'il	 venait	 de	 faire:	 «Je	 crois	 bien,	 dit	 le	 philosophe,	 il	 s'était	 emporté
avec	lui.»—«Pourquoi	aller	chercher	des	pays	éclairés	d'un	autre	soleil?	Suffit-il	donc
de	fuir	sa	patrie,	pour	se	fuir	soi-même	(Horace)?»—Si	tout	d'abord	on	ne	décharge
son	âme	du	poids	qui	l'oppresse,	le	mouvement	ne	fait	qu'accroître	l'oppression;	tel
un	navire	qui	fatigue	moins	quand	son	chargement	est	bien	arrimé.	Vous	causez	à	un
malade	plus	de	mal	que	de	bien,	en	le	faisant	changer	de	place;	en	le	remuant,	le	mal
se	précipite	au	fond	de	lui,	comme	le	contenu	d'un	sac	quand	on	le	secoue,	comme
les	pieux	qui	pénètrent	plus	profondément	et	plus	solidement	quand	on	les	ébranle	et
qu'on	les	remue.	Aussi,	ne	suffit-il	pas	de	changer	de	place,	de	s'éloigner	de	la	foule,
il	faut	encore	écarter	de	nous	celles	de	nos	idées	qui	nous	sont	communes	avec	elle;
il	 se	 faut	 séquestrer	et	 rentrer	en	pleine	possession	de	soi-même:	«J'ai	 rompu	mes
fers,	dites-vous?—Oui,	comme	le	chien	qui	a	tiré	sur	sa	chaîne	et	qui,	dans	sa	fuite,
en	traîne	une	partie	à	son	cou	(Perse).»—Nous	emportons	nos	fers	avec	nous;	notre
liberté	n'est	pas	complète,	nous	tournons	nos	regards	vers	ce	que	nous	avons	laissé,
nous	 en	 avons	 l'imagination	 pleine:	 «Si	 l'âme	 n'est	 pas	 rassise,	 que	 de	 combats
intérieurs	à	supporter,	que	de	périls	à	vaincre!	Quels	soucis,	quelles	craintes,	quelles
inquiétudes	 rongent	 l'homme	 en	 proie	 à	 ses	 passions!	 Quels	 ravages	 font	 en	 notre
âme	l'orgueil,	la	débauche,	la	colère,	le	luxe,	l'oisiveté	(Lucrèce)!»

Affranchir	notre	âme	des	passions	qui	la	dominent,	la	détacher	de	tout	ce
qui	 est	 en	 dehors	 de	 nous,	 c'est	 là	 la	 vraie	 solitude;	 on	 peut	 en	 jouir	 au
milieu	des	villes	et	des	cours.—«Notre	mal	a	son	siège	dans	notre	âme	qui	ne	peut
se	soustraire	à	elle-même	(Horace)»,	il	faut	donc	l'en	extirper,	puis	nous	concentrer
en	nous-mêmes.	C'est	en	cela	que	consiste	la	vraie	solitude;	nous	en	pouvons	jouir	au
sein	 des	 villes	 et	 des	 cours;	 mais	 on	 en	 jouit	 plus	 commodément	 en	 s'en	 tenant	 à
l'écart.	Puisque	nous	projetons	de	vivre	seuls,	en	dehors	de	toute	compagnie,	faisons
donc	en	sorte	que	notre	contentement	ne	dépende	que	de	nous;	rompons	tout	ce	qui
nous	attache	aux	autres,	faisons	en	sorte	de	pouvoir	vivre	effectivement	seuls	et,	en
cet	état,	vivre	à	notre	aise.

Stilpon,	 échappé	 à	 l'incendie	 de	 sa	 ville	 natale,	 y	 avait	 perdu	 sa	 femme,	 ses
enfants	 et	 tout	 ce	 qu'il	 possédait.	 Démétrius	 Poliorcète,	 le	 voyant	 demeurer	 calme
devant	 les	 ruines	 de	 sa	 patrie,	 lui	 demanda	 s'il	 n'avait	 éprouvé	 aucun	 dommage.
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Stilpon	lui	répondit	«que	non;	que,	Dieu	merci,	il	n'avait	rien	perdu	de	lui-même».—
C'est	ce	qu'exprimait	sous	une	forme	plaisante	le	philosophe	Antisthène:	«L'homme
doit	se	pourvoir,	disait-il,	de	provisions	susceptibles	de	flotter	sur	l'eau,	afin	qu'elles
puissent,	 avec	 lui,	 échapper	 à	 la	 nage	 dans	 un	 naufrage»;	 et	 en	 effet,	 le	 sage	 qui
conserve	la	possession	de	lui-même,	n'a	rien	perdu.—Quand	la	ville	de	Nole	fut	mise
à	sac	par	les	Barbares,	Paulin,	qui	en	était	évêque,	y	perdit	tout	son	avoir	et	demeura
leur	prisonnier.	Il	n'en	adressait	pas	moins	cette	prière	à	Dieu:	«Seigneur,	continue	à
me	garder	de	sentir	ce	malheur;	ce	qui	est	moi,	tu	le	sais,	n'a	pas	encore	jusqu'ici	été
atteint»;	 les	 richesses	qui	 le	 faisaient	 réellement	 riche,	 les	biens	auxquels	 il	devait
d'être	bon,	étaient	demeurés	intacts.	Voilà	ce	que	c'est	que	de	faire	choix	de	trésors
qui	 peuvent	 être	 mis	 à	 l'abri	 de	 tout	 dommage	 et	 de	 les	 cacher	 en	 tel	 lieu	 que
personne	n'y	pénètre	et	qui	ne	peut	être	révélé	que	par	nous-mêmes.—Il	 faut	avoir
femme,	enfants,	 fortune	et	surtout	 la	santé,	si	on	peut,	mais	ne	pas	s'y	attacher	au
point	que	notre	bonheur	en	dépende.	Il	faut	se	réserver	une	sorte	d'arrière-boutique
exclusivement	à	nous,	indépendante,	où	nous	soyons	libres	dans	toute	l'acception	du
mot,	qui	soit	notre	principal	lieu	de	retraite	et	où	nous	soyons	absolument	seuls;	là,
nous	 nous	 entretiendrons	 d'ordinaire	 de	 nous	 avec	 nous-mêmes:	 entretien	 intime,
auquel	 nul	 ne	 sera	 admis	 et	 qui	 ne	 portera	 sur	 aucun	 sujet	 autre.	 Nous	 nous	 y
abandonnerons	à	nos	pensées	sérieuses	ou	gaies,	comme	si	nous	n'avions	ni	femme,
ni	enfants,	ni	biens,	ni	train	de	maison,	ni	serviteurs,	de	telle	sorte	que	s'ils	viennent
à	 nous	 manquer,	 ce	 ne	 soit	 pas	 chose	 nouvelle	 pour	 nous	 que	 de	 nous	 en	 passer.
Nous	avons	une	âme	susceptible	de	se	replier	sur	elle-même	et	de	se	suffire	en	sa
propre	compagnie,	d'attaquer	comme	de	se	défendre,	de	recevoir	et	de	donner,	ne
craignons	donc	pas	dans	le	tête	à	tête	avec	nous-mêmes	d'en	arriver	à	croupir	dans
une	ennuyeuse	oisiveté:	«Dans	 ta	solitude,	 sois	à	 toi-même	 le	monde	 (Tibulle).»	La
vertu	se	contente	par	elle-même,	sans	avoir	besoin	de	règles,	de	paroles	ni	d'actes.

Les	hommes	se	passionnent	pour	mille	choses	qui	ne	les	concernent	point.
—Dans	ce	qui	constitue	nos	occupations	habituelles,	sur	mille,	il	n'en	est	pas	une	où
nous	 soyons	 directement	 intéressés	 à	 ce	 que	 nous	 faisons.	 Celui-ci,	 que	 tu	 vois
furieux	 et	 hors	 de	 lui,	 bravant	 la	 fusillade	 et	 gravissant	 cette	 pente	 rapide	 pour
escalader	ces	murailles	en	ruines;	cet	autre	qui	lui	est	opposé,	hâve,	souffrant	de	la
faim,	 couvert	 de	 cicatrices	 et	 résolu	 à	 périr	 plutôt	 que	 de	 laisser	 pénétrer	 son
adversaire,	penses-tu	qu'ils	agissent	pour	leur	propre	compte?	C'est	pour	celui	de	tel
et	 de	 tel,	 qu'ils	 n'ont	 jamais	 vus	 et	 qui	 n'ont	 guère	 souci	 de	 leurs	 faits	 et	 gestes,
plongés	 qu'ils	 sont	 dans	 l'oisiveté	 et	 les	 plaisirs,	 pendant	 que	 les	 premiers	 se
morfondent.—Celui-ci	atteint	de	pituite,	de	maux	d'yeux,	vêtu	misérablement,	que	tu
vois	 sortir	 après	minuit	de	 son	 lieu	d'études,	 crois-tu	qu'il	 y	 ait	 passé	 son	 temps	à
rechercher	dans	 les	 livres	ce	qu'il	 lui	 faut	 faire	pour	se	perfectionner	dans	 le	bien,
arriver	à	être	plus	content	de	son	sort	et	progresser	dans	la	sagesse?	Il	s'agit	bien	de
cela!	 Il	mourra	à	 la	 tâche	ou	finira	par	révéler	à	 la	postérité	 le	rythme	dans	 lequel
sont	 écrits	 les	 vers	 de	 Plaute	 et	 la	 véritable	 orthographe	 d'un	 mot	 latin.—Qui
n'échange	de	propos	délibéré	la	santé,	le	repos,	la	vie,	pour	la	réputation	et	la	gloire,
monnaie	courante	 la	plus	 inutile,	 la	plus	vaine,	 la	plus	 fausse	de	 toutes	celles	dont
nous	 faisons	usage?—Notre	propre	mort	ne	nous	 inspire	pas	déjà	assez	de	 frayeur,
que	 nous	 nous	 intéressons	 encore	 à	 celle	 de	 nos	 femmes,	 de	 nos	 enfants,	 de	 nos
gens!	Nos	affaires	ne	nous	donnent	pas	assez	de	peine,	il	faut	que	nous	ajoutions	à
nos	tourments,	à	nos	cassements	de	tête,	en	nous	occupant	de	celles	de	nos	voisins
et	de	nos	amis:	«Comment	peut-on	se	mettre	en	tête	d'aimer	quelque	chose	plus	que
soi-même	(Térence)!»

La	retraite	convient	surtout	à	ceux	qui	ont	consacré	la	majeure	partie	de
leur	 vie	 au	 service	 de	 l'humanité.—La	 solitude	 me	 semble	 surtout	 indiquée	 et
avoir	 raison	 d'être	 pour	 ceux	 qui	 ont	 consacré	 à	 l'humanité	 la	 plus	 belle	 partie	 de
leur	vie,	celle	où	ils	étaient	en	pleine	activité,	ainsi	que	fit	Thalès.	C'est	assez	avoir
vécu	 pour	 les	 autres,	 vivons	 pour	 nous	 au	 moins	 durant	 le	 peu	 de	 temps	 qui	 nous
reste;	 recueillons-nous,	 et,	dans	 le	 calme,	 remémorons-nous	nos	pensées	et	 ce	que
furent	nos	intentions.	Ce	n'est	pas	une	petite	affaire	qu'une	retraite	consciencieuse:
cela	occupe	assez,	 sans	y	 joindre	d'autres	entreprises	en	cours.	Puisque	Dieu	nous
donne	le	loisir	de	prendre	nos	dispositions	pour	quitter	ce	monde,	préparons-nous-y,
plions	bagage;	prenons	de	bonne	heure	congé	de	la	compagnie;	dégageons-nous	de
ces	 engagements	 par	 trop	 pressants	 qui	 nous	 lient	 ailleurs	 et	 nous	 distraient	 dans
notre	retour	sur	nous-mêmes.

Il	 faut	 être	 capable	 de	 faire	 abstraction	 de	 toutes	 nos	 obligations,	 et,
faisant	un	retour	sur	nous-mêmes,	être	exclusivement	à	nous;	tempéraments
qui	s'y	prêtent	le	mieux;	comment	y	arriver.—Il	faut	rompre	avec	de	trop	fortes
obligations;	nous	pouvons	encore	aimer	ceci	ou	cela,	mais	ne	pouvons	plus	épouser
que	nous;	autrement	dit,	 ce	qui	est	en	dehors	de	nous	peut	ne	pas	nous	demeurer
étranger,	mais	il	ne	faut	pas	nous	y	attacher	au	point	que	cela	fasse	corps	avec	nous
et	qu'on	ne	puisse	l'en	séparer	sans	nous	écorcher	et,	avec,	arracher	quelque	partie
de	nous-mêmes.	La	chose	la	plus	importante	du	monde	est	de	savoir	s'appartenir.	Il
est	 temps	 de	 nous	 retirer	 de	 la	 société	 puisque	 nous	 ne	 pouvons	 plus	 rien	 lui
apporter;	 celui	qui	n'est	pas	à	même	de	prêter,	doit	 se	défendre	d'emprunter.	Nos
forces	nous	manquent;	rompons	et	replions-nous	sur	nous-mêmes.	Que	celui	qui	alors
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peut	reporter	sur	soi	et	se	rendre	à	lui-même	les	devoirs	qu'on	attend	d'ordinaire	de
l'amitié	et	de	la	société,	le	fasse;	mais,	dans	sa	chute	qui	le	rend	inutile,	importun	et
à	charge	aux	autres,	qu'il	se	garde	d'être	à	charge,	 importun	et	 inutile	à	 lui-même.
Qu'il	se	flatte,	se	caresse,	mais	surtout	qu'il	se	régente;	qu'il	respecte	et	craigne	sa
raison	et	sa	conscience,	si	bien	qu'il	ne	puisse	faire	sans	honte	un	faux	pas	en	leur
présence:	«Il	est	rare	en	effet	que	chacun	se	respecte	assez	soi-même	(Quintilien).»

Socrate	dit	que	les	jeunes	gens	doivent	s'instruire;	les	hommes	faits,	pratiquer	ce
qui	 est	 bien;	 les	 vieillards,	 cesser	 toute	 occupation	 civile	 et	 militaire,	 vivre	 comme
bon	leur	semble,	sans	être	astreints	à	un	travail	déterminé.	Il	y	a	des	tempéraments
plus	disposés	les	uns	que	les	autres	à	se	conformer	à	ces	principes	qui	imposent	de
se	retirer.	Ceux	qui	sont	timides	et	de	peu	d'énergie,	ceux	dont	les	sentiments	et	la
volonté	 délicate	 ne	 se	 plient	 pas	 et	 ne	 se	 livrent	 pas	 aisément,	 et	 je	 suis	 de	 ces
derniers	 autant	 par	 nature	 que	 par	 raison,	 les	 acceptent	 plus	 volontiers	 que	 ceux
dont	 l'activité,	 le	 besoin	 de	 s'occuper,	 les	 portent	 à	 se	 mêler	 de	 tout,	 à	 s'engager
partout,	à	se	passionner	à	propos	de	tout;	qui	s'offrent,	se	présentent,	se	donnent	à
toutes	occasions.

Il	faut	user	de	ce	que	nous	avons,	mais	sans	nous	en	faire	une	nécessité,
et	être	prêts	à	nous	en	passer	si	la	fortune	vient	à	nous	en	priver.—Il	faut	user
des	avantages	que,	d'aventure,	nous	rencontrons	autour	de	nous,	en	tant	qu'ils	sont	à
notre	convenance,	mais	 sans	y	attacher	un	 intérêt	capital;	 ce	ne	saurait	être,	et	 la
raison	non	plus	que	la	nature	ne	le	veulent	pas.	Pourquoi,	contrevenant	à	leurs	lois,
nous	 mettrions-nous,	 en	 ce	 qui	 touche	 notre	 commodité,	 sous	 la	 dépendance
d'autrui?	 Anticiper	 sur	 les	 accidents	 que	 peut	 nous	 ménager	 la	 mauvaise	 fortune,
n'est	 pas	 davantage	 à	 faire:	 se	 priver	 bénévolement	 des	 satisfactions	 qui	 sont	 en
notre	 pouvoir,	 comme	 quelques-uns	 font	 par	 dévotion,	 et	 certains	 philosophes	 par
conviction;	se	passer	de	serviteurs;	coucher	sur	la	dure;	se	crever	les	yeux;	jeter	ses
richesses	à	l'eau;	rechercher	la	douleur,	comme	font	les	uns	dans	l'espérance	que	les
souffrances	de	cette	vie	leur	vaudront	la	béatitude	éternelle	dans	l'autre;	ou	comme
d'autres	 font,	pour,	en	se	 reléguant	au	plus	bas	de	 l'échelle	sociale,	 se	garantir	de
tomber	 plus	 bas	 encore,	 c'est	 le	 fait	 d'une	 vertu	 exagérée.	 Que	 les	 natures
particulièrement	sévères	et	mieux	trempées	se	défendent	de	la	sorte	des	orages	de
ce	monde,	cela	leur	fait	honneur	et	demeure	comme	exemple:	«Pour	moi,	quand	je	ne
puis	avoir	mieux,	je	sais	me	contenter	de	peu	et	vante	la	paisible	médiocrité;	si	mon
sort	devient	meilleur,	je	proclame	qu'il	n'y	a	de	sages	et	d'heureux	que	ceux	dont	le
revenu	est	fondé	sur	de	bonnes	terres	(Horace)»;	j'estime	moi	aussi	qu'il	y	a	assez	à
faire,	sans	aller	aussi	loin.	Il	me	suffit,	quand	la	fortune	me	sourit,	de	me	préparer	à
ses	 infidélités,	 et	de	me	 représenter,	 alors	que	 j'ai	 l'esprit	 à	 l'aise,	 le	mal	qui	peut
m'advenir	 autant	 qu'il	 est	 possible	 de	 se	 l'imaginer,	 comme	 nous	 faisons	 dans	 les
joutes	et	les	tournois,	auxquels	nous	nous	livrons	en	pleine	paix,	pour	nous	exercer	à
un	simulacre	de	la	guerre.	Je	ne	considère	pas	moins	comme	réglé	dans	ses	mœurs	le
philosophe	 Arcésilaüs,	 quoique	 je	 sache	 qu'il	 faisait	 usage	 de	 vaisselle	 d'or	 et
d'argent,	ce	que	sa	situation	de	fortune	lui	permettait;	et	je	l'estime	plus	d'en	avoir
usé	avec	modération	et	libéralité,	que	s'il	s'en	fût	défait.

Je	cherche	à	me	rendre	compte	 jusqu'où	peuvent	aller	 les	nécessités	auxquelles
nous	sommes	exposés.	Quand	je	vois	un	pauvre	qui	mendie	à	ma	porte	et	qui	souvent
est	plus	enjoué	et	mieux	portant	que	moi,	je	me	suppose	à	sa	place,	j'essaie	d'amener
ma	pensée	à	être	conforme	à	la	sienne;	et,	de	lui,	passant	à	d'autres	semblablement
éprouvés,	 cela	 me	 conduit	 à	 penser	 à	 la	 mort,	 à	 la	 pauvreté,	 à	 la	 perte	 de	 toute
considération,	à	la	maladie,	qui	peuvent	inopinément	fondre	sur	moi.	L'appréhension
que	j'en	éprouve	en	est	diminuée	quand	je	songe	avec	quelle	patience	les	acceptent
d'autres	de	moindre	 situation	que	 la	mienne;	 car	 je	ne	puis	 croire	que	 la	 faiblesse
d'esprit	 soit,	 en	 pareille	 occurrence,	 de	 plus	 d'effet	 que	 la	 force	 d'âme,	 ou	 que	 la
raison	ne	puisse	conduire	aux	mêmes	résultats	que	l'habitude.	Sachant	combien	ces
commodités	de	la	vie,	si	accessoires,	tiennent	à	peu	de	chose,	je	ne	laisse	pas,	quand
j'en	ai	la	pleine	jouissance,	de	supplier	Dieu	avec	instance	de	faire	que	je	sois	content
de	moi-même	et	me	contente	de	ce	que	 je	possède.—Je	vois	des	personnes,	 jeunes
encore	 et	 en	 excellente	 santé,	 avoir	 malgré	 cela,	 dans	 leur	 demeure,	 quantité	 de
pilules	 pour	 le	 cas	 où	 elles	 auraient	 un	 rhume,	 qu'elles	 risquent	 d'autant	 moins
d'attraper	qu'elles	pensent	avoir	 le	 remède	 sous	 la	main.	 Il	 faut	 faire	de	même;	et
plus	encore	si	on	se	sent	exposé	à	quelque	maladie	plus	sérieuse,	auquel	cas	on	se
prémunit	 de	 médicaments	 qui	 calment	 et	 endorment	 l'organe	 qui	 peut	 se	 trouver
menacé.

Occupations	qui	conviennent	davantage	dans	la	vie	solitaire.—L'occupation
à	 préférer	 par	 qui	 recherche	 la	 solitude,	 ne	 doit	 être	 ni	 pénible	 ni	 ennuyeuse;
autrement,	 il	 ne	 servirait	 à	 rien	 d'avoir	 recherché	 l'isolement	 dans	 le	 dessein	 d'y
trouver	 le	 repos.	 Elle	 dépend	 du	 goût	 particulier	 de	 chacun;	 le	 mien	 ne	 me	 porte
guère	 à	 faire	 valoir	 mes	 propriétés;	 ceux	 qui	 en	 ont	 le	 goût,	 feront	 bien	 de	 s'y
adonner	avec	modération:	«Qu'ils	tâchent	de	se	mettre	au-dessus	des	choses,	plutôt
que	 de	 s'y	 assujettir	 (Horace)»;	 sinon	 cela	 deviendra	 pour	 eux	 une	 œuvre	 servile,
comme	 la	 qualifie	 Salluste.	 Parmi	 les	 occupations	 que	 comporte	 l'exploitation	 d'un
domaine,	 il	 en	 est	 cependant	 que	 j'excuse	 davantage,	 telles	 que	 le	 jardinage	 que,
d'après	 Xénophon,	 pratiquait	 Cyrus;	 et	 il	 est	 possible	 de	 trouver	 un	 moyen	 terme,

421

423



entre	 le	 travail	 grossier,	 peu	 relevé,	 astreignant	 et	 réclamant	 toute	 attention	 qui
s'impose	 à	 ceux	 qui	 s'y	 adonnent	 complètement,	 et	 la	 nonchalance	 profonde	 et
excessive	 de	 certains	 qui	 y	 laissent	 tout	 à	 l'abandon:	 «Les	 troupeaux	 des	 voisins
venaient	manger	les	moissons	de	Démocrite,	pendant	que	dégagé	de	son	corps,	son
esprit	voyageait	dans	l'espace	(Horace).»

Pline	et	Cicéron	conseillent	de	mettre	à	profit	la	retraite,	pour	se	faire	un
nom	par	quelque	œuvre	littéraire.—Écoutons	le	conseil	que	donne	Pline	le	jeune	à
son	ami	Caninius	Rufus	à	ce	sujet	de	la	vie	solitaire:	«Je	te	conseille,	dans	la	retraite
absolue	que	tu	t'es	créée	et	où	tu	as	latitude	de	vivre	aussi	confortablement	que	tu
l'entends,	d'abandonner	à	tes	gens	les	travaux	pénibles	et	humiliants	de	l'exploitation
et	de	t'adonner	à	l'étude	des	lettres	pour	arriver	à	produire	quelque	chose	qui	te	soit
personnel.»	Pline	veut	dire	par	là	d'appliquer	ses	loisirs	à	se	faire	un	nom,	ainsi	que
le	comprenait	Cicéron,	qui	dit	vouloir	employer	sa	solitude	et	le	repos	que	lui	laissent
les	affaires	publiques,	à	s'acquérir	par	ses	écrits	une	gloire	immortelle.	«Hé	quoi!	ton
savoir	 n'est-il	 rien,	 si	 on	 ne	 sait	 que	 tu	 as	 du	 savoir	 (Perse)»;	 il	 semble	 que	 du
moment	qu'on	parle	de	se	retirer	du	monde,	il	serait	rationnel	de	tourner	ses	regards
du	côté	où	il	n'est	pas.	Pline	et	Cicéron	ne	le	font	qu'à	demi;	ils	prennent	bien	leurs
dispositions	 pour	 le	 moment	 où	 ils	 s'en	 retireront,	 mais	 par	 une	 singulière
contradiction,	 bien	 que	 séparés	 du	 monde,	 c'est	 de	 lui	 qu'ils	 prétendent	 tirer	 la
satisfaction	qu'ils	se	promettent	de	la	vie	solitaire	qu'ils	ont	adoptée.

Cas	 particulier	 de	 ceux	 qui,	 par	 dévotion,	 recherchent	 la	 vie	 solitaire.—
Ceux	qui,	par	dévotion,	recherchent	la	solitude,	affermis	dans	leur	résolution	par	la
certitude	 d'une	 autre	 vie,	 que	 leur	 donnent	 les	 promesses	 divines,	 sont	 bien	 plus
sagement	conséquents	avec	eux-mêmes.	Ils	aspirent	à	Dieu,	être	infini	en	bonté	et	en
puissance,	et	 l'âme,	en	toute	liberté,	trouve	à	satiété	dans	la	retraite	la	satisfaction
des	 désirs	 qu'elle	 peut	 concevoir:	 les	 afflictions,	 les	 douleurs	 tournent	 à	 leur
avantage,	leur	donnant	des	titres	à	posséder	un	jour	la	santé	et	le	bonheur	éternels;
la	mort	vient	à	souhait	pour	les	faire	entrer	à	cet	état	si	parfait;	la	rigueur	des	règles
qu'ils	s'imposent	est	atténuée,	dès	le	début,	par	l'habitude	qu'ils	en	prennent,	et	les
appétits	de	la	chair,	rebutés	par	le	refus	qui	leur	est	sans	cesse	opposé,	s'endorment,
rien	 ne	 les	 entretenant	 comme	 l'usage	 et	 l'exercice.	 Cette	 autre	 vie	 heureuse	 et
immortelle	qu'ils	 se	promettent,	mérite	bien	à	elle	 seule	que	nous	 renoncions	 sans
arrière-pensée	 aux	 commodités	 et	 aux	 douceurs	 de	 la	 nôtre;	 et	 qui	 peut	 embraser
son	 âme	 de	 l'ardeur	 de	 cette	 foi	 que	 rien	 n'ébranle	 et	 de	 cette	 espérance
qu'engendre	 une	 conviction	 réelle	 et	 constante,	 mène	 en	 la	 solitude	 une	 existence
pleine	de	voluptés	et	de	délices,	qui	 laisse	 loin	derrière	elle	toutes	 les	satisfactions
que	nous	peut	donner	tout	autre	genre	de	vie.

Combien	peu	est	raisonnable	 le	conseil	de	Pline	et	de	Cicéron.—Ni	 le	but
qu'indique	Pline,	ni	le	moyen	qu'il	propose	ne	me	satisfont	donc;	ils	nous	font	tomber
de	mal	en	pire.	S'adonner	aux	 lettres	est	un	travail	aussi	pénible	que	tout	autre	et
aussi	dangereux	pour	la	santé,	ce	qui	est	un	point	essentiel	à	considérer,	et	il	ne	faut
pas	 se	 laisser	endormir	par	 le	plaisir	qu'on	peut	 y	 trouver;	 c'est	 toujours	 le	plaisir
excessif	qu'il	prend	à	la	satisfaction	de	ce	qu'il	a	à	cœur,	qui	perd	l'homme,	qu'il	soit
économe,	 avare,	 voluptueux	 ou	 ambitieux.	 Les	 sages	 nous	 mettent	 assez	 en	 garde
contre	la	trahison	de	nos	appétits;	ils	nous	apprennent	à	discerner	parmi	les	plaisirs
qui	 s'offrent	à	nous,	 ceux	qui	 sont	 vrais	 et	non	 susceptibles	de	 laisser	d'amertume
après	eux,	et	ceux	qui	ne	sont	pas	sans	mélange	et	desquels	nous	devons	attendre
plus	de	peine	que	de	satisfaction.	La	plupart	des	plaisirs,	disent-ils,	nous	chatouillent
agréablement	 et	 nous	 embrassent,	 mais	 pour	 nous	 étrangler,	 comme	 faisaient	 les
brigands	que	les	Égyptiens	désignaient	sous	le	nom	de	«Philistas».	Si	le	mal	de	tête
qui	résulte	de	l'ivresse	survenait	avant	elle,	nous	nous	garderions	de	trop	boire;	mais
la	 volupté	 agit	 comme	 l'ivresse,	 pour	 nous	 mieux	 tromper,	 elle	 va	 devant,	 nous
cachant	quelles	conséquences	elle	traîne	à	sa	suite.—Les	lettres	sont	un	passe-temps
agréable,	mais	si	nous	nous	y	absorbons	au	point	d'en	perdre	la	gaîté	et	la	santé,	ce
qu'en	somme	nous	avons	de	mieux,	renonçons-y;	je	suis	de	ceux	qui	pensent	que	les
avantages	qu'elles	nous	procurent,	ne	compensent	pas	une	telle	perte.	Les	hommes
affaiblis	par	quelque	indisposition	qui	se	prolonge,	finissent	par	se	mettre	à	la	merci
du	médecin,	et,	afin	de	ne	plus	aller	à	l'encontre	de	ce	que	l'art	indique	en	pareil	cas,
se	font	prescrire	le	régime	à	suivre;	celui	qui,	ennuyé	et	pris	de	dégoût,	se	retire	de
la	vie	commune,	doit	également	observer	dans	le	nouveau	genre	de	vie	qu'il	adopte
les	 règles	 de	 la	 raison	 et,	 de	 parti	 pris	 et	 par	 sagesse,	 se	 ranger	 à	 ce	 qu'elles
indiquent.

Études	et	soins	auxquels	on	peut	se	livrer	dans	la	solitude;	sciences	dont,
à	ce	moment,	il	ne	faut	pas	s'embarrasser	l'esprit.—Il	devra	avoir	renoncé	à	tout
travail	quel	qu'il	soit	et	de	quelque	façon	qu'il	se	présente,	et	aussi,	d'une	manière
générale,	fuir	les	passions	qui	portent	atteinte	à	la	tranquillité	soit	du	corps,	soit	de
l'âme,	et	«choisir	ta	voie	la	plus	conforme	à	son	caractère	(Properce)».—Qu'il	se	livre
à	 la	culture,	à	 l'étude,	à	 la	chasse	ou	à	 tout	autre	exercice,	 il	peut	 le	 faire	dans	 la
mesure	où	il	y	trouve	son	plaisir,	mais	qu'il	se	garde	d'aller	au	delà,	car	alors	la	peine
commence	 à	 s'y	 mêler.	 Il	 ne	 se	 faut	 créer	 d'ouvrage	 et	 ne	 s'occuper	 que	 dans	 la
limite	 où	 c'est	 nécessaire	 pour	 nous	 tenir	 en	 haleine	 et	 nous	 préserver	 des
incommodités	qu'entraîne	l'exagération	contraire,	l'oisiveté	qui	amollit	et	assoupit.—
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Il	y	a	des	sciences	stériles	et	ardues	qui,	pour	la	plupart,	ont	surtout	de	l'intérêt	pour
le	monde,	laissons-en	l'étude	à	ceux	qui	sont	à	son	service.	Pour	moi,	je	n'aime	que
les	 livres	 distrayants	 et	 faciles,	 dont	 la	 lecture	 m'est	 agréable,	 ou	 encore	 ceux	 qui
m'apportent	des	consolations	et	me	donnent	des	conseils	 sur	 la	manière	de	diriger
ma	 vie	 et	 de	 me	 préparer	 à	 la	 mort:	 «Me	 promenant	 en	 silence	 dans	 les	 bois	 et
m'occupant	de	tout	ce	qui	est	digne	d'un	homme	rangé	et	vertueux	(Horace).»

Les	gens	plus	sages	que	moi,	à	 l'âme	forte	et	élevée,	peuvent	se	créer	un	repos
tout	spirituel;	moi	qui	 l'ai	comme	tout	 le	monde,	 j'ai	besoin	que	 les	commodités	du
corps	me	viennent	en	aide;	et	 l'âge	venant	de	m'enlever	celles	qui	étaient	 le	plus	à
mon	gré,	 je	 recherche	celles	que	me	permet	encore	cette	époque	de	ma	vie	et	me
mets	 en	 mesure	 d'en	 profiter.	 Il	 faut,	 par	 tous	 les	 moyens	 en	 notre	 pouvoir,	 y
employant	nos	dents	et	nos	griffes,	nous	conserver	la	jouissance	des	satisfactions	de
l'existence	que	les	ans	nous	arrachent	successivement	des	mains	les	unes	après	les
autres:	«Jouissons;	seuls	les	jours	que	nous	donnons	au	plaisir	sont	à	nous;	bientôt	tu
ne	seras	plus	que	cendre,	ombre,	fable	(Perse).»

La	gloire	et	 le	 repos	sont	choses	 incompatibles.—Or,	Pline	et	Cicéron	nous
donnent	 comme	 but	 à	 poursuivre,	 de	 la	 gloire	 à	 acquérir;	 c'est	 bien	 loin	 de	 mon
compte.	 La	 disposition	 d'esprit	 la	 plus	 contraire	 à	 la	 vie	 solitaire,	 c'est	 l'ambition:
gloire	et	repos	sont	choses	qui	ne	vont	pas	ensemble.	Pline	et	Cicéron,	je	le	vois,	ne
se	 sont	 dégagés	 que	 de	 corps	 du	 flot	 humain;	 plus	 que	 jamais	 ils	 y	 demeurent
engagés	d'âme	et	d'intention:	«Vieux	radoteur,	ne	travailles-tu	donc	que	pour	amuser
l'oisiveté	 du	 peuple	 (Perse)?»	 ils	 n'ont	 reculé	 que	 pour	 mieux	 sauter	 et,	 par	 un
vigoureux	effort,	pénétrer	plus	avant	dans	la	foule.

Vous	plaît-il	de	voir	combien	 ils	 sont	dans	 l'erreur?	Comparons	 leur	avis	à	celui
d'Épicure	 et	 de	 Sénèque,	 deux	 philosophes	 appartenant	 à	 deux	 écoles	 très
différentes	 l'une	 de	 l'autre,	 écrivant	 l'un	 à	 Idoménée,	 l'autre	 à	 Lucilius	 leurs	 amis,
pour	 les	 amener	 à	 abandonner	 la	 vie	 publique	 et	 les	 grandeurs,	 et	 vivre	 dans	 la
retraite:	 «Vous	 avez	 jusqu'ici,	 disent-ils,	 vécu	 nageant	 et	 flottant	 sur	 les	 mers;
rentrez	 au	 port	 pour	 y	 mourir.	 Vous	 avez	 passé	 toute	 votre	 vie	 en	 pleine	 lumière,
vivez	à	l'ombre	ce	qui	vous	en	reste.	Ce	ne	serait	pas	quitter	vos	occupations,	que	de
ne	pas	renoncer	du	même	coup	au	bénéfice	qu'elles	produisent;	c'est	pourquoi	il	faut
vous	 défaire	 de	 toute	 arrière-pensée	 de	 gloire	 et	 de	 renom;	 il	 serait	 mauvais	 pour
votre	repos,	que	le	rayonnement	de	vos	actions	passées	vous	suive	jusque	dans	votre
refuge,	vous	mettant	par	trop	en	évidence.	En	même	temps	que	vous	renoncez	aux
autres	voluptés,	renoncez	à	celle	que	procure	l'approbation	des	hommes;	et	quant	à
ce	qui	est	de	votre	science	et	de	vos	capacités,	n'en	ayez	souci;	elles	ne	seront	pas
perdues	si	vous-même	venez	à	valoir	davantage.	Souvenez-vous	de	ce	quidam	auquel
on	demandait	à	quoi	 lui	servait	de	se	donner	tant	de	peine	pour	acquérir	un	talent
que	peu	de	personnes	sauraient	qu'il	possède,	et	qui	répondait:	«S'il	y	en	a	un	petit
nombre	 à	 le	 savoir,	 cela	 me	 suffit;	 s'il	 y	 en	 a	 une	 seule,	 c'est	 assez;	 s'il	 n'y	 en	 a
aucune,	 cela	 me	 suffit	 encore»;	 il	 était	 dans	 le	 vrai.	 Vous	 et	 un	 autre	 vous	 tenant
compagnie,	vous	vous	suffisez	bien,	en	cette	scène	continue	de	théâtre	qu'est	la	vie,
à	vous	servir	réciproquement	de	public;	si	vous	êtes	seul,	soyez-vous	à	la	fois	acteur
et	 spectateur;	que	 la	 foule	ne	compte	à	vos	yeux	que	comme	un	 témoin	unique,	et
qu'un	seul	 témoin	ait	pour	vous	 la	même	 importance	qu'un	public	nombreux.	C'est
une	 ambition	 qui	 témoigne	 de	 la	 faiblesse	 que	 de	 vouloir	 faire	 servir	 à	 la	 gloire
l'oisiveté	et	la	retraite	dans	lesquelles	on	vit;	il	faut	faire	comme	font	les	animaux	qui
effacent	leurs	traces	à	l'entrée	de	leur	tanière,	quand	ils	y	rentrent.	Vous	n'avez	plus
à	chercher	à	faire	que	le	monde	parle	de	vous;	vous	n'avez	à	vous	préoccuper	que	de
ce	qu'il	 faut	que	vous	vous	disiez	à	vous-même.	Rentrez	en	vous,	mais	tout	d'abord
préparez-vous	à	vous	y	recevoir;	car	ce	serait	folie,	si	vous	ne	savez	quelle	conduite
tenir	à	cet	effet,	de	vous	en	fier	à	votre	seule	inspiration.	On	peut	errer	dans	la	vie
solitaire,	tout	comme	lorsqu'on	vit	en	société.	Tant	que	vous	n'êtes	pas	en	mesure	de
vous	 présenter	 dans	 une	 attitude	 irréprochable,	 devant	 qui	 vous	 n'oseriez	 paraître
autrement,	 tant	 que	 vous	 ne	 vous	 inspirez	 pas	 à	 vous-même	 pudeur	 et	 respect,
«remplissez-vous	 l'esprit	 de	 nobles	 images	 (Cicéron)»;	 ayez	 toujours	 présents	 à
l'imagination	 Caton,	 Phocion,	 Aristide	 devant	 lesquels	 les	 fous	 eux-mêmes
cacheraient	 leurs	 fautes	et	 faites-les	 juges	de	vos	 intentions.	Si	 ces	 intentions	 sont
autres	qu'elles	ne	devraient,	la	déférence	que	vous	avez	pour	eux	vous	remettra	dans
la	bonne	voie;	ils	vous	y	maintiendront,	vous	amenant	à	vous	suffire,	à	n'emprunter
qu'à	vous,	à	faire	que	votre	âme	se	fixe	et	s'affermisse	sur	des	pensées,	en	nombre
limité	 et	 d'ordre	 déterminé,	 où	 elle	 puisse	 se	 complaire;	 vous	 arriverez	 ainsi	 à
reconnaître	 et	 à	 comprendre	 que	 ce	 sont	 là	 les	 seuls	 biens	 vraiment	 dignes	 de	 ce
nom,	biens	dont	on	 jouit	dès	qu'on	 le	comprend,	et	vous	vous	en	contenterez,	sans
souhaiter	 que	 votre	 vie	 se	 prolonge	 ni	 que	 votre	 nom	 acquière	 de	 la	 célébrité.»—
Voilà	bien	le	conseil	d'une	vraie	philosophie,	conforme	aux	lois	de	la	nature;	et	non
d'une	philosophie	toute	d'ostentation,	pleine	de	verbiage,	comme	celle	de	Pline	et	de
Cicéron.

CHAPITRE	XXXIX.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XXXIX.)
Considérations	sur	Cicéron.
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Cicéron	 et	 Pline	 le	 jeune	 étaient	 des	 ambitieux;	 ils	 ont	 été	 jusqu'à
solliciter	les	historiens	de	faire	l'éloge	de	leurs	faits	et	gestes.—Encore	un	fait
qui	 fera	 ressortir	 la	 différence	 entre	 Epicure	 et	 Sénèque	 d'une	 part,	 Cicéron	 et	 ce
Pline	de	l'autre.	Les	écrits	mêmes	de	ceux-ci,	qui,	à	mon	sens,	ressemblent	peu,	par
l'esprit	 qui	 y	 règne,	 à	 ceux	 de	 Pline	 le	 naturaliste,	 oncle	 de	 ce	 dernier,	 sont	 des
témoignages	 irrécusables	 d'une	 nature	 ambitieuse	 au	 delà	 de	 toute	 mesure.	 N'y
sollicitent-ils	pas	entre	autres,	au	su	de	tout	le	monde,	les	historiens	de	leur	temps	de
ne	pas	omettre	de	les	faire	figurer	dans	leurs	ouvrages!	La	fortune,	comme	pour	se
jouer	 d'eux,	 a	 fait	 parvenir	 jusqu'à	 nous	 ces	 vaniteuses	 requêtes,	 alors	 que	 depuis
longtemps	sont	perdus	ces	ouvrages	où	il	est	question	d'eux.

Même	dans	leurs	lettres	intimes,	ils	ont	recherché	l'élégance	du	style;	ils
semblent	ne	les	avoir	écrites	que	pour	être	publiées.—Mais	ce	qui	dénonce	 la
petitesse	 de	 sentiments	 de	 personnages	 de	 ce	 rang,	 c'est	 d'avoir	 voulu	 faire
concourir	 pour	 une	 large	 part	 à	 leur	 gloire,	 leur	 intempérance	 et	 leur	 futilité	 de
langage,	 en	 prétendant	 conserver	 à	 la	 postérité	 jusqu'aux	 lettres	 familières	 qu'ils
écrivaient	à	 leurs	amis;	au	point	que	quelques-unes	n'ayant	pas	été	envoyées	après
avoir	été	écrites,	ils	les	publient	quand	même,	en	donnant	pour	excuse	que	c'est	afin
de	 ne	 pas	 perdre	 leur	 peine	 et	 leurs	 veilles.	 Convient-il	 vraiment	 à	 deux	 consuls
romains,	 premiers	 magistrats	 d'une	 république	 souveraine	 du	 monde,	 d'employer
leurs	loisirs	à	préparer	et	rédiger	en	style	des	mieux	tournés	de	belles	épîtres,	dans
le	but	d'acquérir	la	réputation	de	bien	écrire	la	langue	de	leur	nourrice!	Que	ferait	de
pire	 un	 simple	 maître	 d'école	 dont	 ce	 serait	 le	 gagne-pain?—Si	 les	 hauts	 faits	 de
Xénophon	et	de	César	n'eussent	surpassé	de	beaucoup	leur	éloquence,	je	doute	qu'ils
les	eussent	écrits;	ce	qu'ils	ont	cherché	à	faire	connaître,	c'est	la	conduite	qu'il	ont
tenue	 dans	 les	 événements	 auxquels	 ils	 ont	 été	 mêlés,	 et	 non	 leur	 manière	 de	 les
raconter.	Si	la	perfection	du	langage	pouvait	valoir	une	gloire	de	bon	aloi	à	de	hauts
personnages,	 Scipion	 et	 Lælius	 n'eussent	 certainement	 pas	 cédé	 à	 un	 esclave
africain	l'honneur	qui	pouvait	leur	revenir	de	leurs	comédies	et	de	leurs	autres	écrits
où	se	manifestent	toutes	les	délicatesses	les	plus	délicieuses	de	la	langue	latine,	car
il	 est	 hors	 de	 doute	 que	 l'œuvre	 de	 Térence	 est	 la	 leur;	 outre	 que	 l'auteur	 en
convient,	 cela	 ressort	de	 sa	beauté	et	de	 sa	perfection	mêmes,	et	de	 fait,	 je	 serais
bien	au	regret	que	l'on	me	prouvât	le	contraire.

Les	rois	et	les	grands	ne	doivent	pas	tirer	vanité	d'exceller	dans	les	arts	et
les	sciences;	seuls	 les	talents	et	 les	qualités	qui	 importent	à	 leur	situation,
sont	 susceptibles	de	 leur	 faire	honneur.—C'est	 en	 quelque	 sorte	 se	 moquer	 et
faire	injure	à	quelqu'un	que	de	chercher	à	le	faire	valoir	en	lui	attribuant	des	qualités
qui,	 si	 louables	qu'elles	soient	par	elles-mêmes,	ne	conviennent	pas	à	son	rang;	ou
encore	en	 lui	 en	attribuant	d'autres	que	celles	qui	doivent	 être	en	 lui	 en	première
ligne.	C'est	comme	si	on	louait	un	roi	d'être	bon	peintre	ou	bon	architecte,	ou	encore
adroit	 au	 tir	 ou	 à	 courir	 des	 bagues;	 de	 tels	 éloges	 ne	 font	 honneur	 que	 s'ils	 sont
présentés	 d'une	 façon	 générale	 et	 ajoutent	 à	 ceux	 que	 peuvent	 mériter,	 par	 les
qualités	propres	à	la	situation	qu'ils	occupent,	ceux	auxquels	ils	s'adressent;	dans	le
cas	pris	pour	exemple,	 à	 la	 justice	du	prince,	à	 l'entente	avec	 laquelle	 il	 dirige	 les
affaires	de	l'État	en	paix	comme	en	guerre.	C'est	de	la	sorte	que	ses	connaissances
en	agriculture	ont	honoré	Cyrus;	que	son	éloquence	et	sa	culture	des	belles-lettres
ont	 honoré	 Charlemagne.	 Bien	 plus,	 j'ai	 vu	 de	 mon	 temps	 des	 personnages	 qui
devaient	leurs	titres	et	leur	situation	à	leur	talent	calligraphique,	renier	leurs	débuts,
s'appliquer	à	avoir	une	mauvaise	écriture	et	affecter	une	profonde	 ignorance	de	ce
savoir	 si	 vulgaire	 que	 le	 peuple	 estime	 ne	 se	 rencontrer	 guère	 chez	 les	 personnes
instruites,	 et	 chercher	 à	 se	 recommander	 par	 des	 qualités	 plus	 importantes.—
Démosthènes	 étant	 en	 ambassade	 auprès	 de	 Philippe,	 ses	 compagnons	 louaient	 ce
prince	 d'être	 beau,	 éloquent	 et	 buveur	 émérite.	 Ce	 sont	 là,	 dit	 Démosthènes,	 des
qualités	faisant	plus	d'honneur	à	une	femme,	à	un	avocat	et	à	une	éponge,	qu'à	un
roi:	«Qu'il	commande,	qu'il	terrasse	l'ennemi	qui	résiste	et	soit	clément	à	l'égard	de
celui	réduit	à	l'impuissance	(Horace).»	Ce	n'est	pas	le	métier	d'un	roi	de	savoir	bien
chasser	ou	bien	danser:	«Que	d'autres	plaident	éloquemment;	que	d'autres,	armés	du
compas,	décrivent	les	mouvements	du	ciel,	prédisent	le	cours	des	astres;	son	rôle	à
lui,	est	de	savoir	gouverner	(Virgile).»

Plutarque	dit	davantage:	Se	montrer	aussi	supérieur	dans	des	choses	accessoires,
c'est	témoigner	avoir	mal	disposé	de	son	temps,	n'en	avoir	pas	employé	autant	que
l'on	eût	dû	à	 l'étude	de	choses	plus	nécessaires	et	plus	utiles.—C'est	 ce	qui	 faisait
dire	 à	 Philippe,	 roi	 de	 Macédoine,	 entendant	 son	 fils,	 devenu	 Alexandre	 le	 Grand,
chanter	dans	un	festin	et	déployer	un	talent	à	rendre	jaloux	les	meilleurs	musiciens:
«N'as-tu	 pas	 honte	 de	 chanter	 si	 bien?»—C'est	 le	 même	 sentiment	 qui	 fit	 qu'un
musicien,	avec	lequel	ce	même	Philippe	discutait	sur	son	art,	lui	répondit:	«Eh!	Dieu
vous	 garde,	 Sire,	 d'éprouver	 jamais	 de	 tels	 revers,	 que	 vous	 arriviez	 à	 être	 plus
expert	que	moi	en	pareille	matière.»—Un	roi	doit	pouvoir	répondre	comme	fit	un	jour
Iphicrates	à	un	orateur	qui,	dans	son	plaidoyer,	le	pressait	en	ces	termes:	«Eh	quoi?
qu'es-tu	 donc	 pour	 tant	 faire	 le	 brave?	 es-tu	 homme	 d'armes,	 es-tu	 archer,	 es-tu
piquier?»—«Je	ne	suis	rien	de	tout	cela,	mais	je	suis	celui	qui	sait	commander	à	tous
ces	gens-là.»—Antisthènes	vit	un	indice	du	peu	de	valeur	d'Ismenias,	dans	ce	qu'on	le
vantait	d'être	un	excellent	joueur	de	flûte.
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Dans	 ses	 Essais,	 Montaigne	 dit	 avoir	 intentionnellement	 évité	 de
développer	les	sujets	qu'il	traite;	il	se	borne	à	les	mentionner,	sans	même	se
préoccuper	 de	 la	 forme	 sous	 laquelle	 il	 les	 présente.—Je	 sais	 bien,	 quand
j'entends	quelqu'un	parler	du	style	des	Essais,	que	je	préférerais	qu'il	n'en	dise	rien;
ce	ne	sont	pas	 tant	 les	expressions	que	 l'on	relève,	que	 les	 idées	que	 l'on	dénigre,
d'une	façon	d'autant	plus	mordante	qu'on	le	fait	d'une	manière	indirecte.	J'ai	pu	me
tromper,	 mais	 combien	 d'autres,	 en	 ce	 même	 genre,	 prêtent	 encore	 plus	 à	 la
critique!	Toujours	est-il,	que	ce	soit	bien	ou	mal,	aucun	écrivain	n'a	amorcé	plus	de
sujets	et,	en	tout	cas,	n'en	a	amoncelé	autant	sur	le	papier.	Pour	les	y	faire	tenir	en
plus	grand	nombre,	je	ne	fais	guère	que	les	énoncer;	si	je	venais	à	les	développer,	ce
ne	serait	plus	un	volume,	mais	plusieurs	qu'il	faudrait;	beaucoup	de	faits	s'y	trouvent
mentionnés,	dont	les	conséquences	ne	sont	pas	déduites;	celui	qui	voudra	les	scruter
d'un	 peu	 près,	 donnera	 à	 ces	 Essais	 une	 extension	 indéfinie.	 Ces	 faits,	 comme	 les
allégations	 que	 j'ai	 émises,	 ne	 sont	 pas	 toujours	 simplement	 des	 exemples	 devant
faire	autorité	ou	ajouter	à	 l'intérêt	de	 l'ouvrage;	 je	ne	 les	considère	pas	 seulement
comme	appuyant	mes	dires;	en	dehors	de	cela,	ils	peuvent	devenir	le	point	de	départ
de	 dissertations	 plus	 importantes	 et	 plus	 larges,	 et	 souvent,	 en	 déviant	 un	 peu,
fournir	matière	à	traiter	plus	amplement	certains	sujets	particulièrement	délicats	sur
lesquels	je	n'ai	pas	voulu	ici	m'étendre	davantage,	tant	pour	moi	que	pour	ceux	qui
auraient	à	cet	égard	ma	manière	de	voir.

Pour	 en	 revenir	 à	 ce	 qui	 est	 du	 talent	 de	 la	 parole,	 je	 trouve	 que	 «ne	 savoir
s'exprimer	 que	 d'une	 manière	 défectueuse»,	 ou	 «ne	 savoir	 rien	 autre	 que	 bien
parler»,	ne	valent	guère	mieux	 l'un	que	 l'autre:	«Un	arrangement	symétrique	n'est
pas	digne	de	 l'homme	(Sénèque).»	Les	sages	disent	qu'au	point	de	vue	du	savoir	 il
n'y	 a	 que	 la	 philosophie,	 et	 au	 point	 de	 vue	 des	 actes	 que	 la	 vertu,	 qui
s'accommodent	d'être	pratiquées	à	tous	les	degrés	et	dans	toutes	les	conditions	de	la
société.

Combien	 différent	 de	 Pline	 et	 de	 Cicéron,	 Épicure	 et	 Sénèque	 qui
critiquent	 cette	 soif	 de	 célébrité	 dans	 un	 style	 moins	 brillant,	 mais	 plus
sensé.—On	 trouve	 quelque	 chose	 d'approchant	 des	 idées	 exprimées	 par	 Pline	 et
Cicéron,	dans	Épicure	et	Sénèque;	eux	aussi	indiquent	que	les	lettres	qu'ils	écrivent
à	 leurs	 amis,	 vivront	 éternellement;	 mais	 c'est	 d'autre	 façon	 et	 pour,	 dans	 un	 bon
but,	 se	 mettre	 à	 l'unisson	 de	 la	 vanité	 de	 ceux	 avec	 lesquels	 ils	 sont	 en
correspondance.	Ils	leur	mandent	en	effet	que	s'ils	demeurent	aux	affaires	par	désir
de	se	faire	un	nom	et	de	le	transmettre	aux	siècles	à	venir,	et	s'ils	craignent	que	la
solitude	et	la	retraite	auxquelles	ils	les	convient	ne	nuisent	à	ce	résultat,	ils	peuvent
se	rassurer;	qu'eux,	qui	 leur	écrivent,	ont	assez	de	crédit	sur	 la	postérité	pour	leur
garantir	que,	ne	serait-ce	que	par	les	lettres	qu'ils	leur	adressent,	ils	feront	connaître
leurs	noms	et	leur	donneront	plus	de	célébrité	que	ne	peuvent	leur	en	valoir	les	actes
de	leur	vie	publique.—Outre	cette	différence	avec	les	lettres	de	Cicéron	et	de	Pline,
celles	 de	 nos	 deux	 philosophes	 ne	 sont	 pas	 vides	 et	 sans	 consistance,	 n'ayant	 de
saillant	que	la	délicatesse	des	expressions	disposées	suivant	un	rythme	harmonieux;
les	 leurs,	 substantielles,	 parlant	 raison	 en	 de	 nombreux	 et	 beaux	 passages,	 sont	 à
même	 de	 rendre	 celui	 qui	 les	 lit,	 non	 plus	 éloquent,	 mais	 plus	 sage,	 et	 de	 lui
apprendre	 non	 à	 bien	 dire,	 mais	 à	 bien	 faire.	 Fi	 de	 l'éloquence	 qui	 fixe	 notre
attention	 sur	 elle-même,	 et	 non	 sur	 les	 sujets	 qu'elle	 traite!	 Constatons	 cependant
que	 celle	 de	 Cicéron	 passa	 pour	 avoir	 été	 d'une	 telle	 perfection,	 qu'elle	 avait	 une
valeur	 propre.—A	 ce	 propos,	 je	 conterai	 de	 lui	 cette	 anecdote	 qui	 fait	 toucher	 du
doigt	sa	nature:	Il	avait	à	parler	en	public	et	était	un	peu	pressé	par	le	temps	pour
préparer	 convenablement	 son	 discours.	 Eros,	 l'un	 de	 ses	 esclaves,	 vint	 le	 prévenir
que	l'assemblée	était	remise	au	lendemain;	il	en	fut	si	satisfait,	que	pour	cette	bonne
nouvelle	il	l'affranchit.

Raisons	 qui	 ont	 fait	 préférer	 à	Montaigne	 la	 forme	qu'il	 a	 donnée	 à	 ses
Essais,	 au	 lieu	 du	 genre	 épistolaire	 pour	 lequel	 il	 avait	 cependant	 des
dispositions	particulières.—Un	mot	sur	ce	genre	épistolaire,	dans	lequel	mes	amis
estiment	 que	 je	 pourrais	 réussir	 et	 que	 j'eusse	 volontiers	 adopté	 pour	 publier	 les
produits	de	mon	imagination,	si	j'avais	eu	à	qui	adresser	mes	lettres.	Mais,	pour	cela,
il	eût	fallu	que	j'eusse	aujourd'hui,	comme	je	l'avais	jadis,	une	personne	avec	laquelle
je	 fusse	 en	 relations	 continues,	 qui	 m'attirât,	 m'encourageât	 et	 me	 mit	 en	 verve;
parce	que	raisonner,	comme	d'autres	font,	sur	des	hypothèses,	je	ne	saurais	le	faire
qu'en	 songe;	 ennemi	 juré	 de	 tout	 ce	 qui	 est	 faux,	 je	 ne	 saurais	 davantage
m'entretenir	de	questions	sérieuses	avec	des	correspondants	imaginaires.	J'eusse	été
plus	attentif	et	plus	net	dans	ce	que	j'écrivais,	si	j'avais	eu	à	l'adresser	à	un	ami	de
l'intelligence	 et	 du	 caractère	 duquel	 j'eusse	 été	 assuré,	 plus	 qu'en	 m'adressant	 au
public,	chez	lequel	on	trouve	des	gens	de	toutes	sortes;	et	je	suis	convaincu	que	cela
m'eût	beaucoup	mieux	 réussi.	Mon	 style,	 naturellement	peu	 sérieux	et	 familier,	 ne
convient	 guère	 pour	 traiter	 les	 affaires	 publiques;	 mais	 il	 m'est	 bien	 personnel,
conforme	 de	 tous	 points	 à	 ma	 conversation	 qui	 est	 touffue,	 désordonnée,	 coupée,
d'un	caractère	tout	particulier.

Rien	 de	 ridicule	 comme	 les	 formules	 oiseuses	 de	 respect	 et	 d'adulation
qu'on	 prodigue	 de	 nos	 jours	 dans	 la	 correspondance	 privée;	 comment	 lui-
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même	 procédait	 à	 la	 sienne.—Je	 ne	 m'entends	 pas	 à	 écrire	 des	 lettres
cérémonieuses,	 qui	 ne	 sont	 au	 fond	 qu'une	 suite	 ininterrompue	 de	 belles	 phrases
courtoises.	 Les	 longues	 protestations	 d'affection	 et	 les	 offres	 de	 service	 ne	 sont	 ni
dans	mes	moyens,	ni	dans	mes	goûts;	je	n'en	pense	pas	si	long	et	il	me	déplaît	d'en
dire	plus	que	je	n'en	pense.	Cela	n'est	guère	dans	les	usages	actuels	qui	comportent
une	débauche	de	 formules	de	politesse	obséquieuses	et	 serviles,	 comme	 il	n'en	 fut
jamais,	où	il	est	fait	un	tel	abus	dans	les	relations	courantes	de	ces	mots:	Vie,	âme,
dévotion,	 adoration,	 serf,	 esclave,	 que	 si	 l'on	 veut	 marquer	 une	 sympathie
particulièrement	accentuée	et	respectueuse,	les	termes	pour	l'exprimer	font	défaut.

J'ai	horreur	d'avoir	 l'air	d'un	flatteur,	et	comme	j'ai	naturellement	le	parler	bref,
allant	droit	au	but,	dépourvu	d'ambages,	je	semble,	pour	ceux	qui	ne	me	connaissent
pas	autrement,	quelque	peu	dédaigneux.	Ceux	que	 j'honore	 le	plus,	sont	ceux	avec
lesquels	 j'emploie	 le	 moins	 ces	 formules	 de	 politesse	 affectée;	 lorsque	 je	 suis	 tout
particulièrement	 content,	 j'oublie	 les	 conventions	 mondaines.	 A	 l'égard	 de	 ceux	 de
qui	 je	 dépends,	 je	 suis	 peu	 empressé	 et	 témoigne	 de	 la	 fierté;	 je	 me	 jette	 encore
moins	à	la	tête	de	ceux	auxquels	je	suis	le	plus	attaché;	il	me	semble	qu'ils	doivent
lire	 en	 mon	 cœur	 et	 que	 mes	 paroles	 feraient	 tort	 à	 mes	 sentiments.	 S'agit-il	 de
souhaiter	 la	 bienvenue,	 de	 prendre	 congé,	 remercier,	 saluer,	 faire	 des	 offres	 de
service	et	tous	autres	compliments	emphatiques	qu'édicte	le	cérémonial	de	la	civilité,
je	 ne	 connais	 personne	 qui	 ne	 demeure	 aussi	 sottement	 à	 court	 que	 moi.	 Je	 n'ai
jamais	écrit	de	lettres	de	recommandation	pour	solliciter	en	faveur	de	quelqu'un,	que
celui	 auquel	 elle	 était	 adressée	 n'ait	 trouvées	 sèches	 et	 tièdes.—Les	 Italiens	 sont
forts	pour	publier	des	correspondances;	j'en	ai,	je	crois,	plus	de	cent	volumes;	celles
d'Annibal	Caro	me	paraissent	les	meilleures.	Si	j'avais	tout	le	papier	qu'autrefois	j'ai
barbouillé	 pour	 les	 dames,	 lorsque	 ma	 plume	 traduisait	 les	 élans	 passionnés	 qui
étaient	 en	 moi,	 peut-être	 y	 trouverait-on	 quelques	 pages	 qui	 mériteraient	 d'être
communiquées	à	la	jeunesse	inoccupée,	en	proie	à	la	même	frénésie.

J'écris	toujours	mes	lettres	à	la	hâte	et	si	précipitamment	que,	bien	qu'ayant	une
écriture	 insupportablement	 mauvaise,	 je	 préfère	 écrire	 moi-même	 que	 d'avoir
recours	à	quelqu'un,	ne	 trouvant	personne	qui	puisse	me	suivre	quand	 je	dicte;	de
plus,	je	ne	me	recopie	jamais.	J'ai	habitué	les	hauts	personnages	qui	me	connaissent
à	 admettre	 mes	 ratures	 et	 mes	 surcharges,	 ainsi	 que	 mon	 papier	 non	 plié	 et	 sans
marge.	 Les	 lettres	 qui	 me	 coûtent	 le	 plus	 à	 faire,	 sont	 celles	 qui	 valent	 le	 moins;
quand	je	traîne	à	les	écrire,	c'est	signe	que	je	n'y	suis	guère	disposé.	Je	commence
d'ordinaire	 sans	 plan	 arrêté,	 une	 phrase	 amène	 la	 suivante.	 De	 nos	 jours,	 les
préambules	et	les	enjolivements	tiennent	dans	une	lettre	plus	de	place	que	ce	qui	en
est	le	sujet.	En	écrire	deux	ne	me	coûte	pas	tant	que	d'en	plier	et	cacheter	une,	aussi
est-ce	 un	 soin	 dont	 je	 charge	 toujours	 un	 autre;	 non	 moins	 volontiers,	 quand	 j'ai
achevé	 de	 traiter	 l'objet	 de	 ma	 lettre,	 je	 donnerais	 à	 quelqu'un	 commission	 d'y
ajouter	 ces	 longues	 harangues,	 offres	 de	 service	 et	 prières	 par	 lesquelles	 nous	 les
terminons	 et	 dont	 je	 souhaite	 vivement	 que	 l'usage,	 en	 se	 modifiant,	 nous
débarrasse,	 comme	 aussi	 de	 transcrire	 la	 kyrielle	 des	 qualités	 et	 titres	 du
destinataire,	 ce	 qui	 maintes	 fois	 a	 fait	 que,	 de	 crainte	 de	 me	 tromper,	 j'ai	 négligé
d'écrire,	notamment	à	des	gens	de	loi	et	de	finance.	On	a	imaginé	aujourd'hui	tant	de
charges	 nouvelles,	 on	 a	 tellement	 prodigué	 les	 distinctions	 honorifiques	 et	 la
gradation	 entre	 elles	 est	 telle,	 qu'outre	 la	 difficulté	 de	 s'y	 reconnaître,	 ces	 titres
ayant	été	achetés	fort	cher	par	ceux	qui	les	détiennent,	on	ne	peut	faire	confusion	ou
commettre	d'omissions	sans	les	offenser;	en	surcharger	les	en-tête	et	dédicaces	des
ouvrages	 que	 nous	 faisons	 imprimer,	 est	 également,	 à	 mon	 avis,	 de	 fort	 mauvais
goût.

CHAPITRE	XL.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XL.)
Le	bien	et	le	mal	qui	nous	arrivent,	ne	sont	souvent	tels	que	par	l'idée	que

nous	nous	en	faisons.

La	diversité	des	opinions	sur	les	biens	et	les	maux	est	grande;	la	mort	elle-
même	 n'apparaît	 pas	 à	 tous	 comme	 un	 mal.—Les	 hommes,	 dit	 une	 ancienne
sentence	grecque,	sont	tourmentés	par	l'idée	qu'ils	se	font	des	choses,	et	non	par	les
choses	 elles-mêmes.	 Ce	 serait	 un	 grand	 pas	 de	 fait	 pour	 le	 soulagement	 de	 notre
misérable	condition,	s'il	était	prouvé	que	c'est	 là	une	vérité	absolue.	Si,	en	effet,	 le
mal	n'a	accès	en	nous	que	parce	que	nous	le	jugeons	tel,	il	semble	qu'il	est	en	notre
pouvoir,	soit	de	n'en	pas	tenir	compte,	soit	de	le	faire	servir	pour	notre	bien.	Si	cela
dépend	de	nous,	pourquoi	n'en	viendrions-nous	pas	à	bout,	ou	ne	le	ferions-nous	pas
tourner	à	notre	avantage?	Si	ce	que	nous	nommons	mal	et	 tourment,	n'est	par	 lui-
même	ni	mal	ni	 tourment,	et	que	ce	soit	notre	seule	 fantaisie	qui	 lui	attribue	cette
qualité,	nous	pouvons	la	modifier.	Le	pouvant,	c'est	une	étrange	folie	de	notre	part	si,
alors	que	nul	ne	nous	y	force,	nous	nous	en	tenons	à	ce	qui	est	le	plus	ennuyeux	pour
nous;	et	que,	de	notre	consentement,	les	maladies,	l'indigence,	le	mépris	que	l'on	fait
de	 nous,	 nous	 causent	 une	 impression	 pénible	 et	 désagréable,	 quand	 nous	 avons
possibilité	qu'elle	soit	bonne;	autrement	dit,	 si	 la	 fortune	 faisant	naître	simplement
l'incident,	c'est	à	nous	qu'il	appartient	que	son	effet	 soit	de	 telle	ou	 telle	nature.—
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Voyons	donc	si	on	peut	affirmer	avec	quelque	autorité	que	ce	que	nous	appelons	mal
ne	l'est	pas	par	 lui-même;	ou	du	moins,	ce	qui	revient	au	même,	si,	 tel	que	c'est,	 il
dépend	de	nous	d'en	modifier	l'apparence	sous	laquelle	cela	se	présente	et	l'effet	que
nous	en	ressentons.

Si	 les	 choses	 que	 nous	 redoutons	 avaient	 un	 caractère	 qui	 leur	 soit	 propre,
s'imposant	par	 lui-même,	elles	s'implanteraient	chez	 tous	de	 la	même	façon	et	 leur
action	serait	 la	même;	tous	 les	hommes	sont	en	effet	de	même	espèce	et,	à	peu	de
différence	 près	 en	 plus	 ou	 en	 moins,	 pourvus	 des	 mêmes	 organes	 leur	 donnant
possibilité	de	concevoir	et	de	juger.	La	divergence	d'idées	que	nous	nous	faisons	de
ces	choses,	témoigne	donc	bien	nettement	qu'elles	n'agissent	sur	nous	qu'en	raison
de	 la	 disposition	 d'esprit	 en	 laquelle	 nous	 sommes.	 Pour	 un	 qui,	 par	 hasard,	 les
admet	telles	qu'elles	sont	dans	la	réalité,	mille	autres	ne	les	reçoivent	qu'en	altérant
leur	 caractère	 et	 leur	 en	 attribuant	 un	 tout	 contraire.—Nous	 tenons	 la	 mort,	 la
pauvreté,	la	douleur	comme	nos	pires	ennemis.	Or,	cette	mort	que	certains	qualifient
«d'entre	 les	 choses	horribles,	 la	plus	horrible»,	qui	ne	 sait	que	d'autres	 l'appellent
«l'unique	abri	contre	les	tourments	de	cette	vie,—le	souverain	bienfait	de	la	nature,—
le	 seul	 garant	 de	 notre	 liberté,—l'unique	 refuge	 immédiat	 et	 commun	 à	 tous	 les
hommes,	contre	tous	les	maux».	Les	uns	l'attendent	en	tremblant	d'effroi;	d'autres	la
préfèrent	à	la	vie;	il	en	est	même	qui	se	plaignent	qu'elle	soit	trop	à	notre	portée:	«O
mort,	plût	aux	dieux	que	tu	dédaignasses	les	lâches	et	que	la	vertu	fût	le	seul	titre	à
tes	 préférences	 (Lucain).»	 Ne	 nous	 occupons	 pas	 davantage	 de	 ces	 natures
exceptionnelles,	chez	lesquelles	le	courage	est	porté	à	un	si	haut	degré.

Il	 est	 des	 gens	 qui	 plaisantent	 au	 seuil	 même	 de	 la	 mort,	 en	 allant	 au
supplice,	etc.—Théodore	répondait	à	Lysimaque	qui	menaçait	de	le	tuer:	«Tu	feras
là	un	grand	coup,	à	l'instar	de	ce	que	peut	produire	la	cantharide.»—La	plupart	des
philosophes	se	trouvent	avoir	soit	à	dessein	prévenu	la	venue	de	la	mort,	soit	l'avoir
hâtée	en	y	aidant.—Combien	ne	voit-on	pas	de	gens	du	peuple,	conduits	à	 la	mort,
non	 pas	 simplement	 à	 la	 mort,	 mais	 à	 une	 mort	 ignominieuse,	 accompagnée
quelquefois	 de	 cruels	 supplices,	 faire	 montre	 d'une	 telle	 assurance,	 les	 uns	 par
ostentation,	 les	 autres	 tout	 naturellement,	 que	 rien	 ne	 semble	 changé	 dans
l'ordinaire	 de	 leur	 vie.	 Ils	 règlent	 leurs	 affaires	 domestiques,	 se	 recommandent	 à
leurs	 amis,	 chantent,	 adressent	 des	 exhortations	 à	 la	 foule,	 lui	 parlent	 en	 mêlant
parfois	 à	 leurs	 propos	 le	 mot	 pour	 rire;	 boivent,	 en	 portant	 la	 santé	 de	 leurs
connaissances,	avec	le	même	calme,	le	même	courage	qu'eut	Socrate.

L'un	d'eux,	que	 l'on	menait	au	gibet,	disait	«qu'on	se	gardât	de	passer	par	 telle
rue,	 où	 l'on	 courrait	 risque	 de	 rencontrer	 un	 marchand	 envers	 lequel	 il	 avait	 une
vieille	dette	et	qui	pourrait	lui	faire	mettre	la	main	sur	le	collet».—Un	autre	disait	au
bourreau	«de	ne	pas	lui	toucher	la	gorge,	parce	qu'étant	très	chatouilleux,	il	pourrait
se	faire	que	cela	lui	donnât	envie	de	rire».—Un	autre	répondait	à	son	confesseur	qui
lui	 affirmait	qu'il	 souperait	 le	 soir	même	avec	Notre-Seigneur:	«Allez-y	donc,	 vous;
pour	 moi,	 je	 fais	 jeûne	 aujourd'hui.»—Un	 autre	 ayant	 demandé	 à	 boire,	 et	 le
bourreau	ayant	bu	le	premier	au	même	gobelet,	disait	«ne	pas	vouloir	boire	après	lui,
de	 peur	 d'attraper	 la	 vérole».—Chacun	 connaît	 l'histoire	 de	 ce	 Picard	 auquel,
pendant	 qu'il	 gravissait	 l'échelle	 de	 la	 potence,	 on	 présentait	 une	 fille	 à	 épouser,
moyennant	 quoi,	 il	 aurait	 la	 vie	 sauve	 (ce	 que	 parfois	 notre	 justice	 autorise).	 Il
l'examina	un	instant	et	s'apercevant	qu'elle	boitait:	«Fais	ton	office,	pends-moi,	dit-il
au	 bourreau;	 elle	 boite.»—On	 dit	 qu'en	 Danemark,	 même	 fait	 s'est	 produit:	 un
homme	 condamné	 à	 avoir	 la	 tête	 tranchée,	 était	 sur	 l'échafaud;	 on	 lui	 fit	 même
proposition;	il	refusa	parce	que	la	fille	qu'on	lui	offrait	avait	les	joues	tombantes	et	le
nez	trop	pointu.—A	Toulouse,	un	valet	accusé	d'hérésie,	donnait	pour	unique	raison
de	sa	croyance	que,	sur	ce	point,	 il	s'en	rapportait	uniquement	à	son	maître,	 jeune
écolier	qui	était	prisonnier	comme	lui;	n'en	voulant	pas	démordre,	il	préféra	la	mort	à
se	 laisser	 persuader	 que	 son	 maître	 pût	 être	 dans	 l'erreur.—Les	 chroniques
rapportent	 qu'à	 Arras,	 quand	 Louis	 XI	 s'empara	 de	 la	 ville,	 nombre	 de	 gens	 du
peuple	se	laissèrent	pendre,	plutôt	que	de	consentir	à	crier:	«Vive	le	roi!»—Parmi	les
bouffons,	ces	êtres	assez	méprisables,	il	s'en	est	trouvé	qui	ont	conservé	jusqu'à	leur
dernier	 moment	 leur	 caractère	 enjoué:	 l'un	 d'eux,	 condamné	 à	 être	 pendu,	 au
moment	où	le	bourreau	le	lançait	dans	le	vide,	s'écria:	«Vive	le	plaisir!»	ce	qui	était
son	refrain	ordinaire.—Un	autre,	sur	 le	point	de	rendre	 l'âme,	avait	été	étendu	sur
une	 paillasse,	 en	 travers	 du	 foyer;	 le	 médecin	 lui	 demandant	 où	 son	 mal	 le	 tenait:
«Entre	 le	 banc	 et	 le	 feu,»	 lui	 répondit-il.	 Au	 prêtre	 qui,	 pour	 lui	 donner	 l'extrême-
onction,	cherchait	 ses	pieds	contractés	et	 repliés	 sous	 lui	par	 l'effet	de	 la	maladie:
«Vous	les	trouverez,	dit-il,	au	bout	de	mes	jambes.»	Un	des	assistants	l'exhortant	à	se
recommander	à	Dieu:	«Quelqu'un	se	rend-il	donc	près	de	lui?»	demanda-t-il.	L'autre
lui	répondant:	«Mais	c'est	vous-même	et	sous	peu,	si	tel	est	son	bon	plaisir.»	«Y	a-t-il
chance	que	ce	soit	demain	soir?»	répliqua-t-il.	«Demain	ou	à	un	autre	moment,	peu
importe,	 cela	 ne	 tardera	 pas,	 poursuivit	 son	 interlocuteur;	 bornez-vous	 à	 vous
recommander	 à	 lui.»	 «Alors	 mieux	 vaut,	 conclut-il,	 que	 je	 lui	 porte	 mes
recommandations	moi-même.»

Dans	 les	 Indes,	 les	 femmes	 s'ensevelissent	 ou	 se	 brûlent	 vivantes	 sur	 le
corps	de	 leur	mari;	 fréquemment	 les	vicissitudes	de	 la	guerre	amènent	des
populations	entières	à	se	donner	volontairement	la	mort.—Dans	le	royaume	de
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Narsingue,	les	femmes	des	prêtres	sont,	encore	aujourd'hui,	ensevelies	vivantes	avec
le	 corps	 de	 leurs	 maris:	 les	 autres	 femmes	 n'appartenant	 pas	 à	 cette	 caste	 sont
brûlées	 vives	 aux	 funérailles	 de	 leurs	 époux,	 et	 toutes	 supportent	 leur	 sort,	 non
seulement	 avec	 fermeté,	 mais	 gaîment.	 A	 la	 mort	 du	 roi,	 ses	 femmes	 et	 ses
concubines,	 ses	 favoris,	 tous	 ses	 officiers	 et	 ses	 serviteurs,	 et	 ils	 sont	 légion,	 se
présentent	avec	une	joie	si	manifeste	au	bûcher	où	le	corps	de	leur	maître	est	brûlé
et	dans	 lequel	 ils	vont	eux-mêmes	se	précipiter,	qu'ils	 témoignent	par	 là	tenir	pour
un	très	grand	honneur	de	l'accompagner	dans	l'autre	monde.—Pendant	nos	dernières
guerres	 dans	 le	 Milanais,	 Milan	 fut	 si	 souvent	 pris	 et	 repris	 que	 le	 peuple,	 rendu
impatient	par	ces	changements	de	fortune	multipliés,	en	vint	à	une	telle	insouciance
de	la	mort,	que	mon	père,	auquel	je	l'ai	entendu	dire,	vit	compter	jusqu'à	vingt-cinq
chefs	 de	 famille	 qui,	 en	 une	 semaine,	 se	 la	 donnèrent	 eux-mêmes.—Ce	 fait	 est	 à
rapprocher	 de	 ce	 qui	 se	 passa	 au	 siège	 de	 Xanthe	 par	 Brutus,	 dont	 les	 habitants,
hommes,	femmes	et	enfants,	se	précipitèrent	pêle-mêle	au-devant	de	la	mort	avec	un
si	ardent	désir	de	la	recevoir,	qu'on	ne	saurait	faire	plus	pour	sauver	sa	vie	qu'ils	ne
firent	pour	la	perdre;	si	bien	que	Brutus	ne	put	qu'à	grand'peine	en	sauver	un	petit
nombre.

Souvent	 l'homme	 sacrifie	 sa	 vie	 à	 la	 conservation	 d'idées	 politiques	 ou
religieuses.—Toute	opinion	peut	s'emparer	de	nous	avec	une	 force	 telle	qu'il	peut
nous	arriver	de	la	soutenir	aux	dépens	de	notre	vie.—Le	premier	article	du	serment,
si	 empreint	 de	 courage,	 par	 lequel	 les	 Grecs	 se	 lièrent	 au	 moment	 des	 guerres
médiques,	 portait	 que	 chacun	 s'engageait	 à	 passer	 de	 vie	 à	 trépas,	 plutôt	 que
d'accepter	 la	 domination	 des	 Perses.—Combien,	 dans	 la	 guerre	 engagée	 entre	 les
Turcs	 et	 les	 Grecs,	 voit-on	 des	 premiers	 subir	 une	 mort	 cruelle,	 plutôt	 que	 de
renoncer	 à	 la	 circoncision	 et	 se	 faire	 baptiser,	 actes	 de	 courage	 dont	 toutes	 les
religions	du	reste	nous	offrent	des	exemples.

Les	rois	de	Castille	ayant	banni	les	Juifs	de	leurs	états,	le	roi	Jean	de	Portugal	leur
vendit,	à	huit	écus	par	tête,	la	faculté	de	se	réfugier	dans	les	siens	pendant	un	temps
déterminé,	 au	 bout	 duquel	 ils	 devaient	 en	 sortir;	 et,	 pour	 ce	 faire,	 il	 s'engageait	 à
leur	 fournir	 des	 vaisseaux	 pour	 les	 transporter	 en	 Afrique.	 Le	 jour	 arrivé,	 passé
lequel	il	était	spécifié	que	ceux	qui	n'auraient	pas	quitté	le	territoire	seraient	réduits
en	 esclavage,	 les	 vaisseaux	 leur	 furent	 amenés	 en	 nombre	 insuffisant.	 Ceux	 qui
purent	 embarquer,	 fort	 vilainement	 malmenés	 par	 les	 équipages,	 eurent	 à	 subir
indignités	 sur	 indignités;	 en	 outre,	 promenés	 sur	 mer	 dans	 un	 sens	 puis	 en	 sens
contraire	 jusqu'à	ce	que,	 leurs	provisions	étant	épuisées,	 ils	 fussent	contraints	d'en
acheter	à	ceux	qui	 les	transportaient,	ceux-ci	 les	 leur	firent	payer	si	cher,	qu'ils	en
arrivèrent,	cet	état	de	choses	se	prolongeant,	à	se	 trouver,	 lorsqu'on	 les	débarqua,
ne	 plus	 posséder	 que	 leurs	 chemises.	 En	 apprenant	 ces	 traitements	 inhumains,	 la
plupart	 de	 ceux	 demeurés	 en	 Portugal	 se	 résolurent	 à	 la	 servitude;	 quelques-uns
feignirent	même	de	changer	de	religion.	Emmanuel,	successeur	de	Jean,	étant	monté
sur	 le	 trône,	 leur	 rendit	 d'abord	 la	 liberté;	 plus	 tard,	 changeant	 d'avis,	 il	 leur
enjoignit	 de	 sortir	 du	 royaume	 et	 leur	 assigna	 trois	 ports	 pour	 s'embarquer.	 Il
espérait	 de	 la	 sorte,	 dit	 l'évêque	Osorius,	 historien	 latin	 très	digne	de	 foi	 de	notre
époque,	qui	a	écrit	la	chronique	de	ces	temps,	que	la	liberté	qu'il	 leur	avait	rendue
ne	les	ayant	pas	fait	se	convertir	au	christianisme,	ils	s'y	détermineraient	pour	ne	pas
se	 livrer	 aux	 rapines	 des	 mariniers	 auxquels	 ils	 devaient	 se	 confier	 et	 ne	 pas
abandonner,	pour	une	contrée	qui	 leur	était	étrangère	et	 inconnue,	un	pays	auquel
ils	 étaient	 habitués	 et	 dans	 lequel	 ils	 avaient	 de	 grandes	 richesses.	 Les	 voyant
résolus	à	partir	et	se	trouvant	ainsi	déçu	dans	ses	espérances,	il	supprima	deux	des
ports	où	 il	avait	autorisé	 leur	embarquement,	 soit	qu'il	espérât	qu'une	plus	grande
longueur	 du	 trajet	 et	 le	 surcroît	 d'incommodités	 qui	 devait	 en	 résulter	 en
arrêteraient	un	certain	nombre,	soit	pour	les	faire	se	réunir	tous	en	un	même	lieu	et
avoir	 ainsi	 plus	 de	 facilité	 pour	 le	 projet	 qu'il	 avait	 conçu	 de	 leur	 enlever	 leurs
enfants	au-dessous	de	quatorze	ans	et	 les	 transporter	en	un	endroit	où,	hors	de	 la
vue	et	de	la	direction	de	leurs	parents,	ils	fussent	élevés	dans	notre	religion.	Osorius
ajoute	que	l'exécution	de	cette	mesure	donna	lieu	à	des	scènes	horribles;	l'affection
naturelle	 pour	 leurs	 enfants,	 s'ajoutant	 à	 l'attachement	 à	 leur	 foi,	 à	 l'encontre
desquels	 allait	 cet	 ordre	 barbare,	 firent	 qu'on	 vit	 nombre	 de	 pères	 et	 de	 mères	 se
détruire	eux-mêmes	et,	ce	qui	était	un	plus	terrible	spectacle	encore,	par	amour	et
compassion	précipiter	 leurs	 jeunes	 enfants	dans	des	puits,	 pour	 les	 soustraire	 à	 la
violence	qui	leur	était	faite.	Finalement,	le	délai	qui	leur	avait	été	assigné	pour	leur
départ	 étant,	 faute	 de	 moyens	 pour	 l'affectuer,	 arrivé	 à	 terme,	 ils	 se	 remirent	 en
servitude.	Quelques-uns	se	firent	chrétiens,	mais	aujourd'hui	encore,	après	cent	ans
écoulés,	peu	de	Portugais	sont	convaincus	de	 la	sincérité	de	 leur	 foi	et	de	celle	de
quiconque	de	leur	race,	bien	que	l'habitude	et	le	temps,	plus	que	la	contrainte,	soient
les	facteurs	qui	ont	le	plus	d'action	pour	amener	des	changements	de	cette	nature.—
A	 Castelnaudary,	 cinquante	 Albigeois	 atteints	 d'hérésie,	 ne	 voulant	 pas	 désavouer
leur	croyance,	furent,	d'une	seule	fois,	brûlés	vifs	et	endurèrent	ce	supplice	avec	un
courage	 admirable:	 «Que	 de	 fois	 n'a-t-on	 pas	 vu	 courir	 à	 une	 mort	 certaine	 non
seulement	nos	généraux,	mais	nos	armées	entières	(Cicéron)!»

Parfois	la	mort	est	recherchée	uniquement	comme	un	état	préférable	à	la
vie;	ainsi	donc	elle	ne	saurait	être	un	sujet	de	crainte.—J'ai	vu	un	de	mes	amis
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intimes	vouloir	 la	mort	à	toute	 force;	absolument	 imbu	de	cette	 idée,	dont	 il	s'était
pénétré	par	maints	arguments	spécieux	dont	je	ne	parvins	pas	à	triompher,	il	saisit
avec	*	une	ardeur	fiévreuse	la	première	occasion	honorable	qui	s'offrit	de	la	mettre	à
exécution,	sans	qu'on	pût	soupçonner	son	parti	pris.—Nous	avons	plusieurs	exemples
de	gens,	même	d'enfants	qui,	de	notre	temps,	se	sont	donné	la	mort	pour	éviter	des
incommodités	 sans	 importance.	 A	 ce	 propos,	 un	 ancien	 ne	 dit-il	 pas:	 «Que	 ne
craindrons-nous	 pas,	 si	 nous	 craignons	 ce	 que	 la	 lâcheté	 elle-même	 choisit	 pour
refuge?»

Je	n'en	 finirais	pas,	 si	 j'énumérais	 ici	 les	 individus,	en	si	grand	nombre,	de	 tous
sexes,	de	toutes	conditions,	de	toutes	sectes	qui,	dans	des	siècles	plus	heureux,	ont
attendu	 la	 mort	 avec	 fermeté,	 ou	 l'ont	 volontairement	 cherchée,	 et	 cherchée	 non
seulement	 pour	 mettre	 fin	 aux	 maux	 de	 cette	 vie,	 mais	 certains	 simplement	 parce
qu'ils	 en	 avaient	 assez	 de	 l'existence,	 d'autres	 parce	 qu'ils	 espéraient	 une	 vie
meilleure	dans	l'autre	monde.	Ils	sont	en	nombre	infini,	si	bien	que	j'aurais	meilleur
marché	de	supputer	ceux	pour	lesquels	la	mort	a	été	un	sujet	de	crainte.—Rien	que
ce	fait:	Le	philosophe	Pyrrhon	étant	sur	un	bateau,	assailli	par	une	violente	tempête,
montrait	 à	 ceux	 qui,	 autour	 de	 lui,	 étaient	 les	 plus	 effrayés,	 un	 pourceau	 qui	 ne
semblait	nullement	se	soucier	de	l'orage,	et	les	exhortait	à	prendre	exemple	sur	cet
animal.	 Oserons-nous	 donc	 soutenir	 que	 la	 raison,	 cette	 faculté	 dont	 nous	 nous
enorgueillissons	 tant,	 à	 laquelle	 nous	 devons	 de	 nous	 considérer	 comme	 les
souverains	 maîtres	 des	 autres	 créatures,	 nous	 a	 été	 donnée	 pour	 être	 un	 sujet	 de
tourment?	A	quoi	nous	 sert	de	pouvoir	nous	 rendre	compte	des	choses,	 si	nous	en
devenons	 plus	 lâches;	 si	 cette	 connaissance	 nous	 enlève	 le	 repos	 et	 le	 tranquillité
dont	nous	 jouirions	 sans	cela,	 si	 elle	nous	 réduit	à	une	condition	pire	que	celle	du
pourceau	de	Pyrrhon?	C'est	pour	notre	plus	grand	bien,	que	nous	avons	été	doués
d'intelligence;	 pourquoi	 la	 faire	 tourner	 à	 notre	 préjudice,	 contrairement	 aux
desseins	de	la	nature	et	à	l'ordre	universel	des	choses	qui	veulent	que	chacun	use	de
ses	facultés	et	de	ses	moyens	d'action,	au	mieux	de	sa	commodité?

La	douleur	est	tenue	par	certains	comme	le	plus	grand	des	maux;	il	en	est
qui	 nient	 sa	 réalité,	 d'autres	 prétendent	 au	 contraire	 ne	 redouter	 dans	 la
mort	 que	 la	 douleur	 qui	 d'ordinaire	 l'accompagne;	 fausseté	 de	 ces	 deux
assertions.—Bien,	 me	 dira-t-on,	 admettons	 que	 vous	 soyez	 dans	 le	 vrai	 en	 ce	 qui
touche	 la	 mort;	 mais	 que	 direz-vous	 de	 l'indigence?	 Que	 direz-vous	 aussi	 de	 la
douleur	 qu'Aristippe,	 Hieronyme	 et	 la	 plupart	 des	 sages	 ont	 estimée	 le	 plus	 grand
des	maux,	ce	qu'ont	dû	confesser,	sous	son	étreinte,	ceux-là	mêmes	qui	la	niaient	en
parole?—Posidonius	 étant	 extrêmement	 souffrant	 d'une	 crise	 aiguë	 d'une	 maladie
douloureuse,	 Pompée,	 venu	 pour	 le	 voir,	 s'excusait	 d'avoir	 choisi	 un	 moment	 aussi
inopportun,	 pour	 l'entendre	 deviser	 de	 philosophie:	 «A	 Dieu	 ne	 plaise,	 lui	 dit
Posidonius,	 que	 la	 douleur	 prenne	 tant	 d'empire	 sur	 moi,	 qu'elle	 m'empêche	 d'en
disserter»;	 et,	 là-dessus,	 il	 se	 met	 à	 parler	 précisément	 sur	 le	 mépris	 que	 nous
devons	faire	de	la	douleur.	Pendant	qu'il	discourait,	ses	souffrances	s'accentuant	de
plus	en	plus:	«Tu	as	beau	 faire,	ô	douleur,	 s'écria-t-il,	 je	ne	conviendrai	pas	quand
même	 que	 tu	 es	 un	 mal.»—Que	 prouve	 ce	 conte	 dont	 les	 philosophes	 se	 prévalent
tant	sur	le	mépris	en	lequel	nous	devons	tenir	la	douleur?	Le	débat	ne	porte	ici	que
sur	le	mot	lui-même;	mais	si	 la	douleur	était	sans	effet	sur	Posidonius,	pourquoi	lui
faisait-elle	interrompre	son	entretien?	pourquoi	croyait-il	faire	acte	méritoire,	en	ne
l'appelant	pas	un	mal?	Tout	n'est	pas	ici	effet	d'imagination:	nous	pouvons	en	parler
en	 parfaite	 connaissance	 de	 cause,	 puisque	 ce	 sont	 nos	 sens	 eux-mêmes	 qui	 sont
juges:	«S'ils	nous	trompent	la	raison	nous	trompe	également	(Lucrèce).»	Ferons-nous
admettre	 à	 notre	 chair	 que	 les	 coups	 d'étrivières	 ne	 sont	 qu'un	 chatouillement
agréable;	 à	 notre	 goût,	 que	 l'aloès	 est	 du	 vin	 de	 Graves?	 Le	 pourceau	 de	 Pyrrhon
vient	 ici	 à	 l'appui	 de	 notre	 thèse:	 il	 n'éprouve	 pas	 d'effroi,	 alors	 que	 la	 mort	 est
imminente;	mais	si	on	le	bat,	il	crie	et	se	tourmente.	Nierons-nous	la	loi	générale	de
la	nature	qui	 se	manifeste	chez	 tout	ce	qui,	 sous	 la	voûte	céleste,	a	vie	et	 tremble
sous	 l'effet	 de	 la	 douleur?	 Les	 arbres	 eux-mêmes	 semblent	 gémir,	 quand	 on	 les
mutile!

La	mort	ne	se	 ressent	que	parce	qu'on	y	pense,	d'autant	que	c'est	 l'affaire	d'un
moment:	«Ou	la	mort	a	été	ou	elle	sera,	rien	n'est	présent	en	elle	(La	Boétie)»;	«C'est
bien	 moins	 elle-même	 que	 son	 attente	 qui	 est	 cruelle	 (Ovide)»;	 des	 milliers
d'animaux,	 des	 milliers	 d'hommes	 meurent,	 sans	 même	 se	 sentir	 menacés.—Nous
disons	aussi	que	ce	que	nous	 redoutons	 surtout	dans	 la	mort,	 c'est	 la	douleur	qui,
d'ordinaire,	 en	 est	 l'avant-coureur;	 toutefois	 s'il	 faut	 en	 croire	 un	 Père	 de	 l'Église:
«La	mort	n'est	un	mal	que	par	ce	qui	vient	après	elle	(Saint	Augustin)»;	pour	moi,	je
crois	être	encore	plus	dans	le	vrai	en	disant	que	«ni	ce	qui	 la	précède,	ni	ce	qui	 la
suit,	ne	sont	parties	intégrantes	de	la	mort».	Notre	dire	sur	ce	point	est	entaché	de
fausseté;	 l'expérience	 montre	 que	 c'est	 plutôt	 l'inquiétude	 que	 nous	 cause	 le
sentiment	de	la	mort	qui	fait	que	nous	ressentons	si	vivement	la	douleur,	et	que	nos
souffrances	 nous	 sont	 doublement	 pénibles,	 quand	 elles	 semblent	 devoir	 aboutir	 à
cette	 fin.	 Mais	 la	 raison	 nous	 fait	 honte	 de	 redouter	 une	 chose	 si	 soudaine,	 si
inévitable	et	qui	ne	se	sent	pas,	et	nous	masquons	notre	 lâcheté	en	 lui	donnant	un
prétexte	 plus	 plausible.	 Tous	 les	 maux	 qui	 n'ont	 d'autre	 conséquence	 que	 la
souffrance	qu'ils	nous	causent,	nous	les	disons	sans	danger;	qui	est-ce	qui	considère
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comme	 des	 maladies	 les	 maux	 de	 dents,	 la	 goutte,	 si	 douloureux	 qu'ils	 soient,	 du
moment	qu'ils	ne	menacent	pas	notre	vie?

La	réalité	de	la	douleur	n'est	pas	douteuse,	et	c'est	même	le	propre	de	la
vertu	 de	 la	 braver.—Admettons	 un	 instant	 que	 dans	 la	 mort,	 ce	 soit	 surtout	 la
douleur	qui	nous	touche;	n'est-ce	pas	aussi	la	douleur	qui	se	présente	à	nous	dans	le
cas	de	la	pauvreté,	qui	nous	la	fait	sentir	par	la	soif,	le	froid,	le	chaud,	les	veilles!	ne
nous	 occupons	 donc	 que	 d'elle	 qui	 est	 la	 seule	 à	 qui	 nous	 ayons	 affaire.—J'admets
que	ce	soit	le	pire	accident	qui	puisse	nous	arriver	et	le	fais	volontiers,	étant	l'homme
du	monde	qui	 lui	 veut	 le	plus	de	mal	et	 l'évite	 le	plus	qu'il	peut,	bien	que,	 jusqu'à
présent,	 Dieu	 merci,	 je	 n'aie	 pas	 eu	 grand	 rapport	 avec	 elle;	 mais	 nous	 avons
possibilité,	sinon	de	l'anéantir,	du	moins	de	la	diminuer,	en	nous	montrant	patients,
et	 d'en	 affranchir	 notre	 âme	 et	 notre	 raison,	 alors	 même	 qu'elle	 tient	 notre	 corps
sous	 sa	 dépendance.	 S'il	 n'en	 était	 ainsi,	 que	 vaudraient	 la	 vertu,	 la	 vaillance,	 la
force,	la	magnanimité	et	la	résolution?	Quel	rôle	auraient-elles	à	jouer,	si	la	douleur
n'était	 plus	 à	 défier?	 «La	 vertu	 est	 avide	 de	 périls	 (Sénèque).»	 S'il	 ne	 fallait	 nous
coucher	 sur	 la	 dure;	 armé	 de	 toutes	 pièces,	 endurer	 la	 chaleur	 du	 milieu	 du	 jour;
manger	du	cheval	et	de	l'âne,	se	voir	taillader	les	chairs,	extraire	une	balle	du	corps;
souffrir	quand	on	nous	recoud,	qu'on	nous	cautérise	ou	qu'on	nous	sonde,	par	quoi
acquerrions-nous	 supériorité	 sur	 les	gens	du	commun?	Les	 sages	 sont	bien	 loin	de
nous	 inviter	 à	 fuir	 le	 mal	 et	 la	 douleur	 quand	 ils	 nous	 disent	 «qu'entre	 plusieurs
actions	également	bonnes,	celle	dont	l'exécution	présente	le	plus	de	peine,	est	celle
que	nous	devons	le	plus	souhaiter	avoir	à	accomplir».—«Ce	n'est	ni	par	la	joie	et	les
plaisirs,	 ni	 par	 les	 jeux	 et	 les	 ris	 compagnons	 ordinaires	 de	 la	 frivolité,	 qu'on	 est
heureux;	 on	 l'est	 souvent	 aussi	 dans	 la	 tristesse,	 par	 la	 fermeté	 et	 la	 constance
(Cicéron).»	C'est	pourquoi	jamais	nos	pères	n'ont	pu	comprendre	que	les	conquêtes
faites	 de	 vive	 force,	 en	 courant	 les	 hasards	 de	 la	 guerre,	 ne	 soient	 pas	 plus
avantageuses	 que	 celles	 qu'on	 fait	 en	 toute	 sécurité,	 par	 les	 intelligences	 que	 l'on
s'est	 ménagées	 et	 par	 des	 négociations:	 «La	 vertu	 est	 d'autant	 plus	 douce,	 qu'elle
nous	a	plus	coûté	(Lucain).»

Plus	elle	est	violente,	plus	elle	est	courte	et	plus	il	est	possible	à	l'homme
d'en	diminuer	l'acuité	en	réagissent	contre	elle,	ce	que	nous	permettent	de
faire	les	forces	de	l'âme,	et	ce	à	quoi	nous	parvenons	tous,	sous	l'empire	de
sentiments	 divers.—Bien	 plus,	 et	 cela	 doit	 nous	 consoler,	 la	 nature	 a	 fait	 que
«lorsque	 la	 douleur	 est	 violente,	 elle	 est	 de	 courte	 durée;	 et	 que	 lorsqu'elle	 se
prolonge,	elle	est	 légère	 (Cicéron)».	Tu	ne	 la	 ressentiras	pas	 longtemps,	 si	elle	est
excessive;	elle	cessera	d'être	ou	mettra	fin	à	ton	existence,	ce	qui	revient	au	même;
si	tu	ne	peux	la	supporter,	elle	t'emportera:	«Souviens-toi	que	les	grandes	douleurs
se	 terminent	par	 la	mort;	 que	 les	petites	nous	 laissent	de	nombreux	 intervalles	de
repos	 et	 que	 nous	 sommes	 à	 même	 de	 dominer	 celles	 de	 moyenne	 intensité.	 Tant
qu'elles	sont	supportables,	endurons-les	donc	patiemment;	si	elles	ne	le	sont	pas,	si
la	vie	nous	déplaît,	sortons-en	comme	d'un	théâtre	(Cicéron).»

Ce	 qui	 fait	 que	 nous	 supportons	 si	 impatiemment	 la	 douleur,	 c'est	 que	 nous	 ne
sommes	pas	habitués	à	rechercher	en	notre	âme	notre	principal	contentement;	nous
ne	faisons	pas	assez	fond	sur	elle,	qui	est	la	seule	et	souveraine	maîtresse	de	notre
condition	ici-bas.	Le	corps	n'a,	sauf	en	plus	ou	en	moins,	qu'une	manière	d'être	et	de
faire;	 l'âme,	 sous	 des	 formes	 diverses	 très	 variées,	 soumet	 à	 elle,	 et	 d'après	 l'état
dans	 lequel	 elle	 se	 trouve,	 les	 sensations	 du	 corps	 et	 tous	 autres	 accidents;	 aussi
faut-il	 l'étudier,	 chercher	 et	 éveiller	 en	 elle	 ses	 moyens	 d'action	 qui	 sont	 tout-
puissants.	 Il	n'y	a	pas	de	raison,	de	prescription,	de	force	susceptibles	de	prévaloir
contre	 ce	 vers	 quoi	 elle	 incline	 et	 qui	 a	 ses	 préférences.	 De	 tant	 de	 milliers	 de
moyens	qui	sont	à	notre	disposition,	mettons-en	un	en	jeu	qui	assure	notre	repos	et
notre	conservation	et	nous	serons	non	seulement	à	l'abri	de	toute	atteinte,	mais	les
offenses	et	 les	maux	tourneront	eux-mêmes,	si	bon	lui	semble,	à	notre	avantage,	et
peut-être	 même	 nous	 en	 réjouirons-nous.	 Elle	 met	 tout	 indifféremment	 à	 profit;
l'erreur,	les	songes	lui	servent	comme	la	réalité	à	nous	protéger	et	à	nous	satisfaire.
—Il	est	facile	de	reconnaître	que	c'est	notre	disposition	d'esprit	qui	aiguise	en	nous
la	 douleur	 et	 la	 volupté;	 chez	 les	 animaux,	 sur	 lesquels	 l'esprit	 n'a	 pas	 action,	 les
sensations	 du	 corps	 se	 manifestent	 naturellement,	 telles	 qu'elles	 se	 ressentent,	 et,
par	suite,	sont	à	peu	près	uniformes	dans	chaque	espèce,	ainsi	que	cela	se	constate
par	la	similitude	qui	existe	dans	la	manière	dont	ils	en	agissent	dans	les	divers	actes
qu'ils	 accomplissent.	 Si,	 sans	 intervenir,	 nous	 laissions	 à	 nos	 membres	 la	 liberté
d'action	 qu'ils	 tiennent	 de	 la	 nature,	 il	 est	 à	 croire	 que	 nous	 nous	 en	 trouverions
mieux,	parce	qu'elle	leur	a	donné	la	notion	exacte	de	la	mesure	à	garder	vis-à-vis	de
la	volupté	comme	vis-à-vis	de	 la	douleur,	sentiment	qui	doit	être	 juste,	cette	notion
étant	la	même	pour	tous.	Mais	puisque	nous	n'en	tenons	aucun	compte,	que	nous	en
agissons	 au	 gré	 de	 nos	 fantaisies	 qui	 ne	 connaissent	 aucune	 règle,	 cherchons	 au
moins	à	faire	que	ce	soit	de	la	façon	la	plus	agréable	pour	nous.—Platon	redoute	de
nous	 voir	 trop	 fortement	 aux	 prises	 avec	 la	 douleur	 et	 la	 volupté	 qui,	 d'après	 lui,
rendraient	l'âme	trop	dépendante	du	corps;	je	crois	plutôt	qu'au	contraire,	elles	l'en
détachent	et	l'en	affranchissent.	De	même	que	la	fuite	rend	l'ennemi	plus	acharné	à
la	poursuite,	la	douleur	s'enorgueillit	si	elle	arrive	à	nous	faire	trembler;	à	l'égard	de
qui	 lui	 tient	 tête,	 elle	 est	 de	 bien	 meilleure	 composition;	 résistons-lui	 donc	 et
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contenons-la;	 en	 battant	 en	 retraite,	 nous	 laissant	 acculer,	 nous	 provoquons	 et
attirons	sur	nous	la	ruine	qui	nous	menace.	Le	corps,	en	se	raidissant,	est	plus	dispos
à	la	résistance;	il	en	est	de	même	de	l'âme.

Mais	passons	aux	exemples;	ils	intéressent	particulièrement	les	gens	qui,	comme
moi,	souffrent	des	reins.	Nous	verrons	qu'il	en	est	de	la	douleur	comme	des	brillants
qui	prennent	des	teintes	plus	claires	ou	plus	foncées	selon	le	fond	sur	lequel	ils	sont
sertis,	et	qu'elle	n'occupe	de	place	en	nous	que	celle	que	nous	lui	faisons:	«Plus	ils	se
livrent	à	la	douleur,	plus	elle	a	de	prise	sur	eux	(Saint	Augustin).»—Nous	ressentons
plus	 vivement	 un	 coup	 de	 bistouri	 qui	 nous	 est	 donné	 par	 un	 chirurgien,	 que	 dix
coups	d'épée	reçus	dans	la	chaleur	du	combat.—Les	douleurs	de	l'enfantement	que
les	médecins	et	Dieu	 lui-même	estiment	grandes	et	que	nous	entourons	de	 tant	de
cérémonie,	 chez	 certains	 peuples	 on	 n'y	 prête	 pas	 attention.	 Je	 laisse	 de	 côté	 les
femmes	 de	 Sparte,	 mais	 chez	 les	 Suisses	 qui	 sont	 en	 nombre	 parmi	 nos	 gens	 de
service,	 il	 n'y	 paraît	 pas,	 sinon	 que	 trottant	 à	 la	 suite	 de	 leurs	 maris,	 elles	 vont
aujourd'hui	portant	suspendu	à	leur	cou	l'enfant	qu'hier	elles	avaient	dans	le	ventre.
Ces	Bohémiennes	mal	bâties,	qui	apparaissent	parfois	chez	nous,	vont	elles-mêmes
laver	au	cours	d'eau	le	plus	proche	leur	enfant	qui	vient	de	naître,	et	s'y	baignent	en
même	 temps.	 Sans	 parler	 de	 tant	 de	 filles	 qui,	 tous	 les	 jours,	 mettent	 au	 monde
clandestinement	 des	 enfants	 conçus	 également	 à	 la	 dérobée,	 cette	 belle	 et	 noble
épouse	 de	 Sabinus,	 patricien	 romain,	 n'a-t-elle	 pas,	 pour	 ne	 pas	 compromettre	 le
salut	d'un	autre,	 seule,	 sans	 secours,	 sans	 jeter	un	 cri	 ni	 exhaler	un	gémissement,
supporté	l'enfantement	de	deux	jumeaux?—Un	tout	jeune	garçon	de	Lacédémone	qui
a	dérobé	un	renard	et	le	tient	caché	sous	son	manteau,	se	laisse	déchirer	le	ventre
plutôt	que	de	se	trahir,	redoutant	plus	 la	honte	que	 lui	vaudrait	sa	maladresse	que
nous	 ne	 craignons	 nous-mêmes	 la	 punition	 pour	 un	 semblable	 méfait.—Un	 autre
présentant	 l'encens	 dans	 un	 sacrifice,	 pour	 ne	 pas	 apporter	 de	 trouble	 à	 la
cérémonie,	se	laisse	brûler	jusqu'à	l'os	par	un	charbon	ardent	tombé	dans	la	manche
de	 son	 vêtement.—N'en	 cite-t-on	 pas	 un	 grand	 nombre	 qui,	 dans	 l'épreuve
qu'imposaient	 les	 institutions	de	Lacédémone	aux	enfants	de	sept	ans,	se	 laissaient
fouetter	 jusqu'à	 la	 mort,	 sans	 que	 leur	 physionomie	 accusât	 la	 moindre	 douleur?
Cicéron	les	a	vus	se	battre	par	troupes	à	coups	de	poings,	de	pieds,	de	dents,	luttant
ainsi	jusqu'à	en	perdre	connaissance,	plutôt	que	de	s'avouer	vaincus:	«Jamais	l'usage
ne	 vaincra	 la	 nature,	 elle	 est	 invincible;	 mais	 la	 mollesse,	 les	 délices,	 l'oisiveté,
l'indolence,	altèrent	notre	âme;	les	opinions	fausses	et	les	mauvaises	habitudes	nous
corrompent	(Cicéron).»

Chacun	 connaît	 l'histoire	 de	 Scévola	 qui,	 s'étant	 introduit	 dans	 le	 camp	 ennemi
pour	en	tuer	le	chef,	n'y	réussit	point;	et	qui,	pour	atteindre	quand	même	son	but	de
délivrer	sa	patrie,	s'avisa	d'une	idée	étrange.	Confessant	son	projet	à	Porsenna,	le	roi
qu'il	avait	voulu	frapper,	il	ajouta	pour	l'effrayer	que,	dans	le	camp	romain,	ils	étaient
plusieurs	 tels	 que	 lui,	 résolus	 à	 entreprendre	 le	 coup	 qu'il	 avait	 manqué;	 et,	 pour
montrer	quel	homme	il	était,	s'approchant	d'un	brasier,	il	y	étendit	le	bras	et	souffrit
sans	broncher	de	le	voir	lentement	consumer	par	le	feu	et	l'y	maintint	jusqu'à	ce	que
son	 ennemi	 lui-même,	 pénétré	 d'horreur,	 fît	 écarter	 le	 brasero.—Que	 dire	 de	 celui
qui,	pendant	qu'on	lui	coupait	un	membre,	ne	daigna	pas	interrompre	sa	lecture?—Et
de	cet	autre,	persistant	à	se	moquer	et	à	rire	des	tortures	qu'on	exerçait	contre	lui,
au	point	que	ses	bourreaux	exaspérés,	après	avoir	inventé	des	tourments	de	plus	en
plus	cruels	pour	triompher	de	sa	constance,	durent	s'avouer	vaincus?	il	est	vrai	que
c'était	un	philosophe!—Un	gladiateur	de	César	ne	cessa	de	plaisanter,	 tandis	qu'on
lui	sondait	ses	plaies	et	qu'on	les	lui	ouvrait:	«Jamais	le	dernier	des	gladiateurs	a-t-il
gémi	ou	changé	de	visage?	Quel	art	dans	sa	chute	même,	pour	en	dérober	la	honte
aux	yeux	du	public!	Renversé	enfin	sous	son	adversaire	et	condamné	par	le	peuple,
a-t-il	jamais	détourné	la	tête,	en	recevant	le	coup	mortel	(Cicéron)?»

Venons-en	aux	femmes.	Qui	n'a	entendu	parler	de	celle	qui,	à	Paris,	se	fit	enlever
la	peau	dans	le	seul	but	qu'une	nouvelle	lui	donnât	un	teint	plus	frais?	Il	y	en	a	qui	se
font	 arracher	 des	 dents	 saines,	 pleines	 de	 vie,	 pour	 que	 la	 voix	 en	 devienne	 plus
douce	et	plus	ample	ou	pour	que	 la	dentition	en	ait	meilleure	apparence.	Combien
d'exemples	de	mépris	de	la	douleur	n'avons-nous	pas	en	ce	genre;	de	quoi	ne	sont-
elles	 capables,	 que	 redoutent-elles	 pour	 peu	 qu'elles	 espèrent	 que	 leur	 beauté	 en
profitera!	 «Il	 s'en	 trouve	 qui	 prennent	 soin	 d'arracher	 leurs	 cheveux	 blancs	 et	 qui
s'écorchent	le	visage	pour	se	faire	une	nouvelle	peau	(Tiburce).»	J'en	ai	vu	avaler	du
sable,	de	la	cendre	et	en	arriver	à	se	ruiner	l'estomac	pour	se	donner	un	teint	pâle.
Pour	avoir	la	taille	mince	et	élégante	des	Espagnoles,	quelles	tortures	ne	s'imposent-
elles	pas,	guindées,	sanglées,	avec	des	éclisses	sur	 les	côtés	qui	mettent	 la	chair	à
vif,	si	bien	qu'il	y	en	a	quelquefois	qui	en	meurent.

Chez	 beaucoup	 de	 peuples	 de	 notre	 époque,	 il	 arrive	 fréquemment	 que	 pour
confirmer	la	véracité	de	ses	paroles,	on	s'inflige	volontairement	des	blessures.	Notre
roi	 en	 cite	 des	 cas	 qu'il	 a	 vus	 en	 Pologne,	 qui	 se	 sont	 produits	 pour	 attester	 des
déclarations	faites	à	lui-même.	En	dehors	de	faits	semblables	qui,	à	ma	connaissance,
ont	eu	lieu	en	France	par	imitation,	peu	avant	que	je	ne	revienne	de	ces	fameux	états
de	 Blois,	 j'ai	 vu	 en	 Picardie	 une	 fille	 qui,	 pour	 affirmer	 la	 sincérité	 des	 promesses
qu'elle	avait	faites	et	aussi	sa	fidélité,	se	donna,	avec	le	poinçon	qu'elle	portait	dans
sa	chevelure,	quatre	à	cinq	forts	coups	dans	le	bras,	qui	lui	traversèrent	la	peau	et	la
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firent	saigner	abondamment.—Les	Turcs	se	font	de	grandes	estafilades	en	l'honneur
de	 leurs	dames;	et,	pour	que	 la	 trace	en	demeure,	 ils	mettent	aussitôt	après	 le	 feu
dans	la	plaie	et	l'y	maintiennent	un	temps	incroyable,	tant	pour	arrêter	l'écoulement
du	sang	que	pour	que	se	forme	une	cicatrice;	des	personnes	qui	l'ont	vu,	l'ont	écrit	et
me	l'ont	affirmé	par	serment.	Dans	ce	même	pays,	on	voit	tous	les	jours	des	gens	qui,
pour	 dix	 aspres,	 s'entaillent	 profondément	 soit	 le	 bras,	 soit	 la	 cuisse.—Je	 suis	 très
aise,	quand	les	témoignages	abondent	pour	les	choses	qu'il	importe	le	plus	d'établir;
et	 ici,	 le	 christianisme	 nous	 en	 fournit	 de	 concluants.	 Après	 notre	 divin	 Guide
combien,	à	son	exemple	et	par	dévotion,	ont	voulu	porter	la	croix!	Des	témoins	très
dignes	de	foi	nous	font	connaître	que	le	roi	saint	Louis	porta	constamment	la	haire,
jusqu'à	 ce	 que,	 dans	 sa	 vieillesse,	 son	 confesseur	 le	 lui	 interdit;	 et	 que,	 tous	 les
vendredis,	 il	 se	 faisait	 flageller	 sur	 les	 épaules	 par	 un	 prêtre	 avec	 une	 discipline
formée	de	cinq	chaînettes	en	fer,	qu'à	cet	effet	on	portait	toujours	dans	son	attirail
de	nuit.

Notre	dernier	duc	de	Guyenne,	Guillaume,	père	de	cette	Eléonore	qui	transmit	ce
duché	aux	maisons	de	France	et	d'Angleterre,	portait	continuellement	par	pénitence,
pendant	les	dix	ou	douze	dernières	années	de	sa	vie,	une	cuirasse	sous	un	habit	de
religieux.—Foulques,	comte	d'Anjou,	alla	jusqu'à	Jérusalem,	pour	là,	la	corde	au	cou,
se	 faire	 fouetter	par	deux	de	ses	valets	devant	 le	 sépulcre	de	Notre-Seigneur.—Ne
voit-on	pas	chaque	année,	le	vendredi	saint,	en	divers	lieux,	nombre	d'hommes	et	de
femmes	se	flagellant	eux-mêmes,	au	point	de	se	déchirer	la	peau	et	mettre	les	os	à
nu,	spectacle	dont	j'ai	été	souvent	témoin	et	qui	ne	m'a	jamais	séduit.	Ces	gens	vont
masqués	 et	 il	 en	 est,	 dit-on,	 parmi	 eux,	 qui	 se	 livrent	 à	 ces	 pratiques	 moyennant
argent,	 comme	 œuvre	 pie	 pour	 le	 salut	 d'autrui;	 ils	 font	 preuve	 d'un	 mépris	 de	 la
douleur	d'autant	plus	grand,	que	 le	 fanatisme	religieux	est	un	stimulant	autrement
puissant	que	l'avarice.

Q.	 Maximus	 enterra	 son	 fils,	 personnage	 consulaire;	 M.	 Caton	 enterra	 le	 sien,
préteur	désigné;	L.	Paulus,	les	deux	siens	à	peu	de	jours	d'intervalle,	sans	que	leurs
visages	reflétassent	la	moindre	émotion,	sans	que	rien	témoignât	de	leur	deuil.—Un
jour,	 je	 disais	 de	 quelqu'un,	 en	 plaisantant,	 qu'il	 avait	 frustré	 la	 justice	 divine;	 il
avait,	en	un	même	jour,	par	un	cruel	coup	du	sort,	comme	on	peut	le	croire,	perdu	de
mort	 violente	 trois	 enfants	 déjà	 grands:	 peu	 s'en	 fallut	 qu'il	 ne	 considérât	 cet
accident	comme	une	faveur	et	une	gratification	particulières	de	la	Providence.—Je	ne
suis	pas	pour	ces	sentiments	hors	nature;	j'ai	perdu	deux	ou	trois	enfants	*	qui,	il	est
vrai,	étaient	encore	en	nourrice;	si	je	n'en	ai	pas	été	au	comble	de	la	douleur,	ce	n'a
toujours	 pas	 été	 sans	 en	 éprouver	 du	 regret;	 c'est	 du	 reste	 l'un	 des	 malheurs
auxquels	l'homme	est	le	plus	sensible.	Il	existe	bien	d'autres	causes	d'affliction	qui	se
produisent	 communément	et	qui	ne	me	 toucheraient	guère,	 si	 elles	m'atteignaient.
J'en	ai	méprisé	qui	me	sont	survenues,	de	celles	que	 le	monde	considère	 tellement
comme	devant	nous	affecter	profondément,	que	je	n'oserais,	sans	rougir,	me	vanter
en	public	de	mon	indifférence:	«D'où	l'on	peut	voir	que	l'affliction	n'est	pas	un	effet
de	la	nature,	mais	de	l'opinion	(Cicéron).»

L'opinion	est	en	effet	une	puissance	qui	ose	tout	et	ne	garde	aucune	mesure.	Qui
rechercha	 jamais	 la	 sécurité	 et	 le	 repos	 avec	 plus	 d'avidité	 qu'Alexandre	 et	 César
n'en	 mirent	 à	 rechercher	 l'inquiétude	 et	 les	 difficultés?—Terez,	 père	 de	 Sitalcez,
disait	souvent	que	lorsqu'il	ne	faisait	pas	la	guerre,	il	lui	semblait	qu'il	n'y	avait	pas
de	 différence	 entre	 lui	 et	 son	 palefrenier.—Étant	 consul,	 Caton,	 pour	 assurer	 la
soumission	 de	 certaines	 villes	 en	 Espagne,	 interdit	 à	 leurs	 habitants	 de	 porter	 des
armes;	à	la	suite	de	cette	défense,	un	grand	nombre	se	tuèrent:	«Nation	féroce	qui
ne	croyait	pas	qu'on	pût	vivre	sans	combattre	(Tite	Live).»—Combien	en	savons-nous
qui	ont	renoncé	aux	douceurs	d'une	vie	tranquille,	chez	eux,	au	milieu	de	leurs	amis
et	connaissances,	pour	aller	vivre	dans	d'horribles	déserts	inhabitables;	d'autres,	qui
ont	adopté	un	genre	de	vie	abject,	dégradant,	où	ils	affichent	le	mépris	du	monde	et
affectent	de	s'y	complaire.	Le	cardinal	Borromée,	qui	est	mort	dernièrement	à	Milan,
auquel	 sa	 noblesse,	 son	 immense	 fortune,	 le	 climat	 de	 l'Italie,	 sa	 jeunesse
permettaient	 de	 se	 donner	 tant	 de	 jouissances,	 vécut	 constamment	 avec	 tant
d'austérité	que	 la	même	robe	 lui	servait	en	hiver	comme	en	été;	 il	ne	couchait	que
sur	 la	 paille;	 et	 les	 heures	 que	 les	 devoirs	 de	 sa	 charge	 lui	 laissaient	 libres,	 il	 les
passait	à	genoux,	étudiant	continuellement,	ayant	près	de	son	livre	un	peu	d'eau	et
de	pain:	c'était	tout	ce	dont	se	composaient	ses	repas	et	tout	le	temps	qu'il	y	donnait.

J'en	sais	qui,	en	parfaite	connaissance	de	cause,	ont	tiré	profit	et	avancement	de
l'infidélité	de	leurs	femmes,	dont	l'idée	seule	est,	pour	tant	de	gens,	un	sujet	d'effroi.

Si	la	vue	n'est	pas	le	plus	nécessaire	de	nos	sens,	c'est	du	moins	celui	auquel	nous
devons	 le	 plus	 d'agrément;	 et	 de	 tous	 nos	 organes,	 ceux	 qui	 concourent	 à	 la
génération	semblent	être	les	plus	utiles	et	ceux	qui	nous	procurent	le	plus	de	plaisir;
certaines	gens	cependant	leur	en	veulent	mortellement,	uniquement	en	raison	de	ces
satisfactions	ineffables	que	nous	leur	devons,	et	ils	les	sacrifient	par	cela	même	qu'ils
ont	plus	de	prix.	C'est	probablement	un	raisonnement	analogue	que	se	tint	celui	qui
se	creva	volontairement	les	yeux.

Est-ce	 un	 bien	 ou	 non	 d'avoir	 beaucoup	 d'enfants?—Le	 commun	 des
hommes,	 et	 en	 particulier	 ceux	 dont	 les	 idées	 sont	 les	 plus	 saines,	 considèrent
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comme	 un	 grand	 bonheur	 d'avoir	 de	 nombreux	 enfants;	 moi	 et	 quelques	 autres
estimons	que	le	bonheur	est	de	n'en	avoir	pas;	je	me	range	en	cela	à	l'avis	de	Thalès,
auquel	on	demandait	pourquoi	il	ne	se	mariait	pas	et	qui	répondit:	«Je	ne	tiens	pas	à
laisser	de	rejetons	après	moi.»

L'opinion	 que	 nous	 en	 avons	 fait	 seule	 le	 prix	 des	 choses.—L'opinion	 que
nous	en	avons	fait	seule	le	prix	des	choses.	Cela	se	voit	par	le	grand	nombre	de	celles
que	nous	n'examinons	même	pas	pour	nous	rendre	compte	de	ce	qu'elles	valent;	c'est
nous,	et	non	elles,	que	nous	examinons.	Nous	ne	considérons	ni	leurs	qualités,	ni	leur
utilité,	mais	seulement	ce	qu'elles	nous	coûtent	pour	nous	les	procurer,	comme	si	ce
que	nous	en	donnons	était	partie	intégrante	d'elles-mêmes;	et	la	valeur	que	nous	leur
attribuons	se	mesure	non	aux	services	qu'elles	peuvent	rendre,	mais	à	ce	que	nous
avons	donné	pour	 les	avoir.	Cela	me	porte	à	 trouver	que	nous	en	usons	d'une	bien
singulière	façon;	nous	ne	prisons	chaque	chose	qu'autant	qu'elle	nous	a	coûté	cher	et
en	 proportion	 de	 ce	 qu'elle	 coûte;	 jamais	 non	 plus	 nous	 ne	 laissons	 tomber	 en
discrédit	 ce	 à	 quoi	 nous	 attachons	 de	 la	 valeur:	 c'est	 son	 prix	 d'achat	 qui	 fait	 la
valeur	 du	 diamant;	 la	 vertu	 s'apprécie	 par	 les	 difficultés	 à	 surmonter	 pour	 y
atteindre;	 notre	 dévotion	 se	 mesure	 aux	 rigueurs	 que	 nous	 nous	 imposons;	 nous
jugeons	d'un	médicament	par	l'amertume	qu'il	nous	cause.	Il	en	est	qui	pour	arriver
à	la	pauvreté	jettent	leurs	écus	dans	cette	même	mer	que	tant	d'autres	fouillent	de
toutes	parts	pour	y	trouver	la	richesse.—Epicure	a	dit:	«Etre	riche,	ce	n'est	pas	être
soulagé	de	nos	préoccupations,	mais	seulement	les	échanger	contre	d'autres»,	et,	en
vérité,	ce	n'est	pas	la	disette,	mais	bien	l'abondance	qui	engendre	l'avarice.	Voici	ce
qu'à	ce	sujet	me	suggère	ma	propre	expérience.

Comment	Montaigne	 réglait	 ses	 dépenses,	 alors	 qu'il	 n'était	 pas	 encore
maître	 de	 ses	 biens.—Mon	 existence,	 au	 sortir	 de	 l'enfance,	 a	 présenté	 trois
phases.	La	première	a	duré	près	de	vingt	années,	durant	lesquelles	je	n'ai	joui	que	de
ressources	aléatoires,	dépendant	des	autres	et	de	l'assistance	que	j'en	recevais,	sans
revenus	 fixes,	 sans	 budget	 arrêté	 à	 l'avance.	 Je	 dépensais	 avec	 d'autant	 plus	 de
désinvolture	et	moins	d'attention,	que	je	ne	pouvais	que	me	laisser	aller	aux	hasards
de	 la	 fortune.	 Jamais	 je	ne	me	suis	mieux	 trouvé;	 jamais	 la	bourse	de	mes	amis	ne
m'a	 été	 fermée;	 je	 m'étais	 du	 reste	 imposé	 de	 ne	 jamais	 être	 en	 défaut,	 quels	 que
fussent	 mes	 autres	 besoins,	 pour	 payer	 mes	 dettes	 aux	 époques	 convenues;	 et,
voyant	la	bonne	volonté	que	j'apportais	à	me	libérer,	mille	fois	ces	délais	m'ont	été
prolongés;	 de	 la	 sorte,	 ma	 loyauté	 m'a	 rendu	 économe	 et	 je	 n'ai	 jamais	 trompé
personne.—M'acquitter	de	ce	que	 je	dois,	est	en	quelque	sorte	pour	moi	un	plaisir;
c'est	 comme	 si	 je	 me	 déchargeais	 d'un	 fardeau	 gênant	 qui	 me	 fait	 l'image	 de	 la
servitude,	d'autant	que	 j'éprouve	du	contentement	à	faire	ce	que	 je	crois	 juste	et	à
contenter	 autrui.	 J'en	 excepte	 toutefois	 quand	 il	 faut	 marchander	 et	 compter;	 si	 je
suis	 dans	 cette	 nécessité	 et	 que	 je	 ne	 puisse	 en	 donner	 commission	 à	 un	 autre,
honteusement	et	bien	à	tort,	je	diffère	autant	que	cela	m'est	possible	les	paiements	à
faire	dans	ces	conditions,	par	peur	de	ces	débats	auxquels	ni	mon	tempérament,	ni	la
forme	de	mon	langage	ne	se	prêtent.	Je	ne	hais	rien	tant	que	marchander;	c'est	un
assaut	 de	 tricheries	 et	 d'impudences	 où,	 après	 une	 heure	 de	 discussions	 et
d'hésitations,	 chacun	 transige	 avec	 sa	 parole	 et	 ses	 affirmations	 réitérées;	 et	 cela,
pour	cinq	sous	de	plus	ou	de	moins.—J'éprouvais	aussi	de	la	difficulté	quand	j'avais	à
emprunter;	 n'ayant	 pas	 grand	 cœur	 à	 faire	 semblable	 demande	 de	 vive	 voix,	 j'en
courais	la	chance	par	écrit,	ce	qui	est	moins	pénible,	et	rend	le	refus	beaucoup	plus
facile.—Je	 m'en	 remettais	 plus	 volontiers	 et	 avec	 plus	 d'insouciance	 à	 ma	 bonne
étoile	de	la	satisfaction	de	mes	besoins,	que	je	n'ai	fait	depuis	quand	la	prévoyance	et
la	 raison	 s'en	 sont	 mêlées.	 La	 plupart	 des	 gens	 qui	 ont	 des	 affaires	 à	 gérer,	 ont
horreur	de	vivre	dans	cette	continuelle	incertitude:	D'abord,	ils	ne	réfléchissent	pas
que	 la	 plupart	 des	 hommes	 vivent	 de	 la	 sorte;	 combien	 de	 fort	 honnêtes	 gens	 ont
laissé	à	 l'abandon	des	biens	dont	 il	 leur	suffisait	de	 jouir,	et	 il	en	est	ainsi	 tous	 les
jours,	 pour	 aller	 chercher	 fortune	 près	 des	 rois	 ou	 de	 par	 le	 monde!	 Pour	 devenir
César,	outre	qu'il	dépensa	son	patrimoine,	César	s'endetta	d'un	million	en	monnaie
d'or.	 Combien	 de	 marchands	 débutent	 dans	 le	 commerce	 en	 vendant	 leur	 métairie
qui,	ainsi	transformée,	prend	le	chemin	des	Indes,	«à	travers	tant	de	mers	orageuses
(Catulle)!»	Au	temps	actuel	où	la	dévotion	se	fait	si	rare,	mille	et	mille	congrégations
n'en	 vivent-elles	 pas	 moins	 fort	 commodément,	 bien	 qu'attendant	 chaque	 jour	 des
libéralités	de	la	Providence	ce	qu'il	leur	faut	pour	dîner?

L'indigence	peut	subsister	chez	le	riche	comme	elle	existe	chez	le	pauvre.
—En	second	lieu,	ces	gens	d'ordre	ne	songent	pas	que	ce	qu'ils	considèrent	comme
assuré,	n'est	guère	moins	incertain	et	hasardeux	que	le	hasard	lui-même.	Avec	plus
de	deux	mille	écus	de	rente,	je	suis	aussi	près	de	la	misère	que	si	je	la	côtoyais;	car,
outre	que	 le	 sort	a	cent	moyens	de	 faire	brèche	à	 travers	 les	 richesses	pour	 livrer
accès	 à	 la	 pauvreté,	 et	 souvent	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 moyen	 terme	 possible	 entre	 une
fortune	excessive	et	une	extrême	misère:	«La	 fortune	est	de	verre;	plus	elle	brille,
plus	elle	est	fragile	(P.	Syrus)»,	outre	qu'il	a	toute	facilité	pour	renverser	sens	dessus
dessous	 et	 rendre	 inutiles	 toutes	 les	 défenses	 que	 nous	 pouvons	 élever	 pour	 nous
protéger,	je	trouve	que	l'indigence	existe,	la	plupart	du	temps,	autant	chez	ceux	qui
possèdent	que	chez	ceux	qui	n'ont	rien;	 j'irai	même	jusqu'à	dire	que	 lorsqu'elle	est
seule,	elle	est	peut-être	moins	incommode	que	lorsqu'elle	se	rencontre	en	compagnie
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de	richesses.	Celles-ci	résultent	moins	des	revenus	que	l'on	a,	que	de	l'ordre	que	l'on
met	à	les	administrer:	«Chacun	est	l'artisan	de	sa	fortune	(Salluste)»;	et	un	riche	qui
est	gêné,	nécessiteux,	qui	a	des	embarras,	est,	à	mon	avis,	plus	misérable	que	celui
qui	est	tout	simplement	pauvre:	«L'indigence	au	sein	de	la	richesse	est	la	plus	lourde
des	pauvretés	 (Sénèque).»—Les	plus	grands	princes,	 ceux	mêmes	qui	 sont	 les	plus
riches,	 quand	 l'argent	 leur	 fait	 défaut,	 que	 leurs	 ressources	 sont	 épuisées,	 sont	 le
plus	 ordinairement	 entraînés	 aux	 pires	 extrémités,	 car	 y	 en	 a-t-il	 de	 pires	 que	 de
donner	dans	la	tyrannie	et	de	s'emparer	injustement	des	biens	de	ses	sujets?

Être	riche	est	un	surcroît	d'embarras,	on	est	bientôt	en	proie	à	l'avarice	et
à	ses	tourments.—La	seconde	phase	de	mon	existence	s'est	produite	quand	j'ai	eu
de	l'argent.	Y	ayant	pris	goût,	je	ne	tardai	pas	à	me	créer	des	réserves	importantes
pour	ma	situation,	estimant	que	seul	ce	qui	excède	sa	dépense	ordinaire,	constitue
un	avoir,	 et	qu'on	ne	 saurait	 se	 tenir	 assuré	de	 la	possession	de	biens	qui	ne	 sont
qu'en	espérances,	si	 fondées	qu'elles	paraissent;	car,	me	disais-je,	qu'arriverait-il	si
j'étais	surpris	par	tel	ou	tel	accident?	Le	résultat	de	ces	pensées	vaines	et	malsaines
fut	 que	 je	 m'ingéniai,	 par	 la	 création	 de	 cette	 réserve	 superflue,	 à	 me	 prémunir
contre	toute	fâcheuse	éventualité;	et,	à	qui	me	faisait	observer	que	ces	éventualités
sont	 en	 nombre	 trop	 infini	 pour	 qu'il	 soit	 possible	 d'y	 parer,	 je	 savais	 fort	 bien
répondre	que	si	je	ne	pouvais	me	garder	de	toutes,	je	me	gardais	du	moins	contre	un
certain	 nombre	 et	 plus	 particulièrement	 contre	 certaines.—Cela	 ne	 se	 passait	 pas
sans	 me	 causer	 des	 préoccupations,	 j'en	 gardais	 le	 secret,	 et	 moi	 qui	 parle	 si
librement	 de	 ce	 qui	 me	 touche,	 ne	 disais	 pas	 la	 vérité	 quand	 il	 était	 question	 de
l'argent	que	 je	pouvais	avoir;	 j'en	agissais	comme	bien	d'autres	qui,	 riches,	se	 font
plus	 pauvres	 qu'ils	 ne	 sont;	 ou	 qui,	 pauvres,	 exagèrent	 ce	 qu'ils	 ont	 et	 ne	 se	 font
nullement	un	cas	de	conscience	de	toujours	tromper	sur	ce	qu'ils	possèdent,	ce	qui
est	 le	 fait	 d'une	 prudence	 aussi	 ridicule	 que	 honteuse!—Allais-je	 en	 voyage?	 il	 me
semblait	n'être	jamais	suffisamment	pourvu;	et	plus	forte	était	la	somme	que	j'avais
emportée,	plus	j'étais	soucieux,	tantôt	de	la	sécurité	des	routes,	tantôt	de	la	fidélité
des	gens	qui	conduisaient	mes	bagages,	sur	le	compte	desquels,	comme	tant	d'autres
de	 ma	 connaissance,	 je	 n'étais	 rassuré	 que	 lorsque	 je	 les	 avais	 sous	 les	 yeux.
Laissais-je	mon	coffre	à	argent	chez	moi,	que	de	soupçons	et	d'inquiétudes	et,	qui	pis
est,	que	je	ne	pouvais	communiquer	à	personne;	 j'avais	toujours	l'esprit	de	ce	côté.
Tout	compte	fait,	veiller	sur	son	argent	cause	plus	de	peine	que	l'acquérir.	Lorsque	je
n'en	faisais	pas	autant	que	je	dis,	il	ne	m'en	coûtait	pas	moins	pour	me	retenir	de	le
faire.—D'agrément,	 j'en	 avais	 peu	 ou	 pas;	 de	 ce	 que	 j'avais	 le	 moyen	 de	 dépenser
davantage,	je	n'y	regardais	pas	moins	qu'avant;	car,	ainsi	que	le	dit	Bion:	«Celui	qui	a
une	 épaisse	 chevelure	 se	 fâche	 autant	 que	 le	 chauve,	 quand	 on	 lui	 arrache	 un
cheveu»;	 du	 moment	 que	 l'habitude	 est	 prise,	 que	 vous	 vous	 êtes	 mis	 dans	 l'idée
d'avoir	un	pécule	déterminé,	vous	n'en	disposez	plus,	vous	n'osez	l'écorner;	c'est	une
construction	qui,	vous	semble-t-il,	croulera	si	vous	y	touchez;	il	faut	que	vous	y	soyez
contraint	 par	 la	 nécessité	 pour	 vous	 décider	 à	 l'entamer.	 Avant,	 quand	 j'engageais
mes	 hardes	 ou	 vendais	 un	 cheval,	 c'était	 bien	 moins	 à	 mon	 corps	 défendant	 et	 à
contre-cœur	qu'alors	qu'il	me	fallait	faire	brèche	à	cette	bourse	favorite	que	je	tenais
si	 soigneusement	 à	 part.—Mais	 le	 danger	 était	 qu'il	 est	 malaisé	 d'assigner	 à	 cette
manie	de	thésauriser	des	limites	précises	(il	en	est	toujours	ainsi	des	choses	que	l'on
croit	bonnes)	et	de	s'arrêter	dans	cette	voie.	On	va	toujours	grossissant	ce	que	l'on	a
amassé,	 le	 fixant	 à	 une	 somme	 de	 plus	 en	 plus	 élevée,	 au	 point	 d'en	 arriver	 à	 se
priver	 peu	 honorablement	 de	 la	 jouissance	 de	 ses	 propres	 biens,	 de	 la	 faire
uniquement	consister	à	 thésauriser	et	de	n'en	pas	user.	A	ce	procédé,	 les	gens	 les
plus	 riches	du	monde	seraient	 ceux	qui	ont	 charge	de	veiller	aux	portes	et	 sur	 les
remparts	 d'une	 ville	 de	 quelque	 importance.	 Tout	 homme	 qui	 a	 beaucoup	 d'argent
comptant	 est,	 à	 mon	 avis,	 porté	 à	 l'avarice.	 Platon	 classe	 ainsi	 les	 biens	 corporels
dévolus	à	l'homme:	la	santé,	la	beauté,	la	force,	la	richesse;	et,	dit-il,	la	richesse	n'est
pas	aveugle:	éclairée	par	la	prudence,	elle	est	très	clairvoyante.—Denys	le	jeune,	un
jour,	eut	un	trait	d'esprit:	Averti	qu'un	de	ses	Syracusains	avait	enfoui	un	trésor	dans
la	 terre	pour	 l'y	 tenir	 caché,	 il	 lui	manda	de	 l'apporter.	Celui-ci	obéit,	non	sans	en
avoir,	 en	 cachette,	 prélevé	 une	 partie	 avec	 laquelle	 il	 alla	 s'établir	 dans	 une	 autre
ville.	Sa	mésaventure	lui	avait	fait	perdre	le	goût	de	thésauriser	et	il	se	mit	à	vivre
largement.	La	nouvelle	en	parvint	à	Denys,	qui	lui	fit	restituer	le	reste	de	son	trésor,
lui	disant	qu'il	le	lui	rendait	volontiers,	maintenant	qu'il	avait	appris	à	en	user.

Vivre	 au	 jour	 le	 jour,	 suivant	 ses	 revenus,	 sans	 trop	 se	 préoccuper	 de
l'imprévu,	 est	 le	 parti	 le	 plus	 sage.—Je	 demeurai	 ainsi	 quelques	 années,	 ne
songeant	qu'à	économiser.	Je	ne	sais	quel	bon	démon	me	conduisit,	comme	il	arriva
au	 Syracusain,	 à	 très	 heureusement	 changer	 de	 manière	 et	 fit	 que	 j'abandonnai
complètement	 cet	 esprit	 de	 conservation	 et	 d'économie;	 ce	 fut	 au	 plaisir	 que
j'éprouvai	d'un	certain	voyage	qui	m'occasionna	une	grande	dépense	que	 je	dus	de
renoncer	 à	 cette	 sotte	 façon	 de	 faire.	 J'en	 vins	 ainsi	 à	 un	 troisième	 mode	 de	 vie,
certainement	beaucoup	plus	agréable	et	plus	normal	(c'est	du	moins	l'effet	qu'il	me
produit),	 laissant	 dépenses	 et	 recettes	 aller	 d'elles-mêmes,	 tantôt	 l'une	 devançant
l'autre	et	 inversement,	mais	 toujours	sans	différence	sensible.	 Je	vis	de	 la	 sorte	au
jour	 le	 jour,	 me	 contentant	 d'avoir	 de	 quoi	 suffire	 aux	 besoins	 du	 moment	 et	 aux
dépenses	prévues;	quant	à	l'imprévu,	toutes	les	prévisions	du	monde	ne	pourraient	y
suffire;	 et	 c'est	 folie	 de	 penser	 que	 de	 ses	 propres	 mains	 la	 fortune	 nous	 armera
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suffisamment	contre	elle-même;	c'est	avec	nos	seuls	moyens	qu'il	faut	la	combattre;
toute	arme	d'occasion	nous	trahira	au	moment	critique.—Si	maintenant	j'amasse,	ce
n'est	plus	que	parce	que	 j'ai	 en	 vue	une	dépense	prochaine;	non	pour	acheter	des
terres,	 je	n'en	ai	que	faire,	mais	pour	me	procurer	de	 l'agrément:	«C'est	être	riche
que	de	n'être	pas	avide	de	richesses;	c'est	un	revenu,	que	de	se	dispenser	d'acheter
(Cicéron).»	Je	ne	crains	guère	que	mes	revenus	viennent	à	me	faire	défaut	et	n'ai	pas
le	désir	de	les	accroître:	«Le	fruit	des	richesses	est	dans	l'abondance,	et	l'abondance
amène	 la	 satiété	 (Cicéron).»	 Je	 me	 félicite	 grandement	 de	 m'être	 corrigé	 de	 mon
penchant	à	l'avarice	à	un	âge	où	on	y	est	naturellement	enclin,	et	de	m'être	défait	de
cette	folie,	la	plus	ridicule	des	folies	humaines,	si	commune	aux	vieillards.

Féraulez,	 qui	 avait	 passé	 par	 ces	 deux	 degrés	 de	 fortune,	 trouvant	 qu'à
l'accroissement	 de	 ses	 biens	 n'avait	 pas	 correspondu	 un	 accroissement	 semblable
dans	ses	appétits	pour	boire,	manger,	dormir	et	caresser	sa	femme,	et	d'autre	part
les	ennuis	qu'entraînait	l'administration	de	ces	biens	(ennuis	que	j'éprouve	moi	aussi)
lui	pesant	grandement,	se	résolut	à	faire	un	heureux	d'un	jeune	homme	pauvre,	ami
fidèle	 qui	 rêvait	 de	 devenir	 riche.	 Il	 lui	 fit	 don	 de	 tous	 ses	 biens	 qui	 étaient
considérables,	 excessifs	 même	 et,	 en	 surplus,	 de	 tout	 ce	 dont	 chaque	 jour	 il	 les
augmentait	par	la	guerre	et	grâce	aux	libéralités	de	Cyrus	son	maître,	qui	était	plein
de	bonté	à	son	égard,	sous	condition	qu'il	se	chargeât	de	l'entretenir	et	de	le	nourrir
très	honorablement	en	qualité	d'hôte	et	d'ami.	A	partir	de	ce	moment,	 ils	vécurent
très	 heureux	 en	 cet	 état,	 également	 satisfaits	 tous	 deux	 des	 changements	 que	 ce
marché	avait	introduits	dans	leurs	existences.

Voilà	une	façon	de	faire	que	j'imiterais	très	volontiers;	et	je	loue	beaucoup	le	sage
parti	pris	par	un	vieux	prélat	que	 je	 connais,	qui	 remet	 simplement	 sa	bourse,	 ses
revenus	et	 le	 soin	de	 son	entretien	à	un	 serviteur	 choisi,	 tantôt	à	 l'un,	 tantôt	à	un
autre,	 et	 qui	 a	 vécu	 doucement	 ainsi	 de	 longues	 années,	 aussi	 ignorant	 de	 ses
affaires	 domestiques	 qu'un	 étranger.	 La	 confiance	 dans	 les	 bons	 sentiments	 des
autres	 est	 un	 indice	 assez	 sûr	 que	 ces	 sentiments	 sont	 vôtres,	 c'est	 pourquoi	 elle
nous	vaut	la	faveur	divine;	c'est	peut-être	à	cela	que	ce	prélat	dut	d'avoir	la	maison	la
mieux	 administrée,	 marchant	 toujours	 sans	 à-coups.	 Heureux	 celui	 qui	 règle	 si
exactement	ses	besoins,	que	ses	richesses	y	suffisent	sans	être	pour	lui	un	sujet	de
préoccupation	 ou	 d'empêchement,	 sans	 que	 leur	 répartition	 ou	 leur	 recouvrement
soit	une	entrave	à	ses	autres	occupations	plus	conformes	à	ses	goûts	et	auxquelles	il
peut	ainsi	s'adonner	plus	convenablement	et	plus	tranquillement.

Les	 biens	 ne	 sont	 donc	 pas	 plus	 réels	 que	 les	maux,	 les	 uns	 comme	 les
autres	 ne	 sont	 tels	 que	 par	 l'appréciation	 que	 nous	 en	 portons.—Aisance	 et
indigence	dépendent	donc	de	l'opinion	que	chacun	s'en	fait;	la	richesse,	pas	plus	que
la	gloire,	que	la	santé,	n'ont	d'attrait	et	ne	causent	de	plaisir	qu'autant	que	leur	en
prête	celui	qui	les	possède.	Chacun	est	bien	ou	mal	en	ce	monde,	suivant	ce	que	lui-
même	en	pense:	est	 content,	 celui	qui	 se	croit	 satisfait	 et	non	celui	que	 les	autres
jugent	tel;	la	croyance	qu'on	en	a,	fait	seule	que	cela	peut	être	et	est	en	réalité.	La
fortune	ne	nous	fait	ni	bien	ni	mal;	elle	se	borne	à	nous	fournir	les	éléments	du	bien
et	du	mal	et	possibilité	de	les	mettre	en	œuvre,	ce	qui	est	l'affaire	de	notre	âme	qui,
plus	puissante	que	la	fortune,	triture	ces	matériaux	et	en	tire	le	parti	qui	lui	plaît,	se
trouvant	ainsi	être	seule	cause	et	maîtresse	de	notre	condition	bonne	ou	mauvaise.
Les	effets	que	nous	ressentons	des	choses	en	dehors	de	nous	qui	nous	touchent	et	la
manière	 dont	 elles	 nous	 apparaissent,	 dépendent	 de	 nos	 dispositions	 intimes,	 de
même	que	nos	habits	nous	réchauffent	du	fait,	non	de	la	chaleur	qui	leur	est	propre,
mais	de	 la	nôtre	qu'ils	conservent	et	développent;	qui	en	couvrirait	un	corps	 froid,
arriverait	à	un	résultat	analogue	mais	inverse;	c'est	de	la	sorte	que	se	conservent	la
neige	et	 la	glace.	Toute	chose	dépend	de	 la	manière	dont	on	 l'envisage:	ne	voit-on
pas	 l'étude	 être	 un	 sujet	 de	 tourment	 pour	 un	 fainéant;	 un	 ivrogne	 souffrir	 de	 la
privation	 de	 vin;	 la	 frugalité	 être	 un	 supplice	 pour	 un	 débauché;	 l'exercice,	 une
torture	pour	un	homme	délicat	et	oisif,	et	ainsi	du	reste?	Les	choses	ne	sont	pas	si
douloureuses	et	si	difficiles	par	elles-mêmes;	c'est	notre	faiblesse	et	notre	lâcheté	qui
les	rendent	telles.	Pour	juger	de	celles	qui	sont	élevées	et	ont	de	la	grandeur,	il	faut
une	 âme	 qui	 ait	 ces	 qualités,	 sinon	 nous	 leur	 attribuons	 nos	 propres	 défauts;	 un
aviron	est	droit	et	pourtant,	quand	il	plonge	dans	l'eau,	il	semble	courbe;	il	ne	suffit
pas	de	voir,	il	faut	encore	se	rendre	compte	des	conditions	dans	lesquelles	on	voit.

En	somme	il	faut	savoir	se	commander,	et	il	nous	est	toujours	loisible	de
mettre	 fin	 à	 ce	 que	 nous	 envisageons	 comme	 des	 maux	 quand	 ils	 nous
deviennent	intolérables.—Au	surplus,	pourquoi,	parmi	tant	de	raisonnements	qui,
de	 tant	 de	 manières	 diverses,	 prouvent	 que	 l'homme	 doit	 mépriser	 la	 mort	 et
surmonter	 la	douleur,	n'en	est-il	pas	un	qui	nous	convainque?	Pourquoi	parmi	 tant
d'arguments	 que	 d'autres	 ont	 admis,	 n'en	 pouvons-nous	 trouver	 qui,	 selon	 notre
tempérament,	nous	persuadent	également?	Que	celui	qui	ne	peut	digérer	la	drogue
énergique	et	détersive	susceptible	de	déraciner	le	mal,	en	absorbe	au	moins	une	de
nature	émolliente,	qui	lui	procure	quelque	soulagement:	«Nous	nous	amollissons	non
moins	par	la	volupté	que	par	la	douleur	et,	dans	cet	état,	nous	n'avons	plus	rien	de
mâle	 ni	 de	 solide;	 une	 piqûre	 d'abeille	 suffit	 à	 nous	 arracher	 des	 cris;	 savoir	 se
commander,	 tout	 est	 là	 (Cicéron).»—Au	 demeurant,	 on	 ne	 saurait	 échapper	 à	 la
philosophie	 en	 exagérant	 l'acuité	 de	 la	 douleur	 et	 la	 faiblesse	 humaine;	 elle	 ne
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demeure	 pas	 à	 court	 et	 vous	 oppose	 aussitôt	 ces	 irréfutables	 répliques:	 «Vous
trouvez	 mauvais	 de	 mener	 une	 vie	 misérable;	 mais	 une	 telle	 vie	 ne	 vous	 est	 point
imposée»;	«Nul	ne	voit	se	prolonger	son	mal	que	parce	qu'il	le	veut	bien.»	Mais	à	qui
n'a	le	cœur	de	souffrir	ni	la	mort	ni	la	vie,	qui	ne	veut	ni	résister	ni	fuir,	que	peut-on
faire	pour	lui	venir	en	aide?

CHAPITRE	XLI.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XLI.)
L'homme	n'est	pas	porté	à	abandonner	à	d'autres	la	gloire	qu'il	a	acquise.

Le	 vain	 désir	 d'acquérir	 de	 la	 réputation	 nous	 fait	 renoncer	 à	 des	 biens
réels.—De	 toutes	 les	 rêveries	 du	 monde,	 la	 plus	 admise,	 la	 plus	 universellement
répandue,	est	le	soin	de	notre	réputation	et	de	notre	gloire,	auxquelles	nous	tenons
au	point	que	pour	 cette	 vaine	 image,	 cette	 simple	 voix	qui	 n'a	pas	de	 corps	 et	 est
insaisissable,	nous	allons	jusqu'à	renoncer	aux	richesses,	au	repos,	à	la	santé,	à	la	vie
qui,	eux,	sont	des	biens	que	nous	sommes	fondés	à	considérer	comme	tels	et	qui	sont
bien	 réels.	 «La	 renommée,	 qui	 par	 la	 douceur	 de	 sa	 voix	 vous	 enchante,	 superbes
mortels,	 et	 vous	 paraît	 si	 belle,	 n'est	 rien	 qu'un	 écho,	 un	 songe,	 ou	 plutôt	 l'ombre
d'un	 songe	 qui	 se	 dissipe	 et	 s'évanouit	 au	 vent	 (Le	 Tasse)»;	 et	 de	 toutes	 les	 idées
déraisonnables	qui	peuvent	venir	à	l'homme,	c'est	la	plus	revêche	et	la	plus	opiniâtre
«parce	 qu'elle	 ne	 cesse	 de	 tenter	 les	 esprits	 le	 plus	 en	 progrès	 dans	 la	 vertu	 (St
Augustin)»;	il	semble	en	effet	que	c'est	d'elle,	plus	que	de	toutes	les	autres,	dont	les
philosophes	 eux-mêmes	 parviennent	 à	 se	 dégager	 le	 plus	 tardivement	 et	 le	 plus	 à
contre-cœur.	 Il	 n'en	 est	 guère	 dont	 notre	 raison	 nous	 démontre	 plus	 clairement	 la
vanité,	mais	elle	a	en	nous	des	racines	si	vivaces	que	je	ne	sais	si	jamais	quelqu'un
s'en	 est	 complètement	 affranchi.	 Après	 vous	 être	 tout	 dit	 pour	 vous	 en	 défendre,
alors	que	vous	croyez	y	avoir	réussi,	 il	 se	 fait	en	vous	une	telle	réaction	contre	 les
raisons	que	vous	venez	d'émettre,	qu'elles	ne	tiennent	pas	longtemps;	car,	ainsi	que
l'indique	Cicéron,	ceux	mêmes	qui	la	combattent,	veulent	que	leurs	noms	figurent	en
tête	des	 livres	qu'ils	 ont	écrits	 à	 ce	 sujet,	 et	que	 le	mépris	qu'ils	 témoignent	de	 la
gloire	fasse	passer	leur	nom	à	la	postérité.

On	trouve	rarement	des	hommes	qui	abandonnent	aux	autres	leur	part	de
gloire;	exemples	de	cette	abnégation	de	soi-même.—Nous	faisons	commerce	de
toutes	 les	 autres	 choses,	 au	 besoin	 nous	 prêtons	 à	 nos	 amis	 nos	 biens	 et	 nos
existences;	mais	se	dépouiller	de	son	honneur	pour	autrui,	lui	faire	don	de	sa	gloire	à
soi,	cela	ne	se	voit	guère.—Catulus	Luctatius,	pendant	la	guerre	contre	les	Cimbres,
avait	 fait	 tous	 ses	 efforts	 pour	 arrêter	 ses	 soldats	 en	 fuite	 devant	 l'ennemi;	 n'y
parvenant	pas,	il	se	mêla	à	eux,	feignant	de	renoncer	à	continuer	l'engagement,	pour
qu'ils	eussent	l'air	de	suivre	leur	chef	plutôt	que	de	fuir,	sacrifiant	ainsi	sa	réputation
pour	 sauver	 l'honneur	 de	 son	 armée.—Quand,	 en	 1537,	 Charles-Quint	 envahit	 la
Provence,	on	dit	qu'Antoine	de	Lève	y	voyant	l'empereur	résolu,	bien	qu'estimant	lui
aussi	que	 les	 résultats	en	seraient	éminemment	glorieux,	opina	cependant	dans	un
sens	contraire	et	 le	déconseilla,	dans	le	seul	but	que	la	gloire	et	 l'honneur	de	cette
résolution	en	revinssent	entièrement	à	son	maître	et	qu'on	dise	que,	grâce	à	la	sûreté
de	ses	conceptions	et	à	sa	prévoyance,	il	avait,	contrairement	à	l'avis	de	tous,	mené	à
bonne	 fin	 cette	 magnifique	 entreprise,	 l'honorant	 ainsi	 à	 ses	 dépens.—Les
ambassadeurs	de	la	Thrace,	présentant	leurs	condoléances	à	Archiléonide,	mère	de
Brasidas,	sur	la	mort	de	son	fils,	ayant	été	jusqu'à	dire,	dans	l'éloge	qu'ils	faisaient
de	lui,	qu'il	n'avait	pas	son	pareil,	sa	mère	déclina	les	louanges	personnelles	dont	il
était	l'objet,	pour	les	reporter	sur	tous:	«Ne	parlez	pas	ainsi,	répondit-elle;	Sparte,	à
ma	 connaissance,	 possède	 nombre	 de	 citoyens	 plus	 grands	 et	 plus	 vaillants	 qu'il
n'était.»—A	 la	 bataille	 de	 Crécy,	 le	 prince	 de	 Galles,	 encore	 jeune,	 avait	 le
commandement	de	l'avant-garde;	le	principal	effort	de	la	bataille	se	porta	sur	lui.	Les
seigneurs	 qui	 l'accompagnaient,	 trouvant	 la	 situation	 critique,	 mandèrent	 au	 roi
Édouard	de	venir	à	leur	secours.	Le	roi	s'enquit	de	son	fils;	on	lui	répondit	qu'il	était
vivant	 et	 à	 cheval:	 «Je	 lui	 ferais	 tort,	 dit-il	 alors,	 d'aller	 maintenant	 lui	 dérober
l'honneur	du	 succès	d'un	combat	où	 il	 lutte	depuis	 si	 longtemps;	de	quelque	 façon
que	 tourne	 la	 fortune,	 il	 en	 aura	 tout	 le	 mérite.»	 Et	 il	 ne	 voulut	 ni	 marcher,	 ni
envoyer	 à	 son	 secours,	 sachant	 bien	 que	 s'il	 y	 était	 allé,	 on	 eût	 dit	 que	 tout	 était
perdu	 sans	 son	 aide	 et	 qu'on	 lui	 eût	 attribué	 le	 gain	 de	 la	 journée:	 «Toujours	 le
dernier	arrivé,	semble	avoir	seul	décidé	de	la	victoire	(Tite	Live).»—Il	y	avait	à	Rome
des	 personnes	 qui	 estimaient,	 et	 cela	 se	 disait	 communément,	 que	 les	 principaux
hauts	faits	de	Scipion	étaient	en	partie	dus	à	Lælius	qui,	cependant,	jamais	ne	cessa
d'exalter	la	grandeur	et	la	gloire	de	son	général	et	de	lui	prêter	son	concours,	sans
prendre	 aucunement	 soin	 de	 sa	 propre	 renommée.—A	 quelqu'un	 disant	 à
Théopompe,	roi	de	Sparte,	que	si	les	affaires	publiques	allaient	si	bien,	c'était	parce
qu'il	 savait	bien	commander,	celui-ci	 répondit:	«Dites	plutôt	que	c'est	parce	que	 le
peuple	sait	bien	obéir.»

Les	 femmes	 qui	 héritaient	 du	 titre	 de	 pair	 avaient,	 malgré	 leur	 sexe,	 le	 droit
d'assister	 et	 d'opiner	 dans	 les	 causes	 relevant	 de	 cette	 juridiction;	 et	 les	 pairs
ecclésiastiques,	 malgré	 leur	 caractère	 religieux,	 étaient	 tenus	 d'assister	 nos	 rois,
quand	 ils	 étaient	 en	 guerre,	 non	 seulement	 en	 leur	 amenant	 leurs	 amis	 et	 leurs
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serviteurs,	mais	en	y	venant	de	leur	personne.	C'est	à	cela	que	nous	devons	de	voir
l'évêque	 de	 Beauvais	 se	 trouver	 avec	 Philippe-Auguste	 à	 la	 bataille	 de	 Bouvines,	 à
laquelle	il	prit	une	part	active	et	se	conduisit	bravement,	tout	en	se	faisant	scrupule
de	 tirer	 profit	 et	 gloire	 de	 cet	 exercice	 sanglant	 et	 brutal.	 Il	 mit	 ce	 jour-là,	 de	 sa
propre	 main,	 plusieurs	 ennemis	 hors	 de	 combat,	 et	 chaque	 fois	 les	 remettait	 au
premier	gentilhomme	qu'il	rencontrait,	soit	pour	qu'il	les	égorgeât,	soit	pour	qu'il	les
gardât	 comme	 prisonniers,	 lui	 laissant	 à	 lui	 seul	 le	 soin	 de	 l'exécution:	 c'est	 ainsi
qu'entre	autres	il	remit	Guillaume,	comte	de	Salisbury,	aux	mains	de	messire	Jean	de
Nesle.	 Par	 une	 subtilité	 de	 conscience	 semblable,	 il	 consentait	 bien	 à	 assommer,
mais	 non	 à	 verser	 le	 sang,	 c'est	 pourquoi	 il	 ne	 combattait	 qu'armé	 d'une	 masse
d'armes.—Quelqu'un,	en	ces	temps-ci,	auquel	le	roi	reprochait	d'avoir	porté	la	main
sur	un	prêtre,	niait	fort	et	ferme;	il	n'avait	fait,	disait-il,	que	le	battre	et	le	fouler	aux
pieds.

CHAPITRE	XLII.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XLII.)
De	l'inégalité	qui	règne	parmi	les	hommes.

Extrême	différence	que	l'on	remarque	entre	les	hommes;	on	ne	devrait	les
estimer	qu'en	raison	de	ce	qu'ils	valent	par	eux-mêmes.—Plutarque	dit	quelque
part	qu'il	 trouve	que	 la	distance	d'une	bête	à	une	autre	bête	est	moins	grande	que
celle	 d'un	 homme	 à	 un	 autre	 homme;	 il	 n'envisage	 en	 cela	 que	 ce	 dont	 l'âme	 est
capable	 et	 aussi	 les	 qualités	 intellectuelles.	 Pour	 moi,	 je	 trouve	 qu'il	 y	 a	 tellement
loin	 d'Épaminondas,	 tel	 que	 je	 me	 le	 figure,	 à	 telle	 personne	 de	 ma	 connaissance,
j'entends	au	point	de	vue	du	bon	sens,	que	je	renchérirais	volontiers	sur	Plutarque	et
dirais	qu'il	y	a	plus	de	distance	de	tel	homme	à	tel	autre	qu'entre	tel	homme	et	telle
bête:	«Ah,	qu'un	homme	peut	être	supérieur	à	un	autre	(Térence)!»	L'esprit	humain
comporte	au	moins	autant	de	degrés	qu'il	y	a	de	brasses	d'ici	le	ciel,	et	ils	sont	tout
aussi	innombrables.

En	ce	qui	 touche	 les	appréciations	que	nous	portons	 sur	 le	plus	ou	 le	moins	de
mérite	 d'un	 homme,	 il	 est	 vraiment	 étonnant	 que	 nous	 estimions	 toutes	 choses
d'après	les	qualités	qui	leur	sont	propres	et	que	nous	fassions	exception	pour	nous-
mêmes.	Nous	 louons	un	cheval	de	ce	qu'il	est	vigoureux	et	adroit:	«Nous	 le	 louons
pour	 sa	 vitesse	 et	 les	 palmes	 nombreuses	 qu'il	 a	 remportées	 dans	 les	 cirques,	 aux
applaudissements	 d'une	 foule	 bruyante	 (Juvénal)»,	 et	 non	 pour	 son	 harnais,	 nous
louons	un	lévrier	de	sa	vitesse	et	non	de	son	collier,	un	oiseau	de	fauconnerie	de	la
puissance	 de	 son	 vol	 et	 non	 de	 sa	 longe	 et	 de	 sa	 clochette;	 pourquoi	 de	 même	 ne
faisons-nous	pas	cas	d'un	homme	uniquement	d'après	ce	qui	 lui	est	propre?	Il	a	un
grand	 train,	 un	beau	palais,	 tant	de	 crédit,	 tant	de	 rente,	 disons-nous;	 tout	 cela	 le
touche	assurément,	mais	n'est	pas	lui.	Vous	n'achetez	pas	chat	en	poche,	une	chose
sans	la	voir;	si	vous	marchandez	un	cheval	d'armes,	vous	commencez	par	lui	ôter	la
housse	 qui	 le	 pare,	 et	 l'examinez	 nu	 et	 découvert;	 ou,	 s'il	 demeure	 couvert,	 ainsi
qu'on	les	présentait	jadis	aux	princes	quand	ils	voulaient	en	faire	acquisition,	ce	sont
les	parties	qui	offrent	le	moins	d'intérêt	qui	sont	dérobées	à	la	vue,	afin	que	vous	ne
vous	arrêtiez	pas	à	la	beauté	de	la	robe	ou	à	la	largeur	de	la	croupe,	et	que	vous	vous
attachiez	surtout	à	considérer	les	jambes,	 les	yeux	et	les	pieds	qui	sont	ce	qu'il	y	a
d'essentiel	 en	 lui:	 «Les	 rois	 ont	 coutume,	 lorsqu'ils	 achètent	 des	 chevaux,	 de	 les
examiner	 couverts,	 de	 peur	 que	 si	 le	 cheval	 a	 la	 tête	 belle	 et	 les	 pieds	 mauvais,
comme	 il	 arrive	 souvent,	 l'acheteur	 ne	 se	 laisse	 séduire	 par	 l'aspect	 d'une	 croupe
arrondie,	d'une	tête	fine	ou	d'une	belle	encolure	(Horace).»	Pourquoi,	pour	juger	de
la	valeur	d'un	homme,	l'examinons-nous	donc	tout	enveloppé	et	empaqueté?	Rien	de
ce	 qu'il	 nous	 montre	 n'est	 sien,	 et	 il	 nous	 cache	 tout	 ce	 qui	 seul	 donne	 moyen	 de
porter	un	jugement	éclairé	sur	ce	qu'il	est	réellement.	Ce	dont	vous	vous	enquerrez,
c'est	de	ce	que	vaut	 l'épée	et	non	 le	 fourreau;	peut-être	que,	dégagée	de	sa	gaine,
vous	n'en	donneriez	pas	un	quatrain.	Il	faut	juger	l'homme	par	lui-même	et	non	sur
ses	atours,	ainsi	que	le	dit	plaisamment	un	philosophe	ancien:	«Savez-vous	pourquoi
vous	le	trouvez	grand?	C'est	parce	que	dans	l'estimation	que	vous	faites	de	sa	taille,
vous	y	comprenez	la	hauteur	de	ses	patins.»	Le	socle	d'une	statue	n'en	est	pas	partie
intégrante.—Mesurez-le	 sans	 ses	 échasses,	 qu'il	mette	de	 côté	 ses	 richesses	 et	 ses
dignités;	qu'il	se	présente	en	chemise.	Est-il	au	physique	propre	à	ses	fonctions?	est-
il	 sain	 et	 allègre?	 Quelle	 âme	 a-t-il?	 est-elle	 belle,	 capable,	 heureusement	 douée	 à
tous	égards?	est-elle	riche	par	elle-même	ou	seulement	de	ce	qu'elle	emprunte	aux
autres?	 la	 fortune	 a-t-elle	 prise	 sur	 elle?	 Se	 trouble-t-elle	 devant	 un	 danger
imminent?	est-elle	indifférente	au	genre	de	mort,	quel	qu'il	soit,	qui	peut	l'atteindre!
est-elle	calme,	égale,	contente	de	son	sort?	c'est	là	ce	qu'il	faut	rechercher	et	ce	qui
nous	permet	de	juger	des	différences	excessives	qui	existent	entre	les	hommes.	«Est-
il	sage	et	maître	de	lui?	ne	craint-il	ni	 la	pauvreté,	ni	 la	mort,	ni	 l'esclavage?	sait-il
résister	à	ses	passions	et	mépriser	les	honneurs?	renfermé	tout	entier	en	lui-même,
semblable	à	un	globe	parfait	qu'aucune	aspérité	n'empêche	de	 rouler,	ne	 laisse-t-il
aucune	 prise	 à	 la	 fortune	 (Horace)?»	 Un	 tel	 homme	 est	 de	 cinq	 cents	 brasses	 au-
dessus	des	royaumes	et	des	duchés;	il	est	à	lui-même	son	propre	empire:	«Par	Pollux,
le	sage	est	lui-même	l'artisan	de	son	bonheur	(Plaute)!»	Que	lui	reste-t-il	à	désirer?
«Ne	voyons-nous	pas	que	la	nature	n'exige	de	nous	rien	de	plus	qu'un	corps	sain	et
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une	âme	sereine,	exempte	de	soucis	et	de	crainte	(Lucrèce)?»	Comparez-lui	la	tourbe
de	ces	hommes	stupides,	à	l'âme	basse,	servile,	inconstante,	qui	sont	continuellement
le	 jouet	 des	 passions	 orageuses	 de	 tous	 genres	 qui	 les	 poussent	 et	 les	 repoussent
sans	cesse	en	tous	sens,	qui	sont	tout	entiers	sous	 la	dépendance	d'autrui:	de	 lui	à
eux,	la	distance	est	plus	grande	que	du	ciel	à	la	terre;	et	cependant,	la	manière	dont
nous	en	usons	d'habitude	nous	aveugle	tellement,	que	de	cet	homme	nous	ne	faisons
que	peu	ou	pas	de	cas.

De	vaines	 apparences	 extérieures	distinguent	 seules	 le	 roi	 du	paysan,	 le
noble	 du	 vilain,	 etc.	 Que	 sont	 les	 rois?	 des	 acteurs	 en	 scène,	 des	 hommes
quelquefois	 plus	 méprisables	 que	 le	 dernier	 de	 leurs	 sujets,	 soumis	 aux
mêmes	passions,	aux	mêmes	vices.—Que	nous	venions	à	considérer	un	paysan	et
un	roi,	un	noble	et	un	roturier,	un	magistrat	et	un	simple	particulier,	un	riche	et	un
pauvre,	 une	 extrême	 dissemblance	 nous	 apparaît	 immédiatement;	 mais	 cette
différence	qui	nous	saute	aux	yeux	ne	consiste,	pour	ainsi	dire,	que	dans	la	diversité
des	chaussures	que	portent	les	uns	et	les	autres.	Dans	la	Thrace,	le	roi	se	distinguait
de	 son	 peuple	 d'une	 singulière	 façon,	 bien	 au-dessus	 de	 ce	 que	 nous	 pouvons
imaginer:	 il	 avait	 une	 religion	 à	 part,	 un	 dieu	 uniquement	 à	 lui,	 que	 ses	 sujets	 ne
pouvaient	adorer,	c'était	Mercure;	et	aux	dieux	du	peuple:	Mars,	Bacchus,	Diane,	il
dédaignait	 de	 rendre	 aucun	 culte.—Cela	 n'est	 en	 somme	 que	 décors,	 qui	 ne
constituent	aucune	différence	essentielle	entre	les	hommes,	tout	comme	ces	acteurs
de	 comédie	 que	 vous	 voyez	 sur	 la	 scène	 paradant	 avec	 de	 grands	 airs	 de	 duc	 et
d'empereur,	et	que	voilà	un	 instant	après	devenus	de	simples	valets,	de	misérables
portefaix,	professions	d'où	ils	sortent	et	dans	lesquelles	 ils	sont	nés.	Cet	empereur,
par	 exemple,	 dont	 la	 pompe	 en	 public	 vous	 éblouit,	 «parce	 que	 brillent	 sur	 lui,
enchâssées	dans	 l'or,	de	grosses	émeraudes	de	 la	plus	belle	eau,	et	parce	qu'il	est
paré	de	magnifiques	habits	couleur	vert	de	mer,	qu'il	a	bientôt	fait	de	souiller	dans
les	orgies	et	dans	de	honteux	plaisirs	(Lucrèce)»,	voyez-le	derrière	le	rideau,	ce	n'est
qu'un	homme	du	commun,	parfois	plus	vil	que	 le	dernier	de	ses	sujets:	«Le	sage	a
son	 bonheur	 en	 lui-même;	 tout	 autre	 n'a	 qu'un	 bonheur	 superficiel	 (Sénèque)»;	 la
lâcheté,	l'irrésolution,	l'ambition,	le	dépit,	l'envie	agitent	ce	potentat,	tout	comme	un
autre	 homme:	 «Ni	 les	 trésors,	 ni	 les	 faisceaux	 consulaires	 ne	 chassent	 les
inquiétudes	 et	 les	 soucis	 qui	 voltigent	 sous	 les	 lambris	 dorés	 (Horace)»;	 les
préoccupations	 et	 les	 craintes	 l'assiègent	 au	 milieu	 même	 de	 ses	 armées:
«L'appréhension,	les	soucis	inséparables	de	l'homme,	ne	s'effrayent	ni	du	fracas	des
armes,	 ni	 des	 traits	 cruels;	 ils	 fréquentent	 hardiment	 les	 cours	 des	 rois	 et	 n'ont
aucun	respect	pour	l'éclat	qui	environne	les	trônes	(Lucrèce).»	La	fièvre,	la	migraine,
la	goutte	l'épargnent-elles	plus	que	nous?	Quand	la	vieillesse	pèsera	sur	ses	épaules,
les	 archers	 de	 sa	 garde	 le	 soulageront-ils	 de	 son	 poids?	 Quand	 il	 frissonnera	 par
crainte	 de	 la	 mort,	 sera-t-il	 rassuré	 par	 la	 présence	 des	 gentilshommes	 de	 sa
chambre?	 Quand	 la	 jalousie	 ou	 un	 désir	 l'étreindront,	 nos	 salutations	 le
réconforteront-elles?	 Ce	 ciel	 de	 lit,	 chamarré	 d'or	 et	 de	 perles,	 n'a	 pas	 le	 don	 de
calmer	 les	 douleurs	 d'entrailles	 occasionnées	 par	 une	 violente	 colique:	 «La	 fièvre
brûlante	ne	vous	quittera	pas	plus	tôt,	que	vous	soyez	étendu	sur	la	pourpre,	sur	des
tapis	 tissus	 à	 grands	 frais,	 ou	 que	 vous	 soyez	 gisant	 sur	 le	 grabat	 du	 plébéien
(Lucrèce).»—Les	 flatteurs	d'Alexandre	 le	Grand	 lui	 répétaient	sans	cesse	qu'il	était
fils	de	 Jupiter.	Un	 jour,	qu'étant	blessé,	 il	 regardait	 le	 sang	qui	coulait	de	 la	plaie:
«Hé	bien!	qu'en	pensez-vous?	leur	dit-il;	n'est-ce	pas	là	un	sang	vermeil	comme	celui
de	tout	être	humain;	est-il	de	la	nature	de	celui	qu'Homère	fait	couler	des	blessures
des	dieux?»—Le	poète	Hermodore	avait,	en	l'honneur	d'Antigone,	composé	des	vers
où	 il	 l'appelait	 fils	 du	 Soleil:	 «Celui	 qui	 vide	 ma	 chaise	 percée,	 dit	 Antigone
réprouvant	cette	flatterie,	sait	bien	qu'il	n'en	est	rien.»

Le	 bonheur	 est	 dans	 la	 jouissance	 et	 non	 dans	 la	 possession;	 or	 peut-il
jouir	des	avantages	de	la	royauté	celui	qui	ne	sait	ou	ne	peut	apprécier	son
bonheur?—Cet	 homme	 en	 fin	 de	 compte	 n'est	 jamais	 qu'un	 homme;	 et	 si	 par	 lui-
même	 il	 n'a	 pas	 de	 valeur,	 l'empire	 du	 monde	 ne	 saurait	 lui	 en	 donner:	 «Que	 les
jeunes	 filles	 se	 l'arrachent,	 que	 partout	 les	 roses	 naissent	 sous	 ses	 pas	 (Perse)»,
qu'est-ce	 que	 tout	 cela,	 si	 son	 âme	 est	 grossière	 et	 stupide?	 sans	 vigueur	 et	 sans
esprit,	on	n'arrive	à	ressentir	ni	le	bonheur,	ni	même	la	volupté.—«Les	choses	valent
selon	qui	les	possède:	bonnes	pour	qui	sait	s'en	servir,	elles	sont	mauvaises	pour	qui
en	 mésuse	 (Térence).»	 Pour	 savourer	 les	 biens	 que	 nous	 donne	 la	 fortune,	 quels
qu'ils	soient,	encore	faut-il	le	sentiment	qui	nous	en	procure	la	sensation;	c'est	par	la
jouissance	et	non	par	la	possession	que	nous	sommes	heureux:	«Ce	ne	sont	pas	ces
terres,	ce	palais,	ces	monceaux	d'or	et	d'argent	qui	guériront	de	la	fièvre	celui	qui	les
possède,	ou	qui	purgeront	son	âme	de	toute	inquiétude;	la	jouissance	exige	la	santé
de	l'âme	et	du	corps.	Pour	qui	désire	ou	qui	craint,	toutes	ces	richesses	sont	comme
des	tableaux	pour	des	yeux	qui	ne	peuvent	souffrir	la	lumière,	ou	des	onguents	à	un
goutteux	 (Horace).»—Si	 c'est	 un	 sot,	 son	 goût	 est	 émoussé	 et	 manque	 de
discernement;	 ce	 n'est	 plus	 pour	 lui	 une	 source	 de	 jouissance;	 il	 est	 comme
quelqu'un	qui,	enrhumé,	est	 incapable	d'apprécier	 la	douceur	des	vins	de	 la	Grèce;
ou	comme	un	cheval,	lequel	demeure	indifférent	à	la	richesse	du	harnachement	dont
on	l'a	paré;	c'est	ainsi	que,	suivant	la	maxime	de	Platon,	la	santé,	la	beauté,	la	force,
les	richesses	et	tout	ce	que	nous	qualifions	d'heureux,	sont	estimés	comme	autant	de
maux	par	qui	a	le	jugement	faux,	alors	que	celui	qui	a	l'esprit	juste	les	tient	pour	ce
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qu'ils	sont,	et	que	cette	divergence	d'appréciation	se	produit	en	sens	inverse	pour	ce
que	 nous	 tenons	 comme	 malheureux.—Et	 puis,	 là	 où	 le	 corps	 et	 l'âme	 sont	 en
mauvais	état,	à	quoi	servent	tous	ces	avantages	qui	ne	font	pas	corps	avec	nous?	la
moindre	piqûre	d'épingle,	la	moindre	passion	en	notre	âme,	suffisent	pour	nous	ôter
tout	le	plaisir	que	nous	aurions	à	régner	sur	le	monde	entier!	Au	premier	élancement
que	lui	occasionne	la	goutte,	il	a	beau	être	Sire	et	Majesté,	«couvert	d'or	et	d'argent
(Tibulle)»,	 ne	perd-il	 pas	 le	 souvenir	de	 ses	palais	 et	de	 ses	grandeurs?	S'il	 est	 en
colère,	de	ce	qu'il	est	prince,	cela	 l'empêche-t-il	de	rougir,	de	pâlir,	de	grincer	des
dents	comme	un	fou?

Combien	 le	 sort	 des	 rois	 est	 à	 plaindre:	 leurs	 devoirs	 constituent	 une
lourde	charge.—Si	cet	empereur	est	intelligent	et	heureusement	doué,	l'exercice	de
la	 toute-puissance	 ajoute	 peu	 à	 son	 bonheur:	 «Si	 votre	 ventre	 est	 libre,	 si	 vos
poumons	et	vos	jambes	font	leurs	offices,	toutes	les	richesses	des	rois	n'accroitront
en	 rien	 votre	 bonheur	 (Horace).»	 Il	 reconnaît	 que	 tout	 cela	 n'est	 qu'apparence	 et
tromperie.	A	l'occasion	il	sera	de	l'avis	de	Séleucus	qui	disait	«que	celui	qui	saurait
de	 quel	 poids	 est	 un	 sceptre,	 ne	 daignerait	 pas	 le	 ramasser,	 s'il	 en	 trouvait	 un	 à
terre»,	 voulant	 dire	 par	 là	 combien	 sont	 grandes	 et	 pénibles	 les	 charges	 qui
incombent	à	un	roi	soucieux	de	ses	devoirs;	et	certes,	ce	n'est	pas	peu	de	chose	que
d'avoir	à	régler	les	affaires	d'autrui,	quand	nous	régler	nous-mêmes	présente	tant	de
difficultés.—Pour	ce	qui	 est	du	commandement,	qui	 semble	offrir	 tant	de	charmes,
quand	 je	 viens	 à	 considérer	 la	 faiblesse	 de	 la	 raison	 humaine	 et	 combien	 il	 est
difficile	de	décider	des	choses	nouvelles	sur	lesquelles	il	y	a	doute,	je	suis	tout	à	fait
de	 l'avis	qu'il	est	beaucoup	plus	 facile	et	agréable	de	suivre	que	de	diriger,	et	que
c'est	un	grand	 repos	d'esprit	 de	n'avoir	qu'à	 cheminer	 sur	une	voie	 tracée	et	 à	ne
répondre	que	de	soi:	«Il	vaut	mieux	obéir	tranquillement,	que	de	prendre	le	fardeau
des	 affaires	 publiques	 (Lucrèce).»	 Ajoutez	 à	 cela	 que	 Cyrus	 déclarait	 qu'il	 ne
convient	à	un	homme	de	commander	à	d'autres,	qu'autant	qu'il	vaut	mieux	qu'eux.

La	 satiété	 leur	 rend	 insipides	 tous	 les	 plaisirs.—Le	 roi	 Hiéron,	 d'après
Xénophon,	 allait	 jusqu'à	 prétendre	 que	 les	 souverains	 sont,	 dans	 la	 jouissance	 des
voluptés	 intimes,	dans	des	conditions	pires	que	les	particuliers,	parce	que	l'aisance
et	 facilité	 qu'ils	 ont	 à	 les	 satisfaire	 leur	 ôtent	 cette	 saveur	 aigre-douce	 que	 nous
devons	à	plus	de	difficulté:	«Trop	d'amour	nous	dégoûte,	 comme	 l'excès	d'un	mets
agréable	 affadit	 l'estomac	 (Ovide).»	 Pense-t-on	 que	 les	 enfants	 de	 chœur	 prennent
grand	plaisir	à	la	musique?	la	satiété	la	leur	rend	plutôt	ennuyeuse.	Les	festins,	les
danses,	les	mascarades,	les	tournois	réjouissent	ceux	qui	ne	les	voient	pas	souvent	et
ont	désir	de	les	voir;	mais	pour	ceux	pour	lesquels	ce	sont	des	choses	ordinaires,	cela
devient	fade	et	peu	réjouissant;	de	même	les	femmes	ne	sont	plus	un	excitant	pour
celui	qui	jouit	d'elles	à	satiété;	qui	passe	son	temps	à	boire	sans	soif,	n'éprouve	plus
de	plaisir	à	boire;	les	farces	des	bateleurs	nous	amusent,	mais	pour	eux	ce	sont	des
corvées.	 Et	 c'est	 ce	 qui	 fait	 que	 les	 princes	 aiment	 à	 se	 travestir	 quelquefois,	 à
descendre	vivre	de	la	vie	des	dernières	classes	de	la	société	et	qu'ils	s'en	font	fête:
«Un	peu	de	changement	ne	déplaît	pas	aux	grands;	quelquefois	un	frugal	repas,	sans
tapis	et	 sans	pourpre,	 sous	 le	 toit	du	pauvre,	déride	 leur	 front	 (Horace).»—Il	n'y	a
rien	 qui	 soit	 gênant	 et	 nous	 ôte	 l'appétit	 comme	 l'abondance:	 quels	 désirs	 ne
s'apaiseraient	 chez	 qui	 aurait	 trois	 cents	 femmes	 à	 sa	 disposition,	 comme	 les	 a	 le
Grand	 Seigneur	 dans	 son	 sérail?	 Quel	 goût	 à	 chasser	 pouvait	 avoir	 celui	 de	 ses
ancêtres	 qui	 n'y	 allait	 jamais	 qu'avec	 au	 moins	 sept	 mille	 fauconniers,	 et	 quelle
physionomie	pouvait	présenter	une	pareille	chasse?

Ils	 sont	 constamment	 sous	 les	 yeux	 de	 leurs	 sujets	 qui	 les	 jugent	 avec
sévérité.—Sans	compter	que	cet	éclat	qui	accompagne	 la	grandeur	a,	 je	crois,	des
inconvénients	 des	 plus	 incommodes	 quand	 ils	 veulent	 se	 livrer	 à	 la	 jouissance	 de
plaisirs	plus	doux;	ils	sont	trop	en	vue	et	trop	de	gens	s'occupent	d'eux,	si	bien	que	je
ne	 comprends	 pas	 qu'on	 leur	 demande	 de	 cacher	 et	 dissimuler	 davantage	 leurs
fautes.	A	ajouter	que	ce	qui	de	notre	part	est	indiscrétion,	est	qualifié	chez	eux,	par
le	peuple,	de	tyrannie,	de	mépris	et	dédain	des	lois;	et	qu'en	outre	de	ce	que	comme
tous	autres	ils	sont	enclins	à	mal	faire,	il	semble	que	de	plus	ils	se	fassent,	en	pareil
cas,	un	plaisir	de	violer	et	de	fouler	aux	pieds	les	règlements	publics.	Platon	est	dans
le	vrai	quand,	dans	son	Gorgias,	donnant	comme	définition	du	tyran,	celui	qui,	dans
une	cité,	a	 licence	de	 faire	 tout	ce	qui	 lui	plaît,	 il	dit	que	 la	vue	et	 la	publicité	des
abus	qu'il	commet	blessent	souvent	plus	que	ces	abus	eux-mêmes.	Chacun	redoute
d'être	épié	et	contrôlé;	eux,	le	sont	jusque	dans	leurs	attitudes	et	leurs	pensées,	tout
le	monde	estimant	que	c'est	son	droit	de	les	juger	et	qu'il	y	a	intérêt;	sans	compter
que	les	taches	ressortent	d'autant	plus	que	la	place	où	elles	sont	est	plus	apparente
et	plus	éclairée,	qu'un	signe	ou	une	verrue	au	front	se	remarque	davantage	qu'une
balafre	ailleurs.	C'est	 le	motif	pour	 lequel	 les	poètes	 représentent	 toujours	 Jupiter,
dans	ses	aventures	galantes,	sous	une	forme	autre	que	la	sienne,	et	que,	parmi	tant
de	scènes	de	ce	genre	qu'ils	lui	attribuent,	il	n'en	est	qu'une	seule,	ce	me	semble,	où
il	soit	représenté	dans	toute	sa	grandeur	et	sa	majesté.

Hiéron,	 auquel	 nous	 revenons,	 raconte	 également	 combien	 sa	 royauté	 lui	 est
incommode	 en	 l'empêchant	 d'aller	 et	 de	 voyager	 en	 toute	 liberté,	 le	 retenant	 en
quelque	sorte	prisonnier,	sans	pouvoir	franchir	les	limites	de	son	pays	et	faisant	que
partout	 il	 est	 constamment	 entouré	 d'une	 foule	 importune.	 Il	 faut	 convenir	 que,	 la
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plupart	 du	 temps,	 en	 voyant	 nos	 rois	 tout	 seuls	 à	 table,	 assiégés	 de	 tant	 de	 gens
inconnus,	 leur	 parlant	 et	 les	 regardant,	 j'ai	 été	 souvent	 pris	 de	 pitié	 plutôt	 que
d'envie.	Le	roi	Alphonse	disait	à	ce	propos	que	le	sort	des	ânes	était	sous	ce	rapport
préférable	au	leur;	leurs	maîtres	au	moins	les	laissent	paître	à	leur	aise,	ce	que	les
rois	ne	peuvent	obtenir	de	leurs	serviteurs.	Je	n'ai	jamais	compris	que	ce	pût	être	de
quelque	 agrément	 pour	 un	 homme	 raisonnable	 d'être	 sous	 les	 regards	 d'une
vingtaine	de	personnes,	lorsqu'il	est	sur	sa	chaise	percée;	je	n'ai	pas	davantage	saisi
qu'il	soit,	pour	un	roi,	plus	commode	et	mieux	porté	d'être	servi	par	quelqu'un	qui	a
dix	mille	livres	de	rente,	ou	qui	a	pris	Casal,	ou	défendu	Sienne,	que	par	un	bon	valet
de	chambre,	connaissant	bien	son	service.—Les	avantages	des	princes	ne	sont	guère
qu'imaginaires;	chaque	échelon	social	a	en	quelque	sorte	ses	princes.	César	appelle
des	roitelets	tous	les	seigneurs	qui,	en	Gaule,	de	son	temps,	avaient	droit	de	rendre
la	justice.

La	 vie	 d'un	 seigneur	 retiré	 dans	 ses	 terres,	 loin	 de	 la	 cour,	 est	 bien
préférable.—Pour	dire	vrai,	sauf	l'appellation	de	«Sire»,	on	va	bien	loin	aujourd'hui
dans	l'imitation	de	la	manière	d'être	et	de	faire	de	nos	rois;	voyez	dans	les	provinces
éloignées	de	la	cour,	en	Bretagne	par	exemple,	un	seigneur	vivant	dans	son	fief	et	y
résidant:	 son	 train	 de	 maison,	 ses	 rapports	 avec	 ses	 sujets,	 les	 officiers	 qui
l'assistent,	le	genre	de	vie	qu'il	mène,	le	service	auquel	chacun	est	astreint	autour	de
lui,	 le	 cérémonial	dont	 il	 s'entoure,	 sa	vie	 intime	au	milieu	de	 ses	 serviteurs,	 voire
même	 les	 idées	 qui	 le	 hantent,	 il	 n'est	 rien	 de	 plus	 royal.	 Il	 entend	 parler	 de	 son
maître	 une	 fois	 l'an,	 comme	 du	 roi	 de	 Perse,	 et	 ne	 le	 distingue	 que	 parce	 qu'il
subsiste	entre	eux	quelques	liens	de	parenté,	consignés	dans	ses	archives.—De	fait,
nos	 lois	 nous	 donnent	 une	 liberté	 suffisante;	 et	 les	 obligations	 auxquelles	 un
gentilhomme	est	astreint	vis-à-vis	de	son	souverain	se	faisant	à	peine	sentir	deux	fois
dans	 la	 vie,	 une	 sujétion	 complète	 et	 effective	 ne	 s'impose	 qu'à	 ceux	 d'entre	 nous
auxquels	 elle	 convient,	 et	 l'acceptent	 en	 retour	 de	 l'honneur	 et	 du	 profit	 qu'ils	 en
retirent;	 celui	 qui,	 confiné	 dans	 ses	 terres,	 s'y	 tient	 coi	 et	 sait	 diriger	 ses	 affaires
sans	querelles	ni	procès,	est	aussi	libre	que	le	doge	de	Venise:	«Peu	d'hommes	sont
enchaînés	à	la	servitude,	beaucoup	s'y	enchaînent	(Sénèque).»

Les	 rois	 ne	 connaissent	 pas	 l'amitié,	 la	 confiance;	 ils	 n'ont	 autour	d'eux
que	des	flatteurs	et	des	hypocrites.—Mais	ce	qu'Hiéron	place	au	nombre	des	plus
grands	 inconvénients	 de	 la	 royauté,	 c'est	 la	 privation	 des	 amitiés	 et	 relations
cordiales	qui	sont	le	charme	le	plus	doux,	le	plus	parfait	de	l'existence	de	l'homme:
«Quelle	marque	d'affection	et	de	bons	sentiments	à	mon	endroit	m'est-il	possible	de
recevoir,	dit-il,	de	quelqu'un	qui,	que	ce	soit	ou	non	de	son	fait,	me	doit	d'être	vis-à-
vis	de	moi	tout	ce	qu'il	a	possibilité	d'être?	Puis-je	tenir	compte	de	 l'humilité	de	sa
parole,	 de	 sa	 respectueuse	 courtoisie,	 alors	 qu'il	 ne	 peut	 en	 agir	 autrement?	 Les
honneurs	 que	 nous	 rendent	 ceux	 qui	 nous	 craignent,	 ne	 nous	 honorent	 pas,	 ils
s'adressent	à	la	royauté	et	non	à	moi	personnellement:	«Le	plus	grand	avantage	de	la
royauté,	 c'est	 que	 le	 peuple	 est	 obligé	 non	 seulement	 de	 souffrir,	 mais	 encore	 de
louer	les	actions	du	maître	(Sénèque).»	Ne	vois-je	pas	le	mauvais	roi	comme	le	bon,
celui	 qu'on	 hait	 comme	 celui	 qu'on	 aime,	 être	 traités	 l'un	 et	 l'autre	 de	 la	 même
façon?	on	semblait	avoir	à	l'égard	de	mon	prédécesseur	la	même	déférence	que	pour
moi,	 on	 le	 servait	 avec	 le	 même	 cérémonial,	 et	 il	 en	 sera	 de	 même	 pour	 mon
successeur.	Si	mes	sujets	ne	m'offensent	pas,	ce	n'est	pas	là	une	preuve	indiscutable
de	sincère	affection;	je	ne	puis	la	considérer	comme	telle,	puisque	lors	même	qu'ils
voudraient	m'offenser,	 ils	ne	 le	peuvent	pas.	Nul	ne	me	 fréquente	parce	qu'il	 a	de
l'amitié	 pour	 moi;	 ce	 sentiment	 ne	 peut	 naître	 quand	 les	 relations	 et	 les	 échanges
d'idées	 sont	 si	 rares;	 l'élévation	 de	 mon	 rang	 me	 tient	 à	 l'écart	 de	 toute	 intimité;
entre	 les	 autres	 hommes	 et	 moi	 il	 y	 a	 trop	 d'inégalité	 et	 de	 disproportion.	 Ils	 font
partie	de	ma	suite	parce	que	cela	a	bon	air,	que	c'est	 la	coutume;	et	encore	est-ce
plutôt	à	ma	fortune	qu'à	moi	qu'ils	sont	attachés	et	dans	le	but	d'augmenter	la	leur.
Tout	ce	qu'ils	me	disent	et	font	est	entaché	de	dissimulation,	leur	liberté	étant	tenue
en	bride	par	la	toute-puissance	qu'en	toutes	choses	j'exerce	sur	eux;	je	ne	vois	rien	à
découvert	autour	de	moi,	rien	qui	ne	soit	masqué.»—Ses	courtisans	louaient	un	jour
l'empereur	 Julien	 de	 ce	 qu'il	 s'efforçait	 d'être	 juste:	 «Je	 m'enorgueillirais
certainement	 de	 ces	 louanges,	 leur	 répondit-il,	 si	 elles	 venaient	 de	 personnes	 qui
oseraient	dénoncer	et	blâmer	mes	actes,	si	je	me	conduisais	autrement.»

Les	commodités	effectives	dont	ils	jouissent	leur	sont	communes	avec	les
autres	hommes.—Toutes	 les	commodités	effectives	dont	 jouissent	 les	princes	 leur
sont	communes	avec	 les	hommes	de	 fortune	moyenne	(les	dieux	seuls	montent	des
chevaux	 ailés	 et	 se	 nourrissent	 d'ambroisie);	 ils	 ne	 diffèrent	 pas	 de	 nous	 sous	 le
rapport	 du	 sommeil	 et	 de	 l'appétit;	 l'acier	 de	 leur	 armure	 n'est	 pas	 de	 meilleure
trempe	 que	 celui	 dont	 sont	 forgées	 les	 nôtres;	 leur	 couronne	 ne	 les	 abrite	 ni	 du
soleil,	ni	de	la	pluie.—Dioclétien,	porté	au	plus	haut	et	plus	envié	degré	de	la	fortune,
en	descendit	pour	 jouir	des	 satisfactions	de	 la	 vie	d'un	 simple	particulier.	Quelque
temps	après,	les	nécessités	des	affaires	publiques	réclamant	qu'il	en	prît	à	nouveau
la	direction,	il	répondait	à	ceux	qui	venaient	le	prier	d'en	accepter	la	charge:	«Vous
ne	chercheriez	pas	à	me	persuader,	si	vous	voyiez	la	belle	venue	des	arbres	que	j'ai
plantés	moi-même	sur	mes	terres	et	les	beaux	melons	que	j'y	ai	semés.»

Gouvernement	 idéal.—Anacharsis	 est	 d'avis	 que	 l'état	 le	 plus	 heureux	 serait
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celui	 qui	 aurait	 un	 gouvernement	 tel,	 que,	 toutes	 autres	 conditions	 égales,	 on	 y
verrait	la	prééminence	donnée	à	la	vertu	et	le	vice	relégué	au	dernier	rang.

Une	 folle	 ambition	 les	 porte	 souvent	 à	 ravager	 le	 monde,	 lorsqu'ils
pourraient	sans	efforts	se	procurer	le	repos	et	les	vrais	plaisirs.—Quand	le	roi
Pyrrhus	 méditait	 de	 passer	 en	 Italie,	 Cinéas,	 son	 sage	 conseiller,	 voulant	 lui	 faire
sentir	l'inanité	de	son	ambition,	lui	dit:	«Et	dans	quel	but,	Sire,	concevez-vous	cette
grande	entreprise?»—«Pour	me	rendre	maître	de	l'Italie,»	répondit	le	roi.—«Et	cela
fait?»	 poursuivit	 Cinéas.—«Je	 passerai	 en	 Gaule	 et	 en	 Espagne.»—«Et
après?»—«J'irai	subjuguer	l'Afrique;	et,	quand	enfin	je	serai	maître	du	monde,	je	me
reposerai	et	 vivrai	 content	et	 tranquille.»—«Pour	Dieu!	Sire,	 répliqua	alors	Cinéas,
dites-moi	ce	qui	vous	empêche	d'en	agir	de	la	sorte	dès	à	présent,	si	telle	était	votre
volonté;	pourquoi	ne	pas	 jouir	 sur	 l'heure	de	ce	 repos	auquel	vous	dites	aspirer	et
vous	 épargner	 ainsi	 tant	 d'embarras,	 tant	 de	 hasards,	 auxquels	 de	 gaîté	 de	 cœur
vous	 allez	 vous	 exposer,	 avant	 d'atteindre	 ce	 but	 que	 vous	 avez	 dès	 maintenant	 à
votre	portée?»—«C'est	sans	doute	parce	qu'il	ne	connaissait	pas	les	bornes	que	l'on
doit	 mettre	 à	 ses	 désirs,	 et	 au	 delà	 desquelles	 prend	 fin	 le	 plaisir	 véritable
(Lucrèce).»

«Chacun	 est	 l'artisan	 de	 sa	 fortune	 (Cornélius	 Népos)»;	 cette	 maxime	 de
l'antiquité,	que	 je	 trouve	si	belle	et	qui	est	 ici	d'à	propos,	 servira	de	conclusion	au
présent	chapitre.

CHAPITRE	XLIII.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XLIII.)
Des	lois	somptuaires.

Interdire	l'usage	de	l'or	et	de	la	soie	à	certaines	classes	de	la	société,	dans
le	but	d'enrayer	le	luxe,	c'est	aller	à	l'encontre	de	ce	que	l'on	se	propose.—La
manière	dont	nos	 lois	cherchent	à	enrayer	 les	dépenses	extravagantes	et	si	pleines
d'ostentation	que	nous	apportons	à	la	tenue	de	la	table	et	au	costume,	semble	aller	à
l'encontre	du	but	qu'elles	se	proposent.	Le	vrai	moyen	d'y	atteindre,	serait	d'inspirer
aux	hommes	le	mépris	de	l'or	et	de	la	soie	comme	choses	frivoles	et	inutiles;	au	lieu
de	cela,	nous	en	accroissons	la	valeur	et	le	prix	qu'on	y	attache,	ce	qui	est	une	façon
bien	sotte	de	les	en	dégoûter.	Dire,	ainsi	qu'on	l'a	fait,	que	les	princes	seuls	pourront
manger	 du	 turbot	 et	 porter	 du	 velours	 et	 des	 tissus	 d'or	 et	 l'interdire	 au	 peuple,
qu'est-ce,	sinon	donner	de	l'importance	à	ces	choses	et	augmenter	l'envie	de	chacun
d'en	user!	Que	les	rois	renoncent	hardiment	à	ces	marques	de	grandeur,	 ils	en	ont
assez	d'autres;	de	 semblables	excès	 sont	plus	excusables	chez	des	particuliers	que
chez	des	princes.	Ce	qui	se	passe	chez	quelques	nations,	nous	montre	qu'il	y	a	assez
de	 meilleurs	 moyens	 d'établir	 par	 des	 distinctions	 extérieures	 les	 degrés	 de	 la
hiérarchie	 sociale	 (ce	 que	 je	 considère	 du	 reste	 comme	 une	 mesure	 sage	 dans	 un
gouvernement),	 sans	 recourir	 à	 un	 étalage	 qui	 développe	 la	 corruption	 et	 a	 des
inconvénients	si	évidents.

L'exemple	des	grands	fait	loi;	c'est	pourquoi	ils	devraient	se	distinguer	par
leur	simplicité.—Il	est	vraiment	merveilleux	de	voir	combien	la	coutume,	dans	des
choses	comme	celles-ci	au	fond	si	indifférentes,	s'introduit	aisément	et	s'impose	avec
autorité.	Il	y	avait	à	peine	un	an	qu'à	la	cour,	pour	le	deuil	du	roi	Henry	II,	on	portait
du	drap,	que	déjà,	au	sentiment	de	chacun,	la	soie	était	tombée	en	un	tel	discrédit,
qu'en	voyant	quelqu'un	en	être	vêtu,	on	pensait	aussitôt	que	ce	devait	être	quelque
bourgeois	de	la	ville;	elle	était	devenue	le	propre	des	médecins	et	des	chirurgiens;	et,
bien	que	dans	toutes	les	classes	de	la	société	tout	le	monde	fût	à	peu	près	habillé	de
même,	 la	 distinction	 naturelle	 de	 chacun	 suffisait	 pour	 dénoter	 celle	 à	 laquelle	 il
appartenait.	 Qu'il	 faut	 peu	 de	 temps	 aux	 armées	 pour	 que	 le	 pourpoint	 maculé	 de
chamois	 et	 de	 toile	 soit	 en	 honneur	 et	 que	 les	 vêtements	 riches	 et	 brillants	 soient
dédaignés,	soient	même	un	sujet	de	reproche	pour	ceux	qui	en	portent!	Que	les	rois
donnent	 l'exemple	 de	 renoncer	 à	 ces	 dépenses:	 en	 un	 mois,	 sans	 édit,	 sans
ordonnance,	 ce	 sera	 chose	 faite;	 tous,	 après	eux,	nous	en	 ferons	autant.	La	 loi,	 au
rebours	de	ce	qu'elle	prescrit	aujourd'hui,	devrait	porter	que	 les	étoffes	de	couleur
éclatante	 et	 les	 joyaux	 sont	 interdits	 à	 tout	 le	 monde,	 sauf	 aux	 bateleurs	 et	 aux
courtisanes.

C'est	 ainsi	 que	 Zéleucus	 corrigea	 les	 mœurs	 corrompues	 des	 Locriens.	 Ses
ordonnances	portaient	«que	les	femmes	de	condition	libre	ne	pourraient	avoir	à	leur
suite	plus	d'une	femme	de	chambre,	hors	le	cas	où	elles	seraient	ivres.	Que	seules	les
filles	publiques	et	de	mauvaise	vie	pourraient	sortir	la	nuit	hors	ville,	porter	sur	leur
personne	des	bijoux	en	or	et	des	 robes	enrichies	de	broderies.	Qu'à	 l'exception	de
ceux	 faisant	métier	de	prostituer	 les	 femmes	et	 les	 filles,	 aucun	homme	ne	devrait
avoir	 de	 bagues	 en	 or,	 ni	 de	 vêtements	 de	 tissu	 délicat,	 du	 genre	 des	 étoffes
fabriquées	 à	 Milet».	 Par	 ces	 exceptions	 qui	 stigmatisaient	 ceux	 auxquels	 elles
s'appliquaient,	il	détourna	ingénieusement	ses	concitoyens	de	ces	superfluités	et	de
leurs	 attraits	 pernicieux;	 moyen	 très	 efficace,	 en	 éveillant	 l'honneur	 et	 l'ambition,
d'amener	les	hommes	à	la	pratique	de	leurs	devoirs	et	à	l'obéissance	aux	lois.
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Bizarrerie	et	 incommodités	de	certaines	modes.—Nos	rois	ont	 toute	 facilité
pour	de	semblables	réformes	dans	ces	questions	de	mode;	leur	goût	fait	loi:	«Tout	ce
que	 font	 les	princes,	 il	 semble	qu'ils	 le	commandent	 (Quintilien)»,	et	 le	 reste	de	 la
France	se	règle	sur	ce	qui	se	fait	à	la	cour.	Qu'ils	abandonnent	ce	genre	de	culottes
si	 laid,	 qui	 dessinent	 des	 parties	 du	 corps	 que	 d'ordinaire	 on	 n'affiche	 pas;	 ces
pourpoints	si	amples	et	si	lourds	qui	nous	font	une	tournure	tout	autre	que	celle	que
nous	avons	naturellement,	qui	sont	si	incommodes	quand	on	veut	s'armer;	ces	longs
cheveux	 qui	 donnent	 un	 air	 efféminé;	 cet	 usage	 de	 s'embrasser	 entre	 gens	 qui	 se
connaissent,	quand	on	s'aborde;	de	baiser	les	mains	de	qui	l'on	salue,	ce	que	l'on	ne
faisait	jadis	qu'à	l'égard	des	princes;	qu'ils	condamnent	cette	habitude,	qu'en	un	lieu
où	 une	 attitude	 respectueuse	 est	 de	 mise,	 un	 gentilhomme	 se	 tienne	 sans	 épée	 au
côté,	le	vêtement	ouvert	et	flottant	comme	s'il	venait	de	la	garde-robe;	et	cette	autre,
contraire	à	celle	de	nos	pères	et	au	privilège	qu'avait	la	noblesse	en	France,	qui	veut
aujourd'hui	qu'autour	de	ces	mêmes	princes,	en	quelque	lieu	que	ce	soit,	si	loin	qu'on
se	 trouve	 d'eux,	 on	 se	 tienne	 la	 tête	 découverte,	 et	 cela,	 non	 seulement	 quand	 il
s'agit	d'eux,	mais	à	l'égard	de	cent	autres,	tant	nous	avons	de	tiers,	de	quarts	de	roi,
qui	 ont	 les	 mêmes	 exigences;	 qu'ils	 le	 veuillent,	 et	 ces	 innovations	 et	 beaucoup
d'autres	 du	 même	 genre	 et	 tout	 aussi	 regrettables,	 seront	 aussitôt	 décriées	 et
disparaîtront.—Ce	sont	là	des	erreurs	toutes	superficielles,	elles	n'en	sont	pas	moins
de	fâcheux	pronostics;	quand	nous	voyons	les	enduits	de	nos	murs	et	de	nos	cloisons
se	fendiller,	nous	sommes	avertis	que	le	gros	œuvre	du	bâtiment	se	disjoint.

Même	dans	les	modes,	les	changements	sont	dangereux	pour	la	jeunesse.
—Platon,	 dans	 ses	 Lois,	 estime	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 au	 monde	 de	 calamité	 plus
dommageable	pour	sa	cité,	que	de	 laisser	 la	 jeunesse	prendre	 la	 liberté	d'apporter
des	 changements	 dans	 son	 costume,	 dans	 ses	 manières	 de	 faire,	 ses	 danses,	 ses
exercices	et	ses	chants,	et	de	leur	en	substituer	d'autres,	obéissant	en	cela	tantôt	à
une	 impression,	 tantôt	 à	 une	 autre;	 recherchant	 les	 nouveautés,	 en	 honorant	 les
auteurs,	ce	qui	conduit	à	la	corruption	des	mœurs	et	fait	que	*	toutes	les	anciennes
institutions	en	arrivent	à	être	sapées	et	méprisées.	En	toutes	choses,	sauf	pour	ce	qui
est	mauvais,	 les	changements	sont	à	craindre,	qu'ils	 surviennent	dans	 le	cours	des
saisons,	 la	 direction	 des	 vents,	 le	 mode	 de	 nourriture,	 le	 cours	 de	 nos	 humeurs.
Aucune	loi	n'a	de	valeur	bien	effective,	en	dehors	de	celles	auxquelles	Dieu	a	donné
une	durée	remontant	à	une	époque	si	reculée	que	personne	n'en	sait	l'origine	et	ne
les	a	jamais	connues	autres.

CHAPITRE	XLIV.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XLIIII.)
Du	sommeil.

Le	 sage	 peut	 commander	 à	 ses	 passions,	 il	 ne	 peut	 les	 empêcher
d'émouvoir	 son	 âme;	 aussi	 faut-il	 regarder	 comme	 très	 extraordinaires	 ces
hommes	qui,	dans	les	plus	importantes	circonstances	de	leur	vie,	ont	pu	se
livrer	 au	 sommeil.—La	 raison	 nous	 ordonne	 bien	 de	 suivre	 toujours	 le	 même
chemin,	mais	non	toutefois	d'aller	constamment	à	la	même	allure;	et,	quoique	le	sage
ne	doive	pas	permettre	à	ses	passions	de	dévier	de	 la	voie	droite,	 il	peut	 fort	bien,
sans	manquer	à	 son	devoir;	 en	 tenir	 compte	pour	hâter	ou	 retarder	 sa	marche,	au
lieu	 de	 demeurer	 au	 milieu	 d'elles,	 comme	 un	 colosse	 immobile	 et	 impassible.	 Au
courage	en	personne,	 le	pouls	battrait	plus	 fort,	 je	 crois,	 en	allant	à	 l'assaut	qu'en
allant	 dîner;	 il	 y	 a	 même	 des	 circonstances	 où	 il	 est	 nécessaire	 qu'il	 s'échauffe	 et
s'émeuve.	Aussi	ai-je	 remarqué	comme	une	particularité,	 se	produisant	 rarement	 il
est	 vrai,	 que	 quelquefois	 les	 grands	 personnages,	 dans	 les	 affaires	 de	 grande
importance	 et	 les	 entreprises	 de	 la	 plus	 haute	 gravité,	 conservent	 tellement	 leur
assiette	habituelle,	que	leur	sommeil	n'en	est	seulement	pas	écourté.

Le	 jour	de	 la	bataille	opiniâtre	qu'il	 livra	à	Darius,	Alexandre	 le	Grand	dormit	si
profondément	 et	 si	 avant	 dans	 la	 matinée,	 que	 le	 temps	 pressant	 de	 marcher	 au
combat,	 Parménion	 fut	 obligé	 d'entrer	 dans	 sa	 chambre,	 d'approcher	 de	 son	 lit	 et,
pour	 l'éveiller,	 de	 l'appeler	 deux	 ou	 trois	 fois	 par	 son	 nom.—L'empereur	 Othon,	 la
nuit	 même	 où	 il	 avait	 résolu	 de	 se	 tuer,	 après	 avoir	 mis	 ordre	 à	 ses	 affaires
domestiques,	 partagé	 son	 argent	 entre	 ses	 serviteurs,	 affilé	 le	 tranchant	 de	 l'épée
avec	 laquelle	 il	voulait	se	donner	 la	mort,	n'attendant	plus	que	d'apprendre	si	 tous
ses	amis	étaient	parvenus	à	se	mettre	en	sûreté,	s'endormit	d'un	sommeil	si	profond,
que	 ses	 ronflements	 parvenaient	 jusqu'à	 ses	 valets	 de	 chambre.—La	 mort	 de	 cet
empereur	offre	beaucoup	de	rapprochement	avec	celle	du	grand	Caton,	sur	ce	point
notamment:	Caton,	prêt	à	 se	détruire,	attendant	qu'on	 lui	apportât	 la	nouvelle	que
les	 sénateurs	qu'il	 éloignait	de	 lui,	 étaient	 sortis	du	port	d'Utique,	 se	mit	à	 si	bien
dormir	qu'on	entendait	le	bruit	de	sa	respiration	de	la	chambre	voisine.	La	personne
qu'il	 avait	 envoyée	 au	 port	 l'ayant	 éveillé	 pour	 lui	 dire	 que	 la	 tempête	 gênait
considérablement	les	sénateurs	pour	la	manœuvre	de	la	voile,	il	en	envoya	une	autre,
et,	 se	 renfonçant	 dans	 son	 lit,	 reprit	 son	 sommeil	 jusqu'au	 retour	 de	 ce	 second
messager	 venant	 lui	 annoncer	 que	 le	 départ	 avait	 pu	 s'effectuer.—Nous	 trouvons
encore	 chez	 Caton	 une	 certaine	 similitude	 avec	 ce	 que	 nous	 avons	 rapporté
d'Alexandre.	Lors	de	ce	grand	et	dangereux	orage	que	 faillit	 soulever	contre	 lui	 la
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sédition	du	tribun	Métellus	qui,	à	propos	de	la	conjuration	de	Catilina,	voulait	publier
le	 décret	 rappelant	 dans	 Rome	 Pompée	 et	 son	 armée,	 ce	 à	 quoi	 Caton	 seul	 était
opposé,	 de	 graves	 paroles,	 de	 grandes	 menaces	 avaient	 été	 échangées	 au	 Sénat
entre	 Métellus	 et	 lui;	 et	 le	 lendemain,	 sur	 le	 forum,	 devait	 avoir	 lieu	 cette
publication.	 Les	 deux	 adversaires	 devaient	 s'y	 retrouver:	 Métellus,	 appuyé	 par	 le
peuple	et	par	César	qui,	à	ce	moment,	était	favorable	à	Pompée,	devait	se	présenter
accompagné	 de	 nombreux	 esclaves	 étrangers	 et	 de	 spadassins	 prêts	 à	 toutes	 les
violences;	Caton	n'ayant	pour	lui	que	son	indomptable	fermeté.	Aussi	ses	parents,	ses
domestiques	et	beaucoup	de	gens	de	bien	étaient-ils	en	grand	souci	sur	son	compte;
préoccupés	du	danger	auquel	il	allait	s'exposer,	il	y	en	eut	qui	passèrent	la	nuit	chez
lui,	 mais	 ne	 purent	 ni	 reposer,	 ni	 boire	 ni	 manger;	 sa	 femme	 et	 ses	 sœurs	 ne
cessaient	 de	 pleurer	 et	 de	 se	 tourmenter.	 Lui,	 au	 contraire,	 réconfortait	 tout	 le
monde;	après	avoir	soupé	comme	à	son	ordinaire,	 il	alla	se	coucher	et	dormit	d'un
sommeil	 si	profond	 jusqu'au	matin,	qu'un	de	 ses	 collègues	au	 tribunat	dut	 venir	 le
réveiller	 pour	 se	 rendre	 à	 l'assemblée	 où	 les	 partis	 allaient	 se	 trouver	 aux	 prises.
Connaissant,	par	les	actes	de	sa	vie	entière,	combien	était	grand	son	courage,	nous
pouvons,	sans	crainte	de	nous	tromper,	attribuer	ce	calme	en	cette	circonstance,	à	ce
que	son	âme	était	bien	au-dessus	de	semblables	accidents	qui,	pour	lui,	n'étaient	pas
un	sujet	de	plus	grande	préoccupation	que	les	incidents	ordinaires	de	la	vie.

Au	combat	naval	qu'il	remporta	en	Sicile	sur	Sextus	Pompée,	Auguste,	au	moment
d'engager	 l'action,	 dormait	 si	 profondément,	 qu'il	 fallut	 que	 ses	 amis	 l'éveillassent
pour	qu'il	donnât	 le	signal	du	combat;	cela	 fut	cause	que,	plus	tard,	M.	Antoine	 lui
reprocha	 de	 n'avoir	 pas	 eu	 seulement	 le	 cœur	 d'assister	 aux	 évolutions	 de	 ses
vaisseaux	 et	 de	 n'avoir	 osé	 se	 montrer	 à	 ses	 soldats	 que	 lorsque	 Agrippa	 vint	 lui
annoncer	 que	 la	 victoire	 était	 à	 lui.—Marius	 le	 jeune	 fit	 pis	 encore:	 le	 jour	 de	 son
dernier	 effort	 contre	 Sylla,	 après	 avoir	 rangé	 son	 armée	 en	 bataille,	 donné	 le	 mot
d'ordre	et	le	signal	de	l'engagement,	il	se	coucha	à	l'ombre,	sous	un	arbre,	pour	se
reposer,	et	s'endormit	si	complètement,	qu'à	peine	fut-il	réveillé	quand	ses	gens,	en
fuite,	vinrent	à	passer	près	de	lui;	il	n'avait	rien	vu	du	combat.	On	attribue	le	fait	à	la
fatigue	excessive	produite	par	un	excès	de	travail	et	le	manque	de	sommeil,	il	était	à
bout	de	forces.

Le	sommeil	est-il	nécessaire	à	la	vie?—Il	appartient	aux	médecins	de	nous	dire
si	le	sommeil	est	nécessaire	à	l'homme	au	point	que	notre	vie	en	dépende.	A	l'appui
de	 cette	 assertion,	 nous	 trouvons	 bien	 qu'à	 Rome	 on	 fit	 mourir,	 en	 le	 privant	 de
sommeil,	Persée	roi	de	Macédoine,	qui	se	trouvait	être	prisonnier;	mais,	d'autre	part,
Pline	relate	d'autres	cas	de	personnes	qui	ont	vécu	longtemps	sans	dormir.	Hérodote
parle	de	peuples	où	 l'on	dort	pendant	 la	moitié	de	 l'année	et	où	 l'on	veille	pendant
l'autre	 moitié;	 et	 les	 biographes	 d'Épiménide	 racontent	 que	 ce	 sage	 demeura
endormi	pendant	cinquante-sept	ans	consécutifs.

CHAPITRE	XLV.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XLV.)
Sur	la	bataille	de	Dreux.

Il	importe	peu	que	dans	une	action	de	guerre	un	chef	ne	fasse	pas	tout	ce
que	commande	le	devoir	ou	la	bravoure,	pourvu	qu'il	obtienne	la	victoire.—La
bataille	 que	 nous	 avons	 livrée	 à	 Dreux	 présente	 des	 particularités	 qui	 se	 voient
rarement.	 Ceux	 qui	 ne	 sont	 pas	 favorables	 à	 M.	 de	 Guise,	 font	 volontiers	 ressortir
qu'il	 n'est	 pas	 excusable	 d'avoir	 arrêté	 et	 ralenti	 la	 marche	 des	 forces	 qu'il
commandait,	 pendant	 que	 l'ennemi	 accablait	 M.	 le	 Connétable	 qui	 était	 le	 chef	 de
l'armée	 et	 enlevait	 l'artillerie,	 et	 qu'il	 eût	 mieux	 fait,	 pour	 éviter	 les	 pertes
considérables	 qui	 en	 sont	 résultées,	 de	 prendre	 l'adversaire	 en	 flanc,	 plutôt	 que
d'attendre	qu'il	 fût	possible	de	 l'attaquer	sur	ses	derrières.	Outre	ce	que	 l'issue	du
combat	 témoigne	 à	 cet	 égard,	 celui	 qui	 examine	 la	 situation	 sans	 parti	 pris,	 est
obligé,	 à	 mon	 avis,	 de	 convenir	 que	 le	 but	 et	 les	 efforts	 non	 seulement	 des	 chefs,
mais	 même	 de	 chaque	 soldat,	 doivent	 tendre	 au	 succès	 final,	 et	 qu'aucun	 incident
particulier,	 quelque	 intéressant	 qu'il	 puisse	 être,	 ne	 saurait	 les	 en	 détourner.—
Philopœmen,	 dans	 une	 rencontre	 avec	 Machanidas,	 s'était	 fait	 précéder,	 pour
engager	 le	 combat,	 d'une	 forte	 troupe	 d'archers	 et	 autres	 gens	 de	 trait.	 L'ennemi,
après	 les	avoir	repoussés,	s'amusa	à	 les	poursuivre	à	toute	bride	et	se	trouva	ainsi
défiler,	en	 lui	prêtant	 le	 flanc,	 le	 long	du	corps	de	bataille	de	Philopœmen.	Malgré
l'émoi	qui	 en	 résulta	 chez	 ses	 soldats,	Philopœmen	ne	 jugea	pas	à	propos	de	 faire
mouvement	et	de	se	porter	contre	cette	cavalerie	pour	venir	au	secours	des	siens.	Il
la	laissa	les	pourchasser	et	les	tailler	en	pièces	sous	ses	yeux,	et	lui-même	chargea
les	troupes	à	pied	de	l'adversaire	quand	il	les	vit	hors	d'état	d'être	soutenues	par	leur
cavalerie;	et	bien	qu'il	eût	affaire	à	des	Lacédémoniens,	 il	en	vint	aisément	à	bout,
d'autant	qu'il	les	attaqua	alors	qu'ils	croyaient	la	journée	gagnée	et	commençaient	à
se	débander;	puis,	cela	fait,	il	se	jeta	à	la	poursuite	de	Machanidas.—C'est	là	un	cas
qui	a	grand	rapport	avec	celui	de	M.	de	Guise.

Dans	la	bataille	si	vivement	disputée	que	livra	Agésilas	aux	Béotiens,	bataille	que
Xénophon,	qui	y	assistait,	déclare	 la	plus	acharnée	qu'il	ait	 jamais	vue,	Agésilas	ne
voulut	pas	profiter	de	l'avantage	que	lui	offrait	la	fortune	de	laisser	défiler	le	corps
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principal	de	l'ennemi	et	de	l'attaquer	en	queue,	bien	que	la	victoire	ne	fît	pas	doute
pour	 lui,	 estimant	qu'en	agissant	ainsi,	 il	 eût	 fait	montre	de	plus	d'habileté	que	de
vaillance;	et,	pour	 faire	preuve	de	valeur	et	donner	carrière	à	son	courage	hors	de
pair,	 il	préféra	 l'attaquer	de	front.	Mal	 lui	en	prit,	 il	y	gagna	d'éprouver	un	sérieux
échec	 et	 d'être	 grièvement	 blessé.	 Contraint	 de	 rallier	 son	 monde,	 il	 se	 résolut	 au
parti	qu'il	avait	écarté	au	début.	Il	fit	ménager	un	intervalle	dans	ses	troupes,	pour
livrer	passage	à	la	fougue	des	Béotiens;	et,	quand	ils	furent	passés,	qu'ils	marchaient
en	désordre,	comme	des	gens	qui	se	croient	à	l'abri	de	tout	danger,	il	les	fit	suivre	et
charger	 sur	 leurs	 flancs;	 mais	 il	 ne	 parvint	 ni	 à	 les	 rompre,	 ni	 à	 précipiter	 leur
retraite;	 ils	se	retirèrent	à	petits	pas,	montrant	 toujours	 les	dents,	 jusqu'à	ce	qu'ils
fussent	hors	d'atteinte.

CHAPITRE	XLVI.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XLVI.)
Des	noms.

Il	 est	 des	 noms	 qui	 sont	 pris	 en	 mauvaise	 part;	 certains	 sont,	 par
tradition,	 plus	 particulièrement	 usités	 dans	 telle	 ou	 telle	 famille	 de
souverains;	 d'autres	 sont	 plus	 ou	moins	 répandus	 chez	 tel	 ou	 tel	 peuple.—
Quelque	diversité	d'herbes	qu'il	y	ait,	on	les	comprend	toutes	sous	la	dénomination
de	salade;	je	vais	faire	de	même,	et,	à	propos	de	noms,	présenter	ici	un	salmigondis
de	sujets	divers.

Chaque	nation	a,	je	ne	sais	pourquoi,	des	noms	qui	se	prennent	en	mauvaise	part;
tels,	chez	nous,	Jean,	Guillaume,	Benoît.	Il	semble	aussi	que,	dans	la	généalogie	des
princes,	 certains	 noms	 se	 reproduisent	 fatalement;	 tels	 sont:	 les	 Ptolémées	 en
Égypte;	les	Henrys	en	Angleterre;	les	Charles	en	France;	Baudouins	en	Flandre;	et,
dans	 notre	 ancienne	 Aquitaine,	 les	 Guillaume,	 d'où	 l'on	 dit	 qu'est	 dérivé	 le	 nom
actuel	de	Guyenne,	par	une	étymologie	assez	difficile	à	admettre,	si	on	n'en	trouvait
d'aussi	peu	admissible	dans	Platon	même.

C'est	une	chose	sans	importance	et	cependant	digne	d'être	notée	en	raison	de	sa
singularité	et	que	rapporte	un	témoin	oculaire,	qu'Henry	duc	de	Normandie,	fils	de
Henry	second	roi	d'Angleterre,	donna	en	France	un	 festin	où	 la	noblesse	qui	y	prit
part	fut	en	nombre	si	considérable	que,	par	amusement,	s'étant	répartie	en	groupes
de	même	nom,	on	compta	dans	 le	plus	nombreux,	qui	 fut	celui	des	Guillaume,	cent
dix	 chevaliers	 de	 ce	 nom	 ayant	 pris	 place	 à	 table,	 nombre	 dans	 lequel	 n'étaient
compris	ni	les	simples	gentilshommes	ni	les	gens	de	service.

Il	n'est	pas	plus	singulier	de	grouper	à	table	les	convives	d'après	leurs	noms,	que
d'y	 faire	 servir	 les	mets	 suivant	 l'ordre	que	 leur	assigne	 la	première	 lettre	de	 leur
nom,	comme	le	fit	faire	l'empereur	Geta;	c'est	ainsi	qu'on	servit	consécutivement	la
série	 de	 ceux	 commençant	 par	 un	 m:	 mouton,	 marcassin,	 merluche,	 marsouin,	 et
ainsi	des	autres.

Il	 est	 avantageux	 de	 porter	 un	 nom	 aisé	 à	 prononcer	 et	 qui	 se	 retienne
facilement.—On	 dit	 communément	 qu'il	 y	 a	 avantage	 à	 avoir	 bon	 nom	 ou	 bon
renom,	c'est-à-dire	du	crédit	et	de	la	réputation;	il	est	également	vrai	qu'il	est	utile
d'avoir	un	*	beau	nom,	qui	soit	facile	à	prononcer	et	à	retenir;	les	rois	et	les	grands
nous	 reconnaissent	 plus	 aisément	 et	 nous	 oublient	 moins.	 Nous-mêmes,	 parmi	 les
gens	qui	nous	servent,	nous	appelons	de	préférence	et	employons	ceux	dont	les	noms
nous	viennent	le	plus	facilement	à	la	bouche.	J'ai	vu	le	roi	Henry	II	ne	pouvoir	arriver
à	prononcer	exactement	le	nom	d'un	gentilhomme	de	cette	partie-ci	de	la	Gascogne,
et	ce	même	prince	être	d'avis	que	l'on	désignât	l'une	des	filles	d'honneur	de	la	reine
du	nom	de	son	pays	d'origine,	 trouvant	que	son	nom	de	 famille	était	 trop	répandu.
Socrate	 estime	 que	 c'est	 un	 soin	 auquel	 un	 père	 doit	 s'attacher	 que	 de	 donner	 de
beaux	noms	à	ses	enfants.

Influence	des	noms.—On	raconte	que	la	fondation	de	Notre-Dame	la	Grande,	à
Poitiers,	 est	 due	 à	 ce	 qu'un	 jeune	 débauché,	 qui	 avait	 sa	 demeure	 sur	 cet
emplacement,	ayant	rencontré	une	fille	de	joie	et	lui	ayant,	en	l'abordant,	demandé
son	 nom,	 qui	 était	 Marie,	 sentit	 soudainement	 se	 réveiller	 en	 lui	 ses	 sentiments
religieux;	 et,	 saisi	 de	 respect	 pour	 ce	 très	 saint	 nom	 de	 la	 Vierge,	 mère	 de	 notre
Sauveur,	 non	 seulement	 il	 chassa	 immédiatement	 la	 fille,	 mais	 s'amenda	 pour	 le
reste	 de	 ses	 jours.	 En	 considération	 de	 ce	 miracle	 fut	 bâtie,	 là	 même	 où	 était	 la
maison	de	ce	 jeune	homme,	une	chapelle	sous	 le	vocable	de	Notre-Dame,	et	par	 la
suite,	 l'église	que	nous	voyons.—C'est	par	la	voix	et	 l'ouïe	que	la	dévotion,	agissant
directement	sur	l'âme,	produisit	chez	ce	jeune	homme	ce	revirement.	Le	fait	suivant,
de	même	genre,	fut	dû	à	une	action	immédiate	sur	les	sens:	Pythagore	se	trouvant	en
compagnie	 de	 jeunes	 gens	 en	 fête,	 s'aperçut	 que,	 commençant	 à	 s'échauffer,	 ils
méditaient	de	pénétrer	avec	violence	dans	une	maison	respectable.	Il	prescrivit	alors
à	l'orchestre	de	modifier	ses	airs	et	d'en	jouer	de	graves	qui,	sévères	et	monotones,
pénétrant	peu	à	peu	les	auditeurs	de	leur	rythme,	endormirent	leur	ardeur.

La	postérité	ne	contestera	pas	que	la	Réforme	qui	a	éclaté	de	nos	jours,	n'ait	été
délicate	et	 vigilante.	Elle	 s'est	appliquée	non	seulement	à	combattre	 les	erreurs	et
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les	vices,	a	rempli	le	monde	de	dévotion,	d'humilité,	d'obéissance,	de	paix,	de	vertus
de	 toutes	 sortes,	 mais	 elle	 a	 été	 jusqu'à	 proscrire	 nos	 noms	 de	 baptême,	 Charles,
Louis,	 François,	 pour	 y	 substituer	 ceux	 de	 Mathusalem,	 Ezéchiel,	 Malachie,
beaucoup	 plus	 en	 harmonie	 avec	 les	 dogmes	 de	 la	 foi!—Un	 gentilhomme	 de	 mes
voisins,	supputant	les	supériorités	des	temps	passés	sur	les	temps	actuels,	n'omettait
pas	de	faire	entrer	en	ligne	de	compte	le	relief	et	l'élégance	des	noms	de	la	noblesse
en	 ces	 temps-là,	 Dom	 Grumedan,	 Quedragan,	 Agesilan;	 rien	 qu'en	 les	 entendant
prononcer,	 on	 sentait	 que	 c'étaient	 là	 des	 gens	 bien	 autres	 que	 Pierre,	 Guillot	 et
Michel!

Il	serait	bon	de	ne	jamais	traduire	les	noms	propres	et	de	les	laisser	tels
qu'ils	sont	écrits	et	se	prononcent	dans	leur	langue	d'origine.—Je	sais	bon	gré
à	Jacques	Amyot	d'avoir	laissé	subsister	dans	un	discours	écrit	en	français	les	noms
latins	tels	qu'ils	s'écrivent	dans	leur	langue	d'origine,	et	de	ne	pas	les	avoir	altérés	et
modifiés	 pour	 leur	 donner	 une	 tournure	 française;	 au	 début,	 cela	 semblait	 un	 peu
extraordinaire,	mais	déjà	sa	traduction	si	répandue	de	Plutarque	y	avait	préparé.	J'ai
souvent	souhaité	que	ceux	qui	écrivent	des	chroniques	en	latin,	transcrivent	les	noms
propres	 tels	qu'ils	 sont;	en	 les	métamorphosant	à	 la	grecque	ou	à	 la	 romaine	pour
leur	donner	plus	de	grâce,	en	faisant	de	Vaudemont,	«Vallemontanus»,	nous	finissons
par	ne	plus	savoir	où	nous	en	sommes	et	nous	nous	y	perdons.

Inconvénient	qu'il	 y	 a	 à	prendre	des	noms	de	 terre	 comme	on	 le	 fait	 en
France,	cela	favorise	la	tendance	que	beaucoup	ont	à	altérer	leur	généalogie.
—Pour	 clore	 cette	 série	 de	 réflexions	 sur	 les	 noms,	 disons	 que	 c'est	 une	 mauvaise
habitude,	qui	a	de	très	fâcheuses	conséquences,	qu'en	France	nous	appelions	chacun
du	nom	de	sa	terre	et	de	sa	seigneurie;	c'est	la	chose	du	monde	qui	fait	le	plus	que
les	races	se	mêlent	et	ne	peuvent	plus	se	distinguer.	Un	cadet	de	bonne	maison,	qui
a	 reçu	 en	 apanage	 une	 terre	 dont	 il	 a	 pris	 le	 nom,	 sous	 lequel	 il	 a	 été	 connu	 et
honoré,	ne	peut	honnêtement	abandonner	ce	nom.	Lui	mort,	dix	ans	après	sa	terre
passe	 à	 un	 étranger	 qui	 en	 fait	 autant;	 comment	 est-il	 possible	 de	 s'y	 reconnaître
entre	ces	deux	 familles?	 Il	 n'est	pas	besoin	du	 reste,	 à	 cet	égard,	de	chercher	des
exemples	en	dehors	de	notre	maison	royale	où	il	y	a	autant	de	surnoms	qu'il	s'y	fait
de	partages,	si	bien	qu'on	ne	sait	plus	aujourd'hui	à	qui	remonte	son	origine.	Chacun
en	 use	 à	 un	 tel	 degré	 à	 sa	 fantaisie	 sous	 ce	 rapport	 que,	 de	 nos	 jours,	 je	 ne	 vois
personne,	 porté	 par	 la	 fortune	 à	 un	 rang	 tant	 soit	 peu	 élevé,	 auquel	 on	 n'ait	 tout
aussitôt	 découvert	 des	 titres	 généalogiques	 nouveaux	 et	 ignorés	 de	 son	 père,	 le
faisant	descendre	de	quelque	 illustre	 lignée;	et,	par	surcroît	de	chance,	ce	sont	 les
familles	les	plus	obscures	qui	prêtent	le	plus	à	ces	falsifications.

Combien	avons-nous	de	gentilshommes	en	France	qui,	 d'après	 leur	 compte	plus
que	 d'après	 celui	 des	 autres,	 sont	 de	 race	 royale!	 Cela	 fut	 dit	 un	 jour,	 fort
spirituellement,	 par	 un	 de	 mes	 amis,	 dans	 la	 circonstance	 suivante:	 Dans	 une
réunion,	un	différend	s'étant	élevé	entre	deux	seigneurs,	dont	 l'un	par	ses	 titres	et
ses	 alliances	 avait	 une	 prééminence	 incontestable	 sur	 le	 commun	 de	 la	 noblesse,
chacun,	dans	l'assemblée,	cherchant	à	propos	de	cette	prééminence	à	s'égaler	en	lui,
en	vint	à	alléguer:	qui,	son	origine;	qui,	une	ressemblance	de	nom;	qui,	ses	armoiries;
qui,	 un	 vieux	 titre	 de	 famille;	 et	 le	 moindre	 se	 trouvait	 être	 arrière-petit-fils	 de
quelque	roi	d'outre-mer.	Lorsqu'on	passa	dans	la	salle	à	manger,	mon	ami,	au	lieu	de
se	 rendre	 à	 sa	 place,	 se	 mit	 à	 aller	 à	 reculons,	 se	 confondant	 en	 révérences,
suppliant	 l'assistance	d'excuser	 la	 témérité	qu'il	 avait	 eue	 jusqu'ici	de	vivre	 sur	un
pied	d'intimité	avec	eux;	mais	venant	seulement	d'être	informé	de	leurs	qualités	de	si
ancienne	 date,	 il	 les	 priait	 de	 consentir	 que,	 dès	 maintenant,	 il	 leur	 rendît	 les
honneurs	dus	à	 leur	rang,	qu'il	ne	 lui	appartenait	pas	de	s'asseoir	en	si	nombreuse
compagnie	de	princes;	et,	terminant	sa	plaisanterie	par	des	railleries	sans	fin,	il	leur
dit:	«Contentons-nous	donc,	par	Dieu!	de	ce	dont	nos	pères	se	sont	contentés	et	de
ce	que	nous	sommes;	notre	rang	est	suffisant,	si	nous	savons	nous	y	bien	tenir;	ne
désavouons	 pas	 la	 fortune	 et	 la	 condition	 de	 nos	 aïeux.	 Bannissons	 ces	 écarts
d'imagination	 si	 ridicules,	 qui	 ne	 peuvent	 manquer	 de	 tourner	 à	 la	 confusion	 de
quiconque	a	l'impudence	d'avoir	des	prétentions	qui	ne	sont	pas	fondées.»

Les	 armoiries	 passent	 également	 des	 uns	 aux	 autres;	 armoiries	 de
Montaigne.—Les	 armoiries	 ne	 prouvent	 guère	 plus	 que	 les	 surnoms.	 Les	 miennes
sont	«d'azur	semé	de	trèfles	d'or,	avec	une	patte	de	 lion	également	d'or,	armée	de
gueule	 et	 mise	 de	 face».	 Quelle	 assurance	 ai-je	 qu'elles	 ne	 sortiront	 pas	 de	 ma
maison?	 Un	 gendre	 ne	 peut-il	 les	 transporter	 dans	 une	 autre	 famille?	 Quelque
acheteur	de	rien	s'en	parera	peut-être	à	défaut	d'autres.	 Il	n'est	 rien	qui	ne	donne
plus	sujet	à	de	plus	fréquentes	mutations	et	à	plus	de	confusion.

On	se	donne	bien	de	la	peine	pour	illustrer	un	nom	qui	souvent	sera	altéré
par	la	postérité;	un	nom,	après	nous,	n'est	en	fin	de	compte	qu'un	mot	et	un
assemblage	de	traits	sans	objet.—Ces	réflexions	en	entraînent	une	autre	d'ordre
différent.	 Pour	 Dieu,	 examinons	 de	 près	 et	 sondons	 sur	 quoi	 reposent	 cette	 gloire,
cette	réputation	pour	lesquelles	nous	bouleversons	le	monde?	en	quoi	consiste	cette
renommée,	qu'à	si	grand'peine	nous	cherchons	à	acquérir?	C'est	en	somme	à	Pierre
ou	à	Guillaume	qu'elle	s'applique,	ce	sont	eux	qui	l'ont	en	garde,	qu'elle	intéresse.	De
quelle	 puissante	 faculté	 vraiment	 jouit	 l'espérance	 qui,	 chez	 un	 simple	 mortel
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embrassant	l'infini,	l'immensité	*,	l'éternité,	substitue,	par	un	effet	de	mirage,	à	une
indigence	absolue	la	possession	illimitée	de	tout	ce	qu'il	peut	imaginer	et	souhaiter;
de	 quel	 agréable	 jouet	 la	 nature	 nous	 a	 en	 cela	 gratifiés!	 Mais,	 en	 fin	 de	 compte,
qu'est-ce	que	Pierre	ou	Guillaume	sinon	un	son	ou	encore	 trois	ou	quatre	 traits	de
plume,	qui	même	sont	si	peu	précis	que	l'on	peut	se	demander	vraiment	à	qui	revient
l'honneur	de	 tant	de	victoires:	à	Guesquin,	à	Glesquin	ou	à	Gueaquin?	La	question
sur	ce	point	donnerait	 vraisemblablement	 lieu	à	un	débat	encore	plus	épineux	que
celui	que	Lucien	a	imaginé	entre	les	deux	lettres	grecques	sigma	(Σ)	et	tau	(T);	«le
prix,	 dans	 le	 cas	 actuel,	 n'est	 pas	 de	 peu	 de	 valeur	 (Virgile)»	 et	 la	 chose	 est
d'importance,	puisqu'il	s'agit	de	fixer	auquel	de	ces	mots	diversement	orthographiés
sont	 à	 attribuer	 tant	 de	 sièges	 entrepris	 ou	 soutenus,	 de	 batailles	 livrées,	 de
blessures	reçues,	de	captivité	endurée,	de	services	rendus	à	la	couronne	royale	par
ce	connétable	fameux.

Parfois,	de	notre	vivant	même,	ce	n'est	qu'un	pseudonyme.—Nicolas	Denisot
ne	 s'est	 occupé	 que	 des	 lettres	 dont	 se	 compose	 son	 nom	 et	 il	 en	 a	 changé	 la
contexture	pour	en	faire	«le	comte	d'Alsinois»	qu'il	a	illustré	de	la	gloire	que	lui	ont
value	 ses	 poésies	 et	 sa	 peinture.—Suétone	 l'historien	 affectionnait	 la	 signification
qu'avait	le	sien;	ne	pouvant	s'appeler	Lénis	(doux)	qui	était	le	surnom	de	son	père,	il
a	adopté	celui	de	Tranquillus	qu'il	a	fait	héritier	de	la	réputation	que	lui	ont	acquise
ses	écrits.—Qui	croirait	que	le	capitaine	Bayard	ne	doit	qu'aux	hauts	faits	accomplis
par	 Pierre	 Terrail,	 une	 illustration	 empruntée;	 et	 qu'Antoine	 Escalin	 s'est,	 de	 son
propre	consentement,	laissé	dépouiller	par	le	capitaine	Paulin	et	le	baron	de	la	Garde
du	 mérite	 et	 de	 l'éclat	 de	 tant	 de	 voyages	 nautiques	 et	 des	 hautes	 charges	 qu'il	 a
remplies	et	sur	terre	et	sur	mer?

A	qui	le	souvenir	que,	dans	l'histoire,	les	noms	consacrent,	s'applique-t-il
parmi	le	grand	nombre	d'êtres,	connus	ou	inconnus,	qui	ne	sont	plus	et	qui
ont	 porté	 le	 même	 nom?—Outre	 ces	 variations	 qu'ils	 éprouvent,	 ces	 traits	 de
plume	sont	communs	à	des	milliers	de	personnes.	Combien,	dans	toute	race,	y	en	a-t-
il	qui	ont	mêmes	noms	et	mêmes	surnoms?	Combien,	encore	parmi	des	hommes	de
races	 différentes	 en	 des	 contrées	 et	 des	 siècles	 divers?	 L'histoire	 a	 conservé	 le
souvenir	de	trois	Socrate,	cinq	Platon,	huit	Aristote,	sept	Xénophon,	vingt	Démétrius,
vingt	Théodore;	et	combien	lui	sont	demeurés	inconnus.—Qu'est-ce	qui	empêche	que
mon	palefrenier	se	nomme	Pompée	le	Grand;	et	qu'est-ce	qui	s'oppose	finalement	à
ce	que	ce	soit	à	lui,	quand	il	sera	trépassé,	au	lieu	que	ce	soit	à	cet	homme	qui	a	eu
la	tête	coupée	en	Égypte,	qu'aille	la	gloire	qu'éveille	ce	nom	quand	on	le	prononce,
ou	 l'honneur	qu'il	 rappelle	quand	on	 le	voit	écrit,	 et	auquel	des	deux	profitera-t-il?
«Croyez-vous	 qu'il	 y	 ait	 là	 de	 quoi	 toucher	 la	 cendre	 et	 les	 mânes	 des	 morts
(Virgile)?»

Qu'importe	aux	grands	hommes,	quand	ils	ne	sont	plus,	 la	gloire	de	leur
nom?—Que	 peuvent	 bien	 éprouver	 Épaminondas	 et	 Scipion	 l'Africain,	 ces	 deux
émules	par	leur	valeur	qui	les	élève	sous	ce	rapport	au-dessus	de	tous	les	hommes:	le
premier,	 de	 ce	 vers	 si	 beau	 gravé	 sur	 le	 socle	 de	 sa	 statue	 et	 qui	 depuis	 tant	 de
siècles	est	dans	toutes	nos	bouches	quand	il	est	question	de	lui:	«Sparte,	devant	sa
gloire,	abaisse	son	orgueil	(reproduit	du	grec	par	Cicéron)»;	le	second,	de	ce	distique
composé	 à	 sa	 louange:	 «Du	 levant	 au	 couchant	 il	 n'est	 point	 de	 guerriers	 dont	 le
front	soit	couvert	de	si	nobles	lauriers	(Cicéron).»

Ces	 témoignages	 impressionnent	 agréablement	 ceux	 qui	 sont	 sur	 cette	 terre,
excitent	 leur	envie	et	 leurs	désirs;	et	 sans	y	 réfléchir,	 ils	prêtent	aux	 trépassés	 les
sensations	 qu'ils	 éprouvent	 eux-mêmes,	 en	 même	 temps	 qu'ils	 se	 leurrent	 d'être
capables,	eux	aussi,	d'arriver	à	la	célébrité.	Dieu	seul	sait	ce	qui	en	sera,	il	n'en	est
pas	moins	vrai	que	«c'est	là	le	mobile	auquel	ont	obéi	les	généraux	grecs,	romains	et
barbares;	c'est	 là	ce	qui	 leur	 fit	affronter	mille	 travaux	et	mille	dangers,	 tant	 il	est
vrai	que	l'homme	est	plus	altéré	de	gloire	que	de	vertu	(Juvénal)».

CHAPITRE	XLVII.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XLVII.)
Incertitude	de	notre	jugement.

En	maintes	occasions	on	peut	être	 incertain	 sur	 le	parti	à	prendre.—Par
exemple,	faut-il	poursuivre	à	outrance	un	ennemi	vaincu?—«A	propos	de	toutes
choses,	 il	 est	 aisé	 de	 parler	 soit	 pour,	 soit	 contre»,	 dit	 Homère	 avec	 juste	 raison.
C'est	 ainsi	 par	 exemple	 que	 Pétrarque	 a	 pu	 écrire:	 «Annibal	 vainquit	 les	 Romains,
mais	ne	sut	pas	profiter	de	la	victoire.»

Celui	 dont	 ce	 serait	 là	 la	 façon	 de	 penser	 et	 qui	 regarderait	 comme	 une	 faute,
ainsi	 que	 le	 parti	 catholique	 est	 généralement	 porté	 à	 le	 faire,	 de	 n'avoir	 pas
poursuivi	le	succès	que	nous	avons	obtenu	à	Montcontour,	ou	qui	reprocherait	au	roi
d'Espagne	 de	 n'avoir	 pas	 mis	 à	 profit	 l'avantage	 qu'il	 avait	 obtenu	 contre	 nous	 à
Saint-Quentin,	 pourrait	 à	 l'appui	 de	 sa	 thèse	 émettre	 les	 arguments	 suivants:	 De
semblables	 fautes	 sont	 le	 fait	 d'une	 âme	 enivrée	 d'un	 premier	 succès	 et	 dont	 le
courage	 limité,	 satisfait	 de	 ce	 commencement	 de	 bonne	 fortune,	 est	 peu	 porté	 à
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pousser	plus	en	avant,	se	trouvant	déjà	embarrassé	du	résultat	obtenu;	la	coupe	est
pleine	 et	 ne	 peut	 en	 contenir	 davantage;	 pareil	 chef	 ne	 mérite	 pas	 son	 heureuse
chance,	ne	sachant	pas	l'utiliser,	puisqu'il	donne	à	son	ennemi	possibilité	de	rétablir
ses	 affaires.	 Peut-on	 espérer	 de	 lui	 qu'il	 osera	 renouveler	 son	 attaque	 contre	 un
adversaire	qui	s'est	rallié	et	se	présente	à	nouveau	en	bon	ordre,	que	surexcitent	le
dépit	 et	 le	 désir	 de	 se	 venger,	 alors	 qu'il	 n'a	 pas	 osé	 ou	 n'a	 pas	 su	 le	 poursuivre
quand	ses	rangs	étaient	rompus	et	que	la	frayeur	l'envahissait,	«alors	que	la	fortune
s'était	 déclarée	 et	 que	 tout	 cédait	 à	 la	 terreur	 (Lucain)»?	 car	 enfin	 que	 peut-il
attendre	de	mieux	que	ce	qu'il	a	laissé	échapper?	A	la	guerre,	ce	n'est	pas	comme	à
l'escrime	où	celui	qui	touche	le	plus	souvent	gagne;	tant	que	l'ennemi	est	sur	pied,
c'est	 à	 recommencer	 de	 plus	 belle,	 il	 n'y	 a	 de	 victoire	 que	 ce	 qui	 met	 fin	 aux
hostilités.—A	 la	 suite	 de	 cette	 rencontre	 près	 d'Oricum,	 où	 César	 courut	 les	 plus
grands	 risques,	 il	 reprochait	 aux	 soldats	 de	 Pompée	 d'avoir	 manqué	 l'occasion,
convenant	qu'il	eût	été	perdu	si	leur	général	avait	su	vaincre;	lui-même	leur	tint	bien
autrement	l'épée	dans	les	reins,	quand	son	tour	vint	de	les	poursuivre.

A	 l'appui	 de	 la	 thèse	 contraire,	 on	 peut	 dire	 que	 c'est	 le	 propre	 d'un	 esprit
impatient	et	 insatiable,	de	ne	pas	savoir	borner	sa	convoitise;	que	c'est	abuser	des
faveurs	divines	que	de	vouloir	 outrepasser	 la	mesure	dans	 laquelle	elles	nous	 sont
accordées;	que	s'exposer	à	un	échec	après	une	victoire,	c'est	se	remettre	à	nouveau
à	la	merci	de	la	fortune;	que	l'un	des	principes	les	plus	sages	de	l'art	militaire,	c'est
de	 ne	 pas	 pousser	 son	 ennemi	 au	 désespoir.—Sylla	 et	 Marius,	 pendant	 la	 guerre
sociale,	venaient	de	battre	les	Marses;	voyant	une	fraction	ennemie	qui,	poussée	par
le	désespoir,	reprenant	l'offensive,	se	ruait	sur	eux	comme	des	bêtes	furieuses,	ils	ne
furent	pas	d'avis	de	l'attendre.—Si	M.	de	Foix	ne	s'était	pas	laissé	emporter	par	son
ardeur	à	poursuivre	avec	trop	d'acharnement	les	résultats	de	sa	victoire	de	Ravenne,
il	ne	l'eût	pas	gâtée	par	sa	mort.	Son	exemple	encore	récent	servit	du	reste	de	leçon
à	 M.	 d'Enghien,	 à	 Cerisolles,	 et	 le	 préserva	 de	 semblable	 mésaventure.—Il	 est
dangereux	d'assaillir	un	homme	auquel	on	a	enlevé	toute	autre	chance	de	salut	que
la	force	des	armes,	car	la	nécessité	est	une	violente	maîtresse	d'école:	«Rien	de	plus
aigu	que	les	morsures	de	la	nécessité	(Porcius	Latro)»;	«Qui	défie	la	mort,	n'est	pas
vaincu	 sans	 qu'il	 en	 coûte	 au	 vainqueur	 (Lucain).»—C'est	 ce	 qui	 fit	 que	 Pharax
détourna	 le	 roi	 de	 Lacédémone,	 qui	 venait	 de	 battre	 les	 Mantinéens,	 de	 se	 porter
contre	un	millier	d'Argiens	 qui,	 encore	 intacts,	 avaient	 échappé	 au	désastre,	 et	 lui
persuada	de	 les	 laisser	 se	 retirer	en	 toute	 liberté,	pour	ne	pas	en	venir	aux	prises
avec	 des	 hommes	 valeureux,	 stimulés	 et	 dépités	 par	 le	 malheur.—Clodomir,	 roi
d'Aquitaine,	 après	 sa	 victoire	 sur	 Gondemar,	 roi	 de	 Bourgogne,	 le	 poursuivit	 si
activement	qu'il	 l'obligea	à	 faire	volte-face;	dans	 l'action	qui	s'ensuivit,	 il	 fut	 tué	et
perdit	ainsi	par	son	opiniâtreté	le	fruit	de	sa	victoire.

Faut-il	permettre	que	les	soldats	soient	richement	armés?—De	même	est-il
préférable	d'avoir	des	soldats	richement	et	somptueusement	armés,	ou	vaut-il	mieux
que	 leurs	 armures	 soient	 simplement	 telles	 que	 le	 comportent	 les	 nécessités	 du
combat?—Sertorius,	 Philopœmen,	 Brutus,	 César	 et	 autres	 sont	 pour	 le	 premier	 de
ces	deux	modes,	arguant	que	l'honneur	et	la	vanité	qu'il	en	ressent,	sont	un	stimulant
pour	 le	 soldat;	 de	 plus,	 ayant	 à	 sauver	 ses	 armes,	 qui	 par	 leur	 valeur	 vénale	 lui
constituent	en	quelque	sorte	une	fortune	et	 lui	 font	 l'effet	d'un	héritage,	 il	n'en	est
que	 mieux	 disposé	 à	 déployer	 plus	 d'énergie	 dans	 le	 combat.	 C'est,	 dit	 Xénophon,
cette	 considération	 qui	 faisait	 que	 les	 peuples	 d'Asie	 emmenaient	 avec	 eux,	 à	 la
guerre,	 leurs	 femmes	et	 leurs	concubines,	avec	 leurs	 joyaux	et	ce	qu'ils	avaient	de
plus	précieux.—Sur	le	second	mode,	on	peut	dire	qu'il	faut	plutôt	détourner	le	soldat
de	 l'idée	 de	 sa	 conservation	 que	 de	 le	 porter	 à	 y	 songer;	 par	 là,	 on	 l'amènera	 à
doubler	 son	mépris	des	dangers.	Faire	étalage	de	 luxe,	 c'est	 en	outre	exciter	 chez
l'ennemi	 le	 désir	 de	 vaincre	 pour	 s'approprier	 ces	 riches	 dépouilles,	 cela	 a	 été
observé	 à	 diverses	 fois;	 ce	 fut	 notamment	 un	 puissant	 mobile	 chez	 les	 Romains
contre	les	Samnites.—Antiochus	montrait	avec	orgueil	à	Annibal	l'armée	qu'il	menait
contre	Rome,	armée	où	régnaient	le	faste	et	un	luxe	d'équipages	de	toute	nature,	et
lui	 disait:	 «Pensez-vous	 que	 les	 Romains	 se	 contenteront	 d'une	 pareille
armée?»—«S'ils	 s'en	 contenteront,	 répondit	 Annibal,	 oui	 vraiment,	 si	 avares	 qu'ils
soient.»—Lycurgue	interdisait	à	ses	concitoyens,	non	seulement	tout	luxe	dans	leurs
équipages	 de	 guerre,	 mais	 encore	 de	 dépouiller	 l'ennemi	 vaincu,	 voulant,	 disait-il,
qu'ils	 s'honorent	 par	 leur	 pauvreté	 et	 leur	 frugalité	 en	 même	 temps	 que	 par	 leur
succès.

Faut-il	 tolérer	 qu'ils	 défient	 l'ennemi?—Dans	 les	 sièges	 et	 autres
circonstances	 où	 l'on	 est	 à	 portée	 de	 l'ennemi,	 on	 autorise	 volontiers	 les	 bravades
des	 soldats	 qui	 le	 défient,	 l'injurient,	 l'accablent	 de	 reproches	 de	 toute	 espèce;	 ce
procédé	 semble	 avoir	 sa	 raison	 d'être.	 C'est	 un	 résultat	 d'une	 certaine	 importance
que	d'en	arriver	à	ôter	à	ses	propres	troupes	toute	assurance	d'être	reçu	en	grâce	ou
à	composition;	on	y	tend,	en	leur	représentant	qu'elles	n'ont	pas	à	en	attendre	d'un
adversaire	qu'elles	ont	comblé	d'outrages	et	qu'elles	n'ont	d'autres	ressources	que	de
vaincre.—Vitellius	 en	 fit	 l'épreuve	 mais	 à	 ses	 dépens.	 Se	 trouvant	 en	 présence
d'Othon,	dont	 l'armée	se	composait	de	soldats	dont	 la	valeur	était	déprimée,	parce
que	depuis	longtemps	ils	avaient	perdu	l'habitude	de	faire	la	guerre	et	qu'ils	étaient
amollis	par	 les	délices	d'un	 séjour	prolongé	à	Rome,	 il	 les	agaça	 tellement	par	 ses
apostrophes	 piquantes,	 leur	 reprochant	 leur	 pusillanimité,	 le	 regret	 qu'ils
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éprouvaient	 des	 belles	 dames	 et	 des	 fêtes	 dont	 ils	 étaient	 repus	 à	 la	 ville	 et	 se
trouvaient	privés,	qu'il	leur	remit	du	cœur	au	ventre	et	finit	par	se	les	attirer	sur	les
bras,	 ce	que	n'avaient	pu	 faire	 toutes	 les	exhortations	que	 leurs	chefs	 leur	avaient
adressées	 pour	 les	 décider	 à	 combattre.	 De	 fait	 des	 injures	 qui	 blessent	 au	 vif,
peuvent	aisément	faire	que	celui	qui	ne	marchait	qu'à	contre-cœur	pour	le	service	de
son	 roi,	 marche	 dans	 un	 sentiment	 tout	 autre	 si,	 par	 surcroît,	 il	 a	 une	 injure
personnelle	à	venger.

Un	général,	pendant	le	combat,	doit-il	se	déguiser	pour	n'être	pas	reconnu
des	 ennemis.—A	 considérer	 de	 quelle	 importance	 est,	 pour	 une	 armée,	 la
conservation	 de	 son	 chef,	 importance	 qui	 est	 telle	 que	 c'est	 vers	 lui,	 qui	 dirige	 et
dont	 dépendent	 tous	 les	 autres,	 que	 convergent	 principalement	 les	 efforts	 de
l'ennemi,	il	semble	hors	de	doute	que,	pour	lui,	se	travestir	et	se	déguiser	au	moment
de	se	jeter	dans	la	mêlée	ainsi	que	l'ont	fait	certains	et	non	des	moindres,	soit	chose
avantageuse.	Ce	mode	a	 cependant	 l'inconvénient,	qui	n'est	pas	moindre	que	celui
que	l'on	se	propose	d'éviter	en	agissant	ainsi,	que	le	capitaine	qui	y	a	recours	ne	se
distingue	plus	au	milieu	des	siens;	 le	courage	que	 leur	 inspirent	son	exemple	et	sa
présence	 s'affaiblit	 d'autant;	 n'apercevant	 pas	 les	 marques	 distinctives	 et	 les
enseignes	 qui	 d'habitude	 le	 leur	 signalent,	 ils	 s'imaginent	 qu'il	 est	 mort	 ou	 que,
désespérant	du	succès,	il	s'est	retiré	du	champ	de	bataille.—Pour	ce	qui	est	des	faits,
nous	les	voyons	corroborer	tantôt	l'une,	tantôt	l'autre	de	ces	deux	manières	de	faire.
Ce	qui	arriva	à	Pyrrhus	dans	la	bataille	qu'il	livra	en	Italie	au	consul	Levinus,	plaide	à
la	fois	pour	et	contre;	il	s'était	rendu	méconnaissable	en	prenant,	pour	combattre,	les
armes	de	Mégacles	auquel	il	avait	donné	les	siennes;	cela	lui	sauva	certainement	la
vie,	mais	il	faillit	être	victime	de	l'inconvénient	que	je	signale	et	perdre	la	bataille.—
Alexandre,	César,	Lucullus	aimaient	à	marcher	au	combat	avec	des	costumes	et	des
armes	 de	 grande	 richesse,	 de	 couleurs	 voyantes,	 décelant	 qui	 ils	 étaient;	 Agis,
Agésilas,	le	grand	Gylippe	au	contraire	allaient	à	la	guerre	dans	un	costume	sévère
dont	rien	n'indiquait	qu'ils	exerçaient	le	commandement.

Est-il	préférable,	au	combat,	de	demeurer	sur	la	défensive	ou	de	prendre
l'offensive?—Parmi	 les	 reproches	 relatifs	 à	 la	 bataille	 de	 Pharsale	 que	 l'on	 fait	 à
Pompée,	 est	 celui	 d'avoir	 attendu	 de	 pied	 ferme	 l'attaque	 de	 l'adversaire.	 Voici	 ce
qu'en	propres	termes	Plutarque,	qui	sait	mieux	s'exprimer	que	moi,	dit	à	cet	égard:
«Outre	 que	 cela	 diminue	 la	 violence	 avec	 laquelle	 se	 portent	 les	 premiers	 coups,
quand	ils	le	sont	à	la	suite	d'une	course	qu'on	vient	de	fournir,	on	se	prive	de	l'élan
des	combattants	qui,	lorsqu'ils	se	lancent	les	uns	contre	les	autres	ainsi	que	cela	se
pratique	d'ordinaire,	par	 l'impétuosité	et	 la	surexcitation	qui	en	résultent,	 joint	aux
cris	que	chacun	pousse,	accroissent	le	courage	du	soldat	au	moment	du	choc	décisif;
tandis	qu'on	en	arrive,	en	demeurant	sur	place,	à	ce	qu'au	lieu	d'être	surchauffé,	sa
chaleur	s'éteint	et	se	fige	en	quelque	sorte.»—Mais	si	telle	est	l'appréciation	à	porter
dans	 ce	 cas,	 si	 César	 eût	 été	 défait,	 n'aurait-on	 pas	 dit,	 tout	 aussi	 judicieusement,
qu'une	position	est	d'autant	plus	 forte	et	plus	difficile	à	enlever,	qu'on	ne	se	 laisse
pas	 aller	 à	 l'abandonner	 dans	 la	 chaleur	 du	 combat;	 que	 celui	 qui,	 suspendant	 sa
marche,	se	concentre	et	ménage	ses	forces	pour	les	employer	suivant	les	besoins,	a
un	grand	avantage	sur	qui	est	obligé	à	une	marche	 ininterrompue	et	a	déjà	 fourni
une	course	qui	 l'a	presque	mis	hors	d'haleine?	En	outre,	une	armée	se	compose	de
tant	de	 fractions	diverses,	qu'elle	ne	saurait,	si	elle	a	à	s'ébranler	pour	se	ruer	sur
l'adversaire,	y	apporter,	si	elle	le	fait	avec	tant	de	furie,	une	précision	suffisante	pour
que	 son	 ordre	 de	 bataille	 n'en	 soit	 pas	 troublé	 et	 rompu;	 et	 alors,	 les	 plus	 dispos
s'engagent	avant	que	leurs	compagnons	d'armes	soient	en	mesure	de	leur	prêter	leur
concours.—Dans	cette	bataille,	si	contraire	aux	 lois	de	 la	morale,	où	deux	frères	se
disputèrent	 l'empire	 des	 Perses,	 le	 Lacédémonien	 Cléarque,	 qui	 commandait	 les
Grecs	qui	avaient	embrassé	le	parti	de	Cyrus,	 les	mena	tranquillement	à	la	charge,
sans	se	hâter;	et,	arrivé	à	cinquante	pas	de	l'ennemi,	 leur	fit	prendre	la	course.	En
abrégeant	 ainsi	 l'espace	 qu'ils	 avaient	 à	 franchir	 à	 une	 allure	 rapide,	 il	 espérait
ménager	 leurs	 forces	 et,	 tout	 en	 leur	 permettant	 de	 conserver	 leurs	 rangs,	 leur
donnait	 l'avantage	de	 l'impétuosité	qui	augmentait	 leur	puissance	de	choc	et	 l'effet
de	leurs	armes	de	jet.—D'autres	ont,	dans	les	armées	sous	leurs	ordres,	résolu	de	la
manière	 suivante	 ce	 point	 controversé:	 «Si	 l'ennemi	 vous	 court	 sus,	 attendez-le	 de
pied	ferme;	s'il	vous	attend	de	pied	ferme,	courez	lui	sus.»

Vaut-il	mieux	attendre	l'ennemi	chez	soi	ou	aller	le	combattre	chez	lui?—
Lors	de	l'invasion	de	l'empereur	Charles-Quint	en	Provence,	le	roi	François	Ier	eut	à
décider	s'il	le	devancerait	en	se	portant	au-devant	de	lui	en	Italie,	ou	s'il	l'attendrait
sur	ses	états.	Il	se	résolut	à	ce	dernier	parti,	bien	qu'il	se	rendit	compte	de	l'avantage
qu'il	y	a	à	transporter	hors	de	chez	soi	le	théâtre	des	hostilités,	de	telle	sorte	que	le
pays	conservant	ses	ressources	intactes,	puisse	continuellement	fournir	aux	besoins
en	 hommes	 et	 en	 argent.	 En	 outre,	 les	 nécessités	 de	 la	 guerre	 entraînent	 de
continuels	dégâts,	auxquels	nous	ne	nous	décidons	pas	de	gaîté	de	cœur	à	exposer	ce
qui	 nous	 appartient,	 d'autant	 que	 l'habitant	 s'y	 résigne	 moins	 facilement	 quand	 ils
proviennent	de	gens	de	son	parti	que	du	 fait	de	 l'ennemi,	à	 tel	point,	qu'il	peut	en
résulter	 aisément	 des	 séditions	 et	 des	 troubles.	 Enfin,	 la	 licence	 de	 dérober	 et	 de
piller,	 qui	 est	 pour	 le	 soldat	 une	 grande	 atténuation	 aux	 misères	 de	 la	 guerre,	 ne
peut	s'exercer	dans	son	propre	pays;	et	comme,	dès	lors,	il	n'a	plus	d'autre	bénéfice
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à	espérer	que	sa	solde,	il	est	difficile	de	le	retenir	à	son	poste	quand	il	est	à	si	courte
distance	de	sa	femme	et	de	son	chez	lui.	Ajoutons	que	celui	qui	met	la	nappe	en	est
toujours	pour	les	frais	du	festin;	qu'il	est	plus	agréable	d'attaquer	que	de	demeurer
sur	la	défensive;	que	l'ébranlement	résultant	de	la	perte	d'une	bataille	est	si	violent
que,	lorsque	l'événement	se	passe	sur	notre	sol,	il	est	difficile	que	le	pays	tout	entier
n'en	soit	pas	atteint,	attendu	que	rien	n'est	si	contagieux	que	 la	peur,	ne	 trouve	si
aisément	créance,	ne	se	répand	plus	rapidement	et	qu'il	est	à	craindre	que	les	villes,
aux	 portes	 desquelles	 l'orage	 aura	 éclaté,	 qui	 en	 auront	 été	 témoins,	 qui	 auront
recueilli	 chefs	et	 soldats	encore	ahuris	et	 tremblants	d'effroi,	ne	se	 jettent,	 sous	 le
coup	 de	 l'émotion,	 dans	 quelque	 mauvaise	 résolution.	 Ces	 diverses	 considérations
n'empêchèrent	pas	le	roi	de	rappeler	les	forces	qu'il	avait	au	delà	des	Alpes	et	de	se
déterminer	 à	 voir	 venir	 l'ennemi;	 c'est	 qu'en	 effet,	 des	 raisons	 d'un	 autre	 ordre
militent	en	sens	contraire:—Étant	sur	son	propre	territoire,	au	milieu	de	populations
amies,	 le	 roi,	 dans	 cette	 seconde	 hypothèse,	 était	 assuré	 de	 trouver	 en	 abondance
toutes	facilités.	Les	rivières,	 les	moyens	de	passage	étant	à	son	entière	disposition,
les	 convois	 de	 vivres	 et	 d'argent	 s'effectueraient	 en	 toute	 sécurité	 sans	 qu'il	 soit
besoin	 d'escorte.	 Ses	 sujets	 se	 montreraient	 d'autant	 plus	 dévoués	 que	 le	 danger
serait	plus	proche.	Disposant	d'un	grand	nombre	de	villes	et	de	points	de	résistance
lui	 donnant	 toute	 sûreté,	 il	 demeurerait	 maître	 de	 combattre	 quand	 bon	 lui
semblerait	 et	 seulement	 lorsqu'il	 y	 trouverait	 opportunité	 et	 avantage.	 S'il	 lui
convenait	 de	 temporiser,	 il	 pouvait	 le	 faire	 à	 l'abri	 et	 tout	 à	 son	 aise,	 laissant	 son
ennemi	 se	 morfondre	 et	 se	 désagréger	 de	 lui-même,	 en	 raison	 des	 difficultés	 qu'il
aurait	 à	 surmonter	 sur	 un	 territoire	 où	 tout	 serait	 contre	 lui;	 où	 tout,	 devant,
derrière,	 sur	 les	 flancs,	 lui	 serait	 hostile,	 où	 il	 serait	 dans	 l'impossibilité	 de	 faire
reposer	ses	troupes,	d'étendre	ses	cantonnements	si	des	maladies	survenaient;	où	il
ne	 trouverait	pas	à	abriter	ses	blessés;	où	 il	ne	pourrait	 se	procurer	de	 l'argent	et
des	vivres	qu'en	recourant	à	la	force,	où	il	n'aurait	pas	possibilité	de	se	refaire	et	de
reprendre	 haleine;	 où,	 ne	 connaissant	 le	 pays	 ni	 dans	 son	 ensemble,	 ni	 dans	 ses
détails,	il	ne	pourrait	se	préserver	des	embûches	et	des	surprises;	et	où	finalement	sa
situation	 serait	 irrémédiablement	 compromise,	 s'il	 venait	 à	 perdre	 une	 bataille,
n'ayant	où	rallier	les	débris	de	son	armée.	En	somme,	il	ne	manquait	pas	d'exemples
qu'il	pouvait	invoquer	à	l'appui	de	ces	deux	manières	de	faire.

Scipion	 estima	 beaucoup	 plus	 avantageux,	 et	 bien	 lui	 en	 prit,	 de	 transporter	 la
guerre	 chez	 son	 ennemi	 en	 Afrique	 que	 de	 défendre	 son	 propre	 territoire	 et	 de
combattre	en	Italie	cet	adversaire	qui	se	trouvait	déjà	y	avoir	pris	pied.	Annibal,	au
contraire,	dans	cette	même	guerre,	se	perdit	pour	avoir	abandonné	ses	conquêtes	en
pays	étranger,	afin	de	se	porter	à	 la	défense	du	sien.—La	fortune	fut	contraire	aux
Athéniens	qui,	 laissant	 l'ennemi	sur	 leur	propre	 territoire,	étaient	passés	en	Sicile;
elle	se	montra	favorable	à	Agathocles	roi	de	Syracuse	qui,	négligeant	l'ennemi	qu'il
avait	aux	portes	de	sa	capitale,	alla	l'attaquer	en	Afrique.

Cette	 même	 indécision	 existe	 pour	 toutes	 les	 déterminations	 que	 nous
pouvons	avoir	à	prendre.—Nous	avons	coutume	de	dire,	et	cela	avec	raison,	que
les	 événements	 et	 leurs	 conséquences	 découlent	 généralement,	 et	 à	 la	 guerre	 en
particulier,	de	la	fortune	qui	ne	veut	pas	s'assujettir	aux	règles	de	notre	jugement	et
de	 notre	 prudence,	 ce	 qu'exprime	 ainsi	 un	 poète	 latin:	 «Souvent	 l'imprévoyance
réussit	et	la	prudence	nous	trompe;	la	fortune	n'est	pas	toujours	avec	les	plus	dignes;
toujours	inconstante,	elle	va	indistinctement	d'un	côté	puis	d'un	autre.	C'est	qu'il	est
une	puissance	supérieure	qui	nous	domine	et	 tient	sous	sa	dépendance	 tout	ce	qui
est	 mortel	 (Manilius).»	 A	 l'envisager	 de	 près,	 il	 semble	 que	 cette	 même	 influence
s'exerce	sur	les	conseils	que	nous	tenons,	sur	les	délibérations	que	nous	agitons,	et
que	nos	raisonnements	eux-mêmes	se	ressentent	du	trouble	et	de	l'incertitude	de	la
fortune.	 «Nous	 raisonnons	 au	 hasard	 et	 inconsidérément,	 dit	 le	 Timée	 de	 Platon,
parce	que,	comme	nous-mêmes,	notre	raison	est,	dans	une	large	mesure,	le	jouet	du
hasard.»

CHAPITRE	XLVIII.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XLVIII.)
Des	chevaux	d'armes.

Me	 voici	 devenu	 grammairien,	 moi	 qui	 n'ai	 jamais	 appris	 une	 langue	 que	 par
routine	et	qui	ne	sais	même	pas	encore	ce	que	c'est	qu'un	adjectif,	un	subjonctif	et
un	ablatif.

Chez	 les	 Romains,	 les	 chevaux	 avaient	 différents	 noms	 suivant	 l'emploi
auquel	ils	étaient	destinés.—Il	me	semble	avoir	ouï	dire	que	les	Romains	avaient
des	chevaux	qu'ils	appelaient	soit	funales	(chevaux	d'attelage),	soit	dexteriores.	Ces
derniers	étaient	à	deux	 fins,	 tenus	en	dehors	des	 traits	 et	 à	droite,	d'où	 leur	nom;
c'étaient	des	chevaux	de	relais,	qui	se	montaient	au	besoin	comme	des	chevaux	frais,
et	de	là	est	venue	l'appellation	de	destriers	que	nous	donnons	à	nos	chevaux	de	selle;
c'est	 aussi	 ce	 qui	 fait	 que	 les	 auteurs	 qui	 écrivent	 en	 roman	 se	 servent	 de
l'expression	adestrer,	pour	dire	accompagner.—Les	gentilshommes	romains	avaient
encore	des	desultiores	equos,	chevaux	dressés	de	façon	que	sans	bride	et	sans	selle,
allant	par	deux,	ils	galopaient	à	l'allure	la	plus	rapide,	chacun,	de	lui-même,	joignant
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constamment	 l'autre,	 si	 bien	 que	 lorsque	 le	 cavalier	 monté	 sur	 l'un	 d'eux	 et	 le
sentant	 fatigué,	 voulait	 changer	 de	 monture,	 s'élançant,	 il	 passait	 de	 l'un	 à	 l'autre
sans	 ralentir	 l'allure;	 et	 cela,	 alors	 même	 qu'il	 était	 armé	 de	 toutes	 pièces.—Les
guerriers	numides	agissaient	de	même;	ils	avaient	un	second	cheval	conduit	en	main,
pour	 en	 changer	 au	 plus	 fort	 de	 la	 mêlée:	 «Comme	 nos	 cavaliers	 qui	 sautent	 d'un
cheval	 sur	 un	 autre,	 les	 Numides	 avaient	 coutume	 de	 mener	 deux	 chevaux	 à	 la
guerre;	et	souvent,	au	fort	du	combat,	ils	se	jetaient	tout	armés	d'un	cheval	fatigué
sur	un	cheval	frais,	tant	leur	agilité	était	grande	et	tant	leurs	chevaux	étaient	dociles
(Tite-Live).»

Il	y	a	des	chevaux	dressés	à	défendre	leurs	maîtres.—Certains	chevaux	sont
dressés	à	défendre	leur	maître,	à	courir	sus	à	qui	leur	présente	une	épée	nue,	à	se
précipiter	sur	ceux	qui	les	attaquent	et	les	affrontent;	ils	les	frappent	de	leurs	pieds
et	les	mordent.	Mais	il	leur	advient	de	nuire	de	la	sorte	encore	plus	souvent	aux	amis
qu'aux	 ennemis;	 sans	 compter	 que	 vous	 ne	 pouvez	 les	 maîtriser	 comme	 vous	 le
voulez	et	qu'une	fois	qu'ils	sont	aux	prises	vous	êtes	à	 la	merci	de	ce	qui	peut	 leur
arriver.—Artibius,	 qui	 commandait	 les	 Perses	 contre	 Onesilus,	 roi	 de	 Salamine,
montait	un	cheval	de	la	sorte;	mal	lui	en	prit,	ce	fut	cause	de	sa	mort.	Il	était	engagé
dans	 un	 combat	 singulier	 avec	 son	 ennemi	 et	 comme	 son	 cheval	 se	 cabrait	 contre
Onesilus,	 l'écuyer	 de	 ce	 dernier	 lui	 planta	 une	 faux	 entre	 les	 deux	 épaules.—Les
Italiens	 racontent	 qu'à	 la	 bataille	 de	 Fornoue,	 le	 cheval	 du	 roi	 Charles	 VIII	 le
dégagea,	par	ses	ruades	et	ses	coups	de	pied,	de	nombre	d'ennemis	qui	le	pressaient
et	qui,	sans	cela,	lui	eussent	fait	mauvais	parti;	si	le	fait	est	exact,	c'est	un	bien	grand
hasard.—Les	Mamelouks	se	vantent	d'avoir	les	chevaux	d'armes	les	plus	adroits	qui
soient;	 que	 d'instinct,	 autant	 que	 par	 habitude,	 ils	 sont	 faits	 à	 reconnaître	 et
distinguer	un	ennemi	sur	lequel,	à	un	signal	de	la	voix	ou	autre	de	leur	cavalier,	ils	se
ruent,	 les	accablant	de	coups	de	pied	et	de	coups	de	dents.	 Ils	en	arrivent	aussi	à
ramasser	avec	leur	bouche	les	lances	et	les	dards	qui	sont	à	terre	autour	d'eux	et	les
offrent	à	leur	maître,	quand	celui-ci	le	leur	commande.

Particularités	 afférentes	 aux	 chevaux	d'Alexandre	 et	 de	César.—On	 dit	 de
César	et	aussi	du	grand	Pompée,	qu'entre	autres	talents	de	premier	ordre,	ils	avaient
celui	d'être	des	cavaliers	émérites.	César,	dans	 sa	 jeunesse,	montait	 sur	un	cheval
sans	selle	et	sans	bride,	et,	conservant	les	mains	derrière	le	dos,	s'abandonnait	à	la
fougue	de	l'animal.—La	nature,	qui	de	lui	et	d'Alexandre	a	fait	deux	prodiges	en	art
militaire,	semble	les	avoir	également	dotés	de	montures	extraordinaires.	Chacun	sait
que	Bucéphale,	le	cheval	d'Alexandre,	avait	une	tête	qui	tenait	de	celle	du	taureau;
qu'il	 ne	 se	 laissait	 monter	 par	 personne	 autre	 que	 son	 maître,	 et	 n'avait	 pu	 être
dressé	 que	 par	 lui;	 qu'après	 sa	 mort,	 des	 honneurs	 divins	 lui	 furent	 rendus	 et	 son
nom	donné	à	une	ville	construite	pour	perpétuer	sa	mémoire.	César	en	eut	un	dont
les	 pieds	 de	 devant	 avaient	 une	 conformation	 se	 rapprochant	 de	 celle	 du	 pied	 de
l'homme;	ses	sabots	étaient	entaillés	et	formaient	en	quelque	sorte	des	doigts;	seul,
César	avait	pu	le	dresser	et	pouvait	le	monter;	après	sa	mort,	il	plaça	son	image	dans
un	temple	dédié	à	Vénus.

L'exercice	du	cheval	est	 salutaire.—Quand	 je	 suis	 à	 cheval,	 je	 n'en	 descends
pas	 volontiers;	 car	 c'est	 le	 mode	 de	 locomotion	 que	 je	 préfère,	 que	 je	 sois	 bien
portant	ou	malade.	Platon	en	recommande	l'exercice	comme	favorable	à	la	santé,	et
Pline	 dit	 qu'il	 convient	 pour	 l'estomac	 et	 qu'il	 entretient	 la	 souplesse	 des
articulations.	Mais	poursuivons	ce	sujet,	puisque	c'est	ce	dont	nous	nous	occupons.

Xénophon	cite	une	loi	qui	défendait	de	voyager	à	pied	à	tout	homme	possédant	un
cheval.—Trogue-Pompée	 et	 Justin	 rapportent	 que	 les	 Parthes	 avaient	 coutume	 non
seulement	de	combattre	à	cheval,	mais	encore	d'y	demeurer	 lorsqu'ils	 traitaient	de
leurs	 affaires	 publiques	 ou	 privées,	 qu'ils	 faisaient	 leurs	 achats,	 discutaient,
causaient	 ou	 se	 promenaient;	 et	 que,	 chez	 eux,	 la	 différence	 essentielle	 entre	 les
hommes	libres	et	 les	serfs	consistait	en	ce	que	les	premiers	allaient	à	cheval	et	 les
autres	à	pied;	cette	institution	remontait	au	roi	Cyrus.

Pour	combattre,	les	Romains	faisaient	parfois	mettre	pied	à	terre	à	leurs
gens	à	cheval;	aux	peuples	nouvellement	conquis	 ils	ôtaient	 leurs	armes	et
leurs	 chevaux.—L'histoire	 romaine	 nous	 donne	 plusieurs	 exemples,	 et	 Suétone	 le
remarque	plus	particulièrement	chez	César,	de	capitaines	qui	prescrivaient	à	 leurs
guerriers	 à	 cheval	 de	 mettre	 pied	 à	 terre	 dans	 les	 circonstances	 critiques,	 autant
pour	enlever	aux	soldats	toute	espérance	de	fuite	qu'en	raison	des	avantages	qu'ils
espéraient	de	ce	genre	de	combat,	«où,	sans	conteste,	excelle	 le	Romain»,	dit	Tite-
Live.—Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 la	 première	 précaution	 qu'ils	 prenaient	 pour	 contenir	 les
révoltes	 des	 peuples	 qu'ils	 venaient	 de	 soumettre,	 était	 de	 leur	 enlever	 armes	 et
chevaux;	c'est	pourquoi	nous	lisons	si	souvent	dans	César:	«Il	commande	qu'on	livre
les	armes,	qu'on	amène	les	chevaux,	qu'on	donne	des	otages».—Le	Grand	Seigneur
ne	permet	aujourd'hui,	dans	toute	l'étendue	de	son	empire,	à	aucun	chrétien	ou	juif
de	posséder	un	cheval.

Nos	ancêtres	combattaient	généralement	à	pied.—Nos	ancêtres,	notamment
à	 l'époque	 de	 la	 guerre	 des	 Anglais,	 mettaient	 généralement	 pied	 à	 terre	 dans	 les
combats	de	certaine	 importance	et	dans	 les	batailles	rangées,	ne	se	 fiant	qu'à	 leur
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propre	force,	à	leur	courage	et	à	leur	vigueur	personnels	pour	défendre	des	choses
aussi	précieuses	que	l'honneur	et	la	vie.	Quoi	qu'en	dise	Chrysanthe,	dans	Xénophon,
quand	 vous	 combattez	 à	 cheval,	 vous	 liez	 votre	 valeur	 et	 votre	 fortune	 à	 celles	 de
votre	cheval;	 les	blessures	et	 la	mort	qui	peuvent	 l'atteindre,	peuvent	causer	votre
perte;	 s'il	 s'effraie	 ou	 s'emporte,	 vous	 voilà	 lâche	 ou	 téméraire;	 que	 vous	 soyez
impuissant	 à	 l'arrêter	 ou	 à	 le	 pousser	 en	 avant,	 votre	 honneur	 en	 dépend.	 C'est
pourquoi	 je	 ne	 trouve	 pas	 étonnant	 que	 les	 combats	 à	 pied	 que	 se	 livraient	 nos
ancêtres,	aient	été	plus	sérieux	et	plus	opiniâtres	que	ceux	qui	se	 livrent	à	cheval:
«Vainqueurs	et	vaincus	se	ruaient,	se	massacraient;	nul	ne	songeait	à	fuir	(Virgile)»;
la	 victoire	 était	 alors	 bien	 plus	 disputée,	 tandis	 que	 maintenant	 la	 déroute	 est
immédiate:	«Les	premiers	cris	et	la	première	charge	décident	du	succès	(Tite-Live).»

Les	 armes	 les	 plus	 courtes	 sont	 les	 meilleures,	 une	 épée	 vaut	 mieux
qu'une	arquebuse.—Dans	une	question	où	le	hasard	a	si	grande	part,	il	faut	mettre
le	plus	de	chance	de	réussite	de	notre	côté;	aussi	conseillerais-je	l'emploi	des	armes
de	main	le	plus	courtes	possible,	comme	étant	celles	dont	les	effets	dépendent	le	plus
de	nous.	Il	est	évident	que	nous	sommes	bien	plus	sûrs	d'une	épée	que	nous	avons	en
main,	 que	 de	 la	 balle	 qui	 s'échappe	 de	 notre	 arquebuse,	 laquelle	 comprend	 des
éléments	 divers;	 la	 poudre,	 la	 pierre,	 le	 rouet,	 dont	 le	 moindre	 venant	 à	 manquer
compromet	du	même	coup	votre	 fortune.	On	est	plus	certain	du	coup	qu'on	assène
soi-même	 que	 de	 celui	 que	 l'on	 envoie	 à	 travers	 les	 airs:	 «Les	 coups	 dont	 on
abandonne	la	direction	au	vent,	sont	incertains:	l'épée	est	la	force	du	soldat,	toutes
les	nations	guerrières	combattent	avec	l'épée	(Lucain).»

Aussi	 faut-il	 espérer	qu'on	abandonnera	 les	armes	à	 feu	pour	en	 revenir
aux	armes	anciennes.—Ce	qu'était	la	phalarique.—Pour	ce	qui	est	des	armes	à
feu	 de	 notre	 époque,	 j'en	 parlerai	 plus	 en	 détail	 quand	 je	 comparerai	 nos	 armes	 à
celles	dont	il	était	fait	usage	dans	l'antiquité.	Sauf	la	détonation	qui	surprend	mais	à
laquelle	on	est	aujourd'hui	habitué,	je	crois	qu'elles	sont	de	peu	d'efficacité	et	espère
qu'un	jour	on	renoncera	à	leur	emploi.—L'arme	dont	les	Italiens	faisaient	jadis	usage
était	autrement	redoutable;	c'était	à	la	fois	une	arme	de	jet	et	une	arme	à	feu;	ils	la
nommaient	phalarica.	La	phalarique	consistait	en	une	sorte	de	javeline	armée	à	son
extrémité	 d'un	 fer	 de	 trois	 pieds	 de	 long,	 capable	 de	 percer	 de	 part	 en	 part	 un
homme	et	son	armure;	elle	se	lançait	soit	à	la	main	en	rase	campagne,	soit	avec	des
engins	quand,	dans	les	sièges,	on	s'en	servait	pour	la	défense;	la	hampe	était	revêtue
d'étoupe	enduite	de	poix	et	d'huile	qui	s'enflammait	dans	sa	course;	en	pénétrant	le
corps	 ou	 le	 bouclier,	 elle	 empêchait	 tout	 usage	 des	 armes	 et	 immobilisait	 bras	 et
jambes.	Toutefois,	il	semble	que	lorsqu'on	en	arrivait	au	corps	à	corps,	elle	était	une
gêne	 à	 la	 marche	 de	 l'assaillant,	 et	 que	 le	 sol	 jonché	 de	 tronçons	 en	 combustion
devait,	au	cours	de	la	mêlée,	être	également	incommode	pour	tous:	«Semblable	à	la
foudre,	la	phalarique	fendait	l'air	avec	un	horrible	sifflement	(Virgile).»

Autres	armes	des	anciens,	qui	suppléaient	à	nos	armes	à	 feu.—Ils	avaient
encore	d'autres	moyens	d'action	qui,	par	 l'habitude	de	s'en	servir,	possédaient	une
grande	puissance	à	laquelle,	dans	notre	inexpérience,	nous	ne	pouvons	croire	et	qui
suppléaient	à	l'emploi	de	notre	poudre	et	de	nos	boulets	qui	leur	étaient	inconnus.	Ils
lançaient	leurs	javelots	avec	une	telle	force,	que	souvent	ils	transperçaient	d'un	seul
trait	deux	boucliers	et	les	deux	hommes	qui	en	étaient	armés,	et	les	liaient	pour	ainsi
dire	l'un	à	l'autre.	Leurs	frondes	avaient	une	portée	aussi	 juste	et	aussi	 longue	que
nos	armes	actuelles:	«Exercés	à	lancer	sur	la	mer	les	cailloux	ronds	du	rivage,	et	à
tirer	 avec	 leurs	 frondes	 d'une	 distance	 considérable	 dans	 des	 cercles	 de	 médiocre
grandeur,	ils	blessaient	leurs	ennemis,	non	seulement	à	la	tête,	mais	à	telle	partie	du
visage	 qu'il	 leur	 plaisait	 (Tite-Live).»	 Les	 engins	 qu'ils	 employaient	 pour	 battre	 les
murailles,	 avaient	 même	 effet	 et	 faisaient	 même	 tapage	 que	 les	 nôtres:	 «Au	 bruit
terrible	dont	retentissaient	les	murailles	sous	les	coups	des	assiégeants,	le	trouble	et
l'effroi	s'emparèrent	des	assiégés	(Tite-Live).»—Les	Gaulois	d'Asie,	qui	sont	de	même
origine	 que	 nous,	 dressés	 à	 combattre	 à	 l'arme	 de	 main,	 ce	 qui	 nécessite	 plus	 de
courage,	avaient	en	horreur	ces	armes	traîtresses	atteignant	à	distance:	«La	largeur
des	plaies	ne	les	effraie	pas;	et	même	lorsqu'elles	sont	plus	larges	que	profondes,	ils
s'en	font	gloire	comme	d'une	preuve	de	valeur.	Mais	si	au	contraire	la	pointe	d'une
flèche	ou	une	balle	de	plomb	lancée	avec	la	fronde,	pénètre	profondément	dans	leur
chair	 en	 ne	 laissant	 qu'une	 trace	 légère	 à	 la	 surface,	 alors,	 furieux	 de	 périr	 d'une
piqûre,	ils	se	roulent	par	terre	de	rage	et	de	honte	(Tite-Live)»;	cela	ne	s'applique-t-il
pas	presque	textuellement	à	nos	arquebuses?—Les	Grecs,	dans	la	retraite	si	longue
et	si	célèbre	des	Dix-mille,	rencontrèrent	une	nation	qui	leur	fit	beaucoup	de	mal	en
employant	 contre	 eux	 de	 très	 grands	 arcs,	 très	 forts,	 qui	 lançaient	 des	 flèches	 de
longueur	telle	que	ramassées	et	rejetées	à	la	main	comme	on	le	fait	d'un	javelot,	elles
traversaient	 un	 bouclier	 et,	 du	 même	 coup,	 l'homme	 qui	 en	 était	 armé.—Les
catapultes	 que	 Denys	 inventa	 à	 Syracuse	 pour	 lancer	 des	 traits	 énormes	 et	 des
pierres	de	volume	considérable	et	qui	 les	projetaient	au	 loin	avec	 tant	de	violence,
avaient	bien	du	rapport	avec	les	inventions	de	notre	époque.

Plusieurs	 peuples	 ont	 excellé	 dans	 l'art	 de	 manier	 les	 chevaux.—Notons
encore	la	manière	originale	dont	se	tenait	sur	sa	mule	un	certain	maître	Pierre	Pol,
docteur	en	théologie,	que	Monstrelet	nous	dépeint	ayant	coutume	de	se	promener	à
travers	Paris,	assis	de	côté	sur	sa	monture	comme	les	femmes.—Ce	même	historien
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dit,	 dans	 un	 autre	 passage	 de	 ses	 chroniques,	 que	 les	 Gascons	 possédaient	 des
chevaux	 terribles	 qui,	 lancés	 au	 galop,	 avaient	 l'habitude	 de	 faire-volte	 face	 sans
s'arrêter,	 ce	dont	 étaient	 émerveillés	 les	Français,	 les	Picards,	 les	Flamands	et	 les
Brabançons,	 «qui	 n'y	 étaient	 pas	 accoutumés»;	 ce	 sont	 ses	 propres	 expressions.—
César,	parlant	des	Suèves,	dit:	«Dans	les	rencontres	à	cheval,	 ils	sautent	souvent	à
terre	et	combattent	à	pied;	 leurs	chevaux	sont	habitués	à	ne	pas	bouger,	en	pareil
cas,	 de	 la	 place	 où	 ils	 ont	 mis	 pied	 à	 terre,	 et,	 si	 besoin	 en	 est,	 ils	 s'y	 portent
promptement	et	les	remontent.	Il	n'est	rien,	à	leurs	yeux,	de	moins	honorable	et	de	si
efféminé	 que	 de	 faire	 usage	 de	 selles	 et	 de	 bâts,	 et	 ils	 méprisent	 ceux	 qui	 y	 ont
recours.	 Grâce	 à	 ce	 mode,	 ils	 ne	 craignent	 pas,	 même	 lorsqu'ils	 ne	 sont	 que
quelques-uns,	d'attaquer	un	ennemi	supérieur	en	nombre.»—J'ai	fort	admiré	jadis	un
cheval	dressé	de	telle	sorte	que,	la	bride	sur	le	cou,	avec	une	baguette	on	lui	faisait
faire	 tout	 ce	 qu'on	 voulait.	 Les	 Massiliens	 en	 agissaient	 ainsi:	 «Les	 Massiliens,
montant	 leurs	 chevaux	 à	 nu	 et	 ignorants	 du	 frein,	 les	 dirigent	 avec	 une	 baguette
(Lucain).»	«Les	Numides	conduisent	leurs	chevaux	sans	frein	(Virgile).»	«Dépourvus
de	 frein,	 leurs	 chevaux	 ont	 l'allure	 désagréable,	 le	 cou	 raide	 et	 la	 tête	 portée	 en
avant	(Tite-Live).»

Dans	 certains	 pays	 les	 mules	 et	 mulets	 sont	 considérés	 comme	 des
montures	 deshonorantes,	 dans	 d'autres	 comme	 fort	 honorables.—Le	 roi
Alphonse,	 celui	 qui	 institua	 en	 Espagne	 l'ordre	 des	 Chevaliers	 de	 la	 Bande	 ou	 de
l'Echarpe,	leur	imposa	entre	autres	règles	de	ne	monter	ni	mule,	ni	mulet,	sous	peine
d'une	 amende	 d'un	 marc	 d'argent.	 Cela	 est	 consigné	 dans	 les	 lettres	 de	 Guevara,
lettres	 que	 quelques-uns	 ont	 qualifiées	 de	 dorées,	 ce	 qui	 tient	 à	 ce	 qu'ils	 les
appréciaient	beaucoup	plus	que	je	ne	le	fais.	On	lit	dans	le	«Courtisan»	que,	dans	les
temps	peu	éloignés	de	celui	où	cet	ouvrage	parut,	chevaucher	sur	une	mule	n'était
pas	chose	admise	pour	un	gentilhomme.—Au	contraire,	chez	 les	Abyssins,	plus	 leur
rang	les	rapproche	du	Prêtre-Jean,	qui	est	leur	souverain,	plus	ils	tiennent	à	honneur,
et	c'est	une	marque	de	dignité,	de	monter	de	grandes	mules.

Comment	 en	usaient	 les	Assyriens	 avec	 leurs	 chevaux.—Xénophon	 raconte
que	les	Assyriens	tenaient	toujours	en	station	leurs	chevaux	entravés,	tant	ils	étaient
difficiles	 et	 farouches,	 et	 qu'il	 leur	 fallait	 tant	 de	 temps	 pour	 les	 détacher	 et	 les
harnacher,	 que	 pour	 qu'il	 n'en	 résultât	 pas	 d'inconvénients	 s'ils	 venaient,	 à	 ce
moment	 où	 ils	 étaient	 en	 un	 certain	 désordre,	 à	 être	 attaqués	 à	 l'improviste	 par
l'ennemi,	ils	ne	campaient	jamais	sans	entourer	leur	camp	de	fossés	et	de	palissades.
Son	Cyrus,	si	expert	en	tout	ce	qui	touche	les	chevaux,	n'accordait	de	repos	aux	siens
et	 ne	 leur	 faisait	 donner	 à	 manger	 qu'après	 le	 leur	 avoir	 fait	 gagner	 par	 quelque
exercice	les	ayant	mis	en	sueur.

Dans	des	cas	de	nécessité,	 les	chevaux	ont	servi	à	nourrir	 les	hommes.—
Les	Scythes,	quand	en	guerre	la	nécessité	les	y	obligeait,	saignaient	leurs	chevaux	et
s'abreuvaient	et	se	nourrissaient	de	leur	sang:	«Le	Sarmate	se	nourrit	aussi	du	sang
de	 ses	 chevaux	 (Martial).»—Les	 Crétois,	 assiégés	 par	 Métellus,	 se	 trouvèrent	 à	 tel
point	 hors	 d'état	 d'étancher	 leur	 soif,	 qu'ils	 eurent	 recours	 à	 l'urine	 de	 leurs
chevaux.»—Pour	 montrer	 comment	 se	 conduisent	 les	 armées	 turques	 et	 combien
elles	ont	moins	de	besoins	que	les	nôtres,	on	dit	qu'outre	que	les	soldats	ne	boivent
que	de	l'eau	et	ne	mangent	que	du	riz	et	de	la	viande	salée	réduite	en	poudre,	dont
chacun	 porte	 un	 approvisionnement	 d'un	 mois,	 ils	 vivent	 aussi,	 le	 cas	 échéant,
comme	les	Tartares	et	les	Moscovites,	du	sang	de	leurs	chevaux,	qu'ils	salent	pour	le
conserver.

Effet	 produit	 par	 l'apparition	 des	 chevaux,	 lors	 de	 la	 découverte	 de
l'Amérique,	 sur	 les	 peuplades	 qui	 n'en	 avaient	 jamais	 vu.—Les	 peuples	 des
nouvelles	 Indes	 s'imaginèrent,	 quand	 les	 Espagnols	 pénétrèrent	 chez	 eux,
qu'hommes	 et	 chevaux	 étaient	 des	 dieux	 ou	 tout	 au	 moins	 des	 êtres	 d'une	 nature
supérieure	à	la	leur.	Certains	après	avoir	été	vaincus,	venant	implorer	leur	pardon	et
la	paix,	après	avoir	offert	aux	hommes	de	l'or	et	des	viandes,	en	offraient	également
aux	 chevaux	 auxquels	 ils	 tenaient	 même	 langage	 que	 celui	 qu'ils	 avaient	 tenu	 aux
premiers,	et	 ils	 interprétaient	 leurs	hennissements	comme	un	assentiment	donné	à
l'arrangement	et	à	la	trêve	qu'ils	leur	proposaient.

Montures	 diverses	 en	 usage	 dans	 les	 Indes.—Dans	 les	 Indes	 orientales,	 se
faire	 porter	 par	 un	 éléphant	 était,	 jadis,	 le	 premier	 de	 tous	 les	 honneurs	 et
exclusivement	 réservé	 aux	 rois;	 venait	 immédiatement	 après,	 être	 traîné	 dans	 un
char	 attelé	 de	 quatre	 chevaux;	 ensuite,	 monter	 un	 chameau;	 en	 dernier	 lieu	 et	 le
moins	 considéré,	 se	 faire	 porter	 ou	 véhiculer	 par	 un	 seul	 cheval.—Un	 de	 nos
contemporains	écrit	avoir	vu,	dans	ces	mêmes	contrées,	des	pays	où	on	chevauche
sur	 des	 bœufs	 qui	 ont	 bât,	 étriers	 et	 bride,	 et	 s'être	 bien	 trouvé	 de	 ce	 mode	 de
locomotion.

Comment,	 au	 combat,	 accroître	 l'impétuosité	 du	 cheval.—Quintus	 Fabius
Maximus	Rutilianus,	dans	un	combat	contre	les	Samnites,	voyant	que	ses	cavaliers,
après	trois	ou	quatre	charges,	n'avaient	pu	rompre	les	rangs	de	l'ennemi,	prit	le	parti
de	leur	faire	débrider	leurs	chevaux	et	donner	à	toute	force	de	l'éperon,	si	bien	que
rien	 ne	 pouvant	 les	 arrêter,	 ni	 armes,	 ni	 hommes,	 renversant	 tout,	 ils	 ouvrirent	 le
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passage	à	leur	infanterie	qui	fit	éprouver	à	l'adversaire	une	très	sanglante	défaite.—
Quintus	 Fulvius	 Flaccus	 agit	 de	 même	 contre	 les	 Celtibériens:	 «Pour	 rendre	 leur
choc	plus	impétueux,	débridez	vos	chevaux,	dit-il,	et	lancez-les	ainsi	contre	l'ennemi;
c'est	une	manœuvre	qui	a	souvent	réussi	à	 la	cavalerie	romaine	et	 lui	a	fait	 le	plus
grand	 honneur...	 Ils	 débrident	 leurs	 chevaux,	 percent	 les	 rangs	 ennemis,	 puis,
revenant	sur	leurs	pas,	les	traversent	à	nouveau,	brisent	toutes	les	lances	et	font	un
grand	carnage	(Tite-Live).»

Autres	 particularités	 relatives	 au	 cheval.—Le	 duc	 de	 Moscovie	 devait	 jadis,
comme	marque	de	respect	aux	Tartares,	quand	ils	lui	envoyaient	des	ambassadeurs,
aller	au-devant	d'eux	à	pied,	 leur	présenter	un	gobelet	de	 lait	de	 jument	(breuvage
qu'ils	apprécient	beaucoup);	et	si,	en	buvant,	quelques	gouttes	échappant	tombaient
sur	les	crins	de	leurs	chevaux,	il	était	tenu	de	les	lécher	avec	la	langue.—En	Russie,
une	armée	que	le	sultan	Bajazet	y	avait	envoyée,	fut	assaillie	par	une	si	forte	tempête
de	neige	que,	pour	s'abriter	et	se	préserver	du	froid,	quelques-uns	s'avisèrent	de	tuer
et	d'éventrer	leurs	chevaux,	pour	se	mettre	dedans	et	se	réconforter	par	leur	chaleur
vitale.—Bajazet,	 après	 ce	 violent	 combat,	 où	 il	 fut	 défait	 par	 Tamerlan,	 fuyait	 en
grande	 hâte	 sur	 une	 jument	 arabe;	 il	 eût	 échappé	 à	 l'ennemi	 si,	 au	 passage	 d'un
ruisseau,	 il	 n'eût	 été	 contraint	 de	 laisser	 sa	 monture	 boire	 à	 satiété,	 ce	 qui,	 lui
enlevant	toute	sa	vigueur,	la	rendit	si	molle,	qu'il	fut	aisément	rejoint	par	ceux	qui	le
poursuivaient.	On	dit	bien	que	les	laisser	pisser	diminue	leur	vigueur;	mais,	pour	ce
qui	est	de	boire,	j'eusse	plutôt	cru	que	cela	les	ranimait.

Crésus,	passant	près	de	 la	ville	de	Sardes,	y	trouva	des	pâtures,	où	 il	y	avait	en
grande	 quantité	 des	 serpents	 que	 les	 chevaux	 de	 son	 armée	 mangèrent	 de	 bon
appétit;	ce	qui,	dit	Hérodote,	était	de	mauvais	présage	pour	lui.

Nous	appelons	cheval	entier,	celui	qui	a	les	crins	et	les	oreilles	intacts;	tous	autres
sont	 déconsidérés	 et	 ne	 sont	 point	 admis	 dans	 les	 parades.	 Les	 Lacédémoniens
vainqueurs	 des	 Athéniens	 en	 Sicile,	 rentrant	 en	 grande	 pompe	 à	 Syracuse,	 firent
entre	 autres	 bravades	 tondre	 tous	 les	 chevaux	 enlevés	 aux	 vaincus	 et	 les	 firent
figurer	ainsi	à	leur	triomphe.—Alexandre	eut	à	combattre	un	peuple,	les	Dahes,	qui,
à	la	guerre,	allaient	à	cheval	par	deux:	dans	la	mêlée,	chacun	à	son	tour	descendait
et	combattait	à	pied,	tandis	que	l'autre	demeurait	et	combattait	à	cheval.

Exemples	d'habileté	équestre.—Je	ne	crois	pas	qu'aucune	nation	l'emporte	sur
nous	en	équitation,	soit	sous	le	rapport	de	l'habileté,	soit	sous	celui	de	la	grâce.	Dire
chez	nous	de	quelqu'un	que	c'est	un	bon	cavalier,	c'est	faire	allusion	à	sa	hardiesse
plus	 qu'à	 son	 adresse.	 L'homme	 le	 plus	 habile,	 le	 plus	 solide,	 le	 plus	 gracieux	 à
cheval,	 sachant	 en	 tirer	 le	 meilleur	 parti,	 que	 j'aie	 connu,	 fut,	 suivant	 moi,	 M.	 de
Carnavalet,	qui	était	écuyer	de	notre	roi	Henry	II.—Il	m'est	arrivé	de	voir	un	cavalier
se	tenant	debout	sur	 la	selle,	 la	défaire,	 l'enlever,	 la	replacer,	s'y	asseoir,	 le	cheval
allant	 toujours	à	bride	abattue;	passant	par-dessus	un	bonnet	posé	à	 terre,	 tout	en
s'éloignant,	il	tirait	avec	son	arc	contre	ce	but	laissé	derrière	lui	des	flèches	fort	bien
ajustées.	Conservant	un	pied	à	l'étrier,	l'autre	pendant	du	même	côté,	il	ramassait	à
terre	quoi	que	ce	fût.	Il	faisait	de	nombreux	tours	du	même	genre,	ce	qui	lui	était	un
moyen	de	gagner	sa	vie.

De	 notre	 temps,	 on	 a	 vu	 à	 Constantinople	 deux	 hommes	 montés	 sur	 un	 même
cheval,	qui,	l'animal	étant	lancé	au	galop	le	plus	effréné,	tour	à	tour	mettaient	pied	à
terre	 et	 se	 remettaient	 en	 selle.	 Un	 autre	 qui,	 rien	 qu'avec	 les	 dents,	 bridait	 et
harnachait	son	cheval.	Un	autre	qui,	à	toute	allure,	montait	deux	chevaux	à	 la	fois,
un	pied	sur	chacun	et,	sur	ses	épaules,	un	second	homme;	ce	dernier,	debout	sur	le
premier,	 tirait	 avec	 un	 arc,	 sans	 que	 le	 cheval	 suspendît	 sa	 course,	 des	 coups	 qui
portaient	admirablement.	D'autres	couraient	 les	 jambes	en	l'air,	 la	tête	sur	la	selle,
entourée	de	lames	de	cimeterre	attachées	aux	flancs	du	cheval.—Dans	mon	enfance,
le	prince	de	Sulmone,	à	Naples,	obtenait	tout	ce	qu'il	voulait	d'un	cheval	difficile,	et
pour	 montrer	 la	 solidité	 de	 son	 assiette,	 plaçait	 sous	 ses	 genoux	 et	 ses	 orteils,
pendant	qu'il	travaillait,	des	pièces	de	monnaie,	qui	ne	se	déplaçaient	pas	plus	que	si
elles	y	eussent	été	fixées.

CHAPITRE	XLIX.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	XLIX.)
Des	coutumes	des	anciens.

Il	est	naturel	de	tenir	aux	usages	de	son	pays,	cela	rend	plus	surprenante
encore	 l'instabilité	 des	 modes	 en	 France.—J'excuserais	 volontiers,	 chez	 mes
compatriotes,	 de	 n'admettre	 comme	 modèle	 et	 de	 ne	 considérer	 comme	 étant	 la
perfection,	 que	 leurs	 propres	 mœurs	 et	 usages,	 car	 c'est	 un	 défaut	 général,	 non
seulement	chez	le	vulgaire,	mais	chez	presque	tous	les	hommes,	de	ne	voir	et	de	ne
suivre	que	ce	qu'ils	ont	pratiqué	depuis	qu'ils	sont	nés.	Je	ne	me	plains	pas	de	ce	que,
lorsqu'ils	 voient	 un	 Fabricius	 ou	 un	 Lélius,	 ils	 leur	 trouvent	 une	 attitude	 et	 une
démarche	 barbares,	 puisqu'ils	 ne	 sont	 pas	 vêtus	 comme	 nous	 et	 n'ont	 pas	 nos
manières;	mais	je	regrette	en	eux	cette	singulière	inconséquence	qui	fait	qu'ils	s'en
laissent	si	aveuglément	imposer	par	les	modes	de	l'époque	actuelle,	qui	exercent	sur
eux	un	tel	ascendant,	qu'ils	sont	capables	de	changer	d'opinion	et	d'avis	sur	ce	point
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aussi	souvent	qu'elles	changent	elles-mêmes,	voire	même	tous	les	mois,	se	forgeant
chaque	 fois	 des	 raisons	 pour	 justifier	 à	 leurs	 propres	 yeux	 les	 jugements	 les	 plus
divers	qu'ils	en	émettent.—Quand	on	portait	le	busc	du	pourpoint	sur	le	milieu	de	la
poitrine,	à	hauteur	des	seins,	chacun	trouvait	d'excellentes	raisons	pour	affirmer	que
c'était	 bien	 ainsi	 que	 ce	 devait	 être;	 quelques	 années	 plus	 tard,	 la	 mode	 l'a	 fait
descendre	au	niveau	des	hanches	et	chacun	se	moque	de	 la	 façon	dont	on	en	usait
précédemment	 et	 la	 déclare	 déraisonnable	 autant	 qu'insupportable.—La	 manière
dont	 on	 s'habille	 aujourd'hui	 amène	 la	 critique	 immédiate	 de	 la	 façon	 dont	 on
s'habillait	 hier,	 critique	qui	 s'exerce	 si	 nettement	et	d'un	 si	 commun	accord,	qu'on
dirait	 que,	 sur	 ce	 chapitre,	 nous	 sommes	 atteints	 d'une	 sorte	 de	 manie	 qui
bouleverse	notre	entendement.	Et	comme	nous	nous	empressons	d'adopter	avec	tant
de	promptitude	et	si	subitement	les	changements	qui	surviennent	que	l'imagination
de	 tous	 les	 tailleurs	du	monde	ne	parvient	pas	à	créer	des	nouveautés	en	quantité
suffisante,	 forcément	 il	 arrive	 que	 bien	 souvent	 des	 modes	 abandonnées
réapparaissent	 au	 bout	 de	 peu	 de	 temps,	 tandis	 que	 d'autres,	 encore	 récentes,
cessent	 d'être	 en	 faveur;	 et	 notre	 jugement	 en	 arrive	 à	 exprimer	 sur	 une	 même
chose,	dans	l'espace	de	quinze	ou	vingt	ans,	deux	ou	trois	opinions	non	seulement	de
nuances	 différentes,	 mais	 parfois	 absolument	 contraires,	 témoignant	 d'une
inconstance	et	d'une	légèreté	incroyables.	Les	plus	malins	d'entre	nous	n'échappent
pas	à	ces	contradictions	et	 insensiblement	 leur	vue,	comme	leur	pensée,	arrivent	à
ne	pas	s'en	rendre	compte.

Coutumes	 diverses	 des	 anciens,	 en	 particulier	 des	 Romains;	 pourquoi
nous	n'arrivons	à	les	égaler	ni	dans	leurs	débauches	ni	dans	leurs	vertus.—Je
me	propose	d'indiquer	ici	quelques	façons	de	faire	des	anciens	qui	me	reviennent	en
mémoire;	dans	 le	nombre,	 il	s'en	trouve	que	nous	avons	conservées	et	d'autres	qui
diffèrent	des	nôtres;	en	voyant	les	changements	continus	des	choses	humaines,	notre
jugement	en	sera	peut-être	plus	éclairé	et	peut-être	en	deviendra-t-il	plus	stable.

Nous	disons	combattre	avec	la	cape	et	l'épée;	cela	se	pratiquait	déjà	du	temps	des
Romains,	 César	 le	 dit:	 «Ils	 s'enveloppent	 la	 main	 gauche	 de	 leur	 saie	 et	 tirent
l'épée.»—Il	signale	également	ce	vilain	jeu	qui	existe	encore	chez	nous,	d'arrêter	les
passants	que	l'on	trouve	sur	son	chemin,	de	les	obliger	à	décliner	qui	ils	sont,	et	de
leur	adresser	des	injures	et	leur	chercher	querelle,	s'ils	se	refusent	à	répondre.

Les	anciens	prenaient	tous	les	jours	des	bains	avant	les	repas,	comme	d'ordinaire
nous-mêmes	nous	nous	 lavons	 les	mains.	A	 l'origine,	 ils	 se	bornaient	à	 se	 laver	 les
bras	et	les	jambes;	mais	plus	tard,	et	cela	a	duré	pendant	des	siècles	et	s'est	répandu
chez	 la	 plupart	 des	 nations,	 ils	 se	 plongeaient	 complètement	 nus	 dans	 des	 bains
additionnés	de	substances	parfumées;	n'employer	que	de	l'eau	à	l'état	naturel,	était
le	fait	d'une	grande	simplicité.—Les	gens	particulièrement	délicats	et	recherchés	de
leur	personne,	se	parfumaient	tout	le	corps	au	moins	trois	ou	quatre	fois	par	jour;	ils
se	 faisaient	 souvent	 épiler	 comme,	 depuis	 quelque	 temps,	 nos	 femmes	 ont	 pris
l'habitude	 de	 le	 faire	 sur	 le	 front:	 «Tu	 t'épiles	 la	 poitrine,	 les	 jambes	 et	 les	 bras
(Martial)»;	et	cela	bien	qu'ils	eussent	des	onguents	produisant	 le	même	effet:	«Elle
oint	 sa	 peau	 d'onguent	 épilatoire	 ou	 l'enduit	 de	 craie	 détrempée	 dans	 du	 vinaigre
(Martial).»—Ils	 aimaient	 à	 être	 couchés	moelleusement	 et	 considéraient	 comme	un
acte	 d'austérité	 de	 coucher	 sur	 le	 matelas.—Ils	 mangeaient	 couchés	 sur	 des	 lits,	 à
peu	près	dans	la	même	posture	qu'actuellement	les	Turcs:	«Alors,	du	haut	du	lit	où	il
était	placé,	Énée	parle	ainsi	(Virgile).»	On	dit	que	depuis	la	bataille	de	Pharsale,	en
signe	 de	 deuil	 par	 suite	 du	 mauvais	 état	 des	 affaires	 publiques,	 Caton	 le	 jeune,	 *
augmentant	encore	l'austérité	de	sa	vie,	ne	mangeait	plus	qu'assis.

Ils	baisaient	 les	mains	aux	grands	pour	 les	honorer	et	 les	 flatter;	entre	amis,	 ils
s'embrassaient	en	se	saluant,	comme	font	les	Vénitiens:	«En	te	félicitant,	je	te	donne
des	 baisers	 avec	 de	 douces	 paroles	 (Ovide).»—Pour	 solliciter	 *	 ou	 saluer	 un	 haut
personnage,	ils	lui	touchaient	les	genoux.	Pasiclès	le	philosophe,	frère	de	Cratès,	au
lieu	de	porter	 la	main	au	genou	de	quelqu'un	auquel	 il	adressait	 la	parole,	 la	porta
aux	parties	génitales;	celui-ci	le	repoussa	rudement:	«Comment,	lui	dit	Pasiclès,	cette
partie	de	 ton	corps	n'est-elle	pas	à	 toi	aussi	bien	que	 l'autre?»—Ils	mangeaient	 les
fruits	à	la	fin	du	repas,	comme	nous	le	faisons	nous-mêmes.

Ils	 s'essuyaient	 le	 derrière	 avec	 une	 éponge	 (laissons	 aux	 femmes	 cette	 futile
délicatesse	qui	empêche	d'aborder	certains	sujets);	et	c'est	pourquoi,	en	latin,	le	mot
spongia	 (éponge)	 blesse	 la	 bienséance.	 Cette	 éponge	 était	 fixée	 à	 l'extrémité	 d'un
bâton,	 comme	 le	prouve	 le	 fait	de	cet	 individu	qui,	 conduit	aux	arènes	pour	y	être
livré	aux	bêtes,	ayant	demandé	à	satisfaire	ses	besoins	et	n'ayant	pas	d'autre	moyen
à	 sa	 disposition	 pour	 se	 suicider,	 se	 fourra	 ce	 bâton	 et	 l'éponge	 dans	 le	 gosier	 et
s'étouffa.—Après	leurs	rapprochements	sexuels,	ils	s'essuyaient	les	parties	génitales
avec	une	étoffe	parfumée:	«Je	ne	te	ferai	rien	autre,	que	te	laver	avec	cette	serviette
de	 laine	 (Martial).»—Des	 récipients,	 d'ordinaire	 des	 cuves	 coupées	 par	 le	 milieu,
étaient,	à	Rome,	disposés	dans	les	carrefours	pour	permettre	aux	passants	d'y	uriner:
«Souvent	 les	petits	garçons,	dans	 leur	sommeil,	croient	 lever	 leur	robe	pour	uriner
dans	les	réservoirs	publics	destinés	à	cet	usage	(Lucrèce).»

Ils	faisaient	une	collation	entre	leurs	repas.—En	été,	se	vendait	de	la	neige	pour
rafraîchir	le	vin;	certaines	personnes	en	faisaient	même	usage	en	hiver,	ne	trouvant
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pas	 encore	 le	 vin	 assez	 frais.—Les	 grands	 avaient	 des	 échansons	 et	 des	 écuyers
tranchants,	ainsi	que	des	bouffons	pour	 les	amuser.—En	hiver,	on	servait	 la	viande
sur	des	réchauds	que	l'on	apportait	sur	la	table.—Ils	avaient	des	cuisines	portatives,
dont	 j'ai	vu	des	échantillons,	dans	 lesquelles,	quand	ils	voyageaient,	se	transportait
tout	leur	service:	«Gardez	ces	mets	pour	vous,	riches	voluptueux,	nous	n'aimons	pas
la	cuisine	ambulante	(Martial).»

Ils	 avaient	 des	 salles	 basses	 où,	 souvent	 en	 été,	 on	 faisait	 couler	 sous	 les
assistants	 de	 l'eau	 fraîche	 et	 limpide,	 dans	 des	 canaux	 au	 ras	 du	 sol,	 où	 il	 y	 avait
force	poissons	vivants	que	chaque	convive	choisissait	et	prenait	à	 la	main,	pour	 les
faire	 accommoder	 chacun	 à	 sa	 guise.	 Le	 poisson	 a	 toujours	 eu	 ce	 privilège	 qu'il	 a
encore,	 que	 les	 grands	 prétendent	 le	 savoir	 apprêter	 et	 que	 son	 goût,	 au	 moins
d'après	moi,	est	beaucoup	plus	exquis	que	celui	de	la	viande.

En	fait	de	magnificences,	de	débauches,	d'inventions	voluptueuses,	de	mollesse	et
de	luxe,	nous	faisons	à	la	vérité	notre	possible	pour	les	égaler	dans	tous	les	genres,
car	nos	volontés	 sont	bien	aussi	perverties	que	 les	 leurs;	mais	nous	n'avons	pas	 le
talent	d'y	atteindre;	nos	forces	ne	nous	permettent	pas	davantage	de	nous	élever	à
leur	niveau,	qu'il	s'agisse	de	vices	ou	de	vertus,	parce	que,	dans	l'un	ou	l'autre	cas,	le
point	de	départ	 est	une	vigueur	d'esprit	qui	 était	 sans	 comparaison	beaucoup	plus
grande	chez	eux	que	chez	nous,	et	que	les	âmes	sont	d'autant	moins	à	même	de	faire
soit	très	bien,	soit	très	mal,	qu'elles	sont	moins	fortement	trempées.

A	 table,	 la	 place	 d'honneur	 était	 au	 milieu.—Citer	 quelqu'un	 avant	 ou	 après	 un
autre,	quand	on	écrivait	ou	qu'on	parlait,	ne	préjugeait	en	rien	la	prééminence,	ainsi
que	cela	ressort	clairement	de	leurs	écrits;	on	disait	Oppius	et	César,	aussi	bien	que
César	et	Oppius;	et	indifféremment	moi	et	toi,	ou	toi	et	moi.	J'ai	remarqué	autrefois,
dans	la	vie	de	Flaminius	par	Plutarque,	traduit	en	français,	un	passage	où,	parlant	de
la	 rivalité	 qui	 s'était	 élevée	 entre	 les	 Etoliens	 et	 les	 Romains,	 sur	 la	 question	 de
savoir	à	qui	revenait	la	plus	grande	part	de	gloire	acquise	dans	une	victoire	que,	de
concert,	ils	avaient	remportée,	le	traducteur	semble,	pour	trancher	le	débat,	attacher
une	certaine	importance	à	ce	que,	dans	les	chants	des	Grecs	où	il	est	question	de	cet
événement,	 les	 Etoliens	 sont	 nommés	 avant	 les	 Romains;	 j'estime	 que	 dans	 cette
appréciation,	 il	 s'est	 laissé	 influencer	 par	 les	 règles	 de	 la	 langue	 française	 à	 cet
égard.

Alors	même	qu'elles	étaient	dans	 les	salles	où	se	prenaient	 les	bains	de	vapeur,
les	 dames	 y	 recevaient	 les	 visites	 des	 hommes.	 Au	 sortir	 de	 la	 piscine,	 elles	 ne
regardaient	 pas	 à	 se	 faire	 frotter	 et	 oindre	 par	 leurs	 propres	 valets:	 «Un	 esclave,
ceint	d'un	tablier	de	cuir	noir,	se	tient	à	tes	ordres,	lorsque,	nue,	tu	prends	un	bain
chaud	 (Martial).»	Elles	 avaient	 certaines	poudres	dont	 elles	 se	 saupoudraient	pour
absorber	la	sueur.

Les	 anciens	 Gaulois,	 dit	 Sidoine	 Apollinaire,	 portaient	 les	 cheveux	 longs	 par
devant	et	ras	par	derrière,	mode	qui	vient	d'être	reprise	en	ce	siècle-ci	aux	mœurs
efféminées	et	relâchées.

Les	Romains	payaient	aux	bateliers,	dès	l'embarquement,	ce	qui	leur	était	dû	pour
leur	passage,	ce	que	nous-mêmes	ne	faisons	qu'après	qu'il	est	effectué:	«Une	heure
entière	 se	 passe	 à	 faire	 payer	 les	 voyageurs	 et	 à	 atteler	 la	 mule	 qui	 doit	 tirer	 la
barque	(Horace).»

Les	femmes,	dans	le	lit,	couchaient	du	côté	de	la	ruelle,	d'où	le	sobriquet	donné	à
César:	«La	ruelle	du	roi	Nicomède	(Suétone).»

D'ordinaire,	 ils	 reprenaient	 haleine	 en	 buvant.—Ils	 mettaient	 de	 l'eau	 dans	 leur
vin:	«Vite,	esclave,	que	l'on	refraîchisse	le	Falerne	dans	les	eaux	de	cette	source	qui
coule	ici	près	(Horace).»

Nous	 trouvons	 également	 à	 cette	 époque	 les	 contenances	 goguenardes	 des
laquais	 du	 temps	 présent:	 «O	 Janus,	 tu	 as	 deux	 visages;	 aussi	 ne	 te	 fait-on	 par
derrière	ni	les	cornes,	ni	les	oreilles	d'âne,	et	ne	te	tire-t-on	pas	la	langue	autant	que
pourrait	le	faire	un	chien	d'Apulie	qui	a	soif	(Perse).»

Les	dames	à	Argos	et	à	Rome	portaient	le	deuil	en	blanc,	comme	chez	nous	il	y	a
peu	 de	 temps	 encore;	 c'est	 là	 une	 coutume	 que,	 si	 on	 m'en	 croyait,	 on
n'abandonnerait	pas.

Mais	je	m'arrête,	des	ouvrages	entiers	existant	sur	ce	sujet.

CHAPITRE	L.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	L.)
Sur	Démocrite	et	Héraclite.

En	 toutes	 choses	 le	 jugement	 est	 nécessaire.	 Application	 qu'en	 a	 faite
Montaigne	dans	ses	Essais;	comment	il	 les	a	écrits.—Le	jugement	est	un	outil
qui	s'applique	à	tout	et	trouve	partout	son	emploi;	aussi	ces	Essais	que	je	compose
me	 fournissent-ils	 maintes	 occasions,	 de	 tous	 genres,	 de	 l'exercer.	 Si	 je	 traite	 un
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sujet	qui	me	soit	quelque	peu	étranger,	 j'y	ai	recours	et	 le	mets	à	 l'épreuve,	en	 lui
faisant	 sonder	bien	en	avant	de	moi	 la	profondeur	du	gué;	 s'il	m'indique	que	cette
profondeur	est	trop	grande	pour	ma	taille,	je	demeure	sur	la	rive;	et	c'est	là,	parmi
les	 services	 qu'il	 me	 rend,	 un	 de	 ceux	 dont	 il	 est	 le	 plus	 fier,	 que	 de	 me	 faire
connaître	que	je	ne	puis	passer	outre.	Parfois,	lorsque	je	traite	un	sujet	frivole	et	de
peu	d'importance,	je	m'essaie	à	voir	s'il	n'arrivera	pas	à	lui	donner	corps,	à	l'appuyer,
l'étayer,	 de	 manière	 qu'il	 soit	 possible	 d'en	 tirer	 quelque	 chose	 de	 sérieux.	 Quand
j'aborde	avec	lui	un	sujet	important	et	souvent	traité,	où	il	n'y	a	rien	à	découvrir,	où
la	voie	est	tellement	frayée	qu'il	n'y	a	qu'à	suivre	les	pistes	déjà	tracées,	il	n'en	a	pas
moins	à	démêler	quelle	est	celle	qui	lui	semble	la	meilleure	et	à	se	prononcer	sur	ces
mille	sentiers,	en	indiquant	celui	auquel	donner	la	préférence.—Au	hasard,	je	choisis
le	 premier	 sujet	 qui	 se	 présente,	 tous	 me	 sont	 également	 bons.	 Je	 n'ai	 jamais
l'intention	de	 le	 traiter	complètement,	car	 il	n'est	rien	dont	 je	voie	 le	 fond;	et	ceux
qui	nous	promettent	de	nous	le	montrer,	ne	tiennent	pas	davantage	eux-mêmes	leur
engagement.	Sur	les	cent	aspects	différents	que	revêt	chaque	chose	et	les	nombreux
détails	que	chacune	présente,	j'en	prends	un,	et	tantôt	je	ne	fais	que	le	lécher,	tantôt
je	 vais	 jusqu'à	 l'effleurer,	 parfois	 je	 l'entame	 jusqu'à	 l'os;	 je	 le	 scrute,	 non	 sur	une
large	 surface,	 mais	 aussi	 profondément	 que	 mon	 savoir	 me	 le	 permet,	 et,	 le	 plus
souvent,	 je	me	plais	à	 l'envisager	sous	un	 jour	autre	qu'on	ne	 le	 fait	d'ordinaire.	 Je
me	hasarderais	bien	à	traiter	à	fond	quelque	matière,	mais	je	me	connais	trop	et	ne
puis	m'abuser	sur	mon	impuissance.—En	agissant	comme	je	le	fais,	risquant	un	mot
ici,	 un	 mot	 là;	 donnant	 des	 échantillons	 sortis	 de	 leur	 cadre	 habituel,	 isolés;
marchant	sans	 idée	arrêtée;	ne	m'étant	engagé	à	rien,	 je	ne	suis	pas	 tenu	de	 faire
œuvre	de	valeur	réelle,	je	ne	suis	même	pas	lié	envers	moi-même	et	demeure	libre	de
varier,	autant	qu'il	me	plaît,	les	sujets	que	je	traite	et	la	manière	dont	je	le	fais,	sans
que	m'arrêtent	ni	doutes,	ni	 incertitudes,	ni	ce	qui	par-dessus	 tout	domine	en	moi,
mon	ignorance.

Le	caractère	de	l'homme	se	révèle	dans	n'importe	quel	acte	de	sa	vie,	et	à
toutes	choses	notre	âme	imprime	son	caractère	personnel.—Tout	acte	de	notre
part	révèle	ce	que	nous	sommes.	Ce	qu'est	César	à	le	juger	par	la	préparation	et	la
conduite	de	la	bataille	de	Pharsale,	se	manifeste	aussi	bien	par	les	parties	de	plaisir
et	 de	 galanterie	 qu'il	 organisait.—Un	 cheval	 se	 juge	 non	 seulement	 par	 le	 travail
qu'on	 lui	 fait	exécuter	en	carrière,	mais	encore	quand	 il	est	à	 l'allure	du	pas,	voire
même	quand	on	le	voit	au	repos	à	l'écurie.

Parmi	 les	 fonctions	 de	 l'âme,	 il	 en	 est	 qui	 sont	 peu	 relevées;	 qui	 ne	 la	 juge
également	 à	 ces	 moments,	 ne	 la	 connaît	 qu'imparfaitement.	 —C'est	 d'ordinaire
lorsqu'elle	est	au	calme	qu'on	peut	le	mieux	l'apprécier;	le	vent	des	passions	l'agite
surtout	dans	les	situations	extrêmes,	d'autant	que	chaque	fois	qu'elle	intervient,	c'est
sans	 restriction,	 elle	 se	 donne	 tout	 entière,	 s'en	 tenant	 exclusivement	 au	 cas	 qui
l'occupe,	 n'en	 envisageant	 jamais	 deux	 à	 la	 fois,	 agissant,	 non	 d'après	 son	 propre
tempérament,	 mais	 suivant	 l'idée	 qui,	 sur	 le	 moment,	 prédomine	 en	 nous.—Les
choses	 par	 elles-mêmes	 peuvent	 avoir	 leur	 poids,	 leur	 mesure,	 leurs	 conditions
intrinsèques;	mais	en	nous-mêmes,	l'âme	les	transforme	comme	elle	l'entend:	la	mort
était	chose	effroyable	pour	Cicéron,	désirable	pour	Caton,	indifférente	pour	Socrate.
La	santé,	la	conscience,	l'autorité,	la	science,	la	richesse,	la	beauté	et	ce	qui	en	est	la
contre-partie,	en	s'incorporant	à	nous,	se	dépouillent	de	ce	qui	leur	est	propre	et,	du
fait	de	notre	âme,	revêtent,	au	gré	de	son	caprice,	comme	un	vêtement	nouveau,	une
teinte	 nouvelle:	 brune,	 claire,	 verte,	 obscure,	 aigre,	 douce,	 profonde,	 superficielle,
variable	pour	chacun	de	ces	attributs,	suivant	ce	qui	lui	sied	plus	particulièrement	à
elle-même;	car,	entre	elles,	les	âmes	ne	se	concertent	pas	sur	le	style,	la	règle	et	les
formes	qu'elles	affectent;	chacune,	en	ce	qui	la	touche,	est	reine	dans	son	domaine.—
N'arguons	 donc	 plus	 des	 qualités	 inhérentes	 aux	 choses,	 puisque	 nous	 conservons
vis-à-vis	d'elles	notre	libre	arbitre.	Notre	bien,	comme	notre	mal,	ne	dépend	que	de
nous.	 C'est	 à	 nous-mêmes,	 et	 non	 à	 la	 fortune,	 qu'il	 faut	 adresser	 nos	 prières	 et
l'expression	 de	 nos	 désirs;	 celle-ci	 ne	 peut	 rien	 sur	 nos	 mœurs	 dont,	 au	 contraire,
elle	est	la	conséquence;	ce	sont	nos	mœurs	qui	l'entraînent	à	leur	suite	et	la	font	ce
qu'elle	est.—Pourquoi	ne	jugerais-je	pas	Alexandre	à	le	voir	à	table,	causant,	tenant
tête	à	ses	convives	le	verre	en	main	ou	encore	jouant	aux	échecs?	Quelle	fibre	de	son
esprit	n'est	pas	en	effet	atteinte	et	mise	en	mouvement	par	ce	jeu	niais	et	puéril,	que
je	hais	et	 fuis	parce	que	c'est	un	 jeu	qui	n'en	est	pas	un;	que	c'est	un	passe-temps
trop	sérieux,	qui	réclame	une	attention	que	je	regretterais	de	lui	donner,	ayant	à	en
faire	 une	 bien	 meilleure	 application.	 La	 préparation	 de	 la	 conquête	 des	 Indes,	 si
glorieuse	pour	 le	héros	macédonien,	ne	 lui	demandait	pas	plus	de	travail;	non	plus
qu'à	 cet	 autre	 la	 recherche	 de	 la	 solution	 d'une	 question,	 de	 laquelle	 dépendait	 le
salut	du	genre	humain.	Voyez	combien	notre	âme	a	part	dans	ce	jeu	ridicule:	ne	met-
il	 pas	 en	 travail	 toutes	 nos	 facultés?	 son	 action	 s'y	 manifeste	 certes	 suffisamment
pour	que	chacun	puisse	d'après	cela	se	connaître	et	se	juger	tel	qu'il	est.	En	pareille
occurrence,	je	me	vois	et	me	sens	plus	complètement	qu'en	toute	autre;	toutes	mes
passions	trouvent	à	s'y	exercer:	la	colère,	le	dépit,	la	haine,	l'impatience	et	aussi	une
ambition	 effrénée	 de	 vaincre	 à	 propos	 d'une	 chose	 où	 il	 serait	 préférable	 de
souhaiter	d'être	vaincu,	car	ce	n'est	pas	d'un	homme	d'honneur,	de	rechercher	dans
les	 choses	qui	ne	 sont	pas	 sérieuses,	 telles	qu'une	partie	d'échecs,	une	 supériorité
exceptionnelle	qui	vous	mette	au-dessus	des	autres.	Ce	que	je	dis	là	est	un	exemple
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qui	s'applique	à	toutes	les	autres	circonstances	de	la	vie.	Tout	détail	de	l'existence	de
l'homme,	toute	occupation	à	laquelle	il	se	livre,	le	révèlent	et	le	montrent	autant	que
n'importe	quels	autres.

Démocrite	 riait,	 Héraclite	 pleurait	 de	 nos	 sottises;	 le	 premier	 était
davantage	 dans	 le	 vrai.—Démocrite	 et	 Héraclite	 étaient	 deux	 philosophes.	 Le
premier,	 estimant	 l'espèce	 humaine	 pleine	 de	 vanité	 et	 de	 ridicule,	 se	 présentait
toujours	 en	 public	 avec	 un	 visage	 riant	 et	 moqueur.	 Héraclite,	 pris	 de	 pitié	 et	 de
compassion	 pour	 cette	 même	 humanité,	 ne	 cessait	 d'en	 être	 contristé	 et	 en	 avait
toujours	les	larmes	aux	yeux:	«Dès	qu'ils	avaient	le	pied	hors	de	leur	demeure,	l'un
riait,	l'autre	pleurait	(Juvénal).»—Je	préfère	l'humeur	du	premier,	non	parce	qu'il	est
plus	agréable	de	rire	que	de	pleurer,	mais	parce	qu'elle	témoigne	du	dédain,	qu'elle
nous	condamne	plus	que	l'autre,	et	qu'il	me	semble	que	nous	ne	pouvons	jamais	être
méprisés	 autant	 que	 nous	 le	 méritons.	 Plaindre	 et	 avoir	 pitié	 indiquent	 qu'on	 a	 de
l'estime	pour	ce	que	l'on	plaint;	ce	dont	on	se	moque,	on	le	considère	comme	n'ayant
pas	de	valeur.	Je	crois	que	la	vanité	nous	étreint	plus	que	le	malheur,	que	nous	avons
plus	de	sottise	que	de	malice,	que	le	vide	est	en	nous	plus	que	l'idée	du	mal,	et	que
nous	sommes	plus	vils	que	misérables.—Diogène	qui,	roulant	son	tonneau,	s'amusant
à	part	lui	des	vanités	humaines	et	narguant	Alexandre	le	Grand,	tenant	les	hommes
pour	des	mouches	ou	des	vessies	gonflées	de	vent,	était	un	critique	plus	aigre	et	plus
mordant	 et,	 par	 suite,	 d'idée	 plus	 conforme	 à	 la	 mienne,	 que	 Timon,	 qu'on
surnommait	le	Misanthrope,	parce	qu'il	haïssait	les	hommes;	on	est	toujours	plus	ou
moins	attaché	à	ce	que	 l'on	hait.	Timon	nous	souhaitait	du	mal,	 il	était	possédé	du
désir	de	notre	 ruine,	 fuyait	notre	 conversation	qu'il	 tenait	pour	dangereuse	venant
d'êtres	méchants	et	de	nature	dépravée.	Diogène,	 lui,	nous	estimait	 si	peu	qu'il	ne
supposait	pas	que	notre	fréquentation	pût	 le	troubler	ou	altérer	son	humeur,	et	s'il
ne	voulait	pas	de	notre	société,	c'était	non	par	crainte	de	contagion,	mais	par	dédain;
il	ne	nous	estimait	pas	plus	capables	de	bien	faire,	que	de	mal	faire.

La	 réponse	 que	 fit	 Statilius	 à	 Brutus,	 qui	 cherchait	 à	 l'affilier	 à	 la	 conspiration
tramée	contre	César,	est	empreinte	de	la	même	idée:	«Il	trouvait	 l'entreprise	juste,
mais	que	 les	hommes	pour	 lesquels	on	 l'entreprenait	n'étaient	pas	dignes	qu'on	se
mît,	 si	peu	que	ce	 fût,	 en	peine	pour	eux.»	C'est	dans	 le	même	esprit	qu'Hégésias
posait	en	règle	que	«le	sage	ne	doit	rien	faire	que	pour	lui-même,	parce	que	seul	il
mérite	ce	qu'on	fait	pour	lui»;	et	que	Théodore	établissait	qu'«il	n'est	pas	juste	que	le
sage	se	hasarde	pour	le	bien	de	son	pays	et	compromette	sa	sagesse	pour	des	fous».
—C'est	qu'en	vérité	aussi,	 autant	 l'espèce	humaine	est	 ridicule,	 autant	elle	prête	à
rire.

CHAPITRE	LI.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	LI.)
Combien	vaines	sont	les	paroles.

La	 rhétorique	 est	 l'art	 de	 tromper.—Un	 rhétoricien	 des	 temps	 passés	 disait
que	 son	 métier	 consistait	 à	 «faire	 paraître	 grandes	 et	 admettre	 comme	 telles	 des
choses	petites»;	autant	dire	que	c'est	un	cordonnier	 s'appliquant	à	 faire	de	grands
souliers	pour	de	petits	pieds.	A	Sparte,	on	l'eût	fait	fouetter	pour	exercer	un	art	aussi
mensonger	 et	 trompeur;	 et	 je	 pense	 que	 ce	 ne	 fut	 pas	 sans	 étonnement
qu'Archidamus,	l'un	de	ses	rois,	entendit	cette	réponse	que	lui	fit	Thucydide	auquel	il
demandait	quel	était	le	plus	fort	à	la	lutte,	de	Périclès	ou	de	lui:	«C'est	assez	malaisé
à	constater,	parce	que,	quand	je	lui	fais	toucher	terre,	il	persuade	à	ceux	qui	l'ont	vu
qu'il	 n'est	 pas	 tombé,	 et	 il	 l'emporte.»—Ceux	 qui	 masquent	 et	 fardent	 les	 femmes
agissent	 moins	 mal,	 parce	 que	 l'on	 ne	 perd	 pas	 grand'chose	 à	 ne	 pas	 les	 voir	 au
naturel,	 que	 ceux	 qui	 font	 profession	 de	 tromper,	 non	 pas	 nos	 yeux,	 mais	 notre
jugement,	d'abâtardir	et	de	corrompre	les	choses	dans	leur	principe	même.

Les	 républiques	 bien	 ordonnées	 ne	 font	 pas	 cas	 des	 orateurs.—Les
républiques	 qui	 ont	 eu	 un	 gouvernement	 modéré	 et	 qui	 étaient	 bien	 administrées,
telles	que	la	Crète	et	Lacédémone,	n'ont	pas	fait	grand	cas	des	orateurs.—Ariston	dit
avec	sagesse	de	la	rhétorique	que	c'est	«la	science	de	persuader	le	peuple».	Socrate
et	Platon	 la	définissent:	«l'art	de	 tromper	et	de	 flatter»;	quant	à	ceux	qui	s'élèvent
contre	cette	définition	générale,	ils	la	justifient	de	tous	points	par	les	préceptes	qu'ils
émettent	 ou	 appliquent.	 Les	 Mahométans	 en	 interdisent	 comme	 inutile
l'enseignement	 à	 leurs	 enfants;	 et	 les	 Athéniens,	 chez	 lesquels	 elle	 avait	 été	 en	 si
grande	 faveur,	 constatant	 combien	elle	 leur	 avait	 été	préjudiciable,	 ordonnèrent	 la
suppression	de	ses	parties	les	plus	importantes,	celles	qui	impressionnent	le	plus	les
sentiments,	l'exorde	et	la	conclusion.	C'est	un	instrument	très	propre	à	conduire	et	à
agiter	 la	 foule	 ou	 une	 populace	 dévoyée,	 et	 qui,	 comme	 la	 médecine,	 ne	 s'emploie
que	dans	les	états	malades.	Dans	ceux	où	les	gens	du	commun,	les	ignorants,	où	tous
ont	quelque	peu	part	au	pouvoir,	comme	à	Athènes,	à	Rhodes,	à	Rome,	où	la	chose
publique	était	en	continuelle	agitation,	les	orateurs	ont	afflué.	De	fait,	on	ne	voit	pas
beaucoup	de	personnages,	dans	ces	républiques,	acquérir	une	grande	influence	sans
le	 secours	 de	 l'éloquence;	 pour	 Pompée,	 César,	 Crassus,	 Lucullus,	 Lentulus,
Métellus,	elle	a	été	le	principal	facteur	auquel	ils	ont	dû	la	grandeur	et	la	puissance
qu'ils	ont	atteintes;	elle	les	y	a	aidés	plus	que	la	fortune	des	armes,	ce	qui	n'avait	pas
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lieu	 en	 des	 temps	 meilleurs.	 L.	 Volumnius	 parlant	 en	 effet	 en	 public,	 en	 faveur	 de
l'élection	au	consulat	de	A.	Fabius	et	P.	Décius,	disait:	«Ce	sont	gens	qui	se	sont	faits
par	la	guerre,	des	gens	d'action	peu	propres	aux	joutes	oratoires,	des	caractères	tels
que	 nous	 devons	 les	 rechercher	 chez	 ceux	 que	 nous	 élevons	 au	 consulat;	 ceux	 à
l'esprit	retors,	éloquents	et	savants,	sont	bons	pour	 les	charges	qui	s'exercent	sans
sortir	de	Rome;	pour	celles	de	préteurs,	par	exemple,	qui	ont	à	rendre	la	justice.»—
C'est	 lorsque	 les	 affaires	 étaient	 en	 plus	 mauvais	 état,	 quand	 l'orage	 des	 guerres
civiles	l'agitait,	que	l'éloquence	a	le	plus	fleuri	à	Rome,	telles	les	mauvaises	herbes
qui,	dans	un	champ	à	l'abandon	ou	non	encore	défriché,	ne	croissent	qu'avec	plus	de
vigueur.	De	là,	il	semble	résulter	que	les	états	monarchiques	en	ont	moins	besoin	que
les	autres,	parce	que	la	bêtise	et	la	crédulité	qui	disposent	si	aisément	la	populace	à
être	 circonvenue	 et	 menée	 par	 les	 douces	 et	 harmonieuses	 paroles	 qu'on	 lui	 fait
entendre,	et	qui	n'a	pas	souci	de	s'éclairer	avec	sa	raison	sur	la	valeur	et	la	réalité	de
ce	qu'on	lui	dit,	ne	se	retrouvent	pas	au	même	degré	chez	un	monarque	qu'il	est	plus
aisé	de	garantir,	par	l'éducation	qui	lui	a	été	donnée	et	les	conseils	qui	l'entourent,
contre	la	pénétration	de	ce	poison.	Ni	la	Macédoine,	ni	la	Perse	n'ont	jamais	produit
d'orateurs	de	renom.

Abus	qui	est	fait	de	l'art	de	la	parole	dans	toutes	les	professions.—Un	mot
au	 sujet	 d'un	 Italien,	 avec	 lequel	 je	 viens	 de	 m'entretenir,	 qui	 servait	 chez	 feu	 le
cardinal	Caraffa	en	qualité	de	maître	d'hôtel,	emploi	qu'il	a	conservé	jusqu'à	la	mort
de	 ce	 prélat.	 Nous	 parlions	 de	 sa	 charge	 et	 il	 m'a	 fait	 sur	 cette	 science	 de
gastronomie	 une	 véritable	 conférence,	 débitée	 avec	 une	 gravité	 et	 une	 attitude
magistrales	comme	s'il	développait	un	point	important	de	théologie.	Il	m'a	énuméré
les	diverses	sortes	d'appétit:	celui	qu'on	a,	quand	on	est	à	jeun;	ceux	après	le	second,
le	troisième	service;	les	moyens,	soit	de	leur	donner	simplement	satisfaction,	soit	de
les	éveiller	et	les	exciter;	la	confection	de	ses	sauces,	d'abord	d'une	façon	générale,
puis	 en	 entrant	 dans	 le	 détail	 des	 ingrédients	 employés	 et	 des	 effets	 qu'ils
produisent;	 les	 variétés	 de	 salade	 selon	 la	 saison,	 celles	 qui	 doivent	 être	 servies
cuites,	 celles	 qui	 veulent	 l'être	 froides,	 la	 manière	 de	 les	 décorer	 pour	 les	 rendre
encore	 plus	 agréables	 à	 la	 vue.	 Puis,	 il	 est	 entré	 dans	 de	 belles	 et	 importantes
considérations	 sur	 l'ordre	 du	 service:	 «Car	 ce	 n'est	 pas	 chose	 indifférente	 que	 la
manière	dont	on	s'y	prend	pour	découper	un	lièvre	ou	un	poulet	(Juvénal)»;	et	tout
cela	ornementé	de	riches	et	magnifiques	paroles	comme	il	s'en	emploie	quand	il	est
question	du	gouvernement	d'un	empire,	ce	qui	m'a	remis	en	mémoire	ce	passage	de
Térence:	 «Ceci	 est	 trop	 salé,	 cela	 est	 brûlé,	 ceci	 est	 fade;	 cela	 est	 bien,	 souvenez-
vous	de	 faire	de	même	une	autre	 fois.	 Je	 leur	donne	 les	meilleurs	avis	que	 je	puis,
selon	mes	faibles	lumières;	enfin,	Damea,	je	les	exhorte	à	se	mirer	dans	leur	vaisselle
comme	dans	un	miroir	et	 les	avertis	de	 tout	ce	qu'ils	ont	à	 faire.»—Notons	que	 les
Grecs	eux-mêmes	ont	donné	de	grands	éloges	à	l'ordre	et	à	la	disposition	du	banquet
que	leur	offrit	Paul	Émile,	à	son	retour	de	Macédoine;	mais	ce	n'est	pas	de	faits	dont
je	m'occupe	ici,	je	ne	parle	que	des	termes	dont	il	est	fait	usage	pour	les	exprimer.

Je	 ne	 sais	 si	 les	 autres	 éprouvent	 ce	 que	 je	 ressens;	 mais,	 quand	 j'entends	 nos
architectes	 lancer	 ces	 gros	 mots	 de	 pilastres,	 architraves,	 corniches,	 ouvrages
d'ordre	corinthien	ou	d'ordre	dorique	et	autres	semblables	du	jargon	à	leur	usage,	je
ne	puis	m'empêcher	de	songer	aussitôt	au	palais	d'Apollidon;	et,	par	comparaison,	ce
qu'ils	citent	avec	tant	d'emphase,	me	fait	l'effet	du	décor	mesquin	de	l'entrée	de	ma
cuisine.

Quand	vous	entendez	parler	de	métonymie,	métaphore,	allégorie	et	telles	autres
expressions	employées	dans	 la	grammaire,	ne	vous	semble-t-il	pas	que	ce	sont	des
locutions	 d'une	 langue	 peu	 usitée	 et	 choisie?	 cela	 s'applique	 cependant	 tout
simplement	aux	formes	du	langage	que	votre	femme	de	chambre	emploie	lorsqu'elle
bavarde.

Abus	semblables	dans	les	titres	pompeux	que	nous	attribuons	à	certaines
charges	et	dans	 les	surnoms	glorieux	que	nous	décernons.—C'est	une	erreur
qui	se	rapproche	de	la	précédente,	que	d'appliquer	aux	offices	de	notre	état	politique
les	titres	pompeux	dont	usaient	les	Romains,	bien	qu'il	n'y	ait	aucun	rapport	au	point
de	vue	de	 la	 fonction	et	encore	moins	sous	celui	de	 l'autorité	et	de	 la	puissance.—
C'en	 est	 une	 autre,	 qu'on	 reprochera	 un	 jour	 à	 notre	 siècle,	 d'attribuer	 à	 qui	 bon
nous	semble	et	n'en	est	pas	digne,	ces	glorieux	surnoms	dont	l'antiquité	avait	honoré
un	 ou	 deux	 personnages	 seulement	 dans	 la	 longue	 suite	 des	 siècles.	 Platon	 a	 été
surnommé	divin,	du	consentement	universel,	sans	que	personne	songeât	jamais	à	lui
contester	 ce	 surnom,	 et	 voilà	 que	 les	 Italiens,	 qui	 se	 piquent	 cependant,	 et	 avec
quelque	 raison,	 d'avoir	 l'esprit	 plus	 vif	 et	 le	 jugement	 plus	 sain	 que	 les	 autres
peuples	de	leur	temps,	viennent	d'en	gratifier	l'Arétin	qui,	sauf	une	façon	de	parler
ampoulée	 et	 émaillée	 de	 boutades	 spirituelles	 à	 la	 vérité	 mais	 dénotant	 trop	 de
recherches	et	parfois	amenées	de	trop	loin,	n'a	rien,	à	mon	sens,	en	dehors	de	ce	en
quoi	consiste	 l'éloquence,	qui	 le	place	au-dessus	de	 la	moyenne	des	auteurs	de	son
siècle	et	qui	le	rapproche,	tant	s'en	faut,	de	celui	que	les	anciens	ont	divinisé.—Quant
au	surnom	de	grand,	à	combien	de	princes	ne	le	décerne-t-on	pas,	qui	n'ont	rien	fait
de	ce	qui	élève	un	homme	au-dessus	des	autres!
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CHAPITRE	LII.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	LII.)
Parcimonie	des	anciens.

Exemples	 de	 la	 parcimonie	 avec	 laquelle	 ont	 vécu	 certains	 hommes
illustres	 de	 l'antiquité.—Attilius	 Régulus,	 qui	 commandait	 l'armée	 romaine	 en
Afrique,	 écrivit	 aux	 pouvoirs	 publics,	 alors	 qu'il	 était	 dans	 toute	 la	 gloire	 que	 lui
valaient	ses	victoires	sur	les	Carthaginois,	que	son	valet	de	labour,	qu'il	avait	laissé
tout	seul	pour	travailler	sa	terre,	qui	n'était	que	d'une	contenance	de	sept	arpents,
s'était	enfui	emportant	ses	ustensiles	de	labourage;	qu'en	conséquence,	il	demandait
un	 congé	 pour	 revenir	 chez	 lui,	 afin	 de	 pourvoir	 à	 cet	 accident,	 de	 crainte	 que	 sa
femme	et	ses	enfants	n'eussent	à	en	souffrir.	Le	Sénat	commit	un	autre	individu	pour
cultiver	son	bien,	lui	fit	remplacer	ce	qui	lui	avait	été	volé	et	ordonna	que	sa	femme
et	ses	enfants	seraient	nourris	aux	frais	du	Trésor	public.

Caton	 l'ancien,	 revenant	 d'Espagne	 à	 l'expiration	 de	 son	 consulat,	 vendit	 son
cheval	 d'armes,	 pour	 économiser	 l'argent	 qu'eût	 coûté	 son	 transport	 par	 mer	 en
Italie.	 Investi	 du	 gouvernement	 de	 la	 Sardaigne,	 il	 faisait	 ses	 inspections	 à	 pied,
n'ayant	d'autre	suite	qu'un	appariteur	qui	lui	portait	sa	toge	et	un	vase	destiné	à	la
célébration	des	sacrifices;	le	plus	souvent	il	portait	sa	malle	lui-même.	Il	se	vantait	de
ne	 jamais	 avoir	 possédé	 de	 toge	 ayant	 coûté	 plus	 de	 dix	 écus	 et	 de	 n'avoir	 jamais
dépensé	plus	de	dix	sous	par	jour	pour	son	marché,	et	de	ce	qu'aucune	de	ses	fermes
n'était	crépie	et	n'avait	d'enduit	à	l'extérieur.

Scipion	Émilien,	après	deux	triomphes	et	deux	consulats,	se	rendit	comme	légat
dans	 une	 province	 avec	 sept	 serviteurs	 seulement.	 On	 affirme	 qu'Homère	 n'en	 a
jamais	 eu	 qu'un,	 Platon	 trois	 et	 que	 Zénon,	 le	 chef	 de	 la	 secte	 des	 Stoïciens,	 n'en
avait	pas.	Il	ne	fut	alloué	que	cinq	sous	et	demi	par	jour	à	Tibérius	Gracchus,	envoyé
en	mission	pour	 le	 service	de	 la	République,	alors	qu'il	 était	 le	personnage	 le	plus
important	de	Rome.

CHAPITRE	LIII.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	LIII.)
A	propos	d'une	phrase	de	César.

L'imperfection	de	l'homme	est	démontrée	par	l'inconstance	de	ses	désirs.
—Si	 quelquefois	 nous	 nous	 amusions	 à	 nous	 considérer,	 et	 que	 le	 temps	 que	 nous
employons	à	observer	autrui	et	à	nous	enquérir	de	choses	qui	ne	nous	regardent	pas,
nous	 le	 consacrions	 à	 nous	 examiner	 à	 fond,	 nous	 comprendrions	 vite	 combien
présentent	 peu	 de	 solidité	 et	 laissent	 à	 désirer	 les	 pièces	 et	 morceaux	 dont	 nous
sommes	 faits.	 N'est-ce	 pas	 une	 preuve	 caractéristique	 d'imperfection	 que	 rien	 ne
puisse	nous	donner	complète	satisfaction,	et	que,	par	le	fait	même	de	nos	désirs	et
de	notre	imagination,	nous	soyons	hors	d'état	de	choisir	ce	qui	nous	convient?	C'est
ce	dont	témoigne	bien	cette	grave	question,	toujours	pendante	pour	les	philosophes,
sur	ce	qui	est	pour	 l'homme	 le	 souverain	bien;	question	qui	dure	encore	et	durera
éternellement	sans	que	jamais	on	en	trouve	la	solution	ni	qu'on	tombe	d'accord.	«Le
bien	qu'on	n'a	pas,	semble	préférable	à	tout	le	reste;	avons-nous	la	chose	rêvée,	nous
en	désirons	une	autre,	et	notre	soif	est	toujours	inextinguible	(Lucien).»

Quelles	que	soient	les	connaissances	que	nous	ayons	acquises,	ou	ce	dont	il	nous
est	donné	de	jouir,	nous	sentons	qu'il	manque	quelque	chose	à	notre	satisfaction,	et
nous	 allons	 soupirant	 après	 l'avenir	 et	 l'inconnu	 d'autant	 que	 le	 présent	 ne	 nous
rassasie	pas;	non	qu'à	mon	avis,	il	ne	nous	offre	pas	de	quoi	nous	gorger,	mais	parce
que	nous	n'acceptons	ce	qu'il	nous	présente	qu'avec	réticence	et	prévention:	«Voyant
que	les	mortels	ont	tout	ce	qui	leur	est	à	peu	près	nécessaire	et	que	cependant,	avec
des	richesses,	des	honneurs,	de	 la	gloire,	des	enfants	bien	nés,	 ils	n'échappent	pas
encore	 aux	 chagrins	 intérieurs	 et	 n'en	 sont	 pas	 moins	 en	 butte	 à	 mille	 agitations
contraires,	 Épicure	 comprit	 que	 tout	 le	 mal	 vient	 du	 vase	 même	 qui,	 corrompu
intérieurement,	gâte	tout	ce	qu'on	y	a	versé	de	bon	(Lucrèce).»

Notre	appétit	est	irrésolu	et	incertain;	il	ne	sait	ni	retenir,	ni	jouir	de	bonne	façon
de	quoi	que	ce	soit.	Poursuivi	par	l'idée	que	ce	qui	est	en	sa	possession	est	imparfait,
l'homme	 se	 donne	 tout	 entier	 en	 imagination	 aux	 choses	 qu'il	 n'a	 pas	 et	 qu'il	 ne
connaît	pas,	y	concentre	ses	désirs	et	ses	espérances	et	les	tient	en	haute	estime,	ce
que	César	exprime	en	disant:	«Par	un	vice	de	notre	nature	commun	à	tous	les	êtres,
nous	 redoutons	 les	 choses	 qui	 nous	 sont	 cachées	 et	 inconnues,	 en	 même	 temps
qu'elles	nous	inspirent	confiance.»

CHAPITRE	LIV.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	LIIII.)
Inanité	de	certaines	subtilités.

Certaines	 subtilités	 et	 les	 talents	 frivoles	 ne	 méritent	 pas	 d'être
encouragés.—Les	hommes	recourent	parfois	à	certaines	subtilités	frivoles	et	vaines
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pour	attirer	l'attention;	tel	est	 le	cas	de	ceux	qui	écrivent	des	poèmes	entiers,	dont
chaque	 vers	 commence	 par	 une	 même	 lettre.	 Dans	 l'ancienne	 littérature	 grecque,
nous	trouvons	des	pièces	de	vers	affectant	la	forme	d'œuf,	de	boule,	d'aile,	de	hache,
obtenue	 en	 faisant	 varier	 la	 mesure	 des	 vers,	 les	 allongeant,	 les	 diminuant	 de
manière	à	ce	que	leur	ensemble	représente	telle	ou	telle	figure.—La	science	de	cet
individu	qui	s'amusa	à	calculer	de	combien	de	façons	on	pouvait	ranger	les	lettres	de
l'alphabet	et	trouva	ce	nombre	incroyable	mentionné	dans	Plutarque,	rentre	dans	ce
genre	 de	 singularité.—J'approuve	 la	 manière	 de	 faire	 de	 ce	 personnage	 auquel	 on
présenta	un	homme	qui	en	était	arrivé	à	lancer	à	la	main	un	grain	de	millet,	avec	une
adresse	telle,	qu'il	 le	faisait	passer	par	 le	trou	d'une	aiguille	et	ne	manquait	 jamais
son	coup.	Cet	homme,	après	avoir	travaillé	devant	 lui,	 lui	demandant	de	lui	donner
quelque	chose	pour	prix	d'une	habileté	si	peu	commune,	celui-ci,	assez	plaisamment
et	avec	juste	raison	à	mon	avis,	lui	fit	remettre	deux	ou	trois	mesures	de	millet,	afin
de	 lui	permettre	d'entretenir	un	si	beau	talent.—C'est	une	preuve	 irrécusable	de	 la
faiblesse	de	notre	jugement,	que	de	le	voir	s'éprendre	des	choses	parce	qu'elles	sont
rares	 et	 nouvelles,	 ou	 encore	 parce	 qu'elles	 offrent	 de	 la	 difficulté,	 alors	 même
qu'elles	ne	sont	en	même	temps	ni	bonnes,	ni	utiles.

En	bien	des	choses	les	extrêmes	se	touchent.—Nous	avons	joué	dernièrement
chez	moi	à	un	 jeu	consistant	à	qui	 trouverait	 le	plus	de	choses	se	 tenant	par	 leurs
extrêmes,	 par	 exemple	 «Sire»	 est	 un	 titre	 qui	 se	 donne	 au	 personnage	 de	 l'état	 le
plus	 haut	 placé,	 au	 roi;	 c'est	 aussi	 une	 appellation	 qui	 s'applique	 à	 des	 gens	 du
commun,	tels	que	les	marchands,	et	qui	ne	s'emploie	pas	à	l'égard	des	personnes	de
condition	intermédiaire.—On	appelle	du	nom	de	«dame»	les	femmes	de	qualité	et	de
celui	de	«demoiselle»	celles	des	classes	moyennes,	tandis	que	le	nom	de	«dame»	se
donne	encore	aux	femmes	des	classes	inférieures.—L'usage	des	tapis	qu'on	étend	sur
les	 tables,	 n'est	 admis	 que	 dans	 les	 palais	 des	 princes	 et	 dans	 les	 tavernes.—
Démocrite	disait	que	 les	dieux	et	 les	bêtes	avaient	 les	sentiments	plus	délicats	que
les	hommes	qui	sont	entre	les	deux.—Les	Romains	avaient	mêmes	vêtements	pour	les
jours	de	deuil	et	les	jours	de	fête.

La	 peur	 et	 un	 courage	 excessif	 produisent	 parfois	 sur	 nous	 les	 mêmes
effets	physiques.—Il	est	certain	que	la	peur	poussée	à	l'extrême,	comme	le	courage
élevé	 à	 son	 paroxysme,	 ont	 action	 sur	 l'organisme	 et	 occasionnent	 tous	 deux	 des
troubles	 intestinaux	et	des	 cours	de	 ventre.—Le	 sobriquet	de	«tremblant»	donné	à
Don	 Sanche,	 douzième	 roi	 de	 Navarre,	 montre	 que	 la	 hardiesse,	 comme	 la	 peur,
communique	du	tremblement	à	notre	corps.	Ceux	qui	le	revêtaient	de	son	armure	(lui
ou	 quelque	 autre	 de	 nature	 impressionnable	 comme	 la	 sienne	 et	 éprouvant	 même
frisson)	 essayaient	 de	 le	 rassurer,	 atténuant	 le	 danger	 auquel	 il	 allait	 s'exposer:
«Vous	me	connaissez	mal,	leur	dit-il;	si	ma	chair	savait	jusqu'où,	tout	à	l'heure,	mon
courage	va	la	mener,	elle	en	serait	absolument	transie.»—Dans	nos	rapports	intimes
avec	la	femme,	la	faiblesse	que	nous	pouvons	ressentir,	le	dégoût	que	nous	pouvons
éprouver,	 occasionnés	 par	 un	 refroidissement	 de	 notre	 passion,	 peuvent	 être
également	déterminés	par	un	désir	trop	violent	et	une	ardeur	immodérée.—Un	froid
intense	comme	un	chaud	excessif	cuisent	et	rôtissent.	Aristote	dit	que	les	lingots	de
plomb	fondent	et	coulent	sous	 l'effet	du	froid,	 lorsque	l'hiver	est	rigoureux,	comme
sous	 l'action	d'une	chaleur	violente.—Le	désir	et	 la	satiété	endolorissent	également
nos	 organes,	 avant	 comme	 après	 le	 moment	 où	 nos	 appétits	 voluptueux	 reçoivent
satisfaction.

Aux	 prises	 avec	 la	 souffrance,	 la	 bêtise	 et	 la	 sagesse	 en	 arrivent	 aux
mêmes	 fins.—Sous	 l'effet	 de	 la	 souffrance	 déterminée	 par	 les	 accidents	 auxquels
nous	sommes	exposés,	la	bêtise	et	la	sagesse	sentent	et	agissent	de	même.	Les	sages
dominent	le	mal	et	le	surmontent,	les	autres	l'ignorent;	ceux-ci,	sans	s'en	apercevoir,
demeurent	en	quelque	sorte	en	deçà;	tandis	que	les	premiers	vont	au	delà,	pèsent	et
considèrent	attentivement	les	conditions	dans	lesquelles	il	se	présente,	et,	après	les
avoir	reconnues	et	appréciées	telles	qu'elles	sont,	le	franchissent	par	un	vigoureux	et
courageux	effort,	ou	le	dédaignent	et	 le	foulent	aux	pieds	grâce	à	ce	qu'ils	ont	une
âme	 forte	 et	 solide,	 contre	 laquelle	 les	 traits	 de	 la	 fortune	 qui	 viennent	 à	 les
atteindre,	 rencontrant	 un	 corps	 qu'ils	 ne	 peuvent	 pénétrer,	 rebondissent	 et
retombent	 émoussés.	 La	 plupart	 des	 hommes,	 en	 règle	 générale,	 prennent	 place
entre	 ces	 deux	 extrêmes;	 ils	 aperçoivent	 le	 mal,	 le	 ressentent	 et	 ne	 peuvent	 le
supporter.—L'enfance	et	 le	 vieillard	atteint	par	 la	décrépitude	ont	de	 commun	que
tous	deux	sont	faibles	d'esprit.—L'avarice	et	la	prodigalité	ont	un	égal	désir	d'attirer
à	elles	et	d'acquérir.

Les	 esprits	 simples	 sont	 propres	 à	 faire	 de	 bons	 chrétiens	 et	 les	 esprits
éclairés	des	chrétiens	accomplis;	les	esprits	médiocres	sont	sujets	à	s'égarer.
—Il	 semble	 qu'on	 soit	 fondé	 à	 dire	 qu'il	 y	 a	 une	 ignorance	 initiale	 qui	 précède	 la
science	 et	 une	 ignorance	 doctorale	 qui	 la	 suit;	 la	 science	 fait	 et	 engendre	 cette
dernière,	 tout	 comme	 elle	 défait	 et	 détruit	 la	 première.	 On	 fait	 de	 bons	 chrétiens
avec	des	esprits	simples,	peu	curieux	et	peu	instruits	qui,	autant	par	respect	que	par
obéissance,	 croient	 simplement	et	observent	 les	 lois.	Chez	des	gens	de	capacité	et
d'esprit	 moyens,	 naissent	 les	 opinions	 erronées;	 ils	 adoptent,	 sur	 la	 simple
apparence,	la	première	interprétation	venue	des	textes	sacrés	et	se	croient	autorisés
à	 considérer	 comme	 niaiserie	 et	 bêtise	 de	 notre	 part	 que	 nous	 nous	 en	 tenions	 à
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l'ancien	 ordre	 de	 choses,	 faisant	 observer	 que	 notre	 conviction	 n'est	 fondée	 sur
aucune	 étude	 préalable.	 Les	 grands	 esprits,	 plus	 sérieux	 et	 plus	 clairvoyants,
fournissent	une	autre	catégorie	de	bons	croyants;	par	de	longues	et	consciencieuses
investigations,	ils	sont	arrivés	à	une	connaissance	approfondie	des	Écritures,	en	ont
pénétré	le	sens	caché	et	senti	le	secret	mystérieux	et	divin	qui	règle	le	gouvernement
des	affaires	ecclésiastiques.	Nous	en	voyons	cependant	quelques-uns	de	la	catégorie
intermédiaire,	 qui	 en	 sont	 également	 arrivés	 là;	 ils	 possèdent	 cette	 connaissance
merveilleuse	 de	 nos	 dogmes,	 et	 la	 conviction	 s'est	 faite	 en	 eux,	 ce	 qui	 est	 comme
l'extrême	limite	à	laquelle	peut	atteindre	l'intelligence	chrétienne.	Cette	victoire	sur
l'ignorance	est	pour	eux	un	sujet	constant	de	consolation,	d'action	de	grâces;	elle	les
a	amenés	à	réformer	leurs	mœurs	et	ils	en	sont	devenus	on	ne	peut	plus	modestes.
Mais	 loin	 de	 moi	 de	 placer	 sur	 ce	 même	 rang	 ceux	 qui,	 pour	 détourner	 d'eux	 le
soupçon	d'avoir	embrassé	l'erreur	qu'ils	renient	aujourd'hui	et	donner	des	gages	que
l'on	 peut	 compter	 sur	 eux,	 se	 montrent	 extrêmes,	 manquent	 de	 retenue	 et	 sont
injustes	dans	la	défense	de	notre	cause	à	laquelle	ils	attirent	le	reproche	de	violences
commises	en	nombre	infini.—Les	paysans	à	l'esprit	simple	sont	d'honnêtes	gens;	sont
aussi	 d'honnêtes	 gens	 les	 philosophes	 ou,	 comme	 on	 les	 nomme	 aujourd'hui,	 les
natures	 fortes	 et	 éclairées	 qui	 possèdent	 sur	 les	 sciences	 utiles	 des	 connaissances
étendues.	Les	métis,	qui	tiennent	des	uns	et	des	autres,	ont,	dans	l'étude	des	lettres,
franchi	 le	 premier	 pas	 et	 ont	 l'ignorance	 en	 dédain,	 mais	 ils	 n'ont	 pu	 atteindre	 au
degré	supérieur	qui	parfait	notre	instruction	et,	pour	ainsi	dire	le	derrière	entre	deux
selles,	ils	sont	dangereux,	absurdes	et	gênants;	ce	sont	ces	gens,	dont	je	suis	moi	et
tant	d'autres,	qui	troublent	le	monde.	Pourtant,	en	ce	qui	me	concerne,	je	m'efforce
de	 me	 cramponner,	 autant	 que	 je	 le	 puis,	 à	 ce	 qui	 tout	 naturellement	 furent	 mes
premières	croyances	dont,	un	instant,	j'ai	vainement	essayé	de	me	dégager.

Souvent	 la	poésie	populaire	est	 comparable	à	 la	plus	parfaite.—La	 poésie
pareillement,	telle	que	d'elle-même	elle	éclôt	chez	les	gens	du	peuple,	a	des	naïvetés
et	 une	 grâce	 qui	 rivalisent	 avec	 ce	 qu'elle	 offre	 de	 plus	 beau	 quand,	 par	 l'effet	 de
l'art,	elle	atteint	la	perfection;	c'est	ce	que	nous	pouvons	constater	en	nous	reportant
aux	villanelles	de	Gascogne	et	aux	chansons	qui	nous	ont	été	conservées	de	nations
auxquelles	 toute	science	était	étrangère,	qui	ne	connaissaient	même	pas	 l'écriture.
Entre	 ces	 deux	 genres,	 nous	 avons	 la	 poésie	 médiocre,	 qui	 est	 dédaignée,	 peu
honorée	et	sans	valeur.

Montaigne	 espère	 que	 ses	 Essais	 seront	 goûtés	 des	 intelligences
moyennes.—J'ai	 constaté	 que	 lorsque	 l'esprit	 a	 fait	 un	 premier	 pas,	 nous	 tenons,
ainsi	que	cela	a	lieu	d'habitude,	pour	difficile	et	rare	ce	qui	souvent	n'a	nullement	ce
caractère,	et	qu'une	fois	dans	cette	voie,	notre	imagination	découvre	une	infinité	de
choses	au	sujet	desquelles	il	en	est	de	même.	Aux	exemples	qu'on	en	peut	donner,	je
me	bornerai	à	ajouter	celui-ci:	Parmi	ceux	qui	pourront	faire	à	ces	Essais	l'honneur
de	les	lire,	il	peut	arriver	qu'ils	ne	plaisent	guère	aux	esprits	communs	et	vulgaires	et
pas	davantage	aux	intelligences	supérieures	qui	sont	des	exceptions,	les	premiers	ne
les	 trouvant	 pas	 suffisamment	 compréhensibles,	 ceux-ci	 les	 comprenant	 trop;	 mais
peut-être	seront-ils	acceptés	des	bonnes	gens	à	l'esprit	de	moyenne	envergure.

CHAPITRE	LV.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	LV.)
Des	odeurs.

Mieux	 vaut	 ne	 rien	 sentir,	 que	 sentir	 bon.—On	 dit	 que	 chez	 certains,	 tels
qu'Alexandre	 le	 Grand,	 la	 sueur,	 par	 suite	 d'une	 complexion	 rare	 et	 tout	 à	 fait
extraordinaire	du	corps,	exhale	une	odeur	agréable,	et	Plutarque	et	d'autres	auteurs
en	 recherchent	 la	 cause.	 Pour	 le	 commun	 des	 mortels,	 c'est	 le	 contraire	 qui	 se
produit,	et	ce	qui	peut	nous	arriver	de	mieux,	c'est	de	ne	rien	sentir.	L'haleine	la	plus
pure	est	elle-même	d'autant	plus	suave	qu'elle	est	sans	odeur	désagréable,	ainsi	que
c'est	le	cas	chez	les	enfants	bien	portants.	Voilà	pourquoi	Plaute	dit:	«La	plus	exquise
senteur	 d'une	 femme,	 c'est	 de	 ne	 rien	 sentir.»—Quant	 aux	 bonnes	 odeurs	 qui
proviennent	 de	 parfums	 étrangers,	 on	 a	 raison	 de	 se	 méfier	 de	 ceux	 qui	 les
emploient;	il	est	à	craindre	qu'elles	ne	servent	qu'à	masquer	chez	eux	quelque	défaut
naturel	 de	 cette	 espèce,	 et	 c'est	 ce	 qui	 a	 donné	 lieu	 à	 ces	 aphorismes	 de	 poètes
anciens:	«C'est	puer,	que	de	sentir	bon»;—«Tu	te	moques	de	nous,	Coracinus,	parce
que	nous	ne	sommes	pas	parfumés;	mais	 j'aime	mieux	ne	rien	sentir,	que	de	sentir
bon	 (Martial)»;—et	 encore:	 «Qui	 sent	 toujours	 bon,	 Posthumus,	 sent	 mauvais
(Martial).»

Pourtant	 j'aime	 bien	 un	 milieu	 exhalant	 de	 bonnes	 odeurs	 et	 ai	 horreur	 des
mauvaises	 que	 je	 sens	 de	 plus	 loin	 que	 tout	 autre:	 «Mon	 odorat	 distingue	 les
mauvaises	odeurs	plus	subtilement	qu'un	chien	d'excellent	nez	ne	reconnaît	la	bauge
du	sanglier	(Horace)»,	et	les	parfums	les	plus	simples	et	les	plus	naturels	sont	ceux
qui	me	sont	le	plus	agréables.

L'usage	des	parfums	est	surtout	le	fait	des	femmes.	Les	femmes	Scythes,	dans	une
contrée	 où	 la	 barbarie	 régnait	 d'une	 façon	 absolue,	 après	 s'être	 baignées,	 se
saupoudraient	tout	le	corps	et	le	visage	d'une	couche	formant	croûte	d'une	certaine
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substance	odoriférante	que	l'on	trouve	sur	place;	et	quand	elles	devaient	passer	en	la
compagnie	des	hommes,	elles	se	débarrassaient	de	ce	fard	et	se	trouvaient	en	avoir
la	peau	plus	lisse	et	toute	parfumée.

Les	 personnes	 très	 sensibles	 aux	 odeurs	 ne	 sont	 pas	 plus	 que	 d'autres
sujettes	 aux	 épidémies.—Il	 est	 étonnant	 combien	 facilement	 une	 odeur,	 quelle
qu'elle	soit,	s'attache	à	moi	et	à	quel	degré	ma	peau	s'en	laisse	pénétrer.	Celui	qui	se
plaint	 de	 ce	 que	 la	 nature	 n'a	 pas	 pourvu	 l'homme	 de	 moyen	 propre	 à	 porter	 les
odeurs	à	son	nez	a	tort,	car	elles	s'y	portent	d'elles-mêmes.	Chez	moi	en	particulier,
mes	moustaches,	que	j'ai	épaisses,	y	contribuent;	si	j'en	approche	mes	gants	ou	mon
mouchoir,	 leur	 odeur	 s'y	 communique	 et	 s'y	 maintient	 la	 journée	 entière;	 aussi
dénoncent-elles	d'où	 je	viens.	Autrefois,	 les	étreintes	passionnées	de	 la	 jeunesse	se
traduisant	en	baisers	voluptueux,	prolongés,	humides,	y	laissaient	des	traces	qui	s'y
retrouvaient	 encore	 plusieurs	 heures	 après.—Et	 cependant	 je	 suis	 peu	 sujet	 à
contracter	les	épidémies	qui	proviennent	de	ce	que	l'air	est	contaminé	et	qui	peuvent
se	transmettre	lorsqu'on	échange	de	simples	conversations;	je	suis	demeuré	indemne
de	toutes	celles	qui,	soit	dans	nos	villes,	soit	dans	nos	armées,	se	sont	produites	de
mon	 temps	 et	 qui	 ont	 été	 de	 plusieurs	 sortes.—On	 lit	 sur	 Socrate	 qu'il	 n'a	 jamais
quitté	Athènes	pendant	la	peste	qui	l'a	ravagée	à	de	si	nombreuses	reprises	et	que	lui
seul	ne	s'en	ressentit	jamais.

Les	 médecins	 pourraient	 tirer	 plus	 de	 parti	 des	 odeurs.—Les	 médecins
pourraient,	je	crois,	tirer	parti	des	odeurs	plus	qu'ils	ne	font,	car	j'ai	souvent	constaté
qu'elles	 ont	 action	 sur	 moi	 et	 que,	 suivant	 leur	 nature,	 elles	 impressionnent	 mon
esprit	de	diverses	manières:	ce	qui	me	porte	à	considérer	comme	exact	ce	que	l'on
dit	de	l'encens	et	des	parfums	dont	on	use	dans	les	églises,	que	cet	usage	si	ancien	et
si	répandu	chez	toutes	les	nations	et	dans	toutes	les	religions,	a	pour	objet	de	réjouir,
éveiller	et	purifier	nos	sens,	pour	nous	mieux	disposer	à	la	contemplation.

En	Orient,	on	fait	emploi	des	parfums	dans	l'apprêt	des	viandes.—J'aurais
souhaité,	 pour	 pouvoir	 en	 juger,	 avoir	 été	 à	 même	 de	 déguster	 l'œuvre	 de	 ces
cuisiniers	 qui	 savent,	 dans	 les	 plats	 qu'ils	 confectionnent,	 rehausser	 la	 saveur	 des
viandes	 par	 des	 parfums	 choisis,	 ce	 que	 l'on	 a	 eu	 occasion	 de	 voir	 et	 qui	 fut	 très
remarqué	dans	 le	service	que	menait	avec	lui	 le	roi	de	Tunis	 lorsque,	de	nos	 jours,
débarquant	à	Naples,	il	vint	s'aboucher	avec	l'empereur	Charles-Quint.	On	farcissait
ces	viandes	de	plantes	odoriférantes,	et	cela	avec	une	telle	somptuosité	qu'un	paon
et	deux	faisans	accommodés	de	la	sorte	se	trouvaient	revenir	à	cent	ducats.	Quand
on	 les	découpait,	 il	 s'en	dégageait	un	arome	des	plus	délicieux,	qui	 emplissait	non
seulement	la	salle	où	cela	se	passait,	mais	se	répandait	dans	toutes	les	chambres	du
palais	et	jusque	dans	les	rues	avoisinantes,	et	persistait	pendant	un	certain	temps.

La	puanteur	 est	une	des	 incommodités	des	grandes	 villes.—Mon	 principal
soin,	quand	j'ai	à	me	loger,	c'est	d'éviter	les	quartiers	où	l'air	est	lourd	et	empesté.
Malgré	leur	beauté,	Venise	et	Paris	perdent	beaucoup	de	leurs	charmes	à	mes	yeux,
par	 la	mauvaise	odeur	qui	se	dégage:	dans	 l'une,	des	 lagunes	qui	 l'entourent;	dans
l'autre,	des	boues	de	ses	rues.

CHAPITRE	LVI.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	LVI.)
Des	prières.

Profession	 de	 foi	 de	 Montaigne.—J'émets	 dans	 ce	 chapitre	 des	 idées
fantaisistes,	mal	définies,	aux	solutions	 indécises,	comme	 font	dans	 les	écoles	ceux
qui	 proposent	 à	 débattre	 des	 questions	 sujettes	 à	 controverse.	 J'en	 agis	 ainsi	 non
pour	 prouver	 la	 vérité,	 je	 n'ai	 pas	 une	 telle	 prétention,	 mais	 pour	 me	 livrer	 à	 sa
recherche.	Et	ces	idées,	 je	les	soumets	au	jugement	de	ceux	auxquels	il	appartient,
non	seulement	de	diriger	mes	actes	et	mes	écrits,	mais	encore	mes	pensées.	Qu'ils
me	condamnent	ou	qu'ils	m'approuvent,	leur	sentence	me	sera	également	utile,	et	je
l'accepte	d'avance,	reconnaissant	dès	maintenant	pour	absurde	et	impie,	tout	ce	qui,
par	ignorance	ou	inadvertance	de	ma	part,	peut	se	glisser	dans	cette	compilation	de
contraire	aux	décisions	et	prescriptions	de	la	Sainte	Église	catholique,	apostolique	et
romaine,	 en	 laquelle	 je	 mourrai	 de	 même	 que	 j'y	 suis	 né.	 Bien	 que	 fort
témérairement,	 je	me	mêle,	ainsi	que	 je	 le	 fais	 ici,	de	discuter	sur	 tout,	 je	ne	m'en
remets	 pas	 moins	 entièrement	 à	 leur	 censure,	 devant	 laquelle	 je	 m'incline	 d'une
façon	absolue.

L'Oraison	 dominicale	 est	 la	 prière	 par	 excellence.—Je	 ne	 sais	 si	 je	 me
trompe,	mais	puisque	par	un	effet	tout	spécial	de	la	bonté	divine,	il	est	une	prière	qui
nous	a	été	prescrite	par	Dieu	qui	nous	l'a	dictée	mot	à	mot	de	sa	propre	bouche,	il
m'a	toujours	semblé	que	nous	devrions	y	avoir	recours	beaucoup	plus	que	nous	ne	le
faisons;	et,	 si	 l'on	m'en	croyait,	 cette	prière,	qui	est	«Notre	Père...»,	autrement	dit
l'oraison	dominicale,	devrait	toujours	être	dite	par	tous	les	chrétiens,	soit	seule,	soit
s'ajoutant	 à	 d'autres,	 au	 commencement	 et	 à	 la	 fin	 des	 repas,	 quand	 nous	 nous
levons	et	que	nous	nous	couchons,	et	dans	tous	les	actes	de	notre	vie	auxquels	il	est
dans	 les	 habitudes	 de	 mêler	 des	 prières.	 L'Église	 a	 certainement	 toujours	 qualité
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pour	 multiplier	 et	 diversifier	 les	 prières	 suivant	 ceux	 de	 nos	 besoins	 auxquels	 elle
veut	les	appliquer,	et	je	sais	bien	que	l'esprit	et	le	fond	en	sont	toujours	les	mêmes;
mais	l'oraison	dominicale	est	la	prière	par	excellence,	elle	dit	incontestablement	tout
ce	qui	est	à	dire,	convient	à	 toutes	 les	circonstances	dans	 lesquelles	nous	pouvons
nous	trouver	et,	par	suite,	justifierait	le	privilège	que	continuellement	le	peuple	l'ait
sur	 les	 lèvres.	C'est	 la	seule	prière	dont	 je	fasse	constamment	usage;	 je	ne	la	varie
pas,	 je	 la	 répète;	aussi	n'en	est-il	pas	qui	soit	aussi	bien	que	celle-ci	gravée	en	ma
mémoire.

Dieu	 ne	 devrait	 pas	 être	 invoqué	 indifféremment	 à	 propos	 de	 tout.—Je
songeais,	à	l'instant	même,	d'où	vient	cette	erreur	de	recourir	à	Dieu	au	sujet	de	tous
nos	 projets,	 de	 toutes	 nos	 entreprises;	 de	 l'appeler	 à	 propos	 de	 tout	 ce	 qui	 nous
touche,	quelle	qu'en	soit	 la	nature,	chaque	fois	que	notre	 faiblesse	a	besoin	d'aide,
sans	que	nous	considérions	si	c'est	à	bon	droit	ou	non;	et	d'invoquer	son	nom	et	sa
puissance,	 en	 quelque	 situation	 que	 nous	 soyons,	 quelque	 acte	 que	 nous
accomplissions,	si	répréhensible	soit-il.	Il	est	bien	notre	seul,	notre	unique	protecteur
et	peut	tout	lorsqu'il	nous	vient	en	aide;	mais,	de	ce	qu'il	daigne	nous	honorer	de	son
appui	bienveillant	et	paternel,	il	ne	cesse	cependant	pas	d'être	juste,	autant	qu'il	est
bon	et	puissant;	et,	comme	il	use	plus	souvent	de	sa	justice	que	de	son	pouvoir,	il	ne
nous	est	favorable	que	dans	la	mesure	où	elle	le	permet,	et	non	suivant	ce	que	nous
lui	demandons.

Dans	ses	Lois,	Platon	admet	trois	cas	où	nos	croyances	sont	injurieuses	envers	les
dieux:	«Quand	nous	nions	leur	existence;—lorsque	nous	nions	leur	intervention	dans
nos	 affaires;—quand	 nous	 prétendons	 qu'ils	 ne	 repoussent	 jamais	 nos	 vœux,	 nos
offrandes,	 nos	 sacrifices.»	 La	 première	 de	 ces	 erreurs,	 à	 son	 avis,	 n'est	 jamais
immuable	 chez	 l'homme,	et	 ses	 croyances	à	 cet	 égard	peuvent	 se	modifier	dans	 le
cours	 de	 la	 vie;	 les	 deux	 autres,	 une	 fois	 accréditées	 en	 lui,	 sont	 susceptibles	 de
persister.

La	justice	et	la	puissance	de	Dieu	sont	inséparablement	liées	l'une	à	l'autre;	c'est
en	vain	que	nous	faisons	appel	à	lui	pour	obtenir	son	intervention	quand	notre	cause
est	mauvaise.	Il	faut,	lorsque	nous	le	prions,	que	notre	âme	soit	pure	et	qu'au	moins
à	 ce	 moment,	 nous	 ne	 soyons	 pas	 animés	 de	 mauvais	 sentiments;	 sinon,	 nous	 lui
apportons	nous-mêmes	 les	verges	pour	nous	châtier;	au	 lieu	de	pallier	notre	 faute,
nous	l'aggravons	en	nous	présentant	à	celui	auquel	nous	devrions	demander	pardon,
dans	 des	 dispositions	 haineuses	 qui	 constituent	 un	 manque	 de	 respect.	 C'est
pourquoi	 je	 ne	 loue	 guère	 ceux	 que	 je	 vois	 prier	 Dieu	 très	 souvent	 et	 très
régulièrement,	alors	que	les	actes	qui	accompagnent	leurs	prières	ne	témoignent	ni
repentir,	ni	intention	de	s'amender:	«Pour	te	livrer	la	nuit	à	l'adultère,	tu	te	couvres
la	tête	d'une	cape	gauloise	(Juvénal).»

La	conduite	d'un	homme	qui	associe	la	dévotion	à	une	vie	exécrable	me	semble	en
quelque	sorte	plus	condamnable	que	celle	de	celui	qui,	conséquent	avec	lui-même,	se
montre	dissolu	sous	tous	rapports;	et	cependant	nous	voyons	tous	 les	 jours	 l'Église
refuser	 de	 laisser	 pénétrer	 et	 d'admettre	 dans	 sa	 société	 des	 personnes	 qui
s'obstinent	dans	une	voie	particulièrement	répréhensible.

Le	 plus	 souvent	 nous	 prions	 par	 habitude.—Nous	 prions	 parce	 que	 c'est
l'usage	et	 la	coutume;	ou,	pour	mieux	dire,	 lisant	ou	marmottant	nos	prières,	nous
faisons	 semblant	 de	 prier.	 Il	 m'est	 pénible	 de	 voir	 faire	 trois	 signes	 de	 croix	 au
«Bénédicite»	et	autant	aux	«Grâces»,	à	des	personnes	qui,	pendant	toutes	les	autres
heures	du	 jour,	pratiquent	 la	haine,	 l'avarice	et	 l'injustice;	cela	me	déplaît	d'autant
plus	que	 j'ai	 ce	 signe	en	grande	vénération	et	que	 j'en	 fais	 continuellement	usage,
chaque	 fois	 même	 que	 je	 suis	 pris	 de	 bâillement.	 Aux	 vices,	 leur	 heure;	 à	 Dieu,	 la
sienne;	 cela	 se	 compense	 et	 satisfait	 à	 tout!	 C'est	 miracle	 de	 voir	 se	 succéder	 des
actions	si	diverses,	si	bien	liées	les	unes	aux	autres	qu'on	n'aperçoit	ni	interruption,
ni	 changement,	 lors	 du	 passage	 de	 l'une	 à	 l'autre,	 quand	 l'une	 prend	 fin	 et	 que
l'autre	 commence.	 Quelle	 prodigieuse	 conscience	 que	 celle	 dont	 le	 calme	 ne	 se
dément	pas	alors	qu'elle	abrite	en	elle,	à	la	fois,	le	crime	et	le	juge	qui	s'y	tiennent
compagnie,	vivant	en	bonne	intelligence	et	si	paisiblement.

Que	 peuvent	 valoir	 les	 prières	 de	 ceux	 qui	 vivent	 dans	 une	 inconduite
continue.—Un	 homme	 qui	 ne	 cesse	 d'avoir	 en	 tête	 des	 idées	 libidineuses	 et	 qui	 a
conscience	de	la	réprobation	divine	que	cela	lui	vaut,	que	dit-il	à	Dieu	quand	il	 l'en
entretient?	qu'il	 s'en	 repent,	et	aussitôt	après	 il	 y	 retombe.	S'il	était	pénétré	de	sa
justice	et	de	sa	présence,	ainsi	qu'il	 le	dit,	et	que	son	âme	en	 fût	 touchée,	si	court
que	soit	ce	moment	de	pénitence,	la	crainte	seule	y	ramènerait	si	souvent	sa	pensée
que,	sur-le-champ,	il	triompherait	des	vices	qui	lui	sont	habituels,	si	enracinés	qu'ils
soient	 en	 lui.—Et	 que	 dire	 de	 ces	 gens	 qui	 passent	 leur	 vie	 entière	 à	 jouir	 et	 à
bénéficier	de	ce	qu'ils	savent	être	péché	mortel!	Pourtant	il	existe	des	métiers	et	des
situations,	admis	par	la	société,	qui	vivent	du	vice?	Un	individu	se	confessant	à	moi,
me	contait	avoir	passé	sa	vie,	pour	ne	perdre	ni	son	crédit	ni	les	charges	dont	il	était
honoré,	à	faire	profession	et	pratiquer	une	religion	qu'il	estimait	compromettre	son
salut	éternel	et	contraire	à	celle	qu'il	avait	en	son	cœur;	combien	devait	 lui	coûter
une	semblable	attitude?	Comment	tous	ces	gens	justifient-ils	leur	conduite,	quand	ils
comparaissent	devant	la	justice	divine?	Leur	repentir	les	obligerait	à	une	réparation
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effective	 et	 manifeste	 à	 laquelle	 ils	 ne	 satisfont	 pas;	 ils	 ne	 peuvent	 donc	 s'en
prévaloir,	ni	vis-à-vis	de	Dieu,	ni	vis-à-vis	de	nous;	et	quelle	hardiesse	est	la	leur	de
demander	pardon	 sans	accorder	 réparation	ni	 éprouver	de	 repentir?—Je	 tiens	qu'il
en	 est	 des	 premiers	 qui	 mêlent	 la	 dévotion	 à	 l'inconduite,	 comme	 de	 ceux-ci	 qui
passent	leur	vie	dans	la	débauche;	mais	il	est	encore	moins	facile	de	les	ramener	de
leur	 obstination	 que	 ces	 derniers.	 Les	 variations	 incessantes,	 subites,	 allant	 d'un
extrême	 à	 l'autre	 dans	 les	 croyances	 qu'ils	 feignent	 d'avoir,	 sont	 pour	 moi
incompréhensibles:	 elles	 dénotent	 un	 état	 d'âme	 en	 proie	 à	 une	 lutte	 constante	 et
angoissante,	dont	nous	ne	pouvons	nous	faire	idée.

Quelle	prétention	que	de	penser	que	toute	croyance	autre	que	la	nôtre	est
entachée	d'erreur.—Combien	me	paraissait	 fantastique	 la	prétention	de	ceux	qui,
en	 ces	 dernières	 années,	 reprochaient	 à	 quiconque	 avait	 une	 intelligence	 tant	 soit
peu	 lucide	 et	 professait	 la	 religion	 catholique,	 que	 son	 obéissance	 n'était	 qu'une
feinte	de	sa	part,	et	qui,	pour	lui	faire	honneur,	allaient	jusqu'à	dire	que,	quelles	que
fussent	les	apparences,	il	était	impossible	que	dans	son	for	intérieur	il	ne	fût	comme
eux	pour	la	religion	réformée!	Fâcheuse	maladie	que	celle	de	se	croire	si	fort,	qu'on
en	arrive	à	se	persuader	que	d'autres	ne	peuvent	croire	le	contraire	de	ce	que	vous
croyez	vous-même,	et,	ce	qui	est	plus	fâcheux	encore,	qu'on	soit	imprégné	d'un	esprit
tel,	qu'un	changement	dans	sa	fortune	présente	soit	un	sujet	de	préoccupation	plus
grande	que	ce	que	nous	avons	à	espérer	ou	à	craindre	dans	l'éternité.	On	peut	m'en
croire,	si	rien	n'a	été	capable,	dans	ma	jeunesse,	de	me	faire	sortir	de	ma	réserve,	la
profonde	incertitude	et	les	difficultés	résultant	de	ces	idées	de	réforme	qui	venaient
de	naître,	y	ont	été	pour	beaucoup.

Les	psaumes	de	David	ne	devraient	pas	être	chantés	 indifféremment	par
tout	le	monde,	ni	la	Bible	se	trouver	dans	toutes	les	mains.—Ce	n'est	pas	sans
raison	 sérieuse,	 ce	 me	 semble,	 que	 l'Église	 interdit	 que	 tout	 le	 monde,	 sans
distinction	de	personnes,	d'âge	et	de	sexe,	s'arroge	la	faculté	téméraire	et	indiscrète
de	commenter	et	psalmodier	ces	chants	sacrés	et	divins	que	le	Saint-Esprit	a	inspirés
à	 David.	 Il	 ne	 faut	 mêler	 Dieu	 à	 nos	 actions	 qu'avec	 réserve	 et	 y	 apporter	 une
attention	qui	témoigne	de	l'honneur	et	du	respect	qu'on	lui	doit;	ces	chants,	par	leur
origine	 divine,	 ont	 un	 autre	 but	 que	 de	 développer	 nos	 poumons	 et	 charmer	 nos
oreilles;	c'est	de	 la	conscience,	et	non	de	 la	bouche,	qu'ils	doivent	émaner.	 Il	n'est
pas	 admissible	 qu'on	 permette	 à	 un	 garçon	 de	 boutique	 d'en	 causer	 et	 de	 s'en
amuser,	en	même	temps	que	lui	passent	par	la	tête	d'autres	idées	vaines	et	frivoles;
ce	n'est	pas	davantage	raisonnable	de	voir	le	Livre	saint,	où	sont	décrits	les	mystères
sacrés	de	notre	foi,	être	lu	et	passer	de	mains	en	mains	dans	les	antichambres	et	les
cuisines;	jadis,	c'étaient	des	mystères	à	méditer;	à	présent,	ce	ne	sont	plus	que	des
prétextes	à	amusements	et	distractions.

Ce	n'est	pas	en	passant,	et	dans	des	assemblées	tumultueuses,	qu'il	 faut	étudier
un	sujet	si	sérieux	et	si	digne	de	vénération;	ce	doit	être	dans	le	calme	et	de	propos
délibéré,	 ces	 méditations	 être	 toujours	 précédées	 du	 «Sursum	 corda»	 (haut	 les
cœurs),	 cette	 préface	 de	 l'office	 divin,	 et	 notre	 attitude	 y	 témoigner	 de	 l'attention
particulière	et	du	respect	que	nous	y	apportons.	Cette	étude	n'est	pas	du	ressort	de
tout	le	monde;	seuls	doivent	s'y	adonner	ceux	qui	y	sont	voués	et	que	Dieu	y	appelle;
les	méchants,	les	ignorants	en	deviennent	pires	qu'avant;	ce	n'est	pas	une	histoire	à
raconter,	 c'est	 une	 histoire	 à	 révérer,	 à	 craindre	 et	 à	 adorer.—Plaisantes	 gens	 en
vérité	que	ceux	qui	s'imaginent	l'avoir	mise	à	la	portée	du	peuple,	parce	qu'ils	l'ont
traduite	en	langage	populaire!	N'est-ce	donc	qu'une	affaire	de	mots,	et	cela	suffit-il
pour	que	le	vulgaire	comprenne	ce	qui	y	est	écrit.	Je	dirai	plus,	pour	lui	en	apprendre
bien	peu,	on	imprime	à	sa	foi	un	mouvement	rétrograde;	celui	qui	est	complètement
ignorant	et	qui	s'en	rapporte	à	autrui,	est	en	bien	meilleure	voie	et	sait	bien	plus	que
celui	dont	la	science	se	dépense	en	paroles,	n'a	rien	de	sérieux	et	ne	fait	qu'alimenter
sa	présomption	et	sa	témérité.

Il	n'y	a	pas	d'entreprise	plus	dangereuse	que	la	traduction	de	la	Bible	en
langue	 vulgaire.—Je	 crois	 aussi	 que	 la	 liberté	 laissée	 à	 chacun	 de	 répandre,
traduite	en	tant	d'idiomes	différents,	la	parole	sacrée	dont	l'importance	est	si	grande,
est	 chose	 beaucoup	 plus	 dangereuse	 qu'utile.	 Les	 juifs,	 les	 musulmans	 et	 presque
tous	les	peuples	d'autre	religion,	conservent	précieusement	et	avec	vénération	leurs
mystères	 sacrés,	 dans	 la	 langue	 même	 en	 laquelle,	 dès	 l'origine,	 ils	 leur	 ont	 été
transmis;	et	il	semble	que	c'est	à	juste	titre	que	toute	altération,	toute	modification	y
soient	interdites.	Sommes-nous	certains	que,	chez	les	Basques	et	en	Bretagne,	il	y	ait
des	 gens	 assez	 qualifiés	 pour	 faire	 accepter	 la	 traduction	 en	 ces	 langues	 de	 nos
Saintes	 Écritures?	 Rien	 dans	 l'Église	 universelle	 n'est	 plus	 ardu	 et	 n'a	 plus
d'importance;	en	prêchant	ou	en	parlant	les	interprétations	demeurent	vagues,	elles
ne	s'imposent	pas,	peuvent	être	modifiées	et	ne	portent	que	sur	des	points	partiels:	il
n'en	est	pas	de	même	avec	des	traductions.

Une	 grande	 prudence	 est	 à	 apporter	 dans	 l'étude	 des	 questions
dogmatiques.—Un	 historien	 grec,	 qui	 était	 chrétien,	 reproche	 avec	 raison	 à	 son
siècle	 que	 les	 secrets	 de	 notre	 religion	 fussent	 divulgués	 partout,	 livrés	 aux	 mains
des	moindres	artisans	et	que	chacun	pût	en	discuter	et	en	parler	à	son	 idée.	Nous
qui,	 par	 la	 grâce	 de	 Dieu,	 jouissons	 des	 plus	 purs	 mystères	 confiés	 à	 notre	 piété,
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devrions	avoir	 grande	honte,	 remarquait-il,	 de	 les	 voir	 profanés	dans	 la	bouche	de
gens	ignorants	du	bas	peuple,	alors	que	les	Gentils	interdisaient	à	Socrate,	à	Platon
et	aux	plus	sages	de	s'enquérir	et	de	parler	de	choses	commises	à	la	discrétion	des
prêtres	 de	 Delphes.—Ce	 même	 historien	 dit	 aussi	 que	 l'intervention	 des	 princes,
quand	il	est	question	de	théologie,	est	dirigée	non	par	le	zèle,	mais	par	la	colère;	le
zèle	 procède	 de	 la	 raison	 divine	 et	 de	 la	 justice,	 son	 action	 s'exerce	 régulière	 et
modérée;	il	se	transforme	en	haine	et	envie,	et	au	lieu	de	blé	et	de	raisin,	produit	de
l'ivraie	 et	 des	 orties,	 quand	 une	 passion	 humaine	 intervient.—Un	 autre	 n'était	 pas
moins	dans	le	vrai	quand,	donnant	un	conseil	à	l'empereur	Théodose,	il	lui	disait	que
les	discussions	ne	calment	pas	tant	les	schismes	de	l'Église,	qu'elles	ne	les	suscitent
et	 engendrent	 les	 hérésies;	 qu'en	 conséquence,	 il	 fallait	 éviter	 tout	 débat,	 toute
argumentation	 méthodique	 et	 s'en	 tenir	 uniquement	 aux	 prescriptions	 et	 aux
formules	 de	 la	 foi,	 telles	 que	 les	 anciens	 les	 ont	 établies.—L'empereur	 Andronic,
rencontrant	dans	son	palais	*	deux	des	grands	de	sa	cour	discutant	contre	Lapodius
sur	un	des	points	 les	plus	 importants	de	notre	 religion,	 les	 tança	vertement,	allant
jusqu'à	les	menacer	de	les	faire	jeter	à	la	rivière,	s'ils	continuaient.—De	nos	jours,	les
femmes,	les	enfants	en	remontrent	sur	les	lois	ecclésiastiques	aux	vieillards	les	plus
expérimentés,	 alors	 que	 la	 première	 des	 prescriptions	 de	 Platon	 allait	 jusqu'à	 leur
interdire	de	s'occuper	des	motifs	qui	avaient	présidé	à	l'établissement	des	lois	civiles,
qui	sont	à	considérer	au	même	titre	que	les	ordonnances	divines	et	comme	en	tenant
lieu,	et	qu'en	même	temps	qu'il	permettait	aux	vieillards	d'en	converser	entre	eux	et
avec	les	magistrats,	il	ajoutait:	«mais	ce	devra	toujours	être	en	dehors	de	la	présence
des	jeunes	gens	et	de	toute	personne	profane».

Un	 évêque	 a	 écrit	 qu'à	 l'autre	 bout	 du	 monde,	 il	 y	 a	 une	 île	 que	 les	 anciens
nommaient	Dioscoride,	 remarquable	par	 sa	 fertilité	en	arbres	de	 toutes	 sortes,	 ses
fruits	et	la	salubrité	de	son	climat.	Le	peuple	en	est	chrétien:	il	a	des	églises	et	des
autels	dont	 la	croix,	à	 l'exclusion	de	 toute	autre	 image,	est	 le	seul	ornement;	 il	est
exact	observateur	des	jeûnes	et	des	fêtes,	paie	régulièrement	la	dîme	au	clergé,	et	sa
chasteté	est	telle	que	personne	ne	peut	y	connaître	plus	d'une	femme	en	sa	vie.	Au
demeurant,	content	de	son	sort,	au	point	qu'isolé	au	milieu	des	mers,	 il	ne	connaît
pas	l'usage	des	navires;	si	simple,	que,	bien	que	strict	observateur	de	la	religion,	 il
n'en	connaît	pas	un	seul	mot,	ce	qui	paraîtra	incroyable	à	qui	ne	sait	que	les	païens,
si	dévots	dans	leur	idolâtrie,	ne	connaissaient	de	leurs	dieux	que	le	nom	et	la	statue:
Ménalippe,	une	des	anciennes	tragédies	d'Euripide,	*	commençait	ainsi:	«O	Jupiter,
toi	dont	je	ne	connais	rien	que	le	nom!»

On	ne	devrait	jamais	mêler	la	théologie	aux	discussions	philosophiques.—
J'ai	aussi	entendu,	en	ces	temps-ci,	se	plaindre	de	ce	que	certains	ouvrages	traitent
de	 sujets	 exclusivement	 littéraires	 ou	 philosophiques,	 sans	 mélange	 de	 théologie.
Cette	manière	de	faire	peut,	au	contraire,	parfaitement	se	soutenir;	et	on	peut	dire	à
l'appui:	Qu'il	est	préférable	que	la	doctrine	divine,	en	souveraine	qui	domine	tout,	ait
un	rang	à	part.	Là	où	il	en	est	question,	 il	convient	qu'elle	soit	 le	sujet	principal	et
non	 reléguée	 au	 second	 plan,	 venant	 simplement	 à	 l'appui	 de	 la	 thèse	 qu'on
développe.	 Si	 on	 se	 trouve	 avoir	 besoin	 d'exemples,	 on	 peut	 les	 emprunter	 à	 la
grammaire,	 à	 la	 rhétorique,	 à	 la	 logique,	 ou	 encore	 aux	 pièces	 jouées	 dans	 les
théâtres,	 aux	 jeux,	 aux	 spectacles	 publics,	 plutôt	 que	 de	 recourir	 à	 ceux	 dont	 les
textes	sacrés	nous	fournissent	la	matière.	Il	est	plus	respectueux,	et	cela	témoigne	de
plus	de	vénération,	de	traiter	à	part	et	dans	le	style	qui	leur	est	propre,	les	sujets	qui
se	rapportent	à	Dieu,	qu'incidemment	dans	des	ouvrages	ayant	trait	à	des	questions
profanes.	Écrire	sur	les	choses	sacrées,	dans	le	style	dont	tout	le	monde	fait	usage,
est	une	faute	que	commettent	les	théologiens,	plus	que	n'a	lieu	cette	autre	qui	amène
les	gens	de	lettres	à	trop	peu	emprunter	le	style	de	la	théologie.	La	philosophie,	dit
S.	 Chrysostome,	 est	 depuis	 longtemps	 bannie	 des	 études	 théologiques,	 comme	 un
accessoire	 inutile;	elle	est	même	considérée	comme	indigne	de	 jeter	en	passant	un
regard	sur	le	sanctuaire	où	sont	en	dépôt	les	dogmes	sacrés	de	la	doctrine	céleste.
Le	langage	commun	à	tout	le	monde	a	des	formes	moins	bien	choisies,	qui	font	qu'il
ne	 saurait	 être	 employé	 à	 exprimer	 d'une	 manière	 suffisamment	 digne	 la	 majesté
royale	de	la	parole	sacrée.	Pour	moi,	je	lui	laisse	qualifier,	selon	son	expression,	de
termes	 peu	 orthodoxes	 ceux	 tels	 que:	 Fortune,	 Destinée,	 Accident,	 Bonheur,
Malheur,	Dieux	et	autres	dont	je	me	sers;	il	est	vrai	que	les	sujets	fantaisistes	que	je
traite,	je	les	considère	chacun	isolément	et	les	envisage	uniquement	au	point	de	vue
de	ce	bas	monde,	à	ma	manière	et	non	comme	fixés	et	réglés	d'ores	et	déjà	par	la	loi
divine,	auquel	cas,	ni	doute,	ni	discussion	ne	seraient	plus	permis;	c'est	ma	façon	de
voir	que	j'émets	et	non	un	article	de	foi	que	je	conteste;	je	raisonne	suivant	ce	qui	me
vient	 à	 l'esprit	 et	 non	 sur	 ce	 qui	 entre	 dans	 mes	 croyances	 religieuses;	 j'en	 cause
comme	 un	 laïque	 et	 non	 comme	 un	 clerc,	 sans	 jamais	 cependant	 que	 cela	 porte
atteinte	 à	 la	 religion,	 tels	 les	 enfants	 qui	 produisent	 des	 devoirs	 servant	 à	 leur
instruction	et	non	à	celle	de	ceux	qui	 les	 instruisent.—Peut-être	dira-t-on,	non	sans
apparence	de	raison,	qu'il	serait	utile	et	parfaitement	justifié	d'interdire	à	quiconque,
dont	ce	n'est	pas	la	profession	expresse,	de	se	mêler	d'écrire	sur	la	religion,	même
en	 y	 apportant	 une	 grande	 discrétion,	 et	 que,	 personnellement,	 je	 ferai	 mieux	 de
m'en	taire.

Le	nom	de	Dieu	ne	devrait	être	invoqué	que	dans	un	sentiment	de	piété.—
On	m'a	dit	que	ceux	qui	se	sont	séparés	de	l'Église	défendent,	eux	aussi,	de	se	servir
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du	nom	de	Dieu,	dans	les	rapports	qu'ils	ont	entre	eux	dans	la	vie	ordinaire;	et	qu'ils
ne	 veulent	 pas	 non	 plus	 qu'on	 en	 use	 en	 manière	 d'interjection	 ou	 d'exclamation,
qu'on	 l'invoque	 en	 témoignage	 ou	 qu'on	 le	 prenne	 pour	 terme	 de	 comparaison.	 Je
trouve	qu'en	cela	ils	ont	raison	et	que,	chaque	fois	que	nous	invoquons	Dieu	dans	nos
propos	et	pour	nos	affaires,	il	faut	que	ce	soit	sérieusement	et	dans	un	motif	de	piété.

Abus	qu'on	fait	de	la	prière.—Il	y	a,	ce	me	semble,	dans	Xénophon,	un	passage
où	il	expose	que	nous	devrions	prier	Dieu	plus	rarement	qu'on	n'a	coutume,	d'autant
qu'il	ne	nous	est	pas	aisé	de	faire	que	notre	âme	soit	si	souvent	en	cet	état	de	calme,
de	pureté	et	de	dévotion	qui	convient	en	pareil	cas;	où,	faute	de	quoi,	nos	prières	non
seulement	 sont	 vaines	 et	 inutiles,	 mais	 encore	 vicieuses:	 «Pardonnez-nous,	 disons-
nous,	 comme	 nous	 pardonnons	 à	 ceux	 qui	 nous	 ont	 offensés»;	 qu'est-ce	 que	 cela
signifie,	 sinon	 que	 nous	 offrons	 à	 Dieu	 notre	 âme	 exempte	 de	 vengeance	 et	 de
rancune?	Et	cependant	combien	de	fois	n'invoquons-nous	pas	Dieu	et	son	aide	pour
l'associer	à	nos	fautes,	le	conviant	à	faire	ce	qui	est	injuste,	«demandant	des	choses
que	vous	ne	pouvez	confier	aux	dieux,	qu'en	les	prenant	à	part	(Perse)».	L'avare	prie
pour	la	conservation	illusoire	et	superflue	de	ses	trésors;	l'ambitieux,	pour	que	Dieu
lui	procure	 la	victoire	et	que	 la	 fortune	 lui	demeure	 fidèle;	 le	voleur	 l'appelle	à	 lui
pour	 surmonter	 les	 mauvaises	 chances	 et	 les	 difficultés	 qui	 peuvent	 se	 mettre	 en
travers	de	ses	méchants	desseins,	ou	le	remercie	de	la	facilité	avec	laquelle	 il	a	pu
égorger	un	passant.	Au	pied	même	de	la	maison	que	ces	chenapans	vont	escalader
ou	 faire	sauter,	 ils	prient	 tandis	que	 leur	 intention	et	 leur	espérance	sont	 tout	à	 la
cruauté,	à	la	luxure	et	à	l'avarice:	«Dis	à	Staius	ce	que	tu	voudrais	obtenir	de	Jupiter,
Staius	s'écriera:	«Oh,	Jupiter,	ô	bon	Jupiter,	peut-on	t'adresser	de	telles	demandes!»
quant	à	Jupiter,	il	répondra	de	même	façon	(Perse).»

Marguerite,	 reine	 de	 Navarre,	 conte	 qu'un	 jeune	 prince,	 qu'elle	 ne	 nomme	 pas,
mais	que	ses	hauts	faits	ont	assez	fait	connaître,	allant	à	un	rendez-vous	d'amour	et
coucher	avec	la	femme	d'un	avocat	de	Paris,	son	chemin	passant	près	d'une	église,
ne	manquait	 jamais,	quand,	allant	chez	sa	maîtresse	ou	en	revenant,	 il	passait	près
de	ce	sanctuaire,	d'y	faire	ses	prières	et	ses	oraisons;	je	vous	laisse	à	juger	ce	qu'il
pouvait	 bien	 demander	 à	 Dieu,	 avec	 les	 idées	 que	 sa	 bonne	 fortune	 lui	 mettait	 en
tête.	La	reine	cite	cependant	ce	fait	comme	un	témoignage	de	grande	dévotion;	c'est
là	une	preuve,	qui	du	 reste	n'est	pas	 la	 seule,	qui	 fait	 ressortir	que	 les	 femmes	ne
sont	guère	propres	à	traiter	les	questions	se	rapportant	à	la	théologie.

Que	de	choses	on	demande	à	Dieu	qu'on	n'oserait	lui	demander	en	public
et	 à	 haute	 voix.—La	 vraie	 prière	 et	 notre	 réconciliation	 avec	 Dieu	 telle	 que	 la
comprend	la	religion,	ne	peut	guère	être	le	fait	d'une	âme	impure	et	soumise	quand
même	à	la	domination	du	Démon.	Celui	qui	réclame	l'assistance	de	Dieu,	quand	il	est
dans	la	voie	du	vice,	fait	comme	le	brigand	de	profession	qui	appellerait	la	justice	à
son	aide,	ou	comme	ceux	invoquant	le	nom	de	Dieu,	en	portant	un	faux	témoignage.
—«Nous	 murmurons	 à	 voix	 basse	 des	 prières	 criminelles	 (Lucain).»	 Peu	 d'hommes
oseraient	émettre	en	public	 les	demandes	qu'ils	 adressent	en	 secret	à	Dieu:	«Il	ne
serait	pas	facile	de	proscrire	des	temples	la	prière	faite	à	voix	basse,	peu	nombreux
sont	ceux	en	état	d'exprimer	leurs	vœux	à	haute	voix	(Perse).»	C'est	 la	raison	pour
laquelle	 les	 Pythagoriciens	 voulaient	 que	 les	 prières	 fussent	 faites	 en	 public	 et
entendues	 de	 tous,	 afin	 qu'on	 ne	 demandât	 pas	 des	 choses	 indécentes	 et	 injustes,
comme	celui	qui	«disait	clairement	et	à	haute	voix:	«Apollon!»	puis	ajoutait	tout	bas,
remuant	 à	 peine	 les	 lèvres	 de	 peur	 d'être	 entendu:	 «Belle	 Laverne,	 donne-moi	 les
moyens	de	tromper	et	de	passer	pour	un	homme	de	bien;	couvre	mes	fautes	du	voile
de	la	nuit	et	mes	larcins	d'un	nuage	(Horace).»

Les	dieux	punirent	sévèrement,	en	y	donnant	satisfaction,	les	vœux	contraires	à	la
nature	exprimés	par	Œdipe.	Il	avait	demandé	dans	ses	prières	que	le	sort	des	armes
décidât	 entre	 ses	 enfants	 à	 qui	 lui	 succéderait	 sur	 le	 trône	 de	 Thèbes	 et	 fut	 assez
malheureux	 pour	 se	 voir	 exaucé.	 Il	 ne	 faut	 pas	 demander	 que	 les	 choses	 arrivent
suivant	ce	que	nous	voulons,	mais	suivant	ce	que	nous	commande	la	prudence.

On	 dirait	 que	 pour	 beaucoup,	 la	 prière	 n'est	 qu'une	 sorte	 de	 formule
cabalistique	pouvant	faciliter	l'accomplissement	de	nos	désirs.—Il	semble,	en
vérité,	 que	 nous	 usons	 de	 la	 prière	 comme	 d'un	 langage	 cabalistique,	 comme	 font
ceux	qui	emploient	 la	parole	sacrée	de	Dieu	dans	 leurs	opérations	de	sorcellerie	et
de	 magie,	 et	 que	 nous	 nous	 tenions	 pour	 assurés	 que	 ses	 effets	 dépendent	 de	 sa
contexture,	 de	 l'inflexion	 de	 notre	 voix,	 des	 mots	 employés	 ou	 de	 notre	 attitude.
L'âme	pleine	de	concupiscences,	n'ayant	ni	 repentir	ni	désir	de	 réconciliation	avec
Dieu,	nous	allons	à	lui,	répétant	des	paroles	que	notre	mémoire	dicte	à	notre	langue,
et	croyons	cela	une	expiation	suffisante	de	nos	fautes.—Rien	n'est	si	aisé,	si	doux,	si
conciliant	que	la	loi	divine;	elle	nous	appelle	à	elle,	quelque	enclin	à	commettre	des
fautes	et	quelque	détestables	que	nous	soyons;	elle	nous	tend	les	bras	et	nous	reçoit
en	son	sein,	si	vilains,	si	souillés	d'ordures	et	de	boue	que	nous	soyons	et	que	nous
puissions	 le	devenir,	mais	encore	 faut-il	 être	 reconnaissant	du	pardon	qui	nous	est
accordé	et	au	moins,	sur	le	moment	où	nous	nous	adressons	à	elle,	être	désolés	de
nos	fautes	et	détester	les	passions	qui	nous	ont	portés	à	l'offenser.	Ni	les	dieux,	ni	les
gens	de	bien,	dit	Platon,	n'acceptent	le	présent	que	leur	offre	un	méchant.	«La	main
innocente	qui	touche	l'autel,	apaise	aussi	sûrement	les	dieux	irrités,	avec	un	simple
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gâteau	 de	 fleur	 de	 farine	 et	 quelques	 grains	 de	 sel,	 qu'en	 immolant	 de	 riches
victimes	(Horace).»

CHAPITRE	LVII.				(ORIGINAL	LIV.	I,	CH.	LVII.)
De	l'âge.

Qu'entend-on	par	durée	naturelle	de	la	vie	de	l'homme.—Je	ne	puis	admettre
la	 façon	dont	nous	établissons	 la	durée	de	 la	vie.	 Je	vois	 les	sages	 lui	assigner	une
limite	beaucoup	moindre	qu'on	ne	le	fait	communément.	«Hé	quoi!	dit	Caton	le	jeune
à	ceux	qui	cherchent	à	 le	détourner	de	se	donner	la	mort,	à	 l'âge	où	je	suis	arrivé,
peut-on	me	reprocher	de	renoncer	prématurément	à	la	vie?»	Il	n'avait	que	quarante-
huit	ans,	et	estimait	que	c'était	là	un	âge	déjà	bien	mûr	et	bien	avancé,	étant	donné
combien	peu	d'hommes	y	 atteignent.—Ceux	qui	parlent	de	 je	ne	 sais	quelle	durée,
qu'ils	qualifient	de	naturelle,	qu'ils	assignent	à	 la	vie,	 la	portent	à	quelques	années
au	delà	de	cet	âge.	Leur	dire	serait	admissible,	s'il	existait	un	privilège	qui	les	mît	à
l'abri	des	accidents,	en	si	grand	nombre,	auxquels	chacun	de	nous	est	naturellement
exposé	et	qui	peuvent	interrompre	cette	durée	qu'ils	se	flattent	de	pouvoir	atteindre.
Mais	c'est	de	la	rêverie	pure	que	de	croire	qu'on	peut	mourir	de	l'épuisement	de	nos
forces	amené	par	une	extrême	vieillesse	et	déterminer	d'après	cela	la	durée	de	la	vie,
attendu	que	ce	genre	de	mort	est	le	plus	rare	de	tous,	celui	qui	se	produit	le	moins.
C'est	lui	seul	que	nous	appelons	naturel,	comme	s'il	était	contraire	à	la	nature	de	voir
un	homme	se	rompre	le	cou	dans	une	chute,	se	noyer	dans	un	naufrage,	être	emporté
par	 la	 peste	 ou	 par	 une	 pleurésie,	 comme	 si	 nous	 ne	 nous	 trouvions	 pas
constamment,	 dans	 la	 vie	 ordinaire,	 en	 but	 à	 ces	 accidents	 multiples.	 Ne	 nous
leurrons	pas	de	beaux	mots;	n'appelons	pas	naturel	ce	qui	n'est	qu'une	exception	et
conservons	ce	qualificatif	pour	ce	qui	est	général,	commun,	universel.

Mourir	de	vieillesse	n'est	pas	un	genre	de	mort	plus	naturel	qu'un	autre.—
Mourir	 de	 vieillesse	 est	 une	 mort	 qui	 se	 produit	 rarement,	 qui	 est	 singulière,
extraordinaire	et	par	suite	beaucoup	moins	naturelle	que	toute	autre;	c'est	celle	qui
nous	attend	en	dernier	 lieu,	quand	nous	sommes	à	la	 limite	extrême	de	l'existence;
plus	 elle	 est	 loin	 de	 nous,	 moins	 nous	 sommes	 en	 droit	 de	 l'espérer.	 C'est	 bien
effectivement	 la	 limite	au	delà	de	laquelle	nous	n'irons	pas	et	que	la	nature	nous	a
fixée,	comme	ne	devant	pas	être	dépassée;	mais	c'est	une	faveur	bien	exceptionnelle
de	sa	part	de	nous	faire	vivre	jusque-là;	c'est	un	privilège	qu'elle	ne	concède	guère
dans	 l'espace	de	deux	ou	 trois	 siècles	qu'à	un	 seul	d'entre	nous,	 le	préservant	des
afflictions	 et	 difficultés	 si	 nombreuses	 semées	 sur	 le	 parcours	 d'une	 aussi	 longue
carrière.	Aussi	mon	opinion	est-elle	de	regarder	l'âge	auquel	je	suis	arrivé,	comme	un
âge	que	peu	de	gens	atteignent.	Puisque	dans	les	conditions	ordinaires,	l'homme	ne
vit	pas	jusque-là,	c'est	que	déjà	nous	sommes	au	delà	du	terme	assigné;	et	ces	limites
habituelles	qui	donnent	de	fait	 la	mesure	exacte	de	la	vie	étant	dépassées,	nous	ne
devons	pas	espérer	aller	au	delà;	par	cela	même	que	nous	avons	échappé	à	la	mort
en	 tant	 d'occasions	 qui	 ont	 été	 fatales	 à	 tant	 de	 monde,	 il	 nous	 faut	 reconnaître
qu'une	fortune	si	extraordinaire,	qui	nous	conserve	ainsi	à	 la	vie	à	 l'encontre	de	ce
qui	est	la	règle	commune,	ne	saurait	se	prolonger	beaucoup.

C'est	un	vice	des	lois	d'avoir	retardé	jusqu'à	vingt-cinq	ans	l'âge	auquel	il
est	 permis	 de	 gérer	 soi-même	 ses	 affaires.—C'est	 une	 erreur	 des	 lois	 elles-
mêmes,	d'avoir	 imaginé,	bien	à	tort,	qu'un	homme	n'est	capable	de	gérer	ses	biens
qu'à	 partir	 de	 vingt-cinq	 ans,	 et	 de	 faire	 qu'à	 peine	 avant	 cet	 âge	 il	 soit	 libre	 de
donner	 à	 sa	 vie	 telle	 direction	 qui	 lui	 convient.	 Auguste	 réduisit	 de	 cinq	 ans	 l'âge
auquel	les	anciennes	ordonnances	romaines	autorisaient	l'accession	aux	charges	de
la	 magistrature,	 que	 l'on	 put	 dès	 lors	 exercer	 à	 trente	 ans.	 Servius	 Tullius	 avait
dispensé	 du	 service	 militaire	 les	 chevaliers	 qui	 avaient	 dépassé	 quarante-sept	 ans,
Auguste	 les	 en	 libéra	 après	 quarante-cinq;	 il	 ne	 me	 semble	 pas	 qu'il	 ait	 admis	 les
autres	 à	 la	 retraite	 avant	 cinquante-cinq	 à	 soixante.	 Je	 serais	 d'avis	 qu'on	 nous
maintînt	 dans	 nos	 charges	 et	 emplois	 autant	 que	 cela	 se	 peut	 sans	 que	 l'intérêt
public	en	soit	compromis;	mais	je	trouve,	d'autre	part,	que	c'est	une	faute	de	ne	pas
nous	 y	 admettre	 plus	 tôt:	 et	 lui	 qui,	 à	 dix-neuf	 ans,	 présidait	 sans	 contrôle	 aux
destinées	 du	 monde,	 trouvait	 nécessaire	 qu'il	 fallût	 être	 âgé	 de	 trente	 ans	 pour
décider	de	l'emplacement	d'une	gouttière.

Quant	 à	 moi,	 je	 pense	 qu'à	 vingt	 ans	 nos	 âmes	 ont	 acquis	 tout	 leur
développement,	 sont	 ce	 qu'elles	 seront	 et	 laissent	 voir	 tout	 ce	 dont	 elles	 seront
capables.	Jamais	âme	qui	à	cet	âge	n'a	pas	donné	un	gage	bien	évident	de	sa	force,
n'en	 a	 plus	 tard	 donné	 de	 preuve.	 Les	 qualités	 et	 les	 vertus	 qui	 sont	 dans	 notre
nature	ont	déjà,	à	ce	moment	ou	 jamais,	montré	ce	qu'elles	ont	de	vigoureux	et	de
beau:	«Si	l'épine	ne	pique	pas	en	naissant,	à	peine	piquera-t-elle	jamais»,	dit-on	dans
le	Dauphiné.

Un	 bien	 plus	 grand	 nombre	 d'hommes	 se	 sont	 distingués	 par	 de	 belles
actions	 avant	 leur	 trentième	 année,	 qu'après.—De	 toutes	 les	 belles	 actions
humaines	 quelles	 qu'elles	 soient,	 dont	 j'ai	 connaissance,	 j'estime	 que	 soit	 dans	 les
siècles	passés,	soit	dans	le	siècle	actuel,	le	plus	grand	nombre	s'est	accompli	plutôt
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avant	 l'âge	 de	 trente	 ans	 qu'après,	 souvent	 même	 à	 ne	 considérer	 que	 celles
provenant	 du	 fait	 d'un	 même	 homme.	 N'est-on	 pas	 fondé	 à	 l'affirmer	 en	 toute
certitude,	 en	 ce	 qui	 concerne	 Annibal	 et	 Scipion	 son	 redoutable	 adversaire?	 Pour
tous	 deux,	 la	 plus	 belle	 moitié	 de	 leur	 vie	 s'est	 passée	 dans	 le	 rayonnement	 de	 la
gloire	 acquise	 en	 leur	 jeunesse;	 postérieurement,	 comparés	 aux	 autres,	 ce	 sont
toujours	de	grands	hommes,	mais	il	n'en	est	plus	de	même	quand	on	les	compare	à
eux-mêmes.—Pour	moi,	je	tiens	pour	certain	que	depuis	cet	âge,	mon	esprit	et	mon
corps	 ont	 plutôt	 diminué	 qu'augmenté	 en	 force	 et	 en	 lucidité,	 plutôt	 reculé	 que
progressé.	Il	est	possible	que	chez	ceux	qui	emploient	bien	 leur	temps,	 le	savoir	et
l'expérience	croissent	avec	les	années;	mais	la	vivacité,	la	promptitude,	la	fermeté	et
les	 autres	 parties	 intégrantes	 de	 nous-mêmes,	 physiques	 ou	 morales,	 les	 plus
importantes	 et	 les	 plus	 essentielles	 se	 fanent	 et	 perdent	 leur	 énergie.	 «Lorsque	 le
corps	s'est	affaissé	sous	le	poids	des	ans,	et	que	les	ressorts	de	la	machine	épuisée
sont	usés,	le	jugement	s'oblitère,	l'esprit	s'obscurcit	et	la	langue	délire	(Lucrèce).»

La	 vieillesse	 arrive	 promptement,	 aussi	 ne	 faudrait-il	 donner	 à
l'apprentissage	de	la	vie	que	le	temps	strictement	nécessaire.—Tantôt	c'est	le
corps	 qui	 cède	 le	 premier	 à	 la	 vieillesse,	 parfois	 aussi	 c'est	 l'âme.	 J'en	 ai	 assez	 vu
dont	la	tête	s'est	affaiblie	avant	l'estomac	et	les	jambes;	chez	ceux	pour	lesquels	il	en
est	ainsi,	le	mal	est	d'ordinaire	latent	et	peu	manifeste	pour	celui	qui	en	est	frappé,	il
n'en	 est	 que	 plus	 dangereux.	 C'est	 ce	 qui	 surtout	 me	 fait	 incriminer	 nos	 lois,	 non
parce	 qu'elles	 nous	 laissent	 trop	 tard	 au	 travail,	 mais	 parce	 qu'elles	 ne	 nous	 y
admettent	 pas	 assez	 tôt.	 Il	 me	 paraît	 qu'étant	 donné	 l'affaiblissement	 dont	 nous
pouvons	 être	 atteints,	 les	 nombreux	 écueils	 auxquels	 nous	 sommes	 tout
naturellement	exposés	dans	 le	cours	ordinaire	de	 l'existence,	on	ne	devrait	pas,	au
début	de	la	vie,	faire	une	si	grande	part	à	l'oisiveté	et	à	l'apprentissage.

FIN	DU	PREMIER	LIVRE.

LIVRE		SECOND

CHAPITRE	PREMIER.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	I.)
Inconstance	de	nos	actions.

Trop	 de	 contradictions	 se	 rencontrent	 dans	 l'homme,	 pour	 qu'on	 puisse
les	expliquer.—Ceux	qui	s'adonnent	à	la	critique	des	faits	et	gestes	des	hommes	ne
se	 trouvent	 sur	 aucun	 point	 aussi	 embarrassés	 que	 lorsqu'ils	 cherchent	 à	 grouper
ceux	 émanant	 d'une	 même	 personne,	 pour	 porter	 sur	 elle	 une	 appréciation
d'ensemble,	parce	que	d'ordinaire	ses	actes	se	contredisent	de	si	étrange	façon	qu'il
semble	impossible	qu'ils	proviennent	d'un	même	individu.	Marius	le	jeune	se	montra
tantôt	par	son	courage	fils	de	Mars,	tantôt	par	son	manque	d'énergie	fils	de	Vénus.
Le	pape	Boniface	VIII	arrivé,	dit-on,	au	souverain	pontificat	en	déployant	l'astuce	du
renard,	 s'y	 comporta	 en	 lion	 et	 mourut	 comme	 un	 chien.	 Qui	 croirait	 que	 ce	 fut
Néron,	la	cruauté	personnifiée,	qui,	lorsque,	suivant	l'usage,	on	lui	présenta	à	ratifier
une	 sentence	 prononcée	 contre	 un	 criminel,	 s'écria:	 «Plût	 aux	 dieux	 que	 jamais	 je
n'eusse	su	écrire!»	tant	il	éprouvait	de	serrement	de	cœur	à	condamner	un	homme	à
mort?—De	tels	exemples	sont	en	toutes	choses	si	fréquents,	chacun	peut	en	trouver
tant	 par	 lui-même,	 qu'il	 me	 paraît	 extraordinaire	 de	 voir	 quelquefois	 des	 gens	 de
jugement	se	mettre	en	peine	pour	chercher	à	établir	une	corrélation	entre	les	actes
d'un	homme,	attendu	que	l'irrésolution	est,	ce	me	semble,	le	défaut	de	notre	nature
le	 plus	 commun	 et	 le	 plus	 répandu,	 témoin	 ce	 vers	 si	 connu	 de	 Publius	 le	 poète
comique:	«C'est	une	mauvaise	résolution,	que	celle	sur	laquelle	on	ne	peut	revenir.»

Tout	homme	a	un	caractère	indéterminé.—Il	y	a	apparence	qu'il	est	possible
de	porter	une	appréciation	sur	un	homme	dont	on	connaît	les	faits	les	plus	habituels
de	la	vie;	mais	par	suite	de	 la	versatilité	de	nos	mœurs	et	de	nos	opinions,	 je	crois
que	 les	meilleurs	auteurs	eux-mêmes	ont	tort	de	s'opiniâtrer	à	donner	de	nous	une
idée	ferme	et	 invariable.	Ils	choisissent	 l'air	qui,	d'une	manière	générale,	semble	le
mieux	 convenir	 à	 leur	 personnage,	 et	 à	 cette	 image	 ils	 rattachent,	 en	 les
interprétant,	toutes	ses	actions;	s'ils	ne	peuvent	assez	les	déformer	pour	les	adapter
au	type	qu'ils	ont	imaginé,	ils	l'attribuent	à	ce	que,	dans	ce	cas,	celui	qu'ils	étudient	a
dissimulé	 son	 caractère.—L'empereur	 Auguste	 leur	 a	 échappé;	 on	 trouve	 dans	 ses
actes,	 durant	 toute	 sa	 vie,	 une	 diversité	 si	 flagrante,	 si	 inattendue	 et	 presque	 si
ininterrompue,	que	les	historiens	les	plus	hardis	ont	dû	renoncer	à	le	juger	dans	son
ensemble	et	se	résigner	à	le	laisser,	tel	qu'il	apparaît,	sans	déterminer	son	caractère.
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Rien	de	plus	ordinaire	en	nous	que	l'inconstance,	alors	que	la	constance
en	tout	ce	qui	est	bon	et	juste	est	le	propre	de	la	sagesse.—Je	crois	que,	chez
les	hommes,	la	constance	est	la	chose	la	plus	malaisée	à	observer	et	que	rien	ne	leur
est	plus	familier	que	l'inconstance.	Celui	qui	prendrait,	pièce	par	pièce,	ce	qu'ils	ont
dit	et	fait,	qui	les	examinerait	séparément	et	en	détail,	serait	le	plus	à	même	de	dire
la	 vérité	 sur	 leur	 compte.	 Dans	 l'antiquité	 entière,	 il	 serait	 difficile	 de	 trouver	 une
douzaine	 d'hommes	 ayant,	 sans	 dévier,	 dirigé	 leur	 vie	 selon	 des	 principes
déterminés,	 ce	 à	 quoi	 tend	 la	 sagesse,	 laquelle,	 d'après	 Sénèque,	 peut	 se	 résumer
d'un	mot	qui,	en	une	seule	règle,	embrasse	toutes	celles	de	notre	vie:	«Vouloir	et	ne
pas	vouloir	 sont	 toujours	une	 seule	et	même	chose.	 Je	pourrais	ajouter,	dit-il,	 sous
condition	 que	 ce	 que	 nous	 voulons	 ou	 ne	 voulons	 pas	 soit	 juste;	 je	 ne	 le	 fais	 pas,
parce	 que,	 si	 ce	 n'était	 pas	 juste,	 notre	 volonté	 elle-même	 ne	 serait	 pas	 toujours
une.»	 De	 fait,	 j'ai	 autrefois	 appris	 que	 le	 vice	 n'est	 autre	 qu'un	 dérèglement	 et	 un
manque	 de	 mesure;	 par	 suite,	 il	 n'est	 pas	 susceptible	 de	 constance.—C'est
Démosthènes	qui	passe	pour	avoir	dit:	«La	vertu,	quelle	qu'elle	soit,	commence	par
se	recueillir	et	délibérer;	et	la	constance,	dans	ses	résolutions	finales,	témoigne	de	sa
perfection».	Si,	avant	de	nous	engager	dans	la	voie	où	nous	marchons,	nous	avions
bien	 réfléchi,	 nous	 aurions	 pris	 la	 meilleure	 de	 celles	 qui	 s'offraient	 à	 nous;	 mais
personne	n'y	pense.	«Il	méprise	ce	qu'il	a	demandé,	il	revient	à	ce	qu'il	a	quitté,	et,
toujours	flottant,	se	contredit	sans	cesse	(Horace).»

C'est	 presque	 toujours	 l'occasion	 qui	 fait	 les	 hommes	 tels	 qu'ils	 nous
apparaissent.—Notre	 façon	 ordinaire	 d'aller,	 c'est	 de	 suivre	 l'impulsion	 de	 nos
appétits	qui	nous	portent	à	gauche,	à	droite,	en	haut,	en	bas,	suivant	que	souffle	le
vent	 d'après	 les	 occasions.	 Nous	 ne	 réfléchissons	 à	 ce	 que	 nous	 voulons,	 qu'au
moment	où	nous	le	voulons,	et	changeons	de	volonté,	comme	le	caméléon	de	couleur,
suivant	le	milieu	dans	lequel	on	le	place.	Ce	qu'à	un	moment	nous	avons	décidé,	nous
ne	tardons	pas	à	le	changer,	et,	bientôt	après,	revenons	sur	nos	pas;	nous	ne	faisons
qu'osciller	 et	 faire	 preuve	 d'inconstance:	 «Nous	 sommes	 conduits,	 comme
l'automate,	par	des	fils	qui	nous	font	mouvoir	(Horace).»	Nous	n'allons	pas,	on	nous
emporte,	 comme	 il	 arrive	 des	 corps	 flottants,	 ballottés	 tantôt	 doucement,	 tantôt
violemment,	selon	que	les	flots	sont	calmes	ou	irrités.	«Ne	voyons-nous	pas	l'homme
chercher	 toujours,	 sans	 savoir	 ce	 qu'il	 veut	 et	 changer	 continuellement	 de	 place,
comme	s'il	pouvait	ainsi	se	décharger	de	son	fardeau	(Lucrèce).»	Chaque	jour	c'est
une	 fantaisie	 nouvelle,	 et	 nos	 dispositions	 d'esprit	 varient	 comme	 le	 temps	 qui	 se
renouvelle	sans	cesse:	«Les	pensées	des	hommes	changent	chaque	jour	que	Jupiter
leur	envoie	(Cicéron,	d'après	Homère).»

Nous	 flottons	entre	divers	partis	à	prendre;	nous	ne	nous	décidons	sur	 rien	par
nous-mêmes,	sur	rien	d'une	façon	absolue,	sur	rien	d'une	façon	immuable.—Chez	qui
aurait	adopté	des	principes	définis,	une	ligne	de	conduite	déterminée	et	se	serait	fait
une	 loi	 de	 s'y	 conformer,	 nous	 verrions,	 durant	 sa	 vie	 entière,	 tout	 en	 lui	 se
distinguer	 par	 une	 régularité,	 un	 ordre	 constants,	 et	 nous	 retrouverions	 dans	 tous
ses	 actes	 une	 relation	 infaillible,	 bien	 éloignée	 en	 cela	 de	 cette	 énormité	 que
constatait	Empédocle	 chez	 les	Agrigentins	qui	 s'abandonnaient	 aux	plaisirs	 comme
s'ils	devaient	mourir	 le	 lendemain,	et	 construisaient	 leurs	demeures	et	 leurs	palais
comme	s'ils	ne	devaient	jamais	cesser	d'être;	la	raison	en	serait	bien	facile	à	donner.
Chez	Caton	le	jeune,	tout	est	à	l'unisson,	comme	lorsque	sur	l'une	des	touches	d'un
clavier	on	vient	à	poser	 le	doigt:	c'est	une	harmonie	de	sons	en	accord	parfait,	qui
jamais	ne	se	dément.	Chez	nous,	au	contraire,	chacune	de	nos	actions	comporte	un
jugement	particulier,	et,	à	mon	sens,	il	serait	plus	sûr	d'en	rapporter	les	causes	aux
circonstances	 du	 moment,	 sans	 plus	 longue	 recherche	 et	 sans	 vouloir	 en	 déduire
d'autres	conséquences.

Pendant	 les	 désordres	 qui	 ont	 agité	 notre	 malheureux	 pays,	 on	 m'a	 rapporté
qu'une	 fille,	 tout	 près	 d'un	 endroit	 où	 je	 me	 trouvais,	 s'était	 précipitée	 par	 une
fenêtre,	pour	échapper	aux	brutalités	d'un	mauvais	garnement	de	soldat	qu'elle	avait
à	loger.	Elle	n'était	pas	morte	sur	le	coup	et,	pour	s'achever,	avait	voulu	se	couper	la
gorge	avec	un	couteau,	mais	on	l'en	avait	empêchée.	En	ce	triste	état,	elle	confessa
que	le	soldat	n'avait	fait	que	lui	déclarer	sa	passion,	la	presser	de	ses	sollicitations	et
lui	offrir	des	cadeaux,	mais	qu'elle	avait	craint	qu'il	n'arrivât	à	vouloir	 la	violenter;
d'où,	des	paroles,	une	attitude	et	ce	sang	témoignage	de	sa	vertu,	comme	s'il	se	fût
agi	 d'une	 autre	 Lucrèce.	 Or,	 j'ai	 su	 d'une	 manière	 certaine	 qu'avant	 et	 après	 cet
événement,	elle	s'était	montrée	de	beaucoup	plus	 facile	composition.	Comme	dit	 le
conte:	«Tout	beau	et	honnête	que	vous	soyez,	si	vous	n'avez	pas	été	agréé	par	votre
maîtresse,	 n'en	 concluez	 pas,	 sans	 plus	 ample	 informé,	 à	 une	 chasteté	 à	 toute
épreuve;	ce	n'est	pas	une	raison	pour	que	le	muletier	n'y	trouve	accès	à	son	heure.»

Antigone,	 qui	 avait	 pris	 en	 affection	 un	 de	 ses	 soldats	 pour	 son	 courage	 et	 sa
vaillance,	prescrivit	à	son	médecin	de	lui	donner	ses	soins,	pour	un	mal	interne	dont
il	 souffrait	 depuis	 longtemps.	 Ayant	 remarqué,	 après	 sa	 guérison,	 qu'il	 s'exposait
beaucoup	moins	dans	les	combats,	il	lui	demanda	ce	qui	l'avait	ainsi	changé	et	rendu
poltron:	 «C'est	 vous-même,	 Sire,	 lui	 répondit-il,	 en	 me	 déchargeant	 des	 maux	 qui
faisaient	que	je	ne	tenais	pas	à	la	vie.»

Un	soldat	de	Lucullus	avait	été	dévalisé	par	l'ennemi;	pour	se	venger,	 il	exécuta
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contre	 lui	 un	 coup	 de	 main	 remarquable.	 Il	 s'était	 amplement	 dédommagé	 de	 ses
pertes,	 et	Lucullus,	qui	 avait	 conçu	de	 lui	une	bonne	opinion,	 voulant	 l'employer	à
une	 expédition	 hasardeuse,	 s'efforçait	 de	 l'y	 décider,	 usant	 à	 cet	 effet	 de	 ses	 plus
beaux	 moyens	 de	 persuasion,	 «en	 des	 termes	 à	 donner	 du	 cœur	 au	 plus	 timide
(Horace)»,	 celui-ci	 lui	 répondit:	 «Employez-y	 quelque	 misérable	 soldat	 qui	 ait	 été
dévalisé»:	 «Tout	 grossier	 qu'il	 était:	 «Ira	 là,	 dit-il,	 qui	 aura	 perdu	 sa	 bourse
(Horace)»;	et	il	s'y	refusa	obstinément.

Essentiellement	 variable,	 l'homme	est	 tantôt	humble,	 tantôt	 orgueilleux,
etc.—Mahomet	 II	 avait	 outrageusement	 rudoyé	 Chassan,	 chef	 de	 ses	 Janissaires,
dont	la	troupe	avait	été	refoulée	par	les	Hongrois	et	qui	s'était	lui-même	lâchement
comporté	au	combat.	Pour	toute	réponse,	Chassan,	seul,	sans	rallier	personne	autour
de	 lui,	 se	 précipite	 comme	 un	 furieux,	 le	 sabre	 à	 la	 main,	 sur	 la	 première	 troupe
ennemie	qui	se	présente,	où	il	disparaît	en	un	clin	d'œil	comme	englouti.	En	cela	il
n'a	 pas	 tant	 été	 mû	 par	 le	 désir	 de	 se	 réhabiliter,	 que	 par	 un	 revirement	 de
sentiments;	 ce	n'est	pas	 tant	 l'effet	d'un	courage	naturel,	 que	du	dépit	qu'il	 venait
d'éprouver.—Celui	que	vous	avez	vu	hier	si	téméraire,	ne	vous	étonnez	pas	de	le	voir
demain	tout	aussi	poltron.	La	colère,	la	nécessité,	la	compagnie	ou	bien	le	vin,	voire
même	 un	 son	 de	 trompette	 lui	 avaient	 mis	 le	 cœur	 au	 ventre;	 ce	 n'était	 pas	 le
raisonnement	 qui	 lui	 avait	 donné	 du	 courage,	 mais	 les	 circonstances;	 ne	 nous
étonnons	donc	pas	s'il	est	devenu	autre,	quand	les	circonstances	se	sont	elles-mêmes
modifiées	du	tout	au	tout.	Cette	variation	et	cette	contradiction	qui	se	voient	en	nous
si	 souples	 à	 passer	 d'un	 état	 à	 un	 autre,	 ont	 donné	 à	 penser	 à	 certains	 que	 nous
avons	en	nous	deux	âmes,	d'autres	disent	deux	forces,	qui	ont	action	simultanément
sur	nous	chacune	dans	son	sens,	l'une	vers	le	bien,	l'autre	vers	le	mal;	une	âme,	une
force	 uniques	 ne	 pouvant	 se	 concilier	 avec	 une	 aussi	 brusque	 diversité	 de
sentiments.

Non	seulement	le	vent	des	événements	m'agite	suivant	d'où	il	vient,	mais	de	plus
je	m'agite	moi-même	et	me	trouble	par	l'instabilité	de	la	position	en	laquelle	je	suis;
qui	 s'examine	 de	 près,	 ne	 se	 voit	 guère,	 en	 effet,	 deux	 fois	 dans	 le	 même	 état.	 Je
donne	à	mon	âme	tantôt	un	aspect,	tantôt	un	autre,	suivant	le	côté	vers	lequel	je	me
tourne.	Si	je	parle	de	moi	de	diverses	manières,	c'est	que	je	me	regarde	de	diverses
façons;	toutes	les	contradictions	s'y	rencontrent,	soit	sur	le	fond,	soit	dans	la	forme:
honteux,	 insolent;	 chaste,	 luxurieux;	 bavard,	 taciturne;	 laborieux,	 efféminé;
ingénieux,	hébété;	chagrin,	débonnaire;	menteur,	sincère;	savant,	ignorant;	libéral	et
avare	autant	que	prodigue;	tout	cela,	je	le	constate	en	quelque	façon	chez	moi,	selon
qu'un	 changement	 s'opère	 en	 moi;	 et	 quiconque	 s'étudie	 bien	 attentivement,
reconnaît	également	en	 lui,	et	 jusque	dans	son	 jugement,	cette	même	volubilité	de
sentiments	et	pareille	discordance.	 Je	ne	puis	porter	sur	moi	un	 jugement	complet,
simple,	solide,	sans	confusion	ni	mélange,	ni	l'exprimer	d'un	seul	mot.	Quand	je	traite
ce	point,«Distinguo»	est	un	terme	auquel	il	me	faut	constamment	recourir.

Pour	 être	 véritablement	 vertueux	 il	 faudrait	 l'être	 dans	 toutes	 les
circonstances	de	la	vie.—Bien	que	je	sois	toujours	d'avis	qu'il	faut	dire	du	bien	de
ce	qui	est	bien,	et	prendre	plutôt	en	bonne	part	tout	ce	qui	se	prête	à	être	envisagé
de	la	sorte,	pourtant	notre	organisation	est	si	singulière	que	souvent	le	vice	lui-même
nous	 pousse	 à	 bien	 faire,	 si	 une	 action	 ne	 devait	 être	 jugée	 bonne	 que	 d'après
l'intention	qui	l'a	inspirée;	c'est	pourquoi	un	acte	de	courage	ne	saurait	nous	porter	à
conclure	 que	 celui	 qui	 l'a	 accompli	 est	 un	 homme	 valeureux;	 celui-là	 seul	 le	 serait
bien	 effectivement	 qui	 le	 serait	 toujours	 et	 en	 toutes	 occasions.—Si	 la	 vertu	 était
chez	quelqu'un	à	l'état	d'habitude	et	non	un	fait	passager,	elle	ferait	qu'il	montrerait
toujours	 la	même	résolution,	quelque	accident	qui	 lui	 survienne;	 il	 serait	 le	même,
qu'il	soit	seul	ou	en	compagnie;	le	même	en	champ	clos	ou	dans	une	mêlée;	car,	quoi
qu'on	 en	 dise,	 la	 vaillance	 n'est	 pas	 une	 dans	 la	 rue	 et	 autre	 aux	 camps.	 Il
supporterait	 aussi	 courageusement	 une	 maladie	 dans	 son	 lit	 qu'une	 blessure	 à	 la
guerre	et	ne	craindrait	pas	plus	la	mort	dans	sa	demeure	que	dans	un	assaut;	nous
ne	 verrions	 pas	 un	 même	 homme	 se	 lançant	 au	 travers	 d'une	 brèche	 avec	 une
bravoure	 que	 rien	 n'arrête,	 se	 tourmenter	 ensuite,	 comme	 une	 femme,	 de	 la	 perte
d'un	procès	ou	d'un	 fils.	Chez	celui	qui	est	 lâche	devant	 l'infamie	et	 ferme	dans	 la
pauvreté,	 sensible	 sous	 le	 rasoir	du	barbier	et	 insensible	en	 face	des	épées	de	 ses
adversaires,	 l'acte	est	 louable,	 lui-même	ne	l'est	pas.—Il	est	des	Grecs,	dit	Cicéron,
qui	 ne	 peuvent	 soutenir	 la	 vue	 des	 ennemis	 et	 qui	 se	 montrent	 résignés	 quand	 ils
sont	malades;	 l'inverse	 se	produit	 chez	 les	Cimbres	et	 les	Celtibériens:	«Rien	n'est
stable,	dont	le	point	de	départ	n'est	pas	un	principe	invariable	(Cicéron).»

Peu	d'hommes	ont	de	belles	qualités	qui	ne	présentent	des	taches.—Il	n'est
point	 de	 vaillance	 plus	 grande	 en	 son	 genre	 que	 celle	 d'Alexandre	 le	 Grand,	 et
cependant	chez	lui-même	elle	ne	se	reproduit	pas	en	tout;	elle	ne	s'applique	qu'à	un
ordre	de	choses	déterminé,	encore	n'y	atteint-elle	pas	toujours	sa	plénitude;	et,	bien
qu'incomparable,	 elle	 présente	 cependant	 encore	 des	 taches.	 C'est	 ce	 qui	 fait	 que
nous	 le	voyons	si	éperdument	 troublé	aux	plus	 légers	soupçons	qu'il	a	de	complots
que	son	entourage	peut	 tramer	contre	sa	vie,	et	que,	dans	ses	recherches	pour	 les
déjouer,	il	se	montre	d'une	si	violente	injustice	dépassant	toute	mesure	et	témoigne
d'une	 crainte	 tout	 à	 fait	 en	 dehors	 du	 jugement	 dont	 il	 fait	 preuve	 d'ordinaire.	 La
superstition	 à	 laquelle	 il	 était	 si	 fortement	 enclin,	 ressemble	 bien	 aussi	 à	 de	 la
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pusillanimité,	 et	 l'excès	de	pénitence	qu'il	 s'impose	après	 le	meurtre	de	Clitus,	 est
également	 un	 signe	 de	 l'inégalité	 de	 son	 courage.—Nous	 sommes	 un	 composé	 de
pièces	rapportées,	et	voulons	qu'on	nous	honore	quand	nous	ne	le	méritons	pas.—La
vertu	 ne	 veut	 être	 pratiquée	 que	 pour	 elle-même;	 si,	 dans	 un	 autre	 but,	 on	 lui
emprunte	 parfois	 son	 masque,	 elle	 nous	 l'arrache	 aussitôt	 du	 visage.	 Quand	 notre
âme	en	est	pénétrée,	elle	forme	comme	un	vernis	vif	et	adhérent,	qui	fait	corps	avec
elle,	et,	si	on	veut	l'en	arracher,	elle	emporte	le	morceau.—Voilà	pourquoi,	pour	juger
d'un	 homme,	 il	 faut	 suivre	 longuement	 sa	 trace,	 fouiller	 sa	 vie,	 et,	 si	 la	 constance
n'apparaît	pas	comme	le	principe	fondamental	de	ses	actes,	«dans	la	route	qu'il	s'est
choisie	 (Cicéron),	 si	 son	allure,	 ou	plutôt	 sa	voie,	 car	 il	 est	 licite	d'accélérer	ou	de
ralentir	 l'allure,	 s'est	 modifiée	 suivant	 les	 circonstances	 diverses	 dans	 lesquelles	 il
s'est	trouvé,	abandonnons-le;	comme	la	girouette,	il	va	tournant	comme	vient	le	vent,
suivant	la	devise	de	notre	Talbot.

Notre	inconstance	dans	la	vie	vient	de	ce	que	nous	n'avons	pas	de	règle	de
conduite	bien	définie.—Ce	n'est	pas	merveille,	dit	Sénèque,	que	 le	hasard	puisse
tant	sur	nous,	puisque	c'est	par	lui	que	nous	existons.	Celui	qui	n'a	pas	orienté	sa	vie,
d'une	façon	générale,	vers	un	but	déterminé,	ne	peut,	dans	ses	diverses	actions,	en
agir	pour	le	mieux;	n'ayant	jamais	eu	de	ligne	de	conduite,	il	ne	saurait	coordonner,
rattacher	les	uns	aux	autres	les	actes	de	son	existence.	A	quoi	bon	faire	provision	de
couleurs,	 à	 qui	 ne	 sait	 ce	 qu'il	 est	 appelé	 à	 peindre?	 Personne	 ne	 détermine	 d'un
bout	à	 l'autre	 la	voie	que,	dans	sa	vie,	 il	projette	de	suivre;	nous	ne	nous	décidons
que	par	tronçon,	au	fur	et	à	mesure	que	nous	avançons.	L'archer	doit	d'abord	savoir
le	but	qu'il	doit	viser,	puis	 il	y	prépare	sa	main,	son	arc,	sa	corde,	sa	 flèche	et	ses
mouvements;	 nos	 résolutions	 à	 nous	 se	 fourvoient,	 parce	 qu'il	 leur	 manque	 une
orientation	 et	 un	 but.	 Le	 vent	 n'est	 jamais	 favorable	 pour	 qui	 n'a	 pas	 son	 port
d'arrivée	 déterminé	 à	 l'avance.—Je	 ne	 partage	 pas	 l'avis	 exprimé	 par	 ce	 jugement
qui,	 sur	 le	 vu	 d'une	 de	 ses	 tragédies,	 déclare	 Sophocle,	 contre	 le	 dire	 de	 son	 fils,
capable	 de	 diriger	 ses	 affaires	 domestiques.—Je	 ne	 trouve	 pas	 davantage	 bien
logique	la	déduction	admise	par	les	Pariens	envoyés	pour	réformer	le	gouvernement
des	 Milésiens:	 après	 avoir	 visité	 l'île,	 relevé	 les	 terres	 les	 mieux	 cultivées,	 les
exploitations	agricoles	les	mieux	tenues	et	pris	les	noms	de	leurs	propriétaires,	dans
une	assemblée	de	 tous	 les	citoyens	 tenue	à	 la	ville,	 ils	mirent	à	 la	 tête	de	 l'État	et
investirent	 de	 toutes	 les	 charges	 de	 la	 magistrature	 ces	 mêmes	 propriétaires,
estimant	que	 le	soin	qu'ils	apportaient	à	 leurs	affaires	personnelles	était	garant	de
celui	avec	lequel	ils	géreraient	les	affaires	publiques.

La	 difficulté	 de	 porter	 un	 jugement	 sur	 quelqu'un	 en	 connaissance	 de
cause	devrait	 retenir	beaucoup	de	gens	qui	 s'en	mêlent.—Nous	 sommes	 tous
formés	de	pièces	et	de	morceaux,	assemblés	d'une	façon	si	informe	et	si	diverse,	que
chaque	pièce	joue	à	tous	moments;	d'où,	autant	de	différence	de	nous	à	nous-mêmes
que	de	nous	à	autrui:	«Soyez	persuadés	qu'il	nous	est	bien	difficile	d'être	toujours	le
même	 (Sénèque).»—Puisque	 l'ambition	 peut	 amener	 l'homme	 à	 être	 vaillant,
tempérant,	 libéral	 et	 même	 juste;	 puisque	 l'avarice	 peut	 donner	 du	 courage	 à	 un
garçon	de	boutique,	élevé	à	l'ombre	et	dans	l'oisiveté;	 le	mettre	assez	en	confiance
pour	qu'il	 s'aventure	au	 loin	du	 foyer	domestique,	dans	un	 frêle	bateau,	à	 la	merci
des	vagues	et	de	Neptune	en	courroux,	qu'elle	va	jusqu'à	enseigner	la	discrétion	et	la
prudence;	que	Vénus	elle-même	arme	de	résolution	et	de	hardiesse	le	jeune	homme
encore	 soumis	 à	 l'autorité	 et	 aux	 corrections	 paternelles,	 et	 fait	 oser	 la	 pucelle	 au
cœur	tendre,	encore	sous	l'égide	de	sa	mère:	«Sous	les	auspices	de	Vénus,	la	jeune
fille	passe	furtivement	à	travers	ses	gardiens	endormis,	et	seule,	dans	les	ténèbres,
va	 rejoindre	 son	 amant	 (Tibulle)»;	 ce	 n'est	 pas	 le	 fait	 d'un	 esprit	 réfléchi,	 de	 nous
juger	simplement	sur	nos	actes	extérieurs;	 il	 faut	 sonder	nos	consciences	et	voir	à
quels	mobiles	nous	avons	obéi.	C'est	là	une	tâche	élevée	autant	que	difficile,	et	c'est
pourquoi	je	voudrais	voir	moins	de	gens	s'en	mêler.

CHAPITRE	II.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	II.)
De	l'ivrognerie.

Tous	les	vices	ne	sont	pas	de	même	gravité;	il	y	a	des	degrés	entre	eux.—
Le	monde	n'est	que	variété	et	dissemblance;	les	vices	ont	tous	un	point	commun,	et
ce	 point	 c'est	 que	 tous	 sont	 vices.	 Les	 stoïciens	 ajoutent:	 Quoique	 tous	 les	 vices
soient	des	vices,	ils	présentent	des	degrés;	on	ne	peut	admettre	en	effet	que	celui	qui
en	a	 franchi	de	cent	pas	 la	 limite:	«Dont	on	ne	peut	 s'écarter	en	aucun	sens,	 sans
s'égarer	hors	du	droit	chemin	(Horace)»,	ne	soit	pas	plus	coupable	que	celui	qui	ne
l'a	dépassée	que	de	dix;	que	le	sacrilège	ne	soit	pas	pire	que	le	vol	d'un	chou	dans
notre	jardin:	«On	ne	prouvera	jamais	par	de	bonnes	raisons,	que	le	vol	de	choux	dans
un	jardin	soit	un	aussi	grand	crime	que	de	se	rendre	de	nuit	coupable	d'un	sacrilège
(Horace).»

Il	y	a	dans	le	vice	autant	de	diversité	qu'en	toute	autre	chose.	Ne	pas	tenir	compte
de	 l'échelle	 de	 gravité	 des	 péchés,	 les	 confondre,	 est	 chose	 dangereuse;	 les
meurtriers,	les	traîtres,	les	tyrans	y	trouvent	trop	d'avantages;	il	n'est	pas	admissible
que	de	ce	qu'un	autre	est	paresseux,	enclin	à	la	luxure	ou	manque	à	la	dévotion,	leur
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conscience	à	eux	s'en	trouve	soulagée.	Chacun	est	porté	à	aggraver	le	péché	de	son
prochain	et	à	atténuer	 le	 sien.	Souvent	 ceux	mêmes	chargés	de	nous	 instruire,	 les
classifient	 mal	 à	 mon	 sens.	 Socrate	 disait	 que	 le	 principal	 rôle	 de	 la	 sagesse	 est
d'enseigner	ce	qui	est	bien	et	ce	qui	est	mal,	et	d'en	faire	saisir	la	différence;	nous,
chez	qui	 ce	qu'il	 y	 a	de	meilleur	 est	 encore	 vice,	nous	devrions	de	même	avoir	un
enseignement	 qui	 nous	 fasse	 exactement	 saisir	 la	 différence	 des	 vices	 entre	 eux;
faute	 de	 quoi,	 par	 manque	 de	 précision,	 les	 gens	 vertueux	 et	 les	 méchants	 se
confondent	et	restent	inconnus.

L'ivrognerie	 est	 on	 vice	 grossier,	 qui	 n'exige	 ni	 adresse,	 ni	 talent,	 ni
courage.—L'ivrognerie,	entre	tous,	est	un	vice	grossier,	qui	rapproche	l'homme	de	la
brute.	L'esprit	a	une	certaine	part	dans	les	autres	vices;	il	y	en	a	qui	ont,	pourrait-on
dire,	 je	 ne	 sais	 quoi	 de	 généreux;	 d'autres	 auxquels	 participent	 le	 savoir-faire,
l'activité,	la	vaillance,	la	prudence,	l'adresse,	la	finesse;	l'ivrognerie,	elle,	est	bestiale
et	 ne	 fait	 qu'avilir.	 Aussi,	 la	 nation	 qui,	 de	 nos	 jours,	 est	 la	 moins	 policée,	 est-elle
celle	où	ce	vice	est	le	plus	pratiqué.	Les	autres	vices	altèrent	notre	bon	sens;	celui-ci
l'anéantit	 et	 occasionne	 au	 corps	 un	 trouble	 général:	 «Quand	 l'action	 du	 vin
l'emporte,	 les	membres	s'alourdissent,	 les	 jambes	vacillent,	 la	 langue	s'embarrasse,
l'esprit	 s'égare,	 les	 yeux	 s'obscurcissent;	 puis,	 ce	 sont	 des	 cris,	 des	 hoquets,	 des
injures	(Lucrèce).»

Dans	l'ivresse	on	n'est	plus	maître	de	ses	secrets,	quoique	à	cet	égard	il	y
ait	 eu	 des	 exceptions;	 on	 va	 jusqu'à	 perdre	 tout	 sentiment	 de	 ce	 qui	 vous
survient.—Le	 pire	 de	 tous	 les	 états	 pour	 l'homme,	 est	 celui	 où	 il	 n'a	 plus
connaissance	de	lui-même	et	ne	se	gouverne	plus.	Entre	autres	choses,	ne	dit-on	pas
que	 le	vin,	qui	amène	celui	qui	en	a	 trop	pris	à	étaler	ses	plus	 intimes	secrets,	est
comme	le	moût,	dont	 le	bouillonnement,	 lorsqu'il	est	en	 fermentation	dans	 la	cuve,
fait	remonter	à	la	surface	tout	ce	qui	était	au	fond.	«O	Bacchus!	c'est	ton	vin	joyeux
qui	arrache	au	sage	ses	plus	secrètes	pensées	(Horace).»—Josèphe	raconte	qu'en	le
faisant	 boire	 à	 l'excès,	 il	 amena	 certain	 ambassadeur	 que	 les	 ennemis	 lui	 avaient
dépêché,	à	lui	faire	confidence	de	tout	ce	qui	l'intéressait.—Par	contre	Auguste,	qui
avait	 initié	 Lucius	 Pison,	 celui	 qui	 avait	 conquis	 la	 Thrace,	 à	 ses	 affaires	 les	 plus
intimes,	n'eut	jamais	lieu	de	s'en	repentir;	non	plus	que	Tibère,	de	Cossus	auquel	il
contait	tout	ce	qu'il	projetait;	et	nous	savons	de	source	certaine	que	Pison	et	Cossus
étaient	tellement	portés	à	trop	boire,	qu'il	 fallut	souvent	 les	ramener	 l'un	et	 l'autre
du	Sénat,	parce	qu'ils	étaient	ivres:	«Les	veines	enflées,	comme	de	coutume,	du	vin
qu'ils	avaient	bu	la	veille	(Virgile).»—Quand	se	forma	le	complot	qui	aboutit	à	la	mort
de	 César,	 Cimber	 qui	 en	 reçut	 confidence,	 communication	 à	 laquelle	 il	 répondit
plaisamment:	«Comment	supporterais-je	un	tyran,	moi	qui	ne	puis	supporter	le	vin»,
quoiqu'il	s'enivrât	souvent	en	conserva	le	secret	aussi	fidèlement	que	Cossius	qui	ne
buvait	que	de	l'eau.—Nous	voyons	les	Allemands	qui	servent	dans	nos	troupes,	alors
qu'ils	 sont	 gorgés	 de	 vin,	 conserver	 souvenir	 du	 quartier	 où	 ils	 sont	 logés,	 du	 mot
d'ordre	et	de	leur	place	dans	le	rang:	«Et	il	n'est	pas	facile	de	les	vaincre,	tout	ivres,
tout	bégayants,	tout	titubants	qu'ils	sont	(Juvénal).»

Je	n'aurais	 jamais	cru	 l'ivresse	profonde	au	point	de	 faire	perdre	 tout	sentiment
comme	 si	 déjà	 nous	 n'étions	 plus,	 si	 je	 n'eusse	 lu	 dans	 l'histoire	 qu'Attale	 ayant
convié	 à	 souper,	 dans	 l'intention	 de	 le	 mettre	 en	 tel	 état	 qu'il	 se	 laissât	 aller	 à
commettre	quelque	énorme	indignité,	ce	Pausanias,	qui	plus	tard,	à	propos	de	ce	fait
même,	 tua	 Philippe	 de	 Macédoine,	 ce	 roi	 si	 remarquable	 par	 ses	 belles	 qualités
témoignant	de	 l'éducation	qu'il	 avait	 reçue	dans	 la	 famille	d'Epaminondas	et	en	 sa
société.	Attale	dans	ce	repas	 le	 fit	 tant	boire,	que	Pausanias	en	arriva	peu	à	peu	à
livrer	les	charmes	de	son	corps,	comme	une	prostituée	qui	se	donne	n'importe	où,	à
tous	les	muletiers	et	autres	valets	de	bas	étage	de	sa	maison.—Dans	ce	même	ordre
d'idées,	vient	encore	cet	autre	fait	que	je	tiens	d'une	dame	que	j'honore	et	apprécie
beaucoup:	Près	de	Bordeaux,	du	côté	de	Castres	où	est	sa	propriété,	une	villageoise,
veuve,	 d'une	 chasteté	 qui	 ne	 faisait	 pas	 doute,	 sentant	 en	 elle	 les	 premiers	 signes
d'une	grossesse,	disait	à	ses	voisines	qu'elle	se	croirait	enceinte	si	elle	était	mariée.
Ces	 symptômes,	 croissant	 de	 jour	 en	 jour,	 finirent	 par	 devenir	 évidents;	 et	 elle	 en
vint	à	faire	déclarer	au	prône	de	son	église	qu'à	celui	qui,	l'avouant,	se	reconnaîtrait
l'avoir	 mise	 en	 cet	 état,	 elle	 s'engageait	 à	 pardonner,	 et	 qu'elle	 l'épouserait	 s'il	 y
consentait.	 Un	 jeune	 homme	 d'entre	 ses	 valets	 de	 ferme,	 enhardi	 par	 cette
proclamation,	 déclara	 qu'un	 jour	 de	 fête,	 où	 elle	 avait	 trop	 bu,	 la	 voyant	 si
profondément	endormie	près	de	son	foyer	et	dans	une	position	si	indécente,	il	avait
pu	en	user	sans	la	réveiller.	Ils	se	sont	mariés,	et	vivent	encore.

Les	anciens	ont	peu	décrié	ce	vice	de	l'ivrognerie;	il	est	en	fait	de	ceux	qui
portent	 le	moins	dommage	à	 la	société.—Il	est	certain	que,	dans	 l'antiquité,	ce
vice	n'était	pas	fort	décrié;	quelques	philosophes	en	parlent	dans	leurs	ouvrages	avec
beaucoup	d'indulgence,	et	parmi	 les	stoïciens	eux-mêmes,	 il	en	est	qui	vont	 jusqu'à
conseiller	de	se	donner	quelquefois	la	liberté	de	boire	autant	que	l'envie	en	prend	et
de	s'enivrer	pour	détendre	l'esprit:	«On	dit	même	que	dans	cet	assaut	de	vigueur,	le
grand	Socrate	 remporta	quelquefois	 la	palme	 (Pseudo	Gallus).»—On	a	 reproché	de
beaucoup	boire	à	Caton,	ce	censeur	qui	reprenait	si	fort	les	autres:	«On	raconte	aussi
de	Caton	l'ancien,	qu'il	réchauffait	sa	vertu	dans	le	vin	(Horace).»—Cyrus,	ce	prince
dont	la	renommée	est	si	grande,	cite	parmi	les	mérites	qui,	à	son	avis,	le	mettent	au-
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dessus	 de	 son	 frère	 Artaxerxès,	 qu'il	 sait	 beaucoup	 mieux	 que	 lui	 supporter	 la
boisson.—Dans	les	nations	les	mieux	administrées	et	les	plus	policées,	il	était	d'usage
courant	de	s'exercer	à	tenir	tête	à	quiconque	le	verre	en	main.—J'ai	ouï	dire	à	Silvius,
un	excellent	médecin	de	Paris,	que	pour	conserver	à	notre	estomac	tout	son	ressort,
il	 est	 bon	 de	 l'éveiller	 et	 de	 le	 stimuler	 une	 fois	 par	 mois	 par	 des	 excès	 de	 cette
nature,	pour	éviter	qu'il	 ne	 s'engourdisse.—Il	 est	 écrit	que,	 chez	 les	Perses,	 c'était
après	boire	que	se	traitaient	les	affaires	les	plus	importantes.

Par	goût	et	par	tempérament,	je	déteste	ce	vice,	encore	plus	que	par	raison;	outre
que	je	conserve	à	son	sujet	l'idée	que	je	m'en	suis	faite	d'après	la	lecture	des	auteurs
anciens,	 je	 le	 trouve	 honteux	 et	 stupide,	 et	 cependant	 moins	 mauvais	 et	 moins
préjudiciable	 que	 les	 autres	 qui,	 presque	 tous,	 font	 directement	 plus	 de	 tort	 à	 la
société.	Si,	comme	on	le	prétend,	nous	ne	pouvons	nous	procurer	du	plaisir	sans	qu'il
en	coûte,	ce	vice	est	encore	celui	contre	lequel	notre	conscience	proteste	le	moins,
sans	 compter	 qu'il	 ne	 demande	 pas	 grand	 apprêt	 et	 qu'il	 est	 aisé	 de	 s'y	 livrer,
considération	 qui	 n'est	 pas	 à	 dédaigner.	 Un	 homme	 d'âge	 et	 d'un	 certain	 rang	 me
disait	 compter	 cette	 satisfaction	 au	 nombre	 des	 trois	 principales	 de	 la	 vie	 dont	 il
pouvait	encore	 jouir;	et,	de	 fait,	où	en	 trouver	de	préférable	à	celles	que	 la	nature
elle-même	nous	procure?	mais	il	s'y	prenait	mal,	car	la	délicatesse	n'est	pas	de	mise
en	pareille	occurrence	et	il	est	superflu	d'y	employer	des	vins	choisis.	Si	donc	vous
aimez	 à	 déguster	 ce	 que	 vous	 buvez,	 vous	 éprouvez	 en	 la	 circonstance	 le
désagrément	 de	 boire	 dans	 des	 conditions	 tout	 autres.	 Il	 faut	 avoir	 le	 goût	 plus
émoussé	et	plus	 indépendant	pour	être	bon	buveur,	 il	 faut	un	palais	moins	 raffiné.
Les	Allemands	boivent	presque	tous	les	vins	avec	le	même	plaisir;	ils	ne	songent	qu'à
avaler	 et	 non	 à	 déguster;	 ils	 s'en	 tirent	 à	 meilleur	 compte,	 le	 plaisir	 qu'ils	 en
éprouvent	est	bien	plus	copieux	et	plus	à	portée.

Les	 anciens	 donnaient	 beaucoup	de	 temps	 aux	plaisirs	 de	 la	 table,	 nous
nous	 adonnons	 davantage	 au	 libertinage.—Boire,	 comme	 font	 les	 Français,
seulement	aux	repas	et	modérément,	c'est	user	avec	trop	de	restriction	des	faveurs
de	Bacchus.	 Il	 faut	 consacrer	 à	un	 tel	 exercice	plus	de	 temps	et	 de	 constance;	 les
anciens	y	passaient	des	nuits	entières	et	souvent	les	jours;	il	faut	lui	faire	dans	la	vie
ordinaire	une	part	plus	grande	et	s'y	donner	d'une	manière	plus	suivie.	J'ai	connu	un
grand	seigneur	de	mon	temps,	auquel	de	hautes	missions	ont	été	confiées	et	dont	les
succès	sont	réputés,	qui	régulièrement	aux	repas	de	chaque	jour,	sans	en	être	gêné,
ne	buvait	guère	moins	de	dix	litres	de	vin,	et	qui,	au	sortir	de	là,	n'en	était	que	plus
clairvoyant	 et	 avisé	 en	 affaires,	 ce	 que	 nous	 fûmes	 à	 même	 de	 constater	 à	 nos
dépens.	Il	faut	donner	davantage	à	ce	plaisir	si	nous	voulons	qu'il	entre	en	ligne	de
compte	dans	notre	vie,	le	répéter	plus	souvent,	faire	comme	les	garçons	de	boutique
et	 les	 ouvriers,	 qui	 ne	 refusent	 jamais	 une	 occasion	 de	 boire	 et	 en	 ont	 toujours	 le
désir	en	tête.—On	dirait	que	le	plaisir	de	la	table	va	s'amoindrissant,	chaque	jour,	de
plus	 en	 plus	 chez	 nous;	 il	 me	 semble	 que,	 dans	 mon	 enfance,	 les	 déjeuners,	 les
goûters,	les	collations	étaient	plus	fréquents	et	plus	dans	les	habitudes	qu'à	présent.
Serait-ce	 que,	 sur	 ce	 point,	 par	 exception	 nous	 nous	 amendons?	 Certes	 non,	 mais
peut-être	sommes-nous	beaucoup	plus	enclins	que	nos	pères	au	libertinage,	et	le	vin
et	 les	 femmes	sont	deux	choses	qui,	portées	à	 l'excès,	se	nuisent	 l'une	à	 l'autre;	 le
libertinage	débilite	l'estomac	et,	d'autre	part,	la	sobriété	nous	rend	plus	galants,	plus
dispos	pour	nous	livrer	aux	jeux	d'amour.

Portrait	et	caractère	du	père	de	Montaigne;	ce	qu'il	pensait	de	la	chasteté
des	femmes.—C'est	merveille	ce	que	j'ai	entendu	raconter	à	mon	père	de	la	chasteté
de	son	siècle.	Il	pouvait	en	parler,	ayant	par	sa	nature	et	son	éducation	tout	ce	qu'il
fallait	 pour	 être	 fort	 prisé	 des	 dames.	 Il	 causait	 peu	 et	 bien,	 et	 entremêlait	 sa
conversation	de	réminiscences	des	plus	beaux	passages	des	livres	les	plus	répandus,
principalement	de	livres	espagnols,	et,	parmi	ceux-ci,	leur	Marc-Aurèle	était	celui	qui
lui	 était	 le	 plus	 familier.	 Il	 était	 d'une	 gravité	 douce,	 discret,	 très	 modeste,	 d'une
politesse	exquise,	et,	à	pied	comme	à	cheval,	toujours	très	bien	mis,	y	apportant	un
soin	 tout	 particulier.	 Il	 était,	 à	 un	 degré	 inouï,	 esclave	 de	 sa	 parole,	 et	 d'une
conscience	telle	*	en	fait	de	religion,	qu'il	 inclinait	plutôt	du	côté	de	la	superstition
que	du	côté	opposé.	De	petite	taille,	bien	proportionné,	il	se	tenait	très	droit	et	était
très	 vigoureux;	 agréable	 de	 visage,	 son	 teint	 tirait	 sur	 le	 brun;	 il	 était	 adroit	 et
excellait	 à	 tous	 les	 exercices	 auxquels	 s'adonnent	 les	 gens	 de	 qualité.	 Pour	 se
fortifier	les	bras,	 il	 faisait	de	l'escrime,	 lançait	des	pierres	et	maniait	des	barres	de
fer;	 j'ai	 encore	 vu	 des	 cannes	 plombées	 qui,	 disait-on,	 lui	 avaient	 servi	 pour
s'entretenir	dans	ces	exercices,	et	aussi	des	souliers	à	semelles	de	plomb	dont	il	usait
pour	s'entraîner	à	la	course	et	aux	sauts.	A	cet	égard,	il	a	laissé	le	souvenir	de	tours
de	force	étonnants;	je	l'ai	vu,	à	soixante	ans	passés,	raillant	notre	agilité,	sauter	sur
un	cheval	avec	 ses	vêtements	doublés	de	 fourrure,	 faire	 le	 tour	de	 la	 table	 sur	 les
mains;	quand	il	se	rendait	à	sa	chambre,	il	montait	rarement	l'escalier	autrement	que
par	trois	ou	quatre	marches	à	la	fois.	Pour	ce	qui	est	de	la	bonne	opinion	qu'il	avait
des	 femmes,	 il	disait	qu'à	peine	dans	une	province	entière	y	avait-il	une	 femme	de
qualité	qui	eût	mauvaise	réputation,	et	 il	contait	des	traits	de	galanterie	étonnants,
parmi	lesquels	il	y	en	avait	où	il	s'était	trouvé	en	compagnie	de	femmes	honnêtes	qui
n'en	avaient	été	nullement	compromises.	Lui-même,	 il	 l'affirmait	par	serment,	était
encore	vierge	quand	 il	 s'est	marié,	bien	que	ce	 fût	après	avoir	 longtemps	pris	part
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aux	guerres	par	delà	les	Alpes,	guerres	sur	lesquelles	il	a	laissé,	écrit	de	sa	main,	un
journal	où	 il	 relate	point	par	point	 tout	 ce	qui	 s'y	est	passé	présentant	de	 l'intérêt
tant	d'une	 façon	générale,	qu'en	ce	qui	 le	 touche	personnellement;	et	 cependant	 il
était	déjà	âgé,	avait	trente-trois	ans	quand,	en	1528,	revenant	d'Italie,	il	se	maria	en
cours	de	route.—Revenons	maintenant	à	nos	bouteilles.

Boire	est	à	peu	près	le	dernier	des	plaisirs	qui	demeurent	à	la	vieillesse;
d'où	 vient	 l'usage	 de	 boire	 dans	 de	 grands	 verres	 à	 la	 fin	 des	 repas.—Les
incommodités	de	la	vieillesse,	qui	font	que	nous	avons	besoin	de	redonner	du	ton	à
nos	organes	et	de	les	rafraîchir,	auraient	pu,	avec	raison,	éveiller	en	moi	le	désir	de
me	retremper	par	la	boisson	qui,	de	tous	nos	plaisirs,	est	à	peu	près	le	dernier	dont
nous	privent	les	années;	ce	qui	s'explique,	au	dire	des	bons	vivants,	parce	que	notre
chaleur	 naturelle	 qui,	 ainsi	 que	 c'est	 le	 cas	 dans	 l'enfance,	 se	 ressent	 d'abord	 aux
pieds,	d'où	elle	gagne	la	partie	moyenne	du	corps,	où	elle	demeure	longtemps,	nous
procurant	 les	 seuls	 plaisirs	 véritables,	 selon	 moi,	 de	 notre	 vie	 animale,	 auprès
desquels	 les	 autres	 sont	 peu	 de	 chose;	 puis,	 continuant	 à	 progresser	 comme	 la
vapeur	qui	va	montant	et	s'exhalant,	elle	arrive	finalement	au	gosier	où	elle	stationne
en	 dernier	 lieu.	 Je	 ne	 parviens	 cependant	 pas	 à	 comprendre	 comment	 on	 trouve
encore	 de	 la	 satisfaction	 à	 boire	 quand	 on	 n'a	 plus	 soif	 et	 à	 se	 créer,	 par
l'imagination,	un	appétit	artificiel	qui	est	contre	nature;	mon	estomac	ne	s'y	prêterait
pas,	assez	empêché	qu'il	est	déjà	de	venir	à	bout	de	ce	qu'il	prend	dans	la	limite	de
ses	besoins.	Ma	constitution	ne	me	donne	l'envie	de	boire	que	comme	conséquence
de	ce	que	j'ai	mangé,	aussi	le	coup	par	lequel	je	termine	est-il	*	presque	toujours	le
plus	copieux.	Dans	la	vieillesse	notre	palais	est	engorgé	par	les	rhumes	ou	corrompu
par	quelque	autre	vice	de	notre	organisme;	le	vin	alors	nous	semble	meilleur	au	fur
et	à	mesure	qu'il	a	dégagé	et	lavé	nos	pores;	c'est	du	moins	l'effet	que	j'en	éprouve	et
rarement	 j'en	distingue	 le	goût	quand	 je	commence	à	boire.—Anacharsis	 s'étonnait
de	 voir	 les	 Grecs	 boire	 à	 la	 fin	 de	 leurs	 repas	 dans	 de	 plus	 grands	 verres	 qu'au
commencement;	c'était,	 je	pense,	par	 la	même	cause	qui	 fait	que	 les	Allemands	en
agissent	ainsi,	c'est	le	moment	où	ils	commencent	à	se	faire	raison	les	uns	aux	autres
en	buvant	à	qui	mieux	mieux.

Platon	 interdisait	 le	 vin	 aux	 adolescents,	 il	 le	 permettait	 avec	 quelques
restrictions	aux	hommes	 faits;	 son	usage	est	nuisible	aux	vieillards.—Platon
défend	aux	enfants	de	boire	du	vin	avant	dix-huit	ans	et	de	s'enivrer	avant	quarante;
à	ceux	qui	ont	dépassé	cet	âge,	il	pardonne	d'y	trouver	leur	plaisir	et	de	faire,	dans
leurs	 repas,	 une	 plus	 large	 part	 à	 l'influence	 de	 Bacchus,	 cette	 bonne	 divinité	 qui
rend	la	gaîté	à	l'homme,	et	au	vieillard	la	jeunesse;	qui	adoucit	les	passions	de	l'âme,
leur	enlève	leur	acuité,	comme	le	fer	est	amolli	sous	l'action	du	feu.	Dans	ses	Lois,	il
admet	 que	 se	 réunir	 pour	 boire	 a	 de	 l'utilité,	 pourvu	 que	 ces	 réunions	 soient
présidées	par	quelqu'un	qui	s'applique	à	les	régler	et	à	les	contenir	dans	des	bornes
raisonnables;	 l'ivresse	 étant,	 dit-il,	 une	 épreuve	 bonne	 et	 certaine	 qui	 fait	 bien
ressortir	 la	 nature	 de	 chacun	 et	 qui	 aussi	 est	 éminemment	 propre	 à	 rendre	 aux
personnes	âgées	le	courage	de	participer	aux	délassements	que	procurent	les	danses
et	la	musique,	délassements	qui	sont	utiles	et	auxquels	ils	n'oseraient	se	mêler,	s'ils
n'étaient	un	peu	surexcités.	Platon	reconnaît	également	au	vin	la	vertu	de	tempérer
les	 agitations	 de	 l'âme	 et	 d'entretenir	 la	 santé	 du	 corps;	 toutefois,	 il	 approuve	 les
restrictions	ci-après,	en	partie	empruntées	des	Carthaginois:	Qu'on	doit	s'en	abstenir
quand,	en	guerre,	on	est	en	expédition;	que	 juges	et	magistrats	doivent	en	agir	de
même,	lorsqu'ils	sont	sur	le	point	de	remplir	quelque	devoir	de	leur	charge	et	traiter
des	affaires	publiques;	et	aussi	qu'il	ne	 faut	pas	s'y	abandonner	de	 jour,	 temps	qui
doit	être	employé	à	d'autres	occupations,	non	plus	que	les	nuits	où	l'on	projette	de
s'unir	à	 la	 femme	en	vue	d'en	avoir	des	enfants.—On	dit	que	 le	philosophe	Stilpon,
accablé	des	maux	de	la	vieillesse,	hâta	volontairement	sa	fin,	en	buvant	du	vin	pur.
En	 agissant	 de	 même,	 mais	 sans	 propos	 délibéré,	 le	 philosophe	 Arcésilas	 perdit	 le
peu	qui	lui	restait	de	ses	forces	déjà	affaiblies	par	son	grand	âge.

Le	vin	peut-il	triompher	de	la	sagesse?	Pour	répondre,	il	suffit	de	réfléchir
à	la	faiblesse	humaine.—C'est	une	plaisante	question	qui	date	de	longtemps,	que
de	savoir	«si	l'âme	du	sage	est	à	même	de	résister	à	la	force	du	vin»,	«au	cas	où	le
vin	 s'attaquerait	 au	 sage	 (Horace)».—La	 vanité	 nous	 incite	 par	 trop	 à	 avoir	 bonne
opinion	de	nous.	L'âme	la	mieux	pondérée,	la	plus	parfaite,	a	déjà	bien	à	faire	de	se
tenir	debout	et	de	se	préserver	d'être	jetée	à	terre	par	sa	propre	faiblesse;	sur	mille,
il	n'en	est	pas	une	qui,	un	seul	instant	de	sa	vie,	soit	stable	et	d'aplomb;	à	en	juger
par	sa	nature	même,	on	peut	douter	que	cela	puisse	être;	et	si	c'était	et	que	ce	fût
d'une	façon	constante,	ce	serait	le	plus	haut	degré	de	la	perfection.	Mais	pour	cela,	il
faudrait	 qu'aucun	 choc	 susceptible	 de	 l'ébranler	 ne	 survînt,	 ce	 que	 mille	 accidents
peuvent	 amener:	 Lucrèce,	 ce	 grand	 poète,	 a	 beau	 philosopher	 et	 s'observer,	 un
philtre	amoureux	le	rend	fou;	croit-on	que	Socrate	n'eût	pu,	tout	comme	un	portefaix,
être	terrassé	par	une	attaque	d'apoplexie?	Les	uns,	à	la	suite	de	maladie,	ont	oublié
jusqu'à	leur	nom,	d'autres	ont	perdu	la	raison	par	le	fait	de	blessures	insignifiantes.
—Si	sage	qu'on	le	suppose,	le	sage	n'est	en	définitive	qu'un	homme;	et	qu'y	a-t-il	de
plus	caduc,	de	plus	misérable,	qui	tienne	plus	du	néant	que	l'homme?	La	sagesse	ne
l'emporte	pas	sur	les	conditions	que	la	nature	nous	a	imposées:	«Sous	le	coup	de	la
terreur,	le	corps	pâlit	et	se	couvre	de	sueur,	la	langue	s'embarrasse,	la	voix	s'éteint,
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la	 vue	 se	 trouble,	 les	 oreilles	 tintent,	 toute	 la	 machine	 se	 relâche	 et	 s'effondre
(Lucrèce).»	 Pas	 plus	 qu'un	 autre,	 le	 sage	 ne	 peut	 empêcher	 qu'instinctivement	 ses
yeux	ne	cillent	quand	un	coup	la	menace,	n'est	exempt,	s'il	se	trouve	sur	le	bord	d'un
précipice,	de	ce	même	frémissement	qui	s'emparerait	d'un	enfant;	la	nature	a	voulu
se	 réserver	 ces	 légères	 marques	 d'autorité,	 dont	 ne	 sauraient	 triompher	 ni	 notre
raison	ni	 la	vertu	des	 stoïciens,	pour	 lui	 rappeler	qu'il	 est	mortel	et	 combien	 il	 est
peu	de	chose:	 la	peur	le	fait	pâlir,	 la	honte	le	fait	rougir,	 la	colique	lui	arrache	des
gémissements,	peut-être	pas	sur	un	ton	aigu	et	désespéré,	mais	tout	au	moins	d'une
voix	brisée	et	éteinte.	«Il	ne	saurait	s'imaginer	être	à	l'abri	d'aucun	accident	humain
(Térence).»	Les	poètes	qui	accommodent	tout	à	leur	fantaisie,	n'osent	seulement	pas
affranchir	 leurs	héros	de	verser	des	 larmes:	«Ainsi	parlait	Enée	en	pleurant,	 tandis
que	 sa	 flotte	 voguait	 à	 pleines	 voiles	 (Virgile).»	 Que	 le	 sage	 se	 contente	 donc	 de
contenir	 et	 de	 modérer	 ses	 penchants,	 les	 anéantir	 n'est	 pas	 en	 son	 pouvoir.—
Plutarque	lui-même,	ce	juge	si	perspicace	et	si	parfait	des	hommes,	en	voyant	Brutus
et	Torquatus	faire	mettre	leurs	enfants	à	mort,	a	des	doutes	et	se	demande	si	la	vertu
peut	 s'élever	 jusque-là,	 ou	 si	 tous	 deux	 n'ont	 pas	 cédé	 plutôt	 aux	 obsessions	 de
quelque	autre	passion.	Toutes	les	actions	humaines	qui	sortent	de	l'ordinaire	prêtent
à	être	prises	en	mauvaise	part,	d'autant	que	nous	n'admettons	pas	davantage	ce	qui
est	au-dessus	de	ce	que	nous	approuvons,	que	ce	qui	est	au-dessous.

Les	 faits	 d'impassibilité	 que	 nous	 relevons	 chez	 les	 philosophes	 et	 les
martyrs	 sont	 le	 résultat	 d'une	 surexcitation	 due	 à	 un	 enthousiasme
frénétique.—Sans	 chercher	 nos	 exemples	 dans	 cette	 secte	 qui	 fait	 expressément
profession	de	fierté;	quand,	dans	celle-là	même,	considérée	comme	la	moins	sévère,
nous	entendons	Métrodore	se	vanter	ainsi:	«Je	t'ai	matée,	ô	Fortune,	je	t'ai	réduite	à
l'impuissance;	j'ai	fermé	toutes	les	avenues	par	lesquelles	tu	pouvais	arriver	jusqu'à
moi	 (Cicéron)»;—quand	 Anaxarque,	 par	 l'ordre	 de	 Nicocréon	 tyran	 de	 Chypre,
couché	dans	une	auge	de	pierre	et	assommé	à	coups	de	maillet	en	fer,	répète	sans
cesse:	«Frappez,	brisez,	ce	n'est	pas	Anaxarque	que	vous	pilez	ainsi,	ce	n'est	que	son
enveloppe»;—quand	nous	voyons	nos	martyrs	crier	du	milieu	des	 flammes	au	tyran
qui	ordonne	leur	supplice:	«Ce	côté	est	suffisamment	rôti,	hache-le,	mange-le,	il	est
cuit	à	point,	passe	à	l'autre	maintenant»;—quand	Josèphe	nous	cite	cet	enfant	qui,	le
corps	tout	déchiré	par	les	tenailles	mordantes,	transpercé	par	les	alènes	d'Antiochus,
le	défie	encore,	lui	criant	d'une	voix	ferme	et	assurée:	«Tyran,	tu	perds	ton	temps;	je
suis	 toujours	à	 l'aise;	où	donc	est	cette	douleur,	où	sont	ces	 tourments	dont	 tu	me
menaçais?	Est-ce	tout	ce	que	tu	sais	faire?	Ma	constance	te	cause	plus	de	peine	que
je	ne	ressens	l'effet	de	ta	cruauté.	O	lâche	imbécile!	tu	te	lasses	et	moi	je	suis	de	plus
en	plus	fort.	Fais	donc	que	je	me	plaigne,	que	je	fléchisse,	que	je	me	rende,	si	cela
est	en	ton	pouvoir!	Ranime	le	courage	de	tes	satellites	et	de	tes	bourreaux;	le	cœur
leur	manque,	ils	n'en	peuvent	plus!	donne-leur	de	nouveaux	instruments	de	torture	et
qu'ils	 redoublent	 d'acharnement!»—quand	 on	 voit	 de	 pareils	 faits,	 on	 est	 certes
amené	à	reconnaître	que	ces	âmes	ont	quelque	chose	de	dérangé	et	sont	en	proie	à
une	sorte	de	frénésie	qui,	si	sainte	qu'elle	soit,	n'en	est	pas	moins	de	la	frénésie.

Cette	 surexcitation	 apparaît	 également	 sous	 l'effet	 d'idées	 fixes	 qui
peuvent	élever	parfois	l'âme	au-dessus	d'elle-même.—Quand	nous	en	arrivons	à
ces	saillies	de	l'école	stoïcienne:	«Je	préfère	être	furieux	plutôt	que	voluptueux»,	ce
qui	est	un	mot	d'Antisthènes;—«J'aime	mieux	l'étreinte	de	la	douleur	que	celle	de	la
volupté»,	dit	par	Sextius;—quand	Épicure	semble	se	délecter	à	souffrir	de	la	goutte
et	 que,	 se	 refusant	 le	 repos	 et	 la	 santé,	 de	 gaîté	 de	 cœur,	 il	 défie	 les	 maux	 qui
peuvent	l'atteindre;	que	méprisant	les	douleurs	qui	peuvent	se	supporter,	dédaignant
d'entrer	en	lutte	avec	elles	et	de	les	combattre,	il	en	souhaite	et	en	appelle	de	plus
fortes,	 de	 plus	 poignantes,	 qui	 soient	 dignes	 de	 lui:	 «Ne	 faisant	 pas	 cas	 de	 ces
animaux	timides,	il	voudrait	qu'un	sanglier	écumant	vînt	s'offrir	à	lui,	ou	qu'un	lion	à
la	crinière	fauve	descende	de	la	montagne	(Virgile)»;	qui	ne	 juge	que	ce	ne	sont	 là
que	des	boutades	d'un	courage	jeté	hors	de	lui	par	sa	propre	surexcitation?

Notre	âme,	dans	son	état	normal,	ne	saurait	atteindre	à	pareille	hauteur;	 il	 faut
qu'elle	sorte	de	cet	état,	s'élève	et	que,	prenant	 le	mors	aux	dents,	elle	emporte	et
ravisse	son	homme	si	haut	que,	revenu	à	soi,	lui-même	soit	étonné	de	ce	qu'il	a	fait.
C'est	ce	qui	arrive	à	la	guerre	où	la	chaleur	du	combat	pousse	parfois	de	valeureux
soldats	 à	 de	 si	 audacieuses	 aventures	 que,	 revenus	 à	 eux,	 ils	 en	 sont	 tout	 les
premiers	 transis	 d'étonnement.	 Un	 fait	 analogue	 se	 rencontre	 chez	 les	 poètes	 qui,
transportés	d'admiration	pour	leurs	propres	ouvrages,	ne	comprennent	pas	comment
ils	 ont	 pu	 produire	 de	 pareilles	 beautés;	 c'est	 ce	 qu'on	 appelle,	 chez	 eux,	 verve	 et
ardeur	 poétiques.	 Un	 homme	 aux	 idées	 sérieuses	 frappera	 toujours	 en	 vain	 aux
portes	de	la	poésie,	dit	Platon;	de	son	côté,	Aristote	prétend	que	si	parfaite	que	soit
l'âme,	elle	n'est	pas	exempte	d'un	grain	de	 folie;	et	 il	appelle	à	 juste	 titre	 folie	ces
envolées,	 si	 louables	 soient-elles,	qui	dépassent	notre	 jugement	et	notre	 raison.	La
sagesse,	elle,	n'est	autre	qu'une	direction	régulière,	imprimée	à	notre	âme	dont	elle
s'est	 faite	 caution	 et	 qu'elle	 conduit	 avec	 mesure,	 en	 tenant	 compte	 de	 toutes	 les
circonstances	 ambiantes.	 On	 trouve	 dans	 Platon	 la	 pensée	 suivante:	 «Le	 don	 de
prophétie	 excède	 nos	 facultés;	 s'il	 nous	 arrive	 de	 prophétiser,	 c'est	 que	 nous	 ne
sommes	 plus	 en	 possession	 de	 nous-mêmes;	 c'est	 que	 le	 sommeil,	 la	 maladie,
paralysent	notre	entendement	ou	qu'une	inspiration	céleste	l'a	déplacé.»
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CHAPITRE	III.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	III.)
A	propos	d'une	coutume	de	l'île	de	Céa.

On	dit	que	philosopher,	c'est	douter;	à	plus	forte	raison	est-ce	être	dans	le	doute
que	 d'émettre,	 comme	 je	 le	 fais,	 des	 idées	 niaises	 et	 fantasques;	 mais	 c'est	 affaire
aux	apprentis	de	s'enquérir	et	de	discuter	et	au	maître	de	décider.	Mon	maître	à	moi,
c'est	l'autorité	émanant	de	la	volonté	divine,	laquelle	fait	loi,	nous	régit	sans	conteste
et	plane	au-dessus	de	toutes	les	vaines	discussions	des	hommes.

Il	y	a	des	accidents	pires	que	la	mort;	qui	ne	la	craint	pas,	brave	toutes	les
tyrannies	et	 toutes	 les	 injustices.—Philippe	 étant	 entré	 avec	 son	 armée	 dans	 le
Péloponèse,	quelqu'un	dit	à	Damindas	que	les	Lacédémoniens	auraient	fort	à	souffrir
s'ils	ne	demandaient	grâce:	«Eh,	poltron!	 lui	 répondit	 celui-ci,	 que	peuvent	avoir	à
souffrir	 ceux	 qui	 ne	 craignent	 pas	 la	 mort?»—On	 demandait	 à	 Agis	 comment	 un
homme	pouvait	faire	pour	vivre	libre:	«En	méprisant	la	mort,»	dit-il.—Ces	propos	et
mille	 autres	 semblables	 que	 l'on	 trouve	 à	 ce	 sujet,	 impliquent	 évidemment	 autre
chose	que	d'attendre	patiemment	la	mort,	quand	elle	nous	arrive;	car	il	y	a	dans	la
vie	nombre	d'accidents	qui	font	souffrir	bien	plus	que	la	mort.	C'est	ce	que	témoigne
cet	enfant	de	Lacédémone	fait	prisonnier	par	Antigone	et	vendu	comme	esclave	qui,
pressé	par	son	maître	de	faire	un	travail	abject,	lui	dit:	«Tu	vas	voir	qui	tu	as	acheté;
ce	serait	une	honte	pour	moi	de	servir,	ayant	la	liberté	si	à	ma	portée»,	et,	ce	disant,
il	 se	 précipitait	 du	 haut	 de	 la	 maison.—Antipater	 menaçait	 durement	 les
Lacédémoniens	pour	les	contraindre	à	satisfaire	à	une	de	ses	demandes:	«Si	tu	nous
menaces,	lui	répondirent-ils	de	pis	que	la	mort,	nous	accepterons	plus	volontiers	de
mourir.»—A	 Philippe	 qui	 leur	 avait	 écrit	 qu'il	 ferait	 échouer	 tout	 ce	 qu'ils
entreprendraient,	ils	répondaient:	«Quoi!	nous	empêcheras-tu	aussi	de	mourir?»

C'est	 un	bienfait	 de	 la	 nature,	 d'avoir	mis	 constamment	 la	mort	 à	 notre
portée;	arguments	en	faveur	du	suicide.—C'est	ce	qu'on	veut	dire,	quand	on	dit
que	le	sage	vit	autant	qu'il	le	doit	mais	non	autant	qu'il	le	pourrait,	et	que	le	don	le
plus	favorable	que	nous	ait	fait	la	nature	et	qui	nous	ôte	tout	droit	de	nous	plaindre
de	notre	sort,	c'est	de	nous	avoir	laissé	la	clef	des	champs;	elle	n'a	créé	qu'un	moyen
d'entrer	dans	la	vie	et	cent	mille	d'en	sortir.	Nous	pouvons	manquer	de	terre	pour	y
vivre;	 pour	 y	 mourir,	 elle	 ne	 fait	 point	 faute,	 ainsi	 que	 le	 dit	 Boiocalus	 dans	 sa
réponse	aux	Romains.	Pourquoi	te	plaindre	de	ce	monde?	Il	ne	te	convient	pas,	tu	y
vis	dans	la	peine?	Ta	lâcheté	seule	en	est	cause.	Pour	mourir,	il	suffit	de	le	vouloir:
«La	 mort	 est	 partout,	 nous	 le	 devons	 à	 la	 faveur	 divine;	 on	 peut	 arracher	 la	 vie	 à
l'homme,	 mais	 non	 lui	 arracher	 la	 mort;	 mille	 chemins	 ouverts	 y	 conduisent
(Sénèque).»

Et	ce	n'est	pas	là	une	recette	applicable	seulement	à	une	maladie;	la	mort	est	un
remède	à	tous	les	maux,	c'est	un	port	qui	offre	toute	sécurité;	 jamais	à	redouter,	 il
est	souvent	à	rechercher.	Tout	revient	à	ceci:	que	l'homme	décide	de	sa	fin	ou	qu'il	la
subisse,	qu'il	coure	au-devant	ou	qu'il	l'attende,	d'où	qu'elle	vienne,	c'est	toujours	lui
qui	est	en	cause;	en	quelque	point	que	 le	 fil	 se	 rompe,	 il	est	hors	de	service;	c'est
l'extrémité	de	la	fusée	qui	éclate,	dès	que	le	feu	l'atteint.—La	mort	que	l'on	se	donne
volontairement	est	la	plus	belle	de	toutes.	Notre	vie	dépend	de	la	volonté	d'autrui,	la
mort	ne	dépend	que	de	la	nôtre.	En	aucune	chose	plus	qu'en	celle-ci,	nous	sommes
libres	d'en	agir	suivant	notre	tempérament.	Notre	réputation	n'a	rien	à	y	voir	et	c'est
folie	d'y	avoir	égard.	Vivre,	c'est	être	esclave,	si	la	liberté	de	mourir	n'est	pas	admise.
—D'ordinaire,	 la	 guérison	 ne	 s'obtient	 qu'au	 détriment	 de	 la	 vie;	 on	 nous	 fait	 des
incisions,	on	nous	cautérise,	on	nous	ampute,	on	nous	sèvre	de	nourriture,	on	nous
soutire	 du	 sang;	 un	 pas	 de	 plus,	 et	 nous	 voilà	 guéris	 à	 tout	 jamais.	 Pourquoi	 ne
serions-nous	 pas	 libres	 de	 nous	 couper	 la	 gorge,	 comme	 nous	 le	 sommes	 de	 nous
faire	une	saignée	au	bras?	aux	maladies	les	plus	graves	conviennent	les	remèdes	les
plus	énergiques.—Le	grammairien	Servius,	souffrant	de	la	goutte,	ne	trouva	rien	de
mieux	que	d'employer	un	poison	qui	amena	la	paralysie	des	jambes;	pourvu	qu'elles
devinssent	 insensibles,	 peu	 lui	 importait	 de	 devenir	 impotent.	 Dieu	 fait	 assez	 pour
nous	quand	il	nous	donne	possibilité	d'en	agir	comme	bon	nous	semble,	lorsque	nous
estimons	que	vivre	nous	est	pire	que	mourir.—C'est	être	faible	que	de	céder	au	mal,
mais	c'est	 folie	que	de	 l'entretenir.—Les	stoïciens	estiment	que,	pour	 le	sage,	c'est
vivre	conformément	aux	lois	de	la	nature	que	de	mettre	fin	à	ses	jours,	alors	même
qu'il	est	complètement	heureux,	si	le	moment	est	opportun;	pour	le	fou,	de	continuer
à	vivre,	si	misérable	que	soit	son	existence,	pourvu	qu'il	ait	sa	large	part	des	choses
que	 l'on	 dit	 être	 dans	 l'ordre	 naturel.—De	 même	 que	 je	 ne	 viole	 pas	 les	 lois	 faites
contre	 les	voleurs	quand	 j'emporte	mon	bien	et	coupe	*	moi-même	ma	bourse,	non
plus	que	celles	contre	les	incendiaires	quand	je	brûle	mon	bois,	je	ne	contreviens	pas
davantage	 à	 celles	 faites	 contre	 le	 meurtre	 quand	 je	 m'ôte	 la	 vie.—Hégésias	 disait
que	de	même	que	les	conditions	de	notre	vie	sont	dépendantes	de	nous,	nous	devons
aussi	disposer	des	conditions	de	notre	mort.—Diogène	rencontrant	se	faisant	porter
en	 litière	 le	philosophe	Speusippe	depuis	 longtemps	affligé	d'hydropisie,	celui-ci	 lui
cria:	«Je	te	souhaite	le	bonjour,	Diogène!»	A	quoi	ce	dernier	répliqua:	«Moi,	je	ne	te
souhaite	rien,	à	toi	qui	supportes	de	vivre	dans	l'état	où	tu	es.»	Quelque	temps	après,
las	de	l'existence	dans	de	si	pénibles	conditions,	Speusippe	se	donnait	la	mort.
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Objections	contre	le	suicide.—Mais	à	cela,	que	d'objections!	Certains	estiment
que	 nous	 ne	 pouvons	 abandonner	 ce	 monde	 où	 nous	 tenons	 garnison,	 sans	 le
commandement	 exprès	 de	 celui	 qui	 nous	 y	 a	 placés;	 que	 c'est	 à	 Dieu	 qui	 nous	 a
envoyés	 ici-bas,	 non	 pour	 notre	 seul	 agrément	 mais	 pour	 sa	 gloire	 et	 le	 service
d'autrui,	qu'il	appartient	de	nous	donner	congé	quand	il	lui	plaira	et	non	à	nous	de	le
prendre;	que	nous	ne	 sommes	pas	nés	 seulement	pour	nous	mais	aussi	pour	notre
pays.—Les	lois,	dans	leur	propre	intérêt,	nous	demandent	compte	de	nous-mêmes	et
peuvent	nous	poursuivre	comme	homicide,	et,	d'autre	part,	dans	l'autre	monde,	nous
sommes	 punis	 pour	 avoir	 déserté	 notre	 poste:	 «Plus	 loin,	 se	 tiennent,	 accablés	 de
tristesse,	ceux	qui,	n'ayant	à	se	punir	d'aucun	crime,	se	sont	donné	la	mort	en	haine
de	la	lumière,	rejetant	le	fardeau	de	la	vie	(Virgile).»

C'est	une	 lâcheté	de	 fuir	 l'adversité.—Il	y	a	bien	plus	de	courage	à	attendre
que	tombent	d'eux-mêmes,	par	suite	de	leur	usure,	les	fers	qui	nous	enchaînent	qu'à
les	rompre,	et	Régulus	fit	preuve	de	plus	de	fermeté	que	Caton.	C'est	le	manque	de
discrétion	 et	 l'impatience	 qui	 nous	 font	 hâter	 le	 moment	 fatal.	 La	 vertu	 vraiment
digne	de	ce	nom	ne	cède	devant	aucun	accident	quel	qu'il	soit;	les	maux	et	la	douleur
sont	en	quelque	sorte	ses	aliments	et	elle	les	recherche;	les	menaces	des	tyrans,	les
tourments,	 les	 bourreaux	 l'animent	 et	 la	 vivifient:	 «Tel	 le	 chêne,	 dans	 les	 noires
forêts	 de	 l'Algide;	 élagué	 par	 la	 hache,	 malgré	 ses	 pertes	 et	 ses	 meurtrissures,	 il
recouvre	une	nouvelle	vigueur	 sous	 le	 fer	qui	 le	 frappe	 (Horace).»	On	peut	encore
dire	avec	ces	auteurs:	«La	vertu,	mon	père,	ne	consiste	pas,	comme	tu	le	penses,	à
craindre	 la	 vie,	 mais	 à	 ne	 jamais	 la	 fuir	 et	 à	 faire	 face	 à	 l'adversité	 (Sénèque)»;
—«Dans	le	malheur	il	est	facile	de	mépriser	la	mort	et	il	y	a	bien	plus	de	courage	à
savoir	être	malheureux	(Martial).»

C'est	 le	 rôle	de	 la	peur	et	non	celui	de	 la	vertu,	d'aller	 se	 tapir	dans	une	 fosse,
sous	une	tombe	massive,	pour	se	soustraire	aux	coups	de	la	fortune;	la	vertu,	elle,	ne
modifie	 ni	 sa	 route,	 ni	 son	 allure,	 quelque	 orage	 qu'il	 fasse:	 «Que	 l'univers	 brisé
s'effondre,	 ses	 ruines	 l'écraseront	 sans	 qu'il	 en	 soit	 effrayé	 (Horace).»	 Le	 plus
ordinairement,	c'est	pour	fuir	d'autres	inconvénients	que	nous	en	arrivons	à	celui-ci;
quelquefois	même,	c'est	pour	échapper	à	la	mort	que	nous	y	courons:	«Dites-moi,	je
vous	prie,	mourir	de	peur	de	mourir,	n'est-ce	pas	folie	(Martial)?»	ainsi	font	ceux	qui
par	peur	d'un	précipice,	s'y	 jettent	de	leur	propre	mouvement:	«La	crainte	du	péril
fait	souvent	qu'on	s'y	précipite.	L'homme	courageux	est	celui	qui	brave	le	danger	s'il
le	faut,	et	l'évite	s'il	le	peut	(Lucain).»—«La	crainte	de	la	mort	va	jusqu'à	inspirer	aux
hommes	un	tel	dégoût	de	la	vie,	qu'ils	en	arrivent	à	porter	sur	eux-mêmes	des	mains
criminelles,	 oublieux	 qu'ils	 sont	 de	 cette	 vérité,	 que	 cette	 crainte	 de	 la	 mort	 est
l'unique	source	de	leurs	peines	(Lucrèce).»

C'est	aller	contre	les	lois	de	la	nature,	que	de	ne	pas	supporter	l'existence
telle	 qu'elle	 nous	 l'a	 faite.—Dans	 ses	 lois,	 Platon	 ordonne	 qu'une	 sépulture
ignominieuse	soit	réservée	à	qui	aura	privé	de	la	vie	son	parent	le	plus	proche	et	son
meilleur	ami,	autrement	dit	soi-même,	et	aura	interrompu	le	cours	de	ses	destinées
alors	qu'il	ne	s'y	trouvait	pas	contraint	par	le	sentiment	public,	par	quelque	triste	et
inévitable	accident	de	la	fortune,	une	honte	insupportable,	et	n'a	eu	pour	mobile	que
la	 lâcheté	 et	 la	 faiblesse	 d'une	 âme	 craintive.—Dédaigner	 la	 vie	 est	 un	 sentiment
ridicule,	car	enfin	 la	vie,	c'est	notre	être,	notre	 tout.	S'il	y	a	des	choses	dont	 l'être
soit	plus	noble	et	plus	 riche,	 elles	peuvent	déprécier	 le	nôtre;	mais	que	nous	nous
méprisions	et	que	nous	n'ayons	aucun	souci	de	nous-mêmes,	c'est	contre	nature;	se
haïr	 et	 se	 dédaigner	 constituent	 une	 maladie	 d'une	 genre	 particulier	 qui	 ne	 se
retrouve	 chez	 aucune	 autre	 créature.—C'est	 encore	 de	 la	 vanité	 que	 de	 souhaiter
être	autre	que	nous	sommes;	un	tel	désir	ne	mène	à	rien,	il	se	contredit	lui-même	et
porte	en	lui	ce	qui	fait	obstacle	à	sa	réalisation.	Celui	qui	souhaite	d'homme	devenir
ange,	ne	travaille	pas	pour	lui-même;	son	souhait	se	réaliserait-il,	il	ne	s'en	trouverait
pas	 mieux,	 puisque	 n'étant	 plus,	 il	 ne	 pourrait	 pas	 lui-même	 se	 réjouir	 de	 sa
transformation	et	en	éprouver	les	effets:	«On	n'a	rien	à	craindre	d'un	mal	à	venir,	si
on	 ne	 doit	 plus	 exister	 quand	 ce	 mal	 arrivera	 (Lucrèce).»	 La	 sécurité,	 l'indolence,
l'impassibilité,	 l'exemption	 des	 maux	 de	 cette	 vie,	 que	 nous	 achetons	 en	 nous
donnant	la	mort,	ne	nous	deviennent	d'aucune	commodité;	c'est	pour	rien	qu'évite	la
guerre	celui	qui	ne	peut	jouir	de	la	paix,	pour	rien	que	fuit	la	peine	celui	qui	ne	peut
savourer	le	repos.

Pour	ceux	qui	admettent	comme	licite	de	se	donner	la	mort,	dans	quel	cas
est-on	fondé	à	user	de	cette	faculté?—Chez	ceux	qui	pensent	qu'il	est	licite	de	se
donner	 la	 mort,	 il	 est	 un	 point	 qui	 fait	 grand	 doute:	 quand	 les	 circonstances	 sont-
elles	suffisamment	justifiées	pour	qu'un	homme	soit	fondé	à	se	tuer,	à	faire	ce	qu'ils
appellent	 «une	 sortie	 raisonnable»?	 Bien	 qu'ils	 admettent	 que	 souvent	 des	 causes
légères	peuvent	motiver	une	semblable	détermination	puisque,	dans	 la	 vie,	 tout	 ce
qui	nous	arrive	est	de	peu	d'importance,	encore	faut-il	y	apporter	quelque	mesure.	Il
y	a	des	dispositions	d'esprit,	absolument	dénuées	de	sens	et	de	raison,	qui	ont	poussé
non	 pas	 seulement	 des	 hommes	 isolés,	 mais	 des	 peuples	 à	 se	 détruire.	 J'en	 ai
précédemment	cité	des	exemples,	en	voici	un	autre:	Par	suite	d'une	entente	tenant
de	la	folie	furieuse,	les	jeunes	filles	de	Milet	se	pendaient	les	unes	après	les	autres;
cela	 ne	 prit	 fin	 que	 lorsque	 le	 magistrat,	 intervenant,	 eut	 ordonné	 que	 celles	 qui
seraient	ainsi	trouvées	pendues	seraient,	toutes	nues,	traînées	par	la	ville,	avec	cette
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même	corde	qui	leur	aurait	servi	à	se	pendre.

Tant	que	demeure	un	reste	d'espérance	on	ne	doit	pas	disposer	de	sa	vie.
—Threycion	pressait	Cléomène	de	se	tuer,	en	raison	du	mauvais	état	dans	lequel	se
trouvaient	ses	affaires,	et,	puisqu'il	avait	fui	une	mort	honorable	qu'il	eût	pu	trouver
dans	le	combat	qu'il	venait	de	perdre,	d'en	accepter	une	autre	qui,	pour	l'être	moins,
priverait	cependant	le	vainqueur	de	la	satisfaction	de	lui	faire	souffrir	ou	une	mort	ou
une	 vie	 honteuses.	 Cléomène,	 avec	 un	 courage	 tout	 lacédémonien	 et	 vraiment
stoïque,	 écarta	 ce	 conseil,	 le	 tenant	 pour	 lâche	 et	 efféminé:	 «C'est,	 dit-il,	 une
ressource	qui	ne	peut	 jamais	 faire	défaut	et	à	 laquelle	 il	ne	 faut	avoir	recours	 tant
qu'il	 reste	 encore	 la	 moindre	 parcelle	 d'espérance;	 vivre,	 c'est	 quelquefois	 faire
preuve	de	fermeté	et	de	vaillance;	 je	veux	que	ma	mort	elle-même	soit	utile	à	mon
pays	et	soit	un	acte	qui	témoigne	de	mon	courage	et	me	fasse	honneur.»	Threycion,
conséquent	 avec	 lui-même,	 se	 tua;	 Cléomène	 en	 fit	 autant	 par	 la	 suite,	 mais
seulement	après	avoir,	jusqu'à	la	fin,	essayé	de	maîtriser	la	fortune.

Les	 revirements	 de	 la	 fortune	 sont	 tels	 qu'il	 n'y	 a	 jamais	 lieu	 de
désespérer.—Tous	les	inconvénients	de	la	vie	ne	valent	pas	qu'on	se	donne	la	mort
pour	les	éviter;	et	puis,	les	choses	humaines	sont	sujettes	à	de	tels	revirements,	qu'il
est	 difficile	 d'apprécier	 le	 moment	 où	 nous	 sommes	 fondés	 à	 renoncer	 à	 toute
espérance:	«Étendu	sur	l'arène,	le	gladiateur	vaincu	espère	encore	la	vie,	alors	que
déjà	la	foule	menaçante	fait	le	geste	qui	ordonne	sa	mort	(Pentadius).»

L'homme,	dit	un	aphorisme	de	l'antiquité,	est	en	droit	de	tout	espérer,	tant	qu'il
vit.	Oui,	répond	Sénèque,	mais	pourquoi	se	dire	que	«la	fortune	a	tout	pouvoir	sur	ce
qui	 est	 vivant»	 plutôt	 que	 «la	 fortune	 est	 impuissante	 sur	 qui	 sait	 mourir»?—Nous
voyons	Josèphe,	menacé	d'un	danger	si	apparent	et	si	proche,	tout	un	peuple	étant
soulevé	contre	lui,	que	raisonnablement	il	ne	pouvait	s'en	tirer,	persister	à	tenir	bon
contre	 toute	 espérance,	 si	 bien	 que	 déjà	 un	 de	 ses	 amis,	 dit-il,	 lui	 avait	 donné	 le
conseil	de	se	tuer.	Bien	lui	en	prit	de	ne	pas	avoir	désespéré;	la	fortune,	contre	toute
prévision	 humaine,	 lui	 fit	 esquiver	 l'accident	 qui	 le	 menaçait	 et	 dont	 il	 se	 trouva
délivré	 sans	 en	 éprouver	 de	 dommage.—Cassius	 et	 Brutus	 n'achevèrent-ils	 pas	 de
perdre	les	derniers	restes	de	la	liberté	romaine,	dont	ils	étaient	les	soutiens,	par	la
précipitation	 et	 la	 témérité	 qu'ils	 apportèrent	 à	 se	 tuer,	 avant	 le	 moment	 où	 les
circonstances	pouvaient	le	nécessiter.—A	la	bataille	de	Cérisoles,	M.	d'Enghien	tenta
deux	fois	de	se	percer	la	gorge	de	son	épée,	dans	son	désespoir	de	voir	le	combat	si
mal	 tourner	 là	 où	 il	 se	 trouvait	 et,	 par	 cette	 précipitation,	 faillit	 se	 priver	 de	 jouir
d'une	si	belle	victoire.—J'ai	vu	cent	lièvres	échapper,	alors	qu'ils	étaient	sous	la	dent
des	lévriers:	«Il	en	est	qui	ont	survécu	à	leurs	bourreaux	(Sénèque).»—«Le	temps,	les
événements	 divers	 peuvent	 amener	 des	 changements	 heureux:	 souvent,	 dans	 ses
jeux,	la	fortune	capricieuse	revient	à	ceux	qu'elle	a	trompés	et	les	relève	avec	éclat
(Virgile).»

Cependant	 des	 maladies	 incurables,	 d'irrémédiables	 infortunes	 peuvent
autoriser	une	mort	 volontaire.—Pline	 dit	 qu'il	 n'y	 a	 que	 trois	 sortes	 de	 maladie
pour	lesquelles	on	soit	en	droit	de	se	tuer	pour	y	échapper	et	il	cite	comme	la	plus
douloureuse	 de	 toutes	 la	 pierre,	 quand	 elle	 obstrue	 la	 vessie	 et	 occasionne	 des
rétentions	d'urine.	Sénèque	n'admet	que	celles	qui	 compromettent	pour	 longtemps
les	 fonctions	 de	 l'âme.	 D'autres	 sont	 d'avis	 que	 pour	 éviter	 une	 mort	 plus
douloureuse,	on	peut	se	 la	donner	à	sa	convenance.—Damocrite,	chef	des	Étoliens,
emmené	 en	 captivité	 à	 Rome,	 trouva	 une	 nuit	 moyen	 de	 s'échapper;	 poursuivi	 par
ceux	qui	avaient	charge	de	le	garder	et	sur	le	point	de	tomber	entre	leurs	mains,	il	se
passa	son	épée	à	travers	le	corps.—Antinoüs	et	Théodotus,	citoyens	d'Épire,	voyant
leur	 ville	 réduite	 à	 la	 dernière	 extrémité	 par	 les	 Romains,	 donnèrent	 au	 peuple	 le
conseil	de	se	tuer	tous;	celui	de	se	rendre	l'ayant	emporté,	ils	se	résolurent	à	la	mort,
et,	la	cherchant,	se	ruèrent	sur	l'ennemi,	s'efforçant	uniquement	de	frapper	sans	se
préoccuper	de	se	garantir.—Lorsque,	il	y	a	quelques	années,	l'île	de	Goze	tomba	au
pouvoir	des	Turcs,	un	Sicilien	qui	s'y	trouvait	et	avait	deux	belles	filles	en	état	d'être
mariées,	 les	tua	de	ses	propres	mains	et,	après	elles,	 leur	mère	accourue	comme	il
leur	 donnait	 la	 mort.	 Cela	 fait,	 il	 sortit	 dans	 la	 rue	 avec	 une	 arbalète	 et	 une
arquebuse;	et,	comme	les	Turcs	approchaient	de	sa	maison,	il	déchargea	sur	eux	ses
deux	 armes,	 tuant	 les	 deux	 premiers;	 puis,	 l'épée	 à	 la	 main,	 il	 se	 précipita	 sur	 les
autres;	 immédiatement	 enveloppé,	 il	 fut	 mis	 en	 pièces,	 et	 par	 là	 il	 échappa	 à
l'esclavage,	après	en	avoir	affranchi	les	siens.—Les	femmes	juives,	fuyant	la	cruauté
d'Antiochus,	allaient,	après	avoir	fait	circoncire	leurs	enfants,	se	jeter	avec	eux	dans
un	précipice.—On	m'a	conté	qu'un	homme	de	qualité	se	 trouvant	en	prison	sous	 le
coup	 de	 poursuites	 criminelles,	 ses	 parents,	 avertis	 qu'il	 serait	 certainement
condamné	 à	 mort,	 pour	 éviter	 la	 honte	 du	 supplice,	 donnèrent	 commission	 à	 un
prêtre	de	lui	dire	qu'il	était	pour	lui	un	moyen	souverain	d'obtenir	sa	délivrance;	qu'à
cet	 effet,	 il	 se	 recommandât	 à	 tel	 saint	 lui	 faisant	 tel	 et	 tel	 vœu,	 et	demeurât	huit
jours	 sans	 prendre	 la	 moindre	 nourriture,	 quelque	 défaillance	 et	 faiblesse	 qu'il	 en
ressentît.	Il	le	crut,	et	de	la	sorte,	sans	y	penser,	se	délivra	de	la	vie	et	du	danger	qui
le	 menaçait.—Scribonia	 donna	 le	 conseil	 à	 son	 neveu	 Libo	 de	 se	 tuer	 plutôt	 que
d'attendre	l'intervention	de	la	justice,	faisant	valoir	que	c'était	faire	précisément	les
affaires	d'autrui,	que	de	conserver	sa	vie	pour	 la	remettre	entre	 les	mains	de	gens
qui,	 trois	ou	quatre	 jours	après,	viendraient	 la	chercher;	que	c'était	aller	au-devant
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des	désirs	de	ses	ennemis,	que	de	garder	son	sang	pour	qu'ils	puissent	s'en	repaître
à	loisir.

On	lit	dans	la	Bible	que	Nicanor,	persécutant	les	fidèles	observateurs	de	la	loi	de
Dieu,	envoya	ses	gardes	pour	se	saisir	de	Rasias,	vieillard	de	haute	vertu,	honoré	de
tous	et	pour	cela	surnommé	le	«Père	des	Juifs».	Se	voyant	perdu,	sa	porte	brûlée,	ses
ennemis	 prêts	 à	 s'emparer	 de	 lui,	 cet	 homme	 de	 bien	 se	 frappa	 de	 son	 épée,
préférant	mourir	noblement	plutôt	que	de	 tomber	entre	 les	mains	des	méchants	et
d'avoir	 à	 subir	 des	 traitements	 indignes	 de	 son	 rang.	 Mais,	 dans	 sa	 hâte,	 le	 coup
ayant	mal	porté,	 il	courut	se	jeter	du	haut	en	bas	d'un	mur,	se	laissant	choir	sur	la
troupe	assaillante;	celle-ci	s'écartant	pour	lui	faire	place,	il	tomba	directement	sur	la
tête.	Conservant,	malgré	sa	chute,	quelques	restes	de	vie,	il	fait	effort	sur	lui-même,
se	relève	et,	tout	ensanglanté	et	meurtri,	forçant	le	cercle	de	ceux	qui	l'entourent,	il
cherche	à	atteindre	le	bord	d'un	rocher	taillé	à	pic,	pour	s'en	précipiter;	mais,	n'en
pouvant	plus,	obligé	de	s'arrêter,	il	tire	à	deux	mains	ses	entrailles	par	l'une	de	ses
plaies,	les	déchire,	les	froisse	et	les	jette	à	la	tête	de	ceux	qui	le	poursuivent,	prenant
le	ciel	à	témoin	de	la	justice	de	sa	cause	et	appelant	sur	eux	la	vengeance	divine.

Elle	est	glorieuse	chez	 les	 femmes	qui	n'ont	d'autre	moyen	de	conserver
leur	 honneur	 ou	 auxquelles	 il	 a	 été	 ravi	 par	 violence,	 ce	 dont	 beaucoup
toutefois	 finissent	 par	 prendre	 leur	 parti.—Parmi	 les	 violences	 faites	 à	 la
conscience,	les	plus	à	éviter,	à	mon	avis,	sont	celles	qui	portent	atteinte	à	la	chasteté
des	 femmes;	d'autant	que,	du	 fait	même	de	 la	nature,	notre	conduite	en	pareil	cas
étant	inséparable	du	sentiment	de	plaisir	qu'elle	éveille	en	nos	sens,	le	dissentiment
qui	 l'inspire	 cesse	 d'être	 notre	 unique	 mobile,	 et	 il	 semble	 que	 toujours,	 aux
exigences	 que	 nous	 mettons	 en	 avant	 contre	 elles,	 s'associent	 quelque	 peu	 nos
appétits	 sensuels.	 L'histoire	 ecclésiastique	 conserve	 avec	 respect	 la	 mémoire	 de
certaines	femmes	pieuses	qui	eurent	recours	à	la	mort	pour	se	défendre	des	outrages
dont	 étaient	 menacées	 leur	 religion	 et	 leur	 conscience.	 Parmi	 elles,	 Pelagia	 et
Sophronia	qui,	toutes	deux	sont	canonisées:	la	première	se	précipita	dans	la	rivière
avec	 sa	 mère	 et	 ses	 sœurs	 pour	 échapper	 aux	 violences	 de	 quelques	 soldats,	 la
seconde	se	tua	également	pour	éviter	celles	de	l'empereur	Maxence.

Ce	 sera	peut-être	notre	honneur	dans	 les	 siècles	 futurs,	qu'un	 savant	auteur	de
notre	époque,	de	Paris	s'il	vous	plaît,	ait	pris	la	peine	de	persuader	aux	dames	de	nos
jours	 de	 s'arrêter,	 le	 cas	 échéant,	 à	 un	 autre	 parti	 que	 celui-ci	 de	 si	 horribles
conséquences,	 que	 jusqu'ici	 leur	 a	 inspiré	 le	 désespoir.	 Je	 regrette	 que	 cet	 auteur
n'ait	 pas	 connu,	 pour	 en	 appuyer	 sa	 propagande,	 le	 bon	 mot	 qui	 m'a	 été	 conté	 à
Toulouse,	d'une	femme	qui	était	passée	par	les	mains	de	plusieurs	soldats:	«Dieu	soit
loué,	disait-elle,	qu'au	moins	une	fois	en	ma	vie,	je	m'en	sois	soûlée	sans	péché.»—Se
tuer	pour	 semblable	 aventure	est,	 en	 vérité,	 une	 cruauté	qui	n'est	pas	digne	de	 la
douceur	des	mœurs	françaises;	aussi,	Dieu	merci,	voyons-nous,	depuis	que	l'avis	leur
en	 a	 été	 si	 charitablement	 donné,	 de	 telles	 coutumes	 se	 perdre	 presque
complètement,	et	aujourd'hui	il	suffit	à	ces	dames	de	dire	«Nenni»,	à	la	manière	que
leur	suggère	ce	bon	Marot.

Les	 raisons	 les	 plus	 diverses	 ont	 été	 cause	 de	 semblables	 résolutions.—
L'histoire	est	pleine	de	gens	qui,	de	mille	façons,	ont	échangé	contre	la	mort	une	vie
qui	leur	était	à	charge:—Lucius	Aruntius	se	tua	pour,	dit-on,	«fuir	le	passé	autant	que
l'avenir».—Granius	Silvanus	et	Statius	Proximus,	auxquels	Néron	avait	pardonné,	se
tuèrent	pour	ne	pas	devoir	la	vie	à	un	si	méchant	homme	et	n'être	pas	exposés	à	un
second	 pardon,	 en	 raison	 de	 la	 facilité	 avec	 laquelle	 ce	 caractère	 soupçonneux
accueillait	 les	 accusations	 contre	 les	 gens	 de	 bien.—Sargapizes,	 fils	 de	 la	 reine
Thomyris,	 fait	 prisonnier	 de	 guerre	 par	 Cyrus,	 employa	 à	 se	 détruire	 la	 première
faveur	que	lui	fit	son	vainqueur	en	le	faisant	détacher,	ne	voulant	de	sa	liberté	que	la
possibilité	 de	 se	 punir	 de	 la	 honte	 de	 s'être	 laissé	 prendre.—Bogez,	 gouverneur
d'Enione	 pour	 le	 roi	 Xerxès,	 assiégé	 par	 les	 Athéniens	 sous	 les	 ordres	 de	 Cimon,
refusa	 toute	proposition	de	se	retirer	en	 toute	sûreté	en	Asie,	 lui	et	 tout	ce	qui	 lui
appartenait,	ne	pouvant	se	résigner	à	survivre	à	 la	perte	de	ce	dont	son	maître	 lui
avait	 donné	 la	 garde.	 Après	 avoir	 poussé	 la	 défense	 de	 la	 ville	 jusqu'à	 la	 dernière
extrémité,	n'ayant	plus	de	vivres,	il	fit	d'abord	jeter	dans	la	rivière	de	Strymon	l'or	et
tout	ce	dont	l'ennemi	eût	pu	s'emparer	utilement,	puis	allumer	un	grand	bûcher	dans
lequel	 ses	 femmes,	 ses	 enfants,	 ses	 concubines	 et	 ses	 serviteurs,	 qu'il	 avait	 fait
préalablement	égorger,	furent	jetés	et	où	il	se	précipita	ensuite	lui-même.

Mort	remarquable	d'un	seigneur	indien.—Ninachetuen,	seigneur	indien,	ayant
eu	vent	que	le	vice-roi	portugais,	sans	motif	apparent,	préméditait	de	le	déposséder
de	 la	 charge	 qu'il	 occupait	 à	 Malaga	 pour	 la	 donner	 au	 roi	 de	 Campar,	 prit	 la
résolution	suivante:	Il	fit	dresser	une	estrade	plus	longue	que	large,	soutenue	par	des
colonnes,	 la	 fit	 tapisser	 magnifiquement	 et	 orner	 de	 fleurs	 et	 de	 parfums	 en
abondance;	puis,	vêtu	d'une	robe	de	drap	d'or,	rehaussée	de	quantité	de	pierreries
de	haut	prix,	il	sortit	de	son	palais	et,	par	un	escalier,	monta	sur	l'estrade	à	l'une	des
extrémités	de	laquelle	était	un	bûcher	formé	de	bois	aromatiques	auquel	le	feu	avait
été	 mis.	 La	 foule	 accourut	 pour	 voir	 dans	 quel	 but	 avaient	 eu	 lieu	 ces	 préparatifs
inusités.	 Ninachetuen	 exposa	 alors	 d'une	 voix	 assurée,	 ne	 cachant	 pas	 son
mécontentement,	quelles	obligations	la	nation	portugaise	avait	envers	lui;	combien	il
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s'était	 fidèlement	 acquitté	 de	 sa	 charge;	 qu'après	 avoir	 si	 souvent	 témoigné	 pour
d'autres,	les	armes	à	la	main,	que	l'honneur	lui	était	beaucoup	plus	cher	que	la	vie,	il
n'y	manquerait	certainement	pas	pour	 lui-même,	et	que	 la	 fortune	 lui	refusant	 tout
moyen	 de	 s'opposer	 à	 l'injure	 qu'on	 voulait	 lui	 faire,	 son	 courage	 lui	 imposait	 le
devoir	de	n'en	être	pas	témoin,	de	ne	pas	être	la	risée	du	peuple,	et	de	ne	pas	servir
au	triomphe	de	personnes	valant	moins	que	lui.	Ce	disant,	il	se	jeta	dans	les	flammes.

Femmes	se	donnant	la	mort	pour	encourager	leurs	maris	à	faire	de	même.
—Sextilia,	femme	de	Scaurus,	et	Paxéa,	femme	de	Labéo,	sacrifièrent	volontairement
leur	 vie	 pour	 encourager	 leurs	 maris	 à	 se	 soustraire	 par	 la	 mort	 aux	 dangers
pressants	qui	les	menaçaient	et	qui	ne	les	intéressaient	elles-mêmes	qu'en	raison	de
leur	affection	conjugale,	voulant	en	cette	nécessité	extrême	leur	donner	l'exemple	et
demeurer	 en	 leur	 compagnie.—Ce	 que	 ces	 deux	 femmes	 firent	 pour	 leurs	 maris,
Cocceius	 Nerva	 le	 fit	 pour	 sa	 patrie,	 à	 laquelle	 cet	 acte,	 tout	 en	 procédant	 d'un
amour	 pareil,	 n'eut	 pas	 la	 même	 utilité:	 ce	 grand	 jurisconsulte	 qui	 avait	 santé,
richesse,	réputation,	crédit	auprès	de	l'empereur,	se	tua	uniquement	par	compassion
pour	l'état	misérable	en	lequel	était	tombé	le	gouvernement	de	l'Empire	romain.—Y
a-t-il	rien	de	plus	touchant	que	la	mort	de	la	femme	de	Fulvius,	qui	était	de	l'intimité
d'Auguste.	Ce	dernier	s'étant	aperçu	que	Fulvius	avait	divulgué	un	secret	important
qu'il	lui	avait	confié,	lui	fit	fort	mauvais	accueil,	quand	un	matin	il	vint	le	voir.	Fulvius
rentra	chez	 lui	désespéré	et	piteusement	déclara	à	sa	femme	que,	devant	un	pareil
malheur,	 il	était	résolu	à	se	tuer.	Celle-ci	 lui	répondit	sans	détours:	«Tu	feras	bien,
puisque	ayant	assez	souvent	éprouvé	combien	peu	je	sais	me	taire,	tu	n'y	as	pas	pris
garde;	 mais	 laisse,	 que	 je	 me	 tue	 la	 première.»	 Et,	 sans	 en	 dire	 plus	 long,	 elle	 se
plongea	une	épée	dans	le	corps.

Mort	de	Vibius	Virius	et	de	vingt-sept	autres	sénateurs	de	Capoue.—Lors
du	siège	de	Capoue	par	les	Romains,	Vibius	Virius,	désespérant	du	salut	de	sa	ville	et
aussi	de	la	miséricorde	de	l'ennemi,	après	avoir,	dans	la	dernière	réunion	que	tint	le
Sénat,	 longuement	 discuté	 ce	 qui	 restait	 à	 faire,	 conclut	 que	 le	 plus	 beau	 parti	 à
prendre	était	de	se	mettre	soi-même	hors	des	atteintes	de	la	mauvaise	fortune,	que
les	ennemis	ne	les	en	honoreraient	que	davantage	et	qu'Annibal	sentirait	mieux	quels
amis	 fidèles	 il	 avait	abandonnés.	 Il	 convia	alors	ceux	qui	approuvaient	 sa	motion	à
venir	 prendre	 part	 à	 un	 festin	 somptueux	 qu'il	 avait	 fait	 préparer	 chez	 lui	 et	 où,
après	 avoir	 fait	 bonne	 chair,	 ils	 boiraient	 de	 compagnie	 un	 breuvage	 qu'on	 leur
présenterait,	 qui	 délivrerait	 leurs	 corps	 de	 leurs	 tourments,	 leurs	 âmes	 de	 leurs
afflictions,	leurs	yeux	et	leurs	oreilles	du	sentiment	de	tous	les	vilains	maux	que	les
vaincus	ont	à	 souffrir	de	vainqueurs	cruels	et	profondément	offensés:	«J'ai	pourvu,
ajoutait-il,	 à	 ce	 qu'aussitôt	 après	 que	 nous	 aurons	 rendu	 le	 dernier	 soupir,	 nous
soyons	placés,	par	les	soins	de	personnes	désignées	à	cet	effet,	sur	un	bûcher	dressé
devant	ma	porte.»	Beaucoup	approuvèrent	cette	résolution	digne	d'un	grand	cœur,
mais	peu	s'y	résolurent.	Vingt-sept	sénateurs	seulement	se	joignirent	à	lui	et,	après
avoir	cherché	dans	 le	vin	 l'oubli	de	ce	qui	devait	s'ensuivre,	 terminèrent	en	buvant
avec	lui	le	fatal	breuvage;	puis,	s'embrassant	les	uns	les	autres,	après	avoir	déploré
une	dernière	fois	le	malheur	de	leur	pays,	les	uns	se	retirèrent	chez	eux,	les	autres
demeurèrent	pour,	avec	Vibius,	être	réduits	en	cendres.	Chez	tous,	la	mort	fut	lente
à	venir,	les	vapeurs	du	vin	les	ayant	échauffés	et	ralentissant	l'effet	du	poison,	si	bien
que	 quelques-uns	 coururent	 risque,	 à	 une	 heure	 près,	 de	 voir	 les	 ennemis	 entrer
dans	 Capoue	 qui	 fut	 prise	 le	 lendemain,	 et	 d'éprouver	 les	 misères	 auxquelles	 ils
avaient	tout	sacrifié	pour	y	échapper.

Inhumanité	de	Fulvius	consul	romain.—En	cette	même	circonstance,	Tauréa
Jubellius,	 autre	 citoyen	 de	 cette	 même	 ville,	 interpella	 courageusement	 le	 consul
Fulvius	 comme	 celui-ci	 revenait	 de	 cette	 honteuse	 boucherie	 que	 fut	 le	 massacre
qu'il	ordonna	de	deux	cent	vingt-cinq	sénateurs.	L'appelant	par	son	nom	et	l'arrêtant:
«Commande,	 lui	 dit-il,	 qu'on	 m'égorge	 aussi	 après	 tant	 d'autres	 et	 tu	 pourras	 te
vanter	d'avoir	tué	quelqu'un	de	beaucoup	plus	vaillant	que	toi.»	Fulvius,	dédaignant
ses	 propos	 comme	 le	 fait	 d'un	 fou,	 d'autant	 qu'il	 venait	 de	 recevoir	 de	 Rome	 des
lettres	lui	reprochant	son	inhumanité	et	l'empêchant	de	se	livrer	à	de	nouveaux	actes
de	cruauté,	 Jubellius	continua:	«Puisque	mon	pays	a	succombé,	que	mes	amis	sont
morts,	 que	 j'ai	 tué	 de	 ma	 main	 ma	 femme	 et	 mes	 enfants	 pour	 les	 soustraire	 aux
calamités	 qu'entraîne	 notre	 ruine	 et	 que	 je	 ne	 puis	 mourir	 de	 la	 mort	 de	 mes
concitoyens,	 que	 le	 courage	 me	 vienne	 en	 aide	 pour	 quitter	 cette	 vie	 odieuse.»	 Et
tirant	un	glaive	qu'il	tenait	caché,	il	se	l'enfonça	dans	la	poitrine	et	tomba	mourant
aux	pieds	du	consul.

Indiens	 qui	 se	 brûlent	 tous	 dans	 leur	 ville	 assiégée	 par	 Alexandre.—
Alexandre	assiégeait	une	ville	des	Indes.	Vivement	pressés,	les	assiégés	se	résolurent
à	le	priver,	par	un	acte	de	vigueur,	du	plaisir	de	la	victoire.	Malgré	l'humanité	dont	il
usait	envers	 les	vaincus,	 ils	 incendient	 leur	ville,	 livrant	au	 feu	 leurs	biens	et	 leurs
personnes;	 et	 voilà	 qu'un	 nouveau	 combat	 s'engage:	 les	 assiégeants	 s'efforçant	 de
sauver	les	assiégés	qui,	pour	n'être	pas	sauvés	et	assurer	leur	mort,	font	tout	ce	que
d'ordinaire	on	fait	pour	garantir	sa	vie.

Fin	héroïque	des	habitants	d'Astapa.—La	ville	d'Astapa,	en	Espagne,	n'ayant
que	des	murs	et	des	moyens	de	défense	 insuffisants	pour	résister	aux	Romains,	 les
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habitants	 mirent	 en	 tas	 leurs	 richesses	 et	 leurs	 meubles	 sur	 la	 place	 publique,
placèrent	 dessus	 les	 femmes	 et	 les	 enfants	 et	 empilèrent	 tout	 autour	 des	 bois	 et
autres	matières	propres	à	s'enflammer	aisément,	et,	laissant	dans	la	ville	cinquante
jeunes	gens	d'entre	eux	chargés	d'exécuter	 le	dessein	qu'ils	avaient	conçu,	 ils	 font
contre	 l'ennemi	une	sortie	où,	 suivant	 le	 serment	qu'ils	en	avaient	 fait,	ne	pouvant
vaincre,	ils	se	firent	tous	tuer.	Pendant	ce	temps,	les	cinquante	jeunes	gens	laissés	à
cet	effet	procédaient	au	massacre	de	tout	être	vivant	trouvé	isolément	en	ville;	puis,
mettant	 le	 feu	 à	 ce	 qui	 avait	 été	 entassé	 sur	 la	 place,	 ils	 se	 jetèrent	 aussi	 dans	 le
brasier.	 Leur	 liberté	 touchait	 à	 sa	 fin,	 ils	 n'en	 furent	 pas	 affectés	 grâce	 à	 cet	 acte
généreux	 qui	 leur	 épargnait	 la	 douleur	 et	 la	 honte	 de	 la	 perdre,	 et	 par	 lequel	 ils
montraient	à	leurs	ennemis	que	si	la	fortune	ne	leur	eût	été	contraire,	ils	étaient,	par
leur	courage,	tout	aussi	bien	à	même	de	remporter	la	victoire	qu'ils	l'étaient	de	leur
en	 enlever	 le	 bénéfice	 et	 de	 la	 rendre	 horrible	 et	 même	 mortelle,	 car	 bon	 nombre
d'entre	 eux,	 attirés	 par	 l'appât	 de	 l'or	 en	 fusion	 qui	 apparaissait	 au	 milieu	 des
flammes,	s'en	approchèrent	trop	et	furent	suffoqués	et	brûlés,	dans	l'impossibilité	où
ils	se	trouvaient	de	reculer,	pressés	qu'ils	étaient	par	la	foule	qui	venait	derrière	eux.

Fin	analogue	des	habitants	d'Abydos;	de	semblables	résolutions	sont	plus
facilement	 décidées	 par	 les	 foules	 que	 par	 des	 individus.—Les	 habitants
d'Abydos,	pressés	par	Philippe,	s'étaient	arrêtés	à	cette	même	résolution;	mais	ils	s'y
décidèrent	 trop	 tard.	 Le	 roi,	 auquel	 il	 répugnait	 de	 voir	 un	 tel	 carnage	 décidé	 et
exécuté	 si	 précipitamment,	 après	 avoir	 fait	 main	 basse	 sur	 les	 trésors	 et	 autres
objets	 mobiliers	 que	 les	 Abydéens	 voulaient	 brûler	 ou	 jeter	 à	 la	 mer,	 retirant	 ses
soldats,	 leur	 accorda	 trois	 jours	 pour	 qu'ils	 pussent	 mettre	 à	 exécution,	 avec	 plus
d'ordre	et	plus	commodément,	 le	projet	qu'ils	avaient	 formé	de	se	 tuer;	durant	ces
trois	jours,	le	sang	coula	et	il	se	produisit	des	scènes	de	meurtre	dépassant	tout	ce
que	l'ennemi	le	plus	cruel	eût	pu	commettre;	personne,	à	même	de	disposer	de	soi-
même,	ne	survécût.

L'histoire	rapporte	un	nombre	infini	de	déterminations	semblables,	prises	par	des
populations	entières;	elles	frappent	d'autant	plus	l'imagination,	qu'elles	s'appliquent
à	tous	sans	exception;	et	pourtant,	elles	sont	moins	difficiles	à	prendre	par	des	foules
qu'isolément	par	des	individus,	parce	que	le	raisonnement	que	chacun	ne	ferait	pas
s'il	était	seul,	il	l'accepte	si	tout	le	monde	en	est,	la	fièvre	qui	vous	agite	quand	on	est
réuni	ôtant	le	jugement	à	chacun	en	particulier.

Privilège	 accordé,	 du	 temps	 de	 Tibère,	 aux	 condamnés	 à	mort	 qui	 se	 la
donnaient	 eux-mêmes.—Au	 temps	 de	 Tibère,	 les	 condamnés	 qui	 attendaient	 de
recevoir	 la	mort	de	 la	main	du	bourreau,	perdaient	 leurs	biens	et	étaient	privés	de
sépulture;	ceux	qui	devançaient	ce	moment	en	se	tuant	eux-mêmes,	étaient	inhumés
et	avaient	possibilité	de	disposer	de	leurs	biens	par	testament.

On	 se	 donne	 aussi	 parfois	 la	 mort	 dans	 l'espoir	 des	 félicités	 d'une	 vie
future.—On	 souhaite	 quelquefois	 la	 mort,	 parce	 qu'on	 espère	 mieux	 en	 l'autre
monde.	 Saint	 Paul	 dit:	 «Je	 désire	 mourir	 pour	 être	 avec	 Jesus-Christ»;	 et	 dans	 un
autre	 passage:	 «Qui	 rompra	 les	 liens	 qui	 me	 retiennent	 ici-bas?»—Cléombrotus
d'Ambracie,	ayant	 lu	 le	Phédon	de	Platon,	 fut	pris	d'un	si	 vif	désir	de	 la	vie	 future
que,	sans	autre	motif,	il	alla	se	précipiter	dans	la	mer.—Nous	voyons	par	là	combien
à	tort	nous	attribuons	au	désespoir	certaines	morts	volontaires	vers	lesquelles	nous
porte	 souvent	 une	 espérance	 ardente	 et	 qui,	 souvent	 aussi,	 sont	 l'effet	 de
déterminations	prises	avec	calme	et	mûrement	réfléchies.

Jacques	du	Châtel,	évêque	de	Soissons,	qui	avait	suivi	saint	Louis	dans	une	de	ses
expéditions	outre-mer,	voyant	que	le	retour	en	France	du	roi	et	de	toute	l'armée	était
chose	 décidée,	 alors	 que	 les	 intérêts	 religieux	 qui	 l'avaient	 fait	 entreprendre
n'avaient	pas	reçu	complète	satisfaction,	prit	la	résolution	de	hâter	son	entrée	dans
le	 Paradis.	 Il	 dit	 adieu	 à	 ses	 amis,	 et,	 tout	 seul,	 à	 la	 vue	 de	 tous,	 se	 porta	 contre
l'ennemi	 et	 y	 trouva	 la	 mort.—Dans	 un	 royaume	 de	 ce	 continent	 récemment
découvert,	en	certains	jours	de	processions	solennelles,	 l'idole	qui	y	est	adorée,	est
promenée	 en	 public	 sur	 un	 char	 de	 proportion	 considérable.	 Au	 cours	 de	 ces
processions,	nombre	de	gens	se	coupent	des	lambeaux	de	chair	vive	pour	les	offrir	à
l'objet	 de	 leur	 culte,	 tandis	 que	 d'autres,	 se	 prosternant	 sur	 son	 parcours,	 se	 font
écraser	et	broyer	sous	les	roues	de	son	char	pour	acquérir	par	là	une	réputation	de
sainteté	qui	les	fasse	vénérer	après	leur	mort.	Celle	de	notre	évêque	les	armes	à	la
main,	 comparée	à	 ces	 sacrifices,	 a	plus	de	grandeur,	mais	 le	 sentiment	 religieux	y
prédomine	moins,	étant	masqué	en	partie	chez	lui	par	son	ardeur	pour	le	combat.

Plusieurs	coutumes	et	institutions	politiques	ont	autorisé	le	suicide.—Il	y	a
des	 gouvernements	 qui	 sont	 intervenus	 pour	 statuer	 sur	 les	 cas	 où	 une	 mort
volontaire	 est	 justifiée	 et	 opportune.	 Dans	 notre	 pays	 même,	 à	 Marseille,	 on
conservait	jadis,	aux	frais	du	trésor	public,	du	poison	(de	la	ciguë)	constamment	tenu
prêt	pour	ceux	qui	voudraient	hâter	leur	fin.	Il	fallait	qu'au	préalable	le	conseil	des
six-cents,	 qui	 représentait	 leur	 sénat,	 en	 eût	 approuvé	 les	 raisons;	 il	 n'était	 pas
permis	de	se	tuer	sans	en	avoir	obtenu	l'autorisation	du	magistrat,	et	seulement	pour
des	motifs	légitimes.—Cette	même	loi	existait	encore	ailleurs.

Mort	courageuse,	dans	ces	conditions,	d'une	femme	de	haut	rang	de	l'île
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de	Céa,	qui	s'empoisonne	en	public.—Sextus	Pompée,	se	rendant	en	Asie,	passait
par	 l'île	 de	 Céa	 de	 Négrepont.	 Pendant	 qu'il	 y	 était,	 nous	 apprend	 un	 de	 ceux	 qui
l'accompagnaient,	 le	 hasard	 fit	 qu'une	 femme	 de	 haut	 rang,	 qui	 avait	 prévenu	 ses
concitoyens	 qu'elle	 était	 résolue	 d'en	 finir	 avec	 la	 vie	 et	 leur	 en	 avait	 expliqué	 les
motifs,	 pria	 Pompée	 d'assister	 à	 sa	 mort,	 pour	 lui	 faire	 honneur.	 Il	 y	 consentit,	 et,
après	avoir	 longuement	et	en	vain	essayé	de	 la	détourner	de	ce	dessein,	mettant	à
cet	effet	en	jeu	toutes	les	ressources	de	l'éloquence	dont	il	était	si	merveilleusement
doué,	 il	 souffrit	qu'elle	agît	 suivant	ce	qu'elle	 souhaitait.	Elle	était	âgée	de	quatre-
vingt-dix	 ans	 passés	 et	 jouissait	 de	 toutes	 ses	 facultés	 intellectuelles	 et	 physiques.
Étendue	 sur	 son	 lit	 magnifiquement	 paré	 pour	 la	 circonstance,	 appuyée	 sur	 un
coude,	elle	lui	dit:	«O	Sextus	Pompée,	que	les	dieux,	ceux	que	je	laisse	sur	cette	terre
plutôt	que	ceux	que	je	vais	trouver	dans	l'autre	monde,	te	sachent	gré	de	n'avoir	pas
dédaigné	d'avoir	été	mon	conseiller	pendant	ma	vie	et	témoin	de	ma	mort!	Pour	moi,
j'ai	toujours	été	favorisée	de	la	fortune;	mais,	de	peur	que	ma	vie	se	prolongeant,	elle
ne	me	devienne	contraire,	je	renonce	dans	d'heureuses	conditions	aux	quelques	jours
que	 je	 pourrais	 encore	 avoir	 à	 vivre,	 et	 pars,	 laissant	 après	 moi	 deux	 filles	 et	 une
légion	de	neveux.»	Cela	dit,	elle	donne	quelques	conseils	aux	siens,	 les	exhortant	à
vivre	unis	et	en	paix,	leur	partage	ses	biens,	recommande	ses	dieux	domestiques	à	sa
fille	aînée,	puis,	prenant	d'une	main	assurée	 la	coupe	contenant	 le	poison,	adresse
ses	vœux	à	Mercure,	 le	priant	de	 la	conduire	en	quelque	heureux	séjour	de	 l'autre
monde,	 et	 avale	 d'un	 trait	 le	 breuvage	 qui	 doit	 lui	 donner	 la	 mort.	 A	 partir	 de	 ce
moment,	elle	ne	cesse	d'entretenir	ceux	qui	l'entourent	des	progrès	du	mal,	indique
les	diverses	parties	du	corps	que	le	froid	gagne	les	unes	après	les	autres,	jusqu'à	ce
que	 signalant	 qu'il	 envahit	 les	 entrailles	 et	 le	 cœur,	 elle	 appelle	 ses	 filles	 pour	 lui
rendre	les	derniers	devoirs	et	lui	fermer	les	yeux.

Pline	raconte	d'une	nation	hyperboréenne	que	la	douceur	de	la	température	dans
cette	contrée	est	telle,	que	la	vie	chez	ses	habitants	ne	se	termine	d'ordinaire	que	du
fait	de	leur	propre	volonté.	Ils	en	arrivent	à	être	si	las	et	si	rassasiés	de	l'existence,
qu'ils	ont	coutume,	arrivés	à	un	âge	avancé,	d'aller,	après	un	bon	repas,	se	précipiter
dans	la	mer,	du	haut	d'un	rocher	choisi	à	cet	effet.

Conclusion.—Une	 douleur	 *	 insupportable,	 une	 mort	 misérable	 en	 perspective
me	semblent	les	mobiles	les	plus	excusables	qui	peuvent	nous	porter	à	nous	détruire.

CHAPITRE	IV.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	IIII.)
A	demain	les	affaires.

En	 traduisant	 Plutarque,	 Amyot	 nous	 a	 rendu	 un	 réel	 service.—Je	 donne
avec	raison,	ce	me	semble,	la	palme	à	Jacques	Amyot,	sur	tous	nos	écrivains	français,
non	seulement	pour	la	simplicité	et	la	pureté	de	son	style,	ce	en	quoi	il	surpasse	tous
les	autres;	pour	 la	persistance	qu'il	 lui	a	 fallu	pour	mener	à	bien	un	si	 long	 travail
qu'a	 été	 sa	 traduction	 de	 Plutarque;	 pour	 ses	 connaissances	 étendues	 qui	 lui	 ont
permis	 de	 rendre	 avec	 autant	 de	 bonheur	 un	 auteur	 aussi	 difficile	 et	 aussi	 concis,
car,	qu'on	en	dise	ce	que	l'on	voudra,	bien	que	je	n'entende	rien	au	grec,	je	vois	sa
traduction	 présenter	 un	 sens	 tellement	 suivi	 et	 approprié,	 que	 je	 suis	 amené	 à
conclure,	ou	qu'il	a	admirablement	saisi	les	idées	qu'a	voulu	exposer	son	auteur,	ou
que,	par	 le	 fait	de	 l'avoir	 longuement	pratiqué,	 il	 s'en	est,	d'une	 façon	générale,	 si
fortement	 imprégné,	 qu'il	 ne	 lui	 prête	 rien	 qui	 le	 démente	 ou	 le	 contredise;	 mais
encore,	et	c'est	ce	dont	surtout	je	lui	sais	gré,	pour	le	choix	qu'il	a	su	faire	parmi	tant
d'autres,	pour	en	doter	son	pays,	d'un	ouvrage	si	plein	de	mérite	et	d'à	propos.	Nous
autres	ignorants	étions	perdus,	si	ce	livre	ne	nous	eût	retirés	du	bourbier	dans	lequel
nous	étions	enlizés;	grâce	à	lui,	nous	osons	à	cette	heure	parler	et	écrire,	les	dames
elles-mêmes	en	remontrent	aux	maîtres	d'école;	c'est	notre	bréviaire.	Si	cet	excellent
homme	vit	encore,	je	lui	indiquerais	Xénophon	comme	étant	également	à	traduire,	ce
sera	une	tâche	plus	facile	et	par	suite	mieux	en	rapport	avec	son	âge	avancé;	et	puis,
je	ne	sais,	mais	on	dirait	que,	malgré	la	facilité	et	la	netteté	avec	lesquelles	il	se	tire
des	 passages	 difficiles,	 son	 style	 est	 plus	 personnel	 et	 se	 déroule	 plus	 aisément,
quand	il	n'est	pas	entravé	par	les	difficultés	de	la	traduction.

Exemple	 remarquable	 de	 discrétion	 cité	 par	 Plutarque.—J'en	 étais	 à	 ce
passage	où,	parlant	de	lui-même,	Plutarque	dit	que	Rusticus	assistant	à	Rome	à	une
de	ses	conférences,	y	reçut	un	courrier	venant	de	l'empereur,	et	remit	à	l'ouvrir	que
la	conférence	fût	achevée;	discrétion	qui,	dit-il,	valut	à	ce	personnage	l'approbation
chaleureuse	de	toute	l'assistance.	Cette	anecdote	est	contée	à	propos	de	la	curiosité,
de	cette	passion	avide	et	insatiable	de	nouvelles	qui	fait	qu'avec	tant	d'indiscrétion	et
d'impatience	nous	abandonnons	tout,	pour	nous	entretenir	avec	un	nouveau	venu,	et
que,	 sans	 nous	 soucier	 de	 ce	 manque	 de	 respect	 et	 de	 tenue,	 nous	 décachetons
immédiatement,	où	que	nous	soyons,	 les	 lettres	que	nous	recevons.	Plutarque	a	eu
raison	de	louer	la	réserve	de	Rusticus;	il	aurait	pu	y	ajouter	l'éloge	de	sa	politesse	et
de	sa	courtoisie,	puisqu'il	agissait	de	la	sorte	pour	ne	pas	interrompre	le	cours	de	la
conférence;	je	doute	cependant	qu'il	eût	été	fondé	à	louer	sa	prudence,	car	lorsqu'on
reçoit	 ainsi	 des	 lettres	 à	 l'improviste,	 surtout	 quand	 elles	 nous	 viennent	 d'un
empereur,	il	peut	arriver	que	différer	de	les	lire,	ait	de	graves	inconvénients.
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Si	 trop	 de	 curiosité	 est	 répréhensible,	 trop	 de	 nonchalance	 ne	 l'est	 pas
moins.—Le	 défaut	 opposé	 à	 la	 curiosité	 est	 la	 nonchalance,	 vers	 lequel	 je	 penche
incontestablement	par	tempérament,	et	dont	j'ai	vu	certaines	personnes	affectées	au
point	 que,	 trois	 ou	 quatre	 jours	 après	 les	 avoir	 reçues,	 on	 retrouvait	 encore	 non
décachetées,	 dans	 les	 poches	 de	 leurs	 vêtements,	 des	 lettres	 qui	 leur	 avaient	 été
remises.—Je	n'en	ouvre	jamais,	non	seulement	de	celles	qu'on	me	confie,	mais	même
de	celles	que	le	hasard	fait	tomber	entre	mes	mains,	et	me	fais	un	cas	de	conscience
que	 je	 me	 reproche	 si,	 mes	 yeux	 se	 portant	 à	 la	 dérobée	 sur	 celles	 de	 quelque
importance	 qu'un	 personnage	 peut	 lire	 auprès	 de	 moi,	 je	 viens	 à	 en	 surprendre
quelque	chose.	Jamais	homme	ne	s'est	moins	enquis	des	affaires	d'autrui	et	n'a	moins
cherché	à	les	pénétrer.

Du	 temps	 de	 nos	 pères,	 M.	 de	 Bouttières	 faillit	 perdre	 Turin	 parce	 qu'étant	 à
souper	en	bonne	compagnie,	il	remit	à	lire	un	avis	qu'on	lui	adressait	de	la	trahison
qui	 se	 préparait	 contre	 cette	 ville	 où	 il	 commandait.—Plutarque	 m'a	 encore	 appris
que	Jules	César	eût	été	sauvé	si,	lorsqu'il	se	rendait	au	Sénat,	le	jour	où	il	fut	tué	par
les	 conjurés,	 il	 avait	 lu	un	mémoire	qu'on	 lui	présenta.—Ce	même	auteur	 rapporte
aussi	 que	 le	 soir	 même	 où	 s'exécuta	 le	 complot	 formé	 par	 Pélopidas	 pour	 tuer
Archias	 tyran	de	Thèbes	et	 rendre	 la	 liberté	à	 sa	patrie,	un	Athénien,	de	ce	même
nom	d'Archias,	écrivit	de	point	en	point	à	son	homonyme	ce	qui	se	tramait.	Celui-ci
reçut	 la	 missive	 pendant	 qu'il	 soupait	 et	 différa	 de	 l'ouvrir,	 disant	 ce	 mot	 passé
depuis	en	proverbe	chez	les	Grecs:	«A	demain	les	affaires.»

Ligne	de	conduite	qu'il	semble	possible	de	tracer	à	cet	égard.—Un	homme
sage,	 dans	 l'intérêt	 d'autrui,	 par	 exemple	 pour	 ne	 pas	 commettre,	 en	 la	 troublant,
une	impolitesse	vis-à-vis	de	la	société	dans	laquelle	il	se	trouve	comme	fit	Rusticus,
ou	ne	pas	interrompre	une	autre	affaire	d'importance	dont	il	est	occupé,	peut,	à	mon
sens,	remettre	à	plus	tard	de	prendre	communication	de	nouvelles	qu'on	lui	apporte.
Mais	si	ce	n'est	que	par	intérêt	ou	plaisir	personnel,	il	est	inexcusable,	surtout	quand
il	 est	 investi	 d'une	 charge	 publique,	 de	 ne	 pas	 le	 faire	 immédiatement,	 dût-il	 pour
cela	interrompre	son	repos	et	même	son	sommeil.	Jadis,	à	Rome,	il	y	avait	à	table	la
place	dite	consulaire	qui,	considérée	comme	la	plus	honorable,	était	celle	dont	il	était
le	plus	facile	de	se	dégager	et	aussi	la	plus	accessible	à	ceux	qui	pouvaient	survenir
pour	entretenir	celui	qui	l'occupait,	ce	qui	indique	bien	que	parce	qu'on	était	à	table,
on	 ne	 se	 désintéressait	 pas	 pour	 cela	 des	 autres	 affaires	 et	 des	 événements	 qui
pouvaient	se	produire.—Mais	on	peut	avoir	 tout	dit	sur	 les	actions	humaines,	 il	est
difficile	 de	 tracer	 une	 règle,	 si	 juste	 soit-elle	 au	 point	 de	 vue	 de	 la	 raison,	 qui	 se
trouve	à	l'abri	des	surprises	que	lui	ménage	le	hasard.

CHAPITRE	V.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	V.)
De	la	conscience.

On	 dissimule	 en	 vain,	 l'âme	 se	 dévoile	 toujours	 par	 quelque	 côté.—Nous
trouvant	 un	 jour	 en	 voyage,	 mon	 frère	 le	 sieur	 de	 la	 Brousse	 et	 moi,	 pendant	 nos
guerres	 civiles,	 nous	 rencontrâmes	 un	 gentilhomme	 qui	 marquait	 bien.	 Il	 était	 du
parti	opposé	au	nôtre,	mais	je	n'en	savais	rien,	car	il	feignait	d'être	des	nôtres.	C'est
là	une	des	pires	choses	de	ces	guerres,	les	cartes	y	sont	tellement	mêlées,	que	votre
ennemi	ne	se	distingue	de	vous	d'une	 façon	apparente,	ni	par	 le	 langage,	ni	par	 la
tournure;	il	est	fait	aux	mêmes	lois,	aux	mêmes	mœurs;	il	a	même	air,	si	bien	qu'il	est
malaisé	d'éviter	 la	 confusion	et	 le	désordre.	Cela	me	 faisait	même	 redouter	à	moi-
même	de	rencontrer	nos	troupes	en	un	lieu	où	je	ne	serais	pas	connu,	de	peur	d'avoir
de	 la	difficulté	à	me	 faire	 reconnaître	et	d'être	exposé	aux	pires	accidents,	 comme
cela	m'est	advenu	une	autre	fois,	mésaventure	dans	laquelle	je	perdis	des	hommes	et
des	chevaux,	 et	 où,	 entre	autres,	 l'on	me	 tua	misérablement	un	page	gentilhomme
italien	 que	 j'élevais	 avec	 soin,	 très	 bel	 enfant	 qui	 donnait	 de	 grandes	 espérances.
Notre	compagnon	de	 route	était	 si	 éperdu	de	 frayeur,	 je	 le	voyais	 si	décontenancé
chaque	fois	que	nous	rencontrions	quelques	groupes	d'hommes	à	cheval	ou	que	nous
traversions	 des	 villes	 qui	 tenaient	 pour	 le	 roi,	 que	 je	 finis	 par	 deviner	 que	 ses
alarmes	 provenaient	 de	 ce	 qu'il	 n'avait	 pas	 la	 conscience	 tranquille.	 Il	 lui	 semblait
que	sur	sa	physionomie	et	au	travers	des	croix	qu'il	portait	sur	sa	casaque,	on	lisait
jusque	 dans	 son	 cœur	 ses	 plus	 secrètes	 pensées,	 tant	 est	 merveilleux	 l'irrésistible
effet	 de	 la	 conscience!	 Elle	 nous	 oblige	 à	 nous	 trahir,	 à	 nous	 accuser,	 à	 nous
combattre	 nous-mêmes,	 et,	 à	 défaut	 d'autre	 témoin,	 nous	 produit	 contre	 nous-
mêmes:	 «Nous	 servant	 elle-même	 de	 bourreau	 et	 nous	 flagellant	 avec	 un	 fouet
invisible	(Juvénal).»

Qui	 va	 contre	 sa	 conscience,	 l'a	 contre	 lui.—Voici	 une	 anecdote	 qui	 est
souvent	dans	la	bouche	des	enfants:	Un	sieur	Bessus,	originaire	de	Péonie,	auquel	on
reprochait	 d'avoir	 sans	 motif	 plausible	 abattu	 un	 nid	 de	 moineaux	 et	 de	 les	 avoir
tués,	vint	à	dire	que	ce	n'était	pas	sans	raison,	parce	que	ces	oisillons	ne	cessaient	de
l'accuser	à	 tort	du	meurtre	de	son	père.	Ce	parricide	était	resté	 jusque-là	caché	et
ignoré,	mais	les	furies	vengeresses	de	la	conscience	firent	qu'il	fut	dénoncé	par	celui-
là	même	qui	était	 le	coupable	et	devait	en	porter	 le	châtiment.—Platon	dit	que	«la
punition	suit	de	bien	près	le	péché»;	Hésiode	rectifie	ainsi	cet	aphorisme:	«Elle	naît	à
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l'instant	même	où	naît	le	péché	et	en	même	temps	que	lui.»	Quiconque	a	à	redouter
le	 châtiment,	 le	 subit	 déjà;	 et	 quiconque	 l'a	 mérité,	 l'appréhende.	 La	 méchanceté
engendre	 des	 tourments	 contre	 elle-même:	 «Le	 mal	 retombe	 sur	 celui	 qui	 l'a
conseillé	(Gellius)»;	ainsi	fait	la	guêpe	qui,	lorsqu'elle	pique	et	offense	autrui,	se	nuit
encore	plus	à	elle-même,	car	elle	y	perd	son	aiguillon	et	avec	lui	sa	force	pour	jamais:
«Elle	laisse	la	vie	dans	la	blessure	qu'elle	a	faite	(Virgile).»—Les	cantharides	ont	une
partie	 d'elles-mêmes	 qui,	 par	 une	 antithèse	 de	 la	 nature,	 est	 l'antidote	 des
empoisonnements	qu'elles	causent.	C'est	aussi	ce	qui	se	passe	chez	qui	prend	plaisir
au	vice:	il	en	éprouve	au	fond	de	sa	conscience	un	déplaisir	qui,	soit	qu'il	veille,	soit
qu'il	 dorme,	 tourmente	 péniblement	 et	 d'une	 façon	 continue	 son	 imagination:
«Beaucoup	 de	 coupables	 révèlent,	 dans	 le	 sommeil	 ou	 le	 délire	 de	 la	 fièvre,	 des
crimes	qu'ils	ont	longtemps	tenus	cachés	(Lucrèce).»—Apollodore	voyait	en	rêve	que
les	Scythes	 l'écorchaient,	puis	 le	mettaient	à	bouillir	dans	une	marmite,	 tandis	que
son	âme	lui	murmurait:	«C'est	moi	qui	suis	cause	de	tous	ces	maux.»—Le	méchant,
dit	 Épicure,	 n'a	 où	 se	 cacher,	 parce	 qu'il	 n'est	 sûr	 d'être	 caché	 nulle	 part,	 sa
conscience	 le	dénonçant	à	 lui-même.	«La	première	punition	du	coupable	est	de	ne
pouvoir	s'absoudre	à	ses	propres	yeux	(Juvénal).»

Par	contre,	une	bonne	conscience	nous	donne	confiance.—Si	la	conscience
nous	inspire	de	la	crainte,	elle	nous	donne	aussi	de	l'assurance	et	de	la	confiance;	et
je	puis	dire	m'être	comporté	en	plusieurs	circonstances	difficiles	avec	beaucoup	plus
de	fermeté,	par	la	conviction	intime	où	j'étais	de	la	pureté	de	mes	intentions	et	de	ma
volonté	de	ne	pas	m'en	départir:	«Selon	le	témoignage	qu'on	se	rend	à	soi-même,	on
a	le	cœur	rempli	de	crainte	ou	d'espérance	(Ovide).»—De	cela,	il	y	a	mille	exemples;
il	me	suffira	d'en	citer	trois	d'un	même	personnage:	Scipion	était	un	jour	sous	le	coup
d'une	 grave	 accusation	 portée	 contre	 lui	 devant	 le	 peuple	 romain;	 au	 lieu	 de
s'excuser	 et	 de	 chercher	 à	 attendrir	 ses	 juges:	 «Il	 vous	 sied	 bien,	 leur	 dit-il,	 de
vouloir	juger	une	accusation	capitale	contre	celui	auquel	vous	devez	de	pouvoir	juger
le	monde	entier!»—Une	autre	fois,	au	lieu	de	se	défendre	contre	les	imputations	dont
il	était	l'objet	de	la	part	d'un	tribun	du	peuple:	«Citoyens,	dit-il	pour	toute	réponse,
allons	 rendre	 grâce	 aux	 dieux	 de	 la	 victoire,	 dont	 c'est	 aujourd'hui	 l'anniversaire,
qu'ils	 m'ont	 donné	 de	 remporter	 sur	 les	 Carthaginois!»	 marchant	 alors	 et	 se
dirigeant	vers	le	temple,	le	voilà	suivi	de	toute	l'assemblée	et	de	son	accusateur	lui-
même.—Pétilius	ayant	été	suscité	contre	lui	par	Caton	pour	lui	demander	compte	des
fonds	 qu'il	 avait	 eus	 à	 administrer	 dans	 la	 province	 d'Antioche,	 Scipion,	 venu	 au
Sénat	 à	 cet	 effet,	 présenta	 son	 livre	 de	 comptes	 qu'il	 tira	 de	 dessous	 sa	 robe	 et
affirma	que	recettes	et	dépenses	y	étaient	toutes	fidèlement	transcrites.	Et,	comme
on	 lui	 demandait	 d'en	 faire	 le	 dépôt	 au	 greffe,	 il	 refusa	 disant	 ne	 pas	 vouloir
s'imposer	 une	 pareille	 honte;	 en	 même	 temps,	 de	 ses	 mains,	 en	 plein	 sénat,	 il	 le
déchirait,	le	mettant	en	pièces.—Je	ne	crois	pas	qu'une	âme,	qui	aurait	eu	à	se	faire
des	 reproches,	 eût	 pu	 faire	 montre	 d'une	 pareille	 assurance;	 Scipion	 avait
naturellement	le	cœur	trop	haut	placé	et	était	trop	habitué	aux	faveurs	de	la	fortune,
dit	Tite-Live,	pour	être	coupable	et	s'abaisser	à	défendre	son	innocence.

Injustice	 et	 danger	 de	 la	 question	 pour	 obtenir	 l'aveu	 des	 accusés.—La
torture	 est	 une	 invention	 dangereuse,	 qui	 semble	 mettre	 à	 l'épreuve	 la	 force	 de
résistance	à	la	douleur	plutôt	que	la	sincérité.	Celui	qui	ne	peut	la	supporter	cache	la
vérité	tout	aussi	bien	que	celui	qui	peut	y	résister,	car	pourquoi	la	douleur	me	ferait-
elle	confesser	davantage	ce	qui	est	que	ce	qui	n'est	pas?	Et	inversement,	si	celui	qui
n'a	 pas	 commis	 ce	 qu'on	 lui	 reproche	 est	 assez	 résistant	 pour	 supporter	 ces
tourments,	pourquoi	 celui	qui	est	 coupable	ne	 le	 serait-il	pas	autant,	quand	 il	 y	 va
pour	lui	d'un	intérêt	aussi	grand	que	la	conservation	de	sa	vie?	Je	pense	que	l'emploi
de	ce	procédé	doit	avoir	pour	origine	 l'action	de	 la	conscience:	chez	 le	coupable,	 il
semble	 qu'en	 l'affaiblissant,	 elle	 doive	 venir	 en	 aide	 à	 la	 torture,	 pour	 lui	 faire
confesser	 sa	 faute,	 et	 au	 contraire	 fortifier	 l'innocent	 contre	 les	 tourments.	 A	 dire
vrai,	c'est	un	moyen	plein	d'incertitude	et	de	danger,	car	que	ne	dirait-on	pas,	que	ne
ferait-on	pas,	pour	éviter	de	si	intenses	douleurs:	«La	douleur	force	à	mentir	même
ceux	qui	sont	 innocents	 (Publius	Syrus)»;	aussi	 il	advient	que	celui	que	 le	 juge	 fait
torturer	pour	ne	pas	s'exposer	à	le	faire	mourir	innocent,	il	le	fait	en	réalité	mourir
innocent	 et	 torturé.	 Mille	 et	 mille	 accusés,	 sous	 les	 effets	 de	 la	 torture,	 se	 sont
chargés	d'aveux	mensongers,	et	parmi	eux	je	comprends	Philotas,	à	en	juger	par	les
circonstances	du	procès	que	lui	a	intenté	Alexandre	et	les	résultats	qu'ont	donnés	les
tortures	auxquelles	il	a	été	soumis.	Quoi	qu'il	en	soit	et	bien	qu'on	dise	que	c'est	ce
que	 l'homme,	 dans	 sa	 faiblesse,	 a	 trouvé	 de	 moins	 mauvais	 pour	 arriver	 à	 la
connaissance	de	 la	vérité,	 j'estime,	moi,	que	ce	n'en	est	pas	moins	un	procédé	très
inhumain	et	bien	inutile.

Ce	 procédé	 est	 réprouvé	 par	 certaines	 nations	 que	 nous	 qualifions	 de
barbares.—Plusieurs	nations,	moins	barbares	en	cela	que	les	Grecs	et	 les	Romains
qui	les	appelaient	de	ce	nom,	estimaient	qu'il	est	horrible	et	cruel	de	torturer	et	de
rompre	un	homme	de	la	culpabilité	duquel	nous	ne	sommes	pas	certains.	Que	peut-il
à	votre	ignorance,	en	quoi	en	est-il	responsable?	N'êtes-vous	pas	injuste	de	lui	faire
endurer	pire	que	la	mort,	pour	ne	pas	le	tuer	sans	raison?	Et	l'on	ne	peut	nier	qu'il
n'en	 soit	 ainsi;	 voyez	 en	effet	 combien	préfèrent	mourir	 innocents,	 plutôt	que	d'en
passer	 par	 ce	 moyen	 d'information	 pire	 que	 le	 supplice	 et	 qui	 souvent,	 par	 sa
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violence,	 le	 devance	 et	 entraîne	 la	 mort.—Je	 ne	 sais	 d'où	 je	 tiens	 ce	 conte,	 mais	 il
indique	 bien	 quel	 cas	 est	 à	 faire	 de	 ce	 procédé	 de	 justice:	 Devant	 *	 un	 général
d'armée,	 très	 rigide	 en	 pareille	 matière,	 une	 femme	 de	 la	 campagne	 accusait	 un
soldat	d'avoir	arraché	à	ses	jeunes	enfants	le	peu	de	bouillie	qui	lui	restait	pour	les
faire	 vivre,	 l'armée	 ayant	 tout	 ravagé.	 De	 preuve,	 il	 n'y	 en	 avait	 pas.	 Le	 général,
après	 avoir	 sommé	 la	 femme	 de	 bien	 regarder	 à	 ce	 qu'elle	 disait,	 lui	 avoir	 fait
observer	 qu'elle	 serait	 responsable	 des	 conséquences	 si	 elle	 mentait,	 et	 elle
persistant	dans	son	accusation,	il	fit	ouvrir	le	ventre	au	soldat,	pour	être	fixé	sur	la
vérité	 du	 fait;	 la	 femme	 se	 trouva	 avoir	 raison!	 Quel	 enseignement	 que	 cette
condamnation!

CHAPITRE	VI.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	VI.)
De	l'exercice.

Le	raisonnement	et	la	science	ne	suffisent	pas	contre	les	difficultés	de	la
vie,	 il	 faut	 encore	 l'expérience.—Il	 est	 difficile	 que	 le	 raisonnement	 et
l'instruction,	alors	même	que	nous	avons	 la	conviction,	 soient	assez	puissants	pour
nous	mettre	en	état	d'agir	si,	en	outre,	nous	ne	nous	exerçons	et,	par	la	pratique,	ne
formons	 notre	 âme	 à	 ce	 à	 quoi	 nous	 voulons	 arriver;	 sinon,	 quand	 elle	 sera	 au
moment	même	de	l'action,	il	y	a	grande	probabilité	qu'elle	se	trouvera	embarrassée.
Voilà	 pourquoi	 ceux	 d'entre	 les	 philosophes	 qui	 se	 sont	 appliqués	 à	 viser	 à	 la
perfection,	ne	se	sont	pas	contentés	d'attendre	à	l'abri	et	au	repos	les	rigueurs	de	la
Fortune;	 par	 crainte	 qu'elles	 ne	 les	 trouvât	 inexpérimentés	 et	 novices	 pour	 le
combat,	ils	sont	allés	au-devant,	affrontant	ses	épreuves	de	leur	plein	gré,	les	uns	en
renonçant	à	leurs	richesses	pour	s'habituer	à	une	pauvreté	volontaire,	les	autres	en
se	 préparant	 par	 les	 plus	 durs	 labeurs	 et	 les	 austérités	 d'une	 vie	 de	 privations	 à
s'endurcir	au	mal	et	au	travail;	d'autres	se	sont	mutilés,	se	privant	des	organes	 les
plus	 chers,	 tels	 que	 les	 yeux,	 les	 parties	 génitales,	 de	 peur	 que	 trouvant	 trop	 de
satisfaction	à	leur	usage,	ils	n'en	fussent	amollis	et	que	leur	âme	n'en	fut	atteinte	et
ne	perdît	de	sa	fermeté.

Contre	 la	 mort	 l'expérience	 n'est	 pas	 de	 ressource,	 parce	 qu'on	 ne	 la
souffre	qu'une	fois.—Mais	il	ne	nous	est	pas	possible	de	nous	exercer	à	mourir,	ce
qui	est	pourtant	la	plus	grande	besogne	par	laquelle	il	nous	faut	passer.	On	peut,	par
l'usage	et	 l'expérience,	se	 fortifier	contre	 la	douleur,	 la	honte,	 l'indigence	et	autres
accidents;	pour	ce	qui	est	de	la	mort,	nous	ne	pouvons	nous	y	essayer	qu'une	fois,	et
quand	elle	vient,	nous	n'y	sommes	tous	que	des	apprentis.

Anciennement,	 il	 y	 a	 eu	 des	 hommes	 si	 soucieux	 de	 bien	 employer	 leur	 temps,
qu'ils	ont	cherché,	lorsqu'ils	sont	passés	de	vie	à	trépas,	à	fixer	leurs	impressions	à
ce	moment	et	à	les	analyser,	et	ils	ont	appliqué	leur	esprit	à	se	rendre	compte	de	ce
que	peut	être	cette	 transition;	mais	aucun	d'eux	n'est	revenu	nous	 faire	part	de	ce
qu'il	en	a	pu	connaître:	«Nul	ne	se	réveille	qui,	une	fois,	s'est	endormi	dans	le	froid
repos	de	la	mort	(Lucrèce).»

Exemple	mémorable	de	Canius	Julius	qui,	au	moment	de	recevoir	la	mort,
ne	 songe	 qu'à	 observer	 l'impression	 qu'il	 en	 ressentira.—Un	 noble	 Romain,
Canius	 Julius,	 doué	 d'un	 courage	 et	 d'une	 fermeté	 remarquables,	 entre	 autres
preuves	 étonnantes	 de	 résolution,	 donna	 la	 suivante:	 Condamné	 à	 mort	 par	 ce
monstre	que	fut	Caligula,	au	moment	de	périr	de	la	main	du	bourreau,	un	philosophe
son	ami	lui	dit:	«Hé	bien,	Canius!	en	quel	état	est	votre	âme	en	ce	moment?	que	fait-
elle?	 quelles	 pensées	 vous	 occupent?»—«Je	 pense,	 répondit	 Canius,	 à	 être	 prêt	 et
appliqué	de	toutes	mes	forces	à	chercher,	en	cet	instant	de	la	mort	si	court	et	si	bref,
s'il	 me	 sera	 possible	 d'apercevoir	 quelle	 impression	 ressentira	 mon	 âme	 et	 si	 elle
éprouvera	quelque	secousse	en	se	séparant	de	mon	corps,	afin,	si	je	parviens	à	saisir
quelque	chose,	de	revenir	ensuite,	si	je	le	puis,	en	donner	connaissance	à	mes	amis.»
Ce	fut	là	un	philosophe	qui	demeura	tel	non	seulement	jusqu'à	la	mort,	mais	pendant
sa	mort	même.	Que	de	courage,	que	de	fermeté	à	vouloir	de	la	sorte	qu'elle	servît	de
leçon,	et	conserver	une	telle	 liberté	d'esprit	qu'il	pût	penser	à	autre	chose	à	un	tel
moment!	«Quel	empire	il	avait	sur	son	âme	à	l'heure	même	de	sa	mort	(Lucain)!»

Il	 y	 a	 pourtant	 possibilité	 de	 se	 familiariser	 avec	 la	 mort,	 presque	 de
l'essayer.—Il	 semble	 cependant	 qu'il	 y	 ait	 en	 quelque	 sorte	 possibilité	 de	 se
familiariser	 avec	 la	 mort,	 de	 s'y	 essayer	 quelque	 peu.	 Nous	 en	 pouvons	 faire
l'expérience,	 sinon	 entière	 et	 parfaite,	 au	 moins	 dans	 des	 conditions	 où	 elle	 soit
profitable,	 affermisse	 notre	 courage	 et	 nous	 donne	 de	 l'assurance.	 Si	 nous	 ne
pouvons	la	joindre,	nous	pouvons	l'approcher,	en	faire	la	reconnaissance;	si	nous	ne
pouvons	 pénétrer	 jusqu'au	 corps	 du	 bâtiment,	 au	 moins	 en	 verrons-nous	 et	 en
foulerons-nous	les	avenues.	Ce	n'est	pas	sans	raison	qu'on	lui	compare	le	sommeil,	il
a	 quelque	 ressemblance	 avec	 elle.	 Avec	 quelle	 facilité,	 étant	 éveillés,	 nous	 nous
endormons;	ne	perdons-nous	pas	connaissance	de	la	lumière	et	de	nous-mêmes	sans
presque	nous	en	apercevoir!	Peut-être	le	sommeil,	qui	nous	prive	momentanément	de
tout	mouvement	et	de	tout	sentiment,	nous	paraîtrait-il	inutile	et	inexplicable,	si	nous
n'y	trouvions	cet	enseignement	de	la	nature	elle-même,	que	nous	sommes	destinés	à
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mourir	comme	à	vivre;	dès	lors,	pour	nous	y	accoutumer	et	faire	que	nous	n'en	ayons
crainte,	elle	nous	montre	dans	le	cours	de	notre	vie,	l'état	qu'elle	nous	réserve	quand
nous	la	quitterons.

Ceux	qui,	par	suite	de	quelque	violent	accident,	sont	tombés	en	défaillance	et	ont
perdu	tout	sentiment,	ont	été,	j'imagine,	bien	près	de	voir	la	mort	au	naturel	et	sous
son	aspect	véritable;	car,	pour	ce	qui	est	du	moment	et	du	point	précis	du	passage	de
vie	à	 trépas,	 il	 n'est	pas	à	 craindre	qu'il	 soit	marqué	par	aucune	douleur	et	 aucun
effort.	Nous	ne	pouvons,	en	effet,	rien	ressentir	si	 le	 temps	fait	défaut,	et	 le	 temps
qui	est	nécessaire	à	la	souffrance	pour	qu'elle	se	manifeste	est	si	court,	si	précipité,	à
l'instant	même	où	la	mort	se	produit,	que	forcément	elle	ne	peut	se	faire	sentir;	ce
sont	donc	 les	approches	de	 la	mort	qui	 seules	 sont	à	 redouter,	 et	 elles	 se	peuvent
étudier.

Comme	nombre	de	choses,	la	mort	produit	plus	d'effet	de	loin	que	de	près.
—Nombre	de	choses	semblent	plus	grandes	quand	on	y	pense	que	lorsqu'on	est	aux
prises	 avec	 elles.	 J'ai	 passé	 une	 bonne	 partie	 de	 mon	 existence	 en	 parfaite	 et
complète	santé,	non	seulement	ne	connaissant	pas	 la	maladie	mais	encore	plein	de
vie	 et	 d'activité.	 En	 cet	 état,	 où	 j'étais	 plein	 de	 fougue	 et	 uniquement	 occupé	 à
m'amuser,	 rien	 que	 d'y	 penser,	 les	 maladies	 m'inspiraient	 une	 telle	 horreur	 que,
lorsque	je	suis	venu	à	en	être	éprouvé,	j'ai	trouvé	leurs	étreintes	faibles	et	bénignes,
auprès	de	ce	que	je	redoutais.	Voici	du	reste	un	fait	qui	se	répète	journellement	chez
moi:	suis-je	bien	chaudement	à	couvert,	dans	une	bonne	chambre,	pendant	une	nuit
d'orage	et	de	tempête,	 je	tremble	et	m'effraie	pour	ceux	qui,	par	ce	temps,	sont	en
pleine	 campagne;	 est-ce	 moi	 qui	 suis	 dehors	 dans	 les	 mêmes	 circonstances,	 je	 ne
cherche	même	pas	à	trouver	un	abri.—Être	constamment	enfermé	dans	une	chambre
me	semblait	insupportable;	une	maladie	qui	m'émotionna	beaucoup,	qui	me	changea
et	 m'affaiblit,	 m'obligea	 à	 la	 garder	 cinq	 semaines	 de	 suite:	 je	 trouvai	 alors	 que
lorsque	j'étais	bien	portant,	les	malades	me	semblaient	beaucoup	plus	à	plaindre	que
je	 ne	 me	 trouve	 l'être	 moi-même	 en	 pareil	 cas	 et	 que	 mon	 appréhension	 doublait
presque	ce	qui	était	en	réalité.—J'espère	qu'il	en	sera	de	même	de	la	mort	et	qu'elle
ne	vaut	pas	toute	la	peine	que	je	prends	à	me	préparer	à	la	bien	recevoir,	ni	tous	les
secours	que	je	requiers	et	réunis	pour	soutenir	son	attaque;	mais,	à	tout	hasard,	nous
ne	saurions	nous	ménager	trop	d'avantages.

Accident	 survenu	 à	 Montaigne	 qui	 lui	 causa	 un	 long	 évanouissement.—
Pendant	la	troisième,	peut-être	la	deuxième	guerre	de	religion	(je	ne	me	souviens	pas
exactement),	 allant,	 un	 jour,	 me	 promener	 à	 une	 lieue	 de	 chez	 moi	 qui	 habite	 au
centre	du	théâtre	de	nos	guerres	civiles,	et	me	pensant	absolument	en	sûreté	étant	si
à	proximité	de	ma	demeure,	je	crus	ne	pas	avoir	besoin	d'autre	monture	qu'un	cheval
très	facile,	mais	peu	solide.	Comme	je	revenais,	une	circonstance	inattendue	fit	que
je	me	trouvai	dans	le	cas	de	lui	demander	un	effort	ne	rentrant	pas	précisément	dans
ses	moyens.	Empressé	à	me	venir	en	aide,	un	de	mes	gens,	grand	et	fort,	qui	montait
un	 puissant	 roussin,	 à	 la	 bouche	 démesurément	 dure,	 au	 reste	 frais	 et	 vigoureux,
voulant	montrer	sa	hardiesse	à	cheval	et	devancer	ses	compagnons,	vint	à	pousser
droit	 sur	 mon	 chemin	 et	 fondit,	 comme	 un	 colosse,	 sur	 le	 petit	 homme	 et	 le	 petit
cheval	que	nous	étions,	moi	et	mon	animal,	et,	nous	foudroyant	de	sa	force	et	de	sa
masse,	 nous	 envoya	 l'un	 et	 l'autre	 rouler	 les	 jambes	 en	 l'air:	 le	 cheval	 abattu	 et
demeurant	sur	place	tout	étourdi;	moi,	à	dix	ou	douze	pas	au	delà,	étendu	sur	le	dos,
le	 visage	 tout	 meurtri	 et	 écorché,	 ayant	 perdu	 mes	 sens	 et	 ne	 bougeant	 pas	 plus
qu'une	souche;	mon	épée,	que	 je	 tenais	à	 la	main,	à	plus	de	dix	pas	de	moi	et	ma
ceinture	 en	 pièces.	 C'est	 jusqu'ici	 le	 seul	 évanouissement	 que	 j'aie	 eu.	 Ceux	 qui
m'accompagnaient,	après	avoir	essayé,	par	 tous	 les	moyens	en	 leur	pouvoir,	de	me
faire	revenir	à	moi,	me	crurent	tué,	et,	me	prenant	dans	leurs	bras,	m'emportèrent
avec	beaucoup	de	difficulté,	gagnant	ma	maison	qui	était	encore	loin	de	là,	à	environ
une	 demi-lieue	 de	 France.	 En	 chemin,	 après	 plus	 de	 deux	 longues	 heures	 durant
lesquelles	je	semblais	mort,	je	commençai	à	faire	quelques	mouvements	et	à	respirer;
une	 si	 grande	 quantité	 de	 sang	 s'était	 épanché	 dans	 mon	 estomac	 que,	 pour	 l'en
débarrasser,	 la	nature	eut	besoin	d'amener	une	réaction.	On	me	remit	debout	et	 je
rendis	à	gros	bouillons	un	plein	seau	de	sang	pur;	plusieurs	fois	dans	le	trajet,	il	en
fut	de	même.	Grâce	à	cela,	je	commençai	à	renaître;	mais	ce	ne	fut	que	peu	à	peu	et
il	fallut	tant	de	temps	que,	tout	d'abord,	ce	que	je	ressentais	touchait	plus	à	la	mort
qu'à	 la	vie:	«Car,	encore	incertaine	de	son	retour,	 l'âme	étonnée	ne	peut	s'affermir
(Le	Tasse).»

Ce	qu'il	 éprouva	pendant	 cette	défaillance	et	 en	 reprenant	 ses	 sens.—Ce
souvenir,	qui	est	demeuré	fortement	gravé	en	mon	âme	et	où	la	mort	m'est	pour	ainsi
dire	apparue	avec	l'aspect	qu'elle	doit	réellement	avoir,	me	causant	l'impression	que
nous	 devons	 en	 éprouver,	 me	 réconcilie	 en	 quelque	 sorte	 avec	 elle.	 Lorsque	 je
commençai	à	y	voir,	ma	vue	était	si	trouble,	si	faible,	si	éteinte,	que	je	ne	discernais
tout	d'abord	rien	autre	que	la	lumière,	«comme	quelqu'un	qui,	moitié	éveillé,	moitié
endormi,	tantôt	ouvre	les	yeux	et	tantôt	 les	ferme	(Le	Tasse)».	Quant	aux	fonctions
de	l'âme,	elles	reprenaient	à	peu	près	dans	la	même	mesure	que	le	corps	revenait	à
la	vie.	Je	me	vis	tout	sanglant,	mon	pourpoint	ayant	été	complètement	taché	du	sang
que	 j'avais	 rendu.	 La	 première	 pensée	 qui	 me	 vint,	 fut	 que	 j'avais	 reçu	 un	 coup
d'arquebuse	dans	la	tête;	et	de	fait,	on	en	entendait	retentir	en	ce	moment,	de	ci,	de
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là,	autour	de	nous.	Il	me	semblait	que	ma	vie	était	suspendue	au	bord	de	mes	lèvres
et	je	fermais	les	yeux	pour,	à	ce	que	je	m'imaginais,	aider	à	la	détacher	de	moi,	me
complaisant	dans	cet	état	de	langueur	et	aussi	à	me	sentir	m'en	aller.	En	mon	âme,
c'était	comme	une	 impression	vague	du	retour	de	 la	 faculté	de	penser,	encore	mal
définie,	 que	 je	 soupçonnais	 plutôt	 que	 je	 ne	 ressentais,	 sensation	 tendre	 et	 douce
comme	tout	ce	que	j'éprouvais,	non	seulement	exempte	de	déplaisir,	mais	rappelant
cette	quiétude	qui	s'empare	de	nous	quand,	peu	à	peu,	nous	nous	laissons	gagner	par
le	sommeil.

Les	affres	de	la	mort	sont	les	effets	d'une	désorganisation	physique,	l'âme
n'y	participe	pas.—Je	crois	que	c'est	en	cet	état	que	doivent	se	trouver	ceux	qui,	à
l'agonie,	sont,	de	faiblesse,	tombés	en	défaillance;	et	j'estime	que	nous	les	plaignons
sans	 raison,	 parce	 qu'à	 tort	 nous	 pensons	 que	 leur	 agitation	 provient	 de	 douleurs
extrêmes	 ou	 qu'ils	 sont	 en	 proie	 à	 de	 pénibles	 pensées.	 J'ai	 toujours	 été	 d'avis,
contrairement	 à	 l'opinion	 de	 quelques-uns	 et	 même	 à	 celle	 d'Étienne	 de	 la	 Boëtie,
que	ceux	ainsi	bouleversés	et	assoupis	à	leurs	derniers	moments,	soit	à	la	suite	d'une
longue	maladie,	soit	qu'ils	aient	été	blessés	à	la	tête,	frappés	d'apoplexie	ou	atteints
d'épilepsie:	«Souvent	un	malheureux,	frappé	d'un	mal	subit,	tombe	tout	à	coup	sous
nos	 yeux,	 comme	 foudroyé:	 sa	 bouche	 écume,	 sa	 poitrine	 gémit,	 ses	 membres
palpitent;	 hors	 de	 lui,	 il	 se	 raidit,	 se	 tord,	 haletant,	 s'épuisant	 en	 toutes	 sortes	 de
mouvements	 convulsifs	 (Lucrèce)»,	 que	 nous	 voyons	 grommeler,	 poussant	 parfois
des	 soupirs	à	 rendre	 l'âme	sans	que	pour	cela	 rien	ne	semble	 indiquer	qu'ils	aient
encore	 leur	 connaissance	 bien	 qu'ils	 ne	 soient	 pas	 complètement	 privés	 de
mouvement,	j'ai	toujours	pensé,	dis-je,	que	leur	corps	et	leur	âme	étaient,	déjà	à	ce
moment,	endormis	et	comme	ensevelis:	«Il	vit	sans	en	être	conscient	(Ovide)»,	et	ne
puis	 croire	 qu'étant	 données	 une	 telle	 faiblesse	 des	 membres,	 une	 si	 grande
défaillance	des	sens,	l'âme	au	dedans	de	nous	puisse	conserver	encore	assez	de	force
pour	 recevoir	 une	 impression	 quelconque;	 par	 suite,	 ces	 moribonds	 échappent	 à
toutes	 pensées	 qui	 seraient	 pour	 eux	 une	 cause	 de	 tourments	 et	 les	 mettraient	 à
même	de	 juger	de	 leur	 triste	état	et	de	sentir	en	quelles	conditions	critiques	 ils	se
trouvent;	par	conséquent,	ils	ne	sont	pas	fort	à	plaindre.

Pour	moi,	je	n'imagine	rien	de	si	insupportable	et	de	si	horrible	que	d'avoir	l'âme
profondément	 affligée	 et	 d'être	 dans	 l'impossibilité	 de	 le	 manifester,	 comme,	 par
exemple,	sont	ceux	qu'on	envoie	au	supplice	après	leur	avoir	coupé	la	langue	(si	ce
n'est	 toutefois	 qu'en	 ce	 genre	 de	 mort,	 une	 attitude	 muette	 et	 une	 physionomie
empreinte	de	 fermeté	et	de	gravité	sont	ce	qui	sied	 le	mieux);	 tels	sont	encore	ces
malheureux	prisonniers	tombés	aux	mains	de	soldats	se	transformant	en	bourreaux,
ainsi	que	cela	se	produit	de	nos	jours,	qui	les	torturent	en	y	employant	les	procédés
les	 plus	 cruels,	 afin	 de	 les	 contraindre	 à	 leur	 payer	 une	 rançon	 excessive,	 hors	 de
proportion	avec	ce	qui	leur	est	possible	et	qui,	pendant	tout	ce	temps,	les	confinent
dans	des	conditions	et	dans	des	lieux	où	ils	n'ont	aucun	moyen	d'exprimer	et	de	faire
connaître	leurs	pensées	et	leur	misère.

L'agonie	est	un	état	analogue	à	celui	d'un	homme	qui	ne	serait	ni	tout	à
fait	éveillé	ni	complètement	endormi.—Les	poètes	ont	admis	des	dieux	favorables
à	la	délivrance	de	ceux	sous	le	coup	d'une	mort	qui	vient	d'une	manière	insensible:
«J'exécute	 les	ordres	que	 j'ai	reçus,	dit	 Iris,	et	 j'affranchis	 ton	corps,	en	coupant	 le
cheveu	blond	consacré	au	dieu	des	enfers	(Virgile).»	Les	paroles,	les	réponses	brèves
et	décousues	qu'on	leur	arrache	quelquefois	à	force	de	crier	et	de	tempêter	à	leurs
oreilles,	 les	 mouvements	 qu'ils	 font	 et	 qui	 semblent	 avoir	 quelque	 rapport	 avec	 ce
qu'on	 leur	 demande,	 ne	 sont	 pas	 des	 preuves	 qu'ils	 vivent,	 du	 moins	 d'une	 vie
entière.	Il	arrive	ici	ce	qui	se	produit	lorsque	nous	nous	endormons	et	que	le	sommeil
encore	indécis	ne	s'est	pas	complètement	emparé	de	nous:	nous	avons,	comme	en	un
songe,	quelque	conception	de	ce	qui	se	fait	autour	de	nous,	nous	suivons	ce	qui	se
dit,	 mais	 n'en	 recevons	 qu'une	 perception	 vague	 et	 imparfaite	 qui	 semble	 ne	 faire
qu'effleurer	l'âme,	et	les	réponses	que	nous	pouvons	faire	aux	paroles	qui	nous	sont
dites	en	dernier	lieu,	tiennent	plus	du	hasard	qu'elles	n'ont	de	sens.

Au	 début	 de	 son	 accident	 Montaigne	 était	 anéanti;	 à	 ce	 moment	 où	 la
mort	était	 si	proche,	 sa	béatitude	était	complète.—Maintenant	que	 j'en	ai	 fait
l'expérience,	je	ne	doute	pas	que	ce	que	j'en	ai	jugé	jusqu'ici,	ne	soit	exact.	D'abord,
étant	 complètement	 évanoui,	 je	 travaillais	 à	 force	 avec	 mes	 ongles	 (car	 j'étais
désarmé)	 à	 ouvrir	 mon	 pourpoint,	 et	 cependant	 je	 n'avais	 pas	 impression	 d'être
blessé,	 mais	 nous	 avons	 souvent	 des	 mouvements	 dont	 nous	 sommes	 inconscients:
«Les	 doigts	 mourants	 se	 contractent	 et	 ressaisissent	 le	 fer	 qui	 leur	 échappe
(Virgile)»;	 quand	 nous	 tombons,	 nous	 portons,	 dans	 notre	 chute,	 les	 bras	 en	 avant
par	une	impulsion	naturelle	à	nos	membres	qui	se	rendent	mutuellement	service	et
ont	des	mouvements	indépendants	de	notre	volonté:	«On	dit	que,	dans	les	combats,
les	chars	armés	de	faux	coupent	les	membres	des	combattants	avec	tant	de	rapidité,
qu'on	 les	 voit	 à	 terre	 palpitants,	 avant	 que	 la	 douleur	 d'un	 coup	 si	 prompt	 ait	 pu
parvenir	jusqu'à	l'âme	(Lucrèce).»—J'avais	l'estomac	oppressé	par	ce	sang	caillé;	mes
mains	 s'y	 portaient	 d'elles-mêmes,	 comme	 elles	 font	 souvent,	 sans	 que	 nous	 le
voulions,	quand	nous	éprouvons	quelque	part	des	démangeaisons.	Il	y	a	des	animaux,
et	 cela	 se	 produit	 même	 en	 l'homme,	 chez	 lesquels,	 après	 la	 mort,	 on	 voit	 se
contracter	et	remuer	les	muscles;	chacun	sait	par	lui-même	que	certaines	parties	de
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notre	 corps	 s'agitent,	 se	 tendent,	 se	 détendent	 souvent,	 sans	 que	 nous	 y	 ayons
intention.	Or,	ces	souffrances	qui	nous	effleurent	à	peine,	ne	sont	pas	nôtres;	pour
qu'elles	fussent	nôtres,	il	faudrait	que	nous	y	soyons	engagés	tout	entiers;	c'est	le	cas
des	 douleurs	 qui	 nous	 peuvent	 survenir	 aux	 mains	 et	 aux	 pieds	 pendant	 que	 nous
dormons,	nous	ne	nous	en	rendons	pas	compte.

Comme	j'approchais	de	chez	moi,	où	déjà	la	nouvelle	de	ma	chute	était	parvenue
et	 avait	 répandu	 l'alarme,	 les	 personnes	 de	 ma	 famille	 venues	 à	 ma	 rencontre,
gémissant	et	criant	comme	il	arrive	en	pareil	occurrence,	non	seulement	je	répondais
quelques	mots	aux	questions	qu'on	m'adressait,	mais,	paraît-il,	 je	m'avisai	même	de
commander	qu'on	donnât	un	cheval	à	ma	femme	que	je	voyais	s'empêtrer	et	fatiguer
dans	le	chemin	qui	était	montueux	et	malaisé.	Il	semble	que	cette	préoccupation	fût
l'indice	d'une	âme	rentrée	en	possession	d'elle-même,	et	pourtant	 il	n'en	était	rien;
c'étaient	des	lueurs	de	raison,	confuses,	provoquées	par	ce	que	percevaient	mes	yeux
et	mes	oreilles,	elles	ne	venaient	pas	de	moi-même.	Je	ne	savais	ni	d'où	je	venais,	ni
où	j'allais;	je	ne	pouvais	pas	davantage	me	rendre	compte	de	ce	qu'on	me	demandait,
ni	y	réfléchir;	le	peu	qu'à	ce	moment	je	pus	faire	ou	dire	était	un	effet	machinal	de
mes	sens,	agissant	par	un	reste	d'habitude;	l'âme	elle-même	y	était	pour	bien	peu	de
chose:	 elle	 se	 trouvait	 comme	 dans	 un	 songe,	 très	 légèrement	 impressionnée	 par
l'action	 réflexe	 quoiqu'à	 peine	 sensible	 des	 sens,	 et	 n'en	 avait	 pas	 conscience.—
Pendant	 tout	 le	 temps	 que	 je	 demeurai	 ainsi,	 j'éprouvai	 une	 grande	 sensation	 de
calme	et	de	douceur;	je	ne	songeais	ni	à	autrui,	ni	à	moi-même;	j'étais	dans	un	état
de	 langueur	 et	 de	 faiblesse	 extrêmes,	 ne	 ressentant	 aucune	 douleur.—Je	 vis	 ma
maison	sans	la	reconnaître.	Quand	on	m'eut	couché,	ce	repos	me	causa	un	bien-être
infini;	j'avais	été	horriblement	tiraillé	par	ces	pauvres	gens,	qui	avaient	pris	la	peine
de	 me	 porter	 dans	 leurs	 bras	 pendant	 un	 long	 et	 très	 mauvais	 chemin	 et	 que	 la
fatigue	 avait	 obligés	 à	 se	 relayer	 les	 uns	 les	 autres,	 deux	 ou	 trois	 fois.	 On	 me
présenta	 force	 remèdes	 dont	 je	 ne	 voulus	 pas,	 convaincu	 que	 j'étais	 blessé
mortellement	 à	 la	 tête.	 C'eût	 été,	 sans	 mentir,	 une	 mort	 bien	 agréable;
l'affaiblissement	de	ma	raison	m'empêchait	de	m'en	apercevoir	et	celui	du	corps,	de
rien	sentir;	je	me	laissais	aller	à	la	dérive	si	doucement,	d'une	façon	si	indolente,	si
aisée,	que	je	ne	sais	guère	rien	qui	soit	moins	pénible.

Peu	 à	 peu	 renaissant	 à	 l'existence,	 la	 mémoire	 lui	 revient	 et	 les
souffrances	 l'envahissent.—Quand	 je	 me	 repris	 à	 vivre	 et	 recouvrai	 mes	 forces:
«Lorsque	mes	sens	enfin	reprirent	quelque	vigueur	 (Ovide)»,	ce	qui	arriva	deux	ou
trois	 heures	 après,	 je	 me	 sentis	 de	 toutes	 parts	 ressaisi	 par	 les	 douleurs,	 les
membres	tout	moulus	et	froissés	de	ma	chute;	j'en	souffris	tant,	durant	les	deux	ou
trois	nuits	qui	suivirent,	que	je	crus	en	mourir	à	nouveau,	mais	cette	fois	d'une	mort
bien	plus	douloureuse,	et	aujourd'hui	encore	 je	me	ressens	de	 la	secousse	que	m'a
causée	cet	accident.	Il	est	à	noter	que	la	dernière	chose	que	je	pus	me	remettre	en
mémoire,	ce	fut	le	souvenir	même	de	la	manière	dont	la	chose	s'était	produite;	je	dus
me	faire	répéter	plusieurs	fois	où	j'allais,	d'où	je	venais,	à	quelle	heure	cela	m'était
arrivé,	avant	de	parvenir	à	 le	concevoir.	Quant	à	 la	 façon	dont	 j'avais	été	projeté	à
terre,	 on	me	 la	 cachait	par	 commisération	pour	 celui	qui	 en	avait	 été	 cause,	 et	 on
m'en	 inventait	 d'autres.	 Longtemps	 après,	 le	 lendemain,	 quand,	 la	 mémoire
commençant	 à	 me	 revenir,	 je	 me	 revis	 dans	 l'état	 où	 j'étais	 lorsque	 j'aperçus	 ce
cheval	se	précipitant	sur	moi	(car	je	l'avais	entrevu	au	moment	même	où	il	m'arrivait
dessus	et	dès	 lors	me	considérais	comme	un	homme	mort;	 seulement	cette	pensée
avait	 été	 si	 soudaine,	 que	 je	 n'eus	 même	 pas	 le	 temps	 d'avoir	 peur),	 cette
réminiscence	 me	 fit	 l'effet	 d'un	 éclair	 qui	 me	 galvanisait,	 et	 il	 me	 sembla	 que	 je
revenais	de	l'autre	monde.

Si	Montaigne	s'est	longuement	étendu	sur	cet	accident,	c'est	qu'il	s'étudie
dans	 toutes	 les	 circonstances	 de	 la	 vie.—Ce	 récit	 d'un	 événement	 de	 si	 peu
d'importance	serait	acte	de	vanité	sans	 l'enseignement	que	 j'en	ai	 retiré;	car,	pour
s'apprivoiser	avec	la	mort,	m'est	avis	que	le	seul	moyen	est	de	l'avoir	approchée.	Or,
comme	dit	Pline,	chacun	est	à	soi-même	un	très	bon	sujet	d'instruction,	pourvu	qu'il
ait	les	qualités	suffisantes	pour	bien	s'observer.	Ce	n'est	pas	une	chose	qui	m'ait	été
enseignée,	que	 j'expose	 ici,	mais	une	chose	apprise	de	moi-même;	ce	n'est	pas	une
leçon	 faite	 par	 autrui,	 c'est	 une	 leçon	 que	 je	 me	 suis	 faite	 à	 moi-même;	 par
conséquent	on	ne	saurait	me	savoir	mauvais	gré	de	la	communiquer:	ce	qui	m'a	été
utile,	peut,	le	cas	échéant,	l'être	à	un	autre.	En	somme,	je	ne	gâte	rien	et	n'use	que
de	 ce	 qui	 est	 à	 moi;	 si	 c'est	 folie	 de	 ma	 part,	 moi	 seul	 en	 pâtis	 et	 je	 ne	 nuis	 à
personne,	 car	 ma	 folie	 meurt	 avec	 moi	 et	 est	 sans	 conséquences.	 Nous	 ne
connaissons	que	deux	ou	trois	philosophes	anciens	qui	aient	agi	ainsi,	et	encore	ne
pouvons-nous	dire	s'ils	s'y	sont	pris	tout	à	fait	de	la	même	façon,	parce	que	nous	ne
connaissons	que	leurs	noms;	personne,	depuis,	ne	les	a	imités.	C'est	une	entreprise
épineuse,	 plus	 ardue	 qu'elle	 ne	 semble,	 de	 suivre	 notre	 esprit	 dans	 ses	 allures
vagabondes,	de	pénétrer	les	profondeurs	obscures	de	ses	replis	intimes,	de	saisir	et
de	fixer	sur	le	papier	les	formes	si	fugitives	de	ses	impressions;	c'est	un	passe-temps
nouveau	et	peu	ordinaire	qui	nous	change	des	occupations	auxquelles	 le	monde	se
livre	d'habitude	et	qui	peut	même	prendre	place	parmi	les	plus	à	recommander.

Il	y	a	déjà	plusieurs	années	que	je	n'ai	que	moi	comme	objectif	de	mes	pensées,
que	je	n'observe	et	n'étudie	que	moi;	si	j'étudie	autre	chose,	c'est	pour	aussitôt	m'en
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faire	 l'application	 ou,	 pour	 mieux	 dire,	 me	 l'assimiler.	 Je	 ne	 crois	 pas	 faire	 erreur
d'agir	 en	 cela	 comme	 on	 le	 fait	 pour	 les	 autres	 sciences,	 incontestablement	 moins
utiles,	et	d'exposer	ce	que	j'y	ai	appris	quoique	je	ne	sois	guère	satisfait	du	résultat.
—Il	n'est	pas	de	description	plus	difficile	que	de	se	décrire	soi-même,	il	n'y	en	a	pas
davantage	de	plus	profitable;	encore	faut-il	pour	cela	se	friser,	se	parer,	s'arranger,
pour	 se	présenter	 au	public,	 aussi	 je	me	pare	 sans	 cesse	parce	que	 je	me	dépeins
constamment.

Se	 montrer	 à	 découvert	 dans	 ses	 actes	 et	 ses	 passions	 est,	 si	 l'on	 sait
s'observer,	 une	 précieuse	 source	 d'enseignement	 pour	 les	 autres.—La
coutume	condamne	qu'on	parle	de	soi;	elle	l'interdit	d'une	manière	absolue	en	raison
de	 la	 tendance	 à	 se	 vanter	 qui,	 toujours,	 semble	 percer	 dans	 les	 témoignages	 que
nous	portons	sur	nous-mêmes.	En	venir	pour	cela	à	ne	pas	en	parler,	c'est	comme	si,
lorsqu'il	faut	moucher	un	enfant,	on	disait	qu'il	faut	lui	arracher	le	nez:	«Souvent	la
peur	d'un	mal	conduit	à	un	pire	(Horace)»;	à	un	tel	remède	je	trouve	plus	de	mal	que
de	bien.	Quand	même	ce	serait	vrai,	qu'il	y	ait	nécessairement	de	la	présomption	à
entretenir	 le	public	de	soi,	 je	ne	puis,	voulant	demeurer	fidèle	à	 la	règle	que	je	me
suis	faite,	passer	sous	silence	ce	qui	peut	révéler	en	moi	cette	disposition	maladive
puisqu'elle	y	existe;	c'est	une	faute	que	je	ne	puis	cacher,	puisque	non	seulement	je
la	commets	mais	que	je	fais	profession	de	la	commettre.	Toutefois,	pour	dire	ce	que
j'en	pense,	je	crois	que	c'est	à	tort	qu'on	la	condamne	comme	on	condamne	l'usage
du	vin	parce	qu'il	y	a	des	gens	qui	s'enivrent;	on	n'abuse	que	des	bonnes	choses,	et
ne	 pas	 parler	 de	 soi	 est	 une	 règle	 qui	 ne	 concerne	 que	 l'abus	 que	 l'on	 est
communément	porté	à	en	 faire.	Ce	 sont	 là	des	niaiseries	dont	 les	 saints,	que	nous
voyons	 si	 ostensiblement	 parler	 d'eux-mêmes,	 non	 plus	 que	 les	 philosophes	 et	 les
théologiens	 ne	 se	 sont	 pas	 embarrassés;	 je	 ne	 m'en	 embarrasse	 pas	 davantage,
quoique	je	sois	aussi	peu	l'un	que	l'autre.	S'ils	n'annoncent	pas	d'avance	qu'ils	vont
parler	 d'eux,	 ils	 n'hésitent	 pas,	 quand	 l'occasion	 s'en	 présente,	 à	 le	 faire	 sans
réserve.—De	quoi	parle	Socrate	avec	plus	d'abondance	que	de	 lui-même?	Sur	quoi
amène-t-il	 le	 plus	 souvent	 les	 dissertations	 de	 ses	 disciples,	 si	 ce	 n'est	 sur	 eux-
mêmes?	 non	 sur	 une	 leçon	 écrite	 dans	 les	 livres,	 mais	 sur	 l'existence	 et	 les
mouvements	de	leur	âme?	De	par	la	religion,	nous	nous	confessons	bien	à	Dieu	et	à
notre	directeur	de	conscience,	et	nos	voisins	 les	protestants	 le	 font	bien	en	public!
«Oui,	nous	dira-t-on,	mais	nous	ne	nous	confessons	que	de	nos	 fautes.»	Confessant
nos	 fautes,	 nous	 disons	 tout,	 car,	 jusque	 dans	 notre	 vertu,	 nous	 sommes	 sujets	 à
faillir	 et	 avons	 matière	 à	 nous	 repentir.—Mon	 métier,	 mon	 art,	 c'est	 de	 vivre;	 que
celui	qui	me	défend	d'en	parler	suivant	ce	que	 je	ressens,	suivant	 l'expérience	que
j'en	 ai	 et	 l'usage	 que	 j'en	 fais,	 défende	 à	 un	 architecte	 de	 parler	 de	 constructions
d'après	lui-même	et	ne	l'autorise	à	en	parler	que	d'après	ce	qu'en	pense	son	voisin,
non	 d'après	 sa	 propre	 science	 mais	 d'après	 celle	 d'un	 autre.	 Si	 c'est	 une	 vanité
répréhensible	de	parler	des	choses	par	lesquelles	on	a	de	la	valeur,	pourquoi	Cicéron
ne	 vante-t-il	 pas	 l'éloquence	 d'Hortensius,	 et	 celui-ci	 celle	 de	 Cicéron?	 Peut-être
voudrait-on	 que	 je	 produise,	 pour	 me	 juger,	 des	 œuvres	 et	 des	 actes	 et	 non	 tout
simplement	des	paroles.	Ce	sont	surtout	les	pensées	qui	m'agitent	et	qui,	dans	leurs
formes	 mal	 définies,	 ne	 peuvent	 se	 traduire	 par	 des	 actes,	 que	 je	 m'applique	 à
reproduire;	 c'est	 déjà	 avec	 bien	 de	 la	 peine	 que	 je	 parviens	 à	 les	 traduire	 par	 la
parole	qui	s'y	prête	pourtant	bien	plus;	les	hommes	les	plus	sages,	les	plus	dévotieux
ont	vécu	toute	leur	vie	évitant	tout	acte	extérieur.	De	tels	actes	émanent	plutôt	de	la
fortune	que	de	moi;	ils	témoignent	de	son	rôle	et	non	du	mien	sur	lequel	on	demeure
dans	 l'incertitude,	 sans	 pouvoir	 former	 autre	 chose	 que	 des	 conjectures;	 les
échantillons	qu'ils	fournissent	ne	nous	révèlent	que	partiellement.	Moi,	je	me	montre
en	entier,	telle	une	anatomie	dont,	d'un	regard,	on	embrasse	les	veines,	les	muscles,
les	 tendons,	 chaque	 chose	 en	 sa	 place,	 tandis	 que	 la	 toux	 n'indique	 que	 ce	 qui	 se
passe	en	un	point	de	notre	être,	la	pâleur	ou	les	battements	du	cœur	ce	qui	se	passe
en	un	autre	point	et	encore	d'une	 façon	douteuse.	Ce	ne	sont	pas	mes	gestes,	que
j'écris,	c'est	moi-même,	c'est	ce	qui	constitue	mon	essence	propre.

Cette	étude	de	soi-même	est	toutefois	des	plus	délicates.—Je	tiens	qu'il	faut
être	 prudent	 quand	 on	 se	 juge	 soi-même,	 et	 apporter	 la	 même	 conscience,	 qu'on
s'apprécie	soit	en	bien	soit	en	mal.	Si	je	me	croyais	bon	et	sage	*	ou	peu	s'en	faut,	je
le	crierais	à	tue-tête.	Dire	de	soi	moins	qu'il	n'y	en	a,	c'est	de	la	sottise	et	non	de	la
modestie;	 se	 faire	 moindre	 qu'on	 ne	 vaut,	 c'est,	 d'après	 Aristote,	 lâcheté	 et
pusillanimité;	jamais	la	vertu	n'a	recours	à	la	fausseté	et	jamais	la	vérité	ne	doit	être
un	sujet	d'erreur.	Dire	de	soi	plus	qu'il	n'y	en	a,	ce	n'est	pas	toujours	présomption,
souvent	 aussi	 c'est	 sottise;	 se	 complaire	 outre	 mesure	 de	 ce	 que	 l'on	 est,	 tomber
exagérément	en	extase	devant	soi-même	est,	à	mon	avis,	la	façon	dont	se	traduit	ce
vice.	Le	seul	remède	pouvant	en	procurer	la	guérison,	c'est	de	faire	tout	le	contraire
de	 ce	 que	 nous	 prêchent	 ceux	 qui	 nous	 défendent	 de	 parler	 de	 nous	 et,	 par
conséquent,	de	 reporter	plus	encore	nos	pensées	 sur	nous-mêmes.	L'orgueil	 réside
dans	la	pensée,	la	langue	ne	peut	jamais	y	avoir	qu'une	bien	légère	part.

S'occuper	 de	 soi	 n'est	 pas	 se	 complaire	 en	 soi;	 c'est	 le	 moyen	 de	 se
connaître,	ce	qui	est	le	commencement	de	la	sagesse.—Il	semble	que	le	temps
que	l'on	a	passé	à	s'observer	soit,	pour	ceux	qui	critiquent	cette	étude	de	soi-même,
comme	 si	 on	 le	 passait	 à	 s'admirer;	 que	 se	 pratiquer	 et	 s'analyser,	 ce	 soit	 trop	 se
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chérir.	 Il	 n'y	 a	 que	 ceux	 qui	 se	 tâtent	 superficiellement	 qui	 donnent	 dans	 ces
exagérations,	que	ceux	qui	se	contemplent	quand	 ils	ont	terminé	 leurs	affaires,	qui
trouvent	 que	 s'entretenir	 avec	 soi-même	 c'est	 rêver	 et	 perdre	 son	 temps,	 que
travailler	 à	 son	 développement	 intellectuel	 c'est	 faire	 des	 châteaux	 en	 Espagne,
s'estimant	 être	 à	 eux-mêmes	 indifférents	 et	 étrangers.—Que	 celui	 qu'enivre	 sa
science	 quand	 il	 regarde	 au-dessous	 de	 lui,	 lève	 les	 yeux	 au-dessus	 et	 regarde	 les
siècles	passés:	il	baissera	de	ton	en	voyant	les	milliers	d'esprits	à	la	cheville	desquels
il	ne	saurait	s'élever;	s'il	éprouve	quelque	vanité	de	sa	vaillance,	qu'il	se	souvienne
de	ce	qu'ont	accompli	Scipion,	Épaminondas,	tant	d'armées	et	tant	de	peuples	qui	le
laissent	 si	 loin	 derrière	 eux.	 Nulle	 qualité	 dont	 il	 sera	 spécialement	 doué,
n'enorgueillira	 celui	 qui	 mettra	 en	 balance	 les	 imperfections	 et	 les	 faiblesses	 qui,
sous	d'autres	rapports,	sont	en	si	grand	nombre	en	lui,	et,	en	fin	de	compte,	le	néant
auquel	aboutit	tout	ce	qui	touche	à	l'humanité.	Socrate	seul	a	poursuivi	sincèrement
l'application	 du	 précepte	 qu'il	 tenait	 d'Apollon:	 «Connais-toi	 toi-même»;	 cela	 l'a
amené	 au	 mépris	 de	 lui-même	 et	 aussi	 à	 ce	 que	 seul	 il	 a	 été	 jugé	 digne	 par	 la
postérité	du	nom	de	Sage.	Qui	se	connaîtra	de	la	sorte,	se	fasse	hardiment	connaître
aux	autres	par	sa	propre	bouche.

FIN	DU	PREMIER	VOLUME.

TABLE	DES	MATIÈRES

CONTENUES	DANS	LE	PREMIER	VOLUME.

	 	 Pages.
AVERTISSEMENT	DU	TRADUCTEUR. I
TABLE	GÉNÉRALE	DES	CHAPITRES. 1
ANNEXE	ALPHABÉTIQUE. 6

ESSAIS.

AV	LECTEVR.—L'auteur	au	lecteur. 14

LIVRE	PREMIER.

CHAPITRE	I. —Par	diuers	moyens	l'on	arriue	à	pareille	fin. 16
CHAPITRE	II. —De	la	tristesse. 22
CHAPITRE	III. —Nos	affections	s'emportent	au	delà	de	nous.—Nous

prolongeons	nos	affections	et	nos	haines	au	delà	de
notre	propre	durée.

28

CHAPITRE	IV. —Comme	l'âme	descharge	les	passions	sur	les	obietcs
faux,	quand	les	vrais	lui	déffaillent.—L'âme	exerce
ses	passions	sur	des	objets	auxquels	elle	s'attaque	sans
raison,	quand	ceux,	cause	de	son	délire,	échappent	à	son
action.

40

CHAPITRE	V. —Si	le	chef	d'vne	place	assiegée	doit	sortir	pour
parlementer.—Le	Commandant	d'une	place	assiégée
doit-il	sortir	de	sa	place	pour	parlementer.

44

CHAPITRE	VI. —L'heure	des	Parlements	dangereuse.—Le	temps
durant	lequel	on	parlemente	est	un	moment	dangereux.

50

CHAPITRE	VII. —Que	l'intention	iuge	nos	actions.—Nos	actions	sont	à
apprécier	d'après	nos	intentions.

54

CHAPITRE	VIII. —De	l'oisiueté. 56
CHAPITRE	IX. —Des	menteurs. 58
CHAPITRE	X. —Du	parler	prompt	ou	tardif.—De	ceux	aptes	à	parler	de

prime-saut,	et	de	ceux	auxquels	un	certain	temps	est
nécessaire	pour	s'y	préparer.

68

CHAPITRE	XI. —Des	prognostications.—Des	pronostics. 72
CHAPITRE	XII. —De	la	constance. 78
CHAPITRE	XIII. —Ceremonie	de	l'entreueue	des	Rois.—Cérémonial	dans

les	entrevues	des	rois.
84

CHAPITRE	XIV. —On	est	puny	pour	s'opiniastrer	à	vne	place	sans 86

https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_cha
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_chb
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_chc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch0
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch6
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch7
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch8
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch9
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch11
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch12
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch13
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch14


raison.—On	est	punissable	quand	on	s'opiniâtre	à
défendre	une	place	au	delà	de	ce	qui	est	raisonnable.

CHAPITRE	XV. —De	la	punition	de	la	couardise.—Punition	à	infliger	aux
lâches.

88

CHAPITRE	XVI. —Vn	traict	de	quelques	Ambassadeurs.—Façon	de	faire
de	quelques	ambassadeurs.

92

CHAPITRE	XVII. —De	la	peur. 98
CHAPITRE	XVIII. —Qu'il	ne	faut	iuger	de	nostre	heur	qu'après	la	mort.

—Ce	n'est	qu'après	notre	mort	qu'on	peut	apprécier	si
nous	avons	été	heureux	ou	malheureux.

102

CHAPITRE	XIX. —Que	philosopher	c'est	apprendre	à	mourir. 106
CHAPITRE	XX. —De	la	force	de	l'imagination. 132
CHAPITRE	XXI. —Le	profit	de	l'vn	est	dommage	de	l'autre.—Ce	qui	est

profit	pour	l'un,	est	dommage	pour	l'autre.
154

CHAPITRE	XXII. —De	la	coustume,	et	de	ne	changer	aisément	vne	loy
receue.—Des	coutumes	et	de	la	circonspection	à
apporter	dans	les	modifications	à	faire	subir	aux	lois	en
vigueur.

154

CHAPITRE	XXIII. —Diuers	euenemens	de	mesme	conseil.—Une	même
ligne	de	conduite	peut	aboutir	à	des	résultats
dissemblables.

186

CHAPITRE	XXIV. —Du	pedantisme. 202
CHAPITRE	XXV. —De	l'institution	des	enfans. 226
CHAPITRE	XXVI. —C'est	folie	de	rapporter	le	vray	et	le	faux	à	nostre

suffisance.—C'est	folie	de	juger	du	vrai	et	du	faux	avec
notre	seule	raison.

288

CHAPITRE	XXVII. —De	l'amitié. 296
CHAPITRE	XXVIII. —Vint	neuf	sonnets	d'Estienne	de	la	Boetie. 318
CHAPITRE	XXIX. —De	la	moderation. 344
CHAPITRE	XXX. —Des	Cannibales. 352
CHAPITRE	XXXI. —Qu'il	faut	sobrement	se	mesler	de	iuger	des

ordonnances	diuines.—Il	faut	apporter	beaucoup	de
circonspection	quand	on	se	mêle	de	porter	un	jugement
sur	les	décrets	de	la	Providence.

376

CHAPITRE	XXXII. —De	fuir	les	voluptez	au	prix	de	la	vie.—Les	voluptés
sont	à	fuir,	même	au	prix	de	la	vie.

380

CHAPITRE	XXXIII. —La	fortune	se	rencontre	souuent	au	train	de	la
raison..—La	fortune	marche	souvent	de	pair	avec	la
raison.

CHAPITRE	XXXIV. —D'vn	défaut	de	nos	polices.—Une	lacune	de	notre
administration.

388

CHAPITRE	XXXV. —De	l'vsage	de	se	vestir. 392
CHAPITRE	XXXVI. —Du	ieune	Caton.—Sur	Caton	le	jeune	ou	d'Utique. 398
CHAPITRE

XXXVII.
—Comme	nous	pleurons	et	rions	d'vne	mesme	chose. 404

CHAPITRE

XXXVIII.
—De	la	solitude. 410

CHAPITRE	XXXIX. —Consideration	sur	Cicéron. 430
CHAPITRE	XL. —Que	le	goust	des	biens	et	des	maux	despend	en

bonne	partie	de	l'opinion	que	nous	en	auons.—Le
bien	et	le	mal	qui	nous	arrivent,	ne	sont	souvent	tels	que
par	l'idée	que	nous	nous	en	faisons.

440

CHAPITRE	XLI. —De	ne	communiquer	sa	gloire.—L'homme	n'est	pas
porté	à	abandonner	à	d'autres	la	gloire	qu'il	a	acquise.

476

CHAPITRE	XLII. —De	l'inegalité	qui	est	entre	nous. 480
CHAPITRE	XLIII. —Des	loix	somptuaires. 496
CHAPITRE	XLIV. —Du	dormir. 500
CHAPITRE	XLV. —De	la	battaille	de	Dreux. 504
CHAPITRE	XLVI. —Des	noms. 508
CHAPITRE	XLVII. —De	l'incertitude	de	nostre	iugement. 518
CHAPITRE	XLVIII. —Des	destriers.—Des	chevaux	d'armes. 528
CHAPITRE	XLIX. —Des	coustumes	anciennes.—Des	coutumes	des	anciens. 544
CHAPITRE	L. —De	Democritus	et	Heraclitus. 552
CHAPITRE	LI. —De	la	vanité	des	parolles. 558
CHAPITRE	LII. —De	la	parsimonie	des	anciens. 564
CHAPITRE	LIII. —D'vn	mot	de	Cæsar. 564
CHAPITRE	LIV. —Des	vaines	subtilitez.—Inanité	de	certaines	subtilités. 566
CHAPITRE	LV. —Des	senteurs.—Des	odeurs. 574

https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch15
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch16
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch17
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch18
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch19
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch20
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch21
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch22
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch23
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch24
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch25
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch26
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch27
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch28
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch29
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch30
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch31
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch32
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch34
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch35
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch36
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch37
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch38
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch39
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch40
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch41
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch42
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch43
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch44
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch45
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch46
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch47
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch48
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch49
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch50
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch51
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch52
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch53
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch54
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch55


CHAPITRE	LVI. —Des	prieres. 578
CHAPITRE	LVII. —De	l'aage. 594

LIVRE	SECOND.

CHAPITRE	I. —De	l'inconstance	de	nos	actions. 600
CHAPITRE	II. —De	l'yurongnerie. 612
CHAPITRE	III. —Coustume	de	l'Isle	de	Cea. 628
CHAPITRE	IV. —A	demain	les	affaires. 654
CHAPITRE	V. —De	la	Conscience. 658
CHAPITRE	VI. —De	l'exercitation.—De	l'exercice. 664

ERRATA	DU	PREMIER	VOLUME.

Page	502,	lig.	43.—Au	lieu	de:	«esfleuée»	lire:	«esleuée»

ADDITION	AUX	ERRATA	DU	PREMIER	VOLUME.	(publié	dans	le	volume	II)

Page	14,	dernière	ligne	du	Nota.—Au	lieu	de:	«Notes	I,	14,	I,	Liure»,	lire	«Notes,	I,
14,	AV	LECTEVR».

Page	546,	lig.	14.—Au	lieu	de:	«sinistris	sagos»,	lire:	«sinistras	sagis».

ADDITION	AUX	ERRATA	DU	PREMIER	VOLUME.	(publié	dans	le	volume	III)

Page	218,	lig.	21.—Au	lieu	de:	«foy»,	lire	«soy».

Au	lecteur
~~~~~

Cette	version	électronique	reproduit	dans	son
intégralité	 la	 version	 originale.	 La	 partie	 écrite
en	«vieux	français»	est	suivie	par	la	«traduction»
en	français	moderne.

L'orthographe	 a	 été	 conservée.	 Seuls
quelques	 mots	 ont	 été	 modifiés.	 Ils	 sont
soulignés	 par	 des	 tirets.	 Passer	 la	 souris	 sur	 le
mot	pour	voir	le	texte	original.

Les	corrections	indiquées	par	les	ERRATA	ont
été	prises	en	compte.

La	 ponctuation	 n'a	 pas	 été	 modifiée	 hormis
quelques	corrections	mineures.

Ce	 texte	 contient	 quelques	 mots	 et
expressions	 en	 Grec.	 Faites	 glisser	 votre	 souris
sur	 le	 texte	 et	 la	 translittération	 en	 caractères
latins	apparaîtra.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch56
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch57
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch58
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch59
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch60
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch61
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch62
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48529/pg48529-images.html#new_ch63


***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	ESSAIS	DE	MONTAIGNE	(SELF-
ÉDITION)	-	VOLUME	I	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law
means	that	no	one	owns	a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the
Foundation	(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in	the	United	States	without
permission	and	without	paying	copyright	royalties.	Special	rules,	set	forth	in	the
General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and	distributing
Project	Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™
concept	and	trademark.	Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may
not	be	used	if	you	charge	for	an	eBook,	except	by	following	the	terms	of	the
trademark	license,	including	paying	royalties	for	use	of	the	Project	Gutenberg
trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of	this	eBook,	complying
with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly	any
purpose	such	as	creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and
research.	Project	Gutenberg	eBooks	may	be	modified	and	printed	and	given	away
—you	may	do	practically	ANYTHING	in	the	United	States	with	eBooks	not
protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark
license,	especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of
electronic	works,	by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated
in	any	way	with	the	phrase	“Project	Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all
the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™	License	available	with	this	file	or
online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project
Gutenberg™	electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,
you	indicate	that	you	have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of
this	license	and	intellectual	property	(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do
not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this	agreement,	you	must	cease	using	and
return	or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in	your
possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a	Project
Gutenberg™	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of
this	agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you
paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or
associated	in	any	way	with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound
by	the	terms	of	this	agreement.	There	are	a	few	things	that	you	can	do	with	most
Project	Gutenberg™	electronic	works	even	without	complying	with	the	full	terms
of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a	lot	of	things	you	can	do
with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this
agreement	and	help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™
electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or
PGLAF),	owns	a	compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™
electronic	works.	Nearly	all	the	individual	works	in	the	collection	are	in	the
public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual	work	is	unprotected	by
copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United	States,	we
do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,
displaying	or	creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all
references	to	Project	Gutenberg	are	removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will
support	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	free	access	to	electronic
works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the	terms
of	this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated	with	the
work.	You	can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this
work	in	the	same	format	with	its	attached	full	Project	Gutenberg™	License	when
you	share	it	without	charge	with	others.



1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you
can	do	with	this	work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of
change.	If	you	are	outside	the	United	States,	check	the	laws	of	your	country	in
addition	to	the	terms	of	this	agreement	before	downloading,	copying,	displaying,
performing,	distributing	or	creating	derivative	works	based	on	this	work	or	any
other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no	representations
concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the	United
States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,
the	full	Project	Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any
copy	of	a	Project	Gutenberg™	work	(any	work	on	which	the	phrase	“Project
Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	is	associated)
is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and
most	other	parts	of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions
whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms
of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	eBook	or	online	at
www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you
will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before
using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts
not	protected	by	U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is
posted	with	permission	of	the	copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and
distributed	to	anyone	in	the	United	States	without	paying	any	fees	or	charges.	If
you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the	phrase	“Project
Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply	either
with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for
the	use	of	the	work	and	the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in
paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the
permission	of	the	copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with
both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	and	any	additional	terms	imposed	by	the
copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked	to	the	Project	Gutenberg™
License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder	found	at
the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License
terms	from	this	work,	or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other
work	associated	with	Project	Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic
work,	or	any	part	of	this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the
sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with	active	links	or	immediate	access	to
the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,
marked	up,	nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or
hypertext	form.	However,	if	you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a
Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other
format	used	in	the	official	version	posted	on	the	official	Project	Gutenberg™
website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to
the	user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a
copy	upon	request,	of	the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.
Any	alternate	format	must	include	the	full	Project	Gutenberg™	License	as
specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying
or	distributing	any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph
1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or
distributing	Project	Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of
Project	Gutenberg™	works	calculated	using	the	method	you	already	use	to
calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is	owed	to	the	owner	of	the	Project
Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties	under	this
paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty
payments	must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare
(or	are	legally	required	to	prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments

https://www.gutenberg.org/


should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,	“Information	about
donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in
writing	(or	by	e-mail)	within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the
terms	of	the	full	Project	Gutenberg™	License.	You	must	require	such	a	user	to
return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a	physical	medium	and
discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™
works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money
paid	for	a	work	or	a	replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is
discovered	and	reported	to	you	within	90	days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of
Project	Gutenberg™	works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic
work	or	group	of	works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,
you	must	obtain	permission	in	writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project	Gutenberg™	trademark.	Contact
the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to
identify,	do	copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected
by	U.S.	copyright	law	in	creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite
these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic	works,	and	the	medium	on	which
they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,	but	not	limited	to,
incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other
intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,
a	computer	virus,	or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your
equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right
of	Replacement	or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg
Literary	Archive	Foundation,	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,
and	any	other	party	distributing	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	under
this	agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs	and	expenses,
including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR
NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF
CONTRACT	EXCEPT	THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE
THAT	THE	FOUNDATION,	THE	TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR
UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE	LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,
DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR	INCIDENTAL	DAMAGES
EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a
defect	in	this	electronic	work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a
refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by	sending	a	written	explanation	to
the	person	you	received	the	work	from.	If	you	received	the	work	on	a	physical
medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written	explanation.	The	person
or	entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide	a
replacement	copy	in	lieu	of	a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the
person	or	entity	providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second	opportunity
to	receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the	second	copy	is	also
defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to
fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in
paragraph	1.F.3,	this	work	is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER
WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT
LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR	FITNESS	FOR	ANY
PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the
exclusion	or	limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation
set	forth	in	this	agreement	violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this
agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to	make	the	maximum	disclaimer
or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity	or
unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining
provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the



trademark	owner,	any	agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing
copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in	accordance	with	this
agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,	promotion	and
distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all	liability,
costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any
of	the	following	which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any
Project	Gutenberg™	work,	(b)	alteration,	modification,	or	additions	or	deletions
to	any	Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any	Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works
in	formats	readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,
middle-aged	and	new	computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of
volunteers	and	donations	from	people	in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they
need	are	critical	to	reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the
Project	Gutenberg™	collection	will	remain	freely	available	for	generations	to
come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	was	created
to	provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and	future
generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	and	how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4
and	the	Foundation	information	page	at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)
educational	corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and
granted	tax	exempt	status	by	the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s
EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-6221541.	Contributions	to	the
Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible	to	the	full
extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake
City,	UT	84116,	(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact
information	can	be	found	at	the	Foundation’s	website	and	official	page	at
www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg
Literary	Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public
support	and	donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public
domain	and	licensed	works	that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable
form	accessible	by	the	widest	array	of	equipment	including	outdated	equipment.
Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to	maintaining
tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and
charitable	donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance
requirements	are	not	uniform	and	it	takes	a	considerable	effort,	much	paperwork
and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these	requirements.	We	do	not	solicit
donations	in	locations	where	we	have	not	received	written	confirmation	of
compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any
particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not
met	the	solicitation	requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting
unsolicited	donations	from	donors	in	such	states	who	approach	us	with	offers	to
donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any
statements	concerning	tax	treatment	of	donations	received	from	outside	the
United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our	small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and
addresses.	Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,
online	payments	and	credit	card	donations.	To	donate,	please	visit:
www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™
electronic	works

https://www.gutenberg.org/donate/


Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept
of	a	library	of	electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty
years,	he	produced	and	distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose
network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all
of	which	are	confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a
copyright	notice	is	included.	Thus,	we	do	not	necessarily	keep	eBooks	in
compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:
www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to
make	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to
help	produce	our	new	eBooks,	and	how	to	subscribe	to	our	email	newsletter	to
hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/

