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PREFAZIONE

E	così	fugge	la	vita,	ora	lieta,	ora	trista,	lasciandosi	dietro	uno	strascico	di	ricordi	e	di	rimpianti
tormentatori	 dell'età	 che	 declina.	 Così	 si	 riaffacciano	 alla	mente	 le	 imagini	 dei	morti	 che	 non
vogliono	esser	dimenticati,	degli	amici	caduti	lungo	la	strada	che	par	seminata	di	sepolcri	come
la	Via	Appia	Antica.
E	non	è	certo	per	la	vanità	dell'odiosissimo	io	che	ricordo	l'ultima	volta	in	cui	vidi	Antonio	Fiacchi
appunto	sull'Appia	Via,	funeralmente	silenziosa,	in	un	grigio	pomeriggio	di	ottobre,	in	faccia	alla
deserta	maestà	della	campagna	romana.	Forse	la	desolata	solitudine	del	luogo	e	la	mestizia	del
giorno	morente	ci	vincevano,	opprimendoci	con	una	vaga	sensazione	di	malessere	che	spuntava	i
motti	 e	 ci	 faceva	 parlare	 sotto	 voce.	 Così,	 di	 quest'ultimo	 nostro	 colloquio,	 serbai	 e	 serbo	 un
ricordo	velato	di	tristezza,	come	se	udissi	ancora	i	corvi	gracchiare	tra	le	rovine.
E	qualche	cosa	di	 triste	era	anche	nella	arguzia	del	Fiacchi,	uomo	di	 ingegno	assai	più	alto	di
quello	 che	 la	 sua	 modestia	 lasciasse	 credere	 e	 che	 solo	 gli	 intendenti	 indovineranno	 sotto
l'apparente	 facilità	 di	 queste	 pagine	 buttate	 giù	 come	 per	 svago	 negli	 intervalli	 tra	 le	 cure
burocratiche,	 così	 ripugnanti	alle	 cure	dell'arte.	Poichè	è	notevole	come	 l'amaro	dell'umorismo
pervada	e	contagi	 spesso	 le	opere	degli	 stipendiati	 che	si	 lasciarono	 tentare	dal	demonio	delle
lettere.	Furono	impiegati	il	grandissimo	Porta,	il	Belli,	il	Zorutti	e	tanti	altri	che	per	avi	ebbero	il
Berni,	 il	 Tassoni	 ed	 altrettanti	 illustri,	 costretti	 ai	 lavori	 forzati	 dello	 scrittoio	 e	 degli	 uffici.
L'Ariosto	reggeva	un'umile	podesteria	in	Garfagnana,	il	Rabelais	fu	correttore	nella	tipografia	del
Grifio	e	il	Dickens	era	resocontista	parlamentare	quando	esordiva	coll'immortale	Pickwick.	Pare
che	 l'arte	 di	 mascherare	 le	 miserie	 della	 vita	 sotto	 il	 lepore	 della	 forma	 sia	 il	 retaggio	 della
famiglia	di	Monsù	Travet!
Fatte	le	necessarie	proporzioni,	anche	il	Fiacchi	fu	di	questi	minuti	funzionari	la	cui	opera,	spesso
dialettale,	lascia	per	lo	più	la	impressione	salsa	ed	amara	di	una	ingenuità	disarmata	contro	gli
assalti	della	mala	fortuna	attribuita	a	personaggi	deboli,	candidi	e	quasi	deficienti,	 facile	preda
d'ogni	 più	 facile	 astuzia,	 vittime	 destinate	 del	 superiore	 imbecille,	 della	 moglie	 inacetita,	 del
collega	 crudele	 o	 del	 primo	 raggiratore	 che	 capita.	 Tipi	 ferravilliani	 e	 pur	 veri,	 tipi	 che	 da
Giovannin	 Bongée	 ad	 Oronzo	 E.	 Marginati	 ci	 passano	 accanto	 ogni	 giorno	 e	 che,	 appena
esagerati	dall'arte,	ci	muovono	prima	alla	ilarità,	poi	alla	compassione.
Ai	tempi	dei	tempi,	viveva	in	Bologna	un	giornaletto	ebdomadario	nel	quale	era	in	grande	onore	il
dialetto	e	che	perciò	non	usciva	dalla	cerchia	delle	mura	cittadine	e	in	dialetto	si	intitolava	«Ehi!
ch'al	scusa...»	formula	garbata	che	si	adopera	per	fermare	qualcuno	e	parlargli.	E	garbato	era	il
giornaletto	che	aveva	per	impresa	—	«Colle	persone	usare	modi	gentili»	—,	massima	del	Galateo.
Non	 conosceva	 politica	 e	 non	 si	 mischiava	 nelle	 piccole	 contese	 municipali,	 ma	 si	 volgeva
specialmente	ad	un	pubblico	simpatico	di	signorine	e	di	signore	cui	tributava	l'omaggio	di	sonetti
lusinghieri	e	di	allusioni	urbanamente	madrigaleggianti.
A	questo	giornaletto	il	Fiacchi	recò	fortuna	colla	creazione	di	un	tipo	comico	—	Èl	sgner	Pirein
Sbolenfi	—	incarnazione	di	un	petroniano	antiquato,	pesce	fuor	d'acqua	nella	vita	moderna,	alle
prese	col	tenue	bilancio	famigliare	e	afflitto	dalla	moglie	Lucrezia	incresciosa	e	pettegola	e	dalla
figlia	Argia,	già	allieva	delle	Scuole	Normali,	 sempre	nubile,	con	pretese	 letterarie	ed	 isterismi
romantici	 che	 la	 condussero	poi	 a	non	bella	notorietà.	 Le	 risibili	 tribolazioni	 del	 povero	uomo,
esposte	 in	 lettere	 stravaganti	 ed	 infarcite	 di	 bizzarri	 idiotismi,	 ebbero	 in	 Bologna	 così	 allegra
fortuna	che	 in	un	 lieto	Carnevale	 fu	eretto	un	villaggio	di	 legno	di	cui	 fu	acclamato	Sindaco	èl
Sgner	 Pirein,	 sotto	 le	 spoglie	 dei	 povero	 orefice	 Magagnoli	 il	 quale	 fece	 discorsi,	 emanò
regolamenti	e	mise	fuori	certi	ameni	manifesti	che	molti	Sindaci	del	Regno	dovrebbero	invidiargli
per	lo	spirito	fine	e	l'acuto	giudizio.
Ma	 il	 creatore	del	Sgner	Pirein	 era	 impiegato	 alle	Poste	 e	 fu	 trasferito	 a	Roma.	Lasciò	qui	 gli
amici,	 il	 giornaletto,	 le	 piacevoli	 consuetudini	 ed	 ogni	 cosa	 più	 caramente	 diletta	 per	 andar
lontano	dalla	sua	materna	Bologna	a	riassumere	pratiche,	ad	evader	note	e	a	rivedere	statistiche.
Così	 la	 radice	 era	 strappata	 dal	 suolo	 nativo.	 Mandò	 parecchie	 lettere	 datate	 «dalle	 rive	 del
Colosseo»,	ma	 ben	 presto	 il	 giornaletto	 sfiorì	 e	morì	 ed	 anch'egli	 si	 spense	 quando	 la	 vita	 gli
sarebbe	stata	più	benigna	e	ridente.
I	 bolognesi	 però	 non	 hanno	 dimenticato	 ancora	 il	 loro	 Sgner	 Pirein	 e	 ricordano	 la	 sua	 cara	 e
buona	imagine,	tanto	argutamente	sincera,	anche	nella	caricatura,	così	che	ne	vollero	raccogliere
alcune	pagine	calde	ancora	della	festività	antica,	non	per	sforzarne	il	valore	oltre	quella	misura
che	 al	 Fiacchi	 piacque,	ma	 come	 affettuoso	 e	 pietoso	 ricordo	 di	 un	 egregio	 uomo	 che	 in	 altre
condizioni	avrebbe	senza	dubbio	prodotto	di	più	e	di	meglio	che	un	giocondo	epistolario	 la	cui
vivace	genialità	male	si	può	intendere	da	chi	non	vive	all'ombra	della	torre	degli	Asinelli.	Pietoso
ufficio	al	quale	attese	con	animo	devoto	il	signor	Oreste	Trebbi,	amico	e	collaboratore	del	Fiacchi
nei	giorni	sereni	 in	cui	questi	scherzi	uscivano	dalla	 facile	vena	di	un	umorista	che	non	potè	e
forse	non	volle	tentare	le	aspre	vie	che	conducono	alle	cime.	Pietoso	omaggio	di	concittadini	a	chi
tanto	amò	il	suo	nido	natio	e	lumeggiò,	sia	pure	con	lo	sarcasmo	che	nasconde	la	pietà,	 l'uggia
dolorosa	che	incombe	su	quegli	umili	pei	quali	la	rassegnazione	è	la	sola	ragione	del	vivere.
Sia	 leggiera	 la	 terra	 del	 sepolcro	 al	 povero	 Fiacchi	 e	 leggero	 il	 giudizio	 dei	 lettori	 per	 queste
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reliquie	sue!
(1912)

L.	STECCHETTI



LA	FAMIGLIA	SBOLENFI

dall'Ehi!	ch'al	scusa...	del	9	febbraio	e	16	aprile	1888.
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LE	VICISSITUDINI	DÈL	SGNER	PIREIN



I	M'HAN	FATT	CORRER?

Sissignore,	 se	 fosse	 vero	 non	 lo	 negherei	 e	 a	 dirè	 senza	 renitenza:	 sè,	 èl	 prem	 dè	 d'avrel	 mi
hanno	fatto	caminare;	avrei	èl	curagg	ed	direl...	Percossa	far	di	misteri?,	dseva	quèl	ch'	guardava
èl	pordgh	ed	S.	Lùcca,	ma	questa	è	un'idea	dia	mî	famèja,	che	anche	lui,	quant	al	sintirà	comme	è
la	fazzènda,	converrà	nella	negativa.	Dònca	sabet,	l'era	ott	òur	che	am	era	livà	in	quèl	mumèint	e
mi	 affibiavo	 i	 tirant	 del	 bragh,	 lo	 so	 che	 non	 usano	 più,	 ma	 d'altra	 banda	 mî	 mujer	 l'am	 dis
sèimper	ch'am	tegna	sù,	e	che	mi	tenghi	su,	per	via	del	decoro,	e	come	si	fa	a	tenersi	su	sèinza	i
tirant?!	Al	dis	al	fa,	si	metti	la	cinghia,	ma	nossignore	che	quel	restringimento	a	travers	fa	male
alle	viscere	del	padre	com	l'ha	fatt	mal	a	quèlli	dla	fiola,	il	quale	ci	è	una	delle	mie	ragazze	che
dòp	che	si	ostinò	a	andare	in	cinta,	dsevla	lî,	e	strecca	e	che	te	strecca,	ha	finito	per	prendersi
un'applicazione	di	cuore,	una	spezia	d'urisma,	che	quando	ci	vengono	gli	eccessi	la	fa	pietà	a	tutti
quelli	che	la	circondano.	Ma	dscurrèin	ed	coss	alligri,	dseva	quèl	marè	ch'cuntava	la	mort	ed	la
sô	spòusa...	e	si	torni	nell'argomento.
Dunque	mi	affibbiavo	i	tiranti,	quand	viene	dentro	la	Lucrezia	con	una	cassettina	che	fava	molta
fatica	a	portarla...	e	dice:	Pirein,	auf!	cum	l'è	pèisa	sebbèin	che	sia	piccina...	al	la	manda	èl	sgner
Vermicelli	e	ti	prega	ed	purtarla	alla	Madonna	grassa,	da	Stricchetti...	bada	però	ch'	l'è	èl	prem
dè	d'avrel.
L'usservaziòn	era	giusta,	chè	mî	mujer	l'è	una	furba	e	mèzz,	ma	d'altra	part	io	non	conoscevo	èl
sgner	Vermicelli	e	tanto	meno	il	signor	Stricchetti:	su	la	cassettina	c'era	l'indirizzo,	dunque?	non
ci	poteva	essere	inganno,	qualunque	nei	suoi	pagni	avrebbe	detto	lo	stesso.
A	ciap	sù	la	cassetta	che	pesava,	e	dalla	porta	della	Mascarella	dove	cè	la	civica	mia	abitazione,
am	l'avvei	vers	la	Madonna	grassa...	una	bella	aguliata!	Quand	a	fo	lè	da	Bentivoglio	apponzai	sul
murizzolo	la	cassareina,	e	sudavo	come	se	fossi	una	bestia.
In	quèl	mèinter	però	che	am	spazzava	la	fronte	ammatita	di	sudore,	a	pinsava	che	l'era	una	cossa
uriginal	che	uno	che	non	sapevo	chi	fosse	mi	caricasse	di	un	carico	da	purtar	a	un'altra	persona
incognita...	ma	 poi	 pensavo	 quanto	 si	 è	 serviziali	 non	 bisogna	 guardare	 in	 faccia	 a	 nessuno	 e
prestarsi	 per	 la	 umanità	 in	 genere.	 E	 acsè	 a	 fe,	 con	 uno	 strascino	 che	 en	 vlènd	 sagattar	 il
continente	 nella	 cassetta	 che	 si	 erano	 raccomandati	 che	 la	 portassi	 para,	 non	 potetti	 neppure
profittare	dell'Omnis	e	tanto	meno	del	Tramwaj	che	è	quello	senza	 le	rotatorie	 fora	ed	porta[1]
che	cè	il	caso	che	i	cal,	con	rispetto	dei	piedi,	vadino	a	finire	nella	punta	dei	capelli	e	vice	versa.
Basta,	 uscito	 di	 casa	 alle	 9,	 arrivai	 dai	 signori	 Stricchetti	 al	 12	 e	 mèzz,	 tutto	 trasudato,	 e
anellante	che	mi	favo	compassione	da	per	me.	Mi	viene	aprire	una	ragazza	e	mi	si	butta	a	riddere
in	faccia	e	mi	pianta	lì	come	un	palio.
Finalmente	arriva	un	zuvnein	ducatissimo,	che	con	un	ammasso	di	complimenti,	mi	dice:
Am	indspias,	ma	ci	è	un	equivoco,	quella	cassettina	che	lì	va	a	degli	altri	Stricchetti	che	stanno
alla	porta	di	S.	Felice,	sono	nostri	cucini;	in	quèl	mèinter	dedrî	da	di	ùss	saltava	fora	del	tèst	cun
del	 stiuppà,	 delle	 schioppettate,	 di	 ridere....	 Bella	 ducazione!	 Eh,	 a	 sfid,	 esclamai,	 l'è	 bèin
lunghètta,	ma	bisugnarà	rasegnarsi	e	andar	alla	porta	ed	S.	Flis.
Nella	fretta	d'uscir	di	casa	am	era	dscurdà	anch	èl	portafoi,	una	cossa	che	mi	va	succedendo,	e
per	conseguèinza	aveva	una	gran	fam,	e	non	potevo	pagarla.	Con	quèl	car	pèis	sotto	il	braccio	e
dei	finimenti	di	stomaco	che	si	poteva	vedere,	arrivo	al	2	¼	alla	porta	ed	S.	Flis	a	quèl	nùmer	che
mi	avevano	anzidetto.
Ma	dentro	da	quella	porta	an	i	stava	endson	che	si	chiamasse	per	cognome,	e	tutti	mi	dicevano
che	provi	a	st'altra	porta	que	attèis...ma	erano	tutte	chiuse,	e	attèis	non	ce	n'era	nessuna.
Oh	sangue	d'un	fnocc',	d'un	fenocchio...che	quant	am	vein	sù	i	ciû...i	barbagianni,	a	biastèm	com
è	un	 turch...questo	 l'è	un	 vago	affare...e	d'altronde	 ste	 sgner	Vermicelli	 che	 io	non	 conoscevo,
cuss'arèl	pinsà	ed	me	se	non	avessi	consegnato	quella	benedetta	cassettina	così	pesante?!
E	dmanda	pur	 int	 el	buttèigh,	mo	 tùtt	 is	mitteven	a	 redder,	ma	nessuno	conosceva	 la	 famiglia
Stricchetti,	si	vede	che	è	gente	ch'fa	una	vetta	artirà...e	tal	sia	di	loro.
Un	ragazzèl	d'un	barbir,	a	cui	mi	ero	rivolto	per	chiarificazioni,	al	s'mett	a	redder	e	po	al	fa:	badi
che	 sarà	 un	 pesce!....	 Acsè	 pèis?!	 bazzurlone:	 mo	 senti	 bene	 questa	 cassettina	 premma	 ed
dscòrrer,	ah,	che	pèss	tamogn?!	si	cacciò	in	una	sboccalata...e	an	savè	cuss'as	dir.
Basta,	 j	eren	el	quatter	che	me	a	j	era	anch	a	batter	a	tùtti	el	port	ed	S.	Flis	in	cerca	di	questi
signori	Stricchetti,	e	con	una	sete	che	se	non	era	un	ragazzol	che	mi	concedesse	un	spiguel,	uno
spigolo	di	arancio,	am	srê	vgnò	la	poligola	cum	è	al	galleinn.
All'infine	poi	me	aveva	fatto	il	proprio	dovere,	e	ero	fuori	dai	miei	obblighi,	che	quanto	siamo	agli
ultimi,	io	non	ero	obbligato	a	ciapparum	una	malattî	per	far	un	piacere	a	uno	che	non	conosco,	e
decisi	 ed	 ripurtarum	a	cà	 la	 famòusa	cassteina	che	avevo	poi	 capito	 che	doveva	contenere	dla
conftura	perchè	as	sinteva	che	ci	ballava	dentro.
Arrivò	in	seno	alla	famiglia	ch'l'era	5	òur	sunà,	stoff	mort,	moj	spòult,	affamà	comme	un	lupo.
Quel	donn	j	eren	in	angostia	perchè	ci	era	una	lettera	urgente	per	me,	e	fenna	che	in	me	vdeven
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non	la	potevano	consegnare...sono	state	abituvate	così	fenna	da	piccine...e	sanno	contenersi	nelle
traversioni	della	vitta.
A	âver	la	lettra:	l'era	èl	sgner	Vermicelli	che	al	mi	diceva	che	non	importava	più	che	portassi	il
noto	 collo,	 al	 la	 ciama	 un	 col	 una	 cassètta,	 a	 destino,	 e	 che	 me	 la	 regalava	 a	 me.	 Quanta
gentilezza,	puvrètt,	si	vede	che	mi	ha	della	fezione	sèinza	mî	demerit.
Allòura	fumo	tutti	 felici,	e	quelle	mattaciuole	del	mî	 fioli	mi	cominciarono	a	saltare	 intorno	che
volevano	la	confettura.
Stà	boni,	lassà	far	a	Biasi	che	fava	le	corna	agli	asini!	ah,	a	seinter	questa	materia,	si	può	figurare
che	 risat...hanno	 tutte	 il	 morbino,	 e	 poi	 anche	 non	 l'avessero,	 a	 sfid	 a	 star	 seri	 anche	 il	 più
mognone	di	questa	terra.
Basta,	 tolsi	 un	 coltello	 e	 a	 cminzipiò	 a	 cavar	 la	 copertura,	 ch'l'era	 inciudà...mo	 s'imagini	 bene
cossa	ci	era	dentro?	—	Dla	giara	—	dla	più	bèla	giarleina...ch'	la	pareva	fatta	a	macchina.	Si	vede
che	era	un	campione:	èl	sgner	Vermicelli	al	srà	un	neguziant	in	quel	genere	che	lì.
Quel	 talp	 ed	 quel	 donn	 che	 non	 hanno	 idea	 della	 industria	 e	 dei	 movimenti	 commerciali,	 el
saltonn	fora	a	redder	e	a	dir	che	im	aveven	fatt	correr	perchè	l'era	èl	premm	de	d'avrel...e	anch
adèss	sono	imedesimate	in	quel	pensiero	e	non	è	possibile	cavarglielo.
Ma	io	ce	 la	feci	bella:	a	ste	asptar	che	el	 fossen	andà	dla	tùtti,	e	po	a	dess:	Au!	purtam	que	la
brètta,	gajardi...e	a	l'aveva	in	tèsta!!!....
Chi	ha	còurs?...Pirein	nò	ed	zert....
—	A	me	non	la	si	fa,	dseva	quèl	ch'	studiava	èl	sulfègg...e	tersuà	a	lòur	sgnòuri.

Dall'Ehi!	ch'al	scusa...,	8	aprile	1882.

[5]



OH!	LA	CUMÈTTA!!

Che	cosa	è	una	cometta?
Em	dmandava	l'alter	dè	l'Ergia,	che	ha	sete	di	sapere,	puvreina,	e	che	per	l'istruzione	l'andarè	a
cà	ed	clò,	a	casa	di	colui.
Adèss	cè	venuto	in	mente	di	studiare	il	todesco	nelle	scuole	serali,	che	se	le	facessero	di	giorno
per	me	am	srè	più	comod,	ma	ciò	non	vuol	dire	che	infine	fa	lo	stesso.
A	st'òura	lî	zò	s'è	cumprà	la	grammatica,	e	la	sa	bale	com'	as	dis	pader,	mader,	pan	in	tudèsch
che	 a	 tavla	 a	 la	 fèin	 po	 dscòrrer	 sèinza	 capir	 nient,	 che	 l'è	 un	 piacere,	 e	me	 e	 la	 Lucrezia	 si
guardiamo	negli	occhi	che	sono	accosì	belli,	come	dice	 il	paggio	Fernando,	e	si	commoviamo	a
vedere	una	ragazza	che,	povra	diavla,	quanto	nacque	la	n'	in	saveva	rèbsa[2]	e	che	ora	è	struita
quasi	più	dei	suvoi	genitori,	che	grazia	Dio	hanno	fatto	i	suoi	studi	in	rèigla,	perchè	mî	mujer	l'è
arliva	 del	 pùtti	 del	 padre	 Gallini	 là	 dal	 Zugh	 dèl	 ballon,	 ed	 io	 ho	 fatto	 il	 corso	 regolare	 delle
quattro	 prime	 operazioni,	 che	 se	 non	 erano	 i	 maiestri	 che	 per	 gelosî,	 cunsionn	 mî	 pader	 a
troncarmi	 a	mezzo,	 perchè	dsevni	 lòur,	 l'era	 trî	 ann	 che	non	passavo	 in	 un'altra	 scuola,	 adèss
potrei	essere	com'è	tant	alter,	o	avvucat,	o	arziprit,	o	sendich,	o	pussidèint,	val	a	dir	d'aver	fatto
una	carriera	per	esser	messo	poi	fra	i	deputati	comme	sono	quelli	che	sono	attaccati	su	per	i	muri
adesso,	che	un	consumo	di	cola	comme	si	fa	l'è	un	affar	seri.
Ma	èl	pover	mî	pader	non	volle,	e	tal	sia	di	me.
Sicura;	 l'alter	dè,	mentre	 si	 facevano	due	chiarle	accosì	per	passare	 il	 tempo	dòp	dsnà,	quella
spipola	d'Ergia	l'am	salta	fora	a	brusapèil,	digand:	Papà,	che	cosa	è	una	cometta?
Dichi	mo	che	questa	domanda	l'avesse	diretta	a	un	asino,	che	figura	ci	faceva?
Ed	star	zett,	forsi,	ma	me	nò,	che	per	furtouna	se	n'era	parlato	poche	sere	primma	al	caffè	dove
vado	qualche	volta	 tùtt	el	sir	a	 fare	un	150,	e	dovve	recapitano	dei	vomini	com	va,	struiti,	che
leggono	e	che	i	san	arspòndrov	anch	se	non	li	interrogate.
La	cumètta	l'è	una	strèla	che	ce	venuto	un	buco,	dseva	èl	nostr'amigh,	ed	è	un	fatto.
Al	dice	al	fa,	che	cossa	è	una	stella?	L'è	un	globo	con	dèinter	una	lùm	di	materie	infiammatorie.
Dònca,	fa	mo	cònt	che	in	qla	bòmba	opaca	ch'è	lè	fora	dove	cè	scritto:	vini	e	liquori,	ci	venisse	un
bel	busino,	grande	come	un	centesimo	da	due,	cossa	succederebbe?	Che	ci	salterebbe	fuori	un
codino	di	 luce	che	quelli	che	passassero	direbbero:	Ohi,	guarda,	a	s'è	ròtt	 la	bòmba,	quèl	è	sta
una	sassà...ed	ecco	che	quant	una	stella	comune	ciappa	còntra	a	cvèl	e	sì	rompe,	nasce	le	stelle
comette.
Com	a	s'	capess	l'omen	ch'	passà	la	sô	vetta	int	èl	studi,	l'è	un	cupesta	d'l'avvucat	Sberli...a	savèir
ed	quel	stori	lè,	non	bisogna	micca	essere	privi	dell'uso	della	ragione.
E	che	mi	scusi	bene,	a	dmandò	me,	che	mi	piace	ed	ciarificar	el	coss,	come	avengono	poi	queste
rotture	in	cielo?
—	Per	l'affare	delle	costellazioni.	Non	si	sa	che	cè	l'ariete,	il	toro,	e	una	scurnà	ed	qui	bî	matton,
basta	per	ròmper	zenqv	o	sî	strèl	int	una	volta,	e	farne	tante	comette.	Al	voi	dir	che	noi	non	ne
vediamo	che	una,	perchè	si	sa	che	a	quelle	altre	a	j	è	dinanz	o	una	cà	o	un	alber,	mo	in	cielo	ve	ne
sono	di	quelle	poche.
Sicchè,	 ricco	 ed	 sta	 bèla	 spiegaziòn,	 feci	 restare	 a	 bocca	 aperta	 la	 intera	 famiglia	 che	 ci	 va	 a
venir	voglia	d'andar	a	vèdder	la	cumètta.
Eh,	mo	siv	matti!	An	savi	che	si	alza	nelle	quattro	e	che	per	vèdderla	bisògna	andar	chissà	dov,
certo	poi	fuori	di	casa	e	che	l'aria	dl'alba	fa	male	ai	nervi.
Non	ci	fu	verso,	el	s'ficconn	in	tèsta,	si	gettarono	in	testa,	ed	vlèirla	vèdder	e	bisognò	cuntintarli.
Allòura	a	stabilenn	d'andar	a	letto	prestino	e	po	livars	nelle	3.
Io	andai	un	momento	al	caffè	a	seinter	dal	cupesta	dovve	si	vedrebbe	meglio,	lui	mi	disse	su	per
la	mura	di	Strada	Stefano.
A	tòuren	a	casa:	j	eren	tùtt	a	lètt	che	dormivano.
Ah,	sèimper	spiritòusi	el	mî	donn!!
Mo	me	furb,	a	pensò:	se	a	vad	a	lètt	ci	è	il	caso	che	mi	addormenti	e	allòura	chi	ci	chiama?
Mo	sicuro!	slèin	livà	dònca,	e	per	distrarmi	am	mess	a	sgar	di	zuccadein	in	cuseina.	Non	lo	avessi
mai	fatto,	che	un	aquilino	ch'sta	 lè	dsòtta,	gente	senza	ducazione,	am	ciama	dalla	fnèstra	della
corte,	e	am	cmèinza	a	dir	degli	intemperi,	e	che	doppo	mezzanotte	non	si	deve	segare,	e	lassa	pur
dir,	che	al	pareva	lui	il	padrone	e	che	me	non	pagassi	il	fitto,	per	far	i	mî	comod.
Me	a	j	arspòus	che	il	galateo	lo	conoscevo	più	di	lui,	e	che	non	cè	nessun	codice	che	proibisca	tali
operazioni	 in	 casa	 propria,	 quando	 non	 ridondano	 a	 danno	 di	 terzi,	 dònca	 lù	 al	 s'ciamava
Tortellini	e	non	aveva	ragione	di	espellere	lagnanze.
L'amigh	al	 s'la	 tols	persa,	 se	 la	prese	perduta,	 e	 rimase	mutto,	me	a	 seguitò	 a	 sgar,	 e	dòp	un
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mumèint	 a	 seint	 el	 mî	 ragazzoli	 urlar,	 e	mî	mujer	 l'istess:	—	Mo	 Pirein	 dvèintet	matt!	 far	 un
diavleri	acsè	a	j	ho	cherdò	che	al	sia	èl	tèrremot.
—	Papà,	che	pora,	tra	che	am	insugnava	la	cô	dla	strèla!!
—	Zitto	tutte,	e	livav	ch'l'è	òura.
Al	trèi	e	mèzz	avreven	la	porta;	appènna	fora	a	vèdd	ch'al	suèbbia,	e	l'è	un	bur	ch'an	si	vèdd	una
gòzza,	una	goccia,	a	tòuren	indrì	a	tor	l'umbrèla	e	vî,	tùtt	cunteint	pensando	allo	spettaccolo	che
si	preparava.
Qla	mattazzola	 d'Ergia,	 che	 a	 j	 aveva	 fatt	 impressiòn	 l'affar	 dal	 busanein,	 non	 vedeva	 l'ora	 di
vederlo.
Arrivèin	 dalla	mura.	En	pinsand	 che	 a	 j	 era	 l'erba	moja,	 volli	 fare	 il	 bravo	 e	 a	 corr	 sù,	ma	mi
manca	un	piede	e	a	rozzel,	 rotolo	per	 terra	 insujandum,	 tùtt,	e	 fagand	cascar	anch	 la	Lucrezia
che	 mi	 veniva	 didietro.	 Per	 furtouna,	 allo	 infuori	 dla	 malta,	 che	 lassandla	 scar	 nel	 mattino
susseguente	 la	 si	 sgaramuflava,	 non	 ci	 facemmo	 la	 più	 lieve	 conclusione,	 e	 quindi	 tutto	 finì	 in
riddere	che	a	j	era	quel	ragazzi	che	si	trattenevano	le	costolette	che	non	potevano	più.
E	raggiungessimo	la	meta,	ma	l'acqua	vgneva	zò	più	fort,	e	que	la	cometta	non	si	veddeva.	Quel
donn	s'incominciavano	a	 impazientire,	e	 la	Ergia	andava	guardand	con	di	vider	affumgà	che	ci
erano	serviti	per	veddere	l'accless;	ma	an	s'	vdeva	nient.
—	 Mo	 che	 as'siamen	 sbalià	 mura?	 a	 pinsò	 me,	 che	 nei	 frangenti	 più	 critichi	 so	 conservarmi
freddo,	dseva	quèl	ch'	lavurava	int	la	nèiv,	e	detto	fatto	a	ciappèin	sù	arm	e	bagai	e	andiamo	lì
dalle	guardie	daziarie	con	preghiera	di	schiarimenti.
E	lì,	gentile,	si	dice	che	bisogna	andare	nella	mura	di	Saragozza	perchè	l'era	passà	per	d'là.
E	que	l'acqua	cherseva.	Mo	ci	eravamo...	e	vî	ed	scappà	vers	Saragozza	—	un	arloj	sunava	el	5	½
e	cominciava	a	slomberzare.
Arriviamo	alla	Porta	di	Saragozza,	ma	quella	caduta	che	a	botta	fresca	non	mi	aveva	fatto	nulla,
adesso	mi	faceva	male	e	a	caminava	zoppicando.	Mî	mujer	l'arstò	per	di	dè	nezza	abbenchè	fosse
nata	in	Savoia.
Basta,	a	forza	ed	sforz	arrivò	int	la	mura,	ma	non	si	veddeva	nulla.	Sòtta	al	pordgh	dèl	Mlunzèl	a	j
era	una	lumeina,	mo	me	a	degh	ch'	l'era	un	lampiòn;	quel	donn	disen	mo	che	fosse	la	stella,	basta
èl	fatt	è	che	venne	giorno,	e	l'acqua	seguitava,	sicchè	a	pinsò	ch'	l'era	mei	turnar	a	casa,	che	a	j
eren	moi	spult,	bagnati	sepolti	come	pipiini.
Turnand	zò	a	incuntrò	un	zuvnein,	di	questi	sapientoni,	che	si	mise	a	riddere	quanto	ci	dimandai
come	poteva	essere	che	non	si	vedeva	la	cometta.
—	Imbecille!	ai	dess	in	cor	mî,	il	riso	non	è	una	risposta.
E	 andonn	 a	 cà.	 Quant	 a	 fo	 dalla	 porta,	 a	 lassò	 andar	 sù	 quel	 donn	 perchè	 a	 vols	 andar	 a	 tor
dl'arnica	perchè	a	sinteva	che	il	male	alla	parte	offesa	dla	cascà,	aumentava.
Ma	non	l'avessi	mai	fatto,	chè	in	quèl	mèinter	che	a	turnava	e	saliva	le	scale	con	la	mi	buccteina
in	man,	am	seint	arrivar	un	bastòn	zò	pr'el	spall	e	una	vòus	ch'	dseva:
Ah,	t'em	vu	insgnar	al	galateo,	asen	d'un	vècc,	ciappi	quèsti,	e	impara	a	dsdar	i	can	ch'dormen...
te	sèiga	la	lègna	a	un'òura	dòpp	mèzzanott...	e	me	at	dag	èl	lègn	zò	per	la	vetta!
La	mî	furtouna	fo	che	l'arnica	rumpand	la	buccètta	l'andò	a	spargujars	tra	'l	bastòn	e	me	ed	mod
tal	che	servì	come	antidoto	alle	funeste	conseguenze.
È	 inutile	 che	 ci	 dichi	 i	 versi	 di	 quelle	 donne	 nel	 vedersi	 così	maltrattate	 nella	 persona	 di	 suo
padre...
Mi	 misero	 a	 letto,	 ma	 non	 vi	 fu	 luogo	 a	 procedere	 perchè	 èl	 duttòur,	 sumaròn,	 non	 seppe	
distinguere	le	lividure	prodotti	dalla	cascà,	da	quelle	del	bastone...
Me	però	a	cunfèss	che	almanch	ql'amigh	em	fe	vèdder	sù	pr'el	scal	qla	strèla	che	an	aveven	psò
vèdder	int	la	mura...	Per	cossa	po	non	la	vedessimo?	Mo,	sarà	sempre	un	mistero!
E	po	an	s'ha	da	dir	che	el	cumètt	el	porten	dsgrazia?

Dall'Ehi!	ch'al	scusa...,	4	novembre	1882.
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CHE	BARBERO	DESTINO!

Caressum	sgner	Derettòur,
Che	al	staga	bèin	bòn,	che	a	momenti	l'am	scappa!...	I	disen:	sta	pazient	com	è	quèl	ch'durmeva
int	l'aldamara,	scusi	 il	termine,	ma	la	storia	anch	ch'la	sia	putrida,	bisogna	dirla,	e	io	rispondo:
padrunessum	ed	durmir	dove	meglio	l'agrada,	che	è	quella	strada	acquatica	lè	avsein	alla	Carità,
ma	me	che	non	ho	quel	genio	di	dire	d'adagiarmi	in	quel	letto	non	di	rose,	ho	anche	il	deritto	ed
lassarum	scappar	la	pazeinzia,	quanto	vien	messa	ad	una	prova	dura,	com	dseva	quèl	tusètt	che
an	i	turnava	èl	cònt.
Corpo	d'un	fnocc'!	è	da	qualche	tempo	che	le	ho	tutte	dietro:	e	se	avess	da	cascar	un	còpp	a	sòn
zert	che	al	ciapp	me	 in	 tla	còppa...	Dònca,	come	ci	narrai	per	 l'affare	della	cometta,	a	cascò	a
rotoli	 zò	 dalla	mura,	 e	 se	 questo	 non	 basta,	 em	 favurenn	 anch	 del	 bastunà,	 ingiustamente	 se
vogliamo,	che	anzi	l'aquilino	che	me	le	somministrò,	quanto	sentì	che	me	a	vleva	andar	per	la	via
dei	 tribunali,	 am	 dscunsiò	 digand	 che	 era	 meglio	 che	 voltassi	 pel	 borgo	 delle	 tovaglie	 e	 al
m'invidò	a	dsnar	dov	quasi	quasi	arrivò	int	èl	bòurgh	del	cass.
Questa	cossa	mi	fece	capire	che	l'era	quistiòn	ed	bòn	cor	e	ci	perdonai...	mo	crèddel	che	questo
atto	generoso	mi	portasse	fortuna?	Ah!	lei	s'incanna,	perchè	dòp	che	fumo	stati	in	buona	armonia
durante	la	mensa	e	che	me	volevo	andar	sù	per	riabbracciare	i	miei	cari,	a	cmèinz	a	vèdder	che
am	gira	la	tèsta	sebbèin	che	me	a	staga	fèirum;	chissà,	forse	effetto	di	stomaco	mal	digerito,	ma
niente	 pavura	 e	 drett	 com	 è	 un	 anzein	 a	 insfilzò	 el	 scal...	ma	 am	 inzamplò	 int	 la	mî	 òmbra,	 e
patatrach,	zò	a	ruzzlut;	quant	l'aquilein	em	livò	sù	a	j	era	zopp	stlà,	stellato.
Ma	il	peggio	l'era	che	aveva	battò	la	frònt	nel	manutengolo	della	scala,	che	a	ciappò	ùna	ed	quel
zuccà,	piz	che	se	avess	tolt	del	cartèl	del	prestito	Lamasa,	senza	nessuna	idea	poetica,	talchè	la
mî	Lucrezia	ci	toccò	di	star	in	pî	tùtta	nott,	a	seder	lè	avsein	al	mî	lètt	a	farmi	di	fumeint	ed	carta
strazza	 bagnà	 int	 l'acqua	 zlà	 per	 evitare	 la	 bergnoqla,	 infatti	 la	matteina	 non	 ci	 fu	 verso	 che
potessi	indossare	èl	ginnasi	tant	mi	si	era	sollevata	la	fronte,	e	la	gamba	non	la	potevo	muovere
più	di	così.
Com	s'	 fava	mo	per	esercitare	 il	 deritto	della	 lezione,	 chè	 l'era	proprio	 il	 giorno	che	 si	dava	 il
voto?
E	qui	bisogna	che	 lo	dichi,	 la	 fo	propri	 la	mî	ragazzola	che	ci	venne	questa	 idea,	di	dire	che	ci
scrivessi	una	lettera	e	cossì	feci	come	segue:

SIGNOR	PRESIDENTE
DELLA	SEZIONE	31	VIA	BOCCA	DI	LUPO,	DALL'L	ALL'X

BOLOGNA
Comme	 saprà	mi	 trovo	 in	 condizioni	 di	 non	potere	 indossare	 il	 cappello,	mercè	 le	 cure	 di	mia
moglie	spero	di	mettermi	presto	al	punto	di	farlo.
Se	 lei	 crede	di	 tener	 in	 sospeso	 l'urna	sino	alla	volta	di	martedì,	bene	con	bene,	ed	 io	verrò	a
vuotare,	in	caso	contrario	lo	facci	dare	alla	ragazza	che	gli	porta	questa	mia,	la	quale	non	solo	è
mia	figlia	Ergìa,	ma	sa	leggere	e	scrivere	e	fare	la	regola	del	tre.	Lei	sa	le	mie	intenzioni	per	il
bene	della	patria	e	dell'umanità.

Suo	Servo	lettore
PIETRO	SBOLENFI

E	po	alla	tusètta	ci	diedi	la	mia	brava	scheda	con	cui	approvavo	l'abolizione	del	sale,	quella	del
macinato,	e	pregavo	anche	ed	pruvèdder	perchè	abbiamo	 la	 fuga	ed	cuseina	che	 l'è	un	pzulètt
che	tiene	il	fummo,	e	la	mandai	con	Dio.
Mo	dòp	un	poch,	me	la	vedo	turnar	indietro	tùtta	spavintà	perchè	j	aveven	dett	che	as	sinteva	la
vòus	 ed	Garibaldi	 che	 la	 dseva:	 All'urna,	 all'urna!	 E	 lî	 puvreina,	 che	 è	 spaventosa	 in	 un	modo
straordinario,	non	ci	fu	verso	che	la	s'attintass	più	a	purtar	la	lettra.
Basta,	ci	attaccai	un	francobollo	e	la	feci	mettere	in	busa,	e	così	quantunque	infermo,	ho	portato
il	mio	contingente	per	la	prosperità	nazionale.
Mo	credde	che	sia	finito	qui	l'inventario	delle	mie	disgrazie?!	gnanch	per	burla:	mo	cuss'oja	fatt,
ho	forse	morduto	il	seno	alla	genitrice?!	che	senti	cossa	mi	recapita.
L'era	èl	prem	dè	che	sortivo	di	casa,	e	èl	gennasi	am	striccava	anch	per	la	zuccata	come	sopra.
A	pass	per	la	vî	Nova,	e	c'erano	dei	monelli	che	si	divertivano	a	zugar	al	ballòn,	chè	adèss	dòp
Ziotti	 e	Bossotto[3]	 e	 cossa	 soja	me,	 i	 biricchein	 j	 ein	 dvintà	 piz	 dèl	Moro[4]:	 j	 han	 sèimper	 la
balla.
Io	tiravo	dritto	per	il	mio	viaggio,	quant	am	arriva	un	ballòn	propri	in	mèzz	al	cappèl	e	non	solo
me	lo	schiaccia,	ma	me	lo	compenetra	in	modo	che	dû	policeman	accorsi	a	soccorrermi,	e	che	j
ein	pratich	ed	sti	coss,	non	erano	capaci	di	estrarlo,	talchè	si	dovette	ricorrere	a	l'imputazione	dl'
alia	perchè	la	bergnoqla	iritata	di	bel	nuovo,	l'aveva	fat	un	livadur	che	mi	tampellava	da	vgnir	a
cô,	a	coda.
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E	quei	bardassi,	 in	quella	vece	di	mostrarsi	 spiacevoli	dla	dsgrazia,	 i	 rideven	senza	 ritegno	e	 i
dseven:
—	T'al	dsevia	me,	che	ai	vleva	ciappar	in	mèzz?!
Am	tuccò	d'andar	a	cà	con	un	 fazzulètt	 ligà	alla	muntanara,	e	èl	gennasi	 in	man,	diviso	 in	due
parti,	e	coi	monelli	didietro...	che	mi	toglievano	in	giro.
Mo	 cossa	 oja	 fatt	 da	 essere	 perquisito	 a	 sta	manira	 dal	 barbero	 destino?!	Me	 am	 dsbattzarè,
dseva	quell'ebreo,	per	savèir	 il	perchè	 tutti	mi	 tolgono	a	streina,	a	brucciaticcio;	 se	a	 foss	una
bèla	macia,	 une	 belle	 tache,	 com	 dis	 i	 franzis,	 eh!	 direi,	meno	male	me	 lo	 sono	meritato,	ma
viceversa,	 credo	di	 non	 esserlo,	 anzi,	 se	mai	 am	 s'prè	 intaccar	 di	 accessiva	 furbezza,	 eppur	 io
sono	sempre	vittima...	e	mai...	carnefice.
L'alter	dè	a	incònter	ùn	che	an	so	gnanch	chi	al	sia,	e	di	punto	in	bianco	al	m'affèirma	e	al	dis:
Scusi,	 ho	 dimenticato	 il	 portafogli	 a	 casa,	 avrebbe	 da	 prestarmi	 due	 lire,	 che	 domani	 gliele
restituisco?!
Ch'al	 scusa,	 sgner	 Derettòur,	 int	 i	 mi	 pagn,	 se	 ci	 andassero	 bene,	 cussa	 arêl	 fatt?...	 Ben
volontieri,	a	dess	me,	e	ci	diedi	le	due	lire.
Lei	non	lo	crederà!	mo	êl	mo	persuas	che	non	ho	più	avuto	indietro	neanche	un	centesimo...	ma
se	 lo	 incontro,	viva	 il	cielo,	a	 j	ho	del	boni	man,	dseva	quèl	camarir	ch'ciappava	del	manz,	e	ci
farò	capire	che	an	sòn	brisa	da	tor	int	i	rozzèl	com	è	che	a	fùss	un	pèzz	ed	masègna...	ma	sènnia
o	en	sènnia	un	omen	seri?!
E	tùtt	quèst	que	l'è	anch	nient,	in	confrònt	dl'	angùstia	che	a	j	ho	adoss,	dòp	èl	fatt	che	ho	letto
nel	 giornale	 dovve	 si	 predice	 nientemeno	 che	 la	 fein	 dèl	mònd,	 causa	 una	 cumètta	 ch's'ha	 da
inzuccar	int	èl	sòul!	Bazzurlòuna!	Lassà	inzuccar	èl	vein,	e	tirà	drètt	pr'èl	voster	viazz!	Mo	lî	zert
non	darà	nè	retta,	nè	curva	ai	mî	cunsei	e	l'andarà	a	batter	èl	zùcch	còntra	al	sgner	Febo,	e	ci
verrà	 la	 bergnoccola	 sèinza	 carta	 strazza,	 che	 lassù	 di	 pastarû	 non	 ce	 ne	 sono,	 e	 allora	 noi
diverremo	 tant	 brustulein...	 o	 tante	 bistecche	 a	 scelta,	ma	 è	 più	 facile	 brustulein	 perchè	 del	 j
anum	ed	zùcca	a	j	n'è	parecchie	in	fra	di	noi...
Basta,	se	ciò	avverrà,	me	am	arcmand	a	 lù,	sgner	Derettòur,	che	abbia	cura	della	mia	 famiglia
che	 rimarebbe	 orba,	 cieca	 del	 genitore,	 il	 quale	 me	 sarei	 sicuro	 che	 int	 una	 catastrofe	 acsè
general	ai	armitrè	la	vetta,	con	brusòur,	mo	ai	l'armitrè.
E	tersuà	a	lòur	sgnòuri.

Dall'Ehi!	ch'al	scusa...,	11	novembre	1882.
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EL	TRIBULAZIÒN	DÈL	SGNER	PIREIN
IN	CAUSA	DLA	«CORDELIA»	ED	GOBATTI[5]

Caressum	sgner	Derettòur[6]

Chi	dovesse	dire:	 l'è	cattiva,	no,	mentirebbe	per	 la	gola...	che	io	non	ho	mai	capito	cuss'al	voja
arrivar	a	dir,	mo,	l'è	nojosa,	ah,	quèst	sè,	perchè	per	esempio	del	volt	am	artir	tardètt	cossì	mi
perdo	con	qualche	amico	che	ritrovo,	e	si	fanno	venire	quelle	undici	e	mezzo;	ed	ecco	che	quand
arriv	a	casa,	lî	cminzeppia	a	coprirmi	d'interrogazioni	e	duv	ît	stà	Pirein,	ah	tu	ti	dimentichi	della
tuva	Lucrezia,	e	lasciala	pur	dire	a	lei	che	non	la	finisse	più...	una	vèira	petma,	una	epitome	per
direl	un	poco	più	in	buona	lingua.
D'altra	 banda	 torla	 sigh,	 l'è	 una	 benedetta	 donna	 acsè	 pigra,	 così	 pecora,	 che	 a	 dispostarla	 ci
vogliono	gli	argini,	 si	 figurano	se	 io	potevo	strascinarla	 fenna	 lassù,	nel	 lubione	del	Comunale,
per	la	premma	sira	dla	Cordelia.	Eppur	a	fe,	a	fe,	e	poi	ci	caddi!	Lî	la	dseva	bèin:	va	là	Pirein,	non
strusciare	 quei	 soldi	 che	 possono	 far	 del	 bene	 alla	 famiglia,	 ma	 Dio	 santo	 po,	 un	 poch	 ed
divagamèint	ci	vuole,	e	poi	era	un	vago	tira	tira	quello	di	questa	opera	del	giovane	maestro	che
tutti	dicevano	si	fa,	eppoi	no,	che	non	si	capiva	niente.
Io	 per	 non	 aver	 noie,	 simulai	 un	 pretesto	 e	 dissi	 che	 andava	 a	 truvar	 un	 mio	 amico	 èl	 quâl,
puvrètt,	 è	 in	 letto	 che	 èl	 professòur	 Gotti	 ci	 ha	 astratto	 le	 cattedrali	 dagli	 occhi	 con	 felice
risultato,	 che	 lui	 diceva	 con	me:	 ah	quel	Gotti	 l'ha	del	man	che	 lù	 ai	 cava	 i	 pî	 dapertùtt,	 lù	 al
lavòura	int	i	ucc'	in	mod	da	avanzar	lè	a	bòcca	averta	e	con	tant	ed	nas	per	la	maravèja...	oh	l'è
una	gran	tèsta!	ed	aveva	ragione.
Ma	veniamo	allo	scopio	per	la	quale	ci	scrivo,	cioè	a	descriverci	la	vitta	che	feci	io,	che	dicco	la
verità,	ci	fu	un	momento	così	critico	che	mi	raccomandavo	l'anima	e	vedevo	la	Lucrezia	vedova
per	causa	mia.
Alle	 4	 pomeridiane	 del	 dopo	 pranzo,	 arvujà	 int	 la	mî	 caparlètta,	mi	misi	 come	 suol	 dirsi	 colla
schiena	al	muro	còntra	alla	porta	del	 lubione	e	dicevo	fra	io:	figli	di	buscherone,	appena	aprite
chi	è	il	primo	ad	entrare?	Mo	Pirinein!	e	fanatizzato	da	questa	risposta	spiritosa	che	mi	davo	da
per	me,	a	riddeva,	perchè	sono	sempre	allegro,	ed	anche	spiritosello,	come	dice	lei,	micca	lei,	lui
sa,	ma	lei	mia	moglie	che	mi	credeva,	povera	ingenova,	a	far	compagnia	a	quèl	dalle	cattedrali.
Intanto	si	aggiungeva	sempre	ramo	alla	mescola,	cioè	la	gente,	e	io	mi	ero	ridotto	che	non	potevo
tirare	il	fiato	e	mi	adannavo	a	dire:	L'è	inùtil	chi	spénzen;	più	in	là	di	cossì	non	si	va,	cè	la	porta!
Questa	 cosa	 spiritòusa	 mise	 l'ilarità	 nel	 pubblico,	 e	 cominciarono	 a	 capire	 che	 volevo	 poche
litanie,	e	abbozzarono	cercando	d'ingrazianirsi.	Ùn	em	tuleva	èl	gennasi	e	se	lo	provava,	ql'alter
mi	 tirava	per	 la	capparella,	un	ragazzèl	 tentava	di	pestarmi	 i	piedi...	Quèl	mo	nò,	ci	dissi:	caro
mio	 ho	 con	 rispetto	 i	 callici...	 eh,	 a	 seinter	 sta	matiria	 ci	 si	 sarebbero	 cavati	 i	 denti	 dal	 gran
redder...	 Per	 quello,	 aver	 dello	 spirito	 è	 una	 gran	 fortuna,	 dseva	 quèl	 che	 si	 fava	 il	 caffè	 a
macchina...	Ma	non	precipitiamo	gli	avvenimenti...	Si	sentono	a	levare	i	catenacci,	l'è	la	porta	che
si	apre!	e	patapunfete	tutti	dentro	a	togliere	i	biglietti...	Me,	che	aveva	sèimper	tgnò	in	man	èl
franch	e	mèzz,	nella	confusione	non	 li	 trovo	più...	quèl	 ragazzèl	che	voleva	pestarmi	 i	piedi	mi
salta	davanti	e	 sèinza	andar	 in	bisacca	sborsa	 il	 contante,	 strappa	 il	biglietto	e	 su	per	 le	 scale
com	 è	 un	 fulmine.	 Io	 vorrei	 accendere	 un	 fiammiffero	 e	 cercare	 fra	 le	 gambe	 di	 tutte	 quelle
persone,	ma	 l'è	 tèimp	e	 sulfanein	 strascinati.	Furtouna	che	avevo	due	 franchi	di	 scorta	e	 li	 dò
all'omarino	dai	biglietti,	il	quale	nella	confusione	consegna	il	resto	a	un	altro	che	non	ero	io...	ma
noti	sono	micca	un	martuffo,	e	uso	prudenza	aspettando	che	tutti	abbiano	preso	il	biglietto	e	che	i
sien	andà	sù,	e	poi	dicco:	Io	ci	ho	dato	due	lire	e	èl	rèst	lù	al	l'ha	dà	a	un	alter,	e	non	lo	neghi
perchè	ho	visto	con	questi	occhi.
—	E	allòura	percossa	n'al	dir	sùbit?!
—	Che	 bella	 ragione,	 soja	me	 che	 quello	 là,	 invece	 di	 darli	 a	me,	 tira	 di	 lungo...	 lo	 credda	 in
consenzia.
—	Vedo	che	è	un	galantuomo,	ma	non	so	cossa	farci...
—	Oh	del	resto	senta	an	sòn	megga	fiol	ed	dis	bajoch,	e	con	tùtt	i	mî	comud	mi	avviai	sulle	scale,
brusand	un	puctein	per	aver	speso	3	lire	e	mezzo	in	una	cossa	che	pegli	altri	costava	30	soldi,	ma
la	passerà,	dseva	quèl	che	aveva	preso	la	cassa;	coi	concenti	della	musica	tutto	sparisce...	e	sù
che	andava,	ridènd	al	spall	di	quei	disgraziati	ch'j	eren	còurs	sù	pr'el	scal	striflènds	e	facendosi
venire	la	batteria	di	cuore	e	l'affanno	di	respiro,	o	l'asma	che	dir	si	voglia.
Arriv	finalmèint	sù,	e	la	maschera	mi	dice.	—	Al	pol	pruvar	ma	non	ci	è	più	posto!	—	Ah,	lo	trovo
io,	lassà	pur	far	a	Pirein...	e	quello	al	fa,	al	dice:	Il	biglietto?!
—	Ohi,	mo	adèss	che	penso,	non	me	l'ha	micca	dato...	quel	bazzurlone,	bisognerà	che	torni	giù,...
oh	Dio,	quèst	mo	am	agriva,	dseva	quèl	ch'	s'era	scavzà	l'oss	dèl	col...
—	Mi	dispiace,	ma	non	si	passa	se	non	si	ha	il	biglietto...
—	Mo	tu	hai	piucchè	ragione,	sei	nei	tuoi	deritti,	che	diascane,	credi	che	ti	volessi	far	prendere
una	bravata,	pover	spirt...	eh,	bisugnarà	rassegnarsi	e	turnar	zò	a	reclamar...	stasira	non	me	ne
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va	bene	una.
La	maschera	però	l'am	zigava	drì,	mi	piangeva	dietro:	Ch'al	bada	che	è	pieno	tutto,	che	non	cè
dubbio	ch'al	trovi	posto...
—	Stòfila	pur	cinein,	tu	non	sai	che	a	Pirein	ci	basta	l'animo	di	farsi	strada...	son	voluto	bene	da
tutti	e	po	a	j	ho	del	relaziòn	ed	sgnòuri	di	quelli	che	siedono	su	per	la	cassa	della	cera,	quindi...
non	si	ha	pavura.
Arriv	zò,	e	appena	mi	presento	dalla	graticola	dei	biglietti	a	seint	che	l'omarino	al	bròntla	in	fra	i
deint:	Ah	l'è	que	sta	seccata!
—	Scusi,	 io	non	 secco	nessuno,	 a	 sòn	vgnò	a	 tor	 èl	bigliètt	 che	nello	 scompiglio	 lui	non	mi	ha
dato...
—	Oh,	una	storia	nova	adèss,	premma	a	j	era	èl	rèst	che	non	ha	avuto,	adèss	salta	fora	èl	bigliètt,
sa	cossa	ci	devo	dire	che	se	si	vuole	andare	a	teatro	a	scrocco	non	si	viene	qui...
—	Ah,	che	scusi,	ma	misura	i	termini,	che	sono	i	principî	di	educazione,	ma	per	chi	mi	ha	tolto,
sono	un	galantuomo	 incapace	di	dire	una	cossa	per	un'altra...	Se	 ci	 dicco	non	 l'ho	avuto	 l'è	 la
verità.
A	tale	inserzione	che	me	a	fe	in	mod	risolut,	al	dess:	senta,	torni	quando	ho	fatto	i	conti,	e	se	al
m'avanza	fora	è	segno	che	cè	dippiù	ed	è	il	suo.
La	cossa	l'era	ciara,	mo	come	si	faceva	a	sentir	l'opera	se	i	cont	li	favano	finito	lo	spettacolo?!	E
io	che	era	senza	un	centesimo...	comme	si	fa?!	Tornare	a	casa,	la	mi	vèccia	s'insospetta,	duv	oja
da	batter	la	tèsta?	dseva	quèl	marè	ch'aveva	pora	d'sgarujar	la	muraja...
Mi	 viene	 un'idea,	 d'andare	 da	 un	 mî	 amigh	 con	 recapito	 al	 caffè	 del	 Corso,	 io	 ci	 domando	 il
prestito	 d'un	 franch	 e	 mèzz...	 detto	 fatto,	 aslùng	 èl	 pass	 pr'i	 Placan...	 che	 veniva	 tardi	 e
cominciava	a	pernottare.
Quant	 arriv	 lè	 dalla	 Salgà	 ed	 strà	Mazzòur,	 ci	 era	 alla	 fontanina	 dû	 o	 trî	 di	 quei	 ragazzi,	 che
hanno	il	morbino,	e	uno	al	fa	al	dice:	Ehi	ch'al	scusa,	si	fermi	lì	un	momento	sòtta	al	pordgh.	Mo
ben	volontieri,	a	degh	me,	che	mi	piacciano	tanto	i	ragazzi	allegri...	e	mi	fermo;	non	lo	avessi	mai
fatto,	quel	mattarello	mette	il	ditino	nello	spinello	della	fontana	e	la	spinge	còntra	ed	me	che	in
uno	spillo,	int	un	agucciòn,	rimango	moj	spòult,	bagnato	sepolto	da	cap	a	pî!
—	Cuss'	arêl	fatt	nei	miei	pagni...	così	bagnati?!
Io	dissi,	siete	i	gran	bei	originali...	e	mi	dovetti	risolvere	a	scappar	a	cà	che	favo	il	vialino	comme
un	cane	che	sia	stato	all'acqua.
Ma	questo	era	nulla,	la	fazzènda	l'era	cossa	dovevo	dire	alla	mia	moglie,	puvrètta,	che	mi	vedeva
giungere	sotto	le	tegole	coniugali	in	quèl	stat...
—	Ohi,	Pirein,	cosa	ti	manca	 lo	spirito	sul	più	bello?!	Lù	forsi	esclama	accosì,	sgner	Derettòur;
ebbene,	 s'immagini	mo	cossa	pinsò	Pirèin	di	dire	alla	 sô	dona,	parlo	della	consorte	e	brisa	dla
serva	che	non	ho,	lo	indovina?
Aj	dess	che	a	j	era	acsè	moj	dal	lagrum	che	aveva	sparse	èl	mî	amigh	per	la	ricuperata	vesta...	ma
lei	che	non	ha	spirito,	non	l'ha	creduta	e	mi	ha	mandato	a	 letto	senza	cena,	dsandum	dèl	vècc'
matt	e	coprendomi	d'improperi...	furtouna	ch'	l'era	ferschein.
Però	èl	zùff	cè	durato	per	diversi	giorni	e	me	am	è	dà	fora	un	ferdòur	che	mi	tocca	di	respirare
per	le	orecchie,	e	grazia	che	non	mi	vengano	i	dolori	particolari...
Ah,	a	quali	estremiti	mi	ha	strascinato	la	prima	sera	della	Cordelia...	senza	averla	sentita!

Dall'Ehi!	ch'al	scusa...,	17	dicembre	1881.
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ECHI	DI	CARNEVALE

Sgner	Derettòur!
Am	pias	 ch'i	 disen:	 badate	 ai	 fatti	 suvoi,	 e	 nessuno	 v'infrangerà	 le	 devozioni!	 Eh,	 questo	 è	 un
averbio	scrett	da	uno	che	non	aveva	l'esperienza	del	mondo	di	dire	che	vi	sono	dei	vomini	nati	a
bella	posta	per	dar	noja	a	j	alter,	quasi	si	direbbe	le	pulci,	scusino	il	paragone	estivo,	sissignore,
le	pulci	della	Società.
Se	 an	 tirava	 mo	 d'	 longh	 me,	 l'ultum	 dè	 ed	 carenval	 sòtta	 al	 pordgh	 dèl	 Pavajon,	 e	 se	 non
inculcavo	mo	io	al	mî	ragazzi	ed	badar	lè,	e	di	non	guardare	alle	maschere	ch'es	passaven	avsein,
me	an	so	chi	l'avesse	potuto	far	meglio.
Mo	 cossa	 giovva	 essere	 prudenti	 e	 rettilinei,	 quanto	 vi	 sono	 dei	 sfacciati	 che	 vi	 intralciano	 il
camino,	e	che	in	s'arvisen	brisa	a	loro	stessi,	dal	mumèint	ch'j	ein	in	maschera?
Ma	si	venghi	al	motivo	per	cui	ci	scrivo,	che	è	vergogna,	perchè	se	la	libera	stampa	non	presta
apoggio	a	un	vero	padre	di	famiglia	tolt	in	gir	da	della	gente	che	non	si	conosce,	me	a	dmand	e
dicco	dovve	è	andato	a	star	di	casa	il	principio	che	l'ha	da	èsser	la	fein	dei	giornali	cittadini	di	
sostenere	i	pacifici	viandanti,	quando	si	trovano	nel	frangente	uguale	al	mio;	ma	car	èl	mî	sgner
Derettòur,	mi	condoni	èl	sfugh	dettato	dai	nezz	che	tuttora	sopporto	con	erovica	rassegnazione,
ma	loro	signori	i	prumetten	dell'appoggio	a	tutti,	e	po	quanto	siam	nell'ultimo	vi	lasciano	andar
per	 terra	 anch	 che	 si	 sia	 assiduvi	 lettori	 com	 a	 sòn	 me,	 il	 quale	 assalito	 dall'influenza	 di
mascarutt,	mi	trovai	abassato	nel	marmo	del	portico,	per	mancanza	d'appoggio!
Èl	 duttòur	 al	 dis:	 non	 dovevate	 andare	 fra	 quei	 pazzarelli	 che	 si	 vogliono	 divertirsi	 alle	 spalle
altrui;	ma	io	a	j	arspònd	che	dal	momento	che	uno	paga	la	tassa	di	famiglia	ha	il	deritto	di	menar
a	spasso	la	medesima,	sia	pure	anche	l'ultimo	giorno	di	carnevale,	sèinza	avere	molestie	nè	per
sè,	nè	per	 le	proprie	 figlie,	che	 im	li	scantalufonn	 in	una	manira	che	c'era	 l'Ergia	che	poverina
l'andava	 digand:	 babbo	 mi	 fanno	 la	 ghittole,	 non	 posso	 più	 dal	 riddere	 e	 tante	 alter	 coss	 in
italiano.
Ma	quèst	l'è	ov	e	zùccher,	e	se	si	fossero	limitati	sino	a	lì,	meno	male,	as	sa,	si	è	di	carnevale	e
anch'io	a	so	compatir,	so	compiangere,	lo	sfogo	della	giovinezza,	ma	quant	mi	trovai	circondato
da	sette	o	otto	Turchi,	che	mi	distaccano	dal	mî	creatur,	e	cominciano	a	darum	dei	soffittoni	sul
ginnasio,	e	a	strapparum	vî	la	caparèlla,	che	a	j	aveva	tgnò	sòtta	èl	paltunzein	che	porto	per	la
magione,	 un	 puctein	 lèis	 negli	 avambracci,	 e	 con	 degli	 intoppi	 di	 stoffa	 diversa,	 opera	 dla	mî
Lucrezia,	che	è	una	donna	tutta	di	casa,	ah	quando	mi	si	scoperchiano	in	tal	mod	i	rapezzamenti
di	una	famiglia	che	vuol	sostenersi	nel	decoro	esteriore,	 in	mèzz	a	un	Pavajòn,	che	scusi	sgner
Derettòur,	se	lui	la	prende	in	riddere	bisògna	ch'al	sia	un	gran	asen,	e	questo	lo	dicco	perchè	a	so
che	non	farà	accosì,	ma	avrà	delle	parole	biasimevoli	per	quei	Turchi	che	misero	in	mostra	coram
populo,	nel	cuore	del	popolo,	el	mî	miseri,	rattopate	dalla	Lucrezia	è	vero,	ma	sempre	umilianti.
Intant	el	mi	ragazzi	el	j	eren	sparè;	duve	giovani	con	èl	paltò	all'erversa	e	un	naso	fittizio,	se	le
erano	 prese	 sotto	 il	 braccio,	 e	 ci	 dicevano	 delle	 galanterie,	 e	me	 intant	 protestavo	 e	 chiedevo
comme	di	giostizia	il	rimborso	dei	danni,	per	vi	'd	dèl	ginnasi	infranto	e	del	tabarrino	trascinato
nel	fango	della	terra.	E	siccome	loro	fingevano	di	non	capire	e	seguitavano	a	riddere	e	a	farum
ballar	per	 forza,	 io	dissi	 che	 il	 suo	agire	era	da	gente	 senza	contegno,	 che	 se	 l'avessero	avuto
quello	era	il	sito	da	mostrarlo,	perchè	le	persone...	come	va?	non	c'è	male,	grazie,	si	conoscono	in
maschera,	 anch	 quant	 non	 si	 conoscono!	 Uno	 dei	 mascarotti,	 forse	 un	 po'	 urtà	 dagli	 urti	 che
riceveva,	am	cminzeppia	a	dir	una	mùccia,	una	catasta,	di	insolenze.	Me	credevo	che	scherzasse
perchè	la	maschera	tutta	sorridente	che	lo	ricopriva	non	dava	dei	segni	di	collera,	e	io	dicevo:	mo
va	 là,	 sta	 zitto	 non	 dire	 bazurlonate...	 Ma	 lù	 per	 tùtta	 risposta	 al	 m'arriva	 un	 cazzott	 int	 èl
stòmgh,	che	mi	tolse	il	respiro	e	po	un	alter	int	la	tèsta	che	mi	fece	schiamazzare	per	terra,	e	zò	e
zò	che	pareva	una	gradinata.	Arrivarono	le	guardie	e	mi	liberarono	dal	Turch,	che	fu	costretto	a
cavars	la	maschera.	Che	s'immagini	mo	chi	l'era?
Uno	che	non	conosco,	che	mi	dice:	scusi	l'avevo	preso	per	un	altro.
—	Ma	fiol	mî,	aggiungo	io	spazzandom,	scopandomi	il	sangue	che	veniva	giù	con	rispetto	dal	nas,
per	 le	botte	sofferte;	mo	fiol	mî,	percossa	torum	in	sbali,	se	me	lo	avessi	detto	prima	si	poteva
risparmiare	il	conflitto.
Al	fatto	sta	che	ci	toccò	d'andar	entrambi	sù	in	questura	per	depòrr,	me	el	bôtt	che	aveva	avò,	e	il
mio	competitore	la	ragione	incognita	per	cui	me	le	aveva	somministrate.
I	 ragazzù,	 gentilmente	 si	 condussero	 fenna	 in	 Palazz	 zigands	 drî,	 piangendoci	 dietro,	 sabbion,
sabbion!
Esposte,	 trovatelle,	 al	 signor	 Delegato	 le	 proprie	 ragioni,	 si	 accordò	 la	 libertà,	 doppo	 avermi
detto	che	un	padre	di	famiglia	l'ha	da	usar	sèimper	prudèinza	e	non	insultare	le	persone	che	non
si	conoscono,	e	che	il	mascherotto	era	da	compiangere	se	sentendosi	punto,	con	delle	parole,	si
era	legittimamente	difeso.
Lì	giù	dall'incordonà,	che	guida	in	questura,	ci	era	il	popolo	che	si	attendeva,	i	Fratelli	Amato[7]
con	el	bandir,	ed	altri	coi	stendardi,	e	ci	accolsero	con	una	dimostrazione	d'ucclà,	chiamandomi
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per	nome,	chè	ero	già	stato	conosciuto	e	dicevano:	Ehi!	sgner	Pirein,	el	sòu	ragazzi	el	j	ein	alla
birrarî	dla	Mort	con	dei	giovenotti...
—	A	proposit,	l'è	vèira,	mo	il	mio	sangue...
—	Al	j	è	vgnò	zò	dal	nas,	con	rispetto...	arspundeva	un	mattazzol	che	mi	stava	didietro.
Intant	quèl	che	mi	aveva	dato	i	pugni,	al	fa	al	dice:	Se	non	disturbo,	vengo	anch'io	alla	birreria,
così	sigilliamo	la	pace	con	un	mangino.
—	Anzi,	anzi,	dicco	io	e	andiamo	là.	Appènna	dèinter,	al	cherdrel	mo?	Era	vero	che	el	mî	dòu	fioli
erano	attavolate	comme	se	niente	fosse	con	duve	di	quelli	dal	paltò	all'erversa,	col	naso	fittizio
come	sopra,	che	se	ne	bevevano	allegramente.
Ah!	allòura,	lo	confesso	mi	venne	un	gruppo	alla	gola	e	non	potetti	fare	a	meno	di	esclamare:
—	Ingrati!	mèinter	voster	pader	è	stato	 lì	 lì	per	scendere	 il	patibolo,	vualter	av	dà	 in	preda,	 in
pietra,	alle	gozzoviglie,	con	dei	nasi	ignoti?
Sti	pover	ragazzi,	dietro	a	questa	terribile	mortificazione,	tant	più	che	si	era	nella	birreria	della
Morte,	mi	corsero	al	collo	e	mi	baciarono	in	più	volte,	 talchè	 io	dissi:	basta,	vi	ho	perdonate,	e
presentand	èl	Turch	che	si	era	tornato	a	mettere	la	maschera,	a	dess:
—	Presento	quel	signore	che	mi	ha	preso	in	isbaglio.
Quî	dai	nas	si	allevarono	in	piedi	e	si	mettemmo	al	tavolino.	Rivolto	al	suddetto,	a	faz	a	degh:
—	Cossa	si	prende?!
—	Oh,	se	vi	fossero	gnocchi	li	gusterei,	ho	faticato	un	poco	e	mi	sento	appetito.	Me	invez	aveva
un	dulòur	al	stòmgh	per	il	pugno	avuto.
—	Vengano	i	gnocchi,	e	io	a	turrò,	toglierò,	un	piccolo	rhum!	A	j	era	lè	po	qui	alter	che	avevano
usato	tante	gentilezze	al	mî	ragazzi,	raccogliendole	quant	el	staven	pr'arstar	orbi	dèl	pader,	e	che
ci	 avevano	 dato	 da	 bere	 un	 bicchier	 di	 birra,	 dònca	 per	 indebitarmi	 con	 loro	 ci	 dissi:	 Essi
gradirebbero	 qualche	 cosa?	 Perchè	 no,	 prenderessimo	 anche	 noi	 i	 gnocchi.	 Quel	 ragazzi	 ne
facevano	anch'esse	la	volontà,	percui	si	disse:	sei	porzioni	di	gnocchi,	e	po	veins	l'arfrèdd,	e	po
una	zùcca	ed	Chianti...	e	di	chifel	per	castigh.	Tutti	avevano	buon	appetito,	grazia	Dio!
Quèl	dai	pogn	po	al	tirò	zò	a	caruzzein	dscvert,	a	crèdd	che	al	magnass	anch	un	pzol	ed	tavlein,
anzi	me	per	dir	una	barzelètta,	a	fazz:	In	Turchia	si	mangia	bene	a	quel	che	pare;	e	lù	al	fa:
—	Au,	cinein,	dsmettla	bèin	sùbit,	se	nò	a	t'in	dagh	di	alter!!
Capii	l'antifona,	e	abuzzò,	ordinando	un	po'	di	anicione.
Endson	vols	mortificarum,	offrendo	il	pagamento	della	propria	parte,	e	io	dovetti	pagare	per	tutti.
Fortuna	 che	 la	 figlia	 del	 padrone,	 mi	 conosce	 e	 mi	 fece	 credenza	 perchè	 non	 ne	 avevo
abbastanza.	Èl	 Turch	 volle	 anche	dei	 zigari	 e	 l'andò	 vî	mezz	 instizzè	 quasi	 sèinza	 salutarum,	 i
giovenotti	dai	nas	ed	cartòn	esibirono	il	braccio	al	mî	tusètti	e	me	am	l'avvei	con	èl	pover	gennasi
tùtt	squizzà,	ma	quando	siamo	fuori	a	seint	un	impressiòn	atmosferica,	e	mi	accorgo	allora	della
mancanza	dla	capparèla.	A	fazz	a	degh:	Au	ragazzoli	andiamo	mo	lì	dall'Archigenasio	a	vèdder	se
cè	anche	il	mio	tabarro.
L'Ergia,	che	l'è	sètt	cott	e	una	bujida,	la	saltò	sù:	Mo	an	j	è	dùbbi	papà,	a	quest'ora	l'avranno	già
preso	su.	Difatti	ci	accolse,	perchè	an	j	era	nient.
Oh!	armettri	po	la	capparèla	l'è	tropp,	tant	più	che	era	serata	umida	e	avevo	pavura	di	prendermi
delle	affezioni	romantiche.
Mo	zò	quant	el	coss	el	j	han	da	èsser	bisògna	ch'el	sien,	perchè	an	aveva	fatt	20	pass	che	a	vèdd
vgnir	in	zò	èl	Turch	con	un	alter	mascarott	ch'	l'aveva	adoss	un	tabarr,	ci	guardo:	êrel	mo	èl	mî?!
Lo	fermo	e	dicco:	Scusi,	quello	che	lì	è	mio.
—	Ah	l'è	èl	sô?!	Me	a	l'ho	cumprà	da	un	ragazzol,	a	j	ho	dà	5	franch	ch'al	sra	una	mèzzòura.
—	Tropp	giosta,	adesso	non	tengo	le	cinque	lire,	al	vol	dir	che	se	dmatteina	a	passà	in	via	tale,
numero	tale	sarete	rimborsato.
Èl	Turch	intant	al	s'in	fumava	sèinza	dscòrrer;	si	vedde	che	si	era	offeso	del	mio	procedere.
Però	am	tuccò	d'andar	a	casa	in	bèla	vetta	e	guadagnarum	un	ferdòur.	Quant	a	fonn	dalla	porta,	i
giovenotti	strinsero	le	mani	al	ragazzi	e	a	me,	e	se	ne	andarono.	A	degh:	Chi	êni	mo	quî	lè?
—	Che	dmanda,	dis	l'Ergia,	se	si	volessero	far	conoscere	non	andrebbero	in	maschera!!
Sta	 risposta	em	zlò,	non	vi	era	modo	di	 replicare.	Andò	a	 lètt,	ma	 il	giorno	appresso	non	ci	 fu
verso	 di	 rilevarsi,	 ero	 tutto	 un	 nizzo	 e	 bisognò	 chiamare	 il	 dottore	 che	 am	 fe	 far	 delle
confricazioni	colla	solita	arnica.
Più	tard	veins	quèl	da	la	capparèla,	che	ci	dovetti	dare	10	lire	perchè,	dsevel	lù,	a	j	era	tuccà	ed
perder	la	giurnata	a	zercarum,	non	ricordandosi	l'indirizzo,	e	finalmèint	veins	la	lesta	dla	birrarî:
14	franc!!
Ah!	va	pur	là,	che	il	carnevale	è	una	gran	bella	istituzione!!

Dall'Ehi!	ch'al	scusa...	del	21	febbraio	1883.
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ZOBIA	GRASSA[8]

Gentilissimo	Signore,
Lui	mi	prega	e,	a	dirci	no,	al	parrev	che	volessi	dargli	una	negativa,	mèinter	l'è	bèin	tùtt	alter,	o
sì!	non	lo	dovrei	dire	perchè	chi	s'loda	s'insbroda,	dseva	quèl	ch's'arbaltava	la	mnèstra	sù	pr'el
bragh,	ma	d'altra	banda	è	così:	io	sono	un	vomo	cardiaco,	vale	a	dire	che	a	j	ho	dèl	cor,	e	quanto
mi	toccano	nella	beneficenza,	ecco	che	non	mi	so	tirare	indietro,	com	dseva	quèl	ch'era	còntra	al
mur.
Gran	 bèla	 cossa	 questa	 istituzione	 della	 carità	 cittadina	 di	 dire	 che	 in	 quel	 mentre	 che	 si
divertiamo,	da	un	lato,	as	fa	un	po'	ed	bèin	da	ql'alter	e	cossì	anche	quello	che	per	mancanza	di
mezzi	an	s'po	vstir	da	puricinèlla,	sente	l'avantaggio	ugualmente	in	causa	dell'obolo	come	sopra.
A	proposit	di	carnevale,	ed	mascher,	e	di	altre	sciocchezze,	che	al	seinta	cossa	mi	capita	due	anni
fa,	che	se	non	si	avesse	della	ducazione	el	srenn	coss	da	inquietars	int	èl	seri.
Ero	 stato	 a	 pranzo	 dai	 Scattabrugi,	 una	 nobile	 famiglia	 ricaduta,	 e	 per	 sô	 grazia	 hanno	 della
differenza	per	me	e	per	la	Lucrezia,	il	quale	sentendosi	predisposta	aveva	preferito	ed	star	a	casa
e	cossì	dicasi	di	quelle	ragazze,	che	se	non	viene	la	mamma	non	veniamo	neppur	esse.
Allora	la	signora	Scattabrugi,	che	è	di	una	gentilezza	che	passa	i	limiti,	quant	a	sòn	per	vgnir	vî,
mi	chiama	in	un	angolo	remoto	dla	stanzia	da	dsnar,	e	mi	tiene	il	seguente	discorso:
—	Che	non	se	ne	offendi,	siccome	la	sô	famèja	non	è	potuto	venire	a	pranzo,	quèst	l'è	un	poch	ed
latt	mel	da	purtari:	e	così	dicendo,	estrae,	la	tira	fora,	dallo	stracantone	una	bèla	tarineina	piena
di	latte	miele	coi	cialtroni,	e	me	la	mette	int	un	tvajulein...	e	felicissima	notte.
Figurarsi	 la	mî	cuntintèzza	per	poter	radolcire	 la	bòcca	al	mî	donn,	e	vî	e	vî	ch'andava	col	mio
involucro	astrech	e	par,	per	pora	di	non	rovesciarlo.
L'era	 l'ultum	 sabet	 ed	 carenval...	 e	 le	 maschere	 scorazzavano,	 el	 scurazzaven	 per	 la	 città...
Incontro	un	turch	che	mi	dice:	addio	Pirein,	stala	bèin	l'Ergia?	—	Sè,	sè	benone...	e	vî	d'longh...	e
sin	 lì	 andò	bene,	 che	 anzi	 el	mascher	 acsè	peini	 ed	 spirit	 em	piasen	dimondi;	ma	non	ho	 fatti
pochi	passi	che	am	trov	in	mèzz	a	una	massa	ed	mascarutt	che	im	cmèinzen	a	saltar	d'intòuren.
Io	ci	dicco	subito:	fate	piano	ragazzi	per	vî'd	dèl	latt	mel!!!
Non	 lo	 avessi	mai	 detto...	 strapparum	vî	 èl	 fagutein	 di	mano,	 cavarum	èl	 cappèl	 e	mettrum	 in
tèsta	 la	 tareina	 cun	 èl	 latt	mel,	 fu	 un	punto	 solo...	 e	 po	 vî	 che	 se	 la	 diedero	 a	 gambe	 in	 quel	
mentre	che	tutto	il	liquido-solido	em	culava	zò	per	la	fazza	che	non	facevo	la	parata	a	leccarmi,
con	buon	rispetto,	e	me	lo	sentivo	compenetrare	zò	pr'i	sulein	e	lungo	il	filone	della	vitta.
An	 poss	 gnanch	 dir	 che	 al	 s'	 metta	 int	 i	 mî	 pagn,	 perchè	 si	 può	 figurare	 in	 che	 stato	 erano
ridotti...	e	cossa	si	faceva	in	quel	frangente?	Eh,	io	leccai	fino	che	potetti,	poi	am	spazzè	alla	mei
cun	èl	tvaiol	coadiuvato	dai	passeggeri	i	quali,	secondo	il	solito,	riddevano	del	male	altrui	e	dai
biricchini	che	em	vgneven	dattòuren	a	alcarum	fenna	dov	i	pseven.
E	èl	gennasi?!	Mo	sissignore	che	qui	brùtt	mascarutt	mi	avevano	trafugato	èl	cappèl,	un	cappello
a	cilindro	quasi	nov...	oh,	e	nota	che	io	non	li	conobbi	micca	perchè	j	aveven	la	maschera...	basta
ql'affar	del	mascher	me	an	al	poss	mandar	zò,	dseva	quèl	ch'	pluccava	un	oss	ed	brasadla,	perchè
secondo	me,	va	bene	che	si	vadi	in	maschera,	ma	a	s'arè	sèimper	da	dir:	sono	il	tale	dei	tali,	acsè
quell'altro	si	regola	e	sa	con	chi	ha	a	che	fare.
Comme	nel	caso	mio	pr'esèimpi	da	chi	andàvia	a	dmandar	èl	mî	gennasi?
Diedi	 io	 la	rinuncia	alla	questura,	ma	quanto	mi	domandarono	 i	connotati	dell'agressore	e	 io	ci
dissi:	naso	 lungo	un	30	centimetri	circa,	 il	delecato	si	gettò	a	 riddere	come	un	sesso,	dicendo:
non	può	essere...
Ma	che	mi	lasci	finire,	soggiunsi	me:	l'era	èl	nas	dla	maschera!!!	d'altronde	io	non	ci	potevo	dare
altri	connotati...	Oh	quant	a	pèins	a	qla	sira!...	E	dir	che	èl	carenval	l'è	fatt	per	divertirs!!!
Che	stiino	bene,	e	tersuà	a	lòur	sgnòuri.

Bologna,	febbraio	1885.
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ALLA	CÒURT	D'ASSISI[9]
(PR'ÈL	PRUZÈSS	DLA	ZERBINI)

Caressum	sgner	Derettòur,
Acciderboli!...	Che	non	mi	faccino	bestemiare	fuori	della	convenienza...	perchè	ci	dicco	la	verità
che	ne	ho	empie	le	tasche!!	Cossa	ci	va	a	venire	in	mente	a	quel	sig.	Ciliegia[10]	di	scrivere	che
anzi	fanno	bene	ad	andarci,	mentre	tutti	gli	altri	dicevano	che	non	sta	bene	perchè	bisogna	ogni
tanto	diventar	rosse,	il	quale	è	una	bella	fatica	per	chi	ci	avesse	perduto	l'abitudine.	Il	rosore	per
certuni	 l'è	 com	 i	 lampion	 di	 trabai,	 che	 se	 il	 conduttore	 al	 se	 dscorda	 di	 cambiare	 il	 vetro
rimangono	o	bianchi,	o	verdi	per	tutta	la	vitta!!
Sicuro,	dunque	comme	ci	dicevo,	la	mia	Ergia,	fenna	che	i	giornalisti	stampavano	che	le	persone
di	sesso	diverso,	non	conveniva	andassero	alla	causa	e	slanciavono	del	biasimo	contro	a	quelle	
che	c'erano,	non	cercò	mai	d'andarci	contentandosi	ed	lèzzer	i	bolettini	dovve	vi	sono	le	metafore
ed	mod	che	 li	 potrebbe	 leggere	anch	un	urbein,	 senza	 temma	d'arstar	uffèis	nell'amor	proprio
della	suva	famiglia.
Ma	sissignore	che	un	dè	l'Ergia	l'am	corr	incòntra	con	questo	giornale	in	mano	digand:	Papà	che
mi	 ci	 vi	 conducca,	 al	 le	 dis	 èl	 foi,	 guardi	 qui	 l'è	 il	 sig.	Ciliegia,	 lui	 dice	 che	 facciamo	bene	 ad
andarci,	 dunque	 che	 al	 toja	mo	 èl	 sô	 catubein	 (la	 pazzerella,	 chiama	 accosì	 il	 mio	 cappello	 a
cilindro),	èl	sô	tabarrein,	e	si	vadi	alle	Assisi!!
Cossa	volni	che	avessi	detto	dal	momento	che	mi	presentava	la	carta	che	canta	ed	il	villano	che
dorme?!	Detto	fatto:	a	ciapp	sù	e	colla	mia	ragazza	si	avviamo	al	palazzo	Baciucchi.
Appena	 entrati	 vediamo	 tanta	 gente	 ch'	 s'era	 messa	 a	 seder	 lè	 int	 la	 còurt	 su	 pei	 moriccioli,
fitonzini	ed	altri	loco	sigilli,	per	usare	una	frase	dei	tribunali,	tanta	era	l'influenza	delle	persone.
L'Ergia	che	le	ha	sempre	pronte,	la	fa,	la	dis:	an	s'	po	negar	che	l'an	sia	la	còurt	d'assisi!!
Nel	momento	confesso	 il	mio	debole,	non	 l'avevo	afferrata,	mo	quant	dòp	una	mèzz'òura,	capii
l'antigona,	non	potetti	intrattenere	il	riso	che	mi	uscì	copioso	dalla	bocca,	com	è	un	suldà	che	ci
abbia	fatto	male	èl	rang,	il	raglio.
Intanto	cerchiamo	d'infilzare	 le	 scale,	ma	cè	 tale	una	 ressa	che	pare	una	 rissa,	 la	mia	 ragazza
diventa	rossa	e	ai	garantess	che	lè	in	mèzz	nessuno	russa.	Questo	gioco	di	parole	che	mi	venne
fuori	spontaneo	an	so	gnanca	me	da	dovv,	mentre	im	striccaven	i	pagn	adoss,	fece	riddere	i	vicini
e	la	mî	spepla	saltò	su:	Bravo	papà	tu	hai	fatto	un	meclemburg!	Intant	là,	da	un	ussulein,	si	vede
un	po'	di	parapiglia	ma	sembra	che	si	trattasse	di	un	piglia	senza	il	para,	perchè	un	forestiere	che
è	vicino	a	mia	figlia	dice:	«Una	femme	ha	donato	un	sufflet	a	una	guardia!!»
—	Bona	quèsta!	a	degh	me:	che	vagh	regal	da	far	a	una	guardia,	dal	mumèint	che	ha	il	pipì	 in
tèsta,	cossa	se	ne	deve	fare	d'un	sufflet?
Allòura	èl	furastir	soggiunge:	«Je	comprend	che	vous	ne	comprenez	pas	le	français!»
Mî	fiola	che	studia	il	tedesco	da	6	anni	e	non	sa	neanche	cossa	s'	voia	dir	chartreuse,	non	ci	parve
vero	 ed	 metters	 a	 baccajar	 col	 etranger	 comme	 dice	 lei,	 e	 sèinza	 l'incomud	 ed	 far	 i	 pirù	 si
trovassimo	trasportati	nell'aula.
Ai	degh	la	verità	che	ne	ho	provato	delle	strettoje	durante	la	mia	esistenza,	ma	quella	che	lì	an
m'la	dscord	per	zio!!	Io	vedevo	la	mî	ragazza	che	suvo	malgrado	si	era	appiccicata	al	forastiero	e
che	si	allontanava	sèimper	più	dall'autorità	paterna...	meno	male	se	fosse	stato	un	bolognese,	si
sa	 dal	 più	 al	 meno	 dove	 stanno	 di	 casa,	 ma	 quello	 lì,	 se	 me	 la	 conduceva	 al	 suo	 pajese,	 dov
l'andàvia	a	pscar	per	combinare	il	matrimonio?
A	proposit:	 quèl	biricchein	del	 copista	 l'ha	piantata...	ma	adèss	a	n'ho	 tèimp	ed	perdrum	sugli
assessori.
Appena	entrato	in	sala	e	che	gridavo:	Ergia,	attaccati	al	vecchio	genitore!	mi	impongono	silenzio
e	i	cmèinzen	a	dir:	«Ehi!	abbass	il	gennasio!	ohè!	Vicolo	quartiroli...	al	n'èl	sa	brisa	che	bisògna
cavars	èl	cappèl...	Ehi	sumaròn,	si	scopra,	abbass,	abbass!»
Io	 che	 ho	 sempre	 conosciuti	 e	 rispettati	 gli	 obblighi	 dei	 proprio	 stato,	 io	 che	 la	 ducazione	 la
insegnerei	allo	stesso	Galateo,	bruciavo	di	questo	apostrofo	ingiusto	poichè	non	mi	era	possibile
muovere	le	braccia	rimaste	coinvolte	nella	caparella	e	fra	della	gente	che	spingeva	da	tutti	i	lati.
Me	però	che	mi	premeva	di	giustificarmi	col	sig.	Presidente,	esclamai:	Scusi!	sono	 impotente!!
Cossa	volni	vèdder!	a	questa	dovuta	giustificazione	si	scatenò	una	ilarità	generale...	e	uno	che	mi
era	vicino	e	che	aveva	una	mano	 libera,	mi	 levò	gentilmente	 il	ginnasio,	ma	 invez	di	 tenerlo	 in
custodia	lo	cominciò	a	passare	ad	un	amico,	e	quello	a	un	altro	e	così	di	seguito	ed	mod	che	io
veddevo	passeggiare	il	mio	cappello	comme	se	fosse	abitato,	cossa	che	ci	giuro	che	non	mi	era
mai	 succeduta!	E	 io	 ero	 sempre	nella	 condizione	di	 un	 ragazzol	 ed	 nassiòn,	 quando	 è	 fasciato
comme	 uno	 zampone	 di	 Modena	 nel	 momento	 della	 cucitura.	 Ormai	 èl	 mî	 pover	 cappèl	 era
sparito	e	d'altra	banda	cossa	potevo	fare	per	ricuperarlo?!	Perduta	la	figlia,	perduto	il	cappello...
che	cossa	mi	rimaneva?!	Oh!	ce	lo	dicco	subito:	La	rassegnazione,	e	così	feci,	a	lassò	incossa	in
braccio	agli	eventi	e	mi	misi	a	stare	attento	alla	causa	del	processo.
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Am	pias	che	dicono:	sono	vietati	i	rumori	nella	Corte...	at	lass	po	dir	se	fossero	permessi!
Mentre	ero	in	quella	ristrettezza	di	spazio	che	ci	ho	detto,	a	sinteva	lì	giù	propri	int	la	còurt	quî
dai	 foj	 che	 i	 zigaven,	 piangevano	 i	 bollettini	 del	 resoconto...	 dei	 cani	 che	 favano	 il	 bordello,	 e
quindi	per	quant	stassi	 inorecchiato,	an	m'era	fattebil	capir	quello	che	dicevano	quî	dalla	toga,
che	c'era	uno	che	parlava	di	medicina,	sebbèin	che	al	fatt	succedesse	a	Bologna,	e	lascia	pur	dir	a
lui	che	per	me	non	avevo	altro	intento	che	il	pensiero	della	ragazza	che	aveva	già	fatto	relazione
con	l'etranger	e	se	la	riddevano,	lungi	da	questo	povero	padre	che	a	forza	ed	sacrifezzi	a	l'ho	tirà
su	per	le	vie	della	onestà	e	della	temperanza.
E	èl	mî	pover	gennasiein	che	era	già	scomparso	dalla	superficie	e	che	non	ci	contavo	più	sopra?!
Mah!	sono	vaghi	 fasti	dell'esistenza	umana	e	chi	 lo	avrebbe	detto	che	uscito	 in	cappello,	a	 srè
andà	a	cà	in	cavî?!
Intant	 lo	 stringimento	 era	 dvintà	 acsè	 terrebil	 che	 c'erano	 dei	 discorsi	 a	 psèir	 avèir	 èl	 respir,
quindi	am	veins	 la	bona	 ispiraziòn	d'andar	 fora...	ah,	 la	presenza	di	spirito	 in	certi	casi	 l'è	una
gran	risòursa,	dseva	quèl	ch'aveva	veint	12	sold	al	luttein.
Percui	 sèinza	 gnanch	 salutar	 il	 signor	 Presidente	 che	 m'aveva	 gentilmente	 permesso	 d'andar
dèinter,	a	furia	ed	lavurar	di	gomito,	a	riussè	a	vgnir	fora!
Che	 s'imaginano	 bene	 cossa	 mi	 tocca	 di	 vedere?	 Èl	 mî	 cappèl	 mess	 sù	 pr'una	 man	 di	 quelle
statuve	ch'	j	ein	a	custodia	degli	scaloni...	e	un	biricchein	che	stava	lì	a	riddere	e	poi	diceva:
—	Quai	a	chi	lo	tocca!
Puvrein!	Sintî	ch'	catarr!!	dseva	quèl	ch'era	custipà.	Senza	darci	neanche	mente,	ripresi	 il	mio	
cappello	e	me	 l'avviai	bestemmiando,	si	 lo	confesso	anche	 la	bestemmia	mi	uscì	dal	 labbro	e	a
dess:	Malendrein	 i	bambuzz!!!	E	vî	ed	 scappà...	ma	quant	a	 fo	presso	 il	Pavaglione	am	vein	 in
mèint	 che	 am	 era	 dscurdà	 la	 mî	 Ergia...	 Oh!	 pader	 snaturato,	 a	 dess	 in	 cor	 mî,	 e	 retrocessi
indietro,	ma	non	sono	appena	dall'Istituto	technico,	che	adèss	i	disen	Crescenti,	e	a	vèdd	tutto	il
popolo	 che	 veniva	 fuori	 coi	 giudici	 che	 si	 erano	 già	 vestiti	 da	 vomini,	 mo	 l'Ergia,	 niente...	 A
dmand	 ai	 soldati	 della	 guardia	 che	 venivano	 via,	 si	 mettono	 a	 riddere	 e	 mi	 rispondono	 in
napoletano.	A	vad	sù	dalla	duneina	dai	baston	che	fava	fagotto,	niente,	indson	l'aveva	vesta...	e
per	cavarsela	i	disen	che	non	la	conoscono.
Cossa	avrebbe	fatto	lei,	che	lo	dichi	pure,	sgner	Derettòur?
Io	per	mia	parte,	 comme	uomo	mi	misi	 in	una	collera	che	arè	magnà	 la	mî	òmbra,	ma	comme
padre	che	sa	il	proprio	dovere,	mi	gettai	a	piangere	e	dissi	al	portiere	che	caso	la	trovassero	im	la
condusessen	a	casa	che	si	sarebbe	dato	una	competente	mancia...
A	lass	èl	purtinar	interessantissimo	della	cossa,	e	a	vein	zò	per	il	marciapiedi,	quand	a	sòn	lè	da
quel	 caffè	 in	 piazza	 dei	 Tribunali	 a	 seint	 una	 gran	 risata	 e	 veggio	 l'Ergia	 sotto	 il	 braccio
all'etranger	che	erano	stati	a	bere	il	vermutte.
Ingrata,	sèinza	ed	me!	e	dir	che	la	sa	che	quella	bibita	è	la	mia	passione!
Tersuà	a	lòur	sgnòuri.

Dall'Ehi!	ch'al	scusa...,	2	febbraio	1884.

ÈL	SGNER	PIREIN
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DIES	IRAE[11]

Sgner	Derettòur!
Ah,	che	al	vada	pur	 là,	ch'a	sòn	arrabè	com	è	un	can,	non	 tanto	contro	quello	che	 l'ha	scritto,
quanto	 con	 lui	 che	 lo	 ha	 stampato.	Ma	mi	 scusi	 bene,	 dov'è	 la	 ducazione	 di	 dire	 si	 insulta	 un
collega,	e	io	ci	tengo	il	bordone?
Perchè	se	 lui	non	 lo	stampava,	 la	cossa	poteva	rimanere	 in	famiglia,	 invez	acsè	me	l'ha	resa	di
pubblica	ragione	e	lui	ha	avuto	torto,	perchè	che	io	faccia	quello	che	diceva	la	povesia	è	una	bella
bugia,	che	in	ogni	modo	an	s'in	dscòrr	brisa	in	un	sonetto,	fosse	pure	a	rime	obbligate.	Ah!	la	mî
Ergia	ha	altro	da	pensare	adèss	che	alle	acque	del	signor	Coltelli,	che	è	per	quello	che	saranno	di
ferro,	in	causa	che	i	proprietari	sono	del	medesimo.	Ah,	povra	ragazzola,	se	vedessero	comme	è	
diventata	gialla,	la	fa	cumpassiòn	ai	sass,	com	dseva	quèl	salghein.
Ed	io	non	voglio	digerire	nient	affatt	l'insulto	fattomi	in	testa	al	giornale,	che	an	s'po	gnanch	dir
un	 insulto	gratuito	perchè	al	còsta	un	sold.	Ma	cossa	mi	creddono	perchè	sono	vecchio	che	an
m'attrova	anca	me	la	cavallarî	adoss	di	dire	che	se	offendono	il	mio	sangue	io	non	sia	pronto	a
spargerlo?
Sono	 paziente,	ma	 se	 am	 suvramònta	 la	mòsca	 al	 nas,	 a	 dvèint	 anca	me	 una	 bistia	 come	 lòur
sgnòuri	 quanto	 giustamente	 vengono	 presi	 dalla	 bile	 di	 dire	 mi	 hanno	 insultato	 e	 voglio	 la
soddisfazione.
Ah,	qualunque	cossa	ci	mettessero	 in	mezzo	me	ai	 saltarè	per	dsòura...	me	a	voj	 arrivari	d'cô,
dseva	quèl	ch'andava	sù	int	la	tòrr!
Poche	litanie,	e	all'armi,	che	io	sono	pronto.	L'è	trî	dè	che	a	j	ho	tolt	fora	la	spada	di	quanto	ero
nella	guardia	tuccheina,	e	 l'ho	confricata	sù	 int	èl	stiar	che	è	diventata	 lucida	e	aguzza	comme
che	ci	avessi	dato	la	pietra	in	taglio.	A	n'ho	megga	pora	me,	a	j	è	la	mî	Lucrezia	che	dice	che	non
mi	 riconosce	 più,	 a	 vedermi	 cossì	 pieno	 d'ergìa	 bellicosa,	 che	 tutto	 il	 giorno	 an	 fazz	 che
eserzitarum	còntra	a	un	umarein	che	ho	dipinto	nella	muraglia	con	del	lustro	da	scarpe,	e	ci	ho
scritto	 sotto	 avversario	 pr'en	 me	 sbagliar	 nel	 conflitto,	 e	 per	 mantener	 vivo	 èl	 sparazisum
dell'odio	e	dell'avversione.	E	vèdder	com	a	 j	acciap!	A	st'òura	 l'è	tùtt	sbusanà	 int'èl	pètt	che	al
par	un	 sculadur,	 e	dalla	muraja	 ai	 salta	 vî	 di	 pzû	ed	 stablidura,	 che	 ci	 si	 vedono	 le	pietre	 che
sembrano	gli	interiori	del	nemico.
Am	sòn	infurmà	da	delle	persone	pratiche,	per	fare	le	cosse	in	regola,	e	mi	hanno	detto	che	intant
io	studi	bene	 la	scherma	col	sistema	che	creddo	meglio,	e	quanto	sono	 in	ordine	che	chieda	 la
soddisfazione	 onoraria,	 per	 avere	 nel	 sonetto	 medesimo	 della	 una	 cossa	 che	 desideravo
rimanesse	 fra	 noi	—	 e	 po	 allòura	 ci	 tiro	 il	 guanto	—	 anzi	 ci	 nacque	 un	 po'	 di	 tafferuglio	 fra	 i
pedrini,	perchè	io	misi	sulla	tavola	una	butteglia	e	di	bicchir,	questo	si	sa,	ma	anch	il	quesito	se	si
poteva	usare	come	guanto	di	sfida	uno	di	quelli	di	filo	di	scozia,	anch	un	poch	ròtt	nelle	diverse
estremità	 ditali.	Chi	 dseva	 ed	 sè	 e	 chi	 dseva	 ed	nò,	 e	 si	 finì	 per	 stabilire	 così,	 e	 finalmente	 la
cossa	la	finè	benone.
I	pedrini	che	ho	scelti	io,	che	bisognava	trovare	degli	vomini	d'arum	pratich	di	cose	di	guerra,	j
ein	èl	piantòn	ed	S.	Ptroni,	che	poveretto	al	m'insgnò	sùbit	la	ritirà	in	caso	di	sconfitta,	e	ql'alter
l'è	 alla	 sua	 volta	 èl	 piantòn	 dla	mî	 parocchia,	 che	 per	 il	 giorno	 dello	 scontro	 al	m'ha	 prumess
d'imperstarum	la	raviola	con	èl	spnacc	a	salice	torchino	per	intimorire	l'avversario,	e	un	zuvnein
ch'	sta	lè	dsòuvra	si	è	esibito	di	darmi	la	sô	visira	di	quanto	andò	nel	corso	l'ann	passà,	sebbene
che	 al	 l'ava	 ardotta	 come	 copripiatto,	mittandi	 un	 pomino	 che	 viene	 a	 riferire	 sulla	 punta	 del
naso.
Ma	quisti	j	ein	assessori,	dseva	quèl	sendich	che	presentava	la	giunta,	perchè	l'esenzial	l'è	quel	di
difendere	 a	 qualunque	 costo	 l'onore	 della	 famiglia	 e	 chiunque	 si	 faccia	 avanti,	 fosse	 anche	 èl
sgner	Dalpein[12]	io	ci	tiro	il	guanto,	sebbèin	che	lui	non	sappia	cosa	farsene,	che	li	dà	agli	altri,
poi	ci	mando	 i	miei	pedrini	 in	 fiacre,	che	siamo	cossì	d'accordo	perchè	ai	dà	 fastidi	a	correr,	e
voglio	che	i	patti	siano	che	il	primo	che	resta	morto	sia	quello	che	ha	torto,	acsè	io	rimango	in
vitta	perchè	tutti	dicono	che	ho	ragione,	anche	il	giury	d'onore	che	a	fe	lè	in	casa	con	mî	mujer	e
'l	mî	ragazzi.
Dònca	lù	l'ha	capè,	sgner	Derettòur,	se	l'avtore	della	povesia	non	si	fa	avanti,	io	la	faccio	con	lui,
ma	in	un	modo	o	in	un'altro	voglio	la	soddisfazione	d'andare	sul	terreno,	che	per	lo	più	è	sempre
di	 nessuno	 dei	 duve,	 per	 far	 veddere	 che	 quella	 cossa	 di	 dire:	 borghesi,	 alla	 circostanza	 si	 sa
essere	militari,	colla	spada	nel	pugno	alla	difesa	della	verità	e	della	giustizia.
All'armi!	all'armi!

Dall'Ehi!	ch'al	scusa...,	4	agosto	1883.
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I	BIGLIETT	DLA	LUTTARÌ

Caressum	sgner	Derettòur!
Mo	el	 j	 ein	 vaghi	 coss	quèsti,	 dseva	quèl	 sart	 ch'	 pruvava	el	 brag	a	Bergunzòn[13],	 che	non	 si
abbia	 d'avere	 un	 momento	 di	 pace!	 Finè	 onna	 sòtta	 ql'altra	 e	 via	 che	 la	 vadi	 che	 è	 un	 vero
piacere...	Se	ci	dicco	che	al	mondo	quando	si	nasse	disgraziati,	sarebbe	meglio	tornare	indietro...
in	 ti	 n'i	 mod	 per	 quello	 che	 si	 gioisse,	 si	 è	 sempre	 a	 tempo,	 l'è	 quèl	 che	 dice	 sempre	 la	mia
Lucrezia	ed	ha	ragione,	come	l'ho	anch'io.	Non	faccio	per	farmi	l'apologia,	che	an	j	è	dùbbi	che	a
sia	ed	quî	dai	reclam,	comme	dicono	adesso,	a	quelli	che	si	arampigano	da	per	tutto...;	mo	non
faccio	del	male	neanche	ad	una	mosca...	d'inverno	spezialmèint...	e	sissignore	che	trovo	sempre
della	gente	ch'em	tol	a	streina,	a	bruciaticcio,	e	mi	perseguita	vitta	natural	durante!	Mo	che	senti
cossa	mi	 capita.	 L'era	 un	 pzulètt	 che	 quel	 ragazzi	mi	 stavano	 dietro	 dicendomi:	 vadi	 là	 babbo
comperi	 i	 biglietti	 della	 lotteria	 di	 Verona,	 che	 si	 può	 vincere	 per	 fino	 20	 lire...	 e	 a	 dirla,	 non
parlavono	a	un	sòurd,	come	dice	l'averbio,	perchè	i	giuochi	d'azzardo	sono	la	mia	pasione	e	anzi,
quant	 a	 mi	 trov,	 non	 guardo	 alla	 spesa,	 che	 tùtt	 i	 ann	 per	 la	 lotteria	 dèl	 giovedè	 grass,	 am
acquistava	èl	mî	brav	bigliètt[14]	 in	sozietà	con	 la	mî	 famèja	e	a	dir	 la	verità	però	quelli	 che	 lì
della	lotteria	di	Verona	erano	bellini	l'è	vèira,	ma	j	eren	anch	carùzz,	una	lira	l'ùn	che	capiranno
che	può	essere	anche	un	discapito	per	chi	non	abbia	che	19	soldi.
Basta,	 io	 però	 a	 stava	 sempre	 in	 cerca	 per	 vèdder	 di	 avere	 qualche	 facilitazione,	 e	 un	 dè	 che
transigevo	per	Via	Rizzoli,	a	vèdd	in	mòstra	dal	tabaccaio	delle	Spaderie	dei	biglietti	che	erano
andati	piuttosto	giù	di	colore	a	star	lì	alla	polvere	ed	alle	intemperie.
Io	 che	 sono	 filosofo,	 a	 fazz,	 nel	mio	 interno,	 a	 degh:	 quelli	 che	 li	 è	 certo	 che	 a	 una	 sibizione
diminuita	me	 li	 ammollano	 che	 non	 ci	 par	 vero,	 e	 a	m'inòulter	 int	 èl	 negozi	 e	 dicco:	 scusi,	 il
prezzo	ristretto	di	quei	bigliettini	che	 lì?	A	 j	è	poch	ed	prezi	 ristrètt,	mi	si	 risponde:	un	 franco
l'uno.	—	Va	 bene	 pei	 nuovi,	 a	 degh	me,	ma	 non	 vede	 quelli	 in	mostra	 come	 sono	 deperiti	 nel
colore,	e	qua	e	là,	col	debito	rispetto,	vi	sono	delle	evacuazioni	moscovite?
Per	tutta	risposta	mi	si	gettano	a	riddere	in	faccia	come	avessi	detto	una	facezia!	Io	faccio	le	mie
giuste	creminazioni...	e	loro	si	macellano	sempre	più	dal	riddere...	e	me	ne	vado	col	sorriso	della
compassione	sopra	i	labbri,	che	voleva	proprio	dire:	Poveretti	si	capisse	che	non	mi	capite!!	Ma
non	per	questo	avevo	dimesso	il	pensiero.	Picchiate,	picchiate	e	sarete	aperto,	com	suzzèss	a	quèl
ch'	j	spaccon	la	tèsta,	e	anch'io	feci	lo	stesso.
A	dess	colla	mia	famiglia...	—	Abbiate	piacenza,	lasiamo	pasare	la	smania	della	lotteria,	e	vedrete
che	li	avremo	a	prezzi	ridotti.
E	quando	me	 la	sono	messa	 in	 testa,	dseva	quèl	ch'	s'incollava	 la	pirocca,	è	difficile	che	me	 la
levino.
La	mia	idea	fitta	l'era	dònca	di	volere	dei	biglietti	di	Verona	a	prezzo	più	basso.	Infatti	la	decorsa
settimana	a	pass	per	via	Broccaindosso	e	a	vèdd	due	monelli	che	si	divertivano	a	zugar	con	questi
biglietti,	e	ne	dovevano	avere	otto	o	dieci	e	favano	conto	ed	zugar	al	cart.	Ecco	Pirein,	mi	dicco	in
un	 orecchio,	 il	 parmense	 ti	 cade	 sui	 maccheroni,	 e	 mi	 avvicino	 con	 disinvoltura	 ai	 ragazzetti
esclamando:	oh	che	bei	bigliettini!	Scommetto	che	se	vi	dò	mezzo	franco	cadauno	me	li	cedete
eh?
E	poi	mi	venne	 lo	scrupolo	di	dire:	abuserei	 forse	della	sua	 inespertezza?	Sarebbe	per	caso	un
caso	di	truffa	fraudolenta	come	diccono	alla	Corte	d'Assisie?	e	allora	aggiunsi:	badà	che	so	che
costano	un	franco,	ma	j	ein	tant	strafugnà	che	per	quel	prezzo	l'è	diffezil	vèndri.
Il	maggiore	di	quell'altro,	mi	 risponde:	Mo	ci	pare,	 ce	 li	 diamo	anche	per	niente,	 capirà	noi	 ci
siamo	divertiti	abbastanza	e	li	rigettiamo	via.
Allora	mi	son	creduto	nei	propri	deritti	di	accettarli	pel	prezzo	suddetto,	piuttosto	che	 lasciarli
finire	nel	rusco,	e	a	j	ho	sbursà	cinque	lirette.
Vado	a	casa	feliz	e	cuntèint,	per	la	bazza	comme	sopra	e	scadagnon	può	ben	di	leggeri	figurarsi
la	gioja	dell'intera	famiglia.
L'Ergia	che	come	sassi	l'è	la	più	struvita,	chè	l'è	arliva	del	scol	ormal,	la	dis:	Babbo	per	vedere	se
abbiamo	vinto	bisogna	andar	dal	sgner	Bus,	dal	signor	Buchi,	che	fa	il	cangia-valute	lì	in	principio
del	portico	lì	presso	Scagliarini	il	cappellaio.
Non	me	lo	faccio	dire	duve	volte,	e	vado	filato	da	lui,	e	faccio,	dicco:
—	Che	 scusi	 bene,	 arêl	 la	 pazenzia	 ed	 guardarum	 a	 sti	 bigliett	 di	 Verona,	 che	 a	 j	 ho	 cumprà
stamatteina?	Non	avevo	finito	la	parola,	che	lui	si	teneva	duro	l'epa	tanto	scrichiolava	dalle	risa...
esclamando:
—	Mo,	stamatteina	cossa?	S'	l'è	un	mèis	che	la	vendita	è	finita,	e	la	luttarî	è	già	stata	estratta...
mi	dispiace	dirle	che	lo	hanno	mistificato,	questa	è	carta	sporca...	e	niente	altro!!!
I	vomini	di	spirito	si	 riconoscono	alle	circostanze,	e	me	mi	hanno	appunto	riconosciuto	quando
riprendendo	i	miei	biglietti,	me	li	sono	rimessi	in	saccoccia	digand:	benone,	i	sran	bon	pr'impiar
la	peppa.	Si	figurino	che	fra	le	altre	cose	da	dòp	che	a	sòn	al	mònd	a	n'ho	mai	spèis	un	zentesum
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nè	in	pepp,	nè	in	bucchein,	e	gnanch	in	zigal;	insomma	il	fummo	in	genere	mi	rivolge	lo	stomaco,
scusino,	ma	è	così.	La	cossa	però	era	spiritosa	lo	stesso	e	fece	furore...
Come	po	quî	ragazzû	avessero	ancora	dei	biglietti	mentre	avevano	già	fatta	l'astrazione,	quèst	è
quèl	che	nè	io,	nè	la	mia	famiglia	arriveremo	mai	a	capire.
Mo,	al	dè	d'incû	zo,	bisògna	asptarsli	tùtti,	com	dseva	quèl	cuntadein	che	i	polisman	cunduseven
in	Palazz.
Dal	rèst	però,	s'	crèddni	che	a	brusa?	com	dseva	quèl	rustezz	moi...	e	tersuà	a	lòur	sgnòuri.

Dall'Ehi!	ch'al	scusa...,	26	aprile	1884.
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SAN	MICHEL

Caressum	sgner	Derettòur!
A	 tanto	 intercessor	 nulla	 si	 nega,	 dseva	 quèl	 ch'j	 assaltaven	 con	 èl	 curtèl	 alla	 gòula...	 e	 cossì
dicasi	di	me	che	non	potrei	mostrarmi	negativo	alle	suve	preghiere,	quantunque	a	dirla	stièta,	an
sia	brisa	int	el	mî	pigh,	com	dseva	quèl	ch'era	arpiatà	int	la	cassètta	d'	la	stû	e	via	discorrendo.
Che	 si	 figuri	bene	 sgner	Derettòur,	 che	doppo	quella	 cara	battosta	per	Padre	Agostino[15]	 che
come	saprà	 im	rumpenn,	con	bòn	rispètt,	una	custa,	nel	 sortire	da	S.	Petronio,	 se	ce	 lo	debbo
dire,	an	sòn	più	sta	me,	e	quanto	vuol	fare	il	tempo	cattivo	sento	delle	fittole	nelle	parti	offese	che
vedo	le	stelle...
Ah!	ma	se	ci	dovessi	descrivere	che	momento	che	fu	quanto	me	la	ruppero;	già	venni	meno	e	più
èl	mal	em	cherseva,	e	me	sempre	più	venivo	meno,	ed	mod	tal	che	a	srev	andà	a	finir	int	i	nient,
se	mercè	la	cura	della	mia	Ergia	coadiuvà	dal	piantòn	ed	S.	Ptroni,	che	con	quella	forza	da	leone
di	 cui	 può	 disporre	 pr'el	 sollenità,	mi	 sollevò	 di	 peso	 e	 ajutà	 da	 altre	 otto	 o	 dieci	 persone,	mi
trasportò	alla	ditta	Zanelli	sotto	il	portico	della	Banca	con	terra	cattù	romantica.	Èl	sgner	prof.
Gambarein	mi	osservò	 la	 costoletta	mancante,	 ossia	 che	 si	 era	 stroncata	 causa	un	gòmd	di	un
gentile	 signore	 che	 voleva	 passare	 per	 forza,	 e	mi	 disse	 che	 non	 era	 niente,	 e	 che	mi	 facessi
coraggio...	Io	poi	dicevo	fra	gli	spasimi	del	dolore,	perchè	si	ha	un	bel	dire	che	non	è	niente,	come
diceva	 lui,	ma	ognuno	si	sente	 il	proprio,	e	per	parte	mia	bisògna	che	a	degga	che	 l'era	grand
dimondi	e	lo	sa	bene	la	povera	Lucrezia	che	ci	toccò,	poveretta,	ed	far	la	nott	sterleina,	stellina,
per	i	bagni	freddi	e	per	gli	ululati	che	gettavo	fuori	da	svegliare	gli	aquilini	che	stanno	disopra.
E	tùtt	per	causa	ed	qla	braghira	dell'Ergia	che,	poverina,	si	era	accosì	infanatichita	ed	quèl	brav
predicatòur,	che	lei	tutti	i	giorni	la	vleva	assistere	alla	salita	in	carrozza...	e	finalmèint	un	dè,	am
tuccò	qla	bèla	bazza	comme	sopra.
Basta,	adèss	ha	 fatto	gomma	e	consoliamosi	perchè	am	pseva	capitar	ed	piz;	am	arcord	un	mî
amigh,	che	cadde	e	si	ruppe	la	chiavicola	dalla	parte	sinistra	che	lo	curarono	a	forza	ed	balleina
da	stiopp,	quella	che	fa	tanto	male	agli	uccelli	nel	tempo	della	caccia.
Bèin	dònca,	 in	quèl	mèinter	che	avrei	bisogno	di	stare	 in	riposo	per	paura	che	mi	si	stacchi	di
nuovo,	sissignore	che	mi	capita	fra	cap	e	col,	e	cavolo,	èl	San	Michel,	che	èl	zil	l'ava	in	gloria,	chè
un'ammazzamèint,	 un'uccisione,	 cumpagna	 non	 l'augurerei	 al	 più	 celere	 nemico!	 La	 Lucrezia
puvrètta	i	va	a	vgnir	in	mèint	che	la	sia	una	cà	poch	sana,	perchè	dònca	am	s'è	scavzò	la	custa	a
me,	perchè	a	l'Ergia	ai	fe	mal	dl'arvèja	e	delle	altre	superstizioni.	D'altronde	io	non	fui	buono	di
farcelo	entrare	 in	 testa,	 e	bisognò	che	mi	cacciassi	 a	 zercar	casa.	 Infatti	passando	per	 la	 vî	di
Malcunteint	a	vèdd	dû	che	guardavano	alla	casa	Coloniesi	con	dei	gesti.
—	A	fazz,	a	degh:	Scusino,	è	d'affittare?
—	Sissignore,	risponde	lui.
—	Quante	stanze,	s'l'è	lèzit?	a	dmand	me.
—	Quattro	stanze	e	la	cucina,	granaio,	cantina	e	èl	stanziein	del	galleinn!
—	 Eh!	 ma	 qui	 si	 va	 col	 vento	 in	 poppa,	 com	 dseva	 qla	 balia	 ch'era	 ai	 zardein	 quant	 veins
l'uragano,	fa	proprio	per	io,	a	dess	me	e	da	chi	mi	debbo	dirigere?
—	Ecco,	questo	biglietto	serve	per	lo	scritto,	lei	l'otto	maggio	si	presenti	con	questo	e	ci	saranno
consegnate	le	chiavi.	L'affitto	è	250	lire!!
Mo	cossa	ci	debbo	dire?!	L'è	un	atto	di	fiducia,	che	me	a	n'ho	nè	parol,	nè	caldareina,	bastevoli
per	dirci	la	mia	gratitudine,	e	vî	che	andai	felice	come	si	può	imaginare.	El	bigliètt	al	dseva,	tutto
ben	 stampato:	 «Gaetano	 Serrazanetti	 rovina	 orologi.	 Da	 San	 Gervasio	 presso	 l'Hôtel	 Brun».
Dònca	me	 a	 j	 era	 int	 una	bòtt	 ed	 fèr,	 com	dessn'i	maranghein	 ch'arrivonn	 alla	Banca,	 e	 come
chiunque	avrebbe	fatto	nei	suoi	pagni,	me	an	pinsò	più	ad	alter.
Mî	mujer,	el	mî	fioli,	vleven	pur	savèir	dov	l'era	sta	cà,	ma	io	le	volevo	tenere	nell'aceto,	com	è	i	
pevron,	e	gli	 rispondevo	col	vecchio	adagio:	al	 cemento	si	 vedrà!!	Agli	otto	maggio	 lo	 saprete!
talchè	 misero	 il	 suo	 cuore	 in	 pace	 come	 di	 regola,	 e	 prepararono	 il	 tutto	 pel	 San	 Michele
Arcangelo.	Intanto	ci	eravamo	tolto	l'encomiato	e	la	nostra	cà	appena	si	seppe,	i	l'affitonn	sobit	a
una	che	tiene	di	dozzena,	quanto	venne	a	vederla	che	ce	la	mostrò	mia	moglie,	l'aveva	sigh	dòu
ragazzi	che	alla	zira	el	pareven	furastiri,	vestite	tutte	di	raso,	e	infarinà	che	parevano	da	friggere.
Finalmèint	vein	i	ott	ed	st'mazz.	Quell	masti	del	mî	fioli	en	vdeven	l'òura	d'andar	alla	cà	nova	e
per	 savèir	dov	 l'era.	A	cumbeinn	con	un	umarèl,	 che	ha	una	bella	biroccia,	 e	po	a	 toi	un	alter
dsgrazià	e	si	prepara	 la	prima	carica	di	diverse	ciangatole,	e	me	glorioso	e	 trionfante	ci	 faccio
strada	 con	 int'una	 man	 le	 tre	 grazie	 del	 Casanova,	 in	 gesso,	 ravoltolate	 in	 un	 Secolo,	 da
quell'altra	parte,	la	Madonna	dla	scranna,	che	è	una	bellezza,	e	in	bisacca	il	mio	vecchio	biglietto.
Quî	pover	umarì	si	adannavano	a	tirar	sta	brozza	carga	pulit,	che	ci	si	accoppavano	sotto,	e	a	tors
dalla	porta	di	Castiglione	senna	in	Via	Malcontenti	l'è	una	bèla	agugliata.
Alt!	a	fazz	me,	giunto	che	fui	alla	casa	Coloniesi,	e	faccio	per	suonare	alla	porta,	quant	im	disen:
se	non	è	addetto	ai	lavori,	an	va	megga	dèinter!
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—	Che	lavori?!
—	Ohi,	an	vèdd	che	i	la	fecchen	zò?
—	I	 la	 fecchen	zò?!	Difatti	alzo	gli	occhi	e	cossa	veddo?	Il	suddetto	atterramento.	Allora	capirà
bene	che	giustamente	a	zèirch	di	quel	signor	Serrazanetti...	per	dir	le	mie	ragioni...
Mi	si	gettano	a	ridere	in	faccia	come	fossi	un	mentecato!
E	 quî	 dalla	 broza	 bestemmiavano	 comme	 turchi,	 e	 si	 cominciava	 a	 formare	 dei	 campanelli	 di
gente,	di	ruglett	com	a	dsèin	nualter.
Finalmèint	passò	una	persona	che	si	capiva	istruita	e	di	grande	ingegno,	che	la	saltò	fora	con	èl
dùbbi	che	mi	avessero	tolto	a	gabbo,	e	mi	consigliò	di	persuadermi	che	una	casa	in	demolizione
non	si	poteva	abitare.
Com	s'	fava	mo	con	quel	donn	della	casa	vecchia,	che	j	asptaven	ansanti	che	le	guidassi	alla	cà
nova?	E	 là	che	quèlla	del	duzinanti	 l'aveva	zò	cminzipià	a	purtar	un	pianoforte	vertebrale,	una
bèla	spcira,	un	divano	rosso,	e	tanti	bei	quadri	da	non	potersi	descriversi,	non	poteva	più	servire
a	noi.	Dònca	tradott	in	vulgar	as	trattava	che	un	pover	galantomen	e	la	sua	famiglia	si	trovavano
in	mezzo	ad	una	strada,	senza	tetto,	sèinza	tètt,	cossa	che	se	a	me	non	procurava	forte	disagio,
am	 figurava	 èl	 dspiasèir	 ed	 quell	 donn,	 che	 doppo	 tutto	 si	 sa	 che	 ci	 tengono	 e	 giustamente,
perchè	la	casa	è	il	nido	della	famiglia.	Viva	la	fazza	ed	quî	ch'	viven	con	la	tèsta	int	èl	sach,	com	è
i	 cavall	 di	 fiaccaresta,	 almanch	 lòur	 non	 hanno	 di	 queste	 noje,	 che	 ci	 assicuro	 che	 danno
pensiero.
Eh!	lì	c'era	poco	da	pensarci	sopra,	si	trattava	ed	rimediari	e	alla	svelta,	e	così	fu	fatto.
A	cminzipiò	a	vangare	nella	mia	mente	tutte	le	conoscenze	che	per	sua	buona	grazia	avevo,	e	po
via	con	la	broza	drî.
Da	 ùn,	 che	 va	 sèimper	 a	 lètt	 frèdd,	 ai	 depositò	 èl	 prit,	 che	 al	 l'aggredè	 dimondi	 e	 così	 via	
discorrendo:	da	un	alter	quatter	scrann,	da	ql'alter	 la	ruscarola,	da	di	alter	el	 trèi	Grazi,	 fenna
che	sono	riuscito	a	metter	tutto	al	coperto.	Capisco	ch'l'è	un	po'	incomod	perchè	pr'esèmpi	èl	mî
cumà	a	l'ho	mess	da	un	amigh	alla	porta	ed	San	Flis	e	quant	am	vol	un	fazulètt	da	nas,	bisògna
che	a	vada	senna	là,	da	fuori	di	Galliera	perchè	nualter	si	siamo	rifuggiti	colla	sola	vitta,	in	casa
d'una	cuseina	ed	mî	mujer,	che	si	ha	messi	a	durmir	int	la	medesima	e	che	abita	alla	Zucca.
L'Ergia,	èl	sô	tavlein	da	lavurir	lo	ha	consegnato	a	una	cumpagna	che	sta	in	via	Orfeo	e	l'alter	dè
per	darsi	dei	punti	non	so	dovve,	bisognò	che	a	la	condusess	senna	là;	l'am	par	lùnga!	com	dseva
quèl	ch'	guardava	alla	tòrr	di	Asnî!
Basta,	adèss	mo	mi	hanno	promesso	che	appena	finè	la	via	Indipendenza,	un	quartierino	sarà	a
nostra	disposizione,	e	a	dirla	propri	senza	l'ambagi	ai	n'ho	pein	el	scattel,	cossa	che	non	possono
sempre	dire	quî	ch'	vènden	i	sulfanein.
La	vitta	nomade	è	fra	i	miei	ideali,	sissignore,	ma	fatta	stando	fermo	in	quel	sito	medesimo,	ma
quèl	correr	a	cà	da	quèst	e	da	st'alter	per	tor	e	la	pistadura,	e	la	rameina,	e	poi	adoperati	che	si
siano	riportarli	ai	singoli	domicili,	perchè	mî	mujer	giustamente	non	vuole	che	si	confondino	con
quelli	di	suva	cucina,	l'è	una	cossa	che	a	lungo	andare	la	finess	per	far	male	alle	piante,	con	buon
rispetto,	dei	piedi.
A	 colmare	po	 la	misura	 ed	 sti	 noj,	 che	 facci	mo	 la	 gentilezza	di	 aggiuntarci	 che	 l'Ergia	 l'è	 sta
ciappà,	accalappiata,	dall'impressione	dei	nervi	per	l'affare	dell'idrofobia,	che	adèss	purtropp	è	
venuta	in	voga,	che	il	ciel	lo	liberi	anche	lui	sgner	Derettòur,	che	lî	puvreina	appena	che	vedde
un	cane	che	viene	in	za,	lî	l'am	scarta	e	vuol	rivoltare	indietro	con	dei	versi,	che	la	par	allujà...	e
dice	che	non	può	vincersi...	e	che	non	può	vincersi,	e	anche	qui	ci	vuol	la	pazienza	di	Giacobbe,
che	poveretto	dormiva	nel	concime	senza	idea	d'ingrassarsi.
E	anche	se	hanno	la	musarola	per	lei	è	lo	stesso;	si	vede	proprio	che	l'è	effetto	del	sangue,	che
comme	giustamente	osservano	gli	scienziati,	non	è	acqua.
Del	 resto	 anche	 questo	 passerà,	 come	 passano	 tutte	 le	 cosse	 di	 questo	mondo,	 e	 lui	 mi	 deve
perdonare	 il	 giusto	 sfogo	 d'un	 povero	 vomo	 con	 una	 costa	 accomodata	 di	 fresco,	 senza	 tetto
proprio	e	con	una	fiola	impressionata	pei	cani	di	qualsiasi	razza.
Tersuà	a	lòur	sgnòuri.

Dall'Ehi!	ch'al	scusa...,	13	maggio	1885.
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S'	PO	DAR	ED	PIZ?

Sicura,	èl	mî	barbir	mi	dice:	—	Lù	ch'al	zèirca	casa,	vadi	in	Predalà	al	N.	2	che	mi	hanno	detto
che	cè	un	bel	quartierino,	al	secònd	pian,	trèi	stanzi,	la	cuseina,	granar	e	canteina...
—	E	èl	prezi?	a	faz	me,	che	ero	in	un	momento	di	buon	umore...
—	Ah,	prezzo	da	convenirsi...	arspònd	Zanein	ridendo	della	mia	materia.
—	 Ci	 vado	 subito!	 E	 sòuvra	 pinsir,	 am	 liv	 sù	 ch'aveva	 anch	 mèzza	 barba	 con	 èl	 savòn,	 lo
sappiamo.
—	Ohè,	sgner	Pirein,	cossa	fal?	Al	posto!	che	a	voi	finir	ed	dscurdgarel!!
—	Tu	sei	sempre	un	bel	burlone!	E	cossì	fece.	Me	a	tols	sù	el	mî	bravi	brasadel	e	a	còurs	a	cà	a
togliere	 el	mî	 donn	 perchè	 sono	 loro	 che	 ci	 debbono	 stare	 più	 di	 noi...	 e	 po	 la	mî	 Lucrezia	 è
piuttosto	epitome	per	la	cà,	che	se	non	ha	il	buco	dei	zolfi	in	quèl	dal	sit,	e	èl	stanziein	dalla	roba
sporca,	con	rispetto,	in	ql'alter	cantòn,	lî	non	ha	requia.
Dònca	a	ciappenn	sù	me,	lî	e	l'Ergia,	che	non	dovrei	dirlo	che	è	mia	figlia,	ma	ha	messo	su	uno	di
quei	catubini	di	felpa	nera	fatt	con	un	mî	vècc	gennasi	tajà,	che	per	fortuna	l'unto	n'era	gnanch
arrivà	 al	 zùch,	 che	 sta	 d'un	 bene	 che	 tùtt	 j	 guarden	 drî	 e	 lî,	 povra	 ragazzèla,	 a	 vedersi	 cossì
ammirata	la	sguazza	e	anche	noi	che	l'abbiamo	fatta,	as	vgnarè	voja	ed	magnarla...	ed	bas,	povra
sfusgnètta!
Basta,	 arrivèin	 in	 Predalà	 al	 numero	 indicatomi	 e	 naturalmente	 io	 suvono	 alla	 porta,	 un
campanein	dur	che	qla	mattazzola	d'l'Ergia	la	dis:
—	Bisogna	darci	l'olio!!
A	crèdd	d'èsser	anch	drî	a	redder;	l'ha	del	scappà	tùtti	sòu.
Mo	sòuna	una	volta,	sòuna	dòu,	niente.
A	degh	me:	Endson	tira	in	sta	cà?!	e	indignato	come	di	dovere,	am	attach	al	campanein	propri	da
sradicarlo...
Finalmèint	i	tiren,	mo	int	un	mod	che	al	pareva	che	la	marlètta	foss	dvintà	matta.	Arrivèin	int	la
loza	dove	cè	una	corte	e	a	seint	da	una	fnèstra	lassù	una	vòus	ch'	la	dis:
—	A	voi	mo	vèdder	chi	è	quî	villan	ch'	tiren	zò	èl	campanein...
L'Ergia	ch'	l'è	la	furbarî	in	persòuna,	la	fa	sobit:	Babbo,	credo	che	dichino	con	noi!!....
A	alz	sù	i	ucc'e	a	vèdd	un	tstein	che	non	capivo	di	chi	fosse,	che	al	dis:
—	Mo	bravo	i	cuntadein,	chi	j	insègna	ed	sunar	acsè	da	matt?
—	Mo	scusi,	a	fazz	me,	che	a	n'ho	brisa	pora:	nessuno	tirava!
—	A	sfid	me,	i	daven	una	sunà	sòul,	che	i	van	dai	Perpignani,	che	an	j	è	endson,	e	s'i	veinen	que
bisògna	daren	dòu...
—	Scusi,	an	al	saveva	brisa...	Êl	que	ch'j	è	un	quartir	d'affittar?
—	Ah,	i	veinen	a	vèdder	la	cà?	Benone,	l'è	propri	que...	ch'i	s'accomoden	pur...	che	i	traversen	la
còurt,	quel	scal	lè	indrett...
E	questo	lo	diceva	con	un	riso	così	sardonico,	che	capî	subito	che	bruciava,	e	quant	andaven	sù,	a
dess	con	le	mie	donne:
—	Oh!	qui	cè	del	brusco,	com	dseva	quèl	ch'	magnava	d'l'û	aserba.	Arrivati	ad	un	uscio	che	al
dseva:	C.	Cartilagini,	facciamo	sosta,	perchè	la	Lucrezia	a	far	le	scale	la	vènd	j	anser,	com	dis	qla
bazzurlòuna	dl'Ergia,	mo	appena	lì,	ecco	che	si	spalanca	l'uscio	e	as	presèinta	una	dunneina,	un
prein	sèch,	un	perino	secco,	con	èl	sô	brav	scaldein	sòtta	al	grimbal	dovve	c'erano	 i	suoi	bravi
bucanini,	per	non	morire	sfisiata,	e	con	due	occhi	fuori	di	loro,	la	si	salta	ai	medesimi	digand:
—	 Ah,	 j	 ein	 mo	 lòur,	 ch'ein	 d'accord	 con	 èl	 padròn	 per	 fars	 mandar	 vî?!	 Crèddni	 che	 an	 al
savamen,	che	j	ein	sta	 lòur	che	j	han	esibè	deppiù...	brùtti...	—	e	qui	diceva	delle	cosse	che	mi
dispiacevano	per	vî	'd	dla	ragazzola	—	mo	me	a	sòn	bona	ed	ficcari	zò	dal	scal	con	di	calz	int	èl...,
loro	già	da	un	prèss	e	poch	i	capessen	dov	la	s'intindeva	quell'osesa	che	non	si	lasciava	gnanch	èl
tèimp	d'avrir	bòcca	per	giustificars.
—	Ma	scusi,	credda,	ch'	l'è	sta	èl	barbir...	il	padrone	non	lo	conosco.
—	Ah,	vèddel	che	al	le	dis	anca	lù	ch'	l'è	sta	èl	barbir...	quèl	bèl	sgner	Gheitanein,	ch'	l'è	tant	che
al	s'	fa	la	guèrra...
—	Credda	che	è	un	equibio...
—	Mo	bèin	e	lòur	s'	crèddni	forsi	ed	psèir	vèdder	la	cà?	Puvrett	lòur,	s'i	stessen	tant	a	magnar	i
murirenn	bèin	ed	fam...	brùtt	ghignus	ed	fastidi...	Auf,	t'en	seint!	fars	dar	èl	cummià	per	vgniri	a
stari	lòur!!!	Va	mo	là	ch'el	j	ein	bèli	sagum...	L'è	pò	lî	la	spasimati	dèl	padròn...	va	mo	là	ch'	l'ha
fatt	un	bèl	bùcc...	la	par	la	vèccia	di	burattein...	e	lù	al	fa	bèin	a	purtar	la	catobba,	vècc	bacùch!!!

[57]

[58]

[59]

[60]



—	Ah,	perzio!	quèst	è	tropp!	Fenna	che	la	non	si	toccava	nel	onore,	a	j	ho	dett:	ti	compatischi,	l'è
una	povera	donna	in	bruciore,	che	ci	dà	fastidio	 il	San	Michele,	e	a	 j	ho	tasò,	mo	adèss	che	lei
insulta	la	mia	Lucrezia,	e	l'an	rispètta	neanche	sta	povra	ingenova	che	deve	essere	aspettatrice
delle	contumelie,	mi	accingo	a	dirci	l'animo	mio...
—	Mo	ch'al	dscòrra	bèin	in	bulgnèis,	sgner	Tabarein,	che	an	me	fa	megga	pora...	s'	crèddel	che
an	al	sava	che	èl	padròn	al	s'	manda	vî	per	metter	que	la	sô...	dona,	ch'	l'è	maridà	propri	con	ùn
ch'	va	sèimper	in	gennasi...	com	l'è	lù...	e	al	fa	bèin...	anzi	bisugnarè	che	al	le	purtass	alt	com	è
un	campanell...	Mo	ch'is	metten	bèin	in	mèint	che	in	sta	cà	que	in	 i	veinen	gnanch	s'i	zighen...
fenna	che	a	j	è	viva	la	Giolia,	che	a	sòn	po	me,	lòur	que	in	i	batten	barbein...	garantè	a	limòn...
anch	che	i	vegnen	con	quî	dèl	numrein...	a	sòn	bona	ed	fari	ruzzlar	tùtt	zò	dal	scal!...
—	Mo	si	persuadi	che	me	an	sòn	brisa	quello	che	crede;	la	mia	Lucrezia	non	fu	mai	fedifraga...
—	Auf!	insòmma	falla	finè	ed	dscòrrer	tuscan	e	va	vî	con	el	tòu...	altrimenti	at	squezz	èl	catubòn
con	ste	scaldèin...
Quando	viddi	che	l'affare	si	fava	serio,	da	vomo	prudente,	am	l'avviò	con	le	mie	donne	cariche	di
tante	ingiurie	e	apostrofate,	sèinza	che	cominciassero	per	vocale,	che	poverine	el	fàven	pietà	ai
sass...	e	dire	che	quella	donna	seguitava	là	dentro	in	casa	a	urlare	dei	nomi	sconci	contro	di	me...
che	a	sentirla,	mi	potevano	prendere	per	un	altro...
L'Ergia	int'al	vgnir	zò	la	dseva:	—	Dio,	babbo,	che	scavezzeria	di	gambe...
E	la	Lucrezia	lagrimando:	—	Essere	stata	presa	per	una	di	quelle!!
Io	 incoraggiavo	 l'una	e	 l'altra	e	per	sostenerle	 le	presi	a	braccetto	ùna	d'zà	e	una	dlà,	cosichè
favo	la	pentola	come	si	suol	dirsi...	e	arriviamo	int	la	còurt...	ma	non	siamo	appena	a	metà,	che	ci
arriva	 adosso	 un	 squasso	 d'acqua...	 che	 non	 ci	 dicco	 la	 qualità...	 che	 rimanemmo	 andgà
addiritura...	e	questo	accompagnato	da	delle	ingiurie...	di	quella	donna	che	riddeva	comme	una
matta,	a	vedersi	in	quello	stato...
Non	dico	che	si	mettano	nei	nostri	pagni	perchè	j	eren	moi	spult...	èl	capplein	d'l'Ergia	al	culava
da	tùtt	i	là...	c'era	fino	della	cenere	tra	quèl	pastrocc'...	anzi	creddo	che	fosse	lascivia...
Èl	fatto	sta	che	ci	ho	dato	quarela...	e	a	rivedersi	dal	signor	Pretore...
Ah,	povr'om	me!
Tersuà	a	lòur	sgnòuri.

Dall'Ehi!	ch'al	scusa...,	20	gennaio	1887.

[61]



E	DÒU!

Ah,	che	stiano	buvoni,	che	non	si	 siamo	neanche	riavuti	dalla	battosta!	Mo	pensare	di	dire:	un
capplein	nov,	 che	 l'Ergia	 lo	 spianava	quel	giorno	 che	 lì,	 essersi	 ridotto	 impotente	a	qualunque
uso,	sono	cosse	che	oltre	l'aquerella	che	cè	l'ho	data	nel	mandamento	di	mezzogiorno,	bisugnarè
togliersi	la	soddisfazione	di	andarci	a	dire	l'animo	suvo	a	qla	brùtta	pettegola,	senza	educazione,
tanto	 più	 che	 potiamo	giurare	 che	 a	 j	 eren	 inuzeint	 comme	un	 bambino	 latitante!!...	 E	 non	 cè
micca	verso	ed	rimediari;	al	purtò	me	alla	scuffiara	la	mattina	doppo	l'eccidio,	che	al	lassò	in	stû
tùtta	nott,	mo	lei,	poveretta,	la	dis,	la	fa:	L'è	la	fèilpa	ch'ha	patè,	e	la	si	è	arruffata	e	po	èl	zùcch
al	s'è	dsculà...	non	ci	è	il	prezzo	dell'opera...	e	me	ne	sono	tornato	a	casa	con	èl	mî	capplein	in
bisacca.
E	 se	 ciò	non	bastasse	el	bragh	che	aveva	me,	 e	 ch'el	guzzaven	com	è	che	al	 j	 avess	messi	 int
un'òlla,	el	sein	artirà	in	mod	che	mi	arrivano	appena	alla	cavicciola,	sicchè	alla	povra	Lucrezia	è
toccato	ed	mettri	una	giunta,	che	per	fortuna	non	è	dimissionaria!
Mo	a	j	importa	bèin	a	lòur	sgnòuri	del	mî	miseri,	e	io	mi	rassegnerei	per	forza	alle	controversie
del	destino	crodele	se	avess	truvà	cà.	Ma	purtroppo	senòura	a	n'j	è	nient	ch'hava	garb!	Del	pisòn
da	 far	 adrizzar	 i	 cavî,	 e	dei	bucanini	 strett	 int	un	mod	che	pare	 impossibile	 in	questi	 tempi	di
dilatazione	universale.
Perchè	po	a	dirla	qui	che	nessuno	si	senta,	a	j	è	anch	quel	poco	di	decoro	da	tener	su...	quindi
non	conviene	andare	da	bass	—	o	in	certe	strade,	loro	mi	capiscono.	—	Me	ne	avevano	proferito
uno	didietro	da	Ranuzzi,	mo	a	dir	la	verità	ed	sira	el	j	ein	strà	poco	luminose...	al	par	d'èsser	int
èl	festival	la	premma	sira	e	quelle	donne	hanno	cominciato	a	dire	che	el	starên	in	pènna	quant	a
foss	fora...
Intanto	con	tùtti	sti	bèlli	stori,	a	m'è	tuccà	d'andar	in	gir	da	per	me;	e	che	gir...	perchè	ci	sono	poi
dei	begli	spiriti	ch'is	diverten	a	fare	degli	scherzi.	Uno	pr'esèmpi	am	dis	che	c'era	un	quartierino
in	Via	Mazzini	al	N.	1.	Me	che	a	j	era	alla	porta	ed	Saragozza...	a	sgambèttel	fenna	là:	l'è	la	tòrr
di	Asni!	Graziòus,	puvrinein,	si	creddono	di	fare	i	giovani	disinvolti...	ai	vol	alter!
Un	alter	am	dà	l'indirezz	in	via	S.	Isaia	al	N.	90;	a	corr,	l'è	èl	manicomi!
Finalmèint	martedè	un	mî	bòn	amigh	mi	insegna	un	quartir,	vî	tal,	nùmer	tal,	che	è	d'affittare.	—
Vado	là	e	mi	viene	aprire	una	ragazza	che	mi	dice	che	facci	 il	piacere	d'aspettare	un	momento
che	viene	subito,	e	l'am	mett	in	un	anticamareina	che	ha	la	luce	da	un	cortile.
La	casa	è	ben	messa.	Appesi	alle	pareti	a	j	è	i	solit	ritratt	ed	famèja	a	oli,	èl	marè	con	la	popla,	èl
goscè	 e	 èl	 baver	 ed	 vlud,	 con	 in	man	una	 lettra	 che	 cè	 scritto:	Al	 signor	Domenico	Cantagalli
Priore	della	parocchia	di	S.	Michele	dei	Leprosetti	—	e	da	ql'alter	 là,	 la	mujer,	una	bèla	dona,
tùtta	peina	ed	gioj,	 com	è	una	madona	miracolòusa	con	 in	 testa	una	piuma	a	divers	culur	e	 in
man	un	arloj	d'or,	per	far	vèdder	tùtt	j	ugètt	prezius	d'	la	famèja.
Sù	pr'un	tavlein	tònd	a	j	è	in	mèzz	èl	Dom	ed	Milan,	lavoro	di	pazienza	fatt	a	forza	ed	foj	d'	carta
rintajà,	 opera	 o	 dèl	 ragazzein	 nei	 giorni	 di	 vacanza,	 o	 dèl	 sgner	 Cantagalli	 durante	 la
convalescenza	d'una	malattî	ed	feghet,	perchè	èl	ritratt	l'ha	un	culurit	piuttost	bruttazz,	a	meno
che	an	sia	l'oli	ch'è	dvintà	ranz.
Dintòuren	al	Dom	ed	Milan,	che	as	j	è	dspiccà	del	gùlli	forsi	pr'èl	pèis	dla	polver,	vi	sono	dei	frutti
di	alabastro;	una	dunneina	ed	purzlana	con	la	tèsta	attacca	all'erversa	con	della	cera	lacca	rossa
che	sembra	un	caso	di	non	riuscita	decapitazione;	un	cabarunzein	con	dei	biglietti	di	visita;	un
vastein	ed	fiur	fatt	a	forza	ed	perleini	a	culur,	opera	di	un	qualche	carcerato,	e	una	bumbunira
che	hanno	accalappiato	int	èl	còurs	ql'ann	che	a	j	era	èl	carr	del	strej.
Lòur	i	diran	che	faccio	l'inventario,	mo	Dio	sgnòur	cossa	avevia	da	far,	se	mi	piantano	lì	e	non	si
vedeva	 più	 nessuno!	 Quella	 ragazza	 la	 dis:	 s'accomodi	 che	 vengo	 subito...	 car	 èl	 mî	 sùbit...
andava	guardand	 l'arloj	 sù	pr'èl	 caminètt	mo	 l'era	 fèirum,	e	nutar	che	dsòuvra	a	 j	 era	Gallileo
Gallilei	tùtt	indurà	con	una	carta	in	man	ch'	dseva:	Eppur	si	muove!
L'era	propri	èl	cas	ed	dir:	Lù	al	le	vèdd	e	me	an	èl	vèdd!!
Dedrì	dall'arloj	a	j	era	un	spècc	che	al	fava	una	fazza	lùnga	e	smorta	che	am	ciappò	mèzza	pora...
mo	 a	 capè	 che	 l'era	 ùn	 ed	 quî	 ch'es	 paghen	 a	 un	 tant	 al	mèis,	 quindi	 si	 va	 per	 le	 lunghe...	 e
bisògna	cuntintars...
Int	una	curniseina	ed	paja,	ligà	con	di	nastrein	vird,	a	j	era	una	fotografì	d'un	ragazzol	in	pì	int
una	scranna,	tùtt	pnà	ch'al	pareva	una	passareina	bagnà	int	l'acqua,	e	con	l'amdaja	dla	duttreina
cristiana	 in	 mèzz	 al	 pètt,	 dedrî	 a	 j	 era	 scrett:	 Al	 mio	 carro	 papà	 il	 suo	 Gigietto	 Ducca	 in	 S.
Steffano.
E	per	far	pandan	a	quèst,	int	una	curniseina	d'alabaster	a	j	era	èl	ritratt	ed	qla	ragazza	ch'	m'era
vgnò	 avrir.	 Anca	 lî	 la	 s'era	 fatta	 ritrattar	 in	 via	 Indipendenza,	 con	 una	 man	 appuggià	 a	 una
balaustrà,	dov	j	era	sù	un	vas	pein	ed	fiur...
Quèl	ch'am	fe	un	po'	ed	scurezz	al	fo	un	gatt	arcamà	in	lana	sù	int	un	cussein	ch'era	sù	pr'èl	sofà.
Figurav	che	era	un	gatto	bianco	e	rosso	con	dû	ucc'	nigher	ch'i	parêven	dòu	gran	d'ù	sècca	e	i
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baffi	ed	crèina...
Ma	con	tùtti	sti	bèli	coss,	que	an	s'vdeva	endson	e	si	faceva	tardi...
Am	fazz	curagg,	e	a	tir	un	campanein	ch'era	lì	nella	muraglia,	mo	era	finto,	ossia	avevano	messo
il	tiro	tutto	ricamato,	attaccà	a	un	ciod	e	nient	alter...
Allòura	a	vad	fora	int	èl	prem	sit	e	con	rispètt,	am	sburgh:	mi	sborgo,	ma	an	seint	un	zitto.	A	batt
a	un	ussulein	paramuro	e	a	seint	una	vusleina	ch'	la	dis:
—	Avanti...	l'è	tant	che	a	ciam!!
—	E	me	l'è	un	pzol	che	aspètt...	e	cossì	dicendo	am	introdus.
—	Ajut!	Ajut!	Povra	dona	me!	Lassum	la	vetta...	Ajut!	Ajut!
Chi	era	ch'urlava	acsè,	l'era	una	povra	dona	decente	in	letto	per	indisposizione,	e	che	vedendomi
entrare	senza	conoscermi	la	mi	tolse	per	un	altro...
Io	m'adannavo	a	dir:	No,	scusi,	mi	hanno	lasciato	solo...	ero	venuto	a	veddere	il	quartiere;	mo	lî;
puvrètta,	 impressionata	 ci	 era	 venuto	 il	 convulso	 e	 la	 vleva	 saltar	 zò	 dal	 lètt...	 con	duve	 occhi
stralunati	che	favano	spavento...
Quant	a	vèdd	acsè...	per	impedirgli	il	raffreddore...	la	trattengo	fra	le	coltri	e	lî	mi	si	avincola	al
collo	digand:
—	Assasino!	assasino!	lasciami	la	vitta!	e	po	va	fuori	dei	sensi	e	l'am	avanza	agramplà	con	la	crisi
nervosa	che	an	me	pseva	più	mover...
Cossa	avevia	da	far	me?
A	j	era	lè	sù	per	la	cumudeina	una	massa	ed	buttiglieini,	ed	scattleini	ed	bcon...	Mo	cossa	savevia
me	quali	fossero	i	buvoni	per	la	circostanza?
Sunar,	me	an	pseva	perchè	èl	tir	 l'era	 luntan,	e	 intant	ql'altra	striccava,	furandum	con	el	 j	oss,
puvrètta,	che	fava	compassione...
—	 Mo	 che	 si	 faccia	 coraggio...	 sono	 un	 galantuvomo...	 Sono	 venuto	 a	 veddere	 il	 quartiere	 e
m'hanno	piantato	lì...
Basta,	a	forza	ed	dîren,	cominciò	a	tornare	in	essa,	e	la	potetti	rimettere	al	coperto,	perchè	dalle	
smanie	l'aveva	ficcà	vî	incossa,	e	quant	a	l'avè	ajustà,	ci	spiegai	le	cosse...	come	stavano...
—	Se	sapesse	la	pavura	che	m'ha	fatto...	l'è	mèzz'òura	che	a	sòun,	e	la	Carleina	l'an	s'fa	viva...	am
crèdd	ch'la	sia	lî	invez	l'era	lù	che	an	al	cgnoss	brisa...
—	 Puvrètta,	 lei	 ha	 piucchè	 ragione,	 anca	 me	 a	 l'arè	 tolta	 pr'una	 ladra	 se	 il	 fatto	 avveniva
viceversa:	quèst	dipende	da	quella	ciproca	stimma	che	ci	abbiamo	scambievolmente	fra	noi,	uno
all'inverso	dell'altro.
—	Oh!	com	al	dscòrr	pulid!	Hâl	mujer	lù?	Io	son	scapola...	e	soffro	il	nervoso...
—	Ah,	poveretta,	me	invez	ho	moglie	e	una	figlia	ch'è	un	tesoro...
—	Beata	quella	donna	che	è	sua	compagna...	con	quanto	amore	mi	ha	soccorso...	io	ti	deggio	la
vita,	mio	angelo...
—	Ah,	mo	cossa	dice!!	ai	degh	che	a	j	ho	mujer...	a	j	ho	capè!	poveretta	dà	al	zanfanello!
—	È	l'esterismo!	sta	qui	a	farmi	compagnia...	E	la	Carleina	duv	êla	andà...	Dammi	un	amplesso!...
—	 A	 degh	 che	 ai	 gira	 la	 boccia!	 adèss	 se	 la	 m'insègna	 dov	 a	 j	 ho	 d'andar	 per	 rinvenire	 la
Carleina...
—	Va	in	cucina...	quell'uscio	vicino	all'armario,	e	poi	torna...	non	mi	abbandonare...
—	Sì,	torno	subito...	Se	a	poss	aviarumla,	t'aspètt	un	bèl	pzol...
A	vad	in	cuseina...	c'era	comme	suol	dirsi	il	gatto	nel	fuoco...	un	silenzio	di	tomba...	alter	che	una
gòzza	d'acqua	ch'batteva	int	èl	stiar,	d'un	calzèider	ch'fava	dann:	int	un	furnèl	a	j	era	la	cugma
ch'al	pareva	ch'ai	foss	vgnò	mal	perchè	era	finè	èl	carbòn	dov	l'era	appuggià...
Me	a	cmèinz	a	ciamar:	Carleina!	Carleina...	ah!	tempo	perso!
La	 povera	 mentecata	 intant	 la	 sunava	 èl	 campanein	 com	 un'anma	 dannà,	 urland:	 Ove	 sei	 bel
garzone?!
A	tòurn	int	èl	prèm	sit	e	a	vèdd	l'ùss	ed	cà	in	fèssa...	a	vad	fora	e	a	guard	zò	per	la	tròmba	del
scal:	Sissignore	che	sù	int	l'ùss	ed	canteina	a	j	era	la	Carleina	che	la	s'in	riddeva	con	un	sargente
foriero	del	89º	reggimento,	senza	più	ricordarsi	di	io	che	mi	aveva	piantato	nell'anticamera,	e	di
quella	patrona	che	ha	il	nervoso	testuale.
A	fazz	me,	a	degh:	—	Ehi	quella	giovene,	venite	ben	su...
E	lî	sèinza	movers:
—	Ohi,	guarda,	l'è	vèira	che	a	j	era	la	sù	quèl	tabalori...	hâl	vest	la	cà,	i	piasla?
—	Scusate,	fate	il	piacerino	di	venir	sù	che	ql'ammalà	l'urla	com	è	un	acquila...	l'è	un	urladòura
ed	premma	forza.
—	Lassa	pur	ch'l'urla...	acsè	che	a	si	sfuga	la	matiria!...	Che	al	lassa	l'ùss	in	fèssa...	e	che	al	vada
pr'i	fatt	sû...
Io	a	dir	 la	verità	non	me	 lo	 feci	dire	due	volte,	 l'era	più	d'un'òura	che	a	 j	era	 lè	e	ero	atteso	a
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casa...	dònca	andò	zò;	mo	quanto	fui	vicino	alla	Carleina	e	a	quel	sargente	non	potetti	a	meno	di
dirci:
—	Scusate,	ma	non	è	micca	questo	il	modo	di	far	veddere	le	case	e	di	abbandonare	la	padrona
inferma...
—	E	in	canteina	i	val	lù	forsi?!
Allòura	ci	ho	dato	un'occhiata	che	voleva	dire:	se	ci	andassi	non	toglierei	meco	l'esercito!
E	li	ho	piantati	lì	polverizzati!

Dall'Ehi!	ch'al	scusa...,	5	febbraio	1887.
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SÈIMPER	DEL	DSGRAZI!

A	j	degh	po	bèin	la	verità,	dseva	quèl	ch'	zurava	èl	fals,	la	vitta	l'è	una	gran	sequella	di	dispiaceri,
finè	ùn	sòtta	ql'alter,	com	è	j	avintur	dai	barbir,	che	se	non	fosse	perchè	si	deve	aver	la	forza	di
lotare,	a	s'andarè	per	tèrra	tùtt	i	mumeint,	figurativamente	parlando	per	esprimere	l'idea	di	dire
che	le	ganosse	fanno	sogombere.
Sicuro,	avèin	avò	la	povra	Ergia	che	è	stata	lì	lì	per	trapassare	che	quant	a	j	pèins	mi	vengono	i
brigidi,	come	deve	avere	ogni	padre	quando	vede	colpita	la	sua	prole	dal	feretro	della	morte.
L'altra	 sira,	 eravamo	 lì	 intorno	 alla	 tavola,	 con	 l'aquilina	 che	 sta	 disopra	 e	 che	 viene	 poi	 a
conversazione	da	noi;	la	Lucrezia	che	fava	le	staffette	ai	calzettini,	e	l'Ergia	che	lucidava	la	punta
di	 un	 fazzoletto	 per	 ricamo.	 Aveva	 dunque	 il	 disegno	 disoto	 e	 lei	 ci	 andava	 disopra	 nella	 tela
coll'apis.	 Ce	 l'ho	 detto	 tante	 volte:	 non	 prenderlo	 in	 bocca	 che	 è	 un	momento	 a	 scivolare	 giù,
tanto	 più	 che	 è	 sottile.	 Ma	 lei	 ostinata,	 ogniqualvolta	 che	 deve	 muovere	 il	 disegno	 e	 che	 ha
bisogno	d'aver	le	mani	libere	ed	indipendenti,	ecco	che	se	lo	mette	in	bocca...	vizio	buscherone!
L'altra	sera	era	in	quell'attitudine	che	lì,	quando	l'aquilina	che	ci	viene	sonno,	grondava,	accosì
colla	 testa	 avanti	 comme	quanto	 si	 è	 ebri	 di	 obriachezza,	 e	poverina	mi	guardò,	 e	 io	 ci	 feci	 la
bocca	del	riddere...	Ah!	quant	a	j	appèins...	era	meglio	che	avessi	pianto!	L'Ergiola	a	vèddrum	me
acsè,	 fece	 una	 sboccalata	 e	 per	 trattenerla	 la	 mett	 fora	 l'aria	 all'erversa,	 per	 ql'alter	 bus
insòmma,	e	l'apis,	ch'era	tra	i	deint,	ci	va	in	gola...
Eh!!	chi	non	ha	visto	quella	scena,	non	è	possibile	che	l'abbia	veduta	comme	la	viddi	io.	Sta	povra
ragazza	l'era	dvintà	pavonazza,	pareva	un	monsignore,	cogli	occhi	fuvori	dalla	testa...
Sô	mader,	 vèirda	com	è	una	 luserta,	 ci	dava	dei	pugni	nella	 schiena,	 che	 i	pareven	canunà;	 la
sgnera	Virgenia,	l'aquilina,	l'era	andà	a	tor	una	candèila	da	mettri	zò	per	gòula	e	me	a	j	era	andà
a	zercar	un	truvlein	per	vèdder	se	si	poteva	perforare	l'apis	e	tirarlo	su	comme	as	fa	i	toragioli
delle	bottiglie	coi	tirabusoni.
Ma	bisògna	direl	che	chi	la	liberò	fo	la	povra	Lucrezia,	a	forza	ed	pùgn,	che	fecero	sì	che	l'apis
andò	giù	dal	buco	buvono,	e	accosì	 la	claringa	rimase	libera	e	 l'aria	tornò	a	zircular	per	 la	sua
vera	strada.
Appena	che	potette	inarticolare	qualche	parola,	la	puvreina,	disse	subito:	Ah	mamma	tu	sei	stata
la	mia	liberatrice...	se	non	pugnavi	accosì,	a	quest'ora	sarei	già	sofogata,	e	qui	ci	mettessimo	tutti
a	piangere	di	gioia	per	lo	scampato	pericolo,	anche	l'aquilina	che	ha	un	cuore	che	si	liquifarebbe
per	tutti.
Passata	 la	 batosta,	 e	 dòp	 che	 l'Ergia	 ebbe	 dato	 sfogo	 a	 tutte	 le	 conseguenze	 della	 pavura	—
riprendessimo	il	nostro	lavoro,	che	me	a	j	era	drì	che	a	cruveva,	con	buon	rispetto,	una	comodina
con	 di	 scatlein	 da	 sulfanein	 —	 che	 diventa	 una	 vera	 galanteria	 —	 quant	 la	 mî	 ragazza,	 vera
martire	della	 fatalità,	getta	un	urlo	acsè	acut	che	 io	credetti	nel	momento	che	ci	 fosse	passata
una	carrozza	sù	int	un	cal.
—	Ah!	carissimi	genitori,	per	me	l'è	fatta!!
—	Cossa	è	suzzèss?	a	faz,	più	mort	che	viv!
—	Mo	l'apis,	invez	d'vgnir	sù,	al	n'è	andà	zò?!	com	faroja?	l'è	impussebil	che	arriva	a	digerirel	—
a	sòn	speccia,	sono	spicchia?!
La	Lucrezia	a	seinter	acsè,	a	pensar	ch'	l'era	vèira	e	che	forse	i	suoi	pugni	erano	stati	il	movente,
voleva	darsi	alla	disperazione,	quant	am	veins	una	edea	 luminòusa,	una	specie	d'edea	 lucciola,
comme	si	direbbe	in	figurato.
—	Mo	 sta	bona	Ergia	 at	 ajost	me,	 ti	 restauro	 io,	 basta	 che	 t'em	dagh	mèint	 e	 che	 facci	 a	mio
modo.
Calmati	bene	—	e	non	aver	pavura	che	non	è	niente.	—	Mo	scusami,	io	ho	visto	un	chinese	che
mangiava	le	spade	com	è	niente,	e	anche	doppo	stava	benissimo...
—	Mo	e	quello	di	Fiorenza	che	strangualciò	una	sforzina	ed	pacfom?!	Saltò	sù	a	dir	l'aquilina	che
puvrètta	a	parlare	toscano	non	ci	ha	derma,	non	morse	micca	per	quello	che	lì,	è	campato	tanto	e
stava	bene,	e	se	è	morto	l'è	mort	ed	vciaia!
—	E	quèl	che	dormiva	a	bocca	aperta	e	che	ci	andò	giù	un	topo,	dess	la	Lucrezia,	ma	dopo	non	si
sentiva	 mo	 a	 rosegare	 int	 èl	 stòmgh,	 e	 avendoci	 un	 gatto	 miacolato	 lì	 vicino,	 lui	 scappò	 per
tutt'altra	strada?!
—	Sì	ma	intanto	mi	sento	un	bruciore	fra	èl	pein	e	èl	vud,	e	il	vuoto.
—	Bèin!	ecco	che	a	j	ho	truvà	èl	rimedi!!
—	Ah	babbo,	babbo	me	lo	dichi	subito.
—	Mo	dsi	bèin	sù,	cuss'êl	ch'	fa	andar	vi	l'apis?!
—	 La	 gomma	 elastica...	 Ah	 babbo	 mio	 che	 ingenio,	 che	 ingenio!	 E	 la	 mî	 povra	 tusètta	 mi	 si
atorciliò	al	collo	chiamandomi	il	suo	salvatore.
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Per	furtouna	che	ce	n'era	proprio	lì	su	che	l'adoperava	per	scancellare	il	disegno	se	si	sbaglia	—	e
io	ne	tagliai	un	bel	pezzetto	e	lo	feci	trangugiare	e	cossì	di	seguito	che	sono	tre	giorni	secutivi
che	 fa	 la	cura	suddetta,	a	 tre	pezzi	al	giorno	e	me	a	sper	che	 l'apis	al	 sia	bale	andà	vî	 tùtt.	Lî
puvreina,	 dice	 non	 lo	 sente.	 Eh!	 l'era	 tanto	 sotilino	 e	 corto;	 j	 ein	 ed	 quî	 che	 si	 tengano	 nel
catovino	che	ci	dicono	anche	il	carmè,	ma	adesso	mo	tùtta	sta	gomma	elastica	ci	ha	gonfiato	lo
stomaco	e	anche	la	panzina	in	modo	che	dico	che	a	moversi	per	il	letto	la	fa	di	sbalanz;	si	vede
che	l'elastico	non	lo	può	degerire	e	se	seguita	così	ho	pensato	di	darci	l'olio,	com	s'	fa	ai	battò,	e
credo	se	ne	libererà	subito	—	acsè,	sicur	che	è	un	incomodo	—	anch	incù	l'ha	urtà	un	poch	fort
con	èl	stòmgh	còntra	la	tavla	e	sùbit	l'ha	cminzipià	a	far	di	sbalanz	per	la	stanzia,	che	se	an	sòn
svelt	a	ciapparla,	chissà	duv	l'andava	a	finir.

Dall'Ehi!	ch'al	al	scusa...,	6	aprile	1889.



EM	CÀPITEN	TÙTTI	A	ME!

Pregiatessum	Sgner	Derettòur!
Mi	 fanno	 tanto	 riddere	 quanto	 diccono	 questo	 che	 qui	 non	 puvò	 essere,	 quello	 che	 là	 è	 una
fandonia,	comme	quando	in	questo	giornale	c'era	quella	signora	che	raccontava	le	bazzurlonate
della	 propria	 servente,	 che	 anche	 a	 me,	 bisogna	 dirlo	 per	 debito	 di	 parzialità,	 mi	 fecero
esclamare:	oh,	questa	è	una	lochina,	inventata	tanto	per	empiere	il	foglio.
Adèss	però	a	crèdd	incossa,	doppo	i	fatti	della	vigilia	di	Natale,	me	a	degh	che	tutto	è	possibile
sotto	la	K	del	sole,	sebbèin	che	sabet	passà	an	i	foss	èl	sòul,	e	an	se	stess	bèin	che	sotto	la	K	del
camino...	che	si	poteva	dire	proprio	che	era	il	camin	di	nostra	vitta,	tant	as	sinteva	ristaurà	nelle
sue	vicinanze.
Ma	 questo	 non	 suffraga,	 dseva	 quèl	 prit	 ch'	 cantava	 èl	 Tantomergo	 invez	 dèl	 Miserere,	 chè
bisogna	 raccontare	da	 rè	a	 ròn[16]	quello	che	mi	 successe	a	me,	 la	vigilia	del	Natale	prossimo
passato	che	sono	di	quelle	cosse	da	far	avanzar	ed	strazz	fenna	èl	separi	ed	Brunètt	che	è	tutto
dire.
La	mî	Lucrezia,	pochi	giorni	primma	della	vigilia,	si	era	avuto	un	pranzetto	abbastanza	lauto,	e
chissà	per	quale	combinazione,	proprio	accanto	alla	tavola	ove	aveva	avuto	luogo	èl	banchètt,	il
panchetto,	 a	 j	 era	 cascà	 una	 scarfoia	 ed	 zivòlla;	 si	 vede	 che	 lei	 senza	 vederla	 ci	 sopramontò
sopra,	e	la	t'um	sblesga	e	nel	volersi	sostenere	la	casca	sul	pavimento	del	piancito	battènd	i	cavî
per	 tèrra,	 e	 quindi	 riscuotendone	 spasimo	 anch	 a	 la	 tèsta	 ch'j	 era	 sòtta.	 Le	 pronte	 cure
dell'amorosa	famiglia	a	nulla	valsero	pr'impedir	èl	nezz,	che	poteva	avere	serie	conseguenze	se,
mettiamo,	dovve	urtò	col	capo,	ai	foss	sta	un	spunciòn	ed	fèr	o	un	altro	oggetto	da	far	del	male
maggiore,	e	fu	un	vero	miracolo	che	non	accadesse	di	peggio.	Basta,	la	quistiòn	l'era	che	la	fazza
l'era	dvintà	culòur	ed	carota,	e	non	era	esponibile	al	pùbblich,	e	comme	si	fava	per	la	spesa,	che
me	non	sono	pratico,	quell	ragazzi	non	ci	è	la	convenienza	del	decoro	di	dire	d'andare	in	piazza;	e
d'altra	banda	bisògna	pur	magnar!?
Allora	mi	 venne	una	 edea,	 cioè	 ed	 trovar	una	 ragazzèla	 che	per	questi	 giorni	 venisse	 a	 fare	 il
servizio	senna	che	la	Lucrezia	foss	turnà	del	suvo	colore	natio.	Dett	e	fatt	a	incònter	per	la	strà
un'ortolana	 che	 per	 di	 ann	 la	 dà	 èl	 latt	 alla	mî	 cà,	 e	 ci	 dicco:	—	 Dsì	 sù	 Ruseina,	 avresti	 una
ragazza	accosì,	accosì,	ecetera,	ecetera?
—	Mo	sissignori,	ai	mandarò	mî	fiola,	una	più	bona	diavla,	svelta...	che	farà	al	suo	caso.
—	Brava,	mandamla	per	dmatteina	che	essendo	 la	vigilia	di	Natale,	 sebbèin	che	non	 lo	 sia,	ne
abbiamo	bisogno.
—	Che	an	s'indobita	e	al	vdrà	ch'	j	ein	cunteint	dia	mî	Jusfula.
—	Êla	mai	sta	a	servir?
—	Oh	gnanch	da	burla,	 a	 faz	 giùst	 per	 fari	 un	piasèir	 a	 lù,	 che	 la	mî	 tusètta,	 grazia	Dio,	 n'ha
megga	bisògn...	l'am	aiuta	a	preparar	j	erbagg...
—	 Va	 bèin,	 allòura,	 dmatteina	 al	 j	 ott	 ch'	 la	 sia	 a	 cà	mî	 e	 dai	 sigh	 dû	 card,	 un	 soquant	 casp
d'insalà	e	dei	prasegoli,	pagamento	a	tre	mesi	data,	com	dis	i	scambiavalut.
Infatti	alla	mattina	alle	otto	 in	punto	arriva	la	Jusfula,	una	tassagnotta	visibile,	con	un	corgh	in
tèsta	dov	ai	dseva	èsser	una	vinteina	ed	card	e	una	piramida	d'insalà	che	si	sarebbe	mangiato	in
venti	asini	e	più.
—	Cuss	è	tùtta	ql'erba	fiola	mî?	a	faz	me,	nel	aprirci	le	imposte	dirette.
—	La	mama	m'ha	dett	ch'ai	porta	dû	card	e...
—	Ah,	ma	duve	di	numero,	non	per	modo	di	dire.
—	Oh,	poch	mal,	ch'i	droven	quî	ch'i	volen,	quî	alter	ai	purtarò	indrî	stasira.
—	Brava,	gajarda,	vein	mo	a	tor	j	urden	da	mî	mujer	che	l'è	anch	a	lètt,	perchè	l'ha	sbattò	la	tèsta
per	tèrra,	puvrètta,	e	non	si	sente	bene,	e	la	introduco	dalla	Lucrezia.
Mî	mujer	j	òurdna	un	pèzz	ed	can,	che	è	la	mia	passione,	dòu	tarantèl,	del	j	ov	ed	pèss,	dl'oli	fein,
dèl	pan	spzial	alla	certosina	e	dèl	rinfrèsch	del	dottor	Collina	da	S.	Domenico,	che	è	squisito.	A
tùtti	el	spiegaziòn	ch'i	dà	mî	mujer	per	fari	capir	pulid	ed	cossa	as	tratta,	lî	l'arspònd:
—	Eh,	diamine,	an	sòn	megga	una	zuccòuna,	a	capess	pr'aria,	me...	e	pò	a	forza	ed	dmandar	as	fa
tùtt	quèl	ch'	s'	vol...
—	Bravo	Jusfeina,	acsè	am	pias,	fa	perstein	perchè	èl	can	ci	vuol	del	tempo	a	cucirlo.
—	Bravo	Pirein,	dseva	la	Lucrezia,	ti	mo	andà	a	dstanar	una	ragazzèla	com	va...
Sòuna	el	dis,	 sòuna	el	 j	onds,	sòuna	mezzodì,	e	 la	 Jusfeina	en	s'	vèdd.	Mia	moglie	comincia	ad
istare	impensierita,	e	me	a	zèirch	ed	divagarla	perchè	il	pensare	con	la	tèsta	acsè	nezza,	gli	può
essere	dannoso,	mo	a	Lei	non	glie	lo	nascondo,	sgner	Derettòur,	a	lù	che	chissà	quant	ai	n'ha	vest
ed	sti	cas,	io	ero	angustiato	più	di	lei,	anch	per	la	responsabilità	in	fazza	alla	mader,	no,	perchè	io
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dicevo:	con	l'umidità	che	cè,	se	questa	ragazza	mi	fa	una	caduta	e	che	si	rovini,	con	chi	la	fa	sua
madre?!	con	me!!
Basta,	quand	Dio	vols	l'arrivò	a	cà	che	al	dseva	èsser	un'òura,	ròssa,	tùtta	affanà,	con	el	lagrum	a
j	ucc.
—	Mo	 di	 bèin	 sù	 duv	 ît	 sta	 fenna	 adèss?	 Coss'è	 quèl	 rotol	 ed	 carta,	 cuss'è	 qla	 zùcca	 d'acqua
rinfrescativa...	Mo	Sgnòur	bendètt	che	diavel	hât	imbrujà...	oh	povr'om	me!
—	Am	maravèi	che	i	dscòrren,	se	a	cherdeva	acsè	an	vgneva	megga	sani...	Arturo,	al	m'èl	dseva
che	j	ein	tùtt	mizz	matt...
—	Mo	adasi	bèin,	cineina,	perchè	'l	j	insulèinz	non	le	deglutino...	cuss'è	suzzèss?	sintèin...
—	Ohi,	appènna	fora	a	j	ho	dmandà	dov	a	pseva	truvar	un	quart	ed	can...
—	Mo	che	quart?!
—	Vlevel	che	al	tuless	tùtt	intir	per	lòur	ch'j	ein	in	puch.
—	Intir	nò,	mo	anch	un	quart...
—	Bisògna	vèdder	ed	che	razza,	perchè	se	al	foss	un	livrir	che	a	j	cava	el	j	oss,	poch	j	avanza...
basta,	im	han	insgnà	d'andar	fenna	fora	dla	Mascarèla,	con	sta	bèla	stasunzeina	e	po	quant	a	sòn
sta	là,	i	s'ein	mess	a	redder	e	i	m'han	dett	che	non	ne	vendono	al	minuto...
—	Ah,	che	bistia,	puvrètt	me...	e	quèl	rotol	cuss	êl?
—	Ohi!	a	j	ho	dmandà	dov	s'	còmpra	el	tarantèl,	i	m'han	insgnà	da	Trebbi	quèl	dla	musica,	ecco
que	a	j	n'ho	tolt	dòu,	al	dis	che	sono	bellissime.
—	Ah,	dsgrazià	d'una	stùpida,	guardà	que;	Tarantella,	trascrizione	per	piano...	asna,	sumara...	e
l'acqua	rinfrescativa	per	chi	êla?...
—	 À	 sòn	 andà	 là	 dal	 sgner	 duttòur	 Collina	 e	 a	 j	 ho	 dett:	 a	 vrê	 un	 quèl	 ed	 rinfrescativ...	 an
m'arcord	più	pulid...	E	lù	al	dis:	mo	ch'al	sia	rinfrèsch	o	acqua	rinfrescativa?!
—	Mo,	an	m'arcord	più.
—	J'è	brisa	di	amalà	in	casa?
—	Sissignore,	a	j	è	una	dona	a	lètt...
—	Allòura,	l'è	acqua	rinfrescativa,	e	al	m'ha	dà	sta	zucca...
—	Bravo	Jusfeina!	E	èl	pan	spzial?
—	Ah,	quèl	i	l'han	d'andar	a	tor	lòur	alla	Zertòusa,	cun	ste	paciugh	a	n'i	vad	brisa...
—	Anzi	t'ha	rasòn,	e	l'oli	l'hât	tolt?
—	Ecco	que!
—	Coss'è	sta	pùzza?	ma	quèst	l'è	oli	ed	lein.
—	Ohi,	in	han	dett:	ed	lein?!
—	Fein,	brisa	lein...	Ah,	va	pur	là	la	mî	ctà,	t'î	una	brava	ragazza...
Mo	com	s'	fa	adèss?!	Bisognarà	pur	magnar...	Oh	infein!	a	far	i	fatt	sù	an	s'insporca	brisa	el	man,
dseva	quèl	ch'era	zò	pr'un	foss	e	ch'	cujeva	del	foj	ed	vid.	Andarò	me	a	far	spèisa...	e	te	sta	lè	a
badar	a	cà.
Infatti	a	ciapp	sù,	e	me	ne	vado	con	la	mî	brava	caparèla	tratta	sù	all'eroica	per	cruver	la	zùcca
d'acqua	rinfrescativa	che	a	vleva	tintar	di	concambiare	colla:

MELISSA	CARMELITANA
ECCELLENTE	ANTISTERICO
RICREANTE	E	STOMATICO
Stabilimento	Chimico

Piazza	San	Domenico	Num.	502
Passand	avsein	a	una	marunara	am	arcord	che	a	j	ho	da	tor	i	maron,	che	sono	la	passione	del	mî
ragazzoli	e	ne	compro	due	soldi	avvitichiati	in	un	Secolo	e	a	mi	mett	dèinter	int	èl	gennasi	onde	si
conservino	più	caldi,	e	pr'en	me	far	vèdder	con	un	avvoltojo	in	man.
A	dir	la	verità	l'era	un	pzulètt	che	sentivo	un	calore	in	tèsta	e	a	dseva:	mo	bene	come	sono	caldi,
quand	a	incònter	delle	persone	da	ariguardo	che	conosco,	ed	ero	costretto	a	cavarum	èl	gennasi,
difatti	alla	mej	faccio	l'atto	di	salutare,	mo	sissignori	che	mi	fermano;	una	mamma	con	dòu	fioli,	e
im	cmèinzen	a	dmandar	novelle	ed	ca	mî.
In	quèl	mèinter	un	biricchein	ch'	passava	al	fa,	al	dis:
—	Ehi!	ai	fùmma	èl	caminarol,	èl	canòn	dla	stû	al	brusa!!
Le	mie	interrogatrici	a	vèdd	che	mi	guardano	fisso	il	ginnasio,	ed	esclamano:
—	Ma	scusi	bene,	lei	abbrucia!
Istantaneamente	a	mett	la	man	al	cappèl,	e	una	pioggia	d'arrosti	e	'd	carta	brusà	casca	adoss	ai
capplein	del	sgnureini	e	tùtt	sù	per	la	mî	capparèla,	mèinter	con	l'aria	che	ci	era	compenetrata	èl
zùcc	dèl	cappèl	al	fava	la	fiamma.	Un	zelant	per	vlèir	mandar	vî	un	pzol	d'	carta	impià	che	si	era
fermata	int	èl	mi	tabarr	am	dà	un	pogn	int	la	zùcca	dall'acqua	rinfrescativa	e	zò,	tutto	il	liquido
adoss	a	me	e	alle	suddette	signore.
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Io	non	ci	do	il	prezzo	di	quella	critica	situazione,	fatto	segno	alle	beffe	dei	monelli	che	riddevano
e	che	i	seguitaven	a	dir:
—	Brusa	la	fuga!	Eh!	che	pozza	d'ùnt;	accidenti!	la	par	la	padèla	da	frezzer!
Le	signore	erano	sparite,	e	me	a	scappò	in	piazzola	ad	acquistare	un	alter	cappèl.
Ql'asna	dla	marunara,	as	vèdd	che	 tra	 j	 arrosti	 ci	aveva	 lasciato	una	bracia	che	a	contatto	del
Secolo,	che	è	di	così	facile	inflammazione,	procreò	l'incendio	fatale.
Intant	el	tarantèl	che	aveva	tolt	da	purtar	indrî	a	Trebbi	el	j	eren	in	cola,	perchè	la	bisacca	dov	a
li	aveva	si	impinì	di	acqua	medicinale.
Mî	mujer,	intant	dòp	che	a	j	era	vgnò	vî	me,	l'aveva	dmandà	alla	ragazèla	s'	l'era	almanch	bona
ed	preparar	i	card,	arcmandandi	che	j	arstassen	bianch.
Dòp	un	poch,	ci	arriva	di	là,	con	dû	card	invujà	int	un	pèzz	ed	stura,	digand:
—	Dov	j	oja	da	supplir,	perchè	per	fari	arstar	bianch,	nualter	urtlan	a	fèin	acsè!!!
Arriv	a	cà	me,	e	l'am	cònta	sta	storia...	e	me	a	fazz:	—	A	proposit,	el	j	ov	ed	pèss,	che	l'al	j	ava	po
tolti?!
Interrogata,	risponde:	—	Nossignori,	a	sòn	andà	da	tùtt	el	cuntadeini,	el	j	aveven	del	j	ov	ed	toch,
ed	galleina,	d'anadra,	mo	ed	pèss	in	n'aveven	brisa!!
—	Va	in	cuseina	sùbit,	e	ringrazium	se	an	t'	fecch	fora	dall'ùss!!!
El	mî	ragazzi,	puvreini,	i	l'aveven	tolta	in	redder,	e	quant	im	vèsten	tùtt	moj	causa	la	rottura	dla
zùcca,	ci	si	sarebbero	estratti	tutti	i	denti	dal	gran	riddere	che	favano,	quel	bazzurlunzèli!
Basta,	quant	Dio	vols,	volse,	as	messen	a	tavla;	ma	aveven	appènna	finè	la	mnèstra,	che	la	nostra
brava	Jusfula	l'arriva	dèinter	spalancand	l'ùss	e	digand:
—	Ehi	ch'i	baden	mo	que,	che	a	j	è	di	sgnòuri	ch'j	dmanden.
J'êren	dû	spazzacamein	ch'êren	vgnò	all'ùss	a	dar	el	bonn	fèst,	e	lî	la	si	cundus	propri	al	noster
cospetto	in	quèl	mèinter	che	si	inghiottiva	quel	boccone	di	cena.
Dòp	un	poch	i	tòurnen	a	sunar,	l'era	un	urbein	che	ci	dava	gli	auguri	come	sopra.
Ai	dagh	dû	zentesum,	perchè	an	me	pias	ed	farum	guardar	drì	da	quî	dsgrazià,	e	po	ai	degh	che
la	porta	in	tavla	el	zavatt	ed	mî	mujer,	che	a	j	aveva	cumprà	da	bagnar	int	èl	vein.
Spetta	e	spira	an	s'	vdeva	 indson;	a	vad	a	vèdder	coss'era	suzzèss,	e	a	 l'incònter	con	 la	 lùm	in
man	ch'	la	vgneva	sù	dal	scal.
—	Duv	siv	sta?	a	fazz	me.
—	Ohi!	vdand	ch'a	j	era	anch	el	scal	buri,	a	sòn	sta	a	far	lùm	all'urbein	perchè	an	casca.
—	Oh	povr'om	me,	perchè	ch'al	vèdda	i	pirù	n'è	vèira?	Puvrètt	lù,	e	più	puvrètta	te!	Va	là	dònca
porta	sti	zavatt	ed	mî	mujer...	metti	sù	int'un	cabarà.
Al	cherdreni?!	Dòp	un	poch	as	la	vdèin	arrivar	nella	Salle	a	manger,	comme	dicono	nelle	locande,
con	el	paposs	ed	la	Lucrezia	sù	pr'èl	cabarà,	le	paposie	che	ci	ricamò	l'Ergia	nel	suo	onomastico
di	lana	con	fiori	che	sono	bellissime	e	che,	con	rispetto,	le	incalza	la	mattina	allorchè	ascende	dal
letto	nunziale.
Quel	 tusètti	 che	 sono	 allegre	 sempre,	 si	 gettarono	 int	 una	 sbuccalà	 da	 non	 poter	 più,	 e	 la	mî
Lucrezia	quantunque	indisposta	la	teins,	si	tenne	mettere	a	riddere	alla	sua	volta,	talchè	la	rabbia
ch'	m'era	vgnò	rimase	disarmata	e	a	finè	per	torla	anch'io	con	un	sorriso.
Finè	 la	zènna	a	ciamonn	èl	caffè,	ma	non	 l'aveva	fatto	perchè,	dseva	 lî,	an	s'	vleva	masnar	per
quant	la	prillass.
E	sè	che	èl	masnein	è	nov!	porta	que	che	a	vèdda!...	mo	 t'en	vî,	a	 sfid	me,	 t'ha	mess	el	grann
dèinter	int	la	cassètta	invez	d'	metterli	que	sù.
Fa	bèin	a	mî	mod,	mettet	sù	èl	fazzulètt	e	at	cundus	sùbit	da	tô	mader...
In	quèl	mèinter	a	vèdd	che	lei	vacilla,	e	che	da	alle	onde,	a	guard	alla	buttiglieina	dèl	rinfrèsch,
preparata	col	servizio	da	caffè,	e	a	vèdd	ch'	l'è	quasi	vuda.
La	ragazza	intant	la	s'	mett	a	zigar	e	l'am	abbrazza	basandum	com	è	che	a	foss	stà	èl	sô	mròus:
l'era	una	durèzza,	che	ci	aveva	preso	in	tenerezza	con	lagrime!	Arriva	mî	mujer,	el	mî	ragazzi:	a
vedere	quell'amplesso	inorridiscono!
Lo	dichi	mo	lei,	se	si	può	essere	più	disgraziati?

Dall'Ehi!	ch'al	scusa...,	30	dicembre	1882.
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PINGUEDINE	ARIOSA!

Sgner	Derettòur!
Hâl	mai	vest	un	pader	furibònd?	Che	mi	guardi	io	e	ne	avrà	una	pallida	edea,	perchè	a	sòn	smort
com	 è	 una	 pèzza	 lavà,	 ben	 inteso.	 Vergògna!	 non	 è	 il	 modo	 quello	 che	 lì	 di	 mettere	 nel
repentaglio	 l'amòur	 propri	 del	 genitore	 che	 l'ha	 riposto	 tutto	 nelle	 sue	 creature,	 zercand	 che
venghino	 su	 abbastanza	 nutrideini.	 Ma	 sta	 a	 vèdder	 adèss	 che	 ci	 debbono	 essere	 le	 misure
decimali	altresì	per	 il	corpo	del	vomo,	 il	quale	quanto	andava	a	scola	dicevamo	che	vale	anche
per	la	donna,	se	si	usa	pel	genere	umano	tutto	intero,	preso	colativamente!
El	j	ein	coss	turchi!	dseva	quèl	ch'j	impalaven,	che	si	abbia	da	vedere	esposte	nelle	vetrine...	oh!
mo	cossa	dirà	Sant'Agata,	megga	il	professore[17],	che	lui	poveretto	son	di	quelle	cosse	che	non
se	ne	occupa,	ma	voglio	illudere	propri	a	lei	che	è	la	protettrice.
Al	 dis:	 sono	 di	 gomma!	 sissignori	 nessuno	 vuol	 dire	 all'incontrario,	 ma	 Dio	 buvono,	 cossa	
importava	a	scrivercelo	di	sopra?!	Mettere	accosì	l'alarme	nella	popolazione...	i	dubbi	nei	gioveni,
il	desiderio	della	verifica,	e	che	soja	siasi	di	me...
Si	sa	dove	si	comincia,	ma	non	si	sa	dove	si	vadi	a	finire,	dseva	quèl	ch'	ruzlava	zò	dal	scal.
Ah	sgner	Cassarini[18],	lui	mi	ha	amareggiato	l'esistenza,	e	perchè?!	Lui	dirà...	Perchè	l'Ergia	che
è	vogliosa	di	tutto	ciò	che	è	il	progresso...	l'ha	cominciato	a	dire:	Vadi	là,	papà,	me	ne	compri,	me
ne	compri!!
—	Mo,	Ergia,	senna	adèss	ti	sei	contentata	accosì,	che	infine	poi	ve	ne	sono	di	quelle	che	sono
orfane	adderittura,	e	perchè	tùtt	int	una	volta	t'	vû	armettert,	mentre	chi	ci	rimette	sono	io,	che
chi	sa	cossa	costano,	che	fanno	pagare	la	novità	e	l'asparmi	del	nutrimento	come	sopra.
A	 crèdd	 d'avèiri	 dett	 altre	 fiate	 che	 la	 mî	 ragazza	 è	 di	 fondo	 buono,	 ma	 nella	 superficie	 l'è
testarda	com	è	un	mùl,	e	questo	gli	provi	la	mia	parzialità	anch	se	parlo	del	proprio	sangue,	ch'
l'è	 la	cossa	più	cara	che	ci	 fosse	al	mondo	 fenna	a	 l'alter	dè,	mo	dòp	 la	spèisa	che	ci	narro,	 la
cossa	più	cara	l'è	dvintà	quella	che	lì,	e	poi	resa	inservibile	dentro	la	giornata,	come	ci	spiegherò
in	avanti.
Dònca	la	mia	voce	persuasiva	a	nulla	valse:	el	rasòn	che	gli	diceva	la	mî	Lucrezia,	lei	poveretta
che	 si	 è	 sempre	 contentata	 del	 proprio	 stato,	 non	 gli	 fecero	 nè	 caldo	 nè	 freddo,	 cominciò	 a
calpestare	 i	 piedi	 e	 a	 zigar	digand:	Le	 voglio!!	 le	 voglio!!	 che	 la	pareva	un	 ragazzol	 lattitante,
quand	la	balia	l'è	fora	ed	cà.
Cossa	avrebbe	fatto	nella	mia	sitovazione?	Siamo	sempre	lì,	a	stare	stranei,	as	dis:	bisògna	èsser
furt,	ma	quando	si	hanno	le	mani	in	pasta,	dseva	qla	serva	ch'	fava	la	spoja,	non	si	ha	il	coraggio
e	 si	 cede	 com	 fa	 la	 gòmma...	 Accidenti!!	 alla	 medesima,	 che	 era	 meglio	 che	 non	 l'avessero
scoperta!
Basta,	si	facci	anche	questo	sacrificio,	e	via	che	andassimo	da	San	Salvatore.
La	ragazza,	dopo	tanto	diavolerio,	non	s'attentava	di	dire	con	quello	di	dietro	al	banco:	vorrei...
accosì	e	si	volle	esprimere	colla	mimica	di	dire,	tacendo,	le	parole,	—	ma	lui	non	capì	bene	e	ci
disse	che	se	aveva	male	allo	stomaco	favano	bene	j	odur	ed	potassia,	gli	odori	di	potassa.
Ecco	ùn	di	cas	in	cui	il	padre	l'è	in	obligh	d'intervgnir	colla	esperienza	del	mondo,	per	estrarre
dall'imbarazzo	qla	povra	età,	ch'era	dvintà	ròssa	causa	 il	giusto	podore,	e	 faccio,	a	degh:	—	Si
tratta	di	cossa	puramente	esteriore	che	è	in	mostra...
Allòura	capì	e	ce	ne	fece	vedere,	spiegandoci	 il	macchinismo	di	dire	bisògna	suppiari	dèinter	a
piacimento,	 conforme	 il	 desiderio	 e	 la	 larghezza	 dell'abito,	 perchè	 as	 sa	 che	 ogni	 cossa	 ha	 un
lemit,	com	dseva	quèl	ch'	stiuppava!
Stettimo	lì	a	stiracchiare	e	finalmente	si	combinò	in	un	prezzo,	che	an	i	degh	èl	prezi,	mo	per	le
mie	finanze	assai	gravoso:	ce	le	incartarono,	e	vî	a	casa	drett,	che	qla	mattazola	non	vedeva	l'ora
di	provare.
La	 Lucrezia	 e	 l'Endricca,	 per	 quant	 facessero	 le	 disinvolte,	 as	 capeva	 che	 le	 avrebbero
desiderate,	e	questa	quì	diceva:	Ergia!	me	le	impresti	una	qualche	volta?!
—	Non	voglio	far	altro,	arspòus	sùbit	quèl	spiricecc,	che	ha	un	po'	il	defetto	del	govismo	di	dire:
Dio	me	 la	diede	guai	a	chi	 la	 tocca!	E	questa	preposizione	che	disse	Napoleone	1º,	quanto	era
dentro	nella	corona	ferruginosa,	io	potrei	dirlo	dla	mî	Ergia	che	l'è	sbaldanzosa,	incapace	di	dare
un	sorcio	d'acqua	anche	se	morisse	di	sete!
Basta,	io	per	mettere	la	pace	in	casa,	a	dess	int	una	urèccia	all'Endricca	che	se	stava	buona	e	che
abozzasse,	arev	vest	di	procurarcene,	sèinza	grave	dispendio,	perchè	una	volta	cgnussò	la	teoria
sulla	quale	is	basen,	si	baciano,	se	ne	possano	costruvire	in	famiglia.
L'Ergia	 intant	smaniosa	di	 fare	 l'esperimento,	 la	si	era	già	applicato	 il	macchinismo,	e	 la	povra
Lucrezia,	suppiandi	dèinter	come	sopra,	otteneva	quella	misura	prestabilita.
Bisògna	 cunvgnir	 però	 che	 non	 pareva	 più	 lei:	 sembrava	 che	 fosse	 successo	 uno	 di	 quei
cataplasmi	che	i	descriven	nelle	storie,	quand	le	pianure	diventarono	montagne	e	il	mare	diventò
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terra	e	lascia	pur	dire,	che	di	liber	a	j	n'ho	vest	magara.
Figurarsi,	sè	qla	bazurlunzèla	vleva	star	in	casa,	adesso	che	era	accosì	ben	pasiuta,	mo	gnanch	a
dirlo!	 infatti:	 Vadi	 là	 papà	 andiamo	 a	 far	 due	 passi,	 mi	 conduchi	 dalle	 Sberli!	 che	 sono	 suve
amiche,	 compagne	di	 educandato,	quand	 j	 andaven	al	 scol	 comunal,	 che	non	è	per	menarmi	 il
vanto,	mo	per	l'educazione	delle	mie	figliole	a	n'ho	mai	guardà	a	la	spèisa!
A	 la	 guid	 dai	 signori	 Sberli,	 eccelenti	 persone,	 gentili,	 che	 non	 si	 va	 una	 volta	 che	 non	 vi
esebiscono	 dell'acqua	 di	 limone,	 che	 la	 fa	 lui,	 che	 l'è	 buonissima	 perchè	 non	 si	 sente	 la	 parte
limonacea	che	è	quella,	com	dis	èl	sgner	Aldvigh,	che	fa	spadere	i	denti	e	gnanch	il	dolce	dello
zucchero	ch'	fa	la	nauvsea	di	dire:	guasta	l'appetito	e	rovina	l'indigestione.
Appènna	che	si	presentiamo,	l'as	veins	avrir	la	sgnera	Cleria	e	la	fa:	—	Oh	chi	è	que?!
—	Mo	 de'	 sù	 Ergia?!	 T'	 scherzerà?	ma	 comme	 ti	 sei	 rimessa!!!	 Ragazzi	 vgnî	 bèin	 que,	 vgnî	 a
vèdder	sta	visita...	mo	ît	sta	in	campagna?!	Vèner	quant	at	incuntrò,	ch'	t'êr	con	la	mammà,	an	m'
n'accurzè	megga	ed	qla	gnexa!!
Intant	era	arrivà	anch	el	ragazzi,	puvreini,	che	sono	piuttosto	magrine,	el	guardaven	mî	fiola	con
occhio	fra	èl	surprèis	e	l'invidiòus.
La	granda,	che	si	doveva	far	la	sposa	e	che	poi	andò	al	monte,	la	dis:
—	Mo	Ergia,	com	t'î	bèla!	Sat	ch'	t'î	grassa	nezza...
Io	che	so	capire	le	sitovazioni,	vdènd	che	mî	fiola	si	confondeva,	a	fazz	a	degh:
—	L'è	un	 fatto	che	da	tre	giorni	che	toglie	 l'olio	di	merluzzo,	si	 trova	molto	contenta	e	 la	si	va
mettendo	in	carne...	e	tanto	per	divacare	il	discorso	a	degh:
—	Eh!	dovve	manca	natura	arte	procura,	dseva	quèl	ch'	s'	mitteva	 j	ucc	ed	vèider!	Cossa	volni
vèdder!!	 Finire	 queste	 parole,	 e	 l'intera	 famiglia	 Sberli	 ficcars,	 slanciarsi	 int	 una	 risata,	 fu	 un
punto	solo.
L'Ergia,	 puvreina,	 si	 toglieva	 sempre	 più	 giù,	 e	 squasi	 squasi	 ci	 minacciavano	 le	 lucciole	 agli
occhi.
La	più	grande	però,	quella	del	matrimonio	sfumato,	capì	che	non	istava	bene	quell'indecenza	del
riddere,	 e	 prese	 l'Ergia	 per	mano	 e	 si	misero	 a	 chiarlare,	 in	 quèl	mèinter	 che	 quelle	 altre	mi
vollero	 favorire	 la	 limonata,	 che	 era	 all'ultimo	 grado	 della	 perfezione,	 perchè	 an	 s'	 sinteva	 nè
l'amore	del	limone,	nè	eziandio	quèl	del	zùccher.
La	 sgnera	Cleria	 venne	 a	 farmi	 una	massa	di	 finezze	 e	 el	 sòu	 fioli	 el	 j	 êren	 là	 tùtti	 d'intòuren
all'Ergia	a	abbrazzarla	e	striccarla	e	io,	a	dir	la	verità,	a	stava	un	poch	in	pènna,	perchè	soia	me,
el	dsgrazi	el	j	ein	sèimper	preparà;	è	vero	che	saranno	robuste,	ma	tuttavia...
Finalmente,	 se	 ne	 andiamo,	 e	 quant	 a	 fonn	 fora,	 l'Ergia	 l'am	 cònta	 l'angostia	 che	 ha	 provato,
perchè	volevano	il	modello	del	corsetto	e	che	se	lo	cavasse	lì	di	là.
Per	fortuna	che	c'era	venuto	un	lampo,	una	losna	ed	geni,	dicendo	che	i	pton	dèl	cursètt	erano
accosì	cattivi	da	fiubbar,	che	ci	voleva	èl	fiùbbaguant	tùtti	el	volt.
Con	sta	stasunazza	incostante,	che	dei	momenti	è	caldo	e	degli	altri	tira	un	zefiro	freddo	da	ficcar
per	tèrra	un	omen,	si	era	alzato	un	po'	d'aria	fresca,	e	a	fazz	con	l'Ergia:	—	Tienti	ben	appuntato
lo	sciallino	lì	davanti!!
En	l'avessia	mai	dett,	che	lî,	puvreina,	obbediente	agli	ordini	del	genitore,	si	punta	un	uguccione
proprio	sovra	il	seno,	in	quèl	sit	che	i	canten	int	la	Sonambula.
Me	a	seint	un	feschi,	come	se	partisse	una	locomotiva,	con	una	currèint	d'aria	che	mi	viene	nella
mia	faccia,	mo	un	cvèl	che	proprio	si	sentiva	ch'	era	aria	di	famiglia!
A	guard	a	l'Ergia	e	la	veggo	impallidire	int	èl	mustazz,	e,	un	momentino	più	giù,	a	turnar	nello
stato	di	prima!!!
L'infelice,	si	era	perforata!	Il	dispendio	del	padre,	le	fatiche	della	genitrice,	tutto	fiato	sprecato;
in	un	istante	le	cosse	erano	tornate	allo	stato	primitivo...
Lî	 puvreina,	 la	 non	 sapeva	 in	 dove	 mettersi.	 Dû	 zuven	 che	 ci	 erano	 all'impàri,	 a	 vèdderla	 a
dimagrire	così	a	vista	d'occhio,	i	dessen	sùbit	che	si	trattava	di	tisia	fulminante,	perchè	erano	di
quelli	 che	 ci	 diccono	 gli	 studenti	 di	 Medicina,	 mentre	 non	 sono	 di	 quel	 paese	 e	 vanno
all'università.
Ma,	non	risposi,	e	me	la	cavai	con	un	atto	di	testa.
L'Ergia	che	lungo	lo	stradale,	n'aveva	mai	avert	bòcca,	appènna	a	casa,	la	dè	int	un	ròtt	ed	piant,
in	uno	spezzato	di	pianto,	tant	più	quant	l'Endricca	la	j	cminzipiò	a	dar	la	fuga,	il	camino,	e	a	diri:
—	Ti	sta	bene,	ai	govisti	magari	il	doppio!
A	n'ho	rasòn	d'essere	fuori	di	sè,	pensando	che	dòp	aver	speso	tanto,	mi	è	rimasta	la	figlia	sècca
stlà,	stellata,	come	era	in	antecedenza?
J'	han	da	dir	quèl	ch'i	volen,	ma	el	coss	d'aria,	 se	an	s'	branca	 in	robba	ed	premma	qualità,	el
duren	da	Nadal	a	San	Steven.

Dall'Ehi!	ch'al	scusa...,	7	aprile	1883.
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L'INÈST	DÈL	VAROL

Appena	 che	 si	 cominciò	 a	 balbettare	 dèl	 varol,	 la	 Lucrezia,	 sempre	 salvaguardosa	 per	 la	 suva
famiglia,	la	s'	mess	a	piular...	a	piallare,	perchè	si	facessimo	l'inaculazione	del	medesimo.	Me	che
a	 dirla	 stièta,	meno	 am	 impacciugh,	mi	 infango,	 a	 stagh	mei,	mi	 ci	 vi	 opposi,	 digand	 che	 era
effetto	 di	 destinazione	 e	 che	 se	 a	 s'era	 destinà	 d'avèirel,	 al	 vgneva	 lo	 stesso	 anch
coll'inaculazione...	Mo	un	poch	la	pora,	un	poco	messo	su	dall'aquilina	lè	indrett	che	ci	mise	delle
pulci	od	altro	nella	testa,	fatto	sta	che	an	s'aveva	più	un	minut	ed	pas,	e	l'Ergia	che	primma	era
disinvolta	 e	 la	 dseva:	 Anche	 se	 mi	 viene,	 lascia	 che	 venga	 e	 se	 rimango	 bucanata	 chi	 se	 ne
importa,	chi	mi	vuol	guardare,	bene,	altrimenti	si	volti	in	là...	e	rideva;	nossignore,	che	a	forza	di
dscurs	ed	sô	mader,	la	finè	anca	lî	per	cunvertirs	e	spiattonarmi	perchè	la	facessi	inaculare.
In	quel	mentre	che	stavo	per	piegarmi,	am	veins	un'edea	e	a	pinsò	dèinter	ed	me:	Se	mi	facessi
mo	 inacular	 io,	 in	qualità	ed	cap	ed	cà	e	per	cònt	ed	 tùtta	 la	 famèja?	La	srè	più	 sbrigativa	ed
economica:	a	j	ho	vest	che	int	el	lapid	del	volt	al	dis:	per	sè	e	suoi...	dònca	io	faccio	altrettanto.
Con	 l'edea	di	 farci	una	burla	an	degh	nient	 in	cà	e	vado	dal	duttòur	ed	 famèja,	accosì	buvono,
accosì	paziente,	che	conosce	l'impasto	della	mia	casa	come	che	lo	avesse	fatto	lui...	e	ci	espongo
la	cossa...	per	inestarmi	nel	braccio...	Lù	al	s'	mett	a	redder	e	mi	dice	che	in	questo	caso	èl	pader
non	 ha	 niente	 a	 che	 fare	 colle	 figlie...	 e	 colla	 moglie	 e	 che	 bisognava	 che	 scadagnon	 se	 lo
inestasse	nel	proprio.
La	mia	 edea	 dunque	 non	 potette	 fettuarsi	 e	 si	 stabilì,	 che	 il	 giorno	 precedente	 a	 quello	 dopo
l'altro,	lui	sarebbe	venuto	per	l'operazione.
Quand	andò	a	cà	e	che	ai	dè	la	nova,	l'estrazione,	la	Lucrezia	la	dvintò	culòur	d'una	pgnuccà	e	la
cminzipiò	 a	 dir:	 Faral	 mo	 mal?	 e	 l'Ergia,	 con	 tùtt	 èl	 sô	 spirit,	 l'	 am	 andava	 dmandand:	 Papà
comme	farà	a	 fare	 l'inaculazione?	Che	si	senta	mo	male?	Che	si	 faccino	mo	dei	versi?!	E	 tante
altre	 domande	 che	 io	 non	 ci	 potevo	 risponderci,	 perchè	 quant	 a	 nassè,	 non	 era	 ancora	 stato
inventato	 il	 vaiolo	 e	 quindi	 nè	 io,	 nè	 èl	 pover	 mî	 fradèl,	 che	 morì	 nel	 darsi	 alla	 luce,	 non	 si
inacularono	mai!
Èl	 sgner	 duttòur	 poi	 mi	 aveva	messo	 un	 poco	 nello	 imbarazzo,	 perchè	 al	 m'aveva	 dmandà	 se
volevamo	il	vaccino	proprio	di	vacca	o	dal	braccio	al	braccio...	e	io	a	dirla	schietta,	non	essendo
mai	stato	su	quella,	an	capè	la	forza	e	per	cavarumla,	risposi	invasivamente:	A	sentirò	el	mî	donn!
Intant,	per	star	int'	èl	sicur,	venghi	con	l'uno	e	l'altro.
Quindi,	era	mio	dovere	o	no,	ed	dmandar	alla	mî	famèja	qual	sistema	preferiva?
Non	 l'avessi	mai	 fatta!	 dseva	 quèl	 che	 veniva	 sorpreso	 da	 un	 polisman.	 Papà,	 cossa	 vuol	 dire
vacino?	m'interscolava	qla	speppla	dl'Ergia.
E	sô	mader	 tùtta	arrabè,	cominciò	a	darmi	sulla	voce,	digandum	dèl	vècc	matt,	a	aggiungendo
che	non	era	prudente	mettere	 il	vacino	nelle	vene	d'una	ragazza...	che	non	si	può	mai	sapere	 i
felomeni...	e	che	piottost	l'era	da	proferir	il	braccio,	quando	fosse	d'un	vero	galantuomo...
Ma,	d'altra	banda,	non	potevo	entrare	 in	 lotta,	perchè	non	ero	competente,	e	 finì	per	decidere
che	arè	dezis	èl	sgner	duttòur,	èl	quâl	avrebbe	capito	meglio	di	noi	quèl	ch'	cunvgneva	alla	Ergia,
che	messa	sù	dalla	mader,	la	sgnulava	che	voleva	il	braccio!!
Finalmèint	 veins	 l'ora	 fissata	 e	me	 aveva	 zò	 fatt	 preparar	 un	 cadein	 pr'èl	 sangv,	 del	 pzoli,	 èl
zirein,	l'asà	nel	caso	di	qualche	smalvino,	dèl	lauden,	avanzo	delle	precauzioni	estive,	e	po	con	un
certo	convulso	stavamo	tùtt	inurcè,	inorecchiati,	per	seinter	l'arrivo	del	dottore.
Infatti,	eccolo	che	arriva	e	dice	subito	che	il	braccio	non	cè	e	che	l'ha	sigh	èl	vedrein	dove	ci	sta	il
pus	vacchico.
Mî	mujer	 la	 cmèinza	 a	 dir	 che	 per	 la	 ragazza	 non	 vuole...	 che	 non	 ci	 faccia	muovere	 qualche
cossa...	che	non	si	disturbino	gli	umori	e	che	non	vadi	incontro	alla	malattia	umoristica...	Me	ai
fava	di	zegn...	che	 la	facesse	finita	perchè	dal	momento	che	lui	se	ne	 intende	e	di	ragazze	e	di
vaccino,	è	segno	che	va	bene	accosì...	Ma	l'Ergia	spaventà	da	quel	stori	di	sua	madre...	pareva
che	 non	 volesse	 saperne	 e	 la	 dseva:	Oh	Dio,	 arè	 da	 dvintar	 quèst...	 arè	 da	 dvintar	 st'alter...	 e
lasciala	pur	dire,	che	per	 le	apoposi	 l'è	nada	a	posta.	Allòura	èl	duttòur,	che	non	ha	 tempo	da
perdere,	che	ha	tanti	avventori,	mise	giustamente	la	schiena	al	muro	e	disse:	Sù,	che	a	vdamen!
Andèin,	Ergia	che	la	sia	buneina!	Mo	la	Lucrezia	sempre	più	viperita	 la	fa	 la	dis:	Ma	sù	cossa?
Scherzerà!!
Sù	 la	 mandga!	 arspònd	 èl	 duttòur	 con	 la	 pazeinzia	 ch'i	 scappa	 con	 ogni	 diritto...	 E	 l'Ergia,
puvreina,	mansuefatta	dal	parere	medico,	fa	per	tirarsi	su	la	manica,	mo	quella	moda	messa	fuori
certo	primma	della	inaculazione,	delle	maniche	ristrette,	j	impedess	di	sguainare	il	braccio	e	non
cè	rimedio	bisogna	ricorrere	all'altro	mezzo,	quello	ahimè,	dla	disfiubbadura	dèl	cursètt,	e	po	dla
maiteina	e	pò	finalmèint	della	camicia...	che	se	si	fosse	immaginato,	è	certo	che	sarebbe	potuta
essere	più	bianca...	Sô	mader	puvreina	corse	a	mettri	un	sciallein	ed	lana	bianca	e	zelèst...	pervid
del	giusto	riguardo	e	pel	raffreddore	e	cossì	la	presentò	èl	brazz	alla	operazione.	Io	ci	misi	sotto	il
catino...	 e	 sô	mader	 ci	 teneva	 la	 bozzolina	 dall'aceto	 dei	 sette	malfattori	 vicino	 alle	 narici	 del
naso...	Èl	duttòur	con	una	grande	disinvoltura	tolse	fuori	il	coltello	e	cminzipiò	a	tajar	èl	brazz	ed
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qla	povra	anma	che	la	stava	lè	impassebil,	con	un	curagg	da	leòn!	Me	am	sinteva	èl	sangv	di	pî
che	am	vgneva	alla	tèsta,	e	al	capeva	dalla	pozza	ed	marucchein,	perchè	avevo	le	scarpe	nuove!!
Sô	mader	am	aspttava	che	venisse	meno	tant	êrla	bianca!!
Me	a	dess	pian	con	èl	duttòur:	hal	preparà	la	lazza	per	ligar	el	j	alteri?
Si	 gettò	 a	 riddere	 come	 un	 alienato,	 e	mittand	 vî	 i	 pzû	 ed	 vedrein,	 che	 non	 erano	 passati	 pel
taglio	fatto	al	braccio	di	quella	martire	eroica,	al	dess:	Mo	che	ligadura,	ecco	fatto	tutto,	adèss
fasciamo	ogni	cosa	e	stia	 riguardata	dall'aria.	Avanti,	 sgnera	Lucrezia,	a	sòn	que	da	 lî...	Cussa
vliv	vèdder	sta	dona	dvintar	un	mascaròn...	L'è	impussebil	che	io	m'assoggetti	a	spogliarmi...	non
cè	dubbio,	preferisco	la	pidemia	del	vajolo...	Mo	va	là	bazurlòuna,	il	signor	dottore	si	volta	in	là!
Mo	cossa	cè	di	male,	si	tratta	per	la	salute...	mo	sfibbiati...	non	si	sa	che	il	tempo	tutto	consuma...
el	vèira	sgner	duttòur?...	d'altronde	ai	suoi	tempi	l'ha	fatto	di	bî	arliv...	e	la	nostra	Ergia	ne	è	la
prova...	 è	 vero	 com	 l'è	 fatta	 bèin!...	 Ma	 la	 Lucrezia	 non	 è	 possibile	 persuaderla...	 e	 èl	 sgner
duttòur	doppo	aver	tentato	ogni	via,	se	la	prende	perduta	e	si	rivolge	a	me	digand:	Andèin,	sgner
Pirein,	persuada	coll'esempio	la	suva	signora...
Se	 debbo	 proprio	 dirla,	 am	 sintè	 un	 calzèider	 d'acqua	 giù	 per	 il	 filone	 della	 vitta...	mo	 l'amor
proprio	vinse	e	mi	denudai	la	parte	richiesta,	non	sòul,	mo	ci	stetti	a	guardare.
L'Ergia,	che	natoralmente	si	era	fibiata	e	l'aveva	ciappà	dl'	argoi,	dell'orgoglio,	l'am	dmandava:	È
vero,	papà,	che	non	si	sente	niente?	Pare	un	 forotto	di	uno	spillo	o	un	becco	di	zinzella,	non	è
vero?
—	Accidenti!	Ahi,	quèst	è	sta	piottost	fort...	Mo	quant	m'in	fâl?	Anch	in	st'alter?
—	Essendo	padre	di	famiglia,	am	dess	èl	sgner	duttòur,	bisògna	farien	sî!
—	Com	è	el	mistuccheini!	saltò	sù	l'Ergia	che	ha	suggito	il	spirito	dell'Ehi!	ch'al	scusa...
—	Giustissima...	e	adèss	sòtta	 te	Lucrezia!	Va	mo	 là	gajarda	ubidessum...	 se	 la	quistione	è	per
sbottonarti	at	stagh	dinanz...	così	non	si	vedrà	il	deficit...
—	Preferisco	morire!!...
Che	si	 figuri	che	 legge	 le	pendici	del	Secolo	e	quanto	si	altera	un	poco,	ci	vengono	delle	edee
tragiche:	me	che	acgnoss	l'umòur	dla	bistia,	non	dovrei	dirlo	che	è	mia	moglie,	l'è	mej	farsla	ed
zira,	 farsela	 di	 cera,	 e	 acsè	 a	 dess	 al	 sgner	 duttòur	 che,	 poveretto,	 avrebbe	 pur	 voluto
persuaderla...
La	migliore	l'è	abbuzzar,	schizzare,	e	lassarla	int	la	sô	edea...	che	è	più	facile	si	ricredda...
Èl	duttòur	s'	n'andò	e	sono	cinque	giorni	che	abbiamo	le	epistole	nei	bracci,	che	a	dirla	em	dan
noja...	brucciano	e	fanno	scadore...	a	j	è	l'Ergia	che	ci	fa	male	solo	se	deve	soppiarsi,	con	rispetto,
il	naso,	che	ci	tocca	di	prendere	il	fazzoletto	con	quest'altra	mano...
E	 po,	 ce	 lo	 debbo	 dire?	 Sembra	 una	 sciocchezza,	ma	 dopo	 il	 vacino	 l'ha	 una	 zert	 inquietudin
adoss...	dorme	male...	 si	 sogna	sempre	d'essere	 in	campagna	 in	un	bel	casino...	 colle	vacche,	 i
bovi	e	el	j	alter	bisti	assessori,	che	sono	proprio	della	vigilatura...	e	qui	ci	si	muove	il	riddere	che
sghergnazza	sempre	come	che	ci	facessero	il	sollecito.
Sô	mader	invez...	gran	dona	ed	spirit!!...	non	essendo	inoculata	la	sta	benone...
Come	si	spiegano	questi	felonemi?	Capessni	cvèl	lòur?	Me	nò!!	Tersuà	a	lòur	sgnòuri!

Dall'Ehi!	ch'al	scusa...,	20	novembre	1886.
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BAGN	D'	MAR...	A	DOMICILIO!

Al	fa	un	vagh	caldazz:	per	dinci,	ci	dicco	la	verità,	che	se	an	fùss	perchè	an	l'ho	brisa,	andarè	a
star	in	canteina.	Una	volta	almanch	a	j	era	i	caftir	che	cercavano	di	creare	delle	allusioni,	mittènd
fora	un	cartèl	che	diceva:	oggi	si	gela,	mo	adèss,	che	ci	vuole	il	francobollo,	lo	fanno	lo	stesso,	ma
non	 lo	dicono.	E	noti	bene	che	noi	proprio	non	avressimo	ragione	di	 lagnarsi,	perchè	èl	noster
camerone	è	abbastanza	areoso,	e	a	j	è	la	Lucrezia	che	la	sa	conservare	il	fresco,	òura	mittènd	el
fnèster	in	casòn,	casoni,	òura	tgnand	l'ùss	sbadà...	anzi	questa	sbadatagine,	fatta	a	posta,	andò	a
rischio	di	pagarla	cara...	ossia	coi	47	centesimi	ch'	custava	èl	taj	ed	manz	ch'aveven	tolt	per	fare
il	brodo	e	l'umido	e	una	bistecchina	per	l'Ergia,	che	ce	l'ha	ordinata	il	signor	dottore.
Sicuro,	dònca,	essendoci	 l'uscio	semi	aperto,	veins	dèinter	un	gatt,	sotto	mentite	spoglie,	e	era
proprio	lì	lì	per	comettere	il	borseggio	dla	carne,	quand	se	ne	accorsero	e	l'Ergia	la	ci	tirò	dietro
la	Portatrice	di	pane,	che	non	ci	prese,	ma	lo	spaventò	totalmente,	ch'al	scappò	per	la	fissura,	che
si	 sono	persuase	di	 tener	 chiusa...	 L'era	 vari	 volt	 che	 ce	 lo	 dicevo:	 tgnî	 assrà	 la	 fissura	 che	 si
possono	introdurre	gli	estranei...	e	lòur	nò!	Se	sentisse	babbo	che	buon	freschino...	Adèss,	doppo
l'affare	del	gatto,	i	l'han	accapè...	e	la	Lucrezia	l'è	la	premma	a	tgnirla	assrà.
Mo	 in	 questi	 giorni	 avèin	 passà	 un	 bèl	 stricott,	 che	 quando	 penso	 a	 quello	 che	 ci	 poteva
succedere,	am	vein	schermlezz.
L'è	tant	che	alla	mî	povra	ragazzola	ci	vanno	insinuando	i	bagni	di	mare,	che	tutti	dicono	che	per
l'enemia	 sono	un	portento,	 che	 robustiscano	 il	 fisico	e	 si	 vedono	dei	miracoli.	 Infatti	 c'era	una
sposa	che	stava	 lì	di	 sopra	nella	casa	di	prima,	che	poverina	aveva	una	passione	che	si	poteva
veddere,	di	non	fare	dei	bambini,	e	il	professore	che	andò	al	consulto	di	dire	come	potrei	fare	per
diventare	madre,	lui	ci	disse:	vadi	ai	bagni	del	mare	e	niente	paura...
Infatti	colla	cossa	che	avevano	i	mezzi,	il	marito	fa	l'oste,	la	mandò	a	Rimini,	e	sissignori	che	si
verificò	la	cossa	di	dire	che	ebbe	un	bel	bambino...	che	il	marito	non	si	sa	dar	pace	della	potenza
dell'Adriatico.
Sicuro,	vedendo	questi	 felomeni,	anch'io	arê	pur	vlò	mandarci	 l'Ergiola,	che	è	proprio	 lì	che	 fa
compassione,	mo	 la	 spesa	 è	 troppo	 grave.	Mandarla	 cogli	 scrupolosi	 degli	 ospizi	marittimi,	 ha
passato	l'età	e	la	n'è	brisa	d'	quel	malattî	per	d'	fora,	comme	le	vogliono	loro.
Lî	puvreina,	che	è	capace	di	tutto,	la	vidde	in	un	giornale	di	mode	e	confezioni,	un	vestiario	per
bagni,	blù	e	rosso,	e	lei,	coi	suvoi	risparmi,	si	comprò	una	più	bella	robina	compagna	a	quella	che
là	e	si	fece	il	suvo	bravo	copripolvere	per	andar	int	l'acqua	e	cioè	i	calzoncini	a	mezza	gamba,	il
corsettino	a	mezza	vitta	e	la	scoffia	a	mezza	testa.	Suva	madre,	che	è	sempre	giustamente	stata
nemica	 della	 scolaciatura,	 la	 la	 voleva	 su	 a	 collo	 e	 i	 calzoncini	 fino	 ai	 garetti...	 Ma	 io	 ci	 feci
riflettere	 che	 in	 quant	 al	 gambeini...	 erano	 accosì	 insignificanti,	 i	 pareven	 dû	 sparz,	 da	 non
temersi	 lo	 scandalo,	 in	 quant	 al	 resto	 si	 era	 talmente	 in	 pianura,	 che	 non	 c'erano	 che	 duve
catenaccini	che	parevano	el	manètt	d'un	cantaran.
Mo	il	costume	era	il	meno,	il	difficile	era	il	mare...
Anche	lì,	me	non	l'ho	mai	capita,	quella	cossa	di	dire,	siamo	tutti	italiani,	siam	stretti	ad	un	patto,
paghiamo	tutti	le	tasse	nella	stessa	maniera,	e	perchè	mo	dei	concittadini	si	possono	tuffare	nelle
onde,	che	ne	hanno	sino	alla	gola,	che	è	poi	per	quello	che	si	anegano,	mèinter	alter	che	i	tùffen	e
che	ne	avrebbero	di	necessità,	nossignori	che	an	s'in	trova	neanche	un	pentolino?!
Non	cè	 la	giostizia	distributiva	di	dire	 si	abbia	 tutti	un	mare	e	 tutti	un'alpe!	Ma	non	dovrebbe
tardar	molto	l'epoca	della	vera	uguaglianza,	che	ognuno	abbia	la	sua	brava	porzione	di	mare,	di
monte	e	di	pianura,	da	farsene	quel	che	si	vuole...
Basta	 l'Ergia,	 puvreina,	 non	 potendo	 sfogarsi	 in	 altro,	 si	 vestiva	 cossì	 per	 casa	 in	 costume	 da
bagno,	che	non	dovrei	dirlo	che	è	mia	figlia,	ma	era	una	vera	galanteria...	Ci	fu	il	signor	curato
che	venne	a	 fare	 lo	 stato	delle	 anime	parochiali,	 col	 guardiano	 che	 ci	 portava	 il	 calamajo,	 che
puvrètt	si	gettò	a	ridere,	e	domandò	se	l'era	il	seguito	della	edea	fissa,	osservando	che	per	quant
as	trattass	d'una	semplice	esposizione	ossea,	però	era	bene	che	una	giovinetta	figlia	dei	miei	cari
genitori,	comme	si	chiama	lei	quanto	ci	scrive,	vestisse	da	donna	compagno	delle	altre.
L'Ergia	 rimase	 mortificata,	 puvreina,	 e	 tèndra	 di	 attaccagnolo	 com'	 l'è,	 quasi	 quasi	 fava	 la
mestola,	la	mèsqla.
Quand	dòn	Vizinzein	s'accorse	d'avèir	involontariamente	murtificà	la	famiglia,	si	voltò	da	me	e	al
fa	al	dis:
—	Ch'al	scusa	bèin	se	am	sòn	permèss	d'ammunir	lo	sô	ragazzeina...	ma	è	accosì	miserina,	che	fa
compassione...	ossibus	et	nervis	compegisti	me...
—	Mo	ci	pare,	sgner	curat,	a	fe	me,	e	per	fari	vèdder	che	un	po	di	latino	al	savèin	anche	noi,	a	j
azzuntò:	quod	difertur	non	aufertur.
—	Cum	spirito	tuo,	saltò	sù	èl	guardian,	cherdand	che	a	dsessen	mèssa.
Dòp	avèir	tolt	zò	el	nostr'anum,	che	zò	el	j	ein	sèimper	quèlli,	se	ne	andarono	un	po'	risentiti	dalla
terribile	lezione	che	ci	avevo	dato.
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La	 mî	 fiola,	 doppo	 avere	 combattuto	 corpo	 a	 corpo	 colle	 lacrime,	 non	 ci	 fu	 verso,	 la	 teins
scoppiare,	con	danno	della	suva	salute.
—	Mo	sta	bona,	ci	dicevo	io,	se	ti	ha	trovata	magrolina,	ti	rimetterai...	se	potrai	fare	i	bagni.
—	Non	me	lo	dichi,	non	me	lo	dichi!	Comme	posso	fare	se	qui	non	abbiamo	onde?!
—	Sta	bona,	che	vedremo	di	arimediarci.
—	Chi	 in	 fess	mo	vgnir	una	castlà	da	Remin?	dess	 la	Lucrezia,	che	per	qla	sô	ragazza	 l'andarè
int'èl	fugh...
—	Magara!	a	fe	me,	per	non	dire	nè	sì	nè	no...
Mo	da	edea	nasce	edea,	come	dice	l'averbio,	quindi	am	veins	in	mèint	che	lì	in	un	cantone,	fra	gli
oggetti	del	padrone	di	casa,	c'era	una	bella	olla,	appuntata,	come	le	guardie	di	P.	S.,	che	si	capiva
che	una	volta	ci	tenevano	le	ceneri	dei	camini,	oh!	un'olla	granda,	proprio	da	famiglia.
—	Mo	fiola	mî,	a	fazz	me,	e	noi	ci	stiamo	a	capovolgere	il	cervello	per	i	bagni?...	Mo	qui	dentro	a
quest'olla,	tu	fai	tutti	i	bagni	che	vuoi,	sèinza	muoverti	di	casa...	e	si	divertiamo	tutti...
—	Ah,	 Pirein,	 t'î	 la	 più	 gran	 tèsta	 ch'hava	 acgnussò!	 Dess	 la	 Lucrezia	 sbalzandomi	 sul	 seno	 e
dandomi	il	bacio	dell'ammirazione.
L'Ergia	l'era	arstà	acsè	fra	la	sorpresa	e	lo	sconforto...	perchè	lei	diceva	che	nel	mare	cè	il	cielo
azzurro	e	 i	dolfini	che	saltano,	e	 i	marinari	che	tengono	su	quelle	che	studiano	 la	nautica,	e	 la
brezza,	la	brizzi,	vespertina...	tutte	storie	lette	in	qualche	romanzo,	che	è	giusto	quello	che	si	è
rovinata	la	salute,	comma	dice	il	signor	dottore,	perchè	corre	sempre	dietro	a	un	edeale	che	non
può	mai	raggiungere	e	natoralmente	la	s'arscalda...
Mo	fiola	mî,	lo	sai	pure	che	il	lino	e	il	resto	an	l'avè	che	Barbazza,	contentati	dunque	dell'olla,	e	la
tua	salute	rifiorirà...
Senza	induggio,	a	salt	dèinter	int	l'òlla,	e	comincio	a	polirla	dagli	avanzi	delle	ceneri,	ci	assicuro
il	suo	bironzino,	e	po	col	pozzo	che	per	 fortuna	è	 lì	nella	corte,	a	cminzeppi,	un	calzidrein	alla
volta	e	vuda	e	vuda,	senna	che	l'òlla	fo	quasi	peina...
Ci	 dicco	 io	 che	 avevo	 le	 braccia	 che	 non	 le	 sentivo	 più	 e	 a	 sudava...	 che	 a	 j	 era	 l'Ergia	 che
diceva...	Povero	babbo,	quanta	riconoscenza	ti	deggio!
Intant	la	Lucrezia	aveva	mess	sù	una	bèla	caldareina	d'acqua	e	me	cossa	fazzia?!
Per	 darci	 sempre	 più	 l'edea	 del	 mare,	 a	 toj	 la	 pgnatta	 dèl	 sabbiòn	 e	 la	 vuoto	 nell'olla,	 che	 a
guardari	 là	 in	 fònd	al	 pareva	propri	 d'esser	 alla	 spiaggia...	 e	 pò	 aveven	 int	 una	bumbeina	due
pesci	rossi,	ùn	tùtt	nèigher	e	ql'alter	bianch...	e	dentro	che	li	metto	anche	loro,	che	i	sguazzaven,
e	finalmente	a	toj	un	bèl	pogn	ed	sal,	per	formare	proprio	l'acqua	marina	e	dèinter	anca	lù.
La	 caldareina	 bujeva	 e	 la	 Lucrezia	 la	 la	 fecca	 int	 l'òlla,	 sèinza	 pensare	 ai	 pesci	 che	 puvrein
vengono	subito	a	gala	bî	e	cutt!!
Per	l'Ergia	al	fo	una	passione,	perchè	ci	voleva	bene	e	anche	loro	ci	erano	affezionati,	che	ci	dava
da	mangiare	le	ostie	alla	veneziana.
Essendo	che	erano	salati	e	tutto,	li	mangiai	io	che	erano	eccellenti.
Cavà	èl	pèss,	j	andò	la	ragazzola,	felice	di	poter	sperimentare	il	costume	e	me	che	a	m'era	mess
in	tèsta	un	vecchio	palancà	e	al	col	un	fazzulètt	ed	sèida	nèigra	per	farmi	creddere	un	marinaio	a
sustgneva	 la	 fiola	 che	 si	 debatteva	 felice	 e	 beata	 nelle	 onde,	 dicendo	 che	 si	 sentiva	 già	 più
arbosta.
Me	a	vdeva	che	l'acqua	la	dvintava	ròssa,	e	l'abito	del	bagno	dvintava	smort...	e	faccio	e	dicco:
stai	poco	bene?
—	No,	marinaio,	 la	 fa	 lî	scherzosa,	sto	benone...	Non	l'avesse	mai	detto;	se	si	arricordano	l'olla
era	 appuntata	 come	 sopra...	 Sia	 stato	 il	 calorico,	 sia	 stato	 i	 scambiett	 che	 fava	 l'Ergia	 per
nuotare,	èl	fatto	sta	che	tutto	in	un	momento	i	punti	si	lasciano	e	l'òlla	se	spacca	in	dû	pizz...	tutto
il	mare	si	reversa	nel	camerone	che	non	ci	posso	descrivere	lo	spettacolo...	la	povra	mî	fiola	casca
tra	i	sduzz	e	ai	vein	mal.	La	Lucrezia	crede	che	si	sia	annegata,	e	la	voleva	prendere	per	i	piedi	e
metterla	in	sgòzla...
Io	la	tranquillizai	e	moj	spòult,	sepolto,	com	a	j	era,	la	prendo	su	di	peso	e	la	porto	sul	letto...	sô
mader	si	cinge	a	cavari	 il	vestito	marino,	che	si	 imaginino	bene!	povra	creatura,	a	j	era	avanzà
stampà	in	tùtt	èl	corp	il	quadronzino	blù	e	rosso,	che	pareva	sempre	vestita	anche	doppo	che	era
spogliata.
As	tuccò	ed	lavarla	con	dl'acqua	rasa	e	poi	in	certe	situazioni	ci	è	restato	ancora	l'ombra,	che	col
sederci	su	speriamo	che	vadi	via.	Il	dottore	ha	detto	che	non	è	cosa	pericolosa...
Questo	non	toglie	che	l'inondazione	ci	abbia	fatto	del	danno,	e	che	se	non	c'ero	io	pel	salvataggio,
si	sarebbe	registrata	un'altra	vittima	dei	bagni	di	mare.
Tersuà	a	lòur	sgnòuri.

Dall'Ehi!	ch'al	scusa...,	16	luglio	1887.
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ÈL	SCIOPER	DI	FURNAR

Sicuro,	 vado	 per	 prendere	 il	 pane...	 perchè	 bisogna	 che	 sappino	 che	 in	 esequie	 all'asioma	 di
M.me	Pampadur	che:	A	faire	les	zatins	de	la	maison	on	ne	se	sporch	pas	le	mains,	io	la	mattina
vado	a	fare	quelle	piccole	provviste	che	nessuno	se	ne	accorge	nemmeno,	perchè	quanto	si	ha	il
suo	 bravo	 fazzolettino	 da	mettercela	 dentro,	 voglio	 vedere	 chi	 la	 vede.	 L'è	 zert	 che	 se	 uno	 si
mette	a	far	l'enalisi	vedendo	che	dal	fagottino	saltano	fuori	i	selleri,	o	èl	col	dell'impolina	dall'olio,
allòura	potranno	dire	quello	è	uno	che	ha	la	serva	indisposta,	mo	per	la	maggioranza	che	vanno
dilungo	 per	 il	 suo	 viaggio	 e	 non	 si	 perdono	 in	 quei	 15	 quattrini,	 pari	 a	 soldi	 3	 e	 frazione,	 il
fagotino	passa	inosservato	e	il	decoro	della	famiglia	resta	invulnerabile.
Dunque	l'altra	mattina	vado	per	prendere	il	pane,	e	il	sig.	Giovanni	che	è	tanti	anni	che	ci	vado,	al
fa	al	dice:
—	Caro	sig.	Pierino,	per	oggi	bisogna	far	senza!!	E	fava	il	disinvolto	ridendo,	mo	as	capeva	che
riddeva	coi	dolori	al	ventre	comme	si	suol	dirsi.
—	Senza	di	che?	a	vleva	dir,	ma	dando	un'occhiata	all'ingiro	scopro	il	pane	che	non	c'era!!
—	Cossa	è	suzzèss?!	L'hanno	forse	valigiato?!
—	Ah,	è	lo	sciopero	dei	lavoranti.
—	E	daila!	Mo	questo	è	un	bel	incalio,	perchè	in	questi	giorni	di	sudore,	con	rispetto,	della	fronte,
cossa	deve	bagnare	l'operaio	onesto	se	non	ha	il	pane?!
C'era	 li	 un	 signore	 che	 rimase	 statico	 a	 questa	 giusta	 riflessione,	 e	 mi	 disse:	 bravo!	 lei	 deve
proteggere	il	proletariato,	deve	riconoscere	il	dovere	degli	ambienti	di	darne	a	quelli	che	non	ne
hanno...
E	mentre	diceva	accossì,	am	n'accorz	che	aveva	seco	una	donina	colla	sporta	che	ci	saltava	fuori
un	bel	bastone	di	pane	lungo	e	grosso	comme	il	mattarello	della	spoglia,	e	allora	a	faz	a	degh:
—	Bravissimo,	questi	sono	di	quei	sentimenti	che	non	si	trovano	in	tutti	gli	usci,	e	allora	mi	faccio
ardito	di	chiederci	la	metà	di	quel	pane	che	io	non	ho.
—	Ah,	questo	che	qui	è	mio,	e	se	 lei	ne	vuole	se	 la	distrighi,	e	vî	che	al	vultò,	 lasciandomi	col
palmo	nel	naso	comme	si	suvol	dirsi.
—	Ohi!	faccio	io,	al	par	che	i	fatti	non	corrispondino	alle	parole...	ma	caro	èl	mî	sgner	Giovanni,
lasciando	da	banda	gli	scherzi,	comme	debbo	fare	a	cibire	la	famiglia?!
—	Vadi	nella	Borsa	che	ce	n'è	per	castigo!	dess	una	duneina	che	ne	aveva	in	braccio	una	tira	che
pareva	un	pargoletto.
—	Se	crede	si	 facciamo	compagnia,	mi	disse	un	galantuomo	che	passava,	anch'io	ho	bisogno	di
pane.
—	Mo	ben	volentieri,	aggiungo	io,	cossì	si	facciamo	compagnia.
Quando	siamo	fuvori,	il	mio	amico	mi	dice:
—	Io	ci	debbo	confidarci	un	segreto,	che	neanche	l'aria	lo	sa.
—	Facci	conto	di	parlare	con	quella	muraglia	che	lì.
—	Sappia	che	lo	sciopero	durerà	chissà	quanto,	e	purtroppo	finiremo	per	morire	tutti	di	fame!!
—	Mo	lui	scherza!	a	fazz	me,	che	mi	veniva	in	mente	la	vignetta	del	sig.	Conte	Ugolini.
—	Scherzo?!	Vedrà	bene!	Mo	ci	conta	sopra	lei	alla	Borsa?
—	Oh	Dio!	per	quel	poco	che	cè	dentro...
—	Parlo	del	pane	che	oggi	vendono	là.
—	Ah,	non	crede	che	duri?
—	Ma	che!	adesso	se	va	là	non	ne	trova	più	neanche	un	grostino,	ed	è	finito	per	sempre!
—	Mo	sa	che	lei	mi	fa	pavura	sul	serio	—	se	dovessimo	morire	di	fame,	mi	dispiacerebbe.
—	Non	abbia	pavura	che	sono	qua	io.	Sappia	che	io	ho	modo	in	tutta	secretezza	di	farci	avere	il
pane	vitta	natural	durante,	ma	a	patto	che	non	lo	dichi	con	nessuno	che	sarei	compromesso.
—	S'accomodi,	a	 fazz	me	sòuvra	pensir	—	stia	certo	che	 l'è	 l'istèss	ch'al	dscòrra	con	un	 fittòn,
come	sopra.
—	Bene	dunque:	lei	riceverà	sino	a	casa	giornalmente	il	pane	che	ci	occorre	pei	suvoi	bisogni,	di
ottima	qualità	e	sino	che	dicca	basta.
—	Ma	lei	è	il	nostro	salvatore.	L'averto	che	per	la	Lucrezia	ci	vuole	di	quello	tenero	perchè	l'	ha
pers,	ha	smarriti,	diversi	denti.
—	Non	dubiti	che	sarà	servito.	E	quando	ce	ne	abisogna	al	giorno?
—	 Oh,	 siamo	 in	 tre,	 compresa	 la	 figlia	 che	 il	 nervino	 ci	 toglie	 l'apetito,	 sicchè	 con	 3	 soldi
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campiamo	tutta	la	giornata.
—	Va	bene,	mi	favorischi	il	suvo	indirizzo	e	l'ora	del	pasto...
—	Vicolo	Tentinaga,	n.	3,	colazione	alle	12,	pranzo	alle	6.
—	Benone.	Adesso	lei	mi	anticipa	5	franchi	e	accosì	si	assicura	il	vitto	per	un	mese.	—	Lasci	pure
che	vengano	tutti	i	scioperi.
—	O	comme	ci	sono	obbligato,	che	garbata	persona.	E	così	dicendo	ci	consegno	un	buvono	da	5
franchi,	che	in	quel	momento,	non	mi	vergogno	a	dircelo,	era	tutta	la	mia	sostanza;	mo	boschera!
si	trattava	d'assicurarsi	l'esistenza	e	non	si	poteva	far	di	meno!
—	E,	dissi	poi	io:	per	oggi	comme	faccio,	chè	a	casa	m'aspettano	colla	spesa?!
—	 Non	 ci	 pensi,	 che	 fra	 mezz'ora	 riceveranno	 il	 pane	 pattovito,	 e	 così	 di	 seguito...	 mo	 mi
raccomando	che	non	dichi	che	ce	lo	finisco,	potrei	andare	incontro	a	dispiaceri,	lui	mi	capisce!
—	Lo	capisco	tanto	che	ci	sono	finitamente	obbligato,	e	arrivedersi.
Lui	gentilmente	mi	striccò	la	mano	e	io	pian	piano	me	ne	andai	verso	casa,	guardando	con	aria	di
compassione,	tùtt	quî	dsgrazià	che	correvano	alla	Borsa	a	cumprar	èl	pan	—	anzi	trovai	la	serva
degli	aquilini	che	stanno	lì	disopra	e	a	fazz	a	degh:
Ohi	Carolina,	duv	curriv	con	qla	speinta?!
E	lî,	che	parla	il	taliano	la	fa:	—	Mi	tocca	di	andare	fino	in	Palazzo	che	dice	che	cè	il	pane...
Io	mi	gettai	a	riddere	e	ci	feci	vedere	il	fazzoletto	della	spesa	vuvoto.
—	Comme	non	ne	ha	aritrovato?!
—	Mah!	Io	spero	che	me	lo	portino	fino	a	casa...
Quella	matazola	si	mise	a	riddere	anche	lei,	dicendo:	Il	sig.	Pierino	ne	ha	sempre	delle	fresche...	e
via	che	scappò.
Allora	 capî	 la	 fortuna	 che	 avevo	avuto	 e	quant	 a	 fo	 a	 casa,	 quelle	 donne	mi	 vennero	 incontro:
Babbo	ai	preso	 i	 radicci	pel	 canerino?!	e	 il	 latte,	 e	 la	bistecca	per	 la	nemìa	e	 io	 senza	parlare
distendo	il	fazzolettino	vuvoto	come	il	cielo	l'aveva	creato!
Eh!	quell	donn!!	non	è	possibile	descrivere	lo	strillo	che	fecero!
—	Mo	 t'arà	 pers	 èl	 giudezzi!!	 Dseva	 la	 Lucrezia	 che	 si	 sentiva	 la	 languidezza	 e	 che	 aveva	 la
cogomina	del	caffè	di	janda	in	bollorre.
—	Ah!	babbo,	io	vengo	meno	dal	finimento	di	stomaco,	ripeteva	la	povera	Ergia,	che	aspettava	il
latte	munto	dalla	bestia;	un	soldo	ci	dura	quattro	giorni.
—	Calma,	calma,	 faccio	 io,	perchè	grazie	al	cielo	siamo	 tutti	di	carne,	e	se	 faccio	senza	 io	che
sono	il	capo	di	casa,	a	crèdd	che	per	un	giorno	potiate	fare	altrettanto.
E	qui	ci	venni	a	spiegare	tutta	la	faccenda	della	sventura	cittadina	dello	sciopero	e	del	pane	nella
Borsa	e	della	minaccia	di	morir	di	fame.
E	l'Ergia	andava	dicendo:	Ebbene	se	non	c'era	pane,	perchè	non	hai	comprato	il	resto...
—	Del	Carlino,	a	fazz	me,	per	tenerla	ilare...
Ma	lei	che	ha	la	nervalgia,	e	si	arabisce	per	niente,	grida:
—	Io	dicco	perchè	se	non	c'era	pane	non	hai	preso	altre	vettovaglie?!
—	Perchè	cara	mia,	se	mi	lasciaste	parlare,	quando	parlo,	sapreste	che	per	assicurarci	la	vitta	in
questi	giorni	il	quale	molti	saranno	costretti	a	morir	di	fame,	io	ho	speso	i	5	franchi...
—	Senza	portare	a	 casa	neppure	una	 festucca	di	 cibo?!	Esclamò	 l'Ergia	 indignata	 in	causa	dei
finimenti	che	ne	soffre	molto.
—	Se	hai	pazienza,	vedrai	che	avremo	il	pane	fresco	e	abbondante...
—	Chi	lo	deve	portare?!
Allora	raccontai	tutta	la	storia	di	quel	dabben	uomo,	che	ci	aveva	salvati	da	sicura	morte,	e	la	mia
previdenza	nell'assicurare	il	pane	per	un	mese.
—	E	comme	si	chiama	questo	vomo?!	mi	domanda	la	mî	ragazzola,	che	è	furba	più	dei	sette	furbi!
—	Oh,	questo	mo	non	ce	l'ho	domandato	—	mo	adesso	quanto	viene	a	portare	la	razione	di	oggi,
ce	lo	domando	subito.
E	qui	si	dà	la	fatale	combinazione,	che	si	muove	la	sbadiglieria	in	famiglia.
L'avranno	provato	anche	 loro,	che	quant'uno	comincia	 l'altro	attacca	e	così	di	seguito	sino	alla
settima	generazione.
E	d'altra	banda	non	ci	poteva	darci	torto,	l'era	da	quell'altro	giorno	alle	6	che	an	aveven	guastà,
sciupato,	il	digiuno,	e	un	po'	di	fame	si	faceva	sentire.
—	Come	tarda!	Andava	digand	l'Ergia	fra	un	sbadacc	e	ql'alter!
—	A	cminzipièin	mal,	dseva	la	Lucrezia,	la	puntuvalità	è	la	prelogativa	dei	Sovrani...
—	Però	spendere	tutte	le	5	lire	hai	fatto	male..,	cossa	si	mangia	poi	col	pane!
—	Mo	fiola	mî!	e	grazia	che	ci	sia	questo,	che	l'è	il	capo	senziale.	Èl	pan	sùtt	al	fa	i	bî	pùtt!
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—	Mo	se	non	cè	neppur	questo!
—	Abbi	pazienza	che	arriverà...

· · · · · · · · · · · · · · · ·

È	già	notte,	e	an	s'è	vest	endson!!!	Il	languore	è	al	colmo...
All'Ergia	cè	venuto	uno	smalvino.	Li	abbiamo	dato	da	nasare	dell'aceto	romantico,	che	ci	regalò
un	modenese...	Dà	qualche	lontano	segno	di	vitta...
Si	vedde	che	quel	galantuomo	ha	perduto	l'indirizzo!
L'Ergia	fa	un	urlo	improvviso	che	ci	fa	venire	la	pelle	ochina	a	tutta	la	famiglia:
—	Babbo,	avrei	fame!
—	Ah	fiola	mî,	anch'io	—	ma	se	non	si	vede:	chi	ne	ha	la	colpa?...
Anche	a	io	comincia	a	capogirare	la	testa	dalla	debolezza...	 le	mie	donne	fanno	già	carozino,	 la
vista	si	infusca;	sempre	più	mi	sento	venir	meno!...
Tersuà	a	lòur	sgnòuri.

Dall'Ehi!	ch'al	scusa...	all'Esposizione,	18	agosto	1888.



LA	CROCE	DEL	POTERE[19]

Ah!	l'aveva	pur	rasòn	èl	poveta	quand	al	scriveva:
«Non	è	il	mondan	romor	altro	che	un	vento	che	esce	ora	da	questo	ora	da	quello	e	muta	nome
perchè	muta	il	lato!»
Basta	am	la	sòn	cavà,	com	dseva	quèl	ch'aveva	la	pirocca,	e	ne	ringrazio	il	cielo.
An	capess	davèira,	come	vi	siano	di	quelli	che	abbiano	l'ambenzione	di	dire	salisco	in	alto,	sono
potente...	ma	io	preferisco	d'essere	impotente	e	di	starmene	da	bass,	se	per	star	sù,	an	s'ha	da
seinter	che	dl'amarèzza,	come	dseva	quèl	ch'	bveva	èl	lègn	squassi!
Loro	hanno	già	capito	che	am	sòn	artirà	dalla	carica	che	gentilmente	i	m'aveven	favurè,	e	che	se
la	tenghino	pure	tutta	per	loro,	che	me	ai	n'ho	avò	sagg	e	caparra...	Mo,	comme	dicevo	colle	mie
donne	quand	a	j	eren	lè	a	magnar	quèl	bcòn	da	dsnar,	dovve	è	quella	beata	libertà	di	dire	faccio
quel	che	mi	pare	e	nessuno	ci	guarda?	Invezi,	non	cè	essere	più	sindacato	d'un	sendich!
Alla	matteina	la	Lucrezia,	andava	natoralmente	col	suvo	cabà	a	far	la	spesa	e	tùtt	i	zercaven	di
appiccicarci	la	roba	più	iniqua	che	fosse	nel	mercato!	Sono	arrivati	perfino	a	venderci	del	pesse
di	due	settimane	primma,	che	quant	la	veins	a	casa	al	pars	che	ci	venisse	il	colera...	e	quant	me
andò	 a	 spalancar	 el	 fnèster	 dal	 lâ	 dla	 piazza,	 al	 fo	 un	 urel	 di	 gioia	 per	 parte	 dei	 negozianti
sottoposti,	ch'j	urlaven:	èl	sendich	l'ha	la	banda	in	casa!
La	povra	Lucrezia,	d'altra	part,	non	ne	aveva	colpa,	perchè	nel	parto	d'Ergia	perdette	 l'uso	del
naso,	che	se	può	andar	bene	fenna	che	a	s'ha	i	bambini	piccoli,	al	dvéinta	una	dsgrazia,	comme
nel	caso	attovale,	quand	si	deve	acquistare	una	partida	ed	pèss!
E	 queste	 schernie	 che	 dimostrano	 la	 baseza	 dei	 miei	 incrati	 suditi,	 sono	 uova	 e	 zucchero,	 in
paragòn	delle	calunnie	il	quale	mi	hanno	fatto	segno	da	tùtt	i	lâ.	Per	darcene	una	edea	smorta,
pallida,	 basta	 che	 ci	 dichi	 che	 per	 l'affare	 d'aver	 inavgurato	 i	 becchi	 del	 gas,	mi	 dicevano:	 èl
sendich	di	becch,	e	una	note	lo	venero	a	scrivere	nei	muri	del	Monicipio	col	pane	di	gesso.
E	questa	guerra	sorda,	per	 fortuna	suva,	che	almanch	non	sentiva	 le	 ingiurie	che	mi	dicevano,
l'am	era	stà	dichiarà	dagli	 impiegati	del	Comune,	 i	quali	 lasciati	 in	balìa	di	 loro	stessi,	dai	miei
successori	 baroni,	 bisògna	 direl,	 venuti	 primma	 di	me,	 ci	 dava	 fastidi	 che	me	 a	 fùss	 andà	 là,	
coll'animo	 liberato	 di	 fare	 il	 suvo	 dovere	 e	 togliere	 j	 abus,	 gli	 abuchi,	 che	 cè	 n'erano	 sine
fidicente.
Per	 esempio,	 j	 aveven	 numinà	 medico	 condotto,	 che	 nessuno	 poi	 conduceva,	 ùn	 che	 aveva
studiato	da	ingeniere...	di	modo	tale	che	io	mi	credetti	in	obligo	d'intervenire.
Premma	però	di	domandarci	che	mi	mostrasse	il	deploma	medicinale,	a	ciamò	l'impiegato	dello
Stato	Civile,	che	al	s'	fava	vèdder	ogni	sette	o	otto	giorni,	per	sapere	quanti	morti	si	avevano...
Prese	 tempo	una	 settimana	perchè	 era	 in	 aretratto,	 e	 perchè	 lavorando	 in	 casa,	 èl	 ragazzol	 ci
aveva	portato	via	qualche	nato	e	due	o	tre	decessi.
Cossa	 arêni	 fatt	 lòur?	 Me	 an	 al	 so,	 mo	 per	 parte	 mia	 ci	 aggiunsi	 ed	 purtar	 sùbit	 tutta	 la
popolazione	 in	 Comune	 e	 a	 mettersi	 subito	 in	 corrente,	 tant	 da	 psèir	 savèir,	 se	 non	 preciso,
almanch	un	zirca,	i	morti	dentro	l'anno.
Infatti	doppo	quindici	giorni	am	purtò	una	carteina,	dov	risultava	che	a	lui	non	risultava	nessun
morto,	 però	 aveva	 sentito	 a	 dire	 che	 nel	 cimitero	 era	 stà	 suplè	 un	 omarino,	 che	 infatti	 non	 si
vedeva	più	a	girare	per	il	paiese.
Stabilito	 quindi	 su	 dati	 statitici	 che	 la	 mortalità	 non	 c'era,	 an	 vols	 più	 vèdder	 alter	 e	 dissi
all'ingeniere	che	rimanesse	pure	al	suvo	posto,	che	fava	benone.
Il	dazio	di	sportazione	per	esempio,	non	era	micca	osservato.	Tanti	donn	passaven	con	la	sô	brava
sporta,	e	nessuno	ci	guardava	dentro.
A	ciamò	el	guardi	daziari	e	a	 li	amunè;	non	 l'avessi	mai	 fatto!	 Im	saltonn	a	 j	ucc'	comme	duve
galletti,	esclamando	che	la	sua	spezione	l'era	quèlla	di	badare	ch'in	purtassen	dèinter	di	bû	viv	e
delle	castellate,	e	che	l'era	inùtil	guardar	al	donn	nella	sporta	come	sopra.
Mo	negli	altri	siti,	comme	ci	dicevo	io,	i	spunciòunen,	punzecchiano,	fino	i	carri	del	lettame	per
vèdder	che	a	n'i	foss	tramèzz,	soja	me,	un	rifreddo,	o	una	pasta	margheritta,	e	qui	invece	danno
dei	calci	idraulici,	per	vî'	d	dèl	moj	ch'j	è	atach	ai	stival,	a	delle	sorcenti	inesorabili	di	ricchezza
mobile,	mo	è	per	quello	che	siete	così	in	bolletta,	e	se	non	vi	decidete	di	fare	il	fisco	anche	qui,
avrete	la	bancarotta,	com	è	quèlli	del	scol	comunal,	che	non	cè	n'è	una	che	stia	più	insieme,	tanto
sono	sguinguagnate.	Pensate	che	sono	appunto	i	fischi,	l'ultima	espressione	della	vera	libertà.
Questo	io	lo	dicevo	nel	Consiglio	Comunale,	mo	i	cunsîr	favano	orecchi	da	mercanti,	perchè	j	eren
giùst	mercant,	 uno	 da	 porci	 all'ingrosso,	 ne	 comprava	 uno	 d'ammazzar	 in	 dòu	 volt	 per	 averlo
sempre	fresco,	un'alter	commerciava	in	erbagg,	mazz	ed	sulfen,	fava	mareina,	spazzareinn,	una
specie	di	bottegajo	e	quindi	quella	cossa	di	dire	del	dazio	ci	dava	fastidio	—	e	j	aveven	propost	di
metterlo,	con	un	articolo	che	esclodesse	i	consilieri	e	gli	accessori	comunali	—	e	non	il	Sindaco?	a
fazz	me,	dando	un	pugno	sù	int	la	tavla,	ma	dice	uno,	lui	è	estero,	non	è	dei	nostri,	quindi	deve
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pagare.	Capessni	che	belle	edee	di	govismo	di	dire	a	noi	sì,	a	lui	no?
Mo,	 non	 avevano	micca	 da	 fare	 con	 un	 subiol,	 con	 un	 flauto,	 io	 dissi:	mettiamola	 ai	 voti,	 lòur
erano	duve	e	i	messen	int	la	pgnatta,	che	favo	servire	per	urna,	un	fagioleto	bianco	caduno	e	me,	
ne	gettai	un	pugno	neri,	e	quant	si	fu	allo	scrotinio	di	lista,	c'era	27	di	maggioranza	contro	duve.
Loro	dissero	che	non	era	giusta,	ma	 io	 risposi	 che	nei	grandi	 centri	 si	 fa	accosì,	 e	 i	 s'	messen
quiet.	Èl	purtir	al	sguazzò	perchè,	doppo	il	voto,	al	s'	fe	la	mnèstra...	che	era	cellente.
Un	nuovo	 cespite	di	 risorsa	 comunale	 che	avevo	pensato	di	metter	 su,	 l'era	quèl	 della	Società
vespasiana,	 che	 essendo	 un	 paese	 convulsivo	 piuttosto,	 si	 potevano	 fare	 ottimi	 affari,	 mo	 per
farmi	dell'opposizione	anche	in	questo,	i	cminzipionn	a	tirar	in	ball	i	calcol	che	sono	i	nemici	di
tali	industrie.
Da	qui	hanno	da	capir	che	strazz,	che	cencio	di	una	babilogna	a	m'era	andà	a	tirar	adoss;	e	che
an	me	pseva	aritrovar	bene.	Aggiunghino,	per	piacere,	l'aria	che	non	conferiva	alla	famiglia,	che
a	j	era	la	mî	Ergia	che	sèimper	l'am	piulava,	mi	piallava,	perchè	la	conducessi	nel	villino,	dsevla
lî,	che	ci	aveva	detto	che	era	nei	pressi	d'Ùngia	ed	toch,	perchè	fra	quelle	mura	telluriche	non	mi
ci	si	posso	veddere,	puvreina!	La	casa	poi	si	capiva	che	era	fatta	di	fresco,	tant	es	sintêvel	a	stari
dèinter,	con	un	umido,	che	ci	siamo	presi	 tutti	dei	dolori	 romantici	che	 l'è	un	piacere.	Dal	 lato
dell'interesse	non	è	possibile	che	me	la	cavi,	com	dseva	la	Lucrezia	che	per	la	colomia	domestica
l'è	 nada	 a	 posta.	 E	 cossa	 doveva	 star	 a	 fare	 allora?	 Ci	 fù	 un	momento	 che	 al	 pareva	 che	 alla
ragazza	ci	fosse	capitato	un	partito,	mo	sul	più	bello,	l'era	partito	davèira	e	lei,	poverina,	ci	venne
il	 magone,	 come	 d'uso,	 che	 pianse	 amaramente	 e	 disse:	 babbo,	 babbo	 involiamoci	 da	 queste
mura,	che	non	ci	hanno	dato	che	dei	dolori	tanto	interni	che	di	fuori!
Sapendo	che	i	miei	buoni	amici	dell'Ehi!	ch'al	scusa...	mi	avrebbero	sempre	ripreso	di	nuovo	con
essi,	gettai	il	manico	dietro	l'accetta	e	accettai	i	consigli	delle	mie	donne,	abbandonando	l'ingrata
unghia	tacchina	e	tornando	alla	mî	Bulògna	e	nel	camerone.	È	vero	che	sono	senza	casa,	ma	la
trovarò;	la	mî	Ergia	è	feliz,	 la	Lucrezia	anche,	dunque	mettiamosi	tranquilli	e	speriamo	in	venti
migliori.
Io	poi	ci	scrivo	tutto	questo	perchè	am	indspiasrè	che	i	signori	dla	Gazzètta	d'Ùngia	ed	Toch[20]
dovessero	menarsi	 il	vanto	di	dire	che	sono	essi	che	mi	hanno	tronizato,	perchè	non	è	vero.	Si
persuadino	pure	che	non	mi	hanno	fatto	nè	caldo	nè	freddo.	Quel	suo	organo	l'era	propri	sèinza
cann...	e	se	i	consir	non	venivano	alle	sedute,	che	tanti	volt	ho	dovuto	deliberare	io	e	l'Ergia	che
fava	da	segretario,	se	non	si	pagano	le	imposte,	che	giustamente	dicano	che	non	le	hanno	nelle
sue	 finestre,	 se	 gli	 impiegati	 comunali	 in	 van	 mai	 all'uffezzi,	 se	 il	 dazio	 delle	 bestie	 viene
mangiato	dai	cristiani,	questo	è	usanza	del	paiese,	e	brisa	 frut	di	quel	giornaletto,	che	mi	 fava
compassione	e	nient'altro.
Am	sòn	artirà,	l'è	vèira,	ma	pr'	èl	frèdd,	pel	nervino	dell'Ergia,	per	la	mancanza	di	mezzi,	ma	non
perchè	abbia	avuto	pavura	di	quegli	attacchi	poverili.
Torno	 dunque	 fra	 voi	 a	 fare	 il	 vomo	pubblico,	 ben	 felice	 di	 non	 essere	 più	 al	 potere	 che	 tanti
disicanni	e	amarezze	mi	ha	procurato.
Tersuà	a	lòur	sgnòuri.

Dall'Ehi!	ch'al	scusa...,	3	marzo	1888.
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GIURÌ	PEL	VINO
(ESPOSIZIONE	DI	BOLOGNA	1888)

E	natoralmente	acetai,	 trattandosi	di	vino.	Dichino	pure	 la	verità,	non	avrebbero	acetato	anche
loro	nei	miei	pagni?
La	 lettra	 la	 dseva:	 «Lei	 è	 invitato	 a	 far	 parte	 del	 giurì	 che	 deve	 giudicare	 sulla	 bontà	 delle
bevande	vinose,	alcovoliche	ed	arti	affini».
Non	so	comme	quei	signori	del	comitato	âven	savò	che	nella	bevanda	non	mi	tiro	indietro,	ma	po
che	 sia	 compatente	 in	materia,	 questo	 non	 potrei	 giurarlo.	 Sicuro	 che	 se	 uno	mi	 presenta	 ex
abruto	 un	 bicchiere	 esclamando:	 È	 nero	 o	 bianco?	 Ci	 rispondo	 di	 sì	 o	 di	 no	 conforme	 il	 caso.
Basta,	è	stata	una	prova	di	stimma	e	li	ringrazio	tanto.
L'altro	giorno	abbiamo	avuto	 la	seduta	preparatoria	e	abbiamo	parlato	a	 lungo	sòuvra	ai	biron,
che	ve	ne	sono	di	diverse	dimensioni	e	io	dissi	una	materiolina	che	fu	piaciuta	dagli	intervenuti;	a
fazz	a	degh:	Sti	biron,	che	siano	mo	parenti	dèl	famòus	lord	Biron,	il	poveta	inglese?!	Per	me	del
resto	 il	 più	 bel	 sistema	 di	 birone	 è	 quello	 che	 passa	 il	 recipiente	 da	 parte	 a	 parte	 e,	 con	 una
caveccia,	si	assicura	dall'altra	banda.
Poi	pasasimo	a	oservare	 i	bovinelli	e	 le	salvavine,	che	 fanno	parte	delle	arti	affini	perchè	sono
l'agnello	 di	 congiunzione,	 comme	 diceva	 giustamente	 un	 giurì	 che	mi	 era	 vicino,	 fra	 il	 liquido
esteriore	 e	 il	 recipiente,	 che	 va	 dalla	 zucca	 dell'acqua	 rinfrescativa	 sino	 a	 delle	 botti	 accosì
grandi	che	cè	fino	l'uscio	per	andarci	dentro.	Anzi	io	feci	l'osservazione	dell'inconveniente	di	uno
ch'	 se	 dscurdass	 l'ùss	 avert	 quando	 cè	 il	 vino	 dentro,	 e	 si	 prese	 nota	 per	 fare	 l'abiezione	 al
fabricatore.	Io	ci	misi	dentro	la	testa	e	non	vedendoci	perchè	era	buio,	esclamai:	botte	da	orbi!
comme	dice	l'averbio.	Anche	questa	riflessione	fece	efetto	e	pasasimo	ai	turacci	e	bigonzi,	tutte
cosse	che	hanno	enologia	fra	di	 loro	e	che	dicevano:	per	sapere	 l'enologia	bisogna	avèir	 fatt	di
studi	spezial,	farmacisti,	ma	io	lo	nego,	perchè	basta	il	buvon	senso	di	dire:	questo	è	compagno	di
questo	 o	 si	 arvisa...	 ecco	 che	 l'è	 enologich...	 l'è	 tant	 ciar!	 com	 dseva	 quèl	 ch'	 bveva	 dèl	 brod
d'ustarì!
Doppo	dessimo	un'occhiata	al	pòndghi,	ossia	sorcie	di	vetro,	quelle	che	servano	per	i	travasi	che
si	 succhia	 il	 vino	dalla	damigiana	per	passarlo	 in	un'altra	bottiglia,	 senza	bisogno	di	prenderla
per	la	pancia	e	rivoltarla,	che	cè	il	caso	che	si	sfondi	mentre	il	deposito	si	dibatte,	che	è	poi	per
quello	che	 il	 vino	diventa	nuvolo	e	s'intorbidisce...	e	quanto	si	va	per	berlo	o	 fa	 le	 filacce	o	ha
preso	il	punto,	che	è	poi	per	quello	che	i	toscani	dicono:	non	mi	piace	punto,	e	hanno	ragione.
Dietro	le	sorcie,	si	portarono	da	esaminare	quelle	altre	trombe	di	latta	e	quelle	di	gottaperca	che
sono	 le	 più	 comode	 perchè	 si	 possono	 portare	 anch'in	 bisacca,	 un	 bisogno	 che	 uno	 vadi	 via	 a
pranzo	o	vogli	bere	sèinza	tôr	sù	la	butteglia,	che	ci	mette	dentro	la	suva	brava	canna	e	sugge
quanto	ci	pare.
Io	 proposi	 il	 premio	 e	 venne	 approvato	 alla	 unanimità	 di	 tre	 voti	 contro	 sette	 contrari	 che
votarono	per	la	pòndga	di	vetro	comme	sopra.
A	dir	 il	vero	però	a	cminzipiava	averne	piene	 le	 tasche	di	 tutti	questi	assessori,	perchè	per	me
quando	 il	 vino	è	buvono	e	 sia	mantenuto	 in	 recipienti	 senza	 fondo,	ossia	 che	non	 facci	 il	 testo
nella	botte,	che	sia	poi	dentro	a	un	zuccone	o	a	un	fiasco,	per	me	è	lo	stesso.
Ed	 infatti	 entrasimo	 nella	 stanza	 dovve	 c'era	 una	 gran	 tavola	 tutta	 carica	 di	 bottiglie,	 con	 dei
piatti	d'olive	salate,	che	è	la	mia	passione	tanto	mi	piaciono,	e	diversi	inservienti	con	un	casetto
di	tirabusoni,	che	anche	quelli	erano	da	sperimentare	e	cossì	dicasi	dei	bicchieri	che	ce	n'erano
dei	grandi	e	dei	piccoli,	di	quelli	verdi	per	chi	soffre	di	male	agli	occhi,	degli	altri	rossi	per	far
credere	che	si	beve	vino	anche	quando	cè	l'acqua	e	per	togliere	la	vista	disgustosa	delle	mosche
che	ci	cascano	dentro.
Dei	 tirabusoni	 poi	 ve	ne	 sono	dei	 graziosissimi.	Vi	 sono	quelli	 che	 s'introducono	 senza	 romper
niente	coi	busanini	nella	punta	che	va	a	pescare	nel	vino	e	lo	fa	venir	fuori	di	sopra	e	doppo	si
levano	via	e	si	chiude	la	perforazione	con	della	cera	compagna	a	quella	che	è	intorno	al	toraciolo,
e	pare	impossibile	che	si	sia	già	bevuto.
Quello	 lì	 serve	 per	 i	 serventi	 che	 vogliono	 bere	 i	 vini	 navigati,	 senza	 che	 i	 padroni	 se	 ne
accorghino.
Cè	quell'altro	 che	 si	 attacca	 con	due	 catene	 al	 soffitto	 doppo	 averlo	 introdotto	 nel	 suvero,	 poi
l'individuo	ci	si	attacca	di	peso	alla	bottiglia	e	giù,	punf!
I	più	semplici	erano	quelli	pei	vini	spumanti,	che	non	c'erano,	perchè	il	turaciolo	salta	via	da	sè.
Quando	avessimo	finito,	assegnando	il	premio	a	questi	ultimi,	ci	mettessimo	a	sedere	intorno	alla
tavola	e	gli	inservienti	allòura	si	fecero	avanti	e	i	messen	al	col	a	ognuno	dei	membri,	un	cartèl
con	nome,	 cognome	e	 indirizzo	per	poter	 sapere	poi	dov	 i	 s'aveven	da	purtar,	 il	 quale	 l'ho	poi
capito	doppo,	perchè	nel	momento	credetti	fosse	uso	nelle	commissioni,	per	tenere	quell'ordine
di	dire	che	uno	non	si	debba	confondersi	con	un	altro.
Il	signor	Presidente	diede	il	segnale	dichiarando	che	pr'incû,	allora	era	incû,	ma	adesso	sarebbe
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un	altro	giorno,	si	sarebbero	saggiati	quattordici	 fatta	di	vino,	 tutte	della	stessa	 famiglia	e	arti
affini.
E	 per	 fare	 il	 parangone	 di	 dire	 questo	 è	 più	 buvono	 di	 quello	 lì	 bisognava,	 diceva	 il	 signor
Presidente,	berle	tutte	14	in	una	volta	colla	divisoria	di	duve	olive	cadauna	per	rimettere	il	senso
palatino	allo	stato	ormale.
E	 qui	 cominciò	 l'assaggio,	 e	 uno	 che	 ci	 piaceva	 dolce	 diceva:	 Come	 è	 buvono!	 e	 quell'altro:
Buvono!	È	una	melagna,	a	me	piace	il	vino	grosso	di	quello	che,	con	rispetto,	uccide	i	vermini	ed
è	stomachevole.
Allora	nacquero	le	diatride	perchè	dicevano	che	il	giudizio	an	s'ha	brisa	da	basar	sull'amore	del
vino,	ma	sulla	qualità;	che	ve	ne	puvò	essere	del	grosso	che	abbia	meno	forza	di	quello	che	ha
l'uno	e	l'altro,	e	cossì	per	il	colore	che	certuni	dicevano	il	nero	non	mi	piace,	invece	un	altro	non
ci	piaceva	il	bianco.
Intanto	però	o	nero	o	bianco,	o	grosso	o	sottile,	qui	si	beveva	giù	a	cariolino	scoperto...	e	sebbene
in	origine	fossimo	stranieri	l'uno	per	l'altro,	fatta	cezione	per	quelli	che	si	conoscevano	primma,
cominciassimo	a	prendersi	della	confidenza	e	a	dire	delle	materioline	uno	con	l'altro,	sicchè	un
signore	vicino	a	me	che	aveva	vuotato	 tutti	 i	quattordici	bicchieri,	mi	arrivò	all'improvviso	uno
scopazzone	sul	ginnasio	che	aveva	il	permesso	di	tenerlo	causa	la	caduta	dei	capelli.
A	dir	 la	 verità	am	n'indspiasè	perchè	era	un	ginnasio	quasi	nuovo,	 lùster	 col	mio	 sistema,	 che
quanto	è	unto	sino	a	metà	lo	faccio	ungere	sino	in	cima,	accosì	non	si	capisce	più	niente;	ma	il
signor	Presidente	che	fava	degli	omarini	sù	int	la	tavla,	bagnand	el	dida	nei	bicchieri,	si	gettò	a
ridere	 comme	un	mantecato,	 e	 disse:	 Stia	 tranquillo	 che	 un	 bel	 cappello	 ce	 lo	 faccio	 dare	 dal
Comitato:	ne	hanno	presi	tanti!
Io	lo	ringraziai	commosso	perchè	il	vino	mi	rende	tènder	d'	piccaja,	di	attacagnolo,	e	si	seguitò	a
bere.
Il	 segretario	 che	 doveva	 fare	 il	 verbale	 della	 seduta,	 al	 s'	 diverteva	 a	 tirare	 nel	 naso	 agli
intervenuti	le	anime	d'oliva,	e	beveva	senza	tener	nota	del	parere	che	si	diceva.
A	poch	a	poch,	e	bèv	e	bèv,	cominciassimo	ad	esilerarsi	e	 intonassimo	il	coro:	O	fosco	cielo,	 la
notte	bruna...	 accompagnandosi	 con	 i	 pugni	 sulla	 tavola,	 che	 faceva	 scodociare	 i	 bicchieri	 e	 le
bottiglie.
Gli	 inservienti,	 che	avevano	bevuto	a	 sorci	 il	 collo	delle	bottiglie	 che	andavano	distoppando,	 si
erano	esilerati	anche	loro	e	ce	n'era	uno	che	arrivava	dei	copponi	al	signor	Presidente,	che	si	era
fatto	un	cappello	col	regolamento	della	giuria,	e	cantava	a	squarzagola.
Un	altro	si	era	estratto	la	uniforme	e	cossì	in	busto	di	maniche	diceva	che	era	Ziotti	e	giocava	al
ballone	colle	bottiglie	di	vino,	insomma	bisogna	dire	che	l'unica	etichetta	che	fosse	rimasta,	era
quella	incolà	nel	ventre	delle	medesime.
E	 qui	 si	 seguitava	 a	 bere	 e	 a	 mangiare	 le	 olive,	 io	 a	 dire	 proprio	 la	 verità	 non	 avevo	 fatto
colazione,	perchè	credevo	che	ci	fosse	lì	—	perchè	a	pinsava	che	mentre	si	mangia	un	boccone	si
beve	il	vino,	e	cossì	ci	sembrerà	più	saporito	—	laonde	nel	mio	stomaco	c'era	appena	appena	un
caffè	col	latte,	senza	bagnarci	niente	dentro,	e	con	èl	stomgh	acsè	vud,	tutto	quel	vino	di	diverse
qualità	più	 le	olive,	mi	fece	una	brutta	burla,	cioè	che	mi	girava	 la	testa	che	a	pareva	sù	 int	 la
giostra.
Tùtt	j	urlaven,	sèinza	avèir	mai	fatt	j	urladur,	e	insòmma	al	pareva,	brisa	l'ultum	dè	dèl	giudezzi,
mo	ql'alter	sùbit	quant	dèl	giudezzi	a	n'i	n'è	propri	più.
E	que	il	giramento	seguitava,	sicchè	mi	tenevo	duro	alla	tavola,	mentre	gli	inservienti	favano	la
corsa	dintòuren,	e	anche	loro	retribuivano	a	far	crescere	il	giramento,	sicchè	am	veins	una	spezia
d'un	vèil,	di	una	trina,	dinanz	a	j	ucc'	e	confesso	che	non	capii	più	niente.

· · · · · · · · · · · · · · · ·

Dop	dû	dè	am	dsdò	e	mi	trovai	nel	suo	letto	circondato	dalle	cure	della	famiglia,	che	mi	disse	che
mi	 avevano	 condotto	 a	 casa	 cargà	 int	 un	 fiacher,	 assistito	 da	 due	 inservienti	 che	 dissero
d'avèirum	 truvà	 int	 la	mùccia,	 ch'	 s'era	 furmà	 sotto	 la	 tavola	 in	unione	al	 signor	Presidente,	 e
fortuna	che	ci	erano	 i	cartellini	colle	annotazioni,	altrimenti	chissà	dove	andavamo	a	 finire.	Mi
dicano	quelle	donne	che	stettero	in	pena	perchè	a	pareva	un	zoch	e	ci	toccò	perfino	di	estrarmi	le
scarpe,	con	rispetto	dei	lettori	gentilissimi;	sicchè	si	temeva	d'un	colpo	popletico.
Ma	poi	si	consolarono	quant	am	mess	a	cantar:	Eri	tu	che	bagnavi	quell'angolo...
Domani	 si	 aduniamo	 per	 dare	 il	 voto,	 non	 ai	 bicchieri,	 ma	 proprio	 a	 quelli	 che	 sono	 già	 stati
stabiliti	di	darcelo,	dovve	non	si	sa,	ma	pare	nel	salone	dei	concerti.
Non	ci	nascondo	che	a	sòn	sbumbanà,	mi	fanno	male	le	ossa,	ho	la	bocca	che	sembra	un	pantano.
Ma	cossa	sarà	stato?	Èl	sgner	duttòur	dice	che	fossero	le	olive	che	ci	hanno	fatto	male,	ma	me	a
ritein	invezi	che	sia	stato	quel	po'	di	vino	a	stomaco	vuvoto.
Basta	all'avèin	scappà,	l'abbiamo	fuggita,	e	sia	ringraziato	il	cielo.
Tersuà	a	lòur	sgnòuri.

Dall'Ehi!	ch'al	scusa...	all'Esposizione,	4	settembre	1888.
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DALLE	RIVE	DEL	GOLISEO
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IMPRESIONI	ROMANE

Romma	23	giugno	1889.
...	Chi	lo	avrebbe	detto	l'anno	pasato	che	io	ero	a	Bologna	senza	nessuna	edea	di	dire	vado	via,	e
invece	quest'anno	che	sono	qui	all'ombra	del	goliseo,	comme	dicano,	ma	che	non	è	micca	vero,
perchè	invece	cè	un	sole	che	si	cuciscono	le	ova	in	bisacca,	a	quelli	che	le	avessero	ben	inteso.
La	 Lucrezia	 poveretta	 da	 para	 suva,	 si	 climatiza	 abastanza,	 non	 accosì	 l'Ergia,	 che	 ha	 sempre
l'agitazione	 di	 dire	 che	 passano	 gli	 anni	 e	 sono	 sempre	 qui,	 e	 quanto	 poi	 sente	 che	 qualche
signorina	si	è	fatta	alla	sposa,	colle	compartecipazioni	tutte	indorate	a	diversi	colori,	ci	torna	la
tosse	nervina,	che	il	professore	dice	che	non	è	niente	e	ci	ordina	la	noce	vomica,	e	non	ha	micca
tuti	 i	 torti	perchè	si	diventa	anzianete	condanate	a	stare	collo	scaldino	vicino	al	 fuvoco	comme
quel	 cane	che	va	a	dormire	 sul	 casonzino	dalla	 legna	da	bruciare	 con	dei	gnicchi	 che	pare	un
omarino	vero.
Non	ci	starò	a	descrivere	le	belezze	della	città	dei	Cesari	Lugli[21]	che	lo	vedo	sempre	che	fa	il
calegino	e	il	giovinotto	perchè	già	lui	le	conosce	che	vi	sono	dei	marmori	e	delle	stoccature	che	le
danno	anche	qui	che	bisogna	provare	per	crederlo.	Quando	si	va	dentro	si	dice:	è	tutto	qui?	Ma
poi	basta	misurare	gli	spargolini	dall'acqua	santa	per	dire	che	strazz	d'una	cisa,	che	cencio	di	una
chiesa!	 Quando	 si	 viene	 fuvori	 i	 duve	 fontanoni	 che	 primma	 si	 vedevano	 davanti	 si	 vedano
didietro	che	fanno	l'acqua	polverizata	e	cossì	quelli	che	per	la	meraviglia	restano	a	bocca	aperta
fanno	le	nalazioni	a	gratis	e	nel	mezo	cè	una	punta	di	macigno	con	dei	gerolifici	che	sono	belli
perchè	nessuno	li	capisce.
Su	per	la	scalinata	vi	sono	dei	nidi	di	ciucciari	vomini,	donne	e	piccolini	che	diccono	che	sono	lì
per	beleza	perchè	sono	artistichi	e	quanto	più	sono	sporchi,	e	più	di	accosì	non	si	potrebbe,	tanto
più	sono	artistichi,	e	che	viene	ad	essere	comme	la	corconzola,	il	quale	dicano	che	con	più	cè	la
muffa	e	i	bigattini	tanto	più	è	buvona,	ma	io	primma	ci	vorrei	dare	la	santonina.	Non	ci	pare?
In	quanto	alle	donne	che	si	veddono,	io	ci	guardo	poco	perchè	la	Lucrezia	è	celosa,	ma	sono	fatte
senza	 colomia	 e	 i	 neonati	 posono	 dire:	 va	 là	mònd	 ch'a	 t'ho	 gudò,	 perchè	 sembrano	 proprio	 i
macamondi	 di	 dire	 questa	 è	 l'Africa	 e	 questa	 è	 l'America,	 quella	 che	 lì	 la	 via	 lattea	 e	 via
discorrendo.
I	mezzi	 di	 trasporto	 sono	 infiniti	 e	 gli	 omnis	 che	 per	 tre	 soldi	 vi	 conducano	 a	 spaso	 per	 delle
mezze	ore	intere,	siccome	si	va	su	e	giù,	così	ora	vi	sono	quattro	cavalli,	ora	tre,	ora	duve	e	ora	si
potrebbe	fare	anche	con	nessuno,	ciovè	nelle	disese	che	si	andrebbe	anche	senza	tirare	nessuno.
E	 la	 cirandola?	 Che	 la	 chiamano	 accosì	 per	 fare	 dei	 complimenti,	 comme	 quando	 si	 invita	 a
pranzo	 che	 si	 dice	 vieni	 a	mangiare	una	 suppa	 e	poi	 invece	 vi	 sono	 i	 tortellini	 e	 tante	buvone
piatanze,	lo	stesso	ci	diccono	una	cirandola,	eppoi	sono	dei	più	bei	fuvochi	con	un	palazzo	fatto	a
forza	di	luce	che	si	resta	inochiti	per	venti	minuti	circa.
Ma	io	ci	vengo	a	contare	delle	cosse	che	lei	sa	benissimo,	mentre	èl	scopi	di	questa	lettera	era
quello	di	farci	tanti	auguri	di	felicità,	prosit,	grazie	e...	tersuà	a	lòur	sgnòuri.

Da	una	 lettera	gentilmente	 comunicata	dalla	 signora	Margherita	Buldrini	 vedova
Orlandi.
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TRASLOCO	INFAVSTO!

Caro	signor	Derettore,
Romma,	10	maggio	1892.

Anche	 che	 a	 lui	 non	 c'importi,	 io	 desidero	di	 dirci	 che	 sono	 infranto,	 scoraciato,	 causa	quanto
segue.
Comme	 saprà	 qui	 non	 vi	 sono	 i	 sanmicheli	 propriamente	 detti,	 comme	 si	 usa	 nella	 mia	 cara
Bologna	dove	 l'otto	maggio	squasi	 tutti	 i	mobili	petroniani	 fanno	una	specie	di	primo	suddetto,
scendendo	nella	 strada	comme	un	 sol	 vomo,	a	 zigar	 sulle	barelle,	 spesso	 feriti	 a	morte,	 con	el
gamb	ròtti	o	la	pelle	scuargiata,	mentre	gli	uni	saliscano,	gli	altri	discendano,	e	spesso	ruzzolano
giù	dalle	scale,	e	 i	più	cattivi	sebbèin	che	 j	 lighen	com	è	salam,	hanno	 il	coraggio	ed	scapar	vî
dalla	broza,	e	spacarsi	il	cranio	sui	sassi,	comme	mi	successe	una	volta	con	ùn	ed	qui	Napoleon
prem	ed	zèss	che	un	facchino	anarchico,	aveva	mess	a	mia	insaputa	in	zemma	al	carr,	sotto	cui,
am	arcord,	 ligà	una	caldareina	che	con	melanconico	dondolìo,	 secondava	 i	 sussulti	del	 veicolo,
rimpiangendo	 forse	 l'abbandonato	 ramponzino	 nella	 vecchia	 cucina,	 e	 spaventata	 sull'ignoto
avvenire.
Bèin,	 questo	 stupendo	 spettacolo:	 una	 delle	 manifestazioni	 più	 simpatiche	 della	 intelligenza
bolognese	che	dice:	ah!	tu	cambi	domicilio?	ma	lo	voglio	cambiare	anch'io	e	nello	stesso	giorno...,
accosì	 non	 sarà	 tanto	 facile	 trovare	 i	 vomini	 e	 i	 veicoli	 pratici	 della	 partita;	 e	 spenderemo	 un
occhio	 della	 testa	 (del	 resto	 di	 occhi,	 propriamente	 detti,	 non	 ne	 ho	 mai	 visti	 che	 lì!)	 perchè
giustamente,	vogliono	quel	che	vogliono	e	ricoreremo	ai	carri	coi	buvoi	rurali,	che,	molti	esperti	a
caricare	delle	canape,	non	sanno	poi	mettere	su	un	canapè	e	succede	non	di	rado	che	i	metten	di
spicc'	in	fònd	al	carr,	e	sòuvra	j	armari	e	i	cumà,	con	quale	egatombe	è	facile	figurarsi	se	si	sa	la
fracilità	della	cristalleria	 in	genere;	bèin,	questo	stupendo	spettaculo	non	si	puvò	gustare	nella
città	 dei	 Cesari...	 dovve:	 tremendo	 egheggierà,	 comme	 diceva	 la	 Norma	 presentendo	 forse	 lo
scoppio	della	polveriera[22].

*

Ma	turnand	a	Bulògna,	dovve	mette	lei,	sgner	Derettòur,	l'emozione	che	si	prova	in	questa	gran
giornata,	 quant	 a	mèzzdè	 non	 si	 sono	 potute	 avere	 ancora	 le	 chiavi	 del	 nuovo	 appartamento,
perchè	gli	aquilini,	si	sono	bistigiati	col	padrone	di	casa,	che	aveva	la	strana	pretesa	di	voler	la
ratta	di	fitto	e	per	farci	dispetto,	si	tengono	le	chiavi	suddette,	e	la	fanno	con	me,	nuovo	arrivato,
che	 non	 ce	 ne	 ho	 nè	 colpa	 nè	 peccato,	 come	 si	 suol	 dirsi,	 costringendomi	 a	 tenere	 il	 mobilio
imobile	sopra	il	carro,	magari	sotto	la	sferza	della	pioggia,	che	non	so	poi	percossa	abbiano	dato
la	sferza	al	sole,	mentre	mi	pare	che	 la	vera	sferza	 l'abbia	 l'acqua	che	viene	giù	che	sembrano
proprio	tanti	curdseini	d'arzèint.
D'altronde	l'ott	ed	mazz,	che	piovi,	nevichi	o	tempesti,	an	j	è	rimedi,	bisogna	andarsene	a	spass
colle	zangatoline	famigliari,	mostrando	a	tutti	le	proprie	miserie,	depositandole	magari	sotto	un
portico,	 se	 non	 si	 potè	 trovare	 il	 buco	 che	 vi	 convenisse,	 pagando	 prima,	 s'intende,	 perchè
giustamente	 i	 proprietari	 non	 sanno	 disgrazie	 e	 dicono:	 una	 volta	 dèinter	 chi	 si	 è	 visto	 si	 è
visto!...
Qui	 a	Romma	 invece	 che	è	 la	 capitale	del	Regno,	 si	 cambia	 casa	 comme	 i	Ministeri	 quando	 si
vuole,	talchè	nel	cuvore	della	notte,	si	vedono	dei	Sanmicheli...	di	gente	che	per	non	incomodare
nessuno	se	lo	fa	da	sè,	e	così	procurano	al	padrone	di	casa	un	quarto	d'ora	o	anche	22	minuti	di
buon	umore,	quando	la	mattina	trova	sulla	scala	la	chiave	di	un	quartiere	dal	quale	doveva	avere
il	fitto	di	duve	mesi,	perfettamente	vuoto,	e	senza	aver	modo	di	seguire	le	orme	dei	pazzarelli	che
ci	 fecero	 la	burla,	perchè,	natoralmente,	 avevano	dato	un	nome	e	cognome	 falso	comme	quasi
dicessi	j	urcein	che	indossa	la	mî	Ergiola,	e	d'altra	banda	dovve	cercarli	nella	vastità	di	Romma
che	si	sta	dei	mesi	senza	incontrarsi	l'uno	coll'altro?	Ma	l'affare	delle	picioni	scadibili	di	mese	in
mese	ha	dei	vantaggi	che	una	persona	d'ingegno	può	rilevare	di	leggieri.	Pr'esèimpi,	a	Bologna	si
capita	in	una	casa	dovve	la	cocina	ritiene	il	fummo	e	nosignore	che	bisogna	stare	per	un	anno	a
far	la	vitta	di	bucchein	ed	spomma	o	di	persùtt	ed	Vignola,	mentre	qui	as	tôl	sù	arum	e	bagai	e	si
va	dovve	ci	sia	una	cocina	più	ragionevole	e	che	facci	il	suvo	dovere.
Per	 questa	 facilità	 dei	 trasporti	 che	 si	 verificano	 ogni	 giorno,	 vi	 sono	 delle	 società	 di	 fattorini
pubblici,	 pratici	 di	 smaneggiare	 il	 mobilio,	 e	 così	 anche	 che	 lo	 rompino,	 si	 può	 accomodare
facilmente.

· · · · · · · · · · · · · · · ·

A	me	successe	che	per	lo	scoppio	della	polveriera	si	ruppero	i	cristalli	della	finestra	davanti	che
per	 fortuna,	 erano	di	 carta.	 Il	 padrone	 col	 pretesto	 della	 forza	maggiore,	 non	 volle	 saperne	di
rimetterceli	del	suvo	e	diceva	che	toccava	a	me,	io	invece	sostenevo	che	toccava	a	lui,	basandum,
baciandomi,	sul	concetto,	che	lo	scoppio	di	una	polveriera	non	è	cossa	che	succeda	proprio	tutti	i
giorni	 e	 che	 nessuno	 poteva	 prevvedere	 primma	 che	 succedesse,	 dunque	 per	 stretta	 locica,
comme	disse	un	avvocato	che	interpellai,	doveva	pensarci	lui...	e	lui	forse	ci	pensava,	ma	un	bel
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pensier	non	fu	mai	un	lastrone!	comme	dissi	io	per	far	la	materiolina,	e	doppo	che	ci	fummo	presi
un	 bel	mamone	 per	 cadauno,	 io,	 la	 Lucrezia	 e	 la	mî	 cara	Ergia,	 dormendo	 sòul	 con	 i	 tlar	 che
tengono	 poco,	 disdissi	 regolarmente	 il	 contratto	 e	 fermai	 un	 bel	 quartierino	 al	 primo	 piano,
cominciando	 dal	 disopra,	 in	 via:	 Testa	 spaccata	 che,	 comme	 sa,	 rimane	 vicino	 a	 via	Macel	 dei
Corvi,	nomi	di	strade	che	 fanno	venire	 la	pelle	ochina	e	vi	 fanno	pensare	a	duve	appendici	del
Secolo	o	a	duve	drammi	di	Ulisse	Barbieri,	 invece	sono	 le	strade	più	pacifiche	e	più...	 sporche
della	vecchia	Romma,	amess	che	la	Romma	giovane	sia	meno	sudicia	di	quella	che	là.

· · · · · · · · · · · · · · · ·

Il	 quartierino	 fava	 al	 caso	 nostro	 e	 io	 lo	 fisai,	 depositando	 duve	 mesi	 di	 picione,	 e	 pagando
all'esattore	incaricato	dal	padrone,	anche	il	primo	mese	anticipato	comme	si	usa.	Essendo	vuoto,
ai	pseven	andar	a	nostro	bene	placido,	ma	quel	donn,	per	far	le	cosse	in	regola	ci	volero	andare
doppo	un	mese,	cioè	quanto	cominciava	il	contratto.	Allòura	a	tolsen	due	fattorini	con	una	bèla
brozza	e	combinai	il	prezzo,	più	un	fiasco	di	vino	per	la	suva	buona	grazia.
Il	corteo	era	accosì	composto:	dinanz	 il	caretto	che	uno	tirava	e	quell'altro	spingeva,	comme	si
usa	anche	fra	noi	quando	non	vi	sono	asini,	mulli	o	altri	quadrupedi,	con	sopra	il	nostro	mobilio,
che	contrariamente	all'uso	del	paese,	quel	donn	j	aveven	vlò	spulvrar,	mentre	in	generale,	qui	nei
traslochi	as	porta	vî	incossa:	el	tèil	ed	ragn,	la	pòlver	alta	un	dit	sù	int	i	armari,	e	perfino	le	tende
le	tolgono	tal	quali	dalle	finestre	con	i	ridò,	i	fir	e	i	curdon,	nigher	comme	la	fuga,	e	coi	ragnetti
ed	altre	bestioline,	che	scorazzano	spaventate	e	spiacenti	di	dover	faticare	al	nuovo	domicilio	a
rifabricarsi	la	tela.
La	 mî	 Ergiola	 invece,	 contraria	 alla	 massima:	 «Paese	 che	 vai	 usanza	 che	 aritrovi»	 volle	 pulir
tutto,	e	volle	asistere	al	caricamento	del	caretto	che	comme	dissi,	apriva	la	marcia.	Alla	destra,	a
j	era	me,	cun	 il	Dvomo	di	Milano,	di	carta	 intaliata,	dirò	accosì,	un	mio	errore	di	giovinezza	al
quale	però	ho	afezione	perchè	am	custò	dla	fadiga	e	otto	soldi	di	gomma,	che	allora	era	di	quella
vera	arabica,	brisa	com	è	quella	d'adesso	che	as	 lècca,	as	 lècca	e	 l'è	 l'istèss	che	niente.	La	mî
Ergia,	 puvreina,	 l'aveva	 in	 brazz	 la	 sô	 tulètta,	 coperta	 se	 vogliamo	 da	 un	 burazino	 il	 quale
lasciava	però	che	si	vedessero	le	forme	dell'oggetto	in	questione.	La	mî	Lucrezia	l'aveva	dsfudrà
una	bursa	ed	pèll,	che	io	a	dir	la	verità	an	j	aveva	mai	vesta,	un	aricordo	di	un	suvo	fratello	morto
in	 Russia	 congelato	 con	Napoleone	 il	 grande,	 e	 ci	 aveva	messo	 dentro	 le	 gioie	 della	 famiglia,
poche	 e,	 per	 la	 maggior	 parte,	 matti,	 pazze,	 e	 in	 brazz	 da	 ql'altra	 banda	 l'aveva	 ùn	 ed	 qui
bambinein	ed	zira	che	sembrano	vivi,	e	che	lei	tiene	caro	perchè	dice	che	assomiglia	alla	nostra
Ergia	quant	l'era	ceina.

· · · · · · · · · · · · · · · ·

Il	 tragitto	dalla	casa	vecchia	alla	nuova	era	lungo	e	faticoso,	èl	sòul	al	scùttava	e	propri	ed	bèl
mèzzdè	si	toccò	di	traversare	la	piazza	dei	cinquecento,	che	si	chiama	accosì	perchè	non	cè	mai
un'anima.	 La	 Lucrezia	 avendo	 le	 mani	 ingombre	 non	 potette	 ripararsi	 coll'ombrellino	 da	 quel
sole,	 che	 pareva	 di	 pasare	 la	 zona	 torbida,	 comme	 diccano	 i	 viaggiatori,	 o	 quando	 fummo
all'ombra,	 s'imaginano	mo?	 Il	 povero	 bambino	 era	 colato;	 la	 testina	 l'era	 arstà	 una	 balutteina
tònda,	che	pareva	il	pomo	d'un	bastone,	e	il	resto	del	corpo	l'era	andà	in	consumaziòn	sicchè	as
vdeva	èl	fil	ed	fèr	dello	scheletro	a	trasparire.	Non	ci	descrivo	la	disperazione	d'	qla	povra	dona,	e
la	suva	rabbia	nel	vedere	che	i	fattorini,	quella	birichinella	dell'Ergia	ed	i	passanti,	favano	le	più
grasse	risate	per	quella	cera	che	se	l'era	fatta	di	cera,	sotto	la	cappa	del	cielo.
Io	 la	 rincorai	dicendoci	che	era	meglio	si	 fosse	disfatto	quel	bambino	che	 lì	 che	 la	nostra	cara
figliola,	e	dietro	questa	giusta	ed	afettuosa	riflessione	non	fece	più	lamenti	e	decise	d'utilizzar	la
testina,	comme	ha	fatto,	pr'inzirar	èl	rèif	da	cuser.
Finalmente	giungemmo	alla	meta	e	a	cminzipiaven	a	dscargar,	quant	veins	fora	èl	purtir,	e	con
modi	cortesi,	perchè	qui	la	cortesia	è	all'ordine	del	giorno,	al	fa,	al	dis:
—	Che	tu	possa	morir	amazzato!	o	che	ve	salta	la	fantasia	de	portar	qui	sti	stracci!
—	Stracci?!	a	fazz	me,	mo	prima	di	giudicare	facci	il	piacere	di	guardar	pulito.	Sòul	ste	quader
che	è	di	buona	mano...
A	seinter	a	dscòrrer	di	buona	mano	si	fece	subito	più	dolce	dicendo:
—	Ma	che	vieni	a	far	qui,	sangue	delli	mortacci	tui,	che	è	tutto	pieno!
—	Tu	hai	voglia	di	scherzare,	a	degh	me,	tuland	fora	il	mio	bravo	contratto	di	fitto...
E	l'amico	nel	guardarci	comincia	a	macellarsi	dalle	risa	dicendo:
—	Quello	vale	molto!	L'è	fatto	dal	sor	Pagliacetti,	l'esattore	che	è	scappato	col	vostro	e	tanti	altri
depositi,	e	il	padrone	si	è	messo	ad	affittare	per	conto	suvo	e	qui	ora	tutto	è	pieno...
Non	ci	nascondo	che	parve	proprio	che	mi	venisse	un	colpo!...	ma	pensi	alla	nostra	situvazione?
Scusi	bene,	sgner	Derettòur,	cossa	avrebbe	fatto	Lei,	con	buon	rispetto,	nei	miei	piedi?!
Lo	sa	lei?	no?!...	e	neppure	io!
Tersuà	a	lòur	sgnòuri.

Dall'È	permesso?...,	15	maggio	1892.
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ASSICURAZIONE	«LA	FONDIARIA»

Caressum	sgner	Derettòur
Romma,	25	agosto	1892.

Io	se	debbo	dire	 la	verità,	alla	 teorì	dla	strèla,	ci	avevo	sempre	creduto	poco,	mo	a	veddere	 la
continva	 seguela	 di	 disgrazie	 che	 mi	 succedono,	 succedendosi	 le	 une	 alle	 altre	 con	 una
persistenza	da	mosca	autunnale,	ho	dovuto	convenire	che	sia	nato	sotto	una	stella	 inversa,	che
per	quanto	facci	non	riesco	a	malciparmi.
E	senta	se	non	ho	ragione	di	dire	accosì.
Ho	fatto	relazione	con	un	mio	compagno	d'ufizio,	un	buvon	omarino,	che	per	sua	grazia	qualche
volta	m'invita	a	bere	un	bichirott,	in	casa	suva	colla	famiglia,	e	si	passa	la	sera	in	alegria.
Avevo	visto	che	sul	usio	della	casa	sudetta	c'era	un	cartellino	di	metallo	inchiodato	che	diceva:	La
Fondiaria,	 e	 ci	 domandai	 cossa	 voleva	 dire,	 e	 lui	 mi	 spiegò	 che	 era	 l'assicurazione	 dei	mobili
contro	l'incendio	che	se	a	lui	ci	fosse	attaccato	fuoco,	al	ciappava	duve	mila	lire.
L'edea	lì	per	lì	mi	piacque,	poi	an	i	pinsò	più;	quando	l'altro	mese,	passand	un	merquel	da	Campo
dei	 fiori,	che	sarebbe	 la	piazzola	della	Capitale,	mi	viene	sott'occhio	 in	un	banco	d'un	zavai	un
cartello	preciso	di	quello	che	là...	un	po'	sucido,	ma	polibile	facilmente.	Mi	metto	in	trattative	e
con	30	centesimi	me	lo	porto	via	e	appena	a	casa	me	lo	apigigo	sul	usio	dopo	averlo	lustrato	con
del	petrolio	che	stava	benissimo.
L'Ergia	era	tutta	contenta	perchè	diceva	che	ci	dava	dell'aria	signorile,	chè	quei	cartelli	che	lì,	li
aveva	visti	nelle	case	nobili.
La	Lucrezia,	che	ha	sempre	avuto	pavura	del	fuoco,	al	pùnt	che	quand	la	fo	musgà	da	Tabarein,
un	cagnuolo	di	suva	sorella,	non	ci	fu	verso	che	si	volesse	lasciare	cicatrizzare,	l'era	tùtta	feliz,
finalmente	siamo	sicuri	dagli	incendi.
Credete	mo	alla	ficacia	di	certi	rimedi!	adèss	la	va	digand!!	Sarà	l'affare	di	10	giorni	fa,	anzi	era
sera,	e	la	mî	Ergiola	che	ha	duve	mani	più	industriose	della	coda	d'un	castoro,	aveva	finito	una
portierina	 per	 l'usio	 del	 salottino,	 fatta	 con	 la	 tela	 d'impalaggio,	 che	 ci	 servì	 a	 coinvolgere	 le
poche	 zangatoline	 quando	 si	 fece	 il	 trasbordo	 da	 Bologna	 alla	 Capitale,	 e	 sopra	 ci	 aveva
aricamato	con	del	cotone	da	calze	e	cose	affini,	di	color	sangue...	diciamolo	pure,	ed	purzèl,	d'un
effetto	 straordinario.	 D'intòuren	 c'era	 un	 melandro	 fatto	 accosì:	 	 e	 nel
mezzo	un	arlichein	con	una	gambeina	pr'aria,	che	pareva	parlante.
Smaniosa	di	vedere	l'effetto,	la	salta	in	pî	int	la	scranna	e	soleva	la	purtireina	dicendo:	guardate
che	bellezza!
Non	aveva	finito	 il	concetto	del	suvo	discorso,	che	con	un	pidein	 la	ciappa	còntra	a	 la	 tavla,	 il	
lume	 a	 petrolio	 di	 vetro	 s'arbalta	 rompendosi	 propri	 adoss	 alla	 coda	 della	 portierina	 che	 si
trascinava	per	terra,	le	fiamme	invadono	il	melandro	e	arlichein,	la	mî	ragaza	urlando	comme	un
osesa	lascia	la	preda	e	cade	svenuta	fra	le	braccia	di	suva	madre	che	esclamava:	Bel	preservativo
quèl	cartlein!	Ciarlatani,	incantabess,	questo	è	un	incendio	bell'e	buono!
Lî,	puvrètta,	aveva	inteso	male	la	missione	di	quella	Fondiaria,	mo	io	invece,	visto	che	il	fogatino
si	era	circoscritto	in	mèzz	alla	stanzia,	e	si	limitava	al	tavolino	e	a	una	scranna	mèzza	dscalastrà,
non	mi	perdetti	d'animo	e	anzi	a	lassò	correr	fin	che	viddi	che	le	fiamme	si	facevano	alte,	e	allora
con	due	secchi	d'acqua...	perchè	poi	secchi?	a	smurzò	incossa	lasciando	intatte	le	macerie	per	la
verifica,	comme	mi	aveva	insegnato	il	colega.
L'Ergia,	puvreina,	per	lo	spavento,	fu	presa	dal	solito	delirio	e	diceva	sempre:	Voglio	Arlecchino...
Arde	la	Vampa...	e	tante	altre	cosse	sconese.
All'atto	 pratico,	 io	 pensava,	 non	 dicco	 che	mi	 diano	 duve	mila	 lire,	 perchè	 il	 mobilio	 che	 si	 è
bruciato	non	è	molto,	mo	una	buvona	sometta	è	certo	che	me	la	danno,	tenuto	conto	anche	che
non	ho	chiamato	i	vigili,	perchè	allòura	l'era	zert	che	andava	pr'aria	lo	stabile	intero.
Alla	mattina	 appena	 in	ufezzi,	 conto	 il	 fatto	 al	 colega	 che	mi	 consiglia	 d'andar	 subito	 all'ufizio
della	Fondiaria,	a	denunciare	la	cossa	perchè	mandino	la	visita.
Difatti	ci	corro,	e	la	prima	cossa,	mi	domandano	il	nome	dell'assicurato:	Pietro	Sbolenfi	a	servirli,
a	fazz	me.
—	Sbol!	sbol!	sbol?	diceva	l'impiegato	sfogliando	la	rubrica.
—	Da	quanto	tempo	ha	presa	l'assicurazione?
—	Saranno	due	settimane	a	Campo	dei	fiori...
—	A	Campo	dei	fiori?	ed	ha	pagato	il	premio?
—	Premio?	nossignore,	il	prezzo	patovito	in	30	centesimi.
—	Ma	lei	scherza?
—	Scherzo?	se	viene	a	casa	mia	gliela	faccio	vedere!	l'ho	attaccata	sopra	l'usio...
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—	Ma	quello	non	significa	niente...	caro	lei!
—	E	i	mobili	che	mi	sono	bruciati?
—	Eh!	non	so	che	farci...	e	mettendosi	a	riddere	come	un	pazzo	am	piantò	lè!!
Io	però	non	mi	dò	vinto;	ed	ho	deciso	di	mettere	la	cossa	nelle	mani	d'un	avucat!
Tersuà	a	lòur	sgnòuri.

Dall'È	permesso?...,	28	agosto	1892.



AMORE	MODERNO

Nel	fondo	la	Fedora,	non	sarebbe	micca	cattiva,	ma	sono	i	nervi,	puvreina,	che	la	fanno	soffrire.
Lui	era	uno	studente,	e	non	esendo	pasato	all'esame,	diede	dei	pugni	al	profesore	di	genastica,
che	avendoli	presi	tutti	senza	restituirli,	si	capì	che	non	aveva	capito	lo	scopo	della	materia	che
insegnava	ciovè	il	pogilato,	e	lo	licenziarono,	poveretto,	quasi	accusato	d'apropriazione	indebita.
Lî	 poverina	 faceva	 la	 grestaia,	 e	 leggeva	 le	 apendici.	 Naturalmente	 si	 inamorarono	 a	 un
Politeama	Rappini	di	Romma...	 e,	 si	 sa	bene,	 ragazzi	 che	non	hanno	pratica,	 vennero	a	 star	 lì,
senza	ocuparsi	delle	 formalità	che	noi,	 vecchi	del	mestiere,	 faciamo	col	dire	poi:	 è	 contento	di
sposare,	ecc.	ecc.
Sulle	prime,	nualter,	non	essendo	pratici	di	questo	genere	d'amore,	as	ciapaven	pora,	la	Lucrezia
spezialmèint	che	diceva:	—	Mo	Pierino,	che	diavel	fani?	anca	nù	a	sèin	sta	spus	zuven,	mo	non
abbiamo	mai	fatto	tant	diavleri!
—	Eh!	allora	non	usavano	i	nervi,	o	a	j	era	sòul	quèl	dèl	sgner	pader,	che	vi	arrivava	nella	schiena
quand	an	s'	zerlava	brisa	pr'	èl	drett.
Erano	 continue	 scorrerie;	 scrann	 ch'	 vulaven	 pr'aria;	 culp	 ed	 revolver;	 urel;	 gemiti;	 rantoli;	 e,
doppo	una	specie	di	assopimento	generale,	si	sentivano	venir	giù	dalle	scale:	—	Questa	è	vitta!	la
dseva	lî,	se	tu	mi	avessi	a	tradire	colla	Tosca,	io	uccido	te,	lei	e	poi	me.
E	lui	ci	rispondeva:	—	Ma	tu	non	sai	i	deliri	dei	sensi;	la	sugestione	dello	spirito;	la	psigolocia	di
questo	fremito	che	si	invade!!
E	accosì	parlando,	lù	al	sugava	èl	sangv,	ch'i	fava	un	sgranfgnott	sòtta	a	un	occ,	e	lî	zercava	ed
cruvers	èl	nas	che	cominciava	a	far	l'iride	pr'un	pogn	ricevuto	nei	momenti	in	cui	l'afetto	era	al
colmo!
Una	sira,	l'era	d'inveren,	a	vad	a	cà	e	nella	penombra	della	scala	am	par	ed	vèdder	un'òmbra	a
seder	sui	gradini	della	sucesiva,	che	singhiozzava	borbottando:	—	Sei	un	mostro!	eppur	t'adoro!!
Fatta	 l'abitudine	alle	 tenebre,	 riconosco	 la	Fedora.	Si	 sa,	quando	si	ha	 la	stofa	del	gentilvomo,
anche	che	sia	lèisa,	la	si	sente	sempre	e,	faccio,	dicco:
—	Scusi	bene,	ha	forse	perduta	la	chiave?	a	star	lì	accosì	si	prenderà	un	raffredore...	se	vuvole
profittare,	il	mio	tetto	è	a	suva	disposizione...
—	 Ah	 signore,	 se	 sapesse...	 non	 mi	 vuvol	 aprire,	 perchè	 dice	 che	 sono	 venuta	 a	 casa	 troppo
tardi...
—	Oh,	 si	 sa,	a	 fagh	me,	ci	 vuvol	altro,	alle	volte	manca	 la	coincidenza	del	 trabai:	e	poi	 sa,	noi
vomini,	abbiamo	dei	momenti	di	cattivo	umore;	bisogna	compatirci.	Guardi	io,	se	per	caso	ho	le
scarpe	strette,	divento	una	vipera	senza	saperlo...
—	 Caro	 signore,	 lei	 vuvol	 confortarmi...	 ma	 ho	 l'animo	 esasperato;	 il	 cuore	 gonfio;	 lo	 spirito
affranto...	i	nervi	in	convulsione...
—	Se	vuvole,	la	Lucrezia	ci	farà	la	camomilla,	venghi	dentro...
—	Quanta	bontà!	quanta	gentilezza!	E	nel	dire	accosì,	poverina,	la	si	alza	su	e	mi	getta	le	braccia
al	collo,	arstand	inschè	come	la	lingua	di	Menelich	quant	a	si	soppia	dèinter.
La	Lucrezia	che	mi	sentiva	borbotare,	la	spalanca	l'ùss,	e	non	avezza	ai	tablò	che	adèss	usano	per
chiudere	i	drami	della	vitta,	la	fa	la	dis:	Vècc	matt!	Pèisa	in	cà	sùbit!
—	Mo	Lucrezia,	non	vedi	l'infelice	che	mi	spenzola	dal	collo?	Sùbit	la	camomella!!
Non	 avevo	 finito	 di	 pronunciare	 questa	 frase	 accosì	 calmante,	 che	 a	 seint	 trî,	 quater	 culp	 ed
revolver	e	un	forsenato	che	si	precipitava	dalle	scale.
Lei,	poverina,	scossa	da	quel	romore,	scappa	dèinter	da	no,	e	lui	comincia	naturalmente	a	darum
di	 cazzut	 da	 cunfsiòn.	 La	 Lucrezia	 cerca	 di	 farmi	 scudo,	 mo	 lù	 al	 la	 ciapa	 per	 quel	 piccolo
scodaino	 di	 capelli	 che	 ancora	 ci	 rimane	 e	 la	 getta	 per	 terra	 int	 èl	 premm	 sit.	 La	 Fedora,
poverina,	pratica	della	sitovazione,	l'era	andà	a	gattamion	sòtta	al	lètt.
Quello	 che	 non	 fece	 quel	 vomo	 in	 casa	 nostra	 è	 impossibile	 descrivercelo.	 Ruppe	 parecchia
cristaleria;	 al	 spudò	 int	 la	 faza	 a	mî	mujer...	 e	 quand	 l'avè	 tirà	 fôra	pr'	 el	 gamb	quella	 povera
martire,	e	la	vidde	livida	e	contrafatta,	si	mise	a	gemere,	dicendo:
—	Perdonami	Fedora...	amor	mio!	mio	angelo!	mia	vitta!!...	E	tutti	duve	seduti	per	terra	con	el	
gamb	sòtta	al	lètt,	e	la	bandinèla	dla	querta	in	tèsta,	cominciarono	a	farsi	tanti	ziricocchini	che,
per	non	disturbarli,	ci	dovessimo	ritirare,	sino	a	che,	facendoci	un	mondo	di	scuse,	i	saltonn	fora
tenendosi	 a	braccetto,	 e	 ci	 abraciarono	e	baciarono	 senza	distinzione	di	 sesso,	 al	 punto	 che	 ci
dovessimo	dire:	—	Quando	ci	favoriscano	fanno	sempre	un	piacere.

*

Ma...	 comme	 sia	 stato,	 non	 lo	 so.	 Quel	 furibondo	 è	 scomparso,	 e	 Fedora	 fa	 una	 vitta	 più
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tranquilla;	 viene,	 ogni	 sera,	 un	 suvo	 zio,	 un	 vomo	 serio,	 che	 ha	 per	 la	 nipote	 tante	 premure,
sicchè	lei	dice	con	la	purtinara:	—	Eh,	Palmira,	non	è	meglio	accosì?	Meno	pugni	e	più	quattrini.
Ed	ha	ragione.	Non	sarà	amore	moderno...	anzi	sarà	affetto	antico,	ma	la	cristaleria	non	sofre	ed	i
nervi	si	limitano	al	puro	necesario.
Tersuà	a	lòur	sgnòuri.

Dal	Bologna	che	dorme,	29	dicembre	1898.



DA	UN	MSTIR	A	QL'ALTER

Car	èl	mî	sgner	Derettòur...
Romma,	dicembre.

Sono	purtroppo	a	spasso...	Per	quello	considerata	la	cossa	dal	per	d'	fora,	diremo,	non	è	micca	da
disprezzarsi,	perchè	non	più	tardi	di	ieri	me	ne	andai	al	Pincio	con	un	sole	più	bello	che	si	poteva
veddere,	cossì	che	qualunque	fossi	in	gavardina,	non	davo	nell'occhio,	ma	la	peggio	era	il	per	di
dentro	che,	non	mi	vergogno	a	dirlo,	e	tanto	per	non	sentir	molto	gli	stimoli	della	gola,	ho	trovato
il	 sistema	 che	 diviso	 il	 pane	 in	 tre	 parti,	 si	 giuocchiamo	 a	 briscola	 quel	 po'	 di	 superfluvo	 che
sarebbe	 il	 companatico,	 non	 essendovene	 per	 tutti,	 e	 quello	 che	 vince	mangia	 e	 gli	 altri	 duve
stanno	a	veddere	che	si	divertano	una	massa	comme	è	natorale.
Del	 resto	 la	 mî	 Lucrezia,	 che	 viene	 comme	me	 da	 una	 buvona	 famiglia,	 ci	 piace	 di	 salvare	 il
decoro	degli	indumenti,	e	dice,	con	ragione,	che	gli	interiori	nessuno	li	vede;	io	però	mi	guardo
bene	di	fermarmi	di	sera	con	la	lus	elettrica	che	mi	percuota	nella	schiena	perchè	ho	timore	di
trasparire	e	che	si	vedda	èl	mî	pover	stòmgh	poco	persuaso	di	quel	nulla	che	ci	vorrei	sgabellare,
per	dire	in	classico,	per	nutrimento	da	galantvuomo.
Mo	se	l'essere	a	spasso	da	un	lato,	comme	ho	detto,	fa	bene	alla	salute,	produce	poi	il	danno	delle
scarpe	che	a	dire	la	verità,	purtroppo,	hanno	le	suole	con	qualche	bucanino	nella	pianta	sicchè	mi
ci	 va	 dentro	 la	 polve...	 il	 quale	 sebbene	 sia	 polve	 d'eroi,	 comme	 dice	 Pavolo	 nella	 Francesca
t'amo,	 fa	 però	 un	 brutto	 sentire,	 pegio	 poi	 quando,	 comme	mi	 sucese	 ieri	 ci	 penetra	 qualche
sasolino,	che	essendo	in	compagnia	dovevo	fare	il	disinvolto,	e	ogni	volta	che	deponevo	il	piede	in
terra	era	uno	spasimo;	basta	quando	Dio	volse,	rimasi	solo	e	potei	estrare	 il	proietile	provando
grande	sollievo.	Beati	quelli	che	vanno	a	cavallo,	a	dseva,	che	almeno	anch	se	j	han	el	scarp	ròtti
non	soffrono	i	tormenti	dei	sassolini,	ma	io	purtrop,	non	ho	neanche	quel	vantaggio	che	lì,	e	 in
questa	circostanza	sarebbe	una	vera	providenza.
Non	credda	micca	signor	Derettore	che	io	stia	colle	mani	alla	cintola,	comme	si	suol	dirsi,	chè	fra
gli	alter	coss	an	la	port	brisa,	la	zengia.	Mi	sono	andato	a	raccomandare	da	per	tutto	—	sino	in
Vaticano,	chè	mi	avevano	detto	che	c'era	morto	uno	di	quelli	ch'	dan	al	tèil	ed	ragu	alla	Cappella
del	Papa,	ma	avevano	già	nominato	il	successore.
Avevo	trovato	un	prenditore	del	lotto	d'andarci	il	giovedì	sera,	che	mi	dava	una	mezza	lira	e	un
busslott	 ed	 sgadezza,	ma	 sventuratamente	 capitò	 un	 signore	 che	 fece	 una	 giuocata	 di	 terni	 e
quaderne	 per	 14	 lire	 e	 75	 centesimi	 e	 quando	 ebbe	 in	 mano	 i	 polizzini,	 mi	 disse	 che	 aveva
lasciato	 la	 borsa	dentro	 ai	 pantaloni	 per	 casa,	 e	 che	 li	 andava	 a	prendere.	 Io	 natoralmente	da
persona	educata	risposi:	mo	ci	pare!	facci	pure	il	suvo	comodo!!	Ma	o	che	non	ritrovasse	la	borsa,
o	che	dimenticasse	il	numero	della	bottega,	il	fatto	sta	che,	poveretto,	non	si	vidde	più	e	chissà
che	notte	d'angustia	avrà	passato.
Il	padrone	natoralmente	se	la	prese	con	me,	perchè	diceva	che	non	si	fa	credito,	e	non	solo	non
mi	diede	il	mezzofranco	pattovito,	ma	avrebbe	avuto	la	bella	pretesa	che	pagassi	io	l'importo,	sì,
con	questi	quattro?	E	sta	a	veddere	che	ci	debbo	stare	davanti	io	se	uno	perde	la	borsa!
Per	fortuna	che	non	cè	n'è	venuto	neppur	uno	per	quel	verso!!
E	così	appena	dischiusa	una	onorifica	carriera,	il	fato	viene	a	troncarla	miserabilmente.
L'altro	giorno	vedo	fuori	un	avviso	di	concorso	per	posti	d'allievo	macchinista	nella	R.	Marina	e
io,	spunzecchiato	anche	dalla	Ergia,	che	l'edea	dell'ocevano	ci	piaceva	per	sentirsi,	comme	diceva
lei,	sdondolarsi	in	braccio	ai	tridoni,	vado	e	l'impiegato	mi	dice:	Si	tratta	di	un	suvo	figlio?!
—	Mo	che	figlio!	Io	non	ne	ho,	e	anche	ne	avessi	non	li	slancerei	in	alto	mare	senza	che	avessero
la	vitta	stagionata	dall'esperienza!
Questo	giovinotto	si	mise	a	riddere	comme	per	prendermi	in	giro;	per	fortuna	che	lì	vicino	c'era
un	altro,	una	persona	educata	che	mi	disse:
—	È	dunque	lei	che	vuole	arolarsi?
—	Sissignore,	io	Pietro	Sbolenfi.
—	E	sta	bene,	ma	bisogna	che	Lei	si	sottoponga	alla	visita	medica	e	m'introdusse	in	una	camera
chiamando	altri	tre	o	quattro,	tutte	persone	allegre,	e	mi	ordinò	di	spoliarmi.
Fortuna	 che	mi	 ero	 cambiato	 di	 camicia,	 la	mattina,	 che	 anzi	 non	 avendone	 più	 delle	mie,	 ne
avevo	una	dell'Ergia	 racorgiata	con	apposite	bastine	 sino	alla	misura	 ragionevole	e	 ricamata	a
giorno	nella	orlatura	superiore	colle	maniche	a	balanzino.
Le	mie,	per	quanto	le	avessi	date	ad	una	lavanderia	a	vapore,	ci	metteva	più	tempo	delle	altre.
Benchè	fosse	freschino,	mi	spoliai	proprio	come	un	Adamo,	se	vogliamo,	a	scartamento	ridotto,
perchè	 sono	 piuttosto	mingolino,	 e	 solo	 chiesi	 il	 permesso	 di	 tenere	 il	 ginasino	 per	 evitare	 di
prendere	il	rafredore,	il	che	mi	fu	accordato	ad	unanimità.
Intanto	 quello	 che	 disse	 d'essere	 il	 medico	 cominciò	 a	 picchiarmi	 con	 un	 certo	 vigore	 nelle
costole,	 e	 a	 contare	 i	 paternoster	 della	 spina	 orsale,	 dicendo	 che	 pareva	 ne	mancasse	 uno:	 io
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l'assicurai	che	non	mi	ricordavo	d'averlo	mai	perduto,	e	si	persuase.
Poi	 cominciò	 con	 di	 quei	metri	 a	 cordella	 a	misurarmi	 la	 grossezza	 e	 la	 lunghezza	 di	 tutte	 le
membra	umane	 trovandole	ora	 troppo	 lunghe	ora	 troppo	corte;	e	dettando	 i	numeri	a	uno	che
scriveva,	 comme	 fanno	 i	 sarti	 quando	 si	 fa	 un	 paltonzino	 nuovo,	 cossa	 che	 io	 mi	 ricordo	 in
barlume.
Tutto	era	andato	bene,	quando	sisignore	che	arrivato,	con	buon	rispetto	al	piede	sinistro,	trova
che	l'anulare	è	piegato	ad	arco	da	ponte,	e	allora	io	pensai	che	è	poi	per	quello	che	sotto	ci	passa
l'acqua,	quando	entra	nei	bucanini,	e	quindi	disse	che	non	potevo	essere	ammesso.
Io	ci	feci	notare	che	per	stare	in	un	bastimento...
—	Nel	bastimento	sta	bene,	sogiunse	lui,	ma	quando	si	va	in	terra?!
—	 Ah,	 credda	 signore,	 che	 se	 andassi	 in	 terra,	 troverei	 la	 forza	 di	 rialzarmi	 per	 il	 bene
inseparabile...	ma	ad	onta	della	mia	eroica	risposta,	fui	dichiarato	inabile	per	anulare	arcuato	a
schiena	di	giumento,	e	cossì	eccomi	chiusa	da	un	dito	la	via	ad	una	brillante	carriera!

· · · · · · · · · · · · · · · ·

Avevo	anche	trovato	d'andar	a	 lèzzer	 i	Promessi	sposi	a	un	vecchio	signore	russo,	sòurd	com	è
una	zùcca	e	che	non	capiva	una	parola	d'italiano.
Appènna	 che	 am	vdeva	 al	 s'	 ficcava	 int	 un	urèccia	 un	 coren	 che	 ci	 forniva	 sua	moglie,	 e	 io	 ci
dovevo	urlar	dentro	un	capitolo	al	dè.
Una	di	quelle	fatiche	da	rimeterci	un	polmone,	mentre	poi	l'amigh	non	se	ne	dava	per	inteso	—	e
il	 peggio	 si	 era,	 che	 tanto	 lui	 che	 la	 suva	 signora	che	non	 stava	mai	 lì,	ma	era	 sempre	di	 là	 a
studiar	l'italiano	con	dei	maestri	sempre	nuvovi	e	gioveni,	non	parlavano	del	molumento	in	una
lira	per	capitolo,	non	compresa	 la	peste,	che	essendo	 il	più	 lungo,	 la	signora	disse	che	 fava	un
conto	a	parte.
Finalmèint,	spinto	proprio	dai	bisogni	più	urgenti,	finito	il	capitolo	aggiungo	del	mio,	dèinter	int
èl	coren:	«Monsù,	escusez	bien...	mais	arè	besoin	de	bajochs».
Cossa	 volel	 vèdder,	 sgner	 Derettòur?!	 Se	 avess	mess	 una	 brasa	 int	 l'urèccia	 a	 un	 sumar,	 non
avrebbe	fatto	il	salto	che	fece	quel	russo	che	lì,	e	poi	mi	cominciò	a	correre	dietro	per	discendere
a	via	di	fatto,	mentre	nella	suva	lingua	mi	diceva	di	quelle	insolenze	che	ci	dicco	la	verità	se	non
trovavo	 l'usio	 mi	 poteva	 accadere	 di	 peggio,	 però	 una	 mi	 colpì	 nella	 testa	 che	 giunto	 a	 casa
dovetti	meterci	della	carta	cencia	bagnà	int	l'acqua,	ma	la	bergnocola	ci	venne	e	a	purtò	èl	nezz
premma	zall	e	po	ròss	e	po	nèigher	che	mi	disero	poi	che	era	la	bandira	rùssa.
Cossa	dice	mo	lei	che	sia	stato	quel	vago	felomeno	che	lì,	di	quel	vomo	che	ci	aveva	già	pasato
per	le	orecchie	10	capitoli	del	Manzoni,	senza	che	dimostrasse	di	aver	capito	niente,	e	con	quelle
poche	parole	del	mio,	che	ci	si	sviluppa	quèl	strazz	d'ira	da	scacciarmi	quasi	a	furore	di	popolo
comme	ci	avessi	detto	più	del	suvo	nomme?!
Natoralmente	io	non	ci	ho	messo	più	piede	e	lui	sarà	là	ad	aspettare	la	peste,	se!	cinein,	avrai	un
bel	da	ziffolare	se	l'aspetti	da	me!	ed	anche	Lucrezia	dice	che	ho	ragione.

Dall'È	permesso?...,	4	dicembre	1892	e	8	dicembre	1894.
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L'AMORE	È	UN	DARDO...

Romma,	22	gennaio	1899.
Anzitutto	li	prego	di	non	parlare	colla	mia	buvona	Lucrezia	di	questo	fatarelo,	micca	per	niente,
ma	alle	volte,	è	un	momento	a	turbare	l'armonia,	e	 loro	sanno	che	tanto	una	famiglia	comme	il
Liceo	Rossini,	non	sarebbero	completi	se	an	i	foss	l'armunì.
Sicuro	ero	lì	per	Via	Nazionale,	acosì	tanto	per	far	venir	sera,	quando	veddo	una	donina,	smilza
con	duve	piedi	che	parevano	quelli	di	suvo	fratello,	dei	capelli	comme	la	pirùcca	di	Messalina	e	la
faccia	cosparsa	di	crusca	da	sembrare	una	pagnotta	da	suldà,	e	soridendomi	come	quèll	tèst	ed
tigra	ch'han	fora	i	plizzar,	mi	si	rivolge	dicendomi	diverse	parole,	da	cui	comprendo	ch'	l'era	una
furastira,	perchè	i	furastir	j	ein	com'è	èl	mal	ed	stòmgh;	is	capéssen	dalla	lèingua.
—	Scusi,	 a	 fazz	me,	ma	 non	 ho	 il	 bene	 di	 capirla...	 E	 ricordandomi	 i	 vecchi	 studi	 d'inglese,	 ci
sogiungo:	Ai	not	studerland,	che	come	sanno,	vuol	dire:	Non	capisco!
Ma	lei	poverina,	diventando	rossa	e	verde	com'è	un	fugh	dal	bengala,	pareva	che	non	potese	star
ferma,	e	finalmente	la	dice:
—	Vater	closet...
—	Ah,	ho	capito:	non	closet,	vuol	dire	soda-water,	venga	meco,	che	la	conduco	alla	farmacia.
Ma	lei,	ostinata,	fava	di	no	colla	testa	e	sempre	più	si	smaniava.
—	Si	spieghi	colla	mimica,	a	fazz	me.	E	ci	faccio	capire	coi	gesti,	che	se	aveva	sete	si	tocase	la
boca,	e	via	discorrendo:	ciovè,	tutt'altro	perchè	accosì	non	si	parla.
Ma	si	vede	che,	oltre	non	comprendere	l'italiano,	l'era	anch	zuccòuna	ed	sô	fatta,	perchè	tirand
fora	un	apis,	la	scriv	un	100	còntra	la	muraja	e	me	lo	indica.
—	Ah,	finalmente!	esclamo	io,	mi	dispiace,	ma	non	ne	ho	degli	spicci;	eh!	cambiar	cento	lire	non	è
micca	accosì	facile...	può	provare	da	un	cambiavalute.
Intanto	pasava	un	altro	signore	e	lei,	senza	neanche	dirmi	grazie	per	gli	schiarimenti	datici,	va	da
lui	e	mi	pianta	lì;	ma	ci	è	stato	bene,	perchè	lei	si	vede	che	cercava	il	palazo	delle	Belle	Arti,	e
quèl	 sumaròn	 ci	 insegnò	 invece,	 poveretta,	 una	 di	 quelle	 che	 suvonano	 la	 sera	 i	 soldati	 nella
piazeta	dei	Servi,	e	che	è	li	vicina.
Imbecille!	 Ma	 pure,	 ce	 lo	 debbo	 confesare?	 Quel	 breve	 coloquio	 intimo	 con	 una	 signora	 che,
senza	 dubio,	 era	 la	 figlia	 della	 bionda	 Albione,	mi	 risvegliò	 nell'animo	 una	 simpatia	 profonda,
poichè	compresi	quanta	cultura	e	gentilezza	di	animo	si	 racchiudevan	sòtta	a	quèl	capplein	ed
tèila	 inzirà,	 nèigra,	 che	 ci	 dava	 l'aria	 d'una	 butteglia	 incatramà,	 e	mentre	mi	 parlava,	 col	 vivo
desiderio	di	essere	capita,	si	leggeva	su	quel	viso	poch	sdazzà,	ma	sempatich,	una	lotta	interna,
da	lasciarmi	capire	che	ci	avevo	fatto	una	certa	impresione.
Accosì,	quasi	intratenuto	da	una	forza	irresistibile,	a	stè	asptar;	ma	si	vedde	che	non	c'era	subito
lì	 il	 guardia-portone	 a	 dirci	 che	 s'era	 sbagliata,	 sicchè	 tardò	 un	 pochino	 a	 tornar	 fuvori,	 e,
vedendomi	lì,	diventò	nuovamente	rossa,	e	siccome	stava	chiudendo	il	catovino	degli	spezzati	di
bronzo,	 preparò	 quattro	 soldi,	 e	 pare	 volesse	 darli	 a	 me,	 ma	 poì	 si	 pentì...	 e	 sorridendo	 nel
guardarmi	la	si	avviò.
Ed	io:	dietro!	Cossa	avrà	significato	con	quella	mimica	che	lì	di	dire	dei	quattro	bajocchi?	Chi	lo
conosce	il	gergo	dell'amore	per	dlà	dalla	Mandga?
Che	abia	voluto	farmi	veddere	che	è	ricca	e	puvò	accosì	far	felice	il	vomo	che	la	farà	suva?
Basta,	lei,	ogni	tanto,	si	voltava,	e	finalmente	veddo	che	infila	il	giardino	del	Quirinale	e	parla	con
una	 guardia	 che	 è	 sempre	 lì,	 poi	 si	 mette	 a	 sedere	 togliendosi	 di	 tasca	 un	 giornale	 del	 suvo
paese...
Io	mi	metto	 a	 fare	 il	 ronzinante	 intorno	 alla	 banchina	 e	 lei,	 per	 non	 compromettersi,	 invez	 ed
guardarum	 a	 me,	 pareva	 che	 facese	 l'ochietto	 alla	 guardia,	 un	 piò	 brùtt	 rosp,	 e	 lui,	 per
ingrazionirsi,	fava	il	geloso	sorveliandomi	comme	che	fosi	un	sogeto	pericoloso.	Comme	sono	rari
i	 vomini	 di	 spirito!	 com'	 dseva	 quèl	 che	 guardava	 una	 butteglia	 ed	 rusoli	 fatta	 con	 èl	 bost	 ed
Garibaldi!
Ma	la	fiama	entro	di	me,	incigantiva;	l'edea	di	essere	amato	da	un	cuvore	straniero,	era	accosì	
nuova	e	accosì	lusinghiera	per	me,	che	senza	dar	tempo	a	nesuno	di	meravigliarsi	e	dòpp	avèir
spulvrà	alcune	vecchie	parole	britaniche,	mi	getto	a	sedere	nella	banchina,	esclamando:
—	Vere	vell	zengu'ju!
La	guardia	 fa	 l'atto	di	prendermi	—	ma	l'angelo	mio,	perchè	 in	quel	momento	era	diventata	un
angelo,	si	mette	a	riddere...	e	ci	fa	cenno	di	lasciarmi	stare.	Il	sentire	la	propria	lingua	in	terra
straniera,	l'aveva	comosa	—	poverina	—	e	per	dimostrarmi	la	sua	gratitudine,	la	fa,	la	dis:
—	Yes!
—	A	per	zio,	a	fazz	me,	la	voce	del	cuvore	deve	essere	uguale	in	tutto	l'universo,	perchè	i	suvoi
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batiti	hanno	da	per	tuto	la	stesa	cadenza...	e	accosi	tu	devi	capire	il	mio	amore,	sebene	non	te	lo
sapia	tradure	in	inglese.	Lei	seguitava	a	riddere	e	la	guardia	che	capiva	l'italiano,	riddeva	più	di
lei...	Si	capisce!	gente	materiale	che	credde	che	il	feminismo	consista	fra	una	serva	e	quell'altra.
Però	vedendo	che	per	quanto	quella	donna	mi	amase,	non	riesciva	a	capire	quello	che	dicevo,	ci
domandai,	coi	gesti,	l'apis	con	cui	poco	primma	aveva	scritto	il	misterioso	100,	int	la	muraja,	e	lei
gentilmente	me	lo	favorì	dandomi	anche	un	pezo	di	carta	che	aveva	in	tasca.	Appena	mi	cinsi	a
scrivere,	 tutti	 mi	 furono	 sopra	 a	 veddere,	 e	 dei	 bambini	 rampicantisi	 sulle	 mie	 genocchia
dicevano:	Bravo,	ci	facci	degli	omarini!!	Stufilà	pur	vualter,	dicevo	fra	me,	io	stò	lavorando	per	la
mia	felicità,	ed	infatti	presento	a	lei,	poverina,	l'opera	mia:	un	cuvore	trapasato	da	una	freccia.
Per	 disimolare	 naturalmente	 la	 propria	 pasione,	 la	 si	 mise	 a	 riddere	 tenendosi	 le	 mani	 dove
avrebbe	dovuto	avere	la	panzina,	ma	quegli	ineducati,	che	mi	circondavano,	compreso	la	guardia,
cominciano	a	fischiarmi	e	a	tirarmi	delle	breccie	contro	il	ginasio...	Oh	sta	a	veddere	che	in	duve
minuti	avrebero	preteso	che	dipingesi	chissà	cossa.
È	un	lavoro	fatto	senza	pretesa,	e	che	solo	lei	deve	capire	ed	aprezare.
Ma,	non	ci	 fu	verso;	 j	urel	 si	 favano	sempre	più	 forti	e	 i	 ragazini	non	mi	 lasciavano	 in	pace	—
talchè	essa	lasciando	cascare,	chissà	con	quale	strazio,	quella	carta	con	il	mio	cuvore,	la	scappò
zò	dalla	 scalinà,	mentre	 io,	 fatto	 eroico	dalla	potenza	del	 nostro	 afeto,	 ingiunsi	 alla	guardia	di
farmi	largo	in	mezzo	a	quel	monelismo	di	dire	d'essere	fatto	a	bersalio	dla	giarleina	municipale.

· · · · · · · · · · · · · · · ·

Sono	pasati	parecchi	giorni	—	ma	per	quanto	abbia	gironzato	preso	gli	Alberghi	e	nei	fori	dovve
vanno	i	forestieri,	non	mi	fu	più	dato	di	vederla,	infelice,	chissà	comme	sarà	disperata!
Intanto	 l'unico	conforto	che	mi	 resti	è	quello	di	andare	 tutte	 le	matine	a	basar	quèl	100	scrito
dalle	sue	belle	manone	int	la	muraja!
Tersuà	a	lòur	sgnòuri.

Dal	Bologna	che	dorme,	26	gennaio	1899.
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ÈL	TÈRRAMOT

Romma,	23	luglio	1899.
—	Che	cossa	è	il	terremoto?
Èl	 tèrramot	 sono	 i	 sborborismi	 della	 terra,	 la	 quale,	 chissà	 che	diavel	 la	magna,	 ci	 si	 sviluppa
dell'aria	nelle	viscere	e	produce	qui	sù	e	zò	e	quegli	scuotimenti,	comme	succede	nelle	panzine
umane.
Io	ero	lì	sul	letto	che	mi	spezavo	da	solo	il	pane	della	sienza,	quando	sento	il	giacilio	che	pareva
volesse	 malciparsi...	 Ohe!	 giudizio,	 signorine!	 a	 fazz	 me,	 ritenendo	 fosse	 una	 sciochezzina	 di
alcune	bestiole,	che	alle	volte,	nostro	malgrado,	alignano	int	i	paiazz,	che	è	poi	per	quello	che	si
sente	a	dire	che	hanno	bruciato	il	paglione.
Ma	mentre	 facevo	 questa	 ipotisi,	 mi	 accorgo	 che	 anche	 altri	 ogeti	 apesi	 alle	 pareti,	 parevano
scudrinà;	tutta	la	verità	mi	si	afaciò	d'un	tratto	nella	camera	oscura	dell'intelligenza...	Non	c'era
dubbio:	 si	 trattava	 del	 terremoto...	 e	 che	 tèrramot	 d'un	 tèrramot!!	 Mi	 pareva	 di	 essere
sull'altalena.
Intant	la	Lucrezia	palida	come	il	chiaror	che	vien	dagli	astri	d'or;	con	quî	quatter	splùch	drett	sù
int	 la	 tèsta,	 de	 parèir	 una	 sdareina	 fuori	 d'uso,	 con	 j	 ucc'	 fora	 dalla	 tèsta	 com	 è	 un	 ranocc'
dscurdgà,	la	m'ariva	int	la	stanzia	urland:
—	Ah,	Pierino!	Pierino!	si	spalanca	la	voragine.	Salvami!...
È	certo	che	lo	scherzo	è	bello	quando	è	breve,	e	la	sdundlà	la	cminzipiava	a	èsser	lùnga...	Sicchè
visto	che	non	la	voleva	smettere,	mi	decisi	a	vgnir	zò	dèl	lètt;	se	lo	scopo	che	si	era	prefisso	era
questo,	niente	di	meglio	che	livarum,	per	farlo	cessare.
Infatti	 accossì	 fu,	 e	 la	 povra	 Lucrezia,	 riconoscente	 d'averci	 fatto	 finire	 tanto	 il	 susultorio	 che
l'ondulatorio,	 si	 slanciò	 fra	 le	mie	braccia,	 ed	 io	 fra	 le	 sue	 che	 a	 pareven	dòu	 vit	 sècchi	 di	 un
vigneto	abbandonato.
Questo	lungo	amplesso	col	contato	dei	nostri	seni,	ci	rinforzò	comme	succede	negli	accumulatori
dei	 trabai	 quando	 toccano	 il	 palo	di	 carica	 ed	 io	 sciogliendo	quella	 specie	di	 nodo	gordiano,	 a
fazz:
—	Ah,	se	Dio	vol,	anch	quèsta	è	fatta!
—	Pierino	mio,	che	pavura...	ho	creduto	nel	momento	di	essere	io,	che	mi	venisse	un	improviso
malore...	 e	 quando	 ho	 capito	 che	 era	 il	 taramoto,	 son	 corsa	 da	 te	 che	 sei	 il	 mio	 rifugio...
pensando:	almeno	si	schiaceremo	asieme...
—	 Povra	 la	 mî	 cocca,	 il	 tipo	 vero	 della	 fedeltà	 coniugale	 di	 dire,	 se	 si	 dobiamo	 strifolare,
strifoliamoci	asieme,	propri	io	sono	come	quel	Polione,	amante	di	Norma,	che	per	quanto	faccia
per	 liberarsene,	 lei	 ci	 dice:	 «sul	 rogo	 isteso	 che	 ti	 divora,	 sotterra	 ancora	 sarò	 con	 te...».	Che
strazz	d'una	fedeltà!!
—	E	non	deve	essere	accosì	l'afeto	che	non	ha	confini,	com	è	un	Comune	senza	cinta	daziaria?!
—	Sì	cara,	l'è	però	una	dsgrazia	pr'i	presentein!
—	Chi	êni	i	presentein?...
—	 Le	 guardie	 daziarie...	 sotto	 il	 vecchio	 regime...	 e	 se	 ci	 levi	 la	 cinta,	 cossa	 j	 arèsta,	 puver
diavel?...	la	daga	nò	ed	zert...
Ma	mentre	noi	si	giocarellava	accosì	di	spirito	per	riaversi	dal	sacussot,	che	fava	più	impressione
a	pensarci	su,	di	quello	che	nel	momento	culativo;	sulle	scale	del	casamento	si	sentiva	un	bacano
d'inferno	e	anche	noi,	per	non	parere	di	volersi	mantenere	govisticamente	estranei	alle	sventure
cittadine,	sortissimo	sul	pianerotolo.
Non	ci	so	dire	 la	confusione:	vomini	 in	bùst	ed	mandg;	delle	signore	 in	corseto	da	note	aperto
davanti	e	che	si	facevano	un	X	cole	bracia	sul	seno	per	via	del	pudore;	delle	serve	con	la	bòcca
sporca	 ed	 pomdor	 pr'avèir	 pilucato	 èl	 cucciar	 ed	 l'ùmid;	 dei	 pargoli	 in	 patajola	 per	 star	 più
freschi;	una	ragazzeina	esterica,	tremante	com	è	una	foja,	centellinando	un	bichirein	d'alchermes
di	S.	Maria	Novella...	l'incombenza	inevitabile	per	chi	si	reca	alla	città	dei	fiori.
Tutti	parlavano	in	una	volta,	tutti	nel	rispettivo	piano,	con	la	tèsta	vultà	in	sù	com	è	ch'ai	fùss	un
ballòn	pr'aria,	o	vultà	in	zò	com	è	ch'ai	fùss	cascà	èl	calzèider	in	fònd	al	pòzz.
Tutti,	 natoralmente	 cuntaven	 cossa	 i	 staven	 fagand	 nel	 momento	 della	 impazienza	 celeste,
comme	ci	dirò	poi	che	la	spiegava	quel	fachino.
Sòul	 due	 sposini	 gioveni	 che	 stanno	 al	 quarto	 piano,	 smurt	 comme	 duve	 pezze	 lavate,	 erano
talmente	 imbacuchiti	che	uno	diceva	una	cossa,	uno	un'altra,	e	 fra	sti	coss	non	si	capiva	cossa
stavano	facendo.
L'Ermenia,	 la	 serva	 dei	 Brigoli,	 stava	macinando	 il	 caffè	 quant	 a	 j	 è	 cascà	 adoss	 la	 scatla	 dèl
lùster	ch'era	sù	per	la	fuga,	fagandi	vgnir	èl	nas	nèigher	com	è	èl	Duttòur	Balanzòn.
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La	 signora	 Birilli,	 una	 vedovina	 tutta	 gas	 e	 benzina,	 apoponas	 e	 china	Migone,	 dice,	 che	 era
disinta	e	stava	scrivendo	un	carmine,	perchè	si	diletta	di	povesia,	quando	ha	sentito	quel	affare,
nel	momento	ha	creduto	fosse	uno	stiramento	di	nervi,	poverina,	è	tanto	nervosa,	ma	fatta	consia
della	 verità	 si	 è	 infilata	 la	 vestalia	 ed	 è	 corsa	 sulle	 scale...	 e	 dicendo	 a	 così	 lascia	 vedere	 una
gambina	nera	con	delle	ciabattine	già	ricamate	in	lana.
Un	socio	dello	sport	fava	lo	spavaldo	dicendo	che	appena	aveva	sentito	il	terremoto	si	era	messo
a	cantare:	«Celeste	Aida».
La	 portiera	 dal	 fondo	 del	 abiso,	 chiedeva	 se	 era	 vero	 che	 fra	 duve	 ore	 sarebbe	 venuto	 il
contracolpo,	perchè,	diceva,	che	la	roba	che	si	era	spostata	doveva	tornare	a	posto.
Un	professore,	 che	 sta	 al	mezzanino,	 che	 ha	 in	 corso	 di	 compilazione	 una	 gramatica	 greca,	 al
punto	che	la	povera	suva	signora	la	tein	purtar	un	fazzulètt	ligà	com	è	quant	s'ha	la	flussiòn,	per
vî	 'd	 ed	 tgnir	 a	post	 el	mandebol	 dal	 gran	 sbadacciar,	 si	 accinge	a	 spiegare	 alla	portinaia	 che
cossa	sia	il	felomeno	del	terremoto...
Allòura	molti	stanno	per	ritirarsi	nei	proprî	apartamenti,	presi	da	quel	malesere	che	fa	nascere	il
ricordo	dei	tempi	felici	nella	miseria,	quando	io	dall'altezza	del	mio	quinto	piano	svincolandomi	
dalla	Lucrezia	che	non	mi	vorebe	lasciar	parlare,	per	tema	che	dichi	delle	bazurlonate,	a	fazz	a
degh:
—	Scusi	professore,	permete	che	ce	 la	dicca	 io	 la	spiegazione	del	terremoto	comme	la	dava	un
fachino	della	mia	città	nativa?
—	Facci,	facci	pure,	m'arspònd	il	dotto	vomo,	arabè	perchè	ci	rubavo	il	mestiere.
—	Jusfètt	dmandava	a	Pirein:	Te	ch'	t'	cgnoss	tanti	coss,	em	sat	dir,	cuss	è	èl	tèrramot?
—	Ai	vol	poch.	Hât	vest	èl	Pader	eteren	ch'	 l'ha	èl	mònd	in	man	con	 in	zemma	una	crusteina?!
Bèin,	 ogni	 tant	 al	 cava	 la	 cròus	 e	 al	 guarda	 zò.	 Quand	 al	 vèdd	 che	 a	 fèin	 i	 matt,	 al	 dà	 una
scussadeina	digand:	Ohe!	galantomen,	druvà	giudezzi!
Un	rumagnol	che	sta	al	primo	piano	al	fa:
—	L'è	vèccia	più	ch'è	èl	cùcch!
—	Mo	è	bellina...
E	i	spuslein,	el	seruv,	i	padron,	el	ragazzi,	i	tusett,	eccetera,	i	turnonn	rinfrancati	dèinter	in	cà	a
finir	le	cose	lasciate	in	sospeso.
Per	parte	mia,	ad	esser	proprio	sincero,	con	loro	ormai	posso	dirci	tutto,	un	po'	di	impressione	mi
è	rimasta,	ma	micca	per	quelo	pasato,	ormai	quelo	non	sdondola	più,	ma	per	i	casi	avenire,	col
distacamento	 dei	 calcinaci,	 e	 le	 screpolature	 delle	 pareti,	 che	 si	 finirà	 di	 non	 avere	 la	 libertà
propria	e	as	vivrà	in	una	specie	ed	capunara	com	è	el	galleinn,	e	quèst	em	sècca,	com	dseva	quèl
furmèint	ch'i	mitteven	al	sòul.
Tersuà	a	lòur	sgnòuri.

Dal	Bologna	che	dorme,	3	agosto	1899.
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A	CHE	GIOVA	LA	CLOVACA	MASSIMA?!

Romma,	22	ottobre	1899.
Sentino:	 dacchè	 sono	 al	 mondo,	 ne	 ho	 visti	 degli	 acquazzoni,	 che	 vien	 giù,	 comme	 si	 dice,	 a
gatinelle,	ma	il	diluvio	della	scorsa	settimana	qui	a	Romma,	è	rimasto	indimenticabile;	è	proprio
stato	un	diluvio	universale	perchè	c'era	anche	l'arca...	che	veniva	dalle	rispettive	fogne,	comme	ci
spiegherò	in	seguito.
Io	ero	andato	fuori	per	fare	il	chilo,	doppo	aver	bevuto	una	tazetta	di	caffè	surogato,	comme	ci
dicono	adesso,	e	sicome	c'era	un	po'	di	nubiferio,	la	Lucrezia,	sempre	previdente,	la	fa	la	dis:
—	Pierino,	prendi	bene	l'ombrelo,	non	si	puvò	mai	sapere!	È	un	omberlina	che	mi	capitò	non	so
comme,	di	quella	seta	di	cotone	gloria,	che	si	chiama	accosì	perchè	quando	ci	si	è	sotto	si	vede	il
cielo	comme	il	gloria	in	excelsis	di	presèpi.
Io	 la	presi,	mai	pensando	che	mi	dovesse	servire,	perchè	le	nubi	c'erano,	ma	accosì	vagabonde
che	pareva	impossibile	si	dovessero	combinare	fra	di	loro...
Mi	aviai	verso	il	Panteon,	e	intanto	la	luce	si	fava	sempre	più	serale	al	punto	che	un	capo	scarico,
che	mi	stava	davanti,	incontrando	un	amico,	al	fa	al	dis:
—	Oh!	buona	sera!
El	j	eren	el	dis	e	mèzz,	e	si	figurino	quindi	se	non	si	fecero	le	grasse	risate...	io	non	potetti	a	meno
di	stringerci	la	mano	esclamando:
—	Felice	lei	che	è	un	vomo	di	spirito!
Ma	non	avevo	terminato	la	parola,	che	mi	sento	nella	coppa	una	gòzza	granda	com	è	un	scud,	e
po	un'altra...	e,	in	tèrra,	il	marciapiede	era	diventato	in	un	momento	che	al	pareva	un	leopard.
Allora	ricorsi	al	pensiero	gentile	della	mia	Lucrezia...	aprii	cioè	l'umberleina,	che	ad	ogni	gòzza
ch'j	arrivava	adoss,	non	essendo	ancora	bussata,	la	dava	un	termlutein,	e	lasciava	passare	alcuni
spruzzetti	 sulla	 faccia,	com	fava	quèl	barbir	ed	campagna,	che	non	avendo	 il	polverizzatore,	al
tuleva	una	bcunà	d'acqua	e,	con	molta	arte,	al	la	spudava	in	fazza	all'avintòur.
Quel	giovene	di	spirito	intanto,	al	seguitava	a	diren	ed	quèlli	da	far	redder	un	par	ed	scarp	novi.
—	Se	piovesse	del	vino,	non	sarebbe	meglio?!	accidenti!	è	acqua	che	bagna,	e	simili	barzelette.
Intant	mi	 si	 era	arotolato	dietro,	 e	 siccome	 i	goccioloni	 che	 servono	d'esordio	alle	piovute	ben
organizzate,	si	erano	convertiti	in	tanti	cordoncini	d'acqua	fitti	fitti	che	venivano	diagonalmente
sulle	 gambe	 per	 via	 dello	 stravento,	 accosi	 corsi	 anch'io,	 con	 molti	 altri,	 sotto	 il	 portico	 del
Panteon,	a	quello	che	ci	dicono	il	pronao,	tanto	per	rendere	dificili	anche	le	cosse	più	facili.
E	 il	 matacchione	 pure,	 fu	 fra	 quelli	 che	 mi	 seguirono,	 tanto	 più	 che	 aveva	 dimenticato	 di
prendere	 l'ombrello,	 un	 ombrello,	 comme	 mi	 diceva,	 di	 seta	 e	 l'ossario	 di	 balena	 e	 il	 manico
d'avorio	con	un	intaglio	finissimo,	rappresentante	una	battaglia	navale.
—	Per	bacco!	a	fazz	me,	vada	per	la	mia,	che	ha	questa	testa	di	cane,	che	cè	saltato	via	un	occhio,
povera	bestia,	eppoi	nell'assieme	è	uno	straceto;	però	il	suvo	servizio	lo	fa.
E	lui	mi	dice:
—	Vede	quelle	finestre	che	là	all'angolo	della	Maddalena,	dovve	cè	quel	vaso	di	prasegoli?
—	Benissimo!
—	 Bene,	 quella	 è	 la	 mia	 casa.	 Se	 lei	 mi	 presta	 il	 suo	 ombrello	 per	 cinque	 minuti,	 io	 vado	 a
prendere	il	mio,	e	accosì	ci	faccio	veddere	un	capolavoro.
—	Mo	ben	volentieri,	ci	dicco	io,	prendi	pure	io	sono	al	coperto.
Lui	mi	ringrazia	e	via	di	corsa	con	 la	mî	umberleina,	che	a	vèdderla	 in	man	a	un	alter	 l'an	me
pareva	più	quèlla,	 avezzà	com	a	 j	 era	a	 vèdderla	 sèimper	per	dsòtta.	Forsi	 al	pruvarè	 l'istèssa
impressiòn	èl	Papa,	se	al	s'	dezidess	a	vgnir	fora	da	S.	Pir	a	vèdder	la	copola	che	da	tant	ann	al	va
vdènd	sòul	da	dsòtta	insù.
Mentre	correva,	si	voltava	indietro	a	salutarmi	ridendo...	e	intanto	l'acquazone	si	era	convertito
in	tale	uno	squinterno	che,	non	so	se	 loro	siano	pratici	di	Romma,	ma	che	faccino	conto	che	la
fontana	di	Trevi	e	quella	Pavolina	del	Gianicolo,	el	s'	fossen	vultà	a	gamb	a	l'aria.
In	 un	 momento	 le	 strade	 erano	 rimaste	 deserte,	 non	 si	 vedeva,	 fra	 la	 nebbia,	 che	 qualche
carozela	in	cerca	di	naufraghi,	traversare	a	guado	la	fiumana	che	scorreva	iruvente,	sbocando	da
ogni	viotolo	e	venendo	verso	di	noi,	perchè,	si	sa	che	il	Panteon	rimane	in	una	bassa.
Quelli	 che	 avevano	 l'ombrello	 e	 che	 sapevano	 l'idraulica	 di	 dire,	 fra	 dieci	 minuti	 l'acqua	 ci
arriverà	 alle	 ginocchia,	 preferirono	 sfidare	 l'acqua	 di	 sopra,	 meno	 danosa	 di	 quella	 disoto,	 si
diedero	a	saltare,	e	delle	signorine	si	favano	portare	in	braccio	da	dei	vomini	del	mestiere,	dietro
equo	compenso,	sicchè	mi	pareva	di	asistere	al	rato	delle	Sabine...
Ma	 io	 che	 favo?	 Oltre	 a	 essere	 senza	 ombrello,	 avevo	 l'apuntamento	 con	 quel	 signore	 della
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battaglia	navale,	e	non	sarebbe	stata	da	gentiluomo	abbandonare	il	posto.	La	gente	mi	diceva:
—	Venghi	anche	lei!	Si	copri	il	ginasino	col	fazzoleto,	guardi	che	l'acqua	crese,	dovrà	poi	usire	a
nuvoto...
Ma	io	che	so	la	ducazione	li	lasciavo	dire	e	col	soriso	del	martire	del	dovere	aspettavo,	sì,	non	lo
nascondo,	spinto	ancora	dalla	curiosità	di	veddere	un	capolavoro.
D'altronde	 si	 capise	 che	 lui	 non	 poteva	 espore	 un	 ombrelo	 di	 quel	 genere,	 alle	 intemperie
cittadine.
Mo	 l'acqua	cherseva	e	 l'amico	non	si	vedeva!	Era	già	giunta	alla	cavcèla...	e	 la	gente	 rifugiata
sotto	i	portoni	circostanti,	mi	urlava:
—	Si	salvi!	si	salvi!!
Le	 chiaviche	 rigurgitavano:	 invece	 di	 inghiottire,	 mandavano	 fuvori,	 si	 vede	 che	 avevano	 lo
stomaco	guasto!
Allora,	ci	dicco	la	verità,	provai	comme	un	senso	di	timore	di	dire:	io	grazie	al	cielo,	non	sono	una
clovaca,	e	se	l'acqua	mi	vien	dentro	non	la	metto	più	fuvori!!
A	trovarmi	poi	 lì	solo,	a	dar	spettacolo,	mi	sentii	mortificato;	diedi	un'ultima	ochiata	a	via	della
Maddalena,	per	vèdder	se	vedevo	la	mî	umbrèla;	pensai	all'angustia	di	quel	disgraziato	che	forse
stava	smaniandosi	 fra	 le	braccia	della	moglie	che	non	 lo	voleva	 lasciare	uscire	comme	Roberto
nei	Duve	Sergenti,	e	levatomi	il	capellino	che	involtai	in	un	giornale	di	scorta	che	porto	sempre
nella	taschina	interna	del	paletò,	mesomi	in	testa	il	fazoleto,	che	era	rimasto	sopra	al	livello	del
mare,	 mi	 diedi	 a	 fendere	 le	 onde	 con	 le	 gambine	 che	 erano	 coperte	 di	 rigurgito	 sino	 alle
genocchia.
Fu	allora	che	capii	come	l'arca...	entrasse	nel	diluvio!
Il	momento	fu	terribile!	La	cittadinanza	trepidante	assisteva	a	questa	specie	di	autosalvatagio...
Qualche	vocina	di	donna	mi	incoraggiava:
—	Si	facci	animo!...	Adagio	che	non	si	pianti	nella	fanghiglia.
E	tanti	altri	saggi	consigli...
Io	sentivo	che	ero	già	fuvori	dal	pronao	perchè	la	pioggia	mi	colpiva	il	fazzoleto	che	mi	ero	messo
legato	sotto	alla	gola	comme	 le	caje	 forosete;	già	 il	 livello	dell'acqua	 intorno	a	me	era	calato...
quando	la	fatalità	vuvole	che	non	mi	ricordi	più	che	c'era	il	gradino	del	cancello,	e	patatrach	che
casco	bocconi.
L'urto	 em	 fa	 scappar	 èl	 genasi,	 che	 si	 mette	 a	 galeggiare	 sulle	 onde...	 fortuna	 vuvole	 che	 i
pompieri	arrivati	in	quel	momento	per	il	salvatagio,	mi	sollevino	e	mi	portino	quasi	in	trionfo	sino
dall'obelisco	 fra	 le	 turbe	degli	 astanti,	 ed	 io	 lieto	da	un	 lato,	nel	 vedermi	accosì	ben	voluto	da
tanta	 gente	 che	 non	 conoscevo,	 mi	 adoloravo	 dall'altro	 a	 veddere	 il	 mio	 capellino	 che	 si
manteneva	a	gala	dondolando	 sulle	 acque,	 comme	 succede	delle	 sostanze	untuvose,	 senza	 che
potessi	riabracciarlo...
La	 pioggia	 intanto	 cadeva	 con	 più	 garbo,	 e	 la	 gente	 si	 era	 afolata	 intorno	 a	 me	 che	 ero	 più
bagnato	d'un	savuiard	int	una	limunà,	talchè	il	cuvoco	della	Rosetta	che	era	uscito	a	veddere	lo
spettacolo,	moso	a	pietà	del	mio	stato,	mi	ricoverò	nella	suva	cucina.	Io,	nel	seguirlo,	diedi	una
ultima	occhiata	al	mio	capellino	ch'	l'era	là	che	al	prillava	tònd	su	di	un	gorgo	d'acqua	che	lo	avrà
assorbito,	all'arversa	d'un	stupai	int	èl	tirabussòn!
Quel	buvon	uomo	mi	mise	vicino	al	fuvoco,	e	mi	lasciò	asciugare	i	pagni,	anzi	mi	diede	i	burazi
che	poi	servivano	per	i	piatti,	onde	mi	pulisi	le	gambine	dalla	melma.
Le	pietanze	cuocevano	con	un	odore	delizioso...	io	avevo	già	fatto	il	chilo...	ma	lui,	natoralmente,
non	era	il	patrone...	Quando	mi	sentii	asiuto,	andai	via	a	testa	nuda,	si	capisce,	non	pioveva	più,	e
d'altronde	crederanno	che	a	vada	lè	a	ql'altra	porta!
Quand'arrivò	a	casa,	 la	Lucrezia,	al	solit,	andò	sulle	 furie.	 Io	 la	mattina	dopo	andai	 in	via	della
Maddalena	 a	 zercar	 quello	 dalla	 battaglia	 navale,	 ma	 lo	 crederebbero?!	 non	 sono	 riuscito	 a
trovarlo!
Vorrei	vedere	le	pene	di	quel	disgraziato	che	è	costretto	a	tenere	un	ombrello	non	suvo!!
Tersuà	a	lòur	sgnòuri.

Dal	Bologna	che	dorme,	26	ottobre	1899.
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SI	FISOFOLEGGIA!

Li	prego	prima	di	tutto	di	non	chiedermi	ancora	notizie	sulla	tormentosa	pasione	in	precedenza
descritta[23],	essendomi	già	aperto	sino	dovve	potevo	poichè	si	sa	che	quando	si	arriva,	diciamo
cossì,	alla	linea	del	pudore,	bisogna	far	sosta,	più	ubidienti	del	treno	d'Ancona	ch'al	seint	a	urlar:
Fermo!	e	lù	s'avveja	l'istèss.
Lasino	 dunque	 che	 conservi	 in	 fondo	 alle	 catacombe	 dell'anima	 mia	 i	 preziosi	 avanzi	 d'una
pasione	che	si	cuoce	in	sè	stessa,	com	è	la	panzètta,	e	incolland	in	quella	tabella	d'afisione,	che	è
la	faccia	del	vomo,	l'avviso	della	gaiezza,	pasi	a	fare	il	filosofo.

· · · · · · · · · · · · · · · ·

Che	cosa	è	la	tomidezza?
La	 tomidezza	 l'è	 la	mancanza	 dèl	 stupein!	 Sisignore!	 il	 timido	 sa,	 come	 gli	 altri,	 preparare	 la
girandola	d'un	discorso,	il	razzo	d'una	burletta,	lo	scopiettio	d'una	bella	dichiarazione	di	amore,	
ma	in	tùtt	sti	fugh	a	j	amanca	èl	stupein,	per	fari	scuppiar,	brillar,	saltar	pr'aria!
Èl	temid	al	sa	benessum	com	s'	fa	a	dar	un	stiaff,	ma	ci	manca	la	molla	che	ci	facci	alzar	la	mano!
Non	cè	vomo	che	capisca	meglio	del	timido	l'erovismo	ed	il	coraggio,	ma	ci	manca	la	forza	per
essere	erove	e	coragioso.
Al	va	da	un	calzular	a	cumprar	un	par	ed	scarp	fatti.	Se	ne	prova	un	paio	che	ci	sta	dentro	due
volte.
—	Ci	vanno	queste?	Dis	l'umarein	che	ce	le	ha	messe,	e	ch'	l'è	anch	in	znocc	in	tèrra.
—	Mi	sembrano	un	pochino	vantaggiose...
—	Proviamo	queste	altre!	E	ce	le	mette	con	tali	sforzi	da	dvintar	ròss	com	è	un	gamber.
—	E	queste?
—	Mi	sembrano	un	tantino	strettuccie...
—	Ma	scusi,	non	lo	sa	che	la	pelle	cede?	E	poi	ha	delle	calze	così	grosse...	quando	le	ha	tenute	un
poco,	le	si	adattano...	sembrano	fatte	su	misura...
—	Allora	va	bene...	prenderò	queste...	ma	adesso	me	le	vorrei	levare...
—	Che	levare!	Ora	bisogna	le	tenga	per	darvi	la	forma...	Alè,	giri!...	su	via!...
—	Ma	cossì,	al	primmo	momento,	mi	pare	mi	faccino	male...
—	Sfido!	in	confronto	di	queste	due	barche...	Da	chi	le	ha	prese?	Scommetto	alla	Cooperativa...
Conosco	le	suole	di	cartone...	vuole	che	ce	le	incarti?
—	Anzi...	ma	mi	pare	che	queste	mi	siano	strette...	a	girare	sento	uno	spasimo...
—	Che	bella	 idea!	Non	 sente	 che	 siroco:	 tutti	 abbiamo	male	ai	 piedi	 in	questi	 giorni...	Non	ha
fatto	cento	passi	fuvori	dal	negozio	che	non	sente	più	nulla...
—	Allora...	scusi	se	l'ho	fatto	impazzire,	a	rivederla.
E	brancolando	drî	 a	 la	muraja,	 arriva	ad	aferare	un	omnibus,	per	giungere	a	 casa	con	 i	 sudur
fredd	 per	 cavars	 le	 duve	morse	 che	 ha	 nei	 piedi	 e	 rimettersi	 le	 vecchie,	 dòp	 avèir	 fatt,	 in	 tla
stanzia	da	per	 lù,	una	scena	con	èl	calzular,	dicendo	tutto	quello	che	aveva	pensato	durante	 la
suva	seduta	in	botega,	mo	che	a	j	era	mancà	èl	stupein	per	farel	saltar	fora!
La	differenza	fra	il	timido	e	lo	stupido	sta	in	questo:	che	l'uno	ha	i	fochi	ma	non	ha	lo	stupino,	e
l'altro	ha	questo...	ma	ci	manca	il	resto.
Le	 idee	 del	 timido	 sono	 paralizzate	 nelle	 gambe,	 nascono,	 crescono,	 ma	 non	 escono	 di	 casa;
oppure	 sono	 talmente	misantrope,	da	usire	 soltanto	quando	nessuno	 le	vede.	Ed	ecco	 la	 scena
fatta	da	quèl	del	scarp	strètti,	nella	solitudine	della	propria	stanza.
Am	arcord	una	volta	che	a	incuntrò	un	mî	amigh,	di	quella	razza,	ch'	l'aveva	in	tèsta	un	caplein
che	ci	stava	lassù	in	cima	alla	testa,	che	se	ci	veniva	lo	starnuto	ai	saltava	da	que	a	là...
—	Cossa	è	suzzès?	a	fazz	me,	ti	sei	meso	il	capello	di	tuvo	fratello	il	piccolo?
Lui	diventa	rosso,	poi	dice:
—	Cossa	ha	di	straordinario?	È	di	ultima	moda!
—	Benone,	ma	per	un	altro...	Non	vedi	che	non	ti	sta	in	testa!...
—	El	caplar	al	m'ha	dett	che	andando	incontro	all'estate,	è	meglio	che	becchi	in	stretto,	perchè	si
suol	farsi	tosare	a	teso...
—	Allora	hai	 ragione,	 caro	mio.	E	 accosì	 dicendo	 ci	 astricai	 la	mano	 con	 tanta	 energia,	 che	 èl
caplein	cascò	in	terra,	non	dico	con	grave	scorno	dell'amico,	perchè	era	nubile.
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Ma	a	vrè	savèir	una	cossa.
Perchè	mo	mi	è	saltato	 in	mente	di	dire	tante	sciocheze	su	quella	anemia	dello	spirito	che	è	 la
tomidezza?
—	Ah!	forse	perchè	ieri	sera	la	Clelia,	che,	poverina,	va	venendo	a	farci	compagnia	mi	domandò:
—	Comme	va,	signor	Pierino,	che	lui	mi	dà	tanta	soddizione?
—	Ai	voi	poch	a	capirel:	perchè	tu	ti	senti	più	asina	di	me!
La	materiolina	ci	piacque,	e	seguitò:
—	Perchè	quand	s'ha	suddiziòn	si	suda?
—	Perchè	ci	sentiamo	il	bisogno	di	farci	piccini,	quindi	la	pèll	s'artira,	e	sforzando,	i	pori	lassen
vgnir	fora	la	parte	umida	dell'individuo,	com	è	a	striccar	èl	pimazzol	int	l'acqua	ed	rèmel,	con	la
quale	si	lavano	i	panni	colorati.
—	E	com	êla	che	quand	a	s'ha	pora	as	trèmma?
—	 Perchè	 tutte	 le	 parti	 del	 corpo	 vrên	 scappar	 vî	 e	 siccome	 non	 lo	 possono,	 perchè	 sono
congatenate,	l'animo	umano	rimane	sospeso	per	quelle	forze	che	vorrebbero	andarsene	per	suvo
conto,	comme	un	pinein	ch'	fazza:	vòula,	vòula,	e	da	lì	la	termarî.
—	E	il	coraggio?
—	Cara	mia,	 tu	 vuvoi	 sapere	 troppo...	 sòul	 at	 dirò	 che	 al	 tempo	 che	 si	 favano	 i	 colmi,	 io	 feci
questo:
Il	colmo	del	coraggio:	Confessare	di	non	averne.
Tersuà	a	lòur	sgnòuri.

Dal	Bologna	che	dorme,	18	maggio	1899.

[175]



PRENDI	MARITO!!

Se	la	ricordano,	la	Clelia,	quella	povera	ragaza	invachita	del	granatiere	di	dire	che	fava	l'amore
da	sè	perchè	lui	non	se	ne	dava	per	inteso,	sebbèin	lî	povra	ctà	sospirasse	com	è	un	suppiadur
ch'hava	ròtta	la	pelle	di	contorno;	e,	giacchè	ci	sono,	noto,	accosì	di	pasagio,	comme	questo	dòp
el	stû	e	 le	cucine	a	gas,	sia	diventato	uno	strumento	 fuvori	d'uso,	e	scometo	che	vi	sono	 i	nati
della	classe	1899	e	anche	primma	che	non	sanno	cossa	sia?:
Èl	suppiadur,	perdonino	la	degresione,	era	una	specie	di	polmone	artificiale	che	tirava	il	fiato	per
un	 bligolino	 e	 lo	 mandava	 fuvori	 da	 un	 cannunzein	 sottoposto,	 spingendo	 per	 aria	 la	 cenere;
ficcand	vî	el	bras	e	facendo	ardere	il	fuoco	quand	era	finè	incossa.
Sicura,	alla	Cleliùzza	ci	è	capitato	un	buon	ragazzo	che	sta	nella	stazione	a	dir:	«Partenza	per	la
linea	 di	 Milano,	 Torino,	 Genova!»	 con	 una	 voce	 robusta,	 sapendo	 quelo	 che	 dice,	 brisa	 da
papagal,	la	quale	ripete	ciò	che	ci	insegnano,	che	se	un	furastir	ci	domanda:
—	Scusi,	è	partito	il	treno	di	Romma?

L'ERGIA

Lui	ci	risponde:
—	Quello	per	la	città	dei	Cesari,	va	via	alle	21	e	30!
Facendo	capire	accosì	coi	Cesari,	che	conosce	la	storia	antica,	e	con	il	21	e	30	quella	moderna.
La	paga	per	ora	è	pochina,	ma	 i	 superiori,	 conoscendolo	accosì	 struvito	ci	hanno	promesso	un
avanzamento,	e	se	non	ce	 lo	danno	dentro	 l'anno,	per	quest'altro	è	sicuro,	e	allora	passerebbe
nell'interno	a	dire:	«Sortita!	Sortita!»	con	due	filetti	int	èl	bertocch.
Lui	 è	 solo;	 suva	 madre,	 poveretta,	 ci	 morì	 nel	 dare	 alla	 luce	 suo	 fratello,	 il	 padre	 non	 lo	 ha
conosciuto	di	persona	essendosi	estinto	prima	che	venisse	al	mondo;	e	soltanto	l'ha	in	fotografia,
quasi	scomparso,	perchè	allora	non	ci	facevano	i	bagni	per	fermarli,	e	i	poveretti,	nella	stagione
estiva,	se	l'aviavano	pian	piano,	lasciando	soltanto	j	ucc	e	i	cavî	ritoccati	colla	china...	che	allora
non	era	neanche	Migone.
Ma	 mentre	 lui	 si	 capisce	 che	 ha	 preso	 la	 scufia,	 lei	 ha	 sempre	 il	 pensiero	 a	 quel	 benedetto
ufficiale	che	quando	lo	vede,	la	dis	che	si	sente	èl	solit	calzèider	d'acqua	frèdda	giù	per	il	filone
della	vitta;	il	cuore	ch'i	dà	del	zampà	int	èl	pètt,	com	è	un	can	assrà	in	cà,	e	el	gambeini	s'	pighen
com	fa	quî	meter	ch'i	porten	in	bisaca	j	inzgnir.
La	dis:
—	Signor	Pierino	mi	consigli	lei,	cossa	debbo	fare?!
—	 Fiola	 cara,	 a	 fazz	 me,	 non	 lo	 sai,	 che	 la	 vitta	 si	 divide	 in	 duve	 parti	 sostanziali.	 Quella
fantastica,	che	se	 la	 fa	e	se	 la	dice	dentro	al	pomo	di	quel	bastonzino	che	si	chiama	il	vomo,	 il
quale	 senza	 spendere	 un	 centesimo	 si	 crea	 delle	 gioie,	 delle	 felicità,	 dei	 gavdi	 incredibili.	 Poi
viene	l'altra	parte	che	l'è	quella	buvona	ciovè	le	esigenze	fisiche	di	dire	che	bisogna	formarsi	una
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posizione;	e	qual'è	cara	la	mî	Cleliùzza,	la	posizione	della	donna?	Cè	poco	da	eludersi,	se	non	ne
ha	 del	 proprio,	 bisogna	 accetti	 quelo	 del	 vomo,	 che	 ci	 dice	 comoso:	 Ecco	 il	 pane	 bagnato	 col
sudore	della	 fronte,	mangialo	per	amor	mio	e	declina	 il	 tuo	capo,	doppo	che	ti	sei	 liquefatto	èl
pulptunzein	 tratenuto	dalle	 forcinele,	 su	nel	 cuscino	di	 crine	vegetale.	Cossa	vuvoi	 rispondere,
ragazza	mia,	a	un	galantuvomo	che	ti	offre	un	par	ed	linzû	nuv,	un	po'	ruvidi	sulle	prime,	ma	che
non	tarderanno	a	far	la	plùmma;	un	letto	di	ferro	con	degli	efeti	di	luna	utgnò	con	la	madreperla;
una	spartura	in	cuseina	che	puzza	d'olio	cotto;	delle	oleografie	rappresentanti	«Otello	e	Amleto»
pagabili	a	duve	lire	la	settimana;	una	sveglia	ch'	salta	pr'èl	cumà	per	essere	puntuvale	all'uficio	e
le	scranine	gialle	impagliate	a	colori.	Cossa	vuvoi	pretendere	di	più?!
—	Mi	è	antipatico!
—	Oh,	è	quistione	di	abitudine,	eppoi	 fino	a	che	 lasi	atacata	al	chiodo	cardiaco	 l'efigie	ed	quèl
capitani	che	se	ne	inziffola	di	te,	l'è	inùtil,	tutti	ti	sembreranno	brutti,	antipatici	e	che	so	io.	—	Ma
se	ti	muvore	tua	zia,	poveretta,	che	 il	cielo	te	 la	conservi,	com	èl	pèver	èl	mî	paltò	da	 inveren,
cossa	vuvoi	fare,	disgraziata?!
—	La	maiestra!
—	Ma	se	non	hai	la	patente!	E	poi	anche	che	l'avessi,	credi	che	sia	facile	trovare	il	collocamento
di	dire	alla	cantonale	di	Sant'Isaia	o	di	Azzo	Gardino?
Sono	 obìe,	 cara	 la	mî	 ragazzola,	 il	 vero	mestiere	 della	 donna	 è	 quello	 di	 essere	 la	madre	 dei
propri	 figli,	artesta	egreggia	che	fa	delle	statovine	movibili	sèinza	che	ai	sia	bisògn	ed	cargarli
dedrî;	 che	 diccano	 papà	 e	 mammà	 sèinza	 che	 abbiano	 nello	 stomaghino	 una	 pivetta	 o	 un
urganein.	Tu	mi	dirai:	Ma	si	prova	del	male!	Fiola	cara,	in	tutte	le	cosse	prima	si	soffre	e	poi	dopo
si	sta	bene.	Quand	èl	barbir	vi	raschia	la	faccia,	av	fa	vèdder	el	strèll	doppo	vi	lava	coll'acquina
profumata	e	provate	un	godimento	intellettovale	da	non	dirsi;	un	contadino	vi	schiaccia	un	piede
con	tutto	il	suo	peso,	e	voi	provate	uno	spasimo	atroce,	ma	quando	si	decide	a	cavars	la	scarpa,
provate	un	sollievo	senza	precedenti.
—	Ma,	questo	lo	capisco	se	sposassi	il	mio	ideale...
—	Eh,	ma	non	dire	delle	siocheze!	l'ideale	è	una	cossa	di	lusso,	com	è	la	emicrania	e	le	giaretiere
da	cinque	lire,	che	io	poi	vorrei	sapere	a	cossa	serve	a	spendere	tanto,	mentre	se	si	ha	intenzione
di	stare	comma	si	deve,	andarè	bèin	anch	un	sfurzein...	Diccono:	ma	se	tira	del	vento?!	Eh,	cossa
vanno	a	pensare!!	Se	mai,	se	le	mettino	di	marzo	e	basta.
L'ideale	l'è	comme	la	propria	ombra,	che	a	si	corr	drî	e	non	si	ragiunge	mai,	che	ora	è	lunga,	ora
è	corta,	òura	l'è	dinanz,	òura	dedrî,	conforme	la	luce	che	la	proieta,	ma	per	quanto	tu	facci,	resta
sempre	sola,	e	non	cè	dubbio	che	tu	ci	vegga	spuntare	per	mano	un	ragazzol	che	saltella	giulivo	a
caio,	conscio	che

Il	mondo	è	una	danza
Corriamo	a	danzar!

Se	aspetti	ed	magnar	dell'ideale	in	umido,	farai	la	fine	di	quella	pulce	che	nacque	col	pudore	di
dire	di	non	voler	andare	dovve	vanno	le	suve	compagne,	perchè	aveva	pavura	di	stare	al	buio,	e
morì	d'inedia.
Aldvighein,	 l'è	 un	 ragazz,	 che	 puvò	 arrivare	 sino	 a	 capostazione	 con	 dei	 filetti	 di	 più	 del	 tuvo
capitano;	che	ti	farà	star	bene	anche	quando	sei	malata,	mentre	se	prendesi	un'altra	carriera,	se
si	sta	poco	bene	spesso,	o	vi	licenzian,	o	nessuno	vi	guarda	più.	Pensa	che	ti	condurrà	all'Arena	a
sentire	 la	Signora	dalle	Camelie,	 in	casa	 tuva	sarai	 la	gran	padrona,	e	se	qualche	volta	per	un
malinteso	 ti	 dovesi	 prendere	 un	 smataflòn,	 pasata	 la	 burasca,	 proverai	 la	 gioia	 inefabile	 del
rapatumarsi:	 ma	 solo	 la	 parola	 non	 ti	 dà	 l'edea	 ed	 spazzar	 vî	 ogni	 lordura	 dalla	 strada	 della
felicità?!
Va	là,	va	là	e	fa	prèst	premma	ch'al	s'	pintessa.
—	E	se	quando	sono	legata,	eternamente	legata,	dovessi	incontrarmi	in	quell'essere	che	è	l'anima
dell'anima	mia?!
—	Ma	 cossa	 vai	 a	 pensare	 a	 sti	 sciucchèzz,	 bazzurlòuna!	Non	 si	 sa	 che	 dov	magna	 ùn	magna
dû!...
Tersuà	a	lòur	sgnòuri.

Dal	Bologna	che	dorme,	20	luglio	1899.
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LO	SPIRITO

Non	si	creddino	micca	che	ci	vogli	parlare	di	quello	spirito	che	vende	il	signor	Musi[24]	ed	arti
affini,	chè	sarebbe	un	argomento	che	al	svapurarè	sùbit	o	che	intontirebbe	in	modo,	da	sentirsi
poi	a	dir:	«duro!»	dai	piccoli	gentilvomini	delle	scuvole	comunali.
Questo	è	spirito	che	si	 lasia	a	quelli	che	vogliono	conservare	gli	 sbagli	della	natura,	 il	quale	si
dice	poi:	«la	fe	un	mòster,	un	maestro,	e	i	l'han	mess	int	un	vas	alla	Specola,	puvrein,	al	fa	pora!
A	sfid,	andò	a	vedere	la	lanterna	magica,	che	c'erano	delle	figure	spaventose	e	lo	fece	tal	quale!».
Se	non	fosse	perchè	non	voglio	che	dicchino	che	ho	il	vizio	d'andar	fuori	dal	seminario,	comme
fanno	 quelli	 che	 non	 vogliono	 farsi	 preti,	 ci	 direi	 degli	 studi	 che	 ho	 fati	 sull'influenza	 delle
impressioni	 esteriori	 sulla	 costruzione	 del	 vomo	 entro	 le	 visere	 materne,	 ma	 ne	 parleremo
un'altra	volta	e	accosì	acquistando	tempo,	non	se	ne	parla	mai	più.
Lo	spirito	che	mi	intendo	io,	ed	è	una	grande	fortuna,	perchè	quando	una	cossa	la	capise	quello
che	la	dice,	può	andar	superbo	nel	pensiero	che	non	morirà	incompreso,	come	favano	le	erovine
dei	romanzi	di	una	volta,	estinte	dalla	languideza	o	anegate	nelle	lagrime	esteriche	delle	lettrici
che	 si	 sostentavano	con	el	mnestreini	d'ov	e	 la	 tazteina	ed	brod...,	 con	 la	prèisa	dèl	pèver	per
incalorire	 lo	 stomaghino	 sonechioso	 e	 imbazurlito	 per	mancanza	 di	 lavoro,	 sicuro,	 lo	 spirito	 in
questione,	 sebbèin	 che	endson	degga	nient,	 è	quello	 che	ogni	 vomo	ha	 in	 sè	 steso,	 non	per	 la
conomia	vitale,	che	allòura	as	dirè	l'anma,	ma	quello	che	adeso,	dopo	il	Fanfulla,	il	Don	Chisiotte
e	gli	altri	sfogli	umoristici,	tutti	voliono	usare.
Uno	dice	un'insolenza	e	quell'altro	se	 la	prende,	ridendo	come	un	mato,	e	questo	è	un	vomo	di
spirito,	com'è	di	spirito	colui	la	quale	chiedendovi	cinque	lire	in	prestito	non	ve	le	restituvise	più.
E	lo	strano	è	che	chi	volesse	far	la	storia	di	questo	spirito	che	qui,	atraverso	i	secoli	si	vedrebe
che	 una	 cossa	 adeso	 spiritosa,	 in	 altri	 tempi	 non	 lo	 era	 o	 viceversa,	 se	 si	 vuvole	 cominciare
dall'altra	parte.
Adeso	 duve	 amici	 s'incontrano	 e	 subito:	 «Addio	 stupido,	 imbecile,	 cretino!»	 e	 ciò	 non	 di	 rado
accompagnato	da	qualche	pugno	nella	schiena.
Questa	specie	di	saluto,	diciamo,	alla	rovescia,	fa	sì	che	il	candidato	crede	di	esere	tutto	l'oposto,
ciovè:	spiritoso,	svegliato,	inteligente	e,	meso	su	questa	falsa	via,	finise	per	persuadersene	e	quel	
ch'è	pegio,	se	ne	persuvadono	anche	gli	altri,	ed	ecco	per	lo	meno	un	Consiliere	Comunale,	non
senza	nutrir	speme	d'arivare	a	Montecitorio.
Una	volta	si	salutava	diversamente	o	con	èl	Salve,	Salvete,	Salvetote	vos!	oppure	retrocedendo
ancora:	 Ave	 Maria	 gratia	 plena!	 E	 le	 nostre	 buvone	 genti	 del	 contado:	 «Ch'	 at	 ciappa	 un
azzidèint!	 pust	 arrabir!...	 ch'at	 vegna	 èl	 mal	 zittòn,	 l'è	 veint	 ann	 che	 an	 s'	 vdeven,	 boia	 d'un
Pirètt!!»	e	buon	per	il	visitatore	se	an	j	arriva	una	sbadilà	int	la	scheina.
Ma	scusino	bene:	 la	Lucrezia,	micca	mia	moglie,	poveretta,	 incapace	di	 far	male	a	una	mosca,
fosse	pure	di	Milano,	mo	la	Lucrezia,	quella	di	Golatino	che	preferisce	la	cortelata	alla	macchia
del	disonore,	ci	pare	una	donna	di	spirito?	La	vitta	bisogna	guardarla	nelle	suve	linee	generali	e
non	col	dettaglio	di	dire	marito	e	moglie,	che	sarebbero	i	posti	numerati,	nel	grande	spettacolo
della	 umanità,	 ma	 vomo	 e	 dona	 presi	 colletivamente	 colla	 loro	 misione	 moltiplicativa	 senza
incaselamento	 enagrafico,	 lasciati	 in	 platea	 a	 chi	 tocca	 tocca,	 com	 è	 i	 pondg	 e	 i	 burdigon,	 e
questo	 si	 chiama	 avere	 dello	 spirito	 evitando	 il	 delitto	 della	 cortelata	 sudeta,	mentre	 poi	 puvò
darsi	benissimo	che	interpelato	il	proprietario,	avese	preferito,	diciamo	il	lapsus...	pasegero,	alla
perdita	definitiva	di	quel	bel	pezzo	di	compagna	della	suva	assistenza.	Ma	non	si	capise	che	se
non	 cè	 la	 colpa	manca	 il	mezzo	 per	 la	 generosità	 del	 perdono?	 E	 la	 dolcezza	 delle	 lagrime	 di
pentimento,	quando	strangussand	e	detergendosi	le	nari,	si	mormora:	An	èl	farò	mai	più!
E	non	erano	poveri	di	spirito	quelli	che	andavano	a	fare	la	lotta	collo	Stiancone	e	dicevano:	«Ciao
Cesare,	i	muratori	ti	salutano?!»	e	questo	per	ricordargli	di	fare	la	bandiga	a	quelli	che	avevano
costruvito	il	Goloseo?
Lo	 spirito	 moderno	 invezi	 insegna	 di	 conservare	 l'esistenza	 nella	 lusinga	 che	 nella	 vitta	 tutta
intelettovale	che	oggi	si	vive,	posa	scaturire	una	qualche	buvona	edea,	comme	la	logismografia;
far	èl	vein	sèinza	ù	e	i	portafoi	di	pelle	di	coccodrillo	che	si	mettono	a	piangere	doppo	che	hanno
divorato	i	boni	da	mille!
L'unica	esclamazione	che	nell'epoca	attovale	si	puvò	paragonare	al	saluto	dei	lottatori	romani	l'è
èl	mùtel	ch'	 fan	el	bisti	buveini	 in	via	per	 il	macello,	che	sembra	che	capischino	la	non	lontana
smazzolata.
Ed	eccoci	arrivati	allo	spirito	di	nuster	vicc,	uno	spirito	castigato	com	è	un	ragazzol	cattiv,	ancora
aranzinato	par	la	pora	dèl	Sant	Ufezzi,	e	osequente	delle	Chiavi	con	la	relativa	manara,	lontano
quindi	anche	da	ogni	ilusione	politica	o	scolacciata.
E	accosì	la	bestemmia...	pensata,	si	convertiva	sul	labro	in	una	graziosa	materiolina:
—	Per	d...is	e	dû	dòds!
—	Sangv	ed	la	M...arscota!
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—	Per	din	dirin	dòlla!
—	Vat	fa	f...rezzer!
—	Ch'at	vegna	trî	trî	e	quèlla	ed	còpp.
Augurio	 questo	 finamente	 ironico,	 pensato,	 forse	 in	 qualche	 salotto	 aristocratico,	 da	 un	 poco
fortunato	giocator	di	tresette.
Ma	dovve	lo	spirito	degli	avoli	era	più	acuto,	si	da	far	pensare	al	sarcasta	signor	di	Voltère,	era
nella	frase	graziosa,	sallace,	esilarante...
Per	esempio,	volendo	accennare	di	andare	a	casa:
—	A	vad	a	casalècc!
O	parlando	d'un	bevitore:
—	L'è	dla	bevrara!
Arrivando:
—	A	sòn	que...nds	e	ùn	sèds!
Cadendo	un	oggetto:
—	Al	s'afèirma	per	tèrra!
Detto	questo,	che	racchiude	la	scienza	di	Nevton,	colla	arguzia	di	Budelario:
—	A	vad	a	teater	a	casa	Bianchetti;	per	indicare	che	si	va	a	letto	e	via	di	questo	passo,	mentre	gli
astanti	non	conoscendo	nulla	di	meglio,	i	rideven	a	crepa	pelle,	com	fa	el	scarp	ed	pèll	lùstra	se	si
piglia	la	zuccata.
Che	cossa	è	l'umorismo?
—	Le	ghittole	dell'intelligenza...	e	tersuà	a	lòur	sgnòuri.

Dal	Bologna	che	dorme,	1º	giugno	1899.
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LA	GELOSÌ
(FRA	ME	E	UNA	SECCATURA)

—	Che	cossa	è	la	gelosî?
—	La	gelosî	 l'è	qla	gradleina	ed	 lègn	ch'	 sta	 int	el	 fnèster	ch'	guarden	sòtta	al	portgh,	comme
risponderebbe	uno	stupido	per	far	dello	spirito.
La	gelosî	invezi	è	il	colmo	del	govismo	in	amore.
Al	dice:	—	Si	deve	aver	fede	nella	fedeltà	della	donna	che	si	ama...	—	Va	benone,	mo	quando	si	è
struviti	e	si	è	sentito	 il	tenore	che	canta:	«la	donna	è	mobile»	e	lo	dice	frulland	una	scranna,	e
spesso	 il	 pubblico	 ne	 chiede	 il	 bis,	 diciamo	 bene	 la	 verità,	 anche	 il	 vomo	 più	 cieco,	 l'avrà	 un
uccein	in	fèssa,	per	sorvegliare	la	sitovazione	di	dire:	ma	ho	io	abbastanza	attrative	per	fermare
«la	piuma	al	vento?»
E	si	guarda	nello	specchio	e	ci	pare	di	essere	meno	bello	di	un	altro	che	baziga	nei	pressi	della
dona	 del	 cuvore,	 vestito	 all'ultima	moda,	 con	 qualche	 baiocchino	 in	 tasca...	 e	 sente	 che	 se	 la
fanciulla	 li	mette	 sù	 int	 la	 balanza	 della	 vitta	 pratica,	 lù	 al	 va	 pr'aria	 fagand	 vèdder	 el	 bragh
arpzà,	 e	 ql'alter	 se	 ne	 scende	 a	 posare	 patriarcalmente	 fra	 la	mamma	 che	 spera	 assicurato	 il
grostino	della	vecchiaia	e	la	figlia	che	sogna	gli	sfronzoli,	non	mai	sperabili	da	quèl	boletari!
E	ne	viene	il	cozzo	della	pasione	di	dire	di	lui,	poverino,	che	ha	la	scufia	sul	serio;	la	ragaza	che
vorebe	 disfarsene	 con	 onore;	 la	 madre	 che	 stringendo	 i	 freni,	 e	 non	 sonecchiando	 più	 nelle
lunghe	serate	invernali,	la	spera	ed	stufar	èl	ragazz.
Invece	 succede	 l'efetto	 all'incuntrari	 com	 è	 quèl	 ch'	 s'era	 mess	 el	 scarp	 all'arversa	 e	 che
cherdand	d'andar	zò	in	canteina	al	s'truvò	sù	int	èl	granar.
Il	mosconzino	ronzante,	eccita	viepiù	 la	pasione	del	 fidanzato,	che	si	sente	pungere	nello	amor
proprio,	sicchè	a	quelle	donne	succede	 il	 fatto	di	una	passareina	ciappà	con	èl	vesti	che	più	si
dibatte	per	scappar,	più	ci	si	apicica	èl	stèch	ed	granà	con	la	mandleina	ed	pulèint.
—	Ma	quèsta	la	n'è	megga	gelosî,	è	un	fondato	timore	di	un	rivale	pericoloso.
—	 Lei	 dice	 bene,	 ma	 la	 gelosia,	 diciamo	 accosì,	 per	 la	 gelosia,	 non	 esiste,	 o	 la	 diventa	 una
indisposizione	 fisica,	 —	 infatti	 quel	 vomo	 di	 cacao	 e	 zucchero,	 che	 strozò	 la	 misera	 consorte
comme	un'anadra,	ebbe	bisogno	di	una	base:	un	mogighino,	base	debole,	sisignori,	tanto	che	una
lavandara	 la	 poteva	 perdere,	ma	 pure	 se	 non	 c'era	 quella	 pezuola,	 le	 insinovazioni	 del	 signor
Jago,	sbiòssi,	sbiòssi	non	avrebbero	ragiunto	la	catastrofe	racapriciante,	riprodotta	in	oleografia.
E	sicom	 io	mi	 servo	spesso	e	volentieri	dei	 tenori	per	dar	 forza	alla	 filosofia	di	dire	 la	cossa	è
accosì	 perchè	è	 accosì,	 aggiungerò	 che	quando	Nemorino	 canta	nella	Sonambula:	 «Son	geloso
dell'avra	che	spira	che	ti	scherza	col	crine	e	col	velo».	Non	si	tratta	della	gelosia	ed	cioccolata
comme	sopra,	ma	del	desiderio	di	non	voler	molestato	un	oggetto	caro,	com	fa	quî	ch'	teinen	el
ciav	dla	porta	dèinter	int	una	burseina	ed	pèll,	e	che	i	porten	i	ghett	perchè	i	stival	non	abbiano	a
soffrire	il	freddo.
Cè	poi	la	gelosia	che	chiamerei:	«Perchè	la	zèint	en	degga...»	che	è	forse	la	più	comune,	certo	la
più	noiosa.
Èl	sgner	Carlein	è	zò	vgnò	trèi	volt	int	un	mèis	a	fari	visita:	bisògna	aluntanarel!	Jusfein	l'ha	tolt	a
teater	lo	scanno	vicino	a	noi;	Pavolo	lo	abbiamo	incontrato	duve	volte	nello	stesso	sito	—	quelli
che	veddono	diranno	che	cè	la	conivenza...	e	ridderanno	alle	mie	spalle.	Sono	certo	che	lei	non	ci
pensa;	posso	anche	dire	 che	a	me	comme	me,	non	mi	 importerebbe	niente...	ma	an	voj	 che	 la
zèint	degga!...	Sono	mansueto	comme	un	agnello,	mo	am	indspiasrè	ed	crèsser!...
—	E	accosì,	secondo	lei,	la	gelosia	assoluta?
—	Non	cè;	si	tratta	sempre	di	un	composto	o	di	un	derivato	di	altre	debolezze	umane;	di	invidia,
quando	 si	 dice	 che	 si	 è	gelosi	 del	 bene	altrui;	 di	 govismo	perchè	non	 si	 vuvole	neanche	che	 il
prossimo	 posi	 lo	 sguardo	 sull'ogeto	 del	 vostro	 cuvore;	 di	 ambizione	 di	 poter	 dire	 io	 solo	 qui
regno;	di	seticismo	perchè	non	si	crede	alla	saldezza	degli	affetti	ed	alla	onestà	della	dona...
La	 gelosia	 insomma,	 l'è	 una	 cossa	 di	 lusso,	 che	 serpeggia	 fra	 quelli	 che	 hanno	 del	 tempo	 da	
perdere	e	che	fanno	la	psigolocia.	Quant	a	s'è	tirà	int	la	sèiga	tùtt	èl	dè,	e	che	as	va	a	cà	stùff,	a
s'ha	alter	 in	mèint	che	vstirs	da	moro	e	guardar	sòtta	al	 lètt...	 tant	più	che	dei	 fazzoletti	non	è
accosì	facile	a	trovarne...	Quel	giorno	però	che	la	pisunèinta	mett	la	pùlsa	int	l'urèccia...	vengono
in	mente	i	savi	insegnamenti	ed	Sandròn.	Èl	mattarèl	dalla	spoja	al	dvèinta	il	protagonista...	Ecco
la	sola,	la	vera	gelosia,	insegnata	col	sistema	froebeliano...
Ma	non	ci	pare	che,	acsè,	as	ciama	assrar	la	stalla	quand	i	bû	j	ein	scappà?
—	Sè,	i	bû	sran	scappà,	mo	a	j	è	arstà	la...
Tersuà	a	lòur	sgnòuri.

Dal	Bologna	che	dorme,	6	aprile	1899.
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LA	VITTA	COLLETTIVA

Che	cossa	è	la	Società?
—	Secondo:	se	la	fa	i	ritratt,	si	chiama	Società	fotografica	bolognese	con	Sandrino	Buvongiorgi,
che	per	quanto	finga	di	non	saperlo,	deve	avere	più	anni	di	un	altro	che	sia	meno	vecchio	di	lui;
se	 si	 sentono	 delle	 schiopetate,	 è	 la	 Società	 del	 tiro	 a	 segno,	 anche	 che	 non	 colpiscano	 nel
medesimo;	poi	cè	quella	delle	levatrici	emiliane	che	aiuta	a	nascere;	quella	della	«pro-scola»	che
aiuta	 a	 insporcarsi	 le	 mani	 coll'inchiostro;	 ql'altra	 del	 risveglio	 cittadino,	 che	 potevano
risparmiarsela,	 perchè	 non	 si	 gode	 altro	 che	 a	 dormire	 —	 meno	 male	 la	 pro-Via	 Farini,	 che
almeno	uno	se	ha	bisogno	d'andar	in	Strasteven,	la	percorre	libero,	o	magari	non	ci	passa	perchè
ci	conviene	meglio	andare	pr'èl	stradlein	di	Pèpol.
Mo	dichino	la	verità,	non	ci	pare	che	con	questo	abuso	del	pro,	si	cominci	a	sentir	la	voglia	di	un
po'	di	contro?!
Se	si	seguita	accosì,	èl	capèl	si	chiamerà	pro-testa;	la	stiopa:	pro-caccia	e	un	giurnal,	se	è	noioso:
pro-cesso!
Mo	cossa	vado	a	tirar	fuvori,	mentre	non	ci	ha	niente	a	che	fare	col	mio	discorso.
La	Società	l'è	un	nucleo	di	persone	che	si	riunisce	per	vivere	in	consorzio	nazionale...	tgnand	èl
cadnaz	all'ùss,	el	fnèster	assrà,	èl	librètt	dla	Cassa	d'arsparmi	arpiattà	int	èl	paiazz	—	che	studia
ed	far	crèdder	ed	trattarsla	brusand	dla	carta	ùnta	int	l'òura	che	ai	srè	da	far	l'arrost;	zercand	di
guadagnare	sul	prossimo,	che	non	è	mica	vero	che	si	ami	comme	sè	stesso,	prova	ne	sia	che	se
un	vicino	muvore,	ci	si	va	dietro	pr'èsser	zert	ch'an	tòurna	brisa	indrî,	mentre	ciò	non	si	farebbe
se	si	trattasse	del	proprio	corteo.
Nel	momento	del	maggior	gaudio,	dirò	sociale,	quando	per	uno	spettacolo	tutti	accorrono	nello
stesso	posto,	ùn	pesta	i	pî	al	fratello	che	gli	sta	accanto	o	fa	le	materioline	alla	sorella	che	ci	volta
le	spalle,	e	ognuno	si	arrampica	sulle	membra	del	confinante	nella	speranza	di	vedder	meglio,	e
rompendo,	non	di	rado,	diverse	costole	ad	un	ostinato	che,	messo	fra	lui	e	il	muro,	non	ci	lasciava
libero	il	passo.
Ed	ecco	la	poliambulanza	che	accomoda	le	costole	al	ferito,	visto	che	ora	non	ci	è	più	bisogno	di
adoperarle	per	fare	delle	donnine,	come	il	Signore	nel	paradiso	terrestre.
Certo	 che	 il	 vivere	 sociale	 ha	dei	 grandi	 vantaggi,	 comme	quello	 che	 ci	 si	 incontra	 sulle	 scale
senza	dirsi	neanche:	a	rivedersi;	ma	poi	se	si	va	a	domandare	un	fiamifero	perchè	i	nostri	si	sono
accesi	tutti	in	una	volta,	come	le	lampade	eletriche	in	via	Nazionale	a	Romma,	si	è	sicuri	d'avèir
l'usio	 sul	 naso;	 e	 non	 parliamo	 di	 nasi...	 perchè	 a	 fazz	 com	 è	 èl	 fazzulètt	 di	 cuntadein	 che	 al
scappa	vî	premma	ch'j	al	tojen	fora	d'in	bisacca!
Lor	signori	forse	dirano	che	io	veddo	tutto	nero,	com	è	quèl	ch'	guardava	dèinter	int	èl	calamar;
ma	invece	ci	so	dire	che	anch'io	veddo	benissimo	che	ogni	dritto	ha	il	suo	rovescio.	Ed	infatti,	chi
è	 quello,	 per	 quanto	 ignorante,	 che	 non	 capisca	 se	 ùn	 al	 va	 in	 là	 o	 al	 vein	 in	 zà?!	 Anch'io	 so
aprezare	i	vantaggi	della	convivenza	di	tante	migliaia	d'anime	aglomerate	entro	la	cinta	daziaria,
che	la	srè	comme	dire	la	gusia	d'un	grande	melone!	Usite	di	casa	e	cè	il	lustrascarpe	che	ve	le	fa
diventare	uno	specchio;	il	giornalista	che	vi	prepara	il	vostro	parere	sulla	sitovazione;	èl	tabaccar
che	vi	somministra	i	zigari	che	non	tirano	come	i	due	ucelini	atacati	al	carro	di	Venere:	la	quale,
hanno	un	bel	dire	che	era	una	donina	leggera,	ma	per	tirarla	su	ce	ne	volevano	altro	che	duve!...
non	ci	pare?
Eppure,	o	su	o	giù,	è	un	fatto	che	nel	vomo	cè	l'estinto	di	andare	dovve	ve	ne	sono	degli	altri	—	se
un	benestante	di	campagna	mette	assieme	qualche	bajocco,	ecco	che	si	sente	trasinato	verso	il
centro,	 lasia	 la	 suva	modesta	 casetta,	 circondata	 da	 latuga	 e	 cipolle,	 con	 un'aria	 pura	 da	 non
consentir	 spazio	 fra	 il	 pranzo	 e	 la	 cena,	 con	Turco	 che	baia	 alla	 lòuna	 e	Mascarein	 ch'al	 fa	 el
canèl	in	grembo	alla	spòusa	vstè	ed	rigadein,	si	capisce,	lî,	megga	èl	gatt!
Viene	in	città,	a	un	quinto	piano,	con	del	stanzieini,	che	la	moglie	paragona	ad	un	alveare;	con
disopra	il	proletario,	che	ubriaco,	nel	cuor	della	note,	bastona	la	compagna	della	suva	miseria...	e
quattro	o	cinque	pezzi	d'infanzia	abandonata;	con	disotto	alle	finestre	il	fumo	d'uno	stabilimento
di	bagni;	con	di	faccia	della	gente	che	vi	fa	l'inventario	delle	zangatole,	magari	a	traverso	i	muri,
e	 il	Don	Giovannino	che	bombarda	colle	pupille	quel	boccon	di	carne	che	sa	di	sole,	dalla	virtù
incavtelata,	perchè	nata	e	cresciuta	nella	solitudine.
O	 incavti!	 Avete	 trovato	 bene	 il	 parangone	 dell'alveare,	 data	 l'angustia	 delle	 celle,	 con	 la
differenza	che	quelle	bestie	che	lì,	guidate	dall'estinto,	non	sbagliano	la	strada...	ma	in	zittà	a	se
sbaglia	bus,	spèss	e	vluntira!
E	ci	dicco	 la	verità,	che	avendo	in	casa	un	poch	ed	zitrà	ed	magnes,	un	persuttein	attaccato	al
soffitto,	 una	 zùcca	 ed	 vein,	 una	buttsteina	d'arnica	 pr'el	 bergnoquel	 dei	 pargoli,	 è	 pur	 sempre
bella	 la	solitaria	vitta	dei	campi	da	cui	deve	essere	venuto	il	«campare»	cioè	vivere	con	un	occ
rivolto	alle	stelle	e	ql'alter	nel	sorriso	della	famiglia.	Se	lo	figurano	un	uomo	in	questo	stato?	No?
Mi	 dispiace	 per	 la	 pochezza	 della	 loro	 imaginativa,	 invezi	 l'è	 una	 cossa	 che	 viene	 da	 sè,	 di
raccogliere	ciovè	da	un	lato	il	sentimento	della	natura	e	versarlo	da	quell'altro	sul	seno	dei	propri
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cari...
Tersuà	a	lòur	sgnòuri.

Dal	Bologna	che	dorme,	29	giugno	1899.



LE	PARENTESI	DELLA	VITTA
(DA	UNA	CONFERENZA)

—	 Che	 cossa	 è	 una	 parentesi?	 Dmandava	 ùn.	 La	 parentesi,	 arspundeva	 ql'alter,	 è	 un	 poco	 di
epulone	che	copre	un	pezzetto	della	via	del	discorso.	Infatti	quand	una	carozza	dòp	avèir	ruzlà	sù
pr'i	sass,	l'arriva	in	uno	spazio	coperto	dal	suddetto	per	infermità,	parla	sommessa	e	riprende	poi
il	suo	tono	normale	quand	la	tòurna	sù	int	la	tèrra	nuda.	La	parentesi	l'è,	insomma,	quella	cossa
di	dire	che	non	ha	niente	a	che	fare	nè	con	quello	che	cè	primma,	nè	con	quello	che	vien	doppo,
segregato	dal	resto	da	quei	duve	quarti	di	luna	che	si	guardan	sempre	e	non	si	toccan	mai...
La	parentesi	sembra	raffigurata	in	quelle	due	pistagnine	dorate	che	portano	di	dietro	j	uffizial	ed
stat	 mazzòur,	 e	 che	 potrebbe	 chiamarsi	 la	 parentesi	 del...	 passato	 remoto;	 come	 i	 favoriti	 di
camarir	potrebbero	dirsi:	parentesi	facciali.
Èl	 Pavajòn	 si	 potrebbe	 dire	 una	 parentesi	 luminosa,	 in	 mèzz	 a	 Bologna	 al	 bur,	 com'è	 una	
parentesi	orchestrale	 la	pscarì[25]	per	quant	el	dòu	ungià	non	chiudano	bene	 tant	dal	 là	di	via
Rizzoli	 che	da	ql'alter,	 sicchè	 la	 sinfonia	si	 ripercuote	sotto	 il	naso	dei	buvoni	petroniani,	poco
frequentatori	di	quel	cimitero	del	tèinch	e	di	ranucc	pscà	int	i	masnadur.

· · · · · · · · · · · · · · · ·

Tutto	al	mondo	ha	la	suva	parentesi:	el	ferrovî	j	han	i	tunnel:	i	fiùm	j	han	i	pont:	el	zittà	j	han	la
cinta	daziaria;	i	quattrein	j	han	la	cassa-forta,	j	han	èl	catuein,	j	han	èl	buslot	d'l'urbein	sù	int	la
porta	dla	cisa.	Èl	vein,	dalla	zada	ch'assrava	la	vegna,	al	passa	int	 la	castlà,	 int	èl	tinazz,	 int	 la
bòtt,	 int	 la	 butteglia,	 int	 èl	 bicchir	 e	 in	 bòcca,	 l'ultima	 parentesi	 che	 per	 lui	 si	 apre	 e	 che	 lo
giudica	in	articola	mortis.	A	j	è	infenna	la	parentesi	commerciale,	ciovè	il	fallimento	che	si	apre	a
richiesta	 d'un	 creditore	 feroce	 e	 si	 chiude	 con	 il	 cinque	 per	 cento,	 dopo	 di	 che	 il	 negoziante
riprende	il	suo	traffico	comme	primma.
E	 cossì	 la	 vitta	 ha	 il	 primmo	 periodo	 dell'infanzia	 che	 si	 comincia	 col	 tenere	 il	 nasino	 fra	 le...
parentesi	del	seno	materno	e	si	finisce	con	le	cinque	elementari,	dopo	essere	pasati	per	la	trafila
dla	fersa,	del	busanch	e	di	quella	tirania	di	dire	di	dovere	andar	vestiti	a	modo	degli	altri	con	di
bertuch	 fatt	 in	 cà,	 el	 calzètt	 confezionate	 dalla	 nona,	 i	 cavî	 lùngh	 anch	 d'estad,	 magari	 col
relativo	scadore,	perchè	il	papà	dice	che	al	s'arvisa	a	Raffaello;	con	di	pagn,	o	trop	grand	perchè
a	s'è	in	crèsser,	o	trop	cein	perchè	l'ha	da	far	anch	st'ann,	e	tuttociò	spesso	condito	con	l'oli	ed
merlùzz,	el	scoppel	dei	fratelli	maggiori	e	el	srigtà	dèl	sgner	Mèster.
Questa	l'è	la	parentesi	che	non	ha	proprio	più	a	che	veddere	col	resto	del	periodo,	mentre	si	apre
quella	 più	 ghignòusa	 per	 sè	 e	 per	 gli	 altri,	 ciovè	 la	 parentesi	 del	 baiocchismo	 di	 dire	 delle
aspirazioni	premature	e	dei	fanatismi	di	pasagio.
Ai	più	calmi	ai	vein	pr'esèimpi	la	voja	ed	lavurar	in	cartòn,	ma	presto	passa	il	furore	e	la	scatla	da
lavurir,	 fatta	per	 la	mammà,	rimane	comme	unico	ricordo	di	questa	breve	parentesi,	mentre	di
pzû	 ed	 cartòn	 e	 èl	 caldarnein	 da	 la	 cola	 giacciano	polverosi	 sù	 int	 èl	 granar.	Questo	 esercizio
però	non	riesce	del	tutto	inutile	per	la	pratica	che	si	acquista	nell'arte	attaccaticcia,	sì	da	riuscire
periti	 nell'appiccicare	 i	 francobolli	 sulla	 corrispondenza.	 Per	 altri	 invece	 a	 j	 è	 il	 passeggero
entusiasmo	pr'i	rintaj	 in	lègn,	quei	nidi	da	polvere	fatt	colle	seghine,	diremo,	adolescenti,	tanto
son	piccole:	di	questo	rimangono	 la	curnis	dèl	ritratt	della	zia	Carlotta,	un	porta	musica	per	 la
Clelia	che	suvona	sul	piano:	«Caro	nome	che	il	mio	cor»	ed	anche	questo	pasatempo	adestra	la
mano	 per	 di	 lavurir	 più	 in	 grand.	 Gli	 arditi	 invez,	 quelli	 che	 ci	 fumma	 la	 cavallina,	 aprono	 la
parentesi	con	un	prillamèint	ed	tèsta	pr'avezzars	a	fumar:	un	nezz	sòtta	a	un	occ	pr'un	pùgn	di
contracambio	 d'un	 collega	 liceale	 e	 con	 un	 scantalufott	 alla	 serva,	 che	 gli	 procura	 una	 severa
paternale	 condita	 da	 qualche	 calcio	 int'èl	 poggiascranna,	 per	 ragione	 di	 patria	 potestà	 sulla
sudeta	fantesca.	Questa	parentesi	si	chiude	colla	licenza	da	unire,	in	seguito,	a	molte	istanze	per
concorsi	a	pubblici	impieghi,	con	esito	quasi	sempre	negativo.

· · · · · · · · · · · · · · · ·

E	po	ai	vein	la	parentesi	marziale,	ciovè	la	chiamata	sotto	le	armi,	ma	anche	questa	nel	chiudersi
con	il	congedo,	non	lascia	traccia	nella	vitta,	non	restando,	nel	ritorno	in	famiglia,	che	la	giacca
da	 fatica	ed	 tèila	d'Africa	da	purtar	per	 cà;	 èl	bertoch,	privo	del	numero	del	 reggimento,	pr'el
galleinn	che	preparano	il	gesso	nelle	fabbriche	in	costruzione	ed	il	foglio	del	congedo.
La	 donna,	 invez,	 che	 vive	 più	 di	 tradizioni,	 non	 ha	 che	 una	 parentesi	 comune	 che	 abbraccia,
fortonata	lei,	tutta	l'infanzia	e	la	conseguente	crescimonia,	chiudentesi	con	la	patente	di	maestra
o	con	un	marito...	ed	è	qui	che	si	apre	l'altra	parentesi	cioè	quando	non	più	attaccata	alle	sottane
materne	comincia	a	 fare	di	propria	 iniziativa	ed	è	poi	allora	che,	per	certune,	 il	cuvore,	questo
affittacamere,	cosciente	della	propria	missione	al	lassa	andar	vî	èl	studèint	pr'èl	sgner	avvucat,	il
quale	più	 fortunato	del	 suo	predecessore,	 al	 trova	 i	 linzû	ch'	n'han	più	èl	 rovd	dèl	nov,	 e	 l'ùss
ch'en	ziga	più	int	l'avrirel	int	la	camera	ch'al	tôl	in	affett.
Ogniuna	di	queste	simpatie	a	fior	di	pelle	o	sti	sbali,	com	j	ciamen	indulgentemente	le	compagne
di	 sventura,	 sono	 tante	 parentesi	 che	 fanno	 da	 sè,	 non	 avendo	 alcun	 legame	 fra	 loro	 e	 non
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lasciando	adentellato	di	sorta.
Infatti,	le	amiche	nel	leggere	la	vitta	di	quella	che	si	confidò	con	loro,	quand	el	j	arriven	a	questi	
cambiamenti	di	aquilini,	sèinza	asptar	 j	8	ed	mazz,	se	 li	sussurrano	all'orecchio,	 facendo	accosì
una	 parentesi	 crudele	 in	 mezzo	 al	 discorso	 a	 voce	 alta,	 narrante	 la	 vitta	 di	 figlia,	 di	 sposa	 e
magari	di	madre,	percorsa	sulla	via	maestra	sèinza	scappuzzar	 int	èl	pulòn.	E	tutti	questi	 fatti,
che	hanno	un	principio	ed	una	fine	determinanti,	sono	indipendenti	dalla	parentesi	madre,	quella
ciovè	 che	 segrega	 ciascun	 individuo	 dal	 discorso	 collettivo	 e	 che	 si	 apre	 col	 primo	 vagito	 e	 si
chiude	 con	 l'ultum	 scarabaccein.	 Sotto	 di	 essa	 però	 scorre	 un	 filo	 di	 continuità,	 sul	 quale	 si
alternano	da	capo	a	fondo	le	duve	forze	elettriche:	ùna	ch'	fa	andar	èl	tram	della	esistenza,	l'altra
ch'	 tein	 impià	 la	 lampada	 dell'intelletto:	 l'amore	 e	 il	 sentimento.	 Se	 su	 questo	 filo	 si	 apre	 una
parentesi,	la	corrente	cessa	e	si	diviene	o	inerti	o	snaturati.

· · · · · · · · · · · · · · · ·

L'amore	l'è	quèl	ch'av	ciappa	tùtt	e	che	voi	assorbite	com	è	una	fètta	ed	pan	messa	int	èl	vein,
sicchè	esso	rimane	intero	ed	intenso	in	tutto	voi,	cominciando	a	parlarvi	alto,	anche	che	non	si	sia
sordi,	ai	primi	baci	della	mamma	e	cessando	coll'ultimo	sospiro	com	è	Margherita	Goutier.
Anche	 questo	 amore	 però	 ha	 le	 sue	 parentesi:	 le	 braccia	 del	 bimbo	 al	 collo	 della	 mamma,	 le
braccia	dell'amante	al	collo	dell'amata,	con	in	lontananza	il	canto:	addio	mia	bella	addio...
E	così	il	sentimento	non	ammette	parentesi,	esso	vibra	potente	innanzi	ad	un	splendido	tramonto,
com	me	a	vèdder	la	ciozza	con	i	pulsein;	ammira	l'arte	in	tutte	le	suve	manifestazioni	dall'Apollo
di	 Belvedere	 al	 figureini	 ed	 Santa	 Luzî,	 dalla	 Divina	 Commedia	 al	 Casamia;	 dalla	 Gioconda	 di
D'Annunzio	al	Bologna	che	dorme.
Mo	 qui	minaccio	 d'andar	 fuvori	 d'argomento,	 com	dseva	 quèl	 ch'	 n'aveva	 brisa	 i	 bajucch	 pr'èl
bigliètt	dèl	teater.	E	sanno	da	che	dipende?	Debbano	sapere	che	quando	mia	madre,	poveretta,
era	 incinta	di	 io,	 trovandosi	 in	campagna,	veniva	spesso	a	Bologna	con	èl	cuntadein	che	aveva
uno	di	quei	soliti	somarini	ch'i	volten	a	tùtt	i	purton,	ed	io	che	mi	trovavo	in	ebolizione,	si	vede
che	assorbetti	questo	vizio,	e,	mio	malgrado,	a	vad	fora	ed	carzà,	com	dseva	quèl	ch'era	cascà	int
èl	foss,	scusino	dunque	e	si	torni	sulla	retta	via	del	vero	sentiero.

· · · · · · · · · · · · · · · ·

Lasino	perciò,	 che	 a	 avra	 la	 parentesi	 delle	 parentesi,	 quèlla	 dèl	mònd	 che	 le	 abbraccia	 tutte,
beato	lui,	ed	ste	pover	mònd,	che	ci	sopporta	da	secoli	e	che	anch	adèss	ne	vede	cominciare	un
altro,	 sempre	cogli	 stessi	personaggi,	 cogli	 stessi	 venti,	 le	 stesse	 inondazioni;	 l'eterna	 lotta	 tra
Caino	ed	Abele	e	fra	la	Gazzetta	e	il	Carlino,	el	soliti	tajadèl	sùtti,	la	solita	storia	di	chi	sale	e	chi
scende	com	è	el	mastèl	int	una	zisterna;	questo	mondo	accosì	povero	di	Lucrezie	e	accosì	ricco	di
Lanciotti,	costretto	a	cercare	il	godimento	intellettovale	sòtta	al	vultòn	dèl	Pudstà,	e	di	inghiottire
gli	sbadigli	alla	Società	del	quartetto,	è	pur	sempre	la	nostra	custodia	naturale,	com	è	quella	del
pussà	d'arzèint,	che	offre	un	soffice	cuscino	agli	ospiti	che	sanno	farvi	l'impronta.

· · · · · · · · · · · · · · · ·

E	questa	del	mondo	è	la	grande	parentesi	che	ci	separa	dall'infinito...	l'infinit;	una	cossa	che	non
ha	confine,	ve	la	figurate	voi?	me	nò,	avezzo	comme	sono	a	vèdder	che	incossa	finess:	dai	baiucch
in	bisacca	ai	stradlein	murt,	ai	vicoli	defunti.
E	 qui	 faccio	 sosta,	 com	 dseva	 quèl	 caval	 che	 ai	 vgneva	 l'arstein,	 doppo	 avervi	 pregato	 di
considerare	questa	cicalata,	comme	la	più	brutta	parentesi	della	mia	vitta	e	tersuà	a	lòur	sgnòuri.
(1899)
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IL	TARNASISMO	UMANO

Êl	un	usèl?	Punf,	una	stiuptà,	e	zò!	Êl	un	pèss?	Se	il	pescator	non	dorme,	ecco	che	al	casca	int	la
rèid	e	quindi	passa	nel	corpo	musicale	dla	pscarî.
Lui	è	 il	padrone	del	mondo:	al	dscordga	 i	gatt	per	 far	 la	gulètta	dla	plezza;	 l'attacca	 i	caval	al
tram	per	dimustrar	 comme	quattr'oss	 in	 cròus	possano	 trascinare	quaranta	grassi	borghesi;	 al
smazzola	i	bû	per	fars	del	bistèch;	i	can	al	j	ajùsta	a	sô	mod	taiandi	el	j	urècc	e	la	cô;	al	brusa	el
rugh;	 al	 bastòuna	 i	 palpastrî;	 al	 dà	 èl	 tabach	 al	 lusert;	 al	 ròmp	 la	 teila	 ai	 ragn	 e	 el	 scatel	 al
prossum:	alle	api	al	fa	da	Luvein;	el	pùls	le	perseguita	perchè	el	j	fan	scadòur;	el	zinzal	le	asfissia
con	i	fidibus	Zampironi.
Lui	è	 il	 re,	e	quindi	può	 tagliar	 la	 testa	al	 toro;	 far	castelli	 in	aria,	 sciogliere	 il	nodo	gordiano,
mettere	la	cuffia	del	silenzio,	cascare	dalle	nuvole	sèinza	fars	nient.
Non	cè	buco	in	cui	non	metta	il	dito.
Cerca	il	pasato	sottoterra,	felice	di	trovare	la	tieina	dovve	gli	etruschi	si	cucivano	le	ova,	e	le	ossa
di	 bestie	 più	 grosse	 delle	 attuvali;	 o	 alargando	 il	 foro	 romano	 per	 trovarvi	 delle	 vestali	 sèinza
tèsta	o	il	Lapis	niger,	che	fa	perdere	la	medesima	agli	studiosi.
E	non	è	solo	il	pasato	che	lo	attira,	ma	anche,	diciamo	accosì,	l'avenire,	ciovè	va	a	cercare	le	terre
sconosciute	e	adeso	ci	è	venuta	anche	la	smania	di	arrivare	a	veddere	dove	s'impernia	il	mondo,
che	poi	ci	vuol	poco	a	figurarselo	quando	si	è	visto	il	globo	teracqueo	a	scuvola	coi	suvoi	chiodini
girovaghi	dentro	al	meridiano.
E	questa	febbre	di	tarnasismo	di	dire:	ho	la	sete	del	sapere,	voglio	mettere	il	naso	da	per	tutto!	lo
spinge,	questo	povero	re	della	natura,	ad	entrare	anche	dovve	si	direbbe:	È	vietato	l'ingresso	a
chi	non	è	adeto	ai	lavori,	e	accosì	se	usite	di	casa	con	un	paio	di	brache	nuove,	non	tardate	molto
a	trovare	l'amico	il	quale	vi	dice:
—	Oh	che	bî	pantalon,	quant	j	hât	dà?
Se	dovesse	rispondere	il	vero	dovrebbe	dire:
Dati?!...	non	ancora,	ma	glie	li	darò...
Invece	per	saziare	la	sete	del	sapere	l'arspònd:
—	25	lire	in	oro!
E	il	sole	non	giunse	ancora	all'occaso...	che	tutti	gli	amici	ed	quèl	dal	bragh	novi,	sanno	che	ci
costarono	10	 lire,	poichè	per	 tenere	 il	prosimo	 fra	gli	umili	 lo	si	 tartassa	sempre	dal	 lato	delle
finanze.
E	l'occhio	indagatore,	avido	di	scoprire,	spinge	le	ricerche	dèinter	dal	fnèster;	da	qui	l'inventezza
delle	tende	onde	evitare	che	 il	mondo	sapia	a	che	ora	precisa	uno	si	è	mutata	 la	camicia,	o	ha
fatto,	con	rispetto,	il	codiluvio.
Lui	è	il	sovrano;	tutto	è	messo	a	suva	disposizione:	taglia	le	anose	quercie	per	far	di	steccadeint;
congiunge	 i	mari;	 cambia	 il	 corso	ai	 fiumi;	 trafora	 i	monti	al	punto	che	èl	mònd	 l'è	dvintà	una
fètta	ed	mental;	al	sèiga	èl	zervèll	a	i	can	per	vèdder	se	i	muden	ed	pensir;	con	quèl	che	al	mett
fora	 al	 fa	 crèsser	 quèl	 ch'ha	 d'andar	 dèinter;	 al	 sbraghira	 dapertùtt;	 int	 èl	 sòul;	 int	 el	 strèl;
sott'acqua	per	coier	el	spòngh,	èl	curaj,	el	perel.
Va	 fino	 a	mettere	 le	mani,	 brutto	 porcone,	 nel	 seno	 della	 terra,	 per	 purtari	 vî	 l'or,	 èl	 fèrr,	 la
sòulfna,	coi	relativi	scioperi.	A	Vienna	ai	veins	in	mèint	ed	studiar	el	bistieini	dla	fivra	zalla,	e	fa
morire	 delle	 povere	 infermiere...	 al	 corr	 a	 Oporto	 a	 studiar	 la	 pèsta,	 mentre	 con	 un	 po'	 di
pazienza	la	poteva	avere,	magari	a	domicilio,	sèinza	ricorrere	al	Portogall.
Lui	squarta	il	suvo	simile;	ai	tira	fora	j	intestein;	soprime	le	superfluità	a	quelle	soferenti	di	tanti
disturbi,	inutili	per	se	e	molto	noiose	per	gli	altri;	radrizza	gli	stropizzi;	al	da	di	pùnt	al	cor	com	è
s'al	fùss	una	scarpa	ròtta;	al	trapana	èl	crani,	e	al	fa	dvintar	supran	un	bass	prufònd...	s'	l'è	stùff
ed	star	in	tèrra	al	va	int	èl	ballòn;	s'	l'ha	cald	al	va	in	Svezzera;	s'	l'ha	frèdd	al	va	sòtta	l'equatore,
disperandosi	poi	pr'avèir	pers	la	sô	òmbra.
L'ha	voja	d'acqua,	si	getta	nel	Tevere;	l'ha	voja	ed	fugh,	al	s'	dà	una	stiuptà	int	la	tèsta;	l'ha	voja
ed	saltar,	al	s'	fecca	zò	dal	Dom	d'	Milan.
È	lui	il	re!	Fa	nascere,	fa	vivere,	fa	morire!	Al	mett	in	gabbia	dal	grell	a	l'elefant;	al	magna	dai
prugnù	ch'	fan	int	el	zad,	agli	averi	delle	vedove	e	dei	pupilli;	al	bèv	dal	tè	ed	camamella,	all'acido
prussico...
È	lui	il	re...
Mo	se	l'incòntra	dû	ucciein	che	lo	afasinano,	al	piga	j	usvei	e	al	s'	mett	a	far	caruzzein	com	è	un
pipiein	 ch'ava	 magnà	 un'agòccia,	 cade	 in	 una	 specie	 di	 catalessi,	 e	 l'eroe,	 ucisore	 di	 fiere,
perforatore	 di	 monti,	 si	 lascia	 menare	 per	 il	 nasino,	 fanciulleggiando.	 E	 Dalila	 taja	 i	 cavî	 a
Sansòn...	ed	Ercole	s'	mett	a	filar	com	è	la	Vèccia	d'	mèzza	quarèisma...
O	uccisore	di	microbi...	perchè	non	schiacci	quelli	dell'amore?
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Che	bèla	dmanda!...
Perchè	 quand	 i	 nassen,	 lù	 al	 perd	 el	 forz	 per	 fari	 murir...	 sono	 essi	 che	 tengono	 vivo	 il
sburzighlino	di	dire:	vieni	fra	le	mie	braccia...	e	tersuà	a	lòur	sgnòuri.

Dal	Bologna	che	dorme,	19	ottobre	1899.
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IL	DRAMA	DELLA	VITTA
OVEROSIA

LA	STAMPIGLIA	DELL'UMANITÀ

SAGIO	DI	SIMBOLISMO

PROLOGO
Un'arcòvva	con	el	purtir	zò...

(alcuni	strilli)
ATTO	I

Una	cmar,	un	filein	ed	sèida,	una	cadinèla	d'acqua	calda...
(molti	strilli)
ATTO	II

Un	signor	maestro,	di	liber	strazzà,	dla	carta	inscarabutà,	qualche	scopola...
(qualche	strillo)

ATTO	III
Diversi	professori,	molte	sigarette,	una	porta	con	sòuvra	scrett:
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DOTT.	N.	BARUCCO
Consultazioni

dalle	ore	14	alle	16

(uno	strillo	acutissimo)
ATTO	IV

Per	d'	dèinter:	Una	panza	con	sòuvra	una	sciarpa	 tricolore;	piuttosto	usata;	un	rigester	dov	as
firma	anch	quî	ch'en	san	scriver,	un	ussir	ch'aspetta	la	manza.
Per	d'	fora:	Una	carozza	ed	Mazzètt;	di	fiur	ed	Gnudi;	dei	confetti	ed	Viscardi...

(lo	strillo...	del	vapore)
E	 que	 tòurna	 da	 cap	 la	 stampeglia,	 cminzipiand	 con	 l'arcòvva,	magari	 sèinza	 strilli...	 e	 così	 di
seguito.

· · · · · · · · · · · · · · · ·

EPILOGO
Un	falegname	ch'	pianta	quatter	ciud;	alcune	parole	fra	due	liste	nere	nei	giornali	cvotidiani;	un
poch	ed	tèrra	mossa	là	fora	ed	Sant'Isî...	e	tersuà	a	lòur	sgnòuri.

Dal	Bologna	che	dorme,	5	gennaio	1899.

[208]



LA	CONFERENZA
DÈL	«SUMAREIN	DÈL	RUSCAROL»

Signore	e	signori,
Am	 è	 d'avvis	 ed	 seinter	 tutto	 quello	 che	 giustamente	 diranno	 a	 vèddrumm	 que	 su	 questo
bergamo,	 dovve	 si	 sono	 seduti,	 anch	 stand	 in	 pî,	 delle	 illustrazioni	 italiane,	megga	 stampà	dal
sgner	Treves,	ma	proprio	vive	e	palpitanti	d'attualità.
Se	loro	quindi	mi	dibattono	nel	muso	la	taccia	di	temerario,	io	ci	dirò	che	ne	sono	più	parsuvaso
di	lui,	ma	d'altronde	io	amo	la	popolarità	e	quindi	visto	che	le	conferenze	hanno	preso	non	solo
piede,	ma	eziandio	la	gamba...	perchè	si	parla	fino	di	cosse	dell'Alpinismo,	che	in	fondo	poi	non
c'è	niente,	perchè	se	 si	 salisse	 su	di	un	monte	 si	 fanno	 tanti	 squarci,	mentre	 se	 si	 va	 su	di	un
montone	che	è	il	superlativo,	nessuno	si	fa	caso,	sebbene	che	ve	ne	sono	tanti...
Ma	se	sòuvra	a	un	Dant	hanno	durato	a	discorrere	per	dei	mesi,	e	i	dseven	che	parlavono	in	un
canto,	mèinter	erano	nel	mezzo	del	camin	di	nostra	vitta,	che	si	può	tradurre:	«in	metà	dla	fuga
dla	nostra	scheina?».
Non	sarà	poi	da	mettermi	il	bronzo,	se	anche	me	sono	qui	in	questa	sala[26]	carica	di	quadri	di	
persone	armoniche,	che,	cun	rispètt	di	 lor	signori,	chi	più	chi	manch	j	aran	scrett	chissà	quant
azzideint,	che	nel	gergo	musicale	sono	i	diesis,	bî	mol...	in	quant	ai	bî	quader	non	sarei	del	suvo
parere	perchè	ve	ne	sono	dei	bruttini...
Ma	qui	non	si	tratta	di	fare	la	storia	dell'ambiente,	ristorato	di	fresco,	nè	di	tutte	le	cosse	che	ci	si
sono	fatte	dentro,	dai	congressi	ai	saggi,	dai	concerti,	alle	volte	sconcertati,	ai	discorsi	spesso	più
sconcertati	 di	 quei	 concerti,	 dalla	 musica	 detestabile	 alle	 famose	 mattinate	 della	 Società	 del
Quartetto	sotto	la	verga	magica	dèl	sempatich	Mancinelli,	ci	dicco	la	verità	che	per	quant	a	hava
còntra	 la	 vesta	 el	 sbactà,	 quanto	 fosse	 lui	 che	 me	 le	 somministrasse	 le	 toglierei	 volentieri...
almanch	a	srè	sicur	che	anderebbe	in	tempo!
Ma	veniamo	al	dunque...	ch'	l'è	òura.
A	dir	 la	 verità	 sono	 stato	un	po'	 incerto	premma	ed	dezidrum:	 espormi	 al	 pubblico	dall'alto	 di
questo	seggio,	me,	che	non	ho	una	felice	comunicazione,	e	con	una	pronunzia	cossì	infelice,	che	a
sussezz...	salciccio...	chè	da	cinein	non	mi	tagliarono	il	filetto.
Tuttavia	pinsand	che	ci	fu	uno	una	volta	che	fece	una	conferenza	sòuvra	a	Sarah	Bernardt	sèinza
avèirla	mai	sintò,	cossa	di	cui	con	ragione	lî	ciappò	cappèl,	in	modo	che	li	vende	Marchesini[27]
da	San	Nicolà	 dai	Alber	 che	 secondo	 il	 solito	 c'è	 di	 tutto	 fuorchè	degli	 alberi,	 incoraggiato	 da
quanto	sopra,	dissi	fra	io,	dscurrand	cun	quel	signore	gentilissimo	che	è,	come	si	vede	nella	calce
dell'avviso:	Dichi	bene,	senza	complimenti,	mi	permetterebbe	di	fare	una	conferenza?	Scusi	bene
sa,	 ma	 mi	 è	 saltato	 il	 grillo:	 —	 Oh	 anzi	 si	 potrebbe	 fare	 a	 beneficio	 della	 dote	 del	 Teatro
Comunale.
—	Oh	come	vuole	lui,	per	io	sono	differente...
—	E	qual	tema?
—	Eh	sicuro,	un	po'	di	pavura	l'ho	ma...
—	Oh,	intendo	il	soggetto...
—	È	quello	che	mi	tiene	in	soggezione,	cussa	volel	mai,	a	star	int	la	stalla,	di	suggètt	non	se	ne
trovano,	tuttavia	l'alter	dè	che	tirava	del	vento,	a	vest	ruzzlar	vî	un	balocch,	un	giuocatolo	di	pelo
che	mi	era	crodato,	e	a	pinsò:	se	favellassi	mo	sul	pelo?...	al	srè	un	argumèint	che	si	presterebbe
per	me,	 che	 ai	 stagh	 in	mèzz	 tùtt	 l'ann...	 e	 così	 fu,	 e	mi	 diedi	 a	 tutto	 asino	 a	 studiari	 sòuvra,
quantunque	non	sia	di	stagione,	che	è	caldo.
Ed	 ora	 che	 sapete	 lo	 scoppio	 che	 qui	 mi	 ha	 strascinato,	 lassam	 rusgar	 due	 granelli	 di	 biava
gentilmente	offertami	da	alcuni	ammiratori	e	poi	entreremo	nell'argomento	che	porta	per	titolo:
Del	pelo	nei	suoi	rapporti	colla	natura	e	colla	civiltà.

Signori	e	signore!
Io	non	sono	sofistico	e	quindi	non	andrò	a	cercare	 il	pel	nell'ovo,	nè	mi	occuperò	di	accennare
che	èl	sgner	Raoul[28],	quanto	ebbe	sentito	il	titolo	si	tastò	in	testa	e	sentendo	che	di	pelo	ci	era	
piuttosto	scarsezza,	esclamò:	per	me	siamo	 fuori	d'argomento...	 e	per	parte	mia	non	creddo	di
tirarglielo	pei	capelli.
E	qui	non	crediate	micca	che	a	voja	andar	a	perdrum	tra	i	cavî,	il	quale	volere	o	non	volere	è	pelo
bello	e	buono,	ma	la	materia	non	calza,	e	pr'un	asen	l'è	una	cossa	che	dispiace,	tanto	più	che	non
sarebbe	 nuova	 l'edea	 di	 dire	 che	 la	 natura	 si	 esprime	 col	 pelo	 suddetto	 servendosi	 dei	 capelli
biondi	per	dimostrare	 la	bontà,	 la	gentilezza,	 la	povesia	che	vi	 trascina,	come	per	esprimere	 la
risolutezza	mette	fuori	i	capelli	neri...	e	viceversa.	Ma	tutto	quello	che	luce	non	è	oro,	che	il	vomo
ha	trovato	modo	di	 incannare	gli	altri	sottoponendo	il	proprio	pelo	a	dei	bagni	contro	natura,	e
come	 da	 una	 casa	 vèccia	 si	 può	 cavare	 una	 casa	 nova	 imbiancandla,	 altri	 invece	 agiscono
all'incontrario	mettendo	il	nero	sul	bianco,	senza	essere	scrittori,	e	cossì	una	signora	che	la	sera
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era	eburnea,	la	matteina	mi	salta	fuori	con	i	cavî	ross	o	vird,	di	modo	che	non	si	sa	più	comme	la
pensi,	amesso	che	i	cavî	siano	un	segno	esteriore	del	pensamento	interno.
Ma	non	è	di	questo	che	qui	che	dobbiamo	occuparsi,	le	conferenze	sui	colori	furono	compiute	e
piuttosto	am	lemit	a	tuccar	i	cavî	e	el	barb	nel	loro	andamento,	val	a	dir	quî	a	spein	zervein	dèl
sgner	Ricci[29],	che	dimostrano	èl	desideri	che	hanno	ed	penetrar	nella	storia	antica;	qui	dèl	prof.
Ferri[30]	 che	 rientrando	 in	 loro	 stessi	 i	 pèinsen	 al	 diversi	 misur	 di	 crani	 e	 in	 s'	 troven	 brisa
sèimper	d'accord	fra	d'	lòur,	mèinter	la	barba	dividènds	in	dòu	pùnt,	la	corr	drî	ed	cuntenuv	agli
idei	 dèl	 sô	 padròn	 èl	 qual	 al	 corr	 drî	 alla	 sô	 barba;	 non	 accenno	 a	 quelli	 dèl	 sgner	 prof.
Mattioli[31]	che	non	rispondono	all'appello	per	assenza	giustificata.
Nè	si	voglia	credere	che	 i	capelli	 i	sien	 l'arfiad	delle	proprie	 idee,	perchè	allòura	quî	ch'han	 la
pirùcca	chissà	in	che	mod	i	la	pinsarenn,	non	essendo	i	veri	proprietari	della	propria	capigliatura.
Ma	l'è	del	pelo	di	noi	altre	bestie,	o	cortesi	uditori,	che	vi	voglio	intrattenere.	En	guardadi	al	mî,
che	 ormai	 non	 c'è	 più,	 a	 furia	 di	 vicissitudini	 che	 sarebbe	 lungo	 l'indicare,	 ed	 anche,	 non	mi
vergogno	a	dirlo,	per	età	avanzata,	che	se	passano	per	me	debbono	passare	anche	per	gli	altri;
ma	me	a	voi	faruv	cgnosser	quanta	gratitudin	voi	dobbiate	a	coloro	il	quale	vi	forniscono	il	pelo,
specialmente	le	signore.
Quand	 tira	 qui	 bî	 zagnoch,	 cum	 faressi	 se	 an	 avessi	 delle	 pelli	 di	 belve	 cunzà,	 condite,	 che	 si
fanno	poi	di	quelle	pelliccie	così	poco	espansive	che	el	s'	teinen	incossa	dèinter	e	che	vi	arrivano
fino	dai	piedi	che	parete,	o	belle	uditrici,	tante	Madonne	di	Loreto	foderate	di	pelo?	E	voi	fattori
di	campagna	che	venite	a	Bologna	colla	goletta	di	lepre,	come	fareste	a	ripararvi	se	la	medesima
si	 facesse	 tosare	 e	 andasse	 dal	 barbiere	 come	 fanno	 gli	 vomini	 che	 si	 cavano	 la	 barba	 se	 si
eccettua	 quelli	 che	 la	 tengono	 come	 il	 signor	 prof.	 Magni[32]	 ed	 il	 signor	 Dallanoce[33]	 il
cronichista	in	partibus	della	Stella	d'Italia?
Come	conservereste	le	vostre	manine	gentili,	o	sempatiche	uditrici,	se	non	vi	fossero	i	manicotti
di	pelo	lustro	che	i	paren	murî	d'anguella	o	di	quelle	altre	ch'i	paren	ed	gatt	strinà	int	la	scheina,
ovverosia	di	castracane,	e	perfino	di	penna,	che	allora	poi	entrando	 in	 iscena	gli	uccelli	 io	non
c'entro	più,	che	i	dan	di	bcutt	e	non	li	voglio	a	mano.
Ci	fu	un	lusignolo	che	al	dè	un	bcot	int	un	occ	a	un	sumarein	mio	amico,	il	quale	poverino	al	pers
l'occ,	smarrì	l'occhio,	e	rimase	guerz,	cardine,	per	tutta	la	vitta.
E	al	pelo	quale	espressione	dei	sentimenti	umani	non	ci	avete	mai	pensato?
Cussa	 fa	 un	 gatt	 quanto	 vede	 un	 cane?	 l'arùffa	 èl	 pèil,	 quel	 pelo	 che	 è	 sorgente	 delle	 falistre
elettriche	il	quale	sfergandel	int	la	scheina	in	una	camera	oscura	si	vede	un	luciore	che	pare	una
scatola	di	fiammiferi.
E	 in	generale	 tutte	 le	bestie	 che	vanno	nella	medesima,	perchè	accecate	dall'ira,	 si	 esprimono
tutte	per	mezzo	del	pelo	che	si	indirizza	chi	da	una	parte	chi	dall'altra,	se	si	eccettua	quelle	che
non	ne	hanno,	come	le	mosche	e	i	ricci	porcellini,	i	quali	sono	calmi,	per	conseguenza...	infatti	del
mòsch	arrabè	non	ne	ho	mai	sentito	a	dire.
E	che	èl	pèil	sia	un	coifficiente	della	civiltà,	ne	sia	prova	che	dappertùtt	lù	al	j	èintra...	dèinter	int
el	scarp	ed	vivagn	per	i	dilettanti	ed	busanch...	sù	int	i	sach	di	suldà,	dintòuren	ai	paltunzein	di
uffizial	ed	cavallarî	e	di	altre	armi;	e	poi,	ditemi	bene,	senza	pelo,	sarebbe	egli	possibile	lo	czar	di
tutte	 le	Russie?	O	gnanch	da	burla;	 e	questo	 vi	 provi	 che	 l'è	 propri	 il	 segnacolo	della	 civiltà...
sebbèin	 che	 alla	 Corte	 di	 Russia	 più	 che	 Laurati,	 prev	 guadagnar	 Facchein,	 quèl	 dalla	 canva,
perchè	dla	corda	se	ne	va	consumando!!
Ma	 ciò	 non	 toglie	 che	 èl	 pèil	 sia	 l'espressione	 del	 lusso	 e	 della	 ricchezza!	 Qual	 è	 quèl	 rè	 di
burattein	che	non	abbia	la	gabbana	guarnita	di	conino?
Quale	quel	gran	Sultano,	per	piccolo	che	sia,	che	non	sia	guernito	di	pelo?
Quale	quel	trono	che	non	abbia	il	suo	bravo	pelo	di	ermellino	con	i	su	scudajein	nigher?
Qual	è	quèl	bavoll	antigh	che	non	abbia	sul	suo	dorso	la	peluria	messa	pr'ingannar	gli	insetti	ch'
fan	termar	l'estat	la	lana,	il	quale	si	perdono	fra	quel	pelo	e	non	pensano	ad	entrarvi?
Nè	crediate	già	che	 il	pelo	sia	un'invenzione	moderna,	perchè	sèinza	andar	 fenna	a	Adamo	e	a
Eva,	di	 cui	 si	 ignorano	 le	opinioni	 in	proposito,	noi	 troviamo	Assalonne	che	arèsta	 impiccà	pr'i
cavî	a	un	alber,	e	questo	prova	che	allòura	n'usava	nè	i	pètten	nè	el	strègg;	abbiamo	Sansone	che
aveva	la	forza	nei	capelli,	e	Dalila	lo	tosò,	scoprendo	così	l'arte	del	barbiere;	ed	infine	ci	è	quel
verso	che	dice:
«Un	vecchio	bianco	per	antico	pelo»	sicchè,	se	oltre	all'esser	bianco	l'era	anch	antico,	mittiv	in
mèint	in	quali	remoti	tempi	s'	perdeva	qla	caviara...	simile	forse	a	quella	ed	monsgnòur	Gulfir[34],
che	distratt	cmod	l'è,	una	volta	al	sustgneva	d'èsser	tusà	alla	Fieschi.

Signori	e	signore!
Qui	ha	fine	il	mio	dire,	e	persuaso	come	sono	che	vualter	an	avadi	brisa	il	cuor	col	pelo,	a	sper
che	avrete	compassione	di	 io	che	per	pruvaruv	che	 l'asen	perde	 il	pelo	ma	non	il	vizio,	am	sòn
intestardà	 di	 tenere	 questa	 conferenza	 a	 cui	 Dio	 voglia	 manchi	 almeno	 un	 pelo,	 a	 arvinar	 la
riputaziòn	dèl	voster

SUMAREIN	DÈL	RUSCAROL	
Dall'Ehi!	ch'al	scusa...,	30	giugno	1882.

[213]

[214]

[215]

[216]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/48542/pg48542-images.html#note29
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48542/pg48542-images.html#note30
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48542/pg48542-images.html#note31
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48542/pg48542-images.html#note32
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48542/pg48542-images.html#note33
https://www.gutenberg.org/cache/epub/48542/pg48542-images.html#note34


ARRIVA	LA	MADÔNA[35]

—	Ecco	 èl	 dòppi	 a	S.	 Pavel...	 a	momenti	 l'è	 que...	 Ergia,	 vein	 sù	pr'i	 pirù	di	 Zelestein,	 guarda
quanta	 zèint,	 che	 fess	 ch'as	 fa.	 Ergia,	 bada	 que,	 cum	 t'î	 distratta...	 fala	 finè	 ed	 guardar	 qla
schivèzza	ed	ql'umarein.
—	Mo	ch'	la	staga	mo	bona...	che	non	guardo	a	nessuno...
—	S'	l'è	tùtt	incû	ch'	t'en	fa	che	filar...	chi	êl?	me	al	vrev	savèir.
—	Mo	nessuno...
—	Un	bolettari	ed	zert,	se	al	foss	un	sgnòur	an	guardarev	megga	a	te	ch'	t'î	una	povra	ragazza...
—	Insomma,	sa	che	è	una	bella	noia	lei	con	queste	storie..
—	An	importa	che	a	dscurradi	 in	tuscan	per	dirum	del	 j	 insulèinz,	che	av	dagh	dû	smataflon	in
bulgnèis...	que	in	mèzz	a	la	strà...	impertinèinta	d'una	sfazzà!
Perchè	l'è	stà	alle	scuole	ormali,	l'as	crèdd	d'èsser	chissà	cossa...	da'	n	rispettar	più	sô	mader...	e
po	t'	vû	tor	marè	con	quèl	caratter,	pover	omen!	an	vrè	gnanch	èsser	int	el	sòu	zavatt...	A	ecco	i
tambur,	ecco	la	banda...	l'è	que,	l'è	que	la	vèira	mader	di	Dio.	Vein	pur	sù	pr'i	pirû,	acsè	a	vdèin
benone	sèinz'èsser	asquizzà.
—	Ci	sarà	poco	da	vedere.
—	Zò!	perchè	as	tratta	d'una	cossa	religiòusa,	quand	as	trattava	d'andar	al	còurs	a	fars	infarinar,
allòura	a	j	era	quâl	da	vèdder...	qui	bî	baccî	ed	qui	carr...	qui	grazius...	dl'Ehi!	ch'al	scusa...	che
im	ficcon	una	spaluzzà	ed	zèss	propri	int	èl	cappèl	che	al	n'è	mai	più	andà	vî...	allòura	tùtt	andava
bèin...	Fèinla	finè,	che	a	j	è	que	la	prozessiòn.	Ecco	la	banda,	j	ein	quî	dal	pipî	zal.
—	Mamma,	che	dici?	Kepì...	e	non...
—	L'è	l'istèss,	dutturèssa	ed	santa	mader	cisa...	guarda	che	fess,	tùtt	drî	alla	banda,	 in	mèzz	ai
sunadur,	sèinza	rèigla...	guarda	i	pover	Sabadein	armistià	alla	zèint...	guarda	èl	sgner	Luvigien
che	 al	 s'	 saluta...	 cheini	 bèin	 la	 tèsta,	 hât	 pora	 ed	 cumprumetter	 la	 nubiltà,	 a	 salutar	 un
Sabadein?...	Beata	me	dicent...	arspònd	bèin:	Santa	Maria	mater	Dei...
—	Ecco	dòn	Ignente	èl	fiol	dla	furnara...	Ehi,	a	degh	con	te,	bada	che	se	t'	seguit	a	filar	con	quèl
ghignòus...	a	in	fazz	ùna	del	mî...	Ecco	l'inno,	st'ann	al	l'ha	fatt	pader	Capanna...	almanch	che	j	èl
cantassen	adèss!	Guarda	èl	sgner	Luvigein	Bartolomasi...	ch'al	coj...	quèl	lè	in	abit,	eh!	almanch
che	 am	 vdess...	 che	 am	 darè	 una	Madôna...	 ohi!	 cminzeppia	 èl	 clero...	 ai	 voi	 cuntar:	 dû	 e	 dû
quatter...	Dòn	Angiolini,	e	dû	sî...	ora	pro	nobis...	arspònd	bèin	anca	 te,	 t'en	seint	ch'i	disen	el
tani...	 ora	 pro	 nobis...	 e	 dû	 trèintadû...	 ora	 pro	 nobis,	Dòn	Sberli...	 ora	 pro	 nobis...	 Però!	 j	 ein
quasi	un	zintunar...	Bazzurlòuna!	Tirar	un	tremlot	perchè	i	liven	èl	dòppi	ai	Zelestein?!	Hât	pora
che	 at	 vegna	 in	 tèsta	 èl	 campanel?!	 Ecco	 i	 seminari...	 guarda	 èl	 fiol	 dla	 sgnera	 Sùnta	 com	 al
dvèinta	grand...	l'è	ùn	ed	quî	della	redità	Pallotti...	Eh!	la	vol	èsser	furtouna...	sè,	basta,	lassèinla
lè...	Santa	Maria	mater	Dei...
—	Ecco	 i	curat;	guarda	èl	noster!	 sta	bèin	cmod	va...	 l'è	zò	èl	più	bèl...	 che	bèla	stola,	al	 fu	èl
regal	dla	rettòura	l'ann	passà,	l'è	un	arcam	del	sòr	del	Sacro	Cuore...	Auh!	guarda	èl	guardian,	al
par	un	cavalir.
—	Cussa	j	è	in	quèl	fagott	vèird...
—	Èl	tabar	e	èl	capèl	dèl	sgner	curat...	ohi,	ohi;	al	guarda;	dè	bèin	del	j	uraziòn...
—	Quèl	zuvnein	la,	êl	èl	curat	nov	di	Zelestein?
—	Ah,	quèl	lè	l'è	dòn	Carpanèl	quèl	dl'Eternità...	lo	que,	quèl	di	Zelestein,	an	pôl	megga	gnanch
èsser	in	prozessiòn	al	n'ha	gnanch	avò	l'exequatur	da	Ròmma.
—	Cuss'êl	po	l'exequ...
—	L'è	èl	bòl,	che	sèinza	ed	quèl	lè,	in	polen	entrar	in	pussèss...
Ecco	èl	Capetol	ed	S.	Ptroni...	dòn	Tunein,	quèl	ch'ha	qla	gran	vòus...
—	Acsè	cinein...
—	Sè,	ohi!	cum'êla	che	an	j	è	brisa	monsgnòur	Gulfir?!...	Puvrètt,	guarda	lè	monsgnòur	Bedetti,
un	sant	omen...	a	j	in	vrev	dimondi	ed	qui	lè...
—	Ecco	S.	Pir,	dòn	Zarri,	dòn	Uless	Parisein...
—	 È	 parente	 del	 maestro	 di	 musica	 che	 si	 veniva	 a	 insegnare	 le	 arie	 dei	 motivi	 nelle	 scuole
normali?
—	Sô	fradèl,	e	anca	lù	l'è	un	brav	mèster	ed	musica...	Ecco	la	Madôna!	Mettet	in	znocc	e	pregla
ed	 cor	 che	 ti	 provvedda	 per	 l'avvenire,	 che	 ti	 facci	 capitare	 un	 buon	 partitino...	 brisa	 quèl
dsgrazià	là...	sta	bèin	raccolta,	Ave	Maria...	Guarda	che	fadiga	ch'	fa	qui	puver	prit	a	purtarla...
gratia	plena...	guarda	quanti	gioj...	dominus	tecum...	tein	zò	qui	ucc...	tu	in	mulieribus...	Ecco	èl
cardinal,	guarda	che	cô...	puvreina,	la	nostra	Madôna,	anch	per	st'ann...
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—	Chi	è	quell'altro	vicino	all'Arcivescovo?...
—	L'è	èl	vèscov	Ratta	che	 l'è	vescov	 int'ùn	ed	qui	sit	dov	 j	è	 i	gatt	maimon,	 j	omen	salvadgh...
Ecco	 tùtt	 i	 servitur	 con	 el	 torz...	 Casa	 Bevilacqua,	Marselli,	 Guidott,	 la	 Davî	 cun	 el	 solit	 livrè
vèirdi,	ecco	i	fedeli...	ohi!	a	j	è	anch	la	sgnera	Claudia	con	èl	sô	candlott,	eh!	è	meglio	tardi	che
mai,	puvrètta:	una	volta	l'aveva	alter	da	pinsar	che	alla	prozessiòn...	basta,	lassèinla	lè	che	an	voi
dir	mal	dèl	prossum...	Oh	che	brùtta	prozessiòn	prèss'a	una	volta	che	a	j	era	èl	senatòur,	tùtt	 i
professur	d'	l'università...	e	po	la	trùppa...	la	guardia	d'unòur	ed	qui	ed	Palazz...	che	i	biricchein	i
la	ciamaven	po	la	guardia	tuccheina...	a	j	era	anch	tô	pader...
Seint	èl	dòppi	ed	S.	Pir...	che	blèzza,	adèss	a	stèin	asptar	ch'	daga	zò	la	zèint	e	po	a	s'	l'avvièin	in
cisa.
—	Oh...	voglio	andare	a	spasso...
—	Ergia,	en	me	seccar...	a	mumenti	cun	quèl	tstimoni	lè	impalà,	a	la	finess	me...	Andèin	vein	vî...
—	Ma	non	l'abbiam	già	pregata	la	Madonna?
—	Sè	pulidein...	 ch'	 t'êr	 sèimper	distratta...	 e	po	 t'	m'ha	sèimper	 fatt	ciaccarar	che	a	n'ho	dett
niente	pr'èl	drett,	vein	pur	vî	gaiarda...
Eccoci,	avsein	a	San	Pir,	seint	te	che	sgumbei!
—	Povr'urbein,	sgnòura...
—	A	n'ho	nient,	puvrètt...
—	La	Madôna	e	l'uraziòn,	la	panira	e	tùtt	pr'un	bagaròn...
—	Ohi!	Valeri...[36]

—	Èl	pover	stroppi...	quaranta	al	baiocch	el	caramèl...	frische	e	bona...	gelata	frische...
—	Che	tèsta	ch'i	fan	vgnir...
Seint	Ergia	che	bèl	dòppi,	al	dà	consulaziòn!
Bel,	bal,	bel,	boon!

LA	MUJER	DÈL	SGNER	PIREIN
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ME	PTÈIGLA?![37]
(MONOLOGO...	IN	DÛ	PERSUNAGG)

Una	stanzia	mudèsta	—	Tavla	peina	d'	lavurir	—	La	sgnera	Marieina	a	seder	avsein
a	 la	 tavla	 con	 èl	 scaldein	 sòtta	 al	 grimbal.	Una	 scranna	 vuda	 indrett	 a	 lî	 dov	 as
figura	sia	a	seder	la	sgnera	Neina.

MARIEINA.	—	 ...	Ah,	che	piasèir	ch'	 l'ha	m'ha	 fatt,	 la	mî	sgnera	Neina...	 l'era	un	gran	pèzz	ch'an
s'êren	vesti...
NEINA.	—	.	.	.	.	.	.	.
MAR.	—	Eh	puvrètta,	al	so	me	ch'	l'ha	poch	tèimp.	E	la	sô	Clelia	com	vâla?
NEINA.	—	.	.	.	.	.	.	.
MAR.	—	Oh	guarda!	Puvrèina,	acsè	bleina!...	Mo	la	vdrà	che	con	la	bona	stasòn	la	guarirà	dèl	tùtt.
Sâla	chi	sta	mal?	la	Viola.
NEINA.	—	.	.	.	.	.	.	.
MAR.	—	Sicura,	benessum,	la	fiola	dla	sgnera	Catareina...
NEINA.	—	.	.	.	.	.	.	.
MAR.	—	Com	disla?
NEINA.	—	.	.	.	.	.	.	.
MAR.	 —	 Nò,	 nò,	 ed	 quèl	 lè	 la	 guarè.	 Adèss	 as	 tratta	 d'un	 mal	 ai	 polmon	 —	 speriamo	 nella
gioventù!	Quèl	ragazz	ch'j	andava,	al	n'i	va	più...
NEINA.	—	.	.	.	.	.	.	.
MAR.	—	Sicuro,	as	capeva	ch'	l'era	un	scalda-scrann,	mo	qla	sô	mader	per	la	smania	ed	maridarla
l'avra	l'ùss	a	tùtt...
NEINA.	—	.	.	.	.	.	.	.
MAR.	—	Bravo,	la	m'ha	tolt	la	parola	d'in	bòcca...	chissà	che	la	causa	dèl	mal	non	sia	il	matrimonio
andato	a	monte...	Viva	la	mî	fazza	che	d'omen	an	n'ho	mai	vlo	savèir...
NEINA.	—	.	.	.	.	.	.	.
MAR.	—	Com	disla?	sè,	sè,	Aristide,	una	cossa	prinzipià	e	finè,	zert	ch'al	srêv	sta	un	bòn	partè	—
mo	quand	a	vèdd	quèsta	que	indrett:	la	Farnesi...
NEINA.	—	.	.	.	.	.	.	.
MAR.	—	L'an	la	cgnoss	brisa?!	Eh!	l'è	in	sfròmbla	tùtt	èl	dè.	—	Una	bèla	dona	—	almanch	j	al	disen
—	al	le	sa	èl	duttòur	Carini,	che	al	la	va	a	curar	anch	quand	la	sta	bèin	—	acsè	a	j	ho	sintò	dir,
perchè	me	a	viv	 tra	stel	quatter	muraj	e	an	me	cur	di	 fatt	di	alter...	hâla	abastanza	 fugh	 int	èl
scaldein...	a	j	è	que	la	palteina	(la	tôl	da	la	tavla	una	palètta	e	l'armèsda	èl	sô	scaldein)	l'an	fazza
cumplimeint!	l'è	zindrein	dèl	furnar	que	zò...	quèl	ch'i	disen	che	al	mett	la	pòlver	ed	marum	tra	'l
pan	perchè	ch'al	pèisa...	mo	zò	chi	dess	mèint	al	mali	lèingv...	a	fazz	bèin	me	a	badar	ai	prassû
dla	mî	 stanèla...	 Ah,	 la	 redd,	 sgnera	Neina,	mo	 al	 n'è	 vèira?...	Dònca,	 turnand	 alla	Farnesi,	 sô
marè	l'è	minester	int	la	drugarî	dla	semmia,	e	sebbèin	ch'	l'ava	una	pagteina	appènna,	appènna,
al	fa	un	lusso	che	bisògna	vèdder	—	scusum	cassètta	se	at	dagh	una	strètta.
NEINA.	—	.	.	.	.	.	.	.
MAR.	—	Sicura,	propri	quèl	bèl	girungein,	che	al	par	un	suspir	ed	Santa	Bregida,	—	e	po	l'ha	una
ch'	sta	int'èl	Burghètt,	una	bèla	ragazza,	che	al	la	manda	con	tùtti	el	premmi	mod,	e	se	an	bastass
a	j	è	el	seruv	che	an	li	lassa	viver...
NEINA.	—	.	.	.	.	.	.	.
MAR.	 —	 Mo	 zò,	 in	 ein	 mai	 cunteint,	 l'alter	 dè	 a	 j	 era	 giùst	 tra	 la	 grella,	 megga	 per	 star	 a
sbraghirar,	mo	per	ciappar	un	poch	d'aria,	e	in	quèl	mèinter	che	la	sgnòura	stava	in	anticamera
col	dottor	Carini,	perchè	soffre	del	nervoso,	èl	marè	fava	èl	burdèl	con	un	spaipètt	d'una	brusa-
pgnatt,	ch'	l'ai	piantò	po	in	s'dû	pî,	perchè	in	casa	di	quei	Principi	as	magna	da	magher	anch	i	dè
da	grass.	Gran	bèla	cosa	badar	ai	fatt	sû,	che	an	s'ha	mai	nient	da	dir	con	endson.	A	j	è	i	Barletti
ch'	stan	a	l'ùss	que	indrett,	che	i	troven	da	litigar	con	tùtt	—	e	se	che	lî	spezialmèint,	l'arê	un	bèl
da	star	zetta...	l'è	la	protetta	ed	dòn	Bergonzi	èl	caplanein.
NEINA.	—	.	.	.	.	.	.	.
MAR.	—	Mo	sicura.	—	Al	la	vein	a	cunfsar	spèss,	perchè,	puvrètta,	ci	dà	fastidio	a	stare	in	chiesa.
A	proposito:	êla	stà	a	seinter	èl	predicatòur	ed	San	Pir?
NEINA.	—	.	.	.	.	.	.	.
MAR.	—	Nò?!	ch'	 l'ai	vada!	Che	brav	omen!	anch	stamateina	a	 in	dscurreva	con	èl	mî	cunfsòur,
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indegnamente,	a	sòn	andà	a	far	un	poch	ed	bèin...
NEINA.	—	.	.	.	.	.	.	.
MAR.	—	Ah,	sè,	cosa	disla	mai!	una	Santa?	ai	vol	alter	bèin,	insòmma,	lassèinla	lè;	e	am	dseva	che
non	 ha	 mai	 sentito	 un	 oratore	 accosì	 eloquente...	 Bèin	 dònca,	 turnand	 ai	 Barletti,	 j	 han	 del
cuntenvi	lit	con	i	Trivellini	ch'i	stan	d'	sòuvra,	e	me	am	divert	po	a	seintri	da	la	fnèstra	ed	cuseina
ch'	la	dà	int	l'istèssa	court.	—	La	Barletti	la	vrè	che	quî	d'	sòuvra	en	s'	muvessen	mai,	l'as	figura
ch'j	han	trî	ragazzû,	èl	più	grand,	Amonasro,	 l'ha	ott	ann,	e	 la	sgnera	Peppina,	 la	Trivellini,	ch'
l'era	una	lavuranta	d'Ambrosi	e	l'ha	truvà	èl	bòn	omen	ch'	l'ha	spusà,	la	j	in	dis	ed	tùtt	i	culur,	e
me	am	divert	e	a	redd	com	è	una	matta...
NEINA.	—	.	.	.	.	.	.	.
MAR.	 —	 L'incomod?	 L'incomod	 l'è	 stà	 èl	 sô,	 a	 vgnir	 sù	 da	 stel	 brùtti	 scal,	 brùtti	 com	 è	 èl	 sô
padròn,	che	i	disen	ch'	l'ha	mess	insèm	i	bajucch,	a	tirar	i	vidî	sù	per	la	mura...
NEINA.	—	.	.	.	.	.	.	.
MAR.	—	Ch'	la	staga	bèin	que	un	alter	puctein...
NEINA.	—	.	.	.	.	.	.	.
MAR.	—	 Andèin;	 la	 n'ha	megga	 i	 tusett	 ch'aspètten	 la	 tètta...	 E	 pur	 se	 tùtt	 fossen	 com	 a	 sèin
nualter,	da	badar	a	sè,	comme	la	società	andrebbe	bene.	Èl	predicatòur	l'alter	dè	al	trattò,	della
maldicenza	int	un	mod	che	am	era	vgnò	voja	ed	diri	fort:	bravo,	bravo!	t'ha	rasòn!...	A	proposito,
a	la	predica	a	vest	la	Letizia,	povra	ctà...	 l'è	int	el	dsgrazi...	almanch	am	pars	ed	vèdderla,	s'	 la
m'accapess...	Eh!	al	saveva	me	che	ql'avvucatein	non	poteva	dire	sul	serio	con	quèl	pover	strafiri
ch'	 l'ha	 dèl	 gran	 fùm	 ma	 poch	 arrost,	 colla	 patente	 da	 maestra,	 sissignore,	 ma	 sèinza	 un
bajocch...	e	lù	l'è	un	zòuven	ch'	sta	bèin,	ed	bona	famèja	e	che	al	farà	carrira,	sè	a	degh:	l'è	stà,
lè,	lè	per	dvintar	cunsîr	comunal.
NEINA.	—	.	.	.	.	.	.	.
MAR.	—	Oh,	an	la	voi	tratgnir	de	più,	perchè	a	star	con	me,	a	j	è	da	sbadacciar...	ma	d'altronde
quant	an	s'è	ptèigli,	braghiri	e	che	an	s'	vôl	dir	mal	dèl	prossum,	an	s'	sa	com	s'	far	a	tratgnir	la
zèint...
NEINA.	—	.	.	.	.	.	.	.
MAR.	—	Al	so	benessum	che	anca	lî	l'è	dla	mî	razza	che	an'i	pias	el	ciaccher,	e	l'è	per	quèl	che	ai
vôi	bèin...
NEINA.	—	.	.	.	.	.	.	.
MAR.	—	Oh,	grazia	(si	alza),	ch'	l'am	vegna	dònca	a	truvar	prèst,	ai	cuntarò	el	scenn	tra	i	Barletti
e	i	Trivellini,	che	a	j	è	da	murir	dal	redder...	Trivellini	al	fa	l'usurari	e	Barletti,	i	disen	ch'	l'è	sta
dèinter	perchè	al	 fava	el	 cambial	 falsi...	 (s'avvia	 verso	 la	porta	di	destra	 fingendo	di	 tener	per
mano	la	sua	amica,	senza	però	lasciar	lo	scaldino	che	terrà	sempre	sotto	il	grembiule)	mo!	anma
sô,	piccaia	sô...	grazia	tant	dla	bèla	visita...
NEINA.	—	.	.	.	.	.	.	.
MAR.	 —	 Eh!	 mo	 cossa?	 La	 m'ha	 fatt	 un	 regal...	 un	 vèir	 regal	 (entra	 e	 prosegue	 a	 parlare)	 a
rivederla,	 tanti	 saluti	alla	sô	bèla	Clelia...	grazie,	 sè;	a	 rivederla...	 (Rumore	di	una	porta	che	si
chiude.	Esce	con	due	scaldini	in	mano).	Con	bèla	manira	la	s'	l'avviava	con	èl	scaldein...	Auf!	che
noja!	che	strazz	d'una	lèingva!...	puvreina	lî...	e	dir	che	con	la	Sbregoli	l'ha	dett	che	me	a	sòn	una
ptèigla!	me	ptèigla?!	 e	 se	 ch'	 l'harê	 un	bèl	 da	 star	 zetta.	 (Nel	 frattanto	 avrà	messo	 a	 posto	 le
sedie,	messo	 in	 terra	uno	degli	 scaldini	 e	 venendo	avanti	 coll'altro	 che	mescola	 e	 vi	 soffia	per
ravvivare	il	fuoco).	(Al	pubblico):	Qla	Clelia,	una	brùtta	semmia,	l'è	sô	fiola	(indicando	l'uscio	da
cui	 figura	uscita	 la	Neina)	ma...	 il	padre?	Basta	 lasciamola	 lì,	che	dmatteina	a	 j	ho	d'andar	alla
Pasqua!!	(Via).
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A	ME	DL'OCA?!
(fra	Sozera	e	Nora)

—	Me	a	j	degh	che	da	dòp	che	a	sòn	al	mònd	an	ho	mai	sintò	a	dir	che	in	tla	pgnatta	a	si	metta
dla	pistinaga...
—	E	me	av	degh	invezi	ch'	la	si	mett...	Al	m'	l'insgnò	èl	cugh	dla	Martinètta,	ch'	l'era	un	franzèis...
eh,	pover	Monsù	Luis,	am	l'arcord	com	è	che	al	foss	adèss,	am	dseva:	comme	siete	sciolì!!
—	Al	sra	di	ann	dimondi...	basta,	me	a	j	degh	che	anch	che	a	j	l'avess	insgnà	èl	cugh	dèl	Rè,	me	la
pistinaga	int	la	pgnatta	an	la	voj	brisa,	la	dà	un	tùff	al	brod...	tra	che	al	par	acqua!!
—	Va	bèìn,	bravo	Pinco!	Dèl	tùff	la	pistinaga,	ch'	l'è	quèlla	ch'	l'ai	tol	vî	èl	cattiv...
—	Allòura	a	i	in	vrê	del	carra,	perchè	bisugnarè	mettren	fenna	int	èl	vein,	ch'	l'è	robba	ch'en	s'
pôl	bèvver.	Ai	fo	l'alter	dè	ch'	veins	la	mammà	e	l'aveva	sèid,	a	j	in	dè	un	did	appènna...	l'al	spudò
vî...	e	l'as	maraviò	com	Endricco	permettess	che	a	bvess	ed	qla	robba...
—	Oh?	davvèira?...	perchè	in	cà	tô	t'	bvev	sèimper	vein	ed	butteglia...	bordò	da	pasto,	com	al	s'
regalava	Monsù	Luis...
—	Oh,	brisa	bordò,	mo	zert	che	in	cà	mî	a	s'è	sèimper	magnà	pulid	e	bvò	mej...	e	an	s'è	mai	mess
la	pistinaga	int	la	pgnatta,	che	quant	al	cuntò	a	la	mammà	a	crèdd	che	la	sia	anch	drî	a	redder...
a	si	srè	cavà	tùtt	i	deint...
—	Tùtt?	mo	se	a	momenti	la	n'i	n'ha	più,	puvrètta?
—	Mo	cossa?	La	mî	mammà	la	n'ha	più	deint?	Mo	ch'	l'am	scusa,	la	vaneggierà...	A	j	ho	capè,	l'è
la	pistinaga	ch'j	è	andà	alla	tèsta!!
—	 Nò	 impertinèinta!	 L'è,	 che	 quant	 a	 s'è	 vècci,	 bisògna	 direl,	 cum	 a	 fazz	 me,	 e	 brisa	 far	 el
zuvnètti...	vressi	dir	forsi	che	la	sgnera	Teresieina	l'ha	tùtt	i	deint?
—	Oh,	Dio,	che	rasòn,	chi	è	mo	quèl,	anch	zòuven,	che	an	j	 in	manca...	zert,	povra	mammà,	ch'
l'ha	avò	del	flussiòn,	e	ai	n'è	salta	vî...	a	j	in	pra	mancar	una	vinteina...
Bravo	dònca,	e	cuss'hoja	dett?	Che	a	momenti	la	n'i	n'ha	più,	am	par,	a	j	n'avanza	dis...
—	A	proposit!	La	degga	bèin	un'altra	vinteina...
—	 Bravo	 Pinco!	 En	 savèir	 gnanch	 quant	 deint	 possa	 cumpurtar	 una	 cariatura...	 e	 t'	 vû	 far	 la
sapièinta...
—	Basta,	me	a	so	che	la	mammà	riddeva	d'	gùst	po	anch,	e	po	dimondi,	a	seinter	cuntar	che	lî	la
mett	la	pistinaga	int	la	pgnatta...
—	 Eh,	 a	 sfid,	 chi	 n'ha	 mai	 avò	 del	 relaziòn	 cun	 del	 persònn	 com	 va,	 con	 zèint	 ch'ha
dl'esperièinza...	is	fann	cas	d'incossa...
—	Ah,	davvèira?	Per	bacco!	E	sti	persònn	com	va,	el	srenn	po,	pr'esèimpi,	èl	sgner	Cònt	Lavapiatt
in	casa	Martinetti...
—	Monsù	Luis,	un	lavapiatt?	Asna	d'un'ignuranta!	Un	omen	ch'ha	dà	da	magnar	a	Napoleone	il
grande,	ch'	l'ha	avò	èl	curagg	ed	metter	a	tavla	150	persònn	cum	è	che	nient	fùss...	En	crèdder
megga	che	el	sien	fôl,	perchè	la	sgnòura	Martinètta,	sè,	era	una	dama	della	Croce	Stellata,	e	la
stava	 ed	 cà,	 ch'	 l'era	 sô	 ed	 fònd,	 dov'adèss	 va	 a	 scola	Dulfein,	 èl	 fiol	 dla	 Sùnta	 que	 sù,	 int	 èl
culègg	ed	Dòn	Ungarèll...
—	Mo	cuss'è	mai	tùtti	sti	ciàccher	che	n'han	nient	a	ch'	far	con	quèl	che	a	dseven...	cioè	che	me,
capessla	bèin,	me,	an	voj	brisa	la	pistinaga	int	la	pgnatta...
—	E	me	invezi	ai	la	mett,	perchè	la	j	è	sèimper	andà,	perchè	la	j	andarà	sèimper...
—	Mo	chi	al	dis?
—	Mo	me,	la	mader	ed	tô	marè;	quèl	bòn	cstian,	che	al	s'	lassa	infnucciar	dal	tòu	ciacher...
—	Bèin,	perchè	la	dis	acsè	la	vdrà	se	a	n'i	fazz	proibir	da	Endricco	ed	metter	la	pistinaga	int	la
pgnatta...	int	l'ultum	èl	padròn	l'è	lù...
—	Mo	padròn	ed	cossa,	per	l'amòur	d'	San	Fnocc'?!	Padròn	del	j	oss	dla	pulèint!!
—	Insòmma:	chi	è	ch'	mantein	la	famèja?
—	Sè,	l'è	lù,	cun	el	fadigh	dla	povra	sô	mader	ch'am	sòn	struzzà	per	arlivarel,	mandarel	al	scol...
che	a	j	era	Monsù	Luis,	bona	anma,	che	am	dsèva	sèimper:	Povera	Madama,	voi	faticate	e	Enrì	le
colisson,	cum	al	dseva	lù,	quanto	serà	anè,	che	al	vol	po	dir	grand,	prenderà	la	femme,	e	vu	non
sarete	più	la	metress	dla	mason...
—	Oh	che	bèl	franzèis...
—	Mei	dèl	tô,	che	t'en	in	sà	una	parola...
—	Me	an	m'importa	niente...	mo	in	st'	mèinter	la	pistinaga	int	la	pgnatta	la	n'i	va	brisa,	ohi,	ohi,
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la	n'i	va	brisa...
—	Clelia,	fala	finè,	en	me	stuzzigar,	che	s'am	scappa	la	pazeinzia,	t'in	vèdd	del	bèli...
—	Oh,	zò,	cun	la	educaziòn	ch'	l'ha	lî,	an	j	è	dùbbi	che	a	fazza	el	maravèj	a	vèdder	del	piazzat...
—	Oh,	 asna	d'una	 insulèinta!	Chi	 è	 ch'	 dscòrr	 d'educaziòn?	Una	 villana	 che	quand	 la	 s'	 liva	 la
mattèina,	mai	una	volta	ch'	la	degga:	buon	giorno...
—	Va	bèin!	a	proposit;	una	volta	che	a	j	al	dess	la	m'assrò	l'ùss	int	èl	mustazz...
—	Impustòura!	busadra!	adèss	pr'en	savèir	cossa	s'	dir	la	va	a	dstanar	el	j	oss	ed	mî	nona...	T'	sa
mei	ed	me	che	al	fo	èl	vèint...	e	te	istèssa	t'	n'arstass	persuasa...
—	Sè,	per	cuntintar	Endricco...
—	Ah	sè?	Bèin,	allòura	per	cuntintarum	me,	a	vad	mo	a	metter	la	pistinaga...	una	bèla	pistinaga
acsè	lùnga	int	la	pgnatta...
—	E	me	a	la	cav...
—	Mo	nò!	per	quèl	t'	fa	po	èl	piasirein	d'	lassarila!
—	Nò,	mammà,	a	la	vad	a	cavar...
Tegna	buscaròuna!	A	la	vdrèin	chi	la	veinz!!
Oh,	a	la	veinz	me,	a	còst	ed	ficcar	la	pgnatta	cun	la	caren	e	tùtt,	in	mèzz	ed	cuseina...
—	Benone!	Anzi,	acsè	t'	fa	vèdder	la	tô	educaziòn	feina...
—	O	feina	o	grossa,	dl'educaziòn	a	crèdd	d'avèiren	più	d'	lî...
—	Mo	sè,	com	t'	vû,	am	cunsòul	che	èl	pover	Monsù	Luis,	am	dseva	sèimper	che	avevo	un	tratto
da	gran	dama,	e	che	se	a	foss	andà	a	Parig...
—	Eh,	l'arè	fatt	fanatisum...
—	Ah,	sicura!...	Intant	guarda	mo,	Clelia,	che	bèla	pistinaga...	e	adèss:	zò	int	la	pgnatta!...
—	Al	n'è	brisa	vèira!
—	Guarda	mo!
—	Ah,	mammà,	 ch'	 l'an	me	 fazza	 andar	 fora	 dal	mandgh!!	Ch'	 la	 cava	 vî	 qla	 pistinaga,	 o	 a	 tir
pr'aria	la	pgnatta...
—	Me	ai	la	mett,	te	po	fa	quèl...	t'	vû...
—	Ah,	vèccia	tarraghegna!...
—	A	me	dla	vèccia...	brùtta	sfazzà,	porca...
—	Porca,	cossa?	Avanti	bèin...	lî	ch'	l'è	acsè	educà!
—	Ecco	la	pistinaga	ch'	boj...
—	Ah	sè?...	la	guarda	mo	coss	a	fazz...
—	Ah,	serpèint	perfid:	guarda!!	Arbaltà	incossa;	èl	brod	corr	vî	per	cà...	Me?!	ah,	lassa	bèin	ch'
vada	incossa,	al	vol	dir	che	quand	vein	a	casa	Endricco	al	magnarà	la	mnèstra	cotta	int	l'acqua...
—	 Sè,	 an	 srà	 brisa	 la	 premma	 volta,	 e	me	 ai	 dirò	 che	 an	 voj	 più	 star	 que...	 che	 am	 arvein	 èl
sangv...	che	am	ciapp	del	j	imbillà...
—	Va	bèin;	 e	me	 stòppa!	Sè,	 cineina,	 va	pur	 là	 che	 t'i	 un	bòn	pzulein	ed	 caren...	 e	dir	 che	 im
dseven	t'êr	un'oca...
—	Dl'oca	a	me?	Ah!	an	la	voj	brisa...	chi	l'ha	dett?
—	Al	l'ha	dett...	me	al	degh!!
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«TERSUÀ	A	LÒUR	SGNÒURI»

—	Ah!	lî?...	Ch'	la	ciappa!!
—	La	pistinaga	int	la	fazza...	Ah	l'è	tropp!!!
—	E	quèst	l'è	un	campiòn,	vèccia	buzzaròuna...	teint	a	mèint	che	me	dl'oca	an	in	voj...
—	E	allòura	me	at	degh	t'î	un'oca...
—	E	te	ciappa...
—	A	t'em	pecc	con	la	pistinaga,	anma	dannà!	I	sòunen	all'ùss...
—	Al	srà	Endricco...
—	Sè,	bèin,	al	vût	savèir,	l'era	lù	ch'al	dseva	ch'	t'êr	un'oca...
—	Bèin!	da	mî	marè	a	la	tugh	e	an	m'	n'ho	brisa	permal,	ma	da	lî	nò,	vèccia...	pistinaga!!

Dall'Ehi!	ch'al	scusa...,	10	giugno	1882.
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NOTE:

1.		Allude	 al	 Tram	 pavé	 che	 per	 qualche	 anno	 percorse	 il	 tratto	 di	 strada	 dalla	 Porta	 Saragozza	 al
Meloncello.

2.		rèbsa,	parola	dialettale	caduta	in	disuso,	significa:	niente,	nulla.

3.		Celebri	giocatori.

4.		Soprannome	di	un	facchino	conosciutissimo	e	proverbiale	per	le	sue	sbornie.

5.		Cordelia,	opera	del	maestro	Stefano	Gobatti,	fu	rappresentata,	per	la	prima	volta,	al	Teatro	Comunale
la	sera	del	6	dicembre	1881.

6.		S'intende	sempre	il	Direttore	del	giornale	in	cui	èl	sgner	Pirein	pubblicava	i	suoi	scritti.

7.		Mascherata.

8.		Risposta	 del	 isgner	 Pirein	 al	 Presidente	 della	 Società	 carnevalesca	 d'Imola	 che	 l'aveva	 invitato	 a
collaborare	ad	un	numero	unico	per	beneficenza.

9.		Il	processo	contro	Enrica	Zerbini,	domestica	del	gioielliere	Luigi	Coltelli,	accusata	d'aver	assassinato	il
suo	padrone	a	colpi	di	martello	sulla	testa,	fu	uno	dei	più	celebri	processi	bolognesi	del	secolo	scorso.

10.		Ceresa,	pseudonimo	del	pubblicista	e	commediografo	Cesare	Chiusoli.

11.		Questa	lettera	fu	scritta	in	seguito	alla	pubblicazione	nell'Ehi	ch'al	scusa...	del	28	luglio	1883,	di	un
sonetto	di	Rafbèl	(Raffaele	Belluzzi)	in	cui	erano	i	versi	seguenti:

«A	Barbianèll	èl	sgner	Pirein	fa	èl	sagn
All'Ergia	innamu'à	com'è	una	mâta»

12.		Dalpini,	negoziante	in	guanti.

13.		Filippo	Bergonzoni,	 attore	 drammatico	 assai	 corpulento.	—	Fu	 direttore	 e	 proprietario	 di	 una	 delle
prime	compagnie	italiane	di	operette.

14.		Costava	10	centesimi.

15.		Padre	 Agostino	 da	 Montefeltro,	 frate	 predicatore	 che	 suscitò	 vivissimo	 entusiasmo	 col	 suo
quaresimale	in	S.	Petronio.

16.		Da	rè	a	ròn:	dall'a	alla	zeta.

17.		Domenico	Santagata,	professore	di	chimica	all'Università	bolognese.

18.		Farmacista	in	Via	Porta	Nuova.

19.		El	 sgner	 Pirein	 fu	 eletto	 nel	 1888	 sindaco	 del	 villaggio	 d'Ùngia	 ed	 toch,	 nel	 quale	 era	 stato
artisticamente	trasformato	il	Festival	carnevalesco	di	quell'anno.

20.		Giornale	d'opposizione	di	cui	uscirono	due	numeri.	Era	diretto	dal	pubblicista	Cesare	Dalla	Noce.

21.		Cesare	Lugli	allora	deputato	al	Parlamento.

22.		Il	 23	 aprile	 1891	 scoppiò	 a	 Roma	 la	 polveriera	 del	 Forte	 Portese,	 fuori	 della	 Porta	 omonima,
producendo	gravissimi	danni.

23.		Assistendo	al	Congresso	dei	giornalisti,	tenutosi	in	Roma	nel	1899,	èl	sgner	Pirein	si	era	perdutamente
innamorato	di	una	bellissima	signora	ungherese.	(Vedi,	Bologna	che	dorme	del	13	aprile	1899).

24.		Notissimo	liquorista.

25.		Mercato	del	pesce	già	esistente	fra	via	Rizzoli	e	via	Caprarie.

26.		La	sala	del	Liceo	musicale.

27.		Cappellaio.

28.		Pseudonimo	del	cav.	Oreste	Cenacchi	uno	dei	quattro	fondatori	dell'Ehi!	ch'al	scusa...

29.		Corrado	Ricci.

30.		Enrico	Ferri.

31.		Giuseppe	Camillo	Mattioli,	animoso	patriota	e	professore	all'Istituto	Tecnico.

32.		Celebre	oculista.

33.		Cesare	Dalla	Noce	(Moscata)	collaboratore	dell'Ehi!	ch'al	scusa...	e	fondatore	dell'È	permesso?

34.		Notissimo	autore	di	centinaia	di	sonetti	per	messe,	monacazioni,	matrimoni,	ecc.	ecc.

35.		Il	 successo	di	questo	articolo	 fu	 tale,	 che	dell'Ehi	 ch'al	 scusa...	del	21	maggio	1881	 in	cui	apparve,
venne	fatta	una	seconda	edizione.

36.		Notissimo	storpio	venditore	d'Immagini	sacre.
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